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Yine sarsryor beni bedenler ¢bzen Eros, giizelligi can
yakan, azgin, karanlik bir hayvan.
Sappho

Burada olmustu. O, burada durmustu. Simdi baglar1 ol-
mayan tag aslanlar ona bakmiglardi. Bu kale —bir zamanlar
zapt edilmez, simdi bir tag yigimi— gordugu son seydi. Cok-
tandir unutulmug bir diisman ve yiizyillar, giines, yagmur,
ruzgar agindirmiglardi kaleyi. Ayni kalan, gokytizi. Derin
mavi bir kiitle. Yiiksek, engin. Yakinda, diin oldugu gibi bu-
giin de yola yoniint veren Kyklop duvarlari. Altindan kan
sizdirmayan kapiya dogru. Karanliga dogru. Sunaga dogru.
Ve yalniz.

Bu anlatiyla 6liime dogru gidiyorum.

Burada tiikeniyorum, bitkin, higbir sey; yapmis ya da
birakmug, istemis ya da dusunmus olabilecegim hicbir sey
beni bagka bir hedefe gotiiremezdi. Beni diger herhangi bir
duygudan daha derin, kendi korkumdan daha derin dol-
duran, yipratan, zehirleyen, olumsuz olanin biz élumliler
kargisindaki kayitsizigi. Onlarin buzdan soguklugunun
kargisina kuguk sicakligimizi ¢ikarmak, umarsiz bir tegeb-
buis. Beyhude ugrasiyoruz onlarin zulimlerinden kagmaya,
uzun suredir biliyorum bunu. Fakat gecen gece, yolculuk-
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ta, firtina gokyuziiniin dort bir yanindan gemimizi dagt-
makla tehdit ederken, palamarla bagl olmayan hi¢ kimse
tutunamazken, Marpessa’nin kendisini ve ikizleri direge
ve birbirlerine baglayan dugumleri gizlice ¢oziigtine tanik
oldugumda, diger suriiklenenlerle bilingsiz, digsinmeksizin
uzun halata asilarak kendimi onlarin tistiine attigimda, yani
Marpessa’y1 kendisinin ve ¢ocuklarimin hayatini firtinanin
umursamazhgina terk etmekten alikoydugumda ve bunun
yerine ¢ildirmig insanlara teslim ettigimde, Marpessa’nin
bakiglarindan kacgarak tekrar inleyen, kusan Agamem-
non’un yanindaki yerime ¢oktigimde sormak zorunda
kaldim kendime bizi hayata baglayan baglarin nasil daya-
nikh bir iplikten dokundugunu. Marpessa’nin, eskiden de
bir kere yaptig1 gibi benimle konugmak istemeyen Marpes-
sa’nin yasamakta olduklarimiza benden, ki ben kahindim,
daha hazirlikli oldugunu gordiim, ¢tinkii ben gordiigiim her
seyde haz buluyordum, umut degil! Ve gormek icin yasa-
maya devam ediyordum.

Insanlarin silahlarinin hep aym kalmasi ne tuhaf — Mar-
pessa’nin suskunlugu, Agamemnon’un 6fkesi. Bense silahla-
rimu terk ettim giderek, yapabilecegim tek degisiklik buydu.

Ni¢in mutlaka istemistim kehanet yetisini?

Kendi sesimle konusmak icin; hepsi buydu. Daha fazla,
daha bagka bir sey istemedim. Gerekirse kanitlayabilirim
bunu, fakat kime? Kistah ve ayni zamanda tirkek, arabay:
cevreleyen yabanci halka mi? Gulmek i¢in bir neden varmig
gibi; kendime karsi kendimi hakli gosterme egilimim titken-
mis olmali.

Marpessa susuyor. Cocuklar1 gormek istemiyorum artik.
Onlar1 6niimde bir ortiiniin altinda sakliyor.

Mykene’nin tizerinde de ayni Troya’nin tizerindeki gok,
yalnizca bos. Sir parlakliginda, zapt edilmez, giplak. Igimde,
digman ulkenin uzerindeki gokyuiziiniin bosluguna denk
dusen bir seyler var. Bagima gelen her sey icimde dengini
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buldu. Beni saran ve ayakta tutan giz bu, bunun iizerine hi¢
kimseyle hi¢bir sey konusmadim. Ancak burada, hayatimin
en uzak kiyisinda kendime karsi bunu boyle adlandirabili-
yorum. Igimde herkesten bir seyler tasidigim igin hi¢ kimse-
ye bituintiyle ait olmadim ve dahasi bana duyduklar nefreti
de anladim. Bir defasinda, “eskiden”, evet, buyilu sozciik
bu, Myrina ile bunu konugmak istemistim, imalar ve yarim
ciimlelerle. Kendimi rahatlatmak igin degil, rahatlamak diye
bir sey yoktu. Ona bor¢lu olduguma inandigimdan yaptim
bunu. Troya’nin sonunun geldigi agikti, yitmistik. Aineias
adamlariyla birlikte kagmigti. Myrina onu hakir goriiyordu.
Ve ben ona Aineias’i anladigimi —hayir yalnizca bunu de-
gil, onu tanidigimi— séylemeye ¢alistyordum. Ben oymugum
gibi. Sanki i¢inde ¢oreklenmis, diigtincelerimle onun ihanet
kararlarini besliyordum. “Hain,” demisti i¢ kalede hendek-
teki galilara baltayla 6fkeli darbeler indiren, beni dinlemeyen
Myrina. Belki de hi¢ anlamiyordu ne séyledigimi, ¢iinkii ka-
fesin i¢ine hapsedildigimden beri algak sesle konusuyorum.
Ses degil, herkesin sandig1 gibi ac1 geken ses degil. Tini. Ilan
edigin tinis1 yitti. Bereket versin ki yitti.

Myrina bagirdi. Tanidigim hemen herkesten ge¢mis za-
manda s6z etmek zorunda olmam tuhaf, yagh degilim oysa.
Aineias’tan degil, hayir. Aineias yasiyor. Fakat biitiin erkek-
ler oldugiinde bir erkek yasiyorsa korkak mi olmah o? En
son kalanlari 6liime siirmektense onlarla birlikte memleketi-
nin topraklarina, Ida Dagrna gekilmesi politikadan fazla bir
sey miydi? Geride kalanlar olmaliydi —bunu sorguluyordu
Moyrina— ni¢in oncelikle Aineias ve adamlar1 olmasin?

Onunla birlikte ni¢in ben olmayayim? Soru sekillenmi-
yordu. Aineias, soruyu bana sormak isteyen, vazge¢misti so-
nunda sorusundan. Tipki benim ona ancak simdi soyleyebi-
lecegim seyi, 0 zaman ne yazik ki bastirmig oldugum gibi. En
azindan bunu diisiinmek, hayatta kahgimin nedeni. Kisa bir
siire i¢in hayatta kaligimin. Marpessa’nin tagidigini bildigim
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hangeri istemeyisim. Ki onu bana az 6nce kadini, kraliceyi
gordugiimiizde sadece bakiglariyla sunmustu. Bakiglarimla
geri cevirdim. Beni Marpessa’dan daha iyi taniyan kim var?
Artik hi¢ kimse yok. Giines 6gleyi gecti. Aksam olana dek
kavrayacaklarim benimle birlikte yok olacak. Yok olacak
mi? Bir kez olusan dustince, bir baskasinda varligini sur-
diiriir mu? Mesela su kendisine rahatsizlik verdigimiz cesur
araba siirticiisinde?

Dillerini anladigimi bilmeyen kadinlarin “Giiliiyor,” de-
diklerini duydum. Urkiintiiyle uzaklastilar benden, her yer-
de ayni sey. Aineias’tan soz ederken gulimsedigimi goren
Myrina dik kafali oldugumu haykirmisti. Kolumu boynuna
sarmigtim, susana kadar ve birlikte Skai Kapis’'nin yaninda-
ki duvardan gunesin denizde batigin1 goriinceye kadar oyle
kalmigtik. Birlikte son kez boyle durdugumuzu biliyorduk.

Act denemesi yapryorum. Oliip 6lmedigini kontrol etmek
i¢in doktorun bir uzvu desmesi gibi hafizami desiyorum. Biz
6lmeden 6nce ac1 oliayordur belki. Eger bu boyleyse birile-
rine aktarmali, ama kime? Benimle birlikte 6lmeyecek olan
hi¢ kimse benim dilimi konugmuyor burada. Aci denemesi
yapiyorum ve her biri farkl olan vedalar1 distiniiyorum.
Sonunda birbirimizi, vedalagsmay: fark edip etmeyisimizden
taniyorduk. Bazen hafifce elimizi kaldiriyor, bazen kucak-
lasiyorduk. Aineias ve ben, birbirimize bir daha dokunma-
mustik. Derinligini 6l¢emedigim gozleri ¢ok uzun bir sure
tizerimde kaldi. Bazen Myrina ile konustugum gibi konu-
suyorduk, ki o kadar uzun siiredir sustugumuz isim nihayet
soylensin: Penthesileia.

Myrina’nin  ii¢  dort yil 6nce zirhl  kafilesiyle
Penthesileia’nin yaninda bu kapidan gectigini goriisiim. Sas-
kinlik, etkilenme, hayranlik, dehset, utang ve evet, hatta re-
zilce bir keyif — bagdasmaz duygularin kendime dahi utang
veren bir giilme nobetine yol agan hiicumu. Myrina’nin da
onayladigi gibi 6ylesine duyarli olan Penthesileia beni hicbir
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zaman bagislayamadi. Yaralanmisti. Bana kargi soguklugu-
nun nedeni yalnizca buydu, bagka hicbir sey degil. Ve Pent-
hesileia’nin 6lecegini bilmeme ragmen yaptigim baris ¢agri-
larinin tamamen igten olmadigin1 Myrina’ya itiraf ettim. Ne-
reden biliyordun? diye sordu Myrina eski siddetinden kalma
bir ¢ikisla, fakat ben Penthesileia’y: artik kiskanmiyordum.
Oliiler birbirlerini kiskanamazlar. Penthesileia 6lmek istedi-
gi icin 6ldii. Yoksa Troya’ya nigin geldigini digiinityorsun?
Onu yakindan izlemek i¢in nedenim vardi ve bunu gordim.
Myrina susuyordu. Beni, ondaki diger her seyden ¢ok ke-
yiflendiren, o varken hi¢bir zaman dile getirmedigim, ama
alelacele ona yetistirilen kehanetlerime duydugum nefretti.
Bir keresinde oldiriilecegimden emin oldugumu soyledigim-
de digerlerinden farkh davrandi, hosgorii gostermedi bana.
Boyle sozler etme hakkini nereden buluyormusum? Cevap
vermedim, gozlerimi kapadim mutluluktan. Nihayet onca
uzun zamandan sonra yeniden benim bedenim. Igimde o
kizgin batig yeniden. Bir insan karsisinda gosterilen zayif-
lik yeniden, biitiiniiyle. Nasil ilgi duyuyordum ona. Onem-
sememigim onu, Penthesileia’yl, erkekleri katleden kadin
savasgiyl. Nasil? Yoksa Myrina’nin ondan daha az adam
oldiirdigine mi inaniyordum? Hele, Penthesileia’nin 6lui-
miinden sonra, onun 6ctint almak igin...

Evet canim, bu bagka bir seydi ama.

Anlamig oldugum sey, senin Penthesileia i¢in duydugun
yakici kederdi, kati1 direncindi, ne saniyorsun ki? Onun sa-
risin yelesine ellerimi dolamama izin verinceye ve boyle-
likle uzun zamandir bunun i¢in duydugum istegin ne denli
guglii oldugunu anlayincaya kadar zedelemedigim bir te-
mas korkusu, derinlere sinmig bir tirkekligi vardi Penthe-
sileia’nin. Olecegim anda giiliimsemeni diisiiniiyordum ve
artik higbir sevecenlikten kaginmadigim igin korkuyu uzun
zamandir ardimda birakmistim. Simdi kopkoyu uizerime
geliyor yine.
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Myrina, onu, kendi kendini yiyip bitiren karanlik Pent-
hesileia’nin yaninda aydinlik, cesur, tutkuyla yanarken gor-
digim anda kanima girmigti. Bana seving de ac1 da getirse
birakamazdim onu; ama simdi, yanimda olmasini istemez-
dim. Troya’nin erkekleri benim kargi ¢ikisima ragmen Yu-
nanlarin atin1 sehre alirken silahlanan tek kisinin o oldugu-
nu —bir kadin— gérdiim sevingle, o acayip hayvanin yaninda
nobet tutma kararini destekledim, ben de silahsiz yaninda
kaldim. Gece yarisina dogru tahta attan ¢ikan ilk Yunanin
ustune atiligini gordiim sevingle, yine bu tersine donen an-
lamuyla, sevingle, evet: Sevingle, ayni darbeyle dustiiler ve
oldiler. Ben giilldugiim i¢in canimu bagisladilar, deliligi ba-
gisladiklari gibi.

Gorduklerim yeterli degildi heniiz.

Daha fazla konugsmak istemiyorum. Tim ahiskanliklarim
ve gururum kul oldu, yeniden yeserebilecekleri yerler tah-
rip edildi icimde. Ne bagkalarina ne kendime karsi acima
yok artik. Higbir sey kanitlamak istemiyorum. Su kralicenin
Agamemnon’un kirmizi haliya adimini attig: siradaki gulia-
su, butiin kanitlar agiyor.

Kim, ne zaman sesini yeniden bulacak?

Kafatasi acidan ¢atlayan biri olacak o. Ve o zamana ka-
dar, ona varincaya kadar yalmizca boyun egenlerin hayki-
riglari, emirleri, iniltileri ve kabullenigleri. Aralarinda adimi
tekrarlayarak sessizce arabanin gevresinde dolanan galiple-
rin gugsuzlugi. Yashlar, kadinlar, cocuklar. Zaferin vahgeti
hakkinda. Onlarin kér gozlerinde daha simdiden gordiigiim
sonuglari hakkinda. Korliikten mustarip, evet. Bilmek zo-
runda olduklar: her sey gozlerinin 6niinde cereyan edecek
ve onlar higbir sey gormeyecekler. Tam anlamiyla boyle bu.

Yasamim boyunca denedigim seye simdi ihtiyacim ola-
bilir. Duygularimi disiinceyle yenmek. Eskiden sevgiydi,
simdi korku. Yorgun atlarin agir agir tepeden yukari ¢ek-
tigi araba kasvetli duvarlarin arasinda durdugunda korku
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dustu icime. Bu son kapinin 6niinde. Gokytizii yirtildiginda
ve giines benim ve her seyin Uzerinden uzaklara bakan ve
her zaman bakacak olan tas aslanlara vurdugunda. Korku-
yu zaten taniyorum, fakat bu bagka bir sey. Belki de ilk kez
olusuyor icimde, hemen yine yok olmak iizere. Oziim simdi
sekil ahyor.

Kendime de yonelen merakim gimdi tamamen ozgiir.
Bunu anladigimda avazim ¢iktigi kadar bagirdim - yolcu-
luk sirasindaydi, serpintiyle sirilsiklam, deniz yolculugunun
etkisiyle bitkin, herkes gibi perisanken ve kim oldugumu
hepsi bildiginden, bana kars: hi¢ de dost¢a davranmayan di-
ger Troyah kadinlardan yayilan buharin ve iniltilerin verdigi
sikint1 i¢inde. Kalabaliga karigmak bana hig¢ nasip olmadi,
¢ok geg arzu ettim bunu, taninmak i¢inse ¢ok fazla sey yap-
tim ge¢mis hayatimda. Insanin kendi kendini suglamasi da
onemli sorularin birikmesini 6nliiyor. Simdi soru, tohumun
kabugunda buytimesi gibi biiyliyordu ve siyrilip kargima di-
kildiginde bagirdim avazim ¢iktigi kadar, acidan ya da haz-
dan:

Ni¢in mutlaka istemistim kehanet yetisini?

Kral Agamemnon’un, o “¢ok kararli” (tanrilar!) Aga-
memnon’un o firtina gecesi beni diger govdelerin yumagin-
dan tutup cekecegi tuttu, ¢ighgim o ana denk geldi ve bagka
bir agiklamaya gerek kalmadi. Korkudan kendini kaybetmis
durumda, Poseidon’u ona karsi benim kigkirttigum haykir-
di. Yolculuktan 6nce Poseidon’a en iyi atlarindan ugiini
kurban etmemis miydi? Ya Athena? diye sordum buz gibi.
Ona ne kurban ettin? Benzinin attigim1 gordum. Butiin er-
kekler bencil birer ¢ocuk. (Peki ya Aineias? Sa¢cmalik. Ai-
neias yetigkin bir insan.) Alay mi? Bir kadinin gozlerinde?
Bunu kaldiramazlar. Eger benden korkmug olmasayd: beni
oldiirmugtis bu muzaffer kral; istedigim de buydu. Bu insan
beni her zaman bir buiyucu gibi gordu. Poseidon’u yatigtir-
maliymisgim! Beni burna itti, kollarimi yukari kaldirtarak
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uygun buldugu bir durusa getirdi. Dudaklarimi kipirdattim.
Zavalli algak, ha burada bogulmugsun ha evine dondugiin-
de oldurulmus, fark eder mi?

Eger Klytaimnestra tahayyiil ettigim gibi biriyse, taht1 bu
higle paylasamazd. Tahayyil ettigim gibiydi. Dahasi nefret
dolu. Henuiz Klytaimnestra’ya tahakkiim ettigi zamanlarda,
bu korkak, buitiin boylelerinin yaptig1 gibi onu yeterince hir-
palamis olmali. Yalnizca erkekleri degil, daha zoru, kadin-
lar1 da tamidigimdan kraligenin beni bagislayamayacagini
biliyordum. Bakiglariyla bunu bana pesinen soylemisti.

Nefretim vyitip gitti, ne zaman? Yoklugunu duyuyorum
olgun, dopdolu nefretimin. Biliyorum, bir isim onu yeniden
uyandirabilir, ama bu adi simdilik aklima getirmemeyi tercih
ediyorum. Bunu bir yapabilseydim. Bu adi kendi hafizam-
dan degil yalnizca, hayatta kalan biuitiin insanlarinkinden de
silebilseydim. Kl edip akillarimizdan ¢ikartabilseydim, bo-
suna yagamamig sayardim kendimi. Akhilleus.

Annem aklima gelmemeliydi simdi, baska bir gemide
Odysseus’la bagka sahillere dogru yol alan Hekabe. Kim ak-
lina gelenlerden sorumlu tutulabilir? Onu ¢ekip aldiklarin-
da yiiziindeki karmasa. Agz1. Insanlar var oldugundan beri
okunmug en agir lanet Yunanlara yoneltildi ve bunu onlarin
uzerine gonderen annem Hekabe. Hakl ¢ikacak, yalniz bek-
lemeyi bilmeli. Lanetin yerine gelecek, diye bagirdim ona. O
zaman adim, bir zafer ¢ighgi, son sozii oldu. Gemiye adim
attigimda icimde her sey dilsizlesmisti.

Gece firtina, ben onu “def edince” dindi; yalnizca tut-
saklar degil, Yunanlar, artik katllagmus, yirtici kiirekgiler bile
onumde urkek ve saygih egildiler. Agamemnon’a, eger beni
yatagina almak icin zorlarsa giicimi yitirecegimi soyledim.
Birakt1 beni. Agamemnon giictinii yitirmis ¢oktan, gegen yil
¢adirinda kalan kiz soyledi bana. Agamemnon kizi, dillendi-
rilmemesi gereken bu sirr1 ele vermesi halinde bir bahaneyle
askerlere taslatmakla tehdit etmis. O zaman onun savastaki

Ucretsiz PDF Kitap Ar85ivi - https://rantey.org



Kassandra

asir1 gaddarligini birden anladim, Nauplia’y: ge¢ip duizliik-
teki uzun tozlu yolda ilerleyerek Argos uizerinden nihayet i¢
kaleye vardigimizda, Mykene’ye, karisina yaklagtik¢a nigin
giderek suskunlastigini da anladim. Zayif dustugiinde kari-
sinin ona anlayis gostermesini gerektirecek higbir sey yap-
mamusti. Klytaimnestra eger Agamemnon’u 6ldiiriirse kim
bilir onu hangi sikintidan kurtaracak...

Yasamaktan anlamadiklarini; gercek felaketin, asil 6lim
tehlikesinin bu oldugunu - biitiin bunlari zamanla anladim.
Ben, kahin! Priamos’un kizi. Boylesine yakinimda olan bir
sey kargisinda, kokenim ve makamim arasinda se¢im yap-
mak zorunda olusum kargisinda ne kadar uzun zaman kor
kalmigim! Eger vazgegilmez isem insanlarimda uyandirmak
zorunda oldugum tirpertiden ne kadar uzun zaman dehset
duymugum! O urperti, denizi agip benden 6nce ulagmig bu-
raya. Buradaki insanlar —Troyalilarla kargilastirdigimda ¢o-
cuksu, savasi yasamadilar ¢iinkii— duygularini gosteriyorlar;
arabaya, yabanci nesnelere, ganimet silahlara, atlara doku-
nuyorlar. Bana degil. Memleketinin insanlarindan utanir
gibi gortinen siirticti onlara adimi séyledi. O zaman aligkin
oldugum seyle karsilastim: Urpertileriyle. Siiriicii, savasa
katilmayanlarin da en iyileri olmadigini soylilyor. Kadinlar
tekrar yaklasiyor. Bana teklifsizce kiymet bigerek basima ve
omuzlarima attigim ortiiniin ardini goérmeye c¢alisiyorlar.
Giizel olup olmadigimu tartistyorlar; yashlar guzel oldugu-
mu iddia ederken gencler buna karsi ¢ikiyorlar.

Giizel mi? Urkiing olan ben mi? Troya’nin batmasini is-
teyen ben?

Denizleri asan soylenti, bu kez de benden 6nce gidecek.
Yunan Panthous hakh ¢ikacak. Fakat sen yalan soyliiyorsun
canmim, demisti bana, Apollon Tapinagr'nda usule uygun ha-
reketlerle toreni hazirlarken, Troya’nin batacagi kehanetinle
yalan soyliiyorsun bizlere. Bunu bildirerek batisimizda ken-
di stirekliligini yaratiyorsun. Buna birazcik yuva sicakhigin-
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dan daha fazla ihtiyacin var simdi. Adin kalacak. Bunu sen
de biliyorsun.

Ikinci bir kez tokatlayamazdim onu. Panthous kiskang-
t1, kindardi ve sivri dilliydi. Hakli miydi acaba? Yine de
isitilmedik olani diisiinmeyi 6gretti bana: Bizim batigimiz-
dan sonra diinya varligini surdirebilirdi. Bu disiincenin
benim i¢in ne kadar sarsici oldugunu ona gostermedim.
Bizim neslimizle insanligin sonecegi fikrine nasil kaptira-
bilmistim kendimi? Yenilen kavmin esir kadinlarinin yenen
kavmin tireme guciinii nasil artirmak zorunda olduklarini
bilmiyor muydum? Biitiin diger Troyali kadinlar gibi —er-
kekler zaten boyleydi- olimii soyumuza bulagtirmaktan
bagka bir sey yapamayigim, kral kizinin azameti ytiziinden
miydi? Insanin kendisinde fark ettigi 6zellikleri, dogustan
gelen ve neredeyse hissedilmeyenlerden ayirt etmeyi ancak
sonralar1 ve zahmetle 6grendim. Uyumlu, algakgonulli,
gosterigsiz olmak; kendimle ilgili olarak yarattigim, her
yikimdan neredeyse zarar gormeden ¢ikan goruntiiye aitti
bunlar. Dahasi onlar kendini gosterdiginde yikimi ardim-
da birakmig olurdum. Acaba kendi 6zgiivenimi kurtarmak
icin —¢iinku gurur, durustlik, gergege bagllik da dahildi
goruntiiye— yakinlarumin 6zgiivenini ¢ok mu zedelemistim?
Onlara gercekleri tim katihigiyla soyleyerek bende actiklar:
yaralari m1 6detmistim? Yunan Panthous, sanirim, benim
hakkimda boyle dusiinmustii. O kendisini taniyordu, ¢ok
geg fark ettigim gibi giiglikle tahammiil ediyordu kendisine
ve her davranig, her kaginma igin tek bir nedeni, 6z sevgiyi
gecerli sayarak kendini korumaya ¢alisiyordu. Diinyanin
diizeninin, ayni anda hem kendine hem bagkalarina yararh
olabilmeyi engelledigi inanci onu ¢ok derinden etkilemig-
ti. Hi¢bir zaman, asla, yalnizliginda bir gedik agilamazd:.
Fakat bugiin biliyorum ki, beni kendisine benzer ya da eg
bulmaya hakki yoktu. Baslangicta, evet, olabilirdi, Marpes-
sa’nin gurur olarak adlandirdig1 sadece bir bu noktada da
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olsa. Kendim olabilme ve boylelikle digerlerine daha yararlh
olabilme mutlulugu; bunu yasama firsatini buldum. Ve kisi
degistiginde bunu ¢ok az insanin fark ettigini de biliyorum.
Annem Hekabe beni ¢ok erken tanidi ve ondan sonra pek
sorun etmedi kendisine. Bu ¢ocugun bana ihtiyac1 yok,
dedi. Bu yiizden hayranlik ve nefret duymustum ona. Ba-
bam Priamos’un ise bana ihtiyaci vardi.

Arkama dondiikee giilimseyen Marpessa’y1 goriiyorum.
Durum ciddilestiginden bu yana onu hemen hemen hep
gulumserken goriiyorum. Cocuklar, Marpessa, kurtulama-
yacaklar, benim c¢ocuklarim onlar. Tabii ki disiiniiyorum.
—Biliyorum, diyor.— Kurtulmak isteyip istemedigini soylemi-
yor. Cocuklar1 ondan kopararak almak zorunda kalacaklar.
Belki kollarini kirmak zorunda kalacaklar. Benimkiler oldu-
gu icin degil — cocuk olduklari i¢in. Sirada énce ben varim,
Marpessa. Hemen kraldan sonra. — Marpessa yamithyor
beni: Biliyorum. — Senin gururun Marpessa, benimkini bile
golgede birakiyor. — Ve karsilik veriyor gulumseyerek: Bu
boyle de olmali, efendim.

Kag yildir bana efendim diye hitap etmemigti. Beni go-
turdiigii yerde, efendi, rahibe degildim. Bunu 6grenebilmis
olmak, olumii kolaylagtiracak benim igin. Kolaylagtirmak
mi? Ne soyledigimi biliyor muyum?

Ilgisini istedigim bu kadin beni sevmis miydi? Higbir za-
man 6grenemeyecegim bunu. Onceleri hosa gitmek istegiydi
bu, herhalde, bir zamanlar i¢imde bir seyler hosa gitmeyi
talep etmisti. Sonralar1 onu tanimak istegiydi. Bana kendini
unutacak kadar hizmet ettiginden belli bir mesafeye ihtiya¢
duymus olabilir.

Korku su anki gibi yatistiginda, aklima uzakta kalanlar
geliyor. Nigin Mykene’li esirler aslanh kapilarini su anda al-
giladigimdan daha heybetli tasvir etmiglerdi? Kyklop duvar-
lar1 oldugundan daha ulu, halklarini oldugundan daha gii¢-
lii ve kindarmug gibi anlatmuglardi? Biitiin esirler gibi istekli
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ve tagkin, bana tlkelerini anlatmiglardi. Diigman iilkeyle
ilgili bunca ayrintili bilgiyle nigin ilgilendigimi higbiri sor-
mamugti. Ve yenecegimizden kendim dahi emin oldugum bir
zamanda bunu ni¢in yapmigtim? Diigmani yok etmek ama
tammamak mu gerekirdi? Beni onlar1 tamimaya iten neydi, o
soku yasamaya: Onlar da bizler gibi! Bunu nasilsa kendime
saklamak zorunda degil miydim? Nerede olecegimi mi bil-
mek istemistim? Olmeyi diisiiniiyor muydum? Herkes gibi
zafer sarhosu degil miydim?

Ne kadar ¢abuk ve derinlemesine unutuyor insan.

Savas insanlarin sekillendiriyor. Boyle, savas tarafindan
olusturulmus ve pargalanmis bir sekilde tutmak istemiyo-
rum onlar1 hafizamda. Son ana kadar Priamos’un zaferle-
rini sarkilara doken sarkicinin agzina bir tane indirmistim;
onursuz, al¢ak yaltak¢l! Hayir. Dugsmius, dengesini yitirmis
babami unutmak istemiyorum. Cocukken butiin insanlarin
ustiinde sevdigim krali da. Gergekleri pek ciddiye almayani.
Hayal diinyasinda yasayabileni; devletini ayakta tutan ko-
sullar1 oldugu gibi onu tehdit edenleri de cesurca gogiisleye-
meyeni. Bunlar onu ideal bir kral yapmiyordu, ama o ideal
kraligenin kocasiydi, bu durum ona 6zel haklar sagliyordu.
Hala goriiyorum, sik sik hamile kalan annemin yanina her
gece gidisini, sevecenlikle giillimseyerek onun bir tahti andi-
ran ahgap koltugunun kiyisina bir tabure ¢ekisini. Bu benim
en eski animdir, ¢tinkii babasinin sevgilisi ve bir siirii karde-
sin arasinda politikaya tek ilgi duyani olarak ben, onlarin
yaninda oturup konustuklarini dinleme ayricahgmna sahip-
tim; ¢ogunlukla Priamos’un kucaginda, elim Yunanin miz-
raginin delip gectigini gozlerimle gordugiim o hassas omuz
baginda (Aineias’in da en sevdigim yeri). Yabanci prenslerin,
krallarin ve sehirlerin isimlerini; ticaretini yaptigimiz ya da
unlii gemilerimizle Hellespontostan gegirerek tasidigimiz
mallarin isimlerini, gelirlerimizin miktarini, kullanima gore
dagiliglarini babamin titiz temiz kokusuyla karigtiran ben;
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olen prensler, sefalete duigen ya da tahrip edilen sehirler, bo-
zulan ya da yagmalanan mallar: Bendim o, butiin ¢ocukla-
r1 arasindan ben, babamin iddiasina gore sehrimize ve ona
ihanet eden.

Diinyadaki her sey icin artik yalnizca ge¢mis zamanin
dili. Simdiki zaman dili bu karanlik kale i¢in soylenenlerle
daraltilmig. Gelecegin dilinde ise tek bir ciimle var benim
i¢in: Bugtin oldiirecekler beni.

Adam ne istiyor? Bana mu sesleniyor? —Ackmig olma-
liymisim.— Ben degilim acikan, o. Atlar1 ¢c6zmek, evinde, sa-
birsizhkla kendisini ¢evreleyen insanlarinin arasinda olmak
istiyor artik. — Kraligesini takip etmeliymisim. Nobet icin
degil korumak i¢in beni bekleyen iki muhafizla kaleye gir-
meliymisim i¢ rahatligiyla. — Onu korkutmak zorunda ka-
lacagim. — Evet, diyorum ona, gidecegim. Ama simdi degil.
Birak kisa bir siire daha kalayim burada. Durum su ki, diyo-
rum ve onu tizmemeye ¢alisiyorum: Bu kapidan gectigimde
6lmus sayilirim.

Eski sarkr: Insanlan iirkiiten ve ofkelendiren kotiiliik
degil, kotuliigiin agiklanmasidir, kendimden biliyorum. Ve
eylemi yapandan ziyade onu so6ze dokeni cezalandiririz.
Bunda da diger her seyde oldugu gibi ayniyiz. Farkhlik bilip
bilmemekte.

Istisna olmaya ahstigimdan kendimi digerleriyle aymi ke-
feye koymamaya ¢alistigim icin ge¢ 6grendim bunu. Rahibe-
ligimi merasimle takdis ettigi giiniin aksanu Panthous’a vur-
dum. Senin talihsizligin, kiicik Kassandra, demisti Panthous
bana, babanin sevgili kizt olman. Biliyorsun ki, Polyksene
daha uygundu. Bunun i¢in hazirlanmisti o, sen babanin
destegine glivendin. Ve goruinuise bakilirsa —bunu soylerken
utanmazca gillimsedi- bir de kendi duslerine.

Bu yuizden vurdum suratina. Bakiglari delip gegti beni.
Fakat yalnizca sunu soyledi: Ve simdi de benim bagrahip
olmakla birlikte yine de bir Yunan olusuma giiveniyorsun.
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Gergegi gormusti, ama butinuyle degil, ¢iinku onun
tahmin ettiginden ¢ok daha az birakiyordum kendimi he-
saplarin yonetimine. (Biz farkina varmasak dahi hesaplari-
miz da yonlendiriliyor, biliyorum, evet!) Bir 6nceki gecenin
ruyasi ¢agrisiz gelmis ve beni ¢cok huzursuz etmisti. Pant-
hous’la olan, ne oldugunu s6yleyemeyecegim uzak benzer-
ligine ragmen bana gelenin Apollon oldugunu hemen an-
lamigtim. Benzerlik daha ¢ok gozlerinin o zaman “haince”
diye adlandirdigim, sonralari —Panthous’ta Apollon’u bir
daha hi¢ gormedim!- “temkinli” diyecegim ifadesindey-
di belki de. Panthous’un onu gormeyi ogrettigi bi¢imde,
igtklarin piriltist iginde Apollon. Lirli giines tanrisi, haince
de olsa mavi gozler, bronz renkli ten. Apollon, kahinlerin
tanrist. Benim hararetle istedigim seyi biliyordu: Kehanet
yetisi. Aslinda siradan bir seymiscesine —algilamaya cesaret
edemiyorum— hayal kirikligina ugratan bir hareketle verdi
bu yetiyi bana, sirf sonradan bana erkek olarak yaklaga-
bilsin diye ve sonra —sanirim duydugum o korkung deh-
set yuzunden— etrafi farelerle ¢evrilmis bir kurda dontgtii.
Benimle bag edemeyince agzima tiikiirdii. Oyle ki, dilimde
tarif edilmez igrenclikte bir tat, dehset i¢inde uyandim; o
sirada gecelerimi gegirmek zorunda oldugum tapinak bol-
gesinden ¢ikarak i¢ kaleye, saraya, yatak odasina, anne-
min yatagina sigindim. Benim i¢in duydugu kaygiyla He-
kabe’nin yuziniin degistigi anin degeri ol¢ulemezdi, fakat
hemen giiciinii toparladi. Bir kurt. Nigin bir kurt? diye sor-
du serinkanlilikla, bunu nereden ¢ikariyorsun? Ve fareler
neden? Kim séyledi bunu sana!

Apollon Lykeios. Siitanne Parthena’nin sesi. Hakkinda
bildigi karanlik hikayeleri kimseye anlatmamam kosuluyla
bana fisildadigi kurtlar ve fareler tanrisi. Bu tezatlar tanrisi-
nin bizim, tapinaktaki karsi ¢ikilmaz Apollonumuzla ayni
tanriolabilecegi hi¢ aklima gelmemisti. Yalnizca Marpessa,
Parthena’nin benimle yasit olan kizi biliyor ve benim gibi
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susuyordu. Annem isim vermem igin israr etmedi, ¢iinki
onu huzursuz eden giines tanrisinin kurt suretinden ziyade
benim onunla birlesmekten duydugum korkuydu.

Bir tanrinin yatma istegi bir 6limli i¢in onur verici
degil miydi? Boyleydi bu. Ve hizmetine kendimi adadigim
tanrinin bana butunuyle sahip olmak istemesi dogal degil
miydi? Oyleydi. O halde? Eksik olan neydi? Bu riiyay1 hig-
bir sekilde, kesinlikle Hekabe’ye anlatmamaliydim. Beni
gozetlemekten hi¢ vazge¢cmedi.

Onceki yil, ilk aylik kanamam daha heniiz olmugken,
diger kizlarla birlikte Athena’nin tapinak bolgesinde otur-
mamis miydim — oturmak zorunda kalmamis miydim! diye
diisindiim o zamanki gibi ve 6nceki yil oldugu gibi dehsetli
bir utangla saglarim diken diken oldu — ve her sey bilinen
gidigine gore cereyan etmemis miydi? Altinda oturdugum
serviyi, Yunanlar onu yakmamis olsaydi, gosterebilirdim,
bulutlarin sekillerini tarif edebilirdim, gevsek bir siirti ha-
linde Hellespontos’tan geliyorlardi. “Gevsek bir siiri.” Bu
tir ok budalaca sozciikler var, onlarla yitirecek zamanim
yok artik. Ilginlar1 ve zeytinleri dustiniyorum yalnizca.
Gozlerimi yummak, yapamiyorum artik bunu, bir zaman-
lar yapardim ama. Gozlerimi aralayip, erkek bacaklarini
kaydetmistim zihnime. Sandaletli ayaklar ve onlarca erkek
bacag, hepsinin de onca farkl bigimde ¢irkin olusu inani-
lacak sey degil. Bir giin iginde biktiracak kadar ¢ok erkek
bacagi gordum, kimse fark etmedi. Bakiglarin1 yiiziimde,
goguslerimde hissediyordum. Diger kizlara bir kez bile
bakmadim, onlar da bana. Birbirimizle bir aligverigimiz
yoktu, erkeklerin bizleri se¢ip bekaretimizi bozmalari gere-
kiyordu. Uykuya dalincaya kadar uzunca bir siire parmak
saklatmalarini duydum ve farkli farkh tonlarda o s6zciig:
Gel. Cevrem bosalmigti, diger kizlari birbiri ardindan go-
turmislerdi; subaylarin, saray katiplerinin, ¢comlekgilerin,
zanaatkarlarin, siiriiciilerin, miiltezimlerin kizlarini. Bos-
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lugu ¢ocuklugumdan beri taniyordum. Utancin iki turtini
tanidim: Sec¢ilmenin ve kalakalmanin utancini. Evet, rahibe
olacaktim, ne pahasina olursa olsun.

Ogleyin Aineias cikageldiginde onu uzun zamandan
beri her grupta gordigiimii anladim. Dogruca bana gel-
di, bagisla dedi, daha 6nce gelemedim. Sanki s6zlesmisiz
gibi. Beni kaldirdi — hayir: Ben kalktim, bu konuda sonra-
dan kavga ettik. Tapinak bolgesinin ¢ok uzak bir kosesine
gittik ve bu arada fark etmeden konugmanin bittigi siniri
astik. Kadinlarla giderek duygularimizdan s6z etmeye bas-
ladigimizda Aineias’t higbir zaman anmamam gururdan
degildi, urkeklikten de degildi yalnizca, hem de 6yleydi.
Herzaman tuttum kendimi, diger kadinlarin yaptigini hig-
bir zaman yapmadim, i¢imi dokmedim. Biliyorum, boyle-
likle aramizdaki sinir1 hi¢bir zaman tam olarak yikmadim.
Bizden beklenenleri Aineias da ben de annem Hekabe va-
sitasiyla bildigimizden, ama beklentileri yerine getirmeye
ikimiz de kendimizi muktedir gérmedigimizden ve yapa-
mayigimizin su¢unu her birimiz kendisinde aradigindan,
onlara tapinak bolgesinin sinirinda gegen o 6gle sonrasini,
o ve diger ayrintilari aktarmadigim i¢in kimin tarafinda
oldugumu bilemeyen ve savas uzadik¢a vahsilesen erkek-
lerinden aynen diigsmandan korktuklari kadar korkan ka-
dinlarla aramda Aineias’in hi¢ anilmayan adi duruyordu.
Siitanne, annem ve rahibe Herophile birlesme sirasindaki
gorevler konusunda beni iyice uyarmiglardi, fakat aniden
araya girdiginde sevginin gorevi dislayacagimi akillarina
getirmemiglerdi. Oyle ki, Aineias’in yalnizca benim be-
ceriksizligimin neden olabilecegi beceriksizligi kargisinda
ne yapacagimi sagirmig ve gozlerimden yaglar boganmuisti.
Geng, cok gengtik ikimiz de. Nasil 6pmus, oksamig, nasil
dokunmustu bana, ne istese yapardim, ama o hicbir sey
istemez gibiydi; bir seylerden dolay1 bagiglamaliydim onu,
ama ne i¢in. Aksama dogru uykuya daldim, hala hatir-
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liyorum; rilyamda, Aineias’t dingin mavi suyun tizerinde
bizim sahillerimizden ve gemi ufka dogru uzaklastik¢a
yolcularla aramizda yayilan dev atesten uzaklastiran bir
gemi gormustim. Deniz yaniyordu. Gergekligin farkli ve
daha kot goruntuleri Ustiinii 6rtmiis olsa da bu goruntu
bugiin de halad gozlerimin 6ntinde. Cok isterdim bilmeyi
(neler diyorum ben! Cok istemek! Bilmek! Ben mi! Evet,
sozciikler dogru), barisin, mutlulugun ortasinda — evet,
boyle konusuyorduk! Farkina varmaksizin boyle ruyalar
gormeme nasil bir huzursuzlugun neden oldugunu bilmeyi
cok isterdim.

Bagirarak uyandim, Aineias korkmustu, beni sakinles-
tiremeyip anneme goturdii. Cok sonralari, biitiin bu sahne-
yi etkisi yitinceye dek gece giindiiz tekrar tekrar yasamak
zorunda kaldiktan sonra, annemin ona her seyin yolunda
gidip gitmedigini sorusuna ve Aineias’in yalnizca “evet”le
yanitlayigina hayret ettim. Hekabe’nin ona —hepsinden tu-
hafi— tesekkiir edisine; utanarak, ama nigin bilmiyorum.
Onu gonderigine. Beni rahatlatan ve biitiin sorulari, bitiin
hayalleri dagitan bir icki hazirladiktan sonra beni bir ¢o-
cuk gibi uykuya yatirigina ¢cok sonralari hayret ettim.

Insanin bir olayi, artik diigiinme imkani olmadig1 bir
zamanda, hangi isaretlerle nasil yanilmaz bir sekilde kavra-
digini sozciiklerle anlatmak ¢ok zor. Aineias ufkumda yitti,
ilk kez bir mozaik tamamlandi. Kor gibi yanan bir nokta
olarak kalacak i¢cimde Aineias, ad1 keskin bir sanci, olabil-
digince alistirryorum kendimi buna. Fakat stitanne Parthe-
na’nin, artik biiyiimiig oldugum igin benimle vedalasip kizi
Marpessa’y1 hizmetime verirken yari saygi yari kinle kendi
kendine mirildandig: bilmecemsi ciimleyi anlamak istegin-
den uzak tuttum kendimi: Demek ki ihtiyar kendi bildigini
yapti yine, bu kez, belki de kizcagizinin iyiligi i¢in. Sonra
bana o da her seyin yolunda gidip gitmedigini sordu. Ve
ben her zaman yaptigim gibi riiyamu anlattim ona, ilk kez
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bir insanin sozciiklerim karsisinda betinin benzinin attigini
gordiim. (Nasild1? Urkiitiicii mii? Kiskirtici mi? Yineleme
istegi mi yaratiyordu? Beni sugladiklari gibi bu bet beniz
atisini sonralar1 kullandigim dogru muydu?)

Kybele yardim et! diye fisildadi siitanne Parthena. Aynen
oliirken soyledigi sozciiklerdi bunlar yanilmiyorsam, evet,
Troya’nin yikiligindan az sonra ve yolculuktan az 6nce; biz
tutsaklar korkung sonbahar firtinasina, kudurmus kiyamet
dalgalarina, ¢iplak kumsala dogru siirtliirken. Kybele yar-
dim et, diye inlemisti yagh kadin, fakat bir daha hi¢ uyan-
mamacasina uyutan bir i¢ki sunarak ona yardim eden kizi
Marpessa’ydi.

Kimdi Kybele?

Burada siitanne kendini geri ¢ekmisti, bu adi anmanin
ona yasak oldugunu gérmustiim. O da, ben de Hekabe’ye
itaat etmek gerektigini biliyorduk. Onun emirlerinin ya-
rattigi seyler bugiin bana neredeyse inanilmaz geliyor, bir
keresinde bunlar kargisinda buyiik bir 6fkeyle isyan edisi-
mi hafizamda ¢ok zor canlandirabiliyorum artik. O zaman
bana, beni yalnizca korumak istedigini soylemisti. Fakat
kiigimsemisti beni. Bu arada ben Kybele’yi gormustiim.

O yoldan sonralari ne kadar ¢ok gectim, yalniz ve bagka
kadinlarla — Marpessa beni bir gece alacakaranlikta, i¢ten
ice benim dagim diye benimsedigim, géziimden hig yitirme-
digim, sik sik tirmandigim ve tamidigimi sandigim Ida Da-
gr'na goturdugunde neler hissettigimi, Marpessa’nin beni
calilar buiriimiig bir yardan gegirisini hi¢ unutmadim. As-
linda yalnizca kegilerin tirmandig1 patikalardan bir incirligi
gecisimiz ve kendimizi aniden yabanci tanriganin bir grup
esmer tenli, cogu narin yapili kadinin dans edip tapindigy,
geng meselerle cevrili mabedinde bulusumuz. Aralarinda
sarayin esirlerini, i¢ kale duvarinin 6te yanindaki evlerden
kadinlar1 ve magaranin girisinde, kokleri oyuktan igeri bir
kadinin kasik killar1 gibi sarkan sogudiin altina ¢omelmis,
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agir govdesinin devinimleriyle dans edenleri idare edermig
gibi duran siitanne Parthena’y1 gordiim. Marpessa geldigi-
min farkina dahi varmayan —yeni ve incitici bir deneyim be-
nim i¢in— ¢cemberin i¢ine kaydi. Tempo giderek hizlaniyor,
ritim yukseliyor, daha hareketli, daha davetkar, daha hir¢in
bir havaya biirtiniiyordu. Tek bagina dans edenler —bu ara-
da Marpessa da; benim serinkanli Marpessam— ¢emberin
digina itiliyorlardi. Dans onlar1 utan¢ duygumu 6rseleyen
sarsintilarla kendilerinden gegirip iniltilerle kivrandirarak
biz digerleri i¢in goriinmez olan seyleri gordiren bir cez-
beye kapildiklari devinimlere siiriiklityordu; sonunda hepsi
birbiri ardi sira, en sondakilerden biri olarak da Marpessa,
agir agir ¢okerek bitkin, yigilip kaldilar.

Dehget ve korku i¢inde oradan kagtim, ¢evrede uzun
stre yolumu bulamadim, gecenin ge¢ bir saatinde eve var-
dim, yatagimi yapilmig, yemegi hazirlanmis, Marpessa’yi
dosegimin yaninda beklerken buldum. Ve ertesi sabah sa-
rayda, her zamanki gibi ifadesiz yiizler.

Neler oluyordu? Nerede yasiyordum? Tek sandigim
kendi gergekligim disinda, Troya’da daha ne kadar gercek-
lik vardi? Gorunir olanla olmayan arasindaki sinir1 kim
belirliyordu? Ve tizerinde oylesine giivenli yiiriimiis oldu-
gum topragin sarsilmasina géz yuman kimdi simdi? — Ky-
bele’nin kim oldugunu biliyorum! diye bagirdim anneme.
Oyle mi, dedi Hekabe. Iyi o zaman. Beni kim gétiirdii,
sormak yok. Arastirma yok. Cezalandirma yok. Annem
bir rahatlama, hatta bir zayiflik belirtisi mi gosteriyordu?
Zayiflik gosteren bir anne benim ne igime yarardi? Endi-
selerini paylasarak giivenimi kazanmak mu istiyordu? O
zaman kendimi geri ¢ektim —uzun bir stire daha— gercek
insanlarin temasindan kagindim. Ulagilmazligi istiyordum
ve ihtiyacim vardi buna. Rahibe oldum. Ve Hekabe bu is-
tegimi destekledi. Evet. O beni, benim onu tanidigimdan
¢ok once tanimisti.
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Babam, i¢tenlikli saatlerimizden birinde, Kralice Hekabe
demisti, yalnizca hitkmedilebilir olanlara hiikmeder. Huik-
medilmez olanlar sever. — Bir anda bir bagka igigin altinda
gordiim babami. Fakat Hekabe onu seviyordu. Kugkusuz.
O halde o, hitkkmedilemeyenlerdendi. — Ah, annem ve ba-
bam da gengtiler bir zamanlar. Savag ilerledikce, herkesin
igini agiga vurdukga resim degisti. Priamos giderek daha ya-
nina yanasilmaz, daha kati, fakat bir o kadar da hitkmedile-
bilir hale geldi, fakat artik Hekabe tarafindan degil. Hekabe
yumusadi, ama direncini de ¢ogaltti. Priamos’u diigmandan
once ogullarinin acisi1 6ldiirdii. Aciyla 6rselenen Hekabe ise
mutsuzluk dolu bir yildan digerine siiriiklenirken giderek
daha duyarli, daha canli oldu.

Benim gibi. Oliim saatlerimi yasadigim su anki kadar
canl olmamigtim hi¢bir zaman.

Canlilikla niteledigim sey ne mi? Nedir benim canli de-
digim sey? En zor olandan kagmamak, kendi goriintunu
degistirebilmek. Sozciikler, demisti, Panthous (0 zamanlar
heniiz bir diismandi benim i¢in), hepsi sozciiklerden ibaret,
Kassandra. Insan higbir seyi degistirmiyor, kendini neden
degistirsin, ozellikle kendi goruintusini?

Hayatimin bugiin i¢cimde diiriili duran yumagim geriye
dogru actigimda; savasi, o kara kiitleyi atlayip yavasga, 6z-
lemle savag 6ncesi zamana vardigimda; rahibelik donemim,
ak bir kutle; — sonra daha da geriye: Geng kizhigima — bu
sozcuge takilip kaliyorum, daha da fazla onun goriintusiine.
O giizel goriintiiye. Sozciiklerden ¢ok goruntilere baglan-
dim hep, ilging bu, belki de yaptigim isle celisik, fakat daha
fazla izleyebilmem olanaksiz bunu. En sondaki, bir goriintii
olacak, bir sozciik degil. Goruntulerden once sozciikler oli-
yor.

Oliim korkusu.

Nasil bir sey olacak? Zayifhk baskin mi1 ¢ikacak? Be-
denim akhima egemen mi olacak? Bilgisizligimin, rahatl-
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gimin, gururumun, korkakligimin, tembelligimin, utanci-
mun pengesinden zorla elde ettigim mevzileri 6lim korkusu
guglu bir darbeyle ele mi gegirecek? Yol boyunca sekillen-
dirmeye ¢alistigim ve sonunda buldugum kararimi da —son
ana kadar bilincimi yitirmemek— bir yana itmeyi basarabi-
lecek mi?

Gemilerimiz —aptallik bu- onlarin gemileri, Nauplia
koyunda riizgarsiz ve ayna dizligindeki suya demir atti-
ginda ve giines dag sirasinin ardinda kanla agirlagsmis, dop-
dolu battiginda; benim Troyali kadinlarim, sanki ancak ya-
banci iilkeye adim attiklari an gergekten esir dugmusler gibi
teselliyi umarsiz gozyaglarinda ararken; sonraki gunlerde
Tiryns Kalesi’ne giden tozlu, sicak, zahmetli yollardan ve
kirli bir leke gibi duran Argos’tan gecerken, kumeler halin-
de kosusturan kadinlarin ve yagllarin hakaretleriyle kar-
silanip onlarin egliginde yiirirken, ama ozellikle de kurak
arazideki son yokuslu bolgeyi ge¢ip ardindan tiim ugursuz-
luguyla hala ¢ok uzakta duran ¢irkin bir tas yigini olan he-
defimiz Mykene Kalesi goriindiigiinde; Marpessa bile i¢ ge-
cirdiginde, en tuhafi kralin kendisi, kararsiz Agamemnon,
yuriiyusu hizlandiracagina art arda molalar verdirtip her
seferinde suskun, sarap icerek ve bana sarap sunarak bir
zeytin agacinin golgesinde (zeytin, en narin agag...) yanima
oturdugunda ve maiyetinden hi¢ kimse bunda bir tuhaflik
bulmazken; uzun siiredir artik hissetmez oldugum yiiregim
moladan molaya biraz daha uziilip, biraz daha katilagip,
artik igine higbir seyi sigdiramayacagim, sanciyan bir tas
haline geldiginde, kararim olusmustu. Eritilmis, tavlanmus,
dovulmiis ve bir mizrak gibi bigimlenmigti: Tanikligumi ta-
lep edecek tek bir insan dahi kalmasa, tanik olarak kalmak
istiyordum.

Ve kararim tizerinde bir kez daha diigiinme firsati tani-
mak istemiyordum kendime. Oysa kararim, karsisinda onu
bir silah olarak kullanmak istedigim beladan daha belal bir
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sey degil miydi? Bu denenmis arag, benim eski, ¢coktan unutul-
mus belama yeniden gergeklik kazandirmadi mi? Yani kendi
icimde boliinmiis oldugumu, bu lanet olasi Yunan arabasinin
i¢inde ortumiin altinda korkudan altust olmus oturan kendimi
seyrettigimi gostermedi mi? Korkudan egilip bukiillmemek, bir
hayvan gibi bogiirmemek igin —adak hayvanlarinin bogurtu-
stinii ben tanimasam kim taniyacak— ben yine, son ana kadar,
balta inene kadar... Bagim, boynum... Bilincim ugruna, balta
beni par¢alamadan, son ana kadar ben kendimi mi parcala-
yacagim...

Bir yaratik haline donmeyi niye kabullenemiyorum? Beni
tutan ne? Artik kim goriiyor beni? Inanmayan ben hala bir
tanrinin bakiglarinin odak noktast miyim, ¢ocukken, geng
kizken, rahibeyken oldugum gibi? Hi¢ degismeyecek mi bu?

Nereye baksam, ne diigiinsem, ne bir tanri ne bir yargi,
yalnizca ben kendim. Benim kendim hakkimdaki yargimi
yaratan kim; olime kadar uzanan, hatta onu da asan kati-
liktaki bu yargiyi?

Bu da 6nceden belirlenseydi. Bu da iplere bagh olsaydi,
elimde tutmadigim, bir zamanlar ben olan o geng kizin ha-
reketlerini tutamadigim gibi, istek ve 6zlem dolu goruintiiler;
1sikli bir yerde tasasiz, i¢ten, umut dolu, kendine ve digerle-
rine guven duyarak, kendine taninan her seyi hak ederek,
Ozgiir, ah, 6zgiir davranan o geng, aydinlik kisi, evet 6zgiir,
ah ozgiirliik! Ozgiir degildi ashnda, bagimhydi. Yonlendiri-
len, idare edilen ve bagkalarinin belirledigi bir amaca itilen.
Asagilanan (eski guinlerden bir sozciik): Bunu hepsi biliyor-
du. Panthous da. Yunan Panthous sir ortagiydi. Hekabe’nin
ona gosterdigi degnegi ve alin bagini goziinu bile kirpmadan
onlara uzatmugti. Apollon’u rityamda gordigiime inanmiyor
muydu? Fakat evet. Evet, evet, kii¢iik Kassandra, inaniyor-
du. Aptalca olan, onun riiyalara inanmamasiydi.

Siik@inetle Troya’nin batacagim soyledigim ve kanit ola-
rak hicbir riiyay1 gostermedigim giin, nihayet, diye bagirmis-
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t1. Benim bildigimi paylasiyordu ama bu onu ilgilendirmi-
yordu. O, Yunan, Troya i¢in degil, kendi hayati i¢in endi-
seleniyordu. Kendi hayatinin zaten gereginden fazla siirmus
oldugunu dusunuyordu. Hayatini sona erdirecek araci uzun
zamandan beri yaninda tagtyordu. Ama onu kullanmad. Bir
gun daha fazla yasayabilmek ugruna eziyet i¢inde 6ldu. Sa-
nirim onu tam olarak tanimamustik.

Oynanan oyunu sutanne Parthena da biliyordu kusku-
suz. Rahibe olmay1 nasil sectigimi; onun sayesinde Marpes-
sa da biliyordu. Ama —ne kadar uzun zamandir dusuinme-
mistim bunu- rityamin ve hayatimin anahtarini elime veren
de oydu. Bana torensi bir havayla, eger Apollon agzina tu-
kiirdiiyse demisti, bu gelecegi okuma yetisine sahip oldugun
anlamina gelir, ancak hi¢ kimse sana inanmayacaktir.

Kehanet yetisi. Bu oydu. Sicak bir korku. Onu rityamda
gormugstum. Bana inansalar da, inanmasalar da gorecek-
lerdi. Insanlarin, hakhligim kanitlayan birine uzun vadede
inanmak istememeleri olanaksiz bir seydi.

Kugkucu annemi, Hekabe’yi bile kazanmigtim. Simdi
¢ok eski bir hikdyeyi animsiyordu, sutanne Parthena’nin
bunu hatirlatmasi gerekmisti, hi¢bir zaman yalnizca riiya-
lara bagh kalinmadu: Ikiz kardesim Helenos ve ben, ikin-
ci yas ginumiizde Apollon’un korusunda uyuyakalmugtik,
annemiz ve babamiz bizi yalmz birakmisti, belki de agr,
tath sarabin verdigi keyifle hafif esrik kendisi de uyuyaka-
lan siitanne de bize yeterince dikkat etmemisti. Ama bizi
arayan Hekabe yanimiza geldiginde kutsal tapinak yilan-
larinin nasil bize sokulduklarini ve kulaklarimizi yaladikla-
rin1 korkuyla gormustu. Ellerini siddetle ¢irparak yilanlar
kagirmig, ayni zamanda siitanneyle ¢cocuklari uyandirmugti.
Ama o zamandan beri bu iki ¢ocugunun tanrilardan ke-
hanet yetisini aldiklarini biliyordu. Herkes bunun dogru
olup olmadigini soruyordu ve olay: her anlatiginda siitanne
Parthena’nin inanci daha da pekisiyordu. Hekabe’nin gay-
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retinin bende tatsiz bir duygu yarattigini hala hatirhyorum.
Cok kiigiik de olsa, fazladan bir seyler yaptigini hissediyor-
dum, ancak yine de benim ivedi olarak inanmak istedigim
seyi pekistirdi: Priamos ve Hekabe’nin on iki kizindan bir
bana, Kassandra’ya tanr tarafindan kehanet yetisi verilmis-
ti. Benim de tapinaginda ona rahibe olarak hizmet etmem-
den daha dogal ne olabilirdi ki?

Polyksene... seni, su anda benim de oldugum gibi, bir
kurban olarak surtkleyip gotiirmelerinden 6nce sana soyle-
mek istedim: Kendi yagsam¢izgimisenin geri ¢ekiligin tizerine
kurdugumu, benden daha kétii, daha yeteneksiz olmadigini.
Polyksene: Yasamlarimizi degismis olsaydik da 6liimlerimiz
ayni olacakti. Bu bir teselli mi? Teselliye ihtiyacin oldu mu?
Benim var mi? Bana bakmistin (bakmig miydin?). Ben su-
suyordum. Seni siiriikleyip goturdiiler, insafsiz Akhilleus’un
mezarina. Akhilleus, hayvan.

Ah, kegke onlar sevgiyi bilmemis olsalards.

Ah, keske savagin ilk giiniinde, Akhilleus kardesimiz
Troilosu bogarken 6yle bakacagima, o adi lanetlenip unu-
tulmasi gerekeni kendi ellerimle bogazlamig olsaydim. Pis-
manlik beni yiyip bitiriyor, azalmiyor Polyksene. Yunan
Panthous beni tuttu, onlari taniyorum senden daha giigliler,
dedi. Onlar1 taniyordu. Ve beni. Ben hicbir erkegi bogazla-
mamistim. Polyksene, ben —izin ver gecikmis itiraflarimin
keyfini ¢ikarayim— ben Panthous’un paymna digmustum,
onun rahibe olarak kimi —seni mi, beni mi- takdis edecegi
daha belli degilken, ben onun payina dusmistim. Hayur, iki
gozum, bunu hi¢ konusmadik. Her sey bakislarla, kirik do-
kiik cimlelerle ifade edildi. Diistinmeyi bile beceremedigim
bir seyi sana nasil soyleyebilirdim: Rahibeligi bana birak.
Senin buna ihtiyacin yoktu, boyle diisiinityordum, yemin
ederim. Ayni benim gibi, ancak tamamen farkl bir nedenle
senin de buna ihtiyacin oldugunu gérmiiyordum. Senin sev-
gililerin oldugunu dusuniiyordum. Ben yalmzdim. Onlara
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sabah alacasinda senin odandan ¢ikarlarken rastliyordum.
Ne kadar giizel oldugunu, daha da giizellestigini goriiyor-
dum; kumral, dalgali saglarinla Hekabe’nin kizlar1 arasinda
saglari siyah olmayan bir sendin. Sutanneler ve saray hiz-
metgileri kendi aralarinda senin babanin kim olabilecegini
sorarlardi. Hayir — Priamos’un en sevdigi kizi olma sansin
pek yoktu. Makami benden kiskanmiyordun, bu beni of-
kelendirdi. Nigin rahibe olmak istedigin sorusunu kendime
soracak durumda degildim. Senin bu makamdan, benim
bekledigimden ¢ok farkli bir sey bekledigini anlamadim.
Benden esirgenen sevinglere bir ikame, sayginlik ve mesa-
fe kazanmak degildi senin beklentin; kendini kendinden,
sevgililerinin ¢oklugundan, ¢oktan hazirlanmis kaderinden
korumakti. Gri gozlerinle sen, zarif basinla, beyaz oval yu-
ziinle, bigakla c¢izilmis gibi keskin sa¢ bitim ¢izginle sen!
Her erkegin elini daldirmak istedigi o sag selinle. Her goren
erkegin agik olmadan edemedigi sen, ne diyorum ben, asik
olmak! Asik olmak degil, tutulmak ve yalnizca her erkek
degil, baz1 kadinlar da, Marpessa da saniyorum, siirgiinden
doniip de artik hicbir erkege bakmayali beri. Ve Akhilleus
gibilerini kaplayan kara sevda ve ¢ilginhik kargisinda “
tulmak” sozcugii de ¢ok zayif kaliyor ve biitiin bunlar i¢in

tu-

sen bir sey yapmadin — bunu teslim etmek gerekir.. Evet,
Polyksene, gecenin karanhginda koridorda yanilgiya dus-
miis olmam pekala da miimkun, yoksa her seyi apacik ya-
pan sen, odandan suzuldigunu gordigum golge Aineias
olsaydi onun asla yanina gelmemis olduguna dair ¢ok son-
radan nigin yemin edecektin bana? Ne kadar aptaldim. Bir
kadindan gelip digerinin gogstine el attiktan sonra da kagan
biri Aineias olabilir miydi hi¢?

Ah, Polyksene. Nasil da salinirdin? Guiglii ve kivrak, ayni
zamanda edali. Bir rahibeden beklenmeyecegi gibi. — Nigin
olmasin! demisti Pathous ve sonra tanrist Apollon’un karak-
teri hakkinda, ona nihayet Yunan topraginda, Delphi’deki
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ana tapmaginda hizmet ettiginde edinmis oldugu derinle-
mesine bilgiyi ortaya dokmiistii. Nigin olmasin, kiigiik Kas-
sandra? Apollon, Musalarin tanrisiayni zamanda, 6yle degil
mi? — Beni yaralamasini iyi biliyordu Yunan. Tanrisinin biz
Kiiciik Asya halklarinin goziinde sahip oldugu daha kaba
hatlar1 aslinda barbarlara 6zgii buldugunu hissettirmesini
biliyordu.

Ancak bu, beni rahibe olmaya uygun bulmadigi anlam-
na gelmiyordu. Benim varligimda rahibelige ters diigen ka-
rakter 6zellikleri bulundugunu soylityordu. Hangileri? Once
insanlar tizerinde etki kazanma arzum; bir kadin bagka nasil
yonetebilirdi? Sonra, tanrilarla yakin bir bag kurmak igin
duydugum hararetli istek. Ve tabii, 6liimlu erkeklerin yakin-
lagma egilimleri kargisindaki itici tavrim.

Yunan Panthous, yiiregimdeki yaray:1 bilmiyormus gibi;
bu yurege, kendisine, bagrahibe kargi benim bile kavrama-
digim, ¢ok ince, ¢ok gizli bir dismanhg: serpmek onun i¢in
hi¢ 6nemli degilmis gibi davraniyordu. Yunancayi onun ya-
ninda 6grenmistim. Bir erkegi kabul etme sanatini da. Yeni
takdis edilmis rahibe olarak tanri heykelleri baginda nobet
tuttugum gecelerden birinde bana gelmisti. Ben Aineias’ dii-
suniirken Panthous maharetle, neredeyse hi¢ canimi yakma-
dan ve sevgi dolu denebilecek bir sekilde onun yapamadigi
ya da yapmak istemedigi seyi yapti. El degmemis olusum
onu sasirtmadi, bedensel ac1 kargisinda duydugum buyiik
korku da. Hi¢ kimseye, bana bile, o geceyle ilgili tek s6z dahi
etmedi. Ancak ben, icimde ayni insana karst duydugum nef-
ret ve siikran hissiyle nasil bas edecegimni bilmiyordum.

O doneme iliskin anilarim siliklesmis, hi¢bir duygu
yoktu i¢imde. Polyksene bir yil boyunca benimle tek ke-
lime bile konusmadi. Priamos savas hazirliklarini yapti.
Ben kendimi geri ¢ektim. Rahibeyi oynuyordum. Yetigkin
olmanin kendini kaybetme oyunundan ibaret oldugunu
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distntiyordum. Dus kirikliklarina izin vermedim. Geng
kizlarin tanr1 huzuruna goturuldikleri toreni idare ettigim-
de en kiigiik hataya dahi firsat birakmadim — bekledigim
gibi korobagi olarak yetistirildim, her seyi basardim. Dua
esnasinda gozlerimin oniinde elinde liriyle 151k sagan bir
tanri goruntisu yerine bir kurt, hatta bir fare siirtisii can-
landiginda onceleri cezalandirilmaktan korkarken, kendi-
mi keyifle bu goruntiilere terk ettigimde hicbir sey olma-
digini fark ettim kisa zamanda. Panthous bana geldiginde
de tiksintiyi hazza donustiirmek icin diger erkegi, Aineias’1
kargimda canlandirmak zorunda kaliyordum. Troyalilarin
bana gosterdigi saygi, o zamana kadar hi¢ yapmadigim ol-
ciide salt goruntiilere dayali bir diinyada yagamamu sagli-
yordu. Hayatimin nasil benden uzaklagip gittigini hala go-
ruyorum. Kentin surlari tizerinde oturup géormeden 6niime
bakarken, sik sik, basaramiyorum diye diisiinirdiim, fakat
benim o hafif varligimi boylesine zorlayan seyin ne oldugu-
nu soramazdim kendime.

Higbir sey gormiiyordum. Kehanet yetisiyle agir1 zorlan-
mus bir halde, korlesmistim. Ancak ortada olani goriiyor-
dum, yani hemen hemen higbir sey. Tanrinin yillik rutini ve
saraym istekleri belirliyordu hayatimi. Su da soylenebilir:
Baski altindaydim. Bagka tiirlistini bilmiyordum. Gori-
niirde kral evinin hikayesini olusturan bir olaydan digerine
sturuklenerek yasiyordum. Bagimlilik yaratan olaylar; her
zaman yeni olaylara ve nihayet savasa a¢ bir bagimlilik.

Sanirim bu benim kavrayabildigim ilk seydi.

IKINCI GEMT'ye iliskin sdylentiler bana ¢ok geg ulast1.
Kardeglerimin, onlarin arkadaslarinin, geng¢ kolelerin, giin
boyunca kurulda verilen kararlarin elestirildigi, alaya alin-
digy, fisildasarak ya da yuksek sesle konuguldugu o genis
cevresinden, yuregimde vazgegisin acisiyla uzaklagtirmigtim
kendimi. Serbest aksamlarimda eski rahat hayatimi surdiir-
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mek, kalenin i¢ avlularinda agaglarin, ¢alilarin dibine ¢o-
melmek, kendimi agik toprak borulardan sipirdayan suyun
bildik, sevilen sesine terk etmek, gokyiiziiniin solgunlastigy,
evlerin emdikleri giin 11811 tekrar yansitmaya basladiklar
saate kendimi birakmak; kardeslerimin, 6gretmenlerin, da-
dilarin, kolelerin hep ayni olan miriltilarini, fisildagsmalarini,
laflamalarini 6niimden akip gitmeye birakmak bana yasak-
lanmis degildi. Bunlarin hepsini kendi kendime yasakladim
rahibe olduktan sonra. Polyksene’nin beni kardegler arasin-
da karaladigina inandiktan sonra — boyle bir seyi rityasinda
bile diiginmemisti, bunu bana daha sonra soyledi, ben de
inanmak zorunda kaldim; avare kardeglerim arasinda de-
dikodudan ve aile ¢ekismelerinden hoslananlar benim aley-
himde yeterince konugtuktan sonra: Onlar karsisinda tercih
edilen olmak istiyordum, ancak kiskangliklarina tahammiil
edemiyordum.

Biutiin bunlar, ¢ocuklugumun Troya’si, artik yalnizca
benim zihnimde yasiyor. Ve ben biitiin bunlari, zamanim
tikenmedigi siirece yeniden canlandirmak istiyorum, tek
bir tast bile unutmak istemiyorum; ne bir 1s1k piriltisini ne
guliismeleri ne bir ¢ighgl Zaman ¢ok kisa olsa da, butun
bunlar gergege sadik olarak i¢imde tekrar yiikselmeli. Ne-
yin olmadigini simdi goriiyorum, ne kadar gii¢ oldu bunu
Ogrenmem.

Helenos. Ah Helenos, yaradilisi farkl, sureti ayni olan
—erkek olsaydim— benim aymm. Keske ben olsaydim, diye
diginmugtiim ¢aresizlikle, seni —beni degil! beni degil!-
kahin segtiklerinde. Ah, musterih ol kiz kardegim. Augur:F
olmak, nasil nankor bir is. Kalkhas’in soylediklerine harfi
harfine uymak zorunda kalacak. Helenos kahin degildi. Ye-
tiye sahip degildi, bu ytizden merasime ihtiyac vardi. Bel-
ki her ikimiz i¢in dusiinilmis olan havailik ona digmis,

*  Eski Roma’da rahip ve kahin. (¢.n.)
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butiin melankoli bana kalmugti. Onun yerinde olmayi nasil
arzuluyordum. Augur kargisinda bir rahibe neydiki? Sunak
tasinda hayvanlarin i¢ organlarini incelemek tizere kadin
giysilerine buiriiniirken ona nasil hirsla bakardim. Kiigiik
hayvanlari mutfak i¢in ayirirken ¢cocuklugumdan beri ta-
mamen ahgmis oldugum kan kokusu karsisinda, tiiten i¢
organlar karsisinda o nasil tiksintisini bastirirdi. Keske o
olabilseydim. Keske cinsiyetimi onunkiyle degisebilseydim.
Cinsiyetimi yadsiy1p gizleyebilseydim. Evet, gercekten bun-
lar1 hissediyordum. Geng boganin bagirsaklarina, cigerine,
midesine neredeyse hi¢ bakmayan ben, kurbani ve rahibi
simsiki ¢evrelemis, yemek i¢mek bekler gibi bir sozcugii
bekleyen insanlarin gergin, heyecanh yuzlerine bakiyor-
dum. Kardesim, giines ve yagmur, triintin serpilmesi ve te-
lef olmasi, hayvanlarin ve ¢ocuklarin yetistirilmesi tizerine
duragan, klasik agiklamalar yapiyordu. Nasil farkl seyler-
den s6z etmek isterdim, soze bambagka bir tonla girmeyi
nasil isterdim; o higbir seyden haberi olmayanlara, o ka-
naatkarlara, ¢ok bagka seyleri 6gretebilirdim, yani... Yani?
Neyi? O siralar gozinii benden ayirmayan Panthous, beni
inceden inceye sorguluyordu. Hep o bir seyleri desen soru-
lari. Iklimden, topragin verimliliginden, hayvan hastalikla-
rindan, salginlardan bagka ne — insanlan butunlesmis ol-
duklari gemberin disina m1 cekmek istiyordum? Iginde ken-
dilerini rahat hissettikleri, 6tesinde higbir noktaya gozlerini
cevirmedikleri ¢emberin digina? Siddetle karsilik verirdim:
Bagka bir sey tanimiyorlar ¢iinkii. Yalnizca bu tiir sorular
sormalarina izin veriliyor ¢uinki.

Kim belirliyor bunu? Tanrilar mi? Kosullar mi? Kral
mu? Ve sen kimsin onlara bagka sorulari getirecek? Sana
tavsiyem, her geyi oldugu gibi birak Kassandra. Uzun siire
geceleri bana gelmediginde onu ¢ok ariyordum. Pant-
hous’u degil, “o isi”. Ve o benim iizerime uzandiginda —
Aineias, yalnizca Aineias. Dogaldi bu. Mesafeli kaldig i¢in
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her seyi fark eden Yunan, bunu da fark etsindi, benim igin
onemi yoktu. Ancak, beni sirrimi agiklamaya zorlayacak
bir arag yeryuziinde mevcut degildi. Helenos’a duydugum
kiskanglik dindi, her seyin dindigi gibi, ne zaman, bilmiyo-
rum. Insanlara yeni sorular sorma agkim azaldi, tamamen
yitti. Sirrimi korudum. Insani yiyip bitiren sirlar vardir,
insan1 daha guigli kilan sirlar vardir. Benimki dert getiren
cinstendi, Aineias giiniin birinde gercekten orada olmamig
olsaydi, bu sirrin beni nerelere siiriiklemis olabilecegini
kim bilebilir?

Cevremde toplasmus, itisip kakisan Mykene’li kadinlar
ne soyluyorlar? Gulumsiiyor. Gulumstuyor muyum? Gu-
limsemenin ne oldugunu biliyor muyum ki ben? Aineias
—sirtinda babasi ihtiyar Ankhises— bir avu¢ adamiyla 6niim-
den gegerek Ida Dagrna dogru uzaklastiginda giiliimsemis-
tim, son kez. Tutsak diigen kadinlarin arasinda beni arayip
tantyamayigt 6nemli degil. Geldigini ve guliimsedigini gor-
diim.

Bu yasl, kuru kadin benden ne istiyor, nigin bagiriyor?
Giilmek neymis yakinda goriirsiin sen! Evet, diyorum. Bunu
biliyorum. Cok yakinda.

Bir muhafiz gelerek tutsaklarla halk arasinda her turli
iligkiyi yasakliyor. Bu kadar ¢abuk. Yunanlarin bu 6zelligi
beni her zaman sagirtmigtir: Yapilmasi gereken neyse, vakit
gecirmeden yaparlar. Hem de hakkiyla. Bizde, saraydaki
geng insanlarin alayca anlayisi karsisinda, tutsaklarla iligki-
ye girme yasaginin yalnizca kavranmasi bile kim bilir ne ka-
dar zaman gerektirirdi. Itaat! Itaatin sozii bile edilemezdi.
Bu noktada Eumelos bile basarisizliga ugramugti. Bizler sizi
kurtarmak istiyoruz demisti bana buruk bir tonda oysa siz
benim arkamdan kendi ayaginizin altindaki zemini kaydiri-
yorsunuz. Kendi tarzina gore hakliyd. Bizi istiyordu o, sa-
vagin bizi gereksindigi gibi. Kazanmak igin gercek diigman-
larimiz gibi olmaliydik. Oysa bizim i¢in 6nemli degildi bu.
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Nasilsak 6yle olmak istiyorduk, tutarsiz; bu, Panthous’un
bizim i¢in uygun buldugu sozciiktii. Omuz silkerek soyle-
misti bunu, bikmis. Boyle hicbir sey yapilmaz, Kassand-
ra. Yunanlarla bagka tirlii savagsmak gerekir. Bunu ondan
iyi kim bilebilirdi? O da zaten Yunanlarin kararliigindan
ka¢mamis miydi? Bu konuda konugsmuyordu. Kendisi igin
gercekten onemli olan seyi 6zenle gizli tutuyordu. Onun
gerekgelerini haberlerden, soylentilerden ve gozlemlerden
yola ¢ikarak sekillendirmek gerekiyordu.

Cok onceden fark ettigim sey aci karsisinda duydugu
korkuydu. Fiziksel yarigmalara kesinlikle firsat vermiyor-
du. Fakat ben, aciya tahammiil edisimle tanindigimi ha-
tirllyorum. Elini en uzun siire atesin tistunde tutanin ben
oldugumu. Yizimii burusturmadigimi. Aglamadigimu.
Bunu yaptigim zaman Panthous’un birakip gittigini fark
ederdim. Bunu, benim i¢in uzildigine yorardim. Sinir-
lerinin agir1 gerginlesmesindenmis. Cok daha sonra, bir
insanin act kargisindaki tavrinin gelecegi hakkinda bildi-
gim diger butun belirtilerden daha fazla ipucu verdigini
anladim. Aci kargisinda kibrim ne zaman kirildi? Savasin
baglangicinda kugkusuz. Erkeklerdeki korkuyu gordiikten
sonra: Savas karsisinda duyduklari korku, bedensel aci ¢ek-
me korkusundan baska neydi ki? Korkularini inkar etmek
ya da acidan, savastan kagmak icin bagvurduklari eskimis
numaralar. Ancak gortintige bakilirsa Yunanlarin korkusu
bizimkilerinkinden ¢ok daha fazlaydi. Dogal, diyordu Pant-
hous, onlar yabanci topraklarda savagiyorlar. Siz evinizde.
Kendisi, o yabanci, bizim aramizda ne ariyordu? Ona bunu
sormak miimkiin degildi.

Bilinen, kuzen Lampos’un Panthous’u ILK GEMI’y-
le bir ganimet olarak getirdigiydi. Ilk gemi, bir ikincisi ve
uguncusu de geldikten sonra, halk arasindaki “Delphi Ge-
misi” kavramini daha tarafsiz bir tanimla degistirmek i¢in
saraydakilerin kullanmaya bagladiklari tanimdi. Bana, kral
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kizina, rahibeye Troya’nin tarihini 6greten Aineias’in baba-
st Ankhises, durumu kisaca boyle toparlamugti. Simdi kulak
ver bana kizim. (Ankhises’in uzun basi. Genis alinl, kel ka-
fasi. Alnindaki sayisiz kirigik. Kalin kaglari, aydinlik kurnaz
bakiglari. Hareketli yiiz hatlari. Giiglii ¢enesi. Sik sik gul-
mek, daha da sik biyik altindan giilimsemek i¢in agilan ya
da gerilen keskin agzi. Calismaktan kisa kalmig tirnaklary-
la ince guglu elleri, Aineias’in elleri.) Evet, kulak ver. Sorun
¢ok basit aslinda. Kral evinden bir amcaoglu liman vekili
olarak ¢ok ise yarayan —ama hassas bir gorev i¢in kralin
el¢isi olarak?— su Lampos, ¢cok gizli bir misyon yiiklenerek
gemiyle Yunanistan’a gonderildi; baban tarafindan diye-
lim, ama bunun kendi dustincesi oldugundan kugkuluyum,
bence bu Kalkhas’in fikriydi. Geminin kalkisinda tezahiirat
yapilmasi igin halki limana toplamak yeterince aptalcaydi
ya da dikkatsizlikti diyelim. — Ben, Ankhises de oradaydim.
Sutannemin kucaginda. Isik, cosku, bayraklar, pirildayan
su ve gorkemli bir gemi: Ilk anim. - Iste bunu basardik ar-
tik. Gorkemli bir gemi. Gulumsememe izin ver. Miitevazi
bir gemicik, neredeyse bir tekne diyecegim. Eger gercekten
gorkemli bir gemiyi donatacak durumda olsaydik, onu
kalkip da Yunanistan’a gondermezdik. O zaman, ne usang
verici Yunanlara ne de onlarin kihininin gahitligine ihtiya-
cimiz olurdu. Ne de Helen topragindan gegme gibi apagik
hakkimiz olan bir geyin tartisma konusu haline gelmesine
izin verirdik. Yani kisaca sonug: Yunanlar kogullar izerinde
uzlagmadilar, Lampos Delphi’ye bizim guctimiizii neredey-
se asan adaklar gotirdi, orada Panthous onu gordii, ona
takilarak buraya geldi. Doniiste tezahiirat yapmaya gelen
halka ganimet gibi takdim edilecek bir sey ¢ikmusti. Ve bi-
zim saray katiplerimiz —kendi iginde kiigiik bir halk— bunu
sen de biliyor olmalisin, basarisizliga ugramis bir girisimden
biiyiik ILK GEMTDyi yarattilar.
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Of, of. Ankhises’in kati sogukkanliliginda yine de her
zaman siirsel bir yan vardi, ondan kendimi kurtaramiyor-
dum. Ayrica IKINCI GEMTyi idare edenler arasinda oldu-
gundan giivenilirligi tartislmazdi. Fakat, higbir seyin ILK
GEMI kadar tartisilmadig avlularda her sey yine bambagka
bir goriinim aliyordu. O zamanlar geng, gii¢lii ama yumu-
sak yaradiligh bir adam olan en buiyuk erkek kardesim Hek-
tor, Birinci Girisim igin her turli basariy: kategorik olarak
reddediyordu. Lampos, Delphi kahinine bir rahibi pesine
takmak icin gonderilmemisti. Oyle degil mi? Ne igin o hal-
de? Hektor bunu yari resmi olarak rahiplerden duymustu:
Lampos’un Pythia’ya Troya’nin bulundugu tepenin halen
lanetli olup olmadigini, kentin ve o sirada temel bir onarim-
dan gegirilen surlarinin emniyette olup olmadigini sormasi
gerekiyordu. Akil almaz bir disiince! Gengler i¢in Troya,
kent ve adinin ifade ettigi her sey, Ida Dagrnin, dagin kiyi-
sinda titregen diizlugiin, dogal limaniyla korfezin olustur-
dugu goriinimin iginden, yeryiiziinde buradan baska bir
yerde tahayyiil edilemeyecek Ate Tepesi’nden fiskirmigti. Ve
kentle birlikte —o koruyan, ayni zamanda hapseden— sur-
lar, ki ilk karanlik zamanlarda yikilmaz, fethedilmez olma-
lar1.igin insa edilmelerine tanrilar Apollon ve Poseidon da
katkida bulunmugtu. Insanlar bunlari konusuyorlardi ve
ben onlara istekle kulak veriyordum, karsit distinceleri de
duyuyordum: Nasil! Kuzen Lampos Apollon rahibi Pant-
hous’a kapilip Troya i¢in hayati 6nem tagiyan bir sorunu
Pythia ile goriismeyi mi unuttu? Yani kahinin ugur duasi ol-
madan bitirilen surlar fethedilmez degil, tam tersi yikilabilir
mi olacak? Ve Skai Kapisi en zayif nokta mi? Ya Panthous:
Tutsak olarak degil de, kendi istegiyle mi takip etti bizim,
daha ziyade gosterigsiz bir insan olan amcaoglumuzu? Ve
Priamos bir yabanciy1 Apollon rahipligine uygun gorecek
kadar zayifik mu gosterdi? Ki bu, dini sorunlarda Delp-
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hi’nin tstiinlugiini kabul etmek demekti. En azindan tanri
Apollon’a iligkin sorularda.

Biitiin bunlar 6yle akil almazdi ki. Oyle aptalcaydi. Oyle
kot uydurulmus ki, bir ¢ocuk olarak ben, ancak beni bun-
lardan uzak tutmalarimi dileyebilirdim. Fakat konu oyle
merak uyandiriciydi ve ben, kulagima c¢alinacak her soze
Oyle susamigtim ki, kendimi yine buyiiklerin ¢evresine so-
kulmaktan, Hektor’un o zamanlar ¢ok gii¢lii olan bacaklari
arasindan suiziilerek, ona yaslanip ¢omelerek tek bir sozciik
bile kagirmamak icin gayret etmekten kendimi alamiyor-
dum. Ben dogustan degil, i¢ avlularda anlatilanlar1 dinleye-
rek Troyali olmustum. Kafeste tutsak otururken kulagima
¢alinan kapi araliklarindaki fisildagsmalarla Troyal olmak-
tan ¢itkmistim. Simdi, Troya’nin artik mevcut olmadig su
anda yine bir Troyaliyim. Bagka hicbir sey degil.

Bunu kime soylityorum.

Evet. Yalnizca i¢ avlularla olan iglidighligim, buralar-
da dolanan ve beni de kavrayan her kipirtiyla tanisik olu-
sum, kulaklarimin hi¢ dinmeyen fisildasmalara tamamen
acitk olmasi sayesinde —baskaca hi¢bir nedenle degil- hi¢
olmazsa baslangi¢ta Yunan Panthous’tan daha avantajliy-
dim. Hatta bir keresinde ona ni¢in burada —yani orada,
Troya’da— oldugunu sormustum. Sesine kattigi hafifmes-
rep bir tonla, meraktan sevgilim, demisti. Ama Delphi ka-
hinini, diinyanin merkezini sirf merak ytiziinden kim terk
edebilir? — Ah benim kuigtik inangsizim. Bu merkezi tanimig
olsaydin. — Beni sik sik anlamina ¢ok sonra vardigim ad-
lara bogardi. Troya’yi, kendi merkezimi gergekten tanidi-
gimda onu anladim. Beni buradan uzaklastiracak olan sey
merak degil, dehset olabilirdi. Ancak hangi gemiyle, nereye
gidecektim?

Panthous’ta beni boylesine mesgul eden seyin ne oldu-
gunu gercekten bilmiyorum. Onun adina bagh olan, be-
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nim ulagamayacagim, ¢ok uzak derinliklerden bir s6zcik
mii bu, ¢oziiliip gitmek isteyen. Bir goriintii mii? Yiizen bir
goruntii eskilerden, ¢ok eskilerden, eger dikkatimi usulca
dolanmaya birakirsam belki yakalayabilecegim bir gorin-
tu. Asagi dogru bakiyorum. Altimda uzanan dar sokakta
sikigmug, yuzleri yukari bakan insanlardan bir alay sanki.
Tehditkar, acgozlu, vahgi. Keskin. Daha keskin. Evet: Ses-
siz, beyaz merkez. Beyazlar i¢inde bir oglan, ipin ucunda
geng, beyaz boga. Biitiin o vahsiligin icinde beyaz doku-
nulmaz nokta. Ve beni kucaginda tutan sutannenin gergin
yuzu. Ve Panthous, ama bunu gérmiiyorum, bunu biliyo-
rum, alayin baginda Panthous, kendisi hentiz neredeyse bir
oglan; ¢ok geng, ¢ok guzelmis. Ve o alayr Skai Kapis’’na
goturecek, bogayr kurban edip oglani serbest birakacak:
Sehri koruyan tanri Apollon artik adak oglanlar istemiyor.
“Adak oglan”, sozcuk bu iste. Bunlardan hi¢ gormiiyorum
artik Troya’da, oysa... Babam Priamos’un bu adak seklini
ortadan kaldirmak i¢in Panthous’a ihtiyaci olmustu. Ve sa-
vagin dokuzuncu yilinda Yunanlar Skai Kapisr'na saldirdik-
larinda —=Yunanin oglani kurban etmedigi— kapinin diigmesi
tehlikesi bag gosterdiginde, Panthous’a hain dendi. Benim
zararsiz, kolay inanan halkim. Son zamanlarda hoglanmi-
yordum artik ondan, Panthous’tan. I¢imde onun harekete
gecirdigi seylerden hoglanmiyordum.

Yasayan gorecek. Gizlice korkumun hikayesini izledigim
dustincesi uyandi bende. Ya da daha dogrusu korkumun
dizginlerinden kurtulusunun, daha kesin bir ifadeyle: Oz-
gurlesmesinin. Evet, korku da 6zgiirlesebilir aslinda ve bu
sirada korkunun her seyin ve biitiin ezilenlerin bir pargasi
oldugu gorulir. Kral kizi korkmaz, ¢iinku korku zayifliktir
ve zayifligin caresi, gelik bir disiplinle yapilan aligtirmalar-
dir. Deli korkar, korkudan delirmistir. Tutsagin korkmasi
gerekir. Ozgiir olan, 6nemsiz korkularini asmay ve diger-
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leriyle paylastigi igin artik ¢ok gurur duymadigi o buyiik,
onemli korku kargisinda tirkmemeyi 6grenir. — Formiiller,
evet, olabilir.

Oliim yaklastik¢a gocuklugun, gengligin goriintiilerinin
daha parlak, daha yakin oldugunu soyleyenler dogruyu
soylityor olsa gerek. Sonsuzluk kadar uzun bir siire bu go-
riintiileri gdziimiin 6niinden gegirmemistim. IKINCI GE-
MT’yi gercek haliyle, Hekabe’nin deyisiyle bir korku oyu-
nu olarak gérmek ne kadar zordu, neredeyse imkansizdi
hatta. Olan biten neydi, Ankhises gibi, kahin Kalkhas gibi
adamlar1 gemiye gonderecek kadar onemli miydi gergek-
ten durum. Ankhises, ihtiyar bir adam olarak geri dondii.
Kalkhas hi¢ donmedi. Dogru: Kralin kiz kardesi Hesione.
Babam Priamos divan toplantisinda sesine aglamakh bir
cosku katarak Hesione dedi, kralin kiz kardesi Hesione,
Spartali Telamon tarafindan kagirildi ve alikonuldu. Di-
vandakiler allak bullak birbirlerine baktilar. Demek, demek
alikonuldu diye alay etti Hekabe. Kagirildi. Her haliikarda.
Hesione Sparta’da adi bir tutsak degil. Oyle degil mi? Eger
gelen bilgiler dogruysa, bu Telamon onu es olarak almus.
Kralice yapmus, 6yle degil mi? — Sorun kesinlikle bu degildi.
Kagirilan kiz kardesini geri almayi denemeyen bir kral say-
ginligini kaybetmis demekti. Ah, dedi Hekabe zehir gibi bir
tonda. Sonra sustu. Yiice divanda tartisma ¢ikmugti ve isin
kotiisit babam beni disari gonderdi. Babamin gelisik duygu-
lar1 bana gecti, midemde yogunlasan bir duyarlik, siitanne
Parthena’dan “korku” oldugunu 6grendigim titresimli bir
gerginlige dontistii. Bu kadar korkmana gerek yok kizcagi-
zim. Bu ¢ocuk hayal giiciinti ¢ok fazla zorluyor.

IKINCI GEMI'nin ayrilisinda bayraklar, el sallaysslar,
cosku, 1sildayan su, parildayan kiirekler — elli tane diye not
diistiiler saymaktan bagka bir sey beceremeyen saray katip-
leri kil levhalarin ustiine. Geminin giivertesindeki erkeklere
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kigkirtict mesajlar haykiriliyordu: Ya kralin kiz kardesi ya
da olim! diye bagiriyorlardi geride kalanlar. Aineias yanim-
da duruyordu ve babasina dogru bagirdi: Hesione ya da
olum! Korktum, ama korkmamam gerektigini biliyordum:
Aineias, tesadiifen kralin kiz kardesi olan yabana bir ka-
din yuziinden babasi i¢in 6liim dilerken, benim ait oldugum
kral evi adina davraniyordu. Dehsetimi bastirip Aineias’s
takdir etmeye zorladim kendimi. Celigkili duygular 0 zaman
uyanmust1 i¢cimde. Aineias’ta da — bunu bana daha sonra
soyledi. Onu geri alma girisimi uzadik¢a, yabanc kadinin
kendisi i¢in bir o kadar énemsizlestigini ve babasi igin duy-
dugu endige buiyiirken kadindan nefret etmeye basladigini
soylemigti bana. Bunu bilemezdim. O zamanlards, evet: Ai-
neias’in bana goriindigu riiyalar o zaman baglamig olmali,
beni tehdit ettiginde keyif aldigim riyalar. Bana ac1 veren,
beni geriye doniisii olmayan suglara siiriikleyen, ¢aresiz bir
kendine yabancilagsmaya iten riiyalar. Ah, evet. Bagimliligin
ve korkunun nasil olustugunu pekala anlatabilirim. Ancak
artik kimse bana bir sey sormuyor.

Rahibe olmak istiyordum. Kehanet yetisine sahip olmak
istiyordum.

Parlak gorunugtiniin ardindaki korkung gercegi gormek
zorunda kalmamak i¢in hatali yargilarimizi ¢cabucak degis-
tiriyorduk. Hentiz 6fke duyabildigim zamanlar beni o6fke-
lendirmis olan bir 6rnek: Ben de dahil olmak iizere IKINCI
GEMP’nin gidisini cogkuyla kutlamis olan biitiin Troyahlar,
sonradan, bozulmanin bu gemiyle basladiginda israr ettiler.
Ama nasil bu kadar ¢abuk unuttular annelerinin ve siitan-
nelerinin kucaginda kendilerinin de i¢ine iglemis olani, sehri-
mizin Gstiindeki ugursuz olaylar zincirinin, ¢ogu da mutsuz,
degisik krallarin hukimdarlik donemlerinde yasanan yiki-
min, yeniden inganin ve yeniden yikimin gri bir gegmiste yit-
tigini. Tam da bu kralligin, tam da babam Priamos’un ugur-
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suzluk zincirini kiracagina, Alun Cagy geri getirecegine dair
onlart umutlandiran, hepimizi umutlandiran neydi? Neden
ozellikle yanilgilara dayanan istekler sonunda i¢imizde agir
basar? Sonralar1 bende en rahatsiz olduklar sey, bu ugursuz
isteklerine kendimi birakmamak i¢in direnmem oldu. Yu-
nanlarin ytiziinden degil, bu direncim yiiziinden kaybettim
annemi, babami, kardeglerimi, dostlarimi, halkimi. Ve ka-
zandim — hayir; dostlarimi diisiinmek icin buna gercekten
ihtiyacim olana kadar bekleyecegim.

IKINCI GEMI dogal olarak —birdenbire herkes boyle
soylemeye baglamusti!~ kralin kiz kardegini, ama kahin
Kalkhas’t da getirmeden nihayet geri donduginde, halk
dis kirikligi icinde bence neredeyse diismanca (Spartal’’nin
Troya’nin talebi kargisinda guliip gegtigi 6grenilmigti) ho-
murdanarak limana toplandiginda, babamin alninda ka-
ranhk bir golge belirdiginde, orada herkesin 6ntinde son
kez agladim. Onceden gordiigii yenilgiye sevinemeyen
Hekabe beni kati olmayan, ama kesin bir tavirla uyard:.
Politik olaylar kargisinda aglanmaz. Gozyaslari insanin dii-
sunme yetenegini bulandirir. Eger hasim kendini duygulari-
na kaptirirsa —giilerse!- kendisi i¢in daha kotiydi. Kralin
kiz kardesini bir daha goremeyecegimiz bes duyusu yerinde
olan herkes i¢in artik kesindi. Halk, her geminin yiiksek
beklentiler ve kaginilmaz diis kirikliklari i¢inde gidis geli-
sine yine eslik ederdi tabii. — Yonetenler kendilerine hakim
olmak zorundaydilar. — Annemin kurallari kargisinda isyan
ediyordum. Geriye baktigimda beni ciddiye almis oldugu-
nu goruyorum. Babam bende yalnizca teselli aramisti. Bir
daha ortalik yerde hi¢ aglamadim. Bagkalar1 yokken de gi-
derek daha seyrek.

Geriye kahin Kalkhas meselesi kald1? Neredeydi? Yolda
6lmiig miiydii? Hayir. Oldiiriilmiis miiydii? O da degil. O
halde Yunanlar onu tutsak etti. Halk buna inanabilirdi, bir
sire inand1 da, Yunanlarin koti tintiniin pekigmesinin bir
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sakincasi yoktu. Sarayin koridorlarinda, bana ilk aktarildi-
ginda yumruklarim 6fkeyle sikili soylenmesini yasakladigim
bir baska haber dolasiyordu. Marpessa bu konuda israrliy-
di. Bunun dogru oldugunu, kurulda s6z konusu edildigini
soyliiyordu. Ve ayrica kral ve kraligenin yatak odasinda da.
—Nasil? Kalkhas Yunanlara mi sigindi? Bizim en gizli devlet
sirlarindan dahi haberdar olan saygin kahinimiz sadakatsiz
miydi? — Aynen boyleydi. — Haber yanhs olmaliydi. Ofkey-
le Hekabe’ye gittim, distincesizlerin tavriyla i¢cim rahatt,
annemi harekete gecmeye zorladim. Marpessa yanima ug-
ramaz oldu. Stitanne Parthena yash gozler ve beni suglayan
bakiglarla dolagiyordu. Etrafimi bir suskunluk ¢emberi sar-
du. Saray, yurdum olan yer, kendini geri ¢ekiyordu benden,
sevgili i¢ avlular karsgimda dilsizlesmislerdi. Hakliigimla
yalnizdim.

Ik dongii.

Tanrilar ona yalan sOyleme becerisini vermeyi unut-
tuklari i¢in her zaman inandigim Aineias’ti, her seyi bana
sozcugu sozcugiine dogrulayan oydu: Evet. Kahin Kalkhas
kendi istegiyle Yunanlarin yaninda kalmigti. Aineias bunu
yillarla yaslanmis olan babasi Ankhises’ten edindigi giive-
nilir kamitlar sayesinde 6grenmisti. IKINCI GEMI’nin ug-
radig1 basarisizliktan sonra Troya’da, yola ¢itkmadan 6nce
bulundugu iyimser kehanetin hesabini vermeye zorlanaca-
gindan korkmustu kahin Kalkhas — genis kapsamli sonug-
lar doguran kararlarin nedenleri boylesine umarsizca basit
olabiliyordu. Ankhises olayin tuhaf yanini da soylemisti
Aineias’a: Kalkhas’1 iyimser kehanetlere zorlayan kralin ai-
lesiydi. Korlemesine.

Ben bagindan beri Marpessa’nin gergegi soyledigini bili-
yordum. Aineias’a bunu bagindan beri bildigimi s6ylerken
duydum kendimi. Bunu soyleyen ses bana yabanciyd ve
bugtin biliyorum, uzun zamandan beri biliyorum ki, sik sik
bogazimda tikanip kalmis olan o yabanci sesin ilk kez onun
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yaninda ¢ozulmesi bir rastlanti degildi. Beni parcalamamasi
icin kendi istegimle serbest birakmigtim onu; ardindan ge-
lenleri denetlemek elimde degildi. Biliyordum, biliyordum,
hep o yabanci, tiz, inildeyen, karsisinda kendimi korumak
zorunda kaldigim sesle bagirigim, korkan ama dayanan
Aineias’a sarihgim. Dayanan, ah Aineias. Sendeleyerek,
bacaklarim titreyerek yapisip kaldim ona; parmaklarimin
her biri istedigini yapiyor, elbiselerine asiliyor, pargaliyordu;
agzim ¢igliklarin yani sira, dudaklarima, ¢eneme bulasan
bir kopiik tiretiyordu ve diger tiim uzuvlarim gibi kontrol
altinda tutamadigim bacaklarim ¢ekiliyor ve kesinlikle his-
setmedigim, koti, uygunsuz bir zevkle dans ediyorlardi,
dizginlenemez durumdaydilar bana ait olan her sey gibi,
dizginlenemez durumdaydim. Dért kisi beni zor tuttu.

Dustugiim karanhgin iginde bir zafer kivilcimi ugtu tu-
haf bigimde — baski altina alinmig diisincelerimiz ve hasta-
liklarimiz arasindaki hilekar ittifaki tanimayanlar igin tuhaf
bicimde. Bu nobetti ve yagsantim bir siire nobet 6ncesi ve
nobet sonrasi olarak ikiye boliindii — daha sonrakiler gibi
kisa surede gegersizlesen bir zaman birimi. Haftalarca aya-
ga kalkamadim, hi¢bir uzvumu oynatamadim. Oynatmak
istemedim. Marpessa gelmeliydi, bu verebildigim ilk emirdi.
Hekabe’nin dudaklari hayir dedi. O zaman kendimi tekrar
karanhga biraktim. Bir bigimde o sert agir yapinin, bilinci-
min inis ¢ikiglar1 benim elimdeydi. Benim — kimin: Benim
— yeniden iyilesecegim kesin degildi, kendimi dalgalanmaya
birakmigtim, acinin duyulmadig bir yer.

Bir keresinde, kendime geldigimde karsgimda duran Mar-
pessa’nin yiiziiydi, sakaklarimi sulandirilmis sarapla silen
onun eliydi. Bu ac1 vericiydi, ¢inkii artik geri donemezdim.
Marpessa suiziilmiistii, solgunlagsmig ve suskunlagmusti, be-
nim gibi. Bilincimi bir daha yitirmedim. Bana yardim edil-
mesine izin verdim. Saghkli dedikleri duruma geliyordum.
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Bir deniz kazazedesinin karay1 aramasi gibi rahibelik maka-
mini artyordum. Iginde bulundugu haliyle diinyay: istemi-
yordum. Ona hitkmeden tanrilara hizmet etmeye adamak
istiyordum kendimi: Bu istegim bir ¢eligki barindiriyordu.
Bunu anlamadan 6nce zaman tanidim kendime, bu yari
korliik zamanlarini kendime hep bahsettim. Birdenbire gor-
meye baglamak — bu beni yikima goturebilirdi.

Ornegin Marpessa’ya ancak buraya dogru yapilan de-
niz yolculugunda, o karanlik firtina gecesinde her sey sona
erdiginde, o zamanlar ona ne yaptiklarini sorabildim. Ola-
ganustu bir sey degil, dedi. — Beni ahirlara gonderdiler.
Ahirlara! At bakicisi olarak en azindan on-on iki kadar
degisik halktan erkek kolenin yanina. Ahirlarin durumu
herkes¢e malumdu. Marpessa’nin nigin yanina artik tek bir
erkek yaklagtirmadigimi anlayabilirdim. Ikizlerimi ona ve-
risgim, bana karsi fedakarhigini artirmayan, uzlagsmazhigini
yumusatmayan bir barig kefareti. Higbir seyin onu tekrar
lyilestiremeyecegini bana her zaman hissettirdi. Beni anhyor
olmasi durumu daha da kétiilestiriyordu. Marpessa’nin ka-
hin Kalkhas’la ilgili gercegi kendilerinden 6grenmis oldugu
saray katibi ve Hekabe’ye hizmet eden geng kole kiz, Kral
Priamos’un Hitit kralina gonderdigi ilk tutsak kafilesine
katildilar. Kalkhas’in adini bir daha kimse anmad, ne iyi
anlamda, ne kotii.

Hararetle arzulanan armaganlara artik onlar1 arzulama-
digim zaman sahip olmaya ne kadar ¢ok aligtim. Marpessa
Yunanlarin Kiigiik Aias dedikleri su Aias gozlerinin 6niin-
de irzima gectiginden beri —beni al, diye haykirmigti yanhs
duymadiysam— bana karsi sevecenliginin kapilarini agmgti.
Ama artik higbir insanin sevgisini ya da dostlugunu isteme-
digimi biliyordu. Hayir.

Insanin uzlasmaz seyleri bir araya getirmeye calisma-
masi gerektigini Hekabe bana daha 6nceden 6gretmisti,
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tabii bosuna. Baban, demisti bana, her seyi istiyor. Ve her
seyi bir arada. Yunanlar mallarini bize ait olan Hellespon-
tos’tan gegirmek icin bir bedel 6demek zorundalar: Dogru.
Bu yiizden Kral Priamos’a 6nem vermeliler: Yanls. Kendi-
lerini tistiin hissettiklerinde ona guliiyorlarsa — bu onu ne-
den etkilesin. Eger bedelini odiiyorlarsa giilebilirler. Ve sen
Kassandra, demigsti Hekabe, dikkat et, babanin ruhuna ¢ok
fazla girmeyesin.

Cok yorgunum. Haftalardan beri deliksiz bir uyku uyu-
madim. Inanilir gibi degil, ama simdi uykuya dalabilirim.
Higbir seyi erteleyemem artik, uykuyu da. Yorgun bir bi-
¢imde 6liime gitmek iyi degil. Oliilerin uyudugu soylenir,
dogru degil bu. Oliilerin gozleri acik. Olii erkek kardesleri-
min Troilos’tan baglayarak kapattigim acilip kalmis gozleri.
Penthesileia’nin Akhilleus’un tizerinde donup kalmig gozleri;
hayvan Akhilleus, bu onu ¢ildirtmig olmali. Babamin agik
olu gozleri. Kiz kardesimin, Polyksene’nin gozlerini 6liimde
gormedim. Onu Akhilleus’un mezarina siiriiklediklerinde
gozlerinde yalnizca olulerde gortilebilecek bir bakis vard.
Aineias’in gozlerinin oliime degil, gelecek bircok gecede uy-
kuya kapanacak olmasi - bir teselli mi bu? Teselli degil. Bir
gercek. Artik yalnizca korku ya da umutla renklenmeyen
sozciikleri kullanabilirim.

Daha 6nce, kralice biiyiik kapidan ¢ikarken i¢cimde kii-
ciik bir umudun belirmesine izin vermistim, ¢ocuklarin ya-
samini bagislatabilirdim. Tek yapmam gereken gozlerinin
icine bakmakti: Kralice yapmak zorunda oldugu seyi yapi-
yordu. Olaylar1 o sekillendirmemisti. Kendini olaylarin du-
rumuna gore ayarliyordu yalnizca. Ya kocasini, o bos kafay1
tamamen ortadan kaldiracakt1 ya da kendisini feda edecek-
ti: Yasamini, hitkiimdarligini, sevgilisini; eger arka planda-
ki silueti iyi yorumlayabildiysem o da kendi kendisine asik
bir bog kafaydi. Yalnizca daha geng, daha guzel, gergin et.
Bir omuz silkisiyle olanlarin benimle kisisel bir ilgisi olma-
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digini hissettirdi bana. Bir bagka zamanda kargilagsaydik,
hicbir sey birbirimize kardesim dememizi engelleyemezdi;
bunu Agamemnon’un, o siinepenin sevgi, 6zveri ve yeni-
den goriigme sevincini arayip buldugu hasmimin yiiziinde
okudum. Ve Agamemnon kirmizi hali yayih basamaklar
okuziin mezbahaya kogmasi gibi tirmandi, bunu ikimiz de
diisindiik ve Klytaimnestra’nin dudak kenarlarinda, benim
dudaklarimdaki guliimseyisin aynisi belirdi. Haince degil.
Acil. Kaderin bizi ayni tarafa digiirmemis olmasindan do-
lay1. Onun da bildiginden eminim: Iktidarla baglantili olan
o korliige o da diisecek. O da belirtileri gormeyecek. Onun
da soyu yok olup gidecek.

Benim gordiigiimii herkesin nigin géremedigini uzun za-
man kavrayamadim. Olaylarin ¢iplak, anlamsiz sekillerini
nicin fark etmediklerini. Benimle dalga gegtiklerini diisunu-
yordum. Fakat kendi soylediklerine inaniyorlardi da. Bunun
bir anlami olmali. Eger hepimiz karinca olsaydik: Kor halkin
tumu su birikintisine tgtisuyor, boguluyor, hayatta kalabilen
¢ok azi i¢in koprii olusturuluyor, onlar yeni halkin gekirde-
gi olacak. Karincalar gibi her atese atiyoruz kendimizi. Her
suya. Her kan seline. Yalnizca gormek zorunda kalmamak
i¢in. Neyi? Kendimizi.

Sanki sakin sakin duran bir geminin halatini ¢6zmiigiim,
gemi 6ni alinmaz bir akintiya kapilmig yuziiyor asagiya,
geriye dogru. Cocukluguma. Cocukken Aisakos adinda bir
erkek kardesim vardi. Onu her seyden ¢ok severdim. O da
beni. Benden daha ¢ok bir tek geng, giizel karist Asterope’yi
severdi. Asterope lohusa yataginda 6ldiginde o da yasaya-
madi. Kendini kayalardan denize atip durdu. Her seferinde
muhafizlan kurtard, ta ki sonunda suda yitene dek; bir daha
bulunamadi, denize gomiildiigii noktada Kalkhas’in Aisa-
kos’un dontigmiis cismini gordiigii kirmizi boyunlu siyah bir
dalgickusu goriindu ve hemen korunma altina alindi. Ben
tek bagima —bunu nasil unutabilirim: Ilkiydi bu!-tek bagima
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geceler giinler boyu bagirarak, kasilmalar i¢inde yatagimda
dondiim durdum. Eger kardesim Aisakos’un bir kus oldu-
guna inanabilseydim, ama buna inanmiyordum, gariplikler
tanrigasit Artemis’in onu donugtirerek kardesimin en derin
ozlemini yerine getirdigine inanabilseydim bile: Kardesimin
yerine bir kug istemiyordum. Ben Aisakos’u; sarayda bana
butiin erkek kardeslerimden farkli davranan, beni yalnizca
sarayin i¢ avlularinda degil, sehrin, i¢ kalenin etrafina ya-
yilan, simdi i¢ kale gibi birer harabe olan sokaklarinda da
omzunda dolagtiran kivircik sagh, giicl, sicak tenli adami
istiyordum; onu o sokaklarda selamlayan herkes de artik ya
olmiis ya da tutsak dusmiustii. Bana “benim zavall kiigiik
kiz kardesim” diyeni, beni denizden esen riizgarin zeytin
agaglarinin yapraklarini yalayip gozlerimi acitacak denli
isildattigr agikliklara giderken yanina alani istiyordum. Ida
Dagr’nin yamaglarindaki o koye, evine — evi oradaydi, ¢tin-
kii babasi Priamos’tu gergi, ama annesi Arisbe’ydi —, geng
ince karis1 Asterope canimi yakan bir gilimsemeyle Aisa-
kos’u selamlarken, otlar asili kiigiik bir odanin karanhiginda
g6z aklarinin parladigini gordigum, bana o zamanlar ¢ok
yasl, ayni zamanda urkituct gorunen Arisbe — giderken de
beniyanina alani istiyordum. Tekrar onu istiyordum, etiyle
kemigiyle onu, onu, onu, onu. Aisakos’u. Ve hicbir zaman
—ama bunu yalnizca dustinuyordum- ¢ocugum olmasin is-
tiyordum.

Kendinde degil. Evet, bunu ilk kez o zaman duymugtum.
Annem Hekabe, erkek kuvveti barindiran kollariyla sarsi-
lan, ¢ekilen omuzlarimi duvara bastiriyordu — durmadan ce-
kilen uzuvlarin, soguk sert duvarin temasi, 6lium karsisinda
yasam, benim giigsiizlugiim karsisinda annemin giicii; geng
bir kolenin siirekli bagimi tutugu ve siitanne Parthena’nin su-
rekli agzima doktiigi kahverengi aci su; stirekli agir bir uyku
ve dugler. Asterope ve Aisakos’un dogum sirasinda annesiyle
birlikte 6len ¢ocugu benim igimde buyiiyordu. Gelistiginde
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onu diinyaya getirmek istemedim, tiikiirtip attim, bana tik-
sinti veren bir kurbagaydi bu. Yagli ritya yorumcusu Merops
beni dikkatle dinledi. Sonra Hekabe’ye Aisakos’a benzeyen
tum erkekleri yakimmdan uzaklagtirmasini salik verdi. He-
kabe, boyle bir seyi nasil diisiindugiint ofkeyle sormus ol-
mali ihtiyara. O omuzlarini silkip gitti. Priamos yatagimin
kenarina oturdu ve benimle buyiik bir ciddiyet iginde devlet
meselelerini konustu. Benim sabahlari onun yerinde, onun
elbiseleri iginde kuruldaki yiiksek kolgakli koltuga oturama-
yisima ¢ok hayiflaniyordu. Bana ilgi gosterdiginde babami
her zamankinden ¢ok seviyordum. Zorluklar kisisel bir so-
run olarak kabul ettigini sarayda herkes biliyordu, ben bunu
bir gigluliik olarak goriiyordum, digerleri giigsuizlik. O za-
man glgsiizlige donisiiyordu iste.

Yorgun kafamda biiyiik bir hizla birbirini kovalayan
goruntiiler, sozciikler yetisemiyor. Zihnimde ¢ok farkh ani-
lar1 canlandiran izlerin sasirtict benzerligi. Isaret 1siklar gibi
parliyor hep bu goruintuler. Priamos, Aisakos, Aineias, Pa-
ris. Evet. Paris. Paris ve butiin 6nkosullari ve sonuglari net
bir bi¢cimde gozlerimin 6niinde duran UCUNCU GEMI,
oysa o zamanlar anlagilmaz bir karmasada neredeyse ken-
dimi yitirmis durumdaydim. UCUNCU GEMI. Karmasa-
nin nedeni belki de geminin donatildig: o siralarda benim
de rahibelik ayinine hazirlaniyor olmam; kendimi bu ge-
miyle 6zdeslestirmig, kaderimi onunkine baglamis olmam-
di. Gemiye ben de binebilmek i¢in neler vermezdim. Yalniz-
ca bu kez Aineias’in yolculukta babasi Ankhises’e refakat
edecegini bildigimden degil; yalnizca, yolculugun hedefinin
insan gozlerinin 6nunde netlestirmeye calistikga yeniden
belirsizleserek her seferinde olaganiistii beklentilere imkan
tamyor olmasindan degil — hayir: Soyumuz tarihinin en na-
zik noktalarinin yavas yavas gizinden siyrilip yitik yabanci
bir kardesin beklenmedik ortaya ¢ikigsiyla kamgilanmig ve
yolculuga tamamen hazir duruma gelmistim. Cocukken

Ucretsiz PDF Kitap 'Aﬁtr5SiVi - https://rantey.org



Christa Wolf

olmug isimsiz bir kardesin anisina duzenlenen oyunlarda
yerini alan bu yabanci gen¢ adam ¢ok yakinima niifuz et-
misti, fazlasiyla yakinima; onu goérdugiimde titremem igin
onu tamimama gerek yoktu, giizelligi dayanilmaz bi¢imde
yakt1 beni, gozlerimi yumdum, guzelligine daha fazla ma-
ruz kalmamak igin. Biitiin yariglar1 kazanmahydi. Kazandi
da: Yumruk dévisiinde once birinci turu, kiskanan kardes-
lerimin rica etmekten ziyade onu zorladiklar: ikinci turu.
Basina bir ¢elenk taktim, bundan beni kimse vazgeciremedi.
Tiim varhigim kargi karsiya gelmisti onunla. O fark etmedi
bunu. Sanki yalnizca ona hizmet etmeye hazir bir govde-
si varmig, ama ruhu mevcut degilmig gibi ortiili geliyordu
yuzu bana. Kendi yakin degildi kendine. Bu degismedi, eger
dogru disiiniiyorsam, evet, bu degismedi. Acaba bir pren-
sin kendine yabancilig: bityiik bir savasa kapi agan anahtar
miydi? Bunu boyle gostereceklerinden korkuyorum. Bu tiir
kisisel nedenlere ihtiyaglari var.

Ben stadyumun iginde oldugumdan disarida olup bi-
tenleri anlattirmak zorunda kaldim: Biitin ¢ikiglar sarayin
muhafizlan tarafindan kapatilmigt: —ilk kez Eumelos adinda
geng bir subayin dikkati ve kararliligiyla goze carptigi soy-
leniyordu— sik1 denetimler. Igeride, gok yakinimda gordiim
onu: Erkek kardeslerimin en buyiikleri, Hektor ve Deipho-
bos, korkmaktan ziyade sasiran yabanciya yalinkilig saldir-
dilar. Oyunlarda kazanacaklarin sirasinin belli oldugunu,
bir kurali ¢ignemis oldugunu gergekten kavramiyor muydu?
Kavramiyordu.

Sonra stadyumun kabaran tehditkdr homurtusunu bas-
tiran kulak tirmalayici ses: Priamos! Senin oglun oradaki.
Ve ben —ni¢in— ayni anda bunun gercek oldugunu bildim.
Ancak ondan sonra babamin erkek kardeslerimin kiliglarini
donduran el hareketi. Donup kalmig annemin yash ¢oban
kendisine bir kundak bezi gosterdikten sonra basini salla-
yist. Ve yabancinin, adini soran krala verdigi mitevazi ce-
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vap: Paris. — Kiz kardeglerimin bastirilmig giiliigleri: Canta,
torba idi bu yeni kardesin adi. Evet, dedi yasli ¢oban, kral
ve kraligenin oglunu, kigiiciikken dagdan asag goturirken
i¢inde tasidig torba. Torbayi gosterdi, kendisi kadar yagliy-
di, daha eski degilse eger. Sonra toplumsal olaylarimiz i¢in
(bir zamanlar) tipik olan ani bir degisimle zafer alayinin sa-
raya gidisi, ortasinda Paris. Bir dakika. Bu, kurban edilecek
oglanin ortasinda beyazlar i¢inde yuriidiigi bir bagka alaya
benzemiyor mu? Heyecanla sakiyan bir kiz kardes siiriisii-
niin i¢inde ben yine suskunum; acilarim ve yaralarim yine
desilmis.

O zamanlar Oylesine bir hirs icindeydim, her seyi bilmek
istiyordum, ¢tinkii s6z konusu olan Paris’ti. Sanirim boyle
bir seyler de soyledim. Talihsizce. Neyse. Sonralari, olay-
larin karsimda agiklik kazanmalari gerektigine inanmadim
artik. O genglik yillarinda olaylarin pesinden kosuyordum.
Sesimi ¢ikarmadan, Kral Priamos’un kizi olarak kargimda
biitiin kapilarin agilmasini, butun dillerin ¢oziilmesini pe-
sinen bekleyerek. Vardigim yerde kapilar yoktu, yalnizca
magara benzeri bariaklarin 6niine asilmig postlar. Ogretil-
mis nezaketim, Paris’i, esasen Hekabe’nin hemen biitiin ¢o-
cuklarini ana kucagindayken devralmig ii¢ siitanneye —¢ok
yagl, pasakli, burusmus kadinlar- israrl sorular sormami
engelliyordu. Beni yonlendiren Marpessa, onun karsisinda-
ki utancim olmasaydi bagka biri olurdum. Nehrimiz Ska-
mandros’un sarp yamaglarindaki magara evleri; kapi 6nle-
rinde toplanan, sahile benek benek yayilan, nehirde camagir
yikayan karisik halki ilk kez yakindan gordiim, yasamlarini
neyle siirdurdiiklerini kesfetmek olanaksizd; tehditkar de-
gil, yalnizca yabanci bir suskunluk kapani icinden geger gibi
gectim aralarindan; Marpessa dort bir yana selamlar verip,
her taraftan sesleniglerle kargilanirken, aralarina i¢ kalede
olsa sertge karsilik verecegi, burada guliimseyerek geri ¢e-
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virdigi mustehcen laflarin da karistig: seslenigler. Kralin kiz
bir koleyi kiskanabilir mi? Evet, kafami kurcalayan soru-
lardan biriydi bu. Hala hatirladigima gore Marpessa’nin
en glizel yaninin yiriyisi oldugunu gordum, bacaklarini
kal¢alarindan kuvvetle hareket ettiriyor, sirtin1 dimdik tu-
tuyordu zahmetsizce. Baginin ustunde toplanmug iki 6rgu
halindeki koyu saglar1. Ug yash anaya bakan geng kizi da
taniyordu. Oinone, kadinlarinin giizelligiyle taninmig bu
bolgede bile goze carpan gekiciligiyle cok geng bir yaratik;
“Skamandros kiyisinda”, sarayda ilk kadin i¢in zamani ge-
len erkekler arasinda bir parolaydi, bunu erkek kardegle-
rimden duymugtum.

Ug siitanneye gercek adimi soyledim gururla. Marpes-
sa bunu yapmamamu tavsiye etmisti. Nasil? Bu tg ihtiyar
benimle alay etsindi kolaysa! Ah, ihtiyar pasakllar. Pria-
mos’un bir oglu mu? Hah! Onlarcasini diinyaya getirmisler-
di. On dokuz diye duzelttim, 0 zamanlar aile onuruna 6nem
veriyordum. Ihtiyarlar sayiya kars1 ciktilar, kendi aralarinda
da tartistilar. Say1 saymasini kesinlikle bilmediklerini soyle-
di Oinone giilerek. Oinone, Oinone; bu ismi ihtimal ilk kez
duymuyordum. Kim soylemisti bu adi? Bir erkek sesi. Pa-
ris. — Sarayda mi rastlamigtim daha énce Oinone’ye? I¢ kale
cevresinden ne zaman uzaklagsam, o belirsiz, cogunlukla da
yaralayici olaylarin i¢inde kaliyordum. Siitannelere geregin-
den daha kati bir tonla, Priamos’un onlarca oglundan ni-
¢in belli birinin bakilip buyiitilmemis olabilecegini sordum.
Bakilmamis miydi? Bu t¢ yash hilekar, sozciigiin kendisini
bile bilmez goriiniiyorlardi. O, hayir, mutlaka oyle degildi.
Kendi zamanlarinda boyle bir sey olmamigti. En azindan
bildikleri kadariyla. Sonunda biri neredeyse hulyal bir sesle
konustu: Evet, Aisakos yagsamis olsaydi! Aisakos mu? Yildi-
rim hiziyla ardin1 sordum. Uglii bir suskunluk. Oinone de
susuyordu. Marpessa susuyordu. Hayatimdaki en suskun
insan oydu. O!
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Saray da suskundu. Bir suskunluklar sarayi. Hekabe of-
kesini bastirarak susuyordu. Sutanne Parthena, korkusunu
acikca gostererek susuyordu. Suskunluk tirlerini gozleyerek
ogreniyordum. Kendim, susmanin ne denli yararh bir silah
oldugunu ¢ok sonralar1 6grendim. Bildigim sozciiklerden
birini evirip ¢evirip durdum: Aisakos, ta ki bir gece ikinci
bir isim i¢inden siyrilincaya degin: Arisbe. Aisakos’un annesi
degil miydi Arisbe? Hala yasiyor muydu?

Sonralari ¢ok denedigim bir seyi ilk kez 6grendim, unu-
tulanlarin birbirlerinden haberdar olduklarini. Troya’nin
kapilari 6niinde kurulan, dogu-bati ticaretinin bereketlen-
digi sonbahar pazarinda, riizgar hiziyla unutulanlarin ara-
sina karisan sadakatsiz kahin Kalkhas’in kizi akilli Brise-
is’le kargilagmam rastlant1 degildi; ve ona aptalca bir soru
sordum, beni hala taniyip tammadigini. Beni kim tanimi-
yordu ki? Briseis olaganuistii parlak dokumalarini yaymusti.
Eskiden beri inat¢i, aym zamanda tutkulu biri olan Briseis,
bana istekle ve tarafsizlikla Arisbe’yi bulabilecegim yeri an-
latmak i¢in musterilerini bekletti. Arisbe ayni pazarda ¢om-
lekgilerin sirasindaydi. Gittim, kimseye bir sey sormadan
yuzlere baktim. Arisbe yasl bir Aisakos gibi goruniiyordu.
Daha yanina yaklasmadan onu Ida Dagrmin etegindeki ku-
liibesinde ziyaret etmemi soyledi mirildanarak. Gelecegimi
haber almisti demek. Demek ki gozlenmeden adim dahi
atamiyordum. Bu arada, beni takip eden Priamos’un goz-
ciileri ise dikkatimi bile cekmiyordu, geng, aptal bir kizdim
o zamanlar. Biri —Yunan Panthous tabii ki- onlar1 bana ilk
kez gosterdiginde, 6fkeyle babama kostum, karsimda krali
buldum, o maskeyi. Gozculer mi? Bunu da nereden ¢ikari-
yordum? Delikanlilar koruyucuydular sadece. Onlara ihti-
yacim olup olmadiginaysa ben degil kendisi karar verirdi.
Saklayacak bir seyi olmayanin kralin goziinden ¢ekinmesi-
ne de gerek yoktu.

Bildigim kadariyla Arisbe’ye yalniz gittim.
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Yine sehrin bitisigindeki bu degisik, hatta karsit diinya,
tas saraydan ve sehir hayatindan farkh olarak, evet bitki gibi
boy atan ve tireyen, bereketli, sanki saraya ihtiyaglari yok-
mus gibi, sanki ondan, dolayisiyla benden de kopuk yasar
gibi kaygisiz o kargi diinya. Beni taniyor, lakayt selamliyor-
lardi, ben ama selamlara biraz fazla telagh karsihk veriyor-
dum. Sarayda benden sakinilan bilgiler icin oraya gitmek
kugiltucuydu benim igin. “Sakinmak” diye uzun zaman
dustindiim, kendilerinde olmayan bir seyi benden sakinma-
larina imkan olmadigini kavrayana kadar. Yanit aradigim
ve sarayla olan, insanlarimla olan i¢sel bagimi giderek daha
fazla zedeleyen sorulari anlamiyorlardi bile. Bunu ¢ok geg
fark ettim. Bilmek isteyen yabanci yaratik artik igcimde ¢ok
derinlere iglemisti, ondan kurtulmam miimkiin degildi.

Arisbe’nin kuliibesi ne kadar yoksul, ne kadar kigiik.
Buyuk, giicli Aisakos burada mi yasamisti? Baharli koku-
lar, duvarlarda ve tavanda asih bitki demetleri, ortada agik
atesin ustiinde buhari tiiten mayi. Alevler parlamakta ve
tutmekteydi, bunun diginda karanlik egemendi. Arisbe’nin
tavri ne dost¢aydi ne degildi, ama ben dost¢a davranilma-
ya aligmigtim ve buna ihtiyacim vardi. Tereddiit etmeksizin
istedigim bilgileri verdi bana. Evet. Simdi Paris diye ¢agir-
diklari o oglanin dogumundan 6nce ¢ocugun tizerinde bir
lanet oldugunu haber veren Aisakos olmustu, benim tvey
kardegim, ilahi yetileri olan kihin. Beni omuzlarinda tagi-
yan ayni iyi niyetli Aisakos muydu bu? Hig etkilenmemis
olan Arisbe devam etti: Fakat, olay Hekabe’nin gordugu
diisten kaynaklanmisti tabii. Arisbe’ye inanacak olursam,
Hekabe Paris’in dogumundan kisa siire 6nce, icinden alev
alevyanan sayisiz yilanin ¢iktig bir odun pargasi dogurdu-
gunu gormiistii dugiinde. Kihin Kalkhas bunu, Hekabe’nin
doguracagi ¢cocugun tiim Troya’yi alevlere bogacagi seklin-
de yorumlamustu.

Duyulmadik seyler. Nerede yasiyordum ben?
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Arisbe, atesin baginda kotii kokular salan kazam ka-
ngtiran kilge yigini, borazani andiran sesiyle anlatmaya
devam etti. Her seye ragmen Kalkhas’in yorumu itirazsiz
karsilanmamugti. Hamile kralicenin bu diisii kendisine de
ulagtirilmisti. Aceleyle, kimin tarafindan, diye sordum. Ve
o kacamak bir tonla yanitladi: Hekabe tarafindan. Arisbe
uzun zaman digtindiikten sonra duse farkh bir yaklagim
getirebilmisti. Kendim de diig gormekte olduguma inana-
rak, oyle mi diye sordum sertce: Korkulu dusler iginde,
bunlari resmi kahinin yorumuna ragmen kocasinin, kralin
eski karisina anlatan anne Hekabe — hepsi delirmis miydi?
Yoksa ¢cocukken hep korktugum gibi degistirilmisler miydi?
— Aslinda bu ¢ocugun, yilanlar tanrigasina, her evin ateginin
koruyucusu olarak haklarini yeniden kazandirmaya yazgili
olabilecegi seklindeydi benim yorumum, dedi Arisbe. Kafa
derim ¢ekilir gibi oldu, burada duyduklarim tehlikeli olma-
liydi. Arisbe gullimsedi ve Aisakos’a olan benzerligi ac1 ve-
rici bir hal aldi. Yorumunun Kral Priamos’un hoguna gidip
gitmedigini bilmiyordu. Bu bilmeceyle gonderdi beni. Bu
kultibenin benim ger¢ek evim olmasi icin nelerin ge¢cmesi
gerekti.

Yine de babama bagvurmak zorundaydim simdi. Olay-
lar o noktaya varmusti ki, ben de diger herkes gibi 6nceden
haber gondermek zorundaydim. Haftalardan beri pesimde
olan geng insanlardan biri simdi suskun ve net, Priamos’un
kapisi 6niinde duruyordu. Adi neydi? Eumelos mu? Evet,
dedi Priamos. Becerikli bir adam. Mesgul oldugu izlenimini
vermeye galigiyordu. Ilk kez aramizdaki yakinhigin kadin-
larla erkekler arasinda ¢ogunlukla oldugu gibi onun beni
tanimamasindan, benimse onu tanimamdan kaynaklandi-
g1 disiincesine kapildim. Kendisinin bende gormek istedigi
kisiyi taniyordu o yalnizca, o goriinti de sessiz kalmaliydi.
Priamos’u gercek bir faaliyet i¢inde gormekten her zaman
hoslandim, ama guvensiz ve bu giivensizligini oyalanmalar
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ardinda saklamaya ¢alisan halinden degil. Kigkirtici bir ta-
virla Arisbe’nin adini verdim. Priamos kopiirdi: Kizi ona
karsi entrikalar mi ¢eviriyordu? Kadin entrikalari sarayda
bir kez s6z konusu olmustu. Paris’in dogumu 6ncesinde.
Bir kismi onu tehlikeli oglanin ortadan kaldirilmas: i¢in
ikna etmek isterken digerleri, tabii bu arada Hekabe de,
secilmig olarak gordiikleri ayni oglani kurtarmaya ¢alisi-
yorlardi. Secilmis! Yani babasinin tacinin halefi, bagka ne
olacak ki?

Bu ciimle gozlerimin 6niindeki bir ortiiyti kaldirdi. Ni-
hayet cocukken algiladiklarimi kavradim: Kapali ya da hu-
zursuz ifadeler, babanin etrafina oriilmis bir dislama, hatta
nefret cemberi; bilingle yikmaya ¢alismistim onu: En sevilen
kiz cocugu! Anneye karsi yabancilasma, Hekabe’nin kati-
lasmasi. Peki, simdi? Paris yasiyordu. Evet, dedi Priamos.
Coban onu 6ldiirmeyi goze alamadi. Bahse girerim, kadin-
lardan ragvet almistir. Her neyse! Benim olaganiistii oglum
Olecegine Troya diigsiin bakalim.

Afallamigtim. Priamos neler kuruyordu? Ve Paris yasar-
sa, Troya ni¢in dugsundu? Ve kral, cobanin kendisine kanit
olarak getirdigi kopek dilini bir bebeginkinden ayirt etme-
mis miydi? Bir ulak, heyecan i¢inde Sparta Krali Menela-
os’un geldigini bildirdi, sabah alacasindan beri gelisini goz-
ledigimiz gemi onun gemisiydi o halde. Hekabe girdi igeri,
devlet meseleleriyle meggul, beni fark etmemis gibi gortini-
yordu: Menelaos. Biliyor musun? O kadar da kotii degildir
belki de.

Ben ¢iktim. Sparta’daki veba salginim durdurmak di-
stincesiyle garip bir bigimde bizim kahramanlarimizin me-
zarlar1 baginda kurban vermek isteyen konugu agirlamak
icin saray elinden gelenin en iyisini yaparken, tapinakta
resmi seremoniler hazirlanirken, ben karmagik hosnutlu-
gumu koruyordum. Hognutlukla i¢cimde yayilan soguklugu
hissediyordum. Duyarsizhigin hi¢bir zaman bir agsama, hele
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hele yardim hi¢ olmadigini heniiz bilmiyordum. Ruhumun
kurumug kanallarina yeniden duygularin hiicum etmesi ne
kadar suirdii. Yeniden dogusum bana yalnizca, yasam deni-
len bugiintivermedi kirginliklarla, antipati ya da sempatiyle
ve Priamos kizinin tiim litkks duyarliklariyla zedelenmemis
bir gecmigin kapilarini da yeniden agti. Konuga verilen $6-
len sirasinda kiz ve erkek kardeglerim arasinda bana ayrilan
yerde nasil da zafer duygusuyla kurularak oturuyordum.
Benim kadar yaniltilmig biri artik onlara hicbir sey borg-
lu degildi. Diger herkesten fazla bilmeye hakkim oldugunu
distinityordum. Onlari cezalandirmak icin gelecekte hep-
sinden fazlasini bilmeliydim. Gii¢ sahibi olmak i¢in rahibe
olmak? Tanrilar. Bu en u¢ noktaya kadar getirmeniz gerek-
ti beni, agzimdan o basit cimleyi ¢ikarabilmek i¢in. Bana
saldiran ctimlelerin, igi ne zor son ana kadar. Bagkalarini
hedefleyen ctimleler ne kadar kolay ve hizli bigimleniyor.
Arisbe bir kez bana her seyi acik segik soylemisti, bu ne
zamandi, Marpessa.

Savagin ortasinda soyledi, dedi Marpessa. Biz kadinlar
uzun zamandan beri aksamlar1 ida Dagrnin yamaglarin-
da magaralarin 6niinde toplaniyorduk. Yagl siitanneler de
hala yasiyor ve dissiz agizlariyla kikirdiyorlardi, o zaman
Marpessa, sen bile giilimsemistin beni hedef alir sekilde.
Bir ben gillmiiyordum. Eski kirilganhigim igimde tekrar
kabariyordu, o zaman Arisbe, suratimi asacagima bana
dustincelerini stislemeden agiklayan insanlar oldugu igin se-
vinmem gerektigini soylemisti. Kral evinin hangi kizi1 boyle
bir talihe erigmisti ki. Dogru, dedim, birakalim bunu. Sani-
yorum ki, her seyden ¢ok Arisbe’nin espri anlayigini sevi-
yordum. Magaranin 6niindeki kuru aga¢ govdesi tizerinde
hagmetli viicuduyla ¢omelip sopalariyla bize tempo tutusu
unutulmayacak bir goruntiiydi. Kim inanirdi bize Mar-
pessa, savagin ortasinda kalenin disinda biz sirdaslardan
baska kimsenin bilmedigi yollarda her giin diizenli olarak
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bulustugumuza, Troya’daki herhangi bir gruptan daha faz-
la bilgiye sahip olarak durumu goristugiimiize, 6nlemler
uzerinde tartisgtigimiza (ve bunlari uyguladigimiza); ama
aymi zamanda yemekler pisirip, yiyip icerek birlikte giiliip
soyledigimize, oynadigimiza, 6grendigimize kim inanirds.
Sahile diktikleri tahta siperlerin ardinda pusuya yatan Yu-
nanlarin bize saldirmadiklari aylar oldu her zaman. Hatta
Yunan donanmasiyla kargi karsiya, Troya kapilar1 6niinde
buyiik pazarin kuruldugu da oldu. Hem tezgahlarin arasin-
da prenslerden birinin -Menelaos, Agamemnon, Odysseus
ya da iki Aias’tan biri- goriiniip ¢ogunlukla tanimadiklari
mallar1 g6zden gegirerek kendileri ya da karilari igin kumas,
deri, kap kacak ya da baharat almalari ender bir goriintii
degildi. Klytaimnestra’yla kisa bir suire 6nce kargilagtigimda
onu hemen elbisesinden tammigtim: Talihsiz Agamemnon’u
pazarimizda ilk kez gordigiimde bu elbisenin kumagini bir
kole pesi sira tagiyordu. Hemen tavrinda hosuma gitme-
yen bir seyler dikkatimi ¢ekmigti, hukmeder gibi bir tavirla
Arisbe’nin tezgahinda kendine yol acti, miiskulpesent bir
ifadeyle seramikleri oradan oraya iterken en giizel vazolar-
dan birini kirdi ve Arisbe’nin bir laf1 tizerine aceleyle pa-
rasin1 0deyip seyredenlerin giilismeleri arasinda maiyetiyle
birlikte oradan uzaklasti. Onu gordugimu gormusgtu.
Bunun o6cunii alacak, dedim Arisbe’ye ve Yunanlarin
tinli donanma kumandaninin 6zgiivenden yoksun bir za-
valli olugu beni ¢cok rahatsiz etti. Guglu bir digman ¢cok daha
tyidir. Bazen kiigiik bir esinti biiytik bir olay1 aydinlatir. Bir-
denbire bir Yunan kagagin anlattigi ve halkin, digmam bir
canavar olarak gormemesi i¢in Priamos’un emriyle yayilma-
s1 yasaklanan olayin dogru olabilecegini, dogru olmasi ge-
rektigini kavradim: Yani bu adamin, Agamemnon’un, kendi
6z kiziny, Iphigeneia adindaki geng kizi, yola ¢ikmadan 6nce
Artemis Tapinagr’nda kurban ettirdigini. Tum bu savas yil-
lar1 boyunca ne kadar sik diisiinmek zorunda kaldim Iphi-
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geneia’yl. Bu adamla yapmaya tenezziil ettigim tek konugma
kiziyla ilgiliydi. O firtina gecesinden sonraki giin gemidey-
dik, ben giivertede duruyordum, o da yanimda. Koyu mavi
gokyuzii ve geminin, purizsuz yesil-mavi denizde biraktig
kopiik ¢izgisi. Agamemnon’a Iphigeneia’yr sordum agikea.
Agladi, ama kederden aglar gibi degildi, korku ve zayiflik
vardi aglamasinda. Bunu yapmak zorunda kalmisti. Neyi,
diye sordum soguk bir tavirla, kelimeyi sdylemesini istiyor-
dum. Sirtin1 dondii. Onu kurban etmek zorunda kalmusti.
Bu degildi duymak istedigim. Ama “katletmek”, “kiymak”
gibi kelimeler katillere ve kiyimi uygulayanlara yabancidir.
Kendimi konugma tarzimla da onlardan ne kadar uzaklas-
tirmigtim. Sizin Kalkhas istedi bu kurbani benden uygun bir
ruzgar i¢in, dedi yakinarak Agamemnon. Ve sen ona inan-
din, dedim ona. Ben pek inanmadim, diye sizlandi. Hayir,
inanan ben degildim. Digerleri, prensler. Her biri beni, ku-
mandani kiskamyordu. Her biri kin doluydu. Bir 6nder, bir
batil inanghlar siirisii kargisinda ne yapabilir ki? Beni rahat
birak, dedim. Oniimde Klytaimnestra’min 6cii duruyordu
koskocaman.

O zamanlar, bu talihsiz yaraukla ilk kargilasmamdan
sonra, higbir rahip Priamos’tan boyle bir kurban isteyemez-
di, dedim Arisbe’ye. Arisbe gozlerini agarak bakti bana, o
zaman aklima Paris geldi. Ayni sey miydi bu? Gergekten
ayni sey miydi bir bebegi gizlice 6ldiirtmekle bir geng kizi
acikga oldirtmek? Ve ben bunun ayni sey oldugunu gérmii-
yor muydum? Bu, bana, kiz ¢ocuga degil de Paris’e, erkek
cocuga yonelik oldugu i¢in mi? Daha ¢ok zamana ihtiyacin
var canim, dedi Arisbe.

Cok zamana ihtiyacim vardi. Ayricaliklarim ve kendi
insanlarima olan, sahip oldugum ayricaliklardan bagimsiz
bagliligim, en gerekli muhakemeleri yapmami engelliyor-
du. Toren alay: sirasinda konugumuz Menelaos ile birlikte
Pallas Athena’ya yeni esvaplarini goturiirken kral ailesinin
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takindig1 kat1 gururlu tavrin bana utang vermesinden nere-
deyse korku duydum. Yanimda, alayla giulumsedigini gor-
diim Panthous’un. Kralla mi alay ediyorsun, diye sordum
sert¢e. O zaman gozlerinde ilk kez korkuya benzer bir seyler
gordim. Ve tizerine biraz buyiikce bir kafa oturtulmug ¢ok
kirilgan bir viicudu oldugunu fark ettim. Beni nigin “kiigiik
Kassandra” diye ¢agirdigimi kavradim. O an vazgecti bun-
dan. Ayni sekilde geceleri beni ziyaret etmekten de. Uzun bir
siire geceleri kimse ziyaret etmedi beni. Bu benim i¢in aci ve-
rici oldu tabii, kendimi ¢apragik bir sekilde 6zgiirlestirdigim
ruyalardan nefret ettim, ta ki biitiin bu duygular saltanati
ashinda oldugu seye, sagmaliga donusiip higlikte ¢oziilene
kadar.

Soylemesi kolay, ama ne yapabilirim, geride kald: artik.
Sarayin dinyasindan daglarin ve ormanlarin diinyasina ge-
¢isim ayni zamanda trajediden, 6zt insanin kendisine tra-
jik olarak yaklagmamasi olan burleske gegisim oldu. Trajik
olarak yaklagsmamak ama 6nemli biri saymak — evet, ayrica
ni¢in olmasin. Ama asla saraydaki yiiksek kesimin yaptig
gibi trajik degil. Yapmak zorunda oldugu gibi. Bencillikle-
rini kendilerine kargi bagka nasil hakl gosterebilirlerdi ki.
Aldiklar1 keyfi, ona trajik bir arka plan kazandirmaktan
bagka nasil daha fazla ¢ogaltabilirlerdi ki? Burada onlara ti-
tizlikle yardim ettim, kendi tarzimda, yani son derece inan-
dirici. Konuga verilen solen sirasinda patlayan cinnet — bas-
ka ne daha korkung, dolayisiyla daha istah acic1 olabilirdi.
Utanmiyorum. Artik utanmiyorum. Ama bunu unutmayi
da basaramadim. Menelaos’un —ayn1 zamanda UCUNCU
GEMTI’nin— Troya’dan ayrihiginin hemen 6ncesinde kralin
sofrasinda oturugum, sagimda kardegler arasinda “Karan-
lik Bulut” diye ¢agirdigimiz Hektor, solumda inatla susan
Polyksene. Karsimda sadakatsiz Kalkhas’in kizi akilli Bri-
seis’le oturan, insanda sevme istegi uyandiran gencecik
kardesim Troilos: Kendisini, gururumu oksayan bir sekilde
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tam da benim koruyuculuguma birakmug bir ¢ift. Masanin
basinda Priamos, Hekabe, artik kimsenin “konuk” deme-
mesi gereken ziyaret¢i Menelaos. Ne demek? Kim yasakladi
ki bunu? Eumelos, deniliyor. Eumelos mu? Eumelos kim?
Ah, evet. Simdi saray muhafizlar1 emrine verilmis olan, su
kuruldaki adam. Ne zamandan beri sozciiklerin nasil kul-
lanilacagina bir subay karar verir oldu? Kendilerine “kralin
takimi” diyenler Spartali Menelaos’u konuk olarak degil,
casus ya da provokator olarak gormeye basladiklarindan
beri. Miistakbel diisman olarak. Onu bir giivenlik agiyla
sardiklarindan beri. Yeni bir sozciik, bunun igin eskisin-
den, “konuk” sozcuguinden vazgecilmisti. Nedir sozcuikler?
“Konuk”ta 1srar edenler, bu arada ben de, bir anda bizden
kugkulanildigini hissetmeye bagladik. Ama saray muhafiz-
lar1 yalnizca solen zamanlari parlak tiniformalarnyla kral
cevreleyen kiiciik bir gruptu. Bu degisecek, hem de temel-
den, diye ant verdi Eumelos. Kim? Eumelos. Bu adi hala
tanimayana artik iyi gozle bakilmiyordu. Eumelos, kiigiik
bir katiple Giritli bir kolenin oglu. Herkesin —saray ¢evre-
sinden herkesin— birdenbire becerikli buldugu adam. Hak
ettigi mevkide bulunan becerikli bir adam. Ama bu bece-
rikli-adam, olmayan bu mevkii kendisi igin yaratmusti. Peki
ne olmus? Bu her zaman boyle degil miydi? Eumelos’un
vecizeleri saray gorevlileri arasinda dolasip duruyordu, kar-
desim Troilos ve Briseis’le birlikte alaya aldigimiz anlamsiz
sozler. Artik Troya’nin sokaklarinda saray muhafizlarinin
armasini tagtyan gen¢ adamlara rastliyordum, diger geng-
lerimizde gormeye alisigimizdan farkh tavirlar takinmaya
cahisan gen¢ adamlar. Azametli. Giilecek halim kalmamus-
ti. Kimilerinin beni izleyecegini diisiinecek kadar aptalim,
dedim Panthous’a. Onlar seni izleyecek kadar aptal, dedi
Panthous. En azindan bana geldiginde. Yunan Panthous’un
Menelaos’la bir komplo kurmasindan kugskulaniliyordu,
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goz hapsine alinmigti. Ona yaklasan herkes aga diigiiyordu.
Ben de diistiim. Inanilir gibi degildi: Gokyiizii karardi. Et-
rafimda olusan ugursuz bosluk.

Aksamlar1 yemekte gruplagsmalar gozle ayirt edilebili-
yordu, bu yeniydi. Bana fark ettirmeden degigsmisti Troya.
Annem Hekabe, bu Eumelos’un tarafinda degildi. Eumelos
kendisine yaklastiginda Hekabe’nin ytiztintin nasil taglastig-
n1 goriiyordum. Aineias’in ¢ok sevilen babasi Ankhises, kar-
g1 tarafin 6nderligini almig goriiniiyordu. Saskina donmus
Menelaos’la dostga ve agiktan agiga konuguyordu. Priamos
ise herkesin hakkini vermek ister gibi goruiniyordu. Fakat
Paris, benim sevgili kardesim Paris, Eumelos’un tarafina
gecmisti bile. Dal gibi ince, gtizel delikanli o at surath, ciisseli
adama katilmisgt.

Paris uzerinde uzun uzun disinmem gerekti. Eger dog-
ru yorumluyorsam, her zaman kendisine 6nem verilmesi-
ni istedi. On plana gikmak i¢in miicadele etmesi gerekti.
Yuzii nasil da degigsmisti, daha gergindi simdi, burnunun
cevresindeki gerginlesmis hat ytiziinii timuyle ¢arpitiyordu.
Hekabe’nin diger kizlariyla ogullarinin koyu renkli baglari
arasinda onun sarigin bukleleri. Paris’in belirsiz kokeni hak-
kindaki soylentileri Eumelos nasil da susturmustu: Elbette
ki Paris, kral ailesinin kanini tagimaktaydi, saygideger kra-
licemiz Hekabe’nin ve bir tanrinin, Apollon’un oglu. Birisi
tanrisal kokenine degindiginde Paris’in yaptigi yapmacikli
bas hareketi hepimiz igin sikinti vericiydi, ¢tinki bir insanin
tanrisal kokene sahip oldugu iddiasinin bir kiyaslama ola-
rak anlagilmasi gerektigi sarayda herkesin malumuydu. Ta-
pmakta kadinlarin kizliklarinin bozulmasi seremonisinden
sonra diinyaya gelen biitin ¢ocuklarin tanrisal kokenli ol-
dugunu bilmeyen var miydi ki? Ve hele birisi Paris’in adiyla
—torba, torba— alay etmeye kalkigsin, bu veliaht Hektor bile
olsa aninda saray muhafizlarinin tehditkar bakislariyla kar-
silagtyordu. Fakat alay bizim en sevdigimiz topluluk oyu-
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nuydu. Yani, ¢obanin Paris’i tasimig oldugu harap torbanin
Apollon Tapinagi’nda tanrinin yayiyla lirinin yanina asil-
masi tasarisiyla alay etmemeli miydik? Hayir. Rahibe He-
rophile, bana tahammil edemeyen o ince dudakl, kosele
yanakli kadin, tanrinin taciz edilmesini engelledi. Ama Eu-
melos’un tayfasi, Paris’in Troya’ya geri dondigiinde girdigi
guiney kapisina doldurulmus bir disi aymnin yerlestirilmesini
kabul ettirdi: Ana babasinin terk etmis oldugu kral ¢ocugu
Paris’i bir digi aymnin emzirdiginin nisanesi olarak.

Bir de zavalli kardesimizin bir yigin kiza gereksinim
duyuyor olmasi vardi. Dogru: Erkek kardeglerimin hepsi
hoslarina giden kizlari alirlardi, saray mutlu dénemlerin-
de kral ogullarmin goniil hikayelerine hosgoruyle bakard:
ve ¢ogunlukla alt tabakalardan olan kizlar ya da koleler,
kardeglerimin talebi karsisinda kendilerini ne ozellikle yu-
celtilmis ne de asagilanmus hissederlerdi. Hektor o6rnegin,
temkinli davranirdi, gorkemli, agir vicudu daha ziyade din-
lenmeye diiskiindii, daha sonra hepimiz hayretle onun nasil
kendi egilimlerinin tersine savas i¢in hazirlandigini gordiik.
Ve Adromakhe igin, bu ikisini birbirinden ayirt etmek zor-
du. Nasil da kosuyordu —tanrilar!- hayvan Akhilleus onu
kalenin gevresinde kovalarken.

Hicbirimiz, hi¢bir kahin o gece olacaklarla ilgili hicbir
onsezi hissetmedi. Tum ilgilerin iizerinde toplandig: kisi
Eumelos degildi, Paris hi¢ degildi, hatta konuk Menelaos
bile degildi: Saray gozlerini Troilos ile Briseis’e, bu gifte ce-
virmisgti ve bu ikiliye gozii takilan her insan ister istemez
gulumsiiyordu. Briseis Troilos’un ilk agkiydi ve Troilos Bri-
seis’in aymi zamanda son agki olacagini soylediginde, kimse
bundan kugku duymuyordu. Troilos’tan daha buyuk degil,
ama daha olgun olan Briseis, mutlulugunu kavrayamaz gibi
gorunuyordu, babast bizi terk ettiginden beri hi¢ neselendigi
gortilmemisti. Bigcimli bagini tagiyan kugu gibi boynuyla goz
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alan o ¢evik, yumusak giizel Oinone ise, Paris’in daglar-
dan getirdigi ve mutfaktakilerin taptigi Oinone ise kaygil
goriiniiyordu. Sofrada hizmet ediyordu, kral ve kraligeyle
konuk ona digmustu, giilimsemek i¢in kendisini nasil zor-
ladigini goriiyordum. Koridorda onu bir kupa sarabi bir
yudumda igerken yakaladim. Igimdeki sarsint1 goktan bas-
lamigti, ama hala basarabiliyordum. Cevremize yaklasan-
lara bakmaya bile tenezziil etmeden nesi oldugunu sordum
Oinone’ye. Sarap ve duydugu kaygi karsimdaki ¢ekingen-
ligini silmisti. Solgun dudaklariyla Paris’in hasta oldugunu
ve ilaglarinin hi¢birinin ona faydasi olmadigini soyledi. Sa-
ray hizmetkarlarinin 6nceki hayatinda bir su perisi oldu-
guna inandiklari Oinone, butiin bitkileri ve bunlarin insan
bedeni tizerindeki etkilerini bilirdi, sarayda hastalananlarin
¢ogu ona giderdi. Oinone, Paris’in hastaliginin kendisine
yabanci oldugunu ve korktugunu soyledi. Paris kendisini
seviyordu, belirtiler agikti, ama kollarinda bir bagka ka-
dinin adini sayikliyordu: Helena, Helena. Aphrodite vaat
etmis Helena’y1 ona. Ama sevgili Ask tanricamiz Aphrodi-
te, bir adamin kollarina sevmedigi —hatta tanimadigi— bir
kadini atsin, olacak is miydi bu? Sirf kadinlarin en guizeli
oymus diye ona sahip olmaya kalkigsmak. Sirf ona sahip ol-
makla biitiin erkeklerin en birincisi sayilacagini diigiinmek,
bu mumkun miydu?

Oinone’nin titreyen sesinin ardinda agikga Eumelos’un
kisik, saldirgan sesini duydum, icimdeki sarsint1 siddetlendi.
Her insanda oldugu gibi bedenim bana da sinyaller gonde-
riyordu; diger insanlardan farkli olarak bunlari gérmezden
gelecek durumda degildim. Ugursuzluktan korkarak, ba-
zilarinin daha sessizlestigi, digerlerinin, Eumelos’tan yana
olanlarin daha guriltiili, daha atak bir havaya burtundugi
salona geri dondiim. Zaten ¢ok fazla i¢gmis olan Paris, Oi-
none’den israrla bir bardak daha sarap aldi, bardag bir di-
kiste igtikten sonra yaninda oturan Menelaos’a yiiksek sesle
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glizel karis1 Helena’dan s6z etmeye basladi. Artik ¢ok geng
olmayan, gobeklenip kellesmeye meyilli, sakin tabiatli, se-
rinkanl bir adam olan Menelaos, sorular1 Hekabe’nin go-
rulmemis bir 6fkeyle konugmasini yasaklamasina yol aga-
cak kadar kustahlagincaya degin Paris’i kibarca yamitlad:.
Salon bir 6liim sessizligine biirinmiigtii. Bir tek Paris ayaga
firlayarak bagirdi: Nasil! Susmali miydi? Yine mi? Hala mi?
Kendini ezdirmeli miydi? Mimkiin oldugunca goze batma-
mali miydi? Ah, hayir. O zamanlar ¢oktan ge¢misti. O Pa-
ris, susmak i¢in geri donmemisti. Kralin kiz kardegini dus-
manlardan geri alacak olan oydu. Eger onu vermezlerse, bir
digerini, daha giizelini bulacakti. Daha gencini. Soylusunu.
Zenginini. Bu ona vaat edilmisti, herkes bileydi.

Boyle bir sessizlik Troya Sarayr’nda daha 6nce hi¢ hi-
kiim siirmemisti. O giine kadar gegerli olan bir 6l¢tiniin
orada agildigini herkes hissediyordu. Ailemizin bir yesi bu
sekilde konugsmamusti hicbir zaman. Ben ama. Yalnizca ben
goriiyordum. Ya da “goriiyor” muydum? Nasildi? Hisse-
diyordum. Yagiyordum, evet, bu kelime uygun diisiiyor;
¢uinku eger “goriiyorsam”, “gorduysem” bu bir yasantiy-
di, yasant1 hila: O anda baslamis olan, bizim yikimimiz-
di. Zamanin durmasi, kimse i¢in istemem bunu. Ve mezar
soguklugu. Benim ve herkes i¢in sonsuz yabancilasma gi-
biydi. O korkung iskence ses olarak icimden kopup bede-
nimi delerek, yirtarak serbest kalana degin. Islik ¢alan, en
tiz perdelerde 1slik ¢alan, damarlarimdaki kan1 donduran,
saglarimi dimdik eden kiigiik bir ses. Nasil da genigledi,
giiclendi, korkunglasti; tiim uzuvlarimi sarsmaya, oynat-
maya, titretmeye basladi. Ama buna hi¢ aldirmadi ses.
Benden bagimsiz, tizerimde salimiyor, bagiriyor, bagiriyor,
bagiriyordu. Eyvah, diye bagiriyordu. Eyvah, eyvah. Ci-
karmayin gemiyi yola!

Sonra bir perde diisti diisincemin tizerine. Bir ugurum
agildi. Karanlik. Igine diistiim. Korkung bir sekilde hirilda-
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mig olmaliyim, agzimdan kopiikler akmig olmali. Annemin
bir igareti Uzerine muhafizlar —~Eumelos’un adamlari— beni
koltukaltlarimdan kucaklayip gotiirmugler, salon hala o
kadar sessizmis ki, yerde suiriikklenen ayaklarimin sesi du-
yulmusg. Tapinak doktorlar tigusmiigler bagima, Oinone’yi
yanima birakmamiglar. Odama kapatilmigim. Solenin sag-
kin konuklarina dinlenmeye ihtiyacim oldugu séylenmis.
Kendime gelmeliymigim, nobetin onemi yokmus. Kardes-
lerim arasinda aklimi kagirdigim soylentisi ruzgar hiziyla
yayilmig.

Bana anlatildigina gore halk sabahin erken saatlerinde
Menelaos’un ayrilisin1 ve UCUNCU GEMTI’nin yola ¢ikisini
tezahiiratlarla kutlamig, daginlan kurban etinin ve ekme-
gin bagina ustigmugti. Aksam sehir giriltiye bogulmustu.
Penceremin acildigi i¢ avluya tek bir ses sizmiyordu, butiin
gecisler kapatilmigti. Penceremden gordiigiim gokyiuizii gece
ginduz simsiyahti. Yemek istemiyordum. Stitanne Parthena
kiiciik yudumlar halinde esek sutu akitiyordu dudaklarimin
arasindan. Bu bedeni beslemek istemiyordum. Oliimiin se-
sinin iginde ¢oreklendigi bu miicrim bedeni a¢hga, kuruma-
ya terk etmek istiyordum. Ikiyiizlii davranma iskencesinin
sonu olarak delilik. Oh, dehsetli tadini ¢ikariyordum bu-
nun, agir bir 6rtuye burtiniir gibi biiriiniiyordum delilige,
katman katman birakiyordum kendimi ona. Asim ve su-
yumdu delilik. Koyu siit, ac1 su, eksi ekmek. Kendime don-
mugtiim yeniden. Ama ben yoktum.

Insanin yikimini getirecek seyi agiga ¢ikarmak zorunda
olmasi: Korkudan korkmak. Deliligi siirdiirmeye son vere-
miyordum, beni emip puskiirten, emip puskiirten o nabiz
gibi atan ugurum. Kiigtik parmagimi dahi oynatamadigim
o siralardaki kadar kendimi zorladigumi hatirlamiyorum.
Nefesim kesiliyordu, havasiz kaliyor, dilim disarda soluma-
ya ¢alisiyordum. Yiiregim sert ve delice bir hizla atiyordu,
yarigsmalarda mucadele eden savasgilarin ytiregi gibi yagam
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ve olum arasinda miicadele eden iki rakip, ruhumun 6lgiin
cografyasini savas alani olarak se¢miglerdi. Beni bunun ve-
rebilecegi acidan koruyan yalnizca delilikti. Boylece ben
delilige sariliyordum, o da bana. I¢imin ta derinliklerinde
deliligin ulasgamadig yerde, varligina goz yumma hakkini
kendimde gordiigim bir biling bariniyordu: Her deliligin
igerdigi esprili bir ¢izgi. Bunu fark edip yararlanmasini bilen
kazandi mucadeleyi.

Hekabe sert, Priamos korkulu, kardeslerim tirkek, sii-
tanne Parthena acima duygusu ig¢inde, Marpessa kapall,
yamima gelivorlardi — higbirinin yaran yoktu bana. Hele
Panthous’un gorkemli ¢aresizligi. Kendimi daha derinlere
birakivordum, kiicik hamlelerle, deneye deneye. Oradaki-
lerle bagim ¢ok inceydi, her an kopabilirdi. Dehset verici
bir gerilim. Urkiitiicii hayallere daha fazla yer acip, duyu-
larim1 daha gerilere ¢cekmeyi goze almak zorundaydim. Bu
eglenceli bir oyun degil, bunu asla soylemem. Karsilasmaya
kimsenin hazir olmadigi hayallerle dolu yeralt diinyasina
gidisin bedelini 6demek zorunda insan. Haykiriyor, kendi
kirim i¢inde doniip duruyordum. Ytiziimii irmahyor, kim-
seyi yamma yakiastirmiyordum. Ug erkegin giicii vardi be-
denimde - o giine degin hangi karsi gii¢ tarafimdan bastiril-
mis oldugunu anlamak mumkiin degildi.

Iginde biiyiik bir saman ébeginden baska bir sey bi-
rakmadiklar1 odamin duvarlarina atiyordum kendimi. Bir
seyler yedigim zaman, hayvanlar gibi ellerimle yiyordum.
Pis saclarim basimin ¢evresinde ¢ali gibi olmustu. Hi¢ kim-
se —ben dahil- bunun nasil bitecegini bilmiyordu. Saplanip
kalmigtim.

Bir giin odama giren golgeye karst da haykirdim. Bir
koseye biiziildii ve benim sesimin dayanabildiginden daha
uzun kaldi orada. Ben sessizlestikten epeyce sonra, onlari
boyle cezalandiramazsin, dedigini duydum. Onca uzun za-
mandan sonra ilk insani s6zlerdi bunlar ve anlamlarini kav-
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ramam sonsuzluk kadar siirdii. O zaman bir kez daha hay-
kirdim. Golge yitti. Geceleyin, berrak anlarimdan birinde
dusiindiigimde, bilemedim: Gergekten gelmis miydi yoksa
beni ¢evreleyen delilige ait yuzlerden biri miydi? Ertesi giin
yine geldi. Demek ki gercekti. Arisbe’ydi bu.

Bir giin 6nce soylediklerini hi¢bir zaman tekrarlamadi,
boylece onu anladigimu bildigini gosterdi bana. Onu bogaz-
layabilirdim, fakat benim kadar gugliiydii ve korkusuzdu.
Onu ele vermeyerek —siitanne Parthena’nin onu gizlice yani-
ma biraktigini fark etmistim— ona ihtiyacim oldugunu belirt-
tim. Delilikten kurtulmanin benim elimde olduguna inanir
gorunuyordu. Bunun i¢in soylendim ona. Ona vurmaya ¢a-
listigim elimi sikica tuttu ve kendine acimaktan vazgeg, dedi
sertce. Derhal sustum. Benimle kimse boyle konugsamazdi.

Saklanmay: birak Kassandra, dedi. I¢ goziinii ag. Bak
kendine.

Bir kedi gibi tisladim ona. Gitti.

Ve baktim kendime. Hemen degil. Gece olana kadar
bekledim. Catirdayan samanlarin tistiine uzanip, muhteme-
len Oinone’nin dokudugu bir ortiiyle ortiinene kadar bek-
ledim. Isimleri kabulleniyordum demek. Oinone. Onlardan
biri. Bana karsi oynanan oyuna o da katilmisti. Sevgili kar-
desimi, Paris’, giizel sarigin1 almigti benden. Bu su perisinin
sihir sanati olmasa kendime ¢ekebilecegimi. Pislik Oinone.
Ac1 veriyor muydu bana? Evet veriyordu. Bir par¢a daha
yaklastim yiizeye, aciy1 gozlemlemek igin. Inleyerek birak-
tim kendimi aciya. Ellerimi ortitye gecirdim, acinin beni silip
stiptirmemesi i¢in sarildim ona. Hekabe. Priamos. Panthous.
Yanilmanin diger adlar.. Magduriyetin. Kanmanin. Nasil da
nefret ediyordum onlardan. Nasil da hadlerini bildirmek is-
tiyordum onlara.

Yine yanimda oturan Arisbe, gizel, dedi. Ya sen nasilsin?

Nasil ben? Kime karsi ¢ignedim yasalari? Ben, zayif var-
lik? Tiim bu gigliilerin kargisinda?
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Nasil izin verdin onlarin giclenmesine?

Soruyu anlamadim. Tekrar yemeye i¢gmeye baslayan,
kendine “ben” diyen yanim, soruyu anlamadi. Delilik esna-
sinda egemen olan, “ben”in alt etmis oldugu diger yanima
ise artik soru yoneltmiyordu. Pismanlik duymaksizin uzak-
lasamadim delilikten, icimdeki g6z, yolunu sasirmis karan-
lik sulardan yiizeye ¢ikan yabanci bir varliga yabancilasma-
dan bakamadi. Arisbe’ye bor¢lu oldugum ve onayladigim
minnet bir nebze olsun nankorlik ve inkar icermiyordu,
kendisi de bagka turliisiinii beklemez gibiydi. Bir giin kendi
kendine gereksiz oldugunu ilan etti ve ben tagkinlik i¢inde
bazi seyleri unutmayacagim séyledigimde, kuru bir bi¢im-
de, hayr, dedi, unutacaksin. — Bagkalarinin benim hakkim-
da kendi bildigimden fazlasini bilmeleri beni her zaman
rahatsiz etmistir.

Benim hakkimdaki dusiincelerini o kadar ¢abuk netles-
tiremediklerini Arisbe bana yillar sonra anlatti. Dayanakla-
r1 ne olacakti ki: Egemen olanlarla uzlasmaya olan egilimim
mi, yoksa aydinlanma aghigim m1? “Onlar!” Onlar zaten
vardi ve benim hakkimda net bir diisiinceye varmaya cali-
styorlardi. Cocuk olma, dedi Arisbe. Itiraf et: Gereginden
uzun bir zaman ikisine de sahip olmak istedin.

Dogru, boyleydi. Sonunda yasama donuyor, dediklerini
duydum, yani: Onlara déntiyordum. Kapana. Bana, yaban-
¢ bir insan turtiniin aliskanhklar: gibi tuhaf ve suni gelen
adetleriyle sarayin ve tapinagin giinlitk yasamina. Apollon
sunaginda bir kuzunun kanini ilk kez yeniden kurban kase-
sine doldururken, bu edimin anlami yok olup gitmisti; kor-
ku iginde, bir cinayete katildigimi dustinmiistim. Kassand-
ra, cok uzaklardaydin dedi beni gozleyen Panthous. insanin
geri donuste her zaman ayni seylerle karsilagmasi yazik. Bu
anin, bu cimlenin diginda, Panthous daha i¢ine kapali bir
hal almisti. Niye oldugunu hemen kavradim: Troya’da bir
Yunan olmak artik hig keyifli degildi.
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Eumelos’un adamlar1 bog durmuyordu. Saray katiple-
rinin ve tapinak hizmetkarlarinin arasinda yandaglar ka-
zanmuglardi. Yunan bize saldirdiginda dusiinsel olarak da
silahlanmig olmaliydik. Dustinsel silahlanma ise diigmani
(heniiz tek bir Yunan bile gemilere adim atmadan “dus-
man”dan s6z edilmeye baglanmugt1) kotulemek ve diigma-
nin yararina ¢aligma ihtimali olanlar —6rnegin Yunan Pant-
hous gibi- karsisinda surekli kusku duymakti. Ya da sada-
katsiz Kalkhas’in kiz1 Briseis. Briseis geceleri sik sik benim
yatak odamda agliyordu. Troilos’u tehlikeye atmamak igin
ondan ayrilmaya bile raziysa da, Troilos gitmesine izin ver-
miyordu. Tehlike altindaki bir ¢iftin koruyucusu olmustum
birden. Geng erkek kardesim Troilos’a, kralin ogluna diis-
man kesilmiglerdi, kendi zevkine gore bir sevgili sectigi igin:
Akil alir ig degildi. Himm, diyordu Kral Priamos, kotii, ¢cok
kétii. Hekabe bana soruyordu: Ikisi sende gecelediklerin-
de sen nerede uyuyorsun? Onun odasina gitmemi onerdi.
Gizlice.

Ama nerede yasivorduk! Kesin olarak hatirlamaliyun:
Troya’da savastan soz eden tek bir kisi var miydi? Hayur.
Olsaydi cezalandirihrdi. Biiyiik bir ic huzuru ve masumiyet-
le hazirlaniyorduk savasa. Ilk belirti: Kendimizi diismana
gore ayarliyorduk. Nigin ihtiya¢ duyuyorduk ki ona?

UCUNCU GEMTI’nin geri doniisii, tuhaftir, hig etkileme-
di beni. Geceleyin gerceklesen bir doniig, bunun i¢in ¢aba
gosterilmigti; buna ragmen halk ayaga kalkti, mesaleler
yukseldi, ama yar1 karanlikta yiizleri kim tani, kim sayar,
kim birbirinden ayirt eder onlari. Ileri yasina kadar bir de-
likanl gibi devinen, taninmamasi miimkiin olmayan Ank-
hises oradaydi, her zamankinden daha fazla acelesi varmig
gibi goriiniiyor, hicbir agiklama yapmiyordu, Eumelos’un
kendisine refakat etmesine izin vermedi ve sarayin iginde
kayboldu. Asil beklemem gereken geng adamlar oradaydi,
kim ama? Aineias mi1? Yoksa Paris mi? Bunlardan hangi-
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si i¢in ¢arpmaya baglamigt1 yine de yuregim. Yanlarina hig
kimse yaklagmiyordu. Iskele gevresi ilk kez gember altina
alinmigty, Eumelos ve adamlari tarafindan. Kral evinin sa-
kinlerini bilgilendirmek i¢in sabahleyin Paris’in bu gemiyle
gelmedigi soylendi. Sparta’da kralin kiz kardesi kendisine
teslim edilmeyince, tehdidini gergeklestirmek zorunda bira-
kilmisti. Kisacasi, Menelaos’un karisini kagirmigti. Sparta
kralinin esi. Yunanistan’in en guzel kadini: Helena. Onunla
birlikte dontiyordu Troya’ya dolambagli bir yoldan.

Helena. Bu isim bir tokat gibi ¢arpti hepimize. Guizel
Helena. Daha asagisina razi degildi kiigiik kardes. Bu boyle
bilineydi. Biliniyordu. Sarayla tapinak rahipleri arasindaki
kosusmalara, gece giinduz yapilan toplantilarla bir haberin
nasil bir mizrak gibi dovilmiis, sert, parlak sekillendirildigi-
ne ben tanigim: Troyali kahraman Paris, sevgili tanrigamiz
Aphrodite’nin buyruguyla Yunanistan’in en guzel kadinim
gosterigci Yunanin elinden almig ve boylece kiz kardesinin
kagirilmasiyla kudretli Kralimiz Priamos’un haysiyetine si-
riilen lekeyi temizlemisti.

Halk seving ¢ighklari atarak sokaklarda kosturuyordu.
Bir haberin ger¢ege dontstugiinii goriiyordum. Ve Priamos
yeni bir unvan kazaniyordu. “Kudretli Kralimiz.” Sonra-
lari, savagin durumu giderek umutsuzlagtik¢a, “Kudret-
liler Kudretlisi Kralimiz” diye ¢agrilacakti. Amaca uygun
giincellemeler, diyordu Panthous. Insan bir seyi ¢ok fazla
tekrarlarsa sonunda ona inanirmis. Evet, diye yanithyordu
Ankhises soguk bir sesle. Sonunda. En azindan s6z savasini
durdurmay1 distinuyordum. Higbir zaman “Baba” ya da
en fazla “Kral Priamos”tan baska bir hitap kullanmadim.
Ama olim sessizliginin hiikiim siirdiigii o salonda boyle
sozlerin sarf edildigini gayet iyi hatrhiyorum. Senin igin
mimkiin bu Kassandra, dediklerini duyuyordum. Dogruy-
du. Onlarin liksti 6lim ve cinayetten daha fazla krallari-
nin ¢atilan kaglar1 ve Eumelos’un asagilamalar kargisinda
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korkmakti. Benimse biraz 6ngorii, birazcik da inat sahibi
olma litksiim vardi. Cesaret degil, inat.

Ne kadar uzun bir siiredir eski zamanlar1 disinmemis-
tim. Dogru: Yaklasan 6lim bir kez daha tiim yasami hare-
kete geciriyor. On yillik savas. Savagin nasil ¢iktigi sorusunu
tamamen unutmak i¢in yeterince uzun bir zamandi on yil.
Savasin ortasindayken, insan onun nasil sona erecegini dii-
suniiyor yalmizca. Ve yasamu erteliyor. Eger bunu ¢ok kisi
yaparsa, icimizde bir bogluk olusuyor, savasin akin edip dol-
durdugu. Baslangicta benim de yagananlarin gegici oldugu
duygusuna kendimi birakigim, asil gergekle hentiz kargi-
lasmadigimi sanisim; hayati akip gitmeye birakisim: Bana
her seyden fazla aci veren bunlar. Saghigima kavustuguma
inandiklarindan beri, Panthous beni yine ziyaret ediyordu.
Sevgi fasillarinda —ama bende denediklerini boyle tanimla-
mamaliyim, bunlarin sevgiyle bir ilgisi yoktu— istemedigim,
yeni bir yliceltme belirtisi seziyordum, hastaligimdan once
ona hi¢ bu kadar ¢ekici gelmemis oldugumu itiraf etti. De-
gismistim. Aineias benden kagiyordu. Tabii, dedi sonradan,
degismistin.

Aramizda olmayan Paris, tiirkiilerde 6viiliiyordu. Icimde
korku pusuya yatmisti. Yalmzca benim i¢cimde degil. Kralin
sofrada anlattig: bir diisii, istenmeden yorumladim: Birbiriy-
le savasan iki ejderha, birinin gogsiinde, altindan dovilmiis
bir zirh vardi, digeri keskin bir mizrak tasiyordu. Yani biri
yara almaz ve silahsiz, digeri silahli ve kin dolu, ama yarala-
nabilir. Sonsuz bir miicadeleyi siirduriiyorlardi.

Sen kendi kendinle bir kavga i¢indesin, dedim babama.
Kendi kendini muhasara altinda tutuyorsun. Kendini felg
ediyorsun.

Neden s6z ediyorsun rahibe, diye yanitladi Priamos res-
miyetle, Panthous rityami ¢oktan yorumladi: Altin zirhli ej-
derha benim tabii, kral. Iyi silahlanmus tehlikeli diismanimla
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basa ¢ikabilmek icin silahlanmaliyim. Demircilere silah tire-
timini artirmalari icin coktan emir verdim.

Tapinakta bagirdim: Panthous! Ne olmus, dedi, onlarin
hepsi canavar Kassandra. Yari canavar, yari ¢cocuk. Hirslari-
m1 kovalayacaklar biz olmadan da. Yollarina ¢ikmak gerekli
mi? Bizi ezip gegsinler diye mi? Hayir. Ben kararimi verdim.

Sen icindeki canavari beslemeye karar verdin, onu tahrik
etmeye. Hain, maskemsi giilimsemesi. Fakat ne biliyordum
ki bu adam hakkinda?

Savasin ne zaman bagladigin1 bilmek miimkun. Fakat 6n
savag ne zaman baglar? Eger bunda bir kural gecerliyse, ak-
tarilmak zorunda bu. Kile, tasa kazinarak aktarilmali. Ne
yazili olurdu orada? Diger ctimleler arasinda su dururdu:
Kendi yandaslarinizin sizi yaniltmasina izin vermeyin.

Aylar sonra tuhaf bicimde bir Misir gemisiyle donen Pa-
ris, giverteden simsiki ortiinmiis birini indirdi. Artik aligil-
mus oldugu tizere Eumelos’un adamlarinin kurdugu giiven-
lik cemberinin ardinda geri puskiirtilen halk nefesini tutmus
susuyordu. En giizel kadinin goruntiist, her birinde tek tek
Oyle parlak olugmustu ki, onu gorecek olsalar gozleri ka-
magacakti. Cekingen, sonra coskun korolar olustu: He-le-
na. He-le-na. Helena kendini gostermedi. Solen sofrasina da
gelmedi. Uzun deniz yolculugu onu bitap diigtirmistii. Paris
baska biri olmustu artik, Misir kralindan segkin armaganlar
getirmigti, olaganiistii seyler anlatiyordu. Taskin, siislii hare-
ketlerle, herhalde ¢ok esprili buldugu bir sekilde elini kolunu
sallayarak konusuyor, konusuyordu. Bir¢ok defa guldii. An-
lattiklarini giilerek onayladi pek ¢ok kisi, o artik bir erkek
olmustu. Gozlerimi ondan alamiyordum. Bakislarini yaka-
lamam mumkiin degildi. Guzel yuziine o egri ¢izgi nereden
gelmisti, hangi keskinlik yumusak hatlarini agindirmigti?

Sokaklardan saraya daha once hi¢ duymadigimiz bir
ugultu siztyordu, havalanmak igin toplanan bir ar: kovani-
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min tehlikeli ugultusu benzeri. Krallarinin sarayinda Guzel
Helena’nin dolagtigi diigiincesi insanlarin aklini bagindan
almust1. O gece Panthous’u geri gevirdim. Ofke icinde bana
zorla sahip olmaya ¢alisti. Aslinda yakimimizda olmayan sii-
tanne Parthena’yi ¢agirdim bagirarak, Panthous gitti, boz-
guna ugramis bir yuzle, kotu kiiftirler savurarak. Maskenin
ardindaki ¢ig et. Bazen glinesten tistume simsiyah dokiilen
kederi, kendimden saklamaya ¢alistim.

Icimdeki her zerre, Giizel Helena’nin Troya’da olmadig:
dustincesini dighyordu. Diger saray sakinleri bunu kavra-
diklarin1 agiga vurduklarinda. Giizel boyunlu, sevimli Oi-
none’yle ikinci kez sabah alacasinda Paris’in kapisi 6niinde
karsilastigimda. Paris’in goriinmez giizel karisi Helena ¢ev-
resinde efsane yaratanlar mahcubiyet i¢inde kendi kendile-
rine ¢ozilirken. Ben, yalnizca ben, sanki bir baski altinda
gibi sik sik Helena’nin adini andigimda butiin bakiglar yere
cevrilirken; hatta hala iyilesememis gibi davranip ona bak-
ma istegimi belirttigimde geri gevrilirken; ben bile dustin-
mek istemiyordum heniiz akil almaz olani. Senin karginda
insan kendini bazen ¢ok ¢aresiz hissedebiliyor, gercekten
de, demisti Arisbe bana. Her umut kiritisina sariliyor-
dum; ve agir sozlerle kralicelerini geri isteyen Menelaos’un
heyetini kim bir umut kirintisi olarak gorebilirdi. Onu geri
almak istemeleri, bana burada oldugunu kanithyordu.
Duygularimda kugkuya yer yoktu: Helena’nin Sparta’ya
geri donmesi gerekiyordu. Fakat, kralin bu talebi geri ge-
virmek zorunda oldugunu da agik¢a goriiyordum. Biitiin
yuregimle, onun yaninda, Troya’nin tarafinda olmak isti-
yordum. Kurulda butun gece hala nigin tartigildigini ke-
sinlikle anlayamiyordum. Paris, yiizii yemyesil, bir maglup
gibi konugtu: Hayir. Onu vermeyecegiz. Paris, kendine gel,
diye bagirdim. Sevinmen gerekir! Bakislari, nihayet bakis-
lar1 bana dondii, nasil aci ¢ekiyordu. Bu bakig bana karde-
simi geri verdi.
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Evet, sonra hepimiz savagin baslamasina neyin vesile
oldugunu unuttuk. Savasin iigincti yilindaki krizden sonra
savasgilar da Giizel Helena’y1 gorme isteginden vazgegtiler.
Giderek daha fazla kiil, yangin, ¢iirime tadi birakan bir
ad1 hala agizdan dusiirmemek igin bir insanin sahip olabi-
leceginin ustiinde bir direng gerekirdi. Helena’y: biraktilar
ve kendi canlarinin derdine dustiler. Fakat savagin bagla-
masina alkis tutabilmek i¢in bu ada ihtiyaglari olmustu.
Bu isim onlar1 olduklarindan daha yiikseklere ¢ikarmisti.
Gozden kacirmayin, dedi Ankhises bize, Aineias’in 6gret-
meyi seven ve savasin sonu belli cldugunda bizi baslangici
tizerinde diiginmeye zorlayan babasi, bir kadin1 segtikleri-
ni gdzden kagirmayin. Unii ve zenginligi bir erkek figiirii de
saglayabilirdi. Ama giizelligi? Guzellik ugruna savasan bir
halk! Paris kendisi gelmisti pazar meydanina, isteksiz gori-
nityordu ve Giizel Helena’nin adini atmugti halkin 6ntine.
Aslinda aklinin bagka yerde oldugunu fark etmemisti in-
sanlar. Ben fark ettim. Sicak karindan niye bu kadar soguk
soz ediyorsun, diye sordum ona. Benim sicak karim mi?
oldu alayct yamiti. Kendine gel, kardesim. Ah tanrilar: He-
lena diye biri yok.

Bunu daha 6grenmeden teslim olmustum: Evet, ona ina-
niyordum. Uzun zamandan beri korku kemiriyordu i¢imi.
Bir kriz diye diisiinityordum hala aklim bagimda, ama o sesi
duyuyordum ¢oktan, eyvah, eyvah, eyvah. Bagirdim m,
yoksa yalnizca fisildadim mu bilmiyorum: Biz yittik. Eyvah,
biz yittik.

Ardindan neyin gelecegini biliyordum artik, koitukaltla-
rimdan sikica kavranmam, beni kavrayan erkek elleri, meta-
lin metal tstiinde sikirtisy, ter ve deri kokusu. Bugtinki gibi
bir giindii, sonbahar firtinas1 denizden ara ara gelerek derin
mavi gokyuziine bulutlari, ayaklarin altina taglar1 stiruk-
liiyordu; ayni1 burada, Mykene’deki gibi, evlerin duvarlari,
yuzler, sonra daha kalin duvarlar, saraya yaklastigimizda
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neredeyse hi¢ insan yoktu. Tipki burasi gibi. Bir tutsagin
Troya Kalesi’yle nasil karsilastigini 6grendim, bunu unut-
mamayi1 emrettim kendime. Unutmadim, ama ¢ok uzun
zamandan beri o yolculugu diisinmedim de. Neden? Bana
utang veren o yari bilingli kurnazhktan dolayr belki de.
Cunki, bagirdigimda neden biz yittik! diye bagirdim. Ne-
den Troyalilar, Helena yok! diye bagirmadim. Biliyorum, o
zaman da biliyordum: Igimdeki Eumelos yasaklamist: bunu
bana. Beni sarayda bekleyen Eumelos’a haykirdim sonra:
Helena yok! Fakat o bunu zaten biliyordu. Bunu halka s6y-
lemeliydim. Olanlarin anlami: Ben, kihin, saraya aittim.
Ve Eumelos bunu ¢ok iyi biliyordu. Bir de yuzunde alay
ve kiigiimseme ifadesinin belirdigini gérmek beni iyice deli
etti. Nefret ettigim Eumelos ve sevdigim babam yiizinden
kaginmigtim devlet sirrin1 yiiksek sesle haykirmaktan. Ken-
dimden vazgecisimin icindeki o kigiik hesaplilik zerresi.
Eumelos i¢imi okuyordu. Babam okuyamiyordu. Kral Pria-
mos kendi kendine aciyordu. Bunca karmagik politik sorun
icinde bir de ben! Kendince cesaretli bir davranig gostere-
rek muhafizlari yolladi. Sonra yorgun bir halde, eger boyle
devam edersem, beni hapsettirmekten bagka yapacak bir
seyi kalmayacagini s6yledi. O zaman i¢imde dogan bir dii-
stince: Henuz degil. — Ne istiyordum, tanr1 agkina! Pekala.
Bu ¢etrefil Helena hikayesi tizerine benimle daha once ko-
nusulmaliydi. Tamam, tamam, burada degildi. Misir kral,
Helena’y: Paris’in, bu aptal oglanin elinden almigti. Ama
bunu sarayda herkes biliyordu, ni¢in ben 6grenmemistim?
Asil sorun, simdi ne yapilacagiydi. Kiigiik diismeden bu igin
icinden nasil ¢ikardik?

Baba, dedim, bir daha onunla hi¢ konusmadigim bir
tonla, yalvarircasina. Bir hayalet ugruna verilen bir savag
ancak kaybedilebilir.

Neden? Kral tum ciddiyetiyle soruyordu bana: Neden?
Yalnizca ordunun hayalete olan inancini yitirmemesine dik-
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kat etmek gerekir, dedi. Neden hemen savag?! Her zaman
bu buyiik laflar neden? Bize saldiracaklar, diye disiiniyo-
rum ve biz de kendimizi savunacagiz. Yunanlar kafalarini
carpip geri cekilecekler. Bir kadin i¢gin, ne kadar giizel olursa
olsun ~ki ben buna inanmiyorum- kanlarini dokmeyecek-
lerdir.

Neden olmasin ki! Artik haykiriyordum bunu. Diyelim
Helena’nin bizde olduguna inaniyorlar. Ya kral soyundan
bir adamin bir kadin yiiziinden, ister giizel olsun ister ¢ir-
kin, incinmesini hi¢cbir zaman hazmedemeyecek yaradilis-
taysalar? Bunu soylerken aklimda onu geri ¢evirdigimden
beri benden nefret eder goriinen Panthous vardi. Ya hepsi
boyleyse?

Sa¢gmalama, dedi Priamos. Bizim altinimizi istiyorlar.
Ve Dardanelles’ten serbest gecis hakki. — Bunun pazarhigimi
yap o zaman, diye onerdim. — Bir bu eksikti. Vazgegcilmez
miilkiimiiz ve hakkimiz igin pazarlik etmek! — Kralin savas
yadsiyan butiin gercekler karsisinda korlesmis ve sagirlag-
mis oldugunu anlamaya bagladim, onu sagir ve kor eden
kumandanin soyledikleriydi: Kazaniyoruz. Baba, diye rica
ettim, hi¢ olmazsa Helena bahanesini ortadan kaldir. ister
burada olsun, ister Misir’da, tek bir Troyalinin bile 6lmesi-
ne degmez o. SOyle bunu Menelaos’un ulaklarina, konuk
armaganlari ver onlara ve birak baris i¢inde gitsinler. — Ak-
lin1 kagirmig olmalisin ¢ocuk, dedi gergek bir hiddetle kral.
Hicbir sey anlayamiyor musun artik? Sarayimizin onuru
s0z konusu olan.

Benim i¢in de ayni seyin 6nemli oldugunu soyledim ona
yeminle. Saplanip kalmigtim. Onlar da ben de ayni geyi is-
tiyorduk. Ve sonra ilk kez hayir demek nasil ozgurliuktu:
Hayir, ben bagka bir sey istiyorum. Gelgelelim o zaman
kral bana, hakli olarak, hemen inanmigti. Cocuk, dedi, beni
kendine ¢ekerek; cok sevdigim o kokuyu i¢cime ¢ektim. Co-
cuk. Simdi bizimle olmayan bize karg1 ¢calistyor demektir. O
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zaman Guizel Helena tizerine bildiklerimi gizli tutmaya s6z
verdim ve yanindan ayrildim, beni rahat birakmigti. Ko-
ridorda muhafizlar hareketsiz duruyordu, yanindan geger-
ken Eumelos 6niimde egildi. Tapinakta, bravo Kassandra,
dedi Panthous bana. Simdi ben de ondan nefret ediyordum.
Kendi kendinden nefret etmek ¢ok zor bir sey. Dugman,
Yunan, butiun koéti duygularimizi tstiine cekmeden ve biz
onun kargisinda birlesmeden 6nce Troya’da ¢ok fazla nefret
ve bastirilmug bilgi birikmigti.

Kisa dogru kayitsizlagmis ve suskunluga gomulmiigtiim.
En 6nemli olan seyi sOyleyemedigim icin baska bir ey de
gelmiyordu aklima. Gozlerini iistimden ayirmayan annem
ve babam birbirleriyle ve benimle teklifsizce konusuyorlardi.
Duygudaghgum kazanmak igin ¢aba gostermeyi siirdiiren
Briseis ve Troilos cansizligimi anlamiyorlardi. Arisbe’den hi¢
ses yoktu. Aineias’tan hi¢ ses yoktu. Marpessa suskundu.
Her yanda beni gozden ¢ikarmaya baslamiglardi, kendinden
vazgegenin buldugu kaginilmaz kargilik. Ilkbaharda, bekle-
nildigi gibi savas basladi.

Savag sozciigunu kullanmaya izin yoktu. Baskin sdzci-
giiniin daha uygun oldugu 6ngoriilmusgtii. Ve biz, garip bir
bicimde, hazirlikli degildik buna. Ne istedigimizi bilmedi-
gimiz i¢in Yunanlarin amacit da gergekten gerekgelendir-
meye ¢alismamigtik. “Biz” diyorum, uzun yillardan sonra
tekrar, “biz”, felaketin icinde anne ve babamu tekrar kabul-
lenmiistim. O siralar, Yunan donanmasi ufukta belirdiginde,
korkung bir goriintiiydi. Yureklerimiz ¢oktiigiinde. Deli-
kanlhlarimiz yalnizca deri bir kalkanla korunmus, giilerek
digmana kargi, kesin olan 6liime dogru giderken o zaman
bundan sorumlu olan herkese siddetle ianet ettim. Bir sa-
vunma ¢emberi. Bir korunma hattinin gerisinde ilerleme!
Hendekler! Bunlarin hicbiri yoktu. Aslinda strateji uzma-
n1 degildim, ama savascilarimizin diizlik kumsalda agikca
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diigmanin ontine surildiiklerini ve yok edildiklerini herkes
gorebilirdi.

Bu goruntiiden higbir zaman kurtulamadim.

Ve sonra, ilk giin, kardesim Troilos.

Onun olimle nasil kargilagtigini aklimda tutmamak igin
her zaman ¢aba gosterdim. Ve biitiin bu savastan aklimda
daha keskin yer eden bir baska sey yok. Kendim katledil-
meden az 6nce, simdi bile; ve korku, korku, korku zorluyor
beni dugtinmeye — simdi bile kardesim Troilos’un ugursuz
olumiine ait her ayrintiy1 hatirliyorum ve biittin bu savag bo-
yunca bagka higbir 6liimii gormesem de yeter bu. Gururlu,
krala sadik, cesur, Hektor’un yeminine giivenerek —kumsal-
larimiza tek bir Yunan ayak basmayacak- sehrin diginda,
Apollon Tapinagr’nda kaldim, i¢inden ta sahile kadar her
yer gorulebilirdi. “Gortlebilirdi” diyorum, aslinda “gorule-
bilir” demeliyim. Tapinaga zarar verilmedi. Hicbir Yunan
sasirip da Apollon’un kutsal mekanina saldirmaz. Her kim
simdi orada duruyorsa bir zamanlar Troya’nin hitkmettigi
yikintilar, cesetler, savags geregleri yigih sahili goriir; arkasini
dondugunde ise yikilmig sehri. Yardim et Kybele.

Marpessa uyuyor. Cocuklar uyuyorlar.

Yardim et Kybele.

Sonradan aligkanlik haline gelen sey o zaman baslad:
Durdum ve gordiim. Aralarinda Panthous’un da bulundu-
gu diger rahipler panik i¢inde Troya’ya dogru kagarken ben
orada durdum. Herophile, yasli, kosele yanakli, kati rahibe,
dehsetten tapmagin iclerine kacarken. Ben orada durdum.
Deri giysisi icinde kardesim Karanlik Bulut Hektor’un, ge-
milerden gelen, durgun suyu yararak Troya’nin sahilini ele
gecirmeye caligan ilk Yunanlari nasil diisiirdiigiini gordiim.
Ilk gelenleri izleyenleri de benim Troyalilarim vurdular. Hek-
tor hakli mi ¢ikacakti? Sessiz ve yeterince uzagimda insan
kuklalarinin diistigiinii goriiyordum. Tek bir zafer kivileimi
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dahi yoktu yiiregimde. Sonra agikca bambagka bir sey ya-
sanmaya basladi, bunu gordiim ben.

Bir Yunan birligi, simsiki birbirine yapismis, zirhli ve
cepegevre kalkanlariyla bir duvar gibi, duyulmadik bir ulu-
mayla sahile hiicum etti. En digtakiler, herhalde boyle hesap-
lanmugt, yorgun diismiis Troyalilar tarafindan oldiruldiiler.
Ortadakileri vurmak icinse bizimkilerin ¢ok fazla sayida ol-
mast gerekirdi. Cekirdek, olmasi gerektigi gibi, sahile ulagti
ve cekirdegin cekirdegi: Yunan kahraman Akhilleus. Herkes
diigse bile o ge¢meliydi. Ve gecti de. Bu boyle yapilir iste,
diye ihtilag icinde kendi kendime soylendigimi duydum,
hepsi birisi i¢in. Simdi ne olacak? Diger Yunanlarin stlen-
digi Hektor’un iistiine gitmedi Akhilleus kurnazca. Iyi egitil-
mis adamlari tarafindan avin avcinin 6nune suriilmesi gibi
ontine surulen geng Troilos’u segti. Bu is boyle yapilir. Yiire-
gim giimbiirdemeye bagladi. Troilos durdu. Hasmina karsi
pozisyon aldi, savasti. Hem de tiim kurallara uyarak, 6gren-
digi gibi, soylular soylularla nasil ¢carpigirsa. Cocuklugundan
beri bagarili oldugu savas oyunlarindaki kurallara sadakatle
uyuyordu. Troilos! Tir tir titriyordum. Her adimini 6nceden
biliyordum. Boynunun her dontisunu, govdesiyle ¢izdigi her
tiguiri. Fakat Akhilleus. Hayvan Akhilleus oglanin teklifini
kabul etmedi. Belki de anlamadi. Akhilleus iki eliyle kavra-
digikilicini baginin tizerinde yiikselterek kardesimin tepesine
indirdi. Biitiin kurallar tuzla buz olmustu sonsuza kadar. Bu
is boyle yapilir.

Troilos, kardegim, dustii. Hayvan Akhilleus ustiindeydi.
Buna inanmak istemedim, ardindan hemen inandim, boy-
le ne kadar ¢ok celigkiye diismiigtiim kendimle. Eger dogru
goruyorsam, Akhilleus yerde yatani bogazliyordu. Benim,
bizim kavrayisimizi asan bir seyler oluyordu. Gorebilen, ilk
gununde gordu: Biz bu savasi kaybediyoruz. Bu sefer hay-
kirmadim. Delirmedim. Oyle kaldim. Fark etmeden kirdim
elimde tuttugum kil canag.
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En kotusii, daha gelecekti, gelecek. Hafif zirhiyla Troi-
los, bir kez daha ayaga kalkti, Akhilleus’un ellerinden kur-
tulmustu, kostu — tanrilar! Nasil da kosabiliyordu! — Once
amagsiz kagti, sonra — ben el salladim, bagirdim — yoniini
buldu, bana dogru, tapinaga dogru kostu. Kurtuldu. Savagi
kaybediyoruz, ama bu kardes, o an bana en sevgili gorii-
nen, kurtulmustu. Ona dogru kostum, koluna girdim, can
cekigen, yikilan Troilos’u tapinagn iglerine, giivenlikte oldu-
gu tanr1 heykelinin ontine gotiirdiim. Artik dikkate almam
gerekmeyen, geri puskiirtiilmiig Akhilleus soluyarak yakla-
styordu. Soluk alamayan kardesimin migferini ¢ikarmam,
gogiis zirhini agmam gerekti, daha once ve daha sonra asla
agladigini gormedigim yasl rahibe Herophile bana yardim
ediyordu. Ellerim ucusuyordu. Yasayan kaybedilmemis de-
mektir. Benim i¢in de kaybedilmemis. Sana bakacagim kar-
desim, sevecegim, nihayet taniyacagim seni. Briseis mutlu
olacak, dedim kulagina.

Sonra hayvan Akhilleus geldi. Katil kapisinda durdugun-
da kararan tapinagin icindeki ayak sesleri. Ne istiyordu bu
insan? Silahli olarak ne arryordu tapinagin i¢inde? En dehget-
li an: Anlamistim. Sonra guldii. Basimdaki her tel sa¢ dimdik
oldu ve kardesimin gozlerine katigiksiz korku sindi. Kendimi
onun tizerine attim ve sanki bir hicmisim gibi uzaga itildim.
Hangi sifatla yaklasiyordu bu diigman kardesime? Katil ola-
rak m1? Bastan ¢ikarmak amaciyla m1? Boyle bir sey olabilir
miydi: Katilin ve ag1gin sehveti aym kiside miydi? Insanlar
arasinda boyle bir seye tahammiil edilebilir miydi? Kurba-
nin donup kalan bakiglari. Simdi arkadan gordiigum avcisi-
nin salinarak yaklagsmasi, kizigmis bir hayvan. Troilos’u, de-
likanliy1 omuzlarindan kavrayip oksayan —zirhini benim ¢1-
kardigim talihsize, savunmasiza— dokunan. Giilerek, her sey
giilerek. Bogazina sarilan. Girtlagini sikan. Kardesimin boy-
nunda o kalin, kisa parmakly, killi el. Bastiran, bastiran. Ben,
katilin damarlarinin sicim gibi firladigi koluna asili kalirken
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kardesimin yuvalarindan firlayan gozleri. Ve Akhilleus’un
yuziinde haz. Cipiak, igreng erkeksi haz. Eger boyle bir sey
olabildiyse, her sey miimkiindiir. Oliim sessizligi. Silkelenip
atildim, higbir sey hissetmedim. Ve diigman, canavar, Apol-
lon heykelinin 6ntinde kilicini kaldirdi ve kardesimin bagini
govdesinden ayirdi. Her zaman kurbanlk hayvanlarimizin
govdesinden akan kanla beslenen sunak yerinde simdi insan
kani figkirtyordu. Kurban Troilos. Kasap igreng ve keyifli,
uluyarak kacti. Hayvan Akhilleus. Uzun zaman hicbir sey
hissetmeyen ben.

Sonra temas. Hayatta ilk kez, yuvasinda oldugunu hisse-
den yanagimi saran el. Ve tanidigim bir bakis. Aineias.

Onceden olan her sey solgun bir ani, eksik bir 6zlem.
Aineias gergekti ve gercege sadik, gercege asik olan ben ona
tutunmak istiyordum. Su zamanda burada yapacagi bir
seyin kalmadigini, gidecegini soyledi. Git, dedim. Ah, kay-
bolmasini biliyordu. Onu ¢agirmadim, onu izlemedim ve
ondan haber almaya calismadim. Daglarda oldugu soyle-
niyordu. Kimileri kiigimseyerek yuzlerini burugturuyordu.
Onu savunmuyordum. Ondan s6z etmiyordum. Govde-
min ve ruhumun her zerresiyle onunlaydim. Onunlayim.
Aineias. Yasa. Sende buldugum destekten 6diin vermeyece-
gim. Onceleri beni anlamadin, 6fkeyle denize firlattin yilanh
yiizugi. Fakat o noktaya gelmedik daha. Seninle yapacagi-
miz konusma sonra gelecek. Ona ihtiyacim oldugu zaman.
Evet, ona ithtiyacim olacak.

Troilos’un 6liimiiniin tamigr olarak kurulda konugmak
igin 1srar ettim. Savagin derhal sona erdirilmesini istedim.
Ama nasil? diye saskin sordu erkekler. Helena’ya iliskin
gercegi sOyleyerek, dedim. Kurbanlarla. Altin, egya, ne is-
terlerse vererek. Tek cekip gitsinler. Varliklarinin pis koku-
su uzaklagsin. Talep edeceklerini kabul etmek: Yani Paris’in
Helena’y1 kagirmakla hepimiz i¢in kutsal olani, konuk hu-
kukunu ¢ignedigini kabul etmek. Yunanlar, bu olay: biiyiik
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bir soygun ve biiyiik bir kalleglik olarak algilamig olmalilar.
Paris’in yaptigim, karilarina, ¢ocuklarina, kolelerine boyle
anlatiyorlar. Ve haklari var. Son verin bu savasa.

Olgun yagtaki kudretli adamlar 6l gibi sarardilar. De-
lirmis, diye fisldadiklarini duydum. Ve Kral Priamos, ba-
bam, yavasca, urkutiicii bir tavirla, ayaga kalkti ve sonra
ondan hi¢bir zaman duymadigim bir haykirigla haykirdi.
Kendi kiz1! Burada, Troya’nin kurulu 6niinde, disman adi-
na konusacak herkesten 6nce o mu olmaliydi? Agtk¢a ve
ortalikta, ytiksek sesle, burada, tapinakta ve sokakta Troya
icin konusacag yerde. Ben Troya i¢in konusuyorum baba,
dedim daha algak bir sesle. Titrememi engelleyemiyordum.
Kral yumruklarim sallayarak bagirdi: Troilos’un, kardesi-
min 6limiin o kadar ¢abuk mu unutmugtum! Cikarin bu
insani burdan. Benim ¢ocugum degil artik o. Yine eller, kor-
kunun kokusu. Oradan gotiruldiim.

Panthous’tan duydum, kurulda bir de Troya’nin sokak-
larinda dolanan kehanet s6z konusu edilmis: Eger Troilos 20
yaginda 6lmis olsaydi kazamlabilirdi Troya Savagi. Ancak
herkes, oldiigiinde 17 yaginda oldugunu biliyordu. Eumelos,
bu soylentilerin ardinda kahin Kalkhas’in, hain Kalkhas’in
oldugunu iddia ediyordu. O zaman hemen bir fermanla Tro-
ilos’u 6lumunden sonra 20 yasinda ilan etmeyi teklif ettim,
dedi Panthous bana. Ve Eumelos, Troilos’un Akhilleus onu
oldirdigiinde on yedi yasinda oldugunu soyleyecek herke-
sin cezalandirilmasini 6nererek teklifi tamamlamis. Once
beni cezalandirmaniz gerekir, dedim. — Ee, ne olmus? dedi
Panthous. Hem niye olmasin ki, Kassandra?

O zaman ilk kez buz gibi bir esinti yalad: beni.

Fakat Kral Priamos savunmaya ge¢misti. Hayir, demisti,
olen oglunu bir de yalanlarla taciz etmek? Hayir. Buna izin
veremezdi. Oliilerin kutsal oldugu béyle zamanlar vard, en
azindan bizde ve ben bu zamanlari biliyorum. Yeni zamanin
ise ne yasayanlara ne de olulere saygisi vardi. Bunu kavra-
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mam icin bir sure gecmesi gerekti. Daha diigman gelmeden
kalenin igine sizmigti. Nasil bilmiyorum, her ¢atlaktan sizi-
yordu. Ve bizdeki adi Eumelos’tu.

Isin kolayina kagtigimi séyledi Yunan Panthous. Bulanik
ogiitler arkasina saklanma tarzi benim icin artik tahammiil
edilmez olmustu, yine de onun durumunu anlayamazdim;
bir Yunanin. Bir keresinde 6fkeyle enu Eumelos’a gammaz-
layacagimi mi diisiindiigiinii sordum. Bunu nasil bilebilirim
ki, dedi ve gulumsedi. Ayrica, beni neyle suglayabilirsin ki.
Ikimiz de biliyorduk: Eumelos’un nedenlere ihtiyaci yoktu.
Tabii ki, yillar sonra Panthous’u ele gegirdi, kadinlar vasita-
siyla. Kor, kor olmaliyim, oyununun ardinda yatan korku-
yu gormedigim igin.

Artik zaman kalmadigi i¢in kendi kendini suglamak yet-
miyor. Beni kor eden neydi, bunu sormaliyim daha. Utandi-
rici olan, yanitin uzun zamandir bende olduguna neredeyse
guvenle inanigim.

Inmeliyim artik. Uzerinde oturdugum sogiit liflerinden
orulu dosek sert. Bir teselli, sogiitler bizim nehrimizin ki-
yisinda yetisti, Skamandros’ta. Skamandros’a Oinone go-
turtirdii beni, savas bagladiktan sonra sonbaharda, sogit
toplamaya. Dosegimi onlardan yapmaliymisim. Arzuyu
koreltirler, demisti Oinone ciddiyetle. — Seni Hekabe mi
gonderdi? — Arisbe, diye yanitladi. Arisbe. Ne biliyordu
bu kadin hakkimda? Ben de, dedi Oinone, Paris’in uzak-
larda oldugu biitiin aylar boyunca sogiit dosekte yattim.
Aineias’in adini higbir zaman anmadi. Yabana kadinin
mahvettigi Paris’le ilgili tirkek sikayetlerini dinliyordum,
aklim daginik. Arisbe’nin benimle ilgili planlari neydi? Beni
uyarmak mu istiyordu? Beni terbiye etmek mi istiyordu? Of-
keyle aglayarak yatiyordum sogutlerin uistiinde. Sogiitlerin
faydasi yoktu. Dayanilmaz bir sekilde aski ozliiyordum,
yalniz tek bir kiginin dindirebilecegi bir 6zlem, diglerim
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burada kuskuya yer birakmuiyordu. Bir keresinde, egitti-
gim ve bana hayran, gencecik bir rahibi, neredeyse benden
beklendigi tizere yamima, yatagima aldim. Onun atesini
sondirdim, kendim soguk kaldim ve Aineias’1 diigledim.
Govdeme dikkat etmeye bagladim, diiglerin yonlendirmesi-
ne kapilacagi kimin aklina gelirdi?

Iki kez daha sogiitle alisverisim oldugu aklima geliyor:
Sogiit liflerinden 6rulmiis kafeste tek bagima otururken, bir
1stk huzmeciginin dahi sizmayacagi kadar sik 6riillmustii ve
sonralari kadinlarla birlikte magaralardaki sogiit dallarinin
ustiine Kybele icin domuz yavrulari birakirken. O zamanlar
tanrilardan kurtulmustum artik. S6giit, son duragim. Elle-
rim, ben fark etmeden ince bir dali 6rgiiden ¢6zmeye bagla-
di. Dal kirik, ama neredeyse kipirdamiyor bile. Simdi daha
dikkatli, onu ¢cekmeye ve silkmeye devam etmek istiyorum.
Onu yerinden koparmak istiyorum. Asagi inmek zorunda
kaldigimda onu yanima almak istiyorum.

Simdi karist Agamemnon’u katlediyor.

Simdi hemen, sira bana gelecek.

Bildigim seye inanamadigimu fark ettim.

Bu boyleydi, her zaman boyle olacak.

Bu kadar zor gelecegini bilmiyordum, bir keresinde My-
rina’nin, Aineias’in, benim, hepimizin iz birakmadan yite-
cegimiz endigesine kapilmis oldugumda bile. Bunu Ainei-
as’a sOylemistim. Sustu. Teselli edilememesi teseili etmisti
beni. Birbirimizi son kez gordigimuzde bana yuzuginu
vermek istemisti, su yilanl yiiziagi. Gozlerimle reddettim.
Kayalardan denize firlatu onu. Yuzugiin guneste ¢izdigi yay
yuregimi dagladi. Bize dair boylesi 6nemli seyleri hi¢ kimse
ogrenemeyecek. Troya’nin atesinde sertlesen levhaciklarin
yazicilari, sarayin muhasebesini, bugdayy, testileri, silahlari,
esirleri aktardilar. Acidan, mutluluktan, sevgiden iz yok. Se-
¢ilmis bir felaket gibi geliyor bu bana.
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Marpessa ikizlere bir sarki soyliyor. Bu sarkiyr benim
gibi o da, siitanne Parthena’dan, annesinden 6grenmisti.
Cocuk uyudugunda, diyordu, ugar ruhu, o giizel kus, gii-
miis zeytine ve sonra yavas¢a gunbatimina dogru. Ruh,
guzel kus. Bazen bir tiiylin temasi gibi hafif, bazen giicli
ve acitan devinimlerini duyuyordum gogsiimde. Savas er-
keklerin gogstine el atip kusu 6ldirdii. Ancak savas benim
ruhuma da el attiginda “hayir” dedim. Aklima gelmesi tu-
haf: Icerimde ruhumun devinimleri, cocuklarimin gévdem-
deki devinimlerini andiriyor, hafif bir kipirdanig, hafifce
kendini hissettirig, diisteki gibi. Bu hafif diis devinimini ilk
kez hissettigimde, en derinlere kadar sarsti beni, dayatilmig
bir babanin ¢ocuklarina sevgi duymamu engelleyen seti yik-
t1 igcimde, bir gozyast seli halinde ¢atlatti. Kalin govdesiyle
Agamemnon kirmizi halinin tizerinde giiriiltiiyle sarayin
kapisi ardinda yiterken son kez baktim ¢ocuklarima. Artik
bir daha géremem onlari. Marpessa gizliyor ¢ocuklari.

Onlar araciligiyla, onlar ugruna babami kaybettigimi
soylemek de miimkiin. Kral Priamos, kendisine itaat et-
meyen bir kizina karsi ti¢ yonteme sahipti: Onu deli ilan
edebilirdi. Onu hapsettirebilirdi. Onu istemedigi bir evlilige
zorlayabilirdi. Bu sonuncusu, her seye ragmen, isitilmemis
bir seydi. Ozgiir bir adamin kizt Troya’da hicbir zaman
evlilige zorlanmamugti. Olabilecek son seydi bu. Beni 6dul
olarak istedigi bilinmesine ragmen, babam Eurypylos’u ve
Mysialilardan olusan ordusunu yardima ¢agirdiginda, sunu
herkes anlayabilirdi: Troya yitirilmisti. Artik benim, Kralige
Hekabe’nin, talihsiz Polyksene’nin, biitiin kiz kardesleri-
min, Troya’nin butiin kadinlarinin igine, zaferini istedigimiz
Troya’dan nefret etmemiz gerektigi ikilemi serpilmisti.

Ne kadar ¢ok erkek kardes, o kadar ¢ok tasa. Ne kadar
¢ok kiz kardes, o kadar ¢cok dehset. Hekabe’nin korkung
turetkenligine lanet olsun.
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Troilos’u, Paris’i, Hektor’'u disiindugumde yuregim
kantyor. Polyksene’yi diistiniirsem, hiddete meylediyorum.
Nefretimden bagka hicbir sey benden oOteye yagamasa.
Mezarimdan nefret yetigse, nefretten bir agag, fisildayan:
Akhilleus, hayvan; Akhilleus, hayvan. Bu agac kesseler,
yeniden yetisirdi. Ona boy verdirtmeseler, her ot mesajini
devralrdi: Akhilleus, hayvan; Akhilleus, hayvan. Ve Ak-
hilleus’un sanina turku soyleme cesaretini bulan her ozan,
aninda acilar iginde oOliirdii. Ardinda birakacagi dunya ile
hayvanin arasinda bir kiiciimseme ve unutulus ugurumu.
Apollon, varsan eger, sagla bunu. Yoksa beyhude yasamig
olurum.

Fakat, savas meydanindakilerin, savasi tanimayanlarin
yalanlarina nasil yavas yavag inandiklarini goriiyordum,
¢uinku gururlari oksaniyordu. Her sey bir digeriyle anlas-
maya Oylesine hazir ki, sik sik insan dogasini kiigimsemeye
meylettim. Daglardaki kadinlar kibri siirtip ¢ikardilar igim-
den. Sozlerle degil, farkliliklariyla, hayal bile edemeyecegim
sekilde dogalarinin dizginini ele gegirerek. Eger daha zama-
nim varsa, bedenimden s6z etmeliyim.

Troilos’un olumiinden sonra Briseis, Kalkhas’in kizi,
neredeyse aklini yitirdi. Ne kadar cok kadimin haykirigini
isittim bu yillarda — Troilos’u gomdiigiimiizde Briseis’in
¢ighklart kanimizi dondurdu. Uzun zaman kimseyi konug-
turmad: kendisiyle, kendisi de tek kelime soylemedi. Ilk
soyledigi, ona babasi Kalkhas’in mesajini ilettigimde algak
bir sesle dedigi “evet”ti. Eger kral onaylarsa, obiir taraftaki
sadakatsiz babasina gitmek istiyordu. Kral, bendeki izleni-
me gore, tamamen miisterihti bunu tereddiitsiiz onaylar-
ken. Kuskusuz, yasta olan bir kizin yani, kendisini seven
babasinin yaniydi. Kral Priamos’un boylesi bir yas igindeki
birinin varhgindan hi¢ de istemeyerek vazgectigini sanmi-
yorum. Sarayda, Briseis’in yasinin maneviyat bozucu oldu-
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gunu fisildadiklarini ¢oktandir duyuyordum. Ama Eumelos
her seye kargin hiddetlenmisti. Nasil olur da kral bir kan
bagini saraya olan bagliliktan daha 6nemli tutabilir, diye
soruyordu haince. Stiphesiz, demisti Priamos; o yashyd: ve
ben onu seviyordum. Bagka ne olacakti ki? Ve kurulda oyle
lanetler yagdirmasi bana olan bagliligini géstermiyor muy-
du? Hayir: Babamu, iyi Kral Priamos’u bir yabanci olarak
kendimden uzaklastirmam i¢in bana daha sert davranma-
lar1 gerekiyordu.

Yunanlarin kampina ben gittim Briseis’le birlikte, ya-
ninda arkadas olarak, herkes makul bulmus goriiniiyordu
bunu -Eumelos diginda herkes— erkek kardeglerimden ikisi
ve bes savasciyla birlikte gittik, hepsi silahsizdi. Troyalilar-
dan higbiri, babasina giden Troyali bir kadinin onur verici

ir refakatgi kafilesine layik oldugundan kusku duymuyor-
du. Ama Yunanlar neredeyse korku dolu bir sagkinlik igin-
Kalkhas, kizini temkinli, ama ictenlikle selamla-
diktan sonra bu yadirgatici karsilamanin nedenini agikladi
bana. Yunanlardan bir teki bile asla silahsiz olarak diigman
kampina gitmezdi. Ama boyle bir durumda, verilmis s6zii-
miiz var diye bagirdim. Kahin Kalkhas giilimsedi. S6z! Bu
distince tarzini degistir, Kassandra. Ne kadar ¢cabuk olursa
o kadar iyi. Eger onlar1 korkutmamis olsaydim, senin silah-
siz kardeglerini katlederlerdi. — Korkutmak — Neyle? - Si-
lahsiz bir savas¢inin bizde sahip oldugu buyuniin gicuyle,
hele bir kadina refakat ediyorsa. — Bizde mi, Kalkhas? — Biz
Troyahlar da, Kassandra. — Hayatimda ilk kez sila 6zlemiy-
le kavrulmusg bir adam gordiim.

Denizin kiyisinda duruyorduk, dalgalar ayaklarimizi
yaliyordu. Yunanlarin sahil boyunca bize kargi ¢ektikleri
tahta seddin arkasinda muazzam miktarlarda silah; miz-
rak, kargi, kilig, kalkan yigin1 oldugunu gordiim. Kalkhas
bakigimi anladi ve yanitladi: Siz kaybettiniz. Agzini aramak

84



Kassandra

istiyordum. Helena’yr Menelaos’a geri verebilirdik, dedim.
Yine o acili gulumseyisiyle gulumsedi: Gergekten yapabilir
miydiniz bunu?

Bir sok: Biliyordu. Burada ¢alimli ¢alimli dolasip agzi
acik Briseis’e ve bana bakanlarin hepsi biliyor muydu bunu?
Sogukkanl Menelaos, dikkatle beni izleyen Odysseus, der-
hal nefretimi uyandiran Agamemnon. Argoslu Diomedes,
agac gibi uzun bir herif. Orada durmus, gozlerini dikmis
bakiyorlardi. Burada yalmzca Kalkhas’in anladig: dilimiz-
de, Troya’da kadinlara boyle bakmazlar, dedim. Soyledigine
bak, diye yanitiadi kipirtisiz. Alisin buna. — Ve sen Briseis’i
buraya getirtiyorsun? Bunlarm arasma? — Yagsamasi lazim,
dedi Kalkhas. Hayatini kurtarmasi. Daha fazlasi degil. Ne
pahasina olursa olsun yasamasi.

Simdi biliyordum artik, Kalkhas’in ni¢in Yunanlarin ya-
ninda oldugunu. Hayir, Kalkhas, dedim, ne pahasina olursa
olsun. Hayir.

Bugiin farkli diisiiniiyorum. Oylesine sakindim o zaman.
Simdiyse i¢imde her sey altust. O korkung kadindan haya-
tim1 bagislamasini rica edecegim. Oniinde yerlere atacagim
kendimi. Klytaimnestra, hapset beni sonsuza degin karanlik
zindanlarina. Olmememi sagla yalnizca. Ama, sana yalva-
riyorum: Bana bir yazici gonder ya da daha iyisi, keskin
bellegi, gliclu sesi olan geng kole kadinlardan birini. Benden
duydugu her seyi kizina aktarmasina izin ver. Kizinin kendi
kizina ve onun da kendi kizina... Ki buiyiik kahramanlik
destanlarinin yani sira bu kiigiik akarsu da zahmetle ulagsin
guniin birinde yasayacak olan o ¢ok uzaklardaki, belki de
daha mutlu insanlara.

Peki ben buna inanabilir miyim, bir giin igin bile olsun?

Vur beni Klytaimnestra. Oldiir beni. Cabuk ol.

I¢ kalede iciyorlar. Isitmiyor olmay1 ¢ok istedigim vahsi
gliriiltii kabariyor simdi. Boyle alacaklar beni, tistelik bir de
sarhos olacaklar.
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O siralar, Briseis’i kaderine terk ettigimizde kahraman
Akhilleus’u gorememistik. O Briseis’in kaderiydi, bir yere
gizlenmis bize bakiyordu. Nasil yiiregim yamiyordu Bri-
seis’i kucaklarken. Kipirtisiz bir yuzle, hayatinda ilk kez
gordiigii Diomedes’e yaslanmig duruyordu. Yarma herif.
Benim ince ¢ocuksu kardesim Troilos geldi gozlerimin
onune. Briseis! dedim yavasga, ne istiyorsun? Beni seviyor,
diye kargilik verdi. Beni sevdigini soyliiyor. — Goriiyordum:
Kolelere yaptiklari gibi atmugt1 elini Briseis’in omzuna. Cev-
remizde Yunan erkekler, guriltulii erkek kahkahalari ati-
yorlardi. Yunanlarin sevgisine kars1 tiksindirici bir korku
biiriidii i¢imi.

Fakat Akhilleus neredeydi? I¢imi oyan adin1 sordugum-
da Kalkhas’in nihayet teslim oldugunu gordim. O zaman
maske yirtildi, bildik Troyal dikildi kargima, ¢ocukluk yil-
larimin dostu, babamin zeki, ol¢tilii akil hocasi. Beni kenara
¢ekti, icinde onu bogan bir sirr1 agik¢a bana teslim ederek
Yunanlarda uyandirdigi 6fkeye aldirmadi. Evet, Akhilleus.
Onun da sorunu buydu. Akhilleus’un bir tanriganin oglu
oldugunu soylediklerini anlatti Kalkhas. Akhilleus da Yu-
nanlar da bunu iddia ediyorlardi. Thetis’ti tanriganin adi.
Biz rahipler kendi aramizda bu konuda bir karar vermek
istemiyorduk. Akhilleus bol miktarda savas malzemesi ve
sarap dagitti, sdylencenin yayilmast i¢in. Bundan kugku du-
yacak olani cezalarla tehdit etti — cezalandirmasini kendisi
kadar iyi bilen bir bagkasi olmadigini da bilmelerini istedi.
— Opyle ki, Kalkhas’in simdi bana anlattiklari rahatlikla 6lii-
miine neden olabilirdi. Aslinda: Savasin baslayacagi siralar-
da =Odysseus ve Menelaos, kendilerine katilacak Yunanlari
topluyorlardi, Kalkhas, pazarliklarda hazir bulunmustu ve
o zamandan beri, Yunan olmanin ne anlama geldigini bi-
liyordu— Akhilleus’a gitmislerdi. Yurdunda degildi, yoktu,
¢ok uzaklardaydi, yolculuktaydi, boyle soylemisti annesi,
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tanrica ya da degil. Insanlar1 ve belli bir noktaya kadar ken-
dini de taniyan Odysseus —ender bir sey—hemen kugkulan-
mugti. Kalkhas’t ve Helena’y1 kaybettigi i¢in buitiin Yunan-
larin gizli gizli kiicimsedikleri Menelaos’u kadinin yaninda
birakmug, sezgilerini izleyerek Akhilleus’u tenhalarda bir
odada, bir baska geng erkekle birlikte yatakta bulmustu.
Ve deneyimli, uzak gorislic Odysseus, kendini cilgin gibi
gostererek birliklerin kumandasini almaktan kurtulmak is-
tedigi i¢in —nasil! Bunu bilmiyorduki Evet, ne biliyorduk ki
diismanimiz hakkinda!- kendisi kanint akitirken bir bag-
kasimin kurtulmasini istemedigi icin, Akhilleus’u kelimenin
tam anlamiyla ensesinden tutup savasa siirmiistii. Bunu
yaptigina pisman olmus olabilir. Ciinkii Akhilleus herkesin
pesine dusiiyordu: Asil istedigi olan delikanlilarin, herkes
gibi oldugunu kanitlamak igin kizlarin. Savasta bir cana-
vardi, korkak olmadigini herkes gorsiin diye, kiyimlardan
sonra ise ne yapacagini bilemiyordu. Ve bu adama, kahin
Kalkhas sonradan kizini vermek zorunda kalmisti. Belki de
bir kadini, barbarlarin arasinda en barbar olanmn koruyabi-
lecegini sanmugti. Troya’nin dustisiinden sonra Yunanlarin
kampindan gegirildigimizde Briseis’i bir daba gordum. Bir
insanin gorebilecegi biitiin dehseti gormiig olduguma inani-
yordum. Ne soyledigimi biliyorum: Briseis’in yiizii hepsini
geride birakiyordu.

Hayvan Akhilleus bin kere 6lmiis olsa. Ben hepsine ta-
niklik etmis olsam.

Toprak kulint disart puskiirtse.

Cok yorgunum.

Cok uzaklarda kalan o giin, Yunanlarin kampindan Bri-
seis’siz geri dondugumiuzde, ¢cok uzun siire, ¢ok ¢ok uzak-
larda kalmigim gibi bir duygu i¢indeydim. Orada, yuksek
duvarlar arkasinda Troyam, sevgili kentim duruyordu. Sal-
dir1 hedefi. Av. Bakigimi degistirmisti bir tanri. Bir anda Yu-
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nanlarn igine yarayabilecek tiim zayif yanlari gordum. Hig,
hicbir zaman Akhilleus gibi biri sokaklarimizdan ge¢me-
yecek diye yemin ettim kendi kendime. Biitun giinlerimin
sonuncusu olan bugiine kadar, hayatimda higbir zaman o
gunki gibi Troyali hissetmedim kendimi. Digerleri de, bunu
goriyordum, ayni duygular igindeydi. Boylece eve geldik,
Skai Kapis’na. Orada muhafizlar ¢ikti1 6niimiize. Bizi kapi-
da kiiguik, karanlik, kotii kokan bir odaya gotirdiiler. Dal-
kavuk, gosterisci bir yaziciya her birimizin adini dikte ettiler
Eumelos’un adamlari, herkesin tanidigi ben ve kardeslerim
de adlarimizi soylemek zorunda kaldik. Kahkahalarim sert
bir tavirla susturuldu. Nereye gitmistik? Demek diismana.
Peki hangi amagla.

Gozlerime inanamadim. Erkekler, kardeslerim, kralin
ogullar1 da araniyordu, cep cep, dikis dikis. Diigmanin elin-
de kalmamak i¢in her duruma karsi yanima aldigim bicagi
bana ilk dokunanin gogsiine dayadim. Orada, dedim aciyla,
orada buna ihtiyacim olmamusti.

Ne demek istiyordum bununla? Krala sadik bir Troyaliy:
diismanla mi kargilagtirtyordum? Benimle boyle konusmaya
cesaret edeni, cirkin govdeli, ilerde yaglanacagini ele veren
tombulu tantyordum. Daha once de bir kere bana el siirmeyi
denemisti. Dustiniip tasinip buz gibi konustum: Bana do-
kunan bigag yer. Bir kopek gibi yari siirtinerek geri gekildi.
Ah evet, tantyordum onu. Babamin birinci yazicisi. — Eume-
los’'un adami mi1? Kentimin hali neydi? Bizi, sokaklarinda
suriilen kiigiik grubu gérmeyen Troyalilarimin hali neydi?
Bakip gormemek kolaydi, bunu gériiyordum. Gozlerini bu-
lamiyordum. Sogukga enselerine bakiyordum. Her zaman
bu kadar korkak miydilar? Korkak enseli bir halk, boyle bir
sey olur muydu? Soruyu, sanki bir tesadiif eseri bizi sarayin
kapisinda bekleyen Eumelos’a sordum. Aklini karigtirms-
um. Yardimcisina ¢ikisti: Bunlara yapilir mi ama! Ayirt et-
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mesini bilmek lazim. Donek Briseis’i taniyan, hatta onunla
arkadas olan herkesten kuskulanmamiz gerekmiyor. Fakat
Kassandra’nin abartarak, her zamanki gibi, korkaklik ola-
rak niteledigi sey ya yalnizca krala sadakatse? Serbestsiniz,
kugkusuz.

Priamos, barista gegerli olan her seyin savagta yururlik-
ten kaldirildigini agikladi. Burada hakkinda konusgulanla-
rin bir daha asla geri donmeyecegi kesin olan Briseis’e bir
zarari dokunamazdi tabii. Oysa bize yararl olacakti bu. —
Ne anlamda? - Briseis olayinda diisiinceler ne denli farkli-
lagirsa. — Tanr askina. Mevcut olmayan bir olayda hangi
dustunceler farkhlasacakti ki. Kasith olarak uydurulmus
bir olayda. — Hem ne zarari var. Herkes karsisinda agikga
ustiinde konusulan sey gergektir de. — Evet. Helena kadar
gercek olabilir.

O zaman beni ikinci kez yanindan kovdu Priamos. Artik
aligkanlik olmaya baglamisti bu, sagir miydim yoksa ben?
Sanirim evet. Sanirim, belli bir anlamda, evet. Bunu yasa-
dim, ama yine de kendime bir agiklamasini yapmak hala
zor geliyor. Gergege duyulan bir pargacik istegin, bir parca
cesaretin, diinyadaki biitiin yanlis anlamalari ortadan kal-
diracagma hala inaniyordum. Dogru olana dogru, dogru
olmayana yanlis demek: En az seyi istemekti bu diye du-
stiniiyordum ve verdigimiz savasta bizi her yalandan, her
yari gercekten daha ¢ok destekleyecek olan da buydu. Cun-
ki biitiin savagi ve biitiin hayatimizi —¢unkii savag hayati-
miz degil miydi!~ bir yalanin rastlantilar1 tizerine kurmak
olacak sey degil, diye dusuniyordum. Varligimizin zengin
igeriginin yikici bir iddiaya indirgenmesi ihtimal dig1 —soyle
boyle ammsiyorum- diye diisiniiyordum. Yapmamiz gere-
ken, Troyali gelenegimize dayanmakti. Bu neydi ama? Onu
olusturan neydi? Boyle dusiiniiyordum sunu kavrayincaya
kadar: Kendi uydurdugumuz Helena’da artik sahip olma-
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digimiz her seyi savunmaktaydik. Bulaniklastik¢a bir o
kadar gergek olarak tamimlamak zorunda kaldigimiz her
seyi. Oyle ki, sonunda, sozciiklerin, tavirlarin, térenlerin
ve suskunluklarin ortasindan, iginde evimizdeymiscesine
yasamamiz, kendimizi rahat hissetmemiz gereken bir bas-
ka Troya, bir hayalet sehir dogdu. Bunu goren, tek basima
ben miydim? Ategle sayiklar gibi isimleri tek tek aklimdan
gecirdim. Babam. Konugmak miimkiin degil artik. Gittikce
daha fazla i¢ine kapanan annem. Arisbe. Siitanne Parthena.
Sen, Marpessa. Bu noktada bir sey beni, sizin diilnyaniza ha-
zirliksiz bakmaktan abkoydu, bir sey vard, gizli bir korku.
Daha ¢ok aa ¢ekiyor, ama bulundugum yerde kaliyordum.
Kiz ve erkek kardeslerimin, bastiklar1 zemin sanki saglam-
mug gibi kuskusuzca hareket ettikleri yerde. Yasl, kosele
yanakli rahibe Herophile’nin tanrimiz Apollon’un silahlari-
miz1 desteklemesi i¢in hararetle adaklar adadig yerde. Kral
kizinin, rahibenin, kral evinden, inanglarindan duydugu
kuskuyu hizmetkarina ve siittannesine tagimast imkansiz-
di. Goriig alammun kiyisinda, golgeler gibi duruyordunuz,
Marpessa. Golgelere dontistiyordunuz. Gergekdisi bir hal
aliyordunuz. Eumelos sarayinin emirlerini gergek olarak
kabul ettigim 6l¢iide benim de oldugum gibi. Bu arada sara-
ya herkesten daha ¢ok yardimi dokunan, en iyi diismanimiz
Akhilleus’tu.

Ben ve hepimiz gozlerimizi, vahsi adamlariyla Ida Dag:
civarindaki topraklara —Aineias’in bulundugu yere!- hii-
cum eden, koyleri yagmalayan, erkekleri katleden, kadin-
larin irzina gecen, koyunlari, kegileri kesen, tarlalart ziyan
eden kudurmus caninin cinayetlerine ¢evirmistik. Aineias!
Korkudan akhm gidiyordu. Bir ay sonra kendilerini kur-
tarmay! basaran Dardanyalilarin basinda kaleye geldi.
Herkes haykiriyor ve aghyordu, en giizel ginimdu benim.
Her zaman boyleydi bu, ne zaman ikimiz ayni havayi solu-
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sak, bedenimin kilifina yasam yeniden hiicum ederdi. Ye-
niden gorurdiim giinesi, ay1 ve yildizlar, zeytin agaclarinin
ruzgarda gimiis 1giltilarini, gun battiginda denizin meta-
lik eflatun pariltisiniy, aksama karg1 surlarda durdugumda
ovanin kahverengi ve mavinin biitiin tonlarinda degigen
rengini. Kekik tarlalarimin kokusu geliyordu yukariya,
havanin ne kadar yumusak oldugunu hissediyordum. Ai-
neias yastyordu. Onu gérmeme gerek yoktu, bana gelene
kadar bekleyebilirdim. Kurula ¢agrilmigti, Troya’nin so-
kaklarinda canli, neredeyse sevingli bir dalgalanma vardi.
Biri tarafindan uydurulmus olmayan ve duyanin aninda
benimsedigi sozler dolaniyordu ortada: Eger Hektor ko-
lumuzsa, Aineias da ruhudur Troya’nin. Tim sunaklarda
onun onuruna siikran atesleri yaniyordu. Bu ters bir du-
rum ama, dedigini duydum Aineias’in, bagrahibemiz He-
rophile’ye. Yurdumuzun kirilip gecirilmesine izin verdikleri
icin mi tesekkiir ediyorsunuz tanrilara! — Sen kurtuldugun
icin tesekkiir ediyoruz Aineias, dedi Herophile. — Sagmalik.
Ortalig yakip yikan diismandan kurtuldum ben. — Sunak
ategini sondirelim mi? Daha da mi1 kizdiralim tanrilari? —
Bence hava hos. — Aineias’in tapinaktan ¢iktigini gordiim.
Tartisma kimsenin dikkatini cekmedi. Kurbanlar akin akin
geldi, gorevimin gerektirdigi iizere torenlere katiliyordum,
el hareketleri, isaretler, anlamsiz sozciikler. Geceleyin Aine-
ias, asagida, kente siginanlara ayrilan barinaklarda kaldi.
Ben, uyanik yatiyor ve Aineias’in, yash ve kati bagrahibe
Herophile’yle beni bir mi tuttugu sorusuyla eziyet ediyor-
dum kendime. Bizi ayiran seyi, kendim —ve onun- i¢in ta-
styordum. Bunun disarda kalan biri icin ¢ok az sey ifade
etmesine sasirdim sonradan. Oylesine gurur duydugum
farkhihigin, i¢cimde sakli tuttugum itiraz hakki kargisinda
erimesine sasirdim. Bu onun igin, Aineias igin yeterli ola-
mazdi. Benim i¢in yeterli miydi peki?
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Riiyasiz gecen uzun, sikici bir zamandan sonra, nihayet
gece bir dis gordim. Bu, hemen anlamli buldugum, pek
anlamadigim, ama unutmadigim duslerdendi. Tek bagima,
tanimadigim bir kentte yuriiyordum, Troya degildi bu, ama
onceden gormiis oldugum tek kent Troya’ydi. Disumdeki
kent ¢cok daha biiytik ve genisti. Gece oldugunu biliyordum;
ancak ay ve giines ayn1 anda gokyuziindeydiler ve tistiin-
lik miicadelesi i¢indeydiler. Kim tarafindan bilmiyorum,
hakem olarak ¢agrilmistim oraya: Iki gok cisminden han-
gisinin daha aydinlik parlayabilecegi konusunda. Bu yarista
ters olan bir sey vardi, ama ne kadar kendimi zorlasam da
bunun ne oldugunu bulamiyordum. Ta ki sonunda cesare-
tim kirilmug, sikintili bir sesle, herkes en aydinlik parlaya-
nin glines oldugunu bilir ve goriir deyinceye dek, “Phoibos
Apollon!” diye haykirdi muzaffer bir ses ve ayni anda sev-
gili ay kadin Selene’nin yakinarak ufukta asag kaydigini
gordim korkuyla. Beni asan bir yargiydi bu, ama sadece
olani soyledigim i¢in nasil suglu olabilirdim.

Bu soruyla uyandim. Zorlama bir gulusle, tistunkori
Marpessa’ya anlattim disimii. O sustu. Kag giin stirdi
benden uzaklagsmasi. Sonra geldi, daha koyulagmus, derin-
lesmis gibi gorunen gozlerini ¢evirdi bana ve soyle konustu:
Diisiinde en onemli olan, Kassandra, senin tamamen yanlis
bir soruya yine de bir yanit bulmak i¢in gosterdigin ¢abay-
du. Yeri geldiginde bunu animsamalisin.

Kim soyliiyor bunu? Kime anlattin diigiimii?

Arisbe’ye, diye yanitladi Marpessa, bu ¢ok dogal bir sey-
migs gibi ve ben sustum. Gizli gizli, digiimiin ona, Arisbe’ye
anlatilacagint m1 ummustum? Benim duslerimin sorumlusu
o muydu? Yanitin bu sorularla ¢oktan verildigini biliyor-
dum ve i¢imde, savagin ilk aylarmmn yol agtigi donukluk-
tan sonra bir kipirdanma hissediyordum. Yine ilkbahar
geliyordu, Yunanlar uzun zamandan beri saldirmamuglar-
di; kalenin disina ¢iktim, Skamandros kiyisinda bir tepede
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oturdum. Ne demekti bu: Giines aydan daha aydinlik. Ayin
daha aydinlik olmak gibi bir iglevi mi vardi? Bu sorulari
kim getiriyordu bana? Bu durumda, eger Arisbe’yi dogru
anltyorsam, sorulari geri ¢cevirmeye hakkim vard, hatta yi-
kiimliiydiim buna. Bir gember, beni saranlarin en digindaki,
catladi, dustii izerimden, digerleri kaldi. Bir soluklanisti bu,
uzuvlarin rahatlamasi, tenin tazelenmesiydi.

Yeni ay ¢iktiginda Aineias geldi. Marpessa’nin gorevi ol-
dugu tizere odamin 6niindeki bolmede uyumayigi tuhafti.
Sadece bir an gordiim Aineias’in yiiziinii, kapinin yaninda
yag haznesi i¢inde yiizen 1s1¢1 sondiiriirken. Isaretimiz, ya-
nagimdaki eli, elindeki yanagimdi, 6yle de kaldi. Birbirimi-
ze neredeyse isimlerimizden bagka bir sey soylemiyorduk,
daha guzel bir ask siirini hi¢bir zaman isitmedim. Aineias
Kassandra. Kassandra Aineias. Benim safligimla onun ce-
kingenligi karsilastiginda bedenlerimiz ¢ildirdi. Dudakla-
rinin sorularina bedenimin yanitlarini, onun kokusunun
bana hangi duyarliklar1 bahsedecegini aklimdan bile gegi-
remezdim. Ve girtlagimdan ¢ikabilecek biitiin o sesleri de.

Ancak Troya’nin ruhu Troya’da kalmamaliydi. Ertesi
sabah, ¢ok erkenden, bir grup silahli adamla —kendi adam-
larini, Dardanyalilar yanina almak icin miicadele vermesi
gerekmisti— mallar1 Karadeniz sahillerine gotiirecek gemiye
bindi; uzun bir zaman bagka gemi gonderilmeyecekti. Sani-
yorum ki —onu anliyordum, hayir anlamiyordum- Aineias
kalmaktansa gitmeyi istedi. Her seye ragmen onu ve Eume-
los’u aym masada diisiinmek zordu. Babama giiven, diye
tembihledi siki siki. Uzun aylar boyunca yitti yamimdan.
Daha agir geciyor gibiydi zaman, yalnizca katilmak zorun-
da oldugum buyiik ayinlerle ve teselliye fazlasiyla ihtiyaci
olan halkin akin ettigi, kehanetlerin bildirildigi torenlerle
boliinen zaman, zihnimde ancak solgun ve miiphem bir iz
birakiyordu. Kardesim Helenos ve Poseidon rahibi Laoko-
on —onurlu bir adam- en sevilen kahinlerdi, yine de yay-
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diklarinin bog laf oldugunu kendimden gizleyemiyordum.
Daha ziyade benim isteksizligim karsisinda sagiran Hele-
nos, ismarlama kehanetlerin oldugunu yadsimaya ¢alismi-
yordu. Kim tarafindan ismarlanmig? Bu durumda: Saray
tarafindan, tapinak tarafindan. Beni tedirgin eden neydi?
Bu her zaman boyle olmustu, kdhinler kendilerini gorev-
lendirenlerin ve neredeyse tanrilar kadar tanrisal olanlarin
agzindan konusurlardi. Ne kadar enderdir —bunu en iyi
benim bilmem gerekirdi— bir tanrinin kendini kigulterek
bizim agzimizdan konusmasi. Ama, tanrilardan akil sorma
ihtiyacini o kadar sik hissediyorduk ki. O halde, Helenos,
Yunanlarin sehri en zayif kapi olan Skai Kapisi’'ndan bile
hi¢bir zaman alamayacaklarini soylediginde, kime zarari
olacakti bunun. Ayrica tarafsiz konusursak, gergekten ina-
niyordu buna Helenos ve soyledikleri istenen etkiyi yapmus,
Skai Kapis’'ndaki muhafizlarin daha da dikkatli olmasini
saglamigti. Ya da Laokoon. Son kurbanin i¢ organlarin-
dan, ancak kraliyet ahirimin on iki beyaz atindan onunun
Yunanlarin eline ge¢mesi halinde Troya i¢in tehlike s6z ko-
nusu olabilecegini okumustu. Olacak sey degildi bu. Yine
de kalenin i¢indeki sag kanat —kraliyet ahirimin bulundugu
yer— simdi olaganiisti bir emniyet altina alinmigti. Butiin
bunlarda karsi ¢ikacagim ne vardi tanri agkina.

Higbir sey, diyebiliyordum sadece. Nasil agiklamaliyim
bunu? Helenos havai bir insandi ama sahtekar degildi. Ya-
sitim olan, yakigikli Helenos karsisinda her zaman severek
asagidan aldim, istindi benden. Neydi onu ustin kilan?
Duydugu inang, kugkusuz. Tanrilara mi inaniyordu? Hayur.
Tanrilardan zorla sozlerini koparip almakta hakli oldugu-
muza, iki kez hakli. Diinyanin aynen kendisinin haber ver-
digi gibi oldugunu soylerken iyi niyetle davramiyordu. Hig
kimse onu kuskuya diisiiremedi. Onda, Panthous’un agiz
kivrimma bu arada kazinmis olan o giiliimsemenin golgesi-
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ni bile gormedim hicbir zaman. Gordugu sevgiyi, insanlarin
cogunlukla yapmaktan hoslandiklar: gibi kabulleniyordu;
onemsemeden, olmasi gereken buymugcasina kendisine ya
da gordiigu sevgiye gereksiz yere yuklenmeden. Dikkati ¢e-
kecek kadar iyi anlasiyordu Hektor’la ve bir gun sasirtici
bir bi¢imde onun, Troya’min sanini biitiin ¢aglar boyunca
temsil edecegini bildirdi. Savasin basindan beri Hektor’un
karist olan sadik, evcil, gosterigsiz bir insan olan Andro-
makhe, gozlerini kanatasiya agladi. Herkeste aligkanlik ha-
line geldigi tizere, riiyalarini anlatmak i¢in bana kostu. Fa-
kat, dedi bana Andromakhe, Hektor disuinde, bir disi ko-
pegin sicak rahminden korkung bir darhig: asarak diinyaya
getirildigini ve aninda, yalanan ve korunan kii¢iik kopekgik
olmaktan ¢ikip bir aslana kargt dovusen ve —yakici guinesin
altinda!~ aslan tarafindan alt edilip pargalanan yirtici bir
erkek domuza dontismek zorunda kaldigini gormiss. And-
romakhe, kocasinin gozyaslari icinde uyandigin itiraf etti
bana. Kahramanlastirilacak insan degildi o. Tann agkina
Hekabe’den ricada bulunmaliydim Hektor igin, en sevgili
oglu oldugunu herkes biliyordu.

Benim en buyiik agabeyim ne kadar da ¢ocuk kalmusti.
Ona hanim evladi gibi davranan ve ¢ocuk birakan Heka-
be’ye ofke duyuyor ve Hektor icin kendini éne atmasini
hakh ve yerinde goriiyordum. Ankhises’i, Aineias’in ¢ok
sevgili babasint Hekabe’nin yaninda bulmak beni ¢ok sa-
sirttl. Hi¢ kusku yoktu, teselli bulmak igin ¢agirtmisti onu
yanina annem Hekabe, Hektor i¢in hi¢ ama higbir sey
yapamadigindan, Hektor’la Ilk Kahraman yaratiliyordu.
Hektor, “Karanlk Bulut”! Kardeglerim arasinda, savas-
ta O6ne atilmaya ondan daha uygun olan bagkalar1 vardi.
Ancak Eumelos, kraligeyi en sevgili ogluyla vurmak isti-
yordu. Kendisini kahraman olarak ispat edemezse Hektor
ve onunla birlikte annesi, kente alay konusu olacaklardi.
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Kendisinden beklendigi gibi savasa en 6nde atildiginda ise
er veya ge¢ diisecekti. Lanet olasi Eumelos. Hekabe bana
bakti ve konugtu: Lanet olasi savag. Susuyorduk, ticimiiz
de. Boylece, ¢ok kisinin katildigi bu suskunlukla karsi ¢ikigin
basladigini1 6grendim.

Ankhises. Ankhises burada olsaydi. Yanimda olsaydi,
her seye katlanabilirdim. Ne olursa olsun, herhangi bir ge-
yin katlanilmaz oldugu korkusuna izin vermezdi o. Evet,
katlanilmaz seyler olabilir. Ama daha yasamadan korkmak
niye! Ni¢in hayati karmagiklastirmadan yasamayalim ve
mumkiinse neseyle. Nese, ona uygun diigen sozcik buy-
du ve bunun nereden kaynaklandigini giderek anliyordum:
Insanlar1 anlayabiliyordu, éncelikle de kendisini ve bun-
dan keyif duyuyordu, Panthous gibi nefret degil. Ankhises
Ozgiir bir insandi; hayir, Ankhises 6zgiir bir insan. Kendi
kotiiligiinii isteyenler hakkinda bile tarafsiz diisiiniir. Or-
negin Eumelos. Eumelos hakkinda tarafsizca ve neseyle
konugmak kesinlikle aklima gelmezdi. Ondan korkmak ya
da nefret etmek degil, onu anlamak ve onun i¢in acima
duyabilmek. Eumelos’un kadini olmadigini diistiniin bir
kere en azindan, demisti Ankhises. Evet — siz kadinlar bu-
nun bir erkek i¢in ne anlama geldigini bilmezsiniz. Kendi-
siyle yatmalari icin kole kadinlara baski yapmak zorunda
kalmasinin. Bu durumundan duydugunuz kotiiciil sevinci
sezmesinin. Onun gibi bir adam ¢evresinde olup bitenleri
mutlaka sezer. Tabii ki o da, hepimiz gibi, bir zamanlar
kendisini iyi hissetmis oldugu yere donmek istiyor sadece:
Yani eteklerinizin altina. Siz ise bunu yaptirmiyorsunuz
ona. O zaman 6¢ aliyor, bu kadar basit. Sizden biraz karsi-
lik bulsa, iyilesir, kim bilir.

Nasil da ustine gitmistik Ankhises’in. Yoksunluktan
kaynaklanan kotuluk mii? Hastalik ha? Demek iyilesebilir,
Oyle mi? Pekala, bu Eumelos icin gegerli degil belki, diye
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kabul etmisti sonunda. Yine de sunda israr etti: Bu insan
Troya’nin bir triini, tipki —nasil desek— Kral Priamos gibi.
Ankhises en dehsetli seyleri giilerek dile getiriyordu, ama
burada ¢ok ileri gitmisti. Eumelos, diye bagirdim, sakat bir
gelisim, kaza gibi bir sey, tanrilarin bir dikkatsizligi, eger
varsa boyle bir sey. Tanrilar varsa. Oysa Priamos... Oysa
Priamos, dedi Ankhises duygusuz bir sesle, Eumelos’a kendi
gorevlerini devretmekten bagka bir sey yapmiyor. Yalan mi?
Bu da mu sakat bir gelisimin urtinii? — Elbette. — Bir rastlanti
o halde?

Soylenecek ne vardi ki? Ah, Priamos ve Eumelos’un bir-
birine ihtiyact olan bir ¢ift oldugunu kabul etmek nasil da
tuylerimi diken diken etmisti. Haftalarca uzak durdum Ank-
hises’ten, ta ki saray muhafizhgi Kralice Hekabe’nin kurul
toplantilarina katilmasini engelleyinceye kadar. Simdi, diye
diisiindum bunu duydugumda, simdi altiist olacak sarayin
dengesi ve yalnizca korkuyla degil, ayn1 zamanda kendimi
kaptirmus olarak, artik kaginilmaz hale gelen degisiklikleri
heyecanla bekleyisime kendim sasirdim. Higbir sey olmad.
Nefes nefese kostugum Ankhises’in kuliibesinde, gorme-
den, diye anlatiyordu annem Hekabe; biitiin erkeklerin onu
gormeden yanindan gecerek kurula gittiklerini anlatti. Beni
gormediler, oglum Hektor da gormedi, dedi aciyla Hekabe.
Yoluna ¢iktim. Bakiglarimla 6l¢tiim onu, nasil bakabildigi-
mi bilirsiniz. Anlasana anne, dedi. Seni korumak istiyorlar.
Artik, savagin ortasinda, kurulda konusulmasi gerekenler
kadin isi degil.

Kuskusuz, dedi Ankhises: Cocuk isi olmaya bagladilar
artik.

Kendisini sikan ne varsa onunla konuguyordu simdi
Kralice Hekabe. Annemi ve Aineias’in babasini boyle igli-
dislt gormek bana pek tekin gelmiyordu. Ama Hekabe’ye
hak veriyordum: Her sey kolaylasiyordu Ankhises’le, He-
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kabe’ye deger veriyordu, kralin karisi olmasaydi bile verdi-
g1 degerin azalmayacag goruliyordu. Bana ise ¢cok sevilen
ve onem verilen bir kiz evlat gibi yaklasiyordu, ancak ben
kendim soziini etmezsem oglu Aineias’n adimt hi¢ an-
muyordu. Nesesi gibi inceliginin de dokunulmazhg: vardi.
Yalnizca hareketli yuziyle degil, yuksek, ¢iplak basiyla da
duygularini dile getirebiliyordu. Onu babasi gibi seven Oi-
none “Agzi giiliiyor, ama alni kederli,” derdi. Ya da ellerine
bakmak gerekirdi, hemen her zaman bir parga agaci isleyen
veya en azindan ona dokunan ellerine; bu arada gozleri,
bu aga¢ pargasinda hangi ozelligin ya da bigimin gizli ol-
dugunu anlamak icin birdenbire dikkat kesilebilirdi. Hig-
bir zaman kestirmedi bir agaci, 6nceden onunla uzun uzun
konusmadan, 6nceden kendisinden aldig1 bir tohum ya da
slirglinii topraga vererek yasaminin devamini saglamadan.
Ahsap ve agaglar ustune bilinebilecek ne varsa hepsini bili-
yordu. Birlikte ¢omelmig konugurken yonttugu ve sonradan
bir nisane gibi hediye ettigi sekiller birbirimizi tanimak i¢in
birer isaret olmustu aramizda. Bir eve girip de Ankhises’in
bir yontusunu goriursen, insan veya hayvan, orada agik agik
konusabilecegini, her durumda, ¢ok sakincali da olsa, yar-
dim isteyebilecegini anlardin. Boylece, Yunanlar Amazonla-
r1 kesmeye bagladiklarinda, Myrina’yi ve bazi yoldaglarini,
6n odasinda Ankhises’imizin agagtan bir domuzunun, ke-
¢isinin ya da danasinin durdugu kulubelerde saklayabildik.
Kadinlar tek kelime etmeden onlari atesin yanina oturtuyor,
uzerlerine bir giysi pargasi atiyor, yanaklarini isle karartiyor,
kadin islerini hi¢ tanimayan ellerine bir ¢ikrik, bir kagik tu-
tusturuyor, hatta en kiigiik ¢ocuklarini désekten alip takip
altindaki bu yabancilarin kucagina oturtuyorlardi. Ankhi-
ses’in yontularindan verdigi higbir aile, bizi dis kirikligina
ugratmadi, insanlari taniyordu. Dardanya Kapisi 6niinde-
ki incir agacinin altindaki kuliibesine de ancak ona uygun
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insanlar geliyordu. Yine de herkesle konusurdu, kendisini
ziyaret etmek isteyen herhangi bir kimseyi geri cevirdigi
goriilmemisti. Briseis’i goturdiigimiizde Eumelos’un ustle-
rimizi aratan geng subayini, Andron’u da kabul etmigti. Bu
benim sinirlarimi asiyordu; Ankhises’in kendisini gormek
i¢in saraya gelmesine yol agmamak i¢in onu sik sik kendi
ziyaret eden Hekabe, Oinone, sutanne Parthena, Marpes-
sa, hatta Arisbe bile bu adama orada rastlamali miydilar!
Nicin olmasin, dedi Ankhises kili kipirdamadan. Bagka yer-
de olacagina burada olsun. Konugsana onunla. Neye mal
olur ki senin i¢in? Olmedikge hicbir insani yitirilmis kabul
etmemeli. Soylediklerini onaylamaksizin utandim. Gorebil-
digim kadariyla tanrilarla bir aligverisi yoktu. Buna kargin
insanlara inaniyordu. S6z konusu insan oldugunda, hepi-
mizden daha geng oluveriyordu. Onun yaninda, yaprak
degistiren ulu incirin altinda baglamisti hayatimizin 6zgiir,
ictenlikli boliimii; savagin ortasinda, butiniiyle korunma-
siz, giderek ¢ogalan tepeden tirnaga silahlilar suristiniin
ortasinda. Bu arada gordiigiine inanamayan gozlerimin
kargisinda, sarayin sonsuza kadar siirecegini sanmis oldu-
gum diizeni degismekteydi, bir nehrin kendisiyle birlikte
stiriikledigi kiigitk odun pargalarinin, saman ¢oplerinin ve
otlarin daha giiclii olan akintiya kapilmas: gibi. Giiglii olan
akinti kralin takimiydi, benim, kizinin dahil olmadigi. Kra-
lin adamlari, gruplar halinde dolasan, birlikte olduklarinda
dusiindiiklerini yiiksek sesle soyleyen, kendilerini siirekli
olarak saldiriya ugramus hisseden, kesinlikle yuksek sesle
ortaya atilmig olmayan suglamalar kargsisinda kendilerini
savunmalari gerektigine inanan ve bu tatsiz davraniglarina
uygun dili ureten isgiizar adamlar, ozanlar, yazicilar bulan
geng insanlardi. Kullandiklar1 kavramlardan biri “gorunu-
su kurtarmak”ti. Bir digeri “tepki vermemek”. Ankhises
gulmekten oliyordu. Ne demek ki bu! diye bagirdi. Sanki
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insan gorunusu kurtaramazmis gibi. Ya da fark etmeden,
her zaman gosterdiklerinin kendi asil yizleri olmadigini ele
veriyorlar. Budalalar.

Gergekten de. Her sey kolaylagiyordu Ankhises’le. Ciin-
kii incir agacinin yanindan ne zaman uzaklagsam, sikintiya
diisiyordum ya da bana oyle geliyordu. Varhgimin bir boli-
mii, neseli, dost¢a, 6nyargisiz olan yanim orada kaliyordu,
i¢ kalenin diginda, “onlar”la. Ankhises’in etrafindaki insan-
lara “onlar” diyordum, “biz” degil, biz dememe izin yok-
tu hentiz. Kullanabildigim siirece kullandigim “biz”, miip-
hem, sallantili ve kirilgandi. Bu biz, babami da igeriyordu,
ama beni i¢eriyor muydu? Yine de babam Kral Priamos’suz
bir Troya olamazdi benim i¢gin. Krala sadik, itaatkar, uz-
lagma saplantisina kapilmig yanim, her aksam zorla kaleye
doniiyordu. Tutundugum “biz” seffaflagiyor, zayifliyor ve
giderek belirsizlesiyordu, kendi benimi de hissedemez olu-
yordum bu yuzden. Ve bu arada digerleri i¢in kim oldugu-
mun bilinmemesi kesinlikle s6z konusu degildi, benim ne
oldugum onlar i¢in malumdu ve kesinlikle belirlenmisti, bir
kahin ve diis yorumcusu. Bir makam. Gelecekle ilgili kay-
gilarin, kendi gligstizliklerinin altinda ezildiklerinde bana
geliyorlardi. Sevgili kardesim Polyksene baglamisti bunu
yapmaya, sonra onu kiz arkadaslar izlediler, onlar1 onlarin
kiz arkadaglari. Butiin Troya dus goriiyor ve diiglerini bana
aktariyordu.

Evet. Evet. Evet. Simdi kendi kendime Polyksene’den
soz edecegim. Klytaimnestra beni yirmi kere oldirse bile
giderilmesi mimkiin olmayan o sugtan. Aineias ve benim
aramdaki son isim Polyksene idi, aramizdaki son, belki de
yegane yanhs anlama. Polyksene yiiziinden kendisiyle git-
medigimi diisiniiyordu Aineias ve kalsam da artik 6lmiis
olan kiz kardesime bir yararim olmayacagina inandirmaya
calistyordu beni. Ama bildigim bir sey varsa o da buydu.
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Onunla gitmeyi reddedisim tizerine —ki gecmise degil gele-
cege donuktii nedeni— konusacak zamanimiz yoktu. Aine-
ias yastyor. Oldiigiimii 6grenecek, eger sevdigim insansa,
ni¢in kendisini degil de kalmayi, tutsakligi ve olumii yegle-
digimi 6grenmeye calisacak. Oliimiim pahasina reddetmek
zorunda oldugum seyin ne oldugunu belki bensiz de kav-
rayacak: Benimsemedigim bir rolii zorla oynamak zorunda
kalmak.

Polyksene: Onun adi s6z konusuysa, her zamanki gibi
kagamaklar, saptirmalar. O 6tekiydi. Benim olamayacagim
gibiydi. Bende olmayan her seye sahipti. Benim igin “guizel”
diyorlardy, biliyorum, hatta “en guizel”, fakat bu arada cid-
diyetlerini koruyorlardi. O gegtigindeyse hepsi giiliimsiiyor-
du; bagrahip, kole ya da aptal mutfak yamag: bile. Onun
kigiligi i¢in bir sozciik artyorum, bagka tiirli yapamam,
yerine oturan bir kavramin, yani sozctklerin, her kisiligi,
her olay1 saptayacagina, hatta one ¢ikaracagina olan inan-
cim beni agiyor. Ama Polyksene s6z konusu oldugunda elim
kolum baglaniyor. Onda farkli unsurlar bir araya gelmis-
ti; cana yakinhk, yumusaklik ve direng; evet, hatta sertlik,
onun varhiginda kigkirtici, ama ayni zamanda cekici bir ge-
ligki vardi, insanin ona zarar vermek pahasina dokunmak,
korumak ya da ¢ekip ondan almak istedigi bir geliski. O za-
manlar hi¢ girmedigim cevrelerden arkadaslari vardi, araya
mesafe koymazdi, kendi yazdig1 sarkilar1 soylerdi onlarla.
Iyiydi o ve ayn1 zamanda kendisinin degil ama benim igimi
goren kotucul goze de sahipti. Evet. Onu benimsemek ken-
dimi yadsimamu gerektirdi, kolaylik gostermedi bana. Ra-
hibe oldugumdan beri, o suskunluk yilindan beri, sarayin
adetleri kiz kardesler igin neyi gerektiriyorsa, dyle davrani-
yorduk birbirimize. Ne var ki ikimiz de biliyorduk yiiz yiize
gelmek, yuzlesmek zorunda oldugumuzu. Ve her birimizin
bunu bildigini de biliyorduk.
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Her seye karsin korktum sonradan. O, baska kimse kal-
mamug gibi o, Polyksene geldi bana duslerini anlatmaya.
Ve ne dugler. Coziimii olanaksiz dugiimler. Ve bagka kimse
kalmamig gibi ben yorumlamak durumundaydim onlari.
Bu sadece benden nefret etmesine yol agacakti, zaten o da
bunu ister gorunuyordu. Dizginsiz, irdeleyen ve talepkar bir
bakisla anlatiyordu dislerini bana. Kollarini, yagadig: pislik
¢ukurunun i¢inden kendisini deli divane eden bir igik cismi-
ne dogru uzattigini gormiistii disinde. Kim bu talihli, diye
sordum, isi sakaya bogmak istercesine. Bir adi var mi? Evet,
dedi Polyksene soguk bir sesle: Andron.

Andron. Eumelos’un subayi. Dilim tutulmustu. Lanet
olasi kahinlik. Evet, dedim. Insan diisiinde neler gérmez
ki. Glin boyunca en son gordugunu disunde de gorursiin.
Bir anlami yok bunun Polyksene. Pislik ¢ukurundansa s6z
etmedim. O da etmedi. Hayal kirikligina ugrayarak gitti.
Tekrar geldi. Diistinde kendisini, uyanikken nefret ettigi Eu-
melos’un subay1 Andron’la en algaltici sekilde birlesirken
gormusti. Ne oluyordu ona? Eh kardesim dedim, miimkiin
oldugunca rahat olmaya c¢alisarak. Bence senin bir erke-
ge ihtiyacin var. — Bir erkegim var, dedi. Bir sey vermiyor
bana. Kendi kendine iskence ediyordu. Nihayet benden 6¢
alacakmisgasina nefret dolu, kendisinin soyleyemedigi seyi
ifade etmemi istedi: Iginde, kendisinin de tanimadig1 bir se-
yin, bu kendini begenmis oglancik i¢in onu yanip tutugma-
ya zorladigini. Eumelos’un yaninda haysiyetsiz bir hizmet
gormekten bagka hicbir yolla adindan s6z ettirmeyi baga-
ramayacak olan bu hig i¢in. Eumelos’tan tiksindigini soy-
ledi. Baslangicta ona yardim etmis oldugumu soyleyemem.
Onun bagladigi digiimii gevsetmek yerine, anlayigsizhgim-
la daha da sikilagtirtyordum. Kiz kardesim Polyksene’nin
nasil olup da en biyiik zevki ancak kendisini en derin diig-
kiinluk ¢amuruna bulastirinca duydugunu bilmek istemi-
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yordum. Polyksene’nin diiglerinin bende uyandirdigi, dogal
olarak kendisinin de fark ettigi ve tahammiil edemedigi
kiicimseme duygusuna karsi yapabilecegim bir sey yoktu.
Su Andron’la gizli bir iliski baglatmigti. Olacak sey degildi.
Kiz kardesler arasinda kimse, hi¢cbir zaman duydugu egili-
mi gizleme geregini hissetmemisti. Derin ve kuskulu bir hu-
zursuzlukla izliyordum saraydaki durumu, sanki biri tutup
tersine dondiirmiisgesine Obiir yiiziinii gosteriyordu simdi,
sefih bir yiiz. Olaylarin nasil bir bagka merkezde toplanan
bagka bir denge kazandigini gosteriyordu. Ve bunun altinda
gomiilen kurbanlardan biriydi Polyksene.

Fakat, o zamanlar kavrayamadigim ve kavramak iste-
medigim, bazilarinin kurban olmaya disardan degil, kendi
iclerinden hazirlanslariydi. Igimde her sey buna kargi ayak-
laniyordu. Neden?

Simdi gercekten sessizlik hakim oldu birden. Oliimiin
oncesindeki bu sessizlik igin sonsuza degin miitesekkirim.
Higbir sey diigiinmek zorunda kalmayacak kadar benligimi
dolduran bu an igin. Bu kus i¢in, sessiz ve uzak, gokyuziini
asan ve neredeyse fark edilmez bi¢cimde onu degistiren, ama
gokytiziinii tiimiiyle taniyan goziim yanilmaz: Aksam boyle
baghyor.

Zaman azahyor. Bilmem gereken ne kaldi daha?

Kendi kendimi kiigimsememek i¢in Polyksene’yi kii-
cumsemek zorunda kalmigstim. Olacak sey degil. Ama bi-
liyorum, boyle bu. Eger insanin ancak oliimden 6nce 6g-
renebileceklerini 6grenmek i¢in degilse, ne i¢in yasiyorum
bagka? Sanirim Polyksene, tiim olgiilerin 6tesinde, korkung
bir bicimde yikima ugradi ¢tinku kralin en sevdigi kizi o de-
gil, bendim. Ciinkii bu, benim gereginden ¢ok uzun yasa-
mama yol agan cimleydi. Cimle, dogru olmak zorundayd:.
Dokunulmazligi vardi. Kime acacakti bagka gizlerini, kahin
kiz kardesine degil de? Ne yarar1 olacak ona, ne yarari var
bana, o zamanlar zayifligimin eseri olarak buldugum su
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ciimleyi tekrarlamanin: Ben de bir insanim yalnizca. Ne de-
mek bu “yalmizca”? Asiri zorlanmaktaydim, bu dogruydu.
O, Polyksene, benden ¢ok fazla sey beklemisti, kendisinden
cok fazla sey beklendigi i¢in. S6zu uzatmayayim, Andron’la
yatarken diisiinde Kral Priamos’u gérmeye baglamigti. On-
celeri nadir, ama siirekli ayni sekilde, sonralar1 daha sik, her
gecenin sonunda. Onun tagiyabileceginin tstiindeydi bu,
caresizligi icinde bana geldi yeniden. Diisiinde babasi ona
karsi zor kullaniyordu. Polyksene agliyordu. Disleri kargi-
sinda kimsenin yapabilecegi bir sey yoktu, ama sir tutmasini
bilmek miimkiindii. Bunu ona ima ettim. Samirim hiddetten
titriyordum. Polyksene yikildi. Ona baktim ve susmasini
sagladim. Aineias’ kabul edemedigim ve onun da kendili-
ginden gelmedigi zamanlardi. Ankhises’i ziyaret etmekten
vazgectim. Icimde beni yiyen ve yoneten bir hayvan gizliydi,
sonralart bunun adini buldum: Panik. Yalnizca tapinak civa-
rinda huzur bulabiliyordum.

Kendimi hararetle, disaridan boyle gortinmeliydim,
ayinlere verdim, rahibelik tekniklerimi mitkemmellestirdim,
geng rahibelere koroda konugmayi 6grettim, ki kolay bir is
degildi, biiyiik toren giinlerindeki kutsal havanin, rahiplerin
inananlar kitlesinden ayriliginin, biiyiik oyunda yonetici rol-
de olmanin keyfini ¢ikardim; basit insanlarin gozlerindeki
hayranhgin ve inangh tirkekligin; gorevimin bana sagladig
ustunliigiin keyfini ¢ikardim. Buna ihtiyacim vardy; arala-
rinda bulunmaya, ama etkilenmeden. Cunki tanrilara inan-
maktan vazge¢mistim bu arada.

Beni dikkatle gozleyen Panthous disinda kimse fark et-
medi bunu. Ne zamandan itibaren kendimi inangsiz olarak
nitelemem gerektigini bilemiyordum. Bu bir korku, bir ik-
rar gibi bir sey olsaydi, animsayabilirdim. Ama inang ya-
vas yavas suzuliip gidiyordu benden, bazen bir hastaligin
suztltip gitmesi gibi, sonra giiniin birinde, saglikliyim artik,
dersin kendine. Hastalik i¢inde tutunacak zemin bulamaz
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artik. Inang icin de bu gegerli. Inanca zemin teskil edecek ne
kalmigti ki. Aklima gelen ilk sey umut, ikincisi korkuydu.
Umut terk etmisti beni, korku hala tanidikti. Fakat tek ba-
sina korku tutamaz tanrilari, tanrilar ¢ok magrurdurlar, on-
lar1 sevmek de gerekir: Umudu olmayansa sevmez onlari. O
zamanlar degismeye baglamisti cehrem. Aineias yoktu, her
zamanki gibi bir yerlere gondermislerdi onu. Icimde olup bi-
tenleri herhangi bir kimseye anlatmanin anlamsiz oldugunu
distiniiyordum. Bu savasi kazanmak zorundaydik ve ben,
kral kizi, giderek daha az inaniyordum buna. Saplanip kal-
mugtim. Kiminle konugacaktim ki bunu.

Bir de, goriiniise bakilirsa savagin seyri beni haksiz ¢ika-
riyordu. Troya dayaniyordu. Bu fazla buyik bir laf, ¢iinka
bir suire icin dusme tehlikesi s6z konusu olmamigti. Yunan-
lar adalar1 ve uzagimizdaki sahil kentlerini talan ediyorlardu.
Saglam tahta barikatlarin ardinda sadece birkag gemi, cadir
ve az sayida muhafiz birakiyorlardi — imha edemeyecegimiz
kadar guglii, bize saldiramayacak kadar zayif. Umudumu
yok eden, bu duruma aligilmasi oldu. Digman kapisinin
ontinde pusudayken bir Troyali nasil gulebilirdi? Ve gunes.
Suirekli glines. Phoibos Apollon, karanlik pariltisiyla, gor-
kemli. Hep aymi yerler, aralarinda 6mriumun gegtigi. Tapi-
nak. Tapinak korusu, bu yil cansiz, her zaman bahgelerimizi
sulayan Skamandros kurumus. Balgiktan kulubem, dose-
gim, sandalye ve masa — tapinak hizmetlerinin beni o bolge-
ye bagladigi zamanlarki barmagim. Kaleye giden yol, hafif
yokus yukari, refakatimde her zaman iki muhafiz, beni iki
adim mesafeyle izleyen ve ben yasakladigim i¢in benimle hig
konugmayan. Surlardaki kapi. Muhafizlarin seslenisi, her
seferinde bir bagka aptalca parola, yukaridakiler tarafindan
budalaca yanitlanan. Kahrolsun diigman! — Onu yok ede-
lim! Bu tur seyler. Sonra muhafiz subayinin bizi goz hapsine
aligt. Kapinin agilacaginin isareti. Saraya giden hep ayni siki-
cayol, evlerin ve igliklerin 6niinde hep aym yiizler. Ve saraya
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girdigimde, hep ayni mekanlara agilan her zaman ayni ko-
ridorlar, yalnizca rastladigim insanlar giderek daha yabanci
goruniiyorlardi bana. Bir tutsak oldugumu nasil gézden ka-
¢irdigimi bugtine kadar hala anlayabilmis degilim. Zorunlu-
luk altinda ¢aligtigimu, tutsaklar nasil ¢aligirsa. Uzuvlarimin
artik kendiliginden hareket etmediklerini; yiiriimenin, nefes
almanin, sarki sdylemenin keyfini yitirdigimi. Bunlarin hepsi
icin uzun vadeli bir karara ihtiya¢ duyuyordum. Ayaga kalk!
diye buyuruyordum kendime. Yiirii simdi! Ve hepsi nasil da
yoruyordu beni. Sevmedigim gorevlerim igimdeki tiim sevin-
ci yiyip bitiriyordu. Yalmizca diigman i¢in degil, benim igin
de Troya zapt edilmez olmustu.

Bu donuk bakigin icinden goruintuler geciyordu. Cogu
isimsiz — isimleri hemen unuttugum ve yenilerini 6grenmek-
te zorluk ¢ektigim zamanlardi Birdenbire bir yigin ihtiyar
insan ¢ikmugt1 ortaya, ihtiyar erkekler. Onlara sarayin diger
zamanlarda 1ssiz uzanan koridorlarinda rastliyordum; mum-
yalar, kolelerin zar zor siirtikledigi yar1 kotirimler. Kurula
gidiyorlardi. Sonra normalde birliklerin arasinda olan erkek
kardeglerimi gordum; Karanlik Bulut Hektor’u, her zaman
benimle konugan, nasil oldugumu, kadinlarin, ¢ok sevdigi
Andromakhe’nin nasil oldugunu 6grenmek isteyen, hepi-
mizin guvenligini dileyen Hektor’u. Ve Paris’i, ezik, egreti
gulimseyen, benliginin bir kilifi halinde yalmzca, ama her
zamankinden keskin. Gaddarca davrandigini anlattilar bana
— Yunanlara kars1 degil; Troyalilara kargi, tehlikeli bir insan.
Bir hatanin ardindan digerini tamir etmek zorunda kalds,
omru boyunca. Onu gozden ¢ikarmak gerekiyordu. (Evet, o
zamanlar, karsilagtigim insanlari, heniiz ne oldugunu bilme-
digim bir ihtimale karsi siniflandirmaya baglamistim: Bunu
hesaba katabilirim, bunu degil. Ne i¢in? Bunu bilmek istemi-
yordum. Sonradan, fazla yanilmamig oldugum ortaya ¢ikti.)

Ve Kral Priamos, babam. Bir olay bash basina, benim
icin bir olay. Kirilganlasiyordu. Tabiri buydu. Krali temsil
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etmek zorunda kaldig olgiide ufalaniyordu Kral Priamos.
Bityiik senlikler sirasinda Hekabe’nin yaninda, simdi onun-
kinden yuksege alinmis olan yerinde kipirtisiz oturuyor ve
kendisini 6ven sarkilar1 dinliyordu. Onu ve Troya’nin kah-
ramanliklarini 6ven sarkilari. Yeni ozanlar yetigmisti ya da
eskiler, hdla tahammul goruyorlarsa eger, giiftelerini degis-
tirmiglerdi. Yenileri satafatli, ¢igirtkanca ve dalkavukgaydi,
olacak sey degildi bunu yalnizca benim fark etmem. Cev-
reme bakiyordum; donuk suratlar. Kendilerini tutuyorlardi.
Ihtiyacimiz var miyd1 buna? Evet, diyordu, bagkasi olmadig
i¢in yine zaman zaman konustugum Panthous. Bana biitiin
tapinaklarin bagrahiplerine gonderilen son talimattan soz
etti: Buitiin torenlerin agirhgy, 6len kahramanlardan yasayan
kahramanlara kaydirilacakti. Sarsildim. Bizim 6zduygumuz,
inancimiz, 6len kahramanlarin yiiceltilmesine dayaniyordu.
“Sonsuz” ve “ezeli” dedigimiz zaman onlara dayaniyorduk.
Ulasilmaz kabul ettigimiz ululuklari yagantimizi sadelegtiri-
yordu. — Sorun buydu. Ancak 6limlerinden sonra tinlenme-
yi umut edebilen miitevazi kahramanlarin, hi¢ de miitevazi
olmayan Yunanlar karsisinda, uygun hasimlar olduklarina
inaniyor musun? diye sordu Panthous. Yasayan kahraman-
lar igin degil de olenler icin methiyeler diizmek ve boylece
kag kiginin 6lmis oldugunu teslim etmek akillica bir sey mi
sence? — Fakat, dedim, bizi bir arada tutan temele diisiin-
cesizce dokunmanin ¢ok daha tehlikeli oldugunu gormiiyor
musunuz! — Ve tam da sen soyluyorsun bunu, Kassandra,
dedi Panthous. Kendin hi¢bir seye inanmiyorsun. Tipki Eu-
melos ve her seyde parmagi olan adamlari gibi. Ya da fark-
lihk nerede?

Soguk bir tavirla haddini bildirdim.. Yunan Troyaliyr mu
kinamak istiyordu? Panthous’a ya da kendime onun haksiz
oldugunu nasil kanitlayabilirdim. Gece uyumadim. Bas ag-
rilar1 bagladi. Hem inandigim neydi ki?
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Simdi, duyabilirsen eger, duy Aineias. Sonuna varma-
dik hentiz. Sana agiklamaliyim daha. Hayir, o zamanlarki
tutumuna iligkin hi¢bir kaygi kalintisi yok i¢imde, kendin
oradayken bile, yanimda yattiginda bile senin kendini ¢ek-
mis olusunu, bunu anliyorum, benim budalaca yeminlerimi
artik dinleyemeyisini, su biktirici cimleyi: Ben de onlarin
istedigini istiyorum! Yalnizca: Nigin karst ¢ikmadin bana?
Bu ciimleyi, acikga giristigimiz ilk gercek ve getin ¢atigmada
Eumelos kargisinda soyleyecek kadar kendimi unutmama
nigin izin verdin?

Zavalli kardesimiz Lykaon’un Akhilleus’a tutsak diigme-
sinden ve ¢cok degerli bir bronz kiip karsiiginda Lemnos’un
kindar kralina satilmasindan —Kral Priamos’un altinda ezil-
digi bir hakaret— sonraydi. Ve diigmanin bu utang verici
ciretkarligina verilecek yanit1 bilen tek bir kisi vardi sanki
kalede; Eumelos’tu bu adam. Dizginleri iyice sikilagtirdi. O
zamana kadar sadece kral evine dahil olanlari ve memurla-
r1 bogmus olan guvenlik agini1 butiin Troya’ya yaydi, simdi
herkes igindeydi. Karanlik bastiktan sonra i¢ kale kilit alti-
na alintyordu. Eumelos’un her emrinde, insanlarin tistiiniin
arandig siki denetimler getirildi. Denetim gorevlileri icin
ozel yetkiler.

Eumelos, dedim, miimkiin degil bu. (Miimkiin oldugunu
tabii ki biliyordum.) — Peki ni¢in? diye sordu buz gibi bir
nezaketle. — Boyle, Yunanlardan ¢ok kendimize zarar vere-
cegimiz i¢in. — Senden bunu bir kez daha duymak isterim,
dedi. - O an korku biiridii i¢imi. Eumelos, diye bagirdim
yalvarircasina, hala utaniyorum bu ytizden: Fakat inanma-
lisin bana! Siz ne istiyorsamiz benim istedigim de o sadece.

Simsiki birbirine yapistirdi dudaklarini. Onu kazanma-
ma imkan yoktu. Resmiyetle konugtu: Harika. O halde al-
digimiz 6nlemleri destekleyeceksin. — Bir budala gibi birakti
beni orada. Iktidarinin doruguna yaklasmaktaydu.
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Nasil olup da bu denli zavallilagmigtim. Eumelos’la —Eu-
melos’la!- giinler geceler boyu siiren bir i¢ diyaloga kapti-
racak kadar kendimi. Bu noktaya kadar varmisti is. Onu,
Eumelos’u ikna etmek istiyordum. Ama hangi konuda! diye
sormugstun bana Aineias, dilsizlesip kalmigtim. Sadece ken-
dimizi kurtarmak i¢in Akhilleus gibi olmamiz gerekmedigi
konusunda, diyebilirim bugiin. Kendimizi kurtarmak igin
Yunanlar gibi davranmak zorunda oldugumuzun hali kanit-
lanmadigini soyleyebilirim. Kanitlanmug olsaydi bile! Kendi
tarzimiza, kendi yasamiza gore yasamak, salt yasamaktan
daha 6nemli degil miydi? Ama ben bunu kime anlatmak is-
tiyordum? Ve dogru muydu zaten? Hayatta kalmak daha
onemli degil miydi? Her seyden 6nemlisi. Onemli olan tek
sey. O halde Eumelos en uygun adam miyds?

Ama ya soru ¢oktan bagka bir bicim almigsa, yani soyle:
Hem diigmanin tavrimi benimsemek hem de buna ragmen
yok olmak?

Dinle, Aineias. Ah, anlasana beni. Bir kez daha kald:-
ramazdim bunu. Baz:i ginler yatagimda kaliyordum, biraz
keci stitii igiyor, pencereleri kapattirip beynimi kemiren hay-
vanin aklina varligimi getirmemek igin hareketsiz yatiyor-
dum. Marpessa, usulca oradan oraya dolagiyordu; yalniz
onun yapabildigi kadar yumusak, alnimi, boynumu ovan
Oinone’yi getiriyordu. Oinone’nin elleri artik soguktu. Kig
mu geliyordu?

Evet, kig geldi. Troya kapilar1 6niinde buyiik sonbahar
pazar1 kurulmustu, bir pazar hayaleti. Satici kiligina girmig
Eumelos’un adamlari, arada, hareketsiz, gercek saticilar.
Aha kiligina girmig Eumelos’un adamlari, aralarinda kor-
kudan c¢aresiz, biz alicilar. Kim neyi oynuyordu? Kuvvetli
ekipler halinde, giivensiz, kiistah Yunanlar. Kalabalikta si-
kigmug stiruklenirken, bir kuyumcu tezgahinda ¢ok pahali ve
cok giizel bir kolyeyi goziini bile kirpmadan satin alan Aga-
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memnon’un yaninda buldum kendimi tesadiifen. Ve ayni-
sindan bir tane daha alip bana uzatti: Guzel degil mi? — Cev-
remizde sonsuz bir 6lum sessizligi. Sakin, neredeyse dostca
konustum: Evet, ¢cok giizel, Agamemnon. — Beni taniyorsun,
dedi Agamemnon. — Nasil tanimam ki. — Uzun zaman tuhaf
bir bigimde bakti bana, bakiglarina bir anlam veremedim.
Sonra yavasga, sadece benim i¢in anlasilir bicimde konustu:
Bunu kizima armagan edebilmek i¢in hayatimi verirdim. O
yok artik. Bir bakima sana benziyordu. Sen al bunu. — Sonra
takiy1 bana verdi ve cabucak uzaklagti.

Benim insanlarimdan higbiri asla bu takiya deginmedi.
Zaman zaman taktim onu, hila boynumda simdi. Az 6nce
diger esini Klytaimnestra’nin boynunda gordim, o da ken-
disininkinin aynisini benim boynumda gordi. Aym jestle
ellerimiz takiya uzandi, birbirimize baktik, birbirimizi anla-
dik, yalnizca kadinlarin birbirlerini anladiklari gibi.

Laf arasinda sormustum Panthous’a: Hangi kiz1? — Iphi-
geneia, dedi. — Peki dogru mu, onun hakkinda anlatilanlar?
— Evet, onu kurban etti. Emri ona sizin Kalkhas verdi.

Telasla ve aptalca pazarhik ediyorlardi. Inamlmayacak
olana inanmiyorlardi. Yapmak istemediklerini yapiyor ve ken-
dilerine aciyarak kurbanlarinin yasini tutuyorlardu.

Yine bu korku.

Uzaklardaki topraklarimizdan gelen birlikler i¢ kaleye
varmiglardi, simdi sokaklarda sik sik kara ve esmer yiizler
gortiliiyordu, her yanda kamp atesinin ¢evresine ¢omelmis
savascilar vardi, kadinlarimiz igin yalniz basina yola diigmek
tekin bir sey olmaktan ¢ikmisti birdenbire. Dogru gozlem-
lendiginde —ancak hi¢ kimse boyle gormeye cesaret edemi-
yordu- her iki tarafin erkekleri de kadinlarimiza kargu ittifak
icine girmis gibiydi. Kadinlar, cesaretlerini yitirmis, evlerin
kiglik bolumlerine, korlanan ategin bagina, ¢ocuklarinin ya-
nina ¢ekiliyorlardi. Tapinakta, ¢alinan hayatlarinin yerine
tanrimiz Apollon’un ge¢mesini bekledikleri i¢in hi¢ de hosu-

110



Kassandra

ma gitmeyen bir hararetle yakariyorlardi. Artik dayanami-
yordum. Rahibe elbisesinin koruyuculugu altinda yine Ank-
hises’e gittim. Uzun bir aradan sonra tekrar ona gittigimde
ziyaretlerime hi¢ ara vermemigim gibi olurdu hep, yine 6yle
oldu. Gerg¢i tanimadigim birkag geng¢ kadin hi¢bir kirilganlik
gostermeden, ¢ok dogalmigcasina kalkip gittiler, yine de aci
vericiydi bu. O siralar Ankhises su biiyiik sepetleri 6rmeye
baglamigti, herkes bunu bir tuhaflik olarak goruyordu; fakat
Aineias, yollarda oldugunuz su dénem nerede saklayacakti-
mz erzakimzi, dylesine hafiflemis olan babani boyle bir sepet
olmasaydi nasil tasiyacaktin.

Boylece, sazlari 6rmekten vazge¢medi konustugumuz
surece. Her zaman kiyida kalmis konulardan bagliyorduk
konusmaya. Her zaman, Ida Dagr’nin o kamima isleyen sa-
rabini sunuyordu bana ve kendi pisirdigi arpa pidesinden.
Eumelos’la olan konusmay1 kelimesi kelimesine anlattim
ona.

O zaman ayaga firladi, ¢iplak bagini arkaya atti ve gile-
rek haykirdi: Evet! Buna inanirim! O hergele bunu istiyor!

O ne zaman giilse, onunla birlikte ben de giilerdim. Her
sey kolaylagsmisti simdiden, ama en 6nemlisini daha anlat-
mamustt Ankhises. Bana bir sey agikladigi zamanlar “kizim”
diye hitap ederdi. O halde, kizim, iyi dinle simdi. Eski bir pa-
bu¢icin diger teki nasil gerekliyse, Eumelos i¢in de Akhilleus
Oyle. Ama bunun ardinda ilkel bir manevra, Eumelos’un
sana son derece adi bir masumiyetle asiladigi bir disiince
hatasi var. Ve bu ancak onun zayif noktasina basmadigin
siirece isler. Yani: Once kosullarini yaratmak zorunda kaldi-
g1 seyi varsayiyor: Savas. Savasin kogullar1 yaratildiginda ise
bu savagi veri kabul edip bundan tek bir ¢ikis yolu oldugu-
nu varsayiyor: Zafer. Sonra ne yapabilecegini zaten diigman
dikte ediyor. O zaman kapanin icindesin artik, cifte bela,
Akhilleus ile Eumelos arasinda se¢im yapmak durumunda-
sin. Akhilleus’un Eumelos’a ne kadar uygun distuguni gor-
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mityor musun, kizim! O canavardan daha uygun bir hasim
dileyemezdi kendine!

Evet, evet, goriiyordum. Ankhises’e miitesekkirdim, ge-
listirmeyi bana biraktigi dustinceleri bir sonucu ulastirdim.
Demek, daha “savas” adimi almadan, baslangigta diren-
mek gerekirdi belaya karsi. Eumelos’un yiikselmesine izin
vermemek gerekirdi. Kim vermeyecekti peki? Kral. Babam
Priamos. Ikilemden kurtulamamistim. Eumelos'un yerine
Kral Priamos gecmisti. Ve ikilemin iginde korku ¢oreklen-
misti.

Korkuyordum, Aineias. Hi¢bir zaman inanmak isteme-
digin sey buydu. Korkunun bu tiirtinii hi¢ tammadin ki.
Benim bir korku bellegim var. Bir duygu bellegim. Geri d6-
nuglerinde, olaylar hakkinda bekledigin bilgileri sana vere-
medigim i¢in ne kadar sik giilmustiin. Kim kimi hangi yon-
temlerle oldiirdi, hiyerarside yiikselen kim, dusen kim, kim
kime 4sik oldu, kim kimin kadinini elinden aldi — bunlari
bagkalarina sormak zorunda kalirdin. Bunlari ben de bili-
yordum tabii, sorun bu degildi. Olaylara fazla karigmayan
biri daha fazlasini 6grenir. Yine de istegim diginda bellegim
bu olaylar gerektigi kadar ciddiye almiyordu. Sanki gergek
degillermis gibi. Yeterince gercek degillermis gibi. Sanki gol-
ge olaylarmus gibi. Ya da nasil agiklamaliyim sana. Bir 6rnek
vereyim: Polyksene.

Ah, Aineias. Sanki ger¢ekmis gibi karsimda goriiyorum
her ¢izgisini Polyksene’nin yuzunun, o yiizde talihsizlik yazi-
li — neden yalnizca bunu goriiyorum. Ve i¢cimde, durumunun
kotuye gitmesinin ka¢imlmaz oldugu korkusunu uyandiran
sesinin her perdesini duyuyorum. Bu i¢imde Oylesine sik,
onun ellerini tutarak gordiiklerimi yiiksek sesle haykirma
diirtiisti uyandirdi ki. Kendimi nasil zorla tuttum. Korkunun
bu kesinligi karsisinda kaslarim nasil da gerildi. Ikizlerin do-
gumunun neden o kadar zor oldugunu bana kimsenin anlat-
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masina gerek yok. Kaslarim katilasmisti. Bagka gergeklerin,
yalnizca benim igin hissedilir bigcimde, somut nesneler diin-
yamizin igine sizdig1 o noktayi, bedenimle 6rtiiyormusum
gibi bir duygu i¢indeydim. Birbirimizi anlamamizi saglayan
bes duyu, bunu nigin inkar etmemiz gerektigini kavramaya
yetmiyordu.

Kelimeler. O deneyimle ilgili olarak aktarmaya calistigim
her sey s6zii dolandirmaktan ibaretti, hali da 6yle. Igimden
konusan seyi tanimlayacak bir kavram bulunmadi heniiz.
Onun agziydim ben, istegim digt. Aklima dusiirdiiklerine ses
vermem i¢in once beni dize getirmesi gerekiyordu. Benim
“gercegi” sOyledigimi, sizin buna kulak vermek istemedi-
ginizi — bunlan yayan dusmandi. Kotilikten degil, otesini
onlar da anlamiyorlardi. Yunanlar igin gergek ya da yalan,
dogru ya da yanlis, zafer ya da yenilgi, dost ya da disman,
yasam ya da olum vardir yalnizca. Gorulebilir, isitilebilir,
koklanabilir, dokunulabilir olmayan mevcut degildir. Kati
ayrimlar1 arasinda ezdikleri digeriydi, Ugunciisii, onlarin
kanisina gore zaten mevcut olmayan, kendini kendi iginden
stirekli yeniden tiretmek giiciinde olan, giilimseyen canl,
boliinmemis olan, yasamdaki can, candaki yasam. Bir de-
fasinda Ankhises, kendini baskasinin yerine koyabilme yeti-
sine sahip olabilmek Yunanlar igin demirin kegfinden daha
onemli olurdu, demisti. Iyi ve kotii gibi demirden kavramlar
yalmzca kendilerine iliskin olarak degil, aksine, 6rnegin bizi
de igerecek bicimde algilayabilmeleri daha 6nemli olacakti
kendileri igin.

Bunlara iligkin hi¢bir sey aktarmayacak ozanlari.

Peki ya onlar —ya da biz- bunlar1 aktaracak olsaydik?
Sonucu ne olurdu? Higbir sey. Ne yazik ki ve iyi ki higbir
sey. Etkileme giicti olan tiirku degil, emirdir. Benim cumlem
degil bu, Penthesileia’nin cimlesi. Bendeki “¢alim” olarak
tanimladig1 seyi kiigiimsiiyordu. Onlarin mizraklar karsi-
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sinda senin dislerin! Ugursuz, talihsiz bir gulumseyisi vardi.
Bunu ona kanitlayabilmeyi ne kadar isterdim. Eger mizrak-
lar cephesinde herhangi bir hak var idiyse, hakl ¢iktigi soy-
lenebilir. Cok geg, bir kez daha, ¢ok ge¢ kavradim; bu hak-
sizig1 tiim gozler 6niinde en ug noktasina vardirmak igin
onun kendini, hayatini, bedenini ortaya koydugunu ¢ok gec
kavradim. Iginde yasadig1 bir umutsuzluk ugurumuydu.
Bir giin, tam benim gorevli oldugum sirada Hekabe ve
Polyksene tapinaga geldiler. Her zamanki gibi Athena’ya,
tapinag sehrin i¢inde ¢ok daha elverisli bir yerde bulunan
koruyucu tanrigamiza degil de, Apollon’a adakta bulun-
mak istemeleri tuhafti. Adaklarinin ne igin oldugunu —tar-
lalarimizin triinleri- bana soylemediler, sadece birbirleriyle
mutabik olduklarini gérdiim ve yiiregim sikist. Tanridan
bulunduklari rica —bunu ¢ok sonralar1 6grendim— dogaya
o kadar aykiriydi ki, bunu bir tanrigaya degil, ancak bir
erkek tanriya aktarabilirlerdi: Apollon’dan istedikleri, gebe
oldugundan korkan Polyksene’yi bu durumdan kurtarma-
siydi. Hala vazgecemedigi Andron’dan bir ¢ocugu olsun
istemiyordu. I¢inde yasadig ikilem nicin o anda, kirilganli-
gin yakaran ifadesi olarak belirdi yiiziinde? Hayvan Akhil-
leus’un bu ifadeyi gormesi nigin gerekliydi? Akhilleus igeri
girdiginde solugum tikandi. Bu tapmagin —bence ne yazik
ki- Yunanlarin da tanrilarina tapinabilecegi tarafsiz bir yer
olarak kabul edilmesine karar verilmig olmasina ragmen
Akhilleus, burada, kardegim Troilos’u 6ldurdiigiinden beri
Apollon’dan uzak durmustu. Ve boylece, hayvan Akhilleus
geldi ve kiz kardesim Polyksene’yi gordii ve ben her tarafa
hakim olan sunak yerinden onun Polyksene’yi gordugiini
gordum. Kardesimiz Troilos’a ne kadar da benziyordu.
Akhilleus, iyi tanidigim dehset verici bakiglariyla nasil da
yutuyordu onu. Polyksene, diye fisildadim ve yere yigildim
sanirim. Kendime geldigimde Herophile, kosele yanakli ih-
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tiyar, yammda ¢omeliyordu. Kayip o, Polyksene kayip, de-
dim. — Ayaga kalk Kassandra, dedi Herophile. Kendine gel.
Birakma kendini. Diis gorme zamani degil simdi. Akacak
kan damarda durmaz. Olacagi 6nlemek bizim harcimiz de-
gil. Hadi biiytitme olanlari.

Tapinagimiz birdenbire biiyiik ilgi goren bir yer haline
gelmigti. Beklenen karsilasmayr hazirlamak igin ikinci de-
receden aracilar burada bulusuyorlardi. Troyali Hektor,
Yunan kahramani Akhilleus’la karsilasacakti. Her keli-
menin rahatca isitilebildigi sunagin arkasindaki bolmede
duruyordum. Duyduklarim bildigim seylerdi: Yunan kah-
ramani Akhilleus, Troya Prensesi Polyksene’yi istiyordu.
Panthous’tan, Yunanlarda babalarin ve agabeylerin, kiz-
lara, kiz kardeglere baski uyguladiklarini 6grenen Hektor,
goruinurde Akhilleus’un istegini kabul edecekti, kararlastiri-
lan buydu: Eger Akhilleus, Yunan kampinin planlarint bize
verirse, Hektor kiz kardesini ona teslim edecekti. Kulaklari-
ma inanamiyordum. Troya daha once hi¢bir zaman hasmin-
dan kendi tarafina ihanet etmesini istememisti. Kizlarindan
hicbirini boyle bir bedel karsiliginda diismana satmamugti.
Polyksene’nin Oylesine bagl oldugu su Andron, Hektor’un
arkasinda hareketsiz duruyordu. Ve kutsal yerden korkma-
digim1 kanitlamis olan hayvan Akhilleus, bu ikisinin girtla-
gina sarilmads. Ilk savasci cemberinin tapinag: nasil simsiki
kugatmig oldugunu sezmis miydi? Sanmam. Konusulanlar
uzerinde dusunecegini soyledi. Ancak, Polyksene’yi bir kez
daha gorebilmesine izin vermelerini istiyordu. Kardesimiz
Hektor, tuhaftir ki, 0 anda buna yanagmak istemedi. O za-
man, berrak sesiyle Andron araya girdi. Neden olmasin ki!
dedigini duydum. Ah, kiz kardegim, diye diisiindiim, onu isi-
tebilseydin, senin su hicbir seye faydasi olmayan yakigiklini.
Polyksene’nin aksam Skai Kapisi yaninda surlarin iizerinden
kendisini gelecekteki sahibine gostermesi kararlastirildi.
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Polyksene’den kendisini gostermemesini istedim yal-
vararak. Neden olmasin ki, dedi, Andron’un dedigi gibi.
Bunu yapmamak i¢in bir gerekcesi yoktu. Bu kadari fazlay-
di ama! Yapmak igin gerek¢en var mi ki! Yoksa bu hayvani
seviyor musun? Bunu da mi yapacaktin? Agzimdan kagan
bu cumleden dolay1 kendimi hicbir zaman affedemedim.
Kiz kardesimi benden ulasamayacagim kadar uzaklagtiran
bu ciimleden dolayi. Bunu hemen anladim, yuz ifadesi de-
gismisti, cok uzaklardaydi. Ben, panik icinde ellerine saril-
dim, 6zir diledim, aklim bagimdan gitmis gibi konusarak
ikna etmeye c¢alistim onu. Faydasi yoktu. Aksam oldugun-
da, o yeni uzak giiliimseyisiyle surlarin iizerinde duruyor
ve asagiya, hayvan Akhilleus’a bakiyordu. Okiiz gibi dik-
misti gozlerini Akhilleus. Neredeyse salyalar akacakti. O
zaman kiz kardesim Polyksene agir agir goguslerini agti, bu
arada —her zamanki gibi uzak— bize bakiyordu: Sevgilisine,
kardeglerine. Ben, yalvarircasina yanitladim bakisini. Hey
Hektor, diye bogiirdii asagidan boguk sesiyle hayvan Akhil-
leus. Duyuyor musun beni! Anlagmamiz gegerlidir.

Gegerliligini gosterdi de. Kiz kardesim Polyksene, aylar-
ca Troya’nin en hayranlik uyandiran kadini oldu. Istedigi
buydu. Kendi kendisini mahvederek yakinlarini cezalan-
dirmak: Savasin yol ac¢tigi eylemler hilkat garibeleriydi.
Polyksene, gogiislerini Yunana gosterdigi sirada Andron’un
¢ocugunu bir kan pihtisi halinde diisirmustii. Zafer duygu-
su i¢inde, utanmaksizin agikladi bunu. Ozgiirdii, 6zgiir. Hig
kimse, hi¢bir sey tutamazdi onu.

Durum buydu.

Ankhises’e gittim. Orada kargilastigim insanlar bu kez
gitmediler. Tahminim dogruydu: Yunan kampindan kole
kadinlar burada bizim sehrimizin kadinlariyla bulusuyor-
lardi. Ayrica neden olmasin. Artik kolay kolay sasirmiyor-
dum. En azindan 6yle saniyordum. Yine de sasirttilar beni
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sonradan. Akhilleus’un Yunanlarin yaninda savagi sirdur-
meyi kesinlikle reddettigini duyduk. Demek ki s6ziinti tutu-
yordu. Polyksene bakiglarini benden kagirdi. Yunan kam-
pinda veba goriilmustii, bunu tanr1 Apollon’un gonderdi-
gini iddia ediyordu kahin Kalkhas. Buyiik Agamemnon’un
kendi miilkiyeti olarak kabul ettigi kiiciik bir kole kiz, tesa-
diifen o da bir kahin olan babasina geri verilmeliydi. Buna
karsilik Agamemnon igin bir ikame bulmak gerekiyordu:
Briseis, bizim Briseis, onca zaman kendisini keyfince kullan-
masina izin verilen Akhilleus’un elinden alinarak kugkusuz
babasiin da katkisiyla biiyiilk donanma kumandani Aga-
memnon’a verildi. Koéle kizlar, Agamemnon’un onu 0Ozel
bir ¢adirda tuttugunu soyliiyorlardi. Yanina gitmiyordu, ne
gece ne gundiiz. Briseis’i ziyaret eden tek erkek, artik iyice
yaglanmis olan babasi Kalkhas’ti. Briseis’in durumunun na-
sil oldugunu sormaya cesaret ettigimde, yanit sadece uzun,
dilsiz bir bakis oldu.

Buz kestim, bedenimin en son zerresine kadar dondum.
Ankhises, ne durumda oldugumu anlamis gibiydi. Aineias
geliyor, dedi alcak sesle. Biliyor muydun? O zaman kan hii-
cum etti yiiziime simsicak. Aineias geliyordu. Gemisi kur-
tulmugtu. Yeniden hayata dondiim. Ne var ki Aineias sikin-
tiliydi. Onu da savasin i¢ine ¢ekmislerdi iyice. Askeri destek
umudu verdi bize. Yunanlari oyalayarak zaman kazanmak
gerekiyordu. Yunanlar ve bizim erkeklerimiz arasinda ikili
miucadeleler diizenlendi, aslinda Yunanlarin kabul ettikleri
kurallara uygun savag miisabakalariydi bunlar. Tiim Troya
surlarin tizerinden Hektor’umuzla Buytik Aias arasindaki
miisabakayi izledi, gercek bir keyifti bu, ¢iinkii Hektor’un
sik1 antrenmanlarinin ige yaradigini gordiik. Karanlk Bulut
Hektor herkesle boy olciisebilecek bir savasciydi. Hekabe
bembeyaz bir yiizle uzaklasti. Iki kahraman silahlarini de-
gis tokus ettiler, surlarin stiindeki budalalar da alkigladi-
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lar. Ugursuzluk getiren silahlar. Aias’in kili¢ askisini hayvan
Akhilleus, Hektor’u i¢ kalenin gevresinde siiriiklerken onu
baglamak i¢in kullandi. Ve Hektor’un kilicini, Biiyiik Aias
bir delilik nobetinin pengesinde kendini oldirurken kullan-
du

Her sey ellerimizin arasindan kayiyor ve karsimiza di-
kiliyordu. O zaman onlara abartili anlamlar yiikliyorduk.
Hektor i¢in nasil buyuk bir ihtisamla kilig, mizrak, zirh ve
kalkan hazirlanmisti. Sadece en iyi degil, en guizel silahlara
layikti o. Bir keresinde ona silahlarin yapildigi demircinin
kapisinda rastladim, havada ilkbahara benzer bir seyler
vardi. Eumelos’un pesimizdeki adamlarina aldirmadan
yaklasti bana. Bazen tek bir konugma dahi yeterlidir. Bir sii-
redir beni gozledigi anlagildi. Benden uzaklagir gibi bir ha-
lin var kardesim dedi, sesine higbir suglayici tini katmadan.
Ama nereye dogru uzaklastigini biliyor musun? — Uzun za-
mandan beri higbir soru beni boyle etkilememigti. Hektor.
Sevgili kardesim. Artik ¢ok fazla yasamayacagin biliyordu.
Bunu bildigini biliyordum. Ne soyleyebilirdim? Troya’nin
artik Troya olmadigini soyledim ona. Bununla nasil bas
edecegimi bilemedigimi. Kendimi kapana kisilmis, yaral
bir hayvan gibi hissettigimi, bir ¢ikig yolu goremedigimi
soyledim. Ne zaman Hektor’u diigsiinsem o gin dayanmig
oldugum duvarin kenarini sirtimda hissediyorum ve topra-
ga karisan at giibresi kokusunu duyuyorum. Kolunu om-
zuma atti, beni kendisine yaklastirdi. Kuguk kiz kardegim.
Her zaman boyle dosdogru. Her zaman yiiksekten. Belki
de boyle olmak zorundasin, seni boyle kabullenmemiz ge-
rekiyor. Ne yazik, erkek degilsin. Savasa katilabilirdin. Inan
bana, boylesi daha iyi bazen. Hangisinden daha iyi? — Gi-
listiik.

Bunun disinda bakiglarimizla konugstuk. Birbirimizi
sevdigimizi soyledik. Vedalasmak zorunda oldugumuzu.
Erkek olmayi, sevgili Hektor bir daha hi¢bir zaman iste-
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medim. Sik sik, kadin olabildigim icin tesekkur ettim in-
sanlarin cinsiyetini belirleyen gii¢lere. Senin, ikimizin de
bildigi gibi, diigecegin giin yaninda olmak zorunda olmad:-
gimigin, en yakin arkadasi Patroklos bizimkiler tarafindan
olduruldiikten sonra hayvan Akhilleus’un yine sanatin
gostermeye bagladigi kiyim meydanindan uzak kalabildi-
gim icin. Celigkili haber! Polyksene’nin kurtuldugu anla-
mina gelmiyor muydu bu ayni zamanda? Oyunun diginda
kaldig1 anlamina? Akhilleus’un kolesi olan kiz bozuk bir
yuzle geldi Ankhises’e: Briseis’i, Briseis’imizi, hing i¢indeki
Akhilleus’un gonlunt almak igin Agamemnon, kendi eliyle
ona geri gotirmugti. Briseis’in durumu kotiydi. Kiz ag-
liyordu. Hayir, artik geri gitmeyecekti. Onunla ne istersek
yapabilirdik. Arisbe, sevecen Oinone’ye bir isaret verdi.
Saklanmak isteyen bu gen¢ kole i¢in magaralardaki ba-
gumsiz hayat bagladi. Bir sonraki yaz onu tekrar gordim,
baska bir insandi. Ve ben de hazirdim, igimde c¢aresizlik,
ac1 ve kederle onca zamandir kipirdanan o bagka insan ol-
maya. Izin verdigim ilk duygu uyanisi, Akhilleus’un kolesi
olan kiz Oinone’ye sikica sarilmig neresi oldugunu bilmedi-
gim bir yere giderlerken duydugum kiskanglik sizistydi. Ya
ben?.Beni de kurtarin! diye bagiracaktim neredeyse arka-
larindan. Ama yasamam 6ngoriileni heniiz yasamamistim.
Hektor’un savas alanina gittigini ve dustigunt bildigim,
soguk terler i¢inde sogiit dosegimde gegirdigim gunt daha
yasamamigtim.

Olayin nasil cereyan ettigini bilmiyorum, bu konuda hig
kimse benimle konusamadi, orada bulunan, ancak kendisi
i¢in endise duymadigim Aineias bile. En derinlerde, i¢imin
en derinlerinde, ruhla bedenin daha ayrigmadig: ve higbir
sOzcugin ve dusiincenin erigsmedigi yerde Hektor’un savas-
masi, yaralanmasi, inat¢ direnisi ve 6lumuyle ilgili her seyi
ogrendim. Hektor’dum ben. Bunu sdylemek fazla degil,
¢iinkii onunla baglanti igindeydim demek ¢ok az olacak.
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Hayvan Akhilleus, kilicin1 ona, bana sapladi, yarali bede-
nin(m)i, Aias’in kili¢ askisina dolayip defalarca siiriikledi
kalenin gevresinde. Hektor’un oliiyken geldigi ¢ig et yigin1
haline ben canliyken geldim. Hissizlestim. Annemin ¢i1gli-
g1, babamun iniltisi: Uzakta. Priamos, cesedi vermesini rica
etmeli miydi Akhilleus’tan? Neden olmasin ki. Babamin,
beni hala ben olsaydim sonsuza kadar etkileyecek bi¢cimde
geceleyin gidisi. Uyuyan Akhilleus’la karsilagtiginda ona bir
turlu saldiramayist biraz olsun etkiledi beni. Sonra, kilim
kipirdamadan surlarin tizerinde, Skai Kapisr'nin yanindaki
bildik yerde durdum yeniden. Asagida terazi. Bir kefesinde,
bir zamanlar kardesimiz Hektor olan ¢ig et kiitlesi, digerin-
de Hektor’un katiline vermek i¢in tim altinimiz. Savagin
en sert ya da en ug noktasiydi bu. Igimin soguklugu. Olii
gibi yerde yatan Andromakhe. Ve Polyksene’nin duruma
uygun disen ¢ehresi, kendi yikimindan duyulan haz. Na-
sil kuiciimseyerek firlatti bileziklerini ve boyun suslerini,
Hektor’un cesedinin agirhgindan biraz daha eksik kalan
altin yigminin iistiine. Biiyiik bir hizla 6greniyorduk. Olii-
leri altinla tarttiklarini bilmezdik. Ancak baska tirlistu de
miimkiindii: Olii bir erkegi canli bir kadmla degis tokus
etmek. Akhilleus, yukariya dogru bagirarak soyledi bunu
Priamos’a: Hey Kral! Giizel kizin Polyksene’yi ver bana, al-
tinin sana kalsin.

Polyksene’nin guliisii. Ve kralin aceleyle Eumelos ve
Andron’la konustuktan sonra verdigi yanit: Menelaos’u
Helena’dan vazgec¢mesi igin ikna et, kizim Polyksene’yi al.

O giinden itibaren ritya gormedim, kotu bir belirti. O
gun ve onu takip eden gece, riiyalarin, kot olanlarinin da
uredigi o parcam tahrip oldu. Hayvan Akhilleus, disimiz-
daki ve i¢imizdeki her gecidi kapali tutuyordu. En sevdigi
Patroklos’un cesedini yaktirdigi gece, hayvan Akhilleus tut-
saklardan on ikisini, en soylularini kurban olarak kestirdi,
aralarinda da Hekabe ve Priamos’un iki oglu. O gece tanri-
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lar bizi terk etti. Bir hayvanin ¢ighgi on iki kez. Annemin on
iki kez etime gomiilen tirnaklari. Sonra on ii¢ tane cenaze
atesi parladi, on iki kiigiik ve biri olagantstii biiyiik, siyah
gokytiziine karsi korku veren kizil kor. Sonra yanik et kok-
tu, ruzgar denizden esiyordu. Kor halindeki demir on iki
kez i¢cimizde, acinin, sevginin, yasamin, dislerin geldigi yeri
dagladi. Insan1 insan yapan adsiz yumusaklik. Hekabe ben-
den ¢ozuldiigii anda yagh bir kadindi, ¢okiik yanakli, beyaz
sacl. Andromakhe, kosede titreyen bir yigin. Polyksene bir
kilig gibi keskin ve kararli. Priamos, kralligin her tiirli var-
ligindan uzak, hasta bir ihtiyar.

Troya karanlkta 6liim sessizligiyle uzaniyordu. Savag-
¢ilarimizdan bir grup, kardesimiz Paris’in komutasi altinda
Yunan tutsaklarin korkuyla titreyerek yan yana ¢omeldikle-
ri i¢ kaledeki zindanlara daldi. Hizmetgi kizlardan biri beni
¢agirdi. Curiime, digki ve ter kokan mahzene girdim. Titre-
sen sessizlikte Troyalilar ve tutsak Yunanlar karg1 karsiya
duruyorlardi, aralarinda bir adimlik u¢urum, u¢urumun
tizerinde Troyalilarin keskin bigaklari. Aralarindaki o dar
gecide girdim tizerimde rahibe giysim olmaksizin, Yunanla-
rin sicak soluklarina ve Troyalilarin soguk bigaklarina siir-
tiinerek o mesafeyi bir duvardan digerine adim adim kat et-
tim. Cit yok. Ardimda Troyalilarin bigaklari indi. Yunanlar
agliyorlardi. Nasil seviyordum memleketimin insanlarini.

Kapida Paris onume ¢ikti. Demek sen, rahibe, adamlari-
mun yapilana ayniyla karsilik vermelerine izin vermiyorsun.
— Hayir, dedim.

Bana kalan neredeyse tek sozcik buydu.

Panthous, sozciiklerin maddi sonuglara yol agabilecek-
leri konusunda uyardi beni. Hayir’in toparlayici, evet’in
¢oziici bir etkisi vardi. Nasil oluyordu bu, nigin izin veri-
yordum, neden Aineias da bunca zaman uzak kaliyordu,
Panthous yeniden yaklasti bana. Birbirimize artik taham-
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miil edemememize ragmen. Nedensiz bir 6fkeye kapilmama
yetiyordu onu yalnizca gormem bile — zayif, rahip esvaplari
icinde buzulmus ve uzerinde o kocaman kafa. Hep o alayci
siritis. Korkunun kokusunu yayan insanlari sevmiyordum.
Panthous, kiigimsemeyle karisik acimay1 kaldiramiyordu.
Ben fark etmeden ilkbahar gelmisti yine. Aksam Apollon
Tapmagr’nin korusunda zeytinlerin altinda duruyorduk.
Panthous’un yalnizca tapinak civarinda goriinmesi dikka-
timi gekmigti. Evet, dedi, o ¢aliliklarin ardinda vahsi bolge
bagliyor. Tehlike. — Dikkatle inceledim onu. Hangi hayvana
benziyordu simdi. Tehlike i¢indeki bir kokarcaya. Korku-
dan dudaklar dislerinin tstiinde tiksinmig gibi gerilen ve
bu arada kopekdisleri ortaya ¢ikan, korktugu i¢in saldiri-
ya gegen bir kokarcaya. Koti oldum. Goziimiin 6niinden
kovamadigim bir goriintiiye takilip kaldim. Insanlar elle-
rinde sopalarla bir kokarcay yuvasindan ¢ikariyor, tapinak
civarindan kovalayarak yamagtan asagiya suriiyor ve sopa
darbeleriyle oldiiruyorlar; tislaya tislaya can veriyor. Gozle-
rimdeki korkuyu gordii ve tistiime atildi, bedeninin altinda
gomdii beni, kulagima adimi heceledi, yardim etmem igin
yalvardi bana. Direnmekten vazge¢tim. Kendimi biraktim
ona. Yapamadi. Hayvan gibi tisladi 6fke ve hayal kirikligi
icinde.

O gece Panthous’u da kurtarmig oldugum anlagild, o
da mahzendeki Yunan tutsaklarin arasindayd. Bigaklardan
korkmamis olmami bagigslayamiyordu. Beni ele gecireme-
yeceksiniz, diye tisladi. Yunanlar da ele geciremeyecek beni.
Zehir dolu kapsili gosterdi bana. Hakl ¢ikti. Bizim degil,
Yunanlarin degil - Amazonlarin eline dugtii.

Penthesileia’nin kadinlari. Onlar1 emin yollardan geci-
rip getirenin Aineias oldugu anlagildi. Beyaz tenli Aineias,
kara sacglar1 bagindan dort bir yana karmakarisik dagilan
koyu tenli Penthesileia’nin yaninda yuriyordu. Yaniliyor
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muydum, yoksa Aineias’in gergekten gozii var miydi onda?
Sonra Myrina geliyordu, artik hi¢bir amaci kalmayan uzun
kosunun sonunda, nefes nefese, kiigiik kisrak. Her seyiyle
Penthesileia’ya bagliydi o da. Troya’da ne ariyordu Penthe-
sileia? Kavga ariyor, dediler; Aineias da bunu soyledi. Kadin
olsun erkek olsun, kavga arayan herkese kapimizi agik tu-
tacak hale geldik demek? Evet, dedi Aineias, o hale geldik.
Kendi iginde simsiki kenetlenmis bu kii¢iik kadin ordusu-
nu degerlendirirken ¢ok dikkatli davraniyordu. Ikimiz de
sakingan, yan yana uzanmis Penthesileia hakkinda konu-
suyorduk, delilikti bu. Yunanlarin tutsaklar: 6ldirdiikleri
geceye iligkin tek kelime ¢ikmadi agzimdan. Aineias sorma-
di. Ak, apak parliyordu bedeni karanlikta. Dokundu bana.
Hicbir kipirdanma olmadi. Agliyordum. Aineias agliyordu.
Bizim isimizi bitirmiglerdi. Umarsizlik i¢inde ayrildik bir-
birimizden. Sevgili. Daha sonra, gercekten ayrildigimizda
gozyast yoktu, teselli de. Sende hiddete benzer bir seyler,
bende kararlilik, birbirimizi anladik. Birbirimize iligkin her
seyi halletmemistik daha. Boyle ayrilmak, daha zor, daha
kolay.

Bu sozcuklerin bizim i¢in bir anlami yok. Daha zor,
daha kolay: Her sey katlanilmaz hale gelmigse, boyle ince
ayrimlar nasil yakalanabilir ki?

Bu da ne demek? Neler oluyor? Ne istiyor bu insanlar?
Araba stirticuist, anlasilan gizlice, yagh adamlari ve kocaka-
rilar1 yamima sokuyor; gortintige bakilirsa bana biiyiik bir
saygiyla yaklagiyorlar, Mykene’li ihtiyarlar. Goriiyor musun
Marpessa? — Evet Kassandra, goriiyorum. — Ne istedikleri-
ni seziyor musun? — Senin sezdigin kadar. — Istemiyorum.
— O zaman soyle onlara, ama yarar1 olmayacak. — Araba
surticimiiz sozculugu ustleniyor. Benden kendi kentlerinin
kaderini 6grenmek istiyorlar.

Zavalli insanlar.
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Nasil da benim Troyalilarima benziyorlar.

Goruyor musun Aineias, sozunu ettigim buydu: Tekrar-
lanig. Bunu istemiyorum artik. Senin kendini teslim ettigin
bu tekrarlanigi istemiyorum.

Onlara bilmedigimi soylesem, bana inanmayacaklar.
Aslinda herkesin gorebilecegi, gercekten gordugim seyi
soylesem beni 6ldiirecekler. Olabilecek en kotu sey degil bu,
ancak kraligeleri cezalandiracaktir onlar1 bu ytizden. Ya da
burada, son zamanlarda Troya’da olanin tersine, gozctlerim
yok mu? Bu tutsakligin i¢inde kendimi ifade etme 6zguirlii-
gune mi sahibim? Sevgili dismanlarim. Ben kimim ki, sizde
ayni zamanda yasayacak olanlar1 degil, yalnizca galip gelen-
leri goreyim. Yasam dedigimiz seyin devam etmesi i¢in yasa-
mak zorunda olanlar. Bu zavalli galipler 6ldiirmus olduklar
herkes i¢in yasamak zorundalar.

Onlara sunu soyliiyorum: Eger galip gelmekten vazgece-
bilirseniz, kentiniz varligin siirdirecek.

Bir soruya izin ver, kdhin — (araba siirticiisii). — Sor. —
Buna inanmiyorsun. —Neye? — Galip gelmekten vazgecebi-
lecegimize. — Bunu basarmus olan bir galip tanimiyorum. —
Oyleyse, yengilerin birbirini izlemesi yok olus demekse, yok
olus dogamiza katilmig bizim.

Sorular sorusu. Ne akilli bir adam.

Biraz daha yaklas siirici. Dinle. Dogamizi tanidigimi-
za inanmiyorum. Her seyi bildigimi sanmiyorum. Oyleyse,
gelecekte, yengilerinin yerine yasami koyabilecek insanlar
olabilir demektir.

Gelecekte, kahin. Ben Mykene’yi soruyorum. Kendimi
ve ¢ocuklarimi. Kral soyunu soruyorum.

Sessiz kaliyorum. Mezbahadaki bir hayvan gibi kanayan
cesedini goruyorum kralinin. Bu sarstyor beni. Sararan ara-
ba siiriicisii geri gekiliyor. Ona artik bir sey s6ylemeye gerek
yok.

Simdi hazirim.
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Kimdi Penthesileia? Onu biitiiniiyle degerlendirememis
oldugum acik, onun da beni. Keskin gozleri ve keskin di-
liyle benim i¢in biraz fazla sivriydi. Her ¢ikigi, her cumlesi,
herkese yoneltilen bir meydan okuyus gibiydi. Bizim ara-
mizda miittefikler aradig1 yoktu. Yalnizca Yunanlara kars
degil, biitiin erkeklere karsi savagiyordu. Priamos’un ondan
korktugunu goriiyordum ve Eumelos ¢evresinde siki bir
guvenlik kordonu olusturmustu. Ancak her koruyucu 6n-
lemden daha da asilmaz bigimde onu saran, basit halkin
Penthesileia’nin kogul kabul etmez kisiligi karsisinda duy-
dugu iirpertiydi. Oniimiizde bizi bekleyen seyi, Penthesileia
¢oktan geride birakmisti. Bunu seziyorduk, ama ¢ogumuz
bilmek istemiyordu. Penthesileia’nin tumtni de avcun-
da tuttugu, kiiciik parmagmn bir hareketiyle istedigi gibi
kizistirip sakinlestirebildigi kadinlari, kolece yasamaktan-
sa savagarak Olmeyi yegliyorlardi. Yalnizca krallara 6zgu
olan bir bigimde hiikiimrand: Penthesileia. Bu kadinlar
kendi kocalarini katletmis, diye fisildiyordu dehget iginde
akilli uslu Troyalilar. Tek gogiislu hilkat garibeleri bunlar,
yay1 daha iyi gerebilmek igin bir goguslerini kugik yasta
dagliyorlarmig. Buna karsin kadinlar, bedenlerinin st kis-
mu agikta, guzel ¢iplak gogusleri ve silahlariyla gortindiler
Athena Tapinagi’nda. Artemis, dediler —Pallas Athena’y:
boyle adlandiriyorlardi— kendisi mizrak tasiyor, silahsiz
gelmemizi istemez yanina. Rahipler biitiin Troyalilar1 diga-
r1 ¢ikarip tapinagi vahsi ayinleri i¢in savas¢i kadinlara terk
ettiler. Bunlar severse oldiirur, 6ldurmek igin sever, demis-
ti Panthous. Penthesileia ve Myrina’yla oldukg¢a tuhaf bir
bicimde Ankhises’in yaninda kargilagtim. Normal olarak
cevrelerinde erkege tahammiilleri yoktu. Onlara kurnazca
ve Onyargisiz yaklasan Ankhises’i kabullenmiglerdi. Orada
bulunan kadinlarin hepsini taniyordum. Birbirleriyle tanis-
mak istediklerini soylediler.
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Bir¢ok noktada aymi gorusleri paylastiklari anlagildi.
“Onlar” diyorum, ¢iinki onceleri ¢ekimser kaldim. Bizim
yasadigimiz diinyanin her zaman daha insafsizca, daha ca-
buk sirt ¢cevirmis olduguydu bize. Biz kadinlara, dedi Pent-
hesileia. Biz insanlara, diye kargi ¢ikti ona Arisbe.

Penthesileia: Erkeklerin beklentileri yerine geliyor oldum
olasi.

Arisbe: Dugkiinlesip kasaplagsmalarini, beklentilerinin
yerine gelmesi olarak mi goriiyorsun?

Penthesileia: Kasap onlar. Bu durumda hoglarina gideni
yapiyorlar.

Arisbe: Ya biz? Ya biz de kasaplasacak olsak?

Penthesileia: O zaman yapmak zorunda oldugumuzu ya-
pacagiz. Ama hoglanmayacagiz bundan.

Arisbe: Farkhiligimizi gostermek igin onlarin yaptigini mi
yapmaliyiz!

Penthesileia: Evet.

Oinone: Oyle yasamak miimkiin degil.

Penthesileia: Yagamak miimkiin degil mi? Olmek miim-
kiin ama.

Hekabe: Cocuk. Sen her seyin sona ermesini istiyorsun.

Penthesileia: Istedigim bu. Ciinkii erkeklerin yaptiklarina
son verecek bir bagka yol bilmiyorum.

O zaman Yunanlarin kampindan gelen gen¢ kole onun
yanna gitti, 6niinde diz ¢oktii ve Penthesileia’nin ellerini
yuziine koyup konustu: Penthesileia, bize gel. — Size? Ne de-
mek bu? — Daglara. Ormana. Skamandros kiyisindaki ma-
garalara. Oldiirmek ve 6lmek arasinda iigiincii bir sey var:
Yasamak.

Geng kolenin sozleri beni derinden etkiledi. Yasiyorlar-
di demek. Bensiz. Kendilerini taniyorlardi. “Geng kole”
diye adlandirdigim kizin adi Killa’ydi. Gorunuge bakilirsa,
Paris’in gevresinde bir daha asla rastlamadigim Oinone’yle
beraberdiler, birbirlerine ¢cok uyuyorlardi. Bana hizmet eden
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Marpessa, o dinyada biyuk bir hiirmet goriiyor gibiydi.
Ah, aralarinda olabilmek! Myrina’nin gozlerinde ayni derin
ozlem. Birbirimize bagisladigimiz ilk icten bakisti bu.

Penthesileia: Hayir. — Myrina’nin gozlerindeki kivileim
hemen sondu. Siddetle saldirdim Penthesileia’ya: Sen 6lmek
istiyorsun ve digerlerini de seni izlemeye zorluyorsun.

Bu, pismanlik duydugum ikinci cimle.

Ne! diye haykirdi Penthesileia. Boyle mi konusuyorsun
benimle! Hem de sen: Senin ne oldugun belli degil!

Birbirimizin stiine atilmamiza ramak kalmist.

Ve bunlarin hepsini unutmustum bugiine kadar. Ciinku
bir kadindaki 6liim tutkusunu kabullenmek istemiyordum.
Cuinkii daha 6nce kendisi hakkinda bilinen her sey 6limuyle
birlikte gomuldi gitti. Korkunun artik daha fazla artama-
yacagina inanmigtik, ama simdi kabul etmemiz gerekir ki,
insanin insana yapabilecegi zulmiin sinir1 yok, acinin doru-
gunu ararken bir digerimizin i¢ organlarini desmeye, kafata-
sint kirmaya muktediriz. “Biz” diyorum ve bu biz, ulagtigim
butiin bizlerden daha fazla rahatsiz etmeye devam ediyor
beni. “Hayvan Akhilleus” demek, bu “biz”i s6ylemekten
¢ok daha kolay.

Neden mi i¢ geciriyorum? Marpessa oradaydi — sen,
Marpessa, oradaydin, Myrina kanli bir yigin halinde, bi-
zim kurtulusu buldugumuz kuliibenin kapisini tirnaklar-
ken. Zifiri karanlikti, o gece Troya’y1 aydinlatan tek ates
yoktu, oliiler ancak ertesi sabah toplandi. Myrina’nin gov-
desinde, inlemesine yol agmadan dokunabildigimiz tek bir
nokta kalmamisti. Myrina 6niimiizde yatar ve biz kaynat-
ugimuz sifali otlarla yaralarini silerken icinde saklandigimiz
kultibenin sahibi olan koyli kadinin yiizii hdla gozlerimin
onunde. Gozlerimizde, ikimizin gozlerinde Marpessa, yag
yoktu. Sonun cabuk gelmesini diliyordum. Yunanlarin,
dagilan Amazonlari aramak igin bu kuliibeye gelecekle-
rini duydugumuzda, yiginlarla egrilmemis yunu koseye,
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Myrina’nin tstiine daglar gibi yigdik, yin yigini hafif ne-
fesiyle kipirdamiyordu bile. Kirli, yirtik elbiselerimizin
icinde atesin bagina ¢omelmistik, sebze ayiklamak igin
bir bigag: biledigimi ve igeri giren Yunanla bakiglarimizin
ayni anda bigaga cevrildigini hala hatirhyorum. Sonra bir-
birimize baktik. Beni anlamigti. Dokunmadi bana. Duru-
mu kurtarmak i¢in Ankhises’in yontmug oldugu bir nigin
icinde duran keciyi aldi. Haftalar sonra, Myrina olanlarin
bilincine vardiginda, kurtulmus olmasini bagislayamadi.
Penthesileia’nin ad1 diginda tek kelime soylemiyordu. Evet,
o zamanlar bu adi aklimizdan gecirdigimizde yaptigimiz
gibi yine i¢ gegiriyorum. Catigma sirasinda Myrina onun
yamindan ayrilmamugti. Akhilleus Penthesileia’y1 sikistirdi-
ginda, beg erkek tutmustu Myrina’yi, cildindeki ciiriikleri
gordim. Myrina degil, diger kadinlar anlatti bunlari bize.
Carpisma sirasinda Penthesileia’yla karsilasan Akhilleus,
saskinliktan kendini kaybetmis. Onunla oynamaya bas-
lamuig, Penthesileia ise saldirmis. Akhilleus sarsilmig; akli-
n1 kagirdigini sanmig olmali. Bir kadin - kiligla kargisina
cikacak! Akhilleus’u kendisini ciddiye almak zorunda bi-
rakmasi Penthesileia’nin son zaferiydi. Miucadeleleri uzun
surmus, butun Amazonlar1 Penthesileia’nin etrafindan
sirmugler. Akhilleus onu diigiirmiis, tutsak almak istemis,
o zaman Penthesileia, hangerini dayayarak kendisini 6l-
diirmeye zorlamig Akhilleus’u. Siikiirler olsun bunun igin
tanrilara, eger bir sey i¢in sikredeceksek.

Sonra olanlari, sanki oradaymig gibi gozlerimin 6ntine
getirebiliyorum. Yunan kahramani Akhilleus, olu kadi-
nin wrzina gegiyor. Canlistyla sevismeye muktedir olmayan
adam, kurbaninin ustiine atlayip bir kere daha oldiiruyor.
Ve ben i¢ geciriyorum. Nigin? O bir sey hissetmedi. Biz his-
sediyoruz, biz biitiin kadinlar. Bu sirayet ederse ne olacak?
Zorla galip mertebesine itelenmis, zayif erkekler kendilerini
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algilayabilmek i¢in olsun kurbanlara, bize ihtiya¢ duyacak-
lar. Ne olacak o zaman? Akhilleus’un burada cok ileriye git-
tigini Yunanlar bile hissediyordu. Ve onu cezalandirmak igin
daha da ileri gittiler: Oliiyii atlara baglayip tarlalarin iize-
rinde siirukledikten sonra nehre firlattilar, simdi Akhilleus
onun i¢in agliyordu. Erkegi vurmak i¢in kadini kullanmak.

Evet. Evet. Evet. Bir canavar iplerini koparmig kampi
kasip kavuruyordu. Penthesileia’nin cesedini tasityan ve onu
cikardiklari nehirden hareket ettiklerinden beri giderek ¢o-
galan grubun 6niinde kosuyordu belermis gozleri, girkin su-
ratlartyla Amazonlar, Troyalilar, hepsi de kadin. Yeryiiziin-
de bulunmayan bir yere, delilige dogru yiirtiyen bir kadinlar
alayi. Ortalikta tek bir Yunan goérunmiyordu. Tapinaga
geldiklerinde —o sirada ben gorevliydim— taninacak halleri
kalmamugti. Cesedi tagiyanlar da onun kadar insanliktan
cikmiglardi. Aglayislarindan s6z etmiyorum. Bitmiglerdi ve
bunu biliyorlardi, ama bilmenin diyari, bilgi tarafindan si-
linip yok edilmigti. Bildikleri, dayanilmaz bigimde aciyan
etlerindeydi —uluma!- saglarinda, dislerinde, tirnaklarinda,
iliklerindeydi. Tum ol¢ulerin tstiinde aci ¢ekiyorlard: ve
boylesi bir acinin kendi yasalari vardir. Buradan olugan her
sey, olusmasina yol acan nedene yonelir; boyle konustum
sonra, kurulun 6niinde. O sirada, kadinlarin kargisinda, ce-
sedin kargisinda bir istirap biiyudii igimde ve bir daha, ne
olursa olsun terk etmedi beni. Gulmeyi yeniden 6grendim,
inanilmayacak bir mucize, ancak istirap yerinde kaldi. Biz
bitmistik.

Penthesileia’y1 bir sogudiin altina yatirdilar. Agiti benim
baglatmam gerekiyordu. Bunu yaptim, al¢ak, kirik bir ses-
le. Bir daire olusturan kadinlar tiz seslerle katildilar. Sallan-
maya basladilar. Sesleri yukseldi, kaslar1 ¢ekildi. Biri basini
arkaya firlatt,, digerleri onu izledi. Bedenler ihtilagla kasili-
yordu. Biri sallanarak ¢emberin igine girdi, cesedin yanin-
da dans etmeye basladi, tepinerek, kollarini sallayip sarsi-
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larak. Cigliklar kulaklari sagir eden bir hal aldi. Cemberin
icindeki kadin kontroliinii yitirmisti. Sonuna kadar acilan
agzindan kopiikler ¢ikiyordu. Diger kadinlardan uzuvlari-
na egemen olamayan lgi besi, en derin acinin en yiiksek
zevkle bulustugu noktaya varmugti. Ritmin beni nasil sardi-
gin1 hissediyordum. Dans i¢cimden yukselirken, artik higbir
seyin yararinin olmadigi yerde her seyi, hatta kendi kendimi
bile feda etmek ve zamanin disina ¢ikmak i¢in inanilmaz bir
arzu. Ayaklarim zamani terk etmeyi yegliyordu, ritim bunu
istiyordu ve ben kendimi ritme tamamen terk etmek {izerey-
dim. Varsin vahset tekrar tizerimize kapansin. Varsin heniiz
yargisi verilmemis, bigcimlenmemis, en ilkel niive bizi yutsun.
Dans et Kassandra, kipirda! Evet, geliyorum. Igimdeki her
sey onlara itiyordu beni.

Fakat o sirada talihsiz Panthous gorundi. Kaybol! diye
haykirdim ve benimle ayni anda bir Troyali kadin bagirdi:
Bir Yunan! Ritim parcalandi. Kafamdan keskin, olimiine
sogukkanli planlar gegiyordu onu kurtarmak i¢in. Kadinla-
rin dikkatini bagka yere ¢cekmek, adami saklamak. Cok gec.
Eumelos! Yok. Nigin? Kehanet yetisi! Apollon, bu anda ra-
hibeni ¢aresiz birakma ki rahibin kurtulsun. Kollarimi kal-
dirdim, gozlerimi kapayip sesimin ¢iktigi kadar bagirdim:
Apollon! Apollon!

Panthous kagmaya davranmusti bile. Orada durmus ol-
saydi! Belki de kadinlar onu degil, beni takip edeceklerdi.
Saniyeler boyu bir 6lum sessizligi. Sonra o ¢iglik, cinayet ve
caresizlik ¢ighgi. Beni cigneyip gectiler. Penthesileia’nin ya-
ninda yatiyordum 6lu gibi. Kardesim, duymadigin igin kis-
kanityorum seni. Ben duydum. Takip eden adimlarin giim-
burttstini. Durusunu. Tislamayi, kokarca tislamasini. Tah-
tanin ete ¢arpisini. Kirilan bir kafatasini. Ve sonra sessizlik.
Penthesileia. Gel yerlerimizi degiselim. Ha canim. Oliimden
daha tath bir sey yok. Gel, dost, omuz ver bana. Artik da-
yanamiyorum.
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Cok hafif oldugumu soyledi sonradan Aineias. Hayir.
Beni onca uzaga tasimak yormamisti onu. Ona “dost” diye
seslenmem ve bununla bambagka birini kastetmem aci ver-
misti ona. Beni bir daha yalniz birakmamaya yemin etti. Her
zaman yeminini olabildigi 6l¢iide tuttu. Sonunda ben azat
ettim onu bu yemininden.

Magaralara, kadinlarin yanina boyle gittim, Aineias’in
kollarinda. Seni buraya tagiyarak getirmek gerekti, diye
sakalagarak ¢ikigtilar sonradan bana kadinlar, bagka turlu
gelmiyordun.

Baska turlii olsa gitmez miydim? Gururdan mi? Bilmi-
yorum. Her sey bir kez daha tekrarlanir gibi degil miydi?
Cilginligin o ilk zamanlari? Dogegim. Karanlik duvarlar.
Pencere yerine kapidan giren aydinlik bir 1sik. Arisbe, ara
sira. Oinone, neredeyse her zaman. Onun elleri gibi eller
diinyada bagka hi¢ kimsede yoktur. Hayir, deli degildim, sa-
kinlesmeye ihtiyacim vardi. Mezar huzuru olmayan huzura.
Yasayan huzura. Sevginin huzuruna.

Kendi icimde butiiniiyle kaybolmami engellemediler. Ko-
nusmuyordum. Neredeyse hi¢ yemiyordum. Hemen hemen
hi¢ kipirdamiyordum. Onceleri uyumadim. Kafama iyice
kazinmus olan goriintiilere biraktim kendimi. Zaman ge¢me-
si gerek, dedigini duydum Arisbe’nin. Ne faydasi olacakti bu
zamanin bana. Goruntiiler siliklesti. Sanirim saatler boyu,
Oinone hafif elleriyle alnimi ovdu. Anlamadigim, anlama-
ma gerek olmayan muriltisi egliginde. Uykuya daliyordum.
Aineias yanimda oturuyor, ates yaniyordu, Marpessa’nin ge-
tirdigi corba tanrilara layikti. Kimse benden sakinmiyordu.
Kimse benim ytiziimden kendisini zorlamiyordu. Anlagilan
kendisi de orada yasayan Ankhises, her zamanki gibi yiiksek
sesle konusuyor, magaray1 kahkahalariyla ¢inlatiyordu. Ki-
rilganlasan bedeniydi yalnizca, ruhu degil. Tartisacak birine
ihtiyaci vardi, Arisbe’yi aramyor, onunla ¢ekismeye bashyor,
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ama bana sesleniyordu. Borazan gibi sesi, sert at kili gibi
saglari, kirmizi damarh yiiziiyle Arisbe, ona bilgi veriyordu.
Ates duvarn yukarilara dogru aydinlatiyordu, nasil taglard:
bunlar? Bunu soyledim ve sesimin o kadar dogal ¢ikigina
kendim de sastim: Nasil taglar bunlar? O zaman sesime ¢ok
uygun diigen bir sessizlik olustu, sesim simdi tam da onun
i¢in 6ngoriulmiis olan mekani bulmustu.

Nasil taglardi bunlar? O giin ilk kez mi goriiyordum on-
lar1? Yeterli 1s1§a kavusmam igin atese kuru ¢alilar attilar.
Figurler mi? Evet. Diistiniilmesi imkansiz zamanlarin 6nce-
sinde tasa oyulmus. Kadinlar, dogru géruyorum. Evet. Or-
tada bir tanriga, digerleri ona adaklarini sunuyorlar. Simdi
taniyorum onu. Tagin 6ntinde gigekler duruyor, sarap, arpa
bagaklari. Killa derin bir saygiyla konustu: Kybele. Aris-
be’nin gilimsedigini gordiim.

Aksamlari, digerleri uyurken benim yanimda oturuyor-
du. Sakinmasizca, dostca ve tarafsiz konusuyorduk. Killa,
dedi Arisbe, tasi adlandirma ihtiyact duyuyor. Cogunun ih-
tiyaci var buna. Artemis, Kybele, Athena vesaire. Nasil isti-
yorlarsa 6yle kabul edebilirler. Belki de giderek bu isimlere,
kendileri bile fark etmeden, temsili anlamlar yiiklemeye bas-
layacaklar. — Taslarin bagka bir anlami oldugunu mu soyle-
mek istiyorsun. — Tabii. Ahgap Apollon heykeline yakariyor
musun sen? — Uzun zamandan beri hayir. Ama resimler neyi
temsil ediyor? — Bu sorulabilir. Bana dyle geliyor ki, i¢imiz-
deki farkina varmaya cesaret edemedigimiz seyleri. Bu ko-
nuda dusiindiiklerimi ¢ok az kisiyle konusuyorum. Baska-
larint yaralamanin ne geregi var ki. Ya da rahatsiz etmenin.
Zaman, zamanimiz olsaydi.

Birden yiiregimin bana ¢ok ac1 verdigini fark ettim. Tek-
rar ayaga kalkacaktim, acinin ulastigi yeniden canlanmig
yuregimle, hemen yarn.

Insanin kendi kendini goremedigini mi séylemek isti-
yorsun Arisbe? — Evet, dyle. Buna tahammiili yok insanin,
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yabanci bir tasvire ihtiyaci var. — Ve bu hi¢bir zaman de-
gismeyecek mi? Her zaman sadece ayni dongii mii olacak?
Kendine yabancilik, putlar, nefret? — Bilmiyorum. Bildigim
tek sey zaman bosluklarinin var oldugu. Simdi burada bun-
lardan biri hakim. Bunun bosa gitmesine izin vermemeliyiz.

Nihayet, “biz”ime kavustum.

Onca ruyasiz, ¢corak geceden sonra diis gormeye basla-
dim. Renkler gorityordum. Kirmizi ve siyah, yasam ve 6lim.
I¢ ice geciyorlardy, rityada bile beklemis oldugum gibi, car-
pismuyorlardi birbirleriyle. Bigimlerini suirekli degistirerek
inanilmaz giizelliklere ulasabilen yeni desenler tiretiyorlard:
stirekli. Su gibi, deniz gibiydiler. Ortasinda, riiyada hizla yak-
lagtigim —uguyordum; evet, ucuyordum!— aydinlik bir ada
vardi. Ne vardi adada? Nasil bir yaratik? Bir insan mi1? Bir
hayvan m1? Geceleri yalmzca Aineias’in parladig: gibi parli-
yordu. Nasil bir seving. Sonra diisiis, kayma, karanlik, uya-
nis. Annem Hekabe. Anne dedim, yine riiya gérmeye basla-
dim. —Kalk, benimle gel. Sana ihtiyag var. Beni dinlemiyorlar.

Yani kalamayacak miydim? Kendimi rahat hissettigim
yerde. Saglkli sayilabilir miydim ki! Killa bana sarilip yal-
vardi: Kal ne olur! Arisbe’ye, Ankhises’e baktim. Evet, git-
mek zorundaydim.

Hekabe beni dogruca kurula goturdu. Hayir. Yanlis. Es-
kiden kurulun toplandigy, simdi Kral Priamos’un idaresinde
komplocularin kafa kafaya verdigi salona gotiirdii beni. Bizi
geri cevirdiler. Hekabe, bizi igeri almamalarindan dogacak
tum sonuglardan kendilerinin sorumlu olacaklarini bildirdi.
Hepsinden 6nce de Kral Priamos’un. Haberci geri geldi. Ige-
ri girebilirdik. Ama ¢ok kisa olmaliydi. Zaman yoktu. Ne
kadar geriye gidersem gideyim, kurulda 6nemli sorunlara
ayiracak vakit hi¢ olmadi.

Once higbir sey duyamadim, giinkii babami gérmiistiim.
Cokmiig bir adam. Beni tanimig miydi? Bunuyor muydu ya-
vas yavag?
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Sorun Polyksene’yle ilgiliydi. Hayir, Troya’yla. Hayur,
hayvan Akhilleus’la. Polyksene, Akhilleus’n tapinagimiza
cekecekti. Thymbra Apollon’unun tapinagma. Onunla ev-
lenmek bahanesiyle. Olasiliklar1 kafamdan gegirdim. Ev-
lenmek mi? Fakat — Endiseye gerek yok. Sadece goriiniirde.
Aslinda...

Kulaklarima inanamiyordum. Aslinda kardesimiz Paris
saklandig1 tanr1 heykelinin ardindan birdenbire ortaya c¢i-
kacak! (Birdenbire ortaya ¢ikmak! Bunu Paris kendisi soy-
liyordu!) Ve yaralanabilir oldugu noktadan, topugundan
vuracakti Akhilleus’u. Nigin 6zellikle topugundan. — Akhil-
leus, hassas noktasini kardesimiz Polyksene’ye soylemisti. —
Ya Polyksene? — Oyuna katiliyordu tabii. O mu? dedi Paris,
kiistah¢a. O bunun i¢in seviniyor bile.

Bunun anlami, Polyksene’yi Akhilleus karsisinda yem
olarak kullaniyorsunuz.

Genig bir siritig: Olay1 kavradin. Tam da boyle. Akhil-
leus’un tapinaga ayakkabisiz girmesi kosulunu 6ne stirecek
Polyksene.

Dort bir yanda giilismeler.

Yalniz mi?

Ne sandin? Yalniz. Ve tapinagi canli olarak terk etme-
yecek.

Ya Polyksene? Onu orada yalniz mi bekleyecek?

Eger Paris’i hesaba katmazsan, dedi Eumelos. Ve bizi ta-
bii. Ama biz disarda olacagz.

Ve Akhilleus, Polyksene’yi orada kucaklayacak o halde.

Goruniirde. Yeterince dikkati dagildiginda —guligsmeler—
Paris’in oku onu bulacak.

Gilugmeler.

Ve Polyksene bunu kabul etti mi?

Kabul etmek ne demek? Istekle bekliyor bunu. Gergek
bir Troyali.
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Ama nigin kendisi burada degil?

Burada sz konusu olan onu ilgilendirmeyen ayrintilardi.
Planin sogukkanlilikla hazirlanmasi. Kadin olarak o her seyi
karigtirabilirdi.

Gozlerimi yumdum ve biitiin sahneyi gordiim. Tum ay-
rintilariyla. Polyksene’nin gilusiini duydum. Polyksene’ye
dolanip kalacak cinayeti gordim tapinakta — Akhilleus, bir
ceset. Ah! Bu an1 gormek igin kim yanip tutusmaz ki!

Onu kullaniyorsunuz.

Kimi?

Polyksene’yi.

Fakat olay1 kavrayacak durumda degil misin! Mesele o
degil. Bizim sorunumuz Akhilleus.

Benim soyledigim de bu.

Burada o ana kadar susmus olan babam konustu: Sus,
Kassandra. — Ofkeli, kotii. — Ben, baba, dedim.

“Baba” kelimesiyle yaklasma bana artik. Cok uzun bir
zaman rahat biraktim seni. Pekala, diyordum, hassas o. Ta-
mam, dinyay: oldugu haliyle gormiiyor. Bulutlarda geziyor
birazcik. Kendini 6nemsiyor, kadinlar sever bunu. Asiri ger-
gin. Hep bir seyler kuruyor. Ama ne hakkinda, kizim? Bunu
bana soyleyebilir misin? Her zaman burnu havada. Hicbir
zaman lafini esirgemezsin. Ve Troya i¢in savasanlar kiigiim-
sersin. Durumumuzu gercekten biliyor musun? Ve eger sen
simdi, en kotu digmanimiz olan Akhilleus’u 6ldiirme plani-
ni onaylamazsan — buna ne derim biliyor musun? Dugmani
korumak.

Cevremde, icimde oylesi bir sessizlik. Simdiki gibi. Bura-
daki gibi.

Babam ayrica tartisilan plani derhal onaylamami, onay-
lamakla kalmayip bu konuda susacagima ve eger gercekles-
tirilirse, herkese karst bu plani agik¢a savunacagima yemin
etmemi istedi benden.
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Demek ki, korkmug oldugum, yine de beklenmedik an
bu andi. Hazirliksiz degildim, peki neden o kadar zor oldu.
Telasla, biiyiik bir hizla hakli olabileceklerini disiindiim.
Hakli olmak ne demek. En beter diigmanimizi 6ldiirmek
gibi bir gorevin kargisinda hakkin —Polyksene’nin hakkinin,
benim hakkimin—s6z konusu bile olmayacagini dusindiim.
Ya Polyksene? Mahvolacagina kusku yoktu. Coktan feda
edilmisti o.

Simdi, Kassandra. Makul davranacaksin, degil mi?

Hayir, dedim.

Onaylamiyor musun?

Hayur.

Ama susacaksin.

Hayir, dedim. Annem Hekabe, korkuyla kolumu kavra-
di. O anda ne olacagini biliyordu, ben de biliyordum. Kral
konustu: Tutun onu.

Yine beni tutan eller, cok sert degil, ancak beni goture-
cek kadar. Yine erkek elleri. Yiizlerin ya da kendinden gegi-
sin getirdigi kurtulus yok. Yari yolda bagimi ¢evirdim, ba-
kiglarim Paris’e rastladi. Bunun sorumlulugunu iistlenmek
istemiyordu, ama yapabilecegi ne vardi ki. Helena olayin-
daki yanhsi yuziinden bitiintiyle onlarin elinde degil miydi?
Zayif, kardesim, zayif. Iradesizin biri. Uzlasma diiskiinii.
Aynada kendine bak bir kere. — Bu son bakisla biitiiniiyle
gordum igini, o da gordi, ancak buna tahammiilu yoktu
onun. Digerlerinden daha biiytik bir acelecilikle, artik 6nii
alinmasi mimkiin olmayan o delice eylemi destekledi. Halk
ve ordu Akhilleus’u dize getiren kisi olarak onu o6vgiiler-
le kutlamaliyd:. Paris, kahramanimiz! Onulmaz durumda
olan kendi kendini kiigiimseyigini azaltamazdi bu.

Beni, koyu karanlikta ve buyiik bir sessizlik i¢inde, her
zaman Uurkiitiicii ve ugursuz bulmus oldugum bir yere go-
turdiiler: Kahramanlar mezarligina. Aramizdaki adi buydu
ve cocukken cesaret denemelerimizi yapmak i¢in kullanir-
dik orasini. Mezar uzak bir bolgede, kalenin ¢ikintih ve
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terk edilmis bir yerinde, surlarin hemen dibindeydi; bazen,
kulaklarim olaganustu keskinlestiginde, devriyelerin adim
seslerini duyabiliyordum. Orada, asagida oldugumu bil-
miyorlardi, Eumelos’un beni oraya siiriikleyen iki adamin-
dan (evet, Andron da yanimdayds, giizel Andron) ve bana
yemek getiren iki kaba kadindan baska kimse bilmiyordu
orada oldugumu. Bu kadinlara benzer tipleri daha 6nce
Troya’da hi¢ gormemistim. Birisi bunlari, kendilerini bi-
rakmug, batmis olduklar1 en asag1 tabakalardan 6zel olarak
benim igin ¢ekip ¢ikarmis olmaliydi. Once cezay: agrlastir-
mak i¢in diye disiindiim ve kendimi sagma bir diisiinceyi
aklimdan gegirirken yakaladim: Eger babam bunu bilseydi
— icimde aklin sesi alaycilikla yiikselene kadar: Ne olacak
o zaman? Buradan disar1 mi ¢ikacagim? Baska kadinlar mi
gonderecekler? Daha iyi yemekler?

Hayur.

Ortasinda zorlukla ayakta durabildigim yuvarlak oyugu
saran sOgut orgusunin ustinde araliksiz ¢calismaya bagla-
dim, ilk saatten itibaren. Simdi oldugu gibi ince, gevsek bir
lif bulup 6rgiiden ayirdim — ah! saatlere, belki giinlere mal
oldu - ve ugrastim — simdi de bir saatten fazla bir zaman-
dir yaptigim gibi (fakat simdi i¢inde oturdugum sogiit kafes
daha yeni, orgiisu guriiytip birbirine yapigmis degil) — lifi
orgiiden tamamen ayirmak igin ugrastim. Sanki tim ha-
yatim buna baghymis¢asina buiyiik bir gayret igindeydim,
icindeyim. Onceleri, bir talih eseri olarak uyusturulmus gibi
ve duyarsiz oldugum siralarda (bunu yapamazlardi bana,
bana degil, hem de babam), canli canli gomiilmiisg oldugu-
mu digtiniityordum; ¢tinkti nerede oldugumu bilmiyordum
ve beni igeri soktuklar1 deligi arkamdan 6zenle 6rdukleri-
ni duymustum. Ustiime hiicum eden o pis koku. Boyle bir
sey olmazdi. Neredeydim. Bir insanin agliktan olmesi icin
ne kadar zaman gerekliydi. Tozun iginde siiruniiyordum,

137



Christa Wolf

toz ne demek, igreng bir kiif. Hiicrem yuvarlak miydi? Yu-
varlak ve 6rme sogiit dallariyla kaplanmig, giindiiz geceye,
gece tekrar giundiize donustiigiinde dahi igik sizdirmadi-
gindan, belki de digtan da kalin balgikla sivanmig. Boyle
dustiniiyordum. Ve hakliydim. Sonunda kemikleri buldum
ve nerede oldugumu anladim. Birisi inler gibi fisildiyordu:
Simdi yitirme aklini, simdi degil. — Kendi sesim.

Aklimu yitirmedim.

Uzun bir zaman sonra o tirmalama sesi. Yere yakin bir
yerde agilan o kapak — hicbir sey gormityordum ki! El yor-
damuyla buldum. — Igeri itilen, ellerimle yoklarken devirdi-
gim kése (doktiigiim suydu!), sonra arpa pidesi. Ayrica ilk
kez o kadinlardan birinin igreng ¢ighgi.

Yeralti buydu. Ancak ben gomiilmemistim. A¢liktan 6l-
meyecektim. Hayal kirikligina m1 ugramigtim?

Sadece yiyecekleri geri ¢evirmem yeterliydi.

Kolay olurdu bu. Belki de bunu yapmami beklemisler-
di. 1ki ii¢ giin sonra sanirim, yemeye basladim. Ve aradaki
uzun zamanlarda —neredeyse hi¢ uyumuyordum— sogudi
cekistirdim, egdim, biiktiim, par¢aladim. Her seyden daha
gl olan bir sey de beni pargaliyordu. Uzun gunler tek bir
sey distindiim: Bir zaman gelecek her sey geride kalacakti.

Ne ama.

Hala hatirliyorum: Birdenbire dondum, uzun zaman ki-
pirdamadim, kavradigim seyden yildirimla ¢arpilmig gibi:
Aciydi bu.

Tanidigimi sandigim aciydi o. Simdi anliyorum: O za-
mana kadar ac1 bana neredeyse dokunmamugti bile. Bir ka-
yanin altinda ezilen kisi, nasil kayay1 gormez de yalmizca
¢arpmanin siddetini hissederse, “baba” diye adlandirmig
oldugum ne varsa, tiimiinii yitirmenin acisi beni 6yle tehdit
ediyordu ezmekle. Actyr tammlayabilmis olmak, bana bir
parca nefes aldirdi. Giintin birinde gegip gitmek zorunday-
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di. Higbir sey sonsuza kadar kalamazdi. Rahatlama demek
fazla bile olsa, ikinci rahatlatici soluk buydu. Kendisi her
sey oldugu icin artik acitmayan bir act vardir. Hava. Top-
rak. Su. Her lokma. Ve her soluk, her hareket. Hayir ta-
nimlanamaz bu. Hi¢bir zaman konusmadim tizerinde. Hig
kimse de sormadi.

Sogut. Simdi ¢ozdiim. Simdi elimde tutuyorum onu.
Artik fazla sirmeyecek. Sogudiu sakliyorum. Kimse bula-
mayacak onu. Onu kestikleri aga¢ Skamandros kiyilarin-
da yetisirdi. Acidan kurtuldugumda konusmaya bagladim.
Besledigim farelerle. Bir oyukta yasayan ve uyudugumda
boynuma sarilan yilanla. Ve sogiit dalini kopardigimda or-
giide agilan minicik delikten sizan 151k huzmesiyle. O 1s1k
noktacigr guinduzu bana geri getirdi. Ve kadinlarla konu-
suyordum, hi¢ bilmedikleri bir seydi bu. Ben tum olgtile-
rin Otesinde bir ayricaliga sahip, ustlerinde, sarayda dola-
sirken, Troya birer pislik gibi firlatip atmist1 onlari. Zarar
vermekten duyduklari kaba seving anlasilir bir seydi. Beni
yaralayamadiklarini fark ettim. Onlar da fark ettiler bunu.
Ah, ne kelimeler 6grettiler bana. Her gegen giin daha biiyiik
bir hirsla bekler oldugum berbat yemegi delikten uzatabil-
mek icin karinlarinin tizerinde siiriinerek hareket ettikleri
gecitten bana tukiriiyorlardi. Beni anlayip anlamadiklarini
bilmiyordum. Adlarimi sordum. Kulak tirmalayan kahka-
halar. Kendi adimi s6yledim. Alayci bagrismalar. Sesi beni
yaniltmiyorsa, daha gen¢ olani, su kabima tiikiirdii. Hay-
van seviyesine indirilmig her insanin o yoldan geri donecek
durumda olmadigini kavramak zorunda kaldim. Kadinlar
eskisinden daha tehlikeli bir hale geldiler. Onlardan kork-
maya bagladim.

Giiniin birinde, kapak yemek saatinin disginda tirma-
landi. Bogu bosuna kadinlarin bagrismasini bekledim. Ki-
bar bir erkek sesiydi —olacak sey degil'- benimle konusan.
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Andron. Guzel Andron. Al, Kassandra. Sanki sarayda sof-
ra baginda kargilasmisiz gibi. Gel. Al bunu. Ne veriyordu
bana. Sert, keskin bir sey. Parmaklarim ugar gibi yokladilar.
Taniyor muydum bu nesneyi? Ah, zaferle dalgalanan o gu-
zel ses. Evet: Bu Akhilleus’un kilicinin kiniydi. Buna ancak
sahibini 6ldiirdiikten sonra ulasmak miimkiindu. Evet: Her
sey plana gore ylirimiistii. Evet: Yunan kahramani Akhil-
leus 6lmiistii.

Ya Polyksene? Liitfen! Polyksene!

Kisa, ¢ok kisaca: O yasiyor.

Kapak diistii, yalmiz kaldim, simdi en zoru bashyordu.

Hayvan Akhilleus olmustii. Baskin basarili olmusgtu.
Eger bana kalsaydi, hayvan daha yasiyor olacakti. Hakl
¢ikmiglardi. Hak basarili olanindir. Hakli olmadigimi ba-
sindan beri bilmiyor muydum zaten? Evet. O halde onlar
onaylamayacak kadar gururlu oldugum i¢in mi kendimi
hapsettirmigtim?

Simdi zamanim vardi. Kelime kelime, adim adim, du-
sunce dusiince bir daha gozden gecirebilirdim olayi.. On
defa, ytiz defa durdum Priamos’un 6niinde, benden talep
ettigi onay karsisinda evet demeyi denedim vyiizlerce kez.
Her defasinda yine hayir dedim. Igimden, sesimden, gov-
demden bagka yanit ¢ikmiyordu. Kabul ediyor musun? Ha-
yir. Ama susacaksin. Hayir. Hayir. Hayir. Hayir.

Onlar hakliydi, benim payima diisense hayir demekti.

Nihayet, nihayet sustu bu sesler. Bir keresinde kafesimin
i¢inde sevingten agladim. Kadinlardan geng olani arpa pi-
desinin iizerinde, isim daha zihnimde olusmadan parmak-
larimin hemen tanidig bir sey itti igeriye: Ankhises! Tahta!
Onun hayvanlarindan biri. Bir koyun mu? Bir kuzucuk
mu? Sonra disarda gordiim: Bu, kuguk bir atti Myrina
gondermisti. Nasil bilmiyorum, gen¢ bekg¢i kadini ikna et-
misti. Ayrica, kadin o zamandan sonra bir daha havlamadi
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bana. Ah, kiigiik tahta pargasinin karsisinda yemegi unut-
tum. Nerede oldugumu biliyorlardi. Beni unutmamuglardi.
Yasayacak ve onlarla olacaktim. Artik 6nlenemez durumda
olan gergeklesene, Troya ¢okene kadar bir daha yitirmeye-
cektik birbirimizi.

Oyle de oldu. Digar1 giktigimda 1518a tahammiil edeme-
digimden uzun siire ellerim gozlerimin 6niinde dolagtim
ve en iyisi magaralarda yasamakti. Yanimdan ayrilmayan
Myrina hep 1s18a bakmaya zorladi beni. Son goriigmemi-
ze kadar Penthesileia’dan, onun kendi yarasindan hi¢ s6z
etmedik. Myrina’y1 ¢iplak gordiim. Her yani yara izleriyle
kapliydi. Benim tenimse piiriizsizdi, simdiye kadar, son
ana kadar. Islerinin ehli olduklarii umarim, o zaman tek
bir kesik yeter. Oyle bir donemdeydim ki, yalnizca bir kadin
dokunabilirdi bana. Aineias gelip yanimda oturuyor, bagi-
min uzerindeki havayr oksuyordu. Onu kendi canimdan
¢ok seviyordum. Savasta ruhsal ya da bedensel olarak sa-
katlanmis olan bazi geng erkekler gibi bizim yanimizda ya-
samiyordu. Yamimiza hayalet gibi geliyorlard: ve bizim dolu
yasantimiz, rengi, kany, istegi onlara geri veriyordu. Gozle-
rimi kapadigimda goruintiler beliriyor. Degisen 1s1k altinda
Ida Dagi. Magaralariyla yamaglari. Skamandros, kiyilari.
Bizim i¢in diinya buydu, daha giizel bir yer olamazdi. Mev-
simler. Agaclarin kokusu. Ve varolusumuzun bagimsizlig,
her yeni giin yeni bir seving. I¢ kale buraya kadar ulasami-
yordu. Aym zamanda hem diismanla hem bizimle miicadele
edemiyorlardi. Bizi birakiyorlar, yetistirdigimiz meyveleri,
dokudugumuz kumasglari aliyorlardi. Yasantimiz yoksuldu.
Cok fazla sarki soyledigimizi hatirliyorum. Arisbe’nin, du-
vardaki tanriga figtirtiniin canli gibi durdugu magarasinda
atesin baginda bol bol konusuyorduk aksamlari. Killa ve
diger kadinlar tanricaya yakariyor, sunular birakiyorlard.
Kimse engellemiyordu onlari. Umudu guglu olanlara bil-
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digimiz seyi, artik yitirilmis oldugumuzu soylemiyorduk.
Ancak, higbir zaman karanlik temelini yitirmeyen cosku-
muz zorlama degildi. Ogrenmekten vazgegmiyorduk. Her-
kes bildigi 6zel bir seyi bagkasina aktariyordu. Ben ¢omlek
yapmasini 6grendim, kilden kaplar. Ustlerini boyamak igin
bir desen, siyah ve kirmizi. Birbirimize riiyalarimizi anla-
tiyorduk, ruyalarin bu kadar ¢ok sey ifade etmelerine sa-
sirtyorduk ¢cogumuz. Sik sik, aslinda en ¢ok, bizden sonra
gelecekler uizerinde konusuyorduk. Nasil olacaklardi. Bizi
taniyacaklardi miydi? Bizim kagirdiklarimizi yakalayabile-
cek, yanhs yaptiklarimizi duzeltebilecekler miydi? Onlara
nasil bir mesaj birakabiliriz diye kafa patlatiyorduk, ama
yaziyi bilmiyorduk. Magaralara insanlar, hayvanlar ¢izdik,
kendimizi ¢izdik, Yunanlarin gelmesinden 6nce simsiki ka-
pattik magaralari. Ellerimizi yan yana yumusak kile basti-
riyor ve gilerek, kendimizi 6lumstizlestirmek adini veriyor-
duk buna. Herkesin kendiliginden bir digerine dokundugu
ve boylece onu tanidigi bir dokunma senligi olusuyordu
bundan. Kirilgandik. Zamanimiz sinirli oldugundan, ikincil
olan i¢in israf etmiyorduk. Sanki diinyanin tiim zamani bize
bahsedilmis gibi oynayarak aslolana, kendimize yaklagtik.
Iki yaz ve iki kig boyunca.

Ilk kis, zaman zaman gelip sessizce yamimizda oturan
Hekabe, Polyksene’yi yolladi bize. Aklini yitirmisti. Korku-
dan delirmisti. Cevresinde yalmizca yumusak seylere taham-
miil edebildigini anladik, hafif temaslar, los 151k, algak sesler.
Akhilleus’un tapinakta o6liirken, Odysseus’tan, Yunanlarin
zaferinden sonra kendisine ihanet eden Polyksene’yi meza-
rinin basinda kurban etmesi igin s6z aldigini 6grenmistik.
Polyksene’nin yuzu harap olmustu, eger uzaktan bir flit
sesi duyarsa guliimseyebiliyordu ancak.

Ilk ilkbaharda Priamos beni cagirttr. Gittim ve Tro-
ya’nin sokaklarinda kimsenin beni tanimadigini fark ettim.
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Bu isime geldi. Olan bitene tek kelimeyle deginmeyen ba-
bam yeni bir ittifak olasiligindan s6z etti soguk bir tavirla.
Neydi adi: Eurypylos. Taze birlikleriyle kiigimsenmeyecek
biri. Fakat bizimle savasacaksa karist olmamu istiyordu.

Bir siire sustuk, sonra kral diigtincemi 6grenmek istedi.
Neden olmasin, dedim. Zayiflik gostererek agladi babam.
Ofkeli halini tercih ederdim. Eurypylos geldi, ondan kétii-
leri de vardi. Benimle kaldig1 gecenin ertesinde, Yunanlarin
sehri bir tiirli alamamanin utanciyla giristikleri catigmalar-
dan birinde vuruldu. Tekrar Skamandros’a dondiim, kisa
yokluguma iligkin tek kelime etmedi kimse. Savasin son
yilinda Troya’da neredeyse hi¢ hamile kadin yoktu. Bir¢o-
gu karnima imrenerek, aciyarak, kederle bakiyordu. Ikizler
diinyaya geldiklerinde — dogum zor oldu, Arisbe’nin ma-
garasinda yatiyordum, bir kez tanrigaya haykirdim: Kybele
yardim et! — anneleri coktu. Ve Aineias babalariyd:.

Yasanmasi gereken her seyi yasadim.

Marpessa iki elini birden sirtima dayiyor. Evet, biliyo-
rum. Birazdan gelecekler. Bir kez daha o 15181 gormek istiyo-
rum. Aineias’la her firsat buldugumuzda birlikte izledigimiz
o 15181: Glinesin batmasindan 6nceki anin 1g1gin1. Nesnelerin
i¢lerinden disari aydinlik vermeye bagladigi ve kendi renk-
lerini 6ne ¢ikardiklari andaki 1s181. Geceden 6nce kendile-
rini bir kez daha kanitlamak i¢in, derdi Aineias. Son kalan
15181 ve sicakligi da akitmak ve sonra karanligi ve sogugu
sindirmek i¢in, derdim ben. Benzetmelerle konustugumuzu
fark edince kendimizi tutamaz, giilerdik. Karanhgin 6nce-
sindeki zamanlar1 boyle yasadik. Savas, artik kipirdanmak-
tan aciz, agir ve donuk, yarali bir ejderha gibi kentimizin
iizerine ¢cokmiistii. Ilk kipirtisinin bizi ezmesi kaginilmazdu.
Birdenbire, tek bir an icinde, glinesimiz batabilirdi. Hare-
ketini sayili olan guinlerimizin her birinde 6zen ve sevgiyle
izledik. Skamandros’taki kadinlardan her birinin, ki birbi-
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rimizden ¢ok farkliydik, bir seyleri denemekte oldugumuzu
hissetmesi beni sasirtiyordu. Ve bunun ne kadar zamana
sahip oldugumuzla ilgisi olmadigini. Ya da kasvetli sehirde
kalmaya devam eden —anlagilir bir seydi bu— Troyalilari-
muzin ¢ogunu ikna edip edemeyisimizle. Kendimizi 6rnek
olarak gormiiyorduk. En buyiik ayricaliga sahip oldugu-
muz, tim zamani zapt etmis karanlik giine ince bir gelecek
cizgisi katabildigimiz i¢in mutegekkirdik. Bunun miimkiin
oldugunu bize siirekli hatirlatmaktan yorulmayan, gozle
gorulur bicimde gugten dusen ve artik sepetlerini 6Gremeyen,
sik sik uzanmak zorunda kalan, ama aklin bedenden ustiin
oldugunu kanitlamay1 amaglayan bilgileri bize aktarmaya
devam eden, Koca Anne dedigi Arisbe’yle (Arisbe daha da
irilesmis, agirlagmust, artik yiiriiyerek varamadigi mesafe-
lere borazans: sesiyle ulagiyordu) yine kavga eden Ankhi-
ses’ti sanirim magaralardaki yasantimizi kosulsuz, kedersiz
ve endisesiz, yuirekten seven. Bir duisui gerceklestiren ve biz
genglere, iki ayagimiz yere basarken nasil hayal kurulacag-
n1 6greten Ankhises’ti.

Sonra bunlar geride kaldi. Bir 6gle vakti giiniin sicak
saatlerini sik sik golgesinde gegirdigim servinin altinda,
her seyin umarsiz oldugu diisiincesiyle uyandim. Ne kadar
umarsizdi her sey. Sozcuk tekrar tekrar geldi ve her seferin-
de icimdeki ugurumu yardi.

Sonra Oinone’ye bir haberci geldi: Paris yaralanmuisti.
Onu ¢agirtyordu. Kendisini kurtarmasini istiyordu. Oino-
ne’nin sepetini otlarla, sargilar ve bitki 6zleriyle hazirlayisi-
ni izledik. Bagini zorlukla tasiyan giizel, beyaz boynu egikti.
Paris, etrafinda bir yigin kadina ihtiya¢ duydugunda onu
kendinden uzaklagtirmisti. Bu adamin yiiziinden igine bir
keder islemisti, kendisi adina degil, Paris adina: Oinone,
onun gecirdigi degisikligi hicbir zaman kullanmadi. Doga
gibi, degisimi i¢inde hep aym kaldi. Geri dondigiinde ya-
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banci gibiydi. Paris 6lmiistii. Tapinagin hekimleri onu ¢ok
gec cagirtmuglardi. Yaranin iltihaplanmasindan 6lmisti
acilar ¢ekerek. O donuk bakisin isabet ettigi biri daha, diye
dustindiim. Ben, kardesi olarak Paris’in cenaze torenine git-
meliydim. Bunu yaptim, Troya’y: tekrar gormek istiyordum
ve kargimda bir mezar buldum. Ve biittin sakinleri, her 6lii-
de kasvetli bir ihtisamla kendilerini gommek i¢in yasayan
olu gomiuculerdi. Rahiplerin giderek detaylandirdiklar1 ve
titizlikle yerine getirilmesi gereken defin kaideleri guinlik
yasamu tuketiyordu. Hayaletler bir hayaleti tagiyordu me-
zara. Daha gercekdisi bir seyi hi¢ gormemistim. Ve en deh-
set verici olani, ¢cokmiis bedenini erguvan kaftana gizlemis,
dort giicli kuvvetli herif tarafindan alayin 6niinde taginan
kralin goruntusiiydi.

Bitmisti. Aksam, surlarin ustunde Aineias’la konustuk-
tan sonra birbirimizden ayrilmistik. Myrina benden hig ay-
rilmiyordu artik. Son giinlerinde Troya’nin tstiindeki 1s1g1n
solgun oldugu, bir yanilsamayd: mutlaka. Yuzler solgundu.
Sozlerimiz miiphem.

Bekliyorduk.

Cokus ¢abuk geldi. Savagin sonu baglangicina degerdi,
alcakca bir yalan bu. Ve benim Troyalilarim gordiiklerine
inandilar, bildiklerine degil. Yunanlar geri cekilecekti! Ve
o seyi, Athena’ya adandig dustincesiyle biitiin rahiplerinin
aceleyle “at” diye tanimladiklari o ucubeyi surlarin 6niinde
terk ettiklerine inandilar. Demek bir “at”t1 o nesne. Nigin
o kadar buyiik? Kim bilir? Yenilgiye ugratilan diigmanin
sehrimizi koruyan Pallas Athena kargisinda duydugu derin
saygl kadar buyuk.

Atiigeri alin.

Bu kadari fazlaydi, kulaklarima inanamiyordum. Once
nesnel davranarak denedim: Gormilyor musunuz, at kapi-
lartmizin higbirinden sigmayacak kadar buyiik.
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O zaman surlari acariz.

Beni neredeyse unutmus olmalarinin cezasini simdi ¢eki-
yordum. Benim adimin yarattig: urkiintii ¢oktan solmugtu.
Yunanlar yeniden yiiklediler onu bana. Bagiriglarim kargi-
sinda guliiyordu Troyalilar. Deli bu. Haydi, yikin surlari!
Alin artik ati igeriye! Bu zafer isaretini aralarinda gorme
cabasi diger her durtiiden daha siddetliydi. Cilginca bir
sarhosluk i¢inde putlarini sehre sokan bu insanlar zafer
kazananlara benzemiyorlardi. Olabilecek en kot seyden
korkuyordum, Yunanlarin planini adim adim kavradigim-
dan degil, Troyalilarin dizginsiz taskinligini gordugiim igin.
Bagirdim, yalvardim, ant verdim, diller doktiim. Babama
gitmedim, ona ulagsmak miimkin degildi.

Eumelos. Yine onun kargisina ¢iktim. Zaman zaman
unutulan, bu nedenle siireklilik kazanan yiiziine baktim.
Ifadesiz. Kati. Laf anlamaz. Bana inanmus bile olsa Troya-
lilara karsi ¢ikmayacakti. Belki de canini almalarina izin
vermeyecekti. Kurtardi da canini. Ve Yunanlar ondan fay-
dalanacaklardir. Nereye varsak, o hep orada olur. Ve bizi
asip devam edecektir.

Simdi anliyordum tanrinin beni neye mahkim ettigini:
Gergegi soyleyeceksin, ama hi¢ kimse inanmayacak sana.
Bana inanmasi gereken, ama hi¢bir seye inanamadig igin
bunu yapamayan o hi¢ kimse duruyordu orada. Inanmaya
muktedir olmayan bir hi¢ kimse.

O zaman tanr1 Apollon’u lanetledim.

Gece olanlar1 Yunanlar kendi yontemleriyle anlatacak-
lardir. Once Myrina. Sonra vurulan vurulana. Sokaklarimiz-
da kan dereleri akt1 ve Troya’dan yiikselen ¢iglik kulaklari-
ma kazindi, o giinden beri gece giindiiz duydum o ¢ighgi.
Simdi ondan kurtaracaklar beni. Daha sonra, tanrilar karsi-
sinda duyduklari korkunun zorlamasiyla Kiigiik Aias’in At-
hena heykeli 6niinde irzima gegctiginin dogru olup olmadigi-
ni1 sorduklarinda higbir sey soylemedim. Tanriganin yaninda
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degildi. Yuksek sesle bagiran ve sarki soyleyen Polyksene’yi
saklamaya ¢alistigimiz kahramanlar mezarliginda oldu. He-
kabe’yle ben agzina kitik tikadik. Yunanlar, en biiyiik kah-
ramanlar1 hayvan Akhilleus adina onu ariyorlardi. Ve erkek
arkadagigiizel Andron ele verdigi i¢in buldular da. Istemeden
oldugunu haykirdi Andron, onu o6lumle tehdit ederlerken
baska ne yapabilirdi ki? Kahkahayla giilerek oldirdi onu
Kiicuk Aias. Birdenbire Polyksene’nin akli bagina gelmisti.
Oldiir beni kardesim, diye yalvardi sessizce. Ah, ben talihsiz.
Aineias’in son gorustiigumiizde bana verdigi hangeri kibirle
firlatip atmigtim. Kendim igin degil, kiz kardegim igin kul-
lanabilirdim onu. Polyksene’yi suriikleyerek gotiriirlerken
Aias ustimdeydi. Ve simsiki tuttuklar1 Hekabe, o zamana
kadar hi¢ duymadigim beddualar yagdiriyordu. Kiigiik Aias
benimle isini bitirdikten sonra, kopegin biri, diye bagirdi.
Troya kraligesi uluyan bir disi kopek.

Evet. Boyle oldu.

Ve simdi 151k geliyor.

Aineias’la surlarin tistiinde durup son kez 15181 seyretti-
gimizde aramizda kavga ¢ikmisti. Su ana kadar bunu di-
sunmekten kagindim. Beni hi¢bir zaman zorlamayan, her
zaman kabullenen, bende hicbir seyi bikmek ya da degis-
tirmek istemeyen Aineias, onunla gitmemde israr etti. Bunu
bana buyurmak istedi. Kendimi engellenemez bir ¢okuse
terk etmem sagmalikti. Cocuklarimizi almaliydim —¢ocuk-
larimiz dedi!- ve sehri terk etmeliydim. Bir grup Troyah
buna hazird1 ve en kotileri degildi onlar. Kumanyalari ha-
zir ve silahliydilar. Ve kendilerini kurtarmaya kararhydilar.
Herhangi bir yerde yeni bir Troya kuracak, bastan baslaya-
caklardi. Baghligima saygi duyuyordu. Ama yetmisti artik.

Beni yanlig anliyorsun, dedim tereddiitle. Troya yuiziin-
den kalmam gerekmiyor, bana ihtiyaci yok Troya’nmin. Aksi-
ne, bizim igin kalmaliyim. Senin i¢in ve kendim igin.
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Aineias. Sevgili. Beni anladin, bunu itiraf etmeden ¢ok
once anladin. Durum agikti: Sag kalmay1 basaracak olanla-
rin hepsine yeni efendiler yasalarini dayatacaklar. Onlardan
kagmaya yetecek kadar buyuk degil diinya. Senin Aineias,
bagka secimin yoktu: Birkag yuz kisiyi 6limden kurtarmak
zorundaydin. Onderiydin onlarin. Yakinda, ¢ok yakinda
sen de bir kahraman olmak zorunda kalacaksin.

Evet! diye haykirdin. Sonra? — Gozlerinde beni anlamig
oldugunu gordiim. Bir kahramani sevemem ben. Bir heyke-
le doniigtigunii gormek istemiyorum.

Sevgili. Bunun bagina gelmeyecegini sdylemedin bana.
Ya da: Seni bundan koruyabilecegimi. Kahramanlara ih-
tiyaci olan bir ¢agin kargisina ¢ikarabilecegimiz higbir sey
yok, benim kadar sen de biliyordun bunu. Yilanl yuzugu
denize firlattin. Uzaklara, ¢ok uzaklara gitmek zorunda ka-
lacaksin ve 6niinde ne oldugunu bilmeyeceksin.

Ben geride kaliyorum.

Acy, bize birbirimizi hatirlatsin. Sonradan kargilastigi-
mizda ondan taniyacagiz birbirimizi, bir sonra varsa eger.

Isik sondii. Sonuyor.

Geliyorlar.

Burada oldu. Bu tas aslanlar baktilar ona. Isik degisir-
ken kipirdaniyorlar sanki.
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