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Patrick McCabe

Patrick McCabe 1955 yihinda Irlanda’da dogdu. Bir ¢ocuk hika-
yesi (The Adventures of Shay Mouse) ve dokuz roman yazdi: Music on
Clinton Street (1986), Camm (1989) Irish Times'n Irlanda Edebiyat
Odula'nd kazanan ve 1992 Booker Oduala'ne aday gosterilen Kasap
Ciragr (1992), The Dead School (1995), 1998 Booker Oduli'ne
aday gosterilen Breakfast on Pluto (1998), Mondo Desperado (1999),
Emerald Germs of Ireland (2001), Call Me the Breeze (2004), Winter-
wood (2006). Neil Jordan'in yonettigi ve Kasap Ciragi'ndan uyarla-
nan Kigik Kasap (1997) adh filmin senaryosunu yazdi.

Patrick McCabe kans: ve iki kiziyla birlikte Sligo’da yagamak-
tadir.
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Yirmi ya da otuz ya da kirk y1l énce, yeniyetmeyken, Ba-
yan Nugent'a yapugimdan oétara herkesin pesime dastaga
kaguk bir kasabada yasiyordum. Nehir kenannda, dolasik
calilann alundaki bir delikte saklaniyordum. Joe ile birlikte
yapugimiz siginagimizdi orasi. Buraya girecek butan kopek-
lere 6lam, derdik. Biz haric tabii ki.

Igeriden disany: rahathkta gorebilirdiniz, ama sizi kimse
goremezdi. Képrunun karanlik kemerinin altindan yosun,
1ahta parcalan ve daha bir suni cergop-akip giderdi- Timbuk-
tu'ya dogru. Talihiniz agik olsun yosunlar, dedim.

Sonra disanda neler olup bittigini gérmek i¢in burnumu
cikardim. P1it —yagmur, sakincasi yoksa!

Sikayet etmedim ama. Severdim yagmuru. Suyun fisilusi,
sonra toprak o kadar yumugakutr ki, yan1 basinda her an par-
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lak yesil bitkiler agacak sanirdin. Hayat bu iste, dedim. Ora-
da oturup bir yapragin ucundaki su damlasim seyrettim.
Dusmek isteyip istemedigine karar veremiyordu. Olsun —be-
nim acelem yoktu. Telag etme damla, dedim —zamandan ya-
na sikintimiz yok artik.

Dunya kadar zamanimiz var.

Bir ucak wiz1ilis1 duydum uzaktan. Bir keresinde evlerin
arkasindaki patikada durmus, gozlerimizi ginesten sakini-
yorduk ve Joe, Su ugagn gordun mu Francie? diye sormustu.
Gordum, demigtim. Uzaktan bakinca minik gamusi bir kusu
andinyordu. Sunu merak ediyorum, demisti Joe, onun igine
sigacak kuguklukte adami nasil buluyorlar? Bilmem, demis-
tim. Ugaklar hakkinda fazla bilgim yoktu o ganlerde.

Bayan Nugentin karsimda iki gozu iki cesme aglayigim
dasanayordum. Simdi aglamanin yaran ne Nugent, demis-
tim, bu belay: sen actin basina, her seye burnunu sokmasay-
din bunlann higbiri olmayacakti. Ve dogruydu. Neden zarar
vermek isteyeyim ki oglu Philip'e? Severdim onu. Philip’in
okula ilk geldigi gan Joe bana, yeni gelen tipi gérdin mu, de-
misti, ad1 Philip Nugent. Vay camina, demistim, gozlerimle
gormesem inanmazdim. Daha dnce 6zel bir okula gitmisti ve
ustine, su sirma seritli, gogus cebi arma islemeli, lacivert ce-
ketlerden giymisti. Koyu mavi bir kepi ve gri ¢oraplan vard.
Ne diyorsun, diye sormustu Joe. Vay caruna, demigtim, Phi-
lip Nugent. Bu Philip Nugent, demisti 6gretmen, sinifimiza
yeni kauldi, daha énce Londra'da yagiyordu, ama annesiyle
babasi aslen bu kasabadan ve geri dénduler, artik burada ya-
sayacaklar. Ona bizden biri gibi davranmamz: istiyorum, ta-
mam m? Dandy ¢izgi romamunin kahramam Winker Wat-
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son1 andinyordu o kiyafetle, ama Winker Watson surekli
seytanlik pesindeydi, oysa Philip tam tersiydi. Onu ne zaman
gorseniz ya kayalann altindaki bocekleri inceliyor ya da su-
muklu ahmagn tekine suyun kaynama noktasiru izah ediyor
olurdu. Ben ve Joe ona surekli eski okulu hakkinda sorular
soruyorduk: Su gizli toplantilar ve parolalar neyin nesi, anlat-
sana Philip? Su pastaneyi anlat, hadi Philip. Ancak, neden so6z
ettigimizi bildigini sanmiyorum. Philip'in en iyi yam gizgi ro-
man koleksiyonuydu. Bir turli gozimun énunden gitmiyor,
dedi Joe, omrumde boyle bir sey gormedim. Hepsi eski gom-
lek kutulanmn igine ¢zenle istiflenmisti, tek bir kingiklik ya
da kogesi kivnlmig sayfa bulamazdiniz. Kitapgidan yeni satin
alinmuslard: sanki. Omramuzde gormedigimiz gizgi roman-
lar vardi aralannda, oysa kendimizi gizgi roman konusunda
pek bilgili sarurdik. Dikkatli olun, o kitaplara zarar vermeyin,
dedi Bayan Nugent, dunya kadar para sayildi onlara. Verme-
yiz, dedik —ama daha sonra Joe bana, Francie onlara sahip ol-
maliy1z, dedi. Ben baglatmadim ashinda, Joe baglatt. Bu ko-
nuyu uzun sure tartigtiktan sonra karanmaz verdik.

Onlara sahip olmaliydik, bagka yolu yoktu.

Philip'i ziyaret edip gizgi romanlaniru yarattuk.

Temizledik onu. Itiraf ediyorum. Girgir olsun diye yapmusg-
tik ashnda. Geri istese verirdik. Bakin arkadaglar, ¢izgi roman-
lanm geri istiyorum, demesi yeterliydi. Tamam Phil, derdik.

Ama Nugent o kadar bekleyemedi tabii ki. Neyse, Phi-
lip'in evinden bir yigin ¢izgi romanla gikip siginagimiza git-
tik, gozlerimizden yag gelinceye kadar okuduk onlan. Sunu
dinle hele, diyordu Joe, bir pire bir bagka pireye, ne dersin
yaruyerek mi gitsek yoksa kopege mi binsek demis. Joe esp-
rileri okurken ben guilmekten katiliyordum. Kendimi o kader
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kaptirmistim ki, bir yandan ¢imleri yumrukluyor, bir yandan
da, yeter Joe, diye baginyordum, kes aritk. Ama Bayan Nu-
gent ertesi gun ise koyuldugunda galmuyorduk artik.

Ertesi gan kasaba meydanindan dénerken Joe'ye rastla-
dim ve bana, dikkat et Francie, dedi, Nugent'la savastayiz.
Bizim eve geldi, yakinda size de ugrar. Gergekten de ust kat-
taki yatagima uzanmisken 6n kap ¢alindi. Annemin munl-
dandigim ve terliklerini musambanin tzerinde sardduguna
duydum. Oo, merhaba Bayan Nugent, igeri buyrun; ama ige-
ri buyurup sohbet edecek ruh halinde degildi Nugent. Cizgi
romanlarla ilgili olarak bana verip veristirmeye baglad, an-
nem de arada sirada, evet, evet, elbette, ben ona ginuniu goste-
ririm! diyordu. Annemin higimla yukan gikmasin ve beni
kulagimdan tuttugu gibi Nugent'in éntne firlatmasim bekli-
yordum, Nugent domuzlar faslina baglamasaydi 6yle de ya-
pacaku. Ingiltere’ye gitmeden o6nce bizim gibileri yeterince
tanima firsatt buldugunu soyledi, oglunu benim gibilerle go-
rustarmekle hata etmisti, aile resinin hicbir zaman ortalikta
olmadig bir evden bagka ne beklenebilirdi ki, adam sabah-
tan aksama kadar birahanedeydi, domuzdan farki yoktu. Bu
evde neler olup bittigini bilmedigimizi sanmayn, gayet iyi
biliyoruz! Bu ¢ocugun bdyle olmasinda sasilacak bir sey yok,
geg saatlere kadar sokaklarda dolanan bir gocugun bagka ne
sansi olabilir ki, hem giysileri de uzerinden dokuluayor, bir
cocugu giydirmek o kadar masrafli mi, Tann onu korusun,
¢ocugun sugu yok ashinda, ama bir daha Philip'imin yanina
yaklagirsa basimz belaya girecek. Basiniz belaya girecek, soy-
lemedi demeyin.

Ondan sonra annem benim tarafimi tuttu; son duydu-
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gumsa Nugent'in patikadan asag inerken, Domuzlar, butin
kasaba biliyor sizin domuz oldugunuzu! diye baging oldu.

Annem beni geke ceke merdivenden asag) indirdi ve esek
sudan gelinceye kadar dovdu, ama benden ¢ok o yiprandi,
yaprak misali titriyordu elleri, sopay1 elinden firlatt1 ve defa-
larca ozar dileyerek mutfakta dengesini bulmaya galisti.
Onun i¢in dunyada benden daha kiymetli hicbir sey olmadi-
ginu soyledi. Sonra kollanm bana dolayip sinirlerinin yipran-
diginu ve beni bu yuzden dévduguanu soyledi. Baban ve ben
hep boyle degildik, dedi. Sonra gozlerime bakup, Francie, de-
di, beni hig hayal kinkligina ugratmayacaksin, degil mi?

Beni baban gibi hayal kinkligina ugratmayacaksin, demek
istiyordu ve, hayir, dedim, onu asla hayal kankligina ugrat-
mayacaktim, beni sopayla ne kadar doverse dévsan. Bunu
yapug icin tuzgin oldugunu soyledi, yasadigy surece bir da-
ha asla dovmeyecekti beni.

Dunyanun bagskalanm hayal kinkligina ugratan insanlarla
dolu oldugunu soyledi. Bayan Nugent kasabaya ilk geldigin-
de kimsenin ondan hoglanmadiginu sdyledi. Onunla her gan
carstya giderdim, dedi. Sonra, ah, bu korkung kasaba, deyip
aglamaya bagladi, onlugunan cebinden kuguk bir kagt pece-
te parcasl gikanp gozlerini silmeye galisti. Yaran yoktu ama,
pecete minicik parcalara bolunup ziyan oldu.

Pencereden iceri 151k suzaluyordu, disanda oynayan ¢o-
cuklann seslerini duyabiliyordun. Bakkalcilik oynuyor, ¢a-
kiltaslanyla ahgveris yapiyorlardi. Bog deterjan kutulan ve
konserve kutulan dizmiglerdi. Hayir, sira bende, dedi biri.
Grouse Armstrong kulagini kagidi ve kesik kesik havlayarak
aralaninda kogsmaya bagladh.
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Annemin ne kadar hakh olddgunu dasanayordum —ilk
karsilashgimizda Bayan Nugent tam dislerini gostererek gu-
lamsuyordu; nasilsiniz Bayan, ya sen Francis, ikiniz de iyi
misiniz? Ama onun ashinda, Oo, merhaba Bayan Domuz, na-
stlsiniz, bak Philip kimlerin geldigini goniyor musun, —-Domuz
Ailesi! demek istedigine inanasi gelmiyordu insanin.

Ama fark etmiyordu annem ve benim igin, o ginden son-
ra ¢ok iyi iki dost olduk ve ne zaman ¢arsiya gitsem ona, an-
necigim, bir mesajin var mi, diye soruyordum, bazen oluyor-
du bazen olmuyordu, ama her seferinde sormay ihmal etmi-
yordum. Bana aksam yemegimi verip, Francie, diyordu, bir
gun bir yavuklun olursa ona her zaman dogruyu sdyle, onu
hi¢ hayal kinkhigina ugratma tamam m1?

Ugratmam annecigim, diyordum, biliyorum ugratmaya-
cagini evlat, diyordu ve somineye bakarak saatlerce oturu-
yorduk bazen, ama ates olmuyordu sdminede, annem ates
yakma zahmetine katlanmiyordu ve ben yakabilecegimden
emin degildim. Atese ne gerek var, diyordum, oturup kulle-
ri seyretmek de guzel.

Hangi geceydi hatrlamiyorum, kasabanin futbol takimi-
nin turnuvay! kazandigy geceydi saninm, babami eve birak-
malan gerekmisti, demiryolu ig¢ilerinden biri onu evin kap:-
sina kadar getirmisti. Merdiven sahanhginda durdum fakat
homurdanma ve yere dusen madeni para ungirtisindan bag-
ka bir sey duymadim. Odama doénerken bir seylerin kinldi-
gin1 duydum, ne oldugundan emin olamadim ama cam sesi-
ni andinyordu. Sonra babamin kasabaya ve icindeki herkese
kafra basugim duydum, buyak bir adam olabilirdi, Eddie
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Calvert ile tamigsmamg miyd1, kasabada Eddie Calvert ile bas-
ka kim tamsmisti, hatta kim biliyordu Eddie Calvert'in adim?
Kim? Kim? Anneme bagirdi: Duyuyor musun beni?

Annem bir sey soylememis olmah ki ardindan babasinin
onu yedi yasindayken nasil terk ettigine ve kimsenin onu an-
lamadigina dair bir soyleve giristi babam, annemin uzun za-
man once onun muzigine ilgisini yitirdigini soyledi, basanh
olamamasinda onun bir sugu yoktu ve annem bunu umursa-
miyordu, ne o zaman ne de simdi umursamisti, butan Ma-
gee'ler gibi catlagin tekiydi, evlendikleri ganden beri butan
gun evin icinde yan gelip yatrmisti, elinden ev isi gelmiyordu,
ona bir kez olsun aksam yemegi mi hazirlamisti, haliyle bua-
tan zamanim birahanelerde gegirirdi!

Bir sey daha kinldi, canak ¢omlek ya da onun gibi bir sey,
sonraannem bagirmaya basladi: Kendinle yazlesemiyorsun di-
ye beni suglama, eline gegen butun firsatlan igerek harcadin!

Bu uzun sire devam etti, orada durmus her seyi dinliyor-
dum, buatan bildigim asag inmem gerektigiydi, ama simdi
yakinmanin yaran var mi? Inmedim iste, gerisi hikaye. New-
town Karayolu'ndan gegen arabalann gariltasina dinleme-
ye cahisirken kendi kendime, mutfaktan artik ses gelmiyor,
bitmis olmali, dedim.

Bitmemisti ama, arabalann guriltisind dinlemeye ara
verdigimde babamin sesini duydum: Seni ilk gordagum gu-
ne lanet olsun!

Ertesi gin kasabanin futbol takimi kupay: kazandigh icin
okuldan erken giktik, annem beni arka kapida gérunce telasa
kapildi, benimle sakalasmaya basladi. Sonra ¢antasim pence-
reden asag) indirip, Francie, dedi, cantada alti peni var,
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Mary'nin sekerci dukkanindan kendine yuz gram kansik seker
al. Hayir anne, dedim, kansik seker almayacagim ama iki gof-
retle bir ac1 badem kurabiyesi alacagim izin verirsen, izin ve-
rir misin? Elbette, dedi annem. Hadi git, git, yaza atese donuk
oturmus gibi karma ve lekeliydi, ne var ki ates filan yoktu or-
talikta. Mary’nin sekerci dukkam kapaliydi maalesef, donup
anneme haber vermem gerekiyordu. Al peninin bende kalip
kalamayacagim 6grenmek istiyordum. Ama kapiyr agmaya ga-
hstigimda agilmadi. Pencereyi tiklattim ancak musluk tislama-
sindan bagka ses gelmedi iceriden. Annem yukanda olmal,
dedim kendi kendime 1shk ¢alip alt1 peniyi elimde cevirerek.
Her seye ragmen iki gofret alabilirdim belki, ya da alt1 tane 6k-
suruage-son siyah bonbon sekeri. Sonra bir takiri duydum ve
ne oldugunu anlamak i¢in pencereden girsem iyi olacak diye
dusundum, Grouse Armstrong ya da bagka bir it sosis galmak
icin yine igeri girmis olabilirdi, ama mutfaga girdigimde anne-
mi orada dururken buldum, masanin uzerinde de yanlamasi-
na konmus bir iskemle. O ne anyor orada anne, dedim, baba-
ma ait sigorta teli sarkiyordu tavandan, ama sdylemedi sigorta
telinin tavandan neden sarkugni, dylece dikilip trnagim ke-
mirdi, bir sey soyleyecekmis gibi oldu, ama soylemedi. Ona
Mary'nin sekerci dikkaninin kapali oldugunu soyleyip alt pe-
ninin bende kalip kalamayacagim sordum, kalabilecegini soy-
ledi. Yiihu, diye baginp alt1 tane bonbon sekeri almak igin bi-
tisikteki dukkana gittim, ama igeri girdigimde, iki gofretle bir
tane ac1 badem kurabiyesi lutfen, dedim. Eve dondugumde
annem yanmayan ategin kargisinda iki buklum oturuyordu,
bir an igin soguktan titriyor sandim, ama sonra bana balap, bi-
liyor musun sen sadece iki kilo dogdun Francie, dedi.
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Kisa bir sure sonra da annemi garaja gektiler. Ben carsiya
gidiyorum Francie, dedi bana, Alo Amca’nin Noel partisi igin
Innda pasta pisirmeye baslamaliyim. Tamam, ben burada
kalip televizyon seyredecegim, dedim. Gitti ve zamanin nasil
gectigini fark etmedim, ta ki kapida Bayan Connolly ve bir-
kag kadinla birlikte babamin sesini duyuncaya kadar, Bayan
Connolly annemin iki saat boyunca balik oltasi satan dukka-
nun 6nunde dikilip vitrini seyrettigini sdyledi, ahigveris torba-
s1 yerdeydi ve kaldinmda yuvarlanan bir kutu fasulye kon-
servesi vardi. Babamin yazu kizard, kadinlar bir gecelik bul-
mak gerektigini soylediginde biraz daha kizardi, sonra Bayan
Connolly, kafani takma Benny, ben hallederim, dedi ve ba-
bamin omzunu anag bir sekilde oksadiktan sonra etegini top-
lay1p sarki soyleyerek yukan ¢ikti. Sonra babam mutfaga git-
ti, ceketinin altindan viski yudumladigim duydum. Megafon-
la ona seslenmelerini bekliyordu: Kipirdama! Oldugun yerde
kal! Viskiyi usulca indir ve sakin bir numara yapmaya kalkma!
Igeri birkag kadin daha girdi, sominenin énunde durup fisil-
tiyla konusmaya bagladilar. Bayan Connolly'nin sabahliginin
fermuarin bir agip bir kapadigim ve korkung, korkung, diye
soylendigini duydum, ama umursamadim. John Wayne, Mis-
souri’ye surityoruz! Yiiha! deyip ardindabir toynak firtinas bi-
rakarak uzaklastr. Babamin duymaktan hoslanacagim dusun-
dukleri geylerden, kasabanin orkestrasindan, hukuametin ul-
keyi nasil batirdigindan bahsederek bir sure gevezelik ettiler,
ama babam onlardan daha fazlailgi duymuyordu konusulan-
lara, basin sallayip durdu, ne derlerse desinler her seye sal-
layacakti bagini. Bayan Lavery'nin kizinin dagdan inen kurt-
lar tarafindan kasabanin meydaninda pargalanmasinin ne ka-
dar korkung oldugunu soyleseler yine basin sallayacak, evet
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diyecekti, ¢ok korkung gercekten. Bayan Connolly aksam ye-
megini ocakta birakugini, aruk gitmesi gerektigini soyledi,
erkekleri bilirsiniz, ihtiyaglann1 gidermezseniz canavarlasir-
lar. Hadi oradan, deyip iteklediler onu, bize mi sdyluyorsun,
en azindan seninki 6nune ne koysan yiyor, benimkine yemek
begendiremiyorum. Ah, su erkekler, canavardan farklan yok,
dinyanin canavarlan. John'dan geriye bir toz bulutu ve uze-
rinde toynak izleri olan ¢ol kalmisti sadece. Halletmem gere-
ken bir is var, dedi babam, sen keyfine bak ve iki silin tutug-
turdu elime. Isini halletmeye gitti, Kule Bar'daki is yani. An-
neme olanlan filan bilmiyordum, ama Joe bana anlatti. Bayan
Connolly'nin buhran dedigini duydum Joe, buhran ne de-
mek, diye sordum. Ha, dedi, garaja gekilmek anlamina gelir,
cekici gelir ve seni garaja geker. Duyulmus sey degil, diye ge-
cirdim icimden, annemi tzerinde paltosuyla yolun ortasin-
dan gekiyorlar. Bu kim, diye soruyorlar. O mu, Bayan Brady,
garaja cekiliyor.

Joe bu kasabanin ¢atlak bir yan1 oldugunu soyledi, vardi
gercekten. Bana su Ingiliz anahtann ver, Bayan Brady'nin diz
kapagnin sikistinlmaya ihtiyact var samnm. Olacak is mi,
dedim, gel de galme.

lyi vakit gecirirdik o ginlerde, ben ve Joe, nehir kenann-
dan sarkmig, burunlanmiz suyun iginde. Baliklann dart tah-
tasint andiran gozlerini ve simdi ne yapmamu istiyorsun ifade-
sine sahip yuzlerini gorebilirdin. Hey balik, derdi Joe, balik?
Siktir git! Buna ne diyorsun balik?

Sonra gezintiye gikardik.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
16



Televizyon ekram birden karanncaya kadar her gey yo-
lundayd.

Yapacak bir sey yoktu, bos ve gri ekran duruyordu kar-
simda. Biraz kurcaladim ama kar firtinasindan bagka bir sey
cikaramadim, gorantanun geri gelmesini bekleyerek oylece
oturdum, gelmedi ama, babam eve dondugunde de gelme-
migti. Nasil oldu, diye sordu, sdyledim. Oturmus seyrediyor-
dum, birden ekran karardi, dedim. Paltosunu ¢ikardi, palto
yere dusta. Tamam, dedi bayuk bir ciddiyetle, suna bir goz
atalim. Olanlardan memnunmusg gibi sarki’ minldaniyordu
kendi kendine. Sonra, bu televizyonlann i¢i Mickey Traynor
gibilerinin soyledigi kadar karmagik degildir, dedi. Kutsal te-
levizyoncu Mickey Traynor'dan satin almisti televizyonu, ona
boyle denmesinin nedeni televizyon yaninda kutsal resimler
de satmasiydi. Televizyonu bir sire kurcaladi, sonug alama-
yinca pencerenin yanuna yerlestirip sorunun antenden kay-
naklanabilecegini soyledi, ama daha kot oldu. Hafifce yum-
ruklady, kar firtinasi da kayboldu. Ondan sonra Mickey hak-
kinda atip tutmaya bagladi. Traynor gibilere givenmekle ap-
tallik etmisti, o ve kutsal resimleri beni kandiramaz. Bana ke-
lek televizyon satip bu konuda higbir sey yapmayacagim sa-
nuyorsa aldaniyor. Benny Brady yemez bu tilki numaralanni.
Mickey Traynor gibilerini iyi bilirim, merak etme sen. Tele-
vizyonun astane bir saplak indirdi. Calis! diye bagirdi. Suna
bak —bu televizyonun bir boka yaramayacagim tahmin etme-
liydim. Cahs! Daha ne kadar oldu seni alali? Alu ay topu to-
pu, alin terimle kazandigim parayla, hem de nakit. Sana su
kadanm soyleyeyim —Traynor ona 6dedigim her kurusu ba-
na iade edecek, Tann sahidimdir, iade edecek!
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Geri gekilip ayakkabisiyla ekrana vurdu, cam pargalan sa-
cild1 her yere. Ben bunu tamir ederim, dedi, canina bile oku-
rum.

Sonra ayakkabisimin teki ayagindan sarkar bir vaziyette
kanepede uyuyakaldi.

Yapacak bir gey kalmamisti benim igin, bahge duvarinin
uzerinde hoplayip ziplayan kuslan seyretmekten de sikilinca
kalkip sokaga ¢iktim. John Wayne buraya kadarmis, dedim
kendi kendime, televizyonun kink cam pargalanyla birlikte
orada kalacagni, kimsenin gelip tamir etme zahmetine kat-
lanmayacagini biliyordum. Bos ver, dedim, Joe bana filmin
gerisini anlatir. Bu duguncelerle yururken kargidan Philip ile
annesinin geldiklerini gordum. Bayan Nugent'in onlan go-
rince geri donecegimi dagandugunua biliyordum. Egilip Phi-
lip'e bir geyler sdyledi. Ne dedigini biliyordum, ama onun
benim bildigimi bildigini sanmiyorum. Burnunu kinstinp
soyle dedi olu bir fisiltiyla: Sahanlikta éylece durup babasinin
annesine siddet uygulamasina goz yumuyor. Sen boyle bir seyi
asla yapmazsin, degil mi Philip? Sen hep bendenyana olacaksin,
degil mi?

Philip gulumseyip bagim salladi. Bayan Nugent memnu-
niyetle gulumsedi, sonra dudaklannin kenarlan buzulda ve
elini kaldinp soyle dedi: Annesinin sigorta teliyle ne yapmaya
galistigim biliyorsun, degil mi Philip?

Bunu soylediginde kizanp geri donecegimi saniyordu.
Yurameye devam ettim ama. Oo, bu ne tesaduf Bayan Nu-
gent ve Philip, dedim kocaman bir gulumsemeyle. Gozlerini
bana dikti, insan1 utangtan yerin dibine gegirmesi gerekiyor-
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du o bakigin, ama benim daha gok gulamsememe neden ol-
du. Kaldinmin ortasinda duruyordum. Bayan Nugent bir
eliyle sapkasimi tutup digeriyle Philip'i gekti ve, izin ver de
gecelim latfen, dedi.

Yo hayir, olmaz, dedim, 6deme yapmaruz gerekiyor gege-
bilmek igin. Bumnundaki damarlarin uglan gatlaku, kasin 6y-
le bir kaldird: ki sagina degecekti neredeyse. Ne demek isti-
yorsun sen, dedi ve Philip'in Bay Profesor yazanun asildigi-
n1 gordam, durumun ciddi olup olmadigini merak ediyordu,
inceleyebilecegi ya da uzerinde bir aragtirma baglatabilecegi
bir sey belki. Istedigini yapabilirdi, yeter ki 6desin. Domuz
Gegis Vergisi'ydi ad1. Evet, Bayan Nugent, dedim, adi Domuz
Gegis Vergisi, her gegiste bir silin 6demeniz gerekiyor. Du-
daklan kalemle gizilmis gibi incecik oldu, alnimin derisi oyle
gerildi ki kemikleri firlayacak sandim. Firlamadi ama, sonra
Philip’e, bak sana ne diyecegim, dedim, sen yan ucret 6deye-
bilirsin. Bir hesap yapalim bakalim, Bayan Nooge igin bir si-
lin, Philip igin de alt peni. Ona neden Bayan Nooge diye hi-
tap ettim bilmiyorum, birden aklima geldi. Ona yakisugim
dasanmugtam, ama o ayni karuda degildi. Pancar gibi kizar-
di. Evet, dedim, bu vergiyi 6demek zorundasimz Bayan No-
oge, ve bagparmaklarimi pantolon askilanma gegirip yash bir
kovboy gibi dikildim kargilarina. lyice kopurda o zaman, de-
lirdi. Philip ne yapacagin bilemiyordu, Domuz Gegis Vergi-
si'ni arastirmaktan vazgecmisti, tek istedigi uzaklagmaku sa-
ninm, ama Domuz Gegig Vergisi'ni tahsil etmeden gegmele-
rine izin veremezdim, domuz ulkesinin kurallan boyle, de-
dim onlara. Kusura bakmayn, tahsildarlanin her zaman de-
digi gibi, bana sorarsaniz ok fazla, ama elimden bir sey gel-
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mez. Tahsil edilmesi gerekiyor, birinin bunu yapmas: gerek ha
ha. Bayan Nugent beni itip ge¢meye kalkigti, ama arkadan
paltosunun koluna yapigm, bu da onu iyice rahatsiz etti
canku ilerlemesini engelleyen seyin ne oldugunu goremiyor-
du. Sapkasi yana kaykildi, kenarindan bir limon sarkiyordu.
Uzaklagmaya calisti, ama sikica kavramigtim paltosunun ko-
lunu, kurtulamad.

Lanet olasi vergiler, dedim, halki soyuyorlar. Tekrar bak-
ugimda bir yag damlasi gordam gozunde, ama sirf bana o
zevki tattirmamak igin dugmesine izin vermedi. Bunu goran-
ce paltosunun kolunu birakip galainsedim. Pekala, dedim,
size bir kiyak yapacagim, bu seferlik gegmenize izin verece-
gim, ama bir dahaki sefere Domuz Gegig Vergisini hazir bu-
lundurmay! unutmayin. Orada Oylece durup onlan seyret-
tim, Bayan Nugent oglundan daha hizh yarayor, ona adim-
larinu siklagtirmasim soylerken bir yandan da sapkasimin li-
monunu dazeltmeye galisiyordu. Sinemanin éntnden geger-
lerken, saka etmiyorum Bayan Nooge, diye seslendim arkala-
rindan, beni duyup duymadigini bilmiyorum ama. Son gor-
dugum sey Philip'in arkasina donmeye yeltendigi oldu, ama
kadin onu 6ne dogru gekti.

Adamin teki yanimdan gegerken ona, vatandag vergi 6de-
mediginde bil ki isler kotaye gidiyor, dedim. Sen kimsin, di-
ye sordu. Brady, dedim.

Gidonun uzerine ceketini koydugu bir bisiklet vardi ya-
ninda. Durdu, bisikleti bir direge yasladi, sonra elini pantolo-
nunun cebine iyice daldinp bir pipo ile bir kutu tatan gikar-
di. Brady, dyle mi, dedi, yoksa su Teras Bar'daki Brady mi?
Evet, dedim. Oo, dedi, anliyorum. Neyi anliyorsun, dedim.
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Baban buyuk bir adamd bir zamanlar, dedi. Bu kasabanin
gelmis gecmis en iyi muzisyenlerinden biriydi. Eddie Calvert
gormeye gitmisti, dedi sonra. Eddie Calvert'in adinu bile duy-
mak istemedigimi soyledim ona. Muzikten hoglanmiyorsun,
dedi, bu cumartesi kasabanin futbol takim: yine galip gelir mi
sence? Futbol hakkinda da bir sey duymak istemedigimi soy-
ledim. Kasabanin kupay1 kazanmasi sevindirici bir olay degil
mi sence, diye sordu. Hayir, dedim. Kaybetmediklerine tizal-
dugtimu soyledim. Anliyorum, dedi, peki sozunu ettigin su
vergi neyin nesi, seni bu ilgilendiriyor galiba. Hukumet ve gi-
disat hakkinda bir tartigmaya girmeye hevesli gérunuyordu.
Yanik gim ve yagh sut kokusu geliyordu adamdan. Piposunun
canagini bacagina vurup, ne vergisiymis bu, diye sordu.

Hukumetin yururlage soktugu zorbaca bir vergiden soz
ettigimi sanmuigtl, istifa etmeleri gerektigini aksi takdirde ul-
kenin bataga saplanacagini sdylemek uzereydi ki, hayr, de-
dim, hukumetle ilgisi yok. Benim icat ettigim bir vergi, sade-
ce halk ilgilendiriyor.

Peki, sen kimsin, diye sordu.

Domuz Gegis Vergisi tahsildan Francie, dedim ve bagin
sallayip piposunu bacagina vurdu. Hig gulecegim yoktu, dedi.

Gulmek, dedim, bunda giiltinecek ne buldugunu bilmiyo-
rum. Sonra, cik cik cik, dedi, senden korkulur. Piposunu tiit-
turda. Domuz Gegis Vergisi'ymis, omrumde ilk kez boyle bir
sey duyuyorum. Agzim piposunun sapinin uzerinde bir agip
bir kapiyordu tipki bir balik gibi. Sen kafani bu ige hic tak-
ma, dedim, seninle ilgisi yok. Aslinda ad1 Sadece Bayan Nu-
gent Igin Gegerli Vergi olmaliydi, ama bunu adama sdyleme-
dim. Anhyorum, dedi, o halde ben yoluma devam edeyim.

' Isaretparmagini almina goturda, dyleyse hosgakal, dedi ve
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bisikleti yan tarafina alip garsiya dogru yarudu, tekerlekler
tikirdiyordu.

Dukkana girdim. Pastirma dograma makinesinin tikirtisi
ve kursunkalemi yalayarak kesekdgidinin uzerindeki garpik
curpuk rakamlan toplamaya galisan kiz. Kadinlar musir gev-
reginin bulundugu yerde durmus her seyin ne kadar pahal-
lastigindan yakiniyorlardi. Gegim ok zorlasti, evet, hem de
nasil, ust katta Peterin ayakkabilan igin ka¢ para verdigimi
biliyor musun? Onlara dogru geldigimi gorunce sus pus ol-
dular. Biri gerileyip vitrine garpti. Nasilsiniz hanimlar, dedim,
ugu de ayn1 anda topuklannin uzerine yaslandi. Nedir bu, di-
ye sordum, ug bash kadin m1? Ben dyle deyince toparlandlar.
Sak —gulumsemeler geri geldi. Oo, Francie, buradasin demek.
Buradayim, dedim. Bana dogru egilip yumusak, bir devlet sir-
n agiklar bir tonda, annen nasil Francie, diye sordular. Oo,
dedim, uguyor, garaja gekildi, yakinda eve gelir. Onu gazelce
toparlayacaklar, dedim, su ingiliz anahtanm ver Mike! Ha,
ha, diye gulduler, hi¢ gulecegimiz yoktu. Evet, dedim, eve
donup Alo Amca'min partisi igin pasta filan pisirmesi gereki-
yor. Alo Amca'n eve geliyor demek! dediler. Noel gecesi, de-
dim, Londra’dan. Bak sen su ise, dedi Bayan Connolly kuguk
ve sicak bir titremeyle, uzun mu kalacak? ki hafta, dedim. lki
hafta, diye tekrarlayip gulumsedi, bana inanmiyorsunuz gali-
ba Bayan Connolly demek geldi i¢imden, demedim ama. Ba-
yan Nugent ile basim yeterince beladaydi, bir de Bayan Con-
nolly ile ugrasmak istemiyordum. Alo Amca'n Londra'da ok
basanli oldu Francie, dedi 6teki kadin. Sonra hepsi baglad.
Evet, ok, cok basanlh oldu, ona suphe yok, ¢ok guzel bir isi
var, sansl bol olsun, kolay degildir Londra gibi bir kentte ya-
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samak. Degil! dedi Bayan Connolly, sonra bir digeri aym sey-
leri tekrarladi. Alo'nun Hayati adh bir programdan farksizdi.
Umursamadim ama. Agzinizdan bal damhyor filan dedim.
Bayan Connolly, onu son kez gordugumde harikulade bir la-
civert takim elbise vardi uzerinde, dedi, gogus cebinde de ¢ok
guzel bir kirmizi mendil.

Ben de gordum, milletvekilini andinyordu.

Gergekten de. Brady’lerden umulur, dediler.

Her zaman, dedim.

Aferin sana Francie, dedi kadinlar.

Geldiginde Alo'ya sizi ziyaret etmesini soyleyecegim, de-
dim, Londra hakkinda biraz sohbet edersiniz.

Soyle Francie, dediler. Mutlaka soyleyecegim, dedim.
Sonra, korkanm ki daha fazla kalamayacagim hammlar, de-
dim, yolcu yolunda gerek.

Aman Francie, dediler, ¢ok komiksin.

Gegis vergisiyle ilgili olarak kasabanin yukan kismina git-
mem gerekiyor.

Gegis vergisi mi? Daha 6nce hi¢ boyle bir vergiden soz
edildigini duymadim Francie. Nedir o?

Benim icat ettigim bir vergi, dedim. Ama Nugent 6demi-
yor tabii ki. Tagtan su ¢ikartmaya ¢alismaktan farksiz.

Nugent mi, dedi Bayan Connolly, Bayan Nugent m1?

Evet, dedim. Neyse, bu onun sorunu. Bir dahaki sefere o
kadar kolay gecemeyecek.

Onunla ilgili oldugunu duyunca kulak kesildiler.

Ge¢mek mi? Ama nereden gegcmek Francie, diye sordular.

Kaldinmdan, dedim, baska nereden olacak, baska nere-
den ge¢mek ister ki insan?

Kaldirim m, dediler.
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Evet, dedim tekrar, kaldirim. Agazlan bir kans acik, kala-
kalmislarda.

Bayan Connolly'nin brosuyla oynayip agzinin kenarindan
bir seyler soyledigini gordum.

Sonra, hi¢ kusku yok Francie, dedi, ender bulunur bir ka-
raktersin!

Diger ikisi Bayan Connolly'nin arkasina saklandilar, on-
lardan da birkag silin vergi talep edecegimi sanmig olmaly-
dilar.

Hadi bakalim, deyip disan ¢iktim ve pencerenin énunden
gecerken Bayan Connolly'nin digerlerine bir sey soyledigini,
digerlerinin de baglanmn sallayip gozlerini havaya kaldirdikla-
nn gordum.

Meydanda dikildim. Arkasinda gubre dolu bir romork
olan bir traktor osura osura tepelere dogru ilerledi. Bu da
kim, cilah ayakkabilarinin gicirtisiyla Peder Dominic degil
mi, soyle bakalim, bugin nasilsin Francie, diyesoruyor. Tan-
nm Peder, ne kadar soguk bir gun, dedim ellerimi tam bir
batakhk zombisi' gibi ovusturarak. Himm, dedi, gercekten
oyle, birini mi bekliyorsun?

Hayir, dedim, halletmem gereken bir is var da.

Is mi, neymis bu is bakayim?

Ona Domuz Gegis Vergisi'nden soz etsem ne diyecegini
biliyordumn. Gegis Vergisi, imm, ¢ok ilging, evet, buna bir
son vermek gerekiyor. Bu yuzden de ona bir sey sdylemedim.
Joe Purcell'i bekliyorum, dedim. Beklemiyordum ama, Joe
dayisin ziyarete gitmisti.

1) Kuzey Avrupa’nin kendine 6zgu batakliklannda mumyalasarak De-
mir Cagindan gunumuze dek bozulmadan kalabilmis cesetlere at-
fen. (c.n)
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Anliyorum, dedi Peder Dom iki bagparmagini, eski tarz
bir vals yapan cuceler misali, kuguk siyah dugmelerine so-
kup ¢ikanrken.

Baban nasil, diye sordu.

Cok iyi, dedim, daha iyi olamaz.

Guzel, guzel, dedi, peki annen yakinda eve donecek mi?

Donecek. Noel'de tekrar yola ¢ikmigs olacak.

Noel'de demek, bu ¢ok iyi bir haber.

Evet, dedim, Alo geliyor.

Alo hakkinda her seyi 6grenmek istiyordu.

Alo, dedi. Onunla gurur duyuyor olmalisin.

Duyuyorum, dedim.

Noel aksam diyorsun, dyle mi?

Dogru, dedim.

Umanm Alo Amca'nla kargilasinm. Bu kasaba onunla gu-
rur duymali. Annen bana ondan ve Londra’daki harika isin-
den uzun uzun bahsetti.

On kisi galisiyor emrinde, dedim. Sonra gulimseyip beni
tepeden tirnaga soyle bir suzdu. Tam gitmek uzereyken, bir
siltenin igini andiran burun deliklerindeki killan gorebilece-
gim sekilde bana dogru egilerek, simdi uslu bir delikanh
olup eve gitmeye ne dersin Francie, dedi.

Kabul edersem bana birkag silin verecekmis gibi soyle-
misti bunu. Evet Peder, bana Eve Gitme Vergisi olarak bes si-
lin lutfederseniz giderim, demeliydim. Demedim ama. Tabii
Peder, giderim, demekle yetindim. Sokakta yurumeye basla-
dim ve Peder Dom'un papaz evine girdigini gorur gérmez se-
ke seke Newtown Yolu'na dondum. Sarhos bir geng yirtik ce-
ketiyle Kule Bar'in girisine yatmus, elindeki sisenin igine Kim-
bilir Kim Opayor Onu Simdi sarkisini soyluyordu. Sonra bir
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sure ara verip bagini arabalarin arkasindaki bez bebekler gibi
sallayarak Ah! Ah! diye inliyordu. Bana bagirdi: Beni taniyor
musun sen, beni taniyor musun? Orada oylece durup baktm
ona. Ne eve gitmek istiyordum ne de orada dikilmek. Gozle-
rini gilgincasina yuvarlayarak, beni taniyor musun sen, beni
taniyor musun, diye tekrarlayip duruyordu. Hava kararmaya
baglamisti, basimi kaldirdigimda gokyuzinde orada oldu-
gundan emin olamadigin aylardan biri duruyordu ve ilk kar
taneleri dusmeye baglamisti. Bu sene kar erken yagacak, ama
olsun, boylesi daha iyi demislerdi. Bence de, dedim dilimle
kar tanelerinden birini yakalayip yalayarak.

Hasiktir, dedi Joe, sunun yuztne bak, oyuncakginin vitri-
nindeki davul calan, cenesi kafasindan biiyuk maymundan
soz ediyordu. Ciftciler anne diyen kocaman sarisin bebekleri
ust bagaja baglamis tepelere dogru yol aliyorlardi. Sokaklar
camurlu lastik izleriyle kaphyd: ve Kule Bar'in ust katinda sa-
baha kadar muzik gahyordu. Biri Nat King Cole’un anasin
aglatirken, girtlagy sikilmus bir akordeon imdat! diye bagin-
yordu. Beyaza buranmus ¢imlerin uzerinde ¢ocuklar vardi,
bir de kopek. Kasabanin bandosu butun sarkilar dogru cah-
nincaya kadar sonsuza dek yarimeye mahkum edilmigcesi-
ne dorduncu turu atiyordu kasabada. Pudralanms bir kasa-
ba, nehrin donmus suyunda sallanan buz kutleleri.

Simdi ne yapacaksin balik, dedi Joe, hap: yuttun!

Burunlarimizi suya daldirdik ama dart tahtasini andiran tek
bir goz bile yoktu. Kusura bakmayin: Uzaga gittim, imza Balik.
Kamstan oltalarimiz dokunulmadan giinlerce durdu orada.

Garajdan dondukten sonra annemi tutabilene agk olsun,
susmak bilmiyordu, bir buradayd bir orada, yuzunu sadece
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pinl pinl dégemelerde degil, her seyde gorebiliyordun. Bir an
yukandaydi, oteki an yani basinda alakasiz bir seyden soz
ediyordu. Bu kasabada bir daha kimse bizi hor gérmeyecek-
ti, hi¢ kimseden asag) kalmadigimizi gosterecektik onlara.
Gozlerimin igine bakip, Nugent'lar gibi olmak istemiyoruz,
dedi. Hi¢ kimse gibi olmak istemiyoruz! Gosterecegiz onlara,
degil mi Francie? Hasetten ¢atlatacagiz onlan! Brady derler
bize. Brady!

Hem de nasil, dedim. Gururlanmistim. Her sey bastan
basliyordu ve bu kez isler yolunda gidecekti. Bak, bak, dedi
bana, bak ne getirdim, bir plak, diunyanin en guzel plag. Bu
kadar guzel bir plak dinlememis olduguna bahse girerim.
Adi ne anne, dedim. Kasap Cirag, dedi, gel dans edelim.
Plag pikaba yerlestirdi, hisirdadi, qiirdad: ve bagladi. Hadi
bakalim, finldak gibi donmeye basladik odada, annem ezbe-
re biliyordu sozleri. Sarkiya eslik ettikge yuzu kizanyordu.
Durahm artik anne, dedim, ama dénmeye devam ettik.

Ah bebegim kegke dogsaydi da
Gulumseseydi babasinin kucaginda
Ve ben zavall kaz topragin altinda
Uzun yesil otlar bitseydi uzerimde.

Yukan ¢ikt1 ve kapiy: kirdr
Ipte sallarurken buldu onu
Ald bir bigak kesti ipi

Ve buldu cebinde su sozleri

Ah genis ve derin kazin mezanmi
Bir de mermer tag koyun bagima ve ayagima
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Bir de guvercin ortasina
Ask igin 6ldugumu bilsin diye dunya

Guzel bir sarkiyd1 ama ne anlatmaya ¢alistigim bilmiyor-
dum. Bittiginde annem, nasil buldun Francie, diye sordu
—yukari ¢ikti ve kirdi kapiy1, ipte sallanirken buldu onu! O
kadar da zeki degilmis bu kasap girag, degil mi? Bana sarki-
nin ne anlattigin izah etmeye giristi ama daha fazla duymak
istemedim. Sonra vin, bagka bir sarki minldanarak mutfaga
gitti, hayir efendim, diyordu, o gunler son buldu artik, mazi-
de kaldi. Annie Brady'yi kimse hayal kinkligina ugratmaya-
cak artik Francie!

Bir sure plagl unutuyor, sonra gidip tekrar ¢ahyordu. Ne
zaman okuldan veya bagska bir yerden eve gelsem, plak ¢ah-
yor ve annem de mutfakta sarkiya eslik ediyordu.

Butun bunlardan sonra ona Yildinm Anne adim takmak
gerekirdi. Bir an Bayan Connolly’nin yeni paltosunun ¢ok
guzel oldugunu soyluyor, sonra karsilik vermene firsat tani-
madan kasabanin suyunu mu keseceklermis diyor ya da dog-
dugum hastahaneye dair bir seyler anlatiyordu. Sonra win,
hamur yogurup tepsilere kelebek ¢oregi dizmeye bashyordu.

Pastadan gegilmiyordu ev.

Alo Amca i¢in bir dolu pasta, dedim.

Evet, dedi, Alo bayilir pastaya. Alo Amca'nin dayanama-
dig) bir sey varsa o da pastadir.

Ve kelebek ¢oregi, dedim.

Dogru, dedi, biraz daha pisireyim.

Pastalar yuzinden labirente dénmusgtt ev. Babamin bir-
kag kez, ‘Kes artik su lanet sarkiyi’ deme noktasina geldigi-
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ni biliyorum. Ama annemin yine garaja gekilmesinden kork-
tugu icin bir sey demiyordu. Onun yerine Kule Bar'a gidiyor,
kapanis saatine kadar da donmiyordu.

Philip Nugent’1 timsah derisinden muzik kutusuyla mu-
zik dersine giderken gordim. Finmin éninde durup birkag
dakika bekledi. Sonra finndan Bayan Nugent ¢ikt ve onun
bana bakugim fark ettim. Philip’e i¢ine pasta konan beyaz
mukavva bir kutu verdi. Cok yavas uzatmigti kutuyu. Zaval-
I yash Nugent —onu ve pastasini umursadigimi saniyordu.
Gulmeden edemedim. Cunku bir orduya yetecek kadar pas-
ta vard1 evimizde zaten!

Nugent'a kafay! takmamin uzerinden yillar ge¢misti san-
ki. Yanlarina gitme zahmetine bile katlanmadim. Topuklan-
min uzerinde geriye donup uzaklastim, hala guluyordum.
Onun gibilerle ugrasmaya devam edecegimi saniyorsa gok
beklerdi Bayan Nugent.

On kisi ¢ahsiyor emrinde, dedim Joe'ya.

[shk cald1 Joe, on kisi. Inamhr gibi degjl Francie.

O gece muthis bir parti verilecek evimizde Joe, dedim.

Alo'nun onuruna, dedi.

Butun partilere noktay koyacak bir parti, dedim.

Joe, yihuu! diye bagirdi, gozlerini kisuginda agaglann ara-
sindaki bogluklardan sivri gunes 1sinlan ok gibi yagiyordu.

Alo gelmeden onceki gecelerde goztime uyku girmiyordu
onu dusunmekten. Alo Amca’mla sokakta yururken Nugent
ile karsilagiyoruz. Onunla konugmadigimiz i¢in kiziyor bize
Nugent. Kim bu kadin, diye soruyor bana Alo Amca Ingiliz
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aksaniyla, bize bakip duruyor. Bilmiyorum, diyorum, onu
daha énce hi¢ gérmedim. Sonra kadin Fermanagh Soka-
gi'nda bir benege donusunceye kadar yuaruyup uzaklasiyo-
ruz. Sonra yine bashyor, ben ve Alo meydandayiz, sokakta
yuarayuge ¢itkmaya hazirlaniyoruz yine ve Bayan Nugent bi-
zim ilgimizi ¢cekmeye ¢alhsiyor. Lutfen Francie, ne istersen
veririm, diyor. Uzgintm, diyorum, ¢ok geg. Sonra sozanu
kesip, ne diyordun Alo Amca, diyorum.

Barlar kapandiktan sonra kasaba sessizlige burandu. Gro-
use Armstrong'un ulumalanndan baska bir sey duyulmuyor-
du.

Boyle uludugunda ne soyledigini biliyor musun, diye sor-
du Joe.

Hayr, dedim, ne?

Nerden bileyim oglum, bilmiyorum, kopek dili iste, dedi
Joe.
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Sesler duydum. Biri vardi siginagin énunde. Tepelerden
Buttsy. Bayan Nugent onun kiz kardesiydi. Berbat durum-
daydi zavall Buttsy. Yuzundeki giller ve gozlerine dusen ha-
vug rengi saglanyla Afrika dergisinin kapagndaki bir rahibi
andinyordu. Insanlar, hastahanemi insa edebilmem igin yar-
dimimz1 bekliyorum. Ama Buttsy hastahanelerle bir tek ne-
denle ilgileniyordu, o da beni hastahanelik etmek igin. Brady!
diye baginyordu durmadan. Sonra bir sigara yakiyordu, eli-
nin titredigini gorebiliyordum. Devlin ona surekli, merak et-
me Buttsy onu bulacagiz, cok uzaga gitmis olamaz, diyordu.
Bag1 agnyordu Buttsy'nin, gozinu ovusturus bigiminden bel-
liydi. Cok surmez, diyordu Devlin, yakinda onu elimize gegi-
rip istedigimizi yapacagiz. Butiin kasaba hak ettigi cezay: cek-
mesini istiyor. Polisten dnce elimize gegirirsek ona ne yapa-
cagimiz1 biliyorum, dedi Devlin, onu bogacagiz Buttsy, ne
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dersin? Ama Buttsy ondan daha sagduyuluydu, beni simdiye
kadar bulamadiklarina gore bundan sonra da bulamayacakla-
nn biliyordu, ne onlar ne de polis yakalayabilecekti beni.
Buttsy dirsegini dizine dayayip nehir kenarinda oylece otur-
du, sigarasindan iki santim uzunlugunda kul sarkiyordu. O
pi¢ kurusu bu tarafa gelmis olmali, dedi Devlin elindeki so-
payla galilan kangtirarak. Hey Brady! diye bagird: yine. Sesi
u¢ kez yankiland1 daglann arasinda. Ormanda saklantyorsan
digan ¢ik! Sonunda yaran olmadigini anlayip kasabaya dog-
ru yarameye bagladilar.

Onlar gittikten sonra yuzamu nehre daldirdim. Hey ba-

lik, dedim, orada misin? Hu-huu!
Cikin digart orospu ¢ocuklari!
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Pastalar iskemlelerin ustune kule biciminde istillenmisti.
Elbise dolabinin ve camasir makinesinin uzerinde de bir mik-
tar vardi. Bazilari kremali, bazilan kremasiz, uzerleri susler ve
badem ezmeleriyle bezenmis. Sinekleri uzak tutmak bash ba-
sina bir isti. Kivirdiym Irish Press gazetesiyle saldinyordum
onlara. Cekilin, kopekler! diyordum. Kremali pastalann tzeri-
ne konmamalanna ozellikle dikkat etmek zorundaydim, gun-
ka konduklannda pastayr dagitma korkusuyla uzerlerine bir
tane gakamiyordun. Bir dilim pasta daha ister misin Francie,
diye sordu annem mutfaktan. Istemiyordum. Sekiz dilim ye-
mistim zaten. Cargiya gittim ve karsima gikan herkese Alo’dan
soz ettim. Sonra geri dondum: Alo’dan haber var mi? Vin, tek-
rar cargiya. Kasabann en keyifli zamaniydi uzunca bir suredir.
Finna kagida sanh taze ekmek somunlanyla dikkana dald.
Cocuklar su fiskiyesinin buz tutmus buyik beyaz lalesinin
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uzerinde cakiltas sektiriyorlardi. Lutfen yardiminzi esirgeme-
yin, anlam ¢ok buyuk, diyordu radyo. Eve dondugumde una
bulanmus eldivenler vardi annemin ellerinde, hamur yoguru-
yordu. Elimizdekiler yetmez belki, dedi. Sonra araba kaldir-
ma yanasti ve igeri girdiler, sekerci dukkanundan Mary ve di-
gerleri. Sampanya patlatiyor, yakalannda birikmis kan silki-
yorlardi. Gozlerimi Alo'dan alamadim. Gergekten de gogus ce-
binde kirmiz1 bir mendil vardi ve ¢izgili takim elbisesinin pan-
tolonu jilet gibi atalenmisti. Celik grisi saglan duzgun bir bi-
¢imde iki kulaginin arkasina taranmisti. S$6minenin 6nunde
gururlu bir bi¢imde durdu ve Nugent dusindum. Ha ha!
Nugent ailesinde yoktu boyle biri. Bir seving qighgn atmak gel-
di icimden. Pastaneye hosgeldiniz, dedi annem ellerini onluge
silerek, baska bir sey denemez buraya. Siz ne derseniz deyin,
ben ev derim, dedi Alo galumseyip anneme sanlarak. Babam
ge¢ kalmigt ama partiyi baslattilar. Noel'e ve bu odadaki her-
kese, dedi Alo viski bardagim kaldirarak, yaza parliyordu.

Buna igilir Alo, dediler, adamin kendisine, Alo Bradyye.

Tesekkurler arkadaglar, dedi Alo bardagindaki viskiyi
dondurerek.

Zaman nereye gider, nasil da uguyor her sey?

Bu kis Camden Town’da tam yirmi yil, gel de inan!

Aruk bu kasabaya donmezsin Alo.

Donmek mi? Niye donsun ki, degil mi Alo? Orada keyfi
yerinde.

On kisi calisiyor emrinde, diye seslendi annem mutfaktan.

Tann bu odadakilere uzun émurler versin ve sikinti gés-
termesin, dedi Alo.

Hala alamiyordum gozlerimi ondan, altin kravat ignesi ve
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manikurlu elleri, Ingiliz sesi. Nugent'in sesi sadece yan Ingi-
lizdi. Dusundukge Nugenti kafama taktigima inanmakta
gucluk cekiyordum. Ah, evet, diye devam etti Alo, hicbir za-
man unutamayacagim. Euston Istasyonu, Londra!

Devasa bir yer Alo, kasabadan ¢ok uzaktin o anda!

Sadece ceketim ve bir bavulum vardi, ne is agtim basima
diye gecirmistim igimden.

Piccadilly sokaklan Alo!

Tam ustune bastin. Geceyi yurtta gecirmistim. Bana anlat-
mayin!

Dunyanin butun koseleri, diyor!

Tam usttne bastin!

Inanihir gibi degil!

Ah arkadaslar ah.

Yirmi yil, diyor!

Simdi de buradasin, saghgina ve bu odadaki herkese!

Serefe dediler ve 6n kapimin klik diye kapandigim duy-
dum, babam igeri girdi ama kimse onu fark etmedi. Gozleri
kuculmus, misket kadar olmuslardi, tek kelime etmeden
odanin kenarindan dolamp kendine bir icki koydu. Sonra,
Benny gelmis, dediler ve eski gunleri anmaya devam ettiler.

Ah, Pete de aramizda olsaydi.

Kasabanin en renkli simalarindan biriydi zavall Pete.

Muzik mi? Bilmedigi sarki yoktu adamin.

Elma agacinin altina benden bagkastyla oturma!

Bu onun sarkisiydi.

Cok erken aynldi aramizdan, kimin aklina gelirdi?

Tann siras1 geleni alir, kimseyi de unutmaz!

Bing Crosby! Ne kadar guzel soylerdi Bing'in sarkilarim!
Dear Hearts and Gentle People!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
35



Kimse onun gibi Bing séyleyemezdi!

Huzur i¢inde yatsin!

Gozleri 1s1ldiyordu Alo'nun, bir.sarkiya ne dersiniz, dedi
ve salona gectik. Dirsegini piyanoya dayad: ve Beyaz Noel'
soylediklerinde Alo'nun sesi digerlerini bastirdi, butun yure-
giyle séyluyordu. Tiz notalan gikarmaya ¢ahsirken almindaki
damarlann sistigini gorebiliyordum. Sark: bittikten sonra
sessizlige baranduler, gozler bugulandi.

Mary, dediler, hi¢ bu kadar guzel ¢almamigtin.

Hadi canim, dedi Mary, yillar oldu ¢almayah.

Alo gittiginden beri, diye gulduler.

Camini sikmayn kazin yoksa ¢almaz!

Alo, Calilann Arasindaki Tyrone sarkisini soyledi. Sirtin-
da siyah bir ter lekesi olusmustu. Bardagini kaldinp reverans
yaptl.

Duygunu hi¢ kaybetmemissin Alo, diye bagirdilar, Cali-
lann Arasindaki Tyrone, bundan iyisi can saghg!

' Thras siras1 kimde!

Sonra ezbere siir okumaya bagladilar, Tehlikeli Dan
McGrew ve Sam McGee kutupta kizaga biniyor.

Tannm, tiyatrodan bile daha guzel!

Soranim size, kim Bati Yakasi’m ¢zler bundan sonra! Hak-
It miyim Alo?

Hem de nasil! dedi Alo gulerek.

Annem gumus bir ¢aydanhk ve tabakta kuleleri her an
devrilebilecek kelebek ¢oreklerinden olusmus bir satoyla gir-
di igeri.

Kim ¢orek ister, dedi, yoksa pastayr m1 yeglersiniz? Her-
kese yetecek kadar var.
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Bu harika, sen otur ve istirahat et, bizi bos ver!

Ne kadar gorgusuz bir kalabahgz!

Alo, Mary'nin arkasinda durup ellerini onun omuzlarina
yerlestirdi ve Sen On Alti Yagindayken sarkisim soyledi.

Alkis bir dakikadan fazla surda, Mary nereye bakacagim
bilemedi.

Yapma, dedi Mary.

Alo’nun yuzu pancar gibi olmus, gozleri ¢ilgin ¢ilgin ba-
kiyordu etrafa. Bir kahkaha atip ugurumdan atlamaya hazir-
laniyormus gibi yere ¢omeldi. Odadaki buttn yuazleri tek tek
kontrol ettigini gérdum, her seyin yolunda olduguna karar
verdikten sonra bir tur hirilt gikardi ve birden Mary'yi ko-
lundan tuttu. Mary hazirhksiz yakalanmisti, tabureden duge-
cekti az kalsin.

Neden yapmayacakmigim sevgilim?

Kendini Mary'nin kucagina birakt, bacaklarimi havaya
kaldird.

Annem bir gighk att1, herkes alkigladi.

Rahibi getirebiliriz! diye bagirdilar.

Bir an i¢in Mary kollanm Alo'nun boynuna dolay1p gozyas-
lanna bogulacak sandim. Timaklanm kemirdi, alt dudagy titri-
yordu, tipki yere dusttikten sonra herkes iyi misin, iyi misin,
diye sordugunda bir gocugun alt dudagimin nasi titremesi gibi.

Gozyaslanna bogulmad: ama. Kahkaha dindiginde Alo bir
eliyle ayaga kalkmaya cahisirken digeriyle kravatim duzeltti.
Kalkarken parmaklan hafif¢e Mary'nin yanagina dokundu,
Mary basini 6ne egdi. Biri bir sey séyleyecek gibi oldu ama
soylemedi. Ondan sonra odaya sessizlik ¢oktt, ama Alo ses-
sizlik istemiyordu. Gidip kendine bir icki koydu. Bir sarki
daha istedi.
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Inspector of Drains from the County Leitrim’e ne dersiniz?
Babalarin babasindan —Percy French!

Mary ellerinin titredigi goralmesin diye iyice egildi piya-
nonun uzerine. Sinekler pastaya ususmuslerdi yine, Alo'nun
dirsegiyle tabag devirdigi yere kinntlar saqilmisti. Kimse
farkinda degildi ama. Alo'nun kirmizi mendilinin st tg¢geni-
ne bir parga ¢orek kremas: bulasmigti. Saat ikiyi ge¢misti ve
her kafadan bir sarki ¢ikiyordu. Saate bakar misiniz, dedi bi-
ri ve alcak bir 1shk suzuldu odada.

Sabah ayinine yetisemeyecegiz, dediler.

Biraz daha kalin, latfen! dedi Alo.

Bagka geceler de olacak sevgili Alo, dediler, ama seni tek-
rar gormek ok guzeldi!

Annem, izninizle, dedi ve paltolar getirmek igin koridora
gitti.

lyi ki geldiniz, dedi babam kapinin esiginde durup elinin
kenariyla alnina dusmus sagim geriye iterek.

Cok iyi vakit gecirdik, dediler, bundan iyisi can saghg!

Alo herkesin elini sikip vedalasti. Ellerini birakmak iste-
miyordu, arabaya dogru gitmeye kalkistiklarinda ellerine ya-
pisiyordu yine. Bu kadar uzatmayahm, en kisa zamanda tek-
rar bir araya gelelim, diye seslendiler arabadan.

Mary baska tarafa bakmaya ¢alisti ama bir miknatis gozle-
rini Alo'nun gozleriyle bulusuncaya kadar geri gekti. Alo
onun omzuna dokunmak igin elini uzatti, ama son anda ce-
saretini yitiren bir hirsiz gibi geri gekti. Sonra ne yapacagim
bilmez bir bigimde dikildi 6ylece. Parmak uglannda duru-
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yordu neredeyse. Daha once olsayd sessizlikten kurtulmak
iin 1shik galabilir ya da sarki minldanabilirlerdi. Ama simdi
ceplerindeki madeni paralan singirdatip paltolanmin dugme-
lerini iliklemekten bagka bir sey gelmiyordu akillanna.
Mary’'nin dudaklan bir sey soyleyecekmis gibi araland:. Bili-
yordum ne diyecegini. Seni gdrmek ¢ok giizeldi, diyecekti ama
o anda Alo da aym seyi soyledi ve camleleri havada garpisti.
Mary cumleyi bir kez daha sdylemeyi denedi. Alo da. Sonra
Alo'nun yuzu soldu ve 6ne dogru egildi. Mary'yi hafilge sa-
¢indan optu, Mary basim kaldirdiginda Alo gitmisti. 1geri gi-
rip viski gigesini aldi. Babam bir gey fisildad, ne dedigini du-
yamadim ama misket gozleri soguk gelikten farksizdi. Kume-
sin vantilatora minldanip duruyordu, tavuklar tahtadan ya-
pilma sicak dunyalannda yemlenirken gayet mutluydular.
Soyle diyorlard: sanki: Biz gayet iyiyiz. Endige ederken gore-
mezsiniz bizi! Gidaklamaktan ve yemlenmeyi beklemekten
endise etmeye zaman bulamiyoruz!

Mary arabaya binmisti bile, aglayip aglamadigym bilemi-
yorum, arka koltukta ona dogru egilmis bulanik yuzlerden
baska bir sey goremedim.

Etkileniyor kiz, dedi babam, hayau hig de kolay degil bir
kadin i¢in, bu yasa gelmis bir adamdan daha akilli davran-
masinu beklersin.

Fisiluyla soylemisti ama Alo'yu kast ettigini biliyordum.
Annem bir sey demedi, duymams gibi yapti, ama duymus
olmaliyd: gunka babam dosdogru ona bakmisti soylerken.

Arabanin motoru calisti, sonra koseyi donup ana yola
dogru ilerledi ve her sey beyaz sessizlige burundu yine.

Babam kendinden ge¢mis gibi dikildi 6ylece. Bagparmag-
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i isaretparmagina fiskeleyip duruyordu. Yeter artik, demek
geldi icimden, kes sunu. Olaganustt bir geceydi, dedim.
Yatma saatin geldi senin, dedi.

Iceride Alo bir sise viski daha acmisti. Yirtik etiketin av-
cunun i¢indeki gamusi kiviimlanna bakiyordu kararsizlikla.
Babam kanepede yatabilecegimi soyledi, ben de yatip gozle-
rimi kapadim, ama uyuyamayacak kadar ¢ok sey olup biti-
yordu, sdylenen onca sey bir havaifisek gosterisini andinyor-
du. Golgeler yuttu oday1. Son bir sarki, dedi Alo, ve geceyi
tamamlamak igin son bir icki, ne dersin Benny?

Sarki soyleme. Yeterince sarki soylendi.

Hadi Benny, diye gulda Alo, yapma. Biraz sarki soyle-
mekten kimseye zarar gelmez, 6yle degil mi Bayan?

Eski Bog Yolu adh sarkiy1 soylemeye baglad, rahibin onla-
ra yillar once yurtta ogrettigi bir sarkiydi dedigine gore. Yurt
sozcugunu telaffuz ettigi anda pisman oldugunu biliyordum.
Oksuzler yurdunu kast etmeden telaffuz ettiginde bile baba-
min beti benzi atardi, bazen kalkip odadan qikug: bile olur-
du. Alo, papaz evinin meyve bahgesini talan ettigimiz gana
hi¢ unutabilecek misin, diyerek durumu kurtarmaya galisti.

Bir kahkaha att1. Sonra bir kahkaha daha atti. Inandinc
degildi ama. Catlak bir camin pargalanmasindan énceki am
cagnstinyordu. Babam cevap vermeyince soru sormaya de-
vam etti.

Birka¢ hikaye daha anlatti, sonra sark: soyledi. Yuksek
sesle soylayordu. Beni asil donduran babamin etrafindaki
sessizlikti. Sonra annem aglamaya basladi. Babam ona da al-
ding etmedi, bir sessizlik duvarimin ardinda dylece oturdu.
Alo odaya ilk girdiginde yaptig1 gibi sirimi sémineye dén-

Ucretsiz PDF Kitap A‘;sévi - https://rantey.org



mugtu. Babamin bir seyler sdylemesini bekliyordu. Dunyada
her seyden ¢ok istiyordu babamin konusmasini. Ama babam
ancak hazir oldugunda konusacakti. Sonra Alo'ya bakugim
gordam. Taniyordum o bakigi. Onunla isi bitinceye kadar da
gozlerini izerinden ayirmayacakti. Ayni seyi anneme yaptigl-
na da tanik olmugtum. Jiletten farki yoktu o bakislann, ke-
serdi insani. Sonra konustu. Kimi aldattigimi saniyorsun sen
Alo? Kendini aleme maskara etmeye ne kadar devam edecek-
sin? Aklim bagina toplamaya niyetin yok mu? Buttin gece sik-
tigin palavralara inandiklanni m1 samiyorsun?

Tann agkina Benny, adam rahat birak, diye haykirdi an-
nem.

Eve donup Camden Town'dan s6z ederek ¢alim satmak
da neyin nesi, bizi herkese rezil etmek mi niyetin?

Minik kirmizi mendiliyle haline bakin sunun. Kann mu
utiledi mendili senin igin?

Yine baslama Benny! diye haykirdi annem.

Uyardim onu! Bu palavralan daha fazla dinlemek isteme-
digimi sdyledim, ama yapamadi, ustelik aptal bir lise 6gren-
cisi gibi Mary'le flort etmeye kalkisti. Butun kasaba bunu da
biliyor, kendini onunla iki parahk ettigini herkes biliyor. Is
isten gecmeden ona ¢ikma teklifinde bulunacak cesareti bile
gosteremedin. Ah, Camden Town muhtegem bir yer Alo, bu-
nu hepimiz biliyoruz. Hayatinda elini surdaga tek kadim ta-
nidigr yer Camden Town. Onunla evlendi ¢unka ondan bas-
kasina evlilik teklif etmeye cesaret edemedi. Kadin yan kér
ve evlendiginiz giinden beri senden nefret ediyor!

Annemin buttn bunlann igeride kalmasim yegledigini bi-
liyordum, neden korktugunu da biliyordum, garaja ¢ekilmek-
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ten korkuyordu. Ama Alo’yu hayal kinkhgna ugratmak iste-
miyordu, kimseyi hayal kinkhigina ugratmay: sevmezdi. S6y-
lemek zorundaydi. Ey buyuk Allahim, uzgtinum Alo, dedi.

Ama babam bitirmemisti henuz. Daha ¢ok vard: bitirme-
sine, tek kelime etmeden yattim orada, gozlerim kapah oyle-
ce yatip uyuyormus gibi yaptim.

On kisi ¢ahsiyormus emrinde, dedi babam, dogru. Arka
sokakta bir fabrikarun kapisim kapiyor, oraya vardig) ganden
beri yapu bu, kuguk mavi hamal kiyafetiyle patronlanna
sapka cikanyor. Alo ¢ok ilerledi, kimse yarulgiya dugmesin!

Annem Alo’nun koluna dokundu, altina pislemis bir go-
cugu andinyordu Alo.

Ust dudag terlemisti babamin, igne gibi parhyordu ter
damlaciklan. Devam etti: Hep boyleydi bu, Belfast’taki ok-
suzler yurduna birakildigimiz andan beri. Aym duygusal ve
aptal tip, surekli rahibelere yalakalanur, elinde paspas kori-
dorlan silerdi. Ne derdi onlara biliyor musun? Yann babam
gelip bizi eve goturecek! Sabah, dgle ve aksam bunu dinle-
mek zorunda kalirdim! Andy Brady’nin gelip seni eve gotur-
mesini bekliyorsan gok beklerdin! Sesini kesmesini soyler-
dim. Bize ne, biz basimizin garesine bakanz, kimseye ihtiya-
cimiz yok, derdim. Artik bitti, derdim. Dinlemezdi ama! Sus-
mazd bir turld, genesini kapamazdi! Ve digerleri her firsatta
alaya alirlardi onu!

Annem haykirdi. Babama kars: geldigini hi¢ gormemistim

o gune kadar. Oksuzler yurduna koyulmus olmanin acisini

kardesinden ¢ikarmaya galisma! Tann agkina Benny, hig yuz-
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lesemeyecek misin bununla! Bu kadar yil sonra, hig bitmeye-
cek mi?

Alo’nun yanag) seyirdi ve bir an igin gergekten budalaca
bir sey soyleyecek sandim. Sizce yagmur yagacak mi, ya da
masa ortisiuni nereden aldiniz, gibi.

Soylemedi ama. Sadece, ok geg oldu, yatsam iyi olacak,
dedi.

Sonra, gitmeden once sizi gorebilecegimi sanmiyorum,
diye ekledi.

Anneme otobustin hala koseden mi kalktigini sordu. An-
nem, evet, dedi.

Babamin elinde viski bardag vardi. Titriyordu biraz. Bar-
dag elinden firlaup kollarim Alo’nun boynuna dolamak ve
icinden soyle bagirmak geliyor belki diye disundum: Ne bi-
¢im yedin ama Alo? Nasil kandirdim seni? Zokay: oltayla bir-
likte yuttun! Ben ve Alo —Belfast’ta gegirdigimiz yillar! Yurt
mu? Harikulade bir yerdi! Hayatimizin en guzel yillarim ge-
cirdik orada! Ben ve Alo —her aninin tadini gikardik! Oyle de-
gil mi kadim dostum?

Butun bunlan dusiundugumde yerimden firlayip bir se-
ving ¢ighg atmak geldi icimden. Bir parti daha verelim, diye
bagirmak istedim, ben gidip Mary'yi alinin, bu kez her sey
yolunda gidecek, ne diyorsun Alo, iyi fikir degil mi sence?

Her sey kafamdaydi ama, gerceklesmedi, sonra da 6n ka-
pinin yavasca kapandigini duydum. Annemin morali cok bo-
zuktu. Seni mahvetti o 6ksuzler yurdu, farkinda degil misin,
dedi. Sozunun edilmesine bile tahammulin yok, degil mi?
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Aradan bu kadar zaman ge¢mesine ragmen! Oksuzler yurdu-
na konmus olmakta utanilacak bir sey yok Benny! Olsa bile
bu 6z kardesine kopek muamelesi yapmani gerektirmez!

Babamin hi¢ hosuna gitmedi bunlan duymak, bu kez de
anneme yoneltti 6fkesini. O akil hastahanesine kapatilip aile-
nin gerefini iki paralik etmemisti en azindan. O zaman anla-
dim annemin garaja ¢ekilmedigini, basindan beri biliyordum
zaten, akil hastahanesine kapatldigim biliyordum, ama Nu-
gent'in ya da bagka birinin 6grenmesini istemedigim igin ga-
raja cekildigini séylemistim. Ama Nugent'in bildigini biliyor-
dum, Bayan Connolly ve diger kadinlar ona séylemislerdi
mutlaka. Nugent'in sesini duyar gibi oldum: Bir de beni kan-
dirdigimi sandigim dasansenize!

Babam boyle deyince annem odadan kagti ve ben ne ya-
pacagimi bilemedim. Babam kendi kendine gulup, ¢ok umu-
rumdaydi, dedi. Viski bardagim silah gibi kavramist, gidip
tekrar doldurdu. Mutfagin ortasinda dikildi.

Ben hep kendi yolumda gittim, diye bagirdi. Ne yaptiy-
sam kendi bildigim gibi yaptim —babam olsa da olmasa da!
Ne Andy Brady’ye ne de bagkasina minnet borcum var! Du-
yuyor musun beni?

Bir an yeni bir tartisma baslatma istegiyle 6ylece durdu.
Istedigi buydu ama tartisacak kimse kalmamisti. Karsihk gel-
meyince ne yapacagin bilemedi. Elinde bardakla odamin or-
tasinda sarhos bir dev gibi durup ileri geri sallandi. Duyuyor
musun beni, diye kukredi tekrar ve pantolonuna biraz viski
dokuldua. Pantolonundan yere suzulip musambada iki es
nehre ayrilincaya kadar izledi. Kapinin altina kadar yayildi.
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Olusan bigimde gizli bir anlam varmis gibi seyretmeye de-
vam etti. Sonra aglamaya basladi, her huckinkla buatun vicu-
du sarsihyordu.

Koltukta sizincaya kadar bekledim, sonra 6n kapiy: agip
sabahin icine daldim.

Korkuyordum ¢unku 6nceden tasarlamamistim ve evden
ilk kagisimdi. Yanima bir ¢ikin filan almam gerekirdi. Alma-
dim ama. On kapidan gikugim gibi yarameye basladim.
Ayakkabilanmin tabanlan asinincaya kadar yaramek, yaru-
mek, yarumek istiyordum, artik yurayemeyinceye kadar.
Boyama kitabimin arka kapagindaki ¢cocuk gibiydim. Yanak-
lan olgun elmalar gibi kirmiziydi ve dunyanin bir yanindan
otekine, oradan da geriye yurirken buhar bulutlan ufluyor-
du agzindan. Sonsuza Dek Yuniyebilen Cocuk. Benim de yap-
mak istedigim buydu —o gocuk olmak sonsuza dek.

Kasaba iyice geride kalmisti, anayola giktim. Beyaz bulut-
lar suzuluyordu gokyazunun cam gibi berrak mavisinde. Ba-
bami ve Alo’yu yillar once oksazler yurdunun giris kapisinin
onunde hayal ettim. Kag pencere var sence Alo, diyor babam.
Yetmis bes, diyor Alo. En az yuz bence, diyor babam. Rahip
onlan cilah uzun koridorlardan gegirip iceri ahyor. Toplant
salonu kalabalik. Herkes yeni gelen gocuklara tezahuratta bu-
lunuyor. Rahip girtlagimi temizleyip sessiz olmalanm istiyor.
Aramiza katilan iki yeni cocukla tanismanizi istiyorum. Ber-
nard ve Alo. Bernard ve Alo ne, diye bagriyor gocuklar. Rahip
gulumseyip yumusak ellerini ovusturuyor. Brady demesini
bekliyorum. Brady demiyor ama. Domuz, diyor.
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Her gun hava kararincaya kadar yaradum. Cahlann altin-
da uyudum, bir kez de bir kamyon tekerleginin iginde. Gun-
lerden ne oldugunu bilmiyordum kente vardigimda. Bitap
dustagam igin buyuk bir tabelaya yaslandim. DUBLIN'E
HOS GELDINIZ! yaziyordu tabelada.

Otobusler bektasiizamu kadar yesildi ve tas sutunlar
gokyuazunu deliyordu. Burasi Dublin mi, diye sordum ada-
min tekine, evet Dublin, dedi, neresi oldugunu saniyorsun
kar-de-gim. Sozcugu telaffuz edis bigimi hosuma gitti, kendi
kendime tekrarladim. Kar-de-sim. Surada duran kim, diye
sordum kadinin tekine, agz1 bir kang agik bakakaldi. Agzini
bir gey sdyleyecekmis gibi agmis, kafasina kuglar sigan koca-
man gri bir heykel. Bagbakan olabilecegini diasandtm, ama
kadin onun Daniel O’Connell oldugunu séyledi. Ingilizlere
karg1 savagtigim biliyordum sadece. Kopruyu oyle bir gegi-
yorlard: ki biri, izganam ama her an bir atom bombas! pat-
latabiliriz, duyurusu yapmis sanirdin. Onlarca bisiklet, tikir
tikir. Nereye gidiyordu oncainsan. Ise gidiyorlarsa Dublin’de
is sitkintisi yok demekti. Sabahin sekiziydi. Sinemalar filan
vardi. Birine girdim. Corinthian Sinemasi diyordu sénuk
151klar. Ne oynuyormus burada dedim kendi kendime. Ken-
di gezegenleri tukendigi igin uzayhlar dunyay: fethetmeye
geliyorlardi. Titrek yazi1 uzayhlann yildizlarin 6tesinden gel-
digini, diinyaya 6ltum ve felaket getirdiklerini sdyltyordu. Si-
nema agildiginda gidip su uzayhlan gérmem gerek, diye ge-
¢irdim igimden. Patates kizartmasi satan bir diikkana girdim.
Yaninda bir surt torba olan yarn sakall bir kadin kendi ken-
dine bir seyler mirildanip fincanina gay dokuayordu. Komu-
nistlerin kazanmasin1 umdugunu sdyledi, ¢inku onlar diger-
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lerinden daha kota degillerdi. Bana bakt ve iki oglu oldugu-
nu soyledi. Ikisi de hayirsiz ¢ikmisti. Dinlemiyordum kadinu.
Su uzayhlan gormek igin nereden para bulabilecegimi dusu-
nuyordum. Garson kiz ne istedigimi sordu. Patates kizartma-
s1, dedim. Nereden geliyorsun sen Allah agkina, dedi, perisan
bir halin var. Yariyordum sadece, dedim. Sana birkag ekstra
patates koymak lazim, dedi ve énume koca bir tabak patates
kizartmasi koydu. Tezgahin arkasinda para saydigim fark et-
tim. Sonra mutfaga girdi ve agihr kapanir kapi arkasindan
kapand, iceride dans hakkinda bir seyler soyledigini duy-
dum. Yagh kadinin bir an énce gekip gitmesini istiyordum, o
ve ogullan ve torbalan. Kadin ¢iktiktan sonra garson kizin
tekrar mutfaga girmesini bekledim. Tezgahin arkasina fisek
gibi gectim ve bir avug banknot alip cebime soktum. Sonra
da ¢ilgin gibi kostum. Cadde boyunca kosarken su duastnce
geciyordu aklimdan: lslemedigi bir sug i¢in kasabadan kasa-
baya kagiyor —Francie Brady— Kagak!

Tek b_';r farkla ama —islemistim sugu. llk yaptigim sey bir
sekerci dukkanina girmek oldu. Goézlugune zincir baglamis
bir kadin vardi iceride. Ne saniyordu, birinin gézlugunua ya-
ziunden galacagim m1? Otuz gofret, dedim. Hepsini ceplerime
tikistinp yiyebildigim kadanm yedim.

Havada bira kokusu vardi ve limana buytk bir gemi yana-
styordu. Uzayhlarin zamam gelmis miydi acaba? Nasil olacak-
t1? Gresham Otel’e girip yemek 1smarladim. Hesabi kim ode-
yecek, diye sordu garson kursunkalemini yalayarak. Kendi
hesabimi kendim oderim, dedim, Bay Algernon Carruthers
derler bana. Philip'in ¢izgi romanlarindan birinde gormus-
tum. Algernon Carruthers surekli gemiyle dinya turuna ¢ikip
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dort bagi mamur yemekler 1smarlardi. Bag ustune Bay Carrut-
hers, efendim, dedi. Ne dusundagunu biliyordum, su milyo-
ner gocuklardan biri sanmigti beni. Kadimin teki galumsedi
bana. lyi ginler madam! dedim ona. Tann askina!

Ciklet kartlanndan satin alip hepsini bir bankin tzerine
yaydim. Frankie Avalon, John Wayne, Elvis ve kim oldukla-
nn bilmedigim bir stra unla daha. Bir otobusten inip oteki-
ne biniyordum. Ok gibi gegip gidiyordu otobusler. Acayip
bir yer bu Dublin, dedim kendi kendime. Sonra uzaylhlann
zaman geldi. Bufede depoyu doldurdum. Butun bunlan tek
basina mu yiyeceksin, diye sordu bufedeki adam. Yo, hayr,
dedim, kardeslerim igeride, butun aile, annem babam da, de-
dim ama arkamdan bana bakugim hissettim, iceride kimse
olmadigim biliyordu galiba. Gelin bakalim uzayli orospu ¢o-
cuklan! diye gegirdim igimden sekerleri ardi ardina agzima
atarken.

Ince sesli vali uzaylilann liderinin karsisina dikildi ve bu-
nun yanina kar kalmayacagim séyledi. Dunyadaki butun or-
dular size karg1 savasacak, dedi. Uzayh guldua sadece. Onu
otostop yaparken arabasina alan bir giftgiden galdig) insan
bedenine sahipti, ama yazandeki buruk galimsemeye ba-
kinca ahtapotumsu dokunaglan olan yesil bir sividan olustu-
gunu, yazunan pullardan ibaret oldugunu hissedebiliyor-
dun. Hi¢ kuskun olmasin, dunyaya hakim olacagiz, dedi, ne
sen ne de bu kasabadaki baska biri engelleyebilir bizi. Bu ka-
sabadaki dediginde aklima kadinlar ve Bayan Nugent geldi,
onlar da surekli kullanirlardi bu deyimi. Soyle dedi Bayan
Nugent: Size su kadanm séyleyeyim, Philip'imiz asla boyle
bir sey yapmaz. Helal sut emmis hicbir evlat onun yaptgim
yapmaz, ailesini inkar etmez.
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“Kadinlara bakt ve, annesi babasi ne olurlarsa olsunlar yi-
ne de onun etinden ve kanindan, dedi.

Bayan Connolly i gecirdi: Tann onlan korusun, ¢ok aciyo-
rum onlara. Gegen gin annesini gordum, aklin1 tamamen yi-
tirmis. Yeterince sikintisi yokmus gibi bir de oglu evden kagti!

Cok dogru séyledin Bayan Connolly!

Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Sokagin ko-
sesinde durup tabelay: seyrettim. Kellesmekte olan kocaman
bir neon adam. Tabelanin 1s1iklan séndugunde keldi, ama
1s1klar yandiginda sag fiskinyordu kafasindan. Harika bir ta-
belaydi. Kellige Son. Degisik renklerde aymi yaz beliriyordu.
Sonsuza dek seyredebilirdim o tabelay1. Sarki soyleyen bir
kiz sesi duydum sonra, kiliseden geliyordu, iceri girdim. Ki-
zin uzerinde beyaz bir elbise vardi, bahgelere dair bir sarki
soyluyordu. Omramde boyle bir ses duymamistim. Piyano-
nun tinist kayadan agag) yuvarlanan pinar kadar berraku, ba-
na Joe'yu hatirlatti. Joe ile ilk kez evimizin arkasindaki pati-
kada tamsmigtim. Dort ya da bes yasindaydik en fazla. Ka-
mesin yanindaki buyuk su birikintisinin éntne ¢émelmisti.
Su birikintisi haftalar 6nce donmustu ve elindeki tahta par-
casiyla buzu kirmaya gahsiyordu. Bir sire onu seyrettikten
sonra, yuz milyon milyar trilyon dolar kazansan ne yapardin,
diye sordum. Bagim kaldirmadi, buza vurmaya devam etti.
Sonra ne yapacagim soyledi, bu da bizi uzun sure mesgul et-
ti. Boyle tamsmstik Joe Purcell ile.

Hendekte bir kardelen agmist1 o gan, hatrhyorum gunku
tekti. Kasabadaki butun seslerin sarki sdyleyen kizin sesi ka-
dar berrak duyuldugu gunlerden biriydi. En guzel gunlerdi
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onlar, Joe ile gecirdigimiz o gunler. Hayatimin en guzel gun-
leriydi, babamdan ve Nugent'tan ve butun bu basima gelen-
lerden o6nce.

Uzun sure oturdum orada, ne kadar oturdugumu bilmi-
yorum. Sonra zangog geldi, tekerlekli piyanoyu itip disan ¢1-
kardi. Tekrar baktigimda beyaz elbiseli kiz gitmisti. Ama ku-
lak kabartirsan sarkiyr duyabiliyordun hala. Salley Bahgele-
ri'nin Asagisinda, buydu sarkinin adi. Sarkinin butun izleri
silininceye kadar orada oturmak geldi igimden. Pencereden
iceri suzulen 1518n renk kuyusunda yuziayordum sanki.

Bir gun geriye bakip, o kilisede ger¢ekten bulundum mu
yoksa bulundugumu mu hayal ettim, diye dusunecegimi bi-
liyordum.

Joe ile o patikada gecirdigimiz gunler igin de oyle dusu-
nuyordum, belki de hi¢ yasamamugstik o gunleri. Rahip geldi,
elini omzuma koydu. Seni taniyor muyum, diye sordu.

Hayir, dedim. Neden aghyorsun evladim, dedi.

Aglamiyorum, dedim, ondan uzaklasip sokaga ¢iktim.
Kanalda takildim. Sigan, dedim, siktir git!

Rihtim duvarindan asag sarktim. Turuncu ve san seritler
olugsmustu kahverengi suda. Neden yaptim bilmiyorum an-
ne, dedim. Yaghca bir adam durup bana iyi misin, tir tir tit-
riyorsun, dedi. Sonra annem gulumsedi ve anladigini, benim
sucum olmadigim bildigini séyledi. Eve don Francie, dedi.
Pismamim anne, dedim, sonra bir kez daha tekrarladi, eve
don Francie, seni bekliyorum.

Donecegim anne, dedim ve artik bittigi igin, bir daha yap-
mayacagim i¢in mutlu oldum, bir daha asla boyle bir gey
yapmayacaktim.

Ucretsiz PDF Kitap Ags(i)vi - https://rantey.org



Dukkandan ¢aldigim paradan biraz artmisti. Tezgahin ar-
kasindaki adam, su iki buguk silin, dedi, ama ust raftaki bi-
raz daha pahali cinku daha kaliteli, onu almani tavsiye ede-
rim.

O kag para, diye sordum.

Ug silin, dedi.

Agagctan bir dilim kesmigler, icine de bir siir oymuslard:
sanki, kenarlarini da yesil yonca motitleriyle suslemislerdi.
Alt kisminda atesin 6nundeki sallanan sandalyeye oturmusg
kirmiz1 salh bir kadin vard.

Bu aralar ¢ok satiyoruz bunlardan, dedi adam gozlugu-
nun uzerinden bakarak.

Birkag kez okudum yaziy1. Anne sevgisi nerede olursan ol
bir lituftur.

Onu cebime koyup topukladim. Gegtigim kasabalarin ad-
larini bilmiyorum. Umurumda degildi adlar, eve donmekten
baska bir sey dusinemiyordum, kagtigima pismandim ama
bir daha asla kagmayacaktim.

Grouse Armstrong bir traktorin altinda uyukluyordu, be-
ni meydani kat ederken gorunce hig ses ¢ikarmadi. Fazla in-
san yoktu ortalikta, herkes evinde gay iciyordu. Oturma oda-
larinda televizyonun gri 11g1m gorebiliyordum. Bakkal duk-
kaninin 6ntinde Essotabelasi inilti sesleri gikariyordu her za-
manki gibi. Kule Bar'in énundeki ayyas gencten eser yoktu.
Iceride insanlara onu tamyip tammadiklanm soruyordu
muhtemelen. Anneme aldigim armaganin hala yerinde oldu-
gundan emin ulmak igin cebimi yokladim. Neden kaybede-
cegimi dusunuyordum bilmiyorum, cebimden firlayacak ha-
li yoktu, ama yoklayip duruyordum yine de. Harflerin yivle-
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rini hissedebiliyordum parmaklanimla. Kendimi o kadar kap-
tirmigtim ki Bayan Nugent'in énumde durdugunu fark ede-
medim. Tosladim ona, ¢antasi1 yere dusecekti az kalsin, hig
orali olmadi1 ama. Oo, Francis, dedi, sonra da elini koluma
koymasin mi, nasil bir oyun planladigim bilmiyordum. Ah
Francis, dedi tekrar, cenazeyi kagirman ¢ok uzicu, ve sonra
istavroz gikardi. Cenaze mi, dedim, ne cenazesi, yaninda bas-
ka biri var mi, bana bir oyun mu oynuyor diye etrafima ba-
kindim, ama demiryolunun kapisina dogru topallayan Gro-
use’dan baska kimse yoktu sokakta. Ne istiyorsun Nugent,
ne demeye elini koluma koyuyorsun, demek istedim ama
motor gibi konustugu icin firsat bulamadim, annen soyle ka-
dindi, annen boyle kadindi. Annem hakkinda konusup du-
ruyor, susmak bilmiyordu. Sen ne biliyorsun annem hakkin-
da, onun arkasindan konusmaktan bagka ne yaptin ki Nu-
gent, kapa ceneni, demek geldi i¢imden. Ama o kadar ¢ok
konusuyordu ki, onu kirk yilhik dostum samurdin. Sonra egi-
lip bana yaslanmaz mi, o kadar yakindi ki ¢enesindeki killa-
1, yanaklarindaki pembe allig1 ve pudray: gordim. Kokusu
midemi bulandirdi. Sesini o kadar alcaltmist ki dediklerini
zor duydum. Ne yapacagimi gérmek icin beni izliyordu. Hig-
bir sey yapmadim. Burusuk agzina bakmamaya, pudranin
kokusunu almamaya ¢alisim. Hicbir sey yapma Francie, de-
dim kendi kendime. Cebimdeki armagam yokladim ve her
sey yolunda, dedim. Her sey yolunda.

Tahtanin kogesini avcuma aldim. Nugent bir kez daha gu-
lumsedi ve hogcakal deyip aligveris torbasini koltugunun al-
tina sikistirdig gibi kargiya gegti. Bakkal dukkaninin éntinde
durdu, donup beni seyretti. Evin arka kapist agikti, lavabo
sardalye konservesi doluydu. Kendini ickiye vurdugunda
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sardalye yerdi babam. Sinekler viz1ildiyordu konserve kutula-
nnin etrafinda. Ortalikta kesilmig sut vardi, her tarafa kitap-
lar sagilmig, dolaplar bogaltilmisti, kopekler girmis olmalyd
eve. Babamin orada durup bana ne kadar bakugn bilmiyo-
rum. Gozlerinin etrafinda mor halkalar olusmustu, les gibi
icki kokuyordu. Sen, dedi sadece. Anlamadim ne demek iste-
digini. O izah etti ama. Sen sorumlusun, demek istemisti, an-
nenin basina gelenlerden sen sorumlusun. Neden s6z ediyor-
sun sen, dedim, ne oldu anneme?

Duymadin m, dedi ac1 bir galamsemeyle. Sonra garajin
yakinindaki gélun suyunu bogalttiklanm ve annemi gélun
dibinde bulduklanm sdyledi, ardindan da, ben Kule Bar’a gj-
diyorum, dedi, belki doénerim belki donmem.

Nugent'lann arka bahgesine girdigimde saat kagti bilmi-
yorum. Cit gtkmiyordu kasabada. Igeride kuguk bir 151k ya-
niyordu, mutfag gorebiliyordun disandan. Sicak ve cekici
gorunuyordu. Uzerinde kitaplann ve bir gift gozlagan bu-
lundugu bir masa vardi. Sabah kahvaltisi i¢in hazirlanmigt
masa. Ozel bigakli bir tereyag kabi vardi, mavi ¢izgili bir sa-
rahi ve uyumlu fincanlar, guzel seyler. Sanki Nugent olmak
her seyi bir araya getirmeye yetmis, sihirli bir degnek her se-
yi yerli yerine oturtmustu. Su olugundan yukan tirmandim.
Gece lambasi yamiyordu yukanda, oday: golgeler kusatmgti.
Bay Nugent uzaktayd: sanirim. Bazen is seyahatine ¢ikardi.
Philip annesinin yataginda uyuyordu. Basi yastikta geriye
kaykilmis, agz1 agik. Nugent derin uykudayd: ve gogsa, ra-
yalanmda hicbir sorun yok, oglum yanimda ve kocam yann
evde olacak, der gibi inip kalkiyordu. Philip’in agz1 1shk ¢a-
lar gibi kaguk bir o harfi olusturmustu. Agzaindan bir s6z ba-
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lonu ¢ikacak olsa icinde ne yazacagim biliyordum. Annemi
dunyada her seyden ¢ok seviyorum, asla onu uzecek bir gey
yapmam. Annemi ve babami ¢ok seviyorum, guzel evimi ¢ok
seviyorum. Yataginin yanindaki masanin uzerinde duran ¢iz-
gi romanin baghgim okuyabiliyordum: Adam Eterno, Zama-
nin Efendisi.

O ¢izgi romana bir goz gezdirmek isterdim dogrusu. Ama
¢izgi romanlar basima yeterince dert agmisti, degil mi?

Oluktan asagy kayip bahgede durdum. Gokyuzu yildizlar-
la bezenmisti. Bildigim bir sey vardi. O yildizlann altinda so-
kakta yaradugum surece benim hakkimda soyleyecekleri tek
sey vardi: Umanm simdi mutludur, domuz, zavalli annesine
yaptigindan sonra.

Philip Nugentin o gun muzik dersine gideceginden emin
degildim ama bir sure kogede bekledim, gergekten de timsah
derisinden muzik kutusunu genellikle yaptig gibi dizine gar-
pa carpa ¢ikageldi bir sure sonra. Beni gorar gormez adimla-
nn siklastirdi ama pesinden kosup, hey Philip n'aber, diye
seslendim. Yaninda yuruyup makine gibi konugmaya basla-
dim. Onunkinin simdiye kadar gérdugum en gizel muzik
kutularindan biri oldugunu soyledim. Kasabadaki en guzel
muzik kutularindan biri, dedim. Tesekkur etti, ama bana
caktirmadan adimlanm hizlandirmaya ¢alisugimin farkinday-
dim. Bir kez daha tekrarladim, kasabadaki en guzel muzik
kutularindan biri, dedim, sonra durup kolunu tuttum. Hayur,
dedim, kasabanin en guzel mizik kutusu! Bunu soyledigimde
hafifce gulumseyip kuguk bir kahkaha atti, yanaklan pembe-
lesti. Sonra muzik kutusunu sevdigime memnun oldugunu
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soyledi. Biraz dusundukten sonra, bir g6z atmamin mahsuru
var mu1 Philip, dedim.

Once ne diyecegini bilemedi, ama umut dolu parlak goz-
lerle ona bakmay surdurunce, evet, evet, tabii ki bakabilirsin,
dedi. Kutuyu bana verdi, gozlerimi kapayip ellerimi cilal ve
tuhaf yuzeyinde gezdirdim. Guizel bir muzik kutusuydu ger-
cekten. Sonra, i¢indeki kitaplara da bakabilir miyim Philip,
diye sordum. Evet, elbette, dedi. Omzunun uzerinden arka-
sina bakip ceketinin cebini buruyordu. Kitaplan gikardim.
Cizgi romanlan gibiydi, gicir giar. Kitapgidan yeni alinmug
sanirdin. Vay canina, dedim. Birinin kapaginda yesil tepelere
dogru yol alan bir esekle bir araba vardl. Irlanda’min Zumrat
Taglan'ydi ad. Sayfalan ¢evirdim. Bunu biliyorum! diye hay-
kirdim. Babam soyler! Mermer sarayda yasadigimi dugledim!
Suise hak Philip! Bagka guzel sarkilar da var m1? Sen bu sar-
kilan biliyor musun Philip? Bana birkag tane ogretir misin?
Gergekten giizel sarkilar var burada Philip, hi¢ kusku yok,
dedim. Kitab: kapay1p, Philip bu kitabin yenisi kag paradir
sence, diye sordum. Somurttu, fiyatim bilmedigini, kitabi
onuniginannesinin satin aldigim séylemek uzereydi, ama fir-
sat vermeden, tamam ama sence kag paradir, diye sordum.

Bir sure dusundu, sonra iki silin, dedi. Cok pahali ama
deger, dedim. Bir sure daha kitaplardan soz ettikten sonra
kutuyu iade ettim. Kasabanin en giizel kitaplari, hig kugsku
yok, dedim. Sonra miizikten s6z etmeye devam ederek yuru-
duk bir sure. Babamin bir suru plagi oldugunu sdyledim.
Yuzlerce, dedim, dogruydu. Siz hi¢ plak satin alir misiniz
Philip, dedim. Aldiklanm séyledi. Kim alir, diye sordum, ba-
basinin aldigim soyledi. Annen hig plak almaz mi, dedim.
Basinu sallayip, hayir, dedi. Plak satin alan babasiyd: gunku
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plaklara o ilgi duyuyordu. Anliyorum, dedim, sonra da, bah-
se girerim ki annen Kasap Cirag adinda bir plak satin alma-
mugtir, degil mi Philip, diye sordum. Almadigini séyledi. Ha-
yir, almamistir, dedim, dyle bir plag neden satin alsin ki?
Sen hig dinledin mi o plag: Philip? Hayir, dedi. Radyoda da
mi dinlemedin, diye sordum. Hayir, dedi. Bir sey kagirmis
sayllmazsin Philip. Dunyanin en aptal sarkis.. Gulmeye bas-
ladim. Ne hakkinda oldugunu biliyor musun, diye sordum,
bilmedigini soyleyip basim salladi. Sana ne hakkinda oldu-
gunu soylersem benim salak oldugumu dugunurstn, dedim
ve ona bakarak gozlerimdeki yaslan sildim, ¢unka sarkimin
sozlerinin ne kadar sagma sapan oldugunu her dusundu-
gumde gulme krizine giriyordum. Hayir, disinmezdim, de-
di Philip. Ne hakkinda biliyor musun Philip, dedim, kasap
cirag ona yalanlar soyledigi icin kendini asan geng bir kadin
hakkinda. Hi¢ bu kadar salakga bir sey duydun mu, dedim
ve dengemi saglamak igin demiryolu duvanna tutundum.

Pek guzel bir sarki olmasa gerek, dedi Philip ve séyleyis
bigimi gozlerimden tekrar yaslann boganmasina neden oldu.
Sonra, annen Oyle bir plaga hayatta para vermezdi, degil mi
Philip, dedim.

Bir sey sdylemedi, parmaklanni saginda gezdirip, mm
dedi, ama bir kez daha tekrarladigimda, hayir vermezdi, de-
di. Biliyorum, dedim, biliyorum.

Basimu sallayip, amma matrak Philip, dedim, mendilin var
m1? Bana mendilini 6dung verdi ve yarameye devam ettik.

Gayet guzel anlagiyorduk, yanaklannin pembeligi de geg-
misti, ben de ona ¢izgi romanlanndan, aslinda onlan saka ol-
sun diye ¢aldigimizdan filan s6z etmeye bagladim. Biraz gir-
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gir olsun diye yaptik Philip, dedim. Onlan sana geri verecek-
tik. Bagina is agumiz1 soyledi. Ha, su Domuz Gegis Vergisi,
dedim, su mesele! Aptalca davrandim. Onu 6demek zorunda
degilsin! Yolumuzun ustundeki taga bir tekme atip galdum.
Domuz Gegis Vergisi kadar budalaca bir sey duydun mu ha-
yatinda? Sokaktan ge¢mek icin vergi! Dalga m1 gegciyorsun,
dedim ve ikimiz de ne kadar aptalca olduguna gulmeye bas-
ladik. Herkesin boyle bir vergi 6demek zorunda oldugunu
dusunsene! Kimse higbir yere gitmezdi. Olacak is mi, dedim,
Domuz Gegis Vergisi! Kafa buluyordum sadece Philip. Bunu
duyduguna sevinmigti besbelli. Sonra ona teyzemin Ameri-
ka'dan yolladiy ¢izgi romanlardan s6z ettim. Omrande gor-
memigsindir oyle gizgi romanlan, dedim. Ingiliz ¢izgi roman-
lan degil, Ingiltere’de bulamazsin dylelerini, hayir efendim
—sadece Amerika'da. Bildigin gibi degil Philip, dedim. Kame-
se istifledim onlan. Her gan kumese gidiyor ve o super kah-
ramanlarin maceralarim okurken 6layorum gulmekten. Gre-
en Lanterm'de adam igeri girer ve birden kat! Kahramammai-
zin yuzagunden bir geki¢ havalanip adami paramparga eder.
Bu Green Lantern sadece. Daha baska numaralar da var, ¢ok
daha muthis numaralar! Bu ¢izgi romanlan mutlaka gérmeli-
sin Philip. Muzik dersine her zaman gidebilirsin, gizgi ro-
manlan yakinda satmak ya da takas etmek zorunda kalabili-
rim. Arkadan dolandik. Arka taraftaki kink pencereden ku-
mese girmeyi bir tek ben ve Joe biliyorduk. Kiamese girdigin-
de aviltilarin ve minltilann sicak dunyasinda bulurdun ken-
dini, Ampuller tavandan yuzunun énune sarkardi. Yerden
topu topu bir metre yukseklikteydiler. Hayaumdailk kez bir
kamese giriyorum, dedi Philip. Gizli bir dunyaydi ve simdi o
da icindeydi, parmaklanm merakla Joe ile adlanmiz1 kazidi-
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gmiz tahtanin uzerinde gezdirdi, butin duvarlara kazimistik
adlanmizi.

Suna bak, dedi. Sonra, ben gidip ¢izgi romanlan getire-
yim, dedim. Philip yerde emekleyerek kumesi inceliyordu,
sonra muzik kitabini gikanp kursunkalemiyle sayfanin kena-
nnda hesap yapmaya bagladi. Neyi hesaplamaya galhistigim
bilmiyordum, tavuk basina dugen alam belki. Philip iste,
kahvaltida ne yediklerini, onlar igin ideal 1sinin ne oldugunu
filan merak ederdi. Onu orada birakip ¢izgi romanlan almak
i¢in kimesin arka tarafindaki odaya gectim. Dondugamde
sirtt bana donuk olarak hesaplanna devam ediyor, kendi
kendine bir seyler minldaruyordu. Sadece Philip, dedim ve
bana dogru déndugunde salladim zinciri, ama isabet ettire-
medim, yanagim siyirdi. Zincir ampulin kordonuna carpt,
ampul ileri geri sallanmaya basladi. Tavuklar kanat ¢irpip
yaygara kopardilar, bir seylerin yolunda gitmediginin farkin-
daydilar, sonra zinciri bir kez daha salladim, bu kez de bug-
day quvalina carpip tok bir ses gikardi. Sallanan ampul ku-
mese golgeler sagtify igin Philip'i goremiyordum. Sonra am-
pul geri geldi ve hicbir sey géremez oldum, sogukkanhhgimi
yitirip ona bir kafur salladim. Goézluguna dusirmusta sani-
yorum, yerde emekleyerek gozlugunu anyordu. Ayagimla ta-
lag kaph dosemeye vurdum, gim gum. Sonra gérdim onu,
tam 6numde duruyordu, sonra biri adimi haykirdi: Francie!

Philip tam onumdeydi, tek kolunu kaldirmis, yapma
Francie, diyordu. Sonra aym haykinsi duydum: Francie!
Joe'ydu haykiran. Beni bilegimden tutup geriye itti. Philip
yerdeydi, nereye gittigi konusunda higbir fikri yoktu ama,
gozluganu bulamamist hala. Emekleyip, lutfen, diyordu. Joe
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zinciri elimden zorla alip firlatti. Buyuk bir guralttyle septik
deposuna garpti. Bana kufretti Joe, gordun mu ne yaptigni,
diye bagrdy, su geldigin noktaya bak! Sonra, kusura bakma,
dedi ve artik ¢ok ge¢ oldugunu anladim. joe beni terk ede-
cekti, kimsem kalmayacakti, ne anne ne de dost.

Ama terk etmedi beni Joe! Philip’e vurmay: bagaramamis-
tim, biraz sarsilmisti sadece, Joe onu annesine elma agacin-
dan dugtugunu ve ceketinin bu ytizden yirtildigini sdylemeye
ikna etti. Ama Joe, Philip’i sokaga goturiup geri dondugunde
bana biraz daha kufretti ve bir kez daha boyle bir seye kalki-
sirsam beni kapatacaklanni soyledi, bu tar davraniglar sergi-
leyenlerin sonu boyle olur, dedi. Buz kirdig guin tanistigimiz-
dan bu yana en iyi arkadasim oldugunu soyledi. Annesinin ya
da babasinin ne dusinduga umurunda degildi, babamin sa-
bahtan aksama kadar kafa cekmesi de umrunda degildi, ama
boyle seyler yapmaya devam edersem her seyi mahvedecek-
tim. Sirimi duvara yaslamistim, ugurumun kenarindaymig
gibi hissediyordum kendimi. Francie, dedi Joe, bir daha yap-
mayacagina yemin etmelisin. Ettim. Hayatim tzerine bir da-
ha bu tur davranislarda bulunmayacagima yemin ettim, o la-
net olasi Nugent olmasayd: tutacaktim da yeminimi.

Sonra nehir kenarina gittik, siginagimiz1 da o gun insa et-
tik. Yere kuguk bir tunel kazdik, cam dallanyla destekledik-
ten sonra uzerini ve girisini yaprak, funda ve egreltiotuyla
orttik. Oradan gecen biri ortaliga sagilmig ¢alilardan ve yap-
raklardan baska bir sey goremezdi. Ama biz iceride plan ya-
piyorduk, ben ve Joe. Bir kamp atesi bile yakuk. Yuzlerimizi
karartip gozlerimizin altina esit igareti gizdik. Bileklerimizin
kanin kanstirdik ve, bu ganden itibaren Francie Brady ve Joe
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Purcell kan kardesidirler ve dunyanin sonu gelinceye kadar
dost kalacaklardir, dedik. Joe, simdi Manitu'ya dua edecegiz,
dedi ve Manitu'ya dua ettik. Kendine bir ad segebilirsin sim-
di, dedi Joe, bir Kizilderili ad1. Ben Suzilen Kus oldum. Su-
zalayordum gokyuzinde, meyilli ¢atillanin uzerinden, baca-
lardan kivnlan dumanlarin ve televizyon antenlerinin arasin-
dan, beni gorebiliyor musun Joe, diye sesleniyordum asagda
duran Joe’ya, buradayim Joe, razgar gozlerimi oksarken dali-
sa gecip yamna kondum, o yerinden kimildamamisti ama,
omuzlarinda battaniyeyle dal yontuyor ve, yamma yamma,
diyerek Manituya dua ediyordu.

Pencereye oturdum. Patika bostu. Cocuklardan eser yok-
tu, ama yann ayaklarina buyuk gelen ayakkabilariyla donap
tabaklara koyduklan yapraklarla gay partisi vereceklerdi. In-
sanlarin 6nemsedikleri seyler umurlarinda degildi onlann.
Tek umursadiklan siranin kimde olduguydu. Joe ile buz kir-
digimiz gun patikada misket oynamistik. Bizim de tek umur-
sadigimiz siranin kimde olduguydu. Haklisin Francie, sira
sende, demisti Joe.

Hendekte ince porselen kafali bir kardelen reverans yapip
minik arkadaglarim tamstirdi. Iste bu yil da ortaya ¢ikt der-
di annem o kardelen igin. Gokyuzua turuncuydu. Mermer be-
yazi ellerime baktim ve i¢cimden, sarkidaki kadin gibi ¢la ol-
mak nasil bir sey acaba, diye gecirdim. $oyle duganmustu
muhtemelen: Dunyanin butiin guzellikleri anlamim yitiriyor
sonunda, degil mi? Ben olu kalacagim.

Boyle olmal diye dustindam.
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Ben ayle bir sey soylemedim! dedi Nugent, ama soylemisti,
ben de bu yuzden kapilanndaydim. Ben hicbir sey soyleme-
dim, neden soz ediyorsun sen, diyebildi sadece. Ben de, siz
beni ne saniyorsunuz Bayan Nugent, dedim, aptal m1? Duy-
dum sizi. Oyun sahasindan gecerken o ve Philip bakkaldan
gkmuglard. Philip iki tane dilimlenmis ekmek somunu tasi-
yordu, biri bir kolunun altinda éteki diger kolunun altinda,
Bayan Nugent'in elinde de uzerinde renkli yamalar bulunan
bir ahgverig torbasi vardi. Onlardan oldukga uzaktaydim,
ama Nugentn durup Philip’e beni isaret ettigini gérdum.
Gordum onu. Iste orada! dedi, eskisi gibi ukalalik edemeyecek
artik Philip, 0 ve Domuz Gegis Vergisi! Bu kadarla kalsayd bel-
ki bir sey demez, meseleyi buyutmezdim, ama isin igine
Alo'yu kanstirdi. Camlenin sadece sonunu yakalayabildim
ama bana yetti. Kadin yan kormiis ve evlendikleri gunden beri
ondan nefret ediyormus! Dememis miydim sana Philip!

Sonra Philip ekmeklerle paytak paytak yturtimeye basladi,
Nugent da elinde alisveris torbasi, bagértustunun iginde kalar-
dayarak ona eglik etti. Ondan sonra onlan ziyaret etmem ge-
rektigine karar verdim. Kapiyr ¢almadan 6nce pencereden
iceri bakum, hostu igerisi, sominenin alevleri odaya golgeler
sagiyordu, uzerine cicekler resmedilmis piringten bir lawl-
cim siperi vardi, maun piyanonun uzerinde de oval bir ger-
cevede Bayan Nugent. Guzelmis Bayan Nugent gegliginde,
cizgiden ibaret degildi, eski film yildizlannin agk tannsimn
yaym ¢agnstiran dudaklanm andinyordu. Bagortusi ya da
buyuk kahverengi dugmeli palto yoktu o zaman, hayir efen-
dim. Nereye gitmisti eski Bayan Nugent? Bana sormayin. Ve
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Bay Nugent, o da kars1 duvarda asihyd, gtlimstiyordu tavit
ceketi ve cizgili kravatiyla. Yuksek bir mevkide oldugunu se-
zinliyordunuz halinden. Yapacagi 6nemli isleri, tamsacag
onemli insanlan hayal ederek uzaklara bakiyordu. Ingiliz
olup olmadigm bilmiyordum ama Ingiliz gibi konusurdu.
Herkes, berbat bir hava ya da yagmur gelecek galiba, derken o
iyi aksamlar derdi. John F. Kennedy'nin fotografimin altinda
incigicegi dolu hasir bir sepet vardi. Ve piyanonun nota seh-
pasinda Irlandamin Zumrit Taslan'min daglara dogru yol
olan egegi ve arabasi. Uzamp insam igeri ¢agran kehribar 151-
g1yla sicak ve hos bir odaydi. Igeri gel, diyordu, ben de gire-
rim belki diye dusundum, tak tak ve Bayan Nugent act1 ka-
piy1. Sacina gul takug gunler ¢oktan geride kalmisti artik.
Ask tannsinin yayiyms! Peh! Papatya desenli, camagir man-
dallanyla sismis kalp seklinde bir cebi olan eski pusku bir
onluk vardi tizerinde.

Kurklu botlarim goriunce gulmekten alikoyamadim ken-
dimi.

Camagir yikiyor olmaliyd: ¢unku lastik eldiven giymisti
ve parmaklarini ¢ekistiriyordu. Gozlerinin uzerinde, almnin
tam ortasinda kingik bir ok belirdi ve, ne istiyorsun, dedi.
Hayr, sen ne istiyorsun, dedi. Holu gorebiliyordum. Cok si-
cag) isaret eden bir barometre vard, ne barometre ama. Soy-
lediklerine gore yagmur yagacakmis Bayan Nugent, dedim
ellerimi ciddiyetle ovusturarak. Bu ciftgileri hi¢ memnun et-
meyecek. Ne istiyorsun, dedi yine. Sonra bir kez daha yinele-
di ve, bir sey istemiyorum, dedim, Philip’in hatrim1 sormak
icin ugradim sadece. Philip mesgul, ders calisiyor, dedi. Bili-
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yordum ders cahistigini. Surekli ders galisir, bir seyler arasti-
nird1. Boyle bir tipti Philip. Bayan Nugent'a da boyle dedim
zaten. Bay Profesor, dedim, hep megsgul! Bir sey demedi Nu-
gent. Cebindeki mandallardan birini kurcaliyordu. Bu yl da
Noel geldi gecti Bayan Nugent, dedim, ona da bir sey deme-
di. Gegti gitti, dedim yine, Aziz Patrick gunune kadar sakin
geger. Evet, dedi.

Noel'i geride biraktigimiz igin seviniyorsunuzdur herhal-
de, dedim ve kollanimu kavusturdum. Gulumsedi. Dudakla-
nnin iginden kaguk parcalar kopanp, evet, dedi, seviniyor-
du. Sonra, gile gule, diye fisildad: ve kapiyr kapamaya yel-
tendi, ama ayagimi pervaza sokup onu engelledim. Noel ¢o-
cuklar icindir zaten, dedim, iyi ki senede bir kez. Ne yapaca-
gin1 bilemedi Bayan Nugent. Mandallan kurcalayip duruyor-
du. Philip belki disan gikip biraz futbol oynamak ister diye
dasanmustam. Ben ve o, Manchester United diinya karmasi-
na karsi. Manchester United: sever misiniz, diye sordum.
Tommy Taylor ve Denis Law. Ustlerine yoktur. Munih Ugak
Kazasi, dedim. Boyle bir sey duydunuz mu hayatimizda? Bu-
tin takim, Bayan Nugent. Gazetede okudum. Tommy Tay-
lor'dan geriye sadece ayakkabilan kalmis. Korkung, dedim.
Korkung. Basim salladim kederli bir bicimde, Bayan Nugent
da dehset verici bulmus olmaliydi ki gozleri kizardi, agzim
eliyle biraz da elbisesinin koluylasildi. Biraz futbol oynadik-
tan sonra eve donduginde ¢ok iyi hissedecek kendini, de-
dim. Philip, diye seslendim. Mutfakta oldugunu biliyordum
cunka odevlerini hep uzerinde gozluk duran masada yapar-
di. Televizyonun hemen yanindaydi, Bay Nugent da yamina
oturup piposunu tuttarerek ona yardim ederdi, aym televiz-
yon reklamlarindaki gibi. Evet, Seviyorum Ince Dilimlenmig
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Malta Tutuniuniu, diyor Bay Nugent! koca piposu agzinda. Bir
kez daha seslendim ve kargsilik alamayinca yine seslendim.
Birkag sut atacagiz, dedim. Geliyor musun? Yine karsilik al-
mayinca belki gizgi romanlar onu digsan cikanr diye dasan-
dum. Bir saru yeni ¢izgi romamm var Philip, dedim. Duyu-
yor musun Phil? Hostu ona Phil diye hitap etmek. Evet, Phil
ve ben, dostlugumuz gooook geriye gider, aynen oyle, de-
dim. Teksas Tommiks Kinova Mandrake Tex Tenten Kizilmas-
ke Supermen Orimcek Adam Asteriks Komandolar dedim tek
solukta, agzindan surekli olarak serit halinde rengarenk ku-
mas parcalan gikaran bir sihirbazdan farkam yoktu. Bak ne di-
yecegim Philip, dedim sonra, sana butin Toppers’lanna karst-
ltk butin Komandolanm teklif ediyorum, bu iyi bir teklif, ne
dersin Phil! Komandolann sayisinun bir silin Toppers'in ise sa-
dece iki peni oldugunu dusanursen super bir teklifti. Ama
Philip'ten yine ses gelmeyince bir kez daha soylemek zorun-
da kaldim. Sonra Bayan Nugent, lutfen git buradan, demez
mi? Bayan Nugent, dedim, buraya Philip'in ¢izgi romanlanm
calmaya geldigimi dasanuyorsauz yanliyorsunuz, boyle bir
sey yapmam. Yapmam. O ge¢miste kaldi. Girgir olsun diye
yapmistim Bayan Nugent. Bakin, Komandolarim Philip'e ger-
cekten verecegim. Philip, diye seslendim. Sonra bir kez daha
yineledim, Teksas Tommiks... saydim hepsini yine. Ne halt yi-
yordu Philip igeride? Bayan Nugent'in yanaklan islakut, sesi
titriyordu. Philip Nugent'in ¢izgi romanlanm calacagim ger-
cekten dusundugu icin onu rahatlatmak istedim. Balkan Ba-
yan Nugent, dedim, ¢izgi romanlann ¢al-ma-ya-ca-gim! Ba-
na inanmasi igin yuksek sesle ve tane tane sdylemistim. Bu-
gune kadar biriktirdigim butun ¢izgi romanlan ona verece-
gim. Ciddiyim Bayan Nugent. Verecegim. Hepsini. Cizgi ro-

64



manlar umrumda degildi artik. Bana neydi ¢izgi romanlar-
dan? Ama yine de inanmadi bana Bayan Nugent. Burnunu
cekti ve bana bakmay: reddetti. Bakin Bayan Nugent, dedim
ve asfaltta emekleme konumu aldim. Kapiy: izerime kapama
ihtimaline karsi hole biraz girmeyi ihmal etmedim, sonra ya-
2amu kaldinp burnumu burusturdum, goézlerimi mumkun
oldugunca kugulttam ve yaksek bir horultu qikardim. Bu-
nun Bayan Nugent" keyiflendirecegini daganmugtam. Bagi-
m kaldinp ona baktm yine, sonra bir kez daha horuldadim.
Sonra guldim. Bunu nasil buldunuz Bayan Nooge? Amma
matrakti. Horuldadikga gulayordum, gergekten gok gualiung
oldugunu dusantyordum, ozellikle Philip yazunde, burada
neler oluyor, ifadesiyle belirdiginde. Scotland Yard'dan Polis
Mufettigi Philip Nooge!

Philip ne yapacagin bilemedi once, insan mutfaktan gikip
kapisinin 6nande ceket ve pantolon giymis bir domuz bulma-
y1 beklemez genellikle. Kulagimin arkasinda kursunkalemle
durdu oylece. Galunecek bir sey vardi, ama ne oldugunu soy-
lemiyordum. Kabiz profesorun fikrasini biliyor musun? Kur-
sunkalemle halletmis. Philip’in bir profesor plani gelistirmesi-
ni seyretmeye kaptirmigtim kendimi. Hor! Sonra da Philip‘in
yazanu. Basimi kaldinp yazane baktum. Bir futbol magi. Ben
ve sen digerlerine karsi, ne dersin Philip? Sonra bir kez daha
horuldadim. Gulmeye basladim yine. Sonra Philip beni itip
holden ¢ikarmaya kalkmasin mi? Ah, Philip, dedim, parmak-
lann gozame giriyor. Bulundugum yerden kalbinin atigin du-
yabiliyordum. Ayakkabisimin tabanim omzuma basturdi. Ay,
dedim, gek su koca ayakkabini tizerimden, camim yand Phi-
lip! Sonra yine ha ha ha. Sen gok kabasin, oynamiyorum se-
ninle! Saka yaptim sadece. Bayan Nugent surekli, Philip, Phi-
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lip, diyordu, ne demeye calisugam bildiginden emin degildim.
Hangisi daha iyi sence Philip, dedim. Denis Law mu yoksa
Tommy Taylor mu? Philip yere ¢émelmis beni kapidan diga-
n omuzlamaya gabaliyordu, pancar gibi kizarms, soluk solu-
ga kalmisti. Kursunkalemi yere digtu. Omrimde boyle itig
kakis gormedim. Once Philip bir tarafa itiyordu, sonra ben
kars tarafa. Sonra yine basliyorduk. Bayan Nugent higbir sey
yapmiyordu, énlaguntn cebindeki mandallan kurcalayp du-
ruyordu. Philip'in, anne bana yardim et Allah askina, demek
istedigini gorayordum, ama o kadar terbiyeli bir gocuktu ki
soyleyemiyordu. Sonra nasil olduysa, ne tarafa donduyse, du-
vardaki evlilik fotografini dusurmesin mi, gerceve yerde par-
calandr ve hole cam pargalan sagldi. Gérdin mu yaptigmn,
dedi Bayan Nugent, Philip'i suclayarak, onu ne demeye sug-
luyorsa. Ben domuz gibi horulduyorsam Philip ne yapsin?
Sonra Philip iyice sasinp cam parcalanm toplamaya giristi ve
Bayan Nugent, dikkat et, elini keseceksin! diye bir qiglk att ve
Philip, hayir kesmem, dedi ve Bayan Nugent, evet kesersin,
dedi. Sonra Philip elinde cam pargalanyla 6ylece durup iyice
heyecanlandi. Ben horuldadim. Bu domuz dilinde cam parga-
lanyla dikkatli ol demek Philip, dedim. Philip'in alru terden
1slanmist, korkudan ¢ok huzun vard: simdi gozlerinde.

Sanuyorum yerden kalkip, amma eglendik ama benim ar-
tk ciftlige donmem gerek, ne dersiniz Bayan Nugent, deme-
me Philip'in bakislanndaki huzun neden oldu. Ama Bayan
Nugent mandallan kurcalayarak oylece durdu ve sadece, ltt-
fen kes, dedi, lutfen kes aruk! Haklisimz Bayan Nugent, de-
dim ve patikadan asag sekerek ilerlerken, baska zaman yine
ugranm, dedim ve ugradim.
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*

Ugradim cinku eve dondugumde olanlan dusuntnce
kendi kendime, sana ne Philip Nugentin huzunla gozlerin-
den, dedim. Bana dyle gelmisti muhtemelen, numara yapiyor
bile olabilirdi. Dustindiikce numara yaptigina inandim. Phi-
lip Nugent, seni kurnaz seytan, dedim kendi kendime ¢izgi
romanlarda dedikleri gibi. Su Philip Nugent, dizenbaz herif!
lki gun sonra geri gittim ama bu sefer evde olmadiklanndan
emindim. Arabanin patikada ilerledigini gortnceye kadar
bekledim, Buttsy'yi ziyaret etmek igin daglara dogru gittikle-
rini biliyordum.

Arka pencereden igeri girdim, merhaba Francie, Nu-
gent'lara hosgeldin! Oo merhaba hig kimse, dedim.

Ta-tam! 'Nugent'lara hosgeldiniz Bay Francie Brady! Te-
sekkur ederim, dedim, ¢ok tesekkur ederim. Mutfagin siyah
beyaz fayanslannin uzerinde durmak bana buyuk zevk veri-
yor Bayan Nugent. Ne demek Francie, o zevk bize ait. $imdi
aile fertleriyle tamgman gerekiyor. Bu kocam, bu da oglum
Philip, ama onu taniyorsun tabii ki. Ama Bayan Nugent'in bu
laflan etme olasih@ sifirdi elbette, goz agip kapayincaya ka-
dar telefona sanlp komiser yardimcisin arayacakti, ama ha-
yir, arayamazdi, cuinku tezek kokan bir kulubede havug ka-
fal abisi Buttsy ile cay igiyordu simdi. Ama Nugent’larin evi
tezek kokmuyordu. Yo, hayir. Finndan yeni ¢ikmis boérek
kokuyordu. Taze, mis gibi. Boreklerin pesine dustum ama
higbir yerde bulamadim. Samiyorum Bayan Nugent borek fi-
lan pisirmemisti, yalmzca eskiden pisirilmis boreklerin ko-
kusu sinmisti eve. Olsun. Kokla, kokla. Cila kokusu, o da
baskindi. Her yer ayna gibi parhyordu. Mutfak masasi, dage-
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me. Cilaya gelince takdir etmemek mumkiin degildi Bayan
Nugent'.. Sinek mi? Yo, hayr, Bayan Nugentin evinde ne
arar! Evdeki butun kekler Bay Sinek ve dostlarinin ulagama-
yacag yerlere kilitlenmisti. Plastik kubbelerin altindaki cam
kaplarnn icindeydiler, t¢ kath bir kapta iki pembe kekle ya-
nst yenmis bir dogum gunu pastasi vardi. Butun o keklere
bakip uzerlerine konamamak sinekleri delirtiyordu muhte-
melen. Beni de delirttigi icin anliyordum ne hissettiklerini.
Kinp ulasabilirdim, ama o kadar gtizel goranuyorlard: ki ki-
yamadim. Hepsini kendi pisirmigti bence. Bayan Nugent'in
fotografi vardi duvarda, bir parkta ¢imlere uzanmis. Bayan
Nugent'in da bir zamanlar geng, benim kadar gen¢ oldugu
hi¢ aklima gelmemisti. Uzun stire simdi oldugu yasta dogdu-
gunu sanmistim, ama bu aptalcaydi tabii ki. Bes yaginda fi-
land1 o fotografta. Aralik disleri ve Buttsy'ninki gibi cillerle
kapl yuzuyle ¢imlere uzanmsti. Hi hi, diyordu fotograf ma-
kinesine. Hey gidi Bayan Bebek Nooge, diye gecirdim igim-
den. Kag y1l once gekilmisti acaba o fotograf? Yuz yil once fi-
lan bana kalirsa. Bay Nugent'in evrak ¢antas1 kosede duru-
yordu, tuvit paltosu ise kapinin arkasina asilmisti. Kendime
bir dilim tereyagh regel hazirlayip televizyonu agtim. Deniz-
ler Altinda Yirmi Bin Fersah cikmasin mi1 karsima, Amiral Nel-
son ve denizalti getesinin bas1 ulasamadiklan bir magaraya
gizlenmis dev bir ahtapotla fena halde beladaydi. Sevimli
hergelenin tekiydi ahtapot aslinda, uzerinde vantuzlar bulu-
nan buyuk ve kiviimli dokunaglanim magaradan gikarip de-
nizaltinin tepe taklak kayalarin uzerine garpmasina neden
oluyordu. Magaranin karanliginda, simdi hap: yuttunuz uya-
nik denizciler sizi, bundan kurtulun da géreyim, der gibi
parlayan iki gozden baska bir sey goremiyordunuz. Dal! Dal!
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diye bagird1 amiral mikrofona, ama dalmiyordu denizalu.
Muzik delirmisti. Oldinin orospu gocugunu! diye bagirdim,
kaptirmistim kendimi, zipkinlayin, o zaman hkisihr sesi!
Ama ahtapotun sandiy kadar aptal degildi amiral. Tamam,
simdi butun sistemler devreye girsin! O da ne, denizaltindan ¢i-
kan elektrik dalgalan ahtapotu iki gézanuin ortasindan vuru-
yor ve ardindan ahtapotun iniltisi geliyor. Gozlerinin 15181 s6-
nuayor, dokunaglan esnekligini yitirmis lastik misali sallani-
yor oylece. Denizalu yuzeye cikiyor, personel seving gighkla-
11 atiyor ve amiral alninin terini siliyor gilumseyerek, tamam
arkadaglar, bu kadar yeter, herkes isinin basina. Sonra sesli
iskandil bip bip diye bir ses gikanyor ve her sey normale
donmus, mutlu mutlu yol aliyorlar. Aferin sana amiral, diyo-
rum, canina okudun ahtapotun. Okumustu da gergekten,
ahtapot patlamis bir yastik gibi yatiyordu magaranin dibinde,
epey zaman alacakti vantuzlannin ve dokunaglannin eski ha-
line gelmesi. Kutlamak i¢in kendime buyuk bir fincan gay ya-
pip bir dilim daha regelli ekmek hazirladim. Keyfime diyecek
yoktu gercekten. Nefis bir hava vardi disarida. Gokyuzunde
birka¢ minik bulut dolamiyordu ama bir yere gidip gitmemek
umurlarinda degildi. Kuslar, ¢ogunlukla da kargalar, Nu-
gent'larnin pencere pervazina konmus igeriye bakmaya calisi-
yorlardi. Bakin hele, kim var igeride, Francie Brady. Onun ne
isi var orada? Hey kargalar, dedim, siktirin gidin, bu da da-
gt onlan. Hayat bu iste, dedim, biraz peynirimiz ya da tur-
sumuz var mi acaba? Olmaz m1 —buzdolabinda bir kavano-
zun icinde! Leziz hem de! Kimsenin kuskusu olmasin —bir
daha bu kasabaya geldigimde kesinlikle Nugent Otel'de kala-
cagim yine.
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Yemegi bitirdikten sonra ust kata gikip Philip'in odasim
aradim. Sorun yok. Yatagin uzerinde gizgi romanlar ve salak
bir yay vardi, kapinin arkasina ugup orada salland: yay. Son-
ra elbise dolabin1 agtim, bak sen, Philip'in okul uniformasi
degil mi bu, Ingiltere'de gittigi 6zel okulun uniformasi. Kar-
simdayd iste, rozetli koyu mavi kep ve gumug dugmeli arma
islemeli ceket. Jilet gibi utalenmis gri bir pantolon ve ustun-
de yuzunu kesinlikle gorebilecegin cilali ayakkabilar. Kendi
kendime, bu bayag: eglenceli olabilir, diye dusunup giydim
uniformayi. Aynada kendimi seyrettim. Sey Francie, bir iyi-
lik yapip benim igin pastaneye kadar gider misin lutfen?
Kendi etrafimda donup, elbette dostum, dedim. Soyler mi-
sin, adin ne senin? Ha, dedim, benim adim Philip Nugent!

Sonra Philip gibi dolandim evde. Onun gibi yurudum fi-
lan. Bayan Nugent seslendi merdivenden, orada misin Phi-
lip? Buradayim, dedim, gayimi i¢mem igin asagy gelmemi
soyledi. Asag indim, bana koca bir tabak jambonlu yumurta
yapti, yaninda da gay. Ne yapiyordun yukarida Philip’gigim,
diye sordu bana. Kimya setimle oynuyordum anne, dedim.
Koku bombas: filan imal etmiyordun umarnim, dedi. Yo, ha-
yir anne, dedim, oyle seyler yapmam ben —munasebetsizlik-
ten bagka bir sey degil! Bay Nugent gézlugunu indirip bana
bakti gazetesinin uzerinden. Dogru evlat, gergekten de dyle.
Bunu sdylemene sevindim. Bay Nooge'un bu sekilde konus-
tugunu duymak beni nasil memnun etti anlatamam. Sonra
basini indirdi ve gazetesini okumaya dondu.

Cok iyi hissediyordum kendimi. Yemegimi bitirdikten
sonra deneyimi tamamlamak igin yukarn gikacagimi soyledim,
ama ¢ikmadim. Zumrut Taslan’ndan bir sarki soyleyerek sa-
hanlikta vals yaptim. Ah Kerry Balolannin gunleri, ah gayda-
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amin ezgisi! Sonradogru Bay ve Bayan Nugent'in odasina. Ya-
taga uzanip i¢ gecirdim. Sonra Philip Nugent'in sesini duy-
dum. Ama her zamankinden farkltydi simdi, yumusak ve sa-
kindi. Onun burada ne yapugm biliyorsun, degil mi anne,
dedi. Bizden biri olmak istiyor. Adinin Francis Nugent olma-
sin1 arzuluyor. Basindan beri istedigi bu! Bunu biliyoruz, de-
gil mi anne?

Bayan Nugent tepemde duruyordu. Evet, Philip, dedi.
Bunu biliyorum. Uzun zamandir biliyordum.

Sonra yavag¢a bluzunun digmelerini ¢dzdu ve gogsunu
cikard.

Bu senin i¢in Francie, dedi sonra.

Elini basimin arkasina koyup yuzumu sert bir bi¢imde
gogsune dogru zorlad. Philip hala yatagin ucunda galumsu-
yordu. Anne! Dogru degil! diye haykirdim. Bayan Nugent ba-
sin1 sallayip, uzgunam Francis, ama bunun igin ¢ok ge¢ artik,
dedi. Buraya gelip bizimle yasamaya karar vermeden dnce dugi-
necektin!

Dolgun ve 1lik et pargasi beni bogacak sandim.

Hayr!

Elimi uzatup Nugent yanagindan yakalamaya gahstim.

Hayr!

Yan donup tuvalet masasina ¢arptim, ayna tuzla buz oldu.
Bayan Nugent geriye dogru sendeledi, gogsu disandayd: ha-
14. Sira Philip’te dedim ve galdum. Philip agiz degistirmisti
simdi, lutfen Francie tonunu benimsemisti yine. Benimle mi
konusuyorsun Bay Domuz, dedim.

Cevap vermeyince de, duymadin m1 beni Philip Domuz,
dedim. Duymadin mi?

Parmaklanm buruyordu, annesi de oyle.
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Domuz oldugunu bilmiyordun belki. Oyle mi? Pekala,
ben sana ogretirim. lki dakikada hi¢bir zaman unutmayaca-
gin sekilde ogretirim. Size de Bayan Nugent! Gelin bakiyim!
Hadi, gelin, oyalanmay: birakin. Amma matrak, dedim, okul
ogretmeni gibiyim. Evet ¢ocuklar, bugin domuzlan inceleye-
cegiz. Yuzlerinizi 6ne dogru ¢ikanp burunlanmzi burugtur-
maniz1 istiyorum. Cok guzel Philip. Cekmecelerin birinde
dudak boyasi buldum, duvara kocaman harflerle PHILIP DO-
MUZDUR yazdim. Evet, dedim, hosuna gitti, degil mi? Evet
Francie, dedi Philip. Simdi sira sizde Bayan Nugent. Yeterin-
ce gayret gosterdiginizi sanmiyorum. Emekleyin bakiyim,
kaytarmak yok. Bayan Nugent emekleme pozisyonu aldi ve
havaya kaldirdigyn pembe kigiyla ciftligin en iyi domuzuydu
kuskusuz. Bayan Nugent, dedim saskinhkla, bu gercekten
olaganustt! Tesekkur ederim Francie, dedi Bayan Nugent.
Yemis boyle bir yerdi iste. Bundan boyle onlan dik yarurken
yakalamak istemedigimi soyledim, yakalarsam baglan ciddi
olarak belaya girecekti. Anliyor musun Philip? Evet, dedi. Siz
de Bayan Nugent. Disi domuz olarak Philip’in bir domuza ya-
ragir bigimde davranmasin saglamak sizin sorumlulugunuz.
Size birakayorum. Bagimi sallad1 Bayan Nugent. Sonra tekrar
ise koyulduk, benden sonra tekrar etmelerini istedim. Ben bir
domuzum, dedi Philip. Ben bir disi domuzum, dedi Bayan
Nugent. Ozetleyelim oyleyse, dedim. Domuzlar ne yaparlar?
Yemis yerler, dedi Philip. Evet, dedim, bu ¢ok iyi, ama baska
ne yaparlar? Ciftlikte dolanurlar, dedi Philip. Evet, dedim,
gercekten de dolanirlar, ama bagka ne yaparlar? Dudak boya-
sin1 havaya atip tuttum. Arka taraflardan yarut vermek isteyen
yok mu? Evet Bayan Nugent? Domuz pastirmasi saglarlar!
Evet, bu ¢ok dogru, ama aradigim yamt bu degil. Uzun sure
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bekledim, aradigim yanit gelmeyecekti besbelli. Hayir, de-
dim, aradigim yanut su: Kaka yaparlar! Evet, domuzlar ciftli-
gin her yerine kakalann yapip zavall ¢iftgilerin kalplerini ki-
rarlar. Size domuzlann dinyanin en temiz hayvanlan olduk-
lanm soyleyebilirler. Tek kelimesine bile inanmayin. Hangi
ciftgiye sorarsamz sorun! Evet, domuzlar korkanm ki kaka
hayvanlandir, ne yaparsaniz yapin bulunduklan yerin icine
ederler. Oyleyse, kim okulun en iyi domuzu olup bize neden
soz ettigimizi gostermek ister? Evet, yok mu bir gonuallu? Ha-
di ama, yakisiyor mu size? Beni hayal kinkligina ugratiyorsu-
nuz, yok mu kimse! Korkanm ki i¢inizden birini segmek zo-
rundayim. Pekala, Philip gel ve sinifa goster. Aferin Philip.
Herkes buatin dikkatini versin. Philip pancar gibi kizard;,
sonra yuzana burusturup ise koyuldu. Simdi, sinif! Bu eyle-
mi gerceklestiren birine ne dersiniz? Cocuk degil herhalde
—domuz! Herkes tekrarlasin! Hadi! Domuz! Domuz! Domuz!

Cok guzel. Hadi Philip, biraz daha 1kinabilirsin!

Ne dusunuyorsunuz Bayan Nugent? Philip’le iftihar etmi-
yor musunuz?

Bayan Nugent biraz mahcup olmustu 6nce, ama Philip’in
sarf ettigi cabay1 gérunce onunla gurur duydugunu soyledi.
Duymakta haklisiniz, dedim. Ha gayret Philip, 1kin!

Philip var gactiyle ikindi ve yatak odasinin ortasinda du-
ruyordu o gine kadar yapilmis en iyi kaka.

Gergekten iriydi, denizalumi andinyordu, delik kat diye
kapanmasin diye ucu incelmis, kusizamuyle suslenmis, yu-
kan dogru taten buhan kaguk bir soru isareti.

Bravo, Philip, diye haykirdim, basardin! Sirtin1 sivazladim
ve hepimiz kakanin etrafinda durup hayranlikla seyrettik.
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Uzaydan yeni dénmusg bir roketi andinyordu, kuguk bir ast-
ronotun yan taraftaki kapiy: aqip el sallayarak disan ¢ikmasi-
n bekliyorduk. Philip, dedim, kutluyorum! Gergekten gu-
rurlandirmist: beni Philip'in performansi. Pek umutlu degil-
dim ondan. Philip de gurur duyuyordu kendinden. Simfa
dondum. Cocuklar, dedim, domuz okulunun en basanh do-
muzu kim? Soyleyebilir misiniz? Bir an tereddut ettikten son-
ra, Philip, diye bagirdilar. Ya ya ya, sa sa sa, Philip Philip ¢ok
yasa! Alkistan yikihyordu sinif. Cok guzel, bu kadar yeter, sa-
kin olun, dedim. Performansim sergileme sirasi Bayan Nu-
gent'ta simdi. O da oglu Philip kadar iyi kaka yapabiliyor
mu? Birazdan 6grenecegiz! Hazir misimz Bayan Nugent? On-
dan, evet Francis, hazinm, deyip geceligini yukan g¢ekmesi-
ni, sonra kirmz1 yazuanua burugturarak Philip’i alt etmeye ¢a-
hgmasin bekliyordum, ama korkanm ki ¢yle olmad.

Bayan Nugent oradaydi olmasina, ama geceligi yoktu tze-
rinde. Gunluk giysileri vardi ve Buttsy'den aldify nevaleyle
dolu bir torba tasiyordu.

Aga bir kans agikt, kink aynay: ve karatahtadaki, yani
duvardaki yaziy: isaret ederken agliyordu yine. Philip’e bak-
tim, o da hayalet gibi bembeyaz kesilmisti, derdi neydi yine
bunun, yaptif) muhtesem kakanin édalana almamis miyds,
daha ne istiyordu? Ama Bay Nugent idareyi ele aldigin1 soy-
ledi. Bununla ben ilgilenecegim! dedi televizyon reklam sesiy-
le. Philip ve Bayan Nugent asag indiler, ben ve Bay Nugent
kaldik odada. lyi géraniyordu Bay Nugent, dogruya dogru.
Saq1 6zenle genig almindan fiyakal bir bigimde geriye taran-
musti, ceketinin dirseklerinde parlak deri yamalar vardi. Kut-
sal Yurek'ten aldigh kravat ignesini takmusti, anlami da suydu:
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Omrumde agzima icki kaymadim, bundan sonra da koymak ni-
yetinde degilim! Dosdogru gozlerime bakt, gozlerini bir kez
olsun gozlerimden kagirmadan. Sesini bile yukseltmedi. $oy-
le dedi: Bu sefer kurtulamayacaksin! Bu sefer ait oldugun ye-
re tikilman igin elimden geleni yapacagim. Ve polis esliginde
burayr terk etmeden 6nce bunu temizleyeceksin, duvarlan
da, canku kanm temizlemeyecek. Yeterince gektirdin ona.
Tannm, su Bay Nugent, diye gecirdim icimden. Bu tur engel-
lemelerle domuz okulunu olmas: gerektigi gibi nasil yonetir-
dim ben? Nasil? Ben bunu bilmek istiyorum, dedim. Bay Nu-
gent'a degil ama, kendi kendime. Ona, soyler misiniz Bay
Nugent, Buttsy nasil, iyi mi, diye sordum. Bana cevap verme-
yince bagka seylere dair konusmaya basladim. Kagma olasihi-
gim1 hesaba katarak kapiya vermisti sirtini. Higbir yere kaga-
cak halim yoktu ama. Roket sogumus, kuyrugundan tuten
buhar kaybolmustu. Yan kapidan ¢ikip yuzande bir gultm-
semeyle selam verecek minik astronotu dugunuyordum ki
sag yanagimda bir samar patladi ve komiser karsimda dur-
mus, yapma, yapma! diye baginyordu. Sonra pisman olursun,
su¢lu duruma dusersin! Yapma, yapma, ne diyordu bu adam,
neyi yapma? Bay Nugent, temizleyeceksin, dedi araya gire-
rek, hi¢ kuskun olmasin. Bu kadar istiyorsa temizlerdim ta-
bii ki, ne vardi bu kadar ofkelenecek? Bir par¢a gazete kag-
dina sanp asag indirdim ve bahgedeki 1sirgan otlarinin arka-
sina firlanp bir dal pargasiyla dagitim. Ishk ¢ahyordum.
I¢inde minik bir astronot varsa gsayet, hapi yutmustu. Ben ¢1-
karken Bayan Nugent aghyordu hala, ama Bay Nooge kolu-
nu onun omzuna dolayip igeri soktu. Sessiz filmler sona er-
diginde ekranda birden bir el belirip uzerinde SON yazan bir
tabela asar. Arabayla uzaklasirken de dyleydi sanki. Biz pit
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put giderken el de Nooge'lann evinin kapi tokmagna tabela-
y1 astyordu.
Nugentlann sonu gelmisti iste, simdilik en azindan.

Komiser 6n koltukta annemden bahsedip duruyordu, yil-
lar 6nce onunla flort etmisti, kasabann en hos kadinlanindan
biriydi ama yanhg kabileye dugmugtu. lyi ki bu olanlan gor-
mek icin burada degildi.

Hayir, dedim, gélun dibinde, ben gonderdim onu oraya.

Yemin ediyorum, benim oglum olsaydin vicudunda tek
saglam kemik birakmazdim, dedi. Sonra agzin silip, o za-
man da bir sey degismezdi ya, diye homurdandi.

Manastinn 6nunden gegiyorduk. Okuldan birkag ¢ocuk
duvara karg futbol oynuyorlardi. Pencereden hararetle el sal-
ladim, kim oldugumu anlayincaya kadar onlar da el sallaya-
rak kargihk verdiler. Kim oldugumu anlayinca topu yerden
almasinlar mi, sanki onu ¢alabilirmigim gibi. Tekrar el salla-
dim ama gormezden geldiler. Carrick'e karsi oynadigimiz
magta takimda yer aldiktan sonra dugsman kesilmislerdi ba-
na. Antilop gibi bir tipsin, demisti kog, iyi kanat oyuncusu
olur senden. Istedigin zaman mart tavsan gibi kostuguna ta-
nuk oldum. ki de gol atim o magta, neydi benimle alip ve-
remedikleri bilmiyorum. Diger takimdaki o salak yarma yu-
zanden. Maqin ikinci devresinde, seni kuguk kivrak pust, de-
di bana, bitirecegim isini, gercekten de ayaklanmi yerden
kesmez mi, sonra da, ben bir sey yapmadim, dedi hakeme,
hakem de yedi. Ben yerde iki buklum kivramyordum, yirmi
dakika kadar topallayarak dolandim ortalikta, gorseniz zaval-
l Francie Brady bir daha asla futbol oynamayacak derdiniz.

76



O yarma da 6yle dusanmus olmaliyd: ki top bendeyken onu
ayagimdan ¢igek kopanrcasina alacakmis gibi geldi uzerime,
alabilirdi de, bana neydi toptan, benim tek istedigim intikam
almakn, arkadan bacaklarinin arasina bir tekme yerlestirdim,
patates cuvali gibi yigld1 yere, ah uh filan. Hakem yanimiza
gelinceye kadar kuyruk sokumuna da bir tane yerlestirme fir-
sati buldum, krampon filan. Ne yaptim ki, bir sey yapmadim
ayagina yatmayi denedim ama hakem yemedi, adimi kayde-
dip beni sahadan atti. Kog bana konusma firsati tammadan
bir guzel firgalayinca, senin de futbolun da, dedim ve takim-
dan aynldim. Ama beni takimda istemiyorlardi zaten. Car-
rick’li yarma duysa sevinir, diye gecirmistim icimden. O ka-
dar iriydi ki bacaklannin arasindan gegebilirdim. Ben hayala-
nn patlatmadan énce tabii ki.

Komiser yardimcisi, Duffy’nin sirkindeki palyagoyu hatir-
lahyordu bana, goranumuyle degil de konusma bigimiyle.
Ozellikle simdi basima gelecek korkung seylerden soz eder-
ken. Hoho! diyordu. Sonra da hahay! Aym palyago Sosis gi-
bi. Hoho, sen bagstan agag feci bir adamsin, derdi Sosis, son-
ra da cizgili bacaklanyla deli gibi kostururdu sirkin etrafinda.
O ve komiser ayni kasabada filan dogmus olmaliydilar.

Baglamigt1 yine. Hoho rahipler seni ellerine bir gegirsinler
sesin ¢itkacak mi bakalim, hoho. Pismamim Komiser Sosis,
dedim ama heyecanl bir sekilde sigarasim kullikte sondu-
rup, pisman olmak icin ¢ok geg aslamim, dedi, Nugent’lann
evine girip numaralanm ¢ekmeden 6nce dusunecektin bunu!
Hoho hahayt!

Cok korktum, Komiser Sosis, dedim.
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O kadar heyecanlanmisti ki ona Komiser Sosis diye hitap
ettigimi bile fark etmedi. Bulvann iki yam da defne galilany-
la kaplydi, bahgivanin teki topraga gubre katip kendi kendi-
ne homurdanmyordu. Arabayla yanindan gecerken elini beli-
ne dayayip arkamizdan bakti ve kepini geriye itti. Arka pen-
cereden ona dilimi ¢ikardim, gubre yiginina dugecekti az kal-
sin. Sonra birden beliriverdi, yaz pencereli ev. Harika bir yer,
dedim. Hoho, dedi komiser, bakalim alt1 ay sonra da ayni se-
yi soyleyebilecek misin! Haha.

Kota gocuklar i¢in kurulmus bir okulu balonlardan olus-
mus bir adam yonetiyordu, inanihir gibi degildi ama dogruy-
du qunku kocaman balon kafasiyla penceredeydi ve disan 1-
lap zip z1p ziplayarak bize dogru geldi ve, Nasilsin! dedi ko-
misere, Smrumde Peder Balon’unki kadar buytk, beyaz ve
parlak bir kafa gérmemigtim. Nasilsin bakalim! dedi bir kez
daha ve komiser kem kum edip uniformasini duzeltmeye ca-
listi. Fena sayilmam Peder, yolculugunuz iyi gecti mi, fena
degil Peder, tesekkur ederim.

Cok iyi, dedi Balon.

Sonra bana bakti. Su meshur Francie Brady bu demek,
dedi, parmaklanyla baz1 numaralar ¢ekip, him him diye mi-
rildanarak.

Evet Peder, dedim, benzersiz Francie Brady.

Sana bir sey soylenirse konus, dedi Sosis ama Balon elini
kaldinp, sorun vok, dedi.

Bubble'a goz k:rpip, siz de fena adam degilmissiniz Peder,
dedim, yuzu bulutlandi. Komiser, bunun mayasi kotu, dedi
ve bana bir tane yapistiracak sandim.

Balon tornaviday: andiran gozlerini bana dikti. Dilini uy-
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garca konusmaya ahistirsan iyi edersin Bay Brady, simdilik sa-
na sdyleyecegim bu kadar. Komiserin pek hosuna gitti, elle-
rini ovugturup, alt1 ay sonra, dedi, alt1 ay sonra!

Sonra ikisi orada dikilip bir dakika kadar bana bakuilar,
uzerime qullanip o Francie Brady’nin canina okuyalim! tarzin-
da bakislarla beni bulvar boyunca tekmeleyecekler sandim.
Yapmadilar ama. Benim tavsiyeme kulak assan iyi edersin,
dedi Balon, sonra kollanm cippesinin yirtmaglanndan igeri
sokup Sosis’e gulumsedi ve futboldan, havalardan filan soz
etmeye bagladi. Sosis kasabanin il sampiyonlugunu kazana-
cagin dusanayordu, ondan emin degilim, dedi Balon. Ben
de degildim ama benim igin iyi bir skor su olurdu: Diger ta-
kim 100 gol. Kasaba O. Sirf ne diyeceklerini merak ettigim
icin soylemeyi dusundum, ama sonra, bos versene, zahmete
degmez, dedim. Yanm saat kadar gevezelik edip beni orada
salak gibi beklettiler. Sonra Sosis, ben gitsem iyi olacak, de-
di ve bana bakti: G6zum tuzerinde bilesin.

Evet, komiser, dedim.

Yavasga geri gekildi, silahima davranip onun ve Balon'un
bagina birer mermi sikabilirmisim gibi, ama yoktu silahim,
sonra viim vrim pit pit ve hoho, seytan gérstn ytzanu.

Simdi, dedi Balon ¢enesini oksayip gozlerime bakarak,
belki birbirimizi biraz daha iyi anliyoruz. Yeni yuvamz nasil
buldunuz Bay Brady?

Muhtesem, dedim, domuzlara layik.

Kazagmu gekti.

Domuz yok burada! dedi. Istedigini soyleyebilirdi, ben bi-
liyordum buranin domuz okulu oldugunu.

Inamilmaz Domuz Okulu! dedim televizyon sesimle.
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Ne dedigimi duydun mu, dedi Balon, domuz yok burada!
Okul burasi.

Oyle gergekten, dedim —Domuz okulu!

Domuz yok burada! dedi ve sesi hafif ¢atladi, olduk¢a mat-
rakti.

Domuz okuluna hosgeldiniz, dedim ve ondan uzaklastim.

Merak etme, dedi, sen ne ilksin ne de son olacaksin!

Cuppesinin kollanm kivirmaya bagladi. Neyin ilki olma-
digimt soylememigti. Elimi agzina gotardum, sesim defne
agaclannin altinda yankilandi.

Kuagiuk domuzlar! Kaguk domuzlar! Agin kapiyt! diye ba-
girdim.

Beni yakalamaya calisi ama fazla kivrakum onun igin,
emeklemeye baslayinca higbir sey yapamadi. Etrafinda emek-
lemeye baslayinca iyice delirdi. Birkag horultu ¢tkardim. Yu-
kandaki pencerede yash bir rahip vardi. Arka bacaklarimin
uzerine dikilip ondan yem dilendim. Horuldayip kocaman
gulumsedim.

Sonra Balon basimin yan tarafina bir tane ¢akut, yildizlan
saydim. Bu daha bir sey degil, dedi. Sevinmistim bana vur-
duguna. Bana iyi bir dayak atmasini istiyordum.

Beni dévmesini saglamak igin bir sara bir sey sdyledim.
Domuz okuluna hosgeldiniz, dedim. Yazamu yuzune yapis-
tinp burnumu burusturduktan sonra horuldadim. Hadi, de-
dim ¢enemi 6ne ¢tkararak. Ama beni dévecegine geri cekilip
tornavida gozleriyle beni seyretti. Korktugundan filan degil.
Bakiyordu sadece, sindirmeye ¢alistyordu, ben de vazgectim.
Bitti mi, diye sordu, bitti dedim. Tukenmistim, basim agn-
yordu. Telefon kablolarindaki butan o kargalar. Ne bakiyor-
sunuz kanciklar, diye gecirdim i¢imden. Sonra Balon, igeri
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gir ve ceneni kapa, dedi. Yukan ¢iktim, butin pencere per-
vazlarinda bir azizin bulundugu yatakhaneye, émrumde bu
denli 6lu géoranamlu orospu gocuklarindan olusmusg bir sa-
ganakla karsilashgimi hatirlamiyorum. Karyolaya sigradigim-
da Balon hemen arkamdaydi. Meryem Ana'yr isaret ettim.
Cok kota goranuayor, biraz vitamin almaya ihtiyaci var, de-
dim. Yanm saat sonra Takdis Duasi igin agsagida olmami, er-
tesi sabah da altida bataklikta ot ezmek icin kalkmam gerek-
tigini soylemekle yetindi. Yatagimin karsisindaki pencerede
kuguk bir Isa heykeli vardi. Bana dogru bakiyordu. Zavall,
zavalh Francie Brady diyordu: Ne kadar yazik, degil mi? Ya-
nina gidip, nedir yazik olan, diye sordum.

Kem kum, dylesine soyledim, dedi. Hayir, dedim, bana
cevap vermedin —Nedir yazik olan?

Pekala, dedim, istedigin gibi olsun, sonra kut, lavabonun
kenarina garptim ve kuguk kafasi lavabonun deligine yuvar-
landi, orada yanlamasina durup 6ylece bakti bana. Midemde
kanayan bir yara vard sanki, ¢unku Joe, Nugent'larda olan-
lan 6grenmis olmalydi. Hayal kinkhgina ugratmisim Joe’yu.
Kimsem kalmamugt1 artik, buna suphe yoktu ve sug bendey-
di. Bana yazmazsa onu suglayamazdim, yaptiklanmdan son-
ra neden yazacakt ki? Yeminimi tutmamistim, yapacak bir
sey yoktu. Heykelcigin gentikli tarafiyla bileklerimi kesmeyi
denedim. Birkag siynk olustu ama yeterince zarar vermiyor-
du, yuz yil filan surerdi bu gekilde. Sonra batakhk zombisini
andiran bir tip girdi igeri, iste basim, kigim da arkadan geli-
yor. Ne yaptyorsun, aman Tannm, Efendimize zarar vermis,
peder gorurse éldurir seni! Elimde heykelcik baktim ona. Bile-
gimi kesmeye calistigim boyun kisminin etrafinda Elizabeth
donemine ait bir yaka vardu. Igeri giren zombi kilikh tip gibi
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birini ilk kez gérayordum. Kafasimin ortasindan kocaman bir
tutam sag fiskirmugty, iki yanindan da ibreyi andiran iki tutam
daha. Oo, basin fena halde belaya girecek! dedi. Korkuluk pan-
tolonu dizlerinde son buluyordu, kemikli kigimi sirtinda go-
ranmez bir guval patates tagiyormus gibi havaya kaldirmus,
kamburunu ¢ikarmis duruyordu karsimda. Senin yerinde ol-
mak istemezdim, dedi yine, ama sabnmu tuketmisti, heykel-
cikten arda kalanla uzerine yuruyunce hayalet gibi bembeyaz
kesilip topukladi, tokezleyip dusuyordu az kalsin. Sonra bas-
siz heykelcigi ¢op kutusuna firlatip yataga uzandim.

Joe, yu-pii, diye bagirdi ve kizak ¢imleri kaplamis beyaz-
ligin uzerinden gumburdeyerek kaymaya basladi. Hey gidi
gunler, dedim Joe'ya, huzurluyduk o zaman. Misketin renkli
kusagn basparmaginin besigine oturmustu. Kafasi kansmus
gibi baku bana. Sira kimde Francie? Ben de mi? Sen de, de-
dim, olmadig halde.

Misket ardinda bir 151k izi birakarak yuvarlandi sert top-
rakta.

Koca Joe. Mektubu geldiginde ne yapacagimi bilemedim.
Herkese soyledim. Gosterdikleri tek tepki, h1? oldu, umursa-
madim ama. Nutkum tutulmustu. Bir sey kesindi. Bundan
boyle bagimi belaya sokmayacaktim. Bundan boyle bu do-
muz ve zombi okulundan ¢ikabilmek igin, Francie Brady Ar-
tik Kota Bir Orospu Cocugu Degil Diplomasi'm almak icin
elimden geleni yapacaktim. Ben ve Joe nehre agilacaktik ve
kalacakuk orada. Surekli insanin pesinde dolagip soru soran
kemik kigh zombilerden kagmak igin iyi bir yer bulmugstum
kendime; mutfagin arkasindaki kazan dairesi, oraya gidip
mektubu tekrar tekrar okudum. Brumf! diye bir ses ¢ikan-
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yordu kazan, koca gobeginin dibindeki kivilcim kamnavaliyla
panldayarak. Eski guval yiginmin tizerine oturup okudum:

Sevgili Francie, seni manyak, ne yaptyorsun? Bayan Nugent
konusunda seni uyarmistim ama dinlemedin, ne isin vard: evle-
rinde? Yakmaya mu ¢alistyordun, bir siirii soylenti var Francie.
Philip’e sordum, saylemiyor. Philip kotu biri degil Francie, ona bir
daha dokunmaya kalkarsan basina ¢ok buyuk is acacaksin, bile-
sin. Philip gercekten iyi biri. Kimseyle kotiu olmak istemiyor. Ba-
na soyledi. Cizgi romanlann araklamamaliydik Francie, yan-
lis yaptik. Kasabada panayir var, gece on ikiye kadar agtk. Bir
siru hediye kazanabiliyorsun. Ayilar filan. Laramie Diiellosu’nu
hi¢ gordin mu? Tufegi dogrultuyorsun ve serif beliriyor. Karton-
dan bir serif. Once o davraniyor, ama sen onu vurursan bes atis
beles. Gecen cumartesi aksami oradaydik. Atig poligonu —hari-
kulade! Philip Nugent iki kez on ikiden vurup bir kirmizi balik
kazand1. Balifr bana verdi, ¢iinkii onda bir tane varmus zaten.
Pencerenin kenanna koydum. Oniimiizdeki hafta sonu yine gide-
cegiz. Bir sey kazanirsam sana gonderirim. Philip para makine-
lerinde oynamak icin 6zel bir sistem gelistirdigini soyledi, belki
kazaninm. Cabuk yaz, Joe.

Kirmiz1 bahiga takilmigti kafam. Ne yaptigim samyordu bu
Philip Nugent? Inanamiyordum. Bizimle ilgisi yoktu ki Phi-
lip'in. O kirmiz1 bahg Joe'dan geri almak isterdim. Ama ne
demeye almisti Joe o bahg1? Neden, uzganum Philip, senin
bizimle ilgin yok, dememisti.

Sonra birden anladim nedenini: Aramizda bans yapmak
icin almugti, boylece eve dondugimde sorun gikmayacaku,
ben ve Joe eskisi gibi takilmaya devam edecektik. Joe ondan

83



kirmiz1 bahg) ald: diye Philip Nugent bizimle takilma hayal-
leri kurmuyordur umanm, diye gegirdim icimden. Cunku
oOyleyse fena halde hayal kinkhigina ugrayacakn. Ben ve Joe,
yapacak islerimiz vardi bizim. Daglarda yurayuslere ikacak-
tik, kulube insa edecektik. Philip Nugent Manitu'ya dua et-
mek istiyorsa kendi kan kardesi etesini kurmak zorundaydi.
Kendi iyiligi igin artik bizden biri oldugunu duginmemesini
temenni ettim. Dugsanmezdi ama. Joe ona durumu izah eder,
boylece sorun ¢ikmazdi. lyi ki Joe var, diye gecirdim i¢im-
den, baska biri olsa ben eve doner dénmez onu itekleyip de-
[olup gitmesini soyler, kalbini fena halde kirardi. Joe dyle bi-
ri degildi ama. Kalbi kinlmasin diye yumusak ve agik bir se-
kilde izah ederdi. lyi becerirdi bunu Joe, durumu sakince
izah etmekte ustuine yoktu, kimes hadisesinde bana yaptig

gibi.

Onemli olan Joe ile tekrar harekete gecebilmemiz igin be-
nim bu Domuz Okulu'ndan ¢ikmamdi. Butin bunlan ka-
famda halledince tiy kadar hafif hissettim kendimi. Zombi-
lere merhaba filan bile dedim. O gece Joe'ya her seyin artik
farkhi oldugunu yazdim. Francie Brady bir daha sorun ¢ikar-
mayacak®ti. Bitmisti. Philip’ten kirriz1 bahg aldigimi duymak
mutlu etmigti beni, onunla disman olmanin anlami yoktu.
Bundan boyle Nugent'lar istedikleri yere gidebilir, diye yaz-
dim. Bizim gidecek ¢ok yerimiz, yapacak ¢ok seyimiz vardi.
Onlarla sokakta kargilagsam selam verip hatirlanm sorardim,
o kadar. Bundan boyle kendi isimle mesgul olacaktim. Fran-
cie Brady’nin Nugentlarla sorunlu ginleri son bulmustu. Is
bitmigtir. Sorunlu gunler —gecti Joe, diye yazdim.

*
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Sonra zarfi yalayip kapattim. Gilumsedim ve ertesi sabah
postalamak tizere pencere pervazina biraktim.

Fakat biraktigim anda, ama o kirmizi balik ne olacak, di-
ye disundim. Ne demeye aldi o kirmiz1 balig?

Gecenin ortasinda uyandim. Bayan Nugenti gérmustim
rayamda. Mutfakta borek pisiriyordu. Mis gibi borek koku-
yordu ev. I¢eri seslendi: Biraz daha borek isteyen var m1?

Evet, ben istiyorum, dedi Philip. Sonra Bayan Nugent, ya
sen Joseph, diye sordu.

Joe’nun basim kaldirdigim goériance ytzumdeki kanin ge-
kildigini hissettim. Philip’le ev ddevlerini yapiyorlardi. Joe
gulumsedi ve, evet, lutfen, dedi. Leziz olmuglar Bayan Nu-
gent.

Tesekkur ederim Joseph, diye seslendi Bayan Nugent.

Uykuya elveda, Philip'in Joe’ya soylediklerini dugtinmek-
ten uyuyamadim. Benim hakkimda filan konusmuyorlard.
Giilung olan da buydu zaten. Rityada kim oldugumu bile bil-
miyorlard. Ertesi gin kendi kendime, bu riyay: bir daha as-
la gormek istemiyorum, dedim.

Geceleri yatagimda oradan ¢iktiktan sonra yapacaklarima
dair planlan ve entrikalan kulugkaya yatirmaya galisiyor-
dum. Etrafimdaki butiin o zombilerle hi¢ de kolay degildi
herhangi bir seyi kulugkaya yatirmak. Isiklar séner sénmez,
hor, hor. Soluk almay: kesin orospu ¢ocuklan! diye bagr-
mak geliyordu igimden, ama Balon'un elinde fenerle ne za-
man dolagmaya ¢ikacagim kestirmek mumkin degildi. Bir
sal inga edecektim, ilk yapacagim sey bu olacakt, sonra da
nehre birakacaktim onu. Biz de uzerinde olacaktik, rizgar
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bizi nereye gotarecekti bakalim. Agag ev. Bu da iyi bir fikir-
di. Joe yukanda nobet tutacakti, 6lam avcilanna, karga ko-
peklerine! Eski demiryolunun orada bir depo vardi, Nazi ka-
rargahina cevirebilirdik orayi. Kafamda ¢akan butan bu fikir-
lerle kazan dairesindeki kazanin kvilcimlanndan farkim
yoktu. Fikirlerden birini henuz bitirmemigken bir digeri ¢i-
kageliyor, hayir ben daha iyi bir fikrim, bana ne dersin, di-
yordu. Bir sey kesindi ama, Philip Nugent'a bir daha bulas-
mayacaktim. Simdi seviniyordum Joe’nun kirmia balig al-
mis olmasina. Her seyi ¢oziiyordu, simdi bastan baglayabilir-
dik. Philip hayaun yasard, biz de kendi hayaumizi. Dunya-
nin batan gazellikleri, yanilmistim onlar hakkinda. Her sey-
diler. Bir tek onlann anlami vardi. Boyle dugtntyordum sim-
di. Uyuyakaldim ve Suzilen Kus oldugumu gordam, kar
kaplh kis tepelerinin tizerinden sazalayordum.

Ondan sonra her gun Balon’'la birlikte bataklhiga yartme-
ye basladik, Balon bagi gekiyor ve bizi sanki pantolonsuz ya-
rayormusuz gibi agizlan bir kans agik seyreden kasaba hal-
kina neseli galacikler dagitiyordu. Kadinlar, zavalli okstz-
ler, diye fisildiyordu. Igimden dénup, hey kanciklar, ben ok-
stz degilim, diye bagirrmak geldi ama yil sonunda Francie
Brady Artik Kota Orospu Cocugunun Teki Degil Diploma-
s’'m almakta kararli oldugumu hatirlayip ¢cenemi kapadim,
onun yerine huzan ve utang dolu gozlerle baktim onlara.
Acik araziye cikar ¢ikmaz Balon gevsedi ve kollanm sallayip
Michael Row The Boat Ashore sarkisimi soylemeye baslad,
zombiler de Balon'u kendilerine baktirmaya ¢alismaktan bu-
yuk keyif alarak a-le-luuu-ya! diye baginyorlardi. Peder bil-
mem kim muhtesem bir insan degil mi, diye sordular bana.
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Asil ad1 simdi akhma gelmiyor, ama Balon’dan s6z ediyorlar-
dv. Elbette, dedim, kesinlikle gok guzel sarki soyluyor. Evet,
dedi zombiler, butun okulda en sevdigimiz rahip o. Sonra
onunla konugmak icin 6ne gecmeye galisiyorlardi. Ama iyiy-
di Balon. Yarumekten elma gibi kizarmis tasra suratiyla iler-
lerken, her A-le-luuu-ya! fashnda cuppesinin kollanm tutusu
hosuma gidiyordu. Butun gun yaraduk ve Balon bize Ingiliz-
lerin herkesi 6ldurdugu, yash insanlann atesin etrafinda hi-
kayeler anlattig), sanshysan butun aileyi beslemek igin bir di-
lim soda ekmegi buldugun genglik giinlerinden s6z etti. Ama
bize ne zaran oldu ki? Dogru, dedi zombilerden biri, éldu-
rulmus olmanin kimseye zaran olmamgtir. Tann agkina!

Yo hayir, soda ekmegini kast etmistim, dedi Balon, ha ha.
Buyuk bir dilim guzel soda ekmegi gibisi yoktur Peder, de-
dim yerden birkag patates alip guvala koyarak. Durdu bir an
i¢in, dudaklanm yaladi. Sonra bana bugulu gozlerle bakt.
Hele tereyagim1 da emmisse. Guzel soylediniz Peder, dedim
ve isime donup 1shik calmaya basladim. Balon’la konugtugum
icin zombiler pis pis baktilar bana. Gulumsedim onlara. Gu-
zel ve buyuk bir dilim soda ekmegi ne ise yarar, diye sormak
uzereydim. Bizim gibi kasaba ¢ocuklanndan saglam erkekler
yaratmaya yarar tabii ki, diyeceklerdi. Hayir, o koca zombi
gotlerinizin deligine sokmaya yarar, diyecektim. Higbir sey
demedim ama. Bir kez daha gulumseyip sirtim agnyormus
gibi yaptim. Tannm, sevgili arkadaslar, bu gercekten yorucu
bir ismis, dedim. Zombi suratlanndaki o bakis. Bilemediler
ne diyeceklerini. Himm, evet, dediler, ya da 6yle bir sey. Bi-
rinci sinif insan ayagina yatabilirlermis gibi, igreng batakhk
yaratiklan!
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Bir gan Balon beni odasina sokup, terbiye 6grenmeye bas-
laman beni memnun ediyor, dedi.

Evet Peder, dedim.

Sonra yine bugulu gozlerle pencereden disan bakarak
onun zamaninda bu okuldan gecen butun gocuklardan soz
etmeye baslamaz m1? Geng bir papaz olarak buraya ilk geldi-
gim ganden beri gelip gittiklerini gordam, dedi. lyi animsi-
yorum o ganu Francis, her sey benim igin o kadar yeniydi ki.
Sonra rahiplige atandig1 gan yakilan lastiklere ve annesinin
sevingten agladigina dair bagka bir hikaye anlatmaya basladu.
Evet, dedi, basini sallayip bagka bir hikayeye gecerek. Evet,
Peder, dedim, anlattiklannin tek kelimesini bile dinlemiyor-
dum ama, kemerli yolun uzerinde ugusan gofret kagidim
seyretmekle mesguldam, ne guzel olurdu su anda dislerimi
gofrete gecirmek, diye dasunayordum. Alu peniyle dukkana
girecektik. Otuz gofret lutfen. Ne? diyecekti adam. Sonra bu-
tan o gofretleri zar zor tasiyarak demiryoluna gidip hepsini
tek tek yiyecektik, ben ve Joe. Yuzumuzde gikolatadan bir sa-
kal. Okulun kurucusuna ge¢misti Balon. Suradaki onun fo-
tografy, dedi. Briket gibi kocaman bir kafasi vardi adamin,
kaslan ayaga kalkmaya calisan iki salyangozu andinyordu.
Onunla dalasmak istemezdim dogrusu. O da bataklik zombi-
lerinden biriydi besbelli. Kemikli kigh bataklik zombileri i¢in
okulu kuran bu demek, dedim. Der miyim hi¢? Hikaye an-
latmay: bitirdikten sonra Balon galamsedi ve, seninle konus-
mak guzeldi Francie, dedi, bu iyi gidisat surdur. Evet, tabii,
diye gecirdim igimden, kesinlikle surdurecegim, Francie
Brady Artik Kotu Bir Orospu Cocugunun Teki Degil Diplo-
masi'm almak zorundayim Peder Balon.

*
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Sonra Ayin'e koydular beni. Buyuk girgir. Ben ve Peder
Sullivan karga bokunu yemeden kalkip kilise esyalannin ko-
rundugu odaya gidiyor, kolalanmis cuppeleri giyiyorduk,
adamin tasaklanm donduruyordu o kolal cappeler. Disansi
zifiri karanlik ve tek bir insan yok. Ben yag sigelerini filan ta-
siyordum, ibadethaneye giden koridor boyunca iki fisilt1 gibi
ilerliyorduk, Peder Sullivan ve ben. Domine, exaudi orati-
onem meam,' diyordu Peder Sullivan ellerini agip. Benim de,
Et clamor meus ad te veniat,’ demem gerekiyordu. Ama
onun yerine, et siki kiki fiki miki, diye karsilik veriyordum.
Bir seyler minldandigin sturece fark etmiyordu. Peder Sull
dinlemiyordu zaten. Misyoner olarak Afrika’ya gittikten son-
ra kafay: yedigi soéyleniyordu. Ne oldugunu bilmiyorum, Ba-
luba kabilesi onu kazana filan sokmus olmaliydi, o gunden
beri musir lapasini andiran bir yuzle dolamir, geceleri uyu-
maz, yumusak ayakkabilanyla koridorlarda gezinip dururdu.
Pencerede tek gordagan disan bakan san bir surat olurdu.

Uzun yuruyuslere ¢ikip kutsal sesler duymaya o siralar
bagladim. Balon bana, tek basina oyun sahasinin orada yurui-
yup ne yapiyorsun, diye sordu.

Meryem Ana'nin benimle konustugunu sandigimi soyle-
dim ona. Kutsal bir Italyan ¢ocuga dair bir kitapta okumus-
tum bunu. Cocuk tarlada koyunlara ¢obanlik ederken nere-
den geldigi belli olmayan yumusak bir ses duyar, sen benim
ozel habercimsin, dunyarun sonu geliyor filan. Uzerinde ba-
basinin ceketinden baska bir sey olmayan bu Italyan goban
birden dinyanin her yerine seyahat edip kitaplar yazan bir
rahibe donusur, tahtirevanla tasinir ve, Meleklerin Kralicesi

1) Bir seytan gikarma ayininden. Aymi zamanda Mozart'in Requiem'ine
gonderme. “Tannm, ne olur duama kulak ver.” (yhn.)
2) Aym duamin devamu. “Ve feryadimin sana ulasmasina izin ver.” (yhn.)
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beni secti, der. Ben de, sen siraru savdin ltalyan Coban Co-
cuk, siktir git simdi, Francie Brady geliyor, diye dusindum
ve merhaba Meryem Ana, dedim. Soyle bakalim Francie, na-
sil gidiyor, dedi Meryem Ana. Fena sayllmaz, dedim.

Balon, Tann'ya sukurler olsun, dedi ve o anda havalanip
dogru cennete gidecek sandim. Oyun sahasina dogru yurur-
ken gozlerinin uzerimde oldugunu hissedebiliyordum.

Pismanlik duasi igin 1slak ¢imlere ¢omeldim. Basimi kal-
dirdim ve el topu oynanan patikada onu gérdum. Ne diyece-
gimi bilemedim, ah sizsiniz bizzat, ya da yolculugunuz iyi geg-
ti mi filan. Bilemedigim igin bir sey demedim. Olaganustu bir
sesi vardi Kutsal Bakire'nin. Sabaha kadar dinleyebilirdiniz.
Dunyanin butin yumusak kadinlan buyuk bir ¢anakta kansg-
tinhp finna verilmis ve ortaya Meryem Ana gikmist1 sanki.

Inci gibi beyaz ellerinin etrafina bir dua tespihi dolamusty,
iyi olmay1 segtigim igin onu mutlu ettigimi soyledi bana.

Sorun yok Meryem Ana, dedim.

Peder Sullivan'a anlattim, ok degerli bir seyin kilidini a¢-
ugimi soyledi.

Ertesi gun birkagiyla daha konustum, Aziz Yusuf ve Ceb-
rail ve adin1 bilmedigim birkag1 daha. Peder Sullivan'in ki-
taplanm kanstirdim ve onlarca buldum orospu gocuklann-
dan. Aziz Barnabas, Aziz Philomena. Futbol sahasinda alt
ayn mag yapilabilirdi onlarla.

Zombiler kuduruyorlardi. Neden sana gorunsun ki, dedi-
ler, nedir senin ozelligin?

Siktir olup gitmelerini sdyledim, ne yani, onlar gibi ne ol-
duklan belirsiz zombilere mi gorunecekti?

Cuppeleri giydigimiz oda ve ibadethane sabahlan inanilir
gibi degildi, mum dumanimin kivnhsi ve sandalyelerin gi-
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zemli yankis, sabahin henuz tam olarak dogmamusg sesleri.
Kisa bir sure sonra da Peder Kafasi Dumanh geldi okula.
Bir tur sakaydi aslinda ¢unku daha 6nce de oradaydi. Evet —o
Peder Sullivan’di! Cappelerin bulundugu odadaydik, Peter
Sull'in sevdigi bir sey varsa o da oyun sahasindaki azizlere
dair hikayelerimi dinlemekti. Ama iki azize vardi ki onlan
hepsinden ¢ok seviyor, onlara tapiyordu; Azize Catherine ve
cennetten pembe bir ¢i¢ek bulutunun tzerinde inen Gullerin
Azize Teresa’sl. Ne zaman adlarim ansan gozleri sulanur, elle-
rini kavugturup dua ederdi. Onlar hi¢ gelmemiglerdi oyun
sahasina, ama Peder Sullivan bana surekli onlan sordugu igin
birka¢ masal uydurmak zorunda kalmistim. Bu masallarin
birinin ortasindayken basim kaldirdim ve bir de ne géreyim:
Yash Sull gozlerime dusen sagimu duzeltip solgun ve soguk
eliyle almm oksuyordu? Benim yardimc1 ¢ocugum, dedi, ne
kadar guzelsin. Introibo ad Altare Dei,' dedim, nedenini bil-
miyorum ve Sull birden dudaklarima salyali kocaman bir
opucuk kondurmasin mi? Sonra lutfen, dedi, Gullerin Azize
Teresa'siyla ilgili hikayeyi tekrar anlat. Anlatim, gokyuzun-
den dokulen tag yapraklanim ve parfim kokusunu. Parfum
kokusunu tarif et diyordu surekli. Bana bak Peder, hikayeyi
anlatmamu istiyor musun istemiyor musun, ¢unku istiyorsan
sozamu kesip durma, diyecektim az kalsin. Demedim ama,
sag1 solu belli olmazdi bu Peder Kafasi Dumanl’nin, aglama-
ya baslayabilirdi. Hikayeyi dinlerken alm boncuk boncuk
terliyordu, bittiginde kendi kendine minldamp bir o tarafa
gitti, bir bu tarafa, bir yere gittigi yoktu aslinda. Ama gullere
dair hikdyeyi ugincu ya da dérdincu anlausimdan sonra

1) Bir seytan ¢ikarma ayininin baslangici. Ay zamanda Ulysses'in gi-
risine gonderme: “Tann’un mihrabina gidecegim.” Buna Mezmurlar
43:4'te de rastlarur. (yhn.)
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basladi asil Kafast Dumanh Gosterisi. Karsihginda aldigim
mukafatlan da dusunursen olduk¢a matrakt benim igin. Bir
gan, iyi misin Francie, diye sordu. Cok iyiyim Peder, dedim
gozkapaklarimi mahcubiyetle indirerek, Meryem Ana’nin
yaptig1 gibi. Gel buraya otur, dedi, dizlerini tokatlayarak. Ben
de oturdum. Ne yapsa begenirsiniz bu Peder Kafasi Duman-
Ih, aletini gikanp beni kucaginda hoplatarak bir agag bir yu-
kan sivazlamaya baslamaz mi1? Sonra butun vicudu titredi ve
iki buklam olup uzaklast, ikiye bolanecek sandim. Balon bu
duruma ne derdi acaba? Neler oluyor burada? Neden Peder
Sullivan'in bir yans: kitaphkta diger yansi hala koltukta? Si-
zin bu iste parmagimz var mi1 Bay Brady? Eski ahskanlhklan-
niza m1 donuyorsunuz? Tahmin etmeliydim! Ama 6yle olma-
di neyse ki. Kafasi Dumanh kesekagidi gibi buzuldu ve goz-
lerini saklayp, hayir, diye minldanarak 6ylece yatti. Kendini
helak etmemesini sdyledim ama ellerinin arkasindan ¢ikmak
bilmedi bir tarla. Higkira higkira aghyordu, boyleydi bu yas-
I Sull, yani Kafasi Dumanh. Kendini toparlamasim beklerken
bir kitap okudum. Bir iki kez parmaklannin arasindan bana
bakarken yakaladim onu, ama hemen gizlendi yine. Ne ki-
tapt! Kahramanmimiz ceketinin altinda zincirler kusanmis
olarak ve, yaptigim butun kétuluklerden oétara pigmanim
Isa, diyerek Dublin sokaklannda yarayordu. Matt Talbot,
buydu ad1. Ne islere giristi o kitapta. Kasaba gidip bir ringa
baligy satin aldi ve bahig tencerede kaynatti. Bah@ kediye ve-
rip suyunu kendi icti, gecmiste isledigi gunahlann kefareti
olarak. Tam bir kacik! Eskiden birahaneye gidip herkese bi-
ra ismarhyordu. Hey, iste Talbot geliyor, diyorlardi, birkag
surahi icip kafayr buluruz. Gergekten de herkese igki 1smar-
hiyordu Matt. Yasa Matt, diyorlard, kiyak adamsin. Sonra bir
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gun ustabasi Matt'e, siktir git Talbot, bu depoda sana gore is
yok artik, diyordu. Zavallh Matt. Birahaneye gidiyordu ve ige-
ride herkes kafay: ¢ekiyordu. Biriniz bana bir i¢ki 1smarlaya-
bilir mi acaba, diyordu Matt. Hayir, Gzginam Matt, meteli-
gim yok. Kusura bakma Matt. Boyle diyorlardi. Zavalli Matt,
yagmura Gikip eski ve pis odasina dontyordu, o ve kedisi.
Ben biliyorum ne yapacagimi, diyordu sonra. Déseme tahta-
lannin uzerinde yatacagim, zincirler kusanacagim. Sonra
Tann bu gune kadar ictigim igkiler ve isledigim gunahlar igin
beni bagislayacak. Bagiglar misin Tannm? Evet, diyordu Tan-
1, yeter ki tahtalar sert olsun. Tahtalar yerinden ¢ikanlsin,
zincirler kusanilsin, ve yagmura cikip yarumeye bagliyordu
Matt, bir gun duasup élunceye ve rahibeler onu buluncaya ka-
dar. Bak bir adam, kutsal bir sehit, zincirler icinde! Okuma-
ya devam ediyordum ki Kafas1 Dumanl, yuce Tannm, uzgu-
num Francis, dedi. Onemi yok, dedim, sigaran var mi? Ken-
dinden utanmalisin Kafasi Dumanl demis olsaydim o anda
havalarup kendini tavana civilerdi herhalde. Bu yuzden bir
sey demedim, aletim bacagimda uykuya yatmis orada oturup
sigara icerek Matt ve azizeleri okumaya devam ettim. Kutsal
Oliver Plunkett! Dort ceyrege bolanmus!' Tann agkina!

1) Ingiltere’de sadece erkek vatan hainleri icin uygulanan ve “hanged,
drawn and quartered” olarak bilinen insanlik tarihinin en acimasiz
infaz yontemi. Mahkum boynu kinlmayacak sekilde 6lumun esigi-
ne gelinceye kadar asilir, ancak olmesine izin verilmeden ipi kesilip
yaunhr. Ardindan karru yanhr, bagirsaklan ¢ikanhr, erkeklik orga-
nu kesilir ve hepsi mahkumun gozlerinin ontnde yakilir. Sonra kal-
bi gikanhr (kalbin atmaya devam etmesi celladin maharetini goste-
rir) ve basi kesilip viicudu don parcaya aynldiktan sonra pargalar ve
bas infaza taruk olmayanlann ibret almalan icin sergilenmek uzere
kentin ya da ulkenin farkh bolgelerine gonderilir. Irlanda bagpisko-
posu 1681 yilinda bu yontemle infaz edilmistir. 1790 yilinda yurur-
lakten kaldinlmsur. (¢.n.)
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Benim en sevdigim kuguk kizimsin, dedi Kafas1 Dumanh
ve bir geyler homurdanarak masasina gitti.

Gozlerimde dunyanin butun guzelliklerinin parladigim
gorebiliyordu, dedigine gore.

Simdi de oradalar mi, dedim. Patikadaki ¢cocuklardan ve
turuncu gokyuzunden bahsettim ona. Bahsetmez olaydim.
Yansina gelmigken bagimi kaldinp baktim, yaslar suzalayor-
du yanaklanndan. Elimi optu, tekrar tekrar. Bir kez daha an-
lat, bir kez daha -lutfen Francis! Gozleri yuvalanndan firla-
yip haliya dusecek sandim, Tann askina, ya onlan Balon bu-
lursa, ne yapardik?

Ug sigara verdi bana, pakette bagka sigara kalmamsti za-
ten. Mumkun olsa sigara fabrikasindaki butun sigaralan verir-
di, biliyorum. Kafasi Dumanl’'nin o kocaman huzunla agziy-
la dyle bir bakigi vard ki insana. Road Runner onu iyice enayi
yerine koyduktan sonra coyote'nin halini ¢agnstinyordu.

O kadar da enayi degildi ama. Balon’a rahip olmak igin
yuzde yuzluk bir yetenegim oldugunu ve bana yol gosterdi-
gini soyledi. Sevingten ugtu Balon. Kemerli yolda énimu ke-
sip, Aziz Augustine'i kolla! dedi.

Olur Peder, dedim basimi 6ne dogru egerek. Evet Peder,
dedim hafifce, her kimse bu Aziz Augustine, benim azizler
kitabimda adi gegmiyordu. Tanm'min sesini duydugunda sa-
kin korkma. Bizim her zaman burada oldugumuzu unutma.
Biz rahipler bunun igin vanz zaten. Canavardegiliz biz Fran-
cis! Evet Peder, dedim, bu..u biliyorum. Azizlerle muhabbet
etmek, bir sigara igmek ve Kafasi Dumanli’nin verdigi Rolos
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sekerleme paketine yumulmak uzere oyun sahasina dogru
yururken arkamda kedi gibi mirlayarak beni seyrettigini his-
sedebiliyordum.

Sonra, bir dahaki seferde, kulagima solumaya baglad1 Ka-
fas1 Dumanl. Gullerin Azize Teresa's1 gibi koktugumu ve ona
hayatimda yaptigim en koétu seyi sdylersem bana istedigim
kadar Rolos sekerlemesi verecegini soyledi. Kasabaya dair bir
seyler anlattim ama kesmedi onu, hayir hayir, daha kétu ol-
mall, deyip duruyordu, elinin altimda titredigini hissedebili-
yordum. Ne anlattiysam yeterince kotu olmadi onun igin.
Hayur, diyordu, bundan daha kotu bir sey yapmigsindir mut-
laka, hi¢ kimseye anlatmaya cesaret etmedigin bir sey, dun-
yada kimsenin bilmesini istemeyecegin kadar utandigin bir
sey. Kes artik, dedim, devam etmesini istemiyordum, duy-
mak istemiyordum. Vazge¢medi ama. Onu zor duyuyordum
ama hala, kendini asla bagislamayacagin bir sey Francie, di-
yordu, korkung bir gey, lutfen. Kes artik! diye bagirdim. Yi-
ne kesmedi ama, ve annemin sesini duydum yine, senin su-
cun degildi Francie, ve bileginden yakaladigim gibi dislerimi
etine gegirdim, kireg gibi oldu ve, hayir Francie! diye bagr-
di. Kes artik, dedim, bir daha da sorma!

O hadiseden sonra uzak durdum ondan. Yuzunu gormek
istemiyordum, o ve kokusu ve solugu ve korkung seyleri.
Ama o 1sink Kafasi Dumanli’'nin akhni bagindan iyice aldu.
Beni arabasiyla bir kafeye goturap, seni seviyorum, dedi.

Pekala Kafasi Dumanli, dedim, ama bir daha bana soru
sorma, tamam m1? Olur Francis, dedi, sen nasil istersen.
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Bir gun bulvarda kocaman paltosuyla Al Capone gibi yu-
ruyerek babam geldi. Onu gorar gormez Oksuzler Yur-
du’nun i¢ine Tann korkusunu saldigim anladim, Belfast'taki
domuz okulunu hatirlatmisti ona. Paltosunun i¢ cebine ya-
nm sise Jameson zulalamisty, sisenin agz1 géranuyordu. Géz-
leri bir yerde durmak bilmiyordu, surekli hareket halindey-
diler. Rahiplerin onu asagladiklanm hissettigi i¢in. Vay, Bay
Domuz, diyorlardi ona, dondun mu yine? Senden kirk yil
once kurtuldugumuzu saniyorduk.

Boyle diyorlardi ve o gozlerini indirip siseden bir firt al-
mak icin cebine uzamyor, siseyi ¢ocuk ¢ingirag gibi ¢ikan-
yordu garesizce. Kabul odasi cila kokuyordu, tahta bir fili an-
diran kisa ve kalin bacakll meseden bir masa vardi. Balon ice-
ri girdi, babam viskiyi tam zamaninda saklad. Balon ellerini
kavusturup galumseyerek arkama gecti ve bana aileden biri
ya da polis geldiginde takindigh o salak yuz ifadesiyle baku.
Yan rahip, yan inek bakisi. Francie ¢ok ilerleme kaydetti, de-
di ona kimse bir sey sormadigq halde. Babamin tek endisesi
uzerinde viskiyle yakalanip bir tekmeyle kap: disan edilmesi
ve ona bir daha oraya ayak basmamasinin séylenmesiydi.
Her sabah yedide Ayin i¢in ayakta, asla kargilik vermiyor,
onunla gurur duyuyoruz Bay Brady. Sonra sesini algaltip, bi-
liyor musunuz Bay Brady, ¢ok ¢ocuk gecti elimden, dedi ve
odadan qikip gitti. Pencerede durup kemik kigh tugayin yu-
rayusunu seyrettim. Hafiften bir radyo sesi geliyordu bir yer-
den. Piramitleri seyret Nil boyunca, diye aku sark, tropikal
adada giinesin dogusunu seyret. Gunesle aydinlanmis adada
durmus piramitleri seyrediyor ve ne kadar ufak oldugumu
dustuntyordum ki kapimin Alo’nun gittigi gece yapug gibi
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halifce kapandigini duydum ve odanin ebatlan u¢ misli bu-
yudu sanki. Viskiye yumuluyordu yine. Odada baska biri
olup olmadigl umrunda degildi artik. Onu nereye goéturece-
gini bilmeden sozcuklerinin pesinden surtkleniyor, arada si-
rada viskiden bir firt gekmek igin duruyordu sadece. Yillar
once bir otobus yolculugu yapmislardi, Donegal iline bagl
Bundoran adinda bir sahil kasabasina. Savas son bulmustu ve
herkes mutluydu. Otobus ne zaman yokus asag gitse seving
cighklan aup alkis tutuyor, sarki sdyluyorlardi. Annemin ba-
st kazayla babamin omzuna dugmusti. Aman Tannm! diye
bagirmislardi, sunlara bakar misiniz!

Bir fotograf makinesinin klik sesi duyulmustu. Annem,
rezil olduk herkese! demisti, ama babam bir sey dememis,
kolunu annemin omzuna dolamisti.

Kumsalda el ele yuruyup babamin kasabada yeni kurdu-
gu bandodan ve okudugu kitaptan s6z etmiglerdi, devrim
kahramam Michael Collins'in* hayau. Ben nereden bileyim
butan bunlar, demisti annem. Bu zekan nereden geliyor, di-
ye gulmustu. Tartisma yasanmamusti o gun, viski icilmemis-
ti. Ondan sonra ug kez daha bulusmuslardi o kasabada, pa-
nayinn rengarenk cambusinun iginden gegip aksamlan can-
11 muzik ¢alinan Dalgalarin Uzerinde adl1 bir pansiyonda kal-
mislardi. Babamdan sarki séylemesini istemislerdi ve gozleri-
ni kapayip mermer sarayda yasadipim diisledim sarkisini yo-
rumladiginda annem onunla gurur duymustu. Herkes tanr-
di bizi orada, dedi. Pansiyonu isleten kadin her gece, acaba

1) Irlanda bagimsizlik mucadelesi kahramanlanndan. Irlanda Bagim-
sizhk Savasi'nin (1919-1921) siddetlendigi sirada yarattagu gerilla
savagl stratejisiyle tamrur. Irlanda Cumhuriyeti'nde maliye bakanl-
g1, IRA istihbarat yoneticiligi, kurucu hukamet baskanhg ve Irlan-
da ordusunda genel kurmay baskanhg) yapms, 1922'de Irlanda i
savaginda vurularak éldaralmastar. (¢.n.)
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Bay Brady'yi bize bir sarka sdylemeye ikna edebilir miyiz,
derdi. Aynenboyle derdi. Siz benim 6zel misafirimsiniz! Kum-
rular! Benny ve Annie Brady! Yatak odasinin altinda dalgalann
hugirtis1 ve yatakta yaninda yatan annem, ama farkh bir ka-
dind1 o zamanlar, olabilecegi kadinin hayaleti. Annem hak-
kinda bu sekilde konusmasinin beni nasil etkiledigini bilmi-
yordum, bir yanimla ona dénup, artik gok geg, demek geli-
yordu i¢imden, butan o énunde diz ¢okup onu asagiladigin
gecelerde neden sdylemedin bunlan, seni gordugam gune la-
net olsun, dedin ona, bir boka yaramayan ayyas serseri, o za-
man soyleseydin ya bunlan! Ama s6zcikler dudagima gelir
gelmez sonsuza dek yitiyorlardi, ¢unku sarkik teni kemikle-
rinden erimigti artik sanki, konugsurken gérunmez bir gekil-
de uzerinden dokulayordu. Odada degildi, onu hakir géren
sert rahipler yoktu, sahil kiyisinda duran annemden baska
hi¢bir sey gormuyor, yillann gerisine yuvarlanip anneme ses-
lenen sesinden baska bir sey duymuyordu, Annie, Annie. Ve
daha sonra, deniz kenannda yurarken onu kollanna almus,
hayatinin sonuna kadar ekmek ve kurusoganla yasamaya ha-
ar musin, diye sormustu ve annem dalgah saglanm geriye
atip, benim gibi ¢ekici bir kiza sunabileceginin en iyisi bu mu
Benny Brady, demisti gulerek.

Sonra kayalann tizerine diz ¢okup tespih duasini etmisler;
o anin nasil mumkun olabildigini dugindum, havaya ugan
yan duyulmus dualan ve uzakta dénup duran panayir, kiy:-
y1 yalayan dalgalar ve babam, elindeki tespihi ¢ekerken anne-
min gozlerinin igine bakiyor, simdi bakug gibi. O devasa
odanin bosg, yitik sessizliginde dururken 6l égleden sonra-
nin fisilusim duyabiliyordunuz neredeyse.
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Kapa ceneni, dedim, anlatma aruk, bir sey kabarmsti
icimde, bitmesini istedim. lyi kadind1 annen, dedi, salyalan
akmaya baglamisti. Eskiden boyle degildik, bilemezsin o ka-
dim ne kadar sevdigimi. lki kemik kighnin bizi seyretmek
icin pencereye geldigini gordum ve tepem atti, susmasini
soyledim bir kez daha, yaran yoktu, hicbir seyin yaran yok-
tu. Onunla o sekilde konugmamarm sdyledi, onuru vardi. Es-
kiden, kafay iyice gektikten sonra annemin énunde diz ¢ok-
tugu gibi diz ¢oktum ben de. Diz ¢oker, bir goza kapal yum-
rugunu havaya kaldinr ve bu gece Tann’'nin laneti tizerinde
olsun kaltak, seni o igreng Derry'deki dukkandan gikardigim
gun benim sonum oldu, diye baginrdi. Bir ogul babasina as-
la boyle laflar etmemeli, dedi. Onlan o deniz kiyisinda ne za-
man hayal etsem iyice tepem atiyor, ona daha da agr latlar
ediyordum, sonunda aglamaya basladi. Buraya seni gormeye
geldim, oglum, dedi. Oglun yok senin, dedim, annemi akil
hastahanesine koydun. Oglum olmamasi daha iyi belki, de-
di, yaptiklanndan sonra sen kendine ogul der misin? Yaptik-
lanmdan sonra mi, ne yapmisim, yakasindan kavradim ve
gozlerine bakinca benden korktugunu gordum, artik nasil
baktiysam ona. Ne yapmisim? Kolay degildi onun igin bunu
soylemek, sesini zor duydum, seni higbir babanmin oglunu
sevmedigi kadar sevdim Francie, dedi, aynen éyle dedi, bana
bir tane patlatmasim yeglerdim, yakasim biraktim ve ona sir-
um donup, siktir git, dedim, siktir git, ve ancak Balon kula-
g1ma, soylesene Francie, guizel bir surprizdi, degil mi, diye fi-
sildadiginda anladim odada uzun suredir yalmz oldugumu.

Hgir higir gegtik avluyu birlikte. Babanin muzisyen oldu-
gunu bilmiyordum Francie, dedi. Hem de ¢ok iyi bir muzis-

99



yendir Peder, dedim, kasabanin bandosunu o kurdu, kimse
onun gibi trompet ¢alamaz. Sahi mi, dedi Balon, harikulade!
Evet, annemle evlendikten kisa bir stire sonra kurdu bando-
yu. Bundoran'da evlenmisler. Oyle mi, dedi Balon kulak ke-
silerek. Evet, dedim, orada Dalgalarin Uzerinde adinda bir
pansiyon var, balayim orada gegirmisler. Surekli oraya geri
gitmekten soz ederlerdi, ama bir turlu firsat bulamadilar.
Herkes tamirmis onlan orada, butin misafitler. Babam ak-
samlan sarki soéylermis. Bir daha gidememis olmalan uzucu.
Belki bir gun giderler Francie, dedi, hi¢cbir zaman geg degil-
dir. Degildir gercekten, dedim, annem gok buyuk alkis alir
mutlaka, sarki sdyleyen bir iskelet kolay bulunmaz.

Evlenebilsek ne kadar giizel olurdu, degil mi, dedi Kafas
Dumanh. Harika olur, dedim. Sana gigek ve gikolata getirir-
dim, sen de ben eve geldigimde aksam yemegini hazirlamig
olurdun. Ha ha, diye guldum aym bir kiz gibi, ve mest oldu
Kafas1 Dumanh! Kuguk Bayan Kardelen, dedim, Dunyadaki
Butun Guzelliklerin Kraligesi! ve bunu duyunca neredeyse
aklh bagindan uguyordu. Ter akiyordu uzerinden. Pat, cebe
girdi Rolos sekerlemesi.

Bir gun kazan dairesinde durmus kazanin igindeki kivil-
cim sirkini seyrediyor, Kafasi Dumanl'nin verdigi sigaralan
tuttariayordum. Sonra bir ses duydum: Biliyorum orada oldu-
gunu, beni kandiramazsin! Senden korktugumu sanma Bay
Alun Kafa Brady. Haklayacagim seni! Senin hakkindan gele-
cek adam benim! Senin numaralarin bana sokmez! Hadi! Ha-
di ¢ik disan, yilan kilikhi orospu gocugu!

Sonra anahtarlann singirtisini duydum ve basimi kaldir-

100



digimda kargimda bahgivam gérdam, elindeki kocaman ¢a-
tali bana dogrultmustu ve gozleri finll finl donayordu, artik
elimdesin aslamim, rahipler buna ne diyecek bakalim!

Betim benzim att1 ve, hap1 yuttugumun resmidir, dedim,
ama kendi kendine kikirdayip kapiy: kilitledikten sonra, ba-
na bir sigara ver, demesin mi? Gotane kodugumun rahipleri,
¢ok umrumdaydilar! Adam gibi biri ¢ikti m1 iglerinden? ldra-
rinin buharin bile vermezler adama. Bin dokuz yuaz kirk y1-
lindan beri ona bes silin borglu olduklanni sdyledi. Kazan da-
iresine ot ve gubre kokusu sinmisti birden. Orada durup ka-
zanin kaguk penceresinden igerideki kivilcim sirkini seyret-
tik. O bahgivanda da vard: biraz zombilik. Bayuk bir 1scaklik
yayiyor bu kazan, dedi. Evet, dedim! Cok gugla bir 1scaklik!

Korkarim ki ¢cimlerin bu kenarini atlamigsin, dedi rahip bo-
Zuntusu bana. Makas elimdeydi! Sana su kadarim sayleyeyim,
talihli ginindeymis. Su kadar kalmisti makas: yemesine! dedi
basparmaginin ucunu iki parmaginin arasina kistinp bana
uzatarak.

Sigaranun filtresini kemirip duruyordu. Ben ki, dedi, bu ul-
ke icin savasum. Evet, devrim i¢in savastim ben. Devrimde il-
gimi geken tek kisi Michael Collins'ti, o da annemle babam
Bundoran’dayken babam onun biyografisini okudugu igin.
Michael Collins’i tantyor muydun, diye sordum. Bir yerine ine-
cekti az kalsin. Onu tantyor muydum? Evimizde yemek yedi be!

Fildir fildir donen gozleriyle bana bakt sigarasim silke-
rek. Babamin Michael Collins hakkinda ¢ok sey bildigini soy-
ledim. Benim kadar bilemez, iyi tanirdim onu, dedi yere ¢o-
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melip gozlerime bakarak. Bana inanmiyor musun, dedi ve
koluma bir yumruk ¢akt, az daha ategin igine devrilecektim.
Sana inanmiyorum, dedim. O adamin ne kadar jambon ve pu-
ding yedigini bilmek ister misin, dedi, iyi bir asker olmasinda sa-
silacak bir sey yok!

Sonra arkasina yaslandi, agzinin kogesinde sigarayla kol-
lanm kavusturdu. Bir sey soylememi beklerken ayagyla yer-
de tempo tutuyordu. Avcumun ortasina iri bir giftgi tukara-
ga firlatum. Gergekten, dedim, bunu soyleyebilecek ¢ok
adam yoktur. Evinde kaldy, 6yle mi! Iki kamish bir kopek ka-
dar gururlu bakti bana.

Dogru soyluyorsun, dedi ve sigarayr tuttardd memnuni-
yetle.

Ve sana bir sey daha soyleyeyim, dedi —tufek s6z konusu
oldugunda hayatinda gordugu en iyi nisanci geng bendim.

Vay anasin! dedim agzim bir kans agik.

Aruk biliyorsun, dedi ve goz kirpti: Ama kimseye bir sey
soyleme. O orospu ¢ocuklannin bilmesine gerek yok.

Crossley Tenders'lan bitirip Tan marka sigaraya gectigin-
de hava kararmaya baglamist.

Her nefes gektiginde sigaramn gozu parhyordu g¢amur
kaph parmaklannin pembe pengesinde.

Yann burada bulasalim, dedi ve bu da bir baska Kafasi
Dumanlh m acaba, diye gegirdim igimden. Ama biliyordum
olmadiginu. Tek istedigi Black and Tans' érgutanden bir In-

1) Ingilizlerin Irlanda'da Sinn Fein'e karsi kurdugu yan askeri gig.
Black and Tans adini giydikleri haki pantolon ve siyah bereden otii-
ri almistir. Irlanda Bagimsizhk Hareketi'ne karsi kurulmasina rag-
men sivil halka zulim uygulamisur. Kanh Pazar olarak anilan 21
Kasim 1920'de, Kuzey Dublin’in Croak Park stadyumunda oynanan
futbol maq: sirasinda tribiinlere ates agmalan 14 kisinin élimine
neden olmustur. (¢.n.)
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gilizi kucagina oturtup kafasina bir mermi sikmaku. Siktir,
diye bagird: birden, rahipler geliyor, ¢omel, ¢cémeldik ikimiz
de. Bakugimda kollanm bir ahtapot gibi kafasina dolamisti.
Birtakim minlular duyuldu gegerlerken, evet, evet, gergek-
ten, ve deri ayakkabilann gicirtisi. Evet, evet, dedi bir tanesi,
final maginda gercekten kendini buldu! Sorun yok, dedim, git-
tiler. Orospu gocuklar, dedi kapinin ¢atlagindan disan baka-
rak, beni burada yakalarlarsa yalnizca isimden olmakla kal-
mam!

Bu sekilde surdu. Kafasi Dumanl’nin kans: olmakla bah-
civan igin Black and Tans orgutinun uyelerini kollamak ara-
sinda isi iyi kivinyordum o domuz okulunda, ama Kafasi Du-
manl her geyi yuzine gézune bulastirmadan edemedi.

Buraya otur, dedi ve beni dizine gikardi. Oo, dedi, tablo
gibisin. Ha ha, dedim tam onun sevdigi gibi. Sana ne aldig-
mu asla tahmin edemezsin, dedi.

Parmagimi agzima sokup goézlerimi seytanca yuvarladim.

Tahmin et, dedi. Tahmin et, hadi.

Seker, dedim.

Hayr, seker degil.

Kitap, dedim, kitap m1?

Hayr, dedi, kitap da degil.

Bir sura tahminde bulundum ama higbiri tutmadi. Kafasi
Dumanh buyuk koltugun arkasinda bir yerleri kanstinyordu,
sonra ambalaj higirtist duydum. Sicimi kurcalayip paketi ag-
maya ¢aligirken parmaklan titriyordu.

Ben acayim, dedim.
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Oo, dedi Kafas: Dumanl.

Gozleri faltag: gibi agilmisti. Ben bayilmig gibi yaptim.

Oo, Peder, harikulade!

Kenanndan uzun beyaz bir kurdele sarkan bir kadin sap-
kasiydi.

Deli gibi gulmek geldi icimden, ama bu, dudaginin kena-
nnu 1sirarak, oo Francie, diyen zavalli Kafasi Dumanl'nin hig
hogsuna gitmezdi.

Ne dusunuyorsun, dedim sapkayr bagima gegirip onun
icin aynanin 6nunde donerek. Done done ilerledim odada,
eli ayag1 bogaldi Kafasi Dumanli'min, koltuga tutunmak zo-
runda kald.

Ne diyorsun —harikuladeyim!— ah! dedim.

Alt dudagy titriyordu. Buraya otur, dedi, kucagina ¢iktim.
Beni kollarina alip, seni ne kadar sevdigimi tahmin edemez-
sin Francie, dedi, geceleri ruyamda gérayorum seni. Senin
hakkinda her geyi ogrenmek istiyorum. On paket Rolos ge-
kerlemesi, dedim. Kendinden soz et bana, dedi. Igine biraz
gercek katilmis yiginla palavra siktim ona. Cok hosuna gitti,
futbol maglan, kasaba, ayyas geng ve daha bir suru sey, ama
bunlar degildi bilmek istedikleri. Evet, evet, dedi, ama ben
seni tamimak istiyorum Francie. Bahse girerim ki guzel bir ev-
de yasiyorsundur, guzel bir evde mi yasiyorsun?

Bana kocaman, amcavari bir gulimsemeyle baku ve ilk
kez, artik senden hoslanmiyorum Katasi Dumanl, diye gegir-
dim icimden.

Sapkamin kurdelesini gekip gozlerini kisti. Hadi, dedi, ba-
na anlatabilirsin. Higbir sey anlatmayacaktim ona, ama su-
rekli hadi, hadi, deyip duruyordu. Mutfagimizin siyah beyaz
fayans déseli oldugunu soyledim, televizyonumuz altmus ek-
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rand1, ama bunlar tatmin etmiyordu onu, 1sranni surddrdu.
O beni bir seyler sdylemeye zorladikga yuzam kizanyordu, o
kadar ok palavra sikmistim ki geriye donup ona aslinda Nu-
gent’lann evini anlaiigim soyleyemezdim artik, devam et-
mek zorundaydim, orada kesmis olsayd: sorun ¢ikmayacak-
ti, kesmedi ama, beni konusmaya zorladi. Bayan Nugent'in
istedigi de buydu. Evin arkasinda, Joe ile oynadiggmiz su bi-
rikintisinin yakinindaki patikada bir agacin altinda dururken
gordum onu. Annem gamasir asmak igin bahgeye ¢ikti. An-
nemi gorunce Bayan Nugentin dudaklarinda ince bir galum-
seme belirdi. Sonra ona dogru yurtyup duvarnn uzerinden
baktl. Annem tokezledi kolunun altindaki gamagir 6begiyle.
Bayan Nugent gulumseyip duruyordu anneme. $oyle diyor-
du gozleriyle: Kendimi ne zaman hazir hissedersem o zaman
konusurum seninle.

Kendini hazir hissettiginde de soyle dedi: Oglunun ne
yaptigim biliyor musun? Annesi olmamu istedi benden. Do-
muz olmamak igin her seyi yapacagini sdyledi. Gorayor mu-
sun oglunun sana yaptigim Bayan Brady? Bu yuzden geldi
evimize! Gogsu boguyordu beni yine, ithkligin hissettim bo-
gazimda. Saniyorum 6nce vurdum ona, arkaustu devrildi ve,
camm yakma Francie, seni seviyorum! diye bagirdi.

Masanin ustiinde bir mektup agacag: dururdu, birgok kez
gormuslugum vardi, aramaya bagladim, bulunca da onu kes-
meye calistim ama basaramadim, litfen, litfen, seni seviyorum!
diye haykinyordu, bagka bir sey duyamiyordum. Sonra bir
ses, birak o bicagi! diye bagirdi, kim oldugundan emin ola-
madim, Balon'du galiba, yaninda yuzunu secemedigim biri
daha vardi, basim dontyordu, annemin gulimseyen yuzun-
den bagka bir sey goremiyordum, tekrar tekrar, uzulme
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Francie, diyordu bana, senin hakkinda ne derse desin inan-
mam ben o kadina, seni asla inkar etmem; benim seni inkar
ettigim gibi mi anne, dedim, hayr oglum hayir! dedi ve, dog-
ru ama anne, dedim, hayir, dedi, dogruydu ama ve her za-
man dogru olacakti; ne yaparsam yapayim.

Karanhktaki domuz kizartmasi, buydum uyandigimda,
kazan dairesine kilitlemiglerdi beni. Disanda bir fisilu duy-
dum, ne dedigini gikarmak biraz zamamim ald1. Skt adam-
mugsin! Dort kisi zor zaptetmis seni. Bir sansarla giresmek gi-
biymis duyduguma gore. Duyuyor musun beni? Diinyanin kag
bucak oldugunu gosterdin orospu ¢ocuklanna! He he he!

Kivileim sirki bir gosteri sergiledi benim igin. Bak Francie,
dediler, ama dogru durust goremiyordum onlan, bana igne
vurmus olmaliydilar, Joe ile patikada misketlerle oynarken
birden Balon gegiyordu 6numden, ruzgarda siyah bir parasut
misali. Panayirdan gelen muzigi duyabiliyordum, Joe golge-
lerin arasinda tek basina dolamyordu. Carkifelek déndu, su
fiskiyelerinin uzerinde san toplar sigradi. Tulekler pat diye
patladi ve eski hedefler devrildi. Poligonun yanindaki buyuk
cam akvaryumda kirmiz1 baliklar ytzuyordu. Onlan eve go-
tarmek icin plastik torbalar vardi. Sonra ates eden gocuk
dondu ve gozune dusen saglanm geriye itti. Philip Nugent,
gulumseyerek hedefte actig1 delikleri sayiyordu. Bir sey soy-
lemeye ¢alisi ama girtlagindan ¢ikan ses ona ait degildi: Se-
lam! Selam! Orada misin? Ha ha! Bir sigara ister misin?

Sonra bir sigara yuvarlandi kapinin altindan. Oradayken
kag sigara igtigimi bilmiyorum. Yuzlerce belki. Kapilar agildi
ve 151kta Balon belirdi, ama her zamankinden farkliyd, cup-
pesinin kollanm gekistiriyor, konusurken uzaga bakiyordu.

106



Nadiren boyle gorurdunuz onu. Evet, sevgili dostum, disip-
lin 6grenmeye hazir misin, dedi.

Ona bakinca, hayir diyecegimden korktugunu gordum.
Cunku o zaman ne yapacagni bilmiyordu. Demedim ama.
Severdim ihtiyar Balon’u. Ama Kafas: Dumanli bagka bir hika-
yeydi. Bir daha yanima gelirse ancak Tann kurtarabilirdi onu.

Lanet olasi gimlerin kenarlanni bigmek benim isim degil,
dedi. Beni bir kez daha uyanrsa bitti. Giderim.

Sen ne diyorsun?

Bir sey demedim, baktim ona, sigarasinin kulu iki santimi
bulmustu, tek gozu kapaliyd.

Yoksa konugsmaktan tamamen mi vazgegtin?

Bunu soyleyis bigimine bakarak bana gataliyla girismeden
bir seyler sdylemenin yerinde olacagina karar verdim.

K\enarlan bicme, dedim. Bicme kenarlan, canlan cehen-
neme!

Heyecandan ¢atlayacakti neredeyse. Yipranmis kepini fi-
tilli kadifeden pantolonuna vurmaya baslad.

lyi sdyledin! diye haykirdi.

Tek bir tane bile! dedim.

Tek bir tane bile, dedi sigaray: sallayarak, Tann askina,
muthis bir adamsin, bir sigara al, dedi paketi havada sallaya-
rak, kigina tekmeyi yiyecek her rahip icin bir sigara! Al!

Kivileimlardan olusmus bir balerin havada donerken ki-
kirdadi kendi kendine. Michael Collins'i Bridewell cezaevin-
den kagirdigmi anlatmis miydim sana?

Hayir, dedim.

Anlatmadim mi?

Dudaklann yalad: ve bir goztinden o6tekine kuguk piyade
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askerleri kosustu. Burada isin ne, diye sordu subay? Oo, Kutsal
Ruh’a mensup bir rahibim ben komutamim, dedim. Pekala, dedi,
girebilirsiniz peder. Iceri girdim ve yanm saat geqmeden ben ve
Irlanda Cumhuriyet Ordusu’nun baskomutan: bir ath arabayla
Dublin sokaklanm gumbnurdetiyorduk. Helal olsun, dedi Collins
salgam yigimmn altindan, tarihe gececeksin!

Disarida hava kararmaya baslamisti, herkescayigmek icin
yemekhanenin yolunu tutmustu.

Kirmiz: balig1 aklimdan silmeye ¢alistikga geri geliyordu.

Yagmurlu bir gunde Kafast Dumanlr’y: arabasina binerken
gordum, bir daha donmemek tizere, garaja gidiyordu muhte-
melen, kamisim zombilerden birine surtmeye herhalde, sey-
tan gorsun yuzunu. Balon beni ¢alisma odasina gagird, de-
dektiflige soyunmus gibi bir hali vardi. Ona bakmadigim
hissettiginde ¢ay fincanin kenarindan beni stuziyordu. Dén-
dugumde bakislarim hemen bagka tarafa geviriyordu. Dogru
sozcukleri bulmaya ¢alisiyordu, ginka yanhs sozcukleri se-
cerse ona hicbir sey anlatmayacagim biliyordu, ger¢i dogru
sozcukleri bulsa da ona bir sey anlatmayabilirdim. Koca deri
koltuga gomuldum ve bana karamelli ¢ikolata sevip sevmedi-
gimi sordu. Severim, dedim, ¢ok severim. Kendimi nasil his-
settigime dair birkag soru sordu. Hepsini evet ya da hayr di-
yerek yanitladim. Yuzinu burusturmustu dogru sozcukleri
bulma cabasiyla, iki tekerlek tizerinde viraj almaya benziyor-
du. Arada sirada omuz silkip pencereden disan bakiyordum.
Sonra ayaga kalkti Balon, parmaklanim arkasinda kenetleyip
disar1 bakarken nutkuna nasil baglayacagim tasarhyordu.
Farkl bir nutuktu bu seferki, espri filan yapmad, ¢unku ne
dustundugumu biliyordu, baslatma esprine, ve hakhydi. Ha-

108



yatin zor oldugunu séyledi, herkesin kendine gore sikintilan
vardl. Baz1 insanlann yaptiklanm anlamak gugti. Camurlu
bir futbol topu ugtu pencerenin dnuinden, ardindan da topun
pesinden kosan zombilerin gurultisu geldi. Peder Sullivanin
iyi bir adam oldugunu soyledi. Bir sey demedim. Onun kiz
kardesini ziyaret i¢in Dublin’e gittigine dair bir hikaye anlat-
maya bagladi. Son zamanda ¢ok ¢aligti, bana sorarsan agin,
dedi sulu bir kahkaha atarak. Kiz kardesi onunla ilgilenecek,
dedi ve gayindan bir yudum ald. lyi kadindir, dedi. Boyle bir
kiz kardesi oldugu igin sansh. Gulmek istemiyordum, ama
oyle deyince kendimi tutamadim. Kikirdiyordum kendi ken-
dime. Kiz kardesiymis, Tann agkina! Zavall ihtiyar Kafasi
Dumanh simdi garajin duvarlanna tirmanip geng bir giftciye,
seni seviyorum zombi! diye bagiryordu muhtemelen.

Balon biliyordu galdugumu, yapabilecegi bir sey yoktu
ama. Gulmeyi kes dese daha da kotustinu yapacaktim. Onu
bir kenara itip pencereden, hey zombiler! Rolos sekercisi Peder
Kafasi Dumanli’min bagina gelenleri duydunuz mu, diye bag)-
racaktim.

Balon’un korktugu da buydu. Herkesin duymasi. Ama en-
dise etmesine gerek yoktu. Beni kendi halime birakip isine
baktig1 surece kimseye Peder Koca Kamig'tan s6z etmeyecek-
tim, Kafas1 Dumanli'dan yani. Artik gitmisti ve umrumda de-
gildi. Tek istedigim rahat birakilmakti. Umanm burada mut-
lusundur, dedi Balon. Mutlu oldugumu soéyledim. Sonra, ben
gidiyorum, dedim.

Pekala Francis, dedi Balon ¢ay fincamini tek parmagyla
havada tutarak. Kafasi Dumanli'dan kimseye bahsetmeyecek-
tim. Ama Balon bunu bilmiyordu. Tek bildigi onu bir koge-
de bana seni seviyorum derken gérduguydu. Zavalli yash Ba-
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lon'un boyle seylere sahit oldugunu sanmiyorum. Kapidan
ctkarken son gordugum orada caresizlik ve aci iginde dikildi-
gi oldu. Iginden, butun bu tatsizhiklar sona erse de ben ku-
¢k ve mutlu bir sarki sdylesem, diye gegiriyordu. Michael
Row The Boat Ashore, mesela!

Ondan sonra gunler hep aymyd, giseleyip gegtiler, ne Joe
vardi ne de babam, higbir sey yoktu. Kafasi Dumanh mesele-
sinden sonra Francie Brady Artikk Koéta Orospu Cocugunun
Teki Degil Diplomasi igin endise etmeme de gerek kalmamus-
t1, cinkua beni oradan kolay kolay salmayacaklanm biliyor-
dum, duvarlarda yetisen mantar gibiydim ve duvarlann yika-
mp temizlenmesini istiyorlarda.

Oradan salindigim gun Balon elimi sikti ve yureginin ha-
fifledigini soyledi. Kocaman bir gulimsemeyle baktim ona.
Ama farkhyd: artik, sakalastigimiz ginler eskide kalmisti. Bi-
liyordu neden gulumsedigimi. Yuregini hafifletse de ¢ok sur-
medi stktig1 elimi birakmasi.

Bahgivana sans diledim. lyi ki gordin beni, dedi, yarin bu-
rada olmayacagim. Onlann da ¢im kenarlarimin da icine ede-
yim. Gézimun icine bakip gégsune vurdu. Benim isim degil,
diye nisladi. Son gordugum, havada suzulen ¢amurlu futbol
topu oldu.

Yuz pencereli ev, elveda ve seytan gorstn yuzanud, dedim.

llk is Joe'ya ugradim ama evde yoktu. Nerede, diye sor-
dum. Bay Purcell tepeden tinaga stizdu beni. Higbir fikrim
yok, dedi ve kapiyt kapadi. Onun sikintisi neydi acaba?

*
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Birkag kez daha evine gittim ama kimseyi bulamadim, bir
yerlere gitmis olmaliydilar, dayisina filan. Sonunda Kilise Yo-
kusu'nun dibinde bekledim ve Joe’yu okuldan dénerken ya-
kaladim. Orta ikiye gidiyordu simdi. Elindeki torba tika ba-
sa kitap doluydu. Amma ¢ok kitabin varmis Joe, dedim gu-
lerek. Bir ¢ocuk vardi yaninda, kim oldugunu bilmiyordum,
topuklamasini soyledim ona. Ne? dedi. Topukla dedim, sagir
msin?

Doénduam Joe, dedim, yuz pencereli evden déondum. Gul-
dum kendi kendime bunu séylerken, caddede Joe ile yurur-
ken boyle bir sey sdylemek gulung geldi bana. Butun yasa-
diklanm anlatmaya nereden baslayacagim bilemiyordum.
Kirmiz1 balik yazunden ona kin beslemedigimi filan soyle-
dim, hepsi gecmiste kalmisti artik. Sonra bana bakip, hangi
kirmizi balik, diye sordu. Omzuna bir yumruk yerlestirdim.
Hangi kirmiz1 balik mi! dedim, Tann agkina Joe!

Boyle gulmeyeli ne kadar zaman olmusgtu bilmiyorum. Si-
ginakta durumun nasil oldugunu sordum Joe'ya. Oraya hig
gitmedigini soyledi. Uzeri ortak mu hala, diye sordum. Emin
degildi, cok olmustu oraya gitmeyeli. Gidip ortuk oldugun-
dan emin olmamz gerek, dedim. Igeri yagmur suyu girerse
mahvolur. Dogru, dedi. Oyleyse ne zaman gideriz, dedim, bu
aksam gider miyiz? O aksam gidemeyecegini soyledi. Ta-
mam, dedim, yann aksam gideriz. Ertesi aksam da gideme-
yecegini soyledi, hafta sonu kaliyordu geriye. Mideme
kramplar girdi hafta sonunun gelmesini beklerken.

Joe eliyle bir sivrisinek kovup nehir kenarina sirtusta yat-
ti ve anlatmaya devam ettim, aklima gelen her geyi anlauyor-
dum. Bahqivani, Black and Tans 6rgatanu, zombileri, kemik-
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li kiglanm, kazan dairesine kapatilmamu, ictigim sigaralan,
azizler ve Azize Teresa’yla muhabbetlerimi. Matrak gercek-
ten, dedi Joe, kazan dairesine neden kapadilar seni? Onemli
bir sey degildi, biriyle dalastim, bilirsin, dedim. Bu konuda
baska bir sey soylemeyecektim ama bir kez daha sordu, ne-
den kapadilar seni kazan dairesine? O zaman, dostlann en iyi
yanu onlara her seyi anlatabilmektir, diye gegirdim icimden
ve bunu dusunur disinmez umursamadim. Anlatmaya bas-
layinca hikaye aldi basim gitti. Gozlerimde yas birikmisti,
Kafasi Dumanlr'yl, kadin sapkasiny, seni seviyorum! ve diger
sacmaliklan dugtndukge basiyordum kahkahayi. Bana verdi-
gi Rolos sekerlerinin haddi hesab: yoktu, dedim, iki bin tane
filan yemis olmaliyim Joe. Rolos, dedi, sana Rolos verdi, ama
neden? Gordugum kadanyla bilmek istedigi tek sey buydu.
Ne zaman hikayeye devam etsem ayni soruyu soruyordu, ne-
den? Dénup dolagip aym soruyu sormasindan rahatsizdim.
Bu konuyu daha fazla konusmak istemiyordum. Siginaktan
konusmak istiyordum, eski gunlerden, buz kirmaktan ve
miskette siranin kimde oldugundan, bunlardan konusmak
istiyordum. Egsiz gunlerdi onlar. Seffaf, cilalanmig, cam ka-
dar berrak gunler. Joe istemiyordu ama. Surekli oteki mese-
leye dénuyordu, sonunda anlattim, gergekten yapti mi1 bunu
Francie, demesin mi? Ne diyorsun sen Joe, dedim, yapti, bi-
raz once sana anlatmadim m?

Joe'nun bakislan yuzinden soguk bir ter basti beni. Yat-
tig1 yerdeki yassilasmis ¢im tabakasim gorebiliyordum, geri
cekilmisti. Bagka yerde oturuyordu simdi. Fark etmeyeyim
diye fazla geri gitmemisti. Fark etmistim ama. Sadece bir an
icin goz goze geldik, ama o da biliyordu ben de. Sonra, ne bi-
¢im yedirdim sana Joe, dedim. Kafas1 Dumanl! Birinin boy-
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le bir sey yaptigim1 dusunsene! Kafasi Dumanh! Rolos —Tann
askina!

Gozlerimden yas gelinceye kadar guldum. Nasil kandir-
dim seni, diye bagirdim. Basim agnyordu, yazamu ates bas-
mgtl. Sonra Joe gitmesi gerektigini soyledi, hafta sonu i¢in
fazlaca ev 6devi vermislerdi. Tamam, dedim, yann gorusu-
ruz, panayira gideriz belki. Olur, bakanz, dedi, sonra kasa-
baya dogru kosusunu seyrettim. Yolda yurayordum ki siyah
bisikletli adamla karsilastim. Hey, ne haber, dedim, nasilsin?

Kepini indirip, biraz acelem var, dedi. Gidip buzaglara
bakmam gerekiyor.

Sonra bagini egip yuradu. Ne yapacagini gormek icin du-
rup bekledim, gercekten de elli metre kadar uzaklastiktan
sonra durdu ve bakmak icin arkasina dondu. Bacaklarim
Kirk Douglas gibi agip dylece durdum. Ona baktigim gérun-
ce bisikleti elinden birakmasin m, tangir tungur yere devril-
di bisiklet. Kimildamadim, bisikleti yerden kaldinsin seyret-
tim. Seyrettigimi anlayinca fazla bozuntuya vermedi. Sonra
sepetteki aligverig torbas1 dustu ve yere bir seyler yuvarlandh,
patatesti saninm. Onlan toplamaya kalkisti. Bir elinde gidon
bir elinde patateslerle tuhaf goranuyordu. Elimi agzimin ke-
narina yerlestirdim: Buzagilan unutma! diye bagirdim, pata-
teslerle yarimeye basladi, birkag patates daha yere dusup
hendege yuvarland.

Sonra caddeye ¢ikti, ama Grouse’tan ve Fermanagh Soka-
grndaki su yolunda kayik gibi yuzen kagt pargalarindan bas-
ka kimsecikler yoktu.

Ama sessizlik uzun sirmedi, domuzlar okulundan gikug-
mi1 duyan Buttsy ile Devlin, Nugent'lann evine yaptigim kaka-
nin hesabim sormak icin eve geldiler. On kapiy1 zorladiklar-
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nt duydum, salak herifler, yumurta bile kiramazdi bunlar.
Orospu ¢ocuklanna gelme takmay: dusundum o6nce, -sonra
vazgecip bacadan yukan tirmandim, kuguk bir karga yukan-
dan, senin burada ne isin var, burasi bize ait, der gibi bakti
bana. Hadi Brady, igeride oldugunu biliyoruz, diye bagrdi
Buttsy. Disan ¢ik, bir sey yapmayacagz. Tannm, burasi bir
pislik yuvasi, dedi Devlin ve, domuzlann yasadig) yerden ne
beklersin ki, diye karsihk verdi Buttsy. Suraya bak, dedi Dev-
lin, lavaboda guruk balik duruyor, sigan vardir burada, kesin-
likle sican vardir. Hayir, dedi Buttsy, domuzlar vardir sadece.
Ha ha, diye guldu Buttsy, iyi espri. Ben ¢itkmayinca iyice ko-
purduler. Buttsy kufredip bir seyler lkardi. Evi atese verelim,
dedi Devlin. Burada bir yerde olmal, dediler, sonra digsanda
dolandiklanm duydum. Sonra tekrar igeri girip mutfag dar-
madagn ettiler, bir yandan da kufrediyorlardi. Sonra gittiler,
cildirmis bir vaziyette, er ya da geg elimize gegecek orospu ¢o-
cugu filan dediler. Disan ¢ikma zahmetine katlanmadim, er-
tesi sabah devasa solgun bir gines oturuyordu pencerede. Yu-
regimi ferahlatti. Ah, dedim, guzel bir gun bekliyor beni.

Serin ve qiirtih patikaya ¢iktim. Su birikintisinin donup
donmadigina bakmak igin kumesin oninde durdum, don-
mustu. Bunu gorance bir sicakhik kapladi igimi. Beyaz ve bu-
gulu buzun iginden kivnmh ve sert bir kagit parcasi uzani-
yordu disan. Ayakkabimin ucuyla ¢ikarmaya galisim ama
¢itkmayinca bir dal pargasi alip etrafindaki buzu kirmaya gi-
ristim. Basimu kaldirdigimda Noel kartindan firlamig gibi du-
ran kuguk bir ¢ocukla kargilastim, boynunda kocaman izgi-
li bir atki, basinda puskullu bir sapka vardi. Ne yapiyorsun
burada abi, dedi, bu bizim su birikintimiz. Sizin mi, dedim.
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Evet, dedi, bizim —benim ve Brendy’'nin. Pekala, dedim ve
dal parcasini ona verdim, bir daha ellemem. Tamam abi, de-
di, Brendy’ye sdylemeyecegim. Kirmiz1 yanaklarina ve bur-
nundaki iki gimusi simuk pargasina bakinca igimden ne
yapmak geldi biliyor musunuz, onu 6pmek. Kafasi Duman-
I'min beni optugu gibi degil, hig dyle degil, birden her sey
cok guzel gorundugu icin. Kendi kendime, burada olmak o
kadar guzel ki sonsuza dek kalabilirim, dedim.

Artik sizin su birikintiniz, dedim, ama eskiden kime ait
oldugunu biliyor musun? Eldiveniyle yazanu ovdu ve, hayir,
dedi, kime?

Bana ve Joe Purcell’e, dedim.

Oo, dedi, ama artik size ait degil, sonra tek dizinin azeri-
ne ¢okup kagit parcasim gikarmaya giristi.

Mickey Traynor'un dikkanina girdim. Isa’mn buyuk bir
resmi asiliydi duvarda. Ya bir televizyon satin alirsin ya da
kansmam orospu ¢ocugu! yaziyordu altinda. Hayir, oyle yaz-
miyordu, Kurtancimiz bizi kollar, yaziyordu.

Mickey'nin kizi radyo dolabinin uzerine bir surt aziz res-
mi yayms tespih duasi ediyordu. Bir keresinde onunla yolda
kargilasmigtim, bana Hiristiyan gocuk Thaddeus'u 6ldurduk-
leri igin Romalilardan nefret ettigini séylemisti, her kimse o
Thaddeus. Kutsaltespihin bir sonraki huzunlt gizemini oku-
du, Isa bahgede dua eder. lyi adam bu Isa, ama bunu Mic-
key'nin yaninda sdyleme, ¢uinku seni aninda kap: disan eder.
Sey Mickey, su eski televizyonu hi¢ unutabilecek misin? Kur-
sunkalemini kulaginin arkasina yerlestirdi ve, hangi televiz-
yondan s6z ediyorsun, diye sordu, babamin sana bir ton pa-
ra 6dedigi televizyondan, dedim. Bu konuyu gérasmek i¢in
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dukkana gelmedi mi? Babanin dikkana geldigini animsami-
yorum, dedi ve isine dondu, bir televizyonun igini kurcal-
yordu. Arkasim qikarmigti, ¢izgi romanlardaki gelecekteki
kentleri andinyordu i¢i. Getir, bir géz atanm, dedi. Yok ca-
nim, unut gitsin Mickey, dedim, mazide kald1. Kafam tele-
vizyonlara yoramayacak kadar mesgulum bu aralar. Nasil is-
tersen, dedi ve bir osuruk sesi yukseldi televizyonun hopar-
lérunden. Lanet olsun! dedi. Guldum ve disan ¢iktim. Ne
guzeldi kasabaya donmek. Bakkal dukkanina girdim, Bayan
Connolly ve arkadaglan da oradaydi, ama bu kez beni bekle-
miyorlardi, bana bakis bicimlerinden hemen anlagiliyordu:
Ama biz seni meslek okulunda saniyorduk!

Hoho, hayir hanimlar, ddndtum, hem de nasil, bir duman
bulutu ve inanilmaz Francie Brady karsinizda -nasilsiniz
hanimlar?

Kimin konusacagina karar veremediler. Kuguk oksuruk-
ler ve bakismalar —sen merhaba de ona. Hayir —sen de! Bir iki
dakika sardu boyle. Ceketimin altindan bir makineli tafek
gikaracagimdan korkuyorlard: herhalde, ta-ta-ta-ta, geberin
kopekler!

Bayag bir guldim bunu dustnurken. Ben gulince onlar
da gulmeye basladi ve farkanda olmadan eski gunlerden ve
domuzlardan filan séz etmeye bagladik. Aklima gelen her
seyden konustuk, ve domuz okulundan sonra o kadar ¢ok
sey geliyordu ki aklima. Ne kadar eglenirdik o gunlerde, de-
dim. Yapma, dediler, boyle konusma! Geri donmemek uzere
mi déndan Francie, dedi biri ve diger ikisi azarlar gibi baku-
lar ona: Bunu sorma ona! Tann agkina, bunu sorma!

Neden sormayacakmig? Her istediklerini sorabilirlerdi ba-
na o ihtiyarlar. Evet, dedim, kasabama déndum. Audie
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Murphy'nin' atimin uzerinde uyumakta olan kasabaya baka-
rak dedigi gibi —kasabaya donmek gergekten ok guzel. Evet!
dedim. Havada asili duran u¢ gulimsemeden baska bir sey
goremiyordun. Tezgahtar kiz agzim bile agmadi. Hayir, bu
dogru degil, agti. Sadece agti. Tezgahin arkasindan agz1 bir
kans agik bizi seyrediyordu. Misir gevregi rafimin éntunde on-
larla sohbet etmek pek keyifliydi, gittigimden beri bir santim
bile kimildamamiglardi sanki, Bagkan Kennedy ¢ok hos
adamd ve tereyag fiyati hakkinda bir seyler yapilmasi gere-
kiyor diyorlard1 hala. Gerekiyordu ama benim konusacak da-
ha onemli seylerim vardi, eski gunler, eski domuz gunleri,
saatlerce konusabilirdik onlara dair. O eski domuz gunlerini
hi¢ unutabilecek misiniz, dedim. Yapma Francie, dedi Bayan
Connolly, boyle konusma! Ha ha, diye gulduler, ¢ok guzel
gunlerdi gercekten. Neyse, hepsi mazide kaldy, insan butun
hayatini domuz olarak yasayamaz, degil mi hamimlar?

Yasayamaz, dediler.

Dogru degil mi Bayan Connolly, dedim.

Dogru Francie, dedi, ¢ok dogru.

Hem de nasil, dedim.

Ha ha, diye gildu Bayan Connolly.

Ha ha, diye guldu diger kadinlar.

Adam sen de, dedim.

Saatlerce konusabilirdik orada, o kadar ¢ok sey vard ki
konusacak, ama kasabay: teftise devam etmeliydim, bakalim
neler kesfedecektim daha. lyi gunler hanimlar, dedim, benim
topuklamam gerekiyor. Ha ha, topuklamak!

Topuklamak sézcugune gulerek dogru mu yaptim acaba,

1) Amerikan savag kahraman, savastan sonra film yildiz1 olmus.
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diye gegiriyordu aklindan Bayan Connolly. Tabii ki. Umrum-
da bile degildi. Katila katila gulebilirlerdi isterlerse. Sonra,
ben yoluma devam edeyim, dedim. Evet Francis, dedi Bayan
Connolly, arkadaslarim gérmek istiyorsundur. Hem de nasil,
dedim. Gulumsemeler, ben de onlara gulimsemek zorunda
kaldim —gulimseme gibi degildi gulumsemeleri ama, iyice
gerilmis lastik bant gibiydi. Tin! Ve kayboluyordu gulumse-
me. Onemi yoktu ama —istedikleri gibi gulumseyebilirlerdi,
onlan engelleyecek degildim. Pekala hamimlar, ben topuklu-
yorum, dedim, yakinda yine gorusuruz umanm. Lutfen, de-
di Bayan Connolly. Tamam, dedim. Vitrinin yanindan geger-
ken cama soyle bir vurdum. Tanrim! dedi biri, Bayan Con-
nolly’ydi saninm. Tin! gtilimseme kayboldu ve diger kadin-
lar —iyi misiniz Bayan Connolly? Bu kasabada insam guldu-
recek bu kadar ¢ok sey oldugunun farkinda degildim diye
dusundum.

Bir konserve kutusu vard: yerde. Cat, gitin uzerinden ug-
tu. Kimbilir, kasabanin futbol takiminda oynanim belki bir
gun, dedim igimden.

Fiskiye donmamusti, oyun sahasini guzelce suluyordu, bir
sure yanina oturdum. O fiskiye hakkinda bildigim bir sey
vard. Kralice Victoria i¢in konmustu oraya, kasabay ziyaret
edecegi yil onun onuruna Jubile Yolu'nu insa ettiklerinde. Bir
tek sey hari¢ —hi¢ gelmedi Victoria. Harikulade bir fiskiyey-
di, o zaman oyleymis en azindan. Ama kamyonun teki geri
geri gelirken fiskiyeye toslayip uzerindeki melekleri filan kir-
musti, simdiyse yan tarafinda algidan kocaman bir yama var-
dy, kesik gibi. Cop kutusuna bir tukuruk salladim, sonra bu-
tun ogrencileri ve yash insanlan dusundum, Yasasin Kralice
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Victoria! Bir tek sey hari¢ —hangi cehennemdeydi bu kadin?

Dusundukge kikir kikir galdam, stuklum puklum evleri-
ne donen insanlar —bos yere bir fiskiye ve yol inga ettik agz1-
na sigayim!

Dogru degildi tabii ki ~ben yararlaniyordum, degil mi?

Sonra, ayyas geng Kule Bar’dan donerken igine iseyebilir-
di. Iserdi mutlaka. Oyleyse tebrikler kasaba ve Kralice Victo-
ria, dedim kendi kendime.

Panayinin buyuk dénme dolabi dénup duruyor, gokyuzua-
ne firlatiyordu isterik insanlan, daha dogrusu isterik olmaya
calisan insanlan. Bak su ise —kargidan kim gelse begenirsiniz,
ihtiyar Peder Dom degil mi bu, cappesi sallaniyor ve kuaguk
siyah ayakkabilan tipki birer hayvan pengesi. Meslek okulu
yaramig sana, dedi. Evet, dedim ve kimi taniyormus tahmin
edin? Eski ve yash dostumuz Kafasi Dumanli'yr. Ha, evet, de-
di, Peder Sullivan, iyi arkadasimdir. Nasil peki, iyi mi, iyi mi?
Cok iyi, ¢ok iyi, dedim, hi¢ bu kadar iyi olmamisti. Aramiz-
da kalsin, feci bir adamdir! diye gulda Dom. Aramizda kal-
sin, dehset bir adam, dedim. Matt Talbot, dedim sonra. Evet,
zavall Matt Talbot, dedi i¢ gegirip istavroz gikararak. Pek ho-
suna gitmigti bu muhabbet, Kafas1 Dumanl’yr ve Matt Tal-
bot'u biliyor olmam filan, uzun sure orada dikilip kitap hak-
kinda konustuk, sonra hava ¢ok sogudu bu aralar ve baban
nasil ve simdi neden konusacagiz acaba? Seni hi¢ bu kadar
iyi gormemistim Francie, ne kadar boy atmigsin! Islerin yolu-
na girdigine ¢ok sevindim. Bir gun ziyaretine gelmeliyim.
Lutfen gelin Peder, dedim ve onu selamlayp yurtimeye bas-
ladim. O da Kafas1 Dumanl’'min kucagina oturmus muydu
acaba? Rahat misin, Dommie? Evet Peder, ya siz? Ben de, ok
rahatim, ¢ok. Ama yash Dom'un boyle bir sey yapmayacag-
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n biliyordum. Hayatinda yaptify en kotu sey annesine, senin
icin bakkala gitmeyecegim! demek olmugtu muhtemelen.

Gozlerimi kapayip derin bir soluk aldim, soguk ve taze
kasabay1 oldugu gibi igime gekiyordum sanki. Evlerin arka-
sindaki kumesin vantilatdranun kesintisiz minltisim duyabi-
liyordum. Su vantilatorun minlusi, demisti bir keresinde joe
bana, dunyanin en guzel sesi. Neden, diye sormustum. Cun-
ku hep orada oldugunu bilirsin, demisgti.

Ve hakliydi. Farkinda olmadiginda duymazdin. Ama din-
ledigin andan itibaren kasabadaki hayatin sirmesini saglayan
sessiz bir makine gibi usulca minldar dururdu.

Finnci minibusten buhan tuten ekmek tepsilerini bogalti-
yordu. Grouse Armstrong kutuphanenin kapi esigine kivnl-
misti ve ayyas geng bira sigesinin igine kimbilir kim dpiiyor onu
simdi sarkisim soyleyerek oyun sahasim kat ediyordu. Sonra
durdu ve Grouse’a takild, beni taniyor musun, taniyor mu-
sun beni? Ha! Ha! Grouse bir an igin tek gézunu agti, sonra
uykuya dondu. Ayyas geng, orospu gocuguuu! diye bagirdi
ve sarsak bacaklanyla Jubile Yolu’na dogru yiradu. Roche'u
beklemiyordum, bu yuzden bagimu kaldinp onu orada dur-
mus beni seyrederken goriunce sagirdim biraz. Ne saniyordu
bu Roche kendini —Kont Drakula m1?

Oo, merhaba Doktor, dedim, nasilsin?

Bir sey sdylemedi, bakti sadece. Roche'un beni rahatsiz
eden yani da buydu zaten, insana bakig bigimi. Senin hak-
kinda baz1 seyler biliyorum, der gibi. Tek kelime etmeden
uzun sure orada durabilirdi, huyu bdyleydi adamin.

Ne bok yemeye ¢enemi agtim bilmiyorum, ¢unku bana
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bir sey sormamusgti, ama her geyi anlatmaya bagladim ona, ko-
miserle okula gidisim, ne kadar matrakti, sonra zombiler fi-
lan. Gozleriyle beni suzup not aldiginin farkindaydim. Birkag
hikaye daha anlattim, bahgivan filan, sonra, zaman degisti
doktor, dedim. Eski gunler mazide kaldi. Bir sey soylemesini
bekledim, bunu duyduguma sevindim Francie ya da bu ¢ok
iyi bir haber filan, rahibin dedigi gibi, bir sey demedi ama.
Mendiliyle dudaklanm sildi ve mendile bakti. Ne diyorsun
doketor, eski gunlerin mazide kalmasi hakkinda? Bagim ¢atla-
masina ragmen kocaman bir galumsemeyle baktim ona, ne
dasanursem dustineyim Joe meselesini aklimdan silemiyor-
dum, olanlan duzeltmenin bir yolunu bulmalydim, ya da
hi¢ olmamus gibi davranabilirdim. Doktor ¢ok algak sesle bir
sey soyledi, zor duydum adama. Evet, dedi, bu iyi, ama sesin-
den belliydi bana inanmadig). Bir seyler daha anlattim sonra,
kazan dairesi ve igtigim sigaralar filan, ama siyah ¢antasinin
derisinin uzerinde trampet ¢alip, himm himm, deyip durdu.
Birden, bana ne, diye gecirdim icimden, ister inansin ister
inanmasin, kim ki o, doktor, doktorun teki, annemin garaja
cekilmesini bile engelleyememisti. Umrumda bile degildi. Ne
isterse soyleyebilirdi. Soyleyecektim bunu ona —sikmisim
onu! Higbir seyden haberin yok, dedim, annemi tanimiyor-
sun, ne bok biliyorsun ki onun hakkinda, senin yanina bile
yaklasmamaliydi, sen kapattirdin onu akil hastahanesine, ne
bok biliyorsun ki Roche, dunyadan haberin yok! Butan bu
soylediklerimden sonra tzerime yurur muydd acaba, ama
bagimi kaldirdigimda otelin kapisinin kapandigim ve dokto-
run resepsiyon memuruyla sohbet ettigini gordim. Aniden
birinin seslendigini duydum: Francie!

Joe sandim, yasasin Joe! dedim ama tamimadigim biriydi.

121



Ne yapacagimi, nereye gidecegimi bilemedim, sonra en iyisi
Joe'nun evine gitmek, dedim, baska nereye gidebilirim ki?
Tirnagimin canina okudum basamaklan hoplaya ziplaya ¢i-
karken, sonra Bay Purcell acti kapiyi. Merhaba Bay Purcell,
dedim, adamim evde mi? Bir sure bakti bana, sonra omzu-
mun uzerinden bakip birine el salladi, ahgveris torbalanyla
arabasindan inen komgusuna. Hayir, dedi sonra, Joe evde de-
gil. Komsu oradan bir sey soyledi ve Bay Purcell gulda. Bak
sen su ise, dedi. Bir suire sohbet ettiler, hava durumu filan.
Ah iftgiler, dedi adam, mumkun degil onlan memnun et-
mek. Hayir, dedi Bay Purcell, ¢ok dogru soyledin. Pazar gu-
nu magl izlemeye epey insan geldi. Kalabaliki oldukga.
Marty Dowds iyi bir mag gikardi. Cok iyi. lyi bir kanat oyun-
cusu olacak Marty. Cok yetenekli.

Ben basamaklarda durup adamin igeri girmesini bekle-
dim. Hadi, dedi, gorusuruz, sonra baska bir konuya sigradi,
arabalar [ilan. Sonra, tamam, kendine dikkat et, dedi. El sal-
lad1 ve Bay Purcell galamseyip kapiyr kapadi, oylesine kapa-
di, carpmadan. O kadar uzun suredir orada bekliyordum ki
ne soyleyecegimi unutmustum, hatirladigimda da ok geg ol-
mus, kapt kapanmisti. Bir dakika kadar durdum basamaklar-
da, sonra uzaklastim.

Birkag kez Roche’un evine gidip bekledim, ama hig ¢ik-
madi, tatile filan gitmis olmaliydi.

Digerlerinden buyuk olsam da ilkokula devam etmem ge-
rektigini soylediler. Higbirini tammiyordum. Benim sinifim
Joe ile birlikte ortaokula gegmisti. En arkada oturup higbir
sey yapmiyordum. Hayir —dogru degil. Kendi kendime ug tag
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oynaylip cakimla siraya, Francie Brady buradaydi, yazdim.
Ogretmen bana Vikingleri kim denize déktg, diye sordu, Da-
niel O’Connel, dedim. Buraya gel, dedi ve elindeki qubukla
koluma bir tane yapistirdi. Senin hakkindan ben gelirim, de-
di, bana numara yapabilecegini samiyorsan aldamyorsun
Brady! Leddy'nin yanina vermek lazim seni, oraya yakisirsin
sen!

Biliyordum neden boyle yapugini, teneffuslerde 6grenci-
lerin Brady 6gretmeni marizleyecek dediklerini duymusgtu.
Neden bdyle dediklerini bilmiyordum, viski burunlu titrek
elli 6gretmenleri marizlemek beni hig ilgilendirmiyordu, ben
de en iyisi okulu hepten birakmak diye dusindum. Bu
Leddy denen herife takmist kafay1 herkes. Babam bana ba-
kip, ya okula gidersin ya da Leddy'ye! dedi. Bir an 6nce ka-
rann ver!

Mezbahanin sahibi olan kasapti Leddy. Orada her zaman
is bulmak mumkunduy, ¢unka kimse orada ¢alismak istemi-
yordu. Leddy'nin de dorauzlann da cam cehenneme, dedim.
Senin gibiler oraya layiktir, dedi babam, sabahtan aksama ka-
dar evde tembel tembel oturuyorsun! Sonra homurdana homur-
dana Kule Bar'a gitti.

Bazen Joe okuldan gikincaya kadar kanepede oylece yat-
yordum. Bir sure sonra kokuyu almiyordun, biri sézunu
ederse ancak. Babamin bir gece Kule Bar'da kafay: cektikten
sonra eve aldig yash bir tavuk vardi. Sinek ve kurtquk y1g1-
niydi, bitirdim isini. Samyorum Grouse ¢opte bulup aldi,
kurnaz seytan.

Joe’yu her zaman yokusun dibinde kargihiyordum. Do-
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muz okulundan ya da orada olanlardan filan konusmuyor-
duk artik, geride kalmisti hepsi, yakinda her sey eskisi gibi
olacakt1.

Armaganlar getiriyordum Joe'ya, ¢izgi roman degil, cizgi
romanlara ilgi duymuyordu artik, sigara ve sekerleme daha
cok. Sigaralan oteldeki barin arkasindan yurutayordum, bar-
menin her gin aym saatte bira figisim digan qikardigin bili-
yordum. Sekerlemeleri Mary'nin dikkamndan aliyordum,
parasini 6duyordum ama, ondan bir sey ¢almazdim. Sonra
nehir kenanna gidiyorduk. Joe'ya ona her istedigini alabile-
cegimi soyledim. Guizel vakit gegiriyorduk orada. Eski gin-
lerden fark: yoktu. Eskisi gibiydi, daha da guazel hatta. Eski
gunlerden de guzel, degil mi Joe, dedim. Evet, dedi. Okuldan
ve sinavlardan filan daha guzel, degil mi Joe? Eskiden yapti-
& gibi kovboy taklidi yapmasim istedim ondan. Artik yapa-
madigini soyledi. Hadi Joe, dene, dedim. Yapamam, dedi,
cok zaman gegti. Biliyorum Joe, dedim, ama hala yapabildi-
gine bahse girerim. Hayir, dedi, yapamam. Ama biliyordum
yapabilecegini. Dene Joe, dedim. Sonra yapti —Pekala arka-
daglar, atlara, gidiyoruz!

Gordun mu, dedim, yapabiliyorsun!

Ayni John Wayne gibiydi. O olduguna yemin edebilirdin.
Havalara ugtum o sesi duydugumda. Gumus rengindeki colt
tabancasini gevirip aynen boyle derdi —Pekala arkadaglar, atla-
ra, gidiyoruz! Bir daha soyle Joe, dedim, bir daha soyle! Elim-
de degildi. Ama sonunda 1srar etmeyi biraktim, gozlerinin alti
kizarmaya baglamigt, canirun sikilmasin istemiyordum, yete-
rince sOylemisti zaten. Sonra yorgun oldugunu soyledi, don-
mesi gerekiyordu. Onu kasabaya kadar gegirip tek basima ge-
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ri ddndum. John Wayne'in sesini taklit etmeye calistim, ama
Joe gibi yapamiyordum. Onun yattign yerdeki duzlesmis san
cimlere yattim, kag kere denediysem olmadi, bir boka benze-
miyordu. John Wayne ile ilgisi yoktu. Su kusu andinyordu
daha ¢ok, neydi ad1 -buyalayda biy kedi géydum galiba.

Daglarda gezintiye ¢ikmak igin bagimin etini yedim
Joe’nun. Manitu'ya dua ederiz eski ginlerdeki gibi, cok egle-
niriz, dedim. Tann askina! dedi Joe.

Manitu, dedim -yamma yanima yamma, buraya ayak ba-
sacak butun kopeklere 6lum! Hadi Joe!

Guldu oyle deyince, sonra, tamam, dedi. Harikulade bir
gundu, Nugent’lar, domuz okulu, Kafasi Dumanli ve butiin o
diger seyler hi¢ olmamgti sanki. Golde tas sektirdik, Joe’yu
tas sektirirken gordugamde aglamak geldi i¢imden, o kadar
guzel bir duyguydu ki. Her sey pinl pinl, berraku, cilalanmis
gibiydi. Patikadaki o gunler, dedim kendi kendime. Hayal et-
medik onlan. Gergektiler. Boyleydiler.

Gozlerimi kapamis dusunurken Buttsy'nin sesini duydum
birden. Bagparmaklann kemerine gecirmis karsimda duru-
yordu.

Devlin’in elinde olta kamug1 vardi, kibrit ¢igniyordu.

Vay vay. Buguin de sansh ginumuz degilse, dedi Buttsy.

Devlin piyangoda buyuk ikramiye kazanms gibi ellerini
ovusturuyordu. Buttsy, Joe’ya bakti.

Seninle bir sorunum yok Purcell, dedi Buttsy. Istedigimiz
o, dedi Devlin. Pigman olacaksin. Yaptiklarin igin pisman
olacaksin Brady.

Kim pisman edecekmis beni, dedim. Buttsy kireg gibi ol-
du bunu soyledigimde.
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Yapma Francie, dedi Joe. Mesele ¢ikarma.

Biz seni pisman edecegiz, dedi Devlin ve bir yumruk salla-
di bana. Yumrugundan kagarken tasa takilip bilegimi burktum.

Sonra Buttsy bir tekme savurup beni yere yikt.

Devlin, hadi! diye bagirip kocaman ¢iftgi ayakkabisiyla bir
tekme de o yerlestirdi. Sonra Buttsy avci bigagim ¢ikard, tit-
riyordu elinde. Sonun geldi Brady, dedi Devlin, domuz deger
gibi degecegiz seni.

Ne yaptin kiz kardesime, dedi Buttsy. Ruh hastasi oldu o
gunden sonra.

Yuzu kireg gibiydi, alnindaki ter damlalanm gorebiliyor-
dum. Duyuyor musun beni! Ona yaptigindan sonra doktora
gitmek zorunda kald1! Roche ug farkl ilag tedavisi uyguluyor
ona -ii¢ farkl ilag!

Devlin burktugum bilegime bir tekme att. Amma kodu-
gumun kancig, dedi. Aglamaya bagladim bunu soylediginde.

Ha! dedi Buttsy, heyecani artti...

Suna bak, dedi Devlin.

Ne bekliyordun, dedi Buttsy.

Gordun mu Devlin, sana soylemistim, dedi Buttsy, bicag
arka cebine sokarak, kendine geliyor, palavra sikmaya gelin-
ce uzerine yok, ama cesaret sifir. Yaptigimin yanlhs oldugunu
biliyorum Buttsy, dedim. Biliyorum! Isaret vermek igin Joe
ile goz goze gelmeye calisiyordum, ama beni goéremiyordu,
kenarda kalmisti.

Kadinlar, dedi Devlin, gicu onlara yeter, kadinlarnin kar-
sisinda canavar kesilir, ama senin gibi, benim gibi adamlara
gelince is degisiyor, degil mi Buttsy?

Aralarinda hsildasmaya basladilar sonra, bana ne yapa-
caklarna dair.
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Ne isterseniz yapanm, dedim. Bagkalanmn evine nirsiz gi-
bi girmeden once dusunecektin onu, dedi Devlin ve bir tek-
me daha yerlestirdi.

Tann askina, bakar misin suna! Suna bak! Iste dostun
Purcell. Tam dostunu!

Buttsy bir sigara ¢ikanp yakti.

Sonra Joe'nun yanina gidip ona soyle dedi: Niye takaliyor-
sun bununla? Baban bu konuda ne diyor?

Ben onunla takilmiyorum, dedi Joe. Eskiden takilirdim!

Tek gordagum yaruk sigararun Buttsy'nin agzina girisi ve
Joe’ya bir seyler daha soylerken bagimi salladig oldu. Sigara-
nin dumanin ufleyip kualunu silkti ve koluyla alrun sildi, bu
da bana kolladigim firsati tarudi, gum! Neye ugradigin sagir-
di. Elimdeki tas1 ka¢ kez kafasina indirdigimi bilmiyorum,
Devlin ile Joe beni tutmasalardi bitirecektim isini, umrumda
bile olmazdi, zorla soyletmisti Joe'ya, mecbur kalmasa 6yle
bir laf etmezdi Joe. Bir daha vurmaya yeltendim ama geri
cektiler beni, hayir hayir! Francie! Bu kadar yeter Francie,
dedi Devlin, ona da girisecegim korkusuyla 6du bokuna ka-
nsmist,, ama sikimde degildi Devlin, Joe ile konusmak isti-
yordum. Tas parcasim hendege firlatim ve Joe’ya, ne demek
istiyorsun, neden boyle bir sey soyledin, diye sordum.

Joe'nun bakasini gorunce bana kimi ¢agnstirdigini ¢oze-
medim Once, sonra uyandim, Doktor Roche’u ¢agnstirmisti.
Joe, lutfen, dedim, ama konusturmadi beni. Dizlerimin bag
¢ozulduy, sozcukleri midemden kaziyip ¢ikarmak zorunda
kaldim, lutfen Joe!

Ama yine konusturmad: beni, avuglannm camdan bir du-
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vara dayamus geri geri yurayordu: Hayir Francie, artik olmaz,
bundan sonra olmaz!

Ne zaman bir gey sdylemeye galigsam elini havaya kaldin-
yordu: Hayir!, dedi. Bagirdim arkasindan, Joe —geri dén, lat-
fen! Ne istersen yapanm. Her istedigini! Ama demiryolunun
giris kapisimt tirmandigim gérdum, sonra gozden kayboldu.
Devlin titreyen dudaklanyla bana bakti: Lutfen Francie!

Girisecektim, ama sonra, ne yaran var ki, dedim, ne boka
yarayacak, onu biraktim orada, litfen Francie, ve Buttsy yer-
de kivraniyordu, ah! ah! bana yardim edin, evet, tabii.

Panayira gittim, gondollar baglanm alip gokyuzine firla-
yacaklardi sanki. Boyle qighklar duymadim hayatimda, erkek
arkadagslarinin eline yapismis kizlar, kurtar beni! Jim Reeves,
kocaman pembe oyuncak ayilar ve garpisan arabalarin kivil-
cimlan, ama onlar ilgimi ¢ekmiyordu, kirmiz1 balig gormek
icin atis poligonuna gittim. Akvaryumda ka¢ kirmizi balk
vardi bilmiyorum. Elli belki. Her yuzduklerinde kuguk gu-
musi bir 151k cakiyordu. Bir sire akvaryumda yuzuslerini sey-
rettim. Carpisan arabalarin oldugu yerde birka¢ kiz vardi,
oturmus bacaklanni salliyor, ellerinin arkasinda kikirdayip
duruyorlardi. Bana bakiyor, sonra birbirlerini durtup kikirda-
maya basliyorlard: yine. En buyukleri, hadi, dedi ve pembe
bir sakiz balonu patlatti, sangin olan, hayir yapamam! dedi.

Uzunca bir sure surdurduler bunu, sonra ugu birden aya-
ga kalkip yanima gelmesinler mi? Birbirlerine yaslanip dur-
dular oylece, hayir sen sdyle, hayir sen soyle, nereye bakaca-
gumu bilemedim, ytzim pancar gibi olmustu, ne yapmaya ¢a-
listklanm ve onlara ne diyecegimi bilmiyordum. Yaziimun
kizardigimin farkindaydilar, gilmelerinin bir nedeninin de
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bu oldugunu biliyordum. Suna bak, kizanyor. Ne var kizara-
cak? Boyle dusunduklerini dusinuyordum, ama simdi oyle
dusunduklerini sanmiyorum. Istedikleri tek sey Joe hakkin-
da konugmaku. Sen Joe Purcell'in arkadagisin, degil mi, de-
diler. Ogrenmek istediginiz bir sey mi var? Bu ondan hosla-
niyor!

Sansin olani ittiler ve uzerime yigldi. Dikkat et ya da iyi
misin filan demek istedim, ama kekelemeye bagladim, 6nemi
yoktu ama, benden uzaklasmiglardi, Joe hakkinda konusup
kikirdiyorlard: yine.

Eve vardigimda ortalik siseden gecilmiyordu. Babam ka-
nepede sizmisti, trompeti de yaninda, iskemlelerin birinde
baginda kepiyle bir adam oturuyordu. Bugtin eski gunleri bir
guzel yad ettik, dedi. Kule Bar'daki herkes babana Roche’un
soylediklerini ciddiye almamasim soyledi, Brady’ler dayanik-
hdir, gugludur. Gogus agnsi filan wiz gelir onlara. Hakl degil
miyim Francie, dedi. Hakli oldugunu soyledim. Neden soz
ettigini bilmiyordum, Roche’un adim bile duymak istemiyor-
dum. Sonra sizd1 ve basi bezden bir bebek gibi gogsune dus-
td. Ben de uyumak istiyordum artik. Birkag gun sonra her se-
yin tekrar yoluna girecegini biliyordum. Yine iyi vakit gegire-
cektik, ben ve Joe. Buttsy’nin taklidini yaptigim gormek igin
sabirsizlamyordum. Ah! Ah! Yardim edin!

Bu kasabada mutlaka gulecek bir seyler oluyor Joe, diye-
cektim. Sonra yuzlerimizi suya sokacak, baliklara defolup
gitmelerini soyleyecektik. Butun olanlardan sonra uyuyabile-
cegimi sanmiyordum. Uyudum ama. Kutuk gibi. Dusamde
catilann uzerinde suzuliyordum, yamma yamma yamma,
tekrar gol kenanna déondugumde Joe yere bagdas kurmus
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oturuyordu, bana bakip soyle dedi: Ne olmus tartistiysak?
Hala kan kardesi degil miyiz?

Evet, dedim, her zaman da oyle kalacagiz. Kader bu, ko-
cum Francie!

Olanlan unutalim diye birkag gan uzak durdum, sonra evi-
ne ugray1p Bay Purcell’e, Joe evde mi, diye sordum. Hayar, de-
di, hafta sonu igin dayisina gitti, pazartesi ganune kadar don-
mez. Oo, dedim, pazartesi ugrarm o zaman, ama onu ust ka-
un perdesinden bakarken gordugumden neredeyse emindim.
Bunu soylemedim ¢unku mesele gikarmanin geregi yoktu. Pe-
kala, dedi Bay Purcell, geldiginde soylerim. Tesekkur ederim,
dedim ve ytiradum. Fakat pazartesi ganu de géremedim onu
cunku Bay Purcell onu eve arabasiyla gotardu, éntimden ge-
cerlerken bugulu camin arkasinda Joe'yu gérdim, ama Joe ko-
sede olup olmadigim gérmek icin camdan disan bakmadh.

Babam, bu sabah Leddy ile konustum, dedi ve garsaf bu-
yuklugandeki mendilini ¢ikanp tukirmeye basladi.

Onunla neye dair konustugunu ogrenmek icin bekleme
zahmetine katlanmadim.

Baska bir gun Leddy'yle karsilastim, lastik gizmeleriyle
kargidan geliyordu, onu gérmeden yanm saat once uzerine
sinmis domuz pisliginin kokusunu aliyordun. Saninm yakin-
da gelip bana bir el vereceksin, dedi. Su Leddy'ye bak, diye
gegirdim igimden, domuz diye buna derim! Bizim igin ne
derlerse desinler, onun domuzun teki oldugu suphe goétur-
mezdi. Domuzlarla o kadar uzun zamandan beri galisiyordu
ki ¢ da domuza donusmusti. Kocaman pembe bir surati, do--
muz burnunu andiran bir burnu vardi. Senin orada yeterince
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domuz var, dedim, bana ihtiyacin yok. Domuzlardan gina
geldi bana. Yine de tesekkur ederim, dedim. Tamam, dedi
Leddy, sen bilirsin, ve flop flop yuradu gitti.

Joe’ya ugradim yine. Merhaba Bay Purcell, dedim, Joe ev-
de mi acaba? Bir dakika kadar bir gey soylemedi, dylece du-
rup dudaginin igini 1sirdy, sonra da, sen bu sabah da ugrama-
din m, diye sordu. Ugradim, dedim. Peki, kanm sana ne de-
di? Sey, Joe’nun ona mutfakta yardim ettigini soyledi yaml-
muyorsam. Yanilmiyorsun, dedi, aksama kadar yardim ede-
cek. Sonra kapiy1 kapamaya kalkigsmasin m1? Ik defa boyle
konusuyordu Bay Purcell benimle. Orada durmus kapinin
mavi boyasina bakiyor, ne dugtinecegimi bilemiyordum. Bir
sonraki ugrayigimda Bayan Purcell agti kapiy1, ona Joe'nun
nehir kenanna gelip gelmeyecegini sordugumda Joe’'nun mu-
zik dersine gittigini soyledi. Muzik dersi mi, dedim, Joe’nun
muzik dersine gittigini bilmiyordum, nereye gidiyor? Manas-
tira, dedi, herkesin gittigi yere. Daha 6nce muzik dersine git-
miyordu, degil mi? Hayir, dedi, gitmiyordu. O da kapiy: ka-
pamaya yeltendi. Patikanin kosesinden donmeye ¢alisan bir
yakit tankeri vardi. Bir dakika kadar tankeri seyrettim, sonra
Bayan Purcell’e, pekala Bayan Purcell, daha sonra ugranm,
donmus olur belki, dedim. Kap: arahgndan bakarak, olur
Francie, dedi ve kapiy1 hafif bir klik sesiyle kapadi. Geriye
cekilip bekledim, olur Francie deyis bi¢imini dugindum, du-
ruma bir zarfin i¢inde bir sey olup olmadigim gérmek igin
nasil 1513a tutup bakarsan 6yle baktim. Sonra kendi kendime,
ashinda umanm bir daha buraya hi¢ gelmezsin diyordu, de-
dim. Tavuk kemigi yutmus gibi hissettim kendimi, girtlagim-
da hareket edip duruyordu ve gikaramiyordum. Goézetleyen
biri var m diye yatak odasinin penceresine baktim. Yoktu ta-
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bii ki. Sagmaliyorsun, dedim kendi kendime. Joe’yu perde-
nin arkasinda bir kere gordugun icin her seferinde orada ola-
cak degil ya, ilk seferinde orada idiyse tabii ki. Patikada yu-
rameye basladim, yuruyuse gikacaktuim, sonra birden geri
déndim ganku Joe’nun nasil muzik dersi alacagim kestire-
memigtim, evlerinde piyano yoktu, gitann se¢mis olmaliydi.
Ama rahibeler gitar 6gretmez ki. Kazagimin koluyla salonun
penceresini parlattim ve orada duruyordu gergekten, yepye-
ni bir maun piyano, muzik sehpasinin tizerinde de kapagin-
da tepelere dogru yol alan esek ve araba resmi bulunan mu-
zik kitab1 duruyordu. Bashgn okuyamadim ama biliyordum
ne yazdigini —Irlanda’'mn Zumriut Taglan.

Philip muzik kutusunu sallayip sarki minldanarak Bayan
Connolly’nin ¢itinin 6ntnden gegiyordu. Bahge kapisinin ar-
kasindan gikip, n'aber Philip, dedim. Parmaklarini bukmeye
bagladi yine —ama bu kez muzik kutusunun sapinin uzerin-
de— ve yanilmiyorsam, merhaba Francis, dedi. Francie, de-
dim, Francis degil. Francie, dedi ve pancar gibi oldu. Nasil
baslayacagimi bilemedigim icin soyleyecek baska seyler du-
sunmeye calistim, ama higbiri beni tatmin etmedi. Sonunda,
Joe Purcell'e muzik kitabin1 verdin, degil mi, dedim.

Ne, dedi kaslanm kaldirarak, ben de bir kez daha tekrar-
ladim. Hayir vermedim, dedi. Korkanm ki vermissin, dedim,
ama vermedim dedi yine. Vermediysen, dedim, kutunun igin-
de olmasi gerekir, degil mi? Evet, dedi ama beni dinlemiyor-
du ashinda. Kutunun sapiyla oynayip bos bos bakiyordu. Ku-
tuya bakmama izin ver, o zaman anlanz, dedim. Kutuyu ala-
bilir miyim Philip? Kutuyu bana verip uzaga bakti. Parmak-
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lanmu cilah pullann uzerinde gezdirdim, soyulup parmakla-
nna yapismasina bayilyordum, eski boyanin yapistigy gibi.
Bir suru kitap vardi kutunun i¢inde, émrumde duymadigim
sarkilar. Bir tanesinde adamin teki iki palmiye agacinin
onunde sarki soyluyordu, bir digerinde ise, rizgarda salla-
nan bir suru gigek ve tarlalann arasinda lay lay lom diye sar-
ki soyleyerek kosan mavi elbiseli bir kiz vardi. Fa Gaminda
Etut, o da bir baskasiydi. Kutunun dibinde bir de tikenmez-
kalem vardi. Emin olmak igin yere yaydim hepsini. Kahret-
sin, dedim, kusura bakma Philip. Yerde kuguk bir su birikin-
tisi oldugunu fark etmemistim, bir tanesi biraz 1slanmigti. Fa
Gaminda Etut. Tekrar tekrar 6zur diledim Philip'ten, o da
her seferinde ¢nemi yok diye kargilik verdi. Basina is agmak
istemem, dedim. Hayir hayir, dedi. Sonra kitaplan birkag kez
gozden gecirdim ve burada degil Philip, dedim. Bilmiyorum,
dedi, evde kalmistir belki Francie, bilmiyorum. Hayir Philip,
dedim, evde olmadigim bal gibi biliyorsun, ¢unka onu Joe
Purcell’e verdin, 6ding vermis olabilirsin, ama yine de ver-
din. Lutfen Francie, dedi. Butun yapman gereken bana soy-
lemek, dedim, soylesen iyi edersin ¢unku evlerindeki piya-
nonun uzerinde gordum. Bilmiyorum Francie, dedi yine, sa-
tin almstir belki, belki de verdim ama hatirlamiyorum, bil-
miyorum. Simdi bilmiyor musun ona verip vermedigini, de-
dim. Belki vermisimdir, dedi yine. Bak Philip, dedim, belki
demenin anlam yok. Kitab1 ona senin verdigini biliyorum
cunku bu kutunun icinde gérmustum, kapaginda tepelere
dogru yol alan bir esekle bir araba var. Onu Joe Purcell’e ver-
din ve simdi vermedigini sdyliyorsun. Verdin, degil mi? Bel-
ki sadece 6dung verdin, ama yine de verdin, degil mi? Butin
yapman gereken bana sdylemek Philip, bilmek istiyorum.
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Sonra, evet evet evet, diye kekeledi ve burnunu ¢ekti. Bunu
ona soyletmek istemistim ama soyledikten sonra hognut kal-
madim. Once, en sonunda, bu mesele burada kapanir, sunu
bastan soyleseydin ya, diyecektim. Ama oyle demedim. Ne
demeye verdin, dedim. Mizik 6gretmeni istedigi icin verdim
Francie, dedi. Sonra zihnimde bir resim belirdi, Joe ve Philip
muzik ogretmeninin odasinda duruyorlardi. Al Joe, dedi Phi-
lip kitab1 uzatarak. Cok tesekkur ederim, dedi Joe. Ve Philip
gulumsedi. Philip’e, buttn bunlar kirmiz1 balikla ilgili, degil
mi, dedim. Ne kirmiz1 balig), demesin mi? Neden séz ettigi-
ni bilmiyorum Francie.

Bunu yuzume karsi soyleyisini izlerken icimden, lutfen
Philip, diye gegirdim, annen gibi olma.

Her seyi izah ettim ona. Ben okuldayken Joe'ya kirmiz1 ba-
g1 vermesi sorun degildi. Ama o gegmiste kalmigti. Joe'ya
muzik kitabi vererek bizden biri olabilecegini saniyorsan alda-
niyorsun Philip. Sana yalan soyleyip haksizlik etmek istemem.
Ne demek istedigimi anlayip anlamadigini sordum. Anladig)-
n1 soyledi, onu hayal lankligina ugratmistim ama gergegi 6g-
renmesinin onun igin daha iyi oldugunu duginayordum.

Bak ne diyecegim Philip, dedim, yakinda daglara gezme-
ye gidecegiz, sen de gelebilirsin, tamam m1? Annene séyleme
ama. Ne yapacag) belli olmaz. Tamam, dedi. Kitaplan topla-
yip kutuya koydum. Sonra bir stre yaradim onunla. Koge-
ye vardigimizda ona veda edip yakanda gorugecegimizi soyle-
dim. Sonra eve gittim.

Eve vardigimda sinekler disinda bir fisilt bile yoktu, ba-
bam radyonun yanindaki koltukta oturuyordu. Ona Phi-
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lip'ten, insanlara gercegi anlatmanin, bos yere umutlandir-
mamanin yararlanndan s6z etmeye basladim. Cay yaptim ve
icmek isteyip istemedigini sordum. Ne yapiyorsun sen bura-
da, diye sordum. Kardeleni mi seyrediyorsun? Philip bizimle
nehir kenarina gelmek istiyorsa gelebilir, dedim, ama ben ve
Joe’nun aynlmaz bir ikili oldugunu anlamasi kosuluyla. Or-
talik bos siseden gecilmedigi ve trompeti supurgeligin yamn-
da durdugu igin, babam yine Kule Bar'da eski gunleri ydd ede-
lim partisine katilms, diye gecirdim i¢imden, bu yuzden ba-
na cevap verecek hali yoktu. Omzunu hafifce sarstim ve ce-
binden mendili dustugunde kan kaph oldugunu goérdum.
Baba, dedim, bilmiyordum, elimi alnina koydum, buz gibiy-
di. Tasalanma baba, dedim, ben bakanm sana. lyileseceksin
merak etme. Seni daha 6nce hayal kinkligina ugratim ama
bu kez ugratmayacagim! Yo hayir —bu kez ugratmayacagim!
Biz Brady'ler —gosterecegiz onlara! Bir yumruk gibi kenetlen-
digimizi gosterecegiz onlara!

Gulumsedi bunu duyunca. Koltugunu séminenin éntine
cektim, sen burada otur baba, dedim, tasalanma. Kocaman
bir ates yaktim, bahgede ne bulduysam athm sémineye, ken-
dimi bildim bileli ilk defa sémine yamyordu evde. Harikay-
di, kivileimlar signyordu, tavam golgeler kaplamisti. Ortahign
kanstinp biraz ekmek buldum, bir ¢atalin ucunda kizarttum,
sonra gay igtik. Oturduk oylece, butun yapmak istedigimiz
buydu. Babam bana baku, gozlerindeki huznu ve aciyr go-
ruance, seni seviyorum baba, demek geldi icimden.

Beni terk etmeyeceksin, degil mi, diye soruyordu bana
gozleri.

Terk etmeyecegim baba, dedim. Seni hicbir zaman terk
etmeyecegim.
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Bu kez her sey yoluna girecek, degil mi evlat?

Girecek, dedim. Mutlu bir aile olacagiz evlat. Biliyordum
sonunda mutlu bir aile olacagimizi. Oyle olacagz, dedim.
Kimsenin mutlulugumuzu bozmasina izin vermeyecegim,
dedim. Her gsey bana bagliyd:1 artik. Sadece bana. Sonra,
trompet, dedi, trompetimi bul. Trompeti yerden alip eskisi gi-
bi parlayincaya kadar sildim. Sonra kutusuna koydum onun
koydugu gibi, uzun bir giinden sonra bir bebegi yatinr gibi.
Trompetime dokunmalanna izin verme Francie! dedi.

Kaygilanmamasini soyledim, kaygili guinleri gegmiste kal-
must1. Kaygih gunlerin ge¢miste kaldi baba, dedim.

Eline dokundum.

Sagol Francie, dedi ve birbirimize boyle seyler soyleyebil-
mek beni o kadar mutlu etti ki, agladim, basimi1 omzuna da-
yamis Oylece otururken sel gibi akti gozyaslanm.

Ertesi sabah, her sey bana bagh, dedim, benden baska
kimse yok, yakinda gorecekler Brady'lerin kim oldugunu!

Carsiya inip bakkala girdim, kolumun altinda ahgveris se-
petiyle. Bayan Connolly’nin aligveris sepetini igaret ettigini ve
oteki kadinlann alinlanm kinstirdiklanm goérdum, Francie
Brady'yi sik sik aligveris sepetiyle gérmeyiz. Haklisimz ha-
numlar, ama bundan sonra sik¢a goreceksiniz, bagimi kasiya-
cak zamanim olmayacak! O kadar ¢ok isim var ki nereden
baslayacagimi bilemiyorum Bayan Connolly, dedim.

Bir an igin dalga gectigimi dugundu saninm, ama gulme-
digimi gorunce yuzunun ifadesi degisti ve ciddiyetini takinip,
evet, dedi, kimse bu igleri yapmaktan hogsnut degil, ama ya-
pilmalan gerekiyor, ha ha. Haklisin, dedi oteki kadinlar, ¢ok
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dogru. Aligverisi yaptiktan sonra, iyi gunler hamimlar, dedim,
oyalanamayacagim, degirmen tasina donmem gerek. Haklisin
Francie, dediler, bizim de gitmemiz gerekiyor, yoksa yanm
gun burada dikilip dedikodu yapabiliriz. Ha ha, dedim.

Komurlugu temizlerken eski televizyonu bulmayim mi?
Masanin uzerine yerlestirdim, eskiden oldugu yere. Temizli-
gi bitirdigimde pinl pinl oldu komurluk. Simdi ne yapaca-
gim, dedim. Cay1 demledim, ust kati toparladim. Cuma Ge-
cesi Muzik Gecesi programin higbir zaman kagirmam!

Babamin en sevdigi programdir. Sirf o programi dinlemek
icin mutlaka Kule Bar’dan eve gelirdi, sikiysa konus program
sirasinda. Bayanlar, Baylar —iste sunucunuz, Bay lan Priestly
Mitchell!

Ne kullanirsam kullanayim, —¢amasir suyu ya da bagka
bir sey— gitmiyordu evdeki koku, aynca sinekler de sardalye-
lerin pesindeydi, bu yuzden disan gikip sinek kagdi aldim,
spreyden daha etkili oldugu sdyleniyordu, hem kag tane hak-
ladigim gorebiliyordun.

Arada sirada sinek kagidina bakip oluleri sayiyordum.
Cok surmedi. Goz agip kapayincaya kadar on biri buldu sa-
yilan. Her ihtimale karg: gidip bir tane daha satin aldim. Vay
vay Francis, dedi Peder Dom, ¢ok meggul bir adamsin, say-
dim, bugun evden besinci gikisin. Ne saniyordu kendini bu
Dom -Scotland Yard'dan Fabian mi1? Evet Peder, evde bahar
temizligine giristim, su lazim oluyor bu lazim oluyor, bilirsi-
niz. Nedir o elindeki, sigara mu igiyorsun yoksa. Yo hayur, de-
dim, sinek kagidi, hepsi bu, sigara icerken géremezsiniz be-
ni Peder. Henuz degil en azindan, dedi. Sonra, himm himm,
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okulu tamamen birakmissin anladigim kadanyla, dogru mu
Francie? Evet, dedim, okulu tamamen biraktim, dogru. Cok
yazik, dedi, okulu bitirmemis olmak karsina her zaman en-
gel olarak cikacak. Cikacak saninm, dedim, ama yapacak bir
sey yok, benim Kule Bar’a gidip birkac sige bira almam gere-
kiyor. Icki icmiyorsun degil mi Francie, igki icmeye basladi-
g1 sdyleme bana. Yo hayr, Peder, dedim, patron icin birkag
sise alacagim sadece. Ha, anliyorum dedi rahatlamig bir bi-
cimde, adarmun kendisi icin. Evet, dedim, onun igin, sonra
ona sans diledim, kadinin tekiyle karsilasincaya kadar yuru-
du. Biralan aldiktan sonra para bitti. Babamin ceplerinde me-
telik yoktu, ambarda da bir sey kalmamisti, bir parga kuru
ekmek sadece. Babamla oturup ne yapabilecegimi dasunme-
ye basladim, sonunda Leddy'den baska carem olmadigina
karar verdim. Tasalanma baba, dedim, sabah erken baslayip,
ogleden sonra donerim. Her sey yoluna girecek, goreceksin?

Bana bakt: ve, beni terk etmeyeceksin, degil mi evlat, dedi.

Kaygilanmasi icin bir neden yoktu. Onu terk etmeyecek-
tim. Ne annemi, ne babam, ne de bagka birini hayal kinkl-
gna ugratacaktim bundan sonra.

Iste domuzlardan gina getirmis adam, dedi Leddy. Is is-
tiyorum Bay Leddy, dedim. Idrar, digki ve bagirsak kokusu
dayanilir gibi degildi. Mezbahanin yan tarafinda betondan bir
cukur vardi, gubreyi ve sakatat1 o cukura atiyorlardi, ast us-
te yigihyorlardi orada. Bagirsak Cukuru koymustum adini.
Grouse Armstrong uzerinde bagirsaklanyla koca bir beyaz
deri pargasim avlunun karg! tarafina tasiyor, arada sirada yir-
tip pengelemek icin duruyordu. Buhar cikiyordu cukurdan,
icindeki yiginsa kurtsinegi kayniyordu. Hareket ediyordu,
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her an kalkip gidebilirdi sanki. Leddy iki saniyede bir derin
bir i¢ gegiriyor, burnundan kagt yirtilmasim andiran sumuk
sesleri gikanyordu. Bahse girerim ki hayatinda .boyle bir yer-
de bulunmamigsindir, dedi. I¢inden, demek meshur Francie
Brady bu, mezbahaya girince anlayacagiz ne kadar sert oldu-
gunu, diye gegiriyordu besbelli. Ama gulimsedim ve bana
mezbahaya dair bir sey anlatiginda, ne kadar ilging, yapmam
gerekenler ne kadar igreng olursa o kadar iyi, dedim. Saba-
hin koérunde kalkman gerekecek, dedi, buna ne diyorsun?
Sorun degil Bay Leddy, dedim. Bu isi kolay sanan herkesin
aklindan suphe ederim —celik gibi sinirlerin olmali burada
calismak igin! Haklisimz Bay Leddy, dedim, ona bu sekilde
hitap etmemden hosnut kaldigin fark ettigim igin sik sik Bay
Leddy diyordum. Saninm, kocaman pembe suratinizla siz de
bir domuz oldugunuz igin bu isleri iyi bilirsiniz, demek iyi
bir fikir degildi, ama talandiggs tavir karsisinda zor tuttum
kendimi dememek icin. Domuz Katletme Universitesi’nden
ziyarete gelmis bir profesor gibi davramiyordu. Konustuk¢a
konusas geliyordu adamin. Bay Leddy'den, Domuzlar. Boyle
dusundim, ama basimi sallayip duruyordum. Evet, tabii. Ve
himm. Ige dort elle sanlmazsan su kapidan girdigin gibi ¢ikip
gidersin, aylaklarla harcayacak zamarum yok. Benimle boyle
bir sorun yasamazsiz Bay Leddy, dedim. lyi, dedi, ¢unku
bu kasabada kimse kimseye is vermeye can atmiyor. Pekala,
su ufakliga ne dersin? Kuguk bir domuz bana bakiyordu par-
makliklann arasindan. Nasil buluyorsun bunu? Cok sevimli,
dedim, ama pisman oldum ¢unku Leddy'ninsoylememi bek-
ledigi sey bu degildi. Sevimli mi, dedi, sevimli mi buluyor-
sun? Guzel, dedi ve kollanmn arasina alip kaldirdi domuzu.
lyi bak ona, dedi. Bebek poposu kadar pembeydi ve bakisla-
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nyla bana, yetiskin bir domuz degilim henuz, lutfen, kimse-
nin bana zarar vermesine izin verme, diyordu sanki. On
ayaklan Leddy'nin yilanh kilig dévmesinin uzerinden asag
sarkmistl. Cok sevimli degil mi, dedi Leddy bir kez daha, se-
vimliydi gercekten, sonra bir silah ald eline, gercek bir silah
degildi ama, havali ¢ivi tabancas: gibi bir seydi, birden taban-
cay! yavru domuzun basina dayadi ve bam! Civi domuzun
kafatasina girdi ve korkung bir gighk! Sonra onu beton guku-
run icine atty, hig ses ¢tkmadi domuzcuktan, bana goz kulak
olacagin soylemistin ama olmadin, dedi sadece. Sonra bana
bakt1 Leddy, ho ho, ne disunuyorsun John Wayne, bahse gi-
rerim ki bunu beklemiyordun! Ha! dedi, ha? Heyecanlanmis-
t, alt dudag titremeye basladi, gérundugu kadar acimasiz
degildi ashnda. Bana gozdag: vermeye galismisti sadece, se-
nin numaralann bana sokmez Brady, dedi aym okuldaki 6g-
retmen gibi. Yabana atilmazd yine de. Simdi ne dugtnuyor-
sun, ha, dedi. Cok guzel, yuz uzerinden yuz Bay Leddy, Do-
muz Vurma Universitesinden tam not. Ya da, neden ona
boyle korkung bir sey yaptimiz diyebilirdim, neden, neden,
hayat1 boyunca kimseye zarar1 dokunmamaisti, acimasiz bir
adamsiniz Bay Leddy, sonra da gukurda agz: acik yatan ol
yavru domuzun uzerine kapanabilirdim.

Oyle yapmadim ama, onun yerine agila gittim ve bagka
bir domuzu ayaklarindan yakalayip kaldirdim, éncekinden
bile daha kuguktu. Olup bitenleri gordugu i¢in feci durum-
daydi. Lutfen oldurme beni, diyordu gozleri, yalvannm, ne is-
tersen yapanm! Su ufakhga ne dersiniz, dedim, supheli bir
mugteriye benziyor. Su tabancay: uzatabilir misiniz Bay
Leddy, onu biraz terbiye edeyim. Leddy elleri belinde geri ce-
kilip bir kahkaha att. Bu numaraya kanacagimi saniyorsan
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aldaniyorsun Brady, dedi. Yine de kutlanm, iyi bléf yapiyor-
sun, boyle bir isin alindan kalkabilmen igin bir sure galisip
alisman gerek buraya. Yo hayir Bay Leddy, dedim, blof filan
yapmiyorum. Zavall arkadas: gittikten sonra bu kuguk yav-
ruyu tek bagina birakmak dogru olmaz. Su silahi uzatin da
yalmzhigina son verelim. O kadar salak mi saniyorsun sen be-
ni, dedi gulerek, Jimmy Leddy yemez bu numaralan. Benny
Brady anneni halletmeden ¢ok dnce Bangok'daydim ben, de-
di. Hosuma gitmedi bu soyledigi, hi¢ hosuma gitmedi, an-
nem hakkinda ne dedigine dikkat et Leddy, demek uzerey-
dim ama babama s6z vermistim, onun yerine, biliyorum, de-
dim, gormus gegirmis birisiniz, dinyanin her yerinde bulun-
dunuz, yine de su silahi uzatin da bir géz atayim. Bir turla
rahat durmuyordu domuzcuk, kivranip donmeye g¢alsiyor-
du, lutfen Francie, diyordu, lutfen birak beni. Tabancay:
uzatti, al ama dikkatli ol, dedi, merak etmeyin Bay Leddy,
dedim. Bir sure inceledim, karmasik degildi zaten, yavru do-
muz bir kulag gozunun uzerinde bana bakiyordu hala, lat-
fen Francie! Bagka bir zamanda onu yere birakir ya da agila
koyardim, ama Leddy'nin ilk gunden beni ciddiye almasini
istiyordum, ayrica eve alisveris yapmam filan gerekiyordu,
omuz silktim, Leddy’nin ne demeye oflayip pofladigim anla-
miyordum. Civi kafasina girdiginde bir kez ciyakladi, sonra
onu yere firlathm, 6tekinin yanina. Leddy dévmesini ovus-
turdu bana bakarak, dudagin kemiriyordu. Pamuklu gomlek
giymis domuzlar vardi arkasirida. Masanin tzerinde de ka-
burgalan insa halinde bir teknenin iskeletini andiran yanm
bir inek. Sen ve ben bir konuda anlasalim, dedi onasilahi ge-
ri verdigimde. Sonra gozlerini gozlerime dikti: Sana ne der-
sem onu yapacaksin Brady.
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Bas ustune Kumandan Domuz, dedim. Hayir, demedim,
ne zaman baglayabilirim Bay Leddy, diye sordum.

Yann sabah dokuzda burada ol, dedi ve dévmesini ovus-
turarak tepeden timaga suzdu beni. Hayirh olsun Bay Leddy,
dedim ve havaya sigrayip bir seving ¢ighg attiktan sonra so-
kaga attm kendimi saksakgilar gibi. Kontrol bendeydi artik.
lyi hissediyordum kendimi. Is buldum baba, dedim. Aferin
evlat, dedi, biliyordum sana guivenebilecegimi. Is hayatina
atildim artik, diye gecirdim igimden. Kasabann sahibi gibi
hissediyordum kendimi.

Kadinlarla kargilastim ve duydunuz mu, dedim, Leddy'de
ise bagladim! Harika bir haber, dediler. Evet hamimlar, de-
dim, yakinda adim Bay Algeron Carruthers Brady olarak
degistirecegim. Neden sz ettigimi bilmiyorlardy, yine de gul-
duler ama. Ay, Brady, dediler, ¢ok komiksin, Bay Algernon
Carruthers Brady! Duyulmus sey degil!

Hadi bakalim hammlar, dedim, burada durup sizinle soh-
bet edecek zamamm yok, isim basimdan askn.

Basin1 kasiyacak zamanin olmayacak bundan boyle, dediler.

Oyle, dedim, ama sizin de bildiginiz gibi, yapilmas: gere-
kiyor.

Sen yaparsin Francie!

Guzel soylediniz hanimlar —her sey bana bagh artik!

Guile gale Francie ve ruzgarda yaprak misali ug el sallandi.

Her gan avludan el arabami alip patates kabugu ve yemek
arugn toplamak igin evlere ve otellere gidiyordum. Curuk di-
yorlardi ve Curukgu Francie topluyordu curukleri. Leddy
orada olmadiginda kancalardan sarkan domuzlarla konusu-
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yordum: Tamam Domuzcuk, son durak. Sonra bam! diye ba-
ginyor, civi silahim alip koca kafalanna sikiyordum. Misso-
uri’ye suruyoruz arkadaglar, diye baginyordum John Wayne
gibi. Lutfen oldurme beni, kosamayacak kadar sismanim!
Uzgunam Domuzcuk! Bam! Pinky and Perky —ivi yiyin.

Sonra Leddysen bu ise o kadar yatkin degilsin, bana duk-
kanda tezgahin arkasinda yardima olabilirsin, demesin mi?
Buradan yak! Bak su ise! Francie Brady, Kasap Cirag! Bu se-
fer farkliydi ama, sevingten uguyordu Kasap Cirag, kimseyi
de hayal kinkhigina ugratmayacaku, hayir efendim! Buyrun
hanimefendi! Su parca yanm kilodan fazla gelir, uygun mu?
Evet Francie, ¢ok tesekkur ederim. Sonra servis fash baslada,
yan tarafina boyayla J. Leddy Victualler yazili servis bisikleti-
me atladigim gibi gidiyordum. Dere tepe bataklik ve kdy yol-
lan, zirrr-airrr, iste Kasap Cirag geliyor cizgili onlagayle,
hep 1shk ¢aliyor, hep mutlu. Gununuz kéta gegmiyordur
umanm hammefendi? Fena degil Francie, sukurler olsun.
Merhaba yagh zombi, yani Bay Ciftci. Samani ahira yukledi-
niz mi? Cok ¢alisiyorsunuz! Evet, gok!

Hoscakalin! Zirrr-zirrr! Ishk 1shk, hav hav —defol kopek!
Gunaydin bagkan! Gegen haftakinin ayms: m1? Neydi? Bir ki-
lo domuz pirzolasi, iki bobrek ve bir sigr fileto. Evet, Bonzo
icin de iki kemik! Sorun yok bagkan! Géragmek uzere!

Ve yola koyulur tekrar. Yuregine 1s1klar aglam, dedi cama-
sinni yikayan bir kadina.

Kadin yazanu burugturdu: Ne?

Nasilsin Francie, bravo, her yere yetisiyorsun! diyor ka-
dinlar. Yetisirim tabii, diyorum ve paketleri dondurayorum
mermer tezgahin uzerinde.
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Merhaba, diyor akillara durgunluk veren Peder Dom, ku-
sura bakmayin Peder konusacak zamanim yok. Durum fark-
hiydr artik, yaptigim buttn bu islerle énemli biri oldugumu
dugunuyordum, dedikoduya ayiracak zamanim yoktu. Ozel-
likle bir guin siyah ¢antasiyla yolumu kesip 6ylece bakan Roc-
he gibilerle, nereden giktigini gérmemistim yine tabii ki. Bak
Roche, demek istedim, birilerinin camim sikmak istiyorsan
git bagkasiin canimi sik. Isim bagimdan agkin benim, yap-
mam gereken bir ton sey var. Sorumlulugum var artik, senin
gibilerle harcayacak zamanim yok, yoluna git ve insanlann
islerini yapmalarnna izin ver. Boyle demek istiyordum kara-
kas Roche’a.

Ondan ve onunla ilgili her seyden gina gelmisti, bunu da
soyleyecektim ona. Soylemedim ama, ondan sonra ne yapsa
begenirsiniz, yamima geldi ve ytiizim pancar gibi oldu, nede-
nini bilmiyorum, orada dikildi dylece. Leddy icin galismaya
basladigini duydum.

Evet, dedim, bir sorun mu var?

Sorun var demedim, sordum sadece, dedi.

Sorma Roche, demek istedim. Sorma!

Memnun musun orada ¢alismaktan, dedi, saatinin krono-
metresi fir fir.

Evet, dedim, haftada on silin.

Ne yapiyorsun parayla?

Babama bira aliyorum dememi bekledigini biliyordum.
Bankaya koyuyorum Doktor, dedim.

Cok akillica, dedi.

Himm.

Seninle baban hakkinda konusmak istemigtim —gelip be-
ni gormesi gerekiyordu, ama gelmedi.
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Oyle mi, dedim.

Bu aksam ya da yann gelmesini soyler misin?

Soyleyecegim, dedim, sdyleyecegim.

Unutmazsin, degil mi?

Hayir, dedim, unutmam. Sonra bir kez daha sordu ve be-
ni tepeden tirnaga suzdagun hissettim, en kota yan da kus-
kulanmaya baslamandy, yo hayir, alnim terlemiyor, ama bu
yuzden terlemeye bashyordu. Ter damlalan birikmisti almm-
da. Onlan hissedince daha da buyameye basladiklanni his-
settim, ¢ilek kadar oldular gibi geldi bana, bu yuzden de,
tah, Doktor, dedim birden, babamin Alo Amca’'m ziyaret et-
mek igin Ingiltere’ye gittigini unuttum.

Ne, dedi kaslanini catarak, nereye gitti?

Soylediklerimi geri almak ya da isi sakaya vurmak igin
cok gecti, devam edip bir hikaye uydurmak zorunda kaldim.

Anliyorum, dedi, iki kat daha fazla sazayordu simdi beni.
Titredigini gormesin diye cebime soktum elimi, ¢ankau titrer-
se gorecegini biliyordum, gézanden higbir sey kagmazd ki
adamun.

Sonra genesini ovusturup, pekala, dedi. Doner donmez
bana gelsin, onu gérmek istiyorum. Cok 6nemli.

Tamam, Doktor, dedim ve benim higbir rahatsizhigim yok
der gibi selamladim. Ama Roche’un yazine bakinca higbir
rahatsizhgim yokmus gibi gérinmedigimi anladim. Hig de
oyle goranmuyordum.

Henuz Leddy'ye donmeyecegim, dedim kendi kendime,
el arabasiyla yola ¢ikip biraz oturayim, dusinmeye ihtiyacim
var, sonra toparlaninm, oyle de yapacaktim kafenin 6nunden
gegerken Joe’yu gérmeseydim. Pencere agikti ve muzigin se-
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si disan tasiyordu. Sansin kizla bir baska kizin arasinda otur-
mus gulayordu ve oteki kizin yaminda kim vardi tahmin
edin. Philip Nugent. Elleriyle havada bir geyler gizerek kiza
bir geyler anlatiyordu. Joe sigara igiyor, sarisin bir sey soyle-
diginde basim salliyordu. Kiz gozlerine dusen sagini arkaya
itti ve Joe’nun soyledigi bir seye guldu, ha ha ha. Sonra ¢ene-
sini eline dayayip sigarasinin kulunu silkti. Philip Nugent
formika masanin uzerinde muzige tempo tutuyordu. Pence-
renin onunde oylece durup seyrettim onlan, igeride galan
sarki kafamin iginde donup duruyordu. Sen bana iyice sokul-
dugunda, irperirim tepeden timaga!

Sonra Joe’nun dudaklanmn kimildadigim gérdum, bagka
bir sark ¢alayim, dedi ve sangin bagin salladi. Joe ne derse
desin hemfikir olacagim biliyordum, evet Joe, cok dogru Joe.
Ayaga kalktiginda pencereden goz goze geldik. Bagka biri ol-
saydi ona kocaman Kasap Cirag1 gulamsememi goénderip goz
kirpardim, bagka biri degildi ama, Joe’ydu. Hayatimda ilk
kez ona ne diyecegimi bilemedim. Az tamdig) ya da hig tani-
madigl birini selamlar gibi basin hafifce sallayip muzik dola-
bina gitti, uzerine egilip yan tarafinda parmaklariyla trampet
calmaya bagladi. Arkasim donup, iceri gelsene, demesini
bekledim, déonmedi ama, trampet ¢almaya devam edip kendi
kendine sarkinin sozlerini mirildandi. O sirada sarisin basini
kaldirdi ve beni gordu, sonra yuzunu saklayip oteki kizla
Philip Nugent'a bir sey sdylemesin mi? Oteki kiz bana bak-
mak i¢in bagin kaldird: ve ben gitmistim ama.

Hafta sonu geldiginde Leddy bana, senin igin ne derlerse
desinler Brady, siki galisiyorsun, dedi, al sana on silinlik bir
banknot ve, yasasin, firladigim gibi Kule Bara gittim, birkag
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sise siyah bira aldim, sonra dogru bakkala, yanm kilo kon-
serve sigir eti. Babam benden hep yuz gram almamu isterdi,
gozleri parlayacakti yanm kiloyu gorance. Hepsini ona vere-
cektim! Neden vermeyeyim? Bir suri param vard: hala. Bu-
tun tenekeyi satin alabilirdim isteseydim. Tezgahtar kiza, su-
radaki tenekeyi géruyor musun, derdim, hepsini istiyorum!

Ve verirdi. Sokakta yururken Joe ile sarigin1 panayira git-
mek uzere meydani kat ederken gérdum. Yanlarindan geg-
mek zorunda kalinm korkusuyla bir arabanin arkasina giz-
lendim, bosuna korkmustum ama, baska bir kiz ve onun ar-
kadaslanyla kargilastilar, selam! diye seslendiler birbirlerine,
sonra hep birlikte gittiler, gitsinler umrumda my, senin hal-
letmek zorunda oldugun islerin var, degil mi Francie, dedim,
topuklayalim, ve bakkala girdim, Joe'nun kiza neden soz et-
tigini merak ettim sadece, belki muzikten s6z ediyordu, John
Wayne'den s6z edecek hali yoktu herhalde —John Wayne,
Tann agkina!

Konserve sigir eti istiyorum, dedim kiza. Bol miktarda
sandvig yapacaksin herhalde, dedi kiz, hayir, dedim, hayr!
Neden so6z ediyorsun sen —ne sandvici? Kiz kipkirmiz1 oldu,
bana bagirmana gerek yok, dedi. Sinirlerim bozuldu, duk-
kandan ¢ikarken sigir etini yere dugurdum. Neye bakiyorlar-
di? Bayan Connolly bakmiyormus gibi yapti, ama son anda
bagini gevirdigini ve ekmek somununu sikip, bu taze mi, de-
digini gordim. Ne bakiyorsun Connolly, demek geldi icim-
den, soyleyecek bir seyin varsa neden soylemiyorsun. Ama
son anda kendime hakim oldum, hayir bir sey deme, belki de
sana bakmiyordu. Tezgahtar kiza da bir sey soylemem gerek-
tigini biliyordum. Ama geri donup, sandvigler hakkinda soy-
lediklerim igin 6zur dilerim, gergekten sandvi¢ yapacagim,
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diyemezdim. Fakat ya tizerinde durmadilar ya da unuttular,
cunku onlan bir sonraki gérusimde bu konuda bir sey soy-
lemediler. Sandvigleri hazirlayip uggen dilimler halinde kes-
tim ve bir tabaga koydum. Sandvigleri nasil buldun baba? Bi-
raz daha hazirlayayim m1? Hazirlayacagim -birkag tane daha
yeriz. Mutluluk i¢inde bir sarki minldaniyordum ekmege te-
reyagini surerken. Hendekte bir kardelen vardi. Kardelen ve
patikada oynayan gocuklar hakkinda babama, dinyanin gu-
zellikleri gergekten bir fark yaratiyor, dedim. lyi ki varlar. Sa-
atlerce kardeleni seyredip radyo dinledim. Cuma Gecesi Mu-
zik Gecesi. Basliyor baba, dedim ve gulumsedi. Bazen geker-
ci dukkanina gidip otuz gofret satin aliyordum. Alt peniye
otuz tane. Daha ne olsun. Tek tek agzima tikistinyordum
hepsini. Ben ve Joe alti penimiz oldugunda dogru Mary'nin
sekerci dukkanina giderdik —otuz gofret lutfen. Marry hepsi-
ni tagimakta zorlanirdi. Sonra aynaya bakardim. Cikolatadan
sakal. Tann askina! Bazen patikaya gidip gocuklarin su biri-
kintisinde oynayip oynamadigina bakiyordum. Su su birikin-
tisini gorayor musunuz, diyordum, sonra Joe’yu ve kendimi
anlatiyordum onlara.

Atkih ve puskulla gocuk, anlattin bize buttn bunlan da-
ha énce, diyordu. Aym hikayeyi anlatip durma!

Kumesin arkasina tirmanip pengelerin tenekenin uzerin-
de ¢ikardigy tirmalama seslerini ve kasabadaki hayatin deva-
mini saglayan vantilator minltisim dinliyordum. Biz oraday-
ken, ben ve Joe, hicbir sey ters gidemez, diye dusunurduk.

Ama oyle degildi artik.
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Bes adet sinek kagidim vardi. Eski elbiselerin bulundugu
yuklukte sakliyordum onlan. En guzeli bandoydu, dedim
babama, Noel'de kilisenin avlusunda ¢aldigiruzda, ne diyor-
sun? Evet, guzeldi, dedi. Insanlann sana séyledikleri. Lutfen
Tannm, gelecek Noel'de hep birlikte burada olalim yine. An-
nem ve ettigi laflara dair de konusup gulduk epey. Iste bu se-
ne de geldi, derdi annem, benim kardelenim. Karanlikta otu-
rurdum Oylece, radyonun yanip sénen kuguk 15181 sadece,
patikadan gelen vantilator minltisi. Kasabanin éteki ucundan
panayir muziginin sesi geliyordu, yillar énce Bundoran'da
patates kizartmasi kokulannin arasinda kiyida dururken on-
lar igin de boyleydi herhalde. Sarkilar farkliydi o zaman, On
The Sunny Side of The Street, caliyordu dénme dolap doner-
ken ve annem, kurtar beni Benny, kurtar beni, diye haykir-
musti muhtemelen, bandoyla galiyoruz bu sarkiyr demisti ba-
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bam parmaklanm annemin parmaklanna dolarken. Orada
durup denizin higirisin1 dinlemislerdi. Dinleyecek bir sey
kalmamist1 artik, panayir kapanmsti. Siss, demisti deniz. O
kadar. Siss. Mutlu olacagiz, degil mi Benny, demisti annem.
Evet, demisti babam, dunyanin en mutlu ciftlerinden biri
olacagiz. Sonra anneme sanlmsti ve dpusmuslerdi. Annemle
babamin opustiklerini dusanmek kolay degildi, 6pusmus-
lerdi ama, ve ay o kadar yakindi ki annem babamin kollan-
nin arasindan uzanip ay cebine koyabilirdi.

Kadinin anahtan onlar igin paspasin altina biraktig) pan-
siyona donmuslerdi sonra. $oyle derdi kadin: Benim igin en
sevdigim sarkiy1 sdyleyen adam igin —Mermer sarayda yasa-
digimi dugledim!

Pansiyon sahibesi igin o sarkiy1 soyledin mi baba?

Soyledim, dedi, bize nasil hitap ederdi biliyor musun?

Nasil baba?

Kumrular, derdi.

Onlan pembe mum fitilinden yatak értusunun uzerinde
yatarken hayal ettim, ikisinin de aymn seyi dusunduklerini bi-
liyordum, dinyanmin buttn guzelliklerini.
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Leddy ile ¢alismaya basladigimdan beri bagka ne degis-
misti, kasaba.

Uzun suredir denizin dibinde yatan, simdi dalgalann ara-
sindan 151klarla bezenmis ve yelkenleri kafasimin estigi yere
dogru yol almaya haar bir bigimde yukselen bir okyanus ge-
misine dénusmustd. Batin bunlan anlatmak igin Joe’nun
evine gidebilseydim ne guzel olurdu, en gizeli. Ne istersen
Joe, derdim kendi kendime evine dogru giderken, ne istersen
sahip olabilirsin ¢unku ben senin i¢in alinm. Guverteye ¢1-
kardik ve 6ntimuze yayilmig her seyi gosterip, ne istersen se-
nin Joe, derdim ona. Uzak kentlerin 1siklan bile géranurda
gaverteden. Nereye gitmek istersin Joe? Patron sensin. On si-
linlik banknot yigimiyla ¢atilar izerinden suzalup onlan ka-
sabaya konfeti gibi serperdim. Ne giizel olurdu Joe'yla butun
bunlan gergeklestirebilseydik, ama hayalini kurmanin anla-
mu yoktu ¢inku mumkun degildi.
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Sandviglerin yanina siyah bira almak i¢in Kule Bar’a git-
tim, disan gikugimda Bay Purcell’i gordum, arabasindan ini-
yordu. Siseler singirdayip duruyordu, singirdamay: birakin
siseler, dedim ve patikaya gizlendim. Bay Purcell arabanin
kapisim kapayip yagmurlugunu katladi. Sonra Joe belirdi ya-
ninda, sokakta bir asag bir yukan bakimyordu. Sonra araba-
nin oteki yanindan kim ¢iksin begenirsiniz, Philip Nugent,
sagl gozlerinin uzerine dusmustu, buz kestim onu goéruance.
Sonra Joe’nun yanina gitti, elindeki kitabi agip ona bir seyler
gosterdi ve gualduler birlikte. Bay Nugent oteki kapiyr acti ve
Bayan Nugent indi. Sana yardim edeyim, dedi. Sonra hep
birlikte Purcell’lerin evine girdiler ve kapi kapandi. Yagmur
yagmaya bagladi. Karsiya gegip pencerenin dnune ¢émeldim.
Salonda televizyonun gri 1911 belirdi birden, televizyonu ag-
mglardi. Joe bir seyi isaret ediyordu. Sonra Philip Nugent
belirdi, eliyle sagim geri atti. Bak, bak, diyordu Joe, Johnny
Kid ve Korsanlar. Insan golgelerinden bagka bir sey goéremi-
yordum, gitar tingirtilanm duyabiliyordum ama. O sarkilan
bilmedigim icin kotu hissettim kendimi. John Wayne'den
baska bir gey bildigin yok Francie, dedim kendi kendime.
Televizyoniun sesinden diger sesleri duymakta zorlamyor-
dum. Bay Nugent ile Bay Purcell bahge bakimindan ve pata-
tes ekiminden s6z ediyorlardi. Cok dogru, ¢ok dogru, dedi
Bay Purcell. Sonra patateslerinin tizerinde olusan kurtgukla-
ra dair bir gey soyledi. Bayan Purcell’in nesesi yerindeydi, Ba-
yan Nugent'a heyecanla bir geyler anlauyordu. Benden ve
Joe’dan bahsettigini anlamadim once, scyledikleri televizyon-
daki kadimn soéylediklerine kansti. Joe igin ¢ok iyi oldu, de-
di Bayan Purcell, o ¢ocukla takilmasi ¢ok kaygilandinyordu
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bizi. Joseph ok iyi bir geng, dedi Bayan Nugent, mukemmel,
biz ok seviyoruz onu. Bu muzik i¢in gildinyorlar, dedi Ba-
yan Purcell, ama butun yeni yetmeler 6yle samirim.

Gergekten de oyle, dedi Bayan Nugent. Ozgurluklerinin
tadini gikarsinlar, biz de bir zamanlar geng degil miydik?

Gengtik, dedi Bayan Purcell, ¢ok dogru soyledin. Simdi
ozgurluklerinin tadim ¢ikarsinlar ¢unku seneye isleri zor.
Ciddi sekilde ders galismalan gerekecek. Gezip tozmaya za-
man bulamayacaklar.

Kollann1 kavusturdu Bayan Purcell.

Okuldan s6z agilmisken, dedi Bayan Nugent, sana St.
Vincent Koleji'nden bahsetmistim, hatirliyor musun?

Sonra Joe ve Philip oday: terk edip yukan ciktilar ve sar-
ki baslad yine, sen bana iyice sokuldugunda, gercek gitardi sa-
niyorum. Philip ¢aliyordu yanmlmiyorsam. Sonra Bayan Nu-
gent'in elinde tabakla igeri girdigini gérdam. Odanin ortasin-
da durup, borek ister misiniz Bayan Purcell, dedi.

Siseleri unuttugumu ancak eve vannca fark ettim, dondu-
gamde gitmislerdi. Purcell'lerin arabasi da gitmisti, sokak ka-
ranhk ve 1ssizdi, raizgann meydanda surukledigi konserve
kutusunun tingirtisindan baska ses duyulmuyordu.

Ertesi gin Leddy'ye sordum ama, kapa geneni, kardelen-
lerden ve turuncu gokyuzunden ne anlanm ben, dedi. Sonra
dusuandum de hakhiyd belki, siktir et kardelenleri ve gokyu-
zunu ve gocuklan ve her seyi. O gece babama, ben bu aksam
eve gec donecegim, sen basinin caresine bakarsin degil mi,
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dedim ve Kule Bar'a gittim. Onluk banknot, dedim, seni son
penine kadar harcamadan eve donmuyorum, sonra okyanus
gemisinin guvertesine atladim, yelkenler fora, dedim, gidiyo-
ruz, nereye gittigimiz umrumda degil. Yii-hu! diye bagirdim,
sonra tokezleyip asfalta kapaklandim, girtlagima kadar vis-
kiyle doluydum. Ayyas geng kikredi bana karsidan ~beni ta-
niyor musun, beni tantyor musun?

Omzumu kaldinp bir sure sallandiktan sonra ben de ona
bagirdim. Sen beni tamyor musun, beni taniyor musun?

Hayir, dedi, sen beni taniyor musun? Bir sure devam ettik
boyle, ikimiz kimbilir kim opityor onu simdi sarkisini syleye-
rek meydanda duge kalka ilerlemeye baglayincaya kadar.

Bankanin basamaklannda durup, Domuz Adam Brady!
diye bagirdim.

Bravo, dedi ayyas geng, siki herifsin Brady! Kasabanin bu-
tun barlarina ugradik. Domuz adamlar geldi, diye bagirdim ve
yerde emeklemeye basladim, ayyas geng de sirtima bindi ve
kimbilir kim opityoronu simdi’yi sdylemeye basladik. Cok buyuk
alkis ald1 bu numara. Domuzlann sark séyleyebildigini bilmi-
yordum, dedi tipin teki. Artik biliyorsun, dedim, viski de ice-
bilirler, hadi 6yleyse. Horuldadim ve, yarasin, dedim.

Ayyas geng ortalikta olmadiginda Kule Bar'in kapi esigine
ben uzanip bira sigesinin agzina sarki séylayordum.

Danslara gidiyordum ama kimsenin benimle dans etmek
istemeyecegini biliyordum. Kusura bakma, domuzlarla dans
etmiyorum, diyeceklerdi. Cok umrumdaydi. Umursadigim
m samyorlardi? Elinde sigara paketiyle duran pembe hirkal
bir tane vardi, ona dogru geldigimi gorunce basim gevirdi.
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Ayyas geng, hadi dansa davet onu, diye usteleyip duruyordu,
edecegim, dedim, beni bir rahat birak Tann agkina, itekleyip
duruyordu beni. Affedersiniz, dedim, dans etmek ister miy-
diniz? Siyah bir sa¢ bandi takmisti, onu duzeltir gibi yapu,
sonra hayr, arkadaslanimla birlikteyim, dedi. Ayyas geng ka-
tila kaula galup, su Brady'nin haline bakin, su Brady’nin ha-
line bakin, diyordu. Beni seyretmeye devam ettigini biliyor-
dum, bu yuzden kiza, 6rginu neden getirmedin, dedim ve
pancar gibi oldu. Gulmekten katila katila uzaklagim. Ayyas
geng, bayildi buna. Tannm, kasabanin en siki herifisin, dedi.
Orguni neden getirmedin! Karsisina gikan herkese anlatu. On-
dan sonra kadinlara ettigim hakaretlerin bini bir paraydi. Ha-
yir, tesekkur ederim, deme firsat bile tanimiyordum onlara.
Ayyas geng, kadinlan anlatti bana: Sirtustu yattiklarinda hep-
si aymdir! Hoho, suna bakar misin, ona takarim, hi¢ kugkun
olmasin! G6z agtp kapayincaya kadar duzerim onu! Arada si-
rada sahneye oturup muzisyenlere baginyorduk. Bir bok ¢a-
lamiyorsunuz! Grup uyeleri beyaz takim elbise giymisti, An-
nemi Seviyorum ve Beni Dixie’ye Geri Gotir gibi parcalar gali-
yorlardi. Dans salonunda icki satilmiyordu, kendi igkimizi
yammizda géturuyorduk. Gorillerden biri yamimiza gelip,
burada igki igemezsiniz, dedi. Nedenmig, dedim. Ben o6yle
diyorum da ondan, dedi. Ona bakip galdum. Kink bir bur-
nu ve haslanmis karidesi andiran bir surau vardi. Insanlarin
bana gulmesinden hoglanmam, dedi. Digsari! Hayir, dedim,
sonra ayyas geng, ona oyle deme, o askerligini yapmis biri,
dedi. Tuttugu gibi firlatt beni, top tekmeler gibi tekmeledi,
kadinlar, ay ay, diye bagnsular. Beni disan ¢ikarnp tekmele-
meye devam etti. Bir o yana uguyordum bir bu yana, bulanik
isiklardan bagka bir sey géremiyordum, gitarlar ulusal mars
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tingirdatiyordu. Beni bir arabanin bagajina yatirdi, agzinda
salya ve tiknaz yumrugu cenemde. Yuzunu bir daha burada
gorursem Brady bu yedigin dayak yiyeceginin yaninda hig
kalacak. Evet, dedim, bohu bohu. Ama bir sonraki hafta yi-
ne gidiyordum, yine Johnny Walker firthyorduk ve goril yi-
ne geliyordu, hey hey, ben gegen hafta sana ne dedim Brady?
Leddy, bu morluklar nasil oldu, su haline bak, diyordu. Sey,
diyordum, bir saman ¢opune takilip distum ve horozun te-
ki beni tekmeledi. Bazen baska dans salonuna gidip kendini
bir bok sanan birini gézime kestirinceye kadar arkada taki-
hiyordum. Kiz arkadagiyla dans edip kulagina Cliff Richard"
sevdigini ya da grubun gitaristinin kuzeni oldugunu ya da bir
baska palavra baginrken yanina gidip tosluyordum ona. Hey,
onune baksana, diyordu. Hicbir sey soylemiyor ya da aptal
bir yuz ifadesiyle dylece durup bakiyordum, her an galmeye
baglayacakmug gibi. Ne bakiyorsun, diyordu sonra, yine bir
sey soylemiyordum, burnumu kasiyor ya da kanstinyordum
sadece. Sonra yanindaki kiz, sana bu sekilde davranmasina
izin mi vereceksin, ona haddini bildirmeyi dusinmiiyor musun,
dedigi icin babalanip uzerime yuruyordu. Goril gibi degildi
ama, beni marizlemesine izin vermiyordum. Kavga bittiginde
yerde surunuyorlardi, yardim edin, yardim edin, yanlannda-
ki kizlar da kafay: yiyorlardi. Hadi kalk orospu ¢ocugu, di-
yordum sikilmis yumruklanmla tepesine dikilerek, ama oy-
lece yatiyorlardi. Eve vardigimda hava aydinlanmaya basla-
mis oluyordu, yatmanin bir anlami kalmiyordu, babamla
oturup dusunmeye basliyordum, aptal insanlar haykirama-
diklan icin midelerinde kara bir delik olusuyordur mutlaka,
diye dusunuyordum mesela.
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Her hafta sonu ayyas gengle birlikte kafa cekmeye gittim,
babam umursamiyordu, uzerine bir battaniye 6rtap nereye
gittigimi mutlaka soylayordum ama. Kule Bar'daki arkadas-
lan gorursen benden selam soyle, dedi. Soylerim deyip to-
pukladim. Diamond Bar'a gittik, ben seni taniyorum sen de
beni taniyorsun dedi ve kolunu omzuma doladi. Muzik, Ma-
yo'ya gotiirin beni, dogdugum topraklara, diyordu. Alayimz
orospu ¢ocugusunuz! diye bagirdi ayyas geng. Dart vardi ve
bu hukumet kadar kotusu gelmemisti ve bir tane daha icer
misin, yo hayirigmeyeyim, hadi canim, igersin ve televizyon-
da haberler, Kuba Krizi, her sey birbirine girdi ve butun bun-
lar yetmezmis gibi basima bir agn sapland: ve, nereye gidi-
yorsun, diye bagirds, geri don! Nehir kenanna gidip gezin-
dim biraz. Sonra kimse var m1 diye kafeye bakmaya gittim.
Kap kilitliydi, icerisi karanlhkti. Meydanda durup, beni duya-
biliyor musunuz, diye bagirmak geldi icimden. Ama duymala-
nn istedigim seyin ne oldugunu bilmiyordum. Sonra ecza-
nenin arka tarafina dolamp igeri girdim. Guzeldi orasi. Butun
bu fotograf makinelerinin burada ne igi var dedim kendi ken-
dime. Fotograf makineleri —yahu sen eczaneye degil fotograf
makinesi satan dikkana girmissin.

Gulmeye basladim. O kadar ¢ok guldum ki galmemi kes-
sin diye su haplardan birkag tane alayim diye dusandam.
Kugik genis bir kavanozda gesit gesit hap vardi. Cift renkli
uniforma giymis kuguk futbolculan andinyorlardi. Haplarn
ad1 m1? Bilmiyorum. Gluk, Kafasi Dumanli’nin Roloslann-
dan bile ¢abuk indiler mideme. Bir sure sonra geker pekme-
zine donugsuyormus gibi hissediyordun kendini. Duvardaki
afiste bir kiz vardi, gunes yagyla ilgili bir seydi, elinde hav-
luyla beyaz kumlann uzerinde yurayordu. Gulumseyip,
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Francie, dedi, sonra yumusak bir 6pucuk yollad: bana. Arka-
sindaki palmiye agaglarinin arasindan gunesin sicakligin his-
sedebiliyordum. Cok uykum vardi. Kiz, keske kalabilseydin,
dedi.

Evet, dedim, dunyada en ¢ok istedigim sey seninle kalmak.

Biliyorum, dedi, ama Alo Amca’n eve geliyor. O s6yleme-
seydi hatirlayacagimi sanmiyorum. Acele etsen iyi edersin
Francie! dedi kiz. Hadi! Kimilda! Cabuk! Onu hayal kinkli-
gina ugratmak istemezsin, degil mi?

Dukkanda finldak gibi dénuyor ama higbir yere gitmiyor-
dum. Dusinmem gerek, dedim. Sonra evde yiyecek higbir
sey olmadig: geldi akhima. Pencereden disan ¢iktim ve bir an
icin sokak m1 degil mi emin olamadim, her ne idiyse adini
unutmustum. Ama sonra gegti, yok bir seyin Francie, dedim,
yurimeye bagla. Vin, uzaklagtim oradan. Finnin kapisini gal-
dim ama igeriden ses gelmeyince arka tarafa dolanip girdim.
Kollanmi pastayla doldurdum, tagiyabildigim kadar. Kelebek
coregi var mi diye her tarafa baktim, yoktu ama. Kremal ku-
lahlardan bulabildim ancak. Alo bunlan sever diye digun-
dum, bir duzine de bunlardan alayim.

Viski i¢in Kule Bar’in arkasindaki barakaya girdim. Mut-
his bir heyecan igindeydim. Kahretsin! Nasil unutabilirsin!
Yuzlerce, binlerce pasta! Onlan almak icin finna donmeli-
yim! Sinek kagidini alip yenisini koydum. Sinek kagdi sikin-
tis1 yoktu. Feci bir koku vardi igeride, kopekler girmis olma-
liyd1 yine, eczaneye de gitmem gerekecekti. Ne bulduysam
aldim, parfum, hava temizleyici sprey, talk pudrasi, kokuyu
defettim boylece. Igreng kokan bir evde misafir mi agirlanir?
Parfum ve pudra sorunu ¢6zmustu. Pastalan ust uste dizip
her an yikilabilecek bir kule olusturdum. Pasta Ev. Babamin
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kolunu siktim. Birazdan gelir, dedim mutfakta bir asag bir
yukan dolanip pencereden patikaya bakarak. Gelen giden
yoktu. Biraz viski ictim. Sonra bir araba kapisinin kapandig-
ni duydum. Baba! diye bagirdim. Hararet basmsti, kipkirmi-
21 kesilmistim, asabiydim, ama harikaydi. Onlann da yanak-
lan kirmiziyd, paltolannda kar lekeleri vardi, kollanm agti-
lar, bakin kim buradaymis, dediler, Francie Brady, bu evde-
ki herkese mutlu Noeller! Su 6ndeki Mary degil mi galucuk-
ler icinde. Alo'dan haber yok mu henuz, dedi. Yanm kilo ka-
ngik sekerleme dolu bir torba getirmisti yaninda. Hayir, de-
dim, henuz bir haber yok Mary, ama birazdan gelir. Sana bir
sey soyleyeyim mi Francie, dedi, ¢ok sabirsizlaniyorum onu
gormek igin, bahse girerim ki ona agik oldugumu bilmiyor-
dun! Bahse girerim ki bilmiyordun!

Iste bunda yanihiyorsun Mary, dedim. Biliyordum -basin-
dan beri!

Bu ki Camden’da yirmi yil, kimin aklina gelirdi, sampan-
ya patladi ve hepimiz piyanonun etrafinda toplanip Alo'nun
gelmesini bekledik. Nerede kald1 su benim kardesim, dedi
babam, ne tuhaf adam! Beklerken, bizim icin bir sark: cal
Mary, dedi sonra ve Mary parmaklanm esnetip Calilarin
Arasindaki Tyrone'u, calmaya basladi. Sarkiya biraz eslik et-
tim, sonra vin, bir icki daha koymaya. Siseyi agmak uzerey-
dim ki kapida mavi takim elbisesi ve gogus cebinde kirmizi
mendiliyle Alo’yu gormez miyim. Alo, dedi babam, adamimiz
geldi, ve kucakladi onu. Dur bir bakayim sana, dedi ve hika-
yelerine basladilar. Ben sana daha iyi bir tane anlatayim, dedi
babam, papaz evinin meyve bahgesini talan ettigimiz gunu
hatirhyor musun? Hatirhyor muyum, dedi Alo, nasil unutabi-
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lirim ki? Biraz daha gay isteyen var mi, dedim, pastadan da
alin, ¢ok var. Alo ellerini Mary'nin omuzlarna yerlegtirdi ve
birlikte Sen On Alt1 Yasindayken'i soylediler. Sonra Mary kal-
kip kollannm Alo'nun boynuna dolamasin mi? Ah, Alo, dedi,
seni seviyorum. Benimle evlenmeni istiyorum. Yasasin, se-
ving qighklan, alkis. Herkesin pastasi var mi, diye bagirdim
mutfaktan. Alo boyledir iste! diye bagirdi babam. Alo,
Mary'ye sanlip gozlerine bakarak durdu 6ylece. Disan bak-
tim, kar yagiyordu. Disarida gocuklann oynadigimi duydugu-
mu sandim, ama mumkun degildi, saat ok gegti. Alo, hadi,
bir sarkiya daha var misiniz, dedi ve girtlagini temizledi. Pas-
ta isteyen var my, diyecektim, ama az dnce demistim zaten. Su
birikintisinin donup donmadigim merak ettim. Donmustu
tabii ki. Alo sarki so6ylerken Mary kucagina oturmug yuzanu
oksuyordu. Sark: soyleyen insan sesleri dolmugtu mutfaga.
Ortalikta an gibi dolanip herkesle sohbet ediyor, pasta iste-
yen var my, iyi vakit geciriyor musunuz, Alo'yu tekrar evde
gormek cok guzel, degil mi, diye soruyordum. On kisi galisi-
yor emrinde. Alkisladim, alkisladim, seving gighklan attim.

Komiseri tammadim énce. Disan baktim, uzun yagmur-
luguyla disanda duruyordu. O da bana bakiyordu. Yuzu bu-
lanikt,, suyun alindaymis gibi. O olduguna dair bir his
uyand igimde, o kadar.

Alo, Mary'ye, bir dakika dedi ve yanima geldi. Elini uzat-
t1 ve, sakin ol Francie, dedi.

Lutfen Alo, dedim, bana yardim edebilir misin?

Edemezdi ama, ¢unku Alo degildi. Doktor Roche'tu.

Ah Alo, dedim. Digerlerinin gittigini gormedim. Veda et-
meden gittiler. Babama bakindim, ama o da gitmisti. Piyano-
nun uzerindeki pastaya sinekler usugmugtu.
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Soguk bir elin bana dokundugunu hissettim. Babamin al-
n1 kadar soguktu. Bir suru ses vardi, duman bulutlan gibi ge-
cip gittiler.

Alo, dedim.

Komiser bir baska polise bir seyler sdyluyordu. Kurtquk-
lar, dedi, beynine girmisler.

Aman Allahim, dedi oteki polis.

Sorun yok Francie, dedi Doktor Roche. Kimseye zarar
vermek istemedim, dedim. Biliyorum, dedi ve gomlegimin
kolunu sivadi. Halif bir yanma hissettim, sonra bir kardelen
tarhinda sirtasta yatiyordum.

Demek buradasin Joe, dedim, seni ariyordum. Yakinda su
fisiluist duyabiliyordum.

Nehir, dedim. Joe dénmedi bile.

Nebhir tabii ki, dedi. Ne bekliyordun —Rio Grande'yi mi?

O pezevenk Komiser Sosis! Yapmisti yine yapacagni! Be-
ni arabayla dolastinp bir yerlere tikmaktan bagka isi yok
muydu? Su arabay1 qikanp Francie Brady'yi yuz pencereli bir
baska 1slah evine kapatayim, nasil, memnun musun Francie?
Hoho! Haha! Orada adam ederler seni!

Kuafla ¢ekmeceyle camasir suyu karisimi bir koku geldi
burnuma. Son gérdugum dizi dizi yataklarin sonundaki pen-
cerenin 6nunde duran Balon oldu. Arkasinda kavusturdugu
parmaklarim fiskeliyordu. Sonra yavagca donup bana bakti.
Omuzlannin uzerinde esek arisim andiran kocaman bir
uzayl kafasi vardi. Gulung olan su ki, hala Balon’a benziyor-
du. Kafasindan taylu dokunaglar ¢ikan bir esek arisi olmasi-
na ragmen Balon oldugunu anlayabiliyordu. Kahretsin! diye
bagirdim. Korkmam gerekip gerekmedigini bilemiyordum.
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Kimildamiyordu. Orada durmus bakiyordu sadece. Baska
korkan var m1 diye etrafima bakindim. Benden ve Balon’dan,
yani Peder Uzayli'dan bagka kimse yoktu ama. Sonra uyu-
dum yine. Uyandigimda gitmisti, onun durdugu pencereden
hayatimda gérdugum en parlak 151k demeti suzaluyordu ige-
ri. Her seyi kristal berrakhigiyla gérebiliyordum, en ince ay-
rintisina kadar. Muzik duydum sonra. Bildigim bir sarkiydi.
Yii hu! Sozlerini tam olarak ¢ikaramiyordum ama kardelene
ve patikada oynayan cocuklara dairdi. S6yle diyordu sanki:
Butin bunlar hakkinda yamiliyor olabilirsin Francie. Belki
butun bu seyler harikulade ve elde etmeye deger. Muzigi din-
le, ne dedigimi anlayacaksin. Yukseldi, kanath bir muzikti.
Muzikle Suzulen Kug, bundan boyle kotuluklerin son bula-
caginm soylayordu. Oyle bir esrimeyle doldu ki icim onlara
anlatmak icin anne ve baba diye haykirarak bacalarin uzerin-
den suzulmeye basladim. Her sey yoluna girecek diye bagr-
dim. Hendekteki kardeleni gordum kus gozumle. Asagidaki
patikada oynayan ¢ocuklar kocaman ayakkabilanyla yurayen
renk damlaciklan gibiydiler, tahta sandigin igine oyuncak
cay takimu diziyorlardi. Puskuil buzu kirmaya calisiyordu ve
midemdeki kara delige 151k dolmugtu. Bir dala konup seyret-
tim onu bir sure. Sonra, Brendy'den haber yok mu, diye sor-
dum. Su su birikintisinin sahibi olan arkadasindan?

Sigradi bunu duyunca. Elindeki dah firlatip kosmaya bas-
ladi. Hey! Hey! Cocuklar! diye bagirdi, su agacta ne gordu-
gumu tahmin edebilir misiniz? Konugan bir kus!

Tann askina!

Bir bagka gun o ve Brendy yine oradaydilar, onlara, yuz
milyon trilyon dolar kazansaydiniz ne yapardiniz, diye sor-
dum.
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Himm, dedi oteki gocuk parmagim dudaklanna géture-
rek. Konusan bir kus olmam onlan korkutmuyordu artik,
alismislardi bana. Bir seving giglig) atmak geldi icimden. Dal-
dan havalanip gokyuzune yukseldim ve gokyuzu ne renkti
tahmin edin?

Turuncu.

Uyandiggmda uzayh ya da esek ansi, ne derseniz deyin,
donmusta, ama bu sefer Leddy’nin yuzuyle. Sikmisim boyle
gosteriyi, dedim, ama uzun sure devam etti ve yapabilecegim
bir sey yoktu.

Bir keresinde yataktan kalkmaya ¢alistim, usanmistim gi-
disattan, ama beyaz ceket giymis ve kollan aga¢ kutagunu
andiran bir tip, o kadar gabuk degil, deyip yatrd: beni yine.

Yuzlerce hafta yattim orada. Ya da aylarca belki. Sonunda
doktor geldi ve, artik kalkip biraz gezinebilirsin istersen, de-
di. Kalkip su esek ansin1 andiran uzayhy: gérmek icin pen-
cereye gittim, gorunurde yoktu ama. Gecelik giymis yash bir
tip yamima gelip bir gozunu kapads; beni kandirabilecegini
sanma Cavan’h pislik seni, dedi. Ben Cavan’li degilim ya da
siktir git lan dememe firsat tamimadan kogusun 6teki ucuna
topuklay1p sag1 yanik galiy1 andiran bir tipe parmagiyla beni
gostererek elinin arkasindan bir seyler fisildad. Oteki deli gi-
bi bagini salliyor, himm, evet, evet, cok dogru, gibisinden bir
sey soyluyordu.

Bir gun doktorlarla duvarinda iki resim asili bir odaya git-
tim, biri John F. Kennedy'nin oteki ise Meryem Ana’'min.
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Meryem Ana'ya, bak hele, yine kargilastik, deyip gz kirptim.
Domuz okulunun oyun sahasi nete, burasi nere, dedim ve
gulmeye bagladi. Doktorlar pek ilgilendiler bununla. Bagka
kimi goérdun? Butun takimi gérdam, dedim. Gullerin Azize
Teresa’sim ve digerlerini. Afacan Dennis'in Inek Walter ka-
rakterini ¢agnstiran merakh bir tip vard aralarinda, 6luyor-
du not almak igin. Dilini agzinin kenarindan ¢ikanp durma-
dan yaziyordu. Doyamyorlardi su azizler meselesine. Bir si-
gararuz var mi, dedim ve anlatmaya devam ettim. Meryem
Ana'yla dostlugumuz ¢ok eskiye dayanir, dedim. Her bok ka-
faliya géranmez, biliyor musunuz? Evet evet, yaz yaz yaz.
Sonra duglerimi sordular. Dug gorayor musun? Gormez mi-
yim, dedim, ne dusler. Bir sigara daha. Ne goruyorsun dus-
lerinde? Esek anlan, dedim. Ya da esek ansi kafali Balon. Ba-
lon’u sordular, anlatmaya bagladim. Anlattiklanm kotulegtik-
e zevke geliyorlardi, ben de bir suru palavra siktim, Balon
beni sokuyordu, kafam koparmaya calisiyordu, Peder Uzay-
I 6leceksin diyor dunyali képek! Sonra galdam butan bun-
lara. Boyle bir seye kalkisacak olsa canina okurdum o Ba-
lon’un. Siktir git Balon, esek ansi orospu gocugu! derdim.
Hele bir denesin.

Kes!

Su dunyay fethedin de gorelim Peder!

Matrakt epey. Walter o kadar hizh not aliyordu ki masa-
nin kenanndan agsagl yuvarlanacak sandim. Kafasi Duman-
I'y1 sordular, ama onlan her seferinde Balon ve bahgivana ge-
ri getiriyordum. Bahgivana bagladim. Kazan dairesinde ceset
sakliyordu ama onu sorgulayip sorgulamadiklanm bilmiyor-
dum. Belki Scotland Yard'dan Fabianh gondermislerdi. Bu
palavra hoguma gitti, devam ettim anlatmaya, kasabal geng-
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ler gizemli bir bicimde ortadan kayboluyorlardi ¢gunku bah-
civan onlan ¢ataliyla dograyip kazanin arkasina istifliyordu.
Ama fazla abartmig olmaliyim ki bir sure sonra dinlemek is-
tediler, Kafasi Dumanl’y1 anlatmamu istiyorlardl. Ha, evet,
Peder Sullivan, iyi adamdir, dedim, yazik ki Balubalar onu
kazana koymuslar. Meslek okulunu sevdin mi, diye sordular.
Sevmez miyim, dedim, 6zellikle persembe gunleri aksam ye-
meginde adam bagina iki sosis dusiyordu. Peder Sullivan’la
birlikte ayine katiliyordun, degil mi? Evet, dogru. Onu sever
miydin? Elbette severdim. Muhterem bir adamdir, dedim,
Gullerin Azize Teresa'sina dua eder. Pekala, dediler, bugun-
luk bu kadar yeter. Bagka gunlerde baska garajlara gektiler
beni, buyuk bir koltuga oturtup bagima bir migfer yerlestir-
diler, kablolar fiskinyordu her yerden. Hosuma gitti. O kol-
tukta oturmak en iyisiydi. Ve insan1 ahmak gibi seyreden bu-
tun o kolali égrenci orospu gocuklan, umanm o koltuktan
firlayp bizi dogramaz!

Ama umursamadim onlari, Zamanin Efendisi Adam Eter-
no olmakla mesguldum. Gonullerince not alabilirlerdi, ben
hiper uzaydaydim. Selam Misirlilar, diyordum, piramitler fi-
lan. Adam bugun mesgul, onun yerine ben geldim —Terrace’h
Francie. Hosgeldin Francie, diyorlardi minik sapkalan ve
uzerindeki yilanlarla. Ya Romalilar. Aslan, o Hiristiyani rahat
birak, diyordum. Sagol Francie, sagol, diyordu Hiristiyan.
Sorun yok dostum, oradan da kovboylara bir goz atmaya gi-
diyordum.

Nereye goturuyorlar seni, dedi yash tip bir kasim kaldi-
np. Seni izlemedigimizi sanma. Sonra kogusun 6teki ucuna
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bakt, diger tip kafa sallad: yine. Dan Dare’deki gibi zamanin
ve uzayin bosluklarinda gezinmeye géturtyorlar beni, anla-
din m1, dedim ona. Bakt bana. Ne? Bir daha izah ettim ve hig
hosuna gitmedi. Kazagima yapist1 ve, biliyordum, dedi, seni
gordugaom anda Cavan’lhi gotun teki oldugunu anlamistim.
Beni enayi yerine koyabilecegini sanma sakin. Hadi it, sen-
den daha sert adamlan hakladim ben!

Agag kutugu onu uzerimden aldi. Ustimu bagimi supu-
rup ondan sikayetci oldum. Rezalet, dedim, saldinya ugra-
madan yurayemiyor insan burada.

Ertesi gun yamma geldi: Demek rezalet! Saldinya ugra-
mak rezalet, dyle mi!

Ben duydum, dedi. Muamele ¢ekecekler sana. Seni gotu-
rup beynine matkapla birkag delik agtiklarinda bu kadar ha-
zircevap olamayacaksin. Sonra ne yapiyorlar biliyor musun?
Beynini ¢ikanyorlar. Ben biliyorum! Burada yeterince bulun-
dum ben. Son geleni gérdum. Butun gun pencerenin énun-
de durup kagt ¢ignerdi. Kagit sever misin? Sevmeye bagla-
san iyi olur. O zaman bu kadar zeki olmayacak, diye bagird:
kogusun oteki ucundaki ¢ali kafaya. Ellerini ovusturdu se-
vingle.

Bir guzel guldim buna. Beynini ¢ikanyorlarmis, Tann ag-
kina. Ama bu bir gun uyanip da yatagimin ucunda Walter
benim hakkimda fisiliyla konusurken bulmadan o6nceydi:
Onun icin en iyisi bu olacak nihayetinde. Ona bir sey soyleme-
nin bir yaran olmayacagini biliyordum. Kogustan firladigim
gibi buroya gittim. Toplant1 yapiyorlard1 ama umursamadim.
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Bana dokunamazsimz! dedim onlara. Parmagimzi bile sire-
mezsiniz! Buradan ¢itkmak istiyorum!

Kagmaya kalkistm ama nafile. Kigima bir igne gaktilar,
ama bu seferki daha buyuktu, himm himm, demekten bagka
bir sey yapamadim ve beni merdivenden asag tagidilar.

Simdi yapabiliriz, dedi doktor siningay: 151ga tutarak. Wal-
ter bana baku ve, evet, dedi. Asagn baktim, su raf takmak i¢in
kullandigin matkaplardan biri vardi elinde.

Basinu biraz cevirir misin lutfen Francis?

VICITIT T IO TIT T TITIITITIITITITIITITLT.

Tamam. Boylesi ¢ok daha iyi dedi yumusak bir sesle. Pa-
mugu gecirir misin lutfen Doktor.

"Sonra kapi galindi ve Joe girmesin mi igeri.

Francie burada m1? Hadi Francie, bin atina, surayoruz.
Acele etmeliyiz!

Bir at kisnedi.

Tamam Joe, dedim ve carsafi izerimden firlattim.

Sen dyle san, dedi Joe, sonra sangimn diganda bir kahka-

- ha atigin1 duydum.

Joe, diye seslendim, Joe.

Zamann Efendisi sensin demek, dedi Romal, 6lmeye ha-
zirlan ve topuklanimdan asili kaldim havada.

Joe yine geldi ama oda bogtu.

Penizin hisirtisin1 duyabiliyordum.

Asag baktum ve Bayan Connolly'yi gérdum. Kollanmn ka-
vusturmus benim ileri geri sallamisim seyrediyordu. Hadi in
aga@, dedi, ben de indim. Oteki kadinlar bana bakiyorlard:
bakkal diukkamnin dibinden. Nasilsin bugun Francie, dedi
Bayan Connolly.

lyiyim, dedim.
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Bayan Connolly kollanm kavusturdu. Ah, dedi ve oteki
kadinlar galumsediler.

Bahse girerim ki bilmiyordun Francie —bahse girerim ki
sana bir armagan getirdigimi bilmiyordun!

Hayir Bayan Connolly, bilmiyordum, dedim.

Getirdim ama! dedi. Ne diyorsun buna!

Sevindim Bayan Connolly, dedim.

Ah, ne tath ¢ocuk, dedi.

Bizim icin kuguk bir sark: s6yleyecek misin? Bizim i¢in
kuguk bir sarki sdyleyecek mi hanimlar?

Soyleyecek misin Francie, dedi 6teki kadinlar.

Kuguk bir sarki ve armagan senin! dedi Bayan Connolly.

Arkasinda sakliyordu armagani.

Evet, hangi sarlayr soyleyeceksin bakalim? En sevdigim
sarkiyr soyler misin? O sarkiyr ne kadar gok sevdigimi bili-
yorsun. Hr?

Evet Bayan Connolly, dedim.

Dizlerimi bitistirmis, basim1 6ne egmis cekingen bir bi-
¢imde duruyordum kargilannda. Yilanlar ve Merdivenler
oyununun kartonunda rastlayabileceginiz seylerden biri gibi.

Yasasin! diye bagirdi Bayan Connolly. Sessiz olun hamim-
lar! Hadi basla Francis!

Dukkanin etrafinda rahibelerden 6grendigim kuguk bir
Irlanda dans yapip sarkaya bagladim:

Ben bir Yavru Domuz'um, bilmenizi isterim ki
Pespembe sarkik kulaklanm ve yukan kavrik bir kuyru-
gum var

Kasabada gezinip eglenmeyi severim

Olunceye kadar da bir Yavru Domuz olarak kalacagim!
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Bitirdigimde hararet basmigti, soluk soluga kalmistim, te-
sekkur ederim, tesekkur ederim, dedi Bayan Connolly ve
oteki kadinlar allkasladilar: Londra Palladium’dan bile daha
iyi!

Sonra elini havaya kaldird1 Bayan Connolly. Siss, dedi ve
birden dolgun, karmizi, parlak bir elma belirdi elinde.

Buna-ne-diyorsun! dedi gozleri parlayarak.

Cok giizel, dedim.

Bir 1sink ister misin, dedi.

Evet Bayan Connolly, dedim basimi sallayarak, ¢ok iste-
rim. Agzim sulanmaya baglamisti bile.

Ne diyorsunuz hammlar? Bir 1sink versek mi?

Sonra kadinlar tartismaya basladilar, verszk mi vermesek
mi.

Evet, dediler sonunda —ama elmay: yerden domuz gibi
alirsa!

Bayan Connolly elmayr koluna surtip, pekala Francie,
dedi, elmay: yerden domuz gibi alacak misin?

Alacagim sodyledim ve Bayan Connolly bir dizinin uzeri-
ne ¢omelip elmayr musambanin uzerinde yuvarladi. Disle-
rimle yakalamaya calisim ama emeklerken kolay olmuyordu
bu. Tam yakaladigimi saniyordum ki agzimdan dusup yuvar-
laniyordu yine ve kadinlar her denemede alkighyorlardi. Oo!
yine dusurdu. Sonra alkislayip, hadi Francie, diyorlardi, ya-
pabilirsin! Yapamiyordum ama. Cok zordu. Bir elimi kulla-
nabilir miyim, dedim. Bir ayagin1 demek istiyorsun, dediler.
Th-1h, tzginuz. Kurallara aykin. O elmay: kag kez dusirdum
bilmiyorum. On ya da on bir belki. Sonunda Bayan Connolly
bana acidi ve elmay verdi.

169



Ah, zavalll kugik domuz, dedi, Tann yardimcin olsun,
bir elmay bile yerden almaktan aciz misin?

Uzulme Francie, dedi kadinlar, elma senin artik! Hadi
—isir!

Onlar bakarken yemek istemiyordum ama mecburdum.
Hadi, bir 1sink daha! deyip duruyorlard.

Cekirdege gelinceye kadar surdurduler bunu. Sonra Ba-
yan Connolly pencereye gidip disan baku. Iste geliyorlar! de-
di ve hep birlikte havadan ve bu pahalilikta gecinmenin ne
kadar zor oldugundan s6z etmeye basladilar. Kimi bekledik-
lerini bilmedigim igin elimde elmanin kararmakta olan gekir-
degiyle durdum oylece. Sonra basimi kaldirdim ve kimi bek-
lediklerini géordim, Anne Domuz ile Baba Domuz duruyor-
du karsimda. Onlar iceri girince kadinlar sustu ve Bayan
Connolly anneme gulimsedi. Sonra oksurap mendilini bur-
nuna dokundurdu. Kadinlara dogru egilip, birazdan tartis-
manin kralina tank olacagiz bu ikisinin arasinda, dedi.

Annemle babami stizerek beklediler bir sure. Hadi! diyor-
lardy, tartishginmzi gormek istiyoruz!

Tartisma gerceklesmedi ama, Anne ve Baba Domuz bir
sey soylemeden 6ylece durdular pespembe, konusmaktan ya
da birileriyle goz goze gelmekten korkarak.

Hadi, lutfen! Tartisin! diye gegiriyordu Bayan Connolly
icinden. Elindeki mendili burusturdu.

Uzun sure bosuna bekledik —tartismayacak bunlar!

Tartismadilar. Biz disan gikincaya kadar yani. Anne Do-
muz goézyaslanna boguldu.

Neden bir sey yapmadin? Neden bir sey sdylemedin, diye
ha'yklrdl.

170



Ben mi, dedi Baba Domuz, neden hep ben?

Sesi kisildi tarismaktan, rengi pembeden beyaza dénun-
ceye kadar. Sonra ikisi de bana saldirdi.

Neden aldin o elmay: aptal domuz, dediler. Kekeledim.
Ne diyecegimi bilmiyordum. O aptal elmay1 neden aldigim
bilmiyordum. Butun kasaba disan firlamis bizim yokusu ¢i-
kisimiz1 izliyordu. Merhaba Domuzlar, dedi Doktor Roche,
guzel bir gun, degil mi?

Arabasinin kapisinu kilitleyip, bu domuzlar ¢ok sirin bir
aile olusturuyorlar, diyerek otele girdi.

Bize el sallayip seslenen o kadar gok insan vardi ki, Kule
Bar'a vardigimizda yorgun dusmusglerdi. Bizden bagka kimse
yoktu barda. Eski sarap kokusu ve erkekler tuvaletinden ge-
len sidik kokusu vard igeride, 6lu yillardan olugsmus bir bar-
di. Barmen bagini kaldirmadan anladi bizim geldigimizi, elle-
rini bir bez pargasina silip, evet domuzlar, ne igmek istersi-
niz, diye sordu.

Babam siparisi verdi, o da igkileri hazirladi. Havanin ol-
dukgea soguk oldugunu soyledi. Baba Domuz, dyle, dedi, on-
dan sonra da kimse tek kelime etmedi. Duvarda burnunda
bira sisesini dengeleyen biyikl bir deniz aslanirun fotografi
vardi, uzun sire ona baktim. Annem basi1 gogsine dusmus
oylece oturuyordu, korkuyordu basini kaldirmaya. Baba Do-
muz ser¢eparmagini her kaldirdiginda barmen bardagim dol-
duruyordu. Babam tuvaletten dondugunde disanida hava ka-
rarmak uzereydi. Tabureye takilip tokezledi ve barmen, siz
evin yolunu tutun en iyisi, dedi.

Annem, evet, dedi ve biz kalkip babami disan tasiyincaya
kadar barmen gozlerini tizerimizden ayirmadi. Annem, ha gay-
ret evlat, dedi ve kolunu babamin omzuna atti, ben de diger
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omzundan tuttum ve babami tasidik. Ayaklan yere surtiiyordu
ve iki minik domuz goézti pembe yuzunun arkasindaydi ve her-
kes kapilannin 6ntine ¢ikip kollanm kavusturmustu, iste gidi-
yorlar, meydamn gegiyorlar. Hey! Hey! Selam! Domuzlar! Do-
muzlar! Hu hu! Ne kadar tathlar, degil mi, Baba Domuz, Anne
Domuz ve Yavru Domuz ofleye pofleye evlerine gidiyorlar.

Beni bagslayabilecek misin baba, demek uizereydim ki bas-
ka bir yerdeydim yine, havada topuklanmdan sarkiyordum ve
kiligh Romali, Leddy olmamig m1 bu kez, sigarasinin izmariti-
ni firlath ve bana ¢ozemedigim bir sey soyledi, iste o anda ki-
hcint havaya kaldinp indirdi ve beni iki pargaya ayirdi.

Bir yanm diger yanmi gorebiliyordu ama ikisi de et kan-
casindan sarkiyorlardi.

Sonra Joe ¢ikmasin mu golgelerin arasindan, beni gorme-
di ama, mezbahanin kapisindan ¢ikip aydinliga yurudu.

Uyandigimda Walter's buldum yanimda, her sey yoluna
girecek Francie, dedi ve hemsire birka¢ hap daha uzatt.
Doktor, dedim, suradaki orospu ¢ocugu kafatasimi matkap-
la deleceginizi soyluyor. Adam dedigimi duymus olmah ki
kapidan yildinm gibi firlayip gittigini gérdum. Zamamn
Efendisi durumlan filan olmadi o haplan aldiktan sonra. Ara-
da sirada beni bir odaya goturup elime tzerinde murekkep
lekeleri bulunan kagit pargalan tutusturuyorlardi. Ne dusu-
nuyorsun, dedi Doktor. Bu kagda not alamazsin artik, de-
dim. Neden, dedi gozlugunu kaldirarak. Mahvolmusg, dedim,
baksana suna. Himm Himm. Doktor okulunda bunu égret-
mislerdi ona. Gozliklerinizi kaldinn ve benden sonra tekrar
edin -himm himm!
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»

Bir muddet sersem gibiydim, i¢im saman doluymus gibi,
ama haplar is gormus olmahydi, ¢unku bir gun adamimizi
gordam ve pesine dustum. Hey, diye bagirdim, amcik agiz-
11! Beni duymamig ayagina yatti, adimlann hizlandinp mut-
fagin arka tarafina dogru topukladi. Ama ben oteki taraftan
dolaninca karsisinda buldu beni. Simdi kafatasina birkag de-
lik agacagim goét herif! dedim. Elimi kaldirdim sadece, bir sey
yapmayacaktim, ama Cavan hallana évguler yagdirmaya bas-
lamasin m1: Cebindeki son yanim peniyi ¢tkanp vermeyecek tek
bir kigi yoktur aralannda. Cavanlilar kadar iyi insan gelmemis-
tir bu hastahaneye bugiine kadar! Sonra kocaman gozlerle ba-
na bakti, beni dovmeyeceksin, degil mi? Dovmeyecektim zaten.
Hicbir sey yapmayacaktim, sepet 6rup resim yapmaya gidi-
yordum, bunlan yapmam istiyorlardi simdi benden. Ama
yaptiklanma sepet denebilir miydi bilmiyorum. Bu guizel bir
sepet, dedi yamimdaki dazlak kafali tip. Sonra durup durur-
ken kadinlardan s6z etmeye basladi. Uzun patikaya goétarur-
ler seni, bir agacin arkasina. Sonra beni telefonda aradigin
gunu hatrhyor musun, derler, sen guldun, sonra ben gul-
dum, sonra annem guldu ve hepimiz guluyorduk. Cok guzel
bir gundu. Budur iste kadinlar!

Oyledirler, dedim. Ne sepetti ama yaptig1, ben de benim-
kini begenmiyordum. Her yerinden sap figkanyordu. Ayine
gittigimizde rahip komunyonu havaya kaldirdiginda bu tip
ne yapsa begenirsiniz? Ayaga kalkti ve avazi qikug kadar,
Aferin sana! diye bagirdi, simdi oldu iste, kos! Ve top fileler-
de! Takim gergekten gok iyi bu yil!
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Bunlan alman gerekiyor, dedi Walter, o zaman higbir ra-
hatsizhgin kalmayacak. Gardiyanin mahkumla giris kapisin-
da el sikigip veda ettigi sahneyi hatirlatiyordu, sonra gardiyan
ne kadar anlamh bir isi oldugunu dusunerek igeri girer ve er-
tesi gin mahkumun birkag kisiyi daha dogradigini 6grenir.
Hig de dyle degildi ama, kimseyi dogramak niyetinde degil-
dim artik. Evime dénuyordum, Cavan’h orospu gocuklan,
sepetler, kafatasina agilan delikler olmayacakt artik. Yetmis-
ti bana. Ben ve Walter el sikistik, bir an igin kendimi kaybe-
dip derin bir kovboy sesiyle, evet Doktor, saninm veda etme
zaman geldi, dedim. Walter'in bana baktigim1 gorunce ak-
limdan, acaba bana birkag hap daha verir ya da bu kez kafa-
tasimi deler mi, diye gegirerek hemen kestim ama. Hayur, al-
mayayim Walter. Gule gule Francie, yakinda gérusurtiz uma-
nm. Nasil oldugumu gérmek igin ayda bir kez ziyaretime ge-
leceklerdi. Bir sure misafir agirlamak zorunda kalacaksin, de-
di. Ne, bir daha domuzlar okuluna m1 gidecegim bosversene,
yani hayr, tesekkir ederim Doktor. Hayir, dedi oraya geri
gitmeyeceksin. En iyisi bekleyip gérmek Francis. Tamam
Doktor ve posta arabasiyla yokustan asag indim. Yuppii! di-
ye bagirdim, Missouri'ye sturun arkadaglar ve yash yengecin
teki Kadinca dergisinin arkasindan bana bakt.

Gidin biyigimz1 tirag edin hanimefendi, diye bagirdim ve
o ne surat! Bana ne! Dértnala yokus asag) ve kamigin, bu ha-
rika adamum, devam et, diyordu.

Gozlerime inanamadim. Sardalye mi? Bir tane bile yok.
Sinek mi? Ara ki bulasin. Fayanslar —ayna. Ve o cila kokusu!
Butun ev temizlenmisti, benim yapabilecegimden bir milyon
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kez daha temiz! Sokaga ¢ikip yurumeye bagladim, kiminle
kargilasayim istersiniz, Bayan Connolly, agz1 kulaklaninda. Ee
Francie, evi gérdiun mu? Gérmez miyim Bayan Connolly, de-
dim. Elini kolumun uzerine koydu, sen hi¢ kafani yorma, de-
di, ben arada sirada ugrayip toz filan ahnm.

Cok tegekkur ederim Bayan Connolly, dedim ve Tann sa-
na acisin, kimsen kalmadi artik, demez mi, neden boyle bir
sey soyluyor, diye gecirdim i¢imden, ne demeye boyle bir sey
soyledin?

Bir an i¢in ona baktim ve, hayir, dedim, bir gey soyleme-
yecegim, bir kez daha tegekkur ettim, ¢ok dusuncelisiniz Ba-
yan Connolly. Yok camim, iyi bir komsu boyle yapar, dedi ve
tuhaf bir bakig att bana, sigmak i¢in 6luyor ama tutuyormus
gibi. Bir keresinde onu ve 6teki kadinlan hastahaneden kor-
ku filmlerindeki bir yaratig1 andiran bebegiyle yeni ¢ikan Ba-
yan Cleary ile konusurken gormustim. El yerine bir pengesi
vardi bebegin. Bayan Connolly, ah, Tann seni korusun, di-
yordu ona da, battaniyeye sanl bebegi gidiklayip, ne tath
seysin sen Oyle filan demisti, ben bu aksam size ugrayip bi-
zim Sheila’nin sana s6z verdigim eski giysilerini getirecegim.
Sonra tek duydugum Bayan Cleary'nin tegekkurleri oldu, te-
sekkur ederim, tesekkur ederim, kag kere tesekkur etti bilmi-
yorum ve Bayan Connolly, aman canim, lafi bile olmaz, kes-
ke daha fazlasim yapabilsek Bayan Cleary, dedi. Bayan Cle-
ary gittikten sonra, zavalli Bayan Cleary, dedi Bayan Con-
nolly, Tann onu korusun, akhmn basinda oldugunu sanmi-
yorum, duin gece saat sekizde oteki iki ¢ocugunu goérdum,
yan ¢iplak dolaniyorlar.

Bas edemiyor, Tann onu korusun, dedi 6teki kadinlar.

Hepsi orada durup Bayan Cleary’nin sokakta uzaklasma-
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sin1 seyrettiler, sonra Bayan Connolly, Tann gtinah yazmasin

ama ben hastahaneden boyle bir seyle donmus olsaydim be-

nim Sean’'umun ne diyecegini disanmeye bile korkuyorum!
Ve diger kadinlar kafalanim sallayarak durdular 6ylece.

Hey! Hey! diye bagirdi ayyas geng beni gordugunde. Di-
amond Bar'in kapisinda bozukluk sayiyordu. Kosarak yani-
ma geldi: Sadece yanm peniye ihtiyacim var.

Kusara bakma, dedim, Francie Brady Bankasi kapali. Ne,
dedi s1fin altinda gozlerini kirpigtirarak.

Kapali, dedim ve uzaklastim.

Git, git, dedi ve arkamdan, orospu ¢ocugunun tekisin! di-
ye bagirdu.

Evin icinde ka¢ kez dolandim bilmiyorum, o kadar ¢ok
seviyordum ki o cila kokusunu. S6mine rafinin uzerinde ¢i-
cekler filan. Lavaboda da yuzamu gorebiliyordum. Hoho, di-
ye gecirdim icimden, o lavaboda sikiysa sardalye géreyim bir
daha! Evet efendim! Burada baz1 seyler degisecek bundan
boyle!

Sonra ne yaptim, gidip kendime giysi satin aldim, mani-
faturacinin vitrininde beyaz bir ceket vards, Cliff Richard tar-
21 bir sey, bir de kordon kravath gomlek. Aynada kendimi
seyrettim. Kordon kravat tam John Wayne tarziyd), ama kes
artik bu John Wayne fashini, John Wayne filan yok artik, bit-
ti. Her sey degisiyor, yeni seyler bundan boyle. Sonra elimle
ceketi firgalayip kafenin yolunu tuttum.

Igeri girip Joe’ya ve digerlerine merhaba diyecektim, beni
yanlarinda oturmaya davet ederlerse ne ala, otururdum, on-
lara ve Joe'ya her geyi anlatirdim, garajda olanlan, anlatmami
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istedikleri her geyi yani. Merhaba Philip, diyecektim, muzik
dersleri nasil gidiyor?

lyi, diyecekti.

Sonra gulumseyip sarkiyr minldanacaktim: Sen bana iyice
sokuldugunda!

Radyodan neredeyse tamamini 6grenmistim sarkinin.

Sonra kalkip muzik dolabina gidecektim. Bir dakika ka-
dar dolaba yaslanip hangi pargay: galacagim dugunur gibi
parmaklanmla trampet galacakim yan tarafinda. Sansin ya
da oteki bana bakug takdirde goz kirpacaktim belki. Sonra
plak segilecekti ve parga baglayacakti. Tekrar yerime oturdu-
gumda paketten bir tane fiskeleyip sansina ikram edebilmek
icin bir paket sigara satin aldim. Orada oturup dusunceye
dalabilir, duman tavana dogru kivnlirken disandan gegen in-
sanlan seyredebilirdim. Sarkinin sézlerini minldanabilirdim.
Shaking all over! Sonra da gitar soloyu.

Uzerinde durmadim bile, kapiy: ittim, agildi ve igeri dal-
dim. Pencere kenarinda, Elvis Presley’in posterinin altinda
oturuyor olacaklanm dusunmustum, ama naylon ceketiyle
gazete okuyan kafe sahibinden baska kimse yoktu igeride,
kahve makinesinin tislamasi ve mutfaktan gelen tencere ta-
kirtisindan bagka ses yoktu. Evet, buyur, dedi adam bagini
kaldirmadan. Ne, dedim, 6nce duymamistim onu, sonra, so-
run yok, dedim, birine bakmistim sadece, ama onun da beni
duydugunu sanmiyorum. Kapiyr arkamdan kapayip sokaga
ciktim. Panayira gittim ama orada da yoklard, tek bir kisi
yoktu ortalikta, oyunlarin yansindan fazlasi kapanmisti. Ay-
n1 Jim Reeves plagim gahyorlardy, tekrar tekrar, o kadar ¢i-
zikti ki dogru darust duyulmuyordu bile. Gece yansina ka-
dar sokaklarda dolandim, yoktu kimse, tek gérdagum Kule
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Bar'dan atilan ayyas geng oldu. Igeri girebilmek igin kapiyr
yumrukladi, butin kasabada yankilandi ses. O beni gorme-
den eve dondum ama uyuyamadim, pencerenin énune otu-
rup disany: seyrettim.

Ertesi gun Leddy’ye gittim. Bu lalikla nereye gittigini sa-
nuyorsun sen, dedi, ¢ek git buradan. Cekip gitmedim ama,
garaji ve her seyi anlattim ona, sonunda usand ve, git ¢uruak
arabasinu al, dedi, otellere gidip guruk topla, epey birikmis-
tir. Bag ustune Bay Leddy, dedim, beni ise geri aldigimz igin
tesekkur ederim. Binlerce insan almazdy, dedi ve igeri girdi,
sonra el arabam alip 1shik galarak yola koyuldum, Kasabarun
Curuk Kral Francie Brady. Merhaba diyordum. Vay, ada-
mim Francie. Guzel bir gan, degil mi? Evet, sukurler olsun.
Eve dondun demek Francie. Evet, dondam. Zirrrr-zirrr. Kar-
galan taslayin, eski dostumuz Francie bu! Merhaba canlanm!
Yarim kilo kiyma, buyrun! Ordegin aski uzerinizde olsun!

Kim su bisikletle gecen? Ne diyor bu —ne ordegi?

Ertesi gun yine giyinip kafeye gittim, biliyordum er ya da
gec oraya geleceklerini. Onlann oturdugu masaya oturup
sarkiy1 caldim. Bir sigara yaktim, sonra bir tane daha. Guzel-
di boynuzlu dumanin arasindan sokag seyretmek. Sarkiyr
tekrar tekrar caldim ama ne gelen vardi ne giden. Birkag si-
gara daha igtim. Yirmi, belki otuz. Ertesi gun yine gidip aym
seyleri yaptim. Ve ertesi gun. Eve déonmek igin ayaga kalkti-
gimda hava kararmaya baglamisti. Patron yerleri sapurayor-
du. Italyand1 adam.

Cok sessiz simdi, dedi. Cok insan yok ortada.

Yok, dedim. Kasabarun kisin tatsiz oldugunu soyledi. Joe
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ve kizlar ve Philip, dedim, neden gelmiyorlar?

Kimden soz ettigimi anlamadi 6nce. Sonra kocaman bir
gulimseme belirdi yuzinde. Ah, Joseph, dedi —ve Philip!
Evet evet evet!

Sonra bagin sallayip supurgeyle koltugun altindaki giko-
lata ambalajin1 durtmeye ¢ahisti.

Hayir, dedi, uzun zamandir gormedim onlan. Uzaktalar.
lyi musterilerim benim. Ozledim onlan.

Ne diyorsun sen, dedim, ne uzagy?

Bilmiyorum, dedi, uzak iste, butdn bildigim bu.

Bir sigara yakmaya yeltendim, ama kalmamgti. Sigara sa-
tiyor musun, dedim, hayir, dedi, sigara satmiyoruz, kapati-
yoruz simdi, lutfen.

Sigara satip satmadigin bir kez daha sormus olmaliyim.

Soyledim sana! diye bagirdy, ben yok satmak sigara! Simdi
litfen! Kapiy: agti.

Bir sigara ver, 6yleyse dedim, sana bir onluk veririm.

Litfen! dedi.

Yolda Joe ya da sansin ya da digerlerinden biriyle karsila-
sacagimi dusundigum igin ceketi ¢ikarmak istemiyordum,
ne olur ne olmaz. Leddy bagimin etini yemeye baslad1 -Tan-
n agkina, ben sana ne dedim! Curugu topladiktan sonra ne
giydigimden sana ne, dedim, kovboy sapkasiyla gelsem ne ¢1-
kar! Tann askina! dedi ve sonunda sigarasin1 gidere firlatip,
tamam o 2aman, dedi, ne bok yersenye, seninle ugrasacak halim
yok, seni ige aldigim gine lanet olsun!

Merak etme, dedim, beni ise geri aldigin i¢in eskisinden
iki kat daha fazla calisacagam, benden higbir sikayetin olma-
yacak Bay Leddy!
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Ondan sonra bana bir sey yapmami sdylemesini beklemre-
dim. Temizliyordum, hortumla yikiyordum, dogruyordum,
testereyle kesiyordum, paketliyordum, yapilmasi gereken her
sey Leddy yapilmas gerektigini bilmeden 6nce yapilmis olu-
yordu. Terden ipislak oluncaya kadar ¢alisiyordum. Bitirdik-
ten sonra, belki Joe'yu gorurum, gidip kafeye bakayim, di-
yordum kendi kendime, ¢unku Italyamin kigindan uydurdu-
gunu dusunuyordum, ltalya’ya dén, dedim ona. lki kez on-
lan gordugumu sandim, ama bagska bir sangin gikmigt gor-
dugam. Her gece guruk arabami mezbahanin avlusuna, ba-
girsak cukurunun yanina birakip kapiyr kilitliyordum.

Bir konuda hakh gikmisti Leddy, yeni ceketimi mahvet-
tim gergekten, el arabasina hafifce egilmisken sos gibi bir sey-
ler bulasti uizerime. Joe’nun evine gitmeden 6nce gidip te-
mizlettirsem mi diye dugundum, ¢inku gitmeye karar ver-
mistim, bos sokaklara ve beklemeye tahammulum kalmamsg-
t1 artik. Sonra, ne geregi var ki temizletmenin, dedim —Joe hig
umursar mu ceketinin biraz kirlenmis olmasiu? Ne diyorsun
sen Francie —Joe Purcell? O senin dostun Tann agkina! En iyi
dostun!

Neler dusunuyorum ben, dedim kendi kendime, cekete
takmisim. Bazen gok tuhaf seylere kafay: takiyorsun. Garajda
gecirdigim zaman yuzunden herhalde, dedim. Sonra Joe'nun
evine gittim.

Salonda 151k vardi, Joe muhtemelen ev ddevlerini yapiyor
diye dugundim, daha sonra plak dinleyebilirdik, hangi plakla-
11 istersin Joe, senin igin alinm. Cliff Richard! Bildigim tek sar-
kiciydi. Ama Joe bir suri bagka sarkiai biliyordu, yakinda ben
de ogrenecektim hepsini. Sen bana iyice sokuldugunda! dedim
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ve sacimi geriye taradim. Ceketime yapisms sosu elimden gel-
digince kazidim, sonra milli piyangoda buyuak ikramiyeyi ka-
zanms gibi sintarak kapiy1 galdim. Merhaba Bay Purcell, de-
dim, adamm evde mi acaba? Bay Purcell dosdogru bana bak-
t ve hafifce geriye sicradi, ne? Bir kez daha tekrar etmek zorun-
da kaldim. Almm kagidi ve karsi kaldinmdan gecen birinin
dikkatini gekmek istiyormus gibi basimin uzerinden bakti.
Sonra, Joe Bundoran'daki St. Vincent Koleji'nde yatih okuyor,
dedi. Tabii ki, diyecektim, nasil unuttum, ama beynimde bir
vizili baglamisti, seyrederken uyuyakaldiginda televizyonun
cikardign sesi andinyordu. Bu yuzden bir sey diyemedim ve
kap1 yumusak bir klik sesiyle kabandn, yumusak klik sesiyle
kapanan butiin o kapilar ve birden yagmur yagmaya baslad.

Orada durmus giderlerin dolusunu seyrediyor, ne yapa-
cagimi dusunmeye galisiyordum ki sokagin uzak kogesinden
Bayan Connolly ile Bayan Nugent'in geldiklerini gordum.
Semsiyeyi Bayan Connolly tasiyor, 1slanmasin diye daha ¢ok
Bayan Nugent'in tarafinda tutuyordu. Otelin kogesinde dur-
dular ve Bayan Connolly'nin elini agzina géturduginu gor-
dum. Bayan Nugent basini sallayip duruyordu. Dogru, diyor-
du. Bana mu soylilyorsunuz Bayan Connolly! Bilmez miyim!

Sonra aynldilar ve geriye sel gibi inen yagmur, salonlarda
yanan somine atesleri, lkazartma kokulan ve televizyonun
perdelerin arkasinda sigrayan gri 15181 kaldi.

Nehir kenanna gittim, yatagindan tasmak tizereydi, balik-
larla goz goze gelecektik neredeyse, iliklerime kadar 1slan-
mistim, titriyordum. Kiyidaki gimleri yolup beni terk eden
insanlan dusundum.
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1. Annem
2. Babam
3. Alo
4. Joe

Joe’nun adini telaffuz ettigimde gulmeye bagladim birden.
Tann agkina! dedim, Joe seni hig terk eder mi? Mimkuin mu
boyle bir sey!

Katila katila galdum.

Bayan Connolly'nin evine vardigimda yagmur yagmaya
devam ediyordu. Agzima giriyordu yagmur damlalan. Kap:-
y1 agtiginda igeriden jambon ve samiyorum patates kizartma-
st kokusu geldi. Hepsi séminenin etrafina oturmustu, onlan
gorebiliyordum, bérek yiyorlardi, biri, biraz daha borek iste-
yen var mi, diye sordu. Ben! Butun tabagl alayim mahsuru
yoksa. Demedim ama, demedim qunku Bayan Connolly ile
gorulecek bir hesabim vardi. Orada da duvara bir barometre
asiliydi, Nugent'larin evinde oldugu gibi. Hava 1hik diyordu,
nasil barometreyse. Bayan Connolly galumseyip ellerini 6n-
lagune sildi ve, merhaba Francie, dedi. Sonra, ne istiyorsun,
anlamina gelir bir bicimde kasim kaldirdi. Bitirmeme firsat
tanimadan kapiy1 kapamaya kalkismasin diye ayagimi kapiya
dayadim. Yagmur suyu tuzluydu simdi, gozlerime giriyor,
asabimi bozuyordu. Ne yapabilirim senin i¢in Francie, dedi,
babam hakkinda konusmak istiyorum, dedim, ha evet, zaval-
i baban, dedi, huzur iginde yatsin. Parmaklanyla oynayip
yere bakti1 bunu séylerken, éyle mi, dedim, birakin bu huzur
icinde yatsin numaralanm Bayan Connolly, neden burnunu-
zu bagkasinin isine soktunuz, ben bunu 6grenmek istiyorum,
bana bakip kekelemeye bagsladi. Baskasinin isine burnumu
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sokmak m1? Ne demek istiyorsun, neden s6z ediyorsun? Cok
iyi biliyorsunuz neden soz ettigimi, dedim ve Bayan Nu-
gent'in numarasin ¢ekmeye kalkisti, gézanden yas silmeler
filan, benim yaptignm kimse yapmadi zavall baban igin
Francie, kimse ilgilenmezken ben ilgilendim cenaze duzenle-
meleriyle, evi silip sipirdum, Tann sahidimdir, kocam bana
niye yapiyorsun butin bunlan dedi, yaptim ¢unku babacig-
na acirdim, huzur i¢inde yatsin, ben bilirim o eve verdigim
emegi. Sonra burnunu ¢ekmeye basladi, ben de, kim istedi
sizden evi temizlemenizi, dedim, bu kasabanin sorunu da
bu, herkes baskasinin igine kahrolasi burnunu sokuyor!

Sesimi yukseltmistim bunu séylerken, birden kapida bi-
yikhi bir gen¢ belirmesin mi, kim oldugunu bilmiyordum,
sen, dedi bana, aklin varsa bu evden bir an énce uzaklasirsin,
yoksa seni soyle yaparim, boyle yapanim. Connolly’ye evi-
mizden uzak durmasini, onu evimizin yakininda bile gonir-
sem onun i¢in hig iyi olmayacagm soyledim, ciddiydim de.
Biyik bir yumruk salladi ama bileginden yakalayip lafim bi-
tirinceye kadar siki bir bigimde kavradim, benim hayatima
burnunu sokma Connolly, seninle ilgisi yok, hi¢bir zaman da
yoktu ve sana bir sey daha séyleyecegim, dedim, sana bir sey
daha sayleyecegim! Burnundan sumukleri akiyor, lutfen, lut-
fen diye zirthyordu. Biyik iki buklum olmustu, gozlerine du-
sen saclanyla hayatimda daha aptal birini gérdugumu sanmi-
yorum, ne diyecegini bilemiyordu, siktir git mi yoksa yalva-
nnm beni birak mi, sonunda higbir sey demeden 6ylece bek-
ledi, daha once atip tuttugu i¢in kipkirmizi kesilmisti zaten.
Sana bir sey daha soyleyecegim Connolly, dedim, elmalanm
da istemiyorum! Duydun mu beni —Elmalanni da istemiyo-
rum! Senin boktan elmalanna ihtiyacim yok!
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*

Sonra biyigin bileginden gektim elimi ve, bunu haurlar-
sin, dedim, sonra ikisini de orada biraktim, isim bitmisti on-
larla. Kasabada yurumeye bagladim. Neyin pesinde oldugu-
mu bilmiyordum tam olarak, Connolly'nin hesab1 géruldu,
diye gegirdim icimden, simdi ne yapacagim? Yapacak fazla
bir sey yoktu ama, gidip bir paket sigara satin aldim. Bir ta-
ne yaktum ve orada dikilip imeye basladim. Birden sinema-
nin yanindaki patikadan Joe’nun bana seslendigini duydum.
Joe! dedim sigaray firlatarak, sen misin Joe? Francie buraya
gelir misin bir dakika, dedi, ama gittigimde ortalikta yoktu.
Sonra Nugent'larin arabasimi gormeyeyim mi, kaldinma su
sigratarak ilerledi, Bay Nugent 6n camu silmek igin egildi,
oteki elinde piposu vardi. Bayan Nugent suruyordu arabay:.
Bilmiyordum araba kullanabildigini. Sonra araba yavagladi ve
Purcell'lerin evinin 6nunde durdu. Sokagn 6teki kosesine gi-
dip olup bitenleri gorebilmek igin park etmis bir kamyonun
arkasina gizlendim. Bayan Nugent arabadan inmeden once
arka koltuga uzanip bir sey aldi, kutu gibi bir seydi. Sonra
Bay Nugent zili cald.

Philip yoktu. Neredeydi? Sonra Bay ve Bayan Purcell be-
lirdi, oo, ne guzel bir surpriz. Sonra Bayan Nugent kutuyu
havaya kaldirmasin mi, ne oldugunu gérebiliyordum artik,
kutu degildi aslinda, bir hediye paketiydi. Tekrar baktugimda
kap1 kapanmsti, salonun 1511 yaniyordu. Bay Nugent'in her-
kese bardak verdigini gorebiliyordum, sonra basin geriye at-
t, biri bir iikra anlanyordu. Tannm, dedi, ne séyledigini du-
yamiyordum ama yuzunden belliydi ne soyledigi. Kink yag-
mur olugundan asag dokulen suyun sesinden bagka bir sey
duyamiyordum, sonunda daha fazla dayanamadim. Kapiyr
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actiginda Bay Purcell'in gozleri mahmurdu, uzerinde pijama-
s1 vardi. Bayan Nugent'in iceriden, kim o, kim gelmis, dedigi-
ni duydum. Biri salonun 1is1gim kapamsti, kimin kapadigim
bilmiyorum. Cit ¢ikmiyordu igeriden. Ne partisi bu boyle
Bay Purcell, dedim, parti mi, hangi parti, diye sordu. Parti,
dedim, hediye paketi filan. Parti mi, dedi yine, neden soz et-
tigini bilmiyorum. Bakin Bay Purcell, dedim, lutfen buna bir
son verin artik, sadece Joe ile bir ilgisi olup olmadigini 6gren-
mek istiyorum, eve donus partisi filan m1? Bana soylemedi
ama, ne partisi, sen neden soz ediyorsun, neyin var senin, de-
yip durdu. O zaman anladim ki bana istedigim bilgiyi verme-
yecek ve Bayan Purcell'in, kim o kim o, saat sabahin biri, de-
digini duyunca, 6zur dilerim Bay Purcell, dedim, insanlarin
hayatima burunlanm sokmalanndan ve benden bir seyler
gizlemesinden usandim sadece, sizden tek istedigim parti
hakkinda bilgi vermenizdi, ama bunu yapmadimiz, énemli
degil Bay Purcell, buras sizin eviniz, ama bana yalan soyle-
meniz gerekmezdi. Sana yalan saylemedim ben! dedi, ama onu
daha fazla dinlemek istemiyordum, Gzginim Bay Purcell
ama soylediniz, dedim. Siz eskiden bana hig yalan soylemnez-
diniz, istedigim zaman gelip Joe’yu ziyaret edebilirdim ve siz,
tabii ki seninle oynamaya gelebilir Francie, neden olmasin,
derdiniz. Eski gunlerde boyle yalanlar sdylemezdiniz bana,
dogru degil mi?

Yaza degisti, aciyla burugtu ve sevdim onu o anda, eski
Bay Purcell gibiydi, bana bir sey séylemeye ¢alistyor ama na-
sil soyleyecegini bilemiyordu. Onemi yoktu ama, ne soyle-
meye calistigim biliyordum zaten. O gelinceye kadar her sey
yolundaydi, degil mi Bay Purcell? Bayan Nugent her seye
burnunu sokup ortaligr bulandinncaya kadar sorun yoktu.
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Bu yuzden size hediyeler getiriyor —oyle degil mi Bay Purcell?
Dosdogru gozune bakum ve, dogru, degil mi, dedim.

Gozlerine huzun ¢okmustu. Francie, dedi.

Bana bagka bir sey soylemeye ¢alistigim ama Bayan Nu-
gent salondan konusmamiz1 dinledigi i¢in bunu yapamadigi-
nu biliyordum.

Parmagimi dudaklanma goturdim. Anladigim bilmesini
istiyordum. Bag1 agnyormus gibi gézinu ovugturup bakt ba-
na, 6zur diliyordu kendi tarzinda. Gulumsedim. Sevindim
Bay Purcellin bunu yapmasina. Bagindan beri biliyordum
Purcelllerin olaylarin bu sekilde gelismesini istemediklerini.

Keske Nugent'lar kasabaya dénmeselerdi, kegke bizi ra-
hatsiz etmeselerdi, butun yapmalan gereken buydu.

Eve gitmedim, ne yapacagimi dusinerek sabaha kadar
yuradium sokaklarda. Kumeste uyudum biraz, binlerce goz,
kim bu bizim dinyamizda uyuyan adam, diyen merakh ba-
kislarla bakti bana, tavuklar tavuklar, demek geldi icimden,
benim Francie. Diyemeyecek kadar yorgundum ama.

Uyandigimda, inanir misimz, sineklerin saldinsina ugra-
dim bu kez. Siktirin gidin su sostan, dedim ve pat, ugunu
hakladim orospu gocuklannin, iki kara leke ceketimin yaka-
sinda, ne diyorsunuz buna ¢ocuklar, dedim, yani sinekler.
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On silinim vardi, panayira gittim, atis poligonuna. Buatun
yapman gereken ust uste u¢ kez on ikiyi vurmakt, ondan
sonra kirmiz1 balik senindi. Bir sara vardi akvaryumun igin-
de, kemikli agizlanyla yuzap, buradayiz, buradayiz, diyorlar-
di. Kabzay1 omzuma dayadim ve tetigi ¢cektim, tin! Iskaladim,
ama ilk atista herkes 1skalar, tafekleri dolduran adamin bana
bakip i¢inden, bu herif nisan almay bilmiyor, diye gegirdigi-
ni dasandum. Pis bir bakis atmak i¢in arkama déndam ama
kadinin tekiyle konusuyordu. $imdi hazinm, diye gecirdim
icimden, hadi bakalim, ¢ tane on iki tst tste. Nugent'in ne
kadar zamarumn almisti acaba ust uste u¢ kez on iki vurmak,
bir servet yatirmisti muhtemelen. Hadi bakalim, dedim ve yi-
ne iskaladim. Sorunun nereden kaynaklandigim bilmiyor-
dum. Elli say1 topladim ama bir ise yaramiyordu. Hileli degil
mi bu tifekler, dedim tufekgiye.
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Biliyordum tufeklerle oynadiklanni. On ikiden vurmaya-
sin diye namluyu egiyorlard: hafifce. Philip’e iyi tifeklerden
birini vermigsindir eminim, dedim. Ne! dedi ve gulmeye bas-
ladi. Leddy'ye gidip bir on silin daha istemek niyetindeydim,
ama ne sikime isteyecegim ki, dedim. Joe Purcell'in umurun-
da m1 ona kirmiz1 balik getirip getirmedigim. Ne sikimsin
sen Francie, dedim. Kirmitzi balik m1?

Tufekgi ellerini tezgahin Gizerine dayamis beni seyrediyor-
du: Bir daha denemek istiyor musun, istemiyor musun?

Gulmeye basladim. Hayir, istemiyorum. Senin de kirmizi
baliginin da, dedim. Sen ve Philip Nugent birbirinize yakisir-
siniz.

lyice aptallagiyorsun, diye gegirdim i¢imden, kirmiz1 ba-
liklan filan takiyorsun kafana. Joe'yu gormek igin Bundo-
ran'daki okula girdigimde, ne diyecekti ki bana? Oo, selam
Francie —umanm kirmiz1 bahig) getirmissindir.

Kirmiz1 balik! dedik, siktir git!

Manastira gidip kizlann bisikletlerini birakug kultibeden
bir bisiklet aldim. Bir sigara yakip selenin uzerine sigradim.
John Wayne numaralan bitti, 6yle mi, dedim kendi kendime.
Yakinda gorecegiz! Hem de nasil! Puf puf ve sigara hendegin
uzerinden uctu. Pedalla, pedalla, uk uk tk, Kilise Yoku-
su'ndan asaf1. Missouri’ye suriiyoruz arkadaglar!

Ziwrrr-zurr! Zirrr-2urr!

Sigara tuttarip 1shk galarak ruzgara kargi pedal bastim
—babam ¢opgudur, ¢6pcu sapkasi giyer! Oo, merhaba papat-
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yalar, siktirin gidin! Ugurdum kafalann sopanin bir darbe-
siyle, affedersiniz ama ne yaptigimiz1 sanyorsunuz siz, pat
pat pat ahhh! Ne sikim is bu, kafalanmiz nerede? Haayt! di-
ye bir nara attim ve yola devam. Kanala gay yapraklan bosal-
tan yash bir kadin, merhaba geng adam, dedi, yeni haberleri
duydun mu? Yeni haberler mi, dedim, neye dair yeni haber-
ler? Ahh! dedi ve kigini kasidi, komunistlere dair, dedi, bana
ne komunistlerden, dedim, Hoho, Bay Keltos Kruscef dug-
meye bastiginda boyle demeyeceksin ama. Ve basacak. Hig
kuskun olmasin!

Gozanuan tekini kapadi. Basmayacak mi1 sence?

Kendi kendine gilmeye basladi, oho evet, artik gok geg
korkanm ki, bans yapmay: bilmeyenlerin simdi aglayip siz-
lanmaya hakki yok saminm. Asagidaki bakkal dikkaninda
soyledim onlara, tespihlerinizi ¢tkarmanin zamam geldi de-
dim, ¢ank haftaya bu zaman ¢ok geg olacak. Biz Kruggef'ten
korkmuyoruz dediler. Simdi korkuyorlar ama! Saka degil ev-
ladim! dedi. Igeri gel de birlikte dua edelim, yola devam et-
meden bir fincan da gay igersin!

Tamam bayan, dedim ve dizlerimizin tzerine ¢oktuk.
Tannm, sen dudaklanm ag, dedi, latfen latfen sevgili Isa,
koru bizi batan bu kétuluklerden, dianyamn sona ermesine
izin verme. Gozleri kapaliydi ve bana higbir sey séylemedi,
ben minldanip durdum, iki biki taki tiki, Kafast Dumanh igin
yaptigim gibi. Baba, ogul ve Kutsal Ruh adina, Amin, dedi ve
bana dondu, sen ¢ok kutsal bir cocuksun evlat, simdi ben ¢a-
y1 demleyinceye kadar suraya otur, dedi, olur bayan, dedim.
Ne gazel ev burasi, diye gecirdim igimden, ocakta siyah dem-
lik, kosede yumusak bir yatak ve altindan Bay Cinli Goz ke-
di bakiyor, ne isin var burada, kim davet etti seni igeri, siktir
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git buradan, burasi benim evim! Al guzel evladim, dedi kadin,
hayatimda yedigim en guzel ekmek bu, dedim ve diglerimi
gegirdim, biraz daha ¢ay koydu fincamima. Hadi ye, dedi, de-
vamu var, yemeyi bitirdikten sonra biraz daha sert bir sey ige-
biliriz istersen. Sonra kikirdaya kikirdaya merdivenin altina
gidip kesekagidinda bir siseyle dondu. Bir yudum igersin,
dedive kedi fena oldu bunu duyunca. Nereye gidiyorsun, di-
ye sordu kadin, Bundoran'a, dedim. Bundoran, dedi, bitlerin
rahibi yedigi yer!

Bir yudum daha i¢ evladim, dudaklarindan John Jameson
ilk kez gecmiyor besbelli.

Sonra pencereyi agip bagirdi: Hodri meydan Krusgef, se-
ni keltog orospu gocugu! JFK gelecek senin hakkindan!

Alu kiz1 ve Ingiltere’de Packy adinda bir oglu vardi. lyi
yapmis Ingiltere’ye gitmekle, dedim, basanl oldu mu, iyi bir
isi var m1? Var, dedi, Packy'miz ¢ok yukseldi hayatta, ama
sen nereden bildin? On kisi ¢alisiyor emrinde dedim ve zevk-
ten dort koge oldu, saga sola garparak daha viski aramaya git-
ti. Joe Purcelli gormeye gidiyorum, dedim, Joe Purcell mi,
dedi, o da kim? lyi bir dost gibisi yoktur, dedi, onu ilk ola-
rak su patikasinin buz tuttugu gan tamdim, dedim. Talihli
adamsin, dedi, boyle dostlan olan ¢ok insan yok dunyada.
Biliyorum, dedim. lyi iste, onu gérmeye gidiyorsun, sansin
agik olsun, su kapida duran kambur herife iyi bir dostu yeg-
lerdim. Ne! dedim ve kapiya baktigimda pantolonunun pa-
calanm kavirmig kepini gekistiren bir ¢iftginin durdugunu
gordum kapida, buraya kadarmis, dedi, dediklerine gére ge-
lecek hafta su tarlada tek bir canh 6kuz kalmayacakmisg; er-
kek, kadin ve ¢ocuk, hepimizin sonu geldi bu topraklarda!

lyi ki gelmisti giftci cinka disan baktigimda hava karar-
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mak uzereydi, ben yola koyulsam iyi olacak, dedim. Ciftgi
bana ve kadina agz bir kang agik bakti. Talihiniz agik olsun
bayan, dedim ve gikarken sesini duydum: Evet, birazcik viski
ictim, ne o Keltos Kruscef ne de bagka biri bana engel olabilir!

Ug dért kez hendege yuvarlanmama ramak kald, gozleri-
ni ag, dedim, ama hig kimsecikler yoktu ortalkta, Kruggefee
fazla is yok buralarda, diye gegirdim igimden, bitmis zaten,
sonra tepeden asag inerken buldum kendimi, tarlalann ara-
sinda, hendeklerin ardindan bakan inekler, nereye gidiyor-
sun Francie, kendi isinize bakin sizi merakh inekler sizi, kol-
layin kendinizi papatyalar, geliyorum! lgimdeki viskiyle gul-
meden edemiyordum, yuzamde rizgar, saga sola sigrayan
cakiltaglari, danyanin sonu mu, dedim, neden s6z ediyor
bunlar, dinyanin baglangici bu yahu, sonu degil.

Hakli miyim Joe?

Hem de nasil, dostum Francie! dedi Joe.

Bundoran'da da yapacak fazla isi yoktu Krusgefin, ana-
caddenin ortasinda iki gazete guresiyordu, limanda tek bir
tekne vard, panayir alaninda ise tekerlekleri gitmis bir kara-
vanla tel 6rguye baglanmis siska bir kirma kopekten bagka
bir sey yoktu. Evler gri ve mavi ve 1slak ve kig kuskunuydu-
ler. Uhua thuaa, kimse kalmiyor aruk bizde. Tespih duasim
nerede yapmiglardi acaba. Kayalarin arasindaki su birikintisi-
ne bir tukunik salladim, érumcekimsi dokunaglar ve mercan
renkleri oynasip duruyordu orada. Hayatinin sonuna kadar
ekmek ve kuru soganla yasamaya hazir misin Annie? Bir ki-
2a sunabileceginin en iyisi bu mu Benny Brady?

*
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Mum fitilli 6rtanun azerinde yatiyorlardi ve hava aydin-
lanincaya kadar dans salonlanndan ¢ikan insanlann garalta-
st duyuluyordu. Pencerenin disindan gelen tek ses denizin
sisss sisss sesiydi. Pansiyonun adim biliyordum. Dalgalar
Uzerinde. Nerede oldugunu bilmiyordum ama ne 6nemi var-
dv? Zirrr-zirr. Bay Domuz igin zor olmasa gerekti bir pansiyo-
nu bulmak. Affedersiniz efendim, bana kuguk bir yardimda
bulunabilir misiniz acaba? Soyle kardesim, sana nasil yar-
dimar olabilirim?

Algemnon Carruthers. Tik tik tik, kumsal boyunca gakallar
talardiyor tekerlerin jantlarinda. Francie, adamim, bir seyler
yemenin zamani geldi saninm.

Otele girip oturdum, plink plonk, ksilofon sesleri ve
uzaktan gelen tabak ¢anak takirtilan. Ne isterdiniz, dedi gar-
son kiz, her seyi, dedim. Ne demek her seyi, dedi, jambon
sosis fasulye ve gay filan. Yazd siparisi. A¢ bir mugteriye ben-
ziyorsun, dedi. Aqim, dedim, pegeteyi yakama sikastirarak,
bir tavugu canl canli yiyebilirim.

Kel kafal, gozluklu bir isadami vardi karg1 kdsede. Rafa-
dan Kafadan'in kardesini andinyordu. Kasabada sorusturma-
y1 yuratayor belki, diye dugindum. Kimin yaptigm biliyo-
rum! Kardesini itip kaktiklanim gérdium, diyecektim ona. So-
rusturma filan yarattagn yoktu ama. Irish Times okuyordu.
On sayfadaki bashg okuyabiliyordum oturdugum yerden.
Kuba'da Kriz —Yeni Korkular. Yeni korkular m1? Gel de gal-
me. Hi¢ o kadar iyi hissetmemigtim kendimi. Biri bana, git
buatan komunistleri 6ldur bizim igin Francie! deseydi, tamam
dostum, derdim.

Bu isi ben hallederim! dedim Rafadan Kafadan'a. Akillan-
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nu baslanna getiririm. Oho, evet! Hi¢ kugkun olmasin! Goz-
lagunu kaldinp bakt bana. Guzel ceketimdeki sos lekesiyle
biraz karikatur gibi duruyordum herhalde, tzerime sinmig
curuk kokusunu alip almadiggiru da bilmiyorum. Ben aldigy-
ma gore o da aliyor olmahydi. Bana ne? Ne ilgisi var simdi?
Siktir git, quruk!

Cizgi romanlardaki gibi havaya sigrayip Rafadan’in masa-
sina konmak geldi igimden. Pekala Rafadan, kardesinden so2
edelim! Su komunistler hakkinda bildigin her seyi anlatmam
istiyorum, hem de hemen!

Dusuncesi yeterince keyifliydi ama. Rafadan’in kalp kri-
zinden gitmesini istemiyordum. Pegeteyi yakama sikistinp,
oho, hepsi pislik bunlann, hayvan herifler, dedim, ama beni
duymazdan geldi Rafadan. Bu kez getin cevize ¢atular! John
F. Kennedy! John Wayne gibi séylemistim, John Ayyif Ken-
nedy. Evet! dedim, hem de nasil!

Gazeteyi soyle bir salladi, sonra yine gozlugunu kaldird:
ve, sessiz olur musun lutfen, okumaya galisiyorum, dedi.

Kiz kahvalusiru getirdi, gazeteyi katlayip dudaklanm ya-
ladi. Ah! dedi, zevkten dért koge. Sonra kahvaluy isaret edip
gualdam, iyi bir kahvalt gibisi yoktur, dedim, ama ¢atahmn
ungirusindan bagka bir sey duymadim, yumuldu kahvaltiya.

Sonra, burasi iste! dedim. Burasi!

Burnunun ucunda sallanan bir jambon pargasiyla bakt
bana.

Burasi mu, diye sordu, ne demek oluyor?

Balayimu gegirdikleri yer tabii ki

Ne balay1? Kimin balay1?

Neden soz ettigime dair en ufak bir fikri yoktu, butun hi-
kayeyi bagindan anlatmak zorunda kaldim.
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Anhyorum, deyip duruyordu ama beni dogru durust din-
lemediginin farkindaydim. Simdi de buradayim, dedim. Kal-
diklan pansiyonu bulmam gerekiyor. Dalgalann Uzerinde.
Nerede oldugunu biliyor musun?

Hayir, dedi, bu kasaba hakkinda higbir sey bilmiyorum,
is icin buradayim.

Tamam, tamam, kafan yemen i¢in bir neden yok Rafadan,
diyecektirn ama bana firsat tammadan ayaga kalkt, agzin sil-
di ve kahvaltimin yansini tabaginda birakip homurdana ho-
murdana gitti. Bir yere varamamistim. Sonra kiz geri geldi,
ona sordum. Bilmiyordu ama 6grenebilirdi. Bir sure daha bu-
rada olacaksin anladigym kadanyla, dedi dolu tabagima baka-
rak. Cok dogru, dedim ve gatal alip giristim. Yumurtanin son
lokmasim agzima atarken kiz geldi, yaninda da otelin mudu-
rd. Yanhs anlamadiysam Bundoran’da bir yer anyormugsu-
nuz, avcumun igi gibi bilirim Bundoran’i. Dalgalann Uzerin-
de nerede, diye sordum ve, inamlir gibi degil, hi¢ duymadim,
dedi burnunu burusturarak, bir sure kasindi sonra. Bak ne di-
yecegim, dedi, senin i¢in ogrenebilirim. Bir gay daha soyle-
dim, sonra yash bir adamla geri dondu, adam rahat yuz yasin-
daydi. Bu adam Donegal’daki butun daglan ezbere bilir, dedi
mudur ve adam, ben meshurum! ifadesiyle bakt bana.

Evet! dedi, dogru, Donegal’daki butun daglan ezbere bili-
rim! Ne bokuma yararsa daglan bilmek. Camim bana ne, dag-
lan ezbere bilsin, bir sakincasi yoktu benim igin, benim bu-
tun bilmek istedigim pansiyonun nerede olduguydu. Dalga-
larin Uzerinde, dedigimde yuza aydinlandi, bilmez miyim,
dedi, her gun postaneden donerken 6ntunden gegerim! Gor-
dun mu! dedi mudur memnuniyetle, sana demedim mi, gar-
son kiz da, beni unutmayin, dedi sihirbazin yardimais: gibi.
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Yash adam deniz kenannda topallayarak yarumeye basla-
d1 benimle, domuz okulundaki bahgivani andinyordu biraz,
cunku o daMichael Collins'ten s6z edip duruyordu, ama ona
gore bu dunyaya gelmis en buytk orospu gocuguydu, vata-
nina ihanet etmisti. Cok dogru soyledin, dedim, ya De Vale-
ra’ya' ne diyorsun? Bunu duyunca havaya girip konugmaya
baslad: yine, ama tek kelimesini bile dinlemiyordum anlat-
tiklarinin. Agin sevingli ve ategli bir ruh halindeydim yine,
Dalgalarin Uzerinde’den bagka bir sey dusanemiyordum,
orada baglamisti her sey. Adamim devam ediyordu, Bagim-
sizlik Yanllan, dedi, her birinin kafasina iki tane sikanm. Is-
te aradigin yer, dedi bastonuyla isaret ederek, biraz asagida.
Epey yurtyeceksin ama sen gengsin, yaparsin. O kadar heye-
canlandim ki onu kaldinp parmakliklardan asag atacaktim
az kalsin. Evlerin onunden bir asag bir yukan yurumeye
bagladim, kag kez bilmiyorum. Pencereye bakiyor, sonra ba-
sim1 yine ote yana geviriyordum. Park etmis bir arabanin ar-
kasina gecip ceketimdeki kurumus sos lekesini kazimaya ¢a-
hstim. Cikmiyordu, kink bir dondurma gubuguyla giristim
bu kez. Matrak, diye gegirdim i¢cimden, saniyorum Joe ile o
gun buzu da dondurma gubuguyla kirmistik. Dondurma gu-
buguydu yanilmiyorsam. Neredeyse eminim. Pencereden ba-
kinca piring saksilar ve buyuk bitkiler gorayordum, buyuk
plastik bitkiler, golgelere asilmis at ve yat resimleri bir de,
onemi yoktu ama, evler kiaskundu hala ve ne yaparsan yap

1) Edmon de Valera (1882-1975): Irlanda bagimsizhk micadelesinin
etkin onderlerinden biri olarak u¢ kez basbakanhk (1932-1948,
1951-1954, 1957-1959) yapmus, siyasi kariyerini cumhurbagkanl-
gryla (1959-1973) noktalamis Irlandah siyaset ve devlet adam. Ir-
landa anayasasinin bagmiman olarak kabul edilir. (¢.n.)
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atamayacaklardi o kuskunlugu tizerlerinden. Bak bize, diyor-
lardi. Bizden iyi ev bulamazsin, ama tek bir ganahkar bile
gelmiyor kalmak icin. Bakin ne yapacagz evler, dedim. Za-
manin Efendisi parmaklanm saklatacagim, sonra ne olacak,
biliyor musunuz? Cocuklar kosusturacak evin iginde, bana
bakin, bana bakin, diye baginp tirabzandan asag) kayacaklar!
Sak ve panayirdayiz, zincirli doner salincakta, athkanncamn
dongusel ezgileri sarmis kasabayr muzikli parlak kurdeleler-
le baglanmugs bir armagan misali. Deniz! diye haylkaracagim,
yuksek kopuklu dalgalar dévecek mendiregi. Seving giglikla-
n sahil boyunca. Onlarca tekne ufukta. Fenerin etrafinda bir
deniz gezintisi, kagirmayin! Evet yaptin Punch. Yo, hayr
yapmadim. Evet yaptin Punch! Hayir yapmadim sizi kuguk
kustah pigler sizi!

Pastirmali yumurta pisiyor ocaklarda, kokusu yayilhyor
acik pencerelerden. Varisli kadinlar topallayarak geziniyorlar
sokaklarda, hayatimizin en guzel tatili bu. Evet, Francie Brady
sagolsun —Zamamn Efendisi. Guzel bir sihir olurdu.

Kapimn zilini ¢aldim, uzerine atladim desem daha dogru
olur, atlamasaydim yaz geldiginde hala orada bir asag bir yu-
kan dolamiyor olacaktim. Hayir, Gizguinuim, yirmi yedi numa-
ra, on yedi degil. Ups, affedersiniz, dedim, neden ups dedi-
gimi bilmiyorum, Beano karakterlerinden Toots ya da Kuguk
Mo’nun sdyleyecegi turden bir seydi bu. Ondan sonra kag
evin kapisinu ¢aldigimi bilmiyorum, on ya da on bir ya da on
iki ya da on ug belki, ama ilk seferinde dogru baksaydim bu
kadar kap: calmama gerek kalmayacakti, orada duruyordu.
Ustune bir capa&la bir denizci resmedilmis bir tabelas: varda,
kapinin hemen ustiinde de Dalgalarin Uzerinde, Bog Oda Bu-
lunur, yaziyordu. Kagacaktim az kalsin, kagmadim ama, us-
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tama basimi duzelttim, oksirdam, yakamdaki sinek ve sos
lekelerini elimden geldigince kazidim, sonra kap: aqild1 ve
kadin karsimdaydi. Biliyordum neye benzeyecegini, gozla-
gunde zincir filan.

Konugmaya basladi m1 tutana ask olsun, bakmayin simdi-
ki haline, dedi, bir bagkayd eski gunlerde. Eski gtnlerde ay-
n1 anda yirmi, bazen otuz kisinin kaldig1 olurdu bu evde, de-
di, ama hepsini hatirlamamz mamkin degil herhalde, de-
dim, iste burada yamhyorsun geng adam, dedi, yasima rag-
men gordagum bir yaza asla unutmam. Bu evde kalmis in-
sanlarin hepsinin ytzana hatrliyorum. Ama en iyi yithmiz
Sukran Kongresi'nin y1liyd1, aman Tannm, bu tlkede bu ka-
dar ¢ok insan oldugunu bilmiyordum, tren peronundaki ka-
labalig1 anlatamam. Tabii ki savastan sonra Ingiltere’den gok
insan geldi. Ve sana bir sey sdyleyeyim mi, hicbiri en ufak bir
rahatsizhk vermezdi, hesabi zamaninda 6derlerdi, yaygara
yapmazlardi. Herkes oyle degil, ne dedigimi biliyorum!

Gelmeden 6nce gay i¢mis miydin, diye sordu. Igtim, te-
sekkar ederim, dedim.

Canim, bir fincan daha icersin, dedi. Tamam o zaman, de-
dim.

Onemli ziyaretcilerden de payimi aldim zamaninda, dedi,
evet efendim. Josef Locke'u bilir misin? Dudaklanm bazup
bana bakti. O gine kadar duymamistim adini, ama fincanin
kenarindan bakip, Josef Locke mu, dedim.

Evet! dedi. Ug kez kald1 burada.

Sarki bile sdyledi benim igin, dedi, icerideki salonda. Ah,
harikulade bir geceydi. Derry’den gelen bir okul ogretmeni
vardi, McEnnif, piyano ¢alardi. Tom Moore'un ezgileri. Tom
Moore’u taniyor musun, dedi.
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Tavuk ciftliginde calisan bir Tom Moore taniyordum, ama
ondan soz etmedigini biliyordum. Tamdigim soyleyebilir-
dim yine de. Tamyorum, dedim.

Hayatimin sonuna kadar aklimda kalacak bir geceydi.

Sonra bagka bir konuya sigradi. Siir ve ezbere parcalar
okuyan bir aktor. Kigik San Tann'min Yesil Inig, dedi.
Evet, dedim, ve Sam McGee’'nin Yakilisi!

Alo’nun partisinden aklimda kalmist.

Dogru! dedi, zevkten dort koseydi ve kurabiyeleri uzatti.

Evet, dedi. Eglence dunyasindan pek gok misafirim olur-
du, her zaman.

Iskemlenin kenarina oturmug babamin ona sark: séyleme
meselesini agmak igin firsat kolluyordum. Cay: filan unut-
mustum firsati kollarken. Sonra, senin asil gormen gereken
fotograf koleksiyonum geng adam, dedi. Bu catiun altinda
bir gece gecirmis herkesin fotografi var desem yalan olmaz.
Kag fotografi vardi bilmiyorum, bin belki. Soluk kahverengi
yuzla, bol pantolonlu geng adamlar. Saman guvallarinin ya-
nina kizlarla oturmuglar. Ellerini gozlerine siper edip denize
bakanlar. Piknikler de vardi. Altim ustine getirdim, tekrar
tekrar baktim, ama babama ve anneme ait tek bir fotografa
rastlamadim.

Oo, su bilmem kim, dedi, butun bir ay kalmigti, Dublinli
bir yargig. Su kadin bilmem kimin akrabasi, bitmek bilmi-
yordu. Annemden babamdan eser yoktu hala. Hepsini goz-
den gecirdikten sonra soyle bir kanstinp bana bakti: Babarun
adi ne demistin?

Brady, dedim.

Brady, diye tekrarladi, bir tane Lucius Brady vardi, muzis-
yendi, piyano calardi, ok da guzel sarki soylerdi hatirladi-
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gim kadanyla, babanin soyledigi sarkinin ad1 ne demistin?

Mermer Sarayda Yasadigim: Dugledim, dedim.

Himrn, dedi, sarlay: biliyorum tabii ki, ama bende bir ey
cagnsurmuyor. Soylemis, dedim, bana o anlatti. Anahtar1 on-
lar i¢in paspasin altinda birakirmigsimz! Ne, dedi sagkinlhkla.
Asla dyle bir sey yapmam! Asla! Kag kere asla dedi bilmiyo-
rum.

Neyse, dedi, birazdan haturlanm herhalde. Birkag
Brady'den daha sz etti, hayir, demek zorunda kaldim her se-
ferinde: Hayur, o degil.

Tam adi neydi, diye sordu. Bernard Brady, dedim ve ar-
dimdan birkag kez tekrarladi bagim sallayarak, ancak ben
Benny dedikten sonra ¢enesi sarkt ve bana bakigi degisti. Ne-
reden demistin, dedi, soyledikten sonra da bir seyler minlda-
narak fotograflan toplamaya baslad1. Burada gegirdigi gunle-
ri ve guzellikleri anlataanlatabitiremezdi, dedim ama birden
bu konuyu konusmak istemez olmustu, ben bu dagimkhg
toplayayim en iyisi, dedi, yapmam gereken bir suru is var.
Ama babam ne olacak, dedim, s6z vermistiniz.

O zaman, bilmiyorum, dedi, hafizam eskisi kadar guglu
degil. Sakaya vurmaya ¢ahisti. Yaghlik yakama yapigt dedi, ha
ha. Fotograflan kutulara ve albuimlere yerlestirmeye bagladh,
bana neden anlatmiyorsunuz, dedim, anlatacagimai sdyle-
mistiniz. Bagim salladi. Litfen anlatin, dedim, duymam ge-
rek, duymam gerek. Birak beni, dedi. Butun istedigim bura-
da yaup pencerenin 6nundeki denizi dinlediklerine dair bir
seyler duymakt, ama o kadar da 6nemli degildi. Bir kez da-
ha, hadi anlatin, dedigimde, cek ellerini iizerimden, duydun mu
beni! dedi. Kansinin énunde kendini bes paralik eden bir
adam hakkinda ne anlatabilirim ki sana. Rezil etti kendini
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burada, domuzdan fark: yoktu. Bir rahibe o sekilde hakaret
edilir mi? Zavalli Peder McGivney, buraya yirmi yildan beri
gelirdi ve bir sinegi bile incitmezdi! Tann bilir, o adamin ha-
karetlerine maruz kalmadan da Peder’in Belfast'taki oksuz
yurdunda hayati yeterince zordu! Tann o zavalli kadinin yar-
dimcisi olsun, butun balayr boyunca bir gun bile ayik kalma-
d1 0 adam!

Sonra, ¢zitr dilerim, demez mi, ama ben hole ¢ikmistim bi-
le, soylediginde de onemi kalmamisti artik, kapiyr yumusak
bir klikle kapayip topukladim. Sokakta yurtimeye basladim,
otel mududru gelmesin mi karsidan. Oo, dedi, buldun mu
aradigin yeri. Buldum, dedim ve basparmagimi kaldinp her
seyin yolunda gittigini ima ettim, Bundoran’da iyi zaman ge-
cirirsin umanm, dedi, gegirecegim, diye seslendim arkasin-
dan, ruzgar sert esiyordu, bakkala girip bir paket sigara satin
aldim, sonra sahile gidip birkag tane ictim, deniz kirliydi, gri,
bulagik suyu gibi, birkag tekne vardi, ¢ tane yanilmiyorsam,
bir sigara daha igtim, birkag sigara, yanim paketi ictim, diger-
leri, onlan da itim. Pakette kag tane kaldigina bakum. Ug ta-
ne kalmisti. Kasabaya dondum, kendi halinde yuruyen bir-
kag kisi vard, bir kadin aligveris yapiyordu, bir gider deligi-
nin basinda ¢camura girmis bir belediye is¢isi duruyordu, bir
kafenin 6ninde de manastir kizlar, bir tarak satun aldim, sa-
¢im dugumlenmeye baglamigti. Mesele su ki, tarag satin al-
dijim dukkanin yaninda bir dukkan daha vard, ilk gegti-
gimde fark etmemistim; muzik malzemesi, plak ve enstru-
man satan bir dikkan. Bir kopek vardi kapinin tizerinde, bir
trompete bakiyor, efendisinin sesini bulmaya c¢alisiyordu.
Buradayim, igeride Fido, diyordu efendisi, beni buradan ¢1-
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karmaya bak ne olur kuguk kopegim benim! Yok yoktu vit-
rinde. Muzikle ilgili yani. Gamus bir saksofon, al senin ol-
sun. Trompetler, yiginla plak, kizil saglan nizgarda ugusan
ve agzindan notalardan éralmus kivnmh bir atk: ¢ikan bir
kadin. Herkesin onunla birlikte sarki sdylemesini istiyordu.
Ben sdylerdim. Ben onunla sark: soylerdim. Igeri girdim, tez-
gahin arkasinda kendi kendine minldanarak babamin sabah-
lara kadar Kule Bar’da kalmadan 6nce yaptug gibi bir muzik
sayfasina nota yazan diukkan sahibinden baska kimse yoktu
iceride. Telgraf operatoruni andinyordu muzikgi, tik tk,
Abilene’deki maresalden mesaj var filan, yeleginin uzerinde
de altin kaplama kocaman bir kostekli saat. Senin hakkinda
bir seyler biliyorum, dedim ona.

Oyle mi, dedi, neyi mesela?

Dunyadaki butun sarkilan biliyorsun sen, dedim. Bilme-
digin sarki yoktur bahse girerim ki.

Hepsini degil, dedi gulumseyerek, ama ¢ogunu bildigimi
soyleyebilirim. Gezindim dukkanin i¢inde. Gramofonlar, kag
tane, yirmi belki. Her gesit. Trompetler. Bayuk trompetler,
kuguk trompetler. Ne tur istersen. Sonra ¢agilti sesi duydum,
basimi kaldirdim, muzikgi kendine gay koyuyordu. Bir fin-
can gay igmek ister misin, dedi. Kendine 6zgu bir konugma
tarz1 vardi adamin. Beni o kadar mutlu etti ki konusma tarz1
aglamak geldi icimden. Ama o da ne! Bir yerlerden ¢orek ¢i-
karmaz mi, hem de kelebek ¢oregi! Olamaz, dedim, nereden
bildiniz? Galumsedi, hadi bakalim, dedi ve cay kavisli bir bi-
¢imde fincanlara dokilmeye basladi, sonra, dur de, dedi. Na-
sl bildigini hala bilmiyorum, énemi yoktu ama, annemi ve
babami anlatmaya bagladim ona, kuru sogan ve ekmegi ve
sarkiy1 ve kayalann uzerinde tespih duasi edislerini ve her se-
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yi. Baban trompet galiyordu demek, dedi. Evet, dedim, ¢aldi-
& baz1 sarkilann adlanm soyledim. O soloyu ¢alabiliyorsa,
dedi sarkilardan birini kast ederek, trompetine gercekten ha-
kimmis! Hem de nasil, dedim parmaklanma bulasmg kre-
may yalayarak. Diganda kasaba tan renginde cama dénus-
musgta. Nota bigiminde ruzgar ¢anlan sarkiyordu tavandan,
ungirdayip duruyorlardi. Yaiginla plak, tek tek baktim hepsi-
ne,-dikkatli olmak zorundaydim ama, elimde daglabilirlerdi.
Dikkat et Francie! dedim ve guldum: Merak etme, ederim!
John McCormack, onu taniyordum. Radyoda o galdiginda
babam isaretparmagyla havada buytik daireler gizerek orkest-
ray1 yonetirdi. Guldum yine. Sonra onu gordim yine ve gor-
dugam anda bayilacakum az kalsin, nedenini bilmiyorum,
birgok kez gormustim daha once. Dizlerimin bag ¢ozualdu.
Huzunla gozlu egek arabayr bugulu tepelere dogru gekiyordu
ve mavi bulutlar vardi uzakta. Ve resmin hemen uizerinde, bu-
yuk siyah harflerle, IRLANDA'NIN ZUMRUT TASLARI yazisi.
Sayfalanm gevirip butun baghklan okudum, parasim1 6demek
i¢in muzik¢inin yanina gittigimde cebimden bir miktar bozuk
para gikanp tezgahin uzerine sagtim ve Philip ile Joe'ya dair
hikayeyi anlatmaya giristim, sozcukler bir stvari akim gibi
dokultyordu agamdan, nereden geldiklerini bilmiyordum.
Tam bittigini sandigimda tepelerin tzerinden yeni kuvvetler
iniyordu dortnala, dur hele sunu da bir dinle. Ve anlatuklan-
mi sonuna kadar dinledi, gozlerinden, su Francie Brady de bir
sussa artik, bana ne Joe Purcell'den filan, diye diisinmedigini
anlayabiliyordunuz, gerekten dinliyordu adam. Ondan son-
ra en guzel lafi etti. Ama tabii ki bu kitaptan bile daha guzel
bir kitap var artik, dedi. Hemen arkanda duruyor. Cok daha
guzel bir kitap. IRLANDA EZGILERI HAZINESI. Esek ve ara-
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ba yoktu uzerinde, sadece bir kapinin esigine oturmus, gine-
sin tepenin arkasina batisini seyreden sall bir yagh kadin. Bu
oteki kitaptan daha gazel, 6yle mi, dedim. Tabii, dedi muzik-
¢i, ok daha guzel Satin almak istiyorum! dedim, heyecanim
tarif edemem, bir miktar daha bozuk para gikardim, ellerim-
den kayip yere dokulduler. Gulda muzikgi. Kitab: satmak ni-
yetinde degildi. Veriyordu bana. Insan babasi trompet ¢alan
biriyle her gun tanisma firsan bulmaz, dedi. Sarlalan seviyor
olman yeterli neden degil mi? Sonra kendi kendine yeni bir
sarka minldanarak gitti ve kitab1 paketledi benim igin. Adama
bakakaldim paketi bana uzatuginda. loe sevingten havaya
ucacak bunu gorunce! dedim. Muzikgi heyecanlanmadi ama.
Biri kapiy1 galip uzayllar kasabadaki gocuklan yiyorlar, ne ya-
pacagiz, diye sorsa, tamam, birazdan geliyorum, énce dukka-
ni kapamam gerek, derdi herhalde. Hayatimda tanidigim en
gazel adamdi o muzikgi, ikide bir kitaba bakiyor, onu Joe'ya
uzattigimda yuzunde belirecek ifadeyi hayal etmeye ¢alisiyor-
dum. Okula gitmek i¢in hangi yolu izlemem gerektigini bil-
miyordum, birkag kez yanhs yola saptim, bu kitabi nasil bu-
luyorsunuz, diye sordum onlara, guzel kitap, dediler, Joe Pur-
cell i¢in, dedim, Zumnit Taslan hi¢ kalir bunun yaninda.

Siyah yol bir kurdele gibi sarmist1 larsal bolgeyi, yolun so-
nunda da Joe’nun okulu vardi, ne diyecekti beni gorunce:
Tann askina Francie, bir kez daha ugurdun beni, inarulmaz-
sin! At eyerle Joe! Surayoruz! Yupiii!

Anneme donmustam. Vin bu tarafa, vin ¢teki tarafa. Su-
nu yapacagim, hayir bunu yapacagim. Sonra vin yine. Biliyo-
rum ne yapacagimi —Joe'yu ve eski gunleri dugtnecegim bi-
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raz. Ama sonra, kahkahalar yine. Gokyuzunde pembe tozdan
olusmus sarmal bulutlar ve arka cebimde muzik kitabi. Son-
ra tarlalann arasindan san pencereleri parildayan okul bina-
s1 yukseldi —yuz pencereli bir ev daha. Bu kez farkliyd: ama,
Joe vardi o pencerelerden birinin arkasinda ve bunu dusun-
dugamde havaya oyle bir sigradim ki aya kafa atacagimi san-
dim. Francie Brady kasaba takiminda, ceza sahasimn otuz
metre disinda, yirmi metre diginda, uzun bir top, kaleci qik-
u ama 1skaladi ve Francie Brady golu auyor, Francie Brady
kafay: cakt, ay aglarda.

Evi gorunceye kadar bir saat kadar yol almistim ve kogeyi
doner donmez ne olsa begenirsiniz? Igiklar sondu. Pit! Tek
bir 15tk bile kalmamigti. Hey —ne yaptigimz1 samyorsunuz
orada, 1siklan sondurmek de neyin nesi! Yakin 1siklan! Nasil
bulacagim Joe Purcell'i karanhkta! Hey! Duymadiniz m1 beni!

Sonra birden, Bayan Nugent'in parmag var bu iste, diye
gecirdim icimden. Joe’yu gérmeye gittigimi duydu ve numa-
ralanindan birini ¢ekiyor. Rahiplere 1s1iklan sondurup beni ka-
ranhkta beklemelerini soyledi, boylece karanlkta Joe’yu ara-
yip bulamayinca golgelerin arasindan rahiplerle birlikte gu-
lumseyerek firlayacak ve, onu bulamadin, degil mi, diyecekti.
Cok yazik Francie, degil mi? Iste o zaman sonun geldigini,
Joe’yu hicbir zaman bulamayacagim kavrayacaktim. Ama o
kadar aptalca bir fikirdi ki kaula katila giulmeye bagladim. Yo
hayir, dedim, Bayan Nugent bile berbat edemeyecek bunu!

Arka tarafa dolandim ve az kalsin guruk yemek dolu ko-
caman bir ¢op bidonunun igine giriyordum, Cuarak Krah ol-
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dugumu hesaba katinca gormem gerekirdi! Mutfagin arka ta-
rafindaydim. Hirr, dedi kopegin teki.

Boka sardik, dedim ama bir sekilde astim onu. Tuvaletler-
den gelen musluk tislamasini duyabiliyordum. Tiss tiss, seni
gorebiliyoruz Francie. Kitabin hala yerinde oldugundan emin
olmak igin arka cebimi yoklayip duruyordum. Futbol ayak-
kabilanyla dolu bir odada bulmaz miyim kendimi, les gibi
ayak kokuyordu igerisi. Kahretsin, dedim, baska bir yol de-
nemem gerek. Duvar boyunca. Kimildama! Silahlanm dog-
rultmus alt asker, duvara yapis Bay Brady, seni ele gecirdik
sonunda! Hayr, yok dyle bir sey, rahiplerin ve zombilerin
horultulan sadece, ama hangi cehennemdeler? Burada degil-
ler, bir yatak ve ilag dolu bir ecza dolab1 sadece. Su haplara
bir goz atayim bari, dedim ve kuguk kahverengi bir siseden
avcuma birkag renkli hap doktam. Gulp, mideme indiler.
Neydi bu haplar acaba. Bilmiyorum. Hey, diye seslendigini
duydum birinin holun sonundan, sola dén Francie, sonra da
ilk saga, orada bulacaksin onu, sorun yok. Tesekkur etmek
icin arkama déondum ama kimse yoktu. Bendim sadece Fran-
cie, dedi hap. Hap, dedim, orospu gocugu! Boyle dedigin igin
ayaklanni singere gevirecegim, dedi hap. Sap sup doseme-
nin uzerinde. Bu da ne, dunyanin en buyuk ¢ani durmuyor
mu merdivenin altinda. Bayan Nugent, dedim, eger o ¢arun
arkasinda gizleniyorsaruz cikan. Biliyorum orada oldugunuzu
Bayan Nugent, beni kandiramazsiniz.

Sonra kahkahayla gulmeye bagladim, tutamiyordum ken-
dimi. Siradan kahkahalar da degil, fikra bittikten ¢ok sonra
burunlanndan akan sumukle oylece durup bos bos gulen
zombilerin kahkahalan. Ne yapacagimi biliyorum, dedim
kendi kendime, su gana bir tane patlatayim, bakalim ne ola-
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cak. Yatih okul zombilerinin alayim uyandiracakur bahse gi-
rerim ki, sagr olanlanm bile. Hasiktir! dedim sonra. Bunu
yaparsam bir ton tugla gibi ¢okecekler uzerime, yetmezmis
gibi Joe’yu da okuldan atabilirler. Yo hayir, hap, dedim, Fran-
cie'yi enayi yerine koyamazsin. Hap, dedim —terbiyeni takin.

Tutamadigim butun o kahkahalarla iyice ugmustum sim-
di. Himm, dedim kimbilir ne haylazliklar yapiyordur Joe bu-
rada. Uglanndan baglanmis carsaflardan asag inip balikgl
kulubesinde gece alemine gidiyordur eminim! Purcell, asag-
lik herif! Tam bir haytasin itiraf etmeliyim ki! Tann askina!
Gizli bir gegit filan var m1 burada acaba? Merdiven sahanlig-
na kapaklandim sonra, aaaaaah! Sonra drumcek ag1 ve 6lmus
zombilerin iskeletleriyle kaph zifiri karanhk holde ilerledim.

Merdivenden ¢iktim, saga déndum, sola dondum, tahta
bir kap1 gicirdad ve Efendimiz Yuce Isa belirdi birden karan-
likta, ¢arnmhin uzerinde —selam, ne yapabilirim senin i¢in?
Joe Purcell'i anyorum Isa. Merdivenin bittigi yerde.

Isa, cok tesekkur ederim.

Nedir butan bunlar, dedim, uyku halinde yuzlerce zom-
bi! Cok sirmez ama. Joe ile eyleme gectigimizde gorecegiz
hallerini!

In-in-m!

Cit —yandh iste 151klar, goz koreltici ve hepsi uyku mah-
muru, uzerlerine giysilerini ortiyorlardi: Ne oluyor, kim
yakut 1g1iklan? Ben, diyecektim az kalsin —Algernon Carrut-
hers tabii kil
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Bunu aklimdan gegirince deli dana gibi gulmeye basla-
dim, beni seyrettiklerini goriayordum sadece. Kogus mumes-
siline, kim bu, bir sey yap, senin gorevin, diyorlard, ama ko-
gus mumessili bir sey yapacak izlenimi uyandirmiyordu, o
da battaniyeyi ¢cekmisti digerleri gibi.

Rulo halindeki muizik kitabiyla kalgami dévdum: Joe! Ne-
redesin dostum? Ben buradayim! Atin1 eyerle! Suriyoruz!

Avazim qikug kadar bagirdim, sonra belki beni duyma-
mgtir diye bir daha bagirdim. Bagirdiktan sonra beni o gine
kadar kayglandiran her sey ruzgarda ipek esarplar misali ug-
tu gitti, butin yapmam gereken Joe’yu beklemekti artik, on-
dan sonra surecektik, ama bu kez sonsuza dek. Oyle bir mut-
luluk kaplad ki igimi bir kez daha bagirdim: Yamma yamma
yamma! Yamma yamma yamma!

Yiii ha! diye bir nara attim sonra! Missouri'ye surtiyoruz
arkadaglar!

Daglara surecegiz Joe, gunlerce dolanabiliriz orada. Ca-
kallan dinleriz geceleri. Kendilerini iyi hissetmelerini sagla-
digr i¢in butan kaygilanm aya uluyan gakallan. Sonra ben
uludum. A-uuu! A-uuu! Gozlerimi kapayip uludum kirlara
dogru.

Sonra basimi kaldirdim, rahibin teki bana dogru geliyor-
du. Peder Tilki, gercek adi Tilki oldugu igin degil, uzun bur-
nundan ve, imm, su herifi nasil kandirsam acaba, suratin-
dan dolay1. Merhaba Peder Tilki, dedim, Joe Purcell’i anyo-
rum. Ne! dedi ve Peder Tilki'nin hi¢ de sevimli bir yash tilki
olmadiginu fark ettim, yaza karardi, gozleri, su herifi nasil
kandirsam acaba, demiyordu artik, tek kelime daha edersen
yemin ederim su yakay gikanp seni yere sererim, diyorlardi

207



daha ¢ok, yaparnm, sakin yapmayacagimi sanma. Peder Tilki,
sasirtiyorsunuz beni! Boyle seyler soylemeyin!

Algernon Carruthers olsa dyle derdi. Ben bir sey demedim
ama. Peder Tilki kendi kendine, inanamiyorum, diye minl-
dand, inanamiyorum! Sonra da basim salladi, onun bagiru
salladigim goren diger zombiler de baslanm sallamaya bagla-
dilar. Kapilann ¢arpildiggm ve merdivende kayamet koptugu-
nu duydum. Kosarak iki rahip dald iceri ve bilin bakalim
kim vardi yanlannda? Joe Purcell!

Joe! diye haykirdim. Hasiktir!

O sozcuga haykirmamam gerektigini biliyordum, haykir-
migtim ama. Tilki bana bir tane salladi ama egildim. Sonra
bir daha denedi ama yine bir igse yaramadi, bu kez de yana
cekildim, kendini galin¢ duruma duguriyordu. Artik tek
yapmam gereken Joe'nun yanna gitmekti, 6yle de yapacak-
tim, ama kimi gorsem begenirsiniz Joe’nun yarunda? Philip
Nugent. Boyu uzamg, guglenmisti, ama gézunun ontine du-
sen saclariyla o olduguna kugku yoktu. Daha 6nce hi¢ bak-
madifh gibi balayordu bana. Onu goérdugium anda her geyin
boka sardiginu hissettim, onu hesaba katmamistim. Soyleme-
yi planladiggm seyleri unutmustum birden, sonra rahip
Joe'yu yamuma getirdi ve Joe’nun bana bakis seklini gorance
midem altust oldu, Joe degildi. Philip kollanm kavusturmus
kapida duruyordu hala. Bu is bittikten sonra onlara ne diye-
cegini tahmin edebiliyordum. Gulecek ve, bizden biri olabi-
lecegini dusundugun hayal etsenize! diyecekti.

Ne istiyorsun, dedi Joe bana.

Hayir, 6yle demedi. Ne istiyorsun, dedi.

Ona, atlanmiza atlayip surelim istedim Joe, eski gunler-
den ve yuz milyon trilyon dolar kazamrsan ne yapacagindan
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konusmak istedim Joe, daglara gikip yuriyelim istedim Joe,
demek geldi i¢cimden, ama bir anlam1 yoktu, kendimi aptal
yerine koyacagimi biliyordum, bu yuzden bir sey soyleme-
den baktuim sadece.

Bir kez daha sordu: Ne istiyorsun benden? Sagir mi oldun
yoksa?

Duyuyor musun, dedi sonra. Ne istiyorsun benden?

Joe'nun bana boyle bir sey soracag), boyle bir sey sormak
zorunda kalacagi akhmin kogesinden gecmezdi, sormustu
ama, ve bunu duydugumda ig¢imin bogaldigin hissettim, en-
gelleyemiyordum, engellemeye calistik¢a daha kotu oluyor-
du, havalanip sigara kagidi gibi tavana yukselebilirdim, lat-
fen Joe, benimle gel, demek istiyordum, aptal insanlarin mi-
delerinde kara delik olugsurdu ve ben de éyle hissediyordum
kendimi, sozcuklerini tuketmis, dunyanin en aptal insany-
dim. Tek bir seyim kalmisti, o da muzik kitabiydi. Burus-
mus, terden 1slanmigti, merak etme Francie, diye gecirdim
icimden, her sey yoluna girecek, kitab: elimle duzeltip ona
uzattim, ama bir sekilde elimden kayip yere dusta ve rahip
aramiza girip, bu sagmalik yeterince uzadi! dedi, bu ¢ocuk se-
nin arkadasin mi degil mi Purcell?

Joe’ya baktim, lutfen Joe diyordum, ama o bana bakmadh,
cok yorgunum, dedi, yatagima donmek istiyorum, saat saba-
hin ucu.

Sonra bagini salladi ve, hayir, dedi.

Ve gitti, qikarken Philip'e bir sey fisildad: ve Philip gu-
lumsedi. Elimdeki kitab: burarak birka¢ dakika durdum ora-
da, sonra rahip, saniyorum sizin gitme zamaniniz geldi Bay
Brady, dedi. Evet, dedim, evet Peder, beni ¢ikis kapisina go-
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tarup polis ¢cagirmadiklan icin sansh oldugumu soylediler,
evet, dedim ve karanligin icine yuradum, bisikleti bir yerle-
re birakmigtim, nereye birakugimi bilmiyordum. Onemi
yoktu ama, yuradim, yarimek istiyordum, o Joe degildi, de-
dim kendi kendime, kim oldugunu bilmiyorum ama Joe de-
gildi, Joe gitti, caldilar onu benden ve tek gérdugum bir gift
kuru ve ince dudak oldu, dogru, dedi, ¢aldik onu senden ve
onu geri getirmek igin yapabilecegin hicbir sey yok, dyle de-
gil mi Domuz Francis, seni kiuguk domuzcuk, seni yavru do-
muz seni, ve, evet Bayan Nugent, dedim, haklisimz.

Kasabaya vardigimda herkes ortalikta kosturup dinyanin
sonunun geldigini haykinyordu. Ik gérdagum kisi Mickey
Traynor oldu, bir el arabasina Hazreti Meryem'in bir heyke-
lini koymus yuarayordu, duymadin mi, dedi, dinyanin sonu
geliyor, dun haberlerde soylediler, her yerde aym seyi soylu-
yorlar. Biliyorum, dedim, bilmez miyim, bana bunu soyle-
mene gerek yok!

Bize ne, dedi, bizim Hazreti Meryem'imiz var, ellerinden
geleni artlanna koymasinlar, Hazreti Meryem bizi koruyacak,
kizimla konustu, 6nce bir isaret verecek, sonra da gelecek.
Tann agkina, sen de git ve ona kulak ver geng Brady, boyle
zamanlarda herkes kendi 6lumsuz ruhundan sorumludur!

Beni omzumdan yakalayip, benim i¢in bunu yapar misin
Francie, dedi, babani tanirdim.

Biliyorum, dedim, o televizyon i¢in sana gelmesi gerekiyor-
du ama gelmedji, bu yuzden ahtapotu gidip Nugent'lann evin-
de seyretmek zorunda kaldim. Pekala, dedi Mickey, ben yolu-
ma devam edeyim, sansin agik olsun ve gitti el arabasiyla.

210



Seslendim arkasindan: Su televizyonu tamir etme olanag)
kalmad artik, degil mi?

Donmedi, athgym tekmeden sonra tamirinin muamkun ol-
madigam biliyordum zaten. Isi bitmigti o televizyonun. Coktan
¢ope atmam gerekirdi, komurlukte yer iggal ediyordu. Yuru-
meye devam ettim, yolda kimi gérsem begenirsiniz, ayyas geng.
Hadi Kule Bar’a gidelim, dedim, ama bagim salladi. Ne diyor-
sun sen, dedim, Traynor'un kizin1 duymadin m, dedi, duy-
dum dedim, ama umrumda m1 benim Traynor'un kiz, gel ige-
ri girelim ve cebimden bir beglik gikardim. Hayir, dedi, ben ar-
tik bu islere bulasmiyorum, rahip beni gormeye geldi, bundan
boyle basima is agmamami soyledi. Seninle takilarak yeterince
is agtim basima, dedi, gidip Peder Dominic’i gormem gerek, ba-
na is bulabilecegini sdyledi. Miisadenle, dedi ve beni itip yolu-
na devam etti. Siktir git kambur orospu gocugu! diye bagirdim
arkasindan, isler yolundayken keyfine diyecek yoktu ama!

Igeri girip bir paket sigara ve ceketimi temizlemek igin bir
sey satin aldim, sampuan vardi sadece, isimi gorur, dedim.
Disan giktigimda Bayan Connolly'yi gérdum, bir legen dolu-
su ¢igekle kargi kaldinmdan geliyordu. Ona el salladim ama
pancar gibi oldu, basini 6ne egip gérmezden geldi beni. Ho-
parlorden bir hisirt1 ve tiz bir ¢ighk yukseldi, sonra bir ilahi
calmaya baslad1. Atalanimizin Inanci'ydi ad. Bir sure dinle-
dim ama ilahi olarak bir seye benzemiyordu. Finmn énunde
durup kendi ilahimi s6yledim. Matt Talbot’a dairdi, Peder
Kafas1 Dumanh gunlerinden kadim dostum. Simdi oldu, de-
dim, ilahi dedigin boyle olur.

Tahtalarimi severim en ¢ok
Soguk, don, yagmur fark etmez
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Bir de ringa baligiyla besledigim kedimi
Ama hepsinden ¢ok severim zincirlerimi

Birkag dize daha soyledim, digerlerinin ona, bir icki 1s-
marlamamiz1 mu istiyorsun Matt, siktir olup gitsene! dedikle-
ri bolume dair.

Bir guzel galdam buna, duvara oturdum ve gelip gecen-
lere, Bagkan Igin Matt Talbot! diye bagirdim.

Sonra biraz daha ilahi sdyledim. Sagim geriye taradim ve
dondurma gubuguna sark: soyledim.

Well it’s one for the money!
Two for the show

Onu soyledim. Sonra o sarkiya gectim:

Sen bana iyice sokuldugunda
Urperirim tepeden tirnaga!

Soylemeye devam ettim. Bagirdim:
Francie Brady Liiksemburg Radyosu’nda!

Sonra sikildim sarki soylemekten, sikmisim, dedim, sik-
misim sarkilan. Kafeye girdim, sen misin, dedi Italyan, ne is-
tiyorsun? Sosis, jambon, fasulye, yumurta filan. Uzginum,
dedi, kapamak uzereyiz, izginum, kapiyoruz. Ceketimi sam-
puanla temizlemeye calistim ama yaran olmadi, yanm siseyi
doktum, daha da kotu oldu, sonra uyuyakaldim.

1) Biri para igin / lkisi de gosteri igin. (¢.n.)
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Ertesi sabah kalkip mezbahaya gittim ama ¢ok erkendi,
iki saate yakin bekledim Leddy'nin gelmesini, ne kadar oldu
sen geleli, dedi, epey oldu Bay Leddy, dedim. Yuzunu goster-
menin zamani gelmisti, dedi, hangi cehennemdesin sen! Sey,
aylaklik ediyordum, dedim, aylakhig izinli oldugun gunlerde
yap Brady, kicina tekmeyi basmak geliyor igimden. Bundan
sonra endise etmenize gerek yok, dedim, bir daha olmaya-
cak. Onlugunu giydi ve, su otelde bir ton ¢uruk birikmisgtir,
dedi, senin gidip toplaman gerekiyordu, bagimin etini yiyip
duruyorlar, oraya git ve bu isi hallet.

Sonra kayima giristik, 6gleye kadar da devam ettik. Sonra
ellerini onlugune silip, ben 6gle yemegine gidiyorum, el ara-
basini al ve gazla, dedi. Haftaya zamaninda gelecegini soyle-
meyi de unutma. Bas ustine Bay Leddy, dedim. O garsinin
yolunu tuttuktan sonra havali givi tabancasini asili oldugu ¢i-
viden indirdim, gekmeceden kasap bigagini aldim. Kapinin
yaninda iginde eksi sulu yemek ya da domuz yemegi bulu-
nan bir kova vard, tabancayla bicag kovaya soktum, sonra
el arabasim alip 1shk galarak otelin yolunu tuttum. Tray-
nor'un kiz1 Hazreti Meryem’le konusmus yine, 6yle mi? Haz-
reti Meryem’in meydanda belirecegine dair bir rivayet vardi.
1ki yasli kadinin konusmasina kulak misafiri oldum. Cok gu-
rur duymaliyi1z, dedi biri, Meryem Ana herhangi bir kasaba-
y1 ziyaret etmez. Hakhsin, dedi digeri, melekler de gelecek
mi acaba? Onu bilemeyecegim, ama melek olsa da olmasa da
bizi dunyanin sonundan koruduktan sonra ne fark eder? Cok
dogru soyledin. Her gittigim yerde: Yakinda.

Doktor Roche’un evinin énunden gectim, ev boyanmus,
cimlerin uzerine karton harflerle AVE MARIA, KASABAMIZA
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HOSGELDINIZ yazilmisti. Harflerin yerini degistirip BURA-
SI DOKTOR ROCHE OROSPU COCUGUNUN EVIDIR ya-
zabilir miyim diye dusandum, ama harfleri saydim, say: tut-
muyordu, dogru harfler de degillerdi zaten.

Leddy’ye bundan sonra ¢urugu zamaninda toplamasini
soyle, yoksa bizden bir sey alamaz, dedi mutfaktaki adam,
sonra dikilip beni seyretti ondan bir ey galistyormugsum gibi.
Soylerim, dedim ve kuregi alip ¢urugu arabaya doldurmaya
basladim. Bir yandan kurek salliyor bir yandan da 1shk ¢al-
yordum, bir sikayet daha gelmesin diye kinnt1 bile birakma-
dim geride. Sonra yola koyuldum yine. Herkes kutsald: artik,
hep birlikte bu isin icindeyiz kasaba, kadinlara kep ¢ikaran
zombiler, ¢ocuk arabalanna filan bakmalar. Burasi dinyanin
en kutsal kasabasidir, boyle bir pankart asmalan gerekiyordu.

Guzel bir mihrap kurulmustu meydana. Ug melek ugusu-
yordu uzerinde, tam Ulster Bankasi'min kapisinin énunde.

Hi¢ bu kadar guzel gormemistim kasabayi. Diinyamn en
parlak, en mutlu kasabasina benziyordu.

Yemek kovasini alip arka tarafa dolandim. Komsu kadinin
perdesinin kapirdadigin fark ettim, 1shk 1shk, merhaba Bayan
Komsu, benim Francie, Bayan Nugent'in 6zel siparisini getir-
dim. Sonra kadin pencereden uzaklasti ve Bayan Nugent'in
kapisin ¢aldim, mavi ev kiyafetiyle agt1 kapiyi. Merhaba Ba-
yan Nugent, dedim, Bay Nugent evde mi, Bay Leddy’den ona
iletmem gereken bir mesaj var. Beti benzi att1 ve orada durup
kekelemeye basladi, uzgiinum ama kocam evde degil, ise git-
ti, Oyle mi, dedim, ziyan yok ve ani bir hareketle onu igeri it-
tim, bir seylerin uzerine devrildi. Arkamdaki kapinin kilidi-
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nin uzerinde duran anahtan ¢evirdim. Beyaz bir maskeyi an-
dinyordu yuzua, aga kuaguk bir o harfi, midelerinde kara de-
lik bulunan aptal insanlar i¢in nasildir bilirsiniz degil mi Ba-
yan Nugent? Haykirmaya ¢ahsirlar ama haykiramazlar, nasil
haykiracaklanni bilemezler. Sendeleyerek telefona ya da ka-
piya gitmeye calisti, bérek kokusunu alip Philip’in fotografi-
n gorunce titremeye bagladim ve tekmeledim onu, kag kez
bilmiyorum. Inledi ve, lutfen, dedi, inlemesine de yalvangla-
nna da kulak asmadim. Ensesinden kavradim, iki kétaluk
yaptiniz Bayan Nugent, dedim. Anneme sirtim1 dénmeme
neden oldunuz ve Joe’yu benden ¢aldimiz. Neden yaptiniz
Bayan Nugent? Cevap vermedi, cevap pesinde degildim za-
ten, birkag kez duvara savurdum, agzimin kenanndan kan si-
21iyordu, havali tabancayr kurdugumda bana dokunmaya ¢a-
hist. Onu tek elimle havaya kaldirdim ve ¢iviyi kafasina sik-
tim, tok etti, akvaryuma dusen bir kirmiz1 balik gibi. Herhan-
gi birine bir domuzu nasil éldararsan diye sorarsan girtlag-
n enlemesine kesersin diyecektir, bu dogru degildir ama,
uzunlamasina kesersin. Cenesi yukan kalkmis bir sekilde
yerde yatiyordu, onu destim, sonra elimi kamina soktum ve
st kattaki odanin duvarlanna DOMUZLAR yazdim.

Yemek artiklanyla guzelce orttam uzerini, bol miktarda
artik oldugu igin sorun olmadi, arabanin dibinde Bayan Nu-
gent gorseler ortalig ayaga kaldinrdilar, sonra el arabasim
saplanndan kaldinp yola koyuldum, kasabada ilahiler oku-
nuyordu yine, insanlar ellerinde dua kitaplanyla Kilise Yoku-
su'nu ya ¢ikiyor ya da iniyorlardi. Gidonun tzerine yagmur-
lugunu atmis bisikletli adam ¢ikmasin m1 karsima? Cana ya-
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kin davrandi bu kez, mutluydu, Meryem Ana geliyor, dedi.
Uzun zamandir gérmedim seni, vergi mi topluyordun? Ha-
yir, dedim, ois bitti, el arabasi stirayorum artik. Hazreti Mer-
yem'in bir gin bu kasabaya gelecegi hi¢ aklina gelir miydi,
dedi ve her seyi kendi ayarlamis gibi bakti bana. Hayr, de-
dim, aklima gelmezdi, kasaba i¢in ¢ok mutlu bir zaman, hig
kusku yok. Cok ¢ok mutlu bir zaman, dedi ve elini cebine
sokup pipo tatununa ¢ikardi, paf puf, simdi neden s6z ede-
cegiz, hicbir seyden, dedim, sansin agik olsun, benim avluya
gitmem gerek, tamam, dedi, kotulere huzur yok bu dunyada,
dogru, dedim, arabanin dibindeki Bayan Nugent diginda hig
kimseye huzur yok. Beni duymadi ama.

Arabay bir dakikaligina birakip sigara almak igin bakkala
girdim, kadinlar seker quvalimin yanindaydilar, ama Bayan
Connolly yoktu yanlannda. Sigaray: aldim ve kadinlara, yazik
ki Bayan Connolly burada degil, dedim, onunla sdylediklerim
hakkinda konusmak istiyordum, dalga geciyordum sadece!
Ona neden bdyle seyler soyleyeyim ki! Ben ve Bayan Con-
nolly eski dostuz! Yaptigim dans igin ondan bir 6dul kazan-
madim m1? Sulu leziz bir elma! Bir sigara yakip tellendirdim
ve, ha ha, dediler, hi¢ kafam yorma Francie, hepimiz sonra-
dan pisman oldugumuz seyler yapanz zaman zaman, 6yle de-
gil mi hanimlar? Evet, dedim, Bayan Nugent 6zellikle ve gul-
dam dumanin arasindan. Ne, dediler. Yok bir sey, dedim.

Bir tanesi antasinin sapiru sergeparmagina dolamisti, boy-
le 6zel bir zamanda kin gutmek yakigik almaz, dedi. Cok dog-
ru soylediniz, dedim, bu gune kadar ettiginiz en dogru laf.

Evet hanimlar, dedim, ben isime dénmeliyim, kotilere
huzur yok, gercekten oyle Francie, dedi ug bash kadin eski
gunlerdeki gibi gulerek. Sigaray: bitirmistim, dumandan ge-
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¢ilmiyordu dukkanin ici, peki ne yaptim, bir tane daha yak-
tim. Francie Brady -gunde yuz sigara icerim! Evet, dogru! di-
yor Francie Brady! Hayir, degil. Sadece el arabamda Bayan
Nugent gezdirdigimde. Ser¢eparmagim havaya kaldinp
filmlerde yaptiklan gibi gektim sigaray: paketin iginden. Ha-
numlar, size iyi ganler diliyorum, dedim ve bir kez daha gil-
dardim onlan. Algemon Carruthers ve Nugent el arabas.
Pekala Nooge, dedim, gidiyoruz, Francie Brady Deadwood
posta arabasi sefere gikiyor. Ayyas geng el arabasinda bir bas-
ka azizle yamumdan gegti, basini 6ne egdi beni gorance.

Dur hirsiz! Geri getir o azizi! diye bagirdim ve gialmeye
basladim yine. Durdurun o adam! O zavallh azizi bir icki
karsihiginda satacak! Ishik galip sarki soylemeye basladim yi-
ne, babam ¢opgudur, ¢opgu sapkasi giyer. Nereden ¢ikiyor-
du bu sarkilar bilmiyorum. Well it’s one for the money. Ben bir
kacuk domuzum, bilmenizi isterim. Evet, Radyo Luk-sem-
Burg'da Yavru Domuz’un programina hoggeldiniz!

Merhaba efendim. Cok guzel bir gun. Ne siparis etmisti-
niz? Bir kilo kemikli pirzola mi1?

Yoksa yarim kilo Bayan Nugent miyd1?

Affedersiniz efendim, Bayan Nugent satihk degil! Kadim
dostu Francie Brady ile gezintiye qikti. Mary’nin sekerci duk-
kanin énanden gegiyordum, igeri girip yuz gram targinh se-
ker satin aldim. Eski arkadasim Mary’ye merhaba demeye
geldim, dedim, eski ganleri hi¢ unutabilir misin Mary! Cam-
den Town’da yirmi y1l! Su ise bak! Igeri girmeye ne dersin,
piyanoda bir sarki calarsin bize belki!

Bir sigara daha yaktim ve abuk sabuk konusmay: surdur-
dum ama Mary bir sey demedi, sekerleri gamus kasigiyla bir
torbaya doldurduktan sonra agzini her zaman yaptig gibi ce-
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virerek kapadi ve iste, dinyanin en guzel targinh sekeriyle
dolu kuguk bir torba. Sonra pencerenin éntine oturup mey-
dam seyretmeye baslad1. Bakin su Mary'ye! Ayn tarqinh ge-
kerler! dedim ama yine bir sey demedi, gulumsedi sadece,
ona da gulumseme denebilirse. Biliyordum kimi dusandugu-
nu. Alo’yu dusantuyordu, kimi dusunecekti bagka. Merak et-
me Mary, dedim, sikintilanin sona erdi —Zamanin Efendisi
Francie Brady burada!

Yine de bunu soyler sdylemez kendimi aptal gibi hisset-
tim ve tamamen ilgisiz bir sey séylemeyi disindum, ama ak-
hima higbir sey gelmeyince seker torbasim cebime sokup di-
san gikum, ¢an ungirdad: ve kap: arkamdan kapandi. $omi-
nenin karsisina oturup kulleri seyreden annemin yuzunu an-
dinyordu Mary'nin yuzu, galingta o yuz, yavas yavas oteki
yuzu kaphyordu ve bir gin bir bakiyordun ki tamdigin insan
gitmis. Ornun yerine soyleyecek tek seyi olan bir yan hayalet
goruyordun: Dunyanin butin guazellikleri yalan. Sonunda
hi¢ kiymeti kalmiyor.

Dogru bile olsa ben gocuklarin oynadig patikaya gittim,
bu senin son sansin olabilir, dedim. Gergekten de turuncu
bir kutunun igine oyuncak ¢ay takimim diziyorlar, kocaman
ayakkabilanyla pat pat dolamiyorlardi. Ben de oynayabilir mi-
yim, dedim. Sen buyuksun, nasil oynayacaksin, toz ol! dedi
bir tanesi. Dondurma gubugundan yapug bir sah su birikin-
tisinin ortasinda yuzduren bir ufakhk vardi. Yuz milyon mil-
yar trilyon dolar kazansan ne yapardin? Bana baku ve hig du-
sunmeden, bir milyon gofret satin ahrdim, dedi. Vay canina,
dedim ve onu orada elindekisopayla suyu kanstinp uyduruk
1ishgini galarken birakip yola koyuldum yine.
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Hangi cehennemdeydin, dedi Leddy mezbahanin avlusu-
na dondugumde. Dolandim biraz ortalikta, dedim, bos za-
maninda dolan sen, dedi, benim diikkana gitmem gerekiyor,
burasi sana emanet. Tamam, dedim, bana goére hava hos,
sonra el arabasim Bagirsak Cukuru'nun yamna birakip
Leddy’ye kireci nereye koydugunu sordum. Defol Grouse!
diye bagirdim ve agzinda bir dizi bagirsakla kapidan disan
firladi. Kuregi alip kireg torbasimi yardim, Mary'ye yardim
edemedigim igin sicak yaslar akiyordu gozlerimden.

Bay Nugent Ince Kiyilmig Malta Tutunt o aksam eve gel-
diginde epey matrak olmustur bana sorarsamiz. Birr, hava da
buz gibi! Kancigim ben geldim, ¢ayin yaninda ne var? Ah su
benim kanin, o kadar mesgul ki hicbir sey duymaz. Borek
kokusu ve ayna gibi parlayan siyah beyaz fayanslar. Bir sey
icin bakkala gitti herhalde, neyse, televizyonda ne varms ba-
kalim. Ve Simdi Haberler. Haberler. Himin, Philip yatih oku-
la gittiginden beri bu ev ne kadar sessiz. Yakinda, himm, ka-
nm cennete gittiginden beri bu ev ne kadar sessiz, diyecekti
ama farkinda degildi henuz. Cayin yaninda ne var acaba
—jambonlu yumurta belki ya da onun o 6zel bifteklerinden
biri, yaninda da etli borek. Zavalli Bay Nugent, ok beklerdi
o biftegi. Evet, ¢ok acikhiyd: gergekten. Ve haberlerin sonuna
geldik. Tak tuk. Nereye gitti bu kadin? Merhaba komsu, ka-
nm1 gordin ma? Hayr, inan ki gérmedim. Garip, dedi Bay
Nooge. Tak tuk, mutfaga girdi ve sessizlik hi¢ de hos degildi
artik, nereye gitmis olabilir ki bu kadin? Tak tuk, Ince Kiyil-
mis Malta Tutini de umrumda degil artik, kanm nerede! Ba-
kar misimz kipkirmizi gozleriyle Bay Nugent'in haline! Ince
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Kiyilmis Malta Tutunu —Ustune Yoktur Boo Ho6 Hoo! Tele-
vizyonda pek iyi gorunmezdi ama. Ust katta olabilir mi aca-
ba? Yukar ¢ikip uyuyakalms olabilir mi komsu? Evet, olabi-
lir, degil mi? Gidip bakalim oyleyse. lyi fikir, diyor Bay Nu-
gent ve basamaklan ikiger ikiser gikiyorlar, ama kapiy1 agin-
ca ne gorsunler duvarlarda, hayir olamaz, Bay Nugent zor
duruyor ayakta ve komsu, bakma, diyor. Bakma! Bakma!
Igeride degil zaten, ha ha, belki polis biliyordur nerede ol-
dugunu, neden polisi aramiyoruz Bay Nugent. Terli parmak-
lar telefonun uzerinde, alo Komiser Sosis mi, sey karakol mu?

Ishk calarken basimi kaldirdim ve Sosis’le dort bes zombi
polisin karsidan bana dogru geldigini gordum, tamdik degil-
di polisler, kasaba disindandilar. Iglerinden biri surekli bana
bakip goz kontag) kurmaya galisiyordu, simdi hapt yuttun ev-
lat! ama ben oral olmadim, domuz derisi yuzup 1shk ¢alma-
ya devam ettim. Ne ¢aldigimi bilmiyorum, Denizler Altinda
Yirmi Bin Fersah''n muzigiydi galiba. Leddy kapida durmus
bir bez parcasiyla ellerini siliyordu, sonra kireg gibi olmus
yash yazuyle bana bakt. Komiserin, komsular onu bu sabah
eve arka taraftan girerken gormugler, dedigini duydum.

Leddy'nin akh bagindan gitti. Komiser ona engel olama-
dan beni tutup itti, buzdolabinin kapisina ¢arpum. Hak etti-
gin cezay1 cekersin umanm. Su kapidan iceri girmene izin ver-
memeliydim. Ama zavalli annen igin kabul ettim! dedi titreye-
rek, yumruklarin bir agip bir kapiyordu. Beni bir kez daha
itmeye kalkist1 ama kolundan kavrayip gozlerinin icine bak-
tim, biliyordu ne dedigimi, Domuz Kesme Universitesi'nden
Bay Leddy, kimi ittigine dikkat et Bangok, hayatinda gitme-
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din Bangok’a sen ve annemin babam halletmesi filan, dikkat
et konusmalanna, yoksa senin de sonun Nugent gibi olur,
oyle olmasi hosuna gider miydi Domuz Leddy —hosuna gider
miydi Domuzcu Leddy!

Sonra yuzune karsi kahkahayla giilmeye basladim, o ka-
dar sasirdi ki —ona bakinca, lutfen Francie, boyle bir sey soy-
ledigim icin zgunam, agzimdan kagt, diyecek samirdiniz.

Ne diyebilirdim ki? Arsizlar kasabasi!

Bay Nugent titriyordu filan, bana bakinaya katlanamadi-
g biliyordum. Sosis, kadin nerede, diye sordu ve boga bo-
yunlu iki zombi iki yamima yapistilar. Kistirmislardi beni, tek
kasim bile oynatamazdim. Oo, dedim, dunyamn sonu bu ol-
mali. Umanm Kutsal Bakire beni kurtarmaya gelir!

Nerede! dedi Sosis yine.

Bay Nugent'a, Ince Kiyilmis Malta Tatanu, ondan sasma!
dedim ve kaburgalanma bir dirsek yedim. Sonra, tamam, de-
di Sosis, burann altim ustane getirin, 6yle de yaptilar. Alum
ustane getirdiler. O zombi polisler. Jambon kizartabilirdiniz
enselerinde. Kag jambondu? Dért. Hayir —iki jambon iki de
yumurta olsun onun yerine sakincasi yoksa!

Su yanm inegin arkasinda olmasin? Hayr, orada degil. Su
septik tankinin altinda belki? Hayir, orada da yok. Sonra is-
teri nobetine girdiler. Bay Nugent' uzaklastirdilar. Ne yaptin
ona? Kime, dedim, iyice sapittilar. Beni bir guzel marizleyip
kasaba turuna ¢ikardilar. KASABA MERYEM ANAMIZA
HOSGELDIN DER. Bizim kumesin ¢atisina konacak bana so-
rarsaniz, dedim, Sosis arabay ani bir frenle kenara ¢ekip, se-
nin o kustah dilini ellerimle koparacagim, dedi. Koparmad:
ama, sonra gazladik yine, nehir kenanna. Burada m1? Kim,
dedim yine. Sonunda beni karakola géturduler ve esash bir
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dayak yedim. Dayagin tam ortasinda boga enselilerden biri,
birakin ben ilgileneyim onunla, dedi, yedi gesit bok gikarinm
ondan!

Bu bitirdi beni. Taklidini yapmaya basladim. Yedi gesit
bok ¢ikarinm ondan! Tann askina!

Soyle oluyor, bir gorabin igine bir kalip sabun koyuyorlar
ve bana kag kere vurduklanm bilmiyorum ama tek bir iz bi-
le birakmtyor. Ama yine de yedi gesit bok gikiyor insandan!

Nerede, dedi Sosis, titreyerek. Castlebar Sosisleri —usttne
tanimam! dedim. Tavada cizirdadiklanm dusunun —-bdyle di-
yor Komiser Sosis!

Sonra pes ettiler, onu hticreye tikin sabaha konustururuz,
dediler. Kart oynadiklanm duyabiliyordum. Koz beslisi! fi-
lan. Bu aksam oynadigin en iyi kart bu! Higbir sey kagirma-
mak igin kulagimi duvara dayadim. O hain orospu gocuguna
bir an igin bile sirtimi dénmem! dedi biri.

Ertesi gan de hucrede tuttular beni, Dublin cinayet masa-
sindan bir dedektifin gelmesini bekliyorlardi. Sokaktan gelip
gecenleri gorebiliyordum, buraya gel orospu gocugu, diye
bagirdim ayyas gence parmakliklann arasindan, bana iki si-
lin alt: peni borcun var, ctizamh gibi kagti pust. Selam Bayan
Connolly, diye bagirdim, bakin nereye kapadilar beni! Hey,
bisikletli adam, diye bagirdim: Domuz Gegis Vergi'mi dde-
medigim igin basima gelene bak! Hak ediyorum!

Ha ha ha, dedi ve duvara tosluyordu az kalsin bisikletiy-
le. Kim belirsin istersiniz o sirada hucrenin penceresinde,
Mickey Traynor ve mucizeci McCooey. Senin igin dua ediyo-
rum evladim, dedi McCooey. El arabasinin arka tarafindaki
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saman balyalannin uzerine bir Maria Goretti' heykeli oturt-
mustu, Meryem Ana belirdiginde kanayacakt dedigine gore.
Sonra son gunlerde kasabada bazi kot olaylar olmus duydu-
guma gore, dedi. Nasilsin, evladim, dedi, 6limsiz ruhun
igin dua ediyorum, hi¢ korkma, dedi. Parmakliklann arasin-
dan ellerini bitigtirmis aval aval gokyuzane bakan Goretti
heykelini goérebiliyordum. Onun harikulade gozlerine bak,
dedi McCooey, azizenin harikulade gozlerine bakarsan iki
yakut renginde kan damlas: aktigim goreceksin. Hazan veri-
ci Bay McCooey, dedim. Ne, evladim, dedi, icinde hepimizin
evlerini arayan gezginler oldugu bu gozyas: perdesi mi? Ha-
yir, dedim, senin gibi yash sisko orospu ¢ocuklarinin doma-
tes salgasini ziyan etmesi. Mickey, Isa, Meryem ve Yusuf, de-
di ve belki bayilir diye mucizeciye dogru uzand. Sen kotu,
ahlaksiz ve ganahkar bir adamsin, zavalli annenin cenazesi-
ne bile gitmedin! Sen bu konuda ne bok biliyorsun ki Tray-
nor, dedim, bir boktan haberin yok, televizyonu bile tamir
edemedin, ne konusuyorsun! Duydun mu beni Traynor? Sik-
tir git! Senin de kizinin da Kutsal Bakire’nin de amina koya-
yim! Boyle bir sey sdylemek istememistim, ama Traynor kig-
kirtmigti, buttn sokak duydu beni, bana bakip istavroz ¢i-
kardular, Isa, Meryem ve Yusuf, sonra dedektifle boga enseli-
ler gelip bir guizel dovduler beni, sonra birazdan arabayla ge-
zintiye gikacagiz, dtmeye baslasan iyi edersin Brady, dediler,
1) Yoksul bir giftgi ailesinin alu gocugundan biri olan Maria Goretti,

1902 y1linda, on bir yasindayken, Allessandro Serenelli adinda on

dokuz yasinda bir rencberin tecavizine ugrams;, karsi koyup ona

gunah isledigini ve bu yuzden cehenneme gidecegini haykirdiginda

Serenelli tarafindan on don kez bigaklanmusur. ki gun boyunca

hastahanede hayatta kalma savagi veren Maria, elinde bir hag ve

Meryem Ana madalyasiyla can vermeden once tecaviizcuyu bagsla-

digin1 ve Tanr'dan da onu bagislamasin diledigini soylemistir. 1950
ytinda Papa XII. Pius tarafindan azizler listesine alinmsur. (¢.n.)
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yoksa Isa adina sonun geldi demektir. Sonra bir tar uykuya

"daldim ve Bayan Connolly ile 6teki kadinlarin meydanda be-
nim igin dua ettiklerini duydum. Basimi kaldirdim, Buttsy ile
Devlin parmakliklarin arasindan igeri bakiyorlardi. Dua et de
seni assinlar, dedi Buttsy, bizim elimize dusersen domuz gi-
bi asacagz seni, sana yakisan da budur zaten. Cok sogukkan-
h géranayordu, ama sonra ¢ozulda ve, kiz kardesime ne yap-
tin! diye zirlamaya bagladi, Devlin onu alip gétarinceye ka-
dar. Cehenneme kadar yolun var, deyip ¢ocuklardan birine
Mary'nin dukkanindan aldirdigim Beano'yu okumaya basla-
dim. General Jumbo'nun acayip bir ordusu vardi, kaguk ro-
bot adamlardan olusmustu, onlan arkadas: Bay Profesor’un
onun igin tasarladig bilegine taktig dugmelerden olusmus
bir kontrol paneliyle uzaktan idare ediyordu. Kasabadaki in-
sanlan idare eden boyle bir panel fena olmazd, diye gegir-
dim i¢imden. Hepsini nehir kenarina yaratap dugmeye ba-
sardim, nehrin tam kenannda durdururdum onlan. Vay ca-
nina, direkten donduk, az kalsin gidiyorduk, dedikleri anda
da, yii haa! basardim dagmeye —dokualun orospu ¢ocuklan!
ve nehre yuvarlanirdi hepsi.

Sonra Sosis tek basina geldi, elindeki kepi déonduarap hu-
zanla gozlerle baku bana, dunyada neden bu kadar gok ko-
talak var Francie, ben yaglandim artik, kaldiramiyorum.
Gozlerini gorunce, zavall Sosis, adil degil bu, diye gegirdim
icimden. Tamam Sosis, dedim, gosterecegim sana nerede ol-
dugunu, tesekkuar ederim Francie, dedi, biliyordum gostere-
cegini. Yeterince uzad: bu is. Yeterince mutsuzluk ve sefalet
yasandi. Gergekten de 6yle komiser, dedim.
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Yeni dedektif arabanmin 6n koltugunda oturuyordu,
Yard’dan Fabian adini taktim ona filmdeki karaktere atfen.
Ben arka koltukta iki boga enselinin arasinda pres olmustum.

Sosis her gey yoluna girdigi ve Fabianin yaninda kaguk
dusmeyecegi icin pek gururluydu simdi. Yakinda bitecek
Francie, dedi, dogru olam yapiyorsun. Biliyorum Komiser,
dedim. Patikaya saptgimizda ¢ocuklar yuzunden agir agir
surmeye basladi, ¢ocuklar bir masaya ¢izgi romanlan dizmis
satis yapiyorlardi. Orada durup bize bakular, paskualun beni
igaret ettigini gordum, bak Brendy, bu o!

Kumesin 6nunde durduk ve Fabian boga enselilere, siz
ikiniz her ihtimale karsi burada bekleyin, ne olacag belli ol-
maz, dedi. Tamam, dediler ve komiser, Fabian ve diger ikisi
iceri girdiler. Vantilator minldanmaya devam ediyordu, hu-
zin bast icimi. Tavuklar egelenip duruyorlardi, kim bu
Francie ile birlikte gelenler?

Talas yigininin i¢inden yurumeye bagladik, ¢ok uzak degil,
dedim onlara, arka tarafta. Karanlkn igerisi, Fabian nereye git-
tiginden pek emin degildi, ampule carpuginda kordonu ileri
geri sallanip duvarlara ve tavana devasa golgeler sagmaya bag-
ladi. Tavuklar olacaklan sezmislerdi samyorum, ¢unku ¢agr-
danip saga sola kagismaya bagladilar. Hasiktir, kim koydu bu- .
nu buraya, dedim ve yere kapaklanmus gibi yaptim. Dikkat et,
dedi Sosis, igerisi ¢ok karanhk. Fabian beni kaldirmak iin ya-
ruma geldiginde her zamanki gibi ot balyalanmn altinda duran
zinciri elime dolamistim bile. Bir kez salladim ve Fabian bir
¢ighk atti, bana yetmisti ama, arka odaya kagip kapiy1 arkam-
dan kilitledim. Hi¢ zaman kaybetmedim, zinciri firlatigim gi-
bi pencereyi agip disan giktim ve ¢ilgin gibi kosmaya bagladim.
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O kadar polisin nereden geldigini bilmiyorum ama butan
kasabay: tanyorlardi beni bulmak igin. Tarlalarda yaraduak-
lerini gorebiliyordum, sesleniyorlard birbirlerine: Var m1 bir
sey? Ormanin obur tarafim taradimz mi1?

Matrakti batan bunlan dinlemek, siginagin iginden her
seyi gorebiliyordum, hele o Sosis iki kez tam yamimda dur-
dugunu bilse bagsini agaglara vururdu herhalde.

Daha fazla polis getirdiler, gece ganduz ortalikta dolarp
duruyorlardi ve kopekleri vard, snif snif, nehir kenan bu
kez, olamcul Francie Brady i¢in zaman tukeniyordu! Hayr,
takenmiyordu, bikkin Fabian ve adamlan igin takeniyordu,
cunka hendekte olu bir kedi disinda higbir sey bulamamg-
lard), onu da Scotland Yard’a goturecek halleri yoktu. Teb-
rikler Dedektif Fabian! Brady'yi yakalayamadimiz ama bunu
yakaladiniz —kurtguklarla kaph bir kedi cesedi! Tebrikler!

Sonunda nehirde olmali, baska yolu yok, dediler ve kur-
baga polisler nehre girip dibi taramaya bagladilar, gazeteciler
vard, Buttsy, Devlin ve kasabanin yansi da oradaydi, yosun
ve kumla kaplanmis olarak nehrin dibinden ¢ikmami bekli-
yorlardi, ama bu kez de demir bir karyola basligiyla yanm bir
silte gikarabildiler sadece. Birkag kez daha geri gelip dal par-
calanyla ¢aliliklan filan kangtirdilar ve sonunda, yapacak bir
sey yok, kagmis olmal, deyip gittiler, ben ve nehir kaldik sa-
dece, 5155 s15s. Hey baliklar! diye bagirdim, iyi ki ispiyonla-
madimz beni orospu gocuklan! Sonra anayola yaridum, hig
kimse yoktu goranurde, 1shk galarak kasabaya dogru yara-
meye bagladim, eyleme gegiyordum yine. Kendi kendine sar-
ki minldanan bir giftgi vardi, bisikletini hendegin duvanna
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yaslamigti. Tik tik uk pedalladim ve koseyi doner donmez
vin yokustan asag), sonra evlerin arkasindaki patikadan igeri
daldim, in-1n-in! Evdeyim! Ne buramn hali, derdi annem.
Yapacak o kadar ¢ok sey var ki nereden baslayacagim bile-
miyordum. Almmi ovugturup ellerim belimde 6ylece dur-
dum. Bilemiyordum! Dayamlr gibi degildi icerideki koku!
Sadece Grouse Armstrong degil kasabanin buttn itleri iceri
girmis olmahydi. Nereye baksan kopek boku! Koselerde, du-
varlarda. Képek boklanni elimden geldigince toplayip mut-
fagin ortasinda kocaman bir yigin olusturdum. Evet, dedim,
bu da bir baglangig sayihr! Simdi —bu kuflenmis eski kitapla-
n ne yapaca@z? Birini kaldirdim. Bu da ne? Antik Yunan'in
Gorkemi! Benny’ye 1949.

Birkag sayfa ¢evirdim, ellerimde un ufak oldular. Tek tek
yiginin uzerine firlatim kitaplan. Bir kosede giysiler duru-
yordu. Babamin Al Capone paltosunun cebinden bir ¢ift ku-
lagakacan dustu yere. Birkag etek, eski ayakkabilar filan. Yi-
ginmin ustune firlathm hepsini. Sonra mutfaga girdim ve orta-
hktaki tabaklan ve ¢atallan topladim. Ellerimi sildim. Of of
of, ne kadar zor ismis, diye sdylendim. Daha ust kata elimi
sarmedim bile! Cekmecelere bakma zahmetine katlanma-
dim, ters gevirdim bitti. Mektuplar, takvimler, faturalar filan
sacildi yere. Sonra ust kata giktim, ¢arsaflan ve dolaplarda
kalan ne varsa hepsini topladim. Ya biz ne olacagiz, dedi du-
vardaki fotograflar. Tuh, dedim, ne kadar aptalim! Sizi unu-
tuyordum az kalsin, degil mi?

Babamin trompet ¢alarken ¢ekilmis bir fotografi vardi. Ha-
di bakalim, dedim. Sonra iki parmag havada ve dikenli yure-
gi gogsanun disinda yanan Kutsal Yurek. Eski gunlerde ettigi-
miz butun o dualan hatirhyor musun Francie, dedi. Ah, Kut-
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sal Yurek, dedim, nasil unutabilirim? Tann’'mn laneti bu gece
uzerinde olsun gurik amcikh kancik ~bunu hatrladin mi?

Hatirladim, dedi gozlerini cennete dogru kaldirarak, sonra
o da indi duvardan. Ya buna ne dersin, dedim, John F. Ken-
nedy, adamin kendisi. Ya ben ne olacagim, dedi yirmi uguncu
Papa John, beni de mi ¢ope atacaksin? Uzganum Kutsal Peder,
dedim, baska yolu yok, aksi takdirde digerleriyle basim belaya
girer, hadi sana da gule gule, ¢ok sirmeyecek zaten. Televizyo-
nu tasimak kolay olmadi, yigimin ustine koymak istiyordum,
hallettim ama. Plaklar merdivenin alindaydilar hala, sadece bi-
rini istiyordum ama, digerlerini athm. Gramofonun figini tak-
um, gayet iyi galisiyordu, sonra mutfaga tasiyip lavabonun ya-
nina yerlegtirdim. Tamam, dedim, ise koyulabiliriz artik.

Komurlukten parafini aldim ve her yere sagtim, ama daha
¢ok yigimin uzerine. Basim donmeye bagladi kokudan, hadi
bakalim, dedim ve sonra ne oldu tahmin edin?

Kibrit yok! Tek bir kibrit bile yok amma koyayim! Tann
askina!

Sokaga ciktigimda gozlerime inanamadim, neler oluyor
burada, dedim. Riiggar Gibi Gegti'yi cagnstinyordu, kasabayr
yaktklan sahneyi. Tek bacaklh adamlar, kiminin iki bacag:
da kokunden kesik. Traynor'un kizi meydanda iki rahibenin
arasinda direniyordu, agz1 kopurmusta. Ayyas geng yeni bir
kravat takms trafigi yonetiyordu. Meryem Ana’mizabu taraf-
tan arkadaglar! Meryem Ana’yr beklemeye o kadar kaptirmis-
lardi ki kendilerini kibrit aramaya gikmis bendenizi fark et-
mediler bile. Mary'nin dukkanina girdim, ¢ok tesekkur ede-
rim Mary, dedim, vedalasma zamam geldi korkanm ki, bir
sey demedi ama, 6ylece oturdu.

Eve dondagumde batan kapilan kilitledim ve iki kibrit
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yaktim. Yiginin uzerine duser dusmez, vuuum!

Plag: gramofona yerlestirdim ve mutfak désemesine uza-
nip gozlerimi kapadim, sanki annem séyluyordu tipla eski-
den oldugu gibi.

Yasadiggm o guzel kasabada
Igli dish oldum bir kasap giragiyla
Kalbimi ¢ald1 hayatimla birlikte
Ama simdi kalmak istemiyor benimle

Ah keske keske diyorum bos yere
Bakire olsaydim keske
Ama bakire olamam dunyada
Kiraz yetisinceye kadar sarmasik agacinda.
Yukan ¢ikt ve kapiy: kirdi
Ipte sallanirken buldu onu
Aldh bir bigak kesti ipi
Ve buldu cebinde su sozleri

Ah genis ve derin kazin mezanmi
Bir de mermer tas koyun basima ve ayagima
Bir de gavercin ortasina
Ask icin dldagamu bilsin diye dinya

Aghiyordum gunku birlikteydik yine. Ah anne, dedim bu-
tan ev yaniyor etrafimizda, ve dumandan olugmus bir yum-
ruk indi agzimin tzerine, bitti anne, dedim, bitti nihayet.

Sen oyle san! dedi bir ses ve basim1 kaldirdiggmda kimi
goreyim karsimda?
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Hasiktir! dedim —Sosis!

Ah Francie, ne yapmaya galisiyorsun, Tann askina! dedi
kepini elinde dondurerek.

Arkasinda Fabian duruyordu, tek gozu kapaliydi, agik go-
zayle pis bir bakis att1 bana, simdi kag da gorelim!

Her uyandigzmda farkh bir boga enseli duruyordu yatag-
min yaninda.

Berbat durumdaydim, orasi kesindi. Aynaya baktim.

Bu ne?

Sargidan baska bir sey goranmuyordu, Gorinmez Adam
gibiydim.

Ay! dedim. Hadi, dedi hemsire, yiri! yoksa hademeyi ¢a-
girmak zorunda kalacagim.

Bir sare sonra iki koltuk degnegi verdiler bana, onlarla or-
talikta hoplayip ziplarken gecelik giymis bir zombi, ne oldu
sana, diye sordu, yazun tamamen yanmis!

Butan hikayeyi anlathm ona, oksuzler yurdunda gece ¢1-
kan yangim ve kuguk bir gocuk disinda herkesin nasil disan
cikugin. O kuguk ¢ocugun feryatlanna dayanamadim, de-
dim, ust kat penceresinde durmus, yardim edin, yardim
edin, diye baginyordu.

Onu kurtarmak igin iceri mi girdin, diye sordu aga bir
kans agik.

Omuz silktim, hayir hayir, anlat, dedi ve kuguk ¢ocukla
birlikte pencereden agag) nasil atladigimz filan anlatim ona.
Bitirdigimde yas birikmisti gozlerinde. Bana bir sigara ikram
etmek icin oyle bir telas icine girdi ki paketin yansim yere
doktu. Sigaram yakmaya calisan eli titriyordu. Puf puf, sar-
gilann arasindan sigaranin atesinden ve digsan bakan iki goz-
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den bagka bir sey gorunmuyordu. Bana sigara ikram etmeye
doyamiyordu bataklik zombisi. Sonra ne oldu, diye sordu sar-
kik agayla.

Sonra bir gon Fabian geldi John Wayne gibi yarayerek, ba-
na bakisindan sakasi olmadigim anladim. Hadi orospu ¢ocu-
gu, dedi, gidiyoruz buradan, bag ustune Bay Fabian, efendim!
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Sosis, Yard'dan Fabian ve ben yola koyulduk, Sosis onu
yine aptal yerine koyanm korkusuyla hayalet gibi bembeyaz
oturuyordu 6n koltukta, yapmazdim ama, gunkua kemik kig-
h Fabian'in ekmegine yag sarmek olurdu bu, Sosis’e hava
atip onu kuguk dusurmek igin firsat kolluyordu. Leddy her
tarafi kilitlemisti ama gabre yigin1 sabah kiyimindan hala si-
caku. Geldik iste, dedim ve Sosis, evet, dedi, kurege yapis ve
ise koyul. Bu ellerle nasil kurek tutanm komiser dedim sar-
g ellerimi havaya kaldirarak.

Yok ellerinde bir sey, numara yapma, diyecekti neredey-
se, ama sonra Fabian'in ona ne bekliyorsun balkabag surath
tagral ifadesiyle baktigim fark etti ve ellerine takuartp kure-
gi kapti. Bayan Nugent kiregle kapladigim i¢in hayiflandim
o anda, ondan iz kalmamigsa bana inanmayacaklar ve yine
baslayacaklardi, hadi Francie, onu éldardugunu biliyoruz fi-
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lan. Endiseye mahal yoktu ama, bir siire sonra komiserin bir
seye takildigim gordum, gergekten de kiregi gikardiginda
ucundan Bayan Nugentin kirkla bot giymis bacagimin bir
pargasi sallaniyordu. Fabian sogukkanhligim yitirdi biraz.
Aman Tannm! dedi, 68g28! ve ayagimn tzerine kustu.

Sakat Bacak savcl bir bok samyordu kendini, mahkeme
salonunda topallaya topallaya dolamp, bana bunu anlat, su-
nu anlat, deyip duruyordu, higbir sikim anlatmiyorum sana,
dedim, oo! diye bir ugultu yukseldi salonda, bana ne, um-
rumda bile degildi. Ama Sosis bana o s6zcigu bir kez daha
kullanirsam basimin fena halde belaya girecegini sdyledikten
sonra, tamam, dedim. Ondan sonra Sakat Bacak, sunu yap-
tin mi1, bunu yaptin mi, diye sordugunda, evet yaptim, diye
cevap vermekle yetindim. O sekilde de devam edecektim,
ama para meselesine girmez mi? Yamma geldi: Sogukkanli-
lhikla, acimasizca ve taamuden islenmis bir cinayetle karsi
kargiyayiz —onceden 6zenle tasarlanmig, hem de en adi, en
asagilik motifle— hirsizlik ve soygun amaciyla! Bunu soyledi-
gi anda yerimden firlayip onu bir guzel marizlemek geldi
icimden, ama Sosis’in bana bakugim gordum, yapma Fran-
cie, onun yerine, sen ne biliyorsun ki Sakat Bacak, dedim,
higbir sey calmadim Nugent'lardan, sadece Philip'in gizgi ro-
manlanm araklamistim, onlan da geri verecektim, yemin
ederim, Joe’ya sorabilirsin. Sosis bana gazeteleri gosterdi.
Hunharca islenmis domuz cinayeti —mahkemede olay!

Durusma sirasinda c¢izmislerdi beni, alunda da Francie
Brady bir domuz, yaziyordu.

Siktir, dedim, gazeteler bile bagladi, ama yazanin devami-
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n1 okumamistim; Francis Brady bir domuz mezbahasinda ¢ali-
styordu.
Beni asacaklar mi, diye sordum Sosis’e. Umanm asarlar.
Bana baku ve, uzginum Francie, dedi, asmiyorlar artik.
Asmuyorlar m1? Tann agkina! Nereye gidiyor bu ulke!

Sosis hakliydi ama, artik asmiyorlard ve birkag hafta son-
ra hep birlikte yola koyulduk yine, ben ve komiser arkada,
pit pit pit, yaz pencereli bagka bir eve dogru. Hoho hehe se-
ni orada adam ederler filan yoktu ama bu sefer, annemden,
babamdan, kasabanin eski ganlerinden soz ettik ve basamak-
larda vedalasirken bana, hayatta huzan verici o kadar ¢ok sey
var ki Francie, dedi, bu da onlardan biri.

Hosgakal komiser, dedim, sonra Fabian ve boga enseliler,
hadi, dediler ve ekip arabasina dolusup uzaklastilar bulvar-
da, kadim dost Komiser Sosis’i son géragam oldu.

Sonra giysilerimi ¢ikardilar, iki pust yirtarak siyirdilar on-
lan Gzerimden, hadi, hadi, deyip duruyorlardi. Arkadan bag-
lanan beyaz bir sey verdiler bana. Ne bu, dedim, Acil Kogu-
suwna m gidiyoruz?

Biri kaburgalanma bir dirsek yerlestirdi, burada boyle
ukalaliklar yapabilecegini sanma, dedi, yash kadin degil kar-
sindakiler Brady kogum.

Biliyorum, dedim ve ellerinden siynldim bir sekilde: Beni
kandiramazsiniz! diye bagirdim. Beni aldatmaya galisiyorsu-
nuz! Beni akil hastahanesine gondereceksiniz!

Gozlerinin altu hafif kizardi ve yumruklanm sikti. Sonra
galdam: Sorun yok, dedim, saka yapiyordum, Tann askina!

*
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Uzun zaman 6nceydi butan bunlar. Yirmi ya da otuz ya
da lark yil 6nce, bilmiyorum. Uzun sure bir basima kaldim,
Beano okuyup cimleri seyrettim. Sonra bir giin, tek bagina bir
kogusta kalmanin bir anlam yok, dediler. Hastalanmizdan
birine aciyip igneyle uyutmaya kalkmazsin, degil mi?

Igneyle uyutmak m1? Eminim ki Bayan Nugent bu tarum-
lamadan hi¢ hosnut kalmazd: doktor, dedim. Yo yo, o is ma-
zide kald1, onu unutmalisin, hucre hapsin bir hafta sonra so-
na eriyor, yalmzhktan kurtulacaksin, buna ne diyorsun? Yu-
zane gulmek geldi icimden: Yalmzhktan nasil kurtulur ki in-
san? Gel de katilma galmekten.

Gulmedim ama. Harika, dedim ve ertesi hafta beni sepet
ve sisman oyuncak ay ureten zombilerle tamstirdi. Istedigin
bir gey var mu, diye sordu doktor. Evet, dedim, Beano Yilli-
&1 ve bir trompet. Iste, dedi ertesi gun. Simdi bir trompetim
var, beni Al Capone paltomla ayn1 babam gibi ortalikta dola-
nirken gormenizi isterdim. Bazen salonda sarki soylenir ve
benden de sarki soylememi isterler. Hadi! derler, sen gugla
bir muzisyenistsin! Kimse senin gibi sarki soyleyemez, ve
baglanm sarkiya, bir sure sonra onlar da katlir, sarki diye
buna derim igte! Kasap Cirag!

lyi vakit gegiriyorsunuz, dedi doktor, evet, dedim, zombi
tangosu. Kigini gikar, burnunu kaldir.

Bir gun mutfagin arkasindaki su birikintisindeki buzu k-
rarken bir tanesi yaruma gelip, ne yapiyorsun, diye sordu, ne
derdin var bu buzla? Milli piyangodan kazanacagim bir mil-
yon milyar trilyon dolarla ne yapacagimi dusiniyorum, de-
dim. Bir milyon milyar trilyon dolar kazanacaksin, éyle mi?

235



Oyle, dedim. Sonra uzerime egilip fisildadi: Bana sorarsan
buradaki orospu ¢ocuklannin higbirine bir sey séyleme. Bir
sura palavra sikip seni hayal kinkhigina ugratirlar.

Oho! dedim, hi¢ tasalanma, kimse beni hayal kinkligina
ugratamaz artik.

Beni de! dedi, ¢ok dogru soyledin!

Sonra, bana da su sopadan bir parga ver, dedi ve turuncu
gokyuzanan altinda buzu kirmaya basladik birlikte. O bua-
yuk ikramiyeyi kazandiginda ne yapacagini anlatti bana, son-
ra, daglara gitme zamamn geldi, dedim ve karda biraktigimiz
ayak izlerimizi sayarak yurumeye basladik, o takirdayan ke-
mikli kigiyla, ben yanaklanmdan suzilen yaglarla.
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