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Patrick McCabe 

Patrick McCabe 1955 yihnda lrlanda'da dogdu. Bir cocuk hikil­

yesi (The Adventures of Shay Mouse) ve dokuz roman yazd1: Music on 

Clinton Street (1986). Cam (1989) Irish Times'm lrlanda Edebiyat 

Odlllll'ml kazanan ve 1992 Booker Odlllll'ne aday gosterilen Kasap 

C::1rag1 (1992), The Dead School (1995), 1998 Booker Odlllll'ne 

aday gOsterilen Breakfast on Pluto (1998), Mondo Desperado (1999), 
Emerald Genns of Ireland (2001), Call Me the Breeze (2004), Winter­

wood (2006). Neiljordan'm yOnettigi ve Kasap C::1rag1'ndan uyarla­

nan �uk Kasap (1997) adh filmin senaryosunu yazd1. 

Patrick McCabe kans1 ve iki klz1yla birlikte Sligo'da ya�amak­

tad1r. 
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Yirmi ya da otuz ya da kirk yil Once, yeniyetmeyken, Ba­

yan Nugent'a yapugimdan Oturu herkesin pf$ime dustuga 

kuc;uk bir kasabada y�1yordum. Nehir kenannda, dol�1k 

c;ahlann altmdaki bir delikte saklamyordum. Joe ile birlikte 

yapugim1z s1ginagim1zd1 orasi. Buraya girecek butun kopek­

lere olum, derdik. Biz haric; tabii ki. 

lc;eriden d1sanyi rahathkta gorebilirdiniz, ama sizi kimse 

gOremezdi. KOprunun karanhk kemerinin altmdan yosun, 

!ahta parcalan ¥e daha bU:siUU�t¢p�ip-giderdh-:rimbuk­

tu'ya dogru. Talihiniz ac;1k olsun yosunlar, dedim. 

Soma d1sanda neler olup bittigini gOrmek ic;in bumumu 

c;1kard1m. Pit -yagmur, sakmcas1 yoksa! 

Sikayet etmedim ama. Severdim yagmuru. Suyun f1silus1, 

soma toprak o kadar yumusakur ki, yam b�mda her an par-
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lak yesil bitkiler ac;acak samrdm. Hayat bu iste, dedim. Ora­

da oturup bir yapragm ucundaki su damlas1m seyrettim. 

Dusmek isteyip istemedigine karar veremiyordu. Olsun -be­

nim acelem yoktu. Telas etme damla, dedim -zamandan ya­

na s1kmum1z yak aruk. 

Dunya kadar zamamm1z var. 

Bir uc;ak vmlus1 duydum uzaktan. Bir keresinde evlerin 

arkasmdaki patikada durmus, gozlerimizi gunesten sakm1-

yorduk ve Joe, Su uc;agi gordun mu Francie? diye sormustu. 

Gordum, demistim. Uzaktan bakmca minik gumusi bir kusu 

andmyordu. Sunu merak ediyorum, demisti Joe, onun ic;ine 

s1gacak kuc;uklukte adam1 nasil buluyorlar? Bilmem, demis­

tim. Uc;aklar hakkmda fazla bilgim yoktu o gunlerde. 

Bayan Nugent'm kars1mda iki gozu iki c;esme aglayism1 

dusunuyordum. Simdi aglamamn yaran ne Nugent, demis­

tim, bu belayi sen ac;tm basma, her seye bumunu sokmasay­

dm bunlann hic;biri olmayacaku. Ve dogruydu. Neden zarar 

vermek isteyeyim ki oglu Philip'e? Severdim onu. Philip'in 

okula ilk geldigi gun Joe bana, yeni gelen ti pi gordun mu, de­

misti, ad1 Philip Nugent. Vay canma, demistim, gozlerimle 

gormesem inanmazd1m. Daha once ozel bir okula gitmisti ve 

11stune, su suma seritli, gogus cebi arma islemeli, laciven ce­

ketlerden giymisti. Koyu mavi bir kepi ve gri c;oraplan vardi. 

Ne diyorsun, d�e sormustu Joe. Vay caruna, demistim, Phi­

lip Nugent. Bu Philip Nugent, demisti ogretmen, s1mf1m1za 

yeni kauld1, daha once Londra'da yas1yordu, ama annesiyle 

babas1 aslen bu kasabadan ve geri donduler, aruk burada ya­

sayacaklar. Ona bizden biri gibi davranmamz1 istiyorum, ta­

mam m1? Dandy c;izgi romarumn kahramam Winker Wat-
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son'1 andmyordu o klyafetle, ama Winker Watson surekli 

�eytanhk p�indeydi, oysa Philip tam tersiydi. Onu ne zaman 

gorseniz ya kayalann altmdaki bocekleri inceliyor ya da sO­

muklo ahmagm tekine suyun kaynama noktasm1 izah ediyor 

olurdu. Ben ve Joe ona surekli eski okulu hakkmda sorular 

soruyorduk: Su gizli toplanular ve parolalar neyin nesi, anlat­

sana Philip? Su pastaneyi anlat, hadi Philip. Ancak, neden soz 

ettigimizi bildigini sanm1yorum. Philip'in en iyi yam c;izgi ro­

man koleksiyonuydu. Bir turlo gozomon onunden gitmiyor, 

dedi Joe, omrumde boyle bir �ey gormedim. Hepsi eski gom­

lek kutulanrun ic;ine ozenle istiflenmi�ti, tek bir km�1khk ya 

da ko�esi klvnlm1� sayfa bulamazd1ruz. Kitapc;1dan yeni satm 

almm1�lard1 sanki. Omrumuzde gormedigimiz c;izgi roman­

lar vard1 aralannda, oysa kendimizi c;izgi roman konusunda 

pek bilgili sarurd1k. Dikkatli olun, o kitaplara zarar vermeyin, 

dedi Bayan Nugent, dunya kadar para sayild1 onlara. Vemie­

yiz:, dedik-ama daha sonraJoe bana, Francie onlara sahip ol­

mahyiz, dedi. Ben ba�latmad1m aslmda, Joe ba�lam. Bu ko­

nuyu uzun sure tam�uktan sonra karanmlZl verdik. 

Onlara sahip olmahyd1k, ba�ka yolu yoktu. 

Philip'i ziyaret edip c;izgi romanlanru yuruttuk. 

Temizledik onu. ltiraf ediyorum. G1rgir olsun diye yapm1�-

uk aslmda. Geri istese verirdik. Bakm arkada�lar, c;izgi roman­

lanm1 geri istiyorum, demesi yeterliydi. Tamam Phil, derdik. 

Arna Nugent o kadar bekleyemedi tabii ki. Neyse, Phi­

lip'in evinden bir yigm c;izgi romanla c;1k1p s1ginagim1za git­

tik, gozlerimizden ya� gelinceye kadar okuduk onlan. Sunu 

dinle hele, diyordu Joe, bir pire bir ba�ka pireye, ne dersin 

yuruyerek mi gitsek yoksa kopege mi binsek demi�. Joe esp­

rileri okurken ben gOlmekten kauhyordum. Kendimi o kada·· 
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kapurm1sum ki,bir yandan c;imleri yumrukluyor, bir yandan 

da, yeter Joe, diye bagmyordum, kes an1k. Arna Bayan Nu­

gent enesi gun ise koyuldugunda galmuyorduk an1k. 

Enesi gun kasaba meydarundan donerken joe'ye rastla­

d1m ve bana, dikkat et Francie, dedi, Nugent'la savastay1z. 

Bizim eve geldi, yakmda size de ugrar. Gerc;ekten de Ost kat­

taki yatagtma uzanm1sken on kap1 c;almd1. Annemin mml­

dand1gim ve terliklerini musambamn Ozerinde sar11dugunu 

duydum. Oo, merhaba Bayan Nugent, ic;eri buyrun; ama ic;e­

ri buyurup sohbet edecek ruh halinde degildi Nugent. Cizgi 

romanlarla ilgili olarak bana verip veri$tirmeye baslad1, an­

nem de arada 5lrada, evet, evet, elbette, ben ona gtlnllnll goste­

ririm! diyordu. Annemin h1s1mla yukan c;1kmas1m ve beni 

kulagimdan tuttugu gibi Nugent'm onune f1rlatmasm1 bekli­

yordum, Nugent domuzlar faslma baslamasayd1 oyle de ya­

pacaku. lngiltere'ye gitmeden once bizim gibileri yeterince 

tamma f1rsau buldugunu sayledi, oglunu benim gibilerle go­

rusturmekle hata etmisti, aile resinin hic;bir zaman onahkta 

olmad1gi bir evden baska ne beklenebilirdi ki, adam sabah­

tan aksama kadar birahanedeydi, domuzdan fark1 yoktu. Bu 

evde neler olup bittigini bilmedigimizi sanmaym, gayet iyi 

biliyoruz! Bu c;ocugun boyle olmasmda sasilacak bir sey yak, 

gee; saatlere kadar sokaklarda dolanan bir c;ocugun baska ne 

sans1 olabilir ki, hem giysileri de Ozerinden dokaluyor, bir 

c;ocugu giydirmek o kadar masrafh m1, Tann onu korusun, 

c;ocugun suc;u yak ashnda, ama bir daha Philip'imin yanma 

yaklas1rsa bas1mz belaya girecek. Bas1mz belaya girecek, say­

lemedi demeyin. 

Ondan sonra annem benim taraf1m1 tuttu; son duydu-
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gumsa Nugent'm patikadan �agi inerken, Domutlar, butu.n 

kasaba biliyor sitin domut .oldugunutU! di ye bagin�1 oldu. 

Annem beni c;eke c;eke merdivenden �agi indirdi ve e�ek 

sudan gelinceye kadar dovdo, ama benden c;ok o yiprand1, 

yaprak misali titriyordu elleri, sopayi elinden f1rlatu ve defa­

larca ozOr dileyerek mutfakta dengesini bulmaya c;ah�u. 

Onun ic;in dunyada benden daha k1ymetli hic;bir �ey olmad1-

giru soyledi. Soma kollanru bana dolayip sinirlerinin yipran­

d1giru ve beni bu yO.zden dovdogono soyledi. Baban ve hen 

hep boyle degildik, dedi. Soma gozlerime bakip, Francie, de­

di, beni hie; hayal kmkhgina ugratmayacaksm, degil mi? 

Beni baban gibi hayal kmkhgina ugratmayacaksm, demek 

istiyordu ve, hayir, dedim, onu asla hayal kmkhgina ugrat­

mayacakum, beni sopayla ne kadar doverse dovsun. Bunu 

yapugi ic;in OzgO.n oldugunu soyledi, y�ad1gi surece bir da­

ha asla dovmeyecekti beni. 

Dunyarun b�kalanru hayal kmkhgina ugratan insanlarla 

dolu oldugunu soyledi. Bayan Nugent kasabaya ilk geldigin­

de kirnsenin ondan ho�lanmad1giru soyledi. Onunla her gOn 

c;ar�1ya giderdim, dedi. Soma, ah, bu korkunc; kasaba, deyip 

aglamaya b�lad1, onlogonon cebinden kuc;uk bir kagit pec;e­

te parc;as1 c;1kanp gozlerini silmeye c;ah�u. Yaran yoktu ama, 

pec;ete minicik parc;alara bolunup ziyan oldu. 

Pencereden ic;eri 1�1k suzOluyordu, d1�anda oynayan c;o­

cuklann seslerini duyabiliyordun. Bakkalc1hk oynuyor, c;a­

kilt�lanyla ah�veri� yap1yorlard1. Bo� deterjan kutulan ve 

konserve kutulan dizmi�lerdi. Hayir, sua bende, dedi biri. 

Grouse Armstrong kulagim ka�1d1 ve kesik kesik havlayarak 

aralannda ko�maya b�lad1. 
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Annemin ne kadar hakh oldugunu dusunuyordum -ilk 

karsilasugim1zda Bayan Nugent tum dislerini gOstererek gii­

lumsuyordu; nasils1mz Bayan, ya sen Francis, ikiniz de iyi 

misiniz? Arna onun ashnda, Oo, merhaba Bayan Domuz. na­

stls1mz. bah Philip himlerin geldigini gon:tyor musun, -Domuz 

Ailesi! demek istedigine inanas1 gelmiyordu insamn. 

Arna fark etmiyordu annem ve benim i�in, o giinden son­

ra �ok iyi iki dost olduk ve ne zaman �ars1ya gitsem ona, an­

necigim, bir mesajm var m1, di ye soruyordum, bazen oluyor­

du bazen olmuyordu, ama her seferinde sormay1 ihmal etmi­

yordum. Bana aksam yemegimi verip, Francie, diyordu, bir 

giin bir yavuklun olursa ona her zaman dogruyu sOyle, onu 

hi� hayal kmkhgma ugratma tam am m1? 

Ugratmam annecigim, diyordum, biliyorum ugratmaya­

cagim evlat, diyordu ve somineye bakarak saatlerce oturu­

yorduk bazen, ama ates olmuyordu sOminede, annem ates 

yakma zahmetine katlanm1yordu ve ben yakabilecegimden 

emin degildim. Atese ne gerek var, diyordum, oturup kulle­

ri seyretmek de giizel. 

Hangi geceydi haurlam1yorum, kasabamn futbol tak1m1-

nm tumuvay1 kazand1gi geceydi sanmm, babam1 eve buak­

malan gerekmisti, demiryolu is�ilerinden biri onu evin kap1-

sma kadar getirmisti. Merdiven sahanhginda durdum fakat 

homurdanma ve yere dusen madeni para tmgimsmdan bas­

ka bir sey duymad1m. Odama donerken bir seylerin kmld1-

gim duydum, ne oldugundan emin olamad1m ama cam sesi­

ni andmyordu. Sonra babamm kasabaya ve i�indeki herkese 

kufru basugim duydum, buyuk bir adam olabilirdi, Eddie 
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Calvert ile tam5rnam15 rn1yd1, kasabada Eddie Calvert ile bas­

ka kirn tam5rn15u, hatta kirn biliyordu Eddie Calvert'm adm1? 

Kirn? Kim? Annerne bagird1: Duyuyor rnusun beni? 

Annern bir sey s0ylernerni5 olrnal1 ki ardmdan babasmm 

onu yedi yasmdayken nasil terk ettigine ve kirnsenin onu an­

larnad1gina dair bir sOyleve giri5ti babarn, annernin uzun za­

rnan Once onun rnOzigine ilgisini yitirdigini soyledi, basanh 

olarnarnasmda onun bir suc;u yoktu ve annern bunu urnursa­

rn1yordu, ne o zaman ne de 5irndi urnursam15u, butun Ma­

gee1er gibi c;atlagin tekiydi, evlendikleri ganden beri butun 

gan evin ic;inde yan gelip yatm15u, elinden ev isi gelrniyordu, 

ona bir kez olsun aksam yernegi mi haz1rlam15u, haliyle bu­

tun zarnamm birahanelerde gec;irirdi! 

Bir sey daha kmld1, c;anak c;Ornlek ya da onun gibi bir sey, 

sonra annern bagirrnaya baslad1: Kendinle y0zle5erniyorsun di­

ye beni suc;larna, eline gec;en bl1tun firsatlan ic;erek harcadm! 

Bu uzun sure devam etti, orada durrnus her seyi dinliyor­

durn, butun bildigirn asagi inrnern gerektigiydi, arna 5irndi 

yakmrnanm yaran var rn1? lnmedirn iste, gerisi hikaye. New­

lOWJ.1 Karayolu'ndan gec;en arabalann garaltasana dinlerne­

ye c;al151rken kendi kendirne, rnutfaktan amk ses gelrniyor, 

bitrnis olrnal1, dedirn. 

Bitrnerni5ti ama, arabalann garaltasana dinlerneye ara 

verdigirnde babamm sesini duydurn: Seni ilk gordagarn gu­

ne lanet olsun! 

Ertesi gan kasabamn futbol taklinl kupayi kazand1gi ic;in 

okuldan erken c;1kuk, annern beni arka kap1da gOrunce telasa 

kapild1, benirnle 5akalasrnaya basladi. Sonra c;antasm1 pence­

reden asagi indirip, Francie, dedi, c;antada alu peni var, 
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Mary'nin sekerci dokkamndan kendine yuz gram kanstk seker 
al. Hayu anne, dedim, kanstk seker almayacagtm ama iki gof­
retle bir act badem kurabiyesi alacag,m izin verirsen, izin ve­
rir misin? Elbette, dedi annem. Hadi git, git, yozo atese donok 
oturmus gibi klrmlZl ve lekeliydi, ne var ki ates filan yoktu or­

tahkta. Mary'nin sekerci dokkam kapahydt maalesef, donOp 
anneme haber vermem gerekiyordu. Alu peninin bende kahp 

kalamayacagtm ogrenmek istiyordum. Arna kaptyt ac;maya c;a­
hsttgtmda ac;tlmadt. Pencereyi uklamm ancak musluk ttslama­
smdan baska ses gelmedi ic;eriden. Annem yukanda olmah, 

dedim kendi kendime tshk c;ahp alu peniyi elimde c;evirerek. 
Her seye ragmen iki gofret alabilirdim belki, ya da alu tane ok­
soruge-son siyah bonbon sekeri. Soma bir taktm duydum ve 
ne oldugunu anlamak ic;in pencereden girsem iyi olacak diye 
dosondom, Grouse Armstrong ya da baska bir it sosis c;almak 
ic;in yine ic;eri girmis olabilirdi, ama mutfaga girdigimde anne­
mi orada dururken buldum, masamn Ozerinde de yanlamast­

na konmus bir iskemle. 0 ne anyor orada anne, dedim, baba­
ma ait sigona teli sarktyordu tavandan, ama s0ylemedi sigona 
telinin tavandan neden sarkugim, oylece dikilip ttmagtm ke­
mirdi, bir sey s0yleyecekmis gibi oldu, ama s0ylemedi. Ona 
Mary'nin sekerci dokkammn kapah oldugunu s0yleyip altt pe­
ninin bende kahp kalamayacagtm sordum, kalabilecegini s0y­
ledi. Yiihu, diye bagmp alu tane bonbon sekeri almak ic;in bi­

tisikteki do�ana gittim, ama ic;eri girdigimde, iki gofretle bir 
tane act badem kurabiyesi lutfen, dedim. Eve dondogomde 
annem yanmayan atesin karstsmda iki bo.klom oturuyordu, 
bir an ic;in soguktan titriyor sandtm, ama soma bana baklp, bi­
liyor musun sen sadece iki kilo dogdun Francie, dedi. 
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K1sa bir sure soma da annemi garaja <;ektiler. Ben 1;ars1ya 
gidiyorum Francie, dedi bana, Alo Amca'nm Noel partisi i<;in 
lmnda pasta pisirmeye b�lamahy1m. Tamam, ben burada 
kahp televizyon seyredecegim, dedim. Gitti ve zamanm nastl 
ge<;tigini fark etmedim, ta ki kap1da Bayan Connolly ve bir­
ka<; kadmla birlikte babamm sesini duyuncaya kadar. Bayan 

Connolly annemin iki saat boyunca bahk oltas1 satan dukka­

run onunde dikilip vitrini seyrettigini soyledi, ahsveris torba­
s1 yerdeydi ve kaldmmda yuvarlanan bir kutu fasulye kon­
servesi vardi. Babamm yozu k1zard1, kadmlar bir gecelik bul­
mak gerektigini s0ylediginde biraz daha k1zard1, soma Bayan 
Connolly, kafam takma Benny, ben hallederim, dedi ve ba­
bamm omzunu ana<; bir sekilde oksad1ktan soma etegini top­
layip sarkt soyleyerek yukan 1;1ku. Soma babam mutfaga git­
ti, ceketinin altmdan viski yudumlad1gim duydum. Megafon­
la ona seslenmelerini bekliyordu: Ktptrdama! Oldugun yerde 

kal! Viskiyi usulca indir ve saktn bir numara yapmaya kalkma! 

l<;eri birka<; kadm daha girdi, sominenin onunde durup f1stl­
uyla konusmaya b�ladtlar. Bayan Connolly'nin sabahhginm 
fermuanm bir a1;1p bir kapad1gim ve korkun<;, korkun<;, diye 
s0ylendigini duydum, ama umursamad1m. john Wayne, Mis­

souri ye siin:iyoruz! Yiiha! deyip ardmda bir toynak fmmas1 b1-

rakarak uzakl�tr. Babamm duymaktan hoslanacagtm dusun­
dukleri seylerden, kasabanm orkestrasmdan, hukumetin ul­
keyi nastl baurd1gtndan bahsederek bir sure gevezelik ettiler, 
ama babam onlardan daha fazla ilgi duymuyordukonusulan­
lara, b�1m sallayip durdu, ne derlerse desinler her seye sal­
layacaku bas1m. Bayan Lavery'nin k1zmm dagdan inen kurt­
lar tarafmdan kasabarun meydanmda par<;alanmasmm ne ka­
dar korkun<; oldugunu soyleseler yine b�1m sallayacak, evet 
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diyecekti, �ok korkunc; gerc;ekten. Bayan Connolly aksam ye­

megini ocakta b1rakugim, amk gitmesi gerektigini soyledi, 

erkekleri bilirsiniz, ihtiyac;lanm gidermezseniz canavarl�1r­

lar. Hadi oradan, deyip iteklediler onu, bize mi soyluyorsun, 

en azmdan seninki onl.ine ne koysan yiyor, benimkine yemek 

begendiremiyorum. Ah, su erkekler, canavardan farklan yok, 

dunyamn canavarlan. John'dan geriye bir toz bulutu ve 1.ize­

rinde toynak izleri olan c;ol kalm1su sadece. Halletmem gere­

ken bir is var, dedi babam, sen keyfine bak ve iki silin tutus­

turdu elime. lsini halletmeye gitti, Kule Bar'daki is yani. An­

neme olanlan filan bilmiyordum, ama Joe bana anlam. Bayan 

Connolly'nin buhran dedigini duydum Joe, buhran ne de­

mek, diye sordum. Ha, dedi, garaja c;ekilmek anlamma gelir, 

c;ekici gelir ve seni garaja c;eker. Duyulmus sey degil, diye ge­

c;irdim ic;imden, annemi uzerinde paltosuyla yolun ortasm­

dan c;ekiyorlar. Bu kim, diye soruyorlar. 0 mu, Bayan Brady, 

garaja c;ekiliyor. 

Joe bu kasabamn c;atlak bir yam oldugunu soyledi, vard1 

gerc;ekten. Bana su Ingihz anahtanm ver, Bayan Brady'nin diz 

kapaginm s1k1stmlmaya ihtiyac1 var sanmm. Olacak is mi, 

dedim, gel de gulme. 

Iyi vakit gec;irirdik o gl.inlerde, ben ve joe, nehir kenann­

dan sarkmis. burunlanm1z suyun ic;inde. Bahklann dart tah­

tasm1 and1ran gozlerini ve �imdi ne yapmamt istiyorsun ifade­

sine sahip yuzlerini gorebilirdin. Hey bahk, derdi Joe, bahk? 

Siktir git! Buna ne diyorsun bahk? 

Sonra gezintiye c;1kard1k. 
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Televizyon ekram birden karanncaya kadar her sey yo­

lundayd1. 

Yapacak bir sey yoktu, hos ve gri ekran duruyordu kar­

s1mda. Biraz kurcalad1m ama kar fmmasmdan baska bir sey 

<;1karamad1m, goruntunun geri gelmesini bekleyerek oylece 

oturdum, gelmedi ama, babam eve dondugunde de gelme­

misti. Nas1l oldu, diye sordu, soyledim. Oturmus seyrediyor­

dum, birden ekran karard1, dedim. Paltosunu c;1kard1, palto 

yere dustu. Tamam, dedi buyOk bir ciddiyetle, suna bir goz 

atahm. Olanlardan memnunmus gibi sark1 · mmldamyordu 

kendi kendine. Sonra, bu televizyonlann i<;i Mickey Traynor 

gibilerinin soyledigi kadar karmas1k degildir, dedi. Kutsal te­

levizyoncu Mickey Traynor'dan satm alm1su televizyonu, ona 

boyle denmesinin nedeni televizyon yamnda kutsal resimler 

de satmas1ydi. Televizyonu bir sure kurcalad1, sonu<; alama­

ymca pencerenin yanma yerlestirip sorunun antenden kay­

naklanabilecegini soyledi, ama daha kotu oldu. Hafifc;e yum­

ruklad1, kar fmmas1 da kayboldu. Ondan sonra Mickey hak­

kmda aup tutmaya basladi. Traynor gibilere g'Civenmekle ap­

talhk etmisti, o ve kutsal resimleri beni kand1ramaz. Bana ke­

lek televizyon saup bu konuda hic;bir sey yapmayacag1m1 sa­

myorsa aldamyor. Benny Brady yemez bu tilki numaralanm. 

Mickey Traynor gibilerini iyi bilirim, merak etme sen. Tele­

vizyonun ustune bir saplak indirdi. (:ah�! diye bag1rdi. Suna 

bak -bu televizyonun bir boka yaramayacagtm tahmin etme­

liydim. Cabs! Daha ne kadar oldu seni alah? Alu ay topu to­

pu, alm terimle kazarid1gtm parayla, hem de nakit. Sana su 

kadanm soyleyeyim-Traynor ona odedigim her kurusu ba­

na iade edecek, Tann sahidimdir, iade edecek! 
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Geri c;ekilip ayakkab1s1yla ekrana vurdu, cam parc;alan sa­

c;1ld1 her yere. Ben bunu tamir ederim, dedi, canma bile oku­

rum. 

Soma ayakkab1smm teki ayagmdan sarkar bir vaziyette 

kanepede uyuyakaldi. 

Yapacak bir sey kalmam1su benim ic;in, bahc;e duvarmm 

lizerinde hoplay1p z1playan kuslan seyretmekten de s1kilmca 

kalk1p sokaga c;1kum. john Wayne buraya kadarm1s. dedim 

kendi kendime, televizyonun kmk cam parc;alanyla birlikte 

orada kalacagim, kimsenin gelip tamir etme zahmetine kat­

lanmayacagim biliyordum. Bos ver, dedim, Joe bana filmin 

gerisini anlaur. Bu dusuncelerle ylirlirken kars1dan Philip ile 

annesinin geldiklerini gordlim. Bayan Nugent'm onlan go­

rlince geri donecegimi dusundugunu biliyordum. Egilip Phi­

lip'e bir seyler soyledi. Ne dedigini biliyordum, ama onun 

benim bildigimi bildigini sanm1yorum. Bumunu kmstmp 

soyle dedi olu bir fisiluyla: Sahanhkta oylece durup babasmtn 

annesine siddet uygulamasma goz yumuyor. Sen boyle bir seyi 

aslayapmazsm, degil mi Philip? Sen hep bendenyana olacaksm, 

degil mi? 

Philip glillimseyip basm1 salladi. Bayan Nugent memnu­

niyetle glillimsedi, soma dudaklarmm kenarlan buzlildu ve 

elini kaldmp soyle dedi: Annesinin sigorta teliyle ne yapmaya 

,ahstigim biliyorsun, degil mi Philip? 

Bunu soylediginde k1zanp geri donecegimi san1yordu. 

Ylirlimeye devam ettim ama. Oo, bu ne tesaduf Bayan Nu­

gent ve Philip, dedim kocaman bir glillimsemeyle. Gozlerini 

bana dikti, insam utanc;tan yerin dibine gec;irmesi gerekiyor-
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du o bak1sm. ama benim daha c;ok gl1lumsememe neden ol­

du. Kaldmmm ortasmda duruyordum. Bayan Nugent bir 

eliyle sapkasm1 tutup digeriyle Philip'i c;ekti ve, izin ver de 

gec;elim lutfen, dedi. 

Yo hayu, olmaz, dedim, odeme yapmamz gerekiyor gec;e­

bilmek ic;in. Burnundaki damarlarm uc;lan c;atlaku, k�1m oy­

le bir kaldud1 ki sacma degecekti neredeyse. Ne demek isti­

yorsun sen, dedi ve Philip'in Bay Profesor yuzunun as1ld1gi­

m gordum, durumun ciddi olup olmad1gim merak ediyordu, 

inceleyebilecegi ya da uzerinde bir ar�urma baslatabilecegi 

bir sey belki. lstedigini yapabilirdi, yeter ki odesin. Domuz 

Gec;is Vergisi'ydi ad1. Evet, Bayan Nugent, dedim, ad1 Domuz 

Gec;is Vergisi, her gec;iste bir silin odemeniz gerekiyor. Du­

daklan kalemle c;izilmis gibi incecik oldu, alnmm derisi oyle 

gerildi ki kemikleri fulayacak sand1m. Fulamad1 ama, soma 

Philip'e, bak sana ne diyecegim. dedim, sen yan ucret odeye­

bilirsin. Bir hesap yapahm bakahm, Bayan Nooge ic;in bir si­

lin, Philip ic;in de alu peni. Ona neden Bayan Nooge diye hi­

tap ettim bilmiyorum, birden akhma geldi. Ona yak1�ugim 

dusunmustum, ama o aym kamda degildi. Pancar gibi k1zar­

d1. Evet, dedim, bu vergiyi odemek zorundasm1z Bayan No­

oge, ve b�parmaklanm1 pantolon ask1lanma gec;irip yash bir 

kovboy gibi dikildim kars1larma. lyice kopurdu o zaman, de­

lirdi. Philip ne yapacagim bilemiyordu, Domuz Gec;is Vergi­

si'ni ar�urmaktan vazgec;misti, tek istedigi uzaklasmaku sa­

nmm, ama Domuz Gec;is Vergisi'ni tahsil etmeden gec;mele­

rine izin veremezdim, domuz ulkesinin kurallan boyle, de­

dim onlara. Kusura bakmaym, tahsildarlarm her zaman de­

digi gibi, bana sorarsamz c;ok fazla, ama elimden bir sey gel-
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mez. Tahsil edilmesi gerekiyor, birinin bunu yapmasi gerek ha 

ha. Bayan Nugent beni itip gec;meye kalk1�u. ama arkadan 

paltosunun koluna yap1�um, bu da onu iyice rahats1z etti 

c;unku ilerlemesini engelleyen �eyin ne oldugunu goremiyor­

du. Sapkas1 yana kaykild1, kenanndan bir limon sark1yordu. 

Uzakla�maya c;ah�u. ama s1k1ca kavram1�um paltosunun ko­

lunu, kurtulamadi. 

l.anet olas1 vergiler, dedim, halk1 soyuyorlar. Tekrar bak­

ugimda bir ya� damlas1 gordum gozunde, ama s1rf bana o 

zevki tamrmamak ic;in du�mesine izin vermedi. Bunu gorun­

ce paltosunun kolunu buak1p gulutnsedim. Pekala, dedim, 

size bir k1yak yapacag1m, bu seferlik gec;menize izin verece­

gim, ama bir dahaki sefere Domuz Gec;i� Vergisi'ni hazu bu­

lundurmay1 unutmaym. Orada oylece durup onlan seyret­

tim, Bayan Nugent oglundan daha h1zh yuruyor, ona ad1m­

lanm s1kla�urmas1m soylerken bir yandan da �apkasmm li­

monunu dlizeltmeye c;ah�1yordu. Sinemamn onunden gec;er­

lerken, �aka etmiyorum Bayan Nooge, di ye seslendim arkala­

nndan, beni duyup duymad1g1m bilmiyorum ama. Son gor­

dugum �ey Philip'in arkasma donmeye yeltendigi oldu, ama 

kadm onu one dogru c;ekti. 

Adamm teki yammdan gec;erken ona, vatanda� vergi ode­

mediginde bil ki i�ler kotuye gidiyor, dedim. Sen kirnsin, di­

ye sordu. Brady, dedim. 

Gidonun uzerine ceketini koydugu bir bisiklet vard1 ya­

mnda. Durdu, bisikleti bir direge yaslad1, soma elini pantolo­

nunun cebine iyice daldmp bir pipo ile bir kutu tutun c;1kar­

di. Brady, oyle mi, dedi, yoksa �u Teras Bar'daki Brady mi? 

Evet, dedim. Oo, dedi, anhyorum. Neyi anhyorsun, dedim. 
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Baban bo.yo.k bir adamd1 bir zamanlar, dedi. Bu kasabanm 

gelmis gec;mis en iyi mO.zisyenlerinden biriydi. Eddie Calvert'1 

gormeye gitmisti, dedi soma. Eddie Calvert'm ad1m bile duy­

mak istemedigimi soyledim ona. MO.zikten hoslanm1yorsun, 

dedi, bu cumartesi kasabamn futbol tak1m1 yine galip gelir mi 

sence? Futbol hakkmda da bir sey duymak istemedigimi soy­

ledim. Kasabamn kupayi kazanmas1 sevindirici bir olay degil 

mi sence, diye sordu. Hayir, dedim. Kaybetmediklerine tizul­

do.go.mo. soyledim. Anhyorum, dedi, ·peki sozO.nO. ettigin su 

vergi neyin nesi, seni bu ilgilendiriyor galiba. HO.kO.met ve gi­

disat hakkmda bir tarusmaya girmeye hevesli gorO.nO.yordu. 

Yamk c;im ve yagh sO.t kokusu geliyordu adamdan. Piposunun 

c;anagim bacagina vurup, ne vergisiymis bu, diye sordu. 

HO.kO.metin yo.ro.rluge soktugu zorbaca bir vergiden soz 

ettigimi sanm1su, istifa etmeleri gerektigini aksi takdirde O.l­

kenin bataga saplanacagim soylemek O.zereydi ki, hayu, de­

dim, hO.kO.metle ilgisi yok. Benim icat ettigim bir vergi, sade­

ce halk1 ilgilendiriyor. 

Peki, sen kimsin, diye sordu. 

Domuz Gec;is Vergisi tahsildan Francie, dedim ve basm1 

sallayip piposunu bacag1na vurdu. Hie; gO.lecegim yoktu, dedi. 

GO.lmek, dedim, bunda go.lo.necek ne buldugunu bilmiyo­

rum. Soma, c1k c1k c1k, dedi, senden korkulur. Piposunu tO.t­

tO.rdu. Domuz Gec;is Vergisi'ymis, omrumde ilk kez boyle bir 

sey duyuyorum. Agz1m piposunun sapmm O.zerinde bir ac;1p 

bir kap1yordu upk1 bir bahk gibi. Sen kafam bu ise hie; tak­

ma, dedim, seninle ilgisi yak. Aslmda ad1 Sadece Bayan Nu­

gent lc;in Gec;erli Vergi olmahyd1, ama bunu adama soyleme­

dim. Anhyorum, dedi, o halde ben yoluma devam edeyim. 

haretparmagim almna gotO.rdu, oy!eyse ho�(:akal, dedi ve 
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bisikleti yan tarafma ahp c;ars1ya dogru yo.rudu, tekerlekler 

t1kird1yordu. 

Dukkana girdim. Pasurma dograma makinesinin uk1rus1 

ve kursunkalemi yalayarak kesekagidmm uzerindeki c;arp1k 

c;urpuk rakamlan toplamaya c;ahsan k1z. Kadmlar m1sir gev­

reginin bulundugu yerde durmus her seyin ne kadar pahah­

lasugtndan yak1myorlardi. Gec;im c;ok zorlasu. evet, hem de 

nas1l, ust katta Peter'm ayakkabdan ic;in kac; para verdigimi 

biliyor musun? Onlara dogru geldigimi gorunce sus pus ol­

dular. Biri gerileyip vitrine c;arpu. Nasdsm1z hammlar, dedim, 

uc;u de aym anda topuklanmn uzerine yaslandi. Nedir bu, di­

ye sordum, uc; bash kadm m1? Ben oyle deyince toparlanddar. 

Sak-gulumsemeler geri geldi. Oo, Francie, buradasm demek. 

Buraday1m, dedim. Bana dogru egilip yumusak, bir devlet su­

n ac;1klar bir tonda, annen nasil Francie, diye sordular. Oo, 

dedim, uc;uyor, garaja c;ekildi, yakmda eve gelir. Onu guzelce 

toparlayacaklar, dedim, su ingiliz anahtanm ver Mike! Ha, 

ha, diye gO.lduler, hie; giilecegimiz yoktu. Evet, dedim, eve 

donup Alo Amca'mm partisi ic;in pasta filan pisirmesi gereki­

yor. Alo Amca'n eve geliyor demek! dediler. Noel gecesi, de­

dim, Londra'dan. Bak sen su ise. dedi Bayan Connolly kuc;uk 

ve s1cak bir titremeyle, uzun mu kalacak? lki hafta, dedim. lki 

hafta, diye tekrarlayip go.lumsedi, bana inanm1yorsunuz gali­

ba Bayan Connolly demek geldi ic;imden, demedim ama. Ba­

yan Nugent ile bas1m yeterince beladayd1, bir de Bayan Con­

nolly ile ugrasmak istemiyordum. Alo Amca'n Londra'da c;ok 

basanh oldu Francie, dedi oteki kadm. Sonra hepsi basladi. 

Evet, c;ok, c;ok basanh oldu, ona suphe yok, c;ok giizel bir isi 

var, sans1 bol olsun, kolay degildir Londra gibi bir kentte ya-
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samak. Degil! dedi Bayan Connolly, soma bir digeri aym sey­

leri tekrarladi. Alo'nun Hayau adh bir programdan farks1zdi. 

Umursamad1m ama. Agzm1zdan bal damhyor filan dedim. 

Bayan Connolly, onu son kez gordo.gumde harikulade bir }a­

dvert tak1m elbise vard1 O.zerinde, dedi, gogus cebinde de <;ok 

guzel bir kumm mendil. 

Ben de gordo.m, milletvekilini andmyordu. 

Ger<;ekten de. Brady'lerden umulur. dediler. 

Her zaman, dedim. 

Aferin sana Francie, dedi kadmlar. 

Geldiginde Alo'ya sizi ziyaret etmesini soyleyecegim, de­

dim, Londra hakkmda biraz sohbet edersiniz. 

Sayle Francie, dediler. Mutlaka soyleyecegim, dedim. 

Soma, -korkanm ki daha fazla kalamayacagi.m hammlar, de­

dim, yolcu yolunda gerek. 

Aman Francie, dediler, <;ok komiksin. 

Ge<;is vergisiyle ilgili olarak kasabanm yukan k1smma git­

mem gerekiyor. 

Ge<;is vergisi mi? Daha once hi<; boyle bir vergiden soz 

edildigini duymad1m Francie. Nedir o? 

Benim icat ettigim bir vergi, dedim. Arna Nugent odemi­

yor tabii ki. Tastan su <;1kartmaya <;ahsmaktan farks1z. 

Nugent m1, dedi Bayan Connolly, Bayan Nugent m1? 

Evet, dedim. Neyse, bu onun sorunu. Bir dahaki sefere o 

kadar kolay ge<;emeyecek. 

Onunla ilgili oldugunu duyunca kulak kesildiler. 

Ge<;mek mi? Arna nereden ge<;mek Francie, diye sordular. 

Kaldmmdan, dedim, baska nereden olacak, baska nere-

den ge<;mek ister ki insan? 

Kaldmm mt, dediler. 
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Evet, dedim tekrar, kaldmm. Agizlan bir kan� a1;1k, kala­

kalm1�lardt. 

Bayan Connolly'nin bro�uyla oynayip agzmm kenanndan 

bir �eyler soyledigini gordum. 

Soma, hi<; ku�ku yak Francie, dedi, ender bulunur bir ka­

raktersin! 

Diger ikisi Bayan Connolly'nin arkasma saklandilar, on­

lardan da birka<; �ilin vergi talep edecegimi sanm1� olmahy­

dilar. 

Hadi bakahm, deyip d1�an 1;1kum ve pencerenin onunden 

ge<;erken Bayan Connolly'nin digerlerine bir �y soyledigini, 

digerlerinin de b�lanm sallayip gozlerini havaya kaldud1kla­

nm gordum. 

Meydanda dikildim. Arkasmda gubre dolu bir romork 

olan bir traktor osura osura tepelere dogru ilerledi. Bu da 

kim, cilah ayakkabilarmm g1c1ms1yla Peder Dominic degil 

mi, soyle bakahm, buglln nas1lsm Francie, diye soruyor. Tan­

nm Peder, ne kadar soguk bir gun, dedim ellerimi tam bir 

batakhk zombisi1 gibi ovu�turarak. H1mm, dedi, ger<;ekten 

oyle, birini mi bekliyorsun? 

Hayu, dedim, halletmem gereken bir i� var da. 

I� mi, neymi� bu � bakayim? 

Ona Domuz Ge<;i� Vergisi'nden soz etsem ne diyecegini 

biliyordum. Ge<;i� Vergisi, h1mm, <;ok ilgin<;, evet, buna bir 

son vermek gerekiyor. Bu yuzden de ona bir �ey soylemedim. 

Joe Purcell'i bekliyorum, dedim. Beklemiyordum ama, Joe 

dayism1 ziyarete gitmi�ti. 

1) Kuzey Avrupa'nm kendine Ozg\i batakhklannda mumyalasarak De­
mir c:;ag1'ndan gOnumuze dek bozulmadan kalabilmi� cesetlere at­
fen. (i;.n.) 
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Anhyorum, dedi Peder Dom iki basparmagim, eski tarz 

bir vals yapan cticeler misali, ktic;tik siyah dtigmelerine so­

kup c;1kanrken. 

Baban nastl, diye sordu. 

C:ok iyi, dedim, daha iyi olamaz. 

Gtizel, gtizel, dedi, peki annen yakmda eve donecek mi? 

Donecek. Noel'de tekrar yola c;1km1s olacak. 

Noel'de demek, bu c;ok iyi bir haber. 

Evet, dedim, Alo geliyor. 

Alo hakkmda her seyi ogrenmek istiyordu. 

Alo, dedi. Onunla gurur duyuyor olmahsm. 

Duyuyorum, dedim. 

Noel aksam1 diyorsun, oyle mi? 

Dogru, dedim. 

Umanm Alo Amca'nla karsilasmm. Bu kasaba onunla gu­

rur duymah. Annen bana ondan ve Londra'daki harika isin­

den uzun uzun bahsetti. 

On kisi c;ahs1yor emrinde, dedim. Sonra gultimseyip beni 

tepeden urnaga soyle bir stizdti. Tam gitmek tizereyken, bir 

siltenin ic;ini anduan burun deliklerindeki k1llan gorebilece­

gim sekilde bana dogru egilerek, simdi uslu bir delikanh 

olup eve gitmeye ne dersin Francie, dedi. 

Kabul edersem bana birkac; silin verecekmis gibi soyle­

misti bunu. Evet Peder, bana Eve Gitme Vergisi olarak bes si­

lin ltitfederseniz giderim, demeliydim. Demedim ama. Tabii 

Peder, giderim, demekle yetindim. Sokakta ytirtimeye basla­

d1m ve Peder Dom'un papaz evine girdigini gortir gormez se­

ke seke Newtown Yolu'na dondtim. Sarhos bir gene; y1ruk ce­

ketiyle Kule Bar'm girisine yatm1s. elindeki sisenin ic;ine Kim­

bilir Kim Opuyor Onu Simdi sark1sm1 soyltiyordu. Sonra bir 
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sure ara vertp bas1m arabalarm arkasmdaki bez bebekler gibi 

sallayarak Ah! Ah! diye inliyordu. Bana bag1rd1: Beni tamyor 

musun sen, beni tamyor musun? Orada oylece durup bakum 

ona. Ne eve gitmek istiyordum ne de orada dikilmek. Gozle­

rini <;;1lgmcasma yuvarlayarak, beni tamyor musun sen, beni 

tamyor musun, diye tekrarlayip duruyordu. Hava kararmaya 

baslam1su, bas1m1 kald1rd1g1mda gokytizunde orada oldu­

gundan emin olamad1gm aylardan biri duruyordu ve ilk kar 

tanelert dQsmeye baslam1su. Bu sene kar erken yagacak, ama 

olsun, boylesi daha iyi demislerdi. Bence de, dedim dilimle 

kar tanelerinden birini yakalay1p yalayarak. 

Hasiktir, dedijoe, sunun ytizune bak, oyuncak<;;mm vitri­

nindeki davul <;;alan, <;;enesi kafasmdan buytik maymundan 

soz ediyordu. C:ift<;;iler anne diyen kocaman sansm bebekleri 

ust bagaja baglam1s tepelere dogru yol ahyorlardi. Sokaklar 

<;;amurlu lastik izlertyle kaphyd1 ve Kule Bar'm ust kaunda sa� 

baha kadar muzik <;;ahyordu. Biri Nat King Cole'un anasm1 

aglaurken, gmlag1 s1kilmis bir akordeon imdat! diye bagm­

yordu. Beyaza burunmQs <;;imlerin uzerinde <;;ocuklar vard1, 

bir de kopek. Kasabanm bandosu butun sarkilar dogru <;;ah­

nmcaya kadar sonsuza dek yurumeye mahkum edilmis<;;esi­

ne dorduncu turu auyordu kasabada. Pudralanm1s bir kasa­

ba, nehrin donmus suyunda sallanan buz kudelert. 

Simdi ne yapacaksm bahk, dedi Joe, hap1 yuttun! 

BurunlanmlZl suya dald1rd1k ama dart tahtasm1 and1ran tek 

bir goz bile yoktu. Kusura balanaym: Uzaga gittim, imza Bahk. 

Kamistan oltalanm1z dokunulmadan gtinlerce durdu orada. 

Garajdan dondukten soma annemi tutabilene ask olsun, 

susmak bilmiyordu, bir buradayd1 bir orada, ytizunu sadece 
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pml pml do�emelerde degil, her �eyde gorebiliyordun. Bir an 

yukandaydi, oteki an yam ba�mda alakasiz bir �eyden soz 

ediyordu. Bu kasabada bir daha kimse bizi hor gormeyecek­

ti, hi<; kimseden asagt kalmadigtmm gosterecektik onlara. 

Gozlerimin i<;ine bakip, Nugent'lar gibi olmak istemiyoruz, 

dedi. Hi<; kimse gibi olmak istemiyoruz! Gosterecegiz onlara, 

degil mi Francie? Hasetten <;atlatacagtz onlan! Brady derler 

bize. Brady! 

Hem de nastl, dedim. Gururlanmi�tlm. Her �ey hastan 

hashyordu ve bu kez i�ler yolunda gidecekti. Bak, bak, dedi 

bana, bak ne getirdim, bir plak, dunyarun en giizel plagi. Bu 

kadar gOzel bir plak dinlememi� olduguna bahse girerim. 

Adi ne anne, dedim. Kasap <::"iragi , dedi, gel dans edelim. 

Plagi pikaba yerle�tirdi, hi�irdadi, <;ltlrdadi ve ba�ladi. Hadi 

bakahm, fmldak gibi donmeye hasladik odada, annem ezbe­

re biliyordu sozleri. Sarkiya e�lik ettik<;e yuzu kizanyordu. 

Durahm anik anne, dedim, ama donmeye devam ettik. 

Ah bebegim ke�ke dogsaydi da 

Gulumseseydi babasmm kucagtnda 

Ve hen zavalh ktz topragin altmda 

Uzun ye�il otlar bitseydi uzerimde. 

Yukan <;iktl ve kapiyi kirdi 

lpte sallamrken buldu onu 

Aldi bir bi<;ak kesti ipi 

Ve buldu cebinde �u sozleri 

Ah geni� ve derin kazm mezanmi 

Bir de mermer tas koyun ba�ima ve ayag1ma 
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Bir de guvercin ortasma 

Ask ic;in oldugumu bilsin diye dunya 

Guzel bir sark1yd1 ama ne anlatmaya c;ahsugiru bilmiyor­

dum. Bittiginde annem, nas1l buldun Francie, diye sordu 

-yuhan phti ve h1rd1 hap1y1, ipte sallanirhen buldu onu! 0 

kadar da zeki degilmis bu kasap c;1ragi, degil mi? Bana sark1-

nm ne anlamgiru izah etmeye giristi ama daha fazla duymak 

istemedim. Sonra vm, baska bir sark1 mmldanarak mutfaga 

gitti, hay1r efendim, diyordu, o gunler son buldu amk, mazi­

de kaldi. Annie Brady'yi kimse hayal kmkhgina ugratmaya­

cak amk Francie! 

Bir sure plagi unutuyor, sonra gidip tekrar c;ahyordu. Ne 

zaman okuldan veya baska bir yerden eve gelsem, plak c;ah­

yor ve annem de mutfakta sark1ya eslik ediyordu. 

Butun bunlardan sonra ona Ylldmm Anne ad1ru takmak 

gerekirdi. Bir an Bayan Connolly'nin yeni paltosunun c;ok 

guzel oldugunu soyluyor, sonra kars1hk vermene firsat taru­

madan kasabamn suyunu mu keseceklermis diyor ya da dog­

dugum hastahaneye dair bir seyler anlauyordu. Sonra vm, 
hamur yogurup tepsilere kelebek c;oregi dizmeye b�hyordu. 

Pastadan gec;ilmiyordu ev. 

Alo Amca ic;in bir dolu pasta, dedim. 

Evet, dedi, Alo bay1hr pastaya. Alo Amca'mn dayanama-

d1gi bir sey varsa o da pastad1r. 

Ve kelebek c;oregi, dedim. 

Dogru, dedi, biraz daha pisireyim. 

Pastalar yuzunden labirente donmustu ev. Babamm bir­

kac; kez, 'Kes aruh �u lanet �arh1y1!' deme noktasma geldigi-
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ni biliyorum. Arna annemin yine garaja c;ekilmesinden kork­

tugu ic;in bir �ey demiyordu. Onun yerine Kule Bar'a gidiyor, 

kapam� saatine kadar da donmtiyordu. 

Philip Nugent'1 timsah derisinden mtizik kutusuyla mti­

zik dersine giderken gordtim. Fmmn ontinde durup birkac; 

dakika bekledi. Sonra fmndan Bayan Nugent c;1ku ve onun 

bana bakugim fark ettim. Philip'e ic;ine pasta konan beyaz 

mukavva bir kutu verdi. <::ok yav� uzatm1�u kutuyu. Zaval­

h y�h Nugent -onu ve pastasm1 umursad1gim1 samyordu. 

Gtilmeden edemedim. <::unkti bir orduya yetecek kadar pas­

ta vard1 evimizde zaten! 

Nugent'a kafayi takmamm tizerinden yillar gec;mi�ti san­

ki. Yanlarma gitme zahmetine bile katlanmad1m. Topuklan­

mm tizerinde geriye dontip uzakl�um, hala gtiltiyordum. 

Onun gibilerle ugr�maya devam edecegimi samyorsa c;ok 

beklerdi Bayan Nugent. 

On ki�i c;ah�1yor emrinde, dedim Joe'ya. 

Ishk c;ald1 Joe, on ki�i. lnamhr gibi degil Francie. 

0 gece mtithi� bir parti verilecek evimizde Joe, dedim. 

Alo'nun onuruna, dedi. 

Btittin partilere noktayi koyacak bir parti, dedim. 

Joe, yihuu! diye bagird1, gozlerini k1suginda agac;lann ara­

smdaki bo�luklardan sivri gtin� i�mlan ok gibi yagiyordu. 

Alo gelmeden onceki gecelerde goztime uyku girmiyordu 

onu d�tinmekten. Alo Amca'mla sokakta ytirtirken Nugent 

ile kar�il�1yoruz. Onunla kon�mad1gim1z ic;in klZlyor bize 

Nugent. Kim bu kadm, diye soruyor bana Alo Amca Ingiliz 
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aksamyla, bize bak1p duruyor: Bilmiyorum, diyorum, onu 

daha once hi� gormedim. Sonra kadm Fermanagh Soka­

g1'nda bir benege donusunceye kadar yuruyup uzakl�1yo­

ruz. Sonra yine b�hyor, ben ve Alo meydandayiz, sokakta 

yuru�e �1kmaya hazulamyoruz yine ve Bayan Nugent bi­

zim ilgimizi �ekmeye �ahs1yor. Lutfen Francie, ne istersen 

veririm, diyor. OzgOnOm, diyorum, �ok ge�. Sonra so.zunu 

kesip, ne diyordun Alo Amca, diyorum. 

Barlar kapand1ktan sonra kasaba sessizlige burundu. Gro­

use Armstrong'un ulumalanndan b�ka bir sey duyulmuyor­

du. 

Boyle uludugunda ne soyledigini biliyor musun, diye sor­

du joe. 

Hayir, dedim, ne? 

Nerden bileyim oglum, bilmiyorum, kopek dili iste, dedi 

Joe. 
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Sesler duydum. Biri vard1 s1gmagm oniinde. Tepelerden 

Buttsy. Bayan Nugent onun k1z karde�iydi. Berbat durum­

dayd1 zavalh Buttsy. Yiiziindeki ciller ve gozlerine d�en ha­

vuc rengi saclanyla Afrika dergisinin kapagmdaki bir rahibi 

andmyordu. lnsanlar, hastahanemi in�a edebilmem icin yar­

d1mmm bekliyorum. Arna Buttsy hastahanelerle bir tek ne­

denle ilgileniyordu, o da beni hastahanelik etmek icin. Brady! 

diye bagmyordu durmadan. Sonra bir sigara yak1yordu, eli­

nin titredigini gorebiliyordum. Devlin ona siirekli, merak et­

me Buttsy onu bulacagiz, cok uzaga gitmi� olamaz, diyordu. 

Ba�1 agnyordu Buttsy'nin, goziinii ovu�tu�·biciminden bel­

liydi. C::ok siirmez, diyordu Devlin, yakmda onu elimize geci­

rip istedigimizi yapacagiz. Biitiin kasaba hak ettigi cezay1 cek­

mesini istiyor. Polisten once elimize gecirirsek ona ne yapa­

cag1mm biliyorum, dedi Devlin, onu bogacagiz Buttsy, ne 
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dersin? Arna Buttsy ondan daha sagduyuluydu, beni $imdiye 

kadar bulamad1l<larma gore bundan soma da bulamayacakla­

nm biliyordu, ne onlar ne de polis yakalayabilecekti beni. 

Buttsy dirsegini dizine dayayip nehir kenarmda oylece otur­

du, sigarasmdan iki santim uzunlugunda ko.l sark1yordu. 0 

pi<; kurusu bu tarafa gelmi$ olmah, dedi Devlin elindeki so­

payla i;ahlan kan$tlrarak. Hey Brady! diye bagud1 yine. Sesi 

O.<; kez yankiland1 daglann arasmda. Ormanda saklamyorsan 

d1$an �1k! Sonunda yaran olmad1gim anlayip kasabaya dog­

ru yurO.meye ba$ladilar. 

Onlar gittikten soma yo.zo.mo. nehre daldud1m. Hey ba­

hk, dedim, orada m1sm? Hu-huu! 

C::-1km d1$an orospu �ocuklan! 
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Pastalar iskemlelerin OstO.ne kule bic;iminde istillenmi.sti. 

Elbise dolabmm ve c;am�1r makinesinin O.zerinde de bir mik­

tar vard1. Bazilan kremah, baz1lan kremas1z, O.zerleri sOsler ve 

badem ezmeleriyle bezenmi,s. Sinekleri uzak tutmak b�h ba­

sma bir isti. K1v1rd1gim Irish Press gazetesiyle sald1nyordum 

onlara. Cekilin, kopekler! diyordum. Kremah pastalann iizeri­

ne konmamalanna ozellikle dikkat etmek zorundayd1m, c;O.n­

ko. konduklannda pastay1 dagitma korkusuyla O.zerlerine bir 

tane c;akam1yordun. Bir dilim pasta daha ister misin Francie, 

diye sordu annem mutfaktan. Istemiyordum. Sekiz dilirn ye­

mistim zaten. c:ars1ya gittim ve kars1ma c;1kan herkese Alo'dan 
s0z ettim. Sonra geri dondO.m: Alo'dan haber var m1? Vm, tek­

rar c;ars1ya. Kasabarun en keyifli zamaruyd1 uzunca bir sO.redir. 

Fmnc1 kagida sanh taze ekmek somunlanyla dO.kkana dald1. 

C:ocuklar su f1skiyesinin buz tutmus bo.yo.k beyaz lalesinin 
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Ozerinde 1;ak1ltas1 sektiriyorlardi. Lutfen yard1mmm esirgeme­

yin, anlam1 <;ok buyuk, diyordu radyo. Eve dondugo.mde una 

bulanm1s eldivenler vard1 annemin ellerinde, hamur yoguru­

yordu. Elimizdekiler yetmez belki, dedi. Sonra araba kaldm­

ma yanasu ve i<;eri girdiler, sekerci dukkanmdan Mary ve di­

gerleri. Sampanya patlauyor, yakalannda birikmis kan silki­

yorlardi. Gozlerimi Alo'dan alamad1m. Ger<;ekten de gogo.s ce­

binde k1rmm bir mendil vard1 ve <;izgili taktm elbisesinin pan­

tolonu jilet gibi Otulenmisti. C::elik grisi sa<;lan duzgun bir bi­

<;imde iki kulagmm arkas1na taranm1su. Sominenin onunde 

gururlu bir bi<;imde durdu ve Nugent'1 dusundum. Ha ha! 

Nugent ailesinde yoktu boyle biri. Bir sevin<; oghgi atmak gel­

di i<;imden. Pastaneye hosgeldiniz, dedi annem ellerini onluge 

silerek, baska bir sey denemez buraya. Siz ne derseniz deyin, 

ben ev derim, dedi Alo gOlOmseyip anneme sanlarak. Babam 

ge<; kalm1su ama paniyi baslamlar. Noel'e ve bu odadaki her­

kese, dedi Alo viski bardagiru kald1rarak, yuzu parhyordu. 

Buna i<;ilir Alo, dediler, adamm kendisine, Alo Brady'ye. 

T esekkurler arkadaslar, dedi Alo bardagindaki viskiyi 

dondurerek. 

Zaman nereye gider, nastl da u<;uyor her sey? 

Bu k1s Camden Town'da tam yirmi ytl, gel de inan! 

Aruk bu kasabaya donmezsin Alo. 

Donmek mi? Niye donsun ki, degil mi Alo? Orada keyfi 

yerinde. 

On kisi 1;ahs1yor emrinde, diye seslendi annem mutfaktan. 

Tann bu odadakilere uzun omurler versin ve s1kmu gos­

termesin, dedi Alo. 

Hala alam1yordum gozlerimi ondan, altm kravat ignesi ve 
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manikurlu elleri, lngiliz sesi. Nugent'm sesi sadece yan lngi­
lizdi. Du�undukc;e Nugent'1 kafama takt1gima inanmakta 
giic;luk c;ekiyordum. Ah, evet, diye devam etti Alo, hic;bir za­
man unutamayacagim. Euston lstasyonu, londra! 

Devasa bir yer Alo, kasabadan c;ok uzaktm o anda! 
Sadece ceketim ve bir bavulum vard1, ne i� ac;t1m ba�1ma 

diye gec;irmi�tim ic;imden. 
Piccadilly sokaklan Alo! 
Tam iistune bastm. Geceyi yurtta gec;irmi�tim. Bana anlat-

maym! 
Dunyamn butun ko�eleri, diyor! 
Tam ustune bastm! 
lnamhr gibi degil! 
Ah arkada�lar ah. 
Yirmi y1l, diyor! 
Simdi de buradasm, saghgina ve bu odadaki herkese! 
Serefe dediler ve on kapmm klik diye kapand1gim duy-

dum, babam ic;eri girdi ama kimse onu fark etmedi. Gozleri 
kuc;ulmu�. misket kadar olmu�lard1, tek kelime etmeden 
odamn kenarmdan dolamp kendine bir ic;ki koydu. Sonra, 
Benny gelmi�. dediler ve eski gunleri anmaya devam ettiler. 

Ah, Pete de aram1zda olsaydi. 
Kasabamn en renkli simalarmdan biriydi zavalh Pete. 
Muzik mi? Bilmedigi �ark1 yoktu adamm. 
Elma agacmm altma benden ba�kasiyla oturma! 

Bu onun �ark1s1ydi. 
C:ok erken aynld1 aram1zdan, kimin aklma gelirdi? 
Tann s1ras1 geleni ahr, kimseyi de unutmaz' 
Bing Crosby! Ne kadar giizel sbylerdi Bing'in �ark1lanm! 

Dear Hearts and Gentle People! 
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Kimse onun gibi Bing soyleyemezdi! 
Huzur i<;inde yatsm! 
Gozleri is1ld1yordu Alo'nuil, bir. sark1ya ne dersiniz, dedi 

ve salona ge<;tik. Dirsegini piyanoya dayad1 ve Beyaz Noel 'i 
soylediklerinde Alo'nun sesi digerlerini basurd1, bO.tO.n yo.re­
giyle soylo.yordu. Tiz notalan <;1karmaya <;ahs1rken almndaki 
damarlann sistigini gorebiliyordum. Sark1 bittikten soma 
sessizlige bo.ro.ndo.ler, gozler bugulandi. 

Mary, dediler, hi<; bu kadar go.zel c;almam1stm. 
Hadi camm, dedi Mary, y1llar oldu c;almayah. 
Alo gittiginden beri, diye go.ldo.ler. 
Camm s1kmaym ktzm yoksa <;almaz! 
Alo, <;:"ahlann Arasmdahi Tyrone sark1s1m soyledi. S1rtm­

da siyah bir ter lekesi olusmustu. Bardag1m kaldmp reverans 
yapu. 

Duygunu hi<; kaybetmemissin Alo, diye bag1rd1lar, Cah­
�ann Arasrndahi Tyrone, bundan iyisi can saghgi! 

Ttras siras1 kimde! 
Soma ezbere siir okumaya baslad1lar, Tehliheli Dan 

McGrew ve Sam McGee hutupta h1zaga biniyor. 

Tannm, tiyatrodan bile daha gO.zel! 
Soranm size, kim Bau Yakas1'm ozler bundan soma! Hak­

h m1y1m Alo? 
Hem de nas1l! dedi Alo gulerek. 

Annem go.mus bir <;aydanhk ve tabakta kuleleri her an 
devrilebilecek kelebek <;oreklerinden olusmus bir satoyla gir­
di i<;eri. 

Kim <;orek ister, dedi, yoksa pastayi mi yeglersiniz? Her­
kese yetecek kadar var. 
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Bu harika, sen otur ve istirahat et, bizi b� ver! 
Ne kadar gorgusuz bir kalabahgiz! 
Alo, Mary'nin arkasmda durup ellerini onun omuzlanna 

yerle$tirdi ve Sen On Alta Ya$mdayken $ark1sm1 soyledi. 
Alk1$ bir dakikadan fazla surdu, Mary nereye bakacagim 

bilemedi. 
Yapma, dedi Mary. 
Alo'nun yuzu pancar gibi olmu$, gozleri <;ilgm <;ilgm ba­

k1yordu etrafa. Bir kahkaha aup u<;urumdan atlamaya hazu­
lamyormu$ gibi yere <;omeldi. Odadaki butun yuzleri tek tek 
kontrol ettigini gordum, her $eyin yolunda olduguna karar 
verdikten soma bir tur hmlu 1;1kard1 ve birden Mary'yi ko­
lundan tuttu. Mary hazuhks1z yakalanml$tl, tabureden dCl$e­
cekti az kalsm. 

Neden yapmayacakm1�1m sevgilim? 

Kendini Mary'nin kucagina buaku, bacaklanm havaya 
kaldudi. 

Annem bir 1;1ghk am, herkes alk1$ladi. 
Rahibi getirebiliriz! diye bagirdilar. 
Bir an i<;in Mary kollanm Alo'nun boynuna dolay1p gozya$­

lanna bogulacak sand1m. T1maklanru kemirdi, alt dudagi titri­
yordu, upkl yere d0$tukten soma herkes iyi misin, iyi misin, 
diye sordugunda bir <;ocugun alt dudagimn nas1l titremesi gibi. 

Gozya$lanna bogulmad1 ama. Kahkaha dindiginde Alo bir 
eliyle ayaga kalkmaya <;ah$irken digeriyle kravaum duzeltti. 
Kalkarken parmaklan hafif<;e Mary'nin yanagma dokundu, 
Mary ba$ml one egdi. Biri bir $ey soyleyecek gibi oldu ama 
soylemedi. Ondan soma odaya sessizlik <;oktu, ama Alo ses­
sizlik istemiyordu. Gidip kendine bir i<;ki koydu. Bir $ark1 
daha istedi. 
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Inspector of Drains from the County Leitrim'e ne dersiniz? 
Babalarm babasmdan -Percy French! 

Mary ellerinin titredigi gorulmesin diye iyice egildi piya­
nonun 1.izerine. Sinekler pastaya ususmuslerdi yine, Alo'nun 
dirsegiyle tabagi devirdigi yere kmnular sa�ilm1su. Kimse 
farkmda degildi ama. Alo'nun kum1z1 mendilinin iist l.i�geni­
ne bir par�a �orek kremas1 bulasm1su. Saat ikiyi ge�misti ve 
her kafadan bir sark1 �1k1yordu. Saate bakar m1sm1z, dedi bi­
ri ve al�ak bir 1shk suziildu odada. 

Sabah ayinine yetisemeyecegiz, dediler. 
Biraz daha kahn, lutfen! dedi Alo. 
Baska geceler de olacak sevgili Alo, dediler, ama seni tek­

rar gormek �ok guzeldi! 
Annem, izninizle, dedi ve paltolan getirmek i�in koridora 

gitti. 
lyi ki geldiniz, dedi babam kapmm esiginde durup elinin 

kenanyla alnma dusmus sa�1m geriye iterek. 
C:ok iyi vakit ge�irdik, dediler, bundan iyisi can saghgi! 

Alo herkesin elini s1k1p vedalasu. Ellerini buakmak iste­
miyordu, arabaya dogru gitmeye kalk1suklarmda ellerine ya­
p1s1yordu yine. Bu kadar uzatmayahm, en k1sa zamanda tek­
rar bir araya gelelim, diye seslendiler arabadan. 

Mary baska tarafa bakmaya �ahsu ama bir m1knaus gozle­
rini Alo'nun gozleriyle bulusuncaya kadar geri �ekti. Alo 
onun omzuna dokunmak i�in elini uzam, ama son anda ce­
saretini yitiren bir hus1z gibi geri �ekti. Sonra ne yapacagim 
bilmez bir bi�imde dikildi oylece. Parmak u�lannda duru-
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yordu neredeyse. Daha once olsayd1 sessizlikten kurtulmak 

i<;in ishk <;alabilir ya da sark1 mmldanabilirlerdi. Arna simdi 

ceplerindeki madeni paralan smgirdaup paltolannm dugme­

lerini iliklemekten baska bir sey gelmiyordu akillanna. 

Mary'nin dudaklan bir sey soyleyecekmis gibi aralandi. Bili­

yordum ne diyecegini. Seni gormek ,ok gazeldi, diyecekti ama 

o anda Alo da aym seyi soyledi ve cumleleri havada 1;arp1su. 

Mary cumleyi bir kez daha soylemeyi denedi. Alo da. Sonra 

Alo'nun yuzu soldu ve one dogru egildi. Mary'yi hafif<;e sa­

<;mdan optu, Mary basm1 kald1rd1gmda Alo gitmisti. l<;eri gi­

rip viski sisesini alch. Baham bir sey f1sildad1, ne dedigini du­
yamad1m ama misket gozleri soguk <;elikten farks1zch. Kume­

sin vantilatoru mmldamp duruyordu, tavuklar tahtadan ya­

pilma s1cak dunyalannda yemlenirken gayet mutluydular. 
Sayle diyorlarch sanki: Biz gayet iyiyiz. Endise ederken gore­

mezsiniz bizi! G1daklamaktan ve yemlenmeyi beklemekten 

endise etmeye zaman bulam1yoruz! 

Mary arabaya binmisti bile, aglayip aglamad1gim bilemi­

yorum, arka koltukta ona dogru egilmis bulamk yuzlerden 

baska bir sey goremedim. 

Etkileniyor kiz, dedi babam, hayau hi<; de kolay degil bir 

kadm i<;in, bu yasa gelmis bir adamdan daha akilh davran­

masm1 beklersin. 

F1siluyla soylemisti ama Alo'yu kast ettigini biliyordum. 

Annem bir sey demedi, duymam1s gibi yapu, ama duymus 

olmahych <;linku babam dosdogru ona bakm1su soylerken. 

Arabanm motoru <;ahsu. sonra koseyi donup ana yola 

dogru ilerledi ve her sey beyaz sessizlige burundu yine. 

Baham kendinden ge<;mis gibi dikildi oylece. Basparmagi-
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m isaretparmagma fiskeleyip duruyordu. Yeter aruk, demek 
geldi i�imden, kes sunu. OlaganOstO bir geceydi, dedim. 

Yatma saatin geldi senin, dedi. 

l�eride Alo bir sise viski daha a�m1su. Y1mk etiketin av­
cunun i�indeki gumusi k1vnmlanna bak1yordu karars1zhkla. 
Baham kanepede yatabilecegimi soyledi, ben de yaup g6zle­
rimi kapad1m, ama uyuyamayacak kadar �ok sey olup biti­
yordu, soylenen onca sey bir havaifisek gosterisini andmyor­
du. Golgeler yuttu odayi. Son bir sarkl, dedi Alo, ve geceyi 
tamamlamak i�in son bir i�ki, ne dersin Benny? 

Sark1 soyleme. Yeterince sark1 soylendi. 
Hadi Benny, diye gOldo Alo, yapma. Biraz sark1 soyle­

mekten kimseye zarar gelmez, oyle degil mi Bayan? 
Eski Bog Yalu adh sarklyi soylemeye baslad1, rahibin onla­

ra yillar once yuma ogrettigi bir sarklyd1 dedigine gore. Yurt 

sozcogono telaffuz ettigi anda pisman oldugunu biliyordum. 
Oksozler yurdunu kast etmeden telaffuz ettiginde bile baba­
mm beti benzi atard1, bazen kalk1p odadan �1kugi bile olur­
du. Alo, papaz evinin meyve bah�esini talan ettigimiz guno 
hi� unutabilecek misin, diyerek durumu kurtarmaya �ahsu. 

Bir kahkaha am. Sonra bir kahkaha daha am. Inandmc1 
degildi ama. C:atlak bir camm par�alanmasmdan onceki am 
�agnsunyordu. Baham cevap vermeyince soru sormaya de­
vam etti. 

Birka� hikaye daha anlam, sonra sark1 soyledi. Yuksek 
sesle soyluyordu. Beni asil donduran babamm etrafmdaki 
sessizlikti. Sonra annem aglamaya baslad1. Baham ona da al­
dms etmedi, bir sessizlik duvarmm ardmda oylece oturdu. 
Alo odaya ilk girdiginde yapug1 gibi sm1m somineye don-
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mO�tO. Babamm bir �eyler soylemesini bekliyordu. Dunyada 
her �eyden �ok istiyordu babamm konu�masmi. Arna babam 
ancak hazu oldugunda konu�acaku. Soma Alo'ya bakugim 
gordom. Tamyordum o bak1�1. Onunla i�i bitinceye kadar da 
gozlerini Ozerinden ayumayacaku. Aym �eyi anneme yapugi­
na da tamk olmu�tum. jiletten fark1 yoktu o bak1�lann, ke­
serdi insam. Soma konu�tu. Kimi aldamg1m samyorsun sen 
Alo? Kendini aleme maskara etmeye ne kadar devam edecek­
sin? Akhm ba�ma toplamaya niyetin yok mu? BOtOn gece s1k­
ugm palavralara inand1klanm m1 samyorsun? 

Tann a�kma Benny, adam1 rahat buak, diye haykud1 an­
nem. 

Eve donOp Camden Town'dan soz ederek �ahm satmak 
da neyin nesi, bizi herkese rezil etmek mi niyetin? 

Minik kumlZl mendiliyle haline bakm �unun. Kann m1 
OtOledi mendili senin i�in? 

Yine ba�lama Benny! diye haykud1 annem. 
Uyard1m onu! Bu palavralan daha fazla dinlemek isteme­

digimi soyledim, ama yapamad1, Ostelik aptal bir lise ogren­
cisi gibi Mary'le fl.art etmeye kalk1�u. BOtOn kasaba bunu da 
biliyor, kendini onunla iki parahk ettigini herkes biliyor. l� 
i�ten ge�meden ona �1kma teklifinde bulunacak cesareti bile 
gasteremedin. Ah, Camden Town muhte�em bir yer Alo, bu­
nu hepimiz biliyoruz. Hayatmda elini sOrdogo tek kad1m ta­
md1gi yer Camden Town. Onunla evlendi �nko ondan ba�­
kasma evlilik teklif etmeye cesaret edemedi. Kadm yan kor 
ve evlendiginiz gOnden beri senden nefret ediyor! 

Annemin bOtOn bunlann i�eride kalmas1m yegledigini bi­
liyordum, neden korktugunu da biliyordum, garaja �ekilmek-
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ten korkuyordu. Arna Alo'yu hayal kmkhgma ugratmak iste­
miyordu, kimseyi hayal kmkhgma ugratmay1 sevmezdi. Soy­
lemek zorundaydi. Ey buyuk Allah1m, lizgOnlim Alo, dedi. 

Arna babam bitirmemisti henliz. Daha i;ok vard1 bitirme­
sine, tek kelime etmeden yamm orada, gozlerim kapah oyle­
ce yaup uyuyormus gibi yapum. 

On kisi i;ahs1yormus emrinde, dedi babam, dogru. Arka 
sokakta bir fabrikanm kap1s1m kap1yor, oraya vard1gi gunden 
beri yapugi bu, kui;uk mavi hamal k1yafetiyle patronlanna 
sapka 1;1kanyor. Alo i;ok ilerledi, kimse yarulgiya dusmesin! 

Annem Alo'nun koluna dokundu, altma pislemis bir i;o­
cugu andmyordu Alo. 

Ost dudagi terlemisti babamm, igne gibi parhyordu ter 
damlac1klan. Devam etti: Hep boyleydi bu, Belfast'taki ok­
suzler yurduna b1raktld1gtm1z andan beri. Ayru duygusal ve 
aptal tip, slirekli rahibelere yalakalamr, elinde paspas kori­
dorlan silerdi. Ne derdi onlara biliyor musun? Yann babam 
gelip bizi eve gotlirecek! Sabah, ogle ve aksam bunu dinle­
mek zorunda kahrd1m! Andy Brady'nin gelip seni eve gotlir­
mesini bekliyorsan i;ok beklerdin! Sesini kesmesini soyler­
dim. Bize ne, biz bas1m1zm i;aresine bakanz, kimseye ihtiya­
c1m1z yok, derdim. Amk bitti, derdim. Dinlemezdi ama! Sus­
mazd1 bir tlirlli, i;enesini kapamazd1! Ve digerleri her f1rsatta 
alaya ahrlard1 onu! 

Annem hayktrdi. Bahama kars1 geldigini hi<; gormemistim 
o gune kadar. Oksuzler yurduna koyulmus olmamn ac1sm1 
kardesinden 1;1karmaya i;ahsma! Tann askma Benny, hi<; yuz-
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lesemeyecek misin bununla! Bu kadar yil sonra, hi<; bitmeye­
cek mi? 

Alo'nun yanag1 seyirdi ve bir an i<;in ger<;ekten budalaca 
bir sey soyleyecek sand1m. Sizce yagmur yagacak m1, ya da 
masa ortusunu nereden aldmiz. gibi. 

Soylemedi ama. Sadece, <;ok ge<; oldu, yatsam iyi olacak, 
dedi. 

Sonra, gitmeden once sizi gorebilecegimi sanm1yorum, 
diye ekledi. 

Anneme otobusun ha.la. koseden mi kalkug1m sordu. An­
nem, evet, dedi. 

Babamm elinde viski bardag1 vardi. Titriyordu biraz. Bar­
dagi elinden firlaup kollanm Alo'nun boynuna dolamak ve 
i<;inden soyle bag1rmak geliyor belki diye dusundum: Ne bi­
<;im yedin ama Alo? Nasil kandud1m seni? Zokayi oltayla bir­
likte yuttun! Ben ve Alo -Belfast'ta ge<;irdigimiz yillar! Yurt 
mu? Harikulade bir yerdi! Hayaum1zm en guzel yillanm ge­
<;irdik orada! Ben ve Alo -her anmm tadm1 <;1kard1k! Oyle de­
gil mi kadim dostum? 

Butun bunlan dusundugumde yerimden firlayip bir se­
vin<; <;1ghgi atmak geldi i<;imden. Bir parti daha verelini, diye 
bag1rmak istedim, ben gidip Mary'yi almm, bu kez her sey 
yolunda gidecek, ne diyorsun Alo, iyi fikir degil mi sence? 

Her sey kafamdayd1 ama, ger<;eklesmedi, sonra da on ka­
pmm yavas<;a kapand1g1m duydum. Annemin morali <;ok bo­
zuktu. Seni mahvetti o oksuzler yurdu, farkmda degil misin, 
dedi. Sozunun edilmesine bile tahammulun yok, degil mi? 
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Aradan bu kadar zaman gec;mesine ragmen! Okso.zler yurdu­
na konmu� olmakta utamlacak bir �ey yak Benny! Olsa bile 
bu oz karde�ine kopek muamelesi yapmam gerektirmez! 

Babamm hie; ho�una gitmedi bunlan duyrnak, bu kez de 
anneme yoneltti ofkesini. 0 akil hastahanesine kapauhp aile­
nin �erefini iki parahk etmemi�ti en azmdan. 0 zaman anla­
d1m annemin garaja c;ekilmedigini, ba�mdan beri biliyordum 
zaten, akil hastahanesine kapauld1gim biliyordum, ama Nu­
gent'm ya da ba�ka birinin ogrenmesini istemedigim ic;in ga­
raja c;ekildigini soylemi�tim. Arna Nugent'm bildigini biliyor­
dum, Bayan Connolly ve diger kadmlar ona soylemi�lerdi 
mutlaka. Nugent'm sesini duyar gibi oldum: Bir de beni kan­
d1rd1g1m sand1g1m do.�o.nsenize! 

Baham boyle deyince annem odadan kac;u ve ben ne ya­
pacagim1 bilemedim. Baham kendi kendine g0.10.p, c;ok umu­
rumdayd1, dedi. Viski bardagim silah gibi kavram1�u. gidip 
tekrar doldurdu. Mutfagm ortasmda dikildi. 

Ben hep kendi yolumda gittim, diye bagird1. Ne yapuy­
sam kendi bildigim gibi yapum -babam olsa da olmasa da! 
Ne Andy Brady'ye ne de ba�kasma minnet borcum var! Du­
yuyor musun beni? 

Bir an yeni bir taru�ma ba�latma istegiyle oylece durdu. 
lstedigi buydu ama taru�acak kimse kalmam1�u. Kar�1hk gel­
meyince ne yapacagim bilemedi. Elinde bardakla odamn or­
tasmda sarho� bir dev gibi durup ileri geri sallandi. Duyuyor 

musun beni, diye kO.kredi tekrar ve pantolonuna biraz viski 
doko.ldo.. Pantolonundan yere sO.z0.10.p mu�ambada iki e� 
nehre aynlmcaya kadar izledi. Kapmm altma kadar yayildi. 
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Olusan bic;imde gizli bir anlam varm1s gibi seyretmeye de­

vam etti. Sonra aglamaya baslad1, her hlc;kmkla bOtOn vOcu­

du sars1hyordu. 

Koltukta s1zmcaya kadar bekledim, sonra on kap1y1 ac;1p 

sabahm ic;ine dald1m. 

Korkuyordum c;Onko onceden tasarlamamisum ve evden 

ilk kac;1s1mdi. Yamma bir c;1km filan almam gerekirdi. Alma­

d1m ama. On kap1dan c;1kugim gibi yurumeye baslad1m. 

Ayakkabllanmm tabanlan asmmcaya kadar yurumek, yo.ru­

mek, yurumek istiyordum, amk yuruyemeyinceye kadar. 

Boyama kitab1mm arka kapagmdaki c;ocuk gibiydim. Yanak­

lan olgun elmalar gibi k1rmlZlyd1 ve donyanm bir yanmdan 

otekine, oradan da geriye yurOrken buhar bulutlan ofloyor­

du agzmdan. Sonsu.w Dek Yunlyebilen Cocuk. Benim de yap­

mak istedigim buydu -o c;ocuk olmak sonsuza dek. 

Kasaba iyice geride kalmisu. anayola c;1kum. Beyaz bulut­

lar sozoloyordu gokyuzonon cam gibi berrak mavisinde. Ba­

bam1 ve Alo'yu yillar once oksozler yurdunun giris kap1smm 

onOnde hayal ettim. Kac; pencere var sence Alo, diyor babam. 

Yetmis bes, diyor Alo. En az yuz hence, diyor babam. Rahip 

onlan cilah uzun koridorlardan gec;irip ic;eri ahyor. Toplanu 

salonu kalabahk. Herkes yeni gelen c;ocuklara tezahOratta bu­

lunuyor. Rahip gmlagim temizleyip sessiz olmalanm istiyor. 

Aram1za kaulan iki yeni c;ocukla tamsmamz1 istiyorum. Ber­

nard ve Alo. Bernard ve Alo ne, diye bagmyor c;ocuklar. Rahip 

gOlOmseyip yumusak ellerini ovusturuyor. Brady demesini 

bekliyorum. Brady demiyor ama. Domuz:, diyor . 

• 
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Her gon hava karanncaya kadar y11rodom. C::ahlann altm­
da uyudum, bir kez de bir kamyon tekerleginin i<;inde. Gun­
lerden ne oldugunu bilmiyordum kente vard1gimda. Bitap 
du�togom i<;in boy11k bir tabelaya yasland1m. DUBLIN'E 
HOS GELDINIZ! yaz1yordu tabelada. 

Otobusler bekt�iuzumo kadar ye�ildi ve ta� sutunlar 
goky11zono deliyordu. Buras1 Dublin mi, diye sordum ada­
mm tekine, evet Dublin, dedi, neresi oldugunu samyorsun 
kar-de-�im. Sozcogo telaffuz edi� bi<;imi ho�uma gitti, kendi 
kendime tekrarlad1m. Kar-de-�im. Surada duran kim, diye 
sordum kadmm tekine, agz1 bir kan� a<;1k bakakaldi. Agzm1 
bir �ey soyleyecekmi� gibi a<;m1�, kafasma ku�lar s1<;an koca­
man gri bir heykel. Ba�bakan olabilecegini do�ondum, ama 
kadm onun Daniel O'Connell oldugunu soyledi. Ingilizlere 
kar�1 sava�ugim biliyordum sadece. K6pn1y11 oyle bir ge<;i­
yorlard1 ki biri, uzgonom ama her an bir atom bombas1 pat­
latabiliriz, duyurusu yapm1� samrdm. Onlarca bisiklet, uku 
uku. Nereye gidiyordu onca insan. I�e gidiyorlarsa Dublin'de 
i� s1kmus1 yok demekti. Sabahm sekiziydi. Sinemalar filan 
vardi. Birine girdim. Corinthian Sinemas1 diyordu sonuk 
1�1klar. Ne oynuyormu� burada dedim kendi kendime. Ken­
di gezegenleri tukendigi i<;in uzayhlar dunyay1 fethetmeye 
geliyorlardi. Titrek yaz1 uzayhlann yild1zlann otesinden gel­
digini, dunyaya olum ve felaket getirdiklerini soyluyordu. Si­
ne�a ai;ild1ginda gidip �u uzayhlan gormem gerek, diye ge­
<;irdim i<;imden. Patates k1zartmas1 satan bir dukkana girdim. 
Yanmda bir soro torba olan yan sakalh bir kadm kendi ken­
dine bir �eyler mmldamp fincanma <;ay dokuyordu. Komu­
nistlerin kazanmasm1 umdugunu soyledi, <;Onko onlar diger-
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lerinden daha kotO. degillerdi. Bana baku ve iki oglu oldugu­
nu s0yledi. lkisi de hay1rs1z �1kn11su. Dinlemiyordum kadmi. 
Su uzayhlan gormek i�in nereden para bulabilecegimi dusu­
nllyordum. Garson k1z ne istedigimi sordu. Patates k1zartma­
s1, dedim. Nereden geliyorsun sen Allah askma, dedi, perisan 
bir halin var. Yllrllyordum sadece, dedim. Sana birka� ekstra 
patates koymak laz1m, dedi ve onllme koca bir tabak patates 
k1zartmas1 koydu. Tezgahm arkasmda para sayd1g1m fark et­
tim. Sonra mutfaga girdi ve a�1hr kapamr kap1 arkasmdan 
kapand1, i�eride dans hakkmda bir seyler soyledigini duy­
dum. Yash kadmm bir an once �ekip gitmesini istiyordum, o 
ve ogullan ve torbalan. Kadm �1kuktan sonra garson kmn 
tekrar mutfaga girmesini bekledim. Tezgahm arkasma fisek 
gibi ge�tim ve bir avu� banknot ahp cebime soktum. Sonra 
da �tlgm gibi kostum. Cadde boyunca kosarken su do.so.nee 
ge�iyordu akl1mdan: lslemedigi bir su� i�in kasabadan kasa­
baya ka�1yor -Francie Brady- Ka�ak! 

Tek bir farkla ama -islemistim su�u. Uk yapug1m sey bir 
sekerci dukkanma girmek oldu. Gozlugo.ne zincir baglam1s 
bir kadm vard1 i�eride. Ne samyordu, birinin gozlugo.no. yo.­
zllnden �alacag1m m1? Otuz gofret, dedim. Hepsini ceplerime 
uk1stmp yiyebildigim kadanm yedim. 

Havada bira kokusu vard1 ve limana bo.yo.k bir gemi yana­
s1yordu. Uzayhlarm zamam gelmis miydi acaba? Nastl olacak­
u? Gresham Otel'e girip yemek ismarlad1m. Hesab1 kim ode­
yecek, diye sordu garson kursunkalemini yalayarak. Kendi 
hesab1m1 kendim oderim, dedim, Bay Algernon Carruthers 
derler bana. Philip'in �izgi romanlarmdan birinde gormO.S­
tllm. Algernon Carruthers sllrekli gemiyle do.nya turuna �1k1p 
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dort ba�1 mamur yemekler ismarlardi. B� Ostline Bay Carrut­
hers, efendim, dedi. Ne do�ondogono biliyordum, �u milyo­
ner <;ocuklardan biri sanm1�u beni. Kadmm teki gl.illimsedi 
bana. lyi giinler madam! dedim ona. Tann a�kma! 

Ciklet kartlanndan satm ahp hepsini bir bankm Ozerine 
yayd1m. Frankie Avalon, john Wayne, Elvis ve kim oldukla­
nm bilmedigim bir slirli Onlo daha. Bir otobusten inip oteki­
ne biniyordum. Ok gibi ge<;ip gidiyordu otobusler. Acayip 
bir yer bu Dublin, dedim kendi kendime. Sonra uzayhlann 
zamam geldi. Bufede depoyu doldurdum. Blitlin bunlan tek 
ba�ma m1 yiyeceksin, diye sordu bufedeki adam. Yo, hayu, 
dedim, karde�lerim i<;eride, butlin aile, annem babam da, de­
dim ama arkamdan bana bakug1m hissettim, i<;eride kimse 
olmad1g1m biliyordu galiba. Gelin bakahm uzayh orospu <;o­
cuklan! diye ge<;irdim i<;imden �ekerleri ard1 ardma agz1ma 
atarken. 

Ince sesli vali uzayhlann liderinin kar�1sma dikildi ve bu­
nun yamna kar kalmayacag1m soyledi. Dunyadaki butlin or­
dular size kar�1 sava�acak, dedi. Uzayh guldo sadece. Onu 
otostop yaparken arabasma alan bir <;ift<;iden <;ald1g1 insan 
bedenine sahipti, ama yozondeki buruk gl.illimsemeye ba­
kmca ahtapotumsu dokuna<;lan olan ye�il bir s1v1dan olu�tu­
gunu, yo.zonon pullardan ibaret oldugunu hissedebiliyor­
dun. Hi<; ku�kun olmasm, dunyaya hakim olacagiz, dedi, ne 
sen ne de bu kasabadaki ba�ka biri engelleyebilir bizi. Bu ha­

sabadahi dediginde akhma kadmlar ve Bayan Nugent geldi, 
onlar da slirekli kullamrlard1 bu deyimi. Sayle dedi Bayan 
Nugent: Size �u kadanm soyleyeyim, Philip'imiz asla boyle 
bir �ey yapmaz. Helal slit emmi� hic;bir evlat onun yapugim 
yapmaz, ailesini inkar etmez. 
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. Kadmlara baku ve, annesi babas1 ne olurlarsa olsunlar yi­
ne de onun etinden ve kamndan, dedi. 

Bayan Connolly ii; gei;irdi: Tann onlan korusun, i;ok ac1yo­
rum onlara. Gei;en gOn annesini gordum, akhm tamamen yi­
tirmis. Yeterince s1kmtIS1 yokm� gibi bir de oglu evden kai;u! 

C:ok dogru soyledin Bayan Connolly! 

Bardaktan bosamrcasma yagmur yagiyordu. Sokagin ko­
sesinde durup tabelay1 seyrettim. Kellesmekte olan kocaman 
bir neon adam. Tabelamn is1klan sondugo.nde keldi, ama 
is1klar yand1gtnda sai; f1skmyordu kafasmdan. Harika bir ta­
belaydi. Kellige Son. Degisik renklerde aym yaz1 beliriyordu. 
Sonsuza dek seyredebilirdim o tabelayi. Sarkl soyleyen bir 
k1z sesi duydum sonra, kiliseden geliyordu, ii;eri girdim. Kl­
zm O.Zerinde beyaz bir elbise vard1, bahi;elere dair bir sark1 
soyluyordu. Omrumde boyle bir ses duymam1sum. Piyano­
nun ums1 kayadan asagi yuvarlanan pmar kadar berraku, ba­
na joe'yu haurlam. Joe ile ilk kez evimizin arkasmdaki pati­
kada tamsm1sum. Dort ya da bes yasmdayd1k en fazla. Ku­
mesin yanmdaki buyo.k su birikintisinin onune i;omelmisti. 
Su birikintisi haftalar once donmustu ve elindeki tahta par­
i;as1yla buzu k1rmaya i;ahs1yordu. Bir sure onu seyrettikten 
sonra, yo.z milyon milyar trilyon dolar kazansan ne yapardm, 
diye sordum. Bas1m kald1rmad1, buza vurmaya devam etti. 
Sonra ne yapacagiru soyledi, bu da bizi uzun sure mesgul et­
ti. Boyle tarusm1suk joe Purcell ile. 

Hendekte bir kardelen ai;m1su o go.n, haurhyorum i;unku 
tekti. Kasabadaki butun seslerin sark1 soyleyen kmn sesi ka­
dar berrak duyuldugu gunlerden biriydi. En go.zel gunlerdi 
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onlar, Joe ile gec;;irdigimiz o go.nler. Hayaumm en gtizel gtin­
leriydi, babamdan ve Nugent'tan ve btittin bu bas1ma gelen­
lerden once. 

Uzun sure oturdum orada, ne kadar oturdugumu bilmi­
yorum. Sonra zangoc;; geldi, tekerlekli piyanoyu itip d1san c;;1-
kardi. Tekrar bakug1mda beyaz elbiseli kiz gitmisti. Arna ku­
lak kabamrsan sark1yi duyabiliyordun hala. Salley Bah,ele­

ri 'nin A$agmnda, buydu sarkmm adi. Sarkmm btittin izleri 
silininceye kadar orada oturmak geldi ic;;imden. Pencereden 
ic;;eri stiztilen is1gm renk kuyusunda ytiztiyordum sanki. 

Bir go.n geriye bak1p, o kilisede gerc;;ekten bulundum mu 
yoksa bulundugumu mu hayal ettim, diye dtisOnecegimi bi­
liyordum. 

Joe ile 0 patikada gec;;irdigimiz go.nler ic;;in de oyle dtisti­
ntiyordum, belki de hie;; yasamam1suk o gt\nleri. Rahip geldi, 
elini omzuma koydu. Seni tamyor muyum, diye sordu. 

Hayir, dedim. Neden aghyorsun evlad1m, dedi. 
Aglam1yorum, dedim, ondan uzaklas1p sokaga c;;1kum. 

Kanalda talo.ld1m. S1c;;an, dedim, siktir git! 

R1hum duvarmdan asagt sarkt1m. Turuncu ve san seritler 
olusmustu kahverengi suda. Neden yapum bilmiyorum an­
ne, dedim. Yashca bir adam durup bana iyi misin, tir tir tit­
riyorsun, dedi. Sonra annem gtiltimsedi ve anlad1gim, benim 
suc;;um olmad1gtm bildigini soyledi. Eve don Francie, dedi. 
Pismamm anne, dedim, sonra bir kez daha tekrarlad1, eve 
don Francie, seni bekliyorum. 

Donecegim anne, dedim ve aruk bittigi ic;;in, bir daha yap­
mayacagim ic;;in mutlu oldum, bir daha asla boyle bir sey 
yapmayacakum. 
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Dukkandan c;ald1g1m paradan biraz artm1su. Tezgahm ar­
kasmdaki adam, su iki buc;uk silin, dedi, ama ust raftaki bi­
raz daha pahah c;unku daha kaliteli, onu almam tavsiye ede­
rim. 

0 kac; para, diye sordum. 
Oc; silin, dedi. 
Agac;tan bir dilim kesmisler' ic;ine de bir siir oymu$lard1 

sanki, kenarlanm da yesil yonca motifleriyle suslemislerdi. 
Alt k1smmda atesin onundeki sallanan sandalyeye oturmus 
k1rmm salh bir kadm vardi. 

Bu aralar c;ok sauyoruz bunlardan, dedi adam gozlugu­
nun uzerinden bakarak. 

Birkac; kez okudum yaziyi. Anne sevgisi nerede olursan ol 

bir lutuftur. 

Onu cebime koyup topuklad1m. Gec;tigim kasabalann ad­
lanm bilmiyorum. Umurumda degildi adlan, eve donmekten 
baska bir sey dusunemiyordum, kac;ug1ma pismand1m ama 
bir daha asla kac;mayacakum. 

Grouse Armstrong bir traktorun altmda uyukluyordu, be­
ni meydam kat ederken gorunce hie; ses c;1karmad1. Fazla in­
san yoktu ortahkta, herkes evinde c;ay ic;iyordu. Oturma oda­
larmda televizyonun gri is1gm1 gorebiliyordum. Bakkal duk­
kanmm onunde Essa tabelas1 inilti sesleri c;1kanyordu her za­
manki gibi. Kule aar'm onundeki ayyas genc;ten eser yoktu. 
lc;eride insanlara onu tamyip tammad1klanm soruyordu 
muhtemelen. Anneme ald1g1m armaganm hala yerinde oldu­
gundan emin t:.•lmak ic;in cebimi yoklad1m. Neden kaybede­
cegimi dusunuyordum bilmiyorum, cebimden f1rlayacak ha­
li yoktu, ama yoklayip duruyordum yine de. Harflerin yivle-
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rini hissedebiliyordum parmaklanmla. Kendimi o kadar kap­
urm1sum ki Bayan Nugent'm onumde durdugunu fark ede­
medim. T oslad1m ona, c;antas1 yere dusecekti az kalsm, hie; 
orah olmad1 ama. Oo, Francis, dedi, sonra da elini koluma 
koymasm m1, nas1l bir oyun planlad1g1m bilmiyordum. Ah 
Francis, dedi tekrar, cenazeyi kac;irman c;ok OzOcO, ve sonra 
istavroz c;1kardi. Cenaze mi, dedim, ne cenazesi, yamnda bas­
ka biri var m1, bana bir oyun mu oynuyor diye etrafima ba­
kmd1m, ama demiryolunun kap1sma dogru topallayan Gro­
use'dan baska kirnse yoktu sokakta. Ne istiyorsun Nugent, 
ne demeye elini koluma koyuyorsun, demek istedim ama 
motor gibi konustugu ic;in firsat bulamad1m, annen soyle ka­
dmd1, annen boyle kadmdi. Annem hakkmda konusup du­
ruyor, susmak bilmiyordu. Sen ne biliyorsun annem hakkm­
da, onun arkasmdan konusmaktan baska ne yaptm ki Nu­
gent, kapa c;eneni, demek geldi ic;imden. Arna o kadar c;ok 
konusuyordu ki, onu kirk yilhk dostum samrdm. Sonra egi­
lip bana yaslanmaz m1, o kadar yakmd1 ki c;enesindeki k1lla­
n, yanaklanndaki pembe alhg1 ve pudray1 gordum. Kokusu 
midemi buland1rd1. Sesini o kadar alc;altm1su ki dediklerini 
zor duydum. Ne yapacag1m1 gormek ic;in beni izliyordu. Hic;­
bir sey yapmad1m. Burusuk agzma bakmamaya, pudranm 
kokusunu almamaya c;ahsum. Hic;bir sey yapma Francie, de­
dim kendi kendime. Cebimdeki armagam yoklad1m ve her 
sey yolunda, dedim. Her sey yolunda. 

Tahtanm kosesini avcuma ald1m. Nugent bir kez daha gu­
lumsedi ve hosc;akal deyip ahsveris torbasm1 koltugunun al­
tma s1k1surd1g1 gibi kars1ya gec;ti. Bakkal dukkanmm onunde 
durdu, donup beni seyretti. Evin arka kap1s1 ac;1ku, lavabo 
sardalye konservesi doluydu. Kendini ic;kiye vurdugunda 
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sardalye yerdi babam. Sinekler vmldtyordu konserve kutula­
nmn etrafmda. Ortahkta kesilmis sut vardt, her tarafa kitap­
lar sa<;tlmts, dolaplar bosalttlmtstt, kopekler girmis olmahydt 
eve. Babamm orada durup bana ne kadar bakttgtru bilmiyo­
rum. Gozlerinin etrafmda mor halkalar olusmustu, les gibi 
ic;ki kokuyordu. Sen, dedi sadece. Anlamadtm ne demek iste­
digini. 0 izah etti ama. Sen sorumlusun, demek istemisti, an­
nenin basma gelenlerden sen sorumlusun. Neden soz ediyor­
sun sen, dedim, ne oldu anneme? 

Duymadm mt, dedi act bir gulumsemeyle. Sonra garajm 
yakmmdaki golun suyunu bosalttiklanm ve annemi golun 
dibinde bulduklanm soyledi, ardmdan da, ben Kule Bar'a gi­
diyorum, dedi, belki donerill!l belki donmem. 

Nugent'lann arka bahc;esine girdigimde saat kac;tt bilmi­
yorum. �lt c;tkmtyordu kasabada. lc;eride kuc;uk bir tstk ya­
myordu, mutfagt gorebiliyordun dtsandan. Steak ve c;ekici 
gorunuyordu. Ozerinde kitaplann ve bir c;ift gozlugun bu­
lundugu bir masa vardi. Sabah kahvalust ic;in haztrlanmtstt 
masa. Ozel btc;akh bir tereyagi kabt vardt, mavi c;izgili bir su­
rahi ve uyumlu fincanlar, guzel seyler. Sanki Nugent olmak 
her seyi bir araya getirmeye yetmis, sihirli bir degnek her se­
yi yerli yerine oturtmustu. Su olugundan yukan urmandtm. 
Gece lambast yamyordu yukanda, odayi golgeler kusatmtstt. 
Bay Nugent uzaktaydt sanmm. Bazen is seyahatine c;tkardi. 
Philip annesinin yatagtnda uyuyordu. Bast yasukta geriye 
kayktlmts, agzt ac;tk. Nugent derin uykudaydt ve gogsu, ru­
yalanmda hic;bir sorun yok, oglum yammda ve kocam yann 
evde olacak, der gibi inip kalktyordu. Philip'in agzt tshk c;a­
lar gibi kuc;uk bir o harfi olusturmustu. Agzmdan bir soz ba-
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lonu c;1kacak olsa ic;inde ne yazacagim biliyordurn. Annemi 
dunyada her seyden c;ok seviyorurn, asla onu O.zecek bir sey 
yaprnarn. Annerni ve babarn1 c;ok seviyorurn, go.zel evirni c;ok 
seviyorurn. Yataginm yanmdaki rnasanm O.zerinde duran c;iz­
gi rornanm bashgim okuyabiliyordurn: Adam Etemo, Zama­

nm Efendisi. 

0 c;izgi rornana bir goz gezdirrnek isterdirn dogrusu. Arna 
c;izgi rornanlar bas1rna yeterince den ac;m1su, degil mi? 

Oluktan asagi kayip bahc;ede durdurn. Gokyuzo. yild1zlar­
la bezenrnisti. Bildigirn bir sey vardi. 0 yild1zlarm altmda so­
kakta yurudugurn surece benirn hakk1rnda soyleyecekleri tek 
sey vard1: Urnanrn sirndi rnutludur, dornuz, zavalh annesine 
yaptigindan sonra. 

Philip Nugent'm o go.n rnuzik dersine gideceginden ernin 
degildirn arna bir sure kosede bekledirn, gerc;ekten de tirnsah 
derisinden rnuzik kutusunu genellikle yapugt gibi dizine c;ar­
pa c;arpa c;1kageldi bir sure sonra. Beni goro.r gorrnez ad1rnla­
nm s1klasurd1 arna pesinden kosup, hey Philip n'aber, diye 
seslendirn. Yanmda yuruyup rnakine gibi konusrnaya basla­
d1rn. Onunkinin sirndiye kadar gordo.gurn en guzel rnuzik 
kutularmdan biri oldugunu soyledirn. Kasabadaki en guzel 
rnuzik kutulanndan biri, dedirn. Tesekko.r etti, arna bana 
c;akurrnadan ad1rnlanm h1zland1rrnaya c;ahsuginm farkmday­
d1rn. Bir kez daha tekrarlad1rn, kasabadaki en go.zel rnuzik 
kutularmdan biri, dedirn, sonra durup kolunu tutturn. Hay1r, 
dedirn, kasabanm en go.zel muzik kutusu ! Bunu soyledigirnde 
hafifc;e go.lurnseyip kuc;uk bir kahkaha am, yanaklan pernbe­
lesti. Sonra rnuzik kutusunu sevdigirne rnernnun oldugunu 
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soyledi. Biraz d�undukten soma, bir goz atmamm mahsuru 
var m1 Philip, dedim. 

Once ne diyecegini bilemedi, ama umut dolu parlak goz­
lerle ona bakmayi surdurunce, evet, evet, tabii ki bakabilirsin, 
dedi. Kutuyu bana verdi, gozlerimi kapay1p ellerimi cilah ve 
tuhaf ylizeyinde gezdirdim. Glizel bir mlizik kutusuydu ger­
c;ekten. Soma, ic;indeki kitaplara da bakabilir miyim Philip, 
diye sordum. Evet, elbette, dedi. Omzunun uzerinden arka­
sma baklp ceketinin cebini buruyordu. Kitaplan c;1kard1m. 
C:izgi romanlan gibiydi, gic1r gic1r. Kitapc;1dan yeni almm� 
samrdm. Vay canma, dedim. Birinin kapagmda y�il tepelere 
dogru yol alan bir e�kle bir araba vard1. lrlanda'nm Zumrllt 

Ta�lan'yd1 adi. Sayfalan c;evirdim. Bunu biliyorum! diye hay­
klrd1m. Baham soyler! Mermer sarayda ya�ad1g1m1 dll�le dim! 

Su i�e Qak Philip! B�ka glizel �arkilar da var m1? Sen bu �ar­
kllan biliyor musun Philip? Bana birkac; tane ogretir misin? 
Gerc;ekten glizel �arkllar var burada Philip, hie; k�ku yok, 
dedim. Kitab1 kapay1p, Philip bu kitabm yenisi kac; parad1r 
sence, diye sordum. Somurttu, fiyatm1 bilmedigini, kitab1 
onun ic;in annesinin satm ald1gim soylemek tizereydi, ama fi.r­
sat vermeden, tamam ama sence kac; parad1r, di ye sordum. 

Bir sure d�undu, soma iki �ilin, dedi. C:ok pahah ama 
deger, dedim. Bir sure daha kitaplardan soz ettikten soma 
kutuyu iade ettim. Kasabamn en glizel kitaplan, hie; ku�ku 
yok, dedim. Soma mlizikten soz etmeye devam ederek yuru­
duk bir sure. Babamm bir surti plagi oldugunu soyledim. 
Yuzlerce, dedim, dogruydu. Siz hie; plak satm ahr m1sm1z 
Philip, dedim. Ald1klanm soyledi. Kim ahr, diye sordum, ba­
basmm ald1g1m soyledi. Annen hie; plak almaz m1, dedim. 
Ba�1m sallay1p, hay1r, dedi. Plak satm alan babas1yd1 c;unku 
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plaklara o ilgi duyuyordu. Anhyorum, dedim, sonra da, bah­
se girerim ki annen Kasap <;:1rag1 admda bir plak satm alma­
m1sur, degil mi Philip, diye sordum. Almad1g1m soyledi. Ha­
y1r, almamisur, dedim, oyle bir plag1 neden satm alsm ki? 
Sen hi<; dinledin mi o plag1 Philip? Hayir, dedi. Radyoda da 
mi dinlemedin, diye sordum. Hay1r, dedi. Bir sey ka<;1rm1s 
saytlmazsm Philip. Dunyamn en aptal sark1si. Gulmeye bas­
lad1m. Ne hakkmda oldugunu biliyor musun, diye sordum, 
bilmedigini soyleyip basim salladi. Sana ne hakkmda oldu­
gunu soylersem benim salak oldugumu dusunursun, dedim 
ve ona bakarak gozlerimdeki yaslan sildim, <;unku sarkmm 
sozlerinin ne kadar sa<;ma sapan oldugunu her dusundu­
gumde g\ilme krizine giriyordum. Hayir, dusunmezdim, de­
di Philip. Ne hakkmda biliyor musun Philip, dedim, kasap 
<;tragt ona yalanlar soyledigi i<;in kendini asan gen<; bir kadm 
hakkmda. Hi<; bu kadar salak<;a bir sey duydun mu, dedim 
ve dengemi saglamak i<;in demiryolu duvanna tutundum. 

Pek g\izel bir sark1 olmasa gerek, dedi Philip ve soyleyis 
bi<;imi gozlerimden tekrar yaslann bosanmasma neden oldu. 
Sonra, annen oyle bir plaga hayatta para vermezdi, degil mi 
Philip, dedim. 

Bir sey soylemedi, parmaklanm sa<;mda gezdirip, h1mm 
dedi, ama bir kez daha tekrarlad1g1mda, hay1r vermezdi, de-
di. Biliyorum, dedim, biliyorum. 

Bas1m1 sallayip, amma matrak Philip, dedim, mendilin var 
mi? Bana mendilini odun<; verdi ve yurumeye devam ettik. 

Gayet g\izel anlasiyorduk, yanaklanmn pembeligi de ge<;­
misti, ben de ona <;izgi roma�lanndan, ashnda onlan saka ol­
sun diye <;ald1g1m1zdan filan soz etmeye baslad1m. Biraz gir-
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gir olsun diye yapuk Philip, dedim. Onlan sana geri verecek­
tik. Basma is ac;ugimm s0yledi. Ha, su Domuz Gec;is Vergisi, 
dedim, �u mesele! Aptalca davrandtm. Onu odemek zorunda 
degilsin! Yolumuzun ustundeki tasa bir tekme aup giildum. 
Domuz Gec;is Vergisi kadar budalaca bir sey duydun mu ha­
yatmda? Sokaktan gec;mek ic;in vergi! Dalga m1 gec;iyorsun, 
dedim ve ikimiz de ne kadar aptalca olduguna giilmeye bas­
lad1k. Herkesin boyle bir vergi odemek zorunda oldugunu 
dusunsene! Kimse hic;bir yere gitmezdi. Olacak is mi, dedim, 
Domuz Gec;is Vergisi! Kafa buluyordum sadece Philip. Bunu 
duyduguna sevinmisti besbelli. Soma ona teyzemin Ameri­
ka'dan yollad1gi c;izgi romanlardan s0z ettim. Omrunde gor­
memissindir oyle c;izgi romanlan, dedim. lngiliz c;izgi roman­
lan degil, lngiltere'de bulamazsm oylelerini, hayir efendim 
-sadece Amerika'da. Bildigin gibi degil Philip, dedim. Kome­
se istifledim onlan. Her giin kumese gidiyor ve o super kah­
ramanlarm maceralanm okurken oluyorum giilmekten. Gre­

en Lantern'de adam ic;eri girer ve birden kiit! Kahramamm1-
zm yuzugunden bir c;ekic; havalamp adam1 paramparc;a eder. 
Bu Green Lantern sadece. Daha baska numaralar da var, c;ok 
daha miithis numaralar! Bu c;izgi romanlan mutlaka gormeli­
sin Philip . Muzik dersine her zaman gidebilirsin, c;izgi ro­
manlan yakmda satmak ya da takas etmek zorunda kalabili­
rim. Arkadan doland1k. Arka taraftaki kmk pencereden kii­
mese girmeyi bir tek hen vejoe biliyorduk. Kumese girdigin­
de clVlllllarm ve mmlularm s1cak dunyasmda bulurdun ken­
dini1 Ampuller tavandan yuzunun onune sarkardi. Yerden 
.top-p. topu bir m�tre yukseklikteydiler. Hayaumda ilk kez bir 
kumese giriyorum, dedi Philip. Gizli bir dunyayd1 ve simdi o 
da ic;indeydi, parmaklanm merakla Jae ile adlanmm kaz1d1-
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gtm1z tahtamn uzerinde gezdirdi, butun duvarlara kazim1suk 
adlanmlZl. 

Suna bak , dedi. Soma, ben gidip c;izgi romanlan getire­
yim, dedim. Philip yerde emekleyerek kumesi inceliyordu, 
soma muzik kitabm1 c;1kanp kursunkalemiyle sayfanm kena­
nnda hesap yapmaya basladi. Neyi hesaplamaya c;ahsugtm 
bilmiyordum, tavuk basma dusen alam belki . Philip iste, 
kahvaluda ne yediklerini, onlar ic;in ideal ismm ne oldugunu 
filan merak ederdi. Onu orada biraktp c;izgi romanlan almak 
ic;in kUmesin arka tarafmdaki odaya gec;tim. Dondugumde 
siru bana donuk olarak hesaplanna devam ediyor, kendi 
kendine bir seyler mmldaruyordu. Sadece Philip, dedim ve 
bana dogru dondugunde sallad1m zinciri, ama isabet ettire­
medim, yanagtm s1yirdt. Zincir ampulun kordonuna c;arpu, 
ampul ileri geri sallanmaya basladt. Tavuklar kanat c;irp1p 
yaygara kopardtlar' bir seylerin yolunda gitmediginin farkm­
daydtlar, soma zinciri bir kez daha sallad1m, bu kez de bug­
day c;uvalma c;arp1p tok bir ses c;1kardt. Sallanan ampul ku­
mese golgeler sac;ugi ic;in Philip'i goremiyordum. Soma am­
pul geri geldi ve hic;bir sey goremez oldum, sogukkanhhg1m1 
yitirip ona bir kufor sallad1m. Gozlugunu dusurmustu sam­
yorum, yerde emekleyerek gozlugunu anyordu. Ayagtmla ta­
las kaph dosemeye vurdum, glim glim. Soma gordum onu, 
tam onumde duruyordu, sonra biri ad1m1 hayklrd1: Francie! 

Philip tam onumdeydi, tek kolunu kaldirm1s, yapma 
Francie, diyordu. Soma ayru haykms1 duydum: Francie! 

joe'ydu hayktran. Beni bilegimden tutup geriye itti. Philip 
yerdeydi, nereye gittigi konusunda hic;bir fikri yoktu ama, 
gozlugunu bulamam1su hala. Emekleyip, lutfen, diyordu. Joe 

58 



zinciri elimden zorla ahp f1rlam. Buyuk bir gurultuyle septik 
deposuna c;arpu. Bana kufretti Joe, gordun mu ne yapugm1, 
diye bagird1, su geldigin noktaya bak! Soma, kusura bakma, 
dedi ve aruk c;ok ge<; oldugunu anlad1m. Joe beni terk ede­
cekti, kimsem kalmayacaku, ne anne ne de dost. 

Arna terk etmedi beni Joe! Philip'e vurmay1 basaramam1s­
um, biraz sarsilm1su sadece, Joe onu annesine elma agacm­
dan dtistugunu ve ceketinin bu yuzden y1ruld1gim soylemeye 
ilma etti. Arna Joe, Philip'i sokaga goturup geri dondugunde 
bana biraz daha kufretti ve bir kez daha boyle bir seye kalkl­
susam beni kapatacaklanm soyledi, bu tur davramslar sergi­
leyenlerin sonu boyle olur, dedi. Buz kud1gi gun tamsugim1z­
dan bu yana en iyi arkadas1m oldugunu soyledi. Annesinin ya 
da babasmm ne dusundugo umurunda degildi, babamm sa­
bahtan aksama kadar kafa c;ekme5i de umrunda degildi, ama 
boyle seyler yapmaya devam edersem her seyi mahvedecek­
tim. Suum1 duvara yaslam1sum, uc;urumun kenarmdaym1s 
gibi hissediyordum kendimi. Francie, dedi Joe, bir daha yap­
mayacagina yemin etmelisin. Ettim. Hayaum uzerine bir da­
ha bu tur davramslarda bulunmayacagima yemin ettim, o la­
net olas1 Nugent olmasayd1 tutacakum da yeminimi. 

Soma nehir kenarma gittik, s1ginagim1Z1 da o gon insa et­
tik. Yere kuc;uk bir tunel kazd1k, c;am dallanyla destekledik­
ten soma uzerini ve girisini yaprak, funda ve egreltiotuyla 
oruuk. Oradan gec;en biri ortahga sac;ilm1s c;ahlardan ve yap­
raklardan baska bir sey goremezdi. Arna biz ic;eride plan ya­
p1yorduk, ben ve Joe. Bir kamp atesi bile yakuk. Yuzlerimizi 
kararup gozlerimizin altma esit isareti c;izdik. Bileklerimizin 
kamm kansurd1k ve, bu g11nden itibaren Francie Brady ve Joe 
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Purcell kan kard�idirler ve dunyanm sonu gelinceye kadar 
dost kalacaklardu, dedik. Joe, $imdi Manitu'ya dua edecegiz, 
dedi ve Manitu'ya dua ettik. Kendine bir ad se<;ebilirsin $im­
di, dedi Joe, bir KlZllderili adi. Ben Suzulen Ku$ oldum. Su­
zuluyordum gokyiizunde, meyilli <;aulann uzerinden, baca­
lardan k1vnlan dumanlann ve televizyon antenlerinin arasm­
dan, beni gorebiliyor musun Joe, diye sesleniyordum a$agJ.da 
duran Joe'ya, buradayim Joe, ruzgar gozlerimi ok$arken dah­
$a ge<;ip yanma kondum, o yerinden k1m1ldamam1$U ama, 
omuzlannda battaniyeyle dal yontuyor ve, yamma yamma, 
diyerek Manitu'ya dua ediyordu. 

Pencereye oturdum. Patika bo$tu. C:ocuklardan eser yok­
tu, ama yann ayaklanna buyiik gelen ayakkabilanyla donup 
tabaklara koyduklan yapraklarla <;ay partisi vereceklerdi. ln­
sanlann onemsedikleri $eyler umurlannda degildi onlann. 
Tek umursad1klan s1ranm kimde olduguydu. Joe ile buz ku­
d1gi.m1z giin patikada misket oynam1$Uk. Bizim de tek umur­
sad1g1m1z suamn kimde olduguydu. Hakhsm Francie, sua 
sende, demi$ti Joe. 

Hendekte ince porselen kafah bir kardelen reverans yap1p 
minik arkada$lanm tam$Urdi . 1$te bu yil da ortaya 1;1ku der­
di annem o kardelen i<;in. Gokyiizu turuncuydu. Mermer be­
yaz1 ellerime bakum ve i<;imden, $ark1daki kadm gibi olu ol­
mak nasil bir $ey acaba, diye ge<;irdim. Sayle dl1$unml1$tl1 
muhtiemelen: Dunyamn butun giizellikleri anlam1m yitiriyor 
sonunda, degil mi? Ben olu kalacagi.m. 

Boyle olmah diye dii$11ndum. 
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* 

Ben oyle bir �ey soylemedim! dedi Nugent, ama soylemisti, 
ben de bu yuzden kapilanndayd1m. Ben hi,bir �ey soyleme­
dim, neden soz ediyorsun sen, diyebildj sadece. Ben de, siz 
beni ne samyorsunuz Bayan Nugent, dedim, aptal m1? Duy­
dum sizi. Oyun sahasmdan gec;erken o ve Philip bakkaldan 
�km1slardi. Philip iki tane dilimlenmis ekmek somunu tas1-
yordu, biri bir kolunun altmda oteki diger kolunun altmda, 
Bayan Nugent'm elinde de uzerinde renkli yamalar bulunan 
bir ahsveris torbas1 vardi. Onlardan oldukc;a uzaktayd1m, 
ama Nugent'm durup Philip'e beni isaret ettigini gordum. 
Gordum onu. I�te orada! dedi, eskisi gibi ukalaltk edemeyecek 

art1k Philip, o ve Domu:z: Ge�� Vergisi! Bu kadarla kalsayd1 bel­
ki bir sey demez, rneseleyi buyUtmezdim, ama isin ic;ine 
Alo'yu kansurdi. Cumlenin sadece sonunu yakalayabildim 
ama bana yetti. Kadtn yan kormu� ve evlendikleri gllnden beri 

ondan nefret ediyorm�! Dememi� miydim sana Philip! 

Sonra Philip ekmeklerle paytak paytak yurumeye baslad1, 
Nugent da elinde ahsveris torbas1 , basortusunun ic;inde klklr­
dayarak ona eslik etti. Ondan sonra onlan ziyaret etmem ge­
rektigine karar verdim. Kap1yi c;almadan once pencereden 
ic;eri baktim, hostu ic;erisi, sominenin alevleri odaya golgeler 
sac;1yordu, uzerine c;ic;ekler resmedilmis pirinc;ten bir lavil­
c1m siperi vard1, maun piyanonun uzerinde de oval bir c;er­
c;evede Bayan Nugent. Guzelmis Bayan Nugent gec;liginde, 
sac;ma beyaz bir gul takm1sn. dudaklan simdiki gibi iki kuru 
c;izgiden ibaret degildi, eski film yild1zlannm ask tannsmm 
yayim c;agnsuran dudaklanru andmyordu. BasortUsu ya da 
buyuk kahverengi dugmeli palto yoktu o zaman, hayir efen­
dim. Nereye gitmisti eski Bayan Nugent? Bana sormayin. Ve 
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Bay Nugent, o da kars1 duvarda as1hyd1, gOlOmsOyordu tOvit 
ceketi ve <;izgili kravauyla. Yoksek bir mevkide oldugunu se­
zinliyordunuz halinden. Yapacagi onemli isleri, tamsacagi 
onemli insanlan hayal ederek uzaklara bak1yordu. lngiliz 
olup olmad1gim bilmiyordum ama lngiliz gibi konusurdu. 
Herkes, berbat bir hava ya da yagmur gelecek galiba, derken o 
iyi aksamlar derdi. john F. Kennedy'nin fotografmm altmda 
inci<;i<;egi dolu hasu bir sepet vardi. Ve piyanonun nota seh­
pasmda Irlanda'mn Zumrut Ta$1an'nm daglara dogru yol 
olan esegi ve arabasi. Uzamp insam i<;eri <;agiran kehribar is1-
g1yla s1cak ve hos bir odaydi. l<;eri gel, diyordu, ben de gire­
rim belki diye dosondom, tak tak ve Bayan Nugent a<;u ka­
p1yi. Sa<;ma gOl takugi gOnler <;oktan geride kalm1su aruk. 
Ask tannsmm yay1ym1s! Pehl Papatya desenli, <;amasu man­
dallanyla sismis kalp seklinde bir cebi olan eski pusko bir 
onlok vard1 Ozerinde. 

Kurklo botlanm gorunce golmekten ahkoyamad1m ken­
dimi. 

C:amai:iU y1k1yor olmahyd1 <;Onko lastik eldiven giymisti 
ve parmaklanm <;ekistiriyordu. Gozlerinin Ozerinde, alnmm 
tam ortasmda kms1k bir ok belirdi ve, ne istiyorsun, dedi. 
Hayn, sen ne istiyorsun, dedi. Halo gorebiliyordum. C:ok s1-
cag1 isaret eden bir barometre vard1, ne barometre ama. SOy­
lediklerine gore yagmur yagacakm1s Bayan Nugent, dedim 
ellerimi ciddiyetle ovusturarak. Bu <;ift<;ileri hi<; memnun et­
meyecek. Ne istiyorsun, dedi yine. Soma bir kez. daha yinele­
di ve, bir sey istemiyorum, dedim, Philip'in hamm sormak 
i<;in ugrad1m sadece. Philip mesgul, ders c;ahs1yor, dedi . Bili-
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yordum ders c;ahsugim. Surekli ders c;ahs1r, bir seyler arasu­
nrd1. Boyle bir tipti Philip. Bayan Nugent'a da boyle dedim 
zaten. Bay Profesor, dedim, hep mesgul! Bir sey demedi Nu­
gent. Cebindeki mandallardan birini kurcahyordu. Bu yil da 
Noel geldi gec;ti Bayan Nugent, dedim, ona da bir sey deme­
di. Gec;ti gitti, dedim yine, Aziz Patrick gunune kadar sakin 
gec;er. Evet, dedi. 

Noel'i geride b1rakugim1z ic;in seviniyorsunuzdur herhal­
de, dedim ve kollanm1 kavusturdum. Gulumsedi. Dudakla­
rmm ic;inden ko.c;uk parc;alar kopanp, evet, dedi, seviniyor­
du. Sonra, go.le go.le, diye fis1ldad1 ve kap1yi kapamaya yel­
tendi, ama ayagim1 pervaza sokup onu engelledim. Noel c;o­
cuklar ic;indir zaten, dedim, iyi ki senede bir kez. Ne yapaca­
gim bilemedi Bayan Nugent. Mandallan kurcalayip duruyor­
du. Philip belki disan c;1kip biraz futbol oynamak ister diye 
dO.SO.nmO.StO.m. Ben ve o, Manchester United dun ya karmas1-
na karsi. Manchester United'1 sever misiniz, diye sordum. 
Tommy Taylor ve Denis Law. Ostlerine yoktur. MO.nih Uc;ak 
Kazas1, dedim. Boyle bir sey duydunuz mu hayaumzda? BO.­
tun tak1m, Bayan Nugent. Gazetede okudum. Tommy Tay­
lor'dan geriye sadece ayakkabllan kalmis. Korkunc;, dedim. 
Korkunc;. Bas1m1 sallad1m kederli bir bic;imde, Bayan Nugent 
da dehset verici bulmus olmahyd1 ki gozleri kizard1, agz1m 
eliyle biraz da elbisesinin koluyla sildi. Biraz futbol oynad1k­
tan sonra eve dondugunde c;ok iyi hissedecek kendini, de­
dim. Philip, diye seslendim. Mutfakta oldugunu biliyordum 
c;unko. odevlerini hep O.zerinde gozluk duran masada yapar­
di. Televizyonun hemen yanmdayd1, Bay Nugent da yanma 
oturup piposunu tllttllrerek ona yard1m ederdi, ayn1 televiz­
yon reklamlarmdaki gibi. Ever, Seviyoram Ince Dilimlenmi$ 
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Malta Tutununu, diyor Bay Nugent! koca piposu agzmda. Bir 
kez daha seslendim ve kar$1hk alamaymca yine seslendim. 
Birkac; $Ut atacagtz, dedim. Geliyor musun? Yine kar$1hk al­
maymca belki c;izgi romanlar onu d1$an c;1kanr diye d0$0n­
dum. Bir sllru yeni c;izgi romarum var Philip, dedim. Duyu­
yor musun Phil? Ho$tU ona Phil diye hitap etmek. Evet, Phil 
ve ben, dostlugumuz c;ooook geriye gider, aynen oyle, de­
dim. Tehsas Tommihs Kinova Mandrake Tex Tenten Kizdmas­

he Supennen Oramceh Adam Asterihs Komandolar dedim tek 
solukta, agzmdan surekli olarak $erit halinde rengarenk ku­
ma$ parc;alan c;1karan bir sihirbazdan farktm yoktu. Bah ne di­
yecegim Philip, dedim sonra, sana butun Toppers'lanna har$l­

hh butun Komandolanm1 tehlif ediyorum, bu iyi bir tehlif, ne 

dersin Phil! Komandolann sayis1run bir $ilin Toppers'm ise sa­
dece iki peni oldugunu d0$0nursen super bir teklifti . Arna 
Philip'ten yine ses gelmeyince bir kez daha saylemek zorun­
da kald1m. Sonra Bayan Nugent, lutfen git buradan, demez 
mi? Bayan Nugent, dedim, buraya Philip'in c;izgi romanlanm 
c;almaya geldigimi d0$0nuyorsaruz yaruhyorsunuz, boyle bir 
$ey yapmam. Yapmam. 0 gec;mi$te kaldi . Gugu olsun diye 
yapmt$Um Bayan Nugent. Baktn, Komandolanm1 Philip'e ger­
c;ekten verecegim. Philip, diye seslendim. Sonra bir kez daha 
yineledim, Tehsas Tommihs . . .  sayd1m hepsini yine. Ne halt yi­
yordu Philip ic;eride? Bayan Nugent'm yanaklan ISlaku, sesi 
titriyordu . Philip Nugent'm c;izgi romanlanm c;alacagtm1 ger­
c;ekten du�undugu ic;in onu rahatlatmak istedim. Baktn Ba­
yan Nugent, dedim, c;izgi romanlanru c;al-ma-ya-ca-gtm! Ba­
na inanmas1 ic;in yuksek sesle ve tane tane saylemi$tim. Bu­
gOne kadar biriktirdigim butun c;izgi romanlan ona verece­
gim. Ciddiyim Bayan Nugent. Verecegim. Hepsini. C:izgi ro-
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manlar umrumda degildi amk. Bana neydi �izgi romanlar­

dan? Arna yine de inanmad1 bana Bayan Nugent. Bumunu 

�ekti ve bana bakmay1 reddetti. Bakin Bayan Nugent, dedim 

ve asfaltta emekleme konumu ald1m. Kap1yi uzerime kapama 

ihtimaline ka�1 hole biraz girmeyi ihmal etmedim, sonra yu­

zumu kaldmp bumumu buru�turdum, gozlerimi mumkun 

oldugunca ku�ulttum v_e yuksek bir horultu �1kard1m. Bu­

nun Bayan Nugent'1 keyiflendirecegini du�unm�tum. B�1-

m1 kaldmp ona bakum yine, sonra bir kez daha horuldad1m. 

Sonra g\ildum. Bunu nasil buldunuz Bayan Nooge? Amma 

matraku. Horuldad1k�a g\iluyordum, ger�ekten �ok g\ilun� 

oldugunu d�unuyordum, ozellikle Philip yuzunde, burada 

neler oluyor, ifadesiyle belirdiginde. Scotland Yard'dan Polis 

Mufetti� Philip Nooge! 

Philip ne yapacaguu bilemedi once, insan mutfaktan 9kip 

kap1smm onunde ceket ve pantolon giymi� bir domuz bulma­

y1 beklemez genellikle. Kulagmm arkasmda ku�unkalemle 

durdu oylece. Gulunecek bir �ey vard1, ama ne oldugunu soy­

lemiyordum. Kab1z profesorun fikrasm1 biliyor musun? Kur­

�unkalemle halletmi�. Philip'in bir profesor plam geli�tirmesi­

ni seyretmeye kapurm�um kendimi. Hor! Sonra da Philip'in 

yuzunu. B�1m1 kaldmp yuzune bakum. Bir futbol ma�1. Ben 

ve sen digerlerine kar�1. ne dersin Philip? Sonra bir kez daha 

horuldad1m. Gulmeye ba�lad1m yine. Sonra Philip beni itip 

holden �1karmaya kalkmasm m1? Ah, Philip, dedim, parmak­

larm gozume giriyor. Bulundugum yerden kalbinin au�m1 du­

yabiliyordum. Ayakkab1smm tabamm omzuma basurd1. Ay, 

dedim, �ek �u koca ayakkab1m uzerimden, camm yand1 Phi­

lip! Sonra yine ha ha ha. Sen �ok kabasm, oynam1yorum se­

ninle! Saka yapum sadece. Bayan Nugent surekli, Philip, Phi-
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lip, diyordu, ne demeye �hsugim bildiginden emin degildim . 
Hangisi daha iyi sence Philip, dedim. Denis Law mu yoksa 
Tommy Taylor mu? Philip yere c;omelmis beni kap1dan disa­
n omuzlamaya c;abahyordu, pancar gibi klzarm1s, soluk solu­
ga kalm1sti. Kursunkalemi yere dustu. Omrumde boyle itis 
kak1s gormedim. Once Philip bir tarafa itiyordu, sonra hen 
kars1 tarafa. Sonra yine bashyorduk. Bayan Nugent hic;bir sey 
yapm1yordu, onlugunun cebindeki mandallan kurcalayip du­
ruyordu. Philip'in, anne bana yardim et Allah askma, 'demek 
istedigini goruyordurn, ama o kadar terbiyeli bir c;ocuktu ki 
sayleyemiyordu. Sonra nas1l olduysa, ne tarafa donduyse, du­
vardaki evlilik fotografiru dusurmesin mi, c;erc;eve yerde par­
�landi ve hole cam par�lan sac;ildi. Gordon mu yapugim, 
dedi Bayan Nugent, Philip'i suc;layarak, onu ne demeye suc;­
luyorsa. Ben domuz gibi horulduyorsam Philip ne yapsm? 
Sonra Philip iyice sasmp cam par�lanru toplamaya giristi ve 
Bayan Nugent, dihhat et, elini hesecehsin! diye bir c;1ghk atu ve 
Philip, hay1r kesmem, dedi ve Bayan Nugent, evet kesersin, 
dedi. Sonra Philip elinde cam par�lanyla oylece durup iyice 
heyecanlandi. Ben horuldad1m. Bu domuz dilinde cam par�­
lanyla dikkatli ol demek Philip, dedim. Philip'in alru terden 
ISlanrmsn. korkudan c;ok huzun vardi simdi gozlerinde. 

Saruyorum yerden kalklp, amma eglendik ama benim ar­
uk c;iftlige donmem gerek, ne dersiniz Bayan Nugent, deme­
me Philip'in bak1slanndaki huzun neden oldu. Arna Bayan 
Nugent mandallan kurcalayarak oylece durdu ve sadece, lut­
fen kes, dedi, lutfen kes aruk! HakhSiruz Bayan Nugent, de­
dim ve patikadan asagi sekerek ilerlerken, baska zaman yine 
ugranm, dedim ve ugradrrn. 
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* 

Ugrad1m cunkU eve dondugumde olanlan dusumince 
kendi kendime, sana ne Philip Nugent'm huzunlu gozlerin­
den, dedim. Bana oyle gelmisti muhtemelen, numara yap1yor 
bile olabilirdi . DUsundukce numara yapugma inand1m. Phi­
lip Nugent, seni kumaz seytan, dedim kendi kendime cizgi 
romanlarda dedikleri gibi . Su Philip Nugent, duzenbaz herif! 
lki g'Un sonra geri gittim ama bu sefer evde olmad1klanndan 
emindim. Arabanm patikada ilerledigini gorunceye kadar 
bekledim, Buttsy'yi ziyaret etmek i<;in daglara dogru gittikle­
rini biliyordum. 

Arka pencereden i<;eri girdim, merhaba Francie, Nu­
gent'lara ho�geldin! Oo merhaba hie kimse, dedim. 

Ta-tam! Nugent'lara hosgeldiniz Bay Francie Brady! Te­
sekkur ederim, dedim, cok tesekkur ederim. Mutfagm siyah 
beyaz fayanslannm uzerinde durmak bana buyuk zevk veri­
yor Bayan Nugent. Ne demek Francie, o zevk bize ait. Simdi 
aile fertleriyle tamsman gerekiyor. Bu kocam, bu da oglum 
Philip, ama onu tamyorsun tabii ki. Arna Bayan Nugent'm bu 
laflan etme olas1hgi s1fird1 elbette, goz ac1p kapaymcaya ka­
dar telefona sanhp komiser yard1mc1sm1 arayacaku, ama ha­
y1r, arayamazd1, cunkU tezek kokan bir kulubede havuc ka­
fah abisi Buttsy ile cay i<;iyordu simdi. Arna Nugent'lann evi 
tezek kokmuyordu. Yo, hay1r. Fmndan yeni c1km1s borek 
kokuyordu. Taze, mis gibi. Boreklerin pesine dustum ama 
hicbir yerde bulamad1m. Samyorum Bayan Nugent borek fi­
lan pisirmemisti, yalmzca eskiden pisirilmis boreklerin ko­
kusu sinmisti eve. Olsun. Kokla, kokla. Cila kokusu, o da 
baskmdi. Her yer ayna gibi parhyordu. Mutfak masas1, dc..">se-
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me. Cilaya gelince takdir etmemek mumkun degildi Bayan 
Nugent'i. Sinek mi? Yo, hayu, Bayan Nugent'm evinde ne 
arar! Evdeki butun kekler Bay Sinek ve dostlarmm ulasama­
yacag1 yerlere kilitlenmisti. Plastik kubbelerin altmdaki cam 
kaplarm ic;indeydiler, O<; kath bir kapta iki pembe kekle ya­
ns1 yenmis bir dogum gOnO pastas1 vardi . Butun o keklere 
bak1p Ozerlerine konamamak sinekleri delirtiyordu muhte­
melen. Beni de delirttigi ic;in anhyordum ne hissettiklerini. 
Kmp ulasabilirdim, ama o kadar guzel gorunuyorlard1 ki k1-
yamad1m. Hepsini kendi pisirmisti hence. Bayan Nugent'm 
fotograf1 vard1 duvarda, bir parkta <;imlere uzanm1s. Bayan 
Nugent'm da bir zamanlar gene;, benim kadar gene; oldugu 
hie; akhma gelmemisti. Uzun sure simdi oldugu yasta dogdu­
gunu sanm�um, ama bu aptalcayd1 tabii ki . B� yasmda fi­
land1 o fotografta. Arahk disleri ve Buttsy'ninki gibi c;illerle 
kaph yuzuyle c;imlere uzanm1su. Hi hi, diyordu fotograf ma­
kinesine. Hey gidi Bayan Bebek Nooge, diye gec;irdim ic;im­
den. Ka<; y1l once c;ekilmisti acaba o fotograf7 Yuz yil once fi­
lan bana kahrsa. Bay Nugent'm evrak c;antas1 kosede duru­
yordu, tuvit paltosu ise kapmm arkasma as1lm1su. Kendime 
bir dilim tereyagh rec;el haz1rlay1p televizyonu ac;um. Deniz­

ler Altmda Yinni Bin Fersah c;1kmasm m1 kars1ma, Amiral Nel­
son ve denizalu c;etesinin bas1 ulasamad1klan bir magaraya 
gizlenmis dev bir ahtapotla f ena halde beladaydi. Sevimli 
hergelenin tekiydi ahtapot aslmda, Ozerinde vantuzlar bulu­
nan buyuk ve k1vnmh dokunac;lanm magaradan c;1kanp de­
nizaltmm tepe taklak kayalarm Ozerine c;arpmasma neden 
oluyordu. Magaranm karanhgmda, simdi hap1 yuttunuz uya­
mk denizciler sizi, bundan kurtulun da goreyim, der gibi 
parlayan iki gozden baska bir sey goremiyordunuz. Dal! Dal! 
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diye bagud1 amiral mikrofona, ama dalm1yordu denizalu. 
Muzik delirmisti. Oldunin orospu ,ocugunu! diye bagud1m, 
kapurm1sum kendimi, ziplunlayin, o zaman h1S1hr  sesi! 

Arna ahtapotun sand1gi kadar aptal degildi amiral . Tamam, 

�imdi blltun sistemler devreye girsin! 0 da ne, denizaltmdan c;1-
kan elektrik dalgalan ahtapotu iki gozunun ortasmdan vuru­
yor ve ardmdan ahtapotun inil tisi geliyor. Gozlerinin ls1g1 so­
nuyor, dokunac;lan esnekligini yitirmis lastik misali sallam­
yor oylece. Denizalu yuzeye c;1k1yor, personel sevinc; c;1ghkla­
n auyor ve amiral almnm terini siliyor gulumseyerek, tamam 
arkadaslar, bu kadar yeter, herkes isinin basma. Soma sesli 
iskandil bip bip diye bir ses c;1kanyor ve her sey normale 
donmus. mutlu mutlu yol ahyorlar. Aferin sana amiral , diyo­
rum, canma okudun ahtapotun. Okumustu da gerc;ekten, 
ahtapot patlam1s bir yasuk gibi yauyordu magaranm dibinde, 
epey zaman alacaku vantuzlanmn ve dokunac;lannm eski ha­
line gelmesi. Kutlamak ic;in kendime buyuk bir fincan c;ay ya­
p1p bir dilim daha rec;elli ekmek hazulad1m. Keyfime diyecek 
yoktu gerc;ekten. Nefis bir hava vard1 d1sanda. Gokyuzunde 
birkac; minik bulut dolamyordu ama bir yere gidip gitmemek 
umurlannda degildi. Kuslar, c;ogunlukla da kargalar, Nu­
gent'lann pencere pervazma konmus ic;eriye bakmaya c;ahs1-
yorlardi. Bakm hele, kim var ic;eride, Francie Brady. Onun ne 
isi var orada? Hey kargalar, dedim, siktirin gidin, bu da da­
guu onlan. Hayat bu iste, dedim, biraz peynirimiz ya da tur­
sumuz var m1 acaba? Olmaz m1 -buzdolabmda bir kavano­
zun ic;inde! Leziz hem de! Kimsenin kuskusu olmasm -bir 
daha bu kasabaya geldigimde kesinlikle Nugent Otel'de kala­
cagim yine. 

* 

69 



Yemegi bitirdikten sonra Ost kata �1k1p Philip'in odas1m 
arad1m. Sorun yok. Yatagm tizerinde �izgi romanlar ve salak 
bir yay vard1, kapmm arkasma u�up orada salland1 yay. Son­
ra elbise dolab1m a�um, bak sen, Philip'in okul tiniformas1 
degil mi bu, lngiltere'de giuigi ozel okulun tiniformasi. Kar­
s1mdayd1 iste, rozetli koyu mavi kep ve gtimtis dogmeli arma 
islemeli ceket. Jilet gibi tittilenmis gri bir pantolon ve Osttin� 
de ytiztinti kesinlikle gorebilecegin cilah ayakkabilar. Kendi 
kendime, bu bayagi eglenceli olabilir, diye dtistintip giydim 
tiniformayi. Aynada kendimi seyrettim. Sey Francie, bir iyi­
lik yap1p benim i�in pastaneye kadar gider misin ltitfen? 
Kendi etrafimda dontip, elbette dostum, dedim. Sayler mi­
sin, adm ne senin? Ha, dedim, benim ad1m Philip Nugent! 

Sonra Philip gibi doland1m evde. Onun gibi ytirtidtim fi­
lan. Bayan Nugent seslendi merdivenden, orada m1sm Phi­
lip? Buradayim, dedim, �ayim1 i�mem i�in asagi gelmemi 
soyledi. Asag1 indim, bana koca bir tabak jambonlu yumurta 
yapu, yanmda da �ay. Ne yap1yordun yukanda Philip'�igim, 
diye sordu bana. Kimya setimle oynuyordum anne, dedim. 
Koku bombas1 filan imal etmiyordun umanm, dedi . Yo, ha­
yu anne, dedim, oyle seyler yapmam hen -mtinasebetsizlik­
ten baska bir sey degil! Bay Nugent gozlogono indirip bana 
baku gazetesinin tizerinden. Dogru evlat, ger�ekten de oyle. 
Bunu soylemene sevindim. Bay Nooge'un bu sekilde konus­
tugunu duymak beni nasil memnun etti anlatamam. Sonra 
basm1 indirdi ve gazetesini okumaya dondu. 

<:;ok iyi hissediyordum kendimi. Yemegimi bitirdikten 
sonra deneyimi tamamlamak i�in yukan �1kacagim1 soyledim, 
ama �1kmad1m. Zumriit TCl$1an'ndan bir sark1 soyleyerek sa­
hanhkta vals yapum. Ah Kerry Balolannm giinleri, ah gayda-
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cmm ezgisi! Sonra·dogru Bay ve Bayan Nugent'm odasma. Ya­
taga uzamp i<; ge<;irdim. Sonra Philip Nugent'm sesini duy­
dum. Arna her zamankinden farkhyd1 simdi, yumusak ve sa­
kindi. Onun burada ne yapugim biliyorsun, degil mi anne, 
dedi. Bizden biri olmak istiyor. Admm Francis Nugent olma­

sm1 arzuluyor. Basmdan beri istedigi bu! Bunu biliyoruz, de­

gil mi anne? 
Bayan Nugent tepemde duruyordu. Evet, Philip, dedi. 

Bunu bi.liyorum. Uzun zamand1r bi.liyordum. 
Sonra yavas<;a bluzunun dugmelerini <;ozdii ve go&siinii 

1;1karch. 
Bu senin i<;in Francie, dedi sonra. 
Elini bas1mm arkasma koyup yiiziimii sert bir bi<;imde 

gogsune dogru zorladi. Philip hala yatagm ucunda giiliimsii­
yordu. Anne! Dogru degil! diye hayk1rd1m. Bayan Nugent ba­
sm1 sallay1p, uzgiinum Francis, ama bunun i�in �ok ge� artik, 

dedi. Buraya gelip bizimle yCZ$amaya karar vermeden Once du�u­

necektinl 

Dolgun ve ihk et par<;as1 beni bogacak sand1m. 

Hayrrl 

Elimi uzaup Nugent'1 yanagmdan yakalamaya <;ahsnm. 
Hayrrl 

Yan doniip tuvalet masasma <;arpum, ayna tuzla buz oldu. 
Bayan Nugent geriye dogru sendeledi, gogsu d1sandayd1 ha­
Ia. S1ra Philip'te dedim ve guldiim. Philip agiz degistirmisti 
simdi, lutfen Francie tonunu benimsemisti yine. Benimle mi 
konusuyorsun Bay Domuz, dedim. 

Cevap vermeyince de, duymadm m1 beni Philip Domuz, 
dedim. Duymadm m1? 

Parmaklanm buruyordu, annesi de oyle. 
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Domuz oldugunu bilmiyordun belki. Oyle mi? Pekala, 
ben sana ogretirim. lki dakikada hicbir zaman unutmayaca­
gm �kilde ogretirim. Size de Bayan Nugent! Gelin bakiyim! 
Hadi, gelin, oyalanmay1 buakm. Amma matrak, dedim, okul 
ogretmeni gibiyim. Evet cocuklar, bugon domuzlan inceleye­
cegiz. Yuzlerinizi one dogru c1kanp burunlanmz1 buru�tur­
mamz1 istiyorum. C:ok gozel Philip. C:ekmecelerin birinde 

dudak boyas1 buldum, duvara kocaman harflerle PHILIP DO­

MUZDUR yazd1m. Evet, dedim, hasuna gitti, degil mi? Evet 
Francie, dedi Philip. Simdi sua sizde Bayan Nugent. Yeterin­
ce gayret gosterdiginizi sanm1yorum. Emekleyin bakiyim, 
kaytarmak yok. Bayan Nugent emekleme pozisyonu ald1 ve 
havaya kaldud1gi pembe kic1yla ciftligin en iyi domuzuydu 
ku�kusuz. Bayan Nugent, dedim ��kmhkla, bu gercekten 
olaganOstO! T�ekkor ederim Francie, dedi Bayan Nugent. 
Yemi� boyle bir yerdi �te. Bundan boyle onlan dik yorurken 
yakalamak istemedigimi soyledim, yakalarsam b�lan ciddi 

olarak belaya girecekti. Anhyor musun Philip? Evet, dedi. Siz 
de Bayan Nugent. D�i domuz olarak Philip'in bir domuza ya­
ra�u bicimde davranmasm1 saglamak sizin sorumlulugunuz. 
Size buakl.yorum. B�1m sallad1 Bayan Nugent. Sonra tekrar 

i�e koyulduk, benden sonra tekrar etmelerini istedim. Ben bir 
domuzum, dedi Philip. Ben bir d�i domuzum, dedi Bayan 
Nugent. Ozetleyelim oyleyse, dedim. Domuzlar ne yaparlar? 
Yemi� yerler, dedi Philip. Evet, dedim, bu cok iyi, ama b�ka 
ne yaparlar? C:iftlikte dolamrlar, dedi Philip. Evet, dedim, 
gercekten de dolamrlar, ama b�ka ne yaparlar? Dudak boya­
sm1 havaya aup tuttum. Arka taraflardan yarut vermek isteyen 
yok mu? Evet Bayan Nugent? Domuz pasurmas1 saglarlar! 
Evet, bu cok dogru, ama arad1gim yarut bu degil. Uzun sure 
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bekledim, arad1gim yamt gelmeyecekti besbelli. Hay1r, de­
dim, arad1gim yamt su: Kaha yaparlar! Evet, domuzlar t;iftli­
gin her yerine kakalanm yap1p zavalh t;iftt;ilerin kalplerini k1-
rarlar. Size domuzlann donyanm en temiz hayvanlan olduk­
lanm soyleyebilirler. Tek kelimesine bile inanmaym. Hangi 
t;iftt;iye sorarsamz sorun! Evet, domuzlar korkanm ki kaka 
hayvanland1r, ne yaparsamz yapm bulunduklan yerin it;ine 
ederler. Oyleyse, kim okulun en iyi domuzu olup bize neden 
soz ettigimizi gostermek ister? Evet, yok mu bir gonOllu? Ha­
di ama, yak1s1yor mu size? Beni hayal kmkhgina ugrauyorsu­
nuz, yok mu kimse! Korkanm ki it;inizden birini set;mek zo­
rundayim. Pekala, Philip gel ve sm1fa goster. Aferin Philip. 
Herkes ho.tun dikkatini versin. Philip pancar gibi k1zard1, 
sonra yo.zo.no. burusturup ise koyuldu. Simdi, sm1ft Bu eyle­
mi gert;eklestiren birine ne dersiniz? C:ocuk degil herhalde 
-domuz! Herkes tekrarlasm! Hadi! Domuz! Domuz! Domuz! 

C:ok guzel. Hadi Philip, biraz daha ikmabilirsin! 
Ne dusunuyorsunuz Bayan Nugent? Philip'le iftihar etmi­

yor musunuz? 
Bayan Nugent biraz mahcup olmustu once, ama Philip'in 

sarf ettigi 1;abay1 gorunce onunla gurur duydugunu soyledi. 
Duymakta hakhsm1z, dedim. Ha gayret Philip, ikm! 

Philip var go.co.yle ikmd1 ve yatak odasmm ortasmda du­
ruyordu o go.ne kadar yapilm1s en iyi kaka. 

Gert;ekten iriydi, denizaltm1 andmyordu, delik ko.t diye 
kapanmasm diye ucu incelmis. kuso.zo.mo.yle so.slenmis, yu­
kan dogru tOten buhan ko.t;O.k bir soru isareti. 

Bravo, Philip, diye hayk1rd1m, basardm! S1rum s1vazlad1m 
ve hepimiz kakanm etrafmda durup hayranhkla seyrettik. 
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Uzaydan yeni donmus bir roketi andmyordu, ko�ok bir ast­
ronotun yan taraftaki kap1y1 a�1p el sallayarak d1san �1kmas1-

m bekliyorduk. Philip, dedim, kutluyorum! Ger�ekten gu­
rurland1rm1su beni Philip'in performansi. Pek umutlu degil­
dim ondan. Philip de gurur duyuyordu kendinden. S1mfa 
dondum. <;ocuklar, dedim, domuz okulunun en basanh do­
muzu kim? SOyleyebilir misiniz? Bir an tereddut ettikten son­
ra, Philip, diye bagirdilar. Ya ya ya, sa sa sa, Philip Philip �ok 

yasa! Alk1stan yik1hyordu sm1f. Cok gOzel, bu kadar yeter, sa­
kin olun, dedim. Performans1m sergileme s1ras1 Bayan Nu­

gent'ta simdi. 0 da oglu Philip kadar iyi kaka yapabiliyor 
mu? Birazdan ogrenecegiz! Hazu m1sm1z Bayan Nugent? On­
dan, evet Francis, hazmm, deyip geceligini yukan �ekmesi­

ni, sonra k1rmm yuzuno burusturarak Philip'i alt etmeye �a­
hsmas1m bekliyordum, ama korkanm ki oyle olmadi. 

Bayan Nugent oradayd1 olmasma, ama geceligi yoktu Oze­
rinde. Gunluk giysileri vard1 ve Buttsy'den ald1gi nevaleyle 
dolu bir torba tas1yordu. 

Agz1 bir kans a�1ku, kmk aynayi ve karatahtadaki, yani 
duvardaki yaz1y1 isaret ederken agl1yordu yine. Philip'e bak­
um, o da hayalet gibi bembeyaz kesilmisti, derdi neydi yine 
bunun, yapugi muhtesem kakamn odolono almam1s m1yd1, 
daha ne istiyordu? Arna Bay Nugent idareyi ele ald1gim soy­

ledi. Bununla ben ilgilenecegiml dedi televizyon reklam1 sesiy­
le. Philip ve Bayan Nugent asagi indiler, hen ve Bay Nugent 
kald1k odada. lyi gorunuyordu Bay Nugent, dogruya dogru. 
Sa�1 ozenle genis alnmdan fiyakah bir bi�imde geriye taran­
m1su, ceketinin dirseklerinde parlak deri yamalar vardi. Kut­
sal Yurek'ten ald1gi kravat ignesini takm1su, anlam1 da suydu: 
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Omnlmde agzima i'ki koymadtm, bundan sonra da koymak ni­

yetinde degilim! Dosdogru gozlerime baku, gozlerini bir kez 
olsun gozlerimden ka<;1rmadan. Sesini bile yukseltmedi. �oy­
le dedi: Bu sefer kunulamayacaksm! Bu sefer ait oldugun ye­

re ukilman i<;in elimden geleni yapacagim. Ve polis �liginde 
burayi terk etmeden once bunu temizleyeceksin, duvarlan 
da, <;O.nko. kanm temizlemeyecek. Yeterince <;ektirdin ona. 

Tannm, �u Bay Nugent, diye ge<;irdim i<;imden. Bu tO.r engel­
lemelerle domuz okulunu olmas1 gerektigi gibi nasil yonetir­
dim ben? Nasil? Ben bunu bilmek istiyorum, dedim. Bay Nu­

gent'a degil ama, kendi kendime. Ona, soyler misiniz Bay 
Nugent, Buttsy nasil, iyi mi, diye sordum. Bana cevap verme­
yince ba�ka �eylere dair kon�maya b�lad1m. Ka<;ma olas1h­
gim1 hesaba katarak kap1ya vermi�ti s1rum. Hi<;bir yere ka<;a­
cak halim yoktu ama. Roket sogum�. kuyrugundan to.ten 
buhar kaybolm�tu. Yan kap1dan <;1k1p ylizO.nde bir go.lo.m­
semeyle selam verecek minik astronotu dO.�O.nO.yordum ki 
sag yanag1mda bir �amar patlad1 ve komiser kar�1mda dur­
mu�. yapma,yapma! diye baginyordu. Sonra pi�man olursun, 

su<;lu duruma d�ersin! Yapma, yapma, ne diyordu bu adam, 
neyi yapma? Bay Nugent, temizleyeceksin, dedi araya gire­
rek, hi<; k�kun olmasm. Bu kadar istiyorsa temizlerdim ta­

bii ki, ne vard1 bu kadar ofkelenecek? Bir par<;a gazete kagi­

dma sanp �agi indirdim ve bah<;edeki lSlrgan otlarmm arka­
sma flrlaup bir dal par<;as1yla dagimm. Ishk <;ahyordum. 
l<;inde minik bir astronot varsa �ayet, hap1 yutmu�tu. Ben <;1-
karken Bayan Nugent aghyordu hala, ama Bay Nooge kolu­
nu onun omzuna dolay1p i<;eri soktu. Sessiz filmler sona er­
diginde ekranda birden bir el belirip O.zerinde SON yazan bir 
tabela asar. Arabayla uzakl�1rken de oyleydi sanki . Biz pu 
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pll giderken el de Nooge'lann evinin kap1 tokmagma tabela­

y1 as1yordu. 

Nugent'lann sonu gelmisti iste, simdilik en azmdan. 

Komiser on koltukta annemden bahsedip duruyordu, y1l­

lar once onunla flort etmisti, kasabanm en hos kadmlanndan 

biriydi ama yanhs kabileye dusmustu. lyi ki bu olanlan gor­

mek i�in burada degildi. 

Hay1r, dedim, golun dibinde, ben gonderdim onu oraya. 

Yemin ediyorum, benim oglum olsaydm v1lcudunda tek 

saglam kemik b1rakmazd1m, dedi. Sonra agz1m silip, o za­

man da bir sey degismezdi ya, diye homurdand1. 

Manastmn onunden ge�iyorduk. Okuldan birka� �ocuk 

duvara kars1 futbol oynuyorlardt. Pencereden hararetle el sal­

lad1m, kim oldugumu anlaymcaya kadar onlar da el sallaya­

rak kars1hk verdiler. Kim oldugumu anlaymca topu yerden 

almasmlar m1, sanki onu �alabilirmisim gibi. Tekrar el salla­

d1m ama gormezden geldiler. Carrick'e kars1 oynad1gtm1z 

ma�ta tak1mda yer ald1ktan sonra dusman kesilmislerdi ba­

na. Antilop gibi bir tipsin, demisti ko�. iyi kanat oyuncusu 

olur senden. lstedigin zaman mart tavsam gibi kostuguna ta­

mk oldum. lki de gol amm o ma�ta, neydi benimle ahp ve­

remedikleri bilmiyorum. Diger tak1mdaki o salak yarma yu­

zunden. Ma�m ikinci devresinde, seni ku�uk k1vrak pust, de­

di bana, bitirecegim isini, ger�ekten de ayaklanm1 yerden 

kesmez mi, sonra da, ben bir sey yapmad1m, dedi hakeme, 

hakem de yedi. Ben yerde iki buklum k1vramyordum, yirmi 

dakika kadar topallayarak doland1m ortahkta, gorseniz zaval­

h Francie Brady bir daha asla futbol oynamayacak derdiniz. 
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0 yarma da oyle d�iinm� olmahyd1 ki top bendeyken onu 
ayagtmdan i;ii;ek kopanrcasma alacakm1s gibi geldi iizerime, 
allbilirdi de, bana neydi toptan, benim tek istedigim intikam 
almaku, arkadan bacaklarmm arasma bir tekme yerl�tirdim, 
patates i;uvah gibi y1gtld1 yere, ah uh filan. Hakem yamm1za 

gelinceye kadar kuyruk sokumuna da bir tane yerlestirme f1r­
sau buldum, krampon filan. Ne yapum ki, bir sey yapmad1m 

ayagtna yatmay1 denedim ama hakem yemedi, ad1m1 kayde­
dip beni sahadan am. Koi; bana kon�ma f1rsau tammadan 
bir giizel f1ri;alaymca, senin de futbolun da, dedim ve tak1m­

dan aynld1m. Arna beni tak1mda istemiyorlard1 zaten. Car­
rick'li yarma duysa sevinir, diye gei;irmistim ii;imden. 0 ka­
dar iriydi ki bacaklanmn arasmdan gei;ebilirdim. Ben hayala­
nm patlatmadan once tabii ki. 

Komiser yard1mc1s1, Duffy'nin sirkindeki palyai;oyu haur­
lauyordu bana, goriiniimuyle degil de konusma bii;imiyle. 

Ozellikle simdi bas1ma gelecek korkuni; seylerden soz eder­
ken. Hoho! diyordu. Soma da hahay! Aym palyai;o Sosis gi­
bi. Hoho, sen bastan asagt feci bir adamsm, derdi Sosis, son­
ra da i;izgili bacaklanyla deli gibi kostururdu sirkin etrafmda. 
0 ve komiser aym kasabada filan dogm� olmahydtlar. 

Baslam1su yine. Hoho rahipler seni ellerine bir gei;irsinler 
sesin i;1kacak m1 bakahm, hoho. Pismamm Komiser Sosis, 
dedim ama heyecanh bir sekilde sigarasm1 kulliikte sondii­
riip, pisman olmak ii;in i;ok gei; aslamm, dedi, Nugent'larm 
evine girip numaralanm i;ekmeden once d�iinecektin bunu! 
Hoho hahayt! 

<::ok korktum, Komiser Sosis, dedim. 
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0 kadar heyecanlannu�u ki ona Komiser Sosis diye hitap 
ettigimi bile fark etmedi. Bulvann iki yam da defne c;ahlany­
la kaphydi, bahc;ivanm teki topraga gobre kaup kendi kendi­
ne homurdamyordu. Arabayla yanmdan gec;erken elini beli­
ne dayayip arkamizdan baku ve kepini geriye itti. Arka pen­
cereden ona dilimi c;ikardim, gobre yigmma du�cekti az kal­
sm. Soma birden beliriverdi, ytiz pencereli ev. Harika bir yer, 
dedim. Hoho, dedi komiser, bakahm alu ay soma da aym �­
yi soyleyebilecek misin! Haha. 

Kotu c;ocuklar ic;in kurulmu� bir okulu balonlardan olu�­
mu� bir adam yonetiyordu, inaruhr gibi degildi ama dogruy­
du c;unku kocaman halon kafasiyla penceredeydi ve di�an c;i­
ktp zip zip ziplayarak bize dogru geldi ve, Nastlsm! dedi ko­
misere, omrumde Peder Balon'unki kadar buyuk, beyaz ve 
parlak bir kafa gormemi�tim. Nastlsm bakahm! dedi bir kez 
daha ve komiser kem kum edip uniformasmi duzeltmeye c;a­
h�u. Fena sayilmam Peder, yolculugunuz iyi gec;ti mi , fena 
degil Peder, t�ekkur ederim. 

C:ok iyi, dedi Balon. 
Soma bana baku. Su m�hur Francie Brady bu demek, 

dedi, parmaklanyla bazi numaralar c;ekip, him him diye mi­
rtldanarak. 

Evet Peder, dedim, benzersiz Francie Brady. 
Sana bir �y soylenirse konu�. dedi Sosis ama Balon elini 

kaldmp, sorun vok, dedi. 
Bubble'a goz krpip, siz de fena adam degilm�siniz Peder, 

dedim, yuzu bulutlandi. Komiser, bunun mayasi kotu, dedi 
ve bana bir tane yapi�tuacak sandim. 

Balon tomavidayi anduan gozlerini bana dikti. Dilini uy-
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garca konusmaya ahsursan iyi edersin Bay Brady, simdilik sa­
na soyleyecegim bu kadar. Komiserin pek hosuna gitti, elle­
rini ovusturup, alu ay sonra, dedi, alu ay sonra! 

Sonra ikisi orada dikilip bir dakika kadar bana bakular, 
uzerime c;ullamp o Francie Brady'nin canina okuyabm! tarzm­
da bak1slarla beni bulvar boyunca tekmeleyecekler sand1m. 

Yapmadilar ama. Benim tavsiyeme kulak assan iyi edersin, 
dedi Balon, sonra kollanm cuppesinin yirtmac;lanndan ic;eri 

sokup Sosis'e g\ilumsedi ve futboldan, havalardan filan soz 
etmeye basladi. Sosis kasabanm il sampiyonlugunu kazana­
cagim dusunuyordu, ondan emin degilim, dedi Balon. Ben 
de degildim ama benim ic;in iyi bir skor su olurdu: Diger ta­
k1m 100 gol. Kasaba 0. S1rf ne diyeceklerini merak ettigim 
ic;in soylemeyi dusundum, ama sonra, bos versene, zahmete 
degmez, dedim. Yanm saat kadar gevezelik edip beni orada 
salak gibi beklettiler. Sonra Sosis, ben gitsem iyi olacak, de­
di ve bana baku: Gozum uzerinde bilesin. 

Evet, komiser, dedim. 
Yavasc;a geri c;ekildi, silah1ma davramp onun ve Balon'un 

basma hirer mermi s1kabilinnisim gibi , ama yoktu silah1m, 
sonra vnm vr1m pit pit ve hoho, seytan gorsun yuzunu. 

Simdi, dedi Balon c;enesini oksay1p gozlerime bakarak, 
belki birbirimizi biraz daha iyi anhyoruz. Yeni yuvanm nas1l 
buldunuz Bay Brady? 

Muhtesem, dedim, domuzlara layik. 
Kazagim1 c;ekti. 
Domuz yok burada! dedi. Istedigini soyleyebilirdi, ben bi­

liyordum buranm domuz okulu oldugunu. 
lnan1lmaz Domuz Okulu! dedim televizyon sesimle. 
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Ne dedigi.mi duydun mu, dedi Balon, domuz yok burada! 
Okul burasi. 

Oyle gen;ekten, dedim -Domuz okulu! 
Domuz yok burada! dedi ve sesi hafif <;atlad1, olduk<;a mat-

raku. 

Domuz okuluna hosgeldiniz, dedim ve ondan uzaklasum. 
Merak etme, dedi, sen ne ilksin ne de son olacaksm! 

Cuppesinin kollanm k1Vlrmaya basladi. Neyin ilki olma-
d1g1m1 soylememisti. Elimi agzma gOtOrdom, sesim defne 
aga<;lannm altmda yank1landi. 

KO<;Ok domuzlar! KO<;Ok domuzlar! A<;m kap1y1! diye ba­
gird1m. 

Beni yakalamaya <;ahsu ama fazla k1vrakum onun i<;in, 
emeklemeye baslaymca hi<;bir sey yapamadi. Etrafmda emek­
lemeye baslaymca iyice delirdi. Birka<; horultu <;1kard1m. Yu­
kandaki pencerede yash bir rahip vardi. Arka bacaklanmm 
Ozerine dikilip ondan yem dilendim. Horulday1p kocaman 

gOlOmsedim. 
Soma Balon bas1mm yan tarafma bir tane <;aku, y1ld1zlan 

sayd1m. Bu daha bir sey degil, dedi. Sevinmistim bana vur­
duguna. Bana iyi bir dayak atmasm1 istiyordum. 

Beni dovmesini saglamak i<;in bir soro bir sey soyledim. 

Domuz okuluna hosgeldiniz, dedim. Yozomo yuzune yap1s­
tmp bumumu burusturduktan soma horuldad1m. Hadi, de­
dim <;enemi One <;1kararak. Arna beni dovecegi.ne geri <;ekilip 

tomavida gozleriyle beni seyretti. Korktugundan filan degi.l. 
Bak1yordu sadece, sindirmeye <;ahs1yordu, ben de vazge<;tim. 
Bitti mi, diye sordu, bitti dedim. TOkenmistim, bas1m agn­
yordu. Telefon kablolanndaki bOtOn o kargalar. Ne bak1yor­
sunuz kanc1klar, diye ge<;irdim i<;imden. Soma Balon, i<;eri 
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gir ve c;eneni kapa, dedi. Yukan c;1kum, butun pencere per­
vazlarmda bir azizin bulundugu yatakhaneye, omrumde bu 

denli olu gorunumlu orospu c;ocuklarmdan olu�mu� bir sa­
ganakla kar�il�ugim1 haurlam1yorum. Karyolaya su;rad1g1m­
da Balon hemen arkamdaydi. Meryem Ana'yi i�aret ettim. 
Cok kotu gorunuyor, biraz vitamin almaya ihtiyac1 var, de­
dim. Yanm saat sonra Takdis Duas1 ic;in �agida olmam1, er­

tesi sabah da aluda batakl1kta ot ezmek ic;in kalkmam gerek­
tigini soylemekle yetindi. Yatagimm kar�1smdaki pencerede 

kuc;uk bir Isa heykeli vardi. Bana dogru baklyordu. Zavalh, 
zavalh Francie Brady diyordu: Ne kadar yaz1k, degil mi? Ya­
mna gidip, nedir yaztk olan, di ye sordum. 

Kem kUm, oylesine sayledim, dedi. Hayir, dedim, bana 
cevap vermedin -Nedir yaz1k olan? 

Pekala, dedim, istedigin gibi olsun, sonra kut, lavabonun 
kenarma c;arpum ve kuc;uk kafas1 lavabonun deligine yuvar­
land1, orada yanlamasma durup oylece baku bana. Midemde 

kanayan bir yara vard1 sanki , c;unku Joe, Nugent'larda olan­
lan ogrenmi� olmahydi. Hayal kmkl1gma ugratm1�umjoe'yu. 
Kimsem kalmam1�u aruk, buna �uphe yoktu ve sue; bendey­
di. Bana yazmazsa onu suc;layamazd1m, yapuklanmdan son­
ra neden yazacaku ki? Yeminimi tutmam1�um, yapacak bir 
�ey yoktu. Heykelcigin c;entikli taraf1yla bileklerimi kesmeyi 

denedim. Birkac; s1ynk ol�tu ama yeterince zarar vermiyor­
du, yuz yil filan surerdi bu �ekilde. Sonra batakl1k zombisini 
anduan bir tip girdi ic;eri, �te b�1m, k1c;1m da arkadan geli­
yor. Ne yaptyorsun, aman Tannm, Efendimize zarar vermi�, 

peder gonlrse oldllnlr seni! Elimde heykelcik bakum ona. Bile­
gimi kesmeye c;al�ugim boyun k1smmm etrafmda Elizabeth 
donemine ait bir yaka vardi. lc;eri giren zombi k1hkl1 tip gibi 
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birini ilk kez goruyordum. Kafasmm ortasmdan kocaman bir 
tutam sa� f1sk1rm1su. iki yamndan da ibreyi and1ran iki tutam 
daha. Oo, ba�m Jena halde belaya girecek! dedi. Korkuluk pan­
tolonu dizlerinde son buluyordu, kemikli ku;m1 s1rtmda go­
runmez bir c;uval patates tas1yormus gibi havaya kald1rm1s. 

kamburunu c;1karm1s duruyordu kars1mda. Senin yerinde ol­
mak istemezdim, dedi yine, ama sabnm1 tuketmisti, heykel­

cikten arda kalanla uzerine yuruyunce hayalet gibi bembeyaz 
kesilip topuklad1, tokezleyip dusuyordu az kalsm. Sonra bas­
s1z heykelcigi c;op kutusuna fulaup yataga uzand1m. 

Joe, yu-pii, diye bagtrd1 ve k1zak c;imleri kaplam1s beyaz­
hgin uzerinden gumburdeyerek kaymaya basladi. Hey gidi 
gunler, dedim Joe'ya, huzurluyduk o zaman. Misketin renkli 
kusagt basparmagtmn besigine oturmustu. Kafas1 kansm1s 
gibi baktl bana. S1ra kimde Francie? Ben de mi? Sen de, de­
dim, olmad1gi halde. 

Misket ardmda bir is1k izi b1rakarak yuvarland1 sert top­
rakta. 

Koca Joe. Mektubu geldiginde ne yapacagtm1 bilemedim. 
Herkese soyledim. Gosterdikleri tek tepki, h1? oldu, umursa­

mad1m ama. Nutkum tutulmustu. Bir sey kesindi. Bundan 
boyle bas1m1 belaya sokmayacakum. Bundan boyle bu do­
muz ve zombi okulundan c;1kabilmek ic;in, Francie Brady Ar­
tik Kotu Bir Orospu C:ocugu Degil Diplomas1'm almak ic;in 
elimden geleni yapacaktim. Ben ve Joe nehre ac;ilacaktik ve 
kalacakuk orada. Surekli insamn pesinde dolas1p soru soran 
kemik k1c;h zombilerden kac;mak ic;in iyi bir yer bulmustum 
kendime; mutfagtn arkasmdaki kazan dairesi, oraya gidip 
mektubu tekrar tekrar okudum. Brumf! diye bir ses c;1kan-
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yordu kazan, koca gobeginin dibindeki k1v1lc1m kamavahyla 
panldayarak. Eski i;uval y1gmm O.zerine oturup okudum: 

Sevgili Francie, seni manyak, ne yap1yorsun? Bayan Nugent 

konusunda seni uyarm1�t1m ama dinlemedin, ne i�in vard1 evle­

rinde? Yakmaya mi ,ah�1yordun, bir surii soylenti var Francie. 

Philip'e sordum, saylemiyor. Philip kotii biri degil Francie, ona bir 

daha dokunmaya kalkarsan ba�ma 'ok biiyuk i� a,acaksm, bile­

sin. Philip ger,ekten iyi biri. Kimseyle kotii olmak istemiyor. Ba­

na soyledi. (:izgi romanlanm araklamamahyd1k Francie, yan­

h� yaptrk. Kasabada panay1r var, gece on ikiye kadar a,1k. Bir 

surii hediye kazanabiliyorsun. Ay1larfilan. Laramie Duellosu'nu 

hi' gordun mu? Tiifegi dogrultuyorsun ve �erif beliriyor. Karton­

dan bir �erif Once o davramyor, ama sen onu vurursan be� at1� 

bele�. Ge,en cumartesi ak�am1 oradayd1k. Ati� poligonu -hari­

kulade! Philip Nugent iki kez on ikiden vurup bir k1rm1z1 bahk 

kazand1. Bahgr bana verdi, ,anku onda bir tane varm1� zaten. 

Pencerenin kenanna koydum. Onumuzdeki hafta sonu yine gide­

cegiz. Bir �ey kazamrsam sana gonderirim. Philip para makine­

lerinde oynamak i�n ozel bir sistem geli�tirdigini soyledi, belki 

kazamnm. <;abuk yaz, Joe. 

KirmlZl bahga taktlm1�u kafam. Ne yapugim samyordu bu 
Philip Nugent? Inanam1yordum. Bizimle ilgisi yoktu ki Phi­
lip'in. 0 k1rm1Zl bahg1 Joe'dan geri almak isterdim. Arna ne 
demeye alm1�u Joe o bahg1? Neden, o.zgo.nom Philip, senin 
bizimle ilgin yok, dememi�ti. 

Soma birden anlad1m nedenini: Aram1zda ban� yapmak 
i<;in alm1�u. boylece eve dondogomde sorun i;1kmayacaku, 
ben ve Joe eskisi gibi taktlmaya devam edecektik. Joe ondan 
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k1rm1Zl bahg1 ald1 diye Philip Nugent bizimle tak1lma hayal­
leri kurmuyordur umanm, diye gec;irdim ic;imden. C::O.nko. 
oyleyse fena halde hayal kmkhgma ugrayacaku. Ben ve Joe, 
yapacak islerimiz vard1 bizim. Daglarda yo.ro.yuslere c;1kacak­
uk, kulO.be insa edecektik. Philip Nugent Manitu'ya dua et­
mek istiyorsa kendi kan kardesi c;etesini kurmak zorundayd1. 

Kendi iyiligi ic;in aruk bizden biri oldugunu do.so.nmemesini 

temenni ettim. DO.sO.nmezdi ama. Joe ona durumu izah eder, 
boylece sorun c;1kmazd1. lyi ki Joe var, diye gec;irdim ic;im­
den, baska biri olsa ben eve doner donmez onu itekleyip de­

folup gitmesini soyler, kalbini fena halde k1rard1. Joe oyle bi­
ri degildi ama. Kalbi kmlmasm diye yumusak ve ac;1k bir se­
kilde izah ederdi. lyi becerirdi bunu Joe, durumu sakince 
izah etmekte O.stO.ne yoktu, kO.mes hadisesinde bana yapugi 
gibi. 

Onemli olan Joe ile tekrar harekete gec;ebilmemiz ic;in be­

nim bu Domuz Okulu'ndan c;1kmamdi. BO.tun bunlan ka­
famda halledince tO.y kadar hafif hissettim kendimi. Zombi­
lere merhaba filan bile dedim. 0 gece Joe'ya her seyin aruk 
farkh oldugunu yazd1m. Francie Brady bir daha sorun c;1kar­
mayacaku. Bitmisti. Philip'ten k1rm1Zl bahg1 ald1gim duymak 

mutlu etmisti beni, onunla do.sman olmamn anlam1 yoktu. 
Bundan boyle Nugent'lar istedikleri yere gidebilir, diye yaz­

d1m. Bizim gidecek c;ok yerimiz, yapacak c;ok seyimiz vard1. 
Onlarla sokakta karsilassam selam verip haurlanm sorard1m, 
o kadar. Bundan boyle kendi isimle mesgul olacakum. Fran­
cie Brady'nin Nugent'larla sorunlu gO.nleri son bulmustu. Is 
bitmistir. Sorunlu gO.nler -gec;ti Joe. diye yazd1m. 

* 
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Soma zarfi yalay1p kapamm. G0.10.msedim ve ertesi sabah 
postalamak O.zere pencere pervazma buakum. 

Fakat buakugim anda, ama o kirmm baltk ne olacak, di­
ye do.so.ndo.m. Ne demeye ald1 o kirmlZl bahg1? 

Gecenin ortasmda uyand1m. Bayan Nugent'1 gormO.stO.m 

ruyamda. Mutfakta borek pisiriyordu. Mis gibi borek koku­
yordu ev. lc;eri seslendi: Biraz daha borek isteyen var m1? 

Evet, ben istiyorum, dedi Philip. Soma Bayan Nugent, ya 
sen Joseph, diye sordu. 

Joe'nun bas1m kaldud1gim goro.nce yO.zO.mdeki kamn c;e­
kildigini hissettim. Philip'le ev odevlerini yap1yorlardi. Joe 

gO.lO.msedi ve, evet, lO.tfen, dedi. Leziz olmuslar Bayan Nu­
gent. 

Tesekko.r ederim Joseph, diye seslendi Bayan Nugent. 
Uykuya elveda, Philip'in Joe'ya soylediklerini do.so.nmek­

ten uyuyamad1m. Benim hakk1mda filan konusmuyorlardi . 
GO.lune; olan da buydu zaten. RO.yada kim oldugumu bile bil­
miyorlardi. Ertesi go.n kendi kendime, bu rO.yay1 bir daha as­
la gormek istemiyorum, dedim. 

Geceleri yatagimda oradan c;1kuktan soma yapacaklanma 
dair planlan ve entrikalan kuluc;kaya yaurmaya c;ahs1yor­

dum. Etralimdaki bO.tO.n o zombilerle hie; de kolay degildi 
herhangi bir seyi kuluc;kaya yaurmak. Is1klar soner sonmez, 
hor, hor. Soluk almay1 kesin orospu c;ocuklan! diye bagir­
mak geliyordu ic;imden, ama Balon'un elinde fenerle ne za­
man dolasmaya c;1kacag1m kestirmek mO.mkO.n degildi. Bir 
sal insa edecektim, ilk yapacag1m sey bu olacaku, soma da 
nehre buakacakum onu. Biz de O.zerinde olacakuk, rO.zgar 
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bizi nereye gottirecekti bakahrn. Aga<; ev. Bu d� iyi bir fikir­
di. Joe yukanda nobet tutacaku, oltirn avcllanna, karga ko­
peklerine! Eski derniryolunun orada bir depo vard1, Nazi ka­
rargahma <;evirebilirdik orayi. Kafarnda <;akan btittin bu fikir­
lerle kazan dairesindeki kazanm k1Vllc1rnlanndan fark1rn 
yoktu. Fikirlerden birini hentiz bitirrnerni�ken bir digeri 1;1-
kageliyor, hayu ben daha iyi bir fikrirn, bana ne dersin, di­
yordu. Bir �ey kesindi arna, Philip Nugent'a bir daha bula�­
rnayacakum. Sirndi seviniyordurn joe'nun kurnm bahg1 al­
rn1� olrnasma. Her �eyi <;oztiyordu, �irndi ba�tan ba�layabilir­
dik. Philip hayaum ya�ard1, biz de kendi hayaurn1zi. Dtinya­
nm btittin gtizellikleri, yamlrn1�urn onlar hakkmda. Her �ey­
diler. Bir tek onlann anlarn1 vardi. Bayle dti�tintiyordurn �irn­
di. Uyuyakald1rn ve Stiztilen Ku� oldugurnu gordtirn, kar 
kaph k1� tepelerinin tizerinden stiztiltiyordurn. 

Ondan soma her gun Balon'la birlikte batakl1ga ytirtirne­
ye ba�lad1k, Balon ba�1 <;ekiyor ve bizi sanki pantolonsuz yti­
rtiyorrnu�uz gibi ag1zlan bir kan� a1;1k seyreden kasaba hal­
kma ne�eli gtiltictikler dagmyordu. Kadmlar, zavalh okstiz­
ler, diye f1slld1yordu. l<;irnden dontip, hey kanc1klar, ben ok­
stiz degilirn, diye bagurnak geldi arna y1l sonunda Francie 
Brady Aruk Kotti Orospu <::ocugunun Teki Degil Diplorna­
s1'm alrnakta kararh oldugurnu haurlayip <;enerni kapad1rn, 
onun yerine htiztin ve utan<; dolu gozlerle bakurn onlara. 
A1;1k araziye 1;1kar 1;1krnaz Balon ge�edi ve kollanm sallayip 
Michael Row The Boat Ashore �ark1sm1 soylerneye ba�lad1, 
zornbiler de Balon'u kendilerine bakurrnaya <;ah�rnaktan bti­
ytik keyif alarak a-le-luuu-ya! diye bagmyorlarch. Peder bil­
rnern kirn rnuht�ern bir insan degil mi, diye sordular bana. 
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Asil ad1 simdi akhma gelmiyor, ama Balon'dan soz ediyorlar­
di. Elbette, dedim, kesinlikle c;ok go.zel sark1 soyluyor. Evet, 
dedi zombiler, butun okl,llda en sevdigimiz rahip o. Soma 
onunla konusmak ic;in one gec;meye c;ahs1yorlardi. Arna iyiy­

di Balon. Yurumekten elma gibi k1zarm1s tasra surauyla iler­
lerken, her A-le-luuu-ya! fashnda cuppesinin kollanm tutusu 
hasuma gidiyordu. Butun go.n yuruduk ve Balon bize lngiliz­

lerin herkesi oldurdugu, yash insanlann atesin etrafmda hi­
kayeler anlamgi, sanshysan butun aileyi beslemek ic;in bir di­

lim soda ekmegi buldugun genc;lik gOnlerinden soz etti. Arna 
bize ne zaran oldu ki? Dogru, dedi zombilerden biri, oldu­
rulmus olmamn kimseye zaran olmanusur. Tann askma! 

Yo hayir, soda ekmegini kast etmistim, dedi Balon, ha ha. 
Buyuk bir dilim go.zel soda ekmegi gibisi yoktur Peder, de­
dim yerden birkac; palates ahp c;uvala koyarak. Durdu bir an 
ic;in, dudaklanm yalad1. Soma bana bugulu gozlerle baku. 
Hele tereyag1m da emmisse. Guzel soylediniz Peder, dedim 
ve isime donup ishk c;almaya baslad1m. Balon'la konustugum 
ic;in zombiler pis pis bakular bana. Gulumsedim onlara. Gu­
zel ve buyuk bir dilim soda ekmegi ne ise yarar, diye sormak 
uzereydim. Bizim gibi kasaba c;ocuklanndan saglam erkekler 

yaratmaya yarar tabii ki, diyeceklerdi. Hayir, o koca zombi 
gotlerinizin deligine sokmaya yarar, diyecektim. Hic;bir sey 
demedim ama. Bir kez daha go.lumseyip suum agnyormus 
gibi yapum. T annm, sevgili arkad�lar, bu gerc;ekten yorucu 
bir ismis, dedim. Zombi suratlanndaki o bakls. Bilemediler 
ne diyeceklerini. H1mm, evet, dediler, ya da oyle bir sey. Bi­
rinci sm1f insan ayagma yatabilirlermis gibi, igrenc; batakhk 
yarauklan! 

• 
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Bir go.n Balon beni odasma sokup, terbiye ogrenmeye bas­
laman beni memnun ediyor, dedi. 

Evet Peder, dedim. 
Sonra yine bugulu gozlerle pencereden d1san bakarak 

onun zamanmda bu okuldan ge<;en bO.tO.n <;ocuklardan soz 
etmeye baslamaz m1? Gen<; bir papaz olarak buraya ilk geldi­
gim glinden beri gelip gittiklerini gordo.m, dedi. lyi amms1-
yorum o go.no. Francis, her sey benim i<;in o kadar yeniydi ki. 
Sonra rahiplige atand1gi go.n yak1lan lastiklere ve annesinin 
sevin<;ten aglad1gtna dair ha.ska bir hikaye anlatmaya basladi. 
Evet, dedi, bas1m sallayip ha.ska bir hikayeye ge<;erek. Evet, 
Peder, dedim, anlamklannm tek kelimesini bile dinlemiyor­
dum ama, kemerli yolun O.zerinde u<;usan gofret kagidm1 
seyretmekle mesguldo.m, ne gO.zel olurdu su anda dislerimi 
gofrete ge<;irmek, diye do.so.no.yordum. Alu peniyle do.kkana 
girecektik. Otuz gofret 10.tfen. Ne? diyecekti adam . Sonra bO.­
tO.n o gofretleri zar zor tas1yarak demiryoluna gidip hepsini 
tek tek yiyecektik, ben ve Joe. YO.zO.mO.zde <;ikolatadan bir sa­
kal. Okulun kurucusuna ge<;misti Balon. Suradaki onun fo­
tograf l, dedi. Briket gibi kocaman bir kafas1 vard1 adamm, 
kaslan ayaga kalkmaya <;ahsan iki salyangozu andmyordu. 
Onunla dalasmak istemezdim dogrusu. 0 da batakhk zombi­
lerinden biriydi besbelli. Kemikli k1<;h batakhk zombileri i<;in 
okulu kuran bu demek, dedim. Der miyim hi<;? Hikaye an­
latmay1 bitirdikten sonra Balon go.lo.msedi ve, seninle konus­
mak gO.zeldi Francie, dedi, bu iyi gidisau sO.rdO.r. Evet, tabii , 
diye ge<;irdim i<;imden, kesinlikle sO.rdO.recegim, Francie 
Brady Aruk KotO. Bir Orospu C::ocugunun Teki Degil Diplo­
mas1'm almak zorunday1m Peder Balon. 

* 
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Sonra Ayin'e koydular beni. BO.yuk gugu. Ben ve Peder 
Sullivan karga bokunu yemeden kalk1p kilise e�yalannm ko­
rundugu odaya gidiyor, kolalanm1� cO.ppeleri giyiyorduk, 
adamm t�aklanm donduruyordu o kolah cO.ppeler. D�ans1 
zifiri karanhk ve tek bir insan yok. Ben yag �i�elerini filan ta­
�1 yordum, ibadethaneye giden koridor boyunca iki f1silu gibi 
ilerliyorduk, Peder Sullivan ve ben. Domine, exaudi orati­
onem meam,1 diyordu Peder Sullivan ellerini ac;1p. Benim de, 
Et clamor meus ad te veniat,2 demem gerekiyordu. Arna 
onun yerine, et siki kiki fiki miki, diye kar�1hk veriyordum. 
Bir �eyler mmldand1gm sO.rece fark etmiyordu. Peder Sull 
dinlemiyordu zaten. Misyoner olarak Afrika'ya gittikten son­
ra kafayi yedigi soyleniyordu. Ne oldugunu bilmiyorum, Ba­
luba kabilesi onu kazana filan sokrnu� olmahyd1, o gunden 
beri m1su lapasm1 anduan bir yuzle dolanu, geceleri uyu­
maz, yumu�ak ayakkabilanyla koridorlarda gezinip dururdu. 
Pencerede tek gordo.go.n d�an bakan san bir surat olurdu. 

Uzun yuru�lere c;1k1p kutsal sesler duymaya o sualar 
b�ladrrn. Balon bana, tek b�ma oyun sahasmm orada yuru­
yup ne yap1yorsun, diye sordu. 

Meryem Ana'nm benimle konu�tugunu sand1g1m1 soyle­
dim ona. Kutsal bir ltalyan c;ocuga dair bir kitapta okum�­
tum bunu. C:ocuk tarlada koyunlara c;obanhk ederken nere­
den geldigi belli olmayan yumu�ak bir ses duyar, sen benim 
ozel habercimsin, dunyanm sonu geliyor filan. Ozerinde ba­
basmm ceketinden b�ka bir �ey olmayan bu ltalyan c;oban 
birden dunyanm her yerine seyahat edip kitaplar yazan bir 
rahibe don�O.r, tahurevanla t�1mr ve, Meleklerin Kralic;esi 

1) Bir $eytan c;1karma ayininden. Aym zamanda Mozan'm Requiem'ine 
gonderme. "Tannm, ne olur duama kulak ver.n (yhn.) 

2) Aym duamn devam1. "Ve feryad1mm sana ula$masma izin ver." (yhn.) 
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beni sec;ti, der. Ben de, sen suam savdm ltalyan Caban Co­
cuk, siktir git simdi, Francie Brady geliyor, diye dusundum 
ve merhaba Meryem Ana, dedim. Soyle bakahm Francie, na­
sil gidiyor, dedi Meryem Ana. Fena sayilmaz, dedim. 

Balon, Tann'ya sukurler olsun, dedi ve o anda havalamp 
dogru cennete gidecek sand1m. Oyun sahasma dogru yiiriir­
ken gozlerinin uzerimde oldugunu hissedebiliyordum. 

Pismanhk duas1 ic;in islak c;imlere c;omeldim. Bas1m1 kal­
dud1m ve el topu oynanan patikada onu gordiim. Ne diyece­
gimi bilemedim, ah sizsiniz bizzat, ya da yolculugunuz iyi gec;­
ti mi filan. Bilemedigim ic;in bir sey demedim. Olaganiistii bir 
sesi vard1 Kutsal Bakire'nin. Sabaha kadar dinleyebilirdiniz. 
Dunyamn biitiin yumusak kadmlan biiyiik bir c;anakta kans­
tmhp fmna verilmis ve ortaya Meryem Ana c;1kmisu sanki. 

lnci gibi beyaz ellerinin etrafma bir dua tespihi dolam1su. 
iyi olmay1 sec;tigim ic;in onu mutlu ettigimi s0yledi bana. 

Sorun yak Meryem Ana, dedim. 
Peder Sullivan'a anlamm, c;ok degerli bir seyin kilidini ac;­

ug1m1 soyledi. 
Ertesi giin birkac;1yla daha konustum, Aziz Yusuf ve Ceb­

rail ve adm1 bilmedigim birkac;1 daha. Peder Sullivan'm ki­
taplanm kansurd1m ve onlarca buldum orospu c;ocuklann­
dan. Aziz Barnabas, Aziz Philomena. Futbol sahasmda alu 
ayn mac; yapilabilirdi onlarla. 

Zombiler kuduruyorlardi. Neden sana gorunsiin ki, dedi­
ler, nedir senin ozelligin? 

Siktir olup gitmelerini soyledim, ne yani, onlar gibi ne ol­
duklan belirsiz zombilere mi gorunecekti? 

Ciippeleri giydigimiz oda ve ibadethane sabahlan inamhr 
gibi degildi, mum dumammn k1vnhs1 ve sandalyelerin gi-
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zemli yank1s1, sabahm henuz tam olarak dogmam1s sesleri. 
K1sa bir sure sonra da Peder Kafas1 Dumanh geldi okula. 

Bir tur sakayd1 aslmda <;unku daha once de oradaydi. Evet -o 
Peder Sullivan'd1! Cuppelerin bulundugu odadayd1k, Peter 
Sull'm sevdigi bir sey varsa o da oyun sahasmdaki azizlere 

dair hikllyelerimi dinlemekti. Arna iki azize vard1 ki onlan 
hepsinden <;ok seviyor, onlara tap1yordu; Azize Catherine ve 
cennetten pembe bir <;i<;ek bulutunun uzerinde inen Gullerin 
Azize Teresa'si. Ne zaman adlanm ansan gozleri sulamr, elle­
rini kavusturup dua ederdi. Onlar hi<; gelmemislerdi oyun 
sahasma, ama Peder Sullivan bana surekli onlan sordugu i<;in 
birka<; masal uydurmak zorunda kalm1sum. Bu masallarm 
birinin ortasmdayken bas1m1 kaldird1m ve bir de ne goreyim: 
Yash Sull gozlerime dusen sa1;1m1 duzeltip solgun ve soguk 
eliyle almm1 oksuyordu? Benim yardimc1 <;ocugum, dedi , ne 
kadar guzelsin. lntroibo ad Altare Dei, 1 dedim, nedenini bil­
miyorum ve Sull birden · dudaklanma salyah kocaman bir 

opucuk kondurmasm m1? Sonra lutfen, dedi, Gullerin Azize 
Teresa's1yla ilgili hikllyeyi tekrar anlat. Anlamm, gokyuzun­
den dokulen ta<; yapraklanm ve parfum kokusunu. Parfom 
kokusunu tarif et diyordu surekli. Bana bak Peder, hikllyeyi 
anlatmam1 istiyor musun istemiyor musun, <;unku istiyorsan 
sozumu kesip durma, diyecektim az kalsm. Demedim ama, 

sag1 solu belli olmazd1 bu Peder Kafas1 Dumanh'nm, aglama­
ya baslayabilirdi. Hikllyeyi dinlerken alm boncuk boncuk 
terliyordu, bittiginde kendi kendine mmldamp bir o tarafa 

gitti, bir bu tarafa, bir yere gittigi yoktu aslmda. Arna gullere 
dair hikllyeyi 11<;11ncu ya da dorduncu anlaus1mdan sonra 

1) Bir �ytan 9karma ayininin baslanglCl. Ayru zamanda Ulysm'in gi­
ri$ine gonderme: UTann'run mihrabma gidecegim." Buna Mezrnurlar 
43:4'te de rastlarur. (yhn.) 
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baslad1 astl Kafas1 Dumanh Gosterisi. Kars1hgmda ald1gtm 
mO.kafatlan da dO.sO.nO.rsen oldukc;a matraku benim ic;in. Bir 

go.n, iyi misin Francie, diye sordu. <;ok iyiyim Peder, dedim 
gozkapaklanm1 mahcubiyetle indirerek, Meryem Ana'nm 
yapug1 gibi. Gel buraya otur, dedi, dizlerini tokatlayarak. Ben 

de oturdum. Ne yapsa begenirsiniz bu Peder Kafas1 Duman­

h ,  aletini c;1kanp beni kucagtnda hoplatarak bir asagt bir yu­
kan s1vazlamaya baslamaz m1? Sonra bO.tO.n VO.cudu titredi ve 
iki bo.klo.m olup uzaklasu. ikiye bolo.necek sand1m. Balon bu 

duruma ne derdi acaba? Neler oluyor burada? Neden Peder 
Sullivan'm bir yans1 kitaphkta diger yans1 hala koltukta? Si­
zin bu iste parmagtmz var m1 Bay Brady? Eski ahskanhklan­
mza m1 donO.yorsunuz? Tahmin etmeliydim! Arna oyle olma­
d1 neyse ki. Kafas1 Dumanh kesekagid1 gibi bo.zo.ldo. ve goz­
lerini saklay1p, hayu, diye mmldanarak oylece yatti. Kendini 
helak etmemesini soyledim ama ellerinin arkasmdan c;1kmak 
bilmedi bir tO.rlO.. H1c;kua h1c;kua aghyordu, boyleydi bu yas­

h Sull, yani Kafas1 Dumanh. Kendini toparlamasm1 beklerken 
bir kitap okudum. Bir iki kez parmaklannm arasmdan bana 

bakarken yakalad1m onu, ama hemen gizlendi yine. Ne ki­
tapu! Kahramamm1z ceketinin altmda zincirler kusanm1s 

olarak ve, yapugim bO.tO.n kotO.lO.klerden oto.ro. pismamm 
Isa, diyerek Dublin sokaklannda yo.ro.yordu. Matt Talbot, 
buydu adi. Ne islere giristi o kitapta. Kasaba gidip bir ringa 
bahgi saun ald1 ve bahgi tencerede kaynatu. Bahgi kediye ve­
rip suyunu kendi ic;ti, gec;miste isledigi gunahlann kefareti 
olarak. Tam bir kac;1k! Eskiden birahaneye gidip herkese bi­
ra lsmarhyordu. Hey, iste Talbot geliyor, diyorlard1, birkac; 
sO.rahi ic;ip kafayi buluruz. Gerc;ekten de herkese ic;ki lsmar­
hyordu Matt. Yasa Matt, diyorlard1, k1yak adamsm. Sonra bir 
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gun ustabas1 Matt'e, siktir git Talbot, bu depoda sana gore is 
yok aruk, diyordu. Zavalh Matt. Birahaneye gidiyordu ve it;e­
ride herkes kafay1 t;ekiyordu. Biriniz bana bir it;ki ismarlaya­
bilir mi acaba, diyordu Matt. Hay1r, lizglinlim Matt, meteli­
gim yok. Kusura bakma Matt. Boyle diyorlardi . Zavalh Matt, 

yagmura 1;1k1p eski ve pis odasma donliyordu, o ve kedisi . 
Ben biliyorum ne yapacagim1, diyordu sonra. Daseme tahta­

lannm lizerinde yatacagim, zincirler kusanacagtm. Sonra 
Tann bu gline kadar it;tigim it;kiler ve isledigim go.nahlar it;in 

beni bagtslayacak. Bagtslar m1sm Tannm? Evet, diyordu Tan­
n, yeter ki tahtalar sert olsun. Tahtalar yerinden 1;1kanlsm, 
zincirler kusamlsm, ve yagmura 1;1k1p ylirlimeye bashyordu 
Matt, bir glin do.sup olunceye ve rahibeler onu buluncaya ka­
dar. Bak bir adam, kutsal bir sehit, zincirler it;inde! Okuma­
ya devam ediyordum ki Kafas1 Dumanh, yuce Tannm, lizgli­
nlim Francis, dedi. Onemi yok, dedim, sigaran var m1? Ken­
dinden utanmahsm Kafas1 Dumanh demis olsayd1m o anda 
havalarup kendini tavana t;ivilerdi herhalde. Bu ylizden bir 
sey demedim, aletim bacag1mda uykuya yatm1s orada oturup 
sigara it;erek Matt .ve azizeleri okumaya devam ettim. Kutsal 
Oliver Plunkett! Dort t;eyrege bolunmus!1 Tann askma! 

1) lngiltere'de sadece erkek vatan hainleri ic;in uygulanan ve "hanged, 
drawn and quanered" olarak bilinen insanhk tarihinin en ac1ma51z 
infaz yontemi. Mahkum boynu k1nlmayacak sekilde olumun esigi­
ne gelinceye kadar aSlhr, ancak olmesine izin verilmeden ipi kesilip 
yaunhr. Ardmdan karru yanhr, bag1rsaklan c;1kanhr, erkeklik orga­
ru kesilir ve hepsi mahkumun gozlerinin onunde yak1hr. Sonra kal­
bi c;1kanhr (kalbin atmaya devam etmesi celladm maharetini goste­
rir) ve bas1 kesilip vllcudu don parc;aya aynld1ktan sonra parc;alar ve 
bas infaza taruk olmayanlann ibret almalan ic;in sergilenmek lizere 
kentin ya da ulkenin farkh bolgelerine gonderilir. lrlanda baspisko­
posu 1681  yihnda bu yontemle infaz edilmistir. 1 790 yihnda ylirllr­
lukten kaldmlmisur. (c;.n.) 
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Benim en sevdigim ku<;Ok klZlmsm, dedi Kafas1 Dumanh 
ve bir seyler homurdanarak masasma gitti. 

Gozlerimde dunyanm butun guzelliklerinin parlad1g1m 
gorebiliyordu, dedigine gore. 

Simdi de oradalar m1, dedim. Patikadaki <;ocuklardan ve 
turuncu gokyuzunden bahsettim ona. Bahsetmez olayd1m. 
Yansma gelmisken bas1m1 kaldmp bakum, yaslar suzuluyor­
du yanaklanndan. Elimi optu, tekrar tekrar. Bir kez daha an­
lat, bir kez daha -lutfen Francis! Gozleri yuvalanndan fula­
y1p hahya dusecek sand1m, Tann askma, ya onlan Balon bu­
lursa, ne yapard1k? 

O<; sigara verdi bana, pakette baska sigara kalmam1su za­
ten. Mumkun olsa sigara fabrikasmdaki butun sigaralan verir­
di, biliyorum. Kafas1 Dumanh'nm o kocaman huzunlu agz1y­
la oyle bir bak1s1 vard1 ki insana. Road Runner onu iyice enayi 
yerine koyduktan sonra coyote'nin halini <;agnstmyordu. 

0 kadar da enayi degildi ama. Balon'a rahip olmak i<;in 
yuzde yuzluk bir yetenegim oldugunu ve bana yol gosterdi­
gini soyledi. Sevin<;ten u<;tu Balon. Kemerli yolda onumu ke­
sip, Aziz Augustine'i kolla! dedi. 

Olur Peder, dedim bas1m1 one dogru egerek. Evet Peder, 
dedim hafif<;e, her kimse bu Aziz Augustine, benim azizler 
kitab1mda ad1 ge<;miyordu. Tann'nm sesini duydugunda sa­
km korkma. Bizim her zaman burada oldugumuzu unutma. 
Biz rahipler bunun i<;in vanz zaten. Canavar degiliz biz Fran­
cis! Evet Peder, dedim, bu•.u biliyorum. Azizlerle muhabbet 
etmek, bir sigara i<;mek ve Kafas1 Dumanh'nm verdigi Rolos 
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sekerleme paketine yumulmak uzere oyun sahasma dogru 
yururken arkamda kedi gibi m1rlayarak beni seyrettigini his­
sedebiliyordum. 

Sonra, bir dahaki seferde, kulagtma solumaya baslad1 Ka­
fas1 Dumanh. Gullerin Azize Teresa's1 gibi koktugumu ve ona 
hayattmda yapngim en kotu seyi soylersem bana istedigim 
kadar Rolos sekerlemesi verecegini soyledi. Kasabaya dair bir 
seyler anlamm ama kesmedi onu, hayir hayir, daha kotu ol­
mah, deyip duruyordu, elinin alttmda titredigini hissedebili­
yordum. Ne anlamysam yeterince kotu olmad1 onun i�in. 
Hay1r, diyordu, bundan daha kotu bir sey yapm1ssmd1r mut­
laka, hi� kimseye anlatmaya cesaret etmedigin bir sey, dun­
yada kimsenin bilmesini istemeyecegin kadar utand1gin bir 
sey. Kes arttk, dedim, devam etmesini istemiyordum, duy­
mak istemiyordum. Yazge�medi ama. Onu zor duyuyordum 
ama ha.la, kendini asla bagtslamayacagin bir sey Francie, di­
yordu, korkun� bir sey, lutfen. Kes arttk! diye bagtrd1m. Yi­
ne kesmedi ama, ve annemin sesini duydum yine, senin su­
�un degildi Francie, ve bileginden yakalad1g1m gibi dislerimi 
etine ge�irdim, kir� gibi oldu ve, hay1r Francie! diye bagtr­
di. Kes artik, dedim, bir daha da sorma! 

0 hadiseden sonra uzak durdum ondan. Yuzunu gormek 
istemiyordum, o ve kokusu ve solugu ve korkun� seyleri. 
Arna o ismk Kafas1 Dumanh'mn akhm basmdan iyice aldi. 
Beni arabas1yla bir kafeye goturup, seni seviyorum, dedi. 

Pekala Kafas1 Dumanh, dedim, ama bir daha bana soru 
sorma, tamam mi? Olur Francis, dedi, sen nas1l istersen. 
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Bir gun bulvarda kocaman paltosuyla Al Capone gibi yu­

ruyerek babam geldi. Onu gorur gormez Oksuzler Yur­
du'nun i�ine Tann korkusunu sald1gim anlad1m, Belfast'taki 
domuz okulunu hanrlatm1su ona. Paltosunun i� cebine ya­
nm si� Jameson zulalam1su. sisenin agz1 gorunuyordu. Goz­
leri bir yerd� durmak bilmiyordu, surekli hareket halindey­
diler. Rahiplerin onu asagilad1klanm hissettigi i�in. Vay, Bay 
Domuz, diyorlard1 ona, dondun mu yine? Senden kuk ytl 
once kurtuldugumuzu samyorduk. 

Boyle diyorlard1 ve o gozlerini indirip siseden bir fm al­
mak i�in cebine uzamyor, siseyi �ocuk �mguagi gibi �1kan­
yordu �aresizce. Kabul odas1 cila kokuyordu, tahta bir fili an­
duan k1sa ve kalm bacakh meseden bir masa vardi. Balon i�e­
ri girdi, babam viskiyi tam zamamnda sakladi. Balon ellerini 
kavusturup gOlumseyerek arkama ge�ti ve bana aileden biri 
ya da polis geldiginde takmd1gt o salak yuz ifadesiyle baku. 
Yan rahip, yan inek bak1si . Francie �ok ilerleme kaydetti, de­
di ona kimse bir sey sormad1gi halde. Babamm tek endisesi 
uzerinde viskiyle yakalamp bir tekmeyle kap1 d1san edilmesi 
ve ona bir daha oraya ayak basmamasmm soylenmesiydi. 
Her sabah yedide Ayin i�in ayakta, asla kars1hk vermiyor, 
onunla gurur duyuyoruz Bay Brady. Sonra sesini al�alup, bi­
liyor musunuz Bay Brady, �ok �ocuk ge�ti elimden, dedi ve 
odadan �1k1p gitti. Pencerede durup kemik k1�h tugaym yu­
ruyusunu seyrettim. Hafiften bir radyo sesi geliyordu bir yer­
den. Piramitleri seyret Nil boyunca, diye akt1 sark1, tropikal 

adada giine�in dogu�unu seyret. Gunesle aydmlanm1s adada 
durmus piramitleri seyrediyor ve ne kadar ufak oldugumu 
dusunuyordum ki kapmm Alo'nun gittigi gece yapugi gibi 
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hafifc;e kapand1gm1 duydum ve odamn ebatlan uc; misli bu­
yudu sanki. Viskiye yumuluyordu yine. Odada baska biri 
olup olmad1g1 umrunda degildi amk. Onu nereye goturece­
gini bilmeden sozcuklerinin pesinden surukleniyor, arada s1-
rada viskiden bir fin c;ekmek ic;in duruyordu sadece. Y1llar 
once bir otobOs yolculugu yapm1slard1, Donegal iline bagh 
Bundoran admda bir sahil kasabasma. Savas son bulmu$tU ve 
herkes mutluydu. Otobus ne zaman yokus asag1 gitse sevinc; 
c;1ghklan aup alk1s tutuyor, sark1 soyluyorlardi. Annemin ba­
s1 kazayla babamm omzuna dusmustu. Aman Tannm! diye 
bagum1slard1, sunlara bakar m1sm1z! 

Bir fotograf makinesinin klik sesi duyulmustu. Annem, 
rezil olduk herkese! demisti, ama babam bir sey dememis, 
kolunu annemin omzuna dolam1su. 

Kumsalda el ele yuruyup babamm kasabada yeni kurdu­
gu bandodan ve okudugu kitaptan soz etmislerdi, devrim 
kahramam Michael Collins'in1 hayau. Ben nereden bileyim 
butun bunlan, demisti annem. Bu zeka.n nereden geliyor, di­
ye gtilmustu. Tarusma yasanmam1su o gun, viski ic;ilmemis­
ti. Ondan sonra uc; kez daha bulusmuslard1 o kasabada, pa­
naymn rengarenk cumbusunun ic;inden gec;ip aksamlan can­
h muzik c;alman Dalgalann Ozerinde adh bir pansiyonda kal­
m1slard1. Babamdan sark1 soylemesini istemislerdi ve gozleri­
ni kapay1p mermer sarayda ya$ad1gim1 d11$ltdim sark1sm1 yo­
rumlad1gmda annem onunla gurur duymustu. Herkes tamr­
d1 bizi orada, dedi. Pansiyonu isleten kadm her gece, acaba 

1) lrlanda bag1ms1zhk ml.icadelesi kahramanlanndan. lrlanda Bag1m­
s1zhk Sava$1'nm (1919-192 1) $iddetlendigi s1rada yuruttugu gerilla 
sava$1 stratejisiyle tamrur. Irlanda Cumhuriyeti'nde maliye bakanh­
g1, IRA istihbarat y0neticiligi, kurucu hl.ikumet ba$kanhg1 ve lrlan­
da ordusunda genel kurmay ba$kanhg1 yapm1$; 1922'de lrlanda ic; 
sava$mda vurularak oldurulm1.i$t1.ir. (c;.n.) 
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Bay Brady'yi bize bir sarla soylemeye ikna edebilir miyiz, 
derdi. Aynen boyle derdi. Siz benim ozel misajirimsiniz! Kum­

rular! Benny ve Annie Brady! Yatak odasmm altmda dalgalann 
h1s1ms1 ve yatakta yanmda yatan annem, ama farkh bir ka­
dmd1 o zamanlar, olabilece� kadmm hayaleti. Annem hak­
kmda bu sekilde konusmasmm beni nasil etkiledi�ni bilmi­
yordum, bir yammla ona dom1p, amk c;ok gee;, demek geli­

yordu ic;imden, butun o onunde diz c;okup onu asagtlad1gm 
gecelerde neden soylemedin bunlan, seni gordugum giine la­
net olsun, dedin ona, bir boka yaramayan ayyas serseri, o za­

man soyleseydin ya bunlan! Arna sozcukler dudagtma gelir 
gelmez sonsuza dek yitiyorlard1, c;unku sark1k teni kemikle­
rinden erimisti aruk sanki, konusurken gorunmez bir sekil­
de uzerinden dokuluyordu. Odada de�ldi, onu hakir goren 
sert rahipler yoktu, sahil klyismda duran annemden baska 
hic;bir sey gormuyor, yillann gerisine yuvarlamp anneme ses­
lenen sesinden baska bir sey duymuyordu, Annie, Annie. Ve 

daha soma, deniz kenannda yuro.rken onu kollanna alm1s, 
hayatmm sonuna kadar ekmek ve kuru soganla yasamaya ha­
zir m1sm, diye sormustu ve annem dalgah sac;lanm geriye 
aup, benim gibi c;ekici bir k1za sunabilece�nin en iyisi bu mu 
Benny Brady, demisti giilerek. 

Soma kayalann uzerine diz c;okup tespih duasm1 etmisler; 
o anm nas1l mumkun olabildi�ni dusundum, havaya uc;an 
yan duyulmus dualan ve uzakta donup duran panayir, layi­
yi yalayan dalgalar ve babam, elindeki tespihi c;ekerken anne­
min gozlerinin ic;ine bak1yor, simdi bakugi gibi . 0 devasa 
odanm bes, yitik sessizli�nde dururken olo. ogleden soma­
nm f1s1lus1m duyabiliyordunuz neredeyse. 
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Kapa ,eneni, dedim, anlatma aruk, bir �ey kabarm1�u 
ic;imde, bitmesini istedim. lyi kadmd1 annen, dedi, salyalan 
akmaya ba�lam1�tl. Eskiden boyle degildik, bilemezsin o ka­
dm1 ne kadar sevdigimi. lki kemik k1c;hmn bizi seyretmek 
ic;in pencereye geldigini gordum ve tepem am, susmas1m 
soyledim bir kez daha, yaran yoktu, hic;bir �eyin yaran yok­
tu. Onuttla o �ekilde konu�mamam1 soyledi, onuru vardi. Es­
kiden, kafayi iyice c;ektikten soma annemin onunde diz c;ok­
tugu gibi diz c;oktum ben de. Diz c;oker, bir gozu kapah yum­
rugunu havaya kaldmr ve bu gece Tann'mn laneti uzerinde 
olsun kaltak, seni o igrenc; Derry'deki dukkandan c;1kard1gtm 
gl1n benim sonum oldu, diye bagtnrdi. Bir ogul babasma as­
la boyle laflar etmemeli, dedi. Onlan o deniz k1yismda ne za­
man hayal etsem iyice tepem auyor, ona daha da agtr laflar 
ediyordum, sonunda aglamaya ba�ladi. Buraya seni gormeye 
geldim, oglum, dedi. Oglun yak senin, dedim, annemi aktl 
hastahanesine koydun. Oglum olmamas1 daha iyi belki, de­
di, yapuklanndan soma sen kendine ogul der misin? Yapuk­
lanmdan soma m1, ne yapm1�1m, yakasmdan kavrad1m ve 
gozlerine bakmca benden korktugunu gordum, amk nas1l 
bakuysam ona. Ne yapm1�1m? Kolay degildi onun ic;in bunu 
soylemek, sesini zor duydum, seni hic;bir babamn oglunu 
sevmedigi kadar sevdim Francie, dedi, aynen oyle dedi, bana 
bir tane patlatmasm1 yeglerdim, yakas1m buakum ve ona su­
um1 donup, siktir git, dedim, sihtir git, ve ancak Balon kula­
gtma, soylesene Francie, gl1zel bir surprizdi, degil mi, diye f1-
stldad1gtnda anlad1m odada uzun suredir yalmz oldugumu. 

H1�u h1�u gec;tik avluyu birlikte. Babamn muzisyen oldu­
gunu bilmiyordum Francie, dedi. Hem de c;ok iyi bir muzis-
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yendir Peder, dedim, kasahamn handosunu o kurdu, kimse 
onun gihi trompet c;alamaz. Sahi mi, dedi Balon, harikulade! 
Evet, annemle evlendikten k1sa hir so.re soma kurdu hando­
yu. Bundoran'da evlenmisler. Oyle mi, dedi Balon kulak ke­
silerek. Evet, dedim, orada Dalgalarm Ozerinde admda hir 
pansiyon var, halaym1 orada gec;irmisler. SO.rekli oraya geri 
gitmekten soz ederlerdi, ama hir tO.rlO. f1rsat hulamadilar. 
Herkes tmurm1s onlan orada, ho.tun misafirler. Baham ak­
samlan sark1 soylermis. Bir daha gidememis olmalan O.zO.cO.. 
Belki hir go.n giderler Francie, dedi, hic;hir zaman gee; degil­
dir. Degildir gerc;ekten, dedim, annem c;ok ho.yuk alk1s ahr 
mutlaka, sark1 soyleyen hir iskelet kolay hulunmaz. 

Evlenehilsek ne kadar gO.zel olurdu, degil mi, dedi Kafas1 
Dumanh. Harika olur, dedim. Sana c;ic;ek ve c;ikolata getirir­
dim, sen de hen eve geldigimde aksam yemegini haz1rlam1s 
olurdun. Ha ha, diye gO.ldO.m aym hir k1z gihi, ve mest oldu 
Kafas1 Dumanh! KO.c;O.k Bayan Kardelen, dedim, DO.nyadaki 
BO.tun GO.zelliklerin Kralic;esi! ve hunu duyunca neredeyse 
akh hasmdan uc;uyordu. Ter ak1yordu O.zerinden. Pat, cehe 
girdi Rolos sekerlemesi. 

Bir gun kazan dairesinde durmus kazamn ic;indeki k1Vll­
c1m sirkini seyrediyor, Kafas1 Dumanh'mn verdigi sigaralan 
to.ttO.rO.yordum. Soma hir ses duydum: Biliyorum orada oldu­

gunu, beni kand1ramawn! Senden korktugumu sanma Bay 
Altm Kafa Brady. Haklayacag1m seni! Senin hakkmdan gele­
cek adam henim! Senin numaralarm hana sokmez! Hadi! Ha­
di c;1k d1san, yilan k1hkh orospu c;ocugu! 

Soma anahtarlann smg1rus1m duydum ve has1m1 kald1r-
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d1g1mda kars1mda bah<;1vam gordlim, elindeki kocaman <;a­
tah bana dogrultmustu ve gozleri fml fml donliyordu, amk 
elimdesin aslamm, rahipler buna ne diyecek bakahm! 

Betim benzim am ve, hap1 yuttugumun resmidir, dedim, 
ama kendi kendine k1k1rday1p kap1y1 kilitledikten soma, ba­
na bir sigara ver, demesin mi? Gotline kodugumun rahipleri, 
<;ok umrumdaydllar! Adam gibi biri <;1ku mi i<;lerinden? ldra­
rmm buhanm bile vermezler adama. Bin dokuz yliz kirk y1-
hndan beri ona bes silin bor<;lu olduklanm soyledi. Kazan da­
iresine ot ve glibre kokusu sinmisti birden. Orada durup ka­
zanm kli<;lik penceresinden i<;erideki k1Vllc1m sirkini seyret­
tik. 0 bah<;1vanda da vard1 biraz zombilik. Bliyuk bir iscakhk 
yay1yor bu kazan, dedi. Evet, dedim! C:ok gli<;lli bir iscakhk! 

Korkanm ki 'imlerin bu kenanm atlami�stn, dedi rahip bo­
zuntusu bana. Makas elimdeydi! Sana �u kadanm soyleyeyim, 

talihli giiniindeymi�. Su kadar kalm1�t1 makast yemesine! dedi 
basparmagmm ucunu iki parmagmm arasma k1stmp bana 
uzatarak. 

Sigaranm filtresini kemirip duruyordu. Ben ki, dedi, bu ul­
ke i<;in savasnm. Evet, devrim i<;in savasum ben. Devrimde il­
gimi <;eken tek kisi Michael Collins'ti, o da annemle babam 
Bundoran'dayken babam onun biyografisini okudugu i<;in. 
Michael Collins'i tamyor muydun, diye sordum. Bir yerine ine­
cekti az kalsm. Onu tamyor muydum? Evimizde yemek yedi be! 

Flld1r flld1r donen gozleriyle bana baku sigarasm1 silke­
rek. Babamm Michael Collins hakkmda <;ok sey bildigini soy­
ledim. Benim kadar bilemez, iyi tamrd1m onu, dedi yere <;6-
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melip gozlerime bakarak. Bana inanm1yor musun, dedi ve 
koluma bir yumruk c;aku, az daha atesin ic;ine devrilecektim. 
Sana inamyorum, dedim. 0 adamm -ne kadar jambon ve pu­

ding yedigini bilmek ister misin, dedi, iyi bir asker olmasmda $a­

$1'acak bir $ey yok! 

Sonra arkasma yasland1, agzmm kosesinde sigarayla kol­
lanm kavusturdu. Bir sey soylememi beklerken ayagiyla yer­
de tempo tutuyordu. Avcumun ortasma iri bir c;iftc;i ttiktini­
gu f1rlatum. Gerc;ekten, dedim, bunu soyleyebilecek c;ok 
adam yoktur. Evinde kald1, oyle mi! lki kam1sh bir kopek ka­
dar gururlu baku bana. 

Dogru soyltiyorsun, dedi ve sigarayi ttitttirdti memnuni­
yetle. 

Ve sana bir sey daha sayleyeyim, dedi -ttifek soz konusu 
oldugunda hayatmda gordtigti en iyi nisanc1 gene; bendim. 

Vay anasm1! dedim agz1m bir kans ac;1k. 
Aruk biliyorsun, dedi ve goz kupu: Arna kimseye bir sey 

soyleme. 0 orospu c;ocuklannm bilmesine gerek yok. 
Crossley Tenders'lan bitirip Tan marka sigaraya gec;tigin­

de hava kararmaya baslam1su. 
Her nefes c;ektiginde sigaranm gozti parhyordu c;amur 

kaph parmaklannm pembe penc;esinde. 
Yann burada bulasahm, dedi ve bu da bir baska Kafas1 

Dumanh m1 acaba, diye gec;irdim ic;imden. Arna biliyordum 
olmad1gtru. Tek istedigi Black and Tans1 orgl.ittinden bir In-

1) Ingilizlerin Irlanda'da Sinn Fein'e kars1 kurdugu yan askeri gU\'.. 
Black and Tans adm1 giydikleri haki pantolon ve siyah bereden 6tu­
ru alm1st1r. Irlanda Bag1msizhk Hareketi'ne kars1 kurulmasma rag­
men sivil halka zulum uygulam1sur. Kanh Pazar olarak amlan 2 1  
Kas1m 1920'de, Kuzey Dublin'in Croak Park stadyumunda oynanan 
futbol ma\'.1 sirasmda tribunlere ates a\'.malan 14 kisinin 6lumune 
neden olmustur. (\'..n.) 

1 02 



gilizi kucagma oturtup kafasma bir mermi s1kmaku. Siktir, 
diye bagud1 birden, rahipler geliyor, c;omel, c;omeldik ikimiz 
de. Bakugimda kollanm bir ahtapot gibi kafasma dolam1su. 
Birtak1m mmlular duyuldu gec;erlerken, evet, evet, gerc;ek­
ten, ve deri ayakkabdann gicirust . Evet, evet, dedi bir tanesi, 
final ma'1nda ger,ekten kendini buldu! Sorun yak, dedim, git­
tiler. Orospu c;ocuklan, dedi kapmm c;atlagtndan d1san baka­
rak, beni burada yakalarlarsa yalmzca isimden olmakla kal­
mam! 

Bu sekilde surdu. Kafas1 Dumanh'mn kans1 olmakla bah­
c;1van ic;in Black and Tans orgotunun uyelerini kollamak ara­
smda isi iyi ktvmyordum o domuz okulunda, ama Kafas1 Du­
manh her seyi yuzune gozune bulasurmadan edemedi. 

Buraya otur, dedi ve beni dizine c;1kardt. Oo, dedi, tabla 
gibisin. Ha ha, dedim tam onun sevdigi gibi. Sana ne ald1gt­
m1 asla tahmin edemezsin, dedi . 

Parmagtm1 agz1ma sokup gozlerimi seytanca yuvarlad1m. 
Tahmin et, dedi. Tahmin et, hadi. 
Seker, dedim. 
Hayu, seker degil. 
Kitap, dedim, kitap m1? 
Hayu, dedi, kitap da degil. 
Bir suru tahminde bulundum ama hic;biri tutmadt. I<afas1 

Dumanh buyuk koltugun arkasmda bir yerleri kanstmyordu, 
soma ambalaj h1sutIS1 duydum. Sicimi kurcalay1p paketi ac;­
maya c;ahsuken parmaklan titriyordu. 

Ben ac;ayim, dedim. 
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Oo, dedi Kafas1 Dumanh. 
Gozleri fa.ltas1 gibi a1;ilm1sti. Ben bayilm1s gi.bi yapum. 
Oo, Peder. harikulade! 
Kenanndan uzun beyaz bir kurdele sarkan bir kadm sap­

kas1ydi. 
Deli gibi gO.lmek geldi i<;imden, ama bu, dudagmm kena­

nm is1rarak, oo Francie, diyen zavalh Kafas1 Dumanh'nm hi<; 
hosuna gi.tmezdi. 

Ne d�O.nO.yorsun, dedim sapkay1 bas1ma ge<;irip onun 
i<;in aynanm onO.nde donerek. Done done ilerledim odada, 
eli ayag1 bosald1 Kafas1 Dumanh'mn, koltuga tutunmak zo­
runda kaldi. 

Ne diyorsun -harikuladeyim!- ah! dedim. 
Alt dudag1 titriyordu. Buraya otur, dedi, kucagma 1;1kum. 

Beni kollarma ahp, seni ne kadar sevdigimi tahmin edemez­
sin Francie, dedi, geceleri ro.yamda gorO.yorum seni. Senin 
hakkmda her seyi ogrenmek istiyorum. On paket Rolos se­
kerlemesi, dedim. Kendinden soz et bana, dedi. l<;ine biraz 
ger<;ek kaulm1s y1gmla palavra s1kum ona. C:ok hosuna gi.tti, 
futbol ma<;lan, kasaba, ayyas gen<; ve daha bir sO.rO. sey. ama 
bunlar degildi bilmek istedikleri. Evet, evet , dedi, ama ben 
seni tammak istiyorum Francie. Bahse girerim ki gO.Zel bir ev­
de yas1yorsundur. go.zel bir evde mi yas1yorsun? 

Bana kocaman, amcavari bir gulumsemeyle baku ve ilk 
kez, aruk senden hoslanm1yorum Kafa.s1 Dumanh, diye ge<;ir­
dim i<;imden. 

Sapkanm kurdelesini <;ekip gozlerini k1su. Hadi, dedi, ba­
na anlatabilirsin. Hi<;bir sey anlatmayacakum ona, ama sO.­
rekli hadi, hadi, deyip duruyordu. Mutfag1m1zm siyah beyaz 
fa.yans do�li oldugunu soyledim, televizyonumuz altm1s ek-
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rand1, ama bunlar tatmin etmiyordu onu, isranm surdurdu. 
0 beni bir seyler soylemeye zorlad1k<;a yuzum k1zanyordu, o 
kadar <;ok palavra s1km1sum ki geriye donup ona aslmda Nu­
gent'lann evini anlamg1m1 soyleyemezdim aruk, devam et­
mek zorundayd1m, orada kesmis olsayd1 sorun 1;1kmayacak­
u, kesmedi ama, beni konusmaya zorladi . Bayan Nugent'm 
istedigi de buydu. Evin arkasmda, Joe ile oynad1gim1z su bi­
rikintisinin yakmmdaki patikada bir agacm altmda dururken 
gordum onu. Annem <;amas1r asmak i<;in bah<;eye 1;1ku. An­
nemi gorunce Bayan Nugent'm dudaklarmda ince bir gOlum­
seme belirdi. Sonra ona dogru yuruyup duvann uzerinden 
bakll. Annem tokezledi kolunun altmdaki <;amas1r obegiyle. 
Bayan Nugent gOlumseyip duruyordu anneme. Sayle diyor­
du gozleriyle: Kendimi ne zaman hazir hissedersem o zaman 
konusurum seninle. 

Kendini hazir hisseuiginde de soyle dedi: Oglunun ne 
yapugim biliyor musun? Annesi olmam1 istedi benden. Do­
muz olmamak i<;in her seyi yapacagim soyledi. Goruyor mu­
sun oglunun sana yapug1m Bayan Brady? Bu yuzden geldi 
evimize! Gogsu boguyordu beni yine, ihkhgim hissettim bo­
gaz1mda. Samyorum once vurdum ona, arkaustu devrildi ve, 
camm1 yahma Francie, seni seviyorum! diye bagirdi. 

Masanm ustunde bir mektup a<;acag1 dururdu, bir<;ok kez 
gormuslugum vard1, aramaya baslad1m, bulunca da onu kes­
meye <;ahsum ama basaramad1m, lutfen, lutfen, seni seviyorum! 

diye haykmyordu, baska bir sey duyam1yordum. Sonra bir 
ses, b1 rak o b1,ag11 diye bagird1, kim oldugundan emin ola­
mad1m, Balon'du galiba, yamnda yuzunu se<;emedigim biri 
daha vard1, bas1m donuyordu, annemin gOlumseyen yuzun­
den baska bir sey goremiyordum, tekrar tekrar, uzulme 
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Francie, diyordu bana, senin hakkmda ne derse desin inan­
mam ben o kadma, seni asla inkar etmem; benim seni inkar 
ettigim gibi mi anne, dedim, hay1r oglum hay1rl dedi ve, dog­
ru ama anne, dedim, hayir, dedi, dogruydu ama ve her za­
man dogru olacaku; ne yaparsam yapay1m. 

Karanhktaki domuz k1zartmas1, buydum uyand1gimda, 
kazan dairesiue kilitlemi�lerdi beni. D1�anda bir f15ilu duy­
dum, ne dedigini c;1karmak biraz zamamm1 aldi. S1h1 adam­

m1�sm! Dort hi�i z:or zaptetmi� seni. Bir sansarla giire�meh gi­

biymi� duyduguma gore. Duyuyor musun beni? Dunyamn hat; 

bucah oldugunu gosterdin orospu t;ocuhlanna! He he he! 

K1v1lc1m sirki bir gosteri sergiledi benim ic;in. Bak Francie, 
dediler, ama dogru du rust goremiyordum onlan, bana igne 
vurmu� olmahydilar, Joe ile patikada misketlerle oynarken 
birden Balon gec;iyordu onumden, ruzgarda siyah bir para�ut 
misali. Panayirdan gelen muzigi duyabiliyordum, Joe golge­
lerin arasmda tek ba�ma dolamyordu. C:ark1felek dondu, su 
fiskiyelerinin uzerinde san toplar s1c;radi. Tufekler pat diye 
patlad1 ve eski hedefler devrildi. Poligonun yanmdaki buyuk 
cam akvaryumda kumm bahklar yuzuyordu. Onlan eve go­
turmek ic;in plastik torbalar vardi. Soma ate� eden c;ocuk 
dondu ve gozune du�en sac;lanm geriye itti. Philip Nugent, 
gtilumseyerek hedefte ac;ugi delikleri sayiyordu. Bir �ey soy­
lemeye c;ah�u ama gmlagmdan c;1kan ses ona ait degildi: Se­

lam! Selam! Orada m1sm? Ha ha! Bir sigara ister misin? 

Soma bir sigara yuvarland1 kapmm altmdan. Oradayken 
kac; sigara ic;tigimi bilmiyorum. Yuzlerce belki. Kapilar ac;ild1 
ve 1�1kta Balon belirdi, ama her zamankinden farkhyd1, cup­
pesinin kollanm c;eki�tiriyor, konu�urken uzaga bak1yordu. 
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Nadiren boyle gorurdunuz onu. Evet, sevgili dostum, disip­
lin ogrenmeye haz1r m1sm, dedi. 

Ona bakmca, hay1r diyecegimden korktugunu gordum. 
Cunkii o zaman ne yapacagim bilmiyordu. Demedim ama. 
Severdim ihtiyar Balon'u. Arna Kafas1 Dumanh baska bir hika­
yeydi. Bir daha yamma gelirse ancak Tann kurtarabilirdi onu. 

Lanet olas1 <;imlerin kenarlanm bi<;mek benim isim degil, 
dedi. Beni bir kez daha uyanrsa bitti. Giderim. 

Sen ne diyorsun? 
Bir sey demedim, bakum ona, sigarasmm kulu iki santimi 

bulmustu, tek gozu kapahyd1. 
Yoksa konu�maktan tamamen mi vazge,tin? 

Bunu soyleyis bi<;imine bakarak bana <;atahyla girismeden 
bir seyler soylemenin yerinde olacagina karar verdim. 

Kenarlan bi<;me, dedim. Bi<;me kenarlan, canlan cehen­
' 

neme! 
Heyecandan <;atlayacaku neredeyse. Y1pranm1s kepini fi-

tilli kadif eden pantolonuna vu rm a ya basladi. 
lyi soyledin! diye hayk1rdl . 
Tek bir tane bile! dedim. 
Tek bir tane bile, dedi sigaray1 sallayarak, Tann askma, 

muthis bir adamsm, bir sigara al, dedi paketi havada sallaya­
rak, kipna tekmeyi yiyecek her rahip i�n bir sigaral Al! 

K1vilc1mlardan olusmus bir balerin havada donerken k1-
klrdad1 kendi kendine. Michael Collins'i Bridewell cezaevin­
den ka1;1rd1gim1 anlatm1s m1yd1m sana? 

Hayir, dedim. 
Anlatmadim m1? 

Dudaklanm yalad1 ve bir gozunden otekine ko.1;uk piyade 
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askerleri ko$U$tU. Burada �in ne, diye sordu subay? Oo, Kutsal 

Ruh'a mensup bir rahibim ben komutamm, dedim. Pekala, dedi, 

girebilirsiniz peder. keri girdim ve yanm saat geQneden ben ve 

lrlanda Cumhuriyet Ordusu'nun bel$komutam bir atlz arabayla 

Dublin sokaklanm gumburdetiyorduk. Helal olsun, dedi Collins 

�algam yzgmmm altmdan, tarihe gei;eceksin! 

D1$anda hava kararmaya ba$laml$ll, herkes 1;ay i1;mek i1;in 
yemekhanenin yolunu tutmU$tU. 

K1rmm bahgi akhmdan silmeye 1;ah$uk1;a geri geliyordu. 

Yagmurlu bir go.nde Kafas1 Dumanh'yi arabasma binerken 
gordum, bir daha donmemek uzere, garaja gidiyordu muhte­
melen, kam1$1m zombilerden birine surtmeye herhalde, $ey­
tan gorsun yuzunu. Balon beni 1;ah$ma odasma 1;ag1rd1, de­
dektiflige soyunmu$ gibi bir hali vardi. Ona bakmad1g1m1 
hissettiginde 1;ay fincamn kenanndan beni sozuyordu. Don­
dugumde bak1$lanm hemen ba$ka tarafa 1;eviriyordu. Dogru 
sozcukleri bulmaya 1;ah$1yordu. 1;unku yanh$ sozcukleri se-
1;erse ona hi1;bir $ey anlatmayacagtm1 biliyordu, ger1;i dogru 
sozcukleri bulsa da ona bir $ey anlatmayabilirdim. Kaea deri 
koltuga gomuldum ve bana karamelli 1;ikolata sevip sevmedi­
gimi sordu. Severim, dedim, 1;ok severim. Kendimi nas1l his­
settigime dair birka1; soru sordu. Hepsini evet ya da hayir di­
yerek yamtlad1m. Yuzunu buru$turmu$tU dogru sozcukleri 
bulma 1;abas1yla, iki tekerlek uzerinde viraj alrnaya benziyor­
du. Arada s1rada omuz silkip pencereden d1$an bak1yordum. 
Sonra ayaga kalku Balon, parmaklanm arkasmda kenetleyip 
d1$an bakarken nutkuna nasil ba$layacag1m tasarhyordu. 
Farkh bir nutuktu bu seferki, espri filan yapmad1, 1;unku ne 
dl1$11ndugumu biliyordu, ba$latma esprine, ve hakhydi. Ha-
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yatm zor oldugunu soyledi, herkesin kendine gore s1kmulan 
vardi. Baz1 insanlann yapuklanm anlamak gii<;tii. C::amurlu 
bir futbol topu uc;tu pencerenin oniinden, ardmdan da topun 
pesinden kosan zombilerin giiriiltiisii geldi. Peder Sullivan'm 
iyi bir adam oldugunu soyledi. Bir sey demedim. Onun k1z 
kardesini ziyaret i<;in Dublin'e gittigine dair bir hikilye anlat­
maya basladi. Son zamanda c;ok c;ahsu. bana sorarsan asm, 
dedi sulu bir kahkaha atarak. K1z kardesi onunla ilgilenecek, 
dedi ve c;aymdan bir yudum aldi. lyi kadmdu, dedi. Boyle bir 
k1z kardesi oldugu ic;in sansh. Giilmek istemiyordum, ama 
oyle deyince kendimi tutamad1m. K1kud1yordum kendi ken­
dime. K1z kardesiymis. Tann askma! Zavalh ihtiyar Kafas1 
Dumanl1 simdi garajm duvarlanna urmamp gene; bir c;iftc;iye, 
seni seviyorum zombi! diye bagmyordu muhtemelen. 

Balon biliyordu guldogomo, yapabilecegi bir sey yoktu 
ama. Giilmeyi kes dese daha da kotiisiinii yapacakum. Onu 
bir kenara itip pencereden, hey zombiler! Rolos �ekercisi Peder 

Kafast Dumanh'nm b�ma gelenleri duydunuz mu, diye bagt­
racakum. 

Balon'un korktugu da buydu. Herkesin duymasi. Arna en­
dise etmesine gerek yoktu. Beni kendi halime b1rak1p isine 
bakugi siirece kimseye Peder Koca Kam1s'tan soz etmeyecek­
tim, Kafas1 Dumanl1'dan yani. Aruk gitmisti ve umrumda de­
gildi. Tek istedigim rahat buak1lmaku. Umanm burada mut­
lusundur, dedi Balon. Mutlu oldugumu soyledim. Soma, ben 
gidiyorum, dedim. 

Pekala Francis , dedi Balon c;ay fincarum tek parmagtyla 
havada tutarak. Kafas1 Dumanl1'dan kimseye bahsetmeyecek­
tim. Arna Balon bunu bilmiyordu. Tek bildigi onu bir kose­
de bana seni seviyorum derken gordoguydo. Zavalh yash Ba-
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lon'un boyle seylere sahit oldugunu sannuyorurn. Kap1dan 
c;1karken son gordugurn orada c;aresizlik ve ac1 ic;inde dikildi­
gi oldu. lc;inden, butlln bu tats1zhklar sona erse de ben ku­
c;uk ve rnutlu bir sark1 soylesern, diye gec;iriyordu. Michael 

Row The Boat Ashore, rnesela! 

Ondan sonra gt.inter hep aymyd1, c;iseleyip gec;tiler, ne Joe 

vard1 ne de babarn, hic;bir sey yoktu. Kafas1 Durnanh rnesele­

sinden sonra Francie Brady Aruk Kotu Orospu <;ocugunun 
Teki Degil Diplornas1 ic;in endise etrnerne de gerek kalrnarn1s­

u, c;llnkll beni oradan kolay kolay salrnayacaklanm biliyor­
durn, duvarlarda yetisen rnantar gibiydirn ve duvarlann yika­
mp ternizlenrnesini istiyorlardi. 

Oradan sahnd1girn gun Balon elirni s1ku ve yureginin ha­
fifledigini soyledi . Kocarnan bir gulurnserneyle bakurn ona. 
Arna farkhyd1 aruk, sakalasugirn1z gt.inter eskide kalrn1su. Bi­
liyordu neden glllllrnsedigirni. Yuregini hahfletse de c;ok sur­
rnedi s1kugi elirni b1rakrnasi. 

Bahc;1vana sans diledirn. lyi hi gordun beni, dedi , yarm bu­

rada olmayacagim. Onlarm da 'im kenarlarmm da i'ine ede­

yim. Gozllrnlln ic;ine bak1p gogsune vurdu. Benirn �im degil, 

diye usladi. Son gordugurn, havada suzulen c;arnurlu futbol 
topu oldu. 

Yuz pencereli ev, elveda ve seytan gorslln yuzunll, dedirn. 

Ilk is Joe'ya ugrad1rn arna evde yoktu. Nerede, diye sor­
durn. Bay Purcell tepeden umaga suzdu beni. Hic;bir fikrirn 
yak, dedi ve kap1yi kapadi. Onun s1kmus1 neydi acaba? 

* 
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Birka<; kez daha evine gittim ama kimseyi bulamad1m, bir 
yerlere gitmis olmahydtlar, dayisma filan. Sonunda Kilise Yo­
kusu'nun dibinde bekledim ve Joe'yu okuldan donerken ya­
kalad1m. Orta ikiye gidiyordu simdi . Elindeki torba uka ba­
sa kitap doluydu. Amma <;ok kitabm varm1s Joe, dedim gl.i­
lerek. Bir <;ocuk vard1 yanmda, kim oldugunu bilmiyordum, 
topuklamasm1 soyledim ona. Ne? dedi. Topukla dedim, sag1r 
m1sm? 

Dondl.im Joe, dedim, yl.iz pencereli evden dondl.im. Gl.il­
dl.im kendi kendime bunu soylerken, caddede Joe ile yl.irl.ir­
ken boyle bir sey soylemek gl.ill.in<; geldi bana. Bl.itl.in yasa­
d1klanm1 anlatmaya nereden baslayacagtm1 bilemiyordum. 
KtrmlZl bahk yl.izl.inden ona kin beslemedigimi filan soyle­
dim, hepsi ge<;miste kalm1su amk. Sonra bana baktp, hangi 

kirmm bahk, diye sordu. Omzuna bir yumruk yerlestirdim. 
Hangi klrmlZl bahk m1! dedim, Tann asklna Joe! 

Boyle gl.ilmeyeli ne kadar zaman olmustu bilmiyorum. 51-
gtnakta durumun nastl oldugunu sordum Joe'ya. Oraya hi<; 
gitmedigini soyledi. Ozeri ortl.ik ml.i hala, diye sordum. Emin 
degildi , <;ok olmustu oraya gitmeyeli. Gidip ortl.ik oldugun­
dan emin olmam1z gerek, dedim. l<;eri yagmur suyu girerse 
mahvolur. Dogru, dedi. Oyleyse ne zaman gideriz, dedim, bu 
aksam gider miyiz? 0 aksam gidemeyecegini s0yledi. Ta­
mam, dedim, yann aksam gideriz. Enesi aksam da gideme­
yecegini soyledi , hafta sonu kahyordu geriye. Mideme 
kramplar girdi hafta sonunun gelmesini beklerken. 

Joe eliyle bir sivrisinek kovup nehir kenanna sml.istl.i yat­
tl ve anlatmaya devam ettim, akhma gelen her seyi anlauyor­
dum. Bah<;1vam, Black and Tans orglitl.inl.i, zombileri, kemik-
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li k1<;lanm, kazan dairesine kapaulmam1, i<;tigim sigaralan, 
azizler ve Azize Teresa'yla muhabbetlerimi. Matrak ger<;ek­
ten, dedi Joe, kazan dairesine neden kapadtlar seni? Onemli 
bir sey degildi, biriyle dalasum, bilirsin, dedim. Bu konuda 
baska bir sey soylemeyecektim ama bir kez daha sordu, ne­

den kapaddar seni kazan dairesine? 0 zaman, dostlann en iyi 
yam onlara her seyi anlatabilmektir, di ye ge<;irdim i<;imden 
ve bunu dusunur dusunmez umursamad1m. Anlatmaya bas­
laymca hikaye ald1 bas1m gitti. Gozlerimde yas birikmisti, 
Kafas1 Dumanh'yi, kadm sapkasm1, seni seviyorum! ve diger 
sa<;mahklan dusunduk<;e bas1yordum kahkahayi. Bana verdi­
gi Rolos sekerlerinin haddi hesab1 yoktu, dedim, iki bin tane 
filan yemis olmahy1m Joe. Rolos, dedi, sana Rolos verdi, ama 
neden? Gordugum kadanyla bilmek istedigi tek sey buydu. 
Ne zaman hikayeye devam etsem aym soruyu soruyordu, ne­
den? Donup dolas1p aym soruyu sormasmdan rahats1zd1m. 
Bu konuyu daha fazla konusmak istemiyordum. S1gmaktan 
konusmak istiyordum, eski giinlerden, buz k1rmaktan ve 
miskette s1ranm kimde oldugundan, bunlardan konusmak 
istiyordum. Essiz gunlerdi onlar. Seffaf, cilalanm1s, cam ka­
dar berrak gunler. Joe istemiyordu ama. Surekli oteki mese­
leye donuyordu, sonunda anlamm, ger<;ekten yapu m1 bunu 
Francie, demesin mi? Ne diyorsun sen Joe, dedim, yapti, bi­
raz once sana anlatmad1m m1? 

Joe'nun bak1slan yuzunden soguk bir ter basu beni. Yat­
ug1 yerdeki yass1lasm1s <;im tabakasm1 gorebiliyordum, geri 
<;ekilmisti. Baska yerde oturuyordu simdi. Fark etmeyeyim 
diye fazla geri gitmemisti. Fark etmistim ama. Sadece bir an 
i<;in goz goze geldik, ama o da biliyordu ben de. Sonra, ne bi­
<;im yedirdim sana Joe, dedim. Kafas1 Dumanh! Birinin boy-
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le bir �ey yapugim du�unsene! Kafas1 Dumanh! Rolos -Tann 
�kma! 

Gozlerimden ya� gelinceye kadar g\.ildum. Nasrl kandir­

dim seni, diye bagtrd1m. Ba�1m agnyordu, ylizumu at� bas­
m1�u. Soma Joe gitmesi gerektigini soyledi, hafta sonu ic;in 
fazlaca ev odevi vermi�lerdi. Tamam, dedim, yann gon.i�\.i­
ruz, panayua gideriz belki. Olur, bakanz, dedi, soma kasa­
baya dogru ko�u�unu seyrettim. Yolda yuruyordum ki siyah 
bisikletli adamla kar�d�um. Hey, ne haber, dedim, nasdsm? 

Kepini indirip, biraz acelem var, dedi. Gidip buzagilara 
bakmam gerekiyor. 

Soma ba�1m egip yurudu. Ne yapacagim gormek ic;in du­
rup bekledim, gerc;ekten de elli metre kadar uzakla�uktan 
soma durdu ve bakmak ic;in arkasma dondu. Bacaklanm1 
Kirk Douglas gibi ac;1p oylece durdum. Ona bakug1m1 gorun­
ce bisikleti elinden buakmasm m1, tangu tungur yere devril­
di bisiklet. Klmddamad1m, bisikleti yerden kaldm�1m seyret­
tim. Seyrettigimi anlaymca fazla bozuntuya vermedi. Soma 
sepetteki al1�veri� torbas1 du�tu ve yere bir �eyler yuvarland1, 
patatesti sanmm. Onlan toplamaya kalk1�u. Bir elinde gidon 
bir elinde patateslerle tuhaf gorunuyordu. Elimi agz1mm ke­
nanna yerle�tirdim: Buzagilan unutma! diye bagird1m, pata­
teslerle ylir\.imeye ba�lad1, birkac; patates daha yere du�up 
hendege yuvarlandi. 

Soma caddeye c;1ku. ama Grouse'tan ve Fermanagh Soka­
gt 'ndaki su yolunda kayik gibi yuzen kagit parc;alanndan ba�­
ka kimsecikler yoktu. 

Arna sessizlik uzun surmedi, domuzlar okulundan c;1kugi­
m1 duyan Buttsy ile Devlin, Nugent'lann evine yapugim kaka­
nm hesabm1 sormak ic;in eve geldiler. On kap1yi zorlad1klan-
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m duydum, salak herifler, yurnurta bile k1rarnazd1 bunlar. 

Orospu <;ocuklanna <;elrne takrnayi dosondurn once, · soma 

vazge<;ip bacadan yukan urmand1rn, kO<;Ok bir karga yukan­

dan, senin burada ne isin var, buras1 bize ait, der gibi baku 

bana. Hadi Brady, i'eride oldugunu biliyoruz, diye bagtrd1 

Buttsy. D1san 1;1k, bir sey yaprnayacagtz. Tannm, buras1 bir 

pislik yuvas1, dedi Devlin ve, dornuzlann yasad1gt yerden ne 

beklersin ki, diye kars1hk verdi Buttsy. Suraya bak, dedi Dev­

lin, lavaboda <;OrOk bahk duruyor, st<;an vard1r burada, kesin­

likle s11;an vard1r. Hay1r, dedi Buttsy, dornuzlar vard1r sadece. 

Ha ha, diye guldo Buttsy, iyi espri. Ben 1;1krnayinca iyice ko­

purduler. Buttsy kofredip bir seyler klrdt. Evi atese verelirn, 

dedi Devlin. Burada bir yerde olrnah, dediler, soma disanda 

doland1klanm duydurn. Soma tekrar i<;eri girip rnutfagt dar­

rnadagm ettiler, bir yandan da kofrediyorlardt. Soma gittiler, 

1;1ld1rm1s bir vaziyette, er ya da ge<; elirnize ge<;ecek orospu <;o­

cugu filan dediler. D1san 1;1krna zahrnetine katlanrnad1rn, er­

tesi sabah devasa solgun bir gOnes oturuyordu pencerede . YO­

regirni ferahlam. Ah, dedirn, guzel bir gun bekliyor beni. 

Serin ve <;ltlrtth patikaya 1;1kurn. Su birikintisinin donup 

donrnad1gtna bakrnak i<;in kurnesin onunde durdurn, don­

rnustu. Bunu gorunce bir s1cakhk kaplad1 i<;irni. Beyaz ve bu­

gulu buzun i<;inden k1vnrnh ve sert bir kagtt par1;as1 uzam­

yordu d1san. Ayakkab1rnm ucuyla 1;1karrnaya <;ahsurn arna 

1;1krnaymca bir dal par1;as1 ahp etrafmdaki buzu k1rrnaya gi­

ristirn. Ba�trnl kald1rd1g1rnda Noel kartmdan f1rla1TI1s gibi du­

ran kO<;Ok bir <;ocukla kars1lasurn, boynunda kocarnan <;izgi­

li bir atk1, basmda puskollo bir sapka vardt. Ne yap1yorsun 

burada abi, dedi, bu bizirn su birikintirniz. Sizin mi, dedirn. 
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Evet, dedi, bizim -benim ve Brendy'nin. Pekala, dedim ve 
dal parc;asm1 ona verdim, bir daha ellemem. Tamam abi, de­
di, Brendy'ye soylemeyecegim. K1rmm yanaklarma ve bur­
nundaki iki gumusi sumuk parc;asma bakmca ic;imden ne 
yapmak geldi biliyor musunuz, onu opmek. Kafas1 Duman­
h 'mn beni optugu gibi degil, hie; oyle degil, birden her sey 
c;ok gl1zel gorundugu ic;in. Kendi kendime, burada olmak o 
kadar guzel ki sonsuza dek kalabilirim, dedim. 

Aruk sizin su birikintiniz, dedim, ama eskiden kime ait 
oldugunu biliyor musun? Eldiveniyle yuzunu ovdu ve, hay1r, 
dedi, kime? 

Bana ve Joe Purcell'e, dedim. 
Oo, dedi, ama aruk size ait degil, soma tek dizinin O.zeri­

ne c;okup kagn parc;as1m c;1karmaya giristi. 

Mickey Traynor'un dukkamna girdim. lsa'mn buyuk bir 
resmi as1hyd1 duvarda. Ya bir televizyon satm ahrsm ya da 

han�am orospu ,ocugu! yaz1yordu altmda. Hayir, oyle yaz­
m1yordu, Kurtanc1m1z bizi kollar, yaz1yordu. 

Mickey'nin km radyo dolabmm uzerine bir suru aziz res­
mi yaym1s tespih duas1 ediyordu. Bir keresinde onunla yolda 
kars1lasm1sum, bana H1ristiyan c;ocuk Thaddeus'u oldurduk­
leri ic;in Romahlardan nefret ettigini soylemisti, her kimse o 
Thaddeus. Kutsal tespihin bir sonraki huzunlu gizemini oku­
du, Isa bahc;ede dua eder. lyi adam bu Isa, ama bunu Mic­
key'nin yamnda soyleme, c;unku seni amnda kap1 d1san eder. 
Sey Mickey, su eski televizyonu hie; unutabilecek misin? Kur­
sunkalemini kulagmm arkasma yerlestirdi ve, hangi televiz­
yondan soz ediyorsun, diye sordu, babamm sana bir ton pa­
ra odedigi televizyondan, dedim. Bu konuyu gorusmek ic;in 
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dukkana gelmedi mi? Babamn dukkana geldigini ammsam1-
yorum, dedi ve isine dondu, bir televizyonun i�ini kurcah­
yordu. Arkasm1 �1karm1su. �izgi romanlardaki gelecekteki 
kentleri andmyordu i�i. Getir, bir gOz atanm, dedi. Yak ca­
mm, unut gitsin Mickey, dedim, mazide kaldi. -Kafam1 tele­
vizyonlara yoramayacak kadar mesgulum bu aralar. Nasd is­
tersen, dedi ve bir osuruk sesi yukseldi televizyonun hopar­
lOrunden. I..anet olsun! dedi. Guldum ve d1san �1kum. Ne 
guzeldi kasabaya donmek. Bakkal dukkanma girdim, Bayan 
Connolly ve arkadaslan da oradayd1 , ama bu kez beni bekle­
miyorlard1, bana bak1s bi�imlerinden hemen anlas1hyordu: 
Ama biz seni meslek okulunda saniyorduk! 

Hoho, hayu hammlar, dondum, hem de nasd, bir duman 
bulutu ve inamlmaz Francie Brady karsm1zda -naszlsznzz  

hanimlar? 

Kimin konusacagma karar veremediler. Ku�uk oksuruk­
ler ve bak1smalar -sen merhaba de ona. Hay1r -sen de! Bir iki 
dakika surdu boyle . Ceketimin alundan bir makineli tD.fek 
�karacagimdan korkuyorlardt herhalde, ta-ta-ta-ta, geberin 
kopekler! 

Bayagt bir guldum bunu dusunurken. Ben gulunce onlar 
da gulmeye baslad1 ve farkmda olmadan eski gunlerden ve 
domuzlardan filan sOz etmeye baslad1k. Akhma gelen her 
seyden konustuk, ve domuz okulundan soma o kadar �ok 
sey geliyordu ki akhma. Ne kadar eglenirdik o gD.nlerde, de­
dim. Yapma, dediler, boyle konusma' Geri donmemek D.zere 
mi dondun Francie, dedi biri ve diger ikisi azarlar gibi baku­
lar ona: Bunu sorma ona! Tann a$kina, bunu sorma! 

Neden sormayacakm1s? Her istediklerini sorabilirlerdi ba­
na o ihtiyarlar. Evet, dedim, kasabama dondum. Audie 
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Murphy'nin1 atmm O.zerinde uyumakta olan kasabaya baka­
rak dedigi gibi -kasabaya donmek ger�ekten �ok gO.zel. Evet! 
dedim. Havada as1h duran o.� go.lo.msemeden baska bir sey 
goremiyordun. Tezgahtar k1z agzm1 bile a�madi. Hay1r, bu 
dogru degil, a�u. Sadece a�u. Tezgahm arkasmdan agz1 bir 
kans a�1k bizi seyrediyordu. M1s1r gevregi rafmm onO.nde on­
larla sohbet etmek pek keyifliydi, gittigimden beri bir santim 
bile k1m1ldamam1slard1 sanki, Baskan Kennedy �ok hos 
adamd1 ve tereyag1 fiyau hakkmda bir seyler yap1lmas1 gere­
kiyor diyorlard1 ha.la. Gerekiyordu ama benim konusacak da­
ha onemli seylerim vard1 , eski go.nler, eski domuz go.nleri, 
saatlerce konusabilirdik onlara dair. 0 eski domuz gO.nlerini 
hi� unutabilecek misiniz, dedim. Yapma Francie, dedi Bayan 
Connolly, boyle konusma! Ha ha, diye gO.ldO.ler, �ok gO.zel 
gunlerdi ger�ekten. Neyse, hepsi mazide kald1, insan bO.tO.n 
hayaum domuz olarak yasayamaz, degil mi hammlar? 

Yasayamaz, dediler. 
Dogru degil mi Bayan Connolly, dedim. 
Dogru Francie, dedi, �ok dogru. 
Hem de nas1l, dedim. 
Ha ha, diye go.ldo. Bayan Connolly. 
Ha ha, diye go.ldo. diger kadmlar. 
Adam sen de, dedim. 

Saatlerce konusabilirdik orada, o kadar �ok sey vard1 ki 
konusacak, ama kasabayi. teftise devam etmeliydim, bakahm 
neler kesfedecektim daha. lyi gO.nler hammlar, dedim, benim 
topuklamam gerekiyor. Ha ha, topuhlamah! 

Topuklamak sC:.'lzco.go.ne go.lerek dogru mu yapum acaba, 

1 )  Amerikan sava� kahramam, sava�tan soma film y1ldm olmu�. 
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diye gec;iriyordu aklmdan Bayan Connolly. Tabii ki. Umrum­
da bile degildi. Kaula kaula gulebilirlerdi isterlerse. Sonra, 
ben yoluma devam edeyim, dedirn. Evet Francis, dedi Bayan 
Connolly, arkad�lanm gormek istiyorsundur. Hem de nasll, 
dedim. Gulumsemeler, ben de onlara gOlumsemek zorunda 
kald1m -golumseme gibi degildi gOlumsemeleri ama, iyice 
gerilmi� lastik bant gibiydi .  Tm! Ve kayboluyordu gOlurnse­
me. Onemi yoktu ama -istedikleri gibi gOlurnseyebilirlerdi, 
onlan engelleyecek degildim. Pekala hammlar, ben topuklu­
yorum, dedim, yakmda yine gor�uruz umanm. Lutfen, de­
di Bayan Connolly. Tamam, dedim. Vitrinin yanmdan gec;er­
ken cama �oyle bir vurdum. Tannm! dedi biri, Bayan Con­
nolly'ydi samnm. Tm! gulumseme kayboldu ve diger kadm­
lar -iyi misiniz Bayan Connolly? Bu kasabada insam glildu­
recek bu kadar c;ok �ey oldugunun farkmda degildim diye 
du�undum. 

Bir konserve kutusu vard1 yerde. C:at, c;itin uzerinden uc;­
tu. Kimbilir, kasabamn futbol tak1mmda oynanm belki bir 
gun, dedim ic;imden. 

F1skiye donmam1�u.  oyun sahas1m guzelce suluyordu, bir 
sure yanma oturdum. 0 f1skiye hakkmda bildigim bir �ey 
vardi. Kralic;e Victoria ic;in konmu�tu oraya, kasabay1 ziyaret 
edecegi yll onun onurunajubile Yolu'nu i�a ettiklerinde. Bir 
tek �ey haric; -hie; gelmedi Victoria. Harikulade bir f1skiyey­
di, o zaman oyleymi� en azmdan. Arna kamyonun teki geri 
geri gelirken f1skiyeye toslay1p uzerindeki melekleri filan ku­
m1�u. �imdiyse yan tarafmda alc;1dan kocaman bir yama var­
d1, kesik gibi. C:op kutusuna bir tukuruk sallad1m, sonra bu­
tun ogrencileri ve y�h insanlan du�undum, Ya�asm Krali,e 
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Victoria! Bir tek �ey haric; -hangi cehennemdeydi bu kadm? 
DO.�O.ndO.kc;e kik1r kik1r gO.ldO.m, so.klo.m pO.klo.m evleri­

ne donen insanlar -bo� yere bir fiskiye ve yol in�a ettik agz1-
na s1c;ayim! 

Dogru degildi tabii ki -hen yararlamyordum, degil mi? 
Sonra, ayya� gene; Kule Bar'dan donerken ic;ine i�eyebilir-

di. t�erdi mutlaka. Oyleyse tebrikler kasaba ve Kralic;e Victo­
ria, dedim kendi kendime. 

Panayinn ho.yuk donme dolab1 donO.p duruyor, gokyo.zO.­
ne f1rlauyordu isterik insanlan, daha dogrusu isterik olmaya 
c;ah�an insanlan. Bak �u i�e -kar�1dan kim gelse begenirsiniz, 
ihtiyar Peder Dom degil mi bu, cO.ppesi sallamyor ve kO.c;O.k 
siyah ayakkabilan upk1 hirer hayvan penc;esi. Meslek okulu 
yaram1� sana, dedi. Evet, dedim ve kimi tamyormu� tahmin 
edin? Eski ve ya�h dostumuz Kafas1 Dumanh'yi. Ha, evet, de­
di, Peder Sullivan, iyi arkada�1md1r. Nasil peki, iyi mi, iyi mi? 
C:ok iyi, c;ok iyi, dedim, hie; bu kadar iyi olmam1�u. Aram1z­
da kalsm, feci bir adamd1r! diye go.ldo. Dom. Aram1zda kal­
sm, deh�et bir adam, dedim. Matt Talbot, dedim sonra. Evet, 
zavalh Matt Talbot, dedi ic; gec;irip istavroz c;1kararak. Pek ho­
�una gitmi�ti bu muhabbet, Kafas1 Dumanh'yi ve Matt Tal­
bot'u biliyor olmam filan, uzun so.re orada dikilip kitap hak­
kmda konu�tuk, sonra hava c;ok sogudu bu aralar ve baban 
nasil ve �imdi neden konu�acagiz acaba? Seni hie; bu kadar 
iyi gormemi�tim Francie, ne kadar boy atm1�sm! l�lerin yolu­
na girdigine c;ok sevindim. Bir gun ziyaretine gelmeliyim. 
LO.tfen gelin Peder, dedim ve onu selamlayip yo.ro.meye ba�­
lad1m. 0 da Kafas1 Dumanh'mn kucagina oturmu� muydu 
acaba? Rahat m1sm, Dommie? Evet Peder, ya siz? Ben de, c;ok 
rahaum, c;ok. Arna ya�h Dom'un boyle bir �ey yapmayacagi-
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m biliyordum. Hayatmda yapugi en kotu sey annesine, senin 
i�in bakkala gitmeyecegim! demek olmustu muhtemelen. 

Gozlerimi kapay1p derin bir soluk ald1m, soguk ve taze 
kasabayi oldugu gibi i�ime �ekiyordum sanki. Evlerin arka­
smdaki kumesin vantilatorunun kesintisiz mmlus1m duyabi­

liyordum. Su vantilatorun mmlus1, demisti bir keresinde Joe 

bana, dunyamn en gOzel sesi. Neden, diye sormustum. C:un­
ku hep orada oldugunu bilirsin, demisti. 

Ve hakhydi. Farkmda olmad1ginda duymazdm. Arna din­

ledigin andan itibaren kasabadaki hayatm surmesini saglayan 
sessiz bir makine gibi usulca mmldar dururdu. 

Fmnc1 minibOsten buhan tuten ekmek tepsilerini bosalu­
yordu. Grouse Armstrong kutuphanenin kap1 esigine k1vnl­
m1su ve ayyas gen� bira sisesinin i�ine kimbilir kim l}puyor onu 

�imdi sark1sm1 soyleyerek oyun sahasm1 kat ediyordu. Soma 
durdu ve Grouse'a takild1, beni tamyor musun, tamyor mu­
sun beni? Ha! Ha! Grouse bir an i�in tek gozunu a�u. soma 
uykuya dondu. Ayyas gen�. orospu �ocuguuu! diye bagtrd1 
ve sarsak bacaklanyla jubile Yolu'na dogru yiirudu. Roche'u 
beklemiyordum, bu yuzden bas1m1 kaldmp onu orada dur­

mus beni seyrederken gorunce sasud1m biraz. Ne samyordu 
bu Roche kendini -Kant Drakula m1? 

Oo, merhaba Doktor, dedim, nasilsm? 
Bir sey soylemedi, baku sadece. Roche'un beni rahats1z 

eden yam da buydu zaten, insana bak1s bi�imi. Senin hak­
kmda baz1 seyler biliyorum, der gibi. Tek kelime etmeden 
uzun sure orada durabilirdi, huyu boyleydi adamm. 

Ne bok yemeye �enemi a�um bilmiyorum, �unku bana 
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bir sey sormam1su, ama her seyi anlatmaya baslad1m ona, ko­
miserle okula gidisim, ne kadar matraku, sonra zombiler fi­
lan. Gozleriyle beni sO.zO.p not ald1gmm farkmdayd1m. Birkac; 
hikaye daha anlamm, bahc;1van filan, sonra, zaman degisti 
doktor, dedim. Eski go.nler mazide kald1. Bir sey soylemesini 
bekledim, bunu duyduguma sevindim Francie ya da bu c;ok 
iyi bir haber filan, rahibin dedigi gibi , bir sey demedi ama. 
Mendiliyle dudaklanm sildi ve mendile baku. Ne diyorsun 
doktor, eski go.nlerin mazide kalmas1 hakkmda? Bas1m c;atla­
masma ragmen kocaman bir go.lo.msemeyle bakum ona, ne 
dO.sO.nO.rsem do.so.neyim Joe meselesini akhmdan silemiyor­
dum, olanlan do.zeltmenin bir yolunu bulmahyd1m, ya da 
hie; olmam1s gibi davranabilirdim. Doktor c;ok alc;ak sesle bir 
sey soyledi, zor duydum adami. Evet, dedi, bu iyi, ama sesin­
den belliydi bana inanmad1gi. Bir seyler daha anlamm sonra, 
kazan dairesi ve ic;tigim sigaralar filan, ama siyah c;antasmm 
derisinin O.zerinde trampet c;ahp, h1mm h1mm, deyip durdu. 
Birden, bana ne, diye gec;irdim ic;imden, ister inansm ister 
inanmasm, kim ki o, doktor, doktorun teki, annemin garaja 
c;ekilmesini bile engelleyememisti. Umrumda bile degildi. Ne 
isterse soyleyebilirdi. Soyleyecektim bunu ona -sikmisim 
onu! Hic;bir seyden haberin yak, dedim, annemi tamm1yor­
sun, ne bok biliyorsun ki onun hakkmda, senin yanma bile 
yaklasmamahyd1, sen kapamrdm onu akil hastahanesine, ne 
bok biliyorsun ki Roche, do.nyadan haberin yak! BO.tun bu 
soylediklerimden sonra O.zerime yo.ro.r mo.ydo. acaba, ama 
bas1m1 kald1rd1g1mda otelin kap1smm kapand1gim ve dokto­
run resepsiyon memuruyla sohbet ettigini gordo.m. Aniden 
birinin seslendigini duydum: Francie! 

Joe sand1m, yasasm Joe! dedim ama tammad1gim biriydi. 
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Ne yapacagim1, nereye gidecegimi bilemedim, soma en iyisi 
joe'nun evine gitmek, dedim, baska nereye gidebilirim ki? 
T1rnagimm canma okudum basamaklan hoplaya z1playa c;1-
karken, soma Bay Purcell ac;u kap1yi. Merhaba Bay Purcell, 
dedim, adam1m evde mi? Bir sure baku bana, soma omzu­
mun Ozerinden bak1p birine el sallad1 , ahsveris torbalanyla 
arabasmdan inen komsusuna. Hayir, dedi soma, Joe evde de­
gil. Komsu oradan bir sey soyledi ve Bay Purcell go.ldo. Bak 
sen su ise, dedi. Bir sure sohbet ettiler, hava durumu filan. 
Ah c;iftc;iler, dedi adam, mumkun degil onlan memnun et­
mek. Hayir, dedi Bay Purcell, c;ok dogru soyledin. Pazar go.­
no mac;1 izlemeye epey insan geldi. Kalabahku oldukc;a. 
Marty Dowds iyi bir mac; c;1kardi. C:ok iyi. lyi bir kanat oyun­
cusu olacak Marty. C:Ok yetenekli. 

Ben basamaklarda durup adamm ic;eri girmesini bekle­
dim. Hadi , dedi, gorusuruz, soma baska bir konuya s1c;rad1, 
arabalar filan. Soma, tamam, kendine dikkat et, dedi. El sal­
lad1 ve Bay Purcell go.lomseyip kap1yi kapad1, oylesine kapa­
d1, c;arpmadan. 0 kadar uzun suredir orada bekliyordum ki 
ne soyleyecegimi unutmustum, haurlad1gimda da c;ok gee; ol­
mus, kap1 kapanm1su. Bir dakika kadar durdum basamaklar­
da, soma uzaklasum. 

Birkac; kez Roche'un evine gidip bekledim , ama hie; c;1k­
mad1, tatile filan gitmis olmahydi. 

Digerlerinden boyok olsam da ilkokula devam etmem ge­
rektigini soylediler. Hic;birini tamm1yordum. Benim sm1f1m 
Joe ile birlikte ortaokula gec;misti. En arkada oturup hic;bir 
sey yapm1yordum. Hayir -dogru degil. Kendi kendime Oc; tas 
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oynayip c;ak1mla s1raya, Francie Brady buradayd1, yazd1m. 
Ogretmen bana Vikingleri kim denize dokto, di ye sordu, Da­
niel O'Connel, dedim. Buraya gel, dedi ve elindeki c;ubukla 
koluma bir tane yap1surdi. Senin hakkmdan ben gelirim, de­
di, bana numara yapabilecegini samyorsan aldamyorsun 
Brady! Leddy'nin yamna vermek laz1m seni, oraya yak1s1rsm 
sen! 

Biliyordum neden boyle yapug1m, teneffoslerde ogrenci­
lerin Brady ogretmeni marizleyecek dediklerini duymustu. 
Neden boyle dediklerini bilmiyordum, viski burunlu titrek 
elli ogretmenleri marizlemek beni hie; ilgilendirmiyordu, ben 
de en iyisi okulu hepten b1rakmak diye dosondom. Bu 
Leddy denen herife takm1su kafayi herkes. Baham bana ba­
k1p, ya okula gidersin ya da Leddy'ye! dedi. Bir an once ka­
ranm ver! 

Mezbahamn sahibi olan kasapu Leddy. Orada her zaman 
is bulmak momkondo., c;unko kimse orada c;ahsmak istemi­
yordu. Leddy'nin de dor.mzlann da cam cehenneme, dedim. 
Senin gibiler oraya layihttr, dedi babam, sabahtan ah�ama ha­

dar evde tembel tembel oturuyorsun! Sonra homurdana homur­
dana Kule Bar'a gitti. 

Bazen Joe okuldan c;1kmcaya kadar kanepede oylece yau­
yordum. Bir sure sonra kokuyu altmyordun, biri sozono 
ederse ancak. Babamm bir gece Kule Bar'da kafayi c;ektikten 
sonra eve ald1gt yash bir tavuk vardi. Sinek ve kurtc;uk y1gt­
myd1, bitirdim isini. Samyorum Grouse c;opte bulup ald1, 
kumaz seytan. 

joe'yu her zaman yokusun dibinde kars1hyordum. Do-
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muz okulundan ya da orada olanlardan filan kon�muyor­

duk amk, geride kalm1su hepsi, yakmda her sey eskisi gibi 

olacaku. 

Armaganlar getiriyordum Joe'ya, t;izgi roman degil, t;izgi 

romanlara ilgi duymuyordu aruk, sigara ve sekerleme daha 

cok. Sigaralan oteldeki barm arkasmdan yurutuyordum, bar­

menin her gtin aym saatte bira flc1s1m d1san c;1kard1g1m bili­

yordum. Sekerlemeleri Mary'nin dukkanmdan ahyordum, 

paras1m oduyordum ama, ondan bir sey calmazd1m. Soma 

nehir kenanna gidiyorduk. Joe'ya ona her istedigini alabile­

cegimi soyledim. Guzel vakit get;iriyorduk orada. Eski gtin­

lerden fark1 yoktu. Eskisi gibiydi, daha da go.zel haua. Eski 

gunlerden de giizel, degil mi Joe, dedim. Evet, dedi. Okuldan 

ve smavlardan filan daha go.zel, degil mi Joe? Eskiden yapu­

g1 gibi kovboy taklidi yapmasm1 istedim ondan. Aruk yapa­

mad1gim soyledi. Hadi Joe, dene, dedim. Yapamam, dedi, 

cok zaman ge<;ti. Biliyorum Joe, dedim, ama hala yapabildi­

gine bahse girerim. Hayu, dedi, yapamam. Arna biliyordum 

yapabilecegini. Dene Joe, dedim. Soma yapu -Pekala arka­

daslar, atlara, gidiyoruz! 

Gordon mu, dedim, yapabiliyorsun! 

Aym John Wayne gibiydi. 0 olduguna yernin edebilirdin. 

Havalara u<;tum o sesi duydugumda. Giimii$ rengindeki colt 

tabancas1m cevirip aynen boyle derdi -Pekala arkadaslar, atla­

ra, gidiyoruz! Bir daha soyle Joe, dedim, bir daha soyle! Elim­

de degildi. Arna sonunda israr etmeyi b1rakt1m, gozlerinin alt1 

k1zarmaya baslamist1, camrun s1kilmas1m istemiyordum, yete­

rince soylemisti zaten. Soma yorgun oldugunu soyledi, don­

mesi gerekiyordu. Onu kasabaya kadar gecirip tek bas1ma ge-
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ri dondum. john Wayne'in sesini taklit etmere �ah.sum, ama 
Joe gibi yapam1yordum. Onun yamgi yerdeki du.zle.smi.s san 
�imlere yamm, ka� kere denediysem olmad1, bir boka benze­
miyordu. john Wayne ile ilgisi yoktu. Su ku.su andmyordu 
daha �ok, neydi ad1 -buyalayda biy kedi goydum galiba. 

Daglarda gezintiye �1kmak i�in ba.smm etini yedim 
joe'nun. Mani tu 'ya dua ederiz eski giinlerdeki gibi, �ok egle­
niriz, dedim. Tann a.skma! dedi Joe. 

Manitu, dedim -yamma yamma yamma, buraya ayak ba­
sacak butun kopeklere olum! Hadi Joe! 

Guldu oyle deyince, sonra, tamam, dedi. Harikulade bir 
giindu, Nugent'lar, domuz okulu, Kafas1 Dumanh ve butun o 
diger .seyler hi� olmam1.su sanki. Golde ta.s sektirdik, joe'yu 
ta.s sektirirken gordugo.mde aglamak geldi i�imden, o kadar 
giizel bir duyguydu ki. Her .sey pml pml, berraku, cilalanm1.s 
gibiydi. Patikadaki o gunler, dedim kendi kendime. Hayal et­
medik onlan. Ger�ektiler. Boyleydiler. 

Gozlerimi kapami.s du.sunurken Buttsy'nin sesini duydum 
birden. Ba.sparmaklanm kemerine ge�irmi.s kar.s1mda duru­
yordu. 

Devlin'in elinde olta kam1.s1 vard1 , kibrit �igniyordu. 
Vay vay. Bugun de .sansh gunumuz degilse, dedi Buttsy. 
Devlin piyangoda buyok ikramiye kazanmi.s gibi ellerini 

ovu.sturuyordu. Buttsy, joe'ya baku. 
Seninle bir sorunum yak Purcell, dedi Buttsy. lstedigimiz 

o, dedi Devlin. Pi.sman olacaksm. Yapuklarm i�in pi.sman 
olacaksm Brady. 

Kim pi.sman edecekmi.s beni , dedim. Buttsy kire� gibi ol­
du bunu soyledigimde. 
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Yapma Francie, dedi Joe. Mesele 1;1karma. 
Biz seni pisman edecegiz, dedi Devlin ve bir yumruk salla­

d1 bana. Yumrugundan ka<;arken tasa tak1hp bilegimi burktum. 
Soma Buttsy bir tekme savurup beni yere y1kn. 
Devlin, ha.di! diye bagmp kocaman <;if t<;i ayakkab1s1yla bir 

tekme de o yerlestirdi . Soma Buttsy avc1 b11;ag1m 1;1kard1, tit­
riyordu elinde. Sonun geldi Brady, dedi Devlin, domuz deser 
gibi desecegiz seni. 

Ne yaptm k1z kardesime, dedi Buttsy. Ruh hastas1 oldu o 

glinden soma. 
Yuzu kire<; gibiydi, alnmdaki ter damlalanm gorebiliyor­

dum. Duyuyor musun beni! Ona yapngmdan soma doktora 
gitmek zorunda kald1! Roche li<; farkh ila<; tedavisi uyguluyor 
ona -ii' f arkh ila,1 

Devlin burktugum bilegime bir tekme am. Amma kodu-
gumun kanc1g1, dedi. Aglamaya baslad1m bunu soylediginde. 

Ha! dedi Buttsy, heyecam arm . . . 
Suna bak, dedi Devlin. 
Ne bekliyordun, dedi Buttsy. 
Gordun mu Devlin, sana soylemistim, dedi Buttsy, b11;ag1 

arka cebine sokarak, kendine geliyor, palavra s1kmaya gelin­
ce uzerine yak, ama cesaret s1fir. Yapngimm yanhs oldugunu 
biliyorum Buttsy, dedim. Biliyorum! haret vermek i<;in Joe 
ile goz goze gelmeye 1;ahs1yordum, ama beni goremiyordu, 
kenarda kalm1sn. 

Kadmlar, dedi Devlin, glicli onlara yeter, kadmlarm kar­
s1smda canavar kesilir, ama senin gibi , benim gibi adamlara 
gelince is degisiyor, degil mi Buttsy? 

Aralarmda fisildasmaya baslad1lar soma, bana ne yapa­
caklarma dair. 
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Ne isterseniz yapanm, dedim. B�kalannm evine h1rs1z gi­
bi girmeden once d�O.necektin onu, dedi Devlin ve bir tek­
me daha yerl�tirdi. 

Tann �kma, bakar m1sm �una! Suna bak! l�te dostun 
Purcell. Tam dostunu! 

Buttsy bir sigara 1;1kanp yaku. 
Soma Joe'nun yanma gidip ona �oyle dedi: Niye takthyor­

sun bununla? Baban bu konuda ne diyor? 

Ben onunla taktlm1yorum, dedi Joe. Eskiden tak1hrd1m! 

Tek gordo.go.m yaruk sigararun Buttsy'nin agzma giri�i ve 
Joe'ya bir �eyler daha soylerken ba�1m sallad1gi oldu. Sigara­
nm dumamru O.fleyip kO.lO.nO. silkti ve koluyla alrum sildi, bu 
da bana kollad1gtm f1rsau tarud1, gum! Neye ugrad1gtm �a�1r­
di. Elimdeki ta�1 ka<; kez kafasma indirdigimi bilmiyorum, 
Devlin ile Joe beni tutmasalard1 bitirecektim i�ini, umrumda 
bile olmazd1, zorla soyletmi�ti Joe'ya, mecbur kalmasa oyle 
bir laf etmezdi Joe. Bir daha vurmaya yeltendim ama geri 
<;ektiler beni, hayir hay1r! Francie! Bu kadar yeter Francie, 
dedi Devlin, ona da giri�ecegim korkusuyla ado. bokuna ka­
n�m1�u. ama sikimde degildi Devlin, Joe ile kon�mak isti­
yordum. T� par1;asm1 hendege firlatum ve Joe'ya, ne demek 
istiyorsun, neden boyle bir �ey soyledin, diye sordum. 

Joe'nun bakt�1m gorO.nce bana kimi 1;agn�urd1g1m <;6ze­
medim once, soma uyand1m, Doktor Roche'u 1;agn�urm1�u. 
Joe, lO.tfen, dedim, ama konu�turmad1 beni. Dizlerimin bagi 
<;6zO.ldo., sozcO.kleri midemden kaziyip 1;1karmak zorunda 
kald1m, lO.tfen Joe! 

Arna yine konu�turmad1 beni, avu<;lanm camdan bir du-
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vara dayamis geri geri yuruyordu: Hayir Francie, aruk olmaz, 
bundan sonra olmaz! 

Ne zaman bir sey soylemeye c;ahssam elini havaya kaldm­
yordu: Hay1r! , dedi. Bagud1m arkasmdan, Joe -geri don, lut­
fen! Ne istersen yapanm. Her istedigini! Arna demiryolunun 
girts kap1sm1 urmand1gim gordum, sonra gozden kayboldu. 
Devlin titreyen dudaklanyla bana baku: Lutfen Francie! 

Girisecektim, ama sonra, ne yaran var ki, dedim, ne boka 
yarayacak, onu birakum orada, lutfen Francie, ve Buusy yer­
de k1vramyordu, ah! ah! bana yard1m edin, evet, tabii. 

Panayira gittim, gondollar baslanm ahp gokyuziine flrla­
yacaklard1 sanki. Boyle c;1ghklar duymad1m hayaumda, erkek 
arkadaslarmm eline yap1sm1s k1zlar, hurtar beni! Jim Reeves, 
kocaman pembe oyuncak ayilar ve c;arp1san arabalarm k1Vll­
c1mlan, ama onlar ilgimi c;ekmiyordu, k1rm1Zl bahg1 gormek 
ic;in aus poligonuna gittim . Akvaryumda kac; k1rm1Zl bahk 
vard1 bilmiyorum. Elli belki. Her yuzduklerinde kuc;uk gli­
musi bir 1s1k c;ak1yordu. Bir sure akvaryumda yuruslerini sey­
rettim. Qlrp1san arabalarm oldugu yerde birkac; k1z vard1, 
oturmus bacaklanm salhyor, ellerinin arkasmda k1kirday1p 
duruyorlard1 . Bana bak1yor, sonra birbirlerini durtup k1kirda­
maya bashyorlard1 yine. En buyukleri, hadi, dedi ve pembe 
bir sak1z balonu patlam, sansm olan, hayir yapamam! dedi. 

Uzunca bir sure surdurduler bunu, sonra uc;U birden aya­
ga kalk1p yamma gelmesinler mi? Birbirlerine yaslamp dur­
dular oylece, hayir sen soyle, hayir sen soyle, Iij:r�ye bakaca­
gim1 bilemedim, yuziim pancar gibi olmustu, ne yapmaya c;a­
hsuklanm ve onlara ne diyecegimi bilmiyordum. Yuziimun 
k1zard1gmm farkmdaydilar, giilmelerinin bir nedeninin de 
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bu oldugunu biliyordum. Suna bak, kizanyor. Ne var k1zara­
cak? Boyle du�unduklerini du�unuyordum, ama �imdi oyle 
du�unduklerini sanm1yorum. lstedikleri tek �ey Joe hakkm­
da konu�maku. Sen Joe Purcell'in arkada�1sm, degil mi, de­
diler. Cgrenmek istediginiz bir �ey mi var? Bu ondan ho�la­
myor! 

San�m olam ittiler ve uzerime yigildi. Dikkat et ya da iyi 
misin filan demek istedim, ama kekelemeye ba�lad1m, onemi 
yoktu ama, benden uzakl�m1�lard1, Joe hakkmda konu�up 
k1kird1yorlard1 yine. 

Eve vard1gtmda ortahk �i�eden gec;ilmiyordu. Baham ka­
nepede s1zm1�u. trompeti de yamnda, iskemlelerin birinde 
ba�mda kepiyle bir adam oturuyordu. BugOn eski gunleri bir 
guzel yad ettik, dedi. Kule Bar'daki herkes babana Roche'un 
soylediklerini ciddiye almamasm1 soyledi, Brady'ler dayamk­
hdu, guc;ludur. Gogus agr1s1 filan viz gelir onlara. Hakh degil 
miyim Francie, dedi. Hakh oldugunu soyledim. Neden soz 
ettigini bilmiyordum, Roche'un adm1 bile duymak istemiyor­
dum. Soma s1zd1 ve b�1 bezden bir bebek gibi gogsune du�­
tu. Ben de uyumak istiyordum amk. Birkac; gun soma her �e­
yin tekrar yoluna girecegini biliyordum. Yine iyi vakit gec;ire­
cektik, hen ve Joe. Buttsy'nin taklidini yapugim gormek ic;in 
sabus1zlamyordum. Ah! Ahl Yardrm edin! 

Bu kasabada mutlaka gulecek bir �eyler oluyor Joe, diye­
cektim. Soma yuzlerimizi suya sokacak, bahklara defolup 
gitmelerini soyleyecektik. Butun olanlardan soma uyuyabile­
cegimi sanm1yordum. Uyudum ama. Kutuk gibi. Du�umde 
c;aulann uzerinde suzuluyordum, yamma yamma yamma, 
tekrar gol kenanna dondugumde Joe yere bagda� kurmu� 
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oturuyordu, bana bak1p soyle dedi: Ne olmus tamsttysak? 
Hala kan kardesi degil miyiz? 

Evet, dedim, her zaman da oyle kalacagtz. Kader bu, ko­
<;um Francie! 

Olanlan unutahm diye birka<; giin uzak durdum, soma evi­
ne ugrayip Bay Purcell'e, joe evde mi, diye sordum. Hayu, de­
di, hafta sonu i<;in day1sma gitti, pazartesi giiniine kadar don­
mez. Oo, dedim, pazanesi ugranm o zaman, ama onu iist ka­
tm perdesinden bakarken gordugumden neredeyse emindim. 
Bunu saylemedim <;iinkii mesele <;tkarmamn geregi yoktu. Pe­
kala, dedi Bay Purcell, geldiginde saylerim. T�kkiir ederim, 
dedim ve yurudiim. Fakat pazanesi giinii de goremedim onu 
<;iinkii Bay Purcell onu eve arabas1yla gotiirdii, onumden ge­
<;erlerken bugulu camm arkasmda joe'yu gordiim, ama Joe ko­
sede olup olmad1gtm1 gormek i<;in camdan d�an bakmadt. 

Baham, bu sabah Leddy ile konustum, dedi ve <;arsaf bii­
yuklugundeki mendilini <;1kanp tiikiirmeye basladt. 

Onunla neye dair konustugunu ogrenmek i<;in bekleme 
zahmetine katlanmad1m. 

B�ka bir giin Leddy'yle karstl�ttm, lastik <;izmeleriyle 
kars1dan geliyordu, onu gormeden yanm saat once iizerine 
sinmis domuz pisliginin kokusunu ahyordun. Sanmm yakm­
da gelip bana bir el vereceksin, dedi. Su Leddy'ye bak, diye 
ge<;irdim i<;imden, domuz diye buna derim! Bizim i<;in ne 
derlerse desinler, onun domuzun teki oldugu suphe gotiir­
mezdi. Domuzlarla o kadar uzun zamandan beri <;ahs1yordu 
ki 0 da domuza donusmtistii. Kocaman pembe bir suratt, do- · 
muz bumunu anduan bir bumu vardt. Senin orada yeterince 
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domuz var, dedim, bana ihtiyacm yak. Domuzlardan gma 
geldi bana. Yine de tesekkur ederim, dedim. Tamam, dedi 
Leddy, sen bilirsin, ve flop flop yurudu gitti. 

Joe'ya ugrad1m yine. Merhaba Bay Purcell, dedim, Joe ev­
de mi acaba? Bir dakika kadar bir sey soylemedi, oylece du­
rup dudagmm ic;ini 1S1rd1, sonra da, sen bu sabah da ugrama­

dm m1, diye sordu. Ugrad1m, dedim. Peki, kanm sana ne de­
di? Sey, Joe'nun ona mutfakta yard1m ettigini soyledi yaml­

m1yorsam. Yamlm1yorsun, dedi, aksama kadar yard1m ede­
cek. Soma kap1yi kapamaya kalk1smasm m1? llk defa boyle 

konusuyordu Bay Purcell benimle. Orada durmus kapmm 
mavi boyasma bak1yor, ne dusunecegimi bilemiyordum. Bir 
somaki ugray1s1mda Bayari Purcell ac;u kap1y1 , ona joe'nun 
nehir kenanna gelip gelmeyecegini sordugumda joe'nun mu­
zik dersine gittigini �yledi. Muzik dersi mi, dedim, Joe'nun 
muzik dersine gittigini bilmiyordum, nereye gidiyor? Manas­
ura, dedi, herkesin gittigi yere. Daha once muzik dersine git­
miyordu, degil mi? Hay1r, dedi , gitmiyordu. 0 da kap1y1 ka­

pamaya yeltendi. Patikanm kosesinden donmeye c;ahsan bir 
yakn tankeri vard1. Bir dakika kadar tankeri seyreuim, soma 
Bayan Purcell'e, pekala Bayan Purcell, daha soma ugranm, 

donmus olur belki, dedim. Kap1 arahgmdan bakarak, olur 
Francie, dedi ve kap1y1 hafif bir klik sesiyle kapad1. Geriye 
c;ekilip bekledim, olur Francie deyis bic;imini dusundum, du­

ruma bir zarfm ic;inde bir sey olup olmad1gim gormek ic;in 
nasil lSl&a tutup bakarsan oyle bakum. Soma kendi kendime, 
aslmda umanm bir daha buraya hie; gelmezsin diyordu, de­
dim. Tavuk kemigi yutmus gibi hisseuim kendimi, gmlagim­
da hareket edip duruyordu ve c;1karam1yordum. Gozetleyen 
biri var m1 diye yatak odasmm penceresine bakum. Yoktu ta-
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bii ki. Sac;mahyorsun, dedim kendi kendime. ]oe'yu perde­
nin arkasmda bir kere gordugo.n ic;in her seferinde orada ola­
cak degil ya, ilk seferinde orada idiyse tabii ki. Patikada yO­
rumeye baslad1m, yOruyOse c;1kacakum, soma birden geri 
dondum <;unku joe'nun nasil muzik dersi alacagim kestire­
memistim, evlerinde piyano yoktu, gitan sec;mis olmahydi. 
Arna rahibeler gitar ogretmez ki. Kazagimm koluyla salonun 
penceresini parlamm ve orada duruyordu gerc;ekten, yepye­
ni bir maun piyano, muzik sehpasmm uzerinde de kapagm­
da tepelere dogru yol alan esek ve araba resmi bulunan mu­
zik kitab1 duruyordu. Bashgtm okuyamad1m ama biliyordum 
ne yazd1gim -lrlanda'nm Zllmnlt Ta�lan. 

Philip muzik kutusunu sallay1p sark1 mmldanarak Bayan 
Connolly'nin c;itinin onunden gec;iyordu. Bahc;e kap1smm ar­
kasmdan c;1k1p, n'aber Philip. dedim. Parmaklanm bukmeye 
baslad1 yine -ama bu kez muzik kutusunun sapmm uzerin­
de- ve yamlm1yorsam, merhaba Francis, dedi. Francie, de­
dim, Francis degil . Francie, dedi ve pancar gibi oldu. Nas1l 
baslayacag1m1 bilemedigim ic;in soyleyecek baska seyler du­
sunmeye c;ahsum, ama hic;biri beni tatmin etmedi. Sonunda, 
Joe Purcell'e muzik kitabm1 verdin, degil mi, dedim. 

Ne, dedi kaslanm kald1rarak, hen de bir kez daha tekrar­
lad1m. Hay1r vermedim, dedi. Korkanm ki vermissin, dedim, 
ama vermedim dedi yine. Vermediysen, dedim, kutunun ic;in­
de olmas1 gerekir, degil mi? Evet, dedi ama beni dinlemiyor­
du aslmda. Kutunun sap1yla oynayip hos hos bakiyordu. Ku­
tuya bakmama izin ver, o zaman anlanz, dedim. Kutuyu ala­
bilir miyim Philip? Kutuyu bana verip uzaga bakll. Parmak-
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lanm1 cilah pullann uzerinde gezdirdim, soyulup parmakla­
nna yap1smasma bayihyordum, eski boyamn yap1sugi gibi. 
Bir suru kitap vard1 kutunun i<;inde, omrumde duymad1gtm 
sark1lar. Bir tanesinde adamm teki iki palmiye agacmm 
onunde sark1 soyluyordu, bir digerinde ise, ruzgarda salla­
nan bir suru <;i<;ek ve tarlalann arasmda lay lay lorn diye sar­
k1 soyleyerek kosan mavi elbiseli bir k1z vardi. Fa Gammda 
Etut, o da bir baskas1ydi. Kutunun dibinde bir de tukenmez­
kalem vardi. Emin olmak i<;in yere yayd1m hepsini. Kahret­
sin, dedim, kusura bakma Philip. Yerde ku<;uk bir su birikin­
tisi oldugunu fark etmemistim, bir tanesi biraz islarumsu. Fa 
Gammda Etut. Tekrar tekrar ozur diledim Philip'ten, o da 
her seferinde onemi yok diye kars1hk verdi. Basma is a<;mak 
istemem, dedim. Hayir hayir, dedi. Sonra kitaplan birka<; kez 
gozden ge<;irdim ve burada degil Philip, dedim. Bilmiyorum, 
dedi , evde kalm1sur belki Francie, bilmiyorum. Hayir Philip, 
dedim, evde olmad1g1m bal gibi biliyorsun, <;Onku onu Joe 
Purcell'e verdin, odun<; vermis olabilirsin, ama yine de ver­
din. Lutf en Francie, dedi . Butun yap man gereken bana soy­
lemek, dedim, soylesen iyi edersin <;O.nku evlerindeki piya­
nonun uzerinde gordum. Bilmiyorum Francie, dedi yine, sa­
tm alm1sur belki, belki de verdim ama haurlam1yorum, bil­
miyorum. Simdi bilmiyor musun ona verip vermedigini , de­
dim. Belki vermisimdir, dedi yine. Bak Philip, dedim, belki 
demenin anlam1 yok. Kitab1 ona senin verdigini biliyorum 
<;O.nku bu kutunu

_
n i<;inde gormu�tum, kapagmda tepelere 

dogru yol alan bir esekle bir araba var. Onu joe Purcell'e ver­
din ve simdi vermedigini soyluyorsun. Verdin, degil mi? Bel­
ki sadece odun<; verdin, ama yine de verdin, degil mi? BO.tun 
yapman gereken bana soylemek Philip, bilmek istiyorum. 
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Soma, evet evet evet, diye kekeledi ve burnunu c;ekti. Bunu 
ona soyletmek istemistim ama soyledikten soma hosnut kal­
mad1m. Once, en sonunda, bu mesele burada kapamr, sunu 
bastan soyleseydin ya, diyecektim. Arna oyle demedim. Ne 
demeye verdin, dedim. Ml.izik ogretmeni istedigi ic;in verdim 
Francie, dedi. Soma zihnimde bir resim belirdi, Joe ve Philip 
ml.izik ogretmeninin odasmda duruyorlardi. Al joe, dedi Phi­
lip kitab1 uzatarak. C::ok tesekkl.ir ederim, dedi Joe. Ve Philip 
gull.imsedi. Philip'e, bl.itl.in bunlar ktrmlZl bahkla ilgili, degil 
mi, dedim. Ne ktrmlZl bahgi, demesin mi? Neden soz ettigi­
ni bilmiyorum Francie. 

Bunu yuzl.ime kars1 soyleyisini izlerken ic;imden, lutfen 
Philip, diye gec;irdim, annen gibi olma. 

Her seyi izah ettim ona. Ben okuldaykenJoe'ya ktrmlZl ba­
hg1 vermesi sorun degildi. Arna o gec;miste kalmisu. Joe'ya 
ml.izik kitab1 vererek bizden biri olabilecegini samyorsan alda­
myorsun Philip. Sana yalan soyleyip haks1zhk etmek istemem. 
Ne demek istedigimi anlayip anlamad1gtm sordum. Anlad1gt­
m soyledi, onu hayal kmkhgtna ugratmisum ama gerc;egi og­
renmesinin onun ic;in daha iyi oldugunu dusl.inl.iyordum. 

Bak ne diyecegim Philip, dedim, yakmda daglara gezme­
ye gidecegiz, sen de gelebilirsin, tamam m1? Annene soyleme 
ama. Ne yapacag1 belli olmaz. Tamam, dedi. Kitaplan topla­
yip kutuya koydum. Soma bir sure yurl.idl.im onunla. Kase­
ye vard1gtm1zda ona veda edip yakmda gorl.isecegimizi soyle­
dim. Soma eve gittim. 

Eve vard1gtmda sinekler d1smda bir f1s1lu bile yoktu, ba­
bam radyonun yamndaki koltukta oturuyordu. Ona Phi-
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lip'ten, insanlara gerc;egi anlatmanm, bos yere umutland1r­
mamamn yararlanndan soz etmeye baslad1m. Cay yapum ve 
ic;mek isteyip istemedigini sordum. Ne yap1yorsun sen bura­
da, diye sordum. Kardeleni mi seyrediyorsun? Philip bizimle 
nehir kenarma gelmek istiyorsa gelebilir, dedim, ama ben ve 

joe'nun aynlmaz bir ilcili oldugunu anlamas1 kosuluyla.  Or­

tahk bos siseden gec;ilmedigi ve trompeti supurgeligin yamn­

da durdugu ic;in, babam yine Kule Bar'da eshi giinleri ydd ede­

lim partisine kaulm1s, diye gec;irdim ic;imden, bu yuzden ba­

na cevap verecek hali yoktu. Omzunu hafifc;e sarsum ve ce­

binden mendili dustugunde kan kaph oldugunu gordum. 
Baba, dedim, bilmiyordum, elimi alnma koydum, buz gibiy­
di. Tasalanma baba, dedim, ben bakanm sana. lyileseceksin 
merak etme. Seni daha once hayal kmkhgma ugramm ama 
bu kez ugratmayacag1m! Yo hayir -bu kez ugratmayacagtm! 
Biz Brady'ler -gosterecegiz onlara! Bir yumruk gibi kenetlen­
digimizi gosterecegiz onlara! 

Gulumsedi bunu duyunca. Koltugunu sominenin onune 
c;ektim, sen burada otur baba, dedim, tasalanma. Kocaman 

bir ates yakum, bahc;ede ne bulduysam amm somineye, ken­
dimi bildim bileli ilk defa somine yamyordu evde. Harikay­
d1, klVllctmlar s1c;nyordu, tavam golgeler kaplam1su. Ortahgi 
kansunp biraz ekmek buldum, bir c;atahn ucunda k1zarmm, 

sonra c;ay ic;tik. Oturduk oylece, butun yapmak istedigimiz 
buydu. Baham bana baku, gozlerindeki huznu ve ac1yi go­

runce, seni seviyorum baba, demek geldi ic;imden. 
Beni terk etmeyeceksin, degil mi, diye soruyordu bana 

gozleri. 
Terk etmeyecegim baba, dedim. Seni hic;bir zaman terk 

etmeyecegim. 
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Bu kez her sey yoluna girecek, degil mi evlat? 
Girecek, dedim. Mutlu bir aile olacagtz evlat. Biliyordum 

sonunda mutlu bir aile olacagtmm. Oyle olacagtz, dedim. 
Kimsenin mutlulugumuzu bozmasma izin vermeyecegim, 
dedim. Her sey bana baghyd1 aruk. Sadece bana. Sonra, 
trompet, dedi, trompetimi bul. Trompeti yerden ahp eskisi gi­
bi parlaymcaya kadar sildim. Sonra kutusuna koydum onun 
koydugu gibi, uzun bir gunden sonra bir bebegi yatmr gibi. 
Trompetime dokunmalanna izin verme Francie! dedi . 

Kaygilanmamasm1 soyledim, kaygih giinleri ge�miste kal­
m1sti. Kayg1h giinlerin ge�miste kald1 baba, dedim. 

Eline dokundum. 
Sagol Francie, dedi ve birbirimize boyle seyler soyleyebil­

mek beni o kadar mutlu etti ki, aglad1m, bas1m1 omzuna da­
yam1s oylece otururken sel gibi aku gozyaslanm. 

Ertesi sabah, her sey bana bagh, dedim, benden baska 
kimse yok, yakmda gorecekler Brady'lerin kim oldugunu! 

<;ars1ya inip bakkala girdim, kolumun altmda ahsveris se­
petiyle. Bayan Connolly'nin ahsveris sepetini isaret ettigini ve 
oteki kadmlann almlanm kmsurd1klanm gordiim, Francie 
Brady'yi s1k s1k ahsveris sepetiyle gormeyiz. Hakhsm1z ha­
mmlar, ama bundan sonra s1k�a goreceksiniz, bas1m1 kas1ya­
cak zamamm olmayacak! 0 kadar �ok isim var ki nereden 
baslayacagtm1 bilemiyorum Bayan Connolly, dedim. 

Bir an i�in dalga ge�tigimi dusundii sanmm, ama giilme­
digimi goriince yiiziiniin ifadesi degisti ve ciddiyetini takm1p, 
evet, dedi, kimse bu isleri yapmaktan hosnut degil, ama ya­
p1lmalan gerekiyor, ha ha. Hakhsm, dedi oteki kadmlar, �ok 
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dogru. Ahsverisi yapuktan sonra, iyi gunler hamrnlar, dedirn, 
oyalanarnayacagirn, degirrnen tasma donrnern gerek. Hakhsm 
Francie, dediler, bizirn de gitrnerniz gerekiyor, yoksa yanrn 
gun burada dikilip dedikodu yapabiliriz. Ha ha, dedirn. 

Kornurlugu ternizlerken eski televizyonu bulrnay1rn rn1? 
Masanm uzerine yerlestirdirn, eskiden oldugu yere. Ternizli­
gi bitirdigirnde pml pml oldu kornurluk. Sirndi ne yapaca­
girn, dedirn. Qly1 dernledirn, ust kau toparlad1rn. Curna Ge­
cesi Miizik Gecesi prograrnm1 hic;bir zarnan kac;1rrnarn! 

Babarnm en sevdigi prograrnd1r. S1rf o prograrn1 dinlernek 
ic;in rnutlaka Kule Bar'dan eve gelirdi, s1k1ysa konus program 
s1rasmda. Bayanlar, Baylar -iste sunucunuz, Bay Ian Priestly 
Mitchell! 

Ne kullamrsarn kullanay1rn, ""'arnas1r suyu ya da baska 
bir sey- gitrniyordu evdeki koku, aynca sinekler de sardalye­
lerin pesindeydi, bu yuzden d1san c;1k1p sinek kagid1 ald1rn, 
spreyden daha etkili oldugu soyleniyordu, hem kac; tane hak­
lad1gim gorebiliyordun. 

Arada s1rada sinek kagidma bak1p oluleri say1yordurn. 
C::ok surrnedi. Goz ac;1p kapaymcaya kadar on biri buldu sa­
yilan. Her ihtirnale kars1 gidip bir tane daha satm ald1rn. Vay 
vay Francis, dedi Peder Dom, c;ok rnesgul bir adarnsm, say­
d1rn, bugun evden besinci c;1k1sm. Ne samyordu kendini bu 
Dorn -Scotland Yard'dan Fabian rn1? Evet Peder, evde bahar 
ternizligine giristirn, su laz1rn oluyor bu laz1rn oluyor, bilirsi­
niz. Nedir o elindeki, sigara rn1 ic;iyorsun yoksa. Yo hayir, de­
dirn, sinek kagid1, hepsi bu, sigara ic;erken gorernezsiniz be­
ni Peder. Henuz degil en azmdan, dedi. Sonra, h1rnm h1rnm, 
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okulu tamamen buakm1�sm anlad1gtm kadanyla, dogru mu 
Francie? Evet, dedim, okulu tamamen buakum, dogru. C:ok 
yaz1k, dedi, okulu bitirmem� olmak ka�ma her zaman en­
gel olarak i;1kacak. C:1kacak samnm, dedim, ama yapacak bir 
�ey yok, benim Kule Bar'a gidip birkai; �i�e bira almam gere­
kiyor. li;ki i<;miyorsun degil mi Francie, ii;ki i<;meye b�lad1-
gim soyleme bana. Yo hayu, Peder, dedim, patron ii;in birkai; 
�i�e alacagtm sadece. Ha, anhyorum dedi rahatlam1� bir bi­
<;imde, adarnm kendisi ii;in. Evet, dedim, onun ii;in, soma 
ona �ans diledim, kadmm tekiyle kar�tl�mcaya kadar yuni­
du. Biralan ald1ktan soma para bitti. Babamm ceplerinde me­
telik yoktu, ambarda da bir �ey kalmam1�u. bir pari;a kuru 
ekmek sadece. Babamla oturup ne yapabilecegimi dl.i�l.inme­
ye b�lad1m, sonunda Leddy'den b�ka i;arem olmad1gtna 
karar verdim. Tasalanma baba, dedim, sabah erken b�layip, 
ogleden soma donerim. Her �ey yoluna girecek, goreceksin? 

Bana baku ve, beni terk etmeyeceksin, degil mi evlat, dedi. 
Kaygilanmas1 ii;in bir neden yoktu. Onu terk etmeyecek­

tim. Ne annemi, ne babam1, ne de b�ka birini hayal kmkh­
gtna ugratacakum bundan soma. 

hte domuzlardan gma getirmi� adam, dedi Leddy. h is­
tiyorum Bay Leddy, dedim. ldrar, d1�k1 ve bagtrsak kokusu 
dayamhr gibi degildi. Mezbahanm yan tarafi.nda betondan bir 
i;ukur vard1, gl.ibreyi ve sakatatl o i;ukura auyorlard1, l.ist l.is­
te yigihyorlard1 orada. Bag1rsak C:ukuru koym�tum admi. 
Grouse Armstrong uzerinde bagusaklanyla koca bir beyaz 
deri par1;asm1 avlunun kar�1 tarafma t�1yor, arada suada yu­
up pen<;elemek ii;in duruyordu. Buhar 1;1k1yordu <;ukurdan, 
i<;indeki yigtnsa kurtsinegi kaymyordu. Hareket ediyordu, 
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her an kalk1p gidebilirdi sanki . Leddy iki saniyede bir derin 
bir i� ge�iriyor, bumundan kagn yirulmas1m anduan sumuk 
sesleri �1kanyordu. Bahse girerim ki hayatmda .boyle bir yer­
de bulunmam1�smdu, dedi. l�inden, demek m�hur Francie 
Brady bu, mezbahaya girince anlayacagiz ne kadar sert oldu­
gunu, diye ge�iriyordu besbelli. Arna gu.lumsedim ve bana 
mezbahaya dair bir �ey anlatugtnda, ne kadar ilgin�. yapmam 
gerekenler ne kadar igren� olursa o kadar iyi, dedim. Saba­
hm korunde kalkman gerekecek, dedi, buna ne diyorsun? 
Sorun degil Bay Leddy, dedim. Bu i�i kolay sanan herkesin 
akhndan �uphe ederim -�elik gibi sinirlerin olmah burada 
�ah�mak i�in! Hakhsm1z Bay Leddy, dedim, ona bu �ekilde 
hitap etmemden ho�nut kald1gim fark ettigim i�in s1k s1k Bay 
Leddy diyordum. Samnm, kocaman pembe suraumzla siz de 
bir domuz oldugunuz i�n bu i�leri iyi bilirsiniz, demek iyi 
bir fikir degildi, ama takmd1gi tavir kar�1smda zor tuttum 
kendimi dememek i�in. Domuz Katletme Oniversitesi'nden 
ziyarete gelmi� bir profesor gibi davramyordu. Konu�tuk�a 
konu�as1 geliyordu adamm. Bay Leddy'den, Domuzlar. Boyle 
du�undum, ama ba�1m1 sallayip duruyordum. Evet, tabii. Ve 
h1mm. l�e dort elle sanlmazsan �u kap1dan girdigin gibi �1k1p 
gidersin, aylaklarla harcayacak zamarum yok. Benimle boyle 
bir sorun y�amazs1ruz Bay Leddy, dedim. lyi, dedi, �unku 
bu kasabada kimse kimseye i� vermeye can atm1yor. Pekala, 
�u ufakhga ne dersin? Ku�uk bir domuz bana bak1yordu par­
makhklann arasmdan. Nasti buluyorsun bunu? C:ok sevimli, 
dedim, ama p�man oldum �unku Leddy'nin soylememi bek­
ledigi �ey bu degildi. Sevimli mi, dedi, sevimli mi buluyor­
sun? Guzel, dedi ve kollanrun arasma ahp kaldud1 domuzu. 
lyi bak ona, dedi. Bebek poposu kadar pembeydi ve bak1�la-
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nyla bana, yetiskin bir dornuz degilirn henuz, lmfen, kirnse­
nin bana zarar verrnesine izin verrne, diyordu sanki . On 
ayaklan Leddy'nin yilanh k1lu; dovrnesinin uzerinden asag1 
sarkrn1su. C:ok sevirnli degil mi , dedi Leddy bir kez daha, se­
virnliydi ger�ekten, soma bir silah ald1 eline, ger�ek bir silah 
degildi arna, havah �ivi tabancas1 gibi bir seydi , birden taban­
cayi yavru dornuzun basma dayad1 ve barn! C:ivi dornuzun 
kafatasma girdi ve korkun� bir �1ghk! Soma onu beton �uku­
run i�ine am, hi� ses �1krnad1 dornuzcuktan, bana goz kulak 
olacag1m soylernistin arna olrnadm, dedi sadece. Soma bana 
baku Leddy, ho ho, ne dusunuyorsun John Wayne, bahse gi­
rerirn ki bunu beklerniyordun! Ha! dedi, ha? Heyecanlanrn1s­
u, alt dudag1 titrerneye baslad1, gorundugu kadar ac1rnas1z 
degildi aslmda. Bana gozdag1 verrneye �ahsrn1su sadece, se­
nin nurnaralann bana sokrnez Brady, dedi ayn1 okuldaki og­
retrnen gibi. Yabana aulrnazd1 yine de. Sirndi ne dusunuyor­
sun, ha, dedi. C:ok gl1zel, yuz uzerinden yuz Bay Leddy, Do­
rnuz Vurrna Oniversitesi'nden tarn not. Ya da, neden ona 
boyle korkun� bir sey yapumz diyebilirdirn, neden, neden, 
hayan boyunca kirnseye zaran dokunrnarn1sn. ac1rnas1z bir 
adarnsm1z Bay Leddy, soma da �ukurda agz1 a�1k yatan olu 
yavru dornuzun uzerine kapanabilirdirn. 

Oyle yaprnad1rn arna, onun yerine agila gittirn ve baska 
bir dornuzu ayaklarmdan yakalay1p kald1rd1rn, oncekinden 
bile daha ku�uktu. Olup bitenleri gordugu i�in feci dururn­
dayd1 . Lutjen oldurme beni, diyordu gozleri, yalvannm, ne is­
tersen yapanm! Su ufakhga ne dersiniz, dedirn, supheli bir 
rnusteriye benziyor. Su tabancayi uzatabilir rnisiniz Bay 
Leddy, onu biraz terbiye edeyirn. Leddy elleri belinde geri �e­
kilip bir kahkaha am. Bu nurnaraya kanacag1rn1 samyorsan 
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aldamyorsun Brady, dedi. Yine de kutlanm, iyi blof yap1yor­
sun, boyle bir isin alundan kalkabilmen i<;in bir sure c;ahs1p 
ahsman gerek buraya. Yo hayu Bay Leddy, dedim, blof filan 
yapm1yorum. Zavalh arkadas1 gittikten sonra bu kuc;uk yav­
ruyu tek basma buakmak dogru olmaz. Su silah1 uzatm da 
yalmzhgma son verelim. 0 kadar salak m1 samyorsun sen be­
ni, dedi gulerek, Jimmy Leddy yemez bu numaralan. Benny 
Brady anneni halletmeden c;ok once Bangok'dayd1m ben, de­
di. Hosuma gitmedi bu soyledigi, hie; hosuma gitmedi, an­
nem hakkmda ne dedigine dikkat et Leddy, demek uzerey­
dim ama babama soz vermistim, onun yerine, biliyorum, de­
dim, gormus ge<;irmis birisiniz, dunyanm her yerinde bulun­
dunuz, yine de su silah1 uzatm da bir goz atayim. Bir turlu 
rahat durmuyordu domuzcuk,  k1vramp donmeye c;ahs1yor­
du, Jutfen Francie, diyordu, lutfen buak beni. Tabancayi 
uzam, al ama dikkatli ol , dedi, merak etmeyin Bay Leddy, 
dedim. Bir sure inceledim, karmas1k degildi zaten, yavru do­
muz bir kulagi. gozunun uzerinde bana bak1yordu halA, lut­
f en Francie! Baska bir zamanda onu yere buak1r ya da agtla 
koyard1m, ama Leddy'nin ilk gunden beni ciddiye almasm1 
istiyordum, aynca eve ahsveris yapmam filan gerekiyordu, 
omuz silktim, Leddy'nin ne demeye oflayip poflad1gi.m anla­
m1yordum. C::ivi kafasma girdiginde bir kez c1yaklad1, sonra 
onu yere fulamm, otekinin yanma. Leddy dovmesini ovus­
turdu bana bakarak, dudagi.m kemiriyordu. Pamuklu gomlek 
giymis domuzlar vard1 arkasmda. Masamn uzerinde de ka­
burgalan insa halinde bir teknenin iskeletini anduan yanm 
bir inek. Sen ve ben bir konuda anlasahm, dedi ona silah1 ge­
ri verdigimde. Sonra gozlerini gozlerime dikti: Sana ne der­
sem onu yapacaksm Brady. 
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Bas OstOne Kumandan Domuz, dedim. Hayir, demedim, 

ne zaman baslayabilirim Bay Leddy, diye sordum. 

Yann sabah dokuzda burada al, dedi ve dovmesini ovus­

turarak tepeden urnaga sozdo beni. Hayirh olsun Bay Leddy, 

dedim ve havaya s1crayip bir sevin<; <;1ghgi atuktan sonra so­

kaga atum kendimi saksakctlar gibi. Kontrol bendeydi amk. 

lyi hissediyordum kendimi. Is buldum baba, dedim. Aferin 

evlat, dedi, biliyordum sana govenebilecegimi. ls hayatma 

auld1m amk, diye gecirdim i<;imden. Kasabanm sahibi gibi 

hissediyordum kendimi. 

Kadmlarla karstlasum ve duydunuz mu, dedim, Leddy'de 

ise baslad1m! Harika bir haber, dediler. Evet hammlar, de­

dim, yakmda ad1m1 Bay Algernon Carruthers Brady olarak 

degistirecegim. Neden soz ettigimi bilmiyorlard1, yine de gol­

doler ama. Ay, Brady, dediler, cok komiksin, Bay Algernon 

Carruthers Brady! Duyulmus sey degil! 

Hadi bakahm hammlar, dedim, burada durup sizinle soh­

bet edecek zamamm yak, isim bas1mdan askm. 

Basm1 kas1yacak zamanmolmayacak bundan boyle, dediler. 
Oyle, dedim, ama sizin de bildiginiz gibi, yaptlmas1 gere-

kiyor. 

Sen yaparsm Francie! 

Gozel soylediniz hammlar -her sey bana bagh amk! 

Gole giile Francie ve rozgarda yaprak misali O<; el sallandt. 

Her gun avludan el arabam1 ahp patates kabugu ve yemek 

amgi toplamak i<;in evlere ve otellere gidiyordum. c:orok di-
, 

yorlard1 ve c:orokco Fran�ie topluyordu <;Orukleri. Leddy 

orada olmad1gtnda kancalardan sarkan dornuzlarla konusu-
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yordum: Tamam Domuzcuk, son durak. Soma barn! diye ba­
gtnyor, c;ivi silahm1 ahp koca kafalanna s1k1yordum. Misso­
uri'ye stiniyoruz arkad�lar, diye bagtnyordum john Wayne 
gibi. Ltitfen oldtirme beni, ko�amayacak kadar �i�mamm! 
Ozgtintim Domuzcuk! Barn! Pinky and Perky -c;ivi yiyin. 

Soma Leddy sen bu i�e o kadar yatkm degilsin, bana dtik­
kanda tezgahm arkasmda yard1mc1 olabilirsin, demesin mi? 
Buradan yak! Bak �u i�e! Francie Brady, Kasap C::uagt! Bu se­
fer farkhyd1 ama, sevinc;ten uc;uyordu Kasap C::uag1, kimseyi 
de hayal kmkhgtna ugratmayacaku, hayu efendim! Buyrun 
han1mefendi! Su parc;a yanm kilodan fazla gelir, uygun mu? 
Evet Francie, c;ok te�ekktir ederim. Soma servis fash ba�lad1, 
yan tarafma boyayla j.  Leddy Victualler yaz1h servis bisikleti­
me atlad1g1m gibi gidiyordum. Dere tepe batakhk ve koy yol­
lan, zmr-zmr, i�te Kasap C::uagi geliyor c;izgili onluguyle, 
hep ishk c;ahyor, hep mutlu. Gtintintiz kotti gec;rp.iyordur 
umanm hammefendi? Fena degil Francie, �tiktirler olsun. 
Merhaba y�h zombi, yani Bay C::iftc;i . Samam ahua ytikledi­
niz mi? C::ok c;ah�1yorsunuz! Evet, c;ok! 

H�c;akalm! Zmr-zmr! lshk ishk, hav hav -defol hopeh! 

Gtinaydm ba�kan! Gec;en haftakinin ayms1 m1? Neydi? Bir ki­
lo domuz pirzolas1, iki bobrek ve bir s1gtr fileto. Evet, Bonzo 
ic;in de iki kemik! Sorun yok ba�kan! Goru�mek tizere! 

Ve yola koyulur tekrar. Ytiregine 1�1klar a�ktm, dedi c;ama­
�mm y1kayan bir kadma. 

Kadm ytiztinti bur�turdu: Ne? 

Nastlsm Francie, bravo, her yere yeti�iyorsun! diyor ka­
dmlar. Yet�irim tabii, diyorum ve paketleri dondtiniyorum 
mermer tezgahm tizerinde. 
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Merhaba, diyor akillara durgunluk veren Peder Dom, ku­
sura bakmaym Peder konusacak zamamm yok. Durum fark­
hydi aruk, yapugim butun bu islerle onemli biri oldugumu 
dusunuyordum, dedikoduya ayuacak zamamm yoktu. Ozel­
likle bir giin siyah <;antasiyla yolumu kesip oylece bakan Roc­
he gibilerle, nereden <;ikugim gormemistim yine tabii ki. Bak 
Roche, demek istedim, birilerinin camm sikmak istiyorsan 
git baskasmm camm sik. lsim basimdan askm benim, yap­
mam gereken bir ton sey var. Sorumlulugum var aruk, senin 
gibilerle harcayacak zamamm yok, yoluna git ve insanlann 
islerini yapmalanna izin ver. Boyle demek istiyordum kara­
kas Roche'a. 

Ondan ve onunla ilgili her seyden gma gelmisti, bunu da 
soyleyecektim ona. Soylemedim ama, ondan sonra ne yapsa 
begenirsiniz, yamma geldi ve yuzum pancar gibi oldu, nede­
nini bilmiyorum, orada dikildi oylece. Leddy i<;in <;ahsmaya 
basladigim duydum. 

Evet, dedim, bir sorun mu var? 
Sorun var demedim, sordum sadece, dedi. 
Sorma Roche, demek istedim. Sorma! 

Memnun musun orada <;ahsmaktan, dedi, saatinin krono-
metresi fir fir. 

Evet, dedim, haftada on silin. 
Ne yapiyorsun parayla? 
Bahama bira ahyorum dememi bekledigini biliyordum. 

Bankaya koyuyorum Doktor, dedim. 
C:ok ak1lhca, dedi. 
Himm. 
Seninle baban hakkmda konusmak istemistim -gelip be­

ni gormesi gerekiyordu, ama gelmedi. 
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Oyle mi, dedim. 
Bu a�am ya da yann gelmesini soyler misin? 
Soyleyecegim, dedim, soyleyecegim. 
Unutmazsm, degil mi? 
Hayir, dedim, unutmam. Sonra bir kez daha sordu ve be­

ni tepeden umaga slizdligl.imi hissettim, en kotli yam da k�­
kulanmaya b�lamand1, yo hay1r, almm terlemiyor, ama bu 
yuzden terlemeye b�hyordu. Ter damlalan birikm�ti almm­
da. Onlan hissedince daha da buylimeye b�lad1klanm his­
settim, <;ilek kadar oldular gibi geldi bana, bu yuzden de, 
tlih, Doktor, dedim birden, babamm Alo Amca'm1 ziyaret et­
mek i<;in lngiltere'ye gittigini unuttum. 

Ne, dedi k�lanm <;atarak, nereye gitti? 
Soylediklerimi geri almak ya da �i �akaya vurmak i<;in 

<;ok ge<;ti, devam edip bir hikaye uydurmak zorunda kald1m. 
Anhyorum, dedi, iki kat daha fazla slizliyordu �imdi beni. 

Titredigini gormesin diye cebime soktum elimi, <;linkli titrer­
se gorecegini biliyordum, gozlinden hi<;bir �ey ka1;mazd1 ki 
adamm. 

Sonra <;enesini ovu�turup, pekala, dedi. Doner donmez 
bana gelsin, onu gormek istiyorum. C:ok onemli. 

Tamam, Doktor, dedim ve benim hi<;bir rahats1zhgim yok 
der gibi selamlad1m. Arna Roche'un ylizline bakmca hi<;bir 
rahats1zhg1m yokm� gibi gorlinmedigimi anlad1m. Hi<; de 
oyle gorlinmliyordum. 

Henliz Leddy'ye donmeyecegim, dedim kendi kendime, 
el arabas1yla yola 1;1k1p biraz oturay1m, dli�linmeye ihtiyac1m 
var, sonra toparlanmm, oyle de yapacakum kafenin onlinden 
ge<;erken joe'yu gormeseydim. Pencere a1;1ku ve mlizigin se-
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si disan tas1yordu. Sansm k1zla bir baska kizm arasmda otur­
mus guluyordu ve oteki kizm yamnda kim vard1 tahmin 
edin. Philip Nugent. Elleriyle havada bir seyler <;izerek kiza 
bir seyler anlauyordu. Joe sigara i<;iyor, sarism bir sey soyle­
diginde basm1 salhyordu. K1z gozlerine dOsen sa<;m1 arkaya 
itti ve Joe'nun soyledigi bir seye giildu, ha ha ha. Sonra <;ene­
sini eline dayay1p sigarasmm kulunu silkti. Philip Nugent 
formika masamn Ozerinde muzige tempo tutuyordu. Pence­
renin onunde oylece durup seyrettim onlan, i<;eride <;alan 
sark1 kafamm i<;inde donup duruyordu. Sen bana iyice sohul­

dugunda, urperirim tepeden t1maga! 

Sonra Joe'nun dudaklanmn k1mildad1gim gordum, baska 
bir sark1 �alayim, dedi ve sarism basm1 salladi. Joe ne derse 
desin hemfikir olacagim biliyordum, evet Joe, <;ok dogru Joe. 
Ayaga kalkuginda pencereden goz goze geldik. Baska biri ol­
sayd1 ona kocaman Kasap <)ragi giilumsememi gonderip goz 
k1rpard1m, baska biri degildi ama, Joe'ydu. Hayaumda ilk 
kez ona n� diyecegimi bilemedim. Az tamd1gi ya da hi<; tam­
mad1gi birini selamlar gibi bas1m hafif<;e sallayip mOzik dola­
bma gitti, uzerine egilip yan tarafmda parmaklanyla trampet 
<;almaya basladi. Arkas1m donup, i<;eri gelsene, demesini 
bekledim, donmedi ama, trampet <;almaya devam edip kendi 
kendine sarkmm sozlerini mmldandi. 0 s1rada sarism bas1m 
kald1rd1 ve beni gordu, sonra yOzunu saklay1p oteki kizla 
Philip Nugent'a bir sey soylemesin mi? Oteki kiz bana bak­
mak i<;in bas1m kald1rd1 ve ben gitmistim ama. 

Haf ta so nu geldiginde Leddy bana, senin i<;in ne derlerse 
desinler Brady, s1k1 <;alis1yorsun, dedi, al sana on silinlik bir 
banknot ve, yasasm, f1rlad1gim gibi Kule Bar'a gittim, birka<; 
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�i�e siyah bira aldun, sonra dogru bakkala, yanm kilo kon­
serve s1gu eti. Baham benden hep yuz gram almam1 isterdi, 
gozleri parlayacaku yanm kiloyu gonince. Hepsini ona vere­
cektim! Neden verrneyeyim? Bir suni param vard1 ha.la. Bu­
tun tenekeyi satm alabilirdim isteseydim. Tezgahtar k1za, �u­
radaki tenekeyi goruyor musun, derdim, hepsini istiyorum! 

Ve verirdi. Sokakta yururken Joe ile san�1m panayua git­
mek uzere meydam kat ederken gordum. Yanlanndan ge<;­
mek zorunda kahnm korkusuyla bir arabanm arkasma giz­
lendim, bo�una korkmu�tum ama, ba�ka bir k1z ve onun ar­
kada�lanyla kar�il�ular, selam! di ye seslendiler birbirlerine, 
sonra hep birlikte gittiler, gitsinler umrumda m1, senin hal­
letmek zorunda oldugun i�lerin var, degil mi Francie, dedim, 
topuklayahm, ve bakkala girdim, joe'nun k1za neden soz et­
tigini merak ettim sadece, belki muzikten soz ediyordu, John 
Wayne'den soz edecek hali yoktu herhalde -john Wayne, 
Tann a�kma! 

Konserve s1gir eti istiyorum, dedim k1za. Bal miktarda 
sandvi<; yapacaksm herhalde, dedi k1z, hayu, dedim, hayu! 
Neden soz ediyorsun sen -ne sandvici? K1z k1pkumm oldu, 
bana bagumana gerek yak, dedi. Sinirlerim bozuldu, duk­
kandan <;1karken s1gir etini yere du�urdum. Neye bak1yorlar­
d1? Bayan Connolly bakm1yormu� gibi yapu, ama son anda 
b�m1 <;evirdigini ve ekmek somununu s1k1p, bu taze mi, de­
digini gordum. Ne bak1yorsun Connolly, demek geldi i<;im-

. .  
den, soyleyecek bir �eyin varsa neden soylemiyorsun. Arna 
son anda kendime hakim old um, hayir bir �ey deme, belki de 
sana bakm1yordu. Tezgahtar k1za da bir �ey soylemem gerek­
tigini biliyordum. Arna geri donup, sandvi<;ler hakkmda soy­
lediklerim i<;in ozur dilerim, ger<;ekten sandvi<; yapacagim, 
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diyemezdim. Fakat ya Ozerinde durmadilar ya da unuttular, 
c;unku onlan bir sonraki gorusumde bu konuda bir sey soy­
lemediler. Sandvic;leri haz1rlay1p uc;gen dilimler halinde kes­
tim ve bir tabaga koydum. Sandvic;leri nasil buldun baba? Bi­
raz daha haz1rlayay1m m1? Haz1rlayacag1m -birkac; tane daha 
yeriz. Mutluluk ic;inde bir sark1 mmldamyordum ekmege te­
reyagim surerken. Hendekte bir kardelen vardi. Kardelen ve 
patikada oynayan c;ocuklar hakkmda babama, dunyanm gO­
zellikleri gerc;ekten bir fark yarauyor, dedim. lyi ki varlar. Sa­
atlerce kardeleni seyredip radyo dinledim. Cuma Gecesi MO­
zik Gecesi. Bashyor baba, dedim ve gOIOmsedi. Bazen seker­
ci dukkamna gidip otuz gofret satm ahyordum. Alu peniye 
otuz tane. Daha ne olsun. Tek tek agz1ma uk1stmyordum 
hepsini. Ben ve Joe alu penimiz oldugunda dogru Mary'nin 
sekerci dukkamna giderdik -otuz gofret lutfen. Marry hepsi­
ni tas1makta zorlamrdi. Sonra aynaya bakard1m. <;:ikolatadan 
sakal. Tann askma! Bazen patikaya gidip c;ocuklarm su biri­
kintisinde oynay1p oynamad1gma bak1yordum. Su su birikin­
tisini goruyor musunuz, diyordum, sonra Joe'yu ve kendimi 
anlauyordum onlara. 

Atk1h ve puskullo c;ocuk, anlattm bize butun bunlan da­
ha once, diyordu. Aym hika.yeyi anlaup durma! 

Kumesin arkasma urmamp penc;elerin tenekenin Ozerin­
de c;1kard1g1 urmalama seslerini ve kasabadaki hayatm deva­
m1m saglayan vantilator mmlus1m dinliyordum. Biz oraday­
ken, ben ve Joe, hic;bir sey ters gidemez, diye dusunurduk. 

Arna oyle degildi amk. 
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Bes adet sinek kagid1rn vardi. Eski elbiselerin bulundugu 
yD.klO.kte sakhyordum onlan. En gO.zeli bandoydu, dedirn 
babarna, Noel'de kilisenin avlusunda c;ald1gtruzda, ne diyor­
sun? Evet, gO.zeldi, dedi. lnsanlann sana soyledikleri. Llitfen 
Tannrn, gelecek Noel'de hep birlikte burada olahrn yine. An­
nern ve ettigi laflara dair de konusup go.ldo.k epey. lste bu se­
ne de geldi, derdi annern, benirn kardelenirn. Karanhkta otu­
rurdurn oylece, radyonun yamp sonen kO.c;O.k is1gt sadece, 
patikadan gelen vantilator rnmlusi. Kasabamn oteki ucundan 
panayu rnO.ziginin sesi geliyordu, yillar once Bundoran'da 
patates k1zartrnas1 kokulannm arasmda k1y1da dururken on­
lar ic;in de boyleydi herhalde. Sark1lar farkhyd1 o zarnan, On 

The Sunny Side of The Street, c;ahyordu donrne dolap doner­
ken ve annern, kurtar beni Benny, kurtar beni, diye hayk1r­
rn1su rnuhternelen, bandoyla c;ahyoruz bu sark1yi dernisti ba-
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barn parmaklanm annemin parmaklanna dolarken. Orada 
dump denizin h�uusm1 dinlemislerdi. Dinleyecek bir sey 
kalmam1su aruk, panayu kapanm1su . S1ss. demisti deniz. O 
kadar. S1ss. Mutlu olacag1z, degil mi Benny, demisti annem. 
Evet, demisti babam, dunyamn en mutlu c;iftlerinden biri 
olacag1z. Soma anneme sanlm1su ve opusmuslerdi. Annemle 
babamm opustuklerini dusunmek kolay degildi, opusmtis­
lerdi ama, ve ay o kadar yakmd1 ki annem babamm kollan­
nm arasmdan uzamp ayi cebine koyabilirdi. 

Kadmm anahtan onlar ic;in paspasm altma buakugi pan­
siyona donmOslerdi soma. Soyle derdi kadm: Benim ic;in en 
sevdigim �ark1yi soyleyen adam ic;in -Menner sarayda ya�a­

d1g1m1 du�ledim! 
Pansiyon sahibesi ic;in o sark1yi soyledin mi baba? 
Soyledim, dedi, bize nasil hitap ederdi biliyor musun? 
Nasil baba? 
Kumrular, derdi. 
Onlan pembe mum fitilinden yatak ortusunun uzerinde 

yatarken hayal ettim, ikisinin de aym seyi dusunduklerini bi­
liyordurn, dunyamn butun guzelliklerini. 
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Leddy ile <;ahsmaya baslad1gtmdan beri baska ne degis­
misti, kasaba. 

Uzun suredir denizin dibinde yatan, simdi dalgalann ara­
smdan is1klarla bezenmis ve yelkenleri kafasmm estigi yere 
dogru yol almaya hazu bir bi<;imde yuksel�n bir okyanus ge­

misine donusmustu. Butun bunlan anlatmak i<;in Joe'nun 
evine gidebilseydim ne g\lzel olurdu, en g\lzeli. Ne istersen 
Joe, derdim kendi kendime evine dogru giderken, ne istersen 
sahip olabilirsin <;unku ben senin i<;in almm. Guverteye 1;1-

kard1k ve Onumuze yayilm1s her seyi gOsterip, ne istersen se­
nin Joe, derdim ona. Uzak kentlerin is1klan bile gorunurdu 
g\lveneden. Nereye gitmek istersin Joe? Patron sensin. On si­
linlik banknot yigi.myla <;aular uzerinden suz\llup onlan ka­
sabaya konfeti gibi serperdim. Ne g\lzel olurdu Joe'yla butun 
bunlan ger<;eklestirebilseydik, ama hayalini kurmanm anla­
m1 yoktu 1;unku mumkun degildi. 
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Sandvic;lerin yanma siyah bira almak ic;in Kule Bar'a git­
tim, d1san c;1kug1mda Bay Purcell'i gordo.m, arabasmdan ini­
yordu. Si�eler smgudayip duruyordu, smgudamayi buakm 
siseler, dedim ve patikaya gizlendim. Bay Purcell arabanm 
kap1sm1 kapayip yagmurlugunu katladi . Sonra joe belirdi ya­
nmda, sokakta bir asagt bir yukan bakm1yordu. Sonra araba­
nm oteki yanmdan kim c;1ksm begenirsiniz, Philip Nugent, 
sac;1 gozlerinin O.zerine dusmustu, buz kestim onu gorO.nce. 
Sonra joe'nun yanma gitti, elindeki kitab1 ac;1p ona bir seyler 
gosterdi ve go.lduler birlikte. Bay Nugent oteki kap1y1 ac;u ve 
Bayan Nugent indi. Sana yard1m edeyim, dedi. Sonra hep 
birlikte Purcell'lerin evine girdiler ve kap1 kapandi. Yagmur 
yagmaya basladi. Kars1ya gec;ip pencerenin onO.ne c;omeldim. 
Salonda televizyonun gri 1s1g1 belirdi birden, televizyonu ac;­
m1slard1. Joe bir seyi isaret ediyordu. Sonra Philip Nugent 
belirdi , eliyle sac;m1 geri am. Bak, bak, diyordu Joe, johnny 
Kid ve Korsanlar. lnsan golgelerinden baska bir sey goremi­
yordum, gitar tmgimlanm duyabiliyordum ama. 0 sark1lan 
bilmedigim ic;in kotO. hissettim kendimi. john Wayne'den 
baska bir sey bildigin yok Francie, dedim kendi kendime. 
Televizyonun sesinden diger sesleri duymakta zorlamyor­
dum. Bay Nugent ile Bay Purcell bahc;e bakl.mmdan ve pata­
tes ekiminden soz ediyorlardi. C:ok dogru, c;ok dogru, dedi 
Bay Purcell. Sonra patateslerinin O.zerinde olusan kurtc;ukla­
ra dair bir sey soyledi. Bayan Purcell'in nesesi yerindeydi, Ba­
yan Nugent'a heyecanla bir seyler anlauyordu. Benden ve 
joe'dan bahsettigini anlamad1m once, soyledikleri televizyon­
daki kadmm soylediklerine kansu. Joe ic;in c;ok iyi oldu, de­
di Bayan Purcell, o c;ocukla taklimas1 c;ok kaygilandmyordu 
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bizi. Joseph <;ok iyi bir gen<;, dedi Bayan Nugent, mukemmel, 
biz <;ok seviyoruz onu. Bu muzik i<;in <;Ildmyorlar, dedi Ba­
yan Purcell, ama butun yeni yetmeler oyle sanmm. 

Ger<;ekten de oyle, dedi Bayan Nugent. Ozgurluklerinin 
tad1m <;1karsmlar, biz de bir zamanlar gen<; degil miydik? 

Gen<;tik, dedi Bayan Purcell, <;ok dogiu soyledin. Simdi 
ozgOrluklerinin tadm1 <;1karsmlar <;Onku seneye i$leri zor. 
Ciddi $ekilde ders <;ah$malan gerekecek. Gezip tozmaya za­
man bularnayacaklar. 

Kollanm kaw$turdu Bayan Purcell. 
Okuldan soz a<;Ilm1$ken, dedi Bayan Nugent, sana St. 

Vincent Koleji'nden bahsetmi$tim, haurhyor musun? 
Sonra Joe ve Philip odayi terk edip yukan <;1kular ve $ar­

k1 ba$lad1 yine, sen bana iyice sokuldugunda, ger<;ek gitard1 sa­
myorum. Philip <;ahyordu yamlm1yorsam. Sonra Bayan Nu­
gent'm elinde tabakla i<;eri girdigini gordum. Odanm ortasm­
da durup, borek ister misiniz Bayan Purcell, dedi. 

Si$eleri unuttugumu ancak eve vannca fark ettim, dondu­
gumde gitmi$lerdi. Purcell'lerin arabas1 da gitmi$ti, sokak ka­
ranhk ve 1ss1zd1, ruzgann meydanda surukledigi konserve 
kutusunun tmgm1smdan ba$ka ses duyulmuyordu. 

Ertesi giin Leddy'ye sordum arna, kapa <;eneni, kardelen­
lerden ve turuncu goky\izunden ne anlanm ben, dedi. Sonra 
d0$0ndum de hakhyd1 belki, siktir et kardelenleri ve gokyO­
zunu ve <;ocuklan ve her $eyi . 0 gece babama, ben bu ak$am 
eve ge<; donecegim, sen ba$mm <;aresine bakarsm degil mi, 
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dedim ve Kule Bar'a gittim. Onluk banknot, dedim, seni son 
penine kadar harcamadan eve donmuyorum, soma okyanus 
gemisinin guvertesine atlad1m, yelkenler fora, dedim, gidiyo­
ruz, nereye gittigimiz umrumda degil . Yii-hu! diye bagud1m, 
soma tokezleyip asfalta kapakland1m, gmlagtma kadar vis­
kiyle doluydum. Ayy� gene; kukredi bana ka�1dan -beni ta­

myor musun, beni lamyor musun? 

Omzumu kaldmp bir sure salland1ktan soma ben de ona 
bagtrd1m. Sen beni tamyor musun, beni tamyor musun? 

Hayu, dedi, sen beni tamyor musun? Bir sure devam ettik 
boyle, ikimiz kimbilir kim opuyor onu �imdi �ark1s1m soyleye­
rek meydanda d�e kalka ilerlemeye ba�laymcaya kadar. 

Bankamn basamaklannda durup, Domuz Adam Brady! 
diye bagud1m. 

Bravo, dedi ayy� gene;, s1k1 herifsin Brady! Kasabamn bu­
tun barlanna ugrad1k. Domuz adamlar geldi, diye bagtrd1m ve 
yerde emeklemeye b�lad1m, ayy� gene; de s1mma bindi ve 
kimbilir kim opuyoronu �mdi'yi saylemeye b�lad1k. C:ok buyuk 
alk� ald1 bu numara. Domuzlann �ark1 sayleyebildigini bilmi­
yordum, dedi tipin teki. Aruk biliyorsun, dedim, viski de ic;e­
bilirler, hadi oyleyse. Horuldad1m ve, yarasm, dedim. 

Ayy� gene; ortahkta olmad1gmda Kule Bar'm kap1 �igine 
ben uzamp bira �i�esinin agzma �ark1 sayluyordum. 

Danslara gidiyordum ama kimsenin benimle dans etmek 
istemeyecegini biliyordum. Kusura bakma, domuzlarla dans 
etmiyorum, diyeceklerdi. C:ok umrumdaydi. Umursad1gtm1 
m1 samyorlard1? Elinde sigara paketiyle duran pembe hukah 
bir tane vard1, ona dogru geldigimi gorunce ba�1m c;evirdi. 
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Ayy� gene;, hadi dansa davet onu, diye Osteleyip duruyordu, 
edecegim, dedim, beni bir rahat b1rak Tann askma, itekleyip 
duruyordu beni. Affedersiniz, dedim, dans etmek ister miy­
diniz? Siyah bir sac; band1 takm1su. onu duzeltir gibi yapu, 
sonra hayu, arkadaslanmla birlikteyim, dedi. Ayy� gene; ka­
ula kaula g'Olup, su Brady'nin haline bakm, su Brady'nin ha­
line bakm, diyordu. Beni seyretmeye devam ettigini biliyor­
dum, bu yuzden k1za, org'Onu neden getirmedin, dedim ve 
pancar gibi oldu. Gulmekten kaula kaula uzaklasum. Ayyas 
gene;, baytld1 buna. Tannm, kasabanm en s1k1 herifisin, dedi. 
Orgunu nedengetirmedin! Kars1sma c;1kan herkese anlam. On­
dan sonra kadmlara ettigim hakaretlerin bini bir parayd1. Ha­
y1r, te�ekkur ederim, deme f1rsau bile tamm1yordum onlara. 
Ayy� gene;, kadmlan anlam bana: S1rtllstll yatt1klarmda hep­

si aymd1r! Hoho, �una bakar mmn, ona takanm, hi(: ku�kun 

olmasm! Goz app kapaymcaya kadar duzerim onu! Arada s1-
rada sahneye oturup muzisyenlere bagmyorduk. Bir bok c;a­
lam1yorsunuz! Grup uyeleri beyaz tak1m elbise giymisti, An­

nemi Seviyorum ve Beni Di.xieye Geri Gotllr gibi parc;alar c;ah­
yorlardi. Dans salonunda ic;ki saulm1yordu, kendi ic;kimizi 
yamm1zda goturuyorduk. Gorillerden biri yamm1za gelip, 
burada ic;ki ic;emezsiniz, dedi. Nedenmis, dedim. Ben oyle 
diyorum da ondan, dedi. Ona bak1p g'Oldum. Kmk bir bur­
nu ve haslanm1s karidesi anduan bir surau vardi . lnsanlann 
bana gO.lmesinden hoslanmam, dedi . D1�anl Hayu, dedim, 
sonra ayy� gene;, ona oyle deme, o askerligini yapm1s biri, 

. ,.. 
dedi. Tuuugu gibi lirlam beni, top tekmeler gibi tekmeledi, 
kadmlar, ay ay, diye bagnsular. Beni d1san c;1kanp tekmele­
meye devam etti. Bir o yana uc;uyordum bir bu yana, bulamk 
is1klardan baska bir sey goremiyordum, gitarlar ulusal mars1 
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tmgirdauyordu. Beni bir arabamn bagajma yaurd1, agzmda 
salya ve uknaz yumrugu <;enemde. Yuzum1 bir daha burada 
gorursem Brady bu yedigin dayak yiyeceginin yamnda hi<; 
kalacak. Evet, dedim, boho. boho.. Arna bir sonraki hafta yi­
ne gidiyordum, yine johnny Walker firthyorduk ve goril yi­
ne geliyordu, hey hey, ben ge<;en hafta sana ne dedim Brady? 
Leddy, bu morluklar nasli oldu, �u haline bak, diyordu. Sey, 
diyordum, bir saman c;opune taklhp du�tum ve horozun te­
ki beni tekmeledi. Bazen ba�ka dans salonuna gidip kendini 
bir bok sanan birini gozume kestirinceye kadar arkada tak1-
hyordum. K1z arkada�1yla dans edip kulagina Cliff Richard'1 
sevdigini ya da grubun gitaristinin kuzeni oldugunu ya da bir 
ba�ka palavra baginrken yamna gidip tosluyordum ona. Hey, 
onune baksana, diyordu. Hi<;bir �ey s0ylemiyor ya da aptal 
bir yo.z ifadesiyle oylece durup bak1yordum, her an go.lmeye 
ba�Jayacakm1� gibi . Ne bak1yorsun, diyordu sonra, yine bir 
�ey soylemiyordum, burnumu ka�1yor ya da kan�tmyordum 
sadece. Sonra yanmdaki k1z, sana bu $ekilde davranmasma 

izin mi vereceksin, ona haddini bildirmeyi du�unmuyor musun, 

dedigi i<;in babalamp O.zerime yo.ruyordu. Goril gibi degildi 
ama, beni marizlemesine izin vermiyordum. Kavga bittiginde 
yerde surunuyorlard1, yard1m edin, yard1m edin, yanlannda­
ki k1zlar da kafayi yiyorlardi. Hadi kalk orospu <;ocugu, di­
yordum s1klim1� yumruklanmla tepesine dikilerek, ama oy­
Jece yauyorlardi. Eve vard1g1mda hava aydmlanmaya ba�la­
m1� oluyordu, yatmamn bir anlam1 kalm1yordu, babamla 
oturup do.�o.nmeye ba�hyordum, aptal insanlar hayk1rama­
d1klan i<;in midelerinde kara bir delik olu�uyordur mutlaka, 
diye do.�o.nuyordum mesela. 

* 
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Her hafta sonu ayyas genc;le birlikte kafa c;ekmeye gittim , 
babam umursam1yordu, uzerine bir battaniye ortup nereye 
gittigimi mutlaka soyluyordum ama. Kule Bar'daki arkadas­
lan gorursen benden selam soyle, dedi. Soylerim deyip to­
puklad1m. Diamond Bar'a gittik, ben seni tamyorum sen de 

beni tamyorsun dedi ve kolunu omzuma doladi . Muzik, Ma­

yo'ya gottlriin beni, dogdugum topraklara, diyordu. Alaym1z 
orospu c;ocugusunuz! diye bagud1 ayyas gene;. Dart vard1 ve 
bu hukumet kadar kotusu gelmemisti ve bir tane daha ic;er 

misin, yo hayir ic;meyeyim, hadi camm, ic;ersin ve televizyon­

da haberler, Kuba Krizi, her sey birbirine girdi ve butun bun­
lar yetmezmis gibi bas1ma bir agn sapland1 ve, nereye gidi­
yorsun, diye bagird1, geri don! Nehir kenanna gidip gezin­
dim biraz. Soma kimse var m1 diye kafeye bakmaya gittim. 
Kap1 kilitliydi, ic;erisi karanhku. Meydanda durup , beni duya­

biliyor musunuz, diye bagirmak geldi ic;imden. Arna duymala­
nm istedigim seyin ne oldugunu bilmiyordum. Soma ecza­

nenin arka tarafma dolamp ic;eri girdim. Guzeldi orasi. Butiin 
bu fotograf makinelerinin burada ne isi var dedim kendi ken­
dime. Fotograf makineleri -yahu sen eczaneye degil fotograf 
makinesi satan dukkana girmissin. 

Gulmeye baslad1m. 0 kadar c;ok guldum ki golmemi kes­
sin diye su haplardan birkac; tane alay1m diye dusundum. 
Kuc;Uk genis bir kavanozda c;esit c;esit hap vardi. C:ift renkli 
uniforma giymis kUc;uk futbolculan andmyorlardi. Haplarm 
ad1 m1? Bilmiyorum. Gluk, Kafas1 Dumanh'mn Rolos1ann­
dan bile c;abuk indiler mideme. Bir sure soma seker pekme­
zine donusuyormus gibi hissediyordun kendini. Duvardaki 
afiste bir k1z vard1, giines yag1yla ilgili bir seydi, elinde hav­
luyla beyaz kumlarm uzerinde yuruyordu. Gulumseyip, 
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Francie, dedi, soma yumusak bir opO.cO.k yollad1 bana. Arka­
smdaki palmiye agac;larmm arasmdan gO.nesin s1cakhg1m his­
sedebiliyordum. C:Ok uykum vardi . K1z, keske kalabilseydin, 
dedi. 

Evet, dedim, do.nyada en c;ok istedigim sey seninle kalmak. 
Biliyorum, dedi, ama Alo Amca'n eve geliyor. 0 soyleme­

seydi haurlayacag1m1 sanm1yorum. Acele etsen iyi edersin 
Francie! dedi k1z. Hadi! K1m1lda! C:abuk! Onu hayal kmkh­
gma ugratmak istemezsin, degil mi? 

DO.kkanda fmldak gibi donO.yor ama hic;bir yere gitmiyor­
dum. DO.sunmem gerek, dedim. Soma evde yiyecek hic;bir 
sey olmad1g1 geldi akhma. Pencereden d1san c;1kum ve bir an 
ic;in sokak m1 degil mi emin olamad1m, her ne idiyse adm1 
unutmustum. Arna soma gec;ti , yok bir seyin Francie, dedim, 
yo.ro.meye basla. Vm, uzaklasum oradan. Fmnm kap1sm1 c;al­
d1m ama ic;eriden ses gelmeyince arka tarafa dolamp girdim. 
Kollanm1 pastayla doldurdum, tas1yabildigim kadar. Kelebek 
c;oregi var m1 diye her tarafa bakum, yoktu ama. Kremah kO.­
lahlardan bulabildim ancak. Alo bunlan sever diye dO.sO.n­
dO.m, bir dO.zine de bunlardan alay1m. 

Viski ic;in Kule Bar'm arkasmdaki barakaya girdim. MO.t­
his bir heyecan ic;indeydim. Kahretsin! Nasil unutabilirsin! 
YO.zlerce, binlerce pasta! Onlan almak ic;in fmna donmeli­
yim! Sinek kagidm1 ahp yenisini koydum. Sinek kag1d1 s1km­
us1 yoktu. Fed bir koku vard1 ic;eride, kopekler girmis olma­
hyd1 yine, eczaneye de gitmem gerekecekti. Ne bulduysam 
ald1m, parfum, hava temizleyici sprey, talk pudras1, kokuyu 
defettim boylece. Igrenc; kokan bir evde misafir mi ag1rlantr? 
Parfum ve pudra sorunu c;ozmO.stO.. Pastalan O.sl O.Ste dizip 
her an y1k1labilecek bir kule olusturdum. Pasta Ev. Babamm 
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kolunu s1kum. Birazdan gelir, dedim mutfakta bir �agi bir 
yukan dolamp pencereden patikaya bakarak. Gelen giden 
yoktu. Biraz viski i�tim. Soma bir araba kap1smm kapand1gi­
m duydum. Baba! diye bagird1m. Hararet basm1�u. k1pkum1-
z1 kesilmi�tim, asabiydim, ama harikaydi . Onlann da yanak­
lan kummyd1, paltolannda kar lekeleri vard1, kollanm a�u­
lar, bakm kim buradaym1�. dediler, Francie Brady, bu evde­
ki herkese mutlu Noeller! Su ondeki Mary degil mi gtiluctik­
ler i�inde. Alo'dan haber yok mu henuz, dedi. Yanm kilo ka­
n�1k �ekerleme dolu bir torba getirmi�ti yanmda. Hayu, de­
dim, henuz bir haber yok Mary, ama birazdan gelir. Sana bir 
�ey soyleyeyim mi Francie, dedi, �ok sabus1zlamyorum onu 
gormek i�in, bahse girerim ki ona a�1k oldugumu bilmiyor­
dun! Bahse girerim ki bilmiyordun! 

l�te bunda yamhyorsun Mary, dedim. Biliyordum -b�m­
dan beri! 

Bu k1� Camden'da yirmi yil, kimin aklma gelirdi, �ampan­
ya patlad1 ve hepimiz piyanonun etrafmda toplamp Alo'nun 
gelmesini bekledik. Nerede kald1 �u benim karde�im, dedi 
babam, ne tuhaf adam! Beklerken, bizim i�in bir �ark1 �al 
Mary, dedi soma ve Mary parmaklanm esnetip (alt lann 

Arasindaki Tyrone'u, �almaya b�lad1. Sark1ya biraz e�lik et­
tim, soma vm, bir i�ki daha koymaya. Si�eyi a�mak uzerey­
dim ki kap1da mavi tak1m elbisesi ve gogus cebinde kumm 
mendiliyle Alo'yu gormez miyim. Alo, dedi babam, adam1m1z 
geldi, ve kucaklad1 onu. Dur bir bakayim sana, dedi ve hika­
yelerine b�ladilar. Ben sana daha iyi bir tane anlatayim, dedi 
babam, papaz evinin meyve bah�esini talan ettigimiz gtinu 
haurhyor musun? Haurhyor muyum, dedi Alo, nasil unutabi-
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lirim ki? Biraz daha c;ay isteyen var m1, dedim, pastadan da 
alm, c;ok var. Alo ellerini Mary'nin omuzlanna yerlestirdi ve 
birlikte Sen On Altt Ya�mdayken'i soylediler. Sonra Mary kal­
ktp kollanm Alo'nun boynuna dolamasm m1? Ah, Alo, dedi, 
seni seviyorum. Benimle evlenmeni istiyorum. Yasasm, se­

vinc; c;1ghklan, alk1s. Herkesin pastas1 var m1, diye bagird1m 
mutfaktan. Alo boyledir iste! diye bagird1 babam. Alo, 
Mary'ye sanhp gozlerine bakarak durdu oylece. D1san bak­
um, kar yagtyordu. D1sanda c;ocuklann oynad1g1m duydugu­
mu sand1m, ama mumkun degildi, saat c;ok gec;ti. Alo, hadi, 
bir sark1ya daha var m1sm1z, dedi ve gmlag1m temizledi. Pas­
ta isteyen var m1, diyecektim, ama az once dernistim zaten. Su 
birikintisinin donup donmad1g1m merak ettim. Donmustu 
tabii ki. Alo sark1 soylerken Mary kucagtna oturmus yurunu 
oksuyordu. Sark1 soyleyen insan sesleri dolmustu mutfaga. 
Ortahkta an gibi dolamp herkesle sohbet ediyor, pasta iste­
yen var m1, iyi vakit gec;iriyor musunuz, Alo'yu tekrar evde 
gormek c;ok gl1zel, degil mi, diye soruyordum. On kisi c;ahs1-
yor emrinde. Alk1slad1m, alklslad1rn, sevinc; c;1ghklan amm. 

Komiseri tammad1m once. D1san bakum, uzun yagmur­
luguyla d1sanda duruyordu. 0 da bana baktyordu. Yuru bu­
lamku, suyun altmdaym1s gibi. 0 olduguna dair bir his 
uyand1 ic;irnde, o kadar. 

Alo, Mary'ye, bir dakika dedi ve yamma geldi. Elini uzat-
u ve, sakin ol Francie, dedi. 

Lutfen Alo, dedim, bana yard1m edebilir rnisin? 
Edemezdi ama, c;unku Alo degildi. Doktor Roche'tu . 
Ah Alo, dedim. Digerlerinin gittigini gormedim. Veda et­

meden gittiler. Bahama bakmd1m, ama o da gitmisti. Piyano­
nun uzerindeki pastaya sinekler ususmustu. 
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Soguk bir elin bana dokundugunu hissettim. Babamm al­
m kadar soguktu. Bir suru ses vard1, duman bulutlan gibi ge­
c;i p gittiler. 

Alo, dedim. 
Komiser bir baska polise bir seyler sOyluyordu. Kun<;Uk­

lar, dedi, beynine girmisler. 
Aman Allah1m, dedi Oteki polis. 

Sorun yok Francie, dedi Doktor Roche. Kimseye zarar 
vermek istemedim, dedim. Biliyorum, dedi ve gomlegimin 
kolunu s1vad1. Hafif bir,yanma hissettim, sonra bir kardelen 

tarhmda smustu yauyordum. 
Demek buradasm Joe, dedim, seni anyordum. Yakinda su 

fis1ltis1 duyabiliyordum. 
Nehir, dedim. Joe donmedi bile. 
Nehir tabii ki, dedL Ne bekliyordun -Rio Grande'yi mi? 
0 pezevenk Komiser Sosis! Yapm1su yine yapacagm1! Be-

ni arabayla dolasunp bir yerlere ukmaktan baska isi yok 

muydu? Su arabayi c;1kanp Fr�cie Brady'yi yuz pencereli bir 
baska islah evine kapatayim, nasil, memnun musun Francie? 

Hoho! Haha! Orada adam ederler seni ! 

Kufiu c;ekmeceyle c;amasu suyu kans1m1 bir koku geldi 
bumuma. Son gordugum dizi dizi yataklann sonundaki pen­
cerenin Onunde duran Balon oldu. Arkasmda kavusturdugu 
parmaklanm fiskeliyordu. Sonra yavasc;a donup bana baku. 
Omuzlannm uzerinde esek ans1m anduan kocaman bir 
uzayh kafas1 vardi. Gulunc; olan su ki, ha.la. Balon'a benziyor­
du. Kafasmdan tuylu dokunac;lar c;1kan bir esek aris1 olmas1-
na ragmen Balon oldugunu anlayabiliyordu. Kahretsin! diye 
bagud1m. Korkmam gerekip gerekmedigini bilemiyordum. 
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K1mildam1yordu. Orada durmus bak1yordu sadece. Baska 
korkan var m1 diye etrafima bakmd1m. Benden ve Balon'dan, 
yani Peder Uzayh'dan baska kimse yoktu ama. Soma uyu­
dum yine. Uyand1gimda gitmisti, onun durdugu pencereden 
hayaumda gordugum en parlak is1k demeti suzuluyordu i<;e­
ri. Her seyi kristal berrakhgiyla gorebiliyordum, en ince ay­
rmusma kadar. Muzik duydum soma. Bildigim bir sark1ydi. 
Yii hu! Sozlerini tam olarak <;1karam1yordum ama kardelene 
ve patikada oynayan <;ocuklara dairdi. Sayle diyordu sanki: 
Butun bunlar hakkmda yamhyor olabilirsin Francie. Belki 
butun bu seyler harikulade ve elde etmeye deger. Muzigi din­
le, ne dedigimi anlayacaksm. Yukseldi, kanath bir muzikti. 
Muzikle Suzulen Kus, bundan boyle kotuluklerin son bula­
cagim soyluyordu. Oyle bir esrimeyle doldu ki i<;im onlara 
anlatmak i<;in anne ve baba diye haykuarak bacalarm uzerin­
den suzulmeye baslad1m. Her sey yoluna girecek diye bagir­
d1m. Hendekteki kardeleni gordum kus gozumle. �agidaki 
patikada oynayan <;ocuklar kocaman ayakkabilanyla yuruyen 
renk damlac1klan gibiydiler, tahta sand1gm i<;ine oyuncak 
<;ay tak1m1 diziyorlard1. PUskul buzu kumaya <;ahs1yordu ve 
midemdeki kara delige is1k dolmustu. Bir dala konup seyret­
tim onu bir sure. Soma, Brendy'den haber yok mu, diye sor­
dum. Su su birikintisinin sahibi olan arkadasmdan? 

S1<;rad1 bunu duyunca. Elindeki dah fulaup kosmaya bas­
ladi. Hey! Hey! C:ocuklar! diye bag1rd1, su aga<;ta ne gordu­
gumu tahmin edebilir misiniz? Konusan bir kus! 

Tann askma! 
Bir baska giin o ve Brendy yine oradaydilar, onlara, yuz 

milyon trilyon dolar kazansaydm1z ne yapardm1z, diye sor­
dum. 

1 62 



H1mm, dedi oteki c;ocuk pannag1m dudaklanna gotO.re­
rek. Konusan bir kus olmam onlan korkutmuyordu amk, 
ahsm1slard1 bana. Bir sevinc; c;1ghg1 atmak geldi ic;imden. Dal­
dan havalamp gokyuzO.ne yukseldim ve gokyO.zO. ne renkti 
tahmin edin? 

Turuncu. 

Uyand1g1mda uzayh ya da esek arlSl , ne derseniz deyin, 
donmO.StO., ama bu sefer Leddy'nin yl.izO.yle. Sikmisim boyle 
gosteriyi, dedim, ama uzun sure devam etti ve yapabilecegim 
bir sey yoktu. 

Bir keresinde yataktan kalkmaya c;ahsum, usanm1sum gi­
disattan, ama beyaz ceket giym� ve kollan agac; kO.tugo.no. 
and1ran bir tip, o kadar c;abuk degil, deyip yaurd1 beni yine. 

YO.zlerce hafta yamm orada. Ya da aylarca belki. Sonunda 
doktor geldi ve, aruk kalk1p biraz gezinebilirsin istersen, de­
di. Kalk1p su esek ansm1 and1ran uzayhy1 gormek ic;in pen­
cereye gittim, gorO.nO.rde yoktu ama. Gecelik giymis yash bir 
tip yamma gelip bir gozO.nO. kapad1; beni kandirabilecegini 
sanma Cavan'h pislik seni, dedi. Ben Cavan'lt degilim ya da 
siktir git Ian dememe firsat tammadan kogusun oteki ucuna 
topuklay1p sac;1 yamk c;ahy1 and1ran bir tipe pannag1yhl beni 
gostererek elinin arkasmdan bir seyler f1stldadi. Oteki deli gi­
bi basm1 salhyor, h1mm, evet, evet, c;ok dogru, gibisinden bir 
sey soyluyordu. 

Bir go.n doktorlarla duvannda iki resim as1h bir odaya git­
tim, biri john F. Kennedy'nin oteki ise Meryem Ana'mn. 
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Meryem Ana'ya, bak hele, yine kars1lasuk, deyip goz kirpum. 
Domuz okulunun oyun sahas1 nere, buras1 nere, dedim ve 
gOlmeye baslad1. Doktorlar pek ilgilendiler bununla. Baska 
kimi gordun? BOtOn tak1m1 gordom, dedim. Gollerin Azize 
Teresa's1m ve digerlerini . Afacan Dennis'in lnek Walter ka­
rakterini c;agnsuran merakh bir tip vard1 aralarmda, oluyor­
du not almak i<;in. Dilini agzmm kenarmdan c;1kanp durma­
dan yaz1yordu. Doyam1yorlard1 su azizler meselesine. Bir si­
gararuz var m1, dedim ve anlatmaya devam ettim . .  Meryem 
Ana'yla dostlugumuz c;ok eskiye dayamr, dedim. Her bok ka­
fahya gorOnmez, biliyor musunuz? Evet evet, yaz yaz yaz. 
Soma duslerimi sordular. Dus goruyor musun? Gormez mi­
yim, dedim, ne dusler . Bir sigara daha. Ne goruyorsun dus­
lerinde? Esek anlan, dedim. Ya da esek arlSl kafah Balon. Ba­
lon'u sordular, anlatmaya baslad1m. Anlamklanm kotulestik­
<;e zevke geliyorlard1 , ben de bir sOru palavra s1kum, Balon 
beni sokuyordu, kafam1 koparmaya c;ahs1yordu, Peder Uzay­
h oleceksin diyor dunyah kopek! Sonra gOldum baton bun­
lara. Boyle bir seye kalkisacak olsa canma okurdum o Ba­
lon'un. Siktir git Balon, esek ans1 orospu c;ocugu! derdim. 
Hele bir denesin. 

Kes! 
Su donyay1 fethedin de gorelim Peder! 
Matraku epey. Walter o kadar h1zh not ahyordu ki masa­

nm kenanndan asag1 yuvarlanacak sand1m. Kafas1 Duman­
h'y1 sordular, ama onlan her seferinde Balon ve bah<;ivana ge­
ri getiriyordum. Bahc;1vana baslad1m. Kazan dairesinde ceset 
sakhyordu ama onu sorgulay1p sorgulamad1klanru bilmiyor­
dum. Belki Scotland Yard'dan Fabian'1 gondermislerdi. Bu 
palavra hasuma gitti, devam ettim anlatmaya, kasabah gen<;-
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ler gizemli bir bicimde ortadan kayboluyorlard1 cunku bah­
c1van onlan catahyla dogray1p kazamn arkasma istifliyordu. 
Arna fazla abartm1s olmahy1m ki bir sure sonra dinlemek is­
tediler, Kafas1 Dumanh'y1 anlatmam1 istiyorlardi. Ha, evet, 
Peder Sullivan, iyi adamd1r, dedim, yaz1k ki Balubalar onu 
kazana koymuslar. Meslek okulunu sevdin mi, diye sordular. 
Sevmez miyim, dedim, ozellikle persembe gOnleri aksam ye­
meginde adam basma iki sosis dusuyordu. Peder Sullivan'la 
birlikte ayine kanhyordun, degil mi? Evet, dogru. Onu sever 
miydin? Elbette severdim. Muhterem bir adamd1r, dedim, 
Gullerin Azize Teresa'sma dua eder. Pekala, dediler, bugOn­
luk bu kadar yeter. Baska gOnlerde baska garajlara cektiler 
beni , buyuk bir kolt11ga oturtup bas1ma bir migfer yerlestir­
diler, kablolar fiskmyordu her yerden. Hosuma gitti. 0 kol­
tukta oturmak en iyisiydi. Ve insam ahmak gibi seyreden bu­
tun o kolah ogrenci orospu c;ocuklan, umanm o koltuktan 

ftrlaytp bizi dogramaz! 

Arna umursamad1m onlan, Zamamn Efendisi Adam Eter­
no olmakla mesguldum. Gonullerince not alabilirlerdi , hen 
hiper uzaydayd1m. Selam M1s1rhlar, diyordum, piramitler fi­

lan. Adam bugOn mesgul, onun yerine hen geldim -Terrace'h 
Francie. Hosgeldin Francie, diyorlard1 minik sapkalan ve 
uzerindeki yilanlarla. Ya Romahlar. Aslan, o H1ristiyam rahat 
b1rak, diyordum. Sagal Francie, sagol, diyordu H1ristiyan. 
Sorun yak dostum, oradan da kovboylara bir goz atmaya gi­
diyordum. 

Nereye goturuyorlar seni, dedi yash tip bir kas1m kald1-
np. Seni izlemedigimizi sanma. Sonra kogusun oteki ucuna 
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baku, diger tip kafa sallad1 yine. Dan Dare'deki gibi zamamn 
ve uzaym bosluklarmda gezinmeye goturuyorlar beni, anla­
dm m1, dedim ona. Baku bana. Ne? Bir daha izah ettim ve hi� 
hosuna gitmedi. Kazag1ma yap1su ve, biliyordum, dedi, seni 
gordugom anda Cavan'h gotun teki oldugunu anlam1sum. 
Beni enayi yerine koyabilecegini sanma sakm. Hadi it, sen­
den daha sert adamlan haklad1m ben! 

Aga� kutugu onu uzerimden aldi . Ostumu bas1m1 supu­
rup ondan �ikayet�i oldum. Rezalet, dedim, saldmya ugra­
madan yuruyemiyor insan burada. 

Ertesi gun yamma geldi: Demek rezalet! Saldmya ugra­
mak rezalet, oyle mi! 

Ben duydum, dedi. Muamele �ekecekler sana. Seni gotu­
rup beynine matkapla birka� delik a�uklarmda bu kadar ha­
zircevap olamayacaksm. Soma ne yap1yorlar biliyor musun? 
Beynini �1kanyorlar. Ben biliyorum! Burada yeterince bulun­
dum ben. Son geleni gordum. Butun gun pencerenin onun­
de durup kagn �ignerdi. Kagn sever misin? Sevmeye basla­
san iyi olur. 0 zaman bu kadar zeki olmayacak, diye bagud1 
kogusun oteki ucundaki �ah kafaya. Ellerini ovusturdu se­
vin�le. 

Bir guzel guldum buna. Beynini �1kanyorlarm1s, Tann as­
kma. Arna bu bir gun uyamp da yatag1mm ucunda Walter'1 
benim hakk1mda f1s1luyla konusurken bulmadan onceydi: 
Onun it;in en iyisi bu olacah nihayetinde. Ona bir sey soyleme­
nin bir yaran olmayacag1m biliyordum. Kogustan f1rlad1g1m 
gibi buroya gittim. Toplanu yap1yorlard1 ama umursamad1m. 
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Bana dokunamawmz! dedim onlara. Parmag1mz1 bile sure­

mezsiniz! Buradan ,ikmak istiyorum! 

Kac;maya kalk1�um ama nafile. Kic;1ma bir igne c;akular, 
ama bu seferki daha buyuktu, h1mrn h1mm, demekten ba�ka 
bir �ey yapamad1m ve beni merdivenden a�agi ta�1dtlar. 

Simdi yapabiliriz, dedi doktor �mngayi 1�1ga tutarak. Wal­
ter bana baku ve, evet, dedi. N;agi bakum, �u raf takmak ic;in 
kulland1gm matkaplardan biri vard1 elinde. 

Ba�1ru biraz c;evirir misin lutfen Francis? 
\f1rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr. 
Tamam. Boylesi c;ok daha iyi dedi yumu�ak bir sesle. Pa­

mugu gec;irir misin lutfen Doktor. 
Soma kap1 c;almd1 ve Joe girmesin mi ic;eri. 
Francie burada m1? Hadi Francie, bin atma, suruyoruz. 

Acele etmeliyiz! 
Bir at ki�nedi. 
Tamam Joe, dedim ve c;ar�af1 uzerimden fulamm. 
Sen oyle san, dedi Joe, soma san�1run d1�anda bir kahka­

. ha amg1m duydum. 
Joe, diye seslendim, Joe. 
Zamamn Efendisi sensin demek, dedi Ramah, olmeye ha-

zulan ve topuklanmdan as1h kald1m havada. 
Joe yine geldi ama oda bo$tu. 
E>enizin h1�1ms1m duyabiliyordum. 
N;agi bakum ve Bayan Connolly'yi gorduril. Kollanm ka­

vu�turmu� benim ileri geri sallam�1m1 seyrediyordu. Hadi in 
a�agi, dedi, ben de indim. Oteki kadmlar bana bak1yorlard1 
bakkal dukkammn dibinden. Nastlsm bugun Francie, dedi 
Bayan Connolly. 

lyiyim, dedim. 
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Bayan Connolly kollanm kavusturdu. Ah, dedi ve oteki 
kadmlar gulumsediler. 

Bahse girerim ki bilmiyordun Francie -bahse girerim ki 
sana bir armagan getirdigimi bilmiyordun! 

Hayu Bayan Connolly, bilmiyordum, dedim. 
Getirdim ama! dedi. Ne diyorsun buna! 
Sevindim Bayan Connolly, dedim. 
Ah, ne tath c;ocuk, dedi. 
Bizim ic;in kuc;uk bir sark1 soyleyecek misin? Bizim ic;in 

kuc;uk bir sark1 soyleyecek mi hammlar? 
Soyleyecek misin Francie, dedi oteki kadmlar. 
Kuc;uk bir sarkI ve armagan senin! dedi Bayan Connolly. 
Arkasmda sakhyordu armagam. 
Evet, hangi sarkiyi soyleyeceksin bakahm? En sevdigim 

sarkiyi soyler misin? 0 sark1yi ne kadar c;ok sevdigimi bili­
yorsun. H1? 

Evet Bayan Connolly, dedim. 
Dizlerimi bitistirmis, bas1m1 one egmis c;ekingen bir bi­

c;imde duruyordum karsilannda. Yilanlar ve Merdivenler 
oyununun kartonunda rastlayabileceginiz seylerden biri gibi. 

Yasasm! diye bagud1 Bayan Connolly. Sessiz olun hamm­
lar! Hadi basla Francis! 

Dukkanm etrafmda rahibelerden ogrendigim kuc;uk bir 
lrlanda dans1 yap1p sarkiya baslad1m: 

Ben bir Yavru Domuz'um, bilmenizi isterim ki 
Pespembe sarkik kulaklanm ve yukan kivnk bir kuyru­
gum var 
Kasabada gezinip eglenmeyi severim 
Olunceye kadar da bir Yavru Domuz olarak kalacagim! 
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Bitirdigimde hararet basm1$U, soluk soluga kalm1sum, te­
sekkur ederim, tesekkur ederim, dedi Bayan Connolly ve 
oteki kadmlar alklsladilar: Londra Palladium'dan bile daha 
iyi! 

Soma elini havaya kaldud1 Bayan Connolly. S1ss . dedi ve 
birden dolgun, klrmlZl, parlak bir elma belirdi elinde. 

Buna-ne-diyorsun! dedi gozleri parlayarak. 
C:ok giizel, dedim. 
Bir 1smk ister misin, dedi. 
Evet Bayan Connolly, dedim bas1m1 sallayarak, cok iste­

rim. Agz1m sulanmaya baslam1su bile. 
Ne diyorsunuz hammlar? Bir 1smk versek mi? 
Sonra kadmlar tarusmaya basladilar, vers�k mi verrnesek 

mi. 
Evet, dediler sonunda -ama elmayi yerden domuz gibi 

ahrsa! 
Bayan Connolly elmayi koluna surtup, pekala Francie, 

dedi, elmay1 yerden domuz gibi alacak m1sm? 
Alacagim1 soyledim ve Bayan Connolly bir dizinin uzeri­

ne comelip elmayi musambamn uzerinde yuvarlad1. Disle­
rimle yakalamaya cahsum ama emeklerken kolay olmuyordu 
bu. Tam yakalad1gim1 samyordum ki agz1mdan dusup yuvar­
lamyordu yine ve kadmlar her denemede alk1shyorlard1. Oo! 
yine dusurdu. Sonra alk1slayip, hadi Francie, diyorlard1, ya­
pabilirsin! Yapam1yordum ama. C:ok zordu. Bir elimi kulla­
nabilir miyim, dedim. Bir ayagim demek istiyorsun, dediler. 
Ih-1h, uzgiinuz. Kurallara aykm. O elmayi kac kez dusurdum 
bilmiyorum. On ya da on bir belki. Sonunda Bayan Connolly 
bana ac1d1 ve elmayi verdi. 
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Ah, zavalh kO.c;O.k domuz, dedi, Tann yard1mcm olsun, 
bir elmay1 bile yerden almaktan aciz misin? 

Dzo.lme Francie, dedi kadmlar, elma senin aruk! Hadi 
-1s1r! 

Onlar bakarken yemek istemiyordum ama mecburdum. 
Hadi, bir 1smk daha! deyip duruyorlard1. 

C:ekirdege gelinceye kadar sO.rdO.rdO.ler bunu. Sonra Ba­
yan Connolly pencereye gidip d1$an baku. l�te geliyorlar! de­
di ve hep birlikte havadan ve bu pahahhkta gec;inmenin ne 
kadar zor oldugundan soz etmeye ba$ladilar. Kimi bekledik­
lerini bilmedigim ic;in elimde elmanm kararmakta olan c;ekir­
degiyle durdum oylece. Sonra ba$1m1 kald1rd1m ve kimi bek­
lediklerini gordo.m, Anne Domuz ile Baba Domuz duruyor­
du kar$1mda. Onlar ic;eri girince kadmlar sustu ve Bayan 
Connolly anneme gO.lO.msedi. Sonra okso.ro.p mendilini bur­
nuna dokundurdu. Kadmlara dogru egilip, birazdan tartl$­
manm kralma tamk olacagiz bu ikisinin arasmda, dedi. 

Annemle babam1 sO.zerek beklediler bir so.re. Hadi! diyor­
lard1, tartl$Ugtnm gormek istiyoruz! 

Tartl$ma gerc;ekle$medi ama, Anne ve Baba Domuz bir 
$ey soylemeden oylece durdular pespembe, konU$maktan ya 
da birileriyle goz gaze gelmekten korkarak. 

Hadi, lO.tfen! Tartl$m! diye gec;iriyordu Bayan Connolly 
ic;inden. Elindeki mendili buru$turdu. 

Uzun so.re bo$una bekledik -tartl$mayacak bunlar! 

Tartl$madilar. Biz d1$an c;1kmcaya kadar yani. Anne Do­
muz gozya$lanna boguldu. 

Neden bir $ey yapmadm? Neden bir $ey soylemedin, diye 
I 

haykirdI. 
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Ben mi, dedi Baba Domuz, neden hep ben? 
Sesi klstld1 tarusmaktan, rengi pembeden beyaza donO.n­

ceye kadar. Sonra ikisi de bana saldt!dt. 
Neden aldm o elmayi aptal domuz, dediler. Kekeledim. 

Ne diyecegimi bilmiyordum. 0 aptal elmayi neden ald1gtm1 
bilmiyordum. BO.tun kasaba d1san f1rlam1s bizim yokusu c;1-
k1s1m1z1 izliyordu. Merhaba Domuzlar, dedi Doktor Roche, 
go.zel bir gun, degil mi? 

Arabasmm kap1s1m kilitleyip, bu domuzlar c;ok sirin bir 
aile olusturuyorlar, diyerek otele girdi. 

Bize el sallay1p seslenen o kadar c;ok insan vard1 ki, Kule 
Bar'a vard1gtm1zda yorgun do.smuslerdi. Bizden baska kimse 
yoktu barda. Eski sarap kokusu ve erkekler tuvaletinden ge­
len sidik kokusu vard1 ic;eride, olo. y1llardan olusmus bir bar­
di. Barmen bas1m kaldumadan anlad1 bizim geldigimizi, elle­
rini bir bez parc;asma silip, evet domuzlar, ne ic;mek istersi­
niz, diye sordu. 

Baham siparisi verdi, o da ic;kileri hazuladi. Havamn ol­
dukc;a soguk oldugunu soyledi. Baba Domuz, oyle, dedi, on­
dan sonra da kimse tek kelime etmedi . Duvarda burnunda 
bira sisesini dengeleyen b1yikh bir deniz aslamnm fotograf1 
vard1, uzun so.re ona bakum. Annem bas1 gogso.ne do.smo.s 
oylece oturuyordu, korkuyordu basm1 kaldumaya. Baba Do­
muz serc;eparmagim her kaldud1ginda barmen bardag1m dol­
duruyordu. Baham tuvaletten dondo.go.nde d1sanda hava ka­
rarmak O.zereydi. Tabureye tak1hp tokezledi ve barmen, siz 
evin yolunu tutun en iyisi, dedi. 

Annem, evet, dedi ve biz kalklp babam1 d1san tas1ymcaya 
kadar barmen gozlerini O.zerimizden ay1rmadi. Annem, ha gay­
ret evlat, dedi ve kolunu babamm omzuna atu, ben de diger 
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omzundan tuttum ve babam1 ta�1d1k. Ayaklan yere siirtiiyordu 
ve iki minik domuz gozii pembe yiiziiniin arkasmdayd1 ve her­
kes kapilannm oniine <;1k1p kollanm kavu�turmu�tu, i�te gidi­
yorlar, meydam ge<;iyorlar. Hey! Hey! Selam! Domuzlar! Do­
muzlar! Hu hu! Ne kadar tathlar, degil mi, Baba Domuz, Anne 
Domuz ve Yavru Domuz ofleye pofleye evlerine gidiyorlar. 

Beni bag1�layabilecek misin baba, demek iizereydim ki b�­
ka bir yerdeydim yine, havada topuklanmdan sark1yordum ve 
k1h<;h Ramah, Leddy olmam1� m1 bu kez, sigarasmm izmariti­
ni flrlatu ve bana <;ozemedigim bir �ey soyledi, i�te o anda k1-
hcm1 havaya kaldmp indirdi ve beni iki par<;aya ayirdi. · 

Bir yanm diger yanm1 gorebiliyordu ama ikisi de et kan­
casmdan sark1yorlardi. 

Soma Joe <;1kmasm m1 golgelerin arasmdan, beni gorme­
di ama, mezbahanm kap1smdan <;1k1p aydmhga yiiriidii. 

Uyand1gimda Walter'1 buldum yammda, her �ey yoluna 
girecek Francie , dedi ve hem�ire birka<; hap daha uzatu. 
Doktor, dedim, �uradaki orospu <;ocugu kafatas1m1 matkap­
la deleceginizi soyluyor. Adam dedigimi duymu� olmah ki 
kap1dan yildmm gibi f1rlayip gittigini gordiim. Zamanm 
Ef endisi durumlan filan olmad1 o ha plan ald1ktan soma. Ara­
da s1rada beni bir odaya gotiiriip elime iizerinde miirekkep 
lekeleri bulunan kagu par<;alan tutu�turuyorlardi. Ne dii�ii­
niiyorsun, dedi Doktor. Bu kagida not alamazsm aruk, de­
dim. Neden, dedi gozlugunii kald1rarak. Mahvolmu�. dedim, 
baksana �una. H1mm H1mm. Doktor okulunda bunu ogret­
mi�lerdi ona. Gozliiklerinizi kaldmn ve benden soma tekrar 
edin -h1mm h1mm! 
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Bir muddet sersem gibiydim, ic;im saman doluymus gibi, 
ama haplar is gormus olmahyd1, c;unku bir gOn adam1mm 
gordiim ve pesine dustum. Hey, diye bagud1m, amcrh aglz­

hl Beni duymam1s ayagma yam, ad1mlanm h1zlandmp mut­
fagm arka tarafma dogru topukladi. Arna hen oteki taraftan 
dolanmca kars1smda buldu beni. Simdi kafatasma birkac; de­
lik ac;acagim got herifl dedim. Elimi kald1rd1m sadece, bir sey 
yapmayacakum, ama Cavan halkma ovgOler yagd1rmaya bas­
lamasm m1: Cebindehi son yanm peniyi Clhanp vermeyeceh teh 

bir hisi yohtur aralannda. Cavan 'hlar hadar iyi ins an gelmemi�­

tir bu hastahaneye bugllne hadar! Sonra kocaman gozlerle ba­
na baku, beni dovmeyecehsin, degil mi? Dovmeyecektim zaten. 
Hic;bir sey yapmayacakum, sepet orup resim yapmaya gidi­
yordum, bunlan yapmam1 istiyorlard1 simdi benden. Arna 
yapuklanma sepet denebilir miydi bilmiyorum. Bu gOzel bir 
sepet, dedi yammdaki dazlak kafah tip. Sonra durup durur­
ken kadmlardan soz etmeye baslad1. Uzun patikaya goturur­
ler seni, bir agacm arkasma. Sonra beni telefonda arad1gin 
gOmi haurhyor musun, derler, sen guldun, sonra hen gOl­
dum, sonra annem gOldu ve hepimiz gOluyorduk. C:ok gOzel 
bir gOndu. Budur iste kadmlar! 

Oyledirler, dedim. Ne sepetti ama yapugi, hen de benim­
kini begenmiyordum. Her yerinden sap f1skmyordu. Ayine 
gittigimizde rahip komunyonu havaya kald1rd1gtnda bu tip 
ne yapsa begenirsiniz? Ayaga kalku ve avazi c;1kugi kadar, 
Aferin sana! diye bagtrd1, simdi oldu iste, ho�! Ve top fileler­
de! Tak1m gerc;ekten c;ok iyi bu yll! 
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Bunlan alman gerekiyor, dedi Walter, o zaman hic;bir ra­
hats1zhgm kalmayacak. Gardiyanm mahkumla giris kap1sm­
da el s1k1s1p veda ettigi sahneyi hanrlanyordu, sonra gardiyan 
ne kadar anlamh bir isi oldugunu do.so.nerek ic;eri girer ve er­
tesi gun mahkumun birkac; kisiyi daha dograd1gtm ogrenir. 
Hie; de oyle degildi ama, kimseyi dogramak niyetinde degil­
dim amk. Evime donO.yordum, Cavan'h orospu c;ocuklan, 
sepetler, kafatasma ac;tlan delikler olmayacakn amk. Yetmis­
ti bana. Ben ve Walter el s1k1snk, bir an ic;in kendimi kaybe­
dip derin bir kovboy sesiyle, evet Doktor, sanmm veda etme 
zamam geldi, dedim. Walter'm bana bakngim gorO.nce ak­
hmdan, acaba bana birkac; hap daha verir ya da bu kez kafa­
tas1m1 deler mi , diye gec;irerek hemen kestim ama. Hayir, al­
mayay1m Walter. GO.le go.le Francie, yakmda gorO.sO.rO.z uma­
nm. Nas1l oldugumu gormek ic;in ayda bir kez ziyaretime ge­
leceklerdi . Bir sure misafir agtrlamak zorunda kalacaksm, de-
4i. Ne, bir daha domuzlar okuluna m1 gidecegim bosversene, 
yani hayir, tesekko.r ederim Doktor. Hayir, dedi oraya geri 
gitmeyeceksin. En iyisi bekleyip gormek Francis. Tamam 
Doktor ve posta arabas1yla yokustan asagt indim. Yuppii! di­
ye bagtrd1m, Missouri'ye so.run arkadaslar ve yash yengecin 
teki Kadmca dergisinin arkasmdan bana baku. 

Gitlin b1yigtmz1 nras edin hammefendi , diye bagtrd1m ve 
o ne surat! Bana ne! Dortnala yokus asag1 ve kam1sm. bu ha­

rika adam1m, devam et, diyordu. 

Gozlerime inanamad1m. Sardalye mi? Bir tane bile yok. 
Sinek mi? Ara ki bulasm. Fayanslar -ayna. Ve o cila kokusu! 
BO.tun ev temizlenmisti , benim yapabilecegimden bir milyon 
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kez daha temiz! Sokaga <;1k1p yurumeye baslad1m, kiminle 
kar$tlasayim istersiniz, Bayan Connolly, agz1 kulaklarmda. Ee 
Francie, evi gordun mu? Gormez miyim Bayan Connolly, de­
dim. Elini kolumun uzerine koydu, sen hi<; kafam yorma, de­
di, ben arada suada ugray1p toz filan almm. 

Cok te$ekkur ederim Bayan Connolly, dedim ve Tann sa­
na ac1sm, kimsen kalmad1 aruk, demez mi, neden boyle bir 

$ey soyluyor, diye ge<;irdim i<;imden, ne demeye boyle bir $ey 
soyledin? 

Bir an i<;in ona bakum ve, hayu, dedim, bir $ey soyleme­

yecegim, bir kez daha te$ekkur ettim, <;ok dll$uncelisiniz Ba­
yan Connolly. Yok camm, iyi bir kom$U boyle yapar, dedi ve 
tuhaf bir bakl$ am bana, s1<;mak i<;in oluyor ama tutuyormll$ 
gibi . Bir keresinde onu ve oteki kadmlan hastahaneden kor­
ku filmlerindeki bir yaraug1 anduan bebegiyle yeni <;tkan Ba­
yan Cleary ile konll$urken gormU$tUm. El yerine bir pen<;esi 
vard1 bebegin. Bayan Connolly, ah, Tann seni korusun, di­
yordu ona da, battaniyeye sanh bebegi gtd1klay1p, ne tath 
$eysin sen oyle filan demi$ti, hen bu ak$am size ugray1p bi­
zim Sheila'mn sana soz verdigim eski giysilerini getirecegim. 
Sonra tek duydugum Bayan Oeary'nin lf$ekkurleri oldu, te­
$ekkur ederim, te$ekkur ederim, ka<; kere lf$ekkur etti bilmi­
yorum ve Bayan Connolly, aman camm, laf1 bile olmaz, ke$­
ke daha fazlasrrn yapabilsek Bayan Oeary, dedi. Bayan Oe­
ary gittikten sonra, zavalh Bayan Oeary, dedi Bayan Con­
nolly, Tann onu korusun, aklmm basmda oldugunu sanm1-
yorum, dun gece saat sekizde oteki iki <;ocugunu gordum, 
yan <;tplak dolan1yorlar. 

Ba$ edemiyor, Tann onu korusun, dedi oteki kadmlar. 
Hepsi orada durup Bayan Oeary'nin sokakta uzakla$ma-
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sm1 seyrettiler, sonra Bayan Connolly, Tann gO.nah yazmasm 
ama ben hastahaneden boyle bir seyle donmo.s olsayd1m be­
nim Sean'umun ne diyecegini do.so.nmeye bile korkuyorum! 

Ve diger kadmlar kafalanm sallayarak durdular oylece. 

Hey! Hey! diye bagud1 ayyas gen� beni gordo.go.nde. Di­
amond Bar'm kap1smda bozukluk say1yordu. Kosarak yam­
ma geldi: Sadece yanm peniye ihtiyac1m var. 

Kusara bakma, dedim, Francie Brady Bankasi kapah. Ne, 
dedi is1gm altmda gozlerini kupisurarak. 

Kapah, dedim ve uzaklasum. 
Git, git, dedi ve arkamdan, orospu �ocugunun tekisin! di­

ye bagud1. 

Evin i�inde ka� kez doland1m bilmiyorum, o kadar �ok 
seviyordum ki o cila kokusunu. Somine rafmm O.zerinde �­
�ekler filan. Lavaboda da yo.zo.mo. gorebiliyordum. Hoho, di­
ye ge�rdim i�imden, o lavaboda s1k1ysa sardalye goreyim bir 
daha! Evet efendim! Burada baz1 seyler degisecek bundan 
boyle! 

Sonra ne yapum, gidip kendime giysi satm ald1m, mani­
faturacmm vitrininde beyaz bir ceket vard1, Cliff Richard tar­
z1 bir sey, bir de kordon kravath gomlek. Aynada kendimi 
seyrettim. Kordon kravat tam john Wayne tamyd1, ama kes 
amk bu john Wayne fashm, john Wayne filan yok amk, bit­
ti. Her sey degisiyor, yeni seyler bundan boyle. Sonra elimle 
ceketi fu�alay1p kafenin yolunu tuttum. 

l�eri girip joe'ya ve digerlerine merhaba diyecektim, beni 
yanlannda oturmaya davet ederlerse ne ala. otururdum, on­
lara vejoe'ya her seyi anlaurd1m, garajda olanlan, anlatmam1 
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istedikleri her seyi yani. Merhaba Philip, diyecektim, muzik 
dersleri nas1l gidiyor? 

lyi, diyecekti . 
Sonra gOlOmseyip sark1y1 mmldanacakum: Sen bana iyice 

sokuldugunda! 

Radyodan neredeyse tamanum ogrenmistim sarkmm. 

Sonra kalk1p muzik dolabma gidecektim. Bir dakika ka­
dar dolaba yaslamp hangi parc;ay1 c;alacagtm1 dOsOnOr gibi 

parmaklanmla trampet c;alacakum yan tarafmda. Sansm ya 
da oteki bana bakugi takdirde goz klrpacakum belki. Sonra 

plak sec;ilecekti ve parc;a baslayacaku. T ekrar yerime oturdu­
gumda paketten bir tane fiskeleyip sansma ikram edebilmek 
ic;in bir paket sigara satm ald1m. Orada oturup dusunceye 
dalabilir, duman tavana dogru k1vnhrken d1sandan gec;en in­
sanlan seyredebilirdim. Sarkmm sozlerini mmldanabilirdim. 

Shaking all over! Sonra da gitar soloyu. 
Ozerinde durmad1m bile , kap1y1 ittim, ac;1ld1 ve ic;eri dal­

d1m. Pencere kenarmda, Elvis Presley'in posterinin altmda 
oturuyor olacaklanm dusunmustum, ama naylon ceketiyle 
gazete okuyan kafe sahibinden baska kimse yoktu ic;eride, 

kahve makinesinin uslamas1 ve mutfaktan gelen tencere ta­
kirusmdan baska ses yoktu. Evet, buyur, dedi adam basm1 
kald1rmadan. Ne, dedim, once duymam1sum onu, sonra, so­

run yok, dedim, birine bakm1sum sadece, ama onun da beni 
duydugunu sarumyorum. Kap1yi arkamdan kapayip sokaga 
c;1kum. Panayira gittim ama orada da yoklard1, tek bir kisi 
yoktu ortahkta, oyunlarm yansmdan fazlas1 kapanm1su. Ay­
m Jim Reeves plagim c;ahyorlard1, tekrar tekrar, o kadar c;i­
zikti ki dogru dorust duyulmuyordu bile. Gece yansma ka­
dar sokaklarda doland1m, yoktu kimse, tek gordogom Kule 
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Bar'dan aulan ayya� gene; oldu. lc;eri girebilmek ic;in kap1yi 
yumruklad1, btittin kasabada yanktland1 ses. 0 beni gorme­
den eve dondtim ama uyuyamad1m, pencerenin ontine otu­
rup d1�anyi seyrettim. 

Ertesi gtin leddy'ye gittim. Bu kthkla nereye gittigini sa­
myorsun sen, dedi, c;ek git buradan. C:ekip gitmedim ama, 
garaj1 ve her �eyi anlamm ona, sonunda usand1 ve, git c;tirtik 
arabasm1 al, dedi, otellere gidip c;tirtik topla, epey birikmi�­
tir. Ba� tisttine Bay Leddy, dedim, beni i�e geri ald1gtruz ic;in 
te�ekktir ederim. Binlerce insan almazd1, dedi ve ic;eri girdi, 
soma el arabam1 ahp ishk c;alarak yola koyuldum, Kasabarun 
C:tirtik Krah Francie Brady. Merhaba diyordum. Vay, ada­
m1m Francie. Gtizel bir gtin, degil mi? Evet, �tiktirler olsun. 
Eve dondtin demek Francie. Evet, dondtim. Zmrr-zmr. Kar­
galan ta�layin, eski dostumuz Francie bu! Merhaba canlanml 
Yanm kilo ktyma, buyrun! Ordegin �kt tizerinizde olsunl 

Kim �u bisikletle gec;en? Ne diyor bu -ne ordegi? 

Ertesi gtin yine giyinip kafoye gittim, biliyordum er ya da 
gee; oraya geleceklerini. Onlann oturdugu masaya oturup 
�ark1yi c;ald1m. Bir sigara yakum, soma bir tane daha. Gtizel­
di boynuzlu dumamn arasmdan sokagi seyretmek. Sark1yi 
tekrar tekrar c;ald1m ama ne gelen vard1 ne giden. Birkac; si­
gara daha ic;tim. Yirmi, belki otuz. Ertesi gtin yine gidip aym 
�eyleri yapum. Ve ertesi gtin. Eve donmek ic;in ayaga kalku­
g1mda hava kararmaya b�lam1�u. Patron yerleri stiptirtiyor­
du. Italyand1 adam. 

C:ok sessiz �imdi, dedi. C:ok insan yak ortada. 
Yak, dedim. Kasabarun k1�m tats1z oldugunu soyledi. Joe 
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ve kizlar ve Philip, dedim, neden gelmiyorlar? 
Kimden soz ettigimi anlamad1 once. Sonra kocaman bir 

gulumseme belirdi yuzunde. Ah, Joseph, dedi -ve Philip! 
Evet evet evet! 

Sonra basm1 sallay1p supurgeyle koltugun altmdaki ciko­
lata ambalajm1 durtmeye cahsu. 

Hay1r, dedi, uzun zamand1r gormedim onlan. Uzaktalar. 
lyi musterilerim benim. Ozledim onlan. 

Ne diyorsun sen, dedim, ne uzag1? 
Bilmiyorum, dedi, uzak iste, butun bildigim bu. 
Bir sigara yakmaya yeltendim, ama kalmam1su. Sigara sa­

uyor musun, dedim, hay1r, dedi, sigara satm1yoruz, kapau­
yoruz simdi, lutfen. 

Sigara saup satmad1g1m bir kez daha sormus olmahyim. 
Soyledim sana! diye bagird1, ben yok satmak sigara! Simdi 

liHfen! Kap1y1 acu. 
Bir sigara ver, oyleyse dedim, sana bir onluk veririm. 
Lutjen! dedi . 

Yolda Joe ya da sansm ya da digerlerinden biriyle karsila­
sacag1m1 dusundugum icin ceketi c1karmak istemiyordum, 
ne olur ne olmaz. Leddy bas1mm etini yemeye baslad1 -Tan­
n askma, hen sana ne dedim! C:urugu toplad1ktan sonra ne 
giydigimden sana ne, dedim, kovboy sapkas1yla gelsem ne c1-
kar! Tann askma! dedi ve sonunda sigaras1m gidere fulaup, 
tamam o wman, dedi, ne bok yersen ye, seninle ugr(l$acak halim 

yok, seni i$t ald1g1m gune lanet olsunl 

Merak etme, dedim, beni ise geri ald1gin it;in eskisinden 
iki kat daha fazla cahsacagim, benden hit;bir sikayetin olma­
yacak Bay Leddy! 
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Ondan soma hana hir sey yapmam1 soylemesini heklell'e­
dim. Temizliyordum, hortumla yiklyordum, dogruyordum, 
testereyle kesiyordum, paketliyordum, yapllmas1 gereken her 
sey Leddy yapllmas1 gerektigini hilmeden once yapllm1s olu­
yordu. Terden ip1slak oluncaya kadar c;ahs1yordum. Bitirdik­
ten soma, helki Joe'yu goriiriim, gidip kafeye hakayim, di­
yordum kendi kendime, c;iinkU ltalyamn klc;mdan uydurdu­
gunu dusunuyordum, ltalya'ya don, dedim ona. lki kez on­
lan gordogomo sand1m, ama haska hir sansm c;1km1sn gor­
dogom. Her gece c;iiriik araham1 mezhahamn avlusuna, ha­
girsak c;ukurunun yamna hirak1p kap1yi kilitliyordum. 

Bir konuda hakh c;1km1sn Leddy, yeni ceketimi mahvet­
tim gerc;ekten, el arahasma hafifc;e egilmisken sos gihi hir sey­
ler hulasn iizerime. Joe'nun evine gitmeden once gidip te­
mizlettirsem mi diye dusundiim, c;iinkii gitmeye karar ver­
mistim, bos sokaklara ve heklemeye tahammiiliim kalmam1s­
tl aruk. Soma, ne geregi var ki temizletmenin, dedim -joe hie; 
umursar m1 ceketinin hiraz kirlenmis olmasm1? Ne diyorsun 
sen Francie -Joe Purcell? 0 senin dostun Tann asklna! En iyi 
dos tun! 

Neler dusunuyorum hen, dedim kendi kendime, cekete 
takm1s1m. Bazen c;ok tuhaf seylere kafayi taklyorsun. Garajda 
gec;irdigim zaman yiiziinden herhalde, dedim. Soma Joe'nun 
evine gittim. 

Salonda is1k vard1, Joe muhtemelen ev odevlerini yap1yor 
diye dusundiim, daha soma plak dinleyehilirdik, hangi plakla­
n istersin Joe, senin ic;in almm. Cliff Richard! Bildigim tek sar­
klc1ydi. Arna Joe hir siirii haska sarklc1 hiliyordu, yaklnda hen 
de ogrenecektim hepsini. Sen bana iyice sohuldugunda! dedim 
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ve sa<;1m1 geriye tarad1m. Ceketime yap1smis sosu elimden gel­
digince kazid1m, sonra milli piyangoda boyo.k ikramiyeyi ka­
zanm1s gibi smtarak kap1y1 <;ald1m. Merhaba Bay Purcell, de­
dim, adam1m evde mi acaba? Bay Purcell dosdogru bana bak­
tl ve hafif<;e geriye s1<;rad1, ne? Bir kez daha tekrar etmek zorun­
da kald1m. Almm kas1d1 ve kars1 kaldmmdan ge<;en birinin 
dikkatini <;ekmek istiyormus gibi bas1mm Ozerinden bakll. 
Sonra, Joe Bundoran'daki St. Vincent Koleji'nde yanh okuyor, 
dedi. Tabii ki, diyecektim, nas1l unuttum, ama beynimde bir 
vmlll baslam1sn. seyrederken uyuyakald1gmda televizyonun 
<;1kard1gi sesi andmyordu. Bu yu�den bir sey diyemedim ve 
kap1 yumusak bir klik sesiyle kapand1, yumusak klik sesiyle 
kapanan butun o kaptlar ve birden yagmur yagmaya baslad1. 

Orada durmus gidederin dolusunu seyrediyor, ne yapa­
cagtm1 dusunmeye <;ahs1yordum ki sokagm uzak kosesinden 
Bayan Connolly ile Bayan Nugent'm geldiklerini gordum. 
Semsiyeyi Bayan Connolly tas1yor, islanmasm diye daha <;ok 
Bayan Nugent'm tarafmda tutuyordu. Otelin kosesinde dur­
dular ve Bayan Connolly'nin elini agzma goturdogono gor­
dom. Bayan Nugent basm1 sallayip duruyordu. Dogru, diyor­
du. Bana m1 soyluyorsunuz Bayan Connolly! Bilmez. miyim! 

Soma aynldtlar ve geriye sel gibi inen yagmur, salonlarda 
yanan somine atesleri, ktzartma kokulan ve televizyonun 
perdelerin arkasmda s1<;rayan gri is1gt kaldi. 

Nehir kenanna gittim, yatagmdan tasmak Ozereydi, bahk­
larla goz goze gelecektik nnedeyse, iliklerime kadar islan­
m1snm, titriyordum. K1y1daki <;imleri yolup beni terk eden 
insanlan dosondom. 
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1 .  Annem 
2. Baham 
3. Alo 
4. Joe 

joe'nun ad1m telaffuz ettigimde gulmeye ba�lad1m birden. 
Tann a�kma! dedim, Joe seni hie; terk eder mi? Mumkun mu 
boyle bir �ey! 

Kaula kaula gOldum. 
Bayan Connolly'nin evine vard1g1mda yagmur yagmaya 

devam ediyordu. Agz1ma giriyordu yagmur damlalan. Kap1-
y1 ac;ugmda ic;eriden jambon ve samyorum palates k1zartma­
s1 kokusu geldi. Hepsi �ominenin etrafma oturmu�tu, onlan 
gorebiliyordum, borek yiyorlard1, biri, biraz daha borek iste­
yen var m1, diye sordu. Ben! Butun tabag1 alayim mahsuru 
yoksa. Demedim ama, demedim c;unku Bayan Connolly ile 
gorulecek bir hesab1m vardi . Orada da duvara bir barometre 
as1hyd1, Nugent'lann evinde oldugu gibi. Hava ihk diyordu, 
nas1l barometreyse. Bayan Connolly gOlumseyip ellerini on­
lugune sildi ve, merhaba Francie, dedi. Soma, ne istiyorsun, 

anlamma gelir bir bic;imde ka�1m kaldudi. Bitirmeme fusat 
tammadan kap1yi kapamaya kalk1�masm diye ayagtm1 kap1ya 
dayad1m. Yagmur suyu tuzluydu �imdi, gozlerime giriyor, 
asab1m1 bozuyordu. Ne yapabilirim senin ic;in Francie, dedi, 
babam hakkmda konu�mak istiyorum, dedim, ha evet, zaval­
h baban, dedi, huzur ic;inde yatsm. Parmaklanyla oynay1p 
yere baku bunu soylerken, oyle mi, dedim, buakm bu huzur 
ic;inde yatsm numaralanm Bayan Connolly. neden bumunu­
zu ba�kasmm i�ine soktunuz, ben bunu ogrenmek istiyorum, 
bana bak1p kekelemeye ba�ladi. Ba�kasmm i�ine burnumu 
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sokmak m1? Ne demek istiyorsun, neden soz ediyorsun? C::ok 
iyi biliyorsunuz neden soz ettigimi, dedim ve Bayan Nu­
gent'm numaras1m c;ekmeye kalk1�u. gozunden ya� silmeler 
filan, benim yapugnm kimse yapmad1 zavalh baban ic;in 
Francie, kimse ilgilenmezken hen ilgilendim cenaze duzenle­
meleriyle, evi silip supurdum, Tann �ahidimdir, kocam bana 
niye yap1yorsun butun bunlan dedi, yapum c;unku babac1g1-
na ac1rd1m, huzur ic;inde yatsm, hen bilirim o eve verdigim 
emegi. Sonra bumunu c;ekmeye ba�lad1, hen de, kim istedi 
sizden evi temizlerrienizi, dedim, bu kasabamn sorunu da 
bu, hakes bez$kasmm i$ine kahrolast burnunu sokuyorl 

Sesimi yukseltm�tim bunu soylerken, birden kap1da b1-
y1kh bir gene; belirmesin mi, kim oldugunu bilmiyordum, 
sen, dedi bana, akhn varsa bu evden bir an once uzakl�1rsm, 
yoksa seni �oyle yapanm, boyle yapanm. Connolly'ye evi­
mizden uzak durmas1m, onu evimtzin yakmmda bile gorur­
sem onun ic;in hie; iyi olmayacagim soyledim, ciddiydim de. 
B1y1k bir yumruk sallad1 ama bileginden yakalay1p laflm1 bi­
tirinceye kadar s1kl bir bic;imde kavrad1m, benim hayauma 
bumunu sokma Connolly, seninle ilgisi yok, hic;bir zaman da 
yoktu ve sana bir �ey daha soyleyecegim, dedim, sana bir $ey 

daha sayleyecegiml Bumundan sumukleri ak1yor, lutfen, lut­
fen diye z1rhyordu. B1y1k iki buklum olmu�tu. gozlerine du­
�en sac;lanyfa hayaumda daha aptal birini gordugumu sanm1-
yorum, ne diyecegini bilemiyordu, siktir git mi yoksa yalva­
nnm beni b1rak m1, sonunda hic;bir �ey demeden oylece bek­
ledi, daha once aup tuttugu ic;in k1pkirm1Zl kesilmi�ti zaten. 
Sana bir �ey daha soyleyecegim Connolly, dedim, elmalanm 
da istemiyorum! Duydun mu. beni -Elmalanm da istemiyo­

ruml Senin boktan elmalanna ihtiyacim yokl 
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* 

Soma b1y1gm bileginden c;ektim elimi ve, bunu haurlar­
sm, dedim, soma ikisini de orada b1rakum, isim bitmisti on­
larla. Kasabada yunimeye baslad1m. Neyin pesinde oldugu:.. 
mu bilmiyordum tam olarak, Connolly'nin hesab1 goruldti, 
diye gec;irdim ic;imden, simdi ne yapacagtm? Yapacak fazla 
bir sey yoktu ama, gidip bir paket sigara satm ald1m. Bir ta­
ne yakum ve orada dikilip ic;meye baslad1m. Birden sinema­
nm yanmdaki patikadan joe'nun bana seslendigini duydum. 
Joe! dedim sigaray1 firlatarak, sen misin Joe? Francie buraya 
gelir misin bir dakika, dedi, ama gittigimde ortahkta yoktu. 
Soma Nugent'larm arabas1m gormeyeyim mi, kaldmma su 
s1c;ratarak ilerledi, Bay Nugent on cam1 silmek ic;in egildi, 
oteki elinde piposu vardi. Bayan Nugent stirtiyordu arabayi. 
Bilmiyordum araba kullanabildigini. Soma araba yavaslad1 ve 
Purcell'lerin evinin ontinde durdu. Sokagin oteki kosesine gi­
dip olup bitenleri gorebilmek ic;in park etmis bir kamyonun 
arkasma gizlendim. Bayan Nugent arabadan inmeden once 
arka koltuga uzamp bir sey ald1, kutu gibi bir seydi. Soma 
Bay Nugent zili c;ald1. 

Philip yoktu. Neredeydi? Soma Bay ve Bayan Purcell be­
lirdi, oo, ne guzel bir stirpriz. Soma Bayan Nugent kutuyu 
havaya kaldumasm m1, ne oldugunu gorebiliyordum aruk, 
kutu degildi ashnda, bir hediye paketiydi. Tekrar bakugimda 
kap1 kaparumsu, salonun is1gt yamyordu. Bay Nugent'm her­
kese bardak verdigini gorebiliyordum, soma bas1m geriye at­
u, biri bir fikra anlauyordu. Tannm, dedi, ne soyledigini du­
yam1yordum ama ytiztinden belliydi ne soyledigi. Kmk yag­
mur olugundan asagi doktilen suyun sesinden baska bir sey 
duyam1yordum, sonunda daha fazla dayanamad1m. Kap1y1 
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ac;ugmda Bay Purcell'in gozleri mahmurdu, lizerinde pijama­
s1 vardi. Bayan Nugent'm ic;eriden, him o, him gelmi�. dedigi­
ni duydum. Biri salonun is1gtm kapam1su, kimin kapad1gtm 
bilmiyorum. Ctt c;1km1yordu ic;eriden. Ne partisi bu boyle 
Bay Purcell , dedim, parti mi, hangi parti, diye sordu. Parti , 
dedim, hediye paketi filan. Parti mi, dedi yine, neden soz et­
tigini bilmiyorum. Bakm Bay Purcell , dedim, lutfen buna bir 
son verin aruk, sadece Joe ile bir ilgisi olup olmad1gtm ogren­
mek istiyorum, eve donus partisi filan m1? Bana soylemedi 
ama, ne partisi, sen neden soz ediyorsun, neyin var senin, de­
yip durdu. 0 zaman anlad1m ki bana istedigim bilgiyi verme­
yecek ve Bayan Purcell'in, kim o kim o, saat sabahm biri, de­
digini duyunca, ozlir dilerim Bay Purcell, dedim, insanlarm 
hayauma burunlanm sokmalanndan ve benden bir seyler 
gizlemesinden usand1m sadece, sizden tek istedigim parti 
hakkmda bilgi verrnenizdi, ama bunu yapmad1mz, onemli 
degil Bay Purcell, buras1 sizin eviniz, ama bana yalan sayle­
meniz gerekmezdi. Sanayalan saylemedim ben! dedi, ama onu 
daha fazla dinlemek istemiyordum, lizgunlim Bay Purcell 
ama soylediniz, dedim. Siz eskiden bana hie; yalan soylemez­
diniz, istedigim zaman gelip joe'yu ziyaret edebilirdim ve siz, 
tabii ki seninle oynamaya gelebilir Francie, neden olrnasm, 
derdiniz. Eski glinlerde boyle yalanlar seylemezdiniz bana, 
dogru degil mi? 

Ylizli degisti, ac1yla burustu ve sevdim onu o anda, eski 
Bay Purcell gibiydi, bana bir sey soylemeye c;ahs1yor ama na­
stl soyleyecegini bilemiyordu. Onemi yoktu ama, ne soyle­
meye c;ahsugim biliyordum zaten. 0 gelinceye kadar her sey 
yolundayd1, degil mi Bay Purcell? Bayan Nugent her seye 
bumunu sokup ortahgi bulandmncaya kadar sorun yoktu. 
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Bu yuzden size hediyeler getiriyor -oyle degil mi Bay Purcell? 
Dosdogru gozune bakum ve, dogru, degil mi, dedim. 

Gozlerine huzun �okmustu. Francie , dedi. 
Bana b�ka bir sey soylemeye �ahsugtm ama Bayan Nu­

gent salondan konusmamlZl dinledigi i�in bunu yapamad1g1-
m biliyordum. 

Parmagtm1 dudaklanma goturdum. Anlad1gtm1 bilmesini 
istiyordum. Bas1 agnyormus gibi gozunu ovusturup baku ba­
na, ozur diliyordu kendi tarzmda. Gulumsedim. Sevindim 
Bay Purcell'in bunu yapmasma. Basmdan beri biliyordum 
Purcell'lerin olaylarm bu sekilde gelismesini istemediklerini. 

Keske Nugent'lar kasabaya donmeselerdi, keske bizi ra­
hats1z etmeselerdi, butun yapmalan gereken buydu. 

Eve gitmedim, ne yapacagtm1 dusunerek sabaha kadar 
yurudum sokaklarda. Kumeste uyudum biraz, binlerce goz, 
kim bu bizim dunyam1zda uyuyan adam, diyen merakh ba­
k1slarla baku bana, tavuklar tavuklar, demek gel di i�imden, 
benim Francie. Diyemeyecek kadar yorgundum ama. 

Uyand1g1mda, inamr m1sm1z, sineklerin saldms1na ugra­
d1m bu kez. Siktirin gidin su sostan, dedim ve pat, u�unu 
haklad1m orospu �ocuklanmn, iki kara leke ceketimin yaka­
smda, ne diyorsunuz buna �ocuklar, dedim, yani sinekler. 
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On �ilinim vard1, panayua gittim, au� poligonuna. BO.tun 
yapman gereken O.St O.ste O.c; kez on ikiyi vurmaku, ondan 
sonra kumm bahk senindi. Bir so.ro. vard1 akvaryumun ic;in­
de, kemikli agizlanyla yuzO.p, buradayiz, buradayiz, diyorlar­
di. Kabzay1 omzuma dayad1m ve tetigi c;ektim, un! Iskalad1m, 
ama ilk au�ta herkes iskalar, tO.fekleri dolduran adamm bana 
bak1p ic;inden, bu.herif ni�an almay1 bilmiyor, diye gec;irdigi­
ni d�O.ndo.m. Pis bir bak1� atmak ic;in arkama dondo.m ama 
kadmm tekiyle kon�uyordu. Simdi hazmm, diye gec;irdim 
ic;imden, hadi bakahm, O.c; tane on iki O.St O.ste. Nugent'm ne 
kadar zamarum alm1�u acaba O.st O.Ste O.c; kez on iki vurmak, 
bir servet yaurnu�u muhtemelen. Hadi bakahm, dedim ve yi­
ne iskalad1m. Sorunun nereden kaynakland1gim bilmiyor­
dum. Elli say1 toplad1m ama bir i�e yaram1yordu. Hileli degil 
mi bu tO.fekler, dedim tO.fekc;iye. 
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Biliyordum tufeklerle oynad1klanm. On ikiden vurmaya­
sm diye namluyu egiyorlard1 hafifc;e. Philip'e iyi tufeklerden 
birini vermi�sindir eminim, dedim. Ne! dedi ve gulmeye bas­
ladi. Leddy'ye gidip bir on silin daha istemek niyetindeydim, 
ama ne sikime isteyecegim ki, dedim. Joe Purcell'in umurun­
da m1 ona kum1z1 bahk getirip getirmedigim. Ne sikimsin 
sen Francie, dedim. K1rm1z1 bahk mi ?  

Tufekc;i ellerini tezgahm uzerine dayam1s beni seyrediyor­
du: Bir daha denemek istiyor musun, istemiyor musun? 

Gulmeye baslad1m. Hayn, istemiyorum. Senin de kumlZl 
bahgmm da, dedim. Sen ve Philip Nugent birbirinize yak1su­
sm1z. 

lyice aptallas1yorsun, diye gec;irdim ic;imden, k1rm1Zl ba­
hklan filan tak1yorsun kafana. Joe'yu gormek ic;in Bundo­
ran'daki okula girdigimde, ne diyecekti ki bana? Oo, selam 
Francie -umanm k1rm1Zl bahgi getirmissindir. 

K1rm1Zl bahk! dedik, siktir git! 

Manasura gidip k1zlann bisikletlerini b1rakugi kulubeden 
bir bisiklet ald1m. Bir sigara yak1p selenin uzerine s1c;rad1m. 
John Wayne numaralan bitti, oyle mi, dedim kendi kendime. 
Yakmda gorecegiz! Hem de nas1l ! Puf puf ve sigara hendegin 
uzerinden uc;tu. Pedalla, pedalla, uk uk uk, Kilise Yoku­
su'ndan asagi. Missouriye sunlyoruz arkada$1ar! 

Z1rrr-z1rr! Z1rrr-z1rr! 

Sigara tutturup ishk c;alarak ruzgara kars1 pedal basum 
-babam c;opc;udur, c;opc;u sapkas1 giyer! Oo, merhaba papat-
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yalar; siktirin gidin! Uc;urdum kafalanm sopamn bir darbe­
siyle, affedersiniz ama ne yapugmm samyorsunuz siz, pat 
pat pat ahhh! Ne sikim is bu, kafalanm1z nerede? Haayt! di­
ye bir nara amm ve yola devam. Kanala c;ay yapraklan bosal­
tan yash bir kadm, merhaba gene; adam, dedi, yeni haberleri 
duydun mu? Yeni haberler mi, dedim, neye dair yeni haber­
ler? Ahh! dedi ve k1c;m1 kas1d1 , komtinistlere dair, dedi , bana 
ne komtinistlerden, dedim, Hoho, Bay Keltos Krusc;ef dug­
meye basugmda boyle demeyeceksin ama. Ve basacak. Hie; 
kuskun olmasm! 

Goztintin tekini kapadi. Basmayacak m1 sence? 
Kendi kendine gulmeye baslad1 , oho evet, amk c;ok gee; 

korkanm ki, bans yapmayi bilmeyenlerin Simdi aglayip SlZ­
lanmaya hakk1 yok samnm. Asagidaki bakkal dtikkamnda 
soyledim onlara, tespihlerinizi c;1karmamn zamam geldi de­
dim, c;tinkti haftaya bu zaman c;ok gee; olacak. Biz Krusc;eften 
korkmuyoruz dediler. Simdi korkuyorlar ama! Saha degil ev­

ladrm! dedi. lc;eri gel de birlikte dua edelim, yola devam et­
meden bir fincan da c;ay ic;ersin! 

Tamam bayan, dedim ve dizlerimizin tizerine c;okttik. 
Tannm, sen dudaklanm1 ac;, dedi , ltitfen ltitfen sevgili lsa, 
koru bizi btittin bu kottiltiklerden, dtinyanm sona errnesine 
izin verme. Gozleri kapahyd1 ve bana hic;bir sey soylernedi , 
ben mmldamp durdum, iki biki taki tiki , Kafas1 Dumanh ic;in 
yapug1m gibi. Baba, ogul ve Kutsal Ruh adma, Amin, dedi ve 
bana dondti, sen c;ok kutsal bir c;ocuksun evlat, simdi ben c;a­
y1 demleyinceye kadar suraya otur, dedi, olur bayan, dedim. 
Ne gCtzel ev buras1 , diye gec;irdim ic;imden, ocakta siyah dem­
lik, kosede yumusak bir yatak ve altmdan Bay C::inli Goz ke­
di bak1yor, ne isin var burada, kim davet etti seni ic;eri, siktir 
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git buradan, buras1 benim evim! Al glizel evlad1m, dedi kadm, 
hayaumda yedigim en glizel ekmek bu, dedim ve dislerimi 
ge<;irdim, biraz daha <;ay koydu fincamma. Hadi ye, dedi, de­
vam1 var, yemeyi bitirdikten sonra biraz daha sert bir sey i<;e­
biliriz istersen. Sonra k1k1rdaya k1k1rdaya merdivenin altma 
gidip kesekag1dmda bir siseyle dondu. Bir yudum i<;ersin, 
dedi ve kedi fena oldu bunu duyunca. Nereye gidiyorsun, di­
ye sordu kadm, Bundoran'a, dedim. Bundoran, dedi, bitlerin 

rahibi yedigi yer! 

Bir yudum daha i<; evlad1m, dudaklarmdan John Jameson 
ilk kez gei;miyor besbelli. 

Sonra pencereyi a<;1p bag1rd1: Hodri meydan Krus<;ef, se­
ni keltos orospu <;ocugu! JFK gelecek senin hakkmdan! 

Alu km ve lngiltere'de Packy admda bir oglu vardi. lyi 
yapm1s lngiltere'ye gitmekle, dedim, basanh oldu mu. iyi bir 
isi var m1? Var, dedi, Packy'miz <;ok yukseldi hayatta, ama 
sen nereden bildin? On kisi <;ahs1yor emrinde dedim ve zevk­
ten dort kose oldu, saga sola <;arparak daha viski aramaya git­
ti. Joe Purcell'i gormeye gidiyorum, dedim, Joe Purcell mi, 
dedi, o da kim? lyi bir dost gibisi yoktur, dedi, onu ilk ola­
rak su patikasmm buz tuttugu glin tamd1m, dedim. Talihli 
adamsm, dedi, boyle dostlan olan <;ok insan yok dunyada. 
Biliyorum, dedim. lyi iste, onu gormeye gidiyorsun, sansm 
a<;1k olsun, su kap1da duran kambur herife iyi bir dostu yeg­
lerdim. Ne! dedim ve kap1ya bakug1mda pantolonunun pa­
<;alanm klvirm1s kepini <;ekistiren bir <;if t<;inin durdugunu 
gordum kap1da, buraya kadarm1s, dedi, dediklerine gore ge­
lecek hafta su tarlada tek bir canh okuz kalmayacakm1s; er­
kek, kadm ve <;ocuk, hepimizin sonu geldi bu topraklarda! 

lyi ki gelmisti <;ift<;i <;l.inku d1san bakug1mda hava karar-
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mak O.zereydi, hen yola koyulsam iyi olacak, dedim. <::ifti;i 
bana ve kadma agz1 bir kans ai;1k baku. Talihiniz ai;1k olsun 
bayan, dedim ve i;1karken sesini duydum: Evet, bira.zcik viski 

i(:tim, ne o Kelto� K�(:ej ne de b�ka biri bana engel olabilir! 

Oi; dOrt kez hendege yuvarlanmama ramak kald1, gOzleri­
ni ai;, dedim, ama hii; kimsecikler yoktu ortahkta, Krusi;ere 
fazla is yak buralarda, diye gei;irdim ii;imden, bitmis zaten, 
sonra tepeden asagt inerken buldum kendimi, tarlalann ara­
smda, hendeklerin ardmdan bakan inekler, nereye gidiyor­
sun Francie, kendi isinize baktn sizi merakh inekler sizi, kol­
laym kendinizi papatyalar, geliyorum! li;imdeki viskiyle go.l­
meden edemiyordum, yo.zo.mde ruzgar, saga sola s1i;rayan 
i;ak1ltaslan, do.nyanm sonu mu, dedim, neden sOz ediyor 
bunlar, do.nyanm baslangic1 bu yahu, sonu degil. 

Hakh m1yim Joe? 
Hem de nas1l, dostum Francie! dedi Joe. 

Bundoran'da da yapacak fazla isi yoktu Krusi;efin, ana­
caddenin ortasmda iki gazete go.resiyordu, limanda tek bir 
tekne vard1, panayir alamnda ise tekerlekleri gitmis bir kara­
vanla tel orgo.ye baglanm1s s1ska bir kuma kOpekten baska 
bir sey yoktu. Evler gri ve mavi ve islak ve k1s ko.sko.no.ydo.­
ler. Oho.o. o.ho.o., kimse kalm1yor amk bizde. Tespih duas1m 
nerede yapm1slard1 acaba. Kayalann arasmdaki su birikintisi­
ne bir tuko.ro.k sallad1m, Orumcekimsi dokunai;lar ve mercan 
renkleri oynas1p duruyordu orada. Hayatmm sonuna kadar 
ekmek ve kuru soganla yasamaya hazu m1sm Annie? Bir k1-
za sunabileceginin en iyisi bu mu Benny Brady? 

* 
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Mum fitilli orn.imin l.izerinde yauyorlard1 ve hava aydm­
lanmcaya kadar dans salonlanndan c;1kan insanlann gun.ilu.i­
sl.i duyuluyordu. Pencerenin d1�mdan gelen tek ses denizin 
�1��� �1��� sesiydi. Pansiyonun adm1 biliyordum. Dalgalar 
Ozerinde. Nerede oldugunu bilmiyordum ama ne onemi var­
d1? Zmr-zm. Bay Domuz ic;in zor olmasa gerekti bir pansiyo­
nu bulmak. Affedersiniz efendim, bana kuc;uk bir yard1mda 
bulunabilir misiniz acaba? Sbyle karde�im, sana nasil yar­
d1mc1 olabilirim? 

Algernon Carruthers. T1k uk uk, kumsal boyunca c;aklllar 
taklrd1yor tekerlerin jantlannda. Francie, adam1m, bir �eyler 
yemenin zamam geldi samnm. 

Otele girip oturdum, plink plonk, ksilofon sesleri ve 
uzaktan gelen tabak c;anak tak1mlan. Ne isterdiniz, dedi gar­
son klz, her �eyi, dedim. Ne demek her �yi. dedi, jambon 
sosis fasulye ve c;ay filan. Yazd1 sipari�i. Ac; bir ml.i�teriye ben­
ziyorsun, dedi. Ac;1m, dedim, pec;eteyi yakama s1kl�urarak, 
bir tavugu canh canh yiyebilirim. 

Kel kafah, gozluklu bir i�adam1 vard1 kar�1 ko�ede. Rafa­
dan Kafadan'm karde�ini andmyordu. Kasabada soru�turma­
y1 yurutuyor belki, diye du�undum. Kimin yapugim biliyo­
rum! Karde�ini itip kakuklanm gordum, diyecektim ona. So­
ru�turma filan yuruttugu yoktu ama. Irish Times okuyordu. 
On sayfadaki ba�hgi okuyabiliyordum oturdugum yerden. 
Koba'da Kriz -Yeni Korkular. Yeni korkular m1? Gel de gl.il­
me. Hie; o kadar iyi hissetmemi�tim kendimi. Biri bana, git 
bl.itl.in koml.inistleri oldur bizim ic;in Francie! deseydi, tamam 
dostum, derdim. 

Bu i�i ben hallederim! dedim Rafadan Kafadan'a. Ak1llan-
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m b�lanna getiririm. Oho, evet! Hie; kuskun olmasm! Goz­
lugo.nu kaldmp baku bana. Guzel ceketimdeki sos lekesiyle 
biraz karikatur gibi duruyordum herhalde, uzerime sinmis 
c;uruk kokusunu ahp almad1giru da bilmiyorum. Ben ald1gi­
ma gore o da al1yor olmahydi. Bana ne? Ne ilgisi var simdi? 
Siktir git, c;uruk! 

\:izgi romanlardaki gibi havaya s1c;rayip Rafadan'm masa­

sma konmak geldi ic;imden. Pekala Rafadan, kardesinden soz 
edelim! Su komunistler hakkmda bildigin her seyi anlatmaru 
istiyorum, hem de hemen! 

D�uncesi yeterince keyifliydi ama. Rafadan'm kalp kri­
zinden gitmesini istemiyordum. Pec;eteyi yakama s1k1stmp, 
oho, nepsi pislik bunlann, hayvan herifler, dedim, ama beni 
duymazdan geldi Rafadan. Bu kez c;etin cevize c;amlar! John 
F. Kennedy! John Wayne gibi soylemistim, John Ayyif Ken­
nedy. Evet! dedim, hem de nas1l! 

Gazeteyi soyle bir sallad1 , sonra yine gozlugo.nu kaldird1 

ve, sessiz olur musun lutfen, okumaya c;ahs1yorum, dedi. 
K1z kahvalt1s1ru getirdi, gazeteyi katlay1p dudaklanm ya­

lad1. Ah! dedi, zevkten don kose. Sonra kahvalt1yi isaret edip 
glildum, iyi bir kahvalu gibisi yoktur, dedirn, ama c;atahrun 
tmgirusmdan b�ka bir sey duymad1m, yumuldu kahvalt1ya. 

Sonra, buras1 iste! dedim. Buras1! 
Bumunun ucunda sallanan bir jambon parc;as1yla baku 

bana. 
Buras1 mi, diye sordu, ne demek oluyor? 
Balayiru gec;irdikleri yer tabii ki! 
Ne balayi? Kimin balayi? 
Neden soz ettigime <lair en ufak bir fikri yoktu, butun hi­

kayeyi b�mdan anlatmak zorunda kald1m. 
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Anhyorum, deyip duruyordu ama beni dogru durOst din­
lemediginin farkmdayd1m. Simdi de buraday1m, dedim. Kal­
d1klan pansiyonu bulmam gerekiyor. Dalgalann Ozerinde. 
Nerede oldugunu biliyor musun? 

Hayir, dedi , bu kasaba hakkmda hic;bir sey bilmiyorum, 

is ic;in buradayim. 

Tamam, tamam, kafam yemen ic;in bir neden yak Rafadan, 
diyecektim ama bana firsat tammadan ayaga kalku, agzm1 sil­
di ve kahvaltmm yans1m tabagmda birak.J.p homurdana ho­

murdana gitti . Bir yere varamam1sum. Soma lo.z geri geldi, 
ona sorpum. Bilmiyordu ama ogrenebilirdi. Bir sure daha bu­
rada olacaksm anlad1gim kadanyla, dedi dolu tabagtma baka­
rak. C:ok dogru, dedim ve c;atah ahp giristim. Yumurtamn son 
lokmas1m agz1ma atarken k1z geldi, yamnda da otelin mudu­
ru. Yanhs anlamad1ysam Bundoran'da bir yer anyormussu­
nuz, avcumun ic;i gibi bilirim Bundoran'i. Dalgalann Ozerin­
de nerede, diye sordum ve, inan1hr gibi degil, hie; duymad1m, 
dedi bumunu burusturarak, bir sure kasmd1 soma. Bak ne di­
yecegim, dedi, senin ic;in ogrenebilirim. Bir c;ay daha soyle­

dim, soma yash bir adamla geri dondo, adam rahat yuz yasm­
daydi. Bu adam Donegal'daki butun daglan ezbere bilir, dedi 
modor ve adam, ben meshurum! ifadesiyle baku bana. 

Evet! dedi, dogru, Donegal'daki butun daglan ezbere bili­
rim! Ne bokuma yararsa daglan bilmek. Camm bana ne, dag­
lan ezbere bilsin, bir sakmcas1 yoktu benim ic;in, benim bO­
tOn bilmek istedigim pansiyonun nerede olduguydu. Dalga­
larm Ozerinde, dedigimde yozo aydmland1, bilmez miyim, 
dedi, her gun postaneden donerken onunden gec;erim! Gor­
don mu! dedi mudur memnuniyetle, sana demedim mi, gar­
son lo.z da, beni unutmayin, dedi sihirbazm yard1mc1s1 gibi. 
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* 

Yash adam deniz kenannda topallayarak yurO.meye basla­
d1 benimle, domuz okulundaki bahc;1vam andmyordu biraz, 
c;O.nko. o da Michael Collins'ten soz edip duruyordu, ama ona 
gore bu do.nyaya gelmis en bo.yo.k orospu c;ocuguydu, vata­
nma ihanet etmisti. Cok dogru soyledin, dedim, ya De Vale­
ra'ya1 ne diyorsun? Bunu duyunca havaya girip konusmaya 
baslad1 yine, ama tek kelimesini bile dinlemiyordum anlat­
ttklarmm. Asm sevinc;li ve atesli bir ruh halindeydim yine, 
Dalgalarm Ozerinde'den baska bir sey do.so.nemiyordum, 
orada baslam1stt her sey. Adam1m devam ediyordu, Bag1m­
s1zhk Yanhlan ,  dedi, her birinin kafasma iki tane s1kanm. h­
te arad1gm yer, dedi bastonuyla isaret ederek, biraz asag1da. 
Epey yo.r0.yeceksin ama sen genc;sin, yaparsm. 0 kadar heye­
canland1m ki onu kaldmp parmakhklardan asag1 atacakttm 
az kalsm. Evlerin onO.nden bir asagt bir yukan yurO.meye 
baslad1m, kac; kez bilrniyorum. Pencereye bak1yor, soma ba­
s1m1 yine ote yana c;eviriyordum. Park etmis bir arabanm ar­
kasma gec;ip ceketimdeki kurumus sos lekesini kaz1maya c;a­
hsttm. C1km1yordu, kmk bir dondurma c;ubuguyla giristim 
bu kez. Matrak, diye gec;irdim ic;imden, samyorum Joe ile o 
go.n buzu da dondurrna c;ubuguyla k1rm1sttk. Dondurma c;u­
buguydu yamlm1yorsam. Neredeyse eminim. Pencereden ba­
kmca pirinc; saks1lar ve bo.yo.k bitkiler gorO.yordum, bo.yo.k 
plastik bitkiler, golgelere astlm1s at ve yat resimleri bir de, 
onemi yoktu ama, evler ko.sko.ndo. hala ve ne yaparsan yap 

1) Edmon de Valera ( 1882-1975): lrlanda baguns1zhk mllcadelesinin 
etkin Onderlerinden biri olarak Ile; kez ba$bakanhk ( 1932-1948, 
195 1- 1954, 1957-1959) yapm1$, siyasi kariyerini cumhurba$kanh­
g1yla (1959-1973) noktalam1$ lrlandah siyaset ve devlet adam1. lr­
landa anayasasmm ba$miman olarak kabul edilir. (c;.n.) 
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atamayacaklard1 o kuskunlo.go. O.zerlerinden. Bak bize, diyor­
lardi. Bizden iyi ev bulamazsm, ama tek bir glinahkar bile 
gelmiyor kalmak ic;in. Bakm ne yapacagiz evler, dedim. Za­
mamn Efendisi parmaklanm1 saklatacagim, sonra ne olacak, 
biliyor musunuz? C:ocuklar kosu�turacak evin ic;inde, bana 
bakm, bana bakm, diye bagtnp urabzandan asagi kayacaklar! 
Sak ve panayirday1z, zincirli doner salmcakta, athkanncanm 
dongusel ezgileri sarm1s kasabay1 muzikli parlak kurdeleler­
le baglanm1� bir armagan misali. Deniz! diye hayktracagim, 
yuksek kopiiklu dalgalar dovecek mendiregi. Sevinc; c;1ghkla­
n sahil boyunca. Onlarca tekne ufukta: Fenerin etrafmda bir 
deniz gezintisi, kac;1rmayin! Evet yaptm Punch. Yo, hayir 
yapmad1m. Evet yapun Punch! Hayir yapmad1m sizi kuc;O.k 
kustah pic;ler sizi! 

Pasurmah yumurta pisiyor ocaklarda, kokusu yayihyor 
ac;1k pencerelerden. Varisli kadmlar topallayarak geziniyorlar 
sokaklarda, hayaummn en go.zel tatili bu. Evet, Francie Brady 
sagolsun -Zamanm Efendisi. Guzel bir sihir olurdu. 

Kapmm zilini c;ald1m, O.zerine atlad1m desem daha dogru 
olur, atlamasayd1m yaz geldiginde hala orada bir asagi bir yu­
kan dolamyor olacakum. Hayir, uzgunum, yirmi yedi numa­
ra, on yedi degil. Ups, affedersiniz, dedim, neden ups dedi­
gimi bilmiyorum, Beano karakterlerinden Toots ya da Kuc;O.k 
Mo'nun soyleyecegi turden bir seydi bu. Ondan sonra kac; 
evin kap1s1ru c;ald1gtm1 bilmiyorum, on ya da on bir ya da on 
iki ya da on O.c; belki, ama ilk seferinde dogru baksayd1m bu 
kadar kap1 c;almama gerek kalmayacaku, orada duruyordu. 
Ostune bir c;apayla bir denizci resmedilmis bir tabelas1 vard1, 
kapmm hemen O.stunde de Dalgalarm Ozerinde, Bos Oda Bu­
lunur, yaz1yordu. Kac;acakum az kalsm. kac;mad1m ama, us-
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tl.iml.i bas1m1 dl.izelttim, oksl.irdl.im, yakamdaki sinek ve sos 
lekelerini elimden geldigince kaz1d1m, soma kap1 a<;ild1 ve 
kadm kars1mdaydi . Biliyordum neye benzeyecegini, gozll.i­
gunde zincir filan. 

Konusmaya baslad1 m1 tutana ask olsun, bakmaym simdi­
ki haline, dedi , bir baskayd1 eski glinlerde. Eski gl.inlerde ay­
m anda yirmi, bazen otuz kisinin kald1g1 olurdu bu evde, de­
di, ama hepsini haurlamamz ml.imkl.in degil herhalde, de­
dim, iste burada yamhyorsun gen<; adam, dedi, yas1ma rag­
men gordugum bir yl.izl.i asla unutmam. Bu evde kalm1s in­
sanlann hepsinin yuzl.inl.i haurhyorum. Arna en iyi y1hm1z 
Sukran Kongresi'nin yihyd1, aman Tannm, bu 1.ilkede bu ka­
dar <;ok insan oldugunu bilmiyordum, tren peronundaki ka­
labahg1 anlatamam. Tabii ki savastan soma lngiltere'den <;ok 
insan geldi. Ve sana bir sey soyleyeyim mi, hi<;biri en ufak bir 
rahats1zhk vermezdi, hesab1 zamamnda oderlerdi, yaygara 
yapmazlardi. Herkes oyle degil, ne dedigimi biliyorum! 

Gelmeden once <;ay i<;mis miydin, diye sordu. l<;tim, te­
sekkl.ir ederim, dedim. 

Camm, bir fincan daha i<;ersin, dedi. Tamam o zaman, de­
dim. 

Onemli ziyaret<;ilerden de pay1m1 ald1m zamanmda, dedi , 
evet efendim. Josef Locke'u bilir misin? Dudaklanm bl.izl.ip 
bana baku. 0 gline kadar duymam1sum adm1, ama fincanm 
kenanndan bak1p, Josef Loche mu, dedim. 

Evet! dedi. O<; kez kald1 burada. 
Sark1 bile soyledi benim i<;in, dedi, i<;erideki salonda. Ah, 

harikulade bir ge<;eydi. Derry'den gelen bir okul ogretmeni 
vard1, McEnnif, piyano <;alardi. Tom Moore'un ezgileri. Tom 
Moore'u tamyor musun, dedi. 
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Tavuk <;iflliginde <;ah�an bir Tom Moore lamyordum, ama 
ondan soz elmedigini biliyordum. Tarud1gim1 soyleyebilir­
dim yine de. Tamyorum, dedim. 

Hayaumm sonuna kadar akhmda kalacak bir geceydi. 
Soma ba�ka bir konuya s1<;radi. Siir ve ezbere par<;alar 

okuyan bir akt6r. Ku�uk San Tann'nm Ye�il J�1g1, dedi. 
Evel, dedim, ve Sam McGee'nin Yak1h�t! 

Alo'nun partisinden akhmda kalm1�u. 
Dogru! dedi, zevklen dort ko�eydi ve kurabiyeleri uzatu. 
Evel, dedi. Eglence donyasmdan pek <;ok misafirim olur-

du, her zaman. 
lskemlenin kenanna olurmu� babamm ona �arkt soyleme 

meselesini a<;mak i<;in fusal kolluyordum. Cayi filan unul­
mu�lum fusau kollarken. Soma, senin as1l gormen gereken 
folograf koleksiyonum gen<; adam, dedi. Bu <;aurun allmda 
bir gece ge<;irmi� herkesin folograf1 var desem yalan olmaz. 
Ka<; folograf1 vard1 bilmiyorum, bin belki. Soluk kahverengi 
yozlo, bol pantolonlu gen<; adamlar. Saman <;uvallannm ya­
mna ktzlarla olurmu�lar. Ellerini gozleri:ie siper edip denize 
bakanlar. Piknikler de vardi. Alum OslOne getirdim, lekrar 
lekrar bakum, ama babama ve anneme ail lek bir folografa 
rasllamad1m. 

Oo, �u bilmem kim, dedi, bOlOn bir ay kalm1�u. Dublinli 
bir yargi<;. Su kadm bilmem kimin akrabas1 , bilmek bilmi­
yordu. Annemden babamdan eser yoklu hala. Hepsini goz­
den ge<;irdiklen soma �oyle bir kan�lmp bana baku: Babarun 
ad1 ne demi�lin? 

Brady, dedim. 
Brady, di ye lekrarlad1, bir lane Lucius Brady vard1, muzis­

yendi, piyano <;alard1, <;ok da gozel �arkt soylerdi haurlad1-
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gim kadanyla, babamn sayledigi sarkmm ad1 ne demistin? 
Mermer Sarayda Y�ad1g1m1 Du�ledim, dedim. 
Hunm, dedi, sarkiyi biliyorum tabii ki, ama bende bir sey 

c;agnsurm1yor. SOylemis. dedim, bana o anlam. Anahtan on­
lar ic;in paspasm altmda buak1rm1ssm1z! Ne, dedi saskmhkla. 

Asla oyle bir sey yapmam! Asla! Kac; kere asla dedi bilmiyo­

rum. 
Neyse, dedi, birazdan haurlanm herhalde. Birkac; 

Brady'den daha saz et ti, hayir. demek zorunda kald1m her se­

ferinde: Hayir, o degil. 
Tam ad1 neydi, diye sordu. Bernard Brady, dedim ve ar­

d1mdan birkac; kez tekrarlad1 basm1 sallayarak, ancak ben 
Benny dedikten sonra c;enesi sarku ve bana bakis1 degisti. Ne­

reden demistin, dedi, soyledikten sonra da bir seyler mmlda­
narak fotograflan toplamaya baslad1. Burada gec;irdigi go.nle­
ri ve guzellikleri anlata anlata bitiremezdi, dedim ama birden 
bu konuyu konusmak istemez olmustu, ben bu dagimkhgi 
toplayayim en iyisi, dedi, yapmam gereken bir surii is var. 
Arna babam ne olacak, dedim, soz vermistiniz. 

0 zaman, bilmiyorum, dedi, hafizam eskisi kadar go.c;lu 
degil. Sakaya vurmaya c;ahsu. Yashhk yakama yap1su dedi, ha 

ha. Fotograflan kutulara ve albumlere yerlestirmeye baslad1, 
bana neden anlatm1yorsunuz, dedim, anlatacagmlZl s6yle­
mistiniz. Basm1 salladi. Lutfen anlatm, dedim, duymam ge­
rek, duymam gerek. Birak beni, dedi. Butun istedigim bura­
da yaup pencerenin onundeki denizi dinlediklerine dair bir 
seyler duymaku, ama o kadar da onemli degildi. Bir kez da­
ha, hadi anlatm, dedigimde, 'eh ellerini U.Zerimden, duydun mu 

beni! dedi. Kansmm onunde kendini bes parahk eden bir 
adam hakkmda ne anlatabilirim ki sana� Rezil etti kendini 
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burada, domuzdan fark1 yoklu. Bir rahibe o �ekilde hakarel 
edilir mi? Zavalh Peder McGivney, buraya yirmi yildan beri 
gelirdi ve bir sinegi bile incilmezdi! Tann bilir, o adamm ha­
karetlerine maruz kalmadan da Peder'in Belfasl'taki oksuz 
yurdunda hayau yelerince zordu! Tann o zavalh kadmm yar­
d1mc1s1 olsun, bO.lO.n balayi boyunca bir gun bile ay1k kalma­
d1 o adam! 

Sonra, oZllr dilerim, demez mi, ama ben hole �1km�um bi­
le, soylediginde de onemi kalmam1�u aruk, kap1y1 yumu�ak 
bir klikle kapay1p lopuklad1m. Sokakla yo.ro.meye ba�lad1m, 
olel muduro. gelmesin mi kar�1dan. Oo, dedi, buldun mu 
arad1gm yeri. Buldum, dedim ve ba�parmagim1 kaldmp her 
�eyin yolunda gittigini ima ettim, Bundoran'da iyi zaman ge­
�irirsin umanm, dE.di, ge�irecegim, diye seslendim arkasm­
dan, ruzgar sert esiyordu, bakkala girip bir pakel sigara salm 
ald1m, sonra sahile gidip birka� lane i�lim, deniz kirliydi, gri, 
bula�1k suyu gibi, birka� lekne vard1, O.� lane yamlm1yorsam, 
bir sigara daha i�lim, birka� sigara, yanm pakeli i�lim, diger­
leri, onlan da i�lim. Pakette ka� lane kald1gina bakum. 0� ta­
ne kalm1�u. Kasabaya dondum, kendi halinde yuruyen bir­
ka� ki�i vard1, bir kadm ah�veri� yap1yordu, bir gider deligi­
nin b�mda �amura girmi� bir belediye i��isi duruyordu, bir 
kafenin onO.nde de manasur k1zlan,  bir larak Salm ald1m, sa­
�lm do.go.mlenmeye ba�lam1�u. Mesele �u ki, laragi salm al­
d1gim dukkamn yanmda bir dukkan daha vard1, ilk ge�li­
gimde fark elmemi�lim; mO.zik malzemesi, plak ve enslrO.­
man satan bir dukkan. Bir kopek vard1 kapmm O.zerinde, bir 
lrompele bak1yor, efendisinin sesini bulmaya �ah�1yordu. 
Buraday1m, i�eride Fido, diyordu efendisi, beni buradan �1-
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karmaya bak ne olur kuc;uk kopegim benim! Yok yoktu vit­
rinde. Muzikle ilgili yani. Gumus bir saksofon, al senin ol­

sun. Trompetler, y1gmla plak, kml sac;lan ruzgarda uc;usan 
ve agzmdan notalardan orulmus k1vnmh bir atk1 c;1kan bir 
kadm. Herkesin onunla birlikte sark1 soylemesini istiyordu. 
Ben soylerdim. Ben onunla sark1 soylerdim. lc;eri girdim, tez­
gahm arkasmda kendi kendine mmldanarak babamm sabah­

lara kadar Kule Bar'da kalmadan once yapugi gibi bir muzik 
sayfasma nota yazan dukkan sahibinden baska kimse yoktu 
ic;eride. Telgraf operatorunu andmyordu muzikc;i, uk uk, 

Abilene'deki maresalden mesaj var filan, yeleginin uzerinde 
de alun kaplama kocaman bir kostekli saat. Senin hakkmda 
bir seyler biliyorum, dedim ona. 

Oyle mi, dedi, neyi mesela? 
Dunyadaki butun sarkilan biliyorsun sen, dedim. Bilme­

digin sark1 yoktur bahse girerim ki. 
Hepsini degil, dedi g'Ulumseyerek, ama c;ogunu bildigimi 

soyleyebilirim. Gezindim dukkanm ic;inde. Gramofonlar, kac; 
tane, yirmi belki. Her c;esit. Trompetler. Buyuk trompetler, 
kuc;uk trompetler. Ne tur istersen. Sonra c;agilu sesi duydum, 
bas1m1 kaldird1m, muzikc;i kendine c;ay koyuyordu. Bir fin­
can c;ay ic;mek ister misin, dedi. Kendine ozgii. bir konusma 

tarz1 vard1 adamm. Beni o kadar mutlu etti ki konusma tarz1 
aglamak geldi ic;imden. Arna o da ne! Bir yerlerden c;orek c;1-
karmaz m1, hem de kelebek c;oregi! Olamaz, dedim, nereden 
bildiniz? Gulumsedi, hadi bakahm, dedi ve c;ay kavisli bir bi­
c;imde fincanlara dokUlmeye baslad1, sonra, dur de, dedi. Na­
sil bildigini hala bilmiyorum, onemi yoktu ama, annemi ve 
babam1 anlatmaya baslad1m ona, kuru sogan ve ekmegi ve 
sark1yi ve kayalann uzerinde tespih duas1 edislerini ve her se-
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yi. Baban trompet tahyordu demek, dedi. Evet, dedim, �ald1-
gi baz1 sarkilann adlanm soyledim. 0 soloyu �alabiliyorsa, 
dedi sarkilardan birini kast ederek, trompetine ger�ekten ha­
kimmis! Hem de nasil, dedim parmaklanma bulasm1s kre­
mayi yalayarak. Dlsanda kasaba tan renginde cama donOs­
m ustu. Nata bi�iminde ruzgar �anlan sark1yordu tavandan, 
tmgirdayip duruyorlardi. Y1ginla plak, tek tek bakum hepsi­
ne, -d.ikkath olmak zorundayd1m ama, elimde dagilabilirlerdi . 
Dikkat et Francie! dedim ve giildum: Merak etme, ederim! 

John McCormack, onu tamyordum. Radyoda o �ald1ginda 

babam isaretparmagiyla havada buyuk daireler �izerek orkest­
ray1 yonetirdi. Guldum yine. Soma onu gordum yine ve gor­
dugum anda bayilacakum az kalsm, nedenini bilmiyorum, 
bir�ok kez gormOstum daha once. Dizlerimin bagi �ozuldu. 
Huzunlu gozlu esek arabayi bugulu tepelere dogru �ekiyordu 
ve mavi bulutlar vard1 uzakta. Ve resmin hemen uzerinde, bu­
yuk siyah harflerle, IRLANDA'NIN Z0MR0T TASLARI yaz1s1. 
Sayfalanm �evirip butun bashklan okudum, paras1m odemek 
i�in muzik�inin yanma gittigimde cebimden bir miktar bozuk 
para �1kanp tezgahm uzerine sa�um ve Philip ile Joe'ya dair 
hikayeyi anlatmaya giristim, sazcukler bir suvari ak1m gibi 
dokuluyordu agzimdan, nereden geldiklerini bilmiyordum. 
Tam bittigini sand1gimda tepelerin uzerinden yeni kuwetler 
iniyordu donnala, dur hele sunu da bir dinle. Ve anlamklan­
m1 sonuna kadar dinledi, gozlerinden, su Francie Brady de bir 
sussa aruk, bana ne Joe Purcell'den filan, diye dtisiinmedigini 
anlayabiliyordunuz, ger�ekten dinliyordu adam. Ondan son­
ra en giizel lafi etti. Arna tabii ki bu kitaptan bile daha giizel 
bir kitap var aruk, dedi. Hemen arkanda duruyor. C:ok daha 
giizel bir kitap. IRLANDA EZGILERl HAZlNESl. Esek ve ara-
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ba yoktu Ozerinde, sadece bir kapmm esigine oturmu$, gune­
sin tepenin arkasma baus1m seyreden salh bir y�h kadm. Bu 
oteki kitaptan daha gazel , oyle mi, dedim. Tabii, dedi muzik­
c;i, c;ok daha gazel. Satin almak istiyorum! dedim, heyecamm1 
tarif edemem, bir miktar daha bozuk para c;1kard1m, ellerim­
den kayip yere dokulduler. Guldo muzikc;i. Kitab1 satmak ni­
yetinde degildi. Veriyordu bana. Insan babas1 trompet c;alan 
biriyle her gan tamsma f1rsau bulmaz, dedi. Sarkdan seviyor 
olman yeterli neden degil mi? Sonra kendi kendine yeni bir 
sarkl mmldanarak gitti ve kitab1 paketledi benim ic;in. Adama 
bakakald1m paketi bana uzamgmda. foe sevinc;ten havaya 
uc;acak bunu gorunce! dedim. Muzikc;i heyecanlanmad1 ama. 

Biri kap1yi c;ahp uzayhlar kasabadaki c;ocuklan yiyorlar, ne ya­
pacagiz, diye sorsa, tamam, birazdan geliyorum, once dukka­
m kapamam gerek, derdi herhalde. Hayaumda tamd1gtm en 
gazel adamd1 o muzikc;i, ikide bir kitaba bak1yor, onu joe'ya 
uzatugtmda yuzunde belirecek ifadeyi hayal etmeye c;ahs1yor­
dum. Okula gitmek ic;in hangi yolu izlemem gerektigini bil­
miyordum, birkac; kez yanhs yola sapum, bu kitab1 nasd bu­
luyorsunuz, diye sordum onlara, gozel kitap, dediler, joe Pur­
cell ic;in, dedim, Zllmnlt Ta�lan hie; kahr bunun yanmda. 

Siyah yol bir kurdele gibi sarm1su klrsal bolgeyi, yolun so­
nunda da joe'nun okulu vard1, ne diyecekti beni gorunce: 
Tann �klna Francie, bir kez daha uc;urdun beni, inarulmaz­
sm! Aum eyerle Joe! Suruyoruz! Yupiii! 

Anneme donm0$t0m. Vm bu tarafa, vm oteki tarafa. Su­
nu yapacagtm, hayir bunu yapacagtm. Sonra vm yine. Biliyo­
rum ne yapacagtm1 --:Joe'yti ve eski gonleri dusunecegim bi-
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raz. Arna soma, kahkahalar yine. Gokyuzunde pembe tozdan 
ol�mus sarmal bulutlar ve arka cebimde muzik kitabi. Son­
ra tarlalann arasmdan san pencereleri panldayan okul bina­
s1 yukseldi -yuz pencereli bir ev daha. Bu kez farkhyd1 ama, 
Joe vard1 o pencerelerden birinin arkasmda ve bunu dusun­
dugo.mde havaya oyle bir su;rad1m ki aya kafa atacagtm1 san­
d1m. Francie Brady kasaba taktmmda, ceza sahasmm otuz 
metre d1smda, yirmi metre d1smda, uzun bir top, kaleci c;1k­
u ama iskalad1 ve Francie Brady golu auyor, Francie Brady 
kafayi c;aku, ay aglarda. 

Evi gorunceye kadar bir saat kadar yol alm1sum ve koseyi 
<loner donmez ne olsa begenirsiniz? Is1klar sondu. Pn! Tek 
bir is1k bile kalmam1su. Hey -ne yapug1rnz1 saruyorsunuz 
orada, is1klan sondurmek de neyin nesi! Yaktn is1klan! Nastl 
bulacagtm joe Purcell'i karanhkta! Hey! Duymad1mz m1 beni! 

Soma birden, Bayan Nugent'm parmagi var bu iste, diye 
gec;irdim ic;imden. joe'yu gormeye gittigimi duydu ve numa­
ralanndan birini c;ekiyor. Rahiplere is1klan sondurup beni ka­
ranhkta beklemelerini soyledi, boylece karanhkta joe'yu ara­
y1p bulamaymca golgelerin arasmdan rahiplerle birlikte gu.­
lumseyerek f1rlayacak ve, onu bulamadm, degil mi, diyecekti. 
<::ok yaz1k Francie, degil mi? lste o zaman sonun geldigini, 
joe'yu hi�bir zaman bulamayacagtm1 kavrayacakum. Arna o 
kadar aptalca bir fikirdi ki kaula kaula gu.lmeye baslad1m. Yo 

hay1r, dedim, Bayan Nugent bile berbat edemeyeceh bunu! 

Arka larafa doland1m ve az kalsm c;uruk yemek dolu ko­
caman bir c;op bidonunun ic;ine giriyordum, <::uruk Krah ol-
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dugumu hesaba katmca gormem gerekirdi! Mutfagm arka ta­
rafmdayd1m. Hm, dedi kopegin teki. 

Boka sard1k, dedim ama bir sekilde asum onu. Tuvaletler­
den gelen musluk uslamasm1 duyabiliyordum. T1ss uss, seni 
gorebiliyoruz Francie. Kitabm hala yerinde oldugundan emin 
olmak ic;in arka cebimi yoklayip duruyordum. Futbol ayak­
kab1lanyla dolu bir odada bulmaz m1yim kendimi, les gibi 
ayak kokuyordu ic;erisi. Kahretsin, dedim, baska bir yol de­
nemem gerek. Duvar boyunca. K1mildama! Silahlanm dog­
rultmus alu asker, duvara yap1s Bay Brady, seni ele gec;irdik 
sonunda! Hayir, yok oyle bir sey, rahiplerin ve zombilerin 
horultulan sadece, ama hangi cehennemdeler? Burada degil­
ler, bir yatak ve ilac; dolu bir ecza dolab1 sadece. Su haplara 
bir goz atay1m bari, dedim ve ko.c;o.k kahverengi bir siseden 
avcuma birkac; renkli hap dokto.m. Gulp, mideme indiler. 
Neydi bu haplar acaba. Bilmiyorum. Hey, diye seslendigini 
duydum birinin holo.n sonundan, sola don Francie, sonra da 
ilk saga, orada bulacaksm onu, sorun yok. Tesekko.r etmek 
ic;in arkama dondo.m ama kimse yoktu. Bendim sadece Fran­
cie, dedi hap. Hap, dedim, orospu c;ocugu! Boyle dedigin ic;in 
ayaklanm sO.ngere c;evirecegim, dedi hap. Sap sup doseme­
nin O.Zerinde. Bu da rie, do.nyamn en bo.yo.k c;am durmuyor 
mu merdivenin altmda. Bayan Nugent, dedim, eger o c;arun 
arkasmda gizleniyorsaruz c;ikm. Biliyorum orada oldugunuzu 
Bayan Nugent, beni kanduamazsm1z. 

Sonra kahkahayla go.lmeye baslad1m, tutam1yordum ken­
dimi. S1radan kahkahalar da degil, fikra bittikten c;ok sonra 
burunlanndan akan sO.mO.kle oylece durup bes bes gulen 
zombilerin kahkahalan. Ne yapacag1m1 biliyorum, dedim 
kendi kendime, su c;ana bir tane patlatay1m, bakahm ne ola-
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cak. Yat1h okul zombilerinin alayim uyanduacaktu bahse gi­
rerim ki, sagir olanlanm bile. Hasiktir! dedim sonra. Bunu 
yaparsam bir ton tugla gibi cokecekler Ozerime, yetmezmis 
gibi joe'yu da okuldan atabilirler. Yo hayu, hap, dedim, Fran­
cie'yi enayi yerine koyamazsm. Hap, dedim -terbiyeni takm. 

Tutamad1gim butun o kahkahalarla iyice ucmustum sim-
di . H1mm, dedim kimbilir ne haylazhklar yap1yordur Joe bu­
rada. Uclanndan baglanm1s carsafiardan asagi inip bahkc1 
kulubesinde gece alemine gidiyordur eminim! Purcell, asa&i­
hk herif! Tam bir haytasm itiraf etmeliyim ki! Tann askma! 
Gizli bir gecit filan var m1 burada acaba? Merdiven sahanhgi­
na kapakland1m sonra, aaaaaah !  Sonra orumcek ag1 ve olmus 
zombilerin iskeletleriyle kaph zifiri karanhk holde ilerledim. 

Merdivenden c1kum, saga dondum, sola dondum, tahta 
bir kap1 g1cudad1 ve Efendimiz Yuce Isa belirdi birden karan­
hkta, carm1hm uzerinde -selam, ne yapabilirim senin icin? 
Joe Purcell'i anyorum Isa. Merdivenin biuigi yerde. 

Isa, cok tesekkur ederim. 

Nedir bu.tun bunlar, dedim, uyku halinde yo.zlerce zom­
bi! Cok surmez ama. Joe ile eyleme gectigimizde gorecegiz 
hallerini! 

In-m-m! 

Cit -yand1 iste is1klar, goz kcreltici ve hepsi uyku mah­
muru, uzerlerine giysilerini ortuyorlard1: Ne oluyor, kim 
yakt1 is1klan? Ben, diyecektim az kalsm -Algernon Carrut­
hers tabii ki! 
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Bunu akhmdan ge<;irince deli dana gibi gOlmeye basla­
d1m, beni seyrettiklerini goruyordum sadece. Kogus ml.imes­
siline, kim bu, bir sey yap, senin gorevin, diyorlard1, ama ko­
gus mOmessili bir sey yapacak izlenimi uyand1rm1yordu, o 
da battaniyeyi <;ekmisti digerleri gibi. 

Rulo halindeki muzik kitab1yla kal<;am1 dovdom: Joe! Ne­

redesin dostum? Ben buradayim! Atmt eyerle! Silrilyoruz! 

Avaz1m <;1kugi kadar bagtrd1m, soma belki beni duyma­
m1sur diye bir daha bagtrd1m. Bagtrd1ktan soma beni o gone 
kadar kaygiland1ran her sey ruzgarda ipek esarplar misali u<;­
tu gitti, bOtOn yapmam gereken Joe'yu beklemekti aruk, on­
dan soma sOrecektik, ama bu kez sonsuza dek. Oyle bir mut­
luluk kaplad1 ki i<;imi bir kez daha bagtrd1m: Yamma yamma 
yamma! Yamma yamma yamma! 

Yiii ha! diye bir nara amm soma! Missouri'ye sOruyoruz 
arkadaslar! 

Daglara sOrecegiz Joe, gOnlerce dolanabiliriz orada. C:a­
kallan dinleriz geceleri. Kendilerini iyi hissetmelerini sagla­
d1gi i<;in bOtOn kaygdanm aya uluyan <;akallan. Soma ben 
uludum. A-uuu! A-uuu! Gozlerimi kapay1p uludum k1rlara 
dogru. 

Soma bas1m1 kald1rd1m, rahibin teki bana dogru geliyor­
du. Peder Tilki, ger<;ek ad1 Tilki oldugu i<;in degil, uzun bur­
nundan ve, lumm, su herifi nasd kand1rsam acaba, suratm­
dan dolayi. Merhaba Peder Tilki, dedim, Joe Purcell'i anyo­
rum. Ne! dedi ve Peder Tilki'nin hi<; de sevimli bir yash tilki 
olmad1gim fark ettim, yOzO karard1, gozleri, su herifi nasd 
kand1rsam acaba, demiyordu aruk, tek kelime daha edersen 
yemin ederim su yakayi <;1kanp seni yere sererim, diyorlard1 
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daha �ok, yapanm, sakm yapmayacag1m1 sanma. Peder Tilki, 
sas1myorsunuz beni! Boyle seyler soylemeyin! 

Algernon Carruthers olsa oyle derdi. Ben bir sey demedim 
ama. Peder Tilki kendi kendine, inanam1yorum, diye mml­
dand1, inanam1yorum! Soma da bas1m sallad1, onun basm1 
sallad1gim goren diger zombiler de baslanm sallamaya basla­
dilar. Kapilann �arpildigim ve merdivende klyamet koptugu­
nu duydum. Kosarak iki rahip dald1 i�eri ve bilin bakahm 
kim vard1 yanlannda? Joe Purcell! 

Joe! diye hayk1rd1m. Hasihtir! 

0 sozcogu hayk1rmamam gerektigini biliyordum, hayk1r­
m1sum ama. Tilki bana bir tane sallad1 ama egildim. Soma 
bir daha denedi ama yine bir ise yaramad1, bu kez de yana 
�ekildim, kendini guh.in� duruma dusun.iyordu. Amk tek 
yapmam gereken Joe'nun yamna gitmekti , oyle de yapacak­
um, ama kimi gorsem begenirsiniz Joe'nun yanmda? Philip 
Nugent. Boyu uzam1s, gO�lenmisti, ama gozl.inl.in onl.ine du­
sen sa�lanyla o olduguna kusku yoktu. Daha once hi� bak­
mad1gi gibi baklyordu bana. Onu gordogom anda her seyin 
boka sard1giru hissettim, onu hesaba katmam1sum. Soyleme­
yi planlad1gim seyleri unutmustum birden, soma rahip 
Joe'yu yaruma getirdi ve Joe'nun bana bak1s seklini gon.ince 
midem altust oldu, Joe degildi. Philip kollanru kavusturmus 
kap1da duruyordu hala. Bu is bittikten soma onlara ne diye­
cegini tahmin edebiliyordum. Gulecek ve, bizden biri olabi­
lecegini dusundl.igtinl.i hayal etsenize! diyecekti. 

Ne istiyorsun, dedi Joe bana. 
Hay1r, oyle demedi. Ne istiyorsun, dedi. 
Ona, atlanm1za atlayip sl.irelim istedim Joe, eski gOnler­

den ve yuz milyon trilyon dolar kazarursan ne yapacagindan 
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konusmak istedim Joe, daglara c;1k1p yuruyelim istedim Joe, 
demek geldi i<;imden, ama bir anlam1 yoktu, kendimi aptal 
yerine koyacagtm1 biliyordum

' 
bu yuzden bir sey soyleme­

den bakum sadece. 
Bir kez daha sordu: Ne istiyorsun benden? Sagtr m1 oldun 

yoksa? 
Duyuyor musun, dedi sonra. Ne istiyorsun benden? 

Joe'nun bana boyle bir sey soracagt, boyle bir sey sormak 
zorunda kalacagi akhmm kosesinden gec;mezdi, sormustu 
ama, ve bunu duydugumda i<;imin bosald1g1m hissettim , en­
gelleyemiyordum, engellemeye c;ahsukc;a daha kotu oluyor­
du, havalamp sigara kagtd1 gibi tavana yukselebilirdim, lut­
fen Joe, benimle gel, demek istiyordum, aptal insanlann mi­
delerinde kara delik olusurdu ve ben de oyle hissediyordum 
kendimi, sozcuklerini tuketmis, dunyanm en aptal insamy­
d1m. Tek bir seyim kalm1su, o da muzik kitab1yd1. Burus­
mus, terden islanm1su, merak etme Francie, diye ge<;irdim 
i<;imden, her sey yoluna girecek, kitab1 elimle duzeltip ona 
uzatum, ama bir sekilde elimden kayip ye�e dustu ve rahip 
aram1za girip, bu sa�mahk yeteri11Ce uzadi! dedi, bu '°'uk se­
nin arkada�m mi degil mi Purcell? 

Joe'ya bakum, lutfen joe diyordum, ama o bana bakmad1, 
c;ok yorgunum, dedi, yatagtma donmek istiyorum, saat saba­
hm uc;u. 

Sonra basm1 sallad1 ve, hay1r, dedi. 
Ve gitti, c;1karken Philip'e bir sey fts1ldad1 ve Philip g\i­

lumsedi. Elimdeki kitab1 burarak birka<; dakika durdum ora­
da, sonra rahip, samyorum sizin gitme zamammz geldi Bay 
Brady, dedi. Evet, dedim, evet Peder, beni c;1k1s kap1sma go-
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tl1n1p polis 1;agmnad1klan i<;in sansh oldugumu soylediler, 
evet, dedim ve karanhgm i<;ine yurudum, bisikleti bir yerle­
re b1rakrmsum, nereye buakug1m1 bilmiyordum. Onemi 
yoktu ama, yurudum, yurumek istiyordum, o Joe degildi, de­
dim kendi kendime, kim oldugunu bilmiyorum ama Joe de­
gildi, Joe gitti, <;aldilar onu benden ve tek gordugum bir <;ift 
kuru ve ince dudak oldu, dogru, dedi, 1;ald1k onu senden ve 
onu geri getirmek i<;in yapabilecegin hi<;bir sey yok, oyle de­
gil mi Domuz Francis, seni ku<;uk domuzcuk, seni yavru do­
muz seni, ve, evet Bayan Nugent, dedim, hakhs1mz. 

Kasabaya vard1g1mda herkes ortahkta kosturup dunyanm 
sonunun geldigini haykmyordu. Ilk gordogom kisi Mickey 
Traynor oldu, bir el arabasma Hazreti Meryem'in bir heyke­
lini koymus yurO.yordu, duymadm m1, dedi, dunyamn sonu 
geliyor, dun haberlerde soylediler, her yerde aym seyi soylu­
yorlar. Biliyorum, dedim, bilmez miyim, bana bunu soyle­
mene gerek yok! 

Bize ne, dedi, bizim Hazreti Meryem'imiz var, ellerinden 
geleni artlanna koymasmlar, Hazreti Meryem bizi koruyacak, 
kmmla konustu, once bir isaret verecek, sonra da gelecek. 
Tann askma, sen de git ve ona kulak ver gen<; Brady, boyle 
zamanlarda herkes kendi olumsuz ruhundan sorumludur! 

Beni omzumdan yakalayip, benim i<;in bunu yapar m1sm 
Francie, dedi, babam tamrd1m. 

Biliyorum, dedim, o televizyon i<;in sana gelmesi gerekiyor­
du ama gelmedi, bu yOzden ahtapotu gidip Nugent'lann evin­
de seyretmek zorunda kald1m. Pekala, dedi Mickey, ben yolu­
ma devam edeyim, sansm a1;1k olsun ve gitti el arabas1yla. 

2 1 0  



Seslendim arkasmdan: Su televizyonu tamir etme olanagi. 
kalmad1 aruk, degil mi? 

Donmedi, amgi.m tekmeden sonra tamirinin mumkun ol­
mad1gi.m biliyordum zaten. lsi bitmisti o televizyonun. <;:oktan 
c;ope atmam gerekirdi, komurlukte yer isgal ediyordu. Yuru­

meye devam ettim, yolda kimi gorsem begenirsiniz, ayyas gene;. 
Hadi Kule Bar'a gidelim, dedim, ama basm1 sallad1. Ne diyor­

sun sen, dedim, Traynor'un kmm duymadm m1, dedi, duy­
dum dedim, ama umrurnda m1 benim Traynor'un km, gel ic;e­

ri girelim ve cebimden bir beslik c;1kard1m. Hayir, dedi, hen ar­
uk bu islere bulasm1yorurn, rahip beni gormeye geldi, bundan 
boyle bas1ma is ac;mamam1 soyledi. Seninle takilarak yeterince 
is ac;tun bas1ma, dedi, gidip Peder Dominic'i gormem gerek, ba­
na is bulabilecegini soyledi. Musadenle, dedi ve beni itip yolu­
na devam etti. Siktir git kambur orospu c;ocugu! diye bagi.rd1m 
arkasmdan, isler yolundayken keyfine diyecek yoktu ama! 

lc;eri girip bir paket sigara ve ceketimi temizlemek ic;in bir 
sey satm ald1m, sampuan vard1 sadece, isimi gorur, dedim. 

D1san c;1kug1mda Bayan Connolly'yi gordum, bir legen dolu­
su c;ic;ekle kars1 kaldmmdan geliyordu. Ona el sallad1m ama 
pancar gibi oldu, basm1 one egip gormezden geldi beni. Ho­
parlorden bir h1s1ru ve tiz bir c;1ghk yukseldi , sonra bir ilahi 
c;almaya baslad1. Atalanmmn Inanc1'yd1 ad1. Bir sure dinle­
dim ama ilahi olarak bir seye benzemiyordu. Fmmn onunde 
durup kendi ilahimi soyledim. Matt Talbot'a dairdi, Peder 
Kafas1 Dumanl1 giinlerinden kadim dostum. Simdi oldu, de­
dim, ilahi dedigin boyle olur. 

Tahtalanm1 severim en c;ok 
Soguk, don, yagmur fark etmez 

2 1 1 



Bir de ringa bahg1yla besledigim kedimi 
Arna hepsinden c;ok severim zincirlerimi 

Birkac; dize daha soyledim, digerlerinin ona, bir ic;ki is­
marlamamlZl m1 istiyorsun Matt, siktir olup gitsene! dedikle­
ri bolume dair. 

Bir giizel guldum buna, duvara oturdum ve gelip gec;en­
lere, Baskan lc;in Matt Talbot! diye bagtrd1m. 

Soma biraz daha ilahi soyledim. Sac;1m1 geriye tarad1m ve 
dondurma c;ubuguna sark1 soyledim. 

Well it's one for the money! 

Two for the show 1 

Onu soyledim. Soma o sark1ya gec;tim: 

Sen bana iyice sokuldugunda 

Orperirim tepeden t1rnaga! 

Soylemeye devam ettim . Bagird1m: 

Francie Brady Luhsemburg Radyosu'nda! 

Soma s1ktld1m sark1 soylemekten, sikmisim, dedim, sik­
misim sarktlan. Kafeye girdim, sen misin. dedi ltalyan, ne is­
tiyorsun? Sosis, jambon, fasulye, yumurta filan. Ozgiinum, 
dedi, kapamak uzereyiz, uzgiinum, kap1yoruz. Ceketimi sam­
puanla temizlemeye c;ahsum ama yaran olmad1, yanm siseyi 
doktum, daha da kotu oldu, soma uyuyakald1m. 

1) Biri para icin / lkisi de gosteri ii;in. (c.n.) 
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Ertesi sabah kalktp mezbahaya gittim ama <;ok erkendi, 
iki saate yakm bekledim Leddy'nin gelmesini, ne kadar oldu 
sen geleli ,  dedi , epey oldu Bay Leddy, dedim. Yuzunu goster­
menin zamam gelmisti , dedi , hangi cehennemdesin sen! Sey, 
aylakhk ediyordum, dedim, aylakhgi izinli oldugun gunlerde 
yap Brady, k1<;ma tekmeyi basmak geliyor i<;imden. Bundan 
soma endise etmenize gerek yak, dedim, bir daha olmaya­
cak. Onlugunu giydi ve, su otelde bir ton <;iiruk birikmistir, 
dedi, senin gidip toplaman gerekiyordu, b�1mm etini yiyip 
duruyorlar, oraya git ve bu isi hallet. 

Soma klyima giristik, ogleye kadar da devam ettik. Soma 
ellerini onlugune silip, ben ogle yemegine gidiyorum, el ara­
bas1m al ve gazla, dedi. Haftaya zamamnda gelecegini soyle­
meyi de unutma. Bas ustune Bay Leddy, dedim. O <;arsmm 
yolunu tuttuktan soma havah <;ivi tabancas1m as1h oldugu <;i­
viden indirdim, <;ekmeceden kasap b1<;ag1m ald1m. Kapmm 
yamnda i<;inde eksi sulu yemek ya da domuz yemegi bulu­
nan bir kova vard1, tabancayla b1<;agt kovaya soktum, soma 
el arabasm1 ahp ishk <;alarak otelin yolunu tuttum . Tray­
nor'un km Hazreti Meryem'le konusmus yine, oyle mi? Haz­
reti Meryem'in meydanda belirecegine dair bir rivayet vardi. 
lki y�h kadmm konusmasma kulak misafiri oldum. C:ok gu­
rur duymahyiz, dedi biri, Meryem Ana herhangi bir kasaba­
yi ziyaret etmez. Hakhsm, dedi digeri, melekler de gelecek 
mi acaba? Onu bilemeyecegim, ama melek olsa da olmasa da 
bizi dunyanm sonundan koruduktan soma ne fark eder? C:ok 
dogru soyledin. Her gittigim yerde: Yakmda. 

Doktor Roche'un evinin onunden ge<;tim, ev boyanm1s, 
<;imlerin uzerine karton harflerle AVE MARIA, KASABAMIZA 
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HOSGELDINIZ yazilm1su. Harfierin yerini degistirip BURA­
S! DOKTOR ROCHE OROSPU C:OCUGUNUN EVIDIR ya­
zabilir miyim diye dusundum, ama harfieri sayd1m, say1 tut­
muyordu, dogru harller de degillerdi zaten. 

Leddy'ye bundan sonra <;urugu zamamnda toplamas1m 
soyle, yoksa bizden bir sey alamaz, dedi mutfaktaki adam, 
sonra dikilip beni seyretti ondan bir sey <;ahs1yormusum gibi. 
Soylerim, dedim ve kuregi ahp <;Orugu arabaya doldurmaya 
baslad1m. Bir yandan kurek salhyor bir yandan da ishk <;ah­
yordum, bir sikayet daha gelmesin diye kmnu bile buakma­
d1m geride. Sonra yola koyuldum yine. Herkes kutsald1 amk, 
hep birlikte bu isin i<;indeyiz kasaba, kadmlara kep <;1karan 
zombiler, <;ocuk arabalanna filan bakmalar. Buras1 dunyamn 
en kutsal kasabas1du, boyle bir pankart asmalan gerekiyordu. 

Guzel bir mihrap kurulmustu meydana. O<; melek u<;usu­
yordu uzerinde, tam Ulster Bankas1'mn kap1smm onunde. 

Hi<; bu kadar giizel gormemistim kasabayi. Dunyamn en 
parlak, en mutlu kasabasma benziyordu. 

Yemek kovas1m ahp arka tarafa doland1m. Komsu kadmm 
perdesinin klpudad1g1m fark ettim, ishk ishk, merhaba Bayan 
Komsu, benim Francie, Bayan Nugent'm ozel siparisini getir­
dim. Sonra kadm pencereden uzaklasu ve Bayan Nugent'm 
kap1s1m <;ald1m, mavi ev k1yafetiyle a<;U kap1yi. Merhaba Ba­
yan Nugent, dedim, Bay Nugent evde mi, Bay Leddy'den ona 
iletmem gereken bir mesaj var. Beti benzi am ve orada durup 
kekelemeye baslad1, uzgiinum ama kocam evde degil, ise git­
ti, oyle mi , dedim, ziyan yok ve ani bir hareketle onu i<;eri it­
tim, bir seylerin uzerine devrildi . Arkamdaki kapmm kilidi-
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nin Ozerinde duran anahtan c;evirdim. Beyaz bir maskeyi an­
dmyordu yiizu, agzi kuc;uk bir o harfi, midelerinde kara de­
lik bulunan aptal insanlar ic;in nasild1r bilirsiniz degil mi Ba­
yan Nugent? Hayk1rmaya c;ahs1rlar ama hayk1ramazlar, nasil 
hayklracaklanm bilemezler. Sendeleyerek telefona ya da ka­
p1ya gitmeye c;ahsu. borek kokusunu ahp Philip'in fotograf1-
m gorunce titremeye baslad1m ve tekmeledim onu, kac; kez 
bilmiyorum. lnledi ve, lutfen, dedi, inlemesine de yalvansla­
nna da kulak asmad1m. Ensesinden kavrad1m, iki kotuluk 
yapumz Bayan Nugent, dedim. Anneme s1rum1 donrneme 
neden oldunuz ve Joe'yu benden c;aldm1z. Neden yapumz 
Bayan Nugent? Cevap vermedi, cevap pesinde degildim za­
ten, birkac; kez duvara savurdum, agzmm kenanndan kan s1-
ziyordu, havah tabancay1 kurdtigumda bana dokunmaya c;a­
hsu. Onu tek elimle havaya kald1rd1m ve c;iviyi kafasma s1k­
um, toh etti, akvaryuma dusen bir k1rmlZl bahk gibi. Herhan­
gi birine bir domuzu nasil oldurursun diye sorarsan girtlagi­
m enlemesine kesersin diyecektir, bu dogru degildir ama, 
uzunlamasma kesersin. C:enesi yukan kalkm1s bir �ekilde 
yerde yauyordu, onu destim, sonra elimi karnma soktum ve 
Ost kattaki odanm duvarlanna DOMUZLAR yazd1m. 

Yemek aruklanyla giizelce orttum Ozerini, bol miktarda 
aruk oldugu ic;in sorun olmad1 , arabanm dibinde Bayan Nu­
gent'1 gorseler ortahgi ayaga kaldmrdilar, sonra el arabas1m 
saplanndan kaldmp yola koyuldum, kasabada ilahiler oku­
nuyordu yine, in�nlar ellerinde dua kitaplanyla Kilise Yoku­
su'nu ya c;1k1yor ya da iniyorlardi . Gidonun iizerine yagmur­
lugunu atm1s bisikletli adam c;1kmasm m1 kars1ma? Cana ya-
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km davrand1 bu kez, mutluydu, Meryem Ana geliyor, dedi . 
Uzun zamandir gormedim seni, vergi mi topluyordun? Ha­
yir, dedim, o i� bitti, el arabas1 slirliyorum anik. Hazreti Mer­
yem'in bir glin bu kasabaya gelecegi hie; akhna gelir miydi, 
dedi ve her �eyi kendi ayarlam1� gibi baku bana. Hay1r, de­
dim, akhma gelmezdi, kasaba ic;in c;ok mutlu bir zaman, hie; 
ku�ku yok. C:ok c;ok mutlu bir zaman, dedi ve elini cebine 
sokup pipo tlitO.nlinli c;1kard1, plif pO.f, �imdi neden saz ede­
cegiz, hic;bir �eyden, dedim, �ansm ac;1k olsun, benim avluya 
gitmem gerek, tamam, dedi, kotlilere huzur yok bu dunyada, 
dogru, dedim, arabanm dibindeki Bayan Nugent d1�mda hie; 
kimseye huzur yok. Beni duymad1 ama. 

Arabayi bir dakikahg1na birak1p sigara almak ic;in bakkala 
girdim, kadmlar �eker c;uvahmn yanmdaydtlar, ama Bayan 
Connolly yoktu yanlannda. Sigaray1 ald1m ve kadmlara, yaz1k 
ki Bayan Connolly burada degil, dedim, onunla saylediklerim 
hakkmda konu�mak istiyordum, dalga gec;iyordum sadece! 
Ona neden boyle �eyler soyleyeyim ki! Ben ve Bayan Con­
nolly eski dostuz! Yapug1m dans ic;in ondan bir odul kazan­
mad1m m1? Sulu leziz bir elma! Bir sigara yak1p tellendirdim 
ve, ha ha, dediler, hie; kafam yorma Francie, hepimiz sonra­
dan p�man oldugumuz �eyler yapanz zaman zaman, oyle de­
gil mi hammlar? Evet, dedim, Bayan Nugent ozellikle ve glil­
dum dumanm arasmdan. Ne, dediler. Yok bir �ey, dedim. 

Bir tanesi c;antasmm sapm1 serc;eparmag1na dolam1�u. boy­
le ozel bir zamanda kin glitmek yak1�1k almaz, dedi. C:ok dog­
ru soylediniz, dedim, bu gline kadar ettiginiz en dogru laf. 

Evet hammlar, dedim, hen �ime donmeliyim, kotlilere 
huzur yok, gerc;ekten oyle Francie, dedi lie; b�h kadm eski 
glinlerdeki gibi glilerek. Sigaray1 bitirmi�tim, dumandan ge-
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eilmiyordu dukkamn iei, peki ne yapum, bir tane daha yak­
um. Francie Brady -gunde yo.z sigara ieerim! Evet, dogru! di­
yor Francie Brady! Hayir, degil. Sadece el arabamda Bayan 
Nugent'1 gezdirdigimde. Sereeparmag1m1 havaya kaldmp 
filmlerde yapuklan gibi eektim sigarayi paketin ieinden. Ha­
mmlar, size iyi go.nler diliyorum, dedim ve bir kez daha gOl­
durdum onlan. Algernon Carruthers ve _Nugent el arabasi . 
Pekala Nooge, dedim, gidiyoruz, Francie Brady Deadwood 
pasta arabas1 sefere e1k1yor. Ayyas gene el arabasmda bir bas­
ka azizle yammdan geeti, basm1 one egdi beni gorunce. 

Dur hirsiz! Geri getir o azizi! diye bag1rd1m ve gulmeye 
baslad1m yine. Durdurun o adam1! 0 zavalh azizi bir ieki 
kars1hgmda satacak! lshk eahp sark1 soylemeye baslad1m yi­
ne, babam eopeudur, eopeu sapkas1 giyer. Nereden e1k1yor­
du bu sarkilar bilmiyorum. Well it's one for the money. Ben bir 
kueuk domuzum, bilmenizi isterim. Evet, Radyo Luk-sem­
Burg' da Yavru Domuz'un programma hosgeldiniz! 

Merhaba efendim. C::Ok go.zel bir gun. Ne siparis etmisti­
niz? Bir kilo kemikli pirzola m1? 

Yoksa yanm kilo Bayan Nugent m1yd1? 
Affedersiniz efendim, Bayan Nugent sauhk degil ! Kadim 

dostu Francie Brady ile gezintiye e1ku. Mary'nin sekerci duk­
kanm onunden geeiyordum, ieeri girip yo.z gram taremh se­
ker satm ald1m. Eski arkadas1m Mary'ye merhaba demeye 
geldim, dedim, eski go.nleri hie unutabilir misin Mary! Cam­
den Town'da yirmi y1l! Su ise bak! leeri girmeye ne dersin, 
piyanoda bir sark1 ealarsm bize belki! 

Bir sigara daha yakum ve abuk sabuk konusmayi surdur­
dum ama Mary bir sey demedi, sekerleri go.mus kas1g1yla bir 
torbaya doldurduktan sonra agzm1 her zaman yapug1 gibi ee-
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virerek kapad1 ve iste, dunyamn en glizel tarc;mh sekeriyle 
dolu kuc;uk bir torba. Soma pencerenin oniine oturup rney­
dam seyretrneye basladi. Bakm su Mary'ye! Aym tarc;mh se­
kerler! dedirn arna yine bir sey dernedi, glilurnsedi sadece, 
ona da gulurnserne denebilirse. Biliyordurn kimi dusundugo­
nu. Alo'yu dusunuyordu, kirni dusunecekti baska. Merak et­
rne Mary, dedirn, s1kmulann sona erdi -Zamamn Efendisi 
Francie Brady burada! 

Yine de bunu soyler soylernez kendirni aptal gibi hisset­
tirn ve tamarnen ilgisiz bir sey soylerneyi d(lsundurn, arna ak­
hrna hic;bir sey gelrneyince seker torbasnu cebirne sokup d1-
san c;1kum, c;an tmgirdad1 ve kap1 arkarndan kapandi. Sorni­
nenin kar�1sma oturup kulleri seyreden annemin y11zunu an­
dmyordu Mary'nin yUZU, giilunc;tu 0 yuz, yavas yavas oteki 
y11zu kaphyordu ve bir glin bir bak1yordun ki tamd1gm insan 
gitrnis. Onun yerine soyleyecek tek seyi olan bir yan hayalet 
goruyordun: Dunyanm butun guzellikleri yalan. Sonunda 
hie; k1yrneti kalrn1yor. 

Dogru bile olsa ben c;ocuklann oynad1g1 patikaya gittirn, 
bu senin son sansm olabilir, dedirn. Gerc;ekten de turuncu 
bir kutunun ic;ine oyuncak c;ay tak1rnm1 diziyorlar, kocarnan 
ayakkab1lanyla pat pat dolaruyorlardi . Ben de oynayabilir rni­
yirn, dedirn. Sen buy11ksun, nas1l oynayacaksm, toz ol! dedi 
bir tanesi. Dondurrna c;ubugundan yapugi bir sah su birikin­
tisinin ortasmda y11zduren bir ufakhk vardi. Yuz rnilyon rnil­
yar trilyon dolar kazansan ne yapardm? Bana baku ve hie; du­
sunrneden, bir mil yon gofret satm ahrd1m, dedi. Vay canma, 
dedirn ve onu orada elindeki sopayla suyu kanstmp uyduruk 
ishgim c;alarken biraktp yola koyuldurn yine . 
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Hangi cehennemdeydin, dedi Leddy mezbahanm avlusu­
na dondo.go.mde. Doland1m biraz ortahkta, dedim, bas za­
manmda dolan sen, dedi, benim do.kkana gitmem gerekiyor, 
buras1 sana emanet. Tamam, dedim, bana gore hava hos, 
sonra el arabasm1 Bagirsak <;ukuru'nun yamna birak1p 
Leddy'ye kireci nereye koydugunu sordum. Defol Grouse! 
diye bagird1m ve agzmda bir dizi bagirsakla kap1dan d1san 
firladi. KO.regi ahp kire<; torbasm1 yard1m, Mary'ye yard1m 
edemedigim i<;in s1cak yaslar ak1yordu gozlerimden. 

Bay Nugent Ince K1yilm1s Malta To.to.no. o aksam eve gel­
diginde epey matrak olmustur bana sorarsamz. Birr, hava da 
buz gibi! Kanc1gim ben geldim, <;aym yanmda ne var? Ah su 
benim kanm, o kadar mesgul ki hi<;bir sey duymaz. Borek 
kokusu ve ayna gibi parlayan siyah beyaz fayanslar. Bir sey 
i<;in bakkala gitti herhalde, neyse, televizyonda ne varm1s ba­
kahm. Ve Simdi Haberler. Haberler. H1mm, Philip yauh oku­
la gittiginden beri bu ev ne kadar sessiz. Yakmda, h1mm, ka­
nm cennete gittiginden beri bu ev ne kadar sessiz, diyecekti 
ama farkmda degildi henO.z. <;aym yanmda ne var acaba 
-jambonlu yumurta belki ya da onun o ozel bifteklerinden 
biri, yanmda da etli borek. Zavalh Bay Nugent, <;ok beklerdi 
o biftegi . Evet, <;ok ac1khyd1 ger<;ekten. Ve haberlerin sonuna 
geldik. Tak tuk. Nereye gitti bu kadm? Merhaba komsu, ka­
nm1 gordo.n mu? Hayir, inan ki gormedim. Garip, dedi Bay 
Nooge. Tak tuk, mutfaga girdi ve sessizlik hi<; de hos degildi 
aruk, nereye gitmis olabilir ki bu kadm? Tak tuk, Ince K1yil­
m1s Malta TO.to.no. de umrumda degil aruk, kanm nerede! Ba­
kar m1s1mz k1pk1rmm gozleriyle Bay Nugent'm haline! Ince 
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K1yilm1s Malta Tutum1 -Ostune Yoktur Boo Hoo Hoo! Tele­
vizyonda pek iyi gorunmezdi ama. Ost katta olabilir mi aca­
ba? Yukan c;1k1p uyuyakalnus olabilir mi komsu? Evet, olabi­
lir, degil mi? Gidip bakahm oyleyse. lyi fikir, diyor Bay Nu­
gent ve basamaklan il<iser ikiser c;1k1yorlar, ama kap1yi ac;m­
ca ne gorsunler duvarlarda, hayir olamaz, Bay Nugent zor 
duruyor ayakta ve komsu, bakma, diyor. Bakma! Bakma! 

Ic;eride degil zaten, ha ha, belki polis biliyordur nerede ol­
dugunu, neden polisi aram1yoruz Bay Nugent. Terli parmak­
lar telefonun uzerinde, ala Komiser Sosis mi, sey karakol mu? 

Ishk c;alarken bas1m1 kald1rd1m ve Sosis'le dort bes zombi 
polisin kars1dan bana dogru geldigini gordum, tamd1k degil­
di polisler, kasaba d1smdandllar. lc;lerinden biri surekli bana 
bak1p goz kontag1 kurmaya c;ahs1yordu, �imdi hapi yuttun ev­

lat! ama ben orah olmad1m, domuz derisi yuzup ishk c;alma­
ya devam ettim. Ne c;ald1gim1 bilmiyorum, Denizler Alunda 
Yirmi Bin Fersah'm muzigiydi galiba. Leddy kap1da durmus 
bir bez parc;as1yla ellerini siliyordu, sonra kirec; gibi olmus 
yash yuzuyle bana baku. Komiserin, hom�ular onu bu sabah 

eve arha taraftan girerhen gormu�ler, dedigini duydum. 
Leddy'nin akh basmdan gitti. Komiser ona engel olama­

dan beni tutup itti , buzdolabmm kap1sma c;arpum. Hah etti­

gin cezayi ,ehersin umanm. Su hapidan i'eri girmene izin ver­

memeliydim. Ama zavalh annen i'in habul ettim! dedi titreye­
rek, yumruklanm bir ac;1p bir kap1yordu. Beni bir kez daha 
itmeye kalk1su ama kolundan kavrayip gozlerinin ic;ine bak­
um, biliyordu ne dedigimi, Domuz Kesme Oniversitesi'nden 
Bay Leddy, kimi ittigine dikkat et Bangok, hayatmda gitme-
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din Bangok'a sen ve annemin babam1 halletmesi filan, dikkat 
et kon�malanna, yoksa senin de sonun Nugent gibi olur, 
oyle olmas1 hosuna gider miydi Domuz Leddy -hosuna gider 
miydi Domuzcu Leddy! 

Sonra yuzune kars1 kahkahayla g'Cllmeye baslad1m, o ka­
dar sasird1 ki -ona bakmca, lutfen Francie, boyle bir sey soy­
ledigim ic;in uzg'Clnum, agz1mdan kac;u, diyecek samrdm1z. 

Ne diyebilirdim ki? Ars1zlar kasabas1! 
Bay Nugent titriyordu filan, bana bakmaya katlanamad1-

gim biliyordum. Sosis, kadm nerede, diye sordu ve boga bo­
yunlu iki zombi iki yamma yap1sular. Kl.surm1slard1 beni, tek 
kas1m1 bile oynatamazd1m. Oo, dedim, dunyamn sonu bu ol­
mah. Umanm Kutsal Bakire beni kurtarmaya gelir! 

Nerede! dedi Sosis yine. 
Bay Nugent'a, Ince Klyilm1s Malta Tutunu, ondan sasma! 

dedim ve kaburgalanma bir dirsek yedim. Sonra, tamam, de­
di Sosis, burarun alum ustune getirin, oyle de yapular. Alum 
ustune getirdiler. 0 zombi polisler. Jambon k1zartabilirdiniz 
enselerinde. Kac; jambondu? Dort. Hayir -iki jambon iki de 
yumuna olsun onun yerine sakmcas1 yoksa! 

Su yanm inegin arkasmda olmasm? Hayir, orada degil. Su 
septik tankmm altmda belki? Hayir, orada da yok. Sonra is­
teri nobetine girdiler. Bay Nugent'1 uzaklasurdllar. Ne yaptm 
ona? Kime, dedim, iyice sap1mlar. Beni bir g'Clzel marizleyip 
kasaba turuna c;1kard1lar. KASABA MERYEM ANAMIZA 
HOSGELDlN DER. Bizim kumesin c;ausma konacak bana so­
rarsamz, dedim, Sosis arabayi ani bir frenle kenara c;ekip, se­
nin o kustah dilini ellerimle koparacagtm, dedi. Koparmad1 
ama, sonra gazlad1k yine, nehir kenanna. Burada m1? Kim, 
dedim yine. Sonunda beni karakola goturduler ve esash bir 
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dayak yedirn. Dayagin tarn ortf)smda boga enselilerden biri, 
buakm hen ilgileneyirn onunla, dedi, yedi cesit bok c1karmrn 
ondan! 

Bu bitirdi beni. Taklidini yaprnaya baslad1rn. Yedi cesit 
bok c1karmrn ondan! Tann askma! 

Sayle oluyor, bir corabm i<;ine bir kahp sabun koyuyorlar 
ve bana kac kere vurduklanm bilrniyorurn ama tek bir iz bi­
le buakrn1yor. Arna yine de yedi cesit bok c1k1yor insandan! 

Nerede, dedi Sosis, titreyerek. Castlebar Sosisleri -0.stO.ne 
tamrnarn! dedirn. Tavada c1Zlrdad1klanm do.so.no.n -boyle di­
yor Korniser Sosis! 

Soma pes ettiler, onu hO.creye ukm sabaha konustururuz, 
dediler. Kart oynad1klanm duyabiliyordurn. Koz beslisi! fi­
lan. Bu aksarn oynad1gin en iyi kart bu! Hicbir sey kac1rma­
rnak i<;in kulag1rn1 duvara dayad1rn. 0 hain orospu cocuguna 
bir an i<;in bile s1mrn1 donrnern! dedi biri. 

Ertesi gun de hO.crede tuttular beni, Dublin cinayet rnasa­
smdan bir dedektifin gelrnesini bekliyorlardi. Sokaktan gelip 
gecenleri gorebiliyordurn, buraya gel orospu cocugu, diye 
bagird1rn ayyas gence parmakl1klann arasmdan, bana iki si­
lin alu peni borcun var, cO.zarnh gibi kacu pust. Selarn Bayan 
Connolly, diye bagird1rn, bakm nereye kapadilar beni! Hey, 
bisikletli adarn, diye bagird1rn: Dornuz Gecis Vergi'rni ode­
rnedigirn i<;in bas1rna gelene bak! Hak ediyorurn! 

Ha ha ha, dedi ve duvara tosluyordu az kalsm bisikletiy­
le. Kirn belirsin istersiniz o suada hO.crenin penceresinde, 
Mickey Traynor ve rnucizeci Mccooey. Senin i<;in dua ediyo­
rurn evlad1rn, dedi Mccooey. El arabasmm arka tarafmdaki 
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saman balyalannm uzerine bir Maria Goretti1 heykeli oturt­
mu$tU, Meryem Ana belirdiginde kanayacaku dedigine gore. 
Sonra son g'Unlerde kasabada baz1 kotu olaylar olmu$ duydu­
guma gore, dedi. Nasilsm, evlad1m, dedi, olumsuz ruhun 
ic;in dua ediyorum ,  hie; korkma, dedi. Parmakhklann arasm­
dan ellerini biti$tirmi$ aval aval gokyuzune bakan Goretti 
heykelini gorebiliyordum. Onun harikulade gozlerine bak, 
dedi McCooey, azizenin harikulade gozlerine bakarsan iki 
yakut renginde kan damlas1 akug1m goreceksin. Huzun veri­
ci Bay McCooey, dedim. Ne, evlad1m, dedi , ic;inde hepimizin 
evlerini arayan gezginler oldugu bu gozya$1 perdesi mi? Ha­
yn, dedim, senin gibi ya$h $i$kO orospu c;ocuklarmm doma­
tes salc;asm1 ziyan etmesi. Mickey, Isa, Meryem ve Yusuf, de­
di ve belki bay1hr diye mucizeciye dogru uzandi. Sen kotu, 
ahlaks1z ve go.nahkar bir adamsm, zavalh annenin cenazesi­
ne bile gitmedin! Sen bu konuda ne bok biliyorsun ki Tray­
nor, dedim, bir boktan haberin yak, televizyonu bile tamir 
edemedin, ne konu$uyorsun! Duydun mu beni Traynor? Sik­
tir git! Senin de kmnm da Kutsal Bakire'nin de amma koya­
yim! Boyle bir $ey soylemek istememi$tim, ama Traynor k1$­
kmm1$U, butun sokak duydu beni, bana bak1p istavroz c;1-
kard1lar, Isa, Meryem ve Yusuf, sonra dedektifle boga enseli­
ler gelip bir g'Uzel dovduler beni, sonra birazdan arabayla ge­
zintiye c;1kacagiz, otmeye ba$lasan iyi edersin Brady, dediler, 
1) Yoksul bir t;iftc;i ailesinin alu t;ocugundan biri olan Maria Goretti, 

1902 ytlmda, on bir yasmdayken, Allessandro Serenelli admda on 
dokuz yasmda bir rent;berin tecaviizune ugram1s; kars1 koyup ona 
gunah isledigini ve bu yuzden cehenneme gidecegini hayktrd1gmda 
Serenelli tarafmdan on don kez btt;aklamrusur. Iki gun boyunca 
hastahanede hayatta kalma savas1 veren Maria, elinde bir hat; ve 
Meryem Ana madalyas1yla can vermeden once tecaviizcuyu bagtsla­
d1giru ve Tann 'dan da onu bag1slamas1ru diledigini s0ylemistir. 1950 
ytlmda Papa XII. Pius tarafmdan azizler listesine almm1sur. (t;.n.) 
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yoksa Isa adma sonun geldi demektir. Sonra bir tur uykuya 
· dald1m ve Bayan Connolly ile oteki kadmlarm meydanda be­
nim ic;in dua ettiklerini duydum. Bas1m1 kaldird1m, Buttsy ile 
Devlin parmakhklarm arasmdan ic;eri bak1yorlard1. Dua et de 
seni assmlar, dedi Buttsy, bizim elimize dusersen domuz gi­
bi asacagiz seni, sana yak1san da budur zaten. <::ok sogukkan­
h gorunuyordu, ama sonra c;ozuldu ve, k1z karde�ime ne yap­

tm! diye z1rlamaya baslad1, Devlin onu ahp goturunceye ka­
dar. C:ehenneme kadar yolun var, deyip c;ocuklardan birine 
Mary'nin dukkanmdan aldird1gim Beano'yu okumaya basla­
d1m. General jumbo'nun acayip bir ordusu vard1, kuc;uk ro­
bot adamlardan olusmustu, onlan arkadas1 Bay Profesor'un 
onun ic;in tasarlad1gi bilegine takugi dugmelerden olusmus 
bir kontrol paneliyle uzaktan idare ediyordu. Kasabadaki in­
sanlan idare eden boyle bir panel fena olmazd1, diye gec;ir­
dim ic;imden. Hepsini nehir kenarma yurutup dugmeye ba­
sard1m, nehrin tam kenannda durdururdum onlan. Vay ca­
mna, direkten donduk, az kalsm gidiyorduk, dedikleri anda 
da, yii haa! basard1m dugmeye -dokulun orospu c;ocuklan! 
ve nehre yuvarlamrd1 hepsi. 

Sonra Sosis tek basma geldi, elindeki kepi dondurup hu­
zunlu gozlerle baku bana, dunyada neden bu kadar c;ok ko­
tuluk var Francie, ben yasland1m aruk, kaldiram1yorum. 
Gozlerini gorunce, zavalh Sosis, adil degil bu, diye gec;irdim 
ic;imden. Tamam Sosis, dedim, gosterecegim sana nerede ol­
dugunu, tesekkur ederim Francie, dedi, biliyordum gostere­
cegini. Yeterince uzad1 bu is. Yeterince mutsuzluk ve sefalet 
yasandi .  Gerc;ekten de oyle komiser, dedim. 
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Yeni dedektif arabamn on koltugunda oturuyordu, 
Yard'dan Fabian ad1m takum ona filmdeki karaktere atfen. 
Ben arka koltukta iki boga enselinin arasmda pres olmustum. 

Sosis her sey yoluna girdigi ve Fabian'm yamnda ko.1;uk 
dusmeyecegi i<;in pek gururluydu simdi. Yakmda bitecek 

Francie, dedi, dogru olam yap1yorsun. Biliyorum Komiser, 
dedim. Patikaya sapugim1zda 1;ocuklar yuzunden agir agir 
surmeye baslad1, 1;ocuklar bir masaya <;izgi romanlan dizmis 

saus yap1yorlard1. Orada durup bize bakular, p\lskulun beni 
i$-aret ettigini gordum, bak Brendy, bu o! 

Kumesin onunde durduk ve Fabian boga enselilere, siz 
ikiniz her ihtimale kars1 burada bekleyin. ne olacag1 belli ol­
maz, dedi . Tamam, dediler ve komiser, Fabian ve diger ikisi 
i<;eri girdiler. Vantilator mmldanmaya devam ediyordu, hu­
z\ln basu i<;imi. Tavuklar eselenip duruyorlard1, kim bu 
Francie ile birlikte gelenler? 

Talas y1gimnm i<;inden yurumeye baslachk, 1;ok uzak degil, 
dedim onlara, arka tarafta. Karanhku i<;erisi, Fabian nereye git­

tiginden pek emin degildi, ampule <;arpuginda kordonu ileri 
geri sallamp duvarlara ve tavana devasa golgeler sa<;maya bas­
lad1. Tavuklar olacaklan sezmislerdi saruyorum, 1;unku 1;agir­
damp saga sola ka1;ismaya basladilar. Hasiktir, kim koydu bu- . 
nu buraya, dedim ve yere kapaklanmis gibi yapum. Dikkat et, 
dedi Sosis, i<;erisi 1;ok karanhk. Fabian beni kald1rmak i<;in ya­

ruma geldiginde her zamanki gibi ot balyalanrun altmda duran 
zinciri elime dolamisum bile. Bir kez sallad1m ve Fabian bir 
1;1gl1k am, bana yetmisti ama, arka odaya ka1;1p kap1y1 arkam­
dan kilitledim. Hi<; zaman kaybetmedim, zinciri f1rlamgim gi­
bi pencereyi a1;1p disan 1;1kum ve 1;ilgm gibi kosmaya baslad1m. 
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0 kadar polisin nereden geldigini bilmiyorum ama butun 
kasabay1 tanyorlard1 beni bulmak i1;in. Tarlalarda yuruduk­
lerini gorebiliyordum, sesleniyorlard1 birbirlerine: Var m1 bir 
sey? Ormamn obur taraf1m tarachruz m1? 

Matraku butun bunlan dinlemek, s1gmagm i1;inden her 
seyi gorebiliyordum, hele o Sosis iki kez tam yammda dur­
dugunu bilse basm1 aga1;lara vururdu herhalde. 

Daha fazla polis getirdiler, gece g\induz ortahkta dolamp 
duruyorlard1 ve kopekleri varch, snif snif, nehir kenan bu 
kez, olumcul Francie Brady i1;in zaman tukeniyordu! Hayu, 
tukenmiyordu, b1kkm Fabian ve adamlan i1;in tukeniyordu, 
1;unkU hendekte olu bir kedi chsmda hi1;bir sey bulamaml$­
larch, onu da Scotland Yard'a goturecek halleri yoktu. Teb­
rikler Dedektif Fabian! Brady'yi yakalayamachmz ama bunu 
yakalad1mz -kurt1;uklarla kaph bir kedi cesedi! Tebrikler! 

Sonunda nehirde olmah, baska yolu yok, dediler ve kur­
baga polisler nehre girip dibi taramaya basladilar, gazeteciler 
vard1, Buttsy, Devlin ve kasabamn yans1 da oradayd1, yosun 
ve kumla kaplanm1s olarak nehrin dibinden 1;1kmam1 bekli­
yorlarch, ama bu kez de demir bir karyola bashg1yla yanm bir 
silte 1;1karabildiler sadece. Birka1; kez daha geri gelip dal par-
1;alanyla 1;ahhklan filan kansurdilar ve sonunda, yapacak bir 
sey yok, ka1;m1s olmah, deyip gittiler, hen ve nehir kald1k sa­
dece, SlSS s1ss. Hey bahklar! diye bag1rd1m, iyi ki ispiyonla­
machmz beni orospu 1;ocuklan! Sonra anayola yurudum, hi1; 
kimse yoktu gorunurde, ishk 1;alarak kasabaya dogru yuru­
meye baslad1m, eyleme ge1;iyordum yine. Kendi kendine sar­
k1 mmldanan bir 1;ift1;i vard1, bisikletini hendegin duvanna 
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yaslam�u. Ttk uk uk pedallad1m ve koseyi doner donmez 
vm yokustan �agi, sonra evlerin arkasmdaki patikadan iceri 
dald1m, m-m-m! Evdeyim! Ne buranm hali, derdi annem. 
Yapacak o kadar cok sey var ki nereden b�layacagtm1 bile­
miyordum. Almm1 ovusturup ellerim belimde oylece dur­
dum. Bilemiyordum! Dayamhr gibi degildi icerideki koku! 
Sadece Grouse Armstrong degil kasabamn butun itleri iceri 
girmis olmahydi. Nereye baksan kopek boku! Koselerde, du­
varlarda. Kopek boklanm elimden geldigince toplay1p mut­
fagin onasmda kocaman bir y1gin olusturdum. Evet, dedim, 
bu da bir b�lang1c say1hr! Simdi -bu kuflenmis eski kitapla­
n ne yapacagtz? Birini kald1rd1m. Bu da ne? Antik Yunan'1n 
Gorkemi! Benny'ye 1949. 

Birkac sayfa cevirdim, ellerimde un ufak oldular. Tek tek 
yiginm Ozerine fulamm kitaplan. Bir kosede giysiler duru­
yordu. Babamm Al Capone paltosunun cebinden bir cift ku­
lagakacan dustu yere. Birkac etek, eski ayakkabtlar filan. Y1-
ginm ustune f1rlamm hepsini. Sonra mutfaga girdim ve orta­
hktaki tabaklan ve <;atallan toplad1m. Ellerimi sildim. Of of 
of, ne kadar zor ismis , diye soylendim. Daha ust kata elimi 
surmedim bile! C:ekmecelere bakma zahmetine katlanma­
d1m, ters cevirdim bitti. Mektuplar, takvimler, faturalar filan 
sacild1 yere. Sonra O.St kata c1kum, carsaflan ve dolaplarda 
kalan ne varsa hepsini toplad1m. Ya biz ne olacagiz, dedi du­
vardaki fotograflar. Toh, dedim, ne kadar aptal1m! Sizi unu­
tuyordum az kalsm, degil mi? 

Babamm trompet calarken cekilmis bir fotograf1 vard1. Ha­
di bakahm, dedim. Sonra iki parmagi havada ve dikenli yure­
gi gogsunun chsmda yanan Kutsal Yurek. Eski gunlerde ettigi­
miz butun o dualan haurhyor musun Francie, dedi. Ah, Kut-
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sal Yurek, dedim, nasil unutabilirim? Tann'nm laneti bu gece 
uzerinde olsun <;llrllk amc1kh kanc1k -bunu haurladm m1? 

Haurlad1m, dedi gozlerini cennete dogru kalduarak, sonra 
o da indi duvardan. Ya buna ne dersin, dedim, John F. Ken­
nedy, adamm kendisi. Ya ben ne olacagim, dedi yirmi ll<;llncll 
Papa John, beni de mi cope atacaksm? Ozgllnllm Kutsal Peder, 
dedim, baska yolu yok, aksi takdirde digerleriyle bas1m belaya 
girer, hadi sana da gllle gllle, cok sllrmeyecek zaten. Televizyo­
nu tas1mak kolay olmad1, yigmm llstllne koymak istiyordum, 
hallettim ama. Plaklar merdivenin altmdaydilar hala., sadece bi­
rini istiyordum ama, digerlerini amm. Gramofonun fJ.Sini tak­
um, gayet iyi 1;ahs1yordu, sonra mutfaga tas1y1p lavabonun ya­
mna yerlestirdim. Tamam, dedim, ise koyulabiliriz aruk. 

Komurlukten parafini ald1m ve her yere sacum, ama daha 
cok yigmm llzerine. Bas1m donmeye baslad1 kokudan, hadi 
bakahm, dedim ve sonra ne oldu tahmin edin? 

Kibrit yok! Tek bir kibrit bile yok amma koyay1m! Tann 
askma! 

Sokaga 1;1kug1mda gozlerime inanamad1m . neler oluyor 
burada, dedim. R!lzgar Gibi Ge,ti'yi cagnstmyordu, kasabayi 
yakuklan sahneyi. Tek bacakh adamlar, kiminin iki bacag1 
da kokunden kesik. Traynor'un km meydanda iki rahibenin 
arasmda direniyordu, agz1 kopllrmustu. Ayyas gene yeni bir 
kravat takm1s trafigi yonetiyordu. Meryem Ana'mita bu taraf­

tan arkad�lar! Meryem Ana'yi beklemeye o kadar kapurm1s­
lard1 ki kendilerini kibrit aramaya 1;1km1s bendenizi fark et­
mediler bile. Mary'nin dukkamna girdim, cok tesekkur ede­
rim Mary. dedim, vedalasma zamam geldi korkanm ki, bir 
sey demedi ama, oylece oturdu. 

Eve dondugumde butun kapilan kilitledim ve iki kibrit 
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yakum. Y1gmm lizerine d�er d�mez, vuuum! 
Plagt gramofona yerle�tirdim ve mutfak do�emesine uza­

mp gozlerimi kapad1m, sanki annem soyluyordu upkt eski­
den oldugu gibi. 

Ya�ad1gim o glizel kasabada 
lc;li d1�h oldum bir kasap c;iragiyla 

Kalbimi c;ald1 hayaumla birlikte 
Arna �imdi kalmak istemiyor benimle 

Ah ke�ke ke�ke diyorum bo� yere 
Bakire olsayd1m ke�ke 

Arna bakire olamam dunyada 
Kiraz yeti�inceye kadar sarm�1k agacmda. 

Yukan c;1ku ve kap1yi kird1 
lpte sallamrken buldu onu 

Aldi bir b1c;ak kesti ipi 
Ve buldu cebinde �u sozleri 

Ah gen� ve derin kazm mezanm1 
Bir de mermer t� koyun b�1ma ve ayagima 

Bir de go.vercin ortasma 
A�k ic;in Oldugo.mo. bilsin diye dunya 

Aghyordum c;unkli birlikteydik yine. Ah anne, dedim bu­
tlin ev yamyor etrafim1zda, ve dumandan olu�m� bir yum­
ruk indi agz1mm lizerine, bitti anne, dedim, bitti nihayet .  

Sen oyle san! dedi bir ses ve b�1m1 kald1rd1gimda kimi 
goreyim kar�1mda? 
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Hasiktir! dedim -Sosis! 
Ah Francie, ne yapmaya i;ah$1yorsun, Tann a$kma! dedi 

kepini elinde dondurerek. 
Arkasmda Fabian duruyordu, tek gozu kapahyd1, ai;1k go­

zuyle pis bir bak1$ am bana, $imdi kai; da gorelim! 
Her uyand1gimda farkh bir boga enseli duruyordu yatagt­

mm yanmda. 

Berbat durumdayd1m, oras1 kesindi. Aynaya bakum. 
Bu ne? 
Sargidan ba$ka bir $ey gorunmuyordu, Gorunmez Adam 

gibiydim. 
Ay! dedim. Hadi, dedi hem$ire, yil.rii.! yoksa hademeyi i;a­

girmak zorunda kalacagim. 
Bir sure sonra iki koltuk degnegi verdiler bana, onlarla or­

tahkta hoplayip z1plarken gecelik giymi$ bir zombi, ne oldu 
sana, diye sordu, yuzun tamamen yanm1$! 

Butun hikayeyi anlamm ona, oksuzler yurdunda gece 1;1-
kan yang1m ve kui;uk bir i;ocuk d1$mda herkesin nasil d1$an 
i;ikug1m. 0 kui;uk i;ocugun f eryatlanna dayanamad1m, de­
dim, ust kat penceresinde durmu$, yard1m edin, yard1m 
edin, diye bagmyordu. 

Onu kurtarmak ii;in ii;eri mi girdin, diye sordu agzi bir 
kan$ ai;1k. 

Omuz silktim, hayir hayir, anlat, dedi ve kui;uk i;ocukla 
birlikte pencereden a$agt nas1l atlad1gim1z1 filan anlamm ona. 
Bitirdigimde ya$ birikmi$ti gozlerinde. Bana bir sigara ikram 
etmek ii;in oyle bir tela$ ii;ine girdi ki paketin yans1m yere 
doktu. Sigaram1 yakmaya i;ah$an eli titriyordu. Puf puf, sar­
gilann arasmdan sigaramn ate$inden ve d1$an bakan iki goz-
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den baska bir sey garunmuyordu. Bana sigara ikrarn etrneye 
doyarn1yordu batakhk zornbisi. Sonra ne oldu, diye sordu sar­
k1k agz1yla. 

Soma bir gan Fabian geldi John Wayne gibi yuruyerek, ba­

na bakismdan sakas1 olrnad1g1m anlad1rn. Hadi orospu cocu­
gu, dedi, gidiyoruz buradan, bas Ctstune Bay Fabian, efendirn! 

231 



Sosis, Yard'dan Fabian ve ben yola koyulduk, Sosis onu 
yine aptal yerine koyanm korkusuyla hayalet gibi bembeyaz 
oturuyordu on koltukta, yapmazd1m ama, <;unku kemik k11;­
h Fabian'm ekmegine yag surmek olurdu bu, Sosis'e hava 
aup onu ku1;uk dusurmek i<;in f1rsat kolluyordu. Leddy her 
taraf1 kilitlemisti ama giibre yigim sabah k1yimmdan hala s1-
caku. Geldik iste, dedim ve Sosis, evet, dedi, kllrege yap1s ve 
ise koyul. Bu ellerle nasil kllrek tutanm komiser dedim sar­
gih ellerimi havaya kald1rarak. 

Yak ellerinde bir sey, numara yapma, diyecekti neredey­
se, ama sonra Fabian'm ona ne behliyorsun balhabag1 surath 

ta$rah ifadesiyle bakug1m fark etti ve ellerine tukurup kllre­
gi kapu. Bayan Nugent'1 kire<;le kaplad1g1m i<;in hay1fland1m 
o anda, ondan iz kalmam1ssa bana inanmayacaklar ve yine 
baslayacaklard1 , hadi Francie, onu oldurdugunu biliyoruz fi-
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lan. Endi�eye mahal yoktu ama, bir sure sonra komiserin bir 
�eye takild1g1m gordum, gen;ekten de kuregi 1;1kard1gmda 
ucundan Bayan Nugent'm kurklu bot giymi� bacagmm bir 
par<;as1 sallamyordu. Fabian sogukkanhhg1m yitirdi biraz. 
Aman Tannm! dedi, Of#,g! ve ayagmm uzerine kustu. 

Sakat Bacak savc1 bir bok samyordu kendini, mahkeme 
salonunda topallaya topallaya dolamp, bana bunu anlat, �u­
nu anlat, deyip duruyordu, hi<;bir sikim anlatm1yorum sana, 
dedim, oo! diye bir ugultu yukseldi salonda, bana ne, um­
rumda bile degildi. Arna Sosis bana o sozcugu bir kez daha 
kullamrsam ba�1mm f ena halde belaya girecegini soyledikten 
sonra, tamam, dedim. Ondan sonra Sakat Bacak, �unu yap­
tm m1, bunu yaptm m1, diye sordugunda, evet yapum, diye 
cevap vermekle yetindim. 0 �kilde de devam edecektim, 
ama para meselesine girmez mi? Yamma geldi: Sogukkanh­
hkla, ac1mas1zca ve taamuden i�lenmi� bir cinayetle kar�1 
kar�yay1z �nceden ozenle tasarlanm1�. hem de en adi , en 
a�ag1hk motifle- hus1zhk ve soygun amac1yla! Bunu soyledi­
gi anda yerimden f1rlayip onu bir g\izel marizlemek geldi 
i<;imden, ama Sosis'in bana bakug1m gordum, yapma Fran­
cie, onun yerine, sen ne biliyorsun ki Sakat Bacak, dedim, 
hi<;bir �ey 1;almad1m Nugent'lardan, sadece Philip'in <;izgi ro­
manlanm araklam1�um, onlan da geri verecektim, yemin 
ederim, joe'ya sorabilirsin. Sosis bana gazeteleri gosterdi. 
Hunharca i�lenmi� domu:: cinayeti -mahkemede olayl 

Duru�ma suasmda <;izmi�lerdi beni, altmda da Francie 

Brady bir domuz. yaz1yordu. 
Siktir. dedim, gazeteler bile ba�lad1, ama yazmm devam1-
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m okumam1�um; Francis Brady bir domu.z mezbahasmda ,ah­

�1yordu. 

Beni asacaklar m1, diye sordum Sosis'e. Umanm asarlar. 
Bana baku ve, uzgO.num Francie, dedi, asm1yorlar aruk. 

Asm1yorlar m1? Tann �kma! Nereye gidiyor bu ulke! 

Sosis hakhyd1 ama, aruk asm1yorlard1 ve birkac; hafta son­
ra hep birlikte yola koyulduk yine, hen ve komiser arkada, 
pit pit pit, yuz pencereli b�ka bir eve dogru. Hoho hehe se­
ni orada adam ederler filan yoktu ama bu sefer, annemden, 
babamdan, kasabanm eski gO.nlerinden soz ettik ve basamak­
larda vedal�1rken bana, hayatta huzun verici o kadar c;ok �ey 
var ki Francie, dedi, bu da onlardan biri. 

Ho�c;akal komiser, dedim, soma Fabian ve boga enseliler, 
hadi, dediler ve ekip arabasma dolu�up uzakl�ular bulvar­
da, kadim dost Komiser Sosis'i son goru�um oldu. 

Soma giysilerimi c;1kardilar, iki pu�t ymarak s1yirdilar on­
lan uzerimden, hadi, hadi, deyip duruyorlardi. Arkadan bag­
lanan beyaz bir �ey verdiler bana. Ne bu, dedim, Acil Kogu­
�u'na m1 gidiyoruz? 

Biri kaburgalanma bir dirsek yerle�tirdi, burada boyle 
ukalahklar yapabilecegini sanma, dedi, y�h kadm degil kar­
�mdakiler Brady koc;um. 

Biliyorum, dedim ve ellerinden s1ynld1m bir �ekilde: Beni 
kand1ramazsm1z! diye bagird1m. Beni aldatmaya c;ah�1yorsu­
nuz! Beni akil hastahanesine gondereceksiniz! 

Gozlerinin alu hafif k1zard1 ve yumruklanm s1ku. Soma 
gO.ldum: Sorun yak, dedim, �aka yap1yordum, Tann �kma! 

* 
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Uzun zaman onceydi butun bunlar. Yirmi ya da otuz ya 
da kuk yil once, bilmiyorum. Uzun sure bir bas1ma kald1m, 
Beano okuyup c;imleri seyrettim. Sonra bir glin, tek basma bir 
kogusta kalmamn bir anlam1 yok, dediler. Hastalanm1zdan 
birine ac1yip igneyle uyutmaya kalkmazsm, degil mi? 

Igneyle uyutmak m1? Eminim ki Bayan Nugent bu tarum­
lamadan hie; hosnut kalmazd1 doktor, dedim. Yo yo, o is ma­
zide kald1, onu unutmahsm, hucre hapsin bir hafta sonra so­
na eriyor, yalmzhktan kurtulacaksm, buna ne diyorsun? Yu­
zline glilmek geldi ic;imden: Yalmzhktan nasil kurtulur ki in­
san? Gel de kaulma glilmekten. 

Gulmedim ama. Harika, dedim ve ertesi hafta beni sepet 
ve sisman oyuncak ay1 ureten zombilerle tamsurdi. lstedigin 
bir sey var m1, diye sordu doktor. Evet, dedim, Beano Ytlh­
gr ve bir trompet. lste, dedi ertesi glin. Simdi bir trompetim 
var, beni Al Capone paltomla aym babam gibi ortahkta dola­
mrken gormenizi isterdim. Bazen salonda sarkt soylenir ve 
benden de sarkt soylememi isterler. Hadi! derler, sen glic;lu 
bir muzisyenistsin! Kimse senin gibi sarkt soyleyemez, ve 
baslanm sarktya, bir sure sonra onlar da kauhr, sarkt diye 
buna derim iste! Kasap (:iragi! 

lyi vakit gec;iriyorsunuz, dedi doktor, evet, dedim, zombi 
tangosu. K1c;1m c;1kar, bumunu kald1r. 

Bir glin mutfagm arkasmdaki su birikintisindeki buzu kt­
rarken bir tanesi yaruma gelip, ne yap1yorsun, diye sordu, ne 
derdin var bu buzla? Milli piyangodan kazanacagim bir mil­
yon milyar trilyon dolarla ne yapacag1m1 dQsunuyorum. de­
dim. Bir milyon milyar trilyon dolar kazanacaksm, oyle mi? 
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Oyle, dedim. Soma Ozerime egilip f15ildad1: Bana sorarsan 
buradaki orospu c;ocuklannm hic;birine bir �y soyleme. Bir 
suro palavra s1k1p seni hayal kmkhgma ugraurlar. 

Oho! dedim, hie; tasalanma, kimse beni hayal kmkhgma 
ugratamaz arllk. 

Beni de! dedi, c;ok dogru soyledin! 

Soma, bana da �u sopadan bir parc;a ver, dedi ve turuncu 
gokyuzonon altmda buzu kirmaya ba�lad1k birlikte. 0 bo­
yak ikramiyeyi kazand1gmda ne yapacagim anlam bana, son­
ra, daglara gitme zamam geldi, dedim ve karda buakug1m1z 
ayak izlerimizi sayarak yurumeye b�lad1k, o takirdayan ke­
mikli kic;1yla, hen yanaklanmdan suzolen y�larla. 
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