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KE’NIN
TEMEL DEGERLERI

GOKHAN YUKSEL

KARTAL BELEDIYE BASKANI

ki aylik periyotlar halinde cikardigimiz edebiyat, kultir, sanat
dergisi KE, 14. sayisiyla yoluna devam ediyor. 11k sayimizdan itiba-
ren, bir dergide olmasi gereken nitelik ve estetik olctitleri tasimaya
ozen gosterdik. Bu iki temel degerden 6din vermeden, yolumuza
devam etmenin gururu ve mutlulugu icerisindeyiz. Biliyoruz ki; bizi
basarili ve ¢zgun kilan, 6diin vermedigimiz bu degerlerimiz ve ku-
caklayic1 adalet duygumuzdur.

Her sayisinda edebiyat ve siir dinyamizin yasayan degerli isim-
lerini kapaga tasidigimiz dergimiz, 26 Subat'ta gerceklestirdigimiz
genis kapsamli bir etkinlikle, Onur ve Emek Odiilleri takdimini ger-
ceklestirdi.

KEnin Onur Odillerime, edebiyat dunyamizin saygin/ozgin
isimlerinden Inci Aralla, siir ve ceviri dinyamizin saygin/iretken
isimlerinden Cevat Capan deger gorildu. Emek Odullerine ise,
mutfagimizin caliskan, yaratici isimleri Melih Yildiz, Ercan y Yil-
maz, Ismail Bicer, Faruk Duman, Gamze Giiller, Mertcan Karacan,
Serkan Tirk; ilk sayimizdan bugtne dosya sayfalarimiza hafizalar-
dan silinmeyecek illistrasyonlariyla katkilarini esirgemeyen Can
Ersal ve dergimizin okurlara tasinmasinda o gtizel cabalarini asla
unutmayacagimiz Gergedan Kitabevi ile Eskisehir Adimlar Kitabe-
vi deger gorildu. Gerek Onur, gerek Emek Odullerime deger go-
rilen yazarlarimizi, sairlerimizi, sanatcilarimizi ve kitabevlerimizi
kutluyor, sonsuz tesekkurlerimizi sunarak, basarilarinin devamini
diliyoruz.

Elinizde bulunan sayimizi, ceviri diitnyamizin 6nemli isimlerinden
Ilknur Ozdemir’e ayirdik. Degerli cevirmen, yazar, editor [lknur Oz-
demir, Michael Cunningham’in Pulitzer Odullii Saatler adli romani-
nin cevirisiyle, 2000 yilinda Diinya Kitap Dergisi Ceviri Odulu'ne la-
yik goruldi. Daha cok cevirmen ve editor kimligiyle on plana cikan
Iknur Ozdemirin ilk oykisii Bez Bebek 2002 yihnda, ilk dyku kitabu
Senin Oykiin Hangisi ise 2004te yayimlanmstir.

Degerli cevirmen, yazar, editor ilknur Ozdemir’i, KEye konuk
etmenin mutlulugunu yasadigimiz1 dile getirirken, siz degerli okur-
larimiza da sonsuz sitkranlarimi sunuyor, iyi okumalar diliyorum.
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HEMINGWAY’IN
KUBA'SI

Arzu ALKAN ATES

Unlu Amerikali yazar Ernest Miller Hemin-
gway, Yasli Adam ve Deniz hikayesini 1939 ve
1960 yillar arasinda yasamim surdurdaga K-
ba’da yazar. Kuba'ya ilk kez 1928 yilinda gelir.
Kiba'nin cilekes ama onurlu insanlariyla, koy-
liler ve balikcilarla, sahici iliskiler kurar, onlar1
anlamaya calisir. Yasli Adam ve Deniz hikaye-
sinin kahramam bir balikcidir. Kitba halkindan
esinlenerek yazdign bu hikaye, Hemingway'in
Kiibalilar1 anlama cabasimin rtnuduir de deni-
lebilir.

Kubanin baskenti Havana’da Hemingway'in
izini sirmem zor olmadi. Hemingway'i Kuba
vatandasi olarak goren Kubalilar tnlu yazarin
anisina sahip cikmislar. Havana’ya on kilomet-
re mesafedeki kicik balik¢it koyit Cojimar'da
Hemingway’in ruhunu hissetmek mumkun. Ya-
zar bu kuciik balik¢t koyiinde on yil yasamuis.
Evi ziyarete acik. Evin muhtesem bir manzaras:
var. Hemingway’i bu manzaranin karsisinda ya-
zarken hayal edince kiskanmadim desem yalan

olur. Evin hemen her odasinda kitap var. Co-
jimar, okumak ve yazmak icin ilham verici bir
yer. Actk camdan baktigimda kirk dokuk bir
kayigin karaya yaklastigini gordiim. Icinden za-
yif, kambur yash ama ding bir adam ¢ikt. Iste o
an Hemingway’e Yasl Adam ve Deniz’i yazdiran
duyguyu anladim. Evin bircok yerinde Hemin-
gway’in av tutkusunu gosteren hayvan baslar
var. Onlara bakmamaya calisum. Bir tutku ug-
runa oldarilduklerini bilmeyen bu hayvanla-
rinin ruhuyla Hemingway’in ruhu arasinda bir
bag oldugunu disiindium. Ozgiirce kostuklar:
bir ormanin ortasinda hayal ettim onlari. Kalp
atislarim1 duydum. Oldurtilmeden énce onlart
avlayan Hemingway'in gozlerindeki korkuyu
gormus olmalilar. Korkunun esiri olmasaydi na-
sil aver olabilirdi Hemingway?

Unlu yazarin Kaba'daki bir baska durag: da
Havana'nin eski meydanindaki Obispo Cadde-
sinde yer alan Ambos Mundo Oteli. Hemingway
bu otelin 511 numarali odasinda uzun stire kal-
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mis. Odanin cami1 Havana'nin egzotik
manzarasina aciliyor. Havana’'da daha
once almadigim bir koku aldim. Ve
orada kaldigim sure sokaklarda, otel-
lerde, restoranlarda zaman zaman al-
digim bu kokunun neye benzedigini
cozemedim. Isin ilgin¢ yan1 kimsenin
boyle bir koku almiyor olmasiydu.
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Zihnimin biri arand oldugunu du-
stniyordum ki 511 numaral odada
da ayni kokuyu aldim. Tarif etmekte
zorlansam da yosun, deniz ve baharat
karisimi bir kokuydu bu. Evet, Hava-
na kendine has kokusu olan sehirler-
dendi. Havana’dan ayrilacagim giin
Hemingway'in yasadig1 odada bir sirr
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cozmenin, bir kokunun tarifini yap-
manin Hemingway'le ilgisi var miydi
bilmiyorum. Sanki Hemingway’'in de
ayni kokuyu aldigini, onu Havana'ya
biraz da bu kokunun bagladigini his-
settim. 511 numaral oda da ziyaret-
cilere acik. Duvarda Hemingway'in
Kubali sevgilisi Leopoldino Rodri-
guez’in bir fotografi asili. Bu resme
bakarken Hemingway'in kadinlarla
iliskisini dusundum. Gazeteci esiy-
le yasadiklarini anlatan Hemingway
ve Gellhorn filminden baz1 sahneler
canlandi1 goziimde. Kaba ama tutku-
lu, musfik ama acimasiz, 6zgur ama
kiskan¢ bir Hemingway! Kubali sev-
gili acaba Hemingway’in dinyaya s1g-
mayan ruhunun derinliklerinde neler
gordu diye merak etmekten kendimi
alamadim. Hemingway Ya Hep Ya Hic¢
romanini bu otel odasinda tamamla-
mis. Roman ailesini gecindirmek icin
Kuba ve West adas1 arasinda kacak-
ciik yapmak zorunda kalan Harry
Morgan'in basindan gecenleri anlatir.
Tabii bu anlatinin icine Kuba gercek-
leri de bir guzel yedirilir. Hemingway
yoksul balik¢ilarin  miuicadelesini,
devrimcilerin mrticadelesiyle i¢ ice
anlatirken zenginlerin fatursuz ya-
samini ve adaletsizligi de gosterir. Bu
anlamda Hemingway’'in Kiiba'y1 ne
kadar iyi okudugunun gostergesidir
roman.

Hamingway'in Havana’da en cok
takildigy yerlerden biri de Katedral
Meydan yakinlarindaki La Bodegui-
ta del Medio bar1. Hemingway zama-
ninda da bu kadar kalabalik miydi
bilmiyorum ama barda oturacak yer
bulmakta zorlandigimi soylemeliyim.
Bu bar1 bulmus, tstiine ustlik otur-
musken Hemingway'in de yapmak-
tan eminim cok keyif aldig bir seyi
yaptim. Bir mojito ismarladim kendi-
me. Romu ¢ok olsun, dedim garsona.



lyi bir mojitonun sirrint 6grenecek
kadar Kiitbali olmustum! Ik yudum-
dan sonra barmenin isinin ehli oldu-
gunu anladim. Kuba'da ictigim en
gizel mojitoydu. Hemingway'in bir
bildigi varmis. Unli yazarin aksam
yemeklerini yedigi Floridita Otel de
Havana'nin eski meydaninda. Otelin
barmma girdigimde bir strprizle kar-
silasim. Hemingway barin bir ko-
sesinde oturmus bir seyler iciyordu.
Usulca yanina sokuldum, bir fotograf
cektirebilir miyiz, dedim. Flas patla-
yinca gozlerimi kirptim. Hemingway
icmeye devam ediyordu. Bir poz daha
cektirmek icin onu rahatsiz edemez-
dim. Hem sirada bekleyenler vardi.
Dogrusu Floridita Otel'in sahipleri
musteri cekmenin yolunu bulmuslar.
Barin kosesine Hemingway'in gercek
boyutlarda bir heykelini yaptirmislar.
Hemingway’in Kiiba yillarini beyaz
perdeye tasiyan Baba: Hemingway
Kiba'da, yazarim Kuba'yla kurdugu
bag1 anlamak adina ¢nemli bir film.
Hemingway Kuba'ya duydugu sevgi-
yi bir yazisinda soyle dile getirir. “
yerytiziinde son kalan vahsi toprak-
lardan biri. Insanlarin liks gemilerle,
efsanelerle, yorgun kahraman ve ya-
lanlariyla gelmeden onceki son cen-
net...” Bu cennette yirmi y1l gecirdik-
ten sonra hicbir aciklama yapmadan
Amerika’ya doner. Ve en sevdigi tu-
fegiyle intihar eder. Neden? Diinya
bu soruyu sorar. Bu soruya cevap
aramadan once yazarin hayatina bak-
mak gerektigini duastintyorum. Tam
bir savascidir Hemingway. Ustelik en
buyuk savas: kendisiyledir. Celiskiler
yumagidir. Annesinin bir kiz cocugu
gibi giydirdigi, saclarini uzattigi He-
mingway, cocuklugunda bu feminen-
likten cok rahatsizlik duymus olacak
ki yirminci yuzyilin en maskulen
yazarini yaratir kendinden. Fizigi ve

hareketleriyle tam bir erkek portresi
cizer. Birinci dunya savasina katilma-
y1 cok arzular. Ancak gozlerindeki
rahatsizlik nedeniyle savasa alinmaz.
Yine de bir yolunu bulur ve ambu-
lans soforu olarak savasa katilir ve bu
savasta agir bir sekilde yaralanir. Bir
yil hastanede tedavi gorur. Ve cektigi
actya 1slik calarak karsilik verir. Yasa-
mi1 boyunca bircok hastalikla savasir,
iki kez araba kazasi, iki kez de ucak
kazas1 gecirir. Yasadig acilar dudak-
larindaki ve ruhundaki 1shigi basti-
ramaz. Hayat bir sertitven romanidir
onun icin. Bu seritvenin icine dort ev-
lilik ve ti¢ bosanma sigdirir. Kadinlar-
la da kadinlarsiz da yapamaz. Ayrildi-
81 her esine bir kitap hediye edecek
kadar da centilmendir. Papa lakabiyla
seslenir etrafindaki insanlar ona. Se-
veni kadar sevmeyeni de vardir. Of-
kesini kontrol edemez. Bir kitabini
olumsuz elestiren bir elestirmenin
yuzune kitabiyla vuracak kadar hirs-
lidir. Ya da Paris barlarinda Irlandall
yazar arkadasi James Joyce'la birlikte
baskalariyla kavgaya tutusacak kadar
ofkelidir. James Joyce ¢cogu zaman bu
kavgalarin neden c¢iktigini hatirlamaz
bile. Bir avcidir. Makineli tufekle ko-
pek baliklarini taramighg vardir. lyi
bir balik¢idir, hatta bu alanda cigir
actifl soylenebilir. Pillar adini ver-
digi teknesiyle bir Kuba yazinda tek
basina elli iki tane kilicbalig: yakalar.
Castro 1960 senesinde Hemingway'in
anisina bir balik turnuvas: duzenler.
Bir taraftan da bir kedi severdir. 1931
yilinda kendisine hediye edilen ge-
netik bozuklugu nedeniyle alti par-
makli olan kediyi cok sever. Gene-
tik bozuklugu olan elli kediyi evlat
edinir. Doktor bir baba ve muzisyen
bir annenin oglu olmasina ragmen
universiteye gitmeyi reddeder. Sa-
vas muhabiri olarak calismay1 tercih
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eder. Futursuzdur. Cok sik gittigi ve
cok para harcadigi bardaki bir pisu-
ar1 calar ve evinin banyosuna asar.
“Buna yeterince para akittim,” der.
Savas muhabirligi yaparken Fransiz
direniscilerine liderlik yapar. Ve Ce-
nevre Anlasmasi'na aykir1 davrandig
icin suclanir. 1940’larda Argo takma
adiyla SSCB’nin gizli servisinde calis-
tigindan stphelenen FBI yetkilileri
yasaminin son yirmi yilinda Hemin-
gway’i yakin takibe alir. Savas mu-
habiri olarak calistigi Paris'te E Scott
Fitzgerald, Ezra Pound ve James Joy-
ce ile yakin arkadas olur. Hatta bu
dostluk unla yonetmen Woody Al-
len’a ilham olur ve Midnight in Paris
filmi dogar. Giines de Dogar; Silahlara
Veda ve Canlar Kimin I¢in Caltyor adli
basyapitlara imza atar. Ve tam bir sa-
vascl olmasina ragmen bu kitaplarda
savasin anlamsizligini vurgular. “
ama dunya kiramayacagin olduarar.
En iyiyi, en inceyi ve en yurekliyi ta-
raf gozetmeksizin oldarar. Eger bun-
lardan hicbiri degilseniz, sizi yine 0l-
dureceginden emin olabilirsiniz ama
bunun icin hic de acelesi yoktur,” der
Silahlara Veda romaninda.

ABD'li bir gazeteciyle yaptig1 soy-
leside “Bizler diirtist insanlar, Kiiba
devrimine inaniyoruz,” der. Halbuki
bu konuda farkli soylentiler ¢ikmis-
tir. Kuba devriminin Hemingway’i
hayal kinkhigimma ugratugini soyle-
yenler vardir. Bir devrimci, bir savas-
¢1 olan Hemingway Kuba'da intihar
etmez de olmek icin tlkesine doner.
Saglik problemleri ve surekli takip
edilmenin yarattigr bunalim yazan
koseye sikistirir. O avinin gozundeki
korkuyu gormustiir. Bir aver olarak
yasamistir. Av olmak en buyuk kor-
kusudur. Av olmamak icin en iyi bil-
digi seyi yapar. Kendini avlar!



DORT KISA OYKU

Canan DOMURCAKLI

Adamla Agac

Ne bir ¢inardi ne de bir giirgen ama adam cok severdi bu
agacl. Saatlerce karsisinda durup ona bakardi. Bir gun tasi
tarag1 toplayip gocup gitti oralardan. Aylar yillar kovala-
di. Bir kus gelip kondu agacin dallarina. Once biraz yerini
yadirgadi. Birka¢ defa kanatlarini cirpip havalandi. Sonra
agacin kalinlasmis govdesini gagaladi. Dallar hafifce sizla-
di. Adamin nereye gittigini agactan baska bilen olmad.

Adamlar Gelincikler

Pencerenin kenarinda oturuyorduk. O kadar 1israr edi-
yordu ki olan1 biteni anlatmam icin. Anlatsam hayal kirik-
ligina ugrayacak, anlatmasam bana kirilacakti. Bahcesinde
gelincikler vardi; duvarin dibinde saga sola sallaniyorlarda.
Gozlerimle gelincikleri gosterip, buranin gunesinden ne
olacak, sen su rtizgara bak, kirmizi cehresi cabuk solar
bunlarin, dedim. Bir daha da konuyu acmadh.

Adamla Yol

Bu yoldan gitmemeliydim, dedi adam ama geri done-
meyecek kadar ilerlemisti. Gitmek istedigi yolu dusundu.
Orada bir dag vardi. Bast dumanl, yamaclar sarpti bu da-
gin; asiklarin kavil yeriydi tepesi. Eteginde tas bir ev; evin
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kap1 tokmaginin istinde bir tavuskusu kanatlarini acardz.
Bir kadin kah gortntur kah kaybolurdu bahcesinde. Evin
onundeki yokus, sicak tandir ekmegi kokardi. Heybesinde
sadece bir elma vardi adamin. Elmay1 ¢ikardi. Tam disle-
yecekken kiyamadi. Cebinde sakladig: al bir mendile sarip
onundeki yola bakt1.

Adamla Kelebekler

Kagittan gemi yapmanin ustastyd: adam. Gemi yapicilar
onun yaptigi gemilerden ilham alirdi. Bir giin bir kelebek
geldi kondu yeni bitirdigi kirmizi bir gemiye. Kelebegin
menevisli kanatlar sanki yapist omurganin tistiine. Oyle
kald1 bir zaman. Bu seyir dyle hos geldi ki adama, bundan
sonra baska gemi yapmak beyhude bir is, dedi. Yaptig1 ote-
ki gemileri atese verdi. Kirmizi, eflatun bir alev yiikseldikce
yiikseldi. Bu alev oyle hos geldi ki kelebege, bundan sonra
bir geminin omurgasinin ustiinde durmak beyhude bir is,
dedi. O gun bugundiir adam bir daha hicbir iste usta olma-
ya heves etmedi.



FRANSA DEFTERINDEN

UC RESIM
Ercany YILMAZ

Oradan nasil gortntiyorum bilmem.
Dil bilmez, yol bilmez ama sehrin sisine
vurulmus bir yabanci. Ya yaziyorumdur
evde ya da yurtiyorumdur sokaklarinda,
ad1 Saint-Nazaire olan sehrin. Kalemim

alfabedeki harflerle mesgul olmadig
zamanlarda cizgilere sigiminm. Resim
yapmay1 seven bir yazar oldum hep. Ciz-
gileri o kadar serbest biraktim ki ortaya
cikan sonuca hep sastim. Babil Kulesi
anlatismda dili bikulen halktamm. Dil-
ler karmasasi. Hicbirini tam konusama-
yan. Hepsinden biraz bilen onunla yasa-
yan ve buna mecbur olan bir yabanci.

Bitirinceye kadar izleyene bakan Bugiinler aklim gitmekte. Yeni bir
huzinlu bir cift gozin varligim gor- yasam, yeni bir sehir, yeni bir diyar-
medim. O bakinca bunu fark ettim. da. Cizimi cevirince ortaya ¢ikan sal-
Bunu otoportre kabul edebilirdim. Sa- yangoza sasirdim. Bana benziyordu.
vaslar, kiyimlar, linclerden sonra. Asir Pardon, o benden gtizel. Ben ona 6y-
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asir yagmadan sonra. Doga tahriban- kintiyordum. Gidebilmis miyiz, gide-

n1 anlatan uzun bir metnin ortasinda bilecek miyiz, bu mevsimin sonunda

dinlenmek i¢in yaptigim bu cizim anlasilacak ama ikimizin sirtinda evi,

otoportrem olsun. kalbinde sevdikleri, aklinda ise diis-
leri var.



Hani Ozgiirliik lyi Gelecekti?
Gokgenur C.

On bes gun oldu sen gideli

Sessizligin tadini ¢ikardim, kitap okudum,

Sesini sonuna kadar acip AC/DC dinledim,

Circiplak balkona ¢ciktim, yarah bir mart1 gibi

Hani yalmzhk iyi gelecekti?

Hicbir sey, hicbir sey, hicbir sey tutmuyor senin yerini

On bes gun oldu yemek yapmadim,

Her gece disar1 ¢ciktim, Arkadaslar!

Kurtlar, muizik ve baykuslar, karanlhkta toplanan
Dokunmaya ac, begenilmeye muhtac yirtict hayvanlar. ..
Hani 6zgurluk iyi gelecekti?

Hicbir sey, hicbir sey tutmuyor senin yerini

On bes gun, saymamaya calistim ginleri

Aklima eseni yaptim, kendime yagmur rengi kiyafetler aldim,
Avlandim kan tadini unutan vegan bir kaplan gibi

Guzel bir kadinla yattim, cirkin bir kadinla, utandim

Hani sevismek iyi gelecekti?

Hicbir sey, tutmuyor senin yerini

On bes gun oldu sen gideli

Tek kelime yazamadim, yazamadim
“Yaz zerre merhamet gostermiyor bize,
bir KHK’da adim1 gormeyi bekler gibi
bekliyorum senden mesaj gelmesini” diye

Aynlik ikimize de iyi gelecekti, hani?
Hicbir sey, hicbir sey, hicbir sey tutmuyor senin yerini
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Hocam, Atatirkin sizin de bah-
settiginiz gibi Fransizca okudugu
bir kitapta rastladigi 6nemli bir not,
Sumerlilerin Tark olma ihtimali,
ilkede bir egitim seferberligi basla-
tacak adimlardan birinin atilmasina
vesile oluyor. Dil-Tarih—Cografya

Fakiltesi'min acilmasim  saghyor.
Fakat bana oldukca cesurca gelen
bir hamle var ki, Hitler Almanya-
sindan kacan Yahudiler bu okulda
ogretmen oluyorlar. Cumhuriyet’in
o siirecte on yillik oldugunu dust-
nursek Atatirk’in bu cesur hamlesi
bize neler kazandirdr? Bir yandan da
nelere mal olabilirdi?

O zaman bizim icin ¢cok buyuk bir
heyecandi. Cunku Dil-Tarih—Cog-
rafya Fakiiltesi acildi. Fakultenin
acllmasinin yegane sebebi Turk dili,
Turk tarihi, Tirk kiltiria hakkinda
calisacak, ogrenecek, arastiracak uz-
manlar yetistirmekti. O zamana kadar
Turkler hakkinda hicbir kitap yoktu
bizler tarafindan yapilmis. Avrupa’da
yapilmis bazi kitaplar da Turkleri da-
ima kotu gosteriyordu. Atatirk geldi-
gi zaman, Anadolu’da herkes Turkce
konusuyor fakat Tirkim demeyi
bilmiyordu. Osmanhyim, tmmetim
olarak kendilerini tanimliyorlard.
Hatta kucukken babam bana “Sen

nesin diye sorduklarinda, Turkiam di-
yeceksin,” diye ogretmisti. Bu olduk-
ca Onemliydi. Ataturk biz Turklere,
Turklugt 6gretmek icin bu fakulteyi
kurdu. O zaman icin hakikaten cok
buyuk bir kulfetti memlekete. Orast
sadece bir fakiilte, bir bolumden ziya-
de bash basina bir tniversite gibiydi.
O zaman boyle bir fakiilteyi acmak
icin egitimci lazimdi. Egitimcimiz de
yoktu. Hitler tilkesinde ve isgal ettigi
memleketlerde tniversitelerde hoca
olan Yahudi profesorleri okullardan
ihrac etti. Bu insanlar ortada kaldi.
Isvicre’de bir dernek kurdular. Fay-
dali olabileceklerini distundiikleri
her memlekete miiracaat ettiler. Hic-
biri Hitler korkusu sebebiyle kabul
etmedi. Hatta ABD gocmen memle-
keti oldugu halde kabul etmedi. Iste
o zamanlar tesadiifen Isvicre’den bir
profesor bizim memlekete gelmis,
onun vasitastyla ve on yillik Cumhu-
riyet gelisimlerini aktarimiyla diger
profesorlerin dikkatini cekiyor ve
ulkemize gelmek icin muracaat edi-
yorlar. Atatirk de gelmelerini istiyor.
Onlara “Siz buraya caninizi kurtar-
mak icin degil, ayn1 egitimi burada
vermek icin geldiniz,” diyor. Tabii
bu insanlara ¢énemli maddi yatirim
yapildi. Cok iyi hatrlarim bizim Su-
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meroloji hocamiz 1000 lira aliyordu
ayda. O zamanlar mebuslara 300 lira
para veriliyordu. Dustnun ne kadar
buyuk bir para. Gengcler olarak bizler
de cok heyecanhydik. Butun gayemiz
bir an once okumak ve memlekete
faydal olmakt. Bu yuzden ¢ok cali-
sildi. Hatta hocalar “Biz boyle talebe
gormedik,” diyorlardu.

Bir yandan da uzmanlarm Turkler
hakkinda bilgi almasi icin yer la-
zimdi. O zaman Tuarklerle ilgili olan
butin milletlerin dilleri, kulturleri
kondu Dil-Tarih—Cografya Fakulte-
sime... Cin, Hint, Rus, Macar, Iran,
Arap, Latince, Yunanca hepsi kondu.
Hocalar1 da yer aldi. Atatirk, Fran-
sizca bir kitapta okuyor ve sonra-
sinda “Sumerliler Turk olabilir. Orta
Asya’dan geliyorlar” yazih bir cimle
goruyor. Bu cumlenin altim ¢izip ke-
narina “Onemli” diye yaziyor. Anado-
lwda Turklerle ilgili eski bir uygarhik
da var bu konuyla ilgili de bir bolim
acalim buraya, diye dusunayor. O
zaman Sumerler, Simeroloji bolumi
Avrupa’da yoktu. Cunku Asurlular ile
basladig1 icin Asuroloji 6n planladir.
Ama Atatirk Stmeroloji bolimunu
on plana ¢ikarmak icin ¢aba sarf etti.



Bir yandan egitim seferberligi
devam ederken devrimler devam
ediyordu. Ama yakin tarihi aras-
tirdigimizda goriayoruz ki, halk bu
devrimlere cok cabuk uymus. Hal-
kin, Atatirk devrimlerine cabuk
uyum saglamas1 hususunda ne du-
stintiyorsunuz?

O yillarda insanimiz bilgiye hasret-
ti. Savastan cikmisiz, bilgi oldukca
kiymetli. Okullar acilinca, inkilaplar
gelince herkes heyecanlandi. O yil-
larda opera, bale egitimleri de basla-
di. Boylelikle kiymetli sanatcilarimiz
cikti. Ne mutlu ki halkimiz kabul etti.

Kiyafet, sapka kanununa da cok
cabuk gecildigini, onemli bir degi-
sim streci yasandigimi goériuyoruz.

Daha Atatiirk devrimleri gercekles-
tirmeden aslinda toplum icinde yavas
yavas giyim konusunda degisimleri
canl tanik olarak goruyorduk. An-
nem 1920’lerde erkekler icin panto-
lon yapip satiyordu. Atatirk devrimi
sonrast mahalli, tarikat vb. kiyafet-
lerle ayristirilan toplum kiyafet dev-
rimiyle bir butin haline getirilmek
istendi. O zaman kiyafet kanununda
kadinlarin kiyafetleriyle ilgili bir hu-
sus yoktur. Sadece vilayetlere yolla-
nan telgraflarda kadinlarin carsafsiz
dolasabilecegi haberi verildi. Zaten
bizim koylumuzde carsaf yoktu.
Koylumuz salvar giyerdi. Dusuntn
1960’larda Amerika’da kadinlar pan-
tolon giymek icin protestolarda bu-
lunmustu. Tabii biz bu konuda sans-

liydik, giyebiliyorduk. Bu bakimdan
hepimizde heyecan vardi.

So6z kadinlara gelmisken, siz hep
dmitli konusup devrimin en 6nemli
caginda oldugumuzu dile getiriyor-
sunuz, bu baglamda Cumhuriyet ta-
rihine de taniklik etmis biri olarak
sizce devrimler nereden nereye gel-
di? Kadinlarin devrimlerde rolu ne
oldu?

80 yil icinde kadinlarimiz yiksek
egitim gormeye basladilar. Sanatta,
bilimde her alanda ustin basar1 ka-
zandilar. 80 yilda bu muazzam bir ba-
sarl. Avrupanin Ronesans ile 400 yil-
da basardigini biz 80 yilda basardik.
Yalniz kendi icimizde degil, basarili
kadinlarimiz disarida da oduller alds-
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lar. Bu bakimdan ben ¢ok mutluyum.
Devrimimizin en ytksek cagindayiz.
Ben koylu kadinimiza hayramim. Is
konusunda, miicadele konusunda. ..

Siz Sumerliler ile ilgili iilkemizde
en cok bilgi sahibi insanlardan bi-
risiniz. Son dénemde Gobeklitepe
oldukca giindeme gelmeye basladi.
Atatuirk doneminde Gobeklitepe
kesfedilmis olsa sizce ilgisi nasil
olurdu?

Kazilarin siratle devam etmesini
isterdi. Cuinkil bu arastirilsin, kazilar
devam etsin isterdi. Gobeklitepe ha-
kikaten ¢ok kiymetli. Dunya kulti-
runun merkezi yeni buluslar gercek-
lesinceye dek Anadolu olarak kabul
gormekte...

Peki, Sumerlileri tarih acisindan
kiymetli kilan nedir? 6000 yillik bir
uygarliktan soz ediyoruz. Ama bu
uygarliktan yeterli bilgileri edinip
tarihimize katabildik mi?

Sumerliler evvela yaziyi, dillerine
uygun yaziy1 buldular. Yaziy1 gelistir-
mek icin okullar actilar. Boylece yaz1
daha metodolojik olarak o6grenildi.

Insanlar her konu hakkinda yazacak

hale geldiler. Kultirlerini yazdilar.
Matematik, astronomi hakkindaki
yazilarn hala cok degerli, kiymetli...
Onceleri Avrupa bu bilgileri Yunan-
hilardan aldik diyordu. Ama Yunan-
lilar da Stimerlilerden aldi. Simdi de
bu alginin degismesinden Avrupa
korkuyor. Cunku edindikleri bilgiler
Sumerlere ait. Burclara ad vermis Sii-
merler, biz su an bunlarin terciimesi-
ni kullaniyoruz. Sumerlileri okuyup
ogrenebildigim, gelecek kusaklara
tanitabildigim icin cok mutluyum.

Bir yandan da binlerce yillik tab-
letleri cevirerek tarihe kazandir-
dinmiz. Ornegin “Bos vaktin varsa
neden degerlendirmiyorsun ya da
biliyorsan neden 6gretmiyorsun.”

Dusintn o zaman Oyle soyluyor.
Bilgi paylasilsin diye. Bos vakit geci-
rilmemesi tavsiye ediliyor. Onca yil
evvel neler tavsiye edilmis.

Siz de turetkensiniz. Ogretmeyi de
uretmeyi de seviyorsunuz. Su an ta-
mamlamak istediginiz, tizerinde ca-
lismak istediginiz bir kitap var m1?
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Son zamanda cocuklara hitaben bir
kitap yazdim. Noel'in Tirklerle bas-
ladigina dair... Ctunku ¢ocuklar vasi-
tasiyla bu bilginin daha hizli yayila-
bilecegini dustundiim. 108 yasinda bu
kitab1 yazdim.

Son donemde Z kusagi cok konu-
suluyor. Ulkenin gelecegi, sorum-
lulugu bu genc kusaga yiikleniyor
gibi... Siz cocuklardan ve gencler-
den ne beklenmesi gerektigini du-
sinityorsunuz? Toplumun su anki
beklentileri ve genclere ytikledikleri
sorumluluklar sizce dogru mu?

Tabii ki onlar biiytiyecek ve devle-
ti, idareyi, bilimi, sanat1 ele alacaklar.
Ne kadar iyi yetistirirsek memleket
icin o kadar iyi. Tabii ki dogru...

Cumhuriyet kadinlarina ne soyle-
mek istersiniz?

Seslerini cikarsinlar. Bakin benim
“Vatandaghik Tepkilerim” diye bir
kitabim var. Onu okusunlar. Belki o
kitap okunsa her sey daha farkli olur-
du. Cekinmeden korkmadan toplu-
ma karissinlar.



DENIZIN
GETIRDIGI

w O

Varol MENGUVERDI

Deniz kasabamiza bir adam getirmis. Sahiden
getirmis, oyle diyorlar. Otesini bilmem, buranin
ahalisi bir s6z soyliyorsa muhakkak dogrudur.
Oyle ya, dalgalar suriiklemis getirmis. Adamcag-
z1 kimin denize attiginin ne 6nemi var?

Yalniz biraz felegi sasmis bu adamin. Bir dedi-
gi bir dedigine uymazmis. “Kimsin, nesin?” diye
sormuslar. Sora sora adami bin parcaya bolmiis-
ler. Bini de farkh kisi. Az susup bekleseler, belki
gercek bir ad duyacaklar. Olmamis. Tutmus ko-
lundan kahvehaneye getirmisler. Iyi de etmisler.
Basina giines gecmeyince kafasi daha bir calisir
olmus adamin.

Yine adin1 soylememis. Korkmus besbelli. Boy-
leleri de yasar yerytztunde. “Adin1 bilsek ne ola-
cak be adam?” demisler. Diretmis. Ne olsa soy-
lememis. Bir iki akilli kisi ¢ikmis da seslenmis
ahaliye. “Sakin olun! Adam belli ki bir belaya cat-
mis. Durun bakalim ne diyecek?” Tesekkur eder
gibi bakmis denizin getirdigi, bizimkilerin surati-
na. Sicak caymni yudumlamis, ayilmaya calismis.

Adam susma hakkini kazaninca, otekiler ko-
nusmus. Para odull bir yarisma yapilsa bu kadar
heveslisi cikmaz ya bu isin, boyle bir felaket anin-
da sayisiz gonillu ¢ikmis ortaya. Baslamislar de-
nizin getirdiginin kim oldugunu tahmin etmeye.

“Belli ki gontul meselesi. Kardes! Babasi m1 yap-
t1 bunu, agast m1?”

Soze karismis bir digeri:

“Kim bilir! Belki de kocas1.”

“Yok lan! O kadar da degildir.”

Gulusmis kasabali. Bizimki alik alik bakmis
kendisine giilen suratlara. Ustine bir de gulmis.

“Belli. Basini belaya sokmus. Alacak verecek
meselesi olacak. Baska ne?”

Bir digeri bunu duyunca firsat1 kacirmamas.

“Ulan senin borcun bile boyle tahsil edilmez.
Baska bir is bu.”

“Sag koymak isteyen denize atmaz. Oldurmek
isteyen de. Kesin baska bir is.”

“Sakin yabanci olmasin?”

“Yok ulan, Tarkce konusuyor. Kimligi de var
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“Ya sahteyse?” O rﬁm Cek I I

“Ya Turkce konusmasi?”

“Ne olacak, iki kelime ezberlemistir.”

Herkesin akli yatmis buna. Sorular
sorup yanitlar almaya calismislar. Art
arda gelen bes on sa¢ma sorudan sonra
denizin getirdigi yine gillmus.

“Yok,” demis. “Ben buraliyim.”

Yine susmus. Herkesi almis bir ofke. Onur CAYMAZ
Boyle taksit taksit konusacaksa, ceksin
arabasini daha iyi! Tutmuslar kolundan.
Kahvehaneden cikarmislar. Ortalig1 do-
lasmaya baslamis. Ust bas sirilsiklam.
ki guzel kizla karsilasmus. Nergis ve
Selda. Nergis gtlmiis. Denizin getirdi-

gi de utana sikila yoluna devam etmis. nasll isler uzay gemilerine benzeyen eski model fotokopi makineleri

Hava kararmis. Hava, birka¢ defa daha S ; : : .
e R  © buzlu karanliga gonderilen seylerin adi, bilemem ne zamandir gemi
kararmus. Belki dordunct, belki besinci SEH baska gezegende parlayip duran 1siltth kuantum bocekleri nicin var
kararmasinda hatirlatabilmis ancak de- BRSPS TES AR RIETN A tanricayla 6rgt yarisina giren Arakhne’yi
nizin getirdigini, kasabalya. ve ortmcek bana sorupdur, kim yazacak senin kusaktan, pasajlarn tarihini
“Sahi, ne oldu o adam?” gimus samdan satanlarin, son kutlu yorgancimin, yorgun sarrafin, topal sahafin
“Kimdi, neydi?” kim, lokumlarm tzerine dokulen pudrasekerini yazacak sizin kusaktan
S C RO BLGERRUGN N ER G S Orimcek: bir ag orayor usulca gelgelelim ¢agla giltine benzeyen o travesti
masaydi adam 6tmeye baslamisti ne gii- bir deniz tlkesinde yasardi hani, seneler, seneler evvel, nereden bilebilirsin
zel.” dershanenin sokagindaki genelevde calisir, Tarlabasinda cirit atardi cinler
“Oyle.” giriste kel bir sofben tamircisi vardi yek gozu buzlu, belki kor, cakir yesil
“Oyle.” sonra gemiye benzeyen dukkaninda pirin¢ cuvallar arasinda erkek emziren
. . . ve tabii oramcek: parcalanirdi borekeinin orada atomun farkh tanecikleri
Sonra biraz zaman gecmis. Hava bir- [F5a8 K di h 1 bulup inild K icimdevdi beni
o . orumcek diyorum, her zaman yol bulup inildeyerek icimdeydi benim
k?‘? ke; daha kararmus. .Denlzln 5ol sen de takiyorsun bilirim kiittiphanede kitap sirtlarmi hizasma bencileyin
digi, yine aym yerde, yine aym halde [SSSSREIE kuyudur ceker, ayn sarkilarin farkh sarkicilardan devsirdigi titresim
bulunmus. Bu kez soluk almiyormus.
Cebinden 1slak, okumas1 pek giic bir
not ¢ikmus.
“Keske o gun kurtarmasaydiniz beni!
Bir daha 6lmek daha zor. Ustelik artik
asigim.”
Asik oldugu Nergis miydi yoksa Sel-
da m1 bilinmez. Belki denizin kendisini
getirdigi yerden, bir baskastydi. Ama bu
olay hep akilda kald1. Nergis de Selda da
kah uzulerek kah oviinerek anlattilar bu
olay1 omurleri boyunca.




KOPUK VE TUZ

Serkan TURK

Gunun aksama yakin saatlerinde rtizgar cikar,
tepelerden asagiya dogru akip giderken yoldaki
yapraklar, kelebekleri pesine ve ontine takard.
Boyle mi baslamali bir 6ykuye? Cocukluk done-
mimde okudugum o romandaki gibi hep neseli
seyler amimsama istegi benimkisi. Ruizgar1 ve cayir-
lan dustinince, sonsuz bir ozgirlik alanm bulmus
gibi hissediyorum. Anlatacaklarim bir rtiya an1
kadar kisa stirebilir. Bittiginde yalnizca bazi gortn-
tileri belli belirsiz animsarim. Sonra hayatima kal-
digim yerden devam ederim bir sey olmamus gibi.

Uzun yaz aksamlarindan birinde Magosa’dayim.
Elimde o sabah gittigim kitapcidan aldigim, tize-
rinde tnli bir ressamin tablosu olan kitapla merdi-
vende oturmus, Besparmak Daglarrna bakiyorum.
Ben de o anda baska bir resmin parcast oluyorum.
Karakalemle cizilmis ve yer yer belirsiz bir resim.
Kalabaliklar arasimndaki kaldigimiz yalmizhik halini
anlatiyor sanki o an. Etrafimda baska yerlerde do-
gup bir araya gelmis cocuklar. Kimi zaman dilleri-
mizin bir olmadig, yan yana konusacak ne yazik

ki cok seyimizin bulunmadig fikrine kapilsam da,
birkac ay1 geride birakabildigimize gore, an1 olacak
bu zamanlar. Incecik bir kitap elimin arasinda du-
rurken ressamin tablosunun tizerinde parmaklari-
mu1 gezdiriyormusum da tim tumseklere, tepelere
ve o cayirlara dokunuyormusum gibi heyecan var
icimde.

Gunesten korunmak icin tasidiklan semsiyele-
riyle iki kadin bir cocugun elini sikica tutmus te-
pedeki patika yolu kullanarak vadiye dogru sanki
bir seyi kirp dokmemek icin ozen gosterir gibi
segirtiyorlardi o resimde. Belki gormem gereken
iki kadin degildir. Bir adam, bir kadin ve hemen
arkalarindan bir kopek yavrusu... Daha tepenin
basindan belirmis iki kisiyi de gormus olmaliyim.
Yesillerin arasinda sonbahar diriliyor. Sarilar, kisa-
ak otlarn arasinda, basimi uzatms kir cicekleri,
gelincikler. Incecik govdeleriyle uzun agaclar. Yol,
tek tiik kalmus yesil otlarin arasinda kayboluyor.

Daha once bildiginiz bir yolu gitmek kolaydir.
Onuntize bakmaz, adimlarimzi gelisigiizel atar-
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siiz. Belki dusundugim resmin ta-
mamina bakmali. Yamacin ortalarina
kurulmus eski tastan bir evin etrafinda,
yiiksek citle cevrili bir bahce kurulmus.
Tentelerin altinda guntn dogusuna ba-
kan balkon... Hemen duvarin éntin-
de sira sira dikilmis ve her yeri sarip
sarmalamis dikenli bir cicek uzuyor.
Bahcedeyse simdi secemedigim bitki-
ler. Evin bir odasini terzihane olarak
dustinmiis olmal buytkler. Farkinda
misin? Benim oykume dontusti an-
latigim sey. O ytizden her sey aslinda
dustndigumuz olcude gercek. Terzi-
hanede kasabada yasayanlarm sokiik-
leri dikilir, yiruklan yamanirdi. Ozel
gunlerde etek, takim elbise dikildigi de
olurdu. Oysa bu kicitk odada daha bir
gelinlik dikilmemistir. Olsa olsa biraz
kucultulmiis, gelinin tizerine uydurul-
mustur. O beyaz kumaslar, ttller, bir
kadin eliyle kesilmesi gerekirmis gibi
dustintiyorum simdi o eski zaman evi-
ne bakarken.

Evin cocuklan kuctk yaslarda 6nce
terzihaneye girer, el becerilerini gelis-
tirirdi. Ya da bahcenin 6tesindeki bu-
yik agach yamacta oturup kitap okur,
kucuk kentlerdeki tim cocuklar gibi
baska kentlere gitme hayalleri kurardi.
(Bense o yazlar1 hayal ederken kullana-
bildigimiz balkonumuzda oturup ak-
samlari 1siklan goranen yerleri gormeyi
deniyorum.) Kapmin éniindeki veran-
dada yaz kis bir eski kanepe dururdu.
Yaz aksamlar1 kadin kocasinin gogsiine
yaslanarak orada uyurdu. Uyumanin en
guzel hali bu olsa gerek. Sevdigin insa-
nin gogsundeki denize kulak vermek. ..

Yaz bittiginde evin en kucuk cocu-
gunun parmaklarinin arasinda bir firca,
porselen tabaklar1 boyarken buluyor
kendini. Sessizce boyayacak tabaklari.
Incecik cicek resimleri, meyve figiirleri
cizecek porselenlere. Fircayr nasil tu-
tuyordur o yaslarda bir cocuk? Igneyi

kumasa batirip ipi teyellerken oldu-
gundan daha rahattir muhtemelen. Te-
pedeki evin cevresinde kosmalidir oysa.
Mavi gogun bagrinda ucurtmas: salin-
malidir. Aragon soyle yazmis onlarca
yil evvel: “Okuduklarimda hep bir bas
donmesi aramisimdir.” Bense yazdikla-
rnimda beyaz kopukler, ucsuz bucaksiz
bir mavilik ve serin esen rtizgarlar olsun
isterim. Insanlar guraltinun icinde bir
bes dakikaligina da olsa yazimin kop-
rastnun tzerinde dursun ve baksinlar
anlattigim yizlere. Bakiyor musunuz o
cocugun yuzundeki sar1 tiylere?

Porselenlere cizdikleri sessiz bira-
kiyor cocugu. Beyaz kagitlara dust-
ruyor aklindakileri. Fircasimin altinda
bir kadin ytizit belirir bir giin. Sonra
huzunla bir kadin yuza daha, saclan
topuz. Diger yaptig tabloda sapkasinin
altindan boynuna ellerini uzatmis bir
genc kiz. Kalabalik insan topluluklari,
senlikli sofralar, yaz gunlerini boyar
ozenle. Kayikla nehirde gezintiye ¢ikan
insanlan ve elbette o agaclar da boyar.
Zeytin agaclan da vardir cizdikleri ara-
sinda. Benim Magosa'mdaki kisa boylu
zeytin agaclan gibidirler. Oradaki agac-
lar vadinin otelerine dogru akip giden
ruzgart icinde tutuyordu. Bulutlar, uzak
maviliklerdi daglarin tzerinde. Dostu-
mun dedigi gibi belki; “Herkes gordugu
seyi anlaur.” Tlerideki sararmus cayirlik-
ta kosan cocuk siluetleri hayal ediyor-
dum. Ve o cocuklarn kosup oynaya-
madig1 bir arazide oldugum gercegiyle
geliyordum kendime. Binalar sanki o
hizla eskiyor, 6riimcek aglari, kurumus
sarmasiklarn kokleri arasinda oluyor-
du taslar. Cocuk sesleri yillar 6ncesinde
kaliyordu. Siinn diger tarafindaysa ti¢
yel degirmeni dontiyordu yeni evlerin
arasinda. Gormus muiydum bu anlat-
tiklarimi sahi? Bunca giin sonra emin
olamiyorum.

Hep agaclarin iclerine kacmis ruz-
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gann pesinden kosarken buluyorum
kendimi. Bir de o kizila donmus buytk
kiraz agaclarmin oradaki yolda durup
soluklandigim o kisa anda. Giines her
seyi degistirir gibi ¢ikiyor bir dagin ar-
dindan. O cocuk benim yalnizligim
da ciziyor, tepedeki evin avlusundan
bakarken goruyor yuzimdekileri yillar
oncesinden.

Yataga uzanip bazen her seyi unut-
mak istersin. Her sey rizgarli camlar-
daki gibi olmus mu, olacak m1 arasi
hissettirir. Trene bindin mi, biniyor
musun? O sozleri duydun mu, soyle-
din mi? Kirdin m1 bir kalbi? Kirilam
mu1 topladin? Karar veremedigin o anda
kalmak gecer icinden. O ytizden susa-
rak, sessizce beklersin yel degirmenini
dondurecek riizgarl. Zaman dislisinden
gecirir hepimizi. Kanimizin aktigimn,
iliklerimizin bosaldigini hissederiz. O
kirmizihg yalmiz biz goririz. Karsi-
lik bulamadigimiz her hissin biraktig,
derin bir kesik izi. Ginesi o daglarn
uzerinde yeniden gormek icin zaman
gecmesi gerekir. Bu ytizden sabirla din-
lersin baskalarinin mutsuz oykiilerini.
Opysa ne anlatacaktim bu oykuye bas-
larken? Giinesin doguya dogru yittigi
bir aksamustind, kelebekleri gorecek
ve rlizgarn saclarimin arasindan bittin
ac1 anlan cekip alir gibi gecip agaclann
arasinda kayboldugunu. ..

Hikayemdeki ev bosaldi. Tas, ytzyil-
lik bir sessizlige ant icti. Yosun soyunu
strdit o bahcede. Renklerin kimi ucup
gitti ttm yasamlar gibi. Baska bir cocuk
gelip fircasim tuvale stirene kadar ora-
daki hayat unutuldu. Govdesi canlandi
insanin bir ilkbahar. Aragon'un dedigi
gibi “bir strekli ilkbahar” gerek bize.
Kopugu de tuzu da olan bir hayat iste-
digim.



IKI OYKU

[lyas TUNC

Acik Birak
Pencereni

Dun yaptigl seyi yine yapacakt ki kirik do-
kik sokak bankinin yerinde olmadigim fark
etti. Isguzarin biri onu biraz ¢tede baska bir
yere tasimisti. Milkiyetini edimne hakkimiz
olmayan kamusal bir nesneydi. Evimizden ya
da bahcemizden iceri sokmadigimiz surece
buradan oraya, oradan buraya, yerini degis-
tirmenin hentiz bir sakincasi yoktu. Ancak
ozellikle buraya, Mustafa abinin istedigi,
koordinatlar1 ¢énceden belirlenmis bu sabit
noktaya... Her zamanki gibi geri cevirecegini
bildigim icin birlikte tasimay1 bu kez de tek-
lif etmeyecektim. Birbirine yakin koselerdeki
ayaklarin ikisini tutup banki bir el arabasi
gibi suriuklemeye basladi Mustafa abi. Diger
iki ayaginin cikardigr metalik ses, kasvetli
geceyi boydan boya cizmis, cizilen gecenin
huzuru kacmisti. Gecenin huzurunu kacir-
may1 degil, liseli sevgilisinin, kendi ifadesiy-

le manitasinin, dikkatini cekmek istiyordu.
Bank: yerlestirdigi biricik noktadan arzin
merkezine iner, atesler icinde kat kat kavru-
lur, cekirdege karisip eriyecek derken yeni-
den ytizeye cikardi. Ben, Mustafa abiye gore
“asktan anlamaz, bacak kadar cocuk”, oylece
onu izliyordum. Simdi banka tersten otur-
mus, firtnali denize sirtin1 ¢evirmisti. Giydi-
gi yun paltoya ragmen hafifce kamburunu ci-
karmasi, biraz usudugunu gosteriyordu. Kus
Gecimi firtinalan ¢oktan gecmis, Aralik ayi-
nin ortasina gelinmisti. Yan cebinden Tekel
marka bir kibrit kutusu cikards, icindeki “va-
sati kirk c¢opten” birini ald1 ve dudaklarinda
hazir beklettigi sigarasini tutusturdu. Kibriti
cakar cakmaz kutunun uzerinde bir yelkenli
resmi belirmis, rengini secemeden yelkenle-
ri karanliga karismisti. Yelkenlerin karanliga
karismasiyla Mustafa abinin parmaklarinin
ucunun yanmasl es zamanli gerceklesmis,
her iki eylemden geriye parolasi bilinmez,
inatc1 bir oksuruk nobeti kalmisti. Oksuruk
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nobetine de tutulsa, parmaklarinin
ucunu da yaksa dun yaptugi seyi
mutlaka yapacakti. Ayni seyi din-
den onceki gun, daha onceki gun
de yapmis; kuskusuz yarin da ya-
pacakti. Zaten berbat olan sesi, k-
surtkleri yuzunden daha da berbat
hale gelmis; ama bir yolunu bulan
o Hicaz sarki girtlak cikintisinin
ucunda patlayivermisti.

“Acik birak pencereni,
perdeni bu gece...”

Soguk bir gecede kimse pencere-
sini agmazdi. Diyelim biri acti; ko-
sedeki sokak lambas1 sonmis, ay
bulutlara girmis, acikc¢asi, bulutlar
aya saygisizlik etmisken pencereyi
kimin actigini gorebilecek miydi
Mustafa abi? Evet, gorecekti! Cin-
ki...

Asktan anlardi!...

ortme

Pileli Etekleri Acaba
Kim Utiileyecekti?

Mahallemizdeki diger kadinlarda
bulunmayan, bulunsa da onlarinki
kadar inatla ya da cesaretle ortaya
koyulmamis, prenseslere has bir
ozguven icinde, saga sola samimi
gulucukler dagitarak kol kola yii-
riumelerini hayranlikla izlerdim.
Gulucukler dagitmadiklar: zaman-
larda, ihtimal ki incir cekirdegini
doldurmaz bir darginlik nedeniyle,
biri digerinin kolundan ¢ikar, biraz
geride kalir, ondeki arkasina bak-
madan, oOnceki deneyimlerinden
olayin nasil sonuclanacagin bildi-
&1 icin, yoluna devam ederdi. Nite-
kim cok gecmeden arkadaki, énde-
kine yetisecek, hicbir sey olmamis
gibi yeniden koluna girecek; boyle-
ce, kendi tutusturdugu saman alevi
darginhig: yine kendi sondurecekti.

Ondeki kadin, Sehriban, arkadaki
kizin, Sevim’in, annesiydi. Bugun
annesinin kolundan kizi1 Sevim ¢ik-
misti. Yarin ise kizinin kolundan
annesinin ¢itkmayacagini; yani dar-
ginligin saman alevini Sehriban’in
tutusturmayacagini kimse garanti
edemezdi. Oykulerini ne resimli
bir masal kitabinda okudugum ne
de yasli birinden dinledigim; ama
bizzat tamik oldugum bu yoksul
anne kiz kahramanlar arasindaki
sevgi oylesine imrendiriciydi ki da-
rilmalar1 da barismalari da dogrusu
prenseslerin bile beceremeyecegi
agirbash bir soylulukla, essiz bir
incelikle gerceklesecekti.

-Pileli etekleri sen tuttlersin,
dedi Sevim.

Zengin komsulara uti yapmaya
giderlerdi. Son gunlerde hep ken-
disi utulediginden dolay1 pileli
etekleri bu kez annesinin utileme-
sini istiyordu.

-Hayir, dedi Sehriban.

Kirict  olmaktansa bileklerine
inmis pamuklu, beyaz coraplarim
dizlerine c¢ekme bahanesiyle an-
nesinin kolundan usulca c¢cikmus,
arkasindan bir sture yuramis, son-
ra tekrar koluna girmisti; ancak
koluna girmeden once kasla goz
arasinda Sehriban’in omuzuna dis-
mils uzunca bir sac telini almay1 da
ihmal etmeyecekti. Duin de annesi,
onun cicek desenli yakasina, sanki
toz varmis gibi, yumusacik bir fis-
ke vurmustu. Sozle degil, eylemle
barismay1 tercih ederlerdi. Cicek
desenli yakadan fiskeyle atilmis toz
ya da omuzdan alinmis uzunca sag
teli, aslinda gereksiz bir 6ztuirden
ziyade, “bizim birbirimizden bas-
ka kimsemiz yok” anlamina gelen
sarsilmaz bir sahiplilik duygusunu
cagristirtyordu. Merdivenli sokagin
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basinda, kibrit kutusundan ufacik,
beyaz badanali bir evde oturur-
lardi. Tkisi de cocuk varhigimdan
habersizdi benim. Prenseslere has
ozguven icinde kol kola yurime-
lerini hayranlikla izledigimi nere-
den bileceklerdi? Cok pencereli tas
bir konagin tokmagini tiklamadan
once halat orgula sacini hafifce ok-
sad1 sehla bakisli Sevim.

Pileli etekleri acaba kim utuleye-
cekti?






Kapak ve dosya fotograflari: Alp OZALP

“Edebiyat cevirisi, bir yapit1 Tiirkcede yeniden
yazmaktir; evet oturup kendi dilimizde yeniden yazarz.”

[lknur OZDEMIR



ILKNUR OZDEMIR

ILE SOYLESI

Birgiil SEVINCLI

Yaymci, cevirmen ve yazar olarak, sadece yaym
sektorinde calisanlarm degil, iyi okurlarm da ki-
taplarim takip ettigi en az bir cevirisini okudugu
yayin hayatimizin en iretken insanlarindan bi-
risiniz. Coetzee’den Toni Morrison’a Auster’den
Wolf’e, Pascal Mercier’e bircok eseri sizin ceviri-
lerinizden okumus biri olarak, éncelikle bu kiy-
metli eserler icin tesekkiir ederim. 1991 yihndan
bu yana edebiyat ortaminda gecen 30 y1llik yaym-
cihk hayatiniz boyunca, iistelik erkek egemen bir
sektorde umutsuzluga kapildiginiz vazgecmeyi
dusindugiiniz anlar oldu mu? Nasil basladimz?
Gecen stireci aktarabilir misiniz?

Giizel sozlerinize tesekkiir ederim. 1991 cevi-
riye basladigim ve ilk cevirilerimin yayimlandig
yildir, yaymevlerinde calismaya ise 1995'in Ocak
aymnda basladim, genel yaym yonetmeni olarak. O
gun bugtindiir strdiriyorum. Bundan 27 yil énce
yaymcihikta erkeklerin sayisi kadinlardan coktu,
kadinlar daha cok cevirmen, kismen de editor
olarak bulunuyorlardi. Erkek egemen demeyelim

isterseniz, ¢iinku hele son yillarda, yaymcihiktaki
kadmlann sayisi erkeklerden az degil. Vazgecme-
yi asla dusinmedim, gerek de yoktu. Yayncilik
hayatimdaki ilk gintimden itibaren hep destek
gordiim, yolum acildi, yaptigim isler takdir edildi.
Vazgecmek degil bilakis daha ilerlemek istedim.
Kendimin gormedigi 1s1¢1 Erdal Oz gordii. Ceviri
yaptigim birkac yildan sonra bana yaymevinin ba-
sina gecmemi teklif etti. Inamlmaz bir firsatti, hem
meydan okuyordu bana bu is, hem muithis kendine
cekiyordu. Bir an bile diisinmedim, acaba yapabi-
lir miyim diye. Baslayayim, nasilsa bu isi ¢grenirim
dedim. Can Yaymlarrmin kurucusu sevgili Erdal
Oz'tin bana tamdig bu firsan hayatta baska kim-
se tammadi. Bana gtivendi, yaymevini emanet etti.
Ben de sanirim onun yuzind kara ¢ikarmadim.
Orada oldugum on yil boyunca hep iyi isler yaptik,
cok sayida yerli-yabanci yazar kazandirdik yayin
diinyamiza. Cemil Kavukcuw'dan Yekta Kopan'a,
Murat Gulsoy'dan Inci Aral’a, Sema Kaygusuz'dan
Faruk Duman’a simdi cok okunan, cok sevilen kac



yazar o donemde katildi yaymevine ve
yaymn dinyasina. Ben bir yandan da ce-
viri yapmayi stirdirdtum tabii. Cok say1-
da cevirim yayimlandi o yillarda.

Edith Grossman'n Yap: Kredi Ya-
ymlan tarafindan Ayse Ece cevirisi
ile dilimize kazandirilan Ceviri Neden
Onemlidir? adli eserinde, “Bir yapiun
baska bir dil icin degistirdigimizde o
yapit bize ait olur (ancak gizemli ve
anlasilmaz bir bicimde aym anda 6z-
gin metnin yazarmin yapiti da olmayi
basarir)” diyor Grossman. Okur ola-
rak, ceviri eserler ve onlar1 bir bakima
yeniden yazan cevirmenler tizerine bir
kez daha dasinmemi saglayan bu soz
hakkinda siz ne soylemek istersiniz?

Edebiyat cevirisi, bir yapit1 Turkcede
yeniden yazmakur, evet oturup kendi
dilimizde yeniden yazanz. Dolayisiy-
la ceviren kiside biraz yazarlik kumasi
olmast gerekir. Her iki dili mtukemmel
bilen ama yazarlik yani hi¢ olmayan bir
cevirmenin ortaya ctkardig1 ceviri kuru
olur, ozgun yapittaki incelikleri, ruhu
veremedigi gibi o yapit1 bozabilir, degis-
tirebilir, yazan ve yapit1 yanhs ve eksik
tanitabilir de. O yapat bize ait olur di-
yecek kadar ileri gitmeyecegim, ctinkit
bu iddiamn dogru oldugunu distnmi-
yorum. Ancak cevirmen yazarm dilini,
dunyasini, kitabin kurgusunu, ruhunu
iyi yansitmis, adeta kitap Turkee yazil-
mus gibi olmus diyebilirim. Yapitin sahi-
bi yazandir. Cevirmen ona kendi fikir-
lerinden, dustince diinyasindan, diinya
gorusunden bir sey katmaz. Ustaligim
katar, kitab1 en eksiksiz bicimde, ona
ihanet etmeden, degistirmeden verir.
Bir yapit1 on kisiye verin, on tane farkh
ceviri gelir ontintize. Her cevirmen met-
nin farkh bir yerine odaklanmus olabilir,
bir sozcugun farkh anlamlarni kullan-
mus, bir fikri degisik yorumlamus, yazar
farkh anlamis olabilir. Hep soylenir ya,

guzel ceviri metne sadik olmaz, sadik
kalan da gtizel olmaz diye. Bu soziin ne
derece dogru olduguna okurlar ve eles-
tirmenler karar verir, ama ben ikisinin
birlesebilecegine, cevirinin hem 6zgtn
metne sadik hem de guizel olabilecegine
inanityorum. Buna gayret ediyorum.

Sizce, farkli tiirde edebi metinler,
roman, dykit ya da kurgu disi kitaplar
(psikoloji, sosyoloji, tarih ve tim di-
ger disiplinler) iizerinden dusundiigi-
muzde, bir cevirmenin hepsi ve 6zel-
likle siir gibi daha 6zel bir alanda aym
yetkinligi ya da basariyr yakalamasi
mumkin madar?

Bu zor bir is. Ozgiin metnin ele aldigt
konu hakkinda bilginiz yoksa hem ¢ok
ugrasirsiniz hem de ortaya basarili bir is
ctkarmayabilirsiniz. Terminolojiyi bil-
mek yetmez, o konuyu incelemis olmak
da gerekir. Edebiyat cevirmenleri bence
kendi alanlarinda kalmalilar. Ben bir
psikoloji kitabi cevirmek istemem ya da
hukuk kitabi. Konuya hakim olmazsam
yetersiz bir ceviri ¢ikar ortaya, hem de
cok fazla zaman gecirmek durumun-
da kalirim. Bu isi uzmanima birakmali
ama uzmanlar arasindan her zaman iyi
cevirmen citkmayabiliyor. O zaman is
biraz da editore kaliyor. Ceviriye biraz
lezzet katmak, dili biraz duzeltmek aci-
sindan. Siir de cok farkh bir alan. Siir
cevirisi zor ve her zaman istenen sonug
elde edilemeyebiliyor. Siir, yazildig: dil-
de bir melodidir, miiziktir, sesi kendine
ozeldir. Baska bir dile cevrildiginde ye-
niden ve o dilde bir melodi yakalanmasi
gerekir. Isin zorlugu burada. Sectiginiz
kelimelerin kulaga uyumlu, melodik
gelmesi gerekir. Bu saglanamazsa ka-
kofonik bir sey cikar ortaya. Siiri en iyi
sairler cevirir ama elbette sair olmasa da
cok iyi siir cevirenler var. Siirin ruhunu
hissetmek gerekir oncelikle diye dust-
nuyorum.
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Edebi metinlerin yam sira film, ti-
yatro gibi farkli sanat eserleri farkh
ceviri yaklasim ve tutumlar1 gerektirir
mi?

Elbette. Gercekten cok farklh bunlar.
Filmlerde altyazi meselesi var. Genellik-
le konusmay1 dinleyerek, ya da elinizde
konusma metni varsa ceviriyorsunuz.
Bazilar1 ¢ok basaril ama bazen de yeter-
siz kaldiklarini dustiniyorum. Tiyatro
oyunu cevirmek ise bambaska. Roman
ya da oykuye verdiginiz emegi, goster-
diginiz ozeni orada da uygulamak ge-
rekiyor. Bir yandan da diyaloglarin ko-
nusurken kulaga nasil gelecegini akilda
tutmaliyiz. Kuru ceviri kulagi tirmalar,
inandinc diyaloglar kotarmak gerekir.
Vaktiyle birkac tane tiyatro oyunu ce-
virmistim, cok da keyif almistim.

Ozellikle son yillarda, samrm te-
lif haklarimin bosa diismesi sebebiyle
baz1 yabanc1 yazarlara ait kitaplarin
say1siz yaymevi tarafindan farkh fark-
I1 baskilar yaptigm gorityoruz. Bunu
en cok gordagumiz kitap A. Saint —
Exupery’den Kiiciik Prens kitabi oldu.
Hemen pesine benzer bir durum icin
Stefan Zweing ve onun eserlerini sa-
yabiliriz, bu Ornekleri cogaltmak
mimkun. Fakat bir okur olarak tiziile-
rek soylemek istiyorum ki bu surecte
farkli yaymevlerinden oldukca kotu
cevirilerle de karsilastik. Sizce temel
sorun nerede? Bu durumu sadece ce-
virmenin hatasi olarak degerlendirebi-
lir miyiz?

Telif haklann bosa diisen yabanci ya-
zarlar konusu gercekten biraz tuhaf.
Iyi ceviriler oldugu kadar iyi olmayan
cevirilerle dolu yaymncilik alani. Hatta
mevcut iyi cevirilerden fazlasiyla esinle-
nilerek yapilmis ceviriler oldugu soyle-
niyor. Bir kitabin bir tek cevirisi olmasi
sart degil, yazar cok seviyorsam ben de
yapilmis baska bir ceviri olup olmadi-



gma bakmadan cevirmeyi dustnaram.
lyi olmayan ceviri konusunda elbette
hata cevirmende oldugu kadar, hatta
daha da fazla yaymevindedir. Cevir-
men bazen altindan kalkamayacag bir
metni ustlenebiliyor, cevirebilecegini
diistintiyor, sonunda ortaya koydugu
cevirinin iyi olduguna inaniyor. Olagan
bir sey bu. Ama o cevirinin yaymevinde
cok iyi bir editoryal cahismadan gecme-
si sart. Temel sorun, bazi yaymevlerin-
de bu asamanin atlanmast, ya da yeterli
zaman ayirilmadan yapilmasi. Bir diger
sorun da, zor metinlerin hentiz yolun
basinda olan cevirmenlere verilmesi.
Dogrusu, her cevirmene basarili olabi-
lecegi, ilgi alanina giren, deneyimli ol-
dugu kitaplarin verilmesidir.
Cevirmenlerin kendilerini yetistirme-
leri konusunda yayinevlerine de kismen

il _

rol dustagunt soylemek isterim. Istk ve
yetenek gordukleri cevirmen adaylarim
kazanmak ve kendilerini gelistirmeleri-
ne olanak vermek icin, gerekirse bin-
yelerindeki usta cevirmenlerden, usta
editorlerden yardim alarak yardimci
olsalar ne kadar iyi olur. Ctnki onlarm
da bir yerden baslamalar1 gerek.

Kisisel olarak ceviri eyleminin ken-
disi kadar belki de daha fazla var olan
yaym politikalarim da sorgulamak
gerekiyor diye distinityorum. Nite-
likten cok nicelik pesinde, salt kar ve
satis odakli tretilen bu politikalarin
tlke yaym diinyasim da zaman zaman
kot ceviri yiginma donustirmesi ka-
cinilmaz oluyor. Bu konuda siz ne soy-
lemek istersiniz?
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Zor bir konu bu. Cevirmen—yayinci—
okur. Uctt de kitabin sahibi. Uctine de
gorev dustyor, yaymciligimizin nitelik-
li olmasinda. Cevirmen elinden geleni
yapar, yaywncl teslim edilen ceviri tize-
rinde cahsir, okur da iyi ceviriyi secer.
Bu sistem iyi islerse sorun azalir. Satis
odakh yaymcilar oldugu dogru, ozen
gosterilmeden basilmis kitaplar var.
Dedigim gibi tniversite ogrencilerine,
yani deneyimi az, harclik ¢tkarmak icin
bu isi ustlenmeye hazir genclerimize
agir kitaplarn cevirtildigi de gorulu-
yor. Ama nasil onleyebilirsiniz bunu?
Cok zor. Kimse kimseye engel olamaz
ki. Hatta bir kitabin metne sadik kala-
rak cevrilip cevrilmedigini anlamak da
kolay degildir. Ancak uyarilinca, ya da
daha iyi cevirilerini gorince fark ederiz.
Nitelikliyi, duzgiini, ozen gosterilerek
hazirlanmist secmek okurun elinde. El-
bette fiyat da belirleyici oluyor. Herkes
ucuza mal etmek ister ama bu ucuzluk
ucuz ceviriyle saglanmamahdir. Cok
iyl cevrilmis bir kitap var diyelim. Bir
yaymevinde 5 liraya satilirken siz ben-
zer kalitede ceviriyi 10 liraya satarsaniz,
okur kime gider? Bir sorun da burada
iste. Ben kitab1 “meta” olarak, “mal”
olarak goremem. Kitap benim icin, is-
tekle, sevgiyle, bilgiyle, deneyimle ve
bir amacla ortaya konulacak bir varlik-
tr.

Diger yandan nitelikli eserleri, sade-
ce ceviri kitaplar icin degil benzer bir
durumu telif kitaplar icin de soylemek
miimkiin. Neden soziim ona “cok sa-
tanlar” listelerinde cogunlukla gorme-
yiz ve oradaki eserler kadar alic1 bula-
mazlar? Eser nitelikli iken sorun ille
de niteliksizlik pesinde olan okurda
m1? Yoksa okuru eser sahibini cevir-
meni bu sonucla kars1 karsiya getiren
yine yayinevi politikalar1 m1?



Okurun niteliksiz kitaplar pesinde
kostugunu soylemek dogru degil. Her
kitabin, her yazarm okuru olabilir. Ter-
cihler tartislmamali. Nitelikli eserler
“cok satar” degil, “uzun satar”dir. Tabii
“cok satar” olmalarna da engel degil-
dir, nitelikli olmalar1. Bunlar bugin de
okunur, 3 y1l, 5 y1l sonra da. Her zaman
okur bulur. Sizin soztanu ettiginiz tirde
cok satar kitaplar bir anda parlayabi-
lir, satis adetleri cok olur ama bir stire
sonra yerini bagkasina birakir. Herkesin
agir edebiyat okumasini bekleyemeyiz.
Hafif okumalarla baslayabilirler, sonra
daha agir, daha doyurucu kitaplara ge-
cebilirler. Her yaymevinin politikasinin
ayni olmasi da gerekmez tabii.

Ceviri eserlere baktigimizda bat1 dil-
lerinden o6zellikle tiim dunyada etkin
olan Ingilizceden Tiirkceye yapilan
cevirilerin tlkemizdeki kitap basim
icinde biiytk bir yer kapladigim gori-
yoruz. Oysa Turkce eserlerin diger dil-
lere kald1r ki bat1 dillerine cevirisinin
azhg bir kac kitap ve yazardan ibaret
ne yazik ki! (Nazim Hikmet, Aziz Ne-

@qunap

sin, Orhan Pamuk, Elif Safak, Yasar
Kemal en cok cevrilen kisiler) Tirk
edebiyatinm diinya edebiyati icinde
gorinmez olusunun nedenleri sizce
nelerdir?

Kendimizi anlatamadik yakin zama-
na kadar, tamitamadik. Dikkatlerini ce-
kemedik. Bireysel girisimlerle yapilmasi
zordu. Devletten tamtim icin, kitapla-
rn cevrilmesi icin destek alimmasi ge-
rekirdi. Masrafli bir is ciinki. Disariya
sunmak istediginiz kitabimizi once ce-
virtmeniz gerekiyor ki sunasimz. Tirk-
ceden yabanci dile cevirinin gideri, aksi
yonde olana kiyasla 2-3 misli. Ustelik
bu ceviri tcretini odeyip kitab1 kimse-
ye satamamak da var. O zaman yaptigi-
niz masrafla kaliyorsunuz. Ote yandan
yakin zamana kadar edebiyat agirhkh
olanlar yerine siyasi icerige sahip olan-
lar tercih ediliyordu. Artik edebi nitelik
esit degerde. Siraladiginiz isimler disin-
da daha pek cok yazarmiz yabanci dil-
lere cevriliyor, ne kadar ses getiriyorlar
derseniz, fazla degil. Ama bu is zaman
meselesi, bir anda olmuyor. Ornegin
Orhan Pamuk’u alan bir yaynevi, baska

26

Turk yazarlarla da ilgilenmeye basliyor.

Nitelikli eserler ortaya koymus ya-
zarlarin aym zamanda iyi birer okur
olduklarim goriayoruz. Biraz da Nu-
rullah Atac'in “Bir takim giizel eserler,
guzelligini tadamayan kimselerin eliy-
le cevriliyor degerlerini yitiriyorlar,”
soziinden hareketle cevirmenler icin
de isin muhakkak iyi okur olmaktan
gectigini soyleyebilir miyiz? Ote yan-
dan cevirmenlere yaptiklan isle ilgili
goruslerini belirtmek, kendi uzman-
hiklarm ciddiye almak elestirilere ya-
mt verme kultarii ogretilmis midir?
Kendilerinden cevirilerini aciklamala-
11 beklenir mi? Bugtin icinde bulundu-
gumuz edebiyat ortamm butin bunlan
kaldiriyor mu?

Bugtin icinde bulundugumuz edebi-
yat ortami bir onceki, iki onceki edebi-
yat ortamiyla ayni degil, zaten olamaz
da. Toplumsal degisiklikler, dunyaya
acilis, egitimdeki, sosyal yasamdaki,
genel kalturdeki degisiklikler her seyi
farkh kihyor. Cevirmen daha dune ka-
dar, gorinmeyen elemands, tnli isimler
disinda. Sairler, yazarlar, elestirmenler




cevirmendi, bilinirdi isimleri. Bir cevi-
1i kitabi eline alip okuyan okur kimin
cevirdigine nadiren bakards, sanki kitap
Turkce yazilmis gibi. Ama artik degis-
ti bu. Cevirmene gore kitap alan oyle
cok okur var ki, oyle mutlu ediyor ki
bu beni. Cevirmenlerin elbette iyi okur
olmalan gerekir. Buna inaniyorum, iyi
okur olmayan cevirmen eksik kalir diye
dustniyorum. Ozellikle dilini gelistir-
mesi, hayati tamimasi, farkll danyalara
pencere acabilmesi acisindan gercekten
cok onemli iyl okur olunmasi. Kendi
uzmanhgimizi elbette ciddiye aliyoruz,
yeri geldiginde savunuyoruz da. Artik
elestiri ve elestirmen sayis1 epeyce azal-
dig icin gercek elestiriyle pek karsila-
silmiyor. Cevirileri aciklamaya gelince,
ceviri nasil aciklamr ki? Okuruz, ne
anladigimizi distnurtiz, en uygun soz-
cikleri, ifadeleri ararz ve Turkceye do-
keriz. Tatmin olmaz, yeniden yazariz.
Sozcukleri degistiririz, yeniden yazariz.
Kime, neyi aciklayacagiz ki?

Ceviri ile ilgilenen herkes en niha-
yetinde okur dahil, bir metnin sozciik-
lerini ve yapilarim aktarmann ceviri
olmadigim, yalnizca dil bilgisi ile ce-
viri yapilamayacagimm bilir. Bugtnin
edebiyatinm en 6nemli eksiklerinden
biri elestiri metinlerinin azhigidir. Peki
ya ceviri elestirisi? Burada durum na-
sl sizce?

Ceviri elestirisi yok denecek kadar
az, hi¢ rastlamiyorum desem yeri. Uz-
manlik isi, bunu meslek edinenlerin isi.
Ama elestirmenlikle gecinen kimse var
m1? Kitabin elestirisi bile azken ceviri-
nin elestirisi nasil olsun? Ote yandan
zaten disuk olan kitap satislarimi, az
olan okur sayisim bu tir elestirilerle
kitaptan sogutmamal diye de dust-
nenler var. Ozellikle gen¢ cevirmenleri
urkutmemek, ustalann da yaptig isten
sogutmamak gerekir. Yapilmasin demi-

yorum ama bunu aleniyete vurmak ne
derece dogru? Yurt disinda durum fark-
L. Yabanci dilde bir kitapla ilgilendigim
zaman, en az 5-6 tane ciddi elestiri bu-
labiliyorum, ceviri de elestirilebiliyor.
Kararimu verirken, kitabi okumak ya-
ninda o elestirilere de kulak veriyorum
ve kitaba farkli acilardan bakabiliyo-
rum. Disarida pek cok ceviri odulu var
ve hakkiyla veriyorlar. Bizdekiler oyle
mi, bilemiyorum.

Dil, ceviri ve gelisme arasmda ciddi
bir bag oldugunu, toplumlarin ve me-
deniyetlerin gelisiminin de o bag ile
dogrudan ilintili oldugunu biliyoruz.
Hal boyle iken cevirmenler maddi ve
manevi olarak pek cok sikint1 ile kar-
st karsiya birakiliyorlar. Onlar olmasa
okuyamayacagimiz kitaplarin kapak-
larinda kimi zaman adlar1 dahi gecmi-
yor. Basta telif haklarn olmak tzere bu
hak ihlalleri nasil 6nlenebilir?

Ceviriyle gecinmek mumkun mi?
Bu sorunun yamiti tiziicii olabilir. Ay-
larca ugrasip cevirdiginiz bir kitap tek
baskida kalirsa ve bask: adedi zaten du-
stikse, sizi ceviriye devam etmek icin ne
yureklendirir? Ne zaman sevindirir sizi
cevirdiginiz kitap? Tek baskida kalmaz-
sa, ovgi alirsa. Yillar once Ingiltere’de
katildigim bir seminerde cevirmenler
olarak sohbet ediyorduk. Herkes birbi-
rine aldig telifin ytizdesini soruyordu.
Ispanyol, Alman, ya da Kuzey tlkele-
rinden cevirmenler vardi. Yiizde iki-tic
oldu cogunun yaniti. Ben, bizde genel-
likle yuzde yedi, sekiz, dokuz gibidir
deyince sasirp kaldilar. O zaman sizin
ilkenizde cevirmenler cok iyi durumda
dediler. Isin ash suydu tabii: Bizde yeni
bir kitap 2000 adet basilirken, onlarda
genellikle 10-15 bin basiliyordu. Kes-
ke burada da oyle olabilse. Kitaplarin
kapagma cevirmen adi koymayan ya-
yinevleri ne yazik ki hala var. Benim ca-
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histugim bitin yaymevlerinde ve simdi
kurucularindan oldugum yaymevinde
buna ¢zellikle dnem verdim ve hepsin-
deki butiin kitaplarda cevirmen adim
kapaga koydum.

Politik ve diisiinsel olarak tamamen
farkh goruste oldugunuz bir yazarm
eserini cevirme konusunda sikinti
duyar misimz? Bu konuda kendinizi
etik ve ahlak gibi degerler tizerinden
ilkesel davranmak zorunda hisseder
misiniz?

Sikinti duyacagimi dastnmuiyorum
ama o yazarn dunya gorastune, politik
durusuna, dastnce diinyasma kendi-
mi yakin hissetmiyorsam, yazdiklarim
layikiyla aktaramayabilirim diye dust-
naram.

lyi yaymcihigm iyi editérden gectigi-
ni biliyoruz. Bir kitap icerik olarak ne
kadar iyi olursa olsun yazim ve dilbil-
gisi acisindan yetersiz ise hedeflenen
etkiyi yaratmaz. Ceviri kitaplar icin
ideal olami redaktorin kendisinin de
cevirmen ya da kaynak dili bilen olma-
st midir? Bu durumda, yabanci dildeki
kaynak metni sunulmus olan Turkce
ceviri ile karsilastirabilir misiniz?

Elbette ideal olan, editoriin tizerinde
calistigr cevirinin kaynak dilini bilmesi
ve iki metni karsilastirmasidir. Kendisi-
nin cevirmen olmasi elbette gerekmez.
Yaygin kullamlan dillerde editorlerle
calisiyoruz, ama bir yaymevi 5-6 degi-
sik dilden cevrilmis yapitlar yayimliyor-
sa, ayni sayida editor cahistiramaz. Ya
disariya verecektir ceviri metni editor-
luk yapilsin diye, ya da yaymnevi editorii
cevirmenle siki bir isbirligi icinde metni
edit edecektir. Ancak uzmanlik isteyen
konularda, ornegin poptiler bilim, bi-
lim, finans gibi ttrlerde bu isi iyi bilen
bir editorle calismak gerekir.



Ne yazik ki zaman zaman cevirmen-
lerin de birbirlerinden intihal yapti-
gma sahit oluyoruz. Cevirisi yapilan
kitap hangi kontrollerden geciyor?
Intihallerin gerceklesme nedeni ne?
Oniine gecilebilir mi? Kayba ugrayan
cevirmen yasalar ve meslek birlikleri
tarafindan gerekli destegi gorityor mu?

Boyle olaylar oldugu kulagimiza geli-
yor. Iki kitabt alip bakiyorsunuz, birkag
sozcik disinda hemen hemen biitiin
ctmleler birbirine ¢cok benziyor. Intihal
olma olasilig1 var m1? Var. Ama ytizde
yuz emin olabilir miyiz? Zor. Bu olayla-
rin bir kismi sosyal medyaya da yansidi,
tarik olduk. Cok tiziicti bir durum. Ce-
virmen cevirisini getirdigi zaman ve bu
ceviri telif dist bir kitapsa, yani aym ki-
tap 10-15 yaynevi tarafindan daha ya-
yimmlanmissa, yayinevi o cevirilerin hep-
sini alip karsilastiramaz ki. Tabii surekli
calistig1 bir cevirmense ona giivenecek-
tir. Intihal cok sevimsiz, ¢cok haksiz bir
girisim. Emegin calinmasi demek. In-
tihale neden goz yumulur ya da neden
tercih edilir? Cinku yeniden cevirtmek
pahaliya gelir, intihalde dasuk bir ticret
odeyerek ya da hic 6demeyerek ceviriyi
alip ¢ bes seyi degistirerek ve cogun-
lukla sahte bir isim kullanarak basarsi-
niz. Korsan kitaptan farki yok.

“Asil olan edebiyattir” felsefesi ile
2019 yihinda kurulan Sia Kitap'm ku-
rucu ortaklarindan biri ve genel yaym
yonetmenisiniz. Edebiyat, arastirma,
siyaset, tarih gibi pek cok alanda oku-
ra nitelikli kitaplar ulastiran Sia Kitap,
cocuk ve genc okurlarini da unutmu-
yor. Bize butik yaymevi olmanin zor-
luklarindan, Sia Kitap’tan ve gelecek
planlarindan bahseder misiniz?

X I'lknur.Ozdemir, Erdal Oz, Orhan Pamuk
! 1998, Istanbul

1ki bucuk yil oldu SIA Kitap kurulali.
Yola cikarken bize katillan ekip arka-
daslarimiz bizim yillardir tamdigimmz,
birlikte calisigimiz degerli arkadasla-
rnmizdi. Hepimiz uzun yillardir yaym-
clik sektorandeyiz. Dolayisiyla hzh
basladik ve bu stirede, Ocak 2022 so-
nuna kadar 160 kitap yayimladik; pan-
demiye, kitap sektortundeki daralmaya
ve cesitli zorluklara ragmen. Bu isi cok
severek yapiyoruz, bu da bizi basaril
kihyor diye dustnttyorum. Bizi yillardir
taniyan, seven, bize giivenen yazarlar,
cevirmenler bizimle calisiyor. llkemiz,
edebiyatta nitelikli, kalic1 yazarlar
okurla bulusturmak, edebiyat disinda
da kendi alaninda uzman olan degerli
isimlerin farkli konulardaki kitaplari-
n1 yaymmlayp tanmitmak. Cocuk kitap-
lann da cok onem verdigimiz bir alan,
katalogumuzun tucte bire yakin kism
cocuk kitaplarindan olusuyor. Bundan
sonra farkl turlere de acilacagiz. Dinya
edebiyatinin seckin isimlerinin yapit-
lan da katalogumuza girmeye bagsladi.
Hem eski, ama degerli kitaplarn yeni
basimlari1 SIAda yapiyoruz, hem de
yeni isimlere yer veriyoruz. Yilda ortala-
ma 90-100 civarinda kitap yayimlamay1
hedefliyoruz, buna cocuk kitaplar1 da
dahil. Roman, oykd, siir, Tirk ve diinya
Kklasikleri, popiiler bilim, saglik, finans,
tarim, arastirma-inceleme, deneme, ta-
rih, biyografi, ani tiirleri yayimladiklari-
miz arasinda. Kendimize butik yayinevi
demiyoruz, saglam adimlarla buytiyen,
iyi ve kahci isler yapan bir yaymevi di-
yoruz.
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Sia Kitap’'m bunyesinde cocuk ve
genclik edebiyat1 eserlerine de yer ver-
digini biliyoruz. Bu eserlerden biri de
2020 yilinda tarafimzdan kaleme ali-
nan Nereden Ciktt Bu Cocuk? Cizimleri-
ni Oguz Demir’in yaptig1 Nereden Cik-
t1 Bu Cocuk?’ta farkh dil ve kiiltiirden
gelen Cantekin ve Manfred’'m kurduk-
larn arkadashk iizerinden iletisimde
dilin 6nemi, misafirperverlik hosgori,
nezaket gibi bircok kavram, okurunu
didaktik bir dille zorlamadan, incelik-
le anlatilmus. Edebi eserlerin ozellikle
gelisim cagindaki cocuklarn kendile-
rine rol model seciminde énemli oldu-
gunu disiniyor musunuz?

Elbette oyle. Giinumuzde ¢ocuklarin
dikkatini, ilgisini cekecek o kadar cok
ve cesitli sey var ki ashnda kitaba odak-
lanmalarini saglamak oldukea guic. Inter-
net ortaminda kayboluyorlar, 2 yasidaki
cocuklarmn ellerinde bile tablet var. Ki-
tabm onemini vurgulamak ogretmenler
yaninda anne-babalara, ailelere kaliyor.
Bu durumda cocuk kitaplarma da gorev
dasuyor. Cocuklart sikmadan, didak-
tiklige kacmadan onlara dogruyu iyiyi
gostermeleri, iyi, durtst, adil bireyler ol-
malarina destek vermeleri gerekiyor. Rol
modeller her zaman yetiskinler olmaz,
bazen Cantekin gibi sonradan dogruyu
gorenler de rol model olabilir. Cocuk,
kitaptaki kahramanda kendinden ya da
olmak istedigi kisiden izler bulursa onu
benimser, verilmek istenen mesaj bilin-
caltina yerlesir. Bu nedenle cocuk kitap-
larmin dili kadar verdigi mesaj da cok
onemli. Cocuklara ulasamayacaklari
degil, ulasabilecekleri hedefler goste-
rilmesinden yanayim. Konular hayatin
icinden olmali ki cocukla kitap ve ka-
rakterler arasinda bag kurulabilsin.



Baskinin giderek arttigl guntmuz
Turkiyesinde “ozgurlik ve birey
olma” fikrinin kitaplar aracihi ile co-
cuklarda olusabilmesinde cocuk ede-
biyat1 yazarlarmin sorumluluk almasi
gerektigine inaniyor musunuz?

Cocuk kitab1 yazmanin cok kolay
oldugunu duastnenler var ne yazik ki.
Ancak cocuklar i¢in yazmak en az bu-
yukler icin yazmak kadar zor. Kitabin
temasi, kullanilan dil kadar inandiric
olmast da 6nemli. Cocuk kitaplar ya-
zanlara buyik gorev ve sorumluluk
dustyor bu konuda. Kitaplarinda du-
stncelerini, yanls anlasilmalara yol
acmadan vererek, baskasmin hakkina
saygl gosteren, adalet duygusu olan,
ozguveni gelismis, cesur ama saldirgan
olmayan, hosgorulii, ‘benim ozgurlu-
gum baskasmnin ozgurlugunun basladi-
g1 yerde biter’ diyebilen, insan, hayvan
ve doga sevgisini icinde biyutebilen
cocuklarin yetismesine yardimei ol-
malilar. Guniimuizde cocuklar eskinin
cocuklarna kiyasla cok daha ozgur, cok
daha 6zguvenli. Bu ozgurlugi ve 6zgu-
veni dogru kullanmalar1 cok onemli.
Cocuk edebiyat1 yazarlar kadar tabii ki
ogretmenlere ve ailelere de buiytiik gorev
dustyor.

Cocuk edebiyat1 cevirisi; kaynak
metne baghlik, edebi ve estetik ozel-
likler yaninda didaktik, pedagojik ve
teknik nitelikler acisindan yetiskin
edebiyat1 eserlerinden farkh mdir?

Ceviri cocuk edebiyatinda tc seye
dikkat ederim: 1- Dilinin duzgin ve
anlasihir olmasi, anlatimin sicak olmasi.
2- Konusunun ¢ocugun ilgisini cekme-
si. 3- Cocuga bir sey ogretmesi. Kaynak
metne baghhk tabii ki korunmali, ama
sozcuklerin dikkatli secilmesi gerekir.
Bence yetiskin edebiyatindan farkh da-
sunmemeliyiz. Hatta daha bile dikkat
edilmeli. Cunki cocugun beyni butin

ogrendiklerini depolar ve sonraki yasa-
mint da bu geng yasta ogrendikleri se-
killendirir.

Oykiilerinizle icerisinde yer aldig-
niz kitaplarin yanmnda 2004 yilinda
yaymlanan bir de oyka kitabimiz var,
Senin Oykiin Hangisi ortak temasi yal-
nmizhik iletisimsizlik tizerine tertemiz
bir dil ile yazilmis on 6ykuden olusu-
yor kitap. Cagm en buyik problemi
otekilestirme ve siddet. Yapilan aras-
tirmalar zorbaligm her tirtnin yakm
cevremizde ve aile icinde oransal ola-
rak daha ytiksek oldugunu gosteriyor.
“Icinden yagmurlar gecti” dykiiniizde
Serap'n maruz kaldig1 bask gibi. Ka-
dina yonelik siddet konusunda ne soy-
lemek istersiniz?

Kadmma yonelik siddet, toplumu-
muzda kanayan bir yara. Bu durumu
duzeltebilecek ogelerin basinda egitim
geliyor, arkasindan da ailenin erkek
cocugu yetistirme tarzi. Serap’n maruz
kaldig baski, deyim yerindeyse, en ha-
fiflerinden biri, daha ne kotit 6rnekler
var. Yasalarla korunmadikea, yasalar is-
lemedikce, caydirici hicbir onlem alin-
madikca daha kim bilir ka¢ kadin neler
yasayacak. Benim oykulerim insana
dair, hepimizin yalnizhgna, i¢ dinya-
sina, kinlganhgna, iletisimsizlige, anla-
silmak istegine dayah oykiiler. Modern
zamanlarin yalnizhg degil oykilerim-
deki karakterlerin yalmzhg, insanin
dogustan icinde tasidig1 yalmizlik belki,
ki artik sekil degistirmis olabilir. Oteki-
lestirme ise toplumumuzu son yillarda
iyice saran bir hastalik. Korkutucu bo-
yutlara varabildigine tamgz.

Salgin nedeniyle daha once hic de-
neyimlemedigimiz bir siirecten geciyo-
ruz. Sosyolojik ve psikolojik etkisinin
yaninda ekonomik olarak da zorlan-
digmmiz bu donemde kultiirel hayatin
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dinamigini olusturan eserleri yayim-
layanlar da zorluk yasiyorlar. Sizce bu
sirec kisisel ve kolektif farkindaliga,
ozellikle sanat ve edebiyat alaninda
yapisal donusimlere alan acabilir mi?

Salgimin getirdigi degisiklikler oldu,
yasam bicimlerimiz biraz degisti, ama
bu bir yana, asil ekonomik durum vur-
du kaltir yaymcihgimi. Artan maliyet-
lerle daha ne kadar siirdirtilebilir bu is?
Alanimizin daraldig, basilan kitap say1-
siin azaldig ortada. Tabii ki psikolojik
etkileri var. Dolayisiyla sosyolojik etki-
leri de. Kitap mecburen vazgecilen bir
ihtiyac haline geliyor. Arkadasimdan
alir okurum, 5 kitap okumasam da olur,
2 tane alinm, diyenler cogaliyor. Bizler
nasil ki en elzem ihtiyaclarimiza once-
lik verip digerlerini oteliyoruz, kitapta
da aym1 seyin olmasindan endiseliyim.
Yapisal dontisimler yavas yavas olmak-
ta zaten, gazeteler dijitale donusuyor,
basih gazete alanlarin sayis1 cok azaldi.
Dergilerin bir kismi da oyle. Kitap ek-
leri derseniz, onlar da ortada, eskiden
30-40 sayfa cikanlar 8-10 sayfaya dus-
ti, cok tzica bu durum. Kisir dongu
icindeyiz. Ilan az olunca kitap ekinin
sayfasi da az oluyor. Sayfa azalinca ha-
ber ve tamutmlar azaliyor. Ilan fiyatlar
kucuk yaymevlerini zorladig icin ilan
veremiyorlar. Pandemi gorsel sanatla-
1 da cok etkiledi, tiyatrolar, sinemalar,
konserler... Hepsinden gorece uzaklas-
ik, sanatcilar zor durumda. Uretkenlik
eski durumuna doner mi? Bilmiyorum,
ama hem kitapta hem gorsel sanatlarda
internete, dijital ortama kayildigimi go-
rayoruz.



ADI ILKNUR OZDEMIR
OLAN METIN

Biisra SAHIN

Ceviri, ozellikle kurgu metin alaminda kultirler
arast bilgi birikiminin olmazsa olmazlarmdan. Bir
veya iki dil bilen bir okurun sadece bu dil(ler)de oku-
ma yapabildigini dustntn. Kendini bir okur olarak
ne kadar gelistirebilir? Ay sey yazar icin de gecerli.
Yazar olmanin ilk gerekliligi cok iyi bir okur olmaksa,
bir veya iki dilde kisith kalan bir okuma pratigi ile ne
kadar iyi bir yazar olunabilir? Iste ceviri bunun i¢in
elzemdir: Okura ve yazara dunyanin simnirsiz yazin
alamm acar, deneyimlerini artirir ve algi dunyasimm
degistirir. Turkiye'de pek ¢cok cevirmen yillardir farkh
dillerin ve kulturlerin eserlerini Tirkceye kazandir-
makta ve okurlann bu eserlere erisiminin kolaylas-
mast icin cahsmaktadr. Ilknur Ozdemir de bunlardan
biri.

Istanbul'da dogan, Istanbul Alman Lisesi ve Boga-
zici Universitesi Isletme Boliumirni bitiren Ozdemir,
mezuniyetinden sonra bir siire 6zel sektorde calisti.
Daha sonra calisma hayatina ara verdi. Almanca ve
Ingilizce dillerinin yanina bagka diller katma arzu-
suyla Fransizca ve Italyanca kurslarma gitti. Italyanca

Tahsin Yiicel, Erdal Oz, Ilknur Ozdemir, Attila Senkon
Ankara Miilkiyeliler Lokali, 1999




kursundaki bir arkadasmin tesviki ile
ilgisini ceviri alanina yoneltti ve Can
Yaymlarr'na ceviri yapmaya basladi. “Ya-
yincthgin her asamasin seviyorum. Hicbir
kismindan  yiikstinmityorum. Erdal Oz,
benim bu alandaki ustam. Ben bilmiyor-
dum yaywmcilig, her seyi ondan 6grendim,
her konuda bana yardimci oldu” dedigi
Frdal Ozle uzun sire calsti. Ingilizce
ve Almanca cevirilerle yaym hayatina
basladiginda yil 1991°di. Dort yil ceviri
yaptiktan sonra Can Yayinlarrna genel
yaym yonetmeni olarak katildi, yayme-
vindeki hemen hemen her alanda aktif
olarak gorev aldi. Can Yaymnlarrndan
ayrildiktan sonra Yapi Kredi Yayinlarrna
gecen Ozdemir, burada 6nce danisman-
lik sonra da yaymn yonetmenligi gorevini
surdurda. Yaklasik bir bucuk yil Yap:
Kredi Yaymlarinda calstiktan sonra
Turkuvaz Kitapcilik'n basma gecti. Bu-
rada genel midur ve genel yaymn yonet-
meni olarak bes yila yakmn kaldi. 2010
Eylal ayinda ayrildi, yeni bir yaymevi
olan Kirmizi Kedi Yaymevinden aldig
daveti kabul etti. Yedi y1l kaldigi Kir-
miz1 Kedi'de, saghk sorunu ytiztinden
ayrilana kadar 850 yeni kitap yayimladi.
Calisma hayatina aym nedenden dola-
y1 iki yil ara verdikten sonra 2019 yih
Agustos ayinda, eski calisma arkadas
Salih Yavuz ile birlikte Sia Yaymevini
kurdular. Yillardir yaymcihik sektorin-
de olan eski calisma arkadaslarinin da
ekibe katilmastyla SIA Kitap, iki bucuk
yil gibi bir zamanda cesitli alanlarda 160
kitap yayimladi.

Ilknur Ozdemir, 30 yilda Almanca ve
Ingilizceden yaptug 150 civarinda ce-
virisiyle Tirkce ceviri alanminda bilinen
bir isimdir. 1lk cevirisi Paul Auster'in
otobiyografi niteligindeki kitabr Yalniz-
ligin Kesfrdir. Cevirdigi yazarlardan bazi
onemli isimler sunlardir: Arundhati Roy,
Gunter Grass, Max Frisch, JM Coetzee,
Stefan Zweig, Paulo Coelho, Gabriel

Garcia Marquez, Patrick Stskind, Toni
Morrison, Umberto Eco, Ingeborg Ba-
chmann, Philip Roth, Ian McEwan vb.
Liste uzayp gidiyor. Pek cok degerli is-
min onemli kitaplarm ceviren Ozdemir,
calismalarmin neticesinde 2000 yilinda
Diinya Kitap Ceviri Odulit de kazanmus-
tir. Bu odiiltt ona kazandiran, Michael
Cunningham'm, Pulitzer ve Pen Faulk-
ner odullit The Hours romanimin Saatler
baslikli cevirisidir.

Cevirilerinde yazarm metnine mim-
kun oldugu kadar sadik kalan Ozdemir;
kitabin ceviri kokmamasi gerektigini,
dilin imkanlan olctisinde akici bir ifa-
deye sahip olmasi gerektigini savunur.
Aym zamanda yazarin orijinal tslubuna
bagh kalmaya da 6nem verir. Cevirme-
nin, bu alanda kendini gelistirebilmesi-
nin temel yolunu cok ve farkh alanlarda
okumak, ceviri kitaplar okumak olarak
belirler. Cevirmen adaymin kendi ceviri
calismasiny, iyi bir cevirmenin trtnty-
le karsilastirmast gerektigini soyler ve
cevirmenin, en iyi “kendi hatalarindan
ogrendigi’nin alum cizer. Kendini In-
gilizceden ziyade Almancada daha ra-
hat hissettigini belirtir. “Erdal OZ’in ilk
ceviriye basladigimda bana soyledigi bir
sey vardi, ‘eger bir ciimleyi, paragrafi ce-
virmekte zorlamrsan ben bunu Tiirkce dii-
stinseydim nasil soylerdim diye yola ¢k,
demisti. Bu ctimlenin bana ¢ok yaran ol-
mustu gercekten.” Geng cevirmenlere bir
baska onerisi de Tirkeeyi cok iyi bilme-
leri gerektigi yonundedir. Kaynak dili
bilmenin yaninda cevrilecek dile cok
hakim olmak, ceviri eseri kaliteli kilan
ogelerden biridir.

[lknur Ozdemirin calismalart arasmda
sadece ceviri eserler bulunmaz, oyki ya-
zarhg da yapmustir. Bez Bebek isimli ilk oy-
kst 2002 yilinda yazilmistir. Ozdemir'in
oykileri Can Yaymlarrnm tema derleme-
lerinde citkmustit. Gece Oykiileri (2002),
Yol Oykiileri (2002), On U Biiyuilii Oykii
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(2002), Yalanci Oykiiler (2003) gibi der-
lemelerde yer almistir. 2004 yilinda ise ilk
kitabi Senin Oykiin Hangisi yayimlanmms-
ur. Oykiileri icin Cemil Kavukeu, “Duru,
yalm, pml pml bir Turkee'yle, abartiya
kacmadan, yapayhga dtismeden, sicak, bir
o kadar da huzunla oykuler yaziyor. Bu-
yuk kentlerdeki daralms yasamlar; icleri-
ne kapanmus, kendi oykilerini tasimaktan
yorgun dismiis insanlar; son sozctkleri
soylenmemis yanm asklar, yalnizhiklar;
kalabaliktan kacislan ictenlikle anlatiyor.

iLKNUR OZDEMiR

Adanin 1ss1z sokaklar1, bombos cay bahce-
leri, otobusler, vapurlar, deniz, birer tablo
gibi goztimuiziin 6ntinde canlamrken, ele
aldigr oykua kisilerinin i¢ dunyalarmm da
ustalikla yansitiyor” degerlendirmesinde
bulunmustur. lknur Ozdemirin bir de
Nereden Cikti Bu Cocuk isimli cocuk kitabi
vardr.

Kaynaklar

Tirkiye Yaymecilar Birligi Youtube Kanal tuze-
rinden dutizenlenen Hayatimz Kitap programi, 12.
Boliim, Sunucu: Metin Celal

Turk Edebiyau Isimler Sozlugit http:/teis.yesevi.
edu.t/madde-detay/ilknur-ozdemir

https://parsomenfanzin.com/2021/02/17/ilk-
nur-ozdemirden-oykuler-senin-oykun-hangisi/



CAMBRIDGE DEN
ARKADASIM
iLKNUR OZDEMIR

Buket UZUNER

Cevirmen, yayin yonetmeni, editor, yazar I1k-
nur Ozdemirle ilgili bir yaz1 yazmak icin bilgi-
sayarin basina gecince, uzun suren guzel arka-
dashklarda cogumuzun basina geldigi gibi ben
de ilk kez ne zaman ve nerede tanistigimizi tam
cikartamadim. Adim daha once duymus olsam
da Ilknur ile sohbetimizi hatrladigim en eski
an1 1994 “Cambridge Semineri” oldu. Vay cani-
na, bu neredeyse otuz yillik arkadaslik demek!
Insanin ayni calisma ve ilgi alaninda uzun ar-
kadasliklara sahip olabilmesi, bildiginiz neden-
lerle cok daha zordur. Yillardir gérusmediginiz
bir cocukluk arkadasi elbette cok degerlidir ama
bilenler bilir; rekabeti yuksek sanat dinyasinda
yillardir birbiriyle iliskili islerde calistiginiz kisi-
lerle otuz yil boyunca birbirinizin gonlanu ger-
cekten kirmadan arkadashg koruyabilmek cok
zordur. Eger boyle bir hayatiniz varsa tanmsik-
liklarimiz ¢ok, dostlugunuz azdir. Buna karsihik
dostluklarimiz gercekten giiclu ve cok kiymetli-
dir. Ne mutlu, biz Ilknur ile bunu basardik!

[lknur Ozdemir, edebiyat diinyasinin her
zaman tamamen erkeklerin tekelinde olan ya-
yincilik, cevirmenlik, editorluk ve yayin yonet-
menligi gibi cok onemli yaz1 ve yaratic1 kultur
islerinde az sayidaki kadindan biri olarak yillar-
dir basarisini sturdurebilmis ender kisilerdendir.
Sadece bu eril ortamin yarattig her tarla sorun
ve sikintiya ragmen 30 yillik bu micadeleyi ka-
zanmis olmasi bile alkis1 hak eder. Arkadasim
olmasaydi da alkislardim.

[lknur Ozdemir ile “Cambridge Maceramiz”
ashinda The British Council'in Cambridge Uni-
versitesinde her y1l duzenledigi dillere destan o
edebiyat seminerine ayni yil davet edilisimizle
basladi. Ashinda 1994'te Turkiye’den “Cambrid-
ge Seminar” icin hepsi kadin olan dort yazarin
davetli olmas1 edebiyatimiz adina bash basina
gurur verici bir durumdur. Diger kadin yazar-
lardan biri bugtn edebiyatimizin ¢inarlarindan
ozellikle feminist yazinin 6nemli kalemi Erendiz
Atasu, digeri de 1950’de Halide Edip Adivarn
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Turkiye subesini kurdugu dinyaca
saygin yazarlar dernegi PEN Turki-
yenin 2018den beri baskani olan,
insan haklar1, kadin sorunlari, gezi
yazilari, arastirma dizi ve seri ropor-
taj dallarinda odulltt Zeynep Oral’di.
Oviinmek gibi olacak ama: ne muthis
bir kadroymus o dortli!

O yaz hentiz genc bir yazar olan
bendeniz, buyuk hayranlik duy-
dugum muhtesem vyazarlar Doris
Lessing, Harold Pinter, A.S. Byatt,
Margaret Drabble basta olmak tzere
yasayan edebiyat efsaneleriyle tanisip
onlar1 ayn1 salonda bizzat dinleyebil-
mek ve kendileriyle konusabilmek,
hatta onlarca tilkeden davet edilmis
yazarlara son romamimdan (Balik
Izlerinin Sesi) okumak sansina ka-
vustugum i¢in kanat takmis, ucuyor-
dum. “Her yasin son kullanma tarihi
vardir,” derim hep. Ruh yaslanmaz
elbette, fakat benim bu s6zde bahset-
tigim bedensel yasur. Insan biyolojik
gencliginde, yani hentiz hayal kirik-
liklaryla yaralanmadigr icin hicbir
maceradan vazgecmedigi, o cocuksu
atilganlhik ve “ilk ben yaptim”lar ca-
ginda bol bol u¢mahdir ki ileride er-
telenmis heyecanlarin ofkesi yerine
doya doya yasanmis bir hayatin key-
fiyle giilebilsin.

Londramin 105 km kuzeyindeki,
dunyanin en 6nemli universitelerin-
den birinin adiyla hakh bir tne sa-
hip Cambridge’in yerine siteler veya
avm’ler yapilmak i¢in yikilmadig ak-
sine 6zenle korunan tarihi binalariy-
la cevrili, genisletmek icin agaclarin
sokiillmedigi daracik sokaklarindaki
o meshur kucuk kafelerde Ilknur

DUNYA Kitap Dergisi tarafindan
verilen “Yilin En Iyileri Odiilleri”

2012de Yilin Yayevi, Ilknur Ozde-
' mir’in genel yayin yonetmeni oldugu
| Kirmuzi Ked Yaynlar: olarak belirlendi.

Ozdemir ile kahve icip edebiyat de-
dikodular1 yaparak kikirdadigimizi
keyifle animsiyorum. Aklimda kalan
onemli seylerden biri, o sirada baba-
styla anneannesine emanet ettigim
bebek oglumu cok ozleyerek Ilknur
ve Erendiz’in baslarimi sisirisim. Bir
de Virginia Woolf'un Kendine Ait Bir
Oda kitabinda bahsettigi sirf kadin
oldugu icin tzerinde yurumesi o za-
manlar yasak olan King’s College'in
cimlerinde benim kendime, bir kadin
yazar olarak tek kisilik yurime toreni
(1) yapmamda.

Cambridge’den sonra [lknur sadece
arkadasim olarak kalmadi, o benim
en iyi editorlerimden biri oldu: Istan-
bullular, Yolda ve Hava kitaplarimin
cok guvendigim editort, Yoldanin
ayni zamanda yaym yonetmeni de
oydu.

Yazarlarin, roman ve oyku gibi kur-
gu kitaplarimin -yakinlarn disinda -ilk
okumasimi yapan profesyonellerle
iliskileri cok ilginctir. Bazen yillarca
gece-gindiiz demeden hayatlarim
neredeyse adadiklari, kadin yazarla-
rin cocuklarindan zaman calarak, bu
yuzden az sucluluk duygusuyla yaz-
diklar kitaplarim elestirel gozle ilk
okuyan kisi olan editore karsi tuhaf
bir koruma duygusuna kapilmalar
sik rastlanan bir “Edebi Psikolojik
Travma” bile sayilabilir. Evet, acik
acik anne-kadin yazarlarin sucluluk
duygusundan bahsediyorum. Efen-
dim? Erkek yazarlart m1 sordunuz?
Erkek yazarlarin dunyanin her yerin-
de ve caginda tum ev islerini, cocuk-
larinin dogumu ve bakimim yapan,
hatta yaz1 islerini daktilo/ bilgisayara
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ceken, bazilarinin roman 6n arastir-
malarini, mekan incelemelerini yapip
ozet cikartan, kimilerinin de ceviri,
editorluk, yurtdis ajanslarla iletisim,
tamitim calismalarim tstelenecek en-
telektiiel birikime sahip mutlaka bi-
rer karist bulunur. Evet, biliyorum:
istisnalar kurali bozmaz.

Kurgu yazarlarinin, yeni bitirdik-
leri kitaplarinin ilk profesyonel oku-
masint yapan editorlerle iliskisi ro-
manlara, filmlere konu olacak kadar
ilginctir, demistim. Bunlardan benim
unutamadigim bir tanesi, muhtesem
oyuncu Emma Thompson'in Stranger
Than Fiction (Lutfen beni Oldirme)
filmidir. Bir komedi olarak tamitilan
filmi izleyenlerin sinema salonunu
kirip geciren kahkahalar1 arasinda
bir tek benim neden hiingur hungir
agladigimi bilmiyorsaniz simdi nede-
nini anlayacaksiniz. Oncelikle, kur-
gu yazarinin kitaplaryla iliskilerinin
neredeyse organik ve canli olduguna
dair duyduklariizin bir rivayet degil,
gercek oldugunu belirtmeliyim. Bunu
kabul etmeyen yazar varsa onlar fark-
1 nedenlerle yazdiklariyla iliskileri-
ni gizli yasamay1 tercih edenlerdir.
Edebiyat hayatim icinde bana buyiik
ders olmus bircok deneyim, olumlu
ve olumsuz cok sey yasadim. Simdi
anlatacagim olay, Turk edebiyatinda
bir yazar ile editor arasinda hem de
bir edebiyat ajansinin sahitliginde
21.yuzyilda yasanmis bence cok gii-
zel bir edebi deneyimdir ve bizden
sonraki yazar-editorlere aktarilmasi
onemlidir.

2005 yilinda Istanbullular adl ro-
manim hentiiz yazim asamasindayken



kitabin editorii olan Ilknur Ozdemir
ile onun yaym yonetmeni oldugu
Yapr Kredi Yayinlari, Beyoglu bina-
sinda bulustuk. Yazim asamasinda
bazen “yazinsal veya kurgusal tikan-
ma” yasayan yazarlarin cok given-
dikleri editor veya yazarlarla kisa
sohbet etmeleri bazen gercekten ise
yarar, cok kiymetlidir. O sicak yaz
ogle sonrasinda Ilknur’un ferah ve sik
odasinda yillardir birlikte calistigimiz
Istanbul Telif Ofisi sahibi arkadasim
Barbaros Altug da bizimleydi. Soguk
iceceklerimizi icerken Ilknur, bir btu-
yukelci kizi olarak cok iyi okullarda
ve egitimli cevrelerde yetisme sansi-
na sahip olarak biytumis Belgin adl
roman kahramaninin, erkegin tstin
cinsiyet oldugunu sanarak buyutil-
mus, son derece maco, ancak lise yas-
larinda iyi bir egitim sans1 bulabilen
yoksul, tasrali delikanli Ayhan’a ilgi
duymasinin gercek¢i olmadigini en
nazik ama kendine 6zgu acik ve net
tarziyla bana anlatt. Tlknur Ozdemir
Alman ekolunden gelir, Alman Lise-
lidir, sozu hi¢ dolastirmaz. Ben daha
onun roman karakterim Ayhan ile il-
gili sozlerini duyar duymaz, konuya
son derece hakim, deneyimli ve gor-
gila bir editorle bir roman tzerinde
konustugumuzu unutup bebegini,
hasta oldugunu soyleyen bir dokto-
run ameliyatindan korumak isteyen
bir anne telasiyla atilip Ayhani sa-
vunmaya basladim. Ama nasil koru-
mak? Telashh ve kontrolsiiz bicimde
Adanali Ayhan karakterimi adeta
daragacindan kurtarmaya calistyor
gibi cirpinisimi bugin bile hi¢ unu-
tamam. Roman ilerledikce Ayhan'in
“Guzel Sanatlar” egitimi alip farkh
ulkelerde sergiler acan, uluslararasi
kabul gormus onemli bir heykeltiras
oldugunu ve bu arada kendini kisilik
olarak da egitmeye, erkeklik yerine

m
M

insanlktan yana olmaya cabaladigim
acitkladim. Iste bu nedenlerle Belgin
onu seviyordu. Iyi de Ilknur bunlar
zaten biliyordu ve o bana karakterle
degil, kurguyla ilgili bir elestiri yap-
misti. O zaman Ilknur beni sarsan asil
sozil soyledi: “lyi de Buketcigim, ben
duz okurum ve roman basladiginda
Ayhan'n ileride kendisini degistir-
mek icin buytuk ugraslara girecegini
nasil bilecegim?”

Cok hakliydi. Cunku ben Ayhan'in
o zorlu icsel miicadelesini romanin
sonlarina tasimis, orada anlatmistim.
Hikayenin ve karakterlerin bende
yarattigl cosku ve heyecanla okuru
unutmustum. Iste Ilknur Ozdemir
bana bunu hatrlatiyordu: “Okuru
unutmussun ey yazar!”

34

|9/9|0/0|s|s|o [

slole

— { musme

Az once soyledigim gibi her roma-
nin yillarca stren bir cesit “hami-
leligi’nden sonra dogum sirasinda
yazarlarin cogu alingan ve kibirli bir
“lohusalik” donemi yasarlar. Ben de
Ilknurun son derece hakli elestiri-
sini dinleyip yararlanacagim yerde,
o swrada hala bebegine saldirida bu-
lunulmus yeni dogum yapmis anne
psikolojisinde oldugum icin birden
yuksek tonda sagmalayan kendi sesi-
mi duydum: “Belgin tek esli bir ha-
yat sirmedigi icin, dunyaya bakisi
genis ve cok katmanhdir. O yiizden
Ayhan'in kisilik gelismelerini cabuk
kavramaktadir.” O zaman Ilknur gii-
limsedi: “Bazilarimiz tek esli hayat-
lar sarebiliriz ama bu, Ayhan'in bir
donusum gecirmeden Belgin gibi ba-



gimsiz karakterli bir kadin tarafindan
kabul gormeyecegini anlamamiza
engel degil,” dedi. Duyduklarimu isit-
mek icin durup Barbaros’a baktigim-
da o, kahkahalarla gtlmemek icin
basini bambaska bir yone cevirmis,
o yillarda kualtarel olarak canli, civil
cwil genclik, sanat ve hayat fiskiran
Istiklal Caddesine bakiyordu. Benim
zaman kazanmak icin birer kahve ic-
meyi 6nerecek kadar kendimi topar-
lamam birkac dakika siirdii.

Ondan sonraki birka¢ gun Ilknur
Ozdemir’in elestirisinin ¢ok yerinde
oldugunu kabullenmek icin ciddi
ciddi ugrastim. Bakin dikkatinizi ce-
kerim, bu olay yasandiginda ben ne
ilk romanini yazan toy bir genc¢ yazar-
dim ne de Bat1 edebiyatinda Nobelli
yazarlarin bile iyi, deneyimli, cesur
editorlerle calisirken ego catismasi
yasadiklarindan bihaberdim. Bunlar
bilmeme, Ilknurla yillardir tamisma-
ma ragmen bdyle bir psikolojik sar-
sint1 yasadigimi burada ozellikle iti-
raf ediyor ve anlatiyor, bunun diger
yazar- editor calismalarinda bir ornek
olarak anilmasini diliyorum. Cunku
bizim edebiyatimizda sevilen, odullu,
taninmis veya cok satan gibi ozellik-
lere sahip yazarlarin dokunulmaz ol-
dugu gibi cok yanlis bir anlayis hala
devam ediyor. Oysa en deneyimlisin-
den en iyisine kadar her yazar, her
yeni romaninda, oykustunde (kurgu
eserinde) takilabilir, aksayabilir, di-
sebilir. Cunkt mukemmel insan yok-
tur. Sanat ve edebiyat insan isidir. Iyi
editorler yazarlara yol gosterir, man-
titk veya bilgi hatalarim1 gosterirler.
Iyi editorler asla kendi fikirlerinde
diretmez, onlar1 sadece gosterirler.
Sonucta kitabin sevabi ve gtinahi ya-
zarm hanesine yazilacaktir. (Stranger
Than Fiction filmine gulenler arasin-
da neden yazarlarin bulunmadigin

aciklamis oldum mu?)

O bulusmadan birkac gin sonra
[lknur Ozdemir’e bir eposta yazdim.
Istanbullular romammin ana karak-
terleri hakkindaki elestirisinde hakl
oldugunu, benim fazla duygusal dav-
randigimi ve hala da icimden ona bo-
zuldugumu acik acik belirttim.

Ilknur Ozdemir de bana nazik bir
yanit yazdi: daha once calistigl onem-
li baz1 yazarlarin (adlarini ondan izin
almadigim icin aciklamiyorum) ben-
zer yapicl elestirilerine benzer tepki
verdiklerini ama sonra konuya benim
gibi yaklasmayip isi onu yayincisina
sikayet edecek kadar uzattiklarindan
bahsetti. Tirk edebiyatinda iyi ve do-
nanimh editor sayisinin ¢ok az oldu-
gundan hep yakinirnim. Iyi editorin,
yazarin eli-kolu oldugunu Batr'da iyi
bir yaymevinden kitabi yayinlanmis,
iyi bir editorin teknik destegini almis
her yazar bilir. Tarkiye'de iyi editor-
lerin hak ettikleri maas1 6demekten
kacinan yaymncilarin, onlarin yerine
deneyimsiz duzeltmenleri veya cap-
siz kisileri editormus gibi yazarlara
yutturmaya calistiklart soylenegelir.
Ya da iyi editorin islevini bilen ama
onlara odeyecek parasi olmayan ya-
yincilar vardir. Fakat Ilknur Ozde-
mirin acikladigr gerceklerden sonra
belki de yazarlarin “O kim ki benim
yazdiklarimi elestiriyor? Ben filanca
yazarim!” egosundan oturt yayinev-
lerinin iyi editor calistiramadiklar
olasihigini da dusinmeye basladim.
Onemle belirtmek isterim ki; burada
anlattiklarimdan, yazarin kitabinda
ille editorun istedigi degisikliklere
uymast gerekliligini degil ama onun
elestirilerini duymasi, dusunmesi,
hakli olduguna inandiklarini uygu-
layabilmesinin 6nemini vurgulamak
istiyorum.

Boylece ben de Istanbullular roman
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karakteri Ayhan'in kisisel gelisimini
romanin sonlardan alip baslara tasi-
yarak, okurun da yazarin bildikleri-
ne ulasmasini saglamis oldum. Bence
boylesi cok daha iyi oldu. Ilknur Oz-
demir iyi editordir, arkadashgimizi
tehlikeye atarak, dogru buldugunu
soylemis, romanin daha okunur ol-
masini saglamisti.

[lknur Ozdemir hakkindaki bu ya-
z1y1 bitirmeden once edebiyat cevir-
menliginden de bahsetmem gerekir
cunkil cevirilerini anmadan onu ek-
sik anlatmis sayilinnm. Edebiyat ce-
virisinin ne zor, hatta belali bir sanat
oldugunu bilmezdim, “ben bu [tatli]
derde dusmeden once!” Elbette iyi
cevirileri okumaya basladigimdan
beri, cevirmenligin ne cileli ve belali
bir is oldugunu diastunurdum. O iyi
ve cilekes edebiyat cevirmenleri ol-
masa Tarkiye'de buyiyen ne ben ne
de milyonlarca insan, Dostoyevski,
Woolf, Hugo, Cervantes, Shakespea-
re, Puskin, Aytmatov, Flaubert, Tols-
toy, Lessing, Le Guin, Atwood okuya-
rak buyuyecektik.*

Dunya edebiyatin1 bilmeyen ku-
saklarin yasadigr kultirlerde iyi ya-
zar yetismesi zordur. lyi okur, dinya
edebiyatin1 okuyanlar arasindan ci-
kar ve iyi okuru olmayan kultarlerin
iyi yazar1 olmaz. Bugtin edebiyatimi-
zin yetistirdigi dunya capindaki iyi
yazarlar ve dunya edebiyatini takip
edebilen iyi okurlarin varligi, iyi ki-
taplarin Tiarkceye cevrilmis, yaymn-
lanmis ve okunmasi kutuphanelerle
kolaylastirilmis oldugu icindir. Bu
nedenle matbaadan baslayarak, Turk
Dil ve Kaltar Devrimine, dunya kla-
siklerini cevirip halka sunan egitim
politikalarina, iyi 6gretmen yetistiren
Koy Enstitileri'ne ve aslinda anmay1
cogu kez unuttugumuz iyi cevirmen-
lere binlerce tesekkur borcluyuz. Iyi



bir kitab1 sadece paramiz ve ilgimiz
oldugu icin alip okumuyoruz. lyi bir
kitap bizim elimize gelene kadar, o iyi
yazarlar1 bulup, secip, yayin progra-
mina alan iyi yayin yonetmenleri, on-
lar1 cevirecek iyi cevirmenler, yayim-
layacak iyi yayincilardan baslayarak,
onun bizim avuclarimiza kagit baski
veya e-kitap olarak gelebilmesinde
matbaadan sayfa diizenine, kapak
tasarimindan dagitimina dek calisan
yuzlerce insanin emegi, kitaplarin ya-
yimlanabilmesi icin ifade ve dusiince
ozgurlukleri konusunda buyuk mi-
cadeleleri goze almis binlerce insanin
doktugu ter, gozyasi, bazen de kan
var.

Edebi ceviri (terciime), sadece ya-
banci bir dilin anadile donustirialme
islemi degildir, bu cok daha karmasik
ve ayrintili bir ¢alisma, baska bir ul-
kenin geleneklerinden deyimlerine,
yemeklerinden kufur veya sakalarina
kadar kultir farklarini da anlasilir
kilmaktr. Ben bu ayrintilar bildigi-
mi sanirken, iyi edebiyat cevirmeni
olmanin iki dili de ¢ok iyi bilmek di-
sinda genel kultir, edebiyat ve sanat
alaninda da donanimin gerektirdigini
ancak kendi oyku ve romanlarimin
kendi bildigim yabanc dillere cevril-
mesinde, o dili bildigim icin anlaya-
bildigim eksikleri goriince kavraya-
bildim.

[talyanlarin cok meshur bir sozi
vardir, duymussunuzdur. “Tradut-
tore, traditore” “Cevirmen, haindir”
anlamina gelen “traduttore, tradi-
tore” (translator, traitor) seklindeki
bu tnli soz, bir dilin baska bir dile
cevrilmesindeki bazen imkansiza ya-
kin guclikten, cevirmenin elindeki
buyuk guciin istenirse savastan, yiki-
ma kadar buytiik felaketlere yol acabi-
leceginden, dilin kemigi olmamasin-
dan bahseder. Dil, kilictan keskindir

ya, cevirmen de o kilici yazarin ve
yayincinin emanet ettigi kisidir.

Cevirmen Ilknur Ozdemir’i sahsen
tanimadigim yillarda, 6zellikle Avru-
pa’da bir pop star gibi parlayan New
Yorklu onemli yazar Paul Auster ce-
virileriyle adinin anildigini animsiyo-
rum. [lknur, Paul Austerin New York
Uclemesini cevirdikten sonra onu
Brooklyn'deki evinde ziyaret edip
bir de roportaj yapmis ve gazetelerde
birlikte c¢ekilmis boy boy fotografla-
riyla, benim gibi yazarin hayranlarim
kiskancliktan catlamisti. 90’h yillarda
yayinevlerinin cogu edebiyat cevir-
menlerine sozlesme bile yapmiyordu,
buna bizzat karsi ¢ikmis ve miicade-
lesini vermis yazarlardan biri olarak
biliyorum. Iste o yillarda ilknur Oz-
demir’in cevirisini yaptigi Amerika-
I1 anla bir yazarla bulusup roportaj
yapmasinin  bu bakimdan onemli
oldugunu dusinuram. Cevirmen
adimnin, kitaplarin 6n kapak sayfasin-
da hak ettigi yere yerlesmesinin ilk
adimlartyd: bunlar. Yillar sonra New
York'ta yasarken Paul Auster ile tanis-
tigimda Turkce cevirmenleri Ilknur
Ozdemir ve Yusuf Eradam’dan bah-
settigim notunu da buraya eklemek
isterim.

[Iknur Ozdemirin ilk cevirmen-
lik yillarinda edebiyat cevirilerine
onay verenlerin edebiyatimizin ef-
sane adlar1 oldugunu da yakinlar-
da tesadufen o6grendim, cunku o,
kendini O6vmeyi sevmeyen biridir.
[knur'un ilk cevirilerini begenenler-
den biri: efsane cevirmen Ulker Ince
(onun Ingilizce’den cevirdigi ve ce-
viri odallu Iskenderiye Dortlemesini
okumadiysaniz, mutlaka okumali-
siniz- Lawrence Durrell) oburt de
biricik Ahmet Cemal (Almanca’dan
cevirdigi Malina romani, hayatimizi
degistirir- Ingeborg Bachmann) Boyle
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cok onemli iki cevirmenin destegiyle
ceviri kariyerine baslayan birisinden
basarilar beklemek strpriz degildir
elbette.

Evet, yanlis anlamadiniz, Ilknur
Ozdemir dilimize hem Almanca hem
de Ingilizceden edebiyat cevirileri
yapmaktadir. Okudugunuzu sandi-
gim bazi cevirilerinden sadece bir-
ka¢ tanesini burada hatirlatacagim:
Benim c¢ok sevdigim Lizbon'a Gece
Treni: Pascal Mercier, Ucbucuk Oykii:
Patrick Suskind, Cumartesi Gecesi:
lan McEwan, Iki Kez yasamanin Gii-
zelligi: Sharon Stone, Yengec Yiirtiyii-
sti: Gunter Grass, Melekler Sehri ya
da Dr. Freud’'un Paltosu: Krista Wollf,
Kendine Ait Bir Oda: Virginia Woolf
ve yuzlercesi.

Eger simdiye dek bir ilknur Oz-
demir cevirisi okumadiysaniz, onun
editorligint yaptigr bir yazarimizin
romanini mutlaka okumussunuzdur
ya da bunun tersi veya ikisi birden
basiniza gelmistir. Yani edebiyatla
ilgiliyseniz Ilknur Ozdemir mutlaka
hayatiniza katulmistir. Kulttur haya-
timizda guzel izleri bulunan Ilknur
Ozdemir, iyi ki varsin, ¢ok yasa ve
nice eserlere imza at, nice gen¢ kadi-
na rol model olmaya devam et!

*Son ti¢ yazari cevirilerinden once anadille-
rinde okuyacak bir kusaktan oldugumu belirt-
mezsem ay1p olur.



ILKNUR OZDEMIR
EDEBIYAT ATLASI

Abdullah EZIK

[lknur Ozdemir'in ustlendigi ceviriler, yazilar ve
yaym yonetmenligi gorevleriyle ozel bir kisilik oldu-
gunu sdylemek mumkun. Ozellikle 1990h yillardan
itibaren Turk matbuat tarihinde kendisine ozel bir
alan acan Ozdemir, Tirkiye'deki entelektuel ortamm
sekillenmesinde, yabanci yazarlarin Turkcede tami-
nip okunmasinda ve Tiirk edebiyatinin yeni ytizlerle
tanismasinda etkin isimlerden birisidir.

Bugtine kadar basta Lizbon'a Gece Tieni (Pascal
Mercier), Zamanin Bir Ressanu (John Berger), Yalniz-
ligin Kesfi (Paul Auster), Tarcin Diikkanlan (Bruno
Schulz), Stiller (Max Frisch), Amok Kosucusu (Stefan
Zweig), Irlanda Giincesi (Heinrich Boll), Saatler (Mi-
chael Cunningham), Kiiciik Seylerin Tantist (Arund-
hati Roy), Utang (Coetzee), Katran Bebek (Toni Mor-
rison), Bech Dondii (John Updike) ve Giin Boyu Gece
Yarist (Hanif Kureishi) olmak tizere bircok ¢nemli
yazarn basucu metnini Turkceye kazandiran Ilknur
Ozdemir, bir cevirmen olarak giristigi islerle 6zel bir
yerde durmaktadir. Bu noktada tipki Roza Hakmen,
Cevat Capan, Azra Erhat, Abdilbaki Golpmarh,

Adalet Cimcoz, Sabahattin Eytiboglu, Sabahattin
Ali, Tahsin Yiicel ve Murat Belge gibi isimlerle bir-
likte anilan Ozdemir, kendi adin, karakterini, sesini
yaptgi cevirilerde de duyurabilmis usta bir isimdir.
Bu anlamda oldukea 6zel bir kisilik olan Ozdemir'in
cevirilerinden soz ederken onun bir sahsiyet olarak
da farkh bir yerde durdugunun altini cizmek gerekir.
Zira bir memi okumak icin onun ilknur Ozdemir
cevirisi oldugunu bilmek bile cogu zaman bir tercih
sebebi olabilir. Tam bunlar ashnda bir cevirmenin,
cevirdigi eserler ve yazarlarla ne denli 6zdeslesebi-
lecegini, onu ne derece kapsamh bir sekilde temsil
edebilecegini gosteren temel unsurlardr.

Cevirilerini okurken okur tarafindan hemen fark
edilebilecek oldukea karakteristik bir yapi sergileyen
[lknur Ozdemir; John Berger, Stefan Zweig, Virgi-
nia Woolf, Paul Auster ve Max Frisch gibi isimlerin
Turkcedeki sesi olurken bu sese kulak kabartmus,
onlara kendisinden bir seyler eklemeyi basarmus,
ttum o cevirilere kendi kimligini, sesini, bicimini ilave
etmistir. Oyle ki, Ozdemir'in cevirdigi yazar ve eser-
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lere bakilarak bir dunya edebiyat atlasi ¢1-
karmak da mumkundir. Dolaysiyla bu
yaz1 cercevesinde Ilknur Ozdemir ceviri-
siyle hayatimiza giren veya hayatimizda
onemli bir yer tutan yazar ve kitaplardan
hareketle alternatif bir “llknur Ozdemir
Edebiyat Atlasi” meydana getirilmeye
cahsacakur.

John Berger, Zamaninizin Bir Ressamz:

John Berger, Turkiye’de cokca okunan,
tanman ve eserleriyle bircok yeni metne
de ilham olan ozel isimlerden birisidir.
Eserleri bugiine kadar Tomris Uyar, Mu-
rat Belge, Miige Gursoy Sokmen, Ash
Bicen ve Irem Saglamer gibi bircok isim
tarafindan Turkceye kazandirilan Berger,
siirleri, roman ve kurgu dist metinleriyle
de kendisinden sikca soz ettirmistir. Ber-
ger kulliyatmin Tirkceye cevrilmesinde
ve Turkiye'deki okurlarla bulusmasmda
onemli bir pay1 olan ilknur Ozdemir de
bu stirecin basat isimlerinden birisidir.

John Berger'in ilk romani olan Zamani-
mizin Bir Ressami, yazarn sosyalist siyasi
egiliminin belirginlestigi ilk donemle-
rinde kaleme aldig1 bir eserdir. Bu roma-
ninda bircok koklul sorunla bogusan bir
kitanm, “Avrupada demir perdenin
oraldugu Soguk Savasin baslangic done-
minde, Londra’da yasayan bir Macar res-
sanmn zihninden iki farkl sanatc1 anlayi-
s karsilastiran” yazar, devlet ile burjuva
sanat1 arasimda sikisms bir entelekttiel ve
ressam olan Janos Lavinin hikayesini
okurlarla bulusturur.

[knur Ozdemir cevirisiyle hayatimiza
dahil olan Zamanimizin Bir Ressami, John
Berger kulliyat: icerisinde temsil ettigi de-
ger ile bir ilk kitap olmamn 6tesinde, bir
yazarn dogusunu da mijdeleyen sarsici
metinlerden birisidir.

Ingeborg Bachmann, Frankfurt Dersleri:
Alman dili ve edebiyat ile ilgili cahs-
malanyla tammnan Avusturyal yazar ve

sair Ingeborg Bachmann'm 1959-1960
doneminde Frankfurt Universitesinde
“Cagdas Yazimin Sorunlan” bashgiyla
verdigi derslerin bir tir dokumit olarak
kabul edilebilecek Frankfurt Dersleri,
Bachmann’m bir entelektiiel ve diistniir
olarak tum ciplakhgiyla okurla bulus-
tugu Ozel metinlerden birisidir. Bach-
mann'dan soz edilirken akla ilk gelen
eserlerden birisi olan Frankfurt Dersleri,
bir metinde “yazarm rol ve sorumlulugu”
meselesi tizerinden hareket eden, edebi-
yatin toplum nezdinde temsil ettigi dege-
re de buytik 6nem atfeden bir calismadir.

Ana hatlanyla “ben” sorunsal, kisinin/
karakterin/yazarn cevresiyle iliskisi, ya-
zann sorumlulugu ve bu sorumlulugun
snirlar, dil, dilin temsil ettigi deger, bir
ttopya olarak edebiyat gibi konulara
egilen Frankfurt Dersleri, yillardir Ilknur
Ozdemir cevirisiyle okurla bulusan en
temel metinlerden birisidir. Bachmann'mn
fasizm deneyimiyle yogundan ilgilenen
eser, icerdigi soru ve saptamalarla edebi-
yat ile sosyal hayat arasindaki goranmez
baglarm altim cizerken bir birey olarak
insamin da kimi 6zel durumlarda daha
fazla sorumluluk almasi gerektigini her-
kese hatirlatir.

Pascal Mercier, Lizbona Gece Treni:

Bir cevirmen olarak Ilknur Ozdemirin
kendisiyle de oldukca ozdeslesen en te-
mel metinlerden birisi olan Lizbon'a Gece
Tieni, antik diller ogretmeni olan Rai-
mund Gregoriusun yasamim konu ahr.
Gregoriusun yagmurlu bir ginde okul
yolunda karsilasug Portekizli bir ka-
dindan duydugu Portekizce bir sozcuk,
zaman icerisinde onun yasaminin tama-
men degismesine yol acar. S6z konusu
bu gizemli Portekizce sozcugun biytisu-
ne kapilmus bir halde bir sahaf ditkkanma
giden ana karakter, buldugu bir kitapla
hayatinda yeni bir merhaleye gecer. Bir
anda kendisini Bern’den Lizbon’a hareket
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etmekte olan bir trenin vagonunda bulan
Gregorius, dilini, geleneklerini, kilttru-
nu, cografyasim hic¢ bilmedigi Lizbon'da
Salazar rejimine baskaldiran Doktor Pra-
donun hayatimn izini strmeye baslar.
Doktor Pradonun pesinde Lizbon so-
kaklarinda bir kasif ruhuyla dolasan Gre-
gorius, cevresindeki herkese hayatin ne
denli strprizlerle dolu oldugunu gosterir.

Insanm hi¢ bilmedigi bir dilden, hi¢
bilmedigi bir dilin anlanmm hi¢ bilmedigi
bir sozcugunden nasil ve ne derece et-
kilenebilecegine dair kigkirtict bir metin
ornegi olarak okunabilecek Lizbon'a Gece
Treni, insan yasaminin ne denli akiskan
ve hareketli bir zemine bagh oldugunu
da herkese gosterir.

Umberto Eco, Geng Bir Romancirun Itiraflars:

Roman yazmaya hayatimn ilerleyen
donemlerinde karar veren Italyan yazar,
akademisyen, sanat tarihcisi ve dustnir
Umberto Eco, kendi deneyimlerinden de
yola cikarak bu yarati sertiveni boyunca
nelerle karsilastigim Geng Bir Romancinin
Itiraflar’nda acikca anlaur. Kurgu yazma-
ya kendisine gore epey “gec” bir donem-
de baslayan Eco, buna karsilik kendisini
“genc bir romancr” olarak tanimlamak-
tan da cekinmez, zira onun icin énemli
olan yaratici yaziya giristigi strectir.

Geng Bir Romancinin Itiraflarynda ele
aldigr meselelere bir dustnir veya ku-
ramct olarak degil, “genc bir yazar” ola-
rak yaklasan Umberto Eco, farkh disip-
linlerle yogun bir sekilde ilgilenmesinin
kendi yazinsal sertivenini nasil besledigi-
ni anlaar. Ozellikle kurmaca ile kurmaca
dist siirlar arasinda yogun bir sekilde
dolasan ve soz konusu bu smin ihlal et-
menin kendisinde yepyeni heyecanlar
uyandirdigim belirten yazar, okuru da bu
stirecte kendi yazinsal seriiveninde kisa
bir gezintiye ¢ikarr. Kurmaca karakter-
lerle onlarmn gercek hayattaki izdtistim-
leri arasmda cesitli benzerlikler, para-



Ilknur Ozdemir,
Paul Auster ile.

Newyork
Yazarin evi
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lellik ve ortismeler olabilecegini ve bu
durumun ashnda bir metni gtclendiren
temel ogelerden biri oldugunu soyleyen
Eco, kendi deneyimlerinden yola cikarak
Geng Bir Romancinin Itiraflar'nda tupka
hayat gibi yazinin da insam her daim sa-
sirtabilecegini dile getirir, kendi bireysel
deneyimlerini kendisi gibi genc yazarlar-
la paylasir.

Paul Auster, New York Uglemesi I-II-II1:

flknur  Ozdemir cevirilerinden s6z
ederken basi ceken yazarlardan birisi
de hic stphesiz Paul Austerdir. Auster
Turkceye ilk ceviren isimlerden birisi
olan Ozdemir, aym zamanda yazarn
Tuarkiye’de daha genis cevrelerce tann-
masimnda da aktf bir rol ustlenmistir.
Ozdemir, Paul Austerm en énemli me-
tinlerinden birisi olarak gosterilen New
York Uclemesinin yam sira Yanilsamalar
Kitabi, Yalmzligin Kesfi, Kehanet Gecesi,
Yiikseklik Korkusu (Vertigo), Timbuktu
ve Kirmizi Defter gibi bircok metnini de
Tuarkeeye kazandirmustr.

Paul Auster edebiyatinin merkez nok-

llknur Ozdemir’in
gevirisi yaptig ilk kitap:

Yalnizhigin Kesfi

Paul Auster
Ani-Roman
Can Yayinlari, 1991

tasi olarak kabul edilen ve ticlemeye de
adim1 veren New York sokaklarmda gecen
New York Uclemesi, insanin salt kentlerde
degil, aym zamanda kendi icinde de kay-
bolabilecegini ve bu kaybm beraberinde
bircok seyin kaybini da getirebilecegi me-
selesi tizerinde durur. Ana hatlartyla bir
polisiye roman yazanmmn basmmdan ge-
cenleri isleyen New York Uclemesi, ikinci
kisilikler, aldatma-aldatilma denklemi,
birtakim gizemli olay ve kisilikler tizerin-
de dontip durur. Paul Auster ve esinin de
birer karakter olarak metne dahil oldugu
eser, post-modernist edebiyat cercevesin-
de de kendisine sik¢a atif yapilan kitap-
lardan birisidir.

J. M. Coetzee, Utang:

1999 Booker Roman Odulirnit de ka-
zanan Utang, J. M. Coetzee’nin en bilinen
eseridir. Sert ve yogun bir dontsum ge-
cirmekte olan bir toplumun, Guney Af-
rikanm hikayesini okurlarla bulusturan
Utang, elli iki yasmdaki Profesor Lurie
uzerinden bir toplumun kendi icerisinde

ne denli derin kinlganhklar tasidigim go-
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ranur kilar.

Hem kisise]l hem de siyasal doni-
stmlerle kendisini ve bir parcast oldugu
toplumu farkli yonleriyle on plana cika-
ran Profesor Lurie, gecis streclerinin bir
toplum icin ne denli sancih olabilecegi
konusu tzerinden hareket eder. Bir kiz
ogrencisiyle iliski yasayan ve bu nedenle
gorev yaptig1 okuldan aynlmak zorunda
kalan Profesor Lurie, eski esi tarafindan
alaya almir, arkadaslar ve komsulan tara-
findan da otekilestirir, dislanarak toplum
chsina itili. Tam bu olumsuzluklarin
ardindan kiz1 Lucynin ciftligine sigman
ana karakterin, “Lucynin kosullarma ve
wrk ayrimimn yeni boyutlar aldig bir top-
luma uyum saglamak yolunda inancsizca
surdurdagi cabalar, bir ogle sonrast ki-
ziyla birlikte yasadig vahsi bir saldiryla
kesintiye” ugrar. Bu noktadan sonra isin
icerisine wkeilik, smifsal ayrim, insanhk
ve bircok 6nemli toplumsal konunun
girdigi Utang, J. M. Coetzee'nin bugtin
hala kendisinden sikca soz ettiren, en
cok okunup tzerine tartisilan eserlerin-
den birisidir.

Tipki yakin dostu Paul Auster'n oldu-
gu gibi J. M. Coetzee'nin de cevirmenli-
gini tstlenen Ilknur Ozdemir, Here and
Now bashg altinda Faber and Faber'den
yayimlanan mektuplasmalariyla da dun-
ya edebiyatinda kendilerine ayrksi bir
yer edinen bu iki yakm arkadasm Tuark-
cedeki sesi olmustur.

Michael Cunningham, Saatler:

Uc ayr1 zaman diliminden ¢ ayn ka-
dmmn birbirlerinden ayr, ancak birbirine
paralel akan hayat hikayelerini okurla
bulusturan Saatler, 1999 yilinda Pulitzer
ve PEN Faulkner gibi bircok 6nemli odul
ile de basarisi taclandinlan bir eserdir.
{lknur Ozdemir tarafindan yapilan ve
bircok arastirmaci ve cevirmen tarafin-
dan da oldukca basanh gorilen Saatler



cevirisi, 2000 yilinda Duinya Kitap Ceviri
Odilirne de deger gorilmiss, Ozdemir
de bu vesileyle onurlandirilmstir.

Yine {lknur Ozdemir tarafindan Turk-
ceye cevrilen en onemli isimlerden biri-
si olan Virginia Woolf'un hayatinin da
konu edildigi Saatler, birbirinden hic ha-
beri olmayan onca insamn aslinda birbi-
rine ne derece benzer bir yasam orguisu-
ne sahip olabilecegini okura hatirlatir. Bir
tarafta sinir buhranlariyla bogusan yazar
Virginia Woolf, diger tarafta eskiden sev-
gilisi olan sair dostu icin bir parti duzen-
leyen New York'lu bisekstel editor Cla-
rissa Vaughan ve California banliyostnde
kapana kisilmus, intiharm esigindeki bir
ev hanimi Laura Brown, ortak bir kader
orgustunde yan yana gelen ¢ basat ka-
rakterdir. Birbirine zit duygular icerisinde
yasam miicadelesi veren, yasamla oltim,
umutla umutsuzluk, gitmekle kalmak
arasinda ne yapacaklari bir turli bile-
meyen bu t¢ kadinm hikayesine odak-
lanan Saatler, bir cevirmen olarak Ilknur
Ozdemirin de akla en cok kazman cahs-
malarindan birisidir.

2003 yihnda Stephen Daldry tarafin-
dan sinemaya da uyarlanan Saatler'in bas
rollerinde Nicole Kidman, Julianne Mo-
ore, Meryl Streep, Ed Harris ve John C.
gibi isimler yer almus; Virginia Woolf ka-
rakterine hayat veren Nicole Kidman, bu
roluyle ayni yil “En Iyi Kadin Oyuncu”
dalinda Oscar odiiltinit kazanmist.

Virginia Woolf, Dalgalar:

Modern edebiyatin en onemli isim-
lerinden biri olan Virginia Woolf'un en
Ozgin ve ayrikst eserlerinden biri olan
Dalgalar, hayatin olagan akisim bir doga
dongutistt ve kendi icinde bir zamansal
ritimle harmanlayarak okurla bulustu-
ran 0Ozel bir romandir. Toplamda dokuz
boliimden olusan eser, ticii erkek ticit kiz
altt kardesin basindan gecenleri ¢cocuk-

luklarindan yashhklarma dogru ilerleyen
bir cizgide okurla bulusturur.

Woolf edebiyatimn en énemli metin-
lerinden birisi olarak kabul edilen Dal-
galar, monolog ve ic seslerin edebiyat
tarihinde en carpici bicimde kullanildig
eserlerden birisidir. Kitaba adim da ve-
ren “dalgalar”m giiclii bir metafor olarak
kullamldigi roman, butan gel-gitleriyle
insanoglunun yasami boyunca ne cok
ikilige diisebilecegini, yasamn diiz akan
bir cizgi olmayip icerisinde sirekli dal-
galanmalar olabilecegini hatirlatir. Kitap
boyunca salt bilin¢ akist teknigini kul-
lanan ve eserini de bu dustinceyi temel
alarak bicimlendiren Virginia Woolf, s6z
konusu alt kardesin yasamimi ortak bir
trajediden yola cikarak ve sik sik farkl
bilinclere girerek isler.

Zaman icerisinde Disa Yolculuk, Pa-
zartesi ya da Sah, Varolma Anlan, Dal-
galar; Orlando, Kendine Ait Bir Oda, Mrs.
Dalloway, Deniz Feneri ve Perde Arast
gibi diger Virginia Woolf metinlerini de
Tiirkceye kazandiran Ilknur Ozdemir, bu
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Ilknur Ozdemir, Umberto Eco ile.
Istanbul, 1998

anlamda Woolf cevirmenleri arasinda da
kendisine ozel bir yer acar. Dolayisiyla
bugiine kadar Tomris Uyar, Fatih Ozgu-
ven, Naciye Akseki Onciil, Seniha Akar,
Sevda Caliskan, Amine Gundogdu, Ber-
rak Gocer ve Oya Dalgic gibi bircok isim
tarafindan Tirkceye kazandmlan Wo-
olfun Turkgcedeki en gugclu seslerinden
birisi de Ozdemirdir.

Stefan Zweig, Amok Kosucusu:

Tipkt Virginia Woolf gibi Turkiye’de en
cok okunan ve bircok cevirmen tarafin-
dan Turkceye kazandirilan yazarlardan
birisi de Stefan Zweig'dir. Hayat1 boyunca
bircok trajik olayla yiizlesmek zorunda
kalan, nihayetinde Nazi Almanyasi ve
soykirimdan kacarak Brezilya'ya signan,
cok gecmeden yasamina orada da devam
edemeyerek esiyle birlikte intihar eden
Zweig, yirminci yiizyll dinya edebiyati-
nin en bilinen isimlerinden birisidir.

Bir kavram olarak “intihar"mn Stefan
Zweig edebiyatinda en cok kurcalandig
eser olan Amok Kogucusu, yasamin bir



anlamm kalmadigy fikri etrafinda doner.
Amok Kocucusu'nda bir araya getirilen
ve ortak diisiinceleri intihar olan onca
karakter, kendi duyarhhklar, hassasiyet-
leri, yasam oykiileri ve dinyay algilayis
bicimleriyle okuyucuya Zweig edebiyat-
nin da prototipini sunar.

Bugtine kadar Behcet Necatigil, Tahsin
Yiicel, Salah Birsel, Hamdi Varoglu, Ali
Avni Ones, Deniz Banoglu, Regaip Mina-
reci, Gulperi Sert, Baris Tanyeri ve Havva
Aksit gibi isimler tarafindan Turkceye
kazandirilan Stefan Zweign en énemli
cevirmenlerinden birisi de Ilknur Ozde-
mir'dir.

Franz Kafka, Ceza Somiirgesi:

Tipka bir diger Alman Yahudisi Stefan
Zweig gibi gerek metinleriyle gerekse
yasam ve hayati kavrayis bicimiyle ken-
disinden sikca soz ettiren Franz Kafka,
{lknur Ozdemir'in en cok cevirdigi isim-
lerden birisidir.

Franz Kafkanin Ceza Somiirgesi, ya-
zarin L. Diinya Savasrnin ilk gunlerinde

Ilknur Ozdemir, Paulo Coelho ile.
Frankfurt Kitap Fuari, 2002

kaleme aldig1 ancak savas sona erdikten
bir yil sonra yaymmladigi bir metindir.
Kafkanmn, diger eserlerinde de sik¢a
basvurdugu gibi isimsiz bir adada gecen
hikaye, alisilmadik bir karmasa ortamin-
da bir ceza aygitini inceleyen bir gezginin
basindan gecenleri anlatir. Savasin ne de-
rece yikici oldugu, bu siirecte karsilasilan
siddet, totaliter rejimlerin irrasyonelligi
ve bireyin otoriter rejimler karsisindaki
caresizligi, Ceza Somiirgesinin ana kabur-
gasini meydana getirir.

Bugtine kadar basta Kamuran Sipal,
Ahmet Cemal, Tanl Bora, Gulperi Sert,
Cemal Ener, Tevfik Turan, Regaip Mina-
reci, Kivang Tanriyar, A. Turan Oflazoglu,
Osman Cakmakgt, Nuriye Giillmen, Ayca
Sabuncuoglu, Esen Tezel ve Nur Simten
Danisman olmak tizere Franz Kafka me-
tinlerini buyuk bir yetkinlikle Ttrkceye
ceviren en ozel isimlerden birisi de [lknur
Ozdemirdir.

Max Frisch, Stiller:

Max Frisch’'in en énemli eseri olarak
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kabul edilen Stiller, insanoglunun ken-
dini bulma sertivenine odaklanan bir
romandir. Genel olarak “Ben kimim?”
sorusunun pesine dustlen ve bu soru-
nun cevabimi bulmak icin denenebilecek
her yolun denendigi eser, insanoglunun
bu soruya hicbir zaman mutlak bir cevap
bulamayacagin imler.

Friedrich Dtirrenmattin  ifadesiyle
“Ben’in yerine sahte bir Ben gelir ve Ben
nesnelesir. Roman teknigine bakildigin-
da: Ben bir ceza davasi olur... Ozellikle
bu roman bicimi sayesinde kendini ta-
nimlama ve ifsa imkam olusur ve peki-
sir — okur da rol alir, oyuna kathr. Bu
oyuna katilmadan Stiller'i okumak ya da
kavrayabilmek” hicbir sekilde miimkun
degildir.

Isvicre'ye girisi sirasimda bir stredir
kayip olan heykeltiras Anatol Ludwig
Stillere benzetilerek tutuklanan Mr.
White'm hikayesinin konu edildigi Stil-
ler, kisinin benlik miicadelesinin ve
bir “ben” olarak ne denli gi¢c smavlarla
karsilasabilecegini konu alir. flknur Oz-
demir cevirisiyle okurla bulusan bu eser
de Ozdemirin Tirkgeye kazandirdigr bas
yapitlardan birisidir.

Soz konusu tiim bu eserlerin disinda
Oscar Wilde, Maria Publig, Toni Morri-
son, Nadine Gordimer, Arundhati Roy;
Martin Walser, Jakob Arjouni, Jay Panini,
Peter Handke, Hermann Hesse, Guinter
Grass, Paulo Coelho, Slyvia Plath, Ralf
Rothmann, Sir Arthur Conan Doyle, Ja-
mes Lasdun, Judith Hermann, Thomas
Brezina ve Petros Markaris gibi diinya
edebiyatina yon vermis bircok onemli
ismi Turkgeye ceviren Ilknur Ozdemir,
Turk matbuat dinyasmmin en onemli
isimlerinden ve Tiirkce ceviri tarihinin
de en basat figtrlerinden birisidir.



ILKNUR HANIM
DELILERDEN BIRIDIR

Hiisnui ARKAN

{lknur Ozdemirle ¢alismaya baslayali nere-
deyse yirmi yil olmus. Bu yirmi yil i¢cinde ben
ancak alti roman yazabildim; onun cevirdikle-
riyse herhalde yuzii asmistr. Uretkenligin boy-
lesi kiskanilacak ve tabii ki ornek alinacak bir
sey.

Yakin zamanlarda yaymlanan bir soylesisinde
benim i¢in, “cok severek calistigim bir yazar, ta
Yap1 Kredi Yayinlar yillarindan, onun ben bi-
rakmadim pesini,” demis. Dogrusu, bu pesini
birakmama isi karsiliksiz degil.

Yazarla yayinci-editor iliskisi biraz netame-
li bir konu. Ikisinin de mutlu olmasi zor gibi
goruntr hep. Yazar cikardigi isin kilina halel
gelmesin ister, berikiyse orasim1 burasini ese-
ler, hatalara, psikodinamiklere odaklanir ve bir
yandan da ben bunu nasil satarim diye dusuntr.
Dedigim gibi, netameli bir konu. Ote yandan,
Turkiye’de bu stuireclerin bile hakkiyla isledigi
kanisinda degilim. Turkiye’de metin alti metni,
yani meseleyi okumak birkac “deli” editérun ve




okuyucunun isidir. Illknur Ozdemir bu
delilerden biridir.

Sanirim doksanlarin ortasiydi. Can
Yayinlarrna ilk roman dosyami gotur-
dum. Kimle konustugumu hatirlami-
yorum ama Ilknur Ozdemir olabilir.
Kibarca reddedildim. Ben olsam kibar-
l1g1 bir yana birakirdim; “Oglum, miizi-
ge asil, yazmay1 birak,” derdim. Sonra
bu dosyay1 dordincit romanim olarak
yine Ilknur Ozdemir yayna hazirlad.
Tabii, onlarca kez gozden gecirilmis,
yeniden yazilmis haliyle. ..

[lknur Hamm’la benzerliklerimiz
var. Bir kere, Oguz Aral'n deyimiyle
“gereksiz taramalardan” kaciniyoruz.
Edebiyatta meseleyi bulandirmak yan-
lis1 degiliz. Birbirimizi alkislamadan
anlasabiliyoruz. Gencleri seviyoruz,
genclerle calisiyoruz. Bir soyleside mo-
deratorlik yapsin diye yirmili yaslarda
bir arkadasimi getirdim. Olaganustu
yetenekli, birikimli, cevval bir gencti.
“Bu cocugu nereden buldun?” dedi
soylesiden sonra. E bu da bizim isimiz
diyemedim tabii.

Velhasil, Yap1 Kredi, Kirmizi Kedi,
Sia derken neredeyse yirmi y1li bulduk.
Tevazu gostermeyecegim, hayatlarimiz
caliskanlik tistiine kurulu. Ben arada
bir bilgisayar oyunu filan oynuyorum,
[lknur Hanim’in buna vakti yoktur.

Hala suregiden tek bir anlasmazl-
gimiz var; benim sark: sozlerini kitap
yapmak istiyor. Ben de “Olmaz, onlar
sarki,” diyorum. Belki bir gun ikna
eder.

Hayat uzun.

Dokundugu Her Yeri

Yayinevi Yapiyor
Salih YAVUZ

2007 y1ili sonlanydi. Yaymcilik sekto-
runde hentiz ¢cok yeniydim. Cahsugim
yaymevinden ayrilip kendimi daha iyi
ifade edebilecegim, daha bityiik bir yere
gecmek istiyordum. O yillarda Ciner
Grubuna ait olan Merkez Kitaplarda
satis temsilciligi imkam dogmustu. Bu
sanst kacirmamaliydim. Merkez Ki-
taplar1 yakindan izliyordum. Hayram
oldugum Jose Saramagonun o6lmeden
once kitaplarimi yayimhiyordu. Hatta
Saramago’yu Turkiye’ye getirmis, Mep-
histo Kitabevinin Beyoglu subesinde
imza gunu bile duzenlemisti.

Is gorusmesine gittigim gunt hala
din gibi hatirhyorum. Soguk bir kis
guntiydid. Heyecanla tedirginlik arasi
bir duygu icindeydim. Yaymevinin hem
genel mudura hem de yaym yonetme-
ni [lknur Ozdemir'di ve is gorismesini
kendisiyle yapacaktim. Hakkinda pek
cok sey duymustum.

Gorismemiz ¢cok uzun stirmedi. Isi
aldigimi tahmin ediyordum. Ancak hic
ummadigim bir problemle karsilasmis-
tim. Ise giris belgelerimi hazirlarken
gecmiste yazdigim bir yazi nedeniyle
aldigim ceza ontime cika.

Savcihktan aldigim kagitla karsisma
ciktigimdaki tepkisi beni cok sasirtmis-
ti. Durumu yonetimle konusacagim,
en kisa zamanda bana haber verecegini
soylemisti. Bu arada calismaya basla-
mistim. Bekledigim haber de kisa bir
zaman sonra gelmisti. Yaymevi bayuk
bir meyda grubunun bir parcasiydi.
Kurumda pek cok gazetecinin sicilin-
de benzer durumlar s6z konusuydu.
Benim acimdan da sorun olmayacagini
ve calismaya devam edebilecegimi soy-
lemesinden bu yana 14 yil gecti.

Ciner Grubuna ve dolayisiyla Mer-
kez Kitaplara TMSF tarafindan el
konulmus ve sonrasmda Calik Hol-
dinge satilmist. Medya Grubunun

ve yaymevinin adi1 Turkuvaz olmustu.
Merkez’den Turkuvaza giden surec-
te flknur Hamim'la tam 20 ay birlikte
cahstk. Her konuda bilgisi olan, isin
her asamasina hakim bir yoneticiydi.
Disiplininden, ise olan baghhgndan,
hedefe odakll calismasindan cok sey
Ogrenmistim.

Yaymevinin yazarlarina ve cevirmen-
lerine cok 6nem verirdi. Kimsenin gozu
arkada kalmazdi. Her durumda onlarin
hakkim kendi hakkinin 6ntine koyardi.
Pek cogu zamanla arkadast olmustu.

Turk edebiyatimn onemli pek cok
yazarinin ilk kitabimi yayimlayan, Um-
berto Eco ve Paul Auster gibi dunya
capinda yazarlarn kitabini emanet et-
tigi boylesine bir isimle calismak benim
icin buyuk sanst1. Calisma ekibi de sec-
kin isimlerden olusuyordu. Editorden
grafikere, satis ekibinden redaktore
kadar herkes isinin ehli kisilerdi. Bu
ortamda calismak sektorde kolay yaka-
lanabilecek bir sans degildi.

Ardindan Kirmizi Kedi Yaymevinde
7 yil birlikte cahstik. Ta ki saghk so-
runlan nedeniyle gorevini birakmak
zorunda kalincaya dek.

2007 yilinda baslayan ast ust iliskisi
zamanla arkadashga ve dostluga evril-
di. 2019 Agustosundan bu yana SIA
Kitap'ta birlikte yepyeni bir yaymevini
insa etme zorlugu ve heyecaniyla omuz
omuzayliz. Hayatim boyunca anlata-
cagim bu hikayenin en 6nemli kahra-
manlarindan biri Ilknur Ozdemir. Ken-
disine ¢ok sey borcluyum. ..



YAZIN ASKI

Hakan YAMAN

[lknur Ozdemirin cevirileriyle ilk tanismam
Paul Austern Yalmzligin Kesfi romaniyla ol-
mustu. 90l yillarin baslarinda Auster'in New
York Uclemesini degisik cevirmenlerin cevirile-
rinden okumus, ¢cok begenmistim. Farkli Aus-
ter okumalar1 pesinde kosarken karsima once
Yalmzhgin Kesfi, birkac y1l sonra da yine Ilknur
Ozdemir'in cevirisinden okudugum Kehanet Ge-
cesi roman ciku. Ikisi de iyi romanlardi. Fakat
cevirileri de gercekten etkileyiciydi. Ceviri gug
bir is. Daha ¢nce yarim kalmis birka¢c denemem
oldugu icin yakindan biliyorum. Sadece bir ya-
banc1 dili iyi bilmekle kotarabileceginiz bir is
degil, ayn1 zamanda cevirdiginiz dile ve kulti-
rune de hakim olmaniz ve bunlardan da énem-
lisi edebiyata, yazara, yazarin veya cevirdiginiz
romanin diline de yakin durmay1 becerebilme-
niz, kisacasi bir dil ustasi olabilmeniz ve yazarin
anlatmak istediklerini once sizin iyi kavramis
olmaniz gerekiyor. Kisacas1 pek cok yetiye bir
arada sahip olmak zorundasiniz.

[Iknur Ozdemir'in cevirilerinde bu ozellikle-
rin hepsinin oldugunu gortrsuniiz. Auster ro-
manlarindan sonra Ilknur Ozdemir cevirilerini
farkli bir yere koymaya basladigimi hatirhiyo-
rum. O yillarda Marquez'in Sili'de Gizlice adli
anlatisini, sonralar Guinter Grass'in anilarindan
olusan ve okudugum en guizel an1 kitaplarindan
biri olan Sogani Soyarken’i, Bruno Schulz’un
Tarcin Diikkanlarrni hep llknur Ozdemir ceviri-
leriyle okumustum.

lyi okurlar cevirmen secerler. Ozellikle kla-
sik romanlar1 her ceviriden okumamaya dikkat
ederler. Ilknur Ozdemir’in Virginia Woolf cevi-
rileri de benim icin boyledir. Zaten zor ve icrek
yazan bir yazar olan Woolf her cevirmenden
okunmaz. [lknur Ozdemirin Woolf cevirileri,
yazar1 Turkce okuyan okur i¢in buyik nimettir.
Woolf’'un hemen hemen butin eserlerini daha
once baska cevirmenlerden okumusken bazila-
rinin {lknur Ozdemir cevirilerini de okudugum
icin bunu rahatlikla ifade edebiliyorum.
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Cevirilerini okudugum, gorev al-
dig1 farkli ve saygin yaymevlerinde
yazin ve yayin dinyamiz icin yap-
tiklarini uzaktan hayranhkla takip
ettigim Ilknur Ozdemir'le yillar sonra
tanisma sansina kavustum. Sanirim
2013 ya da 2014 yili olmasi lazim. O
zamanlar Kirmizi Kedi Yaymnlar'nin
yoneticisiydi. Yayinevinin Beyog-
lu'ndaki merkezinde kendisiyle bir
gorusmemiz olmustu. Romanct roma-
nim yeni bitmisti. Fakat o donem bir-
likte calisma sans1 yakalayamamistik.
Ancak yillar sonra SIA Kitapta calis-
ma firsat1 bulduk. Kendisini yakin-
dan taniyinca, keske daha once de
birlikte calisma imkanimiz olsaymis
diye dustinmedim degil. Ilknur Oz-
demir'in yaymcilik ve editorlukteki
titizligi, disiplini beni kendisine hay-
ran birakti. Tarkiye’de isini bu kadar
severek, kendisini adeta isine adaya-
rak calisan az kisi gordam.

Yazar son noktay1 koyduktan son-
ra, yazdigl metin ancak iki sekilde
yukseltilebilir. Sayet bu bir ceviriyse
cevirmenin becerisi sayesinde metin
ozgun halinden daha yukarlara ci-
kabilir, ikincisi ise, sayet bu bir telif
eserse, metni yaymna hazirlayan ya-
yincinin veya editorin yon vermesiy-
le, kucuk ama etkili dokunuslariyla
yazarin kaleminden ciktigr halinden
cok daha iyi noktalara gelebilir. Edi-
toran isi sadece hata duzeltmek ol-
madig gibi cevirmenin isi de edebi
bir metni kendi diline oldugu gibi
cevirmek degildir. ki isi de yarauci-
ligim1 katarak yapabilen ender isim-
lerden biridir llknur Ozdemir. Kendi-
siyle yakindan calisma firsati bulunca
bunu cok daha iyi anladim. Ge¢miste
yazdigim metinlere mudahale edil-
mesinden pek hoslanmazdim. Ancak
Ilknur Ozdemir yazdigim metni ken-
disine rahatlikla emanet edebilecegi-

“Seon yllareda okwcugum e iyt kitaplaydan bin ©
Jsabel Allanie.

Pascal Mercier
Lizbon’a
Gece Treni

I Geviren: Ilknur Ozdemir

mi hissettirdi bana. Bu gtuvenli alanin
olusmasiyla ben de yazdigim metin-
ler konusunda daha esnek olmaya
basladim.

Bir yazar icin, kendisini ¢cok berrak
bir sekilde anlayabilen, yazdiklariy-
la kolay duygudashk kurabilen, on
yargilara uzak kalabilen ve gercekten
edebiyat asig1 bir yayimciyla calismak

Lizbon'a Gece Treni'nin yazanindan

| Pascal Mercier
Sozlerin
Agirhg

Ceviren: Ilknur Ozdemir

buyuk bir konfor. Bu firsat1 yakalaya-
bildigim icin sansh oldugumu dusu-
niyorum.

[lknur Ozdemirden bahsederken
kendisinin belki de bilincli olarak
yayinciligr ve cevirmenligi kadar one
citkarmadigl ama asla digerlerinden
geride kalmayan oykuculigiunden
de soz etmem gerekir. Senin Oykiin
Hangisi adli oyka kitabindaki butun
oykiler son derece etkileyici, pek
cok okurun kendi hayatindan ya da
yakinlarinin yasamlarindan izlere,
benzerliklere rastlayabilecegi kadar
bize 0zgu; bizi bize anlatan oykiler.
[lknur Ozdemir oykiilerini yazarken,
sade, duru, sakin bir dille nasil etkili
edebiyat yapilabilecegini de gosteri-
yor bize. Insanin yalnizligini, yarim
kalmishiklarini, kacislarini, arayislari-
n1, huznu ve melankoliyi ustaca an-
lattig1 oykuler okuyoruz ondan.

[lknur Ozdemirin unli Pascal
Mercier cevirisi Lizbon’a Gece Treni'ni
ciktiginda okumus cok begenmistim.
Ardindan SIA Kitapta ayni romani
yeniden yayimlamakla kalmayip biri
Mercier'den digeri Jay Parini'den ba-
sarili iki roman1 daha Tirkceye ka-
zandirdl. Yakin zamanda Sozlerin
Agirhg ile Borges ve Ben romanla-
rin1 da keyifle okudum. Sirada yine
onun cevirileriyle okuyacagim iki Ian
McEwan romani var.

Edebiyat dunyamizin sembol isim-
lerinden biri olan Ilknur Ozdemir'in
tikenmeyen enerjisi, ayrintict titizli-
gi, ornek alinmasi gereken caliskanli-
g1, Alman ekoltine yakin duran is di-
siplini ve yazin askiyla edebiyatimiza
yaptign katkilar karsisinda saygiyla
egiliyorum. Biz, edebiyatseverler ve
okurlar ona cok sey borcluyuz.



KENDINE CIKAN YOLLARDA
SENIN OYKUN HANGISI?

Beyza ERTEM

Cagdas edebiyatin degerlerinden biri Ilknur
Ozdemir. Yillardir bu diinyanin emekgisi, ¢evi-
ride bir usta, bir “otorite” artik. S6z konusu “ni-
telikli edebiyat” oldugunda, hem cevirmen hem
editor kimligiyle, okurun guvenini kazanmis
sayili isimlerden oldugu asikar. Peki, ya yazar
[Tknur Ozdemir?

Ozdemir’in, yazar kimliginin arka planda kal-
dig1 bir gercek kuskusuz. Bircok okur, onun, bir
oyku kitabi yazar1 oldugundan bihaber. Bahsi
gecen kitabin, Senin Oykiin Hangisimin 2004
yilinda yayimlandigini hesaba kattigimizda, bu
bihaberligi normal karsilamak gerektigini soy-
leyebilirim. Ki, ilk oykustuni, daha da onceki
bir tarihte, 2002 yilinda yazmis ilknur Ozdemir.
Oykuleriyle bazi kolektif kitaplarda da yer al-
mis. Senin Oykiin Hangisinden sonraysa, ede-
biyat dunyasinda kurmaca bir metninin izini
siremiyoruz, ta ki kaleme aldig1 cocuk kitab1
Nereden Cikt1 Bu Cocuk?a dek.

Gunumuz okuru onu cevirmen ve editor kim-

ligiyle tanisa da, bu, Ozdemir'den yeni bir 6ykii
okuyamayacagimiz anlamina gelmiyor elbette.
Ara sira, oyku kitabinin Sia’dan ¢ikmis baskisi-
nin giindeme geldigini, gintimiiz okuru tarafin-
dan —deyim yerindeyse— “kesfedildigini” gort-
yorum. Okurun ilgisi, yorumlari, hatta belki bu
yazi, yeni bir 6ykunun habercisi olur, kimbilir.
*kF

Kimi oykulere kuvvetini veren hikayeyken
kimileri dilin tuzerinde yukselir. Dile yaslanan
oykilerin okuru olmak daha zordur ¢unku ya-
zar tarafindan “ikna edilmek” gerekir. Iste kimi
zaman oyle oykiiler okuruz ki, kendimizi neden
hikayenin orta yerinde hissettigimizi tarif etmek
mumkun olmaz. Bizi yakalayan dildir ve o dil
anlaticiddan da yazardan da bagimsiz bir sekilde
yastyordur orada, tek basinadir. Boyle durum-
larda dil ne kadar yalinsa, ikna islevini o kadar
yerine getirir. Zannederim, [lknur Ozdemir’in
oykilerini bu ctimlelerle tarif edebilirim.

Senin Oykiin Hangisi, her seyden evvel adiyla
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ILKNUR OZDEMIR

abartiyya kacmadan, yapa
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dikkat ceken bir kitap. Bir oyku ki-
tabinin sahip olabilecegi en guizel ad-
lardan birine sahip oldugu kanaatin-
deyim. Dogrudan okura yoneltilmis
bir soru olarak algiliyoruz é6nce onu.
Sonra, Oykiler arasinda gezindik-
ce, sorunun ashinda oyku kisilerine
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yonelik olabilecegini fark ediyoruz.
Boylece bir tek soruya bambaska an-
lamlar yikleniyor ve ayni soru, farkh
oykulerde farkli yollar acilmasina se-
bep oluyor. Kitab1 olusturan on oyki
icin pekala “yol oykileri” yakistirma-
st yapmak mumkun.
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Gelgelelim, Ilknur Ozdemirin 6y-
kuleri icin Cemil Kavukcu soyle di-
yor:

“Ozenli, titiz cahsmalanyla, dili
kullanmaktaki ustaligiyla, dunya ca-
pinda 6nemli bircok yapiti Turkceye
ceviren Ilknur Ozdemir, bu kez bir
oykua kitabiyla cikiyor okurun kar-
sisina. Senin Oykiin Hangisi, yazarin
ilk kitab1. Duru, yalin, piril pirl bir
Turkce’yle, abartiya kacmadan, ya-
payliga dusmeden, sicak, bir o kadar
da huzinlu oykiler yaziyor. Buyik
kentlerdeki daralmis yasamlari; icle-
rine kapanmis, kendi oykilerini ta-
simaktan yorgun dusmis insanlar;
son sozcukleri soylenmemis yarim
asklari; yalmizliklari; kalabaliktan
kacislar ictenlikle anlatiyor. Adanin
1ss1z sokaklari, bombos cay bahce-
leri, otobusler, vapurlar, deniz, birer
tablo gibi goztimizun 6nunde canla-
nirken, ele aldig1 oyka kisilerinin i¢
dunyalarimi da ustalikla yansitiyor.
Buytuk kent yalnizlig, iletisimsizlik,
kitaptaki butun oykulerde hissedili-
yor. Oyki kisileri, her seyden 6nce
anlasilmak, birilerine giiven duymak
istiyorlar. Yazar da hakli olarak soru-
yor: Senin Oykiin Hangisi? Daha bu
ilk kitabinda Ilknur Ozdemir, kendi-
ne 6zgu bir ses yakaliyor. Klasik oykil
yapisinda durum oykileri yazarak
yeni seyler sdylemeyi basariyor.”

Kavukcwnun cumleleri aymi za-
manda kitabin tamitim biilteni icin
secilmis. Oldukca isabetli bir secim.
Ozdemirin oykiilerinde ada insanini,
yol insanini, kent insanim buldugu-
muz gibi, anlasilmak isteyen, tamam-
lanmak isteyen, hatta yalnizlasmak
isteyen insani da buluyoruz. Insan
yalnizlasmak ister mi? Ister, diye
sesleniyoruz Ozdemir’in satirlar ara-
sindan. Ozellikle Adalarda gecen oy-



kulerde, 1ss1zlik, tenhalik, o yaz sonu
serinligi eslik ediyor okura. Bos so-
kaklar, bos masalar, bos iskemleler...
Bos vapurlar, iskeleler. Onceleri ka-
labaliktan kacmak isterken, “bosluk”
hissinin tesiriyle kalabaliklasmak is-
tiyoruz sonra.

Ozdemirin oykilerinde kacmak,
anlasilmak arzusuyla esdeger. Oyku
kisilerini yollara disturen durtunin
temelinde bu arzu yer alhyor. Eski
es ya da bir arkadas tarafindan an-
lasilmak... Anne-baba, kardes, evlat
tarafindan... Bazen de daha evvel hic
karsilasmadigimiz bir yabanci tara-
findan. Oyki kisileriyle birlikte ha-
reket ederken, onlarla birlikte biz de
goruyoruz ki, anlasilmay1 bekledigi-
miz yabancinin da tek ihtiyaci anla-
silmak. Bir yabanci tarafindan hatta.
Aymi arzu, bir dongiiye dontstyor
Ozdemirin oykitlerinde. Bazen iki
sise saraba ragmen yalnizca birkac
ipucu verecek kadar coziliyor oyka
kisilerinin dili; bazense birbirine ko-
nusmadan tanmidik gelecek kadar.

“Baska bir sey soramadim. An-
latacagr seyi duymak istemedi-
gimi fark etmistim. Oykisiinun
bana tanmidik geleceginden mi
drkmuistim?” (Sia Kitap, s. 72)
Yollar ise, mutlaka “kendi” istika-

metinde, “kendi”ye hizmet ediyor.
Oyku kisileri kacmak ya da varmak
uzere ciktiklarn yollarin  sonunda
kendilerine dontyorlar. Donus fikri,
yine, “anlasilmak” meselesiyle bag-
lantili okunabilir. Yol, oyku kisileri-
nin icinde bulunduklari durumlari,
citkmazlari, duygu durumlarini anla-
malarin saglayan bir arac olarak yer
aliyor kitaptaki oykiilerde. Bu nok-
tada yazarin tavri oldukca mtithim.
Ozdemir, yolu yarilamigken geri don-
meye izin veriyor. Yola ¢ikmak ka-
dar, vazgecmeyi de onemsiyor. Oyku

kisilerine kendi kaderlerini cizme
hakk: taniyor. (Buraya, kitaptaki on
oykuden birinin adinin “Donus Yol-
cular1” oldugunu eklemeli.) Daha
evvel kitaptaki oykiileri “yol oykiile-
ri” seklinde tamimlayabiliriz derken
kastettigim, bu hak, bu ozgurlukta.
Oykulerde fiziksel anlamda yollarin
(yolda gecen oykulerin) varligindan
bahsetmek miimkun fakat ben, bu
kitabin, her birini bir metafor olarak
yorumlayabilecegimiz farkli yollar-
dan olustugunun altini 1srarla cizmek
isterim.

Her oyku kisisi icin bir yol mevcut.
Her oyku kisisi yoldan ¢ikmakta ser-
best.

“Sizin bekleyeniniz var m1?’

Gozlerimi aciyorum. Yanimdaki
adam bana bakiyor.

‘Bilemiyorum,’ diyorum. ‘Olabi-
lir de, olmayabilir de.’

Gulimsuyor. ‘Anliyorum, di-
yor. Anliyor mu acaba?” (Sia Ki-
tap, s. 40)

Ozdemirin oykilerinde Adalarin
ayr1 bir yeri var; oyleyse ada hayatina
deginmeden nokta koymak olmaz.
Yazarin yarattigl atmosfer, o cok oz-
lenen, konusulan, nostalji duygusu
esliginde hatirlarda yasayan eski ada
ginlerine goturiiyor okuru. Ada so-
kaklarin1 oyku kisileriyle birlikte
adimliyor, cay bahcelerinde icilen sa-
lebin tadina variyor, herkesin birbiri-
ni tanidif, herkesin birbirine yoldas
oldugu zamanlara gidiyoruz. Bugun,
“eski kusagin” anilarinda sapasaglam
yeri olan detaylarla birlikte:

“Aruik esek yoktu adada, oysa
onlar adanin simgesiydi. Arkadas-
larima anlatirdim onlar, eseklere
binip kahkahalar atarak yaris yap-
tigimizi. Neden yoklardi simdi?
Turleri mi yok olmustu? Yoksa
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cocuklar artik televizyon-bilgi-
sayar-dvd ticgeninde mutlu olup
esekleri gecmis caglardan kalan
eglence araci olarak mi goruyor-
lard1? Herhalde bu ikincisi dog-
ruydu.” (Sia Kitap, s. 16-17)

Mubhatab1 olarak cagdas oyka oku-
runu bulmasini umdugum bu oyku-
ler hakkinda fazla ipucu vermekten
yana degilim fakat sonsdz niyetine
sunlar1 soyleyebilirim: Ilknur Ozde-
mir'in oykuleri siradan insani, kent
yalnizhigini, rutinin bunalimimi ol-
dukca yaln bir dille aktariyor gibi
gorunse de, oykulerin okurda birak-
g1 tesir bu kadar basit ifade edile-
miyor. Burada yalnhgm ihtisam,
derinligi soz konusu. Ote yandan, bir
“ilk kitap” olarak elbette elestirilecek
yonleri var Senin Oykiin Hangisi'nin.
Tam da bu nedenle, Ozdemir'in yaz-
maya devam ettigini, 6zellikle anlatic1
odaginda kendini nasil gelistirdigini;
“Bez Bebek” gibi, kurgusu gizem-ge-
rilim ogesine dayanan ve kitabin di-
ger oykilerinden ayrilan bir oykuyu
kaleme aldiktan sonra, zaman icinde
nasil yol kat ettigini, nereye vardigim
gormeyi dilerdim.



ILKNUR OZDEMIR
ICIN 7 CUMLE

Havdar ERGULEN

1. Cumhuriyet Devrimi'nin 6ncelikle bir kadin |
devrimi olduguna en iyi ornek.

2. Ozgurlugun ancak bir kolektif icinde en gu-
zel duyumsanacagini biliyor.

3. Yasam sert oldugu icin mi cevirileri bunca
icli, yumusak ve etkisi uzun sireli?

4. Baz1 yalnizliklar kendimizden cok sevdikle-
rimizi korumak icin vardir duygusu.

5. “Her kadin kendi agacini tanir”sa, onunki sa-
bir agaci.

6. Zamani yenileme hiineri var, insanlar da ye-
nilenmis hissediyor kendini onunla.

7. Sozlerin Agirligr'yla yasiyor, yaziyor, ceviri-
yor, seviyor, seviliyor, sirayor...




“Ceviriyle gecinmek miimkiin mii? Bu sorunun yaniti iiziicii olabilir”

Ilknur OZDEMIR



AFILI ALI

Serap KARAKUS BESI

Guines golgeleri silmisti. Sokaklar, kaldirimlar,
diikkanlar... Deniz bile susmustu. Kiytya kictankara
bagli balikct tekneleri daha giin dogmadan denize
acllmis, alacagim almis, verecegini vermis dinlen-
meye cekilmislerdi kiy1 boyu. Suya yapismus gibi
kimultisizdilar. Kahvenin éntindeki kavak agaclan da
susmus, hisirtisiz ve kussuzdular.

Afili Alinin 6listi de susmustu. Kahvenin ontinde,
yerde. Bilegindeki iplerin uclan kesikti. Onu hi¢c bu
kadar sessiz ve kirli gormemistim. Kahveden ¢ikan
kalabahk etrafimi sarmisti. Cafer amca, aksayan sag
bacagimn tstiine egile egile kosarak geldi. ki koluyla
yararak acti kalabahig. Sonra ellerini dizlerine vurdu.
“Vah,” dedi sadece. “Vahh!”

Her sehrin, her kasabamn, koytin, hatta mahalle-
nin bile meshur bir delisi olur, bilirsiniz. Herkes tanir,
hi¢ olmadi denk gelmistir bir gun bir yerde. Bazisi
acir, bazist guler gecer, onu da bilirsiniz. Ama bizim
kasabanin delisi, Ali Riza abi, yani nam-1 diger Afili
Ali bagkaydi, bambaska. Onu bilmezsiniz. Anlaul-
mazsa, anlatna kulak verilmezse kim bilecek?

Ben daha cocuktum o vakit. Ali Riza abi bir iki
gun ortalarda gorinmemisti yine. Duyulmad: desem
daha dogru ya onu sonra anlatayim. Olurdu oyle ara-
da. Birkac giin gortinmez, sonra cikar gelirdi bir yer-
lerden. Yine dyle olur sanmistik. Kuru Temizlemeci
Cafer amca disinda kimse de derdine duismemisti
dogrusu.

Mahalle esnafi aym masada toplanmst yine. Cam-
a1 Veli kelimeleri agzinda stindtire stindtire sordu:

“Ya Cafer abi, nerede allasen bizim Afili? Bilsen bil-
sen sen bilirsin.”

Mevzu bahis Ali Riza abiyse girgim samatanmn
bini bir para.

“Durmaz durmaz, gelir o,” dedi Tiipctr Arif giile-
rek.

“Az gelmesin yahu, dursun nerelerdeyse,” diye
soze girdi Bakkal Nuri. Bakkal dedimse, yillar icinde
buyuttugu kuctik bakkal dukkammna koca koca 151kl
harflerle “stipermarket” yazdirdiysa da bir tirlu kur-
tulamamusti garibim boyle amlmaktan. Her firsatta
siska bedeniyle bobirlene bobiirlene “stipermarke-
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tim” dese de bos. Bakkal Nuri gel, Bakkal
Nuri git.

“Kafamiz dinlendi dinime imanima.
Allah’in her giint tangir tungur...”

Cafer amca kafas1 ontinde susuyordu.
Elindeki bardagi hizhi hizhi ceviriyordu
plastik cay tabagmnda. Kizdig1 zamanlar
hep boyle yapard.

“Hazine avindadir o hazine!” diye atl-
i Balik¢1 Niyazi. Balik kokan, sulu bir
kahkaha patlatt tstine. “Doner gelir
elbet.”

Cafer amca elindeki bardag: tak diye
masaya koyup kalkti oturdugu tabure-
den.

“Ehhbh, isiniz giiciniz yok mu sizin?
Koca koca adamlarsmiz, bir gariban
adamla eglesip durursunuz.”

Sagma egile egile cikti kahveden. Ar-
dindan girgir samata biter mi hi¢! Bit-
mezdi. Ben daha cocuktum dedim ya.
On ikisinde var yoktum. Cafer amca
niye kizar bunlara anlamazdim; ben de
gtlerdim kahvedekilerle birlikte. Yazlan
babam cirak olarak verirdi beni Hamdi
abinin yanma. Cay getir, cay gotir, bos-
lar1 topla... Hamdi abiden bol kopukli
kahve yapmay bile 6grenmistim o yaz.

“Hemen de kizar arkadas! Bir sey mi
dedik,” dedi Balik¢1 Niyazi agzini biike-
rek.

“Hic!” dedi Bakkal Nuri. “Akilli da biz
mi deli dedik yahu!”

Katila katila gulduler.

Cok degil, Cafer amca ciktiktan bes
dakika sonra geldi jandarmalar kahvenin
ontne. Kasaba cikisinda, yol kenarinda
bulmuslar Ali Riza abinin cansiz bede-
nini. Cagrilan ambulansin doktoru kalp
krizi demis. Cafer amca sahip ¢ikti cena-
zeye. Iki elin parmagm gecmez adamla
aldik Ali Riza abiyi, mezarhiga gottrduk.
Yikands, gomiildii. 1ki dua, bes fisildasma
ile.

Mezarliktan doniiste herkes susmustu
ama. Balikc1 Niyazi bile. Kahvenin ontn-

de, taburelerde oturmus dalgn dalgm
caylanm iciyorlardi. Radyo da susmustu.
Herkes her sey nasil da susmustu. Ben
masadaki boslar1 topluyordum. Tepside-
ki gazoz kutusu dustp de yuvarlamnca
beton zeminin ustinde, butin gozler
bana dondii. Ama gozler ki ne gozler!
Yerinden cikmis gibi hepsi, koca koca.
Bakkal Nuri firlayip ayaga kalkmust bile.
Bense elimde tepsiyle donakalmistim.
Iste 0 an anladim; ben degildim sadece.
Dedim ya, bizim Ali Riza abi baskaydl,
bambaska diye, bosa degil. Kimseyi 6ldi-
gune bile inandiramayacak kadar deliydi
bizim Afili Ali.

Deli dedimse, gozuntiziin ontine ba-
sinda takke, eli yuizi kir pas icinde pej-
mirde bir adam gelmesin. Sakin sakm!
Bosa m1 diyorum deminden beri bas-
kaydi, bambaska diye! Onu tstunde ter-
temiz, jilet gibi utulu, kahverengi cizgili
takim elbisesiyle gorduk hep. Pantolon
cizgisi utulenmekten parlasa da; paca-
lar1, ceketinin kol agizlan eprimis olsa
da tertemiz. Pantolonunun pacasi az ki-
sayd1 ya, o kadar da olsun. Bunda Cafer
amcamn da hakkim vermeden gecmek
olmaz tabii. Cafer amca her cuma ginu
sokagin basmdaki Veysi abinin hamam-
na gotartrda onu. Don atlet soyar, aklar
paklardi. Sanp sarmalayip dukkanma ge-
tirirdi sonra. Takim elbisesini temizleme-
ye koyulurdu hemen. Hazir edene kadar
da arkada oturtur, karnim doyururdu bir
guizel.

Sonra tertemiz giyinip sokaga cikarch
yine Ali Riza abi. Ve o gtin sokaklardaki
en sesli ginit olurdu. Sesli dedimse oyle
baginp cagirdigim, millete satastigin fa-
lan dustnmeyin. Konusmazdi ctnku.
Ben hi¢ gérmedim konustugunu. Sade-
ce agzmm icinde minl mirl, tuhaf, an-
lamsiz kelimeler. “Hazine”sini bilegine
baglamadan onu 6yle gorseniz deli bile
demezdiniz belki. Ama onsuz gezdigini
de gormezdiniz. Rengarenk orlon iplerin
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ucunda, tarla tirlu gazoz kutular, kola
kutulart. .. Hepsi de sag el bilegine bagh.
Arkasinda surikleye surikleye yurirdit
Ali Riza abi. Sadece yurirdi. Ama daha
sokagn basinda anlardik geldigini. Yerde
surtiklenen teneke kutular tangir tungur
seslere bogard ortaligy. Seslere kizip bagi-
ran da olurdu, actyip susan da.

Kahvenin 6ntine gelince durup bekler-
di. Icerideysem bile anlardim seslerin ke-
silmesinden geldigini. Sevinirdim. Tezga-
hin altinda biriktirdigim kutulan gottrtr
ona verirdim hemen. Gozlerinde masma-
vi bir 1s1kla gtlumserdi. Gulisii kucucuk
bir kiviim olurdu kavruk, esmer yiizin-
de. Kucaginda kutularla kahvenin kose-
sinde bir tabureye oturur, rengarenk ipler
cikarirdi ceketinin cebinden. Hamdi abi
hi¢ kizmazdi ona, arada gazoz bile verdi-
gi olurdu. Ben de bir kenardan onu izler-
dim merakla. Minl mir1l, stirekli kipirda-
nur dururdu dudaklart. Ipleri buyik bir
dikkatle olcer, bicer; sonra disiyle kesip
kutularm a¢ma halkalarma baglardi. On-
lar1 da geciriverirdi bilegine. Ama yenileri
eklenince digerlerine, bir baska ytrtrdu
Ali Riza abi, bambaska. Yirtrken dontip
donup iplerin ucundaki ezilmemis, par-
lak kutularma baktikca gozleri sildardi.

O yaz hic olmadigy kadar sessizdi ka-
saba. Ve o yaz hi¢c olmadig1 kadar cok
konusuldu kahvede Ali Riza abiden. Bu
sessizlige alisamamistik da ondan miydi
bilinmez. Ama Cafer amca kahveye gel-
diginde sustular hep. Herkes turli turli
hikayeler yaziyordu Ali Riza abi tstine.
Kimine gore cok zenginmis de iflas edip
kafayr tsttmus, yolu bu kasabaya dus-
muls; yok canim, kara sevdaymus kesin,
ondan baska ne bu hale getirirmis adam!
Yok yok, bir acayip is gelmismis basina,
erkek adam bu, dayanabilir mi! Yanginda
butin mal varhigm, ailesini kaybettigine
varana dek uydur Allah uydur. Kimse
bilmiyordu gercegi. Samnm herkes ken-
disini delirtebilecek her ne ise ondan pay



aliyordu kendi hikayesinde.

Bir giin babamla Cafer amca, nur icin-
de yatsm, konusurlarken elimde tepsi
oturdum yanlarna. Yaz sonuydu. Aksa-
muizeriydi. Kahve tenhalasmisti. Tath bir
meltem kahvenin oniindeki kavak agac-
larmimn yapraklan arasinda geziniyordu.
Yapraklar ters duz oldukea 1stk sactyor-
du.

“Zor Halil'im zor,” dedi Cafer amca el-
leri dizlerinde. “Alsamadim yokluguna.”

“Ne gelmis basma Cafer abi, biliyor
musun sen? Herkes bir seyler uyduru-
yor.”

“Ben de bilmem ki Halil'im. Konus-
mazdi hi¢c garibim. Kendi kendine soy-
lenip dururdu sadece. Yalmz bir gin
ceketini temizlerken cebinde bir fotograf
bulduydum. Sen gorsen Afili Alimi Halil,
tam afili! Cekmis siyah takim elbisesini
tzerine. Yanaklan al al. Yaminda giizel-
ce bir kadmn. Diger yaninda boylu poslu
genc bir delikanh. Gulumsiiyor Alim,
agz1 kulaklarmmda.”

“Kim bilir neler yasad1.”

“Gecende benim buytik torun geldiy-
di ziyaretime. Yillar oldu gormediydim.
Buytmus, yakisikh bir adam olmus as-
lamm. Fakultede okur Istanbulda. Ben
Ali Rizanin mirildandig isimleri, yerleri
deyince, o dediydi. Siir bu dede, dediydi.
Buytk bir sairin siiriymis hem de. Adim
da dedi ya unuttum. Uzun uzun oku-
du bana yavrum. Bir duysan Halil, hep
Alinin sozleri! Akcaburgazli Yekta der,
Sinan der, serin minderler, der. Bilmem
ki neydi derdi.”

Ben yillar sonra buldum o siiri. Arada
elime alip okurum. Her okudugumda
baskalasir Ali Riza abi goziimde. Her
okuyusumda degisir hikayesi. Bazen Si-
nan olur, bazen Yekta. O “serin minderle-
re” otururum onunla birlikte. Kulagimda
hep teneke sesleri.




“Okurun muzip gordiigii, eglenceli gordiigii
oykiilerde derin bir acimin haykirisi var.”




\
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ilk oykii kitabn Sicacik Bir Ev ile
10.Turkan Saylan Sanat Odilivni al-
din. Bu odiiliin senin icin farkh bir
anlami olmah. Drstincelerini bizimle
paylasir misin?

Tirkan Saylan benim icin “cesaret’e
tekabil ediyor. Turkiye'de iktidar za-
man zaman seytanlastirma operasyonlart
yapiyor malum. O karanlik dénemler-
de kelimenin tam anlamiyla omurgal
davranan, durdugu yerden milim oyna-
mayan bir kayaydi Turkan Saylan. Yo-
ruldugumuzda swtimzi yaslandigimiz,

golgesinde dinlendigimiz bir kaya. Ha-
liyle onun adiyla amlan, Tirkiye'de oyki
tartine verilen bu buyik odalle yazdigim
ilk oyku kitabmim beraber anilmas bi-
yiik bir sorumluluk ve mutluluktur.

Sicacik Bir Evideki oykiilerin ilk goz
agrlarm. Bu ilk oykilerini bir araya ge-
tirirken nasil bir yol izledin?

Sicacik Bir Evideki oykiler 2013 ile
2019 yillar1 arasinda yazdigim oykuleri
kapsiyor. Farkli zamanlarda yazilsalar
da bircogunun ortak temasi, emek ve
anlamak diyebilirim. Hususi bir cabayla
bir araya getirmedim aslinda, hep bu iz-
leklerde yurayen metinler yazdim, onlar
kendi icinde orgutlendi ve kitap oylumu-
na kavustu.

Oyku kitabindan énce biyografik bir
romammn oldugunu da biliyoruz. Ede-
biyatimzm 6nemli ismi Kemal Tahir'in
biyografisi. O seri, bildigim kadariyla
Alakarga yaymlarmmn bir projesiydi.
Bu projeye nasil dahil oldugunu aciklar
misin?

Alakarga Yaymlarrmin  cocuk-genc
edebiyatt kapsaminda trettigi proje-
ye beni dahil eden Cem Kalender'dir.
Hatta ilgin¢ de bir rastlantya dayamr.
Cem Kalenderle bir yazar-okur iliski-
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miz vardi. O iliski zamanla arkadashga
doniismustii. Hic unutmam 2016 Ara-
lik1ydi. Istanbulda Taksim’de bir kitap
fuart duzenleniyordu. Kalktm gittim bir
Pazar giinti. Cem Kalender de o zaman
Alakarga Yaymlar'nim paydastydt. Selam-
lastik, hasbihal ettik, telefon rehberinin
silindigini, bana ulasamadigim soyle-
di. Meger bu projeden beni haberdar
etmek istiyor ama baglant kuramiyor-
mus benimle. Projenin icerigini anlatt.
Kemal Tahirin ozellikle dil becerisine
duydugum derin hayranhga yaslana-
rak Kemal Tahirin biyografik-romanim
yazabilecegimi soyledim. Kitaplarin edi-
tortt de Faruk Duman’di yamlmiyorsam.
1ki haftada bitirdim kitab1. Tabii bir achk
da var, yazdigim bir metnin kitaplasma
ihtimali beni muthis heyecanlandirtyor-
du. Metin begenilmis, kabul edildi. Ve
2017 Subat'ta basildi. Ardindan da Tarnk
Bugra—Romanini Arayan Adam’t yazcim.




& 0Ty,
Yazdigim metinleri iki kapak arasinda ilk
gordugum kitaplar bu biyografik roman-
lardir. Aslinda epey de okura ulast bu
kitaplar. Keske daha da buyutseydi ama
sonradan proje noktaland. Indie Yaym-
lar'na gecti ama devam gelmedi. Orta
ve lise diizeyindeki ogrencilerin keyifle,
merakla okuyacag romanlar dogdu.

Oyk tiriine ilgin nasil basladi? An-
latir misim?

Dogrusu yazmaya ilk basladigimda
once bir tiyatro oyunu, ardindan iki ro-
man yazmistim. Yirmili yaslanmdaydim.
Bugtin tebesstimle hatirladigim metinler-
dir. Yirmili yaslarm telasiyla yazilmuslar
ama derin bir arzu ve samimiyetin izleri-
ni tastyorlardi. 2006 yilinda yazdigim bir
oykam, bir yaymevi tarafindan begenil-
di, cocuk kitab1 yapmaya karar verdiler.
Ama bir bucuk y1l sonra bir takim ticari
gerekeelerle yaym programindan ¢ikardi-
lar. 2008'den 2013’e kadar dogru duzgtn
bir sey yazdigim hatirlamam. 2013 Gezi
Park: Direnisinden sonra fabrika ayarla-
nma dénmiis olmalyim. Oyki 2013ten
sonraki hikayedir. Kullandigim dile en
uygun tardn oyku oldugunu 2013'ten
sonra fark ettim sanirm.

Son kitabm Ormandan Gece Gelen
bir uzun o6yki. Yollann kesisen Harun,
Cem ve Karaca'nin macerasi. Adiyla da
miisemma ashinda. Gece, tekinsizlik ve
Karaca. Bir araya gelme hikayelerini an-
latir misin bize?

Ormandan Gece Gelen'i yazmaya basla-

Romannt Arayan Adam

Ozgur Curak

digimda aklimda yalnizca Cem, karakol
ve Karaca vardi. Once onlarm hikaye-
lerini, Karacamin karakola gelisini ve
Cem’in askerligini yazdim. Uzun bir stire
demlendi metin. Ne iyi bir son ne de iyi
bir baslangic1 vardi. Cem'’i daha fazla or-
taya cikarmak ve karakol bolumtine bir
kap1 aralamak icin Harun'un hikayesini
yazdim. Ardindan da Cem ve Karacamn
birbirinin icine gectikleri sona ulastim.
Gitmek istedigi yeri iyl bilmeyen ama
kafasindaki yapbozlarn birlestiren biri
olarak viicuda getirdim Ormandan Gece
Gelen'’i.

2021 Cukurova Oykii Odili'nde
“Uzayan Is Saatleri” oykiinle 2.lik al-
din. Yansmanm temasi emek olunca
-emek- kavramim nasil yorumluyorsun?
Hayatindaki karsihg nedir? Aciklayabi-
lir misin?

Yakin zamanda Cukurova Emek Oy-
kualeri Yansmasinda bir oykum ikinci
oldu. 2021'e gizel bir nokta oldu bu.
Ben yazarm kaleminin her daim sim-
fin saflarmda olmasi gerektigine inani-
yorum. Tabii bundan yazar tezli metin
dretsin, propaganda yapsin gibi anlam
ctkaranlar ashnda simfin da yazarhgm
da ne oldugunu bilmeyenlerdir. Hayati
emekle kuruyor, degistiriyor tekrar ku-
ruyoruz. Emek yasamin biricik kaynag.
Fakat emekci simflar achik kosullarinda
cahsiyor, yasamini noktalayana kadar en
temel ihtiyaclan bile, ¢ikar cep telefonu-
nu orneginde oldugu gibi, cok goruluyor.
Her yil binlerce emekci is cinayetlerinde
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oluyor. Beyaz yakalilarn, sehirde yasayan
orta smifin achik kosullaryla savasmasa-
lar da zamanla, mobbingle ilgili cok de-
rin acmazlar1 var. Bunlar1 anlatmamdan
daha dogal ne olabilir? Neden anlatmaz-
lar, diye de ben sorayim.

Yazm hayatinda ilham aldigm yazar-
lar ve kitaplar1 merak ediyorum. Birkac
isim vermek istersen. ..

[Tham aldigim yazarlarin basinda Yasar
Kemal vardir. Nazim’i yazarim hemen.
Milan Kundera okumak bana buyuk
bir haz verir. Sait Faik'in oykuleri, Ce-
mal Stireya ve Attila lhan'm siirleri dilin
olanaklar konusunda cok genis bir gok-
ytizit sunar bana. Cagdaslarimdan Cem
Kalenderi, Ayfer Tunc¢'u, Kemal Varol'u,
Ayhan Gecgin'i, Baris Bicaker'yl, Burhan
Sonmezi cok severim. Nurdan Gtirbi-
lek'in denemeleri, Latife Tekin'in buytst,
Selcuk Baran'm yetenegi de goz kamas-
tiricichr.

Son olarak Cortazarm “Roman hep
saytyla kazanir oysa oykinin bu mag
nakavtla almasi gerekir” soziine de atif-
ta bulunarak senin 6ykii tanmmim sora-

yim

kit bence yola dair bir tirdiir. Yolun
nereye gittigi onemli degildir, yolda gor-
diikleriniz ve hissettiklerinizdir oyku. Iyi
bir dille yaratilan bir yolculuk diisiidur
bir baska deyisle.
Katkin icin tesekkiirlerimle. . .



Son ceyrek ytizyilda, Tirk ve diinya edebiyatin-
dan bircok yazarla sokakta, tiniversitede, kitap fuar-
larinda, degisik kentlerde, bilim ya da sanat toplan-
tilarinda yol kesismelerim oldu. Bu karsilasmalarin
onemli bir boltimti, amlar dagarciginda, gtizel anek-
dotlar, ufuk acic1 iz ve izlenimler olarak yerini ald.
Bu yazarlarla kimi zaman kisisel sohbetler ettik
kimi zamansa tiniversite derslerimiz sirasinda pay-
lasimlarimiz oldu. Ancak onlara ait bir yazih metin
olusturma fikri aklimizda yoktu. Bu kisisel payla-
simlar sonrasinda bunlarin hic degilse bir bltimii-
nun yaziya dokulmesine sicak baktik.

Yol kesismesi ya da yazar karsilamalarindan ilk
anlatacagimiz isim Fransiz yazar Michel Butor ola-
cak. 1997 yilinda Turkiye'ye davet edilen yazarin
Fransiz Kultiir Merkezi'nin organize ettigi “Yazar-
lik Isi” adli soylesisine dinleyici olarak katulmisum.
Michel Butor'un bu soylesisine katilmak icin Kirtk-
kale'deki gezimi yarida kesip Istanbul’a gelmistim.
Yirmi kadar dinleyicinin oldugu soylesinin soru-ce-
vap kisminda ilk sozit alarak; hem “Yeni Roman”,
hem de siir-roman tiirleri ile felsefeyi, “roman”mn,

“Yitirilmis bir hayatin heykelleriyle siislii sokak
ve caddeleri insana alcak goniillii olmay: hatirlatiyor”

ozellikle de kendi romam Degisme’nin anlaiminda
nasil birlestirdigine dair sorular yoneltmistim. Mic-
hel Butor, bu sorulart titiz bir romanci-yazar tavriyla
cevaplamis; konusma bitiminde sorular icin mem-
nuniyetini belirterek tesekkiir etmisti. Konusma bi-
timinde de el sikismistik. Sirf bu karsilasmadan otii-
1t bile o yil verimli/bereketli bir yil olarak sayarim.
Istanbul Tepebasrnda TUYAP'n eski yerindey-
ken ilk gittigim ve tad1 damakta kalan fuara da bir
parantez acalim. Bu fuardaki konuk yazarlar arasin-
da, Nazim Hikmet'in esi Vera Tulyakova da vard
Koyu sarisin, iri ciisseli ve alabildigine kibar bir ha-
nimefendi olan Vera Tulyakova fuardaki bir stantta
Turkee cevirisi olan kitabini imzaliyordu. Standina
ugrayip Moskova ve Nazim Hikmet hakkinda bir-
kac soru sormus ictenlikli cevaplar almistim.
1990larmn sonlarinda karsilastigimiz bir ¢énemli
isim de Roger Garaudy olmustur. Roger Garaudy'nin
Istanbul’da Cemal Resit Rey Kultir Sarayrnda bir
konusmasi vardi. Cok buyuk ilgi gosterilen bu sa-
londa erkenden yerimi almistim. Yaklasik iki bin
dinleyicinin kauldigi konusma alaninda simultane
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ceviri icin smirh sayida kulakhk vardi.
Giristeki gorevliye, tizerinde “basm” ya-
zan bir kimlik kart1 ¢diing verdigim icin
bana emanet olarak vermisti. Cok giizel
gecmisti. Bugtine kadar dinledigiklerim
arasinda ilk siralarda sayabilecegim ko-
nusmanin sonunda Roger Garaudy ile
tokalasma sansi da yakalamistik.
Giovanni Scognamillo, yol karsilas-
malanmda unutamayacagim isimlerden
biridir. 1990’larin ortalarinda Istanbul
Universitesi Ogrenci Kiiltir Merkezin-
ce duzenlenen bir edebiyat soylesisini
takip etmek icin Floryadan Beyazita
yola cikmistim. Ancak soylesiye trafik
yuzinden yarim saat kadar gec kal-
mustim. Iceri girdigimde, dort yiiz kisi-
lik salon neredeyse tamamen doluydu.
Ge¢ gelmem ve takim elbiseli olmam
yuiztinden salonda kisa bir stire merakli
bakislar bana yonelmisti. Soylesinin bi-
timinde, soylesiyi yoneten Kkisi salondan
soru almak istedigini soyledi. Ancak hi¢
kimse soru sormak i¢in s6z almayinca,
ortamda kisa bir durgunluk-keyifsizlik
olustu. Hemen parmak kaldirarak; ko-
nusmanin ilk dakikalanm kacirdigim
hatirlatip dinledigim kismu kisaca yo-
rumlayarak birbiriyle baglanth iki soru
sormustum. Sorular cevaplandi. Her-
kesin nesesi yerine geldi. Konusma bi-
timinde Giovanni Scognamillo, yanima
kadar gelerek; “Beyefendi iyi ki geldi-
niz,” diye kulagima fisildayarak iki eliyle
sag elimi sikti. Karsilikh gillumsedik.
Sair Attila Ilhan ile 1996'da Istan-
bul’da ayn1 gun icinde ti¢ kez karsilastik.
Taksim/Harbiye, Besiktas ve Kadikdy'de
bu karsilasmalart hatirlayinca; “O za-
man Istanbul mu daha kucukt, yoksa
siir buytistt mu buyiikti?” diye sormak
geliyor icimizden. Soz Attila IThan’day-
ken; meraklilarm bildigi bir konuyu;
Sisler Bulvarina dair bir bilgiyi de pay-
lasalim. Evet, Attila Ilhan'in “sisler bul-
varl” dedigi, hem siir, hem de kitabina

adin1 veren bu isim ya da yer, Istanbul'da
Unkapanindan Yenikapr'ya uzanan bul-
vardir. Bu yolun/bulvann icinde gecti-
8i, Sezai Karako¢'un da bir siiri vardir.
Kendi kisisel biyografimde de bir yeri
olan bu bulvarm, “T” biciminde denize
uzanan bu yolun Kumkapi-Kazhicesme
bolimunu “Kadirga Kadirga” adli bir si-
irime konu etmistim.

Karadeniz Teknik Universitesinde
gorev yaptugim donemde, bir stire tini-
versitenin Sahil Tesislerinde kalmistim.
Burada kaldigim donemde, bir sabah
kahvalt1 icin tesisin yemek salonuna gir-
mistim. O sirada, sehir disindan gelen
bir grup misafirin burada toplanti yap-
tigin1 gordum. Tam kahvalti icin bana
ayrilan masaya yonelecekken gelen mi-
safirler arasinda, o zamanlar bir sendi-
kanin baskanligini yapan sair Mehmet
Akif Inan1 gordim. Hemen toplant
masasina yonelerek “Akif Agabey hos
geldin,” diyerek elimi uzatip tokalastim.

Tahsin ~ Yiicel, akademisyenlikte
rol-model gordugum bir isimdi. Kendi-
siyle ilk kez Istanbul Universitesi Ede-
biyat Fakiiltesinde Felsefe-Sosyoloji
koridorunda karsilasmistim. Hemen he-
men butin kitaplanm okudugum, hatta
onun hakkinda bir seminerde konus-
tugum, bir kitabiyla Yazin, Gene Yazin
ile ilgili bir yazdigim halde, ilk sorum
“Elbistanli misimz?” olmustu. “Evet,”
demisti giliimseyerek. Sonra kendisine,
hem Ahmet Hamdi Tanpmar hem de
Huzur romanina konu olan iki gercek
kahramanla mesai arkadasi olusunun
benim icin 6zel durum oldugunu soy-
lemistim.

1995 kisinda, Selim Ileri'ye, Istanbul
Yap1 Kredi Kulttr Merkezi Sermet Cifter
Kutiiphanesindeki “Sali Toplantilarn™n-
dan birinde dinleyicileri sasirtan, “50 y1l
sonrann edebiyat tarihi ve okuyuculan
tarafindan hatirlanacagimizi distuntyor
musunuz?” seklinde bir soru yoneltmis-
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tim. O yil, kendisinin de hakkinda bir
kitap yayimladigy Halit Ziya Usakhgil'in
olumunin 50. y1il donumiydu. Gayet
nazik ve tevazu ile soruyu cevaplan-
diran Selim Ileri, kisaca, “Benim 50 y1l
sonra hatirlanmak gibi bir iddiam yok,”
demisti.

Hiisrev Hateminin Grili Cocuk ki-
tabmm  Erzurum’dan satin  almis, bir
bucuk yil sonra da Cerrahpasa Tip Fa-
kiiltesi'ndeki ofisinde imzalatmisim. O
gun Husrev Hatemi, “En ¢ok hangi si-
irimi begendin?” diye strpriz bir soru
sordu. “Tuna ve Ren” siirini soyleyince
cok sasirdi. Emin olmak icin “Nehirle-
re karst ozel bir ilginiz mi var yoksa?”
demisti. Evet, nehirlere karsi bir ilgim
vard1 ama o siiri dogu-bat1 sentezi, uy-
garliklar-degerler elestirisi olusundan ve
baz1 giiclit misralan sebebiyle begendi-
gimi soyleyince gultimsedi. Kendisine
“Sizinle ozdeslesen bir misra var mi?”
sorumu, imzaladig Grili Cocuk'tan bu-
larak gostermek istedi. Sonra da, “Bura-
y1 zaten c¢izmissin,” dedi. Klasik bir 16-
portaj gibi olmayan bu gorasmede hem
divan siiri hem de modern siir tizerine
konusmustuk. Ama simdi cok en Hiis-
rev Hateminin kendi siir cografya ve
evreni tizerinde konustuklarimizi net
olarak hatirhyorum. Mesela, onun “Eski
Kentte Bir Gece” siirindeki kentin -oyle
somut bir isaret yoktu ama- benim de
kentim olan Kars oldugunu soyledim.
Cok sasirmusti. Evet dyleymis. Cocuklu-
gumdan izler tasiyan misralarin oldugu
bu siir, gercekten Huisrev Hatemi'nin ilk
donem metinleri arasinda yer alan si-
yah-beyaz film tadindayd.

Husrev Hatemi ile ikinci yuz yuze
gorasmemiz ise 1995 Subat'indaydi. Bu
sefer yine Istanbul'da, Taritk Zafer Tuna-
ya Kultir Merkezindeki Ahmet Ham-
di Tanpmar hakkindaki konusmasim
dinlemek icin gittigimde konusmanin
bitiminde gorasmustik. Orada kendi-



sine ilk siir kitabim Arzumuz Kalkan
Oldu’yu imzalay1p takdim etmistim. Bir
ay sonra, Tirk Edebiyati dergisindeki
kosesinde bu kitapla ilgili bir degerlen-
dirme yazmasi benim icin biyik strp-
riz olmustu. Hiisrev Hatemi ile en son
karsilasmamiz ise yakin zaman onceydi.
Bir nehir soylesi havasinda gecen bu go-
riilsme oncesi Istanbul’da Nisantasrnda-
ki ofisinde bulusup daha sonra devamh
ugradig1 bir kafeteryada soylesiye devam
etmistik. Bu gorusmede, yukaridaki iki
goriismeyi hatirlatmustim. Onun hak-
kinda yazdigim “Tibbiyeli Hikmet ya
da Hiisrev Hatemi'nin Siirlerinde Tibbi
Referanslar” baslikh yazi tizerinde ko-
nusmustuk.

Yazar-sair karsilasmalarimda en son
hatirlatacagim ~ isim  Danimarka’dan
Niels Hav olacak. Turkiye’ye sik¢a yolu
ditsen Niels Havla ilk karsilasmamiz
2012 yilinda Kibrista dizenledigimiz
siir-sanat etkinliginde oldu. Turkiye ve
Kibris disinda sekiz farkh tilkeden davet
ettigimiz sairlerden biri olan Niels Hay,
tam da o etkinligine rastlayan dogum
guntim nedeniyle bana ithaf ettigi Dan-
ca bir siirini okumustu. 2015 yilinda
Danimarka’ya yolum dustnce kendisi
aradim. Niels Hav, yeni ¢tkan Kopenhag
Kadinlar1 adh siir kitabim kendi kenti
Kopenhag'da imzalad1.

Sonug olarak, yol-rastlanti ve karsi-
lasma hayati, kaltiri, amlan besleyen
ozel anlardir. Yolfyazar karsilasmalar,
bellekte bizi besleyen, gecmise gotiiren
birer 6zel hatirlanma am olarak kalirlar.
Bunlar, dagarcigimiz1 stsleyen giizel ay-
rintilar arasindaki yerlerini hep korurlar.




BRE BERBER

Levent DELIBALTAOGLU

Sira beklemeyi oldum olasi sevmem. Bankada, pos-
tanede, devlet dairesinde, nerede olursa olsun sikili-
1mm; bos zaman sarfiyat, israf gelir bana. Aym sey ber-
ber icin de gecerlidir. Tiras olacagim zaman, gitmeden
once berberi ararmm. “Bak,” derim, “ne zaman oldugu
onemli degil. Bana bir saat ver, 0 zaman geleyim.” Aksi
takdirde, gelecegim; benden 6nce iki, t¢ kisi sirada
olacak. Oo0-0! Olme esegim 6lme; bekle ki bana sira
gelsin. Olmaz!

Bizim berberle hukukumuz eskiye dayaniyor. Yirmi
besinde, genc bir adamdim onunla tarusip o beni ilk
kez tiras ettiginde. O da kalfaych o zamanlar; daha as-
kere gitmemisti. Askerden geldi; yine gidip ona tiras
oldum. O giin bugiin baska kimseye tiras olmadm.

Erkek adam icin berber biraz dyledir; tanirsin, gii-
venirsin, saclarma anandan ve yavuklundan baska bir
tek o el stirer. Saclarmu yikar, kurular; kremle, losyon-
la sakaklarma masaj yapar. Bazen pantolonunun 6nt
koluna deger, el alem gibi huylanmazsin; kotilugi
yoktur, bilirsin. Aileden biri olur; evlenip ¢oluk cocuk
sahibi olursun, cocugunun sacim ilk o keser.

lyidir, hostur ama bizim berberin bir huyu var ki
yillar oldu hi¢ vazgecmedi huyundan. “Olum,” di-
yorum, “Biliyorsun, ben sira beklemekten hoslanmi-
yorum. Bana bir saat soyle, oyle geleyim.” Bin bir laf
cambazi olur berberler. O da allem ediyor, kallem edi-
yor, beni duikkana oturtturuyor; caymm kahvemi soy-
luyor kah o sirada tiras ettigi muisterisiyle kah benimle
konusuyor, zaman gecirmeye calistyor. “Ben gideyim,
yarm saat sonra geleyim,” desem, “Abi, on dakkalik
isim kaldi, sen bi cay icene kadar benim isim biter,”
deyip kalkmama da miisaade etmiyor. Halbuki ben bi-
lirim, onun on dakika dedigi isi en az yarim saat stirer.

1ki kere cok kizcirdi beni. Ben genelde ya hafta sonu
ya da is cikist aksamlar tiras olurum. Bir keresinde,
is cikist tiras olmak icin arayip randevu aldim. “Saat
alda bu mucizevi eller senin emrine amadedir,” diye
latife yapti. Saat altiya on kala gittim. Daha bir miis-
teriyi tiras ediyor. Adam koltuga daha yeni oturmus;
sacindan belli. “Olum, hani bana randevu vermistin.
Bak bu kacinci,” diye cikisum. “Abi, etme gitme, bu
abimiz de yabanci degil, bes dakkada hallederim ben,”
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diye diye kolumdan tutup oturtmaya ca-
Listi. Sigara icecegimi soyleyerek disan
ciktim, bizim berberin kapt ontine koy-
dugu eski sandalyelerden birine oturdum.
Hem icerideki muisteriyi tiras ediyor hem
de disartya, bana seslenip “Abi, cay, kah-
ve, ne icersin?” diye soruyor. Yanm saat
sonra adamin sac tirasi bitti. Ben, bir cay
bir de kahveyle ti¢ sigara icmisim. Adam
ayrica sakal tirast da olmayacak miyms!
Hadiii! Iyice sinirlendim. ki sigara da oy-
lece gitti. Derken, bir baktim ki bizimki
adamm ytizint, kulagim yemyesil sir ile
kaplanms. Artk burnumdan soluyorum
tabii ki. Neyse adamun isi bitti. Bizimki
kostur kostur, gelip kolumdan tuttu, iceri
sokup fon makinesinin rizganyla temiz-
ledigi berber koltuguna oturttu. Dedim ki
“Bir daha boyle bir sey istemiyorum. Bana
yarm gel de, yann geleyim. Beni bir daha
boyle bekletme.” Yok, sen abilerin cani-
sin da yok sen abilerin gtizelisin de binbir
yalakalik, giizel s6z; “Neyse,” dedim, “bir
daha olmasm.”

Huylu huyundan vazgecer mi? Nere-
de? En son, bir cumartesi sabahi aradim.
Duikkam saat onda actigim biliyorum ya,
“Bak,” dedim, “Sabah icin soz verdigin
muisterin varsa sdyle. Yoksa saat onda gele-
cegim, benden dnceye musteri alma.” Ev-
den erken ciktim, ola ki daha erken gelip
acar diye dilkkana gittim. Baktim hentiz
gelmemis. Firma gidip bir borek alayim
dedim; beraber cay demleriz, berberimle
yeriz diye. Dukkanm ontine geldim ki bir
adam bekliyor. Bizim berberi aradim, “Abi
bes dakkaya ordaymm,” dedi. Diger adam
da kapmin 6ntnden ayritmuyor. Belli ki ilk
ben geldim, ilk ben tiras olacagim demeye
getiriyor. Ben de o kadar umursamiyo-
rum. Nasil olsa aramisim, sabahin ilk tira-
sma randevu almisim.

Bizim berber geldi. Bir bana bir diger
adama bakti. Adam da bana donup “Abi,
ben biraz once aradim, tirasa geliyorum
dedim,” dedi. Ben de bekliyorum ki bi-

zim berber 6nce benim aradigimi sdyleyip
beni alacak. Nerede? “Abi, 6nce hanginizi
alayim?” diye sormasm mi? Dondum ar-
kamu gittim.

Baskasina da tiras olamadim; ayaklarim
gitmedi. Yeni bir yuz, yeni bir el. Adam
koluma strtiinse huylanacagim. Benim
kafam yumurta gibi. Yanlarmm istedigim
gibi almmasim anlatana kadar on sene
gecti bizim berbere. Bir de yeni birine an-
lat. O da anlayacak mu belli degil. Araya
pandemi de girdi ya. Eve tiras makinesi
aldim, artik saclarimi kendim kesiyorum;
kisacik.

Duin benim oglan sa¢ tiras olmaya git-
mis bizim berbere. Pandeminin basmdan
beri saclarm uzatiyordu. Saclar neredeyse
beline inecekti. U¢ numaraya vurdurmus.
Neyse bizimki beni sormus, “Baban ne
yaptyor? Uzun zaman oldu gorismeyeli,”
diye. Benim oglan da “Babam sana kiis-
mus,” demis. Bizim berber tiras boyunca
“Vah, vah! Ben ne yaptim da kustirdum
abimi. Yarm gideyim is yerine de gonlint
alayim,” deyip durmus.

Bugiin aksama kadar gozam kapiday-
di. Ha geldi, ha gelecek. Gelince iki cift
soz soyleyip laf edecektim ama affetmeye
de gonulluyum bir taraftan. Kolay degil;
yirmi bes senelik berberin; kolay m bi-
rakmak. Neyse saat dort bucuk gibi geldi.
Elinde bir kutu kuru pasta. Kendince ne-
zaket gostermis iste. Masamm oniindeki
misafir sandalyesine oturdu. Is yerindeki
arkadaslar kim bu gibisinden bakarken
tamstirdim; “Berberim, beni ziyarete gel-
mis,” dedim gururla.

Yahu, benim gonlim bu kadar yumusa-
mus. Sen de din ogluma “Babamn gonlit-
nt alayim,” demissin. Nereden ¢kt simdi
benim titizligim, takinuligim? Is arkadas-
lanma donmiis beni anlatiyor. Bir taraftan
ovuyor, bir taraftan gomiiyor namussuz.
Yok ben soyle iyi adammusim, boyle iyi
adammisim da su kot huylarm yok
muymus;, adami canmdan bezdirirmis;
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insan yirmi bes yiln hatirma biraz miisa-
mahah olmaz miymus. “Be adam” dedim,
“Sen buraya benim gonlimu almaya m
geldin yoksa beni kotilemeye mi?” Abi
ben seni niye kotileyeyim, diyor. Ama
boyle boyle huylarm da var yani, diyor.
“Yahu” dedim, “Yirmi bes senede sol favo-
rim ile sag favorim hic aym hizada olmadi.
Her tiras sonrasi evde diizelttim. Ben sana
bir sey demiyorum da sen benim takmnt-
lIigimdan bezdin, éyle mi?” Oyle sey olur
muymus da her tirastan sonra ayna tutup
da nasil oldu diye sorarmus da ben hep
eline saglik dermisim de. “Evet”, dedim,
“Eline saglik derdim de, nasil derdim? Bir
iki soyledim, akabinde yine bildigin gibi
yaptin, o ytizden artik soylemeyi biraktim.
Evde kendim duzelttim. Arkadashgmu-
zin, dostlugumuzun hatirna eline saghk
dedim hep.” Bizimkinin ytiztine kan sicra-
dy, kipkirmizi oldu. Ayaga kalkt. Ben na-
sl oyle dermisim de butin mahalle onun
ustaligim konusurmus da ben begenmez-
misim. Bundan sonra dtikkanma gelme-
meliymisim de yok soyle olurmus, yok
boyle olurmus da. Bu laflar tizerine ben de
sinirlendim mi. Sen adamin tizerine ytura,
bogazina yapis! Arkadaslar zor girdi araya.
Ne yapiyorsunuz, ayiptir, dediler. Oturt-
tular bizi sandalyelerimize. Kahvelerimiz
geldi. Icerken birbirimize bakuk, ikimiz
de utandik.

Simdi camin oniinde, disarida, eski san-
dalyelerden birinde oturuyorum. Cay soy-
ledi. Bir sigara yaktim. Sira bekliyorum.
Ne yapayim? Saclarim da uzamust. Iceride
hem tras yapiyor hem de bana sesini du-
yurmaya cahsiyor. “Disaridaki abim cok
eski musterimdir,” diyor, “Soyle saygide-
ger, boyle durtsttir,” falan; memuriyeti-
mi ovityor. Gururum oksaniyor. Bir ara
iceriden bana bakip sesleniyor, “Abi bi cay
daha icer misin? On dakkahk isim var.”



“aletsel buytklugu kac olursa olsun / sok irisi
bir artcida / bizim evin zemin kata kadar / ine-
cegi kesin” dizeleriyle baslattigi “Deprem Se-
naryosu” adli siirinde Enver Ercan, yillar icinde
biriktirdigi ve agirligi 2-3 tonu bulan kitaplari-
nin duvarlarla birlikte nasil cokeceginin telasina
duser. Cunkd, Ercan’a gore, komsularinin cani-
n1 enkaz altinda kalmalar1 degil, enkaz altinda
onca kitab1 okumak zorunda kalmalar1 ¢ikara-
caktir. Neyse ki, kendisi icin hava pek hostur
sairin. Bunu ayn siirin orta yerinde bir kolon
gibi dikilmekte olan su boliimden anliyoruz:

“benim umurumda bile degil

o anda basima ha tugla gibi ‘Kitab-1 Mukaddes’
ha iki ciltlik ‘Suc ve Ceza’

ne cikar

hep birlikte yuvarlanip gideriz o hizla

ta en alt kata kadar”

Boylesi bir senaryoda, Ercan'in tam aksine,

basima dusmesi ihtimalini hayal bile etmek iste-
medigim, Besir Ayvazoglunun iki ciltlik degilse
bile tugla buyukluginde olan Fikret adli eserin-
den iceri girip bu defa yasanmis bir depremin y1-
kintilar1 arasindan gecerek, bir baska sairimizin,
Tevfik Fikret'in yanina dogru yol alalim:

“Malamat mecmuasinin 23 Agustos 1894
tarihli sayisinda nesredilen ‘Hepimiz Tabi-
atin Birer Acemi Sakirdiyiz’ bashkl yazisi,
Fikret'in 1894 yazin1 Burgaz'da gecirdigini,
hatta depremi belki orada gecirdigini goster-
mektedir.”

Ayvazoglunun “belki” diyerek 6zellikle acik
biraktigr kapiy1 aralik tutmaya biz de 6zen gos-
termekle diyebiliriz ki, Fikret, tarihe “Buyuk
Hareket-i Arz” adiyla gececek olan o korkunc
“1894 Istanbul depremi’nden, aymi gunlerde
Burgaz Adasr'nda olmas: sayesinde, kil pay1 kur-
tulur. Buna ragmen, pek cok insani oldugu gibi,
Fikret'i de derinden etkiler bu buyik felaket.
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Oyle ki, sair, depremden yaklasik bir
yil once diinyaya gelen oglu Haluk
icin yazdigy siirlerden birini, tipki Be-
bek sirtlaria yasladigi Asiyan’ gibi,
bu felakete yaslar. Hayatin da boyle-
si sarsmtilarla yani giicluklerle dolu
gececegine dair dizelerle ordugu ve
“Zelzele” adim verdigi bu siirinde
Fikret, ilk ve tek goz agrisina soyle
seslenir bir yerde:

“Sen iste boyle siyah gtnlerin
misafirisin”

Gercekten de siyah, simsiyah gun-
lerden gecer Istanbullu, 1894 yilinin
yaz ortasinda. 10 Temmuz Sali gunu
saat tam 12.24’te baslayan ve yaklasik
17-18 saniye siiren bu deprem, Istan-
bul'u adeta halla¢ pamuguna cevirir.
Bu sirada pek cok yerde catlaklar ve
yariklar olusurken Bit Pazari, Mercan
Cars1, Kapali Carst gibi onemli yapi-
lar tamamen yerle bir olur. Marmara
Denizi’'nin 6énce 200 metre kadar geri
cekilip ardindan buyuk bir siddetle
karaya vurmasina ve kiyidaki biutin
tekneleri, kayiklari, sandallar kiyiya
surtiklemesine neden olan bu buyuk
felakette, resmi rakamlara gore 482
kisi yaralanirken, 474 kisi ise haya-
tin1 kaybeder.

Yasanan bunca seyden duymus ol-
duklar1 korkulariyla beraber hem o
geceyi hem de diger guinleri evlerinin
disinda gecirenlerin arasinda, aydin-
lanma tarihimize hekimliginin yam
sira sair, yazar ve cevirmenligiyle
de katkida bulunmus olan Mehmed
Fahri Pasa ve onun cok degerli aile-
si de vardir. Bakirkoy'deki evlerinin
bahcesine tedbir niyetiyle bir cadir
kuran ve alelacele buraya tasinan
aile uyeleri, kargalarini da yanlarina
almay1 unutmazlar. Evet, bir karga-
st vardir ailenin! Ustelik papaganlar
gibi konusabilen, oldukca zeki bir

kargadir bu. Evi cekip ceviren Arap
baci tarafindan Afrikalilara 6zgu bir
htnerle dili bukulup ameliyat edilen
ve boylece birka¢ sozcuk belletildik-
ten sonra “Bakkallll!” ve “Halit baba,
Halit baba, nerede o, nerede 0?” de-
meyi ogrenen bu karga, degil yalniz-
ca yasadigl evin, butin mahallenin
adeta nese kaynagi olur. Ama, ne
yazik ki, Arap baci o telasta yemini
ve suyunu vermeyi unutunca zavalli
kargacik, kurtulmus oldugu o buytk
felaketten yalnizca iki gun sonra, ha-
yata gozlerini yumuverir!

Kargacigin “Bakkallll!” diye sesle-
nerek her defasinda dukkandan di-
sar1 ¢ikarttigl, hatta dupeduz misteri
arattugl o bakkal, evin biraz otesinde,
Kirkcesme Cikmaz Terazi Sokagrnin
hemen basinda, hayatini esnaflikla
idame ettirmekte olan Rum Yordan
Efendi'dir. “Nerede o, nerede 0?” diye
araylp durdugu “Halit baba” ise, bir
muziplikle Arap bacinin “baba” kili-
verdigi, ama ailenin aslinda en kucuk
dyesi olan, Mehmet Halit... O gun-
lerde dorduncii yasina dogru emek-
lemekte olan Mehmet Halit, buyii-
yup lise cagma geldiginde Mekteb-i
Sultani’den hocast Tevfik Fikret sa-
yesinde edebiyatimiza ilk adimlarim
atacak ve yillar icinde tretecegi bir-
birinden degerli eserlerle adini edebi-
yat tarihimize “Halit Fahri Ozansoy”
olarak yazdiracaktir!

Adeta bir fabl kahramaniymisca-
sina bir sairin, bir yazarin, bir yazin
emekgcisinin, Halit Fahri Ozansoy'un
adin1 inlemis olan bu zavall kargaci-
ga sonra ne oldugu, olustuntun gomu-
lup gomilmedigi, gomuldayse bile
nereye gomuldugu bilinmez; ama,
bilinir ki, Islam inancina gore insan
evladina olilerini gommeyi bir karga
ogretmistir. Kaynagin1 Maide suresin-
den alan bu inanisa gore, Hz. Adem
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ile Hz. Havva'nin ilk evladi olan Ka-
bil, kardesi Habil'i 6ldirditkten sonra
ne yapacagini bilemeyince Allah ona
bir karga gonderir. Yaninda bir baska
karganin olustuyle gelen ve gelir gel-
mez Kabil'in gozti 6éntnde onu top-
raga gomen bu karga, boylece defin
konusunda hem Kabil'e hem de onun
sahsinda butun insanhga rehber olur.
Tum bunlarin yeryuzunde yasanma-
sinin tek sebebi olan “yasak meyve”
ise, Hz. Adem’in ciizi iradesini rafa
kaldirdiktan yillar yillar sonra, tlke-
mizde yaymlanmaya baslayan bir siir
dergisine verir adin. “Yasakmeyve siir
degilse nedir ki!” sloganiyla cikis ya-
pan ve edebiyatimizda yaratug dep-
rem etkisiyle zihinlerde yer tutmaya
hala devam eden bu derginin hem
fikir hem de isim babast ise, kitapla-
rinin olasi bir depremde komsularina
verebilecegi zararin telasina dusen,
Enver Ercan’in ta kendisidir!



Cellosu Aglayan Cocuk

Hatice TARKAN DOGANAY

her seye ragmen buradayim
aslinda hi¢ kimildamadim, kollarimda cam ve cicek
yine yeniden kan ezdim dislerimin arasmda
neyi nasil gordigumu kim bilecek
dasundum bellegin futtirist sinekleri usttine
kendine karst gelen yuklemin yukunu
derimde kiyamet ve isyan
ifadenin tam olarak neresinde dururdu insan

her seye ragmen iste tam buradayim

dtinden bir yaram var serefine kanadigim

karanhgin oltasma takilmis bir solucani

butun viicudumla kivrim kivriim oynadigim

ve duvarlar1 bana yaslanan evimde

ve evimin duvarlar bana yaslandig giinde

bir siir yazdim bir sogan dogradim

belki bir gtin biri

cektigimi cekmis desin diye

susan bir kalemin agzim araladim

agdim dagildim ve dayandim

ulasamayacagim bir noktada bilegi uyusmus aynalar
ustumuis ve 1slak gozlerle sabr cilalar

lepiska saclarna inandirsan da dtinyay:

toprakta camur insanda ptht1 yatar

havva'dan dogma damardan olma

kirik kanatlarim istahla yoldugumuz cellosu aglayan cocuk
butin dunyaya sirtin1 donup

yorgun bileklerinde 6ldurecek su arar

her seye ragmen hala buradayim

gecenin tiniformasim yirtip sabahin éntinde durdum

acih agzimla ah kustum ah sustum

dinya dinyanin kurduydu

seytanin ucurumundan kagip tanrnin ucurumuna ugtum
bu gozyasmm akhindan gecen her neyse

gidip kendime aglama yeri buldum, aglamadim

ve bunca actyl icat edip yaray1 gérunmez kilan

tanrmin hayali oldugumuza inanmadim

olmam gereken yerde degil buradayim

yani her giin oydugum icimin icinde,

ipince bir sarsmtinm sitmasmdayim

aslinda ne zamandan beri kimildamadim
huzanla bir akordeon sesinde

salyangozu ters donmiis bir ugultuydu kulagim
dagilmak bilmeyen zamanin dumamnda

butiin yanlslara sicactk akan

her al bir yuvard1 kiicuk gozleriyle seyrine bakan
hi¢ yontulmamus bir acimin kirmizi yam

yalniz trascist gorarda

heykelin kesilmis bileklerinde kendisinden ¢ikmak isteyen cani

buttin gitmelerden utamp geldim, buradayim
otagim kaybetmis biraz da ¢iplagim

insan gonlii tizerine dustinen bir filozofun
baslay1p da sonunu getiremedigi bir savim
kendimi dinledim

aldigim soluga degmedi agzim

kendimi karistirdim

nabzima jilet vurdu sabrim

yine de sevmeliydim kuvette yankilanan sesi
icimde ofkemden bagka her sey yansa da
opmeliydim ytizii buse gormemisi

ki adina hayat denen arsiz at

huysuzlanip tepmesin iki ot yoldu diye birilerini
sonra da her yasin gozunde

sarsmtilarla mticadele edemeyenleri siraya dizen intihar
hilesiz kagidi ceker gibi insani hayattan ceker

ve kirk kanatlarimi istahla yoldugumuz cellosu aglayan cocuk
buttn dunyaya sirtim1 dontp

yorgun bileklerinde oldtirecek su ararken

ben hala buradayim

hi¢ kimildamadim



BIR ANILAR DENIZI:
YASAMAK HATIRLAMAKTIR

Ismail BICER

Yolumun siirle kesistigi ginden beri, dikka-
timi en cok ceken sairlerin basinda gelmistir
Ulka Tamer. Edebiyat ve siir adina yaratmis
oldugu onca giizelligin altinda, incelikli ruhu-
nun ve cocuklugundan alip getirdigi kilturel
birikimin sonsuz katkis1 oldugunu varsayarim
hep...

1937°de Antep’te baslayan yasantisi, 2018’de
Bodrum’da son bulmus olsa da oyunculuk,
editorlik, cevirmenlik ve yayincilik mesle-
ginin kanatlarinda 6lumsiiz bir sairdir Ulku
Tamer. Siirinin yalin olmasinin altinda, onun
hayat1 yalin ve ictenlikli kat etmesi yatar.

Geleneksel ve modern seslerin birlestigi
kavsakta, tatll ve huzurlu bir rizgardir Ulku
Tamer siiri... Soguk Otlarin Altinda, Gok Onla-
1 Yaniltmaz, Ezra Ile Gary, Virgiiliin Basindan
Gecgenler, Icime Cektigim Hava Degil Gokytizii-
diir; Siragoller, Antep Neresi, Yanardagin Ustiin-
deki Kus, Bir Adin Yolculuktu ve Lucia adlari-
n1 tasiyan siir yolculugunun arasinda, tadina

doyulmayan 6yku duraklar da vardir: Alleben
Oykiileri ve Tarihte Yasanmis Olaylar.

Yasamak Hatirlamaktir, sairin ilk am kitab1
Alleben Anilar’nin devami... Bunu kitabin ilk
baskisinin basinda yer alan “Onséz Gibi”de
soyle anlatiyor:

“(...) Yasamim boyunca gunlik tutmadim.
Not tutmadim. Es dost toplantilarinda oradan
buradan anilar anlatilir ya, benimkiler de oyle
zamanlarda su yuzune cikti.

Bu kitap bir yasam oykust degil. Olsa olsa,
yasamimdan cizgiler. Belirli bir sira gozetil-
meden, kendiliginden beliren renkler.

Icinde ‘karakter tahlilleri’ yok. Ufacik olay-
lar var. Baskalarinin yasamlarini bilemem,
ama benim yasamimi boylesine ufacik olaylar
belirledi.

Hepsi bu kadar degil elbet. Alleben Anila-
rI'yla baslamistim, bu kitapla sirdarayorum.
Belki bunu baska yazilar, baska kitaplar izler.

Yasarsam. Hatirlarsam. (...)”

65



Ipekci Tahsin’in Oglu

Ulkiit Tamer ve Robert Kolej

Antep’te mutlu ve sinema tutku-
suyla dolu bir cocukluk geciriyor
Ulkit Tamer. Babasi Antep esra-
findan Ipekci Tahsin, annesi Eski-
sehirden Antep’e gelin gelmis bir
yabanci. Ulkit Tamer'in cocuklugu
siklikla, Antep-Eskisehir-Istanbul
hattinda geciyor. Nedenine gelecek
olursak: Yanlarinda kalan annean-
neleri, yaz aylarinda Eskisehir'de
yasayan dayilar1 Halil'in yanina gi-
derken Ulkit Tamer ve ondan kucuk
olan kardesleri Aykut ve Tankutu
da goturayor, oradan da mutlaka Is-
tanbul’daki akrabalara geciliyor.

Ulkit Tamer ilkokulu bitirdikten
sonra, babas1 onu Istanbul Bebek’te
bulunan Robert Kolej'e yazdiriyor.
Islemlerini Istanbul Milli Egitim
Midur Yardimecisi olan ve annesiyle
yakin akrabaligi bulunan Ali Kaza-
noglu gerceklestiriyor. Burada yatil
okuyacaktir artik.

Robert Kolej, Ulkit Tamer’in haya-
tinin donim noktasidir. Antep’ten
getirdigi sinema tutkusuna, burada
edebiyat ve tiyatro tutkusu eklene-
cektir. Simif arkadaslar1 arasinda,
ileride edebiyat ve sanat dianyasinin
parlak isimleri arasinda yer alacak
olan Anil Mericelli, Spiro Kostof,
Guncel Orgun ve Genco Erkal da
vardir. Ust siniflarda ise, “O yillarda
agabeyligini benden hi¢ esirgeme-
di,” dedigi Cevat Capan. Okulun kiz
ogrencilere egitim veren Kiz Koleji
tarafinda ise, Nevra Sirvan (Nevra
Serezli) usta bir tiyatro oyuncusu
olacagini daha okuldayken hisset-
tirecek, okulu bitirdikten sonra da
Dormen Tiyatrosu'na girecektir. Bir
diger isim; sanata olan tutkusu ti-
yatroyla baslayan, bestecilikle de-
vam eden Cigdem Talu'dur.

Yasamak
Hatwrlamakitir

KE
TE
BE

Ulkit Tamer ve arkadaslar1, okul
tiyatrosunun onculeridir. Kolej'in
lise bolumunde yilda 7-8 oyun
sahneliyor, yariyil tatilinde de tur-
nelere cikiyorlar. Bu oyunlardan
bazilarinin cevirilerini Ulkt Tamer
gerceklestiriyor.

Ulkit Tamer’in asil tutkusu siir-
dir. Edebiyat derslerine giren Beh-
cet Kemal Caglar, okulda en cok
sevdigi ogretmenler arasinda gelse
de, Kabatas Erkek Lisesi'ndeki 6g-
rencileri kiskanmaktan kendini ali-
koyamaz. Cunki onlarin derslerine
giren edebiyatcilardan biri Behcet
Necatigil’dir, ona ayr1 bir hayranhg
vardir.

“Anil, Spiro, ben haril harnl siir
yazardik. Hoca bazen alir okur-
du yazdiklarimizi. Bir keresinde,
‘Bunlar: Yirminci Asir dergisindeki
kosemde yayinlayacagim,” dedi. Yi-
reklerimiz pitir pitir, o sayiy1 bekli-
yorduk.
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Evet, siirlerimiz yayimlandi. Ama
Behcet Hoca hepsini ‘duzeltmis’, ve-
izinli-kafiyeli yapmis, imzalarimiz-
dan baska neredeyse her seyi degis-
tirmisti!”

Ulkit Tamer’in Futbolcular:

Ulkit Tamer’in Robert Kolej yil-
lar1, sadece siir, edebiyat ve tiyatro
tutkusuyla sinirli kalmamis, futbol
da ilgi alanlar1 arasinda yer almistir.
Antep’ten sonra Istanbul'da ilk fut-
bol macini, 1948de Inonu Stadi’'nda
izliyor. “Baba Hakki”larin donemine
yetisemese de bu sahanin sohretleri
arasinda “Gunduz Kili¢”lar, “Siley-
man Seba”lar, “Sukru Gulesi’nler,
“Kiicuk Fikret”ler vardir.

Ulku Tamer, “Mac¢ sonuclarini,
teknik direktorlerin, antrenorlerin
taktikleri degil, futbolcularin hirs-
lar1 belirlerdi,” dedigi bu dénemin
futbolcularindan bazilarini edebiyat
tarleriyle ortastarar, cok sevdigi
kaleciler arasinda bulunan Turgay’,
“siirle dizyazinin karisimi” olarak
nitelendirir.

Besiktasli Vedii, gosterissiz ve
yalin bir oyuncudur. Edebiyatta-
ki karsihgi, Ulka Tamer agisindan
“arastirma-inceleme”ye denk duser.
Stukriler, Ozcanlar, Varollar gibi
nice usta kaleciler gormus, hepsini
cok sevmis olsa da, Turgay'in yeri
onun icin baskadir.

Fenerbahceli Basri'ye dair yoru-
mu da cok carpicidir:

“Basri her macini, son macini oy-
nuyormus gibi oynardi. Coskulu bir
destandi. Yurekliligin, cilginligin ve
fiyakanin simgesiydi.”

Ulkit Tamer’in ¢cocuklugunun ve
ilk gencliginin daha nice futbolcu-
lar1 vardir ki, hepsinden biuyuk bir
ovguyle bahseder. Lefter’i ulkemiz
futbolunun en buyugu olarak ni-



telendirir. “O futbolun Ordinaryus
Profesorudiir” onun icin...

Besiktas maclarina, koyu Be-
siktasli olan sair arkadasi Kemal
Ozer'lle gittigini de belirtmenden
gecmez.

Sairler ve Yazarlarin

Altunizade Maclar

Ve Orhan Kemal’in

Muhtesem Golii

1960’ y1illarin basi; bir yaz guni:
Ulkit Tamer, Kemal Ozer, Adnan
Ozyalciner, Onat Kutlar ve Unal
Ustiin  toplanarak Altunizade’ye,
Memet Fuat ziyarete giderler.

O yillarin Altunizadesinde birkac
evden baska bir sey yoktur. Her yer,
alabildigine tarlalar ve agaclarla
kaplidir. Memet Fuat, mahallenin
cocuklarini egitmek icin bos alan-
lardan birini futbol sahasina cevi-
riyor. Bunun cekiciligine kapilan
cocuklar, Memet Fuat'tan sadece
futbolu degil, edebiyat1 ve sanati
da ogreniyorlar. Daha sonraki su-
reclerde, Memet Fuat'in bu sahaya
attiglt tohum yesererek Altinyurt
Kulibi'ne dontisecektir.

Ulki Tamer’le arkadaslarinin Me-
met Fuat’1 ziyaretlerine ve bu saha-
da gerceklestirdikleri futbol mac-
larina, zaman zaman Demir Ozlu,
Ferit Ong(‘)ren, Feridun Metin Ak-
sin, Cemal Stureya ve Edip Cansever
de kaulirlar. Kesanli Ali Destani’nin
sanatcilariyla edebiyatcilar1 arasin-
da yine bu sahada gerceklesen mac-
ta Orhan Kemal'in herkesi hayretler
icerisinde birakan golunu Ulku Ta-
mer soyle aktariyor:

“Kesanl1 Ali Destani'nin ilk oyna-
nistydi. Oyunun sanatcilariyla ede-
biyatcilar arasinda bir futbol maci
yapalim dedik. Memet Fuat, Altu-
nizade sahasini verdi. Biz edebiyat-

Fotograf: Kadir Incesu
cilar toplanip takimimizi kurduk.
Kaptanimiz Orhan Kemal olacakt
elbette. Kesanlilarin kaptani, oyu-
nun yazar1 Haldun Taner’di. Takima
bir de ‘konuk oyuncu’ almislardu:
Bedri Koraman.

Macin hakemi kimdi dersiniz?
Halit Kivanc!

Ma¢ gunu Altunizade’de bayagi
seyirci toplanmisti. Semt sakinleri-
nin yani sira, ‘medya’ da tam kadro
oradaydi. (Mac ertesi gun butun ga-
zetelerde genis yer alacak, haftalik
Ses dergisi ise bu olaya iki sayfa ay1-
racakti.) Bizi destekleyenlerin elle-
rinde koca bir pankart vardi: ‘Ya-
riayun, Fazil'in aslanlari!” Fazil'n,
yani Daglarca'nin.

(...) Devreyi 3-1 onde kapattik.

Ikinci devrenin hemen basinda
Kesanlilar'in iki goli geldi. Sans-
I guinumdeydim anlasilan. Bir gol
daha attim. Biraz sonra da ceza ala-
n1 icinde resmen bicildim. Halit Ki-
vang penaltimizi verdi.

67

Cok penaltt gordim bugtne
kadar. Lefterin Metin’in, Istan-
bulsporlu Ibrahim’in penaltilarim
nasil unutabilirim! Ama o gan Or-
han Kemal'in attig1 penalti kadar
gizelini gormedim desem, kimseye
haksizlik etmis olmam! Orhan Aga-
bey, kaleciyi saga yatirip sol koseye
gonderdi topu. Simdi kaleciler pe-
nalt1 atislarinda kendilerini bir yana
atip isi biraz da sansa birakiyor ya
oyle degil! Usta yazar, futbolda da
ustaligini konusturdu. Kaleciyi res-
men aldatti. Hepimiz topun sag ko-
seye gidecegini sandik! (...)”

Genc Sair Ulku Tamer
ve Dergiler

Ulkit Tamer'in tniversite hayat,
1961°de Istanbul Universitesi Ikti-
sat Fakultesi Gazetecilik Bolimu’'ne
girmesiyle basliyor. Bu bolumu tni-
versitenin Hababam Sinift olarak ni-
telendiriyor. Cunku ne kadar ilging
(renkli) hocalar ve ogrenciler varsa,
bu bolumdedir.

Gazete Fotografciligr dersi iki y1l
(haftada 2 saat) olarak gorulse de,
bu iki y1l boyunca fotograf makine-
si gormemeleri tam bir ironidir.

Bu yillarda Ulkit Tamer’in en bi-
yuk hayali, siirlerinin Yeditepe’de
yayimlanmasidir. Genc sair, siir-
lerini buraya gondermeye cesaret
edemez. Cunku genc sairler icin,
basinda Huseyin Bozok'un oldugu
bu dergi son derece zorludur.

Ik siiri Kaynak’ta yayimlanan
Ulku Tamer, sonrasinda Sairler Yap-
ragrnin kapisini calar. Nedret Gur-
can geng saire bir mektup yazarak
siirinin yayimlanacagini soylese de,
derginin 6mra buna yetmez. Sonra-
sinda Yasar Nabi Nayir'in basinda
bulundugu Varlik'ta siirinin ¢ikmasi
geng sair Ulku Tamer'de inanilmaz



bir seving¢ yaratir. Sonraki yillarda,
Varlik icin yirmiye yakin kitabin da
cevirisini gerceklestirecektir.

Ulkia Tamer icin, basinda Mu-
zaffer Erdost'un bulundugu Pazar
Postast'nin kapisinin acilmasi kendi
siiriyle degil, T. S. Eliot’tan cevirdi-
gi “Marina” siiriyle gerceklesir. Bu
ceviriyi, Pazar Postasrnin sonraki
sayilarinda Ulki Tamer’in kendi si-
irleri de izleyecektir.

Geng sairin Yeditepe’yi deneme- g

si uzun surmuyor. Cagaloglu'nda,
Nuruosmaniye Caddesi'ndeki Yeni
Han'in ikinci katinda bulunan der-
ginin buyuk odasinda, karsimna ilk
cikan Hiiseyin Bozok’'tur. Sonrasi
icin soyle soyleyecektir Ulki Ta-
mer: “Yeditepe’'de yillarim gecti.”

Ulkit Tamer’in dergi duraklan
arasinda, Memet Fuatin cikardig:
Yeni Dergi de bulunmaktadir. Yeni
Dergi'nin yayin hayatina baslamasi,
“Dergisiz Yayinevi mi olur?” dustn-
cesinden dogar. Geng sair Ulkiu Ta-
mer’in siir kitaplarn Virguliin Basin-
dan Gegenler, Icime Cektigim Hava
Degil Gokytizudiir ile Seytanin Altin-
lar1 adli cocuk kitab1 De Yayinlar
arasinda cikar. Bunlari, yine aym
yayinevinden Siskolarla Siskalar ve
Vietnama’a Sevgiler adli cevirileri
izler.

Kahvelerde Hazirlanan Dergi:
Avea

Ulkit Tamer, mutfagi Adnan Oz-
yalciner, Feridun Metin Aksin, Fe-
rit Ongoren, Dogan Hizlan, Demir
Ozlu, Ergin Ertem, Onat Kutlar ve
Asim Bezirci’den olusan A dergisi-
nin ilk doneminde yer almasa da,
bu derginin ikinci dénemi olan
anin (bu kez kiiciik a olmustur)
icindedir.

Universite cikisi, Sehzadebasinda

Fotograf: Kadir Incesu
bir kahvede bir araya gelen bu genc
sair ve yazar topluluguna Anka-
ra’dan Erdal Oz de maddi destekte
bulunmay1 ihmal etmiyor. Arala-
rinda maddi sikintis1 olmayan Edip
Cansever’'in yardimi unutulur mu?
Cansever’in o siralar, Kapalicarsi'da
antika dukkani vardir; iclerinde pa-
rasal sikintis1 olmayan tek sairdir.
Bu dergi bulusmalarinin ilging bir
konugu da vardir: Sonradan sinema
dunyasini tercih eden ve tnlenen,
asil adi1 Fahrettin Cureklibatur olan
Cuneyt Arkin. O sirlar tip 6grenci-
si olan Arkin, iyi oykiler yaziyor.
Hatta a’da oykiist de yayimlaniyor.
Bu bulusmalara katilanlar arasinda,
Adana’dan gelen ve Ulkit Tamer’le
arkadashklar1 daha oncesinde bas-
layan Yilmaz Guney de vardir. Yil-
maz Guney'in sinemadaki ilk de-
neyimi Atif Yilmaz'in yonettigi Bu
Vatanin Cocuklari adli filmdir; onun
sinemaya ansizin adim atmasi ede-
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biyat¢i arkadaslarini da olduke¢a sa-
sirtmistir. Canka akillarindan, Yil-
maz’in sinema oyuncusu olabilecegi
asla gecmemistir.
Ilerleyen yillarda,

yine Istan-

| bul’da, Okmeydani'nda Istiklal 11-

kokulu'nda askerligini yedek subay
ogretmen olarak yapan Ulkt Tamer,
sinemanin bu iki anla oyuncusunu
okuluna getirecek, burada okul mu-
dura basta olmak tuzere, 6grencile-

_ rini ve okulun bulundugu mahalle

halkini saskina cevirecektir.

Genc sair Ulka Tamer'in ilk kita-
b1 Soguk Otlarin Altinda, a dergisini
cikardiklar1 doénemde yayimlanir.
Onat Kutlar'in Ishak, Adnan Ozyal-
ciner’in Panayir1 da... Sonrasinda,
Yusuf Aulgan’in Bodur Minareden
Ote ve Teoman Akturel’in Devinek’i-
ni de cikarirlar.

Ilerleyen Yillar
ve Milliyet Yayinlar

Ulkit Tamer'in Robert Kolej'den
sonra tekrar basladig: tiyatro oyun-
culugu kisa surse de, tiyatro sanati-
nin cok degerli isimleriyle bir araya
gelmeyi ihmal etmiyor. Hatta cok
sevdigi sinemay1 bu kez oyunculuk
boyutunda deniyor. Bu sadece, de-
nemeden ibaret kaliyor; birka¢ film-
de figuranlik... En ciddi rol, cok
ileri yillarda, cok sevdigi dostlar
arasinda bulunan Zulfu Livaneli'nin
yonetmenligini gerceklestirdigi Sis
filmindeki savcr karakteridir.

Ulkit Tamer’in gerek sinema, ge-
rek tiyatro sanatina mesafesi oyun-
culuk anlamindadir. Bu iki sanat,
onda cocuklugundan beri hep var-
d1, yasantisinin da vazgecilmezleri
arasinda yer aldi. Hatta 1960’la-
rin basinda, Bodrum’da “Mini Film
Senligi” dahi duzenliyor.

Yasam1 boyunca her alanda, unu-



tulmaz ve guzel dostluklar birikti-
ren, ayni zamanda engin bir kultar
hazinesine sahip olan Ulka Ta-
mer’in, 1978 yilinda, bir Londra do-
nusi, ucakta karsilasugi Abdi Ipek-
ci’den Milliyet Yayinlar‘'min basina
gecmesi teklifi gelir. Ulku Tamer,
bir donem basinda Tarik Dursun
K.nin oldugu bu yayinevinden bir-
kac kitab1 ¢iktig1 icin yabanci degil-
dir buraya... Tarik Dursun K.dan
once Milliyet Yayinlarimin basinda
Altemur Kilic vardir. Ulktt Tamer’in
basina gectigi donemde ise, gecici
olarak yayinevinin dimeninde Ulvi
Okar vardir.

Ulktt Tamerin Milliyet Yayin-
lar'n1 yonettigi donemin hemen
baslangicinda, Abdi Ipek¢i'den bir
oneri gelir: 1970’lerin basinda gaze-
tenin eki olarak verilmeye baslanan
Milliyet Cocuk dergisinin yeniden
canlandirilmasi... Oyle de olur...
Dergi kisa bir siirede, bambaska bir
hale gelir; gazetenin ekinden ayri,
bagimsiz ve satislar1 artmis bir der-
giye donusir.

Derginin kadrosunda Ismail Gul-
gec, Tan Oral, Haldun Taner, Orhan
Boran, Halit Kivan¢, Umur Bugay
ve Yalvac¢ Ural gibi isimler de vardir.

Sinemalar, Siirler, Kediler

Onat Kutlar'in “Sinema bir sen-
liktir,” sozu, Ulku Tamer’in cocuk-
lugunun gectigi Antep’te tam karsi-
ligin1 bulur. O yillarda (1940’larda)
ne cok sinema vardir Antep'te...
Bunlarin an anlasu Nakip Ali'dir;
zamanla baskalar1 da eklenir.

Ulki Tamer i¢in bazi filmler, gos-
terildikleri sinemanin ontine gec-
mislerdir. Kazablanka ve Kahraman
Serif gibi...

Ya yonetmenler?

O zamanlar “y6netmen” degil,

“rejisor”dur. Seyrettikleri filmler-
de, yonetmenden ziyade oyuncular
onemlidir. Ulku Tamer icin, yonet-
menlere bakilarak film secme alis-
kanlig: lise yillarinda baslar.

Onun icin Fellini ve Hitchcock
dstiine yoktur. Bunlart Francois
Truffaut, Louis Malle, Jacguel Tati
izler. Italyan 6netmen De Sica'min
Bisiklet Hirsizlari, Milano Mucizesi
ve Umberto D’si sinemanin yuz ak-
laridir. Yine en gozde yonetmenleri
arasinda Aldatilimis ve Terkedilmis
filmiyle Pietro Germi gelir. “Sanatci
degilim ben. Film yaparim,” diyen
John Ford ise, Ulktu Tamer icin bu-
yuk bir ustadir; sanat¢inin hasidir.

Peki oyuncular?

Ulka Tamer’in hayran oldugu ve
unutamadigl nice oyuncular, co-
cuklugunun Antep sinemalarinda
girmistir hayatina; yuzlerce oyun-
cuyu dayisi, amcasi, agabeyi, teyze-
si, ablas1 bellemistir.

En sevdigi kadin oyucular, Linda
Darnell ve Maureen O’Hara’dir. Bu
iki ismin disinda Ingrid Bergman,
Joan Fontaine, Joan Bennett, Ve-
ronica Lake, Patricia Neal, Jeanne
Crain, Ruth Roman, Ann Sheridan
ve Maria Montez de sevdigi oyun-
cular arasindadir. Sonradan bu lis-
teye Marilyn Monroe da girecektir.
Bu isimlerin hepsi bir kenara; Ulku
Tamer’in cocuklugunun en buyuk
kahramani Errol Flynn'dir. Onun
hicbir filmini kacirmamistir. Bir di-
geri Gary Cooper.

Siirleriyle Ikinci Yeni havzasimin
onemli isimlerinden olan Ulka Ta-
mer’in, Fazil Hiusnu Daglarca’ya
olan ilgisi lise yillarina dayanir.
Daglarcanin Cocuk ve Allah adli siir
kitab1, bu yillarda Ulki Tamer’in
basucu kitabidir. Tleriki yillarda ise,
Fazil Husnu Daglarca’yla dostlukla-
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11 baslayacak ve birlikte uluslararasi
siir programlarina katilacaklardir.

Kedilerin Ulkit Tamer’in hayatn-
da yerine gelecek olursak... Sairin
cocuklugundaki kedisi Bico’dur.
Bico oldugunde on iki yasindadir;
Ulkt Tamer’le yasitur. Bico disinda
da kedileri olmustur ancak hicbiri
Bico'nun yerini tutmaz; Ikinci Bi-
co’ya kadar.

Ikinci Bico, sairin Sile’deki yaz-
hiklarinin - bulundugu yerde, esi
Neslihan Hamim’la bulduklar1 ke-
didir. Jean Burden “Kedi siirdir,”
diyor. Ulka Tamer’in Ikinci Bico’ya
dair anlatimlari, onun siir gibi bir
kedi oldugunun gostergesi. ..

“Bir Adin Yolculuktu”

Ulkit Tamer, hafizalardan silin-
meyecek bir ifadeyle anilacaksa, bu
yine onun ictenlikli ve yalin dize-
siyle olmali:

“Bir adin yolculuktu.”

*Yasamak Hatirlamaktir, Ulka Tamer,
Ani, 1. Baski 1998, Ketebe Yayinlari’'nda

1. Baski Kasim 2020



Meger icinde bir yerde ¢oreklenen o aciyla bas
etmenin adiymis uyku.

Bazen kucagina sigimirdin, bazen kollarina bi-
rakirdin kendini. Daldigin, ayr1 bir alem olurdu
her seferinde. Kendine haksizlik etme! Senden
kaynakli bir durum degil onun yoklugu. Yok/
luk. Var'dan kalma. Ruyada/n damitagin. ..

Kelimelerin izini stireceksin ¢mrin olduk-
ca. Ruhunda birikecek, azar azar, okudukca.
Koyulttugun o karanhgin icinden bir ses du-
yacaksin. “Gel!” diyecek. Dilinin soyleyemedi-
gini kalbin soyleyecek. Bir fisilt1 halinde, yavas
yavas, usulca m1 demeliyim yoksa? Sevdigin
gibi... Sonra “Geldim,” diyeceksin. “Gelecegini
biliyordum,” demesini bekleyeceksin, “En niha-
yetinde, geldin.” Ancak ona gittiginde, birakt-
gin yerde bulamayacaksin. Ellerinle bir boslugu
yoklayacaksin. O duvarin dibine varacaksin.
Vardiginda duracaksin. Boyunu asmis. Parmak-
liklar1 saran cicekler kurumus.

Uykun elinden alinmis artik. Uzun bir geceyle

karmislar sanki.

Delirecek gibi oluyorsun. Burada neden kal-
dim ki diyorsun. Kendi kendine konusmaya ra-
mak kalmis. Icinden konusuyorsun ama. Sesini
cikarmasan delirdigini kim bilecek? Etrafinda
kimsecikler yok. Azar azar cekildiler. Dusene
tekme vurmadilar belki, ama kayboldular. Elin-
den tutan kimse de yok. Satafatli zamanlardan
geriye birkac dost kaldi sadece. Birlikte yiyip
ictiginiz, gilup neselendiginiz insanlar nerede
sahi? Bazilan1 disarida, bazilar iceride! Sucu
tanimlayanlarin tanimlar1 sana yabanci. Senin
sucun muydu? Insan olmak...

Nerede yasityorum ben diye sorup duruyor-
sun. Ne ugruna cekiyorum butin bunlari? Bii-
tin olanlar yetmiyormus gibi, bir de bu ¢kt
karsina. Kimsenin kimseye faydasinin dokun-
madig1 bir kiyamet provasini yasamak zorunda
miydin? Emin degilsin. Emin oldugun tek sey,
iyiligin en cok da ziddiyla var kilindig1 gercegi.
Senin iyilik diye bildigin seyleri kotiliuk diye ta-
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nimladiklarinda koptu bagin onlarla.
Belki de bu yuzden iyilik yapmaya,
sahitlik etmeye korkuyorsun artik.
Insanca yasamak adina, dinyay1 gii-
zellestirmek icin cok ugras vermistin
oysa.

Simdi, tam ortada bir yerdesin iste.
Duragan m1 derler yeknesak mi, ne
derlerse desinler; hayati risklerin-
den arndirip yasamaya calisiyorsun.
Unutturdun adini. Cunkit -kendini
gectin- sevdiklerin zarar gormesin
istedin. Gizlendin. Saklandin. Bir
golge gibi yasadin. Epeyce siire ha-
yata karismadin. Diyorum ya, kimse
de sormadi halini hatirini. Kimse bil-
medi ruhunda kopan firtinay1. Kimse
gormedi boynuna gecirdigin ilmegin
izlerini.

Kimlerle, nasil bir hayat bolistin
simdiye dek, bilmiyorum. Insanlara
yineyeniyeniden giivenmek icin neler
yaptin? Neler yaptin da sag kalabil-
din yasadigin onca seyden sonra?
Hayatin bir yapboza dénmiis, parca-
larin bazilarn da kaybolmus gibiydi.
Buttint bulmak, kalbi tamir etmek
mumkun muydd? Bilmiyorum. Bir
hikayen oldugunu biliyordum ancak.
Anla(t)maya degerdi. “Niye geldin?”
demedim. “Hos geldin!” dedim, an-
lamaya calisim. Okurken, -aslinda
yillardir beyninde gezdirdigin ama-
kagida dokemedigin o ctmle askla-
rin1 bulman diliyorum bu hikayede.
Yoramadigin, tabir edemedigin, ¢oze-
medigin, asklarin cumlesini...

Dagin basinda.

Daha 6nce hi¢ gormedigin o cicek-
lerin cagrisina boyun egmis, etekleri-
ne vardigin o dag basindaki ulu ¢ina-
rn golgesine yaslanmistin. Yaninda
bir dardagan agaci... Gorkemli var-
Ligiyla kusatmisti cevresini. Golgesi
hukam surmus, belli ki yillarca.

Ruhuna centik atan ilk olay, ora-

da gerceklesmis. Gecmis. Gecmiste
kalmamis ama. Bir omur, izlerini ta-
simissin icinde. Annesinden ayirdig
yavru kedileri sana veriyor amcanin
kizi. Kayaliklardan atmant istiyor. O
kadar kiiciiksiin ki, bunun adinin cina-
yet oldugunu bilmiyorsun. Oylesine bir
oyun santyorsun, attigin o yavrular ge-
lecek geri. Simdi yine, bir dardaganin
oraya biraktin kalbini. Sikistyor.

Daglar1 seviyorsun. Oldun olasi
sevdin. Zirvede yaktugin atesin cev-
resinde sarkilar soyleyip dans etmeyi
hele. Ge¢misin tirnak izleri pesini bir
tarli birakmadi. Zirveye yaklastikca
dustun/dustyorsun asagilara. Riiya
kabusa donustiyor, uykularim kaci-
T1yor.

Bir s6z ucurumunda, dus disebil-
digi kadardir, unutma.

Ucurumun kenarinda.

O gin, eskiyen bir gin olmadi
belleginde. Cakili kalan o acinin ta-
rifini yapmay1 henuz ogrenemedin.
Ayaklariin altindan kayip giden sa-
dece yollar degil aslinda. Yasarken bir
kaybin izini de sturuyordun. Ellerin-
le... Dokunarak; agaclara, yapraklara,
kitaplara, raflara, kapilara, pencere
pervazlarna...

Dokundugun her kelimenin tze-
rinden geciyorum simdi. Sahi, yol-
ladin m1 toprak rengi koltuk takimim
kiitiiphanenden? Annen istemisti ya...
Gecmesine geciyor; ancak Oylesi-
ne derin bir aciyla dolu ki gecmis...
Arda kalanlar1 ne yapacagimizi bile-
miyoruz. Ne ben ben olabiliyorum ne
sen sen olabiliyorsun ne de biz biz...

Her seyin aciyla solgunlastigi bir
anin kiyisinda. Tarifini yapamadigin,
anlatamadigin bir duyguyla kaplan-
mis ruhun. Danyanin butin sabah-
larinin  uzayip orada durdugu bir
yere dogru gidiyorsun. Ucurumun
kenari... Dibine dustugunde kiril-

Al

must kollarin kanatlarin. 1lkin yerle
yeksan olan kelimelerindi, bir de ha-
yallerin belki. Kalkamadin yerinden
once. Bir cift kanat verdi Allah sonra
sana. Yukselebilmen icin. Dibinden
ucup da gelebildigin o ucurum, bu
ucurum iste. Her sey ne kadar tani-
dik. Her sey ne kadar alisildik. Her
sey ne kadar delici. Her sey ne kadar
kesici. Ve u¢may1 ogreniyorsun. Asa-
giya birakarak kendini zirveden.

Denizin kiyisinda.

O zirveden inip geldigin bir deni-
zin icindesin. Derindesin.

Yaklastikca batiyor, battikca yak-
lasiyorsun dibe. Ne yapacagini bile-
miyor insan boyle zamanlarda, degil
mi? Bildigin bir sey var ama: Bana,
sana ve ona dair. Insan sinirsiz degil.
Icimizdeki denizde simir diye bir sey
olmasa da... Gercegin simiri tam da
tepemizde, mavi bir gokle birlestirip
yuzund, saliniyor onca renk arasin-
dan, o doygun rengini veriyor suya,
denize donustuyor iste, gogun mavi
renkli yuzuna ¢/alip yeniden dogu-
yor!

Deniz, her geri cekilisinden sonra
daha sert vuruyor kiyiya dalgalarin.
Kiy1, hep oldugu yerde... Duruyor.
Icindeki kelimeleri/ni dokuyor -di-
linden- deniz. “Kum gibi, kum gibi”...
Cogalirken sessizlik. Deniz'in gelgit-
lerini seviyorsun; dalgalarin/in kiyi-
ya vuruslarini da, geriye cekilislerini
de...

Bu esrik gelgiti hep, beraber, yasa-
yacagiz sandin. Denizin kiyisina var-
digimizda. Duracak aynalarda sandin
zaman. Yine, yeni bir sekilde, bitme-
yecekmis gibi... Ruyadayiz sandin.
Okurken. Yazarken. Kendini cogal-
tan kelimelerle...

Rityanin icinde.

Gunlerden bir gun, ginduz geceye
d/evrildi de biz o d/evrilen gecenin



uzaginda, bir safakta, bizi bekleyen
yeni gune yetistigimizde, gecmisten
hicbir seyin izinin kalmadigini gor-
duk aciyla; halbuki belleklerimizde
ne cok kelime vardi. Kelimeler/im el-
lerimden kayiyor artik. Tut! Uzun at-
layislardan sonra biraktigin gibi degil
hicbir ucurumun dibi. Hicbir yar(a)
dan gecilmiyor dizlerini kanatmadan.
Tutamadigin, tutunamadigin, tutun(ul)
amayan o soz(ciik)ler senin iste. Tut ve
bagisla, merhametinle. Cavlasin dilin-
de tiim 15181 zamanin. An’in elinden do-
kilsiin o giiliislerin. Gitme kendinden,
giden giiz olsa da hikayende.

Elbet bir gun bulusacaktiniz, bu
boyle yarim kalmayacakti. Denize ba-
karken, denizin kiyisindan gordugu-
nuiz Kiz Kulesi sahitlik edecekti. Cok
mu ge¢? Sanirim.

Son  konusmalarinizdan  biriy-
di. “Hastayim...” demistin en son,
“Nuksetti...” Fiziksel bir hastalik
degildi bu. Ruhunu kaplayan o koyu
karanlik iyice buytumeye baslamisti.
Seni tutup bir 6lumun kiyisina bira-
kacag1 gelmezdi aklima yine de.

Yatiyorum. Kalkabilecek gucum
var mi bilmiyorum. Uyandigimda
yeni bir guine baslamis olmuyorum.
Eskitmis oluyorum dint.

Geldin mi, diye yokluyorum arada
kalbimin kovugunu.

Ruyadayken bile...
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Mart 2020’de bizim icin bambaska bir zama-
nin kapilari acildi, malum. Uzerimize kapanan
kapilarin ardinda, ev iclerinde hayatta kalma
pratiklerine dair farkl temrinler ile bu yeni du-
ruma uyum saglamaya, alismaya calistik salgin
kosullarinda. 11k soku atlattiktan sonra, evler
birer “kapatilma mekanina” donustugunden,
kendi aliskanliklarimiza tutunup bildigimiz ha-
yatin surekliligini saglama cabasiyla online birer
atolyeye evrilen evlerden baska bir yasam alani
yarattik, bilincli bilingsiz.

Amacim o gunlere metin tizerinden geri don-
mek degil, hi¢ degil. Ancak o donem yasadikla-
rimizin hayatimdaki kokli degisime bir oncul
olmasi dolayisiyla, zincirin ilk halkasinin o gin-
lerde elime geldigini soylemek adina hatirliyor,
hatrlatiyorum. Bircogumuz gibi ben de o gun
icin yeni anlamlar yuklenen ev’in icinde tedir-
ginlikle dolanip dururken; bu tecridi yaratim
sirecleri baglaminda turetken kilmaya calisir-
ken, onceligim olmayan bircok seye daha bir

heveslenir buldum kendimi. Benim kelimelere
kelimelerin bana yetemeyecegini hissettigim na-
dir zamanlardan biriydi her seyden once. Hare-
ket eden, ses cikaran, yasam belirtisi tasiyan ne
varsa birer kurtarici gibiydi.

Oysa butun bunlar pandemiden onceki yaz
Toroslarin eteginde kekik toplarken, sadece
doganin sesine kulak kabartmisken, dingin bir
Akdeniz sonrast, Istanbul’a Yeldegirmeni'ne geri
dondugumde beni alttst etmisti. Bayuk bir le-
gonun icinde yok bir parcaydim. Karantina uza-
dikca evin ici kekik kokmaya basladi; dogdu-
gum ve buyudagum sehir ve imajlar1 zihnimden
yavas yavas siliniyordu ve bu beni hafifletiyor-
du. Karar vermek boyle bir duyguydu. Istanbul
ile gobek bagimi kesecektim. O andan itibaren
goc icime yerlesti. Onun disinda kalanlar artik
fazlalikti. Kitaplar, tablolar ve birkac oOteberi
disinda evden baska hicbir sey ona dahil olma-
yacakti; boylelikle tasnif etme streci kendiligin-
den basladi. O surecte kolilere yerlestirdigim ki-

75



taplardan birkacini yol icin disarida
biraktim. Hepsi siire dairdi. Biri hem
gecmisim, hem insanlarim, kelimele-
rim ve renklerim icin bir tarih kitabi
gibiydi adeta. Ressam Adil Salih ile
sair Serdar Kocakin birlikte hazir-
ladigy; Salih’'in resimlerine Kocak'mn
siirlerinin eslik ettigi 2003 basim
Uykundan Bir Portakal Disti® kita-
biydi bu. Kitab1 yine ayni sene Adil
Salib’in bir digin armagani olarak
sundugu tabloyu sardigim paketin
uzerine koydum en son. Her sey sona
erdiginde iki ogul bir kedi yaz sonu
Antalya’daydik, yeni hanemizde.
2000’li yillarn basinda sairlerin
stkca bir araya geldigi, tartismalarin
hem masalarda hem de dergi sayfa-
larinda devam ettigi, siire dair ha-
yatlarin yekten ve aciktan, perdesiz
ortusuz yasandigi gunlerde; daha ¢cok
kendi icine dontik, siir disinda kalan-
larin daha da otede tutuldugu o va-
kitler; itirazlarimizi tiim catismalari
goze alarak yiksek sesle dillendiren
bir avu¢ kadindik. Toplumsal cinsiyet
baglaminda sair kadinlarin varhigina
dair bir miicadeleyi goruntr kilmak
ve siir ile diger sanat disiplinleri ara-
sindaki mesafeyi kapatmak icin daha
fazla diyalog ve kolektif tretim ola-

naklar1 yaratmaya calismakla yukim-
la kilmistik kendimizi. O sebepledir
ki Uykundan Bir Portakal Diistii kitab1
masamizdaki biri sair biri ressam iki
yaraticlyl yan yana getirmesi acisin-
dan bir nefes olmustu.

“Sair ressam” - “Ressam sair” adlan-
dirmalarinin hentiiz kulagimiza calin-
madigy; kadinlarin siirde, sanatta eril
tahakkumun yikicihigma karst yeni
yeni bir araya geldigi o zamanlarda,
goziumuzu farkh uretim alanlarinda-
ki hemcinslerimize de cevirmistik.
Asil mesele daha sorunluydu: Sairin
sadece siir yazmasi, baska yaratim
alanlarina sicramasinin onu “sairlik-
ten” men edecegi onyargisina maruz
birakilan nice sairin bu baglamda na-
sil kisirlastinldiginin da tamigrydik.
Ezctimle bir sehri terk ederken bahsi
gecen o resim-siir diyaloguna dair ki-
tabin bana yoldaslik etmesi, o gunle-
rin hatiralarini tasidigir kadar bugin
bu dergide yan yana gelisimize kadar
uzayan zincirin ilk halkasiymis me-
ger. Bunu bugun fark ediyorum.

L
Antalya tercihinin arka planinda
sehre daha onceleri siklikla gelip gi-
dislerim oldugu asikar. Hic¢ bilmedi-
gim bir sehre baslamadim. Antalya
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Altin Portakal Siir Odultwnde bildiri
sunmaya geldigim gunlerden biriken
verimli, dretken, dostluk cogaltan za-
manlarin etkisini yadsiyamam. Ben-
den once sehre gocmus dostlarimin,
bendeki kiymeti ¢cok olan sairlerimin
varligi da baska bir nedendi mutlaka.
Kentin kultur sanat atlasinin genis-
ligi, hem bir “tasra” olmasi hem de
enternasyonal kalabaligi onu cekici
kiliyordu. “Yeni Normal” olarak ad-
landirilan donemin baslamasiyla be-
raber kultur sanat etkinliklerinin ye-
niden hayata gecmesiyle benim icin
daha fazla giin yiuzune ¢ikan sehirde
Antalya Kualtar Sanat'in varliginin bir
can damar1 oldugunu anlamam da
uzun siirmedi. AKS'1n basinda bulu-
nan Minevver Eminoglunun varhig
ve mekanin cok kulturlilugunin sa-
nat ve edebiyat adina tasidigi deger
cok onemli. Sonbaharda dosyaya da
konu olan soruyla acilan serginin
gecmisten bugiine zihnimizde gezi-
nenleri ve siir ile resim diyalogunu
kamuya a¢masi ise benim ve bu bag-
lamda cevaplar birikenleri harekete
gecirmesi bakimindan hayli surprizli
oldu; zincirin halkalar birlesti...

“Poema loquens pictura,
pictura tacitum poema”
-Resim susan bir siir,
siir ise konusan

bir resim sanatidir.-

Antik cagda M.O. V. yuzyilda ya-
samis olan Yunanli sair Simonides’in
bu meshur sozu esliginde sergiyi gez-
dim. Ilk caglarda siir gercegi, resim
sanat1 ise ideal olani, estetik kusur-
suzlugu yansitmakla esdeger tutu-
luyordu. Modern zamanlara kadar
dunya da dunyanin hallerini yansit-
ma rotalar1 da degisti siphesiz. Sana-
tin, siirin, resimin ne oldugunu, ki-
min icin oldugu sorular ise hep baki



kaldi, cevaplar evrensel degerleri bir
yana toplumlarin sosyo-kiiltiirel mi-
raslarina uygun cogaldi. O sebeple
olacak bizde gorsel ve edebi sanatla-
r1n i¢ ice gecmisliginin ifsasi, paylasi-
mi1 gecikmis oldu. Biri 6ne c¢ikarken
digerinin etki alami simirlandi. Biri
biterken digeri basladi yahut. Sergi
katalogunda bulunan Enis Batur'un
metninin son ctimlesindeki alintisi
ile Oktay Rifat'n sesini de duydum
Rifat'in duvardaki resimlerine bakar-
ken. Rifat “Galiba siirin tikandig yer-
de basliyor resim,” diyordu. Serginin
yasayan sairlerinden Anita Sezgener
ile yakin zamanda Istanbul Edebiyat
Evi Kiraathane icin yaptigimiz “Mor
Pasaj” programinda o da buna ben-
zer cumleler kurmustu. Sezgener’in
cizimlerinin kendi mitolojisini yarat-
tigin ifade eden bir degerlendirme
yazisindan muaf tutamayacagim du-
stincelerim siir ve cizgiler, resimler
arasindaki gecislerin kimi zaman ke-
limelerin disina tasma ihtiyaci tasidi-
gina dair inancimi cogaltiyor.

Yukarida soztni ettigim sairlikten
men edilme, yaratim alanlarinin sair
kimligi tizerinden kiyasina maruz bi-
rakilmaya ragmen bugunun sairleri
bircok alanda gorsel ve isitsel kabili-
yetlerini paylasmaktan, sergilemek-
ten kacinmiyorlar. Dijital donemin
sundugu olanaklari, evrensel sanata
ve gincel dunya edebiyatina ulasa-
bilmenin kanallarini yaratimi melez-
leme baglaminda daha rahatlikla kul-
laniyorlar. Bu farkli sanat disiplinleri
acisindan bizi yeni deneylemelere ve
eksik biraktigimiz parcalart da bu-
tiinlemeye yonlendiriyor. Bu baglam-
da siirin kazanimlarimin daha fazla
oldugunu dustntyorum.

Dr. Necmi Sonmez’in kuratorli-
gunde “Sairler Neden Resim Yapar?”
/ Yeni Varolus Bicimleri/ Ara Durus-

lar Uzerine sergisinin ortaya ¢ikmasi
siirecini Sonmez’in yine katalogda?
yer alan metninden 6greniyoruz. 20
Eylul 1988’de Abidin Dino ile sohbet-
leri esnasinda; konu siire ve sairlere
gelince Dino'nun “sairler ressamlar-
dan daha cesur” cumlesi esliginde

kendisine masanin tzerindeki ka-
gitlar1 uzattigindan bahsediyor. Soz
konusu kagitlar; Nazim Hikmet'in
Dino’ya 1949’da Bursa Hapishane-
sinden dolayli bicimde yolladig
mektuplardir. Bunun tizerine not def-
terini cikaran Sonmez’e Abidin Di-
nonun o an soyledigi cimle bu ser-
ginin de bashgi olur: “Yaz bakalim,
sairler neden resim yapar?” Bu soru-
nun cevabi aramak icin Nazim'in
toplu siirlerini okumaya baslayan
Sonmez, zamanla not defterine siir ve
resimle iliskilenmelerini kesfettigi di-
ger sairleri de eklemeye baslar. Sairler
defterinde ¢ogalirken, donemin sana-
tin1 belirleyecek sair ressam ortaklik-
larinin da farkina varir bir yandan.
Bunun disinda katalog metninde
bu sorunun izlerini takip ederken
tespit ettigi, ortaya koydu sosyolojik
cozumlemelerle birlikte; “1890’da
Tevfik Fikret ile baslayan ve gunii-
muze dek uzanan zaman diliminde
sayilart yaklasik bes yuze yaklasan
sairin  karalamalar1, ciziktirmeleri,
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krokileri, kolajlar1, desenleri, piktog-
ramlari, resimleri, heykelleri, fotog-
raflar1, seramikleriyle olusturduklar
cok katmanl bir bellek var” diye ya-
zar. Bu cumleleri okudugumda acik-
ca soylemeliyim ki; ge¢mis zamandan
kalma siir ve resme dair ortak bir ese-
rin ortaya cikisina duydugum sevin-
cin bu bellege dair olmas: kadar, siir
ve gorsel sanatlar tarihine dair eksik
biraktigimiz koseleri fark etmenin de
sancisim duydum. Bu sergi sirf bu
nedenle bile bir “ytizlesmeye” davet
ediyordu bizi.

Antalya Kultir Sanatin evsahip-
liginde izler cevrenin yogun ilgisine
mazhar olan sergi kapsaminda sair-
lere dair, yuz yuze ve online olarak
gerceklestirilen konusmalar serisi;
sairlerin neden resim yaptiklarina
dair onlarin okuru, yoldasi, arkada-
st olanlarin kendileriyle kurduklar
bag olcusinde bize farkli dipnotlar
birakan bir dus kitaba da dontstit bu
surec¢ icerisinde. Onlardan biri olan
soylesi/sunumdan tadi damagim-
da kalan1 anmadan gecemeyecegim.
Sevgili sair kizkardesim Pelin Ozer’in
Oruc Aruoba'nin felsefe, siir -ozellik-
le haiku- ve cizim baglaminda yarat-
tig1 dinyasina dair paylastiklart -ki
sonra bunu metinlestirerek okura da
iletmis oldu- bugun ic¢in “Sairler Ne-



Oruc Arucba

den Resim Yapar” sorusunun zamani
yakaladigini ve zaman otesine kala-
caginin da gostergesi niteligindeydi.
Sergide yer alan eserlerin belki de en
farkli formda olan1 Aruobaminkiydi.
Haikunun bir siir formundan daha
fazlasini ifade ettiginin bilincinde
olarak kendi elyazisiyla, desenleye-
rek, iplikle dikisleyerek hazirladig:
numaralandirilmis  6zel baskisiyla
bugun ulasilmasi zor olan “Ne” adl
bu eserin alt bashiginin “Otuzalti Tan-
zaku” oldugunu belirtiyordu Ozer.
Kendi ctimleleriyle soyle aktariyor:
“Tanzaku nedir? Boyutlar ya-
pim asamasina gore degisen bir
kagit parcasi. Japoncada kalemle
yazi ‘yazilmadigint’, yazinin fir-
cayla ‘cizildigini’ haurlarsak ve
haikuw’lara bazen resimlerin eslik
ettigini de dustunursek burada siir
yazma eylemini resimden ayiran
bir zihniyet olmadigini daha net
kavrariz. Haikunun topraklarin-
da ‘Sairler neden resim yapar?’ so-
rusuna yer yok dolayisiyla. Japon
haiku sairleri bu kagitlar tzerine
ciziyorlar haiku’larini ve dileyen,
oylesine, kendiliginden bir ¢izim
de ekleyebiliyor kagida. Bunun
icin bir ressamlik iddiasina, egiti-
mine, becerisine gereksinimi yok.

Ayni firca ile cizilmis haiku ve re-
sim arasinda ayni kaynaktan, ayni
uzam ve zamandan ¢ikmis olma-
nin da getirdigi apayr1 bir yakinlik
ve iliski dogmasi1 kacinilmaz.”’

Oruc¢ Aruoba'nin konu hakkindaki
aktarimini yansilayalim bu noktada:
“Siir ile resim arasinda bir fark
yoktur tanzakwnun ustunde.
Daha dogrusu, ikisi de kendi an-
lamlandirma bicimleri icinden bi-
ribirlerine gonderide bulunurlar,
iletisirler. Cunku, haiku yazar,
yazacagl haiku’yu once gormus;
sonra yazmistir — goz ile soz ara-
sinda gidip gelen anlam, simdi her
iki bicimde de kaydedilebilir...
Boylece, yazi, ¢izimi; ¢izim de ya-
z1y1, kayit altina alir: Hem, okur-
ken, yaptigimiz anlam isini, once
bir bakip gorme isi olarak yapmaz
muy1z? Iste haiku yazar da, ayni
islemi, gormeden baslayarak yaz-
maya dogru yapmistir — yapar...
Yazdig1, gordugu; goruntuledigi,
yazdigidir.”*

Sergide on bes sairin eserlerini bir
arada gorme imkanini bulduk. Biz-
de yasamay1 surduren; Tevfik Fikret,
Arif Dino, Nazim Hikmet Ran, Oktay
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Rifat, Ilhan Berk, Metin Eloglu, Sami
Baydar, Cemal Stureya, Oru¢ Aruo-
banin yaninda cagdaslarimiz, gunt-
muz sairleri Lale Muldur, Engin Tur-
gut, Zafer Senocak, Turgay Kanturk,
Anita Sezgener ve Hicran Aslan’in
eserleri karsilad1 bizi. Simdi sozt on-
lara birakirken; bu kiymetli bir araya
geliste emegi gecen basta Dr. Necmi
Sénmez ve Miinevver Eminoglu'na,
siirin ve sanatin dunyasina dahil
olanlara tesekkiirlerimi iletiyorum.

Serginin daha fazla kisiye ulasma-
st dilegiyle, Mart ayinda Istanbul’da
yineleneceginin haberini de paylasa-
rak, bu serginin genisleyecegini, siir
ve resmin -hatta diger sanatlarla- di-
yaloguna dair muazzam bir bellek
olusturacagina inancimi sakli tutu-
yorum.

Dipnotlar:

'Uykundan Bir Portakal Diistii, Serdar
Kocak-Adil Salih, Bilim Sanat Galerisi,
2003

*Sairler Neden Resim Yapar? Yeni Varolus
Bicimleri Ara Duruslar Uzerine, Katalog,
ATSO Vakfi Yayinlari, Ekim 2021

*Antalya’da Tropikal Uykudan Kis Vak-
ti Uyanmak, Ozer, Pelin, Express Kis Sa-
y1s1, 2021

*Antalya’da Tropikal Uykudan Kis Vak-
ti Uyanmak, Ozer, Pelin, Express Kis Sa-

yis1, 2021



sairler
neden

Anita SEZGENER

O kadar cok sey soylemek mumkin Kki.
Kendimden yola ¢ikayim iyisi mi.

Oktay Rifat'in soylemis oldugu gibi, “Gali-
ba siirin tikandig1 yerde basliyor resim”* ye-
rine “Galiba, siirin cogaldig1 yerde basliyor
resim” benim ic¢in, en azindan ben cizdik-
lerime siir olarak bakiyorum, baska bir siir
ifadesi, sadece kelimelerle yapilmiyor, ama
yapilabilirdi de, icine kelimeler ve sayilarin
da katildig1 oluyor kimi kimi.

Ben onlara arketipsel seysiler diyorum bas-
tan beridir. Donup donup bana bakiyorlar.

Cok konuskanlar.

Kelime anlamiyla kalip, sablon, ilktip sek-
linde ifade edilen arketipler gercekte insan
kultarant olusturan yapitaslar. Analitik
psikolojinin kurucusu Jung “arketip”i kolek-
tif bilincdisimizdaki imge ve dustinceler ola-
rak tamimliyor ve dort arketip sayiyor:

Anima ve animus, golge, persona, BEN
yani ego.

Golge arketipi eski, cok eski. Personaysa
kendimizi disariya nasil sundugumuzsa.

Benim siirde de cizgilerde de baslangic
noktam golgeler oldu, kapali ve ortuk bir
anlatim, bir ideosankratik dildi bu. ozellikle
taslik(2019) oyleydi.

Idiyosenkratik dil ise 6zel anlamlar1 olan ya
da yalnizca cumlenin kaynaklandigi durumu
bilenler icin bir anlam tasiyan dildi. Kendini
gizleyen bir seyler vardi. Zaman icinde siirle-
rin yasantisina cizimler daha cok eslik etme-
ye basladi. ve siirler de kendini actu.

Bazi arkadaslarim benden kitaplar icin ci-
zim isteyince sevinmenin yani sira ¢cok sasir-
mistim.

Cunka onlar benimdi, benim parcalarimdi,
yapitaslarimdi, onlari nasil paylasabilirdim
ki? Bir ikna-kabul sturecinden sonra cizimler
bazi sevdigim kitaplarin iclerinde ve kapak-
larinda yer aldi.

Onlara guzel isimler veriyordum, siirleri-
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min basliklarina o6zendigim gibi
ozeniyordum isim bulma isine. Bir
stire sonra kendi kitap kapaklari-
m1 da ben resimlemeye basladim.
(Buna firsat verenlere cok tesek-
kurler).

Renk benden hep uzak, hep mo-
nokrom kaliyor cizimler. Belki de
golgemsi yapilarindan kurtulma-
larin1 tam arzu etmedim. Benim
icin de baz1 gizemler gizemlikleri-
ni korumakla kaldi. Ama sonucta
bilincaltindan firlayan seyimsiler
kendilerine guzel bir akis bulmus
oldular. Onlar1 cogunca elimi hic
kaldirmadan cizmem de bundan
belki. Su gibi aksinlar. Hayat bul-
sunlar.

En once bir sair olarak hangi mo-
tivasyonla cizmeye basladim, cizi-
yorum diye sorarsaniz teropatik,
rehabilitatif ve sifali etkilerini fark
ettigimden derim. Sifali sulara gir-
mek gibi. Yazmak da oyle.

Ozel olarak sifact siirle ilgilen-
mem de bundan.

Akademili degilim, resim egitimi
almadim, birka¢ kursa gitmisligim
var. Annem bir resim dehas:.

Paris’te bir akademiye kabul edil-
mis, evlenecegi icin gidememis.
cok istemis miydi, bilmiyorum.
Arzunun akisi: arketipsel seysiler
belki bir annenin de. incelen da-
marinda.

[lThan Berk, “resimsel bir sey soy-
lemem istenirse, beni yalniz ve yal-
niz deformasyon ilgilendirmistir.
(deformasyon, gercekten daha ger-
cek de ondan belki)** diyor ya ar-
ketipsellerde de olmaya yaklasmis
ama deforme, tam bir insan olusa
ulasamayan arada bir form mevcut.

Son olarak, bagimsiz kurator ve
sanat tarihcisi Dr. Necmi Sénmez
beni “Sairler Neden Resim Yapar?

-Yeni varolus bicimleri, ara du-
ruslar tzerine- sergisine davet et-
tiginde cizimlerimin baska gozler-
le bulusmasi, karsilasmasi imkani
bulacag: icin sevindim. 20 senedir
cizip durdugum arketipsiler yerle-
rini bir karma sergide bulacaklar-
di. Hala bunun coskusu icindeyim.
diliyorum sergi cok dolasir, cok
izlenir.

*F* 50 9-14, sergi katalogu, yayina
hazirlayan: Necmi Sonmez, koordinas-
yon: Miinevver Eminoglu, grafik tasa-
rim: Ulas Ugur, 2021, Antalya Kiltir
Sanat

«»r
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sairler
neden

Hicran ASLAN

“Sairler neden resim yapar?” sorusunu ayni isimli
sergide yer alan calismalarim tizerinden yamtlama-
ya baslamak istiyorum. Son iki yildir “klarosyayim-
lari.com” sitesindeki kosemde, sair arkadaslarimin
kitaplan icin yazdigim degerlendirme yazilarma
yogunlasirken ortaya cikti. Kitabin butunlagtnde
hissettigim duyuma dogru sozcugi ararken; tikan-
digim yerde cizgilerin imdadima yetismesiydi di-
yebilirim bu durum. Her hafta bir ya da iki kitap
okudugum icin zaman icerisinde bunu cok keyif
aldigim bir etkinlige dontstirdtim. Kitapta en be-
gendigim dizelerin oldugu sayfaya ya da o kitabin
ozind tasidigina inandigim siire, cizgiyle yorum
katmak icin desenler ciziyordum. Sozle yazdigim
yorumun ¢izgi yiizi nasil olabilirdi? Kagidin ytize-
yinde siirin, s6ztin ve yazimn tizerinde ¢izgiyi gor-
mek... Yazinin i¢ine belirli bir hareket eklemek gibi
uc¢ boyutlu birseydi. Kullanim seklinin malzemede
ac1ga cikardig evreni goranur kilmak, ¢ok heyecan
verici bir deneyimdi. Malzemenin tahakkamunu
kirmak icin baska bir malzemeden yardim almak,
malzemeye nefes aldirmak; baska bir malzemeyi
yardima cagirmak gibi bir seydi cizgiye basvurmak.

Kimi kitaplarda 6énce yazi-yorum yaptiktan sonra,
kimi kitapta hentuz tek ciimle kurmamisken ciz-
gi-yorum yapiyordum. Kendimi bir teoriye uyar-
lamaya calismadan okuduklarima yeni bir boyut
kazandirmak, karmasik entelektiiel argumanlar
sadelestirmek olanagr bende yeni deneyimler ve
yaklasim bicimleri olusturuyordu. Hem 6zgtr hem
soze dokemedigim bilginin ytizeyine dokunur gibi
hissediyordum. Duygu ve diisincelerin soze gelme-
yen, dile dontisemeyen organlarim cizgiyle goruntr
kilmaya cahsmak... Ozen gostermenin dokunula-
nin yuzeyinde ctkardig enerjiyi hissetmek muithis
bir deneyim. Siire, yazilana ve kitaba gosterilen bu
ozen, kitabm sairine de sirayet ediyordu. Ciinku
bircok sair arkadasim yazdigim yazidan cok kita-
bma yaptigim desenlerden keyif aldi ve merakla
bekledi. “Ne ¢izerim? Hangi siiri secerim, tizerine
cizmek i¢in?” diye. Bu benim i¢in siirin ayaklarina
kavusmasi, tumlesik bir estetik olusturmak gibi bir
seydi.

Birkac y1l once bana konulan kanser teshisi, ar-
dindan gelen agir tedavi siireci tizerine bir seyler
yazmak istiyorum simdi. Ctanki bu beni ellerimin
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siirler tizerine cizme, iz birakma ne-
denini aciklamaya yakinlastirtyor. Bu
hastalilk benim gitmeme coktan izin
verdigimi, ken-dime dilemem gereken
ozurlerimin ne ¢ok biriktigini gosterdi.
Yeniden kendime sarilma ve tabi yap-
mak istediklerimi ertelemeden yapma-
ya koyulmanin aciliyetine itti. Icimdeki
butin o cagnsim bollugu; bir sekilde
dile, cizgiye ve performansa dontusme-
liydi. Hele strenin kisith olma ihtimali
daha da atesleyici oldu.

Ug cocugum vardi ve onlara soylemek
ve anlatmak istedigim seylerin coklugu
kusat-misti beni. Tabi ozelinde onlar
olsa da cevremdeki bircok Kkisiye, var-
liga ve evrene soylemek istediklerimin
coklugu dikilmisti karsima. Cok fazla
kitap alan ve cocuklarima birakacagim
en buytik mirasin bu olacagini dustnen
biriyim. Okudugum kitaplara kicuk
notlar, siirler, kendimle ilgili kisa anilar
yazdim ve cizdim. Benimle beklenme-
dik yerlerde karsilassinlar istedim. Ve
sanirmm bu strecte onlara biraktigim
dagmmik bir mektup gibi olan bu yakla-
simim yukarida anlatigim gelismelere
onayak oldu. Ancak boyle kisa sturede
soylemek istedikleri-min coklugunu se-
rinletebilirdim.

Necmi Sonmez'in “yeni varolus bicim-
leri” dedigi sey bende hep vardi. Cagdas
sanat eserlerine yazdigim siir-yorumlar-
dan olusan kitabim “Ip Cambaz1” var
mesela. O kitap disip-linlerarasi bir de-
neyimin trtntydu. Eserlerini, siirle yo-
rumladigim pek cok kisi oldu. Mehmet
Ali Boran, Hera Buytktasciyan, Cansu
Sénmez, Komet... ve bu siirler bircok
dergide yer buldu. Bu da siire, soze, soz-
ctge boyut ve hareket kazandirma; eser-
le izleyen, siirle okur arasma bir zaman
ve cagrisim olanagl koyma istegime,
calismalar1 yapan arkadaslanima bir el
sallama bicimine donust.

Cok da sorudan uzaklasmadan gec-
mise tersinlersem, yazdigim siirleri ki-
taplastirmam son bes alt1 yillik bir stirec-
te oldu. Bu strecte siirimi okuyup bana
donen, siirim tzerine ya-zan, okuyan,

paylasan Kisilerle olusturdugum diya-
loglar ve duygulanimlar sonucunda sair
arkadaslarimin isimlerini siir ve karak-
terlerini resimle anlattigim bir defterim
var. Onlarin bendeki imgesini cizgiyle
gorunur kilmayr amacladigim bir sey
tabii ki bu da. Ashinda en basindan beri
benim zaten disiplinlerarasi bir egilimim
var. Bunu ellerimin ¢ogalmasmna vesile
olan ve hayattaki en buiyiitk sansim diye
atfettigim resim bolimrtine ve deli gibi
okuma yazma seriivenime borcluyum.
Diyarbakirli, Kurt ve kadin olarak
kendiliginden politik bircok durumun
icinde olmak, kendini sesle ifade ede-
meyen yapim, cok susmak zorunda
kalmis olmak... Tim bunlardan dolay1
kisileri cok olan bir insamim ve icim-
deki tiim kisilere soz hakki vermek is-
tiyorum. Cikis noktasimn cok ytiizeyli
dogast, her seyi yazma bohcasma tikis-
tirmaya calismamn imkansizhiginin far-

Bl DUNDER

kinda olarak; gérme bicimlerini de ters
yiz ederek siirde ve resimde korelmis
duyarliligy, hasta duygululugu kirma-
ya ¢alistyorum. Kendi tistine kapanan,
gecmis bicimler tzerine sayisiz cesit-
lemeler yapan, vahsi bir abarti icinde
olan sanat ve siir ortamindan kendimi
bu sekilde arindirabilirim belki. Turgay
Anar'in soyledigi gibi bana bir melezle-
me kabiliyeti kazandirdh biitin bu bah-
settiklerim. Ellerime cok sey yiikledi.

Kinlan parcamn, butininden du-
serken goranmezligi, bana hep cok
huziinlu gelmistir. Iste ben o kirllan ve
gorulmeyen parcalan goruntur kilmak
istiyorum. Bir saygi durusu gibi hayat
denen hengameden gume giden butin
incelikleri ve olasiliklar1 kotarmak.

Sairler; yorgun, sertlesmis anlaminin
disina itilmis sozctiklere; cizgiden, renk-
ten opu-ctikler kondurmak, siirin yara-
larim sarmak u;m resim yapar.
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sairler
neden

Turgay KANTURK

Sair icin resim yapmak bir anlam-
da, cizgi ve renkle siir yazmak gibi
bir “sey”. O “sey”i sozciiklerden olus-
turdugunuzda ortaya ctkan trane siir
diyorlar, diyoruz. Yazinsal bir yarat
bu. Plastik sanatlar bashgi altinda si-
niflandirilan, cogunlukla tuval ve kagit
gibi zeminlerde anlam bulan, gortlen
ve bakilan ve bu yolla alimlanan ya
da anlam bulan sanatsal trtnlere “is”
dense de resim, desen, illiistrasyon gibi
bicimsel ayrimlarla temellendiriliyor.

Tim bu alan belirlemelerin disinda
yaratici kisinin sair ya da ressam olma
hali de yalnizca triine bagh degil. Siir
yazan herkesin sair olmadig gibi resim
yapan herkes de ressam degil.

Ben geleneksel anlamda coklu sanat
ureten, hangi yolla olursa olsun, der-
dimi ya da insanin dertlerini sorgula-
maya gayret eden bir sanatci olarak

tanimliyorum kendimi. Hangi disiplin-
de olursa olsun, derdin ya da derdimin
sahici olup olmamast asil sorguladigim
sey, o disipline ne denli sahip olup ol-
madigim degil. Isin zanaat kismu bir
beceri isi sonucta. Oysa herhangi bir
alanda yetkin olmak yeterli bir sonu-
cu dogurmuyor sanatsal tretimlerde.
Yani sorun neyi ve nasil yansittiginiz.
Ne denli mtukemmel yansittiginiz degil
benim icin. Belki de bircok alanda ca-
histigim icin boyle bu.

Hangi zemin ve zamanda olursa
olsun dogru sorular sormaya ve bu
sorulara dogru cevaplar aramaya, bu
arayisin nerdeyse tim evrelerini gor-
sel islerimde yansitmaya, cesitlemeler
yapmaya, tekrarlamaktan cok, yinele-
yerek yenilemeye caba sarf ediyorum.

Sergiye ad olan “Sairler Neden Re-
sim Yapar?”, “Yeni Varolus Bicimleri”

85

ve “Ara Duruslar Uzerine” bashklar
ait olduklar ve hakim olduklar alanin
disinda sanat yapmaya calisan, zaten
sanatciliklan bir anlamda sinanmis ya-
raticilarin, givenli alanlanmin disina
cikarak ve deyim yerindeyse risk ala-
rak yeni bir alanda tretim yapmalarina
yanit artyor say1lir.

Sozcuklerin yan yana getirilme ya
da gelme nedenleriyle, renklerin ya
da cizgilerin yan yana gelme nedenleri
benzerlikler tasisa da hic de ayn1 degil.
Ustelik Oktay Rifatm son noktay1 ko-
yamadig1 gibi “siirin tikandig1” yerden
de uc vermiyor resim. En azindan ben-
de durum boyle. Siir yazmak gibi resim
de onmaz yaralarimiza care bulmak
icin bir teselli, bir avuntu araci ashinda;
yalnizlig1 azaltmanin ya da sagaltma-
nin bir baska yolu...



Kantirk



sairler
neden

Engin TURGUT

SIIR VE RESIM ARASINDAKI O SONSUZ
ASK

Boyle bir konuda insan ne soyleyecegini sasi-
riyor dogrusu. Sairlerin arasinda gercekten bir
sevgisizlik ve haset ruzgar eserken ki onlarin
arasinda cok azdir kardes sairler. Ve ressam-
larin arasinda, hatta sanatin butun dallariyla
ugrasan sanatcilar arasinda gizli, tatli, kimi za-
man acimasiz bir rekabet s6z konusuysa elbet-
te simdi ben agzimla binlerce kus yakalasam,
dil denilen o sonsuz denize kula¢ atsam, buttun
renkleri tutustursam, bin dereden binlerce siir
getirsem ne sairlere ne de ressamlara yarana-
mam. Degil mi ki bircogumuz kisiligini gizli-
yor, sanat adina “ahkam” kesiyor ve “zorba”lik
yapiyor. Degil mi ki her sair ya da her ressam
kendisini “peygamber” ya da “bilge” saniyor,
boburlenerek yurtuyor ve kalbindeki kardeslik
ve iyilik duygusunu yitirmisler, o halde simdi
ben ne soyleyebilirim ki? Kimsede “hikmet”

duygusu kalmamisken, “tevazu” denilen o in-
sanin stst kimsenin sokagina ugramamisken,
“kibir” denilen o zalimce bakis insanlar1 kor
etmisken, siiktit anlamsiz bir sese buranmiis
ve gonuller kirlenmisken ben ne siire ne de
resme yaranamam. Sutninemin, bir cocugun,
ya da bir dervisin diliyle de konussam yine de
yaranamam. Ctunku “erdem” denilen giizellik,
cunkit “vefa” denilen o kutsal sehir, “dostluk”
denilen o genis bahce coktan yerle bir edilmis.
Ac1 cekmis taklidi yapanlar, kendisini “bayuak”
baskalarim1 “kiiciuk” gorenler, kendilerini “ki-
bir” avlusuna kapatmis olanlar, ruh kuyusuna
zehir akitanlar, hakikatin yuzinu yirtip, bin
maskeyle dolasanlar, “bir kimseyi kotileme-
den dudaklarin1 kipirdatamayanlar”, strek-
li kendini 6vme temrinleri yapanlar, siirin ve
resmin kodlariyla oynayanlar, surekli yeni
oyunlar pesinde kosanlar azalmadikca ben ne
soyleyebilirim ki? Siirimin mendiliyle kirlen-
mis ruhlar temizlensin isterim. Kimse sevgisini
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gostermek istemiyor, maskeler di-
secek sanki!Vicdan tlkesi o kadar
uzakta degil. Hicbirimiz kendi icimi-
ze bakmiyoruz. Cunku korkuyoruz
kendimizle ytzlesmekten. Kalp ve
vicdan sahibi olmak bu kadar zor bir
sey midir? Herkes kendisini “dahi”
sanmaya mi basladi, tuzaklar kuru-
luyor, kimileri avcl olmus ve avim
bekliyor. Siirin ve resmin o harl
atesinde yanmayanlar, “dem” olma-
mislar benden uzak dursunlar. Her
yeni bir siir ve resim “can uflemek”
degil midir hayatin kalbine? Neden
herkesin ytuzunde “kirli bir gilim-
seme” dolasiyor? Insani kemiren bu
hoyratlik duygusundan arinmak ge-
rekiyor acilen! Bu cildirmis ikiyuz-
laluk karsinda ne soyleyebilirim ki?
Herkes kendisini siirin ya da resmin
“efendisi” saniyor, ah ne buyuk bir
yanilgil! Anlam ve duygu pazarinda
tticcar olmus herkes! “Ask ditkkam”
cikarlar icin aciliyor her sabah. “Mu-
habbet” bahcesinde herkes birbiri-
nin cicegini koparir olmus. Siirin ve
resmin o zor ve kahirh cilehanesinde
“zehri baldan ayirmak” zor ve zah-
metli bir istir. Siirin ve resmin dilini
kusanmak icin bize asktan yapilma
bir kalp yetmiyor mu? Ask hirkasini
cikarmayalim tzerimizden. Su son-
suz okyanusta bir damla olabilmek
bana yetiyor. “Fakat her kus bir de-
gildir; sahinler ucmay1 sever, bay-
kuslar viraneyi.” Ben bir damlacik
ozgur bir kus olmak isterdim. Ben
her siirimi goge firlatarak ya da de-
nizlere birakarak yaziyorum. “Sus-
kunlar Meclisi” sahidim olsun ki,
suskunlugum ve bir basinaligim bir
gil yapragina bile kiyamamamdan-
dir. Acgozluluk benden uzak dur-
sun. Yalan soylemenin bile “sanat”
oldugu bu cagda, kuslarin sarkilarim
duyamaz herkes! Cunku iclerinde-

ki ayna coktan kirilmistir. Hasedin
pencelerinden kurtulmadike¢a gonil,
neye yarar ki siir ve resim? Biz gu-
zel bir dunyanin kardesleri olamaya-
caksak ne yarar ki sanatin o iksiri ve
dunyay1 donustartcu iyiligi. “Sureti
insan, ici hayvan olursa kisinin”
bu hayvanlara da hakaret olmaz m1?
Ben “kalp sehrine”, vefa ve ask diya-
rina iltica ettim. Benim derdim ken-
dimle. Gercek insana, gercek sanata,
gercek dosta asina ve muptelayim.
Soz ve renk bezirganlariyla isim yok-
tur. “Yuksek perdeden” konusanlara
perdem kapalidir. Varsin “galiplerin
maglubu” olayim kendi yolumda.
“Sair demek goniil ehli demek-
tir.” Ben buna inananlardanim ve
“bir dize gibi yasamak” icin butun
siirlerimi imha edebilirim. Gok kub-
beden sarkan siirin ipine tutunmus
bir gonul adaminin canini kim yaka-
bilir ki? Bir kere sunu soylemeden
gecemeyecegim, ben ressam degi-
lim. Tamam, belki on bir kisisel sergi
acmis, karma sergilere katilmis ola-
bilirim, resimlerim sevilip begenilse
de, satin alinsa da ben ressam degi-
lim. Cunkit ressam olmak cok baska
bir seydir. Resim yapiyor olmakla
ressam olmak arasindaki daglari in-
citirsiniz. Daglar uyamktir cunku.
Siir yazariyla sair arasindaki fark:
bilmemek ne acidir! Sarki soyleyen,
gitar calan herkese muzisyen deni-
lemeyecegi gibi her resim yapana da
ressam diyemeyiz. Her resim akade-
misinden ressam cikamayacag: gibi,
her muzik okulundan da miuzisyen
ctkmiyor. “Benim tavrim bir res-
sam tavr1 degil, bir sair tavr1” de-
mesi bosuna degildir Ilhan BerK'in.
“Resme bakmay1 bilmek”, sayet biz
resme bakmay1 biliyorsak, o resmin
icindeki siiri de gorebiliriz diye du-
stiniyorum. Siirin de resmin de fazla

88

aciklayici, anlatimer olmasindan pek
yana degilim. Matisse’in su sozuni
bilmeyen yoktur ama buraya tekrar
almakta yarar vardir: “Bu masay1 ol-
dugu gibi resmetmem, onun bende
uyandirdigy izlenimi resmederim.”
Siiri de, resmi de o6zgir birakmaz-
saniz hayallerin, duslerin, rayalarin
cant acir. “Gormek icin gozlerimi
kaparim” demesi ne kadar da derin
bir bakistir Gauguin’in! Ve elbette
Picasso gecmise de cagdaslarina da
o ironik selamimi cakacaktir. “Nicin
sanati anlamaya calistyorsunuz?
Bir kusun otisini anlamaya cali-
styor musunuz?” Zaten ben resmin
de, siirin, muzigin de, kisacas1 sanat
yapmak, uretmek icin yetenegin ya-
ninda ¢ok calisilmas: gerektigini du-
stniriam ve sanirim bircogumuz da
boyle dustunuyordur.

Siir ve resim arasinda dinyanin
yasina sigmayan derin bir ask vardir
ki bu kalp kamasmas1 onunde firca
ve kalemin dansi hi¢c bitmez! “Bii-
tiin cocuklar aslinda ressamdir, ta
ki resmin bir oyun olmadigim an-
layana dek!” demisligi vardir sevgili
Cihat Burak'in. “Miizik sesin siiri,
resim de goruntinun siiri midir?”
Bunu bilemem ama ressamlara ve
sairlere buyik sevgim ve saygim
oldugu bilinir. Resim de siir de im-
genin diline géz kirmak isteyebilir.
Eskiden de, guntimuzde de bircok
ressam ve sairin ayni masada ayni
sarkilara eslik etmedigini kim soyle-
yebilir? Siir ile resim arasinda gizli
degil; alenen bir sevisme vardir. Tki-
sinin de estetik ve muzik yan1 hem
sairler hem de ressamlar icin buyuk
bir 6nem tasir. Birbirlerinden etki-
lenmeleri kadar dogal bir sey yoktur.
Sair ve ressamin zihni hayat kadar
caliskandir ve hayal guictu ikisinin de
oninde diz c¢oker. Siire bandirilmis



bir rengin imgesi, sesi ve kokusu za-
ten bir anlam olarak kendi bicimine
dogru yelken acar. Ama hicbir seyi
sinirlamak, adlandirmak bana gore
degil. Sanatin o essiz gucine inani-
yorum. Ressam ve sairlerin secilmis
kisiler oldugunu soylersem inanin
abartmis olmam. Hikmet ve yete-
nek butun sinirlan zorlayacak kadar
yaratmanin o cezp edici kaynagina
sahiptir. Ikisinin de kendi 1181 ko-
nuskandir. Dogurmak, yaratmak,
boyamak akli zora sokmak degil;
olsa olsa aklin obr tarafina da gece-
bilmektir. Bir ressam bir siiri yontup
bir resim ortaya cikarabilir, bir sair
de bir resme bakip siirini yazabilir.
Bosuna soylenmemis zaten: “Siir ko-
nusan bir resimdir; resim ise sessiz
bir siirdir!” diye. Dogadaki her sey
sanata hizmet edecek kadar comert-
tir. Siir ve resim yasiyor ya; iste en
cok buna seviniyorum. Ben bir aka-
demisyen degilim ki? Ne siirden,
ne resimden anlamam. Ama Van
Gogh’un, kardesi Theo’ya yazdig bir
mektupta Rembrand hakkinda soy-
ledigi su soz unutulacak gibi degil-
dir: “Bu sekilde resim yapabilmek
icin pek cok kez olmits olmali!” Si-
irin ve resmin zalim musterileri Van
Gogh’un su sozund asla unutma-
malilar: “Istirap hic bitmeyecek!”
Sairler, ressamlar, gercek sanatcilar
muhtesem birer yalnizdirlar. Onlar
onurlarim korumak icin ev belledik-
leri kalplerinde yasarlar.

Zirvenin bir yalmizlik oldugunu
hepimiz biliyoruz. Yine de sair ol-
masaydim ressam olmak isterdim.
Aciyla kardes olmayi se¢mis biri icin
murekkep sisesiyle boya tupiu fark
etmiyor ki! “Kendi sahramizda sey-
yahiz ki sahra olmusuz” diyebile-
cek kadar “arifler kitabinda” adimiz
gecer bizim. Hayat kisacik bir riya

midir bilemem ama siirin o uzun yo-
kusuna tirmanmak ne guzel. Siirin
kapisi bana ardina kadar acik. Onur-
lu dizelerim beni dunyanin kalbine
savursun yeter! Nerede olsa siirin
hisirtisin1 duyarim. Siir bana en gu-
zel bir nimet, en guizel bir armagan.
Siirin o zahmetli yolunda kan re-
van icinde kalsam da, bana gam ve
keder sunsa da vazgecemem siirin
ask makamindan! Resme bakiyo-
rum, ruhumdaki pervane dontyor,
siir yaziyorum, gozlerim 1sildiyor.
Goge bakiyorum, gonlim tazeleni-
yor. Dilimi gonul atesi yaksa da siir
bana vuslat yerine gecer. Ruhumun
koluna girmis her yerde siiri ve res-
mi arayan olmusum. Varsin siirin ve
resmin evinde kalbimiz viran olsun!
Kiistahlarin ektigi tohumdan agac
cikmaz! Icine timsah kacmistir, icin-
de sevgi atesi yanmayanin. Sanatin-
da soytarilik yapanlara gonil melegi
ugrar m1 hi¢? Siirin ve resmin seh-
rine 1stirapla girilebilir ancak! Sanat
bir cehennem olsa da sikayetim yok
bundan. “Kilidin anahtari, sairlerin
dilinin altinda!” degil midir? Alin
terine banarak yapiliyor sanat! Siir
damitilirsa resim buna sevinir. Re-
simdeki fazlaliklar atilirsa hakikat
buna gulumser. Ressam degil midir
golgeyi ve 15181 resme donustiren.
Ressam ve sair bir dis kasirgast de-
gil de nedir? Resme ve siire gitme-
nin sarhosu olalim, nasilsa ikisi de
bizi sonsuzlugun kalbine goturur.
Renklerin o kutsal nefesi gonullere
akan bir siirin en yakin arkadasidir.
Kimileri “meshur” olmak istiyor ne
geregi var ki? Vasat olanin iktidarina
boyun egmeden bildigimiz yoldan
yurimeliyiz. Hangi yaranin icinde
mahsur kaldiysak hemen cikalim
oradan. Haset cag1 sona ermeli ve
ruh kanseri olmus bu toplum ken-
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disini en yakin hastaneye kapatmali.
Ben bu kadar cinnet geciren baska
bir toplum gormedim. Hayat ya da
bilin¢ ogretmeni degildir ressam ya
da sair! Afra ve tafra zamanlar1 cok-
tan gecti artik! “Racon” kesenlerin
dilini hayat 1sird1 coktan! Sozu ve
renkleri fazla uzun tutmaya gerek
yok sanirim. Siirlerimiz ve resimle-
rimiz sanattan anlayan sahici ruhla-
11 uykusuz birakacak kadar muzik
dolu ve fazla derindir. Anlayana bazi
cumleler ¢ok sey demektir!
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Zafer SENOCAK

RESIM: SIIRIN YORUMSUZ HALI

Hangi dilde yazdin bu siiri?
Soranlara yanittir:
Kendi dilinde, resim olsun, diye.

Kendini resme vermek sozun agirhigini kaldirmaktir,
dustnen adamin agirhgin deli gomlegine sarip pencereden sarkitmak.

Sair ucup giden kusu dinleyedursun,
butun resimler topraga indi.

Can kusuna ev actim.

Cizik, yara bere

ucup giden sozun yerine

ilk harf.

Her siirin ilk harfi bir resimde sakli.
Kalemin ucunu actim;

siirler kaleme susamus,

kalem tutan el resmin hayaline.
Kalemin bu resmi ¢izmesi icin

bir gece kagidin etrafinda dondum.
Evler kagittan.

Eve diistiim.
Yola cikmak icin, ah, bir resim!

Agaclarm arasinda gortinen ve gorinmeyen
yol.

Siir: renk ve boya arasindaki seffaf tende
sakl1 resim.
Boyalar arasinda bulunmayan renk siirin teninde.

Kalbim durmak tizereydi resme basladigimda.
Goranmek mi istedim

kendi olumumu dizelerde gizlerken?

Hayatta kalanlarin kara kalemi oldum.
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KOMET ILE DUET

Pelin OZER

Farkl sanatlar arasinda kimseciklere pek de sik goriinme-
mekle birlikte zaman zaman kendiliginden dile gelip hayat bulan bir
gizli alan bulundugunu saniyorum. Nadiren dile geldiginde ortaya
¢tkan bir agiklamadan ziyade bir olanak, belki bir katman, bilinmez
bir sigrama o titresimli yiizeyden kanatlanarak yokluga, yokluktan...
O giin o sergi alaminda beni tek tek tablolara mihlayan atmosferin
kimyasindan dogan sozctikler olmali talep edilmemis diieti miim-
kiin kilan.

ESIK

Kadraj cerceve enlem boyunca
Var yok gezgin

Golge misali

Masal oren iplik

Ucunda

Retina

Parmaginin

Yansiyan

Soluk soluga

O incecik kazida
Hayat

Riya iscisi

Golgeli bir unutus zaman
Yoklukta esigi asan

AH!

Ollerin fotografinda
Hayat bulan aksiseda

Unutan silinirken
Once giden

Daha net beliriyor
Hatirlay1s haritasinda

Adamin ytiziinu silen ruzgar
Kadinin mumyalasan yoklugunda
Kendine yeni suretler biciyor
Boyledir dinya hasadi

Bitiyor film
Hikayesi suriyor



GOLGEMIZIN GOLGESI

Maskesini gercegin yerine ¢ikaran bakis

Kuyrugunu engelleyemiyor
Ki sarilsin boynuna

Dolansin diyor hem bundan boyle

Sackuyruk birbirine
Sahne kurulsun
Yasansin hayat denen golge

Bist heykel ikona doseme
Esvap bordur bezeme nakis
Pul pul olmadan evvel
Kaplansin ustimiuize
Cevremize derimize derinimize
Dolsun icimize

Dolussun bellegimize

Tas blok duvarda
Hortlayan nedir ki baska
Kackin zamandan

MECHUL RESSAM ANITI

Sana olmus solgun bir parodi hedefin
Takdimi dondurulmus edanin
Takimin elbisenin inci cinci kolyenin
Takdiri odulu risveti

Alkissssss
Efsanenin temsili

Cag gecmis oyun kalmis ayni
Bastigin yerin legomsu oynaklig
Yaglanmamis kap1 pervazi
Kursude taslasan baslasan suret

Aksamin aldirissiz

Alip basim gidisi daglara
Daglarin onunla hembhal olup
Koyultmast bir derin muhabbeti
Dagitmast efkari dumanina sarip

Pus bulut kehanet

Izin vermeyis torendeki keramet
Olacagina varmasina
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OLUYORDUK

O perdenin ustt alti ontt ardi
Yoresi hayal
Gostereni gercek

Kat kat soyuluyor manzara
Dip bucak kose kacak
Oteden olusu seyreden gecmis gelecek

Mi'yi nereye koymali
Ki nokta degildir

NAR ILE NAZ KACARDI KIRAZ

Sonra golge fon olur

Ve elinden kacar

Alip basim gitmeye yazgih
Mesel dedigin

Buyruktur basina

Ucanlar kacanlar

Kanat pence pul telek
Parmak pence tek hamurdan

Govde kapidir
Aralanir

Gecilir yok mekandan
Yeni bir sir mekana

95

DIBIN UCUNDA

Kesip bicip kendini

Kalibini ¢ikariyor beden

[z birakmaya

Alp gucunt o film karesi pikselden
Bilinmezinden gelecegin

Mumya manken iskelet

Yamuk dikdortgen eskenar besgen
Ken ken

Deri pul pul dagiliyor

Cizginin stphesi yok kendinden



KISMET

Kimse engel olamamis havalanisina
Halesi 1s1ltil piriltih

Kitiresi mumya misali

Saglam ucuskan

Hafiflik bahsediyor dokunduguna
Simdi

Hadi

Oluyor

Tek bacak daha havalanacak az birazdan
Kanatlasacak cerceveden cikan

Yol gosteren kuyruk tutan

Tekmil gtiimritk memurlar savulun kadrajdan
Bicim degistiren etek

Kiplesip katilasan kostim

Yikacak yaslandig1 duvari simdiden

HIC BITMEYECEKMIS GIBI

Sonra kurduklar dus cercevesinde

Hicbir yere gitmeyeceklermis gibi

Evlerinin hayali iskeleti tizerinde pusuya yattilar
Yeter artik ikamet toprak duzleminde

Kapsulun icinde ver elini gelecek

Hayret donguisunde

Yiizuni ne yone cevirecegini bilse de

Bakmamay1 secmis

Yokvarlik dolu bir pusun icinden

Cikip geldik biz

Yasanmis hayatlarimizi sayfa sayfa cevirmeyi biliriz
Olusmay1 bildigimiz gibi
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GITTIN GIDELI

O kendine kalan malzemeden

Cizgisel dongusel bir merdiven insa ederek
Sezdirmeden gelirdi

Ve o son bakist donduran firca dokunusunda
Hucre hucre kopup ¢ogalan

Yuzduren ama bogmayan

Sarip sarsmayan orman buyusu

Bilirsin ki
Bir var
Bir yok

Kilin1 kipirdatmaz dunya
Izin verir hayalet varolusuna

BARI BENI DE AZ SEVINIZ BIRAZ

Yoklugun magarasinda vesikalik
Zamandan zamana ag ordum
Uzaklastikca belirecek ytizam

Sevmeye ayarli kanim hticrem damarim
Segirmesi ifademin
Bakisinin egrisine oranlt

Sonra caglar gecer de giderken silermis gibi kendini
Dalgali rutubetli kesif karanlik

Hem de kor eden mahseri floresanh bir zamana daldik

Balcikta gokyuzi bulan
Daha iyi olmayacak yasadigindan
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8 Aralik 2021, Komet Resimler sergisi Dirimart,

10 Aralik 2021, Biiyiikada






Kimi zaman bilerek geciktiririm bazi ya-
zilar1. Uzerine yazacagim kitapla yazarinin
arasinda ozel bir bag oldugunu fark ettiysem
hele de. Nedim Girsel'in Son Fasil'la ilgili bir
iki yere konusmasini bekledim bu nedenle.
Sezgisel bir yerden yakaladigim o bagin dog-
rulanmasini. Izini sirdigi sanatcilardan han-
gisini kendine daha yakin hissettigini, yaza-
rindan isitmeyi.

Gocebe ruhu, bir yere baglanamayan haliyle
Rilke'yi daha yakin buluyor kendine Nedim
Gursel; ama icini acitan Van Gogh'un hazin
sonu, onun hikayesi oluyor daha cok. Belki
de bu nedenle biri sair, digeri ressam bu iki
sanat¢inin son yillari, son gunleriyle basliyor
Son Fasul.

Cocukken kafamda kurup durdugum o
goruntit dustiyor aklima. Bir film karesi du-
suniin. Televizyon izliyor birileri o karede.
Izledikleri gortuntiide de televizyon izleyen
birileri var. Onlar da baska bir televizyon iz-

leyeni izliyorlar. Gittikce kuctilen, derinlesen
bir televizyon izleyenler zinciri getirin gozi-
nuzin ontne. Son Fasil tizerine dusiunturken
ayni girdapta suruklenirken buldum kendimi.
Gittikce derinlesen bir kuyudan sesleniyorum
sanki simdi size. Nedim Giirsel baska sanat-
cilarin izini stirerken ben onun, bu yazdikla-
rimdansa baskalari benim izimi stirecek gibi.
Korkularimiz, kaygilarimiz, zayif yanlarimiz
ctkacak suyun ytiztune bir bir. Gucld yanimiz
dipte kalacak; suyun yuzini bulamayacak
kadar tam agirhig1 uzerinde... Oyle de olmali
hani, guclu yanin herkesce bilinmeye baslan-
diginda zayif yanin haline gelmez mi birden?

Kusku yok ki insan hayati, bedenin varligini
stirdurmesinden ve yerine getirdigi biyolojik
fonksiyonlardan cok daha fazlasim kapsar. In-
san1 dogadaki diger canlilardan ayiran ozelligi
de budur, yalnizca yasamda kalma gudusuyle
kendini sinirlamamasi, “insan” olmanin olcu-
tunt ¢cok daha baska bir yerde konumlandir-
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Son
Fas:

masl. Bir varhigin yasayip yasama-
digini anlamanin ilk yolu, tretme
yetisine sahip olup olmadigini
bilmekten gecer. En basit haliyle,
canlinin kendine benzeyen canli-
lar tiretmesi bir insan1 bir kayadan
farkli kilabilir ama dogasi geregi
cogalip duran siradan bir canlidan
farkli kilmaz. Bu noktada, insanin
kendini farkli bir tretim bicimiyle
ortaya koymas1 gerektigi apacik or-
tadadr.

Siradan olmamak adina disiilen o
sira dist yol... Her kosulda, ugrun-
da yasamay1 gerekli kilan, sonuna
kadar vazgecmemeyi gerektiren,
onunde sonunda yalmz kalmayi
goze aldigin...

Sanatin herhangi bir alaninda ve-
rim ortaya koyan biri, gecen om-
rind tek sozcukle ozetleyecek olsa
bu ne olurdu acaba? Ask? Sabir?
Emek? Yalnizlik? Bu, bir sormaca-
nin konusu haline getirilse ve cok
sayida sanat¢idan, en azindan ya-
zarlardan, yanitlamasi istense ne

guzel olurdu.

Yine de one cikan duygu yalniz-
lik olur gibi geliyor bana. Yaratabil-
mek, cevrenin yoran, zaman kaybet-
tiren devinimine maruz kalmamak
icin sigindigimiz o saydam fanus;
ic sesimizi duyabilmek, kendi ici-
mizde yolculuga cikabilmek adina,
sozcuklerle, renklerle, notalarla ya-
littigimiz, sorgulamalar tuzerinden
kurdugumuz o sancili dunya.

Nedim Gursel'in mercek altina al-
dig1 sanat¢1 yasamlarinda goze car-
pan; baslarda irade iceren o saydam
yapinin sonradan sonraya caresiz-
ligin i¢ karartan renklerine burin-
dugudur. O caresizlik ki ¢lume ne
kadar karsi koyabilirseniz o kadar
kars1 koyabileceginiz, urkuttcu bir
sekilde ¢lumiin habercisi olan.

“Olim kendinden once bana yal-
nizligin yolladi.”

Materyalist bir saire bunu soyle-
ten o yalnizlik duygusu, geri kala-
nina ne soyletmez, ne dusundurt-
mez degil mi? Hasret cektiklerini
de bilerek, oldugn gune kadar cev-
resinde insanlar ve sevdikleri olan
Nazim Hikmet’in bu dizesini isaret
eden Nedim Gurselin de pek cok
sanatci gibi yalnizlig1 en sarsici ha-
liyle duyumsadigini dusinmemek
elde degil. Hele de donup cocuklu-
guna bakmaya baslamissa.

“Bir kez olsun yikanmadim bu 1r-
makta (Aar Irmagy, Isvicre) ama gir-
digim baska irmaklar oldu. Gediz,
Sipil Dagrnin eteklerinden akip gi-
derdi Ege Denizi'ne dogru.”

Nedim Gursel lafi evirip cevir-
meden diyor diyecegini: “Beni et-
kilemis yazar ve sanatcilarin “son
fasil”larinin izini stiirmemin nedeni,
kendi “son fasli”mi yasiyor olmam
sanirim.”

Bir an duraksiyor insan. Su salgin
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hastaliklar caginda kim son fashm
yasamiyor ki? Bu noktada esitlikci-
lik duygusuyla hareket etmemeli-
yiz, hayir. Taum yasamlar1 kutsayip
ayni degerde gormemeliyiz. Yasam-
lara deger bicilir, evet. Soylem ve
eylem cogu zaman birbirini dogru-
lamaz. Ezberden konusmaya gerek
yok onun i¢in. Insan olmay1 farkh
goérmus, bunun icin caba sarf etmis
biriyle, doganin kendisine bahsetti-
ginin tzerine hicbir sey koymamis
biri ayni olamaz, olmamali. Isteyen
istedigi, yasayabildigi kadar yasasin
ama ortaya bir deger koymadig1 su-
rece kimseden yasaminin ayrica de-
gerli gorilmesini beklemesin.

Karmasa tam da buradan basliyor
sanirim. Deger kavraminin iki ayr
kanaldan sekillenmesiyle. Sozuntu
ettigimiz gunluk deger mi, yoksa
kalici deger mi? Sanat soz konu-
suysa kalic1 deger elbette. O zaman
isimiz o kadar zor ki. O anlamdaki
degeri geride kalanlar gorebilir an-
cak. Bunu artik cok iyi bildigimiz-
den midir, her seyin hizla tuketil-
digi bu cagda, olmeden heykelinin
dikildigini gormeyi istemek? Baska
takdir mekanizmalarina gereksinim
duymadan kendi kendinin takdir
edenligine soyunmak? Kendi elin-
de, kendi adina bir yarisma du-
zenlemek mesela. Ya senden sonra
birileri bunu diistinmezse? Ya akil
edemezse? Ya bekledigin, hedefle-
digin degeri gostermezlerse sonra-
sinda?

Ancak sizden sonra anlami ola-
cak gunluklerinizi hayattayken ya-
yimlamak nedir mesela? Yine mi
ayni kayg1? Donup size iliskin bir
calisma yapmak istemezse mi biri-
leri? Yasaminizi mercek altina alma-
ya deger bulmazsa m1? O zaman is
basa dustu degil mi?



Icinde oldugumuz cag1 gorebilse
kucuk dilini yutardi Van Gogh. O
ki yaptig1 yuzlerce tabloya ragmen
neredeyse omrinin tamamini sefa-
let icinde gecirmis, kardesi Theo’ya
kars1 kendini her zaman borclu ve
suclu hissetmis, hicbir sey basara-
madan bu dunyadan gocup gidece-
gini disunmis bir sanatciydi.

“Seni gidi ise yaramaz, asalak he-
rif!”

Zamaninda kac kisi Vangoh’la il-
gili boyle dustundu acaba? Kac kisi
kafay1 para kazanmaktan ¢ok, resim
yapmaya taktig1 icin onu yaftaladi,
bir baltaya sahip olamamuis ilan etti?

Ya o doktor? Kurnaz Gachet? Van-
goh imzali tablolardan ne kadarlik
bir servet edindi acaba? Bedavaya
kapattig1 o tablolarin keyfini hangi
kosullarda surdu? Vangoh meza-
rindan kalksa isin bu tarafiyla cok
da ilgilenir miydi dersiniz? Zama-
ninda, cizdigi resimlerin tuval tuze-
rinden kazinip tekrar tuval olarak
satildigini bilen biri olarak tablola-
rinin varligim surduarayor olmasim
cok mu daha 6nemserdi?

Kimi zaman anne ahtapotlara
benzetirim sanatcilari. Yavrularim
dunyaya getirmek icin sonuna ka-
dar ac¢ kalan, en sonunda da kendini
yavrularina yem eden. Bir tiyatro-
cunun sahnede o6lme istegi bu ne-
denledir belki de, kim bilir? Ya da
bir yazarin son guntne kadar yazip
durmas1? Van Gogh'un Auvers'de
kaldigr yetmis gun boyunca, her
gun bir tablo yapip sonunda kendi-
ni oldarmesi?

Son Fasil usta bir yazarin elinden
ctkmis, deneme turtnde yazilmis
bir gezi kitabi. Tahmin edeceginiz
uzere, 0yle siradan bir gezi kitabi
degil elbette. Onca yilin birikimi,
kultarat s6z konusu. Bu anlamda,

okur olarak, sozcukler araciligiyla,
cok katmanli, zengin icerikli bir
yolculuga c¢ikmaya hazir olmalisi-
niz. O sozcukler ki kiymetli birer
miucevherat gibi parlayacak zihni-
nizde. Nedim Gursel'in anlatimdaki
ustalig1 sizi simsiki yakalayacak.

Bugunun bir sorunu da bu sani-
rim. Insanlarin okuma guclugu cek-
mesi. Okurken dikkatini bir turlu
toplayamadigini soylemesi. Bu so-
nucta, bir yere kadar okurun icinde
oldugu kosullarin pay: varsa da, ya-
samin dayattig1 kimi zorluklar gibi,
bir yerden sonra yazarin kurudugu
dilin de etkisi oldugunu disuntuyo-
rum. Dogru kullanilmis, yalin ama
gucla bir dilin okuru her zaman fet-
hedecegine ne suphe?

Nedim Gursel oteden beri suya
sabuna dokunmaktan cekinmeyen
yazarlardan oldu. Durum bu iken,
Son Fasil'da konu ettigi sanatcilar:
yuzeysel bir yerden giundeme ge-
tirmedigi acik. Arka planda baska
dertlerinin oldugu da. Hatta kimi
yerde o derdin ¢znenin oniine gec-
tigi de. Tipk: Jorge Semprun tizerin-
den Buchenwald Toplama Kampim
anlatmasi gibi. Sonra Iran’a uzanip
sizi Kerbela torenlerine tasimasi,
Hz. Huseyin tzerinden bir trajedi-
nin perdesini aralamasi gibi.

Okurunu, yan okumalar yapmak
zorunda birakiyor Nedim Gursel.
Yazdiklariyla, Rilke, Nazim Hikmet,
Tolstoy, Leonardo da Vinci, Van
Gogh gibi sanatcilarin yasamlarim
bir kez daha gozden gecirmenizi
gerekli kilarken, tarihsel bir takim
olaylarin, soykirimlarin tekrar ha-
tirlanmasinin, gindeme gelmesinin
yolunu aciyor.

“Yasam ve olum bos bir kagidin
iki yuzu gibidir”* der bir Kore ata-
s6zit. Onemli olan o kagidin yasama
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ayrilmis ytztnt en 6zgun, en can
alic1 cumlelerle doldurmak sanirim.
Son fasila hazirlamak kendimizi
sonra. Belki de Kronos'un kum saa-
tinin bir gun kirilacagini duslemek,
kim bilir? Zaman durur mu oyle
olunca? Peki ya, sonu gelmeyecek
bir yasam mutlu eder miydi bizi?

*Kore atasozuni Fransizcadan cevi-
ren: Mustafa Balel

Son Fasil, Nedim Girsel, Gezi-De-
neme, Dogan Kitap, Temmuz 2021, 1.
Baska.



METIN OKTAY

AHMET CAKIR

Futbolculugu, golciiliigii ve her tiirlii insani 6zelligiyle bir Kraldir O...

Kadir INCESU



!

uzun yillar girdi. Bizi edebiyatimi-
zin usta ismi TRT prodiktorlerin-
den Umit Kaftancioglu bir araya
getirdi. 14 Nisan 2007’de Oztirk
Tatar'in duzenledigi Umit Kaftan-
croglu Oyku Oduli toreninde Ata-
tark Kultar Merkezi'nde kesisti
yollarimiz. Ahmet Cakirin, Umit
Kaftancioglu'nu anlattigt “Dostun
Oliumu” adl dykisuyle ayni adi ta-
styan oyki kitabini da okumustum.
Hem spor yazilariyla hem de oyki-
leriyle begendigim bir isimdi. Yap-
tigimiz kisa sohbette Metin Oktay
uzerine bir calisma yaptigini soyle-
yince adresini alip arsivimdeki cok
degerli iki kitab1 yolladim kendisi-
ne: “Metin”, “Top ve Ben”... Yillar
sonra verdigim Kkitaplarla birlikte
“Tach Kral Metin Oktay” adli paha
bicilemez kitabini da yolladi. Demir
Ajans Yayinlar tarafindan yayim-
lanan “Tach Kral Metin Oktay”, ne
ac1 ki aradan gecen 10 yildan sonra
ancak ikinci baskisimi yapabildi. O
da Ahmet Cakirin kisisel imkanla-
riyla.

Ahmet Cakir hem edebiyat hem
de spor kitapligimiza birbirinden

degerli kitaplar kazandirmistir.

Hatirlatmas1 benden, alip okuma-
st sizden; “Dostun Olimu” (Oykii-
1982 Akademi Kitabevi Oyku Odu-
li), “90 Soruda Galatasaray Tarihi”,
“Fatih’in Aslanlar1 Futbolun Ana-
vataninda”, “Kartal Yuvasinda 20
Yil- Riza Calimbayin Futbolculuk
donemi”, “Milli Takim Avrupa Zir-
vesinde”, “O Bir Imparator”, “Milli
Takim ve Dunya Kupast”, “100 Yilin
Aslan1”, “Tark Futbolu Avrupa Si-
navinda”, “Ben Dememis miydim?
—Spor Giilmece Yazilar1”, “108 Yilin
Aslan1”, “Mucizeler Ucagiyla Paris
Yolculugu”, “Bana Derler Balath”,
“Olimpiyat Kitab1”, “Milli Takimin
Gunesli Gunleri”...

1980 yilinda “Dunyada ve Turki-
ye’de Sansur” adli calismasiyla Yu-
nus Nadi Oduline deger goriilen
Ahmet Cakir ¢ok sayida radyo oyu-
nu da yazdi.

Hep ulkemizin spor kitapliginin
yetersizliginden soz ederiz. Ancak
konusuruz... Olan kitaplara da
ilgi gostermeyiz. Ulkemizin basari-
lar kazanmis degerli sporcularinin
yazmaktan kacinmalar kadar, yay1-
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nevlerinin ilgisizligi de bunda etkili
olsa gerek.

Bir anda okunup kitaphga kaldi-
rilacak bir kitap degil “Tacli Kral
Metin Oktay”... Kitabin tamaminda
size her turlu duyguyu yasatacak
yazilar, incelemeler, yorumlar hatta
fotograflar var.

Kitapta yer alan Kivanc Kocak'in
yazisinin bir bolumunu okuyalim
birlikte ve Ahmet Cakir ile soylesi-
mize gecelim: “Metin Oktay’1 efsane
yapan 10 defa gol krali olmasi, att1-
g1 608 gol, kazandigy kupalar, sam-
piyonluklar degil sadece, isini, bir
tir ‘futbol romantizmi’ icinde yap-
masl; futbolculugun, sohretin, pa-
ranin nasil gelip nasil gectigini iyi
kavramis olmasi. (...) Jubilesinde
kisa stireligine sembolik de olsa Fe-
nerbahce formasini giymesiyle, adi-
na yapilan sarkiyla, halihazirda 40
yas civarindaki ‘Metinlerin’ isimle-
rine kaynaklik yapmasyla, (...) go-
nilcelen yakisikliligiyla; her daim
mutebessim ifadesiyle. Bir ‘gercek
efsanedir’ 0...”



Kadir Incesu: Metin Oktay’in fut-
bolun 6tesinde efsanelesmesine ne-
den olan 6zellikleri nelerdir?

Ahmet Cakir: Adamligi, comertligi,
efendiligi, yakisiklilig1... Adamlig: de-
yince kuskusuz bunlar1 ve daha pek
cok seyi kapsayan bir cerceve cizmis
oluyorsunuz. O, her seyiyle bir adam
olmanin da o¢tesinde soylu bir ruha ve
davranislara sahipti. Onu krallik du-
zeyine ¢ikaran sadece attig1 goller de-
gil ayn1 zamanda insan olarak tasidigi
ozelliklerdi. Comertlik de bunlarin
icinde anlaml bir yer tutardi ¢unki
varini yogunu buna gereksinmesi bu-
lunan insanlarla paylasmasina iliskin
cok duygulandirict 6rnekler vardir...
Saha icindeki ve disindaki efendiligi,
“spor dedigin boyle yapilir” duzeyin-
de olmustur her zaman. Yakisikliligi
da gormezden gelinemeyecek bir ya-
nmidir ¢cinka tam anlamiyla bir erkek
guzelidir. Ozellikle kadinlarin kalbi-
ne girmesinin nedeni de budur.

Efsanelesmesinde futbolunun da
yeri yadsimamaz. Futbolculugu icin
neler soylersiniz?

Soylenmis ve soylenebilecek he-
men her seyi kitapta bir araya ge-
tirmeye c¢ahstim. Ozellikle Omer
Madranmin destans1 tanimlamalar,
Cemal Stureyanin siiri kadar degerli
anlatimi, isin teknigini en iyi bilen
ve yorumlayan kisi olarak gorilen
Dogan Kologlunun analizleri, onun
futbolculuk degerini vurgular. Evet,
cok hizl degildir, baska eksikleri de
olabilir, neyse ki o gintn futbolunda
golciiden savunma da yapmast filan
beklenmez. Gol icin dogmus gibidir.
Elbette ki bu sadece dogustan gelen
ozellikleriyle yapilabilecek bir is de-
gildir. Yeteneginizi calismayla butin-
leyecek bir caba icinde olmaniz gere-
kir. Metin Oktay da bunu yapmuistir.

Ahmet Cakir, Kadir Incesu

Gol becerisini gelistirmek icin yaptig1
calismalar, bugiin bile 6rnek gosteri-
lecek dizeydedir. Her iki ayagiyla da
topa ayni giicte vurabilmesi, kafa vu-
ruslarinin “dctncu bir ayak duzeyin-
de” olusu, pozisyon bilgisi, gol sezgi-
si gibi ozellikleri 6nemlidir. Bunlarin
onemini, son iki yilinda birlikte oy-
nadig1 Gokmen Ozdenak’a 6gretmeye
calisirken daha iyi anlarz.

“Gercek golu kalelere degil, insan-
larin gonline atiyordu” nitelemesi
bir butin olarak Metin Oktay’ ta-
nimhiyor diyebilir miyiz?

Bunun gibi pek cok sairane tanim-
lama yapilmistir Metin Oktay’in oyu-
nu ve golleri icin. Bu, sadece golleri
icin degil, oyunu sanat diizeyine c¢1-
karan oteki ozellikleriyle bir butun
olarak tanimlama yapabilmek icin ge-
reklidir. Golu herkes atiyor ama 6n-
cesinde ve sonrasinda sporun ruhuna
uygun olmayan bir davranis, o golin
degerini ve anlamini ortadan kaldi-
rabiliyor... Onun golleri, ceza alam
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icindeki itis kakis sirasinda son bir
dokunusla atilan turden goller degil-
dir. 600’tn tzerindeki goluntn bu-
yuk bir bolumunde estetik vardir, vu-
rus becerisi vardir, baska guzellikler
vardir. Sonrasinda da o golun sevin-
cini adam gibi yasar, rakibi incitecek
bir taskinliktan kacinir. Biitiin bunlar
da gonulleri kazanan davranislardir.

“Unutmayalim ki Metin Oktay sa-
dece basarilariyla degil eksikleri ve
kusurlartyla da Kral'dir,” tespitinizi
biraz acabilir misiniz?

Onun gibilere yasarken gerekli de-
geri verip veremedigimiz yolunda-
ki endiselerimiz olumuinden sonra
bitmez tukenmez bir abarti yarisina
neden olur. Aman efendim, soyle
aslandi, boyle kaplandi. Hayat1 bo-
yunca hicbir konuda en kucik bir
yanlis1 ve kusuru olmadi, falan filan.
Sanki bir olimliden degil de Olemp
(Olimpos) tanrilarindan soz ediliyor-
muscasina anlamsiz birtakim abarti-
lar yapilir. Metin Oktay'mn bunlarin



hicbirine gereksinmesi yoktu. Yap-
tiklarinin 6nemi ve degeri ortadaydi
ama hepimiz gibi onun hayatinda da
“keske Oyle olmasaydi” denilebile-
cek bir yigin durum vardi. Ornegin,
Palermo sertiveni hic de parlak gec-
memisti ¢inkd boyle bir seye hazir
degildi. Milli Takimdan uzak kaldig
donemler oldu cinku efsane teknik
adam ve onu oglu gibi seven Baba
Gunduz bile yeterince calismadigin-
dan yakiniyordu. Belki de hepsinden
onemlisi, aramizdan erken ayrilmasi-
na yol acan surecti. Kendisini futbol-
culuk sonrasindaki doneme hemen
hi¢ hazirlamamisti. Teknik adamlik,
yoneticilik, futbol yorumculugu gibi
isler onu hi¢ mutlu etmedi. Ticari bir-
takim girisimler ise zaten umurunda
bile degildi. I¢cinde bulundugu yeni
durumun gerceklerini goz oniine
alma, hayata tutunma, yeni ufuklara
yelken acma diye adlandirilabilecek
yonde adimlar atmay pek istemedi...
Onu cok buyuk ovgulerle anlatan-
lardan bazilarimin baska ortamlarda
bunlarin tam tersi seyler soyleyebil-
diklerine tanik olmuslugum vardir.
Ornegin, takim arkadaslarindan biri,
“Her seyi o mu yapt1? Biz yok muy-
duk?” diyebilmis, bir baskas: ickiyle
arasinin gereginden fazla iyi olmasi-
nin yol actigr sikintilar1 one cikara-
bilmistir.

Sporcular aktif spor yasamlar bit-
tiginde zamanla unutulurlar. Haya-
tin gercegi... Kral'm sirr1 neydi?

O yillardaki toplumsal yasamimiz
diye adlandirabiliriz bunu. Kapal
bir hayatimiz vardi. Sinema ve spor
disinda bu hayati1 renklendirebilecek
fazla bir sey yoktu. Metin Oktay, fut-
bolculuk doneminde elde edilebile-
cek sohretin zirvesine ¢citkmisti. Rakip
takim taraftarlar1 arasinda bile onun

gollerini anlatan, bunu canli olarak
izlemislikten duydugu mutlulugu
ortaya koyanlar bulunurdu. Onu
stadyumda hic izlememis, disarda da
gormemis olanlar bile onunla ayni
donemde yasamis olmaktan duyduk-
lar1 mutlulugu belirtir birtakim nok-
talar bulmaya calisirdi. At gollerle
ilgili anlatimlar, inlt yazarlar tarafin-
dan bile hayranlik dolu bir tonda dile
getirilmistir. Toplumumuzdaki anlati
gelenegi de yasananlar besler gibiy-
di. Yani paray: degil de Galatasaray’i
secmesi, bunun gibi baska olaylar, za-
man icinde cesitli ortamlarda cok de-
gisik bicimde dilden dile aktarilmisti.

Kral icin soylenen “Metin olmak”
deyiminin tam karsilig1 nedir?

Bunu iki yonlu ele almak gerekir.
Birincisi, yasarken boyle bir kavra-
min olusmasini saglamis olmasinin
onemi. Elbette ki “Metin olmak”
tam anlamiyla bir adamhik tanimidir.
Futbolculugu, golcilugu ve bunun
disindaki her tarlu insani ozelligiy-
le bir Kral'dir o... Oliiminden sonra
bu kavram ikinci anlamini1 kazanmis
oldu. Islam Cupi’den Hincal Uluc’a,
Necmi Tanyola¢’tan Kahraman Bap-
cum’a kadar onun yaninda, yakinin-
da bulunmus olanlar, Metin Oktay'in
bu sekilde aramizdan ayrilmis olma-
sin1 nasil metanetle karsilayabilecek-
leri yolunda bazi anlatimlarda bulun-
dular, bunun zorlugunu vurguladilar.
Boylece kavram ikinci bir anlam ka-
zanmis oldu. Keske olmasaydi.

“Tacsiz Kral” filmi, plaklar, siirler,
kitaplar... Hakkinda edebiyatcila-
rimizin yazdigi yazilar. Gercekten
de dusunuldiginde imrenilecek bir
sevgi...

Haklisin. O donemin kosullarn
icinde tam anlamiyla bir zirve. Ben
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pek anlamli bulmam ama mutlaka,
“Bugun futbol oynuyor olsaydi ne-
ler yasanirdi1?” diye dustinenler hatta
konusup yazanlar olmustur. Sezonda
3-5 gol attig1 icin onemsenen, saha
disindaki en kuctk bir hareketi gok-
lere cikarilan giantimiiz prensleri du-
stunuldugunde onun 6nemi ve degeri
biraz daha belirginlesir. Doneminde
ulkenin cok sevilen Kkisileri arasinda
yer almis olmak icin neler yapilma-
st gerektigini anlatmak uzun surer.
Metin Oktay bunlar1 yapmis biri. Bu
toplumun yoksul kesiminden ¢ikmis
biri olusunu hi¢bir zaman unutmay1-
s1, yasaminin sonuna kadar korudu-
gu tevazusu, samimiyeti, essiz denile-
bilecek yardimseverligi gibi nitelikler
kolay bulunacak degerler degil. Hep-
sinin yaninda tam anlamiyla bir er-
kek guizeli olusu da cok sevilmesinde
etkendir. Zaten Tacsiz Kral filminin
onemli bir nedeni de budur.

“Top beni birakmadan ben topu
birakmaliydim,” diyerek futbola
veda eder. Takimi sampiyon, kendi-
si de gol kraliyken... Kralin futbolu
birakmasiyla ilgili kitabinizda yer
alan yazilar, eminim ki her okuyanin
kafasinda soru isareti birakacakur.
Hincal Ulu¢'un “Metin’i en iyi zama-
ninda biraktirdilar,” yorumu icin ne
dustnuyorsunuz?

Boyle bir tartisma ortaya ciktigina
gore haliyle iki tarafin da hakl ol-
dugu noktalar vardir. Hi¢ uzatmaya
gerek yok, dogru zamanda biraktig
kanisindayim. O, 2 Subat 1936 do-
gumlu. 1969 yazinda biraktigina gore
33,5 yasinda. Bugtn bile bu birakmak
icin uygun bir yas olarak gorulebi-
lir... Kald1 ki onun bir sonraki sezona
hazirlanma durumunu gozuntzan
ontne getirin. 15 yili askin bir fut-
bolculuk hayatinin getirdigi yorgun-



luk, strekli idmanlarin ve deplasman
yolculuklarinin bezginligi gibi etken-
ler yasamayanlarin kolay degerlendi-
rebilecekleri durumlar degil. Hincal
Ulu¢'un basimi cektigi bir iddia, Fe-
nerbahceli basinin ona futbolu birak-
tirdig1, daha dogrusu geri donmesini
engelledigi yolundadir. Bunda, Ga-
latasaray'in Metin Oktay ayrildiktan
sonra icine distigi inanilmasi zor
gol kisirligi da etkendir. Sari-kirmizi-
I1 takim 1969-70 sezonunun ilk yari-
sinda ligde oynadigi 15 macta sadece
10 gol atabilmistir! Metin Oktay'in
sahaya formasini koysaniz tek basina
bu kadar gol atar, diye bir abartida
bulunabiliriz. O da kendini bir bos-
lukta bulmustur. Idmanlarda atu@
goller o haliyle bile oynayabilecegini
gosterir gibidir. Dolayisiyla futbola
donmeyi ciddi bicimde dustunmus
ama Necmi Tanyola¢'in efsane yazisi
“Bir Kral Palyaco Olamaz” sonrasin-
da vazgecmistir.

Tark futbolu deyince akla gelen
ilk isimlerden Metin Oktay... Ligi-
mizde hala bir Metin Oktay sezonu
olmamasim1 nasil degerlendirmeli-
yiz?

Bu tur sikintilar, bizim gercek an-
lamda bir futbol yonetimine sahip
olmayisimizdan kaynaklaniyor. El-
bette ki bunun en buytk sorumlusu
Futbol Federasyonu. TFF baska pek
cok konuda feci denebilecek yanlislar
yapiyor. Ornegin, salgin neden goste-
rilerek kiime diismenin kaldirilmasi
ve sonrasinda Super Ligin 21 takimla
oynanmasi, hicbir futbol adaminin
asla gecit vermeyecegi bir yanlisti.
Olumsuz etkileri de yillarca sture-
cektir. Yabanci oyuncu sayisindan
tutun da hakemlere kadar futbolun
her alaninda sapir sapir dokulen bir
yonetememe durumu gozlerimizin
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Ahmet Cakir, Metin Oktay
ontinde. Bu ortamda futbolun efsane
isimlerinin bu sekilde onurlandirl-
masl hos bir uygulamaydi. Kimsenin
kars1 ¢ikmasi dasunilemeyecek bir
Metin Oktay sezonunun nigin yapi-
lamadigini ben de merak ediyorum.
Belki de TFF ile Galatasaray arasin-
daki catismadan kaynaklanmistir. Fa-
kat Ahmet Calikin kaybedilmesinin
ardindan yilldirnm hiziyla geri geldi
uygulama. Elbette ki cok iyi bir is ya-
pildi. Anlamsiz birtakim tartismalara
kulak asmadan uygulama Metin Ok-
tay ile stirdaralmeli. Tabii bunu sora-
cak, arkasini kovalayacak bir medya-
mizin olmayisi da hazin bir durum...

Kral'inki nasil bir Galatasaray as-
kiyd1? Ozellikle, “Bizi sevenleri tiz-
meyelim baba,” demesi...

Sadece o degil, ilk esi Oya Sarrdan
ayrilist da boyle destans: bir olaydur.
Tacsiz Kral filminde dogal olarak
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biraz dramatize edilerek verilmistir
ama buna hic gerek olmadan da Ga-
latasaray’n secmis olmasi yeterince
dramatik bir durumdur. Hayatinin
hicbir doneminde para pesinde olma-
mistir. Galatasaray’a gelirken de du-
siundugi ailesinin gecimine yardim-
c1 olabilmektir. Fenerbahce 20.000
TL onerirken o Galatasaray'in 8.000
TIsiyle mutlu olmustur. Para babasi
Fenerbahce yoneticisi Muslim Bag-
cillarin acik cek oOnerisi karsisinda
neyin degerli oldugunu ona da ogre-
tecek bir yanit verir. O gun onerilen

| paray1 kabul etmesi, erken bir Tanju

Colak vakasina yol acabilirdi. Dogru
secimle Kral Metin Oktay olmustur.

“Tachh Kral Metin Oktay”in taci
nerede?

Tanju Colak, bununla ilgili prog-
ramdan hemen sonra taci iade ettigi-
ni soyliyor. Yalan soylenecek bir du-
rum degil, inaniyorum. Aileyi boyle
bir konuyla rahatsiz etmis olmamak
icin o yonde bir sorusturmaya giris-
medim ama o tacin 1996-97 sezo-
nunda 38 gol atan ve bu sayida Metin
Oktay’1 gecmek istemedigini 6zellikle
vurgulayan Hakan Siikur'e verilmis
olmasi ciddi bir olasilik. Ciinkit daha
sonraki donemde aradaki bir tatsizlik
nedeniyle Sukurun aile isterse taci
iade edebilecegi yolunda bir beyani
var.

11k baskida olmayan neler var yeni
baskida?

Sakinilan goze batan ¢op misali bir-
takim 1skalar vardi. Ornegin, Mustafa
Denizli'den yaz1 almamis olmak, boy-
le bir eksiklikti. Dogan Kologlu ve
baska bazi Metin Oktay1 cok yakin-
dan tanimis kisilerin yazilarn atlan-
misti. Gokmen Ozdenak'in tanikhigt
da oyle... Baz1 kaynaklardaki hatalar1



aynen aktarmak gibi sikintilar olmus-
tu. Ornegin, attig gol sayisinda kesin
bir noktaya ulasmak hala mumkun
degil. Bunun yaninda senin verdigin,
jubile icin hazirlanmis kitabin aynen
aktarilmasi bazi gereksiz tekrarlara
yol acmusu. I¢ dizenlemenin bu kez
cok daha iyi oldugu kanisindayim.
Ayrica, 10 yil icinde epeyce yeni fo-
tograf elime gecti, onlar1 da degerlen-
dirmek istedim. Daha derli toplu bir
calisma oldu.

Cesitli ortamlarda anlattiginiz,
1960 yilinda Metin Oktay’in 5-0’lik
macta Fenerbahce’ye attign 4 gole
bagli olarak babamizdan yediginiz
sopa var...

Evet. Ger¢ci onun bundan yillar
sonra benim anlatmamla haberi ola-
cakti ama Metin Oktay’la aramizdaki
ilk sicak iliski budur, diyebilirim...
Babam 1954'te Istanbul’a gelmis, ai-
lece 1960 yazinda tasindik. Haliciog-
lu'nda oturuyorduk. Yasadigimiz ev
yikilip yerine apartman yapilacakt.
Bir gecis donemiydi ve nedense evin
elektrigi kesilmisti. Babam da dindar
biridir ama kisa stireli bu sikinti ne-
deniyle evimizin neredeyse icinden
gecen elektrik teline bir kanca atip
kacak kullanim saglamisti.

18 Aralik 1960 Pazar giunu, an-
nemle birlikte Okmeydani'nda otu-
ran teyzemi ziyarete gitmisler, ben de
evde kalmistim. Mac saatinde radyo-
yu actim. Goller gelmeye baslayinca
da cosup radyonun sesini en ytiksek
duzeye c¢ikardim. Tabii komsular
bundan rahatsiz olup sikayet etmis-
ler. Babam, isin icinde kacak elekt-
rik durumunun da bulunmasindan
dogan tedirginlikle ofkelenip siki bir
sopa cekmisti bana. Yani Metin Ok-
tay’n 4 goluntn bana boyle bir fatu-
ras1 olmustu.

Galatasaray kulubi tesislerine
adin vererek Metin Oktay’a saygisi-
n1 gosterdi ama 2013’te onun adina
konulan édiiliin bir daha verilmemis
olmasi ciddi bir eksiklik degil mi?

Hem de nasil! Bu konunun en sid-
detli takipgisiyim. Odullendirme,
bir uygarlik isidir. Ne yazik ki biz
dunya spor uygarliginin epeyce uza-
gindayiz. Soz konusu odul dediginiz
gibi 2013’te bir kez verildi ve sonra
unutuldu. Bu, Galatasaray’a yakisma-
yan bir ciddiyetsizlik. Ustelik hicbir
zorlugu da yok. Jurisi zaten tlkenin
taninmis spor yazarlarindan seciliyor.
Galatasaray yonetimi bu isi cok say1-
daki derneklerden birine ya da hepsi-
nin ortak organizasyonuna verebilir.
Maliyeti de konusmaya degmeyecek
kadar dustik olur. Zaten sponsor da
bulunur... Bu sadece Galatasaray'in
sorunu degil, Besiktas'in Baba Hak-
ki odulleri nerede, Fenerbahce'nin
Fikret Arican odulleri ne zaman ko-
nulacak? Spor kulturit denilen, de-
rin 6zlemini duydugumuz durumun
kendiliginden olusabilecegini saniyo-
ruz galiba...

Agirhkli olarak Kral'm kisiligi
uzerine konustuk. Sportif basarilari-
n1 da degerlendirir misiniz?

Insani niteliklerinin yuksek olusu
sportif basarilarini golgelememeli. En
basta toplam 600’un tuzerindeki gol
sayisi kesinlikle erisilemez bir yerde
duruyor. 6%1 Super Lig duzeyinde
olmak tizere 10 gol kralligi, sampi-
yonluklar ve kupalar kitapta ayrintili
bicimde yer aliyor. 26 macta 38 gol
atmak, dunyanin en buyuk golculeri-
nin bile harc1 degil. Sadece 20 Avrupa
Kupalar1 mac1 oynayip 15 gol atmak,
oransal olarak asilmasi mimkin ol-
mayan bir basari. Milli Takimda 36
macta attig1 19 golle listenin ilk sira-
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larinda... Tabii birtakim talihsizlikler
de var. 1956'dan 1962’ye kadar tam
6 yil Avrupa Kupalarinda ma¢ oyna-
mamis olmak, buytk bir kayip. Ge-
cirdigi saglik sorunlari, sakatliklar ve
birazi da kendi hatas1 olmak tzere
ay-yildizli formay1 da yeterince giye-
memis olmasi var... Oysa henuz 19
yasinil bitirmisken oynadigi Macar
mag1 ve attig gol, ilk yillarda hemen
her macta gol atis1 cok daha fazlasini
vadediyordu.



Gun gectikce yataktan ¢ikmak zorlasiyor. Zor
olanin pesine takilmak gerek. Guniin getire-
cekleri malum, neden rahatimi bozayim dersen
sonunu hizlandirirsin. Senden geriye az sonra
sicakligini soguracak yatak kalr. Siginagin, yu-
van elinden kayip gider. Oysa neye sahip olmam
gerektigini ta cocuklugumdan beri biliyordum;
bir yuva. Kirmizi kiremitli, aydinhik pencereli,
bacasindan duman tiiten evler cizmedim resim
defterime, yalnizca hayalini kurdum. Dami akan,
swvast dokulmus, pencerelerinde sifira vurulmus
kafalar1 parlayan kardeslerimi de cizmedim. Ne-
lerin benden yoksun birakildigini bilmeden ozle-
dim temiz carsaflar1, yalniz bana ait olacak yatag:.

Gun gectikce zorlasan yataktan cikma isini
kolaylamanin yolu olmali. Yitip gitmeden 6nce
bulmal ¢ikisi. Yasam ile aramdaki bag sehpanin
uzerinde egreti duran incecik bir kadeh, dusip
kirlabilir de, oldugu yerde dimdik ayakta dura-
bilir de. Fiziksel gelisimimin doruk noktasindan
gerilemeye dogru gidiyorum. Degerlendireme-

digim o gtizel zamanlar1 hepten kaybedebilirim,
fiziksel avantajlarimi korumam zorlasiyor ne de
olsa. Yas almak denen bir sey var, kulaga hos ge-
lebilir, olgunlasmak olarak algilanabilir fakat dii-
peduz genclik elden gidiyor; eyvahlar olsun!

Yataktan cikmak zorlasiyor; ¢lumcil gercek.
Her gecen gun yataktan ¢ikmanin, hayata dahil
olmanin zorlasmasi gercegi insan1 mahvedebilir.
Bu gercekle yuzlesmeden, o halde dustinmeden
citkmal yataktan. Aynaya bakmadan yikamal
ylizil, ayakiistit kahvaltidan vazgecip bir an once
sokaga cikip kalabaliklara karismali, mesainin
bitmesini beklerken sadece ne yapiyorsan ona
odaklanmali, sonra yine kalabaliklar icinde kay-
bolup evin yolunu bulmali. Kapali perdelerden
sizamaz sokak, saatin alarmi calincaya dek sala-
bilirsin kendini. Mahvini dusinmeden, gelecek
giizel giinlere 6zlem duymadan basit birkac saat;
hazine degerinde.

Yataktan ¢itkmakta zorlandigim bu giinlerin as-
linda giizel gunler oldugunun farkinda degilim-
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dir belki. Mutsuzlugun cekiciligine
kapilmisimdir, mutlu olma potansi-
yelim varken olmamak i¢in direnmi-
simdir. Gelecek gunler intihar1 diistn-
durecek denli yoldan cikmis olabilir.
Intihar etmenin korkaklik oldugunu
dustnup beklenen olimii geciktirince
yasamdan pay alma stirecini bile is-
teye kisaltip zorlasan yataktan c¢ikma
eylemini hepten birakabilirsin. Ana
rahmine donusen yatak once korur
bedeni, bu aldatir insani, yok olma
streci baslamistir artik. Insaniz, oliim
tarafindan kovalananiz. Er ya da gec
kapimizda belirecek deyip onu yatak-
ta karsilama istegini bastirmali ya da
yok saymaliyim. Simdi, bir zamanlarin
gelecegiydi, gelecek bir siire sonranin
simdisi olacak, degisen ne olacak, fizi-
ki durumum ama asla duygusal dun-
yam degil. O halde diyorum kendime,
yasama tutunmadaki bu 1srar niye?
Yataktan cikmakta zorlandigim sa-
bahlar gordigum ruyayi coztumlemek-
le mesgulimdur. Bir yiiz vardir raya-
da, belirsiz, kim oldugunu tam olarak
bilmesem de hislerimle yorumlarim.
Yataktan cikarsam kotualuk girdabina
kapilacagimi, ruyada gordugium ki-
sinin beni sikintiya sokacagim dusu-
nurdm. Yataktan ¢citkma, hem yataktan
ctkmadan da senden geriye bir sey
kalabilir. Bunun icin farkh cinsiyet ve
iki kisi gerekir. Fakat aradigin olam-
suzlik degil, o kolay is. Geride elbet
bir seyler birakilabilir, bu mimkun.
Aradigim sey dunyaya dahil olmanin
onu teget gecerek mumkiin olabilme-
si. Dengemi bozmadan, saklandigim
yerden cikmadan ya da iste vazgec,
vazgecilmeyecek neye sahip olur ki
insan? Sokaga atilan bir kedi yalnizli-
g1, donup gelip hep aynmi kapida bek-
leyen, acilan kapidan iceri girmeye
calisan, tekmelerle savrulan. Iste sen
o kedisin, yilmadan yatagina sokulan.

Yeniden ayaga kalkmak benim icin
olas1 degil, geride biraktiklarim olarak
kimse kalmadigina, hatirlanacak bir
sey yapmadigima gore anlamsiz kalan
bir eylem. I¢ip aglayip anacak ve hatta
veda edecek renkli kanatl bir kelebek
dahi yok. Eylilun huzntne ovguler
dizecek ya da baharin canliligiyla co-
sacak bir binye yok ortada, kam ce-
kilmis damarlarin.

Yataktan ctkmanin epey zorlastif
su gunlerde sevdicegim diye basla-
yan sarkilar sdyleyecek halim de yok.
Kaldi ki sark: soylemek cok uzak gec-
miste kald1. Sark: soylemek yasadigini
hissettirir insana, boyle bir ruhu terk
edeli epey zaman oldu. Hissettigim,
yasiyor olmanin dayanilmazligi. Yapa-
bilseydim insanlardan uzaga dogaya
donerdim. Sartlar elvermedi demek
kolaya kacmak olsa bile gercekten el-
vermedi kahrolasica sartlar; giinde se-
kiz ila on saat aras1 calisan olarak ka-
zancim Oyle ters orantil ki calismadan
kendimi gecindirecek paraya sahip
olmam imkansizlasti. Parayr her ne
kadar degersizlestirmeye calisip gor-
mezden gelsem de bana ustunlugunt
kabul ettirecek seyler yapmas: kaci-
nilmazdi, kacinmadi zaten, genlerden
gelen hastaligim iyi beslenmeyi zorun-
Iu kilinca cebimin delik olusuna 6fke-
lenmedim degil. Tam bu zorluklan
sakinlikle karsilamak durumunday-
dim, daha fazla ne kadar umitsizlige
kapilabilirim, kapildigim tumitsizligi
atlatacak bir sey yapmayacaksam hem
de, sakin kalmak, yalnizca bana kala-
nin kontrolunt yapmak. Hayat1 butu-
ntuyle kontrol etmek elimizde degilse
ya da buna gicumuz, heyecanimiz ve
istegimiz yoksa bize kalam1 kontrol
altina almak yeterli gelir, gelmelidir.
Beklentiye kapilmaya gerek yok, din-
ya ardina bakmadan doner ve elimiz-
de elma sekeri yerine hayal kiriklig
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ile kaliriz. Neden cogul konustugumu
bilmiyorum, ama boyle konusunca
etkili oluyor tizerimde, kald: ki hayal
kirikliklarim uzak gecmiste kaldi, ag-
r1s1 coktan dindi. Agrisi dindi dedigim
anda sag elimi sol yanmima goturiiyo-
rum, dindi mi sahiden, gidenlerin ar-
dindan iyi oldu mu gercekten? Olume
ragmen yastyorsam gucliyim demek-
tir, istemesem bile guicli.

Yataktan ¢ikmak benim icin zorlasi-
yor gun gectikce. Hadi ¢ikum yatak-
tan evimin kapisini acip disar1 ¢ctkmak
hepten zor. Evim dedigim yer, bir oda-
I1 kuctk bir daire. Aylik ticretini 6de-
digim muddetce yalniz bana ait, sahip
oldugum en degerli sey. Onu birakip
disar1 ¢itkmak, ondan uzaklasmak
dehsete dusiriiyor beni. Ote yandan
disarida calismazsam kirayr odeye-
mem, bu defa sokaga atilirim endisesi
tim agirhgiyla cokityor omuzlarima.
Bu durumdan hicbir seyden kork-
madigim kadar korkuyorum. Benim
yasadigim yer evim, yatagim. Ancak
yatagima uzandigimda distinebiliyo-
rum, distunduklerimi soze dokuyo-
rum, dinleyiciye ihtiyacim yok, ken-
dime konusuyorum. Yagmur basladz,
o zaman da yagmur yagiyordu. Buyik
abim dama cikmusti, log tasini sabit-
liyordu, ben kucuk kardesimle oynu-
yordum, kiz kardesim mutfaktayd,
annem corbayr karistirmasini soyle-
misti. Annemin evde olmadigim fark
ettigimizde hava kararmaya yuz tut-
mustu, kardesim agliyordu. Kardesimi
yatagina yatirip sokaga ciktim, kosu-
yordum, nereye gittiyse yetismeli eve
geri getirmeliydim. Babam o aksam
corba tuzsuz diye kiz kardesimi dov-
miis. Ben eve 1slak ve tisiimiis halde
dondugumde hepsi coktan yatmust1.
Belki o ytizden affetmedim higbirini,
cikip hep birlikte arayabilirdik, tek ba-
sina disar1 ¢tkamayan bir kadin uzaga



gitmis olamazd ki.

Yataktan cikmakta zorlandigim su
gunlerde kendimle celismek pahasi-
na olsa da birinin bu isi benim icin
yapmasint isterdim. Uzerini agir yun
yorganlarla orttigum tutkulardan biri
tekrar bedenimi sarmis, sarsmis olsay-
di belki... Dustncelerimi kesintiye
ugratip kendimi zora sokmanin gere-
gi yok. Yasam bizi belli bazi sorular
sormaya zorlar, gerci baskalarini bi-
lemem, bana dayatmistir bu durumu.
Fazlasiyla dusundigum icin demiyo-
rum, dusinmekten baska yapabilece-
gim bir sey yoktu ve dusunebildigim
icin sorular soruyordum. Neden el
acmak zorundayiz diye sormustum
abime, utaniyordum avucuma bozuk
paralar birakildiginda. Soru sorma
demisti, yaptigimi yap. Yasam soru
sormaya zorlarken disari salivereme-
digim sorular birikmisti icimde. Sus-
kun cocuk insanlardan bunalan yalniz
adama evirildiginde yatagiyla paylasti
diistincelerini, sozlerini, sorularini ve
hatta yanitlarini. Disarisi yeni zaman-
larin korkung masallariyla iceri girme-
ye calisirken yastigimla aramdaki bag
daha bir guclendi, ete kemige burtun-
du. Kendimi yataktan kazimak paha-
sina kendi isimi kendim gormeliyim,
aklinin karismasina izin verme. Olum
bizi bulmadan 6nce sahip oldugumuz
zamani diledigimizce harcamak bizim
elimizde mi, degil mi? Donup dolasip
olime takiyorum kafay1, kacinilmaz-
dan kacinmay1 komik buldugumdan-
dir belki. Kald1 ki giin gectikee zorla-
styor yataktan ¢itkmak.
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Gonen’in Hacivelioba koyundeki yoksul bir
evin oniinde kalabalik toplanmisti. Hentiz alti
yasindaki kiz cocugu, kardesinin minik elle-
rinden tuttu. Belki de bir daha goremeyecekleri
annelerine son kez baktilar. Sapsar1 uzun saclarn
gin 1s181nda altin gibi parlayan cocuklar biraz
sonra bir at arabasina bindiler. Gunler stirecek
yolculugun sonunda Istanbul'a varacaklardi.
Hic bilmedikleri bu sehirde sadece ailelerinden
degil, birbirlerinden de uzakta tanimadiklari in-
sanlarin icinde biytiyeceklerdi. Cuinku kardes-
lerden alt1 yasinda olan Nuriye, Yildiz Sarayr'na
kiz kardesi ise Hatice Sultan’'in Sarayi'na yerles-
tirilecekti. Onlar da saraylara teslim edilen oteki
kiz cocuklari gibi iyi bir egitimden gececekler ve
zamani geldiginde, mimkun oldugunca varlikh
erkeklerle evlendirileceklerdi.

1893 yilinda bir Cerkes ailenin kizi olarak
dunyaya gelen Nuriye ve kardesinin Balikesir,
Gonen'den Istanbul'a gonderilmesini saglayan
kisi ise kendi kizi da uzun zamandir 2. Abdiil-

hamit'in hareminde bulunan Eblus Bey’di. Bilin-
digi tizere, 1840’1 yillardan itibaren Ruslar, Kaf-
kasya'y1 isgal etmeye baslayinca pek ¢cok Cerkes
aile, Osmanh Imparatorluguna goc etti. Onemli
saylda Cerkes'in yerlestigi bolgelerden birisi de
Gonen'di. Hatta 2. Abdilhamiti yetistirip bu-
yiten Osmanli Imparatorlugu'nun son Valide
Sultan’t kabul edilen Perestu Sultan’da Gonen’in
Karalarciftligi koyindendi. Bu donemde kizla-
rin bazen satilarak bazen de hediyeler karsili-
ginda Saray’a gonderildigi tarihi bir gercektir.
Nuriye, Yildiz Sarayr'nda sadece Tirkceyi gii-
zel konusmay1, gorga kurallarini, siir soyleme-
yi, piyano calmay1, okuma yazmayi, dans etmeyi
ve evlenecegi erkegi mutlu etmeyi 9grenmedi.
Derslerdeki basarisi hocalarimin dikkatini ¢ekin-
ce, 2.Abdulhamit’in izni alinarak ona sultanlara
verilen daha tist diizey bir egitim firsat1 tanind.
Bu durum, Nuriye’'nin ileride devrim yaratacak
islere adim atmasini kolaylastiracakti. Yildiz Sa-
rayrnda, zekast ve yetenekleri tistun bulunan

m



Nuriye'ye ikinci bir isim olarak “yuk-
sek, ytice” anlamina gelen Ulviye ad1
verildi.!

Bilindigi gibi, Osmanli Impara-

torlugu'nda 1847 yilindan itibaren
farkl tarihlerde ozellikle “siyah kole
satisint yasaklayan” fermanlar yayin-
lanmistir. Ayrica Istanbul'daki kole
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pazarlarn da kapatilmistir. Bununla
birlikte, 6zellikle Cerkes ve Giirctle-
rin buyik cogunlugunu olusturdugu
beyaz kole ticareti, 1909 yilinda ilan
edilen II. Mesrutiyet'e kadar devam
etti. 1909 yilindan sonra da el altin-
dan beyaz kole ticaretinin yapildig
bilinmektedir. Kolelik sisteminin ke-
sin olarak kaldirilmasi, ancak Cum-
huriyet'in ilanindan sonra mumkun
olmustur.

Bu satirlarin yazar olarak, “Cerkes
Koleler” kavramiyla lise caglarimda
tanistim. Gonen’de yaptigimiz akra-
ba ziyaretlerinde, Cerkes olan anne
tarafimin gecmisinde de efendi-kole
iliskisinin oldugunu “hayret ederek”
Ogrenmistim.

KE dergisi icin yasamini arastirdi-
gim pek cok feminist Osmanl ka-
dininin da “kolelik ve cariyelik” ile
iliskisi oldugunu biliyorum. Bazila-
rinin anneleri, bazilarinin babaanne
ve anneanneleri kole-cariye asilliydu.
Onlar1 feminist yapan itici gticlerden
birinin, aile ge¢misleri oldugunu soy-
lemek yanlis olmaz.

Nuriye Ulviye on ti¢ yasini bitirin-
ce, yetkililer yeterince buyudugu ve
artik evlenmesi gerektigine karar ver-
di. Aralarindaki yas farkina ragmen
donemin padisahi 2. Abdilhamit'in
yakin cevresinden Hulusi Efendi’ile
evlendirildi. Evlenecegi kisi konu-
sunda herhangi bir soz hakk: olup
olmadigini bilmiyoruz. Eger olsaydi
muhtemelen kendisinden yasca epey
buyuk birisi ile evlenmek istemezdi.

Oldukca varlikli ve genis bir cevre-
ye sahip olan Hulusi Efendi ile evli-
ligi sirasinda Nuriye Ulviye Hanim,
kendisini okumaya ve kadin haklar
konusunda arastirmaya verdi. Yak-
lasik yedi sene sonra Hulusi Efendi
oldi.> Cocuklart olmamisti. Heniiz
yirmi yasinda olan Nuriye Ulviye



Hanim’a bundan sonraki hayatini ra-
hatlikla strdurebilecegi yukliuce bir
miras kalmisti.

Ulviye Hanim kendisine kalan mi-
ras ile mutlu ve rahat bir hayat sur-
durmek yerine zor olani secti. Aydin
ve idealist bir Osmanl kadin1 olarak
yasamini “Kadin Haklarina” adadu.
Kiucuk kiz cocuklarinin para karsi-
lig1 sevmedikleri kisilerle evlendiril-
mesine karst ¢ikti. Kadinlarin egitim
ve is dunyasinda yer edinerek, kendi
ayaklar1 tizerinde durabilmeleri icin
buyuk bir miticadelenin liderligini
ustlendi. Cabalari, karsiliksiz kalma-
di. Osmanli Imparatorlugw’nun son
yillarinda Kadin Haklart konusunda
neredeyse bir devrim yaratan islere
imzasinm1 atmaya basladi. Ulviye Ha-
nim’'in Osmanh fikir dinyasina kat-
kilar1, yakin zaman sonra kurulacak
Cumbhuriyet yonetimini de etkileye-
cekti.

Ulviye Hanim, ilk is olarak Saray
cevresinden seckin dostlarinin  da
yardimiyla Kadinlar Dinyast dergi-
sini yayinlamaya basladi. Hemen ar-
dindan Mudafa-i Hukuki Nisvan Ce-
miyetini / Kadin Haklarin1 Koruma
Dernegi'ni kurdu. Kadinlar Diinyast
dergisi, derneklerinin yaymn orgam
olarak islev gorecekti.

04 Nisan 1913, Cuma gunt, yaymn
hayatina baslayan ve buyuk ilgi goren
Kadinlar Dunyas1 dergisi, Osmanlh
kadininin distnce dinyasinda dev-
rim yaratacak fikirlerin savunucusu
oldu. Bu dergi, Osmanli Imparator-
lugw'nun 11k Feminist dergisi olarak
kabul edilir. Derginin kapaginda soy-
le yazar: “Fenni, edebi, ictimai, hanim-
lara mahsus yevmi gazetedir.”*

Derginin o donem icin cesur sayila-
cak bir durusla, feminizm kelimesini
kullanilabilmesi ¢nemli bir baskaldi-
ridir. Nuriye Ulviye Hanim, bu duru-
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mu actklarken: “Feminizmin gayest,
insan olmalari nedeniyle hem kadinlart
hem erkekleri daha rahat ve mesut ya-
satmaktiy;” der.

Nuriye Ulviye Hanim, ilk sayidaki
kosesinde, dergiyi neden cikardigim
soyle acikliyordu:

“Ilerlemek ve yiikselmek icin hem
pratik cesaretin hem de ruhsal cesare-
tin, baska bir deyisle cagdas kisiligin
onemi konusundaki diistincelerim artik
iyice olgunlasmisti. I¢inde yasadigimiz
uyanis devrinin ve kurulan toplumun
temelini olusturan sosyal bilimlerin 1s1-
ginda, (kadinlarin ilerlemesi icin) ge-
rekli olan (adimlar) cesaretle gercek-
lestirecek bir gazete (dergi) citkarmaya
giristim.”™

Kadinlar Dinyastnda Nuriye Ulvi-
ye Hanim disinda, Emine Seher Ali,
11k sosyalist kadin sairimiz Yasar Ne-
zihe, Pakize Sabri, Sidika Ali Riza,
Nimet Cemil, Belkis Sevket, Stireyya
Luatft, Selma Kamil, Fatma Nasib,
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Miinire Thsan, Nadire Nazmi, Feride
Nihal, Atiye Sitkran, Aliye Cevat, Me-
diha Hasib, Nigar Ferit, Enise Sukr,
Rasime Hamim, Sara Arif, Sukufe Ni-
hal gibi isimler gorev aldilar.

Kadinlar Diinyasi, sadece bir yaymn
organi degildi. Politika gelistiren bir
odakti. Kadinlarin toplumdaki yerini
ciddiyetle elestiren ve guncel fikirler
ureten siyasi dustunce merkeziydi.
Donemin entelektiiel isimlerinden
olusan kadrosu, kadinlarin calisma-
sini, egitimini ve siyasi haklara sahip

_ olmasini ictenlikle tesvik ediyordu.

Derginin bir baska cigir acan ozel-
ligi de mumkin olabilecek en genis
cercevede yaymn yapmasitydi. Farkh
fikirleri savunan yazilar, ayn: sayfada
yan yana yayinlanabiliyordu. Der-
ginin elestiriye son derece acik bir
yapist vardi. Elestirinin kisiyi yucel-
tecegine inanan yonetim, mumkun
oldugunca genis sekilde fikirlerin tar-
tisilabilmesini savunuyordu. Buyuk
ilgi goren ve baski sayisinin ti¢ bine
ulastigin bildigimiz dergi, Gayrimus-
lim kadinlarin ve ana dili Tirkce ol-
mayanlarin da okuyabilmesi icin za-
man zaman Fransizca ekler de verdi.

Dergi, bagh oldugu Kadinlar Ce-
miyeti’yle birlikte “Feminist hareke-
tin” dalgalar halinde toplumun farkh
kesimlerine yayilmasi icin onemli
bir gorevi ustlendi. Duzenledikleri
konferanslar ve kurslar ile kadinlarin
sadece egitimleri ve calismalar1 degil
ayni zamanda bosanma, miras, cok
eslilikten gordikleri zarar, cariyelik
ve odalik sistemi, ceyiz sorunlari,
gortict usult ile evlenmeleri gibi ko-
nular1 da giindeme tasiyarak bunla-
rin farkl cevrelerde tartisilabilmesine
olanak sagladu.

Osmanli Imparatorlugu'nda, ka-
dinlara mirastan esit hak verilmesi,
1839 Tanzimat Fermanrndan sonra



farkli tarihlerde yapilan 1slahatlarla
kanunlastirilmasina ragmen kadin-
larin ezici cogunlugu, bu haklarim
kullanamiyordu. Hem haklarini nasil
kullanacaklarini bilmiyorlar hem de
aile baskis1 nedeniyle miras yoneti-
mini erkeklere birakmak durumunda
kaliyorlardi. Nuriye Ulviye Hanim ve
oteki yazar arkadaslari, kadinlarin
miras haklarim kullanabilmeleri icin
onlara destek oldular.

Bilinen ilk Osmanl kadin dergisi
1886° yilinda yaymn hayatina basla-
yan Sukufezar'dir. Ardindan pek cok
kadin dergisi yayin hayatina basla-
mistir. Bu dergiler, daha ¢ok dini bil-
giler, ev hanimlarina ve cocuk baki-
mina yonelik yayin yaptilar. Kadinlar
Diinyast dergisini baska bir kulvarda
degerlendirmemizi saglayan konu,
onun feminist ¢izgide yayin yapmasi-
dir. Elbette Ulviye Hanim'in feminist
goruste bir dergi yaymlayabilmesi,
zamaninin degisen politik yapisindan
ayr1 dusuniilemez. Onun idealindeki
dunya gorisunt savunabilmesi, 1908
yilinda ilan edilen 2. Mesrutiyet'in
sagladigr basin ozgurlugu sayesinde
olmustur.

Nuriye Ulviye Hanmim, kadinlarin
universite egitimi almalarn gerektigi-
ni savunuyordu. Dergi aracilifiyla ka-
muoyunda yaratilan baski sonucun-
da, 7 Subat 1914te Darulfinun’da
kadinlar icin acik konferanslar diu-
zenlenmeye baslandi. Konferanslara,
kadinlar beklenilenin tzerinde ilgi
gosterdi. Katilimer sayisinin 700 kisi-
yi gectigi bilinmektedir. O donemin
sartlarinda bu say1 oldukca buyuktiir.
Nuriye Ulviye Hamim ve arkadaslari,
Osmanli kadinlarinin egitim haklari-
nin neden engellendigini sorgulama-
ya devam edince, bu durum egitimli
Misliman kadinlar arasinda buyuk
bir tartismaya yol acti. Nuriye Ulviye

Hanim1 destekleyen kadinlar, yiiksek
ogretim hakki konusunda dergiye
destek oldular. Yaratilan kamuoyu
baskis1 sayesinde, Eylul 1914'te Is-
tanbul’da bir kadin universitesinin,
“Inas (kadin) Darilfununu” acilmasi
saglandi.

Kadinlarin  calisma  dinyasinin
icinde genis bir mesleki yelpazede yer
almasini savunan dergi yonetimi, on-
lara is bulmak ve gelir sahibi olabil-
meleri icin girisimlerde de bulundu.
Bunlar arasinda, terzilik basta olmak
uzere meslek kurslar1 duizenlemek
vardi. Seyyide Kemal isimli girisimci
bir kadinin lavanta ditkkani acmasini
ve sadece kadinlarin gidebildigi bir
pastane isletmesini tesvik ettiler. Der-
gi cevresinden Belkis Sevket, ucaga
binmek isteyince gerekli girisimleri
yerine getirdiler. Boylece Belkis Sev-
ket, ucaga binen ilk Osmanlh kadini
olarak tarihe gecti. Kadinlarin mesle-
ki egitim icin Avrupa’ya gitmesine de
yardimci oldular.

Dergi yazarlari, Musluman kadin-
larin da yeni acilan telefon idaresi,
Dersaadet Telefon Anonim Sirket-i
Osmaniyesinde calismasi gerektigini
dusuntuyorlardi. Ancak sirket, Miis-
liman kadin calistirmak istemeyin-
ce, yaymladiklar1 makalelerle telefon
sirketinin tuzerinde gucli bir bask:
kurdular. Boylece yaklasik 200 Mis-
luman kadin, telefon sirketinde calis-
mak icin basvurdu. Bu say1, o donem
icin oldukea cesur bir cikisti. Nuriye
Ulviye Hanim ve arkadaslarinin bit-
mez titkenmez 1sran karsisinda, tele-
fon sirketi 7 Musluman ve 120 gay-
rimuslim kadim calistirmay1 kabul
etti. Bu, ozellikle Musliman kadinlar
icin buytk bir zafer sayilabilir. Ctin-
kit daha once Miusliman kadinlar,
sadece Ogretmen olarak memuriyet
yapabiliyordu. Boylece ilk defa ogret-
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menlik disinda kamuda gorev yapan
Musluman kadin memurlar oldu.

Telefon idaresinde ise giren kadin-
lardan bir isim, ileride Turk tiyatro-
sunda onemli basarilara imza atacak
olan Bedia Sekip (Muvahhit)'ti. Diger
isimler: Hamiyet Dervis’, Mediha En-
ver, Refika Mustafa, Semiha Hikmet,
Nezihe Mustafa’ydi.

Nuriye Ulviye Hanim ve arkadas-
lar1, sadece kadinlarin calismasi icin
on ayak olmadilar. Ayni zamanda on-
larin becerilerine ve yaptiklar islere
uygun maas almalar icin de buyuk
caba sarf ettiler. Bu konuda 22 Mart
1918 gunu yaymlanan Kadinlar Diin-
yast dergisindeki kosesinde, Nuriye
Ulviye Hanim soyle yazar:

“Iyi egitim yapmus, bilgisiyle, beceri-
siyle ve zekasiyla isini giizelce yoneten
ve gelecekte de bir es ile yasayacak ve
evlatlarin da yasatacak bir kiz, neden
sahip oldugu kabiliyetlere uygun bir
maas aramasin ve istemesin de senele-
rini bos yere gecirsin? Ve aldigi maas,
bilgisiyle, becerisiyle, zekastyla ve isiy-
le ayni ayarda olmayinca neden feryat
etmesin; sussun ve miskin miskin otur-
sun? Iste azizim, feminigm bu miskin-
ligi kabul edemez.”

Derginin ilgi gormesinde, tlke
yonetiminin cesitli 1slahat hareket-
leriyle okul sayisimin arttirmasi da
onemlidir. Kiz ¢cocuklarimin yeni aci-
lan mahalle okullarinda egitim alarak
okuma yazma Ogrenmeye baslama-
lar1, ardi ardina yayinlanmaya bas-
layan kadin dergilerinin buyik satis
rakamlarina ulasmasinda etkilidir.

Kadnlar Diinyast dergisi, ilk defa
Musluman kadinlarin fotograflarim
yayinlayarak baska bir devrime daha
imza atmistir. Dergi, yazar kadrosu-
na erkekleri kabul etmemis, kadin
erkek esitligi saglanincaya kadar er-
kek yazisi yaymlanmayacagini kesin



bir dille belirtmistir. Bununla birlikte
bir stire sonra kadin haklarina destek
olmalarini saglamak amaciyla baz
erkeklerin takma isimle gonderdigi
yazilarina yer vermistir.

Yayin iceriginde, calisma, egitim ve
kadin haklar1 konularinin disinda,
cagin bilimsel gelismelerinin anlatil-
mast da onemlidir. Dunyadaki basa-
i bilim kadinlart tamtilip bilimsel
gelismeler hakkinda bilgi verilmis-
tir. Ornegin; arkeolojik calismalar
hakkinda aciklayic1 yayinlar yaparak
kadinlara, annelik ve ev kadinliginin
disinda bambaska bir diunyanin oldu-
gu gosterilmistir.

4 Nisan 1913 tarihinden, 1921 y1-
lina dek dokuz yil boyunca basilan
dergi, Birinci Diinya Savasi ve Kurtu-
lus Savasi yillarinda, kagit temini gibi
sikintilar nedeniyle kesintili olarak
yayinlanabilmistir. Derginin ilk yuz
sayis1 ginluk, kalan sayilari ise hafta-
lik olarak yayinlandi. Dergi yonetimi,
savas yillarinda, kadinlarin cephede
gorev almalarini savunarak Kurtulus
Savasr'na destek olmustur. Cumhuri-
yet'in ilanindan sonra 1934 yilinda,
kadinlarin se¢cme ve secilme konu-
sunda her turlu hakk: elde etmesi,
kuskusuz Nuriye Ulviye Hanim icin
buyuk bir sevin¢ kaynag olmustur.

Nuriye Ulviye Hanim, bir yandan
kadin haklar1 konusunda calisirken,
bir yandan da 6zel hayatinda yeni
gelismeler yasar. 20 yasinda kendisi-
ne yukluce bir miras birakarak vefat
eden Hulusi Bey'den sonra gazeteci
Mevlanzade Rifat Bey ile evlenir. Ka-
dinlar Diinyast dergisinin 108. Say1-
sinda adinin Nuriye Ulviye Mevlan
olarak yazildigimi goruriz. Ancak,
Rifat Mevlanzade'nin politik fikirleri
nedeni ile bir siire sonra ayrilirlar.

1921 yilinda Kadinlar Diinyast der-
gisi kapansa da Nuriye Ulviye Hanim,

kadin haklar1 konusundaki calisma-
larina ara vermeden devam etmistir.
Sultanahmet'te pansiyon isletirken
karsisina Hatayh genc bir doktor olan
Ali Civelek cikar. Birbirlerini buyuk
bir askla severler ve 1931 yilinda
hayatlarin1 birlestirirler. Doktor Ali
Civelek meslegini dogdugu Hatay’'da
yapmak isteyince, Nuriye Ulviye Ha-
nim esinin bu istegine karsi ¢ikma-
mis ve Istanbul’dan ayrilmay: kabul
etmistir. Hatay''n Kirikhan ilcesine
yerlesen Nuriye Ulviye Hanim bu
defa Anadolunun o dénem icin uzak
bir noktasinda, kadinlarin egitimi ve
is yasamina katilmalar i¢in calisma-
lar yapmustir.

Evliliklerinden cocugu olmasa da
hayatini, tim cocuklarin mutlu ve
adil bir dunyada yasamasina adamasi,
onun ismini 6lumsiiz kilmistir.

Nuriye Ulviye Hamim, 09 Nisan
1964 gunti uzun suredir yasadig: has-
taliklarin sonucunda hayata gozlerini
yummustur. Oliminin ardindan
esi Doktor Ali Civelek, Hatay Kirik-
han’da buyuk bir kutiphane kurarak
Nuriye Ulviye Civelek adim verdi.
Genis olanaklara sahip kuttuphane,
bir kultur alani olarak halen bolge
halkina hizmet vermektedir.

6 yasindayken Saray’a gonderilen
kucik bir Cerkes kizi olarak hayata
adim adan Nuriye Ulviye Hanim, tim
yasamini adil ve mutlu bir dunya ya-
ratma idealine adamistir. Cocukken
yasadiklarindan dolay1 cevresini suc-
layip sonuk bir hayat yasamak yeri-
ne, gucli bir kadin olarak toplumu
aydinlatmay1 se¢mistir.

Onun yakug ozgurluk atesi, bu
topraklarda dogan kadinlarin onunu
aydinlatms, kendi kimlikleri ile var
olma yolunda cesaret vermistir.
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Dipnotlar

! Ailesinin verdigi isim konusunda bazi
belirsizlikler vardir. Ulviye adinin sarayda
verildigini kesin olarak biliyoruz. Nuriye
adi ise buyuk ihtimalle ailesinin verdigi
isimdi. Nuriye adinin da sarayda verilip
verilmedigi belirsizdir. Cerkesce bir ismi-
nin olup olmadig ise bilinmiyor.

*Hulusi Bey’in annesi I1. Abdiilhamit’in
siit annesidir.

’Baz1 kaynaklarda Hulusi Bey'in 6lme-
digi, bosandiklar: bilgisi de gecer.

*Bu dergi Kadin Eserleri Kutiphanesi
ve Bilgi Merkezi Vakfi tarafindan Latin
Harflerine cevrilmistir.

°> Kadinlar Diinyast, 8 Nisan 1913, s.
146.

1884 yilinda basildigini belirten kay-
naklar da vardir.

"Hamiyet Dervis, yazar Suat Dervig'in
ablasidir. Bedia Sekip ile ¢cocukluk arka-
dasidirlar.



Birkac ciimleyle sahafligi anlatmamz: istesek. ..
Nedir, sizin icin nedir?

Sahaflik ya da sahaflik ben ve ortagim icin za-
manda yolculuk, konusu ve yast ne olursa olsun o
kitaplarn yani bir tur miizik kutularinin arasinda
gezinmek gibi bir sey... Sonunda da ortaya sanki o
harf denilen “leke”lerle bir musiki ¢ikiyor.

Kedikoy Sahaf’1 biraz anlatir misiniz? Nasil bas-
ladimniz?

Kedikoy Sahaf’a bundan 5.5 yil once ortagimla
baslacik. Tkimiz de issizdik. Zugurt Aga filminin so-
nunda aganin ¢ig kofte satmaya baslamasi gibiydi.
Ne is yapalim, n’apalim derken sonunda en ¢ok bil-
digimiz, ilgilendigimiz sey olan kitaplarla bir seyler
yapalim dedik. Once kendi kutuphanelerimizle ve-
dalastik. Onlar satmaya bagladik ve zamanla kitap
sayimizi artirdik. Onceleri bir han icinde cok kiigitk
bir yerdeyken simdi sokakta gorece daha biiytik bir
diitkkan icinde faaliyetimize devam ediyoruz.
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Bagimsiz bir kitabevi olarak ayakta
durmanin zorluklan ve guzellikleri ne-
lerdir?

Guzel tarafi ad1 tizerinde bagimsiz ol-
masl... Ancak internet satis siteleriyle
mucadele etmek bir kitapgt i¢in zor ote-
si bir durum. Kitaplarn satis fiyat poli-
tikasma dair bir standart olusturulmali.
Bu olmazsa mevcut durum giderek zor-
lasarak stirecek.

Gin icinde bircok okurla muhatap
oluyorsunuz. Siki bir edebiyat okuru,
populer kiltar okurlari, best-seller ta-
kipcileri, kuramsal okumalar yapanlar,
direkt bir kitap icin gelenler... Ama ba-
zen de bir okur gelir sizden oéneri ister.
Bu simdi olsa hangi kitaplan onerirdi-
niz?

Tiirkiye'nin Diizeni /Diin, Bugiin, Yarn
—Dogan Avcioglu

Butiin Balzac, Dostoyevski, Cehov ve
Charles Dickens kitaplart. ..

Sahtekar — Javier Cercas

Yedi Ucuz Sey Uzerinden Diinya Tarihi
—Jason Moore, Raj Patel

Duygular Sozligii — Tiffany Watt
Smith

Devrim Cagi, Sermaye Cagi, Impara-

i)
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torluk Cag, Asinliklar Cagi — Eric Hobs-
bawm

Tirkiyenin Ictimai Tarihi — Mustafa
Akdag

Murat Uyurkulak, Tarker Ayyildiz,
Ercan y Yilmaz, Ahmet Buike ve Behcet
Celik kitaplar...

Iyi bir sahafin/kitapnin aym za-
manda iyi bir okur oldugunu dustnu-
yoruz. Siz kimleri okursunuz?

Aslinda dogrudan boyle bir bag yok
gunumuzde. Keske Oyle kalsaymus.
Ama ben ve ortagim okuma konusunda
oburuz. Aym anda gec¢ Bizans'tan gunu-
miize kadar bu cografyanin tarihi, dun-
ya tarihinin farkli evrelerine dair temel
kaynaklart okumaya devam ediyorum.
Bunun disinda benzerini de Dtinya tari-
hi icin okuyorum. Sosyal bilimler icinde
tum bunlara her zaman sosyoloji kitap-
lar1 da eslik eder. Bunlar disinda yerli
ve yabanci gintimuz edebiyatm takip
etmeye calisip her seferinde birkac kitap
sonra bir tur detoks olarak daha 6nce
okumadigim klasiklere de mutlaka do-
nus yapiyorum. ..
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Sahaf ve kitabevleri sehrin ruhunu
olusturan mekanlardandir. Icerisi hu-
zur verir, sakinlestiricidir. Sehirlerine
cok sey katarlar. Sizin kitap temini ha-
ricinde de etkinlikleriniz var. Bize on-
lardan bahseder misiniz?

Guzel olam kitaplar tizerine sohbet
acilldiginda o tturden okuyucularla eko-
nomi politik ve tarih baglaminda da
konusabilmek. Isterse konu bir roman
olsun. Yeni mekammizda pandemi ve
sartlar elverirse onumuzdeki gunlerde
imza gunleri ve birtakim atolye calisma-
lar1 da gerceklestirecegiz. ..

Bize kitabevinizle ilgili unutmadig-
niz, umudunuzu sagaltan bir animz
paylasir misimz?

Boyle onlarca ani var ama genel ola-
rak bir kitab1 uzak yerlerden gelip 1srarla
arayan gencleri gordugtimiizde umudu-
muz on kat artiyor. ..

Bu isi yapmak isteyenlere tavsiyele-
riniz var m1?

Oncelikle yeterince sabirli olup olma-
diklarmi kendilerine sormalar lazim.
En nihayetinde bu bir ticaret, gintimuz
kosullaninda herhangi bir esnafin bile
nasil zor sartlar altinda ayakta kalma-
ya cahstigi dustunursek, kitap satmak
gibi bir seyin bircoguna gore daha da zor
oldugunu, bundan para kazanmanin
zorluklarm akildan ¢ikarmamak gerek-
tigini distniyorum. Yapmasinlar demi-
yorum, hobi olarak yine yapabilirler :)

Ek soru: Yiiksehir 2015'te yaymlan-
misti. Yazar Ozgir Cakirdan yeni
hikayeler okumak isteyenler icin bir
miijdeniz var m1?

Araya cok fazla zaman girdi ama uma-
rim onumuizdeki bir yil icinde yeni bir
oyku kitabim yayimlanmus olur. ..












