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Edebiyat Gunleri'nin
Ardindan...

GOKHAN YUKSEL

KARTAL BELEDIYE BASKANI

Belediyemiz tarafindan iki aylik periyotlarla ¢ikarilan “KE” dergisi,
2. (Mart-Nisan 2020) sayisini, Kartal Belediyesi Edebiyat Gunleri
Onur Konugu olan degerli yazin ve sanat insan1 Zalfa Livaneli'ye
ayirdu.

Edebiyat Gunleri demisken; ilkini, bu yil 10-11-12 Ocak
tarihlerinde gerceklestirdik. Sadece Kartall1 edebiyatseverleri degil,
Istanbullu ve Istanbul disindan edebiyatseverleri de kucaklamay1
basardik; onlarin yogun ilgileriyle karsilastik.

Ug giin stiren Edebiyat Ginlerimizde; soylesi, belgesel, okur-yazar
imza bulusmalarn gerceklesti. Bu anlamiyla; konugumuz olan deger-
li sair ve yazarlarimiza bir kez daha tesekkurlerimi sunmay bir bor¢
olarak goruyorum.

“KE”, ilk say1sinda yogun bir ilgi gordii. Ulkemizin dért bir yanin-
dan uruanler aliyor ve okurlar kazaniyoruz. Bu da bizleri son derece
sevindiren, dogru yolda oldugumuzu gosteren bir durum.

Dergimizin yayin kurulu, ilk sayimizda oldugu gibi, elinizde bu-
lunan 2. sayimizda da yogun ve titiz bir calisma izledi. Bir once-
ki sayimmizin “sunus” yazisinda dile getirmis oldugum bir ifadeyi
yinelemek isterim: Edebiyatimizin, siirimizin ve kulturimuzin
degerli isimlerini yayin kurulumuza tasidik. Bundan gurur duyuyor
ve yayn kurulumuzun degerli tiyelerine bir kez daha tesekkiirlerimi
sunuyorum.

Kartal Belediyesi olarak; yazin, sanat ve kultur dunyasina kat-
tigimiz calismalar1 her gecen gun cogaltiyoruz. Bu yogunluklu ve
ozverili calismalarda “incelik”, “estetik”, “0zgunluk” ve “yaraticilik”
kavramlarindan taviz vermeden yolumuza devam edecegiz.

“KE”nin 6numiuzdeki sayisinin ¢alismalarina simdiden hazir du-
rumdayiz. Siz degerli yazarlarimizin, sairlerimizin, sanatcilarimizin
ve okurlarimizin yogun ilgisini, bize sunulmus buyuk bir emek ve
destek olarak goruyoruz.

Saglikli, huzurlu, edebiyat ve sanat dolu ginler diliyor, sevgi ve
saygilarimi sunuyorum.

MUAZZEZ

Sermin YASAR

Ben yelkovanlara uyuz oluyorum Muazzez.

Sen beni salondaki tcla koltugun orta yerinde birakip da gittiginde arkandan saatlerce
saate bakmistim. Yelkovan “noldu, noldu, noldu, noldu,” diyordu her adiminda. “Ne bileyim
noldu?” dedim yelkovana.

Ben sanmistim ki, kapinin oradan geri donersin, hadi indin diyelim asag1 apartman kapisin-
dan donersin, mahallenin kosesinden donersin, gece cat kapt donersin. Kapi sesi duyulmadi.
Saka yapiyorsun sandim, cenaze nefesi dinleyen insanlar umuduyla odalar1 dolandim. Belki
saklanmissindir, sen de beni bekliyorsundur kapinin arkasinda falan diye dustindtm, “Muaz-
zeeeez,” diye seslendim odalarda. Banyo dolabinin icine bile baktim Muazzez. Mutfak masa-
sinin altina baktm, ciceklerin arkasina, yatagin altina... Hi¢ sakadan anlamiyorsun Muazzez,
ben seni terk etsem en fazla perdenin arkasina saklanirdim ki, oraya da baktim.

Donip tekrar koltugun ayni yerine y1gildim. Saate baktim, gece olmus. Yelkovan “gitti, gitti,
gitti, gitti,” diyordu bu kez. “Biliyoruz, gitti,” dedim yelkovana. Oturdugum yerde bacaklarim
karnima cekip yana yikildim. Sallana sallana uykuya dalmay1 beklerken o geldi. Aklim c¢ikt1
Muazzez. Kizim depresyon oyle tak diye gelir mi? Geldi valla. Sen gittin o geldi. Toplamis
ne var ne yok yanina, butun sikintilari, karin agrilarini, bozuk kalp atislarini, ten tisimesini,
mide kramplarini, sik sik tuvalete gidisleri, hi¢c yapamayislari, kesin bende bir hastalik var ama
kimse bilmiyor vehimlerini, uykusuz geceleri, uykulu halleri, el titremelerini, kalkip gidiverme
hissini, intihar etsem edebilir miyim acaba sorularin, i¢ cekisleri, dalip dalip gitmeleri, hep-
sini toplamis valizine gelmis. “Kay 6te,” deyip kivrildi yanima. Sen de nerden c¢iktin, diyeme-
dim. Nasil sana benziyordu depresyonum anlatamam Muazzez. Kokusu sen, bakisi sen, giltst
sen... Duman olmussun da duman etmeye gelmissin gibi uzandin yanima.

Sabah uyandigimda depresyonum coktan uyanmis bana bakiyordu Muazzez. Bana saati
gosterdi. Yelkovan hayvami “haha haha haha haha,” diye guliyordu bana. Kulaklarimi t-
kadim. Ama yine de guluyordu sanki. Ben hayatimda bu kadar mutlu yelkovan gormedim
Muazzez. Dumduz bir ¢izgi nihayetinde ama yemin ediyorum gulayor gibi.

Oglen annem aradi da kalktim yerimden. “Bize gel,” dedi. Depresyonumu da alip ¢ciktim ev-
den. Beni gorur gormez “noldu,” dedi, “yok bi’sey,” dedim. “Var bi’sey var,” dedi. Her sey var
anne. Uykum var, agrim var, sizim var, kalbim var, hayal kirikligim, 6zlemim var, aglayasim
var, acip camlar1 bagirasim var, istimu basimi paralayasim, duvarlar: yumruklayasim, oni-
me gelene tekme tokat girisesim var ama Muazzez yok anne. “Ben sana bi thlamur yapayim,
bi’seycigin kalmaz,” dedi bana. Kahkahalarla guldu depresyonum, “icine de bir kasik siyanur
katarsan iyi olur,” dedi anneme.

Evdeki ucla koltuktan kalkip annemlerin ticlit koltuga yigildim. Kafami bir kaldirdim ki,
saat... Bu da konusuyor, “vah vah, vah vah, vah vah,” diyordu yelkovan. Annemin saati de



kendi gibi, hep bir tiztilme hali. Kafami ¢cevirdim, camdan
disar1 falan bakmay1 denedim ama silinmedi ses. Depres-
yon “Muazzez, hadi gel yatalim,” diyordu boyuna. Tutup
elinden bizimkilerin yatagina serildim. Yatak ortustinun
ucunu kendime cekip ortindum. Bir ses “gelmez, gelmez,
gelmez, gelmez,” demeye basladi bu kez. Goztmii bir ac-
tim, ortasinda insaat firmasi logosu olan bir saat duvardan
bana bakiyor. Sene olmus kac, biz niye her duvara saat
aslyoruz Muazzez, zamanla alip veremedigimiz ne?

Sahi, sen benden ayrilali ne kadar oldu Muazzez? Daha
dun m cektin kapiyi, yoksa bin yil 6ncesi miydi? Yelkovan
iti kac tur yapti, akrep kac kere gitti geldi, popiler cumle-
ler kurmak istemiyorum ama mevsim gecislerini de baska
tarlt izah edemem, sensiz ka¢c mevsim tiikettim Muazzez,
kac kis ugurladim, kac bahar karsiladim, kac yaz geldi gecti
hayvan oglu hayvan yelkovanin dalgas: bitmedi.

Kolumdaki saat de konusmaya baslad: bir sire sonra,
cikarip attim. Her gittigim yere saat koymuslar Muazzez,
alay1 konusuyor, tekmili birden senden haberdar. Depres-
yonum kolumu dirtiyor bir yere gittigimizde, “bak saat
var orda,” diyor, bir bakiyorum pis bakisli, siritan bir yel-
kovan senle ilgili atip tutuyor Muazzez. “Unut, unut, unut,
unut,” diye nasihat vereni var, “yazik, yazik, yazik, yazik,”
diye aciyani, “agla, agla, agla, agla,” diye durteni, “yalniz,
yalniz, yalniz,” diye dalga geceni, “gecer gecer gecer,” diye
teselli edeni bile var Muazzez. Cete olmus bunlar, yelkovan
cetesi. Terk edilmis insanlarin gectigi yerlere pusu kurup
dalga geciyorlar Muazzez, Allah belalarm vere...

Solugu psikolog koltugunda aldim nihayetinde. Ora-
ya da koymuslar Muazzez. Psikologun saati sismis dert
dinlemekten, “yetti, yetti, yetti,” diye geziyor yelkovani.
“Sikayetiniz nedir?” diye sordu adam. Simdi ben Muazzez,
tanimadigim adama seni mi sikayet edeyim? “Saatler,” de-
dim “konusuyor.” “Ne diyor?” diye sordu, anlattim ben
de. Gordugum buttn saatleri, butun serefsiz yelkovanlari,
butin o gamsiz akrepleri anlattim. Adam isini biliyor Mu-
azzez, “kimden bahsediyor saatler?” diye sordu. Adin ve-
remedim Muazzez. Senin gittigini anlatmadim, depresyon
Muazzez'den bahsetmedim, “bilmiyorum,” dedim.

Bir kutu ila¢ verdi bana. “Bunlar diizenli kullan, salon-
daki saatin de pilini ¢ikart,” dedi. Pili cikarttim ama pis
pis bakmaya devam etti yelkovan. Saati tamamen indir-
dim, civi konustu Muazzez. Civiyi soktum duvar konus-
tu, sanki kire¢ noktalarinda ytizan belirdi. Butun ev sen
diye inliyor Muazzez duy sesimizi...

Umay UMAY

sanki sigarayla yaktim viicudumu. simdi kabuklarini yo-
luyorum tek tek. sevisemiyorum, kaybedemiyorum su
lanet hissi.. hep hazir olma duygusunu. senin i¢in kurta-
rilacak bir hayat m1 var disarida; cok tisumuis ¢cok hasta
olmus, kalbi paramparca bir hayat,,

sana sevgilim diyebilir miyim? sen simdi sevgilim ol.
ama uzak degil, yakin ol. benim ol. bensiz degil ama be-
nimle ol. simdilik hi¢bir sey beklemiyorum. artik bekle-
miyorum, beklememeliyim. ¢iinku hep o dogruyu biliyor.
zavalli ben. herkes bir seyler biliyor. sevimli kucuk atom
parcaciklarina ayrilan kalbim, aslinda o da biliyor. bilme-
yen kalemim.., o hi¢ bilmiyor.

senin bu cinayetteki payin; sessiz kalmakti tim aksam
uzerleri. actktiginda karnmim1 doyurmandi; hic doymamis
gibi. senin bu cinayetti payin; elmanin olgun yeriydi. si-
fatlarla cevrilmis ac1 bir the end..... ve senin payn 6yle
buyukta ki ..... elimdeki kanla yazdigim bu siirde ma-
sumdum. tim ipuclar pencereye goturuyordu kayip bir
bakisi. oradan.......... oraya...... karin altinda kalmis gibi
bembeyaz bir yuzle. eritemezdi hicbir “sicak gozyasi” ci-
nayetteki bu paymi...—

Kapt caliyor. Kitabr kapatip kalkiyorum. Basim dontuyor. Neyse ki hemen toparliyorum. Bakkalin
ciragidir. Ekmek getirmis olmali. Aylardir baska gelen olmadi. Aciyorum. Tilay'mis. Saclarini boyat-
mis. Ates kizili. Uclar1 masayla kivrilmis belli. Yaztunde el kalinligi makyaj. Goguslerini goze sokan
acik yaka siyah bluz. Altinda daracik kot. Her zamanki gibi alimli. N'aber tathim, diyerek giriyor iceri.
Kapiy1 ayagiyla itip dogru mutfaga... Masaya oturuyor. Teklifsiz. Ttlay, tek arkadasim. Ortaokuldan.
Arka mahallede oturur. Herkesle koptu bagim. Onunla kopmadi. Parfimi yeni galiba. Mutfag: dol-
durdu kokusu. Misss. Bu ev sadece sidik kokacak degil ya. Arada Tulay'in parfumleriyle... Nasilsin,
diyorum. Nasil olsun, derken cantasindan cikardig1 aynaya bakiyor. Rujunu tazeleyecek. Dudaklarim
birbirine stirtip guliimser gibi yapiyor. Ben de aynisini yapiyorum. Istemsiz. O sirada ninem iniltiyle
ugultu arasinda ses cikariyor. I¢erideki kokunun, sese tutunup yanimiza kadar geleceginden korku-
yor, odanin kapisini kapatiyorum.

Ne zamandir ugramiyorsun, diyorum. Ay, sorma, diyor aynaya bakmaya devam ederken. Bekli-
yorum. Goruntiisinden memnun, aynayl cantasina atiyor. Basliyor anlatmaya. Cok yakisikl biriyle
tanismis. Sik gortuistiyorlarmis. Bu arada digerleri de hala pesindeymis. Hep pahali hediyeler aliyor-
larmis. Nereye koyacagini bilemiyormus artik. Simarik kahkahalar atiyor. Anlatirken oyle bir bakist
var ki. Actyarak. Eglenir gibi. Ezilip yok olsam da belli etmiyor, sessizce dinlemeyi surdirayorum.
Devam ediyor. Daha ilk bulusmada elini tutmus. Kocamanmus elleri. Guclu. Sinemaya gitmisler haf-
ta sonu. Ask filmi varmis. Neredeyse kucak kucaga oturmuslar. Opismusler film boyu. Dudaklart
sicactkmis adamin. Biitiin erkeklerin dudaklar1 sicak midir, diye sorasim geliyor. Vazgeciyorum. Ko-
nusmama firsat vermiyor zaten. Anlatacaklar bitince susuyor. Kitap getirdin mi bana, diye soruyo-
rum. Sessizlik. Duymamus gibi. Hafta sonu sinemaya gidelim, diyor aniden. Gidemem ben. Neden?
Oyle. Ben izin alinm babandan. Cikamam, ka¢ kere soyledim sana. Sen bilirsin, kuruyup dur bu
evde, diyor. Hisimla kalkarak kapiy1 carpiyor. Topuklarinin sesi apartman boslugunu asip evin icine
kadar yayiliyor. Tak, tak, tak... Arkasindan bakmak icin pencereye yaklastyor, saclarini attira attira
ytramesini izliyorum. Kim bilir kacinci sevgilisiyle bulusacak? O sirada bir cocuk kosuyor. El arabali
seyyar saticinin domates diyen sesi havaya karisiyor. Kosede, camlar acik siyah otomobil. Gidenler,
donenler. Bir yerlere yetismeye calisanlar. Kalabalik. Dtinyanin son gtnit sanirsin. Herkesin amact
var, belli. Camin ardinda akip giden hayat... Elimi uzatsam tutacagim. Bense burada, bu kucuctik
evde, kendi kendimle.

Sonra perdeyi kapatip diger odaya gidiyorum. Yatagima uzanip kitabimi yeniden elime... Miicella.
Kaldigim yerden okumaya devam. Son sayfay1 kapatinca Miicella oluyorum. Onun gibi koklanmadan
kuruyorum. Okuyacak baska kitabim yok. Tilay da getirmedi yenisini. Eskiden kitaplarimi1 babam
alirdi. Benim kizim buytk adam olacak, derdi. Guluasiip eglenirdik baba kiz. Cok ilgilenirdi benimle.
Neden boyle olduk? Ortaokulu bitirdigim yil. Oldit 0. Annemin, tanimadigimiz o adamla gittigi gun.
Bizi terk edip tizerimize kalin karanliklar orttigunde. Oldii dediysem bedeni degil. Ruhu. Yalniz
topragin altindakiler mi 6ludur?



Hava kararinca babam geliyor. Mutfaga geciyoruz. Az
once Tulay'in oturdugu yere simdi ben oturuyorum. Hi¢
konusmadan yemegini yiyor. Her zamankinden daha cok
iciyor. Sarhos oldugu zaman duvardan farksiz olur. Gozu
raki bardaginda, uzun uzun daliyor yine. Tek kelime etmi-
yor. Az sonra hickira hickira aglayacak. Sofray1 toplayinca
televizyonu aciyorum. En sevdigim dizi... 1ki sevgilinin
sehvetli iniltileri dolduruyor oday1. Nefesim siklasiyor,
kasiklarim karincalaniyor. Kanali degistiriyorum. Nine-
min ayaklar1 kucagimda. Hareketsizlikten buza kesmis
ayaklar1 ovup duruyorum butin gece. Insan kendine
acir m1? Ben aciyorum. Gece yarist olmadan yatagimda-
yim. Uyumaya calisiyor, uyuyamiyorum. Perdeler kapali.
Odam karanlik. Ust kattan konusma sesleri. Yan odadan
gelir gibi. Sonra Tulay'in anlattiklari. Guclu eller, paha-
I1 hediyeler. Yeni parfumuniin kokusu. Hala burnumda.
Kimim ben? Hi¢ kimse... Pikeme sarinip esrik ruyalara
teslim ediyorum ruhumu.

Ertesi sabah babamin evden ciktigii duymamisim.
Hicbir sey soylemeden gitmis yine. Bir inilti. Bakiyo-
rum. Ninem. Aciyorum ona. Yataga baglandigi gunden
beri 6lmek istiyor, 6lemiyor. Olume kavusmak, 6lumu
konusmak gibi degil. Oysa uykuya dalar gibi birakmak
isterdi kendini ecelin kollarma. Iceride insamin genzini
yakan aym kesif koku. Butin geceyi mesanesini ve ba-
girsaklarimi bosaltarak gecirmis. Temizlemek lazim. Insan
eti agir oluyor. Her giin biraz daha zayiflamasina ragmen
gin gectikce agirlasiyor ninem. Bu sabahki temizlik isi
uzayacak belli. Ellerimi defalarca yikayacak, ogurmeleri-
mi bastirmak icin sirekli yukar1 bakacagim. O da yuzunu
pencereye donerek bakislarini tek noktaya sabitleyecek.
Ne kadar uzun surerse sursin, is bitene kadar goz goze
gelmeyecegiz. Bu evde tim sabahlar boyle baslamaz mi
zaten? Tekrar dugmesi acik kalmis yazicidan cikan sayfa-
lara benziyor hayatim.

Dilim damagim kupkuru. Mutfaga gidiyorum. Masada-
ki surahiye uzandigim sirada, parlayan bir sey dikkatimi
cekiyor. Duvarla hali arasinda. Yakindan bakiyorum. Ruj,
Tulay'in. Dustrmus olmali. Uzanip aliyorum. Ne yapaca-
gim1 bilmeden oylece bekliyorum. Yasak elmay1 tutmu-
sum gibi. Kontrolunii kaybettigim ayaklarim, banyoya
goturuyor beni. Karsimda ayna. Kenarlar1 kararmis ru-
tubetten. Uzun uzun bakiyorum. Su koca diinyada kum
zerrecigi kadar yer kaplamayan gozlerim. Durgun gollere
benzeyen. Disaridan kusursuz gortunen. Yizeyi parlak.

Dibi balcik. Guzel miyim, bilmiyorum. Yillardir kimse
bakmad1 yuztime. Parmak uclarimda ytikseliyorum. Ge-
celigin yakasindan firlayacak kadar dolgun, diri gogusle-
rim. Bir erkek elinin onlara dokundugunu hayal ediyo-
rum. Elimdeki ruju hatirhyorum birden. Kapagimi acip
kokusunu icime cekiyorum. Ilk kez kullanmama ragmen
ustaca boyaniyorum. Hi¢ tasirmadan. Sonra dudaklarimi
birbirine surup gulumser gibi yapiyorum. Tulay kadar
alimh gorunip gérunmedigimi merak ediyorum.

Odama giriyorum tekrar. Goztim pencereye ilisiyor. Si-
yah otomobil yine orada. Sofér penceresi aralik. Ekmek
almaya gittigimde fark etmistim ilk kez onu. Aylar énce.
Bazen film kaph siyah camlarin ardinda, bazen kosede-
ki pastanenin ontunde. O anda karar veriyor, hizla dolab:
actyorum. Annemden kalma gri ekose etegim. Uzerine
beyaz, bisiklet yaka bluz. Saclarim tepede atkuyrugu. Ru-
jumu tazelesem. Kapagini acarken elimden dusuyor. Egi-
lip almadan kapiya yoneliyorum. Ninem karsimda. Goz
goze geliyoruz. Nereye gidiyorsun, der gibi bakiyor ya-
tagindan. Aldirmiyor, ayakkabilarimi giyiyorum. Anahtar
almama gerek yok. Yillar 6nce, annemin ardina bakmadan
cekip gittigi kapidan hizla cikiyorum.

Yahya Kemal “Eski Musiki” siirine soyle baslar;

Cok insan anliyamaz eski musikimizden

Ve ondan anlamiyan bir sey anlamaz bizden.
Acar bir altin anahtarla rih ufuklarina,
Hemen yayilmaya baslar sada ve nur akinz. ..

Yahya Kemal bu dizelerinde sanatin bir donemine kayitsiz kalan yeni kusaklara elestirel
bir bakis firlatmak; onlara -devir o devir ya- Itri'nin, Hammamizade Ismail Dede Efendi’nin,
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Seyyid Nuh'un, Tanbtri Cemil Bey'in icra ettigi musikile-
ri hatirlatmak gayesini giittmustur. Sanatsal begeni konu-
sunda kusaklar arasinda olusan farkliliklar her devrin, her
yorenin konusudur. Bu yazimizda deginecegimiz konu ise
daha 6zel bir zamani parantezine alacak ve kusaklar arasi
begeni farklhiliklarindan ziyade, miizigi dinledigimiz ka-
set, CD, MP3 gibi araclarin bendeki yerine isaret edecek.

Cocuklugu benim gibi seksenlere ve doksanlara denk
gelenlerin cok iyi bildigi, yirmi yasindan kictuklerin pek
azinin bildigi, bilse bile pek hasir nesir olmadiklar kaset-
lerden baslamak istiyorum. Benim cocukluk yillarim bu
yuzden, denilebilir ki kasetlerin ve kasetcalarlarin altin
cagrydi. O yillarda CD calarlar pek yaygin olmamakla bir-
likte, CD’lerden miizik dinlemek i¢cin doksanlarin sonu-
nu beklemek durumunda kalacaktik. Bunun bir miktar
ekonomik olanaklardan biraz da kasetlerin yaygin sohre-
tinden kaynaklandigini eklemem gerek. Hemen her evde
bir kasetcalar bulunurken ayni sey CD calar icin hicbir
zaman gecerli olmadu.

Sevdigimiz bir sanat¢inin albimu ¢iktiginda harchiklar-
dan denklestirip derhal alir, binbir heves dinlemeye koyu-
lurduk. Burada soyle bir parantez acmaliyim. Para yeterli
gelmezdi bazen ve illaki alinmasi gereken albumler olur-
du. O vakit dayanamay1p kopya cektirirdik. Bu sade bizim
isimize gelmezdi elbet, Mesut Abimizin de isine gelirdi.
Tabii ki daha karh oldurdu bu. Ama simdi giinahlarimizi
dokmeyelim buraya!

Bir albumu ilk kez dinleyecek olmanin 6zel bir yam
vardi her zaman. Sark: sozlerinin basili bulundugu kagat,
kaset kapaginin icinden cikarilir, album kasetcalara taki-
lir ve sarkilar tek tek atlamadan dinlenirdi. A yuzi biter
B yuzune gecilir, boyle siirerdi. Boylece bastan sona tim
albtim dinlenir, sevilen sarkilar ezberlenir; ilk firsatta ar-
kadaslara, ese dosta yeni sarkilardan bahsetme evresine
gecilirdi. Yeni sarkilar kesfetmis olmanin o donemdeki
tadin1 bilen bilir.

Kasetlerin gonitl islerindeki yerine gelince... Eger “ka-
risik kaset furyas1” diye bir sey duymussaniz sebebi tam
olarak budur. O déonem “dava”s1 olan hemen her arkada-
simiz o yoldan mutlaka gecmistir. Karisik kaset, sevgiliye
ozel bir mektuptur c¢inku. Birinin karisik kasetini dinle-
misseniz ayni zamanda yuregine de kulak vermissiniz de-
mektir. Onun nasil biri olduguna dair de cok ince detaylar
barmndirir ayn1 zamanda. Icinde kendisi ve sevdikleri icin
en ozel sarkilari, turkuleri bir araya getirdigi bir derleme
albumdur bu. Ancak bazi karisik kasetler bazi mektuplar
gibi sahibine geri donerdi. Ya karsiliksiz kalan ya da bi-
ten bir askin iade edilmis mektuplaridir bunlar. Ben bu
furyaya lise yillarimda denk geldim ve ancak tiniversite
yillarimda icinden cikabildim. Ve evet, sevgiliye ben de
karisik yazdirdim. Ve evet, bana da iade edilen kasetler
oldu. Bilinsin isterim; hala durur.

Iki binlere dogru geldigimizde miizik marketlerde
CD’ler de gormeye basladik. Icten ice 6zensek de hem
daha pahali olusu hem de hentiz bir CD calarimizin olma-
yist yuzinden heves etsek de alamazdik. Ancak CD’lerin
ulkemizdeki kaderi “modern” kavramiyla paralel bir yer-
de durur. Diyebilirim ki bu tilke modern olmadan post-
modern bir anlayis1 benimseme evresine gec¢mis buldu
kendini. Bizler sehirler kurmadik, kent kulttirti edinme-
dik. Hizlica goc ettik ve buytik koyler kurduk. Modern bir
hayatin kiyisindan gecmeden onu elestirmeye basladik.
Bat1 diye bir kiltar vardi, biliyorduk; ama Bati nereden
bashiyordu, hic bilmiyorduk. Dogulu muhafazakar yapi-
mizi dstimuzden parca parca dokiilene kadar koruduk.
Hala da koruyoruz ve nereye gitsek bir yerimizden do-
kulmeye devam ediyor. CD’lere gelirsek, hentiz evlere CD
calarlar girmemisti ki VCD oynatict diye postmodern bir
alet cikt1 piyasaya. Hem MP3 formatinda muzik dinlene-
biliyor hem de video oynatabildigi icin film izlenebiliyor.
Ustelik ¢cok ucuz. MP3 formatindaki CD’lere yitizlerce sar-
ki sigarken ortalama on sarkilik TRACK formatli CD’ler-

den muzik dinlemek kimsenin aklina bile gelmiyordu.
Bu ayni zamanda yerlesik miizik piyasasinin ¢okmesi
anlamina geliyordu. Sarkilar artik bilgisayar ortamindan
MP3'’lere (yaygin olarak bu isimle bilindigi tizere) dogru-
dan aktariliyor ve oylece dinleniyordu. Muizik marketler
bir sure bu yolla ve korsan film kayitlar1 satarak ayakta
durmaya calistiysa da internetin hizlica yayilmasi ve gi-
derek her eve girmeye baslamasi tizerine kalanlar da birer
birer kapanmaya basladi. Kasetcalar talep gormeyince pi-
yasadan silindi. Kasetler unutulmaya ytz tuttu. CD’lerin
nispeten kaliteli kayitlar: diistuk formatlara donusturule-
rek MP3’lerin kalitesiz ama ucuz formatina evrildi. Bir ku-
sak boyu, internet ytksek formatlarda muizik dinlenecek
kotalara ulasana dek, cogu kimse tarafindan orijinalinden
cok uzakta oldugu bile bilinmeden bu kalitesiz kayitlar
dinlenerek bugiinlere gelindi.

Ben kasetlerden muizik dinlemeyi strdiirme konusunda
epey inat ettim. CD’ler ¢iktiginda sansh aziliktan oldu-
gumu eklemeliyim. Lise yillarimin sonuydu ve okul iki
ogun oldugu icin kdye her gin gidemiyordum. Ilcede da-
yimlarin evinde kalirdim bazen. Dayim kasabanin filin-
talarindan. Ailedeki tek ogul. Kara yagiz, afili bir adam.
Gece uyumayanlardan dayim, ama gece gidecek mekan,
yapacak bir sey de yok kasabada. Gece yarisina dogru eve
donuyor. Okumuyor ama muzik cok 6nemli onun icin.
Gecenin sessizligine bir care lazim sonucta. Iki caresi var
onun: Muzik ve Sigara. Hali vakti yerinde, en fiyakalisin-
dan komplike bir miizikcalar1 var. Hem CD calabiliyor
hem kaset. Donemin radyocusuydu, muzik market sahip-
leriydi, hepsiyle arkadas. Mesut Abi’yle de ondan otiru
tanisiriz. Yeni bir sey cikmasin, ilk ulasacaklardan biri de
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dayim. Onun vesilesiyle CD’lerden muzik dinleme sansi
bulurdum ben de. Purtizsuz, cam gibi ses... Hayran kal-
mamak elde degil. Kasetcalarin gacir gucur sarma sesi de
yok tabii... Fakat ben CD’ler ¢iktiginda da MP3 zimbartis
cikuginda da kasetten yana tavrimi koydum. Universite
bitimine dogru kisisel olarak ytizti askin kaset biriktirmis-
tim bir sekilde. Benim gibi de bir ev arkadasi bulmustum.
Bir o kadar kaset de onda vardi. Bir 6grenci evi i¢in fazla-
styla zengin bir arsivimiz vardi denebilir. Daha zenginine
de hicbir zaman denk gelmedim. Ayni kasetten almamaya
ozen gosterirdik ki cesitlilik artsin. Bu sozstz bir uzlasiy-
d1 aramizda.

Universite bittikten sonra da kaset almaya devam et-
tim bir sure. Ta ki bilgisayar alincaya dek. Iki ti¢ y1l daha,
elim kaldirmaya varmadig icin dinlemeye devam ettim.
Bir yerden sonra ben de biraktim. Su an iki koli olarak bir
kosede sakl duruyorlar. Bir tasinma sirasinda kolilemis-
tim. Bir daha da agmadim sonra. Simdi bakiyorum, on yil
bulmus bu.

Artik kaset dinlemesem de uzunca bir donem kaset din-
lemis olmanin bana kazandirdig: bir sanat terbiyesinden
bahsetmek istiyorum. Simdilerde pek rastlamadigim eski
bir aliskanliktan. CD veya MP3’lerden alisildig tizere tice
bese basip sark: secme litkstine kasetten sarki dinlerken
sahip degildik. Yedinci parca giizel, a¢ da dinleyelim den-
mezdi mesela. Kaseti takar, bastan sona dinlerdik. Sanat-
cinin siralamasini takip eder, boylelikle adamin/kadinin
bir tavri, bir meram varsa anlama sansi da bulurduk.
Yoksa bile derdini, sevincini, kederini butunlukli gorme
imkan1 dogardi. Olur da bir sarkiy: 1srarla dinleyeceksek
de kaseti geri sarar 9yle dinlerdik. Defalarca geri sarsak
da nihayetinde yine o kaset biteviye dinlenirdi. Ozel za-
manlar icin kansik kasetlerin disinda, on kadar kaset en
sevilen sarkilarin hemen oéncesine sarilip orada durduru-
lur, oyle cikarihip bekletilirdi. Biraz oncesine getirilirdi
ki ozellikle o sarkida durduruldugu anlasilmasin. Dogal-
lik 6nemli tabii. Seytan ayrintida saklidir! Ancak CD ve
MP3’lerden sonra bu kultiir bozguna ugradi. Albumlerin
en poptuler sarkilar dinlenip kalanina ¢op muamelesi ya-
pildi. Bu dinleyici kulturi -buna kaltir denir mi, o da ayr
mesele- kendi sarkicisini da imal etti bir stire sonra. Single
diye bir sey cikti cok stirmeden. Bir iki sarkilik tiretimler-
di bunlar. Bu tir bir dinleyici grubunu hedef alan imalat-
lardi. Tas plak doneminde olduysa da kasetlerin piyasaya
hakim oldugu dénemde bunlar yoktu.
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Kasetten sarki dinlemenin bana kazandirdig: bu butin-
liukla dinleme tavr: benim okurlugumu da etkilemistir. Bir
siir kitabimi elime aldigimda rastgele bir sayfa acip oku-
yamam. Ilkin icindekiler sayfasini acip incelerim. O sira-
lamadaki bilinci algilamaya calisiim. O siralamada 6zel
bir durum var m1 yok mu, sonradan siirlerin icerigiyle de
bakisimh olarak ¢oziimlemeye calisinm. Oyki kitaplar
icin de ayn1 okuma tavri soz konusu. Kitab ilk kez oku-
dugumda sairin/yazarin siralamasini takip ederim. Eserleri
biricikligine dikkat ederek okumanin yaninda, onlar1 bir-
lestiren unsurlarin da pesine duserim. Boylelikle butincul
okumaya dontik bir bakisla ilerlerim.

Simdilerde bu tiir bir okura sik rastladigim soylenemez.
Cogunlukla hepimizin gordugu su oluyor: Adam eline
kitabr alir, rastgele bir sayfa acar, soyle bir bakimr, sanst
yaver giderse kitab1 belki alir, okur... Bunu, kumandayla
yuzlerce sarkilik MP3 kayitlar arasinda rastgele gezinme-
ye benzetiyorum. Ben yazarin/sairin niteligini rastlantinin
kaderine emanet edemem. Yazar/sair, o sayfaya geldigi-
mizde, bizi hangi hazirhk sturecinden o noktaya tasimak
istemis, bizi o sayfada nasil karsilamak istemis, bu gibi
seyler distinurim. Dustinmeden de edemem. Kendim de
ilk okuma 6zelinde, bu tur bir okumadan ge¢cmeyi tercih
ederim. Ilk okumadan sonra okur, diledigi deneysellikte
okusun kitabi, ama ilk okumada yazary/sairi takip etmemiz
gerektigi kanaatindeyim.

Yaziya Yahya Kemal'in dizeleriyle basladim, yine onun
dizeleriyle bitirmek istiyorum:

Zihmim bu sehirden, bu devirden cok uzakta,

Tanburi Cemil Bey caliyor eski plakta.

Ismail BICER

“Biz bir orman olduk seninle
Beyaz kopuklerin arasinda”
Ulktt Tamer

yuziunde kus sturusu
sular yokluyor gozlerin
-ormani incitmeden-

uzaktan da sevebilir insan
tutusur icinin takvimi
sokaklara ebruli golgeler diser

kiraz dallarinin altinda soluk soluga
otlara uzaniyor cocuk gulusin

sesin bayram yeri

sacinda yilki atlar
kristal vadilerden gecip gidiyorlar
gecip gidiyor icimden reyhan kokusu

akdeniz'de sehvetli bir ev -senin evin-
pencerelerinde cicekli perdeler

kelebekli bir ayna tenin [senin sehrin: ince ipekli gece

ay'in turung yuzuesrik asklar tlkesi]

gok!.. gok!.. gok!..
yerdeki gok’siin
beni d(ipsiz) kuyulardan cekip alan

Onlar siir secer ve okurken, bir kedi bahceyi boydan boya gecip bir aga¢ kutugunde tirnaklarini deni-
yor ve yan gozle onlara bakiyordu; kedinin kacamak bakisina kahkahalarla giiltiyorlardi. Kedileri ve
Cahit Kulebi'yi birlikte seviyorlardi. Kamyonlar kavun tasiyor, siir Istanbul’da, icindeki sark: bitince
bitiyor, kalpleri kiriliyor, kitap el degistiriyordu.

“Bak bunu seveceksin. Ahmet Hasim'’in ‘Ates gibi bir nehr akiyordw/Ruhumla o ruhun arasindan’.
Bundan guzeli yok.”

“Mavi gozlit dev’de kadin ne yapmis ki Nazim’a, hayir demekten baska?”
“Yetmez mi?

“Rindlerin aksamina ne dersin?”

“Dur ama, sarkisini soyleme sakin.”

Adada, senelik kiralanmis bir evin arka bahcesinde, eski basim bir antolojiden hava kararana kadar
siirler okumuslardi. Bahar geliyordu. Gozleri alacakaranlikta satirlar1 secemez olunca, heyecandan
mi, artan serinlikten mi, titremeye baslamislardu.

Bahcedeki o aksam hic bitmesin istemistik. Kitap bitene, tekrar tekrar okunup yeniden bitene kadar bu
bahceden hic citkamasak.

Adaya ikisi 6nden gitmisti, beklerken giinesli havanin tadini ¢ikaracak, sonra da digerleriyle iske-
lede bir meyhanede bulusacaklarda.

O, onun arkadastydi, ben de obiiriiniin, su digeri de iste birinin arkadasiydi. Bagimiz bu kadardi: bir
tamsiklik. Yokuslar inip cikmis, o, adada bir evim var deyince gidip bahcesinde oturmaya karar vermistik.
Benim baska bir sehirde yeni bir sevgilim vardi, onun coktan geride biraktig1 bir karisiyla, oylesine takil-
dig1 nizgiin bir kiz arkadas.

Galiba, herkes haddinden fazla ictikten sonra tuvalette agladigini gordugu de oydu. Yuzunt yikar-
ken yaninda beklemis, toparlanmasina yardim etmisti.

Herkesin belli ki bayildigi ufak tefek Cengiz, yavas yavas yaslaniyorken, o kadini ne diye tizmiistii?
Meyhane masasinda bana ondan bahseden arkadasi, kadinlar aradiklart sefkati bizim entel Cengiz'de
bulamiyorlar; demisti.

Son vapur saati yaklasirken, Cengiz bir sey gosterecegim bahanesiyle onu meyhanedeki arkadasla-
rindan ayirmis, pek uzak olmayan evine tekrar yuratmastu.

Evin salonunda ayakta durmustuk, “Yine gel, bu defa burada kal,” demisti, biiyiik caml kapidan, ¢coktan
kararan bahceye bakmistik. Bu, daha birkac saat énce karsilikl siirler okudugumuz aym bahce miydi?

Digerlerini vapurda yakalamak icin, yokus asag1 iskeleye dogru kosmustu.




Sabaha cok yakin bir gecede uyudum. Kan gérmedigim iyi seslerdi onlar.

Uzerine konusulmamis yoksunluktu iki hayvanin uyustugu sesler.
Neyse yokladim bogazimda hafif yuksekten diismenin ugultusu kalmis;

bir hayvan etinden mutluluk benim buzlugum

uzaga tasidim gozime kan dokildu

sasaasini yas kulliginde kurutmus surtilditkce derin dokuldu

cok yildir montaj yapilmamis sunlar hayatindan bulunmus parcalar
zarar1 sunlar sunlar catlamis sesinin

cinsiz tim safrani kabartp yollanacak beyin ve idrar

karninda oldurmeyi buytimeden kesmeyi deneyler

zehir tasidigina kandirildi kendinden 6te cinsiz

son diyecekleri sevdigine bulasmasin ister

golge golgeye donusuyor ol ilk gordugum olaye
karm boslugu ot lekesinden mutluluk benim morgum
cok yildir kimligi bulunamamus akustik travmaya
kanit zincirinden yumak satan salonda

hayata jeton atmamis bir cocugun sevdigine sislendi
uzaga tasidim karnindan goztume kan dokaldu

kum benim ikiz kardesin

kopuk tikurdugumuz geceyi tanirsin

kum. benim. ikiz kardesim.
emn.

BURKAYA
GIDEN YOLU
CADOR ACAR

Nese AKSAKAL

Murathan Mungan'in 2004 yilinda yayimladigi Cador' adli romanimi bugun, dunya-
nin bugiinkit durumunda okumaya basladigimizda savaslarla bogusan sicak ve sorunlu
Ortadogu cografyast gozlerimizin oniinden gecer. Roman ilk sayfalardaki 1ssiz, sessiz
¢6l ortamindan uzaklasir giderek bize dogru gelir; Iran, Suriye, Irak topraklarina kadar
cekilir. “Herkes yerinden oynadi. [lkin komsu tilkelerle, sonra birbirimizle savastik. Yillarca
stirdii bu. En saglam sinir é6liilerle yapilandir. Kimse oteki tarafa gecemez. Artik kolay kolay
barisamayiz komsularimizla; kendimizle de.” Bu satirlarla ilerleyen roman, tek karakteri
Akhbar araciligiyla okur tizerinde son satira kadar giderek artan bir korku duygusu bira-
kir. Korkuyu yaratan unsurlar savas ve rejim degisikligidir.

Romanda Akhbar adli, hatiralarin insanin icini acittig yaslara gelmis masum ve yalniz
birinin cocuklugunun ve ilk genclik yillarinin gectigi tilkesine dontisu ve burada kendisi-
ni bekleyen olaylar konu edinilir. Ana karakter Akhbar'in yurdunda rejim degismistir, ic
savas c¢tkmis, sonrasinda ortalik biraz durulunca Akhbar yurduna dénmus, ilk is olarak
ailesini aramaya baslamis ama ne annesini ne kiz kardesini bulabilmistir. Akhbar bir de
kardesinin oldurulduginu ogrenince kendini daha da yalniz hissetmeye baslamistir. Artik
memleketi kendisine 1ss1z ve yabanci gelmektedir. Rejimin ozellikle kadinlar uzerindeki
baskis1 kendisini de etkilemis, kendini tlkesinin kadinlarina kosut olarak yokmus gibi
hissetmeye baglamistir.

Akhbar, yurt disindayken tlkesinde i¢ savas ¢ikmis Islam’in askerleri yonetimi ele ge-
cirmis, kati Islami kurallar uygulanmaya baslamistr. Yeni rejimden en ¢ok etkilenenler
kadinlar olmustur. Kadinlar rejim tarafindan burka* denilen kalin kumaslarin icine hap-
solunmus, dunyaya ve kendilerine yabancilasmis ve sonuc olarak “kadin” denilen bir
tir, adeta yasamdan cekilip almmistir. Kadinligin silinmesi aslinda erkegin de yok olusa
mahkum oldugunu isaret eder. Akhbar tlkesinde gecirmeye basladig ilk gtunlerde reji-
min “kadin cinsiyeti” tzerinden iktidarim sirdirme guct kazanmaya calistigini anlar.
Kadin, siyah bir ortantn altinda bir nesne haline getirilmis, sessizlestirilip yok edilmis-
tir. Rejimin yok saydigi sadece kadin degil kadinhiktir. Burka, kadin: orttugi gibi kadin-
ligr da yok etmistir. Kadinlarin burkalar icine hapsedildigini boylelikle tim kadinlarin
1 Iran’da kadinlar tarafindan giyilen siyah carsaftur. Kullamm antik zamanlara, Ahamenis Imparatorlugu'na dayanir. Sah Riza Pehlevi doneminde
Bauli kiyafetler tercih edilirken Iran Islam Devrimi'nden sonra yeniden yaygilasmustr.

2 Her taraftan kapali, giyenin oninu gormesi icin ytiz kism kafesli carsaf. Taliban yonetimi zamaninda Afganistan’da giyilmesi zorunlu hale
getirilmisti. Yeni yonetimle serbest birakilmasina ragmen, halk bazinda biytik bir degisim goralmemistir.
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aynilastigini gorar. Hem disarida ve hem erkeklerin diin-
yasinda bir imaj olarak kadinin yok edildigini duyumsar.
Doguda her sey usul usul birikir ve ansizin olur cimlesinde
oldugu gibi kadinin yok edilisi usul usul gerceklesmistir.

Roman, ticra bir sinir kapisina yapilan yolculukla baslar.
Akhbar, cevreyi bilen bir sofor esliginde sinira dogru yol
almaktadir. Romanin girisindeki betimlemeler, bilinme-
yene dogru yapilan yolculuk okuyucuyu soguk ve uzak
bir atmosfer icine birakir. Akhbar yolculugu sirasinda
sikintili ve tedirgindir. Taniyamadig bir sinir kapisinda
tek basinadir ve korku icindedir. Askerlerin arasinda kal-
mustr. Islami rejime gecilince, hayat zalimlesmis, tutuk-
lamalar, iskenceler baslamis, rejimden kacanlar yakalanip
kamplarda toplanmus, toplu halde asilmalar gercekles-
mistir. Simdi yabancilara da bir suclu gibi davranilmak-
ta, geldigi sinir kapisinda rejimin askerleri, cevredeki her
seye korku salmaktadir. Akhbar'in sinira yaklasmasiyla
romandaki gerilim de artmaktadir; 1ss1z karakollar, sert
ve acimasiz askerler, ¢ol atmosferi ve ¢6l ortasina kurulu
toplama kamplar1 Akhbar’1 korkutmaktadir.

Akhbar, simmirdan bir arabayla gecmektedir. Yolculuk
sirasinda kendisine eslik eden soforden ve onun gizemli
davramslarindan korkuya kapilmis, onun rahat tavirlarn
zaman zaman Akhbari rahatsiz etmistir. Stmir karako-
lundaki gorevli askerler de onu korkutur. Simr cizgisi
ic ve dis dunya arasindaki sinir1 da isaretlemektedir. Bu
sahne roman icinde onemli yere sahiptir. Cunkt roma-
nin sonunda tekrar buraya donulur, artik Akhbar kendini
burkanin altina gizlemis baslangictaki yere, sinir kapisi-

na donmustir. Bu donis ayni zamanda i¢c dunyasindaki
dontusu de gosterir. Burada olmasi gereken ya yakalanip
kursuna dizilmek ya da siyah bir leke olarak yasamin
icinde devinmek, birer hisirt1 olarak insanlarin arasinda
dolasmak olacakuir.

Romandaki uzamlar korkuyu ortaya cikaran ve yasatan
uzamlardir; ucsuz bucaksiz ¢ol ortami Akhbarin kendi-
sini savunmasiz hissetmesine neden olmustur. Yazarin
yalnizhk duygusunu bosluk duygusuyla birlestirerek
verisi uzamlara olgun ve kasvetli bir hava katmistr. Col
ortasindaki kasvetli mekanlardan birine -karakola- giri-
lir. Masada oturan askerin heykelimsi sessizligi, evraklar
kontrol ederken karsisindakini suclu hissettiren bakislar
Akhbar’ iyice korkutur. Romanin devaminda Akhbar bir
raya gorar; bu raya cocuklugunda gecmektedir ve bir y1-
lan1 takip ettigi anisina dayanir. Cocukluguna dair yilan
anisinin bu 1ssiz sinir kapisinda belleginde yerini alma-
styla korku dolu gunlerin ve gelecegin olacagi kendisi ve
iilkesi adina haber verilmis olur.

Akhbar, tlkesindeyken rejim karsit1 birlikler ile huiki-
metteki Islam'in Askerleri arasinda catismalar stirmek-
tedir. Aileler dagilmis, insanlar kentlerden uzak koylere
tasinmaya baslamistir. Eski mahalleler ve eski neseli ya-
samlar kalmamistir artik. Kadinlar siyah bir értiinun ici-
ne saklanmislar, soyutlasmislardir; ortiintn altinda hepsi
birbirine benzemektedir. Akhbar annesi Fatma’y1 bulmak
ister ama birbirine benzeyen siyah ortiler arasinda onu
bulmak oldukca zor bir istir; kalabalikta kadinlar birer
kumas hisirtist olarak yanindan cekip giderler.

Akhbar annesini aramaktadir. Mahalleyi bulur ve evle-
rinin kapisini calar; karsisina gozlerine kadar siyah carsaf-
la -burkayla- ortuli bir kadin ¢ikar. Adi annesininki gibi
Fatima'dir ama annesi olmadigini soyler. Evlerinin dagil-
digini 6grenince umutlarinin yerini korku almaya baslar,
tanidigr cogu kisi olmustur. Mahalle bakkal olmus, ar-
kadas1 olan ogluysa kaybolmustur. Diikkanin yeni sahibi
karanlik yuzlu, soguk bir adamdir, Akhbar’a stipheli gibi

davranmus, icine tarifsiz bir korku salmistir.

Peki annesi, ablasi, kiz ve erkek kardesleri yasiyor
mudur? Akhbar annesini bulamayinca ablasin1 aramaya
koyulur. Yegeninin olduguna onlarin da evlerinden ta-
sindigini o6grenir. Komsular da gitmis, evler bosalmis; i¢
savas her seyi degistirmistir. Kapilar suskun ya da sagir,
sokaklar guvensizdir. Ailesini 6rnegin annesini bulsa da

artik biraktig: insanlar degildir onlar. Ailesi gibi bu sehir
de degismistir, bazen dogru sehirde olup olmadigin anla-
makta giicluk ceker. Aniden ortaya ¢ikan eli sopali kolluk
gorevlileri sehrin urkutuct bezginligini yirtarken, her an
pusuda bekleyen kuvvetler, bu ulkede acimasiz bir ikti-
darin oldugunu hissettiriyordur. Sesi fazla yuksek ¢ikan
bir kadin, namaz vaktinde disarida olan bir erkek ya da
dikkati ceken biri hemen ortalik yerde sopaya cekiliyor
ya da kursuna diziliyordur. Koca sehir, hapishane avlusu
gibidir. Yeni rejim, yeni rejimin acimasiz eylemleri ve sii-
ren i¢ savas onu korkutmaktadir. Bir de kitaplar. “...bir
kitabin kapagi ona hep tekinsiz bir ditnyanin kapist gibi ge-
lit; 0 kapidan bir kez girdikten sonra bir daha dénememekten
korkar. Kelimelerin ¢oliinde kaybolmaktan korkuyor. Hayat
boyunca kelimelerden korkmustu ciinkii. Kelimeler ona igi-
nin tehlikeli bir yer oldugunu soylityor, bu yiizden miimkiin
oldugunca kelimeler olmadan diisiinmeye c¢alistyordu. Ke-
limeler iciyle diinya arasinda engeldi. Diinyay: kelimelerle
tarif etmeye kalktiginda da diinya biisbiitiin tirkunclesiyor-
du.” Cunku hayatin sirr1 kitaplarda gizliydi.

Yurdunun alacakaranhg Akhbar'in icine de gomuliir.
Insanlarla konusmaktan cekinen, sessiz gri bir leke ola-
rak duvara karisan kadinlar gibi yok olmay1 secer. Bur-
kanin icine girer, artik diger kadinlar gibi onun da bu
kara giysinin, gozlerini orten ipliksi 6rttinun altinda ba-
kislar gizlenmis, kimligi yok olmustur. I¢inde garip bir
korkuyla simir kapisina dogru yurtimeye baslar. Gelirken
siir kapisinda gordigt meczubu amimsar. Ailesini arar-
ken icten ice bir meczup gibi kendini, kimligini aramaya
baslamistir. Kendisine dogrultulmus silahlar ve bakislar
arasinda, bu alacakaranlik icinde siyah bir leke olarak kal-
mayl1 secer.

Cador roman kisa ve bir solukta okunuyor ve okurun
icinde tarifsiz bir ac1 birakiyor. Murathan Mungan’in siir-
sel dili bu aciy1 iyice besliyor. Yasamin sirr1, yasam, olam,
savas, kadin, erkek baglaminda etkileyici anlatimiyla bu-
gin yeniden okunmasi gereken bir roman Cador.

Kadir AYDEMIR

Kadehe bir buz daha atum. Gokte sadece tek yildiz var-
di. Parlayip sonen kederli bir yildiz. Yorgun gozlerimi ki-
sip baktim. Hala yaniyordu sanki... Bardag: sikica tuttum,
salladim, kugctik bir anafor olustu... Bir yarasa hizla gecti
onumden. Agzimda bekleyip 1sinan alkoli yutkundum.
Kamima karisan o sonsuz yorgunluk hissi giclenip yeni-
den geldi. Neydi zamanin benden caldig1? Neden bitkinim
artik? Kalbim neden yavas atiyor? Bunca yikint1 altinda na-
sil sag kaldim? Nerede parcaladigim aynalar? Eski yuzim
nerede? Kocaman bir boslukta hissediyorum bazen kendi-
mi. Giden gitti, tirnaklarimla cizdigim gorinmez yaralar
yeniden kanasa da, gecti zaman, dokuldu sir... S6z verdi-
gim toprak bekliyor beni uzak yagmurlarin altinda. Geceyi
boyle karsihyorum... Uzakta bir yildiz, tek basina, riizgarin
actyla savurdugu perdelere uzanip bana bir sey anlatmaya
cahisiyor. Golgelere karisan oltilere seslenip kayboluyor.

Otlarin arasinda bambaska bir hayat var, biliyorum.
Son yudumu alip kadehi ucurumdan asag: birakiyorum.
Bir adim daha atiyorum...

Karnimda bos bir hosluk, derin bir siz1...

O eski salincaktayim sanki. ..

Tanidik bir duygu bu...

Once kalbimin sesini kaybediyorum.

Bir 151k araliyor zamani.

Zarimi yirtip yeniden uyaniyorum.

Uzaktaki y1ldiz coktan 6ld, biliyorum.

Bas ucumdaki kadehe bir buz daha koyuyorum. ..




Sevgili Kemal Dayan; seninle degisik zaman dilimlerindeki karsilasmalarimiz dolayisiyla bu mektubu
yazma ihtiyacini hissettim.

11ki, Orhan Veli ile yaptigin ve 23 Ocak 1947 tarihli Son Saat gazetesinde yayimlanan roportajini
okumamla baslamisti. Senin hakkinda bir seyler bulabilmek i¢in ugrastiysam da nafile bir ¢aba ol-
mustu bu ve hi¢bir sey 6grenememistim.

Yillar sonra bir giin Almanya’dan Selmin Zeybek’in
“Diz Cokerten Acaip Misralar bashikli yazida adi ge-
cen ‘Kemal Dayan’ hakkinda nereden bilgi edinebi-
lecegim hususunda bana yardimec1 olabilir misiniz?
Otobiyografisi var midir? Halen hayatta midir?” so-
rusuyla ikinci kere karsima ¢iktin. Caresizlik icinde
bir sey bilmedigimi yazdiktan sonra, dayanamayip
sunu ekledim: “Sizin merakimzin nedenini de ben so-
rabilir miyim?”

Aldigim yanit, senin hakkinda ufak da olsa bir
seyler 6grenmemi saglamakla birlikte merakimi son-
suzca arttirdi.

“Oncelikle hemen cevap verdiginiz ve ilgi gosterdi-
giniz icin ¢cok tesekkur ederim. Ben size Kemal Dayan
hakkinda bildiklerimi ileteyim. Kendisi 1926 yilinda
dogmus, Orhan Veli ile roportaj yapug: yillarda Is-
tanbul Hukuk Fakiiltesinde genc bir 6grenci. Bir de
kendisine ait yine o yillarda yaymlanmis ince bir siir
kitab1 var, gazete ve dergilerde yaymlanip yayinlan-
madigini bilmiyorum.

1952 yilinda Tiirkiye’den ayrilmis. Bir yil sonra Pa-
ris'ten annesine bir mektup gondermis; her seyin yolun-
da oldugunu ve Pariste Hukuk Fakiiltesine kaydoldugunu yazdigi bir mektup. Sonrast mechul... Benim-
kisi ufak da olsa bir iimit...

Paristen gelen sadece bir mektubu var, yasasaydr muhakkak daha sonra baska haberler de gelirdi diye
diisiiniilmustir hep aile icinde, ctinkii annesi uzun yillar yasadi ve adresi de ayniydi.

Bu arada bilgilerim hep yarim biliyorum ama Kemal
Dayan’in babast Istanbul’da yasayan ve takriben 20-25 yil
kadar once vefat etmis olan bir ressam Nazmi Dayan’dir.
Ressamlar arasinda taninan bir kisiymis. Ama babasiyla
Tirkiye'deyken gortisiiyor muydu, pek emin degilim, ctinkii
annesinin yamnda biiytimiistii.

Onun hakkinda niye bilgi edinmek istedigime gelince, Ke-
mal Dayan benim dayim. Kendisini sahsen hi¢ tanimadim.
Resimlerini gordum, duygusal siirlerini okudum. Onu yakin-
dan tanyanlar, hakkinda cok giizel seyler anlattilar”

Ik merakimin alevi kisa stirse de bu mektupta 6gren-
diklerim i¢imde firtinalar kopartmisti. Kimdin sen Kemal
Dayan, neler yaptin, nelerini bilmiyoruz?
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Selmin Zeybek ile uzun uzun yazistik. Neler yapabile-
cegimizin fikirlerini ortaya attik. Attk diyorum, cinku
onun Almanya’da olmasi ve benim ihmalkarliklarim so-
nucu bu fikirlerin hic biri hayata ge¢cmedi. Sozde Paris’e
gidip donemin hukuk fakulteleri arastirilacak, en azindan
1953 sonrasinda tniversiteyi bitirip bitirmedigini 6grene-
cektik. Ayrica Son Saat gazetesini bulup baska yazi-répor-
taj1 var m1 diye bakacaktik. Olmada. ..

Bundan sonraki hayatima girisin Yuva'ni bulmam done-
midir. Yuva da Yuva’ymis haaa! 1945te yayimlanan kita-
binin “Enistemiz Orhon Murad Ariburnu’na hiirmetlerimle”
diyerek imzaladigin nuishasini bulmak ne cok sevindir-
misti beni. Oysa birkac ay 6nce Selmin’in gonderdigi foto-
kopilerden okumustum siirlerini de ne yalan soyleyeyim,
bu kadar etkilenmemistim. 60 y1l once ellerinin arasinda
tuttugun, hatta sayfalarinda duzeltmeler yapugin kitap-
taki siirlerini birka¢ kere daha okumustum. Onsoze yaz-
digin “Senelerin bende uyandirdigi hislerin bir ifadesi olan
bu siirleri herhangi bir iddiamn esiri yaparak ortaya atmis
degilim. Sadece bu kiiciik kitapcikta goz oniinde tuttugum
nokta, eski siirle yeni siiri baristirmak, eski siirin zevkini
yeni siire de icirmeye calismak oldu. Sayet dedigimin binde
birini yapabildiysem ne mutlu.”

Hayatima girdigin dénemler bunlarla bitmemisti. Bir
gin elime gecen Edebiyat Diinyast adli, kapaginda Orhan
Velinin kitaplarinda olmayan bir siir cevirisinin bulun-
dugu dergi, beni, butin kutuphanelerini dolastirtmisti
Istanbul’'un... Sonucta 1948 tarihli Edebiyat Diinyast adl
dergideki Isinden Donen Adam adli siirini bulmustum;
kitabinda yoktu bu siir, zaten kitabindan sonra yayimlan-
mustt:

ISINDEN DONEN ADAM

Ben, isimden donen adam

Ben, aksamin bu saatinde
Koprudeki binlerce insandan biri!
Buytuk sehrin sevgisi yureginde,
Hayat tezgahinda tecrtibe goren!
Aksamusti Kopri baskadir:
Isinden donen insanlarla doludur.
Vapurlarin dudtkleri yorgun oter.
Yorgun bakislhidir butun insanlar...
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Bu saatte

Ayni yol tizerindeyiz;

Basimizda ayni gok insanlarim!

Ayni1 havay: teneffus ediyoruz

Ayni rtizgara veriyoruz yuzimuzi.

Cok kere hepimizin hayatini1 dusiundugim olmustur;
Cok kere, kendimi Bogaz'da oturur farzedip
Iskele’ye saptigim,

Karim bekler diye acele ettigim...

Aksamusta Hali¢ guzeldir,
Aksamustti makina gibi isler sehir!
Ben isinden donen adam,

Ben aksamin bu saatinde;

Koprudeki binlerce insandan biri
Her guin boyle donerim bekar odama.

Hakkinda son 6grendigim, 1947 yilinda Stukran Kurda-
kul ile birlikte Geng Nesil dergisini ¢ikardiginiz olmustu.
Bunu yegeninle paylasamadim c¢tunkii Almanya’dan kesin
dontuis yaptiktan sonra kendisinden bir daha haber ala-
madim. lyi de oldu; N. Kuyumcunun Sitkran Kurdakul
ile yaptig1 roportajin su bolumuni ona nasil haber verir-
dim ki: “Genc¢ Nesil adinda ti¢ sayfalik bir dergimiz vardi. O
bomba gibi bir dergiydi. Bu dergiyi ben, Attila, Kemal Dayan
vardi (o oldir), birlikte cikardik...”

Calisma odamda sana bunlar yazarken; bir daha ne za-
man karsima cikacagini, yasaminin detaylarini ne sekilde
ogrenecegimi ve hepsinden onemlisi okuyamadigim siir-
lerini deli gibi merak ediyorum.

Goriismek tuizere. ..

Sevgiler...

Portmantodan pardosiiyle el cantasini alarak asagi indim. Apartmandan cikarken ilk isim, posta ku-
tusunu kontrol etmekti her zamanki gibi. Kutunun altindaki deliklere gozlerimi yaklastirdim. Sa-
dece brosur ve ilanlar varsa agmayacaktim kapagini. Renkli kagitlar arasinda beyaz bir sey gorunt-
yordu. Ne kadar saklansa da fark ediliyordu hemen. Beyaz zarfa burtinmiis kartpostal veya mektup
muydu o0? Iyice meraklanmisum. Bana kim, ne yollasin? Kizimdan olabilir miydi? Anahtarlarimi
bulmaliydim. Elimi pardostniin cebine atip karistirdim. Yillardir atmaya kiyamayip ayni halkanin
etrafinda topladigim onca anahtara tek tek baktim. Kutununki ¢ikmadi aralarindan. Nerede olabi-
lirdi? Butun cepler didik didik edildi. El cantas: arand: dip kose. Yok, yok, yok! Yoktu iste. Of! Ter
basti. Onu kutuda birakip gidemezdim. Kizimin mantict diukkaninin acilis davetiyesi de olabilirdi.

Ah bu gencler, evden ucup gitmeyiversinler! Onceleri her gun telefon acarlar. Ne kadar sanshyim
diye dustiniirsin. Sonra haftada, giderek ayda yilda bire kadar diiser bu aramalar. Her guin ugramala-
i1 istemek de haksizlik, biliyorum. Hi¢ olmazsa bayramlarda bekliyor insan. Ama nerede? Sorum-
luluklar, coluk cocuk da girince isin icine... Onlar da hakli bir yerde. Duydum ki mantic1 actyormus.
Ara ki bulasin bundan sonra. Bak hic haber veriyor mu? Mantiy1 nasil sevdigimi bilir oysa. Canim
cekmez mi hi¢? Soyle bol tereyagli, sarimsakli yogurtlu, salcali. Simdi nereden geldiyse aklima? Sa-
bah sabah... Insanin cani, en olmadik zamanlarda en olmadik seyleri ister zaten.

Ben bunlar1 dastnirken zarf kutudan bana bakiyordu hala. Ne yapip edip almaliydim hemen.
Komsular geldi aklima. Ikiser tcer ¢cikum merdivenleri. Zillerini ¢aldiklarimdan kimi acu, kimi
acmadi kapisini. Oysa icerideydiler. Biliyordum. Kapilarina da vurdum ama. .. Olsun! Posta kutuma
ilgisiz brosurlerden, ilanlardan baska bir sey atilmist1 ya, bulacaktim caresini. Zilini son caldigim
daire sakini, “Yoneticide yedek anahtar olabilir,” dedi. Daire adin1 kasvetli bulmusumdur hep. Bir
yerlerde mi okumustum, ne? Hayatlarini can sikici evlerinin icinde tiiketen zavalli insanlarin kisir
dongustint anlatan sinir bozucu bir ifadeydi bu. Cogumuzun degismez kaderi degil miydi? Aym
dort duvar icinde don babam don. Sahiden, neydi anlam1? Duvarlarin arasina sikismis hayatlarimizi
sonuna kadar yasama zorunlulugu. Ne zaman bitecegi de belli degil ustelik.

Sen daha distin Aziz, bak korktugun basina nasil geldi! 11k kez bir sey isteyecektim yonetici-
den. Selamlasma ve apartman aidati disinda iliskim yoktu beyefendiyle. Ne yapsam, nasil soylesem
diye dastuntrken burnum kanamaya basladi. Sikarak geri dondum eve aceleyle. Tampon yaptim.
Ilaclarla sulanan kanim daha fazla akmadan durdu neyse ki. Telaslanirdim yoksa. Kizima haber
verseydim, o da telaslanir miydi? Tanistirmak icin eve getirdiklerine kulp takmistim hep. Sorun
onlarda degil bendeydi aslinda. Icten ice korkuyordum. Biliyordum, zamanin yanima c¢oéreklenip
oturacagini. Her seyi tuketip sistikce sisecegini. Yiyecek bir sey kalmadiginda, evle beraber beni
de yutacagini. Bencil miydim? Yaslanmaya yalnizlik korkusu da eklenmeyegorsiin, boyle oluyordu
demek ki. Bunu anladiginda cekip gitmisti kizim, o uzun saclhyla.

Haydi Aziz elini cabuk tut, dedim kendime. Yoksa sen de o karpuza benzeyeceksin. Onceleri
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tek basina bitiremezsin diye kesmedigin. Sonralar1 unut-
tugun. Kokacaksin. Caraytnce dogru ¢cope... Hayir, onun
gibi olmayacaktim ben. Unutulmamistim daha. Kamti
posta kutumdaydi. Bir an evvel anahtar sorunumu ¢oz-
meliydim. Oninden gecerken mutfak masasina takildi
gozum. Yalnizken kahvalti yapmak bile gelmiyordu i¢cim-
den. Ne severdim pazar kahvaltilarini oysa. Simdi dstun-
de yan yana iki cerceve duran masanin etrafina toplanisi-
mizt. Dugun fotograflarimiz. Biri kizimin uzun sachyla,
digeri benim rahmetliyle.

Ben evde oyalanirken posta kutusu acilmay1 bekliyordu
orada. Yonetici yardim edebilecek miydi? Ciktim aceleyle.
Cekinerek caldim ustinde Azim Zarifoglu yazan zili. Cal-
maz olsaydim. Pijamalariyla acti. Utandirdi beni. Simdi na-
sil isteyecektim anahtarini? Oyle sus pus duramazdim ya.
Basladim anlatmaya. Tam 6ziir fashna gecmistim ki sozu-
mu kesti. Sinir etti beni. “Ooo, mektup mu bekliyordunuz
Aziz Bey?” demez mi? Tepem att1. Ne gerek vardi boyle
imalara? Yedek anahtarin var m1 yok mu, soylesene! Ustii-
ne bir de “Ikiser anahtar vermistim her daireye, hicbiri mi
yok? Ne yapsak, tokayla m1 denesek?” lafim1 duyunca...
Bende toka ne arasin yahu. Esininkilerden birini rica ettim
kisik sesle. Tabii ne demekmis, hi¢ cekinmemeliymisim.
Aidatlar1 apartman hesabina havale yapalim, dedigimde
kopuren adama bak. Paralar illa elinin alinda olacak ya.
Harf farki olmasa adim degistirirdim, yemin ederim.

“Bir dakika,” dedi. Sustu. Basi onde girdi iceri. Kapt
kapanmakla kapanmamak arasinda kararsiz kaldi. Bagir-
dim arkasindan. “Azim Bey, atas varsa!” O da olur, dedim
icimden sonra. Pisman oldum. Keske demeseydim. Duy-
manustir insallah. Ona akil verdim diye kizar simdi. Uka-
la. Beklerken sinirim iyice bozuldu. Bazen isimlerimizi
karistiran komsular: da uyarirdim. Sessiz kalip bozuntuya
vermesem agirima giderdi. Sevsem adami neyse.

Geri geldiginde dustnceliydi. “Buyurun,” deyip uzatti
kontrol kalemini. “Tokayla atastan daha iyi is gorur,” de-
mesiyle basimdan asag1 kaynar sular dokuldu. Duymustu
arkasindan soyledigimi. Tahminimin aksine, kizgin go-
rinmuyordu. lyi adam miydi bu ne? Apartman yonetici-
liginden muhtarhiga ytukselmisti gozimde. Ne diyecegimi
bilemedim. Uzattig aleti, incitmekten korkarcasina aldim
elinden. Gulumsedim sadece.

Asagl inerken dusecektim neredeyse. Defalarca dene-
dim. Acilmadi kilit. Sakladig sirr1 ele vermek istemiyordu
posta kutum. Kapagini tornavidayla kanirtmaktan baska

care yoktu. lyisi mi geri vereyim, dedim adama aletini.
Simdi bir sey olur ucuna falan. Merdivenleri ikiser tcer
atlayarak yukar: ¢itktim. Yoneticinin, kendiliginden disar
ctkmast icin dilek tuttum. Dilek kutum bosmus demek ki.
Kapr acildi, 6ntune ¢op torbast kondu. Pijamaliydi hala.
Basini kaldirip kuskulu gozlerle bakti elimdekine. Aldigi-
mi1 geri getirecegimi beklemiyordu galiba. Olanlar1 anlat-
tim. Tesekkur fashina gecmistim ki soztmi kesti.

“Kutunun kapagini bununla kanirtsaydiniz ya.”
“Ucuna bir sey olursa...”

“Deneyin yahu. Geri getirmeye de gerek yok.”
“Yok, getiririm.”

“Kac kurusluk sey. Lafi m1 olur?”

“Peki, madem oyle diyorsunuz...”

“Komsuluk oldu mu? Adas sayiliriz hem.”

Ben tesekkur etmeye hazirlanirken o, “Haydi kolay gel-
sin, iyi gunler,” diyerek kapiy1... Sinirlerimi hoplatmay:
becerdi yine. Muhtarliktan apartman yoneticiligine geri
dustu gozimde. O an kendimi tutmasam. ..

Kapagini kanirtinca daha fazla direnemedi kutu. Sakla-
dig1 sirr1 verdi sonunda elime. Mektup kizimdan degildi.
Kontrol kalemini geri vermeliydim. Yasadigim hayal ki-
rikhigini haurlatirdi kalsaydi bende. Yukari ¢ikip yoneti-
cinin zilini caldim. Zil sesi kesildiginde, uzun bir oflama
geldi iceriden. Sucumu kabullenip cezama razi beklemeye
basladim. Beklemekte ustalasmistim ne de olsa. Kap1 agir
agir acildi. Ne yapacagimi bilemedim. Geriye adim atar-
ken merdivenlerin basina geldigimi fark etmedim. Kor-
kuluk yetisti imdadima. Bu da yetmezmis gibi pijamali
beyefendinin yine ne var, bakislariyla karsilastim.

Nazar1 m1 degdi, ne? Kontrol kalemi, elimden kayip na-
s1l diistit anlamadim. Ter basti. Yerden aldim. Yaklastim.
Gozlerine bakmadan geri verdim. “Yanhshkla benim ku-
tuma atilmis olmali!” diyerek tizerinde, Sayin Azim Zari-
foglu yazan beyaz zarfi uzatim. Agzindan cikan kuru bir
tesekkiirun ardindan kapi ytiziime... Burnum yine kana-
maya baslad1. Sikarak eve geri dondiim aceleyle. Tampon
yaptim. Durduramiyordum kani. Telaslandim. Kizima ha-
ber verse miydim?

“lyi giinler avukatimla m1 gorusiiyorum ben Cemil Bey?”

“Avukatim ama ismim Cemil degil.”

“Yok avukatim, benim adim Cemil.”

“Siz, kendinizden Bey diye mi, bahsediyorsunuz.”

“Kimse demeyince bari ben diyeyim dedim avukatim, insan biraz saygi istiyor.”
“Cikartamadim Cemil Bey. Soyadinizi bahseder misiniz?”

“Cemil Yilmaz, hani hirsiz olan.”

“Bundan 6vtuntyor musunuz, Cemil Bey?”

“Meslegimdir, yeremem. Bunca zaman ekmegini yedim.”

“Bogazinizda kalsin. Buyurun ne icin aramistiniz?”

“Oluyor mu ama avukatim, bu tip sakalar? Ama severim seni cok iyiligini gordiim. Oglumun

stinnet duguniine cagirmak icin aramistim.”

“Tebrik ederim ama hala cikartamadim.”

“Tabii ya, sen beni kuictik kardesimin adiyla biliyorsun. Onun kimligini kullaniyordum vya...

Ahmet Yilmaz.”

......... Sansar?”
“Tam karsinda agbicigim.”
“Nasil gidiyor isler? Pek sesin solugun ¢cikmiyor bu aralar.”

“Hakimler artik kafa kagidina inanmay1ip kemik yasi icin doktora gondermeye basladiklarin-

dan beri pek ise ¢ik...”
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“Dur ya dur! Senin bana borcun vardi. U¢ dosyam getir-
misti baban, konustugumuzun beste birini atip gitmisti.
Kalan1 tahliyeden sonra demisti, tahliyeden sonra yuzi-
nuza gorene ask olsun.”

“Onu babamla konusacaksin agbicigim. Bor¢ onun bor-

”

cu.
“Niye kardesim? Sen tutukluydun. Davalar senin ya!”
“Ama borc¢ babamin.”
“O zaman soyle babana 6desin parami!”

“Aman be agbi, buyugumuzsun diye seni sayiyorum,
mutlu gtnimiizde yanimizda ol diye ariyorum. Sense
varsa yoksa para! Seni cok yanlis tanimisim agbicigim.
Oderiz param kacmiyoruz ya?”

“Iki sene oldu, ne zaman 6deyeceksiniz?”

“Konuyu dagitma giizel agbim. Digiine geliyor musun
gelmiyor musun?”

“Sansar’a bak ya... hala dugun diyor. Gelmiyorum kar-
desim. Gel-mi-yo-rum!”

“Tam altin takarsin diye dusinmistuk.”

“Oldu, daha daha ne istersiniz?”

“Aganin eli tutulmaz. Saat olur, kinye olur...”

“Parami getirin. Soz i¢cinden bir tam altin parasin ¢ikar-
tip verecegim.”

“Agbi senin hic insafin kalmamis be! Dugiin yapiyoruz,
bes yildizhi otelde. Bir siirtt masrafim oldu. Guzel karde-
sinden t¢ kurusun hesabini soruyorsun. Teessuf ederim.”

“U¢ kurus mu? U¢ kurus mu? Ulan ben o parayla ¢ ay
gecinirim be!”

“Bagirma agbicigim bagirma! Unutma ki, musteri dai-
ma hakhdir!”

“Ne musterisi ya? Hem parami 6deme hem hizmeti al
hem de hakli ol. Yok dyle yagma.”

“Agbi, onu bunu birak da... Son kez soruyorum, dugu-
ne geliyor musun? Bak dansoz de ¢ikacak. Halamin kizi
oryantalde ald1 yuradu. Benden para almiyor ama bir ge-
cede aldig sipaliyi duysan dudagin ucuklar.”

“Sen parami ver Sansar. Benim gene dudagim ucukla-

”»

sin.

“Anladim agbi, sen bu kardesinin mutlu guniinde ya-
ninda olmayacaksin. Isminin tstinu ¢iziyorum o zaman.”

“Ciz ulan ¢iz!”

“Tam altin parasim dedigin gibi senin vekalet ticretin-
den kesiyorum. Kalanini da bir ara sey ederiz artik.”

Tahmin edeceginiz gibi o para asla gelmedi, aslinda hir-
sizlar borcuna sadiktir. Cunkit eninde sonunda avukata
islerinin duisecegini bilirler. Staj yaparken Kustepe'nin
naml ailelerinden biri maaile gelmisti biroya. Ogullan
hirsizlik sucundan yakalanmisti. Aslinda savcilikta hic
endiselenmemisler. Kuciik kardesinin kafa kagidini kul-
landigindan yas1 16 gozikuyordu. Ama senelerdir karsina
gelip giden adamin adinin degisip durmasindan ve fiziken
serpildigi halde yasinin bir turli buytimemesinden sup-
helenen savci, kemik yasi incelemesi isteyerek, tutuklan-
ma talebiyle mahkemeye sevk edince bunlar telas sarmas.
Ustadimin acilen durusmaya ¢ikmasini istiyorlard. Tahli-
ye olsun yeterdi, kemik yas1 icin nasilsa kuiciik bir kardes
bulunurdu. Ama avukat hanim davay1 almak istemiyordu.
Bu yuzden isi yokusa surttyordu. O yan cizdikce aile top-
luca bastiriyordu. En sonunda davay1 vermekten vazgecip
gitsinler diye normalin dort bes kat1 ucuk bir fiyat cekti,
tstelik pesin istedi. Aile bireyleri aninda birbiriyle goz
temasina gecti. Hepsiyle bakistiktan sonra anneleri, “Ta-
mam ama Uzerimizde para yok. Sen dosyay1 incelerken
biz parani buluruz,” dedi. Biironun camindan anne, baba,
kardes, day1, kuzen, yengenin... ¢il yavrusu gibi etrafa ya-
yilmasini izlerken giilerek sordum:

“Bu kadar kisa zamanda nasil bulacaklar ki paray1?”

“Kesin baska avukata gidiyorlardir,” dememe kalmadan
ustadim birden yerinden firlad.

“Kos Firat kos, bunlar ise ciktilar. Garibanlarin cam
yanmadan, durduralim. Davay1 almaktan vazgectik diye-
lim.”

Yetisemedik tabii. Ama aile yarim saat icinde ceplerinde
kalanlara bakilirsa soylenenden ¢ok daha fazlasini yetis-
tirdi. Davay1 kabul etmedik ama o giin Adliye cevresinde-
ki toplu hirsizliga da maalesef engel olamadik. Arkalarin-
dan kararmus bir suratla bakarken anlatti bana tistadim
“Kardes Nuifus Ctizdan1 Dtuimenini”:

Hirsizlign oyle herkes yapamaz. Bu konuda yetenek-
li olmak lazim. Elin cabuk, suratin masum ama siradan

olacak. Ayaklarin hizli tipin gérunmez derecede silik ola-
cak. Aninda plan gelistirecek kadar zeki, yakalandiginda
styiracak kadar yalaka olacaksin... Bir de ne olursa olsun
18den kucuk olacaksin. Hirsizlik olaylarinda resit biri
ikinci yakalanmada tutuklanirken cocuklar icin sinirsiza
yakin ozgurluk alani vardir. Onlarca kez yakalanip yas
kucuklugi sebebiyle tahliye olurlar.

Iyi bir hirsiz kendini 12-13"tinde belli eder, yetismesi
16’s1n1 bulur. Eee iki sene sonra ondan vaz m1 gececeksin?
Onca emek cope gidecegine gelir kucik ve yeteneksiz
kardesin niifus kagidi ve tertemiz sicili. Hele bir de ufak
tefekse foya meydana c¢ikana kadar birkac niifus ciizdani
daha eskitir.

18 yasinda kizi olan kadinlar, sac1 sakal agarmis adam-
lar gordum yast kiciik diye tahliye edilen. Devlet vatan-
dasinin ytiziine bakmaz cinku. Insanin kendisiyle degil
defterde yazanla ilgilidir. Aslolan kayit kuyuttur. Vatan-
das, kimlik numarasindan ibarettir, dijital bir sayidan
otesi degildir. Devletse kocaman kara kapl defterlerin
saklandig1 odalardan olusan sonsuz bir labirenttir. Her
caldiginiz kapida bir kalem efendisi karsilar sizi ve baska
kapiya gonderir. Devlet icin Cemil, Ahmet Yilmaz’dir. Bir
kez olsun yuztune bakip Cemil Bey diyerek deger verse
belki de o da “Sansar’liktan vazgecip hirsizhigiyla degil
girnatastyla oviinmeye baslayacak. Laf aramizda Sansar
bes para etmez ama Cemil Bey gercekten iyi miizisyendir.
Bir kere dinleseniz tam altin parasini helal edersiniz.

basindan
govdesine inmedi
bu kis da kentin kir saclari

sular yaninca iner belki

yuvarlanir kim bilir Marmara’ya

cocuklarin sevinci kartopu

kuyularin oynamasi diplerinden. ..

karla 6rtmius olmaliyim ki izlerini
her tomurcuga durdugunda agaclar
daha derine boy verdi sevdan

taylar toprak ananin tistinde cilginca tepinirken

bir seni 6zledim

bir senin dudagina serpistirdim papatyalar1
hasretinle 1sindim sar1 gobekli

g0l yiizeylerinde erittim onmaz yaralar

kis sicak gecti...




Ankara Garrndan kalkan “Mavi Tren”in sicaktan kaynayan vagonuna elimizde taze pismis

pogaca torbalari ile bindigimizde, anneannemle gececek harika bir Kartal yazinin basladigim
bilirdim...

Butin kis umutla bekledigim an, iste bu andu.

Rahmetli dedem havaci albaydi. Kartal Havacilar Mahallesi'nde bahcesi seftali agaclar ve mis
kokan gullerle dolu bir mustakil evleri vardi.

Yillarca biytikannemle dedemin yasadigi (anneannemin annesi ve babasi) sonra da yazligi-
miz olan bu ev, cocuklugumun en huzurlu, en unutulmaz giinlerinin de degismez adresi idi.

Karne alinip okul tatile girince, annemle babam devlet dairelerinde islerine devam ettiklerin-
den, anneannem beni alir, tic aylik kesintisiz Kartal gtinleri icin Istanbul’a getirirdi.

Saatler siiren Mavi Tren’de Karinca marka yuvarlak firinda taze pisirilmis pogacalarimizi ve
keklerimizi yerken, en cok denize ve bir de sokak kedilerime kavusacagim icin mutlu olur-
dum!

Pendik istasyonundan pazarlik edilerek binilmis bir taksiyle Havacilar’a gider, evin aylarca
kapali kalmis demir panjurlarini acar, sonra da en sevdigim faaliyet olan verandalar1 yikama
isine girisirdik...

Banyo sobasinin odun atesinin kokusu eve yayilir, dedem arka bahceden topladig: salatalik
ve domateslerle sofray1 kurmaya girisirdi.

Ahsap caml bufede, mis gibi kagit kokan dedektif hikayeleri beni beklerdi, Mayk Hammer'l1
gecelerim de boylece baslardi.

kx*k

Dini bayramla milli bayramlarin ayriminin yapildig: yillardu.

Havaci albay dedem her 30 Agustos'ta bayragimizi asar, her Ramazan ve Kurban Bayraminda
da bizzat kendisi arka bahcede kurban kestirirdi...

Her bayram anneannemin bizzat biz kuzenlere pay et-
tirdigi eti, yoksul mahallelerinde dagitirdik. Dayimlar ara-
bada bekler, biz kuzenler hi¢ tamimadigimiz evlerin kapi-
larin1 calip hayirlh bayramlar diler, bazen de bir sekerle
odullendirilirdik...

Bayram temizligi gunler oncesinden baslar, mahalledeki
kizlar ev ev gezip birbirimize yardim ederdik... Perde tak-
may1 da, cam silmeyi de, koltuk minderi gecirmeyi de o
yillarda 6grendim!

Sofralarimizda tiim aile ayn1 masanin etrafinda toplanir,
saatlerce aile dedikodular1 yapardik.

*x*

Kartal, benim icin Turkiye'nin masum yillarinda gecen
cocuklugumun unutulmaz hatiralar1 demek... Gul yap-
raklarindan anneannemin yaptig recel, kuzenimle asma
yapraklarm istifledigimiz naylon legen, her sokak arasin-
da karsima ¢ikan minnak kedi yavrularinin icimi doldu-
ran sevinci, Kartal Havacilar'in deniz kiyisinda topladigim
ve rengini asla unutamadigim sahane midye kabuklar1 de-
mek...

Kizli erkekli cocuklar, tren koprusintn tzerinde virajt
donecek son vagonu beklerken dilek tutardik. Bugtntn
hirs kapt kadrolarim dusuntnce, ne kadar da saf ve te-
miz dileklerdi!

Kimsenin kimseyi yargilamadigi, dostlugun, balkonda-
ki saman bir sedirin ustiinde aksam cay1 icerken sohbet
etmek oldugu ne guzel yillar...

Eteklerime kedi yavrularini toplayip eve getirdigim,
sabah ilk belediye otobusii ile Sali Pazarr’'na gidecegimiz
geceler heyecanlanip uyuyamadigim yillar...

Basket sahasinin kenarindaki duvara yan yana dizilip
mahallenin ergen erkeklerini seyredip kikirdamanin en
buyuk eglence oldugu yallar...

Sonra once art arda yapilan aka ve ¢imento fabrikalar
ile deniz kirlendi... Derken Havacilar Mahallesi'ndeki evi-
mizin ti¢ ev yanindaki bahceden Hizbullah cesetleri cikar-
tildi... Ve sonunda Mavi Tren’in yerini hizli tren facialar
aldu...

Ama Kartal benim hafizamda ve hatralarimda hala
bahcesinde emekledigim o tek katl ev demek... Ve ha-
len Kartal'da serviler altinda uyuyan canim anneannem
ve dedem...

27

Uzun
Zaman
Sone

Soner DEMIRBAS

bir nabiz gibi calisir iceride zaman

Enis Batur, Karganame

uzun zaman geceleri erken yattim ve cektim mekani
baslangic ve bitis arasindaki harflerin centiginden
hicbir sesi yutmayan sessizlikteki derin guriltinian

varolusu ardindadir bosluktaki kelimenin goranttist

gecmisin ele gecmez girdabina karisirken anin yansimasi
kipirtisiz kuslar taclandirir gecenin lacivert elbisesiyle
kaba taslara islenir sabahin erken uyanisiyla orada

harflerin golgesi siirin esrar1 ve kendini belli eden 6zt

baslarken biten biterken baslayan zamanin araytiziinde
yerindedir olan seyler olabildigince 1ss1z hayatin icinden

catlaklardan sizar ansizin gediklerde kanatlanan haller

uzun zaman erken yattim geceleri ve cektim mekani
anin yansimasl ge¢misin ele gecmez girdabina karisirken

zamanin arayuztunde baslarken baslayan biterken biten



ZULFU LIVANELI

Mavi Sonsuzluk Gokyuzu Herkesindir

Ah deniz, ah mavi sonsuzluk Bir giin

buytyen dalgalarin, med cezirlerin cok bunalirsan

iste sigindigim sana kotuluklerinden kacip denizin dibinde

insan kardeslerimin yosunlara takilmis gibi

soluksuz

Renk renkti yasadigim sehirler sakin unutma gokytiztine bakmay1
Tl T . alacakaranhikt Ankara gokytizt senindir

Istanbul ise puslu, stitbeyaz gokyuzu herkesindir

gokytizuinden inen bir tul perdeye sarmalanmis
Stockholm kisin karaydi, yazin beyaz

Paris ise ressamlarin paletinde ucuk maviydi her yaz
ama hicbir sey yetisemedi senin sonsuz maviligine
mavi sonsuzluguna

Kuciuk bir ada olsaydim derdim

1ss1z, kederli, corak

karisip gitseydim sana

dunyadan ve dertlerinden uzak

Ah deniz, ah mavi sonsuzluk
buyuk, durust ve temiz
ahh!

Denize benzeyen insanlar

Con Eyeal .
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Kadikdy Iskelesinden Emindénine dogru yol alan sabah vapurunda, Cagalogluma giden gazetecilerin,
yazarlarin kulak misafiri oldugum sohbetleri, okudugum tniversitedeki derslerden daha cok katki
sunmustur aydinlanmama... Yirmi dakika sturen yolculuk esnasinda duyduklarim, yirmi kitabin 1s1-
gindan fazlaydi. Cunku o sohbetlerde bilginin en neseli, en yalin ve en anlasilir haliyle sunumu varda.

Attila Tlhan, Cemal Sureya, Can Yiicel, Yasar Kemal, Melih Cevdet Anday, Vedat Gunyol gibi ustala-
rin sohbetlerinde bulunmak, bash basina bir akademi egitimi gibiydi. Felsefeden resme, tarihten siire
uzanan engin bir hayal guctine sahip olan bu sohbetler, buytik bir bilgi birikimi ve dil canbazliginin
sergilendigi tek kisilik bir sahne gosterisinden farksizdi.

“Livanelinin Penceresinden” adl kitapta o bilge insanlarin dunyasinda buldum kendimi. Hele ki,
“Nehir Soylesi”sini okudugunuz insan miuzik, sinema ve edebiyat alaninda en guizel eserleri sunmus
bir sanatciysa, kitabin sayfalar1 birer selaleye dontusiiyor. Guntimuzde labirentin koridorlarinda peyniri
arayan farenin telasina benzeyen kisir tartismalar ve polemiklerin ¢ok uzaginda, birkag¢ insan hayatim
asan bir perspektiften hayata bakmak, bilgiden sirilsiklam olmak ne guizelmis!

Nehir soylesi yazsa da kitabin kapaginda, Zafer Kose alisilagelmis sorularla ¢cikmiyor karsimiza. Ziilfu
Livaneli'nin hayat 6ykusii beklemiyor bu kitapta okuru. Livanelimin “Sevdalim Hayat” kitabinda haya-

tin1 cok guizel bir kurguyla anlattigindan olsa gerek, Zafer
Kose sorulartyla entelektiiel portresini ¢iziyor sanatcinin.

Platon filozof arkadaslariyla, Atina’da, Akademos bah-
celeri denilen yerde dolasarak sohbet ederdi. Ronesans
hareketinden sonra ortaya cikan “Akademi” kavraminin
kokeni sozunu ettigimiz bahcelerdeki bulusmalardir. Li-
vaneli de bu son kitabinda Voltaire’den Nazim Hikmet'e,
Hac1 Bektas'tan Umberto Eco’ya uzanan buyuk bir dusun-
ce bahcesinde gezdiriyor bizleri... Gezinirken de “Bana
dogru gelen hicbir dustunce yoktur ki ayni zamanda yan-
lis da gelmesin” soziiyle Montaigne, “Insanlar birbirle-
rini kendi egolarindaki catlaklardan gorurler” soziyle
Tennessee Williams, ya da “Insanin baskalarindan hesap
sormasini her zaman pek yarar1 olmaz ama kendinden he-
sap sormast her zaman yararlidir” soziiyle Stefan Zweig ve
daha nice bilge insan konuk oluyor sohbete.

Hep gultimser fotograflarinda Livaneli... En ciddi go-
rundugi fotografinda bile bir tebesstiim hissederim. Bu-
nun nedenini “Livanelinin Penceresinden”de buldum.
Diyor ki Livaneli: “Bu iki ozellik, galmek ve dustnmek
herhalde birbirinden bagimsiz degildir. Einstein'in dil ¢1-
karan fotografinda goruldiugu gibi zeka guler. Bunlarin
yasaklanmis olmasinin bedelini cok agir odayoruz. Me-
totlu diistince olmadiginda, gulmek giinah sayildikea,
uygarliktan ayr distiyorsun; insani gelismelerden, gtzel
yasamaktan, hayati anlamaktan uzak dustuyorsun. Hele
bir de kadini, yani toplumun yarisimi dislayinca uygarlhik
kurmak hayal haline geliyor.”

Gunumuz Tarkiyesine ait degerlendirmeler de yapiyor
Livaneli... Ama bu ttr degerlendirmeler akttelin s1g sula-
rinda oltaya takilan bir kayabalig1 olarak degil de, bir ente-
lektiielin okyanus derinliginde ytizen balina olarak cikiyor
karsimiza. Ornegin, “Bir iilkede ne kadar cok banka subesi
gorurseniz ekonomi o kadar bozuk demektir. Bu soz kultur
alan1 ve egitim icin de gecerli. Eger apartman tniversiteleri
acilmaya baslanmissa, ortalik anadilini telaffuz edemeyen
profesorlerle, docentlerle doluysa, o iilkede bilim, egitim
bitmis demektir ki simdi biz o haldeyiz,” soztine Voltaire'in
“Candide” romanindan geliyor Livaneli... Ya da, “Gelecegi
ancak korkuyla dustinebiliyoruz, proje tretemiyoruz. As-
linda gelecek dustncemizi elimizden aldiktan, bizi dizgin-
siz bir korkuyla bas basa biraktiktan sonra “Ani1 yasa” diye
bir slogan tutusturdular elimize. “Am Yasa” reklamlara,
tiketime uygun bir slogan. Modanin, tuketimin gelip geci-
ciligini sunar insana,” soziinden, J. J. Rousseaw'nun evlen-
digi hizmetcisinin, tnlt dastuntran olimanun ardindan
yazdig kitaba gidiyor...

Hep batidan m1 katihiyorlar Livaneli'nin sohbetine? El-
bette hayir... Dogunun bilgeligine, aydinlhigina ait nice 61-
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nekler seriliyor ontmtuze. Urfa ve Adiyaman arasinda bir
kent olan Samosata’da (Samsat) yasayan Lukianos un Vol-
taire ve Rabelais’i etkileyen ne denli 6nemli bir edebiyatci
oldugunu okuyoruz; Omer Hayyam, Farabi, Hac1 Bektas
gibi bilgeler katiliyor sohbete... Hele bir de Yunus Emre
var kil Livaneli’ye kulak veriyoruz: “Yunus'tan ytzyillar
sonra bir molla, onu metinlerini inceliyor, onlar ¢ok ca-
hilce buluyor. Kendisinin buytik bir alim oldugunu dusi-
nuyor cinkit. O sayfalarin bir kismini yirtip suya atiyor,
bir kismini yakip havaya savuruyor. Bu arada hentz yok
etmedigi sayfalardan birinde Yunus Emre'nin bir soztine
rastliyor: “Dervis Yunus bu sozii egri biigrii séyleme / Seni
sigaya ceken bir Molla Kasim gelir.”

Bilge insanlarin kora korine saldirdigini, polemige girdi-
gini, camur deryasinda deve giiresi yaptigini hic gérmedim,
goremezsiniz... “Livanelinin Penceresinden” kitabinda,
Yunus Emre’nin bu oykusunt okudugumda distundum;
onca sohbetimiz esnasinda bir yazara, sanatciya kirict bir
dille saldirdigini, kotiledigini hi¢c duymadim, tanik olma-
dim! Kendisine kars1 yapilan haksiz, acimasiz saldirilar
dile getirecek olsam, bilgi okyanusundan bir dalgayla ko-
nuyu s1g sulardan engin ufuklara cekiyor, bunu yaparken
de o humanist guliimsemesi ytiziinden hic eksik olmuyor-
du. Bu yuzden, E M. Zaragozanin “Livaneli zamanin ote-
sinde bir Ronesans insanidir” soztne sapka cikartyorum.

“Ronesans yaraticiligl” bir insanin cok farkl alanlar-
da eser vermesi demektir. Shakespeare ve Goethe gelir
bu konuda aklimiza oncelikle... Ronesans oncesinde de
Omer Hayyam, Ibn Sina gibi insanlarda var olan bu 6zel-
lik, Cumhuriyet donemimizde ressam, yazar ve yonetmen
olan Abidin Dino, siirleri ve resimleriyle cagina imzasim
atan Bedri Rahmi Eyuboglunda cikar karsimiza... Meh-
met Gureli gibi anmamiz gereken nice giizel insan da var
elbette. Zulfu Livaneli bir “polymath” olarak, bu konuda
tulkemiz simirlarini asarak uluslararasi alanda éne cikan
bir sanatcimiz. “Livanelinin Penceresinden”, boyle bir
insan cografyasi ustiinden ucakla gecerken, basimizi da-
yadigimiz pencereden gordugumuiz dogal zenginlikleri
andirtyor. Goller, nehirler, kentler, karli daglar... Sayfalar
arasinda sohbet diliyle yolculuk yaparken, birden o go-
lin suyuna disen bir agac yapragindaki bocegi, irmagin
astinden gecen bir koprunin tasindaki arslan kabartma-
s, kentin bir balkonuna asili camasirlar arasindaki ilk
opucugi ya da karhi daglarda avcidan kacan bir ceylanin
solugunu goriyorsunuz. Cinki Livaneli, Zafer Kose'nin
sordugu her soruya birbirinden gtizel ayrintilarla yanit
veriyor, sohbeti bazen bir mikroskop bazen de bir teles-
kobun bakisiyla zenginlestiriyor.

Livanelinin sohbetini dinlerken (Dinlerken diyorum,



32

cunku kitab1 okurken sanatcinin sesi hep kulaklarim-
dayd1), 1887 yilinda Istanbul’a ilk kez gelen Japonlarin
Kur'an'da sozu edilen Yectic Meciicler olup olmadig tar-
tismasindan, Eskimolar’da kar yagisini siddetinden st-
resine kadar farkl farkli ifade eden sozcik cesitliligine
uzanan renkli, surukleyici ve bir o kadar da carpict bir
kitabin, filmin ve konserin icinde bulacaksiniz kendinizi.

Sohbetiyle nirengi noktalar1 aydinlanmacilar olan bir
kultar haritast ¢ikariyor Livaneli. Bunu yaparken bilgi kir-
liligiyle muicadele ediyor, balik hafizalilara prim vermiyor.
12 Eylul darbesiyle ayyuka cikan karsi devrim strecini
anlatan Livaneli'yi dinliyoruz: “Ne zaman ki dinci partiler
iktidara geldi ve laiklikten baslayarak onun butun mirasini
yok etmeye basladilar, o zaman genclik arkadaslarimiz bile
ikiye ayrildi. Kimi, dincilerle kol kola girip Atatirk nefreti
korosuna katilds; bizler de kendimizi Gazi’nin hatirasin ve
fikirlerini yasatma mucadelesi icinde bulduk. Canku artik
Gazi, bir devlet politikast degil, anis1 yok edilmeye calisilan
bir halk kahramaniydi, laiklikti, cagdaslikti. Onun tuc¢ su-
tun tzerine dayandigini yazardim sik sik. Ordusu, partisi
ve halkin duydugu sevgi. Ve en karanlk gunlerde dedim
ki: Ordusuyla oynuyorlar, cokertebilirler; partisiyle oynu-
yorlar, yoldan cikarabilirler ama bu halkin aydinlik kismi-
nin ona duydugu sevgi ve hayranligi yok edemeyecekler
ve dalga dalga kabaran bu sevgi onun anisini yasatmaya
yetecek. Oyle de oldu dogrusu.”

“Livaneli’nin Penceresinden” elimde, sanat¢inin sohbe-
tine kulak verirken, bir korku filminin unutulmaz sahnesi
geldi aklima: Insanlarin kanini emerek yasayan Draku-
lanin satosunda, gogstune kazik cakmak yerine, pencereyi
orten kara perdelere uzaniyor bir el... Ve iceri giren giines
15181 kiule dontstarayor Drakula’yr... Gunese acilan bir
pencere Livanelininki... Ve asla yukaridan asag1 giyotin
gibi inmiyor... Kanatlar1 bir insanm sevgiyle kucaklar gibi
iki yana aciliyor.

Dogu-Bat celiskisi, dil sorunu, Gezi olaylari, aydin ve
entelektiiel arasindaki fark gibi birbirinden degisik ve
zengin alanlarda yturuyen sohbette Livanelinin yazmak-
ta oldugu, 2. Abdulhamit'in stirgin yillarini anlatan yeni
romanindan da ipuclan yer aliyor. Ginumiiz Osmanlici-
larinin, padisahlara cok cektiren ulemalarla ayn1 anlayista
oldugunun altini ¢iziyor Livaneli ve sohbetin sonlarina
dogru su notu distiyor tarihe: “Ekrem Imamoglunun
kazandig1 Istanbul Buytuksehir Belediyesi secimleri iptal
edildi. Toplumu susturacaklar1 sanilan yerde, bir cocugun

‘Her sey cok guizel olacak Ekrem Abi’ sozleri insanlara
umut ve cesaret verdi. Bu ytizden diyorum ki, basa ¢ika-
mayacaklar zaten. Yakin gelecek daha kotu veya daha iyi
olabilir, ama ulemanin istedigi bir duzen, tam olarak ve
kalicr olarak kurulamaz. Ulema elbette vazgecmeyecek
iktidarindan ve amaclarindan. Ama halkin aydinhk ke-
simleri de vazgecmeyecek, teslim olmayacak.”

Sohbetin sonlarina dogru sozu “Sosyal medyanin sos-
yalligine” getiriyor Zafer Kose... Zulfa Livaneli, son on
yilda artan iletisim hizinin bilgiye ulasim acisindan olum-
lu yonlerinin yaninda, ulasilan bilgileri degerlendirmek
ve anlamak konusundaki olumsuzlugun altini cizerek,
sosyal medyanin dustnceleri tartismak, “hele distnce-
leri gelistirmeye calismak” icin yetersizligini belirtiyor.
Kitapta son sozit Zafer Kose soyluyor. Biz de, yazimizin
son sozunit soylemeden once kulak veriyoruz kendisine:
“Belki baska zaman yere ¢cop atiyorlardir. Belki bir isyerin-
de yonetici olarak iscilerin haklarini kisitlayan kararlan
uyguluyorlardir. Hatta belki bazen en yakinindaki insana
bile kaba davrandiklar1 oluyordur. Ama bir Livaneli et-
kinliginde karsilastiginiz bu insanlarin oradaki duygulari,
iclerinde 1srarla yasattiklar1 o degerler ne guizeldir. Liva-
neli'nin belki de en buyuk yaratisi, insanlarin ¢cogunun
icinde yasattigr bu guzellikleri ortaya cikarmasi, onlar
canlandirarak yeniden yaratmasidir. Dustncelerimizin
dogruluguna ve guzelligine duydugumuz inanci tretiyor
Livaneli. Daha gtizel bir dunya kurmak icin muhtac oldu-
gumuz kudret bu inancta gizlidir.”

Victor Hugo'nun cok sevdigim bir sozudur: “Ey Sair,
bana yagmurdan bahsetme, yagdir!”

Zulfu Livaneli'nin, Zafer Kose'yle aylar siren sohbetin-
den ortaya cikan kitabi, okudugunuz bu yaziyla yagdir-
mami beklemiyordunuz, umarim! Hava Durumu prog-
raminda, haritada gortunen yagmur resmi gibi bir sey
elimden gelen... Kitabin sayfalar1 arasindan dokiilen se-
lalenin altinda 1slanmak size kaliyor... Ama benim kitap
hakkindaki son sozam bunlar degil... Son sozii de zaten
ben degil, bir sair soyleyecek... Orhan Velinin ¢ dizesi
yeterliydi aslinda, “Livanelinin Penceresinden”i anlat-
mak i¢in:

“Pencere, en iyisi pencere;

Gecen kuslar goriirsiin hi¢c olmazsa,

Dort duvar gorecegine.”

“Livaneli”nin oldugu her yer bahar bahce oluyor, Yasar Kemal’ in dedigi gibi “Binbir cicekli bah-
ce” ya da. Tirkiler, aryalar ve Zulfit Livaneli besteleriyle, Ferhat gitariyla, yegenlerin yazi ve
piyanosuyla bir toren yapilmisti... Seyhan Livaneli Oykii Yarismast... Gece boyunca Seyhan abla
da bakiyordu gokytiztinden. Livaneli Ailesi'nin kugusuydu Seyhan Livaneli. Kaltur Bakanhgi'nda,
yillar boyu ust duzey gorevler almisti. Kultir hayatimiza cok degerli katkilar sunmustu gorevleri
stresince... Calismalar1 6ndeydi hep; ama 6ne cikmazdi! “Otekilestirme” tizerine de arastirmalari
vardi. Sanat Agacrnda, kendi dykusiuntt dokuya dokuya buyuyen bir gul misali, act1, acti, acti
hep... Kaybettik Seyhan ablay1 gecen yil, Livaneli Kardesler'in ¢icegini... Sonra Senem’in anneleri
adina “Oyki Yarismas1” dizenlendi. Toz zerrecigi kadar da olsa benim de katkim olmustu. Arya-
lar gelip gecmisti o gece... Zulfi Livaneli besteleri de... Sahaneydi... Aile basta, orada bulunanlar,
erken kayba bir kez daha gozyas1 dokecek elbet ama “6yku tadindaki onurlu kultir dolu bir ya-
sam” saygiyla ayakta alkisland1 o gece. Ailesine ¢ok duskin oldugunu bir kez daha gostermisti
Zulfi Livaneli. Hayatt m1? Roman tadinda bence! Huziinlerin yani sira saglam dostluklar, umut
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wsiltilar1, gimbur gumbir patlayan kahkahalar, sevdayla
dokunan anlar ve milyonlarca hancereden yukselen diri
seslerin gurleyisi ve bin yila kalacak eserler de sag salim
gelivermisti kiyiya! Zulfa Livaneli, besteleri, sozleri, si-
nemasi, film muzikleri ve romanlariyla yillarca hayatimi-
za dokundu. Acida, kahirda ya da coskuda cikip geldi ve
gokytzune bir melodi birakip bir s6z ucurup dondu...
Evet evet, sanat yillar1 “savrulan yapraklar gibi akip giden
ginler”le de, “sevdali bir hayat”la da gelip gecmisti...

Yasam1 ve sanatiyla uzun ve zorlu bir yolculuktu Li-
vaneli'ninki... O da bu yillar icinde milyonlarca yol arka-
dast buldu kendisine; dinletti, izletti, seyrettirdi, okuttu,
etkiledi, yol gosterdi. Muzikle baslad1 yolculuguna... Rad-
yolara giremeyen Alevi turkulerini kulagimiza aktardi.
Disar1 ¢tkamayan hapishane ezgilerini derledi. Mirilda-
nanlarin mahpushanelere tkildig agitlar yaku... Ulkenin
yarim asirhik tarihine, her haline taniklik etti, bizi de tanik
olmaya davet etti. Kimi zaman umutlar sacarak... Kimi za-
man acilardan bir tarka tutturarak...

Kimi zaman bir nehir gibi akip giderek... Bazen duvar-
lart yikalim diyerek, bazen kan ciceklerini hatirlatarak...
Bazen yalan diinyayi isaret ederek... Bazen uzak bir mez-
rada “Memik Oglan”in mezar1 basinda durarak. Aski da
eksik etmedi. Teni ila¢ olanlarin, nefes nefese sevdalanan-
larin, olimitine bir ¢ift giivercin olarak goge ytikselenlerin
hikayesini notalara donustirdi.

Ozgiirlige yelken

Dogaya da dondu yuzint barisa da... Toreye de, otoriteye
de, ihanete de sozti oldu. Zalimleri, tahtlar, sahlar1 diline
dolad1. Ozgirlige yelken actr... Yigitlere, devrimcilere, se-
hitlere gozyas1 doktu... Madimak’1 da, Gezi'yi de, Dersim’i
de dert edindi... Mevlana icin de, Gazi Mustafa Kemal icin
de, Nazim icin de, Daragacinda U¢ Fidan icin de, Hrant
icin de kayda girdi. Yol’a, Surtye, Otobtis’e miizigiyle kan
ve can verdi. Cocuklara da seslendi, komsulara da; cocuk-
lar i¢in de haykirdi, cocuk yasta yitip gidenler icin de...
Yol ustunde edebiyat duragina da ugradu...

Diinyanin sesi sesine karisti

Besteleri coktan dunyanin bir ucunda efil efil esiyordu za-
ten. Dustuntin ki “Leylim Ley”, 22 tlkede 22 dilde marsa

donusmustid. “Yigidim Aslanim”sa, bizim topraklardaki
demokrasi sehitlerinin agidi olmanin yani sira, daha pek
cok tlkenin matemine eslik etti. Livaneli’'nin bestelerini
Bono da soyleyecekti, Dallaras, Faranduri, Alexiou, Yas-
min Levy de... Diinya yorumculari da... Tarkiye'nin popi-
ler sarkicilari ise coktan ezberlemislerdi. En arabeskinden
Misliim Girses, en alaturkasindan Zeki Miiren, en kala-
baligindan Ibrahim Tatlises, en popundan Ajda Pekkan,
en romantiginden Sezen Aksu... Ve en “Roman”indan Ki-
bariye...

Yurttas tavri

Bir halk gultuyorsa gulimsemeli bir sanat adami, agliyor-
sa tabii ki gozyast da dokmeli... Livaneli, yillar boyunca
arettikleriyle, sanat eserleriyle hem gozyasinin hem gi-
limsetmenin yaninda dururken, yurttas olarak da tav-
rin1 gosterecekti. Bir kultur adami olarak dunyanin pek
cok siyasetcisiyle (Gorbacov'dan Mitterand’a, Mercury’e
kadar) yan yana gelecekti; ne yaziyorsa, ne distunuyorsa
sakinmayacakti soztint. Gazi Mahallesinin yakilarini
yitirmis kirgin ve ofkeli insanlarina “sakin giicu”yle sa-
kinligi isaret edecek, Gezi'de yuruyecekti hi¢ durmadan;
“Ozgurlik™u koroya donusturerek...

Ankara Hipodromunu bir konser alanindan cok “de-
mokrasi mitingi”ne cevirecekti, 500 bin kisiyle birlikte...
Olum orugclan ve aclik grevlerinde agabey, Silivri Cezaevi
oniinde Can’dan ve Erdem’li dostlar icin nobetci olacaktu. ..

UNESCO’dan elci de oldu, Istanbul’dan vekil de... Si-
yasetin “kor dogusi’ne dayanamayip “kurumsal politi-
kaci”liktan istifa edecekti ama siyasi dustincesini hele ki
yakin zamanlarda olan bitene karsi isyanini her firsatta
kararh bicimde gostermeye devam edecekti. Ki 1500 yil-
lik Sur yikilirken, yakilirken, kil olurken, tlkenin dort
bir yaninda tarihten kalanlar heba edilirken, el¢isi oldugu
kurumun, UNESCO yoénetiminin tavirsizligina da “pes”
deyip istifay1 basacaku! Iste... Moskova'ya, Bremen’e ve
Atina’ya boylesine carpici bir “hayat ¢izgisi”yle davet edil-
di Zulfu Livaneli, Istanbul aksamina da...

Moskova, Nazim demekti bash basina. Nazim’in mezari
basinda fisildadi, Nazim siirlerinden yaptig1 besteleri. Ka-
yin ormanlariyla kapl bu koca kentin gorkemli salonun-
da, bir agac gibi tek ve hiir ve bir orman gibi kardescesine
ve “Kardes Turkuler”le birlikte “Yigidim Aslanim” da soy-

lendi, “Karli Kayin Ormani ve diger Nazim besteleri de.
Koro halinde... Rus-Tirk Isadamlar1 Dernegi Nazim Ko-
mitesi Bagskani Ali Galip Savasir'in elinden aldigi, Nazim
dizeleri kazinmis odul, pasta niyetine gececekti o gece.

Binbir cicekli bahce
Bir hatira!

Bremen, Livanelinin, 12 Mart gunlerinde tlkesinden
citkmak zorunda kaldig gunlerde trenle Almanya’ya var-
dig ilk durakti. Anlami vard; dostlar: vards hep... Ve tam
da “dogum guntu’ne denk diisen bir gecede, armagan
ustine armagan aldi Bremen’de. Konusma yapmak icin
sahneye davet edilen Alman Parlamentosu Baskanvekili
Claudia Roth sozlerine, “Bizim Tirkiye'miz sensin. Sen
bizim ozledigimiz Turkiye’sin Zilfu...” diye baslad.

Ve tam karsisinda duran Livaneli'yi ve tabii ki salonda-
kileri duygulandiran su konusmay1 yapti, ozetle: “Zulfu
Livaneli, siyasi olarak ornek aldigim bir insan. O bizler
icin, Avrupa’daki Turkiye dostlart icin, Turkiye'nin ay-
dinlik gelecege donuk yuzudir. Tark, Yunan, Ermeni ve
Kirtlerin baris icinde birlikte yasamalari icin on yillardir
yaptig1 calismalar, bir baris projesi olarak Avrupa acisin-
dan da buyik 6nem tasiyor. Sevgili Zulfu, Parlamento
Baskanvekili olarak belirtmek istiyorum; Almanya da se-
nin yurdun...” derken, Roth'un konusmasinin ardindan
sahne “binbir cicekli bir bah¢e”ye dondi... Alevi bir bag-
lama ustad1, Kurt bir vokalist, Ermeni kokenli Turkiyeli
sanat¢l Erman Imayhan, St. Stephanie Kilise Korosu ve
Afrika kokenli bir caz sanatcist Romy ve tustadlar istad
unlt Alman piyanist Henning Schmiedt... Tam bir Livane-
li ruzgan estirdiler, cokca eserini icra ettiler...

Mevlana'ya sayg: sunan besteler de, “buyuk felaket”in
magduru Comidas’a dizilen notalar da, “baris ve ozgur-
luk”ten soz eden sarkilar da... Livaneli, gozlerindeki yasi
silerken, sahneye bu kez kendisi davet edildi. Esi, can
yoldasi Ulker’e sarilip alkislar esliginde kalabaligin karsi-
sina gecti. Ve evladi saydigi sarkilardan birini kizi Aylin’le
soyleyecekti... “Yoruldum da yol ustinde oturdum/ Git-
tim padisahtan ferman getirdim/ Herkes sevdigine kavus-
sun diye...”

Bundan ala dogum guntu kutlamasi olamazdi Livaneli
icin, pasta-borek, mum iifleme vs yoktu ama kutlamalar
organize eden Bremen Radyosu yapimecilarindan Peter Sc-
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hulze, sapkadan strekli tavsan ¢ikariyordu! 11k saurlarda
sozunu etigim “Ada” plaginin sembolik 6zel baskisinin
takdimi, ertesi gece yine cocugu saydigi “Yer Demir Gok
Bakir’in 6zel gosterimi derken Livanelinin mutlulugu
tavan yapti... Alman Yesiller Partisi Esbaskan1 Cem Oz-
demir'den gelen ve “Agabey” diye baslayan ve “Ulkeni ve
insanlar1 hep sevdin. Yasanan acilari, cekilen acilar ytre-
ginin en derinliklerinde hissettin. Bana ve sayisiz gence
hep ornek oldun, yol gosterdin. Sokakta, sahnede, alan-
larda hep miicadele ettin. Ki bunun bedelini hapislerle,
surgunlerle o6desen de inadina ‘bir insan omrint neye
vermeli'nin yasayan bir sembolii oldun. lyi ki varsin Zulfi
Abi,” diye devam eden konusma...

30 yillik dostu, 40 yillik dinleyicisi olarak ben de ba-
sindan itibaren okudugunuz ve en samimisinden kaleme
almaya calistigim yaziy1 armagan ediyorum. Sen cok yasa
Zulfu Agabey... Ne demistin? Iyi ki diinyanin geleneginde
“sanat” diye bir liman var...
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EKSIK KALMAYAN
IFADELER: ZULFU
LIVANELI YAZINI

Emrah SEFEROGLU

Yalnizca toplum, bir fikrin degerli ya da yeni oldugunu belirleyebilir. Disiplinlerarasi kesisim nokta-
lar1, diinyay: sarsacak kadar etkili ve yeni bir fikir patlamasi icin en uygun yer olmaktadir. Kesisim
noktalarinin guctniin farkinda olan bireyler, kurumlar ya da ekipler, bir alandaki fikirlerini, bir diger
alanin gorusuyle birlestirirler. Tam da bu noktada, farkli ve yeni fikirlerin patlamas: gerceklesir. 21.
yuzyll Tuark edebiyatnin yasadiklar ve yazdiklar ile cok boyutlu yansiticist olan Zilfir Livaneli,
benliginde yer alan duyarliligy ve estetik anlayisini sanat1 ile var eder. Birey olarak algiladig: ve icinde
erittigi miizisyen, siyasetci, yazar kimligini 6zgin yaraticilikla eserlerinde somutlastirir. Zulfii Liva-
neli, bulundugu her ortamda, kultirleraras: ve farkli disiplinlerdeki iliskileri vurgular. Eserlerinde
de bu iliskilerin olusturdugu bir panaromay sergiler. Giddens “kisiler bireysel kimliklerine bicim
verirken eylemlerinin 6zel 6rgiisit ne denli yerel olursa olsun sonuclar ve icerikleri acisindan kuresel
duzeyde toplumsal etkilesimde bulunur ve etkileri dogrudan artirirlar,” (2010: 304) der, Livaneli de
bir kultur karnaval ve siirsizlik ikliminde yazinsal lunaparkina cagirir okurlarimi.

Sanati ¢cok kath bir yapiya benzetirsek bu yapinin bir-
cok katmani oldugunu goruraz. Zulfi Livaneli sanat adi-
n1 tastyan bircok disiplinde ¢zgun kimligi ile var olur.
Ancak, sanatta degisik disiplinler arasinda calismak zor
olmakla birlikte sinema sanati, edebiyat ve muzik birbi-
rinden beslenen sanatlar olarak ortaya cikar. Bir filmin te-
mel taslarindan birisi olan hikaye, senaryo olarak sinema
sanatinin en onemli bilesenlerinden birisi olarak gorulur.
Fakat Zulfi Livaneli'ye gore yine de edebiyat yapitina
konu olan, insanlar en gizli dustunceleriyle kendilerine
bile ifade edemedikleri duygulariyla anlatan bir kurgu, si-
nema kanaliyla aktarilmaya calisildiginda eksik kalmakta-
dir. Yazma sanat1 ifade etmeyi tamamlayan ana kaynaktir.
Arafatta Bir Cocuk’'un Huzursuzluk’larla gecen omrunin
ifadesidir Livaneli yazinu.

Zulfa Livanelinin yasaminin erken donemlerinden
itibaren onemli bir yer tutan edebiyat ve muzik, sinema
sanatiyla bittnlestiginde ortaya yanki uyandiran yapitlar
cikarr. Edebiyat ve sinema gibi hikaye anlatma ugrasla-
11, sO0z soylemeye, dustunce anlatmaya daha uygundur.
Temel olarak bireyin edebiyata bakisi ile diger sanat dal-
larma bakisi arasinda her zaman benzerlikler bulunur.
Zulfu Livaneli; yillar boyunca biriktirdigi bilgiler, karsi-
lastig1 gerceklikler, tanik oldugu durumlar arasinda ilgiler
kurarak cesitli meseleler tizerinde dustinir. Diissinme ve
paylasma ugrasinda sanatkarin geldigi noktay yansitan ya-
zilar ortaya cikar. Kitaplasmis yirmiden fazla eseri vardir:
Gokyiizii Herkesindir (2020), Sapka (2019), Riizgarlar Hep
Genctir (2019), Golgeler (2018), Elia ile Yolculuk (2017),
Huzursuzluk (2017), Konstantiniyye Oteli (2015), Kardesi-
min Hikayesi (2013), Edebiyat Mutluluktur (2012), Harem
(2012), Serenad (2011), Sanat Uzun Hayat Kisa (2010), Son
Ada (2008), Sevdalim Hayat (2007), Leyla’mn Evi (2006),
Gorbacov’la Devrim Ustiine Konusmalar (2003), Mutluluk
(2002), Bir Kedi, Bir Adam, Bir Olim (2001), Engeregin
Goziindeki Kamasma (1996), Sosyalizm Oldii Mii?(1994),
Diktator ile Palyaco (1993), Tiirkiye Orta Zekahlar Cenne-
ti (1993), Sis (1988), Gecmisten Gelecege Tiirkiiler (1981),
Arafat'ta Bir Cocuk (1978), Turkiye'yi goranur kilan eser-
lerdir. Diisinme ve paylasma isi bir asamadan sonra eleme
ugrasina donusur. Sanatkar eleme evresinde yapitlarim kit-
lesiyle bulusturur. Kitlesiyle bulusma Ziulft Livaneli’de cok
boyutludur. Sanatkarin cok boyutlulugu her bir yapitim
uretirken dunyaya baktig1 acidan temalar farkh yonleriyle
islemesinden kaynaklanir. Sanatkarin en buyuk direnisi bu

o«

sebeple Marcuse’un tamimladifn “tek boyutlu insan”a karsi
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olur. Her zaman Kkitle iletisim araclarinin tiirla yontemlerle
yapilan maniptlasyonlarinin etkisinden siyrilmak, kendi
beyniyle dustnebilen ve dogru bildigini yapabilen bir in-
san olmak yolunda yurtr.

Anlatilarinda, okuyucuya; ezgilerinde, dinleyiciye; filmle-
rinde izleyiciye, basarili olmanin en 6nemli geregini, bireysel,
toplumsal ve orgiitsel olarak beyin potansiyelini kullanmay1
ogretir. Pasifizmin, degisime direnmenin ve dalkavuklugun,
treticiligi engelleyen unsurlar oldugunu vurgular. Kurgusal
metinlerde bagskisiler; fiziksel, ruhsal ve sosyal ozellikleriyle
betimlenir. Sanatkar, sosyal bir kahraman yaratmaya uygun
olan anlatilarda gonal basinclarini hafifletmeyen, tutkular
doyurmayan, istekleri dindirmeyen, akli eglemeyen kahra-
manlar1 barindirmaz. Okurlar tizerinde bir yanilsama etkisi
yapan Kkisiler, onlarin giinlik yasamlarindaki bunalimlara
kars1 direnclerini arttirirlar. Topluma ornek olusturabilecek
karakterler anlati boyunca sertivenden seriivene kosarlar.
Yapitlarinda, haksizliga ugramis, ezilmis insanlara yer veren
Zulfa Livaneli, bu karakterleri ac1 icinde birakmayip her
zaman bir umut, bir ¢ikis yolu bulundugunu gosterir. Insa-
ni, insana insanin iklimi ile anlatan Zulft Livaneli eserleri;
doneminin siyasi, kiltarel aglan icinde sanat barindiran
butun faaliyetlerinin gostergesi niteligindedir. Varlik olarak
bireyi, var olma ve yok olma arasindaki duzlemde anlatila-
rna konu edinir. Disiplinleraras1 kurmus oldugu kopruler
sanatinin butun renkli koselerini gosterir. Anlatilarda birey
yasamini ve yasanilan cagin meselelerini sorgulayan sanat-
kar, eserlerinde insanin sorunlari ile beraber yasama sevinci
veren umudu da icinde barmdirr. Mutluluk’'un Meryem’in-
den Huzursuzluk'un Meleknaz'a insanoglunun bitmeyen
sancilariin aktaricisidir.

Livaneli; insanlarvkarakterleri: kardes, yazar, akade-
misyen, Dogu’da Meryem, Batr'da Leyla, Roksana, Guiney-
doguw'dea Meleknaz, Isvec’te multeci, bir otelde garson,
otelde zengin, adada siyasetci ve daha nicesi kendi topra-
gindan yolu gecen herkesin hikayesi. Zulfu Livaneli eser-
lerinde kisiler kendileri ve diinya ile ytizlesirken yenik ¢1-
kan ya da galip gelen anlat kisileri olayin akisina kapilip
giderler. Kisilerin edimleri itkisel ya da fark edissel bo-
yutun disina ¢iksa da alisilmis duzenin icinde degistirile-
mezler. Bu degismezlik kisileri yozlastirir, apolitiklestirir,
sorunlarin kaosunda sorumsuzlastirir. Sorunlar dizgesin-
den kurtulan karakterler ise anlatidaki olaylarin degisim
siirecini etkiler yalniz degistirmez. Ziilfu Livaneli'nin ev-
reninin cadirinda kendilerini olusturan baskisileri; kim-
sesizlesme, sorumsuzlasma ya da dis faktorlerden dolay:
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apolitiklesme ve sonucunda ice kapanma nedenlerinden
dolay1 yalnizlik psikolojisi icine girerler. Anlat1 baskisile-
1i yasanilan dunya ile icsel yasamin catismasi sonucunda
yok olma, siliklesme stureci icine girerler. Kisiler bu siirec-
te bir arayis siirecine girerler. Arayis, bireyin kendi icinde
stiren yolculugunun var olmastyla/tutunabilmesiyle son-
landirilir.

Livaneli yazini, gecmis ve gelecek arasinda sikismis
yasantilarin fotografik anlatimim tasir. Eserlerde cok kat-
manl kulturel bir hafiza yer alir. Sadece kurgusal metin-
lerde degil deneme, sinema, tiyatro, miizik sanatin eklek-
tik halinin canh 6rnegidir.

Gelisim, pozitiften negatife degisim, toplumsal dikey
dusus ayni zamanda her seye ragmen yatay devam edis;
Livanelinin eserlerinin, Turkiyenin yasadigi oykilerin
panoramasi oldugunun kanitidir.

Hasretin Icimde
Derin Bir Sizi
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Diyun-u Umumiye’de memur olan Ekrem Bey, Nevber Hanim ile 1901 yilinda evlenir. Bu evli-
likten bir y1l sonra ise Nevber Hanim hamile kalir. Ekrem Bey dunyaya gelecek olan cocugunun
kiz olmasini cok ister. Hatta cocugunun kiz olacagina o kadar inandirmistir ki kendini, dogmamis
bebegin adi bile bellidir: Mualla! Ancak Nevber Hanim'in Kadikdy Bahariye'de bir erkek evlat
dunyaya getirmesiyle Ekrem Bey biraz azuluar. Cunku yeni dogacak olan kizini sevmeyi beklerken
kucaginda etrafina gultcikler sacan bir erkek evlat bulur. Tabii ki bebegin adinin ne olacag: da
merak konusu olmaya baslar. “Dogacak olan cocugum erkek olursa adini ne koymaliyim?” diye hic
dusunmemistir Ekrem Bey. Ogluna iki isim koyar; biri ¢cok sevdigi sair Tevfik Fikret'in ikinci adi,
diger ise kizina koymay1 hayal ettigi Mualla’'dir. Boylece bebegin ismi Fikret Mualla olur.

Futbola cok merakli bir ¢cocuk olan Fikret Mualla, biraz biytuytip disar: ¢ikabilecek yasa geldi-
ginde Kadikdy'tiin sokaklarinda arkadaslari ile kiran kirana maclar yapar. Futbola olan meraki da
Fenerbahce'nin ilk futbolcularindan biri olan dayis1 Hikmet Bey’den gelmistir. Hikmet Bey sadece
futbolcu degil, ressamdir da... Hatta Fenerbahce'nin ilk armasini da o ¢izmistir. Fikret Muallanin
da rol modeli dayisidir. Onun gibi futbolcu ve ressam olmak ister. Sanki dayisinin golgesiymis gibi
bir an olsun yanindan ayrilmaz. Daysi ile maclara gidip tiim karsilasmalar izler. Oyle ki Fener-
bahc¢e’nin 1912 yilinda elde ettigi ilk sampiyonlukta takimini tribunde destekleyenler arasinda
goruriz Fikret Mualla'y1.

Ekrem Bey, oglunun futbola bu kadar bagli olmasindan memnun degildir. Eve gec saatlerde, kan
ter icinde donmesine tahammul edemez. Oglunun derslerini ihmal etmesi de babasim distndir-
mektedir. Ne yapip edip oglunu bir tirlu kopartamadig: futboldan uzaklastirmalidir... Ama nasil?
Careyi, oglunu, yatili olarak Tevfik Fikret'in de mezun oldugu ve bir donem de mudurluginu
yaptigl Galatasaray Lisesine vermekte bulur. Ancak Fikret Mualla, Galatasaray Lisesinde de fut-
boldan uzaklasmaz. Hatta bu lise futbola merakl olan genclerin arayip da bulamadig: bir yerdir.
Fikret Mualla, arkadaslar ile bazen okulun bahcesinde bazen de Grand Cour denen arka bahcede
top pesinde kosar. Ta ki on iki yasina gelene dek.

Fikret Mualla, her zamanki gibi okulun bahcesinde arkadaslar ile futbol oynarken, takilan bir
celme sonucu kendini yerde bulur. Dizinden kanlar gelmekte ve bir tirla ayaga kalkamamaktadir.
Arkadaslar1 hemen okuldaki ogretmenlere ve diger gorevlilere haber verirler. Hemen onu yattig
yerden kaldirip hastaneye gotirurler. Ayag: kirllmistir Fikret Mualla'nin! Ayag alcida haftalarca
yatar, aylarca yuruyemez ve okula gidemez... Alc1 acildiginda ise bundan sonraki yasamini etki-
leyecek olan ac1 durumla karsilasir: Fikret Mualla'nin ayag: bir daha eskisi gibi basamayacaktir!

Babasinin futboldan uzaklasurmak icin gonderdigi Gala-
tasaray Lisesi’'nde yasadig1 bu aci olay, onu hem futboldan
hem de hayattan kopartir... Ancak liseye yine aynm1 okulda
devam eder. Ama smifta kalmistir ve dénemini tekrar et-
mek zorundadir Fikret Mualla. Arkadaslarinin bir donem
gerisinde olmak da ruh saghigini bozmaktadir. Herkesin
onu disladigini, artik hicbir kizin kendisine bakmayaca-
g1 distnir. Kosup futbol oynayamamak da kanayan bir
diger yaras: olur.

Zorlu ginler bundan sonra Fikret Muallanin pesini bi-
rakmayacaktir. 1. Dunya Savasi baslar. Savas sadece cep-
helerde degil, sivil halkin yasam miicadelesinde de bircok
zorluga neden olur. Bunlardan biri de savasin ortaya cikart-
ug salgin hastaliklardir. Ispanyol nezlesi, yurdun bircok
yerinde goruldiigu gibi Galatasaray Lisesi'ni de bahce du-
vart gibi sarar. O yillarda as1 olmamasindan dolay1 bircok
ogrenci bu salgin hastaliktan nasibini alir. Bu 6grenciler
arasinda Fikret Mualla da vardir. lyilesip geri donebilmesi
icin onu hemen evine yollarlar. Evine donerken de bir he-
diyeymis gibi salgin hastalig1 evine tasir. Fikret Mualla’nin
annesi de Ispanyol nezlesine yakalamir! Fikret Mualla iyi-
lesir... Ama ne yazik ki kisa bir siire sonra otuz sekiz ya-
sindaki annesini kaybeder. Yasanan bu ac1 olaydan sonra
sucluluk hissiyle, annesinin olimune kendisinin sebep
oldugunu distunerek Istanbul’'un sokaklarinda dolasir. Son
yillarda yasadig1 bu ac1 olaylarla birlikte buitin yasamin: alt
ust edecek ruhsal problemlerinin de kapist aralanmis olur.
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Ekrem Bey, esinin 6lumuinden sonra evde yalniz yasa-
maya bir tirlt alisamaz. Dostunun evinde bir kadina rast-
lar. Bu kadin ile duygusal anlamda yakinlasmalar1 olur.
Oglunun evde olmadigr bir gun de kadini evine cagirr.
Ancak kadinin eve gelisi oglundan gizlenemez. Evlerinde
hizmetli olarak gorev yapan kadin, bu durumu hafta sonu
eve gelen Fikret Mualla’'ya anlatir. Annesinden sonra evle-
rine gelen bu kadina tahammul edemeyen Fikret Mualla,
ofkeden yerinde duramaz. Sonunda bir aksam babasindan
habersiz olarak evi basar. Kadin yine evde gorunce sinir-
lerine hakim olamayan Fikret Mualla, kadini yumruklar.
Kadinin ytza kanlar icinde kalir. Hi¢ beklenmedik bir
anda eve gelen oglunun elinden sevgilisini zar zor kurta-
rir Ekrem Bey. Ama Fikret Mualla yine de 6fkesini kontrol
edemez ve kadina kufirler savurarak onu evden kovar.
Annesinin olumuniin tizerinden hentz kirk bir giun gec-
mesine ragmen baska bir kadini evlerine getiren babasina
da artik ditsmandir Fikret Mualla.

Ekrem Bey’in evinde ne huzur ne de rahat kalir. Bir ka-
din olmadan evi nasil idare edecegini kara kara dusunir.
Ogluna laf soz geciremez ama baska bir kadinla da olsa
yine evlenmek ister. Akrabalarinin tanistirdig1 Behice Ha-
nim ile ikinci evliligini yapar. Behice Hamim, guizel gozla,
uzun boylu, sar1 sach, utangac bir Cerkez kizidir. Ancak
Fikret Mualla, bu evliligi de onaylamaz! Behice Hanimi
her gun tersler, ona hakaretler yagdirir. Behice Hanmim’a
bir tirla huzur vermez. Buytklerinin nasihatlerine, dost-
larinin ikna cabalarina ragmen saldirgan davranislarina
devam eder. Annesini sanki Behice Hanim o6ldurmus gibi
onu disman olarak gorur.

Fikret Mualla, bir gtin Behice Hanim'in esyalarini bavula
koyarak sokaga atar. Bu olay Ekrem Bey'i cok ofkelendirir.
Oglunun kontrol edilemez davranislar: artik Ekrem Bey’e
cok agir gelmeye baslar. Oglunun 6fkesini kontrol edeme-
digi bir gtin de baba ogul kars1 karsiya gelir. Oglunu engel-
lemek isteyen Ekrem Bey, bir yumruk darbesiyle kendini
yerde bulur. Ekrem Bey, saskinlik icindedir! Ne yapacagini
bilemez... Evladinin kendisine el kaldirmasi ¢ok giictine
gider. Hemen cevresini harekete gecirir. Oglunun ruhsal
sorunlariin kendi kendine diizelemeyecegini dusiinerek
onu Bakirkoy Akil Hastanesime goturtup, tnli Doktor
Mazhar Osman’a tedavi ettirir. Tedavi sonrasinda da bir
stire oglundan uzak durmas: tavsiye edilir, Ekrem Bey’e.

Ekrem Bey doktorlarin tavsiyesini dinler. Onun i¢in cok
zor olsa da miitarekenin en ac1 ve en karanlik gunlerinde
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on yedi yasindaki oglunu hem egitim almasi hem de biraz
evden uzaklasmast icin yurt disina gonderir. Orient Eks-
pres’le Istanbul’dan ayrilan Fikret Mualla’'nin ilk durag:
[svicre'nin Zurih sehridir. Zirih’e gider gitmez bir otele
yerlesir. Otel etrafinda yine kendisi gibi yurt disinda egi-
tim almaya gelen Turklerle tamisir, arkadashklar kurar.
Sonrasinda ise okuluna kaydini yaptirir. Hayali iyi bir mi-
hendis olmaktir, Fikret Mualla'nin... Ancak dersler bas-
ladiginda bu hayalinden gunden giine uzaklasir. Cunku
muhendislik dersleri hi¢ Fikret Mualla'ya gore degildir.
Gitgide okulundan uzaklasir, yeni edindigi arkadaslar ile
vaktinin cogunu eglence mekanlarinda gecirir.

Fikret Mualla’'nin, Istanbul’dan gelirken babasindan al-
dig1 paralar da ne yazik ki Zurih'te tukenir, bes parasiz
kalir. Istanbul'dan gelmesini bekledigi parasi da yurdun
isgal alinda olmasi nedeniyle bir tirlu kendisine gonderi-
lemez. Bunun tuzerine kendisi gibi parasiz kalan sekiz og-
renci arkadasi ile birlikte Konsolos Riza Bey’e basvururlar.
Riza Bey o yillarda Isvicre’de bulunan Hidiv Prensi Aziz
ile Prenses Iffet’ten o6grenciler icin burs alir.

Fikret Mualla, Isvicre’de daha uzun siire kalamaz. Onun
akli resimdedir! Resim egitimi almak istedigini Konsolos
Riza Bey’e soyler. Riza Bey de ona yardimci olabilmek icin
elinden geleni yapar. Heidelberg'deki dostunu arayarak
Fikret Mualla’ya yardime1 olmasini rica eder. Boylece Fik-
ret Mualla, Zurih’teki muihendislik tahsilini yarim bira-
karak resim egitimi almak icin Almanya’ya, hayallerinin
pesine dogru yolculuga cikar.

1921 yilina gelindiginde Heidelberg'tedir, Fikret Mu-
alla... Tablo gibi gordugi bu sehirden adeta buytlenir.
Ancak orada tanistig1 Turkler, resim egitimi almasi icin bu
sehrin dogru adres olmadigi, hi¢ vakit kaybetmeden Mii-
nih’e gitmesi konusunda kendisine tavsiyelerde bulunur-
lar. Canki Munih buyuk ressamlarin yasadig: sehirdir. ..
Fikret Mualla da hi¢ vakit kaybetmeden Heidelbergten
ayrilarak yasamini degistirecek olan Munih’e dogru yol
alir. Minih’e giden Fikret Mualla, solugu hemen konso-
loslukta alir. Orada tanistigr Turkler kendisine yardimci
olup yol gosterirler. Onlarin yonlendirmesiyle de Munih
Giizel Sanatlar Akademisi'ne kayit olur. Bir y1l kadar Mu-
nih’'te kaldiktan sonra yeni duragi Berlin olacakur...

Miunih, sanat anlaminda ¢ok sey katmistir Fikret Mual-
la’ya ama o daha ileri duizeyde egitim almak istemektedir.
Cunku ilerleyen yillarda diinya capinda adindan soz etti-
recek kadar buytk bir ressam olacagina inanir. Kendine

olan guveni onu Berlin'e gotirur. Berlin’de muzeleri, sa-
nat galerilerini gezer. Farkli sanat disiplinlerini yakindan
gorme olana@ bulur. Birbirinden yetenekli sanatcilar ile
tanisir, onlarin calismalarini gozler. Sonunda ise ¢ok iste-
digi Berlin Sanat Akademisi'ne kayit olur. Akademide onu
Prof. Arthur Kampf beklemektedir...

Arthur Kampf, doneminin anli ressamlarindan biridir.
Oyle ki Mustafa Kemal Atatirk’un bile portresini yapan
ressamdir. Fikret Mualla’y1 da atolyesine alir ve onun iyi
bir egitim almasini saglar. Kampf'in atolyesinde egitim
alan tek Turk 6grenci de Fikret Mualla degildir. Kampf'in
atolyesinde ilk kadin ressamlarimizdan olan Hale Asaf
da tuvalleri boyarken goriruz! 1ki Turk 6grenci birbirle-
rine yakinlhk duyarlar. Ilerleyen giinlerde ise Fikret Mu-
alla, duygusal anlamda da Hale Asaf’a kars1 derin hisler
besleyecektir ama askini yureginde bir yerlere gizlemeyi
basaracakur. ..

Berlin'de sanat camiasinin taninan isimlerinden olur
Fikret Mualla. Artik resimleri tizerinden para kazanma-
ya da baslamistir. Berliner Tageblatt gazetesine resimler
gonderir. Bir gecede, yaptigl yirmi resimden (tanesi elli
marktan) o gunku parayla toplam bes yuz lira gecer eline.
Artik kendisine duzgun bir hayat kurabilecegini distunur
Fikret Mualla. Artik egitimini tamamlayip calismalarina
tlkesinde devam edecektir.

Yurda dondugiinde hicbir sey bekledigi gibi olmaz Fik-
ret Mualla'nin. Istanbul’da gecimini saglayabilecegi bir is
bulamaz. Surekli olarak kiyida kosede alkol kullanir. Ayik
gezdigi bir giint bile yoktur. Evine de gece yarilar sadece
bir otel odasina gidiyormus gibi girer, sabahin ilk 1sikla-
riyla birlikte de cikar gider. Yine, babasi ve tivey annesine
huzur vermez.

Babas1 onun bir iste calisip duzgun bir hayat surdur-
mesini cok ister. Bunun icin de oglunun Galatasaray Li-
sesinde resim ogretmeni olarak calismasini saglar. Ama o
babasinin istedigi hayati yasamaz! Galatasaray Lisesi'nde
ogretmenlik yapmasina ragmen alkolden ve meyhaneler-
den geri duramaz Fikret Mualla. Bir turli huzur bulama-
dig1 baba evinden ayrilip Beyoglu'nda eski bir evin tavan
arasinda bohem hayat1 yasar. Alkolden arta kalan zaman-
larinda da esine dostuna bedavadan resimler yaparak vak-
tini gecirir. Ogretmenlige uygun bir hayat sturdiremeyen
ressamin, Galatasaray Lisesi gunleri de cok kisa strer.

Fikret Mulla’y1, Galatasaray Lisesi'nden kopartan hadi-
se ise bir meyhanede yasanir. Bir gece, ickili bir gazinoya
giden ressam, yer icer... Sira hesab1 6demeye geldiginde,
elini attig1 cizdaninda hesab1 odeyecek kadar parasinin
olmadigini fark eder. Garsona, hesabi 6deyebilecek kadar
parasinin olmadigini soyler. Garson ise hemen patronuna
durumu bildirir. Patron, ofkeli bir halde ressamin yanina
gelir. Fikret Mualla, patrona da parasinin olmadigini soy-
ler. Patron, Fikret Mualla’ya ters ters bakarak, “Oyleyse so-
yun keratayi!” diye yanindaki garsonlara bagirir. Saatini,
ceketini, pantolonunu... Yani ressamin tizerinde neyi var
neyi yoksa rehin almak isterler.

Garsonlar yanina yanasmadan hemen masanin tzeri-
ne cikar Fikret Mualla. 1lk once kolundaki saati ¢ikartip
gazinonun patronuna atar. Fanilasini da kendisine saldir-
mak isteyen garsonlarin tizerine firlatir. Gazinodaki mis-
terilerin hayretler icerisindeki bakislarina ragmen panto-
lonunu da cikartir! Patron, ne yapacagini bilemez... Tam
kulotunu da cikartacag: sirada patronun oglu yaklasip:
“Ne yaptyorsun baba? Bu adam bizim resim hocamiz!” der.
Bunun tzerine patron ressami masadan indirtip kiyafet-
lerini de verdirerek onu gazinodan cikarttirir. Gazinoda
yasanan tatsiz olaydan Galatasaray Lisesi yonetimi de ha-
berdar olur. Boylece Fikret Mualla'nin lisede 6gretmenlik
yapamayacagina kanaat getirilerek isine son verilir.

Fikret Mualla'nin hayatim alt ust edecek asil olay ise
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1936 yilinin Aralik ayinda yasanir. Bir aksamustti sanatci-
larin ugrak mekanlarindan biri olan Beyoglu Cicek Pasa-
jrmin girisindeki Degiistasyon birahanesine gider ressam.
Yaninda da hicbir arkadas: yoktur. Birka¢ kadeh alkol al-
diktan sonra gozine duvarda asili olan Ataturk portresi
takilir. Atatirk’e hayranhik duyan genc ressam, bu port-
reyi hi¢c begenmez. Portreyi yapan kisi ise Almanya’da
kendisine resim dersleri veren tnlt Ressam Prof. Arthur
Kampf'tir! Kim yaparsa yapsin boyle bir portre cok ofke-
lendirir Fikret Muall@’y1... Sagina soluna kufurler savu-
rur. Kendini kontrol edemez! Degtistasyon’da oturanlar
ise saskinlik icinde kalip sessizce onu izlerler. Fikret Mu-
allanin neden bu kadar ofkelendigini kimse anlayamaz!
Atatiirk’e mi, resme mi, yoksa bu resmi yapana m kufur
ediyordur?

Degtistasyon’da oturanlar arasinda unlta Asci Ekrem
Muhittin Yegen de vardir. Yegen, ayni zamanda Ata-
tark’an de ascihigini yapmaktadir. Asci, Fikret Muallanin,
Ataturk’e hakaret ettigini dustnerek durumu hemen poli-
se bildirir. Polisler sikayet tizerine Degtistasyon’a gelerek,
genc ressami yaka paca tutup Galatasaray Karakolu'na go-
tararler. Karakolda ressami bir temiz dovdukten sonra da
olay1 savcilig bildirirler.

Fikret Mualla'nin yasadig: olay Babiali'de de hemen du-
yulur. Bunun tzerine bircok dostu Fikret Mualla'y1, po-
lisin elinden kurtarmak icin karakola gider ama onu kur-
tarmak mumkin olmaz. Savcilik olaya coktan mrudahil
olmustur ve hakkinda dava acilacaktir. Olayin yasandigi
gunun ardindan Fikret Adil ve Bedri Rahmi, “arkadasla-
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rnimin akli dengesinin yerinde olmadigina...” dair rapor ala-
bileceklerine savciy1 ikna ederek, genc ressami Bakirkoy
Akil Hastanesine gotururler. Fikret Muallanin hapisten
kurtulmasinin baska da bir yolu yoktur.

Fikret Mualla, boylece Bakirkoy Akil Hastanesime ikin-
ci kez gelir. Ressam1 hapisten kurtaracak olan kisi ise bu
hastaneye ilk kez geldiginde tamistig1 Prof. Dr. Mazhar
Osman olur. Mazhar Osman, onu yine kendisi gibi has-
tanede yatmakta olan bir sanat¢inin kogusuna verir. Bu
sanatct Neyzen Tevfik'tir! Fikret Mualla ve Neyzen Tevfik
birbirleri ile cok iyi anlasirlar. Hatta hastaneden ciktik-
larinda Fikret Mualla, Neyzen Tevfik’ten daima minnetle
bahsedecektir.

Geng ressam, hastanede yillarca unutamayacag bir dost
cevresi edinse de ruh saghgi bozuk insanlarin arasinda ya-
samak onu mutsuz etmektedir. 28 Aralik 1937 tarihinde,
dokuz aydir yatug1 hastaneden kendisini kurtarmasi icin
Fikret Adil’e bir mektup yazar. Mektubunda “cok sthhatte
oldugundan ve bosu bosuna yattigindan” bahseder. Mektu-
bun tizerinden birkac ay gectikten sonra Dr. Kazim Dag-
yolunun yardimiyla, uzun stre etkisinden ¢ikamayacagi
Bakirkoy Akil Hastanesinden kurtulur Fikret Mualla.
Artuik onun icin hicbir sey eskisi gibi degildir. En kiicik
olaylar bile moralini alt tst etmeye yetmektedir.

Bakirkoy Akil Hastanesinden ciktiktan kisa bir sure
sonra arasinin hic iyi olmadig1 babasini kaybeder. Babasi-
nin olimu ile birlikte eline toplu halde miras parasi gecer.
Birkac ay dostlarina ziyafetler ceker, ihtisamli bir yasam
sirer ve sonunda kendisine kalan mirasin altindan girip
ustinden cikarak parasini bitirir.

O yillarda dunya tzerinde ve tilkede yasanan olaylar,
ruh sagligi tamamen bozulan Fikret Mualla’'y: cileden c1-
kartir. Nazim Hikmet'in sucsuz yere yirmi sekiz yil hapse
mahktm edilmesi, dunyadaki siyasal gelismelerin i¢ acici
olmamasi, Yahudilere karsi baskilarin artmasi, Almanla-
rn isgallerine devam etmeleri, gazetelerin surekli olarak
yeni bir dinya savasimin cikacagr haberlerini manset at-
malar1 ve bunlarin disinda yasanan onlarca yuzlerce olay
Fikret Mualla’y1 tamamen melankolik bir duygu durumu-
na hapseder.

Fikret Mualla, yasanan gelismelerden dolayr tlkesini
terk etmek ister. Bir daha burada yasayamayacagi ve onu
oldurecekleri paranoyasina kapilir. Kaygilar artmakta-
dir... Avrupa’daki savas ortami bile tilkesinde yasamak-

tan daha guvenli gelmektedir ona. Ne de olsa Turk polisi
orada olmayacak, tekrar akil hastanesine dusmeyecektir.
Kararn kesindir, gidecektir... Ama birakin yurt disina ¢i-
kabilmeyi cebinde yemek yiyebilecek kadar bile meteligi
yoktur.

O siralarda Abidin Dino, 1939 New York Diinya Sergi-
si'ni hazirlayan ekipte Turk pavyonunun sanat danismani
olarak gorev almaktadir. Boylesine 6nemli gorevde bulu-
nan Dino, arkadasi Fikret Mualla’y1 da unutmaz. Sergi-
de kurulmasi istenen Turk Kahvesinin duvarlarini onun
yapmasini Onerir. Bakanhk ve sergi komiserliginin ona-
yindan sonra duvarlari Fikret Mualla yapar. Boylece yurt
disina cikabilmek icin ihtiyac1 olan paray1 da elde etmis
olur.

1939 yilinin baslarinda Fikret Mualla bir daha donme-
ye cesaret edemeyecegi tilkesine veda etmek tizere Sirke-
ci Garrndadir. Garda, Fikret Mualla’y1 yolcu etmek icin
gelen Avni Arbas ve Ressam Edip Hakki Koseoglu'nu da
goruriz. Trenin kalkmasina bir saat vardir. Gar Lokanta-
st'na gidip, yiyip icerler... Ama veda vakti de gelmistir.
Tren kalkacag: anda Fikret Mualla'nin gozlerinden yaslar
stizalar. “Ah ben vatanimdan nasil ayrilirim?” diye bagira
bagira aglar. Ama korkular: yurdunda kalmasina engeldir.
Yiireginde hissettigi annesinin acisi, babasma vurdugu
yumruk, polisten sucsuz yere yedigi dayaklar, akil hasta-
nesi gunleri, takip edildigi korkusu...

Kalamaz Fikret Mualla! Yuregi sizlasa da arkadaslarina
trenin kompartimanindan el sallar. Bindigi trenle, tlke-
sinde yasadig1 gunlerden daha aci, ruh saghiginin daha da
bozulacag: giinlere dogru yol alir, bir daha hic geri done-
meyecegi tlkesinden Paris’e dogru...

Kaynakea:

. Berksoy, S. (2017). 1ki Aykirinin Mektuplar: (1.Bask:) Istan-
bul: Kirmiz1 Kedi Yaymevi.

. Dino, A. (2017). Goren goz I¢in Fikret Mualla (1.Bask) Is-
tanbul: Kirmiz1 Kedi Yayimevi.

. Topuz, H. (2014). Paris’te Bir Tirk Ressam (1. Bask1) Istan-
bul: Remzi Kitabevi.

. Toros, T. (1986). Fikret Mualla. (1.Baski) Istanbul: Akbank
Kultar.

Fotograflar: Istanbul Sehir Universitesi Taha Toros Arsivi

Dante’nin Ilahi Komedya's1 ve yiizyillan etkileyecek yolculugu herkesin bilgisindedir. Dan-
te’nin, Virgilius rehberliginde cehennem, araf ve cenneti dolasmasini anlaur. Bu yazida Ilahi
Komedyanin metinsel, tarihsel gondermelerine ve alt anlamlarina dikkat cekmeye calisacagiz.

Serinin son kitabinda cennete yerlestirilen Beatrice, Dante'nin 9 yasinda gordugu ve omri
boyunca buyuk bir tutkuyla baglandig1 kadindir. Bu o6yle bir tutkudur ki eserlerine, dustunce
dunyasina yon verecektir. Sevdigi kadinin olimi tizerine “kimsenin kimse icin soylememis
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oldugu sozler soylemeye” ant icer.! Bunun icin eserin-
de Beatrice’i cennete yerlestirir ve Tanri'nin guzelligi ile
onun guzelligini kiyaslayarak bu sozu yerine getirir. Bu
kiyaslama, Dante’nin yasantisindaki ezoterizm ayrinti-
styla birlikte okundugunda farkl bir boyuta tasinacaktir:
Yeraltinin buittin sirlarini ve zorluklarini 6grendikten son-
ra, yukseliste karsimiza c¢ikan ilahi askin yansimasi... Bu
yol alis, Klasik Divan Edebiyatinda da siklikla gorulir ki
Hermes’ten Yunus Emre’nin tasavvufuna kadar, buitiin bu
inanc sistemlerinde benzer asamalara rastlanir.

Dante’nin diinyasi yine iki yar1 kureden olusur fakat gu-
ney yar1 kure yukarda, kuzey yar1 kure asagidadir. Kudis,
kuzey yar1 kurenin merkezindedir ve altinda da, bas sey-
tan Lucifer'in gokten diiserek actigi cukur olan cehennem
yer alir. Giiney yar1 kuredeki bir adada ise, cehennem cu-
kuru olusurken ortaya ¢ikmis bir dag vardir: Araf Dagu.
Cennet ise bu iki yerde de degil, goklerdedir. Dante’nin
dussel gezisi 7 Nisan 1300 tarihinde baslar ve bir hafta
siirer. Cehennem’de dort giin, Araf’ta ¢ gin ve Cennet'te
yarim gun gecirir. Bu yolculukla Dante aslinda insanlara
bir ders vermek ister: kotulitklerden armmmanin, erdemli
bir insan olarak yasamim strdurmenin ne kadar muhim
oldugu dersi.

Yazildigr donemin edebiyatina goz gezdirecek olursak,
[lahi Komedyanin izlek olarak essiz bir eser oldugunu
soylemek zor olur. Ortacagin en verimli ve gucli edebi
alanlarindan biri de ote dunya diisleriydi. Kisiler 6lume
yakin bir uyku veya hastalik konumunda diis goruyor,
uyandiklarinda bu dusleri cevrelerine anlatiyorlardi ve
zamanla da bunlar kitap haline geliyordu. Bu dislerin
hemen hepsi 6te dunya tanikliklarindan olusuyordu. Ce-
hennem, cennet ve arafi kendi duslerine gore tasvir edi-
yorlardu.

Ote dunya diislerinin temeli, ruhun derin bir hastalikta
veya uykuda, bir azizin veya melegin rehberliginde gidilen
cehennem, cennet ve araf tasvirleridir. Bu anlatilar, 7-9.
yuzyillar arasinda cok sayida uretilir. 10. yizyilda durak-
lama donemi yasanir fakat 12. yuzyilda yeniden canlanir.
[talya bolgesindeki son ote diinya anlatis1 Visio Thurkili
(Thurkill'in Dist) isimli eserdir. 13. yuzyila gelindiginde
ise uykuw/hastalik kalibindan ¢ikilir, degisik bicimlerde ote
dunya anlatilar1 devam eder. Yeni bicimler yeni bir aslup
olusturur ve Ilahi Komedya ortaya cikar.

1 Giuseppe Ledda, “Dante Alighieri’, Ortagag: Satolar, Tiiccarlar, Sairler
i¢inde, Der: Umberto Eco, 2016, s. 761

Ote diinya duslerinin hepsi tamamen alegorik ve didak-
tiktir. Ilahi Komedya'nin da bu ozellikleri tasimasi sasirtic
degil. Benzerlikler sadece bunlarla sinirh degil, tasvirler-
de cok fazla ortaklik bulunuyor. Ornegin Bonvesin da la
Riva (13. yy) tarafindan yazilmis Libro delle Tre Scritture
(Uc Yazinin Kitab1) eserinde cehennem tasvirleri arasin-
da sunlara siklikla yer veriliyor: Ates, yer yer dondurucu
soguk, pis kokular, solucanlar, akrepler, ejderhalar, zeba-
nilerin cezalandirdig: ruhlar ve bu ruhlarin ¢igliklarinin
gurultusu... Arastirmacilar bu tasvirlerin, cogu ote dinya
anlatisinda ortak oldugunu soyliyor.?

Benzerlikler sadece Ortacag Avrupa’si ile sirh de-
gil. Dogu anlatilar1 da ote dunya yolculuklar: temelinde
benzer ornekler sunuyor. Dogudaki anlatilarin kaynag,
Kur'an'm 17. Suresinin (Isra Suresi) birinci ayetine daya-
niyor’: “Kendisine ayetlerimizden bir kismin gosterelim
diye kulunu bir gece Mescid-i Haram’dan, cevresini be-
reketlendirdigimiz Mescid-i Aksa’ya gotiiren Allah'in sam
yucedir. Hi¢ suphesiz o, hakkiyla isiten, hakkiyla goren-
dir.” Bu sureden gece yolculugu (Isra) ve yiikselis (Mirac)
anlatilan gelisiyor. Isra modellerinde peygamber bir daga
veya Kudus'e gotirulur ve kendisine cennet ile cehen-
nem gosterilir. Mira¢c modellerinin 6zellikle bazilar1 Avru-
panin ote dunya disleri ile benzerdir. Mirac anlatilarinda
peygamber, Cebrail yardimiyla gogun yedi katini, Sedir
Agacrni ve cennetlik ruhlarin mekan: olan on kati asarak
Allah’la gorusur. Bu anlatilarda peygamber, yedi gok ka-
tindan tc¢uncusunde cehennem cukurunu gorar. Bu ucu-
rum yedi kathdir. Peygambere buradaki lanetli ruhlarin
durumu, ginahlarin sonucunda alacaklar ceza ayrintil
olarak anlatillir. Doguda miracname alaninda verilen cok
sayida eserin en bilindikleri Ibn-i Sina’ya atfedilen Mi-
racname, Ibn-i Arabi’nin Kitab’ul Isra ila makam’il-Esra
eseridir.* Ispanyol yazar Palacius, Ilahi Komedya'nin, Ebu
Ala Maari'nin “Risalet’il-Gufran” adli eserinin bir yeni-
den yazimi oldugunu iddia etmistir. Tapinak Sovalyele-
ri'nin Hacli seferleri sirasinda karsilasip etkilesime girdigi
Ismaililer ve Fatimilerden edindigi ogretiler de hesaba
katilirsa, bu iddianin dayanaksiz olmadigi distunilebilir.

[lahi Komedya ile Dogu metinleri arasinda iliski kurula-
caksa Ozellikle bir esere dikkat cekmek gerekir. Erdaviraf-
name isimli eser, ote diinyaya yolculugu anlatilan ve giinu-

2 Giuseppe Ledda, “Ote Diinya Edebiyati: Yolculuklar ve Diisler”, Or-
tagag: Satolar, Tiiccarlar, Sairler i¢inde, Der: Umberto Eco, 2016, s. 711
3 Ledda, a.g.m.,s. 713 )

4 A. Caglar Deniz, “Mucizenin Ikonografisi: Mirag ve Miragnameler’,

Alevilik-Bektasilik Aragtirmalar1 Dergisi, 2019/19, s. 234

miize ulasmis en eski eserdir. Eserde, Erdaviraf isimli temiz/
gunahsiz biri 6te diinyaya gonderilir. Sebebi ise, Iskender’in
Iran’1 yagmalamasindan sonra Zerdustliige karsi azalan gii-
veni tazelemektir. Eserde Erdavirafin gordiikleri anlatilir.
Once temiz giysiler giydirilip sarap icirilir ve sonra uzun
bir uykuya yatirihir. Ote dinya dusleri ile benzerlikler bura-
dan itibaren baslar. Uykusunda yedi gtn yedi gece boyun-
ca araf, cennet ve cehennemi gezer. Yaninda rehber olarak
Tanr1 Azer ve Kutsal Surtis bulunur.’ Erdavirafname eserin-
de Cehennem 101 bolumde anlatilir. Guinahkarlar Cinvad
Koprusi'nden Ceka Daiti Dagima ve oradan da cehennem
cukuruna gecerler ve cezalarini bu cukurda cekerler.

Gerek Erdavirafname gerekse Ilahi Komedya'da cehen-
nem bir ¢ukur seklindedir. Ciril¢iplak ruhlarin cektikleri
acilar anlaulir. Her iki cehennem cukurunun en dibinde
yolcu seytanla karsilasir: Erdavirafname’de Ehrimen, Ilahi
Komedya'da Lucifer. 1ki eserde de cehennem yaratiklari-
nin tasvirleri genel ozellikleri bakimindan ¢ok benzerdir.
Devasa canavarlar, yaratiklara denk gelirler. Kot koku-
lardan tiksinirler. Ilgin¢ olan bir ortaklik da her iki eserde
Iskender’in cehennemde ac1 cekmesidir.®

Fakat Ilahi Komedya’y1 orijinal yapan en ¢nemli 6zel-
liklerden biri, Cehennem katlarina gercek dinyadan kisi-
leri (toplamda 112 isim) yerlestirmesidir. Dante’den once
boylesi bir netlik veren olmamistir. Erdavirafname’de ad
bilinen tek kisi Iskender’dir. Yine ayn1 6zellik cercevesin-
de, Dante'nin cennete dunyadaki ask: Beatrice’i yerlestir-
mesi ve metaforik olarak Tann ile bir tutmasi, Ilahi Ko-
medya'nin kendine has yanlarindandir. Erdavirafname’de
cehennem sadece bir cukur olarak anlatilirken Dante ce-
hennemi dokuz kata ayirmus, katlara da ayrica bolmeler
koyarak daha planl bir mekan tasarlamistir. Ayrica Dan-
tenin dil ve anlatimda kullandig1 esnek ve zengin yapi,
modern I[talyancanin temellerinin aulmasini saglamistur.

Arapcadan Avrupa dillerine yapilan cevirilerin bir kismi
gunumuze ulasmistir. Fransizcaya terciime edilen eserler-
den biri, Liber Scalae Machometi (Muhammed’in Merdive-
ninin Kitab1) ismini tasir ve metinlerarasi iliskilerde énem-
li bir yere konulur. “Islam aleminin o6te diinyas: ve Hz.
Muhammed’in 6te dinya yolculugu konusundaki bilgile-
rin Avrupa’da yayilmasi bu terctimeler sayesinde de olur.””

5 Deniz Sensoy, [lahi Komedya ile Erdavirifnamenin Karsilagtirilmast,
Yeditepe Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisti Kargilagtirmali Edebiyat
Ana Bilim Dali yiiksek lisans tezi, 2011, s. 14

6 Deniz Sensoy, a.g.t., s. 36

7 Ledda, a.g.m., s. 714
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[lahi Komedya'da sadece mekansal degil, tarihsel gon-
dermeler ve baglantilar bulmak da mumkundur. Mesela,
eser boyunca Yunan mitolojisinden asina oldugumuz pek
cok figirle karsilasiriz. Ortacag edebiyatinin Antik Yu-
nan’dan cok etkilenmis olmasi Dante’nin neden buradan
ilham aldig1 sorusunu da gereksiz birakiyor aslinda. Or-
tacag alg1 dinyas1 mecaz yuklu bir yapiya sahiptir ve an-
lamlandirilamayan bazi gercekliklere dogatistu nitelikler
yuklenir. Ki bu da, ¢cogu inanis gibi Yunan mitolojisinin
temel ozelliklerinden biridir. Hiristiyanligin yaygin ve ki-
lisenin guclit olmasina ragmen, dustunce yapist hala mito-
lojinin etkisindedir. Bilime ve arastirmaya kapali bir cag
oldugunu da hesaba katinca, cehenneme yerlestirilecek
korkung canavarlar icin mitolojiye basvurmak kacinilmaz
denilebilir.

Dantenin belirttigi, “Saghkli bir akla sahipseniz, su
dizelerimin arkasindaki sakl ogretiyi kavraymiz!” dize-
lerinin ezoterizme yorulmus olmasi, ayni zamanda, Ka-
bala inancinda son derece belirginlesen sayilarin simgesel
kullanimindan da kaynaklanir. Yapisal bir incelemede ilk
olarak goze carpan simgelerdir bunlar. 3 ayr1 bolumde yer
alan 33 kanto (teslis inanc1), goklerin ve yerin 9 asama-
s1, toplam kanto sayisinin, giris kantosuyla birlikte 100’e
(kusursuz say1) ulasmasinin yani sira, yolculugun 7 gin
stirmesi de (inisiye adayimnin yedi asamas1) 6nemli ayrin-
tilardandar.
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SOMUT
GERCEKLIK VE
TAHAYYULUN
KESISIMINDE
SANAT

Selim CIZMECI

Tarih boyunca tizerine en ¢ok kafa yorulan konulardan biri sanatin ne oldugu ve ne ise yaradi-
gidir. Her ne kadar genel-gecer, kesin ve herkesin uzlasabildigi bir tanim heniiz yapilamamis ve
asla yapilamayacak olsa bile tarih boyunca gerek sanatcilar gerek distunurler gerekse de toplumu
sekillendiren politikacilar sanati tanimlamaya calismis, sanatin islevi ve misyonu tuzerine fikir
belirtmislerdir. Yalnizca toplumda belli bir konum ve gii¢ elde etmis, belirli konularda kendini
ispatlamis kisiler degil siradan insanlar, isciler, koyluler, serseriler, suclular, ucubeler, toplumdan
dislananlar da sanata dair fikirlerini soylemis ve bu fikirleri savunmuslardir. Bu savunular yer yer
buyt ile iliskilendirilirken yer yer de insanin kutsalligina aufta bulunur. Ornegin Orta Cag Avru-
pasinda kendilerini veba ve diger kotultuklerden korumas: icin kisiye 6zel tasarlanmis maskeler
kullanilirken Afrika ve asagi Mezopotamya’da tanrilarin yeryuztundeki tezahurleri olan krallar ve
devlet gorevlilerine ilahiler yazilir, onlarin iliskileri temsillere konu olurdu. Bu temsiller dans,
taklit, sarki, koro vb. sekillerde uygulanirdi. Bu temsiller yalnizca kadim Afrika ve Mezopotam-
ya'da degil Avrupa sanatinin temellerini olusturan Antik Yunan tragedyalarinda da uygulanirdu.
Insanin gudiisel estetik arayisi ve algisini bir kenara biraksak bile tanrilardan cocuklara, devlet
buyuklerinden dilencilere kadar herkes bir sekilde sanatla i¢ iceydi ve bu durum hala ayni. Bu-
nun tek bir aciklamasi olabilir: Sanat herkes icin gereklidir.

Bu yazida sanatin ne oldugundan ve neye hizmet ettiginden cok, herkesi etkileyen, cezbeden
bir disiplin olarak sanatin bunu nasil basarabildigiyle ilgilenecegim. Bu baglamda benim aklima
gelen ilk soru “Sanat¢i kimdir ve nasil biridir?” sorusudur. Konuya iliskin olarak Heinz Kohut,
“Kendiligin Yeniden Yapilanmasi” eserinde sanatciy1 soyle tanimlar: “Sanatct cagimin cekirdek psi-

kolojik sorunlar tizerinde odaklanmak, belirli bir zamanda
insanin yiz yiize geldigi onemli psikolojik meseleye yanit
vermek ve insanligin onde gelen psikolojik gorevine seslen-
mek bakimindan zamaninin étesindedir. Bu varsayima gove
sanatcinin yapiti caginin basat psikolojik meselesini yansutir.
Sanatct bir bakima kendi kusagina vekalet eder.” Kohutun
bu tanimi her ne kadar sanatcinin kim olduguyla ilgili
bir yanit verse de nasil biri oldugu ve sanat uretiminin
nasil olduguna dair sorular1 yanitsiz birakmaktadir. Bu
noktada Ernst Fischer “Sanatci olabilmek icin yasantiy
yakalayip tutmak, onu bellege, bellegi anlatima, gerecleri
bicime doniistiirmek gerekir” der. Fischer sanat tiretiminin
bellek-anlatim-bicim tc¢geninde mumkun oldugunu ifa-
de ederken yasant’y1 bu tucgeni kapsayan bir daire gibi
bicimlendirir. Boylece bellek, anlatim ve bicimi kavradi-
gimiz noktada yasantr'yla butiinlesebiliriz. Yani olan biten
her seyin yasanti'nin icinde gerceklestigini kavrayabiliriz.
Bu da sanat uretimine tekabtl eder.

Fakat yasantinin sadece duyumsanabilen seylerle ilgili
olmadigimi dusundugumuizde bu 6nermenin eksik ayagi
goranur olmaya baslar. Dustince, hayal guicit ve insanin
merakli 6zt duyumsanamayan seylerle de ilgilenir. Ki bil-
giyi, bilimi, teknolojiyi ureten kabiliyetlerimizdir. Dusun-
ce, hayal gticti ve merak olmazsa insanlik ne aya gidebilir-
di ne de tapilasi tanrilar var edebilirdi. Somut gerceklik ile
insan dustncesinin tahayyul simrlar1 yasanti’nin icinde
iletisim halindedir. Bunu en iyi kadim ogretilerde goru-
riiz. Gunimuzde birer performans olarak nitelendirilebi-
lecek Budist gelenekler, tarihin en eski kutsal metinleri
olan Hindu vedalar1 ve hatta Gobeklitepe’deki tapinaklar
bizi s6ziinu ettigimiz iletisimi gormezden gelemeyecegi-
miz konusunda ikaz eder. Buradan dustnce, hayal giictu
ve insanin 6ztndeki merakla ilgili olan tahayyulu de ya-
santr'ya dahil etmemiz gerektigi sonucuna variriz. Dola-
yistyla, sanat yasantiyla ilgileniyorsa somut gerceklikle
yetinmemeli, duyusa da kulak kabartmalidir

Bilindigi tzere sanat uretimi insanin kavrama ve yo-
rumlama yetenekleriyle es bir tarihsel stirece sahiptir. Ma-
gara duvarlarindaki resimler, av sirasindaki ritimler, dilin
gelisim stirecindeki doga taklidi vb uygulamalar sanatin
tarihsel kokenlerini olusturur. Bu uygulamalar ayni za-
manda insan duyumsamasinin ve bunu bir sekilde karsiya
aktarma gereksiniminin de ihtiyacidir. Iletisim de bura-
dan dogar. “Insan sosyal bir varliktir” énermesinin daya-
nagi da yine bu uygulamalardir. Dolayisiyla bu uygulama-
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larin uygarlik tarihindeki yeri azimsanamayacak guctedir.
Belki de -eger uzayda baska bir dinya yoksa- evren icin
en buyuk kirilmalardan biri de insanin iletisim araclarim
bu sekilde gelistirip cesitlendirmesidir. Duyumsamanin
onemi evren icin bile hayati diizeyde olmasina ragmen
“...duyus her sey degildir sanatci icin; isini bilip sevmesi,
biitim kurallarini, inceliklerini, bicimlerini, yontemlerini
tanimasi, boylece de hircin dogayt uysallastirp sanatin ba-
gitlarina uydurmast gerektir. Sozde sanatciy tiiketen tutku,
gercek sanatcinin yardimcist olur: Sanat¢i azgin canavara
boyun egmez, onu evcillestirir” (1)

Sonug olarak sanatcinin, yasantinin icinde gerceklik ve
duyusal olan bir bilin¢le harmanlayan kisi oldugunu soy-
leyebiliriz. Hepimiz yasadigimiza gore bu harmanin he-
pimizin yasantisinda 6nemi mevcuttur. Bunun bilincinde
olup olmamamiz sanat: ilgilendirmez. Dilencinin duasi,
serserinin sarkisi, tiiccarin pazarligl yasantinin icindedir.
Bellek, anlatim ve bicim ticgeninde ele alindiginda bu ey-
lemlerin tamami sanatin konusu olabilir. Boylece tarihin
akisi surer ve olasi yeni kirilmalarin 6ni acilir. Bu, uygar-
ligy ileriye goturen, tahayyul simirlarimizi genisleten bir
durumdur. Heidegger bu durumu soyle ifade eder: “Sa-
natct cagimn cekirdek psikolojik sorunlar tizerinde odak-
lanmak, belirli bir zamanda insanin yiiz yiize geldigi énemli
psikolojik meseleye yamit vermek ve insanhigin onde gelen
psikolojik gorevine seslenmek bakimindan zamanimin ote-
sindedir. Bu varsayima gore sanatcimin yapiti caginin basat
psikolojik meselesini yansitir. Sanatci bir bakima kendi ku-
sagina vekalet eder.” Buradan sonra sormamiz gereken asil
soru olarak su belirir: Sanat bunu neden yapar?

(1 Sanatin Gerekliligi — Ernst Fischer — s.23 — Sozciikler Yay.,2018



“Hanceremde saksagan var

kalbimde sansar” Seyhan Erozcelik

Diline yangin bir sairin yuzt neye benzer? Seyhan Erdzcelik’in yuzu bozkir yazisiyla iyice agur-
lasmis bir tasa benziyordu. Zaten, sanirim en cok yuzuyle belirginlesirdi Erozcelik. En ¢cok yuzuyle
sairdi ornegin. Govdesine dogru dikkatinizi yonelttiginizde bile, o govdenin, o ytizden asag1 dogru
inisiyle bicimlendigini fark ederdiniz. Binlerce yil énce dikilmis bozkir yazili bir tasin da tepe nok-
tas, batan bir govdeyi yonetir gibidir; yazilar, tepeden asagiya dogru salina salina iner. Bunu iyi
bildiginden mi bunca benzemistir Seyhan Agabey o taslara? Seyhan Erozcelik, yurtrken de oyleydi.
Adimlar arasinda fasilalar olurdu. Yavas yavas ve hangi tasa basacagini hesap edercesine yurtirdu.
Goz ucuyla ayaklarinin basacag yeri dikizler; hafiften sallana sallana adimlard: parkeleri.

Konusurken de ¢yleydi. Onun, telefonda saatlerce konusmasindan dem vuran yakin dostlari, hic
bu yonuyle diustinmusler midir? Her seyiyle tasa benzemistir Seyhan Erozcelik, tasa dontismustur;
konusmast bilge bir bozkir tasinin agirhigindadir. Agir agir, ama tasa tasa konusurdu.

Yazis1 da dyleydi Erozcelik’in. Agir ve guzel yazard, guzel kalemlerle yazardi, yazinin kaldigini
bilerek yazardy; tasin kaldigini bildigi gibi. Son kitab1 Pentimento’yu Simurg Kitabevi'nden alip can-
tama yerlestirmistim ki, ayyaslik ve aylaklik arkadaslarindan biriyle, Tozan Alkan’la sallana sallana
girivermisti Simurg'un kapisindan iceri. Selam kelam faslindan sonra ¢ikarip imzalamasi icin uzat-
tim son kitabini. Kalem icin dstint basini yoklarken, i¢ cebimden c¢ikardigim kalemi de uzattim.
Dudaklarini buktd, kiiciimser bir ifadeyle bir stire yiiziime bakti, tstint aramaya devam etti ve i¢
cebinden zar zor ¢ikardigi kursun kalemiyle imzalad kitabu:

“Ramazancigima,
Seyhan Erozcelik
(Simurg)

9 Mart 2011
(Dunya Emekci

Kadnlar giini)

Hece hece ilerledi yazarken. Her bir heceyi yazisi arasi-
na fasilalar birakt ve iki kuctk damla kan, agir agir kana-
yan dudagindan parmagina bulasan...

Seyhan Erozcelik ile tas arasinda boyle benzerlikler
kurmam yalnizca sezgisel degil; tas'm onun icin anlami-
ni1, siirini yakindan tanmiyanlar iyi bilir. Yagmur Tas1 adli
kitab1, onun (bugiine 6zgu bir samanin) tas'la kurdugu
ontolojik iliskinin kitabidir. “Tas oldum/ Gogden asagy/
Yerden yukar1” diyen bir samandir o. “Put.../ -dum!/ Bir
tespihte kayboldum...” diyen de odur. Evi, dinyanin dort
bir yanindan getirilmis, getirtilmis taslarla dolu sair, gece
vakitlerinde saman kiyafetleriyle davul calip m1 yirliyordu
acaba?

Bilgeydi Seyhan Erozcelik. Yuiziinden belliydi bu en bas-
ta. Yozunde yazi olan adamlardandi. Kimselerin bilme-
diklerini bilenlerdendi, kimselerin farkinda dahi olmadig:
kaynaklardan i¢misti; lugatler, divanlar, kayip sairler, ma-
niler, ninniler, destanlar; yangini oldugu dilinin sifreleri
cozecegi toz kokulu metinler...

Bugun, Turk siiri Asaf Halet'in itibarini iade ettiyse,
dergilerde sayisiz Celebi incelemeleri yayimlaniyorsa, ki-
taplar1 yeni yeni baskilar yapiyorsa, bunun misebbibidir
Erozcelik. Benzer bicimde, Tkinci Yeni'nin biiytk adlari,
bugtniin sairini ve tabii ki okurunu beslemeye devam
ediyorsa, bunda da kusaginin diger sairleriyle (evet, eles-
tirmenleriyle degil; sairleriyle) birlikte Seyhan Erdzce-
lik’in cok 6énemli etkisi vardir.

Vefaliyd1 bir de. Bin yildir tanidigim nicelerinden ¢ok
daha fazla vefaliydi. Can H. Turker, Mithur dergisinin 37.
sayisindaki Seyhan Erozcelik dosyasi icin hazirladig: ya-
z1da ortak bir amimiz1 anlatmisti. yeniyazi dergisinin yeni
saywsini posetledigim handa kapali kalmistim, Habip'le
birlikte gelip beni o halde gordiiklerinde firsati kacir-
may1p epey dalga gecmislerdi benimle. Hatta diyebilirim
ki, Seyhan Agabeyin sahit oldugum en keyifli anlariyd: o
anlar. Ancak, kilitli kaldigim o hanmn demir parmaklik-
larindan kurtuldugum zaman soyledigi oyle bir soz var-
d1 ki, Seyhan Agabey’in yuzinden govdesine dogru agan
anlami tam olarak iste o andan itibaren cozdum. “Eger,”
dedi Seyhan Agabey, “orada sabaha kadar kilitli kalsaydin,
ben de seninle bekleyecektim.” Ben bu olaydan sonra fark
ettim, benim disimda fark eden oldu mu, bilmem; Seyhan
Agabey’in ytizti en cok kalbe benzerdi.

Kalbi neye benzerdi peki? Soyle bir kayit var: “ctinku
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benim kalbim bir gildur.” Bir de soyle: “Benim kalbim
bir gul zaten.”

Oyleydi.

Ha, unutmadan; butun has sairler gibi cocuktu o da.
Belki de buytimiis olmanin biitiin isyankarhgi, cocuksu
bir hasarilikla siirine tasinmisti. Ve aslinda, 6lmuis olmak
da buna dahil. O ytizden,

“bir gtin

tek ayak ustunde
tastan tasa atlar gibi:
cocug

”

hop
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RIFAT ILGAZ’
SADECE
HABABAM
SINIFI ILE
TANIMAK
HAKSIZLIKTIR

Deniz Dengiz SIMSEK

Yazdiginiz kitaplar, cikardigimiz dergiler toplatiliyor. Kitaplarinizi hicbir yayimnevi yayimlamak is-
temiyor. Hicbir dergi, sayfalarinda siirlerinizin ve yazilarimizin yer almasina izin vermiyor. Kendi
yayinevinizi kuruyorsunuz en cok satan kitaplarinizi dagiimeilar dagitmiyor. Hicbir seckide eser-
lerinize yer verilmiyor. Donem edebiyatcilar: arasinda bile gosterilmiyorsunuz. Her seyden elinizi
eteginizi cekmissiniz kendinizi sadece edebiyata vermissiniz, bir sabah askerler gelip evinizden sizi
ellerinizi kelepceleyerek ve gozlerinizi baglayarak, sucunuzun ne oldugunu bile soylemeden alip
goturayorlar. Ustelik verem hastahigiyla bogusuyor, hasta yataginizda bile ayak bileginizden zincirle
baglanmis halde yatiyorsunuz, aileniz haric, kimse ziyaretinize gelmiyor. Ustelik yasadigimiz sehir-
den uzaklastirilmak icin kara listeye alinmissiniz. Evinizin bulundugu bolgeye sizi olumle tehdit
eden pankartlar asiliyor. Hayatiniz1 okumaya ve halkiniz icin yazmaya adamisken hastanelerden,
mahkeme salonlarindan ve cezaevlerinden bir tarla kurtulamiyorsunuz. Cok sevdiginiz halkin ara-
sinda, bir donem, 6zgiirce dolasamiyor, gizlenerek yasamak zorunda kaliyorsunuz. Bitin bunlara
ragmen halkinizin sikintilarini dile getirmekten vazgecmiyorsunuz.

Butin bunlar, daha ilkokul ogrencisiyken, Kurtulus Savasi'nda halkin bilinclenmesi icin gazete ha-
berlerini teksir ederek sokak sokak dagitan, cepheye erzak gotiren kayikg¢ilara yardim eden, memle-
keti Kastamonu’yu cok sevdigi icin Ilgaz soy ismini alan, agabeyi Birinci Duinya Savasinda sehit olmus,
Rifat Ilgaz’1 yildirmamus, insanlik bilincinden, adalet anlayisi ve direnis giicinden hicbir sey kaybettir-
memistir. Ciinku Rifat Ilgaz, cocuklugundan beri inat¢idir. Annesi Fatma Hanmim’a gore bunun sebebi

keci sutu icmesidir. Cocuklugunda babasi Huseyin Vehbi
Bey'den dinledigi kahramanhk hikayeleri Rifat1 anlatma
gizemine coktan cekmistir. Ustelik her ne yaparsa yapsin
en iyisini yapacagina dair babasina soz vermistir. Bu yuz-
den ogrencilik yillarinda da sanatcilik yillarinda da hirs1 ve
basarisiyla dikkat cekmistir.

Hentiz cocuk yasta siir yazmaya baslayan Rifat Ilgaz, ilk
romanini on iki yasinda yazmistir. Bu romanda kendisi-
nin de tanidigr Rahime adli bir kaptanin Milli Mucadele
yillarinda yaptigi kahramanliklar: yazarak, kadinlarimizin
ne kadar cesur, ne kadar zeki olduklarimi anlatmak ister.
Ancak bu roman1 ¢cok uzun zaman sonra Halime Kaptan
adiyla yeniden yazacak ve bu roman ginumuzde en ¢ok
okunan kitaplar arasinda yer alacaktr.

Rifat Ilgaz'in sanat anlayisini degistiren, Nazim Hik-
met'in 835 Satir adl siir kitabidir. Ilgaz, sanatin1 sorgular
ve onemli bir degisim gecirir. Yarayts dergisinde Siire Dair
baslikli yazisinda sanat gorusunt aciklayan llgaz, sairlerin
tarihsel bir gorevi oldugunu yazar. Nabzi atan siirler yazil-
mas1 gerektigini savunur, “Halkimin sorunlarini dile getir-
mezsem bir yerytizit ozani olamam,” diye aciklama yapar.

Tkinci Diinya Savasinin buttin sorunlarim dile getirdigi
ilk kitab1 Yarenlik ciktiginda Sabahattin Ali, onun nite-
likli, toplumcu siirler yazdigini dile getirir ve Rifat Ilgaz
isminin duyulmasini saglar.

Ogrencilerine ve halkina sevgisini dile getirdigi siirler-
den olusan Sinif adli kitab1, donemin sikiyonetim hukii-
meti tarafindan sakincali goruldugi icin toplatlmistr.
Gerekgesi ise mizahiyla un salmis Rifat Ilgaz'in ve dostu
Aziz Nesin'in bile aklina gelmeyecek turdendir: Kitap ka-
paginin kirmizi olmasi ve kitabin toplumu ayristirici bir
isme sahip olmasi: SINIF

Bundan sonra ¢ikardig kitaplar ve yer aldigi dergiler de
toplatilmaya baslayinca, mahkemelerle ugrasmamak icin
donemin diger edebiyatcilar gibi kendisi de takma isimle
yazl ve siirler yazmaya baslar. Hababam Sinifi'ni1 yazmasi
da bu doneme rastlar. Illhan Sel¢uk, Dolmus dergisine mi-
zah yazilariyla katilmasini ister. Ilgaz, Stepne takma adim
kullanarak ogretmenlik ve ¢grencilik anilarindan esinlen-
digi Hababam Sinifi yazilarini yazmaya baslar, yazdiklar
okurlar tarafindan begenilir. Herkes bu metinlerin yaza-
rin1 merak etmeye baslar. Bir stre sonra baska dergiler-
de bu yazilarin taklitleri ¢ctkmaya baslayinca Ilhan Selcuk
“Hababam Sinifi'min Muharriri” bashikli yazisiyla bu yazi-
lar1 Rifat [lgaz'in yazdigimi duyurur.

Sik stk mahkemeye cagrilan Ilgaz, “Bir sairin kendisinden
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bahsetmesi kadar tabii ne olabilir. Veremim hastaneden bah-
sediyorum suc oluyor, 6gretmenim cocuklardan bahsediyorum
su¢ oluyor, tutuyorlar, cezaevine atiyorlar. Mahpushanelerden
bahsediyorum suc! Rahatca yasatin bizi de rahathgimizdan
bahsedelim. Vatandan, milletten bizim kadar candan séz eden
olmadig1 halde, onlarn dilinde, vatan haini, millet haini olu-
yoruz.” aciklamasini yaparak sitemini dile getirir.

Rifat Ilgaz, Hababam Sinifi ¢ok sevilince eseri tiyatroya
uyarlamaya karar verir ancak ne daktilosu vardir ne de
daktilo alacak parasi. Sayfa basina ticret vererek bir arzu-
halciye yazdirir, baz1 kisimlar da eliyle yazar. Surekli bo-
gustugu verem hastahginin tedavisi icin bile para bulamaz.

Tedavi gordugu icin mahkemeye gidemeyen Ilgaz, tu-
tuklanma kararindan sonra gizlenmeye baslar. Bu siire
icinde yasadiklarin1 Karartma Geceleri isimli romanla dile
getirir.

Onu ve sevenlerini en cok yaralayan olay, 6mrinu ya-
zarak gecirmeye karar verdigi memleketinde, 1980 askeri
darbesinde, askerlerce elleri ve gozleri baglanarak evin-
den cikarihp tutsak edilmesidir. Ustelik sugunu, ne ken-
disini esir alan askerler ne de kendisi bilmektedir.

Rufat Ilgaz’t hem bir ¢ykiicti, hem romanct hem sair ola-
rak anmanin yani sira, kendisinin de Sar1 Yazma romanin-
da kullandigy itisken (Mticadeleci) bir insan olarak anmak
dogru olacaktir. O, hem hayat miicadelesi hem de sanati
ile sayg1 duyulacak nadir insanlardan biridir.

Hem yasantisiyla, hem de sanatiyla halkina 6rnek olan
ve ¢ok sevdigi halkinin bas tac1 olmay1 sonuna kadar hak
eden Rufat Ilgaz, ne yazik ki ne devletinden ne de edebiyat
camiasindan yasaminin son donemi hari¢ kiymet gormiis-
tir. Onu dislayanlarin, yargilayip cezalandiranlarn, isim-
lerini kimse bilmezken Rufat Ilgaz bir yeryiizii ozam olmus-
tur, cok sevdigi halkinin gonline coktan taht kurmustur.

“Elim birine degsin

Isitayim tstidiiyse

Bosa gitmesin son sicakligim” dizelerini yazacak kadar
insan sevgisiyle dolu Rifat Ilgaz'in edebiyatimizin ve gon-

limuzin en guzel kosesinde yer almasi gerektigini dusi-
niyor, anist ontnde saygiyla egiliyorum.



Turkiye Biytk Millet Meclisinin actig “Istiklal Mars1 Yarismasi”na siir gonderenler arasinda
Kastamonu Lisesinde ogrenci olan Mehmet Rifat da vardir. Katilldigi yarismadan olumlu bir
sonu¢ alamamis olsa da Milli Egitim Bakanhgrnin Mehmet Rifata gonderdigi mektupta, siir
yazmaya devam etmesi ve bu yolda basarili olabilecegine dair 6vgu dolu sozler yazilidir. Mehmet
Rifat, okumaya ve yazmaya o kadar isteklidir ki babasinin gonderdigi para eline gecer gecmez,
solugu hemen Kitap¢1 Saim Efendinin dukkaninda almaktadir. Sadece edebiyatla degil, tiyat-
royla da ilgilenen Mehmet Rifat, 16 yasindayken, Resat Nuri Gintekin’in “Umidin Gunesi” adli
piyesinde de basrol olarak gorev alir. Oynadigi rol Acitksoz Gazetesi’nin sahibi Husnit Ac¢iksoz
tarafindan o kadar begenilir ki, ertesi gun ¢itkan gazetede Mehmet Rifat adli bu gence ovgiler
yagdirr.

Aradan gecen bir yilin ardindan, donemin Milli Egitim Bakan1 Mustafa Necati, Orta Anadolu
gezisine ¢tkmadan once Kastamonu’ya ugrar. Mustafa Necati’nin yaninda onur konugu olarak
Kastamonu’ya gelenler arasinda Faruk Nafiz Camlibel de vardir. Mustafa Necati Kastamonu'ya
ayak basar basmaz bir tane Aciksoz Gazetesi alinmasini ister. Acitksoz Gazetesi, ayn1 zamanda
Mustafa Necati'nin, Kastamonu'da Istiklal Mahkemesi Bagkanr’yken yazilarini yayinladig gaze-
tenin adidir. 2 Temmuz 1928 tarihli Aciksoz Gazetesi'ni eline alan Mustafa Necati’nin gozleri bir
an “Sazim Calana” adl bir siire takilir. Mustafa Necati siiri okuduktan sonra o kadar begenir ki
bir de Faruk Nafiz Camlibel'e okutur. Her ikisi de Mehmet Rifat adli bu gencin kim oldugunu
cok merak eder.

Yaramaz bir cocuktur Mehmet Rifat ama bu kez muduriin odasina yaptig1 yaramazliklardan
dolay1 degil, Faruk Nafiz Camlibel'in tanimak istedigi cocuk olarak hademe tarafindan cagrilir.
Hem tiyatroya hem de edebiyata ilgili olan Mehmet Ruifat, isittigi guizel sozlerin ardindan sanata
yonlenmek tizere ayrilir mudurun odasindan.

Ama ne yazik ki Mehmet Rifat cok gecmeden babasinin Terme’'de vefat ettigi haberini alir.

Yoksul bir ailenin cocugu olan Mehmet Raifat, her ne ka-
dar yazmayi, edebiyatla ilgilenmeyi ve ona gore bir okul
okumay1 dusiinse de babasinin vefat etmesiyle Muallim
Mektebine kayit yapmaya karar verir. Muallim Mekte-
bi'ne gidecegini duyan okul mudurii Nuri Bey, her ne ka-
dar onu bu kararindan vazgecirmeye calisip yetenekleri-
nin kaybolacagini soylese de Mehmet Rifat kararini verir:
“Ogretmen olsam da yazmaya devam edecegim!”

Ustelik sadece Nuri Bey degil, Muallim Mektebi'nin
mudura Sadettin Bey de Mehmet Rifatr tanidig icin ona
su sozlerle engel olmak ister:

“Sen bu anlayisla yola girince bir giin ikisini birbirin-
den ayirmak zorunda kalirsin er gec bu toplumda. Sen
yapmazsan bile yaptirirlar sana. Bir gun kolundan tutup
ogretmenlikten atarlarsa, beni ve benim gibileri suclu
gormezsin. Git Nihat Dicle Bey’e kaydini yaptir.”

Artik Muallim Mektebi 6grencisidir Mehmet Rifat. Yine
de okumaktan ve yazmaktan vazgecmez. Eline gecen bir-
ka¢ kurusu da kitaplara vermeye devam eder. Muallim
Mektebi'nde dgrenciyken Nazim Hikmet'in yeni ¢ikan siir
kitab1 “835 Satir” gelir, Kitapct Saim Efendi’ye. Mehmet
Rifat dayanamaz, cebindeki biitiin paralar cikarip verir
Saim Efendi’ye. Nazim Hikmet'in siirleriyle tanisan Meh-
met Rifat, kendi yazmis oldugu siirlerini begenmemeye
ve yazacak oldugu siirlerinde toplumcu cizgiyi aramaya
baslar. Tipki yasantisinda oldugu gibi! Mehmet Rifat'in
Muallim Mektebine girer girmez ilk isi yeni harfleri bil-
meyen hademelere okuma yazmay1 6gretmek olur. Okul
bittiginde ise bir ogretmen olarak atandigi Geredelilere
okuma yazmay1 ogretir.
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Mehmet Rifat, Soyadi Kanunu ¢ikugr yil ise “Ogretmen-
ligimi, sanatimi, edebiyatimi Kastamonu'da kazandim.
Oyleyse beni var eden Kastamonu’yu soyadimda tasima-
liyim.” diyerek, Ilgaz soyadimi alir! Cocuklugunda bakip
hayaller kurdugu Ilgaz Dag artik Mehmet Rifat'in soya-
dindadir. Mehmet Rifat, bundan boyle Rifat Ilgaz'dir.

Tkinci Diinya Savas'nin kimsenin kimseye yaren olma-
dig1 1943 yilinda, ilk kitab yaymlanir Ilgaz'in: “Yarenlik”!
Sabahattin Alinin de ovgiyle bahsettigi bu siir kitabim
1944 yilinda yayinlanan “Simif” adl ikinci siir kitabr takip
eder. Devrim yayinlarindan cikan bu kitap ancak 25 gun
satista kalabilir. “Simif” kitab1 sikiyonetim karariyla top-
lattrihir! Rufat Ilgaz ise komtinizm propagandast yapmak
sucundan her yerde aranmaktadir! Oysa kitabin komiu-
nizm propagandasiyla uzaktan yakindan alakasi yoktur.
Simuf, dastnildiagi gibi sosyolojik bir terim olarak degil,
ayni zamanda Ogretmen olan Rifat Ilgaz'in ogretmenlik
gunleriyle ilgili yazdig1 siirleri isaret etmesi dolayisiyla
masum bir bashk olarak kullanilir! Devrim Kitabevi'nin
ad1 ise, yaymevinin sahibi olan Thsan Devrim’den gelmek-
tedir! Bir de buna kitabin kapaginin kirmizi olmas ekle-
nince, vay Rifat Ilgaz’in haline!

“Cocuklarim” adli siirinde gecen “Cogunuz semtine
ugramaz oldunuz mektebin / palto, ayakkabi ytizinden”
dizesinden dolay1, ulkemizdeki zenginler aleyhine ve bu
zumreyi ortadan kaldirma gayesiyle yazildigina kanaat ge-
tirilerek Rufat Ilgaz’a dava acilir ve dava sonucunda 6 ay
hapis cezasina carptirilir! Bu, Rifat Ilgaz'in hastaneler ve
hapishaneler arasinda gececek olan ¢mrunin, ilk dalga-
sidir!

Alt1 ay hapis yatip cezaevinden ¢iktiginda ise ne sagligi
ne de parasi kalir llgaz'in. Ona engel olmak isteyen, sade-
ce sanatla ugrasmasi gerektigin soyleyen Muallim Mekte-
binin mudura Sadettin Bey'in de dedigi gibi 6gretmenlik
meslegi elinden alimir Rifat Ilgaz'in. Cok sevdigi sinifina
ve cocuklarina bir daha da kavusamaz ne yazik ki.

Ogretmenligi elinden alinan Rifat Ilgaz, Sabahattin Ali
ve Aziz Nesin ile beraber Markopasa Gazetesi'ni ¢ikarir.
Haftada bir, Cuma gunti cikan bu gazete surekli toplatl-
masindan dolay1 “toplatilmadigl zaman cikar” ya da “ya-
zarlarn1 hapishane olmadig zamanlarda cikar” ibaresiyle
firsat buldukca ¢ikmaya devam eder. Dergi kapatilinca,
Merhumpasa, Malumpasa, Yedi-Sekiz Hasan Pasa, Hur
Markopasa, Bizim Pasa adlariyla yine okuyucuyla bulu-
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sur. Aziz Nesin ile beraber “Al Sozunii Geriye” basligiyla
yazdiklar1 yazinin alt bashig “Bir perdelik manzum piyes”
bashigini tasir ve milletvekili kavgalar1 ad vermeden bu
piyese konu edilir. Aynasizlar her zaman oldugu gibi yine
pesindedir Rifat Ilgaz’in. Dergilerde ¢ikan bu yazilardan
sonra Ilgaz’a yine cezaevi yolu gorianur. Ikinci kez cezae-
vine girip sayil gunlerini doldurduktan sonra Sabri adin-
da bir mahkama “Nasil olsa iki gin sonra yine gelirim,”
diyerek yatagini teslim eder. Oyle de olur!

Cezaevinden ciktiginda ise Ilhan Selcuk ve Turhan Sel-
cuk'un cikarmis oldugu “Dolmus” adli mizah dergisinde
iki ay gec eklendigi icin “yedek lastik” anlamina gelen
“Stepne” takma adiyla yazilar yazar. Dolmus'un “Birinci
Vites”i Cetin Altan, “Kriko”su ise Aziz Nesin'dir!

Hastane ve hapishane arasinda gidip gelen yasamim
“Bizim Kogus” adiyla Dolmus Dergisi'nde yayinlar Rifat
llgaz. Ogretmenlik ve ogrencilik yillaryla ilgili amlar
hikayelestirdigi yazilarda ise bir egitimci olarak kopyanin,
ezberin ve uydurma sayginin yergisini yapar! Kara mizah
seklinde yazdig1 bu yazilar halk tarafindan cok sevilecek
ve karsimiza Hababam Sinifi olarak ¢ikacaktir!

Dolmus adli mizah dergisinde yayinlanan Hababam Si-
nifi'm1 okuyanlar arasinda yirmi yasinda genc bir tiyatro-
cu vardir. Amator tiyatro yapan bu genc delikanli, 1963
yilinda Rifat Ilgaz’a bir mektup yazar ve arkadaslariyla
birlikte Hababam Sinifi'n1 oyunlastirmak istedigini yazar.
Rifat Ilgaz yirmi yasindaki genc tiyatrocuyu kirmaz ve
bunun tizerine Karamiirsel’de tictincti simif bir otel oda-
sinda kendi daktilosu olmadig: icin bir katibin daktilosu-
nu kiralayarak Hababam Siift'ni oyunlastirir. Hababam
Smifrmin oyunlastirilmasi isteyen yirmi yasindaki genc
tiyatrocu ise Zeki Alasya’dir!

Rufat Ilgaz, degil Zeki Alasya, Turk Tiyatrosu’na ve Ye-

lariyla kendi daginin eteklerinden akitacaktir. Tipki Can
Yiicel'in dedigi gibi:
“Ilgaz, Anadolu'nun, sen ytice bir dagisin

Eteklerinde kitaplar!”

Kastamonu Belediyesi, 2 Mayis 1991 yilinda Rifat II-
gazin Cide’de ogrenciyken oturdugu evin bulundugu
Karaagaclik Sokagina, Rifat Ilgaz adini verir. Bu sokak,
her seyin basladig “Sazim1 Calana” siirini yazdig1 sokak-
tir! 1992 yilinda da Bakirkoy Belediyesi tarafindan yapi-
lan kulturevine adi verilir Rifat Ilgaz'in. 1993 yilinda Ri-
fat Ilgaz Kultarevi'nin oldugu Bahcelievler, Bakirkoy’den
ayrilip kendi belediyesi kurulunca secimi kazanan Refah
Partili belediye baskani, Rifat Ilgaz Kulturevini, Necip
Fazil Kisakurek Kultirevi olarak degistirir. Toplumu iki-
ye bolmeye calisan zihniyet, bu kez Nazim Hikmet'i degil,
onu okuyup siire baska bir yon veren Rifat Ilgaz1 toplu-
mun o6ntine koyar. Oysa Rifat Ilgaz, Necip Fazil'in olum
haberini radyodan duydugunda cok huztunlenir ve Necip
Fazil'in “Kaldirimlar” siirini ezbere okumaya baslar. Bu
bilgi, degerlerimizi birbirine diistirmeye calisan ve bu yol-
la toplumu ayristirmaya calisanlara karsi asla unutulma-
malidir.

Rufat Ilgaz, tehlikenin farkinda olup Kultirevinin adi-
n1 degistiren belediye baskanini mahkemeye verir. Cin-
kit onun icin 6nemli olan “Rufat Ilgaz” ad1 degil, degerler
uzerinden toplumu ayristirmaya calisilmasina engel ol-
makur. Rifat llgaz, toplumun nereye gotiirilmeye calisil-
digini cok iyi gorse de, mahkemeye vermesinden bes alt1

~

silcam Sinemasi’'na nice ustalar kazandirmis olsa da hasret |}

kaldigy cocuklar asla unutmaz ve anilarini yazmak icin
gittigi memleketi Cide’ye dondugunde, oradaki cocuklara

tiyatro ¢alismalart yapurir. Oyle ki yonettigi oyun odil "

bile kazanir. Tiyatroya son derece tutkulu olan Rifat Ilgaz,
hapishane ve hastane arasinda gidip gelirken yapilan bir
roportajinda son eserinin bir tiyatro eseri olmasini iste-
digini soylese de, stkiyonetim tarafindan tekrar gozaltina
alinir ve yasadiklarini, “Kirk Yil Once, Kirk Yil Sonra” ve
“Dordunciu Boluk” kitaplarinda yazarak memleketinde
hicbir seyin degismemis oldugunu yazmis oldugu kitap-

(Rafat Ilgaz, Asim Bezirci'yle)

ay sonra Madimak’ta yazarlar, aydinlar katledilir! En sev-
digi arkadasi Asim Bezirci de ne yazik ki yakilanlar ara-
sindadir. Asim Bezirci'nin 6ldigt duyan Rifat Ilgaz, Cum-

huriyet Gazetesime “Artik yasam yalama oldu” der ve bir
giin sonra koca yuregin kalbi durur. Bugtun Rifat Ilgaz'in
mezar1 Asim Bezirci ile yan yanadir. Tipk: hayatinda hep
yaninda oldugu gibi!

Kultarevi davasina ne mi oldu? Ilgaz'in oliimuyle dava
dustit! Rifat Tlgaz, “Kirk Yil Once, Kirk Yil Sonra” kita-
binda kirk yilda hicbir seyin degismedigini gozler oniine
dokeli neredeyse kirk yil oldu. Birileri hala ayni soruyu
1s1t1p 1s1tip ontmize koyuyor:

Osmanlr'dan yana misin Cumhuriyet’ten yana m1? Sagci
misin yoksa solcu musun? Necip Fazil't m1 seversin Na-
zim Hikmet'i mi, Rifat Ilgaz’t m1?

Yillarca yargilandi o giizel ogretmen Rifat Ilgaz! Ha-
pishanelerde, hastanelerde gecti neredeyse biitin hayati.
72 yasindayken bile memleketi Cide’de gozleri baglanip
sokak sokak komiinist diye dolastirildi. Evi kursunland:
ama o buttn bu olanlara inat korkmadi. Balkonun 1s1g1n1
da acarak memleketinin daglar gibi gogiis gerdi butun
gucluklere... Ta ki en sevdigi dostu Asim Bezirci ve diger
dostlar1 Madimak’ta yakilana kadar! Kalemi her zaman
dayandi ama kalbi dayanamadi Rifat Ilgaz'in. Hapisha-
nelerde, mahkemelerde sorguya cekilip onlarca savunma
vermekle gecse de buttn hayati, siz o guzel o6gretmenin
en guzel savunmasini “Okutma Uzerine” adli siirinde bu-
labilirsiniz. Birileri okumadig icin boyle oldu ya hep!

Okutma Uzerine

Swnif’n ozantyim mimli,

Hababam Sinifr'nin yazariyim unla.

Kim ne derse desin?

Cocuklar i¢in yazdim hep!

Camim yansin diye

Isimden atarlar sik sik,
Acisint hep cocuklar ceker...
Kendi 6z cocuklarim,

Benden énce.

Sunu demek istiyorum!

1ki is tuttum omiir boyu koklii.
Cocuklar: okutmakti ilk isim,
Ikincisi,

Yazdigimi cocuklara okutmak.

Ne genclerden, ne cocuklardan
Bir yakinmam yok

Arap’in dedigi dogru:

“Cocuk mazbut...”
Memleketse goriiliyor iste,
Guilliik giilistanlik. ..

Ne var ki gullerin dikeni cok!
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NAZIM
HIKMET'IN

SEVMEDIGI
SiiRi}

Haydar ERGULEN

Nazim Hikmet biyografileri icinde, hem kaynak olarak yararlandigim hem de edebi bir yaput ola-
rak okudugum, Va-Nu'nun yazdig1 Bu Diinyadan Nazim Gegtinin (KirmiziKedi Y.) yeri baskadir.
11k baskis1 1965’de yapilan bu kitabin yazari, sairin yakin genclik ve dava arkadas: Vala Nureddin,
gazeteci ve edebiyatcidir. Kitabinda da Nazim’la olan arkadashklarini, yoldashklarini lezzetli ve
heyecanli bir bicimde aktarir. llkgencligimde ve ortayashihgimda iki kez okudum bu kitab1, cok
sikur ne kitabin tazeligi ne de benim sosyalizm heyecanimiz degismisti, ayniydu.

Vala Nureddin, Bagdat Valisi'nin oglu, Nazim Hikmet de pasa torunu olarak 6nce Kuvay1 Mil-
liye’ye katilmak icin Ankara’ya giderler, Bolu'da ogretmen olarak gorevlendirir onlar1 Kemalist
hukamet. 8 ay sonra da Bolu’daki tutucu cevrelerin baskisi sonucu gorevden alinirlar. Cepheye
de yollanmazlar. Bunun tzerine gerek Istanbul’dan Inebolu’ya vapur yolculuklarinda tamstklart,
Berlin’den Ulusal Kurtulus Savasi'na katilmak icin gelen Spartakist Tark ogrencilerin anlatimlari,
gerekse de Bolu'da kaldiklar stirece okuduklart marksist risalelerle, sosyalizme ilgi duyarlar. Ve
1917 Bolsevik Devrimi’ni gormek, yasamak icin Batum’a, oradan da Moskova’ya giderler.

Moskova'da Uctincit Diinya ilkelerinden, Turkiye Cumhuriyeti gibi bagimsizhigini yeni kazan-
mis uluslardan, sosyalizm sempatizani, yurtsever, antikapitalist, antifasist gencler icin kurulan
KUTYV, Dogu Halklar: Komunist Universitesi'ne yazilirlar. Nuzhet'i de burada tanir. Daha dogrusu
Batum’a gelen Turk komumistlerinden Muhittin Bey tanmistirir onlari. Sair, Niizhet’e asik olur. Kal-
diklar1 6grenci yurdunda bir stre sonra “devrim nikahli” bu iki yoldasa biraz daha buytkce bir
oda verilir. Bir ara Nazim Hikmet, Nuzhet'in Turk asilli yakisikli, yapili bir delikanliya asik oldu-
gunu dustnerek onu kiskanir. Bir stire sonra da Ntuizhet hastalanir ve o yillarin Moskova'sindaki
tedavilerden sonu¢ alinamaz. Bunun tzerine Turkiye’ye donmek ister, cunki ciddi bir hastaligi
vardur, fakat sair sevgilisini birakmak istemez. Sonunda Niizhet, akrabasi olan Muhittin Bey’in
yardimiyla Moskova’dan Istanbul’a gelir.

Memet Fuat, Piraye’nin ogludur ama Nazim Hikmet
tarafindan yetistirilmistir. Baba diye de onu bilir. Memet
Fuat’l 12 yasimdayken gormustim DE Yaymevinde ve
cocuk aklimla “ne kadar da babasina benziyor!” diye du-
siunmistim. Nazim Hikmet de kizil sach, mavi gozli bir
devdi ya. Piraye'nin oglu oldugunu yillar sonra ¢grene-
cektim. Ne gam, kulttrel babalitk m1 diyorlar ona, bazen
biyolojik babaligin pabucunu dama atarmis! Buna da en
“kultiirel” 6rnek Memet Fuat olmali. Elbette babasi ko-
nusunda hem bir evlat hem de onemli bir denemeci ve
yazar olarak en kapsaml yapitlara imza atmistir. Onun
da Nazim Hikmet'le ilgili kapsamli, doyurucu, benzersiz
yapitlarini okudum. Edebiyat arastirmacisi ya da tarihcisi
degilim, “Mavi Gozla Dev” siirinin Piraye icin mi yazil-
dig1 tartismasina girmeyecegim. Fakat siirin tonuna, an-
lattigina bakilirsa Nuzhet Hanim’a yazilmasi daha giiclu
bir olasilik olarak goruniiyor. “Zengin bir cticenin koluna
girmesi” filan...

Yine Va-Nunun kitabindan okuduguma gore, Nazim
Hikmet yillar sonra Istanbul'da bir tiyatroda karsilasir
Nuzhet Hamim’la. Burokrat ya da zengin goruntsla bir
adamin kolundadir. Onun kendi karisi oldugunu soyler,
Nuzhet de bu adamla evlendigini belirtir. Sair de “Mavi
Gozlt Dev”i bunun tizerine yazar bildigim kadariyla. “O
mavi gozlii bir devdi”r ve “minnacik bir kadin” sevmistir.
Kadin mini minnaciktir, rahata acikmistr, devin buyuk
yolunda yorulup, zengin bir ciicenin kolunda “bahcesin-
de ebruli hamimeli acan o ev”’e girmistir. Ve o ev “dev gibi
sevgilere mezar bile” olamayacaktir. Cinki sevdigi kadin
“bir dev gibi seven dev”i terk etmis ya da ondan korkmus,
cekinmis her neyse, baskasiyla yasamay1 secmistir.

Guzel siirdir, sarkis1 da guzeldir, tartimi, ritmi, sesi,
ahengi, yalinhigi, muizigi, sesi, bicimi de yeni ve guizeldir.
Gelgelelim Nazim Hikmet'e yakismaz, yakistiramam bir
tirli. Ne o mavi gozlu bir devdir ¢ctinku ne de sevgili-
si mini minnacik bir kadin! Elbette en basta sair olarak,
Turkcenin Yunus Emre’den sonraki en biytik sairi olarak,
Pablo Neruda gibi, Necip Fazil gibi megaloman biri de
olmadig halde, kendisini “dev” olarak gormesini yadirga-
rim oOnce, tabii kadini da mini minnacik diye kuctk gor-
mesini, asagilamasini da. Hi¢ kuskusuz Nazim Hikmeti
Nazim Hikmet yapan ayni zamanda komtinist olusudur.
Kadina boyle yaklasmak komiinist ogretiye de, degerle-
re de aykiridir. Tutucu, gelenekgi bir sair gibi davranmis
burada. Biraz “maco” davrandigini da eklemeliyim. Bu
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nedenlerle “Mavi Gozli Dev” siirini, teknik, bicim, soy-
leyis, yenilik¢ilik acisindan begendigim halde, ne yazik
ki soyledikleri beni politik olarak rahatsiz eder. Poetik
olarak diyelim guizel bir siirdir ama politik olarak Nazim
Hikmet'e de, dinya goriisune de uzak, aykiri, yakismayan
bir siirdir.

Sevket Sureyya Aydemir, Nazim Hikmet ve Va-Nu ile
KUTV'da ogrenim gorup Turkiye’ye dondikten sonra
tutuklanir. Hapishanede Kemalist olur. Sonra da bilin-
digi gibi Yakup Kadri Karaosmanoglu, Vedat Nedim Tor,
Ismail Husrev Tekin ve Burhan Asaf Belge gibi isimler-
le “Kadro” dergisini cikartir. Kemalizm'in bir ideolojiye
dontusmesi, kalic1 olmas: dustincesiyle ¢ikan “Kadro”nun
yayimi 1932-34 arasinda 2 yil surer, 36 say1 yayimlanir.
Nazim Hikmet unla “Salkimsogut” siirini basta Sevket
Sureyya Aydemir olmak tzere, yolundan donenler icin
yazar. Aydemir, Nazim Hikmet'in de Kemalist olmast icin
cok ugrasir, ama cabalar1 sonu¢ vermez. Onun, Niizhet
Hanimin, sairin “hayatinin sonuna dek tek sevgilisi ol-
dugu’nu soylemesi, “otekiler ise hep arzu” demesi bana
hayli romantik geliyor. Nazim'in hayatini, asklarini dasi-
nunce bir gerceklik payr bulamiyorum bu sozlerde. Kald
ki KUTV'daki genclik yillarindan sonra apayri hayatlar
sirmus uci de. Aydemir, Kemalist yonetimin emrinde,
Nazim hapislerde, Niizhet Hanim evli barkl, isinde gii-
cunde...

Nazim Hikmet tepeden tirnaga sairdir, tepeden tirna-
ga komunisttir, tepeden tirnaga asiktir. O nedenle Nazim
Hikmet'in siiri deyince hemen akla ask ve komtinizm ge-
lir. Ilkinde kadinlara, ikincisinde diline, dunyaya, insana,
dogaya, hayvanlara, emekcilere, yoksullara ve elbette il-
kesine duydugu ask: butin boyutlariyla yazmistir. Askin
ve komuinizmin evrenselligini belki en iyi dile getirenler-
dendir. Bu nedenle de ister Ntizhet'e yazmis olsun, ister
Piraye’ye, Miuinevver'e, Vera'ya, biz arttk onu Nazim'in
aski diye okumayiz. Kendi asklarimizi, ayriliklarimizi
anlamaya ve anlamli kilmaya calisiriz o siirlerle. Ask da
kalir, siir de, insanlar degisir sadece!
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MAZLUM
CIMEN'LE
OYLESI |,

Mertcan KARACAN

“Sadece kalabaligiz. Bu kalabalik ne zaman halklasirsa ancak
o zaman guzel seyler olabilir.”

Balet, oyuncu, besteci, ses sanatcisi... Biz Mazlum Cimen’i bu sifatlariyla taniyoruz
ama ben hepsinden once cocuk Mazlum Cimen’i sormak istiyorum. Bize cocuklugu-
nuzdan bahsedebilir misiniz?

Cocuklugumun kalabalik ama ¢cok sakin gectigini hatirliyorum. Yani nasil oluyor, hem
kalabalik hem de sakin? Bir kere, Istanbul kalabalikti. Simdiki kadar degilse bile kalaba-
likt1. Ayrica evimize gelenlerin sayisi... Gelenimiz, gidenimiz cok olurdu bizim. Onlarin
entelektuiel olmalar ki sonradan ogrendik biz bu entelektiiel kelimesini, beni cok mutlu
ederdi. Cok keyifliydi o yillar. Cevremdeki herkes beni bir ask cocugu olarak gorurdu ki
gercekten dyleydim. Cok sansh oldugumu dustniyorum bu ytizden.

Istanbul’da dogmadimiz ama, degil mi?

Yok, hayir. Maras Elbistan’da dogdum ben. Elbistan’in Sevdilli koytinde... Koken olarak
ise Dersim Hozatlyiz. Bir donem Adana Kadirli'de bulundugumuz oldu, daha sonra Is-
tanbul’a goc ettik. Cok guizel yillardi o yillar. Yoklugun icinde yasiyorduk ama yoklugu
hissetmiyorduk. Oyle bir guzellik vardi. Bizi o anlamda karamsarhgin ¢ukuruna itecek
hicbir sey yasamadik.

Cocuklugunuzda sizi etkileyen bir oyuncaginiz oldu mu? Yani buginden baktgimizda
hayatiniza etki ettigini, sizi sanata yonlendirdigini dustunduaginuz bir oyuncaginiz...

Biz kendi oyuncagini kendisi ureten son kusagiz. Tahtadan kiliclar, telden arabalar...
Neler neler yapardik! O kusak artik yok. Mesela ben tahta atimi ¢ok iyi hatirhyorum,

uzerine kum falan doktugumu. Ama evdeki oyuncagim
curaydi, baglamaydi. Babamin curasiyla oynardim en cok,
onunla hasir nesir olurdum. Galiba beni onlar yonlendir-
di. Muzige nasil basladigimi aslinda her zaman soruyorlar
ama bilmiyorum ki! Bu soru, “Annenle ne zaman tanis-
tin?”, “Babanla ne zaman tanistin?” gibi bir soru benim
icin. Bu aletler hayatimizin temelinde yer etmis.

Ozellikle babaniz Nesimi Cimen’in hayatim1 goz éninde
bulundurunca isminiz bana cok manidar geliyor. Sonuc-
ta “mazlum”, “haksizhiga ugrayan, kendisine zulmedi-
len, zuliim goren” demek. Bir hikayesi var m1 isminizin?
Sahiden bu amacla m1 verilmis?

Hayir, hayir. Boyle bir amac yok. Ben cocuklugumda cok
sessizmisim. Eve gelip gidenler “Ya,” derlermis, “ne sakin
bir cocuk.” Oyle 6yle Mazlum kalmis adim. Ashnda 6énce
Fakir koyacaklarmis ama boyle olunca Mazlum’da karar
kilmislar. Yani ismim ortak paydada bulusulan bir isim
olmus bizim koyde, Sevdilli'de... O kadar.

Soldan saga: Mazlum Cimen, (baba) Nesimi Cimen, (anne) Dilber Cimen

Istanbul’a gelisiniz hangi y1llara rastliyor? Saniyorum, ko-
nuk oldugunuz bir televizyon programinda anlatmistiniz:
Ailenizin Istanbul’a gociinde Yasar Kemal etkili olmus.

Dedigim gibi, biz 6nce Maras Elbistan’dan Adana Kadirli'ye
geciyoruz. Kadirli’de oturuyoruz bir donem. Sonra babam
Almanya’ya gitmeye karar veriyor. O donem Almanya'ya
goc var. Ellilerin sonu, altmislarin basi... Yasar Kemal de
babamin Kadirliden tanidig1 biri. Babam diyor ki Yasar
dayiya, “Ben Almanya’ya gitmek istiyorum. Bana yardimci
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olur musun?” O da babami alip Istanbul’a getiriyor. Hatta
Yasar day1, babam1 burada Behcet Kemal Caglar'a emanet
ediyor. Diyor ki Behcet Kemal'e, “Nesimi benim arkada-
sim. Istanbul’da kalacak yeri yok. Bir stire sende kalsin.” Bu
sirada babam, yurtdisina ¢ikabilmesi icin gereken islemleri
yapmaya basliyor. Ayrica saglik raporu falan istiyorlar ba-
bamdan... Ve babamda bronsit cikiyor. Bronsiti ytizinden
izin alamiyor adamcagiz, Almanya’ya gidemiyor. Boyle
olunca babam da “Madem donmeyeyim Kadirli’ye, evi Is-
tanbul’a tasiyayim, burada yasayayim.” deyip Zeytinbur-
nu'nda bir ev tutuyor. Sonra Yasar dayiyla ikisi Kadirli'ye
donup burada kamyon kiraliyorlar. Babam esyalar1 kamyo-
na yuklettigi gibi yeniden Istanbul’a geliyor. Gelis o gelis.

Evinize gelenlerin ne denli entelektiiel insanlar olduk-
larindan bahsettiniz. Ayrica Yasar Kemal gibi biiytikle-
rimizle abi-kardes, dayi-yegen, usta-cirak iliskilerine va-
ran yakinliklar yasamissiniz. Bu giinden o giinlere soyle
bir baktiginiz zaman Yasar Kemal gibi “demirin tuncu-
na, insanin picine kaldik” diyesiniz herhalde geliyordur.

Of... Tabii tabii... O séz zaten kokenimizde olan bir soz-
dur. Yasar Kemal'le bilinir ama bizim o taraflarin, o yore-
lerin ¢cok yaygin, cok eski sozlerindendir. Sonra Yasar day1
onu epey bilinir hale getirdi. Iyi oldu tabii. Bu gunlerde
bu sozt daha iyi anliyorum. Nasil desem? Bu benim acim-
dan hem zenginlik hem de sikinti... Bazen cok sikiliyo-
rum gunumuzden.

Ogrenim hayatniz... Biraz bundan bahsedebilir misi-
niz? Konservatuvara girisinizden, o yillardan...

Ben ilkokulu burada, Istanbul’da okudum. Sonra ilkokul
bese gectigim yil sanirim, etnomuzikolog Ahmet Yarar
ki ayn1 zamanda aile dostumuzdu, benim konservatu-
var okumamu istedi. Biz konservatuvarin ne oldugunu
bile bilmiyorduk o yillarda. Sonra Ahmet abi bu konuyu
Can babaya acmis, Can Yucel'e... Can Yucel de babama
soylemis, “Bu cocuk konservatuvara gitsin.” demis. Ama
babam ben okula girerken de diplomami alirken de bu-
rada degildi, yurt disindaydi. Yasaklanmisti tlkeye girisi.
Iste boyle... Can Baba'min 6nayak olmasiyla beni konser-
vatuvara gonderdiler. Secerek gitmedim yani. Hatta Can
babaya “Buradan cikinca ne olacagim?” diye sormustum,
o da bana “Artist olacaksin.” demisti. O yillarda biz artist
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diye bir Yilmaz abiyi biliyoruz, Yilmaz Guney’i... Hemen
gozimde o canlanmisti. Okulda bir sture keman okudum,
sonra kemandan baleye gectim. Otuz iki sene balet olarak
dans ettikten sonra emekli oldum. Simdi emekli balet ola-
rak muzik yapiyorum.

Biraz imge yuiklu bir soru olacak ama... Bana gore gercek
sanatcilar tlkelerini ve dolayisiyla diinyay1 ayakta tu-
tan gorunmez situnlardir. Haritaya baktigimizda onlar
goremeyiz ama onlar aslinda hep oradadir. Ben Cimen
ailesinin de o siitunlardan biri oldugunu disiniyorum.
Siz ne dersiniz bu konuda?

“Gortnmez sutun” tabiri cok hosuma gitti, cok guzelmis.
Tesekkiir ederim. Ben bunu ashinda bir kiltiir devrimi
olarak gorayorum. Cunku kalayci ve halk ozani bir baba,
balet bir oglan, piyanist bir torun... Bu kultir devrimi de-
gilse nedir ki? Biz bu devrimi yaratmis ve ayni zamanda
basarmis bir aileyiz. Boyle bir aileye sahip oldugum icin
gururluyum.

Babanizin halk ozami olmasi, sizin keman bolimiini
birakip baletlige adim atmaniz... Kusak catismasi soy-
le dursun, neredeyse Dogu-Bat1 catismasi yaratabilecek
zithkta bir durum bu. Babanizin ilk tepkisi ne oldu?
Kars1 durdu mu size?

Babam beni konservatuvarda keman okuyor olarak bildi-
gi icin yillar sonra yurt disindan déntince “Nasil gidiyor
keman?” diye sordu, ben de pat diye “Keman1 biraktim.”
dedim. Ben boyle deyince o, okulu biraktim sandz; ifade-
si degisti. “Okulu birakmadim,” dedim, “kemamn birak-
tim.” “E ne yapiyorsun simdi?” dedi. Dedim, “Ben baleye
gectim, bale okuyorum.” “Bale ne?” diye sordu. “Bale,”
dedim, “dans tarta. Dans ediyorum. Dans bolumune gec-
tim.” Ben boyle dedikten sonra bir siire sustu. Susunca
cok kizdi sandim. Dedim, “Ne oldu? Kizdin m1 bana?”
Soyle bir bakt ytizime, “Nerede mutluysan orada yasa.”
dedi. Boyle aydin bir insand1 babam. Karsi durdugu bir
an bile olmadi. Benim her yerde, her zaman en buyuk
destekcim oldu o. Yurt disindan bana bale taytlar: alird.
Hatta Paris’e gittigi zamanlar Abidin Dino’da kalird:, cok
yakin arkadasti onlar, Abidin Dino bile bana alt1 yedi sene
boyunca Paris’ten bale taytlar1 kargoladi. Bazen de annem
orerdi, kendi elleriyle.

Sanatin farkli alanlarinda eserler iretip, icralar sergileyip
hepsinde birden basarili olmak zor olsa gerek. Siz ki bu-
nun istesinden gelmis ender degerlerimizdensiniz. Bun-
dan dolay1 yorgunluk duydugunuz bir dénem oldu mu?

Yormast mimkun degil, hatta bence bulasmazsan yorulur-
sun. Bir seyi yapmal1 ve tam yapmali, diye bir alg1 var. Evet,
belki dogru. Bir tane yap ama tam yap, derler. Ama ben
sanat¢t olmanin yollarini ararken kendi kendime hep sunu
sordum, hatta Thsan Yiice'yle de cok tartisirdik bu soru-
yu: “Tek bir alanin sanatcist olmak mi1 yoksa sanatci olmak
m1?” Bana gore bir sanatci, sanatinin disindaki alanlara
mesafeli durmamali. Gerekirse hepsinden ayni anda bes-
lenmeli. Bizde mesela halk muzigi sanatcisinin klasik mu-
zikle, klasik miizik sanat¢isinin halk muzigiyle ilgisi yok.
Tiyatrocu, heykeltirasy; heykeltiras, tiyatrocuyu tanimuyor.
Popcular rockeilara, rockeilar popculara karsi... Bunu ben
anlayamiyorum! Boyle bir sey olamaz, olmamali! Benim
boyle bakmamin nedeni ¢cocuklugumda evimize gelenlerin
zenginligi olabilir, bilmiyorum. Ressamindan danscisina,
sairinden yazarma, heykeltirasindan sinemacisina butun
insanlarla i¢ iceydik ve bu beni cok besledi. Boyle olunca
butun sanat dallariyla ister istemez dirsek temasinda ol-
dum. Mesela bir donem resim sanatin1 komsu yaptim ha-
yatima. Sonra heykele merak sardim, heykelle ugrastim.
Seramikle ilgilendigim donem oldu, Sevket Altug ile be-
raber seramige merak sardik. Yani, az ya da cok, her sanat
dalyla ilgili fikir sahibi olmaya calistim. Bunlar beni hicbir
zaman yormadi ki! Aksine besledi, zenginlestirdi. Bu zen-
ginligim sayesinde olsa gerek, yasadigim her sikintidan bir
kardelen cicegi gibi siyrilmasini bildim.

Sanatlarin, sanatcilarin ayrismasindan bahsettiginiz
icin 6zellikle sormak istiyorum. Ornegin Bati muzigiy-
le yeni yeni tamistifimiz donemde baglamay1 elimizin
tersiyle hemen itiverdik. Baglamaya kiyasla gitar bize
daha duruslu, daha havali geldi. Bu ayrismalar, kendi
kimligimizi ya da kendi kalturimizia terk etmeye bu
denli yatkin olusumuzun bir sonucu olabilir mi? Yani
bir tarafa sarilabilmemiz icin 6bur tarafi mutlaka otele-
memiz gerektigine inaniyoruz.

Buna Bat1 6zentiligi diyerek klise bir cevaba siginmak is-
temem. Biz sadece baz1 seyleri cok gec fark eden ve fark
eder etmez o seyin icini hizla bosaltan bir milletiz. Boyle
bir yapimiz var. Baglamaya gelince... Aslinda baglamanin

otelendigi hicbir donem yoktur, olmamistir. Bu hep yanlis
algilanir. Mesela bir ara Halk muziginin yok olmaya bas-
ladigr konusuluyordu. Yok oyle bir sey. Halk miiziginin
bitmesi i¢in halkin bitmesi lazim. Ben soyle bakiyorum bu
olaya: Sadece kameranin yonu degisti, kameranin gosterdi-
gi seyler degisti. Halk muziginin ya da baglamanin tu kaka
edildiginden falan bahsediyoruz ama bu tlkede rekor satis
hala baglamada. Her y1l bir milyonun tizerinde baglama sa-
tiliyor bu ulkede. Mumkin degil, bu tlkede baglamayi ya
da Halk muzigini yok saymak ya da otelemek. Ama soyle
de bir sey yok degil, evet. Elimize baglama degil de gitar
aldigimizda daha farklh bir yerde gortiyoruz kendimizi,
daha entelektiiel gortiyoruz. Cinkit baglama bizde hala
su noktada: Turk sinemasindaki goruntiyt hatirlayalim:
Haydarpasa Garr'nda trenden inen bir adam, elinde tahta
bavulu, omzunda baglamasiyla Unkapanina gelip yana ya-
kila yapimci aramaya basliyor... Bu gibi cahil insan profil-
leri ¢izdiler baglama calanlara. Halbuki biz oralar coktan
gecmistik. Simdi ise baglamanin olmadig hicbir yer gore-
mezsiniz. Neden? Cunku baglamay: etkileyen bir muzik
tirt ya da bir muzik yapisi yoktur ama biuitin muzikleri
etkileyen bir calgidir baglama. Yani baglamayla senfoninin
icerisine de girersin, sanat muzigine de girersin, popa da
girersin... Butin muzik tirlerini besler o. Mesele bizim ba-
kis acimizda. Bu konuda Batinin hicbir sucu, ginahi yok.
Bu sorun, bizim kendi sorunumuz. Sen degerine sahip
citkmazsan olaylar gelir buraya dayanir. Batinin dayattig
seyler yok degil tabii ki ama bu daha ¢ok bizim kompleks-
lerimizle ilgili. Sezen’in yazdig bir sark: vardi. Tarkan da
soylemisti. O geldi aklima. “Baskas: olma, kendin ol” der.
Kisacast, bizim en once kendimiz olmamiz gerek.

“Kendimiz olmak”... Siz boyle deyince aklima geldi. Gec-
tigimiz giunlerde ard: ardma turkiler calan bir mekanda
oturuyorken “Ah,” demistim kendi kendime, “su tirku-
ler bittigi an biz de biteriz.” Oyle bir i¢ cekmistim.

Turkuler bitmez. Belki bicim degistirir ama bitmez. Neden
bitmez? Bunu petrol yataklarina benzetebiliriz. En fazla
fosillesir ve bu ona deger kazandirir. Bizim simdi yazdigi-
miz bir tarku belki ytz yil sonra daha bir degerlenecek.
Zaten bakildiginda yuz yil sonrasinin arsivi olacak bunlar.
Ben cok iyi biliyorum ki, dlecegim, gidecegim, aradan yet-
mis-seksen sene gececek, benim biitin eserlerim anonime
dusecek; anonime dustagunde zaten ister istemez onlar bir
Halk muzigi repertuvari olusturacak. Bu ne demek? Ger-
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cekten iyi bir eser birakmis olursan 6lmezsin, demek. Ama
tabii ayag1 yere saglam basmayan eserler yok olup gidecek-
tir, o ayr1. Sonucta titkketime dayali bir sey dmrun stirdtre-
mez. Bu benim icin de gecerli, Arif (Sag) abi icin de gecerli,
Ruhi (Sw) abi icin de gecerli, herkes icin gecerli... Guncel
sarkilara bakalim. Belki sahiplerine para kazandiriyorlar
ama vur-ka¢c mantigiyla uretildikleri ve dolayisiyla his-
siz olduklar i¢in birkac yil icinde kayboluyorlar. Neden?
Cunku piyasaya gore tretilen eser, eser degildir. Bana bes-
telerimi nasil yaptigimi sorduklarinda bunu hep soyle tarif
ederim. I¢imdeki kuyudan su cekiyorum, derim. Sanatgi,
icindeki kuyudan su ceker gibi uretmelidir eserlerini.

Balenin sizdeki yeri nerededir? Kendinizi ifade edebil-
diginiz bir sanat dali miydi, elverisli miydi buna? Nedir
sizin icin bale?

Ben baleyi buttin sanatlarin bileskesi olarak gortrum. O
butan sanatlart icinde barindirir. Ayrica ¢cok hassas ve
kirillgan bir yapiya sahiptir. Estetiktir bir defa. Yani be-
deninizin yarattig1 bir ¢izgiyi dahi hi¢ fark etmeden du-
zeltmeye calisirsiniz. Inanilmaz bir ¢izgi meselesidir bale.
Egitim 6mri kadar 6mrii olmayan bir sanattir. Muthis bir
disiplindir. Ben baleye buttin bunlar cok sonra fark edip
asik olmustum. Sahneye ¢iktiginiz zaman muzigin beden-
le bulusmasi ve bu ikisi arasinda olusan ruhu yakalamak
bambaska bir sey. Hatta baleyi konusurken biraz daha
desturlu olmak gerektigini dusuniram, biraz daha edepli
olmak gerektigini. Cunku o gercekten cok farkl bir sanat
dali. Bizde maalesef hala kavranamayan bir sanat. Muzi-
gin, viicudunuza carparak yansimasidir o. O muzik, vi-
cudunuza carptikca dans edersiniz. Bir kere cok iyi bir
kulaga sahip olmak gerekiyor, o muzigi duyabilmek ve
icsellestirebilmek icin. Muzige bir sayginiz olmas: gereki-
yor. Bir bakima miizikle birlikte egitiliyorsunuz. Muzikle
bedenin rtzgarindan da ortaya bir eser yani bale cikiyor.

Biraz 6nce cocuklugunuzun o entelektiiel cevresinden
ve hayatinizda, hatiralarinizda yer etmis birbirinden de-
gerli ismin varligindan so6z ettiniz. Mesela Yilmaz Gu-
ney... Yilmaz Guney denince akliniza ilk hangi hatiraniz
geliyor? Neler canlaniyor gozinuzde?

Yilmaz abi deyince aklima beni okuldan alislar1 geliyor.
Arada bir gelip okuldan alirdi beni. O gelince butun 6g-
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renciler, butin ogretmenler, okulun butun calisanlar
durup bizi seyrederlerdi. Ben onlar1 oyle gordikce “Beni
ne cok seviyorlar.” diye dusunirdim. Meger Yilmaz abi-
yi gormek icin beklerlermis. Cocuk akl iste. Dastunun ki
o yillarda her yerde sinema yoktu. Buginku gibi degildi.
Az sayidaydi. Bir Kavacik'ta vardi, bir Beykoz'da vards,
bir Uskudar’da vardi... Buna ragmen onun Yilmaz Guney
oldugunu herkes biliyordu. Ama biz, durumun tam an-
lamiyla ayirdinda degildik. Bizim Yilmaz abimizdi o. Aile-
mizden biriydi. Buyudtkce anladik onun koskoca Yilmaz
Guney oldugunu.

Yanilmiyorsam Thsan Yiice’yle de epeyce yakindiniz. ih-
san Yiice, desem...

Thsan babayla ben on sekiz sene beraber yasadim. Ayni evi
paylastik biz. Sonra ayr evlere ciktik, sonra yeniden ayni
eve tasindik, derken... On sekiz sene, dile kolay... On
sekiz senemiz beraber gecti. Thsan baba bende cok ¢nemli
bir yerdedir. Benim babaligimdir o. Babam kadar emegi
vardir tistumde. Belki daha fazla... Aynm zamanda Turk
sinemasinin besiklerindendir, temel taslarindandir. Bir
siirini bestelemistim onun. “Ekmek, Sarap, Sen ve Ben”
siirini...

Oyunculugunuzdan so6z a¢mak istiyorum. Her alanda
oldugu gibi bu alanda da cok basarilisiniz. Ne zaman
baslad1 bu seriiven? Oyunculuga ne zaman adim attimiz?

Ben aslinda oyuncu degilim. Kendimi oyuncu olarak
addetmiyorum. Cunkit bir defa ben oyuncu olmay1 hic
dustinmemistim. 1978’de baslad1 bu sertven... O zaman-
lar Auf abi, Auf Yilmaz, TRT’ye dizi olarak Aziz Nesin’in
“Seyahatname” adli hikayesini cekiyordu. Bir gun babam
bana dedi ki, “Git, Atuf abin seni cagiriyor.” Ben de gittim
Auf abinin yanina, Auf abi bana bir senaryo metni verdi.
“Al,” dedi, “sunu bir oku bakalim.” Sonra ben kendimi bir
anda kameranin karsisinda buldum. Bes kisi basrol oyna-
dik o dizide. Sadri Alsik, Sevket Altug, Erdal Ozyagcﬂar,
Zihni Goktay ve ben. Oyle buyik ustalarin yaninda bir
anda basrol oyuncusu oldum. Bir de o yillarda TRT tek
kanal oldugu icin ardindan hemen sohret geldi. Sokaga
citkamaz oldum. Ama iki sene, ti¢ sene gecti derken sohre-
tin bana gore olmadigini anladim. Oyle bir hayat istemi-
yordum. Bu ytizden hep unutturmaya calistm kendimi.
Sonra eslerin, dostlarin tesvikiyle yillar sonra kamerayla
yeniden bulustum. Mesela Ertem Egilmez’in Hababam Si-

nifi Gile Gule filminde yer aldim. Sonra bir surt baska
filmde, baska dizide... Aslinda miithis keyif aliyorum ka-
mera ontnde olmaktan. Cok hosuma gidiyor. Cunku eg-
lenmek i¢in yapiyorum bunu, oynamak icin degil. Ayrica
birbirinden degerli aktoramiiz dururken ben kendime ne
curetle oyuncu diyebilirim ki? Ama su an cagirsalar yine
kalkip giderim. Dedigim gibi, cunku keyif aliyorum.

Hayatinizin her detay1 gercekten bir mozaigin parcala-
11 gibi. Birlestikleri anda ortaya harika bir eser cikiyor.
Bunu su nedenle soyledim: Sevkat Yerimdar dizisinde
sizin adimiz Bozkir, kizimizin adi1 Tezene... Yani burada
Bozkirin Tezenesi Neset Ertas’a bir gonderme yapildig:
acik. Ayrica bu “Bozkirin Tezenesi” adim1 Neset Ertas’a
yakistiran da, Yasar Kemal... Sizin tabirinizle, “Yasar da-
yimiz”... Bu giizel iicgenin Neset Ertas kosesini sormak
istiyorum size. Nasil biriydi Neset Ertas?

Neset Ertas camsiz, cercevesiz, damsiz, tavansiz bir okul-
du. Bir atélyeydi o. Insanin ceketinin yakasini kaldiran
bir rizgardi sanki. Siz anlayamazdiniz ama hayatiniza bir
etkisi mutlaka olurdu, mutlaka dokunurdu yureginize.
Yeri bende cok buyuktur, cok cok buyuktir. Su da var,
bu halk Neset’e ihanet etmistir. Neset gibi bir degerini an-
lamamakla bu tlke ona ihanet etmistir. Tark aydim bile
hala anlayamamistir onu. Bu durum beni biraz tzuyor
tabi. Ayrica dizideki o ayrinti benim de cok hosuma git-
misti. Tesekkur ederim, gozunuzden kacmamis.

Gercekten cok buytk, cok degerli bir eserinize degin-
mek istiyorum: “Sen Benden Gittin Gideli” Hayram ol-
dugum bir parcadir ve yakin zamana kadar ben bu eseri
bireyin askiyla yogrulmus bir eser sanarak dinledim.
Meger babaniza ithaf etmissiniz, degil mi?

Temelinde elbette bireyin aski yatiyor. Sonucta butun ask-
lar bireyseldir. Zaten icimde aski, duygular1 yansitigim bir
parcaydi o. Sadece... Babami kaybettigim gtinlere denk ge-
lince ona ithaf ettim. Ama bana sorarsan ben “Ekmek, Sa-
rap, Sen ve Ben” ve “Mem 1 Zin”den daha cok etkileniyo-
rum. Bestelerimin arasinda bu ikisi daha cok etkiliyor beni.

Babaniz, Nesimi Cimen... Madimak’ta katledilen 35 can-
dan yalnizca biri... Haberi ilk ne zaman ve nasil aldimz,
gibi sorularla bu trajik filmi basa sarmak istemiyorum.
Sormak istediklerim sadece sunlar: Oradaki ates ne za-
man sonecek? Nereye varacagiz boyle?

Bu sorularin cevabini bulabilirsek ne mutlu! Ama zor...
Cunku bir seylerin diizelebilmesi icin o yerde bir halk ol-
mast lazim. Ben bizde halk kavraminin oturdugunu di-
sinmiyorum. Biz bir kalabalik halinde yasiyoruz, o ka-
dar. Sadece kalabaligiz. Bu kalabalik ne zaman halklasirsa
ancak o zaman giizel seyler olabilir. Oyle ki baz1 olaylara
sahit oluyorum, sebep olanlara insan demeye bile utani-
yorum. Hayvan haklarindan tutun kadin haklarina kadar
yaralamadiklar1 sey yok. Tamam, umutlu olayim; olayim
ama nasil? Ortada bana umut veren bir beraberlik goremi-
yorum ki. Bir tek derdim var... Dogru diizgun 6lebilmeyi
istiyorum. Yalnizca bunu istiyorum.

Yasamak Ne
Mukemmel
Bir Tavir

“Bir de ben vardim elinden geldigi kadar
Sozcukleri sokaginizda arayan biri”
Stikran Kurdakul

insan agirmis, yalnizlik¢a tasinirmis uzaklara
ruhunun ciseleyen yerleri de varmis, masalmis biraz

biraz darbin, biraz gozlem, biraz Antarktika

kaldirimlarindan baslayarak soyuyorum —sehrimi
sehrim! gokdelenler arasinda biiytiyen bir tapinak
yuregi tirkek, annesi yarali bir murekkep baligi
acilar salladikca yosun kusuyor —kagitlara

ve kosesine cekilip cehremi dagitiyor

dusleriyle benligimi yikan buyik acidan

cebimde kira htiznii var —buruk bir kistan kalan
antikalar boyunca uzuyor —aidiyetim

yuregime sokulup zehirliyorlar —etimi

aynada tamimadigim bir adam gibi kaliyorum

: umarsiz, hasta ve sakallar: kirli

insanlara sokulmaktan utanan bir akrep gibi

saatlerin boynunda pitonlasan bir aksam

potkallara iyi niyet mektuplar1 koyuyorum

inzivam: ayarticit. dudaklarimca asinan kahkaha notalari—
yollarin nicesini catlatarak asiyor

buyudiikce atin1 tstiime siirtiyor —zaman

tanrim! yasamak ne mukemmel bir tavir.




“Oldum olas1 icimde biri, ttim gtictiyle hicbir sey olmamaya calisiyor.” (Albert Camus) Bu
cumleyi okuyunca, tamamdir iste, soylemek istedigim tam da buydu dedim kendi kendime.
Cunki ben hicbir sifatla anilmayi, tanimlanmay1 istemiyordum. Ne yazar, ne sair, ne mimar
veya hukukcu, ne esnaf... Peki bana ne denirdi? Aydin denir miydi mesela? Hic de tercih et-
mezdim; zira bir aydinin iddialarina sahip olmadim. Entelektiiel olabilir miydim, bilmiyorum.
Ama bildigim bir sey var ki, tum sifatlar insana sinirlar ¢iziyor, kendi icine kapatiyor sonra.

Sifatlar degil mi insanin benlik alanim isgal eden; kendi ¢zel destanina giden yola bari-
katlar kuran? Sifatlar klise uretiyor, her donem her derde deva gibi takdim ediliyor. “Hadi
ya!l Portakali bile agiz tadiyla yemek icin mevsimini beklemek lazim,” diyorum kendi-
me gilip... Ah o sifatlar, aksesuar gibi yakamiza takili seyler. Ne de cok severmisiz on-
lar1. Hepsinin bizi ogelerimize ayirmak isteyen babayigitler oldugunu bir gorebilsek...
Opysa, bize ne lazim? Bu soruya pek cok yanit verilebilir tabii. Ama benim aklima ilk gelen ya-
nit,“yaninda konusmadan da anlasabilecegimiz biri lazim”dir. O uzun uzun sususlarin tadina
vardiginizda, yaninizdaki kisi, aranan kisidir. Yani “aranan kan” bulunmustur.

Susmanin tim cesitlerini 6grendim santyorum. Kimin yaninda nasil susulur biliyorum. Ko-
nusmak gibi susmanin da bir adabt olmali degil mi? I¢cinde boguldugumuz gurulti kirliligi
ortaminda keske susmanin heykeli yapilabilseydi.

Ama bazen de oyle cok susariz ki, tadim kaciririz. Onu nereye koyacagimizi bilemeyiz.
Koyacak yer bulamadigimizda konusmanin vaktidir artik. Zannimeca asil olan susarak anlasa-
bilmektir; diger canhlar gibi. Konusunca mi1 insan oluyoruz; sonra savasityoruz; sonra baris;
sonra yine savas... Suskunluga siirsel anlamlar ytiklemek istedigim dusuntlmemeli; ona sa-
dece anlamini/degerini teslim etmek istiyorum. Varligin1 bana katik edebilmis, icimde eriyip
gidebilmis, beni sevgili bir kadin gibi seyredebilmis suskunluga nasil hayir diyebilirim ki?

Boylesi bir insanlik haline sahip olmusken, anlamsiz, kokeni belirsiz seslere neden yuz ver-
mek durumunda olayim ki?

Beni ezbere bilen kisilerle zaten gozlerimizle konusabiliyoruz. Bu durumda susmak anlas-
manin isareti, konusmak anlasamamanin... Kim bilir belki de insanin insanla, insanin tabiatla
barisi, konusmaktan kurtulup susmay hak ettiklerinde gelecek. Ama bu bir tirlu gerceklese-
miyor. Ctuinkul insan konusabilen bir canli. Cogu zaman anlasamamak tizere konusmuyor mu
zaten. Anlasamayinca kendini digerinden kurtarmak istiyor. Kurtarmak istedikce de savasiyor.

Kuskusuz, konusmak insani bir nitelik, bir o kadar da dinamik, yer yer estetik de olabiliyor.
Iste insanlar, susmay1 da tipki konusmak gibi, insani, dinamik ve estetik kildiklarinda daha da
geng, guzel ve yakisikli olacaklar. Ne dersiniz, bu bir fantezi mi?

Cogu zaman yalnizlik ve suskunluk birbirinin icine
gecmis, birbirini besleyen seylermis gibi anlasilirlar. Bu
nedenle, “yalniz kalmamak icin konusmalidir” distince-
si yaygindir. Peki, konusmak insanin yalnizligim giderir
mi? Hi¢ sanmiyorum. Hatta artirabilir bile... Mesela ben,
tam da uzerime bicilmis bir yalmzlik halindeysem, en
kalabalik suskunlugumla bas basayim demektir. Bunun
bozulmasim asla istemem. Bu tiirden sususlarim, son kul-
lanma tarihleri asla gecmeyecek olan sususlarimdir.

Susarak inmez miyiz en derin yerlerimize; parklarini,
bahcelerini, dikenli, calilik yerlerini oyle gezmez miyiz
icimizin. Acilan yaralarimizi el yordamiyla, astunkort ya
da sahici bir bicimde ortmeye calismaz miy1z boylece?

Suskunlugum; yol arkadasim, yatak arkadasim, cay
arkadasim. Aslinda zor istir suskunlugu tamimak. Hatta
cogu insan onun ismini bilir de kendisini bir tirlu gercek
anlamda taniyamaz. Oysa insanin kendi kendine kavus-
masinin en garanti bicimini, en gercek sevdalarin iklimini
bize susmalardan baska ne saglayabilir ki?

Tabii, susmalar1 yanlis irade kullanimina kurban et-
memeli. Yanhs kararlar sonucu boynumuzu one egmek
zorunda kaldigimiz sususlarimizin ytceltilecek bir yam
yoktur. Sayet hayati yanlis hesaplamissam, bir omru
yanlis hesaplarla heder etmissem, susmalar erken gelen
sonbaharin zamansiz dokulen yapraklarini saydirir insa-
na. Elbette susmalarin mutlak iyi bir sey oldugunu soyle-
miyorum; bizi bize anlatacak, donup icimize bakmamizi
saglayacak, ruhumuzu besleyecek susmalardan bahsedi-
yorum.

Temel sorun sudur: susmayla iliskimiz ona mahktm
olusumuzdan mi, yoksa onu tercih etmis olmamizdan mi-
dir? Susmaya mahktim olmak, cehennem azab yasatirken
insana, tercih edilmis bir suskunluk ya da sessizlik bulun-
maz nimettir.

Ah o sevgili zaman, baslangicta gokyiizuni maviye,
yerytizinu sessizlige burtumek icin, kalplere temiz bir ask
vurmasini saglamak icin her seyi hazirlamisti. Insan geldi,
bu durumu bozdu. Susmalar1 bir kis vurgunu gibi resmet-
ti hayata.

Sunu anlatabildim mi bilmiyorum: susmalarin her kiv-
riminda bir nakis zarafeti aramiyorum elbette. Ama en
azindan sunu soylemeliyim ki, dogayi, yasami, tim canl
dunyayi, sonra diger insanlar1 daha iyi duyabilmek ve on-
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lar1 anlayabilmek icin ¢nce susmali. Insan geldi, sessizligi
bozdu demistim; yollari, yapilari, binalari, stadyumlari,
salonlari sese gore duzenledi; sessizlik bir ihtiyac¢ degilmis
gibi yapilandirildi yasam. Boylece tabiatta, mavinin, yesi-
lin, kirmizinin nasil mucizevi seyler oldugunu unutturdu.
Her tutum ses ve hiz gicuyle mesrulastiriir oldu. Hatta
sesten dahi hizli olmak “muthis” bir seydi.

Oysa ses kirletirdi, aldatrdi, alet ederdi insami kotu
emellere. Dusuntuyorum, hayat daha az sese, daha cok
sessizlige gore yapilandirilip duzenlense daha iyi olmaz
muydi diye.

Yazinin basinda sifatlardan bahsetmis, onlarin biz in-
sanlar1 6gelerine ayirmak istedigini vurgulamaya calis-
mistim. Susmanin karsiti olan sesin de ayni isleve sahip
oldugunu, biz insanlar1 6gelerine ayirmakta kullanilan
ilk elden sorumlular oldugunu soylemek istedim aslinda.
Her ikisinin de halk kultiira olarak, bireysel destanlari-
miz1 yazmaya ket vurdugunu, klise trettigini, gosteriye,
egoya yol actigini, tahakkium araclarina donustagunu
soyluyorum.

Sifatlarimiz ve seslerimiz, hayatimizin anlami; onlarsiz
bir hiciz... Bu niteligimiz bizi tim canhlar icinde, hiye-
rarsi piramidinin en altina indiriyor farkinda olmasak da;
bu yonuyle iyi, diger ve gercek anlamiyla insan trajik bir
varliga donustiruyor.

Iste tum bunlardan dolayr “Oldum olasi icimde biri,
tim gicuyle hicbir sey olmamaya calisiyor.”
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16 Temmuz 1969 tarihinde, Kennedy Uzay Merkezi'nden gokyuziine yiikselen Apollo 11 uzay ara-
cinin yolculary, adlarini tarihe Neil Armstrong, Michael Collins ve Edwin Aldrin olarak yazdiracak
olan astronotlardir. Ara¢c komutani Neil Armstrong™un sol ayakkabisi, suyun kaynama derecesinin biraz
uzerindeki ay yuzeyine insanligin ilk imzasi olarak bastiginda takvim yapraklar: 20 Temmuz 1969'u
gostermektedir.

ucaklari icin kurulan bubi tuzagina takilir. Armstrong’un,

bilim insan1 olacaginin habercisidir. kanadinda iki metreye yakin hasar olusan ucaktan para-

: sutle atlamaktan baska bir sans1 kalmamistir. Kore hava

= 2 sahasinda vurulan yarali Panter’i muttefiklerin bolgesine

. i larinin can simidi olan atlama koltugunu (Ejection Seat)

| P kullanmadaki zamanlamas1 ve sogukkanlilignt ABD Do-

i = kuyruk sokumu kemiginde bir catlakla atlatir. Bu onun

’ 7| hem o6lumle ilk burun buruna gelisi ve hem de parasttle
. — ilk atlay1sidur.

* “_ ! Astronotlarin Ay’a inis egitimlerinin 6nemli bir safha-

icin planlanmis “Ay’a Inis Arastirma Aract (Lunar Landing

Research Vehicle/LLRV)” ile yapilan ucus egitimleridir.

bulunan Ellington Hava Ussivnde yaptigi LLRV ucusunda,

30 m yukseklikte meydana gelen kumanda arizasi sonra-

gunu ikinci kez kullanir. Ustit basi toz toprak icinde kalan

Armstrong'u, kazadan yaklasik bir saat sonra ofisteki ma-

Kucik Neilin oyuncak filosu sadece kendi tasarladi- Yogun ucaksavar atesi altinda, hedefine yaklasirken isa-

N E I L A R Ms I Ro N G g1 ahsap ucaklardan olusur. On iki yasindayken evinde bet alir ve Panter’in sag kanadi alcaktan yaklasan saldir
o yaptig1 ruzgar tuneli, pilotluga ilave olarak ayni zamanda

kadar basariyla ucurur ve ucagi orada terk eder. Jet pilot-

: ' U N CA K nanmasi’nda takdirle karsilanir. Armstrong kazay1 sadece

' s1, actk bir alanda Ay modiluntin benzeri olan uzay arac

Armstrong, 6 Mayis 1968 tarihinde Houston yakinlarinda

sinda, on yedi yil 6nce Kore'de oldugu gibi atlama koltu-

sasinda calisirken goren arkadaslar gozlerine inanamazlar.

Uzay meraklilari, Neil Armstrong’a ait tim bilgi ve belgelere kiitiphanelerden ve internet sayfalarin- Astronot olacak cocuk...
dan kolaylikla ulasabilirler.

Biz de uzay tarihinin ilk satirlarinda yer alan Neil Armstrong'un cocukluguna, mesleki ve 6zel yasa-

Boyle bi k biiytiduginde Purdue Universitesi ha-
mindaki kilometre taslarina, golgede kalmis fotograflar esliginde goz atalim. QY€ DIF COCtie BIyHaHEInCE oo e bhiversiest 1a

vacilik ve uzay mithendisligi bélumtnden mezun olur

Neil Armstrong, cocukluk doneminden beri ucaklara ve u¢maya buytk ilgi duyar. Oglunun bu mera- ve araba ehliyetinden once pilot lisans1 alir. 1949 yilin-
kini bilen babas1 Stephen Armstrong onu hentz alt1 yasindayken ucaga bindirir. da ABD Donanmasi'na katilir ve ucus egitimini basariyla
tamamlayarak ayni yi1l 7 Eylul tarihinde SNJ tipi ucakla
havacilik literatariande “Solo Flight” olarak bilinen ilk
yalniz ucusunu yapar. Neil'in inisinden sonra simif arka-
daslar1 kravatinin alt kismini keserek donanma adetlerini
yerine getirirler. Bu ucus, 1962 yilinda astronot olan Ar-
mstrong'un ilk bayuk adimidir...

Aralarinda benim de uctugum F-102 olmak tizere bir-
cok jet ucaginin kokpitinde onu gorurtiz. Ozellikle sii-
personik cagin oncast X-15 ucuslarindaki basarisi dikkat
ceker.

Neil Armstrong’un oliimle ikinci randevusu...

Neil Armstrong 1951 yilindaki Kore Savasinda gorev
alir ve toplamda 78, sortide 121 saat ucar. Bu savasta, 3
Eylal 1951 tarihinde “Panter” adiyla anilan Grumman 1966 yilinda, Gemini 8 ile yapilan uzaydaki ilk kenet-
FOF tipi ucakla USS Essex ucak gemisinden havalamir. lenme ucusunda, Agena adindaki aracla bulusma esnasin-

Neil’in bulutlarla ilk tanismast...
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da meydana gelen cok buytik bir arizanin ustesinden ge-
lir. Sonradan Gemini'de bir teknik kusur oldugu anlasilir.

NASA yonetimi, Apollo 11 astrotlarindan Ay’a ilk ayak
basanin hangisi olacagini belirleme konusunda aylar su-
ren bir degerlendirme yaparlar. Neil Armstrong'un gos-
teristen uzak sade kisiligi, benzersiz meslek tutkusu, is
disiplini, kariyerinde yasadig1 bu t¢ acil durumda sergile-
digi sogukkanhlik ve ustaligi, aya ilk ayak basan astronot
olarak secilmesinde 6nem rol oynar.

Neil Armstrong Ay modulinun inis sathasinda pence-
reden bakuginda, Apollo 11’in ucus bilgisayari tarafindan
belirlenen inis alaninmi sakincali bulur. Buras: futbol saha-
st boyutlarinda, dik yamaclari araba buytklugunde ka-
yalarla dolu bir kraterdir. Armstrong uzay aracini derhal
otomatik pilottan c¢ikartarak, yaklasik on bes saniyelik
yakiti kalan Kartal1 guvenli gordugi bir alana manuel
olarak indirir. Onun son andaki bu manevrasi, Ay’a ilk
ayak basan kisi olarak secilmesinin ne kadar isabetli bir
karar oldugunun kanitidir.

Armstrong 28 Ocak 1956 tarihinde Janet Elizabeth She-
aron ile evlenir. Bu evlilikten Eric, Karen ve Mark adlarin-
da ¢ cocuklar: olur. Neil ve Janet evlilik y1l dontimlerini,
kizlar1 Karen’in iki yasinda yakalandig beyin kanserine
28 Ocak 1962 tarihinde yenik dusmesinden sonra hic
kutlamazlar.

1978 yilinin Kasim ayinda, Neil Armstrong Ohio’daki
ciftliginde kiuicuk bir kaza gecirir. Kamyonetinin arkasina
atlarken, evlilik yuzugu kapiya takilinca sol elinin yuzuk
parmag kopar. Armstrong’un parmag, helikopter ile ge-
tirildigi Lousville, Kentucky'deki Musevi Hastanesimin
mikrocerrahi kliniginde basarili bir operasyonla yerine
dikilir. Ameliyattan sonra en ust eklem hari¢, tum par-
mak gorev yapar duruma gelir. Bu olay Armstrongun ev-
lilik ytizagunun yasadig: ilk kazadar!

Neil Armstrong, gerek astronot oldugu ve gerekse
emeklilik yillarinda tim meslektaslar1 gibi yogun mesai
kosullarinda calisir. Yurt ici ve yurt dis1 seyahatler, basta
ogretim gorevlisi oldugu Cincinnati Universitesi ve diger
universitelerde verdigi dersler, soylesiler, imza gunleri,
ozel kuruluslarda diizenlenen toplantilar yasaminin ayril-
maz bir parcasi olur. Armstong'un NASAda gorev yaptig
donemlerde, evine gerekli ilgiyi gosterememesini kismen
de olsa kabullenen esi Janet, bu calisma temposunun
sonraki yillarda da devam etmesinden artik sikilmistir.

1990 yilinda bir is seyahatinden donen Neil Armstrong,
Ohio-Lebanon’daki ciftlik evlerinin mutfak masasinda
Janet'ten bir not bulur. Bu not, otuz sekiz yillik evli bir
ciftin ayrilik belgesidir. Kopan yuziik bir daha yerine di-
kilemeyecektir!

Mercury, Gemini ve Apollo uzay projelerinde gorev alan
astronotlarim evliliklerinin yaklasik %70’inin bosanma ya
da ayrilikla sonuclanmasinin bir tek nedeni olabilir. I¢cin-
de Ay'in da bulundugu “UzAy”la evli olmalari...

Neil Armstrong, ikinci esi Carol Held Knight ile bir
golf turnuvasinda karsilasir. Kahvaltida yan yana oturma-
larina karsin pek fazla konusmazlar. Birka¢ hafta sonra
Armstrong, Carol’a telefon ederek hatirimi sorar. Carol,
bahcesindeki ol bir kiraz agacini kesmekle ugrastigini
soyler. Astronot, yarim saat icinde elinde bir elektrikli
testere ile Carol’'un karsisina dikilir. 1kili 12 Haziran 1994
tarihinde Ohio’da evlenirler.

Prof. Dr. Neil Armstrongun 14 Eylul 2012 tarihinde
Washington Ulusal Katedralinde diizenlenen cenaze to-
reninde, Frank Sinatranin sesiyle tnlenen Bart Howard'in
bestesi “Fly me to the Moon” sarkisinin notalar1 yankilanir.

“Ay’a ucur beni

ve yildizlarin arasinda oynamama izin ver,
izin ver de goreyim,

Jupiter ve Mars'ta nasil bahar...”

Neil Armstrong dindar birisi degildir ve arkasinda me-
zar tasl, anit vb. yapitlar birakmak istemez. Bedenin ya-
kilarak olumstizlesmesini tercih eder. O zaten emeklilik
doneminde, yuz adet imzali fotografi karsiliginda teklif
edilen ytiz milyon dolar geri cevirerek kisiliginin altina
imzas1 atmistir. Katedraldeki torenden sonra NASA Bas-
kani Charles Bolden’in asagidaki sozleri onun en buyuk
mirast olacaktir:

“Neil Armstrong, arkasinda Ay’daki ayak izleri ve bay-
raktan daha fazlasim birakt...”

Eski donanma pilotu, kendisini Atlantik Okyanusu'nun
sulari ile bulusturacak olan USS Philippine Sea adindaki
ucak gemisinde son kez yerini alir. Carol onu sessizce dal-
galara dogru serper. Aslinda Neil Armstrong’un ucus rota-
sinda buytik bir degisiklik yoktur. O kiillerinden yeniden
dogacak ve uzaydaki koltuguna kurulacaktir...

Neil Armstrong, esi Carol'in kollarinda...

1982 yilinda Cek gokbilimci Antonin Mrkos tarafindan
kesfedilen asteroide “6469 Armstrong” adi verilir. “6469”
ile Kucuk Prens’in gezegeni “B-612"nin yollar uzayda
kesismis midir? Bunun yanitin1 ancak, Galileo, Kopernik,
Antoine de Exupery, Jules Verne ve NASA yetkilileri bi-
lebilir!

“Istikbal Goklerdedir” diyen havacilik sevdalist bir
dunya lideri hayatta olsaydi, Apollo 11 murettebati ile ta-
nismak ister ve onlar1 koske davet eder miydi? Bence, bu
cesur yurekli bilim insanlariyla kesinlikle gorusmek ister-
di. Iste bu nedenle Apollo 11 astronotlar, 1969 yilindaki
Ankara ziyaretlerinde 20 Ekim’de Anitkabir'e gidip ona
uzaydan selam getirdiler.

Neil Armstrong ve oyun arkadaslart Atatiirk’in huzurunda...

(Hayat Dergisi, Sayt 45, 30 Ekim 1969 )
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1969 yilinda DSK (Daishin Kogyo-Japonya) tarafindan tiretilen Apollo11’in
oyuncagi,

Istanbul Oyuncak Miizesi koleksiyonu

Istanbul Oyuncak Miizesi'nde on bes yildan beri gonil-
li calisan eski bir pilot olarak, miizenin en st katindaki
uzay odasina ne zaman girsem, Neil Armstrong kulaklari-
ma “Fly me to Moon”un sozlerini fisildar...
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Baba Stephen ve anne Viola, t¢ yasindaki ogullar1 bir gun sokak tabelalarin1 okumaya bas-
layinca saskina donerler. Amerikanin sokaklarimi bir kitabin sayfalar gibi cevireduran co-
cugun, harfleri ne zaman ve nasil 6grendigi uzun zaman merak konusu olur. Viola ogluna
surekli kitap okuyan bir annedir ama durumu yalnizca bununla aciklamak kimseyi tatmin
etmez. Yorumlar en sonunda ¢cocugun cok fazla zeki oldugunda birlesir.

Ayni gunlerde Viola ve oglu bir oyuncak dukkanina girerler. Tanklarin, tufeklerin, kamyon-
larin, kiliclarin birbirini kovaladig: dikkanda cocugun dikkatini yalnizca bir ucak ceker. Ne
var, ucak yirmi senttir ve buraya gelmeden once cocuk, annesine on sentten fazla harcatma-
yacagina dair s6z vermistir. Bu nedenle anne Viola, ogluna elinde tuttugu oyuncagi alamaya-
cagini ama onun yerine on sentlik daha kuctik bir ucak secerse pekala alabilecegini soyler.
Cocuk bir elindekine bir onlara bakinca dudaklarin1 buzdugi gibi baslar aglamaya. Oglunun
yaslarina daha fazla dayanamayan anne, yirmi sentlik ucagi en sonunda almak zorunda kalir.
Cocugun 1slak yanaklar yerini o anda simsicak bir giuliimsemeye birakur.

Oglunun o giinden sonra yalnizca ucagiyla oynayip diger oyuncaklarinin ytiziine bile bakma-
mast, baba Stephen’in dikkatinden kacmaz. Ona unutamayacag bir an yasatmak isteyen baba,
bir pazar gunii Viola'ya belli etmeden oglunu kurs yerine Warren’daki evlerinin hemen yakinin-
daki bir meydana goturtr. Bu meydan, cok distk ticretler karsiliginda insanlara sehrin tzerin-
de birkag tur attiran Ford Trimotor model turistik bir ucagin kalkip indigi ktuctk bir havaala-
midir. Ucagl yerde gormekle bile fazlasiyla buyulenen cocuk, biraz sonra onunla ucabilecegini
ogrenince sevincinden bir oraya bir buraya kosmaya baslar. Tabii, baba Stephen da pesinden...

Siralan geldiginde ucaktaki yerlerini alan baba-ogul, ta-
rifsiz bir heyecan icinde kalkis anin1 beklemeye koyulur-
lar. Daha simdiden babasini soru yagmuruna tutan ¢ocuk,
ucak yukseldikce yagmuru tipiye, tipiyi tufana dondurur.
Ne var, saskinligina yenik dusen cocuk, aldigr hicbir ce-
vab1 dinlemez, dinleyemez. Sorular tukendigi anlarda ise
cama dayadigi isaret parmaginin ucuyla babasina biraz
once gectikleri caddeleri, sokaklari, parklar1 gosterir. Ta-
riflerinin neredeyse hepsi yanlis ¢ikar; ama baba Stephen,
hicbirine mudahalede bulunmadig gibi ogluna buyiik bir
zevkle eslik eder. Onunla birkac¢ saatligine bile olsa co-
cukluguna donmek, genc babaya bir hayli iyi gelir.

Baba Stephen ve anne Viola’nin zeki cocuklart. ..

Boylece ilk ucusunu hentuz bes yasinda yapan cocuk,
babasinin bu essiz sturprizi sonrasinda ucaklara ve gokyti-
ztne daha bir baglanir. Ileriki zamanlarda sadece fabrika
urund ucaklarla oynamakla kalmaz, eline gecen her tur-
lt malzemeyle kendi ucak modellerini tretmeye baslar.
Bir stuire sonra evlerinin hem cocuk odasi hem de bodrum
kat1 irili ufakh ytizlerce ucak modelinden gecilmez bir hal
alir. En begendigi modellerini birer iple odasinin tavanina
asan cocuk, daha basit bulduklarini ise tst kat pencere-
sinden ucurarak onlara kendince talimler yaptirir. Tasar-
ladig1 her yeni modelin bir éncekinden daha uzaga uctu-
gunu gormek, onu her defasinda daha bir yureklendirir.

Aymi zamanda istahl bir kitap kurdudur. Warren’da
basladigy ilkokulun ilk yilinda ytizden fazla kitap okur.
Durumu fark eden ¢gretmenleri, “zekasinin ve okuma
duzeyinin ileri seviyede oldugu gerekcesiyle” onu Moul-
ton’daki yeni okuluna ikinci siniftan degil, ictncit simif-
tan baslatirlar. Diger yandan ucaklara olan ilgisi giderek
katlanan cocuk, gunlerini Flight, Air Trails, Model Airp-
lane News gibi donemin onde gelen havacilik dergilerini
okuyarak gecirir. Onlardan aldig: ilham ve edindigi bil-
gilerle modellerini daha bir buyutup daha bir gelistirir.
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Kendisine ileride ne olacagini soranlara ise hep ayni yani-
t1 vermeye baslar:

“Ucak tasarimcisi!”

Hayalleriyle yatip kalktgindan ve aksam sabah ucakla-
riyla oynadigindan olsa gerek, ilk genclik yillarinda hep
ayni riyayr gorur. Nefesini tuttugu sirece havada asih
kalabildigi bu ruyalarindan oyle etkilenir ki aym seyi cok
defa uyanikken dener ama higcbir ise yaramaz. Yanaklarin
balon gibi sisirdigiyle kalan ¢ocugun bu caresizligi, onu
ucak tasarimcisi olmaktan yavas yavas vazgecirip pilotluga
yonlendirir. Sonucta pilot olursa istedigi kadar ucabilece-
gini, zaten iyi bir pilot olmadan iyi bir ucak tasarimcisi ola-
mayacagini, olunamayacagini dusundr. Hatta dasanmek-
le kalmaz, ¢ emektar ordu pilotunun Wapakoneta’daki
ucus derslerine katilabilmek icin para biriktirmeye baslar.
Ailesine yuk olmak istemeyen cocuk, ders ticretlerini bir
eczaciin yaninda ciraklik yaparak kendi karsilar.

- g | )
Geng pilot (sapkasiz olan), Kore'de. ..

Ne var, tek bir dersin tcretini ¢ikarabilmek icin yirmi
iki bucuk saat calismak zorundadir. Bu durum onu bir
hayli yorsa da hayallerine giden yolda canla basla calisma-
ya devam eder ve 1946 yazinda, hentz on alti yasinday-
ken “Ogrenci Pilot Sertifikas1” almaya hak kazanir. Sertifi-
kasini aldiktan yalnizca birkac hafta sonra gokleri bu defa
babasiyla degil, cesurca tek basina arsinlar. 11k solo ucu-
sunu basartyla tamamladigl o gunun buyuli etkisinden
hentz cikamamisken 1947’de Purdue Universitesimin
havacilik muhendisligi programina yazilir. Ancak t¢ tam
somestr ve bir yaz okulu déoneminin ardindan okulunu
yarida birakarak 1949’da ordu gorevine basvurur. Burada
ucus egitimleri almaya devam eden geng¢ pilot, ABD hava
kuvvetleri tarafindan savas ucaklarina atanarak 1951’de
“dusman ordularmi besleyen nakliye hatlarimi tahrip”
amactyla Kore Savasi'na gonderilir. Anne Violanin almak
zorunda kaldig1 o yirmi sentlik ucak ise, oyun arkadasina
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kurdurdugu duslerin pismanlig icinde, kanatlarini goge
acmis baris dilerken goralur.

Kore Savas’'na ABD’nin yaninda kaulan Turkiye, Isken-
derun’dan ugurladigr ilk birligin basina General Tahsin
Yazicr'yt atar. Geng pilotla ayni kaderi yasayan Yazici ve
askerlerimiz, Kore’ye ayak bastiktan hemen sonra, savas
bolgesine varmak tizere yola diserler. Yayan ve tasith
gruplar halinde ilerleyen birligimiz, ilk molalarindan biri-
ni bir nehrin kiyisinda verir. Bu sirada yanlarina gelen bir
atli, kendini Kore cavusu olarak tanmittiktan sonra bizim-
kilere hangi milletten olduklarini sorar. Isi sakaya vurmak
isteyen birkac askerimiz Koreli cavustan tahminde bulun-
masini isteyince cavus, at iizerindeki calimini bozmamaya
gayret gostererek baslar siralamaya:

“Ingiliz...”
“Degil.”
“Amerikan...”
“I-th!”
“Filipin...”

“Yok! O da degll ? Ay’dan doniiste yildiza bn’akllan‘a celenk

Derken, kendini oyuna iyice kaptiran Koreli cavus, bi-
lemeyisine kahredercesine dizlerini dovmeye baslar. Ye-
terince eglendikten sonra adamcagizi daha fazla uzmek
istemeyen askerlerimiz, Turk olduklarini, Turkiye’den
geldiklerini en sonunda soyleyiverirler. Turk sozctigunu
duyar duymaz “Turgo! Turgo!” diye bagirmaya baslayan
cavus, heyecan icinde atindan atlayarak bizimkilerin
yanina coker. Kirk yil hasretini cektigi bir dostuna ka-
vusmus gibi elini Yazici'nmin omzuna atip ona buyuk bir
merakla Atatirk’t sorar. Dilinden baska duyulan sorusu,
gozlerinden baska okunur:

“Bizi kurtarmaya Atatirk mu geldi?”

Atatirk’un yillar yillar 6nce yaktugi bagimsizlik atesinin
dunyanin o6bur ucunda bile hala yaniyor oldugunu gor-
mek, bizimkileri ¢cok duygulandirir. Bogazlarina oturan
yumru, dillerinin donmesine bir stire engel olur. Cozii-
len ilk dilin Atattrk oleli on yildan fazla oldugunu soy-
lemesiyle birlikte cavusun yuzt bir anda bulutlaniverir.
Elleriyle yuzunu kapatan cavus, aglamamak icin kendini
zor tutar. Onu yillar sonra bile olsa teselli etmek icin mi
bilinmez ama 1958’de yazdig “Kore Sehitlerine” adli des-
taninda Sair Mehmet Demirbas, Atatirk’ti Kore’de diisler:

“Dusman kahpece etrafi bagladi
Cavuslar sancagim diye agladi

Albay Dora kemendine baglad

Basbugum Ataturk var Kore’de”

Ucak tasarimcist olmak isterken savas ucag pilotu olan
geng, Kore topraklar tuzerindeki yirmi sekizinci seferi si-
rasinda korkung bir kaza gecirir. Saatteki hiz1 560 kilo-
metreyi buldugu bir anda, ucaginin sag kanadi, alcaktan
ucan saldirn ucaklan icin dusmanin hazirladig bir bubi
tuzagl kablosuna yakalanir. Kanadinin iki metreye yakin
bir kismi parcalanan ucak havada yalpalamaya baslayin-
ca geng pilot hemen firlatma koltuguna davranir. Ucag:
bir yana kendisi bir yana savrulduktan sonra suya inmeyi
planlar ama hesaba katmadig riizgar onu bir piring tarla-
sina dusurur. Catlamis kuyruksokumu kemigiyle tulkesi
ABD'ye gazi olarak donen genc pilot, yasadig: bu olaydan
herhalde akillanmamuis olacak ki, 1969 Temmuzunda cok
daha ytukseklere ucar. “Nefesini tuttugu strece havada
asil1 kalabildigi” ruyalar goren o cocuk, dunyanin nefesini
kestigi bu ucusu sonrasinda adini tarihe “Ay’a ayak basan
ilk insan: Neil Armstrong” olarak yazdirr.

Kore’de Turk ordusuyla ayni safta carpistiktan yalnizca
on sekiz y1l sonra Ay’a giden Neil Armstrong, geri don-
dukten kisa bir siire sonra yaninda Apollo 11’den arka-
daslar1 Buzz Aldrin ve Micheal Collins ile birlikte din-
ya turuna cikar. Ay fatihlerinin, diinya barisina katkida
bulunmak amaciyla ciktiklar bu yolculukta, ugradiklan
duraklardan biri Ankara olur. Sohretleri onlar1 insan se-
line donen Ankara sokaklarinda ytirttmez olunca Neil
Armstrong ve arkadaslari, 6n camimin sag alt kosesinde
“Astronotlar” yazil tustt acik bir arabaya alimirlar. Yogun
guvenlik onlemleri esliginde Ankaralilar1 arabanin icin-
den selamlayan Neil Armstrong, bu kisa stiren turlar1 son-
rasinda gazetecilere verdigi demecte Ay-Yildiz'in baskenti
Ankara’y1 Ay’la kiyaslamaktan kendini alamaz:

“Emin olun, Ay’'da yurtimek, Ankaranizda araba ile
gezmekten daha kolaydi!”

Kusbakis1 bakildiginda yerlesimi bir hilali andiran An-
kara’min bayragimizla ayni sekli almasi amaciyla Anitkabir,
bu hilalin tam karsisina, bugiinkii Anittepe’ye dikilir. Yani
Anitkabir, Turkiye'nin tam ortasindaki bayragimizin bes
koseli yildiz1 olur. Ay'dan dontiste Ankara’ya gelen Armst-
rong ve arkadaslari, bu yildizin bagrina bir celenk biraka-
rak Ataturk’e derin sevgi ve saygilarini sunarlar. 1936 y1-
linda hentiz NASA bile kurulmamisken “Bir gtin insanoglu
ucaksiz da goklerde yurtiyecek, gezegenlere gidecek, bel-
ki de Ay’dan bize haber yollayacaktir.” diyen Ataturk ise,
otuz u¢ yil sonra hakli ¢ctkmanin gururuyla o giin Ankara
goklerinden Anittepe’ye simsicak gulimserken gorulur.
Ne var, onu Giines sanan hicbir Ankaralinin aklina, basim
goge kaldirip Atasina selama durmak gelmez.

SECKEN

Cizginin Diliyle
Hasan SecR1in

75




Lethe

Kamil Caglar AKSU

aramis miyim? hangi colmiis? aramis miyim? hangi ¢olmis?

kim gormiis giineslerin soztinden dondugu yeri? kim gormus giineslerin s6ztinden dondugu yeri?
gtineslerin soztinden dondugi yerde kemiklerime yaslanmis dust,

karanlik olmal1 essiz korkuda topraga cagiran curuten sanli agrisini!

sularin vazgectigi golge benim aramis miymm? hangi ¢colmuis? Lethe!

Lethe’de birlesir akislarim kim gormus giineslerin soztinden dondugi yeri?
orda durmustur tenim kim unutmus 6lmeden olumu?

aramis miyim? hangi ¢olmis? kapkara yataginda kat1 sanciy1 sonsuzlatiyor Lethe,
kim gormiis gineslerin soziinden dondugi yeri? Kivriliyor zaman cehennemin kiyisina.
sogukmus kum kum acis1 gozlerim

kuruttugum heceye donmemis dilim

gozlerime sigdirmisim ufka yurtiyen

cinnetini bulutlarin susmus beyazi yine

yagmurlar yara dokmis yere

aramis miyim? hangi ¢olmus?

kim gormitis guneslerin soztinden dondugu yeri?
guneslerin soziinden dondigu yerde

nasil karanhkta

nasil ¢olmuis?

olim cicek acmis derin vazolarinda aksamin
bakir bahar 15181 bile diistince tozlu ytizlerine
aynalar hep birden ayaklanip aglamis sinmis
denizin hep sarkisiz yerlerine dalmis gozlerim
sonra Lethe’de birlesir benim akislarim

hicbir sey akmamus gibi olur, olsun,

olsem, hic kimse 6lmemis gibi olur

olimi son kez hatirlat bana Lethe al gottr beni!




80 Kusagrnin uretken sairlerinden Salih Bolat, toplu siirleri “Ilk Kar (2014)”dan sonra bes
yillik verimini “Riiya Zamani (2019) "nda topladu. 11k siir kitab1 “Yasanan (1983”)1 milat alirsak,
otuz alt1 yillik bir birikimden/donanimdan soz actigimizin farkinda olmak gerekir. Sairliginin
yan1 sira egitimci/akademisyen kimligi de Bolat1 siir/yazin alaninda yetkin bir kisilik olarak
degerlendirmemize olanakl kilmaktadir.

Ozcan Erdogan’la “Yol Ayrimi (2006)” kitab: tizerine soylesirken konusmasinin bir yerinde
Salih Bolat: “Doga benim siirimin vazgecilmez imgesel temelidir.” der.! Nesnelerin ve doganin di-
liyle dustinmekten soz acar. Yazimiza konu olan son kitabr Riiya Zamanr'n1 da acik eder aslinda
bu sozler. Cunki Bolat'n siir dilinde; “doganin, varliklarin, nesnelerin, esyanin” yeri baskin-
dir. Kurdugu imgeler, tasarladigi metaforlar, egreltilemeler, mecazlar, bagdastirmalar “doga”dan
odiing alinan betiklerle stislenmistir.

“Soylence”, “Iz”, “Kizkardesim Giilhatmi ve Digerleri” adli iic boliimden olusan kitaptaki
siirlerin, dogadan beslenen bir kaynak niteligi tasidigini soyleyebiliriz. “Salyangozun yagmur
altinda yaptigr yolculugu” (s. 11) diistinecek kadar dogaya sarilan siirlerin toplamindan olusu-
yor Riiya Zaman.

Yer yer pastoral bir siire yoneliyor gibi gortiinse de Bolat, siirini modern soyleyis kaliplariyla
kuruyor. Siir diline ait betimlemelerin okurda yaratacag duyguyuw/distinceyi ince ince orayor
dizelerinde. “Iste, olgunlastyor yaz/bozulmamus bir bagda” (s. 17) dizelerindeki gibi yalin ve icten
bir sese yaslaniyor sair. Zorlama, sentetik bir dil degil bu nedenle. Rahat bir sdyleyis icinde Bo-
lat. Dizenin hakimiyetinde bir sair olarak ele aldig1 konularvizlekleri, konusma dilinin kaliplar
icinde verme niyetinde. Betimlerken, sezdirirken, duyumsatirken anlattiklarin1 somutlastirma-
nin gayretinde: “Giin boyu yesile calan denizde/dolanip durdu bir balikci teknesi/parktaki cimlerde
yem arayan giivercin gibi.” (s. 22)

Salih Bolat'n siir tarihi dikkate alindiginda, yapitlarinda bireysel ile toplumsal olanin bir
arada verildigi siir cizgisinin pesinden gider okur. Lirik izleklerde de toplumsal gerceklerin var-
Ligini gorir. Gozlemlerini, yasanmishigin icinden secip alirken Bolat; gercekei-somut durumlary/
olaylar/sorunlan siirine cagirir. “Mavi Cicekler” adl siirde, buguniin/caginin tamg: bir ozan
tavriyla ortaya cikar: “Ezici ayaklar gelip geciyor yanlarindan/vahset goriintileri hazirlaniyor ak-

1 Salih Bolat, Yol Ayrimu, Toroslu Kitaphgt, Istanbul, Ocak 2006, s. 105.




sam haberlerine/kanlt anlasmalar yapiliyor siyaset adina/
deprem olasiligi, savas, kanser orant tartisiliyor/cehalet, ka-
din cinayetleri, cocuk oliiler/ama ne giizel acmis kiiciik mavi
cicekler.” (s. 26)

Ruaya Zamani, yasanmishigl onceleyen bir kitap. Bo-
lat'in siirine izlek/konu/sorun olarak sectiklerini, doga-
nin gozunden gostermeyi deneyen bir kitap da. Kentin
icerisinde, sahilde, parklarda gezinip duran ve dogay1 du-
yumsayarak siirine tasiyan bir sair izlenimi veriyor Salih
Bolat bu yonuyle Ritya Zamaninda. “Gunboyu” siirinde
siradan/olagan izlenimlerini, yapip ettiklerini aktarryor
sair: “sahile gidiyorum sabahlari/giinaydin diyorum kederli
kayalara/anlayisla bakiyorum sessiz denize/firtina once-
siyse//parka gidiyorum aksamlari/avcumdan su iciriyorum
agaclara/yerindeler mi diye bakiyorum yapraklara/sonba-
harsa.” (s. 37)

Modern kent bireyinin siginagia dontisen bir “kacis”
yeri olarak da karsimiza cikiyor doga. “Orada” baslikl si-
irde Bolat, bildigimiz bir 6zlemi dile getiriyor: “simdi kal-
kip gitsem, yine orada olur mu o daglar/basaklari terlerken
bulur muyum hagiran giinesinde/riizgar bir riizgart daha
almis yanina, gidiyor mudur cocuklar/dinlerken uyuyor mu-
dur/baslarint 1s1ga yaslayip/kis icin hazirlanmis odunlarin
anlattigi masali?” (s. 46)

Ritya Zamam bu yonuyle; denizi, yakamozu, lodosu 6z-
lemle bekleyenlerin siiridir diyebiliriz. Uykusu calinmis
cocuklarin tekrar riya gormesine olanak yaratan, siirini
masalla yer degistirmis kent kirgini/yorgunu bireylerin
hasret siirleridir.

Kitabin ikinci bolimiu “Iz”de Salih Bolat, kendi yasa-
mindan kesitler sunuyor okura. Dunden/bugiinden ve
gelecekten iz’ler tastyor bu bolumdeki siirler. Yirmi farkli
siir pes pese okundugunda bir “yasam dokumu’ne calisti-
g1 gorebiliyoruz sairin. Cocukluktan, tasradan yetiskin-
lige nice yasanmis duygu birikiminin iz’inde okur gidip
geliyor. Bir “tamiklik” ashnda Bolat'n siirleri. Kendine,
yasadig1 kente ve dogaya “gordugii buyulu riyalar’dan
seslenen bir taniklik. Giindelik yasamin icinden sizulip
gelen ama derin gozlemlerle olusturulan ve farkindalik
yaratan iz’lerin pesinde sairin kalemi: “sahilde yiiriiyorum.
bir sey gériiyorum kayalarin arasinda/bir riizgar eyliil’ii
sorguluyor, kan icinde birakiyor. bir seyler/yapmak istiyo-
rum ama gokytzii beni durduruyor//denizin kiyisinda riiz-
gar, eyliil, ben ve siyah bir kopek,/islantyoruz. cunkit bosu-

na bagirtyor bir tekne. yagmur,/ agacin altinda uyuyan gece,
topragin kanini arastiran kék,/bosuna.” (s. 85)

Salih Bolat “Iz”deki siirlerde bir “kasif” rolu ustleniyor.
Dogay1 ve kendini kesfe cikarken, bir bedel 6dediginin de
farkinda aslinda. Riiya Zamani'nda yasamanin bedeli bu.

Kitabin son bolimiuinde sair, diizyaz1 diline yakin bir
dille on bes cicegi ve bir agaci -incir- kendi durbuniin-
den yeniden dusluyor. Onlara kimi nitelikler aktariyor.
Bu cicekleri siirine tasirken, benzetme yoluyla yeniden
tanimhiyor. Ornegin; “begonvil” icin “yazin kani” benzet-
mesini yapiyor. “Sardunya”y1; “komsu evlerden gelen ses-
ler/sercelerin piknigi/pencerede unutulmus yaz./yasl kadi-
nin ellerine diisen giines.” (s. 115) diye okuyor. Salih Bolat
icin “ortanca”, “agiz dolusu yaprak”; “papatya”, “kirlarin
ozeti”; “hammeli”, “yagmurun ricasi”; “cigdem”, “karin
yenilgisi”; “nergis”, “ictenligin manifestosu”; “incir”, “bir
itiraz, bir bilge”dir.

Ritya Zamanr'ndaki siirlerle Salih Bolat, “doganin belle-
gine” derin bir kazi baslatiyor. Kazdikc¢a “zaman”1 genis-
letiyor. Baska baska zamanlara goturuyor bizi. Yasadigi-
miz an’in ¢cok uzaginda, modern kent bireyinin kaybettigi
her duygunun “doga”daki karsiligini bulup cikariyor.

Bu siirler okuru bir yolculuga cagiriyor. Kapimiza vu-
ran gunesin, yolumuzu aydmlatugini bilerek cikilan bir
yolculuga. ..
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EGLENCELI COCUK
KUTUPHANESI

Eglenceli Cocuk Kutuphanesi, cocuklarin oyunlar
oynarken kitaplar1 kendilerine oyun arkadas: ya-
p1p okuma aliskanhg kazanabilmeleri icin 2020
yilinin basinda Kartal Belediye Baskani Gokhan
Yiiksel tarafindan Kartal Gumuspinar Mahallesi'n-

de kuruldu.

Her bir odas1 farkli bolumlere ayrilan Eglenceli
Cocuk Kuttuphanesi'nde; oyun, bilim, sanat, robo-
tik kodlama, yas gruplarina ayrilmis iki farkl ki-
taplik odas1 bulunmaktadir. Birbirinden farkl se-
kilde tasarlanmis bu odalarda, cocuk edebiyati ve
cocuk psikolojisi alanlarinda uzman olan Kkisiler
tarafindan 6zenle secilmis kitaplar yer almaktadir.
Kitaplar, bolumlere ayrilmis olan odalarin islev-
lerine gore, cocuklarin cok kolay erisebilecekleri
ve dikkatlerini cekecek sekilde raflara yerlestiril-
mistir.

Eglenceli Cocuk Kuttuphanesi, projelendirilir-
ken sadece kitaplarin bulundugu klasiklesmis k-
tiphane anlayisinin disina ¢cikilmistir. Cocuklarin
duygusal ve bilissel gelisimlerine katkida buluna-
cak oyun-oyuncaklar da kitaplarla birlikte minik
okurlara sunulmaktadir. Ayrica kuatuphanenin
bahcesindeki birbirinden farkl alanlara kurulan
bahce oyunlar, birlikte oyun oynamalar icin co-
cuklara el sallamaktadir.

Kartal Belediyesi, Eglenceli Cocuk Kutuphanesi
ile gelecek nesillerde cagdas, medeni ve entelek-
tiel tabanm yuksek bir toplumun insa edilmesine
katkida bulunmaktadir.
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FILMLER ARASINDA

ANNELERIMIZ

1s 17dk / Dram

Yonetmen César Diaz

Oyuncular: Armando Espitia, Emma Dib, Aurelia Caal

4}‘“;,1 Annelerimiz, 2013 yilinda Guatemala’da ¢ikan i¢ savasta yasananlara odak-
A laniyor. Insanlar, tulkede ¢ikan i¢ savasin yarattig hasar ile basa cikmaya ca-
, lismaktadir. Geng bir antropolog olan Ernesto, i¢ savas sirasinda kaybolan
" Kkisileri tespit etmeye calisir. Bu sirada yash bir kadin ile gortsen Ernesto,
kadinin anlattiklarindan savas sirasinda kaybolan gerilla olan babasini bul-
masint saglayacak bir ipucu buldugunu dustinir. [pucunun pesinden giden
Ernesto, babasini bulmay1 basarabilecek midir?

AGIR ROMANTIK

1s 37dk / Romantik, Komedi

Yonetmen Deniz Denizciler

Oyuncular: Tuvana Turkay, Onur Tuna, Sermiyan Midyat

wwwwwwwwwwwwwwwww

Sanatla ilgili bir annenin ve profesor bir babanin kizi olan Asli, konservatuvarda okumaktadir. Aslinin O TN AT BURUL seman
hayat, bir giin Beyoglu'nda yuriirken bir kapkaccinin cantasini calmasi ile bambagska bir hal alir. Yasa- o
dig1 olay sonrast buytik bir korkuya kapilan Aslr’ya, bu sirada olaya sahit olan Kerem adinda bir adam
yardim eder ve cantay1 bularak Aslr'ya teslim eder. Bu tatsiz olay sayesinde tanisan Ash ve Kerem, gortis-
meye devam ederek cok gecmeden guzel bir iliskiye baslar. Ancak Kerem, ayr1 diinyalara sahip oldugu
sevgilisine kendisini bambaska biri olarak tanitir. Finans uzmani olarak kendisini tanitan Kerem, baba-
siin Istanbul'un en biytk kapkac cetesinin bast oldugu gercegini de gizler. Ancak yasananlar, onlarin
en mutlu ginlerinin akillarindan hi¢ ¢cikmayacak bir giine dontismesine neden olur.

9 KERE LEYLA

Komedi

Yonetmen Ezel Akay

Oyuncular: Demet Akbag, Haluk Bilginer, El¢in Sangu

Leyla ve Adem’in yillardir mutlu giden bir evliligi vardir. Ancak bir stire
sonra evlilikleri bir ¢ikmaza girer. Onlarin evliliklerindeki heyecan artik
yok olmustur ve Adem kalbinin yeniden atmasima neden olan bir sevdaya
duser. Bu donemde karsisina ¢ikan Nergis adindaki kadina asik olan Adem,
Nergis'ten baska kimseyi diisinemez olur. Ancak Adem’in aklin1 basindan
alan Nergis'in kurdugu tek kisilik ditnyadan baska bir hayata gecmeye niyeti
yoktur.

THE GENTLEMEN

1s 53dk / Polisiye, Aksiyon

Yonetmen Guy Ritchie

Oyuncular: Matthew McConaughey, Hugh Grant, Charlie Hunnam

The Gentlemen, kurdugu su¢ imparatorlugunu birakmak isteyen bir adamin hikayesini konu
ediyor. Londra’da kurdugu suc imparatorlugunu birakmak isteyen Mickey Pearson, ailesi ile
birlikte Amerika’ya donmeyi planlar. Kendisine yeni bir hayat kurmay planlayan Mickey, is-
lerini devretmek icin tnli bir milyarder olan Matthew ile anlasir. Bu sirada Mickey, yillardir
goztinden sakindig arazilerini Coach ve cetesinden korumaya ¢alisir. Ozel dedektif olan Flet-
cher ise yillardir pesine diistugit Mickeynin isledigi suclari ortaya cikarmanin derdindedir.
Kendisini tirlu entrikalarin icinde bulan Mickey, planladig: gibi isin icinden siyrilmay1 basa-
rabilecek midir?




KITAPLAR ARASINDA

Daniel Chamovitz

Bitkilerin Bildikleri

Diinyaya Bitkilerin Goziinden Bakmak
Metis, Eylil 2018

Betonun giderek
yesili yuttugu gunu-
miizde bile her daim
bitkilerle i¢ iceyiz: Ev-
lerimizi, balkonlarimizi
onlarla susluyor, so-
kaklarda yanlarindan
geciyor, parklarda onla-
11 seyre daliyoruz. Peki
ama bitkilerin nasil bir
dunyas1 oldugunu hic
dusinuyor muyuz?

Bu kitapta biyolog
Daniel Chamovitz bitkilerin dinyayr nasil deneyimlediklerini
inceliyor. Charles Darwin ve cagdaslarindan gunumuiz bilim
insanlarina kadar bircok yaratic zihnin tasarladig: deneyler 1s1-
ginda, bitkilerin gorme, koklama, duyma, dokunma duyular
araciligiyla neleri “bildiklerini” anlatiyor. Cesitli kimyasallar sa-
yesinde nasil birbirleriyle “haberlestiklerini”, asagiyla yukariy
nasil ayirt ettiklerini, dokunmaya nasil tepki verdiklerini, neler
“hatirladiklarim” ve cevrelerinin nasil “farkinda olduklarinmi”
acikliyor. Boylece bitkilerin pek az bildigimiz zengin dunyasini
tanimamiza ve dunyaya onlarin “gozlerinden bakmamiza” im-
kan taniyor.

“Bundan sonra parkta yuriytse ¢ciktiginizda durup kendinize
sorun,” diyor Chamovitz. “Cimenlerin arasindaki karahindiba
ne goruyor? Otlar hangi kokular: aliyor? Mesenin yapraklarina
dokunun, ileride ona dokunuldugunu hatirlayacagini bilerek.
Ama sizi hatirlamayacaktir. Sizse o agaci hatirlayacak ve anisini
her daim hafizanizda yasatacaksiniz.”

Tesadiifi Buluslar

Elena Ferrante

Everest Yayinlari, Eylil 2019

“Kimi zaman beni alaya alarak soy-
EB le derler: Seving, 1stirap, ofke, nefret
buluslar haykirislar1 olmayan bir dunya mu is-
tiyorsun? Evet, tam olarak istegim
budur, diye yanmithyorum. Artk tam
gezegende, bagirmak, ozellikle de aci
haykirslar icin bir neden olmasin is-
tiyorum. Alcak sesleri, ince heyecan-
lar, zarif serzenisleri seviyorum.”
Tesadufi Buluslar, aralarinda tim dunya-
da cok okunan Benim Olaganusti Akill
S Arkadasim’m da bulundugu bircok ro-
manin yazari Elena Ferrante’nin bir y1l boyunca The Guardian icin
kaleme aldig1 yazilardan olusuyor. Uzun bir sohbeti andiran bu
yazilar ilk asktan iklim krizine, kadinlar arasindaki dtismanhktan
romanlarin filme uyarlanmasina kadar genis bir cerceveye sahip.
“Roman yazart rolumun icinde kalarak yazdim ve gercekten
yiuregimde onemli yeri olan sorunlarla ytizlestim, —eger ar-
zum ve zamanim olursa— bu konular1 roman biciminde gelis-

tirmek isterim,” diye son veriyor Ferrante bu farkli yazarlik
seritvenine. Yani bu metinlerde tim dunyada cok sevilen ve
New York Times'n “guntimuzin en buytik yazarlarindan” diye
niteledigi bir yazarin dusuncelerini, zihnini en fazla mesgul
eden konular1 ve olast romanlarinin tohumlarimi buluyoruz.
Ferrante okurlarinin ve deneme severlerin cok keyif alacaklar1 bu
yazilart Andrea Ucini'nin zeka dolu, esprili illiistrasyonlarinin ve
Ferrante’nin 6nsozunun yer aldigr 6zel bir baskiyla sunuyoruz.

Sifa Veren Masallar
Nazl Cevik Azazi
Dogan Novus, Kasim 2019

Masal ruhun aynasidir. Bas-
ka tirlit soylenemeyecek olan D . BN
hakikatler ~masalin  diliyle o e
konustugunda, o masalin ay- ﬁ' /Nq |.\ <
nasinda gordugumuz ruhu- i 0 Cevik Azazi o, i
muzun gizli parcalardir. Ma- v)@y Slfa Veren %CV
sallarla  sifalanmaya : hazu > Masallar <3
misiniz? Ruhunuzun gizli par-
calarii masalin efsunlu ayna-
smda bir bir kesfetmeye... Ici-
nizdeki cocugun sesine kulak
vermeye... Nazli Cevik Azazi
Sifa Veren Masallarda bizi
masallarla oralu bir iyilesme
yolculuguna davet ediyor. Yarasini masallarla adeta “yikanarak”
iyilestiren bir kadinla tanisiyoruz bu kitapta. Masallarin kadim
evrenine giriyoruz. Orada kendi benligimizin hakikatiyle bulusu-
yoruz. Masalin diinyasina girerken gececegimiz Kalp Kapist, bize
sembollerin ve oyunun diliyle sesleniyor... Akil Kapisi, masalin
kalbinde kesfettiklerimizi tefekkur yoluyla kendi kalbimize mu-
hurlemeye davet ediyor bizi... Ve biittin kapilar ayn1 yere, icimiz-
deki hakikate aciliyor...

Ruhun yolunu kaybettiginde...

Oyuncu

Yesilcam Yildiz Sisteminde Bir Anti-Yildiz: Adile Nasit
Sibel Oz

lletisim Yayinlar1, Subat 2020

Hic basrol oynamasa da yildiz
sisteminin disinda bir “anti-y1l-
diz” olan; “carpik bacaklarin
ve buctr boyunla asla basari-
i olamazsin” denilse de o6nce
kendini, sonra seyircisini yarat-
may1 basaran; hafizalarda anne
rolleriyle yer etmesine ragmen
aslinda “baska turla” bir oyun-
cu olabilecek Adile Nasit'e sayg1
durusu niteliginde bir kitap.

Sibel 6z
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Kartal’da Koltor Sanat

NEYZEN TEVFiK OLUMUNUN 67. YILINDA

KARTAL'DA ANILDI

Kartal Belediyesi, unltii ney ustas1 ve sair Neyzen
Tevfik'i (Tevfik Kolayli), olumunin 67. yi1l doni-
munde mezar1 basinda dizenledigi toren ile andu.

Neyzen Tevfik’in Kartal Mezarhigindaki kabri ba-
sinda duizenlenen anma programina Kartal Belediye
Baskan1 Gokhan Yiiksel, Kartal Belediyesi Baskan
Yardimcilari, Kartal Belediyesi Meclis Uyeleri ile
birlikte Kartal''n mahalle muhtarlar ve vatandaslar
katld.

Kartal Belediye Baskani Gokhan Yitksel anma
programinin ardindan yaptigi konusmada, Neyzen
Tevfik'in ney ustast kimliginin yan sira; Osmanh
doneminde istibdat yonetimine, Cumhuriyet yilla-
rinda ise devrimlere kars1 ¢cikanlara yonelik kalemini
cesurca konusturmus bir hiciv ustasi olduguna degindi. Baskan Yiiksel, gen¢ nesillere toplumun degerlerini tanitmak
icin anma programlarina énem verdiklerini ifade etti ve Kartal Belediyesi ailesi olarak kulttrel degerleri yasatacak ca-
lismalara devam edeceklerini soyledi.

MAVI GOZLU DEV KARTAL'DA UNUTULMADI

Kartal Belediyesi, Turk siirinin dinya capinda tanian ismi Nazim Hikmet Ran'mn, 118. yas gunii dolayisiyla unutul-
maz bir anma programi gerceklestirdi. Hasan Ali Yiicel Kiltiir Merkezi'nde gerceklesen, “Bizim Nazim” adli anma prog-
ramina, siir severlerin yogun katilimi dikkat cekti.

Yaklasik 3 saat stiren ve Gazeteci Nebil Ozgen-
tarktin moderatorlugunde gerceklesen gecede,
Grup Gundogarken unla sairin bestelenen siirleri-
ni seslendirdi. Ayrica; siir, yazin, mizik, tiyatro ve 2
sinema sanatcilan arasinda; Orhan Alkaya, Melike e 9
Demirbag ve Soner Olgun da siir ve sarkilariyla ge- e i:
cede sahne ald1. Gecenin sonunda, tiim sanatcilar ve :
katihmecilar hep bir agizdan “Yigidim Aslamim” sar-
kisin alkislar esliginde seslendirdi. Sanatcilarin per-
formansi, siir severler tarafindan ayakta alkislandi.
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Kartal Belediyesi Baskan Vekili Oktay Aksu,
programin sonunda yaptigl konusmada Nazim
Hikmet'in Turk siiri icin 6nemine dikkat cekerek,
tim sanatcilara ve katilmcilara tesekkur etti. Kartal Belediyesimin Istanbul’'un kiiltir ve sanat merkezi olma hedefini
cok ciddiye aldigin vurgulayan Baskan Vekili Aksu, ilcedeki kultiir ve sanat etkinliklerinin tiim hiziyla devam edece-
gini sozlerine ekledi.




Kartal Belediyesi Kiiltiir ve Sosyal Isler Miidurluginin ocak ay1
kultur sanat programi kapsaminda sahnelenen Teftisor adli tiyatro
oyunu, izlemeye gelenleri kahkahaya bogdu.

Hasan Ali Yiicel Kultur Merkezi'nde gerceklesen etkinlikte Kar-
talli sanatseverler, salonu hinca hin¢ doldurdu.

Oguz Utku Guneg’'in yonetmenligini yaptig1 oyunda usta tiyatro-
cular; Baris Yildiz, Berk Yaygin, Cagdas Tekin, Cetin Kaya, Deniz
Ozmen, Ediz Aksehir ve Gokhan Azlag sahne ald1.

Gogol'uin “Mufettis” adli eserinden uyarlanan oyunda distopik
bir diinya komedi ile harmanlanarak ele aliniyor. Kimsenin bilme-
digi bir ulkede ve kimsenin bilmedigi bir zamanda gecen oyunda,
yozlasmis yonetimlerin dustugt komik durumlar alayci bir dille
izleyiciye aktarihyor.

Yaklasik 2 saat siiren iki perdelik oyun sonunda kahkaha dolu bir gece geciren Kartall tiyatro severler, sanatcilar
uzun siire ayakta alkislad.

KARTAL EDEBIYAT GUNLERI SONA ERDIi

Kartal Belediyesi tarafindan bu yil ilki diizenlenen
“Kartal Edebiyat Gunleri”, Masal Mtizesi ve Hasan Ali
Yiicel Kultur Merkezi'nde yapilan etkinliklerle sona erdi.

10-11-12 Ocak tarihleri arasinda gerceklestirilen ve
edebiyat dinyasinin 6nde gelen isimlerinin soylesilerine
ev sahipligi yapan Kartal Edebiyat Gunleri, 12 Ocak’ta
gerceklestirilen soylesilerin ardindan sona erdi. U¢ gin
boyunca Istanbullularin edebiyat ve sanata doydugu or-
ganizasyona tlke ¢apinda taninmis yirmi alt1 yazar, sair,
gazeteci ve sanatc1 konusmaci olarak katildi.

Kartal Edebiyat Gunlerinin ikinci guninde ise Kar-
tal Belediye Baskan1 Gokhan Yiiksel, Zulfi Livaneli'ye
“Onur Oduli” ve cicek takdiminde bulunarak “Sevgili
Kartallilar, degerli komsularimiz, bugiin ¢cok 6zel bir ana
sahitlik ediyorsunuz. Bizler Kartal Edebiyat Gunleri'ni hazirlarken Kartal'da sanat ve edebiyati konusmak istedik.
Tabii bunlar1 yaparken de bir onur konugumuz olmaliydi. Cocuklugumdan bu yana takip ettigim ve su an karsisinda
heyecanlandigim, burada misafir ederek Onur Odulinit kendisine takdim etmekten buytk gurur duydugum tustat igin
kocaman alkislarinizi rica ediyorum. Hem degerli ustalarimiz Sunay Bey ve Nebil Bey, hem de seslendiren arkadasimiz
Zulfa Livaneli'yi anlatmaya cabaladilar. Ciinki sozlerle bir saate sigdirilamayacak bir degerdir kendisi. Ben bu oduli,
ona verirken bir anlamda da cok duygulaniyorum. Kartal'dan sanat 1s181n1 tekrar dogurdugu icin kendisine cok tesek-
kur ediyorum.” dedi.

KYRTAL

KARTAL BELEDIYESI

MART 2020 KULTUR SANAT BULTENI|
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SINEMA VE SOYLESI \&. GOCUK TiYATROSU

Hirriyet Koltir Merkezi

YONETMEN SiNEMASI SIRINLER SINIFI
"COSMOSs"
P

Yazan :Reha ERDEM Yazan - Yéneten: Murat OZBEK Yazan - Yéneten: Ali COBAN
Yénetmen :Reha ERDEM 55 Dk, +4 Yas Tek Perde, 110 Dk.
Dram, 122 Dk, 2009 Tiyatro GiS istanbul Tiyatro Kumpanyasi
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KiBARLIK BUDALASI
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NEVRA SEREZLI
NURI GOKASAN
v ey ouLim
Yazan: Victor HUGO Yazan: Moliere Yazan: Alejandro CASANO
Yéneten: Vural BINGOL Yéneten: Hakan ALTUNER Uyarlayan ve Yéneten: Nedim SABAN

iki Perde, Mzikal, 82 Dk, +12 Yas iki Perde, Komedi, 120 Dk, +10 Yas iki Perde, Melodram, 120 Dk, +12 Yas
Kumbara Gérsel Sanatlar Tiyatrosu Kedi Sahne Sanatlari Tiyatro Kare

s
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BELGESEL SINEMA U

BALKANLARIN KALBINDEKi
SAHNE

Hasan Ali Yicel Koltir Merkezi

Yénetmen : ismet ARASAN
2012, 60 Dk.
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KORTAL

MART 2020

ATOLYE PROGRAMI

Tisért Boyama Atélyesi
8 Mart 2020 Pazar

12:00 - 13:00 / 13:30 - 14:30
6 yas ve Uzeri

Masal Atélyesi

7 Mart 2020 Cumartesi
12:00 - 13:00 / 13:30 - 14:30
4 - 8 yas arasi

Camurdan Heykeller Atélyesi

1Mart 2020 Pazar
12:00 - 13:00 / 13:30 - 14:30
5 yas ve Uzeri

cocuklof
soHnede

Dogaglama ve Rol Yapma Atdlyesi
22 Mart 2020 Pazar

12:00 - 13:00 / 13:30 - 14:30

4 yas ve Uzeri

Comlek Atédlyesi
21 Mart 2020 Cumartesi

12:00 - 13:00 / 13:30 - 14:30
4 yas ve Uzeri

Muzikli Masal Saati Atdlyesi

15 Mart 2020 Pazar
12:00 - 13:00 / 13:30 - 14:30
3-6yas arasi

GOKHAN YUKSEL

Kartal Belediye Baskani

Maske Atélyesi

29 Mart 2020 Pazar
12:00 - 13:00 / 13:30 - 14:30
5 yas ve Uzeri

A KARKAM

KARTAL KARIYER MERKEZi

Mombo Ahsap Atélyesi

14 Mart 2020 Cumartesi
12:00 - 13:00 /13:30 - 14:30

4 yas ve Uzeri

@&ﬁl— KOMSU

iLETISIM MERKEZI

444 4578

Hafizami Seviyorum Atdlyesi

28 Mart 2020 Cumartesi
12:00 - 13:00 / 13:30 - 14:30

1. 2. 3. ve 4. sinif 8grencilerine yénelik galismadir

 GOKHANYUKSEL

e e e R

?‘rltm!ggﬂnsg. k - ; =T R
] T BEREE - I
- ‘kartalbld =
S mlo,  kartalbld , ' 5
S fan dh a0 |

444 4578 o B

www.kartal.bel.tr

444 4578

www.kartal.bel.tr




