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Bir Dergi Yaratmak
ve Yasatmak...

GOKHAN YUKSEL

KARTAL BELEDIYE BASKANI

Kartal Belediyesi olarak, edebiyat-sanat ve kultir alanindaki
calismalarimiza bir yenisini daha eklemis bulunuyoruz. “KE”
adiyla, 2 aylik periyotlarla yayimlamaya basladigimiz elinizdeki
dergi, sadece raflarda yer almak ve goz boyamak adina ¢ikma-
yacaktr. Gerek yerel, gerek ulusal anlamda; edebiyatimizin ve
sanatimizin degerli ustalariyla yeni filizlenmekte olan yetenek-
leri bir araya getirerek, nitelikli bir harman yaratmanin anlayi-
sin1 tasimaktayiz. Ancak bilinmelidir ki; dergimizin sayfalarina
tastyacagimiz urinlerde estetik, icerik ve kalicilik goz ontunde
bulundurulacak, érnek bir calisma modelimiz olacaktir.

Kultur ve yazin dunyamizin 6nemli isimlerinden Sayin Do-
gan Hizlan'in da dile getirmis oldugu; “Dergiler kapanmak icin
cikar,” sozu, dergi yaratmanin ve devam ettirmenin ne kadar
zor bir ¢alisma olduguna vurgu yapmasi anlaminda onemlidir.
Buradan hareketle; soz konusu, bir yerel yonetimin ¢ikaracag:
dergi olunca son derece “titiz” olmak gerekiyor. “Titiz” olmak
diyoruz; cunku bugtne kadar, Kartal Belediyesi olarak her ca-
lisma sahamizda oldugu gibi, kultur-sanat anlaminda da sayi-
siz basarlya imza attik ve atmaya devam ediyoruz. Ayni imzayi,
cikardigimiz edebiyat-sanat ve kultur dergisi “KE”de de atmak
istiyoruz.

“KE”, edebiyat-sanat ve kiltirel anlamda bir acig1 kapatmak
amaciyla, son yillarda bu anlamda yapilan calismalarin nitelik-
sel boyutlarinda olusan bir kaygidan ve bu kaygiy1 telafi etme
dusuncesinden yola ¢ikiyor. Yayin kurulumuza goz atldiginda,
ne kadar ciddi, umutlu ve bir boslugu doldurur degerde oldugu-
muz gorulecegi gibi, tim yerel yonetimlere de dérnek olusturaca-
g1 dustncesi icerisindeyiz. Bu anlamiyla; dergimizin yayini ku-
rulunu olusturan isimler, iddiamiz1 bosa ¢ikarmayacak degerli
sair, yazar ve disiince insanlarindan olusmaktadir.

Simdiden; dergimizin yaratacagi ve kucaklayacag1 siz sevgi-
li okurlarimiza, calismalariyla bize destek verecek olan degerli
yazar, sair ve sanatcilarimiza sonsuz tesekkurlerimi sunmay1 bir
bor¢ olarak gorayorum.

Bir sonraki sayimizda bulusmak tizere; sevgi ve saygilarim-
la...

Borg

FUAT SEVIMAY

Omer Kaptan Hali¢'ten esen soguk yel ile cayindan tuten sicak dumani harman edip cigerine
cekti. Ince beli alun yaldizhi bardagi sikica kavrayip once ellerini, sonra cayindan aldig
yudumla icini 1sitti. Gozu cay tabaginin kenar desenine takildi. Saydi, beyaz zeminde yedi
kirmizi kabartma. “Ingiliz de Arap da cay iciyor ya Istanbul’daki tadi alamiyorlar,” diye orta
yere bir soz saldi. Soz, Fener'deki sahil kahvesinin muidavimi Seref Amcanin hosuna gitmis
olacak ki gazeteden kafasini kaldirip soziin sahibini aradi. Omer Kaptan ile goz goze gelince
bilgelige hiirmeten basini salladu.

Cayini iki yudumda bitiren Omer Kaptan balik aglarinin nasirladig elleriyle dizlerini ova-
layip ayaklandi. Kahveden helallik alip kapiya yoneldi. Kapida onu puslu Istanbul havasin-
dan suztlen ciliz aralik gunesi karsiladi. Gunesle selamlasti. Cibali'ye dogru yollandi. Yol
usttinde vakti zamaninin kohne tattn fabrikasinin, has tas bloklarla kapli koca tniversiteye
nasil donustugune sasti. Saskinligi ile kopruye ulasti. Sehir sanki eskilerini eskiciye satip yeni
kiyafetler kusaniyordu.

Unkapani ayaginda Kumkapr'ya balik haline gidip alacagini tahsil etmekle Kasimpasa’ya
gecip dost bagina girmek arasinda kararsiz kaldi. Karari ne kuip gibi dolu kafasi ne de yuregi,
onlarin da adina guruldayan midesi verdi. Gece ayazinda sandalda bir bas sogan yanina katik
ettigi mangal ustu tu¢ bes istavritten beri bogazina lokma girmemisti ya asil dert o degil. Ev
sahibesi Zeliha Ana'nin dort ay geciken kirasini azicik hafifletmek Omer Kaptan’a iyi gelecek-
ti. “Kumkapr'dan alacagimi alir, bir tas sicak corba icer, paranin on yirmisini cebime ayirip
kalanini Zeliha Ana’ya veririm,” diye dustndu. Zeliha Ananin evinde pisecek as, hastaligina
ilac, Omer Kaptan’dan gelecek kiraya bakiyordu. Allah1 var giingormus kadindi Zeliha Ana,
bir giitn Omer Kaptan’a kiradan sebep ters laf etmemisti. Omer Kaptan da Zeliha Ana'nin
derdine tasasina kendi anasi gibi kosmustu. Sonra cebine ayiracagl on yirmiden de vazgecip
mahalledeki dostlara Haci Bekir'den lokum sardiririm, diye ic gecirdi. Keyfi yerine geldi.

Bacaklar1 yorgun bedenini tasimakta zorlaniyordu ama zihnini buna degil, distiinmeye ver-
di. Dustnceyi yoluna katik edince isi kolayladi. Yorgunlugunu yok saydi. Hayatin yukt mu
agirdir yoksa manifaturacilar carsisindan branda balyalarim ¢ikartan hamalin yika mu, diye
kafa yorarken su kemerlerini buldu. Gencliginde Sarachane’de kemerlere ¢ikip yavuklusunun
penceresine cakil attig1 zamanlar aklina geldi, yuzt aydinlandi. Kemerinden camiine, hama-
mindan medresesine, Istanbul’a ne ¢cok emek akitmis Koca Mimar, diye gecti aklindan. Ug
Kulhtt bir Elham okuyup heybetli Stuleymaniye’ye dogru nefesledi. Sonra gencligine ¢zenle
adimlarimi siklastirip sirtimu diklestireyim dedi ya ne sirtina soz gecirebildi ne ayaklarina.

Sehzadebasinda once Koca Mimar'n ciraklik camisine, sonra da belediyenin garabet
binasina bakti. Geride birakugl semtin Vefa olmasindan mi caminin ince isciliginden
mi etkilendi bilinmez, gecmisin cirakhigini bugtnan ustaligina yegledi. Sonra akli dondu
dolandi, bu semtlerin adi nereden gelir, kimden bize miras mevzusuna takildi. Eytap Fatih'i



Kasimpasa'y1 iyi kot biliyordu. Kim bilmez. Pekiyi ya
Vefa, Balat, Fener, Samatya, Imrahor, daha nicesinin adi
nereden geliyordu. En cok da Ciksalin1 severdi mahalle
adlarindan. Tam bu mahallelerdeki mimari dokuyu,
sehre kattigr havayr dustundi. Her semt adeta kendi
mesrebine gore binalar giyinmis, hayatin hisseli harikalar
kumpanyasina farkl bir kostumle katilmisti. Velev ki
adin1 Anadolunun Aksaray'indan alan koca meydana
yaklasinca kalabalik dustincesini aldi goturdi.

Aksaray Meydan1 Omer Kaptan’i curcunastyla karsiladu.
Dolmus kornalari, seyyar bagirislari, tramvay ugultusu,
insan seli hep bir agizdan, “Eski Sehrin gobek deligi bu-
rasidir,” diye haykiriyordu sanki. Bu meydan, diger ya-
kalardaki yeni meydanlar gibi sehri taksim etmiyordu.
“Bizans oyunu gibi,” diye disiindi Omer Kaptan. Vatan
ayr1 yolmus, millet ayr1 yoldaymus gibi catallasan meydani
asmak, Omer Kaptan'a balik aglarini toplamaktan zor gel-
di. Zor geldi gelmesine ya zora aliskin bedeni bunu da
becerdi. Vakti zamaninda Bizans Imparatoru’nun, Osman-
I1 ordusunun, Koca Kanuni'nin arsinladig topraklari o da
arsinladi.

Az daha yollaninca sahili buldu. Iskelede demirli de-
niz otobustune gozi ilisti. Bir kasabanin insanim atiyla
arabasiyla birlikte tasiyan deniz otobusleriyle Fener'de
baglh kendi takasini zihninde hizaladi. “Biz bu denli ka-
cuk mu kaldik hayatta,” diye caninmi sikacakken zihnin-
de canlanmis resmi alip Karakoy'de gordiaga dev turist
gemilerinin yanina yapistirdi. Bu kiyas ruhuna iyi geldi.
Senden buyuk Titanik var deniz otobusi, diye bir calim
atti. Calimindan sehrin haberi olmadi. Olmazsa olmasin,
diye sahili arsinlarken, ti¢ bes giin once gazetede gordugu
bir haber aklina geldi. Haber, Lodos nedeni ile iptal olan
deniz otobtuisu seferlerinden dem vuruyordu. Takasiyla
lodosundan poyrazina, karayelden yildiza Sarayburnu’'n-
da gecirdigi geceleri hatirladi. Ekmeginin pesindeki azmi
gururla pekistirip, koltuklarina yelken etti.

O ruh haliyle hizlanip balik halinden iceri girdi.
Aliskin ayaklan taze balik kokulariin arasindan ilerleyip
Komisyoncu Ali Riza’nin diukkanini kendiliginden buldu.
Dukkana adim atar atmaz, ciliz giinesin yerini los karan-
ik aldi. Omer Kaptan’t bankonun ardinda iki masa, suni
derisinden stuingeri portlemis koltuklar, misafir geleni
alcakta tutan, koltuklardan asag1 seviyede dort sandalye
ve sandalyede iki gen¢ karsiladi. Selamini verdi. Gengler
dukkana yeni gelenden selam dahi almadan hafta sonu
oynanan maclari, o an sanki kendileri oynuyormuscasina

anlatmaya devam ettiler. Omer Kaptan gencliklerine
verdi. Az daha ufak tefek olani hayali topu kafayla aglara
gondermek tizere 6ne dogru uzandiginda Kaptan gencin
bakisini yakalayip, “Ali Riza Bey yok mu?” diye sordu.
“Gormuyor musun yok,” dedi delikanl. Oteki delikanl
oturdugu yerde kikirdadi. “Gelir mi?” Yerinde duramayan
delikanli, “Oglu buralarda, birazdan gelir beybaba,” diye
gecistirmeye calisti.

Omer Kaptan, “Eyvallah,” deyip sandalyelerden birine
ilisti. Duvara goz gezdirdi. Duvarda Istanbul'un anl sanl
takimlarindan birinin posterine gozu takildi. Takimin
sag yanindaki dekolteli sanatc1 posteri, daha otede de iki
yil 6ncesinin otuz bir mayisinda kalakalmis saatli maarif
takvimi dikkatini cekti. Rahmetli anasinin Omer adin1 bu
takvimlerden sectigini hatirladi. Takvime eski dostmus,
gonil borcu varmis gibi bakakaldi. Daha da bakacak,
bakarken ici gececekti ki Ali Riza Bey'in govdesi besili,
ruhen zayif oglu cikageldi. Sandalyede mac geyigi yap-
an kopillerin enselerine tokad: vurup varligini hissettirdi.
Gecti koltuguna yerlesti.

Koltuk, kahrindan midir ne, kota kotu gicirdayip inledi.
“Ne vardi beybaba?” dedi besili oglan. Dedi demesine de
kiistah bakist Omer Kaptan'in midesini kaldirdi. “Gegen
aydan kalan cinekop alacagi,” demeye yeltenmisken
calan telefon, sozii havada birakti. Arayan hos bir kadin
olsa gerek besili oglanin sesi inceldikce inceldi, kirilip
dokildi. Odunu inceltsen de en fazla sopa cikar, diye
diisinda Omer Kaptan. Telefondaki sohbet stinditkce
sindu, sakiza dondii. Aksam hangi bara gidileceginden
arabayla nereden kacta alinacagina, arabanin beygir
gicunden Veliefendi’de beygirlere son ayakta kapurilan
paralara kadar daldan dala sarkti muhabbet. Helali hakk:
olan para icin bu oglanin ayaginda beklemek Omer
Kaptan’a agir geldi. Eli i¢ cebindeki tespihe uzandi. Ya
Sabir, cekti soylenerek. Dedikce dedi, dedikce sabretti.
Selamete erdji, telefon gorismesi bitti.

Besili oglan, yapmacik nezaketinden siyrilip aslina riicu
etti, besili bedeniyle kalkip kapiya yoneldi. Omer Kaptan
da ardindan ayaklanip, “Evladim, c¢inekop hesab1...” diye-
cek oldu. Besili oglan bosluga konusuyormus gibi ytiziine
dahi bakmadan, “Haftaya gel beybaba,” dedi. Omer Kap-
tan son gayretle, “Oglum, kiram var. Ali Riza Bey’e citlat-
mistim. Hi¢ olmazsa birazi...” derken besili oglan, “Laf an-
lamaz misin be adam, isim var simdi, haftaya,” deyip cekti
gitti.

Omer Kaptan, bir zaman oylece kalakald1. Uzilsiin mit
kizsin mi, suclansin mi sévstin mit karar veremedi. Sonra
hangi sozle halden ¢ikti, hangi ara otobiise bindi, ne ara
kopriyu gecti bilmedi. Gectigi sirat koprusit muydi,
anlamadi. Olanm1 biteni kendisine yediremedi. “Hay
senin koca kalibina,” diye soylenip icini serinletsin diye
sunturlusundan kufretti. Burnundan soluklanip siniri
az yatisinca, Ali Riza Bey olaydi iyiydi, halden anlardi,
diye dusundii. Gozi ne Hali¢'in boz bulanik mavisini
ne goégun grisini ne yuzunun alim gorda. Bir an once
sicak bir sohbetin, derdini dinletmenin hasretini duydu.
Kasimpasa'ya vardiginda dertlesmek, hallesmek icin
dostlara karisacakken, Iskele Camii'nden ytikselen ikindi
ezani, énce caminin minaresini asti, sonra Omer Kaptan’a
ulasti. Kendine getirdi. Avludaki c¢inarin, sadirvanin,
ruhunu dinlendirecegini, insanlhigina su verecegini hisset-
ti. Avlunun en ¢ok erguvanlarini severdi. Mayis ayinda,
imparatorluk flamalarina rengini veren erguvan yaprak-
lar1 acti m1 seyrine doyum olmazdi. O hayalle kendisini
avluda buldu.

O kendisini avluda, gozleri dostlarini bakislarinda
buldu. Bir mahallenin kadin erkegi, cag1 cocugu camiye
toplanmis, musalladaki tabutun basinda nemli gozlerini
birbirlerinden kacirtyorlardi. Omer Kaptan sasti, irkildi.
ki adim ileri att, bir adim geri cekildi, can dostu Ismet
Baba ile goz goze geldi. Soracak oldu, soramadi, yutkun-
du. Ismet Baba'nin nemli goziinde sorusuna cevap aradu.

Ismet Baba, Omer Kaptan'in halinden anladi. Yaklasti.
Once kucakladi. Sonra, soyleyecegi seyi soylemese
olmayacakmus gibi, en alcak perdeden seslendi.

“Zeliha Ana’y1 dun gece kaybettik Kaptan. Hakkini he-
lal et.”

DENIZ IRMAK

Insanin hayalleri kadardir
Merdiven basamaklari.
Basamaklar ne kadar coksa,
Gokyuzu o kadar yakin.
Basamaklar ne kadar coksa,
Yerytizi o kadar yakin.




DUNYA
KULTURLERINE

KOPRU KURMUS
20 KiSiDEN BiRI
BiZiM BURALI!

BUKET UZUNER

O, bize kulturumiizde az bulunan buyuk bir “yazili” Turkce miras birakti. (Osmanlica, yabanci
harflerle yazilmis Turkcedir).

Birlesmis Milletler’ in kultir, bilim ve egitim organizasyonu UNESCO dunya kiltir tarihini in-
celeyip, kulturler arasinda kopruler kurmus yuzlerce tarihi kisilik icinden en énemli yirmi tanesini
secmis. Iste o yirmi sahsiyetten biri bizim burali! Ayrica 2011’de de dunyada “Yilin Insam” secildi.

Adu: Evliya Celebi.

Hani, neredeyse hicbirimizin o muhtesem on ciltlik “Seyahatname”sini okumak litfunda bu-
lunmadigl, onemini ve degerini yabancilarin bizden daha iyi kavradig: ulusal hazinelerimizden
biridir kendisi. UNESCO, 400. dogum yildonimu munasebetiyle 2011’i Evliya Celebi yili ilan
ettiginde biz Turkiye’de birka¢ konferans ve sergiyle bunu gecistirirken, sokaktaki insanlarin cogu
onun adini duymadz bile. Gezginlik konusunda parlak sloganlar ve marka adlar kesfetmeyi seven
turizm sirketleri de konuyu onemseyip, dinya capinda duyulacak kampanyalar icin bir ¢abaya
girismedi. Ne hakkinda diziler, filmler yapildi ne de okullarda adina buytuk burslarin kondugu
yarismalar duizenlendi. Biytk ulusal hazinemiz Evliya Celebi'nin 400. dogum yilinda Turkiye’de
gerceklesen en onemli etkinligi daha 6nce “Osman’in Ruyas1” adl kitabin yazari, yabanci bir kadin
gazeteci olan Caroline Finkel duizenledi. Finkel, Evliya Celebinin 1671'de Mekke’ye atla yaptigi
yolculugun Bursa’dan Simav’a kadar olan boluminu katihmcilarla beraber at sirtinda ve bisikletle
yeniden canlandiran kisi oldu.

Evliya Celebi'nin, Muharrem aymin 10. giint Hicri 1020 yilinda yani: 25 Mart 1611’de Istan-
bul’da dogdugu kabul edilmistir. Babast Dervis Mehmet Zilli, iki padisahin Kuyumcubast olup,
onlarla seferlere katilarak bol bol seyahat etmistir. Annesi hakkinda dogal olarak hic bilgi yok!
Aradan 400 y1l gecmesine karsin tilkenizde “anne adi” hala énemsizidir. Kimlik tespitinde “baba

ad1” sorulur ama annemizin sadece “bakirelik soyadi”
degerlidir.

Zamanin kosullarina gore ¢ok iyi bir egitim alan Evliya
Celebi, 1640 yilinda 29 yasindayken Bursa’dan yola cik-
mis ve 50 y1l boyunca sturdurdugu gezilerini yazil kayde-
derek essiz bir eser yaratmustir. 17. yy Istanbul’'unun ve
5M 200B km? buyuklugundeki Osmanl topraklarinin bii-
yuk kismini yarim yuizyillik degisim sureci icinde bir sos-
yal tarihci ozeniyle kaydeden gezgin, “Seyahatname”sin-
de imparatorlugun en himanist déoneminde barindirdig
tim kulturleri son derece 6nyargisiz bicimde aktarmistir.
Mezarimin yeri ve ¢lum tarihi kesin bilinmeyen Evliya
Celebimin Misir'da, belki Istanbul veya Viyana seferinde
oldugu soylenir.

Evliya Celebi, bizim cografyamizda “Seyahatname”sin-
den daha cok dillere destan ruyasiyla taninir. Belki de o,
ruyaslt kendi adindan daha meshur olan gelmis gecmis tek
kisidir! “Bir riya gurdum hayatim degisti,” dese yeridir!
Bir gece riyasinda Hz. Muhammed’i gordugianu ve “Se-
faat ya Resul Allah!” yani: “Beni bagisla, bana arka cik ey
Allah’in elcisi!” demek icin agzini actig1 ama sefaat yeri-
ne dili strcerek “Seyahat Ya Resul Allah!” dedigini bizzat
yazan Evliya Celebi, bu dilegi kabul oldugu ic¢in 50 yil
boyunca dur durak bilmeden seyahat ettigine inanmistir.
Bence dunyanin en giizel ve en tunli rityast olan bu ruya,
ruyalarn gizli arzularimiz ve bastirilmis acilarimizin si-
hirli aynasi oldugu tezinin de saglamas1 degilse nedir?

Yedigin Ictigin Senin Olsun,
Gezip Gordugini Anlat!

Uzaklara seyahat edenlere Anadolu’da hala, “Oralarda
yedigin ictigin senin olsun, gezip gorduguna anlat!” der-
ler. Oysa soz ucar, yazi kalir. Iyi ki, Evliya Celebi anlat-
makla kalmamis ve yazmis. 17. yy’da Osmanl Impara-
torlugu'nun gez gez bitmeyecek sinirlar icinde, zamanin
mesakkatli seyahat kosullarinda Tuna havzasindan, Firat
havzasina, Kafkasya, Kirim, Misir’a ve Girit'e gitmis, ta-
bii Anadolu ve Rumeli’yi de karis karis gezmistir. Tarihci
Prof. Ilber Ortayli, “Evliya Celebi cesitli muharebeleri,
Celali isyanlarini kalemiyle tespit etmistir, her simif halkla
haydutlar dahil olmak tizere sohbet edip seyahatnamesine
almistir,” diye anlatiyor ve hakl olarak coktan bir Evliya
Celebi Enstitiist kurmamizi, bizim onun sanina yakisir
bicimde y1l boyunca her sehirde farkh etkinliklerle anarak
eserlerini yeni kusaklara tanitmamiz gerektigini soyluyor.
Yapilmadi, yapilmiyor! Evliyanin torunlari ona layik ol-
madi(k), degerini 2019’da bile hala bilmiyoruz!

Evliya Celebi'nin Tek Basina
Seyahat Eden Kiz Torunu

Gecen yillarda Ispanyolcaya cevrilen “Istanbullular” ro-
manim nedeniyle roportaj icin Istanbul’a gelen bir Ispanyol
gazeteci bana, “Sirt cantasiyla tek basina ve sadece dunyay1
gezmek amaciyla seyahat eden ilk gezgin Turk kadinlarin-
dan biri oldugunuzu o6grendik. Ayrica bu seyahatlerinizi
yazarak hayatinizi da kazaniyormussunuz. Neden bu ka-
dar gec kald1 Tirk Kadinlar?” diye sormustu. 1979 yilinda
kendi olanaklarimla tek basima trenlerle dunyay: gezmeye
ciktigimda benden 6nce es, is, egitim veya saghik nedenleri
disinda, kendi kisith olanaklariyla tek basina sirt cantasim
alip dunyay1 gezmeye cikan pek kadin oncit bulamamistim
kendime. Cunktt gazeteci, diplomat, akademisyenler,
ashinda isleri nedeniyle seyahat etmektedir. Daha sonra
bir Isko¢ kadin gazeteciye Ingilizce yazdigi mektuplarin
“Zeynep Hamim: Bir Turk Kadimmin Avrupa Izlenimleri”
adl bir kitapta yayimlanmasina destek oldugum ve 6nsoz
yazdigim, gercek adiyla Zinnur Hanim'in 1906-1912 yil-
larinda yaptig1 seyahatlerini kesfettim (!) Fakat talihsiz
Zeynep Hanim, feminist oldugu icin Abdulhamid’in hismi-
na ugraylp ulkesinden gizlice kacmak zorunda kalmis,
sirginde yasamis ve yapayalniz olmusta. Cok etkileyici
seyahatnamesine (mektuplar) ragmen o ne Evliya Celebi,
ne de nacizane bendeniz gibi bir gezgin degildi, zorunlu
olarak tek basina seyahat etmisti.

Sirt cantal seyahatlerimde, cogunlukla trenlerde tanis-
tigim bencileyin genc gezginler bana sik sik ve gururla
kendi gezgin atalar1 Marco Polo, Christopher Colombus,
Vasco da Gama’dan bahsettiklerinde ben de bizim Evliya
Celebi’den s6z eder ama onu Batr'da pek kimsenin tani-
madigimi gorerek uzulturdim. Durum hala boyledir. Oysa
zamanla kulturlerin kendi degerlerine sahip cikmadig
zaman bunu baskalarindan beklemeye haklar1 olmadig:-
n1 6grendim. Zaten 10 ciltlik Seyahatname’yi de diinyaya
Avusturyal tarih¢i Joseph von Hammer-Purgstall tanit-
mistir. Kimbilir bu yaziy1 okuyanlar arasinda benim gibi
dustnenler vardir ve bir giin sayimiz harekete gececek
kadar artar?

Evliya Celebi, yalnizca erkeklerin seyahat edebildigi
yuzyillarda yasadigi icin simdi kendisine sahip c¢ik-
mak isteyen bendeniz gezgin kiz torunu hakkinda ne
dusuntirdit bilemem ama gezginin hakikisi, yollarin ve
sertiven-agskinin cinsiyeti veya irki olmadigim iyi bilir,
diye yuregim hep ferah, riyam hala ve hep cogunlukla
‘seyahat’tir!



Yarim

NURULLAH KUZU

Gulumseyerek biliyorum, banaydin

Uyumun korkunc guzelligiydik, o kadardik
Herkesin uzaginda durdugu bir gecenin

Biz seninle gozlerinin icine baktik

Kalbimle duydum

Gogstunde bir orman nefes aliyordu boyuna
Birbirimizin rtiyasina daldigimiz o uykudan
Kayip duser gibi bosluga sonra birden uyandik

Gulumseyerek biliyorum

Zamanin bir yerinde

Baskasinin ruyasina daldigimiz uykulardan
Birbirimize uyandik

Kalktik bu diinyanin defterinde iki dize gibi dolastik
Gokytizit basucumuzdayd: yerytizii ayaklarimizin altinda
Diinyanin iki yakasi varsa bizdik o, ama degdik

Yiiziim sanayd ctinkt elim sana

Yiiz ytize bakan iki aynaydik, ama kirildik sonunda

Uzak eski bir hikaye bu

Yol gectik kalp eskittik

Bir gulu soldurdugumuz

O aksamdan sonra

Ne baskasinin uykusuna daldik bir daha
Ne birbirimizin rtiyasina uyandik

Gulumseyerek biliyorum
Her an uyanacakmis gibi
Yara ve telas icinde

Bir yarimiz

O yarim ruyada kaldik

Hani devlet uretme ciftliklerinin fidanliklarinda suyu, giibresi bolca verilmis, asilanmus, ilaclanmis
meyve fidanlar1 vardir. Kabuklar1 kan gibi kipkirmizidir. Boylar iki bucuk ¢ metreyi gecer. Devlet
baba, bu fidanlari, koylilere dagitir. Koyltler de onlari bahcelerin en gosterisli, en toprakl yerine
dikerlerdi. Gel gor ki, dikilen bu fidanlarin suyu vaktinde verilmemisse, yapraklar1 hemen kuser, bi-
zulur, solardi. Her yil degil, bir y1l meyve verir, bir y1l dallarini dinlendirirlerdi. Gosterisli, dayaniksiz
oldugu icin, agir karda kirilir, egilirlerdi. Bir de daglarda, yamaclarda, kendiliginden biten yaban erik-
leri vardir. Kara, kisa, dayaniklhidirlar. Yaban hayvanlarina, kecilere karsi kendilerini korumak icin,
celik gibi sivri dikenler ¢ikarirlardi. Koca yilda birkac santim ancak buytrlerdi.

Yasama ustast olmus, calismaya baslamis olan koyluler, o yaban elmalarim koklerler, gotarur tar-
lalarina dikerlerdi. Gelismeye, bitytimeye hasret o fidanlar, su ile giibre ile tamsinca adeta sahlanirlar,
buytimenin, cicek agcmanin sevincini yasarlardi. En ufak susuzluktan etkilenmezler, karda, kista egilme-
zler, kirilmazlardi. Ve hikimet fidanlar gibi, bir yil kisir, bir yil meyve vermezler, her yil, sikirdim gibi
dallar1 meyveye dururdu. Meyve yuklu dallarin kirllmamast icin dal altlarina catal agaclar dayarlard.

Sevgili okurlarim; devletimizin 17 Nisan 1940 yilinda actig1, Hasan Ali Yucel ve Ilkogretim Genel
Muduri Ismail Hakki Tonguc¢un emekleriyle, dinyanin en guzel okullari olan Koy Enstitiileri’ne
alinan on binlerce kdy cocugu, Anadolu bozkirlarinda yabanlasmis, calilasmis meyve fidanlarinin,
meyve ve cicekleriyle bulusmasinin dykiistdur. Koy Enstitiillerine alinan yoksul, sahipsiz kdy cocuk-
larinda, anlatmaya calistigim bu fidanlarin sasmaz, koklu, sabir ve direnci yatar. Daldan egme degil,
kokten stirme; kosk ya da sera cocuklari degil, bozkir cocuklaridirlar...

17 Nisan, iste bu bin yillik toplumsal “thmal”in tstune yureklice gidisin, sorunu kokunden ka-
vrayisin, biiytk bir bozkir uyanisinin adidir. Insan onurunun ayaga kalkisinin, kendine olan giivenin,
yurtseverligin ve bozkirin derinliklerine vurulan binlerce artezyenin adidir... Koy Enstittlerini, boz-
kirda calinan Vivaldi miizigine benzetirim hep. Bitmez tikenmez baharlarin, mevsimlerin bozkira
gelisini mujdeleyen Vivaldi muzigi...

Size, Toroslar’daki kayip cocuk olarak kendi oykiimu anlatayim:

Y1l 1950... Gidis o gidis. Dicle Koy Enstitiisi’'nde okuyacagim, Firat boylarinda koy ogretmenligi
yapacagim, Gazi Egitim Enstitiisti Beden Egitimi boliimiine girecegim, tilkemizi derinden sarsan tni-
versite olaylarina katilacagim, 27 May1s Devrimi’'ni gorecegim, sonra Malatya Lisesi'ne atanarak pek
cok valinin, generalin, milletvekilinin, bakanin, gazeteci ve yazarin 6gretmeni olacagim, bir yazar, bir
oykucu ve senarist olacagim, 100’e yakin odul kazanacagim, bir kitap elestiri yazis1 ytizinden 18 ay
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hapis yatacagim, 40 kitabin, 30’a yakin senaryonun altina
imza atacagim, pek cok unlu yazar, sinemaci ve kultur
insaniyla yakin dostluklar kuracagim, festivallerde, ede-
biyat jurilerinde gorev alacagim, Isvec’e, Bulgaristan’a,
Almanya’ya, Hollanda’ya, Belcika’ya, Kibris'a ve ABD'ye
davet edilecegim, sempozyumlarda bildiriler sunacagim,
tniversitelerde konferanslar verecegim, yapitlarim 11
yabanci dile cevrilecek, yayinlanacak... Butun bunlar
aklimin ucundan bile ge¢cmezdi. Bunlar, 54 y1l 6nce To-
roslar'da, adsiz, kayip bir cocukken, Koy Enstitiisi'nde
kendimi buldugum icin, orada yeniden dogdugum icin
oldu. Ayni okulda okudugumuz arkadasim, Resul Aslan-
koyli de Yargitay 10. Ceza Dairesi Bagskanligima kadar
yukseldi ve emekli oldu.

Koy Enstitulerini kapatanlar, bu tulkeye en buytk
kotulug yapmislardir!

Her dersimizin ayr1 bir yeri, ayr1 bir dersligi vardu:
Mizik derslerimizi “muzikhane”de; sayisiz nota sehpala-
11, piyano, elli kadar mandolin, sekiz keman, bir o kadar
akordeon, gramofon ve tas plaklarla dolu bir simifta ya-
pardik. Muzikhane duvarlarini, Tirk Beglileri ile Batinin
buytk bestekarlarinin resimleri stslerdi. Resim derslerini
bastan asag1 boya ve renk kokan, ayakl resim sehpalari,
tuvaller, onlitklerle dolu baska bir sinifta “resimhane”de
yapardik.

Siuflarimiz birer kitaplikti. Herkes istedigi kitab1 alir
okurdu. Okuma salonunda aylik edebiyat dergileri ve
gunlik gazeteler bulunurdu. Varlik dergisini ilk orada
tanidigimi soylemeliyim. Ay sonlari, o aymn en cok ki-
tap okuyan ogrencileri bayrak toreninden 6nce herkese
tanitilir, armaganlar verilirdi. Kitap yakma, kitap korku-
su ve dusmanligi yoktu. Oturdugumuz tabureleri, duvar
panolarini, karatahtalari, okul parkindaki palmiyeden
futbol sahasindaki kale direklerine kadar bizler yapardik.
Resim derslerinde yaptigimiz basarili gorulen resimleri,
yine kendi yaptigimiz cercevelerle sergilerdik. O tablolar1
da yoremizdeki uygulama okullarina armagan ederdik.

Tarim derslerimizde her sinifin ayn bir agachgi, kor-
ulugu vardi. Her ogrenci kendi cukurunu kazar, fidanlar
diker, okulu bitirinceye kadar da o fidanlardan sorumlu
olurdu. (Gunumuiz cevrecilerinin kulaklar ¢inlasin!) Ta-
biat Bilgisi ogretmenlerimiz bizleri surekli cevre arastir-
masina yoneltirlerdi. Yoremizde ne kadar agac, bitki, cicek,
ot turu varsa, ornekler alir, defter sayfalarimiz arasinda
kurutur, sonra da altlarina aciklayic1 bilgiler yazardik.

Defterlerimiz kuicticiik birer botanik bahcesine donerdi.
Yemekhane binasi, ayni zamanda toplanti, sinema, tiyatro
ve eglence salonuydu da. Hafta sonlar1 her sinifin zorun-
lu olarak hazirladig1 piyesleri, halk oyunlarini, korolar
izlerdik. Boylece her 6grencinin yetenegi ortaya cikardi.
Ayrica her sabah, butun ogrenci ve ogretmenlerimiz-
in kattlimiyla top sahasinda, davul, zurna, mandolin ve
akordeon esliginde coskuyla halk oyunlarimizi oynardik.

68lerde Amerika universitelerinde baslayarak Avru-
panin baskentlerine yayilan ogrenci hareketlerinin temel
istemi “okul yonetimine katilmak”t1. Bu istek yillar once
bizim Koy Enstittlerinde vardi. Bayiik simiflardan basla-
yarak, her hafta bir simif derslere girmez, okul yonetimine
katilir, her seyden sorumlu olurlardi. Hafta sonlar ye-
mekhanede yonetime katilan simiflarin 6zelestirisi yapilir,
herkes dustincelerini cekinmeden soyler, sorular sorar,
boylece ogrencilerin demokrasi ve tartisma yetenekleri
gelistirilirdi.

Koy Enstitileri, Ikinci Diinya Savasi’nin getirdigi agir
kosullara karsin, her tarla kulturel baskidan, gerilikten
kurtulabilmemiz i¢in basvurulacak asil yolun, yabancilara
avu¢ acmaktan degil, kendi halkimizin 6z kaynaklarina,
gucune guvenmekten gecisinin adidir. Halkimizda 6teden
beri varolan yaraticiligin, caliskanligin, imece ve dayanis-
maya olan yatkinhiginin kamtdir; egitim ve ogretim gi-
risimini koy duzeyine indirerek, yoksul koy cocuklarina
taninan ilk firsat esitliginin, yerel koylit 6nderlerinin ye-
tistirilmesinin; koy, orman, su, toprak, tarim, tarih gibi
cevre arastirmasinin, zengin folklor degerlerimize el
attlisinin adidir. Ogretmeni ve dgrenciyi, “dort duvar kara
tahta gevezeligi’nden cikararak gercek yasama geciren,
cevreyi okul ve smif yapan, meyveyi cicegi agacinda
tantyan, elisi kagitlariyla cansiz, kokusuz cicek yapan
degil, cicegi bahcede yetistiren, yoksul koy cocuklarina
kisilik verme, tulke gercekleri karsisinda uyanma, soru
sorma, yureklice sesini ¢ikarabilme savasinin adidir Koy
Enstitiileri...

Okul, cocukluk cagindaki insanlar1 bagrinda toplayan
tek kurumdur. Bu ¢ag insan yasaminin en énemli “ARI”
donemidir. Cocuga ilk bilincli vatandashk egitimi ilk
toplumsallik duygusu ve kultur aktarirmi OKULlarda
yapilir. Bu nedenle okullara insanligin ilk stit yeri, kutsal
yeri diyebiliriz. Bizleri okutan, yetistiren ‘Ogretmen’ler de
butun bilgilerin, yeryuzundeki butun iyiliklerin temsilci-
sidirler. Her yerde ilkokul 6grencilerinin en sevdikleri, en
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guvendikleri kisiler ogretmenler olmuslardir. Iste ogret-
menlik bu nedenle ‘Kutsal’dir.

Yil 1950. Aslankoy ilkokulunu bitirdim. Aslankoy il-
kokulunu bitiren 63 arkadasimdan en az yarisi, “enstitit”
siavlara katilabilmek icin, Mersin’in yolunu tutmus-
lard1. Kimi yaya, kimi at, kimi esek sirtinda. O zamanlar
koy yollar acilmis degildi. Motorlu araclar gidip gelemez-
di koylere. Ben o sirada, Kuppes Dagrnda oglak cobanlig
yapiyordum. Kuippes Dagi, koyun bes kilometre batisinda,
Baspmar Mahallesinin karsisinda, ormanlik, yitksek bir
yerdi. Kardeslerimden Ejder geldi. “Babam, acele gelsin,
yarin seni ‘entsdi’ imtihani icin Mersin’e gonderecekmis,”
dedi. Cobanlig1 kardesime birakarak aksamiistii koye ulas-
tim. Babam, nufus kagidimla kalemimi, silgimi bir zarf
icinde elime tutusturdu. Bes lira da para verdi.

Ertesi sabah, siif arkadasim Cafer’le yayan yapildak
ciktuik yola. Cafer’in kara bir salvari vardi. Ikimiz de ya-
Iin ayaktik. O yillarda ailecek cok yoksulduk. Benim-
le kardeslerimin cogu yalinayaktilar. Ayak tabanimizda
“tasdogen” dedigimiz kan cibanlar c¢ikardi. Koyumuzin

13

karsisinda, magarasiyla tunlt Saymana Dag1 vardi. En az
on bes kilometre ¢ekerdi. O daga dogru yuradiik. Oglene
yakin, Saymana’ya ulastik. Dagin arkast, ak toprakli derin
yarlarla kapliydi. Ak toprakli yerlerden kaynayan pinarlar
genellikle soguk olurdu. Teknekoyag: pmarinda su ictik.
Elimizi yuztmuza yikadiktan sonra devam ettik yolumu-
za. Haziran baslariydi. Toroslar’da baharla yesilin kudur-
dugu gunlerdi. Her adimda irili ufakh bocekler, cekirge-
ler, kuslar ucusuyordu. Goz alabildigine her yan cildirmis
gibiydi yesillikten.

Ben Toroslarda bir Yoriuk cocugu olarak dogdum.
lyi bir oglak cobaniydim. On iki yasinda beni ¢nce Ad-
ana Duizce Koy Enstitiist'ne aldilar, sonra Dicle Koy En-
stitust'ne gonderdiler. Gittigimde yalinayaktim. Beni bir
depoya soktular. Ayagina gore ayakkabi sec dediler. Ne
demek ayagina gore? Ayagimin numarasl varmis, onu ora-
da ogrendim. Hamama soktular ve sabunu ilk defa kul-
landigim i¢in sabunun insan gozunu yaktugini da orada
ogrendim.

Koy Enstitust benim ikinci dogum yerimdir.



Tozlu
Konsol

ISMAIL BICER

1/

belki gogsimuzin catisindan baslamaliydik
her seyi yontmaya ve yormaya

ya da iki elin birlestigi yerden girmeliydik soze
ya da tel cambazliginin

insan cambazligina nasil donustigunden

gorunup kaybolmasi umudun

tepetaklak olmasi siirin icinde bir dizenin
cebren ve hile ile donmesi dunyanin

ah! ne cok sey bekliyormus bizi

sahi biz nerdeyiz kimlerin kalbindeyiz
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palmiyelerin 1s1ltis1 dokulityor

antik bir kentin yuzune

bir arkeolog titizligiyle kazalim diyorum
birbirimize nasil geldigimizi

yollarin ucunu incelterek

yurek endeksi var midir kagtan sonrasi kotiadur

bir kiymnin yalmzhigindan girelim

bir kalbin bir kalbe cekim alan1 hangi mesafeden baslar
sahi nirvana dedikleri kac kilometre
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tim mevsimler birbirinin golgesinden aciyor
zaman Uzerinden gectigi yaray1 uyusturuyor
donelim basa

bize en uygun mecraya

gittiginden beri icim tozlu konsol

MASKE-SIZ

NILUFER ALTUNKAYA

Siradan bir sabahti. Nesrin erken kalkip aksamdan kalan bulasiklar: makineye yerlestirdi. Cay dem-
leyip ogluna seslendi, sonra yatak odasina gidip Refik'in hala kalkmadigimi gordi. Tam kocasina
uyanmasl icin bagiracakti ki izinli oldugunu hatirladi. Refik yurtdisindan yeni gelmisti ve uzun yol-
culuklardan sonra birkac gun ¢ok uyur, sersem sersem dolasird1 ortalikta. Baz1 ayrintilarla o kadar
mesguldu ki baska bazi ayrintilart da ¢cabucak unutuveriyordu iste.

Berk’e son derece organik bir kahvalti hazirlayip, beslenme cantasina da yine saglikli aperitifler
koyduktan sonra ici rahat etti. Oglu servise binerken balkondan el sallamay1 da ihmal etmedi.

Eee artik buytumustu, dile kolay dokuz yasindaydi oglu. Bu sene zor bir seneydi. Her bitis yeni
bir baslangi¢c olduguna gore 5. simf icin en iyi 6gretmenlerin gorev yapug: iyi bir okul arayisina
baslamasi gerekiyordu ki her kafadan bir ses ¢iktigr icin Nesrin’in kaygilar: artmisti son gunlerde.

Belki biraz evi de toparlamaliydi, yarin temizlik vardi ve bir 6n hazirlik gerekiyordu. Ev hanim
olduguna bakmayin, cok mesguldii Nesrin.

Refik’in sesini duyunca irkildi, onu ¢coktan unutmustu bile.
“Cay hazir m1 Nesrin?”

Gunii uyuyarak gecirmeyecek demek ki, diye dusundu. Refik bavullarini bosaltip kirlilerini
makineye atmaya ve kendi camasirligina kendisi asmaya alisikti. Nesrin'in bir sert bakisi yeterliydi.
Taviz verebilecegi bir mevzu degildi bu. Hele ki Uzakdogwdan geliyorsa. Kim bilir, her sey ola-
bilirdi. “Baz1 mikroplar kiyafetlerle bile gecebiliyormus tlkeye.” Kesinlikle dikkatli olunmaliyda.
Refik’in Cin’den, Singapur'dan ya da Tayland’dan getirdigi otantik seyleri de dezenfekte etmeden
eve sokmazdi ama bazen dagimikligina yenik dusebiliyordu.

Hem bu nasil bir ilac firmasiydi ki Uzakdogu’ya bu kadar sik gitmesi gerekiyordu. Dezenfekte
konusundaki kavgada soyledigi kliselesmis bir cimleydi bu. Cevap da genelde ayn1 olurdu. “Cunku
orada ilaclara daha cok ihtiyac var!” Avrupa firmalarinin bircogu yeni bir stratejik cografya olarak
Uzakdoguwyu secmisti. Pazar ve dolayisiyla rekabet oraya kaymaisti.

Refik’in yolculuk sonrasi izinli oldugu sabahlardaki siradanlasan kavgalar Nesrin'in hafiften
dudagini kivirip, akl yatmasa da “bana ne” derkenki yuz ifadesini takinmasiyla biterdi. “Ben gelene
kadar evden ¢ikarsin umarim” edasiyla evden cikar, Refik de bu bahaneyle biraz kafa dagitmak icin
eski arkadaslariyla bulusurdu.

Refik'ten sessizce vazgecmesi hi¢ de zor olmamisti. Universite yillarinda sevgili olup evlen-
mislerdi. Tkisi de ayni bolumde okuyordu; tibbi laboratuvar teknisyeni olmak ikisinin de hayata
dair en buytik hayali olmasa da okullarini bitirip evlendiler iste. Refik bir hastanede iki ay calistik-
tan sonra bir firmada roprezant oldu ve iyi firmaya gecene kadar ¢cok cabaladi. Nesrin tibbi laborant
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olarak calismaya devam etti. Berk dogunca da isi birakip
anne olmaya adadi kendisini.

Refik’in is seyahatleri arttikca Nesrin her annenin yap-
mast gereken ek bir ugras edinerek beslenme uzmanhgina
da el att1. Saghikli beslenmek adina surdurdugi cabalar
takdire sayandi dogrusu. Bu devirde gercekten dogal uriin-
lere ulasmak ayr1 bir mesai istiyordu.

Uzun zaman cocuklar1 olmamisti ve en sonunda te-
davilerin ise yaramadigimi dustinerek vazgecmislerdi. Ve
bir mucize gerceklesmis, Berk dogmustu iste. Bunca caba,
bunca stres, gozyast... Nesrin oglunu emzirip yatagina
yatirdiktan sonra yani basindan ayrilmadan uyuyusunu
seyrederdi. Herkes bu donemin korkunc¢ gececegini,
uykusuzluktan perisan olacaklarini sdyleyip gozunii kor-
kutmustu. Oysa hi¢ de dyle olmamisti. Yormamisti Berk.
Kolay uyuyan, gecis donemlerine hemen uyum saglayan
sakin bir cocuktu. Dis ¢ikartirken bile fazla huysuzluk et-
memisti.

Belki boyle bir oglu oldugu icin, belki hayatinin daha
onceki ugraslar bu duygunun yaninda cok silik ve an-
lamsiz gelmeye basladig icin Nesrin kisa sure icinde bam-
baska bir kadin olmustu. Anne olmak icin yaratildigini
anlayarak oglunun uzerine titreyen, hayatinin merkez-
inde annelik disinda hicbir sey barindirmayan bir kadina
donismusti.

Refik o cikinca once rahatca guizel bir kahvalt etti.
Sonra Nesrin’e soyleyemediklerini ytiksek sesle soylener-
ek, biraz kufrederek bavulunda kalan son esyalara goz att.
Bir stri kirtasiye urtinit hediye etmislerdi, birkac parfum,
ucuz bulunca aldigi, muhtemelen hic kullanmayacag:
spor malzemeleri, Bangkok’tan aldig1 Buda heykelleri...
Sonra turistik bir tapinag: gezerken yikik dokuk bir duk-
kan tezgahindan aldigi maskeler... Bunlarin havaalaninda
gereken dezenfektasyon islemlerinden gectigini soyleye-
cekti tabii ki Nesrin’e. Maskeleri cok sevmis, salondaki
otantik kosenin duvarina asmak icin almistr.

Son gidislerinde o kadar cok yer gezmislerdi ki yorgun-
luktan bayilacagini hissettigi icin tapinagi gezmemisti Re-
fik. Nepal ve Hindistan arasinda bir yerlerde oldugunu
santyordu simdi. Ona kalsa tapinak gezmek yerine cocuk
yasta bir Hindu kizla beraber olmay: tercih ederdi ~hem
de bu kadar ucuza-. Ama bu son yolculuk tamamen isle
ve turistik gezilerle gecmisti maalesef.

Kokular, yoksullugun ve sefaletin kokusu. Gunlerce
yikansa da ustinden ¢ikmayacakmis gibi. Gezdikleri yer-

leri, bazen mecbur kalip yedikleri degisik yemekleri hatir-
layinca Nesrin’e hak verdi ve biraz sakinlesti.

Iste, maskeleri salondaki masaya birakip, diger
esyalar1 cekmecelere tikmist1 bile. Insanin evi gibisi, ken-
di alkesi gibisi yok, diye bosuna dememisler.

Nesrin biraz oyalanarak alisveris yapip eve geldiginde
once mutfaga gecti. Saglikli beslenme aliskanliklarina
uygun bir yemek hazirladi. Biraz sosyal medyada takilds,
meyveli smoothie yapt1i kendine. Saate bakinca Berk'in
gelmesine az kaldigini fark edip gtiniin nasil bu kadar ca-
buk geciverdigine sasirdu.

Sonra ortaliga cekiduzen vermek icin odalar1 dolast1.
Refik bavulunu bosaltip kaldirmisti. Herkesin evde-
ki kurallara boyun egmesi iyi bir seydi tabii ki. Berk'in
odasini toparladi. Salona gectiginde balkona cikti. Sabah
gunesli bir hava vardi ama simdi i¢ karartict bir yagmur
baslamist1. Bazi yagmurlar ferahlatird: insani oysaki.

Balkondan iceri girince fark etti masadaki maskeleri.
Bir an turperdi. Ama Refik’in bunlar1 boyle orta yere birak-
masina mi1 sinirlendi yoksa maskelerin arkaticalagun-
den mi etkilendi kendisi de tam olarak bilemedi.

Maskelere dokunmakla dokunmamak arasinda
kararsiz kaldi. Ama Refik’in dezenfekte ettirmeden bu-
raya getirip birakmayacagina olan inanci agir basti. Ba-
zen inanmak istedigimiz icin inamiriz. Soyle ustunkoru
bir dokununca irili ufakli maskeler sacildi masaya. Bun-
lardan tc tanesi digerlerine gore daha buyuktu. Buyuk
olanlardan biri bir kadin ytiziine benziyordu ve daha
farkli bir malzemeden yapilmisti. Maskeye bakinca tuhaf
bir duyguyla dolup tast1. Bilinmez bir giic onu kendisine
cagirtyor gibiydi. Sanki bir rizgara karsi yurtiyor ya da cok
yakinindaki bir atesten ytiziine olit birinin solugu tfleni-
yordu. Bir an oylece kalakaldi. Maskenin ucuna degmis
oldugunu fark edip korkuyla elini cekti. Maskeden to-
prak kokusuyla karisik bir ceset kokusu yayiliyordu. Bir
an bir mezarin kapagi acilir gibi oldu. Mezarin basindaki
insanlar1 gordu. Eski bir zaman diliminde kalmis insan-
lar... Goruntiiler, sesler, ucusan bedenler arasindaydi. O
sirada maskeyi takmis oldugunu fark etti. Ve gokytuzinu
gordu. Gokyuzinun icindeydi. Mavi alabildigine genisli-
yor, kanat ¢irpan kuslar cevresinde alcalip ytukseliyordu.
Bir kartal oldugunu fark etti o an. Kanatlariyla bede-
nine ve ucusuna yon verebiliyordu. I¢indeki kipir kipir
vahsi dirttleri kanatlariyla dizginleyen yirtict bir kartal.
Diinyanin, ge¢misin ve gelecegin icinde yol aliyordu. Son-
ra kartalin kanat sesleriyle irkilen bir cocugu gordu. Onun

bedeninde yasadig1 trpertiyi hissetti. Ve kartala onun go-
zleriyle baktigin1 anladi. Demek ki artik kartal degil, kar-
talin arkattaga cocugun bedeninden bakiyordu. Kartal
tekrar alcaldi, penceleri alabildigine uzanan topraga iyice
yaklast1 ve sonunda. ..

Nesrin ¢iglik atarak maskeyi yizinden cikarp fir-
latirken dengesini kaybedip yere dusti. Neden sonra
kendisine geldi ve olan biteni anlamlandirmaya calisti.
O sirada her seyi kusbakis1 gormeye baslad1 ve duydugu
fren sesi iyice allak bullak etti bilincini. Balkona kostu ve
BerK’in servisinin geldigini, cocugun servisten inince eve
gelmek yerine aniden donip kusuna yem almak tzere
karsidaki pet shop’a yoneldigini, tam bu sirada hizla gelen
bir arabanin onun kucticik bedenini bosluga dogru sa-
vurdugunu gordu. Cildiracak gibi oldu. Ama cildirmadi.
Bagirarak aglamaya basladi.

Ciglik cigliga merdivenlerden inip kapinin 6niine gel-
diginde caddedeki olagan akis devam ediyordu. Biraz sa-
kinlesmeye calisti ve hentiz servisin gelmemis oldugunu
anladi
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AKLIN
YOLU
AMERIKALI
YAZAR

M. SEREF OZSOY

Aysegil'den tutun da Musullu Muslih Usuli'ye; Levazimc1 Kazim’dan Naneyedibast’ya Aziz Ne-
sin'in kullandig1 pek cok takma isim vardir ki asil adi da Mehmet Nusret Nesin'dir... Hatta
Mehmet Nusret ismiyle yayimladig: bir kitab1 da oldugunu soyleyip onun hikayesini baska bir
yaziya birakalim.

Bununla birlikte, 1957 yilinda geceli ginduzlu calisip yazdig1 bir romani vardir Aziz Ne-
sin'in ki, onu ¢ok begendigini sdyle anlatir: “Dtinyada herkes birbirini kandirir, yazar kismi da
kendi kendini kandirir. Bagkalarina sdylemeye utansam bile, kendi kendime soyleyebilirim:
Roman cok guzel oldu.”

O yillarda gazeteler romanlar tefrika olarak yayimlarlardi, yani her gun bir kismi yayim-
lanarak tamamlanirdi roman. Begenilirse kitap formatinda basacak yayinevleri siraya girerdi.
Bildiginiz pek ¢ok roman once tefrika halinde yayimlanmistir: Semsettin Saminin Taassuk-1
Tal’at ve Fitnat; Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdast; Halide Edip Adivarin Handan’;
Resat Nuri Guntekin'in Calikusu; Peyami Safanin Dokuzuncu Hariciye Kogusu; Sabahattin
Ali'min Kiirk Mantolu Madonna’sy; hatta Yasar Kemal'in Ince Memed'i ve daha niceleri.

Iste Aziz Nesin de romaninin énce tefrika olarak yayimlanmasi icin gazetelerin kapisini
calmaya baglar. “Biz telif roman nesretmiyoruz,” cevabini alir. Yani ¢eviri eser istiyorlardir. Mec-
buren yaymevlerine gider ama hepsi sozbirligi etmiscesine artik sadece ceviri roman yayim-
ladiklarini soylerler.

“Ha babam ha calisip buyuk tmitlerle yazdigim roman, kimse géormeden cami kapisina
birakilacak ginah cocugu gibi elimde kaldi,” diye dusundugu sirada, yabanci dil bilen kimi

yazarlarin  Fransizcadan, Almancadan, Ingilizceden,
Italyancadan okuduklar1 hikayelerdeki o6zel isimleri
Turkcelestirip, biraz da degistirerek kendi imzalariyla
dergilerde yayimladiklar: aklina gelir. Neden kendisi tam
tersini yapmasin ki, dustincesinden yola cikarak Turkce
isimleri Amerikali ismi yapar. Eline bir New York haritas:
alir yer adlarini da oradan sectigi isimlerle degistirir. Tek
eksik, romaninin yazarina bir isim bulmak kalir ki ona da
Marck Obrien1 yakistirir.

Sadece ceviri roman tefrika ettigini sdyleyen cok satan
bir gazeteye goturur:

- Size Marck Obrien’den cevirdigim bir roman getir-
dim, der..

- Cok guizel. Kim bu Marck Obrien?

- Aaa! Bilmiyor musunuz? Unlid Marck Obrien yahu!
Kitaplar butun dinya dillerine cevrildi.

Sonug, roman1 okumaya bile gerek gérmeden, tefri-
kanin kac gun surebilecegi, tutarsa baska romanlarim
ne kadar zamanda cevirebilecegi, ne kadar telifi olacag:
filan konusulur, anlasilir. Yazar hakkinda da bir seyler
yazmasini isterler. Eh, Aziz Nesin icin bu ¢ok kolaydir:

“Marck Obrien’in son saheseri: Struggle for Life.
Amerika’y1 yerinden oynatan bu eser bir ayda 4 milyon
satti. Butin dunya dillerine cevrilen bu kiymetli roman,
nihayet ‘Hayat Kavgasy’ adiyla dilimize de cevrilmistir.”

Ozgecmisi de soyledir Obrien’in: “18 ¢ocuklu aile-
nin en kucuk cocugu. Babasi Philadelphia’da bir ciftci.
Oglunu papaz yapmak istiyor. Kuctuk Marck, daha 14
yasinda ilahiyat profesorunun kaba etine igne batirip me-
ktepten kovulmak zekasini gosteriyor. Tipk: bircok tnlu
Amerikan yazarimin hayati gibi. Balikcilik yapiyor. Hep
bildiginiz hikaye. Derken 40 yasinda ilk hikayesini Let
Us Kiss dergisine gonderiyor. Dili, uslubu o kadar bozuk,
anlamsiz, sacma ki...”

Tefrika cok begenilir, o kadar ki yaymevleri de
kapisini calar Aziz Nesin’in “Aman su Marck Obrien’den
bir ceviri de bize yap!” diye. Para kazanmak zorunda olan
Aziz Nesin, devamini soyle anlatir:

“Marck Obrien’den tam 18 roman cevirdim. Daha da
omrim oldukca cevirecegim. Is bununla kalmadi. Hani
unlu polis hafiyesi Jack Lammer var ya. Kitabi herkesin
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elinde dolasiyor. Ondan da 6 kitap cevirdim. Son gunler-
de isi ilerletmistim. Hintceden, Cinceden bile ceviriyor-
dum. Bu gidisle bir zaman gelecek, Amerikan edebiyat
tarihini yazacak olanlar, Turkce romanlar1 okumaya mec-
bur olacaklar. Benim de artik son umudum, Marck Obrien
adiyla, Amerikan edebiyatinda yer almak.”

Marck Obrien ismiyle Turkcede yayimlanmis kitap
elbette ki yok. Bu anlattiklarim, ilk baskisi 1957 yilinda
Dusiin Yayinevi Mizah Serisinden ¢ikan Deliler Bosand:
adh kitabindaki Tercume Hikayeler Romanlar hikayesidir
Aziz Nesin’in.

Marck Obrein olmasa da sadece Turkiye’'de yayimla-
nan Amerikal bir baska yazar vardir: Vincent Ewing.. 1ki
kitab1 vardir: Gen¢ Kizlar ve Eflatun Kiz. Ikisinin ortak
ozelligi cevirmenleridir: Nihal Yeginoball.

Geng Kizlar ilk olarak 1951°de Turkiye Yayinevi tara-
findan yayimlanir, Eflatun Kiz ise 1964’de Alun Kitaplar
Yayinevi'nce.

2003 yilinda Yeginobali su aciklamay1 yapar:

“Elli yil kadar once ilk romanim Gen¢ Kizlari
yazdigimda ben de bir gen¢ kizdim. Romanin gercekgi ola-
bilmesi i¢in katmam gereken erotizm dozunun, o ganin
olculerine gore fazla agir kacacagim bildigimden, takma
bir erkek ad1 kullandim: Vincent Ewing. O yillarda cevi-
ri romanlar telif romanlardan daha gozdeydi, bu erkegin
Amerikali olmasina karar verdim ve roman Ingilizceden
ceviriyormus gibi kaleme aldim. Yaymlandigi ginlerde
bir anda o zamana kadar en cok satilan, sevilen Turk ro-
mani oluvermesi beni cok sasirtmisti. Oysa Gen¢ Kizlar
benim yazdigimi, yakin cevremdeki birkac kisiden baska
bilen yoktu. Bu aldatmaca, o yasamda bana cok keyifli bir
oyun gibi gelmisti. Uzun yillar romanimin kapaginda Vin-
cent Ewing takma adini kullanmay1 surdardim. Artik bu
yabanci adin ardina sinmenin eski tadi1 da kalmadi, geregi
de. Pek cok kisi bu gercegi ogrendi.”

Acaba Yeginobalinin soztunu ettigi yakin cevresinden
biri miydi Aziz Nesin? Hos “aklin yolu bindir” der Talat
Sait Halman.

Not: Sonraki baskilarda Aziz Nesin’in hikayesinde
birkac ufak degisiklik gorulur, hikayenin ismi de “Ceviri
Hikayeler Romanlar” olur.



Pembe aradi dun aksamiisti.

- Yarin, dedi, gidiyoruz.

-Nereye, dedim.

Sesinde bir telas gizlenmis de onu buralarda bir yerde bulabilirmisim gibi bakindim etrafima.
- Cok zamandir aklimdaydi. Gidelim gorelim, dedi.

Diinya kuruldu kurulal isinmamis daglari, kir bitkilerini, kirlari, 6liimiin nefesini duyum-
sayabilecegim kadar yakinlarindan gececegimiz bir yeri tarif ediyormuscasina anlatt sonra.

- Bir nehir varmus, dedi. Bir yeri gurul guril akarken bir yeri cilizlasan bir nehir. Onu gore-
lim. Kivrilan dag yollar1 bazen bir ovanin duztine iniyor, zaman ferahliyormus. Oralarda tek bir
agac¢ hurriyetin bayragi. Bazense yalnizca kirac tepeleri ust uste koymus gibi tanri, goge dogru
yitkseliyormus gecitler.

Bir yami ¢6l gibiymis, insan orada icindeki neyse onunla karsilasiyormus. Iyiyse, iyilik bu-
luyormus. Kotuyse icinde cok zamandir sakli duran akrep disari ¢ikip onu sokup zehirliyormus.
Olmilyormus insan ama 6lim gelsin onu gecikmeden alsin diye yalvarir hale getiriyormus. lyiyse...

lyilik dedigin bir guliumseme gibi yayilir hayata. Katillasmis yerlerin gevser, gogstunde bir
ferahlik bitiverir. Butun émriin boyunca riyalarinda gordigun, unuttugunu sandigin seyler,
anilarin birden zihninde ¢icek gibi acarmis o an. Hastalikli hallerin ortadan kaybolur.

- Hatirlamak da hastalikl bir sey degil miydi insan icin, diyorum.

Gulayor.

- Nehir, diyor, ¢cok zaman énce aslinda sular altinda kalmis bir sehri gorinmez kilmus.
Orada yasayanlar diretmisler hicbir yere gitmemek icin.

Demisler ki: Biz burada dogduk, buradadir 6lumumuz. Baska bir yere gidersek olum bizi
bulmasi gerektiginde bulamaz. Yasamlarimiz yerinde agirdir.

Demisler ki: Orada yasayan halka, varin gidin, kacin iste 6lumden, ne giizel.

Demisler ki: Insan da evren yarauldiginda olimsiizmus. Nice seyin yok olup gittigini gorip
ses ctkarmayinca, bir ceza gibi, yerytziinde cirameye mahktm edilmis.

Olum yokmus ama ciiriimusluk varmis.

Kamburlarini tasimakta zorluk ¢eken yash adamlarin,
memelerinden kurtcuklar sarkan kadinlarin ytiztine kim-
secikler bakamiyormus. Omurlarindan durmaksizin irin-
ler siziyormus.

Agizlarina bir parca ekmek, bir damla su koyamiyor-
larmis. Gozlerinin feri coktan sonmiis, ama olim melegi
gelip onlar1 almadi icin. Yeryuza hayattayken kabristan-
lar1 olmus.

I¢ gecirmisler. Yalvarmslar sonra.

Demisler ki: Gogu yaratan Tanr1! Yeri yaratan Tanri!
Sondurstn kalbimizdeki 1s181. Yerytiziinde konuklugu-
muz belli bir stire olsun raziyiz. Evimizi basimiza yiksin
raziylz.

Topraga el siurmusler, agac kabuklarim opmusler.
Solucanlarin kulagma fsildamislar isteklerini. Kuytu-
lardaki karanligi bulmuslar. Aya yuzlerini donmusler. Bin
g0z, bin kulak olmuslar.

Duymus Tanr1 insani. Kabul etmis dinya surgiuntnun
gunlt olmasini.

Varin gidin diyenler iclerinden birini ikna etmis. Son-
suz bir genislik katmislar icine sozleriyle.

Kimseye hissettirmeden hazirlamis cantasim da ¢ik-
mis koyuniun disina. Sanmis ki bela bulmaz insani. Ne-
reye giderse gitsin kacacagin kurtulacagini zannetmis
yasamin getirdiklerinden.

Bir firtina ¢itkmis 6nce. Toz bulutu kaplamis her yeri.
Goz gozu gormez olmus. Yer sarsilmis. Binlerce yildir top-
ragin karninda buyiiyen sesler karismis gokytiztine. Bo-
gurmis, 151k hizi kilicini indirmis dag baslarina, evlerinin
sirtina.

Yagmis giinlerce. Oyle cok yagmis ki, bir siire sonra
yagmur her seyi yutan bir canavara donusmus. Kactigini
sanan gencin bedeni de almis nasibini bundan.

Canavarin ya da Tanrr'nin 6fkesi gecmis.

Oradaki kent efsanelerde kalmis. Sular1 durgun bir
nehir belirmis yerinde.

Boyle bir kentin var oldugunu yolculukta sansh olan-
lar gorebiliyormus.

Gitmek yerine kalmanin hayal kiricihgini se¢misleri.
Yani olimiin golgesini.
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- Tren biletini aldim. lkimiz birlikte gidecegiz.

- Pembe, dedim. Ben hayatimda hic trene binmedim.
Bir defa niyetlendim dogrusu. Kars'a dogru... Kalbim
yandi asktan.

- Cocuk, dedi. Bir seyi bilmek icin kendi kabugunu
yontmali insan. Oysa sen, dedi, bunca zaman yalmz yil-
dizlar gordun. Daglarsa tilkileri dogurur. Kalbi a¢ olanin
gonlt uzaga razi da olmali. Cayirgulleri solgun bayirlara
bahar tasir. I¢in simdi solgun bayirlar kadar genis.

- Yarin, dedi. Gun dogumundan bir saat sonra istas-
yonda ol.

Zihnime cicek goruntileri yerlestirip telefonu kapadi
sonra.

Yedi dakika uzaginda oturdugum istasyonu dusun-
dum. Raylarin cikaracagr tikirtilari. Kompartiman pen-
ceresinden yitip gidecek goruntuleri. Bir golge gibi beni
iceriden takip eden hayreti. Duizensizlikten bunca korkup
benzestigim diizensizligimi... Bir nisan gibi tenimde tasi-
digim yaray1. Tanimadigin siirece yasama katlanabilirsin
diyen kadini. Belki de yolculuk dedigin butun bu élum-
lerden kacabilecegini sanma sanrisi. Yasam dedigimiz bi-
raz incinmisliktir belki. Yasamamak da...
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FAHRI
CELALIN

ARABULUCU
OLACAGI ASK

MELIH YILDIZ

Bir nevruz gunudir. Yakup Kadri, en yakin dostu Yahya Kemal'i daha 6nceden de gidip
geldigi Camlica Bektasi Dergahr'na goturtir. Dergaha, genc guzel kadinlar, kibar ve zarif beyler
devam ediyordur. Ancak iki yakin dostun katilldig: torende, toplulugu, isci ve esnaf muritler,
yasl hanimefendiler ve agirbash beyler olusturur.

Boyle bir toplulugun icinde olmak, ayakkabilarini ¢ikararak bir koyun postunun tizerinde
diz ¢okup oturmak Yahya Kemal'i pek memnun etmez. Bir an ¢nce bulunduklart ortam terk
etmeleri icin Yakup Kadri'ye, “Biitiin bir geceyi burada nasil gecirecegiz? Bu Bizansh kadin yii-
zleri, bu Yeniceri dokuntust adamlarin pos biyiklar karsisinda?” diyerek serzeniste bulunur.
Yakup Kadri ise, “Biraz sabret. Aksam her sey degisir. Buradakilerin yerini rintler, goniil ehli
kimseler alir,” sozleriyle arkadasin teselli eder.

Saniyeler dakikalar1 kovaladik¢a Yakup Kadri sozlerinde hakli ¢ikar. Geng¢ kadinlar ve
erkekler yavas yavas dergahi doldurmaya baslamistir. Belli ki ilerleyen saatler cok daha guizel
gececektir... Gelenlerle birlikte ortamin havasi degistikce, Yahya Kemal'in de yuzu gilmeye
baslar.

Yahya Kemal, ilk kez girdigi ve alisik olmadig boyle bir ortamda merakh gozlerle sagina
soluna bakinirken, goruntisu ile herkesi kendine hayran birakan bir hanimefendi dergahin
kapisindan iceriye adimini atar. Yahya Kemal'in icinde firtinalar kopar... Sasirtict derecede
giizel gozlere sahip bu asil kadinin adi Celile’dir.

Celile Hanim sadece giizelligi ile degil, kilttirel birikimi ile de herkesi kendine hayran bira-

kan bir kadindir. Piyano caliyor, resim yapiyor, Fransizca
biliyordur... Boyle bir kadin karsisinda Yahya Kemal'in
buytiilenmemesi olur sey degildir. Celile Hanim ile soh-
bet etme firsatin1 bulur. Sanat tizerine yaptiklar: sohbette
Yahya Kemal de Celile Hanim’1 kendisine hayran birakar.
Saatler ilerledikce birbirinden hoslanirlar. Ancak ortada
cok ciddi bir sorun vardir; Celile Hamim evlidir ve Nazim
adinda bir de oglu vardir.

Celile Hanim'in oglu Nazim siire merakli bir cocuk-
tur. Nazim, dedesi Mehmet Nazim Pasa’dan cok etkilenir.
Cunku Konya Valiligi yapan dedesi Mehmet Nazim Pasa,
Mevlevi dergahina bagl, tasavvuf edebiyatini ¢ok iyi bilen
bir sairdir. Bu cevrenin etkisiyle buyuyen Nazim, evleri-
nin bahcesinde oyunlar oynarken dedesinin arkadaslari-
nin agzindan dtisen harfleri toplar.

Nazim'in, 1920 yilinda dedesinin katuldigi Mevlevi
toplantilarinin etkisiyle yazdigi “Mevlana” bashkl siiri
Dergah dergisinde yayimlanir:

Sararken almimi yoklugun tact
Goniilden silindi nes’eyle act
Kalbe muhabbette buldum ilact
Ben de miiridinim iste Mevlana.

Siir dergide yayimlandiktan sonra, Mehmet Nazim
Pasa, cardakta sanat tuzerine sohbet ederken, arkadaslar
kendisine sistemde bulunurlar. O sirada bahcede top
oynayan Nazim da bu sohbete kulak misafiri olur. Dedesi-
nin arkadaslari, Nazim'in yazmis oldugu “Mevlana” siirini
Mehmet Nazim Pasa’dan baskasinin yazamayacag: iddi-
asinda bulunurlar. Mehmet Nazim Pasa siiri kendisinin
yazmadigina arkadaslarini bir tirlu ikna edemez. Aslinda
arkadaslar1 da hakhidir cinkit Dergah dergisinde yayimla-
nan siirin alinda Mehmet Nazim ad1 yazihidir.

Siiri kimin yazdig1 tizerine tartismalar devam eder-
ken, Mehmet Nazim Pasa'nin torunu Nazim araya girerek
siiri kendisinin yazdigimi soyler, sasirirlar... Ancak Meh-
met Nazim Pasa'nin arkadaslar1 yine de bu siiri Nazim'in
yazdigina inanmazlar. Nazim kendisine inanmayanlar: su
sozlerle ile ikna etmeye calisir:

“Benim de ismim dedeminki gibi Mehmet Nazim.
Bahcede oynarken konustuklarinmizi dinliyordum. Mev-
levi siirleri yaziyorum. Mecmuaya gonderdim, basmislar
iste. Dergah’ta baska siirlerim de basildi, basilacak tabii.
Kitaplarim da ¢ikacak tabii.”

Dedesi ile ayn1 adi tastyan Mehmet Nazim, ilerleyen
yillarda bu sozlerinde haklh ¢ikacaktir. Ciinkit tum dunya,
Nazim Hikmet imzasiyla bircok dile cevrilen kitaplarin-
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dan onun siirlerini okuyacakur... Oyleyse biz de yazimi-
za Nazim Hikmet adiyla devam edelim.

Nazim Hikmetin siirdeki yetenegi, Yahya Kemal ile
Celile Hanim'in asklarini da alevlendirecektir. Bu donem-
de Celile Hanim ile esi Hikmet Bey’in anlasmazliklar1 da
iyice artar. Celile Hanim, Hikmet Bey’in kendisini aldat-
ugmi disunir. Sonunda da cift -Nazim Hikmetin tim
yalvarmalarina ragmen- daha fazla birlikteliklerine devam
etmeyerek 1917 yilinda ayrilir.

Celile Hanim, Hikmet Bey’den ayrildiktan sonra Yah-
ya Kemal ile iyice yakinlasmaya bagslar. Ne de olsa artik
evli bir kadin degildir... Nazim Hikmet, Bahriye Mekte-
bi'nde 6grenciyken daha iyi egitim alabilmesi bahanesiyle
annesi, ona Yahya Kemal’den ozel dersler aldirtmaya bas-
lar. Boylece Yahya Kemal de Celile Hanim'in Erenkoy’deki
koskine rahatca girip cikacakur...

Yahya Kemal, Nazim Hikmet'e ders vermek icin Celi-
le Hamim'in Erenkoy’deki koskune gider. Nazim Hikmet,
annesi ile birlikte hocasinm kapida karsilar. Yahya Kemal
ile Nazim Hikmet hemen derse baslamak icin zemin kat-
taki bir odaya inerler. Dersin sonunda cocuga bahceye
cikip hava almasi soylenir. Nazim Hikmet, bahcede ken-
di kendine dolasmakta, Bahriye Mektebinde 6grendigi
tim jimnastik hareketlerini yapmaktadir. Yahya Kemal
ile Celile Hanim ise bas basa kristal fincanlarda caylarim
yudumlamaktadirlar.

Celile Hanim da en az Yahya Kemal kadar entelektiiel
bir isimdir. Ilk kadin ressamlarimizdandir... Dinya tze-
rinde sanatin onci sehirlerinden sayilan Paris ve Berlin'de
dersler alir, sanatini gelistirir; portre ve nit calismalariyla
tinlenir. Oyle ki resim yapmanin ginah sayildig1 yillarda
Mehmet Akif, kiz1 Suat’a Celile Hanim’dan resim dersle-
ri aldirip; Kurtulus Savasi yillarinda bir de portresini ona
yaptirir. Yahya Kemal gibi Avrupai yasantisi olan bir sair
de ancak boyle bir kadina asik olabilirdi... Bu ytuzden
Yahya Kemal ile Celile Hanim bulusmasinda saatler su
gibi akip gitmektedir. Ancak 15-16 yaslarindaki Nazim
Hikmet, bu gonil iliskisinden hic memnun degildir...

11k dersin arasindan bir hafta gecmistir, Yahya Kemal,
Nazim Hikmet'e ders anlatma bahanesi ile yine Celile
Hanimin evin gelir. Nazim Hikmet, ilk derste oldugu gibi
hocasini bu sefer kapida karsilamaz! Degil Yahya Kemal ile
ders yapmak, onu géormek dahi istemez... Ders basladigin-
da son derece ilgisiz ve ofkelidir. Sonunda ders biter ve
yine bahceye cikmasi soylenir. Nazim Hikmet, sinirli bir
halde bahceye ¢ikarken evin giris holiindeki portmantoda
asili duran Yahya Kemal'in siyah incecik pardostisuntin
cebine bir not birakir. Bahceye cikip bir kenarda oturarak
hocasinin evden ¢ikmasini bekler.
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Yahya Kemal, sonunda evden ayrilir... Sokagin basina
kadar yurudikten sonra elini pardostusiuntin cebine sokar
ve kuctik bir not kagidi eline gelir. Notta, “Hocam olarak
girdiginiz bu eve, babam olarak giremezsiniz!” sozleri
yazilidir.

Bu sozler karsisinda saskina donen usta sair, o gin-
den sonra bir daha Celile Hanim’in evine adimini atmaz.
Yahya Kemal, Nazim Hikmet'in annesine duydugu ilgiyi
ogrenmesinden dolay1 dgrencisinden cok turker. Hatta
Nazim Hikmet'in ofkesinden korkan sair, evini degistirir
ve uzun bir stre de yakinlarina dahi yeni adresini soyle-
mez; ortaliklarda gorunmez. ..

Oysa Celile Hanim, Yahya Kemal'i cok sevmektedir.
Yahya Kemal'in de kendisini cok sevdigini bilir ve onunla
evlenecektir... Ona gore oglunun o6fke dolu davranislar
cocukcadir. Celile Hanim, bu durumla bas edemeyerek
kendisine yardimci olmast icin konuyu annesi Leyla Ha-
nim’a acar. Kizinin geng yasta dul kalmasini istemeyen ve
sevdigi adam ile evlenmesini isteyen Leyla Hanim, Yahya
Kemal ile gorasur. Yahya Kemal’e, “Torununun kritik yas-
ta oldugunu, yaptig1 hareketten dolay1 kusuruna bakilma-
mast gerektigini,” soyler.

Yahya Kemal de Celile Hanim ile evlenmek istemekte-
dir. Hatta Celile Hanim icin su dizeleri de kaleme almistir:

Yollarda kalan gézlerimin nurunu yordum,
Kimdir o, nasildir diye riizgarlara sordum,
Hiilyami tutan bir biiyti var onda diyordum,
Gordum: Disi bir parsin ela gozleri vard.

Sevdigi kadin icin de bir seyler yapmalidir. Ama Celile
Hanim’'in oglu Nazim Hikmet'i ikna etmek hi¢ de kolay
degildir... Cunka bu tip konularda, Nazim Hikmet cok
titiz ve muhafazakardir; ona boyle bir konudan soz edil-
diginde cok ofkelenir. Yahya Kemal de bu durumun tste-
sinden gelemeyecegini anlayarak donemin unlii asabiye
uzmani ve ayni zamanda edebiyatc¢t da olan arkadas: Dr.
Fahri Celal’den Nazim Hikmet’i ikna etmesi konusundan
kendisine yardimci olmasin ister.

Yahya Kemal, Fahri Celal’'den ilk kez yardim istemi-
yordur... Yahya Kemal, daha ¢nce de 6fkesi ile basa ¢ika-
mayarak dostu Fahri Celal’e gitmistir. Ancak usta sair,
doktorun Taksim Lamartin Caddesindeki yerini bu kez
bulamaz ve sorunlarina care bulamadan geldigi gibi geri-
ye doner! Sonrasinda arkadasini telefonla arayarak ona su
manzumeyi soyler:

Suurun ihtilali tecenniin raddesinde
Arar Fahri Celal’i Lamartin Caddesinde!

Fahri Celal'in kendisine yardimci olacag dustincesi ile
yolu ikinci kez kesisen ve arabuluculuk yapmasini istey-
en Yahya Kemal yine derdine care bulamaz; ctunki Fahri
Celal, Nazim Hikmet ile gorusememistir. Yahya Kemal de
careyi, Goztepe'deki Servet Pasa Koskunde bir oda ki-
ralayip, gozlerden uzak kalmakta bulur. Boylece Nazim
Hikmet'e goztkmeyecektir...

Bizim yolumuz ise Fahri Celal Goktulga ile sadece Ce-
lile Hanim ve Yahya Kemal askinda kesismez. Biz, Fahri
Celal’i -usta bir oykiicit olmasinin yani sira- Bakirkoy Ruh
ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesinde bashekimligi yaptg:
donemdeki basarilari ile de tanmiriz. O halde Yahya Kemal
ile Celile Hanim arasindaki ask oykiistine ara verip Fahri
Celal'in Bakirkoy gunlerine dogru giderek, idealist dokto-
rumuza bir selam verelim.

Manisa Akil Hastanesinde bashekimlik konusun-
da tecruibe kazanan Fahri Celal, Bakirkdy Ruh ve Sinir
Hastaliklar Hastanesi bashekimligine atanir ve ilk giinden
itibaren calismalarina baslar. Hastanenin uzun yillar su
sikintis1 vardir; o da artezyen kuyular actirarak bu prob-
leme ¢ozim bulur. Daha sonra hastanenin ilkel kanali-
zasyonunu modern Atakoy tesislerinin merkezi sistemine
baglayarak, onemli bir meseleyi daha halletmis olur.

Eski binalarin onariminin yani sira, bu binalarin et-
rafim1 ti¢c metrelik duvarlarla érduriir ve tstlerini de di-
kenli tel orgulerle sardirir; boylece hastalarin guvenligi ve
disiplini saglanmis olur. Ayrica bes bin kisilik yemekha-
ne ve her yerden gorulebilen bir saat kulesini de hastane
bahcesine yaptirir Goktulga.

Fahri Celal Goktulga, dogaya da 6nem veren bir
hekimdir. Oyle ki bashekim olarak gorev yapug yillarda
her sene hastane bahcesine binlerce cam agacini diktirir.
Goktulganin doga sevgisi bununla siirli kalmaz. San-
hurfa’daki Devlet Ceylan Uretme Ciftliginden ceylanlar
getirtir. Hastane bahcesinde dolasan ceylanlar, tedavi
goren hastalann karanhik ve catismal i¢ dinyalarindan
uzaklastirip, huzurlu bir ic¢ yolculuga cikartir. Boylece
kliniklerinde tedavi goren hastalar, tibbi uygulamalara
destek olan doga ile buttunlesmeleri sayesinde daha cabuk
iyilesirler.

Bakirkoy Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesimin
bashekimini asil tine kavusturan calismasi ise idare bi-
nasinin karsisina yaptirdigi “Diistinen Adam” heykeli olur.
Goktulga, hastane cevresini, camlar ve ceylanlarla coskuya
kavustururken bu guizel manzaray1 tamamlayacak bir un-

sura daha ihtiya¢ duyar: su sesine... Bu eksikligi de idare
binasinin tam karsisina yaptrdig: havuz ile giderir. Havuz
yapilir ama sanata da 6nem veren bashekim, bu havuzun
yanina bir de heykel yapilmasini ister. Heykeli, hastanede
yatmakta olan Heykeltiras Kemal Kiinmat yapacakur...

Hastanenin simgesi haline gelecek olan bu heykelinin
hikayesini Sunay Akin'in Geyikli Park kitabindan 6grene-
lim. Bashekim Fahri Celal Goktulganin istegiyle Kemal
Kiinmat, bir stire dustundtikten sonra, hayrani oldugu Ro-
din’in “Duistinen Adam” heykelinin bir kopyasini hastane-
nin bahcesine yapmak ister. Bu istegi tiim doktorlar tara-
findan begeniyle karsilanir. Heykelin yapimi i¢cin Kinmat
ile -tiim masraflar dahil olmak tizere- 20.000 lira karsili-
ginda anlasilir. Tam duinyada kiitiiphanelerde, miizelerde,
universitelerde sergilenen “Disiinen Adam” heykelinin
kopyast bizim tlkemizde akil hastanesinin bahcesinde zi-
yaretcilerini agirlayacaktir!

Heykeltiras Kemal Kunmat, Rodin’in 1880 yilinda
baslayarak iki yilda tamamladigi 72 cm boyundaki Pa-
ris'te Rodin Muzesi'nde sergilenen “Dustuniir” adli eseri-
nin bir kopyasini, Bakirkoy Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Has-
tanesi'nin bahcesine yapmak icin ise koyulur. Heykelin
yapimi sirasinda hastane bahcesinde toplanan doktorlar,
hemsireler, hastalar ve hastanenin diger calisanlar1 me-
rakl gozlerle Kunmatin yonttugu tasi izlerler. “Acaba
ortaya nasil bir sey cikacaktir?” sorusunu zihinlerinden
gecirirler...

Heykel, sag koluna kadar tamamlanir. Ancak buraya
kadar Kunmat'a soz verildigi gibi herhangi bir telif oden-
memistir, heykeltiras ise heykelin kolunu telifi 6dendigi
takdirde tamamlayacagini soyler. Ancak ortada cok cid-
di bir sorun vardir!.. Hastanenin heykeltirasa ¢deme ya-
pacak kadar parasi yoktur. Bunu 6grenen Kemal Kiinma
heykelin yapimina devam etmeyip, tedavisini de yarim
birakarak hastaneyi terk eder.

Heykel, yillarca sag kolu eksik olarak ziyaretcilerini
agirlar... Ta ki yine heykel sanatina yatkin olan bir baska
hasta hastaneye yatana kadar! Beklenen kisi Mehmet Pis-
dar olur... Pisdar, hemen heykel tizerinde calismaya bas-
lar ve eksik olan sag kolu da yontarak, “Distinen Adam”
heykelini tamamlar. Boylece Bakirkoy Ruh ve Sinir Has-
taliklar1 Hastanesi'nin bahcesindeki heykel, hastanenin
kapisindan iceriye adimini atanlar sag kolu ile selamlar.

Doktor Fahri Celal Goktulga'ya saygilarimizi iletip,
“Dustnen Adam” heykelinin hikayesini 6grendikten son-
ra; Yahya Kemal ve Ressam Celile Hanim'in ask hayatina
geri donelim. Nazim Hikmet, bir turlit ikna edilemez ve
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bu evlilige karsidir. Ancak Yahya Kemal'in damathik gom-
lekleri bile bohcaya konmustur. Celile Hanim’a gore bu
evlilik gerceklesecektir!

Kaprisli ve alingan bir kisilige sahip, ayni zaman-
da da cok kiskanc¢ olan Yahya Kemal, Celile Hanim gibi
ditsinmez. Yasananlardan sonra Celile Hanim’a uzun bir
mektup yazar ve mektubunda ozur dileyerek evlilikten
caydigini soyler. Ancak soylentilere gore asil sorun Nazim
Hikmet ile yasananlar degildir; Yahya Kemal, yeterli mik-
tarda para kazanamadig, aile kuracak kadar maddi ve
manevi durumda olmadig icin evlilikten vazgecmistir.

Nazim Hikmet ise yillar sonra bile evlilikten kacan
Yahya Kemal'in pesini birakmaz ve ona kaleme aldig1 su
siiri ile seslenir:

Osmanlilarin en usta sairi Yahya Kemal gelir aklima:
Bir camekanda ve mustarip goriiriim onu.

Ve her nedense birdenbire hatirlarim

Yunan daglarinda élen topal Bayron’u.

Nazim Hikmet'in siirinde adim andigi, 1788'de Lond-
ra’da dunyaya gelen George Gordon Byron, Yunanistan'da
bagimsizlik savasina katilir ve 1824’te hayatini kaybeder.
Bu hadise ile Byron bu tlkenin ulusal kahramani haline
gelir. Ayn1 zamanda sair de olan Byron, kisiligi ve siirleri
ile de tum Avrupa’yi etkiler. Nazim Hikmet ise bu siiriyle
Yahya Kemal'in rahatina diskun olmasini elestirip, By-
ron'un mucadeleci ruhunu over... Boylece Nazim Hik-
met, en kuvvetli silah1 olan kalemi ile Yahya Kemal'den
intikamini bu siirle almis olur.
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SUNAY AKIN’LA
SOYLESI

Melih YILDIZ

Sunay Akin cok yonli bir sanatci, o yiizden
roportajimiz birbirinden farkli konular:
kapsayan sorulardan olusacak. Basliyoruz.

Insan birikiminin temellerinin cocuklukta atildigin1 dasuntiyorum. Bunun ic¢in cocukluk an-
latilarin1 6nemsiyorum. Sizin gibi bir sanatcinin, aydinin kultiirel birikiminin temelleri de stiphe-
siz ki cocuklukta atildi, bize cocuklugunuzu anlatir misimz?

Aile bir insanin gelisiminde cok 6énemlidir. Bu konuda, anne baba iki kanat gibidir. Goziimun 6ntne annemin bana en
giizel kiyafetlerimi giydirdigi an geliyor. Abime ve bana en giizel kiyafetlerimizi giydirirdi, saclarimizi tarardi, bizi 6zenle
hazirlardi. Digtine, nisana, misafirlige gitmek icin evin kapisindan ¢ikmayacagimizi biliyorduk. Evden disart adimimizi
attigimiz anda evlerinin penceresinden sokag izleyen komsu kadinlar gorarduk. Onlar, 6zenle, bize ve anneme bakar-
lardi. Annemim bir tarafinda abim, diger tarafinda da ben ytrturdiim. Tabii ki annem de bizim gibi en giizel elbisesini
giyinmis, en guizel makyajini yapmistir... Cinka bir kitapciya gidiyorduk! O yillarda Trabzon’da Akademi Kitabevi ve
24 Subat Kitabevi vardi. Her iki kitapciya da ugrardik ve baska da bir yere ugramadan yeni aldigimiz kitaplarimiz ile
evimize donerdik. Kitap almamizin disinda alisveris yapmak icin annemle carsiya cok ¢iktim, ama bu alisverislerimiz
esnasinda kitapciya ugradigimi hi¢ hatirlamam. Canki bizzat kitapciya gitmek icin evden c¢ikardik; kitap almak bizim
icin siradan bir alisveris olamazdi. Bizi bu kurallar cercevesinde yetistiren annemin amaci ¢cocuklarina kitap sevgisini
astlamakti. Sanirim bunda da basaril oldu! Ilkokul mezunu olan terzi babamin da annemden asag: kalir yani yoktu.
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Babam, 1968 yilinin yazinda bizi Istanbul’a goturdi. Yani
ben Istanbul’u ilk kez alt yasinda gordiim... Beyazit mey-
danina cikan sokaklarin birinde olan Erzurum adindaki
bir otelde kaldik. Istanbul'daki ilk guntimuzde de baba-
min bizi gotardagu yer Istanbul Arkeoloji Miizesi oldu.
Hep sunu merak ederim: Gezmek icin Anadoluw’dan Istan-
bul’a gelen kac ailenin bu kentteki ilk gittigi yer muizedir?
Ve biitiin guntimiizit de neredeyse Arkeoloji Muizesinde
gecirmistik. Arkeoloji Muizesinin bahcesindeki kedileri
ve kafeteryay: hi¢c unutmam... Ilerleyen yillarda Istanbul
Universitesinde 6grenci oldugumda da Arkeoloji Muze-
sine sik sik gittim; bahcesindeki kafede ¢ok ders calistim,
o kedileri ¢cok sevdim. Benim annem babam oyle ytikseko-
kullarda okumus insanlar degildi, ilkokul mezunuydular.
Ama onlar cumhuriyet aydiniydz... Kendileri okuyamadi-
lar ama biliyorlardi ki ¢ocuklarina verebilecekleri en iyi
egitim, onlara birakacaklar1 en iyi miras; okumak, bilginin
pesinde kosmak olmaliydi! Okumay1 ilkokula gitmeden
once ogrenmistim. Benden bir yas biiytik olan abim okula
baslamisti, ben de onu gozlemleyerek, onun c¢alismalarini
oyuna donusturerek nasil oldugunu bilemesem de kendi
kendime okumay1 ¢grenmistim. Haliyle ilkokula basladi-
gimda okuldan cok sikildim. Hala da okullardan sikilirim!
Ogretmenim okuma yazma bildigimi anlamisti ama beni
simiftan kopartmamak icin de ayricalik tamimiyordu; za-
ten tantyamazdi da! Fakat okumay1 6grenenlere kurdeleler
takilmaya baslandiginda ilk kurdele bana takilmisti. Hi¢
unutmam oOgretmenimiz kurdeleyi taktiktan sonra da Ja-
pon Halk Masallar1 adindaki bir kitab1 hediye etmisti bana.
Diyebilirim ki dagdaki su kaynagindan ¢ikar da egimin dik
oldugu yerde akmaya baslar ya iste bunlar da benim ede-
biyata dogru yonelisimin egimleri oldu. Bir de soylemeden
gecemeyecegim: Cocuklugumda evimizin duvarinda Saatli
Maarif Takvimi asiliydi. Ve o takvim yapraklarinin arka-
sinda da siirler yaziliydi. Yani t¢ ytiz atmis bes giinde tic¢
yuz ytz atmis bes siir okuyorduk! Demek ki benim cocuk-
lugumda evimizin duvarinda bir siir antolojisi duruyordu.
Biz her takvim yapragim koparttigimizda o siirleri oku-
yorduk. Bu bir oyuna donusiiyordu. Acaba bugin hangi
siiri okuyacagiz? Tabii dedem, Tahsildar Sitkrit Efendi’den
kalan Varlik dergilerini de unutamiyorum. Dedem, Varlik
Dergisi'me aboneydi ve evimize Varlik dergileri geliyordu.
Varlik Dergisi'nin yaninda da cep kitaplar1 hediye ediliyor-
du. O kitaplar sayesinde ¢ok iyi yazarlar1 okudugumu ha-
tirliyorum. Ne kadar enteresan degil mi? Bunlarin disinda
cocuklugumun gectigi Trabzon’'da amator sinema kulibi
vardi. Okuldan cikip, abimle birlikte o kultube giderdik.

Bize orada sinemanin tarihi anlatiliyordu. Dustuntin ben
sekiz yasindaydim ve Lumiere kardesleri, ilk sinema gos-
teriminin 1895 yilinda Paris'teki Grande Cafe'nin bodrum
katkinda yuz yirmi kisiye yapildigim biliyordum. Iste
Trabzon da boyle bir kentti! Demek ki bir insanin yasa-
minin sekillendirilmesinde yasadig1 kent, bir arada yasa-
ma kultirt, yetistigi aile ortami ne kadar onemli. Benim
olmazsa olmazlarim bunlar... Beni edebiyata; okumaya,
yazmaya, seruvencilige yonlendirenler bunlar olsa gerek.
Tabii ki annemin akrabasi olan Sabahattin Eytuboglunu
anlatmadan gecemeyecegim. Cok iyi hatirhyorum, Sa-
bahattin amca evimize gelir, bizde kalirdi. Pardostisunii,
o guler yuzunt hi¢c unutamiyorum. Ilkokuldayken, ders
baslamadan 6nce 6gretmenimiz, “Okudugunuz haberleri
anlatin,” derdi. Ogretmenimizin amaci bizleri gazete oku-
maya yonlendirmekti. Herkes haberleri anlatirken ben de
el kaldirip, “Sabahattin amcam bu aksam bizde,” kald1 der
ve onunla gurur duyardim. Bu olay benim i¢in gururlana-
rak soyleyebilecegim bir haberdi. Cinki Sabahattin Eyu-
boglunun ansiklopediler yazdigini biliyordum. Ogretme-
nimiz de, “Okudugunuz ansiklopedileri yazan Sabahattin
Eytiboglu Trabzonludur. Bu aksam da Sunay arkadasinizin
evinde kalmis,” dedi. Biittin arkadaslarim da bana bakti.
Iste o bakislar benim tistiimde kald1. Bir de haritalar1 cok
severdim. O yillarda orta atlas vardi. Atlasi acardim, saat-
lerce, sehirlere, tlkelere, topografyaya bakardim... Kendi
kendime oyunlar kesfederdim. Babamin diktigi elbiseler-
den geriye kalan kumas parcalarim yerlerden toplayarak,
harita tizerine getirip hangi tilkelere benzedigini bulmaya
calisirdim. Bunlarin disinda edebiyatct olmamdaki en bi-
yik etkenlerden biri de kese kagitlaridir. O yillarda boyle
plastik posetler yoktu. Keske olmasaydi da! Pazara gittigi-
mizde aldigimiz yiyecekleri, gazete kagitlarindan yapilan
kese kagitlarina koyarlardi. Ben de eve geldigimizde o kese
kagitlarini acar, icinde yazanlari merak edip okurdum. Iste
benim kultiirel birikimimin temelinde bu saydiklarim var.

Gelelim yazarhik sertiveninizin baslangicina...
Sunay Akin “Yazar olacagim!” sozini ilk kez
ne zaman soyledi?

Hicbir zaman yazar olacagim diye bir sey soylemedim.
Ben her zaman okuryazar olmak istedim. Basvuru kagt-
larinda anne adi, baba adi, meslegi diye bolumler vardir,
elinden bir sey gelmeyenler de oralarda “okuryazar” tani-
min1 kullanirlar. Ben de onlar gibi meslegi yazan bolum-
lere hep okuryazar yazdim. Okuyup yazmaktan baska da
bir sey yapmadim. Yazar olmak ic¢in de hicbir cabam ve

derdim olmadi. Sadece okumanin ve yazmanin kendisini
cok sevdim. Bu ytizden de sadece okuyup, yazdim. Hi¢bir
zaman sair olayim, yazar olayim gibi sifatlarin pesinde ol-
madim. Meslek sahibi olmay1 da hic istemedim. Bana gore
meslegin nedir sorusu kadar da kotu bir sey yok! Bu soru-
dan hep rahatsizlik duydum. Ama kendi kendime oyunlar
oynayarak okuma ve yazmay1 6grendigim giinden beri si-
irler yaziyorum. 11k siirimi de ilkokul birinci simifa gider-
ken anne ve babamin odasindaki antika gardirobun icin-
de yer alan bos bir askiya yazdim. Gardirobun icindeki
rengarenk elbiselere bakarken sanki bir tiyatro sahnesini
seyrediyormusum gibi zevk alirdim. Iste ilk siirimi de o
gardirobu izledigim bir gun yazdim. Askiya siir yazma-
min nedenini ben de bilmiyorum! “Usimuyor musun?”
diye sordum ona.

Siz Bab-1 Ali'min son doénemlerine yetisen
sansh nesilsiniz. Baba-1 Ali yillariniza gidelim
biraz da...

Cagaloglu Yokusu, oncellikle daktilolarin kendi gos-
terdigi bir yerdi. Orada kitabevleri vardi ama kirtasiye
malzemeleri satan dukkanlar da vardi. Onlar vitrinleri-
ne daktilolar dizerlerdi, cok gtizel kalemler sergilerlerdi.
Benim icin orasi buyulu bir yokus olmustur. Ben on ya-
sindayken Istanbul’a yerlestik, o zamanlar babam Mah-
mutpasa’da hazir giyim isiyle ugrasiyordu. Ben de hafta
sonu babamin yanina gittigimde onun yanindan kacip
Cagaloglu Yokusunda yirtyordum. O renkli vitrinlere;
kalemlere, kitaplara, bakabilmek icin... Orada beni ¢ceken
bir sey vardi. Evet, cok kitap okuyan bir cocuktum ama
ayni zamanda kirtasiyeyi de ¢ok seviyordum; kalemleri,
defterleri, daktilolar1, haritalari... Ben zaten haritalar1 bas-
l1 basina cok seviyorum. Sadece haritalarin satildigi ma-
gazalar vardi. Onlarin vitrinlerine bakmak, o magazalarda
dolasmak ¢ok ¢ok hosuma gidiyordu. Mutlu hissediyor-
dum kendimi. Universite yillarimda ise 6zellikle Cagalog-
lu Yokusu'ndan yuruyerek okula giderdim. Kadikoy'den
vapura biner Eminoni’'nde iner bu yokusu yurirdim. Bu
seferki amacim -bir kismiyla vapurda da birlikte yolcu-
luk yaptigim- gazetecilerin, yazarlarin arkasindan yuri-
yup onlarin sohbetlerinden diisen kelimeleri toplamakti.
Sabahin erken saatlerinde orada calisan insanlarin, ga-
zetecilerin, yazarlarin ya da kitabevi sahiplerinin telasi,
birbirlerine selam vermeleri, merhaba demeleri, beni cok
mutlu ederdi. Cagaloglunun ara sokaklarinda matbaalar
vardi. Matbaalarin seslerini her zaman cok sevdim. Trab-
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zon'dayken de Hakimiyet Matbaas1 vardi. Sahibi Sahap
Eytboglu akrabamizdi. Cocuklugumdaki o matbaa ma-
kinesinin cikardig sesler, o kagitlarin kesilisi benim icin
buytlu bir ditnyaydi. Cagaloglu'nun arka sokaklarinda da
hep matbaalar olurdu. O murekkep kokusu cocuklugum-
dan gelen bir tutkuydu benim icin. Tabii bitin bunlar
yaparken, oradan bir sair yazar olarak ytruyecegimi o
insanlarla bir olacagimi aklima bile getirmiyordum. Oyle
bir amacim ve hedefim yoktu. Ben sadece ¢cok sevdigim
icin oralarda gezip dolasiyordum. Pek cok gazeteciyi, ya-
zart gordim orada. Onlar1 okudugum kitaplardan tani-
yordum. Acaba kiminle karisilacagim diye hep oralarda
yurardum. Oysa o yillarda pek cok arkadasim daha cok
Beyoglunda gezinirdi, sinema oyuncularim gorebilmek
icin... Ben de tam tersi Cagaloglu Yokusunda, oranin
arka sokaklarinda dolasirdim ki yazarlari, sairleri, gazete-
cileri gorebileyim diye.

Edebiyat dinyasina ilk adiminizi Makiler adl
siir kitabinizla attiniz. Siirlerin hikayeleri hep
merak edilir, kitabimiza da admi verdiginiz
“Makiler” siirinizin hikayesini sizden dinleye-
bilir miyiz?

Ben siirde az sozciikle ¢cok sey anlatmay1 sevdim. Yani
dize sairi degilim ben... Siirde énemli olan dize degil, sai-
rin dize gelmemesidir. Dize sairi degilim derken, yani ge-
lenekte varolan o stislemeci, hececi, aruzcu sairlerden de-
gilim. O siirleri de seviyorum tabii ki ama ben az sozcukle
cok sey anlatmay1 daha cok seviyorum. Bir siirin, disinda
biraktig sozctklerden olustuguna inaniyorum. Hani Mi-
chelangelo der ya: “Heykeller tasin icinde var, ben fazla-
liklar1 atiyorum.” Benim de siirdeki felsefem, titopyam bu.
Bu yuzden ilk kitabimin basilimasini Cemal Stireya istedi.
O yillarda Cemal Siireya, Uvercinka’yr Cem Yayinlarrnda
bastirmisti. Beni de “Artik bir kitabin ¢iksin” diye tesvik
etti. Kitabima da 6nsoz yazdi ve “Kitabimin adim1 da ben
koyacagim” dedi. Ve ilk kitabim olan “Makiler”in adim
Cemal Siireya koydu. Bence de cok guizel oldu. Benim
siir anlayisimla ortusen bir isim oldu. Ben, siiri once bey-
nimde uzun sure yasatiyorum. Bir anlik duygulan ifade
ediyor. Ama bu bir am1 yakalamak icin de yillarim1 veri-
yorum. Siir belki dort bes dize ama ben o dort bes dize
icin yillarimi veriyorum. Hi¢ kolay olmuyor. Cok zordur
az sozciikle cok sey anlatmak, hi¢ kolay degildir. Yani dize
sairi olmamak hic kolay degildir. Cinku siirin kendisi
basli basina bir dize. Yani siir bir selale gibi akmali. Bir-
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den bire ortaya cikip dokulmeli. Yazdiktan sonra tizerinde
cok oynamaya gerek olmamali. Tabii ki ben, bendeki siiri
anlatiyorum. Siirin tek bir yapis1 yok. Tek bir siirin varli-
gindan da soz edemeyiz. Yani Orhan Veli, Nazim Hikmet,
Atilla IThan, Cemal Stireya; dordu de ¢ok buytik sair ama
dordiinun yazdigr aymi sey degil. Ben boyle bakarak ken-
di dslubumu kendi siirimi olusturduguma inaniyorum.
Yani dikkat ederseniz benim siirimle ilgili tanimlamalar-
da buyuk bir belirsizlik var. Neden? Ciinki ben hicbiri
degilim. Artik eminim ki bir Sunay Akin siiri var. Benim
siirim daha dnce yazilan kisa siirlere benzemiyor. Yani her
kisa siir aynidir demek ¢ok yanlis. Bunlar1 aym cat1 altn-
da toplamak cok yanlis. Goze ayn1 gelebilir ama baktiginiz
zaman cok farkliliklar oldugunu goreceksiniz. Benim de
galiba kendi dokudugum bir sair kumasim olustu.

Ocak ay1 Cemal Stuireya’y1 kaybettigimiz ay. Ce-
mal Sureya sizin hocaniz, istadimizi da anma
anlaminda, onunla yasadigimiz bir aninizi pay-
lasir misimiz?

Cemal Sureya, uzun yillar benden soz ediyor. 80 son-
rasinin en iyi sairlerinden, ilk siirleriyle uctu ¢ocuk diyor.
Siirlerimi gunlugune koyuyor. Fakat butun bunlar olup
biterken biz hi¢ yuz ytize gelmemistik. Ben onu hep takip
ediyordum ama o beni hi¢ tanimiyordu. Karsisina cika-
miyordum. Kadikoy'deki Genclik Kitabevi soylesilerinde
onu hep arka siralardan dinliyordum. Yanina gidip, ben
bahsettiginiz Sunay Akin'im diyemiyordum. Ne zaman
karsilastik biliyor musun? 7 Mart 1986... Evlendigim
gun! Herkes Cemal Sureya’dan imza almak i¢in kuyruga
giriyordu, onunla tanismak icin can atiyordu ve ayni Ce-
mal Siireya evlilik defterine imza atugim gun tebrik kuy-
ruguna girip bana dogru gelenler arasindaydi. Ne kadar
garip degil mi? Kuyrugun sonlarinda Cemal Streya, onu
orada gordum. Cemal Sireya hayatimda gordugum birkac
entelektuiel insandan biriydi.

Sizi sadece kitaplarimiz ve muizelerinizle
tanmimiyoruz. Ayni zamanda modern ¢agin med-
dahisiniz da, hikayelerinizi sahneye tasiyor-
sunuz. Sunay Akin'in sahneye cikma hikayesi
nasil basladi1?

Kiz Kulesinde basladi desem yalan olmaz herhalde. 92
yilinda Kiz Kulesi'ni Siir Cumhuriyeti ilan etmistim. Iste-
dim ki oras1 bir kultur merkezi olsun, insanlar oraya sanat
etkinlikleri icin gitsinler. Cunki o yillarda Kiz Kulesi iha-

leye acilmist1 ve 900 metre kare insaat alani olarak tanim-
lanmisti. Bu ihale tarihin, doganin katledilmesi demekti.
Ben de bu ihaleye hem tepki vermek hem de bir titopyay1
aciklamak icin Kiz Kulesi'ni “Siir Cumhuriyeti” olarak
ilan ettim. Orada siir aksamlarina, kiilturel etkinlere bas-
ladik. Benim ilk sahnem de Kiz Kulesi'nde oldu. Sonraki
yillarda da okullarda diizenlenen edebiyat etkinliklerine
katldim, kitap fuarlarinda soylesiler yaptim. Butin bu
soylesilerimde de yerimde oturmadim. Soylesilerde otur-
may1 sevmiyorum ben... Ayakta olmak, ayakta anlatmak,
insanlarla ayaktayken konusmak beden dilini de isin ici-
ne katiyor. Insani bir dramanin icine itiyor... Sonrasinda
Miujdat Gezen Sanat Merkezi'nde dersler verdim. Dersler
verirken de ayni zamanda tiyatronun ustalarindan dersler
aldim. Yani Mujdat Gezen Sanat Merkezi'nin hem hocasi
hem de 6grencisi oldum ben. Bu da bes yil devam etti.
Sonrasinda da Muammer Karaca Sahnesi'nde gercek an-
lamda ilk sahne deneyimimi yasadim. O gtinden beri de
yirmi yildir kendi edebiyat calismalarimi bir oyuncu ola-
rak sahnede seyircilerime aktariyorum. Yurt icinde ve yurt
disinda, ytizlerce oyun oynadim...

Tirkiye’'nin bircok yerinde miizeler kurdunuz.
Sunay Akin icin muzeler neyi ifade ediyor?

Miuizeler toplumlarin hafizasidir, bellegidir. Bizler i¢in
hafiza neyse tlkemiz icin de muzeler odur. Muzelerin
toplumlarin hafizasi oldugu gercegini anlamayan tlkeler
Alzheimer olmustur. Yani nereden geldigini bilmez, nere-
ye gideceginden haberi yoktur. Ben kendi sair kimligimle
miuizeler kuruyorum. Istanbul Oyuncak Miizesi'ni kurduk-
tan sonra; Antalya Oyuncak Miizesini, Gaziantep Oyuncak
Miizesini, Samsun Oyuncak Muzesini, Baris Manco M-
zesi'ni, Atasehir Oyun Miizesi'ni ve Kartal Masal Muzesi'ni
kurdum. Baktigimiz zaman bunlarin ortak yontnun hayal
dunyasi oldugunu gorayoruz. Masal, oyun, oyuncak, cizgi
roman benim miizecilikteki ilgi alanlarim. Bu hafiza, bu
bellek, bu birikim tzerine muzelerimi olusturuyorum.
Otuz yili agkin suredir muzecilik konusuna calistyorum.
Bu konuda kitaplar okuyorum, yuzlerce miize geziyorum,
uluslararasi etkinliklere katihyorum. Ashnda adim saydi-
gim miizeler, bir rafta dizili olan kitaplarimin arasina koy-
dugum eserlerimdir. Yani benim kurdugum muzeleri, sah-
ne oyunlarimdan ve kitaplarimdan ayr dustnemezsiniz.
Yurtdisina ¢iktigim zaman -tilkemizde ne yazik ki yeterli
saylda mize olmadigindan- giinlerimi muzelerde geciriyo-
rum. Ben bir kente gittigim zaman miizeleri gezerim, mu-

zelerin kafelerinde yemek yerim, cayimi icerim ve miize
kapanana kadar da orada dururum. Antikacilar1 ve sahaf-
lar1 da cok seviyorum onlar1 da gezerim. Oralarda bir ara-
yisin icerisindeyimdir. Ne aradigimi da bilmiyorum! Grizel
olan da bu zaten. Kendi ¢alisma yaptigim alanlarda belge-
ler, bilgiler, objeler artyorum sonra da bambaska bir sey-
ler gortiyorum ve heyecanlanip onun pesine takiliyorum.
Kurmak istedigim miizelerle ilgili cok calismalar yapiyo-
rum. Uzun bir stiredir Kedi Miizesi i¢in ¢alistyorum. Sonra
Nuh’'un Gemisi Mtizesi var, Kaleci Miizesi var... Hatta ilk
defa burada soyleyeyim: Yillardir Kardan Adam Muizesi
icin calistyorum! Kardan Adamin tarihi ile ilgili calismalar
yaptyorum. Bunun icin de tabii ki ktitiphanelerden, sahaft-
lardan, antikacilardan besleniyorum.

Kartal Belediyesi Masal Muzesi'min de kura-
torlagiuni yapiyorsunuz. Masal Miuzesi'ndeki
eserleri toplarken sizi en cok heyecanlandiran
eser hangisiydi? Bunun hikayesini dinleyebilir
miyiz?

Ulkemde o6zgiin, farkh, benzeri olmayan bir Masal
Miizesi olsun istedim. Bunu da Kartal'da gerceklestirdik.
Butin miize calismalarim icinde, masal, en cok sevdigim
alanlardan biri oldu. Masallar once sozlu olarak anlatil-
mis, sonra kitaba donusmis, teypler ortaya ¢ikinca da
masal kasetlerinden soz edilir olmus; devaminda ise si-
nema ortaya c¢ikiyor ve masallar filme donusiyor. Masal
Miizesi'nde bu hafizay1 olusturduk. Masal kitaplarindan
masal kasetlerine, masal kahramanlarinin oyuncaklarin-
dan, kibrit kutular tizerine koyulan masal kahramanlari-
nin resimlerine kadar masalin hayattaki varligi izerine bir
hafiza olusturdum. Bu anlamiyla Kartal Belediyesi Masal
Miizesi cok 0zgun bir miize. Beni orada etkileyen o kadar
cok sey var ki... Ornegin, orada Don Kisot'un oyuncak-
lar1 var ki cok cok degerlidir. Don Kisot tabii ki bir ro-
man olarak ortaya cikiyor fakat sonra cocuklar i¢in ma-
sal haline donusturuluyor. Orada beni heyecanlandiran
eserlerden biri de sadece masal kitaplarinin satildigr bir
bebek evi. O bebek evinin raflarindaki minyatur kitapla-
rin ici gercekten de bir kitap! Her biri o kadar degerli ki...
Yine muzede Laterna Magicalar var; bu bir optik oyun-
cak. Soba seklindedir, icinde ates yaniyor, ontinde mercek
var; ates ve mercek arasina masal resimlerinin cizildigi
camlar1 koyunca duvara yansiyor. Boylece masallar yan-
simaya donusiyor. Sinemanin atasidir Laterna Magicalar.
Miizede yer alan Laterna Magicalarin da camlar1 cok ama
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cok degerlidir. Orada yine Andersen var... Andersen’in
basilan ilk masal kitab1 olan Historier'in ilk baskisi var.
Yine miizede, Istanbul’'a gelen Andersen’in bir heykeli yer
aliyor. Masal Mtizesi'nde, Ayhan Dogan ile birlikte ma-
sal kitaplarmin satildigr bir kitapct ditkkani tasarladik.
Bu ditkkandaki kitaplar satan kisi Andersen’dir. Boylece
Istanbul Andersen’e olan vefa borcunu 6demistir! Tabii
ki Masal Miizesinde Ayhan Dogan’t da unutmamaliyiz.
Evet, ben butun bilgi birikimimi verdim, mtizeyi ben to-
parladim ama tasarimlar Sahne Tasarim Sanatcist Ayhan
Dogan’a aittir. Ayhan Dogan, her yil verilen “Dunyanin
En lyi Sanat Tasarimcis1” odulunt kazanan cok degerli
bir sanatcidir.

“KE Dergisi” Kartal Belediyesi’nin bir yayimn
organi. Belediyelere kilturel anlamda 6nemli
katkilar1 olan biri olarak KE Dergisi hakkinda
ne dusiniyorsunuz?

Dergiler edebiyatin mutfagidir. Her seyden once der-
giler olmasa kultur sanat dunyamiz beslenemez. Pek ¢ok
yetenekli yazar-cizer var, goruyorum. Ama arkadaslarimiz
kendini nasil gosterecek? Sosyal medya bunun yeri de-
gildir, sosyal medyada siirlerini yazip paylasiyorlar ama
oradan bir sey olmuyor. Mutlaka murekkep ve kagit ol-
mast gerekiyor. Bu anlamda KE dergisinin tlkemizin sa-
nat hayatina onemli bir katkis1 olacaktir. Geng insanlarin,
kendilerini, eserlerini gosterebilecekleri bir yer olacagini
dustuntiyorum. Kartal, Istanbul Anadolu yakasinda kultur
ve sanat etkinlikleriyle one ¢ok ¢ikan bir yer; konserleriy-
le, tiyatrolariyla, miizeleriyle, duzenlemis oldugu masal
festivaliyle, diizenleyecegi edebiyat gunleriyle... Dergiyi
de bunlarin bir parcasi olarak goérayorum. Bu bilgi biri-
kimi, bu calismalar, kultur politikasina verilen deger bir
dergiyi ortaya cikartacakti zaten. O ytizden bu dergi beni
hi¢ sasirtmadi!

Siz sair, yazar, muizeci kimliklerinizle taniniyor-
sunuz. Ama ben sizi insan arkeologu olarak
da tammmhiyorum. Sunay Akin’a hep soruluyor
“Sen bu hikayeleri nereden buluyorsun?” O
halde biz de soralim, bu hikayelerin izini nasil
sturayorsunuz?

Ben tabii ki bir edebiyatciyim. Ama tarih, cograf-
ya, antropoloji, harita bilimi de hep ilgimi cekiyor. Bu
alanlarda yapmis oldugum arastirmalar sonucunda elde
ettigim bilgileri de hikayelestirmek icin hafizama aliyo-
rum. Ben sahnede konferans veren insan degilim; ben bir



32

oyuncuyum ve bilgiyi canlandiriyorum. Ama sununla da
karsilastyorum: “Siz bu bilgileri nereden buldunuz?” Pek
cok insan, pek cok tarihci benim anlattigim hikayeleri
bilmiyor. Daha dogrusu onlarin dikkatini cekmemis ve
o yone egilmemisler. Soyle dusunelim; katiphanedeyiz,
on kisiyiz, aramizda tarihci, cografyaci baska alanlarda
da calismalar yapan insanlar var. Iste ben orada calisma-
lar yapan arastirmacilardan degilim, ben bir edebiyatci-
yim, sairim; ayrintinin pesindeyim! Neyi aradigin, neyi
buldugunla ilgilidir 6nemli olan. Ben edebiyatimi, edebi
cizgimi gelistirecek insanlarin, olaylarin pesindeyim; ama
bir akademisyen tarih¢i bambaska seylerin pesinde. Evet,
onun bulamadigin1 ben buluyorum; belgesiyle, bilgisiyle,
objesiyle bile buluyorum. Yani amac derinlere dalmaksa,
evet ben derinlere daliyorum, bunu biliyorum. Bu konu-
da mutevazi olamayacagim. Ne yazik ki arada kiskanc
insanlara maruz kaliyorum. Biliyor musun ben kimseyi
kiskanmadim? Ben kimseyi kiskanmam ben basarili ol-
mus insanlara gipta ederim. Fakat ne yazik ki bizim top-
lumumuzda ciddi bir hastalik bu. Benim buldugum sey-
lere pek cok insan “Hayir oyle bir sey yok, yalan!” diyor.
Kitaplarimin son sayfalarina dikkat edin, bu insanlarin
inkar ettikleri bilgilerin dogrulugunu belgeleri ile ispat-
liyorum. Bunun nedeni pek cok insanin bilginin sadece
kendi iktidar alanlarinda oldugunu zannetmesidir. Bu da
cok cirkin bir sey! Her cambaz kendi ipinde yurur. Hic
kimse baskalarinin dengesiyle oynamamali. Ama benim
derdim bdyle insanlara yanit vermek degil; benim derdim,
butun amacim beni heyecanlandiran farkli oykuleri orta-
ya cikartmak; onlar1 anlatmak ve yazmak... Ben bunun
pesindeyim. Yani kimseyle yaris halinde degilim.

Bir Kaleci Mizesi hazirhigimmizin oldugundan
bahsettiniz. Sunay Akin sanatc¢i kimliginin di-
sinda sporcu kimligi de tasidi, biraz da kaleci
muzesinin izini surelim...

Ben kalecileri ¢ok seviyorum. Futbol maclarinda go-
zum hep kalecilerin uzerindedir. Benim icin gol, atilan
degil yenilen bir seydir. “Kalede 1 Basina” adl kitabimda
da anlatum, Istanbula tasindigimizda Yesilkoy'de otur-
mustuk bir dénem; kapt komsumuz Lefter'di. Arkadaslar
arasinda da bir mahalle takimi kurmaya karar vermistik.
Lefter'in oglu Leffer de bizim takimda oynuyordu. Kale-
ye kimin gececegine karar veremiyorduk. Lefter amca da
“kaleye kimin gececegine ben karar verecegim” diyerek

sirayla hepimize sut cekti. Hepsi gol oluyordu. Taslardan
kale kurmustuk, topa vurdugu gibi duvardan geri geliyor-
du. Bizimle oynuyordu yani... Ben de o sirada onun kul-
landig1 penaltiy1 kurtardim. “Hadi birakin Sunay gececek
kaleye,” dedi ve o ginden beri de kaledeyim ben. Uzun
bir donem de kaleci olarak futbol oynadim. Bizim zama-
nimizda kaleci olmak cok zordu. Cunkii sahalar taslik,
toprak... Kuru havalarda zemin sert, yagmur yagdiginda
yerler camur. Eldivenler, kaleci kazaklari, kramponlar
bugunku gibi degil; yagmur yagdig1 zaman bizim kale-
ci kazaklarimiz1 giydiginde cuval gibi agir olurdu. Seni
asag1 dogru cekerdi o kazak. Ne zordu bizim yaptigimiz
kalecilik. Biz hem futbol, hem su topu, hem buz hokeyi
kalecisiydik yani... Hepsini ayn1 anda yapiyorduk sanki.
Oyunu bir satranc¢ oyuncusu gibi arkadan izlemeyi cok
seviyordum. O da bir okurluktu yani. Kaleci sahadaki en
iyi okurdur. Sahay1 en iyi okumas: gereken oyuncu ka-
lecidir. Hikayenin sonunu sen belirledigin icin; ya golu
yiyorsun ya da takimi kurtariyorsun. Boylece de ya kah-
raman olursun ya da hikayenin en kotit adamu... Kaleci-
lik, benim edebi kisiligimle de ortistuyor. Ayrica kaleciler
cok giizel insanlardir da ayn1 zamanda. Iki rakip takimin
kalecisinden biri hatali gol yiyen rakibine uzulir, biliyor
musun? Kaleciler icinde buyiik bir dayanisma vardir. Ka-
leciler arasinda olan bu dayanisma, edebiyatcilar, sanatci-
lar arasinda yok.
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Sunay

Uyandiginda*

AKGUN AKOVA

Sunay Akin uyandiginda
Siiri¢i Hatlar vapurlarindan birinin
guvertesine yumurtlar bir mart
erkenden kiracak olursa onu
sagdan gelen sert dalga
Terzi Tuncay diker kabugunu sol eliyle

Sunay Akin uyandiginda
yeniden sut disi ¢ikarir Istanbul
Nuh'un Gemisi usulca Bogaz’a girer
yalilara carpar kupesteden boyunlarini
uzatan zurafalar
olacagi bu ya
sisi firsat bilip 6piismeye baslar tarihle edebiyat
Kiz Kulesi tutamaz kendini kikirder de kikirder
gordum ki soyluyorum

Sunay Akin uyandiginda
ucan bir kaleci top atislarindan korur
kus evlerini Mimar Sinan’in
serceleri kiicimsemez hic
kusturmez baris gavercinlerini
kafayi riizgara takmistir
esit davranmiyor kanatlara diye

Sunay Akin uyandiginda
bir oyuncak yagmuru baslar bitmek bilmez
sozciiklerle Istanbul'u goge kaldirir
korkusuz bir meddah
Kule Canbazrnin kap1 komsusu
camasir ipini dolaba saklar
bir Ay Hirsizi merdiven bicer 1s1tk demetinden
yildizlar dokultr bir astronotun agzindan

Akin

Sunay Akin uyandiginda
utangac cocuk gibidir, dyledir
is kazast siisii verir yazdig1 guzel siirlere
yazmaya ara verdiginde

bulutlarla satran¢ oynamaya baslar
o ytizden hava durumu raporlarinda

stk sik ad1 gecer dolunayla birlikte
ad1 gecer “titkenmez 151k kaynag1” diye

Sunay Akin uyandiginda
narin icindeki haritaya benzer
akintiya kars1 yiizen alabaliga
ve deniz fenerine benzer

penalti noktasina dikilen
yok daha neler demezseniz
Sunay Akin uyandiginda
yaylada yuzen takaya benzer
taniklarim var, onu goren dereler

Sunay Akin uyandiginda

Deniz Gezmis'in mezarini ziyarete gider
elinde kir cicekleriyle bir kiz

boyaci sandiklarina renk verir Bedri Rahmi

cebinde manzaralar tasir

cakil taglarini toplar kalbine batmasin diye
sevdigi kadinin

ayrilik kapinin koluna asihidir

Sunay Akin uyandiginda
Harikalar Diyari’'ndan kacip maca gider Alice
62 Tavsani pesinden kosar top toplamak i¢in
Cizmeli Kedi gercekustinden asirtir
hoooop topun basina gecer Gercek
taraf tutan hakeme ragmen

bir kaleden 6btr kaleye ucar hayaller

Sunay Akin uyandiginda

bulusur kalem, kanarya ve mezura

siirle olculup bicilir degeri cocuk kalmanin
yazmasam olmaz simdi

icinde soru isaretlerinin oyun oynadig1

sinirsiz bir yazi bahgesidir kardesim Sunay Akin

*Akgun Akovanin “Sairler Uyandiginda” siir dizisinde Sunay Akin'in dizelerini misafir ettigi ve kendi dizeleriyle

birlikte yola cikardigidir.



Bir arkadas, bir dost nasil anlatilir bilemedim. Hangi sozciikler hangi harfler yeter bilemedim. Nereden
baslamali neleri anlatmali bilemedim. Soru bildigim yerden cikt1 sandim, megerse bilemiyormusum,
daha dogrusu nasil anlatulir bilmiyorum/bilemedim. Iste tam bu durumdaydim yaziy1 yazmak icin
masaya oturdugumda. Ne, nasil yazacagim? Daha buyiik endisem ise bir arkadasimi, bir dostumu,
bir sair dostumu, bir yazar dostumu, bir anlatict dostumu anlatmaya hangi sozlerle baslamaliydim?
Sairligini, yazarhgimni, sanat¢1 kimligini anlatmaya zaten benim soz ve bilgi dagarcigim yetmez. Oyle
bir ukalaliga da kalkismam. “Tamam buldum!” dedim. Bendeki Sunay Akin’1 anlatmaliyim. Cemal
Stireya ne demisti: “Sairin hayati siire dahil”.

Sunay ile tamismami 10 Aralik 1993 diye defterime not almisim. Biraz arsivciyim! Yani bizzat
kendisi ile. Siiriyle tanismam daha oncelerine dayanir. Dergilerden takip ediyordum. Gerci o dergi-
lerden Varlik haric hicbiri kalmadi. Tanistigimiz guna dan gibi hatirhyorum. Sunay Akin’'in siirlerini
okuyordum. Uzaktan siirini takip etsem de hep bana yakin sair olarak gorayordum. Ne de olsa ayn1
denizin yal usaklartydik. O yillarda ben de siir yaziyorum ama daha gun 15181 gormemisti siirlerim.
Yine o yillarda muhendislik yapiyordum. Isyerim Gumussuyu'nda cuma aksamlar: Figen ile (esim)
Istiklal Caddesinde bulusur, bir yerlerde oturur yer icer dyle evimize donerdik. (Evimiz Anadolu
yakasinda idi). 10 ARALIK 1993 giint aksami yine bulustuk Istiklal Caddesi'nde ve bir seyler atus-
tirmak icin yurtarken duvarda bir el ilan1 gozime ilisti: “Ucan Hali siir gecesi, Sair Sunay Akin ile...
Yer Evrensel Kultur Merkezi, Saat 20:00.” Sunay Akin ismini okuyunca heyecanlandim, saate bak-
tim, 19:30, yarim saat vardi. Heyecanla esimin elinden tutup cekistirmeye, kadin1 zorla kosturmaya
calismisim. “Misim” diyorum ctunku buralari net hatirlamiyorum. Hizh bir seyler atistirdiktan sonra
etkinligin yapilacag yer olan Evrensel Kultur'de aldik solugu. Etkinligin yapilacagi kuciik salonda
25-30 kisilik sandalyelerden orta sirada ilk yer buldugumuz yere oturduk. Sunay etkinligin adi gibi
adeta ucan haliya binmis dunya siirinden 6rnekler vererek ya sairinin ya da siirin hikayelerini anla-
tiyordu. Biz dinleyiciler de onunla beraber ucan haliyla ucuyorduk. Gosteri ya da etkinligin sonuna
gelindiginde Sunay soyle dedi: “I¢inizde siir yazan var m1? Varsa siirlerini okumak isteyen var m1?”
Hah... Iste ben bu an1 bekliyordum. Ama cesaret edemedim. Ben okuyayim mi1, okumayayim mi diye
dusunirken birkac kisi c¢ikti siirlerini okudu. Ben de ne olursa olsun okumaliyim diyerek tedirgin
bir ogrenci urkekligiyle parmagimi kaldirdim. O da “Oku,” dedi. Ben de o zaman yazdigim siirlerden
birini okudum. “Baska siir var m1?” dedi, ben de ona yakin olsun diye “Kizkulesi” temali bir siirimi
okudum. O da bunun tizerine, “Etkinlik sonrasi1 disarida bulusalim,” dedi. Sonrasinda salonun disin-
da bulustuk, birkac siirimi daha okudu. “Siirlerin bana yakin,” dedi. Karsiya, yani Anadolu yakasina

beraber dondiik. (O da Anadolu yakasinda oturuyordu).
Simdi ben ucan halidaydim, adeta bir masalin icindey-
dim. Sunay ile yol boyunca konustugumuzda ayni hissi
senetlere sahip oldugumuzun farkina vardik. Ciinkii ben
ortak bir seyler bulmaya calistyordum. Onun babas: terzi
ve manifaturaci idi, benim babam da manifaturaci idi. Her
seyden once ayni denizin usagiydik. Ikimiz de ayn1 denize
baktik, ayni denizde yuzduk.

Anlatigim bu tanisma guniinden sonra onunla
defalarca beraber gectik Avrupa’dan Asya’ya, Asya’dan
Avrupa'ya... En giizeli de, yeni yazdig1 yazilar1 gecenin
hangi saati olursa olsun arayip okurdu. O zamanlar cep
telefonu olmadigindan sabit telefondan birbirimizi arayip
konusurduk. Hani gece yarisi telefon caldiginda “mutlaka
kot bir sey olmustur” diye trperirsiniz ya, iste bizim
o saatte calan telefonlar icin bir drperme olmuyordu
icimizde. Cunki biz ahizenin diger tarafinda kim
oldugunu cok iyi biliyorduk.

Sunay ile o kadar ¢ok animiz var ki hangi birini an-
latayim? Sadece yasadiklarimiz degil, onun diger arka-
daslarimizla ve dostlarimizla yasadigr anilar da benim
haura agacimda konmus kuslardir. Ileride belki yazarim.
Buguinlerde sosyal medya coplugunde Sunay Akin imzali
ama ona ait olmayan bir stirti soz ve siirle karsilasiyorum.
Ama onun, ¢opluge dusmeyen bir anisini ve bir ders ni-
teligindeki sozant benim hatiralar dalimdan ucurayim.
Tepebas'inda yapilan Tayap fuarlarinin birinde, bir kadin
okuyucu gelip ona soyle bir soru sormustu: “Sunay Bey
siirleriniz hep kisa, neden siirleriniz kisa yaziyorsunuz?”
Onun verdigi yanit soyle idi: “Kisa siir akvaryum gibidir.”
Kadinin surati degismedi, istedigi yaniti alamamisti. Su-
nay devam etti: “Tabii ki sorunuzun cevab1 bu degil, bu
akvaryumun icine okyanusu sigdiracaksiniz. Sadece okya-
nusu sigdirmayacaksiniz, icinde bir de balina besleyecek-
siniz.” Kadin, Sunay’a tesekkiir ederek uzaklasti. Simdi bu
anekdotun 1s1ginda devam edelim. Bizans Imparatorlugu
erken tarihcilerinden Prokopius Karadeniz'de “Porfirus”
adli bir balinanin varligindan bahseder. Yakin bir tarihte
de Rusya’dan bir sirkin havuzundan ozgurluge kacan bi-
zim “Aydin” adin1 verdigimiz bir balina vardi. Evet! Simdi
Karadeniz'de balina yok! Dogru, Karadeniz'de yok. Sasir-
mayin! Benim icin var; Sunay Akin, benim icin siirimizde
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sehrimizde yasayan sularinda yasayan bir balinadir. Hem
de karanlik sular1 yaptiklariyla, yazdiklariyla aydinlatma-
ya calisan bir aydin, bir Porfirus’tur. Yaziy1 simartalim bi-
raz, o balinanin adi, “Aydin Porfirusunay”dur.

Siirin ve yazinin kisasi iyidir diyerek yazimiza son-
landirip Porfirosunay’in (sirtinda tasidigi planktonlara
inat) kuyruk sularinin pesine takilarak aydinlattig1 yollar-
da onu takip etmeye devam edelim.

Not: Bu yaziy1 yazdigim sirada tesadufin siir eli mi
bilmiyorum, masada duran Sunay Akin'mm Antik Acilar
adl siir kitabinin sayfalarimi kedim patileriyle a¢maya
calistyordu. Sonra bir sayfada durdu. Patileriyle bir sey
yakalamaya calistyor, bir yandan da sayfay1 yaliyordu.
Ne varmus diye sayfaya baktigimda “Sana Yakin” siiri ile
karsilastim. Sayfada en cok “balina” sozcuginun oldugu
dize 1slanmisti. Kedi bu; kim bilir hangi niyetle yaladi1?
Belki de kedi muzesi icin tesekkiir ediyordur? Kim bilir?

Bir dostun sicakligina
Oylesine

Yaslamak istiyorum ki basimi
Ya omuzunu uzat sevgilim

Ya da telleri kopuk

Bir kemant

Kanadimin altina siginacak
Bir kus arayan

Eskimis sacak gibiyim sensiz
Ya da biitiin balinalarinin
Kiyrya vurup

Intihar ettigi

Bir deniz

Bir hitit canagiyim
Topraga gomiilii

Ve sen

1k kazisint yapan

Bir arkeolog iirkekligiyle
Ellerinin arasina
Al beni

Tek dilegimdir ctinkii benim
Sana yakin bir sunay akin



Bir sair ile bir ressamin birlikte olusturdugu siirli resimlerin temeli bundan yaklasik otuz yil once atildi.
Esasen biz bu temeli, siirin ustast Nazim Hikmet ve resmin ustast Abidin Dinonun birlikte trettikleri
eserlerden ilhamla o gelenegin tizerine attik. Ne var, bunun icin sadece ustalik ve beceri yeterli degildi.
Bunun icin dinyaya ayni pencereden bakabilmek, arkadaslik, kardeslik ve cok uzun yillar gerekiyordu.
Iste... Sunay Akin ve ben, siirli resimler yapabilmeye bu otuz yillik dostlugumuzun sonunda anca basla-
yabildik.

Siirli resimlerimizden ve Sunay ile aramizdaki bu sanatsal iliskinin sirrindan bahsetmeden énce bu
yola nasil ciktigimdan, ciktigimizdan soz edeyim.

Sunay bir gun siirlerimin yazili oldugu dosyayi eline aldi ve buytik bir ciddiyetle, dikkatle okudu.
Okuyup bitirdigini gorunce, “Nasil buldun siirlerimi? Begendin mi?” diye sordum. Sunay bir siire ytzu-
me baktiktan sonra, “Bir sey diyeyim mi sana?” dedi, “sen resim yapmaya devam et.” Oysa ben yazmis
oldugum siirlere resimler yaparak onlarla sergi acmak istiyordum. Ama Sunay boyle deyince vazgectim.
Kendi kendime, “Sunay gibi bir dostun varken sen mi siir yazacaksin? Haddini asmanin ne anlami var?”
dedim. Bir yandan da resimli siir hayalimden vazgecmek istemiyordum. Iste bu vazgecemeyis, beni yeni-
den siirle bulusturdu. Ama bu defa Sunay’in siirleriyle...

Bir zaman sonra Sunay Akin'in siirlerinden secerek o siirlerin verdigi ilhamla yaptigim resimleri, han-
gi siiri oldugunu soylemeden Sunay’in masasina koymaya basladim. Sunay da her resme kendi siirlerin-
den birini yazdu. Dile kolay, bugtine kadar hi¢ yanilmadik. Ne Sunay yanildi ne de ben... Nitekim, dedigim
gibi, bu yanilmadan yazilan siirlerin arkasinda yaklasik otuz yillik dostlugumuz ve birlikteligimiz vardi.

Resimler iyice birikince onlarla ufak bir sergi actik. Serginin adin1 ise “Dize Gelmeyen Renkler, Dizeye
Gelen Sozctikler” koyduk. Bu sergi hem adiyla hem de eserleriyle dyle anlamliyd: ki benim icin... Sunay
ve benden baska Bedri Rahmi Eyiiboglu imzali eserler de sergilenmis, muhtesem bir atmosfer yaratilmisti.
Bu hatiray1 boynumda bir madalya gibi hala tasirim.

Ayni zamanda, Sunay ve ben, cok guizel insanlarla birlikte olma sansina eristik. Can Yiicel'den Cemal
Stureya'ya, Asim Bezirci’den Hasret Gultekin’e... Ama biri var ki, rahmetle ve 6zlemle onu hep aniyor ve
artyorum: Sabit Ayazbeyoglu... Ayazbeyoglu, Mimar Sinan Universitesi Genel Sekreteri ve hocamdi. Beni
Sunay ile o tanmistirdl. Sunay’da ve bende cok emegi olan bu giizel insan1 anmadan edemezdim. Beni ¢ok
degerli bir dostla, arkadasla tanistirdig: icin kendisine hala bir tesekkur bor¢luyum. Umarim huzurla
uyuyordur. Sunay ile dostlugumuz bize ondan miras. Ve biz o mirasi, o emanetini incitmeden, kirmadan
devam ettiriyoruz.

ASALSI
UNYA:
KARTAL
BELEDIYESI
MASAL MUZESI

Yesile hasret kaldigimiz, betonlarin istilas1 alundaki giinimiz Istanbul’'unda, Kartal Belediyesi tarafin-
dan Kartal Yakacik'ta, agaclarin icinde kaderine terk edilmis tarihi binanin restore edilmesiyle edebiyat-
severleri mutlu edecek bir muize acildi: Kartal Belediyesi Masal Mtizesi.

Kartal Belediyesi Masal Muizesi, kiltiirel etkinlikleriyle adindan sik¢a soz ettiren, Kartal, Istan-
bul’'un kultirel konularinda s6z sahibi ilcesi olma parolast ile yola ¢ikan Kartal Belediyesi onculiginde,
sadece edebiyat alanindaki katkilar ile degil muzecilik alaninda da tulkemize onemli hizmetler veren
Sair-Yazar Sunay Akin'in karatorlugunde kuruldu.

Gectigimiz gunlerde Kartal Belediye Baskan1 Gokhan Yuksel'in onculiugunde duzenlenen Masal Fes-
tivali ile adin1 genis kitlelere duyuran Kartal Belediyesi Masal Mtizesinin bahcesinden iceriye dogru
adimim atan ziyaretciler, masalsi bir diinyaya dogru yolculuga ¢ikacaklarinin hissine kapiliyor. Mizenin
girisindeki sevilen masal kahramani Pinokyo’nun evi seklinde tasarlanan guvenlik kulubesi, alisilmisin
disindaki yapisiyla insana given duygusu veriyor.

Ziyaretciler, agaclarin icerisinden muzenin kapisina dogru ilerlerlerken, bahce icerisinde bulunan
masal kahramanlarinin heykelleri ile karsilasiyorlar. Kimlerin heykelleri yok ki bahcede; Cinderella,
Pamuk Prenses ve Yedi Ciiceler, Heidi, Hansel ile Gretel ve Keloglan... Heykelleri goren ziyaretciler on-
lardan zor ayrilsa da asil yolculuk; Tirk ve dinya masallarina ait nadir kitaplarin ve yine bu masallardan
esinlenilerek yapilan tarihi degere sahip oyuncaklarin sergilendigi mtizenin icerisinde baslhyor.
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Sahne Tasarim Sanatcist Ayhan Dogan tarafindan, co-
cuklara okuma aliskanhg kazandirsin diye Pop-Up kitap
seklinde tasarlanan miizenin ilk boliumunde “masal oku-
manin tarihi” ziyaretcilere sunuluyor. Oyuncaklarin sergi-
lendigi mtizelerin niteligini belirleyen en onemli eserler-
den olan bebek evleri Kartal Belediyesi Masal Miizesi'nde
de “masal okumanin tarihinin” anlauldigi boliimde ser-
gileniyor. Bu bebek evlerinden biri olan kitapcit bebek
evinde ise asillarindan birebir kucultilmiis olan oyuncak
kitaplar, edebiyatseverlerin dikkatini cekiyor. Ayrica dun-
yanin en onemli masal yazarlarindan biri sayilan Hans
Christian Andersen’in 1850 yilinda Danimarka’da, ilk kez
resimli olarak basilan “Histoire” kitabi da gorulmeye de-
ger eserler arasinda yerini aliyor.

Miizenin diger bolumlerine gecildiginde ise; cizgi
filmlerin temelini olusturan Laterna Magicalar ve Laterna
Magicalar'in dunyada nadir bulunan filmleri de ziyaret-
cilerin ilgisini cekiyor. Yine bu bolimde sergilenen Os-
manlica masal kitaplar1 da Osmanlrnin edebiyat tarihi
acisindan muzeyi gezenlere derin bir bilgi hazinesi sunu-
yor. Ozellikle Kilisli Muallim Rifat'in 1916 yilinda ilk kez
Osmanlica olarak nesrettigi Kitab-1 Dede Korkut kitab1 go-
rilmeye deger eserler arasinda on plana cikiyor.

Kartal Belediyesi Masal Miizesinde, Turkiye'de
19501i-1960'l1 y1illarda sokak baslarinda yer alan kitapci-
larin temsili de muizenin icerisinde yer aliyor. Cocuklara
kitap satan kisi ise 1800’1 yillarda Turkiye'yi gezmis ve
Turkler hakkinda olumlu sozler soylemis olan Hans Ch-
ristian Andersen! Andersen’in bu heykeli ise Tarkiye'de
bir ilk olma ozelligi tasiyor.

Cocuklar tarafindan en sevilen edebiyat turi olan fab-
llarin kitaplar1 ve oyuncaklar: da Kartal Belediyesi Masal
Miizesi vitrinlerini siisluyor. Yine bu boliimde sergilenen
1920'li yillarda Almanya’da egitim amach olarak kullani-
lan masal afisleri de goriilmeye deger eserler arasinda ye-
rini aliyor. Bremen Mizikacilari, Bambi, 101 Dalmacyals,
Lassie gibi onemli karakterlerin sergilendigi bolimde ise
asil dikkati, dinyanin en onemli fabl yazar olarak kabul
edilen Jean de La Fontain'in orijinal fotografi cekiyor.

Miizeyi gezen ziyaretciler, herhangi bir vitrinin ontn-
de durduklarinda 6nemli olmasina ragmen daha once
duymadiklar bilgileri oyuncaklar ve kitaplar aracilig ile
ediniyor. Oyle ki illkemizde Nasreddin Hocanin degeri
ginumiizde dahi anlasilmasa da 1900’1u yillarda Alman-
larin Nasreddin Hoca'y1 taniyip, oyuncagini yapmast bize
kultaramuzin ne derece 6nemli ve derinlemesine oldu-
gunu gosteriyor.

Dunya klasikleri arasinda énemli bir yere sahip olan;
Don Kisot, Inat¢t Keraban, Aya Seyahat, Kiictiik Prens,
Robinson Crusoe, Pinokyo, Kirmizi Baslikli Kiz, Kurbaga
Prens, Cizmeli Kedi, Alice Harikalar Diyarinda, Kul Ke-
disi Cindirella gibi kitaplarin da ilk baskilar1 ve bu kitap-
larin kahramanlarindan esinlenerek yapilmis olan tarihi
degere sahip oyuncaklar1 da Kartal Belediyesi Masal Mii-
zesi vitrinlerini susliyor. Ozellikle Pinokyo'nun bilinen
ilk oyuncagi ve Gustave Dore’nin illustrasyonlarin yapti-
81 Don Kisot'un ilk baski kitab1 gorillmeye deger...

Kartal Belediyesi Masal Muzesi'nin bir baska bolu-
munde ise plaklar, kasetler gibi teknolojik gelismelerin
tarihine uygun olarak sergilenen eserlerle masallar1 ses-
lendirmenin tarihi anlatiliyor. Bir vitrinde ise mtizenin
icerisinde yer alan masal kahramanlariin origurumi sa-
nat1 ile yapilan bebekleri, bu sanat hakkinda ziyaretcilere
bilgiler veriyor.

Masallarin tarihinin anlatildigi ve her detaymn dusu-
nuldugt muizede, dunyanin cesitli tlkelerine ait masal
kahramanlarinin resimlerinin yer aldig1 pullar da sergile-
niyor. Yine tzerinde masal kahramanlarinin resimlerinin
yer aldig1 Fransizlara ait kibrit kutular1 da begenilen eser-
ler arasinda; ancak sergilenen kibrit kutulari arasinda asil
ilgiyi ceken eserler ise Almanlarin gelenegi olan kibrit ku-
tular1 icine yapilmis olan masallarin minyaturleri oluyor.

Bunlarin disinda, Avrupa'nin 6nde gelen mitizelerinde
oldugu gibi Kartal Belediyesi Masal Miizesinde de yetis-
kinlere ve cocuklara yonelik uzman ogreticiler tarafindan
cesitli atolye calismalar yapiliyor; tstelik ucretsiz olarak!
Ayrica atolye calismalarinin disinda yine yetiskinlerin ve
cocuklarin katilabildigi masal dinletileri ve soylesiler ya-
piliyor.

Kartal Belediyesi Masal Miizesi, her yastan ziyaretcisi-
ni, sozli gelenekten yazili gelenege dogru uzunca bir gec-
misi olan masallarin tarihine dogru yolculuga cikartmak
icin ziyaretcilerini bekliyor.




YOL
ARKADASIM

GAMZE GULLER

Onu ilk gordugumde alt yasimdaydim. Once hayal gordiigiimii zannettim. Guvertenin bir kosesinden
aniden ¢ntuime firlamis, sonra el sallayarak uzaklasmisti. Ne kadar aradiysam da bulamadim onu gemide.
Anneannem ve dedemle kaldigimiz kamaranin her yerine baktim. Yemek salonuna, havuzun cevresine.
Yoktu. Birilerine sormay1 denedim, benim yaslarimda kirmizi elbiseli bir kiz cocugu gormusler miydi
acaba. Giilerek basimi oksadilar yalnizca. Gemi Italya’dayken bu kez Pompei’de harabelerin arasinda
rastladim ona. Yakalamakta kararliydim ama kalintilarin icinde saklanacak cok yer vardi, beceremedim.
Ayrica anneannem elini birakmama izin vermiyordu. Onlar farkina varmadan liman liman izini surdim
onun. Indigimiz her yerde soyle bir goruniip kayboluyor, onu takip etmem icin isaret ediyordu bana.
Roma’da Trevi Cesmesine para atip onu yeniden gormeyi diledim. Geziden dondtuikten sonra bir daha
uzun sure karsilasmadik. Hatta varligini bile unutmustum. Ta ki liseyi bitirdigim yila kadar.

Yine bir gemide, bu kez babamlaydik. Mimarlik fakultesini kazanmistim. Kendisi de mimar olan
babam, bana mimar olmanin ilk kosulunun dinyay1 gormek oldugunu soylemisti. Dort yil boyunca egi-
timini alacagim meslegimin en iyi 6rneklerini bana gostermekte kararliydi. Korint kanalindan gecerken
eski dostumun guvertede guneslendigini gordum. Yillar icinde pek cok yerde gorur gibi olmustum onu
ama hep eski bir yanilsama oldugunu dustnup orali olmamistim. Bu sefer de yanina gidene kadar or-
tadan kaybolmustu bile. Ama gezdigimiz her yerde pesimizdeydi. O da buyumustu. Artik benim yasla-
rimdaydi. Benimkine benzer taslanmis bir kot etek giymisti. Saclar1 benimkiler gibi kabarikti. Venedik'te
Rialto koprisunun uzerinde karsilastik, Atina’da Akropoltun dntnde ikimizin de basinda kirazli birer
hasir sapka vardi, Mykonosta o da degirmenlerin ¢ntinden giin batimini izliyordu. Gezinin sonunda
guclukle ayrildik. Ama onu yeniden gorecegimi biliyordum.

O yildan sonra hep onun pesinden kostum. Uzun siire gormezsem dzlityordum. Bir sonraki sefer
nerede bulusabilecegimizi hayal ediyordum ve her firsatta yaninda aliyordum solugu. Nereleri gezmedik
ki birlikte. Neler yasamadik... Kimi zaman is seyahatlerimde takilird1 pesime, hazir buradayiz, her yeri
gorelim, derdi. Kazakistan1 gezdik birlikte, Ozbekistan1, Azerbaycan, Giircistan’l, Rusya’y1, Cin’i...
Bazen gozimiizi karartp Tayland’a, Israil’e, Amerika’ya, Irak’a kactik. Yillar icinde Avrupa’yr karis karis
gezdik. Sevdigimiz yerlere yeniden gittik hatta. Her firsatta Tirkiyenin gormek istedigimiz yerlerine
gittik. Uc denizinde yuzdik, dort ikliminde gezdik. Neden sonra babamin da bir yol arkadas: oldugunu

fark ettim. O da benimki gibi durmadan onun akhin: celi-
yor, uzaklara cagirip duruyordu onu. Kimi zaman birlik-
te, kimi zaman tek basimiza yol arkadaslarimizin pesine

takilip durduk.

Bir seyahatimizde Roma’da yine babamla Trevi Ces-
mesininin ontndeydik ve alti yasimda ne diledigimi ha-
tirladim. Dilegim gercek olmustu. Birer bozukluk daha
firlattik havuza babamla. Tkimiz de birbirimizin ne dile-
digini biliyorduk.

Son nefesini vermeden énce babama, hayatta neyi de-
gistirmek isterdin, diye sordum. Simdiki aklim olsa daha
az calisir, daha cok gezerdim, dedi bana. Hayatta tanidi-
gim en cok gezen, gezmeye delicesine asik bir adamdan
bunu duymak, yuregimizde yerlesen yeni yerler gorme
tutkusunun ne denli kuvvetli oldugunu gosterdi bana.

Simdi babam yok ama ben yol arkadasimin pesinden
gitmeye devam ediyorum. Biraz ayr kalsak ozliyorum,
yiregimde bir sikinti, icimde bir kipirt1 bashyor. Ikimizin
de yasi ilerledi biraz. En son Milano’dayken Duomo mey-
danindaki gorkemli katedrale baktik birlikte. Cok zaman
oldu, diye dustunduk, eskisi gibi enerjimiz yok artik. Yal-
nizca icini gezip c¢iktik, merdivenlerden tepeye tirmana-
cak guct bulamadik kendimizde. Hatirliyor musun, dedi
bana, Barselona’da Sagrada Familia'ya nasil tirmanmistik
done done, dakikalarca. Hatirlamaz miyim, dedim, diz-
lerimizin bag1 ¢ozulmustti neredeyse ama yukar ciktigi-
mizda gérdugumiiz manzara tim o yorgunluga degmisti.
Donduginde bir oyka yazmistin, dedi. Dallar1 goklere
uzanan zaman oncesi agaclari, mozaik bezeli dev kerten-
keleleri, catilarda kivrila buktle ilerleyen kiremit pullu ej-
derhalari, caddeleri kucaklayan fosillesmis kemikler gibi
dalgalanan kirec tasindan cepheleri anlatmistin. Ne kadar
da siislit yaziyormusum o zamanlar! Eh, buyudiin, dedi.

Gezmek hep ilham verdi bana. Moskova'da St. Basil
Katedrali'min renkli helezonlarla yaldizlanmasim yazdim,
Irak'ta daglarda dontip duran kirmizi bir cighigi, Astana’da
akmak bilmeyen Isim nehrinin koynuna her seyi alip na-
sil dondugunu... Gittigim, gordagim her yer hem kalbi-
me hem de sayfalarima isledi. Anlatma derdi kuciciikken
dusti icime. Gezmek de oyle.

Yeri geldi miizelerin ¢ntinde saatlerce kuyruk bek-
ledik, yalmzca oraya 6zgii ozel bir seyi gorebilmek icin
otobuslerle, trenlerle kilometrelerce yok katettik. Yeri gel-
di ayaklarimiz zonklayana kadar sokak sokak yurudiik.
Belki biraz yaslandik ama bir sey hi¢ degismedi, dedi.
Nedir o degismeyen, diye sordum. Heyecan, dedi. Belki
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onlarca muize, kale, katedral gezdik ama hala bir yenisini
gorecek olmak heyecanlandiriyor bizi. Binlerce tablo gor-
mustizdiir, litrelerce kahve icmisizdir sokak kahvelerinde,
kilometrelerce yokus inip ¢ikmisizdir, kim bilir kac otel
odasinda kalmisizdir yine de o heyecamn tiketmedik.

Ayni yazmak gibi, dedim. Kag sayfa yazarsam yazayim
icimde dinmeyen bir heyecan var. Hangimizi daha cok se-
viyorsun, diye sordu muzipce gulimseyerek. Kiskanma-
digim biliyordum. O da ikisinden de vazgecemeyecegimi
biliyordu.

Simdi yine bavul topluyorum. Bu kez de Antakya'nin
mozaikleri celdi aklimizi. Yol arkadasimin beni orada
beklediginden eminim. Ama daha giizeli, dontisimde de
beni bekleyen bir dostumun, defterimin olmasi. Babamin
hizina yetismem belki zor ama bende bu yol arkadas: ol-
dukca daha cok yer goririm diye umut ediyorum. Ba-
bamsa gittigim her yerde benimle ve hep 6yle olacak...



“Cok stikiir cok siikiir bugiinleri de gorditk/olsem gam yemem gayri’nin resmini yapabilir misin?” Nazim
Hikmet'in bu dizelerini sik stk mirildanirim ve o zaman siirin hem bir éngorii hem bir sezgi, hem de
ne yalan soyleyeyim, ‘islevli’ bir sey oldugunu da duisuntir, hatta buna ikna olurum. Cok mutluyum,
bu kez de dyle oldu. Hem de oyle oldu ki, geldi beni en sevdigim ‘sey’ tizerine yazarken buldu! ‘En
sevdigim’ derken...

“Hayatta en hakiki...” diye baslayan ctumlesini ¢ok severim Gazi'nin. Severim zira cok imkanlh
bir ciimledir, ti¢c noktadan sonra istersen mursit dersin, istersen insan dersin, istersen dost dersin,
istersen benim gibi ‘sey’ dersin. Ne istersen. Ama ben en cok ‘uyku’ derim ve onu isterim. Neyin
karsilig1? Hepsinin. ‘Hayatta en hakiki’ ne varsa.

Hakiki deyisim bazen ‘kokten laik’ anlamina da gelir. Asir1, kokten, ‘post’, ileri, ekstra, fazla, so-
nuna dek, sonsuz. Uyku da guizel geldigi, birden geldigi, tath geldigi, yavas geldiginin yan sira, asil
olarak ‘laik’ gelir bana. Kokten laik. Baska nerelerde var, hic dusinmedim, ama gercegin iki yerde
olduguna inantyorum. Ikincisi sarap, ilki uyku. Ger¢cek uykudadir. Ve cennet de ve cehennem de ve
araf da... Bundan sonrasi teolojiye iliskindir. Kimin dedigi aklimda degil, “uyku, ¢limun yarisidir”
sozint okudugumda ya da duydugumda, kalan yarisinin da riya oldugunu dustundum. Cennet
de cehennem de oradayd: iste. Bana kalirsa, olabilecek en iyi yerdeydiler, uykunun ulkesinde ve
rityanin icinde. Insanin tanri oldugu tek yerde. Uyku, insanin kendi tanrist oldugu tek yerdir. Riiya
da yedi kat gogun ustunden yedi kat yerin altina, sonsuzlugunun tlkesi. Ruhi Su da “Benim Kabem
insandir” deyisini, bir uyku donusu dile getirmis olmal.

Uykunun sevincine sozctiklerle ortak olmaya calismak beyhude. Ama beyhudenin tiimden ya-
rarsiz, gereksiz oldugunu kim soyleyebilir ki? Beyhude gtizellik, ‘beyhudenin giizelligi’ diye var ol-
dugunu umdugum, yoksa da uydurmaktan bahtiyarlik duydugum bir dustunce. Cogu kere beyhu-
dedir caba, olsun, beyhudenin giizelligi de buradadir iste. ‘Olmak’tan yegdir, olmaktan gtizel. Bu
yazinin kardesleri, arkadaslari, ayni sira ve siifi paylastiklari, mavi yakalilari, beyaz yakalilari, gri
yakasizlari, hizlilari, yavaslari, yoldaslar, kiracilari, go¢menleri, yurtsuzlari, mulkstzleri, ezcumle
yazinin yurttaslari olan sozcukler, virgillden soruya noktalamalar, noktasizlar, bosluklar, “Guzelligin
on para”dan daha fazla ettigi beyhude bir askla uykuyu severler. Diinyaya uykudan gelmisler gibi bir
anne bulurlar onda. Yazinin diyelim annesidir uyku. Siiri de ‘annelik sanati’ olarak goren bir yazici

icin bu sasirtic1 degildir. Sasirtict olan uykunun kendisi-
dir. Uykunun ne’liginden nerelere ve nasil sizdigina degin
bir merak ilmi, seyahati, sertiveni, mitolojisi...

Insanin, kendinin tanrist oldugu bir yerde din de ol-
mayacakur haliyle. Din, baskalarinin Tanr1 adina yuratti-
gu bir calisma, bir pazarlama etkinligi, belki de bir bilim-
kurgu kaynagidur, bir fantazya oldugunaysa hic stiphe yok!
Benim yok. Uyku dini de yok. Hem niye olsun! Insanin
ozgurlestigi nerdeyse tek yerde, uykuda, dinin ne isi ne de
geregi var! Insanin ozgirlugunu kisitlamak, onu bask: al-
tinda tutmak icin icat edilen bir ideolojiden s6z ediyoruz.
Hem uyku varken, uyutmak icin dine de ihtiyac yok!

(Bu son ciimle de ‘Sakalli’ya bir selam olsun!)

Uyku dini yok ama, uyku cemi var. Var cunku, uyku
bir ayin. Bir toren, solen, senlik, karnaval. Ve kutsal. Kut-
sallig1 goklerden degil, aksine gozlerden geliyor. Bunun
icin gozlerini kapatip icini acman yeterli ya da icini acip
gozlerini kapatman. Kutsal da boyle bir sey degil mi, acik
ve kapali. Uyku cemi de, ad1 cem ya, topluluk, cokluk an-
laminda, iki goz gerektiriyor. Onlarin kapaklarini indirin-
ce ayin basliyor! Bilmem ki simdi ‘hey gozuni sevdigim
uyku!’ demenin tam siras1 midir, simdi degilse ne zaman-
dir, insan sonsuz uzaklik gibi, sonsuz uykuya sarildigi,
sigindigl zaman midir?

Uyku kutsaldir. Uykunun kutsallig1 onun hakikat ve
oyunun yaninda ticinci bir yasama sebebi olarak varli-
gidir. Ustelik tam da guniin ticte birini kapsamasi, sevil-
mesi, 0zlenmesi, hasreti ve vuslatiyla, sevgiliden bile aziz
geldigi olur.

(Sonra araya uyku girer. Belki de ‘araya uyku gelir’ de-
meliydim. Uykunun araya girmesi yakisik almaz, hem de
ona haksizlik sayili, ama araya gelirse hos geldi, safalar
getirdi denir ve goz aydinhgi dilenir!)

Uyku... deyince! Uyku her seydir, cok seydir deyip
gecmek ya da burada kesmek de iyidir. Zira uykuya dair
‘bilimsel’ bir calisma yapmiyor, boyle bir makale yazmi-
yorsaniz, ne soyleseniz hos ve bos gelir! Sizin hos yaz-
maniz kadar, okuyana da bos gelmesi, ne sizin ne okuyu-
cunun elinde olan bir seydir, uyku boyledir. Hatta uyku,
boyle boyle boyledir.

Uyku, insanin 7. kardesidir. Yaziyla daha uykulu
olacaksa, yedinci kardesidir. Uzak kardes mi, degil. Tam
kardes. Gozde kardes. Insani hi¢ terk etmeyen, zamanla
ondan uzaklasip baskasini se¢cmeyen, ne zaman cagrilsa
kardeslerin en sadig1 olarak orada beliren, cogu kere cag-
rilmadan gelen kardes. Surpriz kardes: Gozlerini kapa,
ben geldim!

45

Dunyanin gurbet oldugu, icinde dinya ve gurbet gec-
tigi icin guzel bir soyleyistir, biraz da icli. Benim de ba-
zen inanasim gelir, ne guizel derim, dyleyse yitiklerimiz,
sevdiklerimiz de asil yurdumuzda beklemektedir bizi!
Keske, umarim, n’olur dyle olsun! O kadar uzaga gitmeye
gerek yokmus fakat, iste ‘kapiy1 kapatinca arkasi gurbet’
denildigi gibi, gozlerini kapayinca da arkasi ana yurt. Sev-
diklerimiz de orada, yitirdiklerimiz de. O yuzden dunya
gurbetiyle, uyku yurdu arasindaki bu yakinhk, bu cogu
sevincli yolculuk, gurbet duygusuna da ‘kederin nes’e-
si’ turtnden siirsel bir cosku vermekle kalmayip, ‘nerde
gurbet, orda riya’ yaklasimiyla da gontllere ve gozlere su
serpmektedir. ..

(Bu boliim biraz kaplica ve termal tesisler tanmtimi gibi
oldu ama, yazi da zaman zaman dinlenmek, yatismak, ken-
dine gelmek ve aradigi huzuru bulmak ister. Ezctimle uyu-
mak ister.)

Uyku deyince... Akan sular durur! Gece, bir Yahya
Kemal siiri gibi olur: “Bir uykuyu cananla beraber uyuyan-
lar’dan sz etmiyorum yalnizca, orada bile insan ‘6nce
uyku’ diyebilir, demis bulunur, zira uyku bu. Belki de yine
‘sairin dedigi gibi’ uyku “kendi gok kubbemiz”dir. Fakat
Ustadin asil uyku getiren siirleri, uykuyu bazen sularla
bazen seslerle bulusturdugu siirlerdir ki, siirlere mi yoksa
uykulara m1 yoksa ikisine birden mi, bilemem, doyum ol-
maz. “Kandilli yiizerken uykularda” o 1927’de Varsova'da
“Kar Musikileri” icinde bir ‘Istanbul ruyasr’ gorecektir:
“Sandim ki uzaklastt yagan kar ve karanlik/Uykumda biitiin
bir gece kirfezdeyim artik!”

Uyku Cemi: Uykunun toplayict oldugunu, bir araya
getirdigini, bulusturdugunu dustnuaram. Bir davet gibi.
Sizin evsahibi oldugunuz bir davet, bir cem. Sonra hep
birlikte dagilmak tizere. Tabii cenneti de cehennemi de
goz alabildigine, doyasiya yasamak tizere. Bir cem ve bir
bahce ayni zamanda. Riya bahcesi. Belki de asil yanhs
bir dinyaya geldigimizdendir mutsuzlugumuz, uykusuz-
lugumuz, huzursuzlugumuz, umutsuzlugumuz... Uyku
bize annelik yapan bir dinyadir belki, anadinya, an-
ne-dunya. Ve bu dinyadan geceleri annemize siginir gibi,
o asil dunyaya, anadinyaya gidiyoruz belki de. Katlan-
mak icin bu dunyaya, gorduklerimize.

Evden bahceye, avluya cikmak gibi bir sey uyku. In-
sanin kendi kendine degil, baskalariyla birlikte daha cok
kendi olmasi hali. Yalniz ve Birlikte. Hem tek cocuk hem
de kardesleriyle cocuk olma hali. Tam da soyle yazmak
istedigim gibi: Acayip bir sey. Neredeyse anlatilamaz. An-
latmaya calistikca, azalmak bir yana cogalan. Tamamlan-
mak ne kelime, eksilen. Belki de tizerine hi¢ yazilmamasi,
konusulmamasi gereken. Oyleyse neye benzeyen? Elbette
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aska, sonra da siire. Tipk: onlar gibi hem bir ‘olanak’ hem
de niyeligi, anlasilmasi, dogasi ‘olanaksiz’ olarak tarif edi-
len.

Uyku tizerine sayiklamalar. Kardesim olmasaydi, uyku
tizerine bu baslkla yazardim. Ama “uyku, kardesim”. Oy-
leyse sayiklamaya devam edebilirim. O baska hicbir seye
benzemez, benzetilemez, bilirim. Yine de benzetilse bile,
bundan sikayet etmeyecegini, aksine genis gogune, sicak
gogsiine, derin kalbine, uzun sefkatine ve giizel gecesine,
bazen de tath ginduzune, seker ikindisine, en cok da lez-
zetli mi lezzetli 6glesine her seyi, benzetildigi seyleri de
konuk edecegini bilirim.

Oyleyse uykuyu cok sevdigim seylere de benzeterek
daha ¢ok sevmek isterim. Coktan ¢ok sevdigim Nar’a, ki
benim i¢in ilkin ask demektir, sonra da ask demektir, hep
ask demektir, benzer. Nar gibi iclidir, derindir, ¢coktur ve
benzersizdir. Gece olur bir tane, diis gorilur bin tane.
Uyku nardan baska ne?

Uyku gibi meyve var m1 hem?

Siit. Uyku sittar, sit uykudur, ikisi de birbirinden
mahmurdur. Stut uyuyunca peynir olur, ¢cocuk uyunca
siit olur. Sut, ne giizel kelime! Insan her gece yatmadan
once bu sozcugun 6ninde diz ¢okup ona dua etmek ister.
Varligini 9vmek ister. Siit de uykudan once degil midir
hem? Kokusu, duygusu, rengi, yogunlugu, adiyla bu den-
li uyumlu olan kac sozciik var? Uziim var en basta, ama
siit baska. Stit sadece bir icecegin degil duygunun da adi.
Ve onunla uyku daha da tatl!

Uyku mavidir desem, hem huzurlu, uzun, iyi bir uy-
kudan soz etmis olurum hem de uykuda gogun yuza ka-
dar genis bir bahce bulurum. O bahcede iyilik, o bahcede
cocukluk, o bahcede cocuklugun tuzu o bahcede yaz, o
bahcede ikindinin golgesi olarak uyku.

O bahcede kardeslik. Uyku, bir kardeslik bicimidir.
Guzelligi yalnizca rityadan degil, kardeslikten gelir. Kar-
desi uyumadan goziine uykuya girmeyenlerin senligi,
soleni, bayramidir uyku, rayaysa bayram yeri, lunapark.
Hatta athikarinca.

Cocugun uykusu mutluluktan bir bas dénmesi degil
midir, oyleyse riiyast da cocukluktan basit donen atlika-
rincadir.

(Buraya kadar uykunuz gelmedi mi? Oysa coktan uyuk-

lamaya baslamamz gerekirdi. Demek ki uyutucu degil, uya-
rict bir yazi yaziyorum. Oysa boyle bir yazinin en ¢ok da
uyutucu olmast beklenir!)

Uyku icin ‘olamun yarist’ ya da ‘yar1 olam’ denir ya.
Bir tar ayrilik yani. Bense tam tersini dustintyorum. Ne
yar1 6lum ne ayrilik, uyku kavusmanin ta kendisi. Insan
uyudugunda kendisine kavusuyor, o zaman tam kendi-
si olarak insan oluyor. Ve bu eksiksiz, mikemmel, ben-
zersiz, dile getirilemez bir deneyim. Deneyim demeyim,
yasama.

Uykudan énce bu yaziya da baslik olan, Fikret Kizi-
lok'un buyuleyici sesinden dinlemeniz onerisiyle “Uyku
Kardesim”e kulak verelim: “Uyku kardesim ver elini/usul
usul damla damla beraber/eriyelim/eriyelim/sonra bembe-
yaz fukara bir bacada/tek goz olmus umutlarla sevdalarla
tiitelim/eriyelim/ mavi mavi ince ince usul usul/ eriyelim”.
Sonra da “Riiya biitin ¢cektigimiz/riiya kahiy, ritya zindan™
dinleyelim.

Donemin Milli Egitim Bakani Hasan Ali Yucel tarafindan 1940 yilinda kurulan ve dunyadan
sanat, edebiyat ve dustunce tarihinin en énemli eserlerini Tiirkceye kazandiran Terctime Biiro-
sunun Turkiye’deki entelekttiel gelismeye cok biiytik katkisi oldu. Belki de harf inkilabindan
sonraki en buyuk katki Tercime Birosunundu. Kuskusuz buradan cikan eserler entelekttiel
bilginin gelismesini saglamakla kalmadi. Bunun yaninda elestirinin, yeni tsluplarin, kultirel
muhalefet ve ilerici sanat anlayislarinin ortaya ¢ikmasini da sagladi. Belki de Terctime Btiro-
sunun en onemli yani savas ve acligin pencesinden kurtulmaya calisan Tirkiye toplumuna
dusunsel ve estetik dayanaklar gostermesiydi.

Bir toplumun savas sonrasi yeniden dogusuna cok iyi bir 6rnek olarak Turkiye toplu-
munun 1940 yilinda baslattigy radikal egitim politikalarini ve entelekttiel calismalari, yeni bir
dunya anlayisinin hedeflenmesine 6rnek olarak gosterebiliriz. Bir yandan Terctime Biirosu’yla
dunyanin en 6nemli eserleri Tirkceye kazandirihirken diger yandan Koy Enstitiileri ve Halkev-
leri’'nde cag1 yakalamak adina bu eserlerin 1s181nda toplumun dustnsel ve estetik bilin¢ kazan-
masi saglaniyordu. Turkiye toplumunun kultuarel olarak en buytk dontsumu gecirdigi donem
iste bu donemdi. Yine bu donemde Turkiye toplumu en biytik sanatci, entelektiel, yazar ve
sairlerini ¢ikardi. Bunlardan biri de kuskusuz Cahit Atay’d1.

Cahit Atay, 1925 yilinda Corum’da dogdu. Ogretmen bir babanin oglu olmasina ragmen
orgun egitimi, kendisine hitap etmedigini anlayinca yarida biraku. 11k olarak Halkevleri'nde-
ki amator tiyatro topluluklarina piyesler yazarak basladigi tiyatro macerasi, 1950 yilindan
itibaren Ankara Radyosu icin oyunlar yazmaya baslamasiyla geri donilmez bir hal almaya
basladi. Oyunlar art arda sahnelenmeye de baslaninca artik Atay icin tiyatro ekmek ve su
gibi vazgecilemez bir seye doniismusti. 1959 yilinda O. Henry'nin “Kader Yollar1” (Roads of
Destiny) adli oykuistinden uyarladig1 Pervaneler adli oyun Ankara Devlet Tiyatrosu tarafindan
sahnelendi. Bu tarihten 1970 yilina kadar sayisiz piyes ve oyun yazan, oyunlar1 basta Anka-
ra Devlet Tiyatrosu olmak tzere bircok tiyatro toplulugu tarafindan sahnelenen Atay “ken-
dine 6zgt bir sahicilik tasiyan oyunlarinda koy ve kiictik kent insaninin gerceklerini yansitan
konulari, genellikle aga baskisi, kan davasi, koy kadininin ezilmesi gibi sorunlari, insanlarin
bilingsizce yasamak zorunda birakilmalari, ezilmeleri ve somirtilmeleri acisindan ele alir.”
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[1] Yazdig: ikinci oyun olan Pusuda, ashinda yukarida
Atay'in bahsettigim butan ozelliklerini bulabilecegimiz
en onemli eserlerinden biridir. Bu oyunda kurnaz koy
agasl, koyden bir genci ayartarak ondan kendi arkadasini
oldurtmesini ister. Fakat koyli genc o kadar saftir ve her
sey oyle ilerler ki koylu, gen¢ aganin hedef gosterdigi ark-
adas1 yerine yanlislikla aganin kendisini vurur. Atay bu
hikayeyi basarili ve kendine 6zgtt mizah anlayisiyla verir
ve kendi tarzini olusturur. Pusuda, Atay'in kendi tarzim
ortaya koydugu ilk oyundur. Pusudanin Pervanelerden
farki memleket sorunlarini can alict yerden yakalayip
memleketlinin agzindan, yasam biciminden esinlenerek
aktarabilme basanistydi. Oyle ki Pervaneler'in gosterimine
cogunlukla tiyatrocular, tiyatroyla ilgilenenler ve edebi-
yattan anlayan entelekttieller gelirken, Pusuda'nin goster-
imine toplumun tim kesimlerinden insanlar geliyordu.

Atay'in bir diger onemli eseri de 1963 yilinda yayim-
lanan Karalarin Memetleri adli eseridir. Yangin Memet,
Ermis Memet ve Kerpi¢ Memet adli tic oyundan olusan bu
eserde her oyunda farkli bir toplumsal soruna deginilir.
Yine kendine has mizah anlayis: ve ilerici dunya gorusine
dayanarak yazdigi bu oyunlar Tirkce tiyatronun da en
onemli ticlemelerinden sayilir.

1970 yilina kadar Tiirkce tiyatroya Sahildeki Kanepe
(1961), Hamdi ve Hamdi (1962), Ana Hamim Kiz Hamim
(1964), Sultan Gelin (1965), Kirlangiclar (1966) ve Giilte-
pe Oyunlar: (1968) gibi cok onemli eserler veren Atay,
1970 yihindan sonra daha az eser uretti. 1984 yilinda
yayimladigt Mangoma Maskeleri, Cahit Atay’in artik so-
mut gercekliklerden ziyade dusuncenin dehlizlerinde
gezindiginin ispat1 gibiydi. Bircok ¢dul alan bu oyununda
fasizm elestirisine odaklanan Atay, belki de kendi oyun-
larinda ilk defa oyunun olmazsa olmazlarina dans: ekledi.
Bu tarihten sonra yazdig: eserlerin gittikce absurt imge
ve olaylarla bezendigini gozlemleyebiliyoruz. Absurt ti-
yatronun temel eserlerinden olan Godot’yu Beklerken’den
esinlenerek 1994’te kaleme aldigi Godot’yu Beklemezken
adli oyununda Cahit Atay artik tamamen abstrt tiyatroyu
toplumsal meselelere bir miidahale arac1 olarak kullanma-
ya basladi. Bu eserinde ciddi anlamda bir pasifizm, liberal-
izm, feodalite, medya ve kapitalizm elestirisi gorulurken,
ayni zamanda Atay'in ilk eserinden itibaren sturdurdugu
yoksul mizahinin zirvesinde olduguna taniklik ediyoruz.

Atay, Turkiye tiyatrosunda belki de kadri en az bilinen,
hak ettigi degeri en az goren duayenlerden biriydi. Absurt

tiyatronun toplumumuzdaki en 6nemli ve en direngen is-
miydi. 12 Eylal darbesinden sonra herkesin yazarken iki
kere dustundugu, fikir ve eserlerini dnce bir otosanstirden
gecirdigi sirecte inandiklarini daha ytuksek sesle soylem-
eye baslayan sayili isimlerdendi. 2012 yilinda yasamim
yitirdigi ana kadar inandig1 gibi yazan buyuk bir ustaydi.

Godot’yu Beklemezken adli oyundan:

AHI - Deniz mi? (Duymus) evet, deniz! (Denizi unut-
mustur) Oyle ya Deniz!

VAHI - Suralarda bir yerde olmali...

AHI - Evet buralarda bir yerdeymis demek.
VAHI - O da susup durdu sunca zamandar.
AHI - Belki de cekip gitmisti bir stre.

VAHI - Her neyse bizi cagiriyor iste.

AHI - Cagiriyor mu?

VAHI - Evet, hadi gidip su isi bitirelim artik.

[1] Tiyatro Ansiklopedisi, Aziz Calislar, s 48, T.C Kultir Bakanhg Yaym-
lar1, 1995, Ankara

TERCUME
FAALIYETLERI
VE IBRAHIM
SINASI EFENDI

BUSRA SAHIN

Terciime Tarihine Kisa Bir Bakis

Terctime, medeniyetler arasindaki iliskilerin ve baglarin kurulup guclendirilmesi icin vazgecilmez bir al-
andir. Farklh medeniyetlerden bireylerin birbirini anlayabilmesi ve iletisim kurabilmesi dil 6grenmeye ve
devaminda terctime faaliyetlerine baghdir. Kendisini baska medeniyetlere acmayan bir topluluk gelisemez
ve ilerleyemez. “Medeniyetin strekli acilis yolu tizerindeki buitin esash uyanis hareketleri bu suretle, her
seyden once, birer buyiik terctime devri ile baslamislardir”'. Gerek diplomatik gerek bilimsel gerekse edebi
ceviriler medeniyetin gelismesi ve uyanis dénemini tamamlamast icin vazgecilmez faaliyetlerdir.

Tum diinyada tercimeye yogunluk verildigi donem on yedinci ytizyihn sonralarina denk gelir. Bu
donemden sonra milletler, siyasi ve kultiirel birlik icinde ortaya ¢cikmaya baslar ve kimliklerini kazanirlar.
Bu milli uyanislarda en énemli unsur “milli dil” olmustur ve her seyin bu dille ifade edilmesi 6nem kazan-
mistir. Osmanh Devleti de, nicelik olarak az da olsa ceviriye 6nem vermistir ve Dogu medeniyetlerinden
yapilan cevirilerde yogunluk gorulir. Yunan ve Latin medeniyetlerinden ceviri yapmaya baslarda ilgi goster-
ilmemistir. Zamanla Batili eserlerden de ceviriler yapilmistir. Bu cevirilerin icerigi genelde cografya, tip, ec-
zacilik gibi alanlarda olmustur. “Fakat bu tesebbuisler Birinci Hamid’den sonra Tanzimat'a kadar bir muddet
tekrar gevse[mistir]”2. Tanzimat doneminde ise askeri alanda tercime calismalarina agirlik verilir ve edebi
ceviriler yine zayif kalir. Batidan yapilan ceviriler teknik alanda kalirken felsefi ve edebi ceviriler Dogudan
yapilmustir. Bu ¢evirilerin alam da fikih, tefsir, kelama dair olmustur.

Osmanli Devleti’nin Batililasma girisimlerinden biri de Tercitme Odasrn1 kurmak olmustur. Ogrencile-
rin cogu Fransa’ya gonderilirken Terciime Odasi’'nda agirlik verilen dil de Fransizca olur. Oda’da okutula-
cak derslerin aciklamasinda su ibare yer alir: “Lisan-1 Fransevi ile bazi ulum ve maniyi tahsil etmek tizere
Babiali Tercime Odasinda dort simif olarak tayin olunan derslerin usul ve tertibidir™®. Ceviri faaliyetleri
burokratik iliskiler ve yazismalar1 kapsamaktadir. Tercime Odasi, “hem Tanzimat ve Tanzimat sonrasi

1 Hilmi Ziya Ulken, Uyanis Devirlerinde Terctimenin Rolii, Ulken Yayinlari, 1997, s. 15

2 Ulken, a.g.e., s. 319

3 Ayse Banu Karadag, “’Bati’nin Cevrilmesini ‘Medeniyet’ Odagiyla Yeniden Okumak: Tanzimat Dénemi/Sonrast Ceviriler ve ‘Cekinceli’
Cesur Cevirmenler”, Tanzimat ve Edebiyat - Osmanli Istanbul’'unda Modern Edebi Kiiltir; Tarkiye Is Bankasi Yayinlari, 2014, s. 486
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reform hareketlerini hazirlayan burokratlarin yetistirdigi
mektep hem de degisik dillerde Babiali’ye gelen yazisma-

larin tercime edildigi bir memuriyet gorunamindeydi™.

Encimen-i Danis, Turk ceviri tarihinde, devlet eliyle
kurulmas1 nedeniyle buyitk ¢énem tasir. Olusumun bey-
annamesini 1 Haziran 1851 tarihinde Ahmet Cevdet Pasa
hazirlamis ve baslica iki konu tizerinde durmustur: Osman-
I aydininin ulasmis oldugu fikri seviye ve ilim adamlarimin
tesvikiyle dilin sadelestirilip halkin egitilmesi’. Bu olusum
cevresinde yapilan ceviri calismalarinin cogu tarih bilimine
iliskindir. Bu durumun altinda yatan neden, Osmanli'nin
Bati1 medeniyetini tanima ve ona yetisme istegi olabilir.

Inci Enginin, Tanzimat déneminde yapilan ceviril-
eri dort gruba ayirr: Biraz tesadufi gazete haberlerinin
cevrilmesi, okullarin ihtiyaci olan kitap ve makalelerin
cevrilmesi, bir zihniyet degisikligini hatirlatmak amaciyla
secilen Aydinlik Devri filozoflar1 ve edebiyatcilarin irade
ve akl on planda tutan parcalar, devrin yaygin edebiyat
akimi Romantizme bagh eserler®. Hilmi Ziya Ulken, Tan-
zimat dénemi terctimanlarini ii¢ nedenden otiiri elestirir:
Terctimelerin dagimik ve tesadufi olmasi, gunluk ihti-
yaca gore ve cok cabuk yapilmasi, okuyucuya tanitmak
icin girisimde bulunulmamasi. Tanpinar da bu elestiriye
katilarak Tanzimat'tan beri yapilan cevirilerin gelisigiizel
ve tek tek oldugunu dile getirmistir. Hicbir program ol-
madan yapilan bu ceviriler doyurucu nitelikte degildir’.

Sinasi ve Terciime-i Manztime

Sinasi, Yusuf Kamil Pasamin sayesinde Fuat Pasanin
meclislerine devam ettigi yillarda (1858’den sonra)
edebi calismalarina agirhk vermis ve yazi faaliyetler-
ine baslamistir. 1859 yilinda ilk kitab1 olan Terciime-i
Manziameyi yayimlamistir. Kitap, La Presse dOrient
gazetesinin sahibi Jean Pietrinin matbaasinda basilmistir®.
“O zamana kadar bat1 dillerinden tamamen edebi bir kay-
giyla Tirkgeye cevrilmis ilk eser” olarak goze carpar.® 11k
baskida ismi Fransiz Lisanindan Nazmen Terciime Eyle-
digim Bazi Es’ar olan Terctime-i Manzume, hem Sinasi'nin
ilk kitab1 hem de kitap olarak basilan ilk manzum siir
cevirisidir'®. Sinasi bu ceviri kitabinda Racine’in Esther,
Athalie, Andromaque trajedilerini ve La Fontaine, Gilbert,
Fenelon'un nesirlerini ve Lamartine’den secilmis bazi
4 Sezai Balc1, Osmanl Devleti’'nde Terctimanlik ve Bab-1 Ali Terctime Odast,

Ankara Universitesi Tarih (Yakincag Tarihi) Anabilim Dal Doktora Tezi,
Dan.: Yrd. Do¢. Dr. llknur Haydaroglu, 2006, s. 106

5 Karadag, a.g.m.,s. 489

6 Karadag, a.gm., s. 496 i

7 Ahmet Hamgi Tanpinar, Edebiyat Uzerine Makaleler, Dergah Yayin-
lar, 2014, s. 79

8 Omer Faruk Akun, “Sinasi”, Islam Ansiklopedisi icinde, 1979, s. 548
9 Selman Bayer, Tanzimat Edebiyatinin Din Anlayisinda Sinasi Ornegi,
Uludag Universitesi Tirk Islam Edebiyat Bilim Dal Yitksek Lisans Tezi,
2007, s. 35

10 Inci Enginun, Yeni Turk Edebiyat Tanzimat'tan Cumhuriyet'e (1839-
1923), Dergah Yayinlari, 2012, s. 459

kucuk parcalan Tirkceye aktarmistir. “La Fontaine'in
Kurt ile Kuzu Hikayesi ve Lamartine’in 18 kitasindan an-
cak 4tuna aldig1 Souvenir terctimesi bir tarafa birakilir-
sa, diger tercumeleri butunluk fikrini vermeyen kuctk
parcalardan ibarettir”*!. Kucuk hacimli bu kitap daginik
gibi gorunse de ceviriler “buttun dizelerin birbiriyle kaf-
iyeli yapisiyla yeni sekil denemeleri” olarak gorulebilir'®.

Sinasi, “kanun” kavramina énem veren bir kisidir ve
kendi siirlerinde de bu acikca gorulebilir. Yaptig: tercum-
elerde ozellikle Esther tragedyasindan aldigi kisim bu
baglamda 6nemlidir. “Juge tous les mortels avec d’ egales
lois, / Et du haut de son trone interroge les rois.” Dizeler-
ini hi¢ degistirmeden oldugu gibi vererek “Buttn fanileri
ayni kanunlarla sorgular, / Yiice katindan krallardan da
hesap sorar.” seklinde tercime etmistir. Dizelerin icerdigi
anlam ise soyle yorumlanabilir: “Butun insanlar kanun
oniunde ayni haklara sahiptirler. Huktumdarlar kendilerini
herkesin ustunde goriyorlarsa dustunsiinler ki onlarin da
astinde olan Tanri, onlardan bir giin hesap soracaktir”".
Sinasi’nin, kanun kavramina vurgu yapmak amaciyla bu
dizeleri ozellikle sectigi acikur.

Ahmet Hamdi Tanpinara gore diger ceviri hare-
ketleri, gerek agdali dili gerekse icerikteki degisiklikler
bakimindan, eserin 6ziinden bir sey birakmazken Sina-
sinin cevirileri sayesinde Bat1 siiri damla damla da olsa
edebiyatimiza girer. Hikmet Dizdaroglu, cevirilerin edebi
yaninin zayif oldugunu soylese de bir ilk olmast a¢isindan
onemini teslim eder. “Fransizcadan Turkeeye ilk manzum
cevirmeyi Sinasi yapti. Ondan once gerci bazi cevirmel-
er oldu, fakat bunlar, metne bagh olmadiklar gibi, bir
butin halinde de verilmemislerdir. Sinasinin manzum
cevirmeleri, yeni bir dinyadan haber verir ve o diinyanin
kapilarini aralarlar”'.

Sinasimin La Fontaine’den cevirdigi fabl “Kurt ile Kuzu
Hikayesi” edebiyatimizda bash basina yeni bir ornektir.
“Eski yazimimizda énemli yer tutan hayvan oykileri (...)
La Fontaine’in ulastign duzeyde bir anlatim butunligine
Sinasi’nin calismalariyla ulasmistir”". Fabl cevirilerinden
sonra kendisi de hayvan oykuleri kaleme almistir.

Terctime-i Manztime bicimsel olarak da ilkler ge-
tirmistir. Cevrilen siirlerin ve parcalarin orijinal ornekleri
kitabin sol sayfasinda verilirken sag tarafta ceviri halinin
verilmesi bir ilktir. Bundan cok sonra iki dilli ceviri kita-
plart edebiyatimizda sikca gorulecek ve okurlarin tercih
ettigi kitaplar olacaktir.

11 Aktin, a.gm., s. 554

12 Ismail Parlaur, Sinasi, Akcag Yayinlari, 2004, s. 46

13 Abdulhalim AYDIN, “Batililasma Doneminde Sinasi ve Fransiz Etkisi”,
Hacettepe Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Dergisi, cilt: 17, say1: 2, ss.:
105-131, Ankara, 2000, s. 118

14 Hikmet Dizdaroglu, Sinasi, Hayat, Eserleri, Varlik Yayinlari, 1954,
s. 18

15 Huseyin Se¢men, Sinasi, TDK Yayinlari, 1971, s. 75
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UZERINDE ISTANBUL
STAMBUL) YAZAN
OYUNCAK

Lehmann UHU

Callntky
GUROL KUTLU

Dunya oyuncak tarihinde “Lehmann” olarak bilinen ve en gozde antika oyuncaklar arasinda yer alan teneke figtrler,
Ernst Paul Lehmann tarafindan 1881 yilinda Brandenbug, Almanya’da kurulan fabrikada uretilmeye baslamistir. Bir
dus gezgini olarak tinlenen Paul Lehmann, tasarladigi oyuncaklara toplumlarin sosyal, ekonomik ve kulturel yapilarini
yansitmistir.

Belcikali oto yariscist Camille Jenatsky 29 Mart 1899 tarihinde, akilt arabasi ile Paris yakinlarindaki bir pistte
yaptig test surtisinde saatte 100 km. hizin tizerine ¢ikan ilk insan olur. Arabanin tzerindeki , “Asla Tatmin Olmayan”
anlamina gelen “La Jamais Contente” sozctkleri sturacunun meslegindeki azim ve kararliligini gostermektedir.

Bu rekortmen araba, iyi bir gazete okuru olan oyuncakci Ernst Paul Lehmann'in dikkatini ceker. O donemlerde
yeni bir oyuncak tasarimi pesinde olan Lehmann, Camille Jenatskynin arabasini gazete sayfalarinda goriince ¢ok bege-
nir. Teknolojik yeniliklere ilgi duyan Lehmann, 6zellikle arabanin sessizliginden etkilenir ve kendisine akiiyle calisan
bir tekne yaptirir.

Sira Camille Jenatsky'nin arabasinin oyuncagini yapmaya gelmistir. Ernst Paul Lehmann, hem karada, hem suda
hareket edebilen bu amfibik oyuncaga da “UHU” adin1 koyar ve onunla sanal bir dunya turuna cikar. Ugradig yerlerin
isimlerini UHU'nun kaputunun tizerine yazar:

“BERLIN — PARIS — LONDON - LIVERPOOL — NEW YORK — TORONTO — SAN FRANSISCO - SYDNEY - YO-
KOHAMA — HONGKONG — BOMBAY — MOSKAU — STAMBUL — MILANO — WIEN — BERLIN.”

1906 yilinda tretilen arabanin sanal gezisi Lehmann’nin memleketi Berlin’de baslar ve yine Berlin’de biter.

Once dus, sonra gercek... Lehmann'in dislerinde son durak Berlin’dir. Gercekte UHU'nun son durag: Istanbul
Oyuncak Muzesi olur.



“Kaliplardan kacmak icin gidiyorum. Gitmekten yilmayacagim. Kentlere gitmek, kocalara gitmek, geri
donmek, tilkelere gitmek, timarhaneye gitmek, gene gitmek, gene gelmek, hicbir sey yildirmayacak beni.
Yasami ‘gitmek’ olarak algiliyorum.”

Tezer Ozlu, 1986 yilinda Isvicre'nin Ziurih sehrinde amansiz bir hastaliga yakalanip, kirk ¢ yasin-
da hayata gozlerini yumdugunda geride yedi kitap ve hiizanli bir hayat birakmisti. Ozlu, Turkce
Edebiyatin yap1 taslarindan sayilabilecek Yasamin Ucuna Yolculuk, Cocuklugun Soguk Geceleri, Eski
Bahce-Eski Sevgi, Kalanlar gibi eserlerin sahibi, romanci, 6ykuct ve cevirmendir. Eserlerinde erkek
hakimiyetinde olan topluma baskaldiran ve var olma savasi veren kadinlar vardir. Kadin hareketine,
kadinin 6zerklesmesine destek veren, eril hakimiyeti reddeden, kaliplarinin disina tasan Ozlu, alt-
mish yillarda otostopla tim Avrupa’y1 gezerek bu 6zgirlesme akimina katkida bulunmustur. Leyla
Erbil ve Sevim Burak’la birlikte hareket ederler ve eserleri sayesinde hayata tutunurlar. Varoluscu ve
Avangart akimlara kendini yakin hisseden yazar, metinlerinde i¢sel konusmalar, biling akisi teknigi
ve birinci tekil anlatict kullanir. Bunlar sayesinde var olusunu anlamaya, anlamlandirmaya calisr,
kadere kars: cikar, var olusunu kendi benliginin ellerine emanet eder ve son olarak toplum, devlet
ve din baskilarini reddeder. Kaliplara boyun egmeyen kadin arketipini kendi kisisel deneyimleriyle
birlestirir.

Ozlwnun eserleri otobiyografik anlaularla doludur. Onun icin yazmak, sadece hikaye anlatmak-
tan ibaret degil aym1 zamanda icsel bir yolculuga cikmaktr. Belleginin derinliklerinde gezintiye
cikar ve oralarda huzuru arar ama tek bir kirintisim bile bulamaz. Mutsuz cocukluk amilarin, ic sa-
vaglarini, sikintilarin anlatir; yasam ve oliim arasinda sikistigy anlari, ruhsal devinimlerini, akil has-
tanesi gunlerini durtst bir ben-anlatic1 araciligiyla bize aktarir. Kardesiyle el ele tutusup “bakalim

dunya nereye gidiyormus,” diyerek yasadiklar1 kentten
disar1 yurtayerek ¢ikmalart onun kaliplarin disina tasma
isteginin bir emaresidir. Evden kopmaya calisir, sinirlar
ve citleri asmaya calisir. Onun icin “gitmek” oliimden bile
daha kuvvetli bir izlektir. Cunku her gidis bir yolculuk ve
her yolculuk kendini arayistir. Kendine yaptig1 arkeolojik
kazilar onun hem hesaplasmalar1 hem de hazinesidir.

Ozlu eserlerinde olum izlegini sikca kullanmasiyla
taninir. O Pavese’den otuz bes yil sonra, uzak bir cograf-
yada, onunla ayn1 gin dogan ikiz kiz kardestir. Onun in-
tiharindan cok etkilenir, onun 6ldugii otel odasim ziyaret
eder. Olumu enine boyuna isler ama eserlerinde olumu
yasamla, yasami olimle tamamladign icin karamsarlik
yerine bir 6lum-yasam dengesi hakimdir. Ozlii, sadece
olumle yasam arasinda gidip gelmez, ayn1 zamanda akilli-
lik ve delilik arasinda da bir yaprak gibi savrulur. Kendi-
sine manik depresif teshisi konulur. Manik donemlerinde
yukselen ve enerjisini yapitlarina aktaran Ozlu, depresif
donemlerinde ise akil hastanelerinde yatar. Ruhsal denge-
sinin inip ¢iktg bu donemleri de oykulerine harmanlar.
Eski Bahce kitabi intihara tesebbiisten ve tedaviden sonra
yazdig ilk eseridir.

Tezer Ozli, Demir Ozlinin kardesi, yazar Giiner Su-
mer’in ve daha sonra da yonetmen Erden Kiral'in esi, Ley-
la Erbil'in dostu, Ferid Edgi'nin yakin arkadasidir. Ede-
biyatimizin degisip dontustigu, modern akimlarla harman
oldugu bir donemde yazina katkida bulunmus, feminist
baskaldirisi, zihinsel icedontist ve var olma sancilariyla
mihenk tasi olmustur.
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baglanmiyor ve o mesin denilen sey maca baslarken 500
gram, ma¢ aninda su ve ¢amuru yiyince 3 kilo oluyor-
du. Takimin cak: gibi bir stoperi var; Ali Thsan Karayigit.
Bir soylesimizde alnindaki yarik izlerini gostermis, soyle
demisti; “Bunlar hep kafa vuruslarinda sicimin actig1 ya-
ralar!”

Uzatmayalim. Macin icindeyiz simdi. Baba bir pozis-
yonda domi voleyi yapistirtyor, aglarin yirtik yerinden
disar1 cikiyor top. Karambol ani; Necdet hoca pozisyonu
net goremiyor ve autu gosteriyor. Taraftar iyice cileden
cikiyor ve basliyor Necdet hocaya calismaya...

Malzemeler, sahanin icine dogru sokun ediyor. Kan
govdeyi basacak, burnundan aerobik yapan bir insan top-
lulugu. Kibarlik var, arada Baba Hakki var, iki de bir eliyle
sus isareti yapiyor. Bakular susmuyor Besiktas taraftari,
tribantin 6nane gidip bagiriyor basbariton: “Cikin disari!
Susmayacaksaniz bosaltin buray1!”

Kafa Sebahattin, babay1 tribtinun 6ntnde hazrolda
dinliyor ¢nce, sonra da talimata uymak gerektigini anla-
tiyor taraftarlara. Kafa Sebahattin de tribuntin agir abile-
rinden. Susuyorlar biraz ama Necdet hoca o macta ip olsa
tutulacak, su olsa kuyudan cekilecek cinsten degil. Mad-
denin hicbir haline benzemiyor. Neyse...

Zar zor atilan iki golle ve neredeyse maglup olunacak-
ken Baba Hakkrnin ve Sukrit Gilesin’in golleriyle bitiyor
mac. Ama dert basmus tribunleri. ki bin kisi bekliyor ha-
kemi. Karagumruk edebiyatindan apartarak soyeleyecek-
sek; Hacamat edecekler. Baba Hakk: mac¢ bitiminde tali-
mat1 veriyor Fahri Somer’e; “Necdet abiye soyle yanima
gelsin!”

Necdet hoca, Baba'min yanina sokiin ediyor. Biriken
kalabaligin arasindan birlikte cikip gidiyorlar. Turk film-
lerinde olurdu boyle sahneler. Agir abilerden biri girer
devreye, kitle dagiur lin¢ pozisyonunu. Baba Hakk: de-
yince akan sular dururmus gercekten.

Rahmetli Kafa Sebahattin, “Baba Hakk: dedin mi du-
racaksin kardesim!” dediydi bir sohbetimizde, “ondan
hakemler bile korkardi. Otoriterdi. Aslandi, kapland,
hem aslandi, hem kaplandi!” Hem aslan hem kaplan!!!
Babanin mitolojideki yerine zorluyoruz sohbetimizde.
Efsaneler efsanedirler aslinda, diyorum... Icimden tabii...

Baba Hakkr'y1 hentiz Hakki Yeten iken Galatasaray-
l1 idareci Ahmet Kara Bey'in, “Su Besiktas, Hakki'y1 alsin

gtclensin. O zaman ligdeki kuvvetli takimlarin sayisi ar-
tar, biz de futbol goruriiz! Hem maddi hem manevi ¢aba-
larla,” diyerek transferi BJK’ye yonlendirdigi soylenir. Ri-
vayet muhtelif. Kald1 ki bu Besiktas takiminin BJK armasi
ve bu ‘B’ J" ‘K’ harflerinin hep ne demek oldugunu merak
edip durmusumdur. -Cok sonra yani elim gazetecilige
degmeye basladigi zamanlarda 6grendim BJK'nin Besik-
tas Jimnastik Kulubu olarak 1903te kuruldugunu ilkin
ve futbol takiminin cok sonradan 1911’de bir yan dal ola-
rak rahmetli Seref Bey tarafindan kultbe kazandirildigini.
Neyse mevzu o degil.

Bir macta Baba Hakki, Stukrit Gulesin’e “kornerden
topu bana at”, dercesine elini kaldirip yer gosteriyor isa-
ret parmagiyla; gelisine yazilacak. Stkrii her zamanki gibi
kaleye atiyor topu ve futbol yasaminda attig1 39 korner
golunden bir 6rnek sunuyor. Baba kovalamaya basliyor
Sukri'yi, “Neden bana atmadin oglum!”

Elimde bir fotograf var. Sozun bittigi yerdir orasi.
Baba suveter giymis. Baklava dilimi bir stveter. Siyah-Be-
yaz. Mag oncesi soyle bir diyalog gecmistir buyiik olasi-
likla Baba ile hakem arasinda: “Hocam biraz hastayim!”
der eliyle gogus kismin ve stuveterini gostererek. Tamam,
anlamina gelen bir kafay1 one egme isareti yapar hakem
de gozlerini kapatarak. Agir abilerin Gnlenme, seslenme,
anlasma dilinden ornekler vererek.

Bir Fenerbahce-Besiktas maci. Papazin Cayiri'ndayiz.
Y1l 1937. Fenerbahce kendi saha ve seyircisi éntunde o ka-
dar kotii top oynuyor ki macin bir an1 Baba Hakki: Buytuk
Fikret'e sesleniyor: “Fikret gel buraya.!” Ma¢ oynaniyor o
anda. Egiliyor kulagina B.Fikret'in Baba Hakk: ve sessiz-
ce konusuyor: “Fikret ¢cok kotit oynuyorsunuz. Toparla
cocuklari, yakismiyor Fenerbahce'ye!” Rakibin ne oldu-
gunu bilmek, guctnu, varlik nedenini anlamak ve saygi
duymak. Mahallemizin en Baba topcusuydu Hakk: Yeten.

1978 yilinda Guiven Taner'in Baba Hakkr'yla yapilmis
roportajinin ses kasetlerini buldum. Tok sesiyle anlatmis
Baba: “Herkese hizmet ettim ben. Gerek saha icinde ge-
rekse saha disinda! Ama kendim selvi gibi kaldim ortalik-
ta. Selviler dibine 1s1k salmaz! Selviler dyledir!” diyordu
gulerek. Yine basbariton.

Abartiyor muyum? Hayir. Bu yar1 tanr gibi adamlar
sahada birer felsefi durum, birer siir, birer ¢yk, film, ro-
man gibiydiler... Simdikiler gibi paranin hikumranligina
teslim olunmayan zamanlarin insanlari. Baba Hakkinin

BJK'nin Akaretler Yokusu'ndaki yerinden cikarildiklar:
donemde su parast ve kiray1 denklestirmek icin Ingiliz
kumasindan paltosunu sattigini da buraya ytregimizi
burkan bir dip not olarak ekleyelim.

Uzatiyor muyum? Belki biraz... Ama Baba Hakki icin
deger buna... Cogunuz Cemal Sureyanin, “Metin Oktay
jimnastikei, Lefter sanatc1./ Metin’de destan, Lefter’de ro-
man.” Dizelerini hatirlayacaksiniz ama futbolumuzda adi-
na siir yazilmis olanlar sadece Metin ve Lefter degil.

1995 Cemal Siireya Odulint alan canim dostum
Doktor Hakan Savlinin siiri anlatiyor Baba Hakki'y1 en
cok. Fazla soze ne gerek:

Baba Hakkr’yla Taci

Mac basladi cocuklar, saatime baktim bes dak’ka on
dak’ka gol yok... dayanamadim / kalkip bagirdim: “Baba
Hakuu!...” topu kesti, dond1, tribiinlere baktu...

Seni orada bulmak Tacettin / bir Pazartesi, dinlemek
teneffiste dunkit macin muhim anlarini / nasil olsa yine
Baba Hakkr'ya attiracaksin butun golleri... Bir an gozgo-
zeyiz, butiin stad sus pus / elimi saatime gotirup dedim:
/ “Hani be Baba Hakki, gol nerede?” dedim. Basini egdi /
“geliyor Tacicim” der gibi yapt1/ topu ald1 bi ¢calim, iki ca-
lim, sut ve gol! / herkes ona kosarken, dond, tribunlere /
beni hafifce selamladh...

Seni orada bulmak Tacettin, sen ki / en yoksuluydun
siifin, arka siralarda, dalgin gozlerle, / cita gibi zayif /
kambur / konusurken kekelerdin, en utangaci / Sanki sen
yalnizca Baba Hakr'y1 anlatirken yasadin... ve mac bitti,
omzuma alicam / “dur!” diyor bana; “Taci yapma Allas-
kina!” / “Olur mu?” dedim / “Olur mu be Baba Hakki!”
/ almisim onu orada omzuma... iki tur... o ve ben... Baba
Hakka!

Iste seni oradan almak / Dolmabahce’de bir aksak
ustut/ agacl yolda yurirken sarmas dolas / ikinizi bir bay-
ragin desenlerine koymak / “bu bizim bayragimiz” demek
sonra onlara / “ctkmaz sokaklardan cikardik aska” / ya-
sadik... bunlar hayatlarimiz / ve icinde hi¢ bir sey yok...
oykulerimizden baska!”

Fenomenim dedim ona “Fenomenim! Git selam soyle
kartallara gokyuzinun maviligini yirtarak!”
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AYNI
ADANIN
TUTSAKLARI

ORHAN BAHTIYAR

1940 yilinda Arnavutluk tzerinden Yunanistan’a saldiran Italya, Yunan ordusu ve halkindan bek-
lemedigi bir direnis gormus, dortte biri buyukligunde ve sadece kendileriyle degil, ulkedeki aclik
ve sefaletle de savasan Yunanistan’a yenilerek savas dist kalmistu. Bu yenilgi sadece Italyanlarin
degil, kimsenin beklemedigi bir yenilgiydi. Durum en ¢ok da Hitler'in hayatimi zorlastirmisti. Adolf
Hitler Italyan yenilgisi tizerine tim savas planlarim degistirmek zorunda kaldi. Cunki Sovyetler
Birligi'ni isgal etmek icin buytk bir harekata girismek tizereydi ve bu nedenle de arkasini saglama
almak istiyordu. Turkiye tarafinda bir korkusu yoktu. Turklere giiveniyor ve iyi bir tarih bilgisi
oldugu icin Anadolu’yu isgale kalkmanin yol acacagi sonuclar1 tahmin edebiliyordu. Gen¢ Turkiye
Cumbhuriyeti de Almanya'nin guciunun farkindaydi ve savastan yeni ¢ikmis bir halk: tekrar savasa
sokmanin intihardan farksiz olacagin biliyordu. Bu sebeple Hitler Turkiye simirlarina kadar ilerle-
yerek orada durmay tercih etmisti. O bolgede tek sorun Yunanistan’di ve Italyanlar bu sorunla basa
ctkamamisti. Hitler Yunanistan’a bir Blitzkrieg (Yildirim harekati) dizenleyerek kuzeyden girdi.
Yorgun ve yipranmis Yunan ordusu boylesi bir giice karst koyamadi. Wermacht dylesine gucliydu
ki, Yunanistant savunmaya calisan Ingilizler dahi perisan olmus, tilkeden kacmaya calistyorlardi.
Ingilizler Yunanistan’dan kacarken, sadece Ingiliz tebasina ait askerlerin gemilere binmesine izin
verdiler. Kibris'tan getirdikleri ve “Katirc1” adini verdikleri Turk ve Rum askerleri Yunanistan’da
kendi kaderlerine terk edip gitmislerdi. Zavalli ada insanlarinin cogu SS’ler tarafindan vurularak
olduruldu, bir kismi da toplama kamplarina gonderildi.

Toplama kamplarinda Rumlar ve Turkler birlikte, ayn1 barakalarda kaliyorlardi. O zamanlar iki
milletin arasinda bir sorun yoktu. Bir adanin iki kardesi, iki komsusuydular. Kamplara yakin boru
fabrikasina gidiyorlardi her gun. Orada calistyor ve Alman ordusuna hizmet ediyorlardi. Mesai sa-
atlerinde konusmak, isaretlesmek yasakti. Ama Ali ve Vasiliadis bu kural sirekli ve yakalanmadan
cignemeyi beceriyordu. Ali kagit, Vasiliadis kalem tasiyordu. Sturekli yan yana olan iki siki dost
sikicl ve yorucu mesai saatlerini boyle bir yontemle asmaya calistyordu.

Yine bir calisma gunuydu. Ali ve Vasiliadis bir yandan calistyor, bir yandan da kagit kalemle
birbirlerine Kibris’a dondtkten sonra yapacaklarini anlatarak memleket 6zlemlerini ve hayallerini

canli tutuyorlardi. Umudun, esaretin ¢ikis kapisi oldugu-
nu anlamisti ikisi de. Birbirlerine kagitla, kalemle simsi-
ki sariliyorlardi bu yuzden. Is esnasinda Ali ile Vasiliadis
arasindaki isaretlesme Ingiliz pilotun ilgisini cekmisti. Bir
ara Vasiliadis'in Ali'ye yazdig1 kagittaki notu goren pilot
gillimsedi ve Rumca,

“Demek siz de Rumsunuz,” dedi. Ali ve Vasiliadis sa-
sirmislardi.

“Uniformanin aksine sen de bir Ingiliz degilsin o za-
man,” yazdi elindeki kagida Mamunyal Vasiliadis. Bir
anda aralarinda hararetli bir yazisma baslamist1.

“Ben Ingiliz esirlerin tarafinda kaliyorum. Adim Glaf-
kos. Kibrishyim...”

“Orada ne isin var o zaman?”

“Kraliyet Hava Kuvvetlerinde gorevliydim. Ingilizler
Yunanistan’dan cekilirken beni almadan gittiler. Uzerimdeki
uniformadan dolay: sizin degil, onlarin tarafinda kaldim.”

“Be adam, hadi Ingiliz ordusuna yazildin. Kraliyet
Hava Kuvvetleri'ne nasil girebildin? Biz Kibrishilara Katir-
c1 derler bilmez misin?”

“Savas basladiginda Londra’da hukuk ogrencisiydim.”
“Simdi anlasildi...”

Glafkos tam yazmaya baslayacakt ki, Ali onu engelle-
yerek yaklasmakta olan Alman subay isaret etti.

“Aksam tel orgilere gel konusalim,” dedi Vasiliadis.
Sevincle gulimsedi Glafkos ve teklifi gillumsemesiyle
onayladi.

Saat gece yarisint yoklamaya baslamisti artik. Tel
orguler tzerinde baslayan hafif titresimler nobetcile-
rin gorevlerini yapmakta oldugunun habercisiydi. Dibi-
ne sindigi caliliga iyice sigind1 Glafkos. Sigindi ve nefes
bile almaktan imtina edercesine sessizlige burundu. Te-
lin diger kismindaki kulitbelerin arasindan belli belirsiz
iki golge carpti goztune. Temkinli adimlarla, olabildigin-
ce yere yakin bir halde ilerliyorlardi. Tellere birka¢ adim
kala durdular ve boylu boyunca yere uzandilar. Glafkos
gelecek isareti bekliyordu. Ve nihayet Vasiliadis'in tiz ve
boguk 1shig1 yayildi havaya tiryakinin dudaklarinin ara-
sindan uflenmiscesine. Ana kucag gibi sarildig: caliliktan
ayirdi bedenini Glafkos ve yeni arkadaslarina dogru surii-
nerek ilerlemeye basladi. Koguslar1 ayiran telin iki yanin-
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da bulusmuslardi nihayet.

“Takip edilmediginden emin misin?” diye sordu Ali.
Glafkos etrafini tekrar goz ucuyla kolacan etti.

“Eminim...”

Ali, el yordamiyla topragin tuzerinde bir seyler ara-
maya basladi. Vasiliadis tedirgin bir yuz ifadesiyle etrafi
gozluyordu. Glafkos ise saskin bakislarla Aliyi...

“Hah! Buldum!” diye fisiltiyla seslendi Ali. Eliyle yu-
musak topragin iyice yumusamis kismini hafifce sivazlad
ve uzerindeki toprak birikintisini kenara cekti. Toprak te-
mizlenince ortaya koyu renk bir bez ¢cikmist1. Bezi yavas-
ca kaldird1 Ali. Simdi Ali'nin ¢ntinde kars: tarafa uzanan
minik bir tinel duruyordu.

“Haydi! Aynisini yap,” dedi Glafkos’a. Glafkos Alimin
yaptiklarimi sirasiyla yapti ve kalinca bir kolun gecebile-
cegi genislikteki tuneli birlestirdiler.

“Simdi soyun,” dedi Ali.
“Ne? Soyunmak mi1?”

“Evet soyun. Cabuk ol. Seni o kiyafetlerle aramiza
alamay1z.”

Bu sirada Vasiliadis yaninda getirdigi pacavranin di-
gumu disleriyle zorlanarak da olsa acmus, icinden cikan
kiyafetleri minik ttiinelden kars: tarafa dogru uzatmisti.

“Merak etme seni ¢iplak birakmayacagiz. Giy sunlari.”

Glafkos'un ici bir anda feraha kavusmustu. Ciplak
halde Alman nobetcilere yakalanmaktan daha buyiik bir
felaket distinememisti. Once icindeki beyaz uzun pagalh
don kalana dek soyundu usulca. Bir kadinla ilk kez be-
raber oldugu gun bile bu kadar hizli soyundugunu ha-
tirlamiyordu. Bir yandan da etrafi gozluyor, nobetcilerin
nerede oldugunu anlamaya calisiyordu tirkek bakislarla.
Bu halde yakalanmas1 demek uzunca bir hucre hapsinin
yaninda, maksadinin anlasilmasi tzerine kendisinden
talep edilen sozcukleri soylemesini kolaylastirmak icin
hatir1 sayilir bir veya birkac iskence seans1 demekti. Kir-
den papatya sarisina calinmis donun tzerine goz karari
getirilen Katircl tniformasini giyindi hizlica. Utanmisti
aslinda. Ama karsisindakilerin de kendisiyle ayn1 sartlar-
da yasadigini, temizlik konusunda ortamin ne kadar ye-
tersiz oldugunu onlarinda deneyimlediklerini duistuntnce
ici rahata erdi.
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“Simdi ne olacak? O tarafa nasil gececegim?” diye sor-
du Glafkos.

“Gecmeyeceksin,” diye yanitlad: Vasiliadis.

Genc avukat saskindi. “O zaman bu saatte beni neden
buraya cagirdiniz?” diye sordu 6fkeyle.

“Merak etme. Her sey ayarlandi. Seni yarin, sayim
sonrast bu tarafa aldiracagiz,” dedi Ali.

“Simdi kimseye gorinmeden git yat,” diye ekledi Va-
siliadis.

Kafast karismisti Glafkos’un. lyi geceler bile deme-
den, aklinda bir suru soruyla birlikte yatakhanenin yolu-
nu tuttu. Tek umudu, bu iki adamin sozlerini tutmasiydi.
Tam bu duastncelerin verdigi huzursuzlukla yeni gine
uyanmak tizere yumdu gozlerini, betondan sert yastigiyla
basini kavusturarak.

Ali ve Vasiliadis verdikleri sozti tutarak Glatkos'u Rum
ve Turklerin bulundugu kisma aldirmay1 basarmislardi.
Artik tictt yan yana ranzalarda uyuyor, gunin buyuk bir
kismini birlikte yastyorlardi. Ali ve Andonis Vasiliadis
koyde yetismis egitimsiz insanlar olsalar da mustakbel
avukat ve hatta kendi deyimiyle gelecegin siyasetcisi genc
Glafkos ile kafalar1 birbirine uymus, iyi arkadas olmus-
lardi. Aralarindaki dostluk bununla da sinirli kalmamis-
t1. Ali ve Vasiliadis bu gelecegi parlak Rum gencini ttim
Rum ve Tiirklere tanitmis, sevdirmis ve kabul ettirmisti.
Glafkos zekasi, bilgisi ve Tanr1 vergisi liderlik yetenekle-
riyle 6yle one ¢ikmisti ki, Turk ve Rumlarin tamaminin
destegiyle kampin baskani ve sozctist secilmis, yardimei-
ligina da Tirk bir doktor getirilmisti. Herkes durumdan
memnundu. Glafkos zekasiyla Almanlara kok sokturi-
yor, alinmas1 mumkin gérunmeyen haklar1 sadece Tirk
ve Rumlara degil, Yahudiler haric tum esirlere sagliyordu.

Yillar gecti. Savas bitti ve sag kalan herkes yuvasina
geri dondit. Geng Glafkos da bunlardan biriydi. O hayal-
lerinin ve hayatta kendi icin bictigi roltn pesinden gide-
rek once iyi bir hukukcu ve sonra da 6nemli bir politikaci
oldu. Gun geldi, halkinin lideri oldu. Onun déneminde
buyuk sorunlar yasanan Tirklere asla dusmanca davranil-
madi. Mevcut sorunlara bariscil coziumler arandi. 1993-
2003 yillar1 arasinda Kibris Rum Kesimine liderlik etti.
Rauf Denktas’in en iyi dostlarindan biriydi ve birbirlerine
“Kardesim” diyecek kadar yakindilar. Onun icin Kibris
bir barakayd: ve o barakada Turkler ve Rumlar kardesce,
baris icinde yasamaliydi.

Kuzuyu bir agaca asti adam. En jilet bicagim getirdi. Ka-
buk soyar gibi soydu deriyi. Kuzunun postu yerdeydi. Ayak-
larimin dibinde. Sonra parcalara ayardi kuzuyu. En lezzetli
yerlerini sakladi. Boliip bir tenekeye koydu. Kadimin kapist-
na birakti.

Kan sicakligy vard: hala ette.

Her sey donup kalmist1 kadinin bakislarinda.
Dokular, sinirler, damarlar canland.

Adeta gam gum atiyordu.

Adam icin bu bir baris cagrisiydi. Goniil alma. Hapisten
yeni ¢tkmisti. Adak.

Kadin kapiy1 act1, kapida bir teneke eti gorunce tepesi
lyice att1.

Midesine bir agr1 saplandi. Gitmedi.

Sonra kustu. Dislerinin aras1 kusmuk, agz1 kopuktii.
Yere yuzikoyun yatti.

Yiizi yere dokildi.

Oyle parca parca kustu.

Eriyen karlar suyla karismist1.

Kopek ulumalar arasinda irmaga bakt1.

Ters donmus agaclari, taslari, otlari, tava baliklarini.
Ve yuzunu gord.

Agzimi act1 sonra. Bir nehre, bir tasa.

Kadin anlatt tas dinledi.

Sonra tas anlatti bin yillik hikayeyi.

Tasin kivrimlarinda gezdirdi elini.

Bin yillik tasa bakt1.

Tas1 alip nehre atti.

O bin yillik suya att1.

Bin yillik tas nehrin dibini boyladi.

Suyu iyice bulandirdu,

Halkalar gorunuap kayboldu.

Irmak eski dinginligine dondu,

Hicbir sey olmamis gibi.
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Ortusiini yanina serdi kadin.

Irmagin kenarinda kucuk bir gozeye rastladi. Eglesti-
ler, bakistilar.

Dinlendi kadin.

Kusburnu topladi bir avug.
Kusburnular hala gog idi.

Mevsimler nasil da biliyordu birbirini.
Gecen kist1. Ya da gecen yaz.

O kis yazdan belliydi.

Bir yerde ne yapip edip laf yine o karli mevsime doni-
yordu nasil olsa.

Kadin dontp dolasip irmaga oturdu.
O kis da, her kis gibi kimsecikler yoktu.
Birkag hane ve kedi kopege kalmist1 koy.

Hele yazlikeilar cekilip buyiik sehrin yolunu tutunca,
hayvanlar a¢ kaliyordu, kapilara dasiyordu, karda kista
bir lokma ekmege muhtaclardu.

Kadin yetisemiyordu artik.

Yal hazirliyordu eline ne gecerse.

O gece agila bakmis Karyagdr'y1 iceri etmisti.
Karyagdi bembeyaz bir esekti.

Kadinin arkadasiydi, soguk kis gecelerinde masallar-
dan firlamus, karli yollardan gelmis donup ne dilersen dile
demisti. Bu koye, bu diinyaya ait olamayacak kadar bu-
yuleyiciydi.

Hingla oturdu irmagin kenarina kadin, agladi. Beddu-
alar etti.

Sustu sonra.
Bir ruizgar esti,
Kadinin saclarindan karyagdinin yelelerine.

Nasil ki, bir aksam vakti kap1 calinmist1 gim gim. Va-
kitsiz. Kacinc1 kez yasadi olanlar.

Oday1, agili, Karyagdr'yl, adamlari, sonra silah sesini.
Bir el. Hep silah sesini ashnda. Ilk aklina o dustiyordu son
zamanlarda. Silah patliyordu. Sonra oluyordu her sey. Ada-
mu karsisinda gortayordu kadin. Sonra iki kisi oluyorlardi.
Canhiras ¢ighiklar atiyordu kadin. Diretiyordu sonra.
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Gurultiye bogdugu koyde, kadini agabeyi isitti. Kadi-
nin belki de son gorusiydii evini. Eve simsiki sarilmak,
duslerine belki de. Belki de o dergilerde, kitaplarda oku-
duklarina.

Kadin kostu. Buguinku gibi. Arkasinda koyu, evi, her
seyi birakt. Yine boyle bir irmak, elbiseleriyle suya atlads,
kendini ve elbiselerini yugdu o mevsim.

Gozden uzaklasti. Jandarma bulamadi. Koyluler aradi.
En sonunda uyandu.

Mahkemeler, tutuklamalar, koylulerin dedikodusu,
insan icine cikmadi.

Yesil yesil uyku ilaclari,
Kadin gittikce icine kapandi.

Koyde et kokusu ve sagma kokusu birlesmis tek bir
kokuya dontusmiisti.

Kimi zaman agaca, kimi zaman ormana, tas diplerine,
agac kovuklarina, mantar iclerine, sazliklarin kenarina
hep sinmisti bu koku.

Adeta orman degil, kadin ya da nehir degil, bu et yasi-
yor, nefes aliyor, damarlar hala zonk zonk atiyordu kanh
canl.

Kadim sanki icine cekecek, ne varsa kendine dontis-
turecekti.

Bir sinek kondu etin tizerine birden. Sonra yok oldu.
Et yutmustu.

Burnu ordan Karyagdr'ya, ordan bir tasa, oradan bir
birdircina akiyordu kadimin.

Iyi yiizerdi, yaylalara cikardu.

Sirlaklarda yikanirdi buz gibi sularin altinda.
Bekliyordu kadin, kendini iyilestirmeyi basariyordu.
Birden her seyi unuttu.

Dondu tenekeye sarildi bir kuzu sicakligryla.

Bir sinek havaland.

bir arkadas cevrem oldu. Her yere girip ¢ikardim zaten,
biraz da sosyal biriyim. Orada da gecen, boyle guizel bir
cocukluk iste.

Miizige ilginiz nasil baslad1?

Yasadigimz koyde cok guizel dugunler olurdu. Bu di-
gunlerde davul sesi, zurna sesi duydugumda o kadar cok et-
kilenirdim ki, icim icime sigmazdi, kipir kipir olurdum. Ora-
larda soylenen turkilere kendi kendime eslik ederdim. Bunu
buytiklerim fark etmis demek ki, “Ya bu cocuk bir seyler soy-
layor, turka soylayor,” diye diye, bana turku sdyletmeye bas-
lamislardi. Hatta ilk soyledigim tirkii, Asik Mahzuni’nin bir
tarkisiydi. U dort yaslarrmdaydim. Demek ki o donemde
evlerde o caliyordu. Ben de ezberleyivermisim. Sonra o bah-
settigim dugtnlerde soyletmeye basladilar bana. Ardindan
ilkokul bire basladim. Tercan’da okumustum birinci smifi.
Yatihydim. Mesela orada da ogretmenlerim kesfetmislerdi
beni. Hatta Istiklal Marsrm biitiin okulun karsisinda bana
okutmuslardi. Bunlar unutamadigim anilarim. Ogretmenle-
rim beni yanlarina cagirr, teneffiislerde bana tirki soyletir-
lerdi. Galiba hamurumda varmus.

Asik Mahzuni'nin hangi tiurkisiyda?

“Ihtiyar Oldum” diye bir tiirkiistt vardir. O tirki...

Baglamayla tanismaniz nasil oldu?

Orta ikiye gidiyordum sanirim. O zamanlar tanistim.
Benim enistemin bir baglamas1 varmis. Onlar Almanya’da
yasadiklar1 i¢in evlerinin anahtar1 bizdeydi. Arada bir gi-
rip odalarini havalandiralim diye vermislerdi. Annemle
bir gun bir girdik, ben yerde kirik bir baglama gordum.
Duvardan dismus. Ondan once, Ankara'dan gelen ak-
rabalarimizi baglama calarlarken cok defa gormiustim.
Onlar ilgiyle izledigimi, hatta izlerken icimden, “Bunu
ben de calabilsem,” dedigimi cok iyi hatirliyorum. Iste o
gin, enistemin o kiritk baglamasi, buna vesile oldu. Aldim
onu gotirdim, tamir ettirdim. Ustlerine de notalar1 yaz-
dirdim. Basladim calmaya. Ortaokulda ogrendigimiz sar-
kilar vardi. O sarkilar1 6gretmenlerimiz bize notalariyla
ogretirlerdi. Mesela “do do re mi mi” seklinde. O notalar
aklimdaydi hep. “Aaa,” dedim, “burada da notalar var. Ba-
kayim, ayni sekilde oluyor mu?” Bir baktim, oluyor. Once
o sarkilar1 ¢ikarmaya basladim. Ondan sonra, az 6nce an-
latugim gibi, dugiinler olurdu yine. Bizim Izmir'de, yine
o buyudugum mahalle ve etrafinda, o kadar cok dugun
olurdu ki; giderdim oraya, bir koseden baglamacinin eli-
ni seyrederdim, sonra eve dondugumde onun yaptiklari-
n1 uygulamaya cahisirdim. Oyle oyle... Sonra bir baktum,
bir seyler ¢ikarmaya baslamisim. Ama bir hocam olsun
isterdim tabii. Yani o konuda kendimi hakikaten eksik
hissediyorum. Bir hocayla bu isi yurtutmus olsaydim bag-
lama konusunda belki daha ileri bir seviyeye gelebilirdim.
Konservatuvarda okuduklarimla ya da kendi ugraslarimla
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epey yol kat ettim ama bir hocam olsaydi elbette daha iyi
olurdu. Ama yine de, virtiiozite boyutunda olmasa bile,
isin derinligi iyi bildigimi soyleyebilirim. Hangi bolgede,
ne tavirla ve ne calinir; iyi bilirim. Ama iste, benim yo-
rumculuk tarafim daha agir basti.

Biraz da tniversite stiirecinizden bahseder mi-
siniz?

Universite siirecim soyle... Ben ilk énce Dokuz Eylul
Universitesini kazandim. Muhasebe bolimini... U¢ y1-
lim orada gitti. Ondan sonra Izmir'de bir konservatuvar
oldugunun farkina vardim. Oncesinde bilmiyordum. Onu
ogrenir 0grenmez gittim, girdim sinavlarina. Be sefer kon-
servatuvari kazaninca «Ug y1l okudum burada, ne olacak»
diye birkac saat oturdum, kendi kendime muhakeme yap-
tim. Dedim, «Benim asil istedigim sey miizik. Bu da boyle
olacakmis demek ki. O t¢ y1li orada harcamam gerekiyor-
mus.» Sonra gittim konservatuvara, aradan yaklasik on
sene gecti, Dokuz Eylul’de bir af ¢ikti. Zaten orada da bir
dersim kalmisti. Onu da verdim. Boylece iki yerden me-
zun olmus oldum.

Siz aymi zamanda Grup Lacin’in de kurucu
uyelerindensiniz. Kimden c¢ikt bu fikir? Grup
Lacin nasil dogdu?

1990 yiliydi samirim. Ege Universitesi konservatuva-
rindayken bir bardan teklif gelmisti bana. Kabul ettim.
Sonra biz, bir grup arkadas, orada sahne almaya basladik.
Bizi dinlemeye cok giizel bir kitle geliyordu. Yani gin-
lerimiz hakikaten konser havasinda geciyordu. Bu boyle
¢ yil surdu. Bu strecte, baska bir mekan i¢in baska bir
grup olusturmam gerekti. Ben hem baglama hem de tar
caliyordum. Okuldan arkadaslar1 diusindim; kim klavye,
kim akordeon calabilir... Sonra bir gtin baktik ki haziriz,
“Hadi,” dedik, “gidiyoruz.” Sonra o ¢iktigimiz yerde bizi
cok begendiler. Ortalik adeta yikildi. Yavas yavas da grup
olma stirecimiz basladi. Onlardan 6nce bir davul, bir gi-
tar, bir bas gitarla bana eslik eden ayr1 bir grubum var-
ken, sonra bu arkadaslarimla Grup Lacin’i kurmus olduk.
Ama ben ilk grupla sahne almaya hala devam ediyordum.
Sonra Grup Lacin olarak yazlik mekanlara cikmaya basla-

yinca insanlar bizi iyice tanidi. Izmir'de, Ege Bolgesinde
epey bir ses getirmeye basladik. Hatta bir iki festivale bile
gittik. Ondan sonra 1995 yilinda ilk albimumuzi cikar-
dik. Ikinci albtimiimiizit de 1996’da cikardik, derken, ben
o yil gruptan ayrildim. Istanbul’a geldim. Cunkii Izmir'e
sigamiyordum artik. Bu isin kaynagi neresiyse oraya git-
meliyim, diye dustindim. Sektor Istanbul'da donuyor,
Unkapani burada... Istanbul'a atim kendimi. 1996’da
oldu buttn bunlar. Simdi 2020’ye giriyoruz. 24 yil olmus.
Koskoca 24! Erzincan plakast...

Bu soyleyecegim pek bilinmez ama siz aym
zamanda Arif Sag'in yegenisiniz. Arif Sag ile
aranizda bir usta-cirak iliskisi oldu mu? Yakin
miydimz?

Ashinda baba tarafindan bir akrabalik var. Bizim koy-
lerimiz bayag1 yakin. Mesela benim bir amcaoglum vard,
vefat etti, ben onu ilk gordigumde “Ayn1 Arif Sag” demis-
tim. Ayniydi yani. Ama biz Arif Sag ile ilk kez Istanbul'da
bir araya geldik. Istanbul’da tamstik. Nerelisin, falan diye
konusurken, “Ha,” dedi, “biz akrabayiz.” O gune kadar
akraba oldugumuzu bilmiyorduk. Simdi her karsilasma-
mizda aramizdaki o akrabalik baginin kuvvetiyle daha
siki sarithiriz. Usta-cirak iliskisine gelince... Benim Arif
Hocayla bire bir usta-cirak iliskim olmadi ama sonucta
ben onlar1 dinleyerek buytidim. Onlardan hep bir seyler
aldim. O anlamda tabii ki hocamdir, hepimizin hocasidir.

Eger muzisyen olmasaydiniz sanatin hangi al-
aninda eserler verirdiniz ya da vermek isterdi-
niz?

Bu duinyaya bir sekilde geldik ve ben el yordamiyla en
sevdigim isi, is demek bile istemiyorum aslinda buna, en
sevdigim seyi buldum ve onu icra ediyorum. Dolayisiyla
muzisyen olmasaydim ne olurdum, bunu hic¢ distinme-
dim. Ama sanatin diger kollaryla da ilgiliyimdir. Hatta
benim de kendimce cizimlerim var. Uzman kisilere arada
bir gosteriyorum onlari; bunlar nedir, ne degildir diye. O
konuda 6zguven sahibi olursam bir gtin onlar1 da sergile-
yecegim. Ayni zamanda edebiyati cok severim. Hala cok
okurum. Okumadigim zamanlar buytik eksiklik hissede-
rim. Hatta yogun olmadikea bir gunde bir kitap bitirme-

ye caba gosteririm. Tabii yine ben de kendimce bir seyler
yaziyorum.

Bedri Rahmi Eytiboglu bir siirinde, “Ne
zaman bir koy turkust duysam/ Sairligimden
utanirim,” diyor. Sizde ayni etkiyi ama bu defa
tersinden uyandiran cok sevdiginiz bir siir var
m1? Ya da bir sair, bir yazar?

Bedri Rahmi en guizel sekilde soylemis zaten. Anado-
lu oyle zengin bir kaynak ki, hani Nazim'in da bir sozu
vardir, “Topraktan ogrenip kitapsiz bilendir,” der, Anado-
lu insan1 icin. Bakildiginda en buyuk sanat akimlar bile
bu sekilde tamimlanmamistir. Bu kualtur oyle bir kultur. O
yuzden siirler ve sairler anlaminda o kadar onemli deger-
lerimiz var ki... Onlar aslinda bu toplumun dort elle sa-
rilmasi gereken insanlar. Bir Nazim Hikmet mesela. Bed-
ri Rahmi Eytiboglu, Sabahattin Ali, Yasar Kemal, Orhan
Kemal... Ismini sayamayacagim bir dolu boyle degerimiz
var. Hepsi o kadar degerli ki... Ganumuz insani bu de-
gerlerimizin pek farkinda degil, diye dustiintyorum. Ama
nedir, bu konulara birazcik ilgisi olanlar onlarin degerini
mutlaka biliyordur; o ayri. Mesela bir Yasar Kemal'in Ince
Memed'ini okudugunuzda goztntzun 6ntnden bir turka
gecer. Ne kadar aslinda birbiriyle biitinlesen seyler. Ya da,
ne bileyim, Nazim'in bir siirini okudugunuzda icinizden
melodiler duyarsiniz. Kaltaramuzan hicbir ogesi birbi-
rinden bagimsiz degil. Onemli olan sizin onlarin icine gi-
rebilip giremediginiz. Icine girebiliyorsaniz da ne mutlu.
Sonucta bu buyuk bir haz.

Siz artik Huseyin Turan olarak bence herkes-
in gozunde bir ekol yani okulsunuz. Bu okul-
da 6grenim goren, yetistirdiginiz, yol goster-
diginiz gencler var m1?

Gittigim konserlerde sunun ornegini cok yasiyorum.
Mesela gencler geliyor, “Abi,” diyor, “ben senin turkile-
rinle buytdiim.” Miizige ilgileri varsa elbette ki onlara bir
seyler katmaya cabaliyorum. Ama bunu ileride daha sis-
temli bir bicimde, mesela bir konservatuvarda falan, ak-
tarmak isterim. Bildiklerimi, biriktirdiklerimi aktarmak
istedigim boyle bir donem kesinlikle olacak. Biliyorum.

63

Ama daha degil. Ctinku bu donemimde sahneye cikmak-
tan buytuk keyif aliyorum. Benim asil yerim sahne. Zaten
bir seyler ogrenmek isteyenler, ben sahnedeyken de ala-
caklarini aliyorlar.

Ama sizi az kalsin sahnelerde degil, sahalarda
gorecekmisiz. Altay Spor Kulibu'nden teklif
alacak kadar iyi bir kaleciymissiniz.

Tabii, tabii... Ben Izmir'de lise takiminda oynarken
okullararast1 maclarimiz olurdu. Ben de gercekten iyi
bir kaleciydim; hani bos yere ovindugim sanilmasin,
reflekslerim cok iyiydi. Altay Spor Kulubit A Takimr'na
degil ama yildiz takimina istediler beni. Altyapiya. Beni
alip yetistireceklerdi. Ama ben o donem halk oyunlar oy-
nuyorum, halk oyunlar1 derneklerine gidiyorum, ilkokul
ogrencilerine halk oyunlari calistiriyorum, obur taraftan
dugunlere sarki soylemeye gidiyorum, o kadar cok sey
yapiyorum ki... Kalecilige nasil zaman ayiracagimi bile-
medim. Kalecilik yapmay1 da cok seviyordum ama ben
diger tarafi sectim. Su anki aklim olsaydt iyi bir kaleci
olarak ses getirir, sonra jibilemi yapar, yeniden muzige
donerdim.

Cok giizel zeybek oynuyorsunuz. Halk oyun-
lartyla aldigimz odiiller var. Icra ettiginiz es-
erler de cogunlukla Tirk Halk Muzigi eserleri.
Sizi kiltiramuzian daima “halk” yanina iten
nedir? Bu dokuyu cok mu seviyorsunuz?

Biz biraz bunun icine dogmus gibi olduk. Buyudugi-
muz mahallede devrimci abilerimiz vardi mesela. Onlar-
dan sosyalizmi 6grendik. Bir yandan oyle bir birikim, diger
yandan halk oyunlar1 derneklerine gidiyorsunuz, cevre-
nizde tamamen toplumsal olaylarla ilgilenen insanlar var;
dolayisiyla siz de boyle ortamlarda bir seyler 6greniyorsu-
nuz. O ogrendiklerinizle de, “Ben bu yoldan gitmeliyim,”
diye diistnityorsunuz. Bende de stire¢c boyle basladi. Me-
sela halk oyunlariyla tanisugimda orta tice gidiyordum.
Hi¢ aklimda yoktu. Boyle bir yetenegimin oldugunu hic
bilmiyordum. Hani egitsel kollar olurdu ya... Bir arkadas,
“Gel,” dedi, “folklor koluna gidelim.” Kabul ettim ama
ekledim, “Oralarda bir seyler soyleyebiliyor muyuz?” de-
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dim, “Turku falan...” “Soylersin, soylersin,” deyince ben
de gidiverdim. Bir de boyle yerlerde erkekler her zaman
azinhktadir ya, daha cok kizlar ilgi gosterirler, beni go-
riince hemen, “Sen de oynamak ister misin?” dediler. Ben
once, “Hic¢ anlamam,” dedim. “Olsun,” dediler, “biz sana
ogretiriz.” Ik olarak Antep oyunlariyla bir basladik, sonra
bir baktim, iki hafta sonra ekip basindayim. Meger o ko-
nuda epey bir yetenegim varmis. Hatta bizi 6greten hoca
ertesi y1l askere gidince ekibi ben calistirmaya basladim.
Sonra Izmir'de derneklerde yetistim. Oralardan da 6nemli
bir birikimim var gercekten. Onlar da cok sey katt1 bana.
Sonra... Ege Universitesi'nde zeybek ekibimiz vardi. On-
larla Turkiye capinda ti¢ kez birinci olduk. Ardindan Ege
Universitesinde halk oyunlari bolumu kuruldu. O yil
eksik ogrenci oldugu icin bizim bolumin 6grencileriyle
tamamlamislardi. Ben hem oynuyorum hem ogretiyorum
hem soylityorum. Boyle boyle cok giizel bir oyun hazirla-
dik. Belki imkanlarimiz elverisli olsaydi bir Anadolu Atesi
kadar olabilirdik; ama imkanlarimiz elvermedi. Biz daha
degisik bir sekilde bir hikayenin anlatimini oynadik. Bir
koydeki hasat mevsimini anlatan, dugunleri ve dugtn
sonralarini anlatan bir hikayeyi kurgulayip oyunlastir-
mistik. Bununla Polonya’da diinya birincisi olduk. Yine
[zmir'de bircok kez sahne aldik. Yaptigimiz istek alan bir
seydi. Diistinebiliyor musunuz, bir oyun icerisinde hem
tiyatrodan hem baleden hem de muzikten izler var. Cok
komplike bir seydi. O ekiple de hala gorustrum. Bir araya
geldigimizde hala cok egleniriz.

Bir albumiiniizde tiarka icin, “Cennet kadar
sir, insan kadar zahir,” tamimini kullandiniz.
Bu tamimu biraz acabilir miyiz?

Kim cenneti gormus ki? Hi¢ kimse. Bir tasviri vardir
ama sonucta soyuttur. Ote yandan dini bir sey. O yiz-
den cennet sirdir bana gore. Hi¢ kimse bu diinyada onu
bulamayacak. Belki o¢lince de anlamina varamayacak
cennetin. Ben boyle bakiyorum. Bu turkiilerde de iste o
var. Yani tirkiye bir tamim yapamazsiniz. Tarkunin bir
yerinde bir sir var gibi. Yiizyillar éncesinden guniimuze
gelmis sozler, ezgiler nasil olmus da bu kadar ayakta ve
koklu durabilmis; bilemiyorsunuz. Buraya bir vurgu ol-
sun istedim. Ne diyorum bir de? “Insan kadar zahir.” Yani
goriinen. Sen sadece bakmayi bil. Yeter ki gormek iste.

Aynm1 zamanda MUYORBIR'de yonetim kuru-
lu tuyesisiniz. Miizigin ustasvistadi olarak
kalmakla yetinmeyip ona her alanda sahip
cikiyorsunuz. Bu kurulustan biraz bahseder
misiniz?

Simdi isin bir de bu tarafi var. Bizim tilkemizde telif
haklar bilinci olusmadig icin orada biz Kultur Bakanlhig
ile iliskili olarak bu soruna ¢6zim bulmaya calisiyoruz.
Zaten orayla entegre bir kurum. Hatta su siralar ¢ikmasi-
n1 bekledigimiz bir yasa var. Sanityorum yararli olacakutir.
Ama bizim tulkemizde ayrica soyle bir alg: var. Insanlar
“Ya ne olacakmuis, c¢ikip iki sark: soylayorlar iste!” deyip
kesip atiyor. Halbuki artik CD satislart yok, herkes bir
tikla istedigi miizigi ticretsiz dinleyebiliyor. Biz de her se-
yin hakca olmasimi diledigimiz icin boyle bir yola girdik.
Cunku bakildiginda bir yorumcunun bir kafede calinan
sarkist bile aslinda bir telif sorunu yaratiyor. Iste bu gibi
seylerle ugrasiyoruz. En azindan sanatcilarin hak ettikle-
rini alabilmeleri icin bir savas veriyoruz. Cinku ortada
bir emek var ve emegin hicbir sekilde bosa gitmemesi ge-
rekir ki bu sektor ayakta dursun. Bir dastunin, bu sektor
bir zarara ugradi m1 insanlar nasil kot eserler karsisinda
kalacaklar! Bir yerde okumustum, santyorum Amerika’da,
1940’ 501i yillarda yasanmis boyle bir olay. Muzik sekto-
rit orada baskaldirinca kimse eser uretmemeye baslamis.
Insanlar yeni yeni muziklerden alt ay boyunca mahrum
kalmis. Eski muzikler de saniyorum yasaga takilmis ve
yaymlanmamaya baslamislar. Ve o alt aymn sonunda in-
sanlar psikiyatri servislerine akin etmeye baslamis. Iste
miuzik budur. Sonucta muzik ruh ayar1 yapan bir seydir.
Bu ayarin olusmast icin de hem tuketici hem tretici ta-
rafin bilingli olmalar gerekiyor. Ozellikle sanat acisinda
bilingli tiiketimin so6z konusu olmast gerekiyor. Biz MU-
YORBIR’le bunu saglamaya calistyoruz.

Miizigin biraz disina ¢ikacagim. Onur Unli’nin
“Itirazzm Var” filminde kiiciikk bir roliiniiz
var. Ayrica filmde “Esrefoglu Al Haberi” ve
“Ah Bana Bana” adlh turkuleri seslendirdiniz.
Ama o6te yandan biliyoruz ki dizilerden gelen
teklifleri reddediyorsunuz. Bunun nedenini
ogrenebilir miyiz? Dizilerle sinema filmlerini
nicin ayr1 tutuyorsunuz?

Diziler cok daha kolay tuiketilen bir sey. Ama sinema
sanattir. Onun icin ben de otobiyografimde olsun diye bir
filmde oynamak istedim. Cinku karsimdaki onemli bir
yonetmendi. Cok da guizel bir filmdi ayn1 zamanda. Hatta
saniyorum bu filmde soyledigim iki eserin itici guiciyle,
filmden hemen sonra bir deyis albiumu ¢ikardim. Uzun
zamandir aklimdaydi ama filmin sonrasina denk geldi. Bu
albumu de bir ahde vefa duygusuyla yaptim. Ctinku bu-
yudugum bir kilttr var, icine dogdugum bir kilttr var; o
kiltiire tesekkur etmek istedim.

Sizin icin “ezberinde en cok tiurka olan san-
atcl” diyorlar. Repertuvarimizi bildigim icin
aslinda buna hi¢ sasirmadim. Ama 6grenmek
istiyorum. Ka¢ turku var ezberinizde?

Ashinda oturup bunlarin listesini ¢ikarmadim. Hani
ka¢ tane turku biliyormusum, bir sayayim, demedim.
Ama evet, cok fazla turka, cok fazla ezgi bilirim. Bunlarn
sirf ezberlemek icin ugrasmadim ama ezberim cok kuv-
vetli oldugu icin okudukca bende yer ettiler. Yavas yavas
unuttuklarim oluyor ama yine de galiba binin tzerinde
vardirlar. Hatta bin bes ytize yakindir.

En cok hangi turka karsisinda etkilendiniz?
“Bunu kesinlikle okumaliyim” dediniz?

Birincisi, gruptan ayrildigim zamanlarda duydugum,
Asik Mahzuni'nin “Kirvem” turkusu. .. Dedim, “Boyle bir
sey olamaz. Bunu benim mutlaka okumam lazim.” Son-
ra zaten ilk solo albiimimun ilk tirkiisi olarak tarihime
gecti. Ilk klibimi de yine bu turku icin ¢cekmistik. Su da
var ki, ben zaten okudugum her turkuyu etkilendigim
icin okumusumdur. Bana bir sey hissettirmeyen eserleri
okumam, boyle bir seye girismem. Sonra, 2002 yilinda
yine bir albiim ¢ikardim; o albiimun hemen oncesinde,
bir gin kafede otururken kulagima bir turku geliyor ama
nasil giizel bir tirkii! Dikkatimi bir verdim, bir dinledim,
o kadar cok etkilendim ki bes alt1 kez daha caldirdim. Al-
bumum de ha ¢ikt1 ha ¢ikacak. Dedim, “Bunu benim oku-
mam gerek.” Hemen repertuvarima aldim onu da. “Eylen
Yolcum Eylen” tirkusiiydu o da. Bu tirkuniin etkisinden
¢ dort gin ¢tkamamistim.
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Bu turkiilerin icinden sizi en iyi anlattigini
dusunduginiaz hangisi peki? Hiiseyin Turan
bir turku olsayd: hangisi olurdu?

Rahmetli Muhlis Akarsu'nun -biliyorsunuz, Sivas'ta
aldilar elimizden, ¢ok degerli bir ozanimizdi- onun “Aci-
gim Yok Kapalim Yok Diinyada” diye bir deyisi vardir.
Onun sozlerinde ben hep kendimi bulurum.

Eski baglama ustalarinin hayat hikayelerin-
den okuruz ya, yanlarinda mutlaka kapilarim
calip buyur edilmis bir ciraklar olur. Sizi usta
olarak bellemis bir genc yarin bir giin kapmizi
calsa, sizden bu sanatin sirlarin1 dilese, ona
soyleyeceginiz ilk sozunuz ya da ilk 6gudunuz
ne olurdu?

Ben once o gencin 1s1gina bakarim. O 1s1k benim go-
zumu aliyorsa o zaman bir sey sdylerim. Ama o 15181 gor-
muyorsam hicbir sey soylemem, susarim. Boyle hikayeleri
cok yasadim. Zaten o 15181 gordugum herkese mutlaka bir
iki kelam etmisimdir. Hatta o gencler yillar sonra yanima
gelip “Bana sunlar1 sunlar demistiniz, o sozleriniz beni
cok etkilemisti,” derler. Gelip bunu anlatirlar. Ama genel-
de ilk s6ztim ayn1 olur. “Sevdigin bir seyi, sevdigin bir
sekilde ve sabirla yap,” derim.

Son olarak kizmmizdan ve kizimzimn ozellikle
adindan s6z acmak istiyorum. Ismi, Leyla
[zmir... Nedir 1zmir isminin hikayesi? Bir de
bileginizde bir dovme gortyorum...

Bu dovme, kizimin ayak izi. Hastanede yeni dogan be-
beklerin ayaklarinin izi alinir ya; ben onu, kizimin dun-
yaya attig1 ilk adim diye bilegime yaptirdim. Ismine ge-
lince... Tabii Erzincanliyim, oranin yeri kalbimde ayridur;
ama Izmir'in de bende apayr1 bir yeri vardir. Esim Izmirli,
ben de orada buytidim. Dolayisiyla kizimizin adini Izmir
koyduk. Hatta bazi hemserilerim bana takilirlar, “Ya,”
derler, “niye Erzincan koymadin da gittin Izmir koydun?”
Gulusurtiz. Ama oglum olursa belki Tercan koyabilirim.
Erzincan yine uymaz ama Tercan olabilir, niye olmasin?
Hem bizimkilerin goniillerini almis olurum.



Donus

Herkesin icinde kesfedilmeyi bekleyen 1ss1z bir ada vardir.

Ada, karalarin denizdeki soyutlamasidir.

Buytik bir ada buyuk bir soyutlamadir.

Oyun, hayatin 6limdeki soyutlamasidir.

Col, karalarin yeryuziindeki soyutlamasidir.

Colde bir insan, kalabaliklarin yalnizlikta soyutlamasidir.

Colde bir insan ve goge savurdugu bir alet, yasama amacinin gokyuzundeki
soyutlamasidir.

Goge firlatilan ve tekrar geri donen bumerang, evrenin sirridir. Cekim
gucudur, en buyuk guc.

Bumerang: firlatmak ve tutmak bu sirr1 her seferinde animsamaktir.
Bumerang: firlatmak ve tutmak, firlatmak ve tutmak, bir ucunda 6lum bir
ucunda yasam

bulunan salinimi animsamaktir.

Bumerag firlatmak ve tutmak, olimle yasamin, gok ve yerin, cennet ile
dunyanin,

dus zamani ile gercek zamanin comak oyunudur.

Yerliler, elli bin y1l boyunca yalnizca bu oyunu oynayarak yasadi. Sonra
uzaklardan beyaz tenliler geldi,

hapishanelerden bosaltilmis beyazlar. Bumeranglar kirdilar. Geri donmeyen
kursunlarla bumerang oynayan halkin tamamina yakinin kirdilar. Geri
kalanlan kisirlastilar. Cocuklarini da aldilar.

AGAC

PERILERI
NEREDESINiZ?

“Taslarn hareket ettigi ve agaclarin konustugu vakidir.” * Shakespeare, Macbeth

Yunan mitolojisinde Hamadryades (Hama+dryas) agacla birlikte anlamindadir. Hamadryad pe-
rileri, kardesleri Dryad’lar agaclar1, ormanlar1 koruyan nympha-peri’lerdir. Agaclarin yeserip buyu-
mesinden seving duyarlar, kesilmesi, kurumasi1 durumunda yas icine girerler. Yas oyle bir hal alir ki
agacla birlikte kimileri olur. Olumsizlukle 6limlilik arasi varhklar sayilirlar. “Kimisi uzun omiir-
li olur, “On palmiye omrii” yani dokuz bin yedi yiiz yirmi yil yasarmis”(1) Thomas Mann'in Alman
aristokrasisinin ¢okastunu anlattigi Buddenbrooklar romaninda Tony, ailesini kurtarabilmek icin Bay
Grunlich ile istemedigi halde evlenip, balayna gider. Dondtuklerinde bahceye dikilmis palmiyeleri
gorunce, ‘her sey tamam’ der icinden. Mutsuz, maddi- ruhsal beklentilerinin asagisinda bir evliligin
icinde, nesneler, cicekler, agaclarla oyalanmaya, aristokrathgim surdurmeye calismaktadir. “Tony,
hercai menekseli odadaki sakst bitkilerinin funda topragim sulamak icin pirincten bir bahce kovastyla
hareket halindeydi. Evin asil goriinmesine biiyiik katki saglayan palmiyelerini ¢ok seviyordu. Palmiye-
lerinden birinin kalin ve yuvarlak givdesinden cikan korpe bir filizi sefkatle oksadi.” (2) Palmiyeler,
asilligin, uzun omurlu evliligin simgesiydi.

Cekirdek aileyi, gecmis atalariyla anacagimiz zaman ‘soy agaci-soy kutigi’ terimlerini kullaniriz.
Dallar1, koku, yapraklari, cicekleri meyveleriyle agaclar1 atalarimiz sayariz. Aga¢ kimi kez toprak
altinda kokleriyle yol alandir, kimi kez tohumlariyla goc eden-ettirilen. Kimi kez de Dante’nin Cen-
net'indedir. Saire eslik eden giizel guliimseyisli Beatrice'tir. “Don de (kutsal ayna- kutsal 1s1k-caccia-
guid) dinle, Cennet’i hep benim gozlerimde izleme,” der. Cennet'ten kovulma nedeni degildir elma aga-
ciyla, kadin. Cennetin gozlerinde izlenebilecegi yol gosterici kadin konusmasini sturdirar: “Yasama
giictinti tepesinden (tanridan) /alan, hep meyve (yeni ruhlarla zenginlesen) veren, hi¢c yaprak dokmeyen
(eskileri de yitirmeyen) / bu agacin besinci esiginde (gogun besinci kat1) / goge gelmeden once yeryii-
ziinde tinlenen/ esin perilerine kaynaklik eden/ kutlu ruhlar bulunur/ Hacin kollarina bak:/ adint anacak-
lardan her biri bulutlari delen bir simsek gibi cakacak.” (3) Dante’ye gore gogun besinci katt Mars’tir.
Mars'in agaci, yerytiziinden ayrilmis ya da kendi siir sesinin arayisina girmis sairlerin bulusma, soh-
bet noktasidir. O noktada Dante'nin adini anmuslar ki, dizeleri bulutlar: delip yerytzinde simsek
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gibi cakmaktadir. Onuncu kat ‘6ncesiz sonrasiz guclit 1s1k’
Tanndir. “Dante, Tanti’y1 bir enerji kaynag olarak deger-
lendirmekle cagimin yazarlarimdan ayrl; bilimselle kutsal
arasidaki secimini bilimden yana yapar.” (4)

Dunyamiz 1sikla yasam bulmaktadir. Agaclar, or-
manlar, bitkiler, insanlar 1s13a yonelir. Sairler-sanatcilar,
gundizun 1518101 gecenin 1s1ginda yogururlar. Agaclara,
ciceklere, 15182 ovgiler duzerler: Heine kitabinin onsuzu-
nun baslangicinda bu tapinmayi yazar: “Iste eski masallar
ormani/ Ihlamur cicekleri mis kokulu/ Ay 15181 giizel mi gui-
zel/ Biiytiliiyor ruhumu.”(5)

Ormanlar, masallarda en cok kullanilan mekandir.
Kirmizi Bashikli Kiz, Yedi Ciiceler, Hansel ve Gretel, nice-
leri, ¢cogunluk okur i¢cin ormana-ormanda yolculuktur.
Ormanlarin-doganin bir parcast oldugunu duyumsayan
sair-sanatcl icin vyitirilmis tek agac ona ‘eski masallar
ormanint’ amimsatirken yas tutarak olecek agac perileri
Hamadryad’lar, kardesleri Dryad’leri amimsatir. Marx'in
‘kapitalizm golgesini satamadigr agact keser” saptamasinda
eril-kapitalist sistem, kendine yeni makyajla boyayarak
neoliberal sistem uydurmacasinda gezegenimizin kamu
alani-ortak alanimiz olan ormanlari-kentleri-meydanlar
agacsizlastirdikca, orman sturgint hayvan kardeslerimi-
zin neslini tukettikce, Ortadogu Teknik Universitesinde
agac kiyimu yapilirken polis-kolluk kuvvetlerinin gunes-
ten kacarak bir agacin golgesinde soluk almaya calismast.

Herkesin-her sairin masal ormanlarindan 6nce... Gec-
misteki agaclar canlaniverir: Itiraf der Gonca Ozmen:
“Kimselere soyleme cocukken yedigimiz topragi/ Bir baskast
olup uyudugumuzu bir mezarda/ ne kadar acemi oldugumu-
zu bir agaca bakarken.”(6) Yasaminin bircok saatini, kir-
pigini, dudagini boyayarak, sakal tras1 icin aynada geciren
insan soyu, agaclara bakmis midir uzunca, tanimaya ca-
lismis midir? Oksamis, konusmus mudur? Ben agaclarin
siilalesindenim/havasizligr solumak tiziiyor beni”(7) diyen
Farugun dizeleri, gune ve gelecege iliskin bir seyler (gaz
maskeleri-astim-kanser) animsatir m1? Agaclarin sulalesi
kentin kaldirimlarinda kiictik kare betonlarin icine hap-
sedilmis, kovuklarina pet siseler, teneke icecek kutulari,
sigara izmaritleri sokusturulmusken, iklim krizi nedeniy-
le koklerini nasil hareket ettirecegini sasirmis, ormanla-
rin alun cagina agit yakarken Onder Colakoglu: Agac-
larin kokii baska mevsimde/ Agaclar bir masal kahraman
santyor kendini.” (8) diyerek kahraman olmak zorunda
kalmis agaclarin yanindadir. Onlar1 kahramanliktan kur-

tarmazsak ne olur? Konacak dal, yiyecek meyve agaci bu-
lamazken kuslara ne olur? ‘Golge’, ‘esinti’ sozciiklerinin
yasamdan-siirden-sanattan yok oldugunu, masallastigin
dusiinmek dehset verici.

“Bir dusuntin: Bitkiler sizi goriiyor.” diyor Daniel Cha-
movitz. Devam ediyor: “Aslinda bitkiler goruniir ortamla-
rnt daima izlerler. Yanlarina gidip gitmediginizi anlarlar,
yanlarinda durdugunuzu bilirler. Baska bir bitkinin biiyiiyiip
tizerlerini kapadigim, 1siklarim engelledigini bilirler; Bitki-
ler 151ga dogru hareketi, tepe kisminin birkac santim asagi-
sindadir.” (9)

Seyma Kog, ¢op konteynerinin yaninda acmaya cali-
san cicekle tanistyor istiyor. “Yant basimda el degmemis bir
tazenin yapraklar aciltyor! Boylesine ilk tanikligim! Heye-
canlantyorum. Kokusunu kesfediyor, kokusuyla tirperiyor,
kokusuyla kendimden geciyorum. Yilin yalmz bir gecesinde
acan ve sabaha kalmadan solan cicek bu mu? Yazarin me-
raki, gozlemi, gormek icin bakmasi. Yazarlar da filozofla-
rin felsefeye yeni kavramlar kazandirmasi ya da var olan
kavramlar elestirmesi gibi, tamstiklar cicege agaca yeni
adlar verirler. Yeni ad vermek, yazarin siir felsefesi oldugu
gibi, etrafiniz1 gorun, ciceklerle, agaclarla tanisin, bildi-
giniz tek cicek gul-karanfil mi sorularindan bir kagidir.
“Birden, geceyle arasinda kan bagi var gibi bir his uyantyor
kalbimde. O zaman iirkerek geriliyorum... Ardindan emin
olmadigim bu cicege bir ad koyuyor, Gecenin Kralicesi diyo-
rum ona.” (10) Cocuklugumuzda ad verdigimiz cicekler-
den sonra, o ciceklere ne oldu simdi? Vita teneke saksila-
rinda, Amerikan sut tozu kutularinda bir nostalji olarak
koruma altina alinmis (simdilik) birka¢ evin pencere
onlerini, giris merdivenlerini suslityor. Anilar ormaninda
pencere-merdiven onti poz verip selfie’ler cekiyoruz.

Kaktiislerle konusan insanlar-sairler vardir. Onlarin
kabzalar1 yasami guizelleme, gecmisi gune cagirip hesap-
lasmanin kalemidir. Haber verir Ismail Afacan: “iste gel-
dim, karsimdasin. sen ki coliisin mavinin. yamnda ilk ¢ag/
insam kadar caresizim, insanlik tarihi kadar yaral. kim ¢a-
girtyor beni? belki bir diis, belki ecel... / kabzamda acarken
kaktiis cicegi.” (11) Bicaga, oka, silaha, baltaya ilk cicegi
cizen sanatci, agacin, bitkinin, insanin basina neler gele-
cegini dusunmus miydu? Kabza yasam-siir icin tutulmasi
gereken bir kaktus cicegi olarak kalsayd.

Agaclarin kesilmesini onlemeye calisan, basaramayin-
ca kesenleri diislenmedik cezalara carptiran agac perileri-

nin oykuleri anlatillir. “Bunlardan biri mese agacint kestigi
icin dinmeyen bir aclikla cezalandirilan Erysikhton’nun y-
kiisiidiiz.” (12) Toprak-bereket tanricast Demeter’e adan-
mis korulugun mese agaclarini, tanrilarin tim uyarilarim
umursamadan kesen Erysikhton, aldigi cezayla ne yese
doymuyormus, sonunda kendi kendini yemis. Soyut-so-
mut kendini yemeyi unutmus guntimuz, hicbir ceza al-
madan Demeter’in emaneti topraklarin dort bir yaninda
yerli-yabanci sirketler altin ¢ikarmak i¢in nehirleri, dag-
lar1 talan edip, agaclar1 kesip, siyanur havuzlar acarken,
o¢ tanricasi Erinys’ler neredesiniz? Buz Devri filminin sin-
cab1 mese palamudu tanesi icin buzlarn icinde ¢ighik atip
duruyor. Insan yok filmde.

Erinys’ler'in dogumunu Hesiodos soyle anlatir: “Koca
Uranos geldi kara geceyle/ indi yere arzudan yanmp tutusa-
rak/ yaklasip sardi topragi boydan boya/ Ama pusuda bek-
leyen oglu/ uzatti sol elini ve sag elindeki tirpanla/ koskoca,
upuzun, sivri disli tirpanla/ bir anda kesti babasinin haya-
larini/ ve kaldirip atti arkasindan bir yere/ Ama bos degildi
elinden savrulup giden/ Kanlar fiskirip sacildi icinden/ ve
hepsi gomiildii kaldi topragin bagrinda/ bunlardan gebe ka-
lan toprak yillar sonra/ dogurdu yaman Erinys’leri, o¢ tanti-
calanni.” (13) Oc tanricalariyla birlikte Devlet ve Orman
Perileri dogar der Azra Erhat. Guniimuztun Devlet-Top-
rak ve Orman Bakanlig1 ne is yapar? Onun perilerine ne
olmustur da orman yanginlarini sondirme isini 6zel bir
sirkete devretmistir? Neden bunca agac katletmektedir
perileriyle?

Kapak fotografi Isa Celik’e ait, Yasar Kemal'in Denizler
Kurudu kitabimin kapaginda kaldirim taslarimin tuzerinde
son soluklarim veren balik mezarhig1 var. Yasar Kemal,
ormanlarin icinde yasayan koy-koyluleri sorun etmistir.
“Ama onlar oralarda uzun zaman kalamayacaklar. Orman
bitip de kayalarla bas basa kalinca goc edeceklerdir. Ilk is,
orman bitmeden bu insanlart iskan etmeliyiz. Baska hicbir
caremiz yok. Orman bitip de bunlar milletin basina bela ke-
silmeden.” Ormanlar bitirip, kentlerin basina bela olan
insan, buna izin veren-umursamayan hukiimet edenlerce
baslayan doga talanina karsi o gecmis giinlerde Yasar Ke-
mal soyle diyor: “Ormanlara kesinlikle balta sokmay1 ya-
sak etmeliyiz. Vakit coktan gecti. Bos daglari, kel topraklarn
yeniden ormanlamaga calismalyiz. Tirkiye topraklarinin
yiizde 13 1t orman diyorlar. Yiizde bes bile kalmamis. Halbu-
ki bir memleketin topraklarinin normal olarak yiizde otuzu
orman olmali. Eger bu topraklarda yasamaya niyetliysek,
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hemen ise baslamaliyiz.” (14) Yazinin sonuna not edilen
yil 1954, simdi Turkiye'nin ytizde kact orman? Istanbul
Bogaz1 3. Kopru, 3. Havalimani ile birlikte, talan edilen
Kuzey Ormanlarr'yla mikro klima tuzerinde yarattigl ‘1s1
adast’ hava sicakliklarinin artmasina, yagmursuz, susuz-
luk tehdidinde, kirli havayla yasadigimiz gunlerin bas-
langic1. Tirkiye genelinde betonlasan-camlasan- toprakla
iliskisini kesmis cam balkonlu catilarda-meydanlardaki
saks1 agaclar1.

1970’li yallarin baslarinda yoksul evlerin duvarlarim
geyikli duvar halilar sislerdi. Masmavi gokyuzi, ucsuz
bucaksiz orman, golde su icen ceylanlar, tam ortalarin-
da, onde ev halkina kimi kez caktirmadan kimi kez ‘ne
olacak simdi’ dercesine, kimi kez ‘biz alisuk olduriilme-
ye’ kaderci bakisinda anne geyigin goruntisi yoksullarin
tablosuydu. Geyikleri, orman1 katletmekten gelip kente
yerlesmis insanlar, varsillarin yagh boya geyikli tablola-
riyla yaristyorlardi. Yillar sonra halilar duvardan indirilip,
uc bes ciliz agacin altinda, en ucuz et (artik o da pahal-
11) tavuk-mangal yaparken oturmak icin kullanildi. Yillar
gecti, benzine sabah aksam zam gelirken ‘biz elli liralik
aliyoruz, bize dokunmaz’ diyenler, araclarinin bagajina
keten sandalyeler koydular kir-piknik gezisi icin, halila-
ra ne oldu bilinmez? Burhan Sénmez’in Istanbul Istanbul
romaninda yerustundekiler-bir cesit hapiste oldugunu
bilmeyen ya da biraz farkinda olanlar, yeraltindakiler-ha-
pistekilerden Kuheylan Day1 sorar: “Gercek bir geyigi bu
halidaki geyigi sevdigin kadar sevebilir misin?”(15) Agacla-
11, ormanlari, denizi, hayvan kardeslerimizi, golleri, dag-
lar1 film, fotograf, tablo, duvar halilarinda m1 seviyoruz?
Sanatin gercekliginden, doganin (ki biz onun parcasiyiz)
gercekligine gecisimizde onlari neden sevemiyor, mangal
yakmak icin golgesine oturdugumuz agacin govdesini bi-
caklayarak, dallarimi kirarak ates yakmaya calismak, ¢op-
lerimizi onun kokleri dibine birakmak.

“Ceylanlar icin blues 6yle mi/ tavsanlar icin caz/ veresi-
ye yasam, pesin yalmzlik, giin boyu yaz/ Kaval sesini unut-
mus cayirlart kavrulur sususluktan”(16) diyor, C. Hakk:
Zaric, Blues’den Caz’a ezilen hayvanin, insanin, doganin
var olma savasi. Ceylanlar duvar halilarinin tzerinde, an-
nelerinin ‘bizi kontrol altinda tutan bakisina guvenerek’
su icerken, birden, ikiye ayrilan Kuzey Ormanlari, ikiye
ayrilan Kirazl1 Yaylalar'nin ormanhklarinda, kendilerini
asfaltn, insaat vinglerinin oniinde buldular, yoksulla-
rin-karalarin-hayvan kardeslerimizin blues-caz-agidinm
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barlarda stslu-semsiyeli-zeytinli-havuclu icki bardaklari-
m tokusturan talancilar ve evlatlar1 dinleyip, ritim tutar-
ken.

“Agz1 yok dili yok topragin/ Agaclartyla konusuyor”(17)
der Tagore. Agac1 ve caylanlar1 kalmayan toprak kiminle
konusur. Konusur elbet, yagmurla. Bir bakmisiz asfaltlar-
da dev cukurlar, araclarla icine dusuvermis. “Yagmur can
aldi, zarar verdi’ dolandirmasi haberlerle ne zamana degin
duymayacagiz agaclarin konusmasini, Agac perilerinin
verdikleri cezalar1? Lorca'nin Aldatan Aynasrni: “Yesil dal,
bagisik dal/ uyumdan kustan./ Acisiz, dudaksiz/ yankist hic-
kirigin./ Insan ve orman/ Agliyorum/ aci dalgalarin oniinde./
Gozbebeklerimde iki deniz var sakiyan.” (18) ‘O¢ Tanricast
Agac Perileri’ bekliyor, timsah gozyaslarina son vermemiz
icin. Sonrasi orman olacak.
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TARAFSIZ
GAZETECILIK

FIRAT CANER

John Swinton (1829-1901), Isko¢c-Amerikal bir gazeteciydi. 1860’l yillarda The New York Timesin bas-
yazartydi. Yasadigi donemde hala yasal olan koleligin yasaklanmasi icin geng yaslarinda bir kampanya
duzenlemis ve kolelik karsit1 bir gazete olan Lawrence Republican’da yoneticilik yapmis olmasi sahip ol-
dugu degerlerle, 1874'de vuku bulan Tompkins Meydan1 Isyanina katilmas: da cesaretiyle ilgili ipuclart
verebilir. Yine 1874’te New York belediye baskanligina aday oldu fakat pek az oy alabildi. 1875’de New York
Sun’da basyazar olarak calismaya basladi. Ama Swinton, sahip oldugu degerlere ve cesaretine ragmen, bir
gazeteci olarak muhalif oldugu diizenin, o diizenden fayda saglayan carklarindan biriydi ve anlasilan o ki
pekala farkinda oldugu bu durumdan vicdani rahatsizlik duyuyordu.

Swinton'in kariyeri boyunca pek cok yazi yazdi ama ismini hafizalara kaziyan, yazdiklarindan cok
1883'te bir gazeteciler yemeginde yapmis oldugu bir konusma oldu. Bu konusmada, gazetecilik meslegi-
nin gercek yuzanu -kabul goren bakis acisina gore vicdan muhasebesi yaptigindan, olas: bir baska bakis
acisina gore cikarmay planladigl yeni gazetesini digerlerinden farkliymis gibi gostermek amaciyla- ifsa
etti. Soyle dedi:

“Dunya tarihinin su anina dek ‘6zgur, bagimsiz basin’ diye bir sey olmamistir. Bunu siz de biliyorsu-
nuz, ben de. Hicbiriniz dustundiiklerinizi oldugu gibi yazmaya cesaret edemezsiniz. Bunu yapmaya kalk-
tiginizda yazdiklarinizin énceden basilmayacagin bilirsiniz ctunkii. Calistigim gazete bana dustuncelerimi
ozgurce yazmam icin degil, tersine yazmamam icin haftalik bir ticret édiiyor. I¢inizde benzer bicimde
benzer ticret alan baskalar1 da vardir. Dustncelerini acikca yazacak kadar aptal olan herhangi biri, sokakta
baska bir is ariyor olacaktir. Gazetecilerin isi; gercegi yok etmek, dupeduz yalan soylemek, saptirmak,
kotulemek, servet sahiplerine dalkavukluk etmek, kendi gundelik ekmegi ugruna yurdunu ve soyunu
satmakutir. Bunu siz de biliyorsunuz, ben de. Oyleyse simdi burada ‘bagimsiz, 6zgiir basinin serefine’ kadeh
kaldirmak sacmalig1 da nereden cikt1? Bizler, sahne arkasindaki zengin adamlarin oyuncaklari, kullariyiz.
Bizler, ipleri cekilince ziplayan oyuncak kuklalariz. Yeteneklerimiz, olanaklarimiz ve yasamlarimiz, hepsi
baskalarimin mali. Bizler entelektiiel fahiseleriz.”

Aym y1ilin ekim ayinin 14’tinde John Swinton’s Paper adl1 gazete ¢ikmisti. Bu gazetede fikirlerini 6zgurce
yazma firsat1 bulan Swinton, yazilariyla mahkumlarin zorla isci olarak calistirilmalarint mumkun kilan uy-
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gulamalarin New York'ta yarurlukten kaldirilmasina vesi-
le oldu. Go¢menlerin gayri insani calistirilma kosullarini
gindeme tasidi. Bu surecte gazetesi icin kendisine teklif
edilen bagislar1 kabul etmedi. Satis, abonelik ve reklama
dayanan bir biitceyle idare etmeye gayret etti. Buna karsi-
lik, daha sonra Amerikan Calisma Federasyonu catisi al-
tinda toplanacak olan rakip sendikalarla iliskisi ytizinden
Knights Of Labor'in baslattigi bir boykotla karsilasti ve
nihayetinde iflas etti. Bes parasiz kalan Swinton, “entelek-
tiel fahiselik”e geri dondu.

Swinton belli ki zor kosullar altindaki insanlarin daha
iyi bir hayati hak ettiklerine inaniyordu. Hayat1 boyunca
yapip ettikleri, bu konudaki samimiyetinin acik delille-
riydi. Kendi gazetesini cikartabilecek maddi kosullar
oldugunda -yani gecim kaygisi tasimadigy bir anda- asil
niyeti ne olursa olsun dogruyu soylemis ve hakikate ka-
leminin kendi vicdam1 disindaki iktidarlara tabi oldugu
gecmisine kiyasla daha yakin olmay1 basarabilmisti. Sahip
oldugu her seyi kaybettikten sonra gecim kaygisi devreye
girdi. Iflasini bir basarisizlik olarak gordu. Oysa asil ba-
sarisizlig, iflas1 sonrasinda gecmiste kendini kurtarmay:
basardig “kratos”a teslim olusuydu. Cunku bir sireligine
bile olsa dogruyu soyleyecek kadar cesur olmak buytik
bir basaridir.

Swinton'mn tek kusuru, cesaretini -ornegin Sokrates
gibi- hakikatten degil gecim kaygisinda olmayisindan
almasiydi. Hayat hikayesinin trajik olusu da bu ytizden.
Baska turlu olsaydi, sadece “gtizel” degil, ayn1 zamanda
“buyuk” bir insandan bahsediyor olacaktik. Onun bu ku-
suru, yalnizca halk: gercekle bulusturmak gibi bir mis-
yona hizmet ediyormus gibi gorunen gazetecilere 6zgu
degil. Hipokrat yemini eden, misyonu insanlari tedavi et-
mekmis gibi gorinen ama aslinda saglik endustrisine kar
ve iktidarlara oy temin etmekle gorevli doktorlar; misyo-
nu bilgi tiretmek ve urettigi bilgiyi demokratiklestirmek-
mis gibi gorunen ama ashinda nitelikli isgticii yetistiren
akademisyenler; misyonu her ne olursa olsun hakikati
soylemek ve mevcut diizenin herkesin lehine olacak se-
kilde dontismesine onculik etmekmis gibi gorinen ama
ashinda iktidar veya alternatif iktidarlarin sozculigunu
yapan entelektueller; hepsi ayn1 kusurla maluldurler.

Gazetecilere cok da kizmamak gerek. Meslege huk-
men yenilmis olarak bashyorlar. Cunki “tarafsiz gazeteci-
lik”, “cevreci endustri” gibi, “etik reklamcilik” bir seydir.
Sahiden inanan var mi gazeteciligin “halkin haber alma
ozgurlugiyle ilgili bir meslek olduguna?

dim. Isim yoktu ama gictum vardi. Gicume giderdi bu
durum. Gitar dersi vereyim dedim, cocuklarin egri bugru
parmaklarini, yeteneksizliklerini gorince biraktim. Bo-
gazin gel gidine karsi ruhsal gel gidiyle arabalara gel git
yapan kadin memuru izledim.

“Ne baktin benim manitaya?” dedi herifin biri.
“Bakmadim,” dedim.

“Baktin,” dedi.

Kollarini sivadi.

Harcayacakmis beni, erkekligin kitabinda oyle yazi-
yormus.

“Hangi kitap, kaginci baski?” dedim.

Deli abi bu bulasma diyenler oldu. Kactim. Camin bi-
rine tas atan kagitci cocugun yanina dikildim.

“O camin arkasinda seni ¢cok seven biri var ama ask
gozunuzi kor, kulaginizi sagir, tirnaginizi batik yapmais,”
dedim.

“Oylesine tas attyorum abi,” dedi.

“Yok mu biiytuk heveslerin?” dedim.

“Diinyanin en bitytuk kagitcisi olmak istiyorum,” dedi.
Seni beklerken oyku de yazamayacaktik anlasilan.

“Oykatileri defter yerine tablete yazinca his kaybolmu-
yor mu?” dedi boyaci ¢cocuk.

“His getiren uygulama var,” dedim. “Basiyorsun geti-
riyor.”

Yillar gececek kazilardan iphonelar, akilli saatler akil-
siz baglar, az otede benim seni otobtis duraginda bekler-
kenki fosilim c¢ikacakti. Metro insaat: ertelenecek, vay ke-
migine diyecekti stajyerin biri. Fircasini tstumde gezdirip
ne kadinmis bu Aylin diye gunluak tutacakti.

“Nereden?” diye bagirdi okuyucu.

“Aylin’den,” dedim.

“Bir goremedik su Aylin’i,” dedi.

“Ben de goremiyorum ki,” dedim.

O an bir tartisma baslad: oykude.

Gorenler, “O ne?” duyanlar “Detone,” dedi senin icin.

Aldirmadim. Agac riizgarni, yaprak topugunu, mar-
t1 simidini beklerken ben de seni bekledim. Minareleri,
kopruleri gectim. Semsiyelinin biri onu gecen otobtist
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izlerken hizlandi. Istanbul'un ilk kurali: Trafik sikist1 diye
indigin otobus seni mutlaka gecerdi. Boyle bir kitap yaz-
sam koseyi doner miydim?

“Koseyi don karsinda,” demisti bulusacagimiz kafe
icin.

Oturdum, garsona iki cay soyledim. Basimi montu-
mun yakasina gomdum. Agacin yesili kendine, denizin
mavisi gogu taklitti. Parca parca, ince, toz halinde bir kar
basladi. Ensemden giren o zerreyle turperdim. Guldun.
Karsimdaydin. Kar durmustu. Dikkanlar sis icindeydi.
Her sey yine bulanikti. Agzima yavan, eksi bir tat geliyor-
du. Gozlerime uyku indiren bir aydinlik icindeydin. Seni
gorup isitebilen garsonu kiskanip yolladigimda elimden
tuttun. Sen beni duyabiliyorsan bu iste bir tuhaflik yok
muydu? Avuclarini yakaladim. Sanki masama gecip yaza-
cagim oykuyu iki elimle kavramistim. Gozlerim yaniyor,
burnum akiyor; elimin tersiyle siliyor, senin anlattiklarina
gilayordum.
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TIYATROMUZUN
PIYANGOCUSU

SAMET KARAHASANOGLU

Eski Istanbul’da Ramazan ay1 denince akillara gelen ilk yer, hi¢ siiphesiz, Direklerarasrdir.
1826 yilinda 11. Mahmut tarafindan kapatilan Yeniceri Ocaklarrndan kalan bu alan, zamanla |

Istanbul halkinin bulusma ve eglence merkezi haline gelir. Salah Birsel'in “Kahveler Kitab1”,
Burhan Arpad’'in “Direkleraras1” ya da Ahmet Rasim’in “Ramazan Karsilamas1” kitabini oku-
yacak olursaniz, Direklerarasinin en guizel gunlerine taniklik edebilirsiniz. Teravih namazi
kilmak ve camilere kurulan mahyalar1 gormek icin semt semt dolasan Istanbul halkinin sahu-
ra kadar vakit gecirdigi yerlerden biri de yine Direkleraras: olur.

Sultan II. Abdulhamit'in eczacibasisi olan Miralay Hact Ahmet Bey, evine gelen arkadasla-
riyla orucunu acip camide teravih namazin kildiktan sonra solugu evinin bitisigindeki gos-
teri alaninda alir. 1898 Ramazani'nin yirmi t¢tnca aksami halkin bu alanda toplanmasinin
sebebi ise, Komik Abdi Efendinin ramazanin son haftasina 6zel olarak hazirlamis oldugu
“Miusamere-i Fevkalade” adl1 gosterisidir.

Miralay Hac1 Ahmet Bey, seyircilerle birlikte guliip eglenirken tiyatronun hemen bitisigin-
deki evinde oglu Ahmet Nasit, babasina 6fkelenmis bir sekilde sessizce aglamaktadir. Odasina
kilitlenen Ahmet Nasit'in, bu, aldig1 ilk cezadur.

Bir gun once iftar eder etmez odasma c¢ikan Ahmet Nasit, pencereden bahceye atlayip
bahceden de duvar asarak evin bitisigindeki tiyatronun 6ntne gelir. Onun bu binbir zorluga
gogus germesinin tek nedeni, Komik Abdi Efendi’nin az sonra baslayacak olan “Anadolu Koy
Dugianu” adli oyunudur. Ne var ki, oyunu izlemek icin Ahmet Nasit'in asmas1 gereken bir
engel daha vardir: Kap1 gorevlisi!

Gosteri vakti yaklasip kapt gorevlisi biletleri kontrol etmeye basladiginda, Ahmet Nasit,
iceriye gizlice girmenin yollarini arar. Kalabaligin kap1 oniine iyice yigildig: bir anda insan-
larin arasia usulca karisiverir. Salona adim attifina tam sevinecekken, ensesinde kocaman

bir el hisseder. Yiuiziine far tutulmus bir tavsan trkekli-
giyle oylece kalakalan Ahmet Nasit, kap1 disar edildigi
o el tarafindan bir de tokat yer. Kap1 gorevlisinden yedi-
gi okkali tokadir hazmedemeyen Ahmet Nasit, bahceden
topladigr avug¢ dolusu tasla tiyatronun catisina tirmanir.
Kiremitlerin arasinda bosluk oldugunu fark eden Ahmet
Nasit, onlar1 saga sola cekip var olan boslugu biraz daha
buytitiir. Bir bakar ki, az once izlemek istedigi oyun ar-
tik ayaklarinin altindadir. Abdi Efendi’yi catidan izlerken
kahkahalara bogulan Ahmet Nasit'in aklina bir ara catiya
citkma sebebi gelir ve hincini almak icin elindeki taslart
sahnenin yer aldig1 bosluga dogru birakir!

Sahneye dusen taslarla irkilen oyuncular saga sola
kacisirken, Komik Abdi Efendi, durumu kivrak zekasiy-
la idare etmeye calisir. Sahneye tas atan cocugun Ahmet
Nasit oldugu ortaya cikinca, kapi gorevlisinden yedigi to-
kat, babas1 Hact Ahmet Bey’in tokadinin yaninda sivazla-
ma kalir! Hact Ahmet Bey, ogluna tokat atmakla kalmaz,
bir daha evden kacamasin diye oglunun odasini tg¢ kath
evin en st katina tasir. Bununla yetinmeyen Hac1 Ahmet
Bey, oglu icin en agir cezay: ise bir tiyatroyu tasladigi icin
verir:

-Bundan sonra tiyatroya gitmen yasak!

Yillar sonra oglunu Baytar Mektebi'ne yani veterinerlik
okuluna yazdiran Miralay Hact Ahmet Bey, Ahmet Nasit'i
okula yazdirdigi daha ilk gun, onu erkenden evde goriir.
Okuldan kacip eve gelen Ahmet Nasit, babasina orada
mutlu olamayacagini, tiyatrocu olmak istedigini soyler.
Saray Muzikasi'na girip Gulla Agop Efendinin yaninda
zenne rolleri yapan agabeyi Ziya'y1 6rnek gostererek baba-
sindan izin ister. Hac1 Ahmet Bey, oglunun tiyatro tutkusu
karsisinda daha fazla dayanamaz ve oglunu istedigi okula,
Saray Muzikasi'na gonderir.

Tiyatronun hemen bitisigindeki odasinda geceleri
Abdi Efendimnin soyledigi kantolar1 dinleyerek buytyen
Ahmet Nasit, okulunda yaptig: sakalardan dolay: arkadas-
larinin onu Kucik Abdi diye cagirmasindan alt1 y1l sonra,
yani on sekiz yasindayken, uzun yillardir hayalini kurdu-
gu Saray Muzikasi'ndan iceri adimini atmay1 basarir. Yeni
okulunda calmaya basladig1 piyano ve kemanin yaninda,
tultiatin belli bash tiplerini 6grenip taklitler yapmaya bas-
lasa da arkadaslarin1 guldturmekten oteye gidemez! Ta ki
Saray Muzikasrndaki tultiatcilar, orta oyunu ustalarinin
onunde sinav verene kadar...
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Meddah Ismetin “Millet Kayig1” adli monologundan
hazirladigr gosteriyle herkesi kendine hayran birakan
Ahmet Nasit, Yildiz Saray1 tiyatrosunun yaldizhi ve 1s1l-
il locasindan onu izlemekte olan Sultan II.Abdiilhamiti
bile gildurur. Oyle ki ad1 “Abdiillhamiti gulduren adam”a
cikar. Mesrutiyet ilan edilip Saray Muzikas: dagilinca, Ah-
met Nasit'in gilldurii ustaligini duyan Komik Abdi Efendj,
Ahmet Nasit'i kendi kadrosuna alir. Feyziye Tiyatrosu'n-
da kendisi sahneye ¢ikmadan 6nce diger oyunculara bir
perdelik kisa temsiller verdiren Abdi Efendi, bu isimlerin
arasina Ahmet Nasit'i de katar. Verdigi temsillerle halkin
begenisini kazanan Ahmet Nasit, yine bir gun alkislar es-
liginde kulise yollanirken ustast Abdi Efendi'nin kendisi-
ne hayranlik ve saskinlik dolu gozlerle baktigini gortunce
kalakalir.

Abdi Efendi bir yandan 6vgu dolu sozler ederken,
obtur yandan belindeki kusagi ¢ikarip Ahmet Nasit'in be-
line baglar. Dolu gozlerini saklamaya calisan Abdi Efendi,
kusagiyla birlikte basindaki fesi de Ahmet Nasit'e emanet
eder. Ahmet Nasit, artik Komik-i Sehir Nasit Bey'dir!

Yaslandig: icin sahnelerden cekilmek zorunda kalan
Abdi Efendi’nin fesini ve kusagini devrettigi Komik-i Se-
hir Nasit Bey, bu olayin hemen tizerine Sark Tiyatrosu'n-
dan teklif alir. Teklif karsisinda kayitsiz kalamayan Ko-
mik-i Sehir Nasit Bey, tek bir sart sunar Sark Tiyatrosu'na:

-Benim gelmemi istiyorsaniz, Abdi Efendi’yi de kadro-
nuza alacaksimniz!

Ustasinin alkis seslerinden uzakta, gecim sikintisi icin-
de yasamasina vicdani el vermedigi icin boyle bir sart su-
nan Komik-i Sehir Nasit Bey, ne var ki, ayn1 inceligi kendi
yaslilik doneminde hi¢ kimseden goremez. Yasi ilerledik-
ce artan hastaliklarina ragmen, Nasit Bey, evini gecindire-
bilmek icin semt semt dolasarak sahneye ¢citkmak zorunda
kalir. Sanat hayatinin 35. yilinda Tepebasi Tiyatrosu'nda
jubilesi yapilan Nasit Bey, bundan boyle iki cocugu ve esi
icin Beyazit Soganaga Mahallesinde piyango bileti satma-
ya baslar. Onu o halde goren bir arkadasi, Nasit Bey'in
kapisini calip ona birlikte bir piyango gisesi acmay1 teklif
eder. Ona bu teklifi getiren, kendisi gibi gecim sikintisiyla
yasayan usta tiyatrocu Hazim Kérmikeivdir. Oyle ki bu
olay, donemin bir mizah dergisine karikatir bile olur.

Hasta haliyle bir taraftan sahne sahne kostururken
gunduizleri piyango bileti satmaya devam eden Nasit Bey,
durumunun daha da kotiye gittigi birgun alelacele has-
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taneye kaldirilir. Hastanede oldugunu 6grenip Nasit'i zi-
yarete giden gazeteci Salahaddin Gungor, ayni gtin Nasit
Bey ile gerceklestirdigi sohbeti 13.11.1942 tarihli Cum-
huriyet Gazetesinde yayinlar. Salahaddin Gungor, “Siz
simdi sahneye cikamiyorsunuz ya...” diye baslayan bir
soru yoneltecekken sozii Nasit Bey alir:

-Beni de endiselendiren de o ya! Sifir tikettik!

Sohbet esnasinda, Gungor, devletin yapacag: bir yar-
dimdan bahsedince Nasit Bey, sozit bu defa Nasreddin
Hoca'ya getirir:

-Hani, Nasreddin Hoca, bir giin esegini kaybetmis.
Sarki cagira cagira dolasirmis. Ayol, demisler, insan bir
kaybini ararken telaslanir. Sen ise sarki soyluyorsun. Bu
nasil is? Hoca gillmus. Bir su dagin ardinda iumidim kald,
demis. Eger orada da bulamazsam seyredin siz bendeki
feryadu.

Nasit Bey’in bekledigi yardim ne yazik ki gelmez. Soh-
betin tzerinden alt1 ay ge¢cmeden sefalet ve bir yigin borg
icinde hayata veda eder. Oyle ki aile, borclar ytizinden
Nasit Bey’in gardirobunu dahi satmak zorunda kalir. Nasit
Bey'in olumiyle evin iki cocugu da babalarindan kalan
borclarini 6demek ve aileyi gecindirebilmek icin is ara-
maya baslar. Nasit Bey’in on bes yasindaki oglu Selim, bir
kaportac1 dukkaninda; on tc¢ yasindaki kizi Adelya ise,
Kasimpasa'da bir bayrak atolyesinde is bulur. Tki kardes,
islerinden arda kalan zamanlarda ise babalarinin yolun-
dan yurameye devam ederler. O yolun sonunda Selim’i,
geleneksel tiyatromuzun usta oyuncusu Selim Nasit Oz-
can; Adelya’'y1 ise, kahkahasiyla gonullere taht kurmus
Adile Nasit olarak goruruz.

Buttin bu hikayeyi bilen bir iist diizey yoneticinin tek-
lifiyle 31 Aralik 2019 tarihli piyango biletlerine Komik-i
Sehir Nasit Bey'in fotografi basilir. Nasit Bey, aksamlar
hasta hasta sahneye cikip gunduzleri Soganaga Mahal-
lesinde piyango bileti satmasindan neredeyse seksen yil
sonra, cektigi butun zorluklara ragmen, hayallerinin pe-
sinden kosan bir ¢cocuk olarak evlerimize girmeyi basarir.
Yilbas1 aksaminda oturmus, evinizde Selim Nasit’i ya da
Adile Nasiti izleyip giilerken, aslinda kahkahalarimizda,
tiyatro salonuna alinmadig icin tiyatroyu taslayan o mu-
zip cocugun gilusleri vardir. Piyango biletleri icin verilen
bu teklif ise, yalnizca Komik-i Sehir Nasit Bey’e gosterilen
bir vefanin sonucu olarak karara baglanmaz. Bu ayni za-
manda, yeni yilda herkes hicbir zorluga boyun egmeden

hayallerinin pesinden kossun diye verilen en guizel me-
sajdir. Bir dakika... Yoksa piyango biletlerinizin tizerinde
Komik-i Sehir Nasit Bey'in fotografi yok muydu? Neyse...
Belki birgiin... Kim bilir? Oyleyse arife tarif gerekmez di-
yerek, yeni yila kissadan hisse ¢ikarmak tizere bir soruyla
baslayalim:

Sahi, Komik-i Sehir Nasit Bey ya babasinin istedigi
gibi veteriner olsayd1?
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Yagmurun rizgarla isbirligi yaparak insanin etini 1sirdigi, 1sirmak ne kelime hatta koparttig
bir kasim gunii sayfalar siren bosanma dilekcesinden bunalmisken telefonum caldi. CMK’dan
artyorlardi: Dolandiricilik sucu, ayni supheli icin t¢ ayrt dosya acilmis. Savci, ifade alirken avu-
kata gerek gormemis. Tutuklamaya sevk edince zorunlu mudafilik (sanik avukatligi) hasil olmus.
Aslinda saveinin bu sug tipi i¢in avukatsiz ifade almasi hukuka aykiriydi. Saatime baktim, mesai
bitmek tizereydi. Evi karsidaysa avukati beklerken servisi kacirmak istememistir. Bu sogukta onca
yol; vapurla, otobusle cekilir miydi?

Dosyalar1 inceledim. Uct de benzerdi. Klasik ‘Bilezik Olayr'ydi. Bunun Dolarlisim da duymus-
tum. Iki polisin yaninda kuzu kuzu oturan altmislarindaki beyaz sach kahverengi takim elbiseli
adami gordum.
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“Suclamay1 konusalim,” dedim.

Ellerini bos ver, der gibi salladi. “Ben savcilikta ikrar
ettim. Hi¢ yorma kendini, cigaran varsa su camin kena-
rinda bir dal tattiriram ama... Icim kurudu sabahtan
beri tittinsuzlukten.”

Polislere baktim.

Sisman olani elimdeki paketi goriince hemen ayagi
kalkt1. “Marlborondan alirim ben de bir tane.”

Adliye’de sigara icmek elbette yasakti ama mesai saa-
ti bitmis etrafta kimse kalmamisti. Zayif memur erketeye
yatinca biz de sigaralar yaktk. Cami kapatirken tekrar
sordum, anlatmayacak misin, diye.

“Okudun iste savcilik ifademi. Cift dikis olmasin.”
“Tutuklar hakim seni!”
Yipranmis ceketinin yakasini silkti. “Tutuklasin.”

Durusma salonuna girdik. Kursudeki adam yas had-
dinden emeklilige giin sayiyordu. Gozlugiuntn altindan
bakarak, “Anlat evladim,” dedi.

“Savcilik ifademi tekrar ederim,” diyerek kestirdi atti.

Ama kirsuden 1srar gelince, beni atlattig gibi gargara-
ya getiremedi. El mecbur konusmaya basladu.

“Bir liralik bilezikler var ya? Hani dugunlerde etrafa
gosteris olsun diye oglan tarafinin taktiklarindan, iste on-
lardan aliyorum. Cinliler ¢ok ilerlediler bu iste, kuyum-
cular bile uzaktan anlayamaz, dyle gercek yani. Gene de
riske girmiyorum tabii, havanin kararmasina yakin saat-
lerde bunu yere birakip sotaya yatiyorum. Biri tam almak
icin uzandig1 an ben de bir ucundan tutuyorum. Vay ben
buldum, yok ilk sen gordin, yalandan tartistyorum. Etrafa
kalabalik toplaniyor haliylen. Biri diyor ki en az bir milyar
eder. Oburu, daha dugiunde yeni takuim, bi bucuktan asag
alabiliyorsan ytiz bin de senin olsun bana al iki tane.”

Hakim, “Onlar da ekipten tabii,” diyerek agzim aradu.
Bizimki kafasini hafifce sola egip guliimseyerek devam etti.

“Adamin kafasi iyice karisinca, kardes bu boyle olma-
yacak, diyorum. Su kosedeki kuyumcuya gidelim bozdu-
ralim. Yar1 yariya paylasiriz. Hik mik adam da raz1 oluyor.”

Hakim iyice keyiflenmisti, gozleri parlayarak, “Kafani-
z1 ¢evirip bir bakiyorsunuz ki... Kuyumcu kapal1.”

Bizimki de siritarak, “Herild yani. Isin puf noktas: ora-

s1 zaten. Pazar guntu ya da aksam saatleri olmali. Adamla
gene bir tartisma basliyor bir yandan da bilezigi elimizden
hi¢c birakmiyoruz bi tarafindan o cekistiriyor diger tara-
findan ben. Adam gorsen baksan karisinin elini bile bu
kadar tutmamistir 6mra hayatinda.”

Kursunin tepesindeki yillarin kurdu kafasini sallaya-
rak, “Ekip yeniden devreye giriyor bunun tzerine...”

Parmakliga dayanmis sokagin tilkisi onlar1 karistirma,
der gibi kaslarini kaldirip devam ediyor. “Ekip yok Hakim
Bey, sokaktan vatandas.”

Dudagini biz de yuttuk gibi yamultan hakim, elini sal-
layarak. “Tamam evladim, sokaktan vatandas onlar. Sen
devam et.”

“Iste sokaktan vatandas, uzerimde param olsa bir
milyara ben alirdim diyor. Biri diyor ki, her birinize yuz
elliser vereyim, bana satin. Bu arada ben adami kenara
cekiyorum. Kardes bunlar bizi oyuna getirip ucuza kapa-
tacaklar. Bilezik bende kalsin, yarin sabah burada bulu-
suruz kuyumecular acildig1 gibi en cok verenine bozduru-
ruz. Ben sana nasil giiveneyim, bende kalsin diyor. Ben de
laflar1 aynen iade ediyorum. Vatandaslar gene yanimiza
geliyor, biri dort yuz, oburt alti yuz veriyor. Ctizdanimi
cikartiyorum, adama gostere gostere actyorum. Bana gu-
venmiyorsun ya, tim paran iki yuz lira, bunu al. Bilezik
bende kalsin, sabah bozdururuz, diye elinden cekip al-
maya yelteniyorum. Bu Oylesine yapisiyor ki, koparabi-
lene ask olsun. Hemen cebinde ne var ne yok bosaltiyor.
Paray1 alinca benim elim gevseyiveriyor. Bak kardes sana
guveniyorum, sabah sekizde... yok yok yedide burada
ol diyorum. Adamlar genellikle alt1 bucukta buradayim
der, ama icinden beni bir daha zor gorarstun diyerek hizla
uzaklasir. Beni kandirdigini distinerek aksam keyifli bir
uyku ceker. Sabah kalkar kalkmaz kuyumcuya kosunca
tim nesesi kacar haliylen.”

“Hic gelen oldu mu evladim?” diye sordu hakim.

“Valla ben de merak ettim. Paramin yanmasini goze
alarak kac kez gittim ama bir kez bile gelen olmadi.”

Hakim kahkaha atarak, “Desene su durumda dolandi-
rilan sen oluyorsun,” dedi.

Adam, ellerini acip kafasini salladi.

“O zaman ben de senin tutuksuz yargilanmana karar
veriyorum,” sozunu basta saka sandim ancak hakim diger
dosyada da aynisini yapinca inandim. Ugunciti dosyada

artik rahattim nasilsa ayni senaryo bir kez daha tekrarla-
nacakti. Ama bu sefer diyalogun sonu farkl gelisti.

“Kisin hava kuyumcular kapanmadan karardigindan
bu is olmaz hakimim,” dedi adam.

Hakim, gozliklerinin altindan salona ilk girdigimiz-
deki gibi bir kez daha stuzdu stipheliyi. “Senin palton ne-
rede?” diye sordu.

Boynunu bukti bizimki, “Hentiz distiremedim bi
tane. Kahvelerde falan bakarim arak.”

Hakim durumu kafasinda tartip bictikten sonra mii-
vekkilime dondii. “Aferin evladim, ben zeki insanlar1 se-
verim. Dustinmiisstin kendince bir yontem gelistirmissin.
Buradaki magdurlar senden daha masum degil. Onlar seni
tuzaga dusturmeye calisirken, kendi kazdiklar1 kuyuya
dusttklerinden tahliye ettim seni. Ama bir, iki, bu ucun-
ct... Bundan tutukluyorum.”

Salonda eglenceli bir stand-up izlemistik ama sonunda
tim nesem kacmisti. Elleri serbest giren adam kelepceli
disar1 ¢ikti. Sirtina vurdum.

“Diger dosyalar emsal gosterip tahliyeni isteyecegim.
Merak etme!” dedim.

“Avukat...” dedi, “karara itiraz etme. Kis sokakta zor
gecer. Hapishane sicak olur, t¢ 6gtn de yemek. Bilezigin
foyas1 cikt aruk. Iceride yeni bir seyler dustiniriim. Na-
silsa ti¢ bes aya salarlar, baharda cigarani icmeye gelirim.”

Gecenlerde Asya’da maymunlarin nasil yakalandigina
dair bir yazi okurken birden bu olay1 hatirladim. Hindis-
tan cevizini oyup bosalttiktan sonra icine tath bir yiye-
cek koyarlarmis. Maymunun elinin girebilecegi ufacik
bir yarik acip iple bir agaca baglarlarmis. Tatlinin koku-
sunu alan maymun kisa stirede Hindistan cevizini bulup
elini yariktan iceri sokarmis. Yiyecegi tuttugu zaman eli
yumruk haline geldiginden disar1 ¢ikartamazmis. Tathiy:
biraksa elini rahatlikla c¢ikartabilecegi halde avcundaki
ganimetten vazgecemediginden kalirmis. Ceviz bagh ol-
dugundan cekip gidemezmis de. Avcilar geldiginde ¢ilgi-
na donermis. Maymunu acgozlulugunden baska baglayan
bir sey olmadig: halde onun esiri olur, yakalanirmis. Bile-
zik ya da tatli, acgozlulugiinden vazgecemeyen insan ya
da maymunun ne farki var ki? Maymundan geldigimiz
konusunda tartismalar tim hiziyla devam ediyor. May-
mundan gelmemissek bile ona dogru gittigimiz suphesiz.

Hayat
Solmaz

DILEK BILGE

Odanin icinde kap1 ile pencere arasina sikismis gibiy-
di. Birinden digerine yuruyor ne acik pencereden disar
bakiyor ne kapidan cikiyor ne de onlar1 kapatiyordu.

-Bu ses kulaklarimi yakiyor, dedi.

Anlamadan baktim yuzune. Elleriyle karistirdig1 sac-
lar1 coskun dalgalar gibi kabarmus, gtizel ytizunii sarmis-
t1. Cikik elmacik kemikleri yasini oldugundan daha genc
gosteriyor, gozleri derin kazilmis iki cukur icindeki balik
pullar: gibi piril piril parliyordu.

-Duymuyor musun? Durmadan havlhiyor, dedi ve elle-
rini kulaklarina bastirda.

Kalin bileklerinden sonra kiictuk, beyaz, tstit ince
mavi damarl elleri, insanda saskinlik uyandiracak kadar
narindi. Bir keresinde ileriye dogru uzatip onlara uzun
uzun bakmis birkac kere evirip cevirerek, “Ne cirkin elle-
rim var,” demisti. Kocas1 giiltip, “Ama ne kadar becerikli-
ler,” diye yanitlamisti. O gun bugtindir seviyordu ellerini.
Kazara elinden bir sey dusurirse, “Hay benim cirkin ama
becerikli ellerim,” der, gulerdi.

—p
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Biraz gec kalarak yanitladim.

-Ha o mu? Duyuyorum tabii, kars1 komsunun kopegi.
Alt depoya baglamislar.

Yzt odaya girdigi andaki gibi yeniden kizarmaya
basladi. Gozlerindeki bitun pullar sanki disarida yetise-
cekleri bir sey varmus gibi her an yerlerinden firlamaya
hazir... Elleri kulaklarindan kazaginin bogazina dogru in-
mis, oray1 esnetirse soluk borusunu da esnetecekmis gibi
cekistirip dururken “Boguluyorum,” dedi. Yzt sararmis,
alninda birka¢c damla ter belirmisti. Elini tutup bogazin-
dan uzaklastirdim. Basini dayamasi icin yastig uzatip, ya-
vas bir sesle ve icine islesin diye tane tane soyledim.

-Derin nefes al, ta icine kadar. Hisset. Biraz tut ve son-
ra birak. Oyle birak ki zerresi kalmasin sende. Sonra ye-
niden nefes al.

Hizli ve kesik kesik aldig1 nefesin farkina varmadan
zor duyulan bir sesle; “Alamiyorum,” dedi. Gozlerinden
ok gibi firlayan caresizlik kendine bir hedef ariyordu.

-Bu hissettiklerin gercek degil. Insan istemese bile ne-
fes alir. Havanin icindeyken bogulmazsin, merak etme.
Cirpinma canim. Simdi gececek. Yavas ve derin... diye
tekrarliyorum.

- Korkuyorum. O, beni bogacak. Daha simdiden boy-
le. Buyudtikce kim bilir ne olur? Dayanamiyorum, diye-
rek, yakinmali bir yanit veriyor.

Hamileliginin baslangicinda. Hentiz karn1 kabarmamus.
Govdesinde, disaridan bakildiginda gorulebilecek herhan-
gi bir degisiklik yok. Sadece gittikce siklasan panik ataklar
ona bogulma duygusu yasatiyor. Ne zaman “Hadi doktora
gidelim,” desem, “Ben gittim, ila¢c kullanmam gerekiyor-
mus ama hamile oldugum icin...” diye karsilik veriyor.

- Caresi var, diyordum. Aldir o ¢ocugu. Baska bir ka-
din1 seven adamdan diinyaya gelecek cocugu ne yapacak-
sin. Cocuk icin sana doénecek mi bakalim, hadi dondi
diyelim, bu mutlu olmana yetecek mi? Ya o kadin. O da
senin gibi hamile kalirsa. Cocuklarinizi kullanarak, kim
kazanacak yaris1 m1 yapacaksiniz?

Ben ne zaman bunu soylesem kulaklarimi kapatip,
“Sus,” diyordu, “Sus.” O susmay1 iyi biliyordu bense sus-
muyordum.

O nedenle sabah, “Randevu aldim bir doktordan, gide-
riz degil mi?” dediginde, sasirdim.

Evimiz, yirmi yillhik bir apartmanin zemin kat ustit.
Altta lastik satis1 ve tamiri yapan komsunun deposu var.
Lastikler oraya koyuldugu gunden sonra etrafa oyle bir
koku yayilmist1 ki; buitiin apartman sikayetci olmus, las-
tikci de pencereleri civilemek zorunda kalmisti. Bu bile
yanmis mazotu andiran pis kokunun etrafa yayilmasim
engelleyememisti. Onu rahatsiz eden ses, o depodan ge-
liyordu.

-Biraz sustu galiba. Ger¢i susmasiyla baslamasi bir
oluyor ya, diye devam etti.

Kendi durumundan cikip ilgisini bu kadar cabuk ko-
pege nasil yoneltti anlamadim. Sanki az 6nce ¢irpinan bir
baskastydi.

-Bu boyle olmaz, hakki yok o kopegi oraya kapatmaya,
ben ne yapacagimi bilirim, diye, sdylenmeye baslamist1
bile.

-Biraz oturup dinlen. Atagin yeni gecti. Azicik kendi-
ne gel.

Beni duymad: ya da sozlerime aldirmadi. Cantasim
karistird. I¢inden; diger esyalarla muicadeleden yeni ¢ik-
manin bitan belirtilerini gosteren, tstt yer yer yirtilmis,
rengi solmus bir not defterini zorlukla bulup c¢ikard:.
Arasinda bir tomar kagit vardi. Uzerinde koseleri cesit-
li hayvan resimleriyle stislu, telefon numaralar: ile dolu
olani ayirdi. Telefonu alip barinaklar ve hayvansever der-
neklerini aramaya basladi. Karsisindaki kisilerin ne dedi-
gini dinliyor muydu? Merak etmedim desem yalan olur,
cunki sozciklerinin arasinda birakin virgala, minik bir
esintinin gececegi kadar aralik bile yoktu. Tumceler ise
noktay1 coktan unutmus, art arda dizilmisti. Bir solukta
birkac kisiyle konusmus, telefonu kapatmisti.

Sonra da eline aldig: bir kagida sunlar yazdu:

O havasiz, agir kokulu depoya hapsettiginiz zavall
kipegi kendine uygun yasam alanmina kavusturmazsamz,
kopeginiz elinizden alimip uygun bir barinaga verilecektir,
bilginiz olsun.

Kagidin tst kismina bir bant yapistirdi. “Hadi simdi
cikalim,” dedi. Ciktik. Aceleyle merdivenlerden indi ve
kagidi deponun kapisinin tam ortasina yapistirdi.

Kaldirimda yurirken az 6nceki enerjisinden eser kal-
mamus, sessizlesip, icine kapanmisti. Uzerine 6yle bir hal
gelip oturmustu ki; disaridan bakan, dev bir fiber optik

kablonun icinde bu dunyaya ait hicbir seye degmeden
akip gittigini sanirda.

Muayenehaneye vardigimizda solugu yine tikandi.
Gelenler rahat otursun diye koyulan koltuga, rahatsiz bir
sekilde oturdu. Yerdeki halinin geometrik desenlerini fark
etti mi, merak ettim. Baska zaman olsa girdigi mekanlar
mutlaka en ince ayrintisina kadar incelerdi. Soyle demisti
bir keresinde.

-Mekanlari, fotografini cekmis gibi bellegime yerles-
tiririm. Hele de icinde onemli bir olay yasamissam. Daha
sonra bu olay1 amimsatacak bir nesneyle karsilastigimda,
bellegimde sakli fotograf, goztimuin oniine gelir. Oradaki
ayrintilar birine anlattigimda ise; sanirim ki acim boli-
nur ve taniklaria da ytiklenir. Cunku her ayrinti sessiz
bir tanik, bir su¢ ortagidir.

Yuztune bakiyorum, yuzi yerinde yok sanki. Yaninda
bir adam oturuyor. Gozit karst duvardaki ekranin hep
ayni noktasinda beliren, suyun ytiziine kadar salina sa-
lina gidip tam vardiginda ortadan kaybolan baliklarda.
Adamin rahathgimin birazin1 da ona diliyorum. Ve ben
de baliklar: izlemeye basliyorum. O sirada ismi beliriyor.
Kirmizi harfler mavi suyun icinde nasil da akiyor bir yan-
dan digerine.

Hayat Solmaz.
ayat Solmaz H.
yat Solmaz Ha.
at Solmaz Hay...
a Solmaz Haya...
Solmaz Hayat...

Sevdigi elinden tutuyorum. Kalkip doktorun odasina
giriyoruz. Penceresiz odalardan oldum olas1 nefret ede-
rim. Masada bilgisayarin arkasindan gilumseyen yiiz,
buyurun oturun diye deri koltugu isaret ediyor. Ben deri
koltuklardan da nefret ederim. Fakat bu nefretim onlara
oturmamizi engellemiyor.

Doktor; bir zamanlar ¢ocuklugunu yasayip yasaya-
madigini sormadan, cocukluktan bugiine kadar gecirdigi
hastaliklarla bashyor, kullandig ilaclar, ameliyat olup ol-
madig ile devam edip aile fertlerindeki hastaliklara kadar
kendince gereklileri sorup, aldig yanitlar ciddiyetle bil-
gisayarina kaydediyor. Belli ki bilmiyor, sorulmamis soru-
larda gizli asil her sey.
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Sonra:
-Neden bana geldiniz, diyor.

Ona bakiyorum. Yuzi yerinde. Bir an gozlerindeki pul-
larin ola baliklardan oldugunu hatirhyorum, yoksa nasil
orada bulunsunlar. Onlar1 ¢cevrede gezdirirken i¢lerinden
bazilar1 hala piril piril. Anhyorum ki metalin soguklugu
sakli oday1 yerlestiriyor bellegine. Tanik m1 ariyor? Ne ya-
sayacak ki, tanik artyor? Ben yetmiyor muyum?

Doktorun; hastalarinin muayenesi sonrast, sik yikan-
maktan usti soyulan ellerine bakarken.

-Sen cerrah degil misin, diyor.

Karsisindaki ¢ubuk kraker gibi ince, uzun boylu ada-
min afallamasina kulak asmayarak.

Neyse ki doktor sakin bir sesle, “Evet,” diyor.

-Cerrah dedigin yaralara care degil mi? O zaman ¢1-
kart benim icimden onu.

Donup kaliyorum. Nasil yapar bunu bana, nasil? Ha-
yir diye bagiriyorum.

Hayar!
Kimse duymuyor.

Donup bana bakiyor ve, “Bak,” diyor, “kopek birazdan
susacak.”



Tarih boyunca bilim insanlar1 evrenin nasil olustugu hakkinda cesitli teoriler 6ne sirmiislerdir.
Bugiinden bakildiginda bunlarin arasinda en genis ol¢tide kabul goreni, saniyorum, Big Bang yani
Buytk Patlama Teorisi olmustur. Bilimsel arastirmalardan yoksun bir halde salt inanca dayali ola-
rak bu konuya egilen Yunan mitologyasi ise, evrenin baslangicta bos ve sonsuz bir mekan oldugu
temelinde ytikselir. Bu bos ve sonsuz mekan, ayni zamanda Yunan mitologyasinin ilk tanris1 Kha-
os'tur. Yani her seyin ustinde ve her seyden ¢nce Khaos vardir. Gunlik yasamda sikca kullandi-
gimiz “kaos” sozcuguntin “kargasa, karisiklik” anlamlarina gelene kadar sarf ettigi yolu varin siz
dusinun.

Khaos'tan, ilk tanrica Gaia yani yerytzu var olur. Kocasi olmayan Gaia, bir 6rnekle Meryem
Ana gibi, kendiliginden Uranos’u yani gokytziint dogurur. Gaia ile onun dogurdugu Uranos'un
birlesmelerinden ise, altis1 kiz altis1 erkek Titanlar meydana gelir. Bu on iki Titan arasindan sayg1
goren bir ihtiyar seklinde tasavvur edileni, ayni zamanda buttn akarsularin atasi kabul edilir. Yer
kabugunu cepcevre saran ve tanrisal akinti olarak nitelenen bu Titan’a ayn1 mitologya Okeanus
der. “Okyanus” diye mi okudunuz? Oradan gelir.

Ne var, Okeanus’un babasi Uranos pek insafsiz ¢ikar. Biitiin cocuklarini anneleri Gaianin kar-
ninda saklayip onlara gun 1s131n1 haram eder. Bu duruma daha fazla dayanamayan Gaia, yine bir
Titan olan oglu Kronos'un aklina girer. Onu, babasina kars: doldurusa getirir. Bunun tzerine Kro-
nos, babast Uranos’un treme organini kesip denize atar ve boylece evrenin yeni sahibi olur. Tam
her sey yoluna girecek derken Kronos, babast Uranosu mumla aratacak seyler yapar. Ne olsa
armut dibine dusmustur. Kiz kardesi Rhea’dan olma cocuklarini dogduklar: anda yutmaya baslar.
Rhea bakar ki bu isin sonu gelmeyecek, son dogan cocugu yerine Kronos’a bir kaya parcas: yuttu-

rur. Bu sayede kurtardigi cocugunu ise Girit'teki bir maga-
rada gizli gizli buyttmeye karar verir. Zeus adli bu cocuk
buyur, buyiir, buytr ve en sonunda Yunan tanrilariin en
giiclusi olarak meydanlarin yeni sahibi olur.

Diger tanrilar ve insanlar, bu kocaoglan Zeusu ba-
balar1 olarak gorurler. Bunun verdigi ozguven ve rahat-
likla olacak, Zeus, aksam sabah capkinlik pesinde kosar.
Olumlu ya da 6liimstiz ayirt etmeksizin bir sirt kadinla
ask yasar, onlara bir dunya cocuk dogurtur. E herkes bir
Mislum Baba degil tabii. Demez ki Zeus, “Ben babayim,
tanrilar babasiyim, biraz agir davranayim.” Aksine bir o
dala, bir bu dala konar. Tabiri caizse her limanda bir sev-
gili birakir. Onlardan biri, Fenike Krali Agenor'un kizi
olur. Boga kiligina giren Zeus, kralin kizini kacirdig gibi
onu denizin ote yakasina, Girit'e goturiir. O gun bugin-
dur Girit'in batisi, Zeus'un kacirdigi o kral kizinin adiyla
anilir: Europa! “Avrupa”, canim; hani su birligi olan.

Anlayacaginiz, bugin kullandigimiz pek cok sozciik,
varhigini ve anlamim Yunan mitologyasina borcludur.
Ornegin “hipnoz”. Gecenin ikiz ¢ocuklarindan biri olan
uyku tanrist Hypnos'dan gelir. Ya da “nektar”. Nektar,
tanrilarn ickisidir. Onu icenin 6lumstiz olacagina inani-
lir. En iyi markanin bile seftali nektar1, gariptir, bugtin
marketlerde bes lira. Bes liraya olimsuzluk, sudan ucuz!
E koskoca Zeus, nektarini kendisi mi kalkip alacakt? Surf
bunun icin Troya Krali Tros'un oglunu kacirip onu kendi-
ne saki yapar. Nedir o sakinin ad1? Ganymedes. “Ganimet”
sozcuguyle ilgisini bir dusintn. Ganimet: Savaslarda ye-
nik tarafin galip tarafa sunmak zorunda kaldig1 mallar. Ya
“hijyen”? Temizlik malzemelerinin, temizlik reyonlarinin
vazgecilmez sozcugi hijyen, ginimuze ta saghk tanricasi
Hygieia'dan uzanir. Thrakia (Trakya), Smyrna (Izmir) ve
sair Anadolu yer adlarina hi¢ girmiyorum bile.

Yunan mitologyast menseli bu sozctiklerin dilimizde
hala ve nasil hukim sirebiliyor olduklarina ge¢cmeden
once mitologyanin ne olduguna deginmekte yarar var.
“Masal, hikaye” anlamlarina gelen “muthos” sozcigu
ile “anlatma, aciklama” anlamlarina gelen “logos” soz-
cuginun birlesmeleriyle olusan “muthologia (mitoloji)”
terimi, ashinda temelinde “efsanevi destanlar, hikayeler,
masallar ve kissalar anlatma” anlamini tasir. Daha sonra
bu terim anlam genislemesine ugrayarak “mitleri arasti-
ran bilim dali” yerine de kullanilmaya baslar. Uzun lafin
kisasi, mitologya, mitoslar1 inceleyen bilim dali olmasinin
yani sira tiim o mitoslar1 kapsayan bir evrensel kimedir.
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[cerisinde irili ufakh yuzlerce hikaye ve bir o kadar kah-
raman barindirr.

Ayrica belirtmek gerekir ki, mitoslar, ilkel insan top-
luluklarinin evreni bir anlam kolaylig: icerisinde algila-
yabilme ihtiyacindan dogmuslardir. Nitekim dunyanin ve
dolayisiyla doga olaylarinin karsisinda oldukea aciz kalan
bu topluluklar, onlar kisilestirerek yorumlama yoluna
gitmekten baska care bulamazlar. Yunan ornegine done-
cek olursak okyanuslarin (Okeanus'un), yerytizt tanrica-
st (Gaia) ile gokyuzii tanrisinin (Uranos'un) birlesmele-
riyle var oldugu inancinin temelinde salt bu ihtiyac yatar.
Cunku insan, dogas1 geregi her seyde bir anlam arar, an-
lamsizliklar karsisinda bogulup yiteceginden korkar ve
bu korku onu émru boyunca rahatsiz eder. Bu ihtiyac,
korku ve rahatsizlik hallerinin itici guctyle tasip yuzlerce
yil oncesinden ta gunimuze dek akagelen mitoslar, ayni
zamanda dinlerin de baslangici sayilirlar.

Gelelim, Yunan mitologyas1 menseli bu sozcuklerin
dilimizde hala ve nasil hukim sirebiliyor olduklarina.
Bu durumun baslica nedeni, hi¢ suphe yok ki, yasadi-
gimiz cografyadir. Bugiin sekiz sinir komsumuzdan biri
olan Yunanistan'in hele ki o caglarda Anadolu’da hukam
sardagu dusanuldigunde dilleraras1 etkilesimin gayet
olagan karsilanmasi gerekir. Bir diger neden ise, Yunan
mitologyasinin Bati sanat ve edebiyatin1 ve dolayisiyla
Tanzimat'tan bu yana Turk edebiyatini derinlemesine et-
kiledigidir. Ozellikle 1940 sonrasi edebiyatimizin Yunan
mitologyasina egilmesi ve hatta zaman zaman yaslanmas,
bahsini ettigim o sozcuklerin, diriliklerini hala koruyor
olmalarinda oldukca ¢nemli etkenlerdir. Bu bakimdan
denebilir ki Tevfik Fikret'in “Promete”, Yahya Kemal'in
“Biblos Kadinlan” siirleri; Melih Cevdet Anday'in “Kol-
lar1 Bagh Odysseus”, Edip Cansever’in “Nerde Antigone”
kitaplar1 ve bunlara benzer baska baska eserler yazildikca/
yasadikca o sozcikler de yazilmaya/yasamaya devam ede-
ceklerdir.

[Thamini Yunan mitologyasindan almuis yazar ve eserle-
rimiz elbette bunlarla sinirh degil. Yine Mehmet Celalyin
«Ventis» ve «Aurora» oykiilerini, Salih Zeki Aktay»in bir-
cok siirini, Selahattin Batwynun «Guzel Helena» adl tra-
gedyasini bu bashik altinda siralayabiliriz. Hele bir Yunan
tanrist var ki neredeyse Turk kiltiraniin bitinuni etkile-
mis. Adina siirler, oykiler, denemeler yazilmais; bir calgiya
ad, bir sozcuge kok olmus. Oysa yasadigi donemde onunla
hep dalga gecmisler; onu hep asagilamis, hor gormusler.
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Sakalli yuzi, tiylu bacaklari, kocunkileri andiran ayaklar
ve boynuzlar 6zellikle diger tanrilarin arasinda uzun yil-
lar alay konusu olmus. Yar1 insan yar1 keci gorinumiiyle
kimilerini eglendirip gildtrirken kimilerini ise urkut-
mius, urkiutmekten beter etmis. Bu bahtsiz tanrimin adim
ogrenmek tzere yonumuzu Yahya Kemalre cevirelim:

Tirenyen denizinde giines alcaliyordu
Keci tirnakli Ilah Pan kaval caliyordu.

Kirlarn, otlaklarin, daglik bolgelerin, vahsi gecitlerin
ve serin sabah riizgarlarinin tanrisi Pan’in Yahya Kemal'in
bu beyitinde kaval calarken goriilmesi, Pan’in ayni za-
manda cobanlarin koruyucusu, kavalin ise bir coban cal-
gis1 olmalarina dayanir. Oyle ki bu kaval siradan bir kaval
da degildir, hile tanris1 Hermes'in yani Pan’in babasinin
icadidir. Bu nedenle Pan, siirlere genellikle baba yadigar
kavaliyla birlikte girer. Sairlerimiz onu kavalyla birlikte
anar. Yahya Kemal’e veda edip yonumuzii bu defa Ziya
Osman Saba’ya cevirelim:

Yaz églesi... Bir havuz, fiskiyenin oyunu,
Konusmaktan yorulmus susan kus, diisen yaprak.
Uzakta bir cayirda Pan’in caldigi kaval.

Yaz oglesi... Yemyesil bahcelerin stikiinu...

Siirinde Pan’a kaval caldiran bir baska sair ise, lise ede-
biyat derslerinde FEHOY olarak ezberledigimiz ve hakca-
st bundan oteye gidemedigimiz Bes Hececiler'in H’si Halit
Fahri Ozansoy’dur:

Cilgin dudaklarin birlestigi,
Gtinesin kavsikuzehlestigi,
Kuslarn dallarda sustugu an!

Sanki topraktan bir sir yiikselit;
Esatir aleminden ses gelir,
Su baslarinda kaval calar Pan!

“Tirenyen denizinde”, “Uzakta bir cayiwda”, “Su bas-
larinda” kaval calarken rastladigimiz Tanr1 Pan, efsane-
ye gore gunun birinde Nymphelerden yani Zeus'un peri

kizlarindan birine tutulur. I¢i icini yiyen Pan, daha fazla
dayanamaz ve askini peri kiza ilan eder. Ne var, peri kiz,
Pan’t reddeder. Aldig: yanit karsisinda deliye donen Pan,
peri kizi ytuzstuz ytizsuz kovalamaya baslar. Peri kiz ka-
car, Pan kovalar. Peri kiz kacar, Pan kovalar. Bir su basina
geldiginde daha fazla kacamayacagini anlayan peri kiz,
baslar dua etmeye: “Beni kurtarin! Yalvaririm, beni kur-
tarin!” Duas1 kabul olan peri kiz, hemen oracikta boy boy
su kamislarina dontsur.

Pan, saskin ve bir o kadar tizgiin, oldugu yerde kalaka-
lir. Sevdigi kizin su kamislarina dondigunu gormek onu
fena halde yaralar. Bir stire ne yapacagini bilemeyen Pan,
az sonra usulca yaklasip kamislar1 kollarinin arasina alir.
Onlara simsiki sarilip kokularini hasretle icine ceker. Bu
sirada Pan, ruzgar estikce kamislardan sesler yiikseldigini
duyar. Bu sesle buytilenen Pan, farkli uzunluklardaki bir-
ka¢ kamist hemen o anda kopararak onlar1 balmumuyla
birbirine yapistirir. Boylelikle kamislar yani sevdigi kiz,
Pan’in elinde yasam1 boyunca calacag: ask ezgilerinin cal-
gisina donusir. Bu calgi, hala yaygin olarak kullanilmakla
birlikte, Bat1 dillerinde o peri kizin adiyla anilir; bizde ise
pan flattar. Cinka peri kiz Syrinks’in adi, Tarkceye bu
calgidan cok daha énce bir alet icin evrilir. Igneyle bir ara-
ya geldi mi gorenlerin icini urperten bu alet, hastanelerin
olmazsa olmazi “siringa”dir.

Siringa ile igne, iki kuctik haydut. Onlarn birlikte go-
ren kacimiz panik olmayiz ki? Dogaldir. Cok dogaldur.
Hatta bunun ne kadar dogal bir davranis oldugunu, Nu-
rullah Atagin Ernest Granger'den cevirdigi «Mitoloji»
adli eserden su ctimleleri okudugumuzda daha iyi anlariz:

Syrinks’in yaraticist Pan, camlarin yere egilmis dallarim
sallayarak sesler cikarttiran serin sabah riizgarlarin tan-
risidir. (...) Teke ayakli, tiknaz, bodur viicudu ile kimi va-
kit birdenbire cobanlara goziikiir. Onu goriip korkung sesini
isitince, cobanlar da, hayvanlar da bozguna ugramiscasina
kacar. Buna Panik denir.

Syrinks’in yani siringanin yaraticist Pan’dan korkup
kacmaya “panik” denecek ve biz siringa karsisinda panik-
lemeyecegiz, dyle mi? Cok beklerler.

Norvecli Yazar Knut Hamsun'un “Pan” adli romanim
dilimize cevirmis ve mitologya tzerine kitaplar yazmis

biri olarak Behcet Necatigil, “panik” sozctigunun Tanri
Pan’dan geldigini bilmez mi? Elbette bilir. Hatta bilmekle
kalmaz, giderek kentlesen davranis ve yasam tarzlarimiza
elestirel gozle baktig1 bir siirine “Panik” adin1 verir. Sair,
bu siirine, dogasindan ayrilmis Pan’la baslar:

Artik 1ss1z kirlar: birakti Pan;

Simdi bircok iilkelerin milyonluk kentlerinde
Asfaltlarda, betonlarda dolastyor

Kizgin, uzun yazlarin 6glen saatlerinde.

Sair, bir bagka siirinde, Tanr1 Pan’a bir sozctk oyunuy-
la yer verir:

Kapamis oniinii devrik bardag
Deyisiriz: Cok erken - -
Bicilmemis ekinler yerde
Kinlms - - tir / pan.

Hic stuphe yok ki, Necatigil, Pan'in buyusine en cok
kapilmis sairimizdir. Oyle ki Tanr1 Pan ile Behcet Neca-
tigil iliskisi odaginda ayr1 bir eser bile ortaya koyulabilir.
Boyle bir eserin sacayagini kuracak olan Pan’li ticincu si-
irinde sair, yine dogadan seslenir:

Pan’in teneffiisii bile

Ilik - - oksamakta ytizii.
Devedikenleri, calilik vesaire,
Bir alem bu topraklarin tistii.

“Bu topraklarin tistii’ni kan goline cevirmeye yemin
etmis istahli bir canavar gibi yakamizdan bir turla dusme-
yen Amerika'nin gelmis gecmis en buytk sairlerinden biri
olan Ezra Pound, vaktiyle “Pan is Died” adl1 bir siir yazar.
Bu siiri “Pan Oldu” bashg alunda Tirkcede adeta yeni-
den kaleme alan Melih Cevdet Anday, Pan icin oturur, bir
siir de kendi yazar. Anday'in bu siirinde Tanr1 Pan, yine
kavaliyla birlikte gorulir:

Altin tozundan mersinin dibinde
Iki damla ates bocegi
Yakmus kiilden giysisini gecenin,
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Ya da guniin gerindigini

Tasir yedi dalga ile periler.

Pan’in caldigi kavali duyuyor musun?
Katil da giin olsun.

Siirimizin tanrisal akintisi, Okeanusu Can Yicel,
Zeus'u, Pandorary1, Daphne’yi yazar da Tanr1 Pan’1 yaz-
maz olur mu hic? Yazar, hem oyle bir yazar ki, Pan disla-
yanlara duydugu ofke bugun bile okurunu ayaga kaldirir:

Deme, titkendi annenin kani!

Akca mi oldu, sulandi da tohumundan?
Disarinda mi kaldr giines?

Suriindii miiydii Pan, striindii miiydii kayalara?
Anast mi unuttuydu, kadinlar mi sevmediydi?
Ay1ilip beyaz ickinin sarhoslugundan

Diistii miiydii Pan, diistii mitydii asilsiz geyikler
[pesine?

Dolmiyan kap miydi kirildi?

Yalniz miydi Pan, soguk muydu Pan, erkek miydi
[Pan???

Pan gibi mitik yani mitologya kokenli figurlerin siir-
lerde bu denli sik kullanilmasi, onlarin anlam yogunlugu
ve ¢cokanlamlilik yaratmada oldukca elverisli olmalarina
baglanabilir. Sozgelimi Edip Cansever'in, kirlara acilma-
nin yasattigl heyecani; Sezai Karakoc'un, kent-kir tezat-
Ligim; Turgut Uyar'in ise, kentlere acilmanin yarattig
problemleri konu edindikleri siirlerinde dogrudan Pan’a
basvurduklar: gorilur. Ki Ikinci Yeni akiminin ¢cokanlam-
lihig esas alan bir siir yapilanmasi oldugu dusunaldugun-
de, soz konusu akimin temsilcileri olan bu ¢ sairimizin
Pan’la bulusmasi pek dogaldir. Oyle ki Cansever, biraz
daha ileri gider ve bir 6gle ustit Pan kiligina girer:

Hangi adalardan topladikti bu taslart

Bir ogle tistii, girip de Pan kiligina. Hani
Icimizde o bas donmesi. Giiney bulantist
Parmaklarimiz bir balik siiriisi kivrakhiginda
Ve ayaklarimiz kokulu otlar arasinda
Basimizda Minos kralinin biiyiilii tact
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Sezai Karako¢ diger sairlerimiz gibi yaklasmaz Pan’a;
onu dislar, reddeder, hatta ve hatta reddetmemiz gerekti-
gini ogiutler:

Olumsuz sembollerle oyalanma yalin ve ciplak gercege
bak

Dogunun ve batimin Orfeus ve Panlarini birak

Curpinma bosuna teslim ol kader virtiiozlerine

Akil mimarlarina irade atletlerine

Yalmz oliim mezar kazmaz mezar kazilir oliime de

Turgut Uyar'da ise Pan, kendine bir anlam kargasasi
icinde yer bulur:

kir resimlerini - yalniz Pan - andilar - ve —
oliilerini - sonra Akdeniz - biitiin bir sey - sonra bir deniz

sonra
ve - gémecek olduklarint andilar -

Bunca usta ismin arasinda ancak parmak uclar tize-
rinde boy verebilecek bir sairimiz daha var ki, siirinde
sevgiliyi Pan’dan ytice tutar:

boyle bahar gormedimse kirpiklerim sisli ova
gibi mahzun gibi garip gibi Hayyam diyeydi
bir riiyaydi geldi gecti uyandigim sabahsin bu
senin serin riiggarlarin Pan’t fena tirkiitiiyor

Siirinde Pan’1 panik eden sairin kim olduguna gecme-
den once sanat tanrist Apollon ile Pan'mm burun buruna
geldigi o gerilim yuklu ana gidelim. Gunlerden bir gun,
Apollon ile Pan’in yaptiklar: muzikler, aralarinda rekabet
konusu olur. Apollon, liriyle; Pan ise flitiyle caldig: ez-
gilerin daha buytileyici olduklarin iddia ederler. Apollon
der, “Benim ezgilerim daha buyiileyici.”; Pan der, “Benim
ezgilerimi dinleyip etkilenmeyen gorilmemistir.” Atisma-
lar1 basladig1 gibi surer gider, git gide siddetlenir. Pan bir
aralik, “Herkese benden cay, Apollon’a yok!” diyecek olur
ama cayin henuz kesfedilmedigi aklina gelince susar, sus-
may1 yegler. Kisa siiren bir sessizlik sonrasinda atismalar:
kaldig1 yerden devam eder.

Bakarlar ki bu uyusmazlik boyle ¢ozillmeyecek, Apol-

lon ile Pan, Frigya Krali Midas1 kendilerine hakem tayin
ederler. 1ki tarafi da can kulagiyla dinleyen Midas, fazla
dustiinmeksizin oyunu Pan’dan yana kullanir. Bu sonu¢
karsisinda oldukea ofkelenen Apollon, Midas'in kulakla-
rin1 hemen o anda esek kulagina cevirir. Midas ¢ok utanir,
aylbini her yerde gizlemeye calisir; ama bir gun, berberi
bu sirrin farkina varir. Agzindan kacirmamak icin kendini
uzun zaman zorlayan berber, icini kurt gibi kemiren bu
sirdan kurtulamayacagini anlayinca, biraz olsun rahatla-
mak icin, topraga bir cukur kazar. Icine egilip “Midas'in
kulaklar1 esek kulagi!” diye fisildadigi bu ¢ukuru sonra
tekrar kapatir. Ne var, cukurun acildig1 yerde sazlar biter
ve ne zaman ruzgar esse, berberin fisildadig: o sir, sazlar
kimildadikea saga sola yayilir. Boylece Midas'in orta mal
olan sirrindan Turkcemiz siirotesi bir deyim kazanir: “Ye-
rin kulag: var!”

Gelelim, siirinde Pan’1 panik eden sairin kim oldu-
guna. Araya bir mitos sikistirip sairi bunca ve rahatlikla
sirincemede birakmamdan anlasilabilecegi tizere “bun-
ca usta ismin arasinda ancak parmak uclar1 tizerinde boy
verebilecek” o sair benim, evet, benim; ama serin sabah
ruzgarlariyla Pan’1 fena trkiiten o dehsetengiz sevgilinin
kim oldugunu, hic 1srar etmeyiniz, soyleyemem. Hayir,
canim, size giivenmedigim ya da utandigim icin falan de-
gil; malamunuz, yerin kulag var!

Yiz on t¢ gundur buradayim. Nefret dolu oldugumu distinebilirsiniz ya da cesaretimin kirildigini,
butun iyi niyetlerimin govdemden sizarak degersizlestigini de. Son guinlerde bir mizrak gibi saplanip
strekli boynumu oymakla mesgul olan o serseri agridan baska hicbir yakinmam yok, inanin bana.
Ayrica onun da caresini buldum, agriyan bolgeye hafif hafif basinclarla dort parmak masaji uygula-
y1p yarim saat kadar kipirtisiz yatiyorum. Geri dontunceye degin biraz olsun rahatlatiyorum boynu-
mu boylelikle. Dedim ya, yakinmiyorum ctunku yakinmay: kabullenmek de bir cesit huzursuzluk
halidir ve bu huzursuzluk, ginden gune insanin 6zgir ruhunu kemirerek yoksullastirir. Geriye ko-
lelesmis bedenler kalir. Nereden geliyor akliniza bilmiyorum ama tretimsizlik sorunlariyla itis kakis
icinde oldugum yolundaki distinceleriniz olsa olsa bir sehir efsanesidir. Hem sozuni ettiklerinizin
agirligl alinda yasasam bunun ancak bana zarari olur, hele de boyle bir yerde...

Buradaki elli tigtinctt gtintimdit. Arif’in bir daha donmemek tizere trenle kasabadan ayrilisinin
geride birakug: kuskularin, dedikodularin; pencerelerden evlere, evlerden kahvelere ve carsidaki in-
san kalabaligina karisip ortaliga saldig1 onca soru soylece dursun masanin tizerinde, dedim. Nermin,
bu ani gidise susuyordu surekli, buttin sucun kendisinde oldugunu benimsemis gibi gortintyor olsa
da omrunt tamamlamamis bir ask yiizasti birakip gitmek de neyin nesiydi? Nermin’in sorularini
yelegimin sol cebine sikistirdim. Ya Servet hanimin durumunu! Oglunun bavula sigmayan giysile-
rini dolaba kaldirirken oday: sahiplenen o koca kederi nereye koymustum sahi? Hepsi bir tarafa,
beni en ¢ok yolculuk boyunca Arif’in icsel catismalarindaki ¢cok boyutluluk ve yer yer kendisiyle
de zitlasan duygu gerginlikleri yormustu. Defalarca kurguladim ve sildim. Arada unuttuklarim da
oldu tabii. Romanin en zor yeriydi bu bolim, daha sonraki gine birakilmayacak kadar da onemli.
Yoksa..! Boynuma ilk kez o giin saplanan serseri agriya aldiris etmeden devam ettim ezberlerime...

Buradaki tictinctt gintumdii. Beni nasil bir gelecegin bekledigini bilmiyordum, kime emanet edil-
mistim ve niye tiksinir gibi bakiyordu ytiziime herkes? Ben kimseyi oldurmedim, dedim. Ben hir-
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sizlik da yapmadim. Ben hep yazdim; romanlar, oykiler
yazdim, dedim onlara. Arkamdan, “Sana kalem yasak,”
diye bagirdilar dolu bir agizla. Iste o an, dismanima bes-
leyecegim nefret duygusunun, aslinda onun karsisinda
beni daha da kucultebilecegi gercegiyle ytizlestim. Kalem,
insanligin en buytik bulusu olabilir dogru ama ya hafiza,
insanin sahip oldugu en genis bilgi depolama kutusu de-
¢gil midir? Disaridayken kurgusunu bitirdigim romanimi
hic vakit kaybetmeden yazmaya baslayabilirdim oyleyse.
Isaret parmagimi masanin tizerinde kalem gibi kullanarak
ilk cumleyi yazdim, geri cekilip ezberleyene kadar tekrar
ettim icimden. Ikinci ciimle, bir sonraki, ilk paragraf, bi-
rinci bolum... Depolama kutum ginden giine bu roma-
nin hayali sayfalariyla genisleyip biytiyordu...

Son gecem. Romanimi bu sabah erkenden bitirdim,
mahkeme oncesi de bir solukta tizerinden gectim cabu-
cak, virgulune kadar butin ayrintilar ezberimdeydi artik.
Disar ¢ikinca yapmam gereken tek sey, yayinevime gidip
kafamdakileri Selim’e yazdirmak olacaku. ki askerin ara-
sinda son durusmama girerken kiskirtici bir sirr tizerim-
de tasimis olmanin gizli mutlulugunu yasiyordum. Ne
zaman ki “karar” sozcugu mahkeme salonunun dort du-
varini yalayarak boynumdaki agriya saplandi, ancak o an
fark edebildim benden baska herkesin ayaga kalktigini.
Hakim hi¢c konusmadi, dislerini sikt1 ve elindeki kalemi
buyuk bir guriltiyle ikiye boldii. ..

gibi ¢ok katmanlidir; ressamdir, “siirrealist” dtesi pagan
bir buyucudir, buyulit gercekei akimin kaynagi olan Orta
Amerikanin ta kendisidir; Meksikanin vicdamidir; yurt-
severdir, devrimcidir, komiinizme sevdali bir filozoftur,
guciint atalarindan, Meksika yerlisi halklarin mitoloji-
sinden alan bir halk bilgesidir...

Agac, kus, ayna, ok, geyik, gunes, yurek, toprak ve
gokytizt tuvaline vuran imgelerdir: ay tapinaginin dolu-
naya tutuldugu, firtinal bir yaz gecesi dogan.

Oaxaca ve Chiapas yaylalarindaki maya kadinlarin do-
kumalarinda kirik bedenini koruyan bir kozadur...

Masal anlaticidir, tuvaline, gunligtuine notlar dusen,
her resmini, buyiileyici ‘soz’ ile susleyen.

Oykuciidur; resimli defterine, yurtsever-devrimci ben-
ligini, devrime dogan cocukluk anilarini, yilmadan 10 yil
boyunca oykulerle aktaran.

Fridanin yuregi Maya, Aztek ve Olmec uygarliklari-
nin, dogaya oykunen imgeleriyle mayalanmistir;

Oz yasamini, bir sanat eserine, gorsel bir manifestoya
donustiirebilen bir sanatcidir.

Tuvaline, giinlak tutar gibi notlar alan, daha sonra re-
simli bir defter tutarak, yasaminin sirlarini, ac1 ve duygu-
larimi aktaran, tarihteki ilk kadin sanatcidir.

Resim yaparak, gunluk tutarak, ask mektuplar yaza-
rak, dost sofralar hazirlayarak, 6fke ve aciyi, kalici bir
giizellige donustiirme sanatini 6gretendir.

Frida, Meksika'nin Vicdanidir:

“Herkes, vicdani kadar yasasin” diyen yurtsever-dev-
rimci Frida Kahlo’yu iyi anlamak icin, Meksika tarihini iyi
bilmek, okumak gerekir.

Frida, bizlere Meksika aydinlanmasinin aynasini tutar.

Uc uygarhgim kultur izlerini surdagim 28 milyonluk,
kargasa bir baskent metropolisi olan Mexico City, devri-
min topragl, devrim kahramanlarimin surgun yurdudur
benim i¢in. Puskin halk parki, sair muizesi ve kiitiphane
cenneti olan Frida’ya yakisir bir kilttr kenti.

Ay ve Gunes piramitlerinin yukseldigi Teotihuacan
antik kent eteklerindeki baskentin Coyoacan bolgesinde
bulunan mavi evinde ziyaret ettim Frida’y::
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“...bugun, gunlerden Frida, Diego & Trocki” diye not
dustigum 3 Mayis gunu Zapatista metro istasyonuna
ayak basan en mutlu kisi bendim.

Hincahing¢ dolu vagondan Coyocan istasyonunda inip
yurtyerek buldugum Mavi Evi gordugtmde kalbim heye-
candan carpiyordu.

Evin civit mavisi rengi, sarisicak bir giinde zorlanarak
tirmandigim antik Aztek kenti Teotihuacan’daki giines ve
ay piramitlerin gokytizinu calmisti adeta...

Mavi bahceye adimimi atar atmaz beni karsilayan dut
ve yeni diinya meyva agaclari, renk cimbust tropikal ¢i-
cekleri, ayagima degerek gecen yasl kaplumbagasi sanki
Fridanin ruhunu tasiyor. Mavi evdeki devrimcinin yatagi-
nin ucunda, Lenin, Stalin ve Mao'nun portreleri duruyor.

Evin mutfagina gectim hizla; sarimavi Meksika porse-
lenleri bir mutfaga ancak bu kadar yakisir, donemin nice
degerli sanatcisi, komiinist distiniria bu mutfagin sofra-
sinda agirlanmis.

FRIDAnin KUTUPHANESI

Frida'nin evinde, tarifsiz bir duygu seli icinde, aciy
bal eyledigi, yasama simsiki baglandigr 47 yillik yasami-
nin her dontim noktasina dokundum, gordum, hissettim;
dogdugu ve oldugu evde, babasinin kamerasina en cocuk
haliyle poz verdigi cesmeden su ictim, yatagina strgiin bir
genckizin, ila¢ niyetine eline verilen fircayla resmettigi ilk
tablolari, yataginin kapzasina dokunarak, nefesimi tuta-
rak kokladim, fircalarina ve taslasmis boya kutularina da-
kikalarca bakakaldim, ceylan ve maymunuyla poz verdigi
agacin koklerine dokundum, cok deger verdigi dostlariyla
sabaha kadar raksederek devrim sarkilar1 soyledigi yemek
odasinda basucu sandalyesine oturdum, buytdugi ma-
hallenin ara sokaklarini bastan uca yturadum, ama beni en
cok buyuleyen, Frida’y1 Frida yapan kuttphanesi oldu!

Oz benligini, koylu devrimi ve toprak reformunu ger-
ceklestiren Zapata devrimiyle butunlestiren ‘ben devrim-
le dogdum’ diyerek dogum yilin1 1910 olarak degistiren,
yurtsever, Marksist Frida'nin buyudugu kitap seckisi, ba-
sucu kitaplar1 beni ¢ok sasirtt1.

Bati1 medyasinin bilingli olarak gormezden geldigi, po-
pulist yoz kulturin, komunizm korkusuyla ortbas ettigi
Frida'nin komunist aydin tavrini, altim ¢izerek okudugu
kaynak kuttphanesinde gordam.
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18bin kitaplik, baski dénemlerinde sansiirlu sanatci-
larin gece gec saatlerde ziyaret ettigi, ‘yasak’ kitaplarin,
‘gorulmustur’ damgali mektuplarin bodrumda gizlendigi
evde buytiyen bir kiz cocugu olarak Frida’y1 kendime o
kadar yakin hissettim ki..

Benzer duygulan cagristiran Mavi Ev’de, seyyah bir
kadin olarak, Frida’dan cok sey 6grendim, bir o kadar da
utandim...Zira, Fridanin katiphanesinden hi¢ haberim
yoktu. Ancak Frida gibi devrimci, ata yurduna, koklerine,
Meksika ulusuna bu kadar bagl bir sanat¢1 kadin, dogup
oldugu evi kutsal bir mekana donusturebilirdi.

Saskinhgim gecer gecmez, Fridanin resim odasinda,
malzemelerin ve tuvalinin yanibasinda duran camekanl
kutuphanesine dalip gittim.

Deri ciltli Tolstoy, Gorki gibi Rus klasikleri Trocki im-
zali kitaplarla yanyana duruyordu.

FRIDAnin CENNET BAHCESI:

Mavi Ev’in bahcesi bir Aztek masalini andiriyor, bana.
Cennetten farksiz koca bahcenin iki avlusunda, tropikal
iklimin en guzel agac ve ciceklerini gortiyorum. Bir an,
gozlerim acik, Mayalarin efsane kusu Quetzal ile Zamri-
du Anka kusunu, Fridamin sararmis fotograf ve 6z port-
relerinde omzunda gordugiumuz papagan, tuysiz kopegi,
ceylan ve muzip maymunu gordigumu hayal ediyorum...

Cogunun adini bilmiyorum ama yenidiinya, yusufcuk,
guaya, dut ve mango agaclarimin dibinde kupeciceklerini
taniyorum. Bahcenin ana girisinde karsima cikan pira-
midin goge yikselen basamaklarinda toprak saksilarda
Meksika kaktusleri, sutlegenler ve kadife cicekleri gori-
yorum. Ve yine ayni basamaklarda Diego'nun antikcag-
lara, ozellikle, klasik Maya donemine ait topladigl sanat
koleksiyonu sergileniyor.

Mavi Ev “Casa Azul” avlusu Kahlo'nun yasam do-
nemlerinde duygu ve acilarina paralel sayisiz degisiklik
gecirir. Diego ile, iki yillik bosanmanin ardindan yeniden
evlendiginde, bahcede eski bitki ve peyzaji kullanarak
“evine yeniden hosgeldin” demek istedigini okuruz, giin-
lugunden. Bitkileri, sebze, meyva ve otlar1 duygularina
baglayan Frida, gunlugunde, ciceklerle evini neselendir-
meyi sevdigini de yazar.

Meksika’daki son giinlerimde, Ay & Guines piramitle-

rine tirmanmanin dayanilmaz mutlulugu ile Aztek atan
kalbimi, nahual dilinde ‘insanlarin tanrilastig1 yer’ anla-
mina gelen Teotihuacan’da birakiyorum.

Ve ‘cinco de mayo’ olarak simgelesen 5 Mayis guni,
tim dunyada kutlanan Fransa somirgesine direnisin za-
fer giintinde, coskulu Meksikali dostlarimla, Meksika ve
Turk bayraklarin birlikte tastyorum.

Her bir mahallesi beni sturprizlere bogan, 28 milyon
nufusuyla dunyanin en kalabalik baskentinde ‘10’ gintim
‘su’ gibi geciyor. Her aksam Roma bolgesindeki hostelime
donerken, Vasconcelos kuttphanesine ugrar, gunlik not-
larimi tutar, azbucuk ispanyolcama ragmen ucsuz bucak-
siz arsive daliyorum.

(New York'un Bronx bolgesinde, bircok filme dogal
platform olan Botanik bahcesi, 2015 yilinda, Frida'nin
Mavi Ev ve bahcesine evsahipligi yapar. Besytizbinden
fazla Frida hayran ziyaret eder.)

Fridamin MUTFAGI: Baharatlar, Bayramlar,
Dostlar Sofrasi

Fridanin resim tutkusu kadar yemek pisirme tutkusu
az bilinir.

Yemek yemeyi cok seven, damak tadina duskiin Die-
go’sunu memnun etmek icin yemek yapmak ve sofra ha-
zirlamak, Frida icin bir tutkuya donusur.

Frida'nin mutfagi, duvarlarda cok sevdigim, gelenek-
sel sarisicak ve mavi Meksika cinileri ile tahta raflarda
toprak comleklerle bezenmisti. Frida, 1srarla modern bir
ocak almayi reddeder, Oaxaca koylerindeki gibi yemek-
lerin odun atesinde pismesini ister.

Frida ve Diego'nun mutfagindaki uzun, agac masaya,
nice sanatci, aydin ve devrimci misafir olur.

Sabahlara akan gecelerde, dostlar sofrasina tekila, tu-
tin ve devrim manifestolar1 meze olur.

Dugin sofralarinda oldugu gibi, ev davetlerinde de,
gosteris ve ozentiden uzak, Meksika koyluleri gibi misir
ekmegi catal ve bicak yerine kullanilir.

Geleneksel guiney mutfagina diiskin, yemek yemeyi
bir solen gibi kutsal sayan, Diego askina, esinin kalbine
giden yolun midesinden gectigini bilen Frida, cok iyi bir
asc1 olarakta kendini kanitlar. Oaxaca yoresinin koylu ka-

dinlarn gibi giyinerek, elinde sepetlerle, koylu pazarindan
secerek aldig1 sebzeler ve tropikal meyvalarla aile sofrasi-
m1 bir tablo gibi siisler. Saatlerce, mutfakta, el boyamasi,
toprak comleklerde yemek pisirir. Tablolarindaki gibi ¢i-
ceklerle susledigi meyva tabaklar1 ve her sofrasinda en az
12 cesit yiyecek olur.

Mavi Ev'in bahcesinde ozguirce dolasan hayvanlar da,
Frida'nin sevgiyle donattig1 sofranin vazgecilmez misafir-
leridir. Tki maymunu ve Gertridus adli kartali Frida'nin
omuzlarindan inmez. Kokeni Azteklere dayanan tuystz,
kel kopegi ve Granizo adli geyigi masanin altinda rahatca
dolasir ve Frida'nin en sevdigi, bonito adli muzip amazon
papagani, “No me pasa la cruda” (“Ickiden basim cath-
yor”) diye surekli bagirir.

Frida hakkinda yazilan otobiyografi kitaplari icinde en
sevdigim yazar Hayden Herrera'ya gore, Mavi Ev'de tipik
bir gun soyle gecer:

Zengin bir kahvalti sofrasinda, Frida veya asistani,
gozleri bozuk ve hassas olan Diego’ya gunliuk gazete bas-
liklarini sesli okur. Gozlemleyerek yakindan resmetmek
icin, Diego bazen koylu pazarlarina gider, ama ogle yeme-
ginde mutlaka eve doner.

Eve gelemedigi gunler, Frida, elleriyle hazirladig1 ka-
layl1 bir mavi teneke sefertasinda, dokuma beze sarili s1-
cak yufka ekmegi en ustte, 3 farkl ev yemegini Diego’ya
goturur, sefertasimin bir bolumune mutlaka ciceklerle
susli meyvalar koymay1 unutmaz...

Diego'nun uzun saatler calistigi ginler, Frida, dost-
lariyla sinema ve boks maclarina gitmeyi sever. Tutkuyla
izledigi Laurel ve Hardy, U¢c Ahmaklar, Sarlo gibi adaleti,
kendilerine 6zgi insancil hukuklariyla bulmaya calisan
komedyenlerin masumiyetidir sevdigi.

Diego Riveranin Frida’da onceki esi Lupe Marin’den
olan kizi Guadalupe Rivera, 2002 yilinda “Fridanin Ye-
mek Solenleri, Tarifleri, Yasamindan Hatiralar” adli bir
kitap yayimlar. Lupe, once deliler gibi kiskansa da, daha
sonra dostlugunu kazanan Frida'ya Diego'nun en ¢ok sev-
digi tarifleri tek tek ogretir.

Frida'nin evindeki davetlerde yaptug 100’e yakin ye-
mek tarifini tvey kizin kaleminden tadariz. “Meyvalar
cicekler gibidir. Kiskirtic1 bir dille konusur, sakh seyleri
ogretirler, bize” diye ders verir uvey kizina.
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Yucatan’da taze sikilmis ananas, hindistancevizi ve
portakal suyu, bildigimiz sudan ucuz, tabiat ananin, maya
tanricasi Ixchel'in hikmeti:)

Tabiat en buyiik eczanedir, sifac1 babaannemin dedigi
gibi.

Meksika colinde yetisen aloe vera, Frida gibi bilge
koyli kadinlarin bas sifasidir.

Aylar stren, cetin Giiney Amerika gezilerimde ne za-
man hastalansam seker kamis1 kaynatr, icine bol yesil li-
mon sikinca, sabaha turp gibi kalkarim.

Bol avokadolu yesil kaktis ve aloe salatas1 yanina icti-
gim bol sebzeli balik corbasi, piramitlere tirmanmak icin
ihtiyacim olan tam giict verir.

Ananas ve yesil limon suyuna atilmis taze tztm yap-
raklar1 ve kaktiis dilimleriyle ateste pisen limon corbasini,
Fridamin tarifleri icinde goriince sasirmiyorum.

Oaxaca’da bizim Anadolu dagun corbasina benzeyen
‘mole poblano’ soslu hamur yemegi ve bugday yerine yu-
laf ezmesi icine hindistan cevizi suyu ile yapilan asure gibi
bol tahilli yemegi, Fridanin yasamina benzer. Kara, acil,
cicegi uistiinde siis biberleri, badem ve aycekirdekleri, tath
ve perfum kokulu anason, karanfil, tar¢ina eklenen kuru
tzum, sogan ve tutkunun sembolu ¢ikolata ile yapilir.

Bir anadolu evinde oldugu gibi dostlarini agirlamay1
cok seven, misafirperver Frida'mn evinde her 6gun, tablo
gibi bir bayram yemegine donusir.

Mavi evde izledigim Frida belgeseli soyle bitti:

Frida en cok; dans etmeyi, sark: soylemeyi ve dostla-
rin1 agirlamayi sevdi.

Dostluga cok deger verdi. Thanete ugrad: ama dostlari-
na asla ihanet etmedi.
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Entarim Asili Kaldi, Manhattan,1933

Manhattan
30 Kasim, 2019

Manhattan’daki kara giinlerinde baslayip, Meksika’da
tamamladig1 “Elbisem Orada Asili” adli resmin altina,
“Amerika’da olabilirim ama sadece elbisem orada asili,
aklim, yuregim hep Meksika’da” diye tebesirle yazar.
Vahsi kapitalizmin ogelerini kaotik bir ¢coplik gibi ust
uste yi1gar. Modernizmin mekkesi Manhattan’i, borsa
binasini, cirkin gokdelenleri, cimento beton yiginla-
rini, insan bedenine benzeyen sanayi borulart ve bir
tuvalet klozetini ust uste istiflleyerek cizer. Ozgurluk
heykeli ve Manhattan’in devasa gokdelenlerini, isli
kiliseyi, hac kolyeli burjuva bir kadini, kirli ve kara
akan dogu nehrinde buharli bir go¢gmen gemisinin
cikardigr dumanlar ile resmeder. Endustri devrimi ve
endustrilesen kultaran insanliga mutluluk getirmedi-
gini vurgular.

Buket Sahin, Mavi Ev’'in 6ninde, bahcesinde, mutfaginda ve Diego’nun yatakodasinda

Cizginin Diliyle
Hasan SecRin

SECKEN




Erken yasta kazanilan okuma aliskanligi cocuklarin yaraticihigi-
n1 gelistiriyor. Cocuk edebiyatinin iyi 6rnekleri mutlu cocuklar
yetistirmede anahtar gorevi goruyor. lyi edebiyat ve iyi kitaplar
umutlu cocuklar demek. Kitaplarin iyilestirici giictine siginarak
bu sayfada cocuk edebiyatinin her tirinden en sevdigim kitap-
lar1 #bukitaplarcokguzel diyerek sizinle paylasmak istiyorum.
Cocuk edebiyatindaki yolculugun sonu yok.

Dedem
Bir Japon Baligi

Isil $ahin - inci Ozdemir

Mete’nin dedesi her seyi unutmaya bas-
lar ama en kotusi Mete’yi unutmasidir.
Dedesinin beyninin icinde bir silgi ol-
dugunu ve her seyi rastgele sildigini
diisiinen Mete bu durumu kabul etmek
istemez. Mete “Dedem beni tamamen
unutmadan o6nce onunla yasayacagim
cok sey var.” diyerek kollar1 sivar. Miit-
his bir projeye imza atar. Bu proje hem
dedesinin hayatini kolaylastirir, hem de Mete’nin buytuk bir bi-
lim insan1 olmasini saglar.

Hayatin kucuk inceliklerde sakli oldugunu bir kez daha hatirla-
tan, oyunlu eglenceli bir kitap okumak istiyorsaniz Dedem Bir
Japon Baligi tam size gore. Ailecek okuyun.

8 yas ve ustu okurlarimiz icin.

imizi
sun ?

e N Bu hikaye tuc¢ bebek ay1 ve
anne babalari hakkinda. Be-
Jugmbas beklerin her biri anne babasi-
nin en ¢ok kimi sevdigini me-
rak eder. Her gece sevgi sozleri
ile uyusalar da meraklarina engel olamazlar.
Bil Bakalim Seni Ne Kadar Seviyorum kitabiyla cok sevdigimiz
Sam McBratney bu sefer de En Cok Hangimizi Seviyorsun diyor.
Ebeveylerin sik karsilastigi sorulardan bir tanesi daha, gercekei
ve samimi bir hikaye ile cevaplanmis. Kardes kiskanchgin ile
nasil basedeceginizi dusinmeyin, bu hikaye sorunlar: asmaniza
destek olacak. Bircok ebeveyne rehber olacak nitelikte bir kitap.
3 yas ve usti okurlarimiz i¢in.

P larikg =%
Bir Ucurtmal -

Harika bir ucurtma goren
Peri, hemen onu almak is-
ter. Annesi evde yeterince
ucurtmast oldugunu soy- |
leyince de sihirli degnegini
kullanmaya karar verir. Sal-
lar degnegini saga sola ve
her seyi tersine dondurur.
Sihir sayesinde kararlar1 kendinin alacagini dustinen Peri, olan-
lar karsisinda saskina doner.
Alisveris ve tuketim cilginhig tizerine harika bir kitap. Agac yas-
ken egilir soztni hatirlayip cocuklarimizla beraber okuyalim bu
kitab1 derim. Tuketim cilginligina dur demek icin okuyun.
= ‘ 5 yas ve ustit okurlarimiz icin.

K \\ ANNEMIN

s\ KALBI

AN \/l

Annesinin is seyahatine cikacagin
ogrenen kiicik kahramanimiz olma-
dik sorunlar ¢ikartir. Anne huzunliudir ama gitmesi gerekir. Gi-
derken ogluna mor bir kus birakir.

Calisan annelere ve onlar1 6zleyen kuctuk yumurcaklara cok iyi
gelecek bir hikaye Annemin Kalbi Kus Gibi. Sikca yasanan bir
ayrilma ve kavusma hikayesi Hafize Cinar Guiner'in sicacik kal-
binden kagida dokiluvermis.

3 yas ve usti okurlarimiz icin.

TAXATATAN
(LY

27 Suna Hamim'in kapiy1 acip iceri girme-
/ siyle karanlik bodruma terk edilmis,
/J EwY ; eski ve bozuk esyalar1 bir heyecan kap-
= .l lar. Hepsi tekrar eskisi gibi evin konfo-
runda yasamak ister. Umudunu kaybetmeyenler Suna Hanim’in
kendisini se¢mesi icin kipirdanip durur. Cunku bilirler secilenin
hayat1 degisir iyi ya da kotu. Peki kimin hayat1 degisecek? Tabii
ki azmedenin. Duvarda cakili civi ise golgede beklemekten si-
kilmis, guinese gitmek ister. Tam esyalar sasirir “pash yamuk bir
civisin, seni alip ¢cope atacak, neyine guveniyorsun dur,” derler.
Sadece yash bilge stipurge “Kalbindeki cesarete giiveniyor!” der
ve herkes susar.
Iste kahramanimiz pash yamuk civinin sonsuz yolculugu basla-
mistir. Ontine engeller ciksa da kendini Galata Kulesinin tepe-
sinde, piril pir1l gtinese en yakin yerde bulur.
Miuithis bir motivasyon kitab1. Asla pes etmeyenlere...
7 yas ve ustu okurlarimiz icin.

FILMLER ARASINDA

KUCUK SEYLER

Kiucik Seyler, bir anda isssiz kalmasi ile hayatlar1 degisen bir ciftin yasaminda odaklaniyor.
Onur ve Bahar, beyaz yaka yasam tarzina sahip olan bir ciftir. Istanbul’da yasayan cift, sehrin
uzak bir semtinden av almaya karar verir. Ev aldiktan bir stre sonra Onurun isten ¢tkarilmasi
ciftin hayatin1 derinden etkiler. Onur, bircok is gortismesine gitse de istedigi sonucu bir tirlu
alamaz. Gen¢ adamin issiz kalmas bir stire sonra evliliklerinin de tehlikeye girmesine neden
olur. Ciftin yasadig1 kavgalara, bedensel ve ruhsal degisimlere odaklanilan filmin yonetmen
koltugunda “Babamin Kanatlar1” filmiyle taninan Kivanc Sezer oturuyor.

CINAYET SuUSU

Cinayet Susu, gizemli bir seri katil vakasini cozmeye calisan cinayet biiro ekibinin maceralarini
konu ediyor. Baskomiser Emin, komiser Salih, komiser Asuman ve komiser yardimcis1 Alaat-
tin’den olusan Cinayet Buiro ekibi ilging bir vaka ile kars1 karsiyadir. Birbiri ardina islenen cina-
yetleri arastiran ekip, hicbir delil ve ipucuna ulasamaz. Cinayetlerin gittikce artmasi, basinin ve
halkin olayla fazlasiyla igilenmesi, buna ragmen ekibin hicbir ilerleme katedememesi Baskomi-
ser Emin ve arkadaslar1 tizerinde buiytuk bir baski olusturur. Bu sirada Emniyet Genel Mudur,
davanin ¢ozimiunde yardimei olmasi icin “su¢ uzmani” Dizdar Kosu’yu Emin’in ekibine atar.
Uzerlerindeki baskidan dolayz iyice ezilen Emin ve ekibi, karsilastiklari en tuhaf seri cinayet
zincirini ¢ozebilmek icin her yonteme basvurur. Bu kedi fare oyununda katili mi pes edecektir
yoksa polisler mi?

GUZELLIGIN PORTRESI

Geng bir kadin olan Nisan, yillarca babast ile gorusmemistir. Ancak babasi ile ilgili aldig1 onemli
bir haberin ardindan, esi ve kizi ile birlikte solugu baba evinde alir. Yillar once kacarak ayrildi-

Bl 81 koske geri donen Nisan, burada tuhaf durumlara sahit olur. Koske gelmesi ile birlikte kacip
kurtuldugunu dasindugi gecmisi ile ytizlesmek zorunda kalan Nisan, bu sirada babas: ile ilgili
gizemi ¢ozmeye calisan polisin sorgulamasina maruz kalir. Kendisini koseye sikismis hisseden
Nisan, kendisini ve ailesini koruyabilmek icin koskte yasanan gizemi ¢ozmek zorundadir.

ALEV ALMIS BIR
GENC KIZIN
PORTRESI

13 ARALIK’TA SINEWALARDA
- 8 o

Alev Almuis Bir Geng Kizin Portresi, 18. yuzyil sonlarinda Britanya’da genc bir kadinin portre-
sini yapmakla gorevlendirilen bir sanatcinin hikayesini konu ediyor. Marianne, izole bir adada
yasayan geng bir ressamdir. Gen¢ kadin bir gin, manastirdan yeni ayrilan Heloise’in dugun
portresini yapmakla gorevlendirilir. Ancak portresinin yapildigindan Heloise’in haberinin
olmamasi gerekmektedir. Marianne, kendisine verilen gorevi harfiyen yerine getirmek zorun-
dadir ve bu yuzden de gunduzleri Heloise'’i izleyip, geceleri portresini yapmaya karar verir. Bu
durum gonilsiizce evlenmek tizere olan Heloise’in, yaklasmakta olan dugiin dncesi son ozgur
anlarini Marianne ile gecirmesine neden olur. ki kadn birlikte vakit gecirdikee, aralarinda
beklenmedik bir yakinlasma olusur.
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12 Ocak 2020 Pazar
12:00 - 13:00 / 13:30 - 14:30

Minyatir Bahge Atdlyesi

Atdlyemizde minik eller toprakla bulusuyor.
Canli  bir gicek ekmenin ve onun
sorumlulugunu  almanin mutlulugunu
yasayan minikler,

saksilarini boyayip cesitli materyallerle
susleyerek minyatir bahgelerini olusturuyor.
Etkinlik sonunda saksi igindeki bahceler
cocuklara hediye ediliyor.

4 yas ve Uzeri

18 Ocak 2020 Cumartesi
12:00 -13:00 / 13:30 — 14:30

Cizgi Film Atodlyesi

Gegmisten  ginimize ¢izgi  film  ve
animasyon hazirlama tekniklerinin
paylasilacag bu giris bsliminde, Beyza
Akytz, kendi deneyimlerinden ve kimselere
anlatmadigi gok &zel “kamera arkasi"
sirlarindan  bahsederek renkli bir sunum
gergeklestir

Hayal gictnin ve cizim becerilerinin &n
plana cikarilacagl bu bslomde &drenciler,
Beyza  Aky0z'U Kendi  ¢izgi  film
karakterinizi  yaratmaya var  rmisiniz?"
sorusundan yola gikarak sira disi bir tipleme
tasarlamaya ¢alisir. Ogrenciler, zihinlerinde
canlandirdiklart bu karakteri énce resimler,
ardindan onun merkezde yer alacag kisa bir
hikéye kurgular, son olarak da kendilerine
snceden dagitilan  on iki  karelik film
seritlerine gizim yoluyla onu aktarir.

Atdlye calismalarinin toplanacagi bu son
bslimde, butin Sgrenciler, gizimlerini
tamamladiklart film seritlerini el yapimi bir
gizgi  film  makinesine  yerlestirerek
arkadaslarinin begenisine sunar. Etkinlik
sonunda  Yazar imzali  kitabini  hediye
edecekir.

7 yas ve Uzel

25 Ocak 2020 Cumartesi
12:00 -13:00 / 13:30 - 14:30

Yaratici Drama Atdlyesi

Cocugun  kisisel  gelisimini  dogrudan
etkileyen; cocuklarin bilissel, devinissel ve
duyussal  becerilerini  gelistirmek igin
yaparak, yasayarak &drenme ve ayni
zamanda  yaraticiliklarini gelistirecek
dogaglama temeline dayanan ¢alismalardir.
Yaratici Drama  egitimi  streci boyunca
insel; problem
sézel/sdzsUz ifade
becerilerini gelistirecek calismalar
yapilmaktadir.

6 yas ve Uzeri

26 Ocak 2020 Pazar

12:00 -13:00 / 13:30 - 14:30

Saksi GErunUmlu Kek Atdlyesi
Bu atélyede; daha énce hazirlanan ev yapimi
puding ve kekler cesitli sebze ve meyvelerle
birlestirilerek  cocuklar  igin  saghkl
atismaliklar haline gelecek ve sonra ¢ocuklar
tarafindan atélye sonunda paketlenecektir.

6 yas ve Uzeri

29 Ocak 2020 GCarsamba
12:00 -13:00 / 13:30 - 14:30

Tastan Ahsap Tablo Atdlyesi

Masal Seramik Evi olarak cocuklarin
yaraticiliklar kullanilarak taslardan tablo
slusturulacak.

Gocuklar pargadan b ne gitmenin zevkini
yasayacak.

6 yas ve Uzeri

MASAL MUZESi
OCAK 2020 ATOLYE PROGRAMI

19 Ocak 2020 Pazar
12:00 - 13:00 / 13:30 - 14:30

Masal Defteri Cocuk Atdlyesi

Egitmen tarafindan cocuklarin gelisimine
uygun masal anlatiir. Masal  bitiminde
cocuklarla masal icerigi hakkinda sohbet
edilir. Cocuklara masal defterleri yaparak
kendi  masallarini olusturabilecekleri
aciklanir. Kege, kagit ve artik materyaller
kullanilarak ~ cocuklarin  ince  motor
becerilerini ve yaraticiliklarini da destekleyen
masal defterleri hazirlanir. Etkinlik bitiminde
okuma yazma bilen cocuklar  kendi
masallarini masal defterlerini yazarlar ve
resmederler. Okuma yazma  bilmeyen
cocuklar masal defterlerine resmederler.

4-8 yas arasi

21 Ocak 2020 Sah
12:00 - 13:00 / 13:30 - 14:30

Masalsi Seyler Atdlyesi

Bu atslye secilecek bir masalin Geleneksel
Tork Temasa Tiyatrosunun bir drnedi olan
Meddah geleneginin modern sunumuyla
gergeklestirir.Yani masal sadece anlatiimaz
masaldaki  tom  karakterler anlaticinin
canlandirmalariyla ve bu canlandirmalar
srasinda  kullanacad!  basit  kostdm  ve
aksesuarlar yardimiyla tek kisilik bir tiyatro
sunuluyormus gibi eglenceli gegerken bazen

uklarinda katilimiyla daha renkli

4 yas ve Uzeri

22 Ocak 2020 Garsamb
12:00 -13:00 / 13:30 - 14:30

Akrilik Resim Atdlye

Gocuklar resim yaparken rengarenk duslerini
bir kagida aktarmak isterler.

Bu sanatel ruhlu cocuklarla hem hayal
gictnt hem de el becerilerini eglenceli

bir ortamda, akrilik boyalar ve farkh
tekniklerle kalici bir eser Uretmenin keyfini ve
heyecanini yasayacagiz.

5 - 8 yas arasi

30 Ocak 2020 Persembe
12:00 - 13:00 / 13:30 — 14:30

Meyve Kolonyasi Yapim
Atdlyesi

Kolonya, koltoromozde &nemli bir yere
sahiptir.Bu ferahlatici ve hos kokuyu uzun
yillardir bayramlarda ve diger zamanlarda
evimize gelen misafirlere ikram ederiz.Peki
kolonyanin tarihi nereye dayanmaktadir? Bu
hos kokuyu kim icat etmistir? Kolonya
sadece hos kokusu nedeniyle mi kiltoromoze
yerlesmistir ? Bir yandan bu sorulara cevap
ararken bir yandan da sevdigin meyve
yaglariyla ve kokulariyla kendi kolonyani
yapmaya ne dersin ?

7 yas ve Uzeri

Atolyeler 20 kisiliktir. Katihm igin lGtfen 0216 280 62 22 numarali telefondan

rezervasyon yaptiriniz.




Kartal’da Koltor Sanat
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Kartal Belediyesi Hasan Ali Yiicel Kil-
tir Merkezi, ‘Hos Geldin Boyact’ isimli tiyatro
oyununa ev sahipligi yapti. Donald Churchill'in
yazdig1 ve Arif Akkaya’nin yonettigi oyun, izle-
yicilere kahkaha dolu dakikalar yasatirken bir
yandan da insanlarin birbirine ihtiyact oldu-
gunda smif ayriminin nasil ortadan kalktigim
gozler onune serdi. Erdal Ozyagcilar, Berna La-
¢in ve Gozde Cetiner'in basarili sahne perfor-
manst ile izleyenleri buyuledigi tiyatro oyunu,
kapal1 gise oynandi.

Oyunun sonunda sahneye cikan Kartal
Belediye Baskan1 Gokhan Yuksel, usta oyuncu-
lara Kartal heykelcigi takdim ederek izleyicile-
re seslendi: “Degerli ustalarimiza cok tesekkur
ediyorum, bizi bugin onurlandirdilar. Tiyatro
ve sanat hep yasasin, biz de buna vesile olalim. Bizleri unutmasinlar diye bu gtizel Kartal heykelcigini tak-
dim etmek istiyorum. Bizleri yalniz birakmayan Kartalli dostlarimiza da cok tesekkir ediyorum.” diyerek
sozlerini noktaladi.
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KESANLI ALi DESTANI (0]07.:1,4 YONETMEN SiNEMASI
kil Mevlana, Seb-i Ariis Toreni ile
Horriyet Kiltor Merkesi Kartal’da Anildi
@ L5LMM
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Kartal Belediyesi tarafindan bi-

e yik Islam dusunuric Mevlana Celaleddin-i

@ @ A ﬂ@ : ' ‘ Raminin 746. vuslat yili dolayisiyla duzen-

Tiyatr@Sekiz - > lenen anma toreni ile Kartal, sevgi ve hos-

< goranin hakim oldugu bir havaya barandu.

Anma programinda Burcu Karadag ve arka-

daslar1 tarafindan Mevlevi ayinlerinden bo-

lamler ve tasavvuf muziginin seckin eserleri
seslendirildi.

Mevlevilikte onemli bir yeri olan
ney, modern bir duzenleme ile farkh kultur-
lerdeki enstramanlar ve semazenler esliginde
duzenlenen anma konserinde bir araya geldi.
Dinletinin sonunda Kartal Belediye Baskani
Gokhan Yiksel'i temsilen sahneye cikan Bas-
kan Yardimcist Adem Ucar, sanatcilara cicek
takdiminde bulundu.

(M) KARTAL BELEDIYE TIYATROSU
Y "™ ovuNcULUK ATOLYES
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Kartal Belediyesi Sanat Akademisi bun-
yesinde kurulan Genclik Senfoni Orkestrasi, Cuma
aksami gerceklestirdigi acilis konseri ile dinleyicilere
essiz bir muzik ziyafeti sundu. Kartal Bulent Ece-
vit Kultar Merkezi'nde gerceklestirilen ilk konsere;
Kartal Belediye Baskani Gokhan Yiiksel, Cumhuriyet
Halk Partisi Kartal Ilce Baskan1 Muammer Celebi ile
birlikte cok sayida Kartalli sanatsever katildi.

Unlt keman virtuozu, besteci ve akade-
misyen Cihat Askin'in muzik direktorlugunu yapug @
Genclik Senfoni Orkestrasynin sefligini ise Hakan R
Sensoy ustlendi. Kartal Belediyesi Sanat Akademisi
Genel Sanat Yonetmeni Piyanist Cana Gurmen ve
keman virtuozi Cihat Askin'in yer aldigi konserde
Nevit Kodalli, Mozart ve Vivaldi’nin eserleri, dinle- -
yenleri buyulu bir klasik miizik yolculuguna ¢ikardi.

Konser sirasinda Kartal Belediyesi Sanat
Akademisi ogrencilerinin olusturdugu ogrenci ko-
rosu ve uluslararas1 odullit perkusyon grubu da, or-
kestra ile birlikte sahne alarak yeteneklerini sergiledi.

Konser sonunda orkestra sefi Hakan Sensoy’un daveti tizerine sahneye cikan Kartal Belediye Baskan1 Gokhan
Yitksel, bir eser stiresince orkestra sefligi gorevini icra etti. Daha sonra Baskan Gokhan Yiksel; orkestra sefi Hakan
Sensoy, piyanist Cana Gurmen ve keman virttiozu Cihat Askin’a muhtesem konser icin tesekkur ederek cicek takdim
ettl.

“ANLATILAN SENIN HiKAYENDIR” ADLI TiYATRO OYUNU
KARTAL'DA SAHNELENDI

Kartal Belediyesi, usta oyuncu Le-
vent Uziimcu tarafindan sahnelenen “Anlat-
lan Senin Hikayendir” oyununa ev sahipligi
yapt.

Soganlik Kultur Merkezi'nde sahne-
lenen oyuna cok sayida Kartalli sanatsever
kauldi. Tiyatrocu Cengiz Toraman'in yazip
yonettigi “Anlatilan Senin Hikayendir” adh
miizikli oyunu, sevilen sanatci Levent Uztim-
cu sahneye koydu.

Mehmet Dayi, Adriana, Stafili Ibra-
him, Fenerci Ahmet, Denizci Baris ve Niko
karakterleri ile Anadolunun sevgi dolu ve
samimi insanlarinin hikayelerinin anlatildig
oyunda Levent Uziimci, canlandirdigi ka-
rakterlerin yani sira; verdigi mesajlar ve ser-
giledigi performans ile de tiyatro severlerin
buyuk begenisini kazandx.

Yaklasik 2 saat stren iki perdelik oyunun sonunda Kartal Belediyesi Baskan Yardimcist Mustafa Oktay
Aksu, sergiledigi basarili performans icin oyuncuya tesekkiir ederek Kartal Belediye Baskan1t Gokhan Yuk-
sel adina kendisine plaket takdim etti.
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Hakan GUNDAY Cihan DEMIRCI

HASAN ALi YOCEL KULTUR MERKEZi
KARTAL BELEDIYESi MASAL MUZESI

GOKHAN YUKSEL KOHTAL
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