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KARSIDUSUNCE

Vatan Gazetesi Yazilarn
1961-1962

Fazil Hisna Daglarca 1914'te Istanbul'da dogdu. ilk ve orta 6grenimini Ana-
doluwnun cesitli yerlerinde tamamladi. Kuleli Askeri Lisesini (1933) ve Harp
Okulunu (1935) bitirdi. Orduda hizmeti 15 yili doldurunca askerlikten ayrild1
(1950). Cesitli memuriyetlerde bulunduktan sonra 1959'da emekliye aynldi.
Istanbul’da Kitap Kitapevini kurdu. 1960-64 arasinda Tiirkce adinda bir dergi
cikardi (43 say1). 1970’te sahibi bulundugu yayinevinikapatti. Edebiyata olan
ilgisi cok genc yaslarda basladi; henuz 13 yasindayken Yeni Adana gazetesinin
ogrenciler arasinda actigy 6yku yarismasinda birinci oldu. i1k siiri 1933te
Istanbul dergisinde ¢ikti. Edebiyat dinyasinda adim1 duyurmasi 1934'te, Harp
Okulu 6grencisiyken Varlikta yayimladig siirlerle oldu. Siirlerini Yiicel, Tiirk
Dili, Yeditepe, Cagri, Atag, Yon... gibi dergilerde yayimladi. 19607ardan sonraki
siirlerinde giincel yurt ve dinya sorunlan karsisindaki tepkilerini yansitan
siirler yazdi. Cumhuriyet’i izleyen yillarda 6zlenmis olan destan siirini yaratt.
Siirlerinde cocugu en ¢ok barindiran Tirk ozanidir. Yirmiden fazla cocuk kitab:
vardir. Cumhuriyet donemi Turk edebiyatinin en verimli sairlerinden biri olan
Daglarca’nin bir 6zelligi de buttin edebi yasamini sadece siire adamis olmasidir.
Siirleri pek cok dile gevrildi, bircok 6dill kazandi. 2008'de istanbul'da 6ldu.

Yapitlarindan bazilar: Havaya Cizilen Diinya, 1935; Cocuk ve Allah, 1940;
Daha, 1943; Cakirin Destani, 1945; Tas Devri, 1945; U¢ Sehitler Destani, 1949;
Toprak Ana, 1950; Sivash Karinca, 1951; Istanbul Fetih Destani, 1953; Anitka-
bir, 1953; Asu, 1955; Delice Bocek, 1957; Bati Acisi, 1958; Mevlana'da Olmak:
Gezi, 1958; Ozgirliik Alani, 1960; Hoolar, 1960; Cezayir Tiirkiisii, 1961;
Canakkale Destani, 1965; Vietnam Savasimiz, 1966; Haydi, 1968; 19 Mayis
Destani, 1969; Hirosima, 1970; Malazgirt Ululamasi: 26 Agustos 1071-1971,
1971; Bagimsizlik Savasi, 1973; Gazi Mustafa Kemal Atatiirk, 1973; Horoz,
1977; Cukurova Kocaklamasi, 1979; Nétron Bombasi, 1981; Yunus Emre'de
Olmak, 1981; Ciplak, 1981; Dildeki Bilgisayar, 1992; 0’1923/Tapinaga Asilmis
Govdeler, 1998; Sevistilerken, 1999; Imin Yiiriiyiisi/Bicimlerle Soyunmak, 1999;
Otekinde Olmak (Oralarda/ikisi) 2000; Diin Geceki/En Sevmek (Seyh Galibe
Cicekler), 2000; Icimdeki Siir Hayvani, 2007.
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Sunus

Fazil Hisnu Daglarca'nin duzyaziya yazin hayatinda yer vermedi-
gi bilinen bir gercektir. Bir sdylesisinde duzyazidaki sozciklerin
anlam kapsamlarinin siirde kullanilan sozciiklere oranla daha dar
ve sinirli olduguna inandigin belirtir. Belki de bu ytizden hi¢bir
zaman duzyaziya egilmez Daglarca. Bir baska soylesisinde de, ti¢
yasindan beri siir dasunen biri oldugunu aciklar. Daglarca’nin
duzyazidan uzak duran tavrini 6grendikten sonra, acik¢asi onun
roportajlara, sorusturmalara verdigi cevaplarin haricinde diizyaziy1
cagnistiran metinleri olduguna ihtimal vermiyordum, ta ki ilhan
Selcuk, Oktay Akbal, Salah Birsel, Naim Tirali gibi basin hayatimi-
zin 6nemli isimlerini kadrosunda bulunduran Vatan gazetesinde
bir kosesi oldugunu fark edene kadar... Bu kesif benim i¢in ¢ok
heyecan vericiydi.

Daglarca, 1961-1962 yillarinda “Daha” adli kosesinde haftada
bir gindelik hayata, olaylara, olgulara dair yazilar kaleme ald1. Bu
metinlere “yazi” demek elbette haksizlik olacakur. Bunlar, Paul
Valéry'nin 1922-1944 yillan arasinda bes cilt halinde yayimladig
ve cesitli konular uzerinde yorumlarini iceren denemelerine ad
olarak sectigi “Variété”ye (cesitleme) yaklastirilabilse de, belirli bir
konu ya da olay etrafinda ince ince dusuntlerek tasarlanmis kisa
metinler oldugu i¢in, daha ¢ok “aforizma” (deyis) olarak degerlen-
dirilmelidir. Hatta Herakleitos, Schopenhauer, Nietzsche gibi filo-
zoflarin dustinsel yonu gugla olan “aforizmalar”ina bakildiginda
Daglarca’nin metinlerine de “aforizma” demek yersiz olmayacakdr.

Daglarca bir soylesisinde dizyazinin “agir” bir sdylem bicimi
oldugunu belirtir. Oyle ki, ona goére diizyazida sozciikler o kadar
“fazla”dir ki s6zcuiklerin “fazla”s1 atildiginda geriye bu “aforizma-
lar” kalmaktadir; bir baska deyisle, ortaya ¢ikan metin bir gazeteci
dilinden ¢ok bir sairin diliyle kurgulanmis hissini uyandirmaktadur.
Denilebilir ki Daglarca, herkesin kullandig s6zctiiklerden kendine
yeni bir diinya Kueasiz Ripfikiemarsda-yepsstacikley yaratan biridir.
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Boylece ortaya dunyayi, olaylari, olgularn sdzciiklerin ¢agnistirict
gicuyle ¢ézamleyen bir “yorum ustasi”nin bilgece ifadeleri ¢ikar.
Dahasi Daglarca, “bir sair”in “bircok insan”dan ibaret olduguna
inanir. Daglarca’nin siirine asina olan okurun zihninde “kesin” yar-
gilarla aciklanabilecek bir “sair Daglarca” imgesinin olusamamasi
da gercekte “bircok insan™ icinde tasimasindandir. Bu durumu
“aforizmalar’da da gormek mumkundur.

Siirin simirlanindan ¢ok uzak olmayan “aforizmalar” gazete
okuruna farkh bir tat verir. Daglarca’nin benzer bir yenilikgi tu-
tumunu 1959 yilinda Aksaray'da actign “Kitap” adh yayinevi ve
satis yerinde de gormek mumkundir. Burada “Kars1” adini ver-
digi bir. “duvar gazetesi” de ¢ikaran Daglarca, okuru ve izleyiciyi
sasirtmay1 stirdurir. Bu normal bir gazete degildir. Iki metreden
daha yuksek bir boya sahip “gazete”de yer alan siirlerini resim ve
haritalarla stsler. “Yaz1”y1 “gorsellik”le birlestiren Daglarca, ister
“optik” bir fenomene, ister “i¢sel/duistinsel duyum”a dayal olsun,
sanatin temelde bir “gérme bicimi” oldugunu anlatir bize bu karma
sunuda. Daglarca’nin “aforizmalar™na igerik olarak bakildiginda
ise bunlarin sosyal hayatin sinirlarinda kurulu oldugunu gortriz.
Metinlerde, hem tulkesinin, hem diinyanin sorunlarini dert edinen
bir sairle yuzlesiriz. Toplumsal hayatta egitimin ¢nemi, aydinla
toplum arasindaki iliskilerde gozlemlenen sureksizlik, evrenin
yapisi, somuren-somiurilen iliskisi, uygarhigin icerigi gibi ortak
bir duyarlihik yaratan konular ilgi odaginda yer alir.

Daglarca’nin bir ginlik gazetede “kose yazis1” olarak yazdig
bu “aforizmalar”in basin tarihinden ¢ok “yazin tarihi”nin alanina
girdigini soylememiz gerekir. Konular ne derece donemin toplum-
sal ve siyasal gindeminden besleniyor olsa da, “aforizmalar”in lirik
tonu olgu ve olaylardan ¢ok “sdylem”i, Daglarca’min “ses bayragim”
dedigi Turkeenin ifade olanaklarini, “betonlar, demirler altindaki
Tuarkece nin ses gucuni one ¢ikardigina kusku yoktur.

Erol Géksen,
Ankara, Hagziran 2018
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Onso6z

Fazil Hisnu Daglarca’nin 1961-1962 yillan arasinda Vatan gazetesin-
de yayimlanmis kisa duizyazilan bircok bakimdan ilging. Oncelikle,
elbette, buyuk sairin yapitimin icindeki yeri bakimindan ilgin¢. Ama
bu metinler, ayni zamanda, konumlandiklar tarihsel baglam a¢gisin-
dan da bir anlam tasimakta.

Bu baglami animsatalim. Bunun da 6ncesinde Vatan gazetesi
konusunda bir iki bilgi vermek yararl olacak. Vatan gazetesi, 1923'te
Ahmet Emin Yalman tarafindan kurulup, 1950'den itibaren bir stire
Demokrat Parti’yi destekledikten sonra, 1955’ten 1960’a kadar bu
partinin iktidarina muhalefet etmistir. Gazete, 27 Mayis 1960 dar-
besinin yaninda yer alip, 1961-1962 arasi bir yonetim krizi yasamas,
kurucusu bu donemin basinda (Ocak 1961) gazeteden ayrilmus,
yonetim, aralarinda Daglarca’nin da bulundugu hissedarlara ge¢mis,
sonunda Naim Tirali'nin grubu sirkete hakim olmustu. Bilindigi gibi
27 Mayis 1960 darbesi, 1960 ilkbaharindan itibaren alevlenen bir
toplumsal durumun ve iktidarin bunun karsisindaki baskici tutu-
munun sonucunda gerceklesmisti. 14 Ekim 1960’ta Yassiada'da ilk
durusmalar baslamis, 15 Eylil 1961°de karar ¢cikmis ve 16/17 Eylul
1961’de Demokrat Parti'min G¢ yoneticisinin idami gerceklesmisti.
Bunun hemen ardindan, 1961 Ekiminde, ordunun mudahalesiyle
Cemal Gursel cumhurbaskan secilmisti.

Iste Daglarcanin metinleri bu tarihsel baglamda konumlanmakta.
Bu konumlanma, kendini hemen belli ediyor. Daglarca, politik bir
tutum ortaya koyuyor. 27 Mayis1 olumladig acik. O da, o donemin
bircok sol aydim gibi, 27 Mayis darbesini 6zgiirluk ve toplumsal
esitlik getirecek devrimci bir atlim gibi gormekte. 1960’ta yayim-
ladigr Ozgiirliik Alani kitabi bunu agikca gosteriyor. Burada politik
Daglarcaile ilgili kisa bir parantez agmak yararh olacak. Babasi subay
olan Daglarca, isgali, bagimsizlik savasini ve cumhuriyetin kurulus

yillarini cocukken yasamis, kendisi de subayhik yapmis bir Mustafa
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Kemal hayrani olarak ilk doneminde genel olarak toplumsal konu-
lardan uzak durmus, 6znenin ya da bireyin icselligini Turkce'de o
gune kadar gorialmemis olanaklarla ifade etmistir. U¢ Sehitler Destan:
(1949), Toprak Ana (1950) ve Sivash Karinca (1951), Daglarcanin
toplumsal alana yonelmesinin ilk adimlan sayilmali. Burada ilgi
cekici olan, bu tug¢ kitabin, Daglarca’nin toplumsal yaklasimina yapi-
tinin sonuna kadar egemen olacak ti¢ yonii ortaya koymasidir: ilkin
bagimsizlik (ya da kurtulus) savas1 gondermesi (ulusal duyarhgin
gidumiinde), sonra yoksul ve egitimsiz Anadolu insaninin yasam
kosullarina gonderme, ve, bundan baska, evrensel insanlik, kardes-
lik vurgusu. Bu t¢ yon, Daglarca'nmin politik-toplumsal yapitinda,
olumunden bir y1l once ¢ikan Gen¢ (2007) kitabina kadar, konuya
gore degisen oranlarda i¢ ice sayilmalidir. Dolayisiyla, yiizeysel ve
art niyetli okurlarin Daglarca’daki toplumsal boyutu basit bir kema-
list milliyetcilige indirgemeleri yanhstir. Elbette, Daglarca’da ulusal
agirhik merkezi belirgindir, ama bu, hem tulkenin ezilen insanlarinin
yaninda bir tavir alis hem de butin dinya halklarimin bir kardesli-
ginin ifadesi ile birlikte s6z konusu olmaktadir.

Boylece ilk doneminde belli bir apolitik tutum icinde oldugu
gozlemlenen Daglarca, 1950 yillarindan itibaren toplumsal konulara
gitgide duyarli olmus, kendi gidtumiiyle ve kendine 6zgii bir tarzda
sosyalist bir bakis acisina yaklasmistir. Daglarca, ozellikle Afrika'daki,
Asya'daki somurgecilik-karsit1 halk savaslarina buyuk ilgi duymus,
bunlar konusunda kitaplar yazmistir.

Iste Vatan metinleri, éncelikle, Daglarcanin bu politik tutumu-
nun o donemdeki ifadelerini olusturuyor. Bunlarda, yukarida degin-
digim t¢ yon de belirgin: ulusal duyarlik, yoksul halkin kosullarina
duyarlik, evrensel kardeslik vurgusu. ilerlemeci bir Daglarca 6ne
cikiyor. Oysa, bir 27 Mayis savunucusundan beklenebileceginin ter-
sine, Daglarca, bu metinlerde, iktidar edimi konusunda yer yer acik
bir elestirelligi dile getirmekte. Iktidar konusundaki elestirellik, giic
kavramu ile ilgili arada sirada yiize ¢ikan bir tartismanin baglaminda
yer almakta. Daglarca, “Giig, istemenin kimildamsidir” diyerek, gig
olgusunu, Nietzsche'yi ¢agristiran bir tarzda istence baglamaktadir
(24 Nisan 1961, s. 33). Bunun ardindan, giicii olmayan bir yonetimi
tasarlar: “Yonetmenin giicii olmamalidir. Olursa bu gii¢, bu gii¢ yoneteni
basina buyruk kilaets(zZ260H xzimanrdi@6 hites Hishtey.org
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Ayn tarz bir elestirellik, metinlerin ana konularindan biri olan
toplum konusunda karsimiza ¢ikiyor. Once, toplumun giicii olgusu-
nun ikircikli bir tamim1 yapilmakta: “Bir de toplumun giicii vardir.
Kisilerdeki giiciin toplamidir biraz. Ama daha ¢ok kisi giiciine karsidir.
Bizden dogsa da, bizi 6zetlese de, artik bizim olmayan bir yaratiktir”
(24 Nisan 1961, s. 34). Bundan sonra, ¢arpici bir toplum-toplum
kavrami karsithg ortaya konulacak: “Toplum kavramini en bilme-
yen kimdir, en anlamayan kimdir, en hice sayan kimdir? Toplumdur”
(“Topluma Kars1 Toplum Kavrami”, 24 Temmuz 1961, s. 59).

Daglarca’nin sosyalist esini kimi metinlerde belirgin: “Isigiolsa
da, yatagi yorgan olsa da, ekmegi olsa da kisiler calistiklar 6l¢iiyle
aydinlanmis, 1stnmis, doymus degilseler, yine de ‘somiiriilen'dirler” (7
Agustos 1961, s.64). “Calistiklar élgiiyle”... Daglarca, bu noktada,
emegin dogru ol¢isiinin, arti-deger'in —dolayisiyla kapitalist sis-
temin— ortadan kaldirilmasi oldugunu soylemeye kadar gitmiyor
(bu durum, Daglarca'nin sosyalist bakis agisinin sinirlarim ortaya
koymakta).

Carpicl bir metin, Alabama’daki irk¢1 olaylara deginen metin-
dir. Burada irk¢ihik karsiti Daglarca karsimiza ¢ikmaktadir: “Soy
giitme nedir? Bir asagilik duygusunun ta kendisi. Evet, soy giidenler
korkanlardir. Oteki’nden korkanlar” (4 Eylul 1961, s. 71). Baska bir
yerde, Daglarca karsit disinceyi olumlar: “Karsimizdaki bizim gibi
dustinmityor mu? Ne giizel. Onun dustindiigunti kendi diisincemize ka-
talim. Biiyiitelim usumuzu” (29 Mayis 1961, s. 43). Ilk metinlerden
biri, Afrikanin somurgecilik-karsit1 sosyalist lideri Lumumba'nin
oldurialmesine deginmekte: “Sen Lumumba. Yalin ayak oldiirildin.
Ama yeryiizii de yurumektedir yalin ayak.” (20 Subat 1961, s. 15).
(Bu metnin devaminda, toplum olgusuna bagh ikirciklilige bir ilk
deginmenin bulundugunu da isaret edelim: “Toplumu kurtarmaya
cahisanlarn ilk engeli toplumdur. Kimildamayan engeli, kara engeli”.)

Vatan’daki metinlerin, genel politik-toplumsal boyutlaryla s1-
nirlanmadigini belirtmek gerekir. Yer yer, dogrudan siirsel anlamh
deginmeler ya da felsefi icerikler karsimiza ¢cikmakta ve bize bu
duzyazilar1 Daglarca'nin dusiinsel (felsefi ya da “metafizik”) so-
rulara her zaman acik durmus siir yapitina baglama olanagini
vermektedir. Zaten, butiniande, bu duizyazilarn dilinin Daglarca’ya
ozgi, yalinhk ilerateigwmlgiebisstinempseamegndam bakimindan
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hem de dil estetigi bakimindan ¢ok ince yontulmus bir dil ol-
dugunu soylemeliyiz. Daglarcanin dizyazi dilinin 6zgunluga,
Daglarca’nin soylesilerinde de belirgindir. Bu dilin baska basat
bir 6rnegi, Asu'nun ikinci baskisinin (1967) 6nsozu niteligindeki
gorkemli duzyazi bolumdur. Burada, Vatan'dan, bayram ile ilgili
metni alintlayabiliriz: “Bayramin daha ilk giiniinde, daha ilk kut-
lamalarda, bir sizi duyulur: Bir eski icine kapatilmishigimizin sizis.
Bayram ertesileri bu sizidan kurtulmamizdir” (21 Mart 1961, s. 23).
Ya da uzay ile ilgili: “Uzayin neresine ulasirsak ulasahm bir ‘Kus
anlamt’icindeyizdir” (17 Nisan 1961, s. 31). Daglarca’nin toplumsal
gudumunin “metafizik” gidumune baglanabildigine bir 6rnegi
gosterelim: “Ekmektir bir bakima biitiin uygarhigimiz. Yildizlar bile
ekmegin bir baskabakimdan aranmasidir” (10 Temmuz 1961, s. 56).
Sayilar konusundaki su elestiri de carpici: “Bir kotiiliigi de budur
sayilarin: Yildizlan, agaclan, ¢ocuklar sayarken, bu baska baska
gercekleri sayarken, hi¢ degismezler. 1, 2, 3, 4... derler” (23 Ekim
1961, s. 86). Bu elestiri, varolan’a nicel yaklasimin, varolan’larin
tekilligini nasil ortak soyut bir duzleme indirgeyerek yok ettigini
belirtiyor.

Daglarca’nin bu duzyazilarini, belli konular cevresinde toplan-
mis aforizmalar saymak olanakli géruinmektedir. Oyleyse, edebiya-
timizda pek ornegi gorilmeyen bu aforizma tiiriine Daglarca'min,
Vatan'da yayinlanan bu metinlerle, kisa stireli ama ¢arpici bir katki
yaptig1 dne surulebilir. Siirde benzersiz olan Daglarca, duizyaziya da
el atar atmaz —ve her attiginda— herkesten farkl soylemektedir: du-
stnceyi ciplak olarak ortaya sermekte, ve bu sergileyiste Turkge’ye
0zgu yogunlastirma ve yalinlastirma olanaklarin biyik bir usta-
likla devreye sokmaktadir; boylece, o, nasil Turkce dustuniilecegi
konusunda etkin ornekler sunmaktadir.

Ahmet Soysal,
1 Temmugz 2018
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Eskiden Kurtulmak

Eskiden kurtulmak kendimizi yenilemektir.

*

Koksuzlesmek degildir eskiden kurtulmak. Eskinin geleneklerini
gin 1s181na ¢ikarmakur.

*

Eski ustimuzdeyken “eskimis” degildir. Ondan ayrilabiliyor mu-
yuz? Iste o eskidir artik.

*

Eski bir adamdir, bir dustincedir, bir tutumdur. Artik “degisme-
mesi”dir onu belli eden.

*

Eskiden kurtulmak kolay olsa her gin kurtulurduk. Eskiden her
gin kurtulabilen uluslar yukselise 6teki uluslardan 6nce varmis-
lardur.

*
Yeni eskinin tersi degildir. Yeni eskinin karsit1 da degildir. Eskinin
“degisme”sidir yeni.
*
Eskiden kurtulmak, her an bir 6nceki andan kurtulmakla baslar.
*
Burda demek istedigimiz kurtulus, bir bitkinin tohumdan yapraga

dek degismesiyle anlatilabilir. Eski gelecege dek bir “degisim”dir
burda.
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Devrimciyiz derken bunu demis Atatirk. i¢inde bulundugumuzu,
151 degistirir gibi degistirecegiz demis.

*

Yapiskandir eski. Bircok uluslar eskilerinden kurtulduklarin “sa-
nirlar”. Iste asil eski, bu sani icinde siiriip gidendir.

*

Eskiden kurtulmak siiregelmektir. Bir baska deyisle yasamakur.
Uluslarin yasamas “takvim” yapraklariyla sayillmaz. Eskiden kur-
tuluslanyla sayilr.

*

Uluslarin dogurganlig: yenilerdir. Babalar cocuklanyla, uluslar
yenilenmeleriyle yarina gecerler. Eskiden kurtulmak yarinimizdir
bizim.

Vatan, 13 Subat 1961, say1 6795, s. 3
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Toplum Ugruna Olen

Sen Lumumba.* Yalin ayak oldurildin. Ama yerytzi de yurtimek-
tedir yalin ayak.

*
Sen onu kurtaracaksin. O, ldurur seni. Ama yine de sen onu
kurtaracaksin.

*
Toplumu kurtarmaya calisanlarn ilk engeli toplumdur. Kimilda-
mayan engeli, kara engeli.

*
Toplum kimildamaz. Geng ogullan oyle bir giicle kimildanir ki
toplum kimildamadan “yerini” degistirir.

*

Toplum uykudur. Ugruna oélenlerle acar gozlerini.

*

Toplum eskiyi sever. Yapilmasi gii¢ olan eskiyi sevmeden toplumu
sevmektir.

*

Olum ne? Bir “bolim”e katilmak. Ya yok béliimiine. Ya var bolii-
miine.

*

Var bolumune nasil katlabilir kisi? Cok belli bu: Varligin1 daha
buyiik bir alanda yok etmekle, genellesmekle.

*  Patrice Emery Lumumba: Demokratik Kongo Cumhuriyeti'nin ilk bagbakani (1960).
Ulkesine bagiméJgligisietRBibslithp Adaitd oldupalftragtiay @lgz. notu)
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Toplumun yans1 aliskanhkur. Yansi uykudur. 1ki yans: birden
uykusundan uyandirani yok etme aliskanhgdir.

*

Bilmez o. Actir, ekmek istedigini bilmez o.
*
Yillardan tutsakliklardan sonra bir giin gelir, toplum 6zgurlige uy-

garliga cicek acar artik. Toplum ugruna dlenler bu kan cicekleridir
toplumun.

*

Lumumba. Yil 1961'de bir yeryuzu var, bir Kongo var, bir gokyu-
zu var. Sen bu varlarda nesin ki? Yarur, adin1 degistire degistire,
toplumun giici.

Vatan, 20 Subat 1961, say1 6802, s. 3

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Toplum Egitimi 17

Toplum Egitimi

Ikisi de ancak aldigim verir: Toprak ve toplum.
Cocuk gibidir toplum. Gozleriyle 6grenir. Onu karanlktan kurtar-
mak istiyorsak, aydinlikta oldugumuzu gormelidir.

*
Toplumu egitmek isteyenler, toplumdan kopmamahdirlar. Egitim
gicu kalmaz toplumdan kopanlarin.

*
Butin yeryuzu A dese, bizim toplumumuz A demeden bizim i¢in
A degildir A.

*
Toplumun toplum i¢in toplumu yonetmesi, giizel. Toplumun egi-
timi varsa, guizel.

*

Bir yere dek toplumu yeryuzi gokyuzu egitir. Yerytizinden gok-
yuzinden 6nce 1s1mis ¢ocuklarn egitir toplumu baska bir yere dek.
*

Egitim evleri, toplum evleridir. Ana baba, dogu bat yoktur oralarda.

Oralarda bir ¢ocuk vardir, bir cocugun ellerinde usu vardir.

*

Toplum bir kapidir. Ama acar biri, bu kapidan yine de toplum geger.

*

Anlamakta, bilmekte bir bagislama vardir. Karanhg bagislama,
alisilani bagislama.
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Su akar, daglarin ovalarin egitiminde. Toplum yasar, karanhgin
aydinligin egitimini.

*
Toplumu egitmek yurdun gelecegini kollamakur. Egitilen toplum-
dur yarimimiz.

*

Toplumun duastnmedigi, agacin durdugundan. Senin yuradugun-
den toplumun distindig.

Vatan, 27 Subat 1961, say1 6808, s. 3
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Dalkavuk

Boyledir hep. Dalkavuklar her ¢agda bir doyurucu bulurlar.

*

Dalkavuk kimi 6ver? Ekmegini.

*
Dalkavuklar eskiden yalniz soylerlerdi. Bugiin yaziyorlar da. Bu
yuzden inandirdiklan daha ¢ok.

*

Devletler, hikametler degisir, dalkavuklar degismez.

*
Dalkavuklar unutkanligimizla yasarlar. Bu unutkanlikta onlar
gecmislerinden kurtarmisizdir.

*

Kim dalkavuk? Bulmak kolay. Kimin bugiin évdagu, din ovdigu
degilse o.

*
Gunun adami dalkavuktan yararlanir. Dalkavuk, giintin adamindan
yararlanir. Toplum, yararlanmaz ikisinden de.

*
Bir bakima dalkavuklar sucsuzdurlar. Cinkit onlar bizim sucla-
rimizdir.

*

Burnunu, ellerini, dalkavugunu sevmeyen yoktur.

*
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Dalkavuk “yavasca”dir. Yavasca degistirir efendisini.

*

Kimin boslugu c¢oksa dalkavugu da coktur. Dalkavuklar bizim
boslugumuzu doldururlar.

*

Boyledir hep. Buyukler her cagda dalkavuklarin ekmegi.

Vatan, 6 Mart 1961, say1 6815, s. 3
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Olay

Olay, icinde olsak da, olmasak da dokusuna karistigimiz bir yasa-
madir.

*

Toplumsal dizenin en kiictuk goruniisii olaydur.

*
Doga olaylarina nasil karisiyorsak, toplum olaylarina da katilmi-
sizdir. Su anda. Bir bilimiz olmadan.

*

Ta Afrika'daki adam kansim oldurse, ta Cin’deki cocuk icindedir
bu olayin. Olaylarda bir yerytizi genelligi vardir.

*

Sabahlar erkenden neden gazetelere sarilinz? Gece neler yaptigi-
mizi1 bilmek icin.

*
Toplumla kisinin birlesigidir olay. Bu ytizden yasamamizin giicu-
dur.

*
Bir elma dalindan disse, biraz daha kizarsa bir tiziim, sen de, ben
de, oteki de kipirdamisizdir. Biz dusunirken elmanin, dzamin
titredigi gibi. Ciinku genel olayin, doganin icindeyiz hep.

*

Butiin doga bir tek olaydir, araliksiz suriip gider. Bizler de ona,
bilmeden, biraz bilerek, sonra yine bilmeden katilir gideriz.
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Olaylar bizi cepcevre sarmistirlar. Ne yana baksak oradadir olay.
Kacip gitsek bile yerytizinden, dogadan, bu da bir olaydir.

*
Bir de ara olaylar vardir. Duvarin yikilmasindan, kadinin dogur-

masina dek. Bu ara olaylardir en ¢ok, bizi ¢agiran, bizi kendisine
katan.

*

Olaylar bir egitimdir. Eski ¢aglardan beri toplumlar olaylarla ye-
tismislerdir. Boylece bugtinku olaylarimiz dinku olaylarimizdan
ileridir.

*

Toplum olaylarinda doganin pay1 en aza iner. Kisiliklerimizle ku-
ruludur butun olaylari toplumun.

Vatan, 13 Mart 1961, say1 6821, s. 3
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Bayram Ertesi

Bayramlarda kocaman bir umma vardir. Bayram ertesi 6nce, bu
ummay1 sona erdirdigi icin guzeldir.

*

Inanmadir bayram. Tanribag: yolunda olsun, ulusal baglarla olsun
inanir bayramlarda kisi. Ama bayram ertesi yuz yuze geliriz yeni-
den, gercekle.

*

Genellesir bayramlarda kisi. Sevinir. Bayram ertesileri 6zel yasa-
masina bir daha kavusmakla daha ¢ok sevinir.

*

Biraz uiziilmez miyiz, gizliden gizliye, bayramlarda? Aldandigimiz
icin, durdugumuz icin.
*

Bayramin daha ilk giintiinde, daha ilk kutlamalarda, bir siz1 duyu-
lur: Bir eski icine kapatilmishgimizin sizisi. Bayram ertesileri bu
sizidan kurtulmamizdir.

*

Bayramlan giyinsek bile bayram ertesileri “giyinmek” gibidir. Alisil-
mus bir giysiyi, yeniden. Yeniden dogmak anlaminda bir giyinme.

*

Bayramlarda bir “olani yeme” vardir. Ama ne giizel: Bayram erte-
sileri bir “olacag1 yeme”dir.
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Belki de calismadigimiz i¢in kotiyiz bayramlarda. Bayram ertesi-
leri cahstigimiz i¢in iyi oldugumuz gibi.

*

Neden bir sikint1 duyar her bayram ellerimiz, diistincemiz, ayak-
larimiz? El doga, Diistince doga, Ayak doga bayramlara katilmaz
da ondan.

*

Bayramlarda kutluyuzdur. Oyle der tamidik tanimadik. Bayram
ertesileri mutluyuzdur ama.

*

Budur iste kisinin en icerde, en guiclii yontu: Bayram ertesileri daha
yeni olmak.

*

Doga'nin bayrami yoktur. Topluluklar bayramlardan kurtulduklan
yerde dogaya ereceklerdir. Sevinmeyen, ac1 duymayan dogaya.

Vatan, 21 Mart 1961, say1 6827, s. 3
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Leke Denilen

Leke nedir? Tuttugumuzdan, degdigimizden sonra, bizde kalan.
Kara belki, ak belki.

*
Lekelerimiz “ak”sa ne mutlu. Tuttuklarimizin, degdiklerimizin bize
birakug aklar an kilar bizi.

*

Leke yavasca bulasir. Belki belirsiz bir tad1 bile vardir her lekenin.
*

‘Ak” lekeleri biz 6¢deriz. Kara lekeler “6der” bizi.

*

Biz kendi kendimizi lekeleriz. Hi¢ kimse, hi¢ kimseyi gercek an-
lamiyla “lekeleyemez”.

*

“On parmaginda on leke” derler. Bu, herkesi lekelemek isteyenlerin
lekeli olduklarini anlatir.

*

Cogu kez boyledir: Birisi birisini lekelerken kendi tuttuklarina,
degdiklerine bulasir, lekeler kendini.

*

Lekelemek bize kolay gelir. Alinz bir karayi, atariz kizdiklarimizin
ustune. Leke, oraya varir mi varmaz mi, bu bir “yerini sevme” ko-
nusudur. Ama avuclanmiz attigimiz karayla doludur artik.
*
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Yerini sevmesi, lekenin bulasabilmesi icin ilk gerektir. Attigimiz
lekeler “yerini sevmezse” ¢abalarimiz bosunadir hep. Orada kalmaz
leke, tutmaz leke.

*

Lekenin tutmas, bulastig1 yerde, kuctk bile olsa, bir alan bula-
bilmesiyle oranhdir. Degilse, bin y1l ¢cabalasak karanin yeri yoktur
ak tizerinde.

*

Geceler lekelerimizi saklayamaz. Tam tersine, buiyur geceleyin
lekelerimiz.

*

Bir ozelligi de bulastig1 yerden artik hi¢ ¢ikmamasidir lekenin.
Lekeleri yok edemez 6ltim bile.

Vatan, 27 Mart 1961, say1 6833, s. 3
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Aydinla Toplum

Aydin kimdir? 1lkin 1s1yan.

*

Aydin misin? Vereceksin topluma aydinhigini.

*
Onu oldugu yerde birakirsan oldugun yerde kalirsin. Oteye gitmen,
Otelere gitmesiyle oranhdir.

*

Toplum, aydindan korkar. Karanliga ahsmistir ¢tinku.

*
Isimayan yanidir toplum aydinin. Bu 1s1mamis yan biytk olursa
aydin buyuk olamaz.

*
Buiytik aydin yetistirebilen uluslar, butiinleriyle de karanliktan
kurtulmuslardir.

*

Aydinla toplam iki gozdiirler. Biri goren iki goz.

*

Aydin, topluma kars: degildir. Toplum karsisindadir belki.

*
Kimi aydinlar “eskilerle” aydindirlar. Caglarindan geri kaldiklarini
bile goremezler.

*
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Toplumla aydinin birlikte bulundugu bir alan vardir: Ge¢mise saygi
duymak. Anca aydin gelecege daha biiytuk bir sayg1 duymakla bu
alandan daha oteye yurir.

*

Aydinin en buyuk ozelligi sevgidir. Gercegi, ulusunu ve biutun
evreni sever aydin.

*

Toplum aydim tasir. Ama aydin goturir toplumu.

Vatan, 3 Nisan 1961, say1 6840, s. 3
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Gozluk

Odur bizi yaklastiran, bizi buyiten. Gozluk, yaklasmay1 buyut-
medir.

*

Gozlik, ilkin yaslandigimizi gosterir bize. Gozlerin yaslanmasidir
gozlik.

*

Gozlugu olanlar distnur gibidirler.

*

Ustur gozlugu yapan. Ne yazik ama gozlik butiun caglarda usu
buyuatur gibi gorunmustur.

*

Gozluk burnumuzun ustindedir. Kirihr biraz, gézliukle kendimizi
begenmisligimiz.

*
Katmadir gozlik. Gordugumuze gercegi katmadir.

*

En cok yashlar gozlikludurler, “6tededir” yashlar en ¢ok.

*

Gozluk kullananlar biraz “agir’dirlar. Boylece gozlik dusiuncenin
boslamasidir.

*

Gencken gozluk takanlar nerdeyse mutludurlar. Gozlikle “yavas-

lamazlar” ¢unkaii.
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Gozlukler doganin disindadir. Yaklastirmaz “doga. Buytitmez”
doga. Gozlik takmakla biraz doga dis1 kaldigimizi anlamaz miy1z?

*

Ac1 bir gercek: Her gozlik takista doganin artik goriunmeyen ye-
rinden goriinen yerine bir daha yaklasinz.

*

Gozluk bakma gicimuzi ¢ogaltir. Gorme gucimuzi degil.

Vatan, 10 Nisan 1961, say1 6847, s. 3
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Uzay Cagi

Uzay, elimizi uzatamadigimiz boslukla baslar. Bundandir belki
yildizlara dek uzandigimiz.

*

Iste bilinen, bir daha ulast bilinmeyene. Iste icimizden biri, yer-
yuvarlagin1 uzaktan mavi bir top gibi gordu. Iste bilincimiz bi-
lincaltimiza vardi bir daha.

*

Kimindir bu basar1? Hepimizin. Ilk ¢aglardan beri gokyiiziine ba-
kan butin yaratiklarin.

*

Uzak bir ge¢miste herkesin yildiz1 varmis. Birer 6ltim yildiz1. Yine
yildiz1 olacak herkesin yakin bir gelecekte. Birer yasama yildiz.

*

Uzaya girmekle kisinin Tanri’dan uzaklasacagini sananlar var.
Tam tersi de olabilir. Yirminci ytizyilda ilk ¢aglarin Tanrsi nasil
aydinlanmissa yirmi besinci ytizyilla daha da 1siyacakur simdiki
Tanrimz.

*

Uzayda yuraduikee kuslarin astimuizdeki binlerce y1llik egemenli-
ginden kurtuldugumuzu saniyoruz. Yanhs bu. “Kus”tur bizi uzaya
ileten. Uzayin neresine ulasirsak ulasalim bir “Kus anlam1” i¢in-
deyizdir.

*

Uzay ¢agy, kisinin bir yeni 6zgurluge erismesidir. Yerytiza tutsak-
liklarimiz1 eskitecektir yeni 6zgurlagumuz.
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Bu ¢ag, yalniz “eni” yalniz “uzunlugu” olan bir diizeyden ayiracak-
tir bizi. Bir boyuta daha eristirecektir. Aruk “Yuksekligi” de vardir
tizerinde dusundugimuz alanin.

*
Caglar, bir dustince kesiminden baska bir dustnce kesimine gec-
mekle kendini belirtir. Bugiin uzaydan otesini diisiinememizden
belli yeni bir ¢aga girdigimiz.

*
Hicbir ¢ag, eski ¢aglardan iyice ayirmaz kisiyi. Nasil etimizde ilk

yaratiklarin dokusu varsa, ilk dustnuleri de tasir azicik dustuncele-
rimiz. Tas cagindan uzay cagina dek. Baglar kisiler ¢aglan birbirine.

*

Uzay nedir? Korkmamak. Kimden? Dogadan.

*

Yildizlara yaklasmakla birbirimize yaklastgimiz besbelli.

Vatan, 17 Nisan 1961, say1 6854, s. 3

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gic 33

Gug

Kurdun guct vardir, kusun giicit vardir. Yelin gicu vardir, selin
gucu vardir. Ama insan gucludair.

*

Gugstz, gucluniin karsiti degildir. Onun yogudur.

*
Gugle bilincin, bilin¢altinin bir iliskisi vardir. Savaslari, gorinme-
yen guclerin kazanmasindan belli bu.

*

Gug, istemenin kimildamsidir.

*
Beygir guci, makine guci bunlar “dis” guclerdir. Asil gug kisinin-
kidir. Bir “i¢”ten gelir.

*
Kisinin giict, kendisinden sonra bile kalabilir evrende. Bir kisiligi
belirtir ¢cunki.

*
Bir tas1 bir yerden baska bir yere gotiiren guctir. Gucun kisiligidir
bu “baska bir yer”i secen.

*
Guglerin yoni yoktur. Onlar yonlendiren bizleriz.
*

Savasl yapan gugctir. Ama barisi yapan daha buyuk bir gugtur.

*
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Gucimuzu kendi yararimiza kullaniriz. Bagkasinin yararimi da
dusuniirsek eksilmez, tam tersine, artar giicimiiz.

*

Guctumiuz, toplum i¢indeki yerimizdir.

*

Bir de toplumun guct vardir. Kisilerdeki guiciin toplamidir biraz.
Ama daha c¢ok kisi guictine karsidir. Bizden dogsa da, bizi 6zetlese
de, artik bizim olmayan bir yaratiktir.

Vatan, 24 Nisan 1961, say1 6861, s. 3
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Bir Ayaklanmanin Yildoniminde

Bir kisi ayaga kalkar, gercegin bilincine erer ermez. Bin kisi yurur.

Iste budur ayaklanma.
*

Kim ayaklanir! Artuk durmak istemeyen.

*

Secim kac yilda bir olursa olsun toplumu yonetenler her sabah
yeniden secildiklerini bilmelidirler. Bu duygudan aynldiklan giin
toplum dikilir karsilarina.

*

Ayaklanmalar, toplum bilincinin kisi bilincine tstinlagudir.

*

Toplumu yonetenler, biitiin yaptiklari, butun ettikleriyle toplumda
bir davranis1 “biriktirirler”. Ya evet, ya hayir diyecek bir davranis.

*

Her ayaklanmanin bir gerekcesi vardir. Toplum, ayaklanmadan
cok once butin durumlariyla sdyler bunu. Toplumu yonetenler
duymamazhk, anlamamazlik icinde kalirlarsa gerekcesini ayak-

lanmasiyla uygular toplum.
*

Her ayaklanma, gercege, gercek erdemlige dogru atilmis bir adim-
dir. Bu adimlarla yirir toplum... Geri déonmemek tizere.

*

Toplumu yonetenler “arada bir” kendilerini toplumun is basina
getirdigini unuturlar. Kendi ¢ikarlan i¢in ¢alismaya baslarlar. Iste
toplum uyarir onlan “arada bir”.
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Goren goz icin her gun bir ayaklanma vardir. Her gun bir evet sesi
bir hayir sesi vardir toplumda. Bu ak ayaklanmay: gorebilenlerin
kendilerini toplumun kara ayaklanmasindan kurtarabilirler.

*

Gergek, bir yerde karsit1 icinden ¢ikar: Ayaklanmalarda. Ayaklan-
malarda 6zgurlugin en 6lu alanindan en diri alanina ge¢misizdir.

*

Ayaklanmalar toplumun malidir. Toplumun mali oldugu i¢in de
ayaklanmalar “hakli”dirlar.

Vatan, 1 Mayis 1961, say1 6868, s. 3
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Dilenmek

Acar hep, acar hep. Dilencinin avucu buyik olur.

*

Dilenci kimdir? Utanmayan mi, degil. Yalvaran mi, degil. Karsi-
liks1z isteyen.

*
Dilenci var'la yok arasindadir. Aldiginca yoktur dilenci.

*

“Olmayan” istemez dilenci. Kendinde olsa bile “karsiligi”n1 ver-
medigini ister o.
*

Iki dilencinin giicu bir dilencinin giicinden ¢oktur. Ama bir dilenci
iki dilenciden coktur.
*

Dilenciler bizi zengin kilar. Bes kurus, on kurus. Dilencisiz bir tilke
olsa orada yasayanlar parasizdirlar.

*
Dilenci ister. Oyle ister ki bizim verdigimiz, dilencinin istediginin
her “sadakada” en ¢ok yansidir.

*
Ama biz de oylesine paral degilizdir; oylesine vermis degilizdir.
Unutmayiz, dilencilere verdiklerimizi, 6lunceye dek.

*
Avucu buyuktiir ya, ayag1 ¢cok kucuktir dilencinin. Binlerce yildan

beri durdugu yerden bir adim oteye gidemez.
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Utanmamaktir dilencilerin 6zelligi. Cunku dilenciler, bir “sadaka-
y1” alir almaz ondan 6nceki “sadakay1” unutmustur.

*

Dilenciler uykularimizdaki yuzlerimizdir. Sapsaridir. Boylece uy-
kusuzdur dilencilerin yuzi.

*

Dilenciler avutucudur biraz. Onlara verdiklerimizle dilendigimizi
unuturuz.

Vatan, 8 Mayis 1961, say1 6875, s. 3
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Sokak

Sokaktir bizi birbirimize ulastiran. Bu ulastirma ile sokaklar, baska
baska oldugumuzu, baska baska dustndigiumuzu anlatir.

*
Sokaklar evleri birlestirir. Belki de ulkeleri bile birlestiren sokak-
lardar.

*
Yitirdiklerimizi ancak sokaklarda bulabiliriz. Hepsini. Evlerde yi-
tirdiklerimizi bile. Hepsini.

*
Bir sevinmedir sokaklar. Bulmasak da, rastlasak da sokaklar bir
sevinmedir.

*
Peki, neden bir sevinmedir sokaklar? Sundan: Sokaklarda biz yu-

rumesek bile bir “yaramuslik” vardir. Cok eski bir yuramusluk.
Iste bu sevindirir bizi.

*

Evlerdir sokaklarda yuruyen. Adamlar degil.

*

Sevmez kimse ¢ikmaz sokaklar. Cikmaz sokaklarda kimse “6teye”
varamaz da ondan.

*

Dar sokaklarda bir bencilik vardir. Dar sokaklar, yan golgededirler.

*
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Genis sokaklar, bizi kisi kisi eder. Daha ¢ok genis sokaklarda du-
yariz iyice cogaldigimizi.

*
Evde kapimizi kapatabiliriz. Ama sokaklarda her evin kapisi agik
gibidir.

*
Iste sokaklar, achgimizin yiriyip gittigi.

*
Sokaklarda iki kocaman gercek vardir: Ozgurluk gercegi, ekmek
gercegi. Sokaklar1 daha ¢cok sevmemiz bundandir belki de.

*
Sokaklar, kottrimlere karsidir. Yirar hep.

Sokaklar bizim iki ucumuzu birbirine goturur. Varr boylece: Evet,
ucumuza, hayir, ucumuz.

Vatan, 15 Mayis 1961, say1 6882, s. 3
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Kamu

Kamu, toplumun ytizyillan kaplayan stiresidir. Bir diistinceler sti-
resi. Yargilarinin kesinligi, bu ulu stireden dogar.

*

Tanrrnin dedigi olur evrende. Ama bizim kdyde Kamuwnun dedigi
olur.

*
Kamu nedir? Birbirimizin 6zgurligina, birbirimizin yeryuzu ko-
taliguni goren yerimiz. Yiregimiz belki.

*

Kamu nedir? Bir kimildamadir, yerin gogtin, yerdekilerin gokde-
kilerin olusundan sonra, bir toplumun kimildanmasidir Kamu.
Kamu, bir kimildamalar toplamidir, belki de yerin gogun kimil-
danmasin bile i¢ine alan bir kimildama.

*
Kendi kendine oturanlar, kendi kendine uyuyanlar Kamu olarak

ayaga kalkar, Kamu olarak uyanmir. Bu Kamu’nun kisilerle “birlikte”,
kisilerden “sonra” oldugudur.

*

Kamuyu yitirenler toplumsal bir yalmizhk i¢inde “olmuslerdir”.

*

Ertesi gindur Kamu. Bir giin dnce yaptigimizi, disiundagimuzd,
dedigimizi yargilar ertesi giin.
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Kamunun giicii surdadir: Kamuya karsi gelenler bile Kamu oyunu
tasidiklarini ileri stirmek zorunlugunu duyarlar.

*

Her gece butin koy, butin tulke, butiun yerytuzu uyur. Bir kisi
uyanik kalir her gece. Uyumaz. Bu Kamudur.

*

Kimin gozi varsa Kamunun bir gozu daha vardir. Kimin ayag:
varsa, Kamu'nun bir ayag1 daha.

Vatan, 22 Mayis 1961, say1 6889, s. 3
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Karsidiisiince

Bir kisi bir dustincedir. 1ki kisi iki diistincedir. Karsidiisiince, iki

oldugumuz yerde baslar.
*

Uygarhk ekmekle, suyla, havayla beslenmez. Karsidusuncedir uy-
garlig1 doguran, yasatan, gelistiren.

*

Karsimizdaki bizim gibi dasiinmiiyor mu? Ne guzel. Onun duistin-
duguni kendi dustincemize katalim. Buyitelim usumuzu.

*

Herkes karsidisinceden yararlanmak zorundadir. Ama toplumu
yonetenler karsidustinceden daha ¢ok yararlanmak zorundadirlar.

*

Karsidiisiincelere deger verirsek onlarin bizi kendi dusincemiz
ustiinde daha ¢ok dustinmeye zorladigini, kendi diistincemizi ge-
listirmeye yaradigini goriirtiz. Boylece kotii amagla ileri surtlmiis
karsidusunceler bile ancak iyiligimizi saglamis olurlar.

*

Karsidustinceyi yok etmek istiyorsak ona karsi durmayalim. Be-
nimseyelim onu, yararlanalim ondan. Boylece karsidustiincenin
gucuni kendi icinde “bitirmis” oluruz.

*

Bir de sundan o6tura karsidusunceden cekinmemeliyiz: Her kar-
sidustnce, binlerce karsidisiinceyi kendisiyle birlikte getirir. Bu
karsiduistinceler birbirlerinin “yasamasini” yiye yiye birbirlerini

eskitirler.
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Karsidusunce, bir tartacin obur gozindeki agirhk gibidir. Ne kadar
agir olursa o kadar yukardayizdir. Ne kadar agir degilse o kadar
yere yaklasmisizdir.

*
Her cagda bizi uyamk tutan karsidisiuncelerdir. “Elmanin yere
dusmesinden”, “Aya degen ilk gidiimli mermiye” dek.

*
Karsidiistinceden korkanlar her cagda onu kilit altina almak isterler.
Opysa ki karsidusiince kilit altinda, 6zgiirken soylediginden yazd-
gindan daha cabuk buyur. Guglenir. Kocamanlasir. Oyle kocaman-
lasir ki bir giin gelir, artik icine kapatildig: yere, icine kapatildig
dort duvar arasina sigmaz olur. Patlatir demir odasini, ¢ikar alana,
eskisinden bin kez buyumis.

*

Karsidusunceyi yasalarla 6nlemeye calismak da bosuna bir Cabadir.
Onlemez, tam tersine giclendirir boyle yasalar karsidusiinceyi.

*

Karsidusuincenin korktugu, belki de yenildigi tek gii¢ yine karsi-
dusiincedir.

Vatan, 29 Mayis 1961, say1 6893, s. 3
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Toplum Vergisi

Bir toplum vergisi vardir. Her yaptigimizdan, her dasindiagiimiiz-
den bir pay duser topluma. Daha da yurekli olalim: Bir pay dus-
melidir topluma.

*
Her ¢agda yenik dismusttir toplum. Kime kars1? Kendini aldatan-

lara karsi. Iste bu yenikleri az cok duymamiz, bu yeniklere az ¢cok
katilmamizdir toplum vergisi dedigimiz.

*

Arpa tuzerinden de verilir, bugday tizerinden de. Ama en ¢ok tut-
saklikla verilir toplum vergisi, 6zgiirluk tzerinden.

*
Toplum vergisi, toplumu 6dememizdir. Kendi ¢itkarimizla, kendi

ozgurlugumuzle toplumun ¢ikarini, toplumun 6zgurlugunt 6de-
memizdir.

*
Bu verginin 6teki vergilerden ayr bir ddenisi vardir. Yalda bir, alt

ayda bir, iki ayda bir verilmez. Belirli stireler sonunda verilmez.
Her guin, her yasama “aninda” verilir.

*
Toplum vergisi, toplumu duyan yurekler i¢cin kutsaldir. Bu kut-
salliga ulasanlar 6dedikleri payi, yureklerince buyttmek isterler.
*

Bu pay yedigimiz “ekmek hakki” kadardir. Ne daha buyik, ne
daha kuciik.
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Turld bigimlerde gortintir toplum vergisi. Bir yerde szumuizu tut-
makur. Bir yerde koltugumuzu vermektir. Bir yerde ekmegimizi
yitirmektir. Bir yerde dort duvar arasina kapatilmakur.

*
Toplum vergisinden kacanlar herkesin ytiziine utanmadan bakabi-

lirler. Ama bir odada, yapyalmz kaldiklar bir odada kendi ytizlerine
bakamazlar.

*
Toplum vergisinden kacanlar evlerinden ka¢mis gibidirler. Tedir-

gindirler hep. Ergec doneceklerini, kara bir boslukla bos bir eve
doneceklerini bilirler.

*

Toplum vergisinden kacanlar bu kagisla zengin de olabilirler. Ama
bir mangir, bir gimus, bir alun degerinden 6teye ulasmis olamazlar.

*

Yedigimiz ekmekte bizden oncekilerin 6dedigi toplum vergisi giz-
lidir. Bizden sonrakilerin ekmeginde, ddedigimiz toplum vergisi
artik elle tutulur, gozle gorulur bir acikhiga kavusacaktir.

Vatan, 5 Haziran 1961, say1 6900, s. 3
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Calismak ve Doga

Calismak, doganin verdikleriyle yetinmemektir.

*
Tutmazsak elimiz yok demektir. Yirtimezsek, ayagimiz yok. Calis-
malarimizdir elimizi ayagimiz1 vareden.

*
Calismak, dogay1 buttiinlemektir. Bir goziimiiz oldugunu bile dag-
lara bakarken degil, okurken anlariz.

*
Govde gucumuz, dasunce gicumuzle birlesirse iki kez mutluyuz-
dur. Bizi asmistir artik ¢calismamiz.

*

Ne olursan ol. Neci olursan ol. Calisiyor musun? Dogadan kur-
tulmussundur.

*

Hayvanlar, dogadan kurtulamazlar. Kendi istekleriyle calisamazlar
cunkai.

*

Bir bakima c¢alismayan yoktur dogada. Ottan bocege dek. Ama
bizim dedigimiz ¢alisma varhigin kendi kalim ¢abasi degildir. Daha
ileridir o. Varhigin kendini asma davramsidir.

*

Calismamizin bir ozelligi de ¢cabamiza kisiligimizi katmamizdir.
Ar, kalim cabasiyla orer, yillarla yillarla “degismez petegini”. Biz

gisiriz hep. Biz otesindeyizdir, bizden énceki calismalarin. Do-
degisiriz hep. Bjz otesindeyizdir, bizden opceki cahsmala °
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gadan kurtulmadan énce, ucaklarimiz, bir 6nceki ucaklardan da
kurtulmuslardir.

*

Kim cok calisiyorsa o daha “coktur”. Calismak cogalur bizi.

*

Okuldan baslayan, tarladan baslayan ¢alismalar bir yerde birlesir:
Yeryuziinde.

*

Okuldan baslayan, tarladan baslayan ¢alismalar sonsuzdurlar. Ikisi
de sonuclandig yerde baslar.

*

Doga icimizi verir bizim. Calisa calisa kendimiz yapariz disimizi.

Vatan, 12 Haziran 1961, say1 6907, s. 3
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Koseadam

KOSEADAM, cagini koseler. Dusiince bakimindan, duygu baki-

mindan, is bakimindan.
*

KOSEADAM'1 kendinden 6nceki yasamalar yaraur. Her yasama bir
cizgidir ki uzana uzana buyur, buytiye buiytiye uzanir.

*

Yasama c¢izgileri bir yerde varir birbirine. Iste bu birlesmeyle
KOSEADAM" bulur toplum.

*
En eski KOSEADAM'lar bizi en ¢ok etkileyenlerdir.

*
KOSEADAM'lar ¢aglarina ¢cogu kez “karsit’urlar. Bu onlarin yine
de caglarini yaratmalarina engel olmaz.

*
KOSEADAM lar bilgin midirler, bilgin degil midirler, bu pek anlasi-
lamaz. Ama buyuk bir erdemlige erdikleri, eskimeyen bir erdemlige

ulastiklan besbellidir.
*

Her KOSEADAM, kendinden énceki KOSEADAM’larin ekmegin-
den yer. Kendini yaratir yaratmaz, kendinden sonra dogacak bir
KOSEADAM’a uzatr ekmegini.

*

KOSEADAMlar bilgin midirler, bilgin degil midirler, bu hizla degil
kendilerinden uzaklasmamizla, uymamamizla da “var’dirlar.
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KOSEADAM lar birbirlerine karsidirlar, birbirlerini butunlemek
uzre.

*

Istesek de, istemesek de ya bizden dnce yasamis bir KOSEADAM’in
cizgisindeyizdir, ya bizden sonra yasayacak bir KOSEADAM'in
cizgisinde.

*

KOSEADAM’lar toplumun yéneticileridir. Ama bu yénetme, top-
lum istemine bir kars1 koyma degil, tam tersine toplum istemini
bir gerceklestirmedir.

*

Bir ulusun uygarligi, KOSEADAM larinin sayisinca, kesinligincedir.
Bu sayidir bizi kese yoldan gotiiren. Bu kesinliktir bizi aydinhga
ulastiran.

Vatan, 19 Haziran 1961, say1 6914, s. 3
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Yonetmenin Glicii Olmamalidir

Yonetmenin gucii olmamahdir. Olursa bu gug, bu gi¢ yoneteni
basina buyruk kilar.

*

Olmamalidir. Kendini, yonettikleriyle esit bilmesi i¢in.

*

Olmamalidir, bir sorumluluk duymasi igin.

*

Olmamalidir, gi¢ yonetim yumusakhigini bozar, her ¢agda her
davranista.
*

Olmamalidir, yonetmeyi yapan us bir gtice erdi mi artik o yitirmistir
yuzlerce yillik “yavashgini”.
*

Olmamalidir, yoneticinin yaptirma giicii, yonetilenin yapma gii-
cund yok eder ¢ogu kez.
*

Olmamaldir, yoneticinin yaptirma guct yoksa, yonetilenin yapma
gucuni kendine katmis demektir.

*

Olmamaldir, “gig” bir “olma” degildir ¢cunku.

*

Olmamaldir, ¢unku butin caglarda, bitin gercek yonetmenler
“gucsuzdurler”.
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Olmamahdir, giice dayanan yonetme “giica!”dur. “Dogru!” degildir.

*

Olmamaldir, olursa yonetilenler ilkin bir “savunma” gtictine ula-
sirlar, sonra bir “kars1 koyma” giictine.

*

Evet, nerde, hangi cagda, hangi yonetimde bir gii¢ varsa, orada
toplumun istemine karsi bir ¢ag, bir yonetim vardir.

Vatan, 26 Haziran 1961, say1 6921, s. 3
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Biri

Biri var. Gokyuztinde degil, yerytiziinde biri var. Cirkinligi onleyen,
kotulugu istemeyen, haksizlig yargilayan Kocaman biri.

*
Biri var. Butun ulkeleri dolasan, butun illeri, ilgeleri, kdyleri, bu-

tin ormanlan, tarlalan, kirlan, butin irmaklari, golleri, denizleri
gezen 6lumsuz biri.

*

Kimler yaninda oldugu bilinmez onun. Ama ulu kisilerden, bil-
ginlerden ¢ogu kez uzak durdugu bilinir azbucuk.

*
Toplum arasinda dolastig, toplumla dusup kalkug ta ilk caglardan
kalma bir soylentidir.

*

Odur yalancinin mumunu yatsida sondtren.

*

Uyudu mu, kimse uykusundan uyandiramaz. Bir yil, on yil; 50
y1l uyuyabilir. Bundandir iste kimimizin onu umursamamasi, onu
yok saymasi.

*

Uyudu mu, diigin bayram eder yoneticiler. Para saymaktan elleri
agrr zenginlerin. “Kamunun mal deniz, yemeyen domuz” der
Atasozu, onun uyudugu gecelerde.

*
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Uyudu mu, dnce en kuiguk kurtcuklar, sonradaha irileri; biraz son-
ra en buytik kurtcuklar, gizlendikleri yerlerden ¢ikmaya baslarlar.
Curamus etin tzerini kara bir leke gibi kaplarlar.

*

Biri'ne kars1 duydugumuz saygi ¢aglar boyu daha da artar. Yollan
her giin daha diiz uzatmamiz, alanlan gittikce daha genis yapma-
miz bu saygidandur.

*
Biri'ne kars1 duydugumuz sevgi cogalir cagdan caga. O sever di-
yedir, okullan yargi saraylarini buiytitmemiz, guizellestirmemiz.

*

Kizdi mu, sanki bir kus havada durmustur. Bir toplum sikintsi,
patlamalardan az énce duyulan gebe bir boslukla ytireklerimizdeki
kani sanki durdurmustur.

*

Kizd1 m, bir de kizd1 m1 Tanrr’'nin ulu yargi giiniine benzeyen bir
yargl ginu baslar, koyde ilde ulkede. Butin yaptiklarimiz, butan
ettiklerimiz, butiin i¢imiz bir ayna 6ntinde soyunurmusuz gibi
ansizin topluma goraniverir. Eli, birinin kocaman eli, ekmegimizi
ozgurligumuizii calanlarin yakasina yapisir, yerden goge.

Vatan, 3 Temmuz 1961, say1 6928, s. 3
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Ekmek |

Ekmek ne verir? Gug verir. Bu ne guciudur? Bu achig yenme gi-

cudur.
*

Ekmek giici alin terimizle “kazandigimizi” anlatr. Tarla’dan
demir’e, demir'den yazr'ya.
*

Biittin toprag) ozetler ekmek. Ekmek Oyle bir genellige varmistir
ki butun yeryuzinu bile 6zetler cagimizda.

*

Eski ordularda erlere her giin birer ekmek verirlermis yalniz. Iyi
bir gorus. Budur yurtimek, budur almak.

*

Doymak’la ekmek arasinda bir orant1 vardir. Batun yeryuzi ek-
mekle doymasa bile “ekmek anlami1”yla doyar.

*

Ekmek, Tanr’nin yerytizinde unuttugudur.

*

Ekmek, 6puip basimiza koydugumuz. Bu achik korkusundan baska
nedir?

*
Kim a¢’sa agz1 vardir. Kimin agzi var'sa ekmegi.

*
Uygarliga erdikce daha az ekmek yeriz. Daha kolay kazandigimiz-
dan belki. Belki de ekmegin tadim yitirdigimizden.

*
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Ekmek dogadan koparabildigimiz en biiyiik lokmadir.

*

Yumusak’sa ak’dir. Basarimizin 6l¢ciisudar bu. Basarimiz “ekmek”le-
dir.
*

Ekmektir bir bakima butun uygarligimiz. Yildizlar bile ekmegin
bir baska bakimdan aranmasidir.

Vatan, 10 Temmuz 1961, say1 6835, s. 3
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Yenilmemek

Yenilmemek bir “hakk1” tasimakla baslar. Bir hakki yturutmek icin
surup gider.

*

Yenilmemek ister kisi. Oyunda olsun, savasta olsun. Yenilmemek
bir kisilik belirtisidir her alanda.

*

Tannlara saygl duymamiz yenilmezlikleri icin degil midir?
*
Yenilmezlik, 6lmezlik gibidir. Dagdakini, dusuncedekini; elde-
kini.
*
Bir “alma” degildir yenilmezlik. Bir “vermeme”dir.

*

Kim yenilmez. Kim “denge”de ise o.

*

Yasamasini surdiirenler “yenilmemekte”dirler.

*

Yenilmedigimiz yerde varligimizi duyariz. Yenildigimiz yerde yok-
lugumuzu.

*
Yemisler, agaclarin yenilmezligidir.

*
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Yenmek bir saldindir, Yenilmemek bir savunmadir belki. Ama
butun ¢aglarda butin davramislarda yenilmemek yenmekten bu-
yuktur.

*

Bir toplumu kuran kisilerin ¢ogu yenilmisse toplum da yenilmis
demektir. Ama toplumlar, kisilerinin % 51’indeki yenilmezlikle
yenilmezler.

*

iki kisinin yenilgesi, bir kisinin yenilgesinden azdir. U kisinin
yenilgesi, iki kisinin yenilgesinden azdir. Boylece kisiler toplum
olurken bir yenilmezlige de ulagsirlar.

Vatan, 17 Temmuz 1961, say1 6842, s. 3
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Topluma Karsi Toplum Kavrami

Toplum kavram ilkin topluma karsidir, toplumu aydin edinceye

dek.

*

Sonra aydina karsidir toplum kavrami. Cabasi bitmez tikenmez,
aydini toplum edinceye dek.

*

Toplum kavrami toplumu ozetler, toplum degildir ama. Toplumu
yediden yetmise, eski bir cagdan yeni bir ¢aga kapsar, toplum de-
gildir ama.

*

Toplum kavramini en bilmeyen kimdir, en anlamayan kimdir, en
hice sayan kimdir? Toplumdur.

*

Biri sayn diisse, biri a¢ kalsa, birinin 6ltuist ortalara birakilsa toplu-
mun kili kipirdamaz. Birimiz i¢in kosan, ¢irpinan, didinen ancak
toplum kavramdir.

*

Toplum hepimizden buyiiktir. Ama toplum kavrami toplumdan
buyuktar.
*

Ellerimiz ayaklarimiz toplumu yapar. Distincelerimizdir, toplum
kavramini yapan.
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Topluma kalsa ekmek 70 kurusta, 100 kurusta durmaz. 500 kurus-
ta 2500 kurusta bile durmaz. Kocamandir toplumun agzi. Bugun,
ekmegi 30 kurusta tutan yine toplum kavramidir.

*
Herkes kendini distinar. Buyultir kendini bin kez. Bu toplum-

dur. Herkes kendini dusinmez. Kugcultur kendini ytiz bin kez. Bu
toplum kavramidir.

*

Ahmet olsun, Mehmet olsun. Ne olursa olsun, tasidigimiz adlarda
bize “kars1” olan bir gii¢ vardir. Bu kars: gi¢, toplumdan ¢ok son-
radir, toplum kavramidir. Bizi kendimize kars: kilar.

*
Nerde ¢ kisi varsa orda bir toplum vardir. Nerde iki kisi varsa orda
bir toplum kavrami.

*
Topluma kars1 gelebiliriz. Belki yenebiliriz bile toplumu. Ama

toplum kavrami 6numiize ¢ikti mi, bitin basarimiz artik karsi
gelmemektir. Artik yenilmektir.

Vatan, 24 Temmuz 1961, say1 6849, s. 3
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Somiiren

Somuren doga disidir. Doga, giizel doga somiirmez kimseyi.

*

Somirenin disleri yoktur. Isirmaz bizi o. Isirma giicinden yok-
sundur o.
*

Peki, neden disleri yoktur somtirenin? Korkusundan. Isirdig uyanir
diye, korkusundan.
*

Somirenin dudaklarn vardir. Bir dudag: yerde bir dudag: gokte,
kocaman. Somiiren, Opercesine emer sémﬂrdﬁgﬁm’l.

*

Somurenin yasim kimse bilemez. Ama Tas ¢caginda dogdugu, Orta
cagda gelistigi; cagimizda pis oburlugunun artik herkesi tedirgin
ettigi besbellidir.

*

Butun ¢aglarda; butun ilkelerde bir uygarhk arkasina gizlenmistir
0. Ama bu davranis bosuna bir ¢abadir. Somiiren arkasina gizlendigi
bu uygarlikla yok edilecektir, er gec.

*

Dinsizdir somiren. Hi¢bir Tanri, hicbir Tann betigi, somurenden
yana degildir.
*

Erdemsizdir somiren. Hicbir toplum, hicbir tuze; hi¢bir ¢caginda
somireni bagislamis degildir.
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Sémuren, ginumuzde son savaslarini vermektedir. Bu son savaslar-
da son yaban topragini degil son erdemini de yitirecektir, bilmeden
anlamadan.

*

Dun Avrupa’da olsun; Amerika’da olsun nerde bir somuren varsa
orada bir “utanmaz” vardi. Bugun Asya'da olsun; Afrika'da olsun
nerede bir somiiren varsa orada bir “al¢cak” vardr.

*

Somuren bir tlkenin icinde de olabilir. Kendi topraginda kendi top-
lumunu da sémiirebilir. Bu sémurene “i¢ somuren” denir. Bunlar
ulusal erdemsizlikleriyle dis somiuren’lerden igrengtirler.

*

Somuren bir yaban ulkenin topragini da somiirebilir. Ad1 “dis
somuren”dir her ¢cagda. Bunlar, yerytuzu erdemsizlikleriyle i¢ so-
muren’lerden de igrenctirler.

Vatan, 31 Temmuz 1961, say1 6856, s. 3
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Somiirulen

Somiirulen, ilkin aldatilmistir. Biitin aldananlar gibi bir genel us
karsisinda sucludur ilkin.

*
Somurilen, deve gibidir, at gibidir, esek gibidir. Tasir tistiinde bir
baskasini.

*
Somurulenin sesi yoktur. Sesi olmayanin disuncesi de yoktur.
Somurilen aptaldir.

*
Butun caglarda, butin ulkelerde dag vardir, irmak vardir, agac
vardir. Batun ulkelerde “somurulen” vardir.

*

Butiin ¢aglarda, butiin iilkelerde somurilenlerin sayisi, somiren-
lerin sayisindan en az bir “kisi” daha ¢oktur. Bu bir kisi, bitin

somurtlenlerin tasiyip da bitiremedigi “aptallig1” tasir bir daha.

*
Sirt1 buytik olan somurtlenler, kendi uluslarinin somitrenlerinden
bagka yaban tlkelerin somtirenlerini de tasirlar.

*
Somurilen canli bir yaratiktan ¢ok cansiz bir yaratik gibidir. Kara

ekmegini yer. Baskasinin sofrasinda ak bir ekmek oldugunu bil-
meden, anlamadan.
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Sémiirilene Tann acimaz. Igrenir belki de Tann somiurilenden.
Insan guciini “almad1” diye. Bir aga¢ guciinde “kald1” diye.

*

Nerde 151ks1z bir ev varsa, nerde bir yataksiz yorgansiz varsa, nerde
bir a¢ varsa orda bir “somuriilen” vardir.

*
Isig1 olsa da, yatag: yorgani olsa da, ekmegi olsa da kisiler cahs-

tiklan olciiyle aydinlanms, 1sinmis, doymus degilseler, yine de
“somirulen”dirler.

*
Yeryuzu kuculdukce somiriulen uyanmistir. Yerytuzu daha da ku-
culecektir. Somuriilen, uyanacakur daha da.

*
Iste karanliklarinda havlamalar, havlamalar. Somiiriilen kalk artik.
Ambarimin soyuldugunu, agaclarindaki yemislerin toplandigini,

toprakalt tirinlerinin gemilerle, trenlerle goturaldaguna duy artik.
Kopek bile degil misin?

Vatan, 7 Agustos 1961, say1 6862, s. 3
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Basina Ovgii

—Basinimizin 100. Yildéntumiinde—

Gazete sozle kitabin arasidir. Bundandir, gazete okurken isitir gibi
oldugumusz.

*

Gazetede bir genellik vardir. Ne yazsa, ne ¢izse bu genelligi tasir.
Iste gazetelerin genelligidir bizi inandiran, bizi kandiran.

*

Bir tek olay yazsa gazeteler, boylesine inandiramaz belki. Olaylarin
haberlerin ¢coklugu bizi daha cabuk gazeteye “katar”. Gozimuzle

” o«

gormius oluruz artik “yangimi”, “Kizini 6lduren kadim”, “hendege
dusen arabay:”.

*

Soyle bir goz atariz gazetenin iri yazilarina. Artik 6tesini okusak da
okumasak da birdir. Biz o iri yazilarla bile olaylar i¢ine katilmisizdr.
*

Gazeteler bizim toplum bélgelerimizdir. Kimin ¢ok gazetesi varsa

onun Oylesine ¢ok toplumu vardir.
*
Sevindirir bizi gazeteler. Biitiin olaylarn, biitiin haberlerin karsisin-
da kendi 6zel varligimiz1 her giin bir daha, bir daha belirtir ¢unki.
*

Gazeteler bos vakitlerimizi doldurduklan i¢in sanki “yasamamiz1”
uzatirlar.
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Gazeteler ilkin kisileri birbirine ulastirr, sonra toplumlan birbirine.
Bu ulastirmada dogru'ya erdikleri 6l¢tiyle basarilhidirlar.

*

Gazeteler neden hergiin daha ¢ok sevilir, daha ¢cok okunur? Sun-
dan: Haber alma gicuni ¢ogalttik¢a, uzaklara goturdikee yasa-
mamizl yerylizuniin ta 6bur ucuna dek, ta oteki bir yildiza dek
degerlendirirler.

*
Tamdiklann, arkadaslarin haberleri de gazetelerle gelir. Gazete
okumak sanki seslenmesidir, seslenmemesidir bize onlarin.

*
Gazete, ¢ok buytik bir genellik icinde bize kisiligimizi, 6zgir ki-
siligimizi verir hergan.

*
Gazetelerin bir iyiligi de getirdikleri, uyandirdiklan dusuncelerdir.

Herkes gazetesini okurken 6grenir bir daha, giler bir daha, tartisir
bir daha.

Vatan, 14 Agustos, say1 6869, s. 3
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Karni Olmayan

Kimin karni yoksa o dev gibidir. Bir masal devi gibidir. Yemez ic-
mez, yemek icmek ugruna dusinmez. Yemek icmek ugruna yalan
soylemez; dalkavukluk etmez.

*

Karni olmayan’in yukarilara acilmis avuclari da yoktur. Dilenmez
cunki.

Karni olmayan gobeksizdir.

*

Sofrasizdir, tabaksizdir; catalsizdir. Kasiksizdir karni olmayan.

*

Karni olmayan ekmege karsidir. Toplumun butin basamaklarin-
daki “her” ekmege kars1.

*
Doymak, uzerine buyumektir. Buyur kisi ekmekle doyarken yer-
yuzu uzerine. Karni olmayan bu buyimeden 6nceki ululugumu-

zu, daha buyamuslugumiiza anlaur hep. Canku karni olmayan,
achiksizdir.

*

Karni olmayan, agzindan once yasayan tek yaratuktr evrende.

*
Yaslhlarin karni, genclerin karnindan buytiktir. Ama genglerin agz,
yashlarin agzindan kucuk degildir.

*



68 Karsidiisiince - Vatan Gazetesi Yazilari 1961-1962

Karni olmayan toplumu sever. Toplumun karnini bile sever. Top-
lum, karnim bile seven karni olmayam hi¢ sevmez.

*

Eli vardir; agzina gotirmez. Ayag vardir; ¢ikari ardindan kosmaz.

*

Filin karni vardir, kaplanin karm vardir. Koyunun; tavsanin karni
vardir. Karni vardir karincanin bile. Yalniz karni olmayan’in karni
yoktur.

*

Ama ne yazik. Yoktur karni olmayan.

Vatan, 21 Agustos 1961, say1 6876, s. 3
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Carsi

Cars1 nedir? Ellerimizle agzimizla kendimize kattigimiz.

*

Ellerimizle eve, yakinlarimiza goturtraz ¢arsi pazar. Ama agzimizin
ulastirdigy ancak bencilligimize'dir.

*

Cars1 verdiklerini aldigimizdir. Aldigimizdir, gelecek calismalarin,
gecmis calismalarimizla.

*

Koy pazarlarinda kagm yiika vardir, esek yiiku yardir. 11 pazarlarin-
da kamyon yuki. Sen duyuyor musun sirtindakini biraz? Aramak.
Bir ekmek bir giysi bulmak. Bu senin mutlu yukundur.

*
Kapal carsilar, simdiki kat kat yap: carsilar, bize bir gaven verir.

Achigimizin, bencilligimizin ahisverisi bu ortik carsilarda sirup
gider, kimse gormeden.

*

Dokumalar, alsak da almasak da 1s1tir bizi. Sebzeler, bizi yesil eder,
yesek de yemesek de. Carsilarin pazarlarn butin yaraticihg budur
iste.

*

Tarlasindakini getiren, inegindekini veren, agacindakini sunan
carsidadir. Carsidadir calismakla parampar¢a uzanan ellerimiz.

*
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Carsilarin sokak arasindaki kurulusu pazarlardir. Pazarlarda ucu-
zun yakinhg sevindirir bizi.

*

Pazarlarin bir guzelligi de zenginligidir. Topluigneden lahanaya,
kavundan terlige uzanmp gider, tentelerin alti. Oralarda tembel ara-
mamizin “buluverisi” vardr.

*

Getirir aracilar. Hind'in ipegini eskiden, Amerika'nin naylonunu
simdi. Alirz hep. Alin teri karsihginda alinz hep. Bizim aldandi-
gimiz aracilarin degismemesindendir.

*

Nerde bir carsi varsa orda bir satic1 vardir. Nerde bir satic1 varsa
ben daha dnce ordayimdur.

*

Nerde olursa olsun, ne satilirsa satilsin carsilarda pazarlarda bir
“alma-verme” glizelligi yasar. Bu bizim achgimizin bitmez titken-
mez glizelligidir.

Vatan, 28 Agustos 1961, say1 6883, s. 3
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Soy Gutme

ALABAMA —“Ozgurlik Yolculan” diin irkgilarin saldirisina ugra-
muslardir. Beyaz ve siyah derili tiniversitelilerin birlikte yolculuk
ettigi otobiis yakilmus, genclerden bir¢ogu irkcilar tarafindan agir
bir sekilde yaralanmstir. Polis olay sirasinda ¢ekimser kalms ve
Alabama valisi bu hareketi yapanlar icin bir kovusturma agcmay1
gereksiz buldugunu agiklamisti. =~ —GAZETELERDEN—

Karsidaki gozden, karsidaki elden, karsidaki ayaktan urkenler,
kendi varliklarim soy gutmekle koruyacaklarimi sanmislardir her
cagda. Her cagda da aldanmglardur.

*

Soy gutmek géormemektir, duymamaktir, anlamamakutr. Kimi?
Gercegi.

*

Soy gutme nedir? Bir asagilik duygusunun ta kendisi. Evet, soy
gudenler korkanlardir. Oteki'nden korkanlar.

*

Soy gudenler, Ak-Kara, Sari1-Ak kavgasini yapanlar, her cagda bir
“renk” icine kapatilmis “hayvanlar”dir. Baska degil.

*

Kisi'yle at arasinda, kisi'yle kedi kopek arasinda, kisi'yle koyun, kus,
yilan, fil, aslan arasinda ta ilk caglardan beri suregelen bir yakinlik,
bir kardeslik varken tipki bizim gibi olan birini kara diye, sar1 diye,
ak diye sevmemek nedir? Kocaman, doga buyuklugunce kocaman
bir doga aptalligidir. Baska degil.

*
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Kisiliksizdir soy giidenler. Soy giitmekle kisiliksizliklerini saklarlar.

*

Soy gutmek, aynadaki ben'den kagmak gibidir. Bilmez soy guden
tasin topragin, agacin suyun, yerin gogun bir ayna oldugunu.

*

Kisiler, uluslar, topluluklar, bir cocugun buytmesi gibi, ¢aglar
icinde gelisirler. Bundan bin y1l 6nce soy guden biri, bugtin soy
guden birine gore sucsuzdur. Oylesine su¢suzdur ki bin yil énce
soy giden biri, bugin soy giiden birinin yuzine tikirebilir.

*

Soy ayirimi yapanlarin bir 6zelligi de kiskanmadir. Onlar, bagka-
sinin guzelligini, baskasinin ¢ahiskanligini degil, baskasinin “so-
lugunu” bile kiskanirlar.

*

Soy ayirimi yapanlar, hangi ¢cagda olurlarsa olsunlar, birlesirler bir
yerde. Onlar aydinlksizdirlar. Kara gecelerini ak edemezler hic.

*

Bir ak ¢ocugu, bir kara ¢ocukla birlikte okutmaktan korkmama-
hdurlar.

*

Sen Amerikali ol. Yirminci ytzyilin en buyuk uygarligina eris.
Sonra kalk. Ak-Kara kavgasi yap kocaman tulkende. Hayir. Buyuk
uygarliklar, buyik dustinmek zorunda olduklarim bilen uygarlik-
lardur.

Vatan, 4 Eylul 1961, say1 6890, s. 3
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Yasalar

Yasalar, genel mutlulugumuzu saglamak tizere dusunebildikleri-
mizdir.

*

Bu genel mutluluk, kisi mutlulugumuzun hem o ¢ag icindeki, hem
gelecek caglar uzerindeki suresini kapsar.

*

Yasalar, yasa koyucularin yararina olursa, toplumun yararina ol-
maz. Bu ytizden yasa koyucular, yasalar “koyarlarken” kendilerini
“yok” etmelidirler.

*

Yasalar toplumun bitin istemini kapsadiklan ol¢ude toplumu
kapsarlar.

*
Gecmisi icine alan yasa, gelecekten yoksundur. Cunku dustn-
ce guducudir o, kin gudacudur. Gercek yasa, tek kisinin, tek
toplumun tek gorusun disindadir. Bir olmusu degil bir olacag:

dusunmus yasalardir ancak mutlulugumuzu getiren, gelecegimizi
mutlu kilan.

*
Yasalar kisa olmahdir, kesin olmahidir. Ama bir 6gle tizeri aydinli-
giyla da aydinhk olmahdir.

*

Yasalar, yash olduklan o6l¢ude “gucli”durler.

*
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Bir bakimayasalar Tanr1'ya dek eskidirler de. Ama bu eskilik, sicak
ekmegimizin tazeligini, gtizelligini tasir her giin.

*

Yasanin tek ozelligi genelligidir. Bu genellik onu yazanlarin deme
gucune gore, onu okuyanlarin uyma gacund icine alir.

*

Yasalar bize bir ululuk katinda goraniirler. Ctinki herkesi genel
bir esitlik katinda gorir yasalar.

*

Yasalar, yasak edilenin gercekcesidir.

*

Yasaklarda kocaman bir el vardir. Yasalarda kocaman bir goz.

Vatan, 11 Eylul 1961, say1 6897, s. 3
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Ben’le Biz

Ben diyemeyenler, bir 6zel benden yoksun olanlar her sozlerinde,
her cagda, her yazilarinda biz derler.

*

Ben, kisilik belirtisidir. Ama ben’i anlatirken ben dememeli hic.

*

Biz, bir kisi “tstiinde” olursa kisisizligin belirtisidir.

*

Biz kutsaldir. Bizce soylenmisse, ikiden topluma dek bir kapsami
varsa.

*
Toplumdan degil, ikiden bile yoksun olan, bir tek ben olan kendine
biz derse ondan korkmamahdir hi¢. Ondan igrenmelidir.

*
Boburlenmenin iki kapisi vardir. Biri Ben, biri Biz. Ben’le bobiirle-
nenler, Biz'le boburlenenlerin en az yaris1 anlaminca kucukturler.

Ama Bizle bobirlenenler, Ben’le bobiirlenenlerin en cok dortte
biri buyuklugundedirler.

*
Ben diyenler “bir” aptaldirlar. Biz diyenler, bir kisi olduklarim
saklamak isterken biz diyenler, “iki” aptaldirlar.

*
Ne demek biz? Bir degil demek. Su korkak, su yalmz, su kor, su
yanilmis, su dalkavuk kisi, biz derken “bir kisi” bile degildir artik.

*
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Evet, dnce korkakur kendilerine biz diyenler. Neden korkmuslar-
dir? Bir kisi bile olamadiklarindan.

*

Evet, Biz giicludiir. Icinde Ben’ler varsa.
Evet kisi netse neylese biz olamaz. Biz, kisinin soluksuzluguyla
baslar cunku.

*

Kisi 6lurken bile biz degildir. Bir'in karsitdur.

Vatan, 18 Eylul 1961, say1 6904, s. 3
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Toplum Ustiinde Ge¢inmek

Onlardir toplulugu tutan. Toplumu bir tabak gibi el iistiinde tutan.
Tutan, ortasindakini yemek i¢in.

*

Soylevleri toplumca guizel, agizlan toplumca buytk olan onlar-
dir.

*

Onlardir ekmek tutarcasina saygi ile tutan toplumu. Oyle goériniir-
ler. Amma tuttuklar1 toplum degildir. Ekmek de degildir. Kocaman
achklandir tuttuklar.

*

Toplumu doyurmaktan soz acarlar gece guindiiz. Amma bu sozlerle
ilkin kendi agizlarim doldurmuslardir.

*

Toplumun yok edilemez somitricusi onlardir. Gortiinmedikleri
icin, bilinmedikleri i¢cin yok edilemezler.

*
Toplum tstinde gecinenler her toplum diizeninde “var”dirlar. Ama
geri toplumlarda daha ¢ok vardirlar.

*
Toplum ustiinde gecinirler. Bir pire, bir bit kisi tistinde nasil ge-

cinirse oyle. Oyle pis. Evet, temizlenmeli aruk kisilerle toplumlar,
tepeden tirnaga.
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Her toplum duzeninde, toplum nasil toplumsa, inanmais, vermis
toplumsa onlar da her davranislarinda yine onlardir. Toplum tize-
rindedirler, inanmustirlar. Almistirlar.

*

Toplum tzerinde gecinenlerin tek 6zelligi cok konusmalarndir,
¢ok yazmalaridir. Bu 6zellik konusamayacaklar, yazamayacaklar
gunlere dek surer.

*

Bir gdmuci nasil 6la ustiinden gecinirse onlar da toplum tzerin-
den geginirler. Aradaki ayinm gomucunun her oltide bir kez daha
olmesine karsilik bunlarin toplumdaki her diriligi kendi yasama-
larina katmalardir.

*

Kimi supiirge alir siptirge satar. Kimi gemi alir gemi satar. Kimi
kus alir kus satar. Onlar toplum tizerinden gecinenler, toplum alir
toplum satarlar.

*

Toplumun bu olay1 gormemesi 6l¢ustunde onlar irilesirler. Hangi
ulkede toplum daha kor'se, anlamaz’sa o ulkede toplum tustiinde
gecinenler daha sismandirlar.

Vatan, 25 Eylul 1961, say1 6911, s. 3
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Yarini Yapmak

Yarini yapmak, buttin calismalarin yoneldigi alkudur. Butin doga-
da bocekten agaca, agactan kisiye dek biiytiyen ¢caba yarini yapmak
icindir. Yarin1 yapmak, bir bakima yasamamizi siirdtirmektir ¢anka.

*

Doga, yarinini yaparken bugiintinu yenilemekle yetinir. Kisiler,
yarinlarini yaparken bugiinlerini yenilemekle yetinmezler. Iste
kisinin dogay1 astig1 yer budur.

*

Kisiler yarinlarin1 yapmak i¢in 6nce kisi kisi davranmislardir. Sonra
toplum olarak dusinmaus, kurullar, kurultaylar toplamiglardir. Ama
yarin, istenilen yann hergin “bir giin daha” uzakta kalmistr kisiye.

*

Iki yarin vardir. Biri kisinin yarini, biri toplumun. Bunlar ilkin bir-
birinden ayr gibi gorintrler. Ama kisinin yarini toplumun yarini
icinde “olursa” daha biuyiik bir yasamaya “varilmistir”.

*

Kisi yarin tek basina nedir: Doymak. Kisi yarini toplum yarini i¢in-
de olursa nedir: Mutluluk. iste bir mutlulukla doymussak gercek
bir yarina ermisizdir.

*

Kisi yarini tek basina olursa, doymak bile degildir. Aruik kisinin
tek basina doyacagin, baskalar1 acken tek basina doyabilecegini
dusinmek ¢ag1 gecmistir. Birimiz a¢sa ¢burtiimiiziin doyamayacagi
cag gelmistir artik.
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Toplum yarim, kisi yarinlarimizi birlestire birlestire, yapilamaz.
Tam tersine toplum yarini, boliine bolune, kisi yarinlarimiz ya-
pilabilir.

*

Toplum yarini 6yle buytk bir alan1 kaplar ki Asya, Afrika, Avrupa,
Amerika sonra ta Avustralya, ta Antarktika kiy1 kiyiya eklense
onun genisligini kapsayamaz. Toplum yarini yeryiiztinden baska
gokytzinu butin gezegenleriyle icine alir ¢iinku. Yarini yapmak
isteyenler, ilkin ge¢cmisin bugiini neden istenildigi gibi yapama-
digin1 gormelidirler.

*

Yarim1 yapmak isteyenler, kendi yarinlarin1 gatmedikleri ol¢tuide
toplumun yarinin1 yapma basarisina erisirler.

*

Yarini yapmak isteyenler, yarina ulastiran kapinin yalniz erdemlikle
acilabilecegini bilmelidirler.

*

Toplum yarimimi dasinmektir yarini1 yapmak. Cin'deki ¢ocuktan
Borneo’daki anaya, Filipinlerdeki gelinlik kizdan Angola'daki
gence dek butin yarinlar1 dusuniircesine buyuyelim. Ama 6nce
Palandoken'deki dag koylerini, bu koylerdeki ¢ocuklari, analar,
kizlar, gencleri; onlarin ac; ¢iplak; okumasiz yazmasiz yarinlarim
dusuniirken biraz daha biyiyelim. Ulasalim yarinimiza. Iste yarin
yapmak, yeryiizii yarinindan yurt yarinina, yurt yarimindan kisi
yarinimiza dek, bolinmez bir butin icinde, buyiyup gider.

Vatan, 2 Ekim 1961, say1 6918, s. 3
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Segenin ELi I’

Secenin eli, secenin govdesinde ilk uyanandir o gtin. O se¢im giind;
secenin govdesinde tek yasayan “duisiince” belki de odur.

*
Se¢cmenin eli uzun bir siireden sonra “se¢cmenin eli” olmustur. 21
yasina dek ac kalsa da, tas toprak tutsa da; 1s1ksiz birakilsa da bir
secme’den yoksundur o. Se¢menin eli acligin, tas toprak duygusu-

nun; karanhigin yillar siren kimildamazhgindan sonra kimildaya-
bilmistir. Iste bu kimildamazla erdemligine ermistir giiciin.

*
Secenin eli oyunu kullanirken “kendisini” kullanir biraz. Ellerimiz,
bu secim giinlerinde 6zetler bizi; kapsar bizi.

*
Se¢menin eli gorunmezdir. Kimi sectigi, kimi neden sectigi “go-
rinmezdir” se¢cmen elinin.

*
Secenin eli mutludur. Ama secenin elinden dusen oy, karanhik oy
sandiginin i¢inde bir aydinliksa, secenin eli daha da mutludur.

*

Secenin eli secilecegin yuztindedir. Oksar onu, guzellestirir onu.

*

Akur, ¢ikan yoktur ¢unku. Karadir; bir kotuluk isleyebilir ¢canku:

*

*  Arkadasimiz Fazil Husnui Daglarca’nin bu konudaki II. yazisi, gelecek Pazartesi
guni se¢im ertesine tesaduf ettiginden; bu hafta Carsamba giinui yayimlanacaktr
[Not gazetede yayimlanan metne aittir].
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Bir degil, bin degil; yiizbin degil. Iste eskiden ordularin yapabildi-
gini bu gun ellerin yapabilmesi bundandir, bu ¢cogul'dandir.

*

Secenin eli her giin ekmek tasir. Yalniz secim gini ekmeginin
gerekcesini tasir.

*

Secenin eli’ se¢ilenin yakasindadir. Nereyece? Cung King'den
Formoza'ya dek, Visi'den Yeu Kalesi’'ne dek; Ankara’dan Kayseri'ye
dek.

Vatan, 9 Ekim 1961, say1 6925, s. 3
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Secenin Eli ll

Bir giin 6nce camur karsa da, tarla nadaslasa da, ¢igit islese de kir-
sizdir se¢menin eli. Se¢menin eli, yapacag isle arinmistir bu gun.

*

Bu giin dogusunda ilkin elleri “ac¢ilir” secmenlerin. Elleri, goren

elleri.
*

Eller, bir yilda, yuz yilda; doért yilda bir “ayak” olur. Bir ilkcagdan
bir ortacaga. Bir ortacagdan bugiine yuruyen eller “ayakurlar.”

*
Bir kisiligi olmayan ayaklariyla yurtr. Ama bir kisiligi olanlar el-
leriyle, secen elleriyle yuriyebilirler ancak.

*

Her secmenin eli bir giin dnceki elinden buyuktur.

*

Her se¢cmenin eli, sandiga yaklasirken biiyur biraz. Ama dogruyu
secebilen secmen eli, sandiga oyunu atarken, hele sandiga oyunu
attiktan sonra buyur daha biraz.

*
Eller gozdur. Ama isitenler icin bir agizdir her yerde. Bu secim
gunu besbelli iste, ellerin gelecegimizi soyledigi.

*
Secmen ellerinde ne vardir? Kendisi. Baska? Anasi, oglu, kizi. Bas-

ka? Oturdugu koy, kasaba, ilce; il. Baska? Yeryuzi; belki de biitiin
uluslariyla yerytizi.
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Secmenin eli oy sandigina dek 1 kisidir. Ama oylarin sayiminda
bulabilecegi gercege gore 100.000 kisi olur se¢menin eli.

*

Secmen elleri kardes olur. Kime? Kalem tutan ellere. Kazma kurek
tutan ellere. Silah tutan ellere.

*

Sec¢menin eli kalkar erkenden. Cikar sokaga. Giinun 1s181na deger.
Yelleri, guinun yelleri oynar tiiylerinde. Biraz sonra alir bir kagida,
atar yarigina ¢cam tahtasiyla yapilmis bir sandigin. Dort yillik, belki
de yuz yillik yasamasin “bitirir” atar atmaz. Artik bundan sonra
secmenin eli “secilenin eli” olmustur.

Vatan, 11 Ekim 1961, say1 6927, s. 3
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Sayilarla Disinmek

Sayilar, buyudukce degersizdirler.

*

I’den baska butiin sayilar bir ¢cogulu kapsar. Yalniz 1'dir, coguldan
ayrilan, tek olan.

*

Tanri, sayilarin baslangicidir. I'dir ¢anka.

*

2, 3'ten buyuktur. 1, 2’den buyuktar ¢unka.

*

Sayilar kag olurlarsa olsunlar, ne olurlarsa olsunlar, dikey us ala-
ninda birbirlerine esittirler. iste bu yizden a alanina 1 diyen say1,
a alanina 2 diyen sayidan buyuktur.

*
Sayilar bir “sire gecirme”dir, bir “siire sayma”dir. Iste bu yiizden
stireye dokuz diyen sayi, ti¢ diyen sayidan gii¢stizdir.

*
1, 7den daha “yasamali”dir. 7, bir “durmuslugu” anlatirken 1, bir
“baslama”dadir daha.

*
Sayilarin birden iki'ye, iki'den ui¢’e kuculdugu sundan da bellidir:

Iki'de “bir” vardir. Baghdir iki, bire. Ama birde “iki” yoktur. Ba-
gimsizdir her yerde bir.
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Sayilar yuruadikee, 2, 3, 4, 5... olduk¢a her sonraki say1; kendin-
den oncekilere borclanmis demektir. Kendinden 6ncekilere borcu
olmayan, bor¢suz olan “1” en mutlu sayidir.

*

Para duskiinlerine bakiniz. Birer biiytk say1 gibidirler. Mutluluk-
larin1 borg¢larindan biyuk gorunceye dek kuculmuslerdir.

*

Para duskunlerine bakiniz. Cogalmis sayilara, birer birer, daha
cogalmis sayilara varmalar, yitirdikleri ilk 1'in ulu gucunu
bilingaltiyla aramalarindan bagka nedir.

*

Para duskunlerine bakiniz. Buyik sayilan icinde 6deyecekleri,
ergec odeyecekleri u¢'t, yiz'u, bin’i distine dustne biitiin gilium-
semeleriyle tedirgindirler.

*

Bir kotulugu de budur sayilarin: Se¢mek. Sayilar bir secmede ¢o-
galdiklarinca guicludiirler. Nitelikleri ne olursa olsun, nicelikleri
olcusinde gucludiirler.

*

Bir kotalugu de budur sayilarin: Yildizlar, agaclarn, ¢cocuklar sa-
yarken bu baska baska gercekleri sayarken, hi¢ degismezler. 1, 2,

3, 4... derler.
*

Bir kotulugu de budur sayilarin: Saydiklarini giiclendirirler. Bir
secimde yuiz secmen eli, belki de bilmeden, tanimadan, bir aptal’a
bir bilgin’e verdiginden ¢ok oy verse, durur birdenbire butun yar-
gilar1 usun, artik tas catlasa artik tas utancindan catlasa, bu aptal,
bu bilginden daha gucludur.

*

Evet, 1'dir baslangi¢ olan son olan.

Vatan, 23 Ekim 1961, say1 6939, s. 3
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Agiz

Ag1z, bizden 6nce varolan. Isiran, koparan, ¢igneyen.

*

Agizlar yemelerimizdir. Bizden once, bizimle birlikte, bizden sonra

“yemelerimiz”.
*

Kimse ayagindan korkmaz, kimse elinden korkmaz. Ama herkes
korkar agzindan. Cunki elimiz ayagimiz bizim buyrugumuzda
olsa bile, biz agzimizin buyrugundayiz.

*

Kisinin en guzel yeri belki de agzidir. Neden guzel peki? Korku-
suzlugundan. Yapug isi acikca yaptigindan. Gozlerimiz, ellerimiz,
kulaklarimiz “yaptiklarimi” pek belli etmezler. Ama agzimiz besbel-
lidir. Yemeden i¢cmeden c¢ok once bile, yiyecegi icecegi besbellidir.

*

Agzimiz turki soyledigimiz, konustugumuz, optigumuz yerdir.
Ama kesin gercek su: “Ag1z” deyince ilkin yediklerimiz, yiyecek-
lerimiz “anlasilir”. Kendi kendimizi bu siminn disinda tutsak da
boyle gorur birbirinin agzini herkes.

*

» o«

Konusurken bile “yaptigimizda”, “yedigimiz” vardir. Soztn otele-
rinde secimden, devrimden, ulkiiden, Atatiirk’den konussak bile,
sozun oOtelerinde bir ekmek vardir.

*

Operken bile yaptigimizda yedigimiz vardir. Onunla doymusuzdur
cuanka.
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Susarken bile yaptigimizda yedigimiz vardir. Agizlar dinlerken,
kulaklardan once dinlerken, bir ekmek dinlemesi icindedirler.

*
Neden bozar agizlarin1 kadinlarimiz ilkel toplumlardan giinimtize

dek? Sundan: Kadindan, bizim dogurgan govdelerimiz, yediklerini
yere goge karsi saklamak isterler.

*

Agz1 var mu yer. Iste biitiin yasalara kars1 biiytiyen gercek.

*

Agzimiz dudaklarla yumusaktr. Yiyecegine yumusak gorunmek
istediginden saklar dislerini agzimiz.

*

Agzimiz, kara deriliden san deriliye, ak deriliye dek kirmizidir.
Acligimizi, achgimizin “kanini” saklayamaz ¢iinka agzimiz.

Vatan, 30 Ekim 1961, say1 6246, s. 3
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Gicin Sinir

Disimizi icimizden ayiran ¢izgi giictinde sinirdir. Buradan oteye
yeryuzunun higbir giict ulasamaz.

*

Yeryuzunin hicbir giicu kisiyi tutsak kilamaz. Evet, tutsak edebilir
kisiyi, bir sure i¢in. Belki de uzun bir suire i¢cin. Ama netse neylese
tutsaklik icinde sinirlayamaz kisiyi. Tutsak kilamaz.

*

Gug, bir dis olaydir. Gozle gorilen bolgede “yasayabilir”. Gozle
gorunmeyen bolgede ancak herkesin kendi giicu “yasar”.

*

Alir eline keserini. Bir tahtadan bir masa yapabilir kisi. Ama kisi
eline kilicin alsa bile bir baskasinin icindeki bir “toz™u ikiye bo-
lemez. Disarida “dev olan” kili¢ icerde “yoktur”.

*

Di1s alanda gui¢ bir erdemdir, i¢ alan girmeye, karismaya kalkti m1

bir erdemsizlik olur.
*

Gug, bir dis olaydir. Gozle gorilen bolgede “yasayabilir’dir. Bundan
otira bir “i¢c olay” olmasi kendi varhgina karsittir giiciin.

*

Gug bir dis olaydir. Yalniz cansizlara uygulanabilir. Hayvanlara bile
uygulanirken kisi ancak bir yere dek varabilir. Giiciin insanlara da
uygulanacagini sananlar, guciin i¢ bolgeleri de buyruk altina ala-
bilecegini umanlar biraz sonra bir baska gucii kendi karsilarinda
korkung bir dis olay olarak gormuslerdir.

*
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Gucun guzelligi kisiye kars1 olmamasindadir. Bu bile az. Guicun
guzelligi kisiyle birlikte olmasindadir.

*

Dis olaylarda gug, yalmz gucimuzce degil dustincemizce de bu-
yuktar.

*

Dis olaylarda guice sinir taniyanlarla i¢ olaylarda giice alan taniyan-
lar benzer bir budalalik i¢indedirler. Biri gitmek istemediginden
olecektir. Biri gitmek istediginden olecektir.

*

Uluslar guicun sinirini 9grene 6grene uygarliga erismislerdir. Hangi
tlkede bu sinir daha iyi, daha acik bilinirse o ulke daha ileri, daha
mutlu olur.

*

Gug, dis alani sonsuzda olan, i¢ alam sifirda olan guig.

Vatan, 6 Kasim 1961, say1 6253, s. 3
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Aydina Saygi

Ilkel toplumlarin ilkel bir biyiikligi yardir. Onlar, bilene, biraz
bilene korkarcasina bir saygi duymakla bugunki uygarligimiz
saglamislardir.

*

Ilkel toplumlarin bir biyukligii vardir. Bilenin “doymuslugunu”
kiskanmamustr, yar: ag yan tok olsa bile.

*

Ilkel toplumlarn bir biyuklugi vardir. Boyarmistir kirmizi cizgilerle
yuzinu kara gecede, kurt ¢igliklariyla oynamistir tan agarana dek
yuzlerce y1l. Ama aydinin dedigini, dusundiguni uygulamistir hep.

*

Bir ¢cagda unutmustur toplum aydina saygiy. Iste o ¢agda toplum
durmustur.

*

Nerde durmus bir toplum varsa orda saygideger bir aydin yoktur.

*

Toplumdur aydinina sayg1 duydugu “gunlerde” ¢cagini degistiren.

*

Toplumlar dismanlikla agarmazlar. Sevgiyle agarmazlar. Ancak
bilgiye duyduklar “sayg1” ile aganrlar.

*

Aydina saygi duymak, govdemizin, kara killarinda bir aydinhk
duymasindan baska nedir.
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Bu olay soyle de anlaulabilir: Geceden, bilinmez karanlik geceden
ayrilma, giin 15181na yaklasma.

*

Toplumlar aydinlarina sayg1 duya duya yalniz ¢ag degistirmezler.
Kendi yurtlan ustiinde bile bir “yer” degistirirler.

*

Dedigimiz saygi bir 6demeye benzer. Aydinina saygi duyarken, bir
gelecegi bir gecmisle o6der toplum.

*

Toplumlar aydinlarina sayg1 duyduklar él¢tude gucludurler. Yasa-
may1 kapsamistirlar. Bir kisilik icindedirler. Bugiin hangi toplum
aydinina saygli duyma giicinui yitirmisse o artik yitmis bir top-
lumdur. Eski caglarin Keldanileri, Misirhlari, Yunanhlan gibi bir
gecmiste kalmak uzeredirler.

Vatan, 13 Kasim 1961, say1 6260, s. 3
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Konusmamak

Kisi, dusundugu ama konusmadig) siirelerde ussal bir egemenlige
erisir.
*

Konusurken ister istemez bir “oyun” i¢indedir kisi. Gelen s6zu bir
“top” karsilar gibi “karsilar.” Gonderir bosluguna karsisindakinin.
Karsisindaki de oyle yapar. Boylece soziin oyunu bize yalniz iste-
diklerimizi degil, istemediklerimizi de soyletir.

*

Iki kisi konusmaz: Biri hi¢ diisinmeyen, biri ¢cok diisinen.

*
Diusiinemedigi i¢in konusmayan, dusindgu i¢cin konusmayandan
hemen ayirdedilebilir: Bilgic bilgic guliimser her isittigine, ilki.

*

Konusmamak bize “zaman” kazandirir. Konusmak bircok yerlerde
bir zaman yitirimidir de ondan.

*

Cevrenize bakiniz. Evinize, sokaklariniza, alanlarimiza bakiniz.
Konusanlar m1 ¢cok, diistinenler mi? Distinenler, diyeceksiniz. Iste
evlerin, sokaklarin, alanlarin ulu sessizligi bundandir.

*

Konusmamak, susmak degildir.

*
Susan kisi bir “bilinen”dir. Konusmayan kisi bir “bilinmeyen”dir.
Ama butun sdylevlere karsi “bilinmeyenler” yonetir yerytazini.

*
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Konusan, konusmayandan kucuk degildir. Ama konusmayan, ko-
nusandan buyuktir.

*

Konusmak bir vermedir. Ama konusmamak bir alma degildir.
*
Konusmayanlarin en buyiik giicti dinlemeleridir. Konusmayanin

var olabilmesi i¢cin en az iki kisinin bir arada bulunmas, iki kisiden
de birinin konusmasi gerektir. Dinliyor demektir iste, konusmayan.

*

Konusmayanda bir yargilama vardir. Ak'la Kara’y1, Uzun’la Kisa'y,
Dogruyla Egri'yi kapsayan bir yargilama. Evet, uluslar bu ytizden
konusmazlar.

Vatan, 20 Kasim 1961, say1 6267, s. 3
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Geri Kalan Toplum

Bir toplum geri mi? O toplumun hi¢ sucu yok. O toplumun yoéne-
ticileri geridirler.

*
Bir toplum yuz yil, yuzlerce y1l geri mi? O toplumun hi¢ sucu yok.
O toplumun yoneticileri geriliklerini ustuste koya koya yuz yil,
yuzlerce yil geridirler.

*
Bir toplum geri kaldigim “anladig1” giin ileri gitmez. Bu bos bir
avunudur. Bir toplum “kimildadig1” gun ileri gider.

*

Toplumlar geri kalmakla eskirler, yaslanirlar.

*

Toplumun geri kalmasi saatle mi 6l¢tilur? Evet. Ne saatiyle, peki?
Gunes saatiyle.

*

Yalniz arkasinda biraktug yolu goren toplumlar geri kalmis top-
lumlardur.

*

Onuni gérmek. Iste ileri toplumlarin yaptig:.

*

Toplumlar, geri kala kala topluluk olurlar. Daha da geri kaldilar
mi, yok'olurlar.
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“Yaptiklarim” gorenler “yapacaklarini” goremezler. Iste gericilik
boyle baglar.

*

Yapacaklarin1 goremeyenler bir gun artik yaptiklarini da goremez
olurlar. iste gericilik boylece, toplumun sonuyla, son bulur.

*

Geri kalmanin belirtisi 6ykiinmedir. Geri kalan toplumlar ileri
toplumlarin dilini, giyinisini, davranisini... bilmeden anlamadan
oykuntrler. Bu éykinme bir maymunun bir insana éykinme-
sinden de bilingsizdir. Maymun, benzetmesinde bir “dis verme”
kucuklugunde iken, geri toplum, benzetmesinde bir “i¢ verme”
kucuklagundedir.

*

Geri kalan toplum ilkin utanmasini yitirir. Sonra butun yerytiziinu.

*

Geri kalan toplum uykuda gezene benzer. Kocaman bir tokatla
uyandirilmazsa dusmesi ilk ucurumun basindadir.

*

Hayur, ilk sozlerde yanildigimi anlhiyorum. Bir toplum yuz yil, ytz-
lerce y1l geri mi? O toplumun sucu var. Yoneticilerini “degistirme-
digi” icin yuz yillik, yuzlerce yillik sucgu var.

Vatan, 27 Kasim 1961, s. 6274, s. 3
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Ayak

Hep El'den sozedilir. Elin yaptigindan ettiginden konusulur. Ama
sen, eli yaptigina ettigine, gotiren ulastiran, sen. Sen ne diye s6-
zamuzun disindasin?

*

Ayak, tutamadigimiz1 yurar.

*

Ayak, uzayin baslangicidir. Iste belki de bundan: Uzay, butiin uzay,
kocaman bir ayak tabanina benzer.

*

Uysaldir ayak. Bu uysallig1 bizden ayr1, bizden bilingsiz bir hayvan
kisiligi verir ona.
*

Ama bir de uysalligini birakti m1 bizim Hayir deyisimizden bin
kez buyuk bir Hayir'la bilingsiz hayvan kisiliginden c¢ikar. Yarir
ustiine Evet dediklerimizin. Iste ayaklarimizdir boylece en buyuk
devrimleri yapan.

*

Ayak gozu dogrular. Ne demek bu? Su demek: Goziin disiint
gercek eden ayaklarimizdir.

*

Ayak, yakin olmadigimiza uzak olmadigimizdir. Ne demek bu? Su
demek: Ellerimizin ulasamadigina ayaklarimiz ulasir.

*

Ayak, giizelsin diyemedigimize, giizel degilsin dedigimizdir. Ne
demek bu? Su demek: Ayaklarimiz kaba gibi, agir gibi gorinse
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de bu gorinus bizim degil, ayaklarimizin da degil, gercegin kaba
agirhgidir.

*
Ayaklarin en buyiik sikintisi ayakkabilardir. Bunlarla yitirir ayaklar,
gormez olur bilmez olur ayaklar, maviligi.
*
Koylu ayaklar, a¢ ayaklari iste bundan 6turi bizim ayaklarimizdan

mutludur. Onlar maviligi en ¢cok tabanlarindan, bir ¢arigin ortebi-
lecegi yerlere dek, tabanlarindan yitirebilirler.

*
Bir ayakkabida, bir ¢izmede doga icindeki 6zgurlugunu yitiren

ayaklarimiz, geceyi bizden ¢ok sever. Evet, karanlik gecede biraz
“kendine gelir”, ak ayaklarimz.

*
Ellerimiz, saclarimiz, kulaklarimiz disinmez. Ama ayaklarimiz
hi¢ dastiinmez.
*
Dinler, felsefeler, bilginler degil ayaklardir “uzunlugun” her yil
biraz daha uzamasini 6nleyen, onu her gun biraz daha kisaltan.
*
Ayaklarimiz, buyuk bir “isverenden”, 7 yasindan 70 yasina dek,

bir sey sormaksizin karsi bir s6z soylemeksizin, yari a¢ yan tok,
“isalan” ayaklarimiz.

*

Yalniz onlardir, canbazlardir ayaklar: anlayan. Onlar, elleri us-
tinde yurirken bakanlan guldurdukleri 6l¢tide bir yeni gorasi
savunurlar.

Vatan, 4 Aralik 1961, say1 6281, s. 3



0. Yurttas Olmak Sorumlulugu 99

0, Yurttas Olmak Sorumlulugu

O, yurttas olmak sorumlulugu, nice yorgun olursak olalim, belki
de her gece, bizi uykudan eder.

*

Yurt nedir? Var oldugumuz ilk alan. Yurttaghk nedir? Var oldu-
gumuz ilk alanin bilincine varma. O, yurttas olmak sorumlulugu
nedir? O, bir yurt ustiinde yurttashigimiz1 yasamakur.

*
Butin kisisel islerimiz iyi de gitse, bu evrenin, 6teki evrenin bu-
tun esenliklerini de saglasak, vurur kapimiza, ister acalim ister
acmayalim. Kapimizi vurduktan sonra biraz bekler sonra ansizin

eliyle, belki de ayagiyla acar kapiyi. Varir ustiimuze. O, yurttas
olmak sorumlulugu.

*

Yurt, yurttas olmak sorumlulugumuzu duydugumuz ol¢ude bi-
zimdir.

*

Eski yurtlar aruk O’'nun hi¢ “gérunmedigi” yurtlardir.

*

O’dur ulusun ytizde 70'inin okuma yazma bilmedigini 6grenirken
icimizdeki yanma.

*

O’dur oteki uluslar ta Aya varirken bizim kagnilar 6ntindeki utan-
clmiz.
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O’dur ulusun daha dil ézgirluginu, dil butanluguni bile gercek-
lestiremedigimizi dustniirken omuzlarimiza ¢oken agirlik.

*
Para kazanabilirsin. Daha kazanabilirsin. Evlerin, hanlarin, ha-

mamlarin olabilir. Ama o’nu butiin yasamanda bir kez bile gorsen
bitmissindir, aruk. Butiin zenginligin, bes para etmez.

*

O uzaktan, bir bagkasini diisiinmek, bir baskasinin suyuyla ekme-
giyle ilgilenmek gibi gortunir bize. Ama biraz yaslasinca onun, su-
larin ekmeklerin bu birlesik caginda, kendimizi diisinmenin kendi
suyumuzla ekmegimizle ilgilenmenin ta kendisi oldugunu anlanz.

*

O, oyle yakindir ki sokakta dersin, evdedir. Evde dersin, ytregin-
dedir.

*
O, oyle buytiktur ki kapilardan sigmaz. Hangi kapilardan peki?
Devlet kapilarindan.

*

O, dyle vardir ki kim onu gormezse, hi¢ kuskusu olmasin, kendisi
yoktur.

*

Evet. Yurdun en uzak koselerinde ac¢ biri varsa, sayr biri varsa,
okulsuz biri varsa, dort duvar icine kapatilmis biri varsa, kiz ka-
cirmis biri varsa, kan gutmus biri varsa... Orada o vardir. O, senin
yurttas olmak sorumlulugun.

Vatan, 11 Aralik 1961, say1 6288, s. 3
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Ekmek Il

Ne tasirsak tasiyalim sirtimizdaki yukun agirhig ilkin “ekmek
agirhigi’na benzer, a¢ kalma korkusunun genel agirhgini tasiya
tasiya.

*
Yalmz ekmektir en kugtik bir parcasiyla bizi doyuran. Yalniz ek-

mege karsidir en buyitk saygimiz. Yalniz ekmektir bizi birbirimize
suclu kilan.

*

Bir soru sorulsa biitiin yeryuziine, bitin ¢aglar boyu. “Ekmegin
tadini anlatin” deseler. Kimsenin karsiligi, kimsenin karsiligina
uymaz. Neden mi? Sundan: Ekmek, yerken bile distindugumuizdur.

*

Ekmek yerken agzimizi dolduran korkudur. Agzimiz1 bir daha
ekmekle dolduramamak korkusu.

*

Olamaz. Ekmek nice buytik olsa agzimizdan buytik olamaz.

*

Gun agarirken baslayan ¢calismalar, cogu kez, batan gun yuvarlagin-
da bir ekmege varnr. Ama bu ekmek, buytik geceye benzediginden
midir ne, cogu kez, karadur.

*

Atlanin son Buytuk Savas achiginda arpa yulaf ot yoklugu yiizinden
ekmek artig1 yedigini herkes bilir. Ekmek yiyen atlar, savas anla-
minmin aclik anlamina, aclik anlaminin at anlamina ulasmasidur.

*
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Bir torbas1 vardi eski dilencilerin. Bu torba, bos bile olsa ekmek
doluydu Tanrnin her ginu.

*

Ekmek 1sirabildigimiz kadardur.

*
Kedi bile, kopek bile kuru ekmek yemez, kokusunda et yoksa, ko-
kusunda yag yoksa. Ama biz, bu kuru ekmege el uzatmakla daha

yuzsuz oluruz, kediden kopege dek. Butun aclardan daha agizdur,
her giinsonu, ay 1sigindan yildiz 1s181na dek.

*

Bir somun alsak, yesek ucundan lokma lokma. Eksilen, ekmek
midir, bizim ekmek dustiimiiz mudur? Kimseler bilemez.

*

Ekmegin bir buyuklugt vardir: Calistirir bizi. Ekmegin bir kucuk-
lugu vardir: Boyun egdirir, yalan sdyletir bize.

*

Devrimleri getiren diistincelerdir. Ekmek yuvarlaklig icindeki, ek-
mek yumusakligi icindeki, ekmek akhig icindeki 6zgiir duistinceler.

Vatan, 18 Aralik 1961, say1 6295, s. 3
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Iscilerin Yiriyisi

Isciler, cahisirken bile bir yurayis icindedirler. Calisan her isci, dur-
dugu yerde, bir ¢calismadan bir ¢calismaya yurimekte degil midir?
*

Is nedir? Bir 6zdegin yerini, bi¢imini degistirmesi. Is¢i nedir? Bir
ozdegin yerini, bi¢imini degistiren. Iscilerin yiiriimesi iste bundan
otiri kocaman bir anlami kapsar. Yiiriyen isciler, bir 6zdegin

yerini, bi¢cimini kendilerinde degistirirler.

*

Isciler, bir yurdun kollaridir. Onlarladir bir ulusun kendini yerden
kaldinsu.

*

Isciler a¢ birakilabilirler, susuz birakilabilirler. Ama 6zgiirluksiiz
birakilamazlar. Bu 6zgurlik ¢alisma, ¢alismama ozgurlagadur.
Calisan’, calismamasi ile degerli kilar.

*
Yer yok edilebilir, gok yok edilebilir. Ama is yok edilemez. Yeri gogu

yok etmek bile bir istir ¢iinku. Isin yok edilememesi, is¢ci’nin hi¢
yok edilemedigini anlatir bize.

*
Is'tir aslolan. Ne varsa, boy boylam, giin giindem, ne varsa sonradan

gelir hepsi. Aslolan, bir yurt tizre aslolan ig'tir. Yapan, eden, var
kilan is. Is'e deger vermek de isci'ye deger vermekten baska nedir?

*

Duran is¢i bir kisidir. Yurtyen isci ug¢ kisiyi kapsar birdenbire.
Biri kendinden 6nce calisan. Biri kendi. Biri kendinden sonra
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calisacak olan. Iste, yuriiyen iscilerin daha kalabalik gériinmesi
bundandir.

*
Isciler yurtsaldir. Hangi iste cahisirlarsa cahissinlar yaptiklar yurdun
verimine, onarimina, uygarligina harcanms bir yasamadir.

*
Isciler evrenseldir. Hangi iste ¢alisirlarsa ¢ahissinlar yaptiklan yer-
yuzu toplumuna ulastirilmis bir yasamadir.

*
Gunun aydinhg, kendi kendine, yavas yavas gelir ya. Biz, ginin
aydinhgina dogru, ona daha ¢abuk ulasmak i¢in hizh hizh gideriz
ya. Iste bu iscilerin yuriyisadir.

*
Hayir. Para degildir en buyik yatinm. En buyuk yatinm isdir.
Oyleyse isci, en biyiik yatirimi yapan en buyiik zengindir.

*
Isciler yuriiye yuriiye haklarim alirlar. is¢iler haklarin ala ala yap-
tiklan is buyur. Yapuklan is biyuye buytye, isciler buyiirler.

*
Isciler sanki bir “dusiince”dirler yiiriirken. Emekten hakka, haktan
guzellige uzanan bir dusunce.

*
Isci nereye dek yurur? Yurdun gercek uygarhgina, gercek ozgur-
lugtine dek...

*

Iscilerin yiiriyusa bir bayragin yuriyusu gibidir. Ikisi de yurt
uzredirler. Ikisi de yurt gercegi uzredirler. Ikisi de yurtsaldirlar.

Vatan, 1 Ocak 1962, say1 6309, s. 3
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Bluyuk Adamlar

Ama nedir buyuk adam? Bir topragin ottan elmaya dek, bir ulusun
sac1 bitmemis yavrusundan sa¢1 sakali agarmis dedesine dek var
olma, yasama guctuinden baska nedir?

*
Ta eskiden, eski olaylardan birikmis bir su vardir. Oyle birikmistir
ki bir gun artik yizlerce yildan beri onunde “ytkseleni”, 6ntanu

“keseni” silip supiiren, yok eden bir su. Iste bu, bizim yuzlerce
yildan beri distundigiumuzdir, bizim buayik adamimizdir.

*

Buiyiik adamlar baglamaz toplumlarini. Tam tersine, buiytik adam-
lar, toplumlarini “acar”.

*

Yanilmaz, duygulanmaz, tasalanmaz biyik adam. Yanilmaz,
bir genel dogru uzerindedir ¢uinki. Duygulanmaz, bir genel
duyarlik i¢indedir ¢unku. Tasalanmaz, bir genel yatirima er-
mistir ¢cink.

*
Hangi ulusun bir buyuk adami varsa bir buyilk kimildams: da
vardir, geceyi gune eristiren bir buyuk kimildanisi.

*
Buyuk adamlar, buyuk daglara benzer. Yicelikleri, hemen yakin-
larinda, pek anlasilmaz.

*

Buyiik adamlarin, “ytuzii” yoktur. Hepimizin yuzudir onlarin go-
rundagu. Buyuk adamlarin “elleri” yoktur. Hepimizin elleridir
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onlarin tuttugu. Sonra buytik adamlarin “ayaklar1” da yoktur. He-
pimizin ayaklandir, gece giinduiz, onlarin yuradugu.

*

Buyuk adamlar sever miyiz? Evet. Biyuk adamlardan korkar mi-
y1z? Hayir.

Ikidir buyik adamlarin alani:

1- Dusunurken biytk olanlar.

2- Uygularken buyiik olanlar.

Ama asil buytuk adamlar, buyuk dastinurken buyuk uygulayan-
lardir.

*

ikidir biyiik adamlan yetistiren ortam:

1- Buytik uygarhik sikintilar.

2- Buyuk ozgurliak sikintilar.

Ama asil buytik adamlar, buyiik bir uygarlik sikintisini, buytik bir
ozgurluk sikintisiyla birlikte yasayanlardir.

*

Her buiyiik adamin eni, ulusunun enidir. Boyu, ulusunun boyudur.
Agirhg, ulusunun agirhgidir. Iste bundan 6tira uludur biyik
adamlar, her tulkede.

*

Buiyiik adamlar, hangi ulustan gelirlerse gelsinler oteki uluslara da
ulasmuglardur. Iste, uluslarin dar bir ayinim oldugu, gercegin uluslar
uzre var oldugu bundan da belli.

Vatan, 8 Ocak 1962, say1 6316, s. 3



Kurtulmak 107

Kurtulmak

Eskiden kurtulmak yoktur bir bakima. Eski de yoktur bir baki-
ma. Eski diyor muyuz? Eski'den kurtulmusuzdur. Asil kurtulmak
“yeni”den kurtulmaktir belki. Bir bagka yeni'de, bir daha yeni'de
olmakur.

*

Bir 6nceki'nden kurtuldugumuzla baslar kurtulmak.

*

Kurtulmak, onun birliginde, onun goturiurluginde olmamamizla
baglar. O, kimdir burda? O, burda, “icinden hemen ¢iktigimiz”dur,
icinden hemen ¢ciktigimiz dil'dir, distincedir, toplum duizenidir,
uygarhkur... hepsidir.

*
Peki, kim kurtulan? Oteki. Artik bizim gibi olmayan. Artik bizim
gibi yasamayan. Eski yeri'mizden ayrilan yeni yer'imiz.

*
Toplumlar diinkti ahiskanliklarini birakirlarsa kurtulmusturlar.
Duinku aliskanhklarimiz bir “dun” icine kapatir bizi.

*
Kurtulmanin yolu kagmak degildir. Ka¢gmak’ta bir savunma,
ka¢mak’ta bir dayatma yoktur ¢cunku.

*

Kacaklar kurtulamazlar hi¢. Kacaklar karsi koymazlar ¢unki.

*
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Bulundugu yer'den ayrilmistir ama kurtulmamistir kagaklar. Kur-
tulmak, bulundugu yerde kala kala bir uzaklasmadir. Kacaklar,
bu giicii tasimadiklan icin nereye dek giderlerse gitsinler kurtul-
mamgslardir.

*
Toplum bir yazidan ayrilir. Toplum bir uygarhktan ayrilir. Ama

bu toplumun kurtulusu degildir. Toplumun kurtulusu bir baska
yazida, bir baska uygarliga ermesidir.

*
Evet, ayrilmak bir kurtulus degildir. Kisilerin ¢cogu ayrildiklan
yerlerden 6lecekleri yerlere dek eskilerini yasarlar.

*
Ben kurtulmak istiyorum. Kimden mi? Eski gozlerimden, eski

dustuncelerimden. Eski gozlerimin, eski dusincelerimin kurtul-
madigindan.

*
Bir gece, tan agarana dek “kurtulur”, geceden. Daha yavas disi-

nurseniz, kurtulur bir gece, bizim ak alinlarimizda, kendi gece
karanlhigindan.

*

Kurtulmak “oldugumuz”dur belki. Kurtulamadigimiz yerlere dek.

*

Toplumu yonetenlerin ¢cogu, toplumun aksayan yanlarindan kac-
muslardir. iste bu kacisla da o aksayan yanlarindan toplumu kur-
taramamuslardir.

*

Kurtulmak yasamasidir kisinin, toplumun. Bir daha yasamasidur.

Vatan, 15 Ocak 1962, say1 6323, s. 3
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Esek

Esek, at gibi insan tasir. Esek, kaur gibi yiik tasir. Iste daha kiiguk,
daha kucuk olmasi bundandir esegin, attan da kaurdan da.

*

Esegin bellegi yoktur. Oyle yoktur ki her adimda unutur tasidigin.
Unutmasa esek, her adimda unutmasa esek, nasil tasir binlerce
yildir gévdesinin bin katin1?

*

Esekler, bizim tasitma kicuklugumuzle kucuktirler.

*

Esekler, aptalligimizin tasimasidir.

*

Adsizdir esekler. Atlarin, kamyonlarin, ucaklarin, tanklarin adi
vardir. Insanlarin adi vardir. Ad1 yoktur eseklerin. Bu belki de
onlardaki genellikten ottrudiir.

*

Esekler, durmaz hi¢. Yurtr, yurur. Esekler, ulasmaz hic.

*

Esekler, her adimda bir eseklikten baska bir eseklige ulasirlar.

*

Tasur, tasir, tasir, tasir. Iste, esegin dort ayagi.

*

Esekler, anilara benzer. Tasiya tasiya ortadan silinirler. Ama onlar
ortadan silinse bile, tasidiklan buyur, agirlasir, tasinir ¢cagdan caga.

*
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Nerde agirliklarini yitirmislerse orda tasiyoruzdur. Nerde agirhgi-
miz1 yitirmigsek orda tasiyorlardir.

*
Agirhk dedigimiz ne burda? Kara gicumuzun, yasamamizin, ak

gucumuizle, calismamizla karsiladigimiz govde agirhgindan arta
kalan.

*

Evet, eseksin. Tasidigin icin, teki yaratklarn tasidigin igin.

*

Evet, eseksin. Her ¢agda, her tlkede, her evde varsin biraz. Her
cagl, her ulkeyi, her evi tasirsin biraz.

*

Kocaman gozlerin var, gormezsin. Kocaman kulaklarin var, duy-
mazsin. Kocaman agzin var, konusmazsin hic. Yoksa bundan otura
mu eseksin?

*
Dis uygarliklar buyidukee esegin kendisi daha az gorintr ortada.
Ama esek kavrami, dis uygarhiklar buyudikece buyur biraz daha.

Ancak i¢ uygarhklarin buyuduagu toplumlarda esek de, esek kav-
rami da yok olur.

Vatan, 22 Ocak 1962, say1 6330, s. 3
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Yarim Distince

Yarim dustince bir yan ortaklik gibidir. Dustinceyi, tek yormusuz
gibi aldatr, diistinmuistiz gibi avutur bizi.

*

Yarim dusince hi¢ disinmemekten ¢ok kotudur. Aldattiginca,
avuttugunca yoksun kilar gercekten bizi.

*

Dusinen mutludur. Dustinmeyen belki yine mutludur. Ama yar
dustinen mutsuzdur hep.

*

Yar1 aydinlik, yar diisinceden iyidir. Bu besbelli. Ama yar1 karanhk
bile yar1 distunceden iyidir.

*
Yarim dusunce, birlesik bir yasama gibidir. Her dusiinen, 6tekinden
dustnuar. Her anlayan, otekinden anlar.

*
Yarim dustince bir yan ortakhik gibidir. Diasunceyi, tek basina
tasimaktan korkmustur yar1 distinen.

*

Ne gorur, ne gorunir. Yanim dustnce, karanhkla ortakur.

*
Birlesmistir sanki yar duistinen, daha yar1 diisiinen biriyle. Boylece
iki eksikligi birden tasir yarim dustinen.

*
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Yarim dusunen gormez, bakar. Yarim dasinen duymaz, isitir.
*
Yalniz gece, yalniz ginduz gibidir yarim dusunceler. Bu ytizden 24

saatimizin ancak yarisim1 kapsayabilirler. Ger¢egin ancak yarisini
kapsarlar.

*
Yan dustince, biitiin distince olamaz. Durmustur o. Buttin diisiince

durmamistir. Boylece bitin disuncenin yolu, yarn disinceden
gecmez hig.

*
Yarim dusunce, yurtsuzdur. Yarim dastnce, ulussuzdur. Bir di-
stince timudur, bir dustince butinudur ¢inka yurtlarla uluslar.
*
Bitmis bir ¢izgidir yanim dustnce. Bu yuzden gecmisi, gelecegi
yoktur yar1 dustincenin.
*
Bir acidir yarim dusunce. Buyuk olsa da, daha buytuk olsa da bir
acidir. Tam dusiince acidan kurtulmamizla baslar.

*

Yar1 m1 disiintiyoruz? Hi¢ kuskumuz olmasin. Yan yariya varizdir.

Vatan, 29 Ocak 1962, say1 6337, s. 3
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Kavga

Kavganin ilk anlam ikidir. iki diisincenin, iki inanmanin, iki
istemenin, sonra, iki karsi'min karsilasmasidir kavga.

*

Kavga, karsidakini bilmektir, tammakutr, anlamakur. Boylece kavga,
karsidakini kendimize katmakur.

*

Ayn olan, her ayn olan biraz kavgadadir. Aynlar, bans icinde ya-
sasalar da ayrihiklariyla bile kars: karsiya'dirlar.

*
Kavgalar, bir alan’in bagka bir alan’ i¢ine almasidir. Bu yerce an-
lamiyla kavgalar buytudugimuzdir ¢tinki.

*

Kavgaci olmak baska kavgali olmak baskadir. Kavgacilik nasil bir
us sayriligy ise kavgalrhk, tam tersine, bir us saghgdir.

*

Kavgadan yoksun olanlar, yerytizii anlaminca olmusturler.

*

Anisizdir kavga etmeyenler. Kavga etmek, bir dustinceyi, bir dav-
ranis, o ilk amsinda savunmakuir.

*

Kavgacilar ilkel'dirler. Bir ilkel'e donusle gercegi yeniden elde
ederler.
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Kavgada “ayak” buytr, “el” buytr. Daha guizeli kavgada “bas” buyur.

*

Kavga, icimizin disimiza sigmamasidir.

*
Bir gun, yillardan sonra bir gun, kirar birdenbire zincirlerini.
YiireK’in us egemenligi baslar govdede. iste bu kavgadir.

*

Kavga usa aykin degildir. Tam tersine, kavga, usun bir anlam buyti-
mesidir, bir anlam degistirmesidir. Kisaca, bir us atlamasidir kavga.
*

Kavgalarin yarnsi1 gercektir, obur yaris1 daha gercektir. Gergekler,

kavgalarla buyir ¢unka.

*

Bars, glizeldir. Ama kavga barnistan giizeldir. Kavga, barisin kimul-
damsidir ¢inku.

*

Yasamak bir kavgadir. Bitkiden yildiza dek, bocekten kisiye dek.
Ama cok guizel bir kavgadir.

Vatan, 5 Subat 1962, say1 6344, s. 3
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Toplum Olmak

Toplum mu? Evet toplum. Kocaman bir kisi.
Toplum, kisilige ermis kisilerin, kisiliklerini bir araya, bir anlama,
bir gercege toplamasiyla dogar.

*
Toplum olmak, kisi olmamak degildir. Tam tersine, toplum olmak,
kisi olmakla, artik kisi olmakla baslar.

*
Toplumlar, kisilerini “yerce” yitirmislerdir. Ama toplumlar, kisile-
rini “anlamca” bulmuslardir hep.

*
Bugun bizim bir toplumumuz yoksa, bilingli, yasama guctine ermis
bir toplumumuz yoksa neden bu? Bilingli, yasama giiciine ermis
bir kisiligimiz yok da ondan.

*
Bugtin bizim geri bir toplumumuz varsa neden bu? Geri bir kisi-
ligimiz var da ondan.

*
Toplum olmak, kisi olmaktir ama dar kisi olmak degildir. Dar
kisilikten ¢ikmak, genis kisilige ermektir toplum olmak.

*
Toplum olmak. Kurtulmak elimizin buyumesinden, kurtulmak
agzimizin daha buyumesinden.

*
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Yasamanin kucuk yasim birakir, buytk yasina gireriz. Iste, kisiyiz,
bir toplum-Kkisiyiz artik.

*

Oyle caglar gelecek ki oralarda bizler toplum olmaktan bile tasa-
cagiz. Daha bityiimus olacagiz. Iste bizim, su 20. yiizyil sonrasi-
na cikarken bizim, duydugumuz ilk ézgurlitk sudur: Kisiligimizi
ustuiste yasamak. Toplum olmak.

*

Bir kisinin bir erdemi vardir: iki kisinin, iki carp1 iki, dért erdemi
vardir. Ug kisinin, t¢ ¢arp1 u¢, dokuz erdemi. Kisiler cogaldikea,
kisiler toplum oldukga, erdemlerinin sayisi da artar ¢cogalir buyur
butun yeryuzine dek.

*

Kisiler, yigit olsunlar, bilgin olsunlar, erdemli olsunlar, kisilikleri
icinde kalmislarsa, bir topluma ermemislerse, gercegin dlcusuyle
“tam”dan yoksundurlar.

Iste bu yuizden, nice guicli olursa olsunlar, onlarin hepsi bir toplum
guzelliginden yoksundurlar.

*

Kisi olacaksin. Daha kisi olacaksin. Calisman, erdemin, yigitligin
yeterse bir gin toplum olacaksin. Iste o gin daha buyik bir ger-
cekte, varsin sen.

Vatan, 12 Subat 1962, say1 6351, s. 3
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Kopek

Kopeklerin ilk o6zelligi “bildirici” olmalardir. Belki bu ytizdendir,
kim olursa olsun, nerde olursa, olsun, tazilarin daha kopek oldugu.

*

Kopek havlar ilkin. Belki de budur, “Havlamak”ur ilk varligy ko-
peklerin.
*

Kimdir kopek? Yaltaklanan, kuyruk sallayan, susta duran.

*

Kimseye borcu yoktur kopegin. Cinku ilk yedigi bellegidir ko-
pegin.

*
Kopek misin? A¢ agzini. Doyacaksin 6vdugiince sen.

*

Nerde bir kopek varsa orda —bir sokakta, bir dergide, bir evde, bir
gazetede— insanms gibi gortinen biri vardir.

*

Kopekler, irilestikce kugulurler.

*

Her gece kocaman sessizligi yer yer bozan képeklerdir. Iste ora-
larda kopekler, yeryuzii dedikodusunu gokytiziine ulastirmakla

kopektirler.
*

Kopegin gozu uzag gorar. Cok uzagl. O kemigin bulundugu yere
dek, uzag.
*
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Kopekler calismazlar. Kuyruk salladiklan icin ¢alismazlar.

*

Kopek o. Agz1 acik, agz1 bir gecmise acik, olar o.
*
Kopekler ozgur gibi gortnurler, basina buyruk gibi gortnurler.

Ama aciktiklan yerde hangi kapidan doyarlarsa o kapinin kopegi
olurlar.

*
Bir surunin kopegi coksa o siru esenlik icinde uyumalidir. Bir
toplumun kopegi coksa o toplum esenlik icinde uyumamalidir.

*
Kim kopek?

Kim yalan soylerse, kim kendi ¢ikarinmi gercekten tustin gorirse,
kim koku almakla yasarsa, o kopek.

*
Goren goz gorur onlar: Efendileri degismemistir hi¢. Ciplak, a¢
bir toplumu oyalayan efendileri, butin degismelerden sonra da,

anlamca birdirler. Isiten kulak isitir onlar: Toplumu aldatmisurlar.
Tann adina, ozgirluk adina, ekmek adina toplumu aldatmistirlar.

Vatan, 19 Subat 1962, say1 6358, s. 3
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Yurdun Eli

Akur yurdun eli. Her gun ilk 1siklara ilkonce uzandigindan midir
ne, akur.

*

Akur yurdun eli. Bir iyi umu i¢inde oldugundan, umdugundan.

*

Akur yurdun eli. Ninelerin dedelerin giin gormis bilgisinden, yeni
doganlarin gece gormemis arihgindan, akur.

*

Besbelli, bir eli, yurdun elinde olanlar. Onlarin umulari, izanta-
lerincedir.

*
Yurdun eli nedir? Ekmek, ttize, esitlik, erdem. Bunlar dort parmag
anlaur. Besinci parmak, ama basparmak ozgurlik degil midir?

*
Tutar m1? Bilinmez. Neyi tutar? Bilinmez. Yurdun eli, binlerce
binlerce, milyonlarca milyonlarca el, “yasamay1” tutar. Bilinir bu.

*

Denktir koylerin bucaklarin ilcelerin illerin butin alanlarina, bu-
tun alanlarin genigligine, yurdun eli.

*

Yurdun eli, bir dilenci eli gibi “acik” degildir. Dilenmez o. Yurdun
eli, bir cocugun eli gibi aciktir. “Buytir” o.

*
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Kim severse eli vardir. Ama kim cok severse tutan bir eli vardir.
Yurdun eli tutmak iizredir. Hep.

*

Biliyorsunuz, bir agirhik vardir hepimizin yakasinda. Yasimiz 18
gectikten sonra tutan, yapisan, birakmayan bir agirhik. Nedir bu?
Bu elidir yurdun. Bizi uyarmak isteyen eli.

*

Bir tarlada, bir dagda, bir ilkokulda acilmistir o. Neye acilmistir?
Adan Z’ye dek yazmaya, kendi alin yazisin1 yazmaya.

*
Belki de yitirdigine acilmistir yurdun eli. Gunler, geceler, ¢aglar
icin, uygarlk icin, yitirdigine.

*

Iste avucunda kili¢, avucunda sapan... Avucunda birbirinin akhig
kocaman eller.

*

Iste yurdun eli. Basimizdan omuzlarimiza inen, ayaklarimizdan,
kollarimiza ytikselen bir aydinlik. Yapmak i¢in, etmek i¢in koca-
man bir aydinhk.

Vatan, 26 Subat 1962, say1 6365, s. 3
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Sus

Sus. Ne diyorsun sen. Dallar iki mi? Dallarda on iki kus mu var?
Ormanin avcilari, hepsini hepsini toplamadan, sus.

*

Isik m1 az? Agir mi1 gok? Biraz otelerde herkes kor mu? Sus.

*

Sus. Agz1 acik —belki de esnerken acik— bir fil, bir ay1, bir kurt
gibi... Sus.

*

Sessizlik tizerinde kocaman govdeleriyle uzanacaklar olmasinlar,
sus.

*

Sessizlik tizerinde kocaman govdeleriyle uzanacaklar belki de.
Uyanmasinlar, sus.

*

Tedirgin olmasalar da, uyanmasalar da daha otelerine varabilir
sesin. Sus.

*

Bagirmanin, haykirmanin karsihigr degildir susmak. Susmak, ba-
girmanin haykirmanin karsitidir.

*

Duyar, kara gecede, kara tas ustunde, kara karinca, karanlk sesini
senin. Sus.
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Caglar haykiranlarla degismez. Haykiranlar, caglan sinirli degisme-
lere erdirir ancak. Caglan asil degistiren susanlardir. Sus.

*

iki tarla susmak vardir: 6la susmak, diri susmak. Sen, butin bu
olu susanlar icinde, diriligince sus.

*
Susmak yigitce degil, diyorsun. Yanhs. Asil yigitce olmayan dinle-
memek degil midir?

*

Agzi olanlar susmaz. Konusur, bagirir, haykirir onlar. Ama aslolan
susmakur. Agz1 olanlar degil, dusincesi olanlar susar.

*

Saz misin, sellerle dile gelesin. Kavak misin, yellerle dile gelesin.
Insansin degil mi? Dile gelmeden de yasayabilirsin degil mi? Oy-
leyse sus.

*

Oyleyse sus. Susmak, duymayanlarin yiireklerine, ta yiireklerine
inen tek sestir.

*
Dagiyla tasiyla bir yurt susmaktadir. Gecesiyle gunduzuyle bir

toplum susmaktadir. Ama duymuyor musun onlarin dedigini?
Duyuyorsun. Oyleyse onlar gibi ol, kaul onlara, sus.

Vatan, 5 Mart 1962, say1 6372, s. 3
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Isik

Isik, karanhkta kisinin ilk gordugudir. ilk gordugy, ilk inandig.
*
Karanliktan ni¢in korkmaz kisi? Sundan: Her karanhkta kucik
kucucuk de olsa ille de bir 1s1k vardir.
*
Isik, nice ki¢uk ama nice kacuk olursa olsun, kocaman ama ko-
caman bir karanligr “belli” eder.

*

Isik, aydinlhiktan oncedir.
*

Gercegin kapisidir 1s1k. Butun gercekler bir kuctk 1sikla baslar.

*

Isigin yitirenler karanhkta bile degildirler artik. Onlar yok'turlar.

*

Bir yalnizliktan kurtanr bizi 1sik. Isik, gozin karsisindaki'dir.

*
Isik olmasa aydinlik da olmazdi. Aydinliklar, 1siklarin daha biyu-
mesinden, daha yaklasmasindan baska nedir?

*
Ille de ilerde olmaz 1s1k. ille de yukarda olmaz 1s1k. Ama 1s1klarin
bizi daha ilerilere gotirdiigu, daha yukarlara ulastirdigy besbelli.

*
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Isik, gorunirken bir “distince”dir. Usun da 1srarla basladigini an-
latir bu.

*

Yurt karanliklarinda 1sik nedir? Yurdun eski uygarhigi m1? Hayr.
Yurdun doga zenginligi mi? Hayir. Yurdun yeralti degerleri mi?
Hayir. Yurt karanliklarinda isik, tizerindeki toplumdur.

*

Iste, gercek bir toplumumuz olmadig i¢in yurdumuz karanlik.
*
Toplum karanliklarinda 1s1k kimdir? Dustinen mi? Degil. Ya-

zan m1? Degil. Yoneten mi? Degil. Toplum karanliklarinda 1s1k
calisan’dir.

*
Iste, gercek calismadan yoksun oldugumuz i¢in toplumumuz ka-
ranlik.

*
Isiklarda bizden 6nce, bizimle birlikte, bizden sonra bir yasama
vardir. Belki de bundan otaru 1siklar gucladur.

*
Isiklar cekicidir. Belki de bundan étirudur isiklara dogru gitme-
miz.

*
Isiklar, gorinmeleriyle yalniz kendi “yerlerini” degil, bizim “yer-
lerimizi” de belli ederler.

*

Karanliklarimizi birbirine kata kata 1siklarimizi ¢cogaltiriz.

*

Ben yaratmiyorum. Sen yaratmiyorsun. O yaratmiyor. Peki, kim
yaratyor 151817 Karanhklar. Gerilik, kotuluk, pislik; birike birike
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karanlik olur birgin. Karanlk koyulasa koyulasa daha karanlik
olur birgin. Karanliklar 6ylesine yogunlasir ki, bakarsin, uzakta;
uzakta; ta uzakta bir 151k varolur birgin.

Vatan, 12 Mart 1962, say1 6377, s. 3
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Yilanlar

Yilanlar da esekler, kopekler, kurtlar; mandalar gibi insanlarin
yalniz bir yonunu yasarlar dogada. Ginesten kagan yonund, al-
datan yonuani.

*
Yilanlar en kisisel uzamalarimizdir. Bugiinden yarina, ama daha
gundiizsiz. Bu ekmekten oteki ekmege, ama daha agzi acik.

*

I¢i dis1 bir olan degildir o. O, ici dis1 bir olmayan’dir.

*

Yilanlarin boylan kotuliklerince uzundur.

*

Yilanlarin gozleri gortilmemek isteklerince kiiguktur.
*
Yilanlarin govdeleri karanhk deliklerince, karanhktaki yogunluk-
larinca kalindir.
*
Yilanlar, agularini nasil akitirlar? Ug bicimle:
1- Begenmis gortinerek. 2— Sevmis gorinerek. 3— Begenirken sev-

mis gorinerek. Iste yilanlarin en kurtulunmaz 1siris1 bu tgiinci-
saduar.

*
Kim uzun? O. Kim yumusak? O. Ama kim uzun yumusaklig i¢in-
de, ama kim ansizin, operken agular? O.

*
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Yilanlar; uyudugumuzu eski uyanikhgimizla uzatirlar.

*

Yilanlar uyanik degildirler. Yilanlar uykuda da degildirler. Yilanlar,
uyaniklig uyurlar hep.

*

Hic belli etmez yilan. Sevdigini hi¢. Sevmedigini hi¢. Sonra, belki
bin y1l sonra, soktugunu hig.

*

Yilanlar, toplum yasamalarinda toprak yasamalarindan ¢okturlar:
Toprakta on yil yasayan bir yilan, toplumda en az birka¢ devrim
evresinde yasar.

*

Yaslandik¢a yavaslariz. Peki, neden bu? Yilanlar yavastirlar da on-
dan. Yaslandikca biraz yilanlasiriz da ondan.

*

Ishik ¢alan yilanlar vardir ya. (Kendi kendimize kalinca 1shk cala-
riz). Kalin yilanlar yardir ya. (Yaslandik¢a kalinlasir govdemiz, biz
anlamadan). Uzun yilanlar vardir ya. (Uzun yasamalar dileriz, her
dogum giini, birbirimize).

*

O delikler karanlikla doymustur. O deliklerden kus ¢ikmaz, yilan
cikar hep.

*

Sutit sever yilan. Neye benzer bu? Cocugun siitii sevmesine. Iste
cocuklar, belki de siitii seve seve, bizim icimizde; kocaman ama
kocaman; bir yilani beslerler, buyuttrler.

Vatan, 19 Mart 1962, say1 6384, s. 3
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Sofra

Iste yerytiziinde biitin yollarin ulastigr yer: Bir et, bir ekmek. Sonra
neler de neler. Iste agil susam acil, diye masallardan yeryuzine
buyuyen.

*

Ellerimizle dokuna dokuna yerken daha tez doyardik. Bugun catal,
kasik, bicak... bir oyun gibi uzar, 6gtinden 6gune, yediklerimiz.

*
Isirdig) icin, ezdigi icin mutludur dislerimiz. Mutlu degildir disle-
rimiz, daha 1siramadig i¢in, daha ezemedigi icin.

*

Bir ayva serttir bir kavunun yumusakhgina goére. Ama bir agac da
yumusakur bizim daha sert aghigimiza gore.

*

Yemek’le buytiyen neremiz? Ellerimiz mi? Gogsumuz mii? Hayir.
Hayir. Ayaklarimiz m1? Hayir. Karnimiz m1? Hayir. Yemekle bu-
yiyen? Dusunuyorum, dusuniyorum, bir kasik daha. Yemekle
buytiyen, achgimizdir.

*
Biri yer, biri bakar der atasozii. Ne iyiymis o ¢aglar. Biri “yer” simdi,
biri daha ¢ok “yer”.

*

Kisi yaslaninca ilkin dissiz kalir. Neden bu? ilkin dislerin yaslan-
masindan m1? Degil. Dislerimiz yaslanmazlar, eskirler. Bizdeki dis
anlam yaslanmamizda bile yaslanmaz.

*



Sofra 129

Dislerimiz, bir guin, belki de ¢ignediklerinden 1sirdiklarindan aruk
utandiklan icin, yok olurlar. Ama biz hemen ertesi gun, hi¢ utanma-
dan ¢ignememizi 1sirmamizi takma dislerimizle yeniden var ederiz.

*

Iki bi¢im sofra vardir. Biri ak sofra. Bocekten file dek dogadaki-
lerin ak doyumu. Obirii ak olmayan sofra: Kara sofra, sar sofra,
kirmizi... sofra. Bunlar kisilerin ¢calmalarla, aldatmalarla iilkelerden
yeryuzune dek buyuttigu susledigi, doymadan ¢ok otelere varan
sofralar.

*

Bir sofra vardir. Kus sutinden baslar, havyarda biter. Cagdan caga
buyur, siislenir, genisler o.

Baska bir sofra vardir. Kara ekmekten baslar, soganda biter. Cagdan
¢aga uzanir o.

Iste, her yerde her cagda kocaman bir gercek: Bu sofralar, erdemle
ters oranhdirlar.

*

Kimin sofras1 buytikse onun, sofrasini ¢aldigi biri vardir. Ama ki-
min sofrasi ¢cok biyiikse onun, sofrasini ¢aldig bir toplum vardur.

Vatan, 26 Mart 1962, say1 6391, s. 3
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Tuze |

Sanik. Ayaga kalk. Bu Tize'dir.

*

Tuze, varhgin temelidir. Evler, yurtlar, ulkeler kuruludur Tuzenin
uzerine. Ama Tuze, kisinin tizerine kuruludur.

*

Bir tartag olarak bicimlendirir Tuze'yi kisi. Bu tartacin bir goziinde
kendisi vardir, 6bur goziinde bitin o6tekiler. Kisiyle toplum ara-
sindadir denge.

*

Taze'nin kestigi kol acimaz. Kesilmeden 6nce daha ¢ok ac1 verir
cunkaii.

*
Kisi, Tiize'yi kapsayamaz. Nice bilgin, nice gorgili, nice erdemli
olsa. Cunku Tuze, kisiyi degil, kisileri kapsar.

*
Nereden geldigi, nereye varacag bilinmez Ttize'nin. Belki hep bu-
lundugu yerdedir o, ilk ¢aglardan bugune dek.

*

Tuze o Tuze'dir, binlerce yillik Ttize’'dir ama her giin biraz daha
hizli yaraduagu, artk elini cabuk tuttugu belli.

*

Tuze, toplumun gozudir. Hi¢ ortilmez ve ta uzaklan gorur.

*
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Sanik. Terleme hi¢. Ulkeler gibiydin ya simdi mendilinden kuguk-
sun.

*

Tiize, Tanrrdir sanki. Bilir yaptigimiz, ettigimizi, diisindugumuzu.
*
Kamu islerinde calisanlar 6liimden bile korkmazlar aruk. Cunki
Tuze’den korkmuslardir.
*
Kamu islerinde calisanlar Tiize'den korkmazlarsa, Tuze onlardan
korkar. Yok eder hepsini.

*

Tuze'dir kisinin yuregini 1sitan. Yildiz degil, ay degil, giines degil.

*

Tuaze bir cocugun anasindan ilk istedigiyle baslar, varir Tanrisindan
son istedigine dek.

*

Yargi, Tuze'yi degistiremez. Ama Tiize, durur susar bekler. Yanhs
yargilan bin y1l sonra bile degistirir.

*

Tuze, toplumun kulagidur, isitir gecmisi.

Sozlik

Tiize-Adalet Kapsamak-Ihata etmek
Tartag-Terazi Kamu-Amme
Denge-Muvazene Yargi-Huktm

Sézcii, 21 Ekim 1960, s. 31
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Tuze Il

Sanik. Kamunun gomusinden harcayanlar, kendisinden harcar.
Bir giin bakar ki ytiregi bir metelik.

*

Baska gunler Tiize bir kus gibidir. Yarg: gunu bir dev gibi.

*
Bir kurt, bir kurdun koyununu yer. Bir agac, bir agacin nemini
emer. Ama sen benim olam alamazsin. Tiize’den baslar bizim ki-
siligimiz.

*
Tuze, 6yle uludur ki doga’nin islerine bile karisir. Yapar esitligini
gece gunduiz: Koran bellegi, kor olmayanin belleginden buyuktir.

*

Bir tok, bir aca esit degildir. Tize’'nin dengesi bozulmustur burda.
Birinden alir biraz, §biirtiine verir.

*

Tuze “iki"den baglar. Topluluk milyonlar1 bulsa “iki"de kalir. Ciinkii
o, biriyle otekinin dengesidir.

*
Yedi kisinin alacag, u¢ kisinin alacagindan c¢ok degildir. Tuzece
gormemiz gerek: Yediyle ¢, burada, biriyle otekidir.

*

Tuze, toplumun ayagidir, Tize'yle varir ancak barisa, egemenlige,
uygarliga.
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Sanik. Tanrr'nin “yargi gini” dedigi belki de budur. Bir dondu-
gundan, bir yandigindan belli.

*

Tiize olaylar i¢ine kapatilamaz. O, gok gibidir. Ustimiizdedir hep.
*

Toplum gorevlerini yiiklenenler, Tiize'ye daha yaklasmislardir. Aruk

“agiz”lanyla bile dustiinmelidirler.

*

Sayilar, Tuze'nin en acik belgesidirler. “Bir” icinde kalir hepsi. 68
olsa da, 69 olsa da, 70 olsa da birer birerdirler.

*

Butin dogada yenilesmeyen tek anlam Tuze'dir. Bir bakimdan Tann
dusunisuyle ikizdir Tize.

*
Tiize bir kavramdir. Ansizin kelepgesi, zinciri, demir parmakliklan

olur; ansizin kilic, topu, tufegi olur Tize'nin. Ama Tuze, yine bir
kavramdir.

*

Goruruz de elli y1l, yiiz y1l anlamayiz. Alanlar, Tuze’nin anitlandir.
Belki de baglaridir alanlar, Tuze’ye karsi gelmis eski yiice kisilerin.

*

Tuze, toplumun elidir. Ekmegi tutan eli.

Sozlik

Tiize-Adalet Doga-Tabiat
Egemenlik-Hakimiyet Uygarlik-Medeniyet
Gorev-Vazife Belge-Vesika

Sozcti, 28 Ekim 1960, s. 8



Uygarlik ekmekle, suyla, havayla beslenmez. Karsidiisiin-
cedir uygarhgr doguran, yasatan, gelistiren.

Her cagda bizi uyanik tutan karsidisuncelerdir. "Elmanin
yere diismesinden”, “Aya degen ilk giidiimlii mermiye” dek.

Fazil Hiisnii Daglarca’nin 1961-1962 yillarinda yayim-
lanan, “aforizma tisimli” Vafan Gazetesi yazlan
Tiirkgeyi “ses bayragim” diye niteleyen sairin dénemin
ruhundan da beslenen diiginme pratigini gosterirken,
gerek felsefi icerikleriyle asil yapit: Siirine agilan yalin-
lig1 ve yogunlugu birlestirerek belirli bir dil estetigini,
gerek kendi sozliigtinti ve gramerini olusturmas: agisin-
dan belirli bir dil etigini 6ne ¢ikartyor.

Toplumun distinmedigi, agacin durdugundan. Senin
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