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Ahmet Aybars Caglayan

Ahmet Aybars Caglayan, 1953’te Istanbul’da dogdu. TED Ankara Ko-
leji'ni ve Orta Dogu Teknik Universitesi Fizik Bslimii'nii bitirdi. Is ha-
vatina, yiiksek lisans calismalanim da yaptit ODTU Fizik béliimiinde
asistan olarak basladi. Halen damismanlik ve gevirmenlik yapmaktadir.
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Dev agacindan ufacik karincasina kadar Amerikan dogal
mirastmin koruyuculari, hayirsever M. C. Davis ve Sam
Shine’nin anisina.

Sana(,’nda Doga Macerasi...
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Kannca tepesi [Ol karinca tepesi, k. karinca +
tepe] 1: karincalar veya termitler tarafindan yuva
kazarken olusturulan tepe 2: durmadan hareket
eden mesgul insanlarla dolup tasan topluluk
<insan ~ - H. G. Wells>

— Webster Yeni Uluslararasi Sozliik
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ONSOz

BU HIKAYE, ister istemez uzay ve zamanda aym anda var olan
ii¢ paralel diinya hakkindadir. Birlikte yiikselirler, yikilirlar, sonra
yeniden yiikselirler. Ancak her birinin yasam déngiisii 6lgek ba-
kimindan o kadar bambagkadir ki, birbirlerini neredeyse hig fark
etmezler.

En kigiikleri, toz toprak iginde uygarlklar inga eden karin-
calannkidir. Tarihleri, piknik alanlarinin destanlandir. Kolonileri,
insanlannki gibi sonu gelmez ¢atismalarin icindedir. Savas, ¢o-
gunun kahtimsal zorunlulugudur. Koloniler bilyiir ve dévisiirler.
Bazen komsulanm yenerler. Sonra da yok olurlar. Her zaman.

Ikinci diinya, insan topluluklanninkidir. Elbette insanlarla ka-
rincalar arasinda muazzam farklar vardir. Yine de temel 6zellikle-
ri bakimindan yasam déngtileri birbirlerini andinr. Bu benzerlikte
genlerle ilgili bir seyler bulunmaktadir. Iste bu nedenle karincalar
bizim, biz de onlarin mecaziyizdir. Dolayisiyla Homeros, insanlar
hakkinda soylediklerini pekala karincalar igin de sarf edebilirdi:
“Zeus bizi acih savasglarla, hayatlarimizi agir agir sona erdire-
cedimiz bir kaderle bas basa birakmistir; gencligimizden can
verinceye kadar. Her birimizi.”

Biyosfer, diinyalarimizin uzay ve zaman bakimindan kat be
kat biyiigl, tGglincisudiir. Yeryiiziiniin tamam iizerine bir zar
gibi serilidir ve canh varliklarin hepsini kucaklar. Biyosferin ken-
dine 6zgu destansi devirleri vardir. Onu meydana getiren sayisiz
tiirden biri olan insanhk biyosferi altiist edebilir. Ancak kendimizi
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de yok etmeden, ne ondan kopabilir ne de onu tiiketebiliriz. In-
sanlk diger tiirlerin yasam déngiilerini sona erdirebilecegi gibi,
biyosferi de mahvedilebilir. Ne var ki, atacagimiz her 6zensiz
adim, tiiriimiiziin eninde sonunda agir bir bedel demesiyle so-
nuclanacaktir. Her seferinde.
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- SCI BAYRAMI'NDAN iki hafta 6nce Raphael Semmes Cody, ku-
zeni Ufaklik’la birlikte Roxie’'nin Dondurma Sarayi’'nda otur-
maktaydi. lkisi de karamel ve dévillmiis ceviz kapl, bademli

dondurmalarimi kasiklamakla mesguldii. Disarida, Meksika Kor-
fezi uizerinden gecerken iyice nemlenen, Florida Cikintisi'ndan
vayilan sicakhkla da kavurucu hale gelen bunaltic1 bir hava vard.
Bu hava, kigiik Clayville kasabasinin tizerinde gakiip kalmst.
Alabama gokyiizii insafsizca berrakti. Bir 6gleden sonra saganad
hi¢ de mumkiin gériinmiiyordu. Saray’in kapisindan igeri giren
misteriler, terden bedenlerine yapismis gémleklerini ve bluzlarim
parmaklayip duruyordu.

“Tannm, digsansi yakiyor,” diye inleyen keten takim elbiseli bir
isadami kendini iceriye dar att.

Taburede oturan bir giftci glilerek, “Evet, hem de bir kova
dolusu ates karincasindan! daha yakici,” dedi.

Oysa kavurucu sicak Ufakhk’in umurunda degildi. Raphael’e,
“Harika bir fikrim var. Hadi gidip Chicobee Iblisi'ni arayalim,”
dedi. Kastettigi Loch Ness Canavan’'min Alabama’daki dengiy-
di. Gegen yiizyildan beri bolge halkindan yiizlercesi yakinlardaki
Chicobee Nehri'nin derin sularinda pusuya yatmis ¢ok buiyiik, yi-

1 Solenopsis (cev.)
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larumsi ve kesinlikle gizemli bir sey gérdiiklerini ileri stiriiyordu.

“Hadi oradan. Bu bir sagmalik,” diye cevap verdi —¢ogdu za-
man ¢agrildigi adla- Raff. “Bu diipediiz insanlann uydurdugu bir
hikaye, Chicobee Iblisi diye bir sey yok.”

Ufaklik bu cevabi bekliyordu. “Tabii ki var. Bir siirii insan gér-
miis onu. Nehrin akintisiyla usulca ilerlemen gerekir. Takma mo-
tor falan kullanmadan. Yani kayigin yiizen bir kiitiigii ya da onun
gibi bir seyi andirmali.”

“Ovyle mi? Bir siirii insan goérdilyse neden hig resim ¢ekme-
misler?” dedi Raff.

“Belki de yanlarinda fotograf makineleri yoktu. Yalmizca bali-
Ja ¢ikmuslardi. Bak sana ne diyecedim. Biz yanimizda bir fotograf
makinesi gétiirecediz. Bende var. Hele bir de fotografini ¢eker-
sek, emin ol s6hret kapisi agilir.”

“Peki, neye benziyormus bu sey?” diye sordu Raff.

“Birgok bakimdan oldukga biiyiik bir yilana benziyormus. Hep
kivnla kivrila ilerliyormus. Yalnizca gévdesinin bazi béliimlerini
gormiisler. Basini kimse secememis.”

Raff basini saga sola salladi. “Bilemiyorum. Hem annem ba-
bam...”

Kollarini kanat gibi ¢irpip gidaklayarak, “Hadi ama, bu kadar
6dlek olma,” diye araya girdi Ufaklik. “Ne kaybederiz ki? Cok
eglenceli olur. Yolda durup Kurbagaci’'yi ziyaret ederiz. Belki bize
Yash Ben'’i gésterir. Diinyanin en biiyiik timsahini gérmek iste-
mez misin?”

Raff basini, bu defa daha da siddetle, yeniden salladi. “Simdi
anladim. Sen ¢ildirmigsin. Arazisine adimimizi atar atmaz Kur-
bagac bizi vurur. Onun kuzeydeki Lownes licesi'nde birilerini
oldiriip pagayr kurtardigini anlatanlar var. Duydum ki iskelesine
¢ok yaklastiginda, hatta sadece gevrede balik tutuyor olsan bile
disanya firlayip badira cagira seni éldiirecegini séylilyormus.”
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“Yok, camim!” diye cevap verdi Ufaklik, “yash Kurbagaci epey
gurtilti koparir ama sinegi bile incitmez. Onu ziyaret etmek ger-
¢ekten ilging olabilir. Millete anlatacagimiz konu gikar. Belki Yash
Ben'in fotografirii gekmemize bile izin verir. Oyle bir resmi sagda
solda géstermemiz gergekten de olay olur.”

“Oyle mi? Chicobee Nehri'nde kaybolup cesetleri higbir za-
man bulunamayan insanlarin oldugu séyleniyor.”

“Bunu Kurbagaci’'min yaptigini m1 saniyorsun? Miimkin de-
gil. Azicik kuskulansalar onu hemen Clayville Polis Karakolu’'na
¢eker, arazisini de cesetleri ararken kazma kiirekle alt iist eder-
lerdi.”

“Peki o halde bunu yapan kim?

“Ne bileyim ben? Belki Chicobee Iblisi yapmstir. Belki de tek-
neden nehre diisiip boguldular. Cesetleri de Kérfez'e siiriiklendi.
Ya da belki aslinda kimsenin kayboldugu falan yok ve bu sadece
bir séylenti.”

“Kurbagaci’'nin bir sapik oldugunu da duydum,” diye karsihk
verdi Raff. “Oglan ¢ocuklarina bir seyler yapiyormus, anlarsin
va.”

“Nasil seyler?”

“Acayip seyler, yani.”

“Aman Tannm. Gergekten igrengsin Raff.” Raff’tan tam bir
yas biiyiik olan on alti yasindaki Ufaklik, kuzenine ondan daha
ergin oldugunu hatirlatmaya karar vermisti. Kizgin bir ifadeyle,
basim hafifce bir o yana bir bu yana salladi. Onun bilgisizligi
karsisinda sasirmis gibiydi. “Bir yerlerden boyle seyler duymus
olabilirsin. Ama bunun ash astan olsaydi goktan Monroeville
Hapishanesi’'ni boylamaz miydi?”

Raff suskunlugunu korudu, Ufaklik’sa devam etti. “Bu kadar
korkak olma. Sabahin erken saatlerinde yola gikar, Johnson
Ciftligi'nden gegerek nehre ulasinz. Su setinin civarinda 6diing
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alabilecegimiz kayiklarin oldugu bir yer biliyorum. Sonra birkag
kilometre akint1 yoniinde siiziiliip Potomo Iskele’sinden karaya
gikariz. Aksam yemedi saatlerinde de evde oluruz. Rahatlkla.”

“Ogrenirlerse, annemle babam beni 6ldiiriir. Zaten basimi be-
laya sokacagini diistiniiyorlar. Seninle birlikte higbir yere gitmem-
den hoslanmiyorlar.”

“Onlara giinti Nokobee Gélii'nde ¢apak balig: tutarak gegire-
cedimizi séyle. O zaman akillarina baska bir sey gelmez.”

IKI GUN sonra Ufaklk, sabah sekizde Raff'in evine gelmisti. lki
delikanli, Raff'in annesine igtenlikle sézler verip yeminler ettikten
sonra bisikletleriyle Clayville’in disina, kuzeye dogru yéneldi. Bir
siire 128 sayih Alabama karayolunda pedal ¢evirip, ardindan il-
¢enin yan yollarindan birine saptilar. Yolda neredeyse hig trafik
yoktu. Sadece, o da karsi yonden gelen, kurbaga ¢uvallarina!
doldurulmus ham domates yiiklii iki ara¢ gegmisti. Delikanhlar
Johnson Ciftligi'nin siminndaki kiyist ormanlik dereye ulasti. Bi-
sikletlerini listgegidin hemen yakinindaki sik ¢ali ve ot dbeginin
arkasina gizlediler. Derenin kiyisina indiler, ayakkabilarini gikanp
pacalarini dizlerine kadar swyirdilar. Berrak, tath tath akan suda
yiirimeye bagladilar. Ayak parmaklan arasina giren kum tane-
leriyle tstlerine bastikga sada sola savrulan kaygan gakil taglarini
hissettikge de keyiflendiler.

Chicobee Nehri'ne dogru, akinti1 yéniinde ilerledikge ok gibi
firlayip ketencik? dbeklerinin arasina ve dere yataginin oyuklar-
na kagisan kiigiik baliklara rastladilar. Kabuguna yapisan yosun-
larla yol yol yesile boyanmig bir camur kaplumbagasi3, onlar ge-

1 Kurbaga guvah: Aslinda kurbaga nakli igin iiretilmis, kendirden dokunmus guval.

(cev.)
2 Ketencik: Bir tiir ince, uzun yaprakh yosun. (gev.)
3 Kinosternon (gev.)
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¢ip giderken suyun dibinde donakalmisti. Derenin {iistiine sarkan
bir daldaki gerit yilani® suya atlayip hizla gbzden kayboldu. Bir
kizil omuzlu sahin? yiikseklerden tiz qigliklar atarak havalandi.
Adaclann tepesindeki, gézlerden neredeyse sakh yuvasimi ancak
yukan bakinca fark ettiler.

“Kulugka mevsimi bitti,” dedi Raff.

Derenin asagilarinda sular durulup derinlesmisti. Cocuklar diz
boylanni asan gélciige ulastiklarinda dere kiyisina tirmanip yeni-
den ayakkabilarini giydiler. Yollanna otlarin biirtidiigu, izi kay-
bolmaya yiiz tutmus bir patikada devam ettiler. Patikanin yok ol-
dugu yerlerde sik galiliklarla kaph dere yatag boyunca zorlulukla
ilerlediler.

Bir iki kilometre sonra, dere genisleyip yeniden siglasti. Ufak
bir gélciigii ¢evreleyen sukamigi fundalid yiiziinden dere, yatagin-
dan 6te yana dogru kismen tasmisti. Bitki ortiisti seyrelmisti. Su
mesesi, servi ve sahil seridinin taskin yatagin saran diger agag ¢ge-
sitleri belirmisti. Cocuklar, derenin giderek bal¢iga doniisen yata-
gini gaprazlarina ahp dikkatle yiirtiyerek buradan uzaga yéneldi.

Ufaklik, “Batakhga dikkat et,” diye uyardi.

Raff, bilingli olarak arkadan geliyordu. Oyle bir seye rastladik-
larinda 6nce Ufaklik'in batmasi gerektigini diisiintiyordu. Nehir
yoniinde pes pese hizla ilerlediler. Su birikintilerini tizerlerinden
atlayarak gegtiler, kaygan ¢amur yataklannin etrafindaysa daha
yavas hareket ettiler.

Chicobee, nihayet ortaya ¢ikt1. Yesil mavi renkli nehrin yiizeyi
kusluk vakti giinesinin altinda simliymisgesine parildiyordu. Gé-
rebildikleri kadarnyla nehir, tagkin yatadi agaglarinin nehrin yi-
zeyine dokunmak i¢in uzanmis, yesil dalgalan andiran dallanyla
¢evrelenmisti.

1 Thamnophis sauritus (gev.)
2 Buteo lineatus (gev.)
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Su durgundu. Agir agir akiyordu. Nehrin asagisina dogru yii-
zen kuru aga¢ dah pargalar1 akintinin hizi hakkinda fikir veriyor-
du. Akint: usulcacik yiiriiyen birinin hareketi kadar yavast:.

Kiy1, derenin nehirle birlestigi noktada tek yonde yiikselmeye
bashyordu. Daha sik ve degisik bitki ¢rtiisiinden fark ettikleri ka-
darwyla diklesen ki1, nehrin kaynagindaki siddetli yagislan izleyen
en yogun taskinlardan bile nerdeyse kurtulmay: saglayacak kadar
yitksekti. Nehre bakan yiizii olduk¢a sarpti. Ciplak yiizeyi kum
sansiydi. Yamag iki yana dogru giderek egimini kaybediyor ve
nehrin ¢camurlu kiyisiyla bulusuyordu.

Kiyida, boyasiz ve her biri yaklasik ti¢ metre boyunda yarim
diizine kayik duruyordu. Bunlar rampa boyunca yiikselen defne!
adaclarimin goévdelerine baghydi. Diizenlemenin amaci belliydi.
Korfeze dokiilen nehirlerde sikga rastlandigi gibi Chicobee tasti-
ginda kiiciik tekneler suyun tizerinde yiikselip saga sola yalpala-
yacak ama halatlan kopmayacakti. Béylelikle hemen hemen en
guiglii sel sularnyla bile nehrin asagilanna stiriiklenmeyeceklerdi.

Ufaklik, kayiklardan birine sigrayarak bagh oldugu halat1 ¢éz-
meye koyuldu. Raff onu yakindan takip etti. Kayigin icine bakin-
ca oturak tahtasiyla ona yaslanmis iki kiirek gérdi.

Raff, “Bu kime ait?” diye sordu.

“Higbir fikrim yok,” diyen Ufakhk, palamarn diigiimiinii a¢-
maya baslad.

Raff bir eliyle Ufaklik'in kolunu sikica kavrayarak, “Hey, dur
bir dakika! Bir kayigi 6ylece calamayiz. Bagimiz biyiik belaya
girebilir,” diye itiraz etti.

“Sakin olur musun yahu?” diye cevapladi Ufakhk. “Caldigimi-
21 da nereden cikartiyorsun ki? Sadece 6diing aliyoruz. Potomo
Iskelesi'ne kadar inip onu orada birakinz. Sahibi de gelip alir. Bir

1 Laurus nobilis (gev.)
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tekne 6diing alindiginda Potomo Iskelesi’ne birakilacagim herkes
bilir.”

Raff Ufaklik'a hi¢ inanmamisti. Kuzenini, diipediiz hirsizhk
vaptigim bir ¢irpida anlayacak kadar iyi taniyordu. Aynica Chi-
cobee gibi akintisi giiglii bir nehirde aksi yonde nasil kiirek ¢eke-
ceklerini akh almamisti. Sonra iskarmozlarin yani sira, kayigin kig
tarafindaki distan takmah motor yuvasin fark etti. Ama onlarin
distan takmah bir motoru yoktu. O ve Ufaklik kayigi nasil geri
getireceklerdi ki?

Neyse sonucta, bu o kadar da 6énemli degildi. Zaten Raff da
artik kendini anin heyecanina kaptirmisti. Isiltih nehrin derin su-
lan ayaklarinin dibindeydi ve Chicobee Iblisi yakinlarda bir yerde
olabilirdi. Raff, eger kayikla yakalanirlarsa buna pekala Ufakhk’in
yesil 151k yaktigini séyleyebilecegini diisiindii. Ondan daha kiigiik
oldugu ortadaydi. Dolayisiyla kabahati iistiinden atip hesap ver-
me isini Ufakhk’a birakabilirdi.

Ufaklik halati ¢ozmiis ve kayik artik serbest kalmisti. ki deli-
kanh onu balgik igindeki kiyidan kah gekip kah iterek sig sulara
saldi. Ardindan bordasinin bir tarafindan icine tirmanip yolculuk-
larina basladilar. Kiirekleri toplayip kayigin bumunu akinti yénii-
ne cevirdiler. Agaghkh nehir kiyisina hep yakin kalacak sekilde
ilerlemeye gayret ettiler. Nehrin iistiinde ne baska birilerini gér-
miis ne de yukaridan ya da asagidan onlara yaklasan motorlu bir
teknenin sesini isitmiglerdi.

“Normal bir giinde, iki ti¢ balikgi gérmen miimkiin,” dedi
Ufaklik. “Bir keresinde babam, beni ve kiz kardesimi buralara
getirmis ve bunun hep béyle oldugunu séylemisti.”

“Bu gergekten garip,” diye cevapladi Raff. “Buralar o kadar
giizel ki. Hem eminim iyi de bahk tutuluyordur.”

“Hi h1,” diyerek aym fikirde oldugunu belirtti Ufaklik, “ama
o kadar ¢camurun icinden nehrin bu taraflanna ulasmak c¢ok zor.
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Ayrica su yiikseldiginde gercekten berbat oluyor. Insanlar daha
asagilara gidiyor. Chicobee’yi es gecip otomobille daha giineyde-
ki Escambia Nehri’'ne gitmeyi tercih ediyorlar. Hem orada daha
¢ok iskele var.”

Raff, nehrin kiyisindaki ormanin i¢ kisimlarini géziiniin sege-
bildigi yere kadar inceledi. El degmemis gibi gériiniiyordu. Bir
balik¢1 kuliibesinin yanindan gegtiler. Kuliibe tek odaliydi ve su-
yun igindeki kaziklarin tstiine oturtulmustu. Terk edilmis gibi g6-
riniiyordu. Daha ilerde devasa bir kara tupelo! agacinin suya
uzanmig dalina asili duran bir halata rast geldiler.

“Cocuklar bunu nehrin derinliklerine dogru sallanip suya atla-
mak icin kullanir,” dedi Ufaklik.

“Buraya nasil geliyorlar? Ben ne yol ne de bir iz gériiyorum.”

“Yakinlarda bir yolagzi olmali. Ya oradan ya da tekneyle ge-
liyorlardir.”

Bir yetigkinin iki eli biyiikligiindeki su kaplumbagalari?> kah
kiitiiklerde kah suya sarkan agac dallarinda giinesleniyordu. Ka-
yik dort bes metre yakinlarina geldiginde bulanik sularin igine
dalip gézden kayboldular.

“Yemege uygun degiller,” dedi Ufaklik. “Zaten istesen de on-
lan yakalayamazsin.”

Cocuklar kiyiya dogru yiizen bir su yilaminin yanindan gegtiler.
Bir biiyiik mavi balkgil® sig sulardaki kum yiginin kenarinda dim-
dik duruyor, 6niinden gelip gegecek baliklari bekliyordu. Ustlerin-
den iki yabani 6rdek havalandi. Birer ok gibi, gergin duruslarim
hi¢ bozmadan, kanatlarinin giiciiyle dosdogru nehrin asagilarina
ilerlediler. Bir hindi akbabasiyla* bir genis kanath sahin5, daha

1 Nyssa sylvatica (cev.)

2 Pseudemys ve Trachemys (gev.)
3 Ardea herodias (gev.)

4 Cathartes aura (gev.)

5 Buteo platypterus (gev.)
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sicak bir hava akiminin {izerinde déne déne yukarilara tirmanmis-
lardi. O kadar uzaklik ve yiikseklikte artik birer karaltidan farksiz
hale gelmislerdi.

Iki kiiciik, uzun catalkuyruklu, atmaca benzeri kus karsi kiyida-
ki agaglarin tepesinde stiziliiyordu.

“Bunlar kirlangickuyruklu c¢aylak! olmali. Daha 6nce bir
tane bile gérmemistim,” dedi Raff. Yarar oldugunu diisiindiigii
ek bir bilgiyle sézlerine devam etti: “Agda¢ tepelerindeki yilanlan
avlarlar.”

Sik sik gokytiziinii ve agaglan gbzden gegiriyorlardi. Ne var ki,
agiga vurmasalar da Chicobee Iblisi'ni kollamaktan da vazgegme-
mislerdi. Aslinda iblisin izi sayilabilecek herhangi bir sey gérme-
mislerdi. Zaten onun giipegiindiiz durgun sularda ortaya ¢ikmasini
pek beklemiyorlardi. Buna ragmen umutlarin kaybetmemislerdi.

Sonra aniden, agilan bir kap1 gibi, stk orman sona erdi. Bir
kumsala varmiglardi. Kumsalda onlarinkilere benzer kiigiik bir
kayik duruyordu. Ot ve yapraklardan temizlenmis toprak bir yol
gordiiler. Yol ti¢ yiiz metre ilerde kutu seklindeki kiigiik bir eve
¢ikiyordu. Evin egimli gatis1 galvanize sacdandi. Bakiml bir evdi.
Bovyasiz olsa da saglam gériiniiyordu. Yipranma belirtisi yoktu.
Bir tarafindaki birkag tahta daha agik renkliydi ve biiyiik bir ihti-
malle yeni kaplanmisti. Giris kapisinin 6niindeki dar verandaya
lic basamakli bir merdivenle ¢ikilyordu. Nehre bakan kapinin
yani basinda panjuru yar1 agik, perdesiz bir pencere vardh.

Cocuklar, dibi siirttiigiinde kayiktan atlayip onu el birligiyle
kismen kumsalin iistiine gektiler.

Baslarini gevirdiklerinde, hemen hemen otuz metre &tede
ayakta dikilmis duran Kurbagaci'y1 gérdiiler. Onlar kayigi yukari
¢ekerken fark edip disariya firlamis olmaliydi.

1 Elanoides forficatus (gev.)
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Kurbagaci bir seksenden biraz daha uzundu. Ince vyiizlii ve
zayifti. Kirk yaslannda olmasina ragmen on yas daha biiyiik gé-
riinecek kadar kavruktu. Koyu yanik tenliydi. Gozleriyle dudakla-
rinin gevresi burus burustu. Oniinde alet edevat cebi olan, askil,
eski moda, mavi bir tulum giymisti. Ustiine kol diigmeleri iliklen-
mis bej bir gémlek, bagina da FLOMATON KERESTE yazih bir
kasket gegirmisti. Duizgiince tiras edilmis kegisakal ve atkuyrugu
yapimig uzun saglan vardi. Yalinayakt.

Sag elinde pompal bir av tiifedi tagiyordu. Sabit tuttugu tiifegi
¢ocuklara dogrultmustu.

Surati asikti.

“Siz ne halt ettiginizi saniyorsunuz?” diye bagirdi s6zciikleri
uzatarak.

Kendinden biiiklerle yiizlesmeye ahisik olan kiiciik Cody,
“Efendim, biz 6zel bir gezi i¢in gérevlendirilen izcileriz. Gegerken
ugrayip bir nezaket ziyaretinde bulunmak istedik,” diyerek hig
istifini bozmadan yalan atti.

Kurbagaci, kimildamadan donuk donuk bakarak tiifegini ha-
fifce diizeltti. Sonra namluyu birdenbire nehre dogru gevirdi. Go-
risme bitmisti sanki.

Raff’in aklina bir fikir geldi. “Efendim, kesinlikle ¢ok giizel bir
yerdesiniz. Adaclar o kadar biiyiik ki... Aynca her cesit kus ve
kelebek var. Onlan gegerken gérdiik.”

Yarim dakika hareketsiz kalan Kurbagac yiiksek sesle cevap
verdi: “Kesinlikle dyle! Ve herhangi bir pi¢ kurusu buralara gelip
arazimi berbat ederse, onu vururum.”

Yeniden sustu. Tiifedini ¢ocuklara dogrultmus, simsiki tutu-
yordu.

Bu apagik bir kovulmaydi. Ne var ki, Ufaklik bir kez daha de-

nedi. “Hemen yola devam etmemiz lazim ama acaba gitmeden

26

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6nce Yash Ben'i géremez miyiz? Millet onun diinyadaki en biiyiik
timsah oldugunu séyliiyor. Boyu ti¢ metre falanms.”

“Dért,” diye tersledi Kurbagaci. Yine de ardindan, tiifedin
namlusunu biraz olsun indirdi ve normal bir ses tonuyla konus-
maya baslad.

Ufakhk’'in hamlesi ise yaramig, Kurbagaci’'nin timsahtan duy-
dugu gurur diugiimi ¢ozmiisti.

“Dort metre,” diye devam etti Kurbagaci. “Cevrede ondan
daha biiyiik timsahlar vardi ama hepsini vurup éldiirdider. Yine de
vash Ben'i géremeyeceksiniz. Sadece geceleri ortaya ¢ikar ve bu-
ralara geldiginde yakinimda dolanir. Ona g6z kulak olurum. Onu
vayinbahdi ve bacaklanm koparttigim kurbagalarla beslerim.”

Kurbagaci’'nin, geceleri nehirde pupa feneri kullanip zip-
kinla 6kiizkurbagasi® avladigim herkes biliyordu. Ertesi giin
kurbaga bacaklanm en yakindaki benzin istasyonuyla Potomo
Iskelesi’'ndeki, her tiirlii tiriiniin tek noktadan temin edilebildigi
“one-shop” marketine gétiiriirdii. Oraya karadan vyiiriir, hicbir
zaman teknesiyle gitmezdi. Ufak tefek seyler alacak kadar satis
vapardi. Diikkan sahiplerinin anlattigina goére nadiren konusur-
du. Musteriler de, diikkan sahipleri de onun ¢ikip gitmesiyle her
seferinde rahat bir nefes alirdi.

Kurbagac, bir kez daha susmustu.

Uzaklasma zamam kesinlikle gelip ¢atmigti. Ancak Ufakhk
tam aynlmak iizere adim atacakken geri déniip sansim yeniden
zorladu.

“Derhal gitmemiz gerektigini biliyorum, efendim ama séyleye-
bilir misiniz, Chicobee Iblisi'ni hi¢ gérdiiniiz mii?”

Kurbagaci gocuklara dik dik bakmaya devam etti. Raff, ha-
vanin anlagilmaz bir nedenle degistigini hissetti. Kurbagaci, ko-

1 Rana catesbeiana (gev.)
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nusmaya hazirlaniyormus gibi dilini hizlica dudaklarinin tizerinde
gezdirdi. Kisa bir siire i¢in agzin1 agmakta tereddiit etti. Sonunda,
“Belki gérdiim. Belki de gérmedim,” dedi.

Biraz daha duraksadi. Ardindan samimi bir nutuk atti. “Orada
biiyiik bir sey gérdiim, hep hava kararirken. Bir seyler duydu-
gum da oldu. O bir timsah degil, eminim. Su yiiziine ¢ikan insan
biiyiikliigiinde mersin balig: da degil. Koérfezden girip nehrin yu-
karilarina dogru yiizen, bigilmis tomruk biiyiikliigiindeki yash bir
boga képekbalig* olabilir ama sanmam. O tiir képekbaliklar
yiizeye cikmaz, insana suyun altinda saldinirlar.”

Ufaklik degilse bile Raff, boga kdpekbaliklannin diinyada tath
sulara giren birkag tiirden biri oldugunu ve bazen insanlara saldir-
digint biliyordu.

Kurbagaci ¢ocuklar gérmezden gelip kendi kendine konusu-
yor gibiydi. “Ama bir sey gérdiim. Bir seyi duydum.”

Ufaklik ve Raff donakalmisti. Kurbagaci’'nin devam etmesini
beklediler ama o séyleyecegini séylemisti. Dudaklan kilitlenmis,
gozleri kisilmig, Chicobee gulyabanisi geri donmiistii.

“Simdi arazimden defolun. Cehenneme kadar yolunuz var.
Eger siz kiigiik piglerden birinin tekrar buraya geldigini goriirsem
yasadigina pisman ederim.”

El penge divan durup kafa sallayarak, “Evet, efendim. Evet,
efendim,” diye minldanarak kumsala gerisin geri yiirtidiiler. Ca-
bucak kayigh suya itip i¢ine atladilar ve kagip gittiler.

Potomo Iskelesi'nde kayin ite kaka camurlu sahile cektiler.
Cimenlikli nehir kiyisi boyunca yiiriiyiip képrii ayaginin yani
basindaki dev bir yalanct tiiylii megenin? gélgesinde oturdular.

Raff, sirt ¢antasini agip iginden annesinin hazirladig: 6glen yeme-

1 Carcharhinus leucas (gev.)
2 Quercus virginiana (¢ev.)
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gini ¢ikardi: beyaz ekmek arasina fistik ezmesi ve ¢ilek marmeladi
stiriilmiis sandvigler, elmalar ve bademli Hershey's gikolatalar.

Raff ve Ufakhk daha sonra tek seritli asfalt kaph Potomo
Yolu'nu izlediler. Yirmi dakika kadar viirtiyiip kiiciik bir bakkalla
benzin istasyonunun oniinden gegince eski Thomasville Demir-
Qolu kavsagina vardilar. Giineye dogru raylarin iizerinden iler-
lediler. Kimi zaman bir ahsap traversten! 6tekine ziplayip, kimi
zaman da toprak dolgunun iizerini saran sik otlarin arasindan
yiriidiiler. 27 numaral eyalet karayoluna ¢iktiklarinda Clayville'e
dogru giineybativa yéneldiler. Yolda, Johnson Ciftligi'ndeki bi-
sikletlerini almak igin ertesi giin otostop yapmaw kararlagtirdi-
lar. Cezalandinlma korkusuyla maceralanndan ebeveynlerine hic¢
bahsetmemek tizere biiyiik bir ciddiyetle kargihkh yemin ettiler.

Yiirtidiikleri uzun doniis yolu yiiziinden yorgun diismiislerdi
ama cosku icindeydiler. Raff'in evine tam aksam yemegi vaktinde
ulastilar. Ufaklik yoluna devam etti. Ustiinde finnlanmis tavuk,
kavrulmus bamya ve misir ekmegi olan mutfak masasina yerles-
tiginde, annesi Raff’a Nokobee bélgesinde giiniinii nasil gegirdi-
gini sordu.

“Fena degildi,” dive cevapladi Raff. “Ufakhk’in, dogda tarihiyle
daha fazla ilgilenmesini isterdim dogrusu. Aynca yilanlardan da
odii pathyor.”

llerleyen giinlerde Raff ve Ufaklik, arkadaslarna ayrintih bir
sekilde Chicobee macerasimi anlattilar. lkisi de kendi kahraman-
hiklarin1 gsklere cikartti. Odiing alinan degil de calinan kayik ger-
¢eginiyse sadece en yakin sirdaslanna sakladilar.

1 Travers: Demiryollannda, iizerine raylann yerlestirildigi, enine konulmus aga¢ ya
da demir pargalann her biri (yay. hzl.).
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ORIDA EYALET Universitesi'nde gegirdigim onca yil bo-
yunca dogaya Raphael Semmes Cody’den daha diigkiin
bir 6grenciye rastlamadim. Heniiz on sekiz yasindayken,

tiniversitenin birinci sinifina bagladiginda zaten deneyimli bir do-
gabilimciydi. Aramizdaki kusak farkina ragmen cabucak siki dost
olduk. Adinin yaygin séylenisiyle Raff'1 ¢ocuklugundan beri tani-
yordum. Onunla, Giiney Alabama’'nin ortasindaki Florida Cikinti-
st sinirina yakin, Nokobee Gélii'niin el degmemis ortaminda kar-
sillasmistik. Burasi pek az kimsenin varhgindan haberdar oldugu,
¢ok daha azinin bilerek s6ziinii ettigi bir diinyaydi. Paylastigimiz
ve tutkuyla bagh oldugumuz bir diinya... Ben buranin tarihgisi ve
bilimadamiydim. Raff ise bir anlamda burada biiyiimiistii. Ola-
daniistii hayatina rehberlik edecek ahlaki pusulayi Nokobee'yle
olan yakinhg saglamisti. Ben onun akil hocasiydim ama birgok
yénden Nokobee'yi o, benden de baskalarindan da iyi tamyordu.
Ayrica herkesten ¢ok daha fazla iistiine titriyordu...

Ismim Frederick Norville. Artik emekli olsam da Florida Eya-
let Universitesi'nde cewrebilim profesérilyiim. Otuz yil boyunca
her yaz esim Alicia ve ben, dinlenmek ve arastirma yapmak igin
Tallahassee’den Nokobee’ye seyahat ettik. Bélgeye olan bilimsel
ilgim golden ziyade gél kiyisindan baslayip batiya dogru iki kilo-
metre kadar uzanan ve William Ziebach Ulusal Ormani sinirina
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dayanan balta girmemis ¢irali cam savaniydi. Nokobee, korun-
mus 6zel bir miilktii. Meksika Korfezi kiyi seridinde, az sayidaki
insan eli degmemis yerlerden biriydi.

Civardaki Clayville’den kiigiik ogullart Raphael’le birlikte hafta
sonlan piknik igin buraya gelen Ainesley Cody ve karis1 Marcia'yla
orada tanismistik. Ne zaman ¢aligmalarim ve hava elverse, hep
birlikte bir oyun masasi etrafinda, katlanir sandalyelerde oturur;
sandvig, patates cipsi ve MoonPie’lar’ paylasir; soguk biralarimi-
21 yudumlardik. Zamanla akraba gibi olmustuk.

O pikniklerden biri, Raphael yeni yiirimeye baglamis bir be-
bekten azickk daha biiyiikken Nokobee'nin vahsi dogasiyla bii-
yilenmesine vesile olmustu. Oyun arkadaglarinin yoklugu, tele-
vizyondan ve diger ayak baglarindan mahrum birakilmasi —-daha
bilgece bir yorumla, bunlardan kurtulmasi— onu Nokobee'nin sir
dolu dogal ortamina y6neltmisti. Ebeveynleri onun 6zgiirce kesfe
¢ilkmasina izin veriyordu. Yakalayabildigi her tiirli yaratigi, ne
oldugunu 6grenmek iizere bana getirirdi. Onu, su ve yilanlardan
kesinlikle uzak durmasi i¢in uyarirlardi. Bunlar bir ¢ocugun karsi-
lagabilecegi neredeyse tiim tehlikeleri kapsiyordu zaten.

Raphael’in burada buldugu defineler arasinda kalin gizgili, be-
nekli veya seritli birkag cesit semender tiiri; ciftlesmek igin, tarak
diglerine siirtiilen timagin ¢ikardidi gicirti benzeri seslerle bagiran
agag kurbagalari?; giinesin aydinlathidi suyun kiyisinda, ipe dizili
ucusan boncuklar gibi havada reverans yapan metal mavisi kii-
¢iik kizbécekleri® ve insan eli tizerinde oturmaya ahstinlabilen
dev ¢ekirgeler® vardi.

llkokula baslar baslamaz Raphael, Nokobee Patikasi'nin daha

1 MoonPie: genellikle gikolatayla kaplanmis, iginde lokuma benzer sekerleme olan,
tath kraker sandvigi. (gev.)

2 Pseudacris (gev.)

3 Zygoptera (gev.)

4 Romalea guttata (ev.)
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iclerine ilerleme cesareti buldu; hem de korkusuzca. Bana kiigiik
ve zararsiz, gesitli tirde 6riimcekler getiriyordu. Onlan aglann-
dan parmaklariyla toplayip avcunun icinde tasiyordu. Bir kere-
sinde eli bilyiikligiinde bir altin ipek ériimcegiyle! d6nmiistii.
Oriimcek, kismen iizerinde yakalandigi agina sarihydi. Ayakla-
ryla debeleniyor, zehirli diglerini birbirine siirtiiyordu. Canavan
karnindan, bagparmadwyla isaret parmad: arasinda tutarak kav-
ramisti. Insanin ellerini hirlayan bir képegin agzindan uzak tut-
ma icgiidiisiine benzer sekilde, zehirli dislerin tenine degmemesi
gerektiginin bilincindeydi. Ebeveynlerine bu olaydan hi¢ bahset-
medim. Belki hatahyim. Ne var ki, kesif gezilerini biisbiitiin iptal
etmelerinden korktum. Onun yefine 6riimcek ve giyanlan, onlara
hi¢ dokunmadan cam kavanozlarin igine nasil yerlestirebilecegini
gosterdim.

Raphael'i egitmekten adamakilh hoslamyordum. lyi bir cocuk-
tu ve hem bilgisi hem de hevesi hizla gelisivordu. Yine de, onun
dogustan bir dogabilimci oldugunu séyleyemem. Ashnda belki
de hi¢ kimse degildir. Biliyorum ki ben degilim. Ancak sundan
eminim: Onun dogabilime vyatkinh@imin nedeni ne olursa olsun
Nokobee Gélii havzasinin vahsi ortamindan beslenmisti. Tiim ¢o-
cuklarin bir bécek dénemi vardir. Tabii ki, onlardan tirkmez veya
cesaretleri ebeveynlerince kirlmazsa. Ben bécek dénemimden
¢ikip bir botanikgi oldum. Raphael ise 0 dénemi hig terk etmedi.
Orada kald: ve ilgisini, her bakimdan bir dogabilimci olmak tizere
gelistirdi. Hem bitkiler hem de hayvanlarla, 6zellikle de bscekler
ve omurgasizlarla, Nokobee'yle de bir biitiin olarak ilgilenmeye
devam etti.

Alicia ve benim ¢ocugumuz yoktu. Bu nedenle Raphael’i ken-
di oglumuz yerine koymustuk. Bize Fred Amca ve Alicia Tey-

1 Nephila clavipes (gev.)
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ze diye hitap etmesi igin ebeveynlerinin onu yiireklendirmesin-
den de ¢ok memnunduk. Bu jest, iilkenin bu kesimde istisnai
bir dostluk ve giiven anlamini tagiyordu. Her sonbahar Florida
Universitesi'nde ders vermek iizere uzaklashgimda zihninin bir
yazdan 6tekine kadar ¢igek veren bir bitkinin hizli ¢ekim filmi gibi
acihsin izliyordum.

llk giinlerden itibaren Raphael’de bir gariplik de sezdim. Er-
kek gocuklarinda ender rastlanir sakinlikte bir mizaca sahipti. Bu
6zelligini, dikkatini tek bir konu iizerinde ¢ok uzun siire odaklama
yetenegiyle birlestirmisti.

Raphael, Nokobee havzasini yuvasinin bir pargasi, kisisel
mekan gibi gérmeye baglamisti. Liseden mezun oldugunda bol-
genin tiim hayvanlaryla bitki 6rtiistiniin getelesini tutan, amatér
bir uzman haline gelmisti. O yaslarda biri i¢in alisilmadik 6lglide
deneyim biriktirmeyi basarmisti. Bir bilgin, belki de en biiyiikle-
rinden biri olacagindan emindim.

Ne var ki Raphael Semmes Cody bambaska bir yol izlemeye
yonelecekti. Nitekim bu siire¢ hi¢ tahmin edemedigim bir sekil-
de gelisti. Herhangi bir kimsenin hayatinin, kendi hayatimizin
bile, nerelere varacagimi 6ngérmenin imkansiz oldugunu séyle-
yebilirsiniz. Yine de bana 6yle geliyordu ki Raphael’i, basandan
basariya kosacadi bir hayat bekliyordu; bilimle ilgili olmasa bile
baska bir konuda, her haliikarda gevreyle ilgili bir alanda. Eger
onu etkileyen seylerle ilgili tim bildiklerimi akilci bir sekilde bir
araya getirmis olsaydim onun nasil ve neden bdyle bir bireye
doniistigiinii pekala tahmin edebilirdim. Bunun, muhtemelen
ge¢ anlamis olmanin kibiri oldugunu itiraf ediyorum. Her halde
gercekte meydana gelenlerin daha 6énemli ve pekala anlatiimaya
deger oldugu diisiincesindeyim.
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IR GUN Raphael Semmes Cody, ikimiz de iiniversitede

hemen hemen esit bir konumdayken bana “Biiyiik Hindi

Aw1” adini verdigi bir hikayeden bahsetti. Raff, bunu ak-
sam yemedi sonrasi sohbeti i¢in uygun gériip hafiften eglenceli
bir fikra gibi anlatmisti. Oysa hem ac1 hem de tath yanlan vardi
ve belli ki onu derinden etkilemisti. Bu hikayeyi, irili ufakl ilave-
ler yaparak arada sirada defalarca anlatmisti. Zamanla bu olayin
¢ocuklugunda yepyeni bir sayfa agilmasina neden oldugunu fark
ettim. Oyle ki bu sayede hem anne ve babasyla iligkisi sekillenmis
hem de biitiin hayat: degismisti. Bana olanlarin godunu aktardi.
Ama birkag boslugu da Raff'1 ¢ok iyi tanidigim igin hig tereddiit
etmeden ben doldurdum.

Hikaye bir pazar sabahi baghyordu. Ainesley, kuzeni Lee Jr.’la
birlikte Raphael'i kiraz kirmizisi kamyonetiyle Clayville’den ku-
zeye Jepson licesi'ne gétiiriiyordu. Cocuklar, Raphael ve Lee
Cody Jr. —yakin akrabalarina gére Firlama ve Ufakhk- sirasiyla
on ve on bir yaslarindaydi. Ufaklik, ergenligin dorugunda iri yan
bir delikanhydi. Onlerindeki maceranin heyecanyla yol boyunca
Ainesley’i hindi avi hakkinda soru yagmuruna tutmustu. Raphael
Cody ise aksine ufak tefek bir gocuktu. Yasina gére kisa boylu ve
siskaydi. Karsilasabileceklerinden &tiirii korku iginde oldugu igin
hi¢ sesini ¢ikartmiyordu.
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Bir erkek cocugunun ilk kez ava c¢ikist bu yéredeki kirsal ve
kiiciik kasaba cemaatlerinde ezelden beri ve hala ergenlige ge-
¢is ayini olarak goériilmiistiir. Bunun ne zaman basladigini kimse
bilmez. Biiyiik ihtimalle Tas Devri kadar eskidir. Agida vurulan
duygular asin olgiide igguidiiseldir ve giiglii bir sekilde ifade edi-
lir. Bu ayin higbir sey degilse yetigkin erkeklerin aralarinda bag
kurmalaryla yakindan ilgilidir. Bir hayvan ¢ldiiriildiigiinde keyif
cigliklan atiir. Onu vuranin sirt1 sivazlanir. Kollan yumruklanir.
Onlerinde avlanan hayvan, ellerinde tiifeklerle av cetesinin toplu
resimleri ¢ekilir. Olii hayvanin gévdesinden kesip kopanlan par-
calar onu vurana 6diil olarak sunulur. Son olarak kamp atesinin
¢evresinde ziplanip hoplanir, av cengaverlikleri anlatilir. Artik
insanlarin béyle konusmadiklarinin farkindayim ama aklimizdan
bunlan gegiririz. Gergek erkekler avlanir, gercek erkekler avini
bulur ve gercek erkekler tetigi ¢ceker. Hanim evladi ve engelli er-
kekler kampta bekleyip eti pisirir.

O sabah ilge siminmi gegtikten kisa bir siire sonra Ainesley,
kamyoneti 128 numaral eyalet otoyolundan ¢ikararak ot biirii-
miis toprak bir yola stirdii. Siradan karayolu haritalannda géztik-
meyen, ¢cam ve mese fundahidi iginden gegen bes kilometrelik en-
gebeli bir yoldu bu. lki yanda da ¢ok sayida genis bir alana yayil,
terk edilmis kirac iftlikleri vardi. Sakinleri yaklasik yanm yiizyil
once, lkinci Diinya Savasi sirasinda Giiney kentlerinde gemi sa-
nayinde ortaya ¢ikan daha iyi is imkanlan ve benzeri degisiklikler
sonucu buralardan ayrilmisti. En sonunda siyahlar da beyazlar da
vasat tarlalardaki agir sézlesmeli, eziyetli islerden kurtulmustu.

Bu gé¢menler bir baska yerde firsat bulur bulmaz algaltic ¢ift-
lik kiracih@: zincirlerini kirmiglardi. Ne topragin ne de evlerin sa-
hibi olduklan igin hi¢ pismanhk duymadan gekip gitmislerdi. Artik

evlerin catilan dagiip ¢6kmiis, verandalan da adamakilli bel ver-
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misti. Terk edilmis avlularda kék salan yabani otlar agag gibi boy
atmiglardi. Yer yer 6n avlularda istiflenen eski otomobil kalintilar
hurda niyetine yiiklenip gétiiriilmiistii. Evlerin arka bahgelerinde-
ki mustemilat ve tavuk kiimeslerinde bile ne kurt sinekleri® ne de
bokbécekleri? kalmgti.

“Geyik ve hindi i¢in uygun bir arazi,” dedi Ainesley.

Geldikleri araziye, kesisen ot kaplamig orman yollar1 ve kul-
lanilmayan patikalarla erisilebiliyordu. Ancak goériilebildigi kada-
riyla bunlardan pek az1 bir yere variyordu. Aksine ¢ogu, yagmur
sularinin olusturdugu si3 gukurlarla bitiyordu. Bolgeye 6zgii ya-
bani hindilerle akkuyruklu geyikler? asin élciide avlanmisti. Sa-
yilan azalmisti. Yine de etrafta onlara rastlaniyordu ve avlamak
serbestti. Bu nedenle giinii birlik av seferlerinde bile denemeye
degiyordu.

Bozuk yoldan bir iki kilometre daha gittikten sonra Ainesley
kamyonetin hizin1 kesip belli belirsiz bir orman yoluna sapti. Dur-
madan 6nce kamyoneti elli metre kadar agir agir stirdii. Sonra
kendi kapisim agip asadiya atladi. Balgam ¢ikartip tiikiirerek pan-
tolonu gekistirdi.

Cocuklara, “lyi gériintiyor,” dedi, “bugiin bir sey yakalariz
ama vapacak ¢ok is var. Hadi artik kiginizi kaldirin.”

Oteki kapidan ¢ocuklarin inmesine yardimci olurken gézlerini
orman yoluna gevirerek avcilarin saygin 6zdeyisini dile getirdi.

“Daha bir sey gérmiiyorum ama oradalar, eminim. Orman
ancak berbat bir avciysan bostur.”

“Cisim geldi,” dedi, Ufakhk.

“Benim de,” diye ekledi, Raphael.

1 Calliphoridae (gev.)
2 Scarabaeoidea (gev.)
3 Odocoileus virginlanus (gev.)
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Ainesley, kafa sallayarak onayladi. Cocuklar rahatlamak igin
calliklara dogru birka¢ metre ilerlediklerinde, bir sigara yakip
kamyonetinin ¢amurluguna yaslanarak dénmelerini bekledi. Geri
geldiklerinde Ainesley, yanan sigarasim patikanin kenarina firla-
tip kamyonetin kasasina yiiriidii. Tentenin ipini ¢6ziip, kirlarak
doldurulan bir av tiifegini ¢ekip gikardi. Cifte o kadar eskiydi ki
bir aile yadigarn olmalydi.

“Simdi beyler, 6grenmeniz gereken ilk sey silahimzi giivenli
bir sekilde tutmaktir.”

Raphael yarnim yamalak dinliyordu. Ainesley’in sigarasiyla
mesguldii. lzmaritin etrafindaki kuru mese yapraklan sans eseri
tutusmayinca dikkatini toplayip yeniden babasina yéneltti.

“Once, tiifegi kirp fisek yatagini kontrol edeceksiniz. Buraya
gelin ve son kullandigimdan bu yana her yerini nasil temizleyip
yagladigimi goriin.”

Geride duran Raff'a, “Oglum, hangi cehennemdesin? Derdin
ne? Ufaklik’la hemen buraya gel ve suna bir bak,” diye seslendi.

Cocuklar, egilip fisek vataginin icine géz attilar. Raff, tetik
korkulugunun sagina soluna géz gezdirip fiseklerin nerede oldu-
gunu ¢6zmeye ¢alisiyordu.

“Tamam. Sirada tiifegi doldurmak var.”

Ainesley, elini sugegirmez avci yeleginin ceplerinden birine so-
kup icinden 5 kalibre silindirik iki sagma fisegi cikartti. Cocuklar
gorsiin diye énce havada tutup sonra da fisek yuvalarina siirdii.
“Sonra kuyrugu kilitleriz,” diye tekdiize bir sesle konusup namlu
kuyrugunu tiklatarak kapatti. Tiifegi cocuklardan uzaga dogrultup
éniinden gegen bir hindiyi hedefler gibi namlunun ucuyla yavasca
bir yarim daire ¢izerek sada ¢evirdi.

“Hadi bakalim! Ates etmeye hazinz. Iste bu kadar kolay... Bir,
iki, ti¢, giim, 6li hindi.”
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Raff, o kadar kolay olmayacagim diisiiniiyordu. Ustelik daki-
kalar gectikce tiim bu olup bitenler onu daha bir huzursuz edi-
yordu.

Ainesley tiifedi, namlusu hafifce ayaklarinin éniinde yere ba-
kacak sekilde sag koltugunun altina sikistirdi. Patikadan asagiya
dogru viirtimeye bagladi ve arkasim dénmeksizin ¢ocuklara ders
vermeye devam etti. Cocuklar da ona yetismek icin adimlanm
siklastirdi.

“Tiifedi, her zaman simdi yaptigim sekilde tagimahsimz. Boy-
lelikle tékezleyip diisseniz ya da kazara biriyle carpissaniz bile ne
onu vurursunuz ne de kendi lanet sersem kafalarimzi ugurursu-
nuz.”

Duraklayip, “Sunu da unutmayin ve bu sahiden énemli. Atti-
diniz her adima dikkat edin,” diye ilave etti.

Ekip, patikadan asagiya dogru yiiz metre kadar ilerlemisti. Yol
¢ok gegmeden, yeniden yetisen sik cam ve mese agaglanyla ka-
panmaya baglamisti. Bir siire sonra kismen otsu bitkilerle kaph,
yer ver clirtimiis cam kokleriyle lekelenmis, sig bir kuru dere ya-
tagina ulastilar. lki Amerika bildircini? giiriimiis kéklerin arkasin-
dan havaya firlayip kars: taraftaki agaclarin arasina ugup gitti.

“Artik bunlara gok rastlanmiyor,” dedi Ainesley. “Cakallarla
kizilkuyruklu sahinleri? ve benzeri zararh hayvanlan korumaya
basladiklarindan beri bir bildircin, biwyiik ihtimalle daha yuvasin-
dan ¢ikamadan bunlardan birinin midesini boylayacaktir.”

Birkag kilometre 6teden agag tepelerinde 6ten kargalarin belli
belirsiz sesi geliyordu. Ustlerinde bir hindi akbabas: daireler cizi-
yordu. Kanatlan kaskati, uglarindaki tiiyler yukar dogru kivrilms-
ti. Acgik alandaki hava sicakti. Riizgar esmiyordu. Katilasmis ¢ip-

1 Colinus virginianus (gev.)
2 Buteo jamaicensis (gev.)
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lak topraktan yansiyan giines 1inlar ortamu iyice bunaltiyordu.

Ainesley Ufaklik’a dontip elindeki tiifedi, kollarini agip iki eliy-
le birden kavrayabilmesi icin yanlamasina uzatt.

“Harika, elinden kayip da diismesin diye iste 6yle tutmalsin.
Sira ates etmeye geldi.”

Ufaklik, sagkin sagkin bakmisti. “Ne yapacagim?”

“Heyecanlanma. Acele etme. Namluyu sol elinle buradan tut.
Sag elini tetik korkulugunun arkasina yerlestir, suraya. Simdi, ga-
vet dikkatlice yukan kaldir ve diimdiiz karsiya dogrult. Dipgidi
sikica sag omzuna vasla. Boylelikle ates ettiginde silah geri teper
ama omzunu kirmaz. Sag elini kullamyorsun degil mi? Iste simdi
hazirsin.”

Ufakhk solakti. Ne var ki, bunu tartisma konusu yaparak bu
kadar hassas bir konuyu iyice i¢inden ¢ikilmaz hale sokmak iste-
miyordu. Hayatinda eline hig silah almamigti. Babasi avlanmazdi.
Sahibi oldugu tek silah olan eski bir 38 kalibre toplu polis ta-
bancasin kilit altinda tutardi. Mermilerini de ¢alisma masasinin
¢ekmecesinde saklardi. Ufaklik tiifedi elinden geldigince dogru
kavramisti. Yine de onu biiyiik bir dikkatle, sanki 6li bir yilanmig
gibi tutuyordu.

“Simdi, usul usul,” dedi Ainesley, “isaret parmagin tetige
uzat. Hemen basma! Tiifedi sabit tut. $imdi karsidaki su yash
¢am kokiine dogrult.” Ufaklik gdzlerini yumdu. Agzimi simsiki ka-
patt1. Nefesini tuttu, sonra da hizla birakt.

Ainesley ise elini Ufakhk'in sol omzuna atip derse devam etti.

“He, ates etmeden 6nce seni uyarmaliyim. Epeyi bir giiriiltii
cikacak ve silah omzunu tepecek. Merak etme, camini yakma-
vacak. Korkma. Sen hindi degilsin. Ne yaparsan yap, o tiifegi
elinden birakma.”

Raff, babasi diger ¢cocukla basladig: icin siikrediyordu. Tiifek
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neredeyse boyu kadardi. Belki Ainesley Ufakhk’la yapacag bir
gosteriyle yetinecek, boylelikle hemen yollarina devam edebile-
ceklerdi. Bir hindiye rastladiklarinda onu Ainesley’in bizzat kendi-
sinin vurmak isteyecegini diisiiniiyordu. O zaman Raff, izlemek-
ten bagka bir sey yapmak zorunda kalmayacakti. Simdilik onu
ilgilendiren fazla bir sey yoktu. Bu siire zarfinda da gériinmez
olacakti. Kimseye fark ettirmeden geri geri giderek neredeyse
yam basindaki kiigiik bir cam agacinin arkasina sakland.

Ainesley, ates aldiginda delikanhnin elinden firlamamasi igin
kollarin1 Ufaklik’'in omzu etrafindan dolastirmus, tiifegi simsiki tut-
mugstu.

“Tamam. Simdi rahat ol, oglum ve tetige bas.”

Patlama sessiz ormanda giirledi. Ada¢ goévdesinden kabuk
parcalan ugusup agacin dibine diistii.

Ufaklik, sersemleyip bir an igin hareket edemedi. Sonra tiifegi
geri vermek icin aniden kollarin ileri uzatti. Ainesley, ona bakan
namluyu yavasca baska bir tarafa déndiirdii.

Silahi geri alan Ainesley, agacin arkasindan patikaya dogru
yiiriiyen Raff’a yoneldi.

“Firlama, hadi sira sende.”

Raff, donup kaldi. Dili tutulmustu adeta. Endisesi sabahtan
beri giderek artmist ve artik felg gegiriyordu. Karg: ¢ikacak soz-
ciikleri bulamiyordu. Aksine zihnine korkung goriintiiler dolusu-
yordu. Siddet, hic anlayamayacad biiyiik tehlikeli makinelerle
basa ¢cikmak, evin képegdi kadar biiyiik hayvanlar: 6ldirmek...
Her taraf kan iginde, parcalanmis kafalar... Hayir, efendim.
Hayir, efendim. Liitfen. Hayir, efendim... Bakisim babasinin
yiiziinden bagka bir tarafa gevirdi.

Pat diye s6yleyivermisti Ainesley. “Hadi bakalim, oglum. Ha-

nim evladi olma. Canin yanmayacak. Bu isi bir giin yapman la-
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zim... Zaman geldi. Sonrasinda kendini daha iyi hissedeceksin.
Su kuzenine bak bir kere. Cok iyiydi. Sen de onun kadar iyi ates
edebilirsin. Yapman gereken sadece tetigi cekmek... Hadi artik,
kiigiik bir erkek olabilecegini goster bize.”

Raphael donup kalmisti. Tuzaga diisiiriilmiis bir hayvandan
farksizdi. Tim bunlarin bir sekilde yok olup gidecegini umuyordu.
Kollarin1 gégsiiniin tistiinde kavusturmus olan Ufaklik da sessizdi,
ancak rahatlamis bir hali vardi. Aslinda o da tiifegi eline almaya
o kadar istekli olmamisti. Hatta cayma noktasina kadar gelmisti
ama simdi artik enistesi tarafindan takdir edilmenin tadini gikan-
yordu. Kuzeni Raphael Cody yerine Ufaklik Cody giiniin kiigiik
adami olmustu.

Ainesley, bu reddedis karsisinda kaskat1 kesilmisti. Her tfke-
lendiginde yaptig: gibi agzin1 simsiki kapadi. Dudaklarini, kenet-
ledigi dislerinin tizerinde bir agsag: bir yukan gezdiriyordu. Tek bir
s6z dahi sarf etmeden Raff’tan uzaklasip patikadan asagiya dogru
-ylridii. Cocuklar da annelerinin arkasindan kosusturan iki 6rdek
yavrusu gibi ¢ar¢abuk onun pesinden gittiler.

Avcilar, karasakiz cami! ve Bermuda otlan arasindan sekiz
yiiz metre kadar devam ettiler. Sonunda ucu daha sik bir agaglhk-
la gevrili cayirlik bir alana ulastilar.

“Hindi vatan,” dedi Ainesley keyifle. Bir aga¢ kokiiniin {izeri-
ne oturdu. Cifteyi kirdi. Bir sigara daha yakip tekrar konusmaya
basladi.

“Avlanirken sessiz olmak zorundasin. Aksi takdirde goziine
kestirdigin hindi veya geyik seni kilometrelerce 6teden isitebilir.
Kagar gider ve ruhun bile duymaz. Hedefine kulak kesilmelisin,

avina sezdirmeden yaklasmali ve on ikiden vurmalisin. Bazen

1 Pinus elliottli (gev.)
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bunu olduk¢a uzaktan yapman gerekebilir. Tek atimlk sansin
vardir. Ya vurursun, ya vurursun. Bir¢ok avci pusuya yattiginda
biralarint yudumlayip birbirleriyle fisildasir, su ya da bu hayva-
nin ayaklarina gelmesini bekler. Belki de avlan aldanip yaklagsin
diye su zamazingolardan birini kullanip hindi gibi sesler gikarirlar.
Tabii avlamak istedikleri oysa... Gergek avcihk bu degil ki! Bu
olsa olsa kiginin tistiinde oturup beklemektir. Asil avciik hayvani
arayip bulmay: gerektirir. Tersini degil. Onlar gibi yaptigimda bir
giinde ancak iki kus vurabildim. Sakallan gégiislerinden yere ka-
dar uzanan, iri horozlar...”

Ainesley ayaga kalkti. Bir fiske vurup sigarasini hi¢ bakmaksi-
2in bir baska kuru yaprak yigininin istiine firlatip av ekibine yol
gostermeye devam etti. Raff, bu sefer izmaritin sébnmesini izle-
memisti. Aklindan eger yapraklar tutusursa belki déniiste séndii-
rebiliriz, dive gegirdi. Ben de yardim ederim ve bdylece babamin
da Ufaklik’in da géziine girerim, diye diisiindii.

Sekiz yiiz metre kadar daha yiiriimiislerdi. Ainesley sag: solu
dikkatle siiziiyordu ama ortada av hayvani yoktu. Sikilan Raff
patika boyunca kiigiik hayvanlari kolluyordu. Bunlar tercih ettigi
boyutta, Nokobee’'de epey asina oldugu tiirdendi. Ufak bir bok-
boécegini fark etti. Parlak yesil ve bakir renkliydi. Patika boyunca
bir digki kiiresini yuvarhyordu. Ansizin ortaya ¢ikan fevkalade bir
miicevherdi. Raff'in onun nereye yolculuk yaptigini hayal etmesi
bile miimkiin degildi.

Raff, daha sonra bir kamg¢i ytlani! gériince sasip kaldi. Hay-
vanin boyu bir metreden fazlaydi. Incecik sarims: kahverengi gév-
deli siyah bagh yilan, tirpanlanip ayak biledi boyunca birakilmig
otlarin arasinda epeyce uzakta, patikanin yaninda ilerliyordu.

1 Masticophis flagellum (gev.)
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Kamg yilanlaninin fare veya diger hayvanlarn avlarken hep yap-
tig1 gibi basim dimdik kaldirmisti. Avcilar yaklasinca basimi geri
¢ekip gdzden kaybolmustu. Digerleri onu fark etmemisti ve Raff
bundan memnundu. Hig bir sey séylemedi ¢iinkii Ainesley’in du-
rup tiifegiyle onu havaya ugurmasi isten bile degildi.

Oraya buraya bakarak ilerleyen Ainesley’in rehberligindeki
iclii sekiz ytiz metre daha yol aldi. Hala gériiniirde av hayvan
yoktu. Ainesley aniden patikanin yanina devrilmis bir cam agaci-
nin govdesi tizerine ¢oktii. Raff onun nefes nefese kaldigimi go-
riince panige kapildi.

“Artik geri donmemiz lazim diye diisiiniiyorum,” dedi Aines-
ley. Bunu ¢ocuklardan ziyade kendine séylemisti. “Bugiin iyi his-
setmiyorum. Hem artik buralarda eskisi kadar fazla hindi yok.
Disaridan gelen, kusura bakmayin, kahrolas: ¢ok fazla avci var.
Av hayvanlarn silip siiptirtiyorlar. Heralde eyalet yonetiminin
gollerde alabalik veya bazi diger tiirden bahd: yetistirdigi gibi yav-
ru hindi besleyip bu ormana salivermesi gerekiyor. Belki de boy-
lece 6dedigim vergiler bir ise yarar.”

Bunun tizerine Ainesley patikanin basina dogru geri dondui.
Fark edilir bir sekilde yolculuklarinin basinda oldugundan daha
yavas yiiriiyordu. Raff onu yakindan takip ediyordu. Artik gevse-
misti. Patika istiindeki gam kozalaklarini tekmeleyerek ilerlerken
bir yandan da, babam pek giiniinde degildi, belki de her seye
ragmen bana ¢ok kizmaz, diye diisiiniiyordu.

Kamyonete vardiklannda Ainesley, daha sonra yalvarmasinlar
diye bir kez daha su dékmelerini emretti. Sonra tiifedi yerine
koydu ve beklerken son bir sigarayla oyalandi. Hepsi birden sofor
mabhalline ¢ikip oturunca Raff ortada sikismisti. Cift seritli 128
numarali Alabama karayolu tizerinden bir saat siirecek Clayville’e
donus yolculugu boylece baglamigti.
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Yolun ortasinda Ainesley bir iftlige ugrayip begtavugu! satin
alacaklann ilan etti. Kamyoneti ciftlik sahibinin tertemiz, yeni
boyanmis evinin éniine yanastirdi. Hemen sol tarafinda bir misir
tarlasi, avluda tavuklar, verandada iki tane uyusuk Base cinsi av
képegi vardi. Evin 6niindeyse yolun kenarina yerlestirilmis KUR-
TARICIMIZ ISA yazih biiyiik bir tabela bulunuyordu.

“Aksam yemegimizi buradan gétiirecegiz,” dedi Ainesley. So-
for mahallinden asagya inip avlu boyunca yiriidii. Verandaya
ulastiginda kopeklerin etrafindan dolasti. Képeklerden biri bagim
kaldinp uyusuk bir sekilde bir kereligine havladi. Sonra yeniden
yere serildi. Ainesley kapiy galdi. Biri, “buyurun,” diye seslenin-
ce de kapw itip igeriye girdi.

On dakika kadar sonra Ainesley, altmis yaslarinda goriinen
tiknaz biriyle disariva gikti. Adam sort giymisti. Ayak bilekleri-
ni 6rten pabuglan ve {izerinde soluk bir palmiye agaci resmiyle
ARUBA vazisi olan bir tigortii vard.

Adam beklerken Ainesley kamyonetin arkasina yiiriiyiip ara-
cin tentesini ¢dzdii. Bu sefer Mavzer tipi, tek atimhk 22 kalibre
bir tiifek ¢ikard.

Raff ve Ufaklik’a, “Gelin benimle,” dedi, “size yiyeceginizi na-
sil ele gegireceginizi gésterecegim.”

Ciftlik sahibini takip ederek bir alet edevat ambarwyla terk
edilmis bir kamyon kasasinin yanindan gegtiler. Ardindan beyaz
renkli alcak parmaklikh bir arsaya geldiler. Parmakligin arkasinda,
tistiinde sadece SEVGILI yazilan bir mezar tas1 géziikiiyordu.

Basparmadguyla isaret eden ciftlik sahibi, “Képeklerimi oraya
gémerim,” dedi.

Kisa bir siire sonra grup tel orgiyle cevrili tstii acik bir ki-
mese vardi. Ciftlik sahibi iki doniim demisti ama sanki gok daha

1 Numida meleagris, Gine tavugu, Afrika tavugu (ev.)
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kiictiktli. Kiimesin otuz metre kadar iginde, bir mese agacinin
golgesinde pinekleyen bir diizine begtavugu gérdiiler. Ciftlik sahi-
bi isaret parmagini o tarafa dogru sallayarak, “Ta Mobile’a kadar,
buradakilerden baska begtavugu bulamazsiniz,” diye 6viindii.

Ainesley tiifegin siirgiisiinii énce geri ¢ekip sonra da asagiya
indirdi. Yatagina ince bir figsek siirdii. Siirgisiinii tekrar yerine
oturttu. Parmadgwyla da emniyet mandalin acti.

“Simdi, bunlar gibi kiigiik av hayvanlannm wururken daima
kafalarim hedef almaniz gerektigini aklimzda gikarmayin. Oyle
yaptiginizda hem avinizi vurursunuz hem de gévdesini pig etmez-
siniz. Eve gittigimizde kusun tiiylerini yolup temizlememiz gere-
kecek. Bunu yaparken en kiymetli yerini bir kursun icin desmek
istemiyorum.”

Insanlarin yaklasmasindan tirken siirii, kiprdanmaya basla-
musti. Ainesley siiriiniin tam ortasindaki bir horozu hedefledi.

Raphael bedenindeki tiim kaslan germis, dislerini sikmis ve
ellerini yumruk yapmisti. Gozlerini de kismigh. Fareden biiyiik si-
cakkanh bir hayvanin, hem de bir silahla 6ldiiriildigiine hig tamk
olmamust.

Atis, sasirticr bir sekilde tiifekten daha diisiik bir patlama se-
sine yol agcmisti. Kusun kafasi gerisin geri diismiis, gévdesinin
kalaniysa tiimiiyle yere yikilmisti. Ciftlik sahibi kiimese girerken
slirti saga sola kagish. Adam katledilmis kusu yerden ahp bir ga-
zete kagidina sardi ve paketi Ainesley’e uzatt.

Kiigiik Clayville kasabasina dogru iftlik ve ¢cam fidanlklari-
nin yanindan gegip gittikleri yolun geri kalaninda Ainesley daha
keyifliydi. Aracin gosterge panosu iistiinde duran, kesekagidinda
sakh kiigiik bir Jack Daniel’s sisesinden bir yudum aldi. Bogazi-
n1 temizleyip avcal hayati tizerine verdigi vaaza devam etti. “O
kusu nasil devirdigimi gordiiniiz. Ulkenin bu bolgesinde keskin
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nisancilk ¢ok 6nemlidir. Eski giinlerde ¢ogdu insan yiyeceginin
bir bliimiinii ormandan elde etmek zorundaydi. Bunu yaparken
mithimmat: bosuna harcama liiksleri de yoktu. Konfederasyon
askerleri —ki inanin aralarinda savasan epey Cody vardi— Shiloh
ve Antietam gibi yerlerde iste bu sayede bu kadar ¢ok Birlik as-
kerini teker teker vurup oldiirebildi. En keskin nisancilar daima
ailemizin g¢ocuklan olmustur. Ayn1 zamanda Amerika’'nin en iyi
askerleridir de.”

Vaazimi Giineylilerin keskin nisanciliklanyla siirdiirdii. “Her
yil, tam buralarda atis karsilasmalar diizenlenirdi. Ornegin ya-
nsmalardan biri ‘mum séndiirme’ydi. Elli metreden fitili vurup
alevi sondiirmen gerekirdi. Ne var ki —ve bu nokta ¢ok énemli-
kopartman gereken sadece fitilin ucuydu. Béylelikle mum séner
ama hemen yeniden alevlenirdi.

Babam bana ‘aga¢ kabuguyla sincap avlama’ denilen baska
bir yarismadan séz etmisti. O giinlerde sincap avlamak énemse-
niyordu. Tasrahlardan bir kismi hala bamya, domates ve baska
seyler katilan sincap yahnisini yapmaya devam eder. Dogru pisi-
rildiginde gercekten lezzetli oldugunu itiraf etmeliyim.”

Kikirdayarak, “Tabii ki, eger sincap etinden hoslanirsan,” diye
ekledi. Siseden bir yudum daha alip agzim1 gémlek kolunun ter-
sivle sildi.

“Her neyse. Sincabi paramparga etmek istemediginden, agag
kabuguyla vurman gerekirdi. Bu séyle yapilirdi: Sincabin agag
tepesine tirmanip her zamanki gibi déniip sana bakmasim bek-
lersin. Sonra onu yandan gorecek sekilde yavas yavas yer de-
gistirirsin. Ardindan ates edersin ama sincabi degil tam altindaki
aga¢ kabugunu vurursun. Bu isi hakkiyla yaparsan bir parga ka-
buk firlayip sincaba ¢arpar ve onu sersemletir. Béylece yiyecegin
de hazir olur.”
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Ufaklik'1 evine birakip Clayville’deki kendi kiigiik evlerine var-
diklannda karanhk basiyordu. Meksika Korfezi'nden gelip iizerle-
rinde toplanan bulutlar usulca gokyiiziinui 6rtmiis ve hava iyiden
iyiye kararmusti. Riizgar hafiften 1shk ¢alarken yagmur da 1lik 1hk

damlamaya baslamisti.
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EMEKTEN SONRA Raphael, cani sikkin bir halde yatagina

uzandi. Cyrus Dayr'sinin gegen Noel hediye ettigi otuz

santimlik renkli televizyon ekranina bos bos bakiyordu.
Ainesley ve Marcia iki oda 6tede bagrisiyordu. Konusulanlan s6-
kemiyordu ama seslerin yiiksekligi ve tonundan bir miinakasa ol-
dugunu anlamisti. Gegmisteki deneyimlerinden bunun kendisiyle
ilgili oldugundan da emindi.

Kizartilmis dana cideri, jambonlu salgam yaprag: ve gevrek-
ten olusan aksam yemeginde bakiglarini iki yetiskinden kagirarak
agzin hi¢ agmadi. Tek ¢ocuk olmak kolay degildi. Bulasiklar yi-
kanip kurulandiktan sonra babasi erzak almak icin Clayville’deki
Delchamps Siipermarketi'ne gitti. Ainesley gider gitmez Marcia,
Raff’1 bir késeye oturtup tathhkla onun giiniin belli bash olayla-
rindan séz etmesini sagladi. Cifteyle yapilan atisi ve begtavugu
zaferini agiklayinca zarif ve giizel yiiziiniin rengi degisti, beti benzi
atti.

Ebeveynleri, 6nceleri de pek ¢ok kez yaptiklan gibi yine kav-
gahydilar. Bu seferki konu ogullannin nasil yetistirilecegiydi...
Raff, farkh noktalardan birbirlerinin ustiine gittiklerini hissedi-
yor ama tam anlayamiyordu. Gegimsizligin hindi avindan daha
eskilere dayandigini biliyordu. Catisma yiiziinden on yasindaki
cocugun sadakati ikiye boliinmiistii. [ste bu kétii olmustu ¢inki
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catlagi onarmak miimkiin gériinmiiyordu ve kime sadik kalmasi
gerektigini de ¢6zemiyordu.

Raff, Ainesley ve Marcia’nin ayrilip onu annesiz veya babasiz
birakmasindan korkuyordu. Belki bir akrabasiyla veya bir yaban-
cyla birlikte yasamak zorunda kalacakti. Okulunda béylesi dii-
zenlemelere maruz kalan ¢ok ¢ocuk tamyordu. Cogu bunlardan
rahatsiz degil gibiydi. Ne var ki, kendi durumunu diisiiniince ko-
runmasiz kalacagini ve bu yiizden hayatinin biisbiitiin altiist ola-
cagini saniyordu. Bu agmazdan nasil kurtulacagini dusiiniirken
uykuya dalip gitti.

Sabaha karsi, Raphael uyurken yagmur hafiflemisti. Kahvalti
icin uyandirildiginda riizgar hizim arttirmis, sicak ve nemli hava-
y1 azicik serinletmisti. Mobile Television Channel 5'taki sarigin
hava durumu sunucusu kadin, heceleri yutarak konustugu orta
bati aksaniyla Alabama ve Mississippi kiyisinin bulutlu olacagin
belirtmisti. Yadis kesilecekti. Buna ragmen Marcia, Raphael’in
Ustiine nefret ettigi bir musamba yagmurluk giydirip kafasina
daha da c¢ok nefret ettigi yine musamba bir sapka taktirmisti.
Bunlarin onu hamim evladi gibi gésterdigini dusiiniiyordu. Babasi
da ayni fikirdeydi. Marcia’'yla konusurken birgok kez bu gériisiinii
densizce agzindan kagirmisti.

Raff, Charleston Caddesi’'nden ilk isiklara oradan da sola sa-
pip ii¢ blok dtedeki Martin Luther King, Jr. llkokulu'na kadar
bisiklet siirdii. Yillar 6nce buraya Robert E. Lee Okulu deniyordu.
Giin boyunca herhangi bir konuda pek kafa yoramadi. Geometri,
Ingilizce ve Amerikan tarihi derslerinde anlatilanlar, bir alisve-
ris merkezindeki yabancilarin konugmalari gibi sadece kafasini
karistirdi. Oglen yemegi ve teneffiislerde en iyi arkadaslarindan
uzak durdu. Devamh Ainesley’i diistiniip onun gazabindan kork-
tu. Babasinin 6fke nobetlerinden, arada sirada yaptign gibi yine
tokat atarmisgasina elini kaldirmasindan gekiniyordu; bugiine ka-
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dar ona hi¢ vurmamus olsa bile... Alt tarafi babasinin yardimiyla
silahi tutup tetigi cekecekti. Buna ayak diredigi icin utamyordu.
Hadiseden annesine s6z ettidi igin de sugluluk duyuyordu.

Ben bir hanim evladi miyim? Diger erkek ¢ocuklaryla kavga
etmekten kacmadigim halde, diye diisiindii. Babasim hayal ki-
nkhdgina ugrathd icin kendini daha da kétii hissediyordu ¢linkii
Ainesley’in onu ¢ok 6zel ve ¢ok degerli bir cocuk olarak gérdiigii-
nii biliyordu. Belki de babasi, tiim olan bitene ragmen hala onu
kiiciik bir adam olarak goriiyordu. Bir keresinde Ainesley'in,
mahalle arkadagslariyla konusurken ondan séz ettigini duymustu:
“Onu milyon dolar verseler de kimseye degismem. Benim g6-
ziimde bir bagkasi da bes para etmez.”

O aksamiistii okuldan eve doniip babasinin onu bekledigini g6-
riince sagird1. Ainesley hirdavat ditkkanindan erken ¢ikip gelmisti.
Elinde sigarasiyla verandadaki sallanan koltukta oturuyordu. '

“Atla kamyonete,” dedi Ainesley, “seninle konusacaklarimiz
var.”

Her iki yaninda kirpilmis gallar ve yalana tiiyli mese agag-
larinin dizili oldugu sokaklardan ilerleyerek Clayville’e indiler.
Nokobee llgesi Adliyesi'ni gecip Roxie'nin Dondurma Sarayr'na
geldiler. Burasi da Cody'lerin evi gibi kasabanin merkezinde sa-
viirdi. Bu hig sasirtici degildi gtinkii otomobilinizi stirmeye de-
vam etseniz bes dakikaya kalmadan Clayville’in 6teki tarafindan
¢tkardimz. Roxie'nin yerindeki bdlmelerden birine oturur otur-
maz Ainesley Raff’'a en sevdidi viyecegi ismarlamasim séyledi.
Bu elbette, ikisinin de bildigi gibi karamel ve déviilmiis ceviz kaph
dondurmaydi.

Raff dondurmasimi kasiklamaya baslayinca Ainesley ona,
“Oglum, diin seni fazla zorladigim igin 6ziir dilerim,” dedi. “Zaten
silahla atis yapamayacak kadar kiigiiksiin. Aynca bu yasta hindi
oldirmekten de pek keyif alacagim sanmam. Ufaklik'in silahla
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ates etmeye goniillii olup senin olmaman 6nemli degdil. O hem
senden biiyilkk hem de senden ¢ok daha yapih. Dogruyu séyle-
mek gerekirse, seninle kiyaslandiginda o bir kiititkten bile daha
kafasiz.”

Agzindaki dondurmay1 yutmaya calisan Raff, basim salladi.
Hakikaten de 6yle, diye diisiindii. Gegen yil Ufaklik simifta kalmis-
t1. Hala dordiincii simiftaydi. Bayan Maddon’un sinifindaki terbiye
amagh iskenceye bir yil daha katlanmak zorundaydi. Bu &gret-
men orta vash, gozliiklerinin arkasindan sert sert bakan, kirlasan
saclanm topuz yapan biriydi. Hem otoriterdi hem de ¢abuk &fke-
lenirdi. Ogrenciler, onun arkasindan Deli Dana diye s6z ederdi.

“Yapmaya cahstigim,” diye devam etti Ainesley, “tam olarak
seni av hayvam vurmaya alstirmak degildi. Biiyiidiigiinde bile
bundan pek fazla hoglanmayabilirsin. Bilmiyorum. Sana, biiytidii-
giinde bugiinlerde her tarafta rastlanan su efemine erkekler gibi
degil gergek bir erkek olmak igin bilmen gerekenleri géstermeye
calisiyordum sadece.”

Séyledikleri kafasinda iyice yer etsin diye bir an icin duraklayip
—Raff'in tahmin ettidi gibi- bir sigara yakt. Ainesley’in daha ¢ok
laf anlatacagindan emindi. Onemi yoktu. Korku ve vicdan aza-
b1 duygular etkisini kaybediyordu. Affedilmisti. Babasinin yamk
tenli, dudak cevresinde kinsiklar, gézlerinde hiiziin olan yiiziine
ilk defa gézlerini kagirmadan bakt.

Ainesley, sigarasimin dumanin iyice igine gekti, bagim gevirip
vana dogru ifledi. Orta parmagyla dudagindaki tiitiin kirintisina
bir fiske vurup devam etti. “Muhtemelen neden stz ettigimi anla-
miyorsun. Bu nedenle diisiinmen igin sana azicik daha agiklama
vapacagim. Belki daha sonra, herhangi bir zamanda bir araya gel-
digimizde, neler hissettigimi anlaman icin biraz daha anlatinm.”

Onun neler hissettigi mi? diye diisiindii Raff. Yeniden huzur-
suz olmaya baslamisti.
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“Biliyorsun ki ben, annen ve Cyrus Day1’'n kadar egitimli degi-
lim. Sen kesinlikle onlar gibi 6grenim géreceksin ve bundan ger-
¢ekten memnunum. Ancak buiyiiyiince —ki bu 6nemli— bir bakima
bana benzemeni isterim. Kendi bagina kaldiginda saglam durma-
n1 ve ne kadar paralari ne kadar ¢ok satafath unvanlari her neleri
olursa olsun herkesin sayg: duydugu bir adam olmanu istiyorum.

Peki, bu ne demek? Bu seref demektir. Séziinii tutman, borg-
larim 6demen, sorumluluklarin yerine getirmen, kimi zaman isler
sarpa sarsa da elinden gelini yapman demektir. Bunun hakkinda
da 6yle ulu orta konusulmaz. Kendine saklarsin. Insanlar seninle
tansir, birlikte is yapar. Onlara ille de s6z vermen gerekmez.
Sana sadece canin istediginde degil her zaman gtiveneceklerini
bilirler. Anladin mi?”

Agzina bir kasik dolusu dondurma daha atip karamelin tadim
cikaran Raff, “Evet, efendim,” dedi.

“Erkek olmak bundan fazlasini gerektirir,” diyerek devam etti
Ainesley. “Beyefendi olmak lazim... Bizim ailenin, biiyiik evlerde
oturup ltalya ve benzeri yerlere tatile gidenlerin giiliip gececegi
bir diisturu vardir. Kendisine ¢ok saygi duysam da Cyrus Dayrna
bundan kesinlikle s6z etmek istemem. Benim diinyamda bu, her
sey demektir. Bu disturun kaba oldugunu séyleyebilirsin. Basit
bulabilirsin. Bana gore her seyin tistiindedir ve isimi goériir. Séyle:
Yalan dolanla hig isin olmasin. Asla bir kadina vurma. Raff, eger
kendini tutabilirsen, asla senden kiigiik bir adama saldirma. Asla
ilk yumrugu sen indirme. Hakliigindan emin oldugundaysa asla
geri adim atma.”

Durakladi. Kahvesinden bir yudum icti. Yarim kalan sigarasin
bastirarak sondiiriip bir yenisini yakti. Raff babasi gibi ufak tefek
bir adamin herhangi biri, 6zellikle de irikiyim biri tarafindan sal-
diriya ugradiginda bunun tistesinden nasil gelebilecegini ¢6zmeye
calisiyordu. Babas bir yetmisten kisa ve sadece elli sekiz kiloydu.
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Pek sevdigi kendi benzetmesi gibi sanki “cekip kiigiilmiigtii”.

Zamanla Raff, bu soruya cevabin tartismal oldugunu 6grene-
cekti. Ainesley cebinde iri bir ¢aki tasirdi. Bunu kiigiik dért kose
bir bileytasiyla durmadan bilerdi. Kamyonetinin torpido géziin-
de 22 kalibre bir tabanca bulundururdu. Ona “esitleyicim” adim
takmisti. Ayrica bir sihirbaz gibi Raff'in higbir zaman kesfede-
medigi zulasindan ansizin yasadist bir cop ortaya gikarwerirdi.
Eger Ainesley herhangi bir nedenle gercekten kendini savunmak
durumunda kalmis olsa bile Raff ilerleyen yillarda asla bundan
haberdar olmayacakti.

Raff, kupanin dibinden bir biiyiik par¢a dondurma daha kagik-
ladi. Babasinin konusmasina ara vermesinin yola ¢ikma hazirhd:
olmasindan g¢ekiniyordu. Oysa Ainesley kaldigh yerden devam etti.

“Bir sey daha var,” dedi. “Baskalarina sayg: goster. Diger yo-
relerdekilerin yapmadigh ama bural bir beyefendinin yapacad: bir
sey var. Birine, mesela bir benzin istasyonu pompacisina, yakla-
sip da s6yle sorarsan: ‘Affedersiniz. Su ya da bu caddenin nerede
oldugunu séyleyebilir misiniz?’ O da sana: ‘Evetefem, séylerim.’
diye cevap verir, ‘Evet, efendim,’ demez. Sana, ‘Evet efendim!’
dive hitap etmez. Senin usagin degildir. ‘Evetefemn, séylerim,”
veya, ‘Hayirefem, ben de bilmiyorum,’ der. Bu onun kibar ol-
makla birlikte kendini seninle esit gordigii anlamina gelir. Sen
de nezaket gosterir ona aymi sekilde hitap edersin. Saygiy1 hak
edenlere 6zellikle daha nazik davranirsin. Annen ve ben bu yiiz-
den biiyiiklerine “efendim” diye hitap etmeni isteriz. Biz de kendi
buiyiiklerimizle aym sekilde konusuruz.”

Ainesley, Ugiincii bir sigara daha yakip yeniden sustu. Iste
gordiin mu? dercesine hizh bir el hareketi yapti. Sanki i¢ini d6-
kerken ¢ok ileri gitmisti ve bu yiizden Raphael'in ona daha az
sayg1 duyacagindan endise ediyordu. Cebinde bozukluk aradi ve
bulduklarini bahsis olarak birakti. Sigarasini séndiiriip gitmek
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izere ayaga kalkti. Sonra sandalyesinin arkasina tutunarak oto-
parka dogru restorandan disariya bakti. Bos bakiyordu aslinda.
Gozii olsa olsa en yakindaki kamyonetin sizdirdigi motor yad
birikintisinin piriltih renklerine takilmis olabilirdi. Usulca konustu.
Bu sefer sesinde hafiften bir burukluk vardi.

“Sana aktarmak istedigim su, Firlama. Elinden parani alabi-
lirler, 6zgurligiinden mahrum birakabilirler, arkandan konusup
seninle dalga gegebilirler. Ancak eger sen, aglayip sizlayan ve
sorunlardan kagan bir gesit efemine degil de anlatmaya gahsti-
gim gibi bir adam olursan iste bunu elinden alamazlar. Arada
bir satagiyor gériinsem de, ben bunun igin sana hep g6z kulak
olacagim.”

Raff, ona yiirekten inanmisti. Aklina, ufakken dizini swyirp
aglamaya basladiginda Ainesley’in, “Kes sunu ve delikanl ol,”
deyisi gelmisti.

Hayal meyal bir baska olay: daha hatirlyordu. Ug yaslarinday-
di ve unuttugu bir nedenden babasinin yaninda uyuyordu. Gece
yarisi uyanip tuvalete gitmek istemis, Ainesley ise, “Kiiciik bir
adam gibi tut ve sabahi bekle,” demisti.
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RTESIPAZAR sira Marcia'ya gelmisti. Raff'in ge¢ vakte ka-
dar uyumasina g6z yummustu, ancak sonradan giiriiltiilii
bir sekilde odasinin kapisini agip igeriye girdi. Bir sarki mi-
rildanarak odadaki tek pencerenin panjurunu aginca Raff'in yata-
ginin giines altinda kalmasina neden oldu. Bir siire orada durdu,
6ne egilip dikkatle pencere yanindaki oya agacina! yerlestirilmis
kusyemligine bakti. Muhtemelen agagta yasayan sincap yine yem
tablas {izerine kurulmustu ve dallara tiinemis olan kuslar da bu
canavarin gitmesini bekliyordu. Ara sira Raff, yagmur yagmiyor-
sa ve o da okulda veya sokakta degilse bir sandalyeye oturup
kuslan izlerdi. Genellikle bayagi serceler?, mavi alakargalar?,
bayag kardinal kuglari* gelip giderdi. Ender de olsa latince adi
Quiscalus quiscula olan kuslar® da gériirdii. Ainesley, kuslann
beslenme saatini uzatmak igin sincabi vurmay: teklif etmisti. Ne
var ki Marcia, buna 6fkeyle engel olmus, artik aileden sayilan
kemirgeni sadece korkutup kagirmasina izin vermisti.
Marcia yatagin sarsip, kivrilmis uyuyan Raff'in tistiinden ince
yiin battaniyesini de kismen gekti.

1 Lagerstroemia (cev.)

2 Passer domesticus (gev.)

3 Cyanocitta cristata (ev.)

4 Cardinalis cardinalis (gev.)

5 Kuzey Amerika'ya 6zgii bir étiicii kus tiirii (yay.hzl.)
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“Kalkma vakti geldi, Firlama. Kiliseye, ordan da akrabalarla
aksam yemedi icin Mobile’a gidecegiz.”

Kiliseyle kastedilen Clayville merkezindeki ana Metodist kilise-
siydi, Marcia ve onun tarafindaki tiim akrabalar Episkopalyandi.
Ancak bu mezhebin en yakin pazar ayini, arabayla gidildiginde
bile yarim saatlik uzakhktaki Brewton'da diizenleniyordu. Oraya
ancak 6zel pazar ayinleri igin gidilirdi. Ainesley Baptist rahipler
icin iyi diisiinmeyen, inancim kaybetmis Giineyli bir Baptistti. Bir
stiredir de gizli ateistti. Yine de, eder diikkaninda sayim yapmi-
yorsa Marcia ve Raff' her pazar vazifesiymisgesine kiliseye gotii-
rirdii. Genellikle onlar orada birakir, ayinden sonra gelip alird.
Her nasilsa ara sira kravat takip ceket giyer, onlarin yaninda otu-
rurdu. Etkileyici org sesi ve giizel ilahilerle huzur bulur, ancak ona
pazartesine kadar siirecekmis gibi gelen, kutsal kitaptan okunan
boliimler ve vaazlar sirasinda sikilirds. Isin en kétii yan, iki yiiz ka-
dar inangh Alabamah arasinda otururken sigara icememesi veya
bir sey yudumlayamamasiydi.

Marcia'va gore akraba demek Semmes ailesi demekti. Tam
adi Marcia Semmes Cody'ydi. Oglu da o asil soyadim tasiyor-
du: Raphael Semmes Cody. Konfederasyon Amirali Raphael
Semmes’in anisina hiirmeten onu béyle adlandirmaya Marcia ka-
rar vermisti. Birlik savas gemilerine Atlantik Kiy1 Seridi boyunca
siddetli saldinlar diizenleyen savas gemisi amiralin yénetimindeki
Alabama'ydi. Alabama, ikmal yapmak tizere gittigi Ingiltere acik-
larinda daha biiyiik bir Birlik firkateyni tarafindan batirilmigt..

Semmes bu bélgede hatin sayilir bir soyadiydi. Mobile'in ku-
zeyinde kiigilk Semmes kasabasi yer aliyordu. Mobile'in mer-
kezindeki Bienville Meydani yakinlarinda eski Amiral Semmes
Otelinin yam sira amiralin heybetli bir heykeli de bulunuyor-
du. Beklendigi gibi, kentin en mutena semtindeki bir caddeye
de Amiral Semmes adi verilmisti. Mobile'n Semmes’leri kadar
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Amerika'nin Semmes’leri de ¢oktu. Soyadi, evlilikler ve ikinci de-
receden akrabaliklar sayesinde biiyiik bir mese agacinin dallar
gibi Cumhuriyet’in dort bir kdsesine yayilmisti. Aileye miras ka-
lan bu segkin isim ¢ yiiz yil 6ncesine dayaniyordu ve neredeyse
Amerika'nin kendisi kadar eskiydi.

Cody’ler de vard: elbette. Giiney Alabama’nin her yanina, hat-
ta Mississippi'nin ve Florida Cikinti’sinin iglerine kadar yayilmig-
lardi. Ailenin yakin bir kolu da kisa bir siire 6énce Avustralya’ya
yerlesmis, orada kiigiik bir koloni kurmustu. Basanh birer Giineyli
Baptisttiler. Cogu da diiriist insanlardi. Iglerinden biri Mississippi
eyalet sinirindan biraz 6tedeki Pascagoula’da yasayan bir doktor-
du. Ancak ailenin geng kusagindan ¢ogu kamyon soférii, hemsire,
gayrimenkul satis eleman gibi basbayag: isci simfi mensubuydu.
Marcia'nin bakis agisina gére Semmes’lerden daha asagidaydilar.
Nitekim aralarinda onun ya da Raphael’in gurur duyabilecegi hig
kimse yoktu. Bagka bir deyisle ne amiral ne general ne vali ne se-
natdr ne de golf sampiyonu vardi. Dahasi ne miras kalan varliklari
ne yazlik evleri ne ciddi yardim vakiflarinda tiyelikleri bulunuyor-
du; ne de resmi goreve baslama toérenlerine davetiyeleri.

Her ne kadar onun yaninda bundan agik¢a s6z etmese de Ai-
nesley Marcia'nin neler hissettiginin farkindaydi. Geng kizhginda
kendi bildigi okuyup alelacele aldig bir kararla onunla evlenmisti.
Marcia’nin bazen bundan pismanhk duydugunu seziyordu. Dile
getirilmemis bu gerilim evlilikleri boyunca hi¢ eksik olmamigt.
Yine de karisinin sosyal kdkeni ne olursa olsun ve bunu nasil
dile getirirse getirsin Ainsley hem onu hem de Raff’1 her yénle-
riyle seviyordu. Zaten kendi akrabalari, style ya da béyle, pek
umurunda degildi. Tiim kusurlarina ve egitimsizligine ragmen o
kendine yeten biriydi. Zekiydi. Zaman zaman tutkuluydu da. Ta-

bii onu iyi tanyanlarin, yaninda tartisma konusu yapmaya cesa-
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ret edemeyecekleri kendine has bir diisturu da vardi. Epiktetos’u
bilmezdi. Genel olarak eski Yunanlhlar hakkinda da fikir sahibi
degildi. Buna ragmen Ainesley otantik bir stoaci felsefe giidiiyor-
du. Raphael’e a¢ikladidh gibi igsellestirdigi bu diisturla yasiyor, bu
onun hayatina anlam katiyordu. Marcia, onun kisiliginin 6ziine
islemis olan bu diisturu anhyor ve 6nemsiyordu.

Ancak bugiin Marcia'nin akli Mobile, ebeveynleri ve iginde
bliyiidiigii evdeydi. Kendini yeniden Semmes’lerin ihtisamina
kaptirmaya hazirhyordu.

Ainesley sokak kapisinda bekliyordu. Kamyonetin sofér ma-
hallini temizlemis, deposunu doldurmustu ve artik huzursuzlas-
maya baslamisti.

Marcia ogluna seslendi: “Hadi ama liitfen! Geg kalyoruz!” Asa-
bi olmadig: giin yoktu ama 6zellikle bu sabah Raff'1 beklerken di-
ken uistiinde gibiydi. Yerinde duramiyor, mutfakla salon arasinda
mekik dokuyordu. Azicik yerinden oynamis esyay1 ha bire hizaya
sokuyor, holdeki aynaya bakip iki de bir sacir diizeltiyordu.

Ugiine birden iskence gibi gelen kilisedeki uzun ayinden sonra,
Cody'ler yavas ilerleyen kalabalik cemaatin arasindan siyrilip eve
kosturdular. Mutfak masasinda oturup hafif bir 6glen yemegi atis-
tirdilar. Bu aksam pazar yemegi yoktu. Marcia’'nin ailesinin evin-
de miikellef bir sofrada yiyeceklerdi. Kiliseye giderken giydikleri
en ivi kiyafetlerini degistirmeksizin ¢abucak kamyonete dolustular
ve giineye, Mobile'a dogru bir saat siirecek yola koyuldular.

Ne var ki dosdogru Azalea Trail' {izerindeki Semmes evine
gitmediler.

“llk 6nce Jessica Teyze'ne ugrayip onu ziyaret edecegiz,” dedi
Marcia Raff’a.

1 Azalea Trail: Mobile kentindeki her iki tarafina 1929 yilindan itibaren agelyalar
dikilerek gelistirilmis, her yil uluslararasi kosulann diizenlendigi inlii bir yol. (¢ev.)
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“Aman tannm!” diye mirildand: Ainesley. Katiyen igeri gir-
mem, diye disiiniiyordu. Golgeli bir yerde oturup sigara igece-
gim. Bir iki sise de bira devirecegim. Ne olur ne olmaz diye 6n-
ceki gece kamyonetin tentesi altindaki buz kutusuna birkag sise
soguk bira koymustu.

Marcia'nin talimatiyla Mobile'in hemen kuzeyindeki sehir dist
yerlesim bolgesi Satsuma'ya saptilar. Birka¢ sokak dondiikten
sonra bolgenin eski semtindeki Savannah Caddesi'ne girdiler.
Asirlik yalana tiiylii mese ve manolya agaclaryla bezenmis bir
mahallede ilerlediler. Giristeki adanin ortalarina geldiklerinde Ai-
nesley kamyoneti yoldan epeyce gerideki kiigiikk harap bir evin
6niinde durdurdu. Bina tek kathydi. Hafif¢e ¢6kmiis verandasinda
bir salincakla iki sallanan koltuk vard:. Catis1 berbat bir haldeydi.
Genis ¢ayirda yabani otlar ¢atalotlariyla! adeta yer kapma yari-
s icindeydi. Budanmamus giizeller giizeli agelyalarla oya agaglan
guriimeye yiiz tutmus asalete ayn bir hava katiyordu.

“Burasi yiizyll 6nce harika olmahydi,” diye takildi Ainesley.

Sonra da kags stratejisini ilan etti: “Iceri girdiginizi gériinceye
kadar kamyonette oturacagim. lki saat sonra sizi almaya gelirim.
Ona isim oldugunu séyleyin.” Karsihik vermesinler diye bakiglarini
6n camdan disanya ¢evirip inmelerini bekledi.

Sokak kapist Marcia ¢alar calmaz acildi. Giriste bembeyaz sa¢-
I, disleri dokiilmiis, ayak bileklerine kadar sarkan cicek desenli
bir is 6nliigl giymis Jessica Teyze duruyordu. Onlarn geldigini
pencereden disanyi seyrederken gérmiis olmahydi. Sokaga hig
adim atmadig anlatilirds.

“Tannya siikiirler olsun! Kimler gelmis boyle! Haydi, hemen
igeriye girin!”

1 Digitaria sanguinalis (gev.)
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Jessica Teyze doksanina merdiven dayamusti. Yiizyila girme-
den az 6nce dogmus ve biitiin dmriinii Savannah Caddesi'ndeki
bu evde gecirmisti. Gencken bile Mobile'in diiden gélciiklerinin
bulundugu dogudaki Fairhope ile batidaki Biloxi'den &teye gitme-
misti. Anneannesi Eyaletler Arast Savas! sirasinda Navy Cove'da
yasiyormus. Morgan Kalesi'ne, Farragut'un Mobile Koyu'na bas-
kin yapan filosunun toplarnin giirlemesini duyacak ve olay izleye-
cek kadar yakin bir yerde oturuyormus. O kadar yakinmus ki kaleyi
1skalayan bir top giillesi ailenin arka bahgesine diismiis.

Savastan sonra biiyiikbabasi, o désnemde Eski Savannah Yolu
denilen giizergah iizerinde kiigiik bir ¢iftlik satin almis. Annean-
nesi isgal giinlerini hatirladiginda, “ltiraf etmeliyim ki Yankee'ler
bize asla zarar vermedi.” diye anlatmis Jessica'ya. Bir keresinde
arka bahgeden tavuk ¢alan siivarisini azarlayan bir komutan, ai-
leden de ayrica 6ziir dilemis. “Cogunlukla iyi cocuklardi. Onlar
da evlerine donmekten baska bir sey diisiinmiiyordu.” Bununla
birlikte savas ekonomiyi yikima ugratmisti. Arazi ¢ok deger kay-
betmisti. Morgan Kalesi Yarimadas: sahillerinden Mobile Koyu
girisine kadar olan bélgedeki araziler déniim basina on dolara
satin alinabiliyordu.

Geng kizken Jessica Teyze bircok Konfederasyon gazisiyle ta-
nisip konugma imkani bulmustu. Tabii ki o zamanlar artik yagim
bagini almig bu askerlerin istisnasiz hepsine Korfez kiyisinda adet
oldugu iizere “Komutan” diye hitap ediliyordu. Biiyiikk Buhran
giinlerini goriip gegirmisti. O dénemde Alabama yoksul ve he-
niiz gelisen bir bolgeydi. Mobile ise Savannah ve New Orleans’a
kiyasla tecrit olmus bir kasabaydi. Jessica Teyze, lkinci Diinya
Savasi sonras! yasanan muazzam goge de tanikt. Tersane ve

1 Amerikan i¢ savag (gev.)
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Brookley Field! bu sirada sehre dolusan siyah ya da beyaz kiraci
ciftcilerin isgiicii sayesinde insa edilmisti.

Jessica ve akrabalan, “kendi aile fertlerinin” herkesten iistiin
olduguna inamyordu. Bu onun gengligindeki kiiltiiriin sadece tes-
vik ettigi degil adeta sart kostugu bir seydi. Yoksul ve gé¢men be-
vaz kiraa ciftgiler bile hor gériiliirdii. Onlara “beyaz ayaktakimi”
ve “avuctan yemlenenler”, cocuklanna da “kitik kafah ¢ocuklar”
isimlerini takmuglardi. Kitik kafal, aym zamanda soluk san sach
cocuklari ima ediyordu. Insani bir 6zelligin tersyiiz edilip bu yok-
sul tabakaw: kiigiimser bir sekilde tammlamakta kullalmig olmasi
tuhafti. Oysa bu kesim ¢ogunlukla Amerika'va ilk yerlesen Iskog
ve Irlandahlarin soyundand.

Siyahlaraysa neredeyse hi¢ sayqi gosterilmiyordu. Hele
Jessica’nin zamaninda... Incelikli sohbetlerde bile onlara Zenci
deniliyordu. Herhangi bir simfa mensup beyazlar saf bir soya sa-
hip olduklarnna inandiklaninda bunu bagnazca savunuyordu. “Tek
damla doktrini"ne? istisnasiz boyun egiliyordu: tek bir siyahi ata
tiim aileyi Zenci kimaya yetiyordu. ls¢i siifinin beyaz kesimleri
dogustan kazandiklarim diisiindiikleri irksal tistiinliiklerini kaybet-
mekten 6zellikle korkuyorlardi. Birine “zenci asigi” denilmesi agir
bir hakaret ve kavga nedeniydi.

Ait oldugu kabilenin diger kizlan gibi Jessica da diinyanin
Mobile'in 6tesindeki hali hakkinda ¢ok az sey 6grenmisti. Ender
olarak gazete veya kitap okurdu. Televizyon evini ele gegirme-
misti. Hala da 6yleydi... Ne var ki, yore kiiltiiriiniin adeta ansik-
lopedisiydi. Sicakkanh Giineyli geleneginden beslenen harika bir

1 Brookley Field: kginde havalimam ve askeri tesislerin de oldugu sanayi kompleksi.
(cev.)

2 Tek damla doktrini (One-drop doctrine): 1910 - 1931 yillan arasinda ABD'nin 18
eyaletinde kabul gérmiis, yakinhk derecesi ne olursa olsun soyunda Afrikal olan bir
kisinin beyaz olmadigin1 savunan yasalar biitiinii. (yay. hzl.)
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masalciydi. Susmak bilmezdi. Yakaladigim birakmazdi. Giineyli
kiiltiiriiniin otantik haliyle azicik ilgilenen birini bile biiytilerdi.

Sonradan anlasildidi iizere Jessica, Marcia’nin teyzesi degil-
di. Beyaz ya da siyah olsun yakin ve sevilen herhangi bir kadin
arkadasa geleneksel olarak béyle hitap edilirdi. Yine de Jessica,
hi¢c yoksa Semmes ailesindendi. Marcia’nin bilinmeyen derece
uzaktan akrabasiydi. Kiiciik bir cocukken Marcia onunla babasi
tarafindan tamistinlmis ve biiyiiditkge onun Mobile’lhi Semmes kla-
ninin resmi secere uzmani oldugunu fark etmisti.

Jessica, Marcia ve Raff oturma odasina dogru giderken ayak-
ta dikilmis duran ve onlara selam vermeyen soluk tenli, yetmisli
yaslarinda bir kadinin 6niinden gegtiler. O, Jessica'yla ne kadar
stiredir birlikte yasadigim hi¢ kimsenin bilmedigi Sissy'ydi. Soya-
dindan bile kimse emin degildi. Kimileri Dupree ya da ona yakin
bir isim oldugunu saniyordu. Semmes ailesi erbabi arasinda, Eski
Mobile'in ilk Fransiz gé¢menlerinin soyundan geldigi séylentisi
vaygindi. Daha akla yatkin olari ise kimilerinin de tahmin ettigi
gibi, gen¢ kizhdinda buralara sefahat diiskiinii ortak¢i bir ailenin
ferdi olarak geldigiydi. Bir vakitte de Jessica ona is vermis, kol ka-
nat germisti. Semmes ailesinin kadinlan bundan Jessica’nin ya-
ninda s6z etmezdi. Diiskiin yash akrabalarla aile dostlarini, eger
yeterince biiyiikse evlerinde himaye altina almak eski bir Giineyli
gelenegiydi.

dJessica’min ¢ocugu yoktu. Dolayisiyla kimse bunu ya da onun
diger sahsi meselelerini sorgulamak durumunda kalmiyordu. Ser-
veti ~bir miktar parasi olmaliydi- ya da vasiyetinden kimse haber-
dar degildi. Ne degerli bir hediye verdigi ne de birinden herhangi
bir yardim istedigi goriilmiistii.

Sissy, limonata ve biskiivi getirmesi igin mutfaga yolland:.
Marcia ve Raff Jessica'min ardindan oturma odasina girdi. lh-
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mal edilmis yashlik, kendini igerideki agir havayla agiga vuruyor-
du. Oday1 su yiizii gérmemis ten, clirlimeye yiiz tutmus perde
ve bir nebze idrar kokusu sarmisti. Sasirip kalmiglardi. Rahatsiz
olsa bile, Marcia kendine hakim olup bunu belli etmedi. lki kadin
koltuklara yerlestiginde annesi Raff’i hafifce diirterek, “Jessica
Teyze'ni 6p bakalm,” diye buyurdu.

On yasindaki Raff bu konuda bir hayli deneyimliydi. Burnun-
daki kil benden sakinmak icin yandan yaklasarak Jessica’nin al-
nina bir 6piiciik kondurdu.

Jessica giiliimseyip, “Tesekkiir ederim, Bay Raphael,” dedi.
Raff da, “Evet, efendim,” diyerek beklendigi gibi cevapladi ve
oturma odasi penceresinin dibindeki bir sandalyeye kuruldu.
Plastik bir egrelti otu saksisimin arkasindan beliren bir kedi bacak-
larina siirtiindii, sonra da yere oturup viyecek icin yalvarircasina
gozlerini ona dikti.

Marcia sandalyesini Jessica'ninkine yaklastirdi. lkili tath ve
neseli bir sohbete daldi. Jessica, Semmes’lerin ve uzaktan akra-
balannin seceresini ezberlemisti sanki. Soyagacinda on yedinci
yiizyila kadar geri gidebiliyordu. Ozellikle Mobile'h Semmes'ler
hakkinda derledigi bilgiler eksiksizdi. lki kadin ailenin yerel kesim-
leri ve onlann atalariyla ilgili hadiselerin tizerinden gidip ayrintila-
ra indikge keyiflenerek konudan konuya atladi. Raff konugmalan
ancak kopuk kopuk yakalayabilmisti.

“Kuzenin Tommy, Sara Hala'min yaninda... Yok, yok emi-
nim. O, kiiciik Mary Jo'yla birlikte Magnolia Mezarhgi'nin bati
ucunda gémiilii... Ah, bilmez miyim? O kadar tirpertici giinlerdi
ki. Ne cok cile cekilmisti... Ister inan, ister inanma onunla bir
keresinde karsilasmistim. En fazla bes ya da alti yasindaydim...
Hayir, Texas'a tasindiktan sonra onlara ne oldugunu bilmiyorum.
Ustiinden o kadar zaman gecti ki... Komutan mi? Yok. Hayr.
Kuzen Rosalee 6yle iddia etse de bir komutan olamaz, ¢iinkii
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sanminm katildiginda daha on sekiz yasindaydi... Amanin. Sahi,
inanir misin, bir degil iki defa bosanmus. .. Tutuklanmis mu diyor-
sun? Belki, ama ertesi giinii Mobile’a déonmiistii... Bir Giineyli
Baptist, ha? Ulu Tannim, bagsla bizi..."”

Marcia, onun miiritligine ve aile tarihgisi vekilligine uygun go-
riildiigii icin kendinden gegmisti.

Raff, Marcia’nin talimati dogrultusunda kulak kesilip siilalesinin
Semmes tarafi hakkinda bir seyler 6grenmeye cabalyordu, an-
cak bastan sona tek bir hikayeyi bile ne duyabilmis ne de takip
edebilmisti. Cizgi roman okumay: tercih etmisti. Zaten bu rah-
metli kalabah@im gerektigi gibi anacak kadar soy sop uzmam ya
da matematikgi degildi. Sonunda zihnini hepten kapadi. Artik ye-
rinde duramaz olmustu. Kediye uzandi, bacak bacak iistiine atti,
indirdi, yeniden atti, sandalyesinde bir hayli kivranip durdu. Sonra
da amagsizca saga sola gz gezdimmeye basladi. Giris holiiniin
vaninda los bir yerde, Konfederasyon savas gemisi Alabama’nin
vagh boya bir tablosu asihydi. Yanindaysa bu geminin komutarn
Raphael Semmes’in soluk bir fotografi vardi. Odanin dért bir ta-
rafi cerceveli fotograflarla doluydu. Bir siirii insanin, tek basina ol-
dugu gibi grup halinde ¢ekilmis resimleri de asihydi. Fotograflarin
coqu fircayla renklendirilmisti. Ustlerindeki giysilerin stilinden re-
simlerin asirhk oldugu anlasihyordu. Herhalde 1800’lerin sonun-
dan yiizyiin basina kadarki bir déneme aittiler. Aralarina birkag
sararmig gazete kupiirii serpistirilmisti. Bunlardan birinin {istiinde
gergevelenmis bir dizi askeri madalya duruyordu. Yam basindaysa
altin varakh Konfederasyon’un Mobile’lh Kiz Cocuklari® sertifi-

1 Konfederasyon'un Kiz Cocuklan (Daughters of the Confederacy): Amerikan i¢
savasinda yenik diisen Giiney Eyaletleri (Konfederasyon), uzunca bir siire toplumun
irklann esitligi temelinde yeniden insasina direnmis ve Giineyli ideallerini yasatmak
icin miicadele etmislerdi. Bu “Kayip Dava” ugruna hareket eden kadinlar da boylesi
orgiitler kurmuslardi.(gev.)
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kasi vard. Sertifikanin tam ortasindaki savas bayraginin kirmizisi
artik solup pembelesmisti. Resimlerin higbirinde etiket yoktu.

Sissy, bir saate yakin bir siire sonra limonata ve bir tabak
dolusu tuzlu biskiiviyle ¢ika geldi. Marcia, “Firlama, igecegini alip
Sissy'yle birlikte tavuklan gérmeye gitsene,” dedi.

Nihayet sikintidan kurtulan Raff'in yiizii giildii. Sandalyesin-
den firlayip bir yumak olup uykuya dalan kedinin etrafindan do-
land1 ve hole dogru ilerleyen Sissy’nin ardindan gitti. Marmelat
kavanozlaryla, ¢atlamis emaye tencerelerle dolu mutfag: gegip
arka bahgeye ciktilar. Bahge Katalpa agacindan! tahta, yamuk
bir gitle gevrili kiigiik bir alandi. Genis yaprakl bu agaglar, sanki
kuru sehir bahgelerinde daha iyi serpiliyor gibiydi. Arka bahgenin
sikigtirlmis toprak zemini tavuk pisligi ve dokiilmus kustiiyleriyle
kirlenmisti. Bir tarafta dskme demir ¢atih, tel 6rgiilii bir kiimes
yer aliyordu. Tiinek, folluk ve gidaklayan tavuk dolu kiimeste
kizilca kiyamet kopuyordu. Amonyak kokusu dayanilmazd. Bir
horozla birkag tavuk disarida basibos dolaniyordu. Sissy onlara
dogru adim atip kollanyla kiskislayinca sada sola kagistilar.

Kiimes boyunca yiiriiyen Sissy, kikirdayarak ha bire bir seyleri
isaret ediyor ve tekrar tekrar, “Suraya bak! Suraya bak!” deyip
duruyordu. Bunun disinda agzindan pek laf ¢ikmiyordu. Raff, tiim
cabasina ragmen isaret ettigi yerlerde 6zel ne oldugunu bir tiirlii
kestirememisti. Kiimesin sonuna kadar yiirtiyiip de geri déndiik-
lerinde Sissy komutlarina devam ederek daha yiiksek bir sesle
kahkaha atar olmustu. Raff huzursuzlanmaya baslamisti. Onu
gecerek eve dogru gitmeye yeltendi. Sissy giilmeyi birakip sanki
onu engellemek istermis gibi aniden durdu. Sonra ansizin déniip
basibos dolanan tavuklardan birini kiigiik avlunun arkasina kadar
kovaladi. Tahta ¢itin bir késesinde sikistirp yakaladig tavuk kolla-

1 Catalpa bignonioides (gev.)
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nnin arasinda girpimiyor ve ciyak ciyak bagiriyordu. Ayaklarindan
kavrayip bas asadi gevirdigi tavugu kanatlarim ¢aresizce girpar ve
kafasi sallanirken gérsiin diye Raff’a dogru tuttu. Sonra kiimesin
ucundaki alcak masaya dogru viiriiyiip, serbest kalan eliyle yerde
duran kisa baltay1 kapt. Yiiziinii Raff'a dénerek tavukla baltayi
havaya kaldird1 ve agzindan giiniin son sézciikleri dokiildii.

“Aksam yemegi.”

Raff olacaklardan étiirii saskina dénmiis ve korkmustu. Sonra
¢abucak kendini toparladi. Bir haftada ikinci defa biiyiik bir kusun
oldiiriilmesine tanik olmamakta kararhydi. Ustelik bu seferki ha-
yal bile edemeyecegi kadar tiiyler tirpertici bir sekilde gergeklese-
cekti. Yiiksek sesle, “Tesekkiir ederim, Bayan Sissy. Bu eglence-
liydi,” dedi ve evin arka kapisina yiiriiyiip iceri girdi. Arkasindan
bir horoz 6tmiis, Sissy ise kaskat1 kesilmis ve baka kalmisti.

Ainesley, sézlestikleri saatte déndii, hem de dakikasi dakika-
sina. Marcia’nin onu Jessica’min hatirin1 sormak igin igeriye ¢a-
girmasindan ¢ekiniyordu. Uzayip giden vedalasmalarin ardindan
Raphael ve Marcia kamyonetin sofér mahalline bindiler. Neyse
ki bu sefer ondan Jessica’'yi épmesi istenmemisti. Béylelikle aile
Mobile'in merkezine dogru yolculuklarina devam etti. Marcia ses-
sizdi. Jessica Teyze'yle verdigi keyifli molanin etkisinden kurtul-
masi kolay dedgildi. Satsuma’'dan ¢ikip giderken Ainesley Raff’a
doniip kisik gézler ve alayc bir giilimsemeyle, “Ee, Firlama, iyi
vakit gegirdin mi bari?” diye sordu.

Géziiniin ucuyla oglunu izleyen Marcia, kaglarimi catti. Raff,
ne diyecegini bilemiyordu. Bu kiigtik krizi ancak elinden geldigin-
ce diplomatik bir cevapla ¢6zebilirdi.

“Fena degildi, galiba.”

Marcia karsi atakta bulunup, “Sissy ve tavuklan nasildi?” diye
sordu.
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Raff, dosdogru 6niine bakip bir an énce bu zor durumdan
kurtulmaya cahst.

“Sanirim idare eder. Gergi biraz tuhaf bir kadind:.”

“Kacik yani.” dedi Ainesley.

Marcia, kurulmus bir kapan gibi hemen iist sinifa yarasan
dogdru cevabi patlativermisti. “Ainesley, sana daha 6nce de s6y-
lemistim. Sadece senden farkh diye baskalarna ényargyla yak-
lagma.”
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EMMES'LERIN ATALARINDAN kalma evi eski Mobile'in
tam gébeginde, hemen Old Shell Yolu ¢ikisinda, Azalea
Trail'in tizerinde kuruluydu. Bina bir déniimiin tamamini
kaphyordu. I¢ savas 6ncesine 6zgii mimari tarzda insa edilmis,
otantik bir malikaneydi. Aile fertlerinin ikinci kattaki odalarina
doner bir merdivenle gikilyordu. Evin bir ismi bile vardi: Marybel-
le. llk sahibinin 1840’lardaki bir sanhumma salgininda élen kan-
simin adiyd1 bu. Ailesiyle birlikte Providence’tan gelip isini burada
gelistiren mobilya imalat¢isi Richard Stoughton tarafindan yapti-
rilmisti. O dénemde Mobile yiikselisteydi. Mobile Havzasi’'nin bol
pamuk ve tiitiin mahsuliiniin ana ve neredeyse tek transit liman
haline gelmisti. Kirk yildan kisa bir siirede, yollan balgik igindeki
on haneli bir kéyden kiigiik bir sehre doniismiistii.
1861'de Alabama Meclisi Birlik'ten ayrilma karan aldiginda
Stoughton, savasin kaginimaz oldugunu anlamisti. Konfede-
rasyon yasalarina aykir bir sekilde parasim gargabuk bir New
York bankasina aktarmusti. Marybelle ile nehrin yukansindaki bii-
yiik arazilerini bir kayyima emanet edip ailesi esliginde gemiyle
Providence’a dénmiistii. Giiney malikanelerinin bircogunu hara-
beye ceviren katliama ragmen Marybelle savas sirasinda zarar
gérmemisti. Mobile, Birlik filosunca abluka altina alinmisti. An-
cak Mobile Koyu Muharebesi sonrasindaki piyade isgaline kadar
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savas menzili disinda kalmisti. Abluka silah ve diger ithal mallarin
temini kisitlaninca Birlik giiglerinin daha kuzeye dogru ilerleme-
sinin 6niinde pek engel kalmamisti. Bu sayede Mobile, Atlanta
ve Savannah'da meydana gelen o yikici akibete ugramamisti.
S6z konusu diger Konfederasyon kaleleri gibi yagmalanmamus,
yakilip yikilmamusti. Kent sakinleri, yoksullasmalarina ve savagin
sonuna dogru gozetim altinda tutulmalarina ragmen 6yle ya da
béyle normal hayatlarim siirdiirebilmislerdi. Marybelle talan edil-
mis ama bina saglam kalmisti. Hatta Birlik taburunun gamizo-
nu olarak kullanildiindan Yeniden Yapilanma dénemi baglarina
kadar da 6zellikle korunmustu. Aile yakinlari ona “Yankee'lerin
Durag1” veya daha kaba “Kertenkele Siginag1” adlarim takarak
dalga gecerdi.

Bay Stoughton, Mobile’a dénemeden 1867 yilinda 6lmiistii.
Providence'a yerlesen varislerininse rahatlarim1 bozmaya hig niyet-
leri yoktu. Eski aile ocaklarindaki geleceklerinin pek parlak olma-
digina inanyorlardi. Gergekten de Giiney’deki hayatin {izerine her
bakimdan bir karanhk ¢dkmiistii. Her ne kadar Konfederasyon
eyaletleri yeniden Birlik'e dahil edilmislerse de isgal bélgesi mua-
melesi goriyorlardi. Savas 6ncesi de pek geliskin olmayan sanayi-
leri ¢okmiistii. Ekonomik altyapinin temel unsurlari pamuk, tiitiin
ve kereste tiretimi kendini toparliyordu ama agir aksak ilerliyordu.
Ozgiirliiklerine heniiz kavusan kolelerin nasil uyum saglayacak-
lanni, nereye gideceklerini, ne tiir isleri kabul edeceklerini kim-
se kestiremiyordu. Eski beyaz efendileri Yeniden Yapilanma'nin
cezalandinc yasalan altinda eziliyordu. Dayatilan koklii degisim
zorlarmna gidiyor, icleri karariyor, umutlan kinhyordu.

Providence'daki Stoughton’lar dénemin kagak Giineylilerin
eve doniisleri i¢in hi¢ de uygun olmadiginin farkindaydilar. Hakh
olarak, orada kalip aci ¢eken sadik Giineyliler tarafindan diis-
manca karsilanmaktan korkuyorlard.
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Aile, Marybelle ve sehrin kuzeyindeki irili ufakh tarim arazi-
lerini hala elinde tutuyordu. Bu miilkleri yeniden kurulan federal
bélge mahkemesinde saglama almislardi. Ancak Marybelle artik
bir yitk haline gelmisti. Gelir getirmedigi gibi hala biiyiik élciide
vandallik tehlikesiyle karsi karsiyayd.

Stoughtonlar zararlarim hafifletmek adina Giiney'den tama-
men cekilmeye karar vermislerdi. Marybelle’i satisa cikardilar.
Miilkii, savastan 6nce ve sonra servetine servet katmis bir ser-
mayedar olan Thomas Semmes hemen kapti. Kazancinin biiyiik
bir béliimtinii akilhica Mobile'in igi ve gevresindeki sahil arsalarina
yatirmisti. Sehrin, New Orleans’in dogusundaki baslica liman ola-
rak yeniden canlanmasiyla da arsa fiyatlar hizla artt.

O giin Marybelle’de ikamet eden Thomas Semmes'’in sans-
I torunlan, Clayville'li Codyleri karsilamak iizere eski giinlerin
aristokratlar gibi malikanenin fayton kapisinda toplanmiglardi.
En 6nde Marcia'nin agabeyi, Cyrus Semmes ve kans1 Anne du-
ruyordu.

“Olacak sey degil! Hepiniz o kadar iyi gériiniiyorsunuz ki!”
dedi Anne, Marcia'y1 kucaklayarak. Cyrus ve Ainesley ise iki isa-
damu gibi tokalastilar.

Marcia, “Evet, burada olmak gok gtizel!” diye karsihk verdi.

Cyrus 6zel bir ilgiyle yegeni Raphael'e déndii. Delikanhnin
6nce elini sikt, sonra da egilip onu kucaklad.

“Hey kiiciik adam, iyi gériiniiyorsun, bayag: iyi. Hepimiz se-
ninle gurur duyuyoruz. Dada bile.”

Raphael yeni yiiriimeye basladig giinlerde biiyiikbabasiyla ilk
tamstiginda ona Dada diye seslenmisti.

Cyrus'un bu sicak karsilamasi anlasilir bir seydi. Karsisinda
duran kisi Semmes ailesinin yakin akrabalan arasindaki yegane
gelecek nesil erkegiydi. Cyrus’un, halen Emory Universitesinde
ikinci simifa devam eden biiyiik kizi Charlotte ailesini ¢ok utandir-
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mustl. Gengler Birligine! liye olmayi reddetmisti. Aksine, mezun
oldugunda Baris Géniillilleri'ne katimaya yemin etmisti. Hatta
sonrasinda “sikici, siradan ve eski Mobile’a” bir daha geri dén-
memeye niyetliydi. Lise 6grencisi olan kiz kardesi Virginia ise ta-
mamen farkliydi. Carpici bir sarigindi ama akh fikri delikanhlarda
olan, adeta kus beyinli bir kiz gocuguydu. Yiksek kuiltiirti Nancy
Drew romanlan ve rak konserlerinden ibaret saniyordu. Ayrica
Charlotte’a kiyasla akademik gelecedi de pek parlak degildi.

Hep birlikte Marybelle’in ihtisamina dogru yiirtidiiler. Aines-
ley yine, hatta bu kez Marcia bile malikanenin biiyiikliigiinden
¢ok neredeyse 150 il boyunca géniilden bir ilgiyle cesitli ilaveler
vapilarak elden gegirilmis ve giizellestirilmis i¢ diizenlemesinden
etkilenmisti. Aile fertlerinin kabul salonuyla merdiven holii du-
varlarini siisleyen yagl boya tablolarinin benzersiz ihtisamindan
gecilmiyordu. Zemin hakiki Bat1 Hint Adalari maunuyla kaphydi.
Abanoz merdiven korkulugu bir oymacilik saheseriydi ve Sout-
hern Living dergisinde iki kez bununla ilgili makale yayinlanmis-
t1. Aksam yemegdinde kullanacaklari glimiis ¢atal bigak takimi on
dokuzuncu yiizyildan kalma aile yadigariydi.

Grup, dosdogru yemek salonun uzun masasina yiirtidii. Aksam
yemedi, ikram hizmetleri veren bir sirketin asgist ve yardimcisi
tarafindan hazirlanmisti. Sirket, evlilik bakimindan sans yiiziine
giilmemis, Gengler Birligi tiyesi bir kadin tarafindan kurulmustu.
Yiyecekleri iki Semmes hizmetkari sunuyordu. Baslangi¢c yemeg;i,
Mobile usulii terbiye edilmis bamyalh yenge¢ yahnisiydi. Lezzeti-
ni kelimelerle ifade etmek zordu. Ardindan salatayla birlikte ge-
vik eti, bildircin yumurtas: ve bezelyeden olusan ana yemeklere
gecilmisti. Biiyiiklere Kaliforniya sarabi, Raff ve Virginia'ya ise
Dr Pepper ikram edilmisti. Napa Vadisi mahsulii merlot cinsi

1 Gengler Birligt: Ingilizcesi Junior League olan bu birlik, yardimsever kadinlann
olusturdugu bir sivil toplum kurulusudur. (cev.)
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{iziimden yapilan sarab1 Cyrus'a bir is ortad tavsiye etmisti. Tath,
dondurmal pikan cevizi turtasiyd.

Sohbet sirasi masanin bir bagindakinden 6tekine gegiyor, biri
konusurken digetleri dinliyordu. Karsilikh esprilerden aile haber-
lerine, ardindan da dedikodulara girildi. En sonunda yakin geg-
miste yapilan seyahatlerin hikayeleriyle kirilan potlar anlatild:.
Alabama Universitesi mezunu Cyrus, Alabama Crimson Tide
kuliibiiniin ortalamanin tstiindeki sezon averajini giindeme ge-
tirdi. Ona goére eder Alabama yaklasan geleneksel karsilasmada
ezeli rakibi Auburn Universitesini yenerse, pekala Giineydogu
Ligi'nde! sampiyonluk i¢in oynayabilecekti. Amerikan futbolu
Cyrus’'un tutkularindan biriydi. Arada sirada Crimson Tide'in
kendi sahasindaki 6nemli bir magi i¢in eski sinifindan arkadasla-
riyla birlikte Mobile'dan kalkip Tuscaloosa'ya giderdi.

“Eger Antrenér Harrison, Auburn magim kaybederse isinden
olur,” diye takildi Cyrus, “ancak egder kazanirsa onu Alabama
valiligi i¢in aday gésterecediz.”

Nasil olduysa, Ainesley'in aklina pat diye sohbet keyfini kagi-
racak bir sey geldi.

“Eminim tanimazsimz. Kuzenlerimden biri Bobby Cody, ki
ona genellikle Bubba derler, Auburn takiminda savunma oyun-
cusudur. Sezonda ¢ok basariiydi ve bu yil All-American? segile-
bilecedi styleniyor.”

O anda Biiyiikkbaba Jonathan, Auburn bahsinden rahatsiz
olup gitmek iizere ayaga kalkti. Dort ay 6nce gegirdigi ikinci kalp
krizi yiiziinden bitap diistiigii de her halinden belliydi.

“Hepinizden af diliyorum. Uzun bir giindi. Gergi son za-
manlarda benim igin tiim giinler uzamaya basladi ya... Marcia,

1 Giineydogu Ligi: Ingilizcesi Southeastern Conference olan bu lig, futboldan beysbo-
la, basketboldan tenise kadar ¢ok kapsamb bir iiniversitelerarasi atletizn ligidir. (ev.)
2 All-American: ABD'de her yil en baganh amatér oyunculara verilen bir 6dl. (gev.)
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Ainesley ve Firlama en kisa zamanda hepinizi yeniden gérmek
isteriz.”

Virginia da bu ani firsat bilip izin istedi. Séziim ona odasi-
na ¢ekilip geometri sinavina hazirlanacakti. Oysa aslnda bekar
erkeklerle ilgili bir “reality show” izleyecekti. lyi yetistiriimis ol-
dugundan Marcia Hala'sim1 yanagindan 6piip Ainesley ile de,
kendisine titizlikle 6gretilen nezaket kurallar1 geredi, “Bay Cody,
efendim, hepimiz sizi ve Firlamayi burada gérdigiimiiz i¢in ¢ok
memnunuz. En kisa zamanda hepinizi yeniden gérmek isteriz.
Olmaz mi?” seklinde konustu.

Kisa bir siire sonra Semmes ve Cody aileleri de masadan kal-
kip normal ya da kafeinsiz, hindiba® katilmis ya da sade kahve
icmek lizere galisma odasina gegtiler. Raphael’e de sicak gikolata
ikram edilecekti. Bir tepsiye, Cyrus’'un Mississippi hatti tizerinde
Wilmer yakinlarindaki bahgesinde hazirlanan ¢esitli pikan cevizi
sekerlemeleri serilmisti. Raphael bunlardan avuglar dolusu alip
bir kismini daha sonra gerektiginde yemek iizere cebine indirdi.
Gruptan ayrilip bir basina vahsi orman maceralar1 hakkinda ki-
taplar aramaya koyuldu. William Beebe’nin High Jungle adh ki-
tabina rast geldi ve kapitone koltuklardan birinin {izerine kurulup
onu okumaya baslamisti.

U¢ kadin —~Anne, Marcia ve Charlotte- koltuklarim yaklastirip
aile hakkindaki lakirdilarina devam etti. Marcia bu bas basa soh-
bet icin epey hazirhkhydi. Bir Semmes hikayeleri cirag olarak
o 6gleden sonra ustasi Jessica’dan devsirdiklerini paylasmakta
sabirsizlaniyordu.

Cyrus ve Ainesley kendi baslarina hesaplagsmak durumunda
kalmiglardi. Farkh geg¢misleri, Mobile’li Semmes’lerin Marcia ve
Raff'in geleceklerinden hep endiselenmesi yiiziinden iki erkek

1 Cichorium intybus (gev.)
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arasindaki gerginlik kaginilmazdi. Durum vine de iyi sayilirdi. Ne
bir 6diide ne de sozlii ya da kas goz isaretiyle bir uyanya ihtiyag
duydular. Aynicalikh bir sinifla ilgili konu ve séylemlerden uzak-
lagip ortak bir noktada bulusmalan gerektigini icgiidiisel olarak
biliyorlardi. Konusmalar o sezon iyi gecen geyik avcihigindan
okla avlanmanin nasil yeniden canlanmakta olduguna, Pasca-
goula agiklarindaki Kérfez sularinda Vietnamlilarla yerel karides
avcilan arasinda yasanan stirtiismeler nedeniyle pekiyi olmayan
Dauphin Adas: agiklanndaki kizil snapper! avaihigina kadar git-
ti. Ainesley'in bu konulardaki bilgisi eksiksizdi. Sohbeti iyi idare
ediyordu. Ulkeye bu kadar Asyalinin gelmesine izin verilmesinin
de fazla kag¢tigini belirtmisti.

Gecenin sonuna dogru Marybelle'e hafiften huzur hakim oldu.
Calisma odasindaki aile hikayelerinden ibaret konusmalar artik fi-
silt1 ve algak sesli gliliismelere doniismustii. Ainesley Cyrus’un “iyi
bir adam” oldugunu kabul ediyordu. Bu deyim bélgedeki aileler
arasinda giivenilir, namuslu ve basarih bir insan anlamini tasiyor-
du. Ote yandan Cyrus, Ainesley'in sorumlu ve ¢aliskan oldugunu
diisiiniiyordu ve onunla ilgili iyi duygulara sahipti. Kendi canin-
dan olan Cody ailesi ferdi icin de 6zellikle en iyisini istiyordu.

Ainesley’in Cyrus ile ilgili diistinceleri yersiz degildi. Kirk iki
vasindaki Cyrus Semmes, ¢ogdu kimsenin émek gosterilebilecegi
bir hayat siiriiyordu. Marcia’'dan on yas daha biiyiikti. Kigiik
vastan itibaren geleneksel en biiyiik erkek evlat roliinii benim-
semisti. Ainesley o aksam Cyrus’un hasta babasini yanina alip
yemek masasinin baskésesinde oturmasindan etkilenmisti.

Cyrus fiziksel bakimdan pek gésterisli degildi. Jokey boyut-
larindaki Ainesley'den iki ii¢ santim daha uzundu. Dogustan
tiknazdi ve gobek baglamaya basladigi, isminin bas harfleri isli

1 Lutjanus campechanus: Sicak denizlerde yasayan, ¢odunlukla yiyecek olarak av-
lanan bir balik tiirii (vay. hzl.)
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gomleklerinin bel hizasinda patlayacak gibi durmasindan belliydi.
Geleneksel anlamda yakisikh da degildi. Diisiincelere daldiginda
biiziilen ince dudaklar vardi. Seyrek siyah saglar alin bolgesinde
epey acilmist.. Kalem kemirme aligkanhginin yani sira ikide bir
cenesini kasirdi. Nadiren giilerdi. Sadece hafiften basini sallaya-
rak kikirdardi, o da kisa bir siire igin. Cyrus hi¢ gézleri parlayarak
guliimsemezdi. Selamlasirken bile kisaca siritirdi, o kadar. Buna
ragmen hossohbet biriydi. Daha ¢ok dinlerdi. Dikkatini karsi-
sindakilere verip onlan kibar ve dostane bir durusla dinlerdi. Bu
da insanlar rahatlatirdi. Ote yandan her seyi en ince ayrintisina
kadar hatirlamasi korkuturdu. lki saatlik bir is toplantisimi yazih
bir metinden okuyormuscasina birkag¢ paragrafta 6zetleyebilirdi.
Séze karisiimasini sevmeyen birinin tavirlarini sergiler, konusur-
ken ciimlelerini hi¢ yarim birakmazdi.

Cyrus Alabama Universitesi'ndeyken, 1967 sonbaharindan
itibaren Reserve Officers’ Training Corps! kurslarinin tamamini
gormiistii. Mezuniyet sonrasinda da piyade astegmen olarak ti¢
yil siireyle orduda gérev yapmust1. Ustegmenligini de Vietnam’da
gecirmisti. Hayatinin bu déneminden nadiren bahsederdi ama
Gaziler Giinti ve Bagimsizlik Giinii'nde yakasina ii¢ renkli bir se-
rit ucunda sarkan bronz madalyasini takardi. Vietnam Savasi'na
katilmaktan dedil surdiirtilis bigimden ve kaybedilmesinden 6tiiri
pismanhk duymustu.

Vietnam’dan geri déndugiinde Alabama Universitesi Hukuk
Fakiiltesi'ne girmisti. Ardindan da babasinin brokerlik sirketinde
ise baglamisti. Kisa bir siire iginde birkag kisiyle ihtiyath bir sekilde
flért etmis ve bir yil gegmeden Anne’le tanismisti. Anne cekici,
agirbash bir genc kizdi ve koklii bir aileden geliyordu. Aralarinda
1890’lardaki Vali Baldwin ve Birinci Diinya Savasi’'ndaki Albay

1 Reserve Officers’ Training Corps: Yedek Subay Egitim Birligi (cev.)
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Baldwin’in de bulundugu Mobile ve Montgomery’li Baldwinlerin
soyundan geliyordu.

Cyrus ve Anne tanisir tanismaz alti ay iginde evlenmiglerdi.
Diigiinleri Mobile News Register'n sosyete haberleri sayfasina
mangset olmustu. Jonathan'in ilk kalp krizinden sonra, Cyrus bas-
kan vekili olarak sirket yonetimini devralmisti. Bir yil iginde Sem-
mes Korfez Ortakhidh sirketini faaliyete gegirerek isim yapmusti.
Ne de olsa Florida'dan Lousiana’ya kadar bir dizi giiney eyaletine
yayiimay1 hedefleyen bir damgmanlk ve yatinm sirketi kurmustu.
Seksenler Giiney'de ekonomik biiytimenin ivme kazandid: yillardi
ve bu gelisme Semmes Kérfez Ortakhgi'mi da yukarilara tagimisti.

Geng¢ bir muhafazakar Cumbhuriyetgi, kilise miidavimi bir
Episkopalyan, &zellikle de madalyah bir savas gazisi olarak Cyrus
Semmes’ten arada bir gelecegdin Alabama valisi diye s6z ediliyor-
du. Bu tiir konusmalardan koltuklar1 kabanyor ama béylesi bir
makam i¢in hi¢ de can atmiyordu. Tiim dikkatini Semmes Kérfez
Ortakhigi'na vermisti.

Gece ilerledikge koyu sohbet yerini sessizlije birakmaya bas-
ladi. Konusmalara sik sik ara veriliyor, sorular mirildanma ve bas
sallamalarla cevaplaniyordu. Cyrus noktay1 nasil koyacagini ga-
yet ivi biliyordu. Bilegini hafifce kendine gevirerek saatine bir kez,
bir dakika sonra da ikinci kez bakt.

Bunun tizerine Ainesley ayaklanip, “Gitmemiz gerekiyor. Sa-
bah erkenden diikkanda olmam lazim. Saninm Cyrus'un da ayni
saatlerde ¢ikip ise kosturmasi gerekiyor,” dedi.

“Sey, evet,” diye karsilik verdi Marcia, “kalkmak istemezdik
ama Firlama’'nin yarin okula ge¢ kalmasini da hig istemem.”

“Evet, pazar aksamlan yolculuk daha bir uzuyor,” dedi Aines-
ley, “Clayville yolunun yarisina kadar trafik sikisiyor.”

Dénisglerinde Marcia Ainesley'in siiriigiiniin dengesiz oldu-
gunu fark etti. Jessica Hala'ya ugradiklannda onu yatistiran iig
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sise Miller'a yemekte Napa Vadisi'nin en iyi sarabindan pek ¢ok
kadeh ve bir yudum Cointreau eklenmisti. Ainesley bir¢cok defa
kamyonete hakim olamayip karsi seride savrulmus, sonrada di-
reksiyonu sert bir sekilde kirarak kendi seridine donmist.

Derken icine agir bir hiiziin ¢éktii. Mobile1 her ziyaret edisle-
rinde mutsuzlugunun daha da derinlestigini biliyordu. Marybelle'li
Marcia Semmes dogustan hakki olan sosyal statii ve ekonomik
glivenceden bir ayyas tarafindan mahrum birakilmus, kasvetli kii-
ik bir kasabada d6rt odah bir bungalova tikihip kalmigti. Biiyiik
ihtimalle hayati béyle siiriip gidecekti. Evliligi yiiziinden, sahip
oldugu onca avantaj tek ve feci bir hamlede az segenekli vasat
bir diinyaya degismisti.

Marcia’'nin, koseye sikistiginda bir ¢ikis yolu bulmak icin kavga
etmek ya da degisen ortama ayak uydurarak daha anlamh bir ha-
yat aramak dogasinda yoktu. Yaraticihlk ve miicadele azminden
yoksun, pasif bir kadin olmasina ragmen iginde hala bir umut,
gecmisine ait dort elle sarlabilecedi bir sey vardi: Kamyonetin
sofér mahallinde yanmi basinda sikismis oturan, Semmes kani
tasiyan ve asil kimliginin masum varisi kiigiik Raphael... Bagim
kaldinp gézlerini karsidan gelip gegen farlara dikti. Oglunun bir
sekilde onu dogustan gelen haklarina yeniden kavusturmasi igin
sessizce dua etti.
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INESLEY'IN ON yildan fazla bir siire 6nce, eski adiyla Flo-
raBama Restorani’'nda karsisina ¢ikan Marcia sevimli,
yirmi bir yasinda, ufak tefek, neredeyse minnacik bir
kadindi. Babasindan aldigi mavi gézlerle hala bir ¢ocuk kadar
masum bakiyordu. Sicak ve davetkar bir sekilde giiliimstiyordu,
ama sadece ilk adim karsidan gelirse. Daha gok asir1 korumac bir
ortamda biiyiimesinden kaynaklanan utangag bir yapisi vardi.
Marcia, iki yihm Hartfield Enstitiisi'nde gecirmisti. Bu okul
Mississippi'nin karsi yakasinda, otomobille kisa bir yolculuktan
sonra ulagilan Hattiesburg’deki seckin bir olgunlasma enstitiistiy-
dii. Orada iyi bir egitim almistr. Tawvir ve hareketleri kusursuzdu.
Ziyafet diizenlemeleri ve nezaket kurallar hakkindaki bilgisi nere-
deyse bir profesyonelinki kadar esashydi. Ait oldugu yére ve sini-
fin dzellikleri tistiine kahp gibi oturuyordu. Eski Diinya Zenginleri
gorgiileriyle géze carpar. Giineyliler de diger bolgelerdekilere
gore daha gorgiiliidir. Bu nedenle Giineyli Eski Diinya Zenginle-
ri Amerika'daki en kibar insanlardir. Aymi zamanda da fevkalade
gururludurlar. Giineyli beyefendilerle beyefendi olma yolundaki-
lerin hem en kibar hem de en silahh erkekler olduklan séylenir.
Ainesley’le tamstiginda Marcia, itiban yiiksek kiigiik bir Ka-
tolik sosyal bilimler okulu olan Spring Hill Fakiiltesi'nde tiglincii
sinif 6grencisiydi. Kampiisle Marybelle arasi yiiriime mesafesiydi.
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Giizergahin uzunca bir béliimiinde yalanci tiiylii mese agdaclariy-
la fotojenik bahgeler yer aliyordu. Bahgeler o kadar 6zenliydi ki
Neuws Register'in pazar baskisinin “Ev” ve “Bahge” sayfalarinda
sik sik bunlarin fotograflanna yer veriliyordu.

Marcia’nin o giine kadar sosyal hayatinin neredeyse tamamu,
Spring Hill'deki heniiz hig biri bir erkek arkadasa sahip olmayan
kizlar arasinda ge¢misti. Huyu ve terbiyesi geredi hem disiplinli
hem de uyumluydu. Ders notlari ¢ogunlukla A veya B olan, so-
rumluluk sahibi bir 6grenciydi. Giizel sanatlar ve miizik yetenek-
leri vasatti ama Amerikan tarihine olan entelektiiel meraki bu
eksikliklerini dengeliyordu. Ebeveynleri Jonathan ve Elizabeth,
kiigtikliigiinden itibaren Mobile ' ve Giineyli genis Semmes ailesi-
nin hikayelerine hayran kalmasindan ¢ok memnundular. Nitekim
daha yeniyetmeyken i¢ savas 6ncesi Semmes seceresiyle ilgili bir
arastirma makalesi igin ti¢ 63leden sonrasim Jessica Hala'yla ro-
portaj yapmaya harcamusti.

Artik resit oldugu 1970’lerin ortasinda, Amerika’nin biiyiik
sosyal devrimi Giiney’e kadar yayilmisti. Mobile’a ulastiginda da
Spring Hill'in hem &gretim tiyeleri hem de 6grencileri kendilerini
—sutyen yakma ve kafeterya isgalleri disinda— bu degisim riizganna
adamakill kaptirmigti. Kadinlarin mesleki ve ekonomik bakimdan
giderek erkeklerle esit bir giice sahip olacaklar artik anlagilmisti.
Ancak Marcia'nin ailesi bu degisim dalgasiyla ortaya ¢ikan ey-
lemlerden onun 6zellikle uzak durmasini istiyordu. Zaten Marcia
da onlarla ayn fikirdeydi. Giineyli bir hanimefendi olmak iizere
yetistirilmisti. Hayalindeki en uygun hayat Eski Giiney'inkiydi.
Baska bir deyisle orta ve list sinif kadinlarinin ahsilageldigi gibi
evin hiikiimdar, erkeklerinse ailenin ge¢imini saglayan oldugu o
eski diizen...

En iyi ailelerin tercih ettigi meslek alanlar1 hukuk, tip ve asker-
likti. Bu mesleklerin her biri mevki, gelir veya ikisini birden géz
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6niinde bulundurularak siniflandirhyordu. Tabii ki en muteber
olan ailenin basarih biiyiik oglunun sonradan mal miilk yénetimi-
ni de devralmasiydi. Is adamh@ da kabul gériiyordu; hele de aile
sirketinin yonetiminde yer ahmyorsa. Eder yeterince yiikselme
imkam varsa politik kariyer de uygundu. Kongre iiyesi, senatér
veya vali mevkileri mitkkemmeldi. Eger yeterli biiyiikliikte bir se-
hirdeyse ve Kozmopolitler Kuliibii ya da muadili bir elit grubun
tyeligine yol agiyorsa belediye baskanhd da makbuldii.

Marcia'nin kendisiyle ilgili nihai sosyal konum beklentisi ¢ok
yiiksekti. Bir giin kalabalk bir proletarya mahallesine diisecegi
akhna bile gelmemisti. Giineyi bastan sona etkisi altina alan mu-
azzam siireclerden bazilanna tanik olmustu. Tarih 6grenimi saye-
sinde, bolgenin onca yoksulluktan ancak lkinci Diinya Savasi si-
rasinda kurtulup modern Amerika'yla kavustugunu da biliyordu.

Marcia, yakin gevresinde olup bitenlerinse biisbiitiin farkin-
daydi. Sehir disindaki yol tistii ahgveris merkezi silsilelerinin nasil
ana caddeleri silip siipiirdiigiinii izlemisti. Bu yiizden Mobile'in
banliyéleri, 6rnegin Pittsburgh ve Indianapolis ¢evresindekilerin
ihk iklimli kopyalarina déniigmiistii. Hastaliklarin tistesinden ge-
linmesiyle kirsal Giiney daha da fazla degismisti. Eskiden yoksul
tagrahlann basina bela olan kancah kurt, pelegra veya dizanteri-
den artik nadiren stz edilmekteydi.

Marcia'nin ebeveynleri, cesmelerdeki SADECE BEYAZLAR
tabelalarim hatirhyordu. Ona ayakiistii yemek restoranlarinin ne
zaman “kafelerin” yerini almaya basladigini anlatabiliyorlard:. Yol
{istii ahgveris merkezlerinin ne zaman sehir merkezindeki “beg-on
sent!” diikkanlarim piyasadan sildigini de. Onlarin ebeveynleri de
gencken pazara giden, beyaz ya da siyah ortakgilara ait katirlarin
¢ektidi yiik arabalarimin cumartesi sabahlan yollara dolustugunu

1 Bes-on sent (five-and-ten) dilkkdnlan: Tiirkiye'deki karsib@ bonmarse olabilecek
bu diikkanlar ¢ok ucuz fiyatla birgok mal satan magazalardi. (gev.)

83



gormiislerdi. Simdiyse artik satin alabilecekleri en iyi ¢anak an-
tenlerin pesinden kosan, maash ve kredi karth ¢ahsanlarca sirii-
len otomobil ve kamyonlar vardh.

Politik bakimdan hala en muhafazakar eyaletlerden Alaba-
ma'nin se¢menleri popiilist demokrat Roosevelt'ciyken, daha
bir kusak ge¢cmeden asin sagci cumhuriyetci oluvermisti. Marcia
tamponlardaki AMERIKA'Y] AMERIKA YAPAN TANRI, CE-
SARET VE SILAHTIR, UCUNU DE KORUMALI cikartmalari-
na ahsikti. Elbette ki arka tamponun bir késesinde bu yaziiyken
oteki taraftaki ¢ikartmada pekala NE KADAR COK YAYA, O
KADAR AZ ZAMAN veya SURUSUMDEN SIKAYETCI MISIN?
MURACAAT 1-800-BOK-YE yazil olabiliyordu.

Ancak bu azginlk da giderek yatisiyordu. Mobile’in en iyi
semtlerindeki yeni evlerin yan sira, koyun karsindaki Fairhope’un
edebiyata ve sanata konu olan eski bolgelerinin sakinlerinin Stan-
ford mezunu bir beyin cerrahi ya da Chicago’lu mirasyedi bir mi-
mar olma ihtimali yiiksekti. Gelip yerlesiyorlar ve Giiney Alaba-
ma dogumlu akranlariyla bulusuyorlard:. lyi de karsilanyorlard.
Bunlar Yeni Giiney'in itici giictiydii.

Ne var ki miras yoluyla gegen ayricaliklar ve ayricaliklh olma
ruhu varhgini hala koruyordu. Marcia ve ailesinin yani sira, ait ol-
duklan sinifin diger bircok ferdinde i¢ savas éncesi gururun izleri
hala yasiyordu. Bu durumu “Giineyli Asaletinin U¢ Gérkemi’yle
ozetlemek miimkiindii. llki “Koklii Aile ve Servet™ti. lkincisi “Us-
tiin Hayat Tarzi"ydi. Kastedilen, muhtesem bahgelerle cevrili
genis evlerdi. Bahgeler biiyitk gosterisli gigekler, evlerse satin
alinmamus, kusaktan kusada gegen antika mobilyalarla sisliiydii.
Sonuncusu Konfederasyon iiniformalariydi. Savasa, hele de su-
bay olarak katilmig atalar hi¢ unutulmazdi. S6z konusu ata sans
eseri subaysa portresi mutlaka ¢alisma odasina veya giris holii-
ne asilirdi. Generaller yillarca tiiketilemeyecek birer servet kadar
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degerliydi. Kuskusuz daha diisiik riitbeli subaylar da makbuldii.
Goniillii askerler de hi¢ degilse yemek sonrasi sohbetlerin tadi
tuzuydu.

Marcia modern bir gen¢ kadindi ama akl fikri hala i¢ savas
éncesinin hayalet sehrindeydi. Buranin ahalisi birini aralarina ka-
bul ettiklerinde aile hikayelerinden séz etmeye bayilirdi. Onlar,
herhangi bir diger Amerikan alt kiiltiiriinden ¢ok daha fazla kendi
“ailelerinden” bahsetmek isterdi. U¢ kusak 6ncesinin atalarini, si-
raswyla bunlann katildigi her savasi ayrintilariyla anlatirlardi. Hatta
hangi soydan geldiklerine dair belgeler varsa bu topraklara yer-
lesen Ingilizce konusan ilk go¢menlere kadar eskiye giderlerdi.
Eger yeterince biiyiik ve gosterisliyse, evlerini gezdirmeye de can
atarlardi. Hele bu evler kendilerince degil de ¢ok uzun zaman
énceki aile fertlerince insa ettirilmigse.

Marcia’nin ait oldugu Mobile’i Semmes kolu, Konfederas-
yon’un “Deniz Kurdu” Amiral Raphael Semmes’in bir kuzeninin
soyundan geliyordu. Her ne kadar bu biiyiik adamin hayatta olan
torunlan varsa ve kendi akrabahg sadece ikinci dereceden olsa
da Raff'a defalarca séyle séylemisti, “Unutma oglum, seni sen
yapan ailendir.” Aynca, “Hayat zor. lsine yarayacak her seye
dort elle sariimalsin. Giineyde de biiyiik bir isim ¢ok énemlidir,”
de demisti. Raff'in ilerde, kuzeyde is arayan siradan biri gibi diin-
vanin bir baska kdsesine yerlesebilecegini diistinmek bile isteme-
misti. Adim aldigi o biiyikk adamin kiymetli arsinin, Konfede-
rasyon sancaginin yildiz ve seritleriyle birlikte bir giin saygiyla
katlanip giivenli ve akilda kalacak bir yer olsa da sonsuza dek bir
kenara koyulabilecegini de aklina getirmemisti.
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ORABAMA RESTORAN, koérfez kiyisinda tam Florida'yla
Alabama sinir ¢izgisinde yer alan {inlii bir tesisti. Arkasinda
bembeyaz bir kumsalla turkuaz rengi si§ sular bulunuyor-

du. Kumsal, kesintisiz bir sekilde dogudaki Perdido Koyu'ndan
Mobile Koyu'nun girisindeki Morgan Kalesine kadar uzanmyor-
du. 1970’lerde bile Stk Amelelerin! ugrak yeri olarak revagtaydi.
Aileler buraya kagit tabaklara tepeleme doldurulmus karidesleri
yvemeye, erkekler de uzun boyunlu siselerden Amerikan birasi
icmeye gelirdi. Geng avukatlarla brokerler de gelirdi ama onlar
ancak, gecimlerini saglamak icin gercekten bir seyler iireten ve
faydal isler yapan kamyon soférleriyle istiridye avcilarinin arasi-
na sikisarak barda igki igebilirlerdi.

Bir cumartesi 6dleden sonrasi Marcia, Spring Hill Fakiilte-
sinden bir grup sinif arkadasiyla birlikte FloraBama'ya geldi.
Marcia iceriye girdiginde, sahici insanlardan biri olan West Pirate
Beach, Alabama'dan Ainesley Cody de oradaydi. Fairhope Lisesi
mezunu ve usta bir otomobil tamircisi olmasinin yan sira, yar za-
manh olarak trabzonhurmasiyla? gilek toplayicihgh da yapiyordu.
Bara yakin bir masada dért arkadasiyla oturmus bira yudumlu-

1 Stk Amele (Redneck chic): Giineyli yoksul tanm isgilerinin giyim kugam ve hayat
tarzlarindan hareketle yaratilan popiiler alt kiiltiir. (cev.)
2 Diospyros kaki (gev.)
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yordu. Bir yandan da arkadaslanyla birlikte kapidan iceriye giren
geng kizlara genel cekicilikleri icin sifirdan ona kadar puan veri-
yordu. Oybirligiyle tam puan alan ilk geng kiza tistiinkorii yapil-
mus altin taklidi bir madalya vermeyi planlamiglardi. Sabirsiz jiiri
tiyeleri bir buguk saat ge¢ip de bir kazanan olmayinca en yiiksek
puani dokuza diigiirmeyi tartisiyorlardi.

Ainesley, restoranin kapisindan igerive adimim atar atmaz
Marcia’nin endamuyla saskina dénmiis ve ona baka kalmisti. Onu
ilk sagirtan kendi gibi ufak tefek olusuydu. Hatta Ainesley'den
de kisaydi. lyi beslenen Giiney'de bu duruma giderek daha az
rastlamyordu. Cogu kadin ya kendi él¢iilerinde ya da daha iriy-
di. Hepsinin kocaman ayaklari vardi. Marcia'ninkilerse ufacikt:.
Sonradan en kiigiik beden giydigini 6grenmisti. Erkek i¢giidiisiiy-
le yaptid: iki saniyelik incelemeden sonra sirasiyla su 6zelliklerini
fark etmigti: bicimli bir beden, giizel bir yiiz, bakimh saglar, zevkli
bir giyim, zarif bir yiiriiyiis. Ozetle, gercekten harika bir geng
kiz. Dahasi, konusurken ¢ok canhyd. Giiliimsedikge bembeyaz
ve kusursuz disleri 1sildiyordu.

Kiliksiz ahbaplarina déniip, “Sunu gérilyor musunuz, soldaki-
ni?” dedi. “Baksaniza. Tam on puanlik. Sizler de on vermelisiniz.
Onunla sahsen tanisacagim.”

Ciimlesini bitirir bitirmez ayaklanip masalarina yerlesmeye
¢ahsan kizlara dogru yiiriidii. Digerlerini gérmezden gelip sirhm
diklestirerek ayna 6niinde sik sik provasim yaptigh sevimli giiliim-
semesiyle Marcia’nin gozlerinin icine bakti.

“Affedersiniz, hammefendi. Ismim Ainesley Cody ve yakin-
da otuyorum. Buraya sik¢a gelirim. Séylemeden edemeyecegdim.
Suradaki arkadaslarim da benimle ayni fikirde. Simdiye kadar bu-
raya adimim atan en giizel kizsiniz. Miithigsiniz.

Marcia tedirginlik iginde sagmna soluna géz att), ardinda da
saskinlikla, Benden mi s6z ediyorsunuz? gibi bir yiiz ifadesiyle
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Ainesley’e bakti. Diger kizlar kikir kikir giiliistii. Marcia'dan daha
iri olan birkaci, kendilerinin de onun kadar giizel oldugunu diisii-
niiyordu.

Usta bir hazir cevap olan Ainesley, hemen adiz degistirdi.
Yuzini hiizin kapladi, konugmasim sakin sakin stirdurdi. Bir
yandan da pismanhk duymus gibi yapmacik bir ifadeyle hafif¢e
basim sallad.

“Sey! Saninm kendimi aptal yerine koydum. Inanin, daha
énce asla kimseye béyle yaklasmadim. Umarim beni affedersiniz.
Hanimefendi, sizden ve hepinizden 6ziir dilerim.”

Marcia kaskat: kesildi. Sagindaki kiz arkadasi onu diirttip giil-
dii. Sonra da Ainesley’e déniip, “Yoksa beni mi kastediyorsu-
nuz?” dedi.

Ainesley cevap vermeden kankalarinin yanina déndu. Gerek
el kol hareketleriyle gerekse de yiiz ifadesiyle ciddi ve diisiinceliy-
mis gibi bir tavir takindi. Digerlerini de giilmemeleri ve seslerini
yiikseltmemeleri i¢in uyardi. Marcia ve arkadaslarinin bir taraftan
onu siiziip diger taraftan da kendi aralarinda atesli konusmalar
yaptiklarindan emindi. Arada sirada géziiniin ucuyla bakarak his-
settirmeden onlan izliyordu.

Daha sonra kizlar ¢ikip gitmek iizereyken, hem de altin ma-
dalyasiz, Ainesley yavasca Marcia'ya yaklasti. Yalvanr gibi avug-
larini agip kollarim ona uzatt.

“Affedersiniz,” diye basladi ama tereddiit etti. Ne sdyleyece-
gini biliyordu ama Ainesley’e hi¢ uymayan bir ruh haliyle akh
kansmaya baslamisti. Sézde kadinlarin gézdesiydi. Onlan ¢ok
rahat bastan ¢ikarabilecegdini samyordu. Oysa aniden duirtistliik
budalasi olmustu.

“Bir sey séyleyebilir miyim?”

Marcia kibarca durdu. lki arkadas1 da yanindan aynlmamusti.
Nihayet Ainesley kendini ifade edecek kelimeleri bulabildi.
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“Dinle, sana sokulmalkla kabalik ettiysem 6ziir dilerim. Ancak
6yle miithis birine benziyorsun ki. Bir ara seninle sadece konus-
sam bile minnet duyanm. Belki sana bir kahve 1smarlarim, film-
lerdeki gibi.” Al¢ak goniillii oldugu imasiyla basim hafifge éne
edip devam etti: “Sana hi¢ dedilse ismimle telefon numarami
verebilir miyim? Ayrica belki sen de bana kendininkileri verirsin?
Bir ara seninle birka¢ dakika konusma firsati tam bana, hepsi bu
kadar. Sonra pesini birakinnm. Séz.”

Ainesley ona, heyecanl bir sekilde bir kalem ve tabak althgin-
dan koparilmis iki kagit parcasi uzatti. Kagitlardan birinin tizerin-
de ismi ve telefon numarasi yaziydi. Digeriyse onunkiler igindi.
Marcia bocaladi. Olgunlasma enstitiisiiniin senaryolarinda béyle
bir seye yer verilmemisti. Gorgusiizliikk olmasin diye kagit parca-
larim ahp, “Tesekkiir ederim. lzninizle, gitmem lazim,” diyerek
¢abucak bekleyen minibiise dogru yiiriidu.

Hartfield'daki Bayan Rhodes bu davranisimdan étiirii bana A
verirdi, dive diisiindii. Belki de vermezdi. Yoksa yaptigim yanhs
miydi?

Ainesley bir az énce yaninda duran kizlardan birine yetisip
emir verir gibi, “Cabuk, ismi ne? Liitfen, ben iyi bir adamim.
Ogrenmem sart,” dedi.

“Marcia Semmes.”

O masum ele vermeyle Marcia Semmes’in kaderi degismisti.

Birkag giin sonra, Ainesley Marcia’nin izini buldu. Az sayida
Semmes'in yer aldii Mobile ve Pensacola telefon rehberlerine
bakmasi yetmisti.

“Marcia orada mi?” diye sordu telefonda.

Elizabeth Semmes, “Hayir. Bugiin fakiiltede,” diye cevaplad.

“Spring Hill Fakiiltesi, saninm.”

“Evet. Ona oradan ulasabilirsiniz. Kim aradi diyeyim?”

“Bir arkadasi. Onu oradan arayacagim. Cok tesekkiir ederim.”
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Okuldaki telefon numarasinin ona séylenmeyecegdinden emin
olan Ainesley, ilk hafta sonuna kadar bekledi. Sonra yeniden
evinden aradi. Bu kez karsisina o gikt.

“Efendim.”

“Merhaba. Marcia Semmes'le mi goriisiiyorum?

“Evet. Kimsiniz?”

“Ben Ainesley Cody. Bir ay 6nce FloraBama'da tanigmstik.
Bir sekilde beni hatirlayacagim beklemistim,” dedikten sonra bir
valan att1. “Pensacola’'daki Bati Florida Universitesi'nde son sinif
édrencisiyim. Umarim, beni affedersin, canim sikmak istememis-
tim. Seni gordiikten sonra, sadece konusmak istedim. Yani belki
birkag dakika igin..."” Sesinden samimi oldugu anlasilsin diye ken-
dini zorlamisti. “Iste buradayim. Simasmak, basinin belas: kesil-
mek gibi bir niyetim yok.”

Marcia’nin kafasi karismisti. Bununla birlikte iyi birine benzi-
yordu. Ayrica belli ki onun gergekten ilgisini gekmisti. “Ah! Hayir,
hayir, Zaran yok. Birkag dakikanin benim i¢gin sakincasi olmaz.”

Aradan iki hafta gecti. Birbirinden daha uzun ve samimi te-
lefon konusmalarindan sonra Bati Florida Universitesi'nin sahte
son sinif dgrencisi ilk randevulan i¢cin Semmes’lerin evine ¢ika-
geldi, 1976 model yepyeni bir Chevrolet kullamyordu. Kaporasi-
n1 bir giin 6nce yatirmist1. En iyi elbisesini giymisti. Yeni kestirdigi
saglarim da taramisti. Cebinde yakindaki Chickasaw’da yapilacak
rodeova iki bilet vardi.

Marybelle'in ihtisami Ainesley’i afallatmigti. Siitunlarina, genis
¢imenligine ve halka seklindeki araba yoluna sasip kalmisti. Oto-
mobilden inip kapi numarasini bosuna aradi. Boyle biiyiik evlerin
bir kap1 numarasi olmadiginin farkinda degildi. Derken Alabama
Tarih Demegi tarafindan monte edilmis, Marybelle’in eyaletin ta-
rihi mekanlarindan biri oldugunu belirten bronz plaketi buldu.

Ainesley merak iginde Marcia’nin merdivenlerden asagida in-
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mesini beklerken onunla konusmak tizere babasi Jonathan galis-
ma odasindan disariya gikt.

“Rodeo geng bir hanimi gétiirmek igin biraz sert bir spor dedil
mi?”

Ainesley boyle bir tepkiye hazirhkl gelmisti.

“Efendim, sey. Sizi anhyorum, efendim. Yine de, tecriibeleri-
me gore, arkadaslanm arasindaki geng kizlar bazen konser veya
benzeri zirvalara gitmekten bikiyorlar. Hem hayatlarinda olumlu
bir degisiklik yaratiyor bu onlar i¢in. Aynca insan bogaya binme
yarigmalarindan ¢ok sey dgrenebilir.”

Jonathan bu cevaptan é&tiirii kaygilanmusti. Biraz daha yokla-
mak i¢in agzim agmavya yeltendi. Sonra da vazgecti. Gézden gegir-
mesi gereken bir siirii evrak ve bir giin sonra Montgomery’de eya-
let senatérlerinden olusan komiteyle &nemli bir toplantis1 vardi.

O anda yanlanna Marcia geldi. Kot pantolon, fular, kisa ¢izme-
den olusan belli belirsiz bir kadin kovboy kiyafetine biiriinmiistii.

“Ay babacigim, ne kadar heyecanhyim bilemezsin! Gergek bir
rodeoya hig gittin mi?”

Ainesley, “Evetefemn, gercegdinden eksik kalir bir yam yok.”
dedi.

Marcia'yi Ainesley’e ¢ceken canhhigi ve 6zgiiveniydi. Ufak tefek
olmasina ragmen giiglii gériiniiyordu. Babasiyla olgun bir insa-
nin bir bagka olgun insana hitap sekliyle konusmustu. O gece ve
daha sonralar), gegmisindeki s6z etmek istemedigi karanlik isleri
ima etti. Bir bagkasinin basina gelmis olsa da, iginde gergekleri
barindiran hikayeler anlatti. Hepsini allayip pullamisti. Marcia’nin
bildigi toy genclerden kat be kat tistiindii. Kendi s13 deneyimleriy-
le kiyaslandiginda da zengin bir ge¢misi vardi. Gézii yollardayd.
Kara, hava ve deniz yollannda. Gidecedi yerler, planlan ve he-

niiz Marcia'va agiklamadig baglantilar1 bulunuyordu. Ainsley'in
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amagcladigi gibi, Marcia tiim bu maceralar1 onunla birlikte yasa-
manin nasil bir his oldugunu hayal etmeye ¢alisiyordu.

Ainesley'in biiriindiigii bu kimligin sahteligi kasith degildi. Bu
hikaye ve ¢ahm yigimin derinliklerinde kisisel ve kutsal diisturu
hi¢ bozulmadan duruyordu. Elinden geldigince sorumluluklarin
yerine getirmekten asla kaginmazdi. Higbir zaman ailesi ya da
arkadaslarin incitecek bir yalan séylemezdi. Kendini savunmak
zorunda kaldigi durumlar disinda asla birine saldirmazdi. Hakhh-
gina inandidi catismalarda da asla boyun egmezdi.

Ainesley’in hayati darmadagin olsa bile diisturu sapasaglam
kalirdi. Bu insanhginin tarnmi, akhseliminin sigortasiydi.

O, dinyamin belirli bir sosyal tabakasinin sik¢a rastlanan
yerlilerindendi ve yasaméykiisiinii buna uygun bir sekilde olus-
turuyordu. Marcia ve ailesinin anlayamadigi da buydu. Zaman-
la yola gelip bir yuva kuracakti. Ancak bu ne hayalini kurdugu
ne de Mobile’h Semmes'lerin inanmalarini istedigi gibi olacakti.
Ainesley’'nin Tann vergisi giiglii bir 6zsaygisi vardi ama giinii gii-
niine yasar, her yeni giin onu bekleyen zevklerin pesinde kosard.
Kendini 6diillendirmekten pek vazgececek bir adam degildi. De-
likanhhgindan beri asin dlglide sigara igiyordu. Oysa azaltabilirdi,
tipki Marcia ve ailesinin yaninda yaptigh gibi. Sert icki igmeyi ve
bu kadar ¢ok alkolii kaldirmaw erkeksi bir erdem samyordu. Ara-
da sirada hafta sonlari, Marcia’nin tanik olmasina firsat vermedigi
icki alemlerine dahyordu.

Kiilturiniin sadik bir temsilcisi olarak silah tutkunuydu. Ba-
basi ve onun babasi, yasalann izin verdigi, eve de sigdirabildikle-
ri olciide atesli silah biriktirmislerdi. Ebeveynlerinin West Pirate
Beach'teki evlerinde, biiyiikbabasiyla iki kardesinin 6lii bir Ame-
rikan kara ayisi! basinda gektirdikleri resim asihydi. Tiifeklerini

1 Ursus americanus (gev.)
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kollarinin arasinda ézenle tuttuklan fotograftaki hayvan, Escam-
bia licesi’nde rastlanan, nesli tilkenmekte olan Florida alttiiriiniin
son érneklerinden biriydi.

Cocuklugundan itibaren Ainesley, avcilik ve balik tutma sefer-
lerinin yar sira babasiyla birlikte Jepson ligesi'nde terk edilmis
bir ciftlige yaptiklar1 gezilerden de ¢ok hoslanirdi. Burada ailenin
mithimmatim deneme imkani olurdu. Oraya her gidislerinde eski
bir ordu mah olan 45 kalibre Colt marka tabanca ve Ispanyol-
Amerikan Savasi sirasinda uzaktan bir akrabasinin kullandig tii-
fekle ates etmesine izin verilirdi. Ainesley, o giinlerden beri bir te-
tik cekimiyle nesnelerin paramparca oldugu manzaraya bayilirdi.

Ainesley bir vatanseverdi. Cocukken, koruganlari makineli tii-
fek ve el bombalaryla diimdiiz edip madalya dolu gégsiinii gere
gere Government Caddesi'ndeki zafer resmigecidinde yiiriime
hayalleri kurardi. Vietnam Savasi sirasinda, daha on yedi yasin-
dayken Deniz Kolordusu'na katilmak istemis ancak kimseye stz
etmedigi nedenlerle sonradan vazgecmisti.

Son olarak, Ainesley bir irk¢iydi. Yine de bunu diisturuyla
bagdastirmanin bir yolunu bulmustu. Bir ayrihk¢ oldugunu séy-
lerdi. Kibar davranmasi gereken ortamlar icin artik ezberledigi bir
agiklamasi vardr: “Siyahlarla ahp veremedigim bir sey yok. Sade-
ce kendi tiiriimle birlikte olmak istiyorum.” Diger zamanlardaysa
konuyla ilgili gelisik duygulara kapilir ama suspus olurdu. Tabii ki,
ayni kafadaki beyaz erkeklerle birlikte barda icerken ya da bahga
ciktiklan anlar harigti.

Ainesley’in, hig degilse, 6vgiiyle s6z edebilecedi atalan var-
di. O ve yakin akrabalari Amerikan Devrimi'nden sonra yapilan
tim savagslara bir Cody’nin katildigim iddia ederdi. Bu iddialarin-
da gerceklik payi yok degildi. Atalanndan bir béliimii Hodges
soyadini tasiyordu. Bu aile Blakeley ve Mobile Koyu'nun karsi
kiyisindaki, sonradan Baldwin licesi adim alacak verimli araziye
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yerlesmisti. O giinlerde Mobile camur igindeki bir kéyden ibaretti.
Bir bagka ataysa John Tom Cody’ydi. John Tom kardesi Lee'yle
birlikte Sumter Kalesi'ne saldin haberlerini duyar duymaz Alaba-
ma Topgu Birligi'ne katilan Mobile’l delifiseklerdendi. Zamanin-
da “esekarisi kovani” denilen diizenegi kurup yogun top atesiyle
Shiloh’daki Birlik giiglerini geri piiskiirtmeye yardimci olmuslard.
Lee, Murfreesboro’'da esir diismiis ama John Tom yarah sag ba-
cagdina ragmen doviismeye devam etmisti. O da ¢ Savas'in son
muharebesinde esir diismiistii. Bu muharebe, Robert E. Lee'nin
Appomattox’ta teslim oldugu giiniin ertesinde ve haberler daha
toparlanan yeni birliklere ulasmadan yapilmisti. Catisma yeri sans
eseri Giiney Alabama'daki Blakeley Kalesi'ydi. Bu yiizden John
Tom'un, tiifedini omuza atip diger esyasim da sirtlanarak evine
doénmekten baska yapacad bir sey kalmamusti. Yaya olarak topu
topu bir giinliik yolculuk sonrasinda Mobile’a ulasan John Tom,
burada evlenip kalabalik bir ailenin reisi olmustu.

Ainesleyle Marcia’nin birbirlerine kur yapmalar, vyas-
i Semmes’lerin burunlarinin dibinde huzursuzluk icinde gelisti.
Ainesley'in sevimliligi ve sasmaz terbiyesi Marcia kadar ebeveyn-
lerin de akhini gelmisti. Onu her seferinde evine tam zamaninda
birakiyordu. Aileye, babasinin isyerinde ikinci dereceden bir y&-
netici oldugunu, ayrica bir ara Bati Florida Universitesi'nde 6gre-
nim gordiigiinu séylemisti.

Ainesley'i yiizeysel olarak izliyorlardi. Gordiikleri, saklanan
asil gen¢ adam degil onun yansittigi gériintiiydii. Ona zaruri so-
rulan sormuslar, aldiklari cevaplar da kolaya kagip yaptiklan var-
sayimlar da onlara yeterli gelmisti.

Jonathan Semmes, “Ailesi kimlerden olusuyor? Baldwin lige-
si'ndeki Cody'lerden mi? Onlar iyi bir aile,” demisti Elizabeth’e.

Aklindaki, yakin mesafedeki Perdido Koyu'nun West Pirate
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Beach mahallesinde yasayan Cody’ler dedil oldukga gosterisli bir
kasaba sayilan Fairhope'daki Cody’lerdi.

Ainesley, Semmes’lere hi¢ usanmadan sadece en hakiki ve en
etkileyici oldugunu diisiindiigii ii¢ 6zelligini gosteriyordu. Kendi-
ne de soylediklerine de inanc1 tamdi. Gergek, Ainesley'nin o anki
keyfine gore dogru olandi. Duruma gére bu; kesinlikle dogru,
genelde dogru veya hig degilse biiyiik ihtimalle dogru olabilirdi.
Asin 6zgiiveniyle Marcia'nin ait oldugu simfin abartih gérgii ve
bularik kibarhgini alt edebiliyordu. Ainesley, tiim dikkatini sade-
ce Marcia’'nin cazip bir kadin olmas: tizerine odaklamisti. Sehvet
doluydu ama asla tizerine diisiip onu zorlamamisti. Ondan veya
ailesinden, sosyal bakimdan yiikselmek igin yararlanma istegi de
duymuyordu. Yanlarindayken ebeveynlerine kibar davraniyordu
ama onlar1 pek de umursamiyordu. Akh fikri kizdaydi. Bu yéniiy-
le de kendini Marcia Semmes’e daha bir sevdirmisti.

Ainesley’nin amaclan hakkinda Jonathan Semmes de benzer
disiiniiyordu. Bu, heniiz kaba saba gen¢ adamin “geleceginin
parlak” oldugu fikrindeydi. Marcia’nin annesi Elizabeth’se kugku-
luydu. Onu tamimlamak igin “elmas taklidi, hem de islenmemis,”
derdi.

Her seye ragmen Marcia bu samimi adama asik olmustu.

Ebeveynleri Marcia'nin duygularinin derinligini cok ge¢ anladu.
Bu birliktelikten huzursuzdular, ama bu yogun ask iliskisine agik
acik muhalefet edecek kadar degil. Zaten hirslarinin gogunu ogul-
larinda yogunlastirmislardi. Marcia’dan on yas daha biiyiik olan
Cyrus, simdiden aile sirketinin baskan yardimcisiydi. Marcia'nin
ise cok gecmeden bu iliskive kendiliginden bir son verecegini
umuyorlardi. Daha dogdrusu Marcia’min bundan kurtulup baska
geng erkeklerle, bu sefer kendi sinifindan birileriyle tarnsacaginin
beklentisi igindeydiler.
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Bu nedenle, bir gece randevusundan déniiste Ainesley’le ni-
sanlandiklarim séyleyince agizlan acgik kaldi. Onlan Jonathan’'in
¢alisma odasinda bulmus ve sol elini uzatip Ainesley’in ona verdi-
di elmas yuizigii gosterdi.

“Diigiiniin miimkiin olan en kisa zamanda yapilmasina karar
verdik,” dedi.

Yiizlerindeki ifadeyi incelemek igin duraksadiginda yiizii heye-
candan kaskat: kesildi. ki arada bir derede kalmisti. Kimin tarafi-
ni tutacagim bilemiyordu.

Jonathan alt dudag: sarkmis bir sekilde ayaga kalkip konus-
maya bagladi. “Yoksa sey misin..."”

Marcia hemen séziinii kesti. “Hayir, hayir. Oyle bir sey yok
babacigim. Hamile falan degilim. Sadece birbirimizi seviyoruz ve
bir yuva kurmak istiyoruz.”

Marcia elini indirmeyi unutmus, parmagindaki yuziik bir bay-
rak gibi havada asih kalmust:.

Elizabeth diismemek i¢in bir kol¢aga simsiki tutunmus ve otur-
mustu. Jonathan yeniden s6z almak istedi. “Bir seyi agiklayayim,
izin verirsen...”

Marcia yine lafa kangti. “Satafath degil, sade bir sey olsun
istivoruz. Umanm keyfinizi fazla kagirmamigimdir. Su anda ¢ok
yorgunum. Yarin konusabilir miyiz?”

Yapacagini yapmisg, kagma vakti gelmisti. Nihayet elini indirdji,
bir stire ¢antasini karistirmakla mesgul oldu, ardindan da arkasini
déniip merdivenlerden yukan kosar adimlarla odasina gikti.

Jonathan elini en yakindaki telefon ahizesine atip kansi Anne
ve kiiguik kizlariyla birlikte Marybelle’in bati yakasindaki odalarin-
da yasayan Cyrus’u ¢agirdi.

“Cy, acil bir aile meselesi var. Hemen ¢alisma odasina gel.”

Cyrus ii¢ dakika sonra ¢ikageldi. Ustiine en sevdigi Cin mal
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yesil robdosambrini gegirmisti. Odaya girer girmez oturdu ve Jo-
nathan da ona az 6nce olanlan anlatti.

“Pi¢ kurusu sana hicbir sey séylemedi, degil mi?” dedi. “lzin
isteyecek degildi ya.”

“Cy, bu meseleyi sen iistlenmelisin. Sabah erkenden. Bir 6zel
dedektif tutacaksin. Oak Caddesi'ndeydi galiba. Oradaki sirketi
deneyebilirsin. Avukatlan Jim Holden ve gayet itibarli, saglam
bir sirket. Bu herif ve ailesi hakkinda rapor istiyorum. Ailesinin
tiim fertleriyle ilgili her seyi bilmem lazim. Derhal. Sanirim hepsi
Baldwin ligesi'nde yasiyor ama kahretsin, dogrusu bundan bile
emin degilim.”

Mobile’in zengin segkinlerinden biri buyurmustu. Bir hafta son-
ra Cyrus da yetmis sayfalik bir raporu aksam vakti Jonathan'in
masasinin tistiine koydu.

Durum Jonathanin ve giderek gilgina dénen Elizabeth'in
korktugu kadar koétii gckmamisti. West Pirate Beach'li Cody'ler
hi¢ degilse namuslu insanlardi. Ainesley’in babasi George Cody
yveminli mali miisavirdi. Emerald Kérfezi kiyisindan Fort Walton
Beach’'e kadar miisterileri vardi. On yil 6nce bosanmusti. Eski
karis1 yeniden evlenmisti ve halen Jacksonville'de oturuyordu.
George'un kirk yaslarinda, bir Gulf Shores restoraninda garson-
luk yapan sirin bir kiz arkadasi vardi. Bu dul kadin da bir erkek
¢ocuk sahibiydi. Ainesley’in iki agabeyi de evliydi ve genellikle
Florida Cikintr'sindaki ingaat islerinde cahsiyorlardi. Cody kar-
deslerin {igli de glivenilir yurttaslardi. Vergilerini 6diiyor, beladan
uzak duruyorlardi. Ainesley’in agabeylerinden biri bir bar kavgasi
yiiziinden mahkemelik olmustu ama hakkindaki dava sonradan
diismiistii. Takimin ne yapaca@ belli olmayan iiyesi Ainesley’di.
Delikanhyken mala miilke zarar verme ve kiigiik hirsizhk olayla-
nna kansmisti ancak yirmi bes yasinda oldugu halde hala bir sa-
bikasi yoktu. Az ¢ok giivenilir bir adam olarak biliniyordu. Aras-
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tirmanin agida ¢ikartabildigi 6lgiide, bugiine kadar hiinerlerinden
sug olusturacak bir dalavere igin yararlanmamisti. Ashinda sadece,
geng kizlarla erkek arkadaslarim etkilemek igin kendi hakkinda
yiiksekten atan “palavracinin” tekiydi. Bunun disinda Ainesley
zararsizdi. Esleri ya da hamileyken terk ettigi kiz arkadaslan yok-
tu. Amele tayfasi tarafindan genellikle “kafasi gercekten calisan”
biri olarak gériiliiyordu. Otomobil tutkunuydu ve 6zellikle ara-
ba parcalan konusunda epey bilgiliydi. Cok is degistirmisti ama
sorun edecek kadar degil. Ayrica is konusunda itimat edilebilir
biri olarak degerlendiriliyordu. Lise mezunuydu ancak daha fazla
okumaya hi¢ hevesli olmamigti.

“Peki,” dedi Jonathan Cyrus’a, “en kétiistin diistinelim. Eger
Cody've baz firsatlar tanirsak, sonucta en azindan makul biri ¢i1-
kabilir. Hi¢ degilse ailenin yiiz karasi olmayacak gibi. Sanmiyo-
rum! Ancak daha fazla ileri gitmeden Marcia'y1 bir siire, alti ay
kadar, diigiinden 6nce araya mesafe koymasi icin ikna etmeye
¢alisayim. Anlarsin ya, ailesinin hatir1 i¢in makul bir nisanhhk doé-
nemi gegirmeli. Belki biraz daha diistinmesi igin zaman taninirsa
fikrini degistirir.”

Ne var ki Marcia hig birine razi gelmedi. Jonathan “hatir ugru-
na” dugiinii biraz geciktirmesini 6nerdiginde bekledigi ama duy-
maktan korktugu bir cevap aldu:

“Hayir, babacigim. Birbirimizi seviyoruz. Birlikte gegirecegi-
miz hayati planladik bile. Beklemeyecegiz. Annem ve sen bekle-
diniz mi ki?”

Jonathan beklemediklerini kabul etmek zorunda kaldi. Her
haliikarda, kizim1 kendinden sogutmamawi tercih ediyordu.
Marcia’'nin kararina saygi gésterip bununla yetinmeye karar ver-
di. Her sey bir yana ne Marcia'yi ne de her kim olacaksa kocasi-
ni, isini devretmek lizere yetistirmek gibi bir diisiincesi de zaten
yoktu.
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Marcia'yla géristiikten bir saat sonra Loding Binasi'na vardi-
ginda Cyrus’u odasina cagirdi.

“Cy, simdi de baska bir sorun ¢ikti. Marcia diigiinii erteleme-
yecek. Ben de onu zorlayamam. Diigiiniin miimkiin olan en kisa
zamanda yapilmasin istiyor. Biitiin hazirlklan annen ustlenece-
ginden, bu isin tamamm bir siire daha geciktirebiliriz ama bunun
iki aydan daha fazla ertelenebilecegini sanmiyorum.”

“Peki, sorun ne?” diye sordu Cyrus.

“Cy, sakayapiyorsun herhalde. Kizimin West Pirate Beach'teki
kiiciik bir apartman dairesinde sefalet icinde yasamasina asla razi
degilim, hele yan zamanh ¢alisan bir otomobil tamircisiyle. Tanr
askina!”

Cyrus hala saskindi. “Sey, ne yapabiliriz ki? Hig degilse baska
bir rktan falan degil.”

“Senin ve buradaki hangi personele ihtiyacin varsa onlarin,
hemen elinizdeki isi birakip Cody’ye daha diizgiin bir is bulmamzi
istivorum. Gerekirse elinizdeki isleri bir bagskasina devredin. Ona
sahibi olacad kiiciik bir otomobil tamir atélyesi isi kurun. Eger bu
sartsa. Ayrica bu isyerine yakin, onlar igin satin alabilecegimiz,
uygun fiyath kiiciik bir ev bakin. Bir de hem evin hem de isyerinin
buradan ¢ok uzakta olmasin istemiyorum. Mobile'in icinde ya da
vakin bir banliyésiinde olabilir. Bunu yapabilir misin?”

Bunlan séylerken ayakta duruyordu. Bir yandan da masasin-
daki zile basip sekreterini ¢agiryordu.

“Evetefem,” dedi Cyrus, “sanirnm bunu becerebiliriz. Hemen
ise koyulacagim.”

“Eileen,” diye seslendi Jonathan odasina giren kir sagh kadi-
na, “bir siire i¢in Cyrus'a eslik etmeni istiyorum. Ona biraz énce
verdigim ise girismesi icin yardimci ol. Bu yiiksek éncelikli ve tam
bir gizlilik icinde yiiriitilmesi gerekiyor. Tamam mi?”

Sekiz giin sonra Ainesley Cody, Jonathan Semmes’in masa-
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sinin karsisindaki uzak bir koltukta otuyordu. Heniiz Jonathan’la
birlikte séminenin yarm basindaki kanepede oturmak icin gereken
statiiye sahip degildi.

“Ainesley,” diye basladi Jonathan, “ugradigin icin ¢ok tesek-
kiir ederim.” Ardindan cevabini duymak igin duraksadh.

“Evetefem, tesekkiir ederim, Bay Semmes. Size minnettarim.”

“Her seyden énce, seni bugiin buraya ailemize hos geldin de-
mek i¢in ¢gagirdim.”

“Evetefem, tesekkiir ederim. Semmes ailesinin bir ferdi olma-
v1 seref duyulacak bir sey olarak gériiyorum.”

“Ainesley, kizim icin en iyisini istememi anhyorsundur sani-
nm. Her baba ister. Aynca senin icin de, elbette.”

Ainesley coskulu bir sekilde bagin sallayip, “Evetefemn,” dedi.
Sonra da sa¢ini bastirip kravatini diizeltti.

Jonathan devam etti. “Séylediklerine gére, sen otomobil ko-
nusunda uzmanmugsin, en kiiciik parcasina falan kadar.”

Ainesley basini sallamaw siirdiirdii. Gergin bir sekilde dudak-
larim yalandi. “Evetefem, sanirim oldukg¢a iyiyim. Epey tecriibem
var.”

Jonathan giiliimseyip basini sallayarak karsihik verdi. “Peki.
Bak séyle yapacagiz. Sirketimizin Clayville’de giizel bir hirdavat
ve otomobil yedek parcasi ditkkam var. Buraya bir miidiir yar-
dimais1 anwyorlar. Ucret gayet iyi, hi¢c degilse geng bir cift icin
fena sayilmaz. Aynca kalici ve gercekten gelecedi olan bir is. Bir
stiredir mudiirii Jesse Nichols’la konugsuyorum. Seni ise almaktan
memnun olacak. Bagladiginda pazarlama konusunda isbasinda
egitim gorebilirsin. Boéylelikle, her sey yolunda giderse kendi kii-
guik isini yiiriitmeye hazirlanirsin.”

Ainesley elini kaldirmaya yeltenerek, “Evetefem ama...” dedi.

“Simdi, baska bir sey daha var. Jesse Nichols'in emekliligine
az kaldi. Miidiir pozisyonu bir iki yil iginde bosalacak ve en man-
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tikhs1 bu pozisyonu senin doldurman. Zamanla sirketi satin alma
durumuna da gelebilirsin. Hatta isi biraz biiyiitmek bile isteyebi-
lirsin.”

“Bay Semmes... “derken sézii yine yarim kalinca artik elini
indirdi.

“Simdi, dahasi var. Elizabeth ve ben Marcie igin en uygun
diigiin hediyesini diisiiniip duruyorduk. Séyle yapmaya karar ver-
dik. Clayville'de sen ve Marcie i¢in ideal, kiigiik, gercekten hos
bir ev bulduk. Diikkandan birkag sokak uzaklikta, gésterigsiz ama
gercekten hos, anlarsin ya. Kaporasin verdik. Eger is sana uygun
geliyorsa bu evi satin alacagiz ve ikinize de evliliginizde gayet ma-
kul bir baslangi¢ yapmaniz igin yardimc: olacagiz.”

Jonathan Semmes sézlerine ara verdi. Ainesley de sessiz kal-
must1. Bu alicenaplik karsisinda ne diyecegini sasirmisti. Yaratici
hayal giicii sayesinde aklindan yepyeni ihtimalleri gegiriyordu. lyi
bir hayata; para, statii, dijer Cody’ler ve arkadaslarindan daha
itibarh bir konuma dogru adim atmak iizereydi.

Jonathan'in yiizii aydinlandi. Giiliimseyip nese iginde kollari-
n1 havaya kaldirdi. Sanki kendi teklifine sasirmisti. Keyifliydi. En
sevdigi is baglama yéntemi buydu.

“Peki. Ne diyorsun bakalim? Bu sana uyar mi? Marcie agisin-
dan uygun olacagini biliyorum.” Ashnda Marcie'yle konugmamis-
t1 bile. Ik 6nce Ainesley’i yanina cekmek istemisti.

Ainesley firsatlara géziinii kapatacak biri degildi. Béylesi fir-
satlar hayatinda enderdi ve ¢ogdu zaman kagrmst.

“Ne demek. Bu harika olur, Bay Semmes. Marcie'nin de ba-
yilacagin biliyorum.”

Nikah iki ay sonra St. Paul Episkopal Kilisesinde kiyildi. Mar-
cie, Dauphin Caddesi'ndeki alisilagelmis aile terzisi Thompson'’s
tarafindan tasarlanan, ayak bileklerine kadar inen beyaz bir el-
bise giymisti. Ainesley de kiralik smokini ve parlak rugan ayak-
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kabilariyla gayet sikti. Kizinin elini damada Jonathan vermis,
Ainesley'in iki agabeyi de sagdichk yapmusti. lkisi mahalleden,
icti Spring Hill Fakiiltesi’nden bes yakin arkadasi da Marcie’nin
nedimeleri olmustu. Nikaha Ainesley’in sasirtici sayida kuzeni,
arkadas ve onlarin aileleri gelmisti. Damadin davetli sayis1 otu-
zu agmustl. Yine de Semmes ve Baldwin ailelerinin yakinlariyla
gelinin komsu ve arkadaslarindan ¢ikagelenler daha biiyiik bir
kalabalik olugturuyordu.

Iki taraftan da herkes el sikisip geng cifti tebrik etti. Elizabeth
hafif bir sok gegiriyordu. Kahvalt1 sonrasi sakinlestirici niyetine
cok fazla viski igmisti. Yine de giiliimsemeye ¢ahsarak tebrikleri
kabul etti. Yetistirilme tarzina uygun bir sekilde, ne duygularinin
kontroliinii kaybetti ne de bir an olsun salondan disariya ¢kt
Sadece téren sirasinda sessizce, dantelli mendiline gézyas1 déktii.
Onun disinda bastan sona ve kusursuzca cemiyetinin kurallarina
uydu.
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ALAY1DONUSU gift, Clayville’deki yeni satin alinan tek kat-

h ahsap evlerine yerlesti. Semmes Kérfez Ortakhgi'ndan

iki kadin personel evi itinayla yeni beyaz esya ve hemen
ihtiva¢ duyulacak mobilyayla donatmigti. Geri kalan ¢ogu esyayi
Marcia'nin segimine birakmuslardi. Kiigiik evin buzdolabi da mut-
faktaki raflan da yiyecekle doldurulmustu. Dolap ve ¢ekmecelere
Marcia'nin bunlar yenisiyle degistirecegdi beklentisiyle pahah ol-
mayan mutfak aletleri, tabak canak, catal bicak yerlestirilmisti.
Mutfak masasinin tizerine bir buket ¢icek koyulmustu. “Cody,
Ainesley” adina bir telefon hatti baglanmus, telefonun kendisi de
eviye istiindeki rafa birakilmgt.

Balayi i¢in Sanibel Adasi’'na dogru yola ¢ikmadan énce Eliza-
beth sessizce Marcia'ya uistiinde adinin igli oldugu, kiigiik bir deri
¢anta vermisti. Cantanin igine kirk iki bin dolar bakiyeli bir ¢ek
karnesi gizlenmisti.

Jonathan ise Ainesley’nin eline, iizerinde altin yaldizh kabart-
ma harflerle kendi ismiyle Marybelle'in adresinin yazih oldugu
kaln keten kagidindan bir zarf tutusturmustu.

“Bu aileden sana &zel bir hediye.” demisti. Icinde Palmer!
usulii kusursuz bir el yazisiyla kaleme alinmis bir not vardi.

1 Palmer usulii el yaas:: 19. yiizyihn sonuyla 20. yizyilin baginda Austin Palmer
tarafindan gelistirilen bir el yazisi sanatt.
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Sevgili Ainesley,

Ailemize hos geldin. Sahsina 6zel en uygun diigiin hediyesi
konusunda bir siire distiniip tagindik. Sonunda en iyisinin sana
yeni isinle aile hayatinda kolayhk saglayacak bir sey olmasinda
karar kildik. (Bunu gizlice Marcie'yle de tartistik!) Dolayisiyla en
iyisi oldugunu diisiindiigiin yeni bir kamyonet sectiginde Eliza-
beth ve ben onu senin igin satin almaya can atacagiz.

Saygilarimla,
Jonathan Semmes

Diigiinlerini takip eden pazartesi giinii Marcia keyifle bir yan-
dan kendisi i¢in yapilacaklar listesi olusturmaya, diger yandan da
arkadaslarini aramaya koyuldu. Ainesley ise Clayville Hirdavat ve
tam saat sekizde gelip iceriye girer girmez Jesse Nichols’la i¢ten-
likle el sikisti. Bir siire oturup sohbet ettiler. Ardindan Nichols'in
rehberliginde binay1 ve iiriin dolu reyonlarini gezdi. Dolasirken
ikide bir miisteriler yiiziinden ara vermek durumunda kaldilar.
Codu iiriine hi¢ de yabanci olmayan Ainesley, satisa yardimci
oldu.

Baska bir ¢alisan olmamasi dikkatini gekmisti. Ne var ki 6gle-
ye dogru elli yaslarinda topluca bir kadin igeri girdi ve Ainesley’e
Dolores olarak tanitildi. Dolores kahve makinesine yénelip ken-
dine bir fincan sade kahve koyduktan sonra kasaya yerlesti. O
saate kadar Ainesley magazadaki faaliyetin ii¢ bes kurustan ibaret
oldugunu anlamist1 bile. Fark etmez, bu da ekmek parasi diye
diisiindii. Aklindan, nasil olsa bir iki yil sonra isin bagina ben ge-
gecedim, caresine o zaman bakariz, diye ge¢irdi. Buradan epey
para kazanabileceginden de emindi.

Uc hafta sonra Jesse Nichols, Jonathan Semmes’i telefonla
arayip bilgi verdi: “Gayet iyi, Bay Semmes. Vaktinde geliyor, ha-
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nl haril cahsiyor ve isinden keyif ahyor. Ustiimdeki yiikii kesinlikle
azaltt.”

Sonra da giilerek, “Arada bir tuvalete gidebilmem igin zaman
bile kalyor,” dedi.

Jonathan bu iyi haberi Cyrus’a aktardi. “Oh be. Nazar degme-
sin, Cy. Tabii ki becerileri epeyce kisith ama zamanla onu su veya
bu yerdeki orta kademe bir yéneticilik pozisyonuna getirebilece-
gimiz kamsindayim. Yiice Tanrnma siikiirler olsun ki Marcie emin
ellerde. Elizabeth mutluluktan ugtugunu séyliiyor.”

Ne var ki, Ainesley’i az ¢ok bir Semmes kahbina sokabilecek-
lerini diisiinen Jonathan ve Cyrus yanihiyordu.

Digiinlerini takip eden villarda Ainesley geng esiyle yakin-
dan ilgilenmisti. Ancak Raphael dogar dogmaz bekar giinlerinin
hazlarina geri dénmiistii. Onun igin daha fazla egitim ve maddi
rahathk hi¢ 6ncelikli degildi. Ainesley Cody’e gore haftada bir
eski arkadaslariyla eglenmek, iyi bir hayat icin gereken keyiflerin
arasindaydi. Arada sirada barlarda tarstigi kadinlarla bir gecelik
iliskiler yasamasi hareket eden herhangi bir seyi yasal oldugu sii-
rece avlamasi da... Oltay1 suya sallandinp zokay1 yutan ne olursa
olsun memnun kalarak bes para etmez baliklar tutmak da... Ona
gére is, hayatin bir parcasiydi. Yiikiimliiliklerini yerine getirmek
i¢in isini elinden geldigince iyi yapmahydin ama is i¢in yasama-
mahydin. Patronun talimatlarina harfi harfine uymak onun igin
seref meselesiydi. Oysa kisisel gelisimi i¢in gayret géstermek hig
de 6nemli degildi.

Kirkli yaslarinin basinda Ainesley giinde iki paket sigara iger
olmustu. Buna her giin buna i sise bira, sik sik da bunlar yetme-
diginde igtigi yarim litre Jack Daniel’s eslik ediyordu. Sag elinin
isaret ve orta parmad zifirden sapsari kesilmisti. Bunlara ilaveten
az parayla oynadigi poker vardi. Egzersizle yildizinin barigmama-
s1 yiiziinden Ainesley oldukca biiyiik bir gébegde sahipti. Yillar
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gectikce uzun yasama ihtimali azaliyordu. Giderek kaba ve asabi
olmustu. Cigerlerinde kronik bronsit gelismisti. Siirekli 6ksiirmesi
ve nefes darhdi ¢ekmesi bir doktora gériinmesini gerektiriyordu
ama Ainesley hastanelerden nefret ediyor, doktorlara da giiven-
miyordu. Marcia &lebileceginden séz edince de, “Oliim Tanri'nin
emri,” diyerek isin i¢inden ¢ikiveriyordu.
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.10 .

ODY'LERLE HER yaz Nokobee Gélii'nde bulusuyorduk.

Burada, konusmalanna da kulak misafiri oluyordum. Ai-

nesley ve Marcia'nin dengi dengine olmayan evliliklerini
zar zor yiiriittiikleri bir noktaya geldiklerini fark etmistim. Her
ikisinin de Raff’1 kendi yanina ¢ekme ¢abasi onu asabi ve mutsuz
bir cocuk yapmisti. On bir yasina geldiginde, ayyas babasinin
sahte cesaret gosterilerine inanci ¢oktan bitmisti. Clayville’deki
nispeten yetersiz hayatla Marybelle’deki ailenin imtiyaz ve gu-
venligini karsilastirmamak elinde degildi. Semmes imtiyazlarin-
dan mahrum edildigini biliyordu. Annesinin Semmes siilalesinin
san ve serefinden takintih bir sekilde duydugu gurursa bu bilgiyle
¢elisivordu. Giderek annesinin bu kuruntusunu reddedip halktan
birisi oldugu ger¢edginin tadini ¢ikarmaya basladi. Britanya krali-
vet ailesinin seceresi onu nasil ilgilendirmiyorsa Semmes’lerinki
de ilgilendirmiyordu.

Her sey bir yana, ebeveynlerinin bosanma ihtimalinden ¢ok
korkuyordu. Martin Luther King, Jr. llkokulu'ndaki birka¢ sif
arkadasinin anne ve babalan aynlmisti. Davranislarinda pek bir
sorun yoktu ama ¢ocuklann konusmalarindan kafalarinin kangik
oldugunu ve ¢eliski yasadiklanm anlayabiliyordu. Cogu zaman
keyifsiz oluyorlardi. ki ¢ift ebeveyn, iivey kardes karmasasi, kah
orada kah burada yasamak olagan seylerdi. Kimi zaman farkh
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odalarda ve farkh sehirlerde, kapal kapilar ardinda siiriip giden
miinakasalar siradandi. Gergeklesmesi muhtemel bir kabustu bu.
Raff, kendi agisindan bir felaket yasamamak igin Ainesley ve
Marcia'nin gok sik kavga etseler de ayrilmamalarini umuyordu.

Gegmise doniip baktiimda, yani basinda bitmek tiikenmek
bilmeyen gerilimler yasayan bir ¢ocugun arayis i¢inde olmasim
¢ok iyi anhyorum. Bazilari kagabilecedi ve ayakta kalabilece-
gi kurgusal yerler uydurur. Uzak diyarlardaki hayali diinyalardir
bunlar. Tarzan ve Jane’in yasadidi adag tepeleri veya yerytiziiniin
merkezindeki sihirli diinyadir. Ya da tertemiz sulan k&piiren bir
nehrin kiyisinda, buyiilii ormandaki gizli siginaktir. Cocuklar belli
bir yasta, genellikle sekizle on iki yas arasinda, riiyalarini siklikla
agag evler, cali ¢cirpi ve halatlarla Kizilderili ¢adirlar veya kuliibe-
ler insa ederek gergeklestirmeye calisirlar.

Ebeveynleriyle birlikte pazarlar giktiklar: gezintilerde Clayville
gevresindeki sapa ve virajli yollardan gegerken Raffin goziine
sikca, korfezin bu yoresindeki dere ve nehirler boyunca uzanan
taskin yatagi ormanlan ilisirdi. Cangil benzeri derinliklerine, go-
ziiniin gorebildige yere kadar dikkatle bakardi. Buralar onun ki-
¢iik diinyasinin Amazon ve Kongo'suydu. Berrak sulan usul usul
akan derelerden birinin kiyisindan yiirtiyiip uzak bir diyara gidebi-
leceginin hayalini kurard:; kimsenin asla gérmedigi, bir siireligine
yasayabilecedi tam anlamiyla vahsi bir yerin.

Raff, zamanla siginacag: boyle bir yerin ¢oktan var oldugunu
fark etti: Cody'lerin evine 128 numarah Alabama eyalet karayo-
lunun kuzeyindeki tali bir yoldan otomobille gidildiginde on daki-
ka uzakliktaki Nokobee Golii. Goliin giiney gevresi kasaba ahalisi
ve balikgilarin hosga vakit gegirmek igin sik stk ugradiklan bir bél-
geydi. Ebeveynleri Raff’1 bebekliginden beri hafta sonu piknikleri
icin buraya getirirdi. Bat1 kiyisi boyunca uzanan dar bir alanda,
neredeyse hic el degmemis bir ¢icekli aga¢ fundalig: yer ahyordu.
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Kiyidaki agaglktan iglere dogru gidildiginde, yer yer vine ¢igekli
bodur aga¢ kiimelerinin bulundugu biiyiikce bir ¢irah cam sava-
m1 bulunuyordu. Seksen kilometre yaricaph bolgede yasayanlarin
¢ogdu Nokobee arazisinin bu i¢ kismim biliyordu. Ne var ki, burayi
girilmesi yasak &zel bir miilk saryorlardi. Her haliikarda buray
bécek ve yilan yuvasi, hastahkh bir gamlik ve iginden gegilmez bir
sik galhk alam olarak gériiyorlardi. Buramin hakim unsurlarimin
bécekler, zehirli yilanlar ve insanin giysilerini yirtan dikenli gah-
lar olduguna inamyorlardi. Nokobee’'nin étesinde daha da biiyiik
William Ziebach Ulusal Ormani yer aliyordu. lyice uzak olmasi ve
sadece kerestecilerin kullandigi kuzeydeki orman yolundan ulasil-
masi yiiziinden, buraya Nokobee’den bile az ziyaret¢i geliyordu.

Arazi, Raphael Semmes Cody’nin hayallerini gergeklestirmesi
icin yetip artiyordu. On iki yasindayken Nokobee arazisini bir
basina kesfe gikmaya baslamist. Ne zaman yarim giinii bos olsa
buraya gidiyordu. Bu gezilerinde arkadaslariyla Clayville’in mer-
kezine veya ortaokul spor sahasina gittigini diisiinen ebeveynleri-
ne hi¢ bahsetmiyordu.

Raphael Semmes Nokobee diinyasina ¢ocukken giile oyna-
va ve korkusuzca adim att. Onu zapt edecek bir yetiskin yoktu.
Zaman gegtikge yiikseklere uzayip giden girah ¢am agaglaryla
diplerindeki, buraya 6zel yabani bitki értiisii Clayville’in ¢ahlik
ve bahgelerinden daha tamdik gelir olmustu. Herhangi bir giin,
vakaladiktan sonra yakindan inceleyip saliverdigi bir iki yilan bu-
luyordu. Raff durmadan yeni bir bécek, ériimcek veya diger ek-
lembacakh gesidi kesfediyor, gogunu da gegici siirelerle kavanoz-
lara hapsediyordu. Bahar ve yaz aylarinda daima i¢inde yumurta
ve yavru olup olmadigina bakabilecegi kadar alcakta birkag¢ kus
yuvasi oluyordu. Yiikseklerde ucan sahin, dogan ve atmaca gibi
iri kuglar1 yakinindan gegip bilinmeyen yénlere dogru siiziiliirken
gozlilyordu. Géliin sig sularina zipkin gibi dalarak kurbaga ve ba-
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hk avlayan yarim diizine balikgil tiirii saptamusti. Cingirakhyilan,
su mokaseni! ve karadul ériimcekleri? heyecan yaratsa da uzak
durmas: gerektigini bildigi canhlardi. Onlara, en fazla uzun bir
sopayla diirtmek i¢in yaklasiyordu.

Raff maceralarnindan Ainesley ve Marcia'ya s6z etmekten kor-
kuyordu ¢iinkii eger 6grenirlerse onun ge¢miste yalan séyledi-
gini anlayacaklar ve onu cezalandiracaklardi. Oysa bana, fahri
amcasina giivenip sirrin1 agmist. Ne de olsa ikimiz de ayni isi
vapiyorduk. Aradaki fark benim ¢ok énceden belirlenmis aras-
tima projeleriyle kisith olmamdaydi. Isim ilging yeni bir seyler
bulup bunlarn bilimsel dergilerde yayinlanmak tizere belgelemekti.
Profesyonel bilim adaminin ahsilagelmis kisir déngiisiine hapsol-
mustum: Daha fazla arastirma édenegi hak edecek kesiflerde bu-
lunmak iizere 6denek pesinde kosmak. Cocukluguma geri doniip
Raphael gibi hakiki bir kasif olmak isterdim. Artik ortaya cikart-
tiklarimizin pek az1 bilimsel bakimdan gergekten yeniydi. Onun
icinse her sey alisilmisin disindayd, sevingten uguyordu.

“Nokobee sahasinin eksiksiz bir haritasim ¢ikartmak istiyo-
rum,” demisti, “hatta Ziebach Ormani'na kadar uzamp oradaki
tiim bitki ve hayvanlarin da bir listesini yaparim. Belki yeni tiirler
bulurum, yilanlarin da resimlerini ¢cekerim.”

Ona ilk karsillasmamizda bu kadar kolay boyun egmekle kendi
kendimi késeye sikistirmistim. Raff’'a verdigim sézde durmaya-
rak olanlar ebeveynlerine anlatamazdim. Oyle yaparsam Raff bir
daha bana asla giivenmezdi. Ne var ki heniiz on iki yaginda olan
bir cocugun Nokobee arazisiyle Ziebach Ulusal Ormani gibi 1ss1z
yerlerde kimseye haber vermeden ve tek basina dolasmasina da
gonliim raz degildi. Bir siire bu ikilemle bogustum. Sonra da du-
rumu ustalikla idare etmeye yonelik bir cevapla ¢ikageldim.

1 Agkistrodon piscivorus (gev.)
2 Latrodectus (gev.)
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“Annenle babana sdylemeyecedim ama karsihginda senden
birka¢ konuda bana sz vermeni istiyorum. Oralarda kaybolman
isten bile degil. Sen bunun farkinda degilsin. Basina bir kaza gel-
se, varalansan, hatta 6lsen giinlerce kimsenin ruhu duymaz. Pa-
tika girisinden ve birlikte piknik yaptiginiz yerlerden daha 6telere
gitmeyecedine dair s6z ver bana. Oraya giderken her seferinde
annen ve babana haber vermeni, tam nerede olacagini ve eve
tam ne zaman dénecegini séylemeni istiyorum. Simdi, bana...

s6z... veriyor musun?”

Raff, “Peki,” dedi.

Bu kadar ¢abucak cevap vermesi beni sasirtmisti. Bir yetis-
kinin planlarini onaylamasini ve hayatinin gizlice stirdiirdiigu bu
yanini diizene sokmasini bekledigini diistindiim.

“Raff, biitiin bunlar hakkinda sana bazi tavsiyelerde bulun-
mama izin ver. Agirdan al. Daha ¢ok kiiciiksiin. Tamam, biiyiik
ihtimalle oralarda yeni baz tiirler var. Yine de adim adim ilerle.
Bolgedeki hayvanlarla bitki 6rtiistinii usul usul incele. En énem-
lisi, her seyi gergekten ¢ok dikkatlice yap. Zehirli yilanlardan ve
sudan uzak dur. Mimkiinse yaninda birini gétur. Kuzenin Ufakhk
veya bir okul arkadasinla git. Nokobee harikulade bir yer. Biitiin
arzum, buranin keyfine varman icin hayatta kalman. Bana bu
kadan igin s6z vermeni istiyorum.”

“Evetefem. Tamam.”

Bu seferki cevabi fazlasiyla basmakalip olmustu. Ona tam
inanmamistim aslinda. Ne var ki elimden geleni yapmus, isi de
oluruna birakmistim.
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-11.

OKOBEE GOLU, o villarda imara agllma bakimindan

Meksika Korfezi kiyisindaki en az gelismis su havzala-

rindan biriydi. Bes bin kilometre kareye yakin viizélgii-
miiyle orta biiyiikliikkte ve sapa bir yerdeydi. Cevresindeki 6zel
araziye heniiz el atimamus, banliyéler buralara kadar sizmamstu.
Dogu sahilinde birkag kir evi vardi, o kadar. Géle dékiilen dereler
ve yeralt kaynaklariyla beslenen sulan kirlenmemisti ve berrakt.
Giinesli havalarda turnabaliklari! ve dikenli yumugsak kabuklu
kaplumbagalar? g6ze ilisirdi. Sualtindaki ketencik kiimeleri arasi-
na saklanan ¢capakbalg:? siiriilerinin yanindan siiziiliip giderlerdi.
Yasam alanlari Nokobee Gélii cevresinde genis bir bolgeye yayil-
mis olan bes orta boy timsah kiyida giineslenirdi. Tiirleri yiizyil-
lardir maruz kaldiklar1 zulme ahsik oldugu igin uzaktan yaklasan
herhangi bir insani fark etmeleri, biiyiik bir giiriiltiiyle suya atla-
yip gdzden kaybolmalarina yeterdi. Saganak yadislarin ardindan
geceleri, suda yasayan dev bir semender tiiri olan yilanbalig
semenderleri* tasan sularda sinsi sinsi dolasarak kerevit arard.
Zehirli su mokaseni dahil, alt1 suyilan: tiirti sahil seridinin bitki 6r-

1 Esox (yay. hzl.)

2 Apalone spinifera (gev.)
3 Abramis brama (gev.)

4 Amphiuma (gev.)
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tiisti arasinda ve sig sularda kurbaga ve kiigiik balik avina gikard.
Nokobee Gélii bes bin yil 8nce neyse o halde kalan, bozulmamis
bir su ekosistemiydi.

Nokobee Géli'niin kuzey ucunda, sik bir értii olusturan ge-
nis yaprakh hasirotlan® ve ludwigialar? iginden gegen bir dere
akard. Isimsiz bu dere iki yaninda uzanan bir siirii gigekli bodur
agdag tiriyle ici ice gegcmis aga¢ dallarinin gélgesinde ilerlerdi.
Kivrila kivrila kuzeye dogru yol alan dere Chicobee Nehri'yle
birlesirdi. Chicobee, Alabama-Florida sinirini olusturarak coskun
sulariyla dosdogru giineye akan ve Perdido Koyu’na dékiilen Per-
dido Nehri'nin bir koluydu.

Karaya dogru yer yer girinti yapan Nokobee Goli'niin sahil
seridinde bir diizine kiigiik koy vardi. Her biri sucul otlar, sazhklar
ve ¢igekli caliliklarla gevriliydi. Bunlardan en biiyiigii géliin giiney
ucundaki Olii Baykus Girintisi ya da yashlarin hala adlandirmak-
tan hoslandigi gibi Olii Baykus Batakhgrydi. Girintinin adinin
béyle anilmasi Giineyli aliskanlklar agisindan bile tuhafti. Yaygin
bir inanca gére bu sadece bir haritaci muzipligi veya bir ihtimal
Dale Arle, hatta belki de Dale Errol'un ta o zamanlarda yapti-
&1 bir kartografik baski hatasiydi. Alabama’nin Jepson licesi'nde
genellikle kisaca ifade edildigi gibi Savas’tan énce hem Arle’lar
hem de Errol'lar yasamisti. Dale Arle (veya Errol) kismen esra-
rengiz biriydi. Anlatilanlara gére, 1700’lerin sonlaninda Kérfez
Kiyisi'ndan bir kayikla kuzeye dogru, Escambia’nin dogusunda
ve ona paralel olarak uzanan Blackwater Nehri {izerinden, taskin
vatagi ormanini izleyerek kesfe gikmisti. Ondan kalan yazili bir
seyler vardiysa 1883'teki Jepson lice Adliyesi yangininda yok ol-
dugdu icin sézlii gelenede gore, bir siire Nokobee Gélii'niin giiney

1 Typha latifolia (gev.)
2 Luduwigla peruviana: Sulak yerlerde yetisen ve guhagigcedine benzeyen bir gesit
cigekli bitki (yay. hzl.)
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ucunda kamp kurmustu. Gergekten gittiyse neden oraya gittigi
veya ne bulma umudunda oldugu bilinmiyor.

Baska bir adla anilmast i¢in artik cok geg olan Olii Baykus Gi-
rintisi, misir tarlalarindan baslayip geride son 6rnekleri kalan gira-
h gam koruluguna kadar uzanan toprak bir yolun sonundaydi.

Kiiciik koyda en ¢ok dikkat ¢eken vahsi yasam, eder bu bula-
nik zoolojik kavrami azicik esnetmeme izin verirseniz, bir karin-
ca tiiriine aitti. Bu tiiriin kolonileri gél kiyisinda tepecik seklinde
g6ze garpan yuvalar insa ederdi. Tiir eskiden de simdi de genis
bir alana yayilmis olmasina ragmen rastlandigi bolge Kérfez Kiyi-
s1 Diizliikleri'yle simrhydi. Nokobee Gélii'niin gevresindeki giral
¢am koruluklariyla birlikte gériilen tiiriin en yogun oldugu saha
da Olii Baykus Girintisi'ydi. lyi havalandirilms kum, kil ve humus
karisimi bu toprak, bolgesel bitki ve bécek yasami igin idealdi.
Yuva agizlarinin giines 1sinlarina agik olmasi karincalara hem ba-
harda hem de ilik ve kuru havalarda giine erken baglama firsati
veriyordu.

Bu karinca tepelerinin, kayda gegirmeyi sectigim tarihte 6zel
bir yeri var. Bunlar sadece Raphael Semmes Cody’nin hayatinda
esash rol oynamakla kalmayacak, bundan da 6nemlisi Nokobee
dogasinin 6liim kalim meselesinde de belirleyici olacakt:.

Ol Baykus Girintisi'nin nispeten bir acikhk olmasi insanlara
6zgii faaliyetlerin sikhgindan degildi. Hem gok eski bir olusumdu,
hem de dogaldi. Girintinin gevresindeki saha, géliin batisindan
ta William Ziebach Ormani’'na kadar uzanan daha genis bir giral
¢am yasam alaninin uzantisiydi. Zemini otsu bitkilerle kaph igne-
vaprakh agachk, ormandan ¢ok savandi. Gévde caplar1 boy boy
olan ¢am agaclan seyrekti. Yash olanlar yassi tepeliydi, kérpe
olanlarsa araziye kiimeler halinde yayilmisti. Camlar arasinda-

ki bosluklar da Bermuda otu &bekleriyle, gesitli kara bitkilerinin
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—kroton, mekkesazi', it papatyasi?, orman kilgikotu?, ayiotu?,
Florida kizilcigi® ve gok daha fazlasinin— sergilendigi bir botanik
bahgesi gibiydi. Bunlara ana dilleri Ingilizce olan gé¢menlerce
pek hos isimler yakistinlmisti. Bataklik ¢cami®, mersinyaprakh
cobanpiiskiilii’, cyrilla®, cobanpiiskiilii® ve gélet servisi'® gibi
bitkiler orada burada kiimeler olusturarak kubbe adi verilen cigek-
li aga¢ adaciklarint meydana getiriyorlardi. Su seviyesinin altinda-
ki bu adaciklar mevsimine gore su altinda kalyordu. Yiizeysel bir
incelemeyle bitki ortiisti seyrek gériinse de ¢irali gam savani yine
de Kuzey Amerika’'nin biyolojik ¢esitlilik bakimindan en zengin
botanik ortamlarindand:. Tek bir hektarda bile, hem de sadece
toprad: orten en az 150 bitki gesidi bulunuyordu. Cogu bu or-
tamin endemik tiirleriydi. Diger bir deyisle yeryiiziiniin baska bir
yerinde olmayan tiirlerdendi.

Nokobee bélgesi, girali gam savanina 6zgii hayvan tiirlerinin
tim gesitlerini barindirnyordu. Av képekli ve gifteli avalann pek
diskiin oldugu Amerika bildircinlar: vardi. Sayilan azaliyordu. Ise
bakin ki asir avlanmadan dedil, insan topluluklarinin gevresinde
serpilip geliserek sayilan gittikce artan ¢akal ve diger yirtici hay-
vanlarin saldirilan nedeniyle. Listede, yerde yasayan bdcekleri
geceleri pusuya diisiiren kedigézlii Amerikan kuyruksuz kurba-
Jalari’! da bulunuyordu. Ciftlesmek iizere kisa bir siire i¢in yag-

Andropogon (cev.)
Eupatorium capillifollum (cev.)
Aristida stricta (gev.)
Xerophyllum tenax (gev.)
Cornus Florida (gev.)
Pinus serotina (gev.)

Ilex myrtifolia (cev.)
Cyrilla racemiflora (cev.)
Ilex (gev.)

10 Taxodium ascendens (gev.)
11 Scaphiopodidae (gev.)
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mur suyu birikintilerinde toplanip lanetliler korosu gibi viyakla-
yarak birbirlerini ¢aginrlardi. Kara kaplumbagalari! bagh bagina
minyatiir ekosistemler olan upuzun oyuklar agardi. Bu oyuklar
da karayilanlarin?, kara kurbagasi® ve toprak altinda yasayan
oriimceklerin yumurtalariyla beslenen bir karinca tiirii gibi tuhaf
mahlaklarin tercih ettikleri yuvalardi.

Nokobee bélgesi sakinleri arasinda ender rastlanan, hatta
soyu titkenmeye viiz tutmus tiirler de vardi. Bunlardan en {inlii-
sii iri ¢irah cam adaclannin tepelerindeki kovuklara yuva yapan
kirmizi kokarth agackakandi®. Ciisse ve gériiniim bakimindan
en gosterislisiyse, arada sirada gelip gegen ayilarin disinda, ¢ok
giiclii kaslara sahip karayilanmydi. Uzunlugu iki metreden fazla,
govdesiyse koyu ¢ivit mavisiydi. Karayilanlar kaplumbaga oyuk-
larindan ansizin ortaya ¢ikar, kendi tiiriiniin kiigiik iyeleri dahil
gesitli hayvanlan avlayip yutarlardi. Siiriingenler arasinda, boyut
ve goriiniim bakimindan tam zit ugta olansa yer skinkiydi®. Ye-
raltinda yasayan bir tiir kertenkele olan bu hayvanin en uzunu on
bes santim kadardi ve zirhli bir yersolucanina benziyordu. Bu tiir
kendini o kadar iyi gizliyordu ki uzman doga bilimciler haricinde
kimse onlar1 fark edemiyordu.

Cirah gam bolgesi hayvanlarimin bu 6zgiin kesimine bir de g
karinca cinsi eklenebilirdi: kara kaplumbaga oyuklarinin ériimcek
yumurtasiyla beslenenleri, cam agaclannin gévde ve tepelerinde
vasayip kirmiz1 kokarth agackakanlannin temel besini olan tiirti,
kolonileri Nokobee Golii'niin kiyisinda yasayan ve tepecikler inga
edenleri.

1 Gopherus polyphemus (cev.)
2 Drymarchon couperi (gev.)
3 Rana capito (gev.)

4 Picoides borealis (gev.)

5 Plestiodon egregius (gev.)
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Nokobee Géli'niin mitkemmel giizellikteki ve biyolojik bakim-
dan zengin ¢am ovasi bir zamanlar Meksika Kérfezi sahil seridine
hakim olan, dogal yasamin geride kalan kiicticiik bir érnegiydi.
Camlik binlerce yildir ovanin Carolina'dan Texas’a kadar uza-
nan yiizde altmighk kismini kaphyordu. Genellikle irmak ve dere
kollarinin aktigi koyaklarla yer alti sularinin yiizeye cikarken kal-
kerli toprad oyarak olusturdugu derin koér vadileri saran ¢icekli
agachklar haricinde gamhk ugsuz bucaksizdi. Camh@ bélen bir
de servi agaclarinin baskin oldugu belli bagh akarsularin tagkin
ovalan vardi. Kisin yagmur sulanyla dolup bahar sonunda kuru-
yan sulak gukur alanlarin iginde ve gevresinde gelisen sayisiz bitki
kubbesi bulunuyordu. Devrilmis camlann ciiriiyen kok kalhntila-
rinin bulundugu verlerse ¢ok cesitli hayvarun kiigiik caph yasam
alani olmustu,

Kizilderili kabileleri agisindan ¢irall gam savani bir hayat pina-
nydi. Buralarda kaynayan bizon ve akkuyruklu geyikleri avhyor-
lardi. Oncii Ispanyol kasifler icinse Florida Cikintis'ndan kuzey
ve batidaki bilinmeyen topraklara at sirtinda ve zirhlanyla hizla
yol alabildikleri bir gegit olmustu. On sekizinci yiizyilla on do-
kuzuncu yiizyihn baslarinda ovanin biiyiik bir béliimii Ingiliz ve
Amerikan ciftcilerince talan edilmisti. I¢ Savas'in ardindan, yarum
yiizyll boyunca savanin can alci gévdesini olusturan ve dogal bii-
tiinligiini koruyan agag tiirlerinin nerdeyse tamamu kesilip yok
edilmisti. Cirah gam kesimi kolay bir adag tiirii olma talihsizligi-
ne sahipti. Ustelik kerestesi sekoya?, servi ve veymut ¢ami? gibi
Kuzey Amerika’'nin en makbul keresteleri arasindaydi. Agaglarin
kesilip bicilmesiyle telef olan bitki ortiisti, toprak ve hizarhane
sahiplerine bliyiik servetler kazandirmisti. Kereste krallari hem

1 Sequoia sempervirens (gev.)
2 Pinus strobus (gev.)
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Giiney hem de Kuzey sehirlerinin yatirimcilarim zengin etmisti.
Sémiirge tipi malikaneler insa ettirerek Giiney'i o yoksulluk bata-
gindan kurtarmiglardi. Gelgelelim igleri bittiginde arkalarinda bir
kok yigim birakmuslardi. Zamanla bu harap edilmis ormani kara-
sakiz cami ve saricam! adaclar sarmusti. Aralarda da ¢ogunlukla
cicekli calilar yesermisti. Olii Baykus Girintisi'ndeki el degmemis
¢irah gam fundahgiyla Nokobee Gélii'niin dogu sinirini gevrele-
yen ikincil bitki rtiistinii bunlar olusturuyordu. Ancak géliin ba-
tisindan Ziebach Ulusal Ormanrna dogru ii¢ kilometre boyunca
uzanan ¢irah cam ¢ayin ilk haline yakin kalmisti.

Tuhaf gelebilir ama yanginlar eskiden beri kadim ¢iralh gam
savaninin dostudur. Yildirimlar insan miidahalesinden bagimsiz
olarak sikga yangina neden olur. Alevler agir agir topraktaki hu-
mus iginde yayilir. Yiizeydeki zengin ve ¢ok gesitli bitki ortiisti
diisiik yogunluktaki 1s1 sonucu yanip kiil olmaz. Hatta gelismesi
ve hakim konumunu siirdiirmesi igin birkag yilda bir buna ihtiyact
bile vardir. Kendisi de deneyimli bir ekolojist olan esim Alicia'yla
birlikte Nokobee yéresinde villarca inceledigimiz olgu buydu.
Tuttugumuz ayrintih kayitlar sayesinde dogal yanginlarin séndii-
riilmesinin arsiz agag¢ ve ¢alilarin her tarafi sarmasina, bunlarin
da diizliigiin asil bitki 6rtiistinii bogmasina neden oldugunu dog-
rulamistik. On yila kalmadan, diger ¢al ve bodur agag tiirleriyle
birlikte, karasakiz carmi ve saricam, su mesesi? ve defneyaprakh
mesenin3 baskin oldugu giir fundahk yéreyi ele gegiriyordu. Yeni
ormanhk bélgenin zeminini kisa zamanda kaln bir dokiilmiis
vaprak ve dal parcalan tabakasi kaphyordu. Tabakanin énemli
bir boliimii yiizeyden hava alacak ve gabucak kuruyacak kadar
yukarida kalyor ve ¢ira gibi oluyordu. Baslayan bir yanginla ko-

1 Pinus taeda (gev.)
2 Quercus nigra (gev.)
3 Quercus laurifolia (cev.)
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layca tutusunca alevler kontrolden ¢ikiyordu. $iddetlenen yangin
bodur adaclarin tepelerine kadar tirmanip, yol ve dereleri asip
biiyiik bir alanda biyolojik yikima yol aciyordu.

Yildirm kaynakh viizey yangmnlaryla siirekli yenilenen ciral
c¢am savani bir ekosistem olarak binlerce, belki de milyonlarca
yildir varh@imi korumaktaydi. Zengin bir bitki ortiisiiyle buna tam
uyum saglayan hayvanlarin evrimini bu doga parcasinin istikrar
ve insafll kosullann miimkiin kilmigt.. Ne var ki yiizey yangimyla
baslayan yenilenme siireci bir kez aksadiginda ekosistemin tiim
dengesi bozuluyor ve eski haline de kolaylikla getirilemiyordu. Bu
denge ¢ok hassasti. Elde kalan da bir ¢irpida yok olup gidebili-
yordu.
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APHAEL SEMMES Cody, Nokobee havzasiyla daha kiiciik

bir ¢cocukken bag kurmustu. Hafta sonu piknikleri icin

ebeveynleriyle birlikte Olii Baykus Girintisi'ne gelirdi. Ai-
nesley ve Marcia gol kiyisinda oturur, sigara icip sohbet ederlerdi.
Arada sirada da ¢apak bahdi ve benekli levrek! icin olta atarlard.
Kiigiik Raff da kendi basina dolagmak icin serbest kalirdi. Annesi
buna izin verirken hep aym makul tembihte bulunurdu.

“Sakin goézden kaybolma. Sana seslendigimizde hemen do-
neceksin, duydun mu? Sudan uzak duracaksin. Calilarin arasina
girmeyeceksin. Yilanlara dikkat et! Yilan gériirsen kosarak geri
geleceksin!”

Sonralan bana ve Alicia'ya itiraf ettigi gibi Raff, elinden geldi-
gince yakalanmadan emirlerin hi¢ birine uymamigti. Oyun arka-
dasi ve pilli oyuncaklardan mahrum birakilip doganin igine sah-
verilen tiim kiigiik gocuklarin yaptid ise girigsmisti. Bu durumdaki
biitiin ¢cocuklar kesfe cikar. Avci-toplayic olurlar. Eger korkusuz-
larsa ki Raff cocukca bir cesarete sahipti, hayvanat bahgesinde
canhsini veya bir kitap ya da televizyonda resmini gérmedikleri,
ismini dahi bilmedikleri tiirde bir siirii mahluk bulurlar. Yamn ba-
sinda, tuhaf ve daha 6énce gérmedigi bir sey oldugunda, her bitki

1 Micropterus salmoides (cev.)
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ve hayvan ¢esidi kiigiik bir ¢ocugun géziinde merak uyandiran
bir varhktir.

Raff, Nokobee'de tesadiif eseri yogun bir kendi kendini ye-
tistirme stirecine girmisti. Daha yeni yiirimeye basladiginda,
orman kiyisindaki 6lii yapraklar iizerinde diiz bir hat izleyerek
hizla kosan bir karinca arisi' gérmustii. Esekarnisi biiyiikligiinde-
ki bocegin sirtt kirmizi ve san tiiylerle kaplydi. Onun bir karinca
olmadigini bilmiyordu. Bir kanatsiz asalak yabanansiydi. Larva-
larini iglerine birakacad kinkanath bécek kurtguklan arayan bir
disiydi. Raff ganimeti i¢in yerinden firlamis, ¢6melmis ve onu
elivle yakalamisti. Karinca arisinin yanm santimden uzun ignesi-
ni fark ettigi an dehsete kapilmisti. Firlatip athigi yabanarisi hig-
bir sey olmamis gibi yoluna devam etmisti. Arinin soktugu eli
fena halde yaniyordu. Yere oturup acidan, onu kimse duymasin
diye de sessizce aglamisti. Bir saat sonra ebeveynleriyle yeniden
bulustugunda eli hala zonkluyordu ama higbir sey séylememisti.
Hikayeyi anlatsaydi ilerde ebeveynlerinin onu dizlerinin dibinden
ayirmayacaklarindan emindi.

Karinca aris1 Raff'a dogabilmin temel bir kuralini 6gretmisti:
Senden korkmayan renkli mahliklara asla bulasma. Bir baska ve-
sileyle Cody ailesinin teriyer cinsi képegdi de avludan gegen parlak
sivah beyaz cizgili kiirkle kaph bir kokarcadan ayri dersi almist.
Tavsan biyiikligiindeki bu hayvanlar giindiiz vakti ¢im ve dékiil-
miis yapraklar arasinda, hiniltilar ¢ikartarak yiyecek ararlar. Vahsi
olmalarina ragmen diismanlarini umursamazcasina sakin hareket
ederler. Eder bir képek bunlardan birini yakalamaya yeltenirse,
ne sivri disgleriyle onu 1sirir ne de ustura keskinligindeki pencgele-
riyle derisini yirtar. Bunun yerine uzun kuyrugunu kaldirip képe-
gin ustiine anustindeki salgi bezlerinden agir kokulu merkaptan?

1 Mutillidae (gev.)
2 Merkaptan: ¢iiriik yurnurta kokulu metanetiyol gazi. (gev.)
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fiskirtiverir. Sinen les kokusu giinlerce ¢ikmaz. Baz1 képek sahip-
leri hayvanin tiiylerini domates suyuyla silip kokuyu ¢ikartmanin
miimkiin oldugunu séyleseler de ben emin degilim. Hig képegim
olmad: ve kokarcalardan hep uzak durdum.

Biraz daha biiyiiyiince, bir yaz giinii 6glen yemedi i¢in hepimiz
bir masanin etrafinda toplanmigsken Raff karinca ansi hakkinda
ilging bir soru sordu.

“Fred Amca, parlak ve canl renkleri bir bécegin zehirli ignesi-
nin de olmasi demekse neden kelebeklerin ignesi yok?”

Bu soruya hemen bir cevap yetistirmekte zorlandim.

Aklima gelen, “Kelebekler ucup kacabilirler,” demek oldu.
“Karinca anlan ucamaz. Yapabilecekleri tek sey seni sokmak,
boylelikle sana bir ders vermek. Kelebekleri kuslar yakalayabilir
tabi ama onlar da baska bir sekilde derslerini alirlar. Baz1 kelebek
tiirlerinin tad: berbattir. Zehirli olanlan bile vardir. Bu sayede kus-
lar hangilerinden uzak duracaklarim égrenirler. Olii Baykus Gi-
rintisi civarinda ugusan en giizel kelebeklerin bir kismi béyledir.”

Raff, karinca ansi yazinin ilerleyen giinlerinde basinin iistiin-
den gecen bir kizl omuzlu sahin gériince sasip kalmisti. Hayvan
pengelerinden biriyle &lii bir tarla faresi tagiyordu. Bir hafta sonra
kurbaga yutan bir suylanina rastladi. Ogrendigi, dogada hayvan-
larin 6ldugii ve bazilarinin yasamak igin éldiirdugiiydii.

Raff, gliriiyen kiigiik aga¢ gévdelerini ters gevirdiginde altina
saklanan viizlerce bécek ve diger kiicitk mahliku kesfetmisti. Giz-
lendikleri yer ortaya ¢ikinca bunlardan bazilan donup kahyordu.
Bazilar1 da sigrayip kagiyor veya yakinlardaki bir kuru yaprak yigini
arasina saklanmak i¢in kosusturuyordu. Kabuklulardan, ¢ogunluk-
la top bocekleri de denilen tespih bécekleri ve bin-bacaklilar diye
de bilinen kirkayaklar top gibi yuvarlanip zirhh birer kiireye dénii-
stiyordu. Genellikle yiiz-bacakhlar adi verilen ¢giyanlar da giivenli
bir yere dogru minyatiir yilanlar gibi siiriiniip giderler, gévdelerini
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gizleyebilecekleri ilk cismin altinda da durup kalrlardi. Bu kiigiik
hayvanlarin higbiri Raff'a saldrmamsgti. Hepsi ondan korkmustu.

Raff hicbir seyden kacmiyor, “yapis yapis” siimilk damlayan
stimiikliibdcekler bile onu pes ettirmiyordu. Aksine agag gévde-
leriyle diger cer ¢opiin altim tekrar tekrar eselemekten hi¢ bikmi-
yordu. Her gezisinde yeni bir sey ortaya ¢ikiyordu. Dogadaki cogu
hayvanin ¢ok kiigiik oldugunu ve yer altinda yasadigini 6grenmisti.
Oriimcekleri kavanozlara koyup ag érmelerini izliyordu. Karma-
sik yer alt1 tiinellerinde yasayanlarin genellikle irili ufakh ve cesitli
renklerde karincalar oldugunu fark etmisti. Onlardan bir kismim
toprak dolu bir kavanoza doldurup tiinel agmalarini seyretmisti.

Raphael doganin tikir tikir isledigini ¢iinkii bir diizeni oldu-
gunu ve bu diizenden de giizellik dogdugunu égrenmisti. Kiigiik
kuslar sabahlan sakirdiyordu. Agustosbécekleri aksamiistleri
crrhyor, atesbdcekleriyse geceleri torpii gibi sesler gikariyordu.
Cirarbdcekleri alacakaranhkta ortaya ¢ikip otlarin arasinda circir
otiiyorlardi. Fener sinekleri! de gece karanhginda ugusurken 151k
sagan karinlaryla bir yanip bir sénerek mehtapsiz bir gecede vil-
dizlardan daha fazla parhyordu. Raff, zamanla her mahlakun bir
saati oldugunu anlamisti. Giiniin her saatinde kimi oyuncular bir
koseye gekilirken yenileri ortaya ¢ikiyordu.

Raff'in 6grenim siirecinin énemli yam dogal olmasiydi. Ay-
rica tarihéncesi ¢adlardaki gibiydi. Bu caglarda, iki yiiz bin vl
va da daha fazla bir siire insanlar hayatta kalabilmek igin gok
sey 6gdrenmek zorunda kalmislardi. Bu dénemde onlar da aynen
Raffinki gibi bir yol izlemislerdi. Tas devri ebeveynleri bildiklerini
anlatabilirlerdi ama kalici, yazih bir bilgi birakamazlardi. Mate-
matik hiinerleri say1 saymakla sinirhydi. Sayabiliyorlardiysa, belki
“bir, iki, cok” diyebiliyorlardi, o kadar. Kabile sinirlan disina na-

1 Fulgoridae (gev.)
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diren ve biiyiik risk alarak ¢ikiyorlardi. Cografya bilgileri bir rmak
kiyisina, bir dag sirtina veya ormanin gegit verdigi yere kadar
uzaniyordu. Bu sinirlarin étesinde dilleri de giyimleri de farkh bi-
rileri yasiyordu. Yore halkinin séylencelerine gére bunlar tuzakg,
insam zehirle éldiiren yamyamlardi. Onlar seytanin kéleleriydi.

Buna ragmen tas devri insanlarinin cehaleti tiim yagam kap-
samiyordu. Hayatta kalabilmek i¢in kabilenin, yakin gevresindeki
tim 6nemli bitki ve hayvanlar hakkinda neredeyse ansiklopedik
bilgiye sahip olmasi zorunluydu. Canllan birbirlerinden dogru bir
sekilde ayirt edebilmek igin yiizlerce, hatta binlerce tiire isim tak-
malar gerekiyordu. Bu bilgilerin tamamina siradan kabile tiyeleri
hakim olamayinca kabilenin canl arsivleri durumundaki ihtiyar
heyetine ve samanlara basvuruluyordu.

Her ne kadar bitki ve hayvan tiirlerinin gogunun ruhu oldugu-
na inanilsa, onlara efsanevi hikayeler atfedilse de onlar hakkinda-
ki ise yarar bilgiler dogruydu. Bu bilgiler siirekli olarak deneyim
yoluyla snamyordu. Bilgilerdeki en ufak yanhslk bir felakete yola
acabilirdi. Tim gocuklar, giiniimiiziin gocuklannin asla sormaya-
cag sorulann cevaplarinm biliyordu. Kamufle olmus engerekler?
avlarimi nerede bekler? Mantar cesitlerinden hangileri yenebilir,
hangileri éldiiriiciidiir? Kuraklik dénemlerinde hayatta kalmamizi
saglayan ve toprak altinda yetisen yumru kékleri nerede bulabi-
lirsin? Su bulmak igin nereyi kazmalisin? Tiim bunlar ¢ocuklar
tarafindan karsiliklh konusma ve érnek alma yoluyla edinilen, bir
baglarina ve dikkatli bir sekilde yaptiklan bireysel kesiflerle de pe-
kistirilen 6nbilimdi.

Raff'in kendi kendine gérdiigii Nokobee egitiminin nitelidi iste
buydu. Oysa ebeveynleri bunu anlamsiz bir cocuk oyunu sarmyor-
du. Eglenceliydi ve bu yiizden zihnin isleyis sekline ¢ok uygundu.

1 Viperidae (cev.)
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Guniimiiz sinif ve ders kitaplarinda ihmal edilen ama genlerin
gerektirdigi dogal bir siire¢ti. Onun akil hocasi Fred Norville
Amca’s: olarak ona, Bir kurbagayi tantmanin en iyi yolu han-
gisidir? diye sorabilir ve, Okumakla olmaz, derdim. Resmini
gormek ya da eline almakla bile miimkiin degil. Bir kurbaga
hakkinda tam anlamiyla ve kalict bicimde bilgi sahibi olmak
icin onu dogal ortaminda bulmahsin, izlemelisin, bagirigini
dinlemelisin. Yasam ortamint incelemelisin, Raff. Nerede
durmayt sectigine 6nem vermeli, onu takip etmeli, onu ya-
kalamal, bir kavanoza koymali ve bir siire orada tutmalisin.
Onu kavanozda gézlemelisin, sonra da onu buldugun yerde
su kiyisina birakmahisin, sigrayip suya dalmasini ve gézden
kaybolmasint izlemelisin. Bu 6drenim yoluyla kurbada bir
daha aklindan ¢ikmaz. llave bilgileri bilim, edebiyat ve efsa-
nelerle okulda bulabileceklerinden edinebilirsin. Ashnda kur-
baga hakkindaki bilgilerin coktan tiim gercekligiyle zihninde
yer etmistir. Ayrica o kurbagayt herkesten daha ¢ok énemser
hale gelirsin.

Raphael Semmes Cody'nin diinyayi kendi gibi gérenlerle
birlikte olmak isteyecedi belliydi. Ben de onu bu yénde cesaret-
lendirdim. Nitekim ilk firsatta, on ikinci yas giiniinde Amerikan
lzcileri'ne katilds.

Annesi de babasi da bu karanndan memnundu. Ayrica ben
de tasvip ettim.

“Bu sana bagkalanyla iyi gecinmeni ddretir,” demisti Aines-
ley Raff'a. “Haddinden fazla yalmz basina kaliyorsun. Hem artik
¢ocuklugu birakir, yetiskinlere 6zgii bir seyler 6grenirsin. Liseden
mezun oldugunda eder orduya katilmayi dustiniirsen, bu West
Point! veya benzeri bir yere girebilmeni de saglar.”

1 West Point: New York, West Point'teki ABD Harp Okulu'nun kisa adi. (gev.)

125



Marcia, isin ordu yanina pek merakh olmasa da oglunda bir
heves isareti gérmekten ve bunun ona erkenden saglayabilecegi
itibardan &tiirti mutluydu.

Delikanhhgimin son giinlerine kadar iiye kalmis ve Eagle Sco-
ut! unvanina sahip eski bir izci olarak hicbir sey beni bundan
daha fazla sevindiremezdi.

Nokobee'de yeniden bir araya geldigimizde, “Sunu anlamahsi-
niz ki bu kurulug tam Raff'a gére,” dedim Ainesley ve Marcia’ya.
“O acik havada olmaya bayilan bir cocuk. Yasitlariyla kiyaslandi-
ginda daha simdiden inanilmaz diizeyde bir doga bilgisine sahip.
Cabucak uyum saglayacaktir. Belki yaniiyorum ama ¢ok basarih
olacagindan da eminim.”

Insan davranslarim sezmekte pekiyi oldugumu séyleyemem
ancak bu sefer hakh ¢tkmistim. Amerikan lzcileri, Raphael Sem-
mes Cody’nin itici bulacad bir acemi birligi degildir. Orada erkek
cocuklarin normal olarak nefret edecegi programli sinavlar yapil-
maz. Ne zekaniza, yeteneginize veya kisisel cabarmz disindaki bir
6zelliginize gore sniflandinlirsimz ne de bunlar yiiziinden kiigiim-
senirsiniz. Caba ve basarilarimizla yiikselirsiniz. Nasil ve nereye
kadar olacag: da tamamen size baghdir. Yeni lzci basamagindan
lkinci Sinif'a, oradan da Birinci Sinif'a, Yildiz’a, Hayat'a ve niha-
yet Kartal Avcis’'na kadar... Basamak sinavlarini gegmek de sizin
elinizdedir. llkinde basansiz olmaniz sorun degildir. lzci liderlerin-
den biriyle birlikte tistiinde biraz daha ¢alisip yeniden denersiniz.

Raff kendi basinayken de kiigiik gruplar icindeyken de hizla
sivriliyordu. Gelismesini her basamakta oymakbasina bildiriyor-
du. Basarinin édiillendirilmesi, ergenlik cagindaki bir gencin zihin
vapisinin sistemli bir sekilde gelistiriimesine uygundu. Liyakat ni-
sanlar bir basamaktan 6tekine adim adim ilerlemeyi saghyordu.

1 Eagle Scout: Amerikan izciliginde Kartal Avcisi anlamina gelen ve sahip olunabi-
lecek en yiiksek unvan. (gev.)
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Raff mutluluktan uguyordu. lzcilik onun yetenek ve tutkularina
¢ok uygun agik hava faaliyetlerini de kapsiyordu. Yiizme, cankur-
taranhk, yiiriiyiis, kampgilik, énciiliik, ilk yardim, zooloji, botanik
ve bdcekbilim. Hepsinde ustalasmis ve tiniformasinin fularina her
gegen giin yeni bir nisan eklenmisti.

lzcilik ona 6nemli bir baska sey daha kazandirmist. Raff'in
farkinda olmadan kendisini hazirladin hayati mesrulagtirmisti.
lzcilik, Nokobee Gélii'niin vahsi dogasin manevi ve sosyal ba-
kimdan kutsamisti.
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.13 .

IR YAZ giinii ailesine, insan irkindan herhangi birinin bu

adla anilmasi miimkiinse, Raphael Semmes Cody’nin bir

Nokobee Gélii vatandasi oldugunu séyledim. Zamanla bu
vahsi diinyay1 evinin sekiz kilometre yaricaph ¢evresinden de, git-
tigi okullarin sinif ve spor sahalarindan da iyi tanimisti. Bu arazi
pargasina sanki sahibiymis gibi baghydi. O diisiince dolu zihninin
nadiren gezindigi derinliklerinde, giinliik hayatta basarisiz oldugu
herhangi bir an vahsi Nokobee kuliibiiniin émiir boyu stirecek
tiyeliginde teselli bulabilecegini hissediyordu.

Raff kaginilmaz bir sekilde, olgunlastik¢a bir doga kasifi ve
bilimadami oldu. Yabani agelyalarin ne zaman ¢igek agacagini
bildigi gibi képek surath kiikirt kelebegil, Agraulis vanillae
ve diger kelebeklerin hangi gigekleri tercih edecegini veya hangi
semenderlerin sel derelerine ve ne zaman gelecegini 6grenmisti.
Kaplumbagalarin derin kumlu oyuklanna hangi tuhaf mahlaklarin
dadanacagindan haberdardi. Karakurbagalanyla beslenen domuz
burunlu yilanlarin? sirlarina ortak olmustu. Bunlar zehirli ¢in-
grakhyilanlara tipatip benzemekle birlikte, aslinda insanlar igin

1 Colias (Zerene) cesonia (cev.)
2 Heterodon (gev.)
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kuru agag dah kadar zararsizdilar. Kirmizi kuyruklu skinkler! ve
diger kertenkelelerin de zararsiz oldugunu anlamisti. Zaten bun-
lara dokunmak miimkiin degildi. Insandan riizgar gibi kacarak ki-
rilip diismiis agag dah yiginlarindaki késelerine gizlenirlerdi. Cirah
¢am sacgaklarinda yasayan kirmizi kokarth agackakanlar karinla-
rim genellikle buralara yuva yapmis olan milyonlarca karincayla
doyururdu. Géliin sig sularinda dolasan golyan balid:? siiriilerinin
sahilde devriye gezen bes timsahin besin zincirinde yer almamak
bakimindan pek sanslan yoktu.

Bir zamanlar batak kamighklarda yuva yapan Bachman étle-
Jenlerinin3 artik soyu tikkenmisti. Tiiriiniin son érneginin 1965'te
goriildiigii séyleniyordu. Bir ihtimal tiimiiyle yok olmamiglard.
Raff soylarimin gercekten tiikkenmedigine inanyordu. Belki de
onun gibi bir doga merakhsinin sans1 yaver giderdi. Nokobee’de
harcadigi onca vaktin karsihg olarak bécek wiziltis benzeri 6tiisle-
rini duyar, hatta belki sag kalanlardan biri géziine ilisirdi.

Soylentilere gére Amerika'nin en iri agackakam olan fildi-
si gagal agackakanin* da soyu tiikenmisti. Ancak bundan kim
emin olabilirdi ki? Dogrulanmasa da, Nokobee'nin dogusundaki
Choctawhatchee taskin yatagi ormaninda goériildiigii haberleri
vardi. Raff umutluydu. Bana, belki de onun oyuncak fliit sesine
benzer o bariz kesik kesik 1shiklarini fark edebilecegini s6yliiyordu.
Sonra da kusun agac¢ kabugunu didiklerken cikarttigi o giiriiltiilii
gifte vurusu duyacakti. Siyirdign kabugun altindaki bécek kurtgu-
gunu ileri uzattin diliyle yakalayacakti. Bagim kaldirip yapraklarin
arasindan baktiginda bir ¢ift agackakanin gagalarnyla 6lii gigekli
aga¢ govdelerine vurup durdugunu gérecekti. Kaynak kitaplarin-

1 Plestiodon gilberti rubricaudatus (cev.)
2 Leuciscinae (gev.)

3 Vermivora bachmanii (gev.)

4 Campephilus principalis (gev.)
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da yazih oldugu gibi, uzun beyaz gagalarimi darbeli matkap gibi
kullandiklarini, kanat tistlerindeki parlak beyaz tiiyleri net bir se-
kilde fark edecekti. O zaman neden onlara bazen “Aman Tan-
rim” kusu denildigini de anlayacakti. Rivayete gére, gé¢menler
ilk kez bunlardan birini gérdiiklerinde, “Aman Tanrim, bu ne?”
demislerdi.

Soruldugunda Raff, Nokobee'deki ormanin herhangi bir se-
hir i¢i caddeden daha giivenli oldugunu séylerdi. Yine de bura-
nin Disney Diinyasi'min gergek hayatin canlandirildigi herhangi
bir boliimiiyle uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Bu ormanda higbir
sey yapmacik degildi. Var olan higbir seye insan eli degmemisti.
Giiney’'de bunun gibi dogal yasam alanlan binlerce yildir, insanlar
daha Kuzey Amerika'ya ayak basmadan énce de vardi. Ne insan
eliyle ne de insan akhyla buranin en ufak parcasnin benzerini
yapmak miimkiindii.

Raff on iiciine bastiyinda, Ainesley ona 1938 model Red
Ryder marka levyeli bir haval tiifek hediye etti. Tiifek Raffin No-
kobee bolgesi hayvanlariyla olan iliskisini degistirecekti. Tiifekle
650 adet BB! yani kiiciik madeni bilye atilabiliyordu. Atesleme
levye mekanizmasiyla olusturulan hava basinciyla gergeklesiyor,
her seferinde tek atis yapilabiliyordu. Eline alir almaz Raff kisisel
bir silaha sahip olma fikriyle kendinden gecti. Babasinin, ii¢ yil
énce 8diinii patlatan el topu biiyiikligiindeki ciftesine benzemi-
yordu. Red Ryder boyuna bosuna uygundu. Daha da énemlisi
ona, Raphael Semmes Cody'ye aitti. Asina olmadid ilkel bir duy-
gu patlamasi yasadi. Silah gii¢ demekti; ne hak edilen ne vaat
edilen, sadece bir elden 6tekine ansizin aktarilan bir giig.

Marcia Red Ryder’ ilk gérdiigiinde Raff tiifedi capraz tutmus,

1 Sagmaya yakin boyutlarda bir tir haval silah cephanesi olan Ball Bearing terimi-
nin kisaltilmis. (gev.)
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agirhginin ve dengesinin keyfine varmaya ¢ahsiyordu. Basini elleri-
nin arasina alip haykird: “Ainesley, Tanri askina sen ne yaptin?”

Raff, ona rahatsizlik veren silahi annesi daha fazla gérmesin
diye arkasim déndii.

“Bana stz vermistin. Bana s6z vermistin! Olsiin mii istiyor-
sun? Olmad birini mi 6ldiirsiin?”

Ainesley basim salladi. Saskindi. Ellerini yalvarir gibi karisina
dogru uzatti. Niyeti onun génliinii almakt.

“Yo, yo, yo,” dedi, “anlamiyorsun. Bu gergek bir silah degil
ki. Bununla kimsenin cam yanmaz. Bununla hedeflere sadece
kiigiik BB'ler atilabilir. Bunlar birine rast gelse bile hafif bir siskin-
likten baska bir seye neden olmaz.”

Marcia hemen cevabi yapistirdr: “Birini kér edebilir!”

“Hayir, hayir. Béyle bir sey olmaz. Beni dinle. Birini herhangi
baska bir seyle de yaralayabilirsin. Bir tomavidayla bile. Bir ka-
lemle bile, Tann askina. Raff'in tek yapmasi gereken biraz dik-
katli olmak. Silahlarla ilgili bir seyler 6grenmesinin zamam geldi
geciyor. Boyle seylerle ilgili artik bir par¢a sorumluluk almah.”

Raff, hazinesini nereye saklayacagini diisiinerek, hissettirme-
den odadan ¢ikti. Oyle ya, bu kavga aleyhine de sonuglanabilirdi.

Marcia, “Sana en az bin kere séylemistim,” diyerek yeniden
Ainesley'in tstiine vardi. “Onun bir vahsi gibi biiyiimesini istemi-
yorum. Raff'in daha iyi bir hayati olsun istiyorum. Dahasi bunun
icin bizzat ugrasirken, yas ilerlediginde bu ¢evreden daha giive-
nilir bir yerde yasamasin istiyorum.”

“Yani, Mobile’da kahrolasi gosteris diigkiinii ailenle birlikte
yasamak istiyorsun. Benimkiler sana yetmiyor degil mi?”

Ainesley hemen kendini toparladi. Kavgayi bu kadar biiyiit-
meleri dogru degildi. Hem de Raff'in éniinde; tistelik konusunun
da o oldugu bir miinakasay:.

“Duygularini anhyorum,” dedi. “Ayrica ustiime alinmayaca-
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gim. Aklini basina topla, olmaz mi? Mobile’da degil burada yasi-
yoruz ve ben hayatimi Clayville’de kazanmyorum.”

Onun duraksadigim géren Ainesley, bastirdikga bastirdi. “Bak,
Clayville’de Firlama’'nin yasiti cocuklarin yarisinda bunun gibi bir
BB tiifegi var. Eger Mobile’in merkezinde yasasaydik is baska
olurdu ama biz burada Clayville'de oturuyoruz ve diger gocuklar
gibi normal bir sekilde biiyiimek Firlama’nin da hakk:.”

Ainesley ve Marcia yavas yavas sakinleserek bir siire daha boy-
le atismaya devam etti. Bu arada Raff odasina gitmisti. Konusma-
lan da artik duymuyordu. Red Ryder’1 inceliyor, onda kalacagin
hissediyor, bunun anlamimi kavramaya gahswyordu. Bir asker,
cavus —hayir, bolik komutani— Raphael Cody. Hiicum eden
diisman askerlerini teker teker vuran, pusuya yatmis keskin
bir nisanci... Etrafta makineli tiifek takirtilari... Odiilliik bir
erkek geyige vurus mesafesinde yaklagmis bir avci, av arkadasg-
larinin hayranhk duydugu biri, ¢ok... dikkatlice... nisan aldi-
ginda onu izleyen... Giig sahibi bir erkek, bir kahraman...

Miinakasa ani parlamalar, suskunluklar ve bunlar arasinda gi-
dip gelmelerle yarim saat daha siirdii. Sonunda anne ve babasi
bir uzlasmaya vararak onu yanlarina ¢agirdilar. Raff, sadece arka
bahgedeki tahta cite asih hedeflere ve babasinin gézetiminde ates
etme kayduyla tiiffegi muhafaza edebilecekti.

Aksam yemeginden hemen sonra Raff, Red Ryder’yla birlikte
arka bahcgeye c¢ikti. Ainesley ona bir haval tiifekle atis yaparken
basitge izlenecek yolu gosterdi. BB'leri fisek yatagina doldur, lev-
veyi kullanarak kur, nisan al, ates et; levyeyi kullanarak kur, nisan
al, ates et. Bunlar1 650 kere tekrarla, sonra yeniden doldur.

Raff isi gabucak kapti. Babasi yol gésterdikge, hindi avi sirasin-
daki ¢ifte vakasindan duydugu utang kaybolmaya yiiz tuttu. Daha
6nce yasadigi korkunun izleri de ¢ok gegmeden silinmisti. Tetigi
¢ekmekten ibaret bir hareketle uzak bir hedefi vurmaktan ¢ok
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keyif almisti. Daha énce yasamadig lciide hakimiyet kazandign
bir seydi bu. Kesindi ve sapanla tas atmaktan ¢ok daha iyiydi.

Atis yapmayi, Marcia arka kapidan uzakta ev isleriyle mes-
gulken ertesi giinii de siirdiirdii. Bu kez yaninda Ainesley yoktu.
Nisancihd giderek iyilesiyordu. Sonuca bakilrsa, Raff dogustan
keskin bir nisanciydi. Ainesley'in anlattigi eski zaman Giineylileri
gibi keskin gézlii biri oldugunu diistiniiyordu.

Raphael'in hayalleri kisa bir siire sonra onu arka bahgedeki
Red Ryder’idan Nokobee'deki Red Ryder’lya tasidi. Hakiki bir
ava olabilirdi! Belki herhangi bir seyi, 6ldiirmesine gerek kalma-
dan sadece sersemletebilirdi. Sonra da onlarin kendilerine gelme-
lerini beklerdi. Nokobee'de hizh hareket eden bir siirti kiigiik hay-
van vardi. Bunlan ¢iplak elle yakalamak neredeyse imkansizdi.
Kertenkelelerin en hizhlarindan Eumeces fasciatus! ve Cnemi-
dophorus sexlinea? o kadar atiktiler ki onlar1 gérmenizle gézden
kaybolmalan bir oluyordu. Aninda odun yiginlarinin veya sik gali-
larin arasina kagiyorlardi. Yesil Amerikan anolu3 gibi kertenke-
leler ¢ogunlukla agag¢ gévdelerine tiinemis halde gériiliiyorlard.
Sincaplar gibi, daha yaklasirken, onlari tutamadan, saga sola ve
yiikseklere sigrayabiliyorlardi. Su yilanlanysa ii¢ metre uzaktan
hizla géliin sularina atlamak iizere tetikte bekliyor ve hemen géz-
den kaybolurdu.

Hayvanlarin kagis stratejileri kahtimsaldi. Atalar1 milyonlarca
vil yirtici hayvanlar tarafindan, hem de Raff'tan daha hizh ko-
sanlarca sinsice izlenmisti. Bu gizlice izleme ve kagis uzmanlari-
nin ¢ok az salt insan giiciiyle yakalanabiliyordu. Belki Raff artik
onlan istedigi zaman avlayip yakindan incelemek iizere elinde
tutabilirdi.

1 Eumeces fasciatus: ¢izgili ve renkli bir tiir kertenkele (gev.)
2 Cnemidophorus sexlineatus: alti gizgili ve ¢ift kuyruklu bir tiir kertenkele (gev.)
3 Anolis carolinensis: deri rengini degistirebilen bir tiir kertenkele (gev.)
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Raff annesine, arkadaslarina géstermek icin Red Ryder1 Clay-
ville Merkezi’'ne gétiirmek istedigini séyledi. Giivence olarak da
cephaneyi yani BB'leri annesine birakmay1 6nerdi. Elbette cebin-
deki yedek toptan hig¢ s6z etmemisti.

Annesi isteksizce de olsa izin verir vermez Raff tiifegi bisikle-
tinin gidonu {istiine yerlestirip hizla evden uzaklagti. Marcia'nin
pencereden bakma ihtimaline karst Atmore Caddesi'ne sapip ka-
saba merkezine dogru yéneldi. llk sokagin kosesine dogru ilerle-
di. Evin goriis alani disina gikar ¢ikmaz bir sonraki késeden dok-
san derece déniis yapip, bir sokag da dikine gecip, Nokobee'ye
dogru yol aldi. Yirmi bes dakika boyunca kuwvetle pedal cevirerek
patika basina ulagt.

Her zamanki gibi giiniin o saatinde Olii Baykus Girintisi'nde
ondan baska biri yoktu. Géliin bat1 yakasindaki patikadan yiirti-
yiip ormanin igine daldi. Basini yukan gevirip géziinii bir bu yana
bir o yana dikiyordu. Haval tiifegdi iki eliyle kavramisti. Her an
hava pompalayip ates etmeye hazirdi. Bir avc gibi kendinden
gecmisti adeta. Bir ileri bir geri, bir yukan bir asag géz gezdi-
rivordu. Uygun hedef olabilecek herhangi bir hayvan igin kulak
kesilmigti. Agla bile yakalanmasi zor, dev bir kiikiirt kelebegi pa-
tikanin tizerinde tam 6niine ¢ikmis ama goriiniir gériinmez de
kaybolmustu. Sonra da gigekli bir ¢ah {izerine konmustu. Iri ve
gosterisliydi ancak ona pek aldirng etmemisti. Yakinindaki bir kar-
ga slirlisii bagrismaya basladi. Koparttiklan yaygaranin avc eri
i¢in bir anlam yoktu.

Bir skink ayagda firladi, patika boyunca kisa bir siire icin kostu-
rup aniden durdu. Bir hedef! Raff donup kalmisti. Tiifegi yavas-
¢a ve dikkatlice ona dogrulttu. Ne var ki, hareketlerini dikkatle
izleyen kiiciik kertenkele calihklara dogru depara kalkip gbzden
kayboldu.

Raff patikanin ilerisinde, kiigiik bir cam agacinin gévdesine
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tutunmus duran bir yesil Amerikan anolunu fark etti. Iri bir erkek
anoldu bu. Bélgesine sokulmakta olan bir bagka erkege i¢giidii-
sel tepkisini gosterip kizil gerdanini bir sisiriyor bir indiriyordu.
Bes metre uzakhkta miikemmel bir hedefti. Ellerinin hareketi g6-
riinmesin diye hedefe arkasimi déndii. Tiifedin levyesini ¢ahsti-
rip icine hava basti. Sonra da yavasca geri doniip kertenkelenin
6n ayaklarnmin hemen arkasimi hedefleyerek tetige basti. Bilye
darbesinin etkisiyle yerinden firlayan kertenkele topragin iistiine
diistii. Kosarak hayvana ulasan Raff, onu avucuna yatirdi. Onu
vakindan inceledi, kizil gerdanini gekistirip yana dogru kvirdi.
Sol omzunun biraz yukarisinda kiigiik bir yirtik vardi. Deri parga-
s1 hafifce kalkmisti. Besbelli bilye hayvana bir agiyla ¢arpmis ve
sigrayip gitmisti. Raff, kertenkelenin 6lmiis mii, yoksa sadece ser-
semlemis mi oldugundan emin degildi. Onu yavasca yere birakip
bir sonraki avimi aramak tizere harekete gegti. Avlayacak bagka
bir hayvan bulamayarak bir saat sonra evine déndii.

Raff, daha sonraki birkag gezisinde giiniin biiyiik bir béliimii-
nii ormanda gegirip diizinelerce kertenkeleyi, kiiciik yilam ya ser-
semletti ya da éldiirdii. Ayrica ulasamadigi yiiksek bir gam dali
tizerindeki bir aga¢ kurbagasimi da vurup yere diistirmiistii. Kur-
banlaryla ilgili bilgilere evde tuttugu bir takim kaynak kitaplardan
da bakiyordu. Sonunda bu tiir vahsi hayvan katliamindan sikilip
serce ve diger kiigiik kuslara yéneldi. Bu denemelerinde siirekli
basarnisiz oluyordu. Hedefleri genellikle hareket halindeydi. Uzak-
ta duruyorlardi. Yaklasabildigi mesafelerde de yogun tiiyler gov-
delerini bilyelerin etkisinden ¢ok iyi koruyordu.

Raff bir kusu vurma, hi¢ degilse yakalama yéniindeki ¢cabasin
yogunlastirdi. Sonunda, ideal bir hedef buldu. Gél kiyisindaki ba-
taklik caliliklar: arasinda, algak bir dala tiinemis kiigiik altin sansi
renginde bir 6tlegendi bu. Kimildamadan duruyor, tekrar tekrar
monoton bir sesle 6étiiyordu. Ciuil... ciul... cwil. Raff, tiifegin
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namlusunu kaldinp kabzasim omzuna yerlestirdi. Kusa dogru agir
cekim hareketlerle ilerledi. Bes metre kadar yaklastiginda, dikkat-
lice kafasim hedef aldi. Babasimin birkag¢ yil énce, beg¢tavugunu
vururken verdigi nasihati hatirlamigt. Her zaman kafasina nisan
al. Raff tetigi ¢cekti. Pat diye hafif bir ses ¢ikt, kus énce yana vatti,
sonra da yere diistii.

Avina dogru viiriiyen Raff, onu yerden kaldirdi. Avucunda sirt
tisti yatan kus, ifadesiz bir yiizle ona bakiyordu. Cirpinmig ama
ayaga kalkamamusti. Sol kanadi sarkiyordu. Belli ki kirtlmisti.
Kusu omzundan vurmustu. Ayaklar hafifce titriyordu. Anlasilan
felce ugramustu.

Raff tatsiz bir ikilemle kars: karsiyaydi. Kusu eve gétiiriip teda-
Vi etmeye caligsa ebeveynleri onu gérdiiklerinde tiifek hakkinda
valan soyledigini anlayacaklardi. Oracikta biraksa, belki de uzun
bir siire ac1 ¢ekerek dlecekti. Tek bir ¢oziim vard:: éldiiriip 1stira-
bina son vermek.

Kusu yere birakan Raff, pantolonun arka cebinden bir Ulusal
Park Hizmetleri! not defterini gekip ¢ikartti. Kusun kabaca eski-
zini ¢izip renklerini not etti: koyu san, kanatlarn gri mavi. Sonra
da haval tiifegin namlusunu kusun géziine dogrulttu. Namlunun
ucunu on bes santim kadar yaklastirdiginda da tetigi gekti. Yere
baktiginda, kusun kafasinin arkaya diistiigiinii fark etti. Gévde-
si hareketsizdi. Ona dokunmaksizin birdenbire arkasimi déniip
uzaklasti ve bisikletine atlayip eve dogru yola ciktu.

Odasina déndiigiinde Raff, kaynak kitabin sayfalarim karisti-
rararak 6len kusun tipatip benzerini buldu. Bu bir erkek bagkdtip
otlegeniydi®. Bir baskatip 6tlegeni vurup 8ldiirmiistii. Hem de o

1 ABD'nde, Ingilizcesi U. S. National Park Service (NPS) olan, koruma altindaki
tiim ulusal parklar, anitlar ve tarihi yerlerin yénetiminden sorumlu federal kurulus.
(cev)

2 Protonotaria citrea (gev.)
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Raff'in gézlerinin igine baka baka, giizel giizel 6terken. Usta avc
Raphael Semmes Cody bir baskatip &tlegini avlamisti.

Aksam yemegine kadar artik iginde bir kusa sessizce yaklasip
onu avlama heyecari kalmamist1. Yerini utang duygusu kaplamis-
t1. Bir yandan bu duyguyla bogusurken aklina fikir geldi. Kiigiik
silahiyla Nokobee’de gii¢ onun eline gegmisti. Cok kolay olmus-
tu. Simdi, farz edelim daha iyi bir silahim olsa, diye diisiindii.
Akhndan, émedgin ondan yasca biraz biiyiik cocuklar da oldugu
gibi, 22 kalibre bir tiifegi oldugunu gecirdi. Onunla kuslar1 ko-
laylikla oldirebilir, agag tepelerindeki istedigi hayvani vurabilirdi.
Ormanda bir ileri bir geri serseri mayin gibi dolasarak neredeyse
tiim kuslarla hareket eden baska ne varsa avlayabilirdi. Aslinda
bunu herhangi biri de yapabilirdi. Herhangi bir cocuk da bunlarin
bir béliimiinii ya da tiimiinii vurup éldiirebilirdi.

Ansizin kendine geldi. Nokobee, daha ufakken zihninde can-
landirdigi gibi 6yle sonsuz bir alem degildi. Bunu fark ettiginde
¢ok rahatsiz oldu. Bir ucundan 6tekine bir saatte yiiriinebilecek
bir arazi parcasiydi alt tarafi. Hayranhk duydugu Nokobee, ki-
rilgan bir varhkti. Oysa biraz énce o, diisiincesizce bu dogaiistii
yerin biiyiisiinii bozmus, giizelligine golge diisiirmiistii.
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- 14 .

AFF NOKOBEE mahluklarim ne kadar severse sevsin, bu-

ranin sakinlerinden hig biri ona aym sekilde karsilik ver-
miyordu. Istedigi kadar ihtiyath bir sekilde yaklagsin tiim

kuslar, siiriingenler ve memeliler ondan korkuyordu. Ya aradaki
mesafeyi korumak icin onunla birlikte hareket ediyorlar ya da
gergin bir bekleyis icine giriyorlardi. Her an tetikte, giivenli bir
yere dogru kosmaya veya ugmaya hazirdilar. Arada sirada kis
sogugundan uyusmus bir yilan ya da kaplumbadayla batak/ik-
seven! otlar1 arasina gizlenmis bir kurbaga disinda, sezdirmeden
vaklasip dokunabilecedi hayvan tiirii neredeyse yoktu. Kuskusuz
hepsi bu dev davetsiz misafirin yikilip 6lmesine sevinirdi. Hatta
Nokobee'de can verse bir diizine yirtict hayvan cesedi icin kostu-
ra kostura gelip kavga bile ederdi. Ustistiikleri 6lii bedeninin etini
de derisini de son kirintisina kadar kemirip sadece iskeletini bira-
kirlardi. Zamanla iskeleti bile yirtici hayvanlarca saga sola sagcilir,
iistli de kati yiirekli yagmur sularimin tasidigi humusla kaplanirdi.
Nokobee yine de insanlar igin tamamen giivenli bir yerdi.
Sey, neredeyse tamamen giivenliydi. Arazinin bir ucundan 6te-
kine giinlerce hatta haftalarca yaya dolasabilir, herhangi bir yere
basabilir, géziiniize garpan herhangi bir nesneye yaklasabilir ve

1 Elodea canadensis (gev.)
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higbir sorunla kars: karsiya kalmazdimz. Buna ragmen istatistiki
bakimdan buraya haddinden fazla sikhkla gelir, burada kalma sii-
reniz gittikge uzar ve tekrar tekrar ayn hatalari yaparsaniz Noko-
bee sizi birdenbire sakatlayabilir veya 6ldiirebilirdi. Hem de sudan
sebeplerle.

Bir giin, on bes yasindayken, Chicobee've Ufaklik Cody'yle
birlikte yaptiklan geziden birka¢ hafta sonra, bu artan olasihk
Raphael Semmes Cody'ye ac1 bir ders vermisti. Goliin gevre-
sinde her zamanki yiiriiyislerinden birini yaparken, kiyidan otuz
santim uzakhkta si sularin iginde ahgilmadik bir hayvan gérdii.
Sirtinda haga benzer koyu bir sekil olan orta boy bir kurbagaya
benziyordu. Bu Raff'in ¢ok énemsedigi tiirden bir kesifti. Tiim
dikkatini toplayip suya dogru adim atti Yaklastiginda da tiirtinii
kesinlikle bilmedigini fark ettigi bu garip hayvan yakalamak igin
vavasca elini uzatti. Son anda saskinlikla, kurbagaya on bes san-
tim uzakhkta iri bir su mokaseni oldugunu gérdii. Bir sazlik kiime-
sine dolanmis engerek, besbelli ki sinsice ayn hayvan izliyordu.

Gé6z agip kapayincaya kadar ortaya ¢ikti. Raff hayvanin sekli-
ne asinaydi ama simdi durum ¢ok farkhyd:. Urkiitiiciiydii. Yilan,
bu kadar yakindan bakinca inamlmaz derecede biiyitk gériinii-
yordu. Govdesini sazlarin su altinda kalan saplarina sarmalamis-
t.. Koyu kahverengi b6grii boyunca aralikli, sarimsi kahverengi
seritler uzamyordu. Ustiindeki i¢ ice gecmis iri ve oynak pullar
bir zirh gibiydi. Pullan kupkuruydu. Ne siimiiksii ne de islak bir
goriintimleri vardi. Uggen seklindeki kafasiin arkasi agzindaki
zehir dolu bezeler nedeniyle siskindi. Agzi sintir gibi hafif¢e aralik
duruyordu. Yine g6z agip kapatincaya kadar yilan, bir ok gibi ye-
rinden firladi. Gévdesi hizla bosalan bir zemberege, kafasi da bir
mizrak ucuna benziyordu. Cenesi ardina kadar agiinca agzinin
kirli kar beyazi mat yiizeyi ortaya ¢iktr. Uzun sivri digleri de kin-
lanindan ¢iktiginda, yilan busbiitiin kusursuz bir yirtici hayvana,
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bir 6liim makinesine déniismiistii. Raff refleksle elini ¢ekmeye
calistt ama yilan, daha bes alti santim hareket ettiremeden eline
garpmusti bile.

Zehirli disleri Raff'a hemen isabet etmemisti. Once gémlegi-
nin, kivirdigi kol agizlarindan birini delip ge¢misti. Bu nedenle
zehir teni yerine kumasa fiskirmist. Mokasen dislerini geri ¢ek-
meye calisinca da kumasa takilmiglardi. Yilan isirmak icin aniden
¢enesiyle ikinci bir hamle yapinca Raff kolunu birden ve kuvvetle
geri ¢ekti. Bu sirada mokasen de kendini kurtarmaya calisti ve iki
disinin ucu Raff’ in bileginin derisini siyirdi.

Bunu, suya ¢arpma sesiyle gélde olusan kiiciik bir girdap takip
etti. Yilan da kurbaga da ortadan kayboldu. lkisi de farkh yénlere
gitti. Raff sirt iistii diistii. Gol kiyisindan kivranarak, kollar ve
bacaklariyla kendini itip ¢ilgina dénmiis bir halde uzaklasti. Bes
saniye kadar siirse de olup bitenin dehseti zihninde tiim agikhigy-
la yer etmisti. Adrenalin salgisi artmis, akh karmakarisik olmus-
tu. Onu zehirli bir yilan sokmustu!l Tam isiramamisti ama zehir
dolu disleri derisini yarmisti. Bundan sonra olacaklar hakkinda
higbir fikri yoktu. Nokobee'den ¢ikip ilkyardim alincaya kadar
bayilabilirdi. Olebilirdi de. Ayaga kalkip patika basina dogru yii-
rimeye basladi.. Aklina kogsmamasi gerektigi gelmisti. Kosmak
kalp atiglarini hizlandirir, zehir de bedenine daha gabuk yayilird:.
Zehri akitmayi distindii. Durup birkag saniyeligine giziklerin us-
tiinii emdi. Bir bicag vardi. Aklna bununla ¢izikleri yarip kanin
emmek geldi. Sonra bir yerlerde bu eski yéntemin pek ise ya-
ramadigini okudugunu hatirladi. Bu yéntemle zehrin kana daha
kolay karismasina neden olabilirdi.

Biiyiik zehirli bir yilanin sokmasi suda bogulmaktan sonra
Kérfez Kiyisi Diizliikleri’'nin vahsi dogasinda en korkulan dogal
6lim nedenlerinden biriydi. Bununla birlikte aslinda gok az insan
bu nedenle ¢lilyordu. Raff béyle bir saldin ihtimalini sik¢a g6z
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6niinde bulundurmustu. Hayalini kurdugu boyle bir olayda ge-
nellikle elmas sirth ¢ingirakh yilan?! rol oynardi. Kuru yapraklar
arasina kivrilmis ve gizlenmis bu yilan, daha onun orada oldugu-
nu anlamaya firsat vermeden saldirmak icin hazirda beklerdi. Ne
var ki bunun bir giin bagina gelecegini hi¢ diistinmemisti.

Patika basina dogru agir agir ve dikkatlice yiiriirken bileginde-
ki bes santimlik ¢iziklere goziinii dikti. Elinden geldigince soguk-
kanh olmaya calisiyordu. lkide bir kolunu kaldirip siskinlik belirtisi
olup olmadiga bakiyordu. Beklentisi, elinde ve kolunda bas gés-
terecek bir uyusuklugun tiim bedenine yayilmasiydi. Ancak hicbir
sey olmadi. Belki su mokaseni zehrini damarima bosaltamadi,
diye diisiindii. Sonunda patika basina ulasmist1. Bisikletini yerden
kaldirdi. Kalbi hala hizh ¢arpiyor, elleri titriyordu. Ne var ki halsiz-
lik, mide bulantisi veya baska bir belirti yoktu. Clayville’e dogru
yol alirken olup biteni tekrar tekrar aklindan gegirdi. Eve varinca-
va kadar oldukga sakinlesmisti. Ailesine bu vakay1 anlatmad, ne
o zaman ne de sonra.

Raff, mokasenle miicadelesini bir émiir boyu siiren Nokobee
seriiveni anilarinin i¢ine yedirdi. Zamanla bu an1 biitiiniin ayriimaz
bir pargasi haline geldi. Bu ve diger birgok ani biriktikce birikti ve
bu havzayla olan bag giderek daha gii¢lii ama aym zamanda
da daha gergekgi bir hal aldi. Ekolojik ahlaka dair yaklagimlarin
Nokobee'nin vahsi dogasina olan tutkusu iizerine kurdu. Ciftci-
ler emeklerinin karsihgim verdigi olglide toprad: sever. Avcilarsa
vurup evlerine gétiirebilecekleri hayvan bulabildikge o toprakla-
ra diskiindiirler. Raff Nokobee'ye giderek sadece Nokobee'nin
iviligi icin baglanmusti. Buras: diinyaya bakisimi degistirmisti. Bu
hayat felsefesi, okulda 6grendiklerinden de ailesinden gérdiikle-
rinden de farkhydi. Nokobee sayesinde diinya gériisii derinles-

1 Crotalus adamanteus (gev.)
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misti. O biiyiik resmin igine zamanla hem insanhd: hem de kendi-
ni yerlestirmisti. Baglangigta bu gériintii bulanikti. Daha sonraysa
istikrarh bir sekilde netlesti. Zamanla doganin insan diinyasinin
disindaki bir sey olmadigimi fark etti. Dogru olan tersiydi. Asil
diinya dogayd:. Insanlarsa sadece bu diinya sinirlar icindeki ada-

larda yasayan varlhklard.
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AFF'IN LISE son sinifa baglamaya hazirlandig bir yaz giinii,

Cyrus Semmes kiz kardesine telefon etti.

“Marcie,” dedi, “Anne ve ben yakinlarda bir giin aksam ye-
meginde bulusup bulusamayacagimizi merak ediyorduk. Senin ve
Ainesley’le konusmak istedigim 6nemli bir aile meselesi var da.”

“Sey, elbette, Cy. Her zaman gelmekten memnun oluruz.
Bunu biliyorsun. Evi ziyaret edip sizleri ve biitiin bir aileyi gérmek
i¢in hep can atanz. Ne tiir bir meseleden bahsediyoruz ki?”

“Buraya geldiginizde séylerim. Bu pazar sizin i¢in uygun olur
mu?”

“Sanirim, Ainesley o sabah bahga ¢ikmawy: falan planhyordu
ama gayet tabii orada oluruz. Her zamanki saat uygun mu?”

“Evet. Firlama’yi da mutlaka yaninizda getirin. Tamam mi?”

Telefonu kapattiginda Marcia’min akhna bin bir tiirlii ihtimal
geldi: Elbette ki Cy, Firlama hakkinda konusmak istiyor. Cy'in
saghdi yerinde. Vasiyetini konusacak zaman degil daha. Kizlar
gitti ve evde yer agildi ama bizi birlikte oturmak i¢in Marybelle’e
davet etmez. Ainesley’i Clayville’den daha yakin bir yerde gor-
mek istemiyor. Ona daha ivi bir is falan da 6énerecek degil. Dola-
wisiyla konu Firlama olmal.

Marcia, Mobile’hi Semmes ailesinin mevcut durumu ve
Cyrus’'un muhtemel diistinceleriyle ilgili biraz daha fikir yiiriittii.
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Babalan Jonathan'1 bes yil énce kaybetmislerdi. Bir lkinci Diinya
Savas gazisi oldugundan resmi térenle Magnolia Mezarhgi'nin
askeri kismina defnedilmisti. Ordudaki simfiyla 6liim tarihinin ya-
z1h oldugu, sade bir mezar tasinin altinda yatiyordu. Semmes’ler
icin bu amit melek heykelleriyle siislenmis, Byron'vari hiiziinli
mezar kitabeleri olan herhangi bir mozoleden daha anlamhydi.
Defin sirasinda askeri téren mangas: sayg atisi yapmis ve ta-
butunun Ustiinden alinan Amerikan bayrag adet geregi katlanip
Elizabeth’e sunulmustu.

Yemekte Cyrus, cok ge¢meden dikkatini Raff {izerinde top-
ladi. Marcia, dogru tahmin etmisim, diye diisiindii, bu mesele
Firlama'yla ilgili. Heyecam yemek boyunca arttikga artti.

Tahmini, Cyrus gézlerini bamyah Cajun jambalaya! tabagindan
kaldinp delikanhya dondiiriince daha bir kesinlesti. “Firlama, artik
ergin sayilirsin. Seninle iftihar ediyorum, oglum. Hayatimin bundan
sonraki boliimiinde ne yapmak istedigini hi¢ diistindiin mii?”

Raff, hemen cevap verdi. Planlarim gegen yil Marcia ve
Ainesley’e de agiklamust.

“Eger yiiksek okula gidebilirsem arzum orman muhafizi veya
dogabilimci veya bir yerlerde 6gretmen olmak. Yani genellikle
acik havada ¢alisabilmemi sagdlayacak bir sey. Saninm bu tiir ko-
nularda oldukga iyiyim.”

Marcia'nin planiysa bagka tiirliiydii. Ogluna daha iddial bir yol
izlemesi i¢in baski yapmaya karar vermisti. Yaptigi onun yararina
olur diye diistiniiyordu. Bu onun dogustan gelen bir hakkiydi.
Biyiik bir ihtimalle, yas: ilerledikge gocukluk mesguliyetlerinden
vazgeger ve ait oldugu sinifa yaragsir bir yasami hedeflerdi. Raff'in
izcilikteki bagarilan onu ¢cok ama pek ¢cok memnun etmisti. Yiik-
seldigi her basamaktan 6viing duymustu. Raffin bu kurulusta

1 Cajun jambalaya: Ispanyol ve Fransiz mutfaginin etkisiyle gelisen paella benzeri
etli, sebzeli ve piringli bir Giineyli yemegi. (gev.)
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sergiledigi giiclii girisimci ruhun onun Mobile’h Semmes’lerin
diinyasindaki itibarh mesleklerden birine adim atacagimin haber-
cisi olduguna inamyordu. Yine de her nasilsa bu sefer gecenin
ahengini bozmamak icin sessiz kalmayi tercih etmisti.

Ainesley'inse kendini tutmak gibi bir niyeti yoktu.

“Bu konuda Marcia'yla benim farkh gériislerimiz var, Cyrus.
Firlama’ya en azindan yiiz defa séylemisimdir. A¢ik havada is yap-
may istemenin hicbir mahzuru yok. Omriimii berbat bir hirdavat
diikkaninda ya da benzer bir yerde gecirmek zorunda olmasay-
dim, eminim ben de aynisim yapardim. Ne var ki bu yolla pek
fazla para kazinilamaz. Raff'in yerinde olsam biiyiik bir isletmede
is bulmaya gayret eder ve orada yiikselmek icin gaba harcardim.
Diistiniiyorum da Mobile’da gergekten iyi bir sey bulabilir, belki.
Tabii ki harekete gegmesi i¢in ona sen yardimei olursan, Cyrus.”

Marcia kaglarini gatip hafif bir bag isaretiyle Ainesley’in konus-
masin kesmek istedi ama ise yaramadi. Raff onun da ogluydu.

“Coktandir akhmda olan bir baska kurum da ordu. Bir erkek
icin orada iyi bir hayat var. Zengin olmazsin ama gergek bir is gii-
vencesine kavusursun. Eglin Hava Kuvvetleri Ussii'ndeki Harry
ve Virginia gibi. Tabii ki Firlama o yolu secerse Yedek Subay Ha-
zirhk Okulu'na girebileceginden kesinlikle emin olmasi lazim.”

Sofradaki herkes Cody’lerin kamyonetle Clayville'de sahibi
olduklan tek géz evi ellerinde tutmaya ¢alismaktan baska bir sey
yapamayacaklarim biliyordu. Belki yiiksek okul ticretlerinin bir
boliimiinii karsilamakta destek olabilirlerdi. Bunun igin belki de
evi ipotek ettirirlerdi. Raff'in yiiksek okullardan birinden burs ka-
zanabilecegini umuyorlardi. Belki bunun yam sira Raff bir ek is
bulur veya yazlan gahsir veya bir kredi alirdi. Annesi ve babasi
biitiin bu ihtimalleri g6z 6niinde bulundurarak Raff’, 6yle ya da
boyle, geleceginin garantide oldugu konusunda ikna etmiglerdi.
Onlara kalirsa yiiksekokula gidecekti.
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Ainesley’i dinledikten sonra giiliimseyerek, “Hadi kahve ige-
lim. Biraz tathya ne dersiniz? Belki de sevdigim su yeni likérden
tatmak istersiniz,” dedi Cyrus. “Firlama, calisma odasina gidip bir
siire orada beklemeni istiyorum. Annen ve babanla 6zel olarak
konusmam gereken bir sey var da. Galiba senin su ¢ok sevdigin
pikan cevizi turtasindan vyiyecegiz. Beklerken sana bir parca tat-
hyla kakao géndertecegim.”

Raff masadan kalkip yemek odasinin ¢ift kanath kapisindan
sallana sallana ¢ikarak hol boyunca viiriidii. Biiyiik biiyiikbabasi
Joshua Semmes'in yaghboya tablosunu incelemek igin durakla-
di. Birinci Diinya Savasi’'nin yarbay iiniformasiyla muhtesem bir
sekilde resmedilmisti. Apoletlerindeki giimiis mese yapraklar pa-
rildiyordu. Raff calisma odasina girip isiklan yakt ve séminenin
vanindaki atkiindan dokunmus kumasla kaph kanepeye kuruldu.
Birkac dakika sonra evin ascisi Ellie, tistiinde kakao ve pikan ce-
vizi turtasi olan bir tepsiyle ¢ika geldi. Tathdan sonra Raff kalkip
kiitiiphaneyi kesfe koyuldu. Gézii bir raf dolusu eski National
Geographic dergisine takildi ve iglerinden bes tanesini rastgele
¢ekip cikartti. Kanepeye geri déniip sayfalan karstirmaya bas-
ladi. Butan, Asya'min sakh kralligi.. Romanya kraliginin sanat
hazinesi... Tropiklerin ugusan miicevherleri, metalik mavi Mor-
fo kelebekleril... Louis Pasteur ve bakterilerin gizli diinyasi...
Brezilya'nin Pantanal? boélgesindeki inanlmaz yaban hayati...
Sayfalarda bagtan sona yabani hayvanlarin dogal ortamlarin-
da ¢ekilmis piril piril ve fevkalade resimleri vardi. Vahsi hayvan
fotografcihg, iste bu yapmak isteyecedim bir is, diye diisiindii.
Nokobee'de fotograf konusu olabilecek bir siirii giizel seyin yarn
sira bir de Nokobee'den ¢ok uzakta olmayan Mobile-Tensaw
Deltasi’'nin bes yiiz kilometre kareye yakin batakhg: vardi. Arazi

1 Morpho menelaus (gev.)
2 Pantanal: Diinyanin en biiyiik bataklik arazisi (gev.)
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ay1 ve geyik barmagiydi. Insanlarin séyledigine gére bu bolge ne-
redeyse girilmesi imkansiz bir cangildi.

Bir saat kadar sonra Cyrus, Marcia ve Ainesley’le birlikte iceri-
ye girdi. Sandalyelerini Raff'in 6niine dogru ¢ekip oturdular. Raff
tedirgin olmustu. Acaba Nokobee ve Chicobee'ye yaptigi kagak
gezilerden haberdar mi olmuslardi? Yoksa yalanlan ve isledigi
suclardan &tiirii sorguya mi ¢ekilecekti?

“Senin hakkinda konustuk, Firlama, geleceginle ilgili,” dedi,
Cyrus. “Sadece, merak ediyoruz. Yiiksek okul sonrasim diistintir-
sek, hi¢ aklina hukuk okumak geldi mi? Yani, benim gibi Alaba-
ma Universitesine girmek?”

Raff rahatlamisti. Ne su¢lanmak ne de bir kovusturmaya ug-
ramak {izereydi.

“Hig¢ diisiinmedim,” dedi. “Avukat ya da onun gibi bir sey
olmak istedigimi sanmiyorum.”

“Peki. Simdi bu diisiinceni biraz gbzden gegirelim,” diye de-
vam etti Cyrus. “Biiyiik ihtimalle farkina varmadigin su ki, eger
istemiyorsan hukuk diplomasiyla avukat olmak zorunda degilsin.
Hukuk fakiiltesinde égrendiklerinle bir siirii baska sey yapabilir-
sin. Yiiksek tcretli bir is bulabilirsin. Bir devlet kurumunda bile
gorev alabilirsin. Subay olabilirsin. Baban bu konuda hakli, Raff.
Orduda bir gesit danismanlhk ya da hukukla ilgili bir birimde yéne-
ticilik yapabilirsin. Boylelikle savas olsa bile cepheye gitmezsin.”

Ainesley kafa sallayip séze kansmak istedi, “Sana hep séyle-
dim, oglum...”

Cyrus, elini kaldirip onu susturdu. Sonra da giiliimseyip par-
madgini salladh.

“Ayrica fazla diisiinmeden hosuna gidecek baska bir sey daha
var. Bir ¢evre kurulusunda, koruma altina alinmis bir arazi ve
vahsi dogayla ilgili bir iste gahsabilirsin. Baska bir deyisle hukuk
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diplomas: sana bir siirii secenek sadlar. Basaril ve mutlu olaca-
gindan eminim.”

“Aslinda hi¢ béyle diisiinmemistim,” dedi Raff, “Sanirim...”

Deneyimli bir miizakereci olan Cyrus duruma gabucak hakim
oldu. “Tamam, o halde. Sana bir teklifte bulunacagim. lyi bir tek-
lif oldugunu kabul etmelisin, ama bir sartla: Eder yiiksek okuldan
mezun olunca hukuk fakiiltesine gitmeye séz verirsen, girebilece-
gin dogru diiriist bir yiiksek okulun tiim masraflarini karsilayaca-
gim. Bunun yam sira hukuk fakiiltesininkileri de 6deyecegim.”

Raff bir an i¢in ne diyecedini bilememisti. Agz1 agik kalmust:.
Sonra ellerini kanepeye yaslayip olabildigince dik durmaya c¢alisti.
Bunu yaparken de yani basindaki iki National Geographic dergisi-
nin kayip giiriiltiiyle yere diismesine neden oldu. Egilip onlar yer-
den almaya kalkisti ama sonra vazgegip tekrar arkasina yaslandi.
Karsisinda oturmus giiliimseyen, akilh ve giiclii Cyrus Dayr’sina
bakt saskinlikla. Basim Ainesley ve Marcia'ya cevirdi. Onlar da
giilimsiiyor ve kafa sallyorlardi. Teklifi kabul et oglum, diye isa-
ret veriyorlard, teklifi kabul et.

Cyrus, hafifce hayal kirkhgina ugramis gibi yapmacik bir ifa-
deyle bakip, “Tamam, eger istemiyorsan hemen karar verme.
Senden bunu beklemiyorum. Biliyorum, bu gercekten énemli bir
karar. Acele etme. Hatta evine git. Kendini hazir hissettiginde
bana haber ver,” dedi.

Raff oldugu yerde durdu. Bir dakika kadar kimildamad: bile.
Yere bakip dudaklarimi yaladi. Akh kansmisti. Bu am kagirmak
istemiyordu. Ge¢miste buna benzer ¢ok hayal kurdugu olmustu.
Clayville'de Nokobee Gélii ve havzasinmin satisa sunulacadi, hat-
ta bir toplu konut projesinin konusu olacagina dair dedikodular
vardi. Giindiiz diiglerinde kendini bir ¢cevre koruma kahraman
olarak hayal ediyordu. Diislerinden birinde Alabama valisiydi ve
bu araziyi Nokobee Eyalet Parki ilan ediyordu. Bir baskasinda

150



tiim sahayi satip alip buranin sonsuza kadar ilk hali gibi korun-
masina karar veren zengin bir adamdi. Yine bir baskasinda miil-
kii kurtarmak igin bagarih bir miicadele yiiriiten Dogay1 Koruma
Demegi'nin baskanmydi.

Artik, bu riiyalarindan birine benzer bir seyin belki de gercek
olabilecegini anlamisti.

Bagini kaldinp pat diye séyleyiverdi. “Zamana ihtiyacim yok,
Cyrus Day1. Sana gergekten minnettarim. Ayrica sana borcumu
6deyecegim. Yazlan gahsacagim. Belki okuldayken yar zamanh
bir is de bulabilirim.”

Cyrus basin iki yana salladi. Yiiziinde samimi bir giilimseme
vardi. “Beni anladigim sanmiyorum, Firlama. Ben sana ne borg
vermekten ne de bunu geri 6demenden s6z ettim. Sana bir tek-
lifte bulundugumu séyledim. Bana hi¢bir zaman bir kurus bile
6demek zorunda degilsin. Zaten bunu kabul etmem guinkii tim
dikkatini egitimine ve ondan sonraki kariyerine vermeni istiyo-
rum. Diizgiin bir insan olmam arzuluyorum ve bunu becerebile-
cegine inaniyorum. Ayrica basarilarinla ailemize itibar kazandir-
mamn bekliyorum.”

Bunun iizerine ayaga kalkip gerinerek omuzlanyla sirtim es-
netti. “Ge¢ oldu. Haydi, artik annen ve babanla eve git. Bunu
yakinda yeniden konusalim, tamam mi? Kararindan étiirii de ¢ok
memnun oldugumu séylemeliyim.”

Ainesley Clayville’e dénerken Raff’a, “Cyrus fikrini degistir-
meden teklifi kabul etmen yerinde oldu, Firlama,” dedi.

Marcia'ysa nazik bir sekilde, “Ainesley, sus artik. Dogrusunu
stylemek gerekirse bu Firlama’nin da senin de benim de basima
gelebilecek en iyi sey,” dedi.

Marcia duygularim saklamakta zorlaniyordu. Mutluluktan ken-
dini kaybetmek tizereydi. Son bir saat onun agisindan ¢ok biiyiik
6énem tasiyordu. Bunun Raffin egitiminden ibaret olmadiginin
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farkindaydi. Cyrus kapiy1 aralamisti. Raff1 ve dolayh olarak onu
yveniden Mobile’lh Semmes’lerin arasina katilmaya davet etmisti.
Artik icine dogduklan sosyal tabakanin parcasi olarak kalacak-
lard.

Karanlik yolda ilerlerken kamyonet iri bir gingirakhyilanin iize-
rinden gecti.

Ainesley, “Kahretsin, su ezdigim yash buyiik yilam gérdiiniiz
mii?” diye bagirdi. Ainesley de mutluluktan uguyordu. Tek gece-
de hem oglunu yiiksek okula sokmus, hem de bir ¢ingirakhyilan
Sldiirmiistii.

On dakikadan az bir siire sonra kamyonet hafif¢e zikzak ¢i-
zerek bu sefer basibos bir képegde carpti. Hayvanin cesedi yol
boyunca uzanan hendegin igindeki otlarin arasina savruldu.

“Lanet olsun!” diye bagirdi Ainesley yeniden. “Eminim bu
gece Alabama’nin yolda hayvan éldiirme rekorunu kiracagiz.”

Ainesley sarhostu. Marybelle’de ikram edilen Chateau
Gruaud-Larose sarabinin egzotik tadindan biraz fazla hoslanms-
t1. Cyrus’un teklifiyle de enikonu basi dénmiistii.

Raff’sa, ne gingirakhyilana ne képege ne de ailesinin yorum-
larina aldins ediyordu. Gézlerini kamyonetin gece karanhgini ya-
ran uzun huzmeli farlannin ortaya gikardigh asfalta dikmisti. Akh
fikri bagka yerlerdeydi. Uzaklara dogru bir yolculuga ¢ikmust.
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LAYVILLE'IN BATI ucundaki Nokobee llcesi Bélge Lise-
si, Raphael Semmes Cody orada okurken bazi nitelikli
ve kendini isine adamis 6gretmenlere sahipti. Ne var ki,
Alabama’nin giiney sinirindaki ilgeleri arasinda bile birinci sirf
devlet okullarindan biri degildi. Ondan beklenenler fazla yiiksek
olmamasina ragmen Raff hep vasat bir 6drenciydi. Notlarinin
ortalamasi B civarindaydi. Arada sirada da A'lar ve C’ler alirdu.
Daha iyi notlar alabileceginin farkindaydi ama geleneksel okul
miifredatina karsi pek ilgisi yoktu. Aksine akh fikri Nokobee'de ve
Amerikan lzcileri biinyesinde &grenebileceklerindeydi. Ne yazik
ki her ikisinde de yiiksek 6grenim kurumlarina bir tavsiye mektu-
bu yazma aliskanhg yoktu. Bu yiizden Duke, Evory ve Vanderbilt
gibi Giiney’in Juy League’i! sayilan iiniversitelere girmesi s6z ko-
nusu degildi. En azindan o béyle diisiiniiyordu. Giiney’in saginda
ve solunda ver alan iki dizine kadar bélgenin en iyi fen ve sosyal
bilimler fakiilteleri igin de bu gegerliydi.
On yedi yasindaki delikanh igin bu segeneklerden higbirinin
6nemi yoktu. Paray1 dayisi verecek olsa bile, okullarin siralama-
daki yerleriyle prestijleri konusunda pek ciddi bir degerlendir-

1 lvy League (Sarmasik Birligi): ABD'nin kuzeydogusundaki sekiz 6zel iiniversitenin
olusturdugu birlik. Bir spor ligi olarak kurulan birligin okullari, akademnik basar
bakimindan iist sradaki Amerikan tniversiteleri arasindadir. (gev.)
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me de yapmamistl. Kafasina koydugu tek bir okul vard:: benim
ogretim gorevlisi oldugum Florida Eyalet Universitesi. Yazlar
Nokobee'de yaptigimiz sohbetler sayesinde Raff, FSU! hakkinda
daha simdiden epey bilgi sahibiydi. Okul iilke ¢apindaki sirala-
mada en tepede degildi ama yeterince iyi bir yerdeydi ve viikseli-
yordu. Ancak Raff acisindan asil énemli olan, FSU kampiisiiniin
otomobille birkag saat uzakhkta ve Nokobee Golii'niin civarinda
olmasiydi. Ayrica Apalachicola Ulusal Ormani'nin ¢irah ¢cam ko-
ruluguyla koruma altindaki ¢igekli bitkiler bolgesinden abartisiz
birka¢ dakika uzakhktaydi. Apalachicola’yi Nokobee havzasinin
daha taninmusi olarak gériiyor, dolayisiyla burayi kendisi igin can-
I bir kiitiphane sayiyordu.

Cyrus Dayr’siyla yapilan toplantidan bir ay sonra Florida Eya-
let Universitesine basvurmustu. Bir lise son siif &grencisinin
elinden geldigi kadaryla tiim kozlarini, hem de kayda deger bir
sekilde oynamust. Kimseyle paylasmamisti ama ya FSU va da
hicbiri olacakt), en azindan ilk yil. Standart bagvuru formlarinda
dogabilimle ilgili deneyimlerinden ve yazlari Nokobee'den ben-
den aldig: ekoloji egitiminden s6z etmisti. Hukuk ve gevreyle ilgili
kariyer beklentilerini de yazmst.

Ozellikle siiriingenbilimle ilgileniyorum. [Kendinden stz
ettigi boliimiin girisine béyle yazmust1.] kamet ettigim Clayville
vakinlarindaki bir ormanda 14 tiir yilam yakalayip inceleme-
yi bagsardim.

Biiyiik hayvanlar konusundaki uzmanhgm ortaya koyduktan
sonra bocekbilim tutkusuyla, ekoloji ve gevrenin korunmasina
olan derin ilgisiyle devam etmisti.

Nokobee Gélii’'nde bolca bulunan ve tepeler insa eden bir
karinca tiriyle 6zellikle ilgilendim. Oraya stk¢a gittigimden,

1 FSU: Florida State University'nin (Florida Eyalet Universitesi'nin) kisaltilmis ads.
(cev.)
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son altt yil boyunca bu karincalar: izledim ve onlara iligkin
gbzlemlerimi kayda gecirdim. Florida Eyalet’ten bu konuda
bana ¢ok yardimci olan Profesér Norville bu karincalara ender
rastlandigini, belki de yeni bir tiir oldugunu séylemektedir.

Karincilarin doganin ¢ok 6nemli canhlar oldugunu 6gren-
dim. Tiim bécekleri tartabilseniz karincalarin agirhigt bunun
licte ikisini olugturur. Karincalarin agirhd kuglar, memeliler,
suriingenler ve iki yasamhilarin hepsinin toplam agirhdindan
dért kat daha fazladir.

Cirali gam savani ve buranin korunmasiyla yakindan ilgile-
niyorum... Hukuk okumayi planhyor ve gevre igin ¢aligabile-
cegdim bir kariyer arzu ediyorum.

Son olarak Raff, bana hitaben kisisel bir mektup yazmsti. Bir
égrenci kabul komitesinin en ince ayrintiya kadar incelemesine
uygun, nispeten resmi bir dilde kaleme alinmust:.

Sayin Dr. Norville,

Bildiginiz gibi halen Nokobee ligesi Bélge Lisesi’nde son si-
nif 6grencisiyim. lzcilik biinyesindeki faaliyetlerime devam ettim.
Kartal Avcisi unvanma sahip oldugum gibi, Nokobee ligesi'ndeki
10! Oymagrnin Oymakbagi Yardimcisiyim. Hayatimin biiyiik bir
boliimiinii Nokobee Gélii ve cevresindeki ¢iralh cam savanini in-
celemekle gegirdim. Buralardaki aragtirmalarimi derinlestirmeyi
arzuluyorum. Gegen yilki ziyaretinizden bu yana bécekler ara-
sindaki favorilerim savanda yiiksek tepeler insa eden karincalar
oldu. Sanirim yasam dongiilerinin gizli yanlarim ortaya gikardim.
Universitede bu konuda yaptigim arastirmalara devam edebilme-
vi umuyorum.

1 I0: Bagimsiz kesif yapan anlamindaki bu kisaltma, Independent Observer kelime-
lerinin bas harflerinden olusmaktadir. (cev.)
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Florida Eyalet Universitesi'ne, éniimiizdeki yil ekoloji ve bs-
cekbilim egitimi gérmek tizere bagvurdum. Yardimlarimizdan étii-
rii size minnettarim. Sizinle ¢alismak harika olur. Kabul edilmem
i¢in bana yardimci olabilirseniz gok makbule geger.

Saygilarimla,
Raphael Semmes Cody

Belki iyi niyetle kaleme alinmigti ama kullanilan iislup o kadar
da masum degildi. Gergi 6yle olsa bile savunulabilir bir amag igin
béyle yazilmist. Raff'in kullandigi kelimeler de tarzi da isabetliy-
di. Kendini anlathg bsliimiin ve mektubun Nokobee licesi Bslge
Lisesi’'ndeki Ingilizce 6gretmeni Louise Simmons tarafindan géz-
den gegirildigini sonradan 6grendim. Aslinda hi¢ sagirmamam
gerekirdi. Louise Simmons, yiiksek lisansim FSU’nin Egitim
Fakiiltesi'nden almist1 ve atesli, kusursuz bir gramer ve ciimle ya-
pisi taraftariyd.

Elbette bu talebini, hem de coskuyla kabullenecektim. Bagka
secenedim yoktu. Kendi inisiyatifimle kabul komitesine lisedeki
notlarim dikkate almamalarini da igeren bir mektup yazdim. A¢ik-
¢ast Raphael Semmes Cody, ne bir spor takiminda yer almig
ne de herhangi bir spor faaliyetine katilmistir, diyerek onun
gelisimine tanukhgim dile getirdim. Herhangi bir miizik aleti de
c¢almaz. Alabama, Clayville’in g yiiz kilometre uzagindan
oteye gitmemigtir. Ne var ki insan, Herry David Thoreau’nun’!
da benzer sekilde kisith kaldigini hatirlamadan edemiyor.
Thoreau gibi gen¢ Cody de cevresindekilerden farkh bir yol
izlemigtir. Kartal Avcist kayitlarinin gésterdigi gibi essiz bir

1 Herry David Thoreau: Diisiinceleriyle Leo Tolstoy, Mohandas Karam¢and Gandi
ve Martin Luther King, Jr. gibilerini etkileyen Amerikah yazar, diisiiniir ve gevreci.
(cev.)
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heves ve ¢alisma azmine sahiptir. Hedeflerini kendi belirler.
Ovle tahmin ediyorum ki o, bu ytl FSU’ye kabul edilecek on
bin 6grenci arasinda bir giin bu tiniversitenin ¢ok gurur duya-
cagt mezunlardan biri olacaktir.

Bu asir reklamin sonucuy, takip eden subat ayinda Raff, tini-
versiteden gelen kalin 6én kabul mektubunu alinca ¢ok heyecan-
lanmisti. Mektupta Raff'in, yetenekli 6drencilerin yaraticiliklarim
gelistirmeye yonelik 6zel imkanlar sunan Florida Eyalet Universi-
tesi Onur Programr'na da katihm ¢agrisi vard.

Marcia ve Ainesley, kendi adlarina ¢ok mutluydu. Ne de olsa
ogullan eve yakin bir okula gidecekti. Sadece Cyrus Amca tepki
géstermis, “Neden benim de mezun oldugum Alabama Univer-
sitesi degil ki?” demis, ancak ¢abucak yatismisti. Sonugta FSU
ivi bir okuldu. Daha da énemlisi Raff'in hukuk fakiiltesine gele-
cekte kabul edilmesinin simdiden planlanmis olmasiydi. Cyrus,
Mobile’li Semmes’lerin arasina hi¢ degilse degerli bir erkek varis
katmis olmaktan memnundu.

Eyliiliin ikinci haftasinda Ainesley ve Marcia Raff’1, Ainesley’in
ikide bir degisiklikler yaptigi kirrmizi kamyonetinin son haliyle
Tallahassee'ye gétiirdiiler. Raff’'a, égrenci kalabaligi arasindan
yolunu bulup yurttaki odasina yerlesmesi icin yardimci oldular.
Raff, diizenli olarak eve gelecegine séz verdi. Verdigi sézlerden
hi¢ degilse buna inanabilirlerdi giinkii gekim giicii nedeniyle No-
kobee onlardan yanaydi.

Alicia ve ben aksam yemegi icin kiigiik bir yol {istii restora-
ninda ii¢ Cody'yle bulusmustuk. Tallahassee’'nin hemen disinda
Sopchoppy'deki bu restoran, genellikle kafe denilen tiirdendi.
Kefal kizartma, jambonlu salgam yapradi, ‘hushpuppy’ denilen
musir unu koftesi ve sogan halkalar tabagindan olusan sinirsiz
meniiyii paylasiyorduk. Igecek olarak herkes sekerli buzlu cay
secmis, ya da hakiki Giiney mutfaginda buzlu cayin, dzellikle se-
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kersiz istenmedikce sekerli hazirlanacagimi unutup geri génde-
rememislerdi. Ainesley kibar davranip bira ya da daha sert bir
ickiden kaginmigt. Hava karardiginda camdan disariya bakip
Meksika serbest kuyruklu yarasalarinin® aydinlatilmis otopark-
ta bir goriintip bir kaybolmalarini izlemistik. Isiga gelen bocek sii-
riilerinin arasina tirpan gibi daliyorlardi. Bereket sivrisinekler de
avlan arasindaydi. Bu otantik Giineyli ortaminda Raff’'in ailesine
ona yardimci olacagima dair s6z verdim. Ayrica {iniversitede 6zel
bir sorunu oldugunda da onlar1 haberdar edecegdimi séyledim.

Raff, Florida Eyalet’e geldiginde okulun hala biiyiikce bir dogal
acik alanla gevrili oldugunu gordii. Kampiisiin kirk bin égrencisi,
iki bin bes yiiz 6gretim tiyesi ve binlerce idari personeliyle zaman
icinde bash basina kiigiik bir sehre déntismiis olmasina ragmen
durum boéyleydi. Nokobee'deki konusmalarimizdan otomobille
hangi y6ne giderse gitsin yarim saat iginde Florida Cikintisimi
siisleyen genis bir dogal yasam alar bulacagim biliyordu. Ku-
zeye dogru orta nemli girali gam koruluklari, girali gam ve sagh
mese? kaph diizliikler, sagli mese kaph kum tepecikleri ve gigekli
bitkilerle kaph sarp yamach koyaklar vardi. Batiya dogru yolculuk
vapinca korfeze dokiilen akarsulari kugatan taskin yatag: orman-
lanyla karsilasirdiniz. Giineydeyse sizi Birlesik Devletler'in giiney
sahili boyunca uzanan en iyi korunmus sulak alanlar beklerdi.
FSU kampiisiiniin hemen yani basindaysa kérfez ovasinin ortala-
rindaki baglica dogal yasam alanlarini kapsayan muhtesem Apa-
lachicola Ulusal Orman bulunuyordu.

Raff FSU'daki ilk iki haftasim kabul térenleri, uyum saglama
turlar1 ve ders taritim toplantilan arasinda gidip gelerek gegirdi.
Bunlara ragmen elinden geldigince hizh bir sekilde benden bir
randevu ald.

1 Tadarida brasiliensis (gev.)
2 Quercus cerris (gev.)
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Tam randevu saatinde, dakikas: dakikasina, biiromun kapisi
hafifce calind:. Igeriye giren Raphael Semmes Cody'ydi ama de-
gismisti. Sopa yutmus gibi dimdik yiiriiyordu. Sanki emir almaya
gelen bir asker gibiydi. Avuglan terlemisti. Nokobee'de tanidigim
yumusak bash gocuk degildi. Goz korkutucu yepyeni bir ortam-
dayd: ve besbelli makamima saygi géstermeye gahsiyordu.

Avyakta kalmis, neredeyse agzimdan ¢ikan her ciimleden son-
ra, “Evetefem,” deyip durmustu. Bunu diizeltmek gerekiyordu.
Onu kucakladim, oturmasini séyledim ve kendi koltugumu tam
kargisina gekip yiiziine baktim.

Takimnabildigim en samimi tavirla, “Florida Eyalet’e hos geldin
Raff,” dedim, “burada oldugun igin gok memnunum. Seni goér-
mek beni ¢ok mutlu etti.”

Konusup acilsin ve kendini daha rahat hissetsin diye onu,
ailesi ve FSU hakkindaki ilk izlenimleriyle ilgili soru yagmuruna
tuttum. Ayrica Onur Programi'na kabul edilmesinden 6tiirii de
kutladim.

“Sahi,” diye devam ettim, “umarim vakit bulur, bu yilin prog-
ramindaki 6zel derslerle sempozyumlarda aramiza katirsin. Bi-
rinci simif 6grencisi olman sorun degil. Gergekten iyi karsilanirsin.
Tabii ki vakit bulabilirsen, Raff.”

Sohbet ederken bir yandan da onu inceliyordum. Ufak tefekti.
Boyu Ainesley kadar, herhalde bir yetmis besti ama babasindan
hafifce daha toplu gériiniiyordu. Tahminen altmis bes kiloydu.
Adaswyla ilgili bir biyografi okudugum icin tesadiifen, boy bos
bakimindan asil Raphael Semmes’e yani Amiral’e benzedigini
biliyordum. Yiizii ince hathydi. Ainesley’den ¢ok Marcia’'yi andr-
niyordu. Saclarina pazar ayinine gider gibi bakim yapmusti. Yeni
tiras ettirmis, ortadan ayirip taramisti. Bu haline Nokobee'de ne-
redeyse hi¢ rastlamamistim. Saglarinin rengi agik kahveydi. Ade-
ta saniya donmiistii. Belki de rengi Florida glinesiyle agilmisti.
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Sanirim en iyi kiyafetini giymisti: koyu renkli ince yiinlii pan-
tolon, leylak renkli spor gémlek ve yeni iitilenmis keten ceket.
O ceketi bir daha giydigini gérmeyecektim. Yakasinda kiigiik,
glimtis bir Kartal Avcisi nisam vardi ve onu takhidina sevinmistim.
Avadginda da kirli beyaz pabuglarla kalin beyaz pamuklu ¢oraplar
vardi. Belki o ceket ve nisan olmasa disaridaki agagh yolda sii-
rekli gidip gelen 6grenci kalabalig arasinda géze ¢arpmazd bile.
Hatta o geng goriiniimiiyle Florida'daki herhangi bir lise korido-
runda da fark edilmezdi.

Raff ¢abalarim sonucu yarim saat iginde gevsemeye bagladi.
“Dr. Norville” yerini Nokobee’'nin fahri “Fred Amca’sina birakti.
Dogabilimi hakkinda bildiklerinin ¢ogunun farkinda oldugumdan
6gretmen 6grenci iliskisi ok gegmeden kidemli kidemsiz meslek-
tas iliskisine déniisti.

Bildiginiz gibi, dogabilimcileri arasindaki mesleki baglar gec-
mis saha gezilerinin hikayeleriyle kurulur. Hikaye olmazsa bag da
olmaz. Carpic zehirli yilan tiirleri, Kérfez Kiyisi Diizliikleri'ne ilig-
kin bir sohbette iyi bir baslangi¢ noktasidir. Herkes zehirli yilan-
lardan s6z eder ve sanki kirsal Giiney'de biiyiiyen herkesin anla-
tacad bir hatiras: var gibidir. Ozellikle dogabilimciler icin béylesi
deneyimler ideal hikayelerdir. Daha da énemlisi bunlar bilimsel
hikayelerdir. Elmas sirth ¢ingirakhiyilan sokmasindan iki defa zor
kurtulmustum. lkincisinde az daha 6liiyordum. Raff bunlan zaten
biliyordu. Benim bu korkun¢ deneyimim onun su mokaseninin
pek isabet ettiremedigi saldir1 hikayesine epeyce fark atiyordu.

“Sana bir sey séyleyeyim mi, Raff?” dedim giiliimseyerek.
“Eger bir gingirakhyilanin sokmasini engelleyemezsen, hi¢ degil-
se elmas sirthdan bagkasim bul. Ben olsam Florida kara ¢ingi-
rakhytlanini® segerdim. Biliyorsun bu, iclerinde en kiigiik olan

1 Sistrurus miliarius barbouri (gev.)
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tir. En kétii ihtimalle bir hafta boyunca ortalikta sismis bir kol
va da bacakla dolasirsin. Yine de bu konuyu ciddiye al. Sana
veya bir bagskasina en iyi tavsiyem zehirli yilanlara bulasmamaktir,
nokta. Su ya da bu nedenle birine el stirmen gerekirse, zehirli
olmadigindan vyiizde yiiz emin olsan bile, her zaman yilan sopasi
ve bir torba kullan.”

Raff, “Zehirli esitlerine yaklasmaya bile ¢alismiyorum,” dedi.

Onun yasindaki halime ¢ok benzediginden buna inanmadim
ama sesimi de gikarmadim.

“Giizel,” diye cevapladim. “Ayrica sahadayken yaninda bir
baskasinin olmasi her zaman igin iyidir. Sahi, bir de bol miktarda
panzehiri bulunan en yakindaki hastanenin yerini bilmelisin.”

Biiromun acik penceresinin dibinden, tistiinde bir is¢inin otur-
dugu dev bir ¢im bicme makinesi gecince ikimizde sustuk. Iceriyi
kirpilmis ¢im kokusu sarmusti. Beklerken, iste ikisi de orada, diye
diisiindiim, yani orta simif kiiltiiriimiiziin ¢ifte simgesi: dogal ya-
samdan geride ne kaldiysa slip siiptiren giiriiltii ve ¢im.

Birbirimize anlattiklarimiz giderek azalmisti. Saatime baktim.
Oysa Raff'in gitmeye hic¢ niyeti yoktu.

“Sadece yilanlar yok,” dedi. “Nokobee’de olaganiistii sayida
kurbaga ve semender ¢esidi var. Sinekyutan? bitkilerle kaph ba-
takliklarda yasayan herhangi 6zel bir tiir olup olmadigini kontrol
etmeyi diistiniiyorum. Nokobee'de bir miktar var ama inceleme-
ye hi¢ firsatim olmadi.”

“Sey, evet bu ilging olabilir. Firsat buldugunda, neden kese-
lerinin igindeki suda iribas yasayip yasamadigina bakmiyorsun?
Baz agag kurbagas: tiirleri oralarda tireyebilir. Bunu kesfedersen
miithis bir sey olur.”

Bir sonraki randevum igin gozleri giilen geng bir kiz 6grencim

1 Sarracenia (cev.)
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cika gelmisti. Kollar1 kitap doluydu. En az on kilo fazlasi vard.
Gozliiklilydii. Eskitilmis bir kot pantolonla bol bir tisort giymisti.
Sutyen takmamusti. Kisacasi 6zgiir Amerika'nin tipik bir kiz 6g-
rencisiydi. Iceriye girmesi icin ayaga kalktim. Raff da ayaga kalkt:
ama birlikte kapiya dogru yiiriirken konusmaya devam etti.

“Gérmek istedigim bir baska sey de Apalachicola Kayalik-
lar’'ndaki torreya agaglari!. Yabani tiirleri sadece orada yetisiyor
ve galiba tiikeniyorlar.”

“Evet, evet,” dedim sabirsizlikla, “bir kiif yiiziinden Amerikan
kestanesini? yok eden tiire benzer.”

Torreya agaclarn ya da odunlarimin kokusu yiiziinden “pis ko-
kulu sedir®”de denilen bu igne yaprakh bitkiler on binlerce yil
once kitasal buzullar gekildiginde Asad Giiney'de kalmiglard.
Buzul ¢aginin sonunda, hepsi degil ama soguga dayanikh bitkile-
rin ¢ogu kuzeye gekilmisti. Torreya adaglariysa varhklarim burada
stirdiirmekte karar kilmiglardi.

“Clayville’in disindaki bir fidanhkta birka¢ tane yetistirmeyi
basarmuslar.” Yeni égrenciyi iceri alip el sikisirken Raff hala ko-
nusmasini siirdiiriiyordu. “Cok ivi siis bitkisi olurlar ve bahgelerde
yetistirilenler kiif barindirmiyor.”

“Elbette,” dedim. “Tamam, tamam. Arada sirada Apalachico-
la Kayaliklar’'na egitim gezileri igin gidiyoruz. Bir sonraki sefere
birkag baska 6grenciyle birlikte sen de gelsene, olmaz mi? Go-
ristiriiz.”

Raff, nihayet vazge¢mis ve yiiriiyiip gitmisti. Bu cocuk dogru
yere gelmis diye diistindiim.

1 Torreya taxifolia (gev.)
2 Castanea dentata (gev.)
3 Bu agag tiiriiniin gergek sedirlerle akrabald: yoktur. (gev.)
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.17 .

ORIDA EYALET Universitesi'ne geldigi icin, Raphael Sem-
mes Cody'nin fakiiltedeki ilk ve hemen yararlanabilecegi
rehber ben olmustum. Bocekbilime baslangig adh lisans

dersine kredisiz devam ettiginde de ikinci rehberini bulmustu.
William Abbott Needham, bécekler konusunda diinya ¢apinda
bir otoriteydi. Bu 6yle kiiciimsenecek bir basan degildi, ¢iinkii
bilinen dért yiiz bin ¢eside ragmen herhalde bunun iki kat1 kadar
bdcek hala kesfedilmeyi bekliyordu. Ayrica, 1900'li yillann ba-
sinda Giiney'in pamuk tarlalarim kasip kavuran pamuk bécegi!
konusunda da énde gelen uzmanlardan biriydi. Konuya olan tut-
kusu ve bilimsel itibar1 nedeniyle lisansiistii editimi géren miiritleri
cevresinden hic eksik olmazdi. Baskalarinin yaninda ona Profesér
Needham diye hitap edilse de arkasindan Bill Amca diye konusu-
lurdu. O da ona Bill Amca denilmesinden hi¢ rahatsiz olmazd.
Bill Needham, o zamanlar ellisine merdiven dayamisti. Emek-
tar bir saha biyologunda olmasi beklenen, ancak neredeyse kim-
sede rastlanmayan &lciide, keskin gézliiydii. Alcak sesle konusur,
ses tonunu itinayla ayarlardi. Bilimsel adlar1 Yunanca veya La-
tince asillariyla kusursuzca telaffuz etmeye bayilirdi. Bu agirbasli,
élciilii mizaciyla icindeki hirsi gizlemeyi de pekiyi becerirdi.

1 Anthonomus grandis (gev.)
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Acik havadayken, Needham daima ismarlama yaptirdig basik
tepeli 6zel bir sapka giyerdi. Sapkanin tepesi bagini serin tutmasi
icin gozenekliydi. Kenarinda diizgiin bir sekilde katlanmig bir si-
neklik asihydi. Bir ipi gektiginde sineklik yiiziinii ve ensesini kan
emici boceklerden korumak tlizere asadwya iniverirdi. Belirttigine
gore, Needham'in sivrisinek 1sirmasina alerjisi vardi. Yaninda ta-
sidig1 portakal renkli evrak ¢cantasinin iginde notlar ve el yazmasi
metinlerin yani sira, bocek drnekleri igin siseler ve simsiki katlan-
mus bir kelebek agi bulunurdu. Sonuncusu yine onun icatlarindan
biriydi. Kelebek agi1 cantadan aninda gekip ¢ikararak bir semsiye
gibi agilabiliyordu. Needham nerede olursa olsun, kalabahk bir
yerde bile ugan bir bécek gordiigiinde, drmedi yakalayip yakindan
incelemek i¢in ¢antasindan hemen “Needham agi"ni ¢ikarirdi.

Needham gergekten tuhaf biriydi. Bununla kastettigim, aca-
vipliklerinin gosteris degil aksine kendince diinyanin tadim ¢ikar-
ma bigimi oldugu. Her yer, Tallahassee'nin merkeziyle Florida
Eyalet Universitesi kampiisiiniin insan kaynayan kesimleri bile,
boceklerle hasir nesir olabilecegi birer yasam alaniydi onun igin.
Gordiiklerinin ¢ogunun isimleri ve huylarni ezbere biliyordu. Yo-
luna gikabilecek herhangi bir yeni bécek iginse tetikte beklerdi.
Ona genellikle, eskiden lisanstistii 6grencisi olan tiglincti karisi
vardim ederdi. Bu kadin énce mecburen, sonra da ilk iki karsi
oliince esi olarak onun bécek takintisim paylasan biriydi.

Onunla igli dish olan 6grencileri, bu cana yakin bilimadam
ve Giineyli beyefendiye bayilirdi. Cogu 6gretim tiyesi, uzmanhk
dahndan gurur duyar ve bildiklerini aktarmaya ¢ok heveslidir. Ne
var ki isleri bitince aksam yemegi ve manasiz seylerle oyalanmak
icin evlerine giderler. Oysa Needham isinden baska bir sey dii-
stinmezdi. Onun gece giindiiz demeden siirdiirdiigii diinyasina
kapilmamak miiritlerinin de elinde degildi. Insan elinden ¢ikan
her seyi sadece esrarengiz bir sekilde islerinin pesinde kosan sayi-
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siz bocedin iginde yasadid: bir ortam olarak gérmeyi 6gdrenirlerdi.
Diinyasina ¢ok az égrenci tam anlamiyla niifuz edebilirdi. Hem
de sadece birkag¢ sémestr icin. Yine de en azindan bécekbilimin
temel bilgilerini émiir boyu akillarinda tutar ve bunlan onlara
6greten bilimadamimin ruh halini hi¢ unutmazlardi. O, meslegi-
nin gurur kaynagiydi. Amerikan BécekBilim Toplulugunun Al-
tin Madalya’sina sahipti ve 1994'te Giineydogu Universiteleri
Birligi'nce Yiin Ogretim Uyesi secilmisti.

Needham her carsamba giintj, hicbir kural ya da sinirlama olma-
yan ve ¢ogdu insanin Bocek Partisi diye adlandirdigi bir semineri y5-
netmek iizere biirosunu herkese acardi. Strafor bardaklara doldurdu-
gu cayin yaninda karton kutulardan bosalttigh market kurabiyelerini
ikram ederdi. Karsilikh konusmalar, her zaman haberlerdeki giincel
bir olay ya da haftalik Nature veya Science dergilerinin son sayila-
nnda yer alan 6nemli bir makaleyle baslardi. Sonra da, tiniversite ve
tilke capindaki siyasetin daha sansasyonel konulan ihmal edilmek-
sizin, daldan dala atlanirdi. Ancak her seferinde, kisa bir siire sonra
ister istemez ugsuz bucaksiz ve gizemli bécekbilim diinyasina geri
doniiliirdii. Sohbeti her zaman Needham baglatirdi. Cogu kez de
o yénlendirir ama dinlemeyi tercih ederdi. Bunun kendi egitiminde
6énemli bir yeri oldugunu séylemekten de ¢ok hoslanirdi.

Lafa kansip partiye katilanlan kiskirtirdi. Her zaman da kibar
davranmazdi. “Bunun igin bir kaynagin var mi?” veya, “Bu bana
bir cevap gibi geliyor. Peki, soru ne?” veya, “Burada bir Dryinid
yabanansi! var. Aranmizda hi¢ bundan géren oldu mu? Eminim
gériince bunun bir tiir karinca oldugunu diisiineceksiniz,” derdi.
Ardindan bdcedi, iginde bulundugu cam tiipt silkeleyerek 6niin-
deki masaya bosaltirdi. Herkes, minik yabanarisinin masanin tis-
tiinde kosusturup kenarindan asagiya atlamasim seyrederdi.

1 Dryinidae (gev.)
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lvilikseverdi de. Urkek égrencileri cekingenliklerini yenmele-
ri igin cesaretlendirmekten hoslanirdi. “Hey, George, gegen yaz
Cave Springs’ten bir kér magara kinkanathsi getirmemis miydin?
Sanimm o bir Pseudanophthalmus tiirii. Teraryumunda hala
bunlardan var mi, bakabilir miyiz?”

Onur Programi 6grencisi olarak Raff, daha birinci sinif ikinci
sémestrini okumasina ragmen bécekbilim dersi alabiliyordu. Ay-
nca kendini, carsamba 6gleden sonralarinin Bécek Partisi mii-
davimlerinin arasina gaktirmadan kabul ettirmeyi de becermisti.
Partiye ¢ikagelir ve kenardaki bir sandalye {izerinde otururdu. Cok
ge¢meden soru bile sorar olmustu. Nokobee'de yasadigi heyecan
dolu birkag bocekbilim macerasini da paylasmisti. Aslinda reper-
tuarinda anlatabilecedi énemli bécek destanlari bulunuyordu: dev
gergedanbéceklerinin! istilas), bahadirlar? arasi it dalasi, terk
edilmis agackakan yuvasinda ogul veren balarilari.

Raff'in elinde daha eski 6grencilerle hi¢ zorlanmadan reka-
bet edebilecegi birgok benzeri anekdot vardi. En biiyiik kozu da
Olii Baykus Girintisi'nin karinca tepeleri hikayesiydi. Bécek yasa-
muyla ilgili izcilik nisanini hak edebilmek igin bulabildigi yuvalarin
tiimiiniin haritasim ¢ikartmusti. lki karinca tepesinin sakinleriyle
ilgili notlar da almisti. Yiyecek pesinde kosan éncii kanncalann
yuvaya tasidiklan avlari da kayda gecirmisti. Hatta sansi yaver
gitmis ve bir yaz sonunda karincalann ¢iftlesme merasimine taruk
olmustu. Bu merasimde kanath kralice ve erkekler daginik karin-
ca tepelerinden aym anda ugusa gecip havada ciftlesmislerdi.

Ozellikle kanncalar, benim gibi Needham'in da ilgisini ¢ekmisti.

“Bu tiirli ¢irali gam savaninin bagka yerlerinde goérdiigiime
cok eminim,” demisti. “Yeni bir tiir de olabilir. Béyle tepelere
buralarda pek rastlanmaz. Yine de, hatirladigim kadanyla, bulun-

1 Dynastinae (gev.)
2 Bahadlr: Latincesi Argynnis pandora olan bir kelebek tiirii (cev.)

166



duklara yerlerde epey kalabalik bir karinca niifusu vardir. Tahmi-
nimce her tepe ayn bir koloninin yuvasidir. Ancak bundan pek
emin degilim.”

Raff, biiyiik bir sevkle karsiik vermisti. “Miistakil olduklar
kamisindayim. Bircok defa farkh yuvalardan iscilerin birbirleriyle
savastiklarini gézledim.”

“Hey, neden bir cumartesi giinii ilk firsatta Nokobee'ye gidip
bir g6z atmiyoruz?” demisti Needham. “Birka¢ ¢ocugu da yani-
miza alip bir kesif gezisi yapabiliriz.”

lki cumartesi sonra, Nokobee kesif gezisi igin yola koyulmus-
lardi. O hafta sonu Raff evindeydi. Needham’a géle nasil ula-
sacaklarina dair yol tarifinin yam sira elde cizilmis bir harita da
vermisti.

Ainesley o sabah erkenden kamyonetiyle onu Nokobee pa-
tikasinin bagina kadar gétiirdii. Tallahassee'den gelecekleri kar-
silamak icin orada bekleyecekti. Needham ve alti Bcek Partisi
miidavimi oraya varr varmaz Raff onlari Olii Baykus Girintisi
cevresindeki karinca tepeleri turuna cikartti. Sonra, daha fazla
yuva aramak lizere goliin bati sahili boyunca yiiriidiiler. Birkag
tane bulmuslardi ama bunlar Olii baykus Girintisi' ndeki kadar sik
insa edilmis degildi. Ogrencilerin tiimii yanlarinda bécek kepgesi
getirmisti. Yakaladiklar1 karinca ve diger bécekleri, daha sonra
incelemek iizere, 6ldiirme kavanozlan ve alkol dolu viyallerin?
icine koyuyorlard:.

Raff déniiste Needham'la birlikte, yiizeylerinde gérebilecek-
leri her ne faaliyet varsa biraz daha izlemek igin karinca tepeleri
civarinda oyalandi.

“ligilenmiyorsan kabul etmek zorunda olmadigin bir &nerim
var. Bu karinca tiiriiniin daha 6nce incelenmediginden eminim.

1 Viyal: numune saklama tiipii. (gev.)
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Komple bir arastirma yapip sonugclari daha énceki notlarinla bir-
lestirirsen sanirim bu ¢ok iyi bir Onur Program tezi olur. Hem
bunu evine yakin oldugu icin kolaylikla gerceklestirebilirsin.”

Raff basini cani géniilden sallayip, “Evetefemn,” dedi.

Needham, “Farkindayim, son sinifa daha ¢ok var,” diye de-
vam etti, “Inan, yine de iyi bir tez icin hicbir zaman yeterince
vakit yoktur. Bécekbilim dergilerinden birinde bir makale de ya-
vinlayabilirsin. Buna niyetliysen seni tavsiye etmekten memnun
olurum. Nokobee'de ya da buralarda ya da herhangi bir yerde
yvapmak isteyecedin yiizlerce sey olabilir. Bu sana zerre kadar da
olsa ilging geliyor mu?”

Raff, “Evetefem, elbette ilging geliyor. Saririm, kannca tepe-
lerini incelemeye devam etmekten hosnut olurum.”

Daha sonra biirosunda bulustuklarinda Needham, énceki 6ne-
risiyle ilgili 1srarimi siirdiirdii. “Bunun ilging bir tiir oldugundan
kuskum yok. Zaten karincalar1 dogru diiriist incelemeye yeni bas-
ladik sayilir. Onlarin 6nemsiz oldugunu séyleyenlere kulak asma.
Unutma. Karincalarin 6nemi sadece bocek diinyasina egemen
olmalarindan kaynaklanmaz. Ayrica Nokobee'deki gibileri, in-
sanlannkilerden sonra yeryiiziiniin en karmasik topluluklandir.”

Acikcast Needham'in bir eski zaman prensinin bir kasife séy-
leyecedi gibi Raff'a demek istedigi suydu: Gez ve aragtir. Kesfet-
tigin her sey 6nemli olacaktir. Bunlari kayda gegir. Sonra da
geri dén, bunlart bana ve herkese anlat.

Needham yaptiqimin farkindaydi. Ergenlik sonrasi déneme
girmis bir gencin zihnini otorite sahibi birinin séylediginden bas-
ka higbir seyin daha giiglii bir sekilde harekete gegirmeyecegini
biliyordu. Bu igi iyi yapiyorsun. Seviyorsun. Yaptigin hem il-
ging hem de 6nemli. Bu yiizden seni bu is i¢in gérevlendiriyo-
rum. Sorumlulugu viiklen. Elinden geldigince bu igin pesini
birakma. Bunu 6zel bir gérev edin.
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Needham, biyoloji tarihinin bashca itici giictiniin bu ruh hali
oldugunu gayet iyi biliyordu. On sekizinci yiizyihn biiyiik botanik-
cisi ve biyolojik simiflandirmanin kurucusu Isvecli Carl Linnaeus
bundan fayda gérmiistii. “Havarilerim” diye adlandirdign en iyi
ogrencilerine, uzak diyarlan gezerken onun gézii kulagi olma-
lar1 yoniinde talimat vermisti. Iste on yedi yetenekli genc adam
cesitli yollarla Dogu Akdeniz Boélgesi'ne, Japonya'ya, Giiney
Amerika'ya ve Kuzey Amerika'daki kolonilere ilk defa bu sayede
ayak basmusti. Bitki toplayip inceleyen ve Avrupa’ya kusaklar bo-
yunca daha ileri arastirmalar yapilmasina imkan saglayan numu-
neleri ilk defa getirenler de onlard.

Charles Darwin yirmi iki yagindayken ona da aslinda séyle de-
nilmisti: Charles, dogabilime tutkun oldugunu biliyoruz. HMS
Beagle’da doga bilimci kadrosu bos. Bu gérevi sen tistlen. Bu
gemiyle Gliney Amerika'ya gidip jeolojisi, bitkileri, hayvanla-
r1 ve insanlar1 hakkinda her seyi 6grenmeni istiyoruz. Sonra
geri gel ve kegfettiklerini bize anlat. Boylelikle biiyikk dogabi-
limci, takip eden bes vil i¢inde atollerin jeolojik kdkenini ortaya
cikardigi gibi sayisiz yeni bitki ve hayvan tiirii de toplamisti. Ay-
nca dogal ayiklanma yoluyla evrim teorisini icat ederek &zellikle
bilime muazzam bir katkida bulunmustu.

Raff ebeveynlerine Nokobee'de karincalan inceleyecegini
stylediginde onlar bu giraklik ilkesinden habersizdiler. Nitekim
Marcia sectigi bu konuya sasirip kalmisti.

“Anlamiyorum, Firlama. Bunun egitimin igin gerektigini bili-
yorum. Ayrica Fred Norville ve Dr. Needham'in seni himayeleri
altina almalarindan da ¢ok mutluyum ama karincalarin kime ne
faydasi var? Tip veya belki ziraatla ilgili bir konuyu ele alsan daha
ivi olmaz mi?”

“Bunun bir siirii nedeni var, anne. Nokobee'de esash bir aras-
tirma yapmak istiyorum. Bildigin gibi bolgeyi ¢ok iyi tamyorum.
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Olii Baykus Girintisindeki o karincalar: zaten bir siiredir gézlii-
yordum. Fred Amca senin ve babamin bu arastrmanin énemli
olacagini bilmenizi istiyor. Karincalar kiigiik olabilir. Insanlar on-
lara giiliiyor ama bilmelisin ki onlar dogdal gevrenin ¢ok 6nemli
bir unsuru. Onlar diinyadaki en sosyal hayvanlar. Herhangi bir
seyden anlayanlar, bu tiir seyleri inceleyerek insanlarin sosyal
davranislan hakkinda ¢ok sey égrenebilecegimizi bilirler.”

“Madem 6yle,” demisti Marcia, “saninim profesérler ne de-
diklerini biliyorlardir. Onlar bilmezse kim bilebilir ki? Aragtirmamn
burada evinin yakininda yapacak olman da harika bir sey.”

Ainesley Raff'in yaptiklarina pek aldirmiyordu. Onun icin me-
sele oglunun bir yiitksekokul 6grencisi olmasi ve onu iyi bir gele-
cegin beklemesiydi.

“Firlama, kahretsin! Biitiin bunlarin ne anlama geldigi bilmi-
yorum. Ama istersen Nokobee'ye gelip sana yardim bile ederim.
Tabii ki ditkkandan vakit bulabildigim zaman. Yarumda kiirek de
getiririm.”

Raff, cok gecmeden asil arastirmasi icin adim atti. Bécek
Partisi’'ndeki yeni arkadaslar da bunlara Karinca Tepesi Krono-
lojileri demeye baslamisti. Bill Needham zamanla projeyle daha
fazla ilgilenir oldu. Olii Baykus Girintisi'deki topluluga iliskin ol-
gular gozler éniine serildik¢e sahip oldugu uzmanhk ve sagduyu-
suyla giderek daha fazla katkida bulunuyordu. Aydan aya, Raff
ne zaman yeni bir gézlemde bulunsa Needham ona diger karinca
tiirlerinin sosyal davramglari hakkinda bilinenlerden yararlanarak
bunlar toparlamasi icin yardim ediyordu.
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AFF, CLAYVILLE'LE Tallahassee arasinda ti¢ yil boyunca
gidip geldi. Mezuniyetinden iki ay énce tezini teslim etti-
ginde, Karinca Tepesi Kronolojileri epey olgunlasmis ve
bir minyatiir uygarlklar destanina déniismiistii. Raff, karincalarin
tuhaf davraniglarinin da zaaflarinin da insanlannkilerin daha yaln
halleri oldugunu fark etmisti. Insanlarinkiyle kiyaslandiginda karin-
ca tepesi uygarh@min déngiisii kisa siireliydi. lcgiidiiseldi ve bu ne-
denle tamamen kadere baghydi. Elbette ki karinca toplumlannin,
¢ogu yoniiyle insanlarinkinden koklii bir sekilde farkh oldugu orta-
va ¢ikmisti. Ancak diger bazi 6nemli agilardan da benzesiyordu.
Biyoloji Bélumii'niin tezi gdzden gegiren alt1 tiyeli komitesi
bunun fikir, yaraticihk ve yapilis tarzi bakimindan o giine kadar
gordiiklerinin en iyisi olduguna karar vermisti. Raff tezini, arastir-
masinda ona destek olan iki kisiye ithaf etmigti.

Comert yardimlari ve géniilden destekleri sayesinde bu ¢a-
hismayt miimkiin kilan,
Profesor William A. Needham ve Frederick Norville’e

Bill Needham ve benim icin bu sade tesekkiir cok degerliydi;
hem de en az bilim insam meslektaslanimizin kitap ve makalele-
rinde belirttikleri kadar.
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Raff'in mezuniyetinden kisa bir siire sonra, Bill Needham’in
da yardimyla Raff'in korumaya deger bulduklarin ebedilestirmek
{izere kollar1 sivadim. Raff'in élgiim ve tablolarimi metinden ¢ikar-
dik. Zaman zaman anlasilmasi zor olan dilini cok teknik olmayan
bir tisluba donustiirditk. Takip eden hikayenin yarar, kuskusuz
karinca tepelerinde gercekten olup bitenin anlatihyor olmasinda-
dir. Karincalarin o amansiz miicadele ve savaslar sirasinda yasa-
diklarim1 miimkiin oldugunca onlarin géziinden anlatir.

Tecriibelerime dayanarak styleyebilirim ki, bir baska acidan
Nokobee bolgesindeki tiim hayatin gii¢ ve dinamiklerini, hatta
canh diinyasimin arta kalan incelenebilir kinintilarim karinca tepesi
destanlarindan daha iyi yansitabilecek baska bir sey yoktur.

Aragtirmanin en baginda Raff dikkatini Nokobee Gélii patika-
sinmin girisindeki biiyiik koloni tizerinde toplamisti. Bu, gole geldi-
ginde rastladigi ilk karinca tepesiydi. Ayrica énceki yillarda aldig
notlarin ¢ogu burayla ilgiliydi. Raff, bunu Patikabasi Kolonisi diye
adlandirip tez ¢alismasinin prototipi olmasina karar verdi. Akilh-
ca davranip koloninin yapisiyla davranislarini en ince ayrintisina
kadar miimkiin oldugunca toprag kazmadan ve hicbir sekilde
diizenini bozmadan kaydetti. Needham bu gézlemlerin, ileride
yapacadi ve Olii baykus Girintisi cevresine dagilmus olan diger
kolonileri de kapsayacak incelemelerin temeli olmasini 6nermisti.
Boylelikle tiiriin tiimiine iliskin daha biittinliiklii bir tablo ortaya
¢ikacakt.

Cocukluk anilarinda Raff, Patikabasi Kolonisi'nin piknik yap-
tiklan1 acik alanda baskin bir mevcudiyeti oldugunu hatirhyordu.
Hava ne zaman 1lik ve yagissiz olsa koloninin énciileri yuva tepe-
ciginin dokuz on metre uzaginda, hem de bir saat icinde birkag
defa devriye gezerlerdi. Bazilan yuva agzina taze avlarla, 6lii bs-
ceklerin ise yarar pargalaryla, bitki 6zii ve 6zsu emici béceklerin
sekerli diskilanyla geri dénerdi.
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Raff, Florida Eyalet Universitesi'ne gelmeden 6nceki yilin
sonlarinda incelemesini biraz daha dikkatlice yapmaya baslamis,
Patikabasi Kolonisi'nin faaliyetlerinin gegmise kiyasla keskin bir
sekilde inise gectigini fark etmisti. Yuva agzinda énceki yillardaki
o yodun trafik yoktu artik. Gittikce daha az ava yuvadan disan
¢ikmayi goze aliyor ve bununla orantili olarak igeriye daha az yi-
yecek giriyordu. Raff toprak yiginini malayla diirtecek kadar ileri
gidince yuvayi ¢cok az sayida muhafiz savunmaya kalkisiyordu.
Daha o zamanlar, muazzam Patikabasi Kolonisi'nde bir seyler
olmasi gerektigi gibi gitmiyordu.

Bir Bocek Partisi'nde, “Galiba hastalikli ve giderek kétiilesi-
yor,” dedi. “Nedeni hakkinda da higbir fikrim yok.”

Bill Needham kafa sallayip Raff'1 dogruladi. “Anlattiklarina
bakilirsa kralige yaglanip 6lmiis. Kralige yoksa yumurta da olmaz
larva da. Koloninin de eskisi kadar yiyecegde ihtiyaci kalmaz. Bu
yiizden isgiler yuvadan disanya ¢ikmaz. Bir yashlar yurdundaki
ihtiyarlar gibi.”

Raff, “Yine de biitiin bir koloni niye béyle pes eder ki?” diye
sordu. “Anma toreni falan mi1 yapwyorlar?” Sézleri parti miida-
vimlerince yerinde bulunup giiliismelere neden oldu. Raff gibi
acemi birine nadiren béyle hiirmet edilirdi.

“Eh, kraligenin isgiler agisindan ne kadar giiglii bir uyaric1 ol-
dugunu anlamahsin,” dedi Needham. O éldiigiinde isgilerin de
duyarhhd: azalir. Deyim yerindeyse, keyifleri kacar.”

Ortaya yeni bir fikir atacagi zamanlarda genellikle yaptig gibi
isaret parmaklarindan biriyle havada daireler ¢izdi. “O koloniyi
ne kadar siiredir izliyorsun?” diye sordu.

“Sey, ister inanin ister inanmayin,” diye cevap verdi Raff, “go-
cuklugumdan beri. On yildir diyebilirim. Patika basina vardiginiz-
da goziiniizden kagmasi miimkiin degil.”

Needham, masasinin yani bagindaki rafa uzanip eline bir kitap
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aldi. Indeksini tarayip bir sayfasim agti ve oradaki madde girisine
isaret etti. “Bu hig sasirtici degil. Seninkine benzer karinca tiir-
lerinde, ana kraligenin yirmi yildan fazla yasadigimi kayda gegir-
misiz.”

“Yirmi yil mi? Bu benim yagimdan bile fazla.”

“Hi h1. Bunun bir bécek igin inanilmaz uzun bir dmiir oldugu
muhakkak,” dedi Needham. “On yedi yil yasayan agustosbécek-
lerinkinden! bile fazla. Yine de bu az sayidaki karinca tiiriiniin
kraligelerinde gériiliilyor. Bunun bécek diinyasinda bir rekor oldu-
gunu tahmin ediyorum. Ote yandan iscilerden ¢ok az1 iki ti¢ yildan
daha fazla yasar. Hepsi kraligenin kizlaridir, aymi soydan gelirler
ama 6miirleri o kadardir. Iste, bu durum gergekten olagandisidir.
lki ti¢ yildan fazlas1 onlara sonsuzluk gibi geliyor olmali. Denile-
bilir ki, varhklarin1 basglangici ve sonu olmayan bir zihinsel diin-
vada siirdiiriirler. Ana krali¢elerinin éliimiine iliskin hicbir fikirleri
yoktur. Sanki daima oradadir. En sonunda bu gergeklestiginde,
yaslt kadinin bakimiyla mesgul olanlar bile 8ldiigiinii hemen fark
etmezler. Koloniye yakindan g6z kulak olmani éneririm.”

Kralicenin sliimi Olii Baykus Girintisi karincalarinin kaderini
derinden etkileyecekti. Raphael Semmes Cody’nin bes mevsim
boyunca kayda gecirdigi tarihlerinin akis1 ciddi ¢l¢iide degise-
cekti. Needham ve ben bu vakayi bu nedenle Karinca Tepesi
Kronolojileri'nin baslangi¢ béliimiine koymay uygun gordiik.

1 Magicicada (cev.)
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OGRUYDU. Patikabasi Kraligesi 6Imiisti.

llk giinlerde o uzun émriiniin sona erdigine dair ortada

acikca goriilen bir belirti yoktu. Ne ates ne kasilma ne de
veda mesajlar1. Kralige dairesinde, yillardir durdugdu yerde basba-
vadi usulca 6lmiistii. Hayattayken oldugu gibi yiizilkoyun yatrmisti
ve kimildamiyordu. Bacak ve antenleriyse gevsemisti. Hareketsiz-
ligi bash basina bir tehlike uyarisi olmakta yetersiz kalmisti. Kiz-
lan baslarina gelen ve hepsini etkileyecek bu felaketten haberdar
degildi. Nitekim kralice sanki higbir sey olmamis gibi yatiyordu.
Kusursuz bir heykele déntismiistii.

Aldanma bécek cesetlerinin Sliim sonrasi bozulma siireciyle
ilgiliydi. Insanlann ve diger omurgah hayvanlarin icinde ¢abucak
¢iriiyiip giden, yumusak dokuyla kaph iskeletleri vardir. Oysa
boceklerin iskeletleri digslanndadir. Onlan bir kabuk gibi sarar.
Oldiiklerinde yumusak dokular ice dogru kuruyup biiziiliir, lif ve
topraga dontsiir. Onlar saran dis iskeletleriyse oldugu gibi kalir,
sahibi 6liip gittikten gok sonralari bile hi¢ bozulmadan duran bir
s6valye zirhi gibi.

Dolayisiyla isciler bu annenin éliimiinii ilk dnceleri fark etme-
mislerdi. Hareketsizligi yeni bir sey degildi. Canlihginin belirtisi
kokularsa, hdld aranmizdayim, isareti vererek yayilmaya devam
ediyordu.
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Canliymis gibi kokuyordu.

Omrii boyunca hic emir vermemis olmas: aldanmay: kolaylas-
tirmigti. Onlara herhangi bir faaliyet i¢in de énderlik etmemisti.
Oysa beyni isterse onlarin tiim gérevlerini yerine getirecek sekil-
de programlanmusti.

Kisir ve kanatsiz bir toplum iginde yasayan, her bakimdan
gelismis bir zar kanathydi ne de olsa. Yine de hayati boyunca
valnizca eriskinlik déneminin basinda girisimlerde bulunur, onlari
da bir ¢irpida gergeklestirirdi. Dogdugu koloniyi annesi ve kiz
kardesleriyle birlikte terk ettiginde daha yasayacad: asagi yukan
daha yirmi yil olurdu. Iste sadece o zaman, bir kereye mahsus
ciftlesir, bir daha seks yiizii gérmeden yeni bir koloninin temelle-
rini atard1. Faaliyette bulundugu cok kisa bir zaman dilimi icinde
ve yalniz basina, tiiriiniin disisine 6zgii tiim i¢gtidiisel davranigla-
rim1 kudurmus gibi sergilerdi. O sirada buna ilaveten geligkin bir
koloninin kisir isgileriyle de ayri emegi harcardi.

Kalitsal programlar, sirasiyla atacag her adimin dogru olma-
sini saglayan bilgileri barindinyordu ve Patikabasi Kraligesi'nin
duyu organlanyla sinir sisteminde sakhydi. Bu programlar, yiiz
milyonlarca yil énce kiigliciik adimlanyla dinozorlar arasinda do-
lagirken ilk sosyal karincalara evrilen zar kanath atalarinin izledigi
kaliplasmis diizeni giivenilir bigimde tekrarhyordu.

Bu siireci basglatmak i¢in 6énce iginde dogdugu yuvadan ¢iki-
yor, zarimsi dért kanadinmi agip uguyordu. Havada ugusan erkek
stiristi ve diger bakire kraligelerin arasina kansiyordu. Erkekler-
den sadece biri onu yakalayabiliyordu. Erkek, bacaklariyla onun
gévdesine kenetleniyor ve cift birlikte déne déne yere iniyordu.
Yerdeyken erkek arka bacaklarindaki biiyiik kancalaryla cinsel
organlarinm bir arada tutup déllemeyi tamamhyordu. Eylem bes
dakika icinde sona eriyor, kralice silkinip erkedi iistiinden atiyor-
du. Igine bosaltilan tiim sperm karnn bélgesindeki 6zel kesecigin
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icine akiyordu. Spermler ilerde yumurtasin biraz daha déllemek-
te kullaniimak iizere burada muhafaza ediliyordu. Bu saklama
villarca siirebilirdi. Her bir sperme bahsedilen potansiyel émiir
kraligenin dmriine esitti.

Kraligenin aksine, tiim yavrularinin babasiysa ciftlesmenin
neredeyse hemen sonrasinda 6lmeye programlanmisti. Erkegin
omru boyunca yaptigh tek sey bir kus yavrusu gibi kiz kardesle-
rinin kustugu vyiyecedi kabul etmek ve beklemekti. Sonra yine
beklemekti. En sonunda da yuvasindan tek seferlik kisa bir ugus
gerceklestirip bes dakika siireyle cinsel iligki kurmakti.

Erkek, ana koloni kraligesinin bir yumurtas: olarak diinyaya
gelmisti. Yumurta catladiginda iginden kurtquk seklindeki larva
cikmisti. Larva, tiimii disi olan is¢i karincalarca beslenmisti. Nor-
mal biiyiikliigiine erisince larva pupaya doniismiistii. Heniiz geli-
simini tamamlamadigi son asamadaysa yumusak, mumlu, gegici
bir dis iskeletle kaplanmisti. Artik sekli bir eriskininkine benziyor,
viicudu ii¢ pargadan olusuyordu: bas, gégiis ve karin. Gévdesin-
den bir ift antenle iig ¢ift bacak ¢ikiyordu. Mumlu dis iskeletin
korudugu igindeyse, heniiz farkhlasmamis doku kiitleleri nihai ig
organlan olusturacak sekilde gelisiyordu.

Déniisiim tamamlandiginda dis zar isgiler tarafindan siyriip
yeniyor ve eriskin erkek karinca meydana ¢ikiyordu. Kanatlan,
iri gozleri, kocaman cinsel organlan, tam gelismemis geneleri,
kiigliciik bir beyniyle tek bir amag i¢in artik hazirdi. Beynine ka-
2ih bu 6nemli amaci gergeklestirdikten hemen sonra da ¢abucak
Glecekti.

Kisacasi, erkek kannca sperm yiiklii giidiimlii bir fiizeden bas-
ka bir sey degildi. Omrii boyunca iistlenecegi tek gérevi bir cinsel
bosalmadan ibaretti. Doruga ulastigi o ana kadar annesinin kolo-
nisinde bir asalak olarak yasayacakti. Kiz kardeslerince beslenip
bakilan uyusuk bir karincaydi o. Kamu hizmetinde bulunmamus,
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topluluk igin asla galismamigti. Hayatina anlam katan o bes daki-
kadan sonra, uymasi gereken tek bir komut kalmist: Sakin geri
doénme. Ol yeter. Bu da gerektiginde kiz kardesleri tarafindan
zorla yerine getirilecekti.

Yuvaya geri donmeyi denemeyecekti bile. Hayatta kalma
imkan: da yoktu. Dayaniksiz bir yaratikti ve kendini savunabilece-
gi donanima sahip degildi. Ne yiyecek bulmayi ne de éniine tesa-
diifen bir miktar yiyecek ¢iksa kendini beslemesini biliyordu. Ona
tek yonlii bir bilet kesilmisti. Ya sivi kaybindan 6lecekti ya da bir
kus onu gagasiyla ezecekti. Belki de bir diisman karinca ¢enesiyle
onu paramparca edecekti ya da bir katil bécek! tarafindan isirhp
agir agir emilecekti.

Ayni akibete ugramamak icin Patikabasi Kolonisinin heniiz
ciftlesmis gelecekteki kraligesi telasla signabilecedi bir yere dog-
ru kosturdu. Gelismis bir zekaya ve giiglii kaslara sahipti. Onca
spermle yiiklendikten sonra miimkiin olan en kisa siirede yeraltina
dénmesi gerekiyordu. Ancak énce dért kanadindan kurtulmasi i¢in
birkag dakikaya ihtiyact vardi. Bunun igin de orta bacaklanm 6ne
dogru biikerek kanatlanm dibinden kanirtmasi yetmisti. Kanatlanm
kopartip atmasi gévdesinin geri kalan kismina bir zarar vermemis-
ti. Act duymamusti. Kanatlar bastan beri kitinden olusan desteklerle
gergin duran cansiz, ince birer tabakaydi. Gévdesine éyle eklem-
lenmiglerdi ki bunlan acisiz kopartip atmak isten degildi.

Kralige yere iner inmez techizatini ¢6ziip kurtulan bir parasiit-
¢liydii. Artik ot cangilinda daha hizh hareket edip gevresinde av-
lanan karincalar, ériimcekler ve diger yirtici béceklerden koruna-
bilecekti. Ot kiimeleri arasinda acik bir alanla karsilast1. Sanshyd.
Nokobee Gélii patikasinin basinda kiiciik, kannca élgiisiinde bir
meydandi bu. Sansina, ideal bir alan bulmustu. Eger burada bir

1 Reduviidae (gev.)
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yuva insa edebilirse, burasi belki de yirmi yilhgina evi olacakt.
Kumlu killi toprakta hemen dikey bir tiinel kazmaya giristi. Hare-
ketleri seri ve kusursuzdu. Birkag dakika i¢inde kuyuyu boyundan
fazla derinlestirmisti. Bu haliyle bile bir lgiide koruma saghyordu
ama miimkiin oldugunca hizla tamamlanmasi gerekiyordu. Acele
etmeliydi. Hayati hala tehlikedeydi. Kaybedecek hig vakti yoktu.

Kuyu boyunca inip ¢ikmas! i¢in gegen zamanla olgtiigii 6n-
ceden belirlenmis bir derinlikte kralice yana déniip dipteki alam
genisletmek tizere kaziya basladi. Dikey kuyunun ii¢ kati capinda
yuvarlak bir odacik elde edinceye kadar da devam etti. Artik gii-
venligi artmisti ama heniiz garantiye aldigi séylenemezdi. Hala
virtict hayvanlar ve yagmaci karincalar kuyudan asagiya inip, ona
saldirabilirdi. Ancak yine de diismanlan dar kuyuda rahat hareket
edemeyeceklerdi. Savunmasiz goévdesine erismeden ¢nce krali-
¢enin saplamaya hazir ignesi ve i1sirmaya hazir geneleriyle bas
etmek zorunda kalacaklardi.

Bu kadarim basardiktan sonra ve gevredeki ¢amlarin golgeleri
patika basi boyunca uzadik¢a, yiizde bir olan hayatta kalma ihti-
mali gergeklesmisti. Anayurdunu giftlesip yeni bir koloni kurmak
icin terk eden yiiz geng kraliceden yalnizca biri, baslangic asama-
sinda olsa da yuvanin dibindeki odaciktayd artik.

Bu muazzam basariya ragmen ve yuvasimi ne kadar saglam
yvapmis olursa olsun, nihai zaferi énleyebilecek yiginla engel var-
di. Hentiz kazilmis bir yuvanin mimarhdindan koskoca gelismis bir
koloninin anahgina dogru yol alabilmesinin ihtimali de yiizde bir-
di. Dolayisiyla Patikabasi Kraligesi, istatistiki bakimdan yuvadan
ugup da siireci tamama erdirebilenlerin sadece on binde biriydi.
Toprak yigininin derinliklerindeki kralige dairesinde uzun bir 6m-
riin tadini ¢ikaracak bir tek o vardi. Vahsi kizlarindan olusan bir
ordu tarafindan korundugunda da diinya iizerindeki herhangi bir
bocedin umabildigi kadar giivende olacakti.
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Odaciklardan birini kazip bitirmis olmasina ragmen yapacag:
daha ¢ok isi vardi. Oncelikle toprak zeminin tizerine bir kiime
yumurta birakt. Bu minicik nesneleri mecburen durmadan yali-
yordu. Acil bir gérevdi bu ¢iinkii yukaridaki diismanlara ek ola-
rak etrafindaki toprak da bakteri ve kiif kaymiyordu. Yumurtalar
diizenli olarak temizlenmez ve antibiyotik tiikiiriikle kaplanmazsa
tistlerini gok geg¢meden istilac1 bir kiif biiriir ve ¢iiriiyiip giderler-
di. Korunmasiz birakilan herhangi bir karinca dokusu tizerinde
kralicenin kazdig toprak igindeki tek bir bakteriden hizla milyon-
larcasi tireyebilirdi.

Patikabas: Kralicesi'nin etrafindaki diger geng kraliceler de bir
baslarina toprad: kazip duruyordu. Hepsi yenik diigmiistii: yirtici-
lar onlan teker teker éldiiriilmiistii. Hicbir kiz kardesi Patikabas
Kraligesi'ne destek olmamisti. Ona destek olabilecek is¢i karinca-
lar heniiz dogmamisti. Onu meydana getiren anayurdundaki kiz
kardesler birliginin disindaki ortam hala bir savas alamydi. Giiniin
her aninda topyekin amansiz bir savas siiriiyordu. lsgalciler ha-
vatta kalanlan kiigiik yuvalarindan gekip ¢ikartmis ve yemislerdi.
Yuvalarda baska risklerde vardi: Belki yumurtalar uygun bir sekil-
de déllenmemisti ya da spermler genetik bakimdan kusurluydu.

Ne var ki sansi gelecedin Patikabagi Kraligesi i¢in defalarca
vaver gitti. Minicik larvalar yumurtadan ciktikca besleyici yiye-
ceklerle doyuruyordu. Besinler kraligenin kafasinin igini kismen
dolduran biiyiik bir bezeden salgilaniyor ve agzindan bosalyordu.
Bebek mamasi kraligenin gévdesinin arka béliimiindeki yag kiit-
lelerinden iiretiliyordu. Artik ise yaramayan kanat kaslarindaki
metabolizmayla olusturuluyordu.

Kralice kendi gévdesindeki besin stoklanyla bir diizine is¢i ye-
tistirmisti. Hepsi disiydi. Ufacik ve giigsiizdiiler. Kiigiik koloninin
ayakta kalmas: icin gerekli isleri zar zor yapabiliyorlardi. Diinyaya
mecburen ciice olarak gelmislerdi. Her biri biraz daha biiyiik olsa
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¢ok daha az1 beslenebilecekti. Bu yiizden de sayilar1 yeni dogmus
koloninin hayatta kalmasi i¢in gereken yeterli isglicii diizeyinin
altina diisecekti.

Onlan egitecek birileri olmadigindan tamamen iggtidiileriyle
hareket eden bazi 6nciiler, yiyecek bulmak iizere yola koyuldular.
Digerleri hem kraligeye bakiyor hem de bir sonraki is¢i kusagin
yetistiriyordu. Bazilar1 da zamanlarim yuvayi genisletmeye har-
cayordu. Biitiin bu gérevleri eksiksiz yerine getirememek koloni
icin 6lim demekti. Geng kralice daha fazla yardm edemezdi.
Aksine yasayabilmesi i¢in onun yardima ihtiyaci vardi. Caresizdi.
Govdesindeki harcanabilir dokular tikkenmisti. Neredeyse tiimiinii
larva halindeki kizlarini beslemekte kullanmist1 ve agliktan 6lmek
iizereydi. Bedeni sadece kendi hayati igin zorunlu dokulari igeren
bir kitin kabuga déntismiisti.

Yuvadan tirkek adimlarla uzaklasmay:1 géze alan avcilar, bir
miktar yiyecek kinntisiyla geri déndii. Ganimetleri 6lii bir sivrisi-
nek, dokiilmiis bir parga tirtil derisi ve yumurtadan heniiz gikmisg
bir 6ériimcek yavrusuydu. Bunlar da koloniyi canh tutmaya ve kra-
ligenin kilo alip giiciinii toplamasina ancak yetiyordu.

Yuvanin disindaki araziden toplanan yiyeceklerle beslenen bir
sonraki is¢i kusadi ilk kusaktan az ¢ok daha iri ve giiglilydii. Artan
niifusa yer agmak igin daha fazla tiinel kazmaya koyulmuslardi.
Koloni ve yagam alam biiyuidiikge tehlike altindaki yuva, odacik-
lar ve bunlan birbirine baglayan galerilerden olusan bir labirent
seklini almisti. Dayanikl bir kaleye déniismiistii. Kazilan toprakla
yuvanin iizerinde gatiy1 saglamlastiran ve giines 1sisin1 tutan bir
tepecik olusmustu.

Avylar gectikge dopdolu yumurtaliklariyla agirlasan kralice, hala
tehlikeli olan yuva girisinden gittikge derinlere dogru ¢ekilmisti.
Uzmanhgdin doruk noktasindayd:. Filizlenen koloninin yegane to-
murcugu olarak sadece o yumurtluyordu. Isgiler yavrular, yani kiz
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kardeslerini yetistirmek i¢in gerekli tim isleri yapiyordu. Onlar
kralicenin eli ayagiydi. Hatta giderek beyni de oldular. lyi 6rgiit-
lenmis bir biitiin olarak hep birlikte is gériiyorlardi. Birbirlerine
karsi digerkamdilar. lsboliimlerini kendilerini hi¢ diisiinmeksizin
gerceklestiriyorlardi. Patikabasi1 Kolonisi biiyiik, yaygin bir orga-
nizmaya benzemeye baglamisti. Tek kelimeyle bir siiper organiz-
ma olmustu.

Kraligenin zifaf ugusunun tizerinden iki yil gecip de koloni
tam anlamuyla gelistiginde, i¢inde on bin isci barindiriyordu. Bir
sonraki yilsa artik yeni kolonilerin dogumunu gergeklestirebilecek
bakire kralige ve erkekleri yetistirecek giice ulasmist. O dénemde
kralice ortalama her on bes dakikada bir yumurtluyordu. Yeral-
tindaki yuvanin dibindeki kralige dairesinde iyice agirlasmis ve
uyusuk bir halde uzanmis yatiyordu. Bir buguk metre, yani doért
yiiz karinca boyuna esit bir derinlikteydi. Insan 6lgedine vuruldu-
gunda karinca sehri yeraltindaki iki yiiz kata karsihk geliyordu.
Kazilip yuvanin {izerine yigiimis toprak da yeriistiindeki ilave elli
kata denkti.

Kralige bu minyatiir uygarhgin lideri olmayabilirdi ama tiim
kudret ve vyiikselisinin kaynagiydi. Zaferinin de basarnsizhginin da
anahtariydi. Yirmi yumurtahgindan bir metronom dakikliginde
déllenmis yumurta bosaltmasi koloninin kalp atisiydi. Tiim isgilerin
nihai ¢abasi bu kalbin giiclii bir sekilde ve hi¢ teklemeden carpma-
siyd1. Yuva labirentini titizlikle inga etmeleri, her giin canlan paha-
sina uzak diyarlarda yiyecek aramalar, tiim fedakarhklan onunla
biraz daha kendileri gibi digerkam is¢inin yaratilmas: igindi.

Bir ya da bin ig¢i 6lebilirdi ama koloni, ihtiyag 6lgiisiinde zara-
rin1 telafi ederek varh@ini siirdiiriirdii. Ne var ki kralicenin hatasi
diizeltilemezse 6liimctil sonuglar dogururdu.

Iste yirmi yil sonra o felaket bas gostermisti. Kralicenin olii-
mii, kuruldugu giinden bu yana koloninin kars: karsiya kaldigi en
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biiyiik sorundu. Ancak isciler, kraligenin 6ldiigiinden tam emin
olmadik¢a herhangi bir adim atamiyordu. Bir seylerin dogru
gitmedigini, istlerine adi konulmamis bir karanhgin ¢oktiigiinii
hissediyorlardi ama sorunun boyutlarini kavramamiglardi. Heniiz
isaretler yeterince giiclii degildi. Bu nedenle Patikabasi Kolonisi,
bir siire daha o eski telasi ve dakikligiyle tingirdamaya devam
etmisti. Karaya oturmak iizere olan biiyiik bir gemi gibiydi, dii-
meninin kolayca kinlmasi mimkiin degildi.

Patikabagi Kolonisi'nin faaliyetlerinde bir degisiklik olmama-
sinin nedeni karincalann iletisim sekliydi. Omiirlerinin biiyiik bo-
limiinu yeraltinda ve karanhkta gegirdiklerinden birbirleriyle sesli
ve goriintiili konusma yapamazlar. Aksine kimyasal sinyaller ara-
chgla iletisim kurmak zorundadirlar. Insanlar ses ve goriintiiy-
le diistiniir. Feromonlara mecbur olan kanncalarsa ancak tat ve
kokuyla diisiinebilir. Bir is¢i kanncanin beynine dolusan kimyasal
kokenli duyulan higbir insan anlayamaz. Ne kavradig varliklar ne
de akhndan gegen nitelik, hikaye ve iliskiler hakkinda bir fikri olur.
Patikabagsi Kolonisi ¢iplak gézle bakildiginda durgun goriinse de
feromonlar aracihgiyla yaptiklan gevezelik sagir edici olabilir.

Patikabasi Kolonisi aralarindaki iletisimde yaklasik bir diizine
kimyasal sinyal kullaniyordu. Olmiis annelerinin basina tisiismiis
olan isciler hala gévdesinden sizmakta olan bu feromonlardan
bazlan yiiziinden orada takihp kalmislardi. Bu feromonlar, insan
sesine cevrildiginde artik gaipten gelen su komutu fisildiyordu:
Buraya gelin, ¢cevremde toplanin, yanimda kalin.

Refakatgiler yassi yumusak dilleriyle gévdesini sehvetle yali-
yorlardi. Biiyiik bir gayretle onu temizlemeye devam ediyorlard.
Uzerinden topladiklari maddeleri refakatcilerin disindakilere ak-
tanyorlardi. Bu yakin ilgiyi tetikleyen feromonlar su anlama geli-
yordu: Beni temizleyin, gévdemde buldugunuz artiklar yiyin,
bunlart kiz kardeslerinizle de paylagin.
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Refakatcilere bu tiir komutlan ileten maddeler her karinca-
nin sindirim sisteminin 6én odaciginda bulunuyordu. Odacikta bu
maddeler s besinlere karisirdi. Karincalar antenlerini siirterek
durmadan birbirlerini kokluyorlardi. Kafalarindaki antenler insan
burnunun muadili “duyarga”lardi. Sindirim sisteminde epeyce
viyecek kalan karm doymus bir karinca daha az besili bir yuva
arkadasina style derdi: Bunu kokla ve eder a¢san ye. Karinca
vaklasir ve gergekten agsa dilini uzatirdi. Tok olansa dosdogru
agzina kusarak ona besin bagislardi.

Kiz kardesler arasindaki degis tokus iste boyle siiriip gidiyordu.
Koloninin birlesik zekasi, tiyeleri arasinda yiikselen bu giiriiltiiye
kulak kesiliyordu. Alip vermeye programlandiklar tiim mesajlar-
da feromon dilinde konusuyorlardi. Bir karinca, bir insan veya
herhangi bir tekil organizma nasil kendi biinyesi icinde hormon-
lar aracihdiyla bilgi degis tokus ediyorsa koloni de kendi arasinda
aym sekilde bilgi alisverisi yapiyordu. Siiper organizmanin fero-
monlan éneriyor, dileniyor ve buyuruyordu.

Bir giin yuvanin diginda, Patikabasi tepeciginden pek uzak
olmayan bir noktada, kendi yuvasina gekirge tasiyan bir orman
ardici® uguyordu. Ezilmis b6cegin bir pargasi kopup yere diistii.
Bir dakikadan az bir siire iginde devriye gezen bir is¢i onu bulup
Patikabasililarca énceleri de sayisiz defa izlenen bir hareket silsi-
lesini baglatti. Once cekirgeyi yokladi, azicik tadina bakt ve yuva
agzina kostu. Déniis yolunda karmimin ucunu yere dokundurup
ince bir kimyasal iz birakti. Yuvaya girdiginde karsilastig: her yuva
arkadasina dogru sokulup yiiziinii yiizlerine stirttii. Yuva arkadas-
larimin koku duyarh antenleri hem biraktigi iz maddesini algiladi
hem de ¢ekirgenin kokusunu aldi. Artik sinyaller sunlar ilan edi-
yordu: Yivecek, vivecek. Yiyecek buldum, izimi takip edin!

1 Hylocichla mustelina (gev.)
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Cok gecmeden kalabalik bir karinca grubu kendini disariya
att1. lzini takip edip lezzetli ¢ekirge budunun etrafinda toplandi-
lar. llk 6nce gelenlerin bir kismi yuvaya geri déniip yolda kendi
izlerini birakarak mesaj giiglendirdi: Haydi, haydi, yardima ih-
tivactmiz var.

Cekirge pargasiyla ugrasan karincalar onu yuva agzina dog-
ru gekmeye bagladi. Yakinlardaki bir agag dalina tiinemis olan
bir kedi kugu! faaliyeti fark edip yakindan bakmak iizere hizla
asadiya uctu. Cekirgeyi gagalayip karincalan saga sola sagmis-
t1. Hatta bazilarimi yaraladi. Karincalar gene koklerinde bulunan
salgi bezinden bir feromon ¢ikardi. Kimyasal buhar ¢abucak ya-
yildi. Baginyordu: Tehlike! Acil durum! Kagin! Kagin! Buradan
Uzaklasin!

Patikabasi Kolonisi, koku ve tatlardan olusan kelime dagarci-
gin iste béyle kullanarak faaliyetlerini yiiriitiiyordu. Feromonlar
salgilaniyor, bunlar arada sirada dokunmayla giiglendiriliyordu.
Mesajlar bazen tek bir kimyasal maddeyle bazen de aym mad-
denin degisik yogunluklariyla olusturuluyordu. Kimi zaman da
birden fazlasinin kanisimi kullanihyordu. Maddelerin nerede ¢i-
kanldigqi anlam farkhliklarina neden oluyordu. Kelime dagarcig:
gelisiyor, anlamlar farkhlasiyordu.

Gel, seni yalayip temizleyeyim.

Ise koyul, burada baskalarinin yaptigint yap.

Sosyal sinifim bu ve bu da benim durumum.

Boélgeye ait feromonlar1 salip hasimlarimiza buranin hé-
kimi oldugumuzu ilan edelim.

Yeterince askerimiz yok, yuvada daha fazlasin yetigtirin.

Haddinde fazla askerimiz var, daha azint yetistirin.

Yeni kralicemiz olma miicadelesinde kim énde gidiyor?

1 Dumetella carolinensis (gev.)
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Patikabasi Kolonisi iiyelerinin her ani gevrelerini kaplayan
feromon bulut ve saganagindaki talimatlarla gegiyordu. Alarm
feromonlan gibi baz1 sinyaller hizla yayilp kayboluyordu. Bu tiir
sinyaller yakindaki yuva arkadaslarindan yeteri kadarimin dikkati-
ni ¢ekiyor ama koloni ¢apinda panik yaratacak kadar kalici olmu-
yordu. Baz1 kokularsa yavas yavas yayihyor ve uzun siireler sonra
kayboluyordu. Patikabasi Kraligesi'nin asil feromonlan bunlardan
biriydi. Gévdesi giriimeye yiiz tutmus olsa da canliyken urettigi
feromonlar varhgim kolonisinin zihin ve bedenlerinde hala siirdii-
riyordu.

Kraligenin varhg Patikabasi Kolonisi'nin feromonlu yasamina
bir baska yolla da sinmisti. Diger maddelerle harmanlanan salgi-
lar1 koloninin tiimiiniin tasidigi benzersiz bir kokuya déniismiistii.
Kokulu maddeler, koloninin tiim tiyelerinin gévdesini kaplayan
mumlu kiitikiile emilmisti. Her karinca kolonisinin kendine 6zgii
bir kokusu vardi. Tim tiyelerin tadigi bu kokuya hepsi ortakt
ve kesinlikle bagh kalyorlardi. Kékenleri degisik olsa da iki ka-
rinca karsilastiklarinda antenlerini birbirlerininkine siirtiiyorlardi.
Hareket ciplak gozle fark edilmeyecek kadar hizh gergeklesiyordu
ama iki karincanin da beyni bilgiyi aminda isliyordu. Koku ortak-
sa mesaj suydu: O benim kolonimden, bir bagkasindan degil.
Ovyleyse karincalar ya durmaksizin yollarina devam eder ya birbir-
lerini temizler ya da yiyecek degis tokusu yaparlardi. Ote yandan
egder kokular azicik bile farkhysa mesaj su olurdu: Farkli koloni,
dikkat et! Sokakta karsilasan birbirine yabanci iki képek gibi ayn
kokenden iki karinca da durup birbirini daha yakindan yoklardi.
Ashinda ya saldinda bulunurlar ya da birbirlerinden kagarlard.

Bir karinca toplulugunun kimligi i¢in kelimeler, el kol hareket-
leri kullanilmazdi. Higbiri gerekli degildi. Patikabasi Kolonisi'nin
birligi sadece ve tamamen ayn kokuya sahip olmalariyla sagla-
nmiyordu. Bu kokunun kaybolmasi halinde siiper organizma he-
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men dagilir ve akh karismis bir kalabahd dénusiirdii. Birbirlerine
diiserler ve diismanlan onlari diimdiiz ederdi. Yirticilar artik elde
etmesi kolay avlarinin baglarina tisuistirdii.

Patikabagi Kraligesi'nin cesedi yerli yerinde duruyordu. Bu
sonsuza kadar boyle devam edemezdi. Zamanla gévdesinin bazi
parcalan yendi ve kalam da karinca mezarhgina tasindi. Arta-
kalan kinntilarindan yalanan feromonlar bir hafta siireyle daha
varolusuyla ilgili mesaji yaymaya devam etti. Daha sonra kimya-
sallar tiikendi ve nihayet mesaj silinip gitti.

Onceleri az miktarda kimyasal isaret vardi. Oliimiin belirtisi
kralicenin feromonlarina ancak Sliimiiniin tgiincii giiniinde, o
da hafifce, baskin ¢ikmaya baslamisti. Topyekan kokusunun ne
oldugu belli degildi ama aslnda bunlarla 6lim sonrasi mesajlan
gonderiyordu. Yine de cesedinin taniminda ¢iiriime kokularindan
baska degisen bir sey yoktu. Goriintiisii ve hareketinin durmasi
bir anlam ifade etmiyordu. Kralige sirtiistii donmiis bacaklan kas-
kati havaya dikilmis olabilirdi. Renk degistirebilirdi de: kizarmus,
kararmis, rengi altin sarisina dénmiis, herhangi bir baska renk to-
nuna biiriinmiis ya da beti benzi atmis olsa da fark etmezdi. Bun-
larin yerine kraligenin 6lii sayilabilmesi igin 6lit kokmasi gereki-
yordu. Ovle, cesetlerdeki birbirine karismis maddelerden ¢ikan
ve insan burnuna tiksindirici gelen kokular da yetmezdi. Omegin
ne insan digkisim farkh kilan igreng kokulu skatol ve indol ne de
bayat balktan c¢arpici bicimde ¢ikan trimetilamin kokusunu fark
ederlerdi. Bu kimyasallar, tek basina karsilasildiginda karincalan
telasa dustiriir ve onlar1 kagirirdi. Aymi sekilde ugucu zehirli mad-
deler de... Sadece, yagin ayrismasiyla ortaya ¢ikan, oleik asit ve
esteri 6liimun etkili habercileriydi. Insan burnu agisindan bunlarin
pek anlami yoktur. Oysa bu kokular bir karinca igin 6/ii demektir.
Karincalar, bunlara bir yuva arkadaslarinin cesedinde rast geldik-
lerinde onu tutup ortadan kaldirmaya yénelirler.
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Kraligenin cesedi, siirekli yalanmasi sonucu bir hafta iginde
ufalanmaya baglamisti. Les gibi oleik bilesikleri kokan parcalar
tek tek kralige dairesinin disina tasindi. Farkinda olmasalar da ka-
rincalar annelerine artik veda etmislerdi. Bir téren yapilmamisti.
Aksine gévdesinin pargalarini tasiyan isgiler Patikabasi mezarhg:-
m ararken yuvanin koridorlarinda dolamp durmuslardi. Bu 6zel
alan térensel siislemelerle isaretlenmemisti. Ozel bir sekli yoktu.
Oliilerin anus! icin birakilmis bir iz de barindirmiyordu, kralige igin
bile. Sadece yeralti yuvasinin kiyisindaki bir odacikti. Karincalar
her tiirlii ger¢opii buraya dokiiyorlardi. Atiklar arasinda eriskin
karincalarin iginden ¢iktigi kozalar, avlarin yemeye elverisli olma-
yan pargalar1 ve dlmiis koloni iiyeleri vard.

Ceset taswyicilar atik odacigina yaklastiklarinda yiiklerini mezar
iscilerine devrediyordu. Bu karncalar atik yigimim siirekli yeniden
diizenleyen ve istifleyen uzmanlardi. Hep isyerlerinin yakininda
kalyorlar, yuva arkadaslar da onlardan uzak duruyordu.

Ister mezarlik isi olsun isterse diger faaliyetler, Patikabasi Ko-
lonisi isguictinu digerkam uzmanlasma kurallarina gore diizenli-
yordu. Yaptiklar her iste bir dlgiide kontrollii fedakarhk barindi-
ran digerkamlik vardi. En 6nemlisi isgiler iireme imkanindan vaz-
gecmislerdi, hi¢ dedgilse kralige hayatta ve saghkl oldugu siirece.
Avcilik ve askerlik yapiyor veya canlarini tehlikeye attiklan diger
isleri tistleniyorlardi. Kimi zaman bu yiizden erken de 6liiyorlardi.
Patikabasi Kolonisi'nin tek tek tiye karincalar tizerindeki egemen-
ligi sinirsizdi. Siiper organizmanin selameti her seyin iistiindeydi.
Bir is¢inin hayat hikayesi siiper organizmanin ihtiyaglarina tabi
olmak tizere kurgulanmusti. Bir is¢i 6lse, kayip koloniyi lgiilebilir
capta zayiflatiyordu ama bu goreli olarak énemsizdi. Agik gabu-
cak bakimevinde yeni bir isci yetistirmekle kapatilabiliyordu. Ote
yandan bir is¢i bencilce davranip katkisindan fazla kaynad tiike-
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tirse bu koloniyi, kurallara uygun bir sekilde yuvay: terk etmesi ya
da 6lmesinden daha fazla zayflatird.

Sakathk durumunda karincalarin toplumsal kurah ayrilmak ve
daha fazla sikinti yaratmamakti. Patikabasi Kolonisi'ni basarili
kilan fedakarliklar, isgiiciiniin tamaminin her kosulda yerine ge-
tirdigi her gérevde kendini belli ediyordu. Hasta ve yaralilara hig
bakilmiyordu. Hatta onlar da ilgiden kagiyorlar ve kendi baslari-
na yuvanin en uzak késelerine cekiliyorlardi. Sakatlar koloninin
en atilgan savascilar arasindaydi. Olmekte olan isciler genellikle
yuvay: biisbiitiin terk ediyordu. Boylelikle salgin hastaliklarin ya-
vilmasin 6nliiyorlardi.

Saghkh ama émiirlerinin sonuna yaklasan yasl is¢iler de yuva-
nin dis ceperine gé¢ ediyordu. Onciilitk yapmaya egilimli oluyor-
lar, yuvadan yiyecek aramak iizere uzaklagiyorlar ve bu yiizden
diisman saldinlarina ¢ok fazla maruz kalyorlardi. Yaghlar yuvay
korumaya gelince intihan goéze alacak kadar miicadeleci oluyor-
lardi. Tirlerimizi birbirinden ayiran hayatin aci gergedi suydu:
insanlar savasa delikanhlan, karincalarsa kocakarilanim génderi-
yorlardi.

Koloninin tiremesinden sakinlerinin tamaminin da kurabile-
cekleri yeni kolonilerin de anasi olan kralice tek basina sorum-
luydu. Iscilerin biitiin fedakarliklar onun camm korumak ve do-
gurganhgini arttirmak igindi. Patikabasi Kolonisi’'nin hayatta kalip
kalmayacadi ana kralicenin yerini dolduracak birini bulma bece-
risine baghydi. Yeni bir kraligeleri oluncaya kadar da giiglerini
korumak igin tiim becerilerini kullanmalar1 gerekiyordu.
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. 20 .

NOKTADA KADIM Kkoloni kaderine terk edilmis gibiydi.

Doganin tabi olduklarn kati kural;, gogalmak veya yok

olmak disinda bir segenek sunmuyordu. Niifusun artma-
st ya da eksilmesi, herhangi bir karinca kolonisi igin hayat memat
meselesiydi. Siiper organizma agisindan tayin edici olan stirekli
niifus artis1 ve kulugka odalarinda siirekli gelisen tiretkenlikti. Sos-
val ve bireysel hayat bu can alici amaca hizmete odaklanmisti.
Bunun temel bir nedeni vardi: Daha kalabahk bir koloni, kesin-
tisiz bilyiime demekti. Bu da bir sonraki kolonilerin olusumunu
saglayacak daha fazla bakire kralige ve erkek anlamina geliyordu.
Koloninin saglikl bir sekilde biiyiimesine ¢are olacak genler hem
arazi boyunca hem de tiiriin biitiiniine yayilmist1. Giiglii biiyiime
saglamayanlar Darwin’in dogal ayiklanma kanununa gore galip
gelenlerin karsisinda dayanamayacak, kiiciiliip yok olacakt.

Patikabasih tebaa i¢giidiisel olarak baslarina bir bela geldiginin
farkindaydi. Kimyasal sinyaller zamanla yuvanin en uzak késele-
rinden zor hissedilir bir diizeye inmisti. Isciler kraligenin artik ehil
olmadigini anlamaya baslamislard:.

Buna ragmen icgiidii makinesi kapatilamiyordu. Feromon
mesajlan iletiimeye devam ediyordu. Karincadan karincaya ak-
tariliyor; son haberler, dedikodular, toplumun saghg ve refahi
hakkinda bilgi her tarafa yayihyordu. lsci kastlar: faaliyetlerini her
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zamanki gibi stirdiiriiyor, 6nciiler de sabahlan erkenden yiyecek
aramak iizere ¢evredeki araziye ¢ikiyordu. Ne var ki Patikabas
iscileri hemen goze carpmayan bir sekilde degismeye baslamisti.
Koloninin nefesi yavas yavas kesiliyordu.

Kralicenin saghdi 6lmeden haftalar énce bozulmaya baglamis-
t1. Her tarafta bunun ipuglan vardi. Yumurtlamasi hizla diismiis,
sonra da tamamen durmustu. Beslenmesi gereken larva azaldikga
azalmisti. Bakia isgilerinin gogu bosa ¢ikmis, koloninin biyiimesi
vavaslamisti. Yiyecek aramaya ¢ikan 6ncti sayisi da azalmisti.

Koloni i¢in yine de umut vardi. Kralice daha sagken, feromon-
lannin zayiflamasi yuvanin karargahindaki geng askerlerin gévde-
lerinde inceden inceye degisikliklere neden olmustu. Is¢i kastinin
bu en iri tiyelerinin giiglii kaslarla dolu koskocaman kafalar vard.
Bu giiglii kaslar sayesinde sipsivri, testere gibi disli genelerini hiz-
la agip kapatabiliyorlardi. Onlar koloninin sapasaglam, i¢giidiisel
olarak saldirgan fiziksel giiciiydiiler. Genellikle yuvay davetsiz mi-
safirlerden savunmaya yaryorlardi. Bazen siradan isgilerle birlikte
koku izlerini takip ederek 6nemli yiyecek kaynaklarim korumak
lizere sefere gikiyorlardi. Ancak ayni zamanda iireme yetenekleri
de vardi. Biiyiik karinlar1 yarim diizine yumurtalk barindinyordu
ki bunlar biiyiidiikce daha da gelisiyor ve canh yumurta iiretebi-
liyorlardi. Hepsi Amazonlar gibiydi. Birer savasciyken anaya da
donusebiliyorlardi.

Kraligenin feromonu zayifladik¢a askerler tehlike uyarisini
almislardi. Antenlerinin u¢ kismindaki duyu hiicreleri degisikligi
algilamisti. Bilgi sinir hiicreleri aracihdiyla askerlerin beyinlerine
iletilmisti. Beyinlerindeki devreler de bu talimatlan baslarinin bir
baska bolgesindeki endokrin bezlerine nakletmisti. Bezlerden sal-
gllanan hormonlarsa geng askerlerin yumurtaliklarim harekete
gecirmisti. Yumurtalklarin i¢inde de yumurta dizileri belirmeye
baslamisti. Yumurtalar 6nceleri yumurtalklarin dis uglarinda mik-
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roskobik kiitleler olarak ortaya ¢ikmig, yumurtaliklarin agizlarina
dogru yer degistirdikce de bﬁyﬁmﬁslerdi. Yumurtlamadan kisa bir
siire 6nce de azami boya ulasmuslardi.

Patikabasi Kolonisi'nin yeni kraliceleri olma potansiyelini
tasimanin yar sira artik ana Kralicenin feromonuyla kisitlan-
mayan askerler, her zamanki islerini terk etmislerdi. Dopdolu
yumurtahklariyla yuvanin iglerine, gittik¢e azalan larva ve pupa
yiginlarinin yakinlarina dogru gekilmiglerdi. Kraligenin cesedinin
son kirintilar1 da mezarhda tasininca, birbirlerinin rakibi halefleri
yumurtlamaya baglamigti. Artik birer asker-kralige ve koloninin
yeniden biiyiime umuduydular.

Etraflanindaki isciler asker-kralicelerin yeni statiilerini kabul-
lenmisti. Bu hoggéri, bir biitiin olarak koloninin tutumunda esaslt
bir degisikligi temsil ediyordu. Ana kralice hayatta ve saghkl olsa,
6zel kokusunu yaymaya devam ederken herhangi biri hileyle bu
konumu ele gecirmeye calissaydi, buna seri bir sekilde ve siddetle
kars1 koyulurdu. Patikabasi Kolonisi ge¢miste karinca diinyasinin
temel bir kuralina boyun egmisti: Saglikh bir kraligenin varhginda
tiremek kesinlikle yasaktir. Otoriteye bu tiir bir bagkaldirimin ba-
sar1 sansi yok denecek kadar azdir. Bu tehlikeli bir kumardir ve
¢ok az1 buna kalkisir. Hileyle yumurtlayan, kendi yumurtalarini
saglkh bir kraligeninkiler arasina yerlestiren veya sadece yumurt-
lama yetenegine kavusan bir karinca, yuva arkadaslarinin arahksiz
saldirilarina maruz kalirdi. Kiz kardesleri onu kusarak beslemeyi
reddederdi. Tirmanip ustiine ¢ikar, bacak ve antenlerini gekisti-
rirdi. Igneleriyle onu sakatlamaya ve 6ldiirmeye bile kalkisirlard:.
Ya da ona zehirli salgilarimi piiskiirtiirlerdi. Ayrica yumurtlamay:
basardigi tek bir yumurtay: bile yemeden birakmazlardi. Tabu sa-
dece kralige 6ldiigiinde ve sadece birkag! igin kalkiyordu.

Patikabagi Kolonisi'nde tabu sona erdiginde ikinci bir kriz
ciktl Asalet adaylan aralarinda hakimiyet kavgasina girismisti.
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Kulugka odaciginda bulustuklarinda kendilerine yer agmak igin
itisip kakisiyorlardi. Rakipler birbirlerinin tepesine ¢ikmak icin
miicadele ediyordu. Bu karsilasmadan galip ¢ikan hasmim ba-
cak ve antenlerinden yakalayip onu kulugka odasindan disariya
stiriikliiyordu. Binlerce siradan yuva arkadasimin aksine birbirleri-
ni birey olarak ayirt edebiliyorlardi. Zamanla tavuklar arasindaki
yemleme sirasi veya kurtlar arasindaki mevki diizenine benzer
bir hakimiyet hiyerarsisi olustu. Alfa olmak i¢in miicadele eden
Patikabasi disisi, baska bir deyisle rakiplerinin hepsini kovmay
beceren disi, iireme konusunda da s6z sahibiydi. Yumurtlama ve
larva yetistirme, yavaslamis olsa da, kaldigi yerden diizenli bir
sekilde devam ediyordu. Kriz déviiserek ¢éziilmiistii.

Kendi tiiriiniin tarihini bilmeden, Patikabasi Kolonisi mevcut
durumunu ne kadar anlayabilirdi? Hayatta kalabilmek igin dog-
ru kararlan nasil verebilirdi? Aslina bakilirsa Patikabasi Kolonisi
epeyce fazla bilgiye sahipti. lsci karincalar yerde kosturup duran
canh noktalardan ¢ok daha fazlasiyd. Insaninkinin milyonda biri
buyiikliigiindeki beyniyle bile, bir karinca basit bir labirenti bir
laboratuvar faresininkine kisayla iki kat1 kisa siirede 6grenebilir.
Hatta yuvadan viyecek aramaya ¢iktiginda, farkh bes kadar va-
ns noktasinin yolunu da hatirlayabilir. Bir ig¢i yeni bir mintikayi
kesfettikten sonra, bize gelisigiizel gelen o karmakarngik yollari
kafasinda birlestirerek inanilmaz bir sekilde yuvaya diiz bir hat
izleyerek dénebilir. Ait oldugu koloninin 6zel kokusunu 6grenip
hatirlayabilir. Bazi tiirlerde kendi feromonlarim da biraktigi yer-
deki koku izlerinde kendi kisisel kokusunu ayirt edebilir.

Tim iscilerin 6grendikleri ve diisiinceleri bir araya geldigin-
de, Patikabasi Kolonisi, bécek standartlarina gore, ¢ok akilliydi.
Kraligesinin birlestirici giiciiniin ortadan kalkmasi ve niifusunun
diisise geg¢mesiyle birlikte eski dengesine kavusmasi igin ortak
akilla hareket etmesi gerekiyordu.
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Asker-kraligelerden biri hasimlarimin tizerinde egemenlik
kurdugunda koloninin toparlanmas: yoluna girmis gibiydi. Yu-
murtlama dur durak bilmeden siiriiyordu. Larvalar bos kulugka
odaciklarim doldurmaya baslamisti. Kokulan ve achk sinyalleri
yeni asker-kraligenin feromonlariyla birlesip yuvanin bir ucundan
Stekine yayilmisti. Kudret geri geliyordu. Isciler canlanmist. Cok
daha fazla éncii sefere gikiyordu.

Diizeni yeniden saglamakta bas: geken karincalardan biri, son
giinlerinde kraligenin yaninda olup ona hizmet eden elit bir isgiy-
di. Iscilerin yaklasik yiizde onu, émiir boyu koruduklan bu statiiye
sahipti. Bu statiiyii hepsi emekleri karsiig elde ediyordu. Higbiri,
dovils uzmani olan ve sadece koloni tehlikeyken goreve cagri-
lan asker kastindan degildi. Elitler hirgin ve yerinde duramayan
karincalardi. Yeni gorevlere 6nayak oluyorlardi. Daha israrh ve
daha siki ¢cahsiyorlardi. Bir is bitinceye kadar basindan ayrilmiyor-
lardi. Diger koloni tiyeleri, onlarin baslattiklar: gérevlere katiimak
icin can atwyorlardi. Istatistiki bakimdan sadece etkinlik egrisinin
en tepesinde degillerdi. Her bakimdan bagh basina farkl bir grup-
tu. Egrinin tepesinde apayn bir ¢ikintiydilar. Koloninin émriinii
gegici olarak uzatmak bakiminda bile 6nemliydiler.

Digerlerinden farkh olan bu elit is¢i, giriskenligi ve enerijisi
bakimindan ait oldugu simfin karakteristik ézelliklerine sahipti.
Olii kraligeyi terk ettikten sonra yeni gérev arayisiyla dosdogru
yuva girisine gitmisti. Yiyecek kisithydi. Siradan isgiler agir1 halsiz-
di. Gittik¢e daha az1 yeni yiyecek arayisina gikiyordu. Koloninin
savunma giicii, yuvanin gevresine dagilmis gozciilerin seyrekles-
mesi nedeniyle zayiflamisti. Yuvadaslarinin ihmalini hisseden bu
elit tek basina devriye geziyor, énceleri yuvanin yakin ¢evresinde
dolasirken sonralan uzaklastik¢a uzaklasiyordu.

Ne vazik ki elitlerin énciiliigiinde gelisen dinglestirme faali-
yeti kisa 6miirliiydii. Koloninin kaderinde tiikenis vardi. lscilerin
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digerkamliklanndan da onlan bir arada tutan feromon baglarindan
da koklii kahtsal bir 6zellik nedeniyle 6lime mahkamdu. Ozellik
suydu: Patikabasihlar, her bir kanncanin cinsiyetini dogusundan
6nce belirlemekte tuhaf ama kusursuz bir genetik yontemden
yararlaniyordu. Bu yénteme, Jura Devri'nin' sonralarinda ilk
kez ortaya gikanlardan bu yana var olan her tiir karinca sahipti.
Déllenmis yumurtalar sonradan kralige ya da isgiye déntisen disi
karinca oluyor, déllenmemis yumurtalarsa disileri dollemekten
bagka ise yaramayan erkek karinca oluyorlard.

Asker-kralice asla ¢iftlesmemisti. Yavrulan déllenmemis yu-
murtalardan ¢ikiyordu. Bu yiizden hepsi ogul karincayd: ve kolo-
ninin refahina higbir katkilan yoktu. Ceneleri zayif, beyinleri kii-
cuktii ama kocaman g6z ve cinsel organlar vardi. Essiz bir sekil-
de ugup bakir kraligelerle havada iftlesmeye uygundular. Ancak
gergeklesse bile bu, Patikabasi Kolonisi'nin isine yaramiyordu.
Asker-kraligenin ortaya gikardiklarin ne onunla ne de diger po-
tansiyel asker-kraligelerle giftlesmesi miimkiin degildi. Onlar yu-
vadan uzaktaki zifaf uguslarinda ¢iftlesmeye programlanmislard.

Patikabasihlar i¢in ¢ikis yolu yoktu. Koloni fena halde ¢ikmaz-
daydi. Sosyal varhginin givisi ¢tkmisti ve bunun telafisi miimkiin
degildi. Bir eski Yunan trajedisindeki oyuncu gibi, sahip oldugu
degismez mizacinin dayattigi ve yavas yavas bas gdsteren olaylar
yiiziinden mahvolmustu. Onceki zaferinin nedeni Sliimciil kusu-
runa dénismiistii. Koloni, erkek karinca iretimiyle bir siire igin
Olis Baykus Girintisi'deki tiim kolonilerin gen havuzuna katkida
bulunabilirdi. Bu yolla da Darwin’in dogal ayiklanma kanununda-
ki fayda ilkesi agisindan azicik bir ince ayara neden olabilirdi ama
kendi maddi varh@ igin artik yapabilecedi hicbir sey yoktu. Siiper
organizma her gecen giin daha bir savunmasiz kahyordu.

1 Jura Deuvri: Dinozorlar ¢ad: (¢ev.)
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Patikabas1 Kolonisi bu acimasiz diinyada debelendikge hiikiim-
ranhk alanina g6z dikilmis, hatta bizzat canina kastedilmisti. Son
bir is¢i yuvada tek basina kalincaya kadar dayanip yavas yavas
yok olmayacakti. Aksine komsu koloniler onun ¢okiisiinden ha-
berdar olacak ve bu gergeklestiginde savas cikacakti. Savas vakti
geldiginde de kraligesiz Patikabasi Kolonisi'nin galibiyet ihtimali
cok diistiktii.
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. 21.

ATIKABASI KOLONISI, felakete ugramis olsa da, bir sii-

religine askeri giiciinii biyiik olgiide korumustu. Ergin

{iyelerinin yiizde on besi askerdi. Birer donaruimh savasgi
asker, daha dogrusu kaln bir zirha sahip piyade olmak iizere
varatilmislardi. Siradan bir iscinin iki kati biyiiklugiindeydiler. Bir
askerin dis iskeleti tam anlamiyla agir silahiydi: Kaln, sert, es-
neklik ve dayanikhlik i¢in yer yer gukurlar olan bir kalkan gibiydi.
Gogsiiyle karm arasindan arkaya dogru c¢ikmis ve belini koruyan
bir cift dikeni vardi. Gévdesinin ortasindan ¢éne dogru uzanan
ve boynunu koruyan boynuzlar da bulunuyordu. Kafasinin arka
yiizeyi 6ne dogru cikintihydi ve migfer vazifesini goriiyordu. Agir
pivade saldinya ugradiqinda bacak ve antenlerini iceri ¢ekiyor,
dis iskeletinin parcalarini da birbirine sikica yaklastirip bedeninin
tamamum bir zirha dénustirebiliyordu.

Siradan bir Patikabasil is¢isi her ne kadar calismak icin yapi-
landinlmigsa da déviismek igin de uygundu. Bu gibi durumlarda
hafif piyade vazifesi gériirlerdi. Agir piyadeninkilere kiyasla dis is-
keletleri ¢cok ince oldugundan, savasta uzun siire déviisemezlerdi.
Bunun yerine esnek bedenlerinin sagladigi ¢eviklik ve kivraklikla
hareket ederek diismanlarinin etrafinda kosturur, ileri geri sicrar,
ele gecirebildikleri bacak ve antenleri kapar, yakaladiklarim bi-
rakmaz, hasimlarinin hizim yeteri kadar keserek yuvadaslarinin
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onu govdesinin bir bagka yanindan yakalamalarim saglarlard.
Diisman, bacak ve antenlerine asilanlar yiiziinden sonunda kipir-
dayamaz oldugunda etrafina iisiisen digerleri onu 1sirir, sokar ya
da tizerine zehirlerini puskiirtiirdii. Bir déviiscii kalabahginin zorlu
hasimlarini ayni anda sikistirdiklarn stirti halinde yapilan bu saldin,
kurtlarin bir siginin! etrafim gevirirken ya da piyade erlerinin bir
topgu bataryasina saldirirken yaptiklarina benziyordu.

Patikabasih yuvasini tiim diismanlardan koruyan ve bir za-
manlar on bin askerden olusan gii¢ iste boyleydi. Simdiyse giiglii
kuvvetli ergin sayisi diisiise gegmisti, hayatta kalanlar da yaslan-
maktaydi.

Patikabasi1 Koloni'sinin ¢okiisii en yakinindaki komsusu De-
rekiyis1 Kolonisi tarafindan yakindan izlenmekteydi. Bu geng ve
artik daha giiglii siiper organizma, komsusunun talihsizliginden
yararlanmaya hazirhkhydi.

Bir sabah erkenden pesine taktigi bir takim yuvadasiyla birlik-
te Derekiyili bir elit ig¢i Patikabasi Kolonisi’'nin giiciinii degerlen-
dirmek tizere yola koyuldu. Diismanin giiciinii tam olarak belir-
lemek kolay degildi. ki yuva birbirinden yaklasik iki bin karinca,
baska bir deyisle yirmi metre kadar uzakti. Kesif kolu, diimdiiz
bir ¢izgiyi izleyip piiriizsiiz bir yiizey {izerinde yol alabilirse bu
mesafeyi alti dakikadan daha kisa siirede kat edebilirdi. Ne var
ki dosdogru kosturmalar1 miimkiin degildi. Arazi, insan géziiyle
zor fark edilen engellerle doluydu. Bu engeller de on milimetre
uzunlugundaki bir karinca i¢in g6z korkutucuydu. Karincalarin
minyatiir diinyasinda, ot kiimeleri aga¢ ve ¢ah korulugu, kurumus
yaprak ve ince dallar da devrilmis kiitiikler gibiydi. Insanlara gore

piiriizsiiz kumlu bir yiizey karincalar igin taghkti. Cakil taglariysa iri

1 Sigin: Latince adi Alces alces olan ¢ok iri ve yassi boynuzlu Kuzey Amerikan geyi-
gi. (cev.)
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kaya pargalariydi. Yagmur Sliimciil bir tehlikeydi. Bir karincanin
iizerine diisen bir yagmur damlasi yangin hortumundan figkiran
suyun insan {izerindeki giicline denkti. Topraktaki bir ¢atlaktan
sizan su birikintisiyse gorak bir koyakta aniden 6niine gikam si-
riikleyen sel sularinin muadiliydi.

Elit karinca yola ¢iktiginda izleyecedi giizergahi asag: yukari
hatirhyordu. Patikabas: arazisine daha 6nce gitmis ve yolu aklin-
da tutmustu. Kafasinin iginde bir pusula vardi ve giinesi kutup yil-
diz1 gibi kullaniyordu. Buna bel baglamas: bir karinca igin biiyiik
bir hata olabilirdi. Ne de olsa gtines gokytiziinde hareket ediyor
ve dogru ag siirekli degisiyordu. Ancak her karincanin beyninde
bir de biyolojik saat vardi. Giiniin yirmi dért saatine ayarlanmis
bu saat, insan beyninin ¢iplak gozle algilayamayacagd kadar dakik
cahsiyordu. Kesif eri, izini kaybetmemek icin saatini giines 1sinla-
rinin degisken agisina gére ayarhyordu.

Ashnda giines, uzay ve zamanda sasmaz bir edri ¢iziyordu.
Nokobee'de gékyiiziinde geometrik bakimdan miikemmel bir
kavis izliyordu. Géliin dogu kiyisindaki cam agaclar1 arasindan
yiikseliyor, Olii Baykus Girintisi'ndeki karinca tepelerinin tam is-
tinden gegiyor ve giin sonunda batiya dogru uzanan ormann
icinde kayboluyordu. Ancak karincanin ufuk agisi, giinesin gegisi
kadar miikemmel degildi. Bu yiizden kesif eri arada sirada durup
dik arazinin daha 6nceki gezilerinde ezberledigi, 6ne ¢ikan un-
surlarina bakiyordu. Bu yol tabelalarindan ilki bir ¢ift cam fidesi,
ikincisi agaclarin tepe gatisindaki yuvarlak bir agiklk, tgtincusty-
se bir ¢obanpiiskili® dibindeki koyu golgeydi.

Bir de arazinin kokulari vardi. Kesif eri daha énceki gezilerin-

de rast geldigi kimyasal isaretlerden bir kismim aklinda tutmustu.

1 llex aquifolium (cev.)
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Bu becerisini kullanirkenki davranisi bir insaninkinden hayal edi-
lemeyecek kadar farklydi. Kesif eri siirekli ve diizenli olarak top-
rad1 kokluyordu. Ne de olsa iizerinde kosturdugu topragin yiizeyi
gévdesinin sadece iki milimetre altindaydi. Burnu bir ¢ift anteni-
nin —kafasindaki iki duyarganin— u¢ kisimlanydi. Asin duyarh bu
organlarinm asagiya dogru, neredeyse topraga siirtiinecek kadar
kivirmisti. Onlan bir saga bir sola savuruyordu. Kostukca karis-
m1, yogunlugu ve degisimi bakimindan 6&zellikli kokular, ona ko-
numu ve giizergahwyla ilgili ayrintih bilgi saghyordu. Bunlar hem
kaynak kitabi hem de topografik haritasiyd.

Yakinindaki ¢cam igneleri yiginindan yayilan keskin koku, ko-
loninin yiyecek arama sahasinin altindaki humustan ¢ikanla ka-
ngmust1. llerledikge bir 6zel harmandan 6tekine rast geliyordu.
Gegmisin artakalan tarudik kokulari giiglenmisti artik. Sonra hep-
ten farkl bir seyin kokusunu hissetti ama koku kisa bir siire iginde
belirip kayboldu. Bu koku yine de bir siire i¢in aklinda kald.

Kosturan Derekiyiimin koku diinyasi gériinmez bir yol harita-
sindan ¢ok daha fazlasim barindiriyordu. Topragin ici koku salan
bir siirii organizmayla doluydu. Kokular her yénden fiskiriyordu.
Bu organizmalar o kadar yogundu ki topragin biiyiik bir kiitlesi
bunlardan olusuyordu. Bir kere arazide her yana yayilmis mantar
hifalari! ve bakteriler vardi. Her biri kendine 6zgii kokusunu sa-
lyordu. Ote yandan kanncanin boyunda veya ondan biraz daha
kiictik hayvanlardan da kokular viikseliyordu. Her bir metre ka-
reye ceyrek milyon hayvan sigismisti. Arazi tikhm tikhm eklem-
bacakhlar, ériimcekler, tespihbécekleri?, ipliksi solucanlar® gibi

sayica kalabalik diger omurgasizlarla doluydu. Toprag: siipiiren

1 Hifa: mantar kolonilerinin olusumunu saglayan iplikgikler. (cev.)
2 Armadillidiidae (gev.)
3 Nematoda (cev.)
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antenlerinin o karisimin iginden algiladigi hafif bir koku potansi-
yel bir avi, bir digeri avim bekleyen bir 6riimcedi veya pusudaki
bagka bir yirtict hayvani agiga ¢ikarabiliyordu.

Bir karincanin bu kimyasal uyarici hengamesi icinde 6mriiniin
her aninda nasil yolunu bulup hayatta kaldigim insan akh almaz.
Siirekli olarak, her saniye ustalikla ve hic vakit kaybetmeden savus-
turmasi gereken o6liimciil risklerin korkunglugunu da anlayamaz.

Derekiyili kesif eri, koku dolu kozmosun iginde dikkati dagil-
madan hizla hareket ediyordu. Yénii diigman yuvasina dogruydu
ama yuvanin kendisini degil bilingli olarak yolun ortasindaki diiz
acik bir alan hedefliyordu. Kesif eri oraya vardiginda ardindan
gelen bir grup yuvadasiyla kaynasti. Karincalar i¢in olagandis: bir
sekilde, Patikabasi Kolonisi'nin kesif erleriyle de kaynastilar, hem
de serbestce. Diismanlardan biri eski Patikabasi Kralicesi'nin ma-
iyetindeki bir elitti ve o da oraya heniiz ulasmisti,

Kisa bir siire sonra gériiniise bakilirsa, iki koloninin de temsil-
cileri birbirleriyle dans ediyordu. Ashinda karincalarin davranisla-
rinin insaninkilerle hicbir ilgisi yoktu. Aksine oraya bir koloniler
arasl tumuva icin gelmislerdi. Kesif erleri hasimlar1 Patikabasi
Kolonisi hakkinda, onun giiciinii tayin etmelerine yarayacak bilgi
topluyorlardi. Bu bilgiyi kullanip éliim ya da yaralanma riski ol-
madan .ayni anda diismana kendi giiglerini sergileyebiliyorlardi.
Kisacas! dans, rastgele bir dans dedil iki koloninin de giivenligini
perginleyen, ileri diizeyde kurallari olan bir yoklama ve iletisim
faaliyetiydi.

O giinkii turnuva sirasinda, Derekiyisi Kolonisi bir siiper orga-
nizma olarak zirvedeydi. Herhangi bir komsu koloniye, 6zellikle
de ¢okiisteki Patikabasi Kolonisi'ne meydan okuyabilecek kadar
gliclilydii. Derekiyisi Kralicesi daha alti yasindaydi. Insan émriiy-

le kiyaslandigindaysa heniiz otuzundaydi. Hayatinin en verimli
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donemindeydi. Yumurtaliklan dolup tasiyordu. Cevresine giizel
kokulu asalet feromonlar sagiyordu. Kolonisinin yuvasi saglam,
vaprak doken agaglarin bulundugu, heniiz el degmemis bir ko-
rulugun kiyisindaki verimli topraklardaydi. Yuvaya bir yanindan,
korulugun i¢inden yuvanin da yakinindan gegen bir dere koruma
saghyordu. Oteki yaninda da potansiyel hasimlarin yuva yapa-
mayacad kadar sarp, minyatiir bir koyak vardi. Bereket sanslar
yaver gitmis ve ana kraligeleri zamaninda oraya konmustu.

Derekiyil kesif erleri miicadele alaninda toplandik¢a, bir araya
gelen Patikabasih muadillerinin de neredeyse sayica aym olduk-
larim fark ettiler. Birkag1 gozciilik yapmak icin ¢akil taslarinin
tizerine ¢tkmusti. Her iki taraftan da dismanla ilk karsi karsiya
gelenler yuvalarina kosup takviye gii¢ toparlayacaklardi. Yuva-
daslarini harekete getirip onlara yol gostermek icin koku izleri
birakiyorlardi. Ayrica gévdelerinin iizerinde diismanin hafifce bu-
lasan kokusunu da tasiyorlardi. Bu da hasimlarini tanimlamaya
variyordu. Bir saat iginde her iki koloniden de yiizlerce karinca
birbirlerinin ¢cevresinde dolarip durmaya baglamisti. Nispeten kii-
ciik ve ciliz ilk kesif erlerine cok ge¢cmeden iri yapil askerlerden
olusan yedek kuvvetler katildi.

Karg: karsiya gelen giigler bir savas baslatmamaya 6zen gos-
teriyordu. Stratejileri tam aksi yondeydi. Sergiledikleri tutum bir-
birleriyle yarisan insan ordularinin resmigegitlerine benziyordu.
Gosterilerinin dilgman tarafindan izlenmesini istiyorlardi.

Turnuva gozler 6niine serilince, bireysel oyuncular kendilerini
olabildigince biiyiik gostermeye ¢alisti. Karinlarim siviyla doldura-
rak sisirdiler. Bacaklanmn diizlestirip karsilagtiklar1 her bir yabanci
iscinin cevresinde, sirik iistiinde yiiriiyen cambazlar gibi kasilarak
dolandilar. Arada sirada birbirlerine tosladilar. Bir yandan da ba-

zilan1 gakil taglarnin tizerine gikip boyutlarini daha bir abartarak
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govde gosterisinde bulundu. Cabalan karsi tarafi kolonilerinin
¢ok daha fazla askere sahip olduguna inandirmaya yénelikti. Az
sayida ufak isciyse gosterilere bizzat katilmayip sayici hizmetini
gérilyordu. Kargi tarafin gésteri yapan isci kalabaliklar arasinda
dolasip durarak askeri giiglerinin boyutlarnini tahmin etmeye ¢al-
siyorlardi. Diisman giicii ne kadar biiyiikse sayicilar da daha fazla
yuvadasinm turnuvaya ¢ekmek iizere ¢abalarin arttiryordu.

Patikabasi Kolonisi'nin askeri gosterisi fark edilir sekilde etki-
leyici olmaktan ¢ikmisti. Bu durum Patikabasi Kraligesi'nin 6lii-
miinden énce bile béyleydi. Simdiki yoklugunda da giderek artan
Olgiide hissediliyordu. Elit kesif eri ve birka¢ yuvadasimin gon-
derdigi sinyaller sonucu Patikabagsillar bir hafta icinde peyder-
pey ve dikkatle hilkimranhk simirlarimin ilkinden geri gekildiler.
Turnuvay! yuvalarimin yakininda baslatmak istemislerdi. Boylelik-
le gercek askerleriyle kuvvetlerini oldugundan biiyiik gosterecek
kiigiik karincalardan olusan sahte askerleri daha gabuk seferber
edebileceklerdi. Ne var ki bu taktik karsi taraftaki elit Derekiyih
kesif eriyle 6n cephedeki yuvadaslarim kandirmaya yetmemisti.
Derekiyililar, hem ilerlemeye hem de giderek daha ¢arpic1 hale
gelen govde gosterilerine devam ettiler. Patikabagililann, giinden
giine yiyecek alanlarimin bir boliimiinden vazgegip geri gekilmek-
ten baska yapabilecekleri bir sey yoktu.

Buna ragmen geri ¢ekilme tam da yenilgi sayilmazdi. Patika-
basi Kolonisi'nin ¢ok zor olsa da zafere ulasma veya hi¢ degilse
karsi tarafi beraberlige razi etme ihtimali vardi. Bunun nedeni
turnuva alaninin yuvalarina yaklasmis olmasiydi. Savunmadakiler
miicadele alanina daha ¢abuk ulasabiliyorlardi. Anbean ne kadar
takviye gii¢ varsa bunlan meydana ¢ekebiliyorlardi. Derekiyililar-
sa kiyas gotiiriir bir dezavantaji kabul etmek zorunda kalmiglardh.

Turnuvaya devam edebilmek igin neredeyse iki yuva arasindaki
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tiim mesafeyi kat etmek durumundaydilar. Irtibat yollarinin ara-
sinin bu kadar agilmasi nedeniyle Derekiyii kuvvetlerin takviyesi
agir aksak oluyordu. Nispeten zayif Patikabasillar, usulca geri
cekilmekle miicadeleyi berabere bitimmeye yakinlasmislardi. Bu
gerceklestiginde hasimlarinin ilerleyisini belirsiz bir siire icin dur-
durma ihtimalleri bile vardi. Hatta belki de yiyecek bulma sezo-
nunun sonuna kadar... Hiikiimranlhk alanlarinin bir béliimiinii
kaybetmeleri, niifusu hizla azalan bir koloninin raz1 gelebilecegi
bir bedel olacakti.

Patikabasihlar hiikiimranhk alanlarinin doguya, Derekiyih yu-
vasina dogru olan béliimiinden feragat ettiler. Bir ihtimal fethe-
dilen bu topraklar Derekiyililar icin yeterli gelecekti. lki tarafta da
tek bir can kaybi olmadan biiyiik bir zafer kazanmslardi. Turmu-
vadan hemen vazgegerlerse, belki iki niifuz bélgesine de miicade-
lenin ertelendigi uzun siireli bir barig —deyim yerindeyse, Karinca
Barisi— gelecekti.

Ne yazik ki serefli bir baris, Nokobee karinca tepelerinin harci
degildi. Ug hafta boyunca ilerleyip sonunda Patikabagih yuvasi-
nin kiyisinda siirdiiriilen turnuvalarda doruga ulasan Derekiyili
dansgilar aniden tutum degistirerek Patikabasi Kolonisine tiim
glicliyle saldird.

Akin Derekiyili oyuncular arasinda plan digi bir zincirleme tep-
ki olarak baslamisti. Giinlitk karsilasmalar sirasinda asin 6lciide
heyecana kapilmiglardi. Diismanca bir gésteriyle aleni bir dovii-
sli ayiran o ince ¢izgiye dogru yaklaswyorlardi. Patikabasililarin
etrafinda kurduklan ¢emberleri giderek daraltiyor, onlara daha
siklikla ve daha sertce tosluyorlardi.

Sonunda yeni bir turnuva baslamak tizereyken ve Patikaba-
sihlar yuva tepelerinin oniindeki kiigiik bir alana sikistiklarinda,

bir Derekiyih isci —elit kesif eri ve turnuva gazisi- saldir1 esigini
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asip tek basina savas baslatti. Karsi karsiya geldigi ilk Patikaba-
sithya korku feromonlaryla zehirli salgisinin karigimin piiskiirttii.
Bu maddelerin kokusu en yakinindaki yuvadaslarimi da hemen
harekete gegirdi. Onlar da saldin esigini asip kendi hiicumlarim
baslatti. Doéviisen iki isci sayis lige, ti¢ dérde ¢ikmig, Derekiyil
saflarinda siddet gittikce artarak yayilmisti. Patikabasihlardan ba-
zilan cabucak muharebeden uzaklasip takviye kuvvet toplamak
izere yuvalarina kosturdu. Digerleriyse mevzilerini koruyup saldi-
ny1 6nlemek icin miicadele etti.

Cok gegmeden muharebe siddetli ve Sliimciil bir meydan kav-
gasina donustu. Patikabagililar mevzilerinde direnemeyecek ka-
dar zayiftilar. Derekiyihlar darmadadin olan savunma birliklerinin
icine dalarak ellerine gegirdiklerine tek tek saldirdilar. lki taraftaki
tim karincalar artik turnuvadaki duruslarimi terk etmislerdi. Ka-
rinlarint normal boyutlarina indirmis, sirk gibi kastiklan bacakla-
rini gevsetmislerdi. lki tarafin déviisciileri de hasimlarinin iizerle-
rine tirmanip testere disli geneleriyle bacak ve antenleri kaparak
govdelerinde erisebildikleri korunmasiz kisimlan kah isinyor, kah
igneleriyle sokuyorlardi. lki ya da daha ¢ok Derekiyih déviiscii
bir Patikabasiy1 aymi anda yakaladiklarinda bacaklarim dért bir
taraftan cekistirerek gévdesini diger saldirganlarin éliimciil 1sirik
va da zehirli ignelerine maruz birakiyorlardi. Kisa bir siire son-
ra muharebe meydanina her iki taraftan da élen ya da élmekte
olanlar sagilmisti. En ¢ok kayip veren Patikabasililardi. Kayiplan
arasinda eski bakici, elit kesif eri de vardi. Sokularak éldiiriilmiis,
sonra da paramparca edilmisti.

Gittikge daha fazla Patikabasih doviisii birakip yuva agzina
¢ekiliyordu. Tereddiit edenlerse kovalanip yakalaniyor ve birer
bécek aviymigcasina Sldiiriiliiyordu.

Ashinda bécek aviydilar da. Govdeleri gekirge ve tirtillarinkiyle

207



ayn muameleyi gériiyordu. Muharebe ertesinde 6lii ve yarallar
galip gelenlerce toplanip yenecekti. Yamyamlik galibiyet meyve-
sinden ibaret degildi. Fetih bir siirek avina déniismiistii.

Patikabagi Kolonisi'nin savunmasi yarim saat iginde tamamen
¢oktii. Hayatta kalanlarin kiigiik bir béliimii, pesindekilerin elle-
rinden kurnazlikla kagip kurtularak yuvalariyla muharebe meyda-
n1 arasinda mekik dokuyorlardi. Bir sekilde felaketin boyutlarini
kestirmeye cahsiyorlardi. Ayakta kalan bir grup nihayet tamamen
yuvaya dogru geri ¢ekildi. Yuvanin agzina yaklastiklarinda bazilar
geri doniip déviismeye devam ederek yakin gevresini diismandan
temizlemeye calsti. Digerlerinin yardimiyla da yuvaya civardaki
toprak ve odunkdmiirii pargalariyla kuru yapraklan siiriikleyip
bunlari girisinin tstiine yigarak bir tiir tikag yaptilar.

Patikabasil yuvasi artik girisi saglam sekilde kapatilmis, gizli
bir korugana déniismiistii. Muzaffer Derekiyil ordusu tepecik yii-
zeyine dolusmustu. Kesif erlerinden bazilariysa tepecigin 6tesine,
fethedilen yeni topraklan kesfe kosmustu.

Kusatma baglamigti. Patikabasi yuvasi abluka altindaydi. Bir
giin sonra ve takip eden giinlerde, Patikabasih ¢nciiler cok kisa
stireler igin dikkati gekmeden disariya giktilar. Cevredeki araziyi
tarayarak Derekiyili devriyelerin goziinden kagan yiyecek kirinti-
larim aradilar. Bazilan yakaland, bazilari da sldiirtildii. Cargabuk
kaganlarsa yiyecek bulmakta basarisiz oldular.

Bir hafta gegmeden koloni aghktan kivranyordu. Bakici ka-
rincalar son larva ve pupalari, kendi kiz kardeslerini 6ldiiriip dise
dokunur kisimlarini yediler. Ardindan da bunlarin s ve dokula-
rint diger erginlerin agizlarina kustular. En sonunda hayatta kalip
da birbirlerine sokulanlarin gévdelerindeki gittikge azalan yagdan
baska besin kalmad.

Derekiyist Kolonisi dur durak bilmeden topyekan fetih igin
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bastiryordu. lscileri yeni topraklari eski Patikabasih niifuz alani-
nin en uzak kdselerine kadar inceden inceye arastinyordu. Pati-
kabasi Kolonisi'nin arda kalan izlerine hi¢ g6z yummuyorlard.
Kesif erleri yuvanin yakin zamanda gizlenen girisini bulabilseler
yuvanin igini isgal etmek i¢cin hemen birliklerini seferber edecek-
lerdi. Bunu basardiklarinda da iki koloni arasindaki ¢atisma tirma-
nip hizla nihai sona varilacakti.

Bu kosullar altinda Patikabasi Kolonisi'nin kendini cok uzun
bir siire gizlemesi miimkiin degildi. Hayatta kalan ve yuvanin igin-
de bir araya sikisan niifus ¢ok kalabalikti. Cevreye yaydiklan koku
¢ok giicliiydui. Patikabasih is¢ilerin savas 6éncesinde yuva yiizeyin-
de biraktiklan, en ¢ok giriste yogun olan hiikiimranlik alar salgi-
lar1 yuva agzina isaret eden bir tabela gibiydi. Bir zamanlar yuva-
ya donen igcilere yol gosteren, davetsiz misafirleri de uzak tutan
kimyasal sinyaller Patikabasi yikiminin arac1 olmak tizereydi.

Patikabag1 Kolonisi’'nin stratejisi, bir baska komsusu olan yu-
musak bagh ve kiigik Ormanlik Kolonisi'ninkinin tam tersiydi.
Bu koloni Patikabasi Kolonisi'ne Derekiyisi Kolonisi'nden daha
yakindi. Ormanlhkllar, Patikabasihlarin rekabeti sonucu kiiciik ve
gizli bir yuvayla yetinmek zorunda kalmiglardi. Niifuslarini artti-
ramadiklan gibi, varliklarimi daima biiyiik bir kesfedilme ve yikim
tehlikesi altinda siirduiriiyorlardi.

Niifuslan1 arttikca Patikabasililar, onlarin aksine kaynaklar-
nin biiyik bir bélimiinii savunma ve propagandaya ayirmusti.
Muazzam bir ordu kurmuslar ve kendilerini 6zenle hazirlandik-
lar1 turnuvalara adamiglardi. Hitkiimranhk feromonlarini yuvanin
reklam i¢in harcamiglardi. Cokus suirecine girdiklerinde de eski
guicleri 6liimciil bir ayak bagina doniismiistii.

Patikabasililar telef olduk¢a, Ormanlkhlar hayatta kalmisti.
Biiyiik karinca liginde oynayamayacak kadar kiigiiktiiler. Hayatta
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kalabilmek i¢in mecburen yuvalarinin gizliligine ve yiyecek bul-
maya ciktiklarindaki tirkek tutumlarina bel baglamiglardi. Yam
baslarinda savas patlak verdiginde gozlerden kagabilmislerdi.
Ormanlikhlar hi¢ savasmamisti. Yenmek veya yenilmek gibi bir
ikilem yasamamuslardi. Zaaflan kudrete déniismiistii, hi¢c degilse
simdilik.

Ormanlikhlar elindekilere sikica tutunduklar sirada Patikabasi
Kolonisi'nin sonu yaklasiyordu. Biiyiik zaferden ii¢ hafta sonra
Derekiyih kesif erleri Patikabasih yuvasinin perdelenmis girisinin
izerinde birlesip hemen saldiriya gegti. Bazilar1 mevkiye daha
fazla yuvadas asker getirmek iizere kisa bir siire igin kosturarak
uzaklasti. Burada bir araya gelen giigler savunmadakilerin yuva
agzim kapatmak icin siiriikledikleri ¢ercépii bir kenara cekti.
Patikabasih askerler, her seyi géze alarak son bir gayretle girisi
korumak iizere yuvadan disari firladi. Bunu izleyen arbedede iki
taraftan da birgok doviiscii 8lmiis ya da sakatlanmisti. Sonunda
glicten diisen Patikabasililar geri ¢ekilmeye basladi. Nispeten za-
yif olanlar tek tek direnisten vazgecerek geri déniip ana koridor-
lardan asagiya dogru kacti, oradan da yan koridorlara ve yuvanin
derinliklerindeki odaciklara gekildi.

Oysa Patikabagsih askerler geri ¢ekilmemisti. Aksine yeniden
toplanip, baslan disariya déniik sekilde yuva girisinin etrafinda
simsiki bir gember olusturmuslardi. Son karincaya kadar déviis-
meye hazirdilar. Takirdattiklari geneleriyle saldirganlarn aksamiis-
tiiniin ge¢ saatlerine kadar uzakta tuttular. llk bakista sanki catis-
may lehlerine cevirmeyi basarmislardi. Hava karardik¢a Dereki-
vililar tiirlerinin biyolojik saatine, savasta olsalar bile, her zamanki
gibi sadik kalarak uzaklasip yuvalarina dondiiler.

Bu geri ¢ekilme ne Derekiyihlarin ricati, ne de Patikabagililarin

zaferiydi. Gece boyunca hiikiim siiren kesmekese ragmen Patika-
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basi Kolonisi asin bir zorluk i¢cinde oldugunu biliyor, hissediyordu.
Yenilgi tasavwurlan yoktu ¢iinkii béyle bir seyi hi¢ yasamamig-
lardi. Yuvanin i¢i Derekiyilhlarin saldir1 girisimi sirasinda her iki
tarafinda saldig tehlike kokular ve seferberlik feromonlanyla do-
luydu. Déviisgiilere saldirganlarin gévdelerinden yabanci kokular
bulasmusti. Siirekli calan siren ¢ighklarina kulak kesilmisken, de-
yim yerindeyse, dilsmanin savas sancaklarini da gériiyorlardi.

Tiim koloni panik i¢indeydi. Karincalar yuvanin iginde oradan
oraya, odaciklardan koridorlara kosusturup duruyorlardi. Koloni
heniiz ne icinde bulundugu ruh halini ne de hareketlerini tam
kavramus degildi. Yine de icgiidiisel olarak son bir manevraya,
bir finale, hazirlaniyordu. Bu her seye ragmen baz iiyelerinin
kurtulmasini saglayabilecek, intihar gibi bir karsihk olacakti. Bir
secenek olarak ellerinde kalan, herkesin kendi basinin caresine
bakarak aniden disan firlayip kagmasiydi. Sanslan yaver giderse,
kurtulanlar toplanip koloniyi bir bagka yerde yeni bastan kurabi-
lirlerdi. Tabii gercek bir kraliceye sahip olsalardi. Ne yazik ki kala
kala yetersiz bir asker-kraliceye kalmiglardi.

Caresizlik siirerken en yagh Patikabasil isgiler bir 6nceki yaz
baslarina gelen bir baska olagandisi olay1 hatirlamiglardi. O za-
manlar daha gengtiler ve yuvadaglarinin ¢ogu daha dogmamugti.
O giin hava giinesliydi. Patikabasi1 Kraligesi giicliiydii. Kulucka
odalar1 da agzina kadar iyi beslenen larvayla doluydu. Cok sayida
oncii bakicilik iglerini birakacak yasa gelmis ve agik havadaki ilk
kesifleri icin yola koyulan isciler dahil yiyecek aramaya ¢ikmusti.

Giines bulutsuz gékyiiziindeki tepe noktasina dogru yiikse-
lirken aniden kaybolmustu. Sonra birdenbire yeniden belirmis,
ardindan yine kaybolmustu. Giinesin bir gériiniip bir yok olusu
uzun siire devam etmisti. Bulanik karinca goriisiiyle 6nctiler, gol-

ge yapanlarin devasa ince uzun cisimler olduklarin fark etmisler-
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di. Gége uzanan agaglara benziyor ama hareket de ediyorlardi!
Sonra yiiksekge bir yerden kuslarin, sincaplann ve &tiicti bocek-
lerin ¢ikardiklanindan ¢ok farkh garip ve giiriiltiilii sesler gelmisti.
Tislama sesleriyle homurtular da vardi. Sesler birbirine kansiyor,
tislama yerini homurtuya birakiyor, seslerin giicii bir artiyor bir
azalhyordu. Ayrica yere garip kokular ¢okmiis, topragin tizerini
kaplamigti. Bu Patikabasili yaghlarin émiirlerinde ilk defa kargi-
lagtiklan benzersiz bir altiist olustu. Gériip gegirdikleri herhangi
bir nizgar veya saganak yagmur kadar da siddetliydi. Cogu 6ncii
yuvaya kagmisti. Az sayidaki karincaysa bu hareket eden agaglan
kovalamus, izerlerine tirmanip onlara saldirmaya gahgmisti.

Bir insan ailesi dikkatsizce Patikabagili yuvasinin yani basinda
piknik yapmis, 6glen yemeklerini yere serdikleri ortii tizerinde
yemislerdi. Gezi aksamiistiine kadar devam etmis, sonra aniden
sona ermisti. Garip sesler uzaklasip zayiflamist. Kokular da ug-
maya yiiz tutmustu. Patikabasih isciler disariya cikmayi yeniden
goze aldiklarinda, 6nlerine ¢ikan manzarayi daha énce gordiikleri
dev cisimler kadar garipsemislerdi. Disarida kalan baz yuvadas-
lan ezilip yere yapismisti. Daha da tuhafi yuva yiizeyinin ¢evresi
uzaklara kadar her tarafa sacilan yiyecek parcalariyla doluydu.
Bunlar karnncalann daha o6nceleri hi¢ karsilasmadiklan cinsten-
di. Bazilan bir is¢i karinca boyutlarinda, digerleriyse yiiz binlerce
defa biiyiiktii. Hi¢ biri ne 6lii béceklere ne bitki parcalarina ne
de Patikabagihlarin hatirladigi bagka bir seye benziyordu. Buna
ragmen protein, yag ve seker bakimindan zengin, katiksiz besin-
lerdi. Karincalar bu beklenmedik tann vergisi yiyecekleri yaprak
bitlerinin! diskilanndan daha lezzetli, dogranmis hamambécek-

lerinden? daha besleyici bulmuslardi. Sanslarina insanlar 6glen

1 Aphidoidea (gev.)
2 Blattaria (ev.)
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yemeklerinden arta kalanlan diisiincesizce Patikabasih arazisinin
izerine bosaltivermislerdi.

Salt i¢giidii ve sezginin aksine, paylasilan zekanin biiyiik bs-
limii yash karincalarin anilarinda sakhydi. Heniiz bir yasina bile
basmamis geng bir karincanin akhyla, bir ihtiyarin bir yil 6nceki
bir olaya iliskin ansy, iletilmesi miimkiin olsa bile artik var olma-
yan karinca antik¢agina dair bir seydi.

Ne var ki Patikabagi siiper organizmasinin bazi yashlarina
gore hareket eden agaglar karinca kozmosunun disinda yasayan
giiglerdi. Bu insanlarin tanrilara iliskin akil yirtitmelerine benzi-
yordu. Yashlar ve bu yiizden koloninin bir béliimii, hareket eden
agdag¢ tanrilarin esrarengiz bir sekilde onlari umursadigim dusiinii-
yordu, aynen insan beyninin bir tarafinda béyle bir fikrin olmasi
gibi. Belki de bunlar dev yuvadaslariydi. Simdi, Patikabasillarin
ugradiklan bu korkung felaket aninda onlarin yine iyiligi dokuna-
cakt.

Baska yashlarsa boyle diisiinmiiyordu. Onlara gére tanrilar her
zaman karsilastiklan giiglerin sadece daha az rastlanir 6rnekleriy-
di. Géliin {izerinden esen giiglii bir riizgar ya da gok giirdiltiili bir
saganak yagmurdan farksizlardi. En azindan karincalarin kaderini
umursayan canh giigler degillerdi. Diger bazilariysa —kuskusuz kii-
¢iik bir azinhk- tannlarn asla var olmadigi kanisindaydi. Aksine
tanrilari, ¢ok 6nceleri —karinca standartlarina gére onlarca insan
yih dnce- edinilmis giglii bir sann olarak gériiyorlardi.

Patikabasih sakinleri icinde hem agit yakan hem de umut bes-
leyenler vardi. Daha dogrusu bu iki duygu birbirine karismstu.
Karincalar kusatma altindaki bir sehrin kaderine terk edilmis in-
sanlan gibiydi. Ne yiyecek arama ne larvalarin temizligi ve beslen-
mesi ne de yardimina kosacaklan bir kralige bulunuyordu. Yerini
alan asker-kraligenin zayif feromonlar onlan bir arada tutmaya
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pek yetmiyordu. Koloninin diizeni bozulmak tizereydi. Disarida
nefret edilen, igrenc, karincahktan ¢ikmis ama yilmaz Derekiyili-
lar bekliyordu. Sonug olarak, tiim Patikabagililarin paylastig: sey
dehset ve bir segeneklerinin varhg@iydi. Ya bu dehsetle miicadele
edecekler ya da ondan kagacaklardi. Ortak akillarinda bagka bir
sey yoktu.

Diismanlar1 kandirmak ve onlarin géziinii korkutmak, en sag-
lam kaleyi inga etmek, manevra yapmak, yeni kuvvetler edinmek,
gliciinii korumak, saldinyi etkisizlestirmek, daha iyi bir yuvaya
g6¢ etmek onlan kurtarabilecek eylemlerdi. Ne var ki artik her
sey gecmiste kalmust1.
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.22 .

RTESI GUNUN sabahi giines, Olii Baykus Girintisi'nin ciy

kaph ¢imenlikli zeminini 1sitip kuruttugunda ve ¢evresinde-

ki tim Nokobee karinca tepeleri canlandiginda Derekiyih
ordu saldinsini yeniden baglatti. Patikabasil askerler bir kez daha
yuvalarinin girisi etrafinda bir savunma ¢emberi olusturdu. Bu se-
fer Patikabasil genglerin higbiri disan firlamamsti. Bu nispeten
kiigiik isgilerin, askerlerin kurdugu gemberin etrafinda daha énce
olusturduklar1 tampon bélge de artik yoktu. Derekiyih saldirsi
yuva agzina odaklanmusti. Siddetliydi ve durmak bilmiyordu. Bir
saat icinde, uyguladiklari baski zirveye ¢ikti. Direnci azalan Pati-
kabasih askerler birer birer diistii. Kayiplarin yerini dolduracak
yeni doviisgui yoktu ve gember yarilmisti. Derekiyih asker ve geng
isciler, 6n cephedeki elit kesif eriyle birlikte kalan muhafizlan hiz-
la ezip gecip ana tiinelin igine dolusmustu.

Derekiyil istilacilar, derinlere dogru inip yan koridor ve oda-
ciklara yayildikca neredeyse hicbir direngle karsilasmiyorlardi.
Artan tehlike feromonunun giicii ve kendi yabanci koloni koku-
larinin yuvanin her tarafim kaplamasi ilerlemelerini saglamisti.
Istilacilarin aksine, Patikabasii Kolonisinde kiyamet kopuyordu.
Her bir muhafiz is¢i kendi camini kurtarmakla mesguldii. Hayatta

kalan isci toplulugun tamarmi panige kapilmis, caresiz bir giiruha
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doniismiisti. Yukariya dogru kagisip acik alanda yigilmis diissman
iscilerini yarip ge¢meye ¢alisiyorlardi. Aralarinda daha fazla ile-
tisim kurmaya girismemislerdi bile. Orgiitlii bir grup halinde geri
dénme sanslari yoktu. Ne bir kraligeleri ne bir yuvalari ne de bun-
dan boyle Patikabasi Kolonisi vardi. Yeraltindaki yuvalan dahil,
tum topraklari artik Derekiyili yurdu olmustu.

Tek basina kalan ¢ogu Patikabasih siginmaci, kendilerine yi-
zeyde gegici barmaklar buldu. Kuru yapraklarin altina ve toprak-
taki catlaklarin igine saklandilar. Bazilan birbirleriyle tesadiifen
karsilagip bir siireligine bir arada durdular. Ancak tek tek yirtici
hayvanlarin ya da diisman karincalarin kurbani oldular. Yeniden
saklanmak tizere kagip kurtulmaya ¢alismiglardi ama onlara yol
gosterecek ne bir koku izi ne gézle goriiliir bir isaret ne de gide-
bilecekleri bir yuva kalmisti. Karincaliklarin belirleyen toplumsal
diizenden mahrumdular. Tek baglarina ya bir saat ya da en ¢ok
birka¢ giin daha yasayabildiler. Kimi kurt ériimceklerine® yem
oldu, kimileri de su birikintilerinin i¢ine diistii. Kimileriyse kosar
adimla yiiriiyen asker karinca kitalarina ¢ok yaklasti, ele gecince
de viyecek niyetine paramparca edildiler.

Istilacilar terk edilmis yuvanin icini inceleyince kozalarindan
yeni ¢ikmis ve daha yagh yuvadaslanyla kagamayacak kadar giig-
siiz baz1 ergin isgilere rast geldi. Derekiyililar bu esirlerin tiimunu
sag salim kendi yuvalarina tasidi. Biraz1 yiyecek, ¢cogu kéle olarak
tutulacakti. Esir alanlar, her tiir karincanin tagidign bir 6zelligin
avantajindan yararlanyorlardi: Her bir kéle, pupadan ¢ikip aktif
erginlige eristigi birka¢ giin icinde 6nce yasadigi koloninin ko-
kusunu 8greniyor sonra da bunu kabulleniyordu. Nitekim o kisa

dénemde Patikabasili yavrular Derekiyisi Kolonisi'nin kokusunu

1 Lycosidae (cev.)
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edinmisti. O zamandan itibaren Derekiyih yuvasina getirilip de
yvamyamhgin kurbani olmayanlar, kéleci koloninin parcas: haline
geleceklerdi. Bundan sonra onlan esir edenlerle dost olup farkh
koku tasiyan herhangi bir karincaya saldiracaklard.

Geng ergenleri koloni kokusunu 6grenecekleri yasta devsir-
meleri sayesinde muzaffer Derekiyisi Kolonisi isgiiciinii fazla caba
harcamadan takviye etmisti. Kéleler —ki 6éyleydiler ¢linkii her ba-
kimdan galip gelenlerin hizmetkarlariydilar- savastan &tiirii mey-
dana gelen Derekiyih isci kaybini telafi edecekti.

Egder Patikabasi Kraligesi savas sirasinda hayatta olup da De-
rekiyih akincilar tarafindan yakalansaydi hemen paramparga edi-
lirdi. Yenilen bir karinca kolonisi kraligesinin bir an igin bile ya-
samasina izin verilmezdi. Karinca akh mutlak hiikiimranlkta israr
ederken amansizdi. Giiciinii koruyan bir koloniye, hele yabanci
bir kraliceye g6z yumulmast miimkiin degildi ctinkii bu durum
hitkimranhk igin bir tehdit olustururdu. Bundan 6tiirii koloniler
arasi bir ittifak da s6z konusu degildi. Yuva topraklan iizerindeki
mutlak hakimiyet siiper organizma diinyasinin vazgecilmeziydi.
Bir karinca kolonisinin varolusundaki en 6énemli kural, hitkiim-
ranhk alaninin ne pahasina olursa olsun korunmasiydi.

Bununla birlikte, koloninin temel ilkelerinin tistiinde ve disinda
giicler de vardi. Ug hafta énce, Patikabasililar yendikten sonra,
Derekiyillarin yuvasina hareket eden agaglar ziyarete gelmisti.
Olay, yenilen Patikabagi Kolonisi'nin bir yil énce yasadigina ben-
ziyordu. Devler ansizin ortaya ¢ikmus, karincalarin anlayabilece-
gi bir neden olmaksizin da birdenbire gitmislerdi. Yerde de ¢ok
biiyilk miktarda garip viyecekler birakmuslardi. Bu tesadiiflerin
hepsinin bir anda gergeklemesi ve bahsedilenlerin ¢ap1, Derekiyi-
hlarin esrarengiz ziyaretgileri hayirsever tanrilarla esdeger gérme-
lerine neden olmustu. Karincalar tanrilarin ziyaretini kendilerine
ozel, gercekten de biiyiik bir liituf saydilar. Insanlar kadar karin-
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calar igin de gegerli olan ¢agrisimsal gecis! kurallarini uygun se-
kilde, tanrlar1 genis toplumlarinin parc¢as: olarak da gérmiislerdi:
Onlar bizim gibi distintiyorlar (baska tirli digsinmek veya
disiinme hakkinda akil yiiriitmenin baska bir yolu oldugunu
kavramak miimkiin degil) ve onlar giiciimiziin parcast.

Derekiyililar, Patikabasililar1 yenmisti. Ardinda da, yenik di-
senleri tamamen yok eden bir Eski Ahit kabilesine benzer sekil-
de, soykirimin karinca muadili olan karinca kiyimini yapmuglardi.
Kartaca'daki Romah fatihlerinki gibi topyekan yikim, hasimlari-
nin bir daha ortaya ¢ikmamalarini saglayacakti. Derekiyililar artik
fethettikleri arazinin her tarafina yayilmist. Kendi koku izlerini bi-
rakiyor, her yeri 1slak digski benekleriyle isaretliyorlardi. Bunlarin
hepsi onlara 6zgii maddelerden olusan hiikiimranlk feromonunu
igeriyordu. Ne var ki yenik diisen diismanlarinin genis yuvasini ig-
gal etmemislerdi. Simdilik karargahlarini ana yuvada tutmakla ye-
tiniyorlardi. Yeni topraklarini gesitli avlar, 6zsu emicilerin digkilar
ve eklembacakl cesetlerinden olusan yiyecekleri toplamak igin
devriye geziyorlardi. Artan yiyecek miktar1 Derekiyili Kolonisi'nin
hizla daha da biiyiimesine imkan veriyordu.

Seferberlik emrine uymuslardi. Cagriya cahilce, ihtiyag¢ oldu-
gunda can vermeye hazir bir sekilde cevap vermislerdi. Fethet-
migler, esir almiglar ve kabilelerinin g6z koydugu topraklan isgal
etmislerdi. Icgiidiilerine boyun egmisler ve tiirlerinin varhgin siir-
diirmesi icin gerekli déngiiyii basariyla tamamlamuglardh.

1 Cagrisimsal geglg: Ayni anda meydana gelen olaylar — uyaricilar - arasinda bag
kurarak - muhakeme yapmaksizin — édrenme siireci. (gev.)
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.23 .

U ARADA, muzaffer Derekiyih Kolonisi'nin dogusuna dog-

ru, patika basindan epey uzakta Olii Baykus Girintisi sa-

hili boyunca uzanan ¢evre, Derekiyililarin heniiz farkinda
olmadigi ugursuz bir dedgisiklikle karsilasmisti. Ne kuslarin ne de
oticu boceklerin sesi duyuluyordu. Terk edilmis arazide viyecek
arayan ¢ok az sincap, tarlafaresi' veya bagka memeli kalmist.
Kelebekler ve ortiicii bitkilerin diger tozlagtiricilari da yok olmaya
yiiz tutmustu.

Cevreyi baski altina alan etken karincalarin niifus patlamasi
s6z konusuydu. Derekiyihlar ve Nokobee Goli kiyisinda tepe-
cikler insa eden diger karincalarla ayni tiirdendiler ama sosyal
sonuglan ¢ok biiyilk olan, kahtimsal bir dedisim gegirmiglerdi.
Bu mutasyon o kadar olaganiistiiydii ki ilk bakista farkh bir tiire
dénuismiis gibiydiler. Bir zamanlar en ¢ok on bin is¢i ve tek bir
ana kralige barindiran kolonilerin yerini bir Siiper Koloni almist.
Bu, milyonlarca iscisi ve binlerce kralicesi olan devasa bir toplu-
luktu. Topraklarim korumalan, turnuvalar diizenlemeleri, ugsuz
bucaksiz niifuz alanlarinda viyecek icin miicadele etmeleri gerek-
miyordu. Siiper Koloni, barinabilecek ne kadar yer varsa bunlari
birbirine bagh sayisiz yuvayla kaplamustu.

1 Arvicolinae (gev.)
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Onciileri topraklan kans kans taryor, siirekli olarak devriye
geziyorlardi. Yerdeki her tiineli ve her oyugdu inceliyorlardi. So-
lucan ve kinkanath bécek kurtcugu deliklerini tek tek kontrol edi-
yorlardi. Agindan koparilabilecek her ériimcegi yiyorlardi. Bolge-
lerine giren bagka cins karincalara hi¢ g6z yummuyorlardi. Dere-
kiyil siradan karinca tepesi kolonileriyle kendi tiirlerinden diger
karincalarin aksine, ¢evredeki ¢irall gam gévdelerinin tepelerine
kadar tirmanmayi géze alyor, alt dallar1 ugtan uca yokluyorlardi.
Siiper Koloni, siradan karinca tepesi kolonilerinin asla yapmadiga
sekilde cali ve ¢ok yilik boylu bitkilerin altindaki seyrek értii igin-
de devriye geziyordu. Koloni, Nokobee gélii sahilindeki ¢irali gam
savaninin yiitkseklerindeki énemli bir arazi pargasini, baskalarina
pek hayat hakki taninmadiklar bir karinca hahsiyla kaplamist.

Zaman zaman bunun gibi karinca imparatorluklar diinyanin
farkh bélgelerinde bas géstermistir. Nitekim Giiney Amerika’dan
kazara getirilen mutasyon gegirmis bir koloni, Birlesik Amerika'nin
guineyindeki ¢ogu bolgeyi sararak ates karincalarini silip stipiir-
miustiir. Nokobee Siiper Koloni'sinin ortaya ¢ikisi, karincalarin
kahtimsal kodlarindaki tek bir gendeki degisiklik yiiziindendi. Mu-
tasyon beyin ve sinir sisteminde yeni isleyislere yol agmamis, ak-
sine birkagini devre digi birakmisti. Siiper Koloni, tiirtiniin diger-
lerine kiyasla koloni kokularina daha az duyarhydi. Diger karinca
cinsleriyle mutasyona ugramamig kolonilerin kokularin hala fark
edebilmesine ragmen kendi sinirlan icinde bolgesel ayinm yapa-
miyordu.

Mutasyon Siiper Koloni'nin koku duyusunu zayiflatinca iscile-
rin kralicenin kokusunu fark etme becerisini de azaltmisti. Sonug
olarak artik, mutasyon gegirmemis kolonilerin tek bir kraliceye
izin vermelerine kiyasla, bir stirii kraligeye g6z yumuluyordu. Bu
karindas denilebilecek kraligeler ugsuz bucaksiz Stiper Koloni yu-
vasini ag gibi saran koridor ve odaciklarin her tarafina dagilmustu.
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Karindas kraligeler ayrica mutasyona ugramamus kraligelere gére
ufak govdeliydi. Ciftlesmek igin yuva digina ugmadiklan gibi ken-
di baslarina yeni koloniler kurmak igin de ¢aba harcamiyorlardi.
Aksine vakti geldiginde, yuva yiizeyinde rast geldikleri erkekler-
le giftlesiyorlardi. Bu erkeklere kardesleri ve gesitli derecelerde
uzaktan kuzenleri de dahildi. Sonra da Stiper Koloni'nin biiyii-
mesi igin daha ¢ok yumurta iiretmeye baglamak {izere hemen
yuvaya doéntiyorlardi.

Ise bakin ki genetik bir hata ve bedensel bir engel Siiper
Koloni'nin basansinin anahtar olmustu. I¢ hiikiimranlk bélgele-
rinin kalmamas: stirekli tazelenen kralice stokuyla birlesince Sii-
per Koloni'yi hem biiytikliikk bakimindan sinirsiz hem de potansi-
yel olarak oliimsiiz kilmisti. Mutasyon ayrica ona ¢evreden, ayni
tiirin mutasyon gegirmemis kolonileri i¢in miimkiin olandan ¢ok
daha fazla kaynak aktarma giicii vermisti. Karincalar yuvalarim
sigdirabilecekleri daha biiyiik bir alana sahipti. Yogun niifuslar
daha fazla bocek ve eklembacakhyr avlayabilmelerini sagladign
gibi yiyecek icin onlarla ¢ekisen diger karinca tiirlerini saf disi
birakmalarina da el veriyordu.

Mutasyon, tasyicilarin sadece sosyal yapilarini farkhlagtirmak-
la kalmamisg, ayni zamanda savasa tutusma adetlerini de degistir-
misti. Stiper Koloni'nin Mirmidonlari! hasim kolonilere yagmaci
Mogol akincilar gibi hiicum ediyorlardi. Derekiyih Kolonisi'nin
Patikabasi Kolonisi'ni yenmesinden bir yil sonra bahann basla-
rinda, Siiper Koloni'nin devriyeleri ilk kez Derekiyih Kolonisi'nin
daha yeni giivenceye alinan dodu sinirina kadar dayanmsti.
Devriyelere rastlayan ilk is¢gilerin neyle kars: karsiya olduklarina
dair hicbir fikirleri yoktu. Ashnda bu Derekiyilh karincalarin hayal

1 Mirmidonlar: Myrmidon, Yunancada kannca demektir. Mitolojiye gore bunlar,
efendilerinin emirlerine gozii kapal itaat eden, askerlere doniistiiriilen kanncalard.
(cev)
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edebilecedi en biiyiik dogal tehditti. Siiper Koloni ordular niifuz
alanlarini, énce yeni fethettikleri topraklara yuva yaparak, ardin-
dan da kesif erlerini bu yuvanin biraz ilerisindeki araziye géndere-
rek genigletiyorlardi. Sinirda seferber edebilecekleri yeterli biiyiik-
lilkkte kuvvet toplanip da herhangi bir koloni ilerlemelerine engel
oldugunda komsularina hig tereddiit etmeden saldinyorlardi.

Siiper Koloni kesif erleri sinirda giderek artan siklikta belirin-
ce Derekiyih meslektaglar onlara bir turnuva diizenlemeyi 6ner-
misti. Tuirlerinin kadim adetlerini izleyerek de karinlarin sigirmis,
bacaklarimi sirk gibi diizlestirmis, davetsiz misafirlerin etrafinda
kasilarak dolanmaya galismislardi. Siiper Koloni kesif erleriyse
ayni sekilde karsiik vermemislerdi. Yalniz olduklarinda hemen
kacmislar, yuvalarina dogru giderken de takviye birliklerini se-
ferber etmek tizere koku izi birakmiglardi. Gruplar halindeyseler
derhal saldirmislardi.

Boylesi ani taarruz ve uyumsuz mukabelelerle gecen birkag
glin sonra, en yakindaki Siiper Koloni yuvasinin karincalan ye-
terli giice ulagip galeyana geldi. O zamana kadar da baz kesif er-
leri ilerleyip Derekiyillarin yuvasin ¢oktan kesfetmisti. Biraktikla-
r1 koku izleri, yaydiklan tehlike feromonlari ve yuvaya dénen kesif
erlerinin lizerlerine sinen diisman kokusu cepheye Siiper Koloni
iscilerinin daha da fazlasim tasimisti. Siiper Koloni'nin istilaci sa-
vasci sayisi arttikca artiyordu. Derekiyih muhafizlan turnuva 6ne-
rilerine bir siire daha devam etmisti. Siiper Koloni istilacilarinin
bu teklife verdikleri karsilik tereddiitsiiz bir hiicum oldu.

Sonunda Derekiylilar diplomasiden vazgecip temas halinde
karsi koymaya bagladilar. Ne yazik ki is isten ge¢misti. Talih-
siz muhafizlarin direnigleri de ¢ok zawfti. Artik istilac: siiriistinii
durdurmak miimkiin degildi. Bir giin icinde dalga dalga yayilan
oliimciil déviis Derekiyih yuvas girisine yaklasti. Barig ve refah
zamanlarinda karincalarin el gibi kullandidi ¢eneleri ¢oktan sila-
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ha doéniismiistii. Stiper Koloni'nin istilacilar1 o kadar kalabalkti
ki karsi koyulmasi olanaksizdi. Ustelik istilacilar kendilerini kay-
betmis, dnlerine ¢ikani ¢eneleriyle adeta kilictan gegiriyorlard.
Yabanarisi atalarinin yumurtlama sirasinda kullandiklan igneler
de artik savagmaya, saldinp pargalamaya yarayan zehir uglu han-
cerlerdi.

Birkag saat icinde alan, her iki taraftan da kopmus uzuv ile 6lii
ve varah karincayla kaplanmisti. Derekiyih Kolonisi'nin savasgi
sayist kisithydi. Bu tiirleri i¢in normaldi. Siiper Koloni'ninse boy-
le bir sinir yoktu. Savas meydaninda Derekiyih askerlerin sayisi
azalirken Siiper Koloni'ninki ha bire artiyordu. Muhafizlarin ara-
sindaki genc isciler yuvalarina geri ¢ekilmeye basladiklarinda bir-
cok asker de yuva agzinda bir cember olusturdu. Cinslerine has
bir manevrayla baslarini disariya gevirdiler. Giiglii bir koloninin
ayni d6viig usullerini kullanan baska bir giiglii koloniyle kars: kar-
siya kaldiginda ise yarayan bu taktik bu sefer iflas etmisti. Stiper
Koloni kuwvetleri, tepeci Nokobee karincalarinin alisik oldugu sa-
vaglarda asla gériilmemis 6lglide gogaldikga gogahyordu.

Saldirganlar Derekiyil askerlerin savunma gemberini yararak
yuvanin igine dolusmuslardi. Yer altindaki koridor ve odacik labi-
rentinin derinlerine ilerliyor, karsilarina cikan tiim sakinlere énce
boyun egdiriyor sonra da onlan 6ldiiriiyorlardi. Ana kraligeyi en
dipteki odacikta, sigindidi muhafiz kitasi ve genc isci yigini altin-
da buldular, istilacilar muhafizlar kenara gekip hepsini 6ldiird.
Bir duzinesi kraligeyi ele gegirip bacak ve antenlerine asildi. Bir
askerse kafasini kopardi. Diderleri de cesedini yiyecek niyetine
Siiper Koloni yuvasina yapacad uzun yolculuk igin yukan dogru
cekistirmeye bagladi. Derekiyili yuvasinin agzina giristikleri nihai
saldin tizerinden daha bir saat gegmeden savas bitmisti.

Muzafferler, Derekiyillarin ne pupalarin ne de kozadan he-
niiz gikmis geng isgilerini sag blrakmislardl. Kendi kolonilerinin,
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6zellikle yeni fethettikleri arazilerde yararlandiklarn kaynaklarla
sasllacak olclide artan tireme kapasitesi sayesinde kélelere ihti-
vaglan kalmamisti. Tiim geng esirleri oracikta 6ldiiriip cesetleri
viyecek olarak Stiper Koloni yuvasina tasidilar.

Derekiyihlarin ¢ok azi nihai muharebeden kagip yakinlardaki
bitki ortiisiiniin i¢ine saklanabilmisti. Kendi kolonileri de yuvasin-
dan olmus, Patikabasih miilteciler gibi onlar da birkag saat icinde
Slmuslerdi.

O vazin kalan béliimiinde Nokobee Gélii sahilindeki diger ko-
loniler de ayri akibete ugradi. Yaz ortasinda Olii Baykus Girintisi
kiyisindan yarim kilometre 6telere kadar uzanan bir bolgedeki
tiirlerin ve karinca diinyasinin kalaninin yerini Baskasma hayat
hakki tanimayan devasa Siiper Koloni aldi.

Bu kiiciik cirah cam parseline imparatorluk bansi ve istikrari
gelmisti. Ay tiirden koloniler arasindaki kavgalar, savaslar, ko-
loni iginde kimin iireme hakkina sahip olduguna dair ¢ekismeler
sona ermisti. Her tiirlii koloni sinin da ortadan kalkmsti. Tek bir
ana kraligeye bagimli kalinan o eski diizen de unutulmustu. Artik
karindas kralige bollugundan gegilmiyordu. Ana kraligenin yerini
her an bir baskas: alabilirdi. Biri 6lse sonuclan fark edilmiyordu
bile. Sosyal yapidaki degisiklik, arazinin bir bagindan &tekine ba-
rig getirip yurttaslari tam esit kildig gibi imparatorluga da potan-
siyel 6limstizlik kazandirmust.

Tek bir hamlede minicik bir mutasyonun araya girmesi sonu-
cu, bir devir kapanip yenisi baglamisti. Nokobee ekosisteminin
bu boliimiinde hem iktidar el degistirmis hem de dogal hayatin
niteligi farkhlasmsti.
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. 24 .

U ZAFERINE ragmen Siiper Koloni imparatorlugu saglik-

I degildi. Dogayla uyumunu kaybetmisti. Muazzam ve

yodun niifusuyla dogal ortam tizerinde tasiyamayacad
kadar agir bir yiik olusturuyordu. lsci siiriilerinin ellerinin altinda-
ki pek ¢ok bitki ve hayvan gesidi azalmaya baglamis, bazilan da
hepten yok olmustu. Bu durumdan éncelikle zarar gérenler diger
kannca tiirleriydi. Siiper Koloni'ninkine benzer toprak yuvalara
sahip olanlar ya kovulmus ya éldiriilmiis ya da yenmisti. Ben-
zer yiyecek cesitlerine ihtiyaci olanlarin stoklar hizla eksiliyordu.
Bunlarin kesif erleri ve hasatgilan her yere yayilan Siiper Koloni
iscilerine yenik dustiyordu. Bir zamanlar Nokobee tepeci karin-
calarina g6z agtirmayan 6riimcek ve kosucu bécekler!, artik av
olmustu.

Siiper Koloni isgileri, durmadan yumurtlayan karindas krali-
gelere ve dev yuvanin her yanindaki kulugka odalarim dolduran
kurtguk benzeri ag larvalara yiyecek yetistirebilmek igin kosustu-
ruyordu. Diger tiirdes karincalarin zamaninda tehlikeli ve verimsiz
bulunarak uzak durdugdu gevrelere kadar siziyorlardi. Karincalar
icin tehlikeli bir yasam alam olan gél kiyisi boyunca avlamiyorlar-
di. Agdaglarin gévdelerine tirmaniyor ve alt dallanm arayip tar-

1 Carabidae (gev.)
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yorlardi. Tirtillary, testere sinegi® larvalarini, diizkanatlilari? ve
yakalayabildikleri canh ne varsa ¢ldiirtiyorlardi. Eskiden bolgede
dolup tasan her gesit giindiiz ve gece kelebegi, an, yabanansi,
stipriinti sinedi®, altin bécek* dahil gigekli bitkilerin tozlasticila-
nni® ya avhyor va da istemeden tirkiitiip kaginyorlardi.

Tirlerin pek az1 yeni mirmidonlarin siddetli saldinlarina kars
koyabiliyordu. Goglis gerebilenler arasinda kalin zirhh kinkanat-
lilar, ciyanlar ve kirkayaklar vardi. Nispeten giivendekilerse yem
olmaya degmeyecek kadar kiiciik akarlar®, yay kuyruklar’ ve
diger eklembacaklilardi. Ote yandan solucanlar hem yakalanmast
zor hem de yogun siimiikle kaphydilar. Hayatta kalabilen bu tiir-
ler insanlarin etrafinda serpil gelisen ama makbul olmayan ve de
yakalanmasi zor bayag: sergeler, kaya giivercinleri® ve kemele-
rin® muadilleriydi.

Siiper Koloni'nin arasi ¢ok az hayvanla iyiydi. Bunlar igi bos
gagalariyla bitkilerde delik agip 6zsulanm emen, yumusak ve
miskin kiigiik boceklerden olan kabuklu bitler'®, yaprak bitleri
ve unlu bitlerdil!. Karincalar onlara, insanlar nasil ve ne amag-
la evcil hayvan yetistiriyorsa ayn sekilde sahip ¢ikiyordu. Stiper
Koloni, niifuz alaninin her tarafinda 6zsu emici stirtileri besliyor-

du. Karincalann 6zsu emici bécekleri dilsmanlarindan korumasi

Symphyta (cev.)

Orthoptera (cev.)

Syrphidae (cev.)

Cetoniinae (gev.)

Tozlagtinc:: polen tagiyict bocek (gev.)

Acarina (gev.)

Collembola: Uyuz bécedi ve kene tiirlerinin de dahil oldugu ériimcegimsi bécek-
ler (cev.)

Columba livia (gev.)

Keme: Latincesi Rattus olan ve halk dilinde sigan ya da lagim faresi denilen
kemirgen cinsi. (gev.)

10 Coccoidea (cev.)

11 Pseudococcidae (gev.)

NO A WN =
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sonucu stiriiler asin dlgiide biiyiimiistii. Normal sartlarda tirtir-
lar! yumurtalarimi 6zsu emicilerin gévdelerinin igine birakiyor,
ugurbocekleri de bu kiiciik bécekleri diipediiz Sldiiriip yiyordu.
Hizla ¢ogalan 6zsu emici bécekler bitkilerin gelismesini 6nliiyor,
yapraklarinin sararip dokiilmesine neden oluyordu.

Onemsizler hari¢ tiim rakiplerinden ve karincayla beslenen
yirticilardan kurtulup dizginsiz kalan Siiper Koloni'nin niifusu sa-
dece sayica dedil yogunlugu bakimindan da artiyordu. Santimet-
re kare basina o kadar ¢ok karinca diisiiyordu ki artik Nokobee
Goli kiyist bu niifusu kaldiramiyordu. Eskiden aralarinda bogluk
olan saga sola dagilmis yuvalar varken bunlarin yerini neredeyse
kesintisiz bir karinca sehri almigti. Aggdzlii Siiper Koloni'nin ihti-
vaclarin karsilamak asin kalabalik bir insan sehrini ayakta tutma-
ya calhismakla benzer hale gelmisti.

Yaz sonuna dogru Siiper Koloni'nin yiikselisi aksamaya bas-
lamist1 bile. Bir biitiin olarak ekosistem, yasam destek sistemleri
kétiiye gidiyordu. Ayakta kalan gogu bitki tohum veremeyecek
kadar zayiflamisti. Kahverengi taklitgiler?, altin agagkakanlar3,
sincaplar, tavsanlar, tarla fareleri, kertenkeleler ve yilanlar dahil,
viyeceklerini toprak iistiinde arayan hayvanlar araziden uzak du-
ruyordu. Yiyecek azhdindan oldugu kadar viyecek ararken saldi-
ran karincalarin 1sink ve ignelerinden de kaginyorlardi.

Siiper Koloni, insanlar arasinda da konusulur olmustu. Olii
Baykus Girintisine gelen piknikgi ve balikgilar koloninin toprak
wigdid yiizlerce yuvasinin etrafinda dolanip olan biteni sagkinlkla
izliyordu. Daha 6nceki yillarda, Patikabasih ve Derekiyih Kolo-
nileri dahil artik ortadan kaybolmus olan asil y6re sakinleri pek
fark edilmezdi. Cok az sayida insan, genellikle de cocuklar géze

1 Ichneumonidae (gev.)
2 Kahverengi taklitgi: Latincesi Toxostoma rufum olan bir tiir 6tiicii kug.(cev.)
3 Colaptes auratus (cev.)
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carpan ama birbirinden epeyce aralikh tepeciklere durup bakardi.
Oysa Siiper Koloni artik herkesin dikkatini ¢cekiyordu. Cogunluk-
la aym diisiinceyi paylasiyorlardi: “Oradaki ates karincalarindan
beter, yeni bir karinca tiirii.” Bazilanysa, “Buraya bal gibi bir yok
edici lazim,” diyordu.

Stiper Koloni dogal ortamin iistesinden gelmis, rakip ve diis-
manlarin alt etmis, alanim genisletmis, enerji kaynaklarim sonu-
na kadar kullanmis ve rekor diizeyde ¢ogalmist.

Bununla birlikte, Stiper Koloninin Olii Baykus Girintisi {ize-
rindeki kontrolii kalici degildi aslinda. Ekolojik bakimdan saglama
aldigi stire topu topu birkag sezondu. Genis ¢aph hakimiyet ug-
bir hata yapmisti. Bunun da bir bedeli vardi. Bundan énce eko-
sistem, sonra da destek sistemleri zayiflayan Siiper Koloni'nin
kendisi zarar gérecekti. O yaz Siiper Koloni hayatinin zirvesin-
deydi. Hizla biiyiidiigii bir mevsimdi ama yasam kalitesi diisi-
yordu. Asin tiikettigi enerji ve malzemeyi yerine koyamiyordu.
Dogaya borgluydu. Siiper Koloni, daha fazla toprak fethederek
bu borcun 6édemesini bir siireligine erteleyebilirdi ama bu sefer de
elindekini koruyabilmek i¢in ha bire daha fazlasini ele gegirmesi
gerekecekti. Isciler isgal ettikleri topraklarda yeni yiyecek kaynak-
lan1 bulabildiklerinde de borg ertelenebilecekti. Ancak bu ihtimal
dis1 durum gergeklestiginde niifus yogunlugu daha da artacak ve
borg azalacagina yiikselecekti.

Stiper Koloni'nin uzakta beliren dar bogazinda sasirtic1 bir sey
yoktu. Tiim tiirler ekolojik émiirleri boyunca ip tizerinde yiiriiyen
cambazlar gibidir. Ipin {izerine ¢ikinca ilerlemenin tek, diismenin-
se bin tiirlii yolu vardir. Evrimin isleyisi byledir. Bir biitiin olarak
doga da kendini béyle ¢ekip cevirir. Kannca tepesini siiriikleyen
icglidiiler gecmiste basarih olanlardi. Icgiidiileri programlayan
genler de gegmisteki belli bazi gelismeler sonucu ayiklanmist.
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Oysaki ne iggiidiilerin ne de genlerin gelecegi éngérme imkanlar
vardi. Yakin gevrede yasanacak 6nemli bir degisiklik veya Siiper
Koloni'de ortaya ¢ikan cinsten bir mutasyon, cabucak bir felakete
yol acabilirdi. Bir tiiriin, varhgim belli bir dogal ortamda sonsuza
kadar siirdiirmesi dikkat ve sans gerektiriyordu.

Stuiper Koloni ipten diigmistii. Bu can ahc gidisat, tizerinde
ve etrafinda yiikselen, insanlara ait o muazzam karinca tepesinin-
kini andinyordu. Akibeti de hareket eden tanrilann elindeydi.
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. 25 .

GUSTOS'UN SONLARINDA, bulutsuz bir égleden sonra

Siiper Koloni’'nin sakinleri baslarina geleceklerden ha-

bersiz, her yil tekrarladiklari en énemli olay igin hazir
bekliyorlardi. Ciftlesmek igin toplanmak tizereydiler. Bununla tiim
faaliyetlerinin doruguna, bir koloni olarak asil varlik amaglarina
ulasacaklardi. Bu, tiirlerinin 6liimsiizliigiinii miimkiin kilacaktu.
Mevsim de hava da uygundu. lki giin énce Meksika Kérfezi'nin
kuzey dogusundan gelen bir saganak yagmur Nokobee Golii
havzasinda tam bes santim yiiksekliginde su birikmesine neden
olmustu. O sabah toprak hala islakti. Yaz déniimii kurakhginda
boynunu biiken bitkiler biraz toparlanmis, bahar tazeligine yeni-
den kavugmaya baglamiglardi. Giines isinlari genis bir alana ya-
yilmig yuvanin topraklarim 1sihrken, nemli ve durgun hava tiim
agirhdiyla tizerinde asih kalmisti.

Kusluk vakti, Siiper Koloni karincalarinin beynindeki bir bi-
yolojik saat zifaf vaktini tetikledi. Binlerce is¢i yuva girislerinden
oluk oluk disariya akti. Yayildiklar yuvalarin {izerlerinde telasla,
kargasa iginde dolanip duruyorlardi. Birka¢ dakika iginde kanat-
I bakire kralice ve erkek siiriisii de onlara katildi. Higbiri ugup
gitmedi. Ciftlesme hemen basladi. Her bakire kralicenin {izerine
¢ok sayida erkek Usiistii. Birbirlerini itip kakiyor ve aradan siyrilip
cinsel isteklerini giderebilecekleri noktaya ulasmaya cahsiyorlardi.
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Hepsi cinsel iliski icin miicadele ediyordu. Iglerinden biri cinsel
organini kraligeninkiyle saglamca birlestirmeyi basarsa bile ¢iftin
etrafindaki arbede devam ediyordu. Basarisiz erkekler cilgina dé-
niiyordu. Tam o anda ve o yerde, bir kereye mahsus ciftlesmek
varhklarinin yegane amaciydi. Kraligelerden birinin yerini birkag
saniye ge¢ tespit etmeleri ya da bu Sliim kallm meselesindeki
gayret eksikligi, yenilgi ve dolsiiz 5lmek demekti.

Kazananlar da kaybedenler de aymi sekilde ugup gitmislerdi,
sadece 6lmek icin. O gece civardaki, Nokobee Gélii yolu iize-
rindeki bir ¢iftlik evinin verandasinda yanan lambanin altina bin-
lercesinin cesedi nigildi. $Safak vakti kiigiik kuslar gelip bunlarla
kendilerine bir ziyafet gektiler. Sabahin ilerleyen saatlerinde evin
sahibi yash kadin, “Aman tanrim, nedir bu béyle?” diyerek ho-
murdand: ve veranda iizerinde kalanlan bahgeye stipiirdii.

Oysa kraligelerin caresizlige kapilmalan icin hi¢cbir neden yok-
tu. Hepsi ciftleseceklerinden ¢ok emindiler. Bir ya da daha fazla
erkekle birlestikten sonra, kuru zarimsi kanatlarin1 koparip tirma-
narak yuvanin igine geri dondiiler. Sanslan yaver giderse, gok
ge¢meden Siiper Koloni'nin yumurtlayan iireme giicii arasina
katilacaklard.

Ne vazik ki bu artik gerceklesmeyecekti. Tamamen tesadiif
eseri, hareket eden agdaclar olarak gériilen tannlar ciftlesme
giin ve saatini gevreyi diizeltme vakti olarak se¢mislerdi. Siiper
Koloni'nin kiimbetlerindeki zifaf ¢ilginhg etkisini kaybetmeye yiiz
tutmusken ilahi varliklar gika gelmisti. Kisa bir siire 6nce, hareket
eden agdac tanrilardan eser bile yokken ansizin belirmislerdi. Te-
peleri gbge degiyor, gévde kalinhgindaki dallarinin tizerinde hizla
hareket ediyorlardi. Gélge ve kokulan Siiper Koloni yuvasimi ya-
lyordu. Bu sefer kalabalktilar. Yanlarinda havada siiziilen biiyiik
cisimler vardi. Adimlarwyla yeri titretiyorlardi. Yiikseklerden garip
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sesler geliyordu. Gok giirtiltiisii gibi degildi. Daha ¢ok agag dallan
arasinda esen giiglii bir riizgar gibiydi.

Acayip goriintiiler Siiper Koloni yuva sahasindan uzaklara,
doguya dogru ilerledi. Birkag dakika sonra da onlardan higbir iz
kalmadu.

Bir saat sonra karincalar hala disarida yuvanin tizerindeyken,
tannlarin geri geldigi hissine kapildilar. Bu sefer bu devleri gére-
miyorlardi. Yerine tuhaf ve hog olmayan bir koku duydular. Karin-
calar paniklemisti. Kokuya, sanki kendi tehlike feromonlariymig
gibi tepki gosterdiler. Adeta aralarindan bazilar1 yaklasan felakete
karsi koku salarak bagrisiyordu. Saga sola kosusturup etraflarin-
da ¢ember c¢iziyor ve diisman ariyorlardi. Oysa ortada hicbir sey
yoktu. Ardindan, daha bir dakika gegmeden, iizerlerinden usulca
belli belirsiz kimyasal bir bulut gecti. Etrafi zehre bogan bir sisti
bu. Yuvanin disinda kalan karincalar baglarim kaldirip merakla
antenlerini sisin icinde dalgalandirdi. Birkag saniye icinde felg ge-
girip yere yidildilar. Dakikalar sonra da hepsi 6lmiistii. Sis iyice
yere ¢Skerken yanlarinda havada siiziilen donanimlariyla tanrilar
geri geldi ve yuva agizlarindan asagiya zehirli sivilar1 boca ettiler.

Ertesi sabah muazzam karinca sehirleri ag: 6lii bir doga par-
¢asina donmiistii. Bir toplu katliam bolgesi, karinca kiyimi minti-
kasi, tiimiiniin cansiz ve sessiz oldugu bir mezarhkti burasi artik.
Ne bir karinca ne de baska bir kiigiik mahluk hareket ediyor-
du. Sinirlarinin 6tesinde bolca bulunan kuslar, kertenkeleler ve
sincaplar da bu mahvolmus topraklara ugramiyordu. llahi ziya-
retgilerin ayaklan altinda ezilmemis bitki kiimeleri hala dimdikti
ama lizerlerinde ve etraflarinda bécek hayatindan eser kalmamis-
t1. Duyulan sesler, esen riizgarin gol gevresindeki ¢am sagaklar
arasindan gecgerken caldigi 1shk ve su kiyisindaki dalgalarin tath
sapirtisindan ibaretti.
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. 26 .

SILGAN KOKLERI arasindaki dogal bir oyudun igine sikisip

kalmis minik Ormanlk Kolonisi zorba komsusunun ugradi-

g yikimdan kurtulmustu. Stiper Koloni'nin yok oldugu hala
cansiz ve sessiz imha bolgesi, Olii Baykus Girintisi sahilindeki
koselerine gekilen Ormanlikhlara azicik kala son bulmustu. Bu
bolgeye énce Patikabasih sonra da Derekiyilh Koloniler hitkmetti-
ginde bunlann kesif erleri bazen orman iglerine girmeyi géze alip
Ormanhkl yuva agzinin yakinindan gegerlerdi. Kiigiik koloniyiyse
asla kesfedememislerdi. Ancak bazlan, sik¢a ve koloni sakinleri-
ni korkutacak kadar yaklagmisti. Ormanlkllar yuvalarindan pek
uzaklagmiyordu. Yiyecek kirintilariyla, genellikle de 6lii b6cek-
lerle yetinmek zorunda birakilmiglardi. Bélgeye Siiper Koloni
hakim olunca durumlari daha da kétiilesmisti. Siiper Koloni kesif
erlerinin akinlan 6nceki kolonininkilerden daha sikti ve bazilan
tehlikeli bir sekilde yaklasiyordu. Ormanhkh kesif erleri kiigiik yu-
valarinin girisine daha bir yakin mesafelerde dolagsmaya mecbur
kalmiglardi. Buna ragmen bazlar Siiper Koloni kesif erlerince
alp gétiirtilmiistii,

Siiper Koloni'nin yok edildigi siralarda farkh bir sekilde olsa
da Ormanlikh Kolonisi de liiyordu. lsci sayisi Patikabagi Koloni-
si devrinde yiiz civarindayken artik birbirlerine sokulmus duran,
yirmiye diismiistii. Hig asker yoktu. Kralige aghktan kivraniyordu.
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Yumurtahklar1 kuruyup biiziilmiisti. Artik yumurtlamiyordu. Is-
¢ilerin 8liim orami karsi konulmaz sekilde artarken dogum ora-
m sifira diismiistii. Kiiciik koloninin, Siiper Koloni'nin yakin bir
komsusu olarak sicak yaz sezonunu ¢ikarmasi pek miimkiin gé-
riinmiiyordu.

Cok ge¢cmeden hareket eden agac¢ gévdeleri, karinca tanrilan
¢ika gelmis ve mucizevi sekilde Siiper Koloni'yi karinca diinyasin-
dan silip siipiirmiistii. Dolayisiyla zaten tehlikedeki Ormanhkhlar
{izerindeki baskilari da bir anda yok olmustu. Tanrlar geldiginde
Siiper Koloni kesif erlerinin az bir béliimii 6liim bélgesi diginda
dolasiyordu ama bunlar da artik tehdit olmaktan ¢ikmusti. Yu-
valarina déniis yolunda hala zehirli topraga farkinda olmadan
dokunur dokunmaz hepsi birkag saat iginde Slmiistii. Boylece
bir hafta i¢inde Ormanlikhlarin yuvasi etrafinda kokularin izi bile
kalmamusti.

Bastan iirkek davransalar da Ormanlikh is¢iler yuvalarindan
daha énceleri hi¢ denemedikleri kadar uzaklara gitmeyi géze alr
oldular. Daha bol ve besleyici yiyecekler buldular. Genellikle élii
va da kolaylkla yakalayabildikleri, eskiden baskin komsularinca
avlanip da bir tiirlii onlara sira gelmeyen boceklerdi bunlar. Ayri-
ca civardaki bitki ortiisii tizerinde yasayan yaprakbitlerinin sekerli
diskilarina da bolca rastlamyordu.

Evliil sonunda hava hala sicak, bitki ¢rtiisii de daha yesilken,
Ormanhkh Kralige'nin yumurtalklan yeniden canlandi. Yumurt-
luyor ve gizli yuvanin kulugka odasi saglhkh geng larvayla dolu-
yordu.

Ertesi nisan ayinda topragin derinliklerindeki oyuklardan iir-
perten kisin son izleri yok olmaya yiiz tutup baharla birlikte bitki-
ler de yeniden canlanmak iizereyken, Ormanlikh énciiler giderek
daha uzaklara yolculuk yapmaya basladilar. Koloni yeniden eski
biiyiime hizina, bu sefer daha giiclii bir sekilde kavustu. Birkag

234



giin bile gegmeden, ilk Ormanlikh kesif erleri bir zamanlar Siiper
Koloni hiikiimranhginda olan gorak topraklara girmisti bile. Bo-
cek ilaci imha bélgesinden tamamen ugup gitmisti. Bécekler ve
kiigiik omurgasizlar bélgeye sizip bir baglarina kesfe girismislerdi.
Codu da Ormanlikhlar i¢in kolay yem olmustu.

Arazi bir siireligine ¢orak kalmisti ama artik yeni yesermis,
taptaze bir bahge gibiydi. Ne de olsa bitkiler, eskiden Siiper
Koloni'nin isgalindeki arazi iizerinde serpilmisti. Yuvalarinin tii-
nel ve odaciklariyla havalanan, giiriiyen cesetleriyle giibrelenen
toprak bitki gelisimi igin idealdi. Cirali gam diizliiklerine 6zgii ¢im
ve otlar, karinca kiyameti sirasinda hayatta kalan bitki tiirlerinin
hepsine yeniden baskin ¢ikti. Haziran ayina kadar dirilen bitkiler
eski yuva yiizeyinin tamamini kalin yesil bir értii gibi sardi. Hizh
bliyiiyen yaz otlari haziranin ilk giinlerinde iyice ¢iceklendi. Toz-
lagtinic1 béceklerin her gesidi de iizerlerine konmaya bagladi. Altin
bécekleri, stipriintii sinekleri, anlar; tiirlii tiirlii kelebekler: orman
perileri, kikiirtler, akkanatlar?, korubeniler3, zipziplar®, kir-
langickuyruklar® sanki hig siddet ve 6liim yasanmamus gibi akin
ediyordu.

Yazin dorugunda yabani ot cangil, belli bagh her oyugu ken-
dine 6zgu yuvaya doniistiirmiis yiizlerce bocek tiiriiyle dolup ta-
siyordu. Bunlarla beslenen tiirlii tiirlii 6riimcekler de oraya yer-
lesmisti. Baa tiirler avlarim dairesel veya arapsagi aglarla tuzaga
diistiriiyor ya da huni seklinde érdigii aglarin altindan habersiz
gelip gegen boéceklerin iizerine atiip avhiyordu. Bir kismi da ken-
dilerini gigeklerin tag yapraklan arasina gizleyip hareketsiz dura-
rak, ar1 veya diger tozlastincilar1 pusuya diistirmek icin bekliyor-

1 Cercyonis pegala (gev.)
2 Pieridae (gev.)

3 Phengaris (gev.)

4 Hesperiidae (cev.)

5 Papilionidae (gev.)
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du. Her boy ve sekilde 6riimcegdimsi vardi: topluigne basindan
bile kiigiik bodur ériimceklerden® avucun yansi biiyiikliigtindeki
kurt 6riimceklerine kadar.

Kanatsiz olmalarina ragmen oériimcekler yeniden hayat bulan
Siiper Koloni topraklarina ilk yerlesen hayvanlardi. Bazilar yii-
rilyerek gelmis, daha da garibi baz1 6nciiler de havada siiziilerek
buraya varmuslardi. Tiirleri arasinda bu yéntem hem yaygin hem
de ¢ok eskiden beri vardi. Heniiz olgunlasmamis ama bu beceriye
sahip bir yavru ériimcek, uzun mesafeler kat etmek istediginde,
bir ot yapradi ya da ¢al dalinin yiiksekge bir noktasina yavas
vavas tirmanir. Buraya vardiginda karmimi kaldirir, ucundaki ipek
bezlerini yukan dogrultur ve bir ipek teli gikartir. Bu incecik iplik
pargasi yavru 6riimcegdin ugurtmasidir. Ucunu bir yere tutturdugu
iplikgik hava akimiyla yiikselir ve gerilir. Gerilimi hisseden yavru
oriimcek iplik¢igi usulca uzatir. Cekim kuvveti gévdesinin agirh-
gini asinca, sekiz bacagini birden saliverip kendini bosluga birakir
ve stizilmeye baglar. Ugan bir yavru ériimcek yiizlerce metre yiik-
selip riizgar yéniinde kilometrelerce yol kat edebilir. Yere inmek
istedigindeyse ipek telini geri ¢ekip milim milim yer. Tehlikeli
olsa bile yumusak inis yapabilecegi bir yeri hedefler. Riske girse
de buna deger. Ipekten balonuyla havada siiziilen yavru ériimcek,
heniiz birbirleriyle gekisen 6riimcekle dolup tasmayan topraklara
ulasabilir. Kisa bir siire icin olsa da yakin zamanda bosalmis Sii-
per Koloni topraklarinin hali buydu. Ortam ferahlamgti.

1 Linyphiidae (gev.)
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. 27 .

RMANLIKLI KARINCALAR 1ss1z bir adaya ¢ikan kasifler

gibiydi. Terk edilmis Siiper Koloni topraklan aghktan

6lmekte olan koloniye besleyici ve gegici olarak sinir-
s1z bir yiyecek stoku sunmustu. Ormanlikhlar bir siire igin diger
karinca kolonilerinin rekabetinden de uzaktilar. Ancak bu bol
viyecegin hasadi o kadar da kolay degildi. Karincalarin avlaya
geldikleri o siirekli kimildayan, her an tetikte bekleyen yemler bir
¢ahnin rahatca kopanlabilecek olgun yemiglerine benzemiyordu.
Bunlan yakalamak ustalik ve geviklik gerektiriyordu. Ormanhkh
devriyeler bitki 6rtiisiiniin iglerine girdikge avlamayi hedefledikleri
tiirler onlan gévdelerinin koruyucu unsurlar ve evrimin milyonlar-
ca yilda mikkemmellestirdigi davranis bigimleriyle karsilamslardi.
Bir alay savunma mekanizmasiyla donanmiglardi. Hatta bazlan
6zellikle karincalan engellemek iizere gelismisti. Cogu, insanlara
6zgli askeri standartlar bakimindan bile dahiceydi. Ormanhkh disi
avcilar, yavas hareket eden zirhli akarlara! rast gelmislerdi. Bun-
lar 6riimcekle kaplumbagda arasi hayvanlardi. Kolay lokma gibi
goriiniiyorlardi ama giiglii ¢eneleriyle karincalarin bile dis gegi-
remeyecedi kadar sert kabuklari vardi. Kirkayaklar paha bigilmez
birer avdi. Ne var ki onlar da farkh sekilde zirhhydilar. Ince uzun

1 Oribatida (gev.)
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gbvdeleri, ortagag sovalyeleri gibi mafsall plakalarla kaphydi. Bu
6zellikleri onlara belli élgiide hareket kabiliyeti kazandinyordu.
Kirkayaklar, bu yetmediginde de saldirganlannin {izerine siyaniir
dahil bircok zehri saliyorlardi. Karada yasayan kabuklulardan
olan tespihbocekleri, benzer mafsalh zirhlara sahiptiler ve kiv-
nlip delinmesi neredeyse imkansiz birer top seklini alyorlard.
Yay kuyruk boceklerinin kemirmeye uygun kiiciik yumusak gév-
deleri vardi ama ¢ok agikg6z ve urkektiler. Gévdelerinin altinda
havaya sigcramalanm saglayan kuyruk benzeri yayh bir organlan
bulunuyordu. Bunlar sayesinde, insan &lgiilerinde bir futbol sa-
hasi uzunlugundaki mesafeleri asip tehlikeden kurtulabiliyorlar-
di. Ipliksi solucanlar yeryiiziinde en sik rastlanir hayvanlardandu.
Toprak onlara doluydu ama karincalar agisindan toplamaya deg-
meyecek kadar kiigtiktiller. Kosucu bécekler, yiyecek ve mekan
ihtivaclar1 bakimindan karincalarin ezeli rakipleriydi ve ¢ok yénlii
birer doéviisgti olduklanmi géstermislerdi. Zirhh, zehirli ve ¢evik
olmalarinin yan sira sikistirildiklarinda ucabiliyorlardi da. Baska
care kalmadigindaysa genelerini kullaniyorlardi. Ceneleri o kadar
keskin ve gugliiydii ki bocek bécegde bir doviiste bir karincay: or-
tadan ikiye bolebiliyorlard.

Ormanlikh disi avcilar meveut yumusak, yavas ve lezzetli yem-
ler i¢in ellerinden geleni yapiyordu. Bir Ormanhkh tami tamina
bu 6zelliklere uyan, yere diismiis bir tirtila ya da baska bir omur-
gasiza rastladiginda buna coskuyla tepki gésteriyordu. Tabii ze-
hirli degilse, keskin ¢eneleriyle sada sola hamle yapmiyorsa, hiz
kosucusu gibi kagmiyorsa ve en azindan yakalamaya degecek bir
biiyiiklikkteyse. Kesfini koloniye yuvaya déniis yolunda kimyasal
koku izleri birakarak ve yuvadaslarina 6n ayaklarnyla hafifce ama
hizh hizl vurarak haber veriyordu. Uyariy: alan isciler hemen yu-
vanin disina firhyor ve avi kendileri de yeterince cazip bulurlarsa
saldinya geciyorlardl. Eder av tek bir isciyi savusturacak kadar
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biiyiikse, is¢i siiriisii aym anda saldirarak iistesinden gelmeye ¢a-
hsiyordu.

Yeni topraklan kesif sirasinda yasanan bir olayda, Ormanhkh
kuwvetler bir danaburmu nemfinin bagina seferber edilmisti. Tam
ergin olmamasina ragmen inek nasil insandan biiyiikse nemf de
is¢i karincadan o kadar biiyiiktii. Bagina iistigen ilk karinca grubu
onu alt etmeye yetmisti. Saldirganlardan birkagi hala hareketli
danaburnu nemfini bacaklarindan yakalayip dize getirdi. Digerle-
ri de zirh plakalar arasindaki savunmasiz ek yerlerine ignelerini
batirdi.

Ormanlikh kesif erlerinin rast geldigi ve haftanin aw olacak
bir baska yemse bir cecropia (sekropya) giivesi! tirtihydi. Bii-
yiikligiiyle bir balinanin karinca diinyasindaki muadiliydi. Onu
zapt edip yuvaya siiriiklemek bu sefer onlarca asker esligindeki
yiizlerce isciyi gerektirdi.

Ormanlk Kolonisi, 6lmiis hayvanlan rakiplerinden énce
davranip sahiplendiginde de aym yéntemi kullaniyordu. Béylesi
zengin bir besin kaynagini ele gegirmenin karsihg miithisti. Bir
seferinde isciler yeni kesfedilen bir kertenkele cesedi etrafindan
toplaniyorlardi. Onlara koloninin en atilgan elit isgilerinden biri
yol gostermisti. Koloniye giinler boyu yetecek kadar yiyecek ba-
rindiran bir avdi bu. Ne yazik ki, bu paha bigilmez av ansizin
kiigiik bir ates karincasi grubu tarafindan da fark edilmisti. Kendi
kesif erlerince uzak bir koloniden seferber edilen diisman, ates
karincalarinin en iyi becerdiklerini yapmisti. Giiglerini gabucak
toplayip, hareket eden ne varsa saldirmislardi. Zorlu déviisgii-
lerdi, 6zellikle gruplar halindeyseler. Savasa girisilmis ve kisa bir
siire sonra her iki tarafta da yiginla 6lii ve yarah birikmisti. Yine
de Ormanlikhlar yuvalarinin yakinda olmasi ve savasan kuvvetle-

1 Hyalophora cecropia (gev.)
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rini daha hizh takviye edebilmeleri nedeniyle duruma hakimdiler.
Askerlerin varhd da yararh olmustu. Bu biiyiik kastin tiyeleri ates
kanncalarin1 sadece zehirli igneleriyle sokmakla kalmayip ¢ok
keskin ¢eneleriyle de paramparca etmislerdi. Ormanlikhlar sava-
sarak kertenkelenin iizerini ates kanncalardan temizlemis ve onu
yavas yavas kendi yuvalarina tagimiglard.

Sonunda Ormanhk Kolonisi askeri giiciinii yeterli bir diizeye
¢ikarmusti. Hepsi donanimh ve zorlu birer savasg), birer hoplitti'.
Sadece koloniyi savunmuyorlar, yiyecek bulup getiren iscilere de
eslik ediyorlardi. Gévdeleri kalin ve kashydi. Kafalan gévdeleri-
ne goére daha biiyilk ve kalp seklindeydi. Baglarinin arkasinda-
ki siskin loplar yaklastirici kasla doluydu. Bu sayede cenelerini,
¢ogu bocek tiiriintin kitinli dig iskelet ve kaslarini delip gegecek
kadar, giiglii sekilde kapatabiliyorlardi. Cenelerinin i¢ yiizeyinde
keskin sekiz dis diziliydi. Altgenelerinin ucundaki dis en sivrisiy-
di ve hem hasimlann hangerlemeye yariyor, hem de onlan ele
gecirip digerleri yetisinceye kadar tutabilecekleri bir kanca gérevi
vapiyordu. Goévdelerinin merkezinden arkaya dogru uzanan bir
cift diken askerlerin ince belini koruyor, déviis sirasinda ortadan
ikiye boliinmelerini zorlastinyordu.

Asker karincanin her an déviise kilitlenebilecegi bir zihin ya-
pist vardi. Cene diplerindeki salg1 bezlerinde bir diismanla karsi-
lagtiginda havaya piiskiirtmeye hazir bol miktarda tehlike uyans:
feromonu tasiyordu. Meydan okundugunda, bu maddelerden si-
radan bir isciye gére daha fazlasim iiretmekle kalmiyordu. Asker
ayni zamanda bunlara asin duyarhydi. Bu kimyasallardan eser
miktarim algilar algilamaz, diismanlarin yerini bulmak icin kosus-
turuyordu. Déviisen askerler diger askerlerin de dikkatini gekiyor-
du. Carpisma sahasinin yilksek yogunluktaki uyan kokulan arasi-

1 Hoplit: seckin ve airhli eski Yunan mizrakh piyadelerine verilen ad. (cev.)
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na girer girmez ¢ilginca gemberler gizerek kosturuyor ve hareket
eden herhangi bir yabanci cismin iizerine athyorlardi. Ne 6liim
tehlikesini ne de gok kuwvetli bir direnci umursuyorlardi. Onlar
koloninin intihar komandolanyd:.

Ormanlk Kolonisi zayifken asker yetistirmeyi kaldiramazdi.
Bu yatinm koloninin savunma kapasitesini artirip tehlikeli bir
diisman tarafindan tamamen yok edilme riskini azaltirdi. Ancak
isci takviyesi koloninin gelismesi agisindan ¢ok daha 6nemliydi
ve hizh biiyiime can ahc bir meseleydi. Koloni emekleme déne-
minde Kkarsisina ¢ikacak oliimctil bir diisman géze alabilir ama
biiyiimesini asla erteleyemezdi. Yiyecek toplama ve yavrulan bes-
leme isinde uzmanlasmus is¢i niifusu arttik¢a koloni de daha hizh
gelisivordu. Biiyiime hizlandik¢a da koloninin émriinii uzatabilme
ihtimali yiikseliyordu. Bakire kralice ve erkek kannca iiretimine
zaman ve gii¢ ayirmay1 ancak yeterli biiyiikliige ulastiklannda el
atabilirlerdi. O vakit geldiginde de kendi tiirlerinden yeni kolo-
niler kurabilirlerdi. Bu siirecte niifuslarina asker de katiyorlard:
ama uzmanlagsmis asker sayisi kati kurallarla kontrol altinda tu-
tuluyordu. Yeterli sayida asker olmadiginda koloninin diismanla-
rinca yok edilme riski yiikseliyordu, hele aym tiirden kolonilerle
savastayken. Asin sayida asker oldugunda da koloninin gelismesi
vavashyordu. Topraklanndan daha az yiyecek hasadi yapabiliyor,
dolayisiyla koloninin gelecedi tehlikeye atilyordu. Askeri yatinm-
laninda dengesiz davranan bir koloni kendi tiiriinden kolonilerle
uzun siire rekabet edemiyordu. Ozellikle yatirimlanni hem ayakta
kalmay1 hem de biiyiimeyi gbzeterek optimize edebilen koloni-
lerle. Savunma amacgh emekle iiretken emek arasindaki dengeyi
bulmak hayat memat meselesiydi.

Ormanhk Kolonisi asker sayisindaki ilk artisini is¢i niifusu yak-
lagik iki yiiz oldugunda yapmusti. Uzun ve sicak yaz giinlerinde
koloni hizla biiyiimiistii. Toplam niifus bine ¢iktiginda daha fazla
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asker eklenmisti. Siiper Koloni faciasini takip eden yil toplam Or-
manhkl niifusu on bine yaklasmist1. Bu sayinin bes yiizii herhangi
bir seferberlik ¢agrisina hazir bekleyen askerlerden olusuyordu.
Onlarin varhg koloniyi ates karincalar ve armadillolarla zehir
sacan tanrilarin boyundan kisa tiim diger diismanlarin saldirlari
karsisinda neredeyse yenilmez kiliyordu.

Eskiden ezik olan Ormanlikhlar o yaz tiirdes bir koloninin
elde edebilecegdi en yiiksek giice ulasmislardi. Kendilerini Siiper
Koloni'nin Tann vergisi bir yok olusla bombos biraktign kesfedil-
memis bir karinca kitasimin kiyisinda bulmuslardi. Topraklannin
¢apint adim adim genislettikge bir biitiin olarak koloninin zekasi
da gelismisti. Koloninin zihinsel diinyasi her is¢i tarafindan esit
paylasilmiyordu. Herhangi bir is¢inin bildigi ve diisiinduigti, ko-
loninin bildigi ve diistindiigiiniin sadece bir boliimiiydii. Koloni
zekasi tipki insan zekasinin insan beynindeki kivrimlar, loplar ve
sinir hiicreleri arasinda paylastirilmis oldugu gibi tiyeleri arasinda
bolistilmiistii. Ormanhkl is¢ilerin ¢ekirdek kadrosundan biri yuva
disindaki topraklarin bir kismu hakkinda bilgi sahibiyken bir digeri
baska bir béliimiinii taniyordu. Yuva insa eden gruplar yuva sinir-
lan igindeki gesitli boliimlere nasil gidebileceklerini hatirhyorken
vine diderleri kulugka odasinin durumundan haberdardi. Birbi-
rinden farkh emektar disi avcilar yagis kosullan, diisman saldi-
nis,, yaprak bitleri ve diger 6zsu emicilerden bitki 6zii sagiimasi
hakkinda ayri ayn deneyimler edinmislerdi. Kesif erlerinin ¢ok
az1 koloni topraklarinin genisleyen sinirina ulasmanin yolunu bi-
liyordu.

Bir biitiin olarak Ormanhk Kolonisi bu usulle 6greniyordu.
Feromonlar araciig@ila iletilen bilgi kinntilanmn ihtiya¢ duyuldugu
kadaryla hatirhyor ve birlestiriyordu. Siiper organizma tek tek ka-
rincalardan daha ¢ok bilgi sahibi oldugundan ¢ok daha akilyd.

Ormanlik Kolonisi bahtiyarliklarimin tadimi ¢ikarirken refahin
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bedelinin ne oldugunu da 6grenmisti. Cok gegmeden saklandik-
lan eski yerlerinde sikisip kaldilar. Isciler asil yuvalarinin altinda
ve etrafinda yeni tiinel ve odaciklar kazip duruyor, toprad alt ¢e-
neleri arasina sigdirabilecekleri kadariyla parca par¢a tasiyorlardi.
Ne var ki yuvanin yerlestidi toz toprak bu tiir bir koloni igin ideal
olmaktan uzakt. Hem ¢ok kuru hem de kolayca ufalanmyordu.
Her taraftaki ince kokler de iscilerin kesemeyecegi kadar kaln
ve sertti. Daha da kotiisti bulunduklari yerin bitki értiisii birbirine
arapsaci gibi dolanmusty, yiizey asin derecede golgede kahyordu,
dolayisiyla yiyecek aramak igin hig¢ de uygun degildi.

Kesif erleri Siiper Koloni hayalet sehrini incelerken eski sakin-
lerin terk ettigi genis alana yayilmis o muazzam tiinel ve odaciklar
sistemini ¢abucak kesfettiler. Cogunun agzi ¢oken toprakla dol-
mus olsa da sayisiz ¢ikisi vardi. Yeni araziyi arastiran kesif erleri,
kullanilabilir gikislardan bodur galiik arasindaki ana yuvalarina
dogru iz birakmaya bagladilar. Bazi yuvadaslari bu izleri takip etti
ama Siiper Koloni'nin kesif erlerince isaretlenen yuva agizlarina
vardiklarinda igeri girmekte goniilsiiz oldular. Bu yiizden kendi
zayif, kopuk kopuk izlerini biraktilar ya da yuvaya déniislerinde
bu bilgiyi diger yuvadaslarina iletmediler.

Bu arada yuvalarindaki barinma sorunu giderek siddetleniyor-
du. Ormanhk Kolonisi daha iyi bir yer i¢in ciddi arastirmalara
baglamisti. Koloni tiyeleri, gittikge daha fazla sayida potansiyel
yere iz birakip bu izleri farkh diizeylerde coskuyla takip ederek
sunulan secenekler arasindan se¢im yaptilar. Baz1 aday yuvalar
¢ok az, bazilari da hi¢ oy almadi. Baslangigta tepkiler o kadar azdi
ki yansan konumlara iz birakmak amaciyla akin edecek gruplari
toparlamak miimkiin olmuyordu. Zamanla da ¢ogu igin géniilli
bulunamaz hale gelmisti. Buna ragmen agustos aymnin ortalarin-
da birkag kesif eri eskiden Patikabasi Kolonisi yuvasinin merkezi
olan bir yerin yakinlarindaki ahisilmadik 6lgtide uygun bir noktaya
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rast geldi. Eski ana girisi ikayan toprad: kazarak ilerlediler. Asa-
dwa, kismen bos yuva agina dogru yarp gectikce gayretleri artti.
Bazilar1 yuvaya gittik¢e daha kisa araliklarla iyi haberlerle déndii.
Mevkiye ulasan bazilan da yolda kendi izlerini birakmuslardi. Izler
birlestik¢e giiglendi. Hatta daha coskulu bazi kesif erleri, ortaya
cikarttiklarinin dnemini belirtmek icin antenleriyle yuvadaglannin
g6vdelerine hafifge vurmaya bagladi. Mesajda 1srarla su séyleni-
yordu: Beni takip et! Beni takip et! Oylama kararh bir sekilde
yeni yeni tercih edilen yerin lehine dogru y6n degistirdi. Ana yu-
vadan buraya gidip gelen is¢i sayisi gittikge hizlanarak artiyordu.
Daha fazla iz maddesi birakilyor, daha fazla kesif eri antenlerini
vuruyor, daha fazla yuvadas ana yuvadan ayrihp yeni yeri ince-
lemeye geliyordu. Cok gegmeden karinca diyar: segim sonuglan
belli olmustu. Ortak zeka s6yle diyordu: Iste burasi! Cabucak, bu
sefer biiyiik bir istekle yeni yuvanin hafriyatina baslandi. Oglene
kadar bosaltihp temizlenen dikey baca bir metre derinlige ulas-
t1. Yeni yatay galerilerin insasiyla eskilerin yeniden agilmasinda
epey vol ahnmisti. Ortaya ¢ikan yasam alam bir yilan iskeletini
andirniyordu. Ana baca omurgaya, yatay galeriler de her yéne
dogru uzanan kaburgalara benziyordu.

Yuva degistirme siirecinin bagindan sonuna, ilk gontillii top-
lama girisimlerinden kaz1 galismalarina kadar elit isgiler yol gos-
termisti. Tiinel agilmasina bile bu liderlerden biri neden oluyordu.
Digerleri ya tiinelin derinlestirilmesine yardim ediyor ya da kendi
ttinellerini agmaya girisiyorlardi. Elitler takipgilerine ilham veri-
yor, yaptiklarn is her bir gérev tamamlanincaya kadar ayn tiirden
daha ¢ok isin yapilmasim saghyordu. Koloni hem degisime 6n
avak olma, hem de yuvadaslannin ise sarilmalar1 bakimindan elit-
lere tabiydi.

Cirall camlann goélgeleri Ormanlik topraklarmin o siradaki
kaynasma merkezi {izerinde uzamaya basladiginda yer alti in-
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saati tamamlanmak {izereydi ve go¢ baslamisti. Koloninin hizla
hareket etmesi gerekiyordu. Karanlhk, yiiriiyiis kolu heniiz eski
ve yeni yuva arasinda bir yerdeyken, vani tehlikeli gece yirticilan
ortaya c¢iktiginda bastirirsa Ormanhkhlar pekala yok olabilirdi. En
6nde, yola ¢ikmaya isteksiz yuvadaslarini tasiyan isciler geliyor-
du. Uyusuklar koloninin tiimii icin sorundu. Karinca kolonilerinin
onderlik yapacak elitleri oldugu gibi kuwvetli bir sekilde yiireklen-
dirilmeleri gereken aylaklan da vardi.

Her bir uyusuk tagima hamlesi ayn sekilde gergeklesiyordu.
Gorevli tasinacak karincanin karsisina gegiyor, hafifce ¢eneleri-
ni ¢ekistiriyordu. Dokunulmakla sakinlesen kannca gevsiyor ve
gérevlinin onu ¢enelerinden ya da kafasinin bir bagka yerinden
sikica kavramasina izin veriyordu. Gérevli bunun ardindan onu,
g6vdesinin aynen hareketsiz bir pupayken aldig: sekille, bacak ve
antenlerinden tutarak kendine dogru ¢ekiyordu. Bu hareket onun
havaya kaldinhp iki biiklim gérevlinin gévdesinin {izerine bindi-
rilmesini saghyordu. Boylelikle yeni yuvaya kolayca taginabilecek
sabit bir yilke dontisiiyordu.

Géglin en civcivli aninda isgilerin biiyiik bir ¢ogunlugu kolo-
ninin diger tyelerinin tasinmasiyla mesguldii. Gérevliler pupa ve
kurtguk benzeri larvalan geneleriyle nazikge tutup disariya gika-
nyordu. Kraligenin bir siire 6nce yumurtladigh ve heniiz larvaya
doniismemis yumurta kiimeleri de dikkatlice tagimyordu.

Ardindan kraligenin kendisi ¢ika gelmisti. Agir agir, dikkatle
ve tirkerek, yumurtalarla sismis karmini siirityerek ilerliyordu. Ba-
kia1 iggilerden olusan 6zel muhafizlan etrafina ve tizerine dolusa-
rak gévdesini gozlerden gizliyordu. Bazilari ona alt genelerinden
hafifce ¢ekerek yol gésteriyordu. Bir isci gibi kaldirhp ¢abucak
tasinamayacak kadar iri ve agirdi. Bir isci ekibiyle bile taginmasi
mimkiin degildi. Zahmetli ilerleyisi go¢ siirecinde koloninin ta-
mamini ilgilendiren en énemli asamaydi. Bir kus ya da kertenkele
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onu fark edip de etrafindaki is¢ilerin arasindan bir 1sirista ¢ekip
¢ikartsa veya bir diisman karinca kuwveti muhafizlarin yanp onu
oldiirse Ormanlik Kolonisi kaderine terk edilirdi. Bu tiiriin cogu
kolonisinin ender olarak kalkistigi gé¢ yolculugunda, bu sefer kra-
lice yeni yuvasina varmayi basardi.

Cirali cam vahasina alacakaranlk bastiginda kralice ve koloni-
sinin neredeyse tamami yeni yuvanin icine yerlesmisti. lyice pe-
kismis koku izleri {izerinden ileri geri kosusturan tek tiik karinca
kalmist: ama artik bunun da bir sakincasi yoktu.

Onceki yazin ciicesine kiyasla bir deve déniisen Ormanhk
Kolonisi, bir siiper koloninin umacag: gibi olmasa da tiiriin her-
hangi bir siiper organizmasinin biiyiiyebilecedi kadar biiytimiistii.
Tanrilar tarafindan ona bahsedilen topraklar koloninin tamamina
vayllma kapasitesini kat be kat asiyordu. Ormanlikh kesif erleri
diizenli olarak Olii Baykus Girintisindeki hicbir koloniye nasip
olmadig@i kadar yuvadan uzaklara yolculuk yapiyorlard:.

Bu nedenle ertesi baharin baslarinda, kasiflerin en cesurlarin-
dan bir elit Ormanlikh kaginilmaz sekilde bir bagka koloninin kesif
erine rast gelmisti. Ayni tiirden olup da farkh bir koloni kokusu
tastyan bir karincayla hic karsilasmamusti. ki yabanci, koku 6lcer
antenlerini karsihikl olarak tekrar tekrar siirterek birbirlerini dik-
katle incelemislerdi. Sonra da birdenbire durup ¢arcabuk uzaktaki
yuvalarinin yolunu tutmuslard.

llerleyen giinlerde bircok Ormanhkh ilk kesif erinin biraktig iz-
leri kovaladi. Onlar da disaridan gelen yabancilarla karsilasmuslar-
di. Bu hasmane degis tokus vakalarimin giderek ¢ogalmas: koku
izlerinin de birikip uzamasina neden oldu. Ayni sey yabancilarin
da basina gelmisti. Zamanla iki koloniden de epeyce fazla sayida
isci cekisme konusu arazi lizerinde devriye gezer olmustu.

Olii Baykus Girintisi'nde daha 6nceleri yasanan savaslardaki
gibi, kesif erleri asker taklidi yaparak hasimlarinin géziinii korkut-
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maya ¢ahsti. Karinlarin sisirip gévdelerini yiikseltmek icin bacak-
larimi diizlestirdiler, daha da iri gériinmek igin kiigiik ¢akil tasla-
rinin {izerine gikip caka sattilar. Gosteriye katilmak iizere gergek
askerler de gelmisti. Birbirlerinin etrafinda daireler gizmek, kok-
lagsmak ve karsilikh toslasmaktan olusan i¢giidiisel turnuva senar-
yosu bu sefer bu yeni yerde sahneleniyordu. Kolonilerden higbiri
karsilasmay1 trmandirip diipediiz fiziksel bir saldinya girismeye
kalkismamust. lki taraf da hasim oyunculann acze diismesini bek-
liyordu.

Topraklar arasinda bir sinir ¢izilmisti ama bunun hicbir énem-
li sonucu olmayacakti. Ormanhk Kolonisi'nin kraligesi gencti.
Koloninin niifusu tiiriin ortalamasinin ¢ok iistiindeydi. Besin y&-
niinden zengin ve verimli topraklari vardi. Giig ve dayaniklihgin
kimse tehdit edemiyordu.

O yaz Ormanlkhlar bakire kralice ve erkek yetistirmeye de
basladi. Vakti geldiginde asiller ciftlesmek lizere yuvadan ayril-
di. Ardindan déllenmis geng kraligeler yurtlarinin simirlarim asip
bilmedikleri diyarlara ugtular. Ormanlik Koloni kendini yeniden
tiretebiliyordu. Darwin kumarindan kazangh gikmust.

Ormanlik Kolonisi'nin ortak akl bu olaganiistii bagarisinin ne-
denini kismen kavrayabiliyordu. En yash tiyeleri ansizin ortadan
kaybolan 6liimciil diismanlarim hatirlayabiliyordu. Hi¢ bekleme-
dikleri halde bahsedilen ug¢suz bucaksiz arazinin kaynaklan hak-
kinda bilgi sahibiydiler. Hem onlar hem de daha geng yuvadaslar
biiyiik boliimiinii kesfettikleri topraklara artik hakim olmuslard.
Cikardiklar1 haritasimi kolektif akillarinda saklyorlardi. Hareket
eden tanrilara akil erdirebilseler firtina ve yildirimlarin tutusturdu-
gu yanginlardan hi¢ de geri kalmayan bu esrarengiz giiglerin nasil
onlar1 béylesi bir kismete bogduklarini da tahmin edebilirlerdi.

Karinca Tepesi Kronoloijisi béylece son buluyordu. Bir dizi
devir tamamlanmusti. Olii Baykus Girintisi’nin minyatiir uygarlik-
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lan doéntip dolasip aym noktaya gelmisti. Patikabasi Kolonisi'nin
topraklarinda topyekiin yikima neden olan iki savas, ardinda da
kannca tanrlarindan kaynaklanan bir felaket yasanmisti. Dogal
yasam alani, Nokobee havzasinin bu ufacik pargasi, baslangigtaki
haline geri donmiistii. Artik her sey gegmiste kalmigti. Artik tiiriin
tipik ama yepyeni tepelikli yuvasi ilk yerinde sapasaglam duru-
yordu. Sakinleri layikiyla bir Stiper Koloni olmakla kalmayip ik
sakinlerinin, yani Patikabasi Kolonisi'nden dodan bir koloniydi.
Kadim ¢irah ¢am ekosisteminin zorluklar1 yenme glicti burada
sinanmus ve hala gegerli oldugu kanitlanmisti.

Devirden devire gegis siireci binlerce yildir devam ediyordu.
Ne var ki artik her an bir degisiklik olabilirdi. Aga¢ gévdeli tanrilar
buraya bir kere ayak basmuslard: ve varlklarini her yerde hissetti-
riyorlardi. Isteseler her seyi ortadan kaldirma giigleri vardi. Hem
de tek bir hamlede. Nokobee tarihinde ilk defa karincasindan ko-
lonisi ve ekosistemine kadar biisbiitiin her sey tehdit altindayd.

O kig durmak bilmeyen yagislar igne yaprakh agaclarin kapla-
digi Nokobee diizliiklerini sular altinda birakti. Ug defa don yasan-
d;, Ormanhk Kolonisi sakinleri derinlerdeki odaciklarda kiimeler
halinde biiziilmis kis uykusundayken yuvanin kubbesi buz tuttu.
Tam tistlerinde tanrilar bir ileri bir geri yiiriiyerek 6l¢iip bicti, plan
yapti ve birbirleriyle o garip, 1slik galar gibi sesleriyle konustular.
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UM CANLILARIN akibeti tek bir ailenin kararina baghyd.

Jepson llgesinin Jepson’lani Nokobee arazisinin bes ku-

saktir sahipleriydi. Araziyi 150 yil boyunca ailenin bir agik
hava yadigarn olarak korumuslardi. Onemsiz ilge vergileri disinda
bir yiikk getirmemisti. Pamuk ve ilce disi yatinmlardan kaynakla-
nan servetleri nedeniyle kerestesi cok degerli ¢irah gam ormanina
hig el stirmemislerdi. Ancak yirminci yiizyihn sonlarina dogru —o
siralarda Jepson Vakfrnda ¢cogunlugu ellerinde tutan— aile geng-
lerinin neredeyse tamami Kérfez Kiyisi Diizliikleri'ni terk etmisti.
Atlanta, Miami ve New York’un zengin mubhitlerine yerlesmisler-
di. Ongoriilen piyasa degeri bir yerlere oturdugunda araziyi en
yiiksek teklifi verene satacaklardi.

Raff, “Bu ne zaman gerceklesir, bir tahmininiz var mi1?” diye
sordu. Dayist Cyrus Semmes’in biirosundaki kanepede oturu-
yordu. Florida Eyalet Universitesi'nde iiiincii simifa baslamak
izereydi. Kendi geleceginden emin olmadig gibi Nokobee’nin
geleceginden de artan 6l¢tide endise duyuyordu.

“Kesin bir sey séyleyemem,” diye cevapladi Cyrus.

Bir sandalye cekip yedeninin karsisina gecti. Bir Havana pu-
rosu yakmigt gozliiklerini biraz asagiya indirip gergevesinin iize-
rinden merakla Raff’a bakiyordu. “Niye soruyorsun ki? Benim
bilmedigim bir sey mi duydun?”
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“Hayirefem. Sadece oradaki gelismeleri takip etmek istiyo-
rum.”

Cyrus, basim hafifce arkaya atip gozlerini kapatarak halka
seklinde bir duman iifledi. Derin diisiincelere dalmis gibi durusu-
nu korudu. “Peki. Sana su kadanni séyleyebilirim. Piyasada bele-
diyenin iki ii¢ yil icinde Nokobee Gélii yolunu asfalt kaplayacag
konusuluyor. Bu Nokobee’nin degerini yiikseltir. Jepson’larin
bunu bildigini ve satis1 bu gergeklesinceye kadar erteleyeceklerini
tahmin ediyorum.”

“Oyleyse, kim satin alirsa alsin orada insaat yapilacak, éyle
mi? Adaglarin tamamm falan kesip evler insa edecekler mi de-
mek istivorum?”

“Bundan emin olabilirsin, Firlama.” Cyrus egilip purosunu
sehpanin {izerindeki en yakin kiil tablasina koydu. “Birak ciddi
para kazanmayi, masraflarim bile ancak béyle karsilayabilirler.”

“Ama oras1 Alabama’nin bu taraftaki en giizel yerlerinden biri...
Bunu siz séylemistiniz. Sizce baska bir yolu yok mu bunu?”

Cyrus Raff'in séziinii keserek, “Eh, imara agiinca giizelligi-
ni kaybedecek degil ya. Anne ve babanla Destin’e gidip kérfez
boyunca o tatil kdyleriyle mesken insaatlarim ne kadar hos yap-
tiklarim gérmiissiindiir. Cevre diizenlemesiyle tam bir uyum igin-
deler,” dedi.

“Ama onlar dogal dedil ki. Biitiin o agaclara ve hayvanlara ne
olacak? Sonra...”

Cyrus, “Firlama!” diyerek yine séze kansti. Yiiziindeki baba-
can ifade silinmis, kaslan ¢atilmisti. Carinin sikildigh belliydi.

“Firlama, Nokobee havzasinin senin i¢in de annen ve baban
icin de ne kadar 6nemli oldugunun farkindayim. Seni bu nedenle
takdir de ediyorum. Cok zengin biri olsaydim —ki degilim- o ara-
ziyi ben satin alirdim. Bu aile igin saglam bir yatimm olurdu. Bu
konuyla nereye varmak istedigini anlamadigim gibi, ne yapaca-
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gini da bilmiyorum. Bu konuyu niye a¢tigindan da emin degilim.
Diisiincelerinin higbirinden vazgegmedin, degil mi?”

“Hayirefem, ben sadece...”

“Oyle mi? Sadece biyoloji okuyup émriinii actk havada, No-
kobee Gélii'nde gegirmeyi planlamanin ise yarayacagimi mi sani-
yorsun? Birinci sinif bir yaban hayat yéneticisi, profesérii ya da
her neyse olacagindan eminim. Yine de bunun, Nokobee havza-
sina ya da buralardaki kurtarmak isteyecegin diger harika yere ne
faydasi olacak?”

“Yine de bir sey yapmaya calissak fena mi olur?

“Anlasmamiz1 yaparken séylediklerimi unuttun galiba. Top-
raklan kurtarmak istiyorsan elinde gii¢ olmasi gerekir. Bu da ¢ok
para veya gayrimenkul ticareti ve imar isglerinde séziiniin gegtigi
bir mevki ister. Biliyorum, bu siki bir ¢alisma gerektiriyor. Ayn-
ca belki de alacagin derslerin hepsinden ve gérecegdin egitimden
hoslanmayacaksin. Ne var ki elinde gercekten bir giic olmasini
istiyorsan —ki ben buna sahip olmani arzuluyorum- bunu sistemin
icindeyken basarmahsin. Simdi, sana dedigim su: Bugiine kadar
ne yaptiysan buna devam et. Hukuk fakiiltesine gir, elinden geli-
nin en iyisini yap. Sonra da ben sana destek verecegdim, elimden
geldigince.”

Raff kapana kisimis gibi hissediyordu. Dayisinin éniine koy-
dugu ¢6ziimii anhyor ama heniiz bununla yiizlesemiyordu. Birbi-
riyle ters diisen giiglerin yarattid: ikilemi ortadan kaldirmanin tek
yolu belki ikisini de hosnut etmekten geciyordu. Uzun vadeli bir
hedefe ulasmak adanmishk ve oladaniistii gayret gerektiriyordu.
Her seye ragmen ¢6ziim karsimda duruyor, diye diisiindii.

“Hakhsiniz, hakhisiniz elbette... Tesekkiir etmek istiyorum...”

Cyrus, “Bir sey daha var,” diyerek yeniden séze basladi. “Bun-
dan hoslanmayacaksin ama Nokobee havzasi kim ne yaparsa
yapsin imara agilacak. Tam olarak ne zaman bilmiyorum. Kimse
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de sdyleyemez. Belki en erken bes yil icinde, eminim en ge¢ on
vil i¢inde.”

Raff buz kesmisti. Nefesini tutmus, dayisina bakakalmust1. Iste
simdi sira kesinlikle kotii haberde, diye diisiindii.

“Raff, sana séylemeyecektim ama bu bilmen gereken bir sey.
Sunderland Ortakhg;, Olii Baykus Girintisi parselini satin aldi. Hem
de epeyce yiiksek bir bedelle. Drake Sunderland, Nokobee havza-
sinin bat yakasinin tamamini ele gegirmek niyetinde olmasa béyle
bir adim atmazdi. Jepson ailesi gayrimenkulii satisa sundugunda
—ki bu kimin eline ne kadar gegecek gibi piiriizleri halleder hallet-
mez olacak— Sunderland hizla hareket edecektir. Haziran bécegi'
yakalayan bir tavuk gibi hemen istiine atlayacaktir. Hig stiphen
olmasin Raff. Yiiksek bir teklif verecektir. Eline gegirir gegirmez de
avans icin kerestelik agaclan kestirecektir. Bunu da hizla yapacak-
tir. Ardindan para bulup arazinin tamamini imara acacaktir.

“Anlamiyorum. Neden Nokobee kendi haline birakilmiyor?”
diyen Raff'in sorusu safgaydi. Bunu anladiginda mahcup olmus-
tu. Simdi de tutunacak bir dal arnyordu.

“Cok basit. Sen daha iyi anlarsin. Jepson’lar paraya muhtag.”

“Neden Alabama Eyaleti burayi korunacak bir doga pargasi
olarak devralmiyor?”

“Daha neler. Bu harika olurdu, degil mi? Yirmi milyon dolar-
dan, belki de Nokobee gdl kiyisi dahil otuz milyon dolardan bah-
sediyorsun. llerde epey artacak arag trafigini kaldirsin diye yolunu
diizeltmek i¢in biraz daha, hatta park tesislerinin insas1 ve bakimi
icin daha da fazlas1 gerekiyor. Eyaletin, ne yazik ki meteligi yok.
Elinde bir siirii park var zaten. Bir yenisi igin vergi yiikiimliileri-
nin parasiyla boyle bir servet harcayamaz. Ozellikle Nokobee gibi
uzak ve ulagim imkanlari siirh bir yer igin.”

1 Phyllophaga (gev.)
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“Peki, ne yapilabilir?”

“Sey... dogruyu séylemek gerekirse, hicbir sey. Sunderland’in
tam da bu tarz arazi alimi ve islahi islerinde ¢ok basarih bir geg-
misi oldugunu anlamahsin. Nokobee de onlar agisindan gelisen
6énemli bir is. Sirket icin belki de ya kazanmak ya da batirmak
meselesi. Firlama, bana bak. Oradaki ormana tutkun oldugunun
farkindayim. Aynca giizel de bir yer, hatta annenle babanin géz-
de piknik alani. Ne var ki senin yerinde olsam, koruyacak baska
bir yer bulurdum.”

Cyrus yarim dakika susmus, ancak Raff'a bu siire yiiz kati
daha uzun gelmisti. Bogazimi temizleyip gergin gegen is tartis-
malarinda hep yaptigi gibi, orta parmaklariyla basinin kellesmis
noktasim kasidi.

“Firlama, bu konuda sana kargi samimiyim. Hem de senin
iviligin igin,” diye devam etti. “Bu giinlerde senin igin endiseleni-
yorum. Bu konuda biraz yoldan ¢ikmus gibisin. Ben de geng ve
idealisttim, inan bana. Vietnam’'da bu yiizden az daha canimdan
olacaktim. Nasil hissettigini anladigimi samyorum. Ne var ki bir
parga sabit fikirli oldugunun farkina varmalisin. Resmin biitiiniinii
gbzden kaginyorsun. Bak, kimse sana zarar vermek istemiyor,
Firlama. Ancak bu konuda Drake Sunderland’in tarafindayim.
Nokobee ve Jepson liceleri Alabama’'nin en yoksul yoreleri ara-
sinda. Inan, hem de adamakilli yoksul.”

Raff, “Evetefem, bu bir gercek,” diyerek katildigini belirtmisti.

“Oradaki ormanin biiyiik béliimii ¢alihktan ibaret, yonga ve
kagit hamuru yapmaktan baska bir ise yaramaz. Ha sanirim, bir
de bildircin, hindi ve gingirakhyilanlara yariyor. Brewton’lu Mill-
brooks gibileri ¢irall gam tomrukguluguyla yiiz yil 6nce epeyce
para kazanmusti. Bu is artik bitti. Ayrica ilgeler Mobile'in eko-
nomik katkisi bakimindan biraz uzakta. Kendi hirdavat isinden
hareketle baban da bu kadarim anlatabilir ashnda sana. Bu il-
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gelerin ikisinin de daha iyi okullara ihtiyac1 oldugunu anlamani
beklerim, artik sen de yiiksekokula gittigine gére. Nokobee'nin
imara agilmasi, dogru yapilirsa ve yapilacagina da inaniyorum,
o bolgeyi 6zellikle Clayville'i ekonomik bakimdan sigratacaktir.
Birgok insan Clayville gevresindeki gayrimenkulleri iyi bir yatinm
olarak gorecektir.”

“Bunu niye yapsinlar ki?” diye sordu Raff. Dayisinin akil yii-
riitlistinde bir mantik hatasi yakaladigim diisiiniip biraz cesaret-
lenmisti. “Mobile ve Pensacola'dan hala oldukca uzakta kahyor.
Ayrica hem o civarda hem de kérfeze dogru her tiirlii hosca vakit
gegirilecek yer var.”

“lleriyi géremiyorsun, Firlama, senin sorunun bu. Daha geng-
sin, bu yiizden seni ayiplamiyorum. Tamam. Nokobee halen
1ssiz ve orada kurulacak eglence tesisleri belki ne Mobile civa-
rindakilerle ne de Pensacola tarafindakilerle rekabet edebilecek.
Evler ve gél kiyisindaki iskeleler insa edildiginde bile bu gercek
degismeyecek. Ancak insanlar hizla Kérfez Kiyisi’'nin bu tarafina
dolusuyor. Aynca bunlar sadece pamuk tarlalarindan ¢ikip gelen
ortakgilar degil. Cogdu iyi egitimli, cahskan ve diizenli gelire sahip
insanlar.”

Raff yakaladigini sandigi mantik hatasinin tistiine istiine git-
meye c¢alsti. “Ama daha fazla insan getirmek neden bash basina
iyi bir sey olsun ki?”

“Bana bak, Firlama. Nokobee ve Jepson ligelerinin ebediyen
sadece birer amele cenneti kalmasim mu istiyorsun? Istedigin bu
mu? Liitfen anla. Kérfez Kiyisr'ndaki gelismeyi hicbir sey durdu-
ramayacak. Simdiden Giines Kusagi'min! ¢cok énemli bir yéresi-
yiz. Mobile ve Pensacola Giines Kusag: standartlarinin tizerindeki
bir hizla genisliyor. Haksiz miyim?”

1 Giines Kusagi (Sun Belt): Birlesik Devletler’in giiney ucundan giineybatisina kadar
uzanan cografi bolgesi. (cev.)
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Raff duraksadi. Sonra da fisildar gibi konustu: “Hi, saninm.
Evetefem.” Aslinda dayisiyla hemfikir olmak istemiyordu ama
akhna bagka bir sey gelmemisti. Ayrica terbiyeli davranmak zo-
rundaydi.

Cyrus, “Eski haliyle simdiki halini kiyasla bir bakalim,” diyerek
s6ze atildi. “Dada daha gocukken, Mobile’'in giineyindeki toprak-
larin neredeyse tamami ormanlk ve batakhkti. Dog Nehri'nden
Cedar Bumu'na kadar otomobille gittiginde tek tiik ev gériirdiin.
Yolun son kismi heniiz asfalt kaplanmamusti bile. Cedar Bumu’'na
vardiginda da, karsina Dauphin Adasi gikardi. Plajlanyla, bir
ucundaki l¢ Savas kalesiyle cok giizel bir yerdi. Oraya gitmek igin
tekne kiralaman gerekirdi. Adanin biiyiik bolimii bos araziydi.
Simdiyse buradan Dauphin Adasi’na kadar olan bélge sehirlesti.
Burasi Alabama ekonomisinin gelisme gésteren tarafi oldu artik.
Dauphin Adasi’na otomobille birkag dakika iginde gegebilecegin
bir koprii bile var. Iste buna gelisme denir, Firlama. Gergek bir
ilerleme. Bunun farkinda degil misin?”

Raff, dayisina yenik diismiistii. “Evetefem,” dedi. Basim éne
egerek gozlerini dizlerine gevirdi, ancak sonra yukan kaldirdi.

Dayisinin konusmasim heniiz sona erdirmedidini fark edince
sasirdi. Telaslanmaya bagladi. Cyrus purosunu kiil tablasina bas-
tinp séndiirdii. Gézliiklerini ¢ikartip Raff'a dogru salladi.

“Firlama, Amerika bugiinkii muazzam haline kiginin ustiinde
oturarak gelmedi. Hasin olduk, ¢ok ter doktiik. ltiraf etmek gere-
kirse, savasarak gelistik. Amerikan tarihine bakman yeter. Demek
istedigim, okulda dgretilen o hamim evladi solcu yorumlariyla de-
gil. Tann’'nin ashnda bize niyet ettiklerini almak i¢in Kizilderilileri
defetmemiz gerekti. Bu iilkenin topraklarim iki katina ¢ikarmak
icin Meksika'yla savasa tutustuk. Bu bizi Pasifik'e gétiirdii. Bun-
lan yapis seklimizin dogru ve iyi oldugunu séylemeyecedim. Ne
vazik ki diinyada isler boyle yiiriiyor. Biiyii ya da yok ol! Bizler,
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Ozellikle Semmes’ler, Cody'ler ve civardaki diger koklii aileler ka-
zananlardi. Demek ki kaybedenler de vardi. Dogal parklarimizda
vakit 8ldiirtip siir yazmadik. Firlama, sen bir Semmes’sin ve bu
ailenin 6zelliklerini tagidigim biliyorum. Bir liberal gibi hayaller
tilkesine dahp gitmeni hi¢ istemem.”

Raff simiftaki bir 6grenci gibi s6z istemek igin elini kaldirmis,
ancak sadece “Ama...” diyebilmisti.

Dawisi susmak bilmiyordu. “Kérfez Kiyisr'nin bu béliimiiniin
biitiiniiyle nereye yoneldigini sana anlatacagim, Firlama. Pensa-
cola banliy6 ve kiigiik uydu kentlerini batiya dogru, Fairhope ve
Baldwin llgesi'nin geri kalanindan ortaya ¢ikanlarla birlesinceye
kadar genisletmek zorunda. Mobile Satsuma’nin 6telerine kuze-
ye ve Mississippi sinin boyunca oradaki Kérfez Kiyisi'ni da igine
alarak batiya dogru yayilacak. Elli yil iginde Mobile ve Pensacola,
cevresinde zengin banliyélerin yer aldigi tek bir kentler bolgesi
haline gelecek. Florida'nin 6&teki tarafindaki Altin Kyt Seridi?
gibi bir metropol ve St. Paul'la Minneapolis lkiz Sehirleri? gibi
olacagini diistinmek isterim.”

Cyrus nutkunu tam bitirmek {izereydi ki sekreteri Cindy Sue
Lauchaux kapiy hafifce tikirdatip igeriye girdi. Uzun boylu, es-
mer, kirkh yaslarin ortasinda bir kadindi. Taba renkli bol bir pan-
tolonla, firfirh beyaz bir bluz giymisti. Cift adi ailenin ikinci kiz go-
cugu oldugu icin Giineyli gelenekleri geregi verilmisti. Soyadiysa,
Cajun’lan3 (Keycan) ya da daha kiiciik bir ihtimalle Eski Mobile’h
Fransizlan akla getiriyordu. Agir agir, alto bir ses tonuyla konu-
suyordu.

1 Altin Kiyt Seridi (Gold Coast): Florida eyaletinin giineydogu sahili boyunca uza-
nan i¢ ice gegmis sehirler kiimesi. (cev.)

2 lkiz Sehirler (Twin Citles): Minnesota eyaletinde bulunan, St. Paul ve Minneapolis
sehirlerinin ikisini birden adlandurmak igin kullanilan deyim. (gev.)

3 Cajun: Daha ¢ok Louisiana'da yasayan ve eski Fransiz sémiirgesi Acadia bolgesin-
den siiriilenlerin soyundan gelen bir etnik grup. (cev.)
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“Affedersiniz, Bay Semmes, antrendriiniiz aradi. Saat dortte-
ki randevunuza yetisip yetisemeyeceginizi soruyor.”

Cyrus saatine goz atip sandalyesinden kalkti. “Yolda oldugu-
mu soyle.”

“Gitmem lazim, Firlama. Boks dersleri alarak forma giriyo-
rum. Egzersizler arasinda boks gibisi yok. Profesyoneller gibi
yapmaya ¢ahsiyorum.”

Raff, kapwya dogru dayisimi ardinda giderken son bir hamle
vapmisti. “Yeni lkiz Sehirler'de korumaya alinmis, dogabilim
parklarina hig yer olmayacak mi?”

Cyrus durup yiiziinii ona dondii. “Sey, bunlan bir an 6nce
planlarsak elbette. Kolay ulasilabilir, ailelerin dinlenip biraz doga
gorebilecekleri bir stirti park olacak. Disney World'deki gibi reh-
berli turlar diizenleyebiliriz. Bellingrath'taki kadar giizel bir siirii
bahge de olacak. Tam burada Mobile'daki Azalea Trail'i de genis-
letiriz diye umuyorum. Hatta eskisi gibi cok 6nemli bir yer haline
getiririz, belki. Turizme katkisi muazzam olur.”

“Ama yerel bitki ve hayvanlar icin hi¢ hakiki vahsi doga par-
calan olmayacak mi?”

Cyrus duraksadi. Kafasim toparlayip kaldigi yerden devam
etti. “Bak, Firlama. Sanirm burada baslayanin ne kadar 6nem-
li ve sahane oldugunu anlayacak kadar olgunlastin artik. Drake
Sunderland’le ben, Mobile ve Pensacola'nin diger baz is diinyasi
ileri gelenlerinin yani sira bazi siyasi liderlerle birlikte kar ama-
a1 giitmeyen bir grup olusturduk. Bu gruba Kérfez Gegidi Ortak
Girisimi adini verdik. Elbette ki amacimiz biiyiime stirecinde yol
gostermek, uzun vadeli olmasini, dogru yénde ve dogru tempo-
da ilerlemesini saglamak. Dogaseverleri de memnun edecegiz.
Acikgasi, senin de bu ¢abamizda daima 6nemli bir rol oynamak
isteyebilecedini umut ediyorum.”

Bunun tizerine, arkasim doniip cikip gitti. Giderken Cindy
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Sue’ya, “Yann sabah erkenden biiroda olacagim,” dedi. O da ba-
sini bilgisayarindan kaldirmaksizin parmaklanm oynatip el salladi.

Raff onu takip etmeye basladi. Sonra da, bu biiroya geldigi
her zaman yaptig gibi kapinin {izerindeki alana bakmak icin bir
an durdu. Orada Mobile-Tensaw Deltasi’nin batakliklarindaki bir
av sirasinda dayisimin vurdugu i¢i doldurulmus bir buguk metre-
lik timsah asihydi. Siiriingen sanki sari renkli cam gozleriyle ona
bakiyor gibiydi.

Raffin aklina Kurbagaci'nin Chicobee Nehri'ndeki dort met-
relik Yash Ben’i geldi. Duvardaki numuneye bakarak kendi kendi-
ne mirildand:: “Daha yavruyken 6ldiiriildiigiin igin tizgtiniim.”

Loding Binasi'nin granit bordiirlii girisinden ¢ikarken Raff,
Bledsoe Cadde'sinden asagiya dogru bakip gézleriyle dayisin
aradi. Onu kirk elli metre 6tede sehir merkezine yiiriirken seg-
misti. Ona yetismeye hi¢ niyeti yoktu. Bu nedenle kisa bir siire
icin oldugu yerde bekledi. Ogleden sonrasi giinesinin altinda
sicak ve rutubetli havanin agirhgini hisseden Raff, dar sokakta
ilerleyip biiyiik bir manolya agacinin golgesine sigindi. Bledsoe
Caddesi'nden asagiya, Loding Binasi’'ndan 6teye bir kez daha
bakti. Bulundugu noktadan 1800’lerin ortalarinda yapilan bir dizi
kiiglik evi gordii. Evlerde o giinlerden bu yana Mobile’l aileler
oturuyordu. Her birinin giris kapisimin yaninda, tarihi énemini
belirten kiigiik bir plaka vardi. Raff oraya dogru, ilk evin bitisigin-
deki golgede kalan bankta oturmak {izere yiiriidil.

Tam oturmak tizereyken yukaridan bir civilti sesi geldi. Bagin
kaldirip baktiginda, yolun iistiinden gegen telefon kablosunda bir
sincap goérdii. Hayvan bir cambaz gibi karsidaki agacin tepesine
ulasmaya ¢abaliyordu. Karsidaki sik yapraklar arasindan ikinci bir
sincabin benzer cwviltisi geldi. Raff iki hayvana odaklanmisti. Ne
oluyor boyle, diye diistindii.

Hemen aklina geldi: hiikiimranhk alan! lki sincap hiikiimran-
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hk alam konusundaki bir ¢cekisme icindeydi. Raff bu seslere Noko-
bee havzasindan asinaydi. Kablonun iizerindeki sincap istilaciyd.
Agacin tepesindekiyse alanini savunmaya ¢ahsiyordu. Raff onlara
daha yakindan bakmak icin banktan kalkti. Akh Cyrus'la yaptig
sohbete gitti. Alan tizerinde hakimiyet ve bunun sagladigh giig ile
glivence: Sincaplar bunun igin miicadele ediyordu. Karnnca ko-
lonileri arasindaki gekisme de buydu. Cyrus Semmes’in de anlat-
mak istedigi buydu, trajik olsa da diinyada isler béyle yiiriiyordu.

Nokobee gibi el degmemis yerleri koruyacak kimse yoktu. Sa-
kinleri arasindan da diismanlarini durdurabilecek, gozdag: verebi-
lecek tek bir canh gikamiyordu. Bolgeyi imara agmak isteyenlere
karsi duran yoktu. O bdlgedeki yok olmaya yiiz tutan hayat sessiz
kahyorsa onlar i¢in kim agzim agacakt ki? Raff yeniden sehir
merkezine dogru yiriimeye basladi. Nihayet nereye gidecegi ve
ne yapacagi hakkinda bir fikre sahipti.
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. 29 .

ES KATLI binasina ulastigi Mobile News Register gazete-
Bsinin yesil duvarh lobisine girdi. Yeni bir yasam alanina

adim atan bir doga bilimci yaklasimiyla, devam etmeden
6nce dikkatle etrafi inceledi. Karsidaki vitrinli 6diil dolabinda iki
raf dolusu plaket ve heykelcik sergileniyordu. Ayni duvarin sol
tarafinda gergevelenmis bir Mobile News Register bas sayfas
asihydi. Eskilikten sararan sayfada “NAZILER POLONYAYI IS-
GAL ETTI” siirmangseti vard1. Bitisigindeki bir 6rnek cerceveli bir
baska sayfadaysa “JAPONYA TESLIM OLDU!” yazihydi.

Qdiil dolabiyla asansér arasinda, iizerinde telefon santrali kon-
solunun da bulundugu resepsiyon bankosu duruyordu. Raff, ban-
koda oturan geng kadina Bay Bill Robbinslle goriismek istedigini
s6yledi. Cevreci muhabir ve dogabilim yazan hemen telefona ¢ik-
t. Muhabir daha, “Buyurun ben Robbins,” der demez Raff, polisi
arayan bir kaza tam tarzi konusmasiyla alelacele konuya girdi.
Ona Clayville’li oldugunu, Florida Eyalet Universitesi'nde okudu-
gunu ve ciddi bir gevre sorununu konusmak istedigini séyledi.

Bes dakika sonra Robbins lobiye indi. Raff’a eslik edip asan-
sérle ana basin odasi katina ¢iktilar. Robbins’in masasinin 6niinde
oturan Raff, lise birinci simiftan bu yana yazilarim kagirmadigi mu-
habiri ilk defa yakindan gériiyordu. Robbins bekledidi gibi biriydi.
Orta boylu ve ortalama kilodaydi. Muhtemelen kirkina merdiven
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dayamusti. Kisa Lincolnvari bir sakal, diizenli tararnimis koyu san
saglar vardi. Kanvas pantolon ve kahverengi aval gémlegdi giymis-
ti. Gomleginin iki cebinden birinde miirekkep lekesi vardi. Kravat
takmarmusti. lyi ki. Taksaydi gen¢ adamin kafasi kansirdi.

Raff Nokobee hikayesinin tamamim anlatirken Robbins dik-
katle dinledi. Cyrus Day1'swyla biraz énceki seansim bile aktarmis-
t.. Robbins anlatilanlara tepki géstermemisti. Koltuguna hafifce
vaslanmis, gézlerini de kismisti. Kalemini bir gegit téreni batonu
gibi parmaklarnnin arasinda dolastiriyordu.

Raff agiklamalarinin sonuna geldiginde umutsuzlugu her ha-
linde belliydi. O kadar gerilmisti ki neredeyse aglayacakti. “Ne
yapacagimi bilmiyorum. Dayimdan yardim isteyebilecedimi san-
mistim ama bu biiyiik bir hayal kinkhg oldu. Sizinle sahsen ta-
msmadigimiz halde yanmimza geldigim igin kusuruma bakmayin.
Ancak tiim kdse yazilarimzi okudum ve olup biteni bilmek isteye-
cedinizi distindiim. Ayrica yapabileceklerimle ilgili belki bana siz
yvardima olursunuz. Cyrus Dayr'min meseleyi anladigim sanmiyo-
rum. Daha da kétiisii anlasa bile umurunda degil. Dogal ¢evrenin
ne demek oldugu hakkinda higbir fikri yok. O kadar dedigi dedik
ki yaptigini kavrasa da yardim etmeyecek herhalde.”

Raff konusunca éfkesi azicik dinmisti. Yerini sucluluk duygu-
suna birakmisti. Cyrus’un bu gériismeden haberdar olmasin asla
istemiyordu. “Bunlar aramizda kalsin olur mu?” demek sonradan
akhna gelmisti.

Robbins basim sallayip usulca, “Elbette,” diye cevap verdi.
Ardindan kalemi masanin lizerine birakti. Havaya kaldirdig: elle-
rinin hareketiyle onu yatistirmaya calisti.

“Dinle, sakin ol delikanli. Bu isin yiikiini tek basina tistlenmis-
sin. Boyle devam edersen baskiya dayanamaz ruhen yikilirsin.
Bak, Raphael, 6ncelikle yalmz olmadigim séylemeliyim. Sana
Raphael diyebilir miyim?”
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“Sey, daha ¢ok Raff denilmesini tercih ediyorum.”

“Peki, Raff. Alabama’daki tek doga korumaci oldugunu dii-
sinmiiyorsun eminim. Nokobee'yi umursayan pek ¢ok insan
oldugunu &zellikle ve simdiden belirtmeliyim. Bunlar da, oranin
eyaletin bu taraflarinda bakir kalmis son ve en iyi ¢iral gam or-
manlarindan biri oldugunun farkindalar. Ayrica eger bilmiyorsan,
orada nesli tilkkenmekte olan birkag tiir de var, yani biyolojik
cesitliligi siki bir bolge. Dahasi Nokobee Golii de suda yasayan
canhlar bakimindan ilave biyolojik gesitlilik barindinyor. Hepsini
korumamiz gerekiyor. Durumun farkinda olan herkes aym fikir-
de,” diyen Robbins bir an icin sustu.

Gozlerini yere dikmis olan Raff da sessiz kalmisti, muhabirin
bir seyler daha stylemesini bekliyordu.

“Her seye ragmen,” diye devam etti Robbins, “Cyrus Dayin
bir konuda hakl. Nokobee havzasi aninda yok edilebilir. Bunun
icin bir yuvarlak testere ve birka¢ buldozer yeterlidir. Deneyimli
bir ekip ise koyulunca da kalkip oraya gidinceye kadar her sey
mahvolabilir. Konuyu takip edenler olarak Jepson Vakfrnin
Nokobee'yi Alabama Eyaleti'ne bagislamasini umuyorduk. Vakif
da bunun karsihginda 6nemli bir vergi indirimi elde eder diye
diistiniiyorduk. Ancak vakif tiyeleri artik bu civarda yasamiyor ve
ne yazik ki uzaktan gésterdikleri ilgi de yetersiz. Dahas, yaptiklar
vanhs yatinmlardan dolay1 vakfin kilit noktalarindaki baz tiyele-
rinin cam da yanmis. Béyle duydum. Nakde ihtiyaglar varmis,
miimkiin olan en kisa zamanda ve en yiiksek tutarda.”

Bir an igin yiiregi ferahlayan Raff'in yeniden ruhu karardi.
“Peki kimin umurunda o halde?” diye sordu.

“Bir siirli insanin, bir siirii insanin, Raff. Tesadiifen bu konu-
da sana bilgi verebilecek dogru insana geldin. Gegen sonbahar
havzayla ilgili epeyce ayrintih bir makale yazdim ve bu makalenin
gercekten baz etkileri oldu. Fark etmedigine sasirdim. Sanirim o
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sirada FSU'daydin. Makale, Ulusal Cevreci Muhabirler Birligi'nin
odiiliinii kazandi. Aynca ne zaman Mobile ve sahil seridindeki di-
ger yerlerde ‘Sonuncu Harika Bolgeler' adl konferansimi versem
Nokobee'den s6z ediyorum. Nokobee'yi korumakla ilgilenen bir-
kag 6zel kurum da var: Alabama Koruma Kurulu?, Ciralh Cam
Birligi?, Delta Koruma Birligi® gibi. Seni onlarla tanstirmamiz
gerekiyor. Ayrica hem bu yérede hem de Florida Cikintisi’nda
bu durumu yakindan takip eden birkag servet sahibi var. Bunlar
havzanin risk altinda oldugunu anlarlarsa satin alabilirler.”

“Bunlarin hepsi yardimc olsa bile konusulan bedeli karsilaya-
bilecekler mi? Bana epeyce yiiksek gibi geldi.”

“Her sey g6z 6niine alindiginda, bu noktada sansimizin yan
yariya oldugunu séyleyebilirim. En biiyiik sorun, etrafta dolasan
ve arazinin Ustiine atlayacak ¢ok sayida miiteahhidin olmasu.
Hem paralarn var, hem de ¢ok hizh hareket edebilirler. Agik¢a-
st bunlar Nokobee'nin élmesini bekleyen akbabalar gibi. Onde
gelense Drake Sunderland. Ondan soz ettin. En biiyiik tehdit o.
Dahasi birkag ay 6nce Olii Baykus Girintisi'ndeki parseli almakla
kapiy1 saglam bir sekilde aralad: bile.”

Robbins masanin iistiine isaret parmagwyla hafifce vurarak du-
rumun ciddiyetini géstermek istedi.

“Dayinin sana anlattigh gibi, Kérfez Gegidi Ortak Girisimi'nin
destegini de almis. Girisimin tiyelerinin hepsi is diinyasiyla siyasi-
lerin civardaki biiyiik oyunculan ve para kadar énemli bir bagska
seye de sahipler. lleri goriisliller ya da gériis dedikleri bir seyleri
var. Din gibi bir sey bu. Daha dogrusu, bu onlar igin kutsal bir
gorev anlamina geliyor.”

“Cyrus Dayim bu konuda istim tistiinde.”

1 Alabama Koruma Kurulu: Alabama Nature Conservancy (gev.)
2 Cirali Cam Birligi: Longleaf Alliance (gev.)
3 Delta Koruma Birligi: Delta Protection Alliance (gev.)
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“H1 hi. Bir planlan oldugunu samwyorlar. Insanlarin gelecekte
Ozbesz Giiney’in! iinlii sehirlerini siralarken Houston, New Orle-
ans, Miami, Atlanta, belki Birmingham ve —sakin giilme— Mobile-
Pensacola lkiz Sehirleri'nden bahsetmesini istiyorlar. Hatta Jet
Blue'yla konusup buray yeni bir havayolu baglanti merkezi hali-
ne getirmeye cahsiyorlar.”

Robbins kaslarini ¢atip basim hafifce sallayarak sézlerine de-
vam etti. “Felsefelerine gére diinya insanoglu icin yaratilmus.
Incil'de sozii edilen dogda iizerinde hakimiyet, doganin yerine in-
sanlan koymak olarak anlasilmis olmah. Diinyayi birbirinden ko-
puk iki pargaya aymyorlar. Bizim yasadigimiz yer burasi, dogaysa
orada bizden uzakta bir yerde. Hayvanlar, bocekler ve yabani
bitkiler o yerde yasiyor. Gériglerine gére doga degis tokusu ya-
pilabilir bir meta. Hatta Nokobee'nin degeri konusunda yerel bir
bankaci yiiziime karsi, ‘Yirmi milyon dolar eder. Bu bedelden de
birkag nesli tiikkenen tiir igin vazgecilmez,” demisti.”

“Peki, onca kilise? Onlar da mi ¢cevreyi umursamiyor?”

Robbins yeniden basini salladi. “Ister inan ister inanma. Bu
civardaki ¢odu asin sagct Hiristiyan korunacak doga alanlarina
hepten karsi.. Dogayt korumanin her bakimdan kétii bir fikir ol-
dugunu diistiniiyorlar. Beni yanhs anlama. Tamidigim ¢ogu evan-
jelik koruma yanlisi. Tanr’min bizden Yaratihsi ve genel olarak
Tann’nin hayirh yesil diinyasini korumamizi bekledigine inamyor-
lar. Bununla birlikte az sayida yobaz ise Tanrn'nin kesinlikle tam
aksini yapmamuzi istedidi karmsinda. Séyledikleri: ‘Her seyi tiiket.
Ne kadar cabuk tiiketirsen o kadar iyi ¢iinkii Isa geliyor. Kiyamet
¢ok vakin. Gezegen biraz daha berbat olur olmaz ortaya ¢ika-
cak. Seytan hepimizi burada tutmaya ugrasirken Isa bizi semaya

1 Ozbesz Giiney (Deep South): South Carolina, Mississippi, Florida, Alabama, Ge-
orgia, Louisiana ve Texas eyaletlerini kapsayan ve haia I¢ Savas 6ncesi Giineyli
geleneklerinin yogun sekilde yasandi ileri siiriilen bolge. (gev.)
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tagimak istiyor. O, en azindan gergek inang sahiplerini cennete
gotiirmek arzusunda.’ Bunlarin hepsinin Vahiy Kitabi'nda yazih
oldugunu anlatiyorlar.”

“Evet. Bunlar trkiitiici. Radyoda buna benzer seyler dinle-
dim. Epeyce kétii.”

“Evet. Her neyse. Bu hig degilse tam agiga ¢ikmamus bir zor-
luk. Alabama’'nin bu kesimiyle kapi komsumuz Florida Cikintisy,
din ve siyaset bakimindan herhangi baska bir yerde gérebilece-
ginden daha sagda. Bereket aginlar kiigiik bir azinlk. Onlar da
genellikle kirsal kesimdeki kiiciik kiliselerin miidavimleri. Ancak
radyolarda vaaz verenler sayilarinin ¢ok &tesinde bir giice sa-
hip. Ayrica zaman zaman Tann adina siddeti tesvik etmeye ¢ok
yaklasiyorlar. Oregin Islamin ser bir din oldugunu veya Birlesik
Devletler’in Castro ya da Tann'va inanmadigini iddia ettikleri bir
baskasim oldiirmesi gerektigini sdylemeleri gibi. lyisi mi onlardan
uzak durmal. Onlardan kaginman miimkiin olmazsa hi¢ degilse
iistiine sigratma diye 6neririm. Onlarla sohbet bile etme.”

“Cyrus Dayi1 imkani olsa Nokobee'yi satin alacagini séyledi.”

“Ovyle mi. Eminim alirdi. Yine de —beni sakin yanhs anlama-
onunla ne yapacagmn saniyorsun? Her neyse. Sikma canini.
Duyduguma gore oniimiizde ii¢ dért yil belki de daha uzun bir
siire var. Muhtemelen bu siireden énce pek hile hurda yasanmaz.
Aldigim haberler bazi Jepson'larin daha yiiksek bir teklif alinca-
va kadar bekleyecekleri yéniinde. Beterin beteri gergeklesir de
Nokobee Sunderland’e ya da daha yiiksek bir teklifte bulunan bir
baska miiteahhide gidecek olursa bolgedeki gevreciler 6zel olarak
bir araya gelip bununla mahkemede ve kamuoyunda miicadele
edecekler.”

Robbins ayaga kalkip elini uzatti. “Nokobee i¢in bu arada ya-
pabilecegin en iyi sey hukuk fakiiltesine girmek olur. Dayina bu
konuda tamamen hak veriyorum. Hedefin buraya geri dénmek
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olsun. Mahkemelerde dogay: temsil ederken senden faydalana-
biliriz. Bu arada sohbetimiz i¢in endiselenme. Bundan kimseye
bahsetmeye niyetim yok. Ailenle arani bozmak istemem, 6zellik-
le Cyrus Dayrnla.”

Raff giiliimseyerek basim salladi. “Tesekkiir ederim. Cok
memnum oldum. Sanirim, artik kendimi olup bitenle ilgili daha
ivi hissediyorum.”

“Tamam, iyi o halde,” dedi Robbins. “Yine de irtibati kesme.
Olmaz mi, Raff? S6z veriyorum. Gergekten ciddi bir gelisme ol-
dugunda seni bilgilendirecedim. Ayrica umarim déniisiinde dava-
va katlmaya da hazir olursun.”
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AFF, ONCE Cyrus day1 sonra da Bill Robbins'le konusun-

ca hukuk fakiiltesine, hatta miimkiinse en iyi ve en ¢ok

emek isteyenine gitmeye karar verdi. Bu nedenle kalan
se¢meli derslerinin tamamim hukuk okumaya hazirlanan 6gren-
cilerinkilerle degistirdi.

“Fred Amca, agik¢as bir kez baslayinca gerisi gayet kolay geldi,”
dedi bir giin. “FSU’'nun da, MIT ve Caltech igin ¢ikarlan séylenti-
ler gibi bir tiir acemi birligi olacagimi samyordum. Zor dersler var,
tamam ama 6grenciler bunlar hakkinda bilgi sahibi. Dolayisiyla bu
dersleri ancak bu konuda gergekten ciddilerse alyorlar. Sana bir
sey sdyleyeyim mi, insan Nokobee Lisesi gibi kiiciik bir okuldayken
iiniversitenin nasil bir yer oldugunu pek anlamiyor. Etrafa biraz
bakmak yeterli, burada her sey var. Zorlugu da kolayhd da sana
kalmis. Saninm ne 6l¢iide iddial oldugunla ilgili. Burayi sevdim. Bu
yiizden hukuk fakiiltesinde basarih olacagimi diistintiyorum.”

Raff'in Florida Eyalet Universitesindeki performansi pek de
stki olmayan Nokobee licesi Bolge Lisesi'ndeki vasat gecmisine
asina olan yakinlanm sasirtmisti. Beklenmedik bir sekilde Phi
Beta Kappa! tiyeligine kabul edilmisti. Cyrus Dayi, bundan dolay:

1 Phi Beta Kappa: 1776'da kurulan ve tam adi the Phi Beta Kappa Society olan,
ABDrnin ileri gelen iiniversite ve yiiksekokullannda olaganiistii basan gésteren 6g8-
rencileri biinyesine kabul eden akademik bir onursal topluluk. (gev.)
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onu tebrik edip ona pahali bir Omega marka kol saati génder-
misti. Karinca Tepesi Kronolojisi bashkl mezuniyet tezi bundan
haberdar olan 6gretim {iyeleri arasinda epey yanki uyandirmis
ve o giine kadar lisans 6grencilerince sunulan en iyi tez olarak
nitelenmisti.

“Ulkedeki herhangi bir lisanstistii programina basvurabilirsin,
tabii biyolojide kalmak istiyorsan,” demisti Needham. “Hukuk
fakiiltesi konusunda diistinceni degistirirsen sana burada bir yer
bulacagimizdan emin olabilirsin. Doktoran ii¢, en fazla dért yilda
yapman igin yeterli birikimin olur, hi¢ kuskum yok.”

Ne var ki Raff1 hukuk fakiiltesinden caydinp dikkatini tekrar
biyolojiye gevirmenin imkani yoktu. O konu biraz bekleyecekti.
Son sinifta oldugu yilin sonbaharinda bir siirii hukuk fakiiltesine
bagvurmustu. Notlar1 yeterliydi. Ayrica bunlara ilaveten sira disi
bir bilimsel ge¢misi vardi. Hukuk fakiiltesine hazirlik igin uygun
olan derslerin bazilarim1 da almisti. Cevre sorunlariyla ilgilenmek
istedigini, gerekirse bunu bedavaya yapacagdin ifade ediyordu.
Florida Eyalet Universitesi'ndeki égretim iiyeleri saglam tavsiye-
leriyle ona arka c¢ikiyordu. Bilimsel bakimdan pek basarih sayil-
mayan bir cografi azinhigin tiyesi bir Kérfez Sahili gocugu olmasi-
nin pek 6nemi yoktu.

Raff nisan ayina dogru ¢ogu okuldan kabul edilmisti. Basvu-
rusunu reddedenler arasinda Emory Universitesi vardi. Buna ¢ok
sasmust. Gelgelelim olumlu cevap verenler arasinda ilk tercihi
olan Harvard Hukuk Fakiiltesi de bulunuyordu. Cambridge’ten
gelen haberleri duyan arkadaslar ve rehberleri onu yiireklendir-
mek igin bir parti vermislerdi. Partiye cogu basina telden yapilmis
bir ¢ift anten takarak gelmisti. Cyrus Day1 ona bir tebrik mektubu
gondermisti. Dayis1 mutluluktan uguyordu. Hem de onun gibi si-
kic1 birinden beklenenin 6tesinde.
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Yaz ortasinda, kuzeye taginma planlan yaparken hacca gi-
der gibi tekrar Nokobee Gélivne gitti. Biitiin gevresini dolagti.
Golde yuvalanmis timsahlardan birinin yasadigi yerde durakla-
di. Hayvan goziine ilisti. Gozleriyle ensesi disinda kalan gévdesi
su mercimekleri! altina gizlenmisti. Aklinin bir kdsesine yiin o
déneminde gigek agmig bitki 6rtiistinti kaydetti. Uzun ¢irall gam
agaglarim g6zden gegirip bir kirmizi kokarth agackakanin agag
tepelerinde bir goriintip bir kaybolmasini izledi. Ayrilmadan 6nce
cani kadar sevdigi bu yere verdigi s6zii sessizce tekrarlad.

Isci Bayrami'ndan bir hafta sonra Ainesley ve Marcia, ogulla-
rin1 hayatinin ilk havayolu seyahati i¢in kamyonetle Clayville’den
Mobile Bolgesel Havalimani’'na gétiirdii. Tesisinin Cyrus Sem-
mes ve Korfez Gegidi Ortak Girisimi'nin 6éngérdiigii uluslararasi
havayolu baglanti merkeziyle uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Yine
de terminale dogudan ulagim yolu buray1 Birlesik Devletler’'in en
sikisik karayolu yapacak kadar kalabalkt.

Boston'daki Logan Havalimani'ndan disan ¢ikan Raff, MBTA?
ulasim aginda hayatimin ilk metrosuyla karsilasti. FSU Phi Beta
Kappa’si ve Harvard Hukuk Fakiiltesi 6grencisi gorevli gériiniim-
lti, ona gore sabirsiz ve asik surath ii¢c ayn kisiye ardi ardina ve
mahcubiyetle Harvard Meydani'na nasil gidecegini sormak zo-
runda kaldi. Bir yandan agir bavulunu stirtiklerken, diger yandan
da asin1 yiiklii sirt ¢cantas: yiiziinden beli biikiilmiis halde ilerledi.
Istasyon cikisinda Oxford Caddesi'ndeki lisansiistii 63renci yurt-
larint bulabilmek igin birkag¢ kisiye daha yolu sormaya mecbur
olunca tekrar kiigiik diistii. Ona yol tarif edenlerden biri agdal bir
Dogu Hindistan aksarmyla konusuyordu. Yoksul giyimli bir dige-

1 Lemnaoideae (gev.)
2 MBTA: Massachusetts Koérfezi Toplu Tasgima Yénetimi'nin (Massachusetts Bay
Transport Authority) kisaltilmis ad1. (gev.)
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riyse ona yaklasinca besbelli irkmiis ve sadece Ispanyolca karsihk
verebilmisti. Yiirtirken, o tinli Harvard aksanini isitebilmek igin
gelip gegenlere kulak kabartti.

Richards Ogrenci Yurdu'na! nihayet vardiginda, Gabon'lu
bir rahibin oglu olan siyahi oda arkadasi ona, “Harvard aksan
diye bir sey yok,” dedi, “burasi bundan ibaret degil. Harvard’a
hos geldin.”

1 Richards Hall (gev.)
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UZEYDEKILER, HARVARD'IN diinyanin en miikemmel tini-
versitesi oldugu iddiasindaydilar. Oyle olmasa da diinya ¢a-
pinda bir tiniversiteydi. Buradaki kiiltiir Clayville'dekinden
cok farkhydi, kiireseldi. Bu kiiltiire de Birlesik Devletler'in disina
cikmaya gerek kalmadan erisilebiliyordu. Harvard Universitesi'nin
kendine 6zgii havasi pek de miize ve kiitiiphanelerinin bollugun-
dan kaynaklanmiyordu. Her tarafindan tarih fiskinyordu. Sanki
yizyillann tarihi sikigtinhp bu uzay ve zamana sigdinlmisti.
Washington'un koloni birliklerini bir araya getirip komutas al-
tina aldigi Cambridge Parki’'ndan! bir top menzili kadar uzaklikta
Harvard Meydan:? bulunmaktaydi. Ogrenciler 1969’'da Vietnam
Savasr'na karsi burada baskaldirmis ve “lktidar halka!” diye hay-
kirmislardi. Meydan, “Bak, tereyagimiz bile bozuk!” diye bagr-
slan 1766 Gida Ayaklanmalan’nda da ayaklar altinda kalmust:.
Universite Binast® okulun 1636'da kuruldugu alana yani Eski
Meydan’a* bakmaktaydi. Binanin éniinde tizerinde VE-RI-TAS®
yazih arma bulunan koyu kirmizi Harvard bayraginin yam sira
misafir devlet bagkanlarinin bayraklar da dalgalanyordu. Uni-

1 Cambridge Common (gev.)
2 Harvard Yard (cev.)

3 University Hall (gev.)

4 Old Yard (gev.)

5 Veritas: hakikat. (cev.)
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versite binasinin arkasindaki acik alana Ug Yiizyilhk Harekat
Alani! deniliyordu. Alanin sol kanadinda Memorial Kilisesi, tam
karsisinda biiyiik hatip ve filozoflarin sik¢a ugradidi sirasiyla Se-
ver ve Emerson Binalan bulunuyordu. Sag tarafindaysa, ¢ocukla-
r1 Titanic’le birlikte sulara gémiilen varlkh bir ailenin bagisladigi
muazzam Widener Kiitliphanesi yer aliyordu. Kiitiiphane tiim
6grencilerin ve diinyanin en 6nemli bilginlerinin sik¢a bir ara-
ya geldigi bir mekan olmakla kalmayip Harvard'in Gutenberg
Incili'ni? kucaklamis halde pencereden atlayip kagmaya calsir-
ken agir sekilde yaralanan bir hirsizla da tinliiydii. Her Haziran
Ay1 Diploma Téreni'nde yirmi dért bin kisilik kalabaligin ¢ogu
kiitiphanenin dntindeki saymakla bitmez merdivenlere oturuyor-
du. Térene sayisi ona varan tinlii kisiler fahri doktora unvani ve-
rilmesi damgasin vuruyordu. Bir gece 6nce Memorial Binasi’'nda
onlarin onuruna diizenlenen ve yiizlerce kisinin katildig: ziyafete
kadar kimlikleri gizleniyordu. Biiyiik derin bir magaray1 andiran
Memorial Binasi, Eyaletlerarasi Savas'ta 6len Harvardl erkek-
lerin anisina 1872 vilinda insa edilmisti. Sadece Birlik saflarin-
da &lenlerin anildigi, Harvardh Miittefikler’den kimsenin adinin
gecmedigi Raff'in dikkatini gekmisti. Victoria dénemi mimarisiyle
yapilmig binanin saat kulesi bir zamanlar bayagi dogan? yuvalan-
n1 barindinyordu. Bu dogan tiiriiniin nesli tarim ilaglan yiiziinden
yok olmak {izereydi. Binanin glineydogusunda Amerika nin giizel
sanatlar miizelerinin en muazzam birkagi batisindaysa kademe
kademe yiikselen modern yapisiyla Bilim Merkezi yer aliyordu.
Bu bina neo-ziggurat tarzindaki tasanm ve ihtisamina ragmen fen
bilimleri lisans egitimi i¢in ayrilmisti. Memorial Binasi’'ndan ku-
zeye dogru bir blok 6tedeyse bir gokdelen gibi yiikselen William

1 Tercentenary Theatre (gev.)
2 Gutenberg Incili: On besinci yiizyildan kalma ilk matbaa iiriinii Incil. (gev.)
3 Falco peregrinus (gev.)
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James Binasi bulunuyordu. Sosyal bilimler béliimlerinin bulundu-
gu bu binadan, etrafinda firtina siddetinde esen buz gibi riizgarlar
yiiziinden kiglan uzak duruluyordu. Binanin sekli ve diger yapi-
lardan kopuklugu, onu kaginimaz olarak her yéniiyle bir riizgar
tiineline déntistiirmiistii. Oradan daha kuzeye Divinity Bulvari’yla
Oxford Caddesi'ne dogru ilerleyince karsiniza binalari, ugultusu
ve hareketliligi nedeniyle popiiler adi Bilim Sehri olan bélge ¢i-
kiyordu. Bélgede molekiiler biyoloji ve sitoloji béliimlerinin cam-
dan saraylan agir basiyordu. Nitekim bu binalar, tarihi Divinity
Binasi'ni golgede birakiyor ve on dokuzuncu yiizyihin biiyiik diisu-
niirlerine ev sahipligi yapmis bu yapiy1 clicelestiriyorlardi. Ayrca
diinyadaki en genis 6zel bitki ve hayvan koleksiyonlanni banndi-
ran diger kiymetli ve gogdu ahsap binayi1 da 6nemsizlestiriyorlardi.
Oysa Karsilagtirmali Zooloji Miizesi'nde Yeni Zelanda'dan geti-
rilen lic metre yiiksekligindeki bir moa! iskeleti, soyu tiikkenmis
biyik dalcimartilarin? varh@ bilinen otuz iki numunesinden
ikisi, diinyanin en biiyilk kaplumbaga fosili saklaniyordu. Bunla-
rin yani sira yepyeni bir kus tiiriiniin Lewis ve Clark tarafindan
toplanan referans numunesi, diinyanin dért bir tarafindan 6zenle
toplanmis bes milyonu askin bécek numunesi de vardi. Nihayet
kuzey ugta hem mecazi olarak hem de gergekten iiniversitenin
siminndaki llahiyat Fakiiltesi yer alyordu. Yap: diger binalardan
uzakta ve sakin bir késedeydi. Basik bir katedrale benziyordu. Bu-
rada, zaman zaman civardaki bilimadamlarinin arasindan ¢ikan
baz1 kuskucularin Vahiy Kiitiiphanesi diye adlandirdigi muhtesem
bir kitap koleksiyonu bulunuyordu.

Harvard, sanki insanlara 6zgii bir karinca tepesiydi. Mutlulugu
¢ogunlugun yararina ¢alismakta bulan, hayatlarini buna adamus,
ha bire yenilenen bir uzmanlar yelpazesi barindiryordu. Koérfez

1 Moa: soyu vaklasik yedi yiiz yil 6nce tiikenen dev kus. (gev.)
2 Alca impennis (gev.)
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Sahili gocugunu en fazla kaygilandiran, hatta delirten uzun ve ge-
kilmez kis mevsimiydi. New England’da her yil dért ay boyunca
hava erken karariyor ve bdlgeyi sik¢ca kuzeyli siklon riizgarlan do-
vilyordu. Atlantik sahili boyunca kuzeye dogru ilerleyen kasirga
New England’1 ii¢ giin boyunca etkiliyordu. Nispeten 1k ve nem
oran iyice yiikselmis hava buraya ulastiginda siddetli riizgarin yan
sira yodun yagmur, sulusepken ve kar yagisina neden oluyordu.
Zaten Boston Amerika’'nin en riizgarh ii¢ sehrinden biriydi. Kuzey
Atlantik’e dogru ilerleyen kuzey riizgarlan bahtsiz bélge sakinlerini
kutup soguklanna maruz birakiyordu. llk giin Cambridge’in kaldi-
rim ve sokaklan su birikintileri ve civik karla doluyordu. Ertesi giin
iistlerini cam gibi buz kaplyor, yer yer de donmus kardan duvar-
lar olusuyordu. Ugiincii giin ve sonrasindaysa Montreal Ekspresi
adi verilen riizgarlar havayi iyice sogutarak buz kaph kaldinmlarda
daha fazla yayanin kayip diismesine yol agiyordu.

Bu berbat mevsim boyunca sokakta neredeyse hi¢ hayat be-
lirtisi olmazdi. Kalin giyinmis insanlar 1slk galan riizgarin iginde,
buz kesen havada oradan oraya kosustururlardi. Ortalikta bir de
garesiz gtivercinlerle sergeler kalirdi. Avrupa kékenli, dolayisiyla
bolgenin yabancist bu kuglar tiiylerini kabartip 1sinmaya galisir-
ken seke seke iyice azalan yiyecek artiklarini ararlardi. Raff da
kendini, “Insanlar niye burada kalirlar ki? Akillarina bundan iyisi
gelmiyor mu?” diye sormak zorunda hissederdi.

Raff'in buraya ilk geldigi aldatici bahar giinlerinde duydugu
nese kisa siirede insanin igini oyan bir yabancilasma hissiyle den-
gelenmisti. Bu hi¢ bitmeyecekti, kendini hep dislanmis hissede-
cekti. Zamanla Harvard'daki herkesin dislanmis oldugunu ya da
en azindan zaman zaman bu duyguyu yasadigim égrenecekti.

Harvard ortaminin gii¢lii akintilari, zamaninin ¢ogunu ha-
yatinin yeni merkezinde yani Hukuk Fakiiltesi'nin gri renkli tas
binasinda gegiren, Raff'1 bir girdabin ortasinda birakmisti. Ders-
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lerinden vakit bulup Harvard hayatinin tadina bakmasi, bir yan-
gin hortumundan su yudumlamasi kadar zordu. Bu akilh insan
kitalarinin en agirbaghlan ve ileri siirdiikleri fikirleri onun kafasini
kanstiriyordu. Odrencilerin ¢ogu entelektiiel bakimdan kendileri-
ni daha buraya gelmeden 6nce ispatlamislardi. Lisans 6grencileri
arasinda okul birincileriyle Ulusal Yetenek Bursiyerlerine! sik¢a
rastlaniyordu. Birinci sinif lisansiistii 6grencilerinin Phi Beta Kap-
pa liyesi olmasiysa siradan bir durumdu. Harvard'da en gegerli
akgee fikirdi. Fikir sampiyonlan arasindaki rekabet de géz korku-
tucuydu.

Kuzeye yaptigi yolculuk éncesinde Raff, Harvard'in élgek ba-
kimindan farkhhgina ragmen Florida Eyalet Universitesi’yle ben-
zer gikacad umuduyla kendini rahatlatmisti. Harvard, olsa olsa
hormonlu FSU'dur diye diisiinmiistii. Ne var ki cok gecmeden
6nemli bir gercegin farkina varmusti. Organize bir sistem, ister
bir iniversite ister bir sehir isterse de herhangi bir organizma
toplulugu olsun, yeterli bir biiyiikliige ve gesitlilik banindiran bir
niifusa ulasip evrilmek icin yeterli émre sahipse nitelik¢e de fark-
hlasiyordu. Bunun nedeni basitti: Birbirini etkileyen unsurlarin
sayis1 arttikca sistemin icinden daha fazla yeni olgu ortaya ciki-
yordu. Dolayisiyla 6gdrenciler de 6gretmenler de her giin daha
fazla siirprizle karsilasiyordu. Boylelikle bir biitiin olarak diinya
giderek daha sasilasi ve ilging bir hale geliyordu. Florida Eyalet
Universitesi'ndeyken Bill Needham'in ona anlattigi gibi, aynisi
farkl tiirden karinca kolonileri i¢in de gecerliydi. Nokobee karin-
ca tepelerindeki biiyiik koloni sakinlerinin arasinda karmasik bir
isbolimi vard: ve kraligeler iscilerden hem daha biiyiik hem de
fiziksel olarak daha farkhydilar.

1 Ulusal Yetenek Bursiyeri (National Merit Scholar). ABD’'nde National Merit
Scholarship Corporation adh kurum tarafindan yénetilen égrenci bursu programu.
(cev.
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Raff ¢cok ge¢cmeden kampiiste bu 6nemli ve degerli kurala
tami tamina uygun bir olay kesfetti. Bu bir radikal ¢evreci 6grenci
hareketi olan Gaia Birligi'ydi. Sonbahar déneminin ilk toplantisi
Kipkirmizi bir ilanla duyurulmustu.

GAIA BIRLIGI

25 Eylil Carsamba giinii, saat 20.00’de, Lowell Binasi
Toplanti Salonu'nda bir toplanti yapilacaktir. Kaygili bir
grup 6grencinin demokratik 6rgiiti olan Gaia Birligi, IN-
SANLIK ICIN! ONCE DOGA! konusunu tartisacaktir.

Alabama’ll delikanli bu gruba katilmanin ona ¢ok uyacagimi du-
siindli. Ne de olsa o da bir radikal gevreciydi. Hem de bir hayli.
Hig degilse Mobile da 6yleydi.

Lowell Binasi’'ndaki toplantiya katildiginda, Gaia Birligi'nde
Raff’in hi¢ beklemedigdi halde ilgisini ¢eken yeni bir sey ortaya
¢iktl. Bu sosyal bilimler son sinif dgrencisi JoLane Simpson’di.
Hem de sasirtic1 bir sekilde Arkansas, Fayetteville dogumluydu.
JoLane'in babas bir Isa Mesih Cemiyeti® kilisesi papazi ve yore-
sinde iinlii bir evanjelikti. Ateizm, escinsellik, evrim, kiirtaj, sos-
yalizm ve tanrisiz bilime karst miicadele edenlerin liderligini yapi-
yordu. JoLane, dortdortliik lise notlari sayesinde Harvard’a burs
kazanarak girmisti. Universitedeki ilk yiimin sonunda babasinin
inanglariyla taban tabana zit goériisler benimsemisti. Onu koyu
Hiristivan bir geng kiz olarak yetistirmeye ¢alisiyorlardi. Oysa o
buna sirtint dénmiis, hissiz bir manolyayken sosyalist devrim mi-
litar olup ¢ikmust1. Harvard'in hastalik dlglisiindeki rahat ortami-

1 Isa Mesth Cemiyeti: Ingilizcesi Assembly of Jesus Christ olan ve Protestanhktan
tiireyen bir Hiristiyan mezhebi. (cev.)
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nin varattiklarina kiyasla goriiniiste akliselimini koruyarak siyasi
bakimdan olabildigince sola kaymisti.

Fayetteville ve Cambridge’teki gibi adaletsiz rejimlere karsi
devrimci miicadele verirken bile JoLane Simpson hala babasinin
kiziydi. Hem saplantih ahlaki 6fkesiyle, hem de etkileyici hitap
tarziyla babasina ¢cekmisti. Ofke dolu diistincelerinin olmadig tar-
tismaya acik bir konu yoktu. En atesli oldugu konu da, dodup
biiyiidiigi eyalette hi¢ ¢cekinmeden yapildigim bizzat gérdiigii ve
cevreye zarar veren faaliyetlerle miicadele etmekti.

JoLane asla oy vermeyecedini uluorta soylilyordu. Baskanlk
siiresi hentiz biten hemserisi Arkansash Bill Clinton dahil hig¢bir
ulusal liderin, hatta cennetlik Ralph Nader'in bile insanh@ kurta-
racak devrimi baslatmaya muktedir olmadiginda karar kilmisti.
Giineyli aksanindan vazgegcmeye c¢alisiyordu. Ona goére bu ak-
san cehaleti, daha da kétiisii siyasi muhafazakarhg: ¢agristiriyor-
du. Arada sirada kazara agzindan “siz hepiniz”, “minnettarim”,
“fikslenmek” sozciiklerini kagirp mahcup oluyordu. Dili stirglip
“istemek” yerine “istimek”, “edinmek” yerine “idinmek”, “sor”
yerine “sur” dediginde de Giineyli damgasindan kurtulmasi miim-
kiin olmuyordu.

Raff, Gaia Birligi resepsiyonuna ¢ika geldiginde, JoLane dog-
ruca ona vyaklasip kendini tanitti. Bu, Arkansash terbiyeli bir ha-
nim kizdan hig¢ beklenmeyen, ¢ogunlukla Cambridge Halk Cum-
huriyeti denilen ortamda tamamen &zgiirlesmis bir geng kadindan
da hep beklenen bir davranisti.

“Selam. Ben JolLane Simpson ve bu geceki toplantimiza gel-
digin i¢in ¢ok memnun oldum.”

Raff, “Sey, tesekkiir ederim hanimefendi,” diye heniiz su ka-
tilmams Alabama aksaniyla karsilik verdi. “Cevre icin ¢alisan 6r-
glitiiniizle ilgileniyorum.”

Bir Giineyli, diye diisiindii JoLane. Raff’1 kolundan tuttu, ona
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bir icki alip odanin bir késesine dogru goétiirdii, ve onu canh bir
sohbetin icine soktu. Artik tiim insanlari kucaklayan kiiresel bir
vatandas olmasina ragmen iginden hala sila 6zlemi ¢ektigini ka-
bul ediyordu. Hem Raff Hukuk Fakiiltesi'ndeydi. Bu sayede gele-
cekteki Gaia faaliyetlerinde siyasi agidan faydasi olabilirdi. Oysa
codu diger Gaia'linin dah Ingilizce veya sosyolojiydi.

Heyecanla birbirlerinin ge¢misini ve diinya goériislerini kesfe-
derken JolLane Raff’i toplanmaya baglayan kiiciik gruptan uzakta
tuttu. Raff’in meziyetlerine iligkin notunu ¢abucak vermisti. So-
nu¢ olumluydu. Siradan bir ¢evreci dava arkadasi degil, amag-
larinin da gayet bilincinde oldugunu disiiniiyordu. Giineyliligin
icine isledigi, bunu da bir sekilde belli ettigi kasindaydi. Kendi-
sini Glineyli saymayip aksini iddia etse de bu durum onu epeyce
rahatlatmisti. Ayrica az ¢ok olgun bir erkek, 6yle sagma sapan
nedenlerle ve kolayca heyecana kapilmayan biriydi. Dahasi ce-
ketli ve kravathydi. Sagi sakal bakimhydi, en 6nemlisi kendi
Episkopalyan inancindan duydugu kuskulan da agikga ifade edi-
yordu.

Kisacasi Raff, kendilerini beyin takimi ve Gaia Birligi'nin éncii
savascilan géren, ¢ocukca svetsortler giymis California’hlara hi¢
benzemiyordu. Lider goriiniimliiydii. Belki de diye diisiindii, gru-
bun en ¢ok béyle insanlara ihtiyaci vardi. Birligin diger tiyeleri ¢o-
gunlukla 1970’lerin Yeni Sol hareketinin gocuklariydi. Bunlar da
kendilerini yeni sosyalist devrime olan inancin bekgileri sayor-
lardi. Devrimin de, Kizil Kmerler'in vahseti ve Berlin Duvari’'nin
ingas: gibi birka¢ ptiriiz halledilince baslayacagindan emindiler.
O giine kadar da doktrinden sapmaya asla izin yoktu. ldeolojik
safhd@ korumak icin kendilerini, baskanhdin cinsiyet ve azinhklar
arasinda déniistimlii tistlenildigi bir ideolojiye adamiglard. Pratik-
te bunun pek islemedidi ortadaydi. Tiim kararlar grup tarafindan
toplantilarda ahmyordu.
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Gaia Birligi'nin amaci eski diizeni yikip yerine dogru tasarlan-
mus bir diizén insa etmekti. Yeni diizenin ne olacad: tartismaya
acikti. Ha bire tartisithyordu. Bu sefer hi¢ hata yapmamak ugruna
gelecekte de tartisimaya devam edecekti. O giine kadar iyice
yerlestirilebilen topu topu iki ilke vard:: cinsiyet ve irklar arasin-
da tam esitlikle Gaia tiyeleri arasindaki cinsel 6zgiirliikk. Aslinda
giinliik dildeki anlamiyla bu rastgele cinsel iliskiden baska bir sey
degildi.

Is olacagina varmis ve kaginilmaz bir sekilde Raff, JoLane'den
hoslanmisti. Onu hig tereddiitsiiz se¢ip ayiran ¢ekici bir kiza ilgi
duymamast elinde degildi. Onu, her heterosekstiel erkegin, éniin-
den ne kadar hizla gegip giderse gitsin gériis alanina giren giizel
bir geng kiza baktigi gibi dikkatle inceledi. Onu olagan genetik
programlama sirasina gore sézdii. Oncelikle karsisindaki numu-
nenin boyu Raffinki kadardi. Gengti. Genel olarak ergen bile
sayilabilirdi. Inceydi, belki biraz fazla, ama o atik, telash haliyle
uyumnluydu. JoLane’in bakislar1 keskin ve zekiceydi. Yiiz hatlar
bilimsel agidan giizel sayilmasi igin gerekli iki 6zellige de sahipti:
Kiigiik bir genesi ve birbirine yakin olmayan gozleri vardi. Ancak
ictincii 6zellik yani ¢ikik cene kemikleri yoktu. Koyu kahve sag-
lan asin kisa kesilmisti. Devrimcilik geredi cins farki olmasin an-
layisiyla mi1, yoksa kadinsi siislenmeden hoslanmama yiiziinden
mi oldugunu tahmin etmek miimkiin degildi. Parmaginda yiiziik
yoktu. Nihayet, ses tonu ve viicut dilinden anlasildigi kadaryla
escinsel degildi.

Aynca ¢odu zeki erkek, dolayisiyla Raff i¢in de énemli olan,
ikisinin de uyanik ve hedef odakh olmalanydi. Birbirlerine ¢o-
cukluklarim anlatmakta c¢ok istekliydiler. Yetistirilme tarzlaryla
¢ekinmeden dalga gegip giilebiliyorlardi. O gece bas basa yaptik-
lan sohbet yanm saat siirdii. Toplantinin ardindan bir yarim saat
daha konusmaya devam ettiler. Grup dagilincaya kadar da diger
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Gaia Birligi tiyelerinin dikkatini cekmislerdi. Raff, JoLane'in her-
hangi bir erkek arkadasinin sohbetleri sirasinda araya girmeme-
sine sevinmisti. Oysa toplanti bitiminde biri ¢ika gelip pekala,
“Hadi JoLane, seni eve gétiireyim,” diyebilirdi. Ona sahip ¢ikan
bir erkegin sohbetlerini bélmemesinin cinselligin agiga vurulma-
sina dair bir tabunun isareti olabilecedi sonradan aklina gelmisti.
Belki de bunun temelinde boylesi erkeksi bir tutumun, her ne
kadar hormonlardan kaynaklansa da ashnda ¢evre diismanlanna
has bir 6zellik oldugu inanci vardi.

Iki giin sonra kahve icmek iizere Memorial Binasr'nin bodru-
mundaki ddrenci merkezinde bulustular. Bu sefer daha ciddi ko-
nular {izerine konustular. Cevre koruma eylemciligi ve diinya me-
selelerine daldilar. Gaia’lh erkek rakiplerden hala bir eser yoktu.
Takip eden cumartesi giinii birlikte Hukuk Fakiiltesine gittiler,
Raff ona binayi gezdirdi ve ha bire lafladilar. Ondan sonraki hafta
sonuysa Raff'in Richards Ogrenci Yurdu'ndaki oda arkadasinin
bir Gabon 6zgirliik yiiriiyiisiine gitmesi nedeniyle yatak sohbeti
yaptilar.

Harvard’a gelmeden 6nce, FSU'deki arkadaslarinin aksine
Raff'in herhangi bir cinsel deneyimi olmamsti. Ufak tefek fizigi
ve cocuksu goriiniimii yiiziinden ¢ogdu siradan kiza bile cekici gel-
miyordu. Dahasi ¢ekingendi. Kizlan hamile birakmanin yani sira,
dikkatini planladigi kariyerinden uzaklastiracak ciddi bir iliskiye
girmekten de korkuyordu. Her haliikarda, romantik bir iliski icin
Amerika'nin biiyiik bir bsliimiinde 6nkosul olan otomobil kullan-
may1 dahi bilmiyordu.

Buna ragmen Florida Eyalet Universitesindeyken yine de
kizlarla ¢ikmusti. Birlikte yemek yiyip muhabbet etmisler, ya da
FSU’nun igindeki veya miimkiin olan en yakimindaki bir sinema-
ya gitmislerdi. Iki defa da kiz yurdunun disinda, o veya flértii bunu
bagka ciftlerin de yaptigim1 goriip olabildigince sevismislerdi. Bu
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bulusmalan sik¢a aklindan gegirip hayalleriyle siislemisti. Daha
fazlasim da riiyalarinda gérmiis ama isleri oluruna birakmsti.

Raff bu yiizden, JoLane’in gésterdigi yodun fiziksel ilgiye hig
hazirlikl degildi. Bunlar, giiniin birinde yasamayi hayal ettiklerin-
den daglar kadar farkhydi. FSU’da tamistigi gen¢ hanimefendiler
hem c¢ok iddiasiz hem de tek eslilik yanhsi olmustu hep. Onlar
ilerde kocalan olabilecek bir iki arkadasiyla cinsel bag kurma ar-
zusundaydilar. Boylesi bir iliskiyi hi¢ degilse Ustii ortiilii bigimde
erkek arkadas denilebilecek biriyle, her halitkarda hayatlarinin
asklariyla yasamak istiyorlardi. Raff da ayni mahalli anlayisa sa-
hipti.

Aksine JoLane, cinselligin keyfini dibine kadar yasamay: he-
defliyordu. Radikal feminizmden kaynaklanan deneyci ve deli
dolu bir yaklasimi vardi. Siyasi bir tavirdan ¢ok dogal bir fiziksel
arzuydu bu. ldeolojisinin sagladii mesruiyet sayesinde hi¢ simir
tanimiyordu. Cinsellik onun i¢in sabahlan kupasina kahve koy-
mak kadar rahat davranabildigi bir eylemdi. Her pozisyonu dene-
digi, her deligini kullandid: iliski sirasinda kendinden gegiyordu.

JolLane, onu hayallerinin otesine tasimigt. O Lilith'ti?,
Afrodit’ti, bir afetti. Ask maceralanmi Raff'in, mantigin baskin
oldugu akhnin almasi miimkiin degdildi Normal bir gen¢ erkek
olarak kendini salivermis, tistelik kontrolii de JoLane’e birakms-
t1. Bir yandan da bu kuraldisi deneylerin nereye varacagim merak
ediyordu.

Harvard gibi 6nemli bir iiniversitedeki ask macerasi, cinsel
¢abanin ¢apindan bagimsiz olarak baska bir yerde yasanana hig
benzemez. Raff ve JoLane, zeki insanlarla dolu karinca tepesinde
mutluluktan uguyorlardi. Siniflar, arkadaslariyla birlikte ya da tek
baslarina yaptiklan toplantilar ve ders calistiklan saatler arasinda

1 Musevi ve Hiristiyan inancina gére Adem'in ilk esi. (cev.)
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mekik dokuyorlardi. Hayatlari sanki sekli stirekli degisen bir labi-
rentte geciyordu. Bu arada ne zaman bir iki saat bas basa ya da
kismen bas basa kalsalar bitkin diisiinceye kadar sevisiyorlardi.

Birlikte hem Harvardda hem de vyakin g¢evrelerindeki
Cambridge’te akil ¢elici yeni ortam ve etkinlikler kesfetmislerdi.
Buralarda bulunmaktan da giderek daha fazla keyif alyorlardi.
Hukuk Fakiiltesinde bir Yiiksek Mahkeme vyargic1 tarafindan
verilen “Anayasa ve Uluslararasi Miizakere” konulu bir konfe-
ransta JoLane kikirdamaya baglamis, Raff da onu susturmustu.
Fogg Sanat Miizesi'nde bir saat boyunca gezinmisler, merakla
Rembrant’in eskizlerine ve Bizans dénemi ikonalarina bakmus-
lardi. Ne var ki bu sirada Raff'in akh fikri gezintileri sonrasindaki
sevismedeydi. Ger¢i kendi kendine vakit bulunca sanat tarihi ¢a-
hsacagina s6z vermisti ama pekala bu s6ziinti ertesi giin unutaca-
ginin da bilincindeydi.

Bir seferinde de iki saat siiren bir atonal miizik konserini izle-
mislerdi. Raff hicbir sey anlamamisti. Oysa JoLane dahil herkes
anlamis gibi géziikmiistii. Bu yiizden Raff konser bitisinde ¢itini
cikarmamusti. Bir baska sefer de Bilim Merkezi'nin A Blok'unda
Pekin Universitesi'nden gelen ve botanik biliminin getrefil ko-
nularinda uzman iinlii bir profesoriin “Céziilen Bir Sir: Cigekli
Bitkilerin Kokeni ve Filogeni!” hakkindaki konusmasini el ele
tutusarak izlemislerdi. “Burma’ya Ozgiirlik” gésterisine de katil-
muglar ve askeri cuntanin yagmur ormamyla ilgili tutumunu me-
rak etmislerdi. lkiz Kuleler saldinsi karsisinda ikisi de gok tiziintii
duymus ama Afganistan halkinin da bu yiizden haksiz yere ac
¢ekmemesini dilemiglerdi. Birlikte Harvard Meydani'nin uzagin-
daki kiigiik bir restoranda ilk defa Etiyopya mutfagini denemis ve
pisman olmuslard.

1 Filogeni: Bir tiiriin geligim tarihi. (gev.)
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Birlikteyken icinde bulunduklan eksantrik Harvard ortami-
na giilip ge¢migler, hi¢ aldirmamislardi. Ne de olsa Oxford
Universitesi’nden gelen konuk profesérler, Oxford aksanyla ko-
nusup vazilarim The New York Review of Books'ta® yayinhyor,
Amerikah profesérler de Oxford aksanyla konusuyor ama yazi-
larm London Review of Books'ta? yayinhyorlardi. Universitenin
resmi gazetesi Harvard Gazette de, Harvard'daki futbol miisaba-
kalarina zorlama bir ilgi gésteriyordu. Harvard’h 6grencilerin giy-
digi svetsort ve montlarda nadiren okulun armasina rastlaniyor-
du. Aksine genellikle, g6ze batacak sekilde karsit bir ziippelikle,
Georgia Tech University? veya Slippery Rock College* yazilan
tercih ediliyordu.

JoLane hari¢ tamstid hi¢ kimsenin Amiral Raphael Semmes’in
adim duymamus olmasi Raff'in biraz camim sikiyordu. Zaten Jo-
Lane de hayal meyal hatirhyor ve bu akrabasim hor gériiyordu.
Neyse ki bu gocunma pek 6nemli degildi ve Harvard'in o biiyiili
ortami ¢ok ge¢gmeden bunu unutturmustu. llk sémestrinin sonu-
na dogru hayatinin olabildigince dolu dolu gegtigini ve bir den-
geve kavustugunu dusiintiyordu. Ne de olsa yeni arkadaslan ve
Jolane’le hizla gelisen bir iligkisi vardi. Hatta bos zamanlarinda
bazen aklna her seyi birakip bir Harvard otlakgis1 olmak geli-
yordu. Derslere bedavadan girebilecegdini, 6nemli konferans ve
etkinliklerde de ¢aktirmadan arka siralarda oturabilecegini hayal
ediyordu. Icki ve ordévrler icin resepsiyonlara, hatta belki kismen

1 The New York Review of Books: on bes giinde bir yayinlanan, edebiyat agirhkh
bir Amerikan dergis!. (¢ev.)

2 London Review of Books: on bes giinde bir yayinlanan, radikal igerikli bir bagim-
siz Ingiliz dergisi. (gev.)

3 Georgia Tech University: resmi adi Georgia Institute of Technology (Georgia
Teknoloji Enstitiisii) olan, bilim ve teknolojiye agirlik veren, saygin bir devlet yiiksek
okulu. (¢ev.)

4 Slippery Rock College: resmi ad: Slippery Rock University of Pennsylvania
(Pennsylvania Slippery Rock Universitesi) olan ve sadece lisansiistii egitimi yapilan
bir devlet iiniversitesi. (gev.)
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6grenci doluyken Fakiilte Kuliibii'niin bir salonuna sizabilirdi. Ha-
yatini gegici islerde kazanabilirdi. Vefal bir sevgilisi, hayatinda
belki de hep JoLane olurdu. Orta yaslara geldiginde kirli sakal
birakir, sacim atkuyrugu yapardi. Harvard Meydani’'ndaki yar
profesyonel satran¢ oyuncularindan biri haline gelirdi (“Bir uz-
manla satrang oynayin: $5"). Tipik satran¢ hamlelerini yeterince
6grenebilir, amatorleri hizla mat edip aksam yemedini meydan
civarindaki iyi bir restoranda yiyebilirdi. Ne var ki bu sadece bir
fanteziydi. Raphael Semmes Cody yilmadan yoluna devam ede-
cekti.

Raff ve JoLane'in ilgi alanlan biiyiik élglide értiisiiyordu ama
yaradihiglan farkhydi. Bu benzemezlik kilit gevre koruma eylemci-
ligi noktasinda ortaya ¢ikmisti. JoLane korii kériine hareket eden
bir fedaiydi. Devrimden bagka bir sey diistinmiiyordu. Tercih ettigi
strateji yodun propaganday takip eden gosteriler ve ayaklanma-
lar aracihdyla yiiriitiilecek bir cephe saldinsiydi. Raff’'in temkinli,
vasalara saygili yaklasimini bir tiirlii kabul edemiyordu.

JoLane aralarinda gerilim yasanmasina meydan vermemeye
calisiyordu. Bu da bas basa sohbetlerinde diisiincelerini 6zgiirce
ifade etmelerini engelliyordu. Baz1 gériislerini yumusatiyorlar, irk
ve ekonomiyle ilgili olanlar dahil bazi konulan da hi¢ agmyorlar-
d.. Raff, karikoca yakinhgindaki mahremiyetin baz1 entelektiiel
gorus alsverislerine sinir gekmesinden endiseleniyordu. Aynca
bu durumun cinsel iliskilerini de birbirlerinin yabancisiyken olan
dogalhgindan uzaklastirmasindan korkuyordu.

Sonunda bir gece, Raff ihtilaflar1 ¢6zme yéntemleri ve huku-
kun rolii konusunu a¢tiginda JoLane képiirdil.

“Gayrimenkul yatinmcilar1 ¢ok giiglii Raff! Bu insanlarla uz-
lasamazsin. Para onlarda. Yandas politikacilar1 da var. Sadece
bunlar dedgil bir de yaptiklarinin tilke yararina oldugunu ileri stirii-
yorlar. Bu da ise yaramazsa bunun Tanri'nin emri oldugunu séy-
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leyecekler. Yaban Hayati Miidiirii Tann'dir diyecekler, o kadar.
Bununla nasil basa ¢ikabilirsin ki? Onlarla asik atamazsin, Raff.
Onlan ikna edemezsin. Her seferinde seni ezip gececeklerdir.
Yapilabilecek tek sey onlara saldirmaktir, inan bana. Babamdan
bazi seyler 6grendim. Tutku ve cesaret, Raff. Bunlara sahip ol-
manin yam sira savas meydaninda kan da dokiilecektir. Aynca
¢ok da zamanimiz yok, Raff.”

Sanki tartigilan erkekligiymiscesine bu kadar ileri gitmesi
Raff'in camm sikmugh. “Sanirnm sen benim bir ceza avukat olup
Gaia Birligi tiyeleriyle diger radikalleri hapisten uzak tutmamu is-
tiyorsun. Benim bagka planlarim var.”

JolLane, “Ne planlan?” diye sordu, ansizin sakinleserek.

Raff, miinakasay: daha fazla uzatmamak igin, “Bir giin anlati-
rim, canim,” deyip gegistirdi.

JoLane'in i¢ine oturmustu. Kendince tumturakh laflar ettigi
bir konusmanin ortasinda séziiniin kesilmesine alisik degildi. Ne
var ki o da isi uzatmadh.

Raff daha fazla ne styleyecedini bilemiyordu. Agiz dalasina
alisik degildi, hele saldirganca yapilanlarina. Ekolojik savas fikri
de ona itici geliyordu. Daha da 6nemlisi, kanunlan ¢ignemenin
diisiincesine bile katlanamiyordu. Bu cesaretsizliginden degildi.
Sonucun ne kadar vahim olabilecedini ve ters tepebilecedini anla-
makla ilgiliydi. JoLane de herhalde bu kadarim kavriyordur, diye
diisiindii. Ne elektrikli testereleri bozmak icin Douglas kéknari!
govdelerine ¢ivi cakmak ne de buldozerlerin 6niine yatmak, mah-
keme emirlerini yitmak ve durusma salonundan disanya atilirken
televizyon kameralarinin 6niinde meydan okuyarak bagirmak
ona goreydi.

Bazen sivil itaatsizligin ya da arada sirada siddetli direnisin

1 Pseudotsuga menziesii (¢ev.)
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gerekebileceginin bilincindeydi. Henry David Thoreau'yla Martin
Luther King, Jr.’un kahramanliklarini ve Lexington’la Concord’da
6len Minutemen'i! anlayabiliyordu. Ne var ki o farkh bir yol izle-
mek istiyordu. JoLane ve diger Gaia’llarin tercih ettigi yaklasimla
felsefi bakumdan derin ayrihigi vardi. Insan haklar1 miicadelesiyle
dogay1 koruma ugruna yapilacak savas: bir tiirlii esit géremiyordu.
Burasi Amerika'ydi. Bilin¢lendirilmeyi bekleyen karinhkta birakil-
muslardan olusmuyordu. Agdaclar ve ayillarsa hi¢ de haklarindan
mahrum kalmis insanlar degildi. Zafer kanun disina cikmadan
kazanilabilirdi, kazanimahyd: da.

Raff, JoLane Simpson’la arasinda olusan ucurumu asmak
icin entelektiiel ve duygusal destek aramaya koyuldu. Saga sola
bakinip ¢areyi Joseph Bullard Cevre Hukuku Profesérii Russell
Jones’la gériisme yapmakta buldu.

Jones’'un Cambridge Park’ina bakan biiyiik dikdértgen oda-
sinda bulustular. Duvarlardan birine kitaplar dizilmisti. Uzerle-
rindeki frizde on dokuzuncu yiizyildan kalma Bati Hint Adalari
ve Giiney Amerika kuslarinin resimleri vardi. Bir diger duvarda
6diil belgeleriyle fotograflar asihydi. Fotograflar Jones'un Kosta
Rika Devlet Baskam Oscar Arias ve diger Latin Amerikah cevre
koruma reformu énciileriyle birlikte ¢ektirdigi resimlerden olusu-
yordu.

Jones uzun boylu, asag yukan altmis yaslarinda bir adamd..
Hala temiz, yakisikh ve uzun kus gézlem gezileri yapacak kadar
zindeydi. Giir, darmadaginik, orta uzunlukta, bembeyaz saclan
vardi. Harvard’a (Eliot ve Lowell zamanlarnnda? yapilan kiirsti tek-
liflerinde séylendidi gibi) cagirlmadan énce Latin Amerika'yla ilgili

1 Minutemen: Amerikan Bagimsizhk Savasi'nda hizla hareket edip, Ingiliz kuvvetle-
rine ilk direnisleri gésteren seckin milis birlikleri. (gev.)

2 Charles William Eliot ve Abbott Lawrence Lowell Harvard'i gelistiren ve diger iini-
versitelere de 6mek olan rektdrlerdir. (cev.)
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cevre ve ticaret politikalar uzmani olarak Disisleri Bakanhgi'nda
cahsmish. Hem Ispanyolca hem de Portekizceyi akici bir sekilde
konusuyordu.

Ikisi de birer sandalyeyi ¢iplak cam déseme iistiinde giiriiltiilii
bir sekilde odanin tek penceresi 6niine siirte siirte ¢ektiler. Otu-
runca insan adamakilh rahatsiz eden sandalyelerde, siyah zemin
{izerinde altin varakh Harvard amblemi bulunuyordu.

“Bir gevre avukati olarak bana dgrencilerden ¢ok fazla gériis-
me talebi gelmiyor,” dedi Jones. “Bugiinlerde neredeyse hepsi
daha ¢ok iki asin uctan birinde calismak istiyor. ligileri insan hak-
lan igin bedavaya is yapmak veya Wall Street'te bol para kazan-
mak yoniinde.”

Raff 6énce randewu verdigi igin ona tesekkiir etti, sonra da
Nokobee'deki durumu anlatti. Miiteahhitlerin galip gelebilecedgi-
ni ve o zaman da bu paha bigilmez mirasin yok olacagim séy-
ledi. “Ben de ilerde gevre avukati olmay1 hedefliyorum. Ancak
Nokobee'vi ve Giiney'de buna benzer elimden geldigi kadar fazla
yeri kurtarmak i¢in simdiden destek vermek istiyorum. Asadida
¢ok sey kaybediyoruz. Cok zaman da kalmadi.”

“Pekala,” dedi Jones, “buradaki ahsilagelen hukuk 6grencile-
rinden kesinlikle farkh bir hak arayicisisin. Dolayisiyla sana séyle
cevap verecegdim. Bu tiir meseleleri halletmek, hele tilkenin sizin
taraflarinda zor, tamam kabul ediyorum. Yine de hakhsin. Hukuk
icinde kalarak da ¢oziilebilir.”

“Hangi kanun, o halde?” diye sordu Raff. “Diyelim bir sirket
ashnda korunmasi gereken bir dogda pargasinin sahibi. Bu arazi
hem sapa bir yerde hem de gézlerden uzakta. Orayi diimdiiz et-
mekten bu sirketi ne alikoyabilir ki?”

Raff, bu soruyu sorarken kendinden rahatsiz olmustu. Son
glinlerde Alabama aksanini, 6zellikle otorite sahiplerinin yanin-
dayken kaybetmeye bagladigini fark etmisti. Bilingsizce daha hizh
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konusuyor, baz1 sozciiklerin son hecelerini yutuyordu. Béyle ol-
masini istemiyordu. Ne var ki eski haline dénmek istediginde de
kendini engelleyemiyor, yumusak Giineyli ses tonunu abartiyor-
du. Giiney Carolina'h biri gibi konustugunu diistiniiyordu.

“Kanunlarin yam sira bunlann ¢esitli yorumlar da vardir,”
dedi Jones. Raff bunu tam anlasin diye de bir an icin sustu. “Bazi
yorumlarla, eger giiclii manevi dayanaklan varsa ve kamuoyu
destedi buluyorsa teamiil aksi yonde olsa bile mahkeme lehte ka-
rar verebilir. Hukuk fakiiltesinde 6grenecegin de bu zaten, uma-
nm. Araziyi korumak igin bir dizi argiman 6ne siiriilebilir. Bu
argiimanlar da karar temyiz edilse de, hatta teorik olarak Yiiksek
Mahkeme’ye kadar gétiiriilse bile galebe ¢alabilir. Bu biiyiik 6l-
gude bir cezai mahkimiyeti temyiz etmek gibidir.”

“Tann yardimcimiz olsun,” dedi Raff. “Dogay: bir sugluymus
gibi mahkemede savunmak zorunda kalmak korkung bir sey.”

“lyi de, unutma ki burada emsal kararlardan olusan ortak hu-
kukla ugrasiyorsun. Ortak hukuk da daima karmasiktir ve bir 6l-
¢lide ahlaki muhakemeye dayanir. Ayrica senin anlattigin tiirden
bir davada bu daha da gegerlidir. Bunun nedeni béyle ihtilaflarin,
Cumhuriyet’in iki kutsal dayanagi arasindaki geliskiden kaynak-
lanmasidir: 6zel miilkiyet haklar1 ve Amerika’min dogal mirasi. Bir
par¢a arazin varsa bununla istedigini yapabilirsin ama bir yere ka-
dar. Bu gayrimenkulde kamu yarari aleyhine olacak bir degisiklik
yapamazsin. Omegin kullanlmis niikleer yakit gémemezsin ya
da i¢inden gegen bir akarsuya set ¢ekemezsin. Arazi korunmaya
degerse imara agmakla zarar verebilecegin bir kamu yaran s6z
konusudur. Dolayisiyla Nokobee havzasiyla ilgili davada burayi
imara agmanin dogdal mirasa zarar verecedi noktasindan hareket
etmelisin. Bu zararin da burayi gelistirmekle saglanacak yeni is
imkani ve gelir artisi sayesinde elde edilecek kamu yararindan
fazla olacagini 6ne siirmelisin.”
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“Bu ¢ok stibjektif degil mi?”

Jones bu yoruma Kkatild: “Evet. Hem de ¢ok siibjektif oldu-
gunu kabul ediyorum. Aynca malum Alabama gibi, dogay koru-
ma konularinin ¢ok agirdan alindig bir bélgede bu isler gok zor.
Kérfez Gegidi Ortak Girisimi gibi, imara agma konusuna kamu
vararina oncelikli bir gelisme diye yiiklenen bir organizasyonla
daha da zorlasir. Sonugta hi¢ yerinde olmak istemem.”

“Ben de,” dedi Raff.

Avyaga kalkip Jones’a tesekkiir etti ve yakindaki Richards Og-
renci Yurdu'na dogru viiriidii. Gabonlu oda arkadasi yine disa-
ndaydi. Oda arkadasi ve bazi hemserileri bugtinlerde neredeyse
omiirlerini John F. Kennedy Siyaset Enstitiisii'nde gegiriyorlardi.
Kim bilir belki de bir devrim i¢gin gizli planlar yapiyorlardi? Raff
yatadina uzanip bir siire gézlerini tavana dikti. Biraz énceki soh-
bet tizerine kafa yordu. Oyleyse bazi yeni konular1 6grenmem
gerekiyor, diye diistindi.

Raff, ihtilaflan ¢6zme yéntemiyle kazanilan davalari arastirma-
va karar verdi. Ozellikle de federal ve eyalet hukukuyla kesinlen-
mis olanlar.. Bu yolla gliglii olacagini diistindiigti bir yéntembilim
gelistirecekti. Hem meydan okuyacak hem de ihtilaf ¢6ziimii yén-
temiyle niifuz kazanmaya ¢alisacakti. Cevreyi korumayi basarma-
nin yam sira —eger miimkiinse— miilk sahipleriyle miiteahhitleri
de memnun edecekti. Onlan memnun etmek miimkiin olmazsa
geri gekilip Gaia’lilar gibi yesil savascilarla ittifak kuracakti. O du-
rumda da baskiyi arttirmak igin protestolar ve kolektif davalardan
vararlanmak icin hazirhkh olacakti. Ne var ki belli bir dava ¢éziilse
de geriye kalan az sayidaki paha bigilmez dogal yasam alanlarinin
zerresinden bile asla géniil nzasiyla vazgegmeyecekti.

Bir gece Lowell Binas’'nda toplanmisken Raff felsefesini bir
grup Gaia Birligi iiyesine anlatmaya karar verdi. Kendilerini gev-
reciligin militanlan olarak gérenlere miizakere ve uzlasma oner-
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mekle risk aldiginin farkindaydi. Yaptigh seytana kartopu atmak
gibiydi. Buna ragmen diisiincelerini kaldinp kaldiramayacaklarim
gormek istivordu. Dahasi, kabul etmek zorundaydi ki JoLane’i
etkilemek arzusundayd.

Yanhs bir hamle yaptidi asikardi. Dinleyicilerin huzursuz ol-
dugunu anlayabiliyordu. Daha konugmasini bitirmeden 6n sirada
vayilmis oturan ve tepeden tirnada kanvas giyimli bir California’lh
bagirarak soziinii kesti.

“Hayret bir sey, nedir bu dostum? Neville Chamberlain! dev-
rinde miyiz? Ne halt ettigini saniyorsun ki? Miiteahhitler igin mi
cahsiyorsun? Belki de sadece viireksizin tekisin. Her haliikarda
tamamen sagmahyorsun.”

Odadaki herkes donup kalmisti. Raffin da nutku tutulmustu.
Bir Harvard'li béyle davranmazdi. Bu ancak bir sokak cetesi tiye-
sinden beklenir, asagilayici bir konusmaydi.

Tam bir dakika boyunca iki gen¢ adam birbirlerine dik dik
bakti. Raffin saskinhd@ ¢ok ge¢meden verini 6fkeye birakti. Son-
ra tuhaf bir sekilde, Raff gevsedi. Daha 6nce de benzer deneyim-
ler yasamusti. Cocukken Clayville’in o daha kaba diinyasinda, bir
zorbanin bagka bir ¢ocuga satasmasiyla baslayan tiirden birkag
okul kavgasina kansmisti. Kendisininkiler de, bir 6gretmen veya
daha biiyiik bir gocuk kavgacilan ayirdiginda son bulmustu. Gel-
gelelim meydan okumalarnn akibeti gogunlukla itis kakistan uzak
durma seklindeydi. Iki tarafin da agiz dalag1 yaptigi ama birbir-
lerine girismedikleri anlagmazhklardi. Etrafta toplanan gocuklar
da hep bir agizdan, “Biri korkmus, digeri de bundan son derece
memnun olmus,” diye tezahiirat yaparlard.

1 1937-1940 yillan arasinda Birlesik Krallik'in bagbakani olan Arthur Neville Cham-
berlain, Nazi Almanya'sinin Cekoslovakya'y: isgaline g6z yumdugu ve Hitler'le
1938'de Miinih Anlasmasi'm imzaladi igin elestirilen bir Ingiliz siyasetgisidir.
(cev)
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Raff sanki geg¢mise, Clayville giinlerine geri dénmiistii.
California’liya dogru adim atti, o ise ayakta kiprdamadan duru-
yordu.

Doga kanunu, diye diistindii. Hayvanlar déviisten ¢ok gosteris
ve sisinme i¢cin zaman harciyorlardi. Karincalan bile hiikiimranhk
sinirlarim ¢ogdunlukla turnuvalar diizenleyerek, bir damla hemo-
lenf —karinca kani— dékmeden belirliyorlardi.

Yarim dakika kadar daha ayakta dikildiler. Grubun geri kalarm
da sessiz kalmisti. Raff, itibarim korumaya ¢ahsiyor, diye diisiin-
dii: Benden daha yapili ama zinde olmayabilir. O kadar marihu-
ana tittirmek ve bira igmek yiiziinden hiz1 kesildi herhalde ve
belki de bunun farkinda.

Raff, primat duygularinin o dile getirilmeyen ilkel kurallar ge-
redi arkasim1 doniip kavgadan uzak dursa basina geleceklerden
emindi. Gaia'hlar g6ziindeki tiim itibarim kaybedecekti. Daha da
6nemlisi JoLane'in 6niinde kiigiik diisecekti. Ona pekala gekip
gitmekle dogru yaptidini ve siddete tenezziil etmedigi igin mem-
nun oldugunu séyleyebilirdi. Ne var ki tam aksini diistinecekti.

Sonra zihninde on yasindaki ¢ocukla konusan Ainesley’in
sesi yankiland: Hak/lihgindan emin oldugunda asla geri adim
atma. Odanin arka taraflarindaki Gaia'hlar hareketlenmeye bas-
lamisti. Gitmek igin mi, 6ne gelmek igin mi ayaga kalktiklarim
anlayamadi. Raff fisiltilar da duyuyordu. Karsisindaki adami ye-
terince tanididh karisindaydi. Bléf zamam gelmisti. Kanayan bur-
nun bedelini de 6demeye hazirdi. Bir adim daha atti. Ikili birbirine
ivice yaklagmusti. Aralarinda ancak bir metre kadar bir mesafe
kalmisti. Raff'in kollan iki yaninda sarkik duruyordu ama yum-
ruklanni stkmugti.

Ardindan nihai meydan okuma geldi. “Bir bok bildigin yok,

degil mi, oglum?” diye giirledi Raff. “Sana biraz 6giit vereyim.
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Bildigini okursan, og/lum, yakinda kodesi boylarsin. Ashnda boy-
lesi herkes icin daha hayirh olur, seni gidi maskara bosbogaz.”

Sagsip kalma sirasi California’ldaydi. Geri adim atmamis ama
agzindan ¢ikan tek laf, “Siktir,” olmustu. Bu da bir 6dlegin klasik
kagis repligiydi. Raff son s6zii onun séylemesine, bu karsilasma-
nin berabere bitmesine izin verdi.

Sonra ikisi de ayni anda birbirlerine sirtlarini déniip karsisin-
dakinin gaddarhdina hayretini belirten bir hareket yapip uzaklasti.
O giinkii meydan okumaya testosteron hormonlan hakim olma-
mus ve siddet galip gelmemisti. Yine de bu yiiz yiize gelme Raff'a
cesaretsiz olmadigini goéstermisti. Hem de bir i¢ gézlemin asla
ortaya ¢ikaramayacad bir sekilde. Ayrica kanvash California’linin
da o kadar budala olmadigini anlamusti.

Raff’a durumun sagmahdi nihayet dank etmisti. Zaten hi¢ kim-
se higbir kosulda Harvard Universitesi'nin Lowell Binas: Toplan-
t1 Salonu'nda yumruk yumruga kavga edemezdi. Buna ragmen
Raff sonu¢tan memnundu.

Hemen sonrasinda biiyiik él¢iide rahatlamis ve gégsii kabar-
mus olan Raff, JoLane'e Leverett Yurdu'ndaki odasina kadar es-
lik etti. Erkekge tutumun ona California’iyla zitlasmasi hakkinda
tek bir s6z séylememek oldugunda karar kimist.. Boylece, “O
mu? Bir sey degildi canim. Bu tiir meselelerle kolaylikla baga
¢tkabilirim,” demeye getirecekti. Ne var ki onun da bu konudan
bahsetmemesi, ona olan sadakatine dair tek bir isaret vermemesi
yiiziinden kafasi karismusti. lki giin sonra Memorial Binas: kafe-
teryasinda yeniden bulustuklarinda da bu olay giindeme gelme-
misti. O zamana kadar Raff zitlasmayi aklindan ¢ikarmisti ama
JoLane’in sessizligi onu hala tedirgin ediyordu.

Raff, iki hafta sonra yapilan Gaia Birligi toplantisina séyle bir
ugradi. California’linin husumeti karsisinda yilmadigim géstermek
istiyordu. Ayrica birkag tiyeyle edindigi arkadash@m siirdiirmek
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niyetindeydi. Buna ragmen diismanimin yerini belirlemek tizere
sada sola bakimp ondan uzakta bir yere mevzilenmekte karar
kildi. Aymi seylere yeniden katlamanin hi¢ anlami yoktu. Oteki
adamu fark ettiginde, JoLane’le bariz sekilde samimi bir sohbet
icinde olduklarim gériip cam sikildi. JoLane, Raff gordiigiinde
6tekinden uzaklasip yanina geldi.

Raff, JoLane'e séyleyecedi uygun kelimeleri se¢mek i¢in ¢irpi-
nirken kiskang¢hk duygulan kabarmisti. Neden sevgilim bu pislikle
konusuyor ki, dive diisiindii. Kiskanchk duygusu etkisini kaybe-
derken yerini burukluga birakti.

Giinler gectik¢ce, Raff'in kizginhg artrmis ve giiven duygusu
azalmaya baslamisti. JoLane hala ondan destegini esirgiyordu.
Sonra da derslerinin yogunluguna kapilp cinsellikten uzaklasg-
musti. Raff ruh halindeki bu degisikligi mantikh kilmaya galsti.
Onu halen sergiledigi vahsice 6zgiir ruh hali nedeniyle seviyordu.
Aynca neden onun sahibi oldugunu diisiinmeliydi ki? Yine de
Raff JoLane Simpson’u ¢6zmeye calisirken uykusuz geceler geci-
riyordu. Hem gururunu koruyup hem de bu sorunun tistesinden
gelmesinin yolu yoktu.

lliskiye son noktayi koyan JoLane olmustu. Leverett Yurdu
Dinlenme Odasrnda ictikleri kahvenin ardindan, Charles Nehri
kiyisinda birlikte yiiriimek istedigini séylemisti. Bazen asiklarin
bulustugu Longfellow Képriisii'niin tam ortasinda durmustu.
Gozleri kopriiniin altindan akip gecen sulara dalmisken JoLane
yliziinii ona cevirmis, hafifce basim kaldinp onu dudaklarindan
Opmiisti.

“Raff, mezun olunca ne yapacagima karar verdim. Haiti'nin
Amerikal Dostlar! komitesine katildim. Harvard'da bir temsil-
cilikleri var. Oraya gidip insanlara nasil yardim edebilecegime

1 Amerikalt Dostlar: tam adi Amerikah Dostlar Hizmet Komitesi (American Fri-
ends Service Commitee) olan bir goniillii yardim kurulusu. (gev.)
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bakacagim. Kendime tarim ya da yeniden agaglandirma faaliyet-
lerinde bir is bulabilirim. Anlarsin ya, gevre igin bir seyler yapa-
bilirim. Tann bilir, belki de buna ihtiyaglar1 vardir. En kiigiik bir
katki bile ise yarar, degil mi?”

Son anlamsiz s6zciik kirintilarinin ardindan Harvard’a dogru
6nden yiiriiyiip gitmisti. Tipik JoLane davranisi, diye diigtinmiis-
tii Raff. Ani, kararh, her seye ragmen bildigini okuyan biriydi o.
JoLane Simpson gibi zeka, vahsi bir tabiat ve tutkuyu aym anda
barindiran bir bagka kadini asla bulamayacaginin farkindaydi.

Raff o kadar derinden yaralanmisti ki bunu diisiinmek bile is-
temiyordu. Bu yiizden bir daha Gaia Birligi toplantilarina kattima-
di. Sadece JoLane'in Haiti've giderken California’li kabadayy
da yaninda gétiiriip gétiirmeyecedini merak ediyordu. Sonugta
JoLane'’in gergekten gidip gitmeyecegdinden de emin degildi. Ar-
tik bunlarin 6nemi de yoktu. Bir an 6nce eski dengesine kavus-
masi gerekiyordu. Kendini yeniden hukuk egitimine verdi.
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. 32.

ECEN HER ayla birlikte ve Harvard déneminin sonuna

vaklastigini gordiikge Raff, muazzam bir {iniversitenin

seckin hukuk fakiiltesinde okumanin asil avantajim iyi-
den iyiye anlamaya baslamisti. Arkadaslan ve mesleki irtibatlany-
la inga edebilecegi iliskiler aginin potansiyel giiciinii fark etmisti.
Raff, ona faydasi olacak insanlarla tamsmak icin iilkeyi bir bastan
otekine dolasmak zorunda kalmamusti. Onlar da Harvard’a gel-
misti: kah toplantilara katiimak, kah seminer vermek, kah kiitiip-
hanelerde arastirma yapmak, kah da tniversiteyi ziyaret eden
meslektaslan arasindan yeni birileriyle tanigmak igin. Raff bilgi
edinmek ve ilerde yardm almak amaciyla artik Doga Koruma
Dernegi!, Sierra Kuliibii? ve Cevreyi Savunma Fonu'yla3 irtibat
icindeydi. Bu kuruluslar sayesinde Adalet ve Igisleri Bakanlkla-
rinda nereye gidecedini, oralarda kiminle gériismesinin ise yara-
vacagim 6grenmisti. Alabama’min kongre ofislerindeki bazi ¢al-
sanlarla arkadas olmustu. Alabama, Mississippi kiyisindaki ilgeler

1 Dogayi Koruma Dernegi: Ingilizcesi The Nature Conservancy olan kurulus diin-
yadaki hayatin gesitliligini yansitan bitki, hayvan ve ekosistemleri muhafaza ama-
ciyla bunlann yagamasi igin gerekli toprak ve sulan korumaya gahsmaktadir. (gev.)

2 Sierra Kuliibii: Ingilizcesi Sierra Club olan ABD'nin en eski ve en biiyiik cevre
koruma orgiitii. (gev.)

3 Cevreyi Savunma Fonu: Ingilizcesi Environmental Defense Fund olan ve agi-
likla kiiresel 1sinma, ekosistemlerin onanmi, insan sagh@: gibi konularda gahsan bir
grup. (cev.)
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ve Florida Cikintisi'ndaki gevreci liderlerle onlarin destekgilerinin
adres ve telefon numaralarini da derlemeye baglamisti.

Cevre disindaki alanlarda da bireysel haklarla kamu yararinin
¢atistigi davalarin 6ziinii anlamayi 6grenmisti. Béylesi davalarin
kapsamini genislettigi ortak hukuk konusunda uzman olmustu.
Bu bilgilerin Kérfez Kiyisi'ndaki memleketinde ortaya gikacak en
zor meselelerde bile kullanilabilecegi kanisindaydi.

Raff, ihtilaf ¢6ziimiine dair bilgisini giderek pekistirmisti. Se-
naryolar olusturup bunlan diger 6grencilerle tartisiyordu. Klasik
doga-is karsithginin, birinin 6teki iizerinde kesin zafer kazanma-
siyla ¢6ziillemeyecedinden artik hi¢ olmadigi kadar emindi. Bu-
nun yenik diigenin camini acitacadini, hatta onu bir sonraki karsi-
lasma igin azdiracagi kamisindayds. Iki tarafi da memnun edecek
bir anlasmaya varmanin en iyisi oldugunu diisiiniiyordu. Ustelik
boylelikle tamamen savunmasiz da kalmayip diiriist, hakkaniyetli
ve 6zverili bir tutum sergileme imkani bulunabilecekti. Ancak bu
tiir anlasmalara varmanin en uygun yolu hangisiydi acaba? lsin
zor tarafi bunda karar kilmakt. Miicadele etmek yerine mahke-
melerin, yani Amerikah Kral Siilleyman’in iki tarafi da dinleyip
ihtilafi ¢6zecek bir hilkme varmasini saglamak her haliikarda ona
daha cazip geliyordu.

Bir orta yol izlemeyi se¢gmekteki iyimserliginin az gok mantigi
vard:. I¢isleri Bakanh@ ve Cevre Savunma Fonu'nun onlarca yil
boyunca gelistirdigi umut vaat eden bazi formiillere rast gelmisti.
Diyelim ki, biyolojik bakimdan degerli 1ss1z bir yerde arazisi olan
bir mal sahibi var. Mal sahibi buraya el siiriilsiin istemiyor ama ih-
tiyacindan 6tiirti kendini, ensesinde boza pisiren bir miiteahhide
satmaya mecbur hissediyor. Baz1 durumlarda bunun ¢éziimii son
derece basit olabiliyordu: Araziyi korumak igin biyolojik bakim-
dan daha az degerli ama satic1 igin uygun bir baska araziyle takas
et. Boylelikle mal sahibinin bu araziyi aym ya da daha yiiksek
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bir bedelden satmasini sagla. Bir baska durumda da: Varsayahm
ki, mal sahibi araziyi muhafaza edip miras birakmak istiyor. An-
cak mirascilarinin arazinin tamamim ya da bir parcasim emlak
vergilerini ddemek icin satmalarindan korkuyor. Miimkiinse siire
sinirlamasi olmayan ancak araziyi dogal halinde muhafaza etme
sartina bagh bir vergi ertelemesi anlasmasi yap.

Anayasa hukukunun yukaridan asagiya soyut bir sekilde uygu-
lanmas yerine somut olaylar bazinda gelistirilen bu tiir ¢éziimler
Raff'in gelecekteki kavgada kullanacagi donanimina 6ézenle ekle-
digi en iyi silahlariyd.

Bahar, ani hava degisiklikleriyle New England’1 gafil avlar.
Nisan soduk ve yagmurlu havanin hiikiim stirdiigu bir aydir. Ara-
da sirada da, neyse ki kisa siireli, kar firtinalan goriiliir. Kuzey
rizgarlan esmeye devam eder, siddetli hava akimlan hissedilen
sicakhdi donma noktasina kadar indirir. Nihayet nisan sonuyla
mayis basinda, Boston ve Cambridge’in dar meskin sokaklarin-
da altin ¢anak! gallarinin giplak dallarinda parlak sarigigekler
patlar. Yaprak déken manolyalarin yere diisen beyaz ve eflatun
renkli tag yapraklan bahgelerin kupkuru yiizeylerini bir hah gibi
kaplar. Aralarindan cesur gigdemler fiskirir ve gimler onlan bog-
madan, képek diskilan da onlar ezmeden alelacele gigek agarlar.
Ne yazik ki o sevindirici vakte kadar bitki 6rtiistiniin yeserdigini
gormek isteyen biri otomobille kirlara ¢itkmak durumunda kahr.
Otomobilini bir yol kenar batakhdin buluncaya kadar da diken-
li callar arasindan siiriip kokarca lahanasi? kiimelerini aramak
zorundadr.

O vil Raphael Semmes Cody, Harvard'daki son aylan oldu-
gundan uzun buzul dewri ertesi kisina daha bir neseyle katlanabil-
misti. Nisan ortasinda yavas yavas hukuk biirolarindan mektuplar

1 Forsythia (gev.)
2 Symplocarpus foetidus (cev.)
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gelmeye baglamisti. Bunlar Atlanta, Memphis, Birmingham, Mi-
ami ve New York'taki firmalardan génderilen bagvuru formlari,
hatta kesin olmayan is teklifleriydi. Uzmanlik dah bir siiredir asin
talep gériiyordu. Hukuk Fakiiltesi 6gretim tiyeleri arasinda konu-
sulan, biiyiik firmalarin gevreyle ilgili ihtilaflan ¢6zebilecek yete-
nekleri toplamaya calistiklar1 yéniindeydi.

Raff, her birine kapilan acik tutacak sekilde incelikli ve say-
gil cevaplar yazmust. Ne var ki kariyerinin muhtemelen higbir
zaman o yonde gelismeyecedinin de bilincindeydi. Bir isi olsun
olmasin evine, Mobile'a geri désnmekte kararhydi.

Iki ay sonra mezun oldugunda bu kararindan hala vazge¢me-
misti. Geleneklere uygun sekilde haziranin ilk persembe giinii
sabahi mezuniyet téreni yapilmisti. Raff, téren dolayisiyla ebe-
veynlerini davet etmisti. Bir aksam 6nce de onlan aksam yeme-
gi i¢in en sevdigi Hint lokantasina goétiirdii. Lokanta Harvard
Meydani'ndan bir ada 6tede Massachusetts Bulvar {izerindeydi.
Ainesley Cambridge’le ilgili her seyden agikga tedirgin oluyordu.
Mobile’dan yukan kadar yaptiklan yolculuk nedeniyle kendini iyi
hissetmiyordu ve sinirliydi. Babasinin gézliiklerini takip meniiyti
uzun bir siire incelemesi Raff’1 epeyi duygulandirmis, icini bir sev-
gi firtinasi sarmisti. Babasi nihayet “Kizartilmis bir seyleri yok
mu?” diye sordu.

Ertesi giin, ahsilmisin tersine —bazilarinin ilahi takdirin ihlali
demelerine neden olacak sekilde— dodu Massachusetts'de yag-
mur ciseledi. Ulkenin en muhtesem ve en cok saygi uyandiran
mezuniyet tdreni, semtin tiim Kkiliselerinin canlarim bu etkinligin
mutluluk ve seving getirmesi igin ¢almasiyla bagladi. Calan ¢an-
lar alkislara neden olurken Rektér Lawrence Summers, Harvard
Akademik Kurulu'yla Gézetmenler Kurulu iiyelerinin esliginde
Eski Meydan'dan ¢ikarak sira halinde yagmur suyu birikmis Ug
Yiizyilhk Harekat Alanr’'na yiiriidii. Diinyamin dért bir tarafindan
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gelen 6gretim iiyeleri rengarenk, kat kat ciibbeleri ve ellerinde
tuttuklan semsiyeleriyle onlar takip etti.

Duvarlarim mezun yiginlarinin 6rdiigii dar koridordan gegtiler.
Binlerce akraba ve misafirin tika basa doldurdugu alanda tezahii-
rat ve kutlamalar yiikseliyordu. Platformun iistiine ¢ikan gruplar
yerlerine oturur oturmaz giiriiltii sona erdi. Middlesex serifi 6ne
¢ikip asaswyla alti bos tahtalarin {izerine ti¢ defa vurdu. Tiifek atigi
gibi gikarttigi sesle de toplantiyi agmis oldu.

Ardindan toplantiya katilanlar hep bir agizdan ulusal “Yildiz-
Bezeli Sancak” margimi séyledi. Margi bir dua takip etti. Tim
Hiristivanlarca kabul edilir olmasi icin icerigi 6zenle anndirilan
“Tann Korusun” ilahisi icra edildi. llahiyi de &grencilerin on
vedinci yiizyldan bu yana hi¢ degismeden Latince ve Ingilizce
yaptiklan konugmalar izledi. Koro tarafindan séylenen ve enstrii-
mantal miiziklerden sonra da platforma en yiiksek dereceleri!
elde eden fen ve edebiyat lisans 6grencileri gagrildi.

Bunun tzerine Rektér Summers, Harvard derecelerini kaza-
nanlan fakiilte bazinda sundu. Térendeki siikinet de béylelikle
yerini cogkuya birakmusti. Tabipler boyunlarina, ¢ok siikiir hentiz
hicbir hastada kullanmadiklari, stetoskoplarim agtilar ve tabii ki ls-
letme Fakiiltesi mezunlar da havaya avuglar dolusu birer dolarhk
banknotlar sagtilar. Diplomasim almak iizere sinif arkadaslanyla
birlikte Raff da ayaga kalkmisti. Rektériin monoton bir sesle “...
bizi 6zgiir kilan o bilgece kisitlamalar... ” demesi {izerine, artik
hukuk egitimi resmiyet kazanmisti. Ayaktayken gozleriyle o bii-
yiik kalabahgin icinde ebeveynlerini aradi ama onlan secemedi.
Beklenmedik yogun bir 6zlemle, mezun olan son sinif 8grencileri
arasinda bosuna JolLane'i de gérmeye calisti. O kep denizinde
onu fark etmesi miimkiin degildi.

1 Harvard Universitesi'nde bu tiir akademik dereceler icin hala Latince “summa cum
laude” ya da kisaca “summa” kullanilmaktadir. (gev.)
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Nihayet sira mesleginde 6nde gelen dokuz kisiye fahri doktora
unvani vermeye gelmisti. Her biri sirayla platforma ¢ikip nezaket
geredi olanindan giimbiirtiilisiine kadar degisen diizeyde alkis
topladi. Hepsi hakkinda 6vgii metinleri okundu. Mezar kitabesi
olacak kadar da kisaydi metinler, siirsel bir dilde yazilmist.

Platform {izerindeki topluluk yere inip 6grenci yiginlarinin
olusturdugu duvarlar arasindan sira halinde yiiriiyiip gitti. Bunun
izerine Harvard mezuniyet téreni katiimcilarinin meydan getirdi-
gi ve kannca gibi kaynayan o biiyiik kalabahk da dagildi. Marcia
ve Ainesley, Raff1 John Harvard'in heykeli altinda beklemek igin
Harvard Meydanr'na yénelmislerdi.

Ainesley oglunu beklerken heykele dogru uzanip elini ayakka-
bilanndan birinin burnuna siirttii. Ayakkabinin ucu ondan 6nceki
binlerce turist tarafindan 6zenle cilalanmist. Yakinda duran yash
siyahi bir adam gordii. Giimiis bagh bastonuna yaslanmis, kibar
bir Giineyli aksaniyla konusuyordu. Yash adamla hemen ahbap-
lik kuran Ainesley onun Hattiesburg’deki Giiney Mississippi Uni-
versitesi profesoérlerinden biri oldugunu 6grendi. Yam bagindaki
kiz torununun da Harvard Hukuk Fakiiltesi yeni mezunlarindan
oldugu ortaya ¢ikti. Geng kiz Raff’le karsilastigini, ancak onu ¢ok
ivi tamimadigin itiraf etti. Ainesley ona gelecek icin planlarini
sordugunda, Mississippi bolgesinden siyasete atilacagim séyledi.
Marcia, Ainesley’in ikisine birden déniip, “Birlikte bizim oralara
gelmenizden ¢ok memnun olurum. Sizden yararlanabiliriz,” de-
mesine sasip kalmisti.

Sonraki giin Cambridge ve Boston'u gezdiler. Marcia'nin 1sra-
nyla zamanlannin ¢ogunu Giizel Sanatlar Miizesinde gegirdiler.
Cody’ler ertesi sabah memleketlerine déndii. Ainesley, Mobile Bol-
gesel Havalimani'nda pek gururlandign mor renkli Toyota marka
yeni kamyonetini otoparktan aldi ve hep birlikte Clayville’e dogru
yola giktilar. O aksam Raff, son havadis ve dedikodular 6grenmek
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icin Nokobee Boélge Lisesi'nden hala civarda yasayan eski arkadas-
lanna telefon etti. Bir sonraki giin yani pazar giinii de ebeveynle-
riyle birlikte Brewton'a gidip Episkopal kilisesindeki ayine katild.

Raff, giiniin geri kalaninmi eski yatagina uzanip pinekleyerek
gegcirdi. Yaninda News Register’in pazar baskisi duruyordu. Oku-
mamus, kestirmisti. Aksam yemeginden sonra oturup kahve icer-
ken Raff, babasina Nokobee havzasiyla ilgili yeni bir gelismeden
haberdar olup olmadigim sordu.

Ainesley, “Gorebildigim kadanyla, her sey yolunda. El degis-
tirecedi yok,” dedi.

Raff bir yildir ugragtigi planimi uygulamaya hazirdi. Kafasi haf-
talardir bununla mesguldii. Daha fazla ertelememek gerektigini
diisiiniiyordu. Oyalanma, harekete ge¢ diyordu kendi kendine.
Ertesi gtin Cyrus Semmes'in biirosunu arayip randevu ald.

Iki giin sonra sabah yedide, Clayville'den Mobile'a giden oto-
biise bindi. Bunun son otobiis yolculuklarindan biri olmasim dili-
yordu. Ainesley’e bir ise girdiginde yapacag ilk seyin bir otomobil
satin almak oldugunu séylemisti. Bienville Meydani yakinlarinda-
ki bir durakta inip Loding Binasi'na kadar yiiriidii. Binaya girince
de asansoérle en st kata ¢ikmusti.

Cyrus, yegdenini resepsiyonda karsilayip onu kucakladi.

“Sonunda! Seninle ne kadar gurur duydugumu anlatamam,
Firlama. Saninm ise artik hig degilse sana Raff demekle bagla-
mahyim. Bay Cody’ve ne dersin? ‘Firlama’ adini ogluna saklariz.
Tabii eger bir oglun olursa. Umarim olur da. Baban tarafindaki
Cody'ler de eminim seninle son derece gurur duyuyorlar. Sana
tek bir sey séyleyecegim: O avugtan yemlenenler tayfasi arasin-
da vildiz gibi parlayacaksin kesinlikle. Dinle, seni Kozmopolitler
Kuliibii'nde 6glen yemegine gétiirecedim. Ailemizin bazi dostla-
nyla tamigsmani istivorum. Ayrica eder sence bir mahzuru yoksa
biraz da geleceginden konusalm.”
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Boylece baba ogul gibi gevezelik ederek agir agir bes ada 6te-
deki Bankhead Kulesi'ne yiiriidiiler. Asansérle biiyiik girisli en
iist kata cikip Mobile'in seckin isadamlanyla yéneticilerinin 6zel
salonuna adim attilar. Arkasindan igten sozlii selamlagmalar, el
sikismalari, kol ve omuzlarin kavranmasi, babacanca itis kakis ve
gliliismeler geldi. Erkeklerin codu orta yasli, tenleri haziran ge-
linlikleri kadar beyazdi. Ceketli ve kravathydilar. Mobile belediye
baskanyla, az sayida siyahi Amerikah lider ve isadamlan da ora-
daydi. Toplananlarin neredeyse hepsi Giineyli aksariyla konu-
suyordu. Ulkenin diger taraflarindan gelenler bile biraz agir agir
konusuyor, baa kelimeleri heceleyerek uzatiyor, bazlarinin da
son harflerini yutuyorlardi. Kulak misafiri oldugu birinin “Cumar-
tesi gel, Fray-yed. Biloxi agiklarinda mercana ¢ikicam herhalde,”
dedigini duydu.

Az sayida sik giyimli kadin da vardi. Birkaginin erkeklerle yap-
tiklar1 sohbet ve kahkahalarindaki rahathktan anlasildigi kadaryla
onlar da profesyonel ve yéneticiydi. Kadinlarin geri kalanysa, bu
saygin ortamda kendi aralarinda konusuyordu. Neredeyse hepsi
topluluk arasindaki erkeklerin esleri olmalydi. Kimse buraya met-
resini getirmeye cesaret edemezdi. Getirenin de Kozmopolitler
Kuliibi‘'ndeki tiyeligi son bulurdu.

Cyrus, onu takip eden Raff’le birlikte Mobile Nehri'ne bakan
bir kdseye yonlendirilmisti. Raff disariya bakmak igin lamine cam
kaph pencereye dogru viiriidii. Once on iki kat asagidaki trafige,
sonra da Cooper Riverside Park'iyla yeni Kongre Merkezi'ne ka-
dar uzaklara bakt. Epeyce ilerde, giineye dogru Pinto Adasi'm
ve Mobile Koyu'nun kuzeybati sahilini de gérebiliyordu. Nehrin
koya dokiildiigii noktayr segebilmek igin gézlerini kisti. Oralarda
bir yerde sularin lizerinde, geminin carkgisi olarak ¢ahisan Aines-
ley tarafindan biiyiik biiyiikbabasi, gemi ates alip battiginda 6l
miistii. Raff o trajediyi zihninde canlandirmaya ¢ahsti. Dikkatini
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Mobile Antrepolari’'ndan kuzeye dogru agir agir hareket eden bir
yiik trenine verdi. Tren diidiigiinii bir defa 6ttiirdii. Bu ses Raff'a,
insanin her zaman bir 6lglide igini ezen bir gece yarisi vedasini
hatirlatt.

Bir korfez kilavuz gemisi Alabama Eyalet Limanindan ¢ikip
giineye, Dauphin Adasi resiflerine dogru yol almigti. Orada nehir
agz1 kilavuz gemilerinden devraldigh yeni bir yitk gemisini, nehir
vataginin dibi taranmis derin sularindan tehlikesizce asagiya Mo-
bile Koyu'na kadar getirecekti.

Raff evine dénmiistii. Artik ufku genislemisti. Bu yiikseklik-
ten topluca gérdiigii cografyasi ona Eski Mobile' diisiindiirdii.
Marybelle’in insa edildigi zamanlan, koyun basindaki yelkenli yiik
gemisi kalabahginin direkleriyle bir orman gibi durdugunu hayal
etti. Kuzey ve giineye dogru hala balta girmemis ¢irah ¢am sa-
vam uzanmyordu. $Sehir merkezinde yasayanlar, koy kiyisina gelip
hentiz kirlenmemis sulardan topiadlklan yengeg ve istiridyeleri at
arabalanna yiikliiyorlardi. O giinlerde ekonominin lokomotifi olan
biiyiik ciftlikler ve emlak piyasasi burada son bulan muazzam nehir
boyunca hizla gelisiyordu. Limana pamuk ve tiitiin balyalan yag:-
yordu. Bati Hint Adalan’ndan seker, rom ve tropikal agag keres-
tesi akiyordu. Her tiirlii imalat sanavyi tiriintiyse Atlantik Kiy1 Seridi
ve uzaktaki Avrupa’dan geliyordu. Asagida Bankhead Kulesi'nin
civannda, Government Caddesi'nin girisinde bir zamanlar agik
kéle pazan kuruluyordu. Burada Afrikalilar alinip satihyordu. Bir-
birlerinden émiir boyu ayrilan aile bireyleri biiyiik giftlik ve liman-
larda ¢alismak iizere nehrin yukarilarina génderiliyordu.

“Harikulade, degil mi?” diyen Cyrus, Raff’1 dalp gittigi hayal-
lerden kopardi.

Raff oturdu. lki garson onlara su ve méniileri getirdi. Birbir-
lerine usul usul yabana bir dilde hitap ediyorlardi. Ispanyolcayd.
Bu yére icin yeni bir durum bu, diye disiindii Raff.
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Oglen yemegi gelmisti: yengeg yahnisi ve 1stakozlu Sezar sa-
latasi. Istakoz, Kuzey’'den getirilen iri kiskagh tiir dedil, Bat1 Hint
Adalarr’'nin dikenli bir tiirtiydii.

Sohbetleri Raffin Harvard Hukuk Fakiiltesi'ndeki kariye-
ri ve o ortama dair izlenimleriyle basladi. Cyrus, arada bir lafa
kansiyor ve Raffin anlattiklarini Alabama Universitesi Hukuk
Fakiiltesi'ndeki kendi deneyimleriyle kiyashyordu.

Sofraya kahve ve tath getirilmisti. Tath, Raffin taimlama-
va bile cahsmadidi cikolata ve konyak karisimi bir seydi. Cyrus,
ceketinin i¢ cebinden bir Havana purosu ¢ikanp ambalajim agt
ve yakti. Dumam derin derin igine gekip her zamanki gibi, halka
seklinde tavana dogru iifledi. Sonra da bir kiil tablasi aradi. Yok-
tu. Cyrus hatirlad: Béylesi konfora Kozmopolitler Kuliibii'nde gi-
derek daha az rastlanir olmustu. Artik ¢ok az iiye bunlara ihtiyag
duyuyordu. Kuliip miitevelli heyetinin geng iiyeleri Kozmopolitler
Kuliibii'nii sigara igilmeyen bir lokale déniistiirmekten sz edi-
yordu. Hatta iclerinden biri séyle bir yorum yapmisti: “Bu neden
kokli bir degisiklik olsun ki? Bir zamanlar bu kuliibiin dért bir
tarafinda tiitiin ¢igneyenler igin tiikiirikk hokkalar1 bulunuyordu.
Bunlar1 da m1 geri getirelim?”

Buraya yemege gelip de hala sigara igenler genellikle kiillitk
yerine kahve fincani tabaklanm kullamyordu. Cyrus, asla béyle
yakisiksiz bir davramsta bulunamazdi. Garsonlardan birine isaret
edip purosunu géstermis, hemen bir kiil tablasi getirilmisti.

“Bir giin kendi kiilligtimii cebimde tagimak zorunda kalabili-
rim,” dedi.

Ardindan Raff'a déniip sadede geldi.

“Peki. Gelecegin i¢in nihayi bir plan var mi? Ne yapmak isti-
yorsun? Tek s6yleyebilecedim, benim ve buradaki ¢ogu dostumu-
zun umudu, planin ne olursa olsun Mobile’dan ¢ok uzaklara gidip
basibos dolasmaman yoéniinde.”
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Raff gerilmisti. Defalarca cevabimin provasini yapmisti ama
gosterilecek tepkiyi bir tiirlii kestiremiyordu.

“Sey, efendim. Farkindayim, sdyleyeceklerim sizi biraz sasir-
tabilir. Sehir disindan, hayal edebileceklerinizin 6tesinde, olaga-
niistii teklifler aldim. Ancak benim asil yapmak istedigim burada,
Mobile’da, Sunderland Ortakhgi'nin hukuk danismani olarak ¢alis-
mak. Hatta sizin igin sorun degilse benim adima Bay Sunderland’le
konusabileceginizi umuyordum.”

Ikisinin sadece is ve siyaset bakimindan ortak hareket etmekle
kalmayip Eski Giiney’de hala biiyiik ¢lgiide gegerliligini koruyan
sekilde siki dost olduklanm biliyordu. Mobile’li Semmes’lerin dért
kusaktir Sunderland’lerle yakin sosyal iliskileri vardi. Verilen s6z-
ler, anlagmalar ve tokalasmalar bir onur meselesi olarak baglay:-
aydy;; 6zellikle evlilikler dolayisiyla aile gegmislerinin bir yerlerde
i¢ ice girmesi s6z konusuysa.

Cyrus kaskati kesildi. Bagimi 6ne egip, Raff’a dik dik bakti. Konu-
surken, kalabalik salonda bir duyan olmasin diye sesini alcaltrmsti.

“Ciddi misin? Bu bir Harvard sakasi m1 yoksa?”

“Cok ciddiyim.”

“Ne soylediginin farkinda misin o halde? Sen de benim ka-
dar iyi biliyorsun ki, Drake Sunderland satisa ¢iktiginda Nokobee
havzasim alip imara agma konusunda kesinlikle kararli. Birkag yil
énce bu konuyu seninle konusmustuk. Olii Baykus Girintisi'nin
kilit 6nemdeki parselinin simdiden sahibi oldugunu unuttun mu?
Ne yani ona yardim etmek istedigini mi séylilyorsun bana?”

“Size onun i¢in ¢alismak istedigimi soyliiyorum.”

“Ama neden? Bunu nasil almnin akiyla yapabilecedini diisii-
nilyorsun ki?”

“Size bunu hem almmin akiyla yapabilecegdimi, hem herkesi
memnun edebilecedimi, hem de Nokobee havzasini kurtarabile-
cedimi s6ylilyorum.”
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Raff bu sézlerinden sonra sustu. Kahvesinden bir yudum aldi.
Artik bunun tizerinde konusmayip planlarini kendine saklamak
istiyordu.

Cyrus basini gevirip pencereden disariya bakti. O da bir siire
sessiz kaldi. Raff'in anlattiklan {izerine mantikh bir senaryo insa
etmeye cabaliyor ama beceremiyordu. Bir siireligine bu konuyu
kurcalamamaya karar verdi. Aynca Raff'in verdigi kisa ve 6z ce-
vaplardan yegdeninin sorulsa bile daha fazla agiklama yapmayaca-
g1 da hissetmisti.

Ovyleyse, ya kendi kanindan olana giivenecekti, ya da onu
ivice uzaklastiracakti. Giivenmeyi secti. Ne var ki bir sey daha
istiyordu.

“Peki,” diye devam etti, “tamam. Aslinda, islerin bodyle yui-
riyor goériinmesinden ¢ok memnunum. Ayrica senin burada
Mobile’da ¢alisman benim ve Anne igin, tabii ki ebeveynlerin i¢in
de harika olur. Ancak herhangi bir sey yapmadan 6nce, Drake
Sunderland’le goériismeyi aklima bile getirmeden 6nce, bana
cidden s6z vermeni —yemin etmeni— istiyorum. Sadece Sunder-
land Ortakhgr'nin ¢ikarlar igin galisacaksin ve katiyen, higbir se-
kilde Sunderland’e zarar vermeyeceksin. Bunu yapabilir misin?
Unutma ki, burada s6z konusu olan sadece senin dedil ailenin
de serefi.”

Raff gézlerini yumup derin bir nefes aldi. Su anda ahlaki ba-
kimdan riskli bir noktadaydi. Ne var ki bundan kagis yoktu. Zaten
basa ¢ikilmasi gereken mesele de buydu.

On saniye bekledi, nefesini birakip gozlerini act.

“Evetefem,” dedi, sonra da diizeltti, “Evet, Cyrus. S6z. Sana
s6z veriyorum.”

Cyrus purosunu agzina gotiiriip bir firt daha ¢ekti. Dudaklanni
biiziip dumani bu sefer agzindan usulca ve kivnla kivrila birakti.
Omrii boyunca birkag defa benzer bir durumda kalmust.. Vermek
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tizere oldugu ciddi kararin sonuglarirm kestiremiyordu. lhtimalleri
hesap edemiyordu. Ancak baska da segenegdi yoktu. Aynca te-
reddiit etmesi hos karsilanmazdi.

I¢i daralmus, acisim purodan cikarmisti. Uzanip sinirli bir sekil-
de puroyu aniden bastirip séndiirdii. Kendi kendine, “Kahrolasi
sevler,” dive minldand.

“Pekala, Raff. Eger buralardaysa yarin Drake Sunderland’le
konusacagim. Senin hakkinda her seyi biliyor. Harvard'dayken
seninle ne kadar 6viindiigiimtizii Tann bilir.”

Ardindan kafasini agir agir salladi, ortadaki ii¢ parmagiyla ke-
lini ovusturdu. Béylelikle biraz olsun ruhsal bakimdan dengeli eski
Cyrus Semmes haline yeniden kavustu.

“Yine de bu isi olmus bilme. Yardimima ragmen seni ise alma-
yabilirler. Sunderland'in sirketi hep bagimsiz bir hukuk biirosuyla
calismstir. Biinyelerinde danisman bulundurmalan bir ilk olacak-
tir. Ote yandan, Harvard Hukuk Fakiiltesi mezunu birini ekiple-
rine katmalar1 bana kesinlikle denemek isteyecekleri bir seymis
gibi geliyor; istelik bu, bélgemizden, iyi bir aileden gelen -hem
de giiglii bir bilimsel alt yapisi olan— geng bir avukatsa. Ancak
seni ige alirlarsa bilesin ki bu deneme niteliginde olacaktir. Elbet-
te bu her yerde boyle, katilmak isteyecedin herhangi bir hukuk
biirosunda bile.”
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UTUN ZORLUKLARINA, hi¢ akla uygun gelmemesine
Bragmen istedigi gergeklesmisti. Raphael Semmes Cody,
Giiney Alabama’nin en aggozlii gayrimenkul yatirim sir-
ketlerinden birinin hukuk otoritesi olmustu. Ise baslayacagi giin
yolda yiirtirken kendini riskli, belirsiz bir konuma dogru ilerliyor
gibi hissediyordu. Diken ustiindeydi. Birbirine zit taraflardan han-
gisine sadik kalacagindan emin degildi. llkelerinden taraflardan
herhangi biri lehine verecegdi en ufak taviz, dének olarak dam-
galanmasina neden olacakti. Ya Sunderland onu isi baltaladigi
icin suglayacak ya da cevreciler onu hain ilan edeceklerdi. Her
haliikarda kimse ona bir daha giivenmeyecek, 6zenle insa ettigi
harekat plani yerle bir olacakti. Bu yiizden hep dikkat kesilmesi,
adimlarim da daima muhakeme yiiriiterek atmasi gerekiyordu.
Isyerinin bulundugu binaya tam saat dokuzda geldi. Binanin
6niinde durakladi, bagini kaldirip girisin {izerinde asili, késeli harf-
lerle SUNDERLAND ORTAKLIGI yazil, biiyiik gelik tabelaya g6z
att1. Ardindan elleriyle yeni aldigi J. Press marka keten ceketinde
olusan kingikliklar1 gidermeye galisti. Kestane renkli Harvard kra-
vatinin diigiimiinii yoklayip uguk mavi Pinpoint Oxford gémlegi-
nin diigmeli klapalariyla tam hizada olup olmadigini kontrol etti.
Goriintirde Alabama Clayville’e 6zgii higbir sey bulunmadigindan
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emin duruma gelince derin bir nefes alp omuzlarini diklestirdi ve
doner kapidan gegip ana lobiye girdi.

Iceride onu, kendini 6zel sekreteri olarak tamitan bir kadin
bekliyordu.

“Giinaydin, Bay Cody, sizi burada gérmek ne giizel. Yukanda
Sunderland Ortakhigi'ndaki herkes sizinle tanismak igin sabirsizla-
niyor. Adim Sarah Beth Jackson ve size ben yardimci olacagim.”

“lyi. Seninle tarstigima memnun oldum,” diye karsihk verdi
Raff. “Birlikte yapacagimiz bir siirii 6nemli is var.”

Sarah Beth adi ne kadar da Alabama tarzi, diye diistindii.
Ikinci kiz cocuguna cift ad vermenin bir Giineyli adeti oldugunu
yeniden hatirlamisti.

Sarah Beth ¢enebazdi. Bir an i¢in bile susmaktan hoslanmiyor-
du. Asansére binerken, “Umarim siz de bizim gibi iyi bir hafta sonu
gegcirmigsinizdir,” diyerek konusmasini siirdiirdii. “Ailemle birlikte
Pascagoula'ya balik tutmaya gittik. Iki biiyiik vahu! yakaladik. Ta-
zeyken 1zgara yapilirsa ¢ok lezzetlidir. Hi¢ vahu yediniz mi?”

Raff kaslarini ¢atip basini da bu deneyimden mahrum kaldig
igin lzglinmiis gibi hafifge salladi. Aslinda bir vahuyu zihninde
canlandirmakta bile zorlanmisti. Restoranlarda arada sirada rast-
lanan, biiyiik bir olta bahd@ oldugunu ve Mobile gibi Koérfez'deki
liman kasabalarinda yeni, tuhaf bir sey olarak sayildigim hatirli-
yordu.

Dérdiincii kata ¢ikip opak camb, iizerinde san yaldizla SUN-
DERLAND ORTAKLIGI yazih bir kapidan tist yénetim béliimiine
girdiler. Resepsiyon bankosu {izerinde elle HOSGELDINIZ, BAY
CODY vyazil bir levha yerlestirilmisti.

Sarah Beth, katin uzak bir késesindeki odasina kadar ona yol
gosterdi. Raffi iceri girip etrafa gbz gezdirdi. Sonra da disariya

1 Acanthocybium solandri (gev.)
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bakmak igin cam kenanna gitti. Manzara katranh kagitla kaph
catilar ve tikhm tikhm dolu dar caddelerden ibaretti. Katin &teki
tarafindaki odalarnin Mobile Koyu’'na baktigini tahmin etti. Bunun
odanin kitapsiz ve-evraksiz olarak gegirdigi son giin, hatta son
saat olacagina emindi. Sarah Beth ona elle yazilmis bir not uzatti.
Uc saat sonra Drake Sunderland ve Richard Sturtevant’le, yani
bagkan yardimais) ve finans direktoriiyle yapacad bir yemekli
toplantiya bekleniyordu. Katin karsi tarafinda, Sunderland’in siii-
tinde bir araya geleceklerdi.

Cogu ya elinde sabah kahvesiyle masasina yerlesen, ya da ha-
vadan sudan konusan ¢alsanlar neyle mesgullerse ara verip yeni
hukuk damismaniyla tamigmaya gelmislerdi. Hos geldiniz demek
icin odasini tek tek ya da kiigiik gruplar halinde ziyaret ettiler. Bir
siire ondan bundan ¢ene caldiktan sonra hepsi mecburen, “Ha,
eger sizin igin yapabilecedim bir sey olursa, haberim olsun,” diye-
rek ya da ona benzer bir seyler séyleyerek aynid.

Raff, ne kadar iistiin kérii olursa olsun, her birinin séyledigini
dikkatle dinledi. Isimlerini ezberlemek icin bayag: caba harcad: ve
ima ettiklerini anlamaya ¢ahsti. Birkaginin istiinliik tasladigi ve
ekibin yonetici tiyelerinin oynadigi rolii uzun uzun anlatmalari g6-
ziinden kagmamusti. Ayrica bunlar, herhangi bir tavsiyeye ihtiyag
duydugunda, yardima hazir olduklarim da vurgulamiglardi.

Raff, yirmi bes yasinda birinin sirketlerinde, hem de kendile-
rinkinden daha yiiksek bir seviyede sandiklar bir noktada ise bas-
lamasina igerlediklerini ima etmelerini anlayabiliyordu. Onlara
hukuk danismanhginin Sunderland’de yeni bir makam oldugunu
ve bunun hiyerarsinin disinda yer aldigimi hatirlatmak istiyordu
ama simdi sirasi degildi. Ayrica o, Sarah Beth Jackson haricinde,
kimsenin ne tistii ne de yoneticisiydi. Bir Slglide endiseli gordiik-
lerini akhnin bir késesine yazdi. Onlara yaklagmanin ve zamanla
glivenlerini kazanmanin akillica olacagin diisiindii.
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Raff, yemekli 6glen toplantisinda ¢ok daha biiyiik bir riskle
karsi karsiya kaldi. Masaya yemekler getirildiginde ve hosbes bi-
tip artik ciddi konulara ge¢me vakti geldiginde Sturtevant baklay:
agzindan ¢ikard.

“Raff, Bay Sunderland ve ben bir meseleyle ilgili durumu ke-
sin olarak agikhiga kavusturup yolumuza 6yle devam etmek istiyo-
ruz. Sirket i¢inde ne herhangi bir ¢ikar gatismasi yasanmasini ne
de yasaniyor gibi gériinmesini arzuluyoruz. Bundan da yiizde yiiz
emin olmak ihtiyacim duyuyoruz. Hig kuskum yok, boyle bir seyi
sen de istemezsin.”

“Hayirefem, kesinlikle,” dedi Raff. “Béyle bir sey bu sirketin
faaliyetlerini baltalar. Hatta baz1 durumlarda bizi hukuki ihtilaflara
kars1 savunmasiz birakir. Ancak agik¢a anlayabilmem i¢in, séyle-
yebilir misiniz, burada tam ne hakkinda konusuyoruz?”

Raff, Sturtevant’in nereye varmak istedigini kavradigindan
emindi. Tehlikeli bir alana adim atmisti, hem de tahmininden
¢ok daha ¢abuk.

“Tamam. Senin adamakilli iyi bir dogabilimci oldugunu biliyo-
ruz,” diye cevap verdi Sturtevant. lki elinin parmaklarin: birbirine
kavusturmasindan, sézlerini tartarak konusacag belliydi. “Ayrica
Harvard'dayken gevre hukuku konusuna da epeyce agirhk ver-
din. Beni yanhs anlama. Giiniimiizde ¢evre meseleleri gitgide
daha fazla énem kazanwor, is diinyasinda da. Epeyce firtinah
gececek gibi goriinen sularda da senin sahip oldugun tiirden uz-
manhga ihtiyacimiz var. Yine de bu konulardaki tutumunu, neler
hissettigini gercekten duymak istiyoruz. Yani diyelim ki bir cevre
meselesini tirmandiracak baskiyla yiiz yiize kaldik. Varsayalm ki,
projelerimizden birinde Sunderland Ortakhd: gevreci bir grup ya
da bir baskasinin siddetli direnisiyle kars karsiya geldi. Medya da
bunu biiyiik bir mesele haline getirdi. Muhabirler seninle réportaj
falan yapiyorlar. Bu durumun iistesinden nasil gelirsin?”
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Iste biitiin ciplakhgiyla mesele ortadaydi. Sturtevant daha
acik olamazdi. Raff, o anda verecegi cevabin hem Sturtevant ve
Sunderland'le iliskisinin niteligini, hem de bu yeni isiyle ilgili gele-
cekteki itibarini belirleyeceginin bilincindeydi.

Ellerini kaldinp avuglanni agarak, “Bay Sturtevant, bana bunu
sordugunuz i¢in memnumum.”

“Rick, bana Rick diye hitap et. Artik burada resmiyete gerek
yok, Raff.”

“Peki, Rick. lyi ki bu soruyu sordun. Bu mesele iizerinde ben
de epeyce diisiindiim, inan bana. Senin ve Bay Sunderland’in
endiselerini hemen simdi gidermek istiyorum. Hem de en ufak
bir kuskunuz kalmayacak sekilde.”

Nitekim o an verecegi cevabi neredeyse harfi harfine ezber-
lemisti.

“Ele alacagim higbir hususta ¢ikar ¢atismasi veya ¢ikar catis-
masi goriintiisii olmayacagina séz veririm. lzin verin, bunu nasil
yapacagimi olanca agikhgwla ifade edeyim. Dogrusu civardaki
gevreci gruplarla birlikte ¢alismak ve gevrenin korunmasini tesvik
etmek niyetindeyim. Umarim bunu uygun bulursunuz. Bu bolge-
nin buna ihtiyaci var. Ancak sizi biitiiniiyle hosnut kilacak ¢6ziim-
ler ve benzeri i¢in de gaba sarf edecedim. Sanirim gevreci kuru-
luglarla olan baglantilarimin sirketin isine yarayacagim zamanla
siz de anlayacaksiniz.”

Grup yarim dakikadan fazla sessiz kaldi. Ardindan Sturtevant
sakin bir sekilde, “Pekala. Bu cevapla ikna oldum derken sanirim
artik Drake Sunderland adina da konusabilirim,” dedi.

“Evet,” diye cabucak ekledi Sunderland, “tesekkiir ederim.
$Simdi, eger bu herkesin igine sindiyse toparlanalim. Hazirsaniz
giindemdeki 6teki konulara gegelim.”

Hafta sonuna dogru Raff, daha énce bagimsiz danismanlara
verilen tiirden hukuk islerine daldi. Yeni gérevlerini biiyiik élgiide
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hi¢ zorlanmadan halledebilecegini anlayinca rahatladi. Ustelik bu
yolla Sunderland Ortakhgi’'na ciddi bir tasarruf saglayacagini da
tahmin ediyordu. Isin cogu sehir icinde ve banliyslerdeki arsala-
rin alm satimi ve {izerlerine yapilacak insaatlarin sézlesmeleriyle
ilgiliydi. Simdilik her sey Harvard’daki Sézlesme Hukuku 101
dersi seviyesindeydi.

Raff, birka¢ ay sonra yeni konumunda huzur bulur bulmaz,
Alabama Koruma Kurulu'yla bir devlet kurulusu olan Audubon
Cemiyeti'ne! katildi. Uye olur olmaz ilk firsatta da kuruluslarin
bélgesel temsilcilerine ticretsiz hukuk danismanhg: yapmauwy teklif
etti ve cami goéniilden karsilik buldu. Bu tiir isler de ne zor ne
de ¢ok énemliydi. Bu kuruluslara verdigi goriisler, Sunderland
Ortakhgr’nin cikarlariyla ¢atisacak sonuglara da yol agmiyordu.
Algilagelmis miizakere yéntemleriyle ¢éziillemeyen ¢evre koruma
konularina nadiren rast gelmisti.

Bir taraftan da hem boélgesel hem de eyalet seviyesindeki hii-
kiimet, is diinyas! ve arazi yonetimi? ileri gelenleri hakkinda bilgi
toplamaya baglamisti. Bunlarnn icinden en énemlileriyle tanmismak
icin sartlarini epeyce zorluyordu. Raff bilingli olarak ilerde doga-
bilecek, olaganiistii ustalik ve ¢aba gerektirecek, ufak tefek cikar
catismalarina hazirlaniyordu. Sunderland ve Sturtevant’e verdigi
s6zii tutmaya mecburdu. Sirket bazen galip gelecek, bazen de
kaybedecekti. Ayrica tahminlerine gore, ¢ok azinin énemli uzun
vadeli sonuclan olacakti. Bunlardan en fazla aci vereni Nokobee
havzasinin akibetiydi. Raff, bu konuda yapacaklarinin oyunu bo-
zacagin biliyordu.

Bu arada Raff, yemekli toplantilar ve davetler disinda, sosyal

1 Audubon Cemiyeti: National Audubon Society (cev.)

2 Yazarn burada séziinii ettigi kurulus ABD Igisleri Bakanhgi'na bagh galisan ve tiim
kamu arazilerinin kullanimindan sorumlu Arazi Yénetimi Biirosu'dur (the Bureau
of Land Management). (cev.)
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hayatini Sunderland Ortakhdr'ndaki is arkadaslariyla gegirmiyor-
du. Aksine bos zamanlarini gevre koruma hareketi igindekilerle
dostluk kurmaya harciyordu.

Raffin bu cevrelerle en 6nemli baglantisi Bill Robbins’ti.
Ne de olsa Mobile News Register’deki biirosu Sunderland
Ismerkezi'nden topu topu bes ada uzakliktaydi. Robbins’in Raff’le
iliskisinin niteligi, ok gegmeden akil hocaligi ve yol géstericilik-
ten, yakin arkadashk ve is ortakhgina déniistii. Oglen yemekleri-
ni Rebel Cafe and Deli'de yemeyi aliskanhk haline getirmislerdi.
Bledsoe Caddesi iizerindeki bu yer, isyerlerinin arasindaki yolun
tam ortasindaydi. Kefal kizartma, hushpuppy ve yengecli yahni-
siyle {inliiydii. Arada sirada sehir merkezindeki Sears magazasin-
da miidiir olan Bill'in kansi, Anna Jeanne Longstreet Robbins de
isinden kagabildigi 6lglide onlara katihyordu.

Degisken sohbet konulari genis bir alana yayiiyordu. Genel-
likle de eyalet civarindan ¢ikan zararsiz siyasi dedikodular igeri-
yordu: zimmetine para gegiren bir vali, takimindan biriyle oynas-
mas! yiiziinden kovulmak iizere olan tinlii bir futbol antrendorii,
Biloxi'deki bir kumarhaneden bir erkek fahiseyle birlikte gikarken
kameralara yakalanan bir eyalet senatérii.

Daima iistiinde durduklan konularsa, Giiney Alabama gevre
koruma cephesinden son haberlerdi. Robbins yaninda hep, ge-
ride kalan heniiz el de§memis servi ve cirah cam kaph taskin
ovasi bolgelerini gosteren katlanmig bir haritayla ¢ikageliyordu.
“Su kiigiik parseller her seyin anahtari,” diyordu.

Raff ikinci toplantilarinda Nokobee'yi kurtarma planinin tama-
mini agida vurmaya karar vermisti. Béylelikle plani uzun uzadiya
tartisabileceklerini diistiniiyordu. Robbins disinda kimseye giiven-
miyordu. Ayrintilan sadece o bilecekti. Anne Jeanne'ye bile an-
latlmayacakti. Cyrus Semmes’eyse asla séylenmeyecekti. Raff,
konuyu Alabama dogasinin korunmasini gergekten umursayan

319



bir baskasiyla paylasabilmek icin her seyi gbze almist. Konuyu
ivi bilen gazetecinin pratik tavsiyelerine de ihtiyaci vardi. Aras-
tirmaca gazeteciligin o sik¢a tekrarlanan tarifine asinaydi: énce
bastan ¢ikanp, sonra ortada birakmak. Ne var ki Robbins’e giive-
ni tamdi. Kusursuz bir is ortagiydilar, ayni amaglarla birbirlerine
kenetlenmislerdi.

Sunderland Ortakhgr’nda gegcirdigi bir yiln sonunda, Noko-
bee'yle ilgili hala bir karar verilmemis olmasi Raff1 gitgide kaygi-
landirmaya baslamisti. Cogu insanin onun bu takintisini saghksiz
bulacaginin farkindaydi. Ancak bu ise o kadar zaman ve gaba
harcamis, benligiyle o kadar ortaya atilmisti ki artik boslamasi
miimkiin degildi. Jepson’lann araziyi satisa gikarmalarin istiyor-
du. Planim uygulamaya sokacak, su ya da bu sekilde meseleyi
¢oziime kavusturacakti. Robbins’e, siperden gikma emrini veren
o diidiik sesini bekleyen bir asker gibi hissettigini anlatmisti. Daha
dogrusu, belki de durusma salonunda jiiri kararim bekleyen bir
mahkam gibiydi. Kaderine raziydi. Tannlann neye karar verdigini
bilmek, meseleyi ne pahasina olursa olsun hig degilse biraz huzur
bulacag bir sekilde sonuglandirmak istiyordu.

Rebel'da haslanmis kerevit, yahni ve peynir ezmesi yedikleri
bir giin Robbins’e, “Bazen kendimi neredeyse yazi tura atmaya
raz1 gelecek gibi hissediyorum, sirf endisesinden kurtulmak igin,”
dedi.

“Dinle dostum. Bu meselenin ne kadar igini kemirdigini an-
lyorum, inan bana. Ancak konuya séyle bakmahsin. Jepson’lar
geri durdukca Koérfez Kiyisindaki kamuoyu zamanla gériislerini
¢iral gam ekosisteminin geride kalanini koruma yéniinde degis-
tirecektir. Eger Jepson’lar isi yeterince uzatirsa, Sunderland ya
da baska bir miiteahhidin Nokobee'yi yerle bir etmesi ivice zor-
lagabilir. Gitgide daha da zorlasir ¢iinkii Nokobee hizla Giiney
Alabama’da kalan son gercekten bozulmamis arazi pargasi ha-
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line geliyor. Mobile ve giineydeki bir siirii ilgenin, hatta Florida
Cikintisi'ndaki komsu ilgelerin halki burayi sahiplenip kendi giral
¢am doga parki olarak diisiinmeye baslayabilir.”

Raff, “Miiteahhitler Nokobee'yi satin almay: erteleyip parala-
rin1 bir baska yere yatinrlar demek istiyorsun. Bagka bir deyisle
kendilerini bir stirii dertten kurtanirlar, degil mi?” diye sordu.

“Aynen 6yle,” diye cevap verdi Robbins. “Sunderland gibi bii-
yilk oyuncular bu isten ¢ekildiginde de muhtemelen satis fiyati,
daha dogrusu 6nceden belirlenen asgari teklif bedeli diiger. O
zaman da Nokobee'yi, kim bilir belki de Alabama Eyaleti ya da
Koruma Kurulu gibi bir gevre koruma kurulusu satin alir.”

“Sahi. Aslinda, bunun {izerine epeyce kafa yordum. Mim-
kiin,” diyen Raff, bir kereviti ortadan ikiye ayinp icini emdi, ar-
dinda da birasindan bir yudum aldi. “Ne var ki bu durum yagmaci
bir grubun buraya el koymasina da neden olabilir. Sonra da oray1
ne yaparlar Tann bilir. Belki de domuz giftligine cevirirler.”

“Saninm, bu oldukga kétimser bir yaklagim,” diye karsilik ver-
di Robbins, “Cok biiyiik paralar s6z konusu. Neyse, daha epeyce
bir stiremiz oldugu kamisindayim. Uzun zamandir sana séylemek
istiyordum. Goriiniise bakilirsa Jepson’lar bir siire daha ne yapa-
caklarini miinakasa edip duracaklar.”

“Bu benim igin iyi haber. Nereden biliyorsun?”

“Atlanta Constitution’da birkag¢ arkadasim var. Jepson Vakfi
yénetimi ne zaman toplanti yapsa kulak kesilirler. Vakfin hem bu
civarda hem de Georgia taraflarinda para bagladidi daha bir siirii
arazisi var. Son zamanlarda satis ve insaat konularinda bir hayli
kavga ediyorlar. Cidden saplanti haline getirdikleri miilklerden
biri de Nokobee.”

Raff, “Sence bu niye béyle? Acaba baz1 Jepson’lar burada
kendileri mi insaat yapmak istiyor? Yoksa fiyat mi yiikseltmek
'niyetindeler?" diye sordu.
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“Hayir, hayir. Hig biri. Oyle degil. Durum sundan ibaret, bir-
kag Jepson araziyi hemen nakde gevirmek isterken digerleri si-
kip suyunu ¢ikartmak, satisi olabilecek en uygun édeme planina
baglamak istiyorlar. Kopan bu yaygara yiiziinden biitiin is titkanip
sonug alinmasi gecikebilir. Belki de birkag yil daha.”

“Oyleyse kahretsin!” dedi Raff ve masadaki bir baska tabaga
uzanip bir hushpuppy aldi. Sonra da bunu kasiqiyla pargalayip
peynir ezmesiyle kanstirdi. Agzindaki lokmaw gignerken de, “So-
rarim sana, neden Tann beni bir milyarderin oglu olarak yarat-
mad ki? Biitiin araziyi cebimdeki bozukluklarla satin alir ve bu isi
bitiriverirdim!” diyerek yakind.

Robbins, kucagindaki gevrek kirintilarini temizlerken, “Sonug
olarak, beklemekten baska yapacak bir sey yok,” dedi.
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ERCEKTEN DE beklemekten baska bir sey yapamamuslar-

di. Rebel Cafe and Deli'deki sohbetlerinden iki yil, dort

ay ve bir giin sonra nihayet Atlanta’dan haber geldi. Olii
Baykus Girintisi civarinda Sunderland Ortakhidi’'nin sahip oldugu
arazi disginda Nokobee havzas satisa gikarilmust.

Raffin o ana kadarki vakti de bosa gitmemisti Hatta
Sunderland’de gegirdigi giinlerin ona faydasi dokunmustu. Ar-
kadas gevresini garpici bir sekilde genisletmisti. Harvard Hukuk
Fakiiltesi'nde basini dersten kaldiramadigi giinler epeyce geride
kalmisti. Neyse ki ona ac1 veren anilan da ¢oktan unutmustu. Jo-
Lane Simpson arada sirada aklina geliyordu. Nerelerde oldugunu
merak ediyordu ama Harvard Mezunlar Biirosu'nu arayip da so-
racak kadar degil. Islerinin cogu siradan olmaya devam ediyor ve
bu sayede kendine gitgide daha fazla bos vakit yaratiyordu.

Raphael Semmes Cody, yirmi sekiz yasina geldiginde ¢ocuklu-
gunkinden ¢ok farkh bir diinyaya uyum saglamisti. Artik Clayville
kiiltiirel bakimdan Mobile’in, Mobile’in Cleveland veya Albany’den
oldugundan ¢ok daha fazla uzagindaydi. Harvard'daki giinlerinin
aksine Raff artik diizenli olarak en iyi lokantalarda yiyor, filmle-
rin ilk g6sterimlerine gidiyor, rock ve klasik miizik konserlerini hig
kacirmiyordu. Bunlann yani sira Korfez ve nehirde bahga cikiyor-
du. Bolgedeki diger dogabilimcilerin saha gezilerine de katihyordu.
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Kadinlarla diizenli olarak flért ediyor ama bu iligkileri ciddiye almi-
yordu. Kendinden geng kadinlarla arzusu disinda evlilige kadar gi-
debilecek iliskilerden kagimiyordu. Sunderland isyerlerinden de kim-
seyle clkmamish. Hi¢ de komik olmayan sézlerine bile kahkahalarla
giilen sekreterinin sesindeki cilveyi sezmis olsa da Sarah Beth’le de
flort etmemisti. Neyse ki sekreteri, daha bir yil bitmeden Mississippi
Lucedale’den bogsanmus bir banka miidiiriiyle evlenmis ve kikirda-
malan da biraz daha az géze garpar olmustu. Bununla birlikte hala
her giin uzaktaki eviyle isyeri arasinda gidip geliyor ve Raff'in oda-
simt dur durak bilmeden nese dolu gevezeliklerine boguyordu.

Raff, Mobile’a yerlesmesinin iizerinden daha bir yil bile gegme-
den bélgenin gevreci cemaatince saygi géren biri haline gelmisti.
Birkag orgiitiin toplantilarina diizenli olarak katihyordu. Bedelsiz
hukuki gériis bildirmeye de devam ediyordu. Neyse ki bunlarin
biiyitk boliimiiniin Sunderland Ortakh@i'na olan yiikiimliikleriy-
le ilgili gériilmesi pek miimkiin degildi. Yine de birkag gevreci
meslektagt Sunderland'de gahsiyor olmasinin bir gikar gatismasi
sergileyip sergilemediginden kusku duyuyordu. Ancak gérisleri
istikrarh bir sekilde o kadar yararh ve yerindeydi ki kimse muhte-
mel bir uyusmazlktan agikga s6z edemiyordu.

Raff artik kiliseye devam etmiyordu. Yerine dinsel olmayan
bir kurulus ikame ederek Amerikan lzcilerinde bir liderlik mev-
kiini kabul etmisti. Egitimi ve Kisiliginin gelismesine katkisi nede-
niyle minnettar oldugu bu kurulusa sadik kalmisti. Mobile’daki
43. Oymak'in lideri olmustu. lki haftada bir Broad Caddesi'yle
Dauphin Caddesi'nin kosesindeki llk Metodist Kilisesi'nin ek bi-
nasinda toplantilar yapiyordu. lhtiya¢ duyduklarinda ¢ocuklara da
hukuki géruslerini aktariyordu. Liyakat nisani beratlanyla kisisel
terfilerini o onayhyordu. Nokobee havzasina arada sirada yaptig
gezilere ozellikle izci gruplarim da gétiiriiyor ve anlattigi dogabi-
lim hikayeleriyle ¢ocuklan biiyiiliiyordu.
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Raff zinde kalmak igin haftada iki tic defa Mobile Y&neticiler
I¢in Spor Salonu'nda egzersiz yapiyordu. Biitiin giiniinii isyerinde
gecirecedi zamanlarda da atis talimi i¢in 6dlen paydosunda Oak
Caddesi'ndeki Henry’nin Silahevi ve Atis Poligonu’na gidiyordu.
En g6zde silahi 22 kalibre tek atimlik av tiifegdiydi.

Aralarindaki yiikselen yildizin silah atisindan hoslanmasi, gev-
reci hareket igindeki bazi arkadaslarinin kafasim karnstiryordu.
Bu konuda Bill Robbins’e yaptigi ve inandirici buldugunu umdugu
aciklama basitti.

“Bak, insanlann silah Kiiltiirii i¢inde yetistigimi gercekten
anlamasini isterim. Cocuklugumdan beri oldukga iyi bir keskin
nisanciyim. Inan, benim icin savunmasiz kus ve hayvanlan katlet-
menin bir anlami yok. Ote yandan diiriist olahm, 6rmegin arada
bir yabani geyikleri avlamak lazim. Doga avcilarinin kokiinii ka-
adik ve simdi geyik niifusunda patlama yasiyoruz. Banliylerdeki
insanlar avcilara katlanabilir ama kurtlara ve pumalara! g6z yum-
mayacaklardir. En azindan heniiz degil.”

“Tamam. Ya bildircin ve 6rdek ve hindilere ne demeli?” de-
misti Robbins.

“Bunlar bos laflar, Bill. Sen ve ben gidip atis talimi igin bildir-
cnlan kullanmayiz. Ancak sen de benim kadar iyi biliyorsun ki
cevreci hareketin disinda en iyi dostlarimiz yasalara uyan avcilar.
Onlar da en az bizim kadar dogal yagam alanlarinin korunmasini
istivor. Kabul et. Onlar, bizimkilere benzer amaglara sahip farkh
birer dogal kaynaklan koruma yanhlari. Bir bildircimt ha bir Coo-
per atmacasi? yakalamis ha bir avci vurmus. Atmaca ve bildircin-
larin yasadigi ormanlar korudugumuz siirece aramizda biiyiik bir
fark olmadigim diistiniiyorum.”

Aslinda Raff'in, Henry'nin Silahevi ve Atis Poligonu'na gitme-

1 Puma concolor (gev.)
2 Accipiter cooperii (gev.)
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sinin farkh bir nedeni vardi. Bu konuyu asla ne Robbins’e ne de
bir baskasina agiklamaya gahsmisti. Onun igin atis talimi, 6zellikle
tiifekle yaptiginda bir gesit Zen meditasyonuydu. Tiifek, ona gére
ok ve yaydan sonra kesfedilmis insan bedeniyle en uyumlu ve
en kusursuz silahti. Kulakhklan takip sabit bir hedefe atisa bas-
ladiginda ividen iyiye rahathyordu. Sadece silah ve hedeften olu-
san, ona 6zel kiiciik bir diinyanin igine giriyordu. Raff bu sirada
gercek diinyadan kopuyordu. Biitiin diinyasi nisan hatti, hede-
fin hareketsiz siyah merkezi, nefesini tutmasi, tetigi hafifce cek-
mesinden olusuyordu. Ates etmek icin yiizilkoyun yattiginda bu
diinya yegane gergeklige déniisiiyordu. Diger diisiincelerinden
siyrihyordu. El ve kolunun istemsiz ¢ok hafif titresimiyle, tetige
dokunmasi disindaki diger biitiin hareketler de duruyordu. Tek
degisken mesafeydi. Bu uzakhgin yirmi mi elli metre mi olacagiy-
di. 22 kalibre fisegdin firlamasi neredeyse hissedilmiyordu. Zihinsel
amag;, fisekle birlikte hedef tahtasinin merkezine dogru yol almak
ve ona tam ortasindan dokunmakti. Bu nadiren gerceklesiyordu.
Zaten biligsel amag farkh ve daha énemliydi. Amacg, dikkatini bii-
tiin duyulariyla son derece basit bir nesne iizerinde toplayarak
zihnini normal hayatin geride kalan kesmekesine kapatmakt:.

Raff, bu zihindigi deneyimi yiiziinden ve avcilarin ¢evre ko-
ruma konusundaki rollerini takdir ettigini gostermek icin Ulusal
Silah Birligi'ne! katimigt.

Bu gelisme iizerine Bill Robbins panige kapilmisti. “Verdigin
isaret yanhs, Raff. Hi¢ degilse arka tamponundaki su NRA cikart-
masini séker misin liitfen?”

“Anlamiyorsun, Bill. Bu bir diiriistliik ve i¢ huzur meselesi.
Bana gére, 22 kalibre tiifekle yaptigim atis talimine az ¢ok ben-
zer iki sey var: siki bir masaj ve seks.”

1 Ulusal Silah Birligi: the National Rifle Association (NRA) (gev.)
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Giinlerden birinde, ayaga kalkip tiifedi yere biraktiginda ve
tam kulakliklarimi ¢ikartirken arkasindaki bir ses, “Oldukg¢a iyi bir
atis. Orduda miydin?” dedi.

Raff arkasina déner dénmez elleri belinde duran bir adamla
karsilasti. Kirk yaslarinda, zawif, iistiine oturmayan lacivert takim
elbiseli biriydi. Kaba diigiimlii, Amerikan bayradi desenli kravati
da gémleginin klapalarini hafif¢e yukan kaldirmisti. Ceketinin sol
vakasina altindan kaba hag seklinde bir igne takmigt. Bakiml ve
sinekkaydi tiraghydi. Genis ve sicak bir giilimsemesi vardi ama
gozlerini kismasi ve basini acayip bir sekilde yana egmesi bu yiiz
ifadesiyle gelisiyordu. Sanki aklindan Raff’le boy &lgiisiip 6lgiise-
meyecedini gegiriyordu.

Hemen arkasinda ikinci bir adam duruyordu. Raff yaslarinday-
di. Kot pantolon ve 6niinde ti¢ genis kirmiz1 serit olan beyaz bir
gomlek giymisti. Ug giinliik kirli sakah ve pala biyigi vardi. Gém-
leginin arka yakasina kadar sarkan uzun saglarini diimdiiz geriye
dogru taramisti. Sag g6ziintin altinda bir gézyasi damlasi dévmesi
vardi. Boynunun iki yanindan yiikselen mavi alev seklindeki d6v-
meleriyse uzayip tiim yiiziinii kaplayacak gibi duruyordu. Yavas
yavas ama hi¢ durmadan gevis getirir gibi bir sey ¢igniyordu. Bel-
ki tiitindii ama Raff, agzinin kenarlarinda hig leke gérmedigin-
den bunun pabug kadar bir sakiz oldugunu diisiinmistii.

“Hayir, hayir. Higbir zaman orduda gérev almadim,” dedi
Raff. “Sadece ¢ocukluktan beri aticiliktan hoslaniyorum.”

“Ismim Wayne LeBow,” diye devam etti ilk adam. “Bu da Bo
Rainey.”

Raff ikisiyle de tokalasti.

Rainey, “O, Peder Wayne LeBow,” dedi.

“Dogru. Peder LeBow,” dedi ilk adam. “Ne fark eder ki?
Monroeville yakinlarinda kiiciik bir cemaatim var. Adi Hazreti
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Isa’nin Kilisesi. Biiyiik ihtimalle adim hi¢ duymadin.” Kikirdayip,
ceketini gekistirip diizelttikten sonra ilave etti. “Sadece elli kadar
miidavimi var. Giindiiz isim Monroeville Islahevi’nde ¢alismak.”

O ara verince Raff, “Peki, Peder LeBow. Ismim Raphael Cody.
Tanistigimiza ¢ok memnun oldum. Sizin i¢in ne yapabilirim?”
dedi.

LeBow, giilimseyip tekrardan basim eddi. “Birlikte bir bira
icer miyiz diye diistintiyorduk. Goriisiinii alabilmeyi timit ettigimiz
bir sey var da.”

Raff da giiliimseyerek karsilik verdi. “Elbette. Gergi birkag da-
kikam kald1. Yarm saat sonra biiromda olmam gerekiyor. Bir
randevum var da.”

LeBow, Henry'nin Silahevi ve Atis Poligonu'nun arka tarafin-
daki bara dogru 6nden gitti. Barda Budweiser, Coors, Miller ve
siradan insanlann tercih ettigi birka¢c gercek Amerikan birasi bu-
lunuyordu. Henry'nin vatansever isletmesinde butik ya da yaban-
a biralara yer yoktu. Tavanda igerideki agir sicak havayi dagitan,
vavas yavas dénen biiyiik bir vantilatér vardi. Cevrelerini neftyag
ve sigara kokusu sarmugti.

Duvarda yan yana asih Birlesik Devletler ve Alabama Eyaleti
bayraklannin altindaki bir masanin karsihkl banklarina oturdular.
Yazar kasanin yanina iizerinde Konfederasyon sancagmnn resmi
olan bir kartpostal yapistirilmists. Uzun bir siiredir orada oldugu,
kenarlarinin pul pul dékiilmesinden belliydi.

LeBow, “Harvard’da ¢ok sey 6greniliyor mu?” diye sordu.

Raff 6nce tereddiit etti, sonra da, “Besbelli siz hakkimda, be-
nim sizin hakkinizda bildigimden daha ¢ok sey biliyorsunuz, Pe-
der. Harvard’'da elbette bir seyler 6grendim. Bu ¢ok 6énemli degil.
Buralarda da iyi tiniversitelerimiz var. Harvard’a haksizlik etmek
istemem. Ancak neden sordun ki?” diye cevap verdi.

“Mobile gevresinde gitgide énemli biri haline geliyorsun. Bu
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nedenle bazi dindar kardeslerimiz hakkinda biraz daha fazla bilgi
sahibi olmak istedi.”

Raff, Ta Monroeville’e kadar ha? diye diisiindii.

Raff daha cevap veremeden Bo Rainey bodazini temizleyip,
“Harvard'da evrimi 6gretiyorlar mi?” diye sordu.

Raff, pekala bunun nereye varacagim anladim, diye diisiin-
dii ve, “Tabii ki,” dedi. “Harvard’da evrimle ilgili egitim veriyor-
lar. Temelleri saglam bir teori bu, destekleyen de bir siirii bulgu
var. Kuskusuz civarda ve Amerikanin diger kesimlerindeki bir-
cok iyi insan buna inanmiyor.” Raff'in lhtilaf Céziimii Kurallari
KitabI'ndaki Bir Numarah llkesi: Hasmini gereksiz yere kendine
diisman etme.

Peder LeBow cevabi gérmezden gelip, “Incil’i de dgretiyorlar
mi?” diye sordu.

“Elbette,” diye karsihk verdi Raff. Niyetlerini anlamaya basla-
yarak biraz olsun rahatlamisti. Yoksa bunlar Bill Robbins'in uzak
dur dedigi asin sagcilardan mi? diye diisiindii. “Koskoca bir lla-
hiyat Fakiilteleri var. Harvard {i¢ yiiz yetmis yildir hatip yetistirip
duruyor.”

Raff, Harvard’a azickk kutsallik atfettigi bu kisa ifadesiyle
LeBow’a tepeden baktid icin pisman olmustu. lki Numarah llke:
Bobiirlenme, asla diigmanim kiiglimser gériinme. Algak géniillii
ol. Bu miimkiin degilse, en azindan rengini belli etme.

Sorgulama, bara kadar yankilanan bir silah sesiyle kesintiye
ugradi. Biri otomatik tiifekle ates ediyordu. Raff sesi duyunca,
ister istemez irkilmisti. Bu silahtan nefret ediyordu. Piyadelerin
bazen vakin déviiste kullandiklart namlusu kisaltlmus tiifeklerle
ayni isleve sahipti. ki silahta da pek bir incelik yoktu. Ne de
isabet hassasiyetleri vardi. Bir iki tanesi hedefi bulsun diye bir
stirli mermi sagilirdi, o kadar. Giiriiltiiniin kesilmesini beklerken
Raff kendi kendine konusuyordu. Nisan alacak vakit yok. O hal-
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de ilk sen ates et, cabucak 6ldiir. Bunlar yasal mi? Olmadigim
saniyordum. Olmal gergi, yoksa Henry bunlan binaya sokmazd.
Orduda olsaydim pusu nisancihd@im tercih ederdim. Diirbiin ve
susturucu kullanir, vurup kacardim.

Silah atis1 bir iki dakika sonra durdu, LeBow da kaldig: yerden
devam etti. “Incil'de okuduklarina inarmyor musun?”

Raff'in cam sikilmus, izin isteyerek kalkip gitmeyi diisiinmiistii.
Ancak bu davranisi onu agirlayanlan kesinlikle kizdiracakti. Ayn-
ca LeBow’in ondan ne istedigini merak ediyordu.

“Sey, eminim Incil'deki bazi seyler dogru, bazlan da dogru
olabilecekleri sadece farkh bir sekilde ifade etmekten ibaret. Incil'i
kesinlikle anlamaya calismak lazim,” dedi Raff.

“Gel bunu farkh bir agidan konusahm,” diye siirdiirdii LeBow.
“Ayrica merak etme, asil meseleye birazdan gelecegim. Bu senin
icin kisisel bakimdan énemli bir sey. Hatta Bo ve ben seni bu
nedenle ziyarete geldik. Biraz sabirh ol.”

“Peki, devam et.”

“Tesekkiir ederim. Oncelikle gel, sen de ben de buna Incil
demekten vazgegelim. Onu gergekten neyse dyle adlandiralim:
Oglu Hazreti Isa aracihgiyla iletilen Rabbimizin Kelam.”

“Ovyle ifade etmek istiyorsan buna itirazim olmaz. Incil'in nasil
yorumlanacad hem Yahudiler hem de degisik Hiristiyan mez-
hepleri arasinda epeyce fark ediyor. Bu nedenle inan¢ 6zgiirlii-
giimiiz var, degil mi? Bu bir demokraside neden o kadar 6nemli
olsun ki?”

LeBow 1srar ederek, “Niye o kadar énemli anlatayim. Ya
Rabbin Kelami'nin dogru olduguna inanacaksin, ya da istedigin
kéhne usullerden biriyle, hangisiyle daha rahat hissedeceksen, o
sekilde yorumlayabilecegini zannedeceksin,” dedi.

Raff teolojiden hoslanmiyordu. LeBow’in tutumu da canini sik-
musti ama hala dayaniyordu. “Tamam, konuyu bu sekilde ortaya
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koymak epeyce asiriya kagti ama samirim séyledigin 6ziinde dogd-
ru. Ancak, yine, ne fark eder? Bununla nereye varabiliriz ki?”

“Raphael —sana boyle hitap edebilir miyim?- sana kisisel bir
soru sorabilir miyim?”

“Sey...” diye sdze baslayan Raff, aslinda mahsuru oldugunu
styleyecekti ama LeBow firsat vermedi.

“Raphael, Hazreti Isa’nin giinahlarim bagisladigim diistiniiyor
musun?”

“Sey, ben bir Episkopalyanim, en azindan kismen. Bu sayilr
m1?” diyen Raff saatine bakip kaslarim catt.

LeBow, Raffin bu hareketine hi¢ aldimamisti. “O kiliseye
bagh olabilirsin, Raphael. Ancak bu ruhen Hazreti Isa'ya bagh
oldugunu géstermez. Ayrica dldiigiinde Cennetin Kralhgi'na gi-
decegin anlamina da gelmez. Bu senin igin énemli mi?”

“Sana katlmiyorum,” diye karsiik verdi Raff. “Daha dogru-
su, neden bahsettigini anlamiyorum. A¢ikcas: bunlari umursuyor
muyum, bundan da emin degilim. Kusura bakma ama bu sohbeti
neden yaptigimiz: séyleyecek misin?”

“Demek istedigim su: Cici bir topluluun mensubusun,
Tann'ya ve belki oglu Isa’'ya da inamyorsun, kiliseye gidip dua
falan ediyorsun. Ancak heniiz bagislanmadin, dostum. Kendini
Hazreti Isa'ya adamis degilsin.”

Raff gdstere gostere yeniden saatine géz atti. “Ne demek
oluyor bu simdi? Bana nigin bunu soylilyorsun? Neden burada
oturuyoruz?”

“Sana bunu agiklayacagim,” dedi LeBow. “Insanlar ikiye ayri-
lir. Bir tarafta Rabbin Kelami'na bahsedildigi gibi inananlar, ruhla-
rim da bedenlerini de Hayreti Isa’'ya, Ogluna adamslar var. Diger
taraftaysa kusku duyanlar veya Kelam'’a biisbiitiin inanmayanlar
bulunuyor. Bunlar ne yaparlarsa yapsin, ne diisiiniirlerse diisiin-
siin giinahkardir. Kiyamet Giinii Tanri’'nin huzuruna ¢iktiginda
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Sey, ben senin séylediklerine kismen inandim, m1 diyeceksin?
Gergek Hiristiyanlar, Hazreti Isa'min déniisiinii bekliyor. Onlar
Tanr’'min bahsettigi her paragrafa, her ciimleye, her kelimeye
inaniyorlar. Bagkalarinin da buna iman etmelerini is edinmisler.
Onlar miimkiin oldugunca ¢ok insanin kendileriyle birlikte Cen-
netin Kralligi’'na kabul edilmesini istiyorlar.”

“Sanirim, ayrica bunu yapmak icin ¢ok da fazla zamammz
kalmadiginm séylilyorsun,” dedi Raff. LeBow'un nereye varmak
istedigini anlamigti. Peygamberin alisilagelmis Ahir Zaman mesa-
jindan s6z etmek tizereydi. Ancak hala neden bu vaaz igin kendi-
sinin secildigini kestiremiyordu.

“Bilesin ¢ok zamanimiz yok, Raphael. Harvard'da kafana dol-
durduklan o sagmaliklar yerine Incil'ini okusaydin zamanimizin
kalmadigim sen de anlardin. Hazreti Isa’'mn Déniisiinii énceden
haber veren belirtiler ortaya ¢ikt1 bile. Yahudiler evlerine déndii,
kargasalik yeryiiziine yayiliyor, gevre gitgide berbat oluyor. Caktin
my, Raphael? Cevrenin hali de isaretlerden biri. Bunlarin tek bir
anlamu var. Isa geliyor, oglum. Yiizyil sonra falan degil. Cok yakin-
da. Her an gelebilir. Belki de yarin. Rabbimiz déndiigiinde, O’'nun
sayesinde bagislananlar hep birlikte gége yiikselecekler. Digerleri
geride kalacak ve bu yiizden korkung acilar gekecekler. O kadar
perisan olacaklar ki diinyalar cehenneme dénecek. Oldiiklerinde
de asil cehennemi boylayacaklar ve ebediyen orada kalacaklar.”

“Saygisizhk etmek istemem, Peder ama ben éyle gérmiiyo-
rum. Hazreti Isa'min Déniisii bu kadar barizse neden diger in-
sanlar, 6zellikle senin giinahkar saydigin Hiristivanlarin biiyiik
¢ogunlugu bunun farkinda degil?”

“Bu soruyu sordugun i¢in memnunum, Raphael. Seni uyar-
mak icin bu nedenle bizzat ben geldim. Ciinkii Deccal zaten bu-
rada. Isa hatta Tann’nin aziz melekleriyle yakin gelecekteki sa-
vas i¢in kendi bildigince hazirlaniyor. Gii¢ topluyor. Onun kim
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oldugunu bilemezsin ¢tinkii en az kuskulandiklarimizdan biridir.
Aramizda simdiden muazzam bir ordusu var ve belki de sen onun
kim oldugunu biliyorsun. Cogu insan onu tanimaz ama onun
hesabina gahsir. Deccal, Son Muharebe'de yenik diismeyecegini
diisiintiyor. Bu savastan galip ¢tkacagimi ve Tann’nin hitkiimran-
hain ele gegirecegini saniyor. Tanr'yla Deccal arasindaki savasta
¢ok sayida insan mahvolacak.”

“Papaz Efendi, pek ¢ok dindarin senin anlattiklarina inandigi-
nin farkindayim. Ayrica stikiirler olsun ki, Deccal’la tanismadim,
her neyse. Hig olmazsa bana sunu agikla: Eger Tann her seye ka-
dirse ve Tann lIsa'da viicut bulduysa, Teslis'in! parcasiysa ve ha-
yatlanmizdaki o muazzam sevgi ve merhametin kaynad Isa’ysa,
neden Tann ve lsa savas ve aciya izin versin ki?”

“Evine gidip Hazreti Yahya'nin Vahiy Kitabi'n1 okumani 6ne-
ririm, Harvard’h dostum. Bu Incil'lerin sonuncusudur. Herkes
okusun diye kaleme alinmistir. Kehanet, Isa'min kendi s6zleriyle
anlatiir. O’nun sézleriyle. Herhalde beynin, Rabbin her zaman
iviliksever ve bagislayici oldugunu diisiinecek kadar yikanmus. Iste
bu tam bir zirvalik! Isa, Yahya'ya elinde bir kiligla gelmisti. Ona,
baskalarini aldatanlardan ve O’nun hiikiimranhgim kabul etme-
yenlerden nefret ettigini séylemisti. O, onlan 6/direcek demisti.
Evet. O, Tann'va, O'nun Kelamr'na inanmayi secenleri korumak
icin insanlan o6ldiirecek. Iginde bulundugumuz savas boyle bir
sey, Raphael. Deccal’t ruhlarimi Hazreti Isa'ya, hem de hemen
simdi armagan edenlerden bagka kimse yenemez.”

Raff nihayet bu tuhaf adamla dévmeli yoldasinin yapabilecek-
lerinden kaygilanmaya baglamist.

“Peki, Papaz Efendi. Saninm séylediklerini anhyorum. Ora-
dan oraya dolasip inanglar farkh olan herkesi bu konuda zorluyor

1 Teslis: Ugleme veya Kutsal Uglitk diye de adlandinlan, Hiristiyanhk inancinda
Baba, Ogul (Isa) ve Kutsal Ruh'tan meydana gelen Tann kavramu. (gev.)
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musun? Son defa soruyorum, neden ben? Bu ne anlama geliyor?
Seytan ve Deccal, her kimse, onun igin ¢ahistigimi mi samyor-
sun?”

“Dinle beni, oglum. Kimin i¢in ¢ahstigim gizliden gizliye bili-
yorsun aslinda. Olup biteni anlamaman miimkiin degil. Hem ¢ok
akill, hem de ¢ok egitimlisin. Neden buraya geri déndiin ki?”

“Seytan igin gahstigimi nasil diistinebilirsin? Beni tanimiyor
musun? Oysa Tanri’'nin bu civardaki eserlerini kurtarmaya cal-
sanlardan biri oldugumu pekala biliyor gibisin!”

“Meseleyi anlamadiginin farkindayim. Belki niyetin buydu.
Belki de boyle bir is gevirmeye ¢ahsiyorsun. Tann tek Oglunu bs-
cek ve yilanlan kurtarmak i¢in géndermedi. Onu ruhlar: kurtar-
mak icin génderdi. O’'na inananlarin bunlardan nasil yararlandik-
lan disinda araziler de, lizerindeki yaratiklar da Tann igin bir bok
degil. Burasi cennet ya da cehenneme giden yolda bir duraktan
ibaret... O’nun iradesinin karsisinda olan her sey seytan isidir.”

Raff, gitmek {izere ayaga kalkti. Ancak LeBow susmak bil-
miyordu. “Cevap mu istiyorsun? Buralarda biiyiidiin ama sonra
Harvard’a gittin ve lanet olsun ateist biri haline geldin. Onemli
bir bilim asigisin. Anlattiklarina gére, bununla da ha bire bébiir-
leniyorsun. Gitgide civarda niifuz sahibi oluyorsun. Dahasi ne
Tanri’'nin ne de O’na inananlarin dostusun.”

Raff usulca LeBow ve Rainey’nin arasindan swyrilip ¢ikisa dog-
ru yiiriidii. Otomatik tiifek atisiysa yeniden baglamsti.

LeBow arkasindan bagird:: “Sen miinafiklardan birisin! Deccal
icin calsiyorsun ama bunu anlamayacak kadar da budalasin. In-
sanlart hem Tanr’nin Iradesi’'nden hem de Tann'nin Kelami'ndan
uzaklastinyorsun.”

Raff ¢ikis kapisina ulastiinda LeBow da ona yetismis ve kula-
gina egilip sakin sakin, “Beni dinle, Raphael. Daha vakit varken
aklin1 bagina alsan iyi olur!” dedi.
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- 35.

AFF, HENRY'NIN silahevi ve Atis Poligonu’'ndan cikip

Oak Caddesi boyunca kosturmadan miimkiin oldugunca

hizla yiiriidii. Bledsoe Caddesi'nden doéniip Sunderland

Ismerkezi'nin kapisina varincaya kadar da durmadi. Oglen pay-

dosundan dénen c¢alisanlarca dolu asansériin icine zar zor sigis-

t1. Ust yénetim katinda inince eline bir dosya tutusturmak iizere

olan bir galisanim da elinin tersiyle uzaklastirdi. Odasina girip ka-

pisin1 kapadi, déner koltuguna ¢ékiip hizh arama tusuna basarak
hemen Bill Robbins'i aradi.

Cevap veren telesekreter, muhabirin bir arastirma nedeniy-

le sahada oldugunu, ertesi giin dénecegini bildirdi. Robbins cep

”»

telefonlarindan hoslanmiyordu. “Kuglan kaginyor,” diyordu.
Raff mesaji duyunca, Robbins’in Red Hills'i ziyaret eden kiiciik
bir ekolojist grupla birlikte oldugunu hatirladi. Mobile-Tensaw
Deltasi’'nin kuzeyindeki bu kirsal alanda ayakta kalan son bakir
cirah cam savanwyla cigekli bitki kaph koyaklan kesfe ¢ikmslard.

Raff telefona mesaj birakti. “Hey Bill, mutlaka konusmaliyiz.
Liitfen ara. Acil.”

Bir siire i¢in sakinlesmeye ¢alismaktan baska yapacak bir sey
kalmamigti. Odasindan ¢ikip dosyayi aldi, geri déndiigiinde de
masasinda yigih duran diger evrakin {izerine birakti. Kollarim ku-

caginda kavusturup goézlerini birkag dakikaligina evrak yiginina
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dikti sonra da kalkip pencere kenarina gitti. Disanya bos bos ba-
karken aklindan uzun uzadiya Peder Wayne LeBow'la olan tuhaf
karsilagmasini gegirdi. Bu da isin igyiiziinii anlamasina yardimci
olmadi. Bu nedenle bir siire sonra masasina déniip evrak islerine
gomiildii.

Gecenin geg bir vaktinde Raff yataga girmeye hazirlanip dik-
katini televizyondaki WBC! hafifsiklet sampiyonluk maciyla da-
gitmaya calisirken nihayet Robbins aradi. Oziir dileyerek cok bit-
kin oldugunu belirtti ve ertesi giin erkenden yanina gelebilecegini
soyledi.

Ertesi sabah kahvalt icin Sunderland Ismerkezi'nin birinci
kat kafeteryasinda bulustular. Oturur oturmaz Raff, “Diin galiba
Sliimle tehdit edildim,” dedi. Ardindan Wayne LeBow'la goériis-
mesini elinden geldigince detaylandirarak anlatti.

“Ovyleyse, tebrikler. Gidyon'un Kihcr'mn elinden kil payr kur-
tulmussun,” dedi Robbins. “Seni bu insanlar hakkinda uyardig:-
mi hatirhyorum. Gériintise bakilirsa senin bu civardaki epeyce
6nemli insanlardan biri oldugunu distintiyor ve biraz dayilanmak
istiyorlar. Bu grubu az ¢ok tamirm. Kanal Sekiz Haberlerinden
Rob Davis arada sirada onlardan s6z eder. LeBow, buralarda
mantar gibi biten kiskirtici egomanyaklardan biridir. Ashnda ol-
dukca egitimlidir. Birkac yil Auburn Universitesi'ne devam etmis,
inanilmaz degil mi? Din bilimi tizerine lisans egitimi gérmiis. Ger-
¢ek bir papaz degildir. En azindan benim bildigim bir kurum tara-
findan papazhga atanmadi. Ashnda Monroeville Hapishanesi'nde
basgardiyandir. Duyduguma gére hiikiimliilerle lsa’mn izinden
gitmek hakkinda bos konusup duruyormus. Kisa bir siire énce
vakinlardaki bir kilisenin yénetimini ele gegirmis. Kilisenin adi
neydi?”

1 WBC: World Boxing Council (Diinya Boks Konseyi). (cev.)
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“Saninm, Hazreti Isa’nin Kilisesi demisti.”

“Hi. Peki, her neyse... LeBow antika biri iste. Malum, G-
ney Alabama igin ¢ok da uguk biri sayilmaz. Mobile'in iginde ve
¢evresinde cahsan ahalinin yani sira tagralilarin ¢ogu asadi yukari
ayn dusiincelere sahip. Giiya Isa'nin geri dondiigiinti gérecegiz,
dolayisiyla hazirhk yapmahyiz. Buna Gége Yiikselis deniyor. Ba-
Jislananlar hep birlikte gége viikselecekler. Isa onlara yol gos-
terecek. LeBow kehaneti yorumlarken sadece dlgiiyii kaginyor,
o kadar. Asil kaya: veren gitgide saldirganlasmasi ve bir siirii ta-
raftar bulmasi. Her pazar o kiigiiciik kilise dolup tasiyor. Tarikat
kuruyor, yaptigi bu. Onlara LeBowist mi desek acaba? Seytanla
savasa girismek icin can atiyorlar. Asil papaza ne oldugunu Tann
bilir. Bagina gelenler hakkinda Rob Davis'in bir fikri olmali. Unut-
mazsam ona sormaya ¢alsinm. Belki de onunla, istersen tabi,
sen kendin gidip konusabilirsin.”

Raff'in nefesi daralmist. Dislerini sikmus, derin derin soluk ali-
yordu. Bu gériisme onu hig¢ de rahatlatrmyordu. Ayaklanni uzat-
mak i¢in sandalyesini geri itti ve gézlerini sikica yumdu.

Robbins, “Her neyse,” diye devam etti, “hafif militarizm bu-
lagmus, cok eski bir evanjelik gelenek bu. Yimili yillarin ileri gelen
evanjeligi Billy Sunday’i hi¢ duydun mu? Derdi ki —eski bir kayitta
gergekten kendi sesinden dinlemistim— ‘Giinahla, kollanmin giicii
bitene kadar savasacagim ve sonra isiracagim. Dissiz kaldigim-
da da damagimi kullanacagim.’ Bos laflar! Gergi simdi arada bir
fark var ve bunu ¢ok da hafife almak istemiyorum. Gidyon'un
Kihc gibi asiri radikal kesimler her zaman tehlikelidir. Bir kismi
olmadik yerde siddete basvurabilir. Ya da zaten bastan beri siddet
vanhsi birer kagiktirlar. Bunlar yiiziinden bu tilkede ve baska yer-
lerde pek ¢ok cinayet islendigi gibi kitleler halinde intiharlar da
vasandi. Gidyon'un Kilici, bagka bir agidan da ayn sablona gére
hareket ediyor, hig degilse bu yérede. Asin dindar gruplann gogu
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gibi saflarina genellikle kendilerini su ya da bu nedenle ezik hisse-
den yoksul beyazlar1 katyorlar. Bunlar halen Giiney'in topluma
en yabancilasmis kesimi. Temelde degisen bir sey yok. Ne sekilde
olursa olsun adaleti elde etmeye cahsacaklardir, gerekirse siddet
yoluyla. Ekonomik adaleti saglayamasalar da éyle ya da boyle
sosyal adaleti saglamaya ugrasacaklardir.”

“Sen soziinii edince, simdi aklima geldi,” dedi Raff. Gézlerini
agmis, sandalyenin {izerinde dogrulmustu. “LeBow’a eslik eden
adam haydut kilikhnin tekiydi. Korumasi ya da viicut gelistirmis
bir ¢esit kabaday1 sanmistim. Ashinda niye orada diye de merak
etmistim. Papazin yardimcisi olmadig kesin.”

“Hi. Buna bir aciklik getireyim, tabi heniiz sen de fark etme-
diysen. Bence bir yanda ameleler diger yanda da beyaz amele
ayaktakimi var. Niifusun, kendilerine amele diyen ve bununla
dalga gecen, biiyiik bir kesimi aslinda iyi insanlardan olusur. Ger-
¢ekten saglam kisilikli, cogunlukla is¢i simfina mensup vatandas-
lardir. Ancak beyaz ayaktakimi, iyiden iyiye alt tabakadir. Onlar
evlerinin bahgelerinde kaderine terk edilmis otomobiller duran,
her tarafta mutfak artiklaniyla beslenen kirma képeklerin dolastig:
kesimlerdir. Hani su karayolunda kazara ezip de kimsenin umur-
samadidi képekler. Erkekleri striptiz batakhanelerinde vakit 6ldii-
riir, bolca bira ve viski ya da o gece paralannin yettigi herhangi
bir seyi igerler. Eger onlar1 gocundurursan bigak ¢ekip seni delik
desik ederler. Bu arada onurlar, onlara ya da kiz arkadaslarina
¢ok uzun siireyle bakarsan bile kiriverir. Irkcidirlar, elbette. An-
cak onlar daha ¢ok kendini bilmezler giiruhudur. Daima da bes
parasiz ve tfkelidirler.”

“Hi, saminm biriyle basimin belaya girmesini istiyorsan, ya mo-
tosikletine tekme atacaksin ya da kiz arkadasina asilacaksin. Bu

yore gelenegdimizin parcasi degdil mi zaten?”
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Robbins, “Ancak, sen de biliyorsun belki parmak bastigin da
bu zaten,” diyerek devam etti, “onlar kendini bilmez olsa da birer
canavar degiller. Biriyle arkadashk kurdugunda sirtindaki gémlegi
¢ikarip sana verir belki de. Benim isaret etmek istedigim egitimsiz
olmalan ve bu yiizden de Tann adina konustugunu ileri siiren
herhangi biri tarafindan kolaylikla yénlendirilebilmeleri. Onlarin
o6nemli bir boliminin kiimelendikleri bir yeri merak ediyorsan
Monroeville Hapishanesi'ne gitmen yeterli. Emin ol. lsa, orada
hepsini kurtarmstir.”

“Aklima Klan! geliyor,” diye ekledi Raff. “Malum, bunlar eski
Klan'in ayak islerini yapanlarla ayri kaynaktan geliyor. Sanirim
farklar Klanin ¢iplak irk¢ihds telkin etmesiyken, Gidyon’un Kilici
gibi gruplarin daha ¢ok dinsel bagnazhga agirhk vermesinde.”

Robbins ayn fikirde oldugunu teyit etmek igin iki isaret par-
magini birden Raff’a dogrulttu. “Klan ve senin ugrastigin Yeniden
Doganlar'in ikisinin de hem irk¢iik hem de dindarlik bakimindan
bagnaz olmalan haricinde sana katilyorum. Fark irk¢ilk ve din-
darhgin oraninda,” dedi.

“Her neyse,” dedi Raff. “Sana asil sormak istedigim su: Kaygi-
lanmah miyim? LeBow ve getesi, ‘Isa 6ldiiriir’ safsatalanyla beni
kisisel olarak tehlikeye diisiiriir mii? Ne dersin, yapmam gereken
bir sey var mi, polise gitmeli miyim? Belki de bunlar yersiz diye
diistiniiyorum. LeBow beni gercekten tehdit etmedi. Sadece ce-
hennem azabi ¢ektigim bir vaaz verdi.”

“Rob Davis, LeBow’in su lafazanh@ bagkalarina da yaptigini
séyledi: birka¢ dgretim iiyesi, lise miidiirii, yerel politikaci falan.
Dolayisiyla yalniz degilsin. Bir tiir ‘Isa'ya yaklas’ sloganh vaaz ol-
mast nedeniyle belki de aslinda sana seslenmiyor diye diisiiniiyo-

1 Klan: Klu Klux Klan, 1865’te Tennessee’de kurulan siyahi karsim ki gizli 6rgiit.
(cev.)
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rum. Miiritlerini etkilemeye cahsiyor olabilir. Malum hagh seferi-
ne ¢ikmus biri, Isa'nin bir neferi o. Ahalisine séyle diyor: Bakin su
miihim liberal ateistleri nasil da itip kakabiliyorum.”

“Bu akhma yatt,” dedi Raff. “Yine de sence onlar tehlikeli
mi? Gergekten birine saldirdiklar olmus mu?”

“Peki. Sen de biliyorsun ki, evet, bunlar tehlikeli adamlar.
Bunu bazi dayak atma ve faili mechul cinayet ve ortadan kaybol-
ma vakalan oldugu igin séylilyorum. Fakat ne LeBow ne de kilise-
sinin mensuplarindan biri bunlar yiiziinden suclandi, en azindan
simdilik. Aynca bugiine kadar kurbanlar da, duydugum kadanyla
déneklerdi. Anlarsin ya, hasim ve karsi tarafa gegenlerdi. Hig biri
senin gibi grup disindan degildi.”

“lktidar kavgasina benziyor,” dedi Raff. “Belki de bu yiizden
LeBow gitgide saldirganlasiyor. Bu, yaninda getirdigi dévmeli
adami agikhyor. Caresiz.”

“Olabilir. Her haliikarda ben dikkat ederdim. Senin yerinde
olsam, Rob Davis'e her seyi anlatirdim. Polise sikayette bulunur-
dum. Hatta LeBow', eger bir daha karsilagirsan, bundan haber-
dar ederdim. Kim bilir? Belki de birisi onu 6ldiirmek istiyordur?”
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.36 .

OKOBEE ICIN karar giinii gelip ¢atmisti. Kérfez Kiyisi
Diizliikleri'nin sicak eyliil sonu sabahlanindan biriydi. O
kadar sicakt: ki sanki buralara sonbaharin gelmesi yasak-
lanmist. Saat sekizde bastan asadi keten giysilere biiriinmiis ¢
yonetici Sunderland Ismerkezi'nin en st katindaki yonetim ku-
rulu odasina girdi. Babasinin adini tagiyan sirketin hem yénetim,
hem de icra kurulu baskani Drake Sunderland, toplanti masasinin
yanindan gegip giderek odanin bir kdsesindeki kahvalti masasina
yoneldi. Kahvalti masasinda kendine kahve koydy, igine yagsiz sit
ilave etti ama seker atmadi, seker kaph bir donat aldi, parmakla-
rina bulasan sosu pegeteyle silip masadaki en yakin koltuga ¢okii-
verdi. Elli yasindaydi, on bes kilo fazlasi vardi ve sag sahdaman
kismen tikallydi ama bu sorunu heniiz ortaya ¢ikariimamigh.
Yirmi sekiz yasindaki, kisa boylu, fidan gibi ince bagdanigman
Raphael Semmes Cody’'yse J. Press marka yazhk takim elbise ve
goémlek giymis, aym markanin kravatim da takmisti. O kahvalti
masasindan kruvasan, yapay tereyad ve meyve almisti. Altmi-
sim geckin, darmadaginik kir sagh bagkan yardimcisi ve finans
direktérii Richard Sturtevant, olduk¢a kalinlagmis beliyle keyifli
bir hayat siirdiigiinii belli ediyordu. Once tereddiit etmis ama o
da masadan Raphael’in segtiklerinin aynisim almusti. lkisi de bas-
kanin tam karsisina oturmustu.

341



Drake Sunderland, yiiziinii burusturup giiliimsedi, giiciinii giz-
lemeden babayani bir ifade takinmaya ¢ahsiyordu. “Cok ivi, Raff.
Katilabildigin igin memnunum. Seni gérdiigiime de sevindim. Ne
var ne yok?” Konusurken koltugunda dogrulmustu. O sabah ger-
gin oldugu her halinden belliydi. Her zamanki o yapmacik nese-
sinden eser yoktu. Ucii de bu toplantinin Sunderland Ortakhg:
icin cok énemli oldugunun farkindayd.

Raff kendini yatishirmaya calisiyordu. Icinden, Sakin ol. Dik-
kat kesil, diyordu. Konusurken sessizce derin derin nefes alhyor-
du. “Sey, efendim. lyi haberlerim oldugu kadar, azicikk yan-kétii
haberlerim de var. Dogrusu, halledilmesi gereken birka¢ mesele
bulunuyor.”

Sunderland birden canlandi, gézliiklerini kaydirip {izerinden
Raff’a bakip yiiziinii inceledi.

Raff, “lyi haber, Nokobee Batiyakas: i¢in yapilan kapal zarf
usulti ihaleyi kazanmamiz,” dedi. “Atlanta’daki Jepson avukat-
lar, s6z verdikleri gibi, otuz dakika 6nce beni arayip ihalenin
sonuglandigini bildirdiler. Dahasi, bizden sonraki en yiiksek tek-
lifin sadece yiizde bes iizerindeymisiz. Béylelikle teklifimizi fazla
yiikseltmek zorunda kalmadik. Bu isi iyi becerdik.”

Sunderland’in yiizii aydinlandi ve éne dogru kaykildi. Aubum
Universitesi futbol karsilasmalarinda yaptigi gibi ellerini yumruk
vapip basparmaklarim havaya kaldirdi. Ancak o sabah eskisine
gore daha az enerijikti.

“Bu iyi, gergekten iyi oldu. Kétii haberler ne?” Sonra da kas-
larini gatip, agzini sekilden sekle soktu.

“Sey, efendim. Tahmin edeceginiz gibi, yine cevreciler. Ne
kadar ciddi olduklarim kiigiimsedik. Bu sefer onlar1 mutlu edeme-
yecegiz. Nokobee Batiyakasi, onlarin degisiyle ‘biyolojik bakim-
dan zengin'.”
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Baskan Yardimcisi Sturtevant, “Kahretsin, bu ne anlama ge-
liyor ki?” dedi.

Raff soruya aldirmadan devam etti: “Buray yéresel biyolojik
¢esitlik bakimindan ‘sorunlu bélge’ ilan etmisler. Alabama Cev-
re Yénetimi Midirligi'ne! damstim. Verdikleri bilgilere gore,
Nokobee Gélii'niin yakin batisindaki bolgede Tehlike Altindaki
Tiirler Yasasi? gergevesinde zarar gérebilir sayilan iki tiir semen-
der, bir tiir kus ve bir tiir kaplumbaga bulunuyor. Daha da kétiisii
arazinin ulusal ormanla sinin iizerindeki etobur bitki batakhginda
var. Buradaki iki bitki tiirii endemik sayihyor. Endemik yani diin-
vanin baska bir yerinde gériilmeyen tiirden...”

Baskan Yardimcisi Sturtevant yapmacik bir kizginhkla lafa ka-
rist. “Desenize beyler, su boktan semenderler ve etobur bitkiler
yiiziinden golf sahasindan olduk.”

“Maalesef daha fazlasi var,” diye devam etti Raff. “Cirah cam
agaclarina dokunamayiz. Kesim yapmak basbayadi imkansiz. Ci-
ral cama Giiney'in her yerinden rastlandigi igin, Nokobee’dekileri
s6kmek sorun olmaz diye diisiinmiistiik. Ne yazik ki bat1 yakasin-
daki bakir bir agachk ve Birlesik Devletler’in sadece yiizde ikisin-
de boyle gercekten el degmemis yer kalmis. Nokobee'deki ke-
restenin bir milyon dolardan fazla ettigini biliyorum. Ancak bunu
hasat etmemiz miimkiin degil.”

Sturtevant yine Raff'in séziinii kesti. Delikanhya haddini bil-
dirme zamani geldigini diisiiniiyordu. Olciiyii kacirmisti. Artik
herkesi ¢ok ugrastiriyordu. Ellerini masanin iizerine ¢arpt,, an-
cak ona bakan Sunderland’den sadece bir metre kadar uzakta
oldugundan, ¢ok da sert vurmamusti. “Ne demek istiyorsun? Bu

1 Alabama Cevre Yénetimi Miidiirliigii: Alabama Department of Environmental
Management. (cev.)
2 Tehlike Altindaki Tiirler Yasast: Endangered Species Act. (gev.)
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isten ¢ekilmeli miyiz? Bu sirketin simdiye kadar yakaladig: en iyi
is ve insanlar bu degerli bolgeye yerlesmeye baglad: bile. Emlak
fiyatlan yiikseliyor. Nokobee Batiyakas: bize hi¢ olmadigi kadar
biiyiik bir kazang saglayacak.”

Séyledikleri akillarda yer etsin diye duraksadi. Sonra da sakin
sakin devam etti. “Bana bak. O boélgenin tamami halen igne yap-
rakh bitkilerle kaph olabilir. Ancak birkag yila kalmaz iizerine tipki
Mobile ve Pensacola’nin banliydlerindeki gibi insaat yapilacak.
Yasamaya deger giizel bir yer olacak. Bilirsin, Yeni Giiney gibi.
Konutlar, okullar, diikkanlar insa edilecek, anladin m? Bir siirii
asfalt kaph yol agilacak. Béylelikle bahsettigin tehlike altindaki
tiirlerin, ya da ne haltsa, zaten hicbir sansi kalmayacak. Sence
kalacak mi? Sadece batakliga ve bes on bin metrekarelik camhga
el sirmesek yetmez mi? Kiiciik bir doga parki biraksak, mesela.
Bu hakim ve jiiriyi tatmin etmez mi? Boylelikle gevrecileri oldubit-
tiye getirsek? Birak bu kadan cevrecilerin isini gériiversin. Bizim
oralarda Emory'de dedikleri gibi fat accomplee! olsa?”

Richard Sturtevant dindar ve namuslu biriydi. Eskiden bir Gii-
neyli Baptist papaziydi ve kansini hi¢ aldatmamusti. Inanci onu i¢
huzura kavusturmustu. Ona gére, iyi ya da kétii ne olursa olsun,
ister insan akh alsin isterse kavrayabilecegimizin 6tesinde olsun
bu, Tanr’'nin iradesiydi. Ne var ki ayrica Emory Universitesi'nden
isletme y6netimi yiiksek lisansi diplomasi da almisti ve ruhu bilan-
¢onun kar hanesine takih kalmisti. Bu onun icin Hiristivanh@in on
emri kadar kutsald, sanki on birinci emirdi. Insanlarin, islerin ve
kisi bagina yillik gelirle élgiilen refahin, yani Amerika'nin kar ha-
nesinin énemi vardi. Birka¢ ender rastlanir canl tiiriiniin akibeti
éncelikler listesinin alt siralarinda kalsa hig fark etmezdi.

1 Fat accomplee: Giiney'de Ingilizce okunusuyla kullanilan bu Fransizca deyisin ash
fait accompli’dir ve oldubitti demektir. (gev.)
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Sturtevant, Sunderland’'in onayladiqimi sandi. Bu nedenle or-
tahd1 kizistinp dini niikleer silahi kullanmak gerektigine karar ver-
di. Dislerini sikarak, “Bu Tanri'nin dilegi,” dedi. “Kutsal kitaptan
da okuyabilirsin. Yeryiiziiniin hakimiyetini bize birakt1. Bos otu-
rup aval aval bakmamiz i¢in degil, faydalanmamiz, onunla refaha
ermemiz ve ¢ogalmamiz igin.”

Raff bu ¢ikisa hazirhikhydi. Oniinde sonunda tartismanin ici-
ne Tann konusunun girecegini hissetmisti. “Dedigini anhyorum,
Rick ama sunu géz 6niinde bulundur. Insanlar yasam kalitesini
de umursuyor. Nokobee Batiyakasi'nin her tarafindan hayat fis-
kinyor. Demek istedigim, eger dikkatli olmazsak bu ig yiiziimiize
goziimiize bulasabilir. Yazilarm hi¢ okudunuz mu bilmiyorum,
News Register'deki o muhabir Bill Robbins, bu konularda ¢ok
zorlu biri. Herif eyaletin bu taraflarindaki her ¢esit bitkinin yan
sira ¢odu hayvanin da ismini biliyor. Bataklk ve el degmemis
¢iralh gam ormanlarina da 6zel bir ilgisi var. Yanhs bir adim atti-
gimizda, topal bir tavuga saldiran bir atmaca gibi {izerimize gul-
lanmast isten degil. Ustiimiize Sierra Kuliibii, Doga Koruma Der-
negi, Cirah Cam Birligi ve adin bile duymadiginiz bir siirii insan
daha gelebilir.”

Kollannm hizla havaya kaldiran Sturtevant, Raff'a sert bir
karsilk verdi. “Bu hayatimda duydugum en tek tarafl hikaye.
Cevrede camliklara bayilmayan bir siirii insan oldugunu unutu-
yorsun. Dogrusunu istersen, niifusun ¢odunlugu... Amerika'nin
en muhafazakar ve en dindar bolgelerinden birinde yasiyoruz.
Ormanlara gidip avlanmaktan, balk tutmaktan falan hoslanan
¢ok insan var ama herhangi bir ihtilafta bunlar, insanlarin 6nde
geldigine inanir. Her yerinde bekgilerin dolastign doga parklarini
istemezler. Devletin hayatlarina kansmasindan memnun olmaz-
lar. Montgomery ve Washington'daki liberal biirokrat stiriisiiniin
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onu bunu diizene sokmasindan ve onlara nasil hareket edecek-
lerini dikte etmesinden hoslanmazlar. Isa’nin bécek ve yilanlar
degdil, ruhlan kurtarmaya geldigine inanirlar.”

Son ciimleyle Raff'in gozleri yuvalarindan firlamigti. Bu keli-
mesi kelimesine LeBow'in séylediginin aymyd.

Sturtevant devam etti. “O’'nun geri dénecedinden, Ahir Za-
man’in yaklastigindan eminler. Dogru ya da yanls, yerinde ol-
sam onlara giiliip gegmezdim. Ulkede béyle hisseden bir siirii
insan var, 6zellikle buralarda. Nokobee gibi ¢cok degerli bir ara-
zide, isi durdurursak onlar kiyameti kopartirlar? Kan cikar, sana
s6ylilyorum.”

Drake Sunderland basini gevirip gézlugiiniin {izerinden yeni-
den Raff'a bakti. Kasimaya baslamist. Bu seckinlerin bir araya
gelip samimi bir ortamda biiyiik isleri rahat rahat konustukla-
n, Kozmopolitler Kuliibii'nde poker oynamaya benzemiyordu.
News Register'in finans sayfalarindaki is diinyas: haberlerinden
de farkhydi. Bu dahi ¢ocugu hig sirkete sokmasaydik belki daha
ivi olacakt, diye diisiindii. Sonra da akh basina geldi: Hayir, ha-
yir, 6yle olamaz. Yol yordam biliyor. Caresini de bulacaktur.

Karsisindaki iki adama doniip, “Bir avug Incil gigirtkan ve zir-
cahilden gergekten gekinmeli miyiz?" diye sordu.

Sturtevant, “Drake...” diyerek karsi gitkmaya kalkisti.

Sunderland elinin hareketiyle onu susturdu. “Bir dakika, Rick.”

Sunderland akhndan en kétii durumu gegiriyordu. Sunderland
Ortakhgr'ni hem bir mali gtkmaza hem de bir halkla iligkiler fela-
ketine siiriiklediginde ne ismi ne de ailesinin hisseleri onu kurtar-
maya yeterdi. Su kahrolasi Bill Robbins de kim oluyor? Ne yazik
ki, arkadaslaryla birlikte basima pekala bela kesilebilir, o éyle biri
iste... diye diislinmiistii.

Sunderland neredeyse fisildar gibi, “Anlasildi, Raff. Onerin ne-
dir? Eminim bu konuyu enine boyuna degerlendirmigsindir,” dedi.
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Sturtevant yeniden konusmaya ¢alisti: “Drake, Tann askina...”
Ancak Sunderland ikinci bir el hareketiyle yine sdziinii kesti.

Raff basimi sallayip masanin altina, yaninda getirdigi evrak
¢antasmna uzandi. Az kaldi, diye diisiindii. Dikkatini topla, dikka-
tini topla, dikkatini topla...

“Bay Sunderland, Drake... ve Rick, bu sorunu bir strateji degi-
sikligiyle ¢6zebilecegimize eminim. Bunu, umanm herkesi mem-
nun kilacak sekilde, hem de finans direktériimiiz olarak Rick,
sana saygisizlik etmeden, aynen biitceyi hazirlarken kullandigimiz
yontemle yapabiliriz. Diyelim ki, engel olarak gérdiigiimiiz dogal
yasam alani ve canlh tiirlerini bilangonun gider tarafina degil de
gelir tarafina koyduk.”

Evrak ¢antasin agip i¢inden hazirladian ii¢ sayfalik raporunun
kopyalanni ¢ikardi. lkisine de birer tane uzatt:.

“Inceledim. Ulkenin dért bir tarafinda iist simifa hitap eden
emekli mahalleleri ve tatil kéyleri kurarak dogayi miimkiin ol-
dugunca bir servete donistirmek adet haline geliyor. Birinci
sayfada géreceginizi gibi bu akim altmislarda bagladi ve doksanh
yillarda tirmanisa gecti. Artik tilke capinda bir akim oldu. Durgun-
luklardan da pek etkilenmiyor. Bélgede de epeyce yol alindigini
gostermek igin bir dizi Giineyli eyaletteki durumun aynntilarina
girdim.

“Bu konuda kesin verilerim yok ama sanki karhhk agisindan
iki unsur 6nemli rol oynuyor gibi. Yatiim, énemli bir yerlesim
merkezine ne kadar yakinsa ve gevresindeki dogal alan ne kadar
biiyiitkse doniim basina kar da o kadar yiiksek oluyor, 6zellikle st
gelir grubuna hitap eden meskenlerde. Ulkenin her tarafindan
birka¢ emlak yonetimi uzmanina ve biiyiik bir gayrimenkul yati-
nmcisina danstim. Bu konuda neredeyse hemfikirler. Isimlerine
ikinci sayfada yer verdim. Ugiincii sayfadaysa yapmamiz gereke-
ni kisaca 6zetledim.”
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Raff duraklayip Sunderland ve Sturtevant'in sayfalara géz gez-
dirmelerini bekledi.

“Sonug soyle: Planladigimizdan daha az sayida emlak insa et-
memizin daha karh oldugu bir durumla karsi karsiyayiz. Belki de
Nokobee Golii Batiyakas: boyunca siralanmig, kapili 6zel yollan
olan, nispeten kiigiik meskenler yapmaliyiz. Her evin géle miista-
kil erisim imkani bulunmah ama ortak kullammma agik alanlarla ka-
yikhane agad yukan ortada yer almal.. Béylelikle yapilacak dogal
patika sayisi bir miktar daha artar ancak Nokobee havzasinin geri
kalanina dokunmak zorunda kalmayiz. Arazinin tamamn imara
acmaya ihtiva¢c duymayiz ciinkii her evin bir tarafinda gél, diger
tarafinda da koruma altina alinmis bélge olur. Bunun giizelligi,
fazla masrafa girmeden hem gél hem de i¢ kisimlardaki dogal
hayatin hos yénleriyle i¢ ige yasanmasidir. Aynca gogu yiitksek
kalitedeki eve kiyasla arsa bedeli ve insaat maliyeti de gergekten
diiser. Emlak piyasasimin bugiinkii durgunlugunda da bu iyi bir
sey. Dolayisiyla mesele, sirketin hangi sagduyulu stratejiyi izleye-
cedi. Kisa vadeli mi yoksa uzun vadeli ¢ikarlarimi mi gézetecek.
Zenginler her zaman ev satin alabilir ama orta sinif belki.”

Drake Sunderland, ifadesiz bir yiizle tiim dikkatini Raff’a ver-
misti. Raff, son kozu diye diisiindiigiinii oynamak {izereydi. Bir
yudum su i¢ip genzini temizledi.

“Simdi, bir sey daha var. Bu basin ve halkla iliskiler agisin-
dan da kesinlikle miithis bir potansiyel banindiriyor. Kurtardigimiz
tehlike altindaki dogal yasam alanlan ve canh tiirleriyle mange-
te cikabiliriz. Bu fikri reklamlarda kullaninz. Nokobee'yi meshur
ederiz. Kag imar faaliyeti, 6zellikle bu eyalette tehlike altindaki
tiirlerle itibar gorebilir ki? Dahasi, kag¢ yerde evinden ¢ikiverip de
onlan gorebilirsin? Sakinler i¢in dogal patika turlan diizenleye-
bilir, Nokobee ortaminin giizelligi ve degerini yansitan brosiirler
bastirabiliriz. Acilis giinii kutlamalan icin valinin destegini alabi-

348



liriz. Bu onun igin de bizim i¢in de miithis bir basinda yer alma,
televizyona ¢ikma firsati olur. Hatta belki biiyiikge bir béliimiiniin
eyalet botanik bahgesi ilan ettirip hem ciddi bir vergi indirimi alr,
hem de yénetim hizmetleri masraflarinm eyaletin sirtina yikanz.”

Raff konustukea, Rick Sturtevant'in gitgide daha fazla tedirgin
oldugunu fark etmisti. Yiizii kararmaya baslamisti. Raporu elinin
tersiyle itip kopiirdii.

“Oyle mi? Tann askina, nedir bu? Kahrolasi Diinya Giinii mii?
Séylediklerimin hig birini duymadin mi1 yoksa? Giiney Alabama
hatta Florida Cikintis’na kadar olan bélge Amerika'nin geri ka-
lanindan farkhdir. Kafandaki semaya uymaz. Sana buranin Bir:
lesik Devletler'in en muhafazakar ve en dindar bélgesi oldugunu
anlatip duruyorum. Yére halki Incil'de okuduklarina inanir, her
kelimesine. Ayrica sana séylemeliyim ki ben de. Ofkeliler. Bastan
beri devletin islerine karigmasini istemiyorlar. Hele bir takim zen-
gin agag asiklarimin buraya gelip en degerli topraklara el koyma-
larindan, onlari da islerinden etmelerinden asla hoslanmazlar.”

Sunderland’in agzi acik kalmisti. Afallamisti ve cevap vermek
icin cirpiiyor gibiydi. Raff’se kendini cabucak toparlamis, bu par-
lamayla birlikte rahatlamisti. Rick Sturtevant ¢oziiliiyordu. Kafasi
kangmis, sizlanmaya baglamisti. Raff'inki gibi bir teklife hi¢ hazir
olmadig besbelliydi. Duygusal bir tepki géstermisti.

Raff’in hayatta ti¢ diisturu vardi: Her seye hazirhkh olanin san-
s1 da yaver giderdi, insanlar gittigi yeri bileni takip ederdi. Ayrica
orta noktaya hakim olmak gerekirdi giinkii nasil olsa 6niinde so-
nunda isgin ortas: bulunurdu.

“Rick, dedigim gibi, hareket noktarm anhyorum,” diye devam
etti Raff, “ancak liitfen beni iyi dinle. Kabul ediyorum. Onerdikle-
rim yirmi otuz yil 6nce ortahd karnstirabilirdi. Bu konuda hakhisin.
Ne var ki sen de her seyin hizla degistigini kabul etmelisin. Ust
gelir grubuna hitap eden emlak piyasasina girenlerin pek ¢ogu
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kérfezin yerlileri. Sadece yabancilar degil Aynca ¢odu da en az
senin kadar dindar ve muhafazakar. Elbette bu siyasi goriislere
sayg! gostermeli ve bunun epeyce iistiinde durmahyiz. Yine de
pek ¢ok insan —6zellikle emekli kesiminden- gitgide gevreci olu-
yor, hem de nerden gelirse gelsin.”

Sturtevant sogukkanhhgina tekrar kavusuyordu. Raff'in hatirsi-
nas cevabi da onu cesaretlendirmisti. “Bu bir avug, durmadan ha-
tir hutur kahvaltihk gevregi yiyen solcu igin gegerli olabilir. Giiney
Alabama ve Florida Cikintis’'ndaki muhafazakar ¢cogunlugun bu
yoénde degisebilecegini de nerden c¢ikariyorsun? Muhafazakarhk
bu insanlarin karna islemis.”

Bu insafsizca bir hamleydi ama Raff iistesinden geldi. “Hakl-
sin. Bu dogru. Yine de suiki kelime {izerinde biraz kafa yor: muha-
faza ve muhafazakarlik. lkisi de Latince conservare kelimesinden
tiiremistir.” Giilerek ilave etti: “Simdi bana bunun Harvard'dan
kaptigim bir sey oldugunu séyleme. Ashnda bunu Florida Eyalet
Universitesi’'ndeyken, iki konunun da uzmam Giineyli bir profe-
sérden 6grendim. Bir derste sinifina séyle sormustu: Muhafaza
etmeden nasil muhafazakar olunur ki? Ayrica muhafaza etmesini
bilmeden, nasil hem enerji bakimindan bagimsiz kahp hem de
dogal kaynaklarimizi koruyabiliriz? Iste size tizerinde diisiinece-
giniz bir konu. Gegenlerde bir yazar séyle ifade etmisti: Kirmizi,
beyaz ve mavi bayragimizin yeni rengi yesildir.”

Raff sonunda ellerini yalvarircasina havaya kaldirdi. “Ayrica
kabul etmelisin ki, herkes golftan hoslanmiyor. Birgok insan do-
Jaya yakin yagsamak istiyor. Benim kadar iyi bildigin gibi, buralar-
da istersen yil boyu tisért ve sortunla agik havaya ¢ikip doganin
tadina varabilirsin.”

Richard Sturtevant dinlemekten vazge¢misti. Raff'in verdigi
raporun arkasimna bir seyler karalayip duruyordu.

Sunderland giiriiltiilii bir sekilde 6ksiirerek bogazini temizledi,

350



bu hareketiyle ikisini de susturmustu. Sonra da ayaga kalkip gii-
nesin dogdudu taraftaki duvar boyunca uzanan pencere kenarina
dogru vyiiriidii. Gokyiizii hala masmaviydi. Yiikselen giines Mo-
bile Nehri’'nin koyu renk sularimi agik kahveye doniistiirmiistii.
Binalarin safak vaktindeki bronz renklerinin yerini parlak giine-
sin rengarenk siltilar almist. Sunderland’in gézleri, yaklasan bir
otomobilin giiriiltiisiiyle telaglanip bir otoparktan havalanan rin-
ga martisi! siiriisiine takildi. Mobile Koyu'nun {izerinde daireler
¢izip duruyorlardi.

Sunderland basin sekiz yiiz metre 6tedeki Bankhead Kulesi'ne
cevirdi. Hala sehirdeki en yiiksek binaydi. Ust katlan sehir merke-
zindeki diger binalara tepeden bakiyordu. Sehrin birinci sinif liiks
daireleri bu binadaydi. Tepesindeki Amerikan bayradi, serseri bir
riizgara kapilip bir siire dalgalaniyor, sonra da duruluyordu. Iste sir-
ketin en biiyiik basansi, babamdan kalan yadigar, diye diisiindii.

Aslinda daha Raff konusurken karanm vermisti. Kullanacag
kelimeleri toparlamaya ¢alisiyordu.

Hala disar1 bakarken, “Béyle bir sey yapabiliriz,” dedi.

Ardindan déndii, masaya dogru yiiriiyiip Raff’a yukaridan ba-
karak konusmaya devam etti. “Yalnz, gevreciler bize giivenir mi?
Ne de olsa bu sirket onlara gore biiyiik kétii kurt. Nokobee'de
zaten kara listeye alindik. Verdigimiz ilk ve tek gevre kararinda
Olii Baykus Girintisi'ndeki fiyasko yasandi. Baska secenegimiz
olmadigim muhtemelen anlamayacaklardir. O karincalar bolgeyi
canh canh kemiriyordu. Dogayi kendi haline birakirsan iste béyle
olur. Orada insanlar bile birka¢ dakikadan fazla kalamiyordu. Bu
yiizden ilaglamak ya da baska bir sey yapmak zorundaydik. Tabii
ki yanhs bir yol izledigimiz ortaya ¢ikti. Bunu itiraf etmeliyim. Ser-
pintinin cogu gole akti ve Tanr yardimcimiz olsun Olii Baykus

1 Larus smithsonianus (gev.)
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Girintisi kiyis1 boyunca ne var ne yoksa éldiirdii. Géliin ortalarina
kadar 6lii balk doluydu. Kus cesetleri patikanin her tarafina ya-
yilmisti. Cevreciler de, bélge halki da hayati bize cehennem etti.
Insanlar, onlar kanser hastasi yapacagimizi diisiindii. Niye para
cezasi yemedik veya hakkimizda neden dava agilmadi, hicbir za-
man anlamayacagim. Ucuz atlattik.”

“Bu yiizden sana soruyorum. Ya karincalar geri gelir ama ilag-
lama yapamazsak?”

“Bunun pek miimkiin olmadigim diisiiniiyorum, efendim,”
dedi Raff. “Bildiginiz gibi, Florida Eyalet'teyken yillarca bu ka-
rincalan inceledim. Bu konuda epeyce bilgi sahibiyim. Bu ender
rastlanir bir genetik mutasyon nedeniyle meydana gelmisti. Yiiz-
de yiiz emin degilim —gergi bu konularda kim kesin konusabilir
ki?— ama bildigim kadanyla boyle bir sey daha 6nce yasanma-
must.. Bir daha yasanmayacagindan da olduk¢a eminim.” Aslinda
pek emin degildi ama béyle séylemek zorundaydi.

Sunderland finans direktériine dénerek, “Pekala Rick. Dene-
sek mi?” dedi.

Sturtevant alayci bir sekilde, “Belki Bay Cody'yi kayikhane
ve kavsag oraya yapmak icin ikna edebilirsin. Boylelikle alanin
tamamu beton ve gimle kaplanir. Bu da karincalan durdurur,”
diye cevap verdi.

Sonra da vyiiziinii eksitip kollarim havaya firlath. “Kahret-
sin, Drake. Karar senin. Ancak ben fikrimi degistirmeyecegim.
Abartmak istemiyorum ama bunun, ¢evremizdeki bazi insanlar
yiiziinden biraz da tehlikeli oldugunu diisiiniiyorum. Her neyse.
Konuyla ilgili son s6ziim bu. Fikrinizi degistirmek ugruna da ken-
dimi paralamayacagim. Bu isle ilgili sadece muhasebe kayitlarimi
tutup hayirhs: olsun demekle yetinecegim.”

Ardindan basimi cevirdi ve anlamsiz bir ifadeyle bir an icin
gézlerini Raff’a dikti. Ne yapalim, herhalde gelecegin etraftaki en

352



etkili insanina bakiyorum, diye akhndan gegirdi. Sirketin basarisiz
olmasinm arzulamiyordu ama dogrusu bu pisligin ¢arsafa dolandi-
dini da gérmek istiyordu.

Toplanti bitmisti. Disarida bati yéniinde bulutlar belimisti.
Yeni bir hava cephesi dalga dalga Koérfez'in iizerini kaphyor, ak-
sam saatlerinde bir miktar yadis bekleniyordu. Kétii hava bu giizel
memlekete her zaman ya Kansas, ya lllinois, ya da Amerika’nin
uzak baska bir kdsesinden geliyordu.

Birlikte odadan g¢iktilar. Sturtevant 6nden gidiyordu. Kapida
Drake Sunderland, Raff'a biraz beklemesini séyledi. Gézlerini
kisti. Yiiziinde karamsar bir ifade vardh.

“Bak, Raff. Bu konuda senin yanindayim. Tamam. Bu bir ku-
mar, kendimizi kandirmayalim. Yine de bu muhtemelen en az
bas agrisina neden olacak basarn getirecek bir yol. Dua ederim
ki, béyle sonuglanir. Dogruyu séylemek gerekirse, basardigimiz
takdirde, iftihar edecegdimiz bir sey elde ederiz. Aslinda Nokobee
havzasini, daha iyisini yapabildigimiz siirece bir siirii zevksiz evle
doldurmay hig istemedim. Ozellikle agin biiyiik bir projeyle yati-
rim yapip da iflas etme ihtimalimiz olunca.”

Raff giiglii sekilde basiyla onayladi. “Evetefem, tesekkiir ede-
rim. Bunu belirttiginiz igin tesekkiir ederim.”

“Raff, yine de seni uyarmaliyim. Rick Sturtevant’in séyledik-
leri beni gergekten tedirgin etti Bunda dogruluk pay olabilir.
Yo6remizde sehirlesme ve din konular karman ¢orman olmus du-
rumda. Bazilani Tanr’'nin, O'nun bize bahsettigi tiim topraklarin
kullanilmasini yani imara agilmasini; bazilariysa Tann’'nin, O’'na
ait Yaratihs'in korunmasini istedigini séyliiyor. Eger iki fanatik
gruptan herhangi birinin bu isi tirmandirmasina engel olamaz-
sak basimiz biiyilk belaya girer. Konunun mahkemeye tasinip
Nokobee'nin bir savas alanina dénmesini hi¢ istemem. Medya
bizi aptal yerine koyar.”
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“Bu nedenle sana tek bir sey séyleyecedgim. Bizi bir halkla
iliskiler belasiyla burun buruna getirme. Ne gevreci arkadaslarin
ne de avaz avaz Incil propagandasi yapan kaciklarla bir sorun
vasayalim. Ozellikle de su Tann’'nin cezasi Mobile News Regis-
ter ensemize yapismasin. Yeterince acik ifade edebildim mi? Bir
sey daha var. lsin sarpa sardigini goriir gérmez, ocak tizerinden
firlayan bir kurbaga gibi hizla elimi etedimi ¢ekerim. Karsihgin-
da kredi kullanip araziyi usulca ve kiiciik parseller halinde imara
acanm.”

Raff basini ciddiyetle salladi. “Evetefem. Her sey ¢ok acik...”
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- 37 .

LTI AY sonra Raff Nokobee Gélii'niin yemyesil kiyisin-

daydi. Dua eder gibi dizlerinin tizerine ¢6kmiis, kiigiik bir

yabani lavanta ¢igeginin resmini ¢ekiyordu. Her taraftan
Nokobee baharinin miijdeleri fiskinyordu. Kiyi boyunca yayilan
yabani agelyalann kipkirmiz1 gigekleri patlamisti. Bitki ortiisii
kendini yenilemeye baslamisti. Kisin son donu toprad ¢atlatmus,
sanki arazinin lizerine taze yesil siirgiin ve yapraklardan olusan
bir hah serilmisti.

Araziyi koruma ugruna giristigi miicadele, tam umdugu gibi bir
zaferle sonuglanmisti. Sunderland Ortakhdi'ndaki herkes artik No-
kobee projesinin uygulamaya sokulabilecegi konusunda hemfikirdi.
Yoénetici masalarninin {istii mimari planlardan gegilmiyordu. Hem
sehir icinden hem de Fort Walton Beach’ten miiteahhitlerle go-
rismeler yiiriitiiliiyordu. Pazarlama faaliyetleri epeyi ilerlemis, talep
toplanmaya baglanmigt. Nokobee'nin, gol kenan arsalan disinda
kalan neredeyse vyiizde doksanina dokunulmayacakti. Atik suyun
aritilmasiyla goliin kirlenmesi 6nlenecekti. Bati sahilini mesken
edinmis olan iki timsah, alistira alistira dogu kiyisina nakledilecekti.

Raff énemli bir agidan hakh ¢ikmisti. Sunderland projesi ¢ok
ilgi cekmisti. Medyanin bu ilgisi de o giinlere kadar hep lehte
olmustu. Mobile News Register’dan Bill Robbins, “lki Diinyanin
En lyisi” bashkh tic bolimliik bir yazida bu projeye yer vermis-
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ti. Atlanta Constitution'da yayinlanan bir basyazida, Nokobee
uzlasmas: “Glineyli sehirlesmesiyle yaban hayatin1 koruma ara-
sinda 6érmek olacak bir uzlasma” diye ilan edilmisti. Robbins'in
vazi dizisinin gelecek yilin arastirmaci muhabirlik dalinda Pulit-
zer Odiili'ne aday gosterilecedi iizerine bahse bile tutusulmus-
tu. Sunderland Ortakhdi’'nin, Dogay1 Koruma Demnegi'nin Yesil
Yaprak Odiilii igin sirada oldugu séyleniyordu. Raff da Mobile ve
Pensacola civanndaki sivil toplum kuruluslan ve kiliselerde konus-
ma yapmak icin davet edilmisti.

Raff, ebeveynlerini ziyarete gittiginde vakit bulduk¢a, hala tek
basina Nokobee'ye ugruyordu. Gol kiyisinda dolasiyor, yapilas-
ma o6ncesi halini kayda geciriyordu. Olii Baykus Girintisinden
baslayip nehir agz1 gevresindeki batakhiga kadar uzanan mevcut
patika boyunca bir ileri bir geri yiiriiyordu. Sinirlan arazi miihen-
dislerinin kirmiz1 uglu gubuklariyla isaretlenmis bélgeleri kans ka-
ns inceliyordu. Bitki ortiistiniin resimlerini gekiyor, notlar alyor,
bitkilerden ufak parcalar keserek tanimlama i¢in numune toplu-
yordu. Elektrikli testereler ve buldozerler gelmeden 6nce gél kiyi-
sindaki yasam alaninin el degmemis haliyle aynntih bir biyolojilik
cesitlilik haritasim gikarmis olacakti. Bu bilgiler, gelecek kusak
dogabilimcilerinin arastirmalar i¢in, Mobile’daki Giiney Alabama
Universitesi arsivlerinde saklanacakti. Nokobee’nin bu bélgesini
kurtaramamigti ama hig¢ degilse hatirlanmasim saglayacakti.

Aksamiistii camlarin golgeleri uzayip g6l kiyisindaki arapsa-
¢ina dénmiis bitki ortiisii de karanhkta kalirken Raff, patikadan
otomobiline dogru yiiriidii. Yaklastikca otomobilin basinda onu
bekleyen tig kisiyi goriip sasirdi. Peder Wayne LeBow ve yardim-
cist Bo Rainey’i tammisti. Hadi be, diye diisiinmiistii. Yanlarinda
bir de delikanh getirmislerdi. Modaya uygun kirli sakal birakmus,
koyu renk camh giines gozliigui takmus, basina da genis kenar-
Il bir sapka gecirmisti. LeBow takim elbisesiyle gelmis ama bu
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sefer kravat takmamist. Kanvas pantolonlu Rainey ve kovboy,
kisa kollu gémleklerinin eteklerini kismen kemerlerinin tizerine
cikarmuslardi. Ucii de onunla otomobili arasinda duruyor, hic ko-
nusmaksizin ona bakiyordu.

Raff onlan goriir gérmez 6nce telaslandi, sonra da adeta pa-
nige kapildi. Geri déniip ormanda tamamen izini kaybettirmeyi
diistindii. Boyle yapsa giiliing durama diisecekti. Hem kim bilir?
Belki de buraya baris ilani, ya da hakh ¢ikabilecekleri bir konu ile-
ri siirmek igin gelmiglerdi. Ya da biraz daha tartismak igin. Ancak
niye (g kisiydiler? Kovboy sapkah ¢ocuk kimdi?

Onlara yaklastiginda LeBow’a, “Merhaba. Peder LeBow, de-
gil mi? Sana yardimc olabilir miyim?” diye seslendi Raff.

LeBow, “Seninle konusmamiz lazim,” diye karsilik verdi.

Raff, verilen cevabin kabahgindan hi¢ hoslanmamusti. “Ister-
dim ama bir randevuma geg kaldim. Istersen, daha sonra bulusa-
biliriz. Beni ara,” dedi. Ardindan da etraflarindan dolasip gegip
gitmeye kalkigtu.

“Hayir. Hemen simdi konusmak istiyoruz,” dedi LeBow.

“Dinle. Simdi yapamam. Kuskun olmasin, yakinda bir araya ge-
lebiliriz. Oniimiizdeki giinlerde senin icin uygun olan bir zamanda,
Peder. Seni yemege gétiiriiriim. Zaten sana bira borcum var.”

“Hayir, hemen simdi,” diye yineledi LeBow.

Rainey, gémleginin sarkik etegini gelisigtizel kaldirip pantolo-
nun beline sikistirdigi kisa namlulu tabancasim ucundan ucundan
Raff'a gosterdi.

Aman Tannm, diye diisiindii Raff. Uyumlu davranmal, za-
man kazanmal, dertleri neyse bunu bir ¢care bulmalydi.

LeBow, “Once sana bir sey géstermek istiyoruz,” diyerek ani
bir bas hareketiyle patika girisine isaret etti.

Raffin aklindan bir siirii diisiince gegiyordu: Bana neyi gés-
terecekler ki? Beni tehdit edecekler, Nokobee projesiyle ilgili
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bir sey yapmaya zorlayacaklar. Keske polise daha o giinlerde
sikayette bulunsaydim.

Topluca patika basina, oradan da bati yakasindaki yola yii-
riidiiler. Kimseden ses ¢ikmiyordu. LeBow ve Raff énden gidi-
yor, Rainey ve Kovboy Sapkasi onlar1 yakindan takip ediyordu.
LeBow’un yavaslamaya hi¢ niyeti yoktu.

“Nereye gidiyoruz? Bana ne gostermek istiyorsunuz?” diye
sordu Raff.

“Goreceksin,” dedi LeBow.

Raff, “Peki ama nereye gidiyoruz?” diye yeniden sordu.

“Nehre,” diye cevap verdi LeBow.

Raff, aman Tannm daha da kétii, diye diisiindii. Benden ne
istediklerini bilmemden bile korkmuyorlar. Beni 6ldiiriip nehre
atacaklar. Kayiplara karisacagim. Cildirmis bunlar.

Raff'in aklindan bir siirii kagis plani gegiyordu. Zihni adeta plan
akinina ugramisti ama hemen harekete ge¢meliydi. Rainey'nin
yani sira Kovboy Sapkasi’nda da muhtemelen silah olduguna ka-
rar verdi. LeBow'unsa silahsiz oldugunu diisiiniiyordu. Bir yolunu
bulup silahlarimi ¢ekip ates etmelerine firsat vermeden kacip kur-
tulmalydi. Tek ¢kar yol buydu. Hizh davrarup bunu daha fazla
uzaklara gitmeden 6nce yapmaliydi.

Raff, Nokobee'yle ilgili derin bilgisi sayesinde kagis yolunu
hemen kafasinda canlandirdi. Hala géliin yakininda ve karanhk
agachk arazi igindeydiler. Nehir agzina yaklasinca karsilarina pa-
tikanin bat1 yakasindaki —sel deresi etrafinda yetisen sik gigekli
bitki korusunun olusturdugu- bir kubbe ¢ikacakti. Bunun arka-
sinda, karsi kiyida kiigiik bir agiklhik vardi. Agikhgin gerisinde de
sik ama icinde viiriinebilir, gicekli bitkilerle cam agaclannin igi ice
gectigi bir orman bulunuyordu. Eger ani bir hareketle kubbenin
arkasina dogru kagabilirse, vurulmadan sik ormanin igine dahp
kurtulma sansina sahipti.
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Raff, patika tizerindeki uygun yere geldiklerinde ansizin durup
beklenmedik bir sekilde, “Dinleyin. Cok sikistim. Bir saniye bile
siirmmez,” dedi. Zor durumdan habersizmiscesine de miimkiin ol-
dugunca sakin bir ses tonuyla konusmustu.

Mahkama acimis rolii oynayan LeBow’sa, “Tamam ama faz-
la uzaklasma ve sakin bir sey denemeye kalkisma,” diye karsihk
verdi. Ardindan Kovboy Sapkasi’'na seslenip, “Sunky, pesinden
ayriima ve kagmaya kalkarsa vur onu,” dedi.

Bunun iizerine Raff patikadan ¢ikip adimlarim dikkatlice ata-
rak kubbeye dogru yiiriidii. Sunky neredeyse uygun adimlarla ar-
kasindan geliyordu. Raff kubbenin gevresindeki cahliklara ulasip
patikadan alti metre kadar uzaklasincaya kadar ilerledi. Kubbe
civarina geldiginde yapacad siirat kosusunun her adimini planla-
vip zihnine yerlestirdi.

Sunky onu sertge sirtindan diirterek, “Yeterince uzak,” dedi.

Raff arkasi Sunky've déniik sekilde bir siire kipirdamadan
durdu, ardindan da kollanm pantolon fermuarnn indiriyormus
gibi hareket ettirdi. Birka¢ saniye sonra Sunky've géz atmak igin
belden yukansim kismen arkaya ¢evirdi. Delikanhnin tabancasim
heniiz ¢ikarmadigini fark etti. Rainey de patikanin iizerinde usul-
ca LeBow’la konusuyordu. Onun tabancasi da hala gémleginin
altindayd.

Raff biitiiniiyle arkasina dénerken konusmaya da baslad.

“Sunky kipirdama. Yilan...”

Avaklarini yere saglam basacak kadar déner dénmez Sunky’yi
elinden geldigince kuwvetli bir sekilde itti. Geng tetikgi sirtiistii
devrilip yere sertge carpti. Feryat ediyor, kollanyla silkiniyordu.
Sapkasi bir tarafa ugmustu. Sunky yere diistiigiinde Raff ¢oktan
kubbenin kiyisina varmis ve ¢evresinden dolanmak icin depara
kalkti. Rainey hemen tepki verdi. Bes saniye icinde tabancasim
¢ekip cikardi ve ates etmeye basladi. Raff ilk atistan 6nce gézden
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kaybolmustu. Rainey, Raff'in bitki ortiisii icindeki ilerleyisini he-
sap etmeye calisip kapkaranlk yapraklar arasina da birkag el ates
etti. Orman oértiisti icinde kosan bir geyigi avlamakta nadiren ise
yarayan bu taktik bu sefer de bosa ¢ikmusti.

Raff kubbenin ardindaki dar agikhd: gegip kendini 6niindeki
fundalga att1. Onu kovalayanlar, kubbenin etrafindan déniinceye
kadar kayiplara kansti. Rainey ve artik kendini toparlayip pesin-
den kosan Sunky kursunlanni hedefin agida ¢ikacadi an icin sak-
lyorlardi. Béyle bir ani yakalayamayinca da arkasindan fundahga
daldilar. LeBow da onlan takip ediyordu.

O sirada Raff ancak kirk elli metre kadar 6ndeydi. Onu ilk bir
iki dakika icinde vurulmaktan kurtaran sik yaprakh bitki 6rtiistiydii.
Oysa aray1 acgabileceginin farkindayd: ¢iinkii Nokobee'nin vahsi
arazisini digerlerine kiyasla ad1 gibi bilen oydu. Havzanin bu kesi-
minde hem caliliklar igindeki agikliklann yerini, hem de devrilmis
adaclann i¢ ice ge¢cmis kahntilan arasindaki yollan ezberlemisti.
Cicekli bitkilerden olusan ¢alihklardan cikip nispeten seyrelen cam
savanina ulastiginda neredeyse yiiz metre 6ne ge¢misti. Aray1 ag-
must. Ustelik hala dosdogru yol aliyordu. Pesinden kosanlar agik
alana vardiklarinda o bir goriiniiyor bir kayboluyordu.

Raff, kisa bir siire sonra tayfanin birbirlerine bagira cagira bir-
kag kola ayrildigin fark etti. llk 6nce onu kaybettiklerini ve yerini
tespit etmeye gahstiklann diisiindii. Sonraysa kafasina aci gergek
dank etti. Uglii yerini biliyordu, hic degilse yaklasik olarak. Ustiin-
lilkk, onun yerine onlardaydi. LeBow ve adamlan hi¢ kuskusuz usta
avcilardi. Araziyi kdse bucak tarayarak avlarini tercih ettikleri bir k-
seve sikistirmaya galisiyorlardi. Pesine dustiikleri bir yaban domuzu
gibi onu nehir kiyisina dogru siiriiyorlardi. Kiyiva dogru diimdiiz
ilerlemesi halinde onu ii¢ taraftan kusatip tuzaga diistireceklerdi.

Raff, hizh kosarak can havliyle tuzaktan kurtulus yolu aryor-
du. Nehre onlardan 6nce ulasip sulara dalmay: diistindii. Ne var
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ki koéti bir yiiziiciiydii. Bogulmasa bile basi kiyidan yapilacak ta-
banca atesine kolay hedef olacakt.

Sonra akhna bir plan geldi. Pesindekilerin seslerinden
LeBow'un solunda oldugunu anlamisti. LeBow silahsizdi. Bun-
dan bir hayli emindi. Ayrica peder digerlerinden yashyd: ve Raff’a
pek formda gézilkkmemisti. Kusatmay ¢aprazlama kosarak sol
taraftan yarmayi denerse, birazcik daha hizlanarak Chicobee'ye
LeBow’dan énce varabilirdi. Sonra da nehrin sol kiyisi1 boyunca
ilerleyip hepsinin 6niine gegebilirdi. Bunu zamaninda yapamasa
bile her halilkarda LeBow’u, digerleri daha yetisemeden alt edip
nehrin asagisina dogru yol almasi miimkiindi.

Sola kivrilip savanin bitiminden tagkin yataginin ikincil servi fi-
danh@ina dogru zikzak gizerek ilerledi. Tahmininden 6nce, ti¢ da-
kika iginde, nehir kiyisina varmisti. Kararini tam vaktinde verdi.
LeBow da neredeyse orada, sadece otuz metre kadar uzagindaydi
ve hizla geliyordu. Raff 6niinden gegtiginde papaz da arkasindan
yetismis ve digerlerine de o tarafa gelmeleri igin seslenmisti.

Raff busefer sagindaki nehirle solundaki ¢camurlu arazi arasinda
kalmigti. Taskin yatagi ormanina geri doniip pesinden gelenlerin
elinden orada kurtulmawy diistindii. Ancak izini stiriip onu yeniden
sikistirabilirlerdi. Aynca nehre paralel bir siirii batakhk géliinden
birine rast gelme riski vardi. Béyle oldugunda da rahathkla taban-
calardan birinin menziline girer ve her seyin sonu gelirdi.

Raff, biitiin umudunu nehir kiyisindan ayrilmamaya baglamis-
t1. Keske karada ya da sularin tizerinde baskalariyla karsilagsayd.
LeBow ve kiralik katil dostlar, yabancilarin kovalamalarina taruk
olmalarindan korkarak geri dénebilirlerdi. Ne var ki igini rahatla-
tan bu diisiincesinin gergeklesme ihtimali ¢ok zayifti. Nehir kiyi-
sinin ilerledigi bolgesi Chicobee’nin en az ziyaret edilen kismyd.
En yakin karayolu veya iskeleden de gok uzaktayd.

Bir bahk¢ kuliibesinden baska Chicobee’nin bu kismindaki en

361



vakin ev acaba hangisiydi? Aklina bir tek Chicobee gulyabanisi,
Kurbagac: geliyordu. Evi dort bes kilometre uzakhkta olmahydi.
Raff, o kadar yolu hizla kosarak asabilirse ihtimali zayif olsa da
hayatta kalma sansi vardi. Kurbagdac1 azih bir paranoyak, hatta
belki de Klinik bir akil hastasiydi. Raff her seye ragmen artik bu
diistinceleri bir yana birakip kostu.

Yolun bir noktasinda artik pesindeki tigliiden, nehir kiyisindaki
kovalamaca basladigindan bu yana hi¢ ses gelmedigini fark etti.
Pes mi etmislerdi acaba? Cok mu gerisinde kalmislardi? Ona yeti-
sememisler miydi? Soluklanmak igin kisa bir siire durabilirdi belki
de. Kismen bir servi kiitiigiiniin arkasina gizlenerek duraklamisti
da. Cok gecmeden bunun bir hata oldugunu anlad:. ki taban-
ca kursunu ¢ok yakininda ¢inladi! Raff, bu seslerle birlikte ancak
sendeleyerek ilerleyebiliyordu.

Engelli kosu yapar olmustu. Dosdogru kosamuyor, zikzak ¢izi-
yordu. Sik¢a ya su birikintilerinin icinden bata ¢ika geciyor, ya da
etraflarindan dolasmak zorunda kahyordu. Ayaklarini yapiskan
balciktan cekip ¢ikarmak igin ¢irpimiyordu. Zaman zaman servi
agdaclarinin topraktan disan firlamis kokleriyle devrilmis kiitiikleri
stirtinerek asiyordu. Artik bu engellerin tizerinden atlayip hizim
arttiracak giicii kalmamstu.

Her seye ragmen sonunda Kurbagaci'nin evine ulasabildi. Bir
an icin bile olsa duraklamas sirtina bir kursun yemesiyle sonugla-
nabilirdi. Derme catma iskeleye cikip patikadan hizla yiiriiyerek
6n kapidan igerive daldi. Kurbagac1 Raffin yaklashgm duymus
olmahydi. Arka odanin girisi 6niinde ayakta duruyordu. Sakalinmn
uzamus ve kirlasmis olmasi diginda hala Raff'in aklinda kaldig: gibi
goziikilyordu. Pagalan dizine kadar kesilmis bir denim pantolonla
kirli bir tigért giymisti. Tigortuiniin tizerinde Olimpiyatlar'in i¢ ige
gecmis bes halkasiyla harfleri solmus ATLANTA 1996 yazih bir
baski vardi. Kipirdamiyor, Raff'1 bekliyordu.
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Raff nefes nefese, “Liitfen, bana yardim eder misin?” dedi.
“Tam arkamda beni kovalayan bazi herifler var. Silahlilar ve beni
6ldiirecekler.”

Kurbagaci aldirmaz bir tavirla onu g6z ucuyla siizdii. Sonra
da kisa koridorun bir tarafindaki dolab: isaret etmisti. Raff arahk
kapisindan dolabin yarisinin alet edevat, pagavra ve olta takimla-
ryla dolu oldugunu gérdi.

“Oraya gir, kapiy1 kapat ve sesini ¢tkarma.”

Bir iki dakika iginde Rainey ve Sunky, soluk soluga kapidan
iceri girdiler. Rainey, Kurbagacr'ya, “Polis memurlanyiz. Biraz
6nce kosup buraya giren bir kagagin pesindeyiz. Komiserimiz de
birazdan burada olur,” dedi.

Kurbagaci hi¢ karsihk vermedi.

Sakin bir sekilde dylece ayakta dikilip durdu. U¢ dakika sonra
Wayne LeBow ¢ikageldi. Terden sirilsiklamdi ve giigliikle solu-
yordu.

“Komiserim,” dedi Rainey rahibe, “buradaki beyefendiye bir
kagad kovalayan polisler oldugumuzu séyledim.”

Bitkin hali devam eden LeBow, “Dogru. Eyalet polisi. Pesinde
oldugumuz herif bir akaryakit istasyonunu soydu ve gérevliyi de
vurdu,” diye konustu hinltil bir sesle.

“Kimlik kartlarimiz var mi?” diye sordu Kurbagac.

“Nehrin yukansindaki otomobilimizde biraktik. Acelemiz var.
Bize yardima olur musunuz?” diven LeBow, Rainey’nin basiyla
onayladigim gérdii. Raff’in evin iginde oldugunu biliyorlardi.

“Elbette,” dedi Kurbagaci. Koridora yiiriiyiip asih duran pom-
pah av tiifegini eline aldi. Sonra da dolaba dogru déniip, “Cik
disariya, seni kiigiik pislik.” diye bagirarak seslendi.

Raff karsiik vermedi ve Kurbagaci bu sefer kiikreyerek buyur-
du. “Hemen disariya ¢ik. Yoksa arkasinda saklandigin o kapiy
delik desik ederim.”
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Ortaya cikan Raff, teslim olmaya hazir bir halde ellerini kis-
men havaya kaldirdi. Dehset icindeydi. Bitkinlikten de bayilmak
{izereydi. Soktaydi. O kadar yorgundu ki géziiniin éniindeki sah-
neyi kavramakta gticlitk ¢cekiyordu.

Kurbagaci'yla yiiz yiizeydi. Adam pompal tiifegini gogsiine dog-
rultmustu. LeBow ve diger ikisi tam arkasindaydi. Rainey ve Sunky
tabancalanni kemerlerinin igine sokup gémleklerini diizelttiler. Giy-
sileri, Raffinkiler gibi camura bulanms ve yer yer yirtilmisti.

Kurbagaci, basini hafifce arkaya gevirip, “Biriniz nehir kiyisi-
na inip su lstiinde kimse var m1 baksin. Oradan da seslenip bizi
haberdar etsin,” dedi.

Rainey, Sunky'yve bakip basparmagini biikerek nehre dogru
isaret etti. Artik sapkasiz geng kapidan disanya yoneldi.

Bir dakika sonra Sunky, yukar1 bagirdi: “Her sey tikirinda...”

Bunun tizerine Kurbagacy, tiifedini cevirip Bo Rainey’i gégsiin-
den vurdu. Tetikginin gévdesi ikiye katlanip sirtiistii yere devrildi.
Bacaklan dimdik kalmus, kollariysa iki yana savrulmustu. Patlama
Raff1 sagir etmisti. Yerde bir defa debelenen Rainey'nin gévdesi-
nin etrafina gok gegmeden kan ve kemik kinntilar1 yayild.

Wayne LeBow, déniip gitmeye kalkisti ama Kurbagac tiifegi-
ni tekrar atesledi. Karninin sol tarafindan vurulan LeBow, figsegdin
etkisiyle finldak gibi kendi etrafinda déndii. Bagirsaginin parga-
lanan bir kivnimi kopup yere sagilan kanin igine diistii. LeBow
yiiziistii devrildi.

Sunky, ilk silah sesiyle birlikte tabancasi elinde patikadan
eve dogru kostu. Bir yandan da baginyordu: “Hey! Hey! Hey!
N’oluyor? N'oluyor?”

Bunlar hayatinin son sézleriydi. Kapidan igeri girmesiyle gik-
mas! bir oldu. Av tiifedi fisedi tam gdgsiine isabet edince gerisin
geri disaniya savrulmustu. Tabancas: elinden firladi ve biiyiik bir
giiriltiiyle verandanin zeminine diistii.
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Raff oldugu yerde donup kalmisti. Elleri hala havadaydi. Sira
ona mi gelmisti? Kurbagaci déniip ona bakti.

“Orospu ¢ocuklan. Buraya ellerinde silahlanyla girip bana ya-
lan séylediler. Beni éldiiriip vanmi yogumu elimden almak istedi-
ler. Her seyi kinp dékeceklerdi.”

Isledigi cinayet sonucu ortaya cikan ceset yigirna géz gezdir-
mek i¢in durakladi, sonra da, “Seni 6ldiirmeyecedim, delikanl.
Ancak seni bir daha burada gériirsem o&ldiiriiriim. Cok 6ncele-
rivdi. Seni o zamandan hatirlamadigi m1 saniyorsun? Biraz énce
burada olanlar hakkinda herhangi birine bir sey séylersen ve
kastettigim herhangi biri, pesine diiser hem seni hem de aileni
temizlerim. Anladin mi?” dedi.

Raff ne diyecegini sagimsti. Bu yiizden sadece, “Evetefem,
Evet, efendim!” diye minldand..

Elleri titriyordu. Gémlegdi terden sirilsiklamdi. Burnundan da
ter damhyordu. Susuzluktan geberiyordu. Kurbagaci’nin timagiy-
la sakin sakin dislerini temizledigini fark etti. Raffin ayrilma vakti
gelip catmist. Hem de hemen. Sikintidan kurtuldu. I¢i minnet
duygulanyla dolup tasiyordu. Bir seyler daha séylemeliydi. Bir
seyler daha yapmaliydi. Sapik¢a, canini kurtaran bu canavar ruh-
lu adamla bir sekilde dost olmak istiyordu.

G6z ucuyla Rainey ve LeBow'un cesetlerine bakti. Govdeleri
yarilmig, kaburgalar digar firlamigti. Parcalanmis atardamarlarin-
dan oluk oluk kan akiyordu. LeBow'un kopan bagirsadi acayip
bir organ gibi sarkiyordu. Titrek bir sesle, “Birileri bu herifleri
aramaya gelirse ne yapacaksin?” dedi.

“Onlan kimse burda aramaz,” dedi, usulca Kurbagaci. “Akil-
larinda buraya gelmek yoktu, var miydi ki. Yani bunu sen ve ben
biliyoruz. Ama eger bilen arkadaslan varsa, bunu séyleyemeye-
cekler. Ciinkii isin iginde olduklarindan igeri atilirlar.” Koridora
dogru yiiriiyiip tiifedi yerine ast.
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“Cesetleri nehre atarsan bir yerde ortaya ¢ikarlar.”

“Bu ¢ocuklar nehri boylamayacaklar kesinlikle. Ciinkii ortada
bulunacak ceset falan kalmayacak. Onlan kii¢iik parcalara ayinp
Yash Ben'e yedirecegim. Hi¢ yoksa bes yiiz kilodur. O ¢ogunu
halleder, kemikler falan, hi¢ sorun degil. Barsaklar ve etlerinden
falan kalanlarla da nehir dibindeki biiyiik yayin baliklan ziyafet
¢eker. Herhangi birinin nehrin asagisinda toplayabilecegi timsah
bokundan bagka bir seycik olmaz.

“Simdi defol git ve sadece sana soyledigimi hatirla. Seni de
bu pislikler gibi bir solukta 6ldiirebilirim. $Simdi veya ne zaman ve
nerde istersem ve cidden goziimii bile kirpmam.”

Raff hemen arkasini déndii. Wayne, Bo ve Sunky’nin ceset ka-
Intilan arasindan seke seke yol aldi. Islak pash demirinkine benzer
taze kan ve mezbahadakine benzer yeni bosalmis digki kokulannin
icinden ¢ikip gitti. Nehir kiyisina dogru yalpalayarak ilerleyen Raff,
her an sirtinda bir fisek patlayabilecegdinin farkindaydi. Buna rag-
men hi¢ dedilse ac1 gekmeden birdenbire can verecegini diistindii.
Onemli degildi, artik gercekten 6nemli degildi. Cok yorulmustu ve
o kadar sarsilmist: ki sanki biittin duygulan kérelmisti.

Raff, Chicobee Nehri'nin agzina vardiginda déniip dakikalar
6nce kostugu yoldan bu defa agir adimlarla yiiriidii. Kendine gel-
dik¢e zihninde hem korku, hem ferahlik, hem de katledilmis ti¢
adamin tiiyler irpertici gériintiileri yankilaniyordu. Aklindan ge-
¢enler karmakaris ve deliceydi. Biitiin timsahlar gibi Yash Ben'in
yemek vivisi de g6ziiniin 6niinden gitmiyordu. $1 sularda yattig
yerden basim kaldinp kiyidaki Kurbagaci'nin parga parga attig et
ve kemik lokmalarini midesine indiriyordu.

Sikga tokezleyerek sonunda Nokobee Gélii'ne dokiilen dere-
ye ulast. Su kenari ¢ahhklarinin parlak ve koyu yesil yapraklar
onu yeniden hayata déndiirmiistii. Dizlerinin tstiine ¢okiip ber-
rak sulanm 6nce yiiziine garpti, sonra avug avug icti.
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Ardindan derenin kaynagina dogru yénelip asina oldugu arazi-
de ilerledi. Giines batmak iizereydi. Oniinden bir zebra kirlangic-
kuyruklu kelebegi' gecti. Sivah beyaz seritli kanatlan parildiyor,
kuyruklan birer sicim gibi arkasindan uzaniyjordu. Onu bu kadar
belirgin bir sekilde goriince sasirmisti. Gévdesinin ve kanatlarinin
her bir aynntisi géziinde biiyiiyor, desenleri keskinlesiyordu. Derin
uykuya dalmadan 6nce goriilen riyalar gibi zihninde yer ediyordu.

Yiinimeye devam etti, adim attik¢ca kelebeklerden baska bir
sey disiinemez olmustu. Gozleriyle bagka kelebekleri, farkh tiirleri
aradi. Aklina basgka bir sey gelmiyordu. Sanki Nokobee ormanin-
da kala kala sadece kelebekler vardi. Onlarin giizelligi iginde kor-
kuya yer birakmamusti. Artik 6nemli olan sadece kelebeklerdi.

Nokobee patikasindan kafasina kelebekleri takmis bir halde yii-
rirken ruhsal bakimdan da 6liimden dénmiistii. Ince bir dala ko-
nan bir képeksurath kiikiirt kelebegini gérdii. Durup, bir agikhktaki
ciceklerin tizerinde birbirlerinin etrafinda pirpir eden iki korubeniyi
seyretti. Sonra yeniden yiiriimeye bagladi ve ¢cok gegmeden haya-
tim kurtaran agaghk alanlara 6zgu kubbeye ulasti. Bir orman ke-
lebegi? koyulasan golgelere dogru kanatlanm kesik kesik girparak
uctu. Raff bir siire daha orada durdu. Zihni agilmaya baglamsti.

Sunky’nin kovboy sapkasinin savrulup diistiigii cah tepesin-
de takih kaldigin fark etti. Cekip ald1 ve yaninda gétiirdii. Katil
bozuntularinin izlerini silmek igin bundan kurtulmay1 dusiindi.
Kurbagaci'yi korumasi sartti.

Patika bag yakinlannda kafasinin iistiinden parlak kahverengi
ve sar1 renkli, bir dev kirlangickuyruk siiziiliip yola dogru algald,
sonra da gol kiyisindaki korulugun icine sapti. Geceyi gegirmek
icin tiineyecedi adac tepelerine dogru kanat girpt.

1 Eurytides marcellus (gev.)
2 Cercyonis pegala (gev.)
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“Hey, merhaba Papilio cresphontes,'” diye minldand1 Raff.
Ona bilimsel adwyla seslenip saygi gostermek istemisti. Hey, mer-
haba, merhaba, diye devam etti. Gitgide sersemliyor ve hafiften
sacmaladigim hissediyordu. Ben de evime gidiyorum. lkimizde
hayattayiz. Sapasaglamiz. Otomobiline binip derin bir nefes ald;,
sonra da kontagim acti. Araziden ¢ikip Clayville karayoluna dog-
ru ilerledi.

Ebeveynlerinin evine giines batarken vardi. On bahcenin kise
basinda aniden fren yapip bir siire otomobilin iginde sessizce
oturdu. Kendine, Neden buraya geldim ki? diye sordu. Sonra ha-
tirladi. Onlarin sag salim olduklanm kendi gézleriyle goriip kus-
kulanm gidermek igindi.

Raff, otomobilin koltugunda mihlanmus gibi oturuyordu. Zihni-
ni biraz daha toplamisti. Karanlk basarken etrafina géz gezdirdi.
Bir yarasa evin tizerinden ok gibi firlayip ilerdeki aga¢ sagaklan
arasinda gézden kayboldu. Arka bahge boyunca ugan bir fener
sinedi yanip sénen 151k benekleriyle ¢iftlesme ¢agnsi yapiyordu:
nokta-nokta-nokta-tire-nokta-nokta. .. Dikkatini bu semafor? kod-
lanna verip kendi kendine sordu: Bunu dogru mu anladim acaba,
nokta-nokta-nokta-tire-nokta-nokta-tire miydi? Bu yolla tabiatin
o givenli ve dnceden kestirilebilir diinyasina geri dénebilse ne
kadar da huzur bulacakti. Yine hezeyana kapilmakta oldugunu
anlayip kendini toplamaya ¢alisti.

Hemen 6n kapidan igeriye girip salondaki ebeveynlerini ku-
caklayabilirdi. Icinde bunu yapmak icin yogun bir istek uyanmusti.
Ancak bunu géze alamazdi. Biraz énce otomobil kazasi gecirip
de enkazin iginden siiriiniip ¢tkmis birine benzedigini biliyordu.
Bir agiklama beklerlerdi ama bunu géze alamazdi. Bagindan ge-

1 Papilio cresphontes: dev kirlangigkuyruklu. (gev.)
2 Semafor: Demiryollan ve denizcilikte kullarilan bayrak veya igikla haberlesme sis-
temi.

368



¢en o dehset yiiziinden Ainesley ve Marcia'ya sikinti vermenin
hig¢ alemi yoktu. Daha kétiisti, Kurbagaci bunlan birine anlattigim
bir sekilde 6grenerek 6fkesinden kudurup yeni bir kitle katliam
icin batakhktan cikip gelebilirdi. Raff da 6liimciil bir laneti saga
sola bulastiran habis bir ruh durumuna diiserdi.

Bu yiizden Raff otomobilinden ¢ikmadi ve 6n camdan ebe-
veynlerini bir an icin olsun gérmeyi umdu. Birkag dakika sonra
salon penceresinde 1sik titremesi baslamigti. Bu babasinin aksam
haberlerini izlemek iizere en sevdigi koltuga yerlestigini gosteri-
yordu. Ainesley’in o giinlerde eskisi gibi pek sagda solda vakit
oldiiremedigini diisiindii. Onceki yil hafif bir kalp krizi gecirmisti.
Hipertansiyon ve goégiis anijini igin ilag aliyordu. Hala sabahlan
hirdavat ditkkanina gidiyordu ama ava ve bahda gikmasiyla, diig-
kiin oldugu o ucuz gece kuliiplerine gitmesi 6nemli dlgiide sey-
reklesmisti. Bu yiizden sigarayi da azaltmisti. Marcia, bosanma
tehdidi dahil her seyi denemisti ama heniiz biraktiramamisti.

Raff 6zellikle annesini gérmek igin can atiyordu. Hayat dolu
oldugunu tahmin ediyordu. Cyrus'un on yil 6nce Raff'a bahsettigi
yitksekokul egitimi imkanindan beri Marcia hayatindan ¢ok mem-
nundu. llk Metodist Kilisesindeki sosyal etkinliklere katihyordu.
Gittikce artan gliveni sayesinden ailenin Marybelle’de bir araya gel-
mesini iple ¢ekiyordu. Hasret kaldigi kimlik sonunda ona bagislan-
must. Artik sadece Bayan Cody degildi. Ayri zamanda, kocasinin
yaninda olmak icin Clayville’de yasayan bir Mobile’h Semmes’di.

O gece mutfakta 151k yaniyordu. Muhtemelen aksam yemegini
hazirhyordu. Bir iki defa, pencere 6niindeki eviyeye yaklastikca,
basi goziine iligmisti.

Ardindan kontag agip otomobilini gece olmasi nedeniyle
bosalan Clayville'in ana caddesinden siirdii. Sonra da Mobile’a
gitmek icin daha az kullanilan iki seritli karayolunu tercih etti.
Yolda bile yalmz kalmak ve gizlenmek istiyordu. Kurbagac ve
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LeBowistlerin onun nerede oldugunu bilmemesi gerekiyordu.
Atmore'un hemen giineyindeki bir icki ditkkanindan, raftaki en
pahah viski olan bir sise Johnnie Walker Gold Label satin ald.
Yolda giderken otomobilini Giineyli Konukseverligi Motel'ine ge-
kip park etti. Buray1 daha 6nceki seyahatlerinde 6niinden geger-
ken fark etmisti. Sakin ve ucuz gériiniiyordu. Hem de portakal
rengi neon lambalh tabelasinda BOS yazis1 yanip séniiyordu.

Raff odayi tuttu. Sikica kavradigi Johnnie Walker sisesi de
elindeydi. Resepsiyon gérevlisi, onu sarhos sanmis ve otomobi-
linden sag salim indidi icin de sansh oldugunu diisiinmiistii. Raff
odasina girince kapw sikica kilitledi, soyundu, dus aldi ve kendini
cinlgiplak halde cift kisilik yatagin istiine atti. Televizyonu agip
sesini iyice kisti. lzleyecegi yoktu. Sadece etrafinda normal insan
sesi olsun istiyordu. Sansina actid ilk kanalda Pakistan'daki inti-
har bombacilanyla ilgili haberler ¢ikti. llk yardim ekipleri Islama-
bat sokaklannda parcalanmis insan bedenleri tasiyorlardi. Irkilip
insanlarin giiliimsedigi hatta kahkaha attign bir sohbet programi
vakalayincaya kadar kanaldan kanala gegti. Viskinin kapadini
aqip siseyi agzina dikti. Higbir sey diisiinmemeye galisarak bos
bos duvara bakt. Bitkinligi bunu kolaylastirmisti. Neyse ki uykuya
dalmadan 6nce sisenin kapagini kapatip yatagn {istiine birakma-
y1 becermisti.

Raff ertesi giin 84lene dogru uyandi. Basi ¢athyor, midesi bu-
laniyor ve susuzluktan éliiyordu. Yiiziinii suyla ovalayip bir bar-
dak suyu devirdi. Giyinip resepsiyona yiiriidii. Sabahci gérevliden
aspirin ald.. Odanin kars: tarafindaki BEDAVA KAHVE yazan
makineye gidip aspirini kahveyle yuttu.

Uc bardak kahve icmesine ragmen hala kendini iyi hisset-
miyordu. Giineyli Konukseverligi'ne hesabim édeyip Mobile’a
dogru yola ¢ikti. Sehre vardiginda korkudan neredeyse eli aya-
a1 tutmuyordu. Bu yiizden dairesine gitmek yerine otomobilini
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Bledsoe Caddesi'ndeki otoparka birakti. Oradan da Sunderland
Ismerkezi'ne yiiriiyiip asansorle sirket merkezine ¢ikti. Dosdogru
odasina girdi, ona bir soru sormaya kalkisan Sarah Beth’e eliyle
isaret edip gelmemesini séyledi. Darmadaginik haline gézlerini
diken ¢alsanlara da aldirmadi.

Raff, kapiy értiip koltuguna oturdu. Gézlerini yumarak kalp
atislarinin sakaklarinda zonklamasin dinledi. Dikkatini buna verdi.
Giim, giim, giim... Hayatta, hayatta, hayattayd:... Neden oda-
sinda olduguna sasti. Sonra da etrafinda insanlarin bulunmasin
istedidi icin oldugunu hatirladi. Kurbagaci ya da LeBowist'lerden
herhangi biri onun canina okumak icin buraya gelirse onca ¢al-
sanin arasinda gegmek zorundaydh.

Nihayet 6fkelendi, bu da bir 6l¢iide korku ve garesizligini bastir-
d1. Artik daha mantikh diisiinebiliyordu. Sunderland Ortakhgi’ndaki
ezeli diisman Rick Sturtevant’'e ne demeliydi? Wayne LeBow'la
ayni seyleri séylemisti: Isa ruhlan kurtarmaya geldi, bécek ve yi-
lanlan degil. Sturtevant LeBowist’lerle damisikh déviis mii yaprmis-
t1? Raff1 ele verir miydi? Muhtemelen hayir. Biiyiik ihtimalle bu
yorumu, basmakalip evanjelik fikirlerden ibaretti.

Raff, bu tatsiz duygulardan kurtulmak icin debelenip duruyor-
du. Sonunda kendi kendine s6z verdi. Yirmi sekiz yasindayd:.
Birak, ne olacaksa olsun, diye diisiindii. Onunla bununla diisiip
kalmaktan vazgegecek, birini bulup evlenecekti. Bir aile kurma-
hydi. Mazbut olmahydi. Savasi baskalarina birakmalydi. lginden,
“Cani cehenneme, artik umurumda degil,” dedi.

Tam o sirada telefon ¢aldi. Arayan Bill Robbins'’ti.

“Nasilsin ahbap?”

Raff boguk bir sesle, “Eh, hayattayim,” diye cevap verdi.

“Nerelerdeydin? Diin biitiin giin sana ulasmaya ¢alstim. No-
kobee projesinin son seklini aldigi haberleri tizerine seni tebrik
etmek i¢in aramistim. Sunderland’in bu isi sonuglandirmasi senin
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sayende elbette. Konuyla ilgili bu pazar yeni bir 6zel haber yapa-
cadiz. Abartmiyorum, Raff. Yaptiklarin icin sana minnettar bir
stiril insan var.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Raff. Kendini sikmis, sakaklan yeni-
den zonklamaya baslamisti. Mide bulantisi da niiksetmisti. Daha
fazla konusmak istemiyordu ama telefonu en iyi arkadasinn yii-
ziine kapatamazdi. “Sana tesekkiir bor¢luyum. Bunu daha sonra
konusuruz.”

“Raff?” dedi Robbins, “lyi misin? Olii gibisin. Cok ¢aba harca-
din. Bagindan ¢ok sey gecti. Farkindayim. Belki de uzun bir siire
dinlenmelisin. Bunu hak ettin.”

“Zordu Bill. Kesinlikle cok zor anlar gecirdim. Tahmin edebi-
leceginden de zor.”

Ashnda Raff, Bill Robbins’e yasadiklarin asla anlatmayacakti.
Bu en iyi arkadasina yapacad: en korkung sey olurdu. Diisiin-
diikge iliklerine kadar iirperiyordu. Bu ikilem, ézellikle onun gibi
bir muhabir ve tinlii biri i¢in adir bir yiik haline gelirdi. Robbins
hikayeyi bilip de sesini ¢ikarmasa sadece bir gercegdi saklamak-
la kalmaz, bir giin gergek ortaya ¢iktiginda adaleti engellemek
sugundan kovusturmaya da ugrayabilirdi. Diger taraftan, bilgiyi
bagskalariyla paylasirsa Raff ve ailesinin hayatlarin tehlikeye atar-
di. Kurbagaci ve intikamci LeBowist'ler pusuda bekleyeceklerdi.
Acaba 6nce kim peslerine diiserdi? Onemi yoktu. Bill Robbins
asla bilmeyecekti.

Ancak sirasi geldiginde, can yoldasi ve yiiksekokuldaki akil
hocasi, Fred Norville Amca’sina anlatacaginin farkindaydi. lki-
si de birgok konuda aym zevk ve hayallere sahipti. Fred Amca,
Raphael Semmes Cody’nin i¢ diinyasina ebeveynlerinden daha
asinaydi. Boyle bir sirdasa ihtiyaci vardi. Birkag ay, belki de yillar
sonra basindan gegenleri ona anlatacakti. Kim bilir ne zaman?
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.38 .

LTI AY SONRA bir sonbahar sabahi, Olii Baykus Girin-
tisi' nde giines 1siklari ilk 6nce giralh gamlarin tepesini ya-
lamaya baslamisti. Sonra da yavas yavas dallardan ve
gbvdelerden asadwa inip ¢ali ve otlardan stiziilerek orman yiize-
vini 151k ve golgeyle, sicakhk ve sogukluk ciimbiisiine bogmustu.
Golden yiikselen hafif bir riizgar kiyidaki sarp kayaliklarin iizerin-
den esiyordu. Kannca tepelerini asip ¢evredeki ormani, goban-
puskiilii ve tath bibergalisi' kokulanyla tatlanmis dokidmiis ¢cam
ignelerinin o taze ve hayat veren rayihasiyla dolduruyordu.
Ormandaysa ¢iy damlalan bir gece 6nce 6riilen dairesel ve sarkik
oriimcek agdlanna takih kalmistr. Kurt 6riimcekleri, havanin karar-
masini beklemek icin ipekten duvarh yuvalanna cekilmislerdi. Bun-
lar gece béceklerinin amansiz avelanydi ama yiyeceklerini yiizeyde
arayan giindiiz vakti kuslanna yem oluyorlardi. Ciftlesme ugusun-
daki tatarciklar?, yakinlardaki bir derenin iizerinde dans ediyordu.
Ufacik gévdeleriyle bir dagilip bir toplanan, yeniden dagilan, sonra
tiimden kaybolan yan saydam bir bulut olusturuyorlardi. Bu kisacikk
gosterilerinin zamanlamasi i¢guidiiseldi, selametleri i¢indi. Geg gel-
seler a¢ varasalara, erken gelseler yusufcuklara3 yem olacaklardi.

1 Clethra alnifolia (gev.)
2 Chironomidae (gev.)
3 Anisoptera (gev.)
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Civardaki karinca tepesinde, biyolojik bir saat de islemeye bas-
lamisti. Eskiden Patikabagi Kolonisi'ne ait olan yuva, artik aym
soydan gelen Ormanlk Kolonisi'nce kullamhyordu. Dikey tiinel-
lerden derinlerdeki pupa ve ag kurtguk benzeri larvayla dolu kulug-
ka odalarina kadar, dalga dalga yayilan bir hareketlilik vard.

Giines yuva tepesinin st odaciklarim sittikga, oralarda kii-
melenmis is¢iler yukanlara dogru tirmanip asil yuva agzindan di-
ganya firhyordu. Biraz1 girig ¢evresinde kalip yuva yiizeyini 1s1 tu-
tan dokiintiilerle kaplamak igin kullandiklan sap ve aga¢ kdmiirii
kinntilarina g¢ekidiizen veriyordu. Digerleriyse daha uzaklara yol
alip yuvanin sininnda devriye geziyordu. Sonra da, gece boyun-
ca bol miktarda biriken besinleri aramak iizere cevredeki arazi-
ve Usiistiyorlardi. Baska bir deyisle yeni avlar, taze eklembacakh
cesetleri, un boécekleri ve diger 6zsu emici b6ceklerce birakilan
sekerli digkilarin pesinde kosuyorlard.

Bir saat sonra Olii Baykus Girintisi'ne insanlar dolusmaya bas-
ladi. Bunlar 43. Oymak’in, Panter ve Sahin Kesif Kollariydi. Bu
Amerikan lzcileri grubu, Nokobee Golii cevresinde giin boyu sii-
recek bir doga gezisi yapmak i¢in Mobile’dan gelmislerdi. Oymak
liderleri Raphael Semmes Cody'ydi. Nokobee'ye geri dénmek
icin ne kadar can athigim bilemezlerdi. Ne var ki yalmz gelmesi
miimkiin degildi. Etrafinda kalabalik bir insan toplulugu olmasi
sartti. Iki de bir ona soru soran ¢cocuklar da bu amacina miikem-
mel bir sekilde hizmet ediyordu.

Onlan getiren minibiislerden digan firlarken ergenlik ¢caginda-
ki oglan ¢ocuklan o belirgin asin giiriiltiilii ve gatallagmis sesleriy-
le birbirlerine bagirp ¢aginyorlardi. Patika bagina kadar karinca
tepesini fark etmeden yiiriidiiler. Sirt ¢antalarinda gézlemlerini
not edecekleri suya dayanikh diziistii bilgisayarlar tasiyorlard:.

Boyunlarindaysa, her seyi gériintiisiiyle kaydedecekleri fotograf
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makineleri asiiydi. Nokobee Gélii'nde yaptiklan kesifler daha
sonra bir araya getirilip 43. Oymak merkezine gonderilecekti.

Giines yiikseldiginde Raff ve izciler, bir biiyiikk mavi balkgilin
gagastyla bir yayin baligim avladigini gordiiler. Bir elmas sirth ¢in-
girakhyilamin doktiigt deriyi buldular. Deri kismen bir girali gam
koékiine sarihydi. Biiyiikk bir su mokaseninin kiyadan suya kayip
gitmesini izlediler. Yilan saklanmak igin sik hasir otu saplarimn
arasina dogru, kivnla kivrla ilerliyordu. Tuhaf bir sekilde inatla
yavas yavas hareket ediyordu. Géliin s1g sularinda gezinen ¢gamur
kaplumbagalarini, kiy1 seridini arapsa¢i gibi saran sucul bitki or-
tistiniin altindaki akcigersiz semenderleri' not ettiler. Bunlarin
yani sira ¢iftlesme déneminde olup wviraklayan bronz kurbaga-
lari?, bir yerlere siginmak igin hizla kagan iig gesit kertenkeleyi,
diizinelerce ¢igek agan bitkiyi, hi¢ birinin tanimlayamadid bir alay
ucan ve siiriinen bécedi saptadilar. Gezinin asil amaci olan kirmi-
21 kokarth agackakan dahil, yirmi ti¢ kus tiirii gozlediler.

Ne var ki kesif gezisinin en heyecanh ani soyu tilkkenmekte
olan agackakam gérmeleri degildi. Yaklasik elli santim boyunda,
burnundan kuyrugunun ucuna kadar parlak kirmiz, siyah ve sari
halklar1 olan bir yilanin kesfiydi. Bu paha bigilmez giizellikteki
hayvani, patika kenarindaki kuru bir aga¢ dalin ters geviren bir
izci bulmustu.

“Mercan yilan3!” diye bagirdi Raff. “Ondan uzak dur. Cok
zehirlidir!”

Tabii ki ¢ocuklar Raff'i dinlemeyip yilana yakindan bakmak
icin cevresini sarriglardi. Ancak hi¢ degilse cok yaklasmamus-
lardi. Iglerinden biri, “He, bu keriz seni 1sinirsa, bir saat iginde
oliirsiin,” dedi.

1 Desmognathus auriculatus (gev.)
2 Rana clamitans clamitans (gev.)
3 Elapidae (gev.)
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Rengarenk siiriingen, aga¢ dalinin altindaki humuslu topragin
icine girip saklanmaya cahsti. Raff egilip onu yakindan inceledi.
“Durun bir dakika. Bu bir mercan yilam degil ki. Bu bir al kral
yilant. Hey, bu kesinlikle zararsizdir! Herkesi yaniltir. Aldandikla-
n icin de kimse ona bulasmaz. Halkalarina bakin: kirmizi, siyah,
sary, siyah, kirmizi, siyah, sar, siyah ve 6yle devam ediyor. Mer-
can yilanlannminsa kirmizi, san, siyah halkalan vardir. Kral yilaniyla
mercan yilanim ayirt etmeyi 6drendiniz mi? Su kisa tekerlemeyi
akhnizda tutun: Kirmiziyla siyah yan yana, olduk mu senle kanka;
kirmiziyla san yan yana, kiyarsin cana.”

Hig birisi zararsiz bilinen kral yilanina dokunmaya cesaret ede-
medi. Canh tiirlerinin binlerce yildir kullandigi koruyucu taklitgi-
ligin biiyiisii bu sefer de ise yaramis ve al kral yilani olay yerini
zarar gérmeden terk edebilmisti.

Aksamiistiine dogru Panter ve $Sahin Kollari'nin on alt1 tiyesiyle
Raff, patika basiyla Olii Baykus Girintisi'ne giden yol ayrimindaki
acikhda geri doéndii. Onlari eve gétiirecek minibiisleri beklerken
yere ¢okiip sere serpe uzandilar. Yilanlar hakkinda duyduklan ve
kimilerinin de az ¢ok inandigi yaygin efsaneler iizerine gevezelik
vapwyorlardi. Bunlar dev yilanlar, zehir tiikiiren yilanlar, tortop
olan yilanlar, bir insaru gériir gérmez kovalayan yilanlarla ilgili
hikayelerdi. Bir de Chicobee Iblisi'ni konusup durdular. Ardindan
da konuyu degistirip Nokobee licesi Bélge Lisesi'nde oynanan
futbol ve bir sonraki doga gezisi {izerine laklak ettiler. Az sayidaki
izci de bundan sisinebildigi 6lciide, diger eyaletlerle yurt dis1 ge-
zilerinden s6z agmusti. Yanlarinda her seye kulak misafiri olabile-
cek bir yetiskin bulundugundan her zamanki en gézde konularin
yani kizlar ve cinselligin hig bahsi gegmedi.

1 Lampropeltis elapsoides (gev.)
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lzcilerden biri ayaga firlayarak, “Tannm, suna bakin!” diye
herkesin soziinii kesti. Kiigiik bir kertenkeleyi Ormanlhk tepesi-
ne dodru siiriikleyen yiizlerce karincaya isaret ediyordu. Birkag
metre ilerdeki tiirdesleriyse akinlar halinde yuva agzina girip ¢I-
kiyordu. Daginik bir sekilde 6ncii grubun etrafinda kosusturup
duruyorlardi. Bir béliimii, kertenkelenin yanina vardiktan kisa bir
siire sonra ¢abucak yuvaya déniiyordu. Belli ki koloninin geri ka-
lanina baslarina konan devlet kusunu haber vermeye gidiyorlar-
di. Kertenkele parcalanmigti. Kuyrugu yoktu. Basi da neredeyse
govdesinden kopmak iizereydi.

Raff, biiyiik ihtimalle bu kertenkeleyi ya bir atmaca ya da bir
oriimcek kugsu! yakalayip diisiirdii, diye diistindil.

[zciler, “Hey, yuvada bunlardan milyonlarcasi olmal,” diyerek
karincalar hakkinda konusmaya baslad.

Raff, icinden ashnda on bin diye gegirdi. lzcilerden uzakta,
bugdayagiller ve ciceklenen otsu bitkilerin sardigi tiimsegin ustii-
ne yerlesmisti. Oturdugu yerden, gevresini kusatan ¢irah gamlar
nedeniyle Nokobee Golii'nii ancak ince bir dilim halinde segebili-
yordu. Aksamiistii glinesi orman yiizeyinden ¢ekilmisti ama hala
agag¢ tepeleriyle géliin goriinen yiizeyini aydinlatiyordu.

Giineyden, arkasindaki agagtan duvarin 6tesinden hafif bir gok
giiriiltusii sesi isitti Raff. Oysa baginin tstiindeki ve gorebildigi ka-
danyla uzaklardaki gokyiizii agikti. Kérfez Kiyisi Diizliikleri'nde,
Kuzey Amerika’'nin subtropikal bélgesinde iklim ¢ok degiskendi.
Raff cok uzaklarda, ii¢ yiiz metre yiikseklerde atmaca ve akbaba
siirlilerinin yavas yavas daireler cizmesini izledi. Giiniin son si-
cak hava akimlan iizerinde yiikseliyorlardi. Irtifa kazanmak igin
kanatlarini ivice acip dénerek siiziiliiyor, sonra da ilerlemek icin
alcaliyorlardi. Ardindan yeni bir hava akimi yakahlyor, bunun

1 Lanius ludovicianus (gev.)
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{izerinde bir yukan bir asadi ucarak yol alyorlardi. Bir demligin
icinde birlikte kaynayan ¢ay yapraklanna benziyorlardi. Giineye
dogru sonbahar géctinii yapiyorlardi. Siiriiler halinde uguyorlardi
ancak go¢ mevsimi disinda birbirlerini umursamiyorlardi. Birbir-
lerinin ne dostu ne de diismaniydilar.

Kuslar nadiren kanat ¢irpiyorlardi. Onlari inaniimaz bir sekilde
yukanya ve asagiya tasityan hava akimlan belli olmuyordu. Siirii-
yu izlemek Raff’1 adeta hipnotize ediyordu. Kanatlanip, durgun
Korfez sulannin iizerinden giineye dogru yorulmaksizin onlarla
birlikte ucabilse tiim sikintilarindan kurtulacakti. Akla hayale gel-
meyen diyarlara gidip bir siire oralarda kalabilecekti.

Giiniin sonunda Raff yorgun diismiistii. Derin diisiincelere da-
hp gitmisti. Cocuklann sesleri birbirlerine kansiyor, parazite do-
niistiyordu. O kolektif monotonlugu sadece arada sirada duydugu
guriiltiilii bir giiliis ya da q1ghk bozuyordu. Nokobee'ye, gevredeki
insanlann biitiin tahripkarhdina ragmen bu kiigiik diinyanin nasil
olup da milkemmel bir sekilde ayakta kaldigim kendi gozleriyle
gormek icin gelmisti. Bu sefer bu geziyi miimkiin kilan, farkinda
olmasalar da bu ¢ocuk kalabahgiydi.

Her seye ragmen hedefine varmisti. Nokobee yerli yerinde
duruyordu. Daha ¢ocukken buldugu halde; sonsuza kadar canl,
yarasiz beresiz ve sakin kalacakti. Nasil ¢ok eski atalarinin kutsal
yerleri varsa burasi da onun igin 6yle bir yerdi. Nokobee sinir-
siz bilginin yasam alaniydi. Atalannin yasam alanlarinda oldugu
gibi, insan akhnin almayacad sirlarla doluydu. Anlamsizliklar de-
nizindeki adasiydi. Nokobee ayakta kaldidi icin o da ayaktaydi. O
6nemini korudukca, Raff'in hayati da anlamim koruyacakti. Bu
degerli armaganlar ona Nokobee bagislamisti. Onu artik burasi
ivilestirecekti. O da bunun karsihdinda Nokobee'ye Sliimstizliigi-
nii, ebedi gengligini ve tarihinin siirekliligini geri vermisti.
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TESEKKURLER

BU KITABI kaleme almami 6nerdidi ve yazarken verdigi akil icin
yayincim Robert Weil’a son derece minnettarim. llave 6neri ve
yardimlarindan dolayt William Finch, Kathleen M. Horton, D.
Bruce Means, Anne Semmes, James Stone, Walter Tschinkel
ve Irene K. Wilson’a igtenlikle tesekkiir ederim. Metni son haline
getirirken yaptigi dikkatli ve ustaca diizetmeler icin Dave Cole’a
cok sey borgluyum. Haritayi, Nokobee llgesi'ni kusursuzca Gii-
ney Alabama’nin eski cografyasina yerlestiren David Cain gizdi.
Bundan ¢ok memnumum. Ozellikle de, yayin temsilcim John
Taylor (Ike) Williams’a hem bu kitabin olusturmasi sirasinda ve de
daha 6nce yayinlanan ¢ogu ¢alismamda uzmanhgi, arkadashg: ve
cana can katan neseli mizaciyla hi¢ esirgemedigi destekten 6tiirii
miitesekkirim.

Bu hikayenin bir béliimii olan “Karinca Tepesi Kronolojile-
ri”, birka¢ gercek karinca tiiriiyle ilgili bilimsel bulgulardan ha-
reketle yazilmistir. Bu bdliim ayn ayn yayinlanan arasgtirmalarin
birlesiminden olusmustur; 6megin, Bert Holldobler ve Edward
O. Wilson’un birlikte kaleme aldigi Karincalar (1990) ve Siiper
Organizma (2009) cahsmalarindan. Bu bdceklerin hayatlan,
miimkiin oldugunca aynen karincalarin bakis acisiyla anlatacak
bir uslupla yazilmustir.
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YAZAR HAKKINDA

EDWARD O. WILSON, diinyanin énde gelen biyolog ve doga bi-
limcilerinden biri sayilmaktadir. Giiney Alabama ve Florida
Cikintisinda biiyiimiistiir. Cocukken vaktinin ¢ogunu bélgenin
yilan, kelebek ve karincalanyla ilgili bilgi topladigi orman ve ba-
takliklarim kesfetmekle gegirmistir. Karincalar émiir boyu siire-
cek uzmanlk dal haline gelmistir. Hem anne, hem baba tara-
findan I¢ Savas 6ncesi Alabama’ya yerlesen ailelerin soyundan
gelmektedir. Wilson, dogup biiyiidiigii eyaletin tarihi ve dogal
ortamina derin bir tutkuyla baghdir. Ozellikle de bu kitabin ko-
nusu hikayenin gectigi bolgeye. Alabama Universitesi'nden me-
zun olduktan sonra biyoloji doktorasi yapmak {izere Harvard’a
gelmistir. Harvard’li bir profesér olarak (simdi emeritus) gevre,
hayvan davranslar, hayvanlar aras: iletisim ve biyolojik ¢esitli-
lik konularindaki pek ¢ok arastirmaya onciiliik yapmistir. Aldig
bircok bilimsel 6diil arasinda Birlesik Devletler Ulusal Bilim Ma-
dalyasi (National Medal of Science) ve lsve¢ Kraliyet Bilimler
Akademisi'nin Crafoord Odiilii bulunmaktadir. Sonuncusu eko-
loji dalinda verilen en 6nemli 6diildiir. Bilimsel arastirmalariyla
kurgusal olmayan edebiyat dalinda iki defa Pulitzer Odiiliine la-
yik goriilmiistir: On Human Nature (Insanin Dogasi Uzerine)
(1978) ve Bert Holldobler'le birlikte yazdigi The Ants (Kannca-
lar) (1990). Son yillarda kiiresel cevre koruma konulariyla mes-
gul olmaktadir. Sik sik da gocuklugunun Giiney’ine ve kisiliginin
gelismesini saglayan o vahsi ortamlara geri désnmektedir.
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