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Kannca tepesi 101 karınca tepesi, k. karınca + 

tepe] 1: karıncalar veya termitler tarafından yuva 

kazarken oluşturulan tepe 2: durmadan hareket 

eden meşgul insanlarla dolup taşan topluluk 

<insan - - H. G. Wells> 

- Webster Yeni  Uluslararası Sözlük 
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ÖN SÖZ 

BU HIKA YE, ister istemez uzay ve zamanda aynı anda var olan 
üç paralel dünya hakkındadır. Birlikte yükselirler, yıkılırlar, sonra 
yeniden yükselirler. Ancak her birinin yaşam döngüsü ölçek ba­
kımından o kadar bambaşkadır ki, birbirlerini neredeyse hiç fark 
etmezler. 

En küçükleri, toz toprak içinde uygarlıklar inşa eden karın­
calarınkidir. Tarihleri, piknik alanlarının destanlarıdır. l;(olonileri, 
insanlarınki gibi sonu gelmez çatışmaların içindedir. Savaş, ço­
gunun kalıtımsal zorunlulugudur. Koloniler büyür ve dövüşürler. 
Bazen komşularını yenerler. Sonra da yok olurlar. Her zaman. 

ikinci dünya, insan topluluklarınınkidir. Elbette insanlarla ka­
rıncalar arasında muazzam farklar vardır. Yine de temel özellikle­
ri bakımından yaşam döngüleri birbirlerini andırır. Bu benzerlikte 
genlerle ilgili bir şeyler bulunmaktadır. işte bu nedenle karıncalar 
bizim, biz de onların mecazıyızdır. Dolayısıyla Homeros, insanlar 
hakkında söylediklerini pekala karıncalar için de sarf edebilirdi: 
"Zeus bizi acılı savaşlarla, hayatlarımızı ağır ağır sona erdire­

cef}imiz bir kaderle baş başa bırakmıştır; gençlif}imizden can 

verinceye kadar. Her birimizi. " 

Biyosfer, dünyalarımızın uzay ve zaman bakımından kat be 
kat büyügü, üçüncüsüdür. Yeryüzünün tamamı üzerine bir zar 
gibi serilidir ve canlı varlıkların hepsini kucaklar. Biyosferin ken­
dine özgü destansı devirleri vardır. Onu meydana getiren sayısız 
türden biri olan insanlık biyosferi altüst edebilir. Ancak kendimizi 

1 3  
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de yok etmeden, ne ondan kopabilir ne de onu tüketebiliriz. in­
sanlık diğer türlerin yaşam döngülerini sona erdirebileceği gibi, 
biyosferi de mahvedilebilir. Ne var ki, atacağımız her özensiz 
adım, türümüzün eninde sonunda ağır bir bedel ödemesiyle so­
nuçlanacaktır. Her seferinde. 
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. 1 . 

• 
iŞÇi BAYRAMl'NDAN iki hafta önce Raphael Semmes Cody, ku-

zeni Ufaklık'la birlikte Roxie'nin Dondurma Sarayı'nda otur­
maktaydı. ikisi de karamel ve dövülmüş ceviz kaplı, bademli 

dondurmalarını kaşıklamakla meşguldü. Dışarıda, Meksika Kör­
fezi üzerinden geçerken iyice nemlenen, Florida Çıkıntısı'ndan 
yayılan sıcaklıkla da kavurucu hale gelen bunaltıcı bir hava vardı. 
Bu hava, küçük Clayville kasabasının üzerinde çakılıp kalmıştı. 
Alabama gökyüzü insafsızca berraktı. Bir ögleden sonra sa!)ana!)ı 
hiç de mümkün görünmüyordu. Saray'ın kapısından içeri giren 
müşteriler, terden bedenlerine yapışmış gömleklerini ve bluzlarını 
parmaklayıp duruyordu. 

"Tanrım, dışarısı yakıyor," diye inleyen keten takım elbiseli bir 
işadamı kendini içeriye dar attı. 

Taburede oturan bir çiftçi gülerek, "Evet, hem de bir kova 
dolusu ateş karıncasından1  daha yakıcı," dedi. 

Oysa kavurucu sıcak Ufaklık'ın umurunda de!)ildi. Raphael'e, 
"Harika bir fikrim var. Hadi gidip Chicobee lblisi'ni arayalım," 
dedi. Kastetti!)i Loch Ness Canavan'nın Alabama'daki dengiy­
di. Geçen yüzyıldan beri bölge halkından yüzlercesi yakınlardaki 
Chicobee Nehri'nin derin sularında pusuya yatmış çok büyük, yı-

1 Solenopsis (çev.) 
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lanımsı ve kesinlikle gizemli bir şey gördüklerini ileri sürüyordu. 

"Hadi oradan. Bu bir saçmalık," diye cevap verdi -ç�u za­

man çagrıldıgı adla- Raff. "Bu düpedüz insanlann uydurdugu bir 

hikaye, Chicobee iblisi diye bir şey yok." 

Ufaklık bu cevabı bekliyordu. "Tabii ki var. Bir sürü insan gör­

müş onu. Nehrin akıntısıyla usulca ilerlemen gerekir. Takma mo­

tor falan kullanmadan. Yani kayıgın yüzen bir kütügü ya da onun 

gibi bir şeyi andırmalı." 

"Öyle mi? Bir sürü insan gördüyse neden hiç resim çekme­

mişler?" dedi Raff. 

"Belki de yanlarında fot�raf makineleri yoktu. Yalnızca balı­

ga çıkmışlardı. Bak sana ne diyecegim. Biz yanımızda bir fot�raf 

makinesi götürecegiz. Bende var. Hele bir de fotografını çeker­

sek, emin ol şöhret kapısı açılır." 

"Peki, neye benziyormuş bu şey?" diye sordu Raff. 

"Birçok bakımdan oldukça büyük bir yılana benziyormuş. Hep 

kıvnla kıvrıla ilerliyormuş. Yalnızca gövdesinin bazı bölümlerini 

görmüşler. Başını kimse seçememiş." 

Raff başını saga sola salladı. "Bilemiyorum. Hem annem ba­

bam ... " 

Kollannı kanat gibi çırpıp gıdaklayarak, "Hadi ama, bu kadar 

ödlek olma," diye araya girdi Ufaklık. "Ne kaybederiz ki? Çok 

eglenceli olur. Yolda durup Kurbagacı'yı ziyaret ederiz. Belki bize 

Yaşlı Ben' i gösterir. Dünyanın en büyük timsahını görmek iste­

mez misin?" 

Raff başını, bu defa daha da şiddetle, yeniden salladı. "Şimdi 

anladım. Sen çıldırmışsın. Arazisine adımımızı atar atmaz Kur­

bagacı bizi vurur. Onun kuzeydeki Lownes llçesi'nde birilerini 

öldürüp paçayı kurtardıgını anlatanlar var. Duydum ki iskelesine 

çok yaklaştıgında, hatta sadece çevrede balık tutuyor olsan bile 

dışarıya fırlayıp bagıra çagıra seni öldürecegini söylüyormuş." 
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"Yok, canım!" diye cevap verdi Ufaklık, "yaşlı Kurbağacı epey 
gürültü koparır ama sineği bile incitmez. Onu ziyaret etmek ger­
çekten ilginç olabilir. Millete anlatacağımız konu çıkar. Belki Yaşlı 
Ben'in fotoğrafını çekmemize bile izin verir. Öyle bir resmi sağda 
solda göstermemiz gerçekten de olay olur." 

"Öyle mi? Chicobee Nehri'nde kaybolup cesetleri hiçbir za­

man bulunamayan insanların olduğu söyleniyor." 
"Bunu Kurbağacı'nın yaptığını mı sanıyorsun? Mümkün de­

ğil. Azıcık kuşkulansalar onu hemen Clayville Polis Karakolu'na 
çeker, arazisini de cesetleri ararken kazma kürekle alt üst eder­
lerdi." 

"Peki o halde bunu yapan kim? 
"Ne bileyim ben? Belki Chicobee iblisi yapmıştır. Belki de tek­

neden nehre düşüp boğuldular. Cesetleri de Körfez'e sürüklendi. 
Ya da belki aslında kimsenin kaybolduğu falan yok ve bu sadece 
bir söylenti. " 

"Kurbağacı'nın bir sapık olduğunu da duydum," diye karşılık 
verdi Raff. "Oğlan çocuklarına bir şeyler yapıyormuş, anlarsın 
ya." 

"Nasıl şeyler?" 
"Acayip şeyler, yani." 
"Aman Tannın. Gerçekten iğrençsin Raff." Raff'tan tam bir 

yaş büyük olan on altı yaşındaki Uf aklık, kuzenine ondan daha 
ergin olduğunu hatırlatmaya karar vermişti. Kızgın bir ifadeyle, 
başını hafifçe bir o yana bir bu yana salladı. Onun bilgisizliği 
karşısında şaşırmış gibiydi. "Bir yerlerden böyle şeyler duymuş 
olabilirsin. Ama bunun aslı astan olsaydı çoktan Monroeville 
Hapishanesi'ni boylamaz mıydı?" 

Raff suskunluğunu korudu, Ufaklık'sa devam etti. "Bu kadar 
korkak olma. Sabahın erken saatlerinde yola çıkar, Johnson 
Çiftliği'nden geçerek nehre ulaşırız. Su setinin civarında ödünç 
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alabilecegimiz kayıkların oldugu bir yer biliyorum. Sonra birkaç 

kilometre akıntı yönünde süzülüp Potomo iskele' sinden karaya 

çıkarız. Akşam yemegi saatlerinde de evde oluruz. Rahatlıkla. " 

"Ögrenirlerse, annemle babam beni öldürür. Zaten başımı be­

laya sokacagını düşünüyorlar. Seninle birlikte hiçbir yere gitmem­

den hoşlanmıyorlar." 

"Onlara günü Nokobee Gölü'nde çapak balıgı tutarak geçire­

cegimizi söyle. O zaman akıllarına başka bir şey gelmez." 

!Ki GÜN sonra Ufaklık, sabah sekizde Raff'ın evine gelmişti. iki 

delikanlı, Raff'ın annesine içtenlikle sözler verip yeminler ettikten 

sonra bisikletleriyle Clayville'in dışına, kuzeye dogru yöneldi. Bir 

süre 1 28 sayılı Alabama karayolunda pedal çevirip, ardından il­

çenin yan yollarından birine saptılar. Yolda neredeyse hiç trafik 

yoktu. Sadece, o da karşı yönden gelen, kurbaga çuuallarına1 

doldurulmuş ham domates yüklü iki araç geçmişti. Delikanlılar 

Johnson Çiftligi'nin sınırındaki kıyısı ormanlık dereye ulaştı. Bi­

sikletlerini üstgeçidin hemen yakınındaki sık çalı ve ot öbeginin 

arkasına gizlediler. Derenin kıyısına indiler, ayakkabılarını çıkarıp 

paçalarını dizlerine kadar sıyırdılar. Berrak, tatlı tatlı akan suda 

yürümeye başladılar. Ayak parmakları arasına giren kum tane­

leriyle üstlerine bastıkça saga sola savrulan kaygan çakıl taşlarını 

hissettikçe de keyiflendiler. 

Chicobee Nehri'ne dogru, akıntı yönünde ilerledikçe ok gibi 

fırlayıp ketencik2 öbeklerinin arasına ve dere yatagının oyukları­

na kaçışan küçük balıklara rastladılar. Kabuguna yapışan yosun­

larla yol yol yeşile boyanmış bir çamur kaplumbagası3, onlar ge-

1 Kurbaga çuvalı: Aslında kurbaga nakli için üretilmiş, kendirden dokunmuş çuval. 
(çev.) 

2 Ketencik: Bir tür ince, uzun yapraklı yosun. (çev.) 
3 Kinosternan (çev.) 
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çip giderken suyun dibinde donakalmışb. Derenin üstüne sarkan 

bir daldaki şerit yı lanı1 suya atlayıp hızla gözden kayboldu. Bir 

kızıl omuzlu şahin2 yükseklerden tiz çıglıklar atarak havalandı. 

Agaçlann tepesindeki, gözlerden neredeyse saklı yuvasını ancak 

yukan bakınca fark ettiler. 

"Kuluçka mevsimi bitti," dedi Raff. 

Derenin aşagılannda sular durulup derinleşmişti. Çocuklar diz 

boylarını aşan gölcüge ulaştıklannda dere kıyısına tırmanıp yeni­

den ayakkabılarını giydiler. Yollanna otların bürüdügü, izi kay­

bolmaya yüz tutmuş bir patikada devam ettiler. Patikanın yok ol­

dugu yerlerde sık çalılıklarla kaplı dere yatagı boyunca zorlulukla 

ilerlediler. 

Bir iki kilometre sonra, dere genişleyip yeniden sıglaştı. Ufak 

bir gölcügü çevreleyen sukamışı fundalıgı yüzünden dere, yatagın­

dan öte yana dogru kısmen taşmıştı. Bitki örtüsü seyrelmişti. Su 

meşesi, servi ve sahil şeridinin taşkın yatagını saran diger agaç çe­

şitleri belirmişti. Çocuklar, derenin giderek balçıga dönüşen yata­

gını çaprazlanna alıp dikkatle yürüyerek buradan uzaga yöneldi. 

Ufaklık, "Bataklıga dikkat et," diye uyardı. 

Raff, bilinçli olarak arkadan geliyordu. Öyle bir şeye rastladık­

larında önce Ufaklık'ın batması gerektigini düşünüyordu. Nehir 

yönünde peş peşe hızla ilerlediler. Su birikintilerini üzerlerinden 

atlayarak geçtiler, kaygan çamur yataklannın etrafındaysa daha 

yavaş hareket ettiler. 

Chicobee, nihayet ortaya çıktı. Yeşil mavi renkli nehrin yüzeyi 

kuşluk vakti güneşinin altında simliymişçesine parıldıyordu. Gö­

rebildikleri kadarıyla nehir, taşkın yatagı agaçlarının nehrin yü­

zeyine dokunmak için uzanmış, yeşil dalgalan andıran dallarıyla 

çevrelenmişti. 

1 Thamnophis saurltus (çev.) 
2 Buteo /ineatus (çev.) 
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Su durgundu. Ağır ağır akıyordu. Nehrin aşağısına doğru yü­

zen kuru ağaç dalı parçaları akıntının hızı hakkında fikir veriyor­

du. Akıntı usulcacık yürüyen birinin hareketi kadar yavaştı. 

Kıyı, derenin nehirle birleştiği noktada tek yönde yükselmeye 

başlıyordu. Daha sık ve değişik bitki örtüsünden fark ettikleri ka­

darıyla dikleşen kıyı, nehrin kaynağındaki şiddetli yağışları izleyen 

en yoğun taşkınlardan bile nerdeyse kurtulmayı sağlayacak kadar 

yüksekti. Nehre bakan yüzü oldukça sarptı. Çıplak yüzeyi kum 

sarısıydı. Yamaç iki yana doğru giderek eğimini kaybediyor ve 

nehrin çamurlu kıyısıyla buluşuyordu. 

Kıyıda, boyasız ve her biri yaklaşık üç metre boyunda yarım 

düzine kayık duruyordu. Bunlar rampa boyunca yükselen defneı 

ağaçlarının gövdelerine bağlıydı. Düzenlemenin amacı belliydi. 

Körfeze dökülen nehirlerde sıkça rastlandığı gibi Chicobee taştı­

ğında küçük tekneler suyun üzerinde yükselip sağa sola yalpala­

yacak ama halatları kopmayacaktı. Böylelikle hemen hemen en 

güçlü sel sularıyla bile nehrin aşağılarına sürüklenmeyeceklerdi. 

Ufaklık, kayıklardan birine sıçrayarak bağlı olduğu halatı çöz­

meye koyuldu. Raff onu yakından takip etti. Kayığın içine bakın­

ca oturak tahtasıyla ona yaslanmış iki kürek gördü. 

Raff, "Bu kime ait?" diye sordu. 

"Hiçbir fikrim yok," diyen Ufaklık, palamarın düğümünü aç­

maya başladı. 

Raff bir eliyle Ufaklık'ın kolunu sıkıca kavrayarak, "Hey, dur 

bir dakika! Bir kayığı öylece çalamayız. Başımız büyük belaya 

girebilir, "  diye itiraz etti. 

"Sakin olur musun yahu?" diye cevapladı Ufaklık. "Çaldığımı­

zı da nereden çıkartıyorsun ki? Sadece ödünç alıyoruz. Potomo 

lskelesi'ne kadar inip onu orada bırakırız. Sahibi de gelip alır. Bir 

1 Laurus nobilis (çev.) 
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tekne ödünç alındıgında Potomo lskelesi'ne bırakılacagını herkes 
bilir." 

Raff Ufaklık'a hiç inanmamıştı. Kuzenini, düpedüz hırsızlık 
yaptıgını bir çırpıda anlayacak kadar iyi tanıyordu. Aynca Chi­
cobee gibi akıntısı güçlü bir nehirde aksi yönde nasıl kürek çeke­
ceklerini aklı almamıştı. Sonra ıskarmozlann yanı sıra, kayıgın kıç 
tarafındaki dıştan takmalı motor yuvasını fark etti. Ama onların 
dıştan takmalı bir motoru yoktu. O ve Ufaklık kayıgı nasıl geri 
getireceklerdi ki? 

Neyse sonuçta, bu o kadar da önemli degildi. Zaten Raff da 
artık kendini anın heyecanına kaptırmıştı. Işıltılı nehrin derin su­
lan ayaklarının dibindeydi ve Chicobee iblisi yakınlarda bir yerde 
olabilirdi. Raff, eger kayıkla yakalanırlarsa buna pekala Ufaklık'ın 
yeşil ışık yaktıgını söyleyebilecegini düşündü. Ondan daha küçük 
oldugu ortadaydı. Dolayısıyla kabahati üstünden atıp hesap ver­
me işini Ufaklık'a bırakabilirdi. 

Ufaklık halatı çözmüş ve kayık artık serbest kalmıştı. iki deli­
kanlı onu balçık içindeki kıyıdan kah çekip kah iterek sıg sulara 
saldı. Ardından bordasının bir tarafından içine tırmanıp yolculuk­
larına başladılar. Kürekleri toplayıp kayıgın bumunu akıntı yönü­
ne çevirdiler. Agaçlıklı nehir kıyısına hep yakın kalacak şekilde 
ilerlemeye gayret ettiler. Nehrin üstünde ne başka birilerini gör­
müş ne de yukarıdan ya da aşagıdan onlara yaklaşan motorlu bir 
teknenin sesini işitmişlerdi. 

"Normal bir günde, iki üç balıkçı görmen mümkün," dedi 
Ufaklık. "Bir keresinde babam, beni ve kız kardeşimi buralara 
getirmiş ve bunun hep böyle oldugunu söylemişti."  

"Bu gerçekten garip," diye cevapladı Raff. "Buralar o kadar 
güzel ki. Hem eminim iyi de balık tutuluyordur." 

"Hı hı," diyerek aynı fikirde oldugunu belirtti Ufaklık, "ama 
o kadar çamurun içinden nehrin bu taraflarına ulaşmak çok zor. 
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Ayrıca su yükseldiginde gerçekten berbat oluyor. insanlar daha 
aşagılara gidiyor. Chicobee'yi es geçip otomobille daha güneyde­
ki Escambia Nehri'ne gitmeyi tercih ediyorlar. Hem orada daha 
çok iskele var." 

Raff, nehrin kıyısındaki ormanın iç kısımlarını gözünün seçe­
bildigi yere kadar inceledi. El degmemiş gibi görünüyordu. Bir 
balıkçı kulübesinin yanından geçtiler. Kulübe tek odalıydı ve su­
yun içindeki kazıkların üstüne oturtulmuştu. Terk edilmiş gibi gö­
rünüyordu. Daha ilerde devasa bir kara tupelo1 agacının suya 
uzanmış dalına asılı duran bir halata rast geldiler. 

"Çocuklar bunu nehrin derinliklerine dogru sallanıp suya atla­
mak için kullanır," dedi Ufaklık. 

"Buraya nasıl geliyorlar? Ben ne yol ne de bir iz görüyorum." 
"Yakınlarda bir yolagzı olmalı. Ya oradan ya da tekneyle ge­

liyorlardır." 
Bir yetişkinin iki eli büyüklügündeki su kaplumbagaları2 kah 

kütüklerde kah suya sarkan agaç dallarında güneşleniyordu. Ka­
yık dört beş metre yakınlarına geldiginde bulanık suların içine 
dalıp gözden kayboldular. 

"Yemege uygun degiller," dedi Ufaklık. "Zaten istesen de on­

ları yakalayamazsın." 
Çocuklar kıyıya dogru yüzen bir su yılanının yanından geçtiler. 

Bir büyük mavi balıkçı/3 sıg sulardaki kınn yıgının kenarında dim­
dik duruyor, önünden gelip geçecek balıkları bekliyordu. Üstlerin­
den iki yabani ördek havalandı. Birer ok gibi, gergin duruşlarını 
hiç bozmadan, kanatlarının gücüyle dosdogru nehrin aşagılarına 
ilerlediler. Bir hindi akbabasıyla4 bir geniş kanatlı şahin5, daha 

1 Nyssa syluatica (çev.) 
2 Pseudemys ve Trachemys (çev.) 
3 Ardea herodias (çev.) 
4 Cathartes aura (çev.) 
5 Buteo platypterus (çev.) 
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sıcak bir hava akımının üzerinde döne döne yukarılara tırmanmış­

lardı. O kadar uzaklık ve yükseklikte artık birer karaltıdan farksız 

hale gelmişlerdi. 

iki küçük, uzun çatalkuyruklu, atmaca benzeri kuş karşı kıyıda­

ki ağaçların tepesinde süzülüyordu. 

"Bunlar kırlangıçkuyruklu çaylak1 olmalı. Daha önce bir 

tane bile görmemiştim,"  dedi Raff. Yararı olduğunu düşündüğü 

ek bir bilgiyle sözlerine devam etti: "Ağaç tepelerindeki yılanları 

avlarlar." 

Sık sık gökyüzünü ve ağaçlan gözden geçiriyorlardı. Ne var ki, 

açığa vurmasalar da Chicobee lblisi'ni kollamaktan da vazgeçme­

mişlerdi. Aslında iblisin izi sayılabilecek herhangi bir şey görme­

mişlerdi. Zaten onun güpegündüz durgun sularda ortaya çıkmasını 

pek beklemiyorlardı. Buna rağmen umutlarını kaybetmemişlerdi. 

Sonra aniden, açılan bir kapı gibi, sık orman sona erdi. Bir 

kumsala varmışlardı. Kumsalda onlarınkilere benzer küçük bir 

kayık duruyordu. Ot ve yapraklardan temizlenmiş toprak bir yol 

gördüler. Yol üç yüz metre ilerde kutu şeklindeki küçük bir eve 

çıkıyordu. Evin eğimli çatısı galvanize sacdandı. Bakımlı bir evdi. 

Boyasız olsa da sağlam görünüyordu. Yıpranma belirtisi yoktu. 

Bir tarafındaki birkaç tahta daha açık renkliydi ve büyük bir ihti­

malle yeni kaplanmıştı. Giriş kapısının önündeki dar verandaya 

üç basamaklı bir merdivenle çıkılıyordu. Nehre bakan kapının 

yanı başında panjuru yarı açık, perdesiz bir pencere vardı. 

Çocuklar, dibi sürttüğünde kayıktan atlayıp onu el birliğiyle 

kısmen kumsalın üstüne çektiler. 

Başlarını çevirdiklerinde, hemen hemen otuz metre ötede 

ayakta dikilmiş duran Kurbağacı'yı gördüler. Onları kayığı yukarı 

çekerken fark edip dışarıya fırlamış olmalıydı. 

1 Elanoldes forficatus (çev.) 
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Kurbağacı bir seksenden biraz daha uzundu. ince yüzlü ve 

zayıftı. Kırk yaşlarında olmasına rağmen on yaş daha büyük gö­

rünecek kadar kavruktu. Koyu yanık tenliydi. Gözleriyle dudakla­

rının çevresi buruş buruştu. Önünde alet edevat cebi olan, askılı, 

eski moda, mavi bir tulum giymişti. Üstüne kol düğmeleri iliklen­

miş bej bir gömlek, başına da FLOMATON KERESTE yazılı bir 

kasket geçirmişti. Düzgünce tıraş edilmiş keçisakalı ve atkuyruğu 

yapılmış uzun saçlan vardı. Yalınayaktı. 

Sağ elinde pompalı bir av tüfeği taşıyordu. Sabit tuttuğu tüfeği 

çocuklara doğrultmuştu. 

Suratı asıktı. 

"Siz ne halt ettiğinizi sanıyorsunuz?" diye bağırdı sözcükleri 

uzatarak. 

Kendinden büyüklerle yüzleşmeye alışık olan küçük Cody, 

"Efendim, biz özel bir gezi için görevlendirilen izcileriz. Geçerken 

uğrayıp bir nezaket ziyaretinde bulunmak istedik," diyerek hiç 

istifini bozmadan yalan attı. 

Kurbağacı, kımıldamadan donuk donuk bakarak tüfeğini ha­

fifçe düzeltti. Sonra namluyu birdenbire nehre doğru çevirdi. Gö­

rüşme bitmişti sanki. 

Raff'ın aklına bir fikir geldi. "Efendim, kesinlikle çok güzel bir 

yerdesiniz. Ağaçlar o kadar büyük ki ... Aynca her çeşit kuş ve 

kelebek var. Onlan geçerken gördük." 

Yarım dakika hareketsiz kalan Kurbağacı yüksek sesle cevap 

verdi: "Kesinlikle öyle! Ve herhangi bir piç kurusu buralara gelip 

arazimi berbat ederse, onu vururum." 

Yeniden sustu. Tüfeğini çocuklara doğrultmuş, sımsıkı tutu­

yordu. 

Bu apaçık bir kovulmaydı. Ne var ki, Ufaklık bir kez daha de­

nedi. "Hemen yola devam etmemiz lazım ama acaba gitmeden 
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önce Yaşlı Ben'i göremez miyiz? Millet onun dünyadaki en büyük 

timsah olduğunu söylüyor. Boyu üç metre falanmış." 

"Dört," diye tersledi Kurbağacı. Yine de ardından, tüfeğin 

namlusunu biraz· olsun indirdi ve normal bir ses tonuyla konuş­

maya başladı. 

Ufal<lık'ın hamlesi işe yaramış, Kurbağacı'nın timsahtan duy­

duğu gurur düğümü çözmüştü. 

"Dört metre," diye devam etti Kurbağacı. "Çevrede ondan 

daha büyük timsahlar vardı ama hepsini vurup öldürdüler. Yine de 

yaşlı Ben'i göremeyeceksiniz. Sadece geceleri ortaya çıkar ve bu­

ralara geldiğinde yakınımda dolanır. Ona göz kulak olurum. Onu 

yayın balığı ve bacal<lannı koparttığım kurbağalarla beslerim." 

Kurbağacı'nın, geceleri nehirde pupa feneri kullanıp zıp­

kınla öküzkurbağası1 avladığını herkes biliyordu. Ertesi gün 

kurbağa bacaklannı en yakındaki benzin istasyonuyla Potomo 

lskelesi'ndeki, her türlü ürünün tek noktadan temin edilebildiği 

"one-shop" marketine götürürdü. Oraya karadan yürür, hiçbir 

zaman teknesiyle gitmezdi. Ufak tefek şeyler alacak kadar satış 

yapardı. Dükkan sahiplerinin anlattığına göre nadiren konuşur­

du. Müşteriler de, dükkan sahipleri de onun çıkıp gitmesiyle her 

seferinde rahat bir nefes alırdı. 

Kurbağacı, bir kez daha susmuştu. 

Uzaklaşma zamanı kesinlikle gelip çatmıştı. Ancak Ufaklık 

tam aynlmak üzere adım atacakken geri dönüp şansını yeniden 

zorladı. 

"Derhal gitmemiz gerektiğini biliyorum, efendim ama söyleye­

bilir misiniz, Chicobee lblisi'ni hiç gördünüz mü?" 

Kurbağacı çocuklara dik dik bakmaya devam etti. Raff, ha­

vanın anlaşılmaz bir nedenle değiştiğini hissetti. Kurbağacı, ko-

1 Rana catesbeiana (çev.) 

27 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nuşmaya hazırlanıyormuş gibi dilini hızlıca dudaklarının üzerinde 

gezdirdi. Kısa bir süre için ağzını açmakta tereddüt etti. Sonunda, 

"Belki gördüm. Belki de görmedim," dedi. 

Biraz daha duraksadı. Ardından samimi bir nutuk attı. "Orada 

büyük bir şey gördüm, hep hava kararırken. Bir şeyler duydu­

ğum da oldu. O bir timsah değil, eminim. Su yüzüne çıkan insan 

büyüklüğünde mersin balığı da değil. Körfezden girip nehrin yu­

karılarına doğru yüzen, biçilmiş tomruk büyüklüğündeki yaşlı bir 

boğa köpekbalığı1 olabilir ama sanmam. O tür köpekbalıkları 

yüzeye çıkmaz, insana suyun altında saldırırlar." 

Ufaklık değilse bile Raff, boğa köpekbalıklannın dünyada tatlı 

sulara giren birkaç türden biri olduğunu ve bazen insanlara saldır­

dığını biliyordu. 

Kurbağacı çocukları görmezden gelip kendi kendine konuşu­

yor gibiydi. "Ama bir şey gördüm. Bir şeyi duydum." 

Ufaklık ve Raff donakalmıştı. Kurbağacı'nın devam etmesini 

beklediler ama o söyleyeceğini söylemişti. Dudakları kilitlenmiş, 

gözleri kısılmış, Chicobee gulyabanisi geri dönmüştü. 

"Şimdi arazimden defolun. Cehenneme kadar yolunuz var. 

Eğer siz küçük piçlerden birinin tekrar buraya geldiğini görürsem 

yaşadığına pişman ederim." 

El pençe divan durup kafa sallayarak, "Evet, efendim. Evet, 

efendim," diye mırıldanarak kumsala gerisin geri yürüdüler. Ça­

bucak kayığı suya itip içine atladılar ve kaçıp gittiler. 

Potama lskelesi'nde kayığı ite kaka çamurlu sahile çektiler. 

Çimenlikli nehir kıyısı boyunca yürüyüp köprü ayağının yanı 

başındaki dev bir yalancı tüylü meşenin2 gölgesinde oturdular. 

Raff, sırt çantasını açıp içinden annesinin hazırladığı öğlen yeme-

1 Carcharhinus leucas (çev.) 
2 Quercus ııirginiana (çev.) 
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gini çıkardı: beyaz ekmek arasına fıstık ezmesi ve çilek marmeladı 

sürülmüş sandviçler, elmalar ve bademli Hershey' s çikolataları. 

Raff ve Ufaklık daha sonra tek şeritli asfalt kaplı Potomo 

Yolu'nu izlediler. Yirmi dakika kadar yürüyüp küçük bir bakkalla 

benzin istasyonunun önünden geçince eski Thomasville Demir­

yolu kavşagına vardılar. Güneye dogru rayların üzerinden iler­

lediler. Kimi zaman bir ahşap traversten1 ötekine zıplayıp, kimi 

zaman da toprak dolgunun üzerini saran sık otların arasından 

yürüdüler. 27 numaralı eyalet karayoluna çıktıklarında Clayville'e 

dogru güneybatıya yöneldiler. Yolda, Johnson Çiftligi'ndeki bi­

sikletlerini almak için ertesi gün otostop yapmayı kararlaştırdı­

lar. Cezalandırılma korkusuyla maceralarından ebeveynlerine hiç 

bahsetmemek üzere büyük bir ciddiyetle karşılıklı yemin ettiler. 

Yürüdükleri uzun dönüş yolu yüzünden yorgun düşmüşlerdi 

ama coşku içindeydiler. Raff'ın evine tam akşam yemegi vaktinde 

ulaştılar. Ufaklık yoluna devam etti. Üstünde fınnlanmış tavuk, 

kavrulmuş bamya ve mısır ekrnegi olan mutlak masasına yerleş­

tiginde, annesi Raff' a Nokobee bölgesinde gününü nasıl geçirdi­

gini sordu. 

"Fena degildi," diye cevapladı Raff. "Ufaklık'ın, doga tarihiyle 

daha fazla ilgilenmesini isterdim dogrusu. Aynca yılanlardan da 

ödü patlıyor. " 

ilerleyen günlerde Raff ve Uf aklık, arkadaşlarına ayrıntılı bir 

şekilde Chicobee macerasını anlattılar. ikisi de kendi kahraman­

lıklarını göklere çıkarttı. Ödünç alınan degil de çalınan kayık ger­

çeginiyse sadece en yakın sırdaşlanna sakladılar. 

1 Travers: Demiryollannda, üzerine raylann yerleştirildiiıi, enine konulmuş agaç ya 
da demir parçalann her biri (yay. hzl.). 
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. 2 . 

R

ORIDA EYALET Üniversitesi'nde geçirdiğim onca yıl bo­
unca doğaya Raphael Semmes Cody'den daha düşkün 
ir öğrenciye rastlamadım. Henüz on sekiz yaşındayken, 

üniversitenin birinci sınıfına başladığında zaten deneyimli bir do­
ğabilimciydi. Aramızdaki kuşak farkına rağmen çabucak sıkı dost 
olduk. Adının yaygın söylenişiyle Raff'ı çocukluğundan beri tanı­
yordum. Onunla, Güney Alabama'nın ortasındaki Florida Çıkıntı­
sı sınırına yakın, Nokobee Gölü'nün el değmemiş ortamında kar­
şılaşmıştık. Burası pek az kimsenin varlığından haberdar olduğu, 
çok daha azının bilerek sözünü ettiği bir dünyaydı. Paylaştığımız 
ve tutkuyla bağlı olduğumuz bir dünya . . .  Ben buranın tarihçisi ve 
bilimadamıydım. Raff ise bir anlamda burada büyümüştü. Ola­
ğanüstü hayatına rehberlik edecek ahlaki pusulayı Nokobee'yle 
olan yakınlığı sağlamıştı. Ben onun akıl hocasıydım ama birçok 
yönden Nokobee'yi o, benden de başkalarından da iyi tanıyordu. 
Ayrıca herkesten çok daha fazla üstüne titriyordu . . .  

ismim Frederick Norville. Artık emekli olsam d a  Florida Eya­
let Üniversitesi'nde çevrebilim profesörüyüm. Otuz yıl boyunca 
her yaz eşim Alicia ve ben, dinlenmek ve araştırma yapmak için 
Tallahassee'den Nokobee'ye seyahat ettik. Bölgeye olan bilimsel 
ilgim gölden ziyade göl kıyısından başlayıp batıya doğru iki kilo­
metre kadar uzanan ve William Ziebach Ulusal Ormanı sınırına 
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dayanan balta girmemiş çıralı çam savanıydı. Nokobee, korun­

muş özel bir mülktü. Meksika Körfezi kıyı şeridinde, az sayıdaki 

insan eli değmemiş yerlerden biriydi. 

Civardaki Clayville'den küçük ajulları Raphael'le birlikte hafta 

sonları piknik için buraya gelen Ainesley Cody ve karısı Marcia'yla 

orada tanışmıştık. Ne zaman çalışmalarım ve hava elverse, hep 

birlikte bir oyun masası etrafında, katlanır sandalyelerde oturur; 

sandviç, patates cipsi ve MoonPie'ları1 paylaşır; soğuk biralarımı­

zı yudumlardık. Zamanla akraba gibi olmuştuk. 

O pikniklerden biri, Raphael yeni yürümeye başlamış bir be­

bekten azıcık daha büyükken Nokobee'nin vahşi doğasıyla bü­

yülenmesine vesile olmuştu. Oyun arkadaşlarının yokluğu, tele­

vizyondan ve diğer ayak bağlarından mahrum bırakılması -daha 

bilgece bir yorumla, bunlardan kurtulması- onu Nokobee'nin sır 

dolu dajal ortamına yöneltmişti. Ebeveynleri onun özgürce keşfe 

çıkmasına izin veriyordu. Yakalayabildiği her türlü yaratığı, ne 

olduğunu öğrenmek üzere bana getirirdi. Onu, su ve yılanlardan 

kesinlikle uzak durması için uyarırlardı. Bunlar bir çocuğun karşı­

laşabileceği neredeyse tüm tehlikeleri kapsıyordu zaten. 

Raphael'in burada bulduğu defineler arasında kalın çizgili, be­

nekli veya şeritli birkaç çeşit semender türü; çiftleşmek için, tarak 

dişlerine sürtülen tırnağın çıkardığı gıcırtı benzeri seslerle bağıran 

ağaç kurbağaları2; güneşin aydınlattığı suyun kıyısında, ipe dizili 

uçuşan boncuklar gibi havada reverans yapan metal mavisi kü­

çük kızböcekleri3 ve insan eli üzerinde oturmaya alıştırılabilen 

dev çekirgeler" vardı. 

ilkokula başlar başlamaz Raphael, Nokobee Patikası'nın daha 

1 MoonPle: genellikle çikolatayla kaplanmış, içinde lokuma benzer şekerleme olan, 
tatlı kraker sandviçi. ( çev.) 

2 Pseudacris (çev.) 
3 Zygoptera (çev.) 
4 Romalea guttata (çev.) 
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içlerine ilerleme cesareti buldu; hem de korkusuzca. Bana küçük 

ve zararsız, çeşitli türde örümcekler getiriyordu. Onlan aglann­

dan parmaklarıyla toplayıp avcunun içinde taşıyordu. Bir kere­

sinde eli büyüklügünde bir altın ipek örümceğiyle1 dönmüştü. 

Örümcek, kısmen üzerinde yakalandıgı agına sarılıydı. Ayakla­

rıyla debeleniyor, zehirli dişlerini birbirine sürtüyordu. Canavarı 

kamından, başparmagıyla işaret parmagı arasında tutarak kav­

ramıştı. insanın ellerini hırlayan bir köpegin agzından uzak tut­

ma içgüdüsüne benzer şekilde, zehirli dişlerin tenine degmemesi 

gerektiginin bilincindeydi. Ebeveynlerine bu olaydan hiç bahset­

medim. Belki hatalıyım. Ne var ki, keşif gezilerini büsbütün iptal 

etmelerinden korktum. Onun yerine örümcek ve çıyanlan, onlara 

hiç dokunmadan cam kavanozların içine nasıl yerleştirebilecegini 

gösterdim. 

Raphael'i egitmekten adamakıllı hoşlanıyordum. iyi bir çocuk­

tu ve hem bilgisi hem de hevesi hızla gelişiyordu. Yine de, onun 

doguştan bir dogabilimci oldugunu söyleyemem. Aslında belki 

de hiç kimse degildir. Biliyorum ki ben degilim. Ancak şundan 

eminim: Onun dogabilime yatkınlıgının nedeni ne olursa olsun 

Nokobee Gölü havzasının vahşi ortamından beslenmişti. Tüm ço­

cukların bir böcek dönemi vardır. Tabii ki, onlardan ürkmez veya 

cesaretleri ebeveynlerince kırılmazsa. Ben böcek dönemimden 

çıkıp bir botanikçi oldum. Raphael ise o dönemi hiç terk etmedi. 

Orada kaldı ve ilgisini, her bakımdan bir dogabilimci olmak üzere 

geliştirdi. Hem bitkiler hem de hayvanlarla, özellikle de böcekler 

ve omurgasızlarla, Nokobee'yle de bir bütün olarak ilgilenmeye 

devam etti. 

Alicia ve benim çocugumuz yoktu. Bu nedenle Raphael'i ken­

di oglumuz yerine koymuştuk. Bize Fred Amca ve Alicia T ey-

1 Nephlla clavlpes (çev.) 
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ze diye hitap etmesi için ebeveynlerinin onu yüreklendirmesin­

den de çok memnunduk. Bu jest, ülkenin bu kesimde istisnai 

bir dostluk ve güven anlamını taşıyordu. Her sonbahar Rorida 

Üniversitesi'nde ders vermek üzere uzaklaştıgımda zihninin bir 

yazdan ötekine kadar çiçek veren bir bitkinin hızlı çekim filmi gibi 

açılışını izliyordum. 

llk günlerden itibaren Raphael'de bir gariplik de sezdim. Er­

kek çocuklarında ender rastlanır sakinlikte bir mizaca sahipti. Bu 

özelligini, dikkatini tek bir konu üzerinde çok uzun süre odaklama 

yetenegiyle birleştirmişti. 

Raphael, Nokobee havzasını yuvasının bir parçası, kişisel 

mekanı gibi görmeye başlamıştı. Liseden mezun oldugunda böl­

genin tüm hayvanlarıyla bitki örtüsünün çetelesini tutan, amatör 

bir uzman haline gelmişti. O yaşlarda biri için alışılmadık ölçüde 

deneyim biriktirmeyi başarmıştı. Bir bilgin, belki de en büyükle­

rinden biri olacagından emindim. 

Ne var ki Raphael Semmes Cody bambaşka bir yol izlemeye 

yönelecekti. Nitekim bu süreç hiç tahmin edemedigim bir şekil­

de gelişti. Herhangi bir kimsenin hayatının, kendi hayatımızın 

bile, nerelere varacagını öngörmenin imkansız oldugunu söyle­

yebilirsiniz. Yine de bana öyle geliyordu ki Raphael'i, başandan 

başarıya koşacagı bir hayat bekliyordu; bilimle ilgili olmasa bile 

başka bir konuda, her halükarda çevreyle ilgili bir alanda. Eger 

onu etkileyen şeylerle ilgili tüm bildiklerimi akılcı bir şekilde bir 

araya getirmiş olsaydım onun nasıl ve neden böyle bir bireye 

dönüştügünü pekala tahmin edebilirdim. Bunun, muhtemelen 

geç anlamış olmanın kibiri oldugunu itiraf ediyorum. Her halde 

gerçekte meydana gelenlerin daha önemli ve pekala anlatılmaya 

deger oldugu düşüncesindeyim. 
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. 3 . 

B

iR GÜN Raphael Semmes Cody, ikimiz de üniversitede 

hemen hemen eşit bir konumdayken bana "Büyük Hindi 

Avı" adını verdi!li bir hikayeden bahsetti. Raff, bunu ak­

şam yeme!li sonrası sohbeti için uygun görüp hafiften e!llenceli 

bir fıkra gibi anlatmıştı. Oysa hem acı hem de tatlı yanları vardı 

ve belli ki onu derinden etkilemişti. Bu hikayeyi, irili ufaklı ilave­

ler yaparak arada sırada defalarca anlatmıştı. Zamanla bu olayın 

çocuklu!lunda yepyeni bir sayfa açılmasına neden oldu!lunu fark 

ettim. Öyle ki bu sayede hem anne ve babasıyla ilişkisi şekillenmiş 

hem de bütün hayatı de!lişmişti. Bana olanların çajunu aktardı. 

Ama birkaç boşlu!lu da Raff' ı çok iyi tanıdı!lım için hiç tereddüt 

etmeden ben doldurdum. 

Hikaye bir pazar sabahı başlıyordu. Ainesley, kuzeni Lee Jr. 'la 

birlikte Raphael'i kiraz kırmızısı kamyonetiyle Clayville'den ku­

zeye Jepson llçesi'ne götürüyordu. Çocuklar, Raphael ve Lee 

Cody Jr. -yakın akrabalarına göre Fırlama ve Ufaklık- sırasıyla 

on ve on bir yaşlarındaydı. Ufaklık, ergenli!lin doru!lunda iri yan 

bir delikanlıydı. Önlerindeki maceranın heyecanıyla yol boyunca 

Ainesley'i hindi avı hakkında soru ya!lmuruna tutmuştu. Raphael 

Cody ise aksine ufak tef ek bir çocuktu. Yaşına göre kısa boylu ve 

sıskaydı. Karşılaşabileceklerinden ötürü korku içinde oldu!lu için 

hiç sesini çıkartmıyordu. 
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Bir erkek çocugunun ilk kez ava çıkışı bu yöredeki kırsal ve 

küçük kasaba cemaatlerinde ezelden beri ve hala ergenlige ge­

çiş ayini olarak görülmüştür. Bunun ne zaman başladıgını kimse 

bilmez. Büyük ihtimalle Taş Devri kadar eskidir. Açıga vurulan 

duygular aşırı ölçüde içgüdüseldir ve güçlü bir şekilde ifade edi­

lir. Bu ayin hiçbir şey degilse yetişkin erkeklerin aralannda bag 

kurmalarıyla yakından ilgilidir. Bir hayvan öldürüldügünde keyif 

çıglıklan atılır. Onu vuranın sırtı sıvazlanır. Kollan yumruklanır. 

Önlerinde avlanan hayvan, ellerinde tüf eklerle av çetesinin toplu 

resimleri çekilir. Ölü hayvanın gövdesinden kesip kopanlan par­

çalar onu vurana ödül olarak sunulur. Son olarak kamp ateşinin 

çevresinde zıplanıp hoplanır, av cengaverlikleri anlatılır. Artık 

insanların böyle konuşmadıklarının farkındayım ama aklımızdan 

bunları geçiririz. Gerçek erkekler avlanır, gerçek erkekler avını 

bulur ve gerçek erkekler tetigi çeker. Hanım evladı ve engelli er­

kekler kampta bekleyip eti pişirir. 

O sabah ilçe sınırını geçtikten kısa bir süre sonra Ainesley, 

kamyoneti 128 numaralı eyalet otoyolundan çıkararak ot bürü­

müş toprak bir yola sürdü. Sıradan karayolu haritalannda gözük­

meyen, çam ve meşe funda!@ içinden geçen beş kilometrelik en­

gebeli bir yoldu bu. iki yanda da çok sayıda geniş bir alana yayılı, 

terk edilmiş kiracı çiftlikleri vardı. Sakinleri yaklaşık yanın yüzyıl 

önce, ikinci Dünya Savaşı sırasında Güney kentlerinde gemi sa­

nayinde ortaya çıkan daha iyi iş imkanlan ve benzeri değişiklikler 

sonucu buralardan ayrılmıştı. En sonunda siyahlar da beyazlar da 

vasat tarlalardaki agır sözleşmeli, eziyetli işlerden kurtulmuştu. 

Bu göçmenler bir başka yerde fırsat bulur bulmaz alçaltıcı çift­

lik kiracılığı zincirlerini kırmışlardı. Ne toprağın ne de evlerin sa­

hibi oldukları için hiç pişmanlık duymadan çekip gitmişlerdi. Artık 

evlerin çatıları dagılıp çökmüş, verandaları da adamakıllı bel ver-
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mişti. Terk edilmiş avlularda kök salan yabani otlar ağaç gibi boy 

atmışlardı. Yer yer ön avlularda istiflenen eski otomobil kalıntıları 

hurda niyetine yüklenip götürülmüştü. Evlerin arka bahçelerinde­

ki müştemilat ve tavuk kümeslerinde bile ne kurt sinekleri1 ne de 

bokböcekleri2 kalmıştı. 

"Geyik ve hindi için uygun bir arazi," dedi Ainesley. 

Geldikleri araziye, kesişen ot kaplamış orman yolları ve kul­

lanılmayan patikalarla erişilebiliyordu. Ancak görülebildiği kada­

rıyla bunlardan pek azı bir yere varıyordu. Aksine çoğu, yağmur 

sularının oluşturduğu sığ çukurlarla bitiyordu. Bölgeye özgü ya­

bani hindilerle akkuyruklu geyikler3 aşırı ölçüde avlanmıştı. Sa­

yıları azalmıştı. Yine de etrafta onlara rastlanıyordu ve avlamak 

serbestti. Bu nedenle günü birlik av seferlerinde bile denemeye 

değiyordu. 

Bozuk yoldan bir iki kilometre daha gittikten sonra Ainesley 

kamyonetin hızını kesip belli belirsiz bir orman yoluna saptı. Dur­

madan önce kamyoneti elli metre kadar ağır ağır sürdü. Sonra 

kendi kapısını açıp aşağıya atladı. Balgam çıkartıp tükürerek pan­

tolonu çekiştirdi. 

Çocuklara, "iyi görünüyor," dedi, "bugün bir şey yakalarız 

ama yapacak çok iş var. Hadi artık kıçınızı kaldırın." 

Öteki kapıdan çocukların inmesine yardımcı olurken gözlerini 

orman yoluna çevirerek avcıların saygın özdeyişini dile getirdi. 

"Daha bir şey görmüyorum ama oradalar, eminim. Orman 

ancak berbat bir avcıysan boştur." 

"Çişim geldi," dedi, Ufaklık. 

"Benim de," diye ekledi, Raphael. 

1 Ca//iphorfdae (çev.) 
2 Scarabaeoidea (çev.) 
3 Odocoi/eus ufrginfanus (çev.) 
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Ainesley, kafa sallayarak onayladı. Çocuklar rahatlamak için 

çalılıklara doğru birkaç metre ilerlediklerinde, bir sigara yakıp 

kamyonetinin çamurluğuna yaslanarak dönmelerini bekledi. Geri 

geldiklerinde Ainesley, yanan sigarasını patikanın kenarına fırla­

tıp kamyonetin kasasına yürüdü. Tentenin ipini çözüp, kırılarak 

doldurulan bir av tüfeğini çekip çıkardı. Çifte o kadar eskiydi ki 

bir aile yadigarı olmalıydı. 

"Şimdi beyler, ögrenmeniz gereken ilk şey silahınızı güvenli 

bir şekilde tutmaktır." 

Raphael yarım yamalak dinliyordu. Ainesley'in sigarasıyla 

meşguldü. izmaritin etrafındaki kuru meşe yaprakları şans eseri 

tutuşmayınca dikkatini toplayıp yeniden babasına yöneltti. 

"Önce, tüfeği kırıp fişek yatağını kontrol edeceksiniz. Buraya 

gelin ve son kullandığımdan bu yana her yerini nasıl temizleyip 

yağladığımı görün." 

Geride duran Raff'a, "Oğlum, hangi cehennemdesin? Derdin 

ne? Ufaklık'la hemen buraya gel ve şuna bir bak," diye seslendi. 

Çocuklar, eğilip fişek yatağının içine göz attılar. Raff, tetik 

korkuluğunun sağına soluna göz gezdirip fişeklerin nerede oldu­

ğunu çözmeye çalışıyordu. 

"Tamam. Sırada tüfeği doldurmak var." 

Ainesley, elini sugeçirmez avcı yeleğinin ceplerinden birine so­

kup içinden 5 kalibre silindirik iki saçma fişeği çıkarttı. Çocuklar 

görsün diye önce havada tutup sonra da fişek yuvalarına sürdü. 

"Sonra kuyruğu kilitleriz," diye tekdüze bir sesle konuşup namlu 

kuyruğunu tıklatarak kapattı. Tüfeği çocuklardan uzağa doğrultup 

önünden geçen bir hindiyi hedefler gibi namlunun ucuyla yavaşça 

bir yarım daire çizerek sağa çevirdi. 

"Hadi bakalım! Ateş etmeye hazırız. İşte bu kadar kolay . .. Bir, 

iki, üç, güm, ölü hindi." 
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Raff, o kadar kolay olmayacagını düşünüyordu. Üstelik daki­

kalar geçtikçe tüm bu olup bitenler onu daha bir huzursuz edi­

yordu. 

Ainesley tüfegi, namlusu hafifçe ayaklarının önünde yere ba­

kacak şekilde sag koltugunun altına sıkıştırdı. Patikadan aşagıya 

dogru yürümeye başladı ve arkasını dönmeksizin çocuklara ders 

vermeye devam etti. Çocuklar da ona yetişmek için adımlarını 

sıklaştırdı. 

"Tüfegi, her zaman şimdi yaptıgım şekilde taşımalısınız. Böy­

lelikle tökezleyip düşseniz ya da kazara biriyle çarpışsanız bile ne 

onu vurursunuz ne de kendi lanet sersem kafalarınızı uçurursu-

nuz. " 

Duraklayıp, "Şunu da unutmayın ve bu sahiden önemli. Attı­

gınız her adıma dikkat edin," diye ilave etti. 

Ekip, patikadan aşagıya dogru yüz metre kadar ilerlemişti. Yol 

çok geçmeden, yeniden yetişen sık çam ve meşe agaçlanyla ka­

panmaya başlamıştı. Bir süre sonra kısmen otsu bitkilerle kaplı, 

yer yer çürümüş çam kökleriyle lekelenmiş, sıg bir kuru dere ya­

tagına ulaştılar. iki Amerika bıldırcını1 çürümüş köklerin arkasın­

dan havaya fırlayıp karşı taraftaki agaçların arasına uçup gitti. 

"Artık �unlara çok rastlanmıyor," dedi Ainesley. "Çakallarla 

kızılkuyruklu şahinleri2 ve benzeri zararlı hayvanları korumaya 

başladıklarından beri bir bıldırcın, büyük ihtimalle daha yuvasın­

dan çıkamadan bunlardan birinin midesini boylayacaktır." 

Birkaç kilometre öteden agaç tepelerinde öten kargaların belli 

belirsiz sesi geliyordu. Üstlerinde bir hindi akbabası daireler çizi­

yordu. Kanatlan kaskatı, uçlarındaki tüyler yukarı dogru kıvrılmış­

tı. Açık alandaki hava sıcaktı. Rüzgar esmiyordu. Katılaşmış çıp-

1 Co//nus v/rginianus (çev.) 
2 Buteo jamaicensis (çev.) 
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lak topraktan yansıyan güneş ışınları ortamı iyice bunaltıyordu. 

Ainesley Ufaklık'a dönüp elindeki tüfeği, kollarını açıp iki eliy­

le birden kavrayabilmesi için yanlamasına uzattı. 

"Harika, elinden kayıp da düşmesin diye işte öyle tutmalısın. 

Sıra ateş etmeye geldi." 

Ufaklık, şaşkın şaşkın bakmıştı. "Ne yapacağım?" 

"Heyecanlanma. Acele etme. Namluyu sol elinle buradan tut. 

Sağ elini tetik korkuluğunun arkasına yerleştir, şuraya. Şimdi, ga­

yet dikkatlice yukarı kaldır ve dümdüz karşıya doğrult. Dipçiği 

sıkıca sağ omzuna yasla. Böylelikle ateş ettiğinde silah geri teper 

ama omzunu kırmaz. Sağ elini kullanıyorsun değil mi? işte şimdi 

hazırsın." 

Ufaklık solaktı. Ne var ki, bunu tartışma konusu yaparak bu 

kadar hassas bir konuyu iyice içinden çıkılmaz hale sokmak iste­

miyordu. Hayatında eline hiç silah almamıştı. Babası avlanmazdı. 

Sahibi olduğu tek silah olan eski bir 38 kalibre toplu polis ta­

bancasını kilit altında tutardı. Mermilerini de çalışma masasının 

çekmecesinde saklardı. Ufaklık tüfeği elinden geldiğince doğru 

kavramıştı. Yine de onu büyük bir dikkatle, sanki ölü bir yılanmış 

gibi tutuyordu. 

"Şimdi, usul usul," dedi Ainesley, "işaret parmağını tetiğe 

uzat. Hemen basma! Tüfeği sabit tut. Şimdi karşıdaki şu yaşlı 

çam köküne doğrult." Ufaklık gözlerini yumdu. Ağzını sımsıkı ka­

pattı. Nefesini tuttu, sonra da hızla bıraktı. 

Ainesley ise elini Ufaklık'ın sol omzuna atıp derse devam etti. 

"He, ateş etmeden önce seni uyarmalıyım. Epeyi bir gürültü 

çıkacak ve silah omzunu tepecek. Merak etme, canını yakma­

yacak. Korkma. Sen hindi değilsin. Ne yaparsan yap, o tüjegi 

elinden bırakma. "  

Raff, babası diğer çocukla başladığı için şükrediyordu. Tüf ek 
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neredeyse boyu kadardı. Belki Ainesley Ufaklık'la yapacagı bir 

gösteriyle yetinecek, böylelikle hemen yollarına devam edebile­

ceklerdi. Bir hindiye rastladıklarında onu Ainesley'in bizzat kendi­

sinin vurmak isteyecegini düşünüyordu. O zaman Raff, izlemek­

ten başka bir şey yapmak zorunda kalmayacaktı. Şimdilik onu 

ilgilendiren fazla bir şey yoktu. Bu süre zarfında da görünmez 

olacaktı. Kimseye fark ettirmeden geri geri giderek neredeyse 

yanı başındaki küçük bir çam agacının arkasına saklandı. 

Ainesley, ateş aldıgında delikanlının elinden fırlamaması için 

kollarını Ufaklık'ın omzu etrafından dolaştırmış, tüfegi sımsıkı tut­

muştu. 

"Tamam. Şimdi rahat ol, oglum ve tetige bas." 

Patlama sessiz ormanda gürledi. Agaç gövdesinden kabuk 

parçaları uçuşup agacın dibine düştü. 

Ufaklık, sersemleyip bir an için hareket edemedi. Sonra tüfegi 

geri vermek için aniden kollannı ileri uzattı. Ainesley, ona bakan 

namluyu yavaşça başka bir tarafa döndürdü. 

Silahı geri alan Ainesley, agacın arkasından patikaya dogru 

yürüyen Raff' a yöneldi. 

"Fırlama, hadi sıra sende." 

Raff, donup kaldı. Dili tutulmuştu adeta. Endişesi sabahtan 

beri giderek artmıştı ve artık felç geçiriyordu. Karşı çıkacak söz­

cükleri bulamıyordu. Aksine zihnine korkunç görüntüler doluşu­

yordu. Şiddet, hiç an layamayacagı büyük tehlikeli makinelerle 

başa çıkmak, evin köpegi kadar büyük hayvan ları öldürmek . . . 

Her taraf kan içinde, parçalanmış kafalar . . .  Hayır, efendim. 

Hayır, efendim. Lütfen .  Hayır, efendim . . .  Bakışını babasının 

yüzünden başka bir tarafa çevirdi. 

Pat diye söyleyivermişti Ainesley. "Hadi bakalım, oglum. Ha­

nım evladı olma. Canın yanmayacak. Bu işi bir gün yapman la-
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zım ... Zamanı geldi. Sonrasında kendini daha iyi hissedeceksin. 

Şu kuzenine bak bir kere. Çok iyiydi. Sen de onun kadar iyi ateş 

edebilirsin. Yapman gereken sadece tetiği çekmek. .. Hadi artık, 

küçük bir erkek olabileceğini göster bize." 

Raphael donup kalmıştı. Tuzağa düşürülmüş bir hayvandan 

farksızdı. Tüm bunların bir şekilde yok olup gideceğini umuyordu. 

Kollarını göğsünün üstünde kavuşturmuş olan Ufaklık da sessizdi, 

ancak rahatlamış bir hali vardı. Aslında o da tüfeği eline almaya 

o kadar istekli olmamıştı. Hatta cayma noktasına kadar gelmişti 

ama şimdi artık eniştesi tarafından takdir edilmenin tadını çıkarı­

yordu. Kuzeni Raphael Cody yerine Ufaklık Cody günün küçük 

adamı olmuştu. 

Ainesley, bu reddediş karşısında kaskatı kesilmişti. Her öfke­

lendiğinde yaptıgı gibi ağzını sımsıkı kapadı. Dudaklarını, kenet­

lediği dişlerinin üzerinde bir aşağı bir yukarı gezdiriyordu. Tek bir 

söz dahi sarf etmeden Raff'tan uzaklaşıp patikadan aşağıya doğru 

·yürüdü. Çocuklar da annelerinin arkasından koşuşturan iki ördek 

yavrusu gibi çarçabuk onun peşinden gittiler. 

Avcılar, karasakız çamı 1  ve Bermuda otlan arasından sekiz 

yüz metre kadar devam ettiler. Sonunda ucu daha sık bir ağaçlık­

la çevrili çayırlık bir alana ulaştılar. 

"Hindi vatanı," dedi Ainesley keyifle. Bir ağaç kökünün üzeri­

ne oturdu. Çifteyi kırdı. Bir sigara daha yakıp tekrar konuşmaya 

başladı. 

"Avlanırken sessiz olmak zorundasın. Aksi takdirde gözüne 

kestirdiğin hindi veya geyik seni kilometrelerce öteden işitebilir. 

Kaçar gider ve ruhun bile duymaz. Hedefine kulak kesilmelisin, 

avına sezdirmeden yaklaşmalı ve on ikiden vurmalısın. Bazen 

1 Plnus el/iottfi (çev.) 
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bunu oldukça uzaktan yapman gerekebilir. Tek atımlık şansın 

vardır. Ya vurursun, ya vurursun. Birçok avcı pusuya yattıgında 

biralarını yudumlayıp birbirleriyle fısıldaşır, şu ya da bu hayva­

nın ayaklarına gelmesini bekler. Belki de avlan aldanıp yaklaşsın 

diye şu zamazingolardan birini kullanıp hindi gibi sesler çıkarırlar. 

Tabii avlamak istedikleri oysa . ..  Gerçek avcılık bu degil ki! Bu 

olsa olsa kıçının üstünde oturup beklemektir. Asıl avcılık hayvanı 

arayıp bulmayı gerektirir. Tersini degil. Onlar gibi yaptıgımda bir 

günde ancak iki kuş vurabildim. Sakallan gögüslerinden yere ka­

dar uzanan, iri horozlar . . .  " 

Ainesley ayaga kalktı. Bir fiske vurup sigarasını hiç bakmaksı­

zın bir başka kuru yaprak yıgınının üstüne fırlatıp av ekibine yol 

göstermeye devam etti. Raff, bu sefer izmaritin sönmesini izle­

memişti. Aklından eger yapraklar tutuşursa belki dönüşte söndü­

rebiliriz, diye geçirdi. Ben de yardım ederim ve böylece babamın 

da Ufaklık'ın da gözüne girerim, diye düşündü. 

Sekiz yüz metre kadar daha yürümüşlerdi. Ainesley sagı solu 

dikkatle süzüyordu ama ortada av hayvanı yoktu. Sıkılan Raff 

patika boyunca küçük hayvanları kolluyordu. Bunlar tercih ettigi 

boyutta, Nokobee'de epey aşina oldugu türdendi. Ufak bir bok­

böcegini fark etti. Parlak yeşil ve bakır renkliydi. Patika boyunca 

bir dışkı küresini yuvarlıyordu. Ansızın ortaya çıkan fevkalade bir 

mücevherdi. Raff'ın onun nereye yolculuk yaptıgını hayal etmesi 

bile mümkün degildi. 

Raff, daha sonra bir kamçı yı/anı1  görünce şaşıp kaldı. Hay­

vanın boyu bir metreden fazlaydı. incecik sarımsı kahverengi göv­

deli siyah başlı yılan, tırpanlanıp ayak bilegi boyunca bırakılmış 

otların arasında epeyce uzakta, patikanın yanında ilerliyordu. 

1 Masticophls //agel/um (çev.) 
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Kamçı yılanlarının fare veya diğer hayvanları avlarken hep yap­

tığı gibi başını dimdik kaldırmıştı. Avcılar yaklaşınca başını geri 

çekip gözden kaybolmuştu. Diğerleri onu fark etmemişti ve Raff 

bundan memnundu. Hiç bir şey söylemedi çünkü Ainesley'in du­

rup tüfeğiyle onu havaya uçurması işten bile değildi. 

Oraya buraya bakarak ilerleyen Ainesley'in rehberliğindeki 

üçlü sekiz yüz metre daha yol aldı. Hala görünürde av hayvanı 

yoktu. Ainesley aniden patikanın yanına devrilmiş bir çam ağacı­

nın gövdesi üzerine çöktü. Raff onun nefes nefese kaldığını gö­

rünce paniğe kapıldı. 

"Artık geri dönmemiz lazım diye düşünüyorum," dedi Aines­

ley. Bunu çocuklardan ziyade kendine söylemişti. "Bugün iyi his­

setmiyorum. Hem artık buralarda eskisi kadar fazla hindi yok. 

Dışarıdan gelen, kusura bakmayın, kahrolası çok fazla avcı var. 

Av hayvanlarını silip süpürüyorlar. Heralde eyalet yönetiminin 

göllerde alabalık veya bazı diğer türden balığı yetiştirdiği gibi yav­

ru hindi besleyip bu ormana salıvermesi gerekiyor. Belki de böy­

lece ödediğim vergiler bir işe yarar." 

Bunun üzerine Ainesley patikanın başına doğru geri döndü. 

Fark edilir bir şekilde yolculuklarının başında olduğundan daha 

yavaş yürüyordu. Raff onu yakından takip ediyordu. Artık gevşe­

mişti. Patika üstündeki çam kozalaklarını tekmeleyerek ilerlerken 

bir yandan da, babam pek gününde değildi, belki de her şeye 

rağmen bana çok kızmaz, diye düşünüyordu. 

Kamyonete vardıklarında Ainesley, daha sonra yalvarmasınlar 

diye bir kez daha su dökmelerini emretti. Sonra tüfeği yerine 

koydu ve beklerken son bir sigarayla oyalandı. Hepsi birden şoför 

mahalline çıkıp oturunca Raff ortada sıkışmıştı. Çift şeritli 128 

numaralı Alabama karayolu üzerinden bir saat sürecek Clayville'e 

dönüş yolculuğu böylece başlamıştı. 
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Yolun ortasında Ainesley bir çiftlige ugrayıp beçtavugu 1 satın 

alacaklarını ilan etti. Kamyoneti çiftlik sahibinin tertemiz, yeni 

boyanmış evinin önüne yanaştırdı. Hemen sol tarafında bir mısır 

tarlası, avluda tavuklar, verandada iki tane uyuşuk Base cinsi av 

köpegi vardı. Evin önündeyse yolun kenarına yerleştirilmiş KUR­

TARICIMIZ lSA yazılı büyük bir tabela bulunuyordu . 

"Akşam yemegimizi buradan götürecegiz," dedi Ainesley. Şo­

för mahallinden aşagıya inip avlu boyunca yürüdü. Verandaya 

ulaştıgında köpeklerin etrafından dolaştı. Köpeklerden biri başını 

kaldırıp µyuşuk bir şekilde bir kereligine havladı. Sonra yeniden 

yere serildi. Ainesley kapıyı çaldı. Biri, "buyurun," diye seslenin­

ce de kapıyı itip içeriye girdi. 

On dakika kadar sonra Ainesley, altmış yaşlarında görünen 

tıknaz biriyle dışarıya çıktı. Adam şort giymişti. Ayak bilekleri­

ni örten pabuçları ve üzerinde soluk bir palmiye agacı resmiyle 

ARUBA yazısı olan bir tişörtü vardı. 

Adam beklerken Ainesley kamyonetin arkasına yürüyüp ara­

cın tentesini çözdü. Bu sefer Mavzer tipi, tek atımlık 22 kalibre 

bir tüfek çıkardı. 

Raff ve Ufaklık'a, "Gelin benimle," dedi, "size yiyeceginizi na­

sıl ele g�çireceginizi gösterecegim." 

Çiftlik sahibini takip ederek bir alet edevat ambarıyla terk 

edilmiş bir kamyon kasasının yanından geçtiler. Ardından beyaz 

renkli alçak parmaklıklı bir arsaya geldiler. Parmaklıgın arkasında, 

üstünde sadece SEVGİLİ yazılan bir mezar taşı gözüküyordu. 

Başparmagıyla işaret eden çiftlik sahibi , "Köpeklerimi oraya 

gömerim," dedi. 

Kısa bir süre sonra grup tel örgüyle çevrili üstü açık bir kü­

mese vardı. Çiftlik sahibi iki dönüm demişti ama sanki çok daha 

1 Numida meleagris, Gine tavugu, Afrika tavu9u (çev.) 
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küçüktü. Kümesin otuz metre kadar içinde, bir meşe agacının 

gölgesinde pinekleyen bir düzine beçtavugu gördüler. Çiftlik sahi­

bi işaret parmagını o tarafa dogru sallayarak, 'Ta Mobile'a kadar, 

buradakilerden başka beçtavugu bulamazsınız, " diye övündü. 

Ainesley tüf egin sürgüsünü önce geri çekip sonra da aşa gıya 

indirdi. Yatagına ince bir fişek sürdü. Sürgüsünü tekrar yerine 

oturttu. Parmagıyla da emniyet mandalını açtı. 

"Şimdi, bunlar gibi küçük av hayvanlannı vururken daima 

kafalarını hedef almanız gerektigini aklınızda çıkarmayın. Öyle 

yaptıgınızda hem avınızı vurursunuz hem de gövdesini piç etmez­

siniz. Eve gittigimizde kuşun tüylerini yolup temizlememiz gere­

kecek. Bunu yaparken en kıymetli yerini bir kurşun için deşmek 

istemiyorum. " 

insanların yaklaşmasından ürken sürü, kıpırdanmaya başla­

mıştı. Ainesley sürünün tam ortasındaki bir horozu hedefledi. 

Raphael bedenindeki tüm kaslan germiş, dişlerini sıkmış ve 

ellerini yumruk yapmıştı. Gözlerini de kısmıştı. Fareden büyük sı­

cakkanlı bir hayvanın, hem de bir silahla öldürüldügüne hiç tanık 

olmamıştı. 

Atış, şaşırtıcı bir şekilde tüfekten daha düşük bir patlama se­

sine yol açmıştı. Kuşun kafası gerisin geri düşmüş, gövdesinin 

kalanıysa tümüyle yere yıkılmıştı. Çiftlik sahibi kümese girerken 

sürü saga sola kaçıştı. Adam katledilmiş kuşu yerden alıp bir ga­

zete kagıdına sardı ve paketi Ainesley'e uzattı. 

Küçük Clayville kasabasına dogru çiftlik ve çam fidanlıkları­

nın yanından geçip gittikleri yolun geri kalanında Ainesley daha 

keyifliydi. Aracın gösterge panosu üstünde duran, kesekagıdında 

saklı küçük bir Jack Daniel' s şişesinden bir yudum aldı. Bajazı­

nı temizleyip avcı hayatı üzerine verdigi vaaza devam etti. "O 

kuşu nasıl devirdigimi gördünüz. Ülkenin bu bölgesinde keskin 
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nişancılık çok önemlidir. Eski günlerde çogu insan yiyeceginin 

bir bölümünü ormandan elde etmek zorundaydı. Bunu yaparken 

mühimmatı boşuna harcama lüksleri de yoktu. Konfederasyon 

askerleri -ki inanın aralarında savaşan epey Cody vardı- Shiloh 

ve Antietam gibi yerlerde işte bu sayede bu kadar çok Birlik as­

kerini teker teker vurup öldürebildi. En keskin nişancılar daima 

ailemizin çocukları olmuştur. Aynı zamanda Amerika'nın en iyi 

askerleridir de." 

Vaazını Güneylilerin keskin nişancılıklarıyla sürdürdü. "Her 

yıl, tam buralarda atış karşılaşmaları düzenlenirdi. Ôrnegin ya­

rışmalardan biri 'mum söndürme'ydi. Elli metreden fitili vurup 

alevi söndürmen gerekirdi. Ne var ki -ve bu nokta çok önemli­

kopartman gereken sadece fitilin ucuydu. Böylelikle mum söner 

ama hemen yeniden alevlenirdi. 

Babam bana 'agaç kabuguyla sincap avlama' denilen başka 

bir yarışmadan söz etmişti. O günlerde sincap avlamak önemse­

niyordu. Taşralılardan bir kısmı hata bamya, domates ve başka 

şeyler katılan sincap yahnisini yapmaya devam eder. Dogru pişi­

rildiginde gerçekten lezzetli oldugunu itiraf etmeliyim."  

Kıkırdayarak, "Tabii ki, eger sincap etinden hoşlanırsan," diye 

ekledi. Şişeden bir yudum daha alıp agzını gömlek kolunun ter­

siyle sildi. 

"Her neyse . Sincabı paramparça etmek istemediginden, agaç 

kabuguyla vurman gerekirdi. Bu şöyle yapılırdı: Sincabın agaç 

tepesine tırmanıp her zamanki gibi dönüp sana bakmasını bek­

lersin. Sonra onu yandan görecek şekilde yavaş yavaş yer de­

giştirirsin. Ardından ateş edersin ama sincabı degil tam altındaki 

agaç kabugunu vurursun. Bu işi hakkıyla yaparsan bir parça ka­

buk fırlayıp sincaba çarpar ve onu sersemletir. Böylece yiyecegin 

de hazır olur." 
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Ufaklık'ı evine bırakıp Clayville'deki kendi küçük evlerine var­

dıklannda karanlık basıyordu. Meksika Körfezi'nden gelip üzerle­

rinde toplanan bulutlar usulca gökyüzünü örtmüş ve hava iyiden 

iyiye kararmıştı. Rüzgar hafiften ıslık çalarken ya!':İmur da ılık ılık 

damlamaya başlamıştı. 
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. 4 . 

Y

EMEKTEN SONRA Raphael, canı sıkkın bir halde yatagına 

uzandı. Cyrus Dayı' sının geçen Noel hediye ettigi otuz 

santimlik renkli televizyon ekranına boş boş bakıyordu. 

Ainesley ve Marda iki oda ötede bagrışıyordu. Konuşulanları sö­

kemiyordu ama seslerin yüksekligi ve tonundan bir münakaşa ol­

dugunu anlamıştı. Geçmişteki deneyimlerinden bunun kendisiyle 

ilgili oldugundan da emindi. 

Kızartılmış dana dgeri, jambonlu şalgam yapragı ve gevrek­

ten oluşan akşam yemeginde bakışlarını iki yetişkinden kaçırarak 

agzını hiç açmadı. Tek çocuk olmak kolay degildi. Bulaşıklar yı­

kanıp kurulandıktan sonra babası erzak almak için Clayville'deki 

Delchamps Süpermarketi'ne gitti. Ainesley gider gitmez Marda, 

Raff'ı bir köşeye oturtup tatlılıkla onun günün belli başlı olayla­

rından söz etmesini sagladı. Çifteyle yapılan atışı ve beçtavugu 

zaferini açıklayınca zarif ve güzel yüzünün rengi degişti, beti benzi 

attı. 

Ebeveynleri, önceleri de pek çok kez yaptıkları gibi yine kav­

galıydılar. Bu seferki konu ogullannın nasıl yetiştirilecegiydi. . .  

Raff, farklı noktalardan birbirlerinin üstüne gittiklerini hissedi­

yor ama tam anlayamıyordu. Geçimsizligin hindi avından daha 

eskilere dayandıgını biliyordu. Çatışma yüzünden on yaşındaki 

çocugun sadakati ikiye bölünmüştü. işte bu kötü olmuştu çünkü 
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çatlagı onarmak mümkün görünmüyordu ve kime sadık kalması 

gerektigini de çözemiyordu. 

Raff, Ainesley ve Marcia'nın ayrılıp onu annesiz veya babasız 

bırakmasından korkuyordu. Belki bir akrabasıyla veya bir yaban­

cıyla birlikte yaşamak zorunda kalacaktı. Okulunda böylesi dü­

zenlemelere maruz kalan çok çocuk tanıyordu. Çogu bunlardan 

rahatsız degil gibiydi. Ne var ki, kendi durumunu düşününce ko­

runmasız kalacağını ve bu yüzden hayatının büsbütün altüst ola­

cağını sanıyordu. Bu açmazdan nasıl kurtulacagını düşünürken 

uykuya dalıp gitti. 

Sabaha karşı, Raphael uyurken yağmur hafiflemişti. Kahvaltı 

için uyandırıldıgında rüzgar hızını arttırmış, sıcak ve nemli hava­

yı azıcık serinletmişti. Mobile Television Channel S'taki sarışın 

hava durumu sunucusu kadın, heceleri yutarak konuştugu orta 

batı aksanıyla Alabama ve Mississippi kıyısının bulutlu olacağını 

belirtmişti. Yagış kesilecekti. Buna rağmen Marda, Raphael'in 

üstüne nefret ettigi bir muşamba yağmurluk giydirip kafasına 

daha da çok nefret ettiği yine muşamba bir şapka taktırmıştı. 

Bunların onu hanım evladı gibi gösterdigini düşünüyordu. Babası 

da aynı fikirdeydi. Marcia'yla konuşurken birçok kez bu görüşünü 

densizce ağzından kaçırmıştı. 

Raff, Charleston Caddesi'nden ilk ışıklara oradan da sola sa­

pıp üç blok ötedeki Martin Luther King, Jr. İlkokulu'na kadar 

bisiklet sürdü. Yıllar önce buraya Robert E. Lee Okulu deniyordu. 

Gün boyunca herhangi bir konuda pek kafa yaramadı. Geometri, 

İngilizce ve Amerikan tarihi derslerinde anlatılanlar, bir alışve­

riş merkezindeki yabancıların konuşmaları gibi sadece kafasını 

karıştırdı. Öglen yemeği ve teneffüslerde en iyi arkadaşlarından 

uzak durdu. Devamlı Ainesley'i düşünüp onun gazabından kork­

tu. Babasının öfke nöbetlerinden, arada sırada yaptığı gibi yine 

tokat atarmışçasına elini kaldırmasından çekiniyordu; bugüne ka-
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dar ona hiç vurmamış olsa bile ... Alt tarafı babasının yardımıyla 

silahı tutup tetiği çekecekti. Buna ayak dirediği için utanıyordu. 

Hadiseden annesine söz ettiği için de suçluluk duyuyordu. 

Ben bir hamin evladı mıyım? Diğer erkek çocuklarıyla kavga 

etmekten kaçmadığım halde, diye düşündü. Babasını hayal kı­

rıklığına uğrattığı için kendini daha da kötü hissediyordu çünkü 

Ainesley'in onu çok özel ve çok değerli bir çocuk olarak gördüğü­

nü biliyordu. Belki de babası, tüm olan bitene rağmen hala onu 

küçük bir adam olarak görüyordu. Bir keresinde Ainesley'in, 

mahalle arkadaşlarıyla konuşurken ondan söz ettiğini duymuştu : 

"Onu milyon dolar verseler de kimseye değişmem. Benim gö­

zümde bir başkası da beş para etmez. " 

O akşamüstü okuldan eve dönüp babasının onu beklediğini gö­

rünce şaşırdı. Ainesley hırdavat dükkanından erken çıkıp gelmişti. 

Elinde sigarasıyla verandadaki sallanan koltukta oturuyordu. 

"Atla kamyonete , "  dedi Ainesley , "seninle konuşacaklarımız 

var. " 

Her iki yanında kırpılmış çalılar ve yalancı tüylü meşe ağaç­

larının dizili olduğu sokaklardan ilerleyerek Clayville'e indiler. 

Nokobee ltçesi Adliyesi'ni geçip Roxie'nin Dondurma Sarayı'na 

geldiler. Burası da Cody'lerin evi gibi kasabanın merkezinde sa­

yılırdı. Bu hiç şaşırtıcı değildi çünkü otomobilinizi sürmeye de­

vam etseniz beş dakikaya kalmadan Clayville 'in öteki tarafından 

çıkardınız. Roxie'nin yerindeki bölmelerden birine oturur otur­

maz Ainesley Raff ' a en sevdiği yiyeceği ismarlamasını söyledi. 

Bu elbette , ikisinin de bildiği gibi karamel ve dövülmüş ceviz kaplı 

dondurmaydı. 

Raff dondurmasını kaşıklamaya başlayınca Ainesley ona, 

"Oğlum, dün seni fazla zorladığım için özür dilerim," dedi. "Zaten 

silahla atış yapamayacak kadar küçüksün. Aynca bu yaşta hindi 

öldürmekten de pek keyif alacağını sanmam. Ufaklık 'ın silahla 
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ateş etmeye gönüllü olup senin olmaman önemli değil. O hem 

senden büyük hem de senden çok daha yapılı. Doğruyu söyle­

mek gerekirse, seninle kıyaslandığında o bir kütükten bile daha 

kafasız." 

Ağzındaki dondurmayı yutmaya çalışan Raff, başını salladı. 

Hakikaten de öyle, diye düşündü. Geçen yıl Ufaklık sınıfta kalmış­

tı. Hala dördüncü sınıftaydı . Bayan Maddon'un sınıfındaki terbiye 

amaçlı işkenceye bir yıl daha katlanmak zorundaydı. Bu öğret­

men orta yaşlı, gözlüklerinin arkasından sert sert bakan, kırlaşan 

saçlarını topuz yapan biriydi. Hem otoriterdi hem de çabuk öfke­

lenirdi. Öğrenciler, onun arkasından Deli Dana diye söz ederdi. 

"Yapmaya çalıştığım," diye devam etti Ainesley, "tam olarak 

seni av hayvanı vurmaya alıştırmak değildi. Büyüdüğünde bile 

bundan pek fazla hoşlanmayabilirsin. Bilmiyorum. Sana, büyüdü­

ğünde bugünlerde her tarafta rastlanan şu efemine erkekler gibi 

değil gerçek bir erkek olmak için bilmen gerekenleri göstermeye 

çalışıyordum sadece." 

Söyledikleri kafasında iyice yer etsin diye bir an için duraklayıp 

-Raff'ın tahmin ettiği gibi- bir sigara yaktı. Ainesley 'in daha çok 

laf anlatacağından emindi. Önemi yoktu. Korku ve vicdan aza­

bı duyguları etkisini kaybediyordu. Affedilmişti. Babasının yanık 

tenli, dudak çevresinde kırışıklar, gözlerinde hüzün olan yüzüne 

ilk defa gözlerini kaçırmadan baktı. 

Ainesley, sigarasının dumanını iyice içine çekti, başını çevirip 

yana doğru üfledi. Orta parmağıyla dudağındaki tütün kırıntısına 

bir fiske vurup devam etti. "Muhtemelen neden söz ettiğimi anla­

mıyorsun. Bu nedenle düşünmen için sana azıcık daha açıklama 

yapacağım. Belki daha sonra, herhangi bir zamanda bir araya gel­

diğimizde, neler hissettiğimi anlaman için biraz daha anlatının." 

Onun neler hissettiği mi? diye düşündü Raff. Yeniden huzur­

suz olmaya başlamıştı. 
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"Biliyorsun ki ben, annen ve Cyrus Dayı 'n kadar eğitimli deği­

lim. Sen kesinlikle onlar gibi öğrenim göreceksin ve bundan ger­

çekten memnunum. Ancak büyüyünce -ki bu önemli- bir bakıma 

bana benzemeni isterim. Kendi başına kaldığında sağlam durma­

nı ve ne kadar paraları ne kadar çok şatafatlı unvanları her neleri 

olursa olsun herkesin saygı duyduğu bir adam olmanı istiyorum. 

Peki , bu ne demek? Bu şeref demektir. Sözünü tutman, borç­

larını ödemen, sorumluluklarını yerine getirmen, kimi zaman işler 

sarpa sarsa da elinden gelini yapman demektir. Bunun hakkında 

da öyle ulu orta konuşulmaz. Kendine saklarsın. insanlar seninle 

tanışır, birlikte iş yapar. Onlara ille de söz vermen gerekmez. 

Sana sadece canın istediğinde değil her zaman güveneceklerini 

bilirler. Anladın mı?" 

Ağzına bir kaşık dolusu dondurma daha atıp karamelin tadını 

çıkaran Raff, "Evet, efendim," dedi. 

"Erkek olmak bundan fazlasını gerektirir," diyerek devam etti 

Ainesley. "Beyefendi olmak lazım . .. Bizim ailenin, büyük evlerde 

oturup İtalya ve benzeri yerlere tatile gidenlerin gülüp geçeceği 

bir düsturu vardır. Kendisine çok saygı duysam da Cyrus Dayı'na 

bundan kesinlikle söz etmek istemem. Benim dünyamda bu, her 

şey demektir. Bu düsturun kaba olduğunu söyleyebilirsin. Basit 

bulabilirsin. Bana göre her şeyin üstündedir ve işimi görür. Şöyle : 

Yalan dolanla hiç işin olmasın. Asla bir kadına vurma. Raff , eğer 

kendini tutabilirsen, asla senden küçük bir adama saldırma. Asla 

ilk yumruğu sen indirme. Haklılığından emin olduğundaysa asla 

geri adım atma . "  

Durakladı. Kahvesinden bir yudum içti. Yarım kalan sigarasını 

bastırarak söndürüp bir yenisini yaktı. Raff babası gibi ufak tefek 

bir adamın herhangi biri, özellikle de irikıyım biri tarafından sal­

dırıya uğradığında bunun üstesinden nasıl gelebileceğini çözmeye 

çalışıyordu. Babası bir yetmişten kısa ve sadece elli sekiz kiloydu. 
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Pek sevdiği kendi benzetmesi gibi sanki "çekip küçülmüştü" .  

Zamanla Raff, bu soruya cevabın tartışmalı olduğunu öğrene­

cekti. Ainesley cebinde iri bir çakı taşırdı. Bunu küçük dört köşe 

bir bileytaşıyla durmadan bilerdi. Kamyonetinin torpido gözün­

de 22 kalibre bir tabanca bulundururdu. Ona "eşitleyicim" adını 

takmıştı. Ayrıca bir sihirbaz gibi Raff'ın hiçbir zaman keşfede­

mediği zulasından ansızın yasadışı bir cop ortaya çıkarıverirdi. 

Eğer Ainesley herhangi bir nedenle gerçekten kendini savunmak 

durumunda kalmış olsa bile Raff ilerleyen yıllarda asla bundan 

haberdar olmayacaktı. 

Raff, kupanın dibinden bir büyük parça dondurma daha kaşık­

ladı. Babasının konuşmasına ara vermesinin yola çıkma hazırlığı 

olmasından çekiniyordu. Oysa Ainesley kaldıgı yerden devam etti. 

"Bir şey daha var," dedi . "Başkalarına saygı göster. Diğer yö­

relerdekilerin yapmadığı ama buralı bir beyefendinin yapacağı bir 

şey var. Birine, mesela bir benzin istasyonu pompacısına, yakla­

şıp da şöyle sorarsan: 'Affedersiniz. Şu ya da bu caddenin nerede 

olduğunu söyleyebilir misiniz?' O da sana : 'Evetefem, söylerim. ' 

diye cevap verir, 'Evet, efendim,' demez. Sana, 'Evet efendim!' 

diye hitap etmez. Senin uşağın değildir. 'Evetefem, söylerim, "  

veya, 'Hayırefem, ben de bilmiyorum,' der. Bu onun kibar ol­

makla birlikte kendini seninle eşit gördüğü anlamına gelir. Sen 

de nezaket gösterir ona aynı şekilde hitap edersin. Saygıyı hak 

edenlere özellikle daha nazik davranırsın. Annen ve ben bu yüz­

den büyüklerine "efendim" diye hitap etmeni isteriz. Biz de kendi 

büyüklerimizle aynı şekilde konuşuruz." 

Ainesley, üçüncü bir sigara daha yakıp yeniden sustu. işte 

gördün mü? dercesine hızlı bir el hareketi yaptı. Sanki içini dö­

kerken çok ileri gitmişti ve bu yüzden Raphael'in ona daha az 

saygı duyacağından endişe ediyordu. Cebinde bozukluk aradı ve 

bulduklarını bahşiş olarak bıraktı. Sigarasını söndürüp gitmek 
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üzere ayağa kalktı. Sonra sandalyesinin arkasına tutunarak oto­

parka doğru restorandan dışarıya baktı. Boş bakıyordu aslında. 

Gözü olsa olsa en yakındaki kamyonetin sızdırdığı motor yağı 

birikintisinin pırıltılı renklerine takılmış olabilirdi. Usulca konuştu. 

Bu sefer sesinde hafiften bir burukluk vardı. 

"Sana aktarmak istediğim şu, Fırlama. Elinden paranı alabi­

lirler, özgürlüğünden mahrum bırakabilirler, arkandan konuşup 

seninle dalga geçebilirler. Ancak eğer sen, ağlayıp sızlayan ve 

sorunlardan kaçan bir çeşit efemine değil de anlatmaya çalıştı­

ğım gibi bir adam olursan işte bunu elinden alamazlar. Arada 

bir sataşıyor görünsem de, ben bunun için sana hep göz kulak 

olacağım." 

Raff, ona yürekten inanmıştı. Aklına, ufakken dizini sıyırıp 

ağlamaya başladığında Ainesley'in, "Kes şunu ve delikanlı ol," 

deyişi gelmişti. 

Hayal meyal bir başka olayı daha hatırlıyordu. Üç yaşlarınday­

dı ve unuttuğu bir nedenden babasının yanında uyuyordu. Gece 

yarısı uyanıp tuvalete gitmek istemiş, Ainesley ise, "Küçük bir 

adam gibi tut ve sabahı bekle," demişti. 
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. 5 . 

E

RTESi PAZAR sıra Marda'ya gelmişti. Raff'ın geç vakte ka­

dar uyumasına göz yummuştu, ancak sonradan gürültülü 

bir şekilde odasının kapısını açıp içeriye girdi. Bir şarkı mı­

rıldanarak odadaki tek pencerenin panjurunu açınca Raff'ın yata­

gının güneş altında kalmasına neden oldu. Bir süre orada durdu, 

öne egilip dikkatle pencere yanındaki oya ağacına1 yerleştirilmiş 

kuşyemligine baktı . Muhtemelen agaçta yaşayan sincap yine yem 

tablası üzerine kurulmuştu ve dallara tünemiş olan kuşlar da bu 

canavarın gitmesini bekliyordu. Ara sıra Raff, yagmur yagmıyor­

sa ve o da okulda veya sokakta degilse bir sandalyeye oturup 

kuştan izlerdi. Genellikle bayağı serçeler2, mavi alakargalar3, 

bayağı kardinal kuşları4 gelip giderdi. Ender de olsa latince adı 

Quiscalus quiscula olan kuşları5 da görürdü. Ainesley, kuşların 

beslenme saatini uzatmak için sincabı vurmayı teklif etmişti. Ne 

var ki Marda, buna öfkeyle engel olmuş, artık aileden sayılan 

kemirgeni sadece korkutup kaçırmasına izin vermişti. 

Marda yatagını sarsıp, kıvrılmış uyuyan Raff'ın üstünden ince 

yün battaniyesini de kısmen çekti. 

1 Lagerstroemia (çev.) 
2 Passer domesticus (çev.) 
3 Cyanocitta cristata (çev.) 
4 Cardina/is cardina/is (çev.) 
5 Kuzey Amerika'va özgü bir ötücü kuş türü (yay.hzl.) 
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"Kalkma vakti geldi, Fırlama. Kiliseye, ordan da akrabalarla 

akşam yemegi için Mobile'a gidecegiz. "  

Kiliseyle kastedilen Clayville merkezindeki ana Metodist kilise­

siydi . Marda ve onun tarafındaki tüm akrabalar Episkopalyandı. 

Ancak bu mezhebin en yakın pazar ayini, arabayla gidildiginde 

bile yarım saatlik uzaklıktaki Brewton'da düzenleniyordu. Oraya 

ancak özel pazar ayinleri için gidilirdi. Ainesley Baptist rahipler 

için iyi düşünmeyen, inancını kaybetmiş Güneyli bir Baptistti .  Bir 

süredir de gizli ateistti . Yine de, eger dükkanında sayım yapmı­

yorsa Marda ve Raff'ı her pazar vazifesiymişçesine kiliseye götü­

rürdü. Genellikle onları orada bırakır, ayinden sonra gelip alırdı. 

Her nasılsa ara sıra kravat takıp ceket giyer, onların yanında otu­

rurdu. Etkileyici org sesi ve güzel ilahilerle huzur bulur, ancak ona 

pazartesine kadar sürecekmiş gibi gelen, kutsal kitaptan okunan 

bölümler ve vaazlar sırasında sıkılırdı. işin en kötü yanı , iki yüz ka­

dar inançlı Alabamalı arasında otururken sigara içememesi veya 

bir şey yudumlayamamasıydı. 

Marcia'ya göre akraba demek Semmes ailesi demekti. Tam 

adı Marda Semmes Cody'ydi. Oglu da o asil soyadım taşıyor­

du: Raphael Semmes Cody. Konfederasyon Amirali Raphael 

Semmes'in anısına hürmeten onu böyle adlandırmaya Marda ka­

rar vermişti. Birlik savaş gemilerine Atlantik Kıyı Şeridi boyunca 

şiddetli saldırılar düzenleyen savaş gemisi amiralin yönetimindeki 

Alabama'ydı. Alabama, ikmal yapmak üzere gittigi lngiltere açık­

larında daha büyük bir Birlik firkateyni tarafından batırılmıştı. 

Semmes bu bölgede hatırı sayılır bir soyadıydı . Mobile'ın ku­

zeyinde küçük Semmes kasabası yer alıyordu. Mobile'ın mer­

kezindeki Bienville Meydanı yakınlarında eski Amiral Semmes 

Oteli'nin yanı sıra amiralin heybetli bir heykeli de bulunuyor­

du. Beklendigi gibi, kentin en mutena semtindeki bir caddeye 

de Amiral Semmes adı verilmişti. Mobile'ın Semmes'leri kadar 
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Amerika'nın Semmes'Jeri de çoktu. Soyadı, evlilikler ve ikinci de­

receden akrabalıklar sayesinde büyük bir meşe ağacının dalları 

gibi Cumhuriyet'in dört bir köşesine yayılmıştı. Aileye miras ka­

lan bu seçkin isim üç yüz yıl öncesine dayanıyordu ve neredeyse 

Amerika'nın kendisi kadar eskiydi. 

Cody'ler de vardı elbette. Güney Alabama'nın her yanına, hat­

ta Mississippi'nin ve Florida Çıkıntı'sının içlerine kadar yayılmış­

lardı. Ailenin yakın bir kolu da kısa bir süre önce Avustralya'ya 

yerleşmiş, orada küçük bir koloni kurmuştu. Başarılı birer Güneyli 

Baptisttiler. Çoğu da dürüst insanlardı. içlerinden biri Mississippi 

eyalet sınırından biraz ötedeki Pascagoula' da yaşayan bir doktor­

du. Ancak ailenin genç kuşağından çaju kamyon şoförü, hemşire, 

gayrimenkul satış elemanı gibi basbayağı işçi sınıfı mensubuydu. 

Marcia'nın bakış açısına göre Semmes'lerden daha aşağıdaydılar. 

Nitekim aralarında onun ya da Raphael'in gurur duyabileceği hiç 

kimse yoktu. Başka bir deyişle ne amiral ne general ne vali ne se­

natör ne de golf şampiyonu vardı. Dahası ne miras kalan varlıkları 

ne yazlık evleri ne ciddi yardım vakıflarında üyelikleri bulunuyor­

du; ne de resmi göreve başlama törenlerine davetiyeleri. 

Her ne kadar onun yanında bundan açıkça söz etmese de Ai­

nesley Marcia'nın neler hissettiğinin farkındaydı. Genç kızlığında 

kendi bildiği okuyup alelacele aldıgı bir kararla onunla evlenmişti. 

Marcia 'nın bazen bundan pişmanlık duyduğunu seziyordu. Dile 

getirilmemiş bu gerilim evlilikleri boyunca hiç eksik olmamıştı. 

Yine de karısının sosyal kökeni ne olursa olsun ve bunu nasıl 

dile getirirse getirsin Ainsley hem onu hem de Raff'ı her yönle­

riyle seviyordu. Zaten kendi akrabaları, şöyle ya da böyle, pek 

umurunda değildi. Tüm kusurlarına ve eğitimsizliğine rağmen o 

kendine yeten biriydi. Zekiydi. Zaman zaman tutkuluydu da. Ta­

bii onu iyi tanıyanların, yanında tartışma konusu yapmaya cesa-
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ret edemeyecekleri kendine has bir düsturu da vardı. Epiktetos 'u 

bilmezdi. Genel olarak eski Yunanlılar hakkında da fikir sahibi 

değildi. Buna rağmen Ainesley otantik bir stoacı felsefe güdüyor­

du. Raphael 'e açıkladığı gibi içselleştirdiği bu düsturla yaşıyor, bu 

onun hayatına anlam katıyordu. Marda, onun kişiliğinin özüne 

işlemiş olan bu düsturu anlıyor ve önemsiyordu. 

Ancak bugün Marda'nın aklı Mobile, ebeveynleri ve içinde 

büyüdüğü evdeydi. Kendini yeniden Semmes'lerin ihtişamına 

kaptırmaya hazırlıyordu. 

Ainesley sokak kapısında bekliyordu. Kamyonetin şoför ma­

hallini temizlemiş , deposunu doldurmuştu ve artık huzursuzlaş­

maya başlamıştı. 

Marda oğluna seslendi: "Hadi ama lütfen! Geç kalıyoruz!" Asa­

bi olmadığı gün yoktu ama özellikle bu sabah Raff ' ı beklerken di­

ken üstünde gibiydi. Yerinde duramıyor, mutfakla salon arasında 

mekik dokuyordu. Azıcık yerinden oynamış eşyayı ha bire hizaya 

sokuyor, holdeki aynaya bakıp iki de bir saçını düzeltiyordu. 

Üçüne birden işkence gibi gelen kilisedeki uzun ayinden sonra, 

Cody'ler yavaş ilerleyen kalabalık cemaatin arasından sıyrılıp eve 

koşturdular. Mutfak .masasında oturup hafif bir öğlen yemeği atış­

tırdılar. Bu akşam pazar yemeği yoktu. Marda'nın ailesinin evin­

de mükellef bir sofrada yiyeceklerdi. Kiliseye giderken giydikleri 

en iyi kıy af etlerini değiştirmeksizin çabucak kamyonete doluştular 

ve güneye, Mobile'a doğru bir saat sürecek yola koyuldular. 

Ne var ki dosdoğru Azalea Trai/l üzerindeki Semmes evine 

gitmediler. 

"lik önce Jessica Teyze'ne uğrayıp onu ziyaret edeceğiz, " dedi 

Marda Raff'a. 

1 Aza/ea Trail: Mobile kentindeki her iki tarafına 1929 yılından itibaren açelyalar 
dikilerek geliştirilmiş, her yıl uluslararası koşulann düzenlendiği ünlü bir yol. (çev.) 
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"Aman tannm! "  diye mırıldandı Ainesley. Katiyen içeri gir­

mem, diye düşünüyordu. Gölgeli bir yerde oturup sigara içece­

ğim. Bir iki şişe de bira devireceğim. Ne olur ne olmaz diye ön­

ceki gece kamyonetin tentesi altındaki buz kutusuna birkaç şişe 

soğuk bira koymuştu. 

Marcia'nın talimatıyla Mobile'ın hemen kuzeyindeki şehir dışı 

yerleşim bölgesi Satsuma'ya saptılar. Birkaç sokak döndükten 

sonra bölgenin eski semtindeki Savannah Caddesi'ne girdiler. 

Asırlık yalancı tüylü meşe ve manolya ağaçlarıyla bezenmiş bir 

mahallede ilerlediler. Girişteki adanın ortalarına geldiklerinde Ai­

nesley kamyoneti yoldan epeyce gerideki küçük harap bir evin 

önünde durdurdu. Bina tek katlıydı. Hafifçe çökmüş verandasında 

bir salıncakla iki sallanan koltuk vardı. Çatısı berbat bir haldeydi. 

Geniş çayırda yabani otlar çatalotlarıyla1 adeta yer kapma yarı­

şı içindeydi. Budanmamış güzeller güzeli açelyalarla oya ağaçları 

çürümeye yüz tutmuş asalete ayn bir hava katıyordu. 

"Burası yüzyıl önce harika olmalıydı," diye takıldı Ainesley. 

Sonra da kaçış stratejisini ilan etti: "İçeri girdiğinizi görünceye 

kadar kamyonette oturacağım. İki saat sonra sizi almaya gelirim. 

Ona işim olduğunu söyleyin. "  Karşılık vermesinler diye bakışlarını 

ön camdan dışarıya çevirip inmelerini bekledi.  

Sokak kapısı Marda çalar çalmaz açıldı. Girişte bembeyaz saç­

lı , dişleri dökülmüş, ayak bileklerine kadar sarkan çiçek desenli 

bir iş önlüğü giymiş Jessica Teyze duruyordu. Onların geldiğini 

pencereden dışarıyı seyrederken görmüş olmalıydı. Sokağa hiç 

adım atmadığı anlatılırdı. 

"Tanrıya şükürler olsun! Kimler gelmiş böyle! Haydi, hemen 

içeriye girin !"  

1 Digitaria sanguinalis (çev.) 
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Jessica Teyze doksanına merdiven dayamıştı . Yüzyıla girme­

den az önce doğmuş ve bütün ömrünü Savannah Caddesi'ndeki 

bu evde geçirmişti. Gençken bile Mobile'ın düden gölcüklerinin 

bulunduğu doğudaki Fairhope ile batıdaki Biloxi'den öteye gitme­

mişti. Anneannesi Eyaletler Arası Savaş1 sırasında Navy Cove'da 

yaşıyormuş. Morgan Kalesi'ne, Farragut'un Mobile Koyu'na bas­

kın yapan filosunun toplarının gürlemesini duyacak ve olayı izleye­

cek kadar yakın bir yerde oturuyormuş. O kadar yakınmış ki kaleyi 

ıskalayan bir top güllesi ailenin arka bahçesine düşmüş. 

Savaştan sonra büyükbabası, o dönemde Eski Savannah Yolu 

denilen güzergah üzerinde küçük bir çiftlik satın almış. Annean­

nesi işgal günlerini hatırladığında, "itiraf etmeliyim ki Yankee'ler 

bize asla zarar vermedi. "  diye anlatmış Jessica'ya. Bir keresinde 

arka bahçeden tavuk çalan süvarisini azarlayan bir komutan, ai­

leden de aynca özür dilemiş. "Çoğunlukla iyi çocuklardı . Onlar 

da evlerine dönmekten başka bir şey düşünmüyordu. " Bununla 

birlikte savaş ekonomiyi yıkıma uğratmıştı. Arazi çok değer kay­

betmişti . Morgan Kalesi Yarımadası sahillerinden Mobile Koyu 

girişine kadar olan bölgedeki araziler dönüm başına on dolara 

satın alınabiliyordu. 

Genç kızken Jessica Teyze birçok Konfederasyon gazisiyle ta­

nışıp konuşma imkanı bulmuştu. Tabii ki o zamanlar artık yaşını 

başını almış bu askerlerin istisnasız hepsine Körfez kıyısında adet 

olduğu üzere " Komutan" diye hitap ediliyordu. Büyük Buhran 

günlerini görüp geçirmişti. O dönemde Alabama yoksul ve he­

nüz gelişen bir bölgeydi. Mobile ise Savannah ve New Orleans 'a 

kıyasla tecrit olmuş bir kasabaydı. Jessica Teyze, İkinci Dünya 

Savaşı sonrası yaşanan muazzam göçe de tanıktı. Tersane ve 

1 Amerikan iç savaşı (çev.) 
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Brookley Field1 bu sırada şehre doluşan siyah ya da beyaz kiracı 

çiftçilerin işgücü sayesinde inşa edilmişti. 

Jessica ve akrabalan, "kendi aile fertlerinin" herkesten üstün 

olduguna inanıyordu. Bu onun gençligindeki kültürün sadece teş­

vik ettigi degil adeta şart koştugu bir şeydi. Yoksul ve göçmen be­

yaz kiracı çiftçiler bile hor görülürdü. Onlara "beyaz ayaktakımı" 

ve "avuçtan yemlenenler",  çocuklanna da "kıtık kafalı çocuklar" 

isimlerini takmışlardı . Kıtık kafalı, aynı zamanda soluk san saçlı 

çocukları ima ediyordu. insani bir özelligin tersyüz edilip bu yok­

sul tabakayı küçümser bir şekilde tanımlamakta kullanılmış olması 

tuhaftı. Oysa bu kesim çogunlukla Amerika'ya ilk yerleşen lskoç 

ve lrlandalıların soyundandı. 

Siyahlaraysa neredeyse hiç saygı gösterilmiyordu. Hele 

Jessica'nın zamanında . . .  incelikli sohbetlerde bile onlara Zenci 

deniliyordu. Herhangi bir sınıfa mensup beyazlar saf bir soya sa­

hip olduklanna inandıklannda bunu bagnazca savunuyordu. "Tek 

damla doktrini"ne2 istisnasız boyun egiliyordu: tek bir siyahi ata 

tüm aileyi Zenci kılmaya yetiyordu. işçi sınıfının beyaz kesimleri 

doguştan kazandıklarını düşündükleri ırksal üstünlüklerini kaybet­

mekten özellikle korkuyorlardı . Birine "zenci aşıgı" denilmesi agır 

bir hakaret ve kavga nedeniydi. 

Ait oldugu kabilenin diger kızları gibi Jessica da dünyanın 

Mobile'ın ötesindeki hali hakkında çok az şey ögrenmişti . Ender 

olarak gazete veya kitap okurdu. Televizyon evini ele geçirme­

mişti. Hala da öyleydi . . .  Ne var ki, yöre kültürünün adeta ansik­

lopedisiydi. Sıcakkanlı Güneyli geleneginden beslenen harika bir 

1 Brookley Field: içinde havalimanı ve askeri tesislerin de oldugu sanayi kompleksi. 
(çev.) 

2 Tek damla doktrini (One-<irop doctrine): 1910 - 1931 yıllan arasında ABD'nin 18 
eyaletinde kabul görmüş, yakınlık derecesi ne olursa olsun soyunda Afrikalı olan bir 
kişinin beyaz olmadı9ıru savunan yasalar bütünü. (yay. hzl .) 
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masalcıydı. Susmak bilmezdi. Yakaladıgını bırakmazdı. Güneyli 

kültürünün otantik haliyle azıcık ilgilenen birini bile büyülerdi. 

Sonradan anlaşıldıgı üzere Jessica, Marda'nın teyzesi degil-

di. Beyaz ya da siyah olsun yakın ve sevilen herhangi bir kadın 

arkadaşa geleneksel olarak böyle hitap edilirdi . Yine de Jessica, 

hiç yoksa Semmes ailesindendi. Marcia'nın bilinmeyen derece 

uzaktan akrabasıydı. Küçük bir çocukken Marda onunla babası 

tarafından tanıştınlmış ve büyüdükçe onun Mobile'lı Semmes kla­

nının resmi şecere uzmanı oldugunu fark etmişti . 

Jessica, Marda ve Raff oturma odasına de>gru giderken ayak­

ta dikilmiş duran ve onlara selam vermeyen soluk tenli, yetmişli 

yaşlarında bir kadının önünden geçtiler. O, Jessica'yla ne kadar 

süredir birlikte yaşadıgını hiç kimsenin bilmedigi Sissy'ydi. Soya­

dından bile kimse emin degildi. Kimileri Dupree ya da ona yakın 

bir isim oldugunu sanıyordu. Semmes ailesi erbabı arasında, Eski 

Mobile'ın ilk Fransız göçmenlerinin soyundan geldigi söylentisi 

yaygındı. Daha akla yatkın olanı ise kimilerinin de tahmin ettigi 

gibi, genç kızlıgında buralara sefahat düşkünü ortakçı bir ailenin 

ferdi olarak geldigiydi . Bir vakitte de Jessica ona iş vermiş, kol ka­

nat germişti. Semmes ailesinin kadınlan bundan Jessica'nın ya­

nında söz etmezdi. Düşkün yaşlı akrabalarla aile dostlarını, eger 

yeterince büyükse evlerinde himaye altına almak eski bir Güneyli 

gelenegiydi. 

Jessica'nın çocugu yoktu. Dolayısıyla kimse bunu ya da onun 

diger şahsi meselelerini sorgulamak durumunda kalmıyordu. Ser­

veti -bir miktar parası olmalıydı- ya da vasiyetinden kimse haber­

dar degildi . Ne degerli bir hediye verdigi ne de birinden herhangi 

bir yardım istedigi görülmüştü. 

Sissy, limonata ve bisküvi getirmesi için mutfaga yollandı. 

Marda ve Raff Jessica'nın ardından oturma odasına girdi . lh-
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mal edilmiş yaşlılık, kendini içerideki ağır havayla açığa vuruyor­

du. Odayı su yüzü görmemiş ten, çürümeye yüz tutmuş perde 

ve bir nebze idrar kokusu sarmıştı. Şaşırıp kalmışlardı. Rahatsız 

olsa bile, Marda kendine hakim olup bunu belli etmedi. iki kadın 

koltuklara yerleştiğinde annesi Raff'ı hafifçe dürterek, "Jessica 

Teyze'ni öp bakalım, "  diye buyurdu. 

On yaşındaki Raff bu konuda bir hayli deneyimliydi. Burnun­

daki kıllı benden sakınmak için yandan yaklaşarak Jessica'nın al­

nına bir öpücük kondurdu. 

Jessica gülümseyip, 'Teşekkür ederim, Bay Raphael," dedi . 

Raff da, "Evet, efendim, "  diyerek beklendiği gibi cevapladı ve 

oturma odası penceresinin dibindeki bir sandalyeye kuruldu. 

Plastik bir eğrelti otu saksısının arkasından beliren bir kedi bacak­

larına sürtündü, sonra da yere oturup yiyecek için yalvarırcasına 

gözlerini ona dikti. 

Marda sandalyesini Jessica'nınkine yaklaştırdı. ikili tatlı ve 

neşeli bir sohbete daldı. Jessica, Semmes'lerin ve uzaktan akra­

balannın şeceresini ezberlemişti sanki. Soyağacında on yedinci 

yüzyıla kadar geri gidebiliyordu. Özellikle Mobile'lı Semmes'ler 

hakkında derlediği bilgiler eksiksizdi.  iki kadın ailenin yerel kesim­

leri ve onlann atalarıyla ilgili hadiselerin üzerinden gidip ayrıntıla­

ra indikçe keyiflenerek konudan konuya atladı. Raff konuşmalan 

ancak kopuk kopuk yakalayabilmişti . 

"Kuzenin Tommy, Sara Hala'nın yanında . . .  Yok, yok emi­

nim. O, küçük Mary Jo'yla birlikte Magnolia Mezarlığı'nın batı 

ucunda gömülü . . .  Ah, bilmez miyim? O kadar ürpertici günlerdi 

ki. Ne çok çile çekilmişti . . . ister inan, ister inanma onunla bir 

keresinde karşılaşmıştım.  En fazla beş ya da altı yaşındaydım . . .  

Hayır, Texas'a taşındıktan sonra onlara ne olduğunu bilmiyorum. 

Üstünden o kadar zaman geçti ki . . .  Komutan mı? Yok. Hayır. 

Kuzen Rosalee öyle iddia etse de bir komutan olamaz, çünkü 
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sanırım katıldıgında daha on sekiz yaşındaydı. . .  Amanın. Sahi, 

inanır mısın, bir degil iki defa boşanmış . . .  Tutuklanmış mı diyor­

sun? Belki , ama ertesi günü Mobile'a dönmüştü . . .  Bir Güneyli 

Baptist, ha? Ulu Tanrım ,  bagışla bizi. . .  " 

Marda, onun müritligine ve aile tarihçisi vekilligine uygun gö­

rüldügü için kendinden geçmişti . 

Raff, Marcia'nın talimatı dajrultusunda kulak kesilip sülalesinin 

Semmes tarafı hakkında bir şeyler ögrenmeye çabalıyordu, an­

cak baştan sona tek bir hikayeyi bile ne duyabilmiş ne de takip 

edebilmişti. Çizgi roman okwnayı tercih etmişti. Zaten bu rah­

metli kalabalıgını gerektigi gibi anacak kadar soy sop uzmanı ya 

da matematikçi degildi . Sonunda zihnini hepten kapadı . Artık ye­

rinde duramaz olmuştu. Kediye uzandı, bacak bacak üstüne attı, 

indirdi, yeniden attı, sandalyesinde bir hayli kıvranıp durdu. Sonra 

da amaçsızca sa!)a sola göz gezdirmeye başladı. Giriş holünün 

yanında loş bir yerde, Konfederasyon savaş gemisi Alabama'nın 

yaglı boya bir tablosu asılıydı. Yanındaysa bu geminin komutanı 

Raphael Semmes'in soluk bir fotajrafı vardı . Odanın dört bir ta­

rafı çerçeveli foto!)raflarla doluydu. Bir süıil insanın, tek başına ol­

dugu gibi grup halinde çekilmiş resimleri de asılıydı. Fotajrafların 

çaju fırçayla renklendirilmişti. Üstlerindeki giysilerin stilinden re­

simlerin asırlık oldugu anlaşılıyordu. Herhalde 1 800'1erin sonun­

dan yüzyılın başına kadarki bir döneme aittiler. Aralarına birkaç 

sararmış gazete kupürü serpiştirilmişti. Bunlardan birinin üstünde 

çerçevelenmiş bir dizi askeri madalya duruyordu. Yanı başındaysa 

altın varaklı Konfederasyon 'un Mobile'lı Kız Çocukları1 sertifi-

1 Konfederasyon'un Kız Çocuklan (Daughters of the Confederacy): Amerikan iç 
savaşında yenik düşen Güney Eyaletleri (Konfederasyon), uzunca bir süre toplumun 
ırklann eşitligi temelinde yeniden inşasına direnmiş ve Güneyli ideallerini yaşatmak 
için mücadele etmişlerdi. Bu "Kayıp Dava" ugruna hareket eden kadınlar da böylesi 
örgütler kurmuşlardı.(çev.) 
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kası vardı. Sertifikanın tam ortasındaki savaş bayragının kırmızısı 

artık solup pembeleşmişti. Resimlerin hiçbirinde etiket yoktu. 

Sissy, bir saate yakın bir süre sonra limonata ve bir tabak 

dolusu tuzlu bisküviyle çıka geldi . Marda, "Fırlama, içecegini alıp 

Sissy'yle birlikte tavukları görmeye gitsene," dedi. 

Nihayet sıkıntıdan kurtulan Raff'ın yüzü güldü. Sandalyesin­

den fırlayıp bir yumak olup uykuya dalan kedinin etrafından do­

landı ve hole dogru ilerleyen Sissy'nin ardından gitti. Marmelat 

kavanozlarıyla, çatlamış emaye tencerelerle dolu mutf agı geçip 

arka bahçeye çıktılar. Bahçe Katalpa ağacından1 tahta, yamuk 

bir çitle çevrili küçük bir alandı. Geniş yapraklı bu agaçlar, sanki 

kuru şehir bahçelerinde daha iyi serpiliyor gibiydi. Arka bahçenin 

sıkıştırılmış toprak zemini tavuk pisligi ve dökülmüş kuştüyleriyle 

kirlenmişti. Bir tarafta dökme demir çatılı, tel örgülü bir kümes 

yer alıyordu. Tünek, folluk ve gıdaklayan tavuk dolu kümeste 

kızılca kıyamet kopuyordu. Amonyak kokusu dayanılmazdı. Bir 

horozla birkaç tavuk dışarıda başıboş dolanıyordu. Sissy onlara 

dogru adım atıp kollarıyla kışkışlayınca saga sola kaçıştılar. 

Kümes boyunca yürüyen Sissy, kıkırdayarak ha bire bir şeyleri 

işaret ediyor ve tekrar tekrar, "Şuraya bak! Şuraya bak!" deyip 

duruyordu. Bunun dışında agzından pek laf çıkmıyordu. Raff, tüm 

çabasına ragmen işaret ettigi yerlerde özel ne oldugunu bir türlü 

kestirememişti. Kümesin sonuna kadar yürüyüp de geri döndük­

lerinde Sissy komutlarına devam ederek daha yüksek bir sesle 

kahkaha atar olmuştu. Raff huzursuzlanmaya başlamıştı. Onu 

geçerek eve dogru gitmeye yeltendi. Sissy gülmeyi bırakıp sanki 

onu engellemek istermiş gibi aniden durdu. Sonra ansızın dönüp 

başıboş dolanan tavuklardan birini küçük avlunun arkasına kadar 

kovaladı. Tahta çitin bir köşesinde sıkıştırıp yakaladıgı tavuk kolla-

1 Catalpa blgnonloldes (çev.) 
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nnın arasında çırpınıyor ve cıyak cıyak bagırıyordu. Ayaklarından 

kavrayıp baş aşagı çevirdigi tavugu kanatlarını çaresizce çırpar ve 

kafası sallanırken görsün diye Raff' a dogru tuttu . Sonra kümesin 

ucundaki alçak niasaya dogru yürüyüp, serbest kalan eliyle yerde 

duran kısa baltayı kaptı. Yüzünü Raff'a dönerek tavukla baltayı 

havaya kaldırdı ve agzından günün son sözcükleri döküldü. 

"Akşam yemegi. "  

Raff olacaklardan ötürü şaşkına dönmüş ve korkmuştu. Sonra 

çabucak kendini toparladı . Bir haftada ikinci defa büyük bir kuşun 

öldürülmesine tanık olmamakta kararlıydı. Üstelik bu seferki ha­

yal bile edemeyecegi kadar tüyler ürpertici bir şekilde gerçekleşe­

cekti . Yüksek sesle, "Teşekkür ederim, Bayan Sissy. Bu eglence­

liydi ,"  dedi ve evin arka kapısına yürüyüp içeri girdi. Arkasından 

bir horoz ötmüş, Sissy ise kaskatı kesilmiş ve baka kalmıştı. 

Ainesley, sözleştikleri saatte döndü, hem de dakikası dakika­

sına. Marcia'nın onu Jessica'nın hatırını sormak için içeriye ça­

gırmasından çekiniyordu. Uzayıp giden vedalaşmaların ardından 

Raphael ve Marda kamyonetin şoför mahalline bindiler. Neyse 

ki bu sefer ondan Jessica'yı öpmesi istenmemişti . Böylelikle aile 

Mobile 'ın merkezine dogru yolculuklarına devam etti. Marda ses­

sizdi. Jessica Teyze'yle verdigi keyifli molanın etkisinden kurtul­

ması kolay degildi. Satsuma'dan çıkıp giderken Ainesley Raff'a 

dönüp kısık gözler ve alaycı bir gülümsemeyle, "Ee, Fırlama, iyi 

vakit geçirdin mi bari?" diye sordu. 

Gözünün ucuyla oglunu izleyen Marda, kaşlarını çattı. Raff, 

ne diyecegini bilemiyordu. Bu küçük krizi ancak elinden geldigin­

ce diplomatik bir cevapla çözebilirdi. 

"Fena degildi, galiba. "  

Marda karşı atakta bulunup, "Sissy ve tavukları nasıldı?" diye 

sordu. 
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Raff, dosdogru önüne bakıp bir an önce bu zor durumdan 

kurtulmaya çalıştı. 

"Sanırım idare eder. Gerçi biraz tuhaf bir kadındı. " 

"Kaçık yani. "  dedi Ainesley. 

Marda, kurulmuş bir kapan gibi hemen üst sınıfa yaraşan 

dogru cevabı patlatıvermişti. "Ainesley, sana daha önce de söy­

lemiştim. Sadece senden farklı diye başkalarına önyargıyla yak­

laşma. "  
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. 6 . 

S

EMMES'LERİN ATALARINDAN kalma evi eski Mobile'ın 

tam göbeğinde, hemen Old Shell Yolu çıkışında, Azalea 

Trail ' in üzerinde kuruluydu. Bina bir dönümün tamamını 

kaplıyordu. iç savaş öncesine özgü mimari tarzda inşa edilmiş, 

otantik bir malikaneydi. Aile fertlerinin ikinci kattaki odalarına 

döner bir merdivenle çıkılıyordu. Evin bir ismi bile vardı: Marybel­

le. tik sahibinin 1 840'lardaki bir sanhumma salgınında ölen kan­

sının adıydı bu. Ailesiyle birlikte Providence'tan gelip işini burada 

geliştiren mobilya imalatçısı Richard Stoughton tarafından yaptı­

rılmıştı. O dönemde Mobile yükselişteydi. Mobile Havzası'nın bol 

pamuk ve tütün mahsulünün ana ve neredeyse tek transit limanı 

haline gelmişti. Kırk yıldan kısa bir sürede,  yollan balçık içindeki 

on haneli bir köyden küçük bir şehre dönüşmüştü. 

186l 'de Alabama Meclisi Birlik'ten ayrılma karan aldığında 

Stoughton, savaşın kaçınılmaz olduğunu anlamıştı.  Konfede­

rasyon yasalarına aykırı bir şekilde parasını çarçabuk bir New 

York bankasına aktarmıştı . Marybelle ile nehrin yukarısındaki bü­

yük arazilerini bir kayyıma emanet edip ailesi eşliğinde gemiyle 

Providence'a dönmüştü. Güney malikanelerinin birçoğunu hara­

beye çeviren katliama rağmen Marybelle savaş sırasında zarar 

görmemişti. Mobile, Birlik filosunca abluka altına alınmıştı. An­

cak Mobile Koyu Muharebesi sonrasındaki piyade işgaline kadar 
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savaş menzili dışında kalmıştı. Abluka silah ve diger ithal malların 

temini kısıtlanınca Birlik güçlerinin daha kuzeye dogru ilerleme­

sinin önünde pek engel kalmamıştı. Bu sayede Mobile, Atlanta 

ve Savannah'da meydana gelen o yıkıcı akıbete u!)ramamıştı. 

Söz konusu diger Konfederasyon kaleleri gibi ya!)malanmamış, 

yakılıp yıkılmamıştı. Kent sakinleri, yoksullaşmalarına ve savaşın 

sonuna dogru gözetim altında tutulmalarına ra!)men öyle ya da 

böyle normal hayatlarını sürdürebilmişlerdi. Marybelle talan edil­

miş ama bina saglam kalmıştı. Hatta Birlik taburunun garnizo­

nu olarak kullanıldıgından Yeniden Yapılanma dönemi başlarına 

kadar da özellikle korunmuştu. Aile yakınları ona "Yankee'lerin 

Duragı" veya daha kaba "Kertenkele Sıgınagı" adlarını takarak 

dalga geçerdi. 

Bay Stoughton, Mobile'a dönemeden 1867 yılında ölmüştü. 

Providence'a yerleşen varislerininse rahatlarını bozmaya hiç niyet­

leri yoktu. Eski aile ocaklarındaki geleceklerinin pek parlak olma­

dıgına inanıyorlardı. Gerçekten de Güney' deki hayatın üzerine her 

bakımdan bir karanlık çökmüştü. Her ne kadar Konfederasyon 

eyaletleri yeniden Birlik'e dahil edilmişlerse de işgal bölgesi mua­

melesi görüyorlardı. Savaş öncesi de pek gelişkin olmayan sanayi­

leri çökmüştü . Ekonomik altyapının temel unsurları pamuk, tütün 

ve kereste üretimi kendini toparlıyordu ama a!)ır aksak ilerliyordu. 

Özgürlüklerine henüz kawşan kölelerin nasıl uyum sa!)layacak­

lannı, nereye gideceklerini , ne tür işleri kabul edeceklerini kim­

se kestiremiyordu. Eski beyaz efendileri Yeniden Yapılanma'nın 

cezalandırıcı yasaları altında eziliyordu. Dayatılan köklü degişim 

zorlarına gidiyor, içleri kararıyor, umutları kınlıyordu. 

Providence'daki Stoughton'lar dönemin kaçak Güneylilerin 

eve dönüşleri için hiç de uygun olmadıgının farkındaydılar. Haklı 

olarak, orada kalıp acı çeken sadık Güneyliler tarafından düş­

manca karşılanmaktan korkuyorlardı. 
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Aile, Marybelle ve şehrin kuzeyindeki irili ufaklı tarım arazi­

lerini hala elinde tutuyordu. Bu mülkleri yeniden kurulan federal 

bölge mahkemesinde sağlama almışlardı. Ancak Marybelle artık 

bir yük haline gelmişti. Gelir getirmediği gibi hala büyük ölçüde 

vandallık tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 

Stoughtonlar zararlarını hafifletmek adına Güney'den tama­

men çekilmeye karar vermişlerdi. Marybelle'i satışa çıkardılar. 

Mülkü, savaştan önce ve sonra servetine servet katmış bir ser­

mayedar olan Thomas Semmes hemen kaptı. Kazancının büyük 

bir bölümünü akıllıca Mobile'ın içi ve çevresindeki sahil arsalarına 

yatırmıştı . Şehrin, New Orleans'ın doğusundaki başlıca liman ola­

rak yeniden canlanmasıyla da arsa fiyatları hızla arttı. 

O gün Marybelle'de ikamet eden Thomas Semmes'in şans­

lı torunları, Clayville'li Codyleri karşılamak üzere eski günlerin 

aristokratları gibi malikanenin fayton kapısında toplanmışlardı. 

En önde Marcia'nın ağabeyi, Cyrus Semmes ve kansı Anne du­

ruyordu. 

"Olacak şey değil ! Hepiniz o kadar iyi görünüyorsunuz ki! "  

dedi Anne, Marcia'yı kucaklayarak. Cyrus ve Ainesley ise iki işa­

damı gibi tokalaştılar. 

Marda, "Evet, burada olmak çok güzel !"  diye karşılık verdi. 

Cyrus özel bir ilgiyle yeğeni Raphael' e döndü. Delikanlının 

önce elini sıktı, sonra da eğilip onu kucakladı . 

"Hey küçük adam, iyi görünüyorsun, bayağı iyi. Hepimiz se­

ninle gurur duyuyoruz. Dada bile. "  

Raphael yeni yürümeye başladığı günlerde büyükbabasıyla ilk 

tanıştığında ona Dada diye seslenmişti . 

Cyrus'un bu sıcak karşılaması anlaşılır bir şeydi. Karşısında 

duran kişi Semmes ailesinin yakın akrabaları arasındaki yegane 

gelecek nesil erkeğiydi. Cyrus'un, halen Emory Üniversitesi'nde 

ikinci sınıfa devam eden büyük kızı Charlotte ailesini çok utandır-
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mıştı. Gençler Birligi'neı üye olmayı reddetmişti . Aksine, mezun 

oldugunda Barış Gönüllüleri'ne katılmaya yemin etmişti. Hatta 

sonrasında "sıkıcı, sıradan ve eski Mobile'a" bir daha geri dön­

memeye niyetliydi. Lise ögrencisi olan kız kardeşi Virginia ise ta­

mamen farklıydı. Çarpıcı bir sarışındı ama aklı fikri delikanlılarda 

olan, adeta kuş beyinli bir kız çocuguydu. Yüksek kültürü Nancy 

Drew romanları ve rak konserlerinden ibaret sanıyordu. Ayrıca 

Charlotte'a kıyasla akademik gelecegi de pek parlak degildi. 

Hep birlikte Marybelle'in ihtişamına dogru yürüdüler. Aines­

ley yine, hatta bu kez Marda bile malikanenin büyüklügünden 

çok neredeyse 150 yıl boyunca gönülden bir ilgiyle çeşitli ilaveler 

yapılarak elden geçirilmiş ve güzelleştirilmiş iç düzenlemesinden 

etkilenmişti. Aile fertlerinin kabul salonuyla merdiven holü du­

varlarını süsleyen yaglı boya tablolarının benzersiz ihtişamından 

geçilmiyordu. Zemin hakiki Batı Hint Adaları maunuyla kaplıydı. 

Abanoz merdiven korkulugu bir oymacılık şaheseriydi ve Sout­

hern Living dergisinde iki kez bununla ilgili makale yayınlanmış­

tı . Akşam yemeginde kullanacakları gümüş çatal bıçak takımı on 

dokuzuncu yüzyıldan kalma aile yadigarıydı. 

Grup, dosdogru yemek salonun uzun masasına yürüdü. Akşam 

yemegi, ikram hizmetleri veren bir şirketin aşçısı ve yardımcısı 

tarafından hazırlanmıştı. Şirket, evlilik bakımından şans yüzüne 

gülmemiş, Gençler Birligi üyesi bir kadın tarafından kurulmuştu. 

Yiyecekleri iki Semmes hizmetkarı sunuyordu. Başlangıç yemegi, 

Mobile usulü terbiye edilmiş bamyalı yengeç yahnisiydi. Lezzeti­

ni kelimelerle ifade etmek zordu. Ardından salatayla birlikte ge­

yik eti, bıldırcın yumurtası ve bezelyeden oluşan ana yemeklere 

geçilmişti. Büyüklere Kalifomiya şarabı, Raff ve Virginia'ya ise 

Dr Pepper ikram edilmişti . Napa Vadisi mahsulü merlot cinsi 

1 Gençler Btrligt: lngilizcesi Junior League olan bu birlik, yardımsever kadınlann 
oluşturdugu bir sivil toplum kuruluşudur. (çev.) 
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üzümden yapılan şarabı Cyrus'a bir iş ortagı tavsiye etmişti. Tatlı, 

dondurmalı pikan cevizi turtasıydı . 

Sohbet sırası masanın bir başındakinden ötekine geçiyor, biri 

konuşurken digetleri dinliyordu. Karşılıklı esprilerden aile haber­

lerine, ardından da dedikodulara girildi. En sonunda yakın geç­

mişte yapılan seyahatlerin hikayeleriyle kırılan potlar anlatıldı. 

Alabama Üniversitesi mezunu Cyrus, Alabama Crimson Tide 

kulübünün ortalamanın üstündeki sezon averajını gündeme ge­

tirdi. Ona göre eger Alabama yaklaşan geleneksel karşılaşmada 

ezeli rakibi Aubum Üniversitesi'ni yenerse, pekala Güneydoğu 

Ligi'nde1 şampiyonluk için oynayabilecekti. Amerikan futbolu 

Cyrus'un tutkularından biriydi. Arada sırada Crimson Tide'ın 

kendi sahasındaki önemli bir maçı için eski sınıfından arkadaşla­

rıyla birlikte Mobile'dan kalkıp Tuscaloosa'ya giderdi. 

"Eger Antrenör Harrison, Aubum maçını kaybederse işinden 

olur," diye takıldı Cyrus, "ancak eger kazanırsa onu Alabama 

valiligi için aday gösterecegiz. "  

Nasıl olduysa, Ainesley'in aklına pat diye sohbet keyfini kaçı­

racak bir şey geldi. 

"Eminim tanımazsınız. Kuzenlerimden biri Bobby Cody, ki 

ona genellikle Bubba derler, Aubum takımında savunma oyun­

cusudur. Sezonda çok başarılıydı ve bu yıl All-American2 seçile­

bilecegi söyleniyor. "  

O anda Büyükbaba Jonathan, Aubum bahsinden rahatsız 

olup gitmek üzere ayaga kalktı . Dört ay önce geçirdigi ikinci kalp 

krizi yüzünden bitap düştügü de her halinden belliydi. 

"Hepinizden af diliyorum. Uzun bir gündü. Gerçi son za­

manlarda benim için tüm günler uzamaya başladı ya. . .  Marda, 

1 Güneydogu Ligi: bıgilizcesi Southeastern Conference olan bu lig, futboldan beysbo­
la, basketboldan tenise kadar çok kapsaınb bir üniversitelerarası atletizm ligidir. (çev.) 

2 Al/-American: ABD'de her yıl en başanlı amatör oyunculara verilen bir ödül. (çev.) 
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Ainesley ve Fırlama en kısa zamanda hepinizi yeniden görmek 

isteriz. "  

Virginia da bu anı fırsat bilip izin istedi. Sözüm ona odası­

na çekilip geometri sınavına hazırlanacaktı . Oysa aslında bekar 

erkeklerle ilgili bir "reality show" izleyecekti. İyi yetiştirilmiş ol­

dugundan Marda Hala'sını yanagından öpüp Ainesley ile de, 

kendisine titizlikle ögretilen nezaket kuralları geregi, "Bay Cody, 

efendim, hepimiz sizi ve Fırlamayı burada gördügümüz için çok 

memnunuz. En kısa zamanda hepinizi yeniden görmek isteriz. 

Olmaz mı?" şeklinde konuştu. 

Kısa bir süre sonra Semmes ve Cody aileleri de masadan kal­

kıp normal ya da kafeinsiz, hindiba1 katılmış ya da sade kahve 

içmek üzere çalışma odasına geçtiler. Raphael'e de sıcak çikolata 

ikram edilecekti . Bir tepsiye, Cyrus'un Mississippi hattı üzerinde 

Wilmer yakınlarındaki bahçesinde hazırlanan çeşitli pikan cevizi 

şekerlemeleri serilmişti. Raphael bunlardan avuçlar dolusu alıp 

bir kısmını daha sonra gerektiginde yemek üzere cebine indirdi. 

Gruptan ayrılıp bir başına vahşi orman maceraları hakkında ki­

taplar aramaya koyuldu. William Beebe'nin High Jungle adlı ki­

tabına rast geldi ve kapitone koltuklardan birinin üzerine kurulup 

onu okumaya başlamıştı. 

Üç kadın -Anne, Marda ve Charlotte- koltuklarını yaklaştırıp 

aile hakkındaki lakırdılarına devam etti. Marda bu baş başa soh­

bet için epey hazırlıklıydı. Bir Semmes hikayeleri çıragı olarak 

o ögleden sonra ustası Jessica 'dan devşirdiklerini paylaşmakta 

sabırsızlanıyordu. 

Cyrus ve Ainesley kendi başlarına hesaplaşmak durumunda 

kalmışlardı . Farklı geçmişleri, Mobile'lı Semmes'lerin Marda ve 

Raff'ın geleceklerinden hep endişelenmesi yüzünden iki erkek 

1 Ctchorlum intybus (çev.) 
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arasındaki gerginlik kaçınılmazdı. Durum yine de iyi sayılırdı. Ne 

bir �tide ne de sözlü ya da kaş göz işaretiyle bir uyarıya ihtiyaç 

duydular. Ayrıcalıklı bir sınıfla ilgili konu ve söylemlerden uzak­

laşıp ortak bir nöktada buluşmaları gerektigini içgüdüsel olarak 

biliyorlardı. Konuşmalar o sezon iyi geçen geyik avcılıgından 

okla avlanmanın nasıl yeniden canlanmakta olduguna, Pasca­

goula açıklarındaki Körfez sularında Vietnamlılarla yerel karides 

avcıları arasında yaşanan sürtüşmeler nedeniyle pekiyi olmayan 

Dauphin Adası açıklarındaki kızıl snapper1 avcılıgına kadar git­

ti. Ainesley'in bu konulardaki bilgisi eksiksizdi. Sohbeti iyi idare 

ediyordu. Ülkeye bu kadar Asyalının gelmesine izin verilmesinin 

de fazla kaçtıgmı belirtmişti . 

Gecenin sonuna dogru Marybelle'e hafiften huzur hakim oldu. 

Çalışma odasındaki aile hikayelerinden ibaret konuşmalar artık fı­

sıltı ve alçak sesli gülüşmelere dönüşmüştü. Ainesley Cyrus'un "iyi 

bir adam" oldugunu kabul ediyordu. Bu deyim bölgedeki aileler 

arasında güvenilir, namuslu ve başarılı bir insan anlamını taşıyor­

du. Öte yandan Cyrus, Ainesley'in sorumlu ve çalışkan oldugunu 

düşünüyordu ve onunla ilgili iyi duygulara sahipti . Kendi canın­

dan olan Cody ailesi ferdi için de özellikle en iyisini istiyordu. 

Ainesley'in Cyrus ile ilgili düşünceleri yersiz degildi. Kırk iki 

yaşındaki Cyrus Semmes, çogu kimsenin örnek gösterilebilecegi 

bir hayat sürüyordu. Marcia'dan on yaş daha büyüktü. Küçük 

yaştan itibaren geleneksel en büyük erkek evlat rolünü benim­

semişti. Ainesley o akşam Cyrus'un hasta babasını yanına alıp 

yemek masasının başköşesinde oturmasından etkilenmişti. 

Cyrus fiziksel bakımdan pek gösterişli degildi. Jokey boyut­

larındaki Ainesley'den iki üç santim daha uzundu. Doguştan 

tıknazdı ve göbek baglamaya başladıgı, isminin baş harfleri işli 

1 Lutjanus campechanus: Sıcak denizlerde yaşayan, çogunlukla yiyecek olarak av­
lanan bir balık türti (yay. hzl.) 
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gömleklerinin bel hizasında patlayacak gibi durmasından belliydi. 

Geleneksel anlamda yakışıklı da değildi. Düşüncelere daldığında 

büzülen ince dudakları vardı. Seyrek siyah saçları alın bölgesinde 

epey açılmıştı. Kalem kemirme alışkanlığının yanı sıra ikide bir 

çenesini kaşırdı. Nadiren gülerdi. Sadece hafiften başını sallaya­

rak kıkırdardı, o da kısa bir süre için. Cyrus hiç gözleri parlayarak 

gülümsemezdi .  Selamlaşırken bile kısaca sırıtırdı, o kadar. Buna 

rağmen hoşsohbet biriydi . Daha çok dinlerdi. Dikkatini karşı­

sındakilere verip onları kibar ve dostane bir duruşla dinlerdi. Bu 

da insanları rahatlatırdı. Öte yandan her şeyi en ince ayrıntısına 

kadar hatırlaması korkuturdu. lki saatlik bir iş toplantısını yazılı 

bir metinden okuyormuşçasına birkaç paragrafta özetleyebilirdi. 

Söze karışılmasını sevmeyen birinin tavırlarını sergiler, konuşur­

ken cümlelerini hiç yarım bırakmazdı . 

Cyrus Ala bama Üniversitesi' ndeyken, 196 7 sonbaharından 

itibaren Reserve Officers ' Train ing Corps1 kurslarının tamamını 

görmüştü. Mezuniyet sonrasında da piyade asteğmen olarak üç 

yıl süreyle orduda görev yapmıştı. Üsteğmenliğini de Vietnam'da 

geçirmişti. Hayatının bu döneminden nadiren bahsederdi ama 

Gaziler Günü ve Bağımsızlık Günü'nde yakasına üç renkli bir şe­

rit ucunda sarkan bronz madalyasını takardı. Vietnam Savaşı'na 

katılmaktan değil sürdürülüş biçimden ve kaybedilmesinden ötürü 

pişmanlık duymuştu. 

Vietnam'dan geri döndüğünde Alabama Üniversitesi Hukuk 

Fakültesi'ne girmişti. Ardından da babasının brokerlik şirketinde 

işe başlamıştı. Kısa bir süre içinde birkaç kişiyle ihtiyatlı bir şekilde 

flört etmiş ve bir yıl geçmeden Anne'le tanışmıştı. Anne çekici, 

ağırbaşlı bir genç kızdı ve köklü bir aileden geliyordu. Aralarında 

1890'lardaki Vali Baldwin ve Birinci Dünya Savaşı'ndaki Albay 

1 Reserve Officers' Trainlng Corps: Yedek Subay E�itim Birli�i (çev.) 
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Baldwin'in de bulundugu Mobile ve Montgomery'li Baldwinlerin 

soyundan geliyordu. 

Cyrus ve Anne tanışır tanışmaz altı ay içinde evlenmişlerdi . 

Dügünleri Mobil� News Register'ın sosyete haberleri sayfasına 

manşet olmuştu. Jonathan'ın ilk kalp krizinden sonra, Cyrus baş­

kan vekili olarak şirket yönetimini devralmıştı. Bir yıl içinde Sem­

mes Körfez Ortaklıgı şirketini faaliyete geçirerek isim yapmıştı . 

Ne de olsa Florida'dan Lousiana'ya kadar bir dizi güney eyaletine 

yayılmayı hedefleyen bir danışmanlık ve yatının şirketi kurmuştu. 

Seksenler Güney'de ekonomik büyümenin ivme kazandıgı yıllardı 

ve bu gelişme Semmes Körfez Ortaklıgı'nı da yukarılara taşımıştı. 

Genç bir muhafazakar Cumhuriyetçi, kilise müdavimi bir 

Episkopalyan, özellikle de madalyalı bir savaş gazisi olarak Cyrus 

Semmes'ten arada bir gelecegin Alabama valisi diye söz ediliyor­

du. Bu tür konuşmalardan koltukları kabarıyor ama böylesi bir 

makam için hiç de can atmıyordu. Tüm dikkatini Semmes Körfez 

Ortaklıgı'na vermişti . 

Gece ilerledikçe koyu sohbet yerini sessizlige bırakmaya baş­

ladı . Konuşmalara sık sık ara veriliyor, sorular mırıldanma ve baş 

sallamalarla cevaplanıyordu. Cyrus noktayı nasıl koyacagını ga­

yet iyi biliyordu. Bilegini hafifçe kendine çevirerek saatine bir kez, 

bir dakika sonra da ikinci kez baktı. 

Bunun üzerine Ainesley ayaklanıp, "Gitmemiz gerekiyor. Sa­

bah erkenden dükkanda olmam lazım. Sanınm Cyrus'un da aynı 

saatlerde çıkıp işe koşturması gerekiyor, "  dedi. 

"Şey, evet,"  diye karşılık verdi Marcia, "kalkmak istemezdik 

ama Fırlama'nın yarın okula geç kalmasını da hiç istemem. "  

"Evet, pazar akşamlan yolculuk daha bir uzuyor," dedi Aines­

ley, "Clayville yolunun yarısına kadar trafik sıkışıyor. "  

Dönüşlerinde Marcia Ainesley'in sürüşünün dengesiz oldu­

gunu fark etti. Jessica Hala'ya ugradıklannda onu yatıştıran üç 
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şişe Miller'a yemekte Napa Vadisi'nin en iyi şarabından pek çok 

kadeh ve bir yudum Cointreau eklenmişti. Ainesley birçok defa 

kamyonete hakim olamayıp karşı şeride savrulmuş, sonrada di­

reksiyonu sert bir şekilde kırarak kendi şeridine dönmüştü. 

Derken içine agır bir hüzün çöktü. Mobile'ı her ziyaret edişle­

rinde mutsuzlugunun daha da derinleştigini biliyordu. Marybelle'li 

Marda Semmes doguştan hakkı olan sosyal statü ve ekonomik 

güvenceden bir ayyaş tarafından mahrum bırakılmış, kasvetli kü­

çük bir kasabada dört odalı bir bungalova tıkılıp kalmıştı. Büyük 

ihtimalle hayatı böyle sürüp gidecekti. Evliligi yüzünden, sahip 

oldugu onca avantajı tek ve feci bir hamlede az seçenekli vasat 

bir dünyaya degişmişti . 

Marcia'nın, köşeye sıkıştıgında bir çıkış yolu bulmak için kavga 

etmek ya da degişen ortama ayak uydurarak daha anlamlı bir ha­

yat aramak dogasında yoktu. Yaratıcılık ve mücadele azminden 

yoksun, pasif bir kadın olmasına ragmen içinde hala bir umut, 

geçmişine ait dört elle sarılabilecegi bir şey vardı: Kamyonetin 

şoför mahallinde yanı başında sıkışmış oturan, Semmes kanı 

taşıyan ve asıl kimliginin masum varisi küçük Raphael . . . Başını 

kaldınp gözlerini karşıdan gelip geçen farlara dikti . Oglunun bir 

şekilde onu doguştan gelen haklarına yeniden kavuşturması için 

sessizce dua etti. 
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A
INESLEY'IN ON yıldan fazla bir süre önce, eski adıyla Ao­

raBama Restoranı'nda karşısına çıkan Marda sevimli, 

yirmi bir yaşında, ufak tefek, neredeyse minnacık bir 

kadındı. Babasından aldığı mavi gözlerle hala bir çocuk kadar 

masum bakıyordu. Sıcak ve davetkar bir şekilde gülümsüyordu, 

ama sadece ilk adım karşıdan gelirse. Daha çok aşırı korumacı bir 

ortamda büyümesinden kaynaklanan utangaç bir yapısı vardı. 

Marda, iki yılını Hartfield Enstitüsü'nde geçirmişti. Bu okul 

Mississippi'nin karşı yakasında, otomobille kısa bir yolculuktan 

sonra ulaşılan Hattiesburg'deki seçkin bir olgunlaşma enstitüsüy­

dü. Orada iyi bir eğitim almıştı. Tavır ve hareketleri kusursuzdu. 

Ziyafet düzenlemeleri ve nezaket kuralları hakkındaki bilgisi nere­

deyse bir prof esyonelinki kadar esaslıydı. Ait olduğu yöre ve sını­

fın özellikleri üstüne kalıp gibi oturuyordu. Eski Dünya Zenginleri 

görgüleriyle göze çarpar. Güneyliler de diğer bölgelerdekilere 

göre daha görgülüdür. Bu nedenle Güneyli Eski Dünya Zenginle­

ri Amerika'daki en kibar insanlardır. Aynı zamanda da fevkalade 

gururludurlar. Güneyli beyefendilerle beyefendi olma yolundaki­

lerin hem en kibar hem de en silahlı erkekler oldukları söylenir. 

Ainesley'le tanıştığında Marda, itibarı yüksek küçük bir Ka­

tolik sosyal bilimler okulu olan Spring Hill Fakültesi'nde üçüncü 

sınıf öğrencisiydi. Kampüsle Marybelle arası yürüme mesafesiydi. 
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Güzergahın uzunca bir bölümünde yalancı tüylü meşe agaçlarıy­

la fotojenik bahçeler yer alıyordu. Bahçeler o kadar özenliydi ki 

News Register'ın pazar baskısının "Ev" ve "Bahçe" sayfalarında 

sık sık bunların fotograflanna yer veriliyordu. 

Marcia'nın o güne kadar sosyal hayatının neredeyse tamamı, 

Spring Hill'deki henüz hiç biri bir erkek arkadaşa sahip olmayan 

kızlar arasında geçmişti. Huyu ve terbiyesi geregi hem disiplinli 

hem de uyumluydu. Ders notları çogunlukla A veya B olan, so­

rumluluk sahibi bir ögrenciydi. Güzel sanatlar ve müzik yetenek­

leri vasattı ama Amerikan tarihine olan entelektüel merakı bu 

eksikliklerini dengeliyordu. Ebeveynleri Jonathan ve Elizabeth, 

küçüklügünden itibaren Mobile 'lı ve Güneyli geniş Semmes ailesi­

nin hikayelerine hayran kalmasından çok memnundular. Nitekim 

daha yeniyetmeyken iç savaş öncesi Semmes şeceresiyle ilgili bir 

araştırma makalesi için üç ögleden sonrasını Jessica Hala'yla rö­

portaj yapmaya harcamıştı. 

Artık reşit oldugu 1970'lerin ortasında, Amerika'nın büyük 

sosyal devrimi Güney'e kadar yayılmıştı. Mobile'a ulaştıgında da 

Spring Hill'in hem ögretim üyeleri hem de ö!)rencileri kendilerini 

-sutyen yakma ve kafeterya işgalleri dışında- bu degişim rüzgarına 

adamakıllı kaptırmıştı. Kadınların mesleki ve ekonomik bakımdan 

giderek erkeklerle eşit bir güce sahip olacakları artık anlaşılmıştı. 

Ancak Marcia'nın ailesi bu degişim dalgasıyla ortaya çıkan ey­

lemlerden onun özellikle uzak durmasını istiyordu. Zaten Marda 

da onlarla aynı fikirdeydi. Güneyli bir hanımefendi olmak üzere 

yetiştirilmişti . Hayalindeki en uygun hayat Eski Güney'inkiydi. 

Başka bir deyişle orta ve üst sınıf kadınlarının alışılageldigi gibi 

evin hükümdarı, erkeklerinse ailenin geçimini saglayan oldugu o 

eski düzen . . .  

En iyi ailelerin tercih ettigi meslek alanları hukuk, tıp ve asker­

likti . Bu mesleklerin her biri mevki, gelir veya ikisini birden göz 
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önünde bulundurularak sınıflandırılıyordu. Tabii ki en muteber 

olanı ailenin başarılı büyük oglunun sonradan mal mülk yönetimi­

ni de devralmasıydı . iş adamlıgı da kabul görüyordu; hele de aile 

şirketinin yönetiminde yer alınıyorsa. Eger yeterince yükselme 

imkanı varsa politik kariyer de uygundu. Kongre üyesi, senatör 

veya vali mevkileri mükemmeldi .  Eger yeterli büyüklükte bir şe­

hirdeyse ve Kozmopolitler Kulübü ya da muadili bir elit grubun 

üyeligine yol açıyorsa belediye başkanlıgı da makbuldü. 

Marcia'nın kendisiyle ilgili nihai sosyal konum beklentisi çok 

yüksekti. Bir gün kalabalık bir proletarya mahallesine düşecegi 

aklına bile gelmemişti . Güneyi baştan sona etkisi altına alan mu­

azzam süreçlerden bazılarına tanık olmuştu. Tarih ögrenimi saye­

sinde, bölgenin onca yoksulluktan ancak ikinci Dünya Savaşı sı­

rasında kurtulup modem Amerika'yla kawştugunu da biliyordu. 

Marcia, yakın çevresinde olup bitenlerinse büsbütün farkın­

daydı . Şehir dışındaki yol üstü alışveriş merkezi silsilelerinin nasıl 

ana caddeleri silip süpürdügünü izlemişti. Bu yüzden Mobile'ın 

banliyöleri , ömegin Pittsburgh ve Indianapolis çevresindekilerin 

ılık iklimli kopyalarına dönüşmüştü. Hastalıkların üstesinden ge­

linmesiyle kırsal Güney daha da fazla degişmişti . Eskiden yoksul 

taşralıların başına bela olan kancalı kurt, pelegra veya dizanteri­

den artık nadiren söz edilmekteydi. 

Marcia'nın ebeveynleri, çeşmelerdeki SADECE BEY AZLAR 

tabelalarını hatırlıyordu. Ona ayaküstü yemek restoranlarının ne 

zaman "kafelerin" yerini almaya başladıgını anlatabiliyorlardı. Yol 

üstü alışveriş merkezlerinin ne zaman şehir merkezindeki "beş-on 

sent1" dükkanlarını piyasadan sildigini de . Onların ebeveynleri de 

gençken pazara giden, beyaz ya da siyah ortakçılara ait katırların 

çektigi yük arabalarının cumartesi sabahlan yollara doluştugunu 

1 Beş-on sent (fiue·and-ten) dükkanlan: Türkiye'deki karşılıgı bonmarşe olabilecek 
bu dükkanlar çok ucuz fiyatla birçok malı satan magazalardı. (çev.) 
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görmüşlerdi. Şimdiyse artık satın alabilecekleri en iyi çanak an­

tenlerin peşinden koşan, maaşlı ve kredi kartlı çalışanlarca sürü­

len otomobil ve kamyonlar vardı. 

Politik bakımdan hala en muhafazakar eyaletlerden Alaba­

ma' nın seçmenleri popülist demokrat Roosevelt'çiyken, daha 

bir kuşak geçmeden aşırı sagcı cumhuriyetçi oluvermişti. Marda 

tamponlardaki AMERIKA'YI AMERiKA YAPAN TANRI, CE­

SARET VE Sil.AHTIR, ÜÇÜNÜ DE KORUMALJ çıkartmaları­

na alışıktı . Elbette ki arka tamponun bir köşesinde bu yazılıyken 

öteki taraftaki çıkartmada pekala NE KADAR ÇOK YAYA, O 

KADAR AZ ZAMAN veya SÜRÜŞÜMDEN ŞIKA YETÇI MiSiN? 

MÜRACAAT 1-800-BOK-YE yazılı olabiliyordu. 

Ancak bu azgınlık da giderek yatışıyordu. Mobile'ın en iyi 

semtlerindeki yeni evlerin yanı sıra, koyun karşındaki Fairhope'un 

edebiyata ve sanata konu olan eski bölgelerinin sakinlerinin Stan­

ford mezunu bir beyin cerrahı ya da Chicago'lu mirasyedi bir mi­

mar olma ihtimali yüksekti . Gelip yerleşiyorlar ve Güney Alaba­

ma dogumlu akranlarıyla buluşuyorlardı. iyi de karşılanıyorlardı. 

Bunlar Yeni Güney'in itici gücüydü. 

Ne var ki miras yoluyla geçen ayrıcalıklar ve ayrıcalıklı olma 

ruhu varlıgını hala koruyordu. Marda ve ailesinin yanı sıra, ait ol­

dukları sınıfın diger birçok ferdinde iç savaş öncesi gururun izleri 

hala yaşıyordu. Bu durumu "Güneyli Asaletinin Üç Görkemi"yle 

özetlemek mümkündü. ilki "Köklü Aile ve Servet"ti. ikincisi "Üs­

tün Hayat Tarzı"ydı. Kastedilen, muhteşem bahçelerle çevrili 

geniş evlerdi . Bahçeler büyük gösterişli çiçekler, evlerse satın 

alınmamış, kuşaktan kuşaga geçen antika mobilyalarla süslüydü. 

Sonuncusu Konfederasyon üniformalarıydı . Savaşa, hele de su­

bay olarak katılmış atalar hiç unutulmazdı. Söz konusu ata şans 

eseri subaysa portresi mutlaka çalışma odasına veya giriş holü­

ne asılırdı . Generaller yıllarca tüketilemeyecek birer servet kadar 

84 



degerliydi. Kuşkusuz daha düşük rütbeli subaylar da makbuldü. 

Gönüllü askerler de hiç degilse yemek sonrası sohbetlerin tadı 

tuzuydu. 

Marcia modern bir genç kadındı ama aklı fikri hala iç savaş 

öncesinin hayalet şehrindeydi . Buranın ahalisi birini aralarına ka­

bul ettiklerinde aile hikayelerinden söz etmeye bayılırdı. Onlar, 

herhangi bir diger Amerikan alt kültüründen çok daha fazla kendi 

"ailelerinden" bahsetmek isterdi. Üç kuşak öncesinin atalarını, sı­

rasıyla bunların katıldıgı her savaşı ayrıntılarıyla anlatırlardı. Hatta 

hangi soydan geldiklerine dair belgeler varsa bu topraklara yer­

leşen İngilizce konuşan ilk göçmenlere kadar eskiye giderlerdi . 

Eger yeterince büyük ve gösterişliyse, evlerini gezdirmeye de can 

atarlardı. Hele bu evler kendilerince degil de çok uzun zaman 

önceki aile fertlerince inşa ettirilmişse . 

Marcia'nın ait oldugu Mobile'lı Semmes kolu, Konfederas­

yon'un "Deniz Kurdu" Amiral Raphael Semmes' in bir kuzeninin 

soyundan geliyordu. Her ne kadar bu büyük adamın hayatta olan 

torunları varsa ve kendi akrabalıgı sadece ikinci dereceden olsa 

da Raff'a defalarca şöyle söylemişti, "Unutma oglum, seni sen 

yapan ailendir. "  Aynca, "Hayat zor. işine yarayacak her şeye 

dört elle sarılmalısın. Güneyde de büyük bir isim çok önemlidir," 

de demişti. Raff'ın ilerde, kuzeyde iş arayan sıradan biri gibi dün­

yanın bir başka köşesine yerleşebilecegini düşünmek bile isteme­

mişti. Adını aldıgı o büyük adamın kıymetli anısının, Konf ede­

rasyon sancagının yıldız ve şeritleriyle birlikte bir gün saygıyla 

katlanıp güvenli ve akılda kalacak bir yer olsa da sonsuza dek bir 

kenara koyulabilecegini de aklına getirmemişti. 
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. 8 . 

ORABAMA RESTORAN, körfez kıyısında tam Florida'yla 

Alabama sınır çizgisinde yer alan ünlü bir tesisti. Arkasında 

embeyaz bir kumsalla turkuaz rengi sıg sular bulunuyor­

du. Kumsal, kesintisiz bir şekilde dogudaki Perdido Koyu'ndan 

Mobile Koyu'nun girişindeki Morgan Kalesi'ne kadar uzanıyor­

du. 1970'lerde bile Şık Ame/elerin1 ugrak yeri olarak revaçtaydı. 

Aileler buraya kagıt tabaklara tepeleme doldurulmuş karidesleri 

yemeye, erkekler de uzun boyunlu şişelerden Amerikan birası 

içmeye gelirdi. Genç avukatlarla brokerler de gelirdi ama onlar 

ancak, geçimlerini saglamak için gerçekten bir şeyler üreten ve 

faydalı işler yapan kamyon şoförleriyle istiridye avcılarının arası­

na sıkışarak barda içki içebilirlerdi. 

Bir cumartesi ögleden sonrası Marda, Spring Hill Fakülte­

si'nden bir grup sınıf arkadaşıyla birlikte FloraBama'ya geldi. 

Marda içeriye girdiginde, sahici insanlardan biri olan West Pirate 

Beach, Alabama'dan Ainesley Cody de oradaydı. Fairhope Lisesi 

mezunu ve usta bir otomobil tamircisi olmasının yanı sıra, yarı za­

manlı olarak trabzonhurmasıy/a2 çilek toplayıcılıgı da yapıyordu. 

Bara yakın bir masada dört arkadaşıyla oturmuş bira yudumlu-

1 Şık Amele (Redneck chic): Güneyli yoksul tarun işçilerinin giyim kuşam ve hayat 
tarzlarından hareketle yaratılan popüler alt kültür. (çev.) 

2 Diospyros kaki (çev.) 
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yordu. Bir yandan da arkadaşlarıyla birlikte kapıdan içeriye giren 

genç kızlara genel çekicilikleri için sıfırdan ona kadar puan veri­

yordu. Oybirligiyle tam puan alan ilk genç kıza üstünkörü yapıl­

mış altın taklidi bir madalya vermeyi planlamışlardı.  Sabırsız jüri 

üyeleri bir buçuk saat geçip de bir kazanan olmayınca en yüksek 

puanı dokuza düşürmeyi tartışıyorlardı. 

Ainesley, restoranın kapısından içeriye adımını atar atmaz 

Marcia'nın endamıyla şaşkına dönmüş ve ona baka kalmıştı. Onu 

ilk şaşırtan kendi gibi ufak tefek oluşuydu. Hatta Ainesley'den 

de kısaydı . iyi beslenen Güney'de bu duruma giderek daha az 

rastlanıyordu. Çogu kadın ya kendi ölçülerinde ya da daha iriy­

di. Hepsinin kocaman ayakları vardı. Marcia'nınkilerse ufacıktı. 

Sonradan en küçük beden giydigini ögrenmişti. Erkek içgüdüsüy­

le yaptıgı iki saniyelik incelemeden sonra sırasıyla şu özelliklerini 

fark etmişti: biçimli bir beden, güzel bir yüz, bakımlı saçlar, zevkli 

bir giyim, zarif bir yürüyüş. Özetle, gerçekten harika bir genç 

kız. Dahası, konuşurken çok canlıydı. Gülümsedikçe bembeyaz 

ve kusursuz dişleri ışıldıyordu. 

Kılıksız ahbaplarına dönüp, "Şunu görüyor musunuz, soldaki­

ni?" dedi. "Baksanıza. Tam on puanlık. Sizler de on vermelisiniz. 

Onunla şahsen tanışacagım. "  

Cümlesini bitirir bitirmez ayaklanıp masalarına yerleşmeye 

çalışan kızlara dogru yürüdü. Digerlerini görmezden gelip sırbnı 

dikleştirerek ayna önünde sık sık provasını yaptıgı sevimli gülüm­

semesiyle Marcia'nın gözlerinin içine baktı. 

"Affedersiniz, hanımefendi . ismim Ainesley Cody ve yakın­

da otuyorum. Buraya sıkça gelirim. Söylemeden edemeyecegim. 

Şuradaki arkadaşlarım da benimle aynı fikirde. Şimdiye kadar bu­

raya adımını atan en güzel kızsınız. Müthişsiniz. "  

Marda tedirginlik içinde sagına soluna göz attı, ardında da 

şaşkınlıkla, Benden mi söz ediyorsunuz? gibi bir yüz ifadesiyle 
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Ainesley'e baktı. Diger kızlar kıkır kıkır gülüştü. Marcia'dan daha 

iri olan birkaçı , kendilerinin de onun kadar güzel oldugunu düşü­

nüyordu. 

Usta bir hazır cevap olan Ainesley, hemen agız degiştirdi. 

Yüzünü hüzün kapladı, konuşmasını sakin sakin sürdürdü. Bir 

yandan da pişmanlık duymuş gibi yapmacık bir ifadeyle hafifçe 

başını salladı. 

"Şey! Sanırım kendimi aptal yerine koydum. inanın, daha 

önce asla kimseye böyle yaklaşmadım. Umarım beni affedersiniz. 

Hanımefendi, sizden ve hepinizden özür dilerim. "  

Marda kaskatı kesildi. Sagındaki kız arkadaşı onu dürtüp gül­

dü. Sonra da Ainesley'e dönüp, "Yoksa beni mi kastediyorsu­

nuz?" dedi. 

Ainesley cevap vermeden kankalarının yanına döndü. Gerek 

el kol hareketleriyle gerekse de yüz ifadesiyle ciddi ve düşünceliy­

miş gibi bir tavır takındı . Digerlerini de gülmemeleri ve seslerini 

yükseltmemeleri için uyardı. Marda ve arkadaşlarının bir taraftan 

onu süzüp diger taraftan da kendi aralarında ateşli konuşmalar 

yaptıklarından emindi. Arada sırada gözünün ucuyla bakarak his­

settirmeden onları izliyordu. 

Daha sonra kızlar çıkıp gitmek üzereyken, hem de altın ma­

dalyasız, Ainesley yavaşça Marcia'ya yaklaştı. Yalvarır gibi avuç­

larını açıp kollarını ona uzattı. 

"Affedersiniz,"  diye başladı ama tereddüt etti. Ne söyleyece­

gini biliyordu ama Ainesley'e hiç uymayan bir ruh haliyle aklı 

karışmaya başlamıştı . Sözde kadınların gözdesiydi. Onlan çok 

rahat baştan çıkarabilecegini sanıyordu. Oysa aniden dürüstlük 

budalası olmuştu. 

"Bir şey söyleyebilir miyim?" 

Marda kibarca durdu. iki arkadaşı da yanından ayrılmamıştı. 

Nihayet Ainesley kendini ifade edecek kelimeleri bulabildi. 
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"Dinle, sana sokulmal<la kabalık ettiysem özür dilerim. Ancak 

öyle müthiş birine benziyorsun ki. Bir ara seninle sadece konuş­

sam bile minnet duyarım. Belki sana bir kahve ısmarlarım, film­

lerdeki gibi. "  Alçak gönüllü oldugu imasıyla başını hafifçe öne 

egip devam etti: "Sana hiç degilse ismimle telefon numaramı 

verebilir miyim? Ayrıca belki sen de bana kendininkileri verirsin? 

Bir ara seninle birkaç dakika konuşma fırsatı tanı bana, hepsi bu 

kadar. Sonra peşini bırakırım. Söz. "  

Ainesley ona, heyecanlı bir şekilde bir kalem ve tabak altlıgın­

dan koparılmış iki kagıt parçası uzattı. Kagıtlardan birinin üzerin­

de ismi ve telefon numarası yazılıydı. Digeriyse onunkiler içindi . 

Marda bocaladı. Olgunlaşma enstitüsünün senaryolarında böyle 

bir şeye yer verilmemişti. Görgüsüzlük olmasın diye kagıt parça­

larını alıp, "Teşekkür ederim. izninizle, gitmem lazım," diyerek 

çabucak bekleyen minibüse dogru yürüdü. 

Hartfield'daki Bayan Rhodes bu davranışımdan ötürü bana A 

verirdi, diye düşündü. Belki de vermezdi. Yoksa yaptıgım yanlış 

mıydı? 

Ainesley bir az önce yanında duran kızlardan birine yetişip 

emir verir gibi, "Çabuk, ismi ne? Lütfen, ben iyi bir adamım. 

Ögrenmem şart," dedi. 

"Marda Semmes. "  

O masum ele vermeyle Marda Semmes'in kaderi degişmişti . 

Birkaç gün sonra, Ainesley Marda'nın izini buldu. Az sayıda 

Semmes'in yer aldıgı Mobile ve Pensacola telefon rehberlerine 

bakması yetmişti. 

"Marda orada mı?" diye sordu telefonda. 

Elizabeth Semmes, "Hayır. Bugün fakültede," diye cevapladı. 

"Spring Hill Fakültesi, sanırım. "  

"Evet. Ona oradan ulaşabilirsiniz. Kim aradı diyeyim?" 

"Bir arkadaşı. Onu oradan arayacagım. Çok teşekkür ederim. "  
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Okuldaki telefon numarasının ona söylenmeyeceğinden emin 

olan Ainesley, ilk hafta sonuna kadar bekledi. Sonra yeniden 

evinden aradı. Bu kez karşısına o çıktı . 

"Efendim. "  

"Merhaba. Marda Semmes'le mi görüşüyorum? 

"Evet . Kimsiniz?" 

"Ben Ainesley Cody. Bir ay önce FloraBama'da tanışmıştık. 

Bir şekilde beni hatırlayacağını beklemiştim, "  dedikten sonra bir 

yalan attı . "Pensacola'daki Batı Florida Üniversitesi'nde son sınıf 

öğrencisiyim. Umarım, beni affedersin, canını sıkmak istememiş­

tim. Seni gördükten sonra, sadece konuşmak istedim. Yani belki 

birkaç dakika için . . .  " Sesinden samimi olduğu anlaşılsın diye ken­

dini zorlamıştı. "işte buradayım. Sırnaşmak, başının belası kesil­

mek gibi bir niyetim yok. " 

Marcia'nın kafası karışmıştı . Bununla birlikte iyi birine benzi­

yordu. Ayrıca belli ki onun gerçekten ilgisini çekmişti. "Ah! Hayır, 

hayır. Zararı yok. Birkaç dakikanın benim için sakıncası olmaz. "  

Aradan iki hafta geçti. Birbirinden daha uzun ve samimi te­

lefon konuşmalarından sonra Batı Florida Üniversitesi'nin sahte 

son sınıf öğrencisi ilk randevuları için Semmes'lerin evine çıka­

geldi, 1976 model yepyeni bir Chevrolet kullanıyordu. Kaporası­

nı bir gün önce yatırmıştı. En iyi elbisesini giymişti . Yeni kestirdiği 

saçlarını da taramıştı . Cebinde yakındaki Chickasaw'da yapılacak 

rodeoya iki bilet vardı . 

Marybelle'in ihtişamı Ainesley'i afallatmıştı . Sütunlarına, geniş 

çimenliğine ve halka şeklindeki araba yoluna şaşıp kalmıştı. Oto­

mobilden inip kapı numarasını boşuna aradı. Böyle büyük evlerin 

bir kapı numarası olmadığının farkında değildi. Derken Alabama 

Tarih Derneği tarafından monte edilmiş, Marybelle'in eyaletin ta­

rihi mekanlarından biri olduğunu belirten bronz plaketi buldu. 

Ainesley merak içinde Marcia'nın merdivenlerden aşağıda in-
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mesini beklerken onunla konuşmak üzere babası Jonathan çalış­

ma odasından dışarıya çıktı. 

"Rodeo genç bir hanımı götürmek için biraz sert bir spor değil 
·?" mı. 

Ainesley böyle bir tepkiye hazırlıklı gelmişti. 

"Efendim, şey. Sizi anlıyorum, efendim. Yine de, tecrübeleri­

me göre, arkadaşlarım arasındaki genç kızlar bazen konser veya 

benzeri zırvalara gitmekten bıkıyorlar. Hem hayatlarında olumlu 

bir değişiklik yaratıyor bu onlar için. Aynca insan �aya binme 

yarışmalarından çok şey �renebilir . "  

Jonathan bu cevaptan ötürü kaygılanmıştı. Biraz daha yokla­

mak için ağzını açmaya yeltendi. Sonra da vazgeçti. Gözden geçir­

mesi gereken bir sürü evrak ve bir gün sonra Montgomery'de eya­

let senatörlerinden oluşan komiteyle önemli bir toplantısı vardı. 

O anda yanlarına Marda geldi. Kot pantolon, fular, kısa çizme­

den oluşan belli belirsiz bir kadın kovboy kıyafetine bürünmüştü. 

"Ay babacığım, ne kadar heyecanlıyım bilemezsin! Gerçek bir 

rodeoya hiç gittin mi?" 

Ainesley, "Evetefem, gerçeğinden eksik kalır bir yanı yok. " 

dedi. 

Marcia'yı Ainesley' e çeken canlılığı ve özgüveniydi. Ufak tefek 

olmasına rağmen güçlü görünüyordu. Babasıyla olgun bir insa­

nın bir başka olgun insana hitap şekliyle konuşmuştu. O gece ve 

daha sonraları, geçmişindeki söz etmek istemediği karanlık işleri 

ima etti. Bir başkasının başına gelmiş olsa da, içinde gerçekleri 

barındıran hikayeler anlattı. Hepsini allayıp pullamıştı. Marcia'nın 

bildiği toy gençlerden kat be kat üstündü. Kendi sığ deneyimleriy­

le kıyaslandığında da zengin bir geçmişi vardı. Gözü yollardaydı. 

Kara, hava ve deniz yollarında. Gideceği yerler, planlan ve he­

nüz Marcia'ya açıklamadığı bağlantıları bulunuyordu. Ainsley'in 
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amaçladıgı gibi, Marda tilin bu maceraları onunla birlikte yaşa­

manın nasıl bir his oldugunu hayal etmeye çalışıyordu. 

Ainesley'in büründügü bu kimligin sahteligi kasıtlı degildi. Bu 

hikaye ve çalım yıgının derinliklerinde kişisel ve kutsal düsturu 

hiç bozulmadan duruyordu. Elinden geldigince sorumluluklarını 

yerine getirmekten asla kaçınmazdı. Hiçbir zaman ailesi ya da 

arkadaşlarını incitecek bir yalan söylemezdi. Kendini savunmak 

zorunda kaldıgı durumlar dışında asla birine saldırmazdı. Haklılı­

gına inandıgı çatışmalarda da asla boyun egmezdi. 

Ainesley'in hayatı darmadagın olsa bile düsturu sapasaglam 

kalırdı . Bu insanlıgının tanımı, aklıseliminin sigortasıydı. 

O, dünyanın belirli bir sosyal tabakasının sıkça rastlanan 

yerlilerindendi ve yaşamöyküsünü buna uygun bir şekilde oluş­

turuyordu. Marda ve ailesinin anlayamadıgı da buydu. Zaman­

la yola gelip bir yuva kuracaktı. Ancak bu ne hayalini kurdugu 

ne de Mobile'lı Semmes'lerin inanmalarını istedigi gibi olacaktı . 

Ainesley'nin Tanrı vergisi güçlü bir özsaygısı vardı ama günü gü­

nüne yaşar, her yeni gün onu bekleyen zevklerin peşinde koşardı. 

Kendini ödüllendirmekten pek vazgeçecek bir adam degildi. De­

likanlılıgından beri aşın ölçüde sigara içiyordu. Oysa azaltabilirdi, 

tıpkı Marda ve ailesinin yanında yaptıgı gibi. Sert içki içmeyi ve 

bu kadar çok alkolü kaldırmayı erkeksi bir erdem sanıyordu. Ara­

da sırada hafta sonları , Marcia'nın tanık olmasına fırsat vermedigi 

içki alemlerine dalıyordu. 

Kültürünün sadık bir temsilcisi olarak silah tutkunuydu. Ba­

bası ve onun babası, yasaların izin verdigi, eve de sıgdırabildikle­

ri ölçüde ateşli silah biriktirmişlerdi. Ebeveynlerinin West Pirate 

Beach'teki evlerinde, büyükbabasıyla iki kardeşinin ölü bir Ame­

rikan kara ayısı 1  başında çektirdikleri resim asılıydı. Tüfeklerini 

1 Ursus americanus (çev.) 
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kollarının arasında özenle tuttukları fotograftaki hayvan, Escam­

bia llçesi'nde rastlanan, nesli tükenmekte olan Florida alttürünün 

son örneklerinden biriydi . 

Çocuklugundan itibaren Ainesley, avcılık ve balık tutma sefer­

lerinin yanı sıra babasıyla birlikte Jepson llçesi'nde terk edilmiş 

bir çiftlige yaptıkları gezilerden de çok hoşlanırdı. Burada ailenin 

mühimmatını deneme imkanı olurdu. Oraya her gidişlerinde eski 

bir ordu malı olan 45 kalibre Colt marka tabanca ve lspanyol­

Amerikan Savaşı sırasında uzaktan bir akrabasının kullandıgı tü­

f ekle ateş etmesine izin verilirdi. Ainesley, o günlerden beri bir te­

tik çekimiyle nesnelerin paramparça oldugu manzaraya bayılırdı. 

Ainesley bir vatanseverdi . Çocukken, koruganları makineli tü­

f ek ve el bombalarıyla dümdüz edip madalya dolu gögsünü gere 

gere Government Caddesi'ndeki zafer resmigeçidinde yürüme 

hayalleri kurardı. Vietnam Savaşı sırasında, daha on yedi yaşın­

dayken Deniz Kolordusu'na katılmak istemiş ancak kimseye söz 

etmedigi nedenlerle sonradan vazgeçmişti . 

Son olarak, Ainesley bir ırkçıydı. Yine de bunu düsturuyla 

bagdaştırmanın bir yolunu bulmuştu. Bir ayrılıkçı oldugunu söy­

lerdi. Kibar davranması gereken ortamlar için artık ezberledigi bir 

açıklaması vardı: "Siyahlarla alıp veremedigim bir şey yok. Sade­

ce kendi türümle birlikte olmak istiyorum. "  Diger zamanlardaysa 

konuyla ilgili çelişik duygulara kapılır ama suspus olurdu. Tabii ki, 

aynı kafadaki beyaz erkeklerle birlikte barda içerken ya da balıga 

çıktıkları anlar hariçti. 

Ainesley'in, hiç degilse, övgüyle söz edebilecegi ataları var­

dı. O ve yakın akrabaları Amerikan Devrimi'nden sonra yapılan 

tüm savaşlara bir Cody'nin katıldıgını iddia ederdi . Bu iddiaların­

da gerçeklik payı yok degildi. Atalarından bir bölümü Hodges 

soyadım taşıyordu. Bu aile Blakeley ve Mobile Koyu'nun karşı 

kıyısındaki, sonradan Baldwin ilçesi adını alacak verimli araziye 
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yerleşmişti . O günlerde Mobile çamur içindeki bir köyden ibaretti. 

Bir başka ataysa John Tom Cody'ydi . John Tom kardeşi Lee'yle 

birlikte Swnter Kalesi'ne saldırı haberlerini duyar duymaz Alaba­

ma Topçu Birligi'ne katılan Mobile'lı delifişeklerdendi . Zamanın­

da "eşekarısı kovanı" denilen düzenegi kurup yogun top ateşiyle 

Shiloh' daki Birlik güçlerini geri püskürtmeye yardımcı olmuşlardı. 

Lee, Murfreesboro'da esir düşmüş ama John Tom yaralı sag ba­

cagına ragmen dövüşmeye devam etmişti. O da lç Savaş' ın son 

muharebesinde esir düşmüştü. Bu muharebe, Robert E. Lee'nin 

Appomattox'ta teslim oldugu günün ertesinde ve haberler daha 

toparlanan yeni birliklere ulaşmadan yapılmıştı. Çatışma yeri şans 

eseri Güney Alabama'daki Blakeley Kalesi'ydi. Bu yüzden John 

Tom'un, tüfegini omuza atıp diger eşyasını da sırtlanarak evine 

dönmekten başka yapacagı bir şey kalmamıştı. Yaya olarak topu 

topu bir günlük yolculuk sonrasında Mobile'a ulaşan John Tom, 

burada evlenip kalabalık bir ailenin reisi olmuştu. 

Ainesley'le Marcia'nın birbirlerine kur yapmaları, yaş­

lı Semmes'lerin burunlarının dibinde huzursuzluk içinde gelişti. 

Ainesley'in sevimliligi ve şaşmaz terbiyesi Marda kadar ebeveyn­

lerin de aklını çelmişti. Onu her seferinde evine tam zamanında 

bırakıyordu. Aileye, babasının işyerinde ikinci dereceden bir yö­

netici oldugunu, ayrıca bir ara Batı Florida Üniversitesi'nde ögre­

nim gördügünü söylemişti . 

Ainesley'i yüzeysel olarak izliyorlardı. Gördükleri, saklanan 

asıl genç adam degil onun yansıttıgı görüntüydü. Ona zaruri so­

ruları sormuşlar, aldıkları cevaplar da kolaya kaçıp yaptıkları var­

sayımlar da onlara yeterli gelmişti. 

Jonathan Semmes, "Ailesi kimlerden oluşuyor? Baldwin llçe­

si'ndeki Cody'lerden mi? Onlar iyi bir aile, " demişti Elizabeth'e. 

Aklındaki, yakın mesafedeki Perdido Koyu'nun West Pirate 
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Beach mahallesinde yaşayan Cody'ler de9il oldukça gösterişli bir 

kasaba sayılan Fairhope'daki Cody'lerdi. 

Ainesley, Semmes'lere hiç usanmadan sadece en hakiki ve en 

etkileyici oldu9unu düşündü9ü üç özelli9ini gösteriyordu. Kendi­

ne de söylediklerine de inancı tamdı. Gerçek, Ainesley'nin o anki 

keyfine göre do9ru olandı. Duruma göre bu; kesinlikle do9ru, 

genelde do!lru veya hiç de9ilse büyük ihtimalle do9ru olabilirdi . 

Aşın özgüveniyle Marda' nın ait oldu9u sınıfın abartılı görgü ve 

bulanık kibarlı9ını alt edebiliyordu. Ainesley, tüm dikkatini sade­

ce Marda'nın cazip bir kadın olması üzerine odaklamıştı. Şehvet 

doluydu ama asla üzerine düşüp onu zorlamamıştı. Ondan veya 

ailesinden, sosyal bakımdan yükselmek için yararlanma istegi de 

duymuyordu. Yanlarındayken ebeveynlerine kibar davranıyordu 

ama onları pek de umursamıyordu. Aklı fikri kızdaydı. Bu yönüy­

le de kendini Marda Semmes 'e daha bir sevdirmişti . 

Ainesley'nin amaçlan hakkında Jonathan Semmes de benzer 

düşünüyordu. Bu, henüz kaba saba genç adamın "geleceginin 

parlak" oldugu fikrindeydi. Marda'nın annesi Elizabeth'se kuşku­

luydu. Onu tanımlamak için "elmas taklidi, hem de işlenmemiş, "  

derdi. 

Her şeye ra9men Marda bu samimi adama aşık olmuştu. 

Ebeveynleri Marda'nın duygularının derinli9ini çok geç anladı. 

Bu birliktelikten huzursuzdular, ama bu yogun aşk ilişkisine açık 

açık muhalefet edecek kadar de9il. Zaten hırslarının ço9unu o!lul­

larında yo!lunlaştırmışlardı. Marda' dan on yaş daha büyük olan 

Cyrus, şimdiden aile şirketinin başkan yardımcısıydı. Marda'nın 

ise çok geçmeden bu ilişkiye kendili9inden bir son verece9ini 

umuyorlardı. Daha do9rusu Marda'nın bundan kurtulup başka 

genç erkeklerle,  bu sefer kendi sınıfından birileriyle tanışaca9ının 

beklentisi içindeydiler. 

95 



Bu nedenle, bir gece randevusundan dönüşte Ainesley'le ni­

şanlandıklarını söyleyince ağızlan açık kaldı . Onları Jonathan'ın 

çalışma odasında bulmuş ve sol elini uzatıp Ainesley'in ona verdi­

ği elmas yüzüğü gösterdi. 

"Düğünün mümkün olan en kısa zamanda yapılmasına karar 

verdik," dedi . 

Yüzlerindeki ifadeyi incelemek için duraksadığında yüzü heye­

candan kaskatı kesildi. iki arada bir derede kalmıştı. Kimin tarafı­

nı tutacağını bilemiyordu. 

Jonathan alt dudağı sarkmış bir şekilde ayağa kalkıp konuş­

maya başladı . "Yoksa şey misin . . .  " 

Marda hemen sözünü kesti. "Hayır, hayır. Öyle bir şey yok 

babacığım. Hamile falan değilim. Sadece birbirimizi seviyoruz ve 

bir yuva kurmak istiyoruz. "  

Marda elini indirmeyi unutmuş, parmagındaki yüzük bir bay­

rak gibi havada asılı kalmıştı. 

Elizabeth düşmemek için bir kolçaga sımsıkı tutunmuş ve otur­

muştu. Jonathan yeniden söz almak istedi. "Bir şeyi açıklayayım, 

izin verirsen . . .  " 

Marda yine lafa karıştı . "Şatafatlı degil, sade bir şey olsun 

istiyoruz. Umarım keyfinizi fazla kaçırmamışımdır. Şu anda çok 

yorgunum. Yarın konuşabilir miyiz?" 

Yapacagını yapmış, kaçma vakti gelmişti. Nihayet elini indirdi, 

bir süre çantasını karıştırmakla meşgul oldu, ardından da arkasını 

dönüp merdivenlerden yukarı koşar adımlarla odasına çıktı. 

Jonathan elini en yakındaki telefon ahizesine atıp kansı Anne 

ve küçük kızlarıyla birlikte Marybelle'in batı yakasındaki odaların­

da yaşayan Cyrus'u çagırdı. 

96 

"Cy, acil bir aile meselesi var. Hemen çalışma odasına gel . "  

Cyrus üç dakika sonra çıkageldi. Üstüne en sevdigi Çin malı 



yeşil robdöşambrını geçirmişti . Odaya girer girmez oturdu ve Jo­

nathan da ona az önce olanları anlattı . 

"Piç kurusu sana hiçbir şey söylemedi, degil mi?" dedi. "izin 

isteyecek degildi ya. "  

"Cy, bu meseleyi sen üstlenmelisin. Sabah erkenden. Bir özel 

dedektif tutacaksın. Oak Caddesi'ndeydi galiba. Oradaki şirketi 

deneyebilirsin. Avukattan Jim Holden ve gayet itibarlı, saglam 

bir şirket. Bu herif ve ailesi hakkında rapor istiyorum. Ailesinin 

tüm fertleriyle ilgili her şeyi bilmem lazım. Derhal. Sanırım hepsi 

Baldwin llçesi'nde yaşıyor ama kahretsin, dogrusu bundan bile 

emin degilim. "  

Mobile'ın zengin seçkinlerinden biri buyurmuştu. Bir hafta son­

ra Cyrus da yetmiş sayfalık bir raporu akşam vakti Jonathan'ın 

masasının üstüne koydu. 

Durum Jonathan'ın ve giderek çılgına dönen Elizabeth'in 

korktugu kadar kötü çıkmamıştı. West Pirate Beach'li Cody'ler 

hiç degilse namuslu insanlardı. Ainesley'in babası George Cody 

yeminli mali müşavirdi. Emerald Körfezi kıyısından Fort Walton 

Beach' e kadar müşterileri vardı. On yıl önce boşanmıştı. Eski 

karısı yeniden evlenmişti ve halen Jacksonville'de oturuyordu. 

George'un kırk yaşlarında, bir Gulf Shores restoranında garson­

luk yapan şirin bir kız arkadaşı vardı. Bu dul kadın da bir erkek 

çocuk sahibiydi. Ainesley'in iki agabeyi de evliydi ve genellikle 

Aorida Çıkıntı' sındaki inşaat işlerinde çalışıyorlardı. Cody kar­

deşlerin üçü de güvenilir yurttaşlardı. Vergilerini ödüyor, beladan 

uzak duruyorlardı . Ainesley'in agabeylerinden biri bir bar kavgası 

yüzünden mahkemelik olmuştu ama hakkındaki dava sonradan 

düşmüştü. Takımın ne yapacagı belli olmayan üyesi Ainesley'di. 

Delikanlıyken mala mülke zarar verme ve küçük hırsızlık olayla­

rına karışmıştı ancak yirmi beş yaşında oldugu halde hala bir sa­

bıkası yoktu. Az çok güvenilir bir adam olarak biliniyordu. Araş-
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tırmanın açığa çıkartabildiği ölçüde, bugüne kadar hünerlerinden 

suç oluşturacak bir dalavere için yararlanmamıştı. Aslında sadece, 

genç kızlarla erkek arkadaşlarını etkilemek için kendi hakkında 

yüksekten atan "palavracının" tekiydi. Bunun dışında Ainesley 

zararsızdı. Eşleri ya da hamileyken terk ettiği kız arkadaşları yok­

tu. Amele tayfası tarafından genellikle "kafası gerçekten çalışan" 

biri olarak görülüyordu. Otomobil tutkunuydu ve özellikle ara­

ba parçaları konusunda epey bilgiliydi. Çok iş değiştirmişti ama 

sorun edecek kadar değil. Ayrıca iş konusunda itimat edilebilir 

biri olarak değerlendiriliyordu. Lise mezunuydu ancak daha fazla 

okumaya hiç hevesli olmamıştı. 

"Peki ,"  dedi Jonathan Cyrus'a, "en kötüsünü düşünelim. Eğer 

Cody'ye bazı fırsatlar tanırsak, sonuçta en azından makul biri çı­

kabilir. Hiç değilse ailenin yüz karası olmayacak gibi. Sanmıyo­

rum! Ancak daha fazla ileri gitmeden Marcia'yı bir süre, altı ay 

kadar, düğünden önce araya mesafe koyması için ikna etmeye 

çalışayım. Anlarsın ya, ailesinin hatırı için makul bir nişanlılık dö­

nemi geçirmeli. Belki biraz daha düşünmesi için zamanı tanınırsa 

fikrini değiştirir. "  

Ne var ki Marda hiç birine razı gelmedi. Jonathan "hatır uğru­

na" düğünü biraz geciktirmesini önerdiğinde beklediği ama duy­

maktan korktuğu bir cevap aldı: 

"Hayır, babacığım. Birbirimizi seviyoruz. Birlikte geçireceği­

miz hayatı planladık bile. Beklemeyeceğiz. Annem ve sen bekle­

diniz mi ki?" 

Jonathan beklemediklerini kabul etmek zorunda kaldı. Her 

halükarda, kızını kendinden soğutmamayı tercih ediyordu. 

Marcia'nın kararına saygı gösterip bununla yetinmeye karar ver­

di. Her şey bir yana ne Marcia'yı ne de her kim olacaksa kocası­

nı, işini devretmek üzere yetiştirmek gibi bir düşüncesi de zaten 

yoktu. 
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Marcia'yla görüştükten bir saat sonra Loding Binası'na vardı­

ğında Cyrus'u odasına çağırdı. 

"Cy, şimdi de başka bir sorun çıktı . Marda düğünü erteleme­

yecek. Ben de onu zorlayamam. Düğünün mümkün olan en kısa 

zamanda yapılmasını istiyor. Bütün hazırlıkları annen üstlenece­

ğinden, bu işin tamamını bir süre daha geciktirebiliriz ama bunun 

iki aydan daha fazla ertelenebileceğini sanmıyorum."  

"Peki, sorun ne?" diye sordu Cyrus. 

"Cy, şaka yapıyorsun herhalde. Kızımın West Pirate Beach'teki 

küçük bir apartman dairesinde sefalet içinde yaşamasına asla razı 

değilim, hele yarı zamanlı çalışan bir otomobil tamircisiyle .  Tanrı 

aşkına!"  

Cyrus hala şaşkındı. "Şey, ne yapabiliriz ki? Hiç değilse başka 

bir ırktan falan değil . "  

"Senin ve buradaki hangi personele ihtiyacın varsa onların, 

hemen elinizdeki işi bırakıp Cody'ye daha düzgün bir iş bulmanızı 

istiyorum. Gerekirse elinizdeki işleri bir başkasına devredin. Ona 

sahibi olacağı küçük bir otomobil tamir atölyesi işi kurun. Eğer bu 

şartsa. Ayrıca bu işyerine yakın, onlar için satın alabileceğimiz, 

uygun fiyatlı küçük bir ev bakın. Bir de hem evin hem de işyerinin 

buradan çok uzakta olmasını istemiyorum. Mobile'ın içinde ya da 

yakın bir banliyösünde olabilir. Bunu yapabilir misin?" 

Bunları söylerken ayakta duruyordu. Bir yandan da masasın­

daki zile basıp sekreterini çağırıyordu. 

"Evetefem," dedi Cyrus, "sanırım bunu becerebiliriz. Hemen 

işe koyulacağım." 

"Eileen,"  diye seslendi Jonathan odasına giren kır saçlı kadı­

na, "bir süre için Cyrus'a eşlik etmeni istiyorum. Ona biraz önce 

verdiğim işe girişmesi için yardımcı ol. Bu yüksek öncelikli ve tam 

bir gizlilik içinde yürütülmesi gerekiyor. Tamam mı?" 

Sekiz gün sonra Ainesley Cody, Jonathan Semmes'in masa-
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sının karşısındaki uzak bir koltukta otuyordu. Henüz Jonathan'la 

birlikte şöminenin yanı başındaki kanepede oturmak için gereken 

statüye sahip degildi. 

"Ainesley," diye başladı Jonathan, "ugradıgın için çok teşek­

kür ederim." Ardından cevabını duymak için duraksadı. 

"Evetefem, teşekkür ederim, Bay Semmes. Size minnettarım. "  

"Her şeyden önce, seni bugün buraya ailemize hoş geldin de­

mek için çagırdım. "  

"Evetefem, teşekkür ederim. Semmes ailesinin bir ferdi olma­

yı şeref duyulacak bir şey olarak görüyorum. "  

"Ainesley, kızım için e n  iyisini istememi anlıyorsundur sanı­

nın. Her baba ister. Aynca senin için de, elbette. "  

Ainesley coşkulu bir şekilde başını sallayıp, "Evetefem, "  dedi. 

Sonra da saçını bastırıp kravatını düzeltti. 

Jonathan devam etti. "Söylediklerine göre, sen otomobil ko­

nusunda uzmanmışsın, en küçük parçasına falan kadar. "  

Ainesley başını sallamayı sürdürdü. Gergin bir şekilde dudak­

larını yalandı. "Evetefem, sanırım oldukça iyiyim. Epey tecrübem 

var. " 

Jonathan gülümseyip başını sallayarak karşılık verdi. "Peki. 

Bak şöyle yapacagız. Şirketimizin Clayville'de güzel bir hırdavat 

ve otomobil yedek parçası dükkanı var. Buraya bir müdür yar­

dımcısı arıyorlar. Ücret gayet iyi, hiç degilse genç bir çift için 

fena sayılmaz. Aynca kalıcı ve gerçekten gelecegi olan bir iş. Bir 

süredir müdürü Jesse Nichols'la konuşuyorum. Seni işe almaktan 

memnun olacak. Başladıgında pazarlama konusunda işbaşında 

egitim görebilirsin. Böylelikle, her şey yolunda giderse kendi kü­

çük işini yürütmeye hazırlanırsın. "  

Ainesley elini kaldırmaya yeltenerek, "Evetefem ama . . .  " dedi. 

"Şimdi, başka bir şey daha var. Jesse Nichols'ın emekliligine 

az kaldı. Müdür pozisyonu bir iki yıl içinde boşalacak ve en man-
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tıklısı bu pozisyonu senin doldurman. Zamanla şirketi satın alma 

durumuna da gelebilirsin. Hatta işi biraz büyütmek bile isteyebi­

lirsin. "  

"Bay Semmes . . .  "derken sözü yine yarım kalınca artık elini 

indirdi. 

"Şimdi, dahası var. Elizabeth ve ben Marcie için en uygun 

düğün hediyesini düşünüp duruyorduk. Şöyle yapmaya karar ver­

dik. Clayville'de sen ve Marcie için ideal, küçük, gerçekten hoş 

bir ev bulduk. Dükkandan birkaç sokak uzaklıkta, gösterişsiz ama 

gerçekten hoş, anlarsın ya. Kaporasını verdik. Eğer iş sana uygun 

geliyorsa bu evi satın alacağız ve ikinize de evliliğinizde gayet ma­

kul bir başlangıç yapmanız için yardımcı olacağız. "  

Jonathan Semmes sözlerine ara verdi. Ainesley de sessiz kal­

mıştı . Bu alicenaplık karşısında ne diyeceğini şaşırmıştı. Yaratıcı 

hayal gücü sayesinde aklından yepyeni ihtimalleri geçiriyordu. İyi 

bir hayata; para, statü, diğer Cody'ler ve arkadaşlarından daha 

itibarlı bir konuma doğru adım atmak üzereydi. 

Jonathan'ın yüzü aydınlandı. Gülümseyip neşe içinde kolları­

nı havaya kaldırdı. Sanki kendi teklifine şaşırmıştı. Keyifliydi. En 

sevdiği iş bağlama yöntemi buydu. 

"Peki. Ne diyorsun bakalım? Bu sana uyar mı? Marcie açısın­

dan uygun olacağını biliyorum. "  Aslında Marcie'yle konuşmamış­

tı bile. tık önce Ainesley'i yanına çekmek istemişti. 

Ainesley fırsatlara gözünü kapatacak biri değildi. Böylesi fır­

satlar hayatında enderdi ve çoğu zaman kaçmıştı . 

"Ne demek. Bu harika olur, Bay Semmes. Marcie'nin de ba­

yılacağını biliyorum. "  

Nikah iki ay sonra St. Paul Episkopal Kilisesi'nde kıyıldı. Mar­

cie, Dauphin Caddesi'ndeki alışılagelmiş aile terzisi Thompson's 

tarafından tasarlanan, ayak bileklerine kadar inen beyaz bir el­

bise giymişti. Ainesley de kiralık smokini ve parlak rugan ayak-
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kabılarıyla gayet şıktı. Kızının elini damada Jonathan vermiş, 

Ainesley'in iki agabeyi de sagdıçlık yapmıştı . İkisi mahalleden, 

üçü Spring Hill Fakültesi'nden beş yakın arkadaşı da Marcie'nin 

nedimeleri olmuştu. Nikaha Ainesley'in şaşırtıcı sayıda kuzeni, 

arkadaşı ve onların aileleri gelmişti. Damadın davetli sayısı otu­

zu aşmıştı. Yine de Semmes ve Baldwin ailelerinin yakınlarıyla 

gelinin komşu ve arkadaşlarından çıkagelenler daha büyük bir 

kalabalık oluşturuyordu. 

İki taraftan da herkes el sıkışıp genç çifti tebrik etti. Elizabeth 

hafif bir şok geçiriyordu. Kahvaltı sonrası sakinleştirici niyetine 

çok fazla viski içmişti. Yine de gülümsemeye çalışarak tebrikleri 

kabul etti. Yetiştirilme tarzına uygun bir şekilde, ne duygularının 

kontrolünü kaybetti ne de bir an olsun salondan dışarıya çıktı. 

Sadece tören sırasında sessizce, dantelli mendiline gözyaşı döktü. 

Onun dışında baştan sona ve kusursuzca cemiyetinin kurallarına 

uydu. 
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ALAYI DÖNÜŞÜ çift, Clayville' deki yeni satın alınan tek kat­

lı ahşap evlerine yerleşti. Semmes Körfez Ortaklığı'ndan 

iki kadın personel evi itinayla yeni beyaz eşya ve hemen 

ihtiyaç duyulacak mobilyayla donatmıştı. Geri kalan çoğu eşyayı 

Marcia'nın seçimine bırakmışlardı. Küçük evin buzdolabı da mut­

faktaki rafları da yiyecekle doldurulmuştu. Dolap ve çekmecelere 

Marcia'nın bunları yenisiyle değiştireceği beklentisiyle pahalı ol­

mayan mutfak aletleri, tabak çanak, çatal bıçak yerleştirilmişti . 

Mutfak masasının üzerine bir buket çiçek koyulmuştu. "Cody, 

Ainesley" adına bir telefon hattı bağlanmış, telefonun kendisi de 

eviye üstündeki rafa bırakılmıştı. 

Balayı için Sanibel Adası'na doğru yola çıkmadan önce Eliza­

beth sessizce Marcia'ya üstünde adının işli olduğu, küçük bir deri 

çanta vermişti. Çantanın içine kırk iki bin dolar bakiyeli bir çek 

karnesi gizlenmişti. 

Jonathan ise Ainesley'nin eline, üzerinde altın yaldızlı kabart­

ma harflerle kendi ismiyle Marybelle'in adresinin yazılı olduğu 

kalın keten kağıdından bir zarf tutuşturmuştu. 

"Bu aileden sana özel bir hediye. "  demişti. içinde Po/mer1 

usulü kusursuz bir el yazısıyla kaleme alınmış bir not vardı. 

1 Palmer usulü el yazısı: 19. yüzyılın sonuyla 20. yüzyılın başında Austin Palmer 
tarafından geliştirilen bir el yazısı sanatı. 
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Sevgili Ainesley, 

Ailemize hoş geldin. Şahsına özel en uygun dügün hediyesi 

konusunda bir süre düşünüp taşındık. Sonunda en iyisinin sana 

yeni işinle aile hayatında kolaylık saglayacak bir şey olmasında 

karar kıldık. (Bunu gizlice Marcie'yle de tartıştık!) Dolayısıyla en 

iyisi oldugunu düşündügün yeni bir kamyonet seçtiginde Eliza­

beth ve ben onu senin için satın almaya can atacagız. 

Saygılarımla, 

Jonathan Semmes 

Dügünlerini takip eden pazartesi günü Marda keyifle bir yan­

dan kendisi için yapılacaklar listesi oluşturmaya, diger yandan da 

arkadaşlarını aramaya koyuldu. Ainesley ise Clayville Hırdavat ve 

Oto Yedek Parçası Magazası' ndaki yeni işi için yola çıktı . lşyerine 

tam saat sekizde gelip içeriye girer girmez Jesse Nichols'la içten­

likle el sıkıştı. Bir süre oturup sohbet ettiler. Ardından Nichols'ın 

rehberliginde binayı ve ürün dolu reyonlarını gezdi . Dolaşırken 

ikide bir müşteriler yüzünden ara vermek durumunda kaldılar. 

Çogu ürüne hiç de yabancı olmayan Ainesley, satışa yardımcı 

oldu. 

Başka bir çalışan olmaması dikkatini çekmişti . Ne var ki ögle­

ye dogru elli yaşlarında topluca bir kadın içeri girdi ve Ainesley' e 

Dolores olarak tanıtıldı.  Dolores kahve makinesine yönelip ken­

dine bir fincan sade kahve koyduktan sonra kasaya yerleşti. O 

saate kadar Ainesley magazadaki faaliyetin üç beş kuruştan ibaret 

oldugunu anlamıştı bile. Fark etmez, bu da ekmek parası diye 

düşündü. Aklından, nasıl olsa bir iki yıl sonra işin başına ben ge­

çecegim, çaresine o zaman bakarız, diye geçirdi. Buradan epey 

para kazanabileceginden de emindi. 

Üç hafta sonra Jesse Nichols, Jonathan Semmes'i telefonla 

arayıp bilgi verdi: "Gayet iyi, Bay Semmes. Vaktinde geliyor, ha-
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rıl harıl çalışıyor ve işinden keyif alıyor. Üstümdeki yükü kesinlikle 

azalttı . "  

Sonra da gülerek, "Arada bir tuvalete gidebilmem için zaman 

bile kalıyor," dedi . 

Jonathan bu iyi haberi Cyrus'a aktardı. "Oh be. Nazar değme­

sin, Cy. Tabii ki becerileri epeyce kısıtlı ama zamanla onu şu veya 

bu yerdeki orta kademe bir yöneticilik pozisyonuna getirebilece­

ğimiz kanısındayım. Yüce Tanrıma şükürler olsun ki Marcie emin 

ellerde. Elizabeth mutluluktan uçtuğunu söylüyor. " 

Ne var ki, Ainesley'i az çok bir Semmes kalıbına sokabilecek­

lerini düşünen Jonathan ve Cyrus yanılıyordu. 

Düğünlerini takip eden yıllarda Ainesley genç eşiyle yakın­

dan ilgilenmişti. Ancak Raphael doğar doğmaz bekar günlerinin 

hazlarına geri dönmüştü. Onun için daha fazla eğitim ve maddi 

rahatlık hiç öncelikli değildi. Ainesley Cody'e göre haftada bir 

eski arkadaşlarıyla eğlenmek, iyi bir hayat için gereken keyiflerin 

arasındaydı. Arada sırada barlarda tanıştığı kadınlarla bir gecelik 

ilişkiler yaşaması hareket eden herhangi bir şeyi yasal olduğu sü­

rece avlaması da . . .  Oltayı suya sallandırıp zokayı yutan ne olursa 

olsun memnun kalarak beş para etmez balıkları tutmak da . . .  Ona 

göre iş, hayatın bir parçasıydı .  Yükümlülüklerini yerine getirmek 

için işini elinden geldiğince iyi yapmalıydın ama iş için yaşama­

malıydın.  Patronun talimatlarına harfi harfine uymak onun için 

şeref meselesiydi. Oysa kişisel gelişimi için gayret göstermek hiç 

de önemli değildi. 

Kırklı yaşlarının başında Ainesley günde iki paket sigara içer 

olmuştu. Buna her gün buna üç şişe bira, sık sık da bunlar yetme­

diğinde içtiği yarım litre Jack Daniel's eşlik ediyordu. Sağ elinin 

işaret ve orta parmağı zifirden sapsarı kesilmişti. Bunlara ilaveten 

az parayla oynadığı poker vardı. Egzersizle yıldızının barışmama­

sı yüzünden Ainesley oldukça büyük bir göbeğe sahipti. Yıllar 
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geçtikçe uzun yaşama ihtimali azalıyordu. Giderek kaba ve asabi 

olmuştu. Cigerlerinde kronik bronşit gelişmişti . Sürekli öksürmesi 

ve nefes darlıgı çekmesi bir doktora görünmesini gerektiriyordu 

ama Ainesley hastanelerden nefret ediyor, doktorlara da güven­

miyordu. Marda ölebileceginden söz edince de, "Ölüm Tanrı'nın 

emri," diyerek işin içinden çıkıveriyordu. 
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C
ODY'LERLE HER yaz Nokobee Gölü'nde buluşuyorduk. 

Burada, konuşmalarına da kulak misafiri oluyordum. Ai­

nesley ve Marcia'nın dengi dengine olmayan evliliklerini 

zar zor yürüttükleri bir noktaya geldiklerini fark etmiştim. Her 

ikisinin de Raff' ı  kendi yanına çekme çabası onu asabi ve mutsuz 

bir çocuk yapmıştı . On bir yaşına geldiginde, ayyaş babasının 

sahte cesaret gösterilerine inancı çoktan bitmişti. Clayville'deki 

nispeten yetersiz hayatla Marybelle'deki ailenin imtiyaz ve gü­

venligini karşılaştırmamak elinde degildi. Semmes imtiyazların­

dan mahrum edildigini biliyordu. Annesinin Semmes sülalesinin 

şan ve şerefinden takıntılı bir şekilde duydugu gurursa bu bilgiyle 

çelişiyordu. Giderek annesinin bu kuruntusunu reddedip halktan 

birisi oldugu gerçeginin tadını çıkarmaya başladı .  Britanya krali­

yet ailesinin şeceresi onu nasıl ilgilendirmiyorsa Semmes'lerinki 

de ilgilendirmiyordu. 

Her şey bir yana, ebeveynlerinin boşanma ihtimalinden çok 

korkuyordu. Martin Luther King, Jr. llkokulu'ndaki birkaç sınıf 

arkadaşının anne ve babaları ayrılmıştı. Davranışlarında pek bir 

sorun yoktu ama çocukların konuşmalarından kaf alarmın karışık 

oldugunu ve çelişki yaşadıklarını anlayabiliyordu. Çogu zaman 

keyifsiz oluyorlardı. iki çift ebeveyn, üvey kardeş karmaşası, kah 

orada kah burada yaşamak olagan şeylerdi. Kimi zaman farklı 
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odalarda ve farklı şehirlerde, kapalı kapılar ardında sürüp giden 

münakaşalar sıradandı. Gerçekleşmesi muhtemel bir kabustu bu . 

Raff, kendi açısından bir felaket yaşamamak için Ainesley ve 

Marcia'nın çok sık kavga etseler de ayrılmamalarını umuyordu. 

Geçmişe dönüp baktığımda, yanı başında bitmek tükenmek 

bilmeyen gerilimler yaşayan bir çocuğun arayış içinde olmasını 

çok iyi anlıyorum. Bazıları kaçabileceği ve ayakta kalabilece­

ği kurgusal yerler uydurur. Uzak diyarlardaki hayali dünyalardır 

bunlar. Tarzan ve Jane'in yaşadığı ağaç tepeleri veya yeryüzünün 

merkezindeki sihirli dünyadır. Ya da tertemiz suları köpüren bir 

nehrin kıyısında, büyülü ormandaki gizli sığınaktır. Çocuklar belli 

bir yaşta, genellikle sekizle on iki yaş arasında, rüyalarını sıklıkla 

ağaç evler, çalı çırpı ve halatlarla Kızılderili çadırları veya kulübe­

ler inşa ederek gerçekleştirmeye çalışırlar. 

Ebeveynleriyle birlikte pazarları çıktıkları gezintilerde Clayville 

çevresindeki sapa ve virajlı yollardan geçerken Raff'ın gözüne 

sıkça, körfezin bu yöresindeki dere ve nehirler boyunca uzanan 

taşkın yatağı ormanları ilişirdi. Cangıl benzeri derinliklerine, gö­

zünün görebildiğe yere kadar dikkatle bakardı. Buralar onun kü­

çük dünyasının Amazon ve Kongo'suydu. Berrak sulan usul usul 

akan derelerden birinin kıyısından yürüyüp uzak bir diyara gidebi­

leceğinin hayalini kurardı ; kimsenin asla görmediği, bir süreligine 

yaşayabileceği tam anlamıyla vahşi bir yerin. 

Raff, zamanla sığınacağı böyle bir yerin çoktan var olduğunu 

fark etti: Cody'lerin evine 1 28 numaralı Alabama eyalet karayo­

lunun kuzeyindeki tali bir yoldan otomobille gidildiğinde on daki­

ka uzaklıktaki Nokobee Gölü. Gölün güney çevresi kasaba ahalisi 

ve balıkçıların hoşça vakit geçirmek için sık sık uğradıkları bir böl­

geydi. Ebeveynleri Raff'ı bebekliğinden beri hafta sonu piknikleri 

için buraya getirirdi. Batı kıyısı boyunca uzanan dar bir alanda, 

neredeyse hiç el değmemiş bir çiçekli ağaç fundalığı yer alıyordu. 
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Kıyıdaki agaçlıktan içlere dogru gidildiginde, yer yer yine çiçekli 

bodur agaç kümelerinin bulundugu büyükçe bir çıralı çam sava­

nı bulunuyordu. Seksen kilometre yarıçaplı bölgede yaşayanların 

çogu Nokobee arazisinin bu iç kısmını biliyordu. Ne var ki, burayı 

girilmesi yasak özel bir mülk sanıyorlardı. Her halükarda burayı 

böcek ve yılan yuvası, hastalıklı bir çamlık ve içinden geçilmez bir 

sık çalılık alanı olarak görüyorlardı . Buranın hakim unsurlarının 

böcekler, zehirli yılanlar ve insanın giysilerini yırtan dikenli çalı­

lar olduguna inanıyorlardı. Nokobee'nin ötesinde daha da büyük 

William Ziebach Ulusal Ormanı yer alıyordu. iyice uzak olması ve 

sadece kerestecilerin kullandıgı kuzeydeki orman yolundan ulaşıl­

ması yüzünden, buraya Nokobee 'den bile az ziyaretçi geliyordu. 

Arazi, Raphael Semmes Cody'nin hayallerini gerçekleştirmesi 

için yetip artıyordu. On iki yaşındayken Nokobee arazisini bir 

başına keşfe çıkmaya başlamıştı. Ne zaman yarım günü boş olsa 

buraya gidiyordu. Bu gezilerinde arkadaşlarıyla Clayville'in mer­

kezine veya ortaokul spor sahasına gittigini düşünen ebeveynleri­

ne hiç bahsetmiyordu. 

Raphael Semmes Nokobee dünyasına çocukken güle oyna­

ya ve korkusuzca adım attı. Onu zapt edecek bir yetişkin yoktu. 

Zaman geçtikçe yükseklere uzayıp giden çıralı çam agaçlarıyla 

diplerindeki, buraya özel yabani bitki örtüsü Clayville'in çalılık 

ve bahçelerinden daha tanıdık gelir olmuştu. Herhangi bir gün, 

yakaladıktan sonra yakından inceleyip salıverdigi bir iki yılan bu­

luyordu. Raff durmadan yeni bir böcek, örümcek veya diger ek­

lembacaklı çeşidi keşfediyor, çogunu da geçici sürelerle kavanoz­

lara hapsediyordu. Bahar ve yaz aylarında daima içinde yumurta 

ve yavru olup olmadıgına bakabilecegi kadar alçakta birkaç kuş 

yuvası oluyordu. Yükseklerde uçan şahin, dogan ve atmaca gibi 

iri kuşları yakınından geçip bilinmeyen yönlere dogru süzülürken 

gözlüyordu. Gölün sıg sularına zıpkın gibi dalarak kurbaga ve ba-
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lık avlayan yarım düzine balıkçıl türü saptamıştı . Çıngıraklıyılan, 

su mokasen i1 ve karadul örümcekleri2 heyecan yaratsa da uzak 

durması gerektigini bildigi canlılardı . Onlara, en fazla uzun bir 

sopayla dürtmek için yaklaşıyordu. 

Raff maceralanndan Ainesley ve Marcia'ya söz etmekten kor­

kuyordu çünkü eger ögrenirlerse onun geçmişte yalan söyledi­

gini anlayacaklar ve onu cezalandıracaklardı. Oysa bana, fahri 

amcasına güvenip sırrını açmıştı. Ne de olsa ikimiz de aynı işi 

yapıyorduk. Aradaki fark benim çok önceden belirlenmiş araş­

tırma projeleriyle kısıtlı olmamdaydı .  İşim ilginç yeni bir şeyler 

bulup bunları bilimsel dergilerde yayınlanmak üzere belgelemekti . 

Profesyonel bilim adamının alışılagelmiş kısır döngüsüne hapsol­

muştum: Daha fazla araştırma ödenegi hak edecek keşiflerde bu­

lunmak üzere ödenek peşinde koşmak. Çocukluguma geri dönüp 

Raphael gibi hakiki bir kaşif olmak isterdim. Artık ortaya çıkart­

tıklarımızın pek azı bilimsel bakımdan gerçekten yeniydi. Onun 

içinse her şey alışılmışın dışındaydı, sevinçten uçuyordu. 

" Nokobee sahasının eksiksiz bir haritasını çıkartmak istiyo­

rum,"  demişti, "hatta Ziebach Ormanı'na kadar uzanıp oradaki 

tüm bitki ve hayvanların da bir listesini yaparım. Belki yeni türler 

bulurum, yılanların da resimlerini çekerim. "  

Ona ilk karşılaşmamızda bu kadar kolay boyun egmekle kendi 

kendimi köşeye sıkıştırmıştım. Raff' a verdigim sözde durmaya­

rak olanları ebeveynlerine anlatamazdım. Öyle yaparsam Raff bir 

daha bana asla güvenmezdi . Ne var ki henüz on iki yaşında olan 

bir çocugun Nokobee arazisiyle Ziebach Ulusal Ormanı gibi ıssız 

yerlerde kimseye haber vermeden ve tek başına dolaşmasına da 

gönlüm razı degildi . Bir süre bu ikilemle boğuştum. Sonra da du­

rumu ustalıkla idare etmeye yönelik bir cevapla çıkageldim. 

1 Agkistrodon piscioorus (çev.) 
2 Latrodectus (çev.) 
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"Annenle babana söylemeyecegim ama karşılıgında senden 

birkaç konuda bana söz vermeni istiyorum. Oralarda kaybolman 

işten bile degil. Sen bunun farkında degilsin. Başına bir kaza gel­

se, yaralansan, hatta ölsen günlerce kimsenin ruhu duymaz. Pa­

tika girişinden ve birlikte piknik yaptıgınız yerlerden daha ötelere 

gitmeyecegine dair söz ver bana. Oraya giderken her seferinde 

annen ve babana haber vermeni, tam nerede olacagını ve eve 

tam ne zaman dönecegini söylemeni istiyorum. Şimdi, bana . . .  

söz . . .  veriyor musun?" 

Raff, "Peki ,"  dedi. 

Bu kadar çabucak cevap vermesi beni şaşırtmıştı . Bir yetiş­

kinin planlarını onaylamasını ve hayatının gizlice sürdürdügü bu 

yanını düzene sokmasını bekledigini düşündüm. 

"Raff, bütün bunlar hakkında sana bazı tavsiyelerde bulun­

mama izin ver. Agırdan al . Daha çok küçüksün. Tamam, büyük 

ihtimalle oralarda yeni bazı türler var. Yine de adım adım ilerle. 

Bölgedeki hayvanlarla bitki örtüsünü usul usul incele . En önem­

lisi, her şeyi gerçekten çok dikkatlice yap. Zehirli yılanlardan ve 

sudan uzak dur. Mümkünse yanında birini götür. Kuzenin Ufaklık 

veya bir okul arkadaşınla git. Nokobee harikulade bir yer. Bütün 

arzum, buranın keyfine varman için hayatta kalman. Bana bu 

kadarı için söz vermeni istiyorum. "  

"Evetefem. Tamam. "  

Bu seferki cevabı fazlasıyla basmakalıp olmuştu. Ona tam 

inanmamıştım aslında. Ne var ki elimden geleni yapmış, işi de 

oluruna bırakmıştım. 
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N

OKOBEE GÖLÜ, o yıllarda imara açılma bakımından 

Meksika Körfezi kıyısındaki en az gelişmiş su havzala­

rından biriydi. Beş bin kilometre kareye yakın yüzölçü­

müyle orta büyüklükte ve sapa bir yerdeydi. Çevresindeki özel 

araziye henüz el atılmamış, banliyöler buralara kadar sızmamıştı. 

Dogu sahilinde birkaç kır evi vardı, o kadar. Göle dökülen dereler 

ve yeraltı kaynaklarıyla beslenen sulan kirlenmemişti ve berraktı. 

Güneşli havalarda turnaba-/ıkları 1 ve diken li yumuşak kabuklu 

kaplumbağa/ar2 göze ilişirdi. Sualtındaki ketencik kümeleri arası­

na saklanan çapakbalığı3 sürülerinin yanından süzülüp giderlerdi. 

Yaşam alanları Nokobee Gölü çevresinde geniş bir bölgeye yayıl­

mış olan beş orta boy timsah kıyıda güneşlenirdi. Türleri yüzyıl­

lardır maruz kaldıkları zulme alışık oldugu için uzaktan yaklaşan 

herhangi bir insanı fark etmeleri, büyük bir gürültüyle suya atla­

yıp gözden kaybolmalarına yeterdi. Saganak yagışların ardından 

geceleri , suda yaşayan dev bir semender türü olan yılanba/ığı 

semenderleri4 taşan sularda sinsi sinsi dolaşarak kerevit arardı. 

Zehirli su mokaseni dahil, altı suyılanı türü sahil şeridinin bitki ör-

1 Esox (yay. hzl.) 
2 Apalone spinlfera (çev.) 
3 Abramis brama (çev.) 
4 Amphtuma (çev.) 
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tüsü arasında ve sıg sularda kurbaga ve küçük balık avına çıkardı. 

Nokobee Gölü beş bin yıl önce neyse o halde kalan, bozulmamış 

bir su ekosistemiydi. 

Nokobee Gölü'nün kuzey ucunda, sık bir örtü oluşturan ge­

niş yapraklı hasırotlanı ve ludwigialar2 içinden geçen bir dere 

akardı. isimsiz bu dere iki yanında uzanan bir sürü çiçekli bodur 

agaç türüyle içi içe geçmiş agaç dallarının gölgesinde ilerlerdi .  

Kıvrıla kıvrıla kuzeye dajru yol alan dere Chicobee Nehri 'yle 

birleşirdi. Chicobee, Alabama-Florida sınırını oluşturarak coşkun 

sularıyla dosdajru güneye akan ve Perdido Koyu'na dökülen Per­

dido Nehri'nin bir koluydu. 

Karaya dajru yer yer girinti yapan Nokobee Gölü'nün sahil 

şeridinde bir düzine küçük koy vardı . Her biri sucul otlar, sazlıklar 

ve çiçekli çalılıklarla çevriliydi. Bunlardan en büyügü gölün güney 

ucundaki Ölü Baykuş Girintisi ya da yaşlıların hala adlandırmak­

tan hoşlandıgı gibi Ölü Baykuş Bataklıgı'ydı. Girintinin adının 

böyle anılması Güneyli alışkanlıkları açısından bile tuhaftı . Yaygın 

bir inanca göre bu sadece bir haritacı muzipligi veya bir ihtimal 

Dale Arle, hatta belki de Dale Errol'un ta o zamanlarda yaptı­

gı bir kartografik baskı hatasıydı . Alabama'nın Jepson liçesi'nde 

genellikle kısaca ifade edildigi gibi Savaş'tan önce hem Arle'lar 

hem de Errol 'lar yaşamıştı . Dale Arle (veya Errol) kısmen esra­

rengiz biriydi. Anlatılanlara göre, 1700'1erin sonlarında Körfez 

Kıyısı'ndan bir kayıkla kuzeye dajru, Escambia'nın dajusunda 

ve ona paralel olarak uzanan Blackwater Nehri üzerinden, taşkın 

yatagı ormanını izleyerek keşfe çıkmıştı. Ondan kalan yazılı bir 

şeyler vardıysa 1883'teki Jepson liçe Adliyesi yangınında yok ol­

dugu için sözlü gelenege göre, bir süre Nokobee Gölü'nün güney 

1 Typha latifolla (çev.) 
2 Ludwlgla peruviana: Sulak yerlerde yetişen ve çuhaçiçegine benzeyen bir çeşit 

çiçekli bitki (yay. hzl.) 
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ucunda kamp kurmuştu. Gerçekten gittiyse neden oraya gittigi 

veya ne bulma umudunda oldugu bilinmiyor. 

Başka bir adla anılması için artık çok geç olan Ölü Baykuş Gi­

rintisi, mısır tarlalarından başlayıp geride son örnekleri kalan çıra­

lı çam koruluguna kadar uzanan toprak bir yolun sonundaydı . 

Küçük koyda en çok dikkat çeken vahşi yaşam, eger bu bula­

nık zoolojik kavramı azıcık esnetmeme izin verirseniz, bir karın­

ca türüne aitti. Bu türün kolonileri göl kıyısında tepecik şeklinde 

göze çarpan yuvalar inşa ederdi. Tür eskiden de şimdi de geniş 

bir alana yayılmış olmasına ragmen rastlandıgı bölge Körfez Kıyı­

sı Düzlükleri'yle sınırlıydı.  Nokobee Gölü'nün çevresindeki çıralı 

çam koruluklarıyla birlikte görülen türün en yogun oldugu saha 

da Ölü Baykuş Girintisi'ydi. İyi havalandırılmış kum, kil ve humus 

karışımı bu toprak, bölgesel bitki ve böcek yaşamı için idealdi. 

Yuva agızlarının güneş ışınlarına açık olması karıncalara hem ba­

harda hem de ılık ve kuru havalarda güne erken başlama fırsatı 

veriyordu. 

Bu karınca tepelerinin, kayda geçirmeyi seçtigim tarihte özel 

bir yeri var. Bunlar sadece Raphael Semmes Cody'nin hayatında 

esaslı rol oynamakla kalmayacak, bundan da önemlisi Nokobee 

dogasının ölüm kalım meselesinde de belirleyici olacaktı. 

Ölü Baykuş Girintisi'nin nispeten bir açıklık olması insanlara 

özgü faaliyetlerin sıklıgından degildi . Hem çok eski bir oluşumdu, 

hem de dogaldı. Girintinin çevresindeki saha, gölün batısından 

ta William Ziebach Ormanı 'na kadar uzanan daha geniş bir çıralı 

çam yaşam alanının uzantısıydı. Zemini otsu bitkilerle kaplı igne­

yapraklı agaçlık, ormandan çok savandı .  Gövde çapları boy boy 

olan çam agaçlan seyrekti . Yaşlı olanlar yassı tepeliydi, körpe 

olanlarsa araziye kümeler halinde yayılmıştı . Çamlar arasında­

ki boşluklar da Bermuda otu öbekleriyle, çeşitli kara bitkilerinin 
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-kroton, mekkesazı1 ,  it papatyası2, orman kılçıkotu3, ayıotu4, 

Florida kızı lcıgı5 ve çok daha fazlasının- sergilendigi bir botanik 

bahçesi gibiydi. Bunlara ana dilleri İngilizce olan göçmenlerce 

pek hoş isimler· yakıştırılmıştı. Bataklık çamı6, mersinyapraklı 

çobanpüskülü7, cyri lla8, çobanpüskülü9 ve gölet seruisi10 gibi 

bitkiler orada burada kümeler oluşturarak kubbe adı verilen çiçek­

li agaç adacıklarını meydana getiriyorlardı. Su seviyesinin altında­

ki bu adacıklar mevsimine göre su altında kalıyordu. Yüzeysel bir 

incelemeyle bitki örtüsü seyrek görünse de çıralı çam savanı yine 

de Kuzey Amerika'nın biyolojik çeşitlilik bakımından en zengin 

botanik ortamlarındandı . Tek bir hektarda bile, hem de sadece 

topragı örten en az 150 bitki çeşidi bulunuyordu. Çogu bu or­

tamın endemik türleriydi. Diger bir deyişle yeryüzünün başka bir 

yerinde olmayan türlerdendi . 

Nokobee bölgesi, çıralı çam savanına özgü hayvan türlerinin 

tüm çeşitlerini barındırıyordu. Av köpekli ve çifteli avcıların pek 

düşkün oldugu Amerika bıldırcınları vardı. Sayıları azalıyordu. işe 

bakın ki aşırı avlanmadan degil, insan topluluklarının çevresinde 

serpilip gelişerek sayıları gittikçe artan çakal ve diger yırtıcı hay­

vanların saldırılan nedeniyle. Listede, yerde yaşayan böcekleri 

geceleri pusuya düşüren kedigözlü Amerikan kuyruksuz kurba­

ga/arı 1 1  da bulunuyordu. Çiftleşmek üzere kısa bir süre için yag-

1 Andropogon (çev.) 
2 Eupatorium capillifoltum (çev.) 
3 Aristida strlcta (çev.) 
4 Xerophyllum tenax (çev.) 
5 Cornus Florida (çev.) 
6 Pin us serotina (çev.) 
7 llex myrtifolia (çev.) 
8 Cyril/a racemiflora (çev.) 
9 llex (çev.) 
10 Taxodium ascendens (çev.) 
11 Scaphiopodidae (çev.) 
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mur suyu birikintilerinde toplanıp lanetliler korosu gibi viyakla­

yarak birbirlerini çagırırlardı. Kara kaplumbagaları 1 başlı başına 

minyatür ekosistemler olan upuzun oyuklar açardı. Bu oyuklar 

da karayı lan ların2, kara kurbagası3 ve toprak altında yaşayan 

örümceklerin yumurtalarıyla beslenen bir karınca türü gibi tuhaf 

mahlukların tercih ettikleri yuvalardı. 

Nokobee bölgesi sakinleri arasında ender rastlanan, hatta 

soyu tükenmeye yüz tutmuş türler de vardı. Bunlardan en ünlü­

sü iri çıralı çam agaçlannın tepelerindeki kovuklara yuva yapan 

kırmızı kokartlı agaçkakandı4. Cüsse ve görünüm bakımından 

en gösterişlisiyse, arada sırada gelip geçen ayıların dışında, çok 

güçlü kaslara sahip karayılanıydı. Uzunlugu iki metreden fazla, 

gövdesiyse koyu çivit mavisiydi. Karayılanlar kaplumbaga oyuk­

larından ansızın ortaya çıkar, kendi türünün küçük üyeleri dahil 

çeşitli hayvanları avlayıp yutarlardı. Sürüngenler arasında, boyut 

ve görünüm bakımından tam zıt uçta olansa yer skinkiydi5. Ye­

raltında yaşayan bir tür kertenkele olan bu hayvanın en uzunu on 

beş santim kadardı ve zırhlı bir yersolucanına benziyordu. Bu tür 

kendini o kadar iyi gizliyordu ki uzman doga bilimciler haricinde 

kimse onları fark edemiyordu. 

Çıralı çam bölgesi hayvanlarının bu özgün kesimine bir de üç 

karınca cinsi eklenebilirdi: kara kaplumbaga oyuklarının örümcek 

yumurtasıyla beslenenleri, çam agaçlannın gövde ve tepelerinde 

yaşayıp kırmızı kokartlı agaçkakanlannın temel besini olan türü, 

kolonileri Nokobee Gölü'nün kıyısında yaşayan ve tepecikler inşa 

edenleri. 

1 Gopherus polyphemus (çev.) 
2 Drymarchon couperi (çev.) 
3 Rana capito (çev.) 
4 Picoides borealis (çev.) 
5 Plestiodon egregius (çev.) 
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Nokobee Gölü'nün mükemmel güzellikteki ve biyolojik bakım­

dan zengin çam ovası bir zamanlar Meksika Körfezi sahil şeridine 

hakim olan, dogal yaşamın geride kalan küçücük bir örne!)iydi. 

Çamlık binlerce yıldır ovanın Carolina'dan Texas'a kadar uza­

nan yüzde altmışlık kısmını kaplıyordu. Genellikle ırmak ve dere 

kollarının aktı!)ı koyaklarla yer altı sularının yüzeye çıkarken kal­

kerli topra!)ı oyarak oluşturdugu derin kör vadileri saran çiçekli 

a!)açlıklar haricinde çamlık uçsuz bucaksızdı. Çamlı!)ı bölen bir 

de servi a!)açlarının baskın oldu!)u belli başlı akarsuların taşkın 

ovaları vardı. Kışın ya!)mur sularıyla dolup bahar sonunda kuru­

yan sulak çukur alanların içinde ve çevresinde gelişen sayısız bitki 

kubbesi bulunuyordu. Devrilmiş çamların çürüyen kök kalıntıla­

rının bulundugu yerlerse çok çeşitli hayvanın küçük çaplı yaşam 

alanı olmuştu. 

Kızılderili kabileleri açısından çıralı çam savanı bir hayat pına­

rıydı. Buralarda kaynayan bizon ve akkuyruklu geyikleri avlıyor­

lardı. Öncü lspanyol kaşifler içinse Florida Çıkıntısı'ndan kuzey 

ve batıdaki bilinmeyen topraklara at sırtında ve zırhlarıyla hızla 

yol alabildikleri bir geçit olmuştu. On sekizinci yüzyılla on do­

kuzuncu yüzyılın başlarında ovanın büyük bir bölümü lngiliz ve 

Amerikan çiftçilerince talan edilmişti . iç Savaş'ın ardından, yanın 

yüzyıl boyunca savanın can alıcı gövdesini oluşturan ve dogal bü­

tünlü!)ünü koruyan a!)aç türlerinin nerdeyse tamamı kesilip yok 

edilmişti. Çıralı çam kesimi kolay bir a!)aç türü olma talihsizliği­

ne sahipti . Üstelik kerestesi sekoya1 ,  servi ve veymut çamı2 gibi 

Kuzey Amerika'nın en makbul keresteleri arasındaydı. Ağaçların 

kesilip biçilmesiyle telef olan bitki örtüsü, toprak ve hızarhane 

sahiplerine büyük servetler kazandırmıştı. Kereste kralları hem 

1 Sequola sempervirens (çev.) 
2 Pinus strobus (çev.) 
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Güney hem de Kuzey şehirlerinin yatırımcılarını zengin etmişti. 

Sömürge tipi malikaneler inşa ettirerek Güney'i o yoksulluk bata­

ğından kurtarmışlardı . Gelgelelim işleri bittiğinde arkalarında bir 

kök yığını bırakmışlardı. Zamanla bu harap edilmiş ormanı kara­

sakız çamı ve sarıçamı ağaçları sarmıştı. Aralarda da çoğunlukla 

çiçekli çalılar yeşermişti. Ölü Baykuş Girintisi'ndeki el değmemiş 

çıralı çam fundalığıyla Nokobee Gölü'nün doğu sınırını çevrele­

yen ikincil bitki örtüsünü bunlar oluşturuyordu. Ancak gölün ba­

tısından Ziebach Ulusal Ormanı'na doğru üç kilometre boyunca 

uzanan çıralı çam çayırı ilk haline yakın kalmıştı. 

Tuhaf gelebilir ama yangınlar eskiden beri kadim çıralı çam 

savanının dostudur. Yıldırımlar insan müdahalesinden bağımsız 

olarak sıkça yangına neden olur. Alevler ağır ağır topraktaki hu­

mus içinde yayılır. Yüzeydeki zengin ve çok çeşitli bitki örtüsü 

düşük yoğunluktaki ısı sonucu yanıp kül olmaz. Hatta gelişmesi 

ve hakim konumunu sürdürmesi için birkaç yılda bir buna ihtiyacı 

bile vardır. Kendisi de deneyimli bir ekolojist olan eşim Alicia'yla 

birlikte Nokobee yöresinde yıllarca incelediğimiz olgu buydu. 

Tuttuğumuz ayrıntılı kayıtlar sayesinde doğal yangınların söndü­

rülmesinin arsız ağaç ve çalıların her tarafı sarmasına, bunların 

da düzlüğün asıl bitki örtüsünü boğmasına neden olduğunu doğ­

rulamıştık. On yıla kalmadan, diğer çalı ve bodur ağaç türleriyle 

birlikte, karasakız çamı ve sarıçam, su meşesi2 ve defneyapraklı 

meşenin3 baskın olduğu gür fundalık yöreyi ele geçiriyordu. Yeni 

ormanlık bölgenin zeminini kısa zamanda kalın bir dökülmüş 

yaprak ve dal parçalan tabakası kaplıyordu. Tabakanın önemli 

bir bölümü yüzeyden hava alacak ve çabucak kuruyacak kadar 

yukarıda kalıyor ve çıra gibi oluyordu. Başlayan bir yangınla ko-

1 Pinus taeda (çev.) 
2 Quercus nigra (çev.) 
3 Quercus laurifolia (çev.) 
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tayca tutuşunca alevler kontrolden çıkıyordu. Şiddetlenen yangın 

bodur agaçların tepelerine kadar tırmanıp,  yol ve dereleri aşıp 

büyük bir alanda biyolojik yıkıma yol açıyordu. 

Yıldırım kaynaklı yüzey yangınlarıyla sürekli yenilenen çıralı 

çam savanı bir ekosistem olarak binlerce, belki de milyonlarca 

yıldır varlıgını korumaktaydı . Zengin bir bitki örtüsüyle buna tam 

uyum saglayan hayvanların evrimini bu doga parçasının istikrarı 

ve insaflı koşulları mümkün kılmıştı. Ne var ki yüzey yangınıyla 

başlayan yenilenme süreci bir kez aksadıgında ekosistemin tüm 

dengesi bozuluyor ve eski haline de kolaylıkla getirilemiyordu. Bu 

denge çok hassastı. Elde kalan da bir çırpıda yok olup gidebili­

yordu. 
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R
APHAEL SEMMES Cody, Nokobee havzasıyla daha küçük 

bir çocukken bağ kurmuştu. Hafta sonu piknikleri için 

ebeveynleriyle birlikte Ölü Baykuş Girintisi 'ne gelirdi. Ai­

nesley ve Marcia göl kıyısında oturur, sigara içip sohbet ederlerdi . 

Arada sırada da çapak balığı ve benekli levrek1 için olta atarlardı . 

Küçük Raff da kendi başına dolaşmak için serbest kalırdı . Annesi 

buna izin verirken hep aynı makul tembihte bulunurdu. 

"Sakın gözden kaybolma. Sana seslendiğimizde hemen dö­

neceksin, duydun mu? Sudan uzak duracaksın. Çalıların arasına 

girmeyeceksin. Yılanlara dikkat et! Yılan görürsen koşarak geri 

geleceksin! "  

Sonraları bana ve Alicia'ya itiraf ettiği gibi Raff, elinden geldi­

ğince yakalanmadan emirlerin hiç birine uymamıştı. Oyun arka­

daşı ve pilli oyuncaklardan mahrum bırakılıp doğanın içine salı­

verilen tüm küçük çocukların yaptığı işe girişmişti. Bu durumdaki 

bütün çocuklar keşfe çıkar. Avcı-toplayıcı olurlar. Eğer korkusuz­

larsa ki Raff çocukça bir cesarete sahipti, hayvanat bahçesinde 

canlısını veya bir kitap ya da televizyonda resmini görmedikleri, 

ismini dahi bilmedikleri türde bir sürü mahluk bulurlar. Yanı ba­

şında, tuhaf ve daha önce görmediği bir şey olduğunda, her bitki 

1 Micropterus sa/moides (çev.) 
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ve hayvan çeşidi küçük bir çocugun gözünde merak uyandıran 

bir varlıktır. 

Raff, Nokobee'de tesadüf eseri yogun bir kendi kendini ye­

tiştirme sürecine girmişti . Daha yeni yürümeye başladıgında, 

orman kıyısındaki ölü yapraklar üzerinde düz bir hat izleyerek 

hızla koşan bir karınca arısı1 görmüştü. Eşekarısı büyüklügünde­

ki böcegin sırtı kırmızı ve san tüylerle kaplıydı . Onun bir karınca 

olmadıgını bilmiyordu. Bir kanatsız asalak yabanarısıydı. Larva­

larını içlerine bırakacagı kınkanatlı böcek kurtçukları arayan bir 

dişiydi. Raff ganimeti için yerinden fırlamış, çömelmiş ve onu 

eliyle yakalamıştı. Karınca arısının yarım santimden uzun i!)nesi­

ni fark ettigi an dehşete kapılmıştı. Fırlatıp attıgı yabanarısı hiç­

bir şey olmamış gibi yoluna devam etmişti . Arının soktugu eli 

fena halde yanıyordu. Yere oturup acıdan, onu kimse duymasın 

diye de sessizce aglamıştı. Bir saat sonra ebeveynleriyle yeniden 

buluştugunda eli hala zonkluyordu ama hiçbir şey söylememişti. 

Hikayeyi anlatsaydı ilerde ebeveynlerinin onu dizlerinin dibinden 

ayırmayacaklarından emindi. 

Karınca arısı Raff' a dogabilmin temel bir kuralını ögretmişti: 

Senden korkmayan renkli mahluklara asla bulaşma. Bir başka ve­

sileyle Cody ailesinin teriyer cinsi köpegi de avludan geçen parlak 

siyah beyaz çizgili kürkle kaplı bir kokarcadan aynı dersi almıştı. 

Tavşan büyüklügündeki bu hayvanlar gündüz vakti çim ve dökül­

müş yapraklar arasında, hırıltılar çıkartarak yiyecek ararlar. Vahşi 

olmalarına ragmen düşmanlarını umursamazcasına sakin hareket 

ederler. Eger bir köpek bunlardan birini yakalamaya yeltenirse, 

ne sivri dişleriyle onu ısırır ne de ustura keskinligindeki pençele­

riyle derisini yırtar. Bunun yerine uzun kuyrugunu kaldırıp köpe­

gin üstüne anüsündeki salgı bezlerinden agır kokulu merkaptan2 

1 Mutillidae (çev.) 
2 Merkaptan: çürük yumurta kokulu metanetiyol gazı. (çev.) 
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fışkırtıverir. Sinen leş kokusu günlerce çıkmaz. Bazı köpek sahip­

leri hayvanın tüylerini domates suyuyla silip kokuyu çıkartmanın 

mümkün olduğunu söyleseler de ben emin değilim. Hiç köpeğim 

olmadı ve kokarcalardan hep uzak durdum. 

Biraz daha büyüyünce, bir yaz günü öglen yemeği için hepimiz 

bir masanın etrafında toplanmışken Raff karınca ansı hakkında 

ilginç bir soru sordu. 

"Fred Amca, parlak ve canlı renkleri bir böceğin zehirli iğnesi­

nin de olması demekse neden kelebeklerin iğnesi yok?" 

Bu soruya hemen bir cevap yetiştirmekte zorlandım. 

Aklıma gelen, "Kelebekler uçup kaçabilirler, " demek oldu. 

"Karınca anlan uçamaz. Yapabilecekleri tek şey seni sokmak, 

böylelikle sana bir ders vermek. Kelebekleri kuşlar yakalayabilir 

tabi ama onlar da başka bir şekilde derslerini alırlar. Bazı kelebek 

türlerinin tadı berbattır. Zehirli olanları bile vardır. Bu sayede kuş­

lar hangilerinden uzak duracaklarını öğrenirler. Ölü Baykuş Gi­

rintisi civarında uçuşan en güzel kelebeklerin bir kısmı böyledir. "  

Raff, karınca arısı yazının ilerleyen günlerinde başının üstün­

den geçen bir kızıl omuzlu şahin görünce şaşıp kalmıştı. Hayvan 

pençelerinden biriyle ölü bir tarla faresi taşıyordu. Bir hafta sonra 

kurbağa yutan bir suyılanına rastladı. Öğrendiği, doğada hayvan­

ların öldüğü ve bazılarının yaşamak için öldürdüğüydü. 

Raff, çürüyen küçük ağaç gövdelerini ters çevirdiğinde altına 

saklanan yüzlerce böcek ve diğer küçük mahlCıku keşfetmişti. Giz­

lendikleri yer ortaya çıkınca bunlardan bazıları donup kalıyordu. 

Bazıları da sıçrayıp kaçıyor veya yakınlardaki bir kuru yaprak yığını 

arasına saklanmak için koşuşturuyordu. Kabuklulardan, çoğunluk­

la top böcekleri de denilen tespih böcekleri ve bin-bacaklılar diye 

de bilinen kırkayaklar top gibi yuvarlanıp zırhlı birer küreye dönü­

şüyordu. Genellikle yüz-bacaklılar adı verilen çıyanlar da güvenli 

bir yere doğru minyatür yılanlar gibi sürünüp giderler, gövdelerini 
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gizleyebilecekleri ilk cismin altında da durup kalırlardı . Bu küçük 

hayvanların hiçbiri Raff'a saldırmamışb. Hepsi ondan korkmuştu. 

Raff hiçbir şeyden kaçmıyor, "yapış yapış" sümük damlayan 

sümüklüböcekler bile onu pes ettirmiyordu. Aksine agaç gövde­

leriyle diger çer çöpün altını tekrar tekrar eşelemekten hiç bıkmı­

yordu. Her gezisinde yeni bir şey ortaya çıkıyordu. Dogadaki çogu 

hayvanın çok küçük oldugunu ve yer altında yaşadıgını ögrenmişti. 

Örümcekleri kavanozlara koyup ag örmelerini izliyordu. Karma­

şık yer altı tünellerinde yaşayanların genellikle irili uf aklı ve çeşitli 

renklerde karıncalar oldugunu fark etmişti. Onlardan bir kısmını 

toprak dolu bir kavanoza doldurup tünel açmalarını seyretmişti. 

Raphael doganın tıkır tıkır işledigini çünkü bir düzeni oldu­

gunu ve bu düzenden de güzellik dogdugunu ögrenmişti. Küçük 

kuşlar sabahları şakırdıyordu.  Agustosböcekleri akşamüstleri 

cırlıyor, ateşböcekleriyse geceleri törpü gibi sesler çıkarıyordu. 

Cırcırböcekleri alacakaranlıkta ortaya çıkıp otların arasında cırcır 

ötüyorlardı. Fener sinekleri1 de gece karanlıgında uçuşurken ışık 

saçan karınlarıyla bir yanıp bir sönerek mehtapsız bir gecede yıl­

dızlardan daha fazla parlıyordu. Raff, zamanla her mahlukun bir 

saati oldugunu anlamıştı. Günün her saatinde kimi oyuncular bir 

köşeye çekilirken yenileri ortaya çıkıyordu. 

Raff'ın ögrenim sürecinin önemli yanı dogal olmasıydı. Ay­

rıca tarihöncesi çaglardaki gibiydi. Bu çaglarda, iki yüz bin yıl 

ya da daha fazla bir süre insanlar hayatta kalabilmek için çok 

şey ögrenmek zorunda kalmışlardı. Bu dönemde onlar da aynen 

Raff'ınki gibi bir yol izlemişlerdi. Taş devri ebeveynleri bildiklerini 

anlatabilirlerdi ama kalıcı, yazılı bir bilgi bırakamazlardı. Mate­

matik hünerleri sayı saymakla sınırlıydı. Sayabiliyorlardıysa, belki 

"bir, iki, çok" diyebiliyorlardı, o kadar. Kabile sınırları dışına na-

1 Fulgoridae (çev.) 
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diren ve büyük risk alarak çıkıyorlardı. Coğrafya bilgileri bir ırmak 

kıyısına, bir dağ sırtına veya ormanın geçit verdiği yere kadar 

uzanıyordu. Bu sınırların ötesinde dilleri de giyimleri de farklı bi­

rileri yaşıyordu. Yöre halkının söylencelerine göre bunlar tuzakçı, 

insanı zehirle öldüren yamyamlardı. Onlar şeytanın köleleriydi. 

Buna rağmen taş devri insanlannın cehaleti tüm yaşamı kap­

samıyordu. Hayatta kalabilmek için kabilenin, yakın çevresindeki 

tüm önemli bitki ve hayvanlar hakkında neredeyse ansiklopedik 

bilgiye sahip olması zorunluydu. Canlıları birbirlerinden doğru bir 

şekilde ayırt edebilmek için yüzlerce, hatta binlerce türe isim tak­

maları gerekiyordu. Bu bilgilerin tamamına sıradan kabile üyeleri 

hakim olamayınca kabilenin canlı arşivleri durumundaki ihtiyar 

heyetine ve şamanlara başvuruluyordu. 

Her ne kadar bitki ve hayvan türlerinin çoğunun ruhu olduğu­

na inanılsa, onlara efsanevi hikayeler atfedilse de onlar hakkında­

ki işe yarar bilgiler doğruydu. Bu bilgiler sürekli olarak deneyim 

yoluyla sınanıyordu. Bilgilerdeki en ufak yanlışlık bir felakete yola 

açabilirdi. Tüm çocuklar, günümüzün çocuklannın asla sarmaya­

cağı sorulann cevaplarını biliyordu. Kamufle olmuş engerekler1 

avlarını nerede bekler? Mantar çeşitlerinden hangileri yenebilir, 

hangileri öldürücüdür? Kuraklık dönemlerinde hayatta kalmamızı 

sağlayan ve toprak altında yetişen yumru kökleri nerede bulabi­

lirsin? Su bulmak için nereyi kazmalısın? Tilin bunlar çocuklar 

tarafından karşılıklı konuşma ve örnek alma yoluyla edinilen, bir 

başlarına ve dikkatli bir şekilde yaptıkları bireysel keşiflerle de pe­

kiştirilen önbilimdi. 

Raff'ın kendi kendine gördüğü Nokobee eğitiminin niteliği işte 

buydu. Oysa ebeveynleri bunu anlamsız bir çocuk oyunu sanıyor­

du. Eğlenceliydi ve bu yüzden zihnin işleyiş şekline çok uygundu. 

1 Vlperidae (çev.) 
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Günümüz sınıf ve ders kitaplarında ihmal edilen ama genlerin 

gerektirdigi dogal bir süreçti. Onun akıl hocası Fred Norville 

Amca'sı olarak ona, Bir kurbagayı tanımanın en iyi yolu han­

gisidir? diye sorabilir ve, Okumakla olmaz, derdim. Resmini 

görmek ya da eline almakla bile mümkün degil. Bir kurbaga 

hakkında tam anlamıyla ue kalıcı biçimde bilgi sahibi olmak 

için onu dogal ortamında bulmalısın, izlemelisin, bagırışını 

dinlemelisin. Yaşam ortamını incelemelisin, Raf/. Nerede 

durmayı seçtiı}ine önem uermeli, onu takip etmeli, onu ya­

kalamalı, bir kauanoza koymalı ue bir süre orada tutmalısın. 

Onu kauanozda gözlemelisin, sonra da onu buldugun yerde 

su  kıyısına bırakmalısın, sıçrayıp suya dalmasını ue gözden 

kaybolmasını izlemelisin .  Bu ögrenim yoluyla kurbaga bir 

daha aklından çıkmaz. llaue bilgileri bilim, edebiyat ue efsa­

nelerle okulda bulabileceklerinden edinebilirsin. Aslında kur­

baga hakkındaki bilgilerin çoktan tüm gerçekligiyle zihninde 

yer etmiştir. Ayrıca o kurbagayı herkesten daha çok önemser 

hale gelirsin.  

Raphael Semmes Cody'nin dünyayı kendi gibi görenlerle 

birlikte olmak isteyecegi belliydi. Ben de onu bu yönde cesaret­

lendirdim. Nitekim ilk fırsatta, on ikinci yaş gününde Amerikan 

lzcileri'ne katıldı. 

Annesi de babası da bu kararından memnundu. Ayrıca ben 

de tasvip ettim. 

"Bu sana başkalarıyla iyi geçinmeni ögretir," demişti Aines­

ley Raff'a. "Haddinden fazla yalnız başına kalıyorsun. Hem artık 

çocul<lugu bırakır, yetişkinlere özgü bir şeyler ögrenirsin. Liseden 

mezun oldugunda eger orduya katılmayı düşünürsen, bu West 

Point1 veya benzeri bir yere girebilmeni de saglar. "  

1 West Point :  New York, West Point'teki ABD Harp Okulu'nun kısa adı. (çev.) 

125 



Marda, işin ordu yanına pek meraklı olmasa da oğlunda bir 

heves işareti görmekten ve bunun ona erkenden sağlayabileceği 

itibardan ötürü mutluydu. 

Delikanlılığımın son günlerine kadar üye kalmış ve Eagle Sco­

ut1 unvanına sahip eski bir izci olarak hiçbir şey beni bundan 

daha fazla sevindiremezdi. 

Nokobee'de yeniden bir araya geldigimizde, "Şunu anlamalısı­

nız ki bu kuruluş tam Raff'a göre , "  dedim Ainesley ve Marcia'ya. 

"O açık havada olmaya bayılan bir çocuk. Yaşıtlarıyla kıyaslandı­

ğında daha şimdiden inanılmaz düzeyde bir doğa bilgisine sahip. 

Çabucak uyum sağlayacaktır. Belki yanılıyorum ama çok başarılı 

olacağından da eminim. "  

insan davranışlarını sezmekte pekiyi olduğumu söyleyemem 

ancak bu sefer haklı çıkmıştım. Amerikan izcileri, Raphael Sem­

mes Cody'nin itici bulacağı bir acemi birliği değildir. Orada erkek 

çocukların normal olarak nefret edeceği programlı sınavlar yapıl­

maz. Ne zekanıza, yeteneğinize veya kişisel çabanız dışındaki bir 

özelliğinize göre sınıflandırılırsınız ne de bunlar yüzünden küçüm­

senirsiniz. Çaba ve başarılarınızla yükselirsiniz. Nasıl ve nereye 

kadar olacağı da tamamen size bağlıdır. Yeni izci basamağından 

ikinci Sınıfa, oradan da Birinci Sınıfa, Yıldız'a, Hayat'a ve niha­

yet Kartal Avcısı'na kadar . . .  Basamak sınavlarını geçmek de sizin 

elinizdedir. likinde başarısız olmanız sorun değildir. izci liderlerin­

den biriyle birlikte üstünde biraz daha çalışıp yeniden denersiniz. 

Raff kendi başınayken de küçük gruplar içindeyken de hızla 

sivriliyordu. Gelişmesini her basamakta oymakbaşına bildiriyor­

du. Başarının ödüllendirilmesi, ergenlik çağındaki bir gencin zihin 

yapısının sistemli bir şekilde geliştirilmesine uygundu. Liyakat ni­

şanları bir basamaktan ötekine adım adım ilerlemeyi sağlıyordu. 

1 Eagle Scout: Amerikan izciliginde Kartal Avcısı anlamına gelen ve sahip olunabi­
lecek en yüksek unvan. (çev.) 
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Raff mutluluktan uçuyordu. izcilik onun yetenek ve tutkularına 

çok uygun açık hava faaliyetlerini de kapsıyordu. Yüzme, cankur­

taranlık, yürüyüş, kampçılık, öncülük, ilk yardım, zooloji, botanik 

ve böcekbilim. Hepsinde ustalaşmış ve üniformasının fularına her 

geçen gün yeni bir nişan eklenmişti . 

izcilik ona önemli bir başka şey daha kazandırmıştı. Raff'ın 

farkında olmadan kendisini hazırladıgı hayatı meşrulaştırmıştı. 

izcilik, Nokobee Gölü'nün vahşi dogasını manevi ve sosyal ba­

kımdan kutsamıştı . 
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B
iR YAZ günü ailesine, insan ırkından herhangi birinin bu 

adla anılması mümkünse, Raphael Semmes Cocly'nin bir 

Nokobee Gölü vatandaşı oldugunu söyledim. Zamanla bu 

vahşi dünyayı evinin sekiz kilometre yarıçaplı çevresinden de, git­

ti!)i okulların sınıf ve spor sahalarından da iyi tanımıştı. Bu arazi 

parçasına sanki sahibiymiş gibi baglıydı . O düşünce dolu zihninin 

nadiren gezindigi derinliklerinde, günlük hayatta başarısız oldugu 

herhangi bir an vahşi Nokobee kulübünün ömür boyu sürecek 

üyeli!)inde teselli bulabilece!)ini hissediyordu. 

Raff kaçınılmaz bir şekilde, olgunlaştıkça bir doga kaşifi ve 

bilimadamı oldu. Yabani açelyaların ne zaman çiçek açaca!)ını 

bildigi gibi köpek suratlı kükürt kelebeği' ,  Agraulis vanillae 

ve di!)er kelebeklerin hangi çiçekleri tercih edece!)ini veya hangi 

semenderlerin sel derelerine ve ne zaman gelece!)ini ögrenmişti . 

Kaplumbagaların derin kumlu oyuklarına hangi tuhaf mahlGkların 

dadanacagından haberdardı. Karakurbagalarıyla beslenen domuz 

burunlu yılanların2 sırlarına ortak olmuştu. Bunlar zehirli çın­

gıraklıyılanlara tıpatıp benzemekle birlikte, aslında insanlar için 

1 Co/las (Zerene) cesonia (çev.) 
2 Heterodon (çev.) 
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kuru agaç dalı kadar zararsızdılar. Kırmızı kuyruklu skinkler1 ve 

diger kertenkelelerin de zararsız oldugunu anlamıştı . Zaten bun­

lara dokunmak mümkün degildi . insandan rüzgar gibi kaçarak kı­

rılıp düşmüş agaç dalı yıgınlarındaki köşelerine gizlenirlerdi. Çıralı 

çam saçaklarında yaşayan kırmızı kokartlı agaçkakanlar karınla­

rını genellikle buralara yuva yapmış olan milyonlarca karıncayla 

doyururdu. Gölün sıg sularında dolaşan gol yan balıgı2 sürülerinin 

sahilde devriye gezen beş timsahın besin zincirinde yer almamak 

bakımından pek şansları yoktu. 

Bir zamanlar batak kamışlıklarda yuva yapan Bachman ötle­

fıenlerinin3 artık soyu tükenmişti . Türünün son örneginin 1 965'te 

görüldügü söyleniyordu. Bir ihtimal tümüyle yok olmamışlardı . 

Raff soylarının gerçekten tükenmedigine inanıyordu. Belki de 

onun gibi bir doga meraklısının şansı yaver giderdi. Nokobee 'de 

harcadıgı onca vaktin karşılıgı olarak böcek vızıltısı benzeri ötüşle­

rini duyar, hatta belki sag kalanlardan biri gözüne ilişirdi. 

Söylentilere göre Amerika'nın en iri agaçkakanı olan fildi· 

şi gagalı agaçkakanın4 da soyu tükenmişti . Ancak bundan kim 

emin olabilirdi ki? Oogrulanmasa da, Nokobee'nin dogusundaki 

Choctawhatchee taşkın yatagı ormanında görüldügü haberleri 

vardı. Raff umutluydu. Bana, belki de onun oyuncak flüt sesine 

benzer o bariz kesik kesik ıslıklarını fark edebilecegini söylüyordu. 

Sonra da kuşun agaç kabugunu didiklerken çıkarttıgı o gürültülü 

çifte vuruşu duyacaktı. Sıyırdıgı kabugun altındaki böcek kurtçu­

gunu ileri uzattıgı diliyle yakalayacaktı . Başını kaldırıp yaprakların 

arasından baktıgında bir çift agaçkakanın gagalarıyla ölü çiçekli 

agaç gövdelerine vurup durdugunu görecekti . Kaynak kitapların-

1 Plestiodon gilberti rubrlcaudatus (çev.) 
2 Leuciscinae (çev.) 
3 Vermiuora bachmanii (çev.) 
4 Campephilus principalis (çev.) 
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da yazılı olduğu gibi, uzun beyaz gagalarını darbeli matkap gibi 

kullandıklarını,  kanat üstlerindeki parlak beyaz tüyleri net bir şe­

kilde fark edecekti. O zaman neden onlara bazen "Aman Tan­

rım" kuşu denildigini de anlayacaktı. Rivayete göre, göçmenler 

ilk kez bunlardan birini gördüklerinde, "Aman Tanrım, bu ne?" 

demişlerdi. 

Sorulduğunda Raff, Nokobee'deki ormanın herhangi bir şe­

hir içi caddeden daha güvenli olduğunu söylerdi. Yine de bura­

nın Disney Dünyası'nın gerçek hayatın canlandırıldığı herhangi 

bir bölümüyle uzaktan yakından ilgisi yoktu. Bu ormanda hiçbir 

şey yapmacık değildi. Var olan hiçbir şeye insan eli değmemişti . 

Güney' de bunun gibi doğal yaşam alanlan binlerce yıldır, insanlar 

daha Kuzey Amerika'ya ayak basmadan önce de vardı. Ne insan 

eliyle ne de insan aklıyla buranın en ufak parçasının benzerini 

yapmak mümkündü. 

Raff on üçüne bastığında, Ainesley ona 1938 model Red 

Ryder marka levyeli bir havalı tüfek hediye etti. Tüfek Raff'ın No­

kobee bölgesi hayvanlarıyla olan ilişkisini değiştirecekti. Tüf ekle 

650 adet BB1 yani küçük madeni bilye atılabiliyordu. Ateşleme 

levye mekanizmasıyla oluşturulan hava basıncıyla gerçekleşiyor, 

her seferinde tek atış yapılabiliyordu. Eline alır almaz Raff kişisel 

bir silaha sahip olma fikriyle kendinden geçti. Babasının, üç yıl 

önce ödünü patlatan el topu büyüklüğündeki çiftesine benzemi­

yordu. Red Ryder boyuna bosuna uygundu. Daha da önemlisi 

ona, Raphael Semmes Cody'ye aitti. Aşina olmadıgı ilkel bir duy­

gu patlaması yaşadı. Silah güç demekti; ne hak edilen ne vaat 

edilen, sadece bir elden ötekine ansızın aktarılan bir güç. 

Marda Red Ryder'ı ilk gördüğünde Raff tüfeği çapraz tutmuş, 

1 Saçmaya yakın boyutlarda bir tür havalı silah cephanesi olan Bal/ Bearing terimi­
nin kısaltılmışı. (çev.) 
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ağırlığının ve dengesinin keyfine varmaya çalışıyordu. Başını elleri­

nin arasına alıp haykırdı: "Ainesley, Tanrı aşkına sen ne yaptın?" 

Raff, ona rahatsızlık veren silahı annesi daha fazla görmesin 

diye arkasını döndü. 

"Bana söz vermiştin. Bana söz vermiştin! Ölsün mü istiyor­

sun? Olmadı birini mi öldürsün?" 

Ainesley başını salladı. Şaşkındı. Ellerini yalvarır gibi kansına 

doğru uzattı. Niyeti onun gönlünü almaktı. 

"Yo, yo, yo, " dedi, "anlamıyorsun. Bu gerçek bir silah değil 

ki. Bununla kimsenin canı yanmaz. Bununla hedeflere sadece 

küçük BB'ler atılabilir. Bunlar birine rast gelse bile hafif bir şişkin­

likten başka bir şeye neden olmaz. "  

Marda hemen cevabı yapıştırdı: "Birini kör edebilir !"  

"Hayır, hayır. Böyle bir şey olmaz. Beni dinle. Birini herhangi 

başka bir şeyle de yaralayabilirsin . Bir tornavidayla bile. Bir ka­

lemle bile, Tanrı aşkına. Raff'ın tek yapması gereken biraz dik­

katli olmak. Silahlarla ilgili bir şeyler öğrenmesinin zamanı geldi 

geçiyor. Böyle şeylerle ilgili artık bir parça sorumluluk almalı . "  

Raff, hazinesini nereye saklayacağını düşünerek, hissettirme­

den odadan çıktı. Öyle ya, bu kavga aleyhine de sonuçlanabilirdi. 

Marda, "Sana en az bin kere söylemiştim,"  diyerek yeniden 

Ainesley'in üstüne vardı. "Onun bir vahşi gibi büyümesini istemi­

yorum. Raff'ın daha iyi bir hayatı olsun istiyorum. Dahası bunun 

için bizzat uğraşırken , yaşı ilerlediğinde bu çevreden daha güve­

nilir bir yerde yaşamasını istiyorum. "  

"Yani, Mobile'da kahrolası gösteriş düşkünü ailenle birlikte 

yaşamak istiyorsun. Benimkiler sana yetmiyor değil mi?" 

Ainesley hemen kendini toparladı. Kavgayi bu kadar büyüt­

meleri doğru değildi. Hem de Raff'ın önünde; üstelik konusunun 

da o olduğu bir münakaşayı. 

"Duygularını anlıyorum,"  dedi. "Aynca üstüme alınmayaca-
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gım. Aklını başına topla, olmaz mı? Mobile'da degil burada yaşı­

yoruz ve ben hayatımı Clayville 'de kazanıyorum. "  

Onun duraksadıgını gören Ainesley, bastırdıkça bastırdı. "Bak, 

Clayville'de Fırlama'nın yaşıtı çocukların yarısında bunun gibi bir 

BB tüfegi var. Eger Mobile'ın merkezinde yaşasaydık iş başka 

olurdu ama biz burada Clayville'de oturuyoruz ve diger çocuklar 

gibi normal bir şekilde büyümek Fırlama'nın da hakkı . "  

Ainesley ve Marda yavaş yavaş sakinleşerek bir süre daha böy­

le atışmaya devam etti. Bu arada Raff odasına gitmişti. Konuşma­

lan da artık duymuyordu. Red Ryder'ı inceliyor, onda kalacagını 

hissediyor, bunun anlamını kavramaya çalışıyordu. Bir asker, 

çavuş -hayır, bölük komutanı- Raphael Cody. Hücum eden 

düşman askerlerini teker teker vuran, pusuya yatmış keskin 

bir nişancı . . .  Etrafta makineli tüfek takırtıları . . .  Ödüllük bir 

erkek geyiğe vuruş mesafesinde yaklaşmış bir avcı, av arkadaş­

larının hayranlık duyduğu biri, çok . . .  dikkatlice . . .  nişan aldı­

ğında onu izleyen . . .  Güç sahibi bir erkek, bir kahraman . . .  

Münakaşa ani parlamalar, suskunluklar ve bunlar arasında gi­

dip gelmelerle yarım saat daha sürdü. Sonunda anne ve babası 

bir uzlaşmaya vararak onu yanlarına çagırdılar. Raff, sadece arka 

bahçedeki tahta çite asılı hedeflere ve babasının gözetiminde ateş 

etme kaydıyla tüf egi muhafaza edebilecekti. 

Akşam yemeginden hemen sonra Raff, Red Ryder'ıyla birlikte 

arka bahçeye çıktı. Ainesley ona bir havalı tüfekle atış yaparken 

basitçe izlenecek yolu gösterdi. BB'leri fişek yatagına doldur, lev­

yeyi kullanarak kur, nişan al , ateş et; levyeyi kullanarak kur, nişan 

al, ateş et. Bunları 650 kere tekrarla, sonra yeniden doldur. 

Raff işi çabucak kaptı . Babası yol gösterdikçe, hindi avı sırasın­

daki çifte vakasından duydugu utanç kaybolmaya yüz tuttu. Daha 

önce yaşadıgı korkunun izleri de çok geçmeden silinmişti. T etigi 

çekmekten ibaret bir hareketle uzak bir hedefi vurmaktan çok 
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keyif almıştı. Daha önce yaşamadıgı ölçüde hakimiyet kazandıgı 

bir şeydi bu. Kesindi ve sapanla taş atmaktan çok daha iyiydi. 

Atış yapmayı, Marda arka kapıdan uzakta ev işleriyle meş­

gulken ertesi günü de sürdürdü. Bu kez yanında Ainesley yoktu. 

Nişancılıgı giderek iyileşiyordu. Sonuca bakılırsa, Raff doguştan 

keskin bir nişancıydı. Ainesley'in anlattıgı eski zaman Güneylileri 

gibi keskin gözlü biri oldugunu düşünüyordu. 

Raphael'in hayalleri kısa bir süre sonra onu arka bahçedeki 

Red Ryder'lıdan Nokobee'deki Red Ryder'lıya taşıdı. Hakiki bir 

avcı olabilirdi ! Belki herhangi bir şeyi , öldürmesine gerek kalma­

dan sadece sersemletebilirdi . Sonra da onların kendilerine gelme­

lerini beklerdi . Nokobee'de hızlı hareket eden bir sürü küçük hay­

van vardı. Bunları çıplak elle yakalamak neredeyse imkansızdı . 

Kertenkelelerin en hızlılarından Eumeces fasciatus1 ve Cnemi­

dophorus sexlinea2 o kadar atiktiler ki onları görmenizle gözden 

kaybolmaları bir oluyordu. Anında odun yıgınlarının veya sık çalı­

ların arasına kaçıyorlardı. Yeşil" Amerikan anolu3 gibi kertenke­

leler çogunlukla agaç gövdelerine tünemiş halde görülüyorlardı . 

Sincaplar gibi, daha yaklaşırken, onları tutamadan, saga sola ve 

yükseklere sıçrayabiliyorlardı . Su yılanlanysa üç metre uzaktan 

hızla gölün sularına atlamak üzere tetikte bekliyor ve hemen göz­

den kaybolurdu. 

Hayvanların kaçış stratejileri kalıtımsaldı. Ataları milyonlarca 

yıl yırtıcı hayvanlar tarafından, hem de Raff'tan daha hızlı ko­

şanlarca sinsice izlenmişti. Bu gizlice izleme ve kaçış uzmanları­

nın çok azı salt insan gücüyle yakalanabiliyordu. Belki Raff artık 

onları istedigi zaman avlayıp yakından incelemek üzere elinde 

tutabilirdi. 

1 Eumeces fasciatus: çizgili ve renkli bir tür kertenkele (çev.) 
2 Cnemidophorus sexlineatus: altı çizgili ve çift kuyruklu bir tür kertenkele (çev.) 
3 Ano/is carolinensls: deri rengini degiştirebilen bir tür kertenkele (çev.) 
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Raff annesine, arkadaşlarına göstermek için Red Ryder'ı Clay­

ville Merkezi'ne götürmek istediğini söyledi.  Güvence olarak da 

cephaneyi yani BB'leri annesine bırakmayı önerdi . Elbette cebin­

deki yedek toptan hiç söz etmemişti . 

Annesi isteksizce de olsa izin verir vermez Raff tüfeği bisikle­

tinin gidonu üstüne yerleştirip hızla evden uzaklaştı . Marcia'nın 

pencereden bakma ihtimaline karşı Atmore Caddesi'ne sapıp ka­

saba merkezine doğru yöneldi. ilk sokağın köşesine doğru ilerle­

di. Evin görüş alanı dışına çıkar çıkmaz bir sonraki köşeden dok­

san derece dönüş yapıp, bir sokağı da dikine geçip, Nokobee'ye 

doğru yol aldı. Yirmi beş dakika boyunca kuwetle pedal çevirerek 

patika başına ulaştı. 

Her zamanki gibi günün o saatinde Ölü Baykuş Girintisi 'nde 

ondan başka biri yoktu. Gölün batı yakasındaki patikadan yürü­

yüp ormanın içine daldı . Başını yukarı çevirip gözünü bir bu yana 

bir o yana dikiyordu. Havalı tüfeği iki eliyle kavramıştı. Her an 

hava pompalayıp ateş etmeye hazırdı. Bir avcı gibi kendinden 

geçmişti adeta. Bir ileri bir geri, bir yukarı bir aşağı göz gezdi­

riyordu. Uygun hedef olabilecek herhangi bir hayvan için kulak 

kesilmişti . Ağla bile yakalanması zor, dev bir kükürt kelebeği pa­

tikanın üzerinde tam önüne çıkmış ama görünür görünmez de 

kaybolmuştu. Sonra da çiçekli bir çalı üzerine konmuştu. iri ve 

gösterişliydi ancak ona pek aldırış etmemişti. Yakınındaki bir kar­

ga sürüsü bağrışmaya başladı. Koparttıkları yaygaranın avcı eri 

için bir anlamı yoktu. 

Bir skink ayağa fırladı , patika boyunca kısa bir süre için koştu­

rup aniden durdu. Bir hedef! Raff donup kalmıştı . Tüfeği yavaş­

ça ve dikkatlice ona doğrulttu. Ne var ki, hareketlerini dikkatle 

izleyen küçük kertenkele çalılıklara doğru depara kalkıp gözden 

kayboldu. 

Raff patikanın ilerisinde, küçük bir çam ağacının gövdesine 
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tutunmuş duran bir yeşil Amerikan anolunu fark etti. iri bir erkek 

anoldu bu. Bölgesine sokulmakta olan bir başka erkege içgüdü­

sel tepkisini gösterip kızıl gerdanını bir şişiriyor bir indiriyordu. 

Beş metre uzaklıkta mükemmel bir hedefti . Ellerinin hareketi gö­

rünmesin diye hedefe arkasını döndü. Tüfegin levyesini çalıştı­

rıp içine hava bastı . Sonra da yavaşça geri dönüp kertenkelenin 

ön ayaklarının hemen arkasını hedefleyerek tetige bastı . Bilye 

darbesinin etkisiyle yerinden fırlayan kertenkele topragın üstüne 

düştü. Koşarak hayvana ulaşan Raff, onu avucuna yatırdı. Onu 

yakından inceledi, kızıl gerdanını çekiştirip yana dajru kıvırdı. 

Sol omzunun biraz yukarısında küçük bir yırtık vardı. Deri parça­

sı hafifçe kalkmıştı . Besbelli bilye hayvana bir açıyla çarpmış ve 

sıçrayıp gitmişti . Raff, kertenkelenin ölmüş mü, yoksa sadece ser­

semlemiş mi oldugundan emin degildi. Onu yavaşça yere bırakıp 

bir sonraki avını aramak üzere harekete geçti. Avlayacak başka 

bir hayvan bulamayarak bir saat sonra evine döndü. 

Raff, daha sonraki birkaç gezisinde günün büyük bir bölümü­

nü ormanda geçirip düzinelerce kertenkeleyi, küçük yılanı ya ser­

semletti ya da öldürdü. Ayrıca ulaşamadıgı yüksek bir çam dalı 

üzerindeki bir agaç kurbagasını da vurup yere düşürmüştü. Kur­

banlarıyla ilgili bilgilere evde tuttugu bir takım kaynak kitaplardan 

da bakıyordu. Sonunda bu tür vahşi hayvan katliamından sıkılıp 

serçe ve diger küçük kuşlara yöneldi. Bu denemelerinde sürekli 

başarısız oluyordu. Hedefleri genellikle hareket halindeydi . Uzak­

ta duruyorlardı . Yaklaşabildigi mesafelerde de yogun tüyler göv­

delerini bilyelerin etkisinden çok iyi koruyordu. 

Raff bir kuşu vurma, hiç degilse yakalama yönündeki çabasını 

yajunlaştırdı. Sonunda, ideal bir hedef buldu. Göl kıyısındaki ba­

taklık çalılıkları arasında, alçak bir dala tünemiş küçük altın sansı . 

renginde bir ötlegendi bu. Kımıldamadan duruyor, tekrar tekrar 

monoton bir sesle ötüyordu. Cıvıl .  . .  cıvı l .  . . cıvıl .  Raff, tüfegin 
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namlusunu kaldırıp kabzasını omzuna yerleştirdi. Kuşa doğru ağır 

çekim hareketlerle ilerledi . Beş metre kadar yaklaştığında, dikkat­

lice kafasını hedef aldı. Babasının birkaç yıl önce, beçtavuğunu 

vururken verdigi nasihati hatırlamıştı. Her zaman kafasına nişan 

al . Raff tetiği çekti. Pat diye hafif bir ses çıktı, kuş önce yana yattı, 

sonra da yere düştü. 

Avına dajru yürüyen Raff, onu yerden kaldırdı.  Avucunda sırt 

üstü yatan kuş, ifadesiz bir yüzle ona bakıyordu. Çırpınmış ama 

ayağa kalkamamıştı. Sol kanadı sarkıyordu. Belli ki kırılmıştı. 

Kuşu omzundan vurmuştu. Ayakları hafifçe titriyordu. Anlaşılan 

felce uğramıştı. 

Raff tatsız bir ikilemle karşı karşıyaydı. Kuşu eve götürüp teda­

vi etmeye çalışsa ebeveynleri onu gördüklerinde tüf ek hakkında 

yalan söyledigini anlayacaklardı. Oracıkta bıraksa, belki de uzun 

bir süre acı çekerek ölecekti . Tek bir çözüm vardı : öldürüp ıstıra­

bına son vermek. 

Kuşu yere bırakan Raff, pantolonun arka cebinden bir Ulusal 

Park Hizmetleri1 not defterini çekip çıkarttı . Kuşun kabaca eski­

zini çizip renklerini not etti : koyu sarı, kanatları gri mavi. Sonra 

da havalı tüf eğin namlusunu kuşun gözüne doğrulttu. Namlunun 

ucunu on beş santim kadar yaklaştırdığında da tetiği çekti. Yere 

baktığında, kuşun kafasının arkaya düştüğünü fark etti . Gövde­

si hareketsizdi.  Ona dokunmaksızın birdenbire arkasını dönüp 

uzaklaştı ve bisikletine atlayıp eve doğru yola çıktı. 

Odasına döndüğünde Raff, kaynak kitabın sayfalarını karıştı­

rararak ölen kuşun tıpatıp benzerini buldu. Bu bir erkek başkatip 

ötleğeniydi2. Bir başkatip ötleğeni vurup öldürmüştü. Hem de o 

1 ABD'nde, lngilizcesi U. S. National Park Service (NPS) olan, koruma altındaki 
tüm ulusal parklar, anıtlar ve tarihi yerlerin yönetiminden sorumlu federal kuruluş. 
(çev.) 

2 Protonotaria citrea (çev.) 
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Raff'ın gözlerinin içine baka baka, güzel güzel öterken. Usta avcı 

Raphael Semmes Cody bir başkatip ötlegini avlamıştı. 

Akşam yemegine kadar artık içinde bir kuşa sessizce yaklaşıp 

onu avlama heyecanı kalmamıştı. Yerini utanç duygusu kaplamış­

tı. Bir yandan bu duyguyla boguşurken aklına fikir geldi. Küçük 

silahıyla Nokobee' de güç onun eline geçmişti . Çok kolay olmuş­

tu. Şimdi, farz edelim daha iyi bir silahım olsa, diye düşündü. 

Aklından, ömegin ondan yaşça biraz büyük çocuklar da oldugu 

gibi, 22 kalibre bir tüfegi oldugunu geçirdi. Onunla kuşları ko­

laylıkla öldürebilir, agaç tepelerindeki istedigi hayvanı vurabilirdi . 

Ormanda bir ileri bir geri serseri mayın gibi dolaşarak neredeyse 

tüm kuşlarla hareket eden başka ne varsa avlayabilirdi . Aslında 

bunu herhangi biri de yapabilirdi. Herhangi bir çocuk da bunların 

bir bölümünü ya da tümünü vurup öldürebilirdi . 

Ansızın kendine geldi . Nokobee, daha ufakken zihninde can­

landırdıgı gibi öyle sonsuz bir alem degildi . Bunu fark ettiginde 

çok rahatsız oldu. Bir ucundan ötekine bir saatte yürünebilecek 

bir arazi parçasıydı alt tarafı. Hayranlık duydugu Nokobee, kı­

rılgan bir varlıktı. Oysa biraz önce o, düşüncesizce bu dDgaüstü 

yerin büyüsünü bozmuş, güzelligine gölge düşürmüştü. 
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. 1 4  . 

R
AFF NOKOBEE mahluklarını ne kadar severse sevsin, bu­

ranın sakinlerinden hiç biri ona aynı şekilde karşılık ver­

miyordu. lstedigi kadar ihtiyatlı bir şekilde yaklaşsın tüm 

kuşlar, sürüngenler ve memeliler ondan korkuyordu. Ya aradaki 

mesafeyi korumak için onunla birlikte hareket ediyorlar ya da 

gergin bir bekleyiş içine giriyorlardı. Her an tetikte, güvenli bir 

yere dogru koşmaya veya uçmaya hazırdılar. Arada sırada kış 

sogugundan uyuşmuş bir yılan ya da kaplumbagayla bataklık­

seven 1 otları arasına gizlenmiş bir kurbaga dışında, sezdirmeden 

yaklaşıp dokunabilecegi hayvan türü neredeyse yoktu. Kuşkusuz 

hepsi bu dev davetsiz misafirin yıkılıp ölmesine sevinirdi. Hatta 

Nokobee 'de can verse bir düzine yırtıcı hayvan cesedi için koştu­

ra koştura gelip kavga bile ederdi. Üşüştükleri ölü bedeninin etini 

de derisini de son kırıntısına kadar kemirip sadece iskeletini bıra­

kırlardı.  Zamanla iskeleti bile yırtıcı hayvanlarca saga sola saçılır, 

üstü de katı yürekli yagmur sularının taşıdıgı humusla kaplanırdı. 

Nokobee yine de insanlar için tamamen güvenli bir yerdi . 

Şey, neredeyse tamamen güvenliydi. Arazinin bir ucundan öte­

kine günlerce hatta haftalarca yaya dolaşabilir, herhangi bir yere 

basabilir, gözünüze çarpan herhangi bir nesneye yaklaşabilir ve 

1 Elodea canadensis (çev.) 
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hiçbir sorunla karşı karşıya kalmazdınız. Buna rağmen istatistiki 

bakımdan buraya haddinden fazla sıklıkla gelir, burada kalma sü­

reniz gittikçe uzar ve tekrar tekrar aynı hataları yaparsanız Noko­

bee sizi birdenbire sakatlayabilir veya öldürebilirdi. Hem de sudan 

sebeplerle. 

Bir gün, on beş yaşındayken, Chicobee'ye Ufaklık Cody'yle 

birlikte yaptıkları geziden birkaç hafta sonra, bu artan olasılık 

Raphael Semmes Cody'ye acı bir ders vermişti. Gölün çevre­

sinde her zamanki yürüyüşlerinden birini yaparken, kıyıdan otuz 

santim uzaklıkta sığ suların içinde alışılmadık bir hayvan gördü. 

Sırtında haça benzer koyu bir şekil olan orta boy bir kurbağaya 

benziyordu. Bu Raff'ın çok önemsediği türden bir keşifti . Tüm 

dikkatini toplayıp suya doğru adım attı. Yaklaştığında da türünü 

kesinlikle bilmediğini fark ettiği bu garip hayvanı yakalamak için 

yavaşça elini uzattı. Son anda şaşkınlıkla, kurbağaya on beş san­

tim uzaklıkta iri bir su mokaseni olduğunu gördü. Bir sazlık küme­

sine dolanmış engerek, besbelli ki sinsice aynı hayvanı izliyordu. 

Göz açıp kapayıncaya kadar ortaya çıktı. Raff hayvanın şekli­

ne aşinaydı ama şimdi durum çok farklıydı. Ürkütücüydü. Yılan, 

bu kadar yakından bakınca inanılmaz derecede büyük görünü­

yordu. Gövdesini sazların su altında kalan saplarına sarmalamış­

tı. Koyu kahverengi böğrü boyunca aralıklı, sarımsı kahverengi 

şeritler uzanıyordu. Üstündeki iç içe geçmiş iri ve oynak pullar 

bir zırh gibiydi. Pulları kupkuruydu. Ne sümüksü ne de ıslak bir 

görünümleri vardı. Üçgen şeklindeki kafasının arkası ağzındaki 

zehir dolu bezeler nedeniyle şişkindi. Ağzı sırıtır gibi hafifçe aralık 

duruyordu. Yine göz açıp kapatıncaya kadar yılan, bir ok gibi ye­

rinden fırladı. Gövdesi hızla boşalan bir zembereğe, kafası da bir 

mızrak ucuna benziyordu. Çenesi ardına kadar açılınca ağzının 

kirli kar beyazı mat yüzeyi ortaya çıktı. Uzun sivri dişleri de kın­

larından çıktığında, yılan büsbütün kusursuz bir yırtıcı hayvana, 
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bir ölüm makinesine dönüşmüştü. Raff refleksle elini çekmeye 

çalıştı ama yılan, daha beş altı santim hareket ettiremeden eline 

çarpmıştı bile. 

Zehirli dişleri Raff' a hemen isabet etmemişti. Önce gömleği­

nin, kıvırdığı kol ağızlarından birini delip geçmişti . Bu nedenle 

zehir teni yerine kumaşa fışkırmıştı. Mokasen dişlerini geri çek­

meye çalışınca da kumaşa takılmışlardı. Yılan ısırmak için aniden 

çenesiyle ikinci bir hamle yapınca Raff kolunu birden ve kuwetle 

geri çekti. Bu sırada mokasen de kendini kurtarmaya çalıştı ve iki 

dişinin ucu Raff' ın bileğinin derisini sıyırdı. 

Bunu, suya çarpma sesiyle gölde oluşan küçük bir girdap takip 

etti. Yılan da kurbağa da ortadan kayboldu. ikisi de farklı yönlere 

gitti. Raff sırt üstü düştü. Göl kıyısından kıvranarak, kolları ve 

bacaklarıyla kendini itip çılgına dönmüş bir halde uzaklaştı. Beş 

saniye kadar sürse de olup bitenin dehşeti zihninde tüm açıklığıy­

la yer etmişti. Adrenalin salgısı artmış, aklı karmakarışık olmuş­

tu. Onu zehirli bir yılan sokmuştu! Tam ısıramamıştı ama zehir 

dolu dişleri derisini yarmıştı. Bundan sonra olacaklar hakkında 

hiçbir fikri yoktu. Nokobee'den çıkıp ilkyardım alıncaya kadar 

bayılabilirdi. Ölebilirdi de. Ayağa kalkıp patika başına doğru yü­

rümeye başladı. Aklına koşmaması gerektiği gelmişti. Koşmak 

kalp atışlarını hızlandırır, zehir de bedenine daha çabuk yayılırdı . 

Zehri akıtmayı düşündü. Durup birkaç saniyeliğine çiziklerin üs­

tünü emdi. Bir bıçağı vardı. Aklına bununla çizikleri yarıp kanını 

emmek geldi . Sonra bir yerlerde bu eski yöntemin pek işe ya­

ramadığını okudugunu hatırladı. Bu yöntemle zehrin kana daha 

kolay karışmasına neden olabilirdi. 

Büyük zehirli bir yılanın sokması suda boğulmaktan sonra 

Körfez Kıyısı Düzlükleri'nin vahşi doğasında en korkulan doğal 

ölüm nedenlerinden biriydi. Bununla birlikte aslında çok az insan 

bu nedenle ölüyordu. Raff böyle bir saldırı ihtimalini sıkça göz 
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önünde bulundurmuştu. Hayalini kurduğu böyle bir olayda ge­

nellikle elmas sırtlı çıngıraklı yılan1 rol oynardı . Kuru yapraklar 

arasına kıvrılmış ve gizlenmiş bu yılan, daha onun orada olduğu­

nu anlamaya fırsat vermeden saldırmak için hazırda beklerdi. Ne 

var ki bunun bir gün başına geleceğini hiç düşünmemişti. 

Patika başına doğru ağır ağır ve dikkatlice yürürken bileğinde­

ki beş santimlik çiziklere gözünü dikti . Elinden geldiğince soğuk­

kanlı olmaya çalışıyordu. ikide bir kolunu kaldırıp şişkinlik belirtisi 

olup olmadığa bakıyordu. Beklentisi, elinde ve kolunda baş gös­

terecek bir uyuşukluğun tüm bedenine yayılmasıydı . Ancak hiçbir 

şey olmadı . Belki su mokaseni zehrini damarıma boşaltamadı, 

diye düşündü. Sonunda patika başına ulaşmıştı. Bisikletini yerden 

kaldırdı . Kalbi hala hızlı çarpıyor, elleri titriyordu. Ne var ki halsiz­

lik, mide bulantısı veya başka bir belirti yoktu. Clayville'e doğru 

yol alırken olup biteni tekrar tekrar aklından geçirdi . Eve varınca­

ya kadar oldukça sakinleşmişti. Ailesine bu vakayı anlatmadı, ne 

o zaman ne de sonra. 

Raff, mokasenle mücadelesini bir ömür boyu süren Nokobee 

serüveni anılarının içine yedirdi. Zamanla bu anı bütünün ayrılmaz 

bir parçası haline geldi. Bu ve diğer birçok anı biriktikçe birikti ve 

bu havzayla olan bağı giderek daha güçlü ama aynı zamanda 

da daha gerçekçi bir hal aldı. Ekolojik ahlaka dair yaklaşımlarını 

Nokobee'nin vahşi doğasına olan tutkusu üzerine kurdu. Çiftçi­

ler emeklerinin karşılığını verdiği ölçüde toprağı sever. Avcılarsa 

vurup evlerine götürebilecekleri hayvan bulabildikçe o toprakla­

ra düşkündürler. Raff Nokobee'ye giderek sadece Nokobee'nin 

iyiliği için bağlanmıştı . Burası dünyaya bakışını değiştirmişti. Bu 

hayat felsefesi, okulda öğrendiklerinden de ailesinden gördükle­

rinden de farklıydı. Nokobee sayesinde dünya görüşü derinleş-

1 Crota/us adamanteus (çev.) 
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mişti. O büyük resmin içine zamanla hem insanlığı hem de kendi­

ni yerleştirmişti. Başlangıçta bu görüntü bulanıktı. Daha sonraysa 

istikrarlı bir şekilde netleşti. Zamanla doğanın insan dünyasının 

dışındaki bir şey olmadığını fark etti. Doğru olan tersiydi. Asıl 

dünya doğaydı. İnsanlarsa sadece bu dünya sınırları içindeki ada­

larda yaşayan varlıklardı. 
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. 1 5  . 

R
AFFIN USE son sınıfa başlamaya hazırlandıgı bir yaz günü, 

Cyrus Semmes kız kardeşine telefon etti. 

"Marcie," dedi, "Anne ve ben yakınlarda bir gün akşam ye­

meginde buluşup buluşamayacagımızı merak ediyorduk. Senin ve 

Ainesley'le konuşmak istedigim önemli bir aile meselesi var da." 

"Şey, elbette, Cy. Her zaman gelmekten memnun oluruz. 

Bunu biliyorsun. Evi ziyaret edip sizleri ve bütün bir aileyi görmek 

için hep can atarız. Ne tür bir meseleden bahsediyoruz ki?" 

"Buraya geldiginizde söylerim. Bu pazar sizin için uygun olur 
?" mu. 

"Sanırım, Ainesley o sabah balıga çıkmayı falan planlıyordu 

ama gayet tabii orada oluruz. Her zamanki saat uygun mu?" 

"Evet. Fırlama'yı da mutlaka yanınızda getirin . Tamam mı?" 

Telefonu kapattıgında Marcia'nın aklına bin bir türlü ihtimal 

geldi: Elbette ki Cy, Fırlama hakkında konuşmak istiyor. Cy'ın 

saglıgı yerinde. Vasiyetini konuşacak zaman degil daha. Kızlar 

gitti ve evde yer açıldı ama bizi birlikte oturmak için Marybelle' e 

davet etmez. Ainesley'i Clayville'den daha yakın bir yerde gör­

mek istemiyor. Ona daha iyi bir iş falan da önerecek degil. Dola­

yısıyla konu Fırlama olmalı. 

Marda, Mobile'lı Semmes ailesinin mevcut durumu ve 

Cyrus'un muhtemel düşünceleriyle ilgili biraz daha fikir yürüttü . 
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Babalan Jonathan'ı beş yıl önce kaybetmişlerdi. Bir ikinci Dünya 

Savaşı gazisi olduğundan resmi törenle Magnolia Mezarlığı'nın 

askeri kısmına defnedilmişti. Ordudaki sınıfıyla ölüm tarihinin ya­

zılı olduğu, sade bir mezar taşının altında yatıyordu. Semmes'ler 

için bu anıt melek heykelleriyle süslenmiş, Byron'vari hüzünlü 

mezar kitabeleri olan herhangi bir mozoleden daha anlamlıydı. 

Defin sırasında askeri tören mangası saygı atışı yapmış ve ta­

butunun üstünden alınan Amerikan bayrağı adet gereği katlanıp 

Elizabeth' e sunulmuştu. 

Yemekte Cyrus, çok geçmeden dikkatini Raff üzerinde top­

ladı. Marda, doğru tahmin etmişim, diye düşündü, bu mesele 

Fırlama'yla ilgili. Heyecanı yemek boyunca arttıkça arttı. 

Tahmini, Cyrus gözlerini bamyalı Cajun jambalaya1 tabağından 

kaldınp delikanlıya döndürünce daha bir kesinleşti. "Fırlama, artık 

ergin sayılırsın. Seninle iftihar ediyorum, oğlum. Hayatının bundan 

sonraki bölümünde ne yapmak istediğini hiç düşündün mü?" 

Raff, hemen cevap verdi. Planlarını geçen yıl Marda ve 

Ainesley 'e de açıklamıştı. 

"Eğer yüksek okula gidebilirsem arzum orman muhafızı veya 

doğabilimci veya bir yerlerde öğretmen olmak. Yani genellikle 

açık havada çalışabilmemi sağlayacak bir şey. Sanının bu tür ko­

mılarda oldukça iyiyim. "  

Marcia'nın planıysa başka türlüydü. Oğluna daha iddialı bir yol 

izlemesi için baskı yapmaya karar vermişti . Yaptığı onun yararına 

olur diye düşünüyordu. Bu onun doğuştan gelen bir hakkıydı. 

Büyük bir ihtimalle, yaşı ilerledikçe çocukluk meşguliyetlerinden 

vazgeçer ve ait olduğu sınıfa yaraşır bir yaşamı hedeflerdi . Raff'ın 

izcilikteki başarıları onu çok ama pek çok memnun etmişti. Yük­

seldiği her basamaktan övünç duymuştu. Raff'ın bu kuruluşta 

1 Cajun jambalaya : lspanyol ve Fransız mutfagının etkisiyle gelişen paella benzeri 
etli, sebzeli ve pirinçli bir Güneyli yemegi. (çev.) 
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sergilediği güçlü girişimci ruhun onun Mobile'lı Semmes'lerin 

dünyasındaki itibarlı mesleklerden birine adım atacağının haber­

cisi olduğuna inanıyordu. Yine de her nasılsa bu sefer gecenin 

ahengini bozmamak için sessiz kalmayı tercih etmişti. 

Ainesley'inse kendini tutmak gibi bir niyeti yoktu. 

"Bu konuda Marcia'yla benim farklı görüşlerimiz var, Cyrus. 

Fırlama'ya en azından yüz defa söylemişimdir. Açık havada iş yap­

mayı istemenin hiçbir mahzuru yok. Ömrümü berbat bir hırdavat 

dükkanında ya da benzer bir yerde geçirmek zorunda olmasay­

dım, eminim ben de aynısını yapardım. Ne var ki bu yolla pek 

fazla para kazınılamaz. Raff'ın yerinde olsam büyük bir işletmede 

iş bulmaya gayret eder ve orada yükselmek için çaba harcardım. 

Düşünüyorum da Mobile' da gerçekten iyi bir şey bulabilir, belki . 

Tabii ki harekete geçmesi için ona sen yardımcı olursan, Cyrus. " 

Marda kaşlarını çatıp hafif bir baş işaretiyle Ainesley'in konuş­

masını kesmek istedi ama işe yaramadı. Raff onun da oğluydu. 

"Çoktandır aklımda olan bir başka kurum da ordu. Bir erkek 

için orada iyi bir hayat var. Zengin olmazsın ama gerçek bir iş gü­

vencesine kavuşursun. Eglin Hava Kuwetleri Üssü'ndeki Harry 

ve Virginia gibi. Tabii ki Fırlama o yolu seçerse Yedek Subay Ha­

zırlık Okulu'na girebileceğinden kesinlikle emin olması lazım."  

Sofradaki herkes Cody'lerin kamyonetle Clayville'de sahibi 

oldukları tek göz evi ellerinde tutmaya çalışmaktan başka bir şey 

yapamayacaklarını biliyordu. Belki yüksek okul ücretlerinin bir 

bölümünü karşılamakta destek olabilirlerdi. Bunun için belki de 

evi ipotek ettirirlerdi. Raff' ın yüksek okullardan birinden burs ka­

zanabileceğini umuyorlardı. Belki bunun yanı sıra Raff bir ek iş 

bulur veya yazları çalışır veya bir kredi alırdı. Annesi ve babası 

bütün bu ihtimalleri göz önünde bulundurarak Raff'ı, öyle ya da 

böyle, geleceğinin garantide olduğu konusunda ikna etmişlerdi. 

Onlara kalırsa yüksekokula gidecekti. 
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Ainesley'i dinledikten sonra gülümseyerek, "Hadi kahve içe­

lim. Biraz tatlıya ne dersiniz? Belki de sevdigim şu yeni likörden 

tatmak istersiniz,"  dedi Cyrus. " Fırlama, çalışma odasına gidip bir 

süre orada beklemeni istiyorum. Annen ve babanla özel olarak 

konuşmam gereken bir şey var da. Galiba senin şu çok sevdigin 

pikan cevizi turtasından yiyecegiz. Beklerken sana bir parça tat­

lıyla kakao göndertecegim. "  

Raff masadan kalkıp yemek odasının çift kanatlı kapısından 

sallana sallana çıkarak hol boyunca yürüdü. Büyük büyükbabası 

Joshua Semmes'in yaglıboya tablosunu incelemek için durakla­

dı. Birinci Dünya Savaşı'nın yarbay üniformasıyla muhteşem bir 

şekilde resmedilmişti. Apoletlerindeki gümüş meşe yaprakları pa­

rıldıyordu. Raff çalışma odasına girip ışıkları yaktı ve şöminenin 

yanındaki atkılından dokunmuş kumaşla kaplı kanepeye kuruldu. 

Birkaç dakika sonra evin aşçısı Ellie, üstünde kakao ve pikan ce­

vizi turtası olan bir tepsiyle çıka geldi. Tatlıdan sonra Raff kalkıp 

kütüphaneyi keşfe koyuldu. Gözü bir raf dolusu eski National 

Geographic dergisine takıldı ve içlerinden beş tanesini rastgele 

çekip çıkarttı. Kanepeye geri dönüp sayfaları karıştırmaya baş­

ladı. Butan, Asya'nın saklı krallıgı. . .  Romanya krallıgının sanat 

hazinesi. . .  Tropiklerin uçuşan mücevherleri, metalik mavi Mor­

/o kelebekleri1 . . .  Louis Pasteur ve bakterilerin gizli dünyası. . .  

Brezilya'nın Pantana/2 bölgesindeki inanılmaz yaban hayatı . . .  

Sayfalarda baştan sona yabani hayvanların dogal ortamların­

da çekilmiş pırıl pırıl ve fevkalade resimleri vardı . Vahşi hayvan 

fotografçılıgı, işte bu yapmak isteyecegim bir iş, diye düşündü. 

Nokobee'de fotograf konusu olabilecek bir sürü güzel şeyin yanı 

sıra bir de Nokobee'den çok uzakta olmayan Mobile-Tensaw 

Deltası ' nın beş yüz kilometre kareye yakın bataklıgı vardı . Arazi 

1 Morpho menelaus (çev.) 
2 Pantanal: Dünyanın en büyük bataklık arazisi (çev.) 
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ayı ve geyik barınagıydı. insanların söyledigine göre bu bölge ne­

redeyse girilmesi imkansız bir cangıldı. 

Bir saat kadar sonra Cyrus, Marda ve Ainesley'le birlikte içeri­

ye girdi. Sandalyelerini Raff'ın önüne dogru çekip oturdular. Raff 

tedirgin olmuştu . Acaba Nokobee ve Chicobee'ye yaptıgı kaçak 

gezilerden haberdar mı olmuşlardı? Yoksa yalanları ve işledigi 

suçlardan ötürü sorguya mı çekilecekti? 

"Senin hakkında konuştuk, Fırlama, geleceginle ilgili, " dedi, 

Cyrus. "Sadece, merak ediyoruz . Yüksek okul sonrasını düşünür­

sek, hiç aklına hukuk okumak geldi mi? Yani , benim gibi Alaba­

ma Üniversitesi'ne girmek?" 

Raff rahatlamıştı . Ne suçlanmak ne de bir kovuşturmaya ug­

ramak üzereydi . 

"Hiç düşünmedim," dedi. "Avukat ya da onun gibi bir şey 

olmak istedigimi sanmıyorum. "  

"Peki. Şimdi bu düşünceni biraz gözden geçirelim, "  diye de­

vam etti Cyrus. "Büyük ihtimalle farkına varmadıgın şu ki, eger 

istemiyorsan hukuk diplomasıyla avukat olmak zorunda degilsin. 

Hukuk fakültesinde ögrendiklerinle bir sürü başka şey yapabilir­

sin. Yüksek ücretli bir iş bulabilirsin. Bir devlet kurumunda bile 

görev alabilirsin . Subay olabilirsin. Baban bu konuda haklı, Raff. 

Orduda bir çeşit danışmanlık ya da hukukla ilgili bir birimde yöne­

ticilik yapabilirsin. Böylelikle savaş olsa bile cepheye gitmezsin. "  

Ainesley kafa sallayıp söze karışmak istedi, "Sana hep söyle­

dim, oglum . . .  " 

Cyrus, elini kaldırıp onu susturdu. Sonra da gülümseyip par­

magını salladı . 

"Ayrıca fazla düşünmeden hoşuna gidecek başka bir şey daha 

var. Bir çevre kuruluşunda, koruma altına alınmış bir arazi ve 

vahşi dogayla ilgili bir işte çalışabilirsin. Başka bir deyişle hukuk 
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diploması sana bir sürü seçenek sağlar. Başarılı ve mutlu olaca­

ğından eminim. "  

"Aslında hiç böyle düşünmemiştim , "  dedi Raff, "Sanırım . . .  " 

Deneyimli bir müzakereci olan Cyrus duruma çabucak hakim 

oldu. "Tamam, o halde. Sana bir teklifte bulunacağım. İyi bir tek­

lif olduğunu kabul etmelisin, ama bir şartla: Eğer yüksek okuldan 

mezun olunca hukuk fakültesine gitmeye söz verirsen, girebilece­

ğin dogru dürüst bir yüksek okulun tüm masraflarını karşılayaca­

ğım. Bunun yanı sıra hukuk fakültesininkileri de ödeyeceğim. "  

Raff bir an için ne diyeceğini bilememişti. Ağzı açık kalmıştı. 

Sonra ellerini kanepeye yaslayıp olabildiğince dik durmaya çalıştı . 

Bunu yaparken de yanı başındaki iki National Geographic dergisi­

nin kayıp gürültüyle yere düşmesine neden oldu. Eğilip onları yer­

den almaya kalkıştı ama sonra vazgeçip tekrar arkasına yaslandı. 

Karşısında oturmuş gülümseyen, akıllı ve güçlü Cyrus Dayı'sına 

baktı şaşkınlıkla. Başını Ainesley ve Marcia'ya çevirdi. Onlar da 

gülümsüyor ve kafa sallıyorlardı. Teklifi kabul et oglum,  diye işa­

ret veriyorlardı, teklifi kabul et. 

Cyrus, hafifçe hayal kırıklığına uğramış gibi yapmacık bir ifa­

deyle bakıp, "Tamam, eğer istemiyorsan hemen karar verme. 

Senden bunu beklemiyorum. Biliyorum, bu gerçekten önemli bir 

karar. Acele etme. Hatta evine git. Kendini hazır hissettiginde 

bana haber ver,"  dedi. 

Raff olduğu yerde durdu. Bir dakika kadar kımıldamadı bile. 

Yere bakıp dudaklarını yaladı . Aklı karışmıştı . Bu anı kaçırmak 

istemiyordu. Geçmişte buna benzer çok hayal kurduğu olmuştu. 

Clayville'de Nokobee Gölü ve havzasının satışa sunulacağı, hat­

ta bir toplu konut projesinin konusu olacağına dair dedikodular 

vardı. Gündüz düşlerinde kendini bir çevre koruma kahramanı 

olarak hayal ediyordu. Düşlerinden birinde Alabama valisiydi ve 

bu araziyi Nokobee Eyalet Parkı ilan ediyordu. Bir başkasında 
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tüm sahayı satıp alıp buranın sonsuza kadar ilk hali gibi korun­

masına karar veren zengin bir adamdı . Yine bir başkasında mül­

kü kurtarmak için başarılı bir mücadele yürüten Doğayı Koruma 

Derneği' nin başkanıydı. 

Artık, bu rüyalarından birine benzer bir şeyin belki de gerçek 

olabileceğini anlamıştı. 

Başını kaldırıp pat diye söyleyiverdi. "Zamana ihtiyacım yok, 

Cyrus Dayı. Sana gerçekten minnettarım. Ayrıca sana borcumu 

ödeyeceğim. Yazlan çalışacağım. Belki okuldayken yarı zamanlı 

bir iş de bulabilirim. "  

Cyrus başını iki yana salladı. Yüzünde samimi bir gülümseme 

vardı . "Beni anladığını sanmıyorum, Fırlama. Ben sana ne borç 

vermekten ne de bunu geri ödemenden söz ettim. Sana bir tek­

lifte bulunduğumu söyledim. Bana hiçbir zaman bir kuruş bile 

ödemek zorunda değilsin . Zaten bunu kabul etmem çünkü tüm 

dikkatini eğitimine ve ondan sonraki kariyerine vermeni istiyo­

rum. Düzgün bir insan olmanı arzuluyorum ve bunu becerebile­

ceğine inanıyorum. Aynca başarılarınla ailemize itibar kazandır­

manı bekliyorum. "  

Bunun üzerine ayağa kalkıp gerinerek omuzlarıyla sırtını es­

netti. "Geç oldu. Haydi, artık annen ve babanla eve git. Bunu 

yakında yeniden konuşalım, tamam mı? Kararından ötürü de çok 

memnun olduğumu söylemeliyim. "  

Ainesley Clayville'e dönerken Raff'a, "Cyrus fikrini değiştir­

meden teklifi kabul etmen yerinde oldu, Fırlama, "  dedi. 

Marcia'ysa nazik bir şekilde, "Ainesley, sus artık. Doğrusunu 

söylemek gerekirse bu Fırlama'nın da senin de benim de başıma 

gelebilecek en iyi şey," dedi . 

Marda duygularını saklamakta zorlanıyordu. Mutluluktan ken­

dini kaybetmek üzereydi. Son bir saat onun açısından çok büyük 

önem taşıyordu. Bunun Raff'ın eğitiminden ibaret olmadığının 
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farkındaydı. Cyrus kapıyı aralamıştı. Raff'ı ve dolaylı olarak onu 

yeniden Mobile'lı Semmes'lerin arasına katılmaya davet etmişti. 

Artık içine doğduktan sosyal tabakanın parçası olarak kalacak­

lardı. 

Karanlık yolda ilerlerken kamyonet iri bir çıngıraklıyılanın üze­

rinden geçti. 

Ainesley, "Kahretsin, şu ezdiğim yaşlı büyük yılanı gördünüz 

mü?" diye bağırdı. Ainesley de mutluluktan uçuyordu. Tek gece­

de hem oğlunu yüksek okula sokmuş, hem de bir çıngıraklıyılan 

öldürmüştü. 

On dakikadan az bir süre sonra kamyonet hafifçe zikzak çi­

zerek bu sefer başıboş bir köpeğe çarptı. Hayvanın cesedi yol 

boyunca uzanan hendeğin içindeki otların arasına savruldu. 

"Lanet olsun !"  diye bağırdı Ainesley yeniden. "Eminim bu 

gece Alabama'nın yolda hayvan öldürme rekorunu kıracağız. " 

Ainesley sarhoştu. Marybelle 'de ikram edilen Chateau 

Gruaud-Larose şarabının egzotik tadından biraz fazla hoşlanmış­

tı. Cyrus'un teklifiyle de enikonu başı dönmüştü. 

Raff' sa, ne çıngıraklıyılana ne köpeğe ne de ailesinin yorum­

larına aldırış ediyordu. Gözlerini kamyonetin gece karanlığını ya­

ran uzun huzmeli f arlannın ortaya çıkardığı asfalta dikmişti. Aklı 

fikri başka yerlerdeydi . Uzaklara doğru bir yolculuğa çıkmıştı. 
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. 1 6  . 

C
LAYVILLE'IN BATI ucundaki Nokobee llçesi Bölge Lise­

si, Raphael Semmes Cody orada okurken bazı nitelikli 

ve kendini işine adamış öğretmenlere sahipti. Ne var ki, 

Alabama'nın güney sınırındaki ilçeleri arasında bile birinci sınıf 

devlet okullarından biri değildi. Ondan beklenenler fazla yüksek 

olmamasına rağmen Raff hep vasat bir öğrenciydi. Notlarının 

ortalaması B civarındaydı. Arada sırada da A'lar ve C' ler alırdı. 

Daha iyi notlar alabileceğinin farkındaydı ama geleneksel okul 

müfredatına karşı pek ilgisi yoktu. Aksine aklı fikri Nokobee'de ve 

Amerikan izcileri bünyesinde öğrenebileceklerindeydi. Ne yazık 

ki her ikisinde de yüksek öğrenim kurumlarına bir tavsiye mektu­

bu yazma alışkanlığı yoktu. Bu yüzden Duke, Evory ve Vanderbilt 

gibi Güney'in lvy League'i1 sayılan üniversitelere girmesi söz ko­

nusu değildi. En azından o böyle düşünüyordu. Güney' in sağında 

ve solunda yer alan iki düzine kadar bölgenin en iyi fen ve sosyal 

bilimler fakülteleri için de bu geçerliydi . 

On yedi yaşındaki delikanlı için bu seçeneklerden hiçbirinin 

önemi yoktu. Parayı dayısı verecek olsa bile, okulların sıralama­

daki yerleriyle prestijleri konusunda pek ciddi bir değerlendir-

1 foy League (Sarmaşık Birligi): ABD'nin kuzeydogusundaki sekiz özel üniversitenin 
oluşturdugu birlik. Bir spor ligi olarak kurulan birligin okulları. akademik başarı 
bakımından üst sıradaki Amerikan üniversiteleri arasındadır. (çev.) 
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me de yapmamıştı. Kafasına koyduğu tek bir okul vardı: benim 

öğretim görevlisi olduğum Florida Eyalet Üniversitesi. Yazları 

Nokobee'de yaptığımız sohbetler sayesinde Raff, FSU1 hakkında 

daha şimdiden epey bilgi sahibiydi . Okul ülke çapındaki sırala­

mada en tepede değildi ama yeterince iyi bir yerdeydi ve yükseli­

yordu. Ancak Raff açısından asıl önemli olan, FSU kampüsünün 

otomobille birkaç saat uzaklıkta ve Nokobee Gölü'nün civarında 

olmasıydı. Ayrıca Apalachicola Ulusal Ormanı'nın çıralı çam ko­

ruluğuyla koruma altındaki çiçekli bitkiler bölgesinden abartısız 

birkaç dakika uzaklıktaydı. Apalachicola'yı Nokobee havzasının 

daha tanınmışı olarak görüyor, dolayısıyla burayı kendisi için can­

lı bir kütüphane sayıyordu. 

Cyrus Dayı' sıyla yapılan toplantıdan bir ay sonra Florida Eya­

let Üniversitesi'ne başvurmuştu. Bir lise son sınıf öğrencisinin 

elinden geldiği kadarıyla tüm kozlarını, hem de kayda değer bir 

şekilde oynamıştı. Kimseyle paylaşmamıştı ama ya FSU ya da 

hiçbiri olacaktı, en azından ilk yıl. Standart başvuru formlarında 

doğabilimle ilgili deneyimlerinden ve yazları Nokobee'den ben­

den aldığı ekoloji eğitiminden söz etmişti. Hukuk ve çevreyle ilgili 

kariyer beklentilerini de yazmıştı. 

Özellikle sürüngenbilimle ilgileniyorum.  [Kendinden söz 

ettiği bölümün girişine böyle yazmıştı .)  ikamet ettiğim Clayville 

yakınlarındaki bir ormanda 14 tür yılanı yakalayıp inceleme­

yi başardım. 

Büyük hayvanlar konusundaki uzmanlığını ortaya koyduktan 

sonra böcekbilim tutkusuyla , ekoloji ve çevrenin korunmasına 

olan derin ilgisiyle devam etmişti. 

Nokobee Gölü 'nde bolca bulunan ve tepeler inşa eden bir 

karınca türüyle özellikle i lgilendim. Oraya sıkça gittiğimden, 

1 FSU: Florida State University'nin (Florida Eyalet Üniversitesi'nin) kısaltılmış adı. 
(çev.) 
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son altı yıl boyunca bu karıncaları iz/edim ve on lara ilişkin 

gözlemlerimi kayda geçirdim. F/orida Eyalet 'ten bu konuda 

bana çok yardımcı olan Profesör Norville bu karıncalara ender 

rastlandıgını, belki de yeni bir tür oldugunu söylemektedir. 

Karıncıların doganın çok önemli canlı ları oldugunu ögren­

dim. Tüm böcekleri tartabilseniz karıncaların agır/ıgı bunun 

üçte ikisini  oluşturur. Karıncaların agır/ıgı kuşlar, memeli ler, 

sürüngenler ve iki yaşamlı/arın hepsinin toplam agır/ıgından 

dört kat daha fazladır. 

Çıralı çam savanı ve buranın korunmasıyla yakından ilgile­

niyorum . . .  Hukuk okumayı planlıyor ve çevre için çalışabi/e­

cegim bir kariyer arzu ediyorum. 

Son olarak Raff, bana hitaben kişisel bir mektup yazmıştı . Bir 

ögrenci kabul komitesinin en ince aynntıya kadar incelemesine 

uygun, nispeten resmi bir dilde kaleme alınmıştı. 

Sayın Dr. Noıville, 

Bildiginiz gibi halen Nokobee llçesi Bölge Lisesi'nde son sı­

nıf ögrencisiyim. izcilik bünyesindeki faaliyetlerime devam ettim. 

Kartal Avcısı unvanına sahip oldugum gibi, Nokobee llçesi'ndeki 

/01 Oymagı'nın Oymakbaşı Yardımcısıyım. Hayatımın büyük bir 

bölümünü Nokobee Gölü ve çevresindeki çıralı çam savanını in­

celemekle geçirdim. Buralardaki araştırmalarımı derinleştirmeyi 

arzuluyorum. Geçen yılki ziyaretinizden bu yana böcekler ara­

sındaki favorilerim savanda yüksek tepeler inşa eden karıncalar 

oldu. Sanırım yaşam döngülerinin gizli yanlarını ortaya çıkardım. 

Üniversitede bu konuda yaptıgım araştırmalara devam edebilme­

yi umuyorum. 

1 /O: Bagımsız keşif yapan anlamındaki bu kısaltma, Independent Observer kelime­
lerinin baş harflerinden oluşmaktadır. (çev.) 
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Florida Eyalet Üniversitesi'ne, önümüzdeki yıl ekoloji ve bö­

cekbilim eğitimi görmek üzere başvurdum. Yardımlarınızdan ötü­

rü size minnettarım. Sizinle çalışmak harika olur. Kabul edilmem 

için bana yardımcı olabilirseniz çok makbule geçer. 

Saygılarımla, 

Raphael Semmes Cody 

Belki iyi niyetle kaleme alınmıştı ama kullanılan üslup o kadar 

da masum değildi. Gerçi öyle olsa bile savunulabilir bir amaç için 

böyle yazılmıştı. Raff'ın kullandığı kelimeler de tarzı da isabetliy­

di. Kendini anlattığı bölümün ve mektubun Nokobee llçesi Bölge 

Lisesi'ndeki İngilizce öğretmeni Louise Simmons tarafından göz­

den geçirildiğini sonradan öğrendim. Aslında hiç şaşırmamam 

gerekirdi. Louise Simmons, yüksek lisansını FSU'nin Eğitim 

Fakültesi'nden almıştı ve ateşli ,  kusursuz bir gramer ve cümle ya­

pısı taraftarıydı . 

Elbette bu talebini, hem de coşkuyla kabullenecektim. Başka 

seçeneğim yoktu. Kendi inisiyatifimle kabul komitesine lisedeki 

notlarını dikkate almamalarını da içeren bir mektup yazdım. Açık­

çası Raphael Semmes Cody, ne bir spor takımında yer almış 

ne de herhangi bir spor faaliyetine katılmıştır, diyerek onun 

gelişimine tanıklığımı dile getirdim. Herhangi bir müzik aleti de 

çalmaz. Alabama, Clayville'in üç yüz kilometre uzağından 

öteye gitmemiştir. Ne var ki insan, Herry David Thorea u 'nun1 

da benzer şeki lde kısıtlı kaldığını  hatırlamadan edemiyor. 

Thoreau gibi genç Cody de çevresindeki lerden farklı bir yol 

izlemiştir. Kartal Avcısı kayıtlarının gösterdiği gibi eşsiz bir 

1 Heny David Thoreau: Düşünceleriyle Leo Tolstoy, Mohandas Karamçand Gandi 
ve Martin Luther King, Jr. gibilerini etkileyen Amerikalı yazar, düşünür ve çevreci. 
(çev.) 
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heves ve çalışma azmine sahiptir. Hedeflerini  kendi belirler. 

Öyle tahmin ediyorum ki o, bu yı l FSU'ye kabul edi lecek on 

bin öğrenci arasında bir gün bu üniversitenin çok gurur duya­

cagı mezun lardan biri olacaktır. 

Bu aşırı reklamın sonucu, takip eden şubat ayında Raff, üni­

versiteden gelen kalın ön kabul mektubunu alınca çok heyecan­

lanmıştı. Mektupta Raff'ın, yetenekli �rencilerin yaratıcılıklarını 

geliştirmeye yönelik özel imkanlar sunan Florida Eyalet Üniversi­

tesi Onur Programı'na da katılım çagrısı vardı. 

Marda ve Ainesley, kendi adlarına çok mutluydu. Ne de olsa 

ogullan eve yakın bir okula gidecekti. Sadece Cyrus Amca tepki 

göstermiş, "Neden benim de mezun oldugum Alabama Üniver­

sitesi degil ki?" demiş, ancak çabucak yatışmıştı . Sonuçta FSU 

iyi bir okuldu. Daha da önemlisi Raff'ın hukuk fakültesine gele­

cekte kabul edilmesinin şimdiden planlanmış olmasıydı. Cyrus, 

Mobile'lı Semmes'lerin arasına hiç degilse degerli bir erkek varis 

katmış olmaktan memnundu. 

Eylülün ikinci haftasında Ainesley ve Marda Raff'ı, Ainesley'in 

ikide bir degişiklikler yaptıgı kırmızı kamyonetinin son haliyle 

Tallahassee'ye götürdüler. Raff'a, ögrenci kalabalıgı arasından 

yolunu bulup yurttaki odasına yerleşmesi için yardımcı oldular. 

Raff, düzenli olarak eve gelece!)ine söz verdi. Verdigi sözlerden 

hiç degilse buna inanabilirlerdi çünkü çekim gücü nedeniyle No­

kobee onlardan yanaydı. 

Alicia ve ben akşam yemegi için küçük bir yol üstü restora­

nında üç Cody'yle buluşmuştuk. Tallahassee'nin hemen dışında 

Sopchoppy'deki bu restoran, genellikle kafe denilen türdendi. 

Kefal kızartma, jambonlu şalgam yapragı, 'hushpuppy' denilen 

mısır unu köftesi ve sogan halkaları taba!:tından oluşan sınırsız 

menüyü paylaşıyorduk. İçecek olarak herkes şekerli buzlu çayı 

seçmiş, ya da hakiki Güney mutfagında buzlu çayın, özellikle şe-
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kersiz istenmedikçe şekerli hazırlanacağını unutup geri gönde­

rememişlerdi. Ainesley kibar davranıp bira ya da daha sert bir 

içkiden kaçınmıştı. Hava karardığında camdan dışarıya bakıp 

Meksika serbest kuyruklu yarasalarının1  aydınlatılmış otopark­

ta bir görünüp bir kaybolmalarını izlemiştik. Işığa gelen böcek sü­

rülerinin arasına tırpan gibi dalıyorlardı. Bereket sivrisinekler de 

avlan arasındaydı. Bu otantik Güneyli ortamında Raff'ın ailesine 

ona yardımcı olacağıma dair söz verdim. Ayrıca üniversitede özel 

bir sorunu olduğunda da onları haberdar edeceğimi söyledim. 

Raff, Florida Eyalet' e geldiğinde okulun hala büyükçe bir doğal 

açık alanla çevrili olduğunu gördü. Kampüsün kırk bin öğrencisi, 

iki bin beş yüz öğretim üyesi ve binlerce idari personeliyle zaman 

içinde başlı başına küçük bir şehre dönüşmüş olmasına rağmen 

durum böyleydi . Nokobee'deki konuşmalarımızdan otomobille 

hangi yöne giderse gitsin yarım saat içinde Florida Çıkıntısı'nı 

süsleyen geniş bir doğal yaşam alanı bulacağını biliyordu. Ku­

zeye doğru orta nemli çıralı çam korulukları, çıralı çam ve saçlı 

meşe2 kaplı düzlükler, saçlı meşe kaplı kum tepecikleri ve çiçekli 

bitkilerle kaplı sarp yamaçlı koyaklar vardı. Batıya doğru yolculuk 

yapınca körfeze dökülen akarsuları kuşatan taşkın yatağı orman­

larıyla karşılaşırdınız. Güneydeyse sizi Birleşik Devletler'in güney 

sahili boyunca uzanan en iyi korunmuş sulak alanlar beklerdi . 

FSU kampüsünün hemen yanı başındaysa körfez ovasının ortala­

rındaki başlıca doğal yaşam alanlarını kapsayan muhteşem Apa­

lachicola Ulusal Ormanı bulunuyordu. 

Raff FSU'daki ilk iki haftasını kabul törenleri, uyum sağlama 

turları ve ders tanıtım toplantıları arasında gidip gelerek geçirdi . 

Bunlara rağmen elinden geldiğince hızlı bir şekilde benden bir 

randevu aldı. 

1 Tadarida brasiliensis (çev.) 
2 Quercus cerris (çev.) 
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Tam randevu saatinde, dakikası dakikasına, büromun kapısı 

hafifçe çalındı. içeriye giren Raphael Semmes Cody'ydi ama de­

gişmişti. Sopa yutmuş gibi dimdik yürüyordu. Sanki emir almaya 

gelen bir asker gibiydi . Avuçları terlemişti. Nokobee'de tanıdıgım 

yumuşak başlı çocuk degildi. Göz korkutucu yepyeni bir ortam­

daydı ve besbelli makamıma saygı göstermeye çalışıyordu. 

Ayakta kalmış, neredeyse agzımdan çıkan her cümleden son­

ra, "Evetefem, "  deyip durmuştu. Bunu düzeltmek gerekiyordu. 

Onu kucakladım, oturmasını söyledim ve kendi koltugumu tam 

karşısına çekip yüzüne baktım. 

Takınabildigim en samimi tavırla, "Rorida Eyalet'e hoş geldin 

Raff,"  dedim, "burada oldugun için çok memnunum. Seni gör­

mek beni çok mutlu etti . "  

Konuşup açılsın ve kendini daha rahat hissetsin diye onu, 

ailesi ve FSU hakkındaki ilk izlenimleriyle ilgili soru yagmuruna 

tuttum. Ayrıca Onur Programı'na kabul edilmesinden ötürü de 

kutladım. 

"Sahi ,"  diye devam ettim, "umarım vakit bulur, bu yılın prog­

ramındaki özel derslerle sempozyumlarda aramıza katılırsın. Bi­

rinci sınıf ögrencisi olman sorun degil. Gerçekten iyi karşılanırsın. 

Tabii ki vakit bulabilirsen, Raff . "  

Sohbet ederken bir yandan da onu inceliyordum. Ufak tefekti. 

Boyu Ainesley kadar, herhalde bir yetmiş beşti ama babasından 

hafifçe daha toplu görünüyordu. Tahminen altmış beş kiloydu. 

Adaşıyla ilgili bir biyografi okudugum için tesadüf en, boy bas 

bakımından asıl Raphael Semmes'e yani Amiral'e benzedigini 

biliyordum. Yüzü ince hatlıydı . Ainesley'den çok Marcia'yı andı­

rıyordu. Saçlarına pazar ayinine gider gibi bakım yapmıştı. Yeni 

tıraş ettirmiş, ortadan ayırıp taramıştı . Bu haline Nokobee'de ne­

redeyse hiç rastlamamıştım. Saçlarının rengi açık kahveydi. Ade­

ta sarıya dönmüştü. Belki de rengi Florida güneşiyle açılmıştı. 
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Sanırım en iyi kıyafetini giymişti: koyu renkli ince yünlü pan­

tolon, leylak renkli spor gömlek ve yeni ütülenmiş keten ceket. 

O ceketi bir daha giydiğini görmeyecektim. Yakasında küçük, 

gümüş bir Kartal Avcısı nişanı vardı ve onu taktığına sevinmiştim. 

Ayağında da kirli beyaz pabuçlarla kalın beyaz pamuklu çoraplar 

vardı. Belki o ceket ve nişanı olmasa dışarıdaki ağaçlı yolda sü­

rekli gidip gelen öğrenci kalabalığı arasında göze çarpmazdı bile. 

Hatta o genç görünümüyle Rorida'daki herhangi bir lise korido­

runda da fark edilmezdi. 

Raff çabalarım sonucu yarım saat içinde gevşemeye başladı. 

"Dr. Norville" yerini Nokobee'nin fahri "Fred Amca"sına bıraktı . 

Doğabilimi hakkında bildiklerinin çoğunun farkında olduğumdan 

öğretmen öğrenci ilişkisi çok geçmeden kıdemli kıdemsiz meslek­

taş ilişkisine dönüştü. 

Bildiğiniz gibi, doğabilimcileri arasındaki mesleki bağlar geç­

miş saha gezilerinin hikayeleriyle kurulur. Hikaye olmazsa bağ da 

olmaz. Çarpıcı zehirli yılan türleri, Körfez Kıyısı Düzlükleri'ne iliş­

kin bir sohbette iyi bir başlangıç noktasıdır. Herkes zehirli yılan­

lardan söz eder ve sanki kırsal Güney'de büyüyen herkesin anla­

tacağı bir hatırası var gibidir. Özellikle doğabilimciler için böylesi 

deneyimler ideal hikayelerdir. Daha da önemlisi bunlar bilimsel 

hikayelerdir. Elmas sırtlı çıngıraklıyılan sokmasından iki defa zor 

kurtulmuştum. ikincisinde az daha ölüyordum. Raff bunları zaten 

biliyordu. Benim bu korkunç deneyimim onun su mokaseninin 

pek isabet ettiremediği saldırı hikayesine epeyce fark atıyordu. 

"Sana bir şey söyleyeyim mi, Raff?" dedim gülümseyerek. 

"Eğer bir çıngıraklıyılanın sokmasını engelleyemezsen, hiç değil­

se elmas sırtlıdan başkasını bul . Ben olsam Florida kara çıngı­

raklıyı lanın ı 1  seçerdim. Biliyorsun bu, içlerinde en küçük olan 

1 Sistrurus miliarius barbouri (çev.) 
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tür. En kötü ihtimalle bir hafta boyunca ortalıkta şişmiş bir kol 

ya da bacakla dolaşırsın. Yine de bu konuyu ciddiye al. Sana 

veya bir başkasına en iyi tavsiyem zehirli yılanlara bulaşmamaktır, 

nokta. Şu ya da bu nedenle birine el sürmen gerekirse, zehirli 

olmadıgından yüzde yüz emin olsan bile, her zaman yılan sopası 

ve bir torba kullan. "  

Raff, "Zehirli çeşitlerine yaklaşmaya bile çalışmıyorum," dedi. 

Onun yaşındaki halime çok benzediginden buna inanmadım 

ama sesimi de çıkarmadım. 

"Güzel, "  diye cevapladım. "Ayrıca sahadayken yanında bir 

başkasının olması her zaman için iyidir. Sahi, bir de bol miktarda 

panzehiri bulunan en yakındaki hastanenin yerini bilmelisin . "  

Büromun açık penceresinin dibinden, üstünde bir işçinin otur­

dugu dev bir çim biçme makinesi geçince ikimizde sustuk. içeriyi 

kırpılmış çim kokusu sarmıştı. Beklerken, işte ikisi de orada, diye 

düşündüm, yani orta sınıf kültürümüzün çifte simgesi: dogal ya­

şamdan geride ne kaldıysa slip süpüren gürültü ve çim. 

Birbirimize anlattıklarımız giderek azalmıştı .  Saatime baktım. 

Oysa Raff'ın gitmeye hiç niyeti yoktu. 

"Sadece yılanlar yok," dedi . "Nokobee'de olaganüstü sayıda 

kurbaga ve semender çeşidi var. Sinekyutan 1 bitkilerle kaplı ba­

taklıklarda yaşayan herhangi özel bir tür olup olmadıgını kontrol 

etmeyi düşünüyorum. Nokobee'de bir miktar var ama inceleme­

ye hiç fırsatım olmadı . "  

"Şey, evet bu ilginç olabilir. Fırsat buldugunda, neden kese­

lerinin içindeki suda iribaş yaşayıp yaşamadıgına bakmıyorsun? 

Bazı agaç kurbagası türleri oralarda üreyebilir. Bunu keşfedersen 

müthiş bir şey olur ."  

Bir sonraki randevum için gözleri gülen genç bir kız ögrencim 

1 Sarracenla (çev.) 
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çıka gelmişti . Kolları kitap doluydu. En az on kilo fazlası vardı . 

Gözlüklüydü. Eskitilmiş bir kot pantolonla bol bir tişört giymişti. 

Sutyen takmamıştı. Kısacası özgür Amerika'nın tipik bir kız ög­

rencisiydi. içeriye girmesi için ayaga kalktım. Raff da ayaga kalktı 

ama birlikte kapıya dogru yürürken konuşmaya devam etti. 

"Görmek istedi!)im bir başka şey de Apalachicola Kayalık­

ları'ndaki torreya ağaçları 1 .  Yabani türleri sadece orada yetişiyor 

ve galiba tükeniyorlar. "  

"Evet, evet, "  dedim sabırsızlıkla, "bir küf yüzünden Amerikan 

kestanesini2 yok eden türe benzer. " 

Torreya a!)açları ya da odunlarının kokusu yüzünden "pis ko­

kulu sedir3"de denilen bu iğne yapraklı bitkiler on binlerce yıl 

önce kıtasal buzullar çekildiginde Aşağı Güney'de kalmışlardı . 

Buzul ça!)ının sonunda, hepsi degil ama soguga dayanıklı bitkile­

rin çogu kuzeye çekilmişti . T orreya a!)açlarıysa varlıklarını burada 

sürdürmekte karar kılmışlardı . 

"Clayville'in dışındaki bir fidanlıkta birkaç tane yetiştirmeyi 

başarmışlar. " Yeni ö!)renciyi içeri alıp el sıkışırken Raff hala ko­

nuşmasını sürdürüyordu. "Çok iyi süs bitkisi olurlar ve bahçelerde 

yetiştirilenler küf barındırmıyor. "  

"Elbette, "  dedim. "Tamam, tamam. Arada sırada Apalachico­

la Kayalıkları'na e!)itim gezileri için gidiyoruz. Bir sonraki sefere 

birkaç başka ögrenciyle birlikte sen de gelsene, olmaz mı? Gö­

rüşürüz. "  

Raff, nihayet vazgeçmiş ve yürüyüp gitmişti. B u  çocuk dogru 

yere gelmiş diye düşündüm. 

1 Torreya taxifolia (çev.) 
2 Castanea dentata (çev.) 
3 Bu a!)aç türünün gerçek sedirlerle akrabahgı yoktur. (çev.) 
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. 1 7 . 

F

ORIDA EYALET Üniversitesi'ne geldigi için, Raphael Sem­

mes Cody'nin fakültedeki ilk ve hemen yararlanabilece!)i 

ehber ben olmuştum. Böcekbilime başlangıç adlı lisans 

dersine kredisiz devam ettiginde de ikinci rehberini bulmuştu. 

William Abbott Needham, böcekler konusunda dünya çapında 

bir otoriteydi. Bu öyle küçümsenecek bir başarı degildi, çünkü 

bilinen dört yüz bin çeşide ragmen herhalde bunun iki katı kadar 

böcek hala keşfedilmeyi bekliyordu. Ayrıca, 1900'1ü yılların ba­

şında Güney'in pamuk tarlalarını kasıp kavuran pamuk böcegi1 

konusunda da önde gelen uzmanlardan biriydi . Konuya olan tut­

kusu ve bilimsel itibarı nedeniyle lisansüstü egitimi gören müritleri 

çevresinden hiç eksik olmazdı. Başkalarının yanında ona Profesör 

Needham diye hitap edilse de arkasından Bili Amca diye konuşu­

lurdu. O da ona Bili Amca denilmesinden hiç rahatsız olmazdı. 

Bili Needham, o zamanlar ellisine merdiven dayamıştı. Emek­

tar bir saha biyologunda olması beklenen, ancak neredeyse kim­

sede rastlanmayan ölçüde, keskin gözlüydü. Alçak sesle konuşur, 

ses tonunu itinayla ayarlardı. Bilimsel adları Yunanca veya La­

tince asıllarıyla kusursuzca telaffuz etmeye bayılırdı . Bu agırbaşlı, 

ölçülü mizacıyla içindeki hırsı gizlemeyi de pekiyi becerirdi. 

1 Anthonomus grandis (çev.) 
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Açık havadayken, Needham daima ısmarlama yaptırdıgı basık 

tepeli özel bir şapka giyerdi. Şapkanın tepesi başını serin tutması 

için gözenekliydi.  Kenarında düzgün bir şekilde katlanmış bir si­

neklik asılıydı. Bir ipi çektiginde sineklik yüzünü ve ensesini kan 

emici böceklerden korumak üzere aşagıya iniverirdi.  Belirttigine 

göre, Needham'ın sivrisinek ısırmasına alerjisi vardı. Yanında ta­

şıdıgı portakal renkli evrak çantasının içinde notlar ve el yazması 

metinlerin yanı sıra, böcek örnekleri için şişeler ve sımsıkı katlan­

mış bir kelebek agı bulunurdu. Sonuncusu yine onun icatlarından 

biriydi. Kelebek agı çantadan anında çekip çıkararak bir şemsiye 

gibi açılabiliyordu. Needham nerede olursa olsun, kalabalık bir 

yerde bile uçan bir böcek gördügünde, ömegi yakalayıp yakından 

incelemek için çantasından hemen "Needham agı"nı çıkarırdı. 

Needham gerçekten tuhaf biriydi. Bununla kastettigim, aca­

yipliklerinin gösteriş degil aksine kendince dünyanın tadını çıkar­

ma biçimi oldugu. Her yer, Tallahassee'nin merkeziyle Florida 

Eyalet Üniversitesi kampüsünün insan kaynayan kesimleri bile, 

böceklerle haşır neşir olabilecegi birer yaşam alanıydı onun için. 

Gördüklerinin çogunun isimleri ve huylarını ezbere biliyordu. Yo­

luna çıkabilecek herhangi bir yeni böcek içinse tetikte beklerdi. 

Ona genellikle, eskiden lisansüstü ögrencisi olan üçüncü karısı 

yardım ederdi. Bu kadın önce mecburen, sonra da ilk iki karısı 

ölünce eşi olarak onun böcek takıntısını paylaşan biriydi. 

Onunla içli dışlı olan ögrencileri, bu cana yakın bilimadamı 

ve Güneyli beyefendiye bayılırdı. Çogu ögretim üyesi, uzmanlık 

dalından gurur duyar ve bildiklerini aktarmaya çok heveslidir. Ne 

var ki işleri bitince akşam yemegi ve manasız şeylerle oyalanmak 

için evlerine giderler. Oysa Needham işinden başka bir şey dü­

şünmezdi. Onun gece gündüz demeden sürdürdügü dünyasına 

kapılmamak müritlerinin de elinde degildi. İnsan elinden çıkan 

her şeyi sadece esrarengiz bir şekilde işlerinin peşinde koşan sayı-
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sız böcegin içinde yaşadıgı bir ortam olarak görmeyi ögrenirlerdi. 

Dünyasına çok az ögrenci tam anlamıyla nüfuz edebilirdi . Hem 

de sadece birkaç sömestr için. Yine de en azından böcekbilimin 

temel bilgilerini· ömür boyu akıllarında tutar ve bunları onlara 

ögreten bilimadamının ruh halini hiç unutmazlardı . O, meslegi­

nin gurur kaynagıydı. Amerikan BöcekBilim Toplulugu'nun Al­

tın Madalya'sına sahipti ve 1994'te Güneydogu Üniversiteleri 

Birligi 'nce Yılın Ögretim Üyesi seçilmişti. 

Needham her çarşamba günü, hiçbir kural ya da sınırlama olma­

yan ve çogu insanın Böcek Partisi diye adlandırdıgı bir semineri yö­

netmek üzere bürosunu herkese açardı. Strafor bardaklara doldurdu­

� çayın yanında karton kutulardan boşalttıgı market kurabiyelerini 

ikram ederdi . Karşılıklı konuşmalar, her zaman haberlerdeki güncel 

bir olay ya da haftalık Nature veya &ience dergilerinin son sayıla­

nnda yer alan önemli bir makaleyle başlardı. Sonra da, üniversite ve 

ülke çapındaki siyasetin daha sansasyonel konulan ihmal edilmek­

sizin, daldan dala atlanırdı. Ancak her seferinde, kısa bir süre sonra 

ister istemez uçsuz bucaksız ve gizemli böcekbilim dünyasına geri 

dönülürdü. Sohbeti her zaman Needham başlatırdı . Çogu kez de 

o yönlendirir ama dinlemeyi tercih ederdi. Bunun kendi egitiminde 

önemli bir yeri oldugunu söylemekten de çok hoşlanırdı. 

Lafa karışıp partiye katılanları kışkırtırdı. Her zaman da kibar 

davranmazdı. "Bunun için bir kaynagın var mı?" veya, "Bu bana 

bir cevap gibi geliyor. Peki , soru ne?" veya, "Burada bir Dryinid 

yabanarısı 1 var. Aranızda hiç bundan gören oldu mu? Eminim 

görünce bunun bir tür karınca oldugunu düşüneceksiniz, "  derdi. 

Ardından böcegi, içinde bulundugu cam tüpü silkeleyerek önün­

deki masaya boşaltırdı. Herkes, minik yabanarısının masanın üs­

tünde koşuşturup kenarından aşagıya atlamasını seyrederdi . 

1 Drylnldae (çev.) 
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İyilikseverdi de. Ürkek ögrencileri çekingenliklerini yenmele­

ri için cesaretlendirmekten hoşlanırdı . "Hey, George, geçen yaz 

Cave Springs'ten bir kör magara kınkanatlısı getirmemiş miydin? 

Sanının o bir Pseudanophthalmus türü. Teraryumunda hala 

bunlardan var mı, bakabilir miyiz?" 

Onur Programı öğrencisi olarak Raff, daha birinci sınıf ikinci 

sömestrini okwnasına ragmen böcekbilim dersi alabiliyordu. Ay­

nca kendini, çarşamba ögleden sonralarının Böcek Partisi mü­

davimlerinin arasına çaktırmadan kabul ettirmeyi de becermişti. 

Partiye çıkagelir ve kenardaki bir sandalye üzerinde otururdu. Çok 

geçmeden soru bile sorar olmuştu. Nokobee'de yaşadıgı heyecan 

dolu birkaç böcekbilim macerasını da paylaşmıştı. Aslında reper­

tuarında anlatabilecegi önemli böcek destanları bulunuyordu: dev 

gergedanböceklerinin1  istilası, bahadırlar2 arası it dalaşı, terk 

edilmiş agaçkakan yuvasında ogul veren balarıları. 

Raff'ın elinde daha eski ögrencilerle hiç zorlanmadan reka­

bet edebilecegi birçok benzeri anekdot vardı. En büyük kozu da 

Ölü Baykuş Girintisi'nin karınca tepeleri hikayesiydi.  Böcek yaşa­

mıyla ilgili izcilik nişanını hak edebilmek için bulabildigi yuvaların 

tümünün haritasını çıkartmıştı . iki karınca tepesinin sakinleriyle 

ilgili notlar da almıştı . Yiyecek peşinde koşan öncü kanncalann 

yuvaya taşıdıkları avları da kayda geçirmişti. Hatta şansı yaver 

gitmiş ve bir yaz sonunda karıncaların çiftleşme merasimine tanık 

olmuştu. Bu merasimde kanatlı kraliçe ve erkekler dagınık karın­

ca tepelerinden aynı anda uçuşa geçip havada çiftleşmişlerdi. 

Özellikle karıncalar, benim gibi Needham'ın da ilgisini çekmişti. 

"Bu türü çıralı çam savanının başka yerlerinde gördügüme 

çok eminim, "  demişti. "Yeni bir tür de olabilir. Böyle tepelere 

buralarda pek rastlanmaz. Yine de, hatırladıgım kadarıyla, bulun-

1 Dynastinae (çev.) 
2 Bahadır: Latincesi Argynnis pandora olan bir kelebek türü (çev.) 
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duklara yerlerde epey kalabalık bir karınca nüfusu vardır. Tahmi­

nimce her tepe ayrı bir koloninin yuvasıdır. Ancak bundan pek 

emin degilim. "  

Raff, büyük bir şevkle karşılık vermişti. "Müstakil oldukları 

kanısındayım. Birçok defa farklı yuvalardan işçilerin birbirleriyle 

savaştıklarını gözledim. "  

"Hey, neden bir cumartesi günü ilk fırsatta Nokobee'ye gidip 

bir göz atmıyoruz?" demişti Needham. "Birkaç çocugu da yanı­

mıza alıp bir keşif gezisi yapabiliriz. "  

iki cumartesi sonra, Nokobee keşif gezisi için yola koyulmuş­

lardı. O hafta sonu Raff evindeydi. Needham 'a göle nasıl ula­

şacaklarına dair yol tarifinin yanı sıra elde çizilmiş bir harita da 

vermişti . 

Ainesley o sabah erkenden kamyonetiyle onu Nokobee pa­

tikasının başına kadar götürdü. Tallahassee'den gelecekleri kar­

şılamak için orada bekleyecekti. Needham ve altı Böcek Partisi 

müdavimi oraya varır varmaz Raff onları Ölü Baykuş Girintisi 

çevresindeki karınca tepeleri turuna çıkarttı. Sonra, daha fazla 

yuva aramak üzere gölün batı sahili boyunca yürüdüler. Birkaç 

tane bulmuşlardı ama bunlar Ölü baykuş Girintisi'ndeki kadar sık 

inşa edilmiş degildi. Ögrencilerin tümü yanlarında böcek kepçesi 

getirmişti. Yakaladıkları karınca ve diger böcekleri, daha sonra 

incelemek üzere, öldürme kavanozları ve alkol dolu viyallerin1 

içine koyuyorlardı. 

Raff dönüşte Needham'la birlikte, yüzeylerinde görebilecek­

leri her ne faaliyet varsa biraz daha izlemek için karınca tepeleri 

civarında oyalandı. 

"llgilenmiyorsan kabul etmek zorunda olmadıgın bir önerim 

var. Bu karınca türünün daha önce incelenmediginden eminim. 

1 Viya/: numune saklama tüpü. (çev.) 
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Komple bir araştırma yapıp sonuçları daha önceki notlarınla bir­

leştirirsen sanırım bu çok iyi bir Onur Programı tezi olur. Hem 

bunu evine yakın olduğu için kolaylıkla gerçekleştirebilirsin ."  

Raff başını canı gönülden sallayıp, "Evetefem, "  dedi . 

Needham, "Farkındayım, son sınıfa daha çok var, "  diye de­

vam etti, "inan, yine de iyi bir tez için hiçbir zaman yeterince 

vakit yoktur. Böcekbilim dergilerinden birinde bir makale de ya­

yınlayabilirsin . Buna niyetliysen seni tavsiye etmekten memnun 

olurum. Nokobee 'de ya da buralarda ya da herhangi bir yerde 

yapmak isteyeceğin yüzlerce şey olabilir. Bu sana zerre kadar da 

olsa ilginç geliyor mu?" 

Raff, "Evetefem, elbette ilginç geliyor. Sanının, kannca tepe­

lerini incelemeye devam etmekten hoşnut olurum. "  

Daha sonra bürosunda buluştuklarında Needham, önceki öne­

risiyle ilgili ısrarını sürdürdü. "Bunun ilginç bir tür olduğundan 

kuşkum yok. Zaten karıncaları doğru dürüst incelemeye yeni baş­

ladık sayılır. Onların önemsiz olduğunu söyleyenlere kulak asma. 

Unutma. Karıncaların önemi sadece böcek dünyasına egemen 

olmalarından kaynaklanmaz. Ayrıca Nokobee'deki gibileri, in­

sanlannkilerden sonra yeryüzünün en karmaşık topluluklandır. "  

Açıkçası Needham'ın bir eski zaman prensinin bir kaşife söy­

leyeceği gibi Raff'a demek istediği şuydu: Gez ve araştır. Keşfet­

tiğin her şey önemli olacaktır. Bunları kayda geçir. Sonra da 

geri dön, bunları bana ve herkese anlat. 

Needham yaptığının farkındaydı. Ergenlik sonrası döneme 

girmiş bir gencin zihnini otorite sahibi birinin söylediğinden baş­

ka hiçbir şeyin daha güçlü bir şekilde harekete geçirmeyeceğini 

biliyordu. Bu işi iyi yapıyorsun. Seviyorsun. Yaptığın hem il­

ginç hem de önemli. Bu yüzden seni bu iş için görevlendiriyo­

rum. Sorumluluğu yüklen . Elinden geldiğince bu işin peşini 

bırakma. Bunu özel bir görev edin. 

168 



Needham, biyoloji tarihinin başlıca itici gücünün bu ruh hali 

oldugunu gayet iyi biliyordu. On sekizinci yüzyılın büyük botanik­

çisi ve biyolojik sınıflandırmanın kurucusu İsveçli Cari Linnaeus 

bundan fayda görmüştü. "Havarilerim" diye adlandırdıgı en iyi 

ögrencilerine, uzak diyarları gezerken onun gözü kulagı olma­

ları yönünde talimat vermişti . işte on yedi yetenekli genç adam 

çeşitli yollarla Dogu Akdeniz Bölgesi'ne, Japonya'ya, Güney 

Amerika'ya ve Kuzey Amerika'daki kolonilere ilk defa bu sayede 

ayak basmıştı. Bitki toplayıp inceleyen ve Avrupa'ya kuşaklar bo­

yunca daha ileri araştırmalar yapılmasına imkan saglayan numu­

neleri ilk defa getirenler de onlardı. 

Charles Daıwin yirmi iki yaşındayken ona da aslında şöyle de­

nilmişti: Charles, doğabilime tutkun olduğunu biliyoruz. HMS 

Beagle'da doğa bilimci kadrosu boş. Bu görevi sen üstlen. Bu 

gemiyle Güney Amerika 'ya gidip jeolojisi, bitkileri, hayvanla­

rı ve insanları hakkında her şeyi öğrenmeni istiyoruz. Sonra 

geri gel ve keşfettiklerini  bize anlat. Böylelikle büyük dogabi­

limci, takip eden beş yıl içinde atollerin jeolojik kökenini ortaya 

çıkardıgı gibi sayısız yeni bitki ve hayvan türü de toplamıştı. Ay­

nca dogal ayıklanma yoluyla evrim teorisini icat ederek özellikle 

bilime muazzam bir katkıda bulunmuştu. 

Raff ebeveynlerine Nokobee 'de karıncalan inceleyecegini 

söylediginde onlar bu çıraklık ilkesinden habersizdiler. Nitekim 

Marda seçtigi bu konuya şaşırıp kalmıştı. 

"Anlamıyorum, Fırlama. Bunun egitimin için gerektigini bili­

yorum. Ayrıca Fred Norville ve Dr. Needham'ın seni himayeleri 

altına almalarından da çok mutluyum ama karıncaların kime ne 

faydası var? Tıp veya belki ziraatla ilgili bir konuyu ele alsan daha 

iyi olmaz mı?" 

"Bunun bir sürü nedeni var, anne. Nokobee'de esaslı bir araş­

tırma yapmak istiyorum. Bildigin gibi bölgeyi çok iyi tanıyorum. 
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Ölü Baykuş Girintisi'ndeki o karıncaları zaten bir süredir gözlü­

yordum. Fred Amca senin ve babamın bu araştırmanın önemli 

olacağını bilmenizi istiyor. Karıncalar küçük olabilir. insanlar on­

lara gülüyor ama bilmelisin ki onlar dogal çevrenin çok önemli 

bir unsuru. Onlar dünyadaki en sosyal hayvanlar. Herhangi bir 

şeyden anlayanlar, bu tür şeyleri inceleyerek insanların sosyal 

davranışları hakkında çok şey öğrenebileceğimizi bilirler. "  

"Madem öyle , "  demişti Marda, "sanırım profesörler ne de­

diklerini biliyorlardır. Onlar bilmezse kim bilebilir ki? Araştırmanı 

burada evinin yakınında yapacak olman da harika bir şey. " 

Ainesley Raff'ın yaptıklarına pek aldırmıyordu. Onun için me­

sele oglunun bir yüksekokul öğrencisi olması ve onu iyi bir gele­

cegin beklemesiydi. 

"Fırlama, kahretsin! Bütün bunların ne anlama geldigi bilmi­

yorum. Ama istersen Nokobee'ye gelip sana yardım bile ederim. 

Tabii ki dükkandan vakit bulabildiğim zaman. Yanımda kürek de 

getiririm. "  

Raff, çok geçmeden asıl araştırması için adım attı . Böcek 

Partisi'ndeki yeni arkadaşları da bunlara Karınca Tepesi Krono­

lojileri demeye başlamıştı. Bili Needham zamanla projeyle daha 

fazla ilgilenir oldu. Ölü Baykuş Girintisi'deki topluluğa ilişkin ol­

gular gözler önüne serildikçe sahip olduğu uzmanlık ve sagduyu­

suyla giderek daha fazla katkıda bulunuyordu. Aydan aya, Raff 

ne zaman yeni bir gözlemde bulunsa Needham ona diğer karınca 

türlerinin sosyal davranışları hakkında bilinenlerden yararlanarak 

bunları toparlaması için yardım ediyordu. 
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. 1 8  . 

R
AFF. Cl.AYVILLE'LE Tallahassee. arasında üç yıl boyunca 

gidip geldi. Mezuniyetinden iki ay önce tezini teslim etti­

ginde, Karınca Tepesi Kronolojileri epey olgunlaşmış ve 

bir minyatür uygarlıklar destanına dönüşmüştü. Raff, karıncaların 

tuhaf davranışlarının da zaaflarının da insanlannkilerin daha yalın 

halleri oldugunu fark etmişti. insanlarınkiyle kıyaslandıgında karın­

ca tepesi uygarlıgının döngüsü kısa süreliydi. içgüdüseldi ve bu ne­

denle tamamen kadere baglıydı . Elbette ki karınca toplumlarının, 

çogu yönüyle insanlarınkinden köklü bir şekilde farklı oldugu orta­

ya çıkmıştı. Ancak diger bazı önemli açılardan da benzeşiyordu. 

Biyoloji Bölümü'nün tezi gözden geçiren altı üyeli komitesi 

bunun fikir, yaratıcılık ve yapılış tarzı bakımından o güne kadar 

gördüklerinin en iyisi olduguna karar vermişti. Raff tezini , araştır­

masında ona destek olan iki kişiye ithaf etmişti . 

Cömert yardımları ve gönülden destekleri sayesinde bu ça­

lışmayı mümkün kılan, 

Profesör William A. Needham ve Frederick Norville 'e 

Bili Needham ve benim için bu sade teşekkür çok degerliydi; 

hem de en az bilim insanı meslektaşlarımızın kitap ve makalele­

rinde belirttikleri kadar. 
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Raff'ın mezuniyetinden kısa bir süre sonra, Bili Needham'ın 

da yardımıyla Raff'ın korumaya deger bulduklarını ebedileştirmek 

üzere kolları sıvadım. Raff'ın ölçüm ve tablolarını metinden çıkar­

dık. Zaman zaman anlaşılması zor olan dilini çok teknik olmayan 

bir üsluba dönüştürdük. Takip eden hikayenin yararı, kuşkusuz 

karınca tepelerinde gerçekten olup bitenin anlatılıyor olmasında­

dır. Karıncaların o amansız mücadele ve savaşları sırasında yaşa­

dıklarını mümkün oldugunca onların gözünden anlatır. 

Tecrübelerime dayanarak söyleyebilirim ki, bir başka açıdan 

Nokobee bölgesindeki tüm hayatın güç ve dinamiklerini, hatta 

canlı dünyasının arta kalan incelenebilir kırıntılarını karınca tepesi 

destanlarından daha iyi yansıtabilecek başka bir şey yoktur. 

Araştırmanın en başında Raff dikkatini Nokobee Gölü patika­

sının girişindeki büyük koloni üzerinde toplamıştı. Bu, göle geldi­

ginde rastladıgı ilk karınca tepesiydi. Ayrıca önceki yıllarda aldıgı 

notların çogu burayla ilgiliydi. Raff, bunu Patikabaşı Kolonisi diye 

adlandırıp tez çalışmasının prototipi olmasına karar verdi. Akıllı­

ca davranıp koloninin yapısıyla davranışlarını en ince ayrıntısına 

kadar mümkün oldugunca topragı kazmadan ve hiçbir şekilde 

düzenini bozmadan kaydetti . Needham bu gözlemlerin, ileride 

yapacagı ve Ölü baykuş Girintisi çevresine dagılmış olan diger 

kolonileri de kapsayacak incelemelerin temeli olmasını önermişti. 

Böylelikle türün tümüne ilişkin daha bütünlüklü bir tablo ortaya 

çıkacaktı. 

Çocukluk anılarında Raff, Patikabaşı Kolonisi'nin piknik yap­

tıkları açık alanda baskın bir mevcudiyeti oldugunu hatırlıyordu. 

Hava ne zaman ılık ve yagışsız olsa koloninin öncüleri yuva tepe­

ciginin dokuz on metre uzagında, hem de bir saat içinde birkaç 

defa devriye gezerlerdi . Bazıları yuva agzına taze avlarla, ölü bö­

ceklerin işe yarar parçalarıyla, bitki özü ve özsu emici böceklerin 

şekerli dışkılarıyla geri dönerdi . 
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Raff, Florida Eyalet Üniversitesi 'ne gelmeden önceki yılın 

sonlarında · incelemesini biraz daha dikkatlice yapmaya başlamış, 

Patikabaşı Kolonisi'nin faaliyetlerinin geçmişe kıyasla keskin bir 

şekilde inişe geçtiğini fark etmişti. Yuva ağzında önceki yıllardaki 

o yO!';İun trafik yoktu artık. Gittikçe daha az avcı yuvadan dışarı 

çıkmayı göze alıyor ve bununla orantılı olarak içeriye daha az yi­

yecek giriyordu. Raff toprak yığınını malayla dürtecek kadar ileri 

gidince yuvayı çok az sayıda muhafız savunmaya kalkışıyordu. 

Daha o zamanlar, muazzam Patikabaşı Kolonisi'nde bir şeyler 

olması gerektiği gibi gitmiyordu. 

Bir Böcek Partisi'nde, "Galiba hastalıklı ve giderek kötüleşi­

yor,"  dedi. "Nedeni hakkında da hiçbir fikrim yok." 

Bili Needham kafa sallayıp Raff'ı doğruladı. "Anlattıklarına 

bakılırsa kraliçe yaşlanıp ölmüş. Kraliçe yoksa yumurta da olmaz 

larva da. Koloninin de eskisi kadar yiyeceğe ihtiyacı kalmaz. Bu 

yüzden işçiler yuvadan dışarıya çıkmaz. Bir yaşlılar yurdundaki 

ihtiyarlar gibi. "  

Raff, "Yine de bütün bir koloni niye böyle pes eder ki?" diye 

sordu. "Anma töreni falan mı yapıyorlar?" Sözleri parti müda­

vimlerince yerinde bulunup gülüşmelere neden oldu. Raff gibi 

acemi birine nadiren böyle hürmet edilirdi. 

"Eh, kraliçenin işçiler açısından ne kadar güçlü bir uyarıcı ol­

duğunu anlamalısın, "  dedi Needham. O öldüğünde işçilerin de 

duyarlılığı azalır. Deyim yerindeyse, keyifleri kaçar. " 

Ortaya yeni bir fikir atacağı zamanlarda genellikle yaptığı gibi 

işaret parmaklarından biriyle havada daireler çizdi. "O koloniyi 

ne kadar süredir izliyorsun?" diye sordu. 

"Şey, ister inanın ister inanmayın, "  diye cevap verdi Raff, "ço­

cukluğumdan beri . On yıldır diyebilirim . Patika başına vardığınız­

da gözünüzden kaçması mümkün değil . "  

Needham, masasının yanı başındaki rafa uzanıp eline bir kitap 
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aldı. indeksini tarayıp bir sayfasını açtı ve oradaki madde girişine 

işaret etti. " Bu hiç şaşırtıcı degil . Seninkine benzer karınca tür­

lerinde, ana kraliçenin yirmi yıldan fazla yaşadıgını kayda geçir­

mişiz. "  

"Yirmi yıl mı? Bu benim yaşımdan bile fazla. "  

"Hı hı. Bunun bir böcek için inanılmaz uzun bir ömür oldugu 

muhakkak, " dedi Needham. "On yedi yıl yaşayan ağustosböcek­

lerinkinden ı bile fazla. Yine de bu az sayıdaki karınca türünün 

kraliçelerinde görülüyor. Bunun böcek dünyasında bir rekor oldu­

gunu tahmin ediyorum. Öte yandan işçilerden çok azı iki üç yıldan 

daha fazla yaşar. Hepsi kraliçenin kızlarıdır, aynı soydan gelirler 

ama ömürleri o kadardır. işte, bu durum gerçekten olagandışıdır. 

iki üç yıldan fazlası onlara sonsuzluk gibi geliyor olmalı. Denile­

bilir ki, varlıklarını başlangıcı ve sonu olmayan bir zihinsel dün­

yada sürdürürler. Ana kraliçelerinin ölümüne ilişkin hiçbir fikirleri 

yoktur. Sanki daima oradadır. En sonunda bu gerçekleştiginde, 

yaşlı kadının bakımıyla meşgul olanlar bile öldügünü hemen fark 

etmezler. Koloniye yakından göz kulak olmanı öneririm. "  

Kraliçenin ölümü Ölü Baykuş Girintisi karıncalarının kaderini 

derinden etkileyecekti . Raphael Semmes Cody'nin beş mevsim 

boyunca kayda geçirdigi tarihlerinin akışı ciddi ölçüde degişe­

cekti. Needham ve ben bu vakayı bu nedenle Karınca Tepesi 

Kronolojileri'nin başlangıç bölümüne koymayı uygun gördük. 

1 Magiclcada (çev.) 
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KARI N CA TE PE SI  
KRON OLOJ İ LE Rİ 





. 1 9  . 

O 
oCRUYDU. Patikabaşı Kraliçesi ölmüştü. 
tik günlerde o uzun ömrünün sona erdigine dair ortada 
açıkça görülen bir belirti yoktu. Ne ateş ne kasılma ne de 

veda mesajları. Kraliçe dairesinde, yıllardır durdugu yerde basba­
yagı usulca ölmüştü. Hayattayken oldugu gibi yüzükoyun yatmıştı 
ve kımıldamıyordu. Bacak ve antenleriyse gevşemişti . Hareketsiz­
ligi başlı başına bir tehlike uyarısı olmakta yetersiz kalmıştı. Kız­
ları başlarına gelen ve hepsini etkileyecek bu felaketten haberdar 
degildi .  Nitekim kraliçe sanki hiçbir şey olmamış gibi yatıyordu. 
Kusursuz bir heykele dönüşmüştü. 

Aldanma böcek cesetlerinin ölüm sonrası bozulma süreciyle 
ilgiliydi. lnsanlann ve diger omurgalı hayvanların içinde çabucak 
çürüyüp giden, yumuşak dokuyla kaplı iskeletleri vardır. Oysa 
böceklerin iskeletleri dışlanndadır. Onları bir kabuk gibi sarar. 
Öldüklerinde yumuşak dokuları içe dogru kuruyup büzülür, lif ve 
topraga dönüşür. Onları saran dış iskeletleriyse oldugu gibi kalır, 
sahibi ölüp gittikten çok sonraları bile hiç bozulmadan duran bir 
şövalye zırhı gibi. 

Dolayısıyla işçiler bu annenin ölümünü ilk önceleri fark etme­
mişlerdi. Hareketsizligi yeni bir şey degildi. Canlılıgının belirtisi 
kokularsa, hala aranızdayım, işareti vererek yayılmaya devam 
ediyordu. 
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Canlıymış gibi kokuyordu. 

Ömrü boyunca hiç emir vermemiş olması aldanmayı kolaylaş­

tırmıştı. Onlara herhangi bir faaliyet için de önderlik etmemişti. 

Oysa beyni isterse onların tüm görevlerini yerine getirecek şekil­

de programlanmıştı. 

Kısır ve kanatsız bir toplum içinde yaşayan, her bakımdan 

gelişmiş bir zar kanatlıydı ne de olsa. Yine de hayatı boyunca 

yalnızca erişkinlik döneminin başında girişimlerde bulunur, onları 

da bir çırpıda gerçekleştirirdi. Doğduğu koloniyi annesi ve kız 

kardeşleriyle birlikte terk ettiğinde daha yaşayacağı aşağı yukarı 

daha yirmi yıl olurdu. işte sadece o zaman, bir kereye mahsus 

çiftleşir, bir daha seks yüzü görmeden yeni bir koloninin temelle­

rini atardı. Faaliyette bulunduğu çok kısa bir zaman dilimi içinde 

ve yalnız başına, türünün dişisine özgü tüm içgüdüsel davranışla­

rını kudurmuş gibi sergilerdi.  O sırada buna ilaveten gelişkin bir 

koloninin kısır işçileriyle de aynı emeği harcardı. 

Kalıtsal programlar, sırasıyla atacağı her adımın doğru olma­

sını sağlayan bilgileri barındırıyordu ve Patikabaşı Kraliçesi'nin 

duyu organlarıyla sinir sisteminde saklıydı. Bu programlar, yüz 

milyonlarca yıl önce küçücük adımlarıyla dinozorlar arasında do­

laşırken ilk sosyal karıncalara evrilen zar kanatlı atalarının izlediği 

kalıplaşmış düzeni güvenilir biçimde tekrarlıyordu. 

Bu süreci başlatmak için önce içinde dogduğu yuvadan çıkı­

yor, zarımsı dört kanadını açıp uçuyordu. Havada uçuşan erkek 

sürüsü ve diğer bakire kraliçelerin arasına karışıyordu. Erkekler­

den sadece biri onu yakalayabiliyordu. Erkek, bacaklarıyla onun 

gövdesine kenetleniyor ve çift birlikte döne döne yere iniyordu. 

Yerdeyken erkek arka bacaklarındaki büyük kancalarıyla cinsel 

organlarını bir arada tutup döllemeyi tamamlıyordu. Eylem beş 

dakika içinde sona eriyor, kraliçe silkinip erkeği üstünden atıyor­

du. içine boşaltılan tüm sperm kann bölgesindeki özel keseciğin 
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içine akıyordu. Spermler ilerde yumurtasını biraz daha döllemek­
te kullanılmak üzere burada muhafaza ediliyordu.  Bu saklama 
yıllarca sürebilirdi. Her bir sperme bahşedilen potansiyel ömür 
kraliçenin ömrüne eşitti. 

Kraliçenin aksine, tüm yavrularının babasıysa çiftleşmenin 
neredeyse hemen sonrasında ölmeye programlanmıştı. Erkegin 
ömrü boyunca yaptıgı tek şey bir kuş yavrusu gibi kız kardeşle­
rinin kustugu yiyecegi kabul etmek ve beklemekti. Sonra yine 
beklemekti. En sonunda da yuvasından tek seferlik kısa bir uçuş 
gerçekleştirip beş dakika süreyle cinsel ilişki kurmaktı. 

Erkek, ana koloni kraliçesinin bir yumurtası olarak dünyaya 
gelmişti . Yumurta çatladıgında içinden kurtçuk şeklindeki larva 
çıkmıştı . Larva, tümü dişi olan işçi karıncalarca beslenmişti. Nor­
mal büyüklügüne erişince larva pupaya dönüşmüştü. Henüz geli­
şimini tamamlamadıgı son aşamadaysa yumuşak, mumlu, geçici 
bir dış iskeletle kaplanmıştı. Artık şekli bir erişkininkine benziyor, 
vücudu üç parçadan oluşuyordu: baş, gögüs ve karın. Gövdesin­
den bir çift antenle üç çift bacak çıkıyordu. Mumlu dış iskeletin 
korudugu içindeyse, henüz farklılaşmamış doku kütleleri nihai iç 
organları oluşturacak şekilde gelişiyordu. 

Dönüşüm tamamlandıgında dış zar işçiler tarafından sıyrılıp 
yeniyor ve erişkin erkek karınca meydana çıkıyordu. Kanatlan, 
iri gözleri, kocaman cinsel organlan, tam gelişmemiş çeneleri, 
küçücük bir beyniyle tek bir amaç için artık hazırdı . Beynine ka­
zılı bu önemli amacı gerçekleştirdikten hemen sonra da çabucak 
ölecekti. 

Kısacası, erkek kannca sperm yüklü güdümlü bir füzeden baş­
ka bir şey degildi. Ömrü boyunca üstlenecegi tek görevi bir cinsel 
boşalmadan ibaretti. Doruga ulaştıgı o ana kadar annesinin kolo­
nisinde bir asalak olarak yaşayacaktı. Kız kardeşlerince beslenip 
bakılan uyuşuk bir karıncaydı o. Kamu hizmetinde bulunmamış, 
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topluluk için asla çalışmamıştı. Hayatına anlam katan o beş daki­

kadan sonra, uyması gereken tek bir komut kalmıştı: Sakın geri 

dönme. Öl yeter. Bu da gerektiginde kız kardeşleri tarafından 

zorla yerine getirilecekti. 

Yuvaya geri dönmeyi denemeyecekti bile. Hayatta kalma 

imkanı da yoktu. Dayanıksız bir yaratıktı ve kendini savunabilece­

gi donanıma sahip degildi. Ne yiyecek bulmayı ne de önüne tesa­

düfen bir miktar yiyecek çıksa kendini beslemesini biliyordu. Ona 

tek yönlü bir bilet kesilmişti. Ya sıvı kaybından ölecekti ya da bir 

kuş onu gagasıyla ezecekti. Belki de bir düşman karınca çenesiyle 

onu paramparça edecekti ya da bir katil böcek1 tarafından ısırılıp 

agır agır emilecekti. 

Aynı akıbete ugramamak için Patikabaşı Kolonisi'nin henüz 

çiftleşmiş gelecekteki kraliçesi telaşla sıgınabilecegi bir yere dog­

ru koşturdu. Gelişmiş bir zekaya ve güçlü kaslara sahipti. Onca 

spermle yüklendikten sonra mümkün olan en kısa sürede yeraltına 

dönmesi gerekiyordu. Ancak önce dört kanadından kurtulması için 

birkaç dakikaya ihtiyacı vardı. Bunun için de orta bacaklannı öne 

dogru bükerek kanatlannı dibinden kanırtması yetmişti . Kanatlannı 

kopartıp atması gövdesinin geri kalan kısmına bir zarar vermemiş­

ti. Acı duymamıştı. Kanatlar baştan beri kitinden oluşan desteklerle 

gergin duran cansız, ince birer tabakaydı. Gövdesine öyle eklem­

lenmişlerdi ki bunları acısız kopartıp atmak işten degildi. 

Kraliçe yere iner inmez teçhizatını çözüp kurtulan bir paraşüt­

çüydü. Artık ot cangılında daha hızlı hareket edip çevresinde av­

lanan karıncalar, örümcekler ve diger yırtıcı böceklerden koruna­

bilecekti. Ot kümeleri arasında açık bir alanla karşılaştı. Şanslıydı. 

Nokobee Gölü patikasının başında küçük, kannca ölçüsünde bir 

meydandı bu. Şansına, ideal bir alan bulmuştu. Eger burada bir 

1 Reduviidae (çev.) 
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yuva inşa edebilirse, burası belki de yirmi yıllığına evi olacaktı . 
Kumlu killi toprakta hemen dikey bir tünel kazmaya girişti. Hare­
ketleri seri ve kusursuzdu. Birkaç dakika içinde kuyuyu boyundan 
fazla derinleştirmişti. Bu haliyle bile bir ölçüde koruma sağlıyordu 
ama mümkün olduğunca hızla tamamlanması gerekiyordu. Acele 
etmeliydi. Hayatı hala tehlikedeydi. Kaybedecek hiç vakti yoktu . 

Kuyu boyunca inip çıkması için geçen zamanla ölçtüğü ön­
ceden belirlenmiş bir derinlikte kraliçe yana dönüp dipteki alanı 
genişletmek üzere kazıya başladı. Dikey kuyunun üç katı çapında 
yuvarlak bir odacık elde edinceye kadar da devam etti . Artık gü­
venliği artmıştı ama henüz garantiye aldığı söylenemezdi. Hala 
yırtıcı hayvanlar ve yağmacı karıncalar kuyudan aşağıya inip, ona 
saldırabilirdi. Ancak yine de düşmanları dar kuyuda rahat hareket 
edemeyeceklerdi. Savunmasız gövdesine erişmeden önce krali­
çenin saplamaya hazır iğnesi ve ısırmaya hazır çeneleriyle baş 
etmek zorunda kalacaklardı. 

Bu kadarını başardıktan sonra ve çevredeki çamların gölgeleri 
patika başı boyunca uzadıkça, yüzde bir olan hayatta kalma ihti­
mali gerçekleşmişti. Anayurdunu çiftleşip yeni bir koloni kurmak 
için terk eden yüz genç kraliçeden yalnızca biri, başlangıç aşama­
sında olsa da yuvanın dibindeki odacıktaydı artık. 

Bu muazzam başarıya rağmen ve yuvasını ne kadar sağlam 
yapmış olursa olsun, nihai zaferi önleyebilecek yığınla engel var­
dı. Henüz kazılmış bir yuvanın mimarlığından koskoca gelişmiş bir 
koloninin analığına doğru yol alabilmesinin ihtimali de yüzde bir­
di. Dolayısıyla Patikabaşı Kraliçesi , istatistiki bakımdan yuvadan 
uçup da süreci tamama erdirebilenlerin sadece on binde biriydi. 
Toprak yığınının derinliklerindeki kraliçe dairesinde uzun bir öm­
rün tadını çıkaracak bir tek o vardı . Vahşi kızlarından oluşan bir 
ordu tarafından korunduğunda da dünya üzerindeki herhangi bir 
böceğin umabildiği kadar güvende olacaktı. 
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Odacıklardan birini kazıp bitirmiş olmasına rağmen yapacağı 

daha çok işi vardı. Öncelikle toprak zeminin üzerine bir küme 

yumurta bıraktı. Bu minicik nesneleri mecburen durmadan yalı­

yordu. Acil bir görevdi bu çünkü yukarıdaki düşmanlara ek ola­

rak etrafındaki toprak da bakteri ve küf kaynıyordu. Yumurtalar 

düzenli olarak temizlenmez ve antibiyotik tükürükle kaplanmazsa 

üstlerini çok geçmeden istilacı bir küf bürür ve çürüyüp giderler­

di. Korunmasız bırakılan herhangi bir karınca dokusu üzerinde 

kraliçenin kazdığı toprak içindeki tek bir bakteriden hızla milyon­

larcası üreyebilirdi. 

Patikabaşı Kraliçesi'nin etrafındaki diğer genç kraliçeler de bir 

başlarına toprağı kazıp duruyordu. Hepsi yenik düşmüştü: yırtıcı­

lar onları teker teker öldürülmüştü. Hiçbir kız kardeşi Patikabaşı 

Kraliçesi'ne destek olmamıştı. Ona destek olabilecek işçi karınca­

lar henüz doğmamıştı. Onu meydana getiren anayurdundaki kız 

kardeşler birliğinin dışındaki ortam hala bir savaş alanıydı . Günün 

her anında topyekun amansız bir savaş sürüyordu. işgalciler ha­

yatta kalanları küçük yuvalarından çekip çıkartmış ve yemişlerdi. 

Yuvalarda başka risklerde vardı: Belki yumurtalar uygun bir şekil­

de döllenmemişti ya da spermler genetik bakımdan kusurluydu. 

Ne var ki şansı geleceğin Patikabaşı Kraliçesi için defalarca 

yaver gitti. Minicik larvalar yumurtadan çıktıkça besleyici yiye­

ceklerle doyuruyordu. Besinler kraliçenin kafasının içini kısmen 

dolduran büyük bir bezeden salgılanıyor ve ağzından boşalıyordu. 

Bebek maması kraliçenin gövdesinin arka bölümündeki yağ küt­

lelerinden üretiliyordu. Artık işe yaramayan kanat kaslarındaki 

metabolizmayla oluşturuluyordu. 

Kraliçe kendi gövdesindeki besin stoklarıyla bir düzine işçi ye­

tiştirmişti. Hepsi dişiydi. Ufacık ve güçsüzdüler. Küçük koloninin 

ayakta kalması için gerekli işleri zar zor yapabiliyorlardı. Dünyaya 

mecburen cüce olarak gelmişlerdi. Her biri biraz daha büyük olsa 
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çok daha azı beslenebilecekti . Bu yüzden de sayıları yeni dogmuş 
koloninin hayatta kalması için gereken yeterli işgücü düzeyinin 
altına düşecekti. 

Onları egitecek birileri olmadıgından tamamen içgüdüleriyle 
hareket eden bazı öncüler, yiyecek bulmak üzere yola koyuldular. 
Digerleri hem kraliçeye bakıyor hem de bir sonraki işçi kuşagını 
yetiştiriyordu. Bazıları da zamanlarını yuvayı genişletmeye har­
cıyordu. Bütün bu görevleri eksiksiz yerine getirememek koloni 
için ölüm demekti. Genç kraliçe daha fazla yardım edemezdi. 
Aksine yaşayabilmesi için onun yardıma ihtiyacı vardı. Çaresizdi. 
Gövdesindeki harcanabilir dokular tükenmişti. Neredeyse tümünü 
larva halindeki kızlarını beslemekte kullanmıştı ve açlıktan ölmek 
üzereydi. Bedeni sadece kendi hayatı için zorunlu dokuları içeren 
bir kitin kabuga dönüşmüştü. 

Yuvadan ürkek adımlarla uzaklaşmayı göze alan avcılar, bir 
miktar yiyecek kırıntısıyla geri döndü. Ganimetleri ölü bir sivrisi­
nek, dökülmüş bir parça tırtıl derisi ve yumurtadan henüz çıkmış 
bir örümcek yavrusuydu. Bunlar da koloniyi canlı tutmaya ve kra­
liçenin kilo alıp gücünü toplamasına ancak yetiyordu. 

Yuvanın dışındaki araziden toplanan yiyeceklerle beslenen bir 
sonraki işçi kuşagı ilk kuşaktan az çok daha iri ve güçlüydü. Artan 
nüfusa yer açmak için daha fazla tünel kazmaya koyulmuşlardı. 
Koloni ve yaşam alanı büyüdükçe tehlike altındaki yuva, odacık­
lar ve bunları birbirine baglayan galerilerden oluşan bir labirent 
şeklini almıştı. Dayanıklı bir kaleye dönüşmüştü. Kazılan toprakla 
yuvanın üzerinde çatıyı saglamlaştıran ve güneş ısısını tutan bir 
tepecik oluşmuştu. 

Aylar geçtikçe dopdolu yumurtalıklarıyla agırlaşan kraliçe, hala 
tehlikeli olan yuva girişinden gittikçe derinlere dogru çekilmişti. 
Uzmanlıgın doruk noktasındaydı.  Filizlenen koloninin yegane to­
murcugu olarak sadece o yumurtluyordu. işçiler yavruları, yani kız 
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kardeşlerini yetiştirmek için gerekli tüm işleri yapıyordu. Onlar 

kraliçenin eli ayağıydı. Hatta giderek beyni de oldular. iyi örgüt­

lenmiş bir bütün olarak hep birlikte iş görüyorlardı . Birbirlerine 

karşı diğerkamdılar. lşbölümlerini kendilerini hiç düşünmeksizin 

gerçekleştiriyorlardı. Patikabaşı Kolonisi büyük, yaygın bir orga­

nizmaya benzemeye başlamıştı. Tek kelimeyle bir süper organiz­

ma olmuştu. 

Kraliçenin zifaf uçuşunun üzerinden iki yıl geçip de koloni 

tam anlamıyla geliştiğinde, içinde on bin işçi barındırıyordu. Bir 

sonraki yılsa artık yeni kolonilerin doğumunu gerçekleştirebilecek 

bakire kraliçe ve erkekleri yetiştirecek güce ulaşmıştı. O dönemde 

kraliçe ortalama her on beş dakikada bir yumurtluyordu. Yeral­

tındaki yuvanın dibindeki kraliçe dairesinde iyice ağırlaşmış ve 

uyuşuk bir halde uzanmış yatıyordu. Bir buçuk metre, yani dört 

yüz karınca boyuna eşit bir derinlikteydi. insan ölçeğine vuruldu­

ğunda karınca şehri yeraltındaki iki yüz kata karşılık geliyordu. 

Kazılıp yuvanın üzerine yığılmış toprak da yerüstündeki ilave elli 

kata denkti. 

Kraliçe bu minyatür uygarlığın lideri olmayabilirdi ama tüm 

kudret ve yükselişinin kaynağıydı. Zaferinin de başarısızlığının da 

anahtarıydı. Yirmi yumurtalığından bir metronom dakikliğinde 

döllenmiş yumurta boşaltması koloninin kalp atışıydı. Tüm işçilerin 

nihai çabası bu kalbin güçlü bir şekilde ve hiç teklemeden çarpma­

sıydı. Yuva labirentini titizlikle inşa etmeleri, her gün canlan paha­

sına uzak diyarlarda yiyecek aramaları, tüm f edakarlıklan onunla 

biraz daha kendileri gibi diğerkam işçinin yaratılması içindi . 

Bir ya da bin işçi ölebilirdi ama koloni, ihtiyaç ölçüsünde zara­

rını telafi ederek varlığını sürdürürdü. Ne var ki kraliçenin hatası 

düzeltilemezse ölümcül sonuçlar doğururdu. 

işte yirmi yıl sonra o felaket baş göstermişti. Kraliçenin ölü­

mü, kurulduğu günden bu yana koloninin karşı karşıya kaldığı en 
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büyük sorundu. Ancak işçiler, kraliçenin öldüğünden tam emin 
olmadıkça · herhangi bir adım atamıyordu. Bir şeylerin doğru 
gitmediğini, üstlerine adı konulmamış bir karanlığın çöktüğünü 
hissediyorlardı ama sorunun boyutlarını kavramamışlardı. Henüz 
işaretler yeterince güçlü değildi. Bu nedenle Patikabaşı Kolonisi, 
bir süre daha o eski telaşı ve dakikliğiyle tıngırdamaya devam 
etmişti . Karaya oturmak üzere olan büyük bir gemi gibiydi, dü­
meninin kolayca kınlması mümkün değildi. 

Patikabaşı Kolonisi'nin faaliyetlerinde bir değişiklik olmama­
sının nedeni karıncalann iletişim şekliydi. Ömürlerinin büyük bö­
lümünü yeraltında ve karanlıkta geçirdiklerinden birbirleriyle sesli 
ve görüntülü konuşma yapamazlar. Aksine kimyasal sinyaller ara­
cılığıyla iletişim kurmak zorundadırlar. insanlar ses ve görüntüy­
le düşünür. Feromonlara mecbur olan kanncalarsa ancak tat ve 
kokuyla düşünebilir. Bir işçi kanncanın beynine doluşan kimyasal 
kökenli duyulan hiçbir insan anlayamaz. Ne kavradığı varlıklar ne 
de aklından geçen nitelik, hikaye ve ilişkiler hakkında bir fikri olur. 
Patikabaşı Kolonisi çıplak gözle bakıldığında durgun görünse de 
feromonlar aracılığıyla yaptıklan gevezelik sağır edici olabilir. 

Patikabaşı Kolonisi aralarındaki iletişimde yaklaşık bir düzine 
kimyasal sinyal kullanıyordu. Ölmüş annelerinin başına üşüşmüş 
olan işçiler hala gövdesinden sızmakta olan bu feromonlardan 
bazıları yüzünden orada takılıp kalmışlardı . Bu feromonlar, insan 
sesine çevrildiğinde artık gaipten gelen şu komutu fısıldıyordu: 
Buraya gelin, çeuremde toplanın, yanımda kalın .  

Refakatçiler yassı yumuşak dilleriyle gövdesini şehvetle yalı­
yorlardı .  Büyük bir gayretle onu temizlemeye devam ediyorlardı . 
Üzerinden topladıkları maddeleri refakatçilerin dışındakilere ak­
tarıyorlardı. Bu yakın ilgiyi tetikleyen f eromonlar şu anlama geli­
yordu: Beni temizleyin, göudemde bulduğunuz artıklar yiyin, 

bunları kız kardeşlerinizle de paylaşın .  
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Refakatçilere bu tür komutları ileten maddeler her karınca­

nın sindirim sisteminin ön odacığında bulunuyordu. Odacıkta bu 

maddeler sıvı besinlere karışırdı. Karıncalar antenlerini sürterek 

durmadan birbirlerini kokluyorlardı. Kafalarındaki antenler insan 

burnunun muadili "duyarga"lardı. Sindirim sisteminde epeyce 

yiyecek kalan kamı doymuş bir karınca daha az besili bir yuva 

arkadaşına şöyle derdi: Bunu kokla ve eğer açsan ye. Karınca 

yaklaşır ve gerçekten açsa dilini uzatırdı. Tok olansa dosdoğru 

ağzına kusarak ona besin bağışlardı. 

Kız kardeşler arasındaki değiş tokuş işte böyle sürüp gidiyordu. 

Koloninin birleşik zekası, üyeleri arasında yükselen bu gürültüye 

kulak kesiliyordu. Alıp vermeye programlandıkları tüm mesajlar­

da feromon dilinde konuşuyorlardı. Bir karınca, bir insan veya 

herhangi bir tekil organizma nasıl kendi bünyesi içinde hormon­

lar aracılığıyla bilgi değiş tokuş ediyorsa koloni de kendi arasında 

aynı şekilde bilgi alışverişi yapıyordu. Süper organizmanın f ero­

monlan öneriyor, dileniyor ve buyuruyordu. 

Bir gün yuvanın dışında, Patikabaşı tepeciğinden pek uzak 

olmayan bir noktada, kendi yuvasına çekirge taşıyan bir orman 

ardıcı1 uçuyordu. Ezilmiş böceğin bir parçası kopup yere düştü. 

Bir dakikadan az bir süre içinde devriye gezen bir işçi onu bulup 

Patikabaşılılarca önceleri de sayısız defa izlenen bir hareket silsi­

lesini başlattı . Önce çekirgeyi yokladı, azıcık tadına baktı ve yuva 

ağzına koştu. Dönüş yolunda karnının ucunu yere dokundurup 

ince bir kimyasal iz bıraktı. Yuvaya girdiğinde karşılaştığı her yuva 

arkadaşına doğru sokulup yüzünü yüzlerine sürttü. Yuva arkadaş­

larının koku duyarlı antenleri hem bıraktığı iz maddesini algıladı 

hem de çekirgenin kokusunu aldı . Artık sinyaller şunları ilan edi­

yordu: Yiyecek, yiyecek. Yiyecek buldum, izimi takip edin! 

1 Hylocichla mustelina (çev.) 
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Çok geçmeden kalabalık bir karınca grubu kendini dışarıya 
attı. izini takip edip lezzetli çekirge budunun etrafında toplandı­
lar. ilk önce gelenlerin bir kısmı yuvaya geri dönüp yolda kendi 
izlerini bırakarak ·mesajı güçlendirdi: Haydi, haydi, yardıma ih­

tiyacımız var. 

Çekirge parçasıyla uğraşan karıncalar onu yuva ağzına doğ­
ru çekmeye başladı .  Yakınlardaki bir ağaç dalına tünemiş olan 
bir kedi kuşu 1 faaliyeti fark edip yakından bakmak üzere hızla 
aşağıya uçtu. Çekirgeyi gagalayıp karıncaları sağa sola saçmış­
tı . Hatta bazılarını yaraladı .  Karıncalar çene köklerinde bulunan 
salgı bezinden bir f eromon çıkardı. Kimyasal buhar çabucak ya­
yıldı. Bağırıyordu: Tehlike! Acil durum! Kaçın! Kaçın!  Buradan 

Uzaklaşın! 

Patikabaşı Kolonisi, koku ve tatlardan oluşan kelime dağarcı­
ğını işte böyle kullanarak faaliyetlerini yürütüyordu. Feromonlar 
salgılanıyor, bunlar arada sırada dokunmayla güçlendiriliyordu. 
Mesajlar bazen tek bir kimyasal maddeyle bazen de aynı mad­
denin değişik yoğunluklarıyla oluşturuluyordu. Kimi zaman da 
birden fazlasının karışımı kullanılıyordu. Maddelerin nerede çı­
karıldığı anlam farklılıklarına neden oluyordu. Kelime dağarcığı 
gelişiyor, anlamlar farklılaşıyordu. 

Gel, seni yalayıp temizleyeyim. 

işe koyul, burada başkalarının yaptıgın ı  yap. 

Sosyal sınıfım bu ve bu da benim durumum. 

Bölgeye ait  feromonları salıp hasımlarımıza buranın ha-

kimi oldugumuzu ilan edelim. 

Yeterince askerimiz yok, yuvada daha fazlasını yetiştirin. 

Haddinde fazla askerimiz var, daha azını yetiştirin. 

Yeni kraliçemiz olma mücadelesinde kim önde gidiyor? 

1 Dumetella carolinensls (çev.) 
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Patikabaşı Kolonisi üyelerinin her anı çevrelerini kaplayan 
f eromon bulut ve sağanağındaki talimatlarla geçiyordu. Alarm 
feromonları gibi bazı sinyaller hızla yayılıp kayboluyordu. Bu tür 
sinyaller yakındaki yuva arkadaşlarından yeteri kadarının dikkati­
ni çekiyor ama koloni çapında panik yaratacak kadar kalıcı olmu­
yordu. Bazı kokularsa yavaş yavaş yayılıyor ve uzun süreler sonra 
kayboluyordu.  Patikabaşı Kraliçesi'nin asil feromonlan bunlardan 
biriydi. Gövdesi çürümeye yüz tutmuş olsa da canlıyken ürettiği 
f eromonlar varlığını kolonisinin zihin ve bedenlerinde hala sürdü­
rüyordu. 

Kraliçenin varlığı Patikabaşı Kolonisi'nin feromonlu yaşamına 
bir başka yolla da sinmişti . Diğer maddelerle harmanlanan salgı­
ları koloninin tümünün taşıdığı benzersiz bir kokuya dönüşmüştü. 
Kokulu maddeler, koloninin tüm üyelerinin gövdesini kaplayan 
mumlu kütiküle emilmişti . Her karınca kolonisinin kendine özgü 
bir kokusu vardı . Tüm üyelerin tanıdığı bu kokuya hepsi ortaktı 
ve kesinlikle bağlı kalıyorlardı. Kökenleri değişik olsa da iki ka­
rınca karşılaştıklarında antenlerini birbirlerininkine sürtüyorlardı. 
Hareket çıplak gözle fark edilmeyecek kadar hızlı gerçekleşiyordu 
ama iki karıncanın da beyni bilgiyi anında işliyordu. Koku ortak­
sa mesaj şuydu: O benim kolonimden, bir başkasından değil. 

Öyleyse karıncalar ya durmaksızın yollarına devam eder ya birbir­
lerini temizler ya da yiyecek değiş tokuşu yaparlardı. Öte yandan 
eğer kokular azıcık bile farklıysa mesaj şu olurdu: Farklı koloni, 

dikkat et! Sokakta karşılaşan birbirine yabancı iki köpek gibi ayrı 
kökenden iki karınca da durup birbirini daha yakından yoklardı. 
Aslında ya saldırıda bulunurlar ya da birbirlerinden kaçarlardı .  

Bir karınca topluluğunun kimliği için kelimeler, el  kol hareket­
leri kullanılmazdı. Hiçbiri gerekli değildi. Patikabaşı Kolonisi'nin 
birliği sadece ve tamamen aynı kokuya sahip olmalarıyla sağla­
nıyordu. Bu kokunun kaybolması halinde süper organizma he-
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men dagılır ve aklı karışmış bir kalabalıgı dönüşürdü. Birbirlerine 
düşerler ve düşmanları onları dümdüz ederdi. Yırtıcılar artık elde 
etmesi kolay avlarının başlarına üşüşürdü. 

Patikabaşı Kraliçesi'nin cesedi yerli yerinde duruyordu. Bu 
sonsuza kadar böyle devam edemezdi . Zamanla gövdesinin bazı 
parçaları yendi ve kalanı da karınca mezarlıgına taşındı. Arta­
kalan kırıntılarından yalanan f eromonlar bir hafta süreyle daha 
varoluşuyla ilgili mesajı yaymaya devam etti . Daha sonra kimya­
sallar tükendi ve nihayet mesaj silinip gitti. 

Önceleri az miktarda kimyasal işaret vardı . Ölümün belirtisi 
kraliçenin feromonlarına ancak ölümünün üçüncü gününde, o 
da hafifçe , baskın çıkmaya başlamıştı . Topyekun kokusunun ne 
oldugu belli degildi ama aslında bunlarla ölüm sonrası mesajları 
gönderiyordu. Yine de cesedinin tanımında çürüme kokularından 
başka degişen bir şey yoktu. Görüntüsü ve hareketinin durması 
bir anlam ifade etmiyordu. Kraliçe sırtüstü dönmüş bacakları kas­
katı havaya dikilmiş olabilirdi . Renk degiştirebilirdi de: kızarmış, 
kararmış, rengi altın sarısına dönmüş, herhangi bir başka renk to­
nuna bürünmüş ya da beti benzi atmış olsa da fark etmezdi. Bun­
ların yerine kraliçenin ölü sayılabilmesi için ölü kokması gereki­
yordu. Öyle, cesetlerdeki birbirine karışmış maddelerden çıkan 
ve insan burnuna tiksindirici gelen kokular da yetmezdi. Örnegin 
ne insan dışkısını farklı kılan igrenç kokulu skatol ve indol ne de 
bayat balıktan çarpıcı biçimde çıkan trimetilamin kokusunu fark 
ederlerdi .  Bu kimyasallar, tek başına karşılaşıldıgında karıncaları 
telaşa düşürür ve onları kaçırırdı. Aynı şekilde uçucu zehirli mad­
deler de . . .  Sadece, yagın ayrışmasıyla ortaya çıkan, oleik asit ve 
esteri ölümün etkili habercileriydi . insan bumu açısından bunların 
pek anlamı yoktur. Oysa bu kokular bir karınca için ölü demektir. 
Karıncalar, bunlara bir yuva arkadaşlarının cesedinde rast geldik­
lerinde onu tutup ortadan kaldırmaya yönelirler. 
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Kraliçenin cesedi,  sürekli yalanması sonucu bir hafta içinde 
ufalanmaya başlamıştı. Leş gibi oleik bileşikleri kokan parçalar 
tek tek kraliçe dairesinin dışına taşındı . Farkında olmasalar da ka­
rıncalar annelerine artık veda etmişlerdi. Bir tören yapılmamıştı. 
Aksine gövdesinin parçalarını taşıyan işçiler Patikabaşı mezarlığı­
nı ararken yuvanın koridorlarında dolanıp durmuşlardı. Bu özel 
alan törensel süslemelerle işaretlenmemişti . Özel bir şekli yoktu. 
Ölülerin anısı için bırakılmış bir iz de barındırmıyordu, kraliçe için 
bile. Sadece yeraltı yuvasının kıyısındaki bir odacıktı. Karıncalar 
her türlü çerçöpü buraya döküyorlardı.  Atıklar arasında erişkin 
karıncaların içinden çıktığı kozalar, avların yemeye elverişli olma­
yan parçaları ve ölmüş koloni üyeleri vardı . 

Ceset taşıyıcılar atık odacığına yaklaştıklarında yüklerini mezar 
işçilerine devrediyordu. Bu karıncalar atık yığınını sürekli yeniden 
düzenleyen ve istifleyen uzmanlardı. Hep işyerlerinin yakınında 
kalıyorlar, yuva arkadaşları da onlardan uzak duruyordu. 

ister mezarlık işi olsun isterse diğer faaliyetler, Patika başı Ko­
lonisi işgücünü diğerkam uzmanlaşma kurallarına göre düzenli­
yordu. Yaptıkları her işte bir ölçüde kontrollü fedakarlık barındı­
ran diğerkamlık vardı. En önemlisi işçiler üreme imkanından vaz­
geçmişlerdi, hiç değilse kraliçe hayatta ve sağlıklı olduğu sürece. 
Avcılık ve askerlik yapıyor veya canlarını tehlikeye attıkları diğer 
işleri üstleniyorlardı. Kimi zaman bu yüzden erken de ölüyorlardı. 
Patikabaşı Kolonisi'nin tek tek üye karıncalar üzerindeki egemen­
liği sınırsızdı . Süper organizmanın selameti her şeyin üstündeydi .  
Bir işçinin hayat hikayesi süper organizmanın ihtiyaçlarına tabi 
olmak üzere kurgulanmıştı. Bir işçi ölse, kayıp koloniyi ölçülebilir 
çapta zayıflatıyordu ama bu göreli olarak önemsizdi. Açık çabu­
cak bakımevinde yeni bir işçi yetiştirmekle kapatılabiliyordu. Öte 
yandan bir işçi bencilce davranıp katkısından fazla kaynağı tüke-
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tirse bu koloniyi, kurallara uygun bir şekilde yuvayı terk etmesi ya 

da ölmesinden daha fazla zayıflatırdı. 

Sakatlık durumunda karıncaların toplumsal kuralı ayrılmak ve 

daha fazla sıkıntı yaratmamaktı . Patikabaşı Kolonisi'ni başarılı 

kılan fedakarlıklar, işgücünün tamamının her koşulda yerine ge­

tirdigi her görevde kendini belli ediyordu. Hasta ve yaralılara hiç 

bakılmıyordu. Hatta onlar da ilgiden kaçıyorlar ve kendi başları­

na yuvanın en uzak köşelerine çekiliyorlardı. Sakatlar koloninin 

en atılgan savaşçıları arasındaydı. Ölmekte olan işçiler genellikle 

yuvayı büsbütün terk ediyordu. Böylelikle salgın hastalıkların ya­

yılmasını önlüyorlardı. 

Saglıklı ama ömürlerinin sonuna yaklaşan yaşlı işçiler de yuva­

nın dış çeperine göç ediyordu. Öncülük yapmaya egilimli oluyor­

lar, yuvadan yiyecek aramak üzere uzaklaşıyorlar ve bu yüzden 

düşman saldırılarına çok fazla maruz kalıyorlardı. Yaşlılar yuvayı 

korumaya gelince intiharı göze alacak kadar mücadeleci oluyor­

lardı. Türlerimizi birbirinden ayıran hayatın acı gerçegi şuydu: 

insanlar savaşa delikanlıları, karıncalarsa kocakarılannı gönderi­

yorlardı. 

Koloninin üremesinden sakinlerinin tamamının da kurabile­

cekleri yeni kolonilerin de anası olan kraliçe tek başına sorum­

luydu. işçilerin bütün fedakarlıkları onun canını korumak ve do­

gurganlıgını arttırmak içindi. Patikabaşı Kolonisi'nin hayatta kalıp 

kalmayacagı ana kraliçenin yerini dolduracak birini bulma bece­

risine baglıydı. Yeni bir kraliçeleri oluncaya kadar da güçlerini 

korumak için tüm becerilerini kullanmaları gerekiyordu. 
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O 

NOKTADA KADİM koloni kaderine terk edilmiş gibiydi. 

Doganın tabi oldukları katı kuralı, çogalmak veya yok 

olmak dışında bir seçenek sunmuyordu. Nüfusun artma­

sı ya da eksilmesi, herhangi bir karınca kolonisi için hayat memat 

meselesiydi . Süper organizma açısından tayin edici olan sürekli 

nüfus artışı ve kuluçka odalarında sürekli gelişen üretkenlikti . Sos­

yal ve bireysel hayat bu can alıcı amaca hizmete odaklanmıştı. 

Bunun temel bir nedeni vardı: Daha kalabalık bir koloni, kesin­

tisiz büyüme demekti. Bu da bir sonraki kolonilerin oluşumunu 

saglayacak daha fazla bakire kraliçe ve erkek anlamına geliyordu. 

Koloninin saglıklı bir şekilde büyümesine çare olacak genler hem 

arazi boyunca hem de türün bütününe yayılmıştı. Güçlü büyüme 

saglamayanlar Darwin'in dogal ayıklanma kanununa göre galip 

gelenlerin karşısında dayanamayacak, küçülüp yok olacaktı. 

Patikabaşılı tebaa içgüdüsel olarak başlarına bir bela geldiginin 

farkındaydı . Kimyasal sinyaller zamanla yuvanın en uzak köşele­

rinden zor hissedilir bir düzeye inmişti . işçiler kraliçenin artık ehil 

olmadıgını anlamaya başlamışlardı. 

Buna ragmen içgüdü makinesi kapatılamıyordu. Feromon 

mesajları iletilmeye devam ediyordu. Karıncadan karıncaya ak­

tarılıyor; son haberler, dedikodular, toplumun saglıgı ve refahı 

hakkında bilgi her tarafa yayılıyordu. işçi kastları faaliyetlerini her 
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zamanki gibi sürdürüyor, öncüler de sabahlan erkenden yiyecek 
aramak ütere çevredeki araziye çıkıyordu. Ne var ki Patikabaşı 
işçileri hemen göze çarpmayan bir şekilde degişmeye başlamıştı . 
Koloninin nefesi yavaş yavaş kesiliyordu. 

Kraliçenin saglıgı ölmeden haftalar önce bozulmaya başlamış­
tı. Her tarafta bunun ipuçları vardı. Yumurtlaması hızla düşmüş, 
sonra da tamamen durmuştu. Beslenmesi gereken larva azaldıkça 
azalmıştı. Bakıcı işçilerinin çogu boşa çıkmış, koloninin büyümesi 
yavaşlamıştı. Yiyecek aramaya çıkan öncü sayısı da azalmıştı. 

Koloni için yine de umut vardı. Kraliçe daha sagken, feromon­
lannın zayıflaması yuvanın karargahındaki genç askerlerin gövde­
lerinde inceden inceye degişikliklere neden olmuştu. işçi kastının 
bu en iri üyelerinin güçlü kaslarla dolu koskocaman kafaları vardı. 
Bu güçlü kaslar sayesinde sipsivri, testere gibi dişli çenelerini hız­
la açıp kapatabiliyorlardı . Onlar koloninin sapasaglam, içgüdüsel 
olarak saldırgan fiziksel gücüydüler. Genellikle yuvayı davetsiz mi­
safirlerden savunmaya yarıyorlardı. Bazen sıradan işçilerle birlikte 
koku izlerini takip ederek önemli yiyecek kaynaklarını korumak 
üzere sefere çıkıyorlardı . Ancak aynı zamanda üreme yetenekleri 
de vardı. Büyük karınları yarım düzine yumurtalık barındırıyordu 
ki bunlar büyüdükçe daha da gelişiyor ve canlı yumurta üretebi­
liyorlardı. Hepsi Amazonlar gibiydi. Birer savaşçıyken anaya da 
dönüşebiliyorlardı. 

Kraliçenin f eromonu zayıfladıkça askerler tehlike uyarısını 
almışlardı . Antenlerinin uç kısmındaki duyu hücreleri degişikligi 
algılamıştı. Bilgi sinir hücreleri aracılıgıyla askerlerin beyinlerine 
iletilmişti. Beyinlerindeki devreler de bu talimattan başlarının bir 
başka bölgesindeki endokrin bezlerine nakletmişti . Bezlerden sal­
gılanan hormonlarsa genç askerlerin yumurtalıklarını harekete 
geçirmişti . Yumurtalıkların içinde de yumurta dizileri belirmeye 
başlamıştı. Yumurtalar önceleri yumurtalıkların dış uçlarında mik-
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roskobik kütleler olarak ortaya çıkmış, yumurtalıkların ağızlanna 

doğru yer değiştirdikçe de büyümüşlerdi. Yumurtlamadan kısa bir 

süre önce de azami boya ulaşmışlardı. 

Patikabaşı Kolonisi'nin yeni kraliçeleri olma potansiyelini 

taşımanın yanı sıra artık ana Kraliçenin f eromonuyla kısıtlan­

mayan askerler, her zamanki işlerini terk etmişlerdi . Dopdolu 

yumurtalıklarıyla yuvanın içlerine, gittikçe azalan larva ve pupa 

yığınlarının yakınlarına doğru çekilmişlerdi. Kraliçenin cesedinin 

son kırıntıları da mezarlığa taşınınca, birbirlerinin rakibi halefleri 

yumurtlamaya başlamıştı . Artık birer asker-kraliçe ve koloninin 

yeniden büyüme umuduydular. 

Etraflanndaki işçiler asker-kraliçelerin yeni statülerini kabul­

lenmişti. Bu hoşgörü, bir bütün olarak koloninin tutumunda esaslı 

bir değişikliği temsil ediyordu. Ana kraliçe hayatta ve sağlıklı olsa, 

özel kokusunu yaymaya devam ederken herhangi biri hileyle bu 

konumu ele geçirmeye çalışsaydı, buna seri bir şekilde ve şiddetle 

karşı koyulurdu. Patikabaşı Kolonisi geçmişte karınca dünyasının 

temel bir kuralına boyun eğmişti: Sağlıklı bir kraliçenin varlığında 

üremek kesinlikle yasaktır. Otoriteye bu tür bir başkaldırının ba­

şarı şansı yok denecek kadar azdır. Bu tehlikeli bir kwnardır ve 

çok azı buna kalkışır. Hileyle yumurtlayan, kendi yumurtalarını 

sağlıklı bir kraliçeninkiler arasına yerleştiren veya sadece yumurt­

lama yeteneğine kavuşan bir karınca, yuva arkadaşlarının aralıksız 

saldırılarına maruz kalırdı. Kız kardeşleri onu kusarak beslemeyi 

reddederdi. Tırmanıp üstüne çıkar, bacak ve antenlerini çekişti­

rirdi. İğneleriyle onu sakatlamaya ve öldürmeye bile kalkışırlardı. 

Ya da ona zehirli salgılarını püskürtürlerdi. Ayrıca yumurtlamayı 

başardığı tek bir yumurtayı bile yemeden bırakmazlardı. Tabu sa­

dece kraliçe öldüğünde ve sadece birkaçı için kalkıyordu. 

Patikabaşı Kolonisi 'nde tabu sona erdiğinde ikinci bir kriz 

çıktı. Asalet adayları aralarında hakimiyet kavgasına girişmişti. 
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Kuluçka odacığında buluştuklarında kendilerine yer açmak için 
itişip kakışıyorlardı. Rakipler birbirlerinin tepesine çıkmak için 
mücadele ediyordu. Bu karşılaşmadan galip çıkan hasmını ba­

cak ve antenlerinden yakalayıp onu kuluçka odasından dışarıya 
sürüklüyordu. Binlerce sıradan yuva arkadaşının aksine birbirleri­
ni birey olarak ayırt edebiliyorlardı. Zamanla tavuklar arasındaki 
yemleme sırası veya kurtlar arasındaki mevki düzenine benzer 
bir hakimiyet hiyerarşisi oluştu. Alfa olmak için mücadele eden 
Patikabaşı dişisi, başka bir deyişle rakiplerinin hepsini kovmayı 
beceren dişi, üreme konusunda da söz sahibiydi. Yumurtlama ve 
larva yetiştirme,  yavaşlamış olsa da, kaldığı yerden düzenli bir 
şekilde devam ediyordu. Kriz dövüşerek çözülmüştü. 

Kendi türünün tarihini bilmeden, Patikabaşı Kolonisi mevcut 
durumunu ne kadar anlayabilirdi? Hayatta kalabilmek için doğ­
ru kararları nasıl verebilirdi? Aslına bakılırsa Patikabaşı Kolonisi 
epeyce fazla bilgiye sahipti. işçi karıncalar yerde koşturup duran 
canlı noktalardan çok daha fazlasıydı. insanınkinin milyonda biri 
büyüklüğündeki beyniyle bile, bir karınca basit bir labirenti bir 
laboratuvar faresininkine kısayla iki katı kısa sürede ögrenebilir. 
Hatta yuvadan yiyecek aramaya çıktığında, farklı beş kadar va­
rış noktasının yolunu da hatırlayabilir. Bir işçi yeni bir mıntıkayı 
keşfettikten sonra, bize gelişigüzel gelen o karmakarışık yolları 
kafasında birleştirerek inanılmaz bir şekilde yuvaya düz bir hat 
izleyerek dönebilir. Ait olduğu koloninin özel kokusunu öğrenip 
hatırlayabilir. Bazı türlerde kendi f eromonlarını da bıraktığı yer­
deki koku izlerinde kendi kişisel kokusunu ayırt edebilir. 

Tüm işçilerin öğrendikleri ve düşünceleri bir araya geldiğin­
de, Patikabaşı Kolonisi, böcek standartlarına göre, çok akıllıydı. 
Kraliçesinin birleştirici gücünün ortadan kalkması ve nüfusunun 
düşüşe geçmesiyle birlikte eski dengesine kavuşması için ortak 
akılla hareket etmesi gerekiyordu. 
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Asker-kraliçelerden biri hasımlarının üzerinde egemenlik 

kurduğunda koloninin toparlanması yoluna girmiş gibiydi. Yu­

murtlama dur durak bilmeden sürüyordu. Larvalar boş kuluçka 

odacıklarını doldurmaya başlamıştı. Kokuları ve açlık sinyalleri 

yeni asker-kraliçenin feromonlarıyla birleşip yuvanın bir ucundan 

ötekine yayılmıştı . Kudret geri geliyordu. işçiler canlanmıştı. Çok 

daha fazla öncü sefere çıkıyordu. 

Düzeni yeniden sağlamakta başı çeken karıncalardan biri, son 

günlerinde kraliçenin yanında olup ona hizmet eden elit bir işçiy­

di. işçilerin yaklaşık yüzde onu, ömür boyu korudukları bu statüye 

sahipti . Bu statüyü hepsi emekleri karşılığı elde ediyordu. Hiçbiri, 

dövüş uzmanı olan ve sadece koloni tehlikeyken göreve çağrı­

lan asker kastından değildi. Elitler hırçın ve yerinde duramayan 

karıncalardı . Yeni görevlere önayak oluyorlardı. Daha ısrarlı ve 

daha sıkı çalışıyorlardı. Bir iş bitinceye kadar başından ayrılmıyor­

lardı. Diğer koloni üyeleri, onların başlattıkları görevlere katılmak 

için can atıyorlardı. lstatistiki bakımdan sadece etkinlik eğrisinin 

en tepesinde değillerdi. Her bakımdan başlı başına farklı bir grup­

tu. Eğrinin tepesinde apayrı bir çıkıntıydılar. Koloninin ömrünü 

geçici olarak uzatmak bakımında bile önemliydiler. 

Diğerlerinden farklı olan bu elit işçi, girişkenliği ve enerjisi 

bakımından ait olduğu sınıfın karakteristik özelliklerine sahipti. 

Ölü kraliçeyi terk ettikten sonra yeni görev arayışıyla dosdoğru 

yuva girişine gitmişti. Yiyecek kısıtlıydı.  Sıradan işçiler aşırı halsiz­

di. Gittikçe daha azı yeni yiyecek arayışına çıkıyordu. Koloninin 

savunma gücü, yuvanın çevresine dağılmış gözcülerin seyrekleş­

mesi nedeniyle zayıflamıştı . Yuvadaşlarının ihmalini hisseden bu 

elit tek başına devriye geziyor, önceleri yuvanın yakın çevresinde 

dolaşırken sonralan uzaklaştıkça uzaklaşıyordu. 

Ne yazık ki elitlerin öncülüğünde gelişen dinçleştirme faali­

yeti kısa ömürlüydü. Koloninin kaderinde tükeniş vardı. işçilerin 
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diğerkamlıklanndan da onları bir arada tutan f eromon bağlarından 
da köklü kalıtsal bir özellik nedeniyle ölüme mahkumdu. Özellik 
şuydu: Patikabaşılılar, her bir kanncanın cinsiyetini doguşundan 
önce belirlemekte tuhaf ama kusursuz bir genetik yöntemden 
yararlanıyordu. Bu yönteme, Jura Devri 'ninı sonralarında ilk 
kez ortaya çıkanlardan bu yana var olan her tür karınca sahipti. 
Döllenmiş yumurtalar sonradan kraliçe ya da işçiye dönüşen dişi 
karınca oluyor, döllenmemiş yumurtalarsa dişileri döllemekten 
başka işe yaramayan erkek karınca oluyorlardı . 

Asker-kraliçe asla çiftleşmemişti . Yavruları döllenmemiş yu­
murtalardan çıkıyordu. Bu yüzden hepsi oğul karıncaydı ve kolo­
ninin refahına hiçbir katkıları yoktu. Çeneleri zayıf, beyinleri kü­
çüktü ama kocaman göz ve cinsel organları vardı. Eşsiz bir şekil­
de uçup bakir kraliçelerle havada çiftleşmeye uygundular. Ancak 
gerçekleşse bile bu, Patikabaşı Kolonisi'nin işine yaramıyordu. 
Asker-kraliçenin ortaya çıkardıkların ne onunla ne de diğer po­
tansiyel asker-kraliçelerle çiftleşmesi mümkün değildi. Onlar yu­
vadan uzaktaki zifaf uçuşlarında çiftleşmeye programlanmışlardı. 

Patikabaşılılar için çıkış yolu yoktu. Koloni fena halde çıkmaz­
daydı. Sosyal varlığının çivisi çıkmıştı ve bunun telafisi mümkün 
değildi. Bir eski Yunan trajedisindeki oyuncu gibi, sahip olduğu 
değişmez mizacının dayattığı ve yavaş yavaş baş gösteren olaylar 
yüzünden mahvolmuştu. Önceki zaferinin nedeni ölümcül kusu­
runa dönüşmüştü. Koloni, erkek karınca üretimiyle bir süre için 
Ölü Baykuş Girintisi' deki tüm kolonilerin gen havuzuna katkıda 
bulunabilirdi . Bu yolla da Darwin'in doğal ayıklanma kanununda­
ki fayda ilkesi açısından azıcık bir ince ayara neden olabilirdi ama 
kendi maddi varlığı için artık yapabileceği hiçbir şey yoktu. Süper 
organizma her geçen gün daha bir savunmasız kalıyordu. 

1 Jura Devri: Dinozorlar çagı (çev.) 
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Patikabaşı Kolonisi bu acımasız dünyada debelendikçe hüküm­

ranlık alanına göz dikilmiş, hatta bizzat canına kastedilmişti . Son 

bir işçi yuvada tek başına kalıncaya kadar dayanıp yavaş yavaş 

yok olmayacaktı. Aksine komşu koloniler onun çöküşünden ha­

berdar olacak ve bu gerçekleştiğinde savaş çıkacaktı. Savaş vakti 

geldiğinde de kraliçesiz Patikabaşı Kolonisi'nin galibiyet ihtimali 

çok düşüktü. 
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. 2 1  . 

P
ATIKABAŞI KOLONiSi, felakete uğramış olsa da, bir sü­
reliğine askeri gücünü büyük ölçüde korumuştu. Ergin 
üyelerinin yüzde on beşi askerdi. Birer donanımlı savaşçı 

asker, daha doğrusu kalın bir zırha sahip piyade olmak üzere 
yaratılmışlardı. Sıradan bir işçinin iki katı büyüklüğündeydiler. Bir 
askerin dış iskeleti tam anlamıyla ağır silahıydı : Kalın , sert, es­
neklik ve dayanıklılık için yer yer çukurları olan bir kalkan gibiydi . 
Göğsüyle karnı arasından arkaya doğru çıkmış ve belini koruyan 
bir çift dikeni vardı .  Gövdesinin ortasından öne doğru uzanan 
ve boynunu koruyan boynuzları da bulunuyordu. Kafasının arka 
yüzeyi öne doğru çıkıntılıydı ve miğfer vazifesini görüyordu. Ağır 
piyade saldırıya uğradığında bacak ve antenlerini içeri çekiyor, 
dış iskeletinin parçalarını da birbirine sıkıca yaklaştırıp bedeninin 
tamamını bir zırha dönüştürebiliyordu. 

Sıradan bir Patikabaşılı işçisi her ne kadar çalışmak için yapı­
landırılmışsa da dövüşmek için de uygundu. Bu gibi durumlarda 
hafif piyade vazifesi görürlerdi. Ağır piyadeninkilere kıyasla dış is­
keletleri çok ince olduğundan, savaşta uzun süre dövüşemezlerdi. 
Bunun yerine esnek bedenlerinin sağladığı çeviklik ve kıvraklıkla 
hareket ederek düşmanlarının etrafında koşturur, ileri geri sıçrar, 
ele geçirebildikleri bacak ve antenleri kapar, yakaladıklarını bı­
rakmaz, hasımlarının hızını yeteri kadar keserek yuvadaşlarının 
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onu gövdesinin bir başka yanından yakalamalarını saglarlardı . 

Düşman, bacak ve antenlerine asılanlar yüzünden sonunda kıpır­

dayamaz oldugunda etrafına üşüşen digerleri onu ısırır, sokar ya 

da üzerine zehirlerini püskürtürdü. Bir dövüşçü kalabalıgının zorlu 

hasımlarını aynı anda sıkıştırdıkları sürü halinde yapılan bu saldırı, 

kurtların bir sığının1 etrafını çevirirken ya da piyade erlerinin bir 

topçu bataryasına saldırırken yaptıklarına benziyordu. 

Patikabaşılı yuvasını tüm düşmanlardan koruyan ve bir za­

manlar on bin askerden oluşan güç işte böyleydi. Şimdiyse güçlü 

kuwetli ergin sayısı düşüşe geçmişti , hayatta kalanlar da yaşlan­

maktaydı. 

Patikabaşı Koloni' sinin çöküşü en yakınındaki komşusu De­

rekıyısı Kolonisi tarafından yakından izlenmekteydi. Bu genç ve 

artık daha güçlü süper organizma, komşusunun talihsizliginden 

yararlanmaya hazırlıklıydı. 

Bir sabah erkenden peşine taktıgı bir takım yuvadaşıyla birlik­

te Derekıyılı bir elit işçi Patikabaşı Kolonisi'nin gücünü degerlen­

dirmek üzere yola koyuldu. Düşmanın gücünü tam olarak belir­

lemek kolay degildi. İki yuva birbirinden yaklaşık iki bin karınca, 

başka bir deyişle yirmi metre kadar uzaktı. Keşif kolu, dümdüz 

bir çizgiyi izleyip pürüzsüz bir yüzey üzerinde yol alabilirse bu 

mesafeyi altı dakikadan daha kısa sürede kat edebilirdi . Ne var 

ki dosdogru koşturmaları mümkün degildi. Arazi, insan gözüyle 

zor fark edilen engellerle doluydu. Bu engeller de on milimetre 

uzunlugundaki bir karınca için göz korkutucuydu. Karıncaların 

minyatür dünyasında, ot kümeleri agaç ve çalı korulugu, kurumuş 

yaprak ve ince dallar da devrilmiş kütükler gibiydi. İnsanlara göre 

pürüzsüz kumlu bir yüzey karıncalar için taşlıktı. Çakıl taşlarıysa iri 

1 Sıgın :  Latince adı Alces a/ces olan çok iri ve yassı boynuzlu Kuzey Amerikan geyi­
gi. (çev.) 
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kaya parçalarıydı . Yagmur ölümcül bir tehlikeydi. Bir karıncanın 

üzerine düşen bir yagmur damlası yangın hortumundan fışkıran 

suyun insan üzerindeki gücüne denkti . Topraktaki bir çatlaktan 

sızan su birikintisiyse çorak bir koyakta aniden önüne çıkanı sü­

rükleyen sel sularının muadiliydi. 

Elit karınca yola çıktıgında izleyecegi güzergahı aşagı yukarı 

hatırlıyordu. Patikabaşı arazisine daha önce gitmiş ve yolu aklın­

da tutmuştu. Kafasının içinde bir pusula vardı ve güneşi kutup yıl­

dızı gibi kullanıyordu. Buna bel baglaması bir karınca için büyük 

bir hata olabilirdi. Ne de olsa güneş gökyüzünde hareket ediyor 

ve dajru açı sürekli degişiyordu. Ancak her karıncanın beyninde 

bir de biyolojik saat vardı . Günün yirmi dört saatine ayarlanmış 

bu saat, insan beyninin çıplak gözle algılayamayacagı kadar dakik 

çalışıyordu. Keşif eri, izini kaybetmemek için saatini güneş ışınla­

rının degişken açısına göre ayarlıyordu. 

Aslında güneş, uzay ve zamanda şaşmaz bir egri çiziyordu. 

Nokobee'de gökyüzünde geometrik bakımdan mükemmel bir 

kavis izliyordu. Gölün daju kıyısındaki çam agaçları arasından 

yükseliyor, Ölü Baykuş Girintisi'ndeki karınca tepelerinin tam üs­

tünden geçiyor ve gün sonunda batıya dogru uzanan ormanın 

içinde kayboluyordu. Ancak karıncanın ufuk açısı, güneşin geçişi 

kadar mükemmel degildi. Bu yüzden keşif eri arada sırada durup 

dik arazinin daha önceki gezilerinde ezberledigi, öne çıkan un­

surlarına bakıyordu. Bu yol tabelalarından ilki bir çift çam fidesi, 

ikincisi agaçların tepe çatısındaki yuvarlak bir açıklık, üçüncüsüy­

se bir çobanpüskülü1 dibindeki koyu gölgeydi. 

Bir de arazinin kokuları vardı. Keşif eri daha önceki gezilerin­

de rast geldigi kimyasal işaretlerden bir kısmını aklında tutmuştu. 

1 llex aquifollum (çev.) 
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Bu becerisini kullanırkenki davranışı bir insanınkinden hayal edi­

lemeyecek kadar farklıydı . Keşif eri sürekli ve düzenli olarak top­

ragı kokluyordu. Ne de olsa üzerinde koşturdugu topragın yüzeyi 

gövdesinin sadece iki milimetre altındaydı . Burnu bir çift anteni­

nin -kafasındaki iki duyarganın- uç kısımlanydı. Aşırı duyarlı bu 

organlarını aşagıya dogru, neredeyse topraga sürtünecek kadar 

kıvırmıştı. Onları bir saga bir sola savuruyordu. Koştukça karışı­

mı, yogunlugu ve degişimi bakımından özellikli kokular, ona ko­

numu ve güzergahıyla ilgili ayrıntılı bilgi saglıyordu. Bunlar hem 

kaynak kitabı hem de topografik haritasıydı . 

Yakınındaki çam igneleri yıgınından yayılan keskin koku, ko­

loninin yiyecek arama sahasının altındaki humustan çıkanla ka­

rışmıştı. lierledikçe bir özel harmandan ötekine rast geliyordu. 

Geçmişin artakalan tanıdık kokuları güçlenmişti artık. Sonra hep­

ten farklı bir şeyin kokusunu hissetti ama koku kısa bir süre içinde 

belirip kayboldu. Bu koku yine de bir süre için aklında kaldı . 

Koşturan Derekıyılının koku dünyası görünmez bir yol harita­

sından çok daha fazlasını barındırıyordu. T opragın içi koku salan 

bir sürü organizmayla doluydu. Kokular her yönden fışkırıyordu. 

Bu organizmalar o kadar yogundu ki topragın büyük bir kütlesi 

bunlardan oluşuyordu. Bir kere arazide her yana yayılmış mantar 

hifaları 1 ve bakteriler vardı. Her biri kendine özgü kokusunu sa­

lıyordu. Öte yandan kanncanın boyunda veya ondan biraz daha 

küçük hayvanlardan da kokular yükseliyordu. Her bir metre ka­

reye çeyrek milyon hayvan sıgışmıştı. Arazi tıklım tıklım eklem­

bacaklılar, örümcekler, tespihböcekleri2, ipliksi solucan/ar3 gibi 

sayıca kalabalık diger omurgasızlarla doluydu. Topragı süpüren 

1 Hi/a: mantar kolonilerinin oluşumunu sa(llayan iplikçikler. (çev.) 
2 Armadi/lidildae (çev.) 
3 Nematoda (çev.) 
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antenlerinin o karışımın içinden algıladıgı hafif bir koku potansi­

yel bir ,avı, bir digeri avını bekleyen bir örümcegi veya pusudaki 

başka bir yırtıcı hayvanı açıga çıkarabiliyordu. 

Bir karıncanın bu kimyasal uyarıcı hengamesi içinde ömrünün 

her anında nasıl yolunu bulup hayatta kaldıgını insan aklı almaz. 

Sürekli olarak, her saniye ustalıkla ve hiç vakit kaybetmeden savuş­

turması gereken ölümcül risklerin korkunçlugunu da anlayamaz. 

Derekıyılı keşif eri, koku dolu kozmosun içinde dikkati dagıl­

madan hızla hareket ediyordu. Yönü düşman yuvasına dogruydu 

ama yuvanın kendisini degil bilinçli olarak yolun ortasındaki düz 

açık bir alanı hedefliyordu. Keşif eri oraya vardıgında ardından 

gelen bir grup yuvadaşıyla kaynaştı. Karıncalar için olagandışı bir 

şekilde, Patikabaşı Kolonisi'nin keşif erleriyle de kaynaştılar, hem 

de serbestçe. Düşmanlardan biri eski Patikabaşı Kraliçesi'nin ma­

iyetindeki bir elitti ve o da oraya henüz ulaşmıştı. 

Kısa bir süre sonra görünüşe bakılırsa, iki koloninin de temsil­

cileri birbirleriyle dans ediyordu. Aslında karıncaların davranışla­

rının insanınkilerle hiçbir ilgisi yoktu. Aksine oraya bir koloniler 

arası turnuva için gelmişlerdi. Keşif erleri hasımları Patikabaşı 

Kolonisi hakkında, onun gücünü tayin etmelerine yarayacak bilgi 

topluyorlardı. Bu bilgiyi kullanıp ölüm ya da yaralanma riski ol­

madan aynı anda düşmana kendi güçlerini sergileyebiliyorlardı. 

Kısacası dans, rastgele bir dans degil iki koloninin de güvenligini 

perçinleyen, ileri düzeyde kuralları olan bir yoklama ve iletişim 

faaliyetiydi. 

O günkü turnuva sırasında, Derekıyısı Kolonisi bir süper orga­

nizma olarak zirvedeydi. Herhangi bir komşu koloniye, özellikle 

de çöküşteki Patikabaşı Kolonisi'ne meydan okuyabilecek kadar 

güçlüydü. Derekıyısı Kraliçesi daha altı yaşındaydı .  insan ömrüy­

le kıyaslandıgındaysa henüz otuzundaydı. Hayatının en verimli 
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dönemindeydi. Yumurtalıkları dolup taşıyordu. Çevresine güzel 

kokulu asalet feromonları saçıyordu. Kolonisinin yuvası saglam, 

yaprak döken agaçların bulundugu, henüz el degmemiş bir ko­

rulugun kıyısındaki verimli topraklardaydı. Yuvaya bir yanından, 

korulugun içinden yuvanın da yakınından geçen bir dere koruma 

saglıyordu. Öteki yanında da potansiyel hasımların yuva yapa­

mayacagı kadar sarp, minyatür bir koyak vardı.  Bereket şansları 

yaver gitmiş ve ana kraliçeleri zamanında oraya konmuştu. 

Derekıyılı keşif erleri mücadele alanında toplandıkça, bir araya 

gelen Patikabaşılı muadillerinin de neredeyse sayıca aynı olduk­

larını fark ettiler. Birkaçı gözcülük yapmak için çakıl taşlarının 

üzerine çıkmıştı . Her iki taraftan da düşmanla ilk karşı karşıya 

gelenler yuvalarına koşup takviye güç toparlayacaklardı. Yuva­

daşlarını harekete getirip onlara yol göstermek için koku izleri 

bırakıyorlardı. Ayrıca gövdelerinin üzerinde düşmanın hafifçe bu­

laşan kokusunu da taşıyorlardı.  Bu da hasımlarını tanımlamaya 

yarıyordu. Bir saat içinde her iki koloniden de yüzlerce karınca 

birbirlerinin çevresinde dolanıp durmaya başlamıştı. Nispeten kü­

çük ve cılız ilk keşif erlerine çok geçmeden iri yapılı askerlerden 

oluşan yedek kuwetler katıldı . 

Karşı karşıya gelen güçler bir savaş başlatmamaya özen gös­

teriyordu. Stratejileri tam aksi yöndeydi. Sergiledikleri tutum bir­

birleriyle yarışan insan ordularının resmigeçitlerine benziyordu. 

Gösterilerinin düşman tarafından izlenmesini istiyorlardı. 

Turnuva gözler önüne serilince, bireysel oyuncular kendilerini 

olabildigince büyük göstermeye çalıştı. Karınlarını sıvıyla doldura­

rak şişirdiler. Bacaklarını düzleştirip karşılaştıkları her bir yabancı 

işçinin çevresinde, sırık üstünde yürüyen cambazlar gibi kasılarak 

dolandılar. Arada sırada birbirlerine tosladılar. Bir yandan da ba­

zıları çakıl taşlarının üzerine çıkıp boyutlarını daha bir abartarak 
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gövde gösterisinde bulundu. Çabaları karşı tarafı kolonilerinin 
çok daha fazla askere sahip olduguna inandırmaya yönelikti. Az 

sayıda ufak işçiyse gösterilere bizzat katılmayıp sayıcı hizmetini 
görüyordu. Karşı tarafın gösteri yapan işçi kalabalıkları arasında 
dolaşıp durarak askeri güçlerinin boyutlarını tahmin etmeye çalı­
şıyorlardı. Düşman gücü ne kadar büyükse sayıcılar da daha fazla 
yuvadaşını turnuvaya çekmek üzere çabalarını arttırıyordu. 

Patikabaşı Kolonisi'nin askeri gösterişi fark edilir şekilde etki­
leyici olmaktan çıkmıştı. Bu durum Patikabaşı Kraliçesi 'nin ölü­
münden önce bile böyleydi. Şimdiki yoklugunda da giderek artan 
ölçüde hissediliyordu. Elit keşif eri ve birkaç yuvadaşının gön­
derdigi sinyaller sonucu Patikabaşılılar bir hafta içinde peyder­
pey ve dikkatle hükümranlık sınırlarının ilkinden geri çekildiler. 
Turnuvayı yuvalarının yakınında başlatmak istemişlerdi. Böylelik­
le gerçek askerleriyle kuwetlerini oldugundan büyük gösterecek 
küçük karıncalardan oluşan sahte askerleri daha çabuk seferber 
edebileceklerdi. Ne var ki bu taktik karşı taraftaki elit Derekıyılı 
keşif eriyle ön cephedeki yuvadaşlarını kandırmaya yetmemişti. 
Derekıyılılar, hem ilerlemeye hem de giderek daha çarpıcı hale 
gelen gövde gösterilerine devam ettiler. Patikabaşılılann, günden 
güne yiyecek alanlarının bir bölümünden vazgeçip geri çekilmek­
ten başka yapabilecekleri bir şey yoktu. 

Buna ragmen geri çekilme tam da yenilgi sayılmazdı . Patika­
başı Kolonisi 'nin çok zor olsa da zafere ulaşma veya hiç degilse 
karşı tarafı beraberlige razı etme ihtimali vardı. Bunun nedeni 
turnuva alanının yuvalarına yaklaşmış olmasıydı .  Savunmadakiler 
mücadele alanına daha çabuk ulaşabiliyorlardı. Anbean ne kadar 
takviye güç varsa bunları meydana çekebiliyorlardı. Derekıyılılar­
sa kıyas götürür bir dezavantajı kabul etmek zorunda kalmışlardı .  
Turnuvaya devam edebilmek için neredeyse iki yuva arasındaki 
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tüm mesafeyi kat etmek durumundaydılar. irtibat yollarının ara­

sının bu kadar açılması nedeniyle Derekıyılı kuwetlerin takviyesi 

ağır aksak oluyordu. Nispeten zayıf Patikabaşılılar, usulca geri 

çekilmekle mücadeleyi berabere bitirmeye yakınlaşmışlardı .  Bu 

gerçekleştiğinde hasımlarının ilerleyişini belirsiz bir süre için dur­

durma ihtimalleri bile vardı.  Hatta belki de yiyecek bulma sezo­

nunun sonuna kadar. . .  Hükümranlık alanlarının bir bölümünü 

kaybetmeleri, nüfusu hızla azalan bir koloninin razı gelebileceği 

bir bedel olacaktı. 

Patikabaşılılar hükümranlık alanlarının doğuya, Derekıyılı yu­

vasına doğru olan bölümünden feragat ettiler. Bir ihtimal fethe­

dilen bu topraklar Derekıyılılar için yeterli gelecekti. iki tarafta da 

tek bir can kaybı olmadan büyük bir zafer kazanmışlardı. Turnu­

vadan hemen vazgeçerlerse, belki iki nüfuz bölgesine de mücade­

lenin ertelendiği uzun süreli bir barış -deyim yerindeyse, Karınca 

Barışı- gelecekti. 

Ne yazık ki şerefli bir barış, Nokobee karınca tepelerinin harcı 

değildi. Üç hafta boyunca ilerleyip sonunda Patikabaşılı yuvası­

nın kıyısında sürdürülen turnuvalarda doruğa ulaşan Derekıyılı 

dansçılar aniden tutum değiştirerek Patikabaşı Kolonisi'ne tüm 

gücüyle saldırdı. 

Akın Derekıyılı oyuncular arasında plan dışı bir zincirleme tep­

ki olarak başlamıştı. Günlük karşılaşmalar sırasında aşırı ölçüde 

heyecana kapılmışlardı. Düşmanca bir gösteriyle aleni bir dövü­

şü ayıran o ince çizgiye doğru yaklaşıyorlardı. Patikabaşılıların 

etrafında kurduktan çemberleri giderek daraltıyor, onlara daha 

sıklıkla ve daha sertçe tosluyorlardı.  

Sonunda yeni bir turnuva başlamak üzereyken ve Patikaba­

şılılar yuva tepelerinin önündeki küçük bir alana sıkıştıklarında, 

bir Derekıyılı işçi -elit keşif eri ve turnuva gazisi- saldırı eşiğini 
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aşıp tek başına savaşı başlattı . Karşı karşıya geldigi ilk Patikaba­

şılıya korku f eromonlarıyla zehirli salgısının karışımını püskürttü. 

Bu maddelerin kokusu en yakınındaki yuvadaşlarını da hemen 

harekete geçirdi. Onlar da saldırı eşigini aşıp kendi hücumlarını 

başlattı . Dövüşen iki işçi sayısı üçe, üç dörde çıkmış, Derekıyılı 

saflarında şiddet gittikçe artarak yayılmıştı. Patikabaşılılardan ba­

zıları çabucak muharebeden uzaklaşıp takviye kuwet toplamak 

üzere yuvalarına koşturdu. Digerleriyse mevzilerini koruyup saldı­

rıyı önlemek için mücadele etti . 

Çok geçmeden muharebe şiddetli ve ölümcül bir meydan kav­

gasına dönüştü. Patikabaşılılar mevzilerinde direnemeyecek ka­

dar zayıftılar. Derekıyılılar darmadagın olan savunma birliklerinin 

içine dalarak ellerine geçirdiklerine tek tek saldırdılar. iki taraftaki 

tüm karıncalar artık turnuvadaki duruşlarını terk etmişlerdi . Ka­

rınlarını normal boyutlarına indirmiş, sırık gibi kastıkları bacakla­

rını gevşetmişlerdi. iki tarafın dövüşçüleri de hasımlarının üzerle­

rine tırmanıp testere dişli çeneleriyle bacak ve antenleri kaparak 

gövdelerinde erişebildikleri korunmasız kısımları kah ısırıyor, kah 

igneleriyle sokuyorlardı . iki ya da daha çok Derekıyılı dövüşçü 

bir Patikabaşılıyı aynı anda yakaladıklarında bacaklarını dört bir 

taraftan çekiştirerek gövdesini diger saldırganların ölümcül ısırık 

ya da zehirli ignelerine maruz bırakıyorlardı. Kısa bir süre son­

ra muharebe meydanına her iki taraftan da ölen ya da ölmekte 

olanlar saçılmıştı. En çok kayıp veren Patikabaşılılardı. Kayıpları 

arasında eski bakıcı, elit keşif eri de vardı. Sokularak öldürülmüş, 

sonra da paramparça edilmişti. 

Gittikçe daha fazla Patikabaşılı dövüşü bırakıp yuva agzına 

çekiliyordu. Tereddüt edenlerse kovalanıp yakalanıyor ve birer 

böcek avıymışçasına öldürülüyordu. 

Aslında böcek avıydılar da. Gövdeleri çekirge ve tırtıllarınkiyle 
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aynı muameleyi görüyordu. Muharebe ertesinde ölü ve yaralılar 

galip gelenlerce toplanıp yenecekti. Yamyamlık galibiyet meyve­

sinden ibaret değildi. Fetih bir sürek avına dönüşmüştü. 

Patikabaşı Kolonisi'nin savunması yarım saat içinde tamamen 

çöktü. Hayatta kalanların küçük bir bölümü, peşindekilerin elle­

rinden kurnazlıkla kaçıp kurtularak yuvalarıyla muharebe meyda­

nı arasında mekik dokuyorlardı.  Bir şekilde felaketin boyutlarını 

kestirmeye çalışıyorlardı .  Ayakta kalan bir grup nihayet tamamen 

yuvaya doğru geri çekildi. Yuvanın ağzına yaklaştıklarında bazıları 

geri dönüp dövüşmeye devam ederek yakın çevresini düşmandan 

temizlemeye çalıştı . Diğerlerinin yardımıyla da yuvaya civardaki 

toprak ve odunkömürü parçalarıyla kuru yapraklan sürükleyip 

bunları girişinin üstüne yığarak bir tür tıkaç yaptılar. 

Patikabaşılı yuvası artık girişi sağlam şekilde kapatılmış, gizli 

bir korugana dönüşmüştü. Muzaffer Derekıyılı ordusu tepecik yü­

zeyine doluşmuştu. Keşif erlerinden bazılarıysa tepeciğin ötesine, 

fethedilen yeni toprakları keşfe koşmuştu. 

Kuşatma başlamıştı . Patikabaşı yuvası abluka altındaydı. Bir 

gün sonra ve takip eden günlerde, Patikabaşılı öncüler çok kısa 

süreler için dikkati çekmeden dışarıya çıktılar. Çevredeki araziyi 

tarayarak Derekıyılı devriyelerin gözünden kaçan yiyecek kırıntı­

larını aradılar. Bazıları yakalandı, bazıları da öldürüldü. Çarçabuk 

kaçanlarsa yiyecek bulmakta başarısız oldular. 

Bir hafta geçmeden koloni açlıktan kıvranıyordu. Bakıcı ka­

rıncalar son larva ve pupaları, kendi kız kardeşlerini öldürüp dişe 

dokunur kısımlarını yediler. Ardından da bunların sıvı ve dokula­

rını diğer erginlerin ağızlarına kustular. En sonunda hayatta kalıp 

da birbirlerine sokulanların gövdelerindeki gittikçe azalan yağdan 

başka besin kalmadı .  

Derekıyısı Kolonisi dur durak bilmeden topyekOn fetih için 
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bastırıyordu. işçileri yeni toprakları eski Patikabaşılı nüfuz alanı­

nın en uzak köşelerine kadar inceden inceye araştırıyordu. Pati­

kabaşı Kolonisi'nin arda kalan izlerine hiç göz yummuyorlardı . 

Keşif erleri yuvanın yakın zamanda gizlenen girişini bulabilseler 

yuvanın içini işgal etmek için hemen birliklerini seferber edecek­

lerdi. Bunu başardıklarında da iki koloni arasındaki çatışma tırma­

nıp hızla nihai sona varılacaktı. 

Bu koşullar altında Patikabaşı Kolonisi' nin kendini çok uzun 

bir süre gizlemesi mümkün değildi. Hayatta kalan ve yuvanın için­

de bir araya sıkışan nüfus çok kalabalıktı. Çevreye yaydıkları koku 

çok güçlüydü. Patikabaşılı işçilerin savaş öncesinde yuva yüzeyin­

de bıraktıkları, en çok girişte yoğun olan hükümranlık alanı salgı­

ları yuva ağzına işaret eden bir tabela gibiydi. Bir zamanlar yuva­

ya dönen işçilere yol gösteren, davetsiz misafirleri de uzak tutan 

kimyasal sinyaller Patikabaşı yıkımının aracı olmak üzereydi. 

Patikabaşı Kolonisi'nin stratejisi, bir başka komşusu olan yu­

muşak başlı ve küçük Ormanlık Kolonisi 'ninkinin tam tersiydi.  

Bu koloni Patikabaşı Kolonisi'ne Derekıyısı Kolonisi'nden daha 

yakındı. Ormanlıklılar, Patikabaşılıların rekabeti sonucu küçük ve 

gizli bir yuvayla yetinmek zorunda kalmışlardı. Nüfuslarını arttı­

ramadıklan gibi, varlıklarını daima büyük bir keşfedilme ve yıkım 

tehlikesi altında sürdürüyorlardı. 

Nüfusları arttıkça Patikabaşılılar, onların aksine kaynakları­

nın büyük bir bölümünü savunma ve propagandaya ayırmıştı. 

Muazzam bir ordu kurmuşlar ve kendilerini özenle hazırlandık­

ları turnuvalara adamışlardı. Hükümranlık feromonlarını yuvanın 

reklamı için harcamışlardı. Çöküş sürecine girdiklerinde de eski 

güçleri ölümcül bir ayak bağına dönüşmüştü. 

Patikabaşılılar telef oldukça, Ormanlıklılar hayatta kalmıştı. 

Büyük karınca liginde oynayamayacak kadar küçüktüler. Hayatta 
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kalabilmek için mecburen yuvalarının gizliliğine ve yiyecek bul­

maya çıktıklarındaki ürkek tutumlarına bel bağlamışlardı . Yanı 

başlarında savaş patlak verdiğinde gözlerden kaçabilmişlerdi . 

Ormanlıklılar hiç savaşmamıştı. Yenmek veya yenilmek gibi bir 

ikilem yaşamamışlardı.  Zaafları kudrete dönüşmüştü, hiç değilse 

şimdilik. 

Ormanlıklılar elindekilere sıkıca tutundukları sırada Patikabaşı 

Kolonisi'nin sonu yaklaşıyordu. Büyük zaferden üç hafta sonra 

Derekıyılı keşif erleri Patikabaşılı yuvasının perdelenmiş girişinin 

üzerinde birleşip hemen saldırıya geçti . Bazıları mevkiye daha 

fazla yuvadaş asker getirmek üzere kısa bir süre için koşturarak 

uzaklaştı. Burada bir araya gelen güçler savunmadakilerin yuva 

ağzını kapatmak için sürükledikleri çerçöpü bir kenara çekti. 

Patikabaşılı askerler, her şeyi göze alarak son bir gayretle girişi 

korumak üzere yuvadan dışarı fırladı . Bunu izleyen arbedede iki 

taraftan da birçok dövüşçü ölmüş ya da sakatlanmıştı . Sonunda 

güçten düşen Patikabaşılılar geri çekilmeye başladı. Nispeten za­

yıf olanlar tek tek direnişten vazgeçerek geri dönüp ana koridor­

lardan aşağıya doğru kaçtı, oradan da yan koridorlara ve yuvanın 

derinliklerindeki odacıklara çekildi. 

Oysa Patikabaşılı askerler geri çekilmemişti . Aksine yeniden 

toplanıp, başları dışarıya dönük şekilde yuva girişinin etrafında 

sımsıkı bir çember oluşturmuşlardı .  Son karıncaya kadar dövüş­

meye hazırdılar. T akırdattıkları çeneleriyle saldırganları akşamüs­

tünün geç saatlerine kadar uzakta tuttular. ilk bakışta sanki çatış­

mayı lehlerine çevirmeyi başarmışlardı. Hava karardıkça Derekı­

yılılar türlerinin biyolojik saatine, savaşta olsalar bile, her zamanki 

gibi sadık kalarak uzaklaşıp yuvalarına döndüler. 

Bu geri çekilme ne Derekıyılıların ricatı, ne de Patikabaşılıların 

zaferiydi . Gece boyunca hüküm süren keşmekeşe rağmen Patika-
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başı Kolonisi aşırı bir zorluk içinde olduğunu biliyor, hissediyordu. 

Yenilgi tasavvurları yoktu çünkü böyle bir şeyi hiç yaşamamış­

lardı. Yuvanın içi Derekıyılıların saldırı girişimi sırasında her iki 

tarafında saldığı tehlike kokuları ve seferberlik feromonlanyla do­

luydu. Dövüşçülere saldırganların gövdelerinden yabancı kokular 

bulaşmıştı. Sürekli çalan siren çığlıklarına kulak kesilmişken, de­

yim yerindeyse, düşmanın savaş sancaklarını da görüyorlardı. 

Tüm koloni panik içindeydi . Karıncalar yuvanın içinde oradan 

oraya, odacıklardan koridorlara koşuşturup duruyorlardı . Koloni 

henüz ne içinde bulunduğu ruh halini ne de hareketlerini tam 

kavramış değildi. Yine de içgüdüsel olarak son bir manevraya, 

bir finale, hazırlanıyordu. Bu her şeye rağmen bazı üyelerinin 

kurtulmasını sağlayabilecek, intihar gibi bir karşılık olacaktı. Bir 

seçenek olarak ellerinde kalan, herkesin kendi başının çaresine 

bakarak aniden dışarı fırlayıp kaçmasıydı .  Şansları yaver giderse, 

kurtulanlar toplanıp koloniyi bir başka yerde yeni baştan kurabi­

lirlerdi. Tabii gerçek bir kraliçeye sahip olsalardı. Ne yazık ki kala 

kala yetersiz bir asker-kraliçeye kalmışlardı . 

Çaresizlik sürerken en yaşlı Patikabaşılı işçiler bir önceki yaz 

başlarına gelen bir başka olağandışı olayı hatırlamışlardı. O za­

manlar daha gençtiler ve yuvadaşlarının çogu daha dogmamıştı . 

O gün hava güneşliydi. Patikabaşı Kraliçesi güçlüydü. Kuluçka 

odaları da ağzına kadar iyi beslenen larvayla doluydu. Çok sayıda 

öncü bakıcılık işlerini bırakacak yaşa gelmiş ve açık havadaki ilk 

keşifleri için yola koyulan işçiler dahil yiyecek aramaya çıkmıştı . 

Güneş bulutsuz gökyüzündeki tepe noktasına dogru yükse­

lirken aniden kaybolmuştu. Sonra birdenbire yeniden belirmiş, 

ardından yine kaybolmuştu. Güneşin bir görünüp bir yok oluşu 

uzun süre devam etmişti . Bulanık karınca görüşüyle öncüler, göl­

ge yapanların devasa ince uzun cisimler olduklarını fark etmişler-
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di. Göge uzanan agaçlara benziyor ama hareket de ediyorlardı! 

Sonra yüksekçe bir yerden kuşların, sincaplann ve ötücü böcek­

lerin çıkardıklanndan çok farklı garip ve gürültülü sesler gelmişti . 

Tıslama sesleriyle homurtular da vardı. Sesler birbirine kanşıyor, 

tıslama yerini homurtuya bırakıyor, seslerin gücü bir artıyor bir 

azalıyordu. Ayrıca yere garip kokular çökmüş, topragın üzerini 

kaplamıştı. Bu Patikabaşılı yaşlıların ömürlerinde ilk defa karşı­

laştıkları benzersiz bir altüst oluştu. Görüp geçirdikleri herhangi 

bir rüzgar veya saganak yagmur kadar da şiddetliydi. Çogu öncü 

yuvaya kaçmıştı. Az sayıdaki karıncaysa bu hareket eden agaçları 

kovalamış, Üzerlerine tırmanıp onlara saldırmaya çalışmıştı . 

Bir insan ailesi dikkatsizce Patikabaşılı yuvasının yanı başında 

piknik yapmış, öglen yemeklerini yere serdikleri örtü üzerinde 

yemişlerdi. Gezi akşamüstüne kadar devam etmiş, sonra aniden 

sona ermişti . Garip sesler uzaklaşıp zayıflamıştı. Kokular da uç­

maya yüz tutmuştu. Patikabaşılı işçiler dışarıya çıkmayı yeniden 

göze aldıklarında, önlerine çıkan manzarayı daha önce gördükleri 

dev cisimler kadar garipsemişlerdi. Dışarıda kalan bazı yuvadaş­

ları ezilip yere yapışmıştı . Daha da tuhafı yuva yüzeyinin çevresi 

uzaklara kadar her tarafa saçılan yiyecek parçalarıyla doluydu. 

Btınlar karıncaların daha önceleri hiç karşılaşmadıklan cinsten­

di. Bazıları bir işçi karınca boyutlarında, digerleriyse yüz binlerce 

defa büyüktü. Hiç biri ne ölü böceklere ne bitki parçalarına ne 

de Patikabaşılıların hatırladıgı başka bir şeye benziyordu. Buna 

ragmen protein, yag ve şeker bakımından zengin, katıksız besin­

lerdi . Karıncalar bu beklenmedik tann vergisi yiyecekleri yaprak 

bit/erinin1 dışkılanndan daha lezzetli, dogranmış hamamböcek­

lerinden2 daha besleyici bulmuşlardı . Şanslarına insanlar öğlen 

1 Aphidoidea (çev.) 
2 Blattaria (çev.) 
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yemeklerinden arta kalanları düşüncesizce Patikabaşılı arazisinin 
üzerine boşaltıvermişlerdi . 

Salt içgüdü ve sezginin aksine, paylaşılan zekanın büyük bö­
lümü yaşlı karıncaların anılarında saklıydı. Henüz bir yaşına bile 
basmamış genç bir karıncanın aklıyla, bir ihtiyarın bir yıl önceki 
bir olaya ilişkin anısı, iletilmesi mümkün olsa bile artık var olma­
yan karınca antikçağına dair bir şeydi. 

Ne var ki Patikabaşı süper organizmasının bazı yaşlılarına 
göre hareket eden ağaçlar karınca kozmosunun dışında yaşayan 
güçlerdi. Bu insanların tanrılara ilişkin akıl yürütmelerine benzi­
yordu. Yaşlılar ve bu yüzden koloninin bir bölümü, hareket eden 
ağaç tanrıların esrarengiz bir şekilde onları umursadığını düşünü­
yordu, aynen insan beyninin bir tarafında böyle bir fikrin olması 
gibi. Belki de bunlar dev yuvadaşlarıydı. Şimdi , Patikabaşılıların 
uğradıkları bu korkunç felaket anında onların yine iyiliği dokuna­
caktı. 

Başka yaşlılarsa böyle düşünmüyordu. Onlara göre tanrılar her 
zaman karşılaştıkları güçlerin sadece daha az rastlanır örnekleriy­
di. Gölün üzerinden esen güçlü bir rüzgar ya da gök gürültülü bir 
sağanak yağmurdan farksızlardı. En azından karıncaların kaderini 
umursayan canlı güçler değillerdi. Diğer bazılarıysa -kuşkusuz kü­
çük bir azınlık- tanrıların asla var olmadığı kanısındaydı. Aksine 
tanrıları, çok önceleri -karınca standartlarına göre onlarca insan 
yılı önce- edinilmiş güçlü bir sanrı olarak görüyorlardı. 

Patikabaşılı sakinleri içinde hem ağıt yakan hem de umut bes­
leyenler vardı. Daha doğrusu bu iki duygu birbirine karışmıştı. 
Karıncalar kuşatma altındaki bir şehrin kaderine terk edilmiş in­
sanları gibiydi. Ne yiyecek arama ne larvaların temizliği ve beslen­
mesi ne de yardımına koşacakları bir kraliçe bulunuyordu. Yerini 
alan asker-kraliçenin zayıf f eromonları onları bir arada tutmaya 
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pek yetmiyordu. Koloninin düzeni bozulmak üzereydi. Dışarıda 

nefret edilen, iğrenç, karıncalıktan çıkmış ama yılmaz Derekıyılı­

lar bekliyordu. Sonuç olarak, tüm Patikabaşılıların paylaştığı şey 

dehşet ve bir seçeneklerinin varlığıydı.  Ya bu dehşetle mücadele 

edecekler ya da ondan kaçacaklardı. Ortak akıllarında başka bir 

şey yoktu. 

Düşmanları kandırmak ve onların gözünü korkutmak, en sağ­

lam kaleyi inşa etmek, manevra yapmak, yeni kuwetler edinmek, 

gücünü korumak, saldırıyı etkisizleştirmek, daha iyi bir yuvaya 

göç etmek anlan kurtarabilecek eylemlerdi. Ne var ki artık her 

şey geçmişte kalmıştı. 

2 14 
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E

RTESi GÜNÜN sabahı güneş, Ölü Baykuş Girintisi'nin çiy 
kaplı çimenlikli zeminini ısıtıp kuruttuğunda ve çevresinde­
ki tüm Nokobee karınca tepeleri canlandığında Derekıyılı 

ordu saldırısını yeniden başlattı. Patikabaşılı askerler bir kez daha 
yuvalarının girişi etrafında bir savunma çemberi oluşturdu. Bu se­
fer Patikabaşılı gençlerin hiçbiri dışan fırlamamıştı. Bu nispeten 
küçük işçilerin, askerlerin kurduğu çemberin etrafında daha önce 
oluşturdukları tampon bölge de artık yoktu. Derekıyılı saldırısı 
yuva ağzına odaklanmıştı . Şiddetliydi ve durmak bilmiyordu. Bir 
saat içinde, uyguladıkları baskı zirveye çıktı . Direnci azalan Pati­
kabaşılı askerler birer birer düştü. Kayıpların yerini dolduracak 
yeni dövüşçü yoktu ve çember yarılmıştı . Derekıyılı asker ve genç 
işçiler, ön cephedeki elit keşif eriyle birlikte kalan muhafızları hız­
la ezip geçip ana tünelin içine doluşmuştu. 

Derekıyılı istilacılar, derinlere doğru inip yan koridor ve oda= 
cıklara yayıldıkça neredeyse hiçbir dirençle karşılaşmıyorlardı .  
Artan tehlike f eromonunun gücü ve kendi yabancı koloni koku­
larının yuvanın her tarafını kaplaması ilerlemelerini sağlamıştı . 
İstilacıların aksine, Patikabaşılı Kolonisi'nde kıyamet kopuyordu. 
Her bir muhafız işçi kendi canını kurtarmakla meşguldü. Hayatta 
kalan işçi topluluğLın tamamı paniğe kapılmış, çaresiz bir güruha 
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dönüşmüştü. Yukarıya doğru kaçışıp açık alanda yığılmış düşman 

işçilerini yarıp geçmeye çalışıyorlardı. Aralarında daha fazla ile­

tişim kurmaya girişmemişlerdi bile. Örgütlü bir grup halinde geri 

dönme şansları yoktu. Ne bir kraliçeleri ne bir yuvaları ne de bun­

dan böyle Patikabaşı Kolonisi vardı. Yeraltındaki yuvaları dahil, 

tüm toprakları artık Derekıyılı yurdu olmuştu. 

Tek başına kalan çoğu Patikabaşılı sığınmacı, kendilerine yü­

zeyde geçici barınaklar buldu. Kuru yaprakların altına ve toprak­

taki çatlakların içine saklandılar. Bazıları birbirleriyle tesadüfen 

karşılaşıp bir süreliğine bir arada durdular. Ancak tek tek yırtıcı 

hayvanların ya da düşman karıncaların kurbanı oldular. Yeniden 

saklanmak üzere kaçıp kurtulmaya çalışmışlardı ama onlara yol 

gösterecek ne bir koku izi ne gözle görülür bir işaret ne de gide­

bilecekleri bir yuva kalmıştı . Karıncalıklarını belirleyen toplumsal 

düzenden mahrumdular. Tek başlarına ya bir saat ya da en çok 

birkaç gün daha yaşayabildiler. Kimi kurt örümceklerine1 yem 

oldu, kimileri de su birikintilerinin içine düştü. Kimileriyse koşar 

adımla yürüyen asker karınca kıtalarına çok yaklaştı , ele geçince 

de yiyecek niyetine paramparça edildiler. 

istilacılar terk edilmiş yuvanın içini inceleyince kozalarından 

yeni çıkmış ve daha yaşlı yuvadaşlanyla kaçamayacak kadar güç­

süz bazı ergin işçilere rast geldi. Derekıyılılar bu esirlerin tümünü 

sağ salim kendi yuvalarına taşıdı . Birazı yiyecek, çoğu köle olarak 

tutulacaktı . Esir alanlar, her tür karıncanın taşıdığı bir özelliğin 

avantajından yararlanıyorlardı : Her bir köle, pupadan çıkıp aktif 

erginliğe eriştiği birkaç gün içinde önce yaşadığı koloninin ko­

kusunu öğreniyor sonra da bunu kabulleniyordu. Nitekim o kısa 

dönemde Patikabaşılı yavrular Derekıyısı Kolonisi'nin kokusunu 

1 Lycosidae (çev.) 
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edinmişti. O zamandan itibaren Derekıyılı yuvasına getirilip de 

yamyamlıgın kurbanı olmayanlar, köleci koloninin parçası haline 

geleceklerdi. Bundan sonra onları esir edenlerle dost olup farklı 

koku taşıyan herhangi bir karıncaya saldıracaklardı. 

Genç ergenleri koloni kokusunu ögrenecekleri yaşta devşir­

meleri sayesinde muzaffer Derekıyısı Kolonisi işgücünü fazla çaba 

harcamadan takviye etmişti. Köleler -ki öyleydiler çünkü her ba­

kımdan galip gelenlerin hizmetkarlarıydılar- savaştan ötürü mey­

dana gelen Derekıyılı işçi kaybını telafi edecekti. 

Eger Patikabaşı Kraliçesi savaş sırasında hayatta olup da De­

rekıyılı akıncılar tarafından yakalansaydı hemen paramparça edi­

lirdi . Yenilen bir karınca kolonisi kraliçesinin bir an için bile ya­

şamasına izin verilmezdi. Karınca aklı mutlak hükümranlıkta ısrar 

ederken amansızdı. Gücünü koruyan bir koloniye, hele yabancı 

bir kraliçeye göz ywnulması mümkün degildi çünkü bu durum 

hükümranlık için bir tehdit oluştururdu. Bundan ötürü koloniler 

arası bir ittifak da söz konusu degildi . Yuva topraklan üzerindeki 

mutlak hakimiyet süper organizma dünyasının vazgeçilmeziydi. 

Bir karınca kolonisinin varoluşundaki en önemli kural, hüküm­

ranlık alanının ne pahasına olursa olsun korunmasıydı . 

Bununla birlikte, koloninin temel ilkelerinin üstünde ve dışında 

güçler de vardı. Üç hafta önce, Patikabaşılıları yendikten sonra, 

Derekıyılıların yuvasına hareket eden agaçlar ziyarete gelmişti. 

Olay, yenilen Patikabaşı Kolonisi'nin bir yıl önce yaşadıgına ben­

ziyordu. Devler ansızın ortaya çıkmış, karıncaların anlayabilece­

gi bir neden olmaksızın da birdenbire gitmişlerdi. Yerde de çok 

büyük miktarda garip yiyecekler bırakmışlardı .  Bu tesadüflerin 

hepsinin bir anda gerçeklemesi ve bahşedilenlerin çapı, Derekıyı­

lıların esrarengiz ziyaretçileri hayırsever tanrılarla eşdeger görme­

lerine neden olmuştu. Karıncalar tanrıların ziyaretini kendilerine 

özel, gerçekten de büyük bir lütuf saydılar. insanlar kadar karın-
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calar için de geçerli olan çağrışımsal geçiş1 kurallarını uygun şe­

kilde, tanrıları geniş toplumlarının parçası olarak da görmüşlerdi: 

Onlar bizim gibi düşünüyorlar (başka türlü düşünmek veya 

düşünme hakkında akıl yürütmen in başka bir yolu olduğunu  

kavramak mümkün değil) ve onlar gücümüzün parçası. 

Derekıyılılar, Patikabaşılıları yenmişti . Ardında da, yenik dü­

şenleri tamamen yok eden bir Eski Ahit kabilesine benzer şekil­

de, soykırımın karınca muadili olan karınca kıyımını yapmışlardı. 

Kartaca'daki Romalı fatihlerinki gibi topyekun yıkım, hasımları­

nın bir daha ortaya çıkmamalarını sağlayacaktı. Derekıyılılar artık 

fethettikleri arazinin her tarafına yayılmıştı. Kendi koku izlerini bı­

rakıyor, her yeri ıslak dışkı benekleriyle işaretliyorlardı. Bunların 

hepsi onlara özgü maddelerden oluşan hükümranlık f eromonunu 

içeriyordu. Ne var ki yenik düşen düşmanlarının geniş yuvasını iş­

gal etmemişlerdi. Şimdilik karargahlarını ana yuvada tutmakla ye­

tiniyorlardı. Yeni topraklarını çeşitli avlar, özsu emicilerin dışkıları 

ve eklembacaklı cesetlerinden oluşan yiyecekleri toplamak için 

devriye geziyorlardı. Artan yiyecek miktarı Derekıyılı Kolonisi'nin 

hızla daha da büyümesine imkan veriyordu. 

Seferberlik emrine uymuşlardı. Çağrıya cahilce, ihtiyaç oldu­

ğunda can vermeye hazır bir şekilde cevap vermişlerdi. Fethet­

mişler, esir almışlar ve kabilelerinin göz koyduğu toprakları işgal 

etmişlerdi. içgüdülerine boyun eğmişler ve türlerinin varlığını sür­

dürmesi için gerekli döngüyü başarıyla tamamlamışlardı. 

1 Çagrışımsal geçiş: Aynı anda meydana gelen olaylar - uyarıcılar - arasında bag 
kurarak - muhakeme yapmaksızın - ögrenme süreci. (çev.) 

2 1 8  



• 2 3  . 

B
U ARADA, muzaffer Derekıyılı Kolonisi'nin dogusuna dog­

ru, patika başından epey uzakta Ölü Baykuş Girintisi sa­

hili boyunca uzanan çevre, Derekıyılıların henüz farkında 

olmadıgı ugursuz bir degişiklikle karşılaşmıştı. Ne kuşların ne de 

ötücü böceklerin sesi duyuluyordu. Terk edilmiş arazide yiyecek 

arayan çok az sincap, tarlafaresi 1  veya başka memeli kalmıştı. 

Kelebekler ve örtücü bitkilerin diger tozlaştırıcıları da yok olmaya 

yüz tutmuştu. 

Çevreyi baskı altına alan etken karıncaların nüfus patlaması 

söz konusuydu. Derekıyılılar ve Nokobee Gölü kıyısında tepe­

cikler inşa eden diger karıncalarla aynı türdendiler ama sosyal 

sonuçları çok büyük olan, kalıtımsal bir degişim geçirmişlerdi. 

Bu mutasyon o kadar olaganüstüydü ki ilk bakışta farklı bir türe 

dönüşmüş gibiydiler. Bir zamanlar en çok on bin işçi ve tek bir 

ana kraliçe barındıran kolonilerin yerini bir Süper Koloni almıştı. 

Bu, milyonlarca işçisi ve binlerce kraliçesi olan devasa bir toplu­

luktu. Topraklarını korumaları, turnuvalar düzenlemeleri , uçsuz 

bucaksız nüfuz alanlarında yiyecek için mücadele etmeleri gerek­

miyordu. Süper Koloni, barınabilecek ne kadar yer varsa bunları 

birbirine bagh sayısız yuvayla kaplamıştı. 

1 Arvicolinae (çev.) 
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Öncüleri toprakları karış karış tarıyor, sürekli olarak devriye 

geziyorlardı.  Yerdeki her tüneli ve her oyugu inceliyorlardı. So­

lucan ve kınkanath böcek kurtçugu deliklerini tek tek kontrol edi­

yorlardı. Agından koparılabilecek her örümcegi yiyorlardı . Bölge­

lerine giren başka cins karıncalara hiç göz yummuyorlardı . Dere­

kıyılı sıradan karınca tepesi kolonileriyle kendi türlerinden diger 

karıncaların aksine, çevredeki çıralı çam gövdelerinin tepelerine 

kadar tırmanmayı göze alıyor, alt dalları uçtan uca yokluyorlardı.  

Süper Koloni, sıradan karınca tepesi kolonilerinin asla yapmadıgı 

şekilde çalı ve çok yıllık boylu bitkilerin altındaki seyrek örtü için­

de devriye geziyordu. Koloni, Nokobee gölü sahilindeki çıralı çam 

savanının yükseklerindeki önemli bir arazi parçasını, başkalarına 

pek hayat hakkı tanınmadıkları bir karınca halısıyla kaplamıştı. 

Zaman zaman bunun gibi karınca imparatorlukları dünyanın 

farklı bölgelerinde baş göstermiştir. Nitekim Güney Amerika'dan 

kazara getirilen mutasyon geçirmiş bir koloni, Birleşik Amerika'nın 

güneyindeki çogu bölgeyi sararak ateş karıncalarını silip süpür­

müştür. Nokobee Süper Koloni'sinin ortaya çıkışı , karıncaların 

kalıtımsal kodlarındaki tek bir gendeki degişiklik yüzündendi. Mu­

tasyon beyin ve sinir sisteminde yeni işleyişlere yol açmamış, ak­

sine birkaçını devre dışı bırakmıştı. Süper Koloni, türünün diger­

lerine kıyasla koloni kokularına daha az duyarlıydı. Diger karınca 

cinsleriyle mutasyona ugramamış kolonilerin kokularını hala fark 

edebilmesine ragmen kendi sınırlan içinde bölgesel ayırım yapa­

mıyordu. 

Mutasyon Süper Koloni'nin koku duyusunu zayıflatınca işçile­

rin kraliçenin kokusunu fark etme becerisini de azaltmıştı. Sonuç 

olarak artık, mutasyon geçirmemiş kolonilerin tek bir kraliçeye 

izin vermelerine kıyasla, bir sürü kraliçeye göz yumuluyordu. Bu 

karındaş denilebilecek kraliçeler uçsuz bucaksız Süper Koloni yu­

vasını ag gibi saran koridor ve odacıkların her tarafına dagılmıştı. 
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Karındaş kraliçeler ayrıca mutasyona uğramamış kraliçelere göre 

uf ak gövdeliydi. . Çiftleşmek için yuva dışına uçmadıkları gibi ken­

di başlarına yeni koloniler kurmak için de çaba harcamıyorlardı. 

Aksine vakti geldiğinde, yuva yüzeyinde rast geldikleri erkekler­

le çiftleşiyorlardı. Bu erkeklere kardeşleri ve çeşitli derecelerde 

uzaktan kuzenleri de dahildi . Sonra da Süper Koloni'nin büyü­

mesi için daha çok yumurta üretmeye başlamak üzere hemen 

yuvaya dönüyorlardı. 

işe bakın ki genetik bir hata ve bedensel bir engel Süper 

Koloni'nin başarısının anahtarı olmuştu. iç hükümranlık bölgele­

rinin kalmaması sürekli tazelenen kraliçe stokuyla birleşince Sü­

per Koloni'yi hem büyüklük bakımından sınırsız hem de potansi­

yel olarak ölümsüz kılmıştı . Mutasyon aynca ona çevreden, aynı 

türün mutasyon geçirmemiş kolonileri için mümkün olandan çok 

daha fazla kaynak aktarma gücü vermişti . Karıncalar yuvalarını 

sığdırabilecekleri daha büyük bir alana sahipti . Yoğun nüfusları 

daha fazla böcek ve eklembacaklıyı avlayabilmelerini sağladığı 

gibi yiyecek için onlarla çekişen diğer karınca türlerini saf dışı 

bırakmalarına da el veriyordu. 

Mutasyon, taşıyıcıların sadece sosyal yapılarını farklılaştırmak­

la kalmamış, aynı zamanda savaşa tutuşma adetlerini de değiştir­

mişti. Süper Koloni'nin Mirmidonlarıı hasım kolonilere yağmacı 

Moğol akıncıları gibi hücum ediyorlardı. Derekıyılı Kolonisi'nin 

Patikabaşı Kolonisi 'ni yenmesinden bir yıl sonra baharın başla­

rında, Süper Koloni'nin devriyeleri ilk kez Derekıyılı Kolonisi'nin 

daha yeni güvenceye alınan doğu sınırına kadar dayanmıştı . 

Devriyelere rastlayan ilk işçilerin neyle karşı karşıya olduklarına 

dair hiçbir fikirleri yoktu. Aslında bu Derekıyılı karıncaların hayal 

1 Mirmidon/ar: Myrmidon , Yunancada kannca demektir. Mitolojiye göre bunlar, 
efendUerinin emirlerine gözü kapalı itaat eden, askerlere dönüştürülen kanncalardı . 
{çev.) 
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edebileceği en büyük doğal tehditti. Süper Koloni orduları nüfuz 

alanlarını, önce yeni fethettikleri topraklara yuva yaparak, ardın­

dan da keşif erlerini bu yuvanın biraz ilerisindeki araziye göndere­

rek genişletiyorlardı. Sınırda seferber edebilecekleri yeterli büyük­

lükte kuwet toplanıp da herhangi bir koloni ilerlemelerine engel 

olduğunda komşularına hiç tereddüt etmeden saldırıyorlardı. 

Süper Koloni keşif erleri sınırda giderek artan sıklıkta belirin­

ce Derekıyılı meslektaşları onlara bir turnuva düzenlemeyi öner­

mişti. Türlerinin kadim adetlerini izleyerek de karınlarını şişirmiş, 

bacaklarını sırık gibi düzleştirmiş, davetsiz misafirlerin etrafında 

kasılarak dolanmaya çalışmışlardı. Süper Koloni keşif erleriyse 

aynı şekilde karşılık vermemişlerdi. Yalnız olduklarında hemen 

kaçmışlar, yuvalarına doğru giderken de takviye birliklerini se­

ferber etmek üzere koku izi bırakmışlardı. Gruplar halindeyseler 

derhal saldırmışlardı . 

Böylesi ani taarruz ve uyumsuz mukabelelerle geçen birkaç 

gün sonra, en yakındaki Süper Koloni yuvasının karıncaları ye­

terli güce ulaşıp galeyana geldi. O zamana kadar da bazı keşif er­

leri ilerleyip Derekıyılıların yuvasını çoktan keşfetmişti . Bıraktıkla­

rı koku izleri, yaydıkları tehlike feromonları ve yuvaya dönen keşif 

erlerinin üzerlerine sinen düşman kokusu cepheye Süper Koloni 

işçilerinin daha da fazlasını taşımıştı . Süper Koloni'nin istilacı sa­

vaşçı sayısı arttıkça artıyordu. Derekıyılı muhafızları turnuva öne­

rilerine bir süre daha devam etmişti. Süper Koloni istilacılarının 

bu teklife verdikleri karşılık tereddütsüz bir hücum oldu. 

Sonunda Derekıyılılar diplomasiden vazgeçip temas halinde 

karşı koymaya başladılar. Ne yazık ki iş işten geçmişti. Talih­

siz muhafızların direnişleri de çok zayıftı . Artık istilacı sürüsünü 

durdurmak mümkün değildi . Bir gün içinde dalga dalga yayılan 

ölümcül dövüş Derekıyılı yuvası girişine yaklaştı . Barış ve refah 

zamanlarında karıncaların el gibi kullandığı çeneleri çoktan sila-
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ha dönüşmüştü. Süper Koloni'nin istilacıları o kadar kalabalıktı 

ki karşı koyulması olanaksızdı. Üstelik istilacılar kendilerini kay­

betmiş, önlerine çıkanı çeneleriyle adeta kılıçtan geçiriyorlardı . 

Yabanarısı atalarının yumurtlama sırasında kullandıkları iğneler 

de artık savaşmaya, saldırıp parçalamaya yarayan zehir uçlu han­

çerlerdi. 

Birkaç saat içinde alan, her iki taraftan da kopmuş uzuv ile ölü 

ve yaralı karıncayla kaplanmıştı. Derekıyılı Kolonisi'nin savaşçı 

sayısı kısıtlıydı. Bu türleri için normaldi . Süper Koloni'ninse böy­

le bir sınırı yoktu. Savaş meydanında Derekıyılı askerlerin sayısı 

azalırken Süper Koloni 'ninki ha bire artıyordu. Muhafızların ara­

sındaki genç işçiler yuvalarına geri çekilmeye başladıklarında bir­

çok asker de yuva ağzında bir çember oluşturdu. Cinslerine has 

bir manevrayla başlarını dışarıya çevirdiler. Güçlü bir koloninin 

aynı dövüş usullerini kullanan başka bir güçlü koloniyle karşı kar­

şıya kaldığında işe yarayan bu taktik bu sefer iflas etmişti. Süper 

Koloni kuwetleri, tepeci Nokobee karıncalarının alışık olduğu sa­

vaşlarda asla görülmemiş ölçüde çogaldıkça çoğalıyordu. 

Saldırganlar Derekıyılı askerlerin savunma çemberini yararak 

yuvanın içine doluşmuşlardı. Yer altındaki koridor ve odacık labi­

rentinin derinlerine ilerliyor, karşılarına çıkan tüm sakinlere önce 

boyun eğdiriyor sonra da onları öldürüyorlardı .  Ana kraliçeyi en 

dipteki odacıkta, sığındığı muhafız kıtası ve genç işçi yığını altın­

da buldular, istilacılar muhafızları kenara çekip hepsini öldürdü. 

Bir düzinesi kraliçeyi ele geçirip bacak ve antenlerine asıldı. Bir 

askerse kafasını kopardı. Diğerleri de cesedini yiyecek niyetine 

Süper Koloni yuvasına yapacağı uzun yolculuk için yukarı doğru 

çekiştirmeye başladı . Derekıyılı yuvasının ağzına giriştikleri nihai 

saldın üzerinden daha bir saat geçmeden savaş bitmişti. 

Muzafferler, Derekıyılıların ne pupalarını ne de kozadan he­

nüz çıkmış genç işçilerini sağ bırakmışlardı. Kendi kolonilerinin, 
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özellikle yeni fethettikleri arazilerde yararlandıkları kaynaklarla 

şaşılacak ölçüde artan üreme kapasitesi sayesinde kölelere ihti­

yaçları kalmamıştı. Tüm genç esirleri oracıkta öldürüp cesetleri 

yiyecek olarak Süper Koloni yuvasına taşıdılar. 

Derekıyılıların çok azı nihai muharebeden kaçıp yakınlardaki 

bitki örtüsünün içine saklanabilmişti. Kendi kolonileri de yuvasın­

dan olmuş, Patikabaşılı mülteciler gibi onlar da birkaç saat içinde 

ölmüşlerdi. 

O yazın kalan bölümünde Nokobee Gölü sahilindeki diğer ko­

loniler de aynı akıbete uğradı .  Yaz ortasında Ölü Baykuş Girintisi 

kıyısından yarım kilometre ötelere kadar uzanan bir bölgedeki 

türlerin ve karınca dünyasının kalanının yerini başkasına hayat 

hakkı tanımayan devasa Süper Koloni aldı. 

Bu küçük çıralı çam parseline imparatorluk barışı ve istikrarı 

gelmişti. Aynı türden koloniler arasındaki kavgalar, savaşlar, ko­

loni içinde kimin üreme hakkına sahip olduğuna dair çekişmeler 

sona ermişti . Her türlü koloni sınırı da ortadan kalkmıştı . Tek bir 

ana kraliçeye bağımlı kalınan o eski düzen de unutulmuştu . Artık 

karındaş kraliçe bolluğundan geçilmiyordu. Ana kraliçenin yerini 

her an bir başkası alabilirdi. Biri ölse sonuçlan fark edilmiyordu 

bile. Sosyal yapıdaki değişiklik, arazinin bir başından ötekine ba­

rış getirip yurttaşları tam eşit kıldığı gibi imparatorluğa da potan­

siyel ölümsüzlük kazandırmıştı . 

Tek bir hamlede minicik bir mutasyonun araya girmesi sonu­

cu, bir devir kapanıp yenisi başlamıştı .  Nokobee ekosisteminin 

bu bölümünde hem iktidar el değiştirmiş hem de doğal hayatın 

niteliği farklılaşmıştı. 
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• 2 4  . 

B
U ZAFERiNE ragmen Süper Koloni imparatorlugu saglık­

lı degildi. Dogayla uyumunu kaybetmişti. Muazzam ve 

yogun nüfusuyla dogal ortam üzerinde taşıyamayacagı 

kadar agır bir yük oluşturuyordu. işçi sürülerinin ellerinin altında­

ki pek çok bitki ve hayvan çeşidi azalmaya başlamış, bazıları da 

hepten yok olmuştu. Bu durumdan öncelikle zarar görenler diger 

kannca türleriydi. Süper Koloni'ninkine benzer toprak yuvalara 

sahip olanlar ya kovulmuş ya öldürülmüş ya da yenmişti. Ben­

zer yiyecek çeşitlerine ihtiyacı olanların stokları hızla eksiliyordu. 

Bunların keşif erleri ve hasatçıları her yere yayılan Süper Koloni 

işçilerine yenik düşüyordu. Bir zamanlar Nokobee tepeci karın­

calarına göz açtırmayan örümcek ve koşucu böcekler1, artık av 

olmuştu. 

Süper Koloni işçileri, durmadan yumurtlayan karındaş krali­

çelere ve dev yuvanın her yanındaki kuluçka odalarını dolduran 

kurtçuk benzeri aç larvalara yiyecek yetiştirebilmek için koşuştu­

ruyordu. Diger türdeş karıncaların zamanında tehlikeli ve verimsiz 

bulunarak uzak durdugu çevrelere kadar sızıyorlardı. Karıncalar 

için tehlikeli bir yaşam alanı olan göl kıyısı boyunca avlanıyorlar­

dı. Agaçların gövdelerine tırmanıyor ve alt dallarını arayıp tarı-

1 Carabidae (çev.) 
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yorlardı. Tırtılları, testere sineği1 larvalarını, düzkanatlıları2 ve 

yakalayabildikleri canlı ne varsa öldürüyorlardı. Eskiden bölgede 

dolup taşan her çeşit gündüz ve gece kelebeği, an, yabanansı, 

süprüntü sineği3, altın böcek4 dahil çiçekli bitkilerin tozlaştıcıla­

nnı5 ya avlıyor ya da istemeden ürkütüp kaçırıyorlardı. 

Türlerin pek azı yeni mirmidonların şiddetli saldırılarına karşı 

koyabiliyordu. Göğüs gerebilenler arasında kalın zırhlı kınkanat­

lılar, çıyanlar ve kırkayaklar vardı. Nispeten güvendekilerse yem 

olmaya değmeyecek kadar küçük akarlar6, yay kuyruklar7 ve 

diğer eklembacaklılardı . Öte yandan solucanlar hem yakalanması 

zor hem de yoğun sümükle kaplıydılar. Hayatta kalabilen bu tür­

ler insanların etrafında serpil gelişen ama makbul olmayan ve de 

yakalanması zor bayağı serçeler, kaya güvercin leri8 ve keme/e­

rin9 muadilleriydi. 

Süper Koloni' nin arası çok az hayvanla iyiydi. Bunlar içi boş 

gagalarıyla bitkilerde delik açıp özsulannı emen, yumuşak ve 

miskin küçük böceklerden olan kabuklu bitler10, yaprak bitleri 

ve unlu bitlerdi 1 1 .  Karıncalar onlara, insanlar nasıl ve ne amaç­

la evcil hayvan yetiştiriyorsa aynı şekilde sahip çıkıyordu. Süper 

Koloni, nüfuz alanının her tarafında özsu emici sürüleri besliyor­

du. Karıncaların özsu emici böcekleri düşmanlarından koruması 

1 Symphyta (çev.) 
2 Orthoptera (çev.) 
3 Syrphidae (çev.) 
4 Cetoniinae (çev.) 
5 Tozlaştıncı: polen taşıyıcı böcek (çev.) 
6 Acarina (çev.) 
7 Col/embola: Uyuz böcegi ve kene türlerinin de dahil oldugu öıümce1)imsi böcek­

ler (çev.) 
8 Columba livia (çev.) 
9 Keme: Latincesi Rattus olan ve halk dilinde sıçan ya da Iagım faresi denilen 

kemirgen cinsi. (çev.) 
10 Coccoidea (çev.) 
1 1  Pseudococcidae (çev.) 
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sonucu sürüler aşın ölçüde büyümüştü. Normal şartlarda tırtır­

lar1 yumurtalarını özsu emicilerin gövdelerinin içine bırakıyor, 

uğurböcekleri de bu küçük böcekleri düpedüz öldürüp yiyordu. 

Hızla çoğalan özsu emici böcekler bitkilerin gelişmesini önlüyor, 

yapraklarının sararıp dökülmesine neden oluyordu. 

Önemsizler hariç tüm rakiplerinden ve karıncayla beslenen 

yırtıcılardan kurtulup dizginsiz kalan Süper Koloni'nin nüfusu sa­

dece sayıca değil yogunluğu bakımından da artıyordu. Santimet­

re kare başına o kadar çok karınca düşüyordu ki artık Nokobee 

Gölü kıyısı bu nüfusu kaldıramıyordu. Eskiden aralarında boşluk 

olan sağa sola dağılmış yuvalar varken bunların yerini neredeyse 

kesintisiz bir karınca şehri almıştı. Açgözlü Süper Koloni'nin ihti­

yaçlarını karşılamak aşın kalabalık bir insan şehrini ayakta tutma­

ya çalışmakla benzer hale gelmişti . 

Yaz sonuna dogru Süper Koloni 'nin yükselişi aksamaya baş­

lamıştı bile. Bir bütün olarak ekosistem, yaşam destek sistemleri 

kötüye gidiyordu. Ayakta kalan çoğu bitki tohum veremeyecek 

kadar zayıflamıştı. Kahverengi taklitçiler2, altın agaçkakanlar3, 

sincaplar, tavşanlar, tarla fareleri, kertenkeleler ve yılanlar dahil, 

yiyeceklerini toprak üstünde arayan hayvanlar araziden uzak du­

ruyordu. Yiyecek azlığından olduğu kadar yiyecek ararken saldı­

ran karıncaların ısınk ve iğnelerinden de kaçınıyorlardı. 

Süper Koloni, insanlar arasında da konuşulur olmuştu. Ölü 

Baykuş Girintisi'ne gelen piknikçi ve balıkçılar koloninin toprak 

yığdığı yüzlerce yuvasının etrafında dolanıp olan biteni şaşkınlıkla 

izliyordu. Daha önceki yıllarda, Patikabaşılı ve Derekıyılı Kolo­

nileri dahil artık ortadan kaybolmuş olan asıl yöre sakinleri pek 

fark edilmezdi . Çok az sayıda insan, genellikle de çocuklar göze 

1 lchneumonidae (çev.) 
2 Kahverengi taklitçi: Latincesi Toxostoma ruf um olan bir tür ötücü kuş.(çev.) 
3 Colaptes auratus (çev.) 
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çarpan ama birbirinden epeyce aralıklı tepeciklere durup bakardı. 

Oysa Süper Koloni artık herkesin dikkatini çekiyordu. Çajunluk­

la aynı düşünceyi paylaşıyorlardı: "Oradaki ateş karıncalarından 

beter, yeni bir karınca türü. "  Bazılarıysa, "Buraya bal gibi bir yok 

edici lazım, "  diyordu. 

Süper Koloni dajal ortamın üstesinden gelmiş, rakip ve düş­

manlarını alt etmiş, alanını genişletmiş, enerji kaynaklarını sonu­

na kadar kullanmış ve rekor düzeyde çoğalmıştı. 

Bununla birlikte, Süper Koloni'nin Ölü Baykuş Girintisi üze­

rindeki kontrolü kalıcı değildi aslında. Ekolojik bakımdan sağlama 

aldığı süre topu topu birkaç sezondu. Geniş çaplı hakimiyet uğ­

runa öz yurdunun sürdürülebilirligini riske atmıştı. Genleri müthiş 

bir hata yapmıştı. Bunun da bir bedeli vardı . Bundan önce eko­

sistem, sonra da destek sistemleri zayıflayan Süper Koloni'nin 

kendisi zarar görecekti . O yaz Süper Koloni hayatının zirvesin­

deydi. Hızla büyüdüğü bir mevsimdi ama yaşam kalitesi düşü­

yordu. Aşın tükettiği enerji ve malzemeyi yerine koyamıyordu. 

Doğaya borçluydu. Süper Koloni, daha fazla toprak fethederek 

bu borcun ödemesini bir süreli gine erteleyebilirdi ama bu sefer de 

elindekini koruyabilmek için ha bire daha fazlasını ele geçirmesi 

gerekecekti. işçiler işgal ettikleri topraklarda yeni yiyecek kaynak­

ları bulabildiklerinde de borç ertelenebilecekti. Ancak bu ihtimal 

dışı durum gerçekleşti!)inde nüfus yajunlugu daha da artacak ve 

borç azalacağına yükselecekti. 

Süper Koloni'nin uzakta beliren dar bogazında şaşırtıcı bir şey 

yoktu. Tüm türler ekolojik ömürleri boyunca ip üzerinde yürüyen 

cambazlar gibidir. ipin üzerine çıkınca ilerlemenin tek, düşmenin­

se bin türlü yolu vardır. Evrimin işleyişi böyledir. Bir bütün olarak 

doğa da kendini böyle çekip çevirir. Karınca tepesini sürükleyen 

içgüdüler geçmişte başarılı olanlardı. içgüdüleri programlayan 

genler de geçmişteki belli bazı gelişmeler sonucu ayıklanmıştı. 
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Oysaki ne içgüdülerin ne de genlerin gelecegi öngörme imkanları 

vardı .  Yakın çevrede yaşanacak önemli bir degişiklik veya Süper 

Koloni' de ortaya çıkan cinsten bir mutasyon, çabucak bir felakete 

yol açabilirdi. Bir türün, varlıgını belli bir dogal ortamda sonsuza 

kadar sürdürmesi dikkat ve şans gerektiriyordu. 

Süper Koloni ipten düşmüştü. Bu can alıcı gidişatı, üzerinde 

ve etrafında yükselen, insanlara ait o muazzam karınca tepesinin­

kini andırıyordu. Akıbeti de hareket eden tanrıların elindeydi . 
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. 2 5  . 

A
CUSTOS'UN SONLARINDA, bulutsuz bir öğleden sonra 

Süper Koloni'nin sakinleri başlarına geleceklerden ha­

bersiz, her yıl tekrarladıkları en önemli olay için hazır 

bekliyorlardı . Çiftleşmek için toplanmak üzereydiler. Btınunla tüm 

faaliyetlerinin doruğuna, bir koloni olarak asıl varlık amaçlarına 

ulaşacaklardı . Bu, türlerinin ölümsüzlüğünü mümkün kılacaktı. 

Mevsim de hava da uygundu. iki gün önce Meksika Körfezi'nin 

kuzey doğusundan gelen bir sağanak yağmur Nokobee Gölü 

havzasında tam beş santim yüksekliğinde su birikmesine neden 

olmuştu. O sabah toprak hala ıslaktı . Yaz dönümü kuraklığında 

boynunu büken bitkiler biraz toparlanmış, bahar tazeliğine yeni­

den kavuşmaya başlamışlardı . Güneş ışınları geniş bir alana ya­

yılmış yuvanın topraklarını ısıtırken, nemli ve durgun hava tüm 

ağırlığıyla üzerinde asılı kalmıştı. 

Kuşluk vakti, Süper Koloni karıncalarının beynindeki bir bi­

yolojik saat zifaf vaktini tetikledi.  Binlerce işçi yuva girişlerinden 

oluk oluk dışarıya aktı. Yayıldıkları yuvaların üzerlerinde telaşla, 

kargaşa içinde dolanıp duruyorlardı. Birkaç dakika içinde kanat­

lı bakire kraliçe ve erkek sürüsü de onlara katıldı. Hiçbiri uçup 

gitmedi . Çiftleşme hemen başladı. Her bakire kraliçenin üzerine 

çok sayıda erkek üşüştü. Birbirlerini itip kakıyor ve aradan sıyrılıp 

cinsel isteklerini giderebilecekleri noktaya ulaşmaya çalışıyorlardı. 
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Hepsi cinsel ilişki için mücadele ediyordu. içlerinden biri cinsel 

organını kraliçeninkiyle saglamca birleştirmeyi başarsa bile çiftin 

etrafındaki arbede devam ediyordu. Başarısız erkekler çılgına dö­

nüyordu. Tam o anda ve o yerde, bir kereye mahsus çiftleşmek 

varlıklarının yegane amacıydı. Kraliçelerden birinin yerini birkaç 

saniye geç tespit etmeleri ya da bu ölüm kalım meselesindeki 

gayret eksikligi, yenilgi ve dölsüz ölmek demekti. 

Kazananlar da kaybedenler de aynı şekilde uçup gitmişlerdi, 

sadece ölmek için. O gece civardaki, Nokobee Gölü yolu üze­

rindeki bir çiftlik evinin verandasında yanan lambanın altına bin­

lercesinin cesedi yıgıldı . Şafak vakti küçük kuşlar gelip bunlarla 

kendilerine bir ziyafet çektiler. Sabahın ilerleyen saatlerinde evin 

sahibi yaşlı kadın, "Aman tanrım, nedir bu böyle?" diyerek ho­

murdandı ve veranda üzerinde kalanları bahçeye süpürdü. 

Oysa kraliçelerin çaresizlige kapılmaları için hiçbir neden yok­

tu. Hepsi çiftleşeceklerinden çok emindiler. Bir ya da daha fazla 

erkekle birleştikten sonra, kuru zarımsı kanatlarını koparıp tırma­

narak yuvanın içine geri döndüler. Şansları yaver giderse, çok 

geçmeden Süper Koloni'nin yumurtlayan üreme gücü arasına 

katılacaklardı. 

Ne yazık ki bu artık gerçekleşmeyecekti. Tamamen tesadüf 

eseri, hareket eden agaçlar olarak görülen tanrılar çiftleşme 

gün ve saatini çevreyi düzeltme vakti olarak seçmişlerdi. Süper 

Koloni'nin kümbetlerindeki zifaf çılgınlıgı etkisini kaybetmeye yüz 

tutmuşken ilahi varlıklar çıka gelmişti. Kısa bir süre önce, hareket 

eden agaç tanrılardan eser bile yokken ansızın belirmişlerdi. T e­

peleri göge degiyor, gövde kalınlıgındaki dallarının üzerinde hızla 

hareket ediyorlardı. Gölge ve kokuları Süper Koloni yuvasını ya­

lıyordu. Bu sefer kalabalıktılar. Yanlarında havada süzülen büyük 

cisimler vardı. Adımlarıyla yeri titretiyorlardı .  Yükseklerden garip 
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sesler geliyordu. Gök gürültüsü gibi değildi. Daha çok ağaç dalları 

arasında esen güçlü bir rüzgar gibiydi. 

Acayip görüntüler Süper Koloni yuva sahasından uzaklara, 

doguya dogru ilerledi. Birkaç dakika sonra da onlardan hiçbir iz 

kalmadı. 

Bir saat sonra karıncalar hala dışarıda yuvanın üzerindeyken, 

tanrıların geri geldiği hissine kapıldılar. Bu sefer bu devleri göre­

miyorlardı. Yerine tuhaf ve hoş olmayan bir koku duydular. Karın­

calar paniklemişti. Kokuya, sanki kendi tehlike f eromonlarıymış 

gibi tepki gösterdiler. Adeta aralarından bazıları yaklaşan felakete 

karşı koku salarak bağrışıyordu. Sağa sola koşuşturup etrafların­

da çember çiziyor ve düşman arıyorlardı. Oysa ortada hiçbir şey 

yoktu. Ardından, daha bir dakika geçmeden, üzerlerinden usulca 

belli belirsiz kimyasal bir bulut geçti. Etrafı zehre bajan bir sisti 

bu. Yuvanın dışında kalan karıncalar başlarını kaldırıp merakla 

antenlerini sisin içinde dalgalandırdı. Birkaç saniye içinde felç ge­

çirip yere yığıldılar. Dakikalar sonra da hepsi ölmüştü. Sis iyice 

yere çökerken yanlarında havada süzülen donanımlarıyla tanrılar 

geri geldi ve yuva ağızlarından aşağıya zehirli sıvıları boca ettiler. 

Ertesi sabah muazzam karınca şehirleri ağı ölü bir doga par­

çasına dönmüştü. Bir toplu katliam bölgesi, karınca kıyımı mıntı­

kası, tümünün cansız ve sessiz olduğu bir mezarlıktı burası artık. 

Ne bir karınca ne de başka bir küçük mahluk hareket ediyor­

du. Sınırlarının ötesinde bolca bulunan kuşlar, kertenkeleler ve 

sincaplar da bu mahvolmuş topraklara uğramıyordu. ilahi ziya­

retçilerin ayaklan altında ezilmemiş bitki kümeleri hala dimdikti 

ama üzerlerinde ve etraflarında böcek hayatından eser kalmamış­

tı . Duyulan sesler, esen rüzgarın göl çevresindeki çam saçakları 

arasından geçerken çaldığı ıslık ve su kıyısındaki dalgaların tatlı 

şapırtısından ibaretti. 

232 



. 2 6  . 

I
ŞILGAN KÖKLERi arasındaki dogal bir oyugun içine sıkışıp 

kalmış minik Ormanlık Kolonisi zorba komşusunun u!)radı­

gı yıkımdan kurtulmuştu. Süper Koloni'nin yok oldugu hala 

cansız ve sessiz imha bölgesi, Ölü Baykuş Girintisi sahilindeki 

köşelerine çekilen Ormanlıklılara azıcık kala son bulmuştu. Bu 

bölgeye önce Patikabaşılı sonra da Derekıyılı Koloniler hükmetti­

ginde bunlann keşif erleri bazen orman içlerine girmeyi göze alıp 

Ormanlıklı yuva agzının yakınından geçerlerdi.  Küçük koloniyiyse 

asla keşf edememişlerdi. Ancak bazılan, sıkça ve koloni sakinleri­

ni korkutacak kadar yaklaşmıştı. Ormanlıklılar yuvalarından pek 

uzaklaşmıyordu. Yiyecek kırıntılarıyla, genellikle de ölü böcek­

lerle yetinmek zorunda bırakılmışlardı. Bölgeye Süper Koloni 

hakim olunca durumları daha da kötüleşmişti. Süper Koloni keşif 

erlerinin akınları önceki kolonininkilerden daha sıktı ve bazıları 

tehlikeli bir şekilde yaklaşıyordu. Ormanlıklı keşif erleri küçük yu­

valarının girişine daha bir yakın mesafelerde dolaşmaya mecbur 

kalmışlardı. Buna ragmen bazıları Süper Koloni keşif erlerince 

alıp götürülmüştü. 

Süper Koloni'nin yok edildigi sıralarda farklı bir şekilde olsa 

da Ormanlıklı Kolonisi de ölüyordu. işçi sayısı Patikabaşı Koloni­

si devrinde yüz civarındayken artık birbirlerine sokulmuş duran, 

yirmiye düşmüştü. Hiç asker yoktu. Kraliçe açlıktan kıvranıyordu. 
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Yumurtalıkları kuruyup büzülmüştü. Artık yumurtlamıyordu. İş­

çilerin ölüm oranı karşı konulmaz şekilde artarken dajum ora­

nı sıfıra düşmüştü. Küçük koloninin, Süper Koloni'nin yakın bir 

komşusu olarak sıcak yaz sezonunu çıkarması pek mümkün gö­

rünmüyordu. 

Çok geçmeden hareket eden agaç gövdeleri, karınca tanrıları 

çıka gelmiş ve mucizevi şekilde Süper Koloni'yi karınca dünyasın­

dan silip süpürmüştü. Dolayısıyla zaten tehlikedeki Ormanlıklılar 

üzerindeki baskıları da bir anda yok olmuştu. Tanrılar geldiginde 

Süper Koloni keşif erlerinin az bir bölümü ölüm bölgesi dışında 

dolaşıyordu ama bunlar da artık tehdit olmaktan çıkmıştı. Yu­

valarına dönüş yolunda hala zehirli topraga farkında olmadan 

dokunur dokunmaz hepsi birkaç saat içinde ölmüştü. Böylece 

bir hafta içinde Ormanlıklıların yuvası etrafında kokuların izi bile 

kalmamıştı . 

Baştan ürkek davransalar da Ormanlıklı işçiler yuvalarından 

daha önceleri hiç denemedikleri kadar uzaklara gitmeyi göze alır 

oldular. Daha bol ve besleyici yiyecekler buldular. Genellikle ölü 

ya da kolaylıkla yakalayabildikleri, eskiden baskın komşularınca 

avlanıp da bir türlü onlara sıra gelmeyen böceklerdi bunlar. Ayrı­

ca civardaki bitki örtüsü üzerinde yaşayan yaprakbitlerinin şekerli 

dışkılarına da bolca rastlanıyordu. 

Eylül sonunda hava hala sıcak, bitki örtüsü de daha yeşilken, 

Ormanlıklı Kraliçe'nin yumurtalıkları yeniden canlandı. Yumurt­

luyor ve gizli yuvanın kuluçka odası saglıklı genç larvayla dolu­

yordu. 

Ertesi nisan ayında topragın derinliklerindeki oyuklardan ür­

perten kışın son izleri yok olmaya yüz tutup baharla birlikte bitki­

ler de yeniden canlanmak üzereyken, Ormanlıklı öncüler giderek 

daha uzaklara yolculuk yapmaya başladılar. Koloni yeniden eski 

büyüme hızına, bu sefer daha güçlü bir şekilde kavuştu. Birkaç 
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gün bile geçmeden, ilk Ormanlıklı keşif erleri bir zamanlar Süper 

Koloni hükümranlıgında olan çorak topraklara girmişti bile. Bö­

cek ilacı imha bölgesinden tamamen uçup gitmişti. Böcekler ve 

küçük omurgasızlar bölgeye sızıp bir başlarına keşfe girişmişlerdi. 

Çogu da Ormanlıklılar için kolay yem olmuştu. 

Arazi bir süreligine çorak kalmıştı ama artık yeni yeşermiş, 

taptaze bir bahçe gibiydi. Ne de olsa bitkiler, eskiden Süper 

Koloni'nin işgalindeki arazi üzerinde serpilmişti. Yuvalarının tü­

nel ve adacıklarıyla havalanan, çürüyen cesetleriyle gübrelenen 

toprak bitki gelişimi için idealdi. Çıralı çam düzlüklerine özgü çim 

ve otlar, karınca kıyameti sırasında hayatta kalan bitki türlerinin 

hepsine yeniden baskın çıktı. Haziran ayına kadar dirilen bitkiler 

eski yuva yüzeyinin tamamını kalın yeşil bir örtü gibi sardı. Hızlı 

büyüyen yaz otları haziranın ilk günlerinde iyice çiçeklendi. Toz­

laştırıcı böceklerin her çeşidi de üzerlerine konmaya başladı .  Altın 

böcekleri, süprüntü sinekleri, anlar; türlü türlü kelebekler: orman 

perileri1 ,  kükürtler, akkanatlar2, korubeni ler3, zıpzıplar4, kır­

langıçkuyruklar5 sanki hiç şiddet ve ölüm yaşanmamış gibi akın 

ediyordu. 

Yazın dorugunda yabani ot cangılı , belli başlı her oyugu ken­

dine özgü yuvaya dönüştürmüş yüzlerce böcek türüyle dolup ta­

şıyordu. Bunlarla beslenen türlü türlü örümcekler de oraya yer­

leşmişti. Bazı türler avlarını dairesel veya arapsaçı aglarla tuzaga 

düşürüyor ya da huni şeklinde ördügü agların altından habersiz 

gelip geçen böceklerin üzerine atılıp avlıyordu. Bir kısmı da ken­

dilerini çiçeklerin taç yaprakları arasına gizleyip hareketsiz dura­

rak, arı veya diger tozlaştıncıları pusuya düşürmek için bekliyor-

1 Cercyonis pegala (çev.) 
2 Pieridae (çev.) 
3 Phengarıs (çev.) 
4 Hesperiidae (çev.) 
5 Papi/ionidae (çev.) 

235 



du. Her boy ve şekilde örümcegimsi vardı: topluigne başından 

bile küçük bodur örümceklerden1 avucun yansı büyüklügündeki 

kurt örümceklerine kadar. 

Kanatsız olmalarına ragmen örümcekler yeniden hayat bulan 

Süper Koloni topraklarına ilk yerleşen hayvanlardı. Bazıları yü­

rüyerek gelmiş, daha da garibi bazı öncüler de havada süzülerek 

buraya varmışlardı. Türleri arasında bu yöntem hem yaygın hem 

de çok eskiden beri vardı. Henüz olgunlaşmamış ama bu beceriye 

sahip bir yavru örümcek, uzun mesafeler kat etmek istediginde, 

bir ot yapragı ya da çalı dalının yüksekçe bir noktasına yavaş 

yavaş tırmanır. Buraya vardıgında kamını kaldırır, ucundaki ipek 

bezlerini yukan dogrultur ve bir ipek teli çıkartır. Bu incecik iplik 

parçası yavru örümcegin uçurtmasıdır. Ucunu bir yere tutturdugu 

iplikçik hava akımıyla yükselir ve gerilir. Gerilimi hisseden yavru 

örümcek iplikçigi usulca uzatır. Çekim kuweti gövdesinin agırlı­

gını aşınca, sekiz bacagını birden salıverip kendini boşluga bırakır 

ve süzülmeye başlar. Uçan bir yavru örümcek yüzlerce metre yük­

selip rüzgar yönünde kilometrelerce yol kat edebilir. Yere inmek 

istedigindeyse ipek telini geri çekip milim milim yer. Tehlikeli 

olsa bile yumuşak iniş yapabilecegi bir yeri hedefler. Riske girse 

de buna deger. ipekten balonuyla havada süzülen yavru örümcek, 

henüz birbirleriyle çekişen örümcekle dolup taşmayan topraklara 

ulaşabilir. Kısa bir süre için olsa da yakın zamanda boşalmış Sü­

per Koloni topraklarının hali buydu. Ortam ferahlamıştı. 

1 Lınyphiidae (çev.) 
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. 2 7  . 

O 

RMANLJKU KARINCALAR ıssız bir adaya çıkan kaşifler 

gibiydi. Terk edilmiş Süper Koloni toprakları açlıktan 

ölmekte olan koloniye besleyici ve geçici olarak sınır­

sız bir yiyecek stoku sunmuştu. Ormanlıklılar bir süre için diger 

karınca kolonilerinin rekabetinden de uzaktılar. Ancak bu bol 

yiyecegin hasadı o kadar da kolay degildi. Karıncaların avlaya 

geldikleri o sürekli kımıldayan, her an tetikte bekleyen yemler bir 

çalının rahatça koparılabilecek olgun yemişlerine benzemiyordu. 

Bunları yakalamak ustalık ve çeviklik gerektiriyordu. Ormanlıklı 

devriyeler bitki örtüsünün içlerine girdikçe avlamayı hedefledikleri 

türler onları gövdelerinin koruyucu unsurları ve evrimin milyonlar­

ca yılda mükemmelleştirdigi davranış biçimleriyle karşılamışlardı. 

Bir alay savunma mekanizmasıyla donanmışlardı. Hatta bazıları 

özellikle karıncaları engellemek üzere gelişmişti. Çogu, insanlara 

özgü askeri standartlar bakımından bile dahiceydi. Ormanlıklı dişi 

avcılar, yavaş hareket eden zırhlı akarlara1 rast gelmişlerdi. Bun­

lar örümcekle kaplumbaga arası hayvanlardı. Kolay lokma gibi 

görünüyorlardı ama güçlü çeneleriyle karıncaların bile diş geçi­

remeyecegi kadar sert kabukları vardı. Kırkayaklar paha biçilmez 

birer avdı. Ne var ki onlar da farklı şekilde zırhlıydılar. ince uzun 

1 Oribatlda (çev.) 
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gövdeleri, ortaçag şövalyeleri gibi mafsallı plakalarla kaplıydı . Bu 

özellikleri onlara belli ölçüde hareket kabiliyeti kazandırıyordu. 

Kırkayaklar, bu yetmediginde de saldırganlannın üzerine siyanür 

dahil birçok zehri salıyorlardı. Karada yaşayan kabuklulardan 

olan tespihböcekleri, benzer mafsallı zırhlara sahiptiler ve kıv­

nlıp delinmesi neredeyse imkansız birer top şeklini alıyorlardı.  

Yay kuyruk böceklerinin kemirmeye uygun küçük yumuşak göv­

deleri vardı ama çok açıkgöz ve ürkektiler. Gövdelerinin altında 

havaya sıçramalannı saglayan kuyruk benzeri yaylı bir organlan 

bulunuyordu. Bunlar sayesinde, insan ölçülerinde bir futbol sa­

hası uzunlugundaki mesafeleri aşıp tehlikeden kurtulabiliyorlar­

dı . ipliksi solucanlar yeryüzünde en sık rastlanır hayvanlardandı. 

Toprak onlara doluydu ama karıncalar açısından toplamaya deg­

meyecek kadar küçüktüler. Koşucu böcekler, yiyecek ve mekan 

ihtiyaçları bakımından karıncaların ezeli rakipleriydi ve çok yönlü 

birer dövüşçü olduklannı göstermişlerdi. Zırhlı, zehirli ve çevik 

olmalarının yanı sıra sıkıştırıldıklarında uçabiliyorlardı da. Başka 

çare kalmadıgındaysa çenelerini kullanıyorlardı .  Çeneleri o kadar 

keskin ve güçlüydü ki böcek böcege bir dövüşte bir karıncayı or­

tadan ikiye bölebiliyorlardı. 

Ormanlıklı dişi avcılar mevcut yumuşak, yavaş ve lezzetli yem­

ler için ellerinden geleni yapıyordu. Bir Ormanlıklı tamı tamına 

bu özelliklere uyan, yere düşmüş bir tırtıla ya da başka bir omur­

gasıza rastladıgında buna coşkuyla tepki gösteriyordu. Tabii ze­

hirli degilse, keskin çeneleriyle saga sola hamle yapmıyorsa, hız 

koşucusu gibi kaçmıyorsa ve en azından yakalamaya degecek bir 

büyüklükteyse. Keşfini koloniye yuvaya dönüş yolunda kimyasal 

koku izleri bırakarak ve yuvadaşlarına ön ayaklarıyla hafifçe ama 

hızlı hızlı vurarak haber veriyordu. Uyarıyı alan işçiler hemen yu­

vanın dışına fırlıyor ve avı kendileri de yeterince cazip bulurlarsa 

saldırıya geçiyorlardı. Eger av tek bir işçiyi savuşturacak kadar 
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büyükse, işçi sürüsü aynı anda saldırarak üstesinden gelmeye ça­

lışıyordu. 

Yeni toprakları keşif sırasında yaşanan bir olayda, Ormanlıklı 

kuwetler bir danaburnu nemfinin başına seferber edilmişti. Tam 

ergin olmamasına ragmen inek nasıl insandan büyükse nemf de 

işçi karıncadan o kadar büyüktü. Başına üşüşen ilk karınca grubu 

onu alt etmeye yetmişti. Saldırganlardan birkaçı hala hareketli 

danaburnu nemfini bacaklarından yakalayıp dize getirdi. Digerle­

ri de zırh plakaları arasındaki savunmasız ek yerlerine ignelerini 

batırdı. 

Ormanlıklı keşif erlerinin rast geldigi ve haftanın avı olacak 

bir başka yemse bir cecropia (sekropya) güuesi 1  tırtılıydı. Bü­

yüklügüyle bir balinanın karınca dünyasındaki muadiliydi . Onu 

zapt edip yuvaya sürüklemek bu sefer onlarca asker eşligindeki 

yüzlerce işçiyi gerektirdi. 

Ormanlık Kolonisi, ölmüş hayvanları rakiplerinden önce 

davranıp sahiplendiginde de aynı yöntemi kullanıyordu. Böylesi 

zengin bir besin kaynagını ele geçirmenin karşılıgı müthişti. Bir 

seferinde işçiler yeni keşfedilen bir kertenkele cesedi etrafından 

toplanıyorlardı. Onlara koloninin en atılgan elit işçilerinden biri 

yol göstermişti. Koloniye günler boyu yetecek kadar yiyecek ba­

rındıran bir avdı bu. Ne yazık ki, bu paha biçilmez av ansızın 

küçük bir ateş karıncası grubu tarafından da fark edilmişti . Kendi 

keşif erlerince uzak bir koloniden seferber edilen düşman, ateş 

karıncalarının en iyi becerdiklerini yapmıştı . Güçlerini çabucak 

toplayıp, hareket eden ne varsa saldırmışlardı .  Zorlu dövüşçü­

lerdi, özellikle gruplar halindeyseler. Savaşa girişilmiş ve kısa bir 

süre sonra her iki tarafta da yıgınla ölü ve yaralı birikmişti. Yine 

de Ormanlıklılar yuvalarının yakında olması ve savaşan kuwetle-

1 Hya/ophora cecropla (çev.) 
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rini daha hızlı takviye edebilmeleri nedeniyle duruma hakimdiler. 

Askerlerin varlıgı da yararlı olmuştu. Bu büyük kastın üyeleri ateş 

kanncalarını sadece zehirli igneleriyle sokmakla kalmayıp çok 

keskin çeneleriyle de paramparça etmişlerdi. Ormanlıklılar sava­

şarak kertenkelenin üzerini ateş kanncalardan temizlemiş ve onu 

yavaş yavaş kendi yuvalarına taşımışlardı . 

Sonunda Ormanlık Kolonisi askeri gücünü yeterli bir düzeye 

çıkarmıştı. Hepsi donanımlı ve zorlu birer savaşçı, birer hoplitti1.  

Sadece koloniyi savunmuyorlar, yiyecek bulup getiren işçilere de 

eşlik ediyorlardı . Gövdeleri kalın ve kaslıydı. Kafalan gövdeleri­

ne göre daha büyük ve kalp şeklindeydi. Başlarının arkasında­

ki şişkin loplar yaklaştırıcı kasla doluydu. Bu sayede çenelerini,  

çoğu böcek türünün kitinli dış iskelet ve kaslarını delip geçecek 

kadar, güçlü şekilde kapatabiliyorlardı.  Çenelerinin iç yüzeyinde 

keskin sekiz diş diziliydi. Altçenelerinin ucundaki diş en sivrisiy­

di ve hem hasımlannı hançerlemeye yarıyor, hem de onları ele 

geçirip digerleri yetişinceye kadar tutabilecekleri bir kanca görevi 

yapıyordu. Gövdelerinin merkezinden arkaya doğru uzanan bir 

çift diken askerlerin ince belini koruyor, dövüş sırasında ortadan 

ikiye bölünmelerini zorlaştırıyordu. 

Asker karıncanın her an dövüşe kilitlenebilecegi bir zihin ya­

pısı vardı. Çene diplerindeki salgı bezlerinde bir düşmanla karşı­

laştıgında havaya püskürtmeye hazır bol miktarda tehlike uyansı 

f eromonu taşıyordu. Meydan okundugunda, bu maddelerden sı­

radan bir işçiye göre daha fazlasını üretmekle kalmıyordu. Asker 

aynı zamanda bunlara aşın duyarlıydı. Bu kimyasallardan eser 

miktarını algılar algılamaz, düşmanların yerini bulmak için koşuş­

turuyordu. Dövüşen askerler diger askerlerin de dikkatini çekiyor­

du. Çarpışma sahasının yüksek yogunluktaki uyan kokulan arası-

1 Hop/it: seçkin ve zırhlı eski Yunan mızraklı piyadelerine verilen ad. (çev.) 
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na girer girmez çılgınca çemberler çizerek koşturuyor ve hareket 

eden herhangi bir yabancı cismin üzerine atlıyorlardı. Ne ölüm 

tehlikesini ne de çok kuwetli bir direnci umursuyorlardı. Onlar 

koloninin intihar komandolanydı. 

Ormanlık Kolonisi zayıfken asker yetiştirmeyi kaldıramazdı. 

Bu yatının koloninin savunma kapasitesini artırıp tehlikeli bir 

düşman tarafından tamamen yok edilme riskini azaltırdı. Ancak 

işçi takviyesi koloninin gelişmesi açısından çok daha önemliydi 

ve hızlı büyüme can alıcı bir meseleydi. Koloni emekleme döne­

minde karşısına çıkacak ölümcül bir düşmanı göze alabilir ama 

büyümesini asla erteleyemezdi . Yiyecek toplama ve yavrulan bes­

leme işinde uzmanlaşmış işçi nüfusu arttıkça koloni de daha hızlı 

gelişiyordu. Büyüme hızlandıkça da koloninin ömrünü uzatabilme 

ihtimali yükseliyordu. Bakire kraliçe ve erkek kannca üretimine 

zaman ve güç ayırmayı ancak yeterli büyüklüge ulaştıklannda el 

atabilirlerdi. O vakit geldiginde de kendi türlerinden yeni kolo­

niler kurabilirlerdi. Bu süreçte nüfuslarına asker de katıyorlardı 

ama uzmanlaşmış asker sayısı katı kurallarla kontrol altında tu­

tuluyordu. Yeterli sayıda asker olmadıgında koloninin düşmanla­

rınca yok edilme riski yükseliyordu, hele aynı türden kolonilerle 

savaştayken. Aşırı sayıda asker oldugunda da koloninin gelişmesi 

yavaşlıyordu. T opraklanndan daha az yiyecek hasadı yapabiliyor, 

dolayısıyla koloninin gelecegi tehlikeye atılıyordu. Askeri yatınm­

lannda dengesiz davranan bir koloni kendi türünden kolonilerle 

uzun süre rekabet edemiyordu. Özellikle yatırımlannı hem ayakta 

kalmayı hem de büyümeyi gözeterek optimize edebilen koloni­

lerle. Savunma amaçlı emekle üretken emek arasındaki dengeyi 

bulmak hayat memat meselesiydi . 

Ormanlık Kolonisi asker sayısındaki ilk artışını işçi nüfusu yak­

laşık iki yüz oldugunda yapmıştı. Uzun ve sıcak yaz günlerinde 

koloni hızla büyümüştü. Toplam nüfus bine çıktıgında daha fazla 
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asker eklenmişti. Süper Koloni faciasını takip eden yıl toplam Or­

manlıklı nüfusu on bine yaklaşmıştı. Bu sayının beş yüzü herhangi 

bir seferberlik çağrısına hazır bekleyen askerlerden oluşuyordu. 

Onların varlığı koloniyi ateş karıncaları ve armadillolarla zehir 

saçan tanrıların boyundan kısa tüm diğer düşmanların saldırıları 

karşısında neredeyse yenilmez kılıyordu. 

Eskiden ezik olan Ormanlıklılar o yaz türdeş bir koloninin 

elde edebileceği en yüksek güce ulaşmışlardı . Kendilerini Süper 

Koloni'nin Tanrı vergisi bir yok oluşla bomboş bıraktığı keşfedil­

memiş bir karınca kıtasının kıyısında bulmuşlardı .  T opraklannın 

çapını adım adım genişlettikçe bir bütün olarak koloninin zekası 

da gelişmişti. Koloninin zihinsel dünyası her işçi tarafından eşit 

paylaşılmıyordu. Herhangi bir işçinin bildiği ve düşündüğü, ko­

loninin bildiği ve düşündüğünün sadece bir bölümüydü. Koloni 

zekası tıpkı insan zekasının insan beynindeki kıvrımlar, loplar ve 

sinir hücreleri arasında paylaştırılmış olduğu gibi üyeleri arasında 

bölüşülmüştü. Ormanlıklı işçilerin çekirdek kadrosundan biri yuva 

dışındaki toprakların bir kısmı hakkında bilgi sahibiyken bir diğeri 

başka bir bölümünü tanıyordu. Yuva inşa eden gruplar yuva sınır­

ları içindeki çeşitli bölümlere nasıl gidebileceklerini hatırlıyorken 

yine diğerleri kuluçka odasının durumundan haberdardı. Birbi­

rinden farklı emektar dişi avcılar yağış koşullan, düşman saldı­

rısı, yaprak bitleri ve diğer özsu emicilerden bitki özü sağılması 

hakkında ayrı ayrı deneyimler edinmişlerdi. Keşif erlerinin çok 

azı koloni topraklarının genişleyen sınırına ulaşmanın yolunu bi­

liyordu. 

Bir bütün olarak Ormanlık Kolonisi bu usulle öğreniyordu. 

Feromonlar aracılığıyla iletilen bilgi kınntılannı ihtiyaç duyulduğu 

kadarıyla hatırlıyor ve birleştiriyordu. Süper organizma tek tek ka­

rıncalardan daha çok bilgi sahibi olduğundan çok daha akıllıydı. 

Ormanlık Kolonisi bahtiyarlıklarının tadını çıkarırken refahın 
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bedelinin ne oldugunu da ögrenmişti. Çok geçmeden saklandık­

ları eski yerlerinde sıkışıp kaldılar. İşçiler asıl yuvalarının altında 

ve etrafında yeni tünel ve odacıklar kazıp duruyor, topragı alt çe­

neleri arasına sıgdırabilecekleri kadarıyla parça parça taşıyorlardı. 

Ne var ki yuvanın yerleştigi toz toprak bu tür bir koloni için ideal 

olmaktan uzaktı. Hem çok kuru hem de kolayca ufalanıyordu. 

Her taraftaki ince kökler de işçilerin kesemeyecegi kadar kalın 

ve sertti . Daha da kötüsü bulundukları yerin bitki örtüsü birbirine 

arapsaçı gibi dolanmıştı, yüzey aşırı derecede gölgede kalıyordu, 

dolayısıyla yiyecek aramak için hiç de uygun degildi. 

Keşif erleri Süper Koloni hayalet şehrini incelerken eski sakin­

lerin terk ettigi geniş alana yayılmış o muazzam tünel ve odacıklar 

sistemini çabucak keşfettiler. Çogunun agzı çöken toprakla dol­

muş olsa da sayısız çıkışı vardı. Yeni araziyi araştıran keşif erleri, 

kullanılabilir çıkışlardan bodur çalılık arasındaki ana yuvalarına 

dajru iz bırakmaya başladılar. Bazı yuvadaşları bu izleri takip etti 

ama Süper Koloni'nin keşif erlerince işaretlenen yuva agızlarına 

vardıklarında içeri girmekte gönülsüz oldular. Bu yüzden kendi 

zayıf, kopuk kopuk izlerini bıraktılar ya da yuvaya dönüşlerinde 

bu bilgiyi di!)er yuvadaşlarına iletmediler. 

Bu arada yuvalarındaki barınma sorunu giderek şiddetleniyor­

du. Ormanlık Kolonisi daha iyi bir yer için ciddi araştırmalara 

başlamıştı. Koloni üyeleri, gittikçe daha fazla sayıda potansiyel 

yere iz bırakıp bu izleri farklı düzeylerde coşkuyla takip ederek 

sunulan seçenekler arasından seçim yaptılar. Bazı aday yuvalar 

çok az, bazıları da hiç oy almadı. Başlangıçta tepkiler o kadar azdı 

ki yarışan konumlara iz bırakmak amacıyla akın edecek grupları 

toparlamak mümkün olmuyordu. Zamanla da çogu için gönüllü 

bulunamaz hale gelmişti. Buna ragmen a!)ustos ayının ortaların­

da birkaç keşif eri eskiden Patikabaşı Kolonisi yuvasının merkezi 

olan bir yerin yakınlarındaki alışılmadık ölçüde uygun bir noktaya 
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rast geldi. Eski ana girişi tıkayan toprağı kazarak ilerlediler. Aşa­

ğıya, kısmen boş yuva ağına doğru yarıp geçtikçe gayretleri arttı. 

Bazıları yuvaya gittikçe daha kısa aralıklarla iyi haberlerle döndü. 

Mevkiye ulaşan bazıları da yolda kendi izlerini bırakmışlardı. izler 

birleştikçe güçlendi. Hatta daha coşkulu bazı keşif erleri, ortaya 

çıkarttıklarının önemini belirtmek için antenleriyle yuvadaşlannın 

gövdelerine hafifçe vurmaya başladı. Mesajda ısrarla şu söyleni­

yordu: Beni takip et! Beni takip et! Oylama kararlı bir şekilde 

yeni yeni tercih edilen yerin lehine doğru yön değiştirdi . Ana yu­

vadan buraya gidip gelen işçi sayısı gittikçe hızlanarak artıyordu. 

Daha fazla iz maddesi bırakılıyor, daha fazla keşif eri antenlerini 

vuruyor, daha fazla yuvadaş ana yuvadan ayrılıp yeni yeri ince­

lemeye geliyordu. Çok geçmeden karınca diyarı seçim sonuçlan 

belli olmuştu. Ortak zeka şöyle diyordu: işte burası! Çabucak, bu 

sefer büyük bir istekle yeni yuvanın hafriyatına başlandı .  Öğlene 

kadar boşaltılıp temizlenen dikey baca bir metre derinliğe ulaş­

tı. Yeni yatay galerilerin inşasıyla eskilerin yeniden açılmasında 

epey yol alınmıştı . Ortaya çıkan yaşam alanı bir yılan iskeletini 

andırıyordu. Ana baca omurgaya, yatay galeriler de her yöne 

doğru uzanan kaburgalara benziyordu. 

Yuva değiştirme sürecinin başından sonuna, ilk gönüllü top­

lama girişimlerinden kazı çalışmalarına kadar elit işçiler yol gös­

termişti. Tünel açılmasına bile bu liderlerden biri neden oluyordu. 

Diğerleri ya tünelin derinleştirilmesine yardım ediyor ya da kendi 

tünellerini açmaya girişiyorlardı. Elitler takipçilerine ilham veri­

yor, yaptıkları iş her bir görev tamamlanıncaya kadar aynı türden 

daha çok işin yapılmasını sağlıyordu. Koloni hem değişime ön 

ayak olma, hem de yuvadaşlannın işe sarılmaları bakımından elit­

lere tabiydi. 

Çıralı çamların gölgeleri Ormanlık topraklarının o sıradaki 

kaynaşma merkezi üzerinde uzamaya başladığında yer altı in-

244 



şaatı tamamlanmak üzereydi ve göç başlamıştı. Koloninin hızla 

hareket etmesi gerekiyordu. Karanlık, yürüyüş kolu henüz eski 

ve yeni yuva arasında bir yerdeyken, yani tehlikeli gece yırtıcıları 

ortaya çıktıgında bastırırsa Ormanlıklılar pekala yok olabilirdi. En 

önde, yola çıkmaya isteksiz yuvadaşlarını taşıyan işçiler geliyor­

du. Uyuşuklar koloninin tümü için sorundu. Karınca kolonilerinin 

önderlik yapacak elitleri oldugu gibi kuwetli bir şekilde yüreklen­

dirilmeleri gereken aylakları da vardı. 

Her bir uyuşuk taşıma hamlesi aynı şekilde gerçekleşiyordu. 

Görevli taşınacak karıncanın karşısına geçiyor, hafifçe çeneleri­

ni çekiştiriyordu. Dokunulmakla sakinleşen karınca gevşiyor ve 

görevlinin onu çenelerinden ya da kafasının bir başka yerinden 

sıkıca kavramasına izin veriyordu. Görevli bunun ardından onu, 

gövdesinin aynen hareketsiz bir pupayken aldıgı şekille, bacak ve 

antenlerinden tutarak kendine dogru çekiyordu. Bu hareket onun 

havaya kaldırılıp iki büklüm görevlinin gövdesinin üzerine bindi­

rilmesini saglıyordu. Böylelikle yeni yuvaya kolayca taşınabilecek 

sabit bir yüke dönüşüyordu. 

Göçün en civcivli anında işçilerin büyük bir çogunlugu kolo­

ninin diger üyelerinin taşınmasıyla meşguldü. Görevliler pupa ve 

kurtçuk benzeri larvaları çeneleriyle nazikçe tutup dışarıya çıka­

rıyordu. Kraliçenin bir süre önce yumurtladıgı ve henüz larvaya 

dönüşmemiş yumurta kümeleri de dikkatlice taşınıyordu. 

Ardından kraliçenin kendisi çıka gelmişti. Agır agır, dikkatle 

ve ürkerek, yumurtalarla şişmiş kamını sürüyerek ilerliyordu. Ba­

kıcı işçilerden oluşan özel muhafızları etrafına ve üzerine doluşa­

rak gövdesini gözlerden gizliyordu. Bazıları ona alt çenelerinden 

hafifçe çekerek yol gösteriyordu. Bir işçi gibi kaldırılıp çabucak 

taşınamayacak kadar iri ve agırdı. Bir işçi ekibiyle bile taşınması 

mümkün degildi. Zahmetli ilerleyişi göç sürecinde koloninin ta­

mamını ilgilendiren en önemli aşamaydı . Bir kuş ya da kertenkele 
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onu fark edip de etrafındaki işçilerin arasından bir ısırışta çekip 

çıkartsa veya bir düşman karınca kuweti muhafızlarını yanp onu 

öldürse Ormanlık Kolonisi kaderine terk edilirdi. Bu türün çoğu 

kolonisinin ender olarak kalkıştığı göç yolculuğunda, bu sefer kra­

liçe yeni yuvasına varmayı başardı. 

Çıralı çam vahasına alacakaranlık bastığında kraliçe ve koloni­

sinin neredeyse tamamı yeni yuvanın içine yerleşmişti. iyice pe­

kişmiş koku izleri üzerinden ileri geri koşuşturan tek tük karınca 

kalmıştı ama artık bunun da bir sakıncası yoktu. 

Önceki yazın cücesine kıyasla bir deve dönüşen Ormanlık 

Kolonisi, bir süper koloninin umacağı gibi olmasa da türün her­

hangi bir süper organizmasının büyüyebileceği kadar büyümüştü. 

Tanrılar tarafından ona bahşedilen topraklar koloninin tamamına 

yayılma kapasitesini kat be kat aşıyordu. Ormanlıklı keşif erleri 

düzenli olarak Ölü Baykuş Girintisi'ndeki hiçbir koloniye nasip 

olmadığı kadar yuvadan uzaklara yolculuk yapıyorlardı. 

Bu nedenle ertesi baharın başlarında, kaşiflerin en cesurların­

dan bir elit Ormanlıklı kaçınılmaz şekilde bir başka koloninin keşif 

erine rast gelmişti . Aynı türden olup da farklı bir koloni kokusu 

taşıyan bir karıncayla hiç karşılaşmamıştı. iki yabancı , koku ölçer 

antenlerini karşılıklı olarak tekrar tekrar sürterek birbirlerini dik­

katle incelemişlerdi. Sonra da birdenbire durup çarçabuk uzaktaki 

yuvalarının yolunu tutmuşlardı. 

ilerleyen günlerde birçok Ormanlıklı ilk keşif erinin bıraktığı iz­

leri kovaladı. Onlar da dışarıdan gelen yabancılarla karşılaşmışlar­

dı . Bu hasmane değiş tokuş vakalarının giderek çoğalması koku 

izlerinin de birikip uzamasına neden oldu. Aynı şey yabancıların 

da başına gelmişti. Zamanla iki koloniden de epeyce fazla sayıda 

işçi çekişme konusu arazi üzerinde devriye gezer olmuştu. 

Ölü Baykuş Girintisi'nde daha önceleri yaşanan savaşlardaki 

gibi, keşif erleri asker taklidi yaparak hasımlarının gözünü korkut-
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maya çalıştı. Karınlarını şişirip gövdelerini yükseltmek için bacak­

larını düzleştirdiler, daha da iri görünmek için küçük çakıl taşla­

rının üzerine çıkıp caka sattılar. Gösteriye katılmak üzere gerçek 

askerler de gelmiŞti. Birbirlerinin etrafında daireler çizmek, kok­

laşmak ve karşılıklı toslaşmaktan oluşan içgüdüsel turnuva senar­

yosu bu sefer bu yeni yerde sahneleniyordu. Kolonilerden hiçbiri 

karşılaşmayı tırmandırıp düpedüz fiziksel bir saldırıya girişmeye 

kalkışmamıştı. iki taraf da hasım oyuncuların acze düşmesini bek­

liyordu. 

Topraklar arasında bir sınır çizilmişti ama bunun hiçbir önem­

li sonucu olmayacaktı . Ormanlık Kolonisi'nin kraliçesi gençti . 

Koloninin nüfusu türün ortalamasının çok üstündeydi. Besin yö­

nünden zengin ve verimli toprakları vardı. Güç ve dayanıklılığını 

kimse tehdit edemiyordu. 

O yaz Ormanlıklılar bakire kraliçe ve erkek yetiştirmeye de 

başladı . Vakti geldiğinde asiller çiftleşmek üzere yuvadan ayrıl­

dı. Ardından döllenmiş genç kraliçeler yurtlarının sınırlarını aşıp 

bilmedikleri diyarlara uçtular. Ormanlık Koloni kendini yeniden 

üretebiliyordu. Datwin kumarından kazançlı çıkmıştı . 

Ormanlık Kolonisi'nin ortak .aklı bu olağanüstü başarısının ne­

denini kısmen kavrayabiliyordu. En yaşlı üyeleri ansızın ortadan 

kaybolan ölümcül düşmanlarını hatırlayabiliyordu. Hiç bekleme­

dikleri halde bahşedilen uçsuz bucaksız arazinin kaynaklan hak­

kında bilgi sahibiydiler . Hem onlar hem de daha genç yuvadaşları 

büyük bölümünü keşfettikleri topraklara artık hakim olmuşlardı. 

Çıkardıkları haritasını kolektif akıllarında saklıyorlardı. Hareket 

eden tanrılara akıl erdirebilseler fırtına ve yıldırımların tutuşturdu­

ğu yangınlardan hiç de geri kalmayan bu esrarengiz güçlerin nasıl 

onları böylesi bir kısmete boğduklarını da tahmin edebilirlerdi. 

Karınca Tepesi Kronolojisi böylece son buluyordu. Bir dizi 

devir tamamlanmıştı. Ölü Baykuş Girintisi'nin minyatür uygarlık-
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lan dönüp dolaşıp aynı noktaya gelmişti. Patikabaşı Kolonisi'nin 

topraklarında topyekun yıkıma neden olan iki savaş, ardında da 

karınca tanrılarından kaynaklanan bir felaket yaşanmıştı. Oajal 

yaşam alanı, Nokobee havzasının bu ufacık parçası, başlangıçtaki 

haline geri dönmüştü. Artık her şey geçmişte kalmıştı. Artık türün 

tipik ama yepyeni tepelikli yuvası ilk yerinde sapasağlam duru­

yordu. Sakinleri layıkıyla bir Süper Koloni olmakla kalmayıp ilk 

sakinlerinin, yani Patikabaşı Kolonisi'nden doğan bir koloniydi. 

Kadim çıralı çam ekosisteminin zorlukları yenme gücü burada 

sınanmış ve hala geçerli olduğu kanıtlanmıştı. 

Devirden devire geçiş süreci binlerce yıldır devam ediyordu. 

Ne var ki artık her an bir değişiklik olabilirdi . Ağaç gövdeli tanrılar 

buraya bir kere ayak basmışlardı ve varlıklarını her yerde hissetti­

riyorlardı. isteseler her ş�yi ortadan kaldırma güçleri vardı. Hem 

de tek bir hamlede. Nokobee tarihinde ilk defa karıncasından ko­

lonisi ve ekosistemine kadar büsbütün her şey tehdit altındaydı. 

O kış durmak bilmeyen yağışlar iğne yapraklı ağaçların kapla­

dığı Nokobee düzlüklerini sular altında bıraktı. Üç defa don yaşan­

dı, Ormanlık Kolonisi sakinleri derinlerdeki odacıklarda kümeler 

halinde büzülmüş kış uykusundayken yuvanın kubbesi buz tuttu. 

Tam üstlerinde tanrılar bir ileri bir geri yürüyerek ölçüp biçti, plan 

yaptı ve birbirleriyle o garip, ıslık çalar gibi sesleriyle konuştular. 
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ÜM CANLILARIN akıbeti tek bir ailenin kararına bağlıydı . 

Jepson llçesi'nin Jepson'ları Nokobee arazisinin beş ku­

şaktır sahipleriydi. Araziyi 150 yıl boyunca ailenin bir açık 

hava yadigarı olarak korumuşlardı . Önemsiz ilçe vergileri dışında 

bir yük getirmemişti. Pamuk ve ilçe dışı yatırımlardan kaynakla­

nan servetleri nedeniyle kerestesi çok değerli çıralı çam ormanına 

hiç el sürmemişlerdi. Ancak yirminci yüzyılın sonlarına doğru -o 

sıralarda Jepson Vakfı'nda çoğunluğu ellerinde tutan- aile genç­

lerinin neredeyse tamamı Körfez Kıyısı Düzlükleri'ni terk etmişti . 

Atlanta, Miami ve New York'un zengin muhitlerine yerleşmişler­

di . Öngörülen piyasa değeri bir yerlere oturduğunda araziyi en 

yüksek teklifi verene satacaklardı. 

Raff, "Bu ne zaman gerçekleşir, bir tahmininiz var mı?" diye 

sordu. Dayısı Cyrus Semmes'in bürosundaki kanepede oturu­

yordu. Florida Eyalet Üniversitesi'nde üçüncü sınıfa başlamak 

üzereydi. Kendi geleceğinden emin olmadığı gibi Nokobee'nin 

geleceğinden de artan ölçüde endişe duyuyordu. 

"Kesin bir şey söyleyemem,"  diye cevapladı Cyrus. 

Bir sandalye çekip yeğeninin karşısına geçti . Bir Havana pu­

rosu yakmıştı gözlüklerini biraz aşağıya indirip çerçevesinin üze­

rinden merakla Raff'a bakıyordu. "Niye soruyorsun ki? Benim 

bilmediğim bir şey mi duydun?" 
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"Hayırefem. Sadece oradaki gelişmeleri takip etmek istiyo-

" rurn. 

Cyrus, başını hafifçe arkaya atıp gözlerini kapatarak halka 

şeklinde bir duman üfledi. Derin düşüncelere dalmış gibi duruşu­

nu korudu. "Peki . Sana şu kadarını söyleyebilirim. Piyasada bele­

diyenin iki üç yıl içinde Nokobee Gölü yolunu asfalt kaplayacağı 

konuşuluyor. Bu Nokobee'nin değerini yükseltir. Jepson'ların 

bunu bildiğini ve satışı bu gerçekleşinceye kadar erteleyeceklerini 

tahmin ediyorum."  

"Öyleyse, kim satın alırsa alsın orada inşaat yapılacak, öyle 

mi? Ağaçların tamamını falan kesip evler inşa edecekler mi de­

mek istiyorum?" 

"Bundan emin olabilirsin, Fırlama. "  Cyrus eğilip purosunu 

sehpanın üzerindeki en yakın kül tablasına koydu. "Bırak ciddi 

para kazanmayı, masraflarını bile ancak böyle karşılayabilirler. "  

"Ama orası Alabama'nın bu taraftaki en güzel yerlerinden biri . . .  

Bunu siz söylemiştiniz. Sizce başka bir yolu yok mu bunu?" 

Cyrus Raff'ın sözünü keserek, "Eh, imara açılınca güzelliği­

ni kaybedecek değil ya. Anne ve babanla Destin'e gidip körfez 

boyunca o tatil köyleriyle mesken inşaatlarını ne kadar hoş yap­

tıklarını görmüşsündür. Çevre düzenlemesiyle tam bir uyum için­

deler, "  dedi. 

"Ama onlar doğal değil ki. Bütün o ağaçlara ve hayvanlara ne 

olacak? Sonra . . .  " 

Cyrus, "Fırlama! "  diyerek yine söze karıştı. Yüzündeki baba­

can ifade silinmiş, kaşları çatılmıştı . Canının sıkıldığı belliydi. 

"Fırlama, Nokobee havzasının senin için de annen ve baban 

için de ne kadar önemli olduğunun farkındayım. Seni bu nedenle 

takdir de ediyorum. Çok zengin biri olsaydım -ki değilim- o ara­

ziyi ben satın alırdım. Bu aile için sağlam bir yatının olurdu. Bu 

konuyla nereye varmak istediğini anlamadığım gibi, ne yapaca-

252 



gını da bilmiyorum. Bu konuyu niye açtıgından da emin degilim. 
Düşüncelerinin hiçbirinden vazgeçmedin, degil mi?" 

"Hayırefem, ben sadece . . .  " 

"Öyle mi? Sadece biyoloji okuyup ömrünü açık havada, No­
kobee Gölü'nde geçirmeyi planlamanın işe yarayacagını mı sanı­
yorsun? Birinci sınıf bir yaban hayat yöneticisi, profesörü ya da 
her neyse olacagından eminim. Yine de bunun, Nokobee havza­
sına ya da buralardaki kurtarmak isteyecegin diger harika yere ne 
faydası olacak?" 

"Yine de bir şey yapmaya çalışsak fena mı olur? 
"Anlaşmamızı yaparken söylediklerimi unuttun galiba. Top­

raklan kurtarmak istiyorsan elinde güç olması gerekir .  Bu da çok 
para veya gayrimenkul ticareti ve imar işlerinde sözünün geçtigi 
bir mevki ister. Biliyorum, bu sıkı bir çalışma gerektiriyor. Ayn­
ca belki de alacagın derslerin hepsinden ve görecegin egitimden 
hoşlanmayacaksın . Ne var ki elinde gerçekten bir güç olmasını 
istiyorsan -ki ben buna sahip olmanı arzuluyorum- bunu sistemin 
içindeyken başarmalısın . Şimdi, sana dedigim şu: Bugüne kadar 
ne yaptıysan buna devam et. Hukuk fakültesine gir, elinden geli­
nin en iyisini yap. Sonra da ben sana destek verecegim, elimden 
geldigince."  

Raff kapana kıstlmış gibi hissediyordu. Dayısının önüne koy­
dugu çözümü anlıyor ama henüz bununla yüzleşemiyordu. Birbi­
riyle ters düşen güçlerin yarattıgı ikilemi ortadan kaldırmanın tek 
yolu belki ikisini de hoşnut etmekten geçiyordu. Uzun vadeli bir 
hedefe ulaşmak adanmışlık ve olaganüstü gayret gerektiriyordu. 
Her şeye ragmen çözüm karşımda duruyor, diye düşündü. 

"Haklısınız,  haklısınız elbette . . .  Teşekkür etmek istiyorum . . .  " 
Cyrus, "Bir şey daha var," diyerek yeniden söze başladı. "Bun­

dan hoşlanmayacaksın ama Nokobee havzası kim ne yaparsa 
yapsın imara açılacak. Tam olarak ne zaman bilmiyorum. Kimse 
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de söyleyemez. Belki en erken beş yıl içinde, eminim en geç on 

yıl içinde. " 

Raff buz kesmişti . Nefesini tutmuş, dayısına bakakalmıştı . işte 

şimdi sıra kesinlikle kötü haberde, diye düşündü. 

"Raff, sana söylemeyecektim ama bu bilmen gereken bir şey. 

Sunderland Ortaklığı, Ölü Baykuş Girintisi parselini satın aldı. Hem 

de epeyce yüksek bir bedelle. Drake Sunderland, Nokobee havza­

sının batı yakasının tamamını ele geçirmek niyetinde olmasa böyle 

bir adım atmazdı. Jepson ailesi gayrimenkulü satışa sunduğunda 

-ki bu kimin eline ne kadar geçecek gibi pürüzleri halleder hallet­

mez olacak- Sunderland hızla hareket edecektir. Haziran böcefji1 

yakalayan bir tavuk gibi hemen üstüne atlayacaktır. Hiç şüphen 

olmasın Raff. Yüksek bir teklif verecektir. Eline geçirir geçirmez de 

avans için kerestelik ağaçlan kestirecektir. Bunu da hızla yapacak­

tır. Ardından para bulup arazinin tamamını imara açacaktır. 

"Anlamıyorum. Neden Nokobee kendi haline bırakılmıyor?" 

diyen Raff'ın sorusu safçaydı .  Bunu anladığında mahcup olmuş­

tu. Şimdi de tutunacak bir dal arıyordu. 

"Çok basit. Sen daha iyi anlarsın. Jepson'lar paraya muhtaç. "  

"Neden Alabama Eyaleti burayı korunacak bir doğa parçası 

olarak devralmıyor?" 

"Daha neler. Bu harika olurdu, değil mi? Yirmi milyon dolar­

dan, belki de Nokobee göl kıyısı dahil otuz milyon dolardan bah­

sediyorsun. lierde epey artacak araç trafiğini kaldırsın diye yolunu 

düzeltmek için biraz daha, hatta park tesislerinin inşası ve bakımı 

için daha da fazlası gerekiyor. Eyaletin, ne yazık ki meteliği yok. 

Elinde bir sürü park var zaten. Bir yenisi için vergi yükümlüleri­

nin parasıyla böyle bir servet harcayamaz. Özellikle Nokobee gibi 

uzak ve ulaşım imkanları sınırlı bir yer için. "  

1 Phyllophaga (çev.) 
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"Peki, ne yapılabilir?" 

"Şey . . .  dajruyu söylemek gerekirse , hiçbir şey. Sunderland'ın 

tam da bu tarz arazi alımı ve ıslahı işlerinde çok başarılı bir geç­

mişi oldugunu anlamalısın . Nokobee de onlar açısından gelişen 

önemli bir iş. Şirket için belki de ya kazanmak ya da batırmak 

meselesi. Fırlama, bana bak. Oradaki ormana tutkun oldugunun 

farkındayım. Aynca güzel de bir yer, hatta annenle babanın göz­

de piknik alanı .  Ne var ki senin yerinde olsam, koruyacak başka 

bir yer bulurdwn."  

Cyrus yarım dakika susmuş, ancak Raff' a bu süre yüz katı 

daha uzun gelmişti. Be>gazını temizleyip gergin geçen iş tartış­

malarında hep yaptıgı gibi, orta parmaklarıyla başının kelleşmiş 

noktasını kaşıdı. 

"Fırlama, bu konuda sana karşı samimiyim. Hem de senin 

iyiligin için , "  diye devam etti . "Bu günlerde senin için endişeleni­

yorum. Bu konuda biraz yoldan çıkmış gibisin. Ben de genç ve 

idealisttim, inan bana. Vietnam'da bu yüzden az daha canımdan 

olacaktım. Nasıl hissettigini anladıgımı sanıyorum. Ne var ki bir 

parça sabit fikirli oldugunun farkına varmalısın. Resmin bütününü 

gözden kaçırıyorsun. Bak, kimse sana zarar vermek istemiyor, 

Fırlama. Ancak bu konuda Drake Sunderland'ın tarafındayım. 

Nokobee ve Jepson ilçeleri Alabama'nın en yoksul yöreleri ara­

sında. inan, hem de adamakıllı yoksul . "  

Raff, "Evetefem, bu bir gerçek," diyerek katıldıgını belirtmişti. 

"Oradaki ormanın büyük bölümü çalılıktan ibaret, yonga ve 

kagıt hamuru yapmaktan başka bir işe yaramaz. Ha sanırım, bir 

de bıldırcın, hindi ve çıngıraklıyılanlara yarıyor. Brewton'lu Mill­

brooks gibileri çıralı çam tomrukçuluguyla yüz yıl önce epeyce 

para kazanmıştı . Bu iş artık bitti . Ayrıca ilçeler Mobile'ın eko­

nomik katkısı bakımından biraz uzakta. Kendi hırdavat işinden 

hareketle baban da bu kadarını anlatabilir aslında sana. Bu il-
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çelerin ikisinin de daha iyi okullara ihtiyacı oldugunu anlamanı 

beklerim, artık sen de yüksekokula gittigine göre. Nokobee'nin 

imara açılması, dogru yapılırsa ve yapılacagına da inanıyorum, 

o bölgeyi özellikle Clayville'i ekonomik bakımdan sıçratacaktır. 

Birçok insan Clayville çevresindeki gayrimenkulleri iyi bir yatırım 

olarak görecektir. " 

"Bunu niye yapsınlar ki?" diye sordu Raff. Dayısının akıl yü­

rütüşünde bir mantık hatası yakaladıgını düşünüp biraz cesaret­

lenmişti. "Mobile ve Pensacola'dan hala oldukça uzakta kalıyor. 

Ayrıca hem o civarda hem de körfeze dogru her türlü hoşça vakit 

geçirilecek yer var." 

"ileriyi göremiyorsun, Fırlama, senin sorunun bu. Daha genç­

sin, bu yüzden seni ayıplamıyorum. Tamam. Nokobee halen 

ıssız ve orada kurulacak eglence tesisleri belki ne Mobile civa­

rındakilerle ne de Pensacola tarafındakilerle rekabet edebilecek. 

Evler ve göl kıyısındaki iskeleler inşa edildiginde bile bu gerçek 

degişmeyecek. Ancak insanlar hızla Körfez Kıyısı'nın bu tarafına 

doluşuyor. Aynca bunlar sadece pamuk tarlalarından çıkıp gelen 

ortakçılar degil . Çogu iyi egitimli, çalışkan ve düzenli gelire sahip 

insanlar."  

Raff yakaladıgını sandıgı mantık hatasının üstüne üstüne git­

meye çalıştı. "Ama daha fazla insan getirmek neden başlı başına 

iyi bir şey olsun ki?" 

"Bana bak, Fırlama. Nokobee ve Jepson ilçelerinin ebediyen 

sadece birer amele cenneti kalmasını mı istiyorsun? lstedigin bu 

mu? Lütfen anla. Körfez Kıyısı'ndaki gelişmeyi hiçbir şey durdu­

ramayacak. Şimdiden Güneş Kuşagı 'nını çok önemli bir yöresi­

yiz. Mobile ve Pensacola Güneş Kuşagı standartlarının üzerindeki 

bir hızla genişliyor. Haksız mıyım?" 

1 Güneş Kuşagı (Sun Be/t): Birleşik Devletler'in güney ucundan güneybatısına kadar 
uzanan cografi bölgesi. (çev.) 
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Raff duraksadı .  Sonra da fısıldar gibi konuştu: "Hı, sanırım. 

Evetefem. " ·  Aslında dayısıyla hemfikir olmak istemiyordu ama 

aklına başka bir şey gelmemişti. Ayrıca terbiyeli davranmak zo­

rundaydı. 

Cyrus, "Eski haliyle şimdiki halini kıyasla bir bakalım,"  diyerek 

söze atıldı . "Dada daha çocukken, Mobile'ın güneyindeki toprak­

ların neredeyse tamamı ormanlık ve bataklıktı. Dog Nehri'nden 

Cedar Bumu'na kadar otomobille gittiğinde tek tük ev görürdün. 

Yolun son kısmı henüz asfalt kaplanmamıştı bile. Cedar Bumu'na 

vardığında da, karşına Dauphin Adası çıkardı. Plajlarıyla, bir 

ucundaki iç Savaş kalesiyle çok güzel bir yerdi. Oraya gitmek için 

tekne kiralaman gerekirdi. Adanın büyük bölümü boş araziydi. 

Şimdiyse buradan Dauphin Adası'na kadar olan bölge şehirleşti . 

Burası Alabama ekonomisinin gelişme gösteren tarafı oldu artık. 

Dauphin Adası'na otomobille birkaç dakika içinde geçebileceğin 

bir köprü bile var. işte buna gelişme denir, Fırlama. Gerçek bir 

ilerleme. Bunun farkında değil misin?" 

Raff, dayısına yenik düşmüştü. "Evetefem," dedi. Başını öne 

eğerek gözlerini dizlerine çevirdi, ancak sonra yukarı kaldırdı. 

Dayısının konuşmasını henüz sona erdirmediğini fark edince 

şaşırdı. Telaşlanmaya başladı . Cyrus purosunu kül tablasına bas­

tırıp söndürdü. Gözlüklerini çıkartıp Raff'a dogru salladı . 

"Fırlama, Amerika bugünkü muazzam haline kıçının üstünde 

oturarak gelmedi. Haşin olduk, çok ter döktük. itiraf etmek gere­

kirse, savaşarak geliştik. Amerikan tarihine bakman yeter. Demek 

istediğim, okulda ögretilen o hanım evladı solcu yorumlarıyla de­

ğil. Tanrı'nın aslında bize niyet ettiklerini almak için Kızılderilileri 

defetmemiz gerekti . Bu ülkenin topraklarını iki katına çıkarmak 

için Meksika'yla savaşa tutuştuk. Bu bizi Pasifik'e götürdü. Bun­

ları yapış şeklimizin doğru ve iyi olduğunu söyle�eyeceğim . Ne 

yazık ki dünyada işler böyle yürüyor. Büyü ya da yok ol! Bizler, 
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özellikle Semmes'ler, Cody'ler ve civardaki diğer köklü aileler ka­

zananlardı. Demek ki kaybedenler de vardı. Doğal parklarımızda 

vakit öldürüp şiir yazmadık. Fırlama, sen bir Semmes'sin ve bu 

ailenin özelliklerini taşıdığını biliyorum. Bir liberal gibi hayaller 

ülkesine dalıp gitmeni hiç istemem."  

Raff sınıftaki bir öğrenci gibi söz istemek için elini kaldırmış, 

ancak sadece "Ama . . .  " diyebilmişti. 

Dayısı susmak bilmiyordu. "Körfez Kıyısı'nın bu bölümünün 

bütünüyle nereye yöneldiğini sana anlatacağım, Fırlama. Pensa­

cola banliyö ve küçük uydu kentlerini batıya doğru, Fairhope ve 

Baldwin ilçesi' nin geri kalanından ortaya çıkanlarla birleşinceye 

kadar genişletmek zorunda. Mobile Satsuma'nın ötelerine kuze­

ye ve Mississippi sının boyunca oradaki Körfez Kıyısı'nı da içine 

alarak batıya doğru yayılacak. Elli yıl içinde Mobile ve Pensacola, 

çevresinde zengin banliyölerin yer aldığı tek bir kentler bölgesi 

haline gelecek. Aorida'nın öteki tarafındaki Altın Kıyı Şeridi1 

gibi bir metropol ve St. Paul 'la Minneapolis ikiz Şehirleri2 gibi 

olacağını düşünmek isterim. "  

Cyrus nutkunu tam bitirmek üzereydi ki sekreteri Cindy Sue 

Lauchaux kapıyı hafifçe tıkırdatıp içeriye girdi. Uzun boylu, es­

mer, kırklı yaşların ortasında bir kadındı. Taba renkli bol bir pan­

tolonla, fırfırlı beyaz bir bluz giymişti. Çift adı ailenin ikinci kız ço­

cuğu olduğu için Güneyli gelenekleri gereği verilmişti . Soyadıysa, 

Cajun 'lan3 (Keycan) ya da daha küçük bir ihtimalle Eski Mobile'lı 

Fransızları akla getiriyordu. Ağır ağır, alto bir ses tonuyla konu­

şuyordu. 

1 Altın Kıyı Şeridi (Gold Coası): Florida eyaletinin gilneydogtı sahili boyunca uza­
nan iç içe geçmiş şehirler kümesi. (çev.) 

2 ikiz Şehirler (Twin Citles): Minnesota eyaletinde bulunan, St. Paul ve Minneapolis 
şehirlerinin ikisini birden adlandırmak için kullanılan deyim. (çev.) 

3 Cajun :  Daha çok Louisiana'da yaşayan ve eski Fransız sömürgesi Acadia bölgesin­
den sürülenlerin soyundan gelen bir etnik grup. (çev.) 
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"Affedersiniz, Bay Semmes, antrenörünüz aradı. Saat dörtte­

ki randevunuza yetişip yetişemeyeceginizi soruyor. "  

Cyrus saatine göz atıp sandalyesinden kalktı. "Yolda oldugu­

mu söyle. "  

"Gitmem lazım, Fırlama. Boks dersleri alarak forma giriyo­

rum. Egzersizler arasında boks gibisi yok. Profesyoneller gibi 

yapmaya çalışıyorum. "  

Raff, kapıya dogru dayısını ardında giderken son bir hamle 

yapmıştı . "Yeni ikiz Şehirler'de korumaya alınmış, dogabilim 

parklarına hiç yer olmayacak mı?" 

Cyrus durup yüzünü ona döndü. "Şey, bunları bir an önce 

planlarsak elbette. Kolay ulaşılabilir, ailelerin dinlenip biraz doga 

görebilecekleri bir sürü park olacak. Disney World'deki gibi reh­

berli turlar düzenleyebiliriz. Bellingrath 'taki kadar güzel bir sürü 

bahçe de olacak. Tam burada Mobile 'daki Azalea Trail'i de geniş­

letiriz diye umuyorum. Hatta eskisi gibi çok önemli bir yer haline 

getiririz, belki . Turizme katkısı muazzam olur." 

"Ama yerel bitki ve hayvanlar için hiç hakiki vahşi doga par­

çaları olmayacak mı?" 

Cyrus duraksadı . Kafasını toparlayıp kaldıgı yerden devam 

etti. " Bak, Fırlama. Sanırım burada başlayanın ne kadar önem­

li ve şahane oldugunu anlayacak kadar olgunlaştın artık. Drake 

Sunderland'le ben, Mobile ve Pensacola'nın diger bazı iş dünyası 

ileri gelenlerinin yanı sıra bazı siyasi liderlerle birlikte kar ama­

cı gütmeyen bir grup oluşturduk. Bu gruba Körfez Geçidi Ortak 

Girişimi adını verdik. Elbette ki amacımız büyüme sürecinde yol 

göstermek, uzun vadeli olmasını, dogru yönde ve dogru tempo­

da ilerlemesini saglamak. Dogaseverleri de memnun edecegiz. 

Açıkçası, senin de bu çabamızda daima önemli bir rol oynamak 

isteyebilecegini umut ediyorum. "  

Bunun üzerine, arkasını dönüp çıkıp gitti. Giderken Cindy 
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Sue'ya, "Yann sabah erkenden büroda olacağım," dedi. O da ba­

şını bilgisayanndan kaldırmaksızın parmaklannı oynatıp el salladı. 

Raff onu takip etmeye başladı. Sonra da, bu büroya geldiği 

her zaman yaptığı gibi kapının üzerindeki alana bakmak için bir 

an durdu. Orada Mobile-Tensaw Deltası'nın bataklıklarındaki bir 

av sırasında dayısının vurduğu içi doldurulmuş bir buçuk metre­

lik timsah asılıydı. Sürüngen sanki sarı renkli cam gözleriyle ona 

bakıyor gibiydi. 

Raff'ın aklına Kurbağacı'nın Chicobee Nehri'ndeki dört met­

relik Yaşlı Ben'i geldi. Duvardaki numuneye bakarak kendi kendi­

ne mırıldandı: "Daha yavruyken öldürüldüğün için üzgünüm. "  

Loding Binası'nın granit bordürlü girişinden çıkarken Raff, 

Bledsoe Cadde'sinden aşağıya doğru bakıp gözleriyle dayısını 

aradı. Onu kırk elli metre ötede şehir merkezine yürürken seç­

mişti . Ona yetişmeye hiç niyeti yoktu. Bu nedenle kısa bir süre 

için olduğu yerde bekledi. Öğleden sonrası güneşinin altında 

sıcak ve rutubetli havanın ağırlığını hisseden Raff, dar sokakta 

ilerleyip büyük bir manolya ağacının gölgesine sığındı . Bledsoe 

Caddesi'nden aşağıya, Loding Binası'ndan öteye bir kez daha 

baktı . Bulunduğu noktadan 1800'1erin ortalarında yapılan bir dizi 

küçük evi gördü. Evlerde o günlerden bu yana Mobile'lı aileler 

oturuyordu. Her birinin giriş kapısının yanında, tarihi önemini 

belirten küçük bir plaka vardı. Raff oraya doğru, ilk evin bitişiğin­

deki gölgede kalan bankta oturmak üzere yürüdü. 

Tam oturmak üzereyken yukarıdan bir cıvıltı sesi geldi. Başını 

kaldırıp baktığında, yolun üstünden geçen telefon kablosunda bir 

sincap gördü. Hayvan bir cambaz gibi karşıdaki ağacın tepesine 

ulaşmaya çabalıyordu. Karşıdaki sık yapraklar arasından ikinci bir 

sincabın benzer cıvıltısı geldi. Raff iki hayvana odaklanmıştı. Ne 

oluyor böyle, diye düşündü. 

Hemen aklına geldi: hükümranlık alanı! iki sincap hükümran-
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lık alanı konusundaki bir çekişme içindeydi. Raff bu seslere Noko­

bee havzasından aşinaydı. Kablonun üzerindeki sincap istilacıydı . 

Agacın tepesindekiyse alanını savunmaya çalışıyordu. Raff onlara 

daha yakından bakmak için banktan kalktı. Aklı Cyrus'la yaptıgı 

sohbete gitti. Alan üzerinde hakimiyet ve bunun sagladıgı güç ile 

güvence: Sincaplar bunun için mücadele ediyordu. Kannca ko­

lonileri arasındaki çekişme de buydu. Cyrus Semmes'in de anlat­

mak istedigi buydu, trajik olsa da dünyada işler böyle yürüyordu. 

Nokobee gibi el degmemiş yerleri koruyacak kimse yoktu. Sa­

kinleri arasından da düşmanlarını durdurabilecek, gözdagı verebi­

lecek tek bir canlı çıkamıyordu. Bölgeyi imara açmak isteyenlere 

karşı duran yoktu. O bölgedeki yok olmaya yüz tutan hayat sessiz 

kalıyorsa onlar için kim agzını açacaktı ki? Raff yeniden şehir 

merkezine dogru yürümeye başladı. Nihayet nereye gidecegi ve 

ne yapacagı hakkında bir fikre sahipti . 
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B
EŞ KATLI binasına ulaştığı Mobile News Register gazete­

sinin yeşil duvarlı lobisine girdi. Yeni bir yaşam alanına 

adım atan bir doğa bilimci yaklaşımıyla, devam etmeden 

önce dikkatle etrafı inceledi. Karşıdaki vitrinli ödül dolabında iki 

raf dolusu plaket ve heykelcik sergileniyordu. Aynı duvarın sol 

tarafında çerçevelenmiş bir Mobile News Register baş sayfası 

asılıydı. Eskilikten sararan sayfada "NAZiLER POLONYAYI iŞ­

GAL ETil" sürmanşeti vardı. Bitişiğindeki bir örnek çerçeveli bir 

başka sayfadaysa "JAPONYA TESLİM OLDU! "  yazılıydı. 

Ödül dolabıyla asansör arasında, üzerinde telefon santrali kon­

solunun da bulundugu resepsiyon bankosu duruyordu. Raff, ban­

koda oturan genç kadına Bay Bili Robbins'le görüşmek istediğini 

söyledi. Çevreci muhabir ve dogabilim yazan hemen telefona çık­

tı. Muhabir daha, "Buyurun ben Robbins, "  der demez Raff, polisi 

arayan bir kaza tanığı tarzı konuşmasıyla alelacele konuya girdi. 

Ona Clayville'li olduğunu, Aorida Eyalet Üniversitesi'nde okudu­

ğunu ve ciddi bir çevre sorununu konuşmak istediğini söyledi. 

Beş dakika sonra Robbins lobiye indi. Raff' a eşlik edip asan­

sörle ana basın odası katına çıktılar. Robbins'in masasının önünde 

oturan Raff, lise birinci sınıftan bu yana yazılarını kaçırmadığı mu­

habiri ilk defa yakından görüyordu. Robbins beklediği gibi biriydi. 

Orta boylu ve ortalama kilodaydı. Muhtemelen kırkına merdiven 
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dayamıştı. Kısa Lincolnvari bir sakalı, düzenli taranmış koyu san 

saçları vardı. Kanvas pantolon ve kahverengi avcı gömlegi giymiş­

ti . Gömleginin iki cebinden birinde mürekkep lekesi vardı. Kravat 

takmamıştı . iyi ki .Taksaydı genç adamın kafası karışırdı . 

Raff Nokobee hikayesinin tamamını anlatırken Robbins dik­

katle dinledi. Cyrus Dayı'sıyla biraz önceki seansını bile aktarmış­

tı. Robbins anlatılanlara tepki göstermemişti. Koltuguna hafifçe 

yaslanmış, gözlerini de kısmıştı. Kalemini bir geçit töreni batonu 

gibi parmaklarının arasında dolaştırıyordu. 

Raff açıklamalarının sonuna geldiginde umutsuzlugu her ha­

linde belliydi. O kadar gerilmişti ki neredeyse aglayacaktı. "Ne 

yapacagımı bilmiyorum. Dayımdan yardım isteyebilecegimi san­

mıştım ama bu büyük bir hayal kınklıgı oldu. Sizinle şahsen ta­

nışmadıgımız halde yanınıza geldigim için kusuruma bakmayın. 

Ancak tüm köşe yazılarınızı okudum ve olup biteni bilmek isteye­

ceginizi düşündüm. Ayrıca yapabileceklerimle ilgili belki bana siz 

yardımcı olursunuz. Cyrus Dayı'nın meseleyi anladıgını sanmıyo­

rum. Daha da kötüsü anlasa bile umurunda degil. Dogal çevrenin 

ne demek oldugu hakkında hiçbir fikri yok. O kadar dedigi dedik 

ki yaptıgını kavrasa da yardım etmeyecek herhalde. "  

Raff konuşunca öfkesi azıcık dinmişti. Yerini suçluluk duygu­

suna bırakmıştı. Cyrus'un bu görüşmeden haberdar olmasını asla 

istemiyordu. "Bunlar aramızda kalsın olur mu?" demek sonradan 

aklına gelmişti. 

Robbins başını sallayıp usulca, "Elbette,"  diye cevap verdi. 

Ardından kalemi masanın üzerine bıraktı. Havaya kaldırdıgı elle­

rinin hareketiyle onu yatıştırmaya çalıştı. 

"Dinle, sakin ol delikanlı. Bu işin yükünü tek başına üstlenmiş­

sin. Böyle devam edersen baskıya dayanamaz ruhen yıkılırsın. 

Bak, Raphael, öncelikle yalnız olmadıgını söylemeliyim. Sana 

Raphael diyebilir miyim?" 
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"Şey, daha çok Raff denilmesini tercih ediyorum."  

"Peki, Raff. Alabama'daki tek d�a korumacı oldugunu dü­

şünmüyorsun eminim. Nokobee'yi umursayan pek çok insan 

oldugunu özellikle ve şimdiden belirtmeliyim. Bunlar da, oranın 

eyaletin bu taraflarında bakir kalmış son ve en iyi çıralı çam or­

manlarından biri oldugunun farkındalar. Ayrıca eger bilmiyorsan, 

orada nesli tükenmekte olan birkaç tür de var, yani biyolojik 

çeşitliligi sıkı bir bölge. Dahası Nokobee Gölü de suda yaşayan 

canlılar bakımından ilave biyolojik çeşitlilik barındırıyor. Hepsini 

korumamız gerekiyor. Durumun farkında olan herkes aynı fikir­

de," diyen Robbins bir an için sustu. 

Gözlerini yere dikmiş olan Raff da sessiz kalmıştı, muhabirin 

bir şeyler daha söylemesini bekliyordu. 

"Her şeye ragmen," diye devam etti Robbins, "Cyrus Dayın 

bir konuda haklı. Nokobee havzası anında yok edilebilir. Bunun 

için bir yuvarlak testere ve birkaç buldozer yeterlidir. Deneyimli 

bir ekip işe koyulunca da kalkıp oraya gidinceye kadar her şey 

mahvolabilir. Konuyu takip edenler olarak Jepson Vakfı'nın 

Nokobee'yi Alabama Eyaleti'ne bagışlamasını umuyorduk. Vakıf 

da bunun karşılıgında önemli bir vergi indirimi elde eder diye 

düşünüyorduk. Ancak vakıf üyeleri artık bu civarda yaşamıyor ve 

ne yazık ki uzaktan gösterdikleri ilgi de yetersiz. Dahası, yaptıkları 

yanlış yatınmlardan dolayı vakfın kilit noktalarındaki bazı üyele­

rinin canı da yanmış. Böyle duydum. Nakde ihtiyaçları varmış, 

mümkün olan en kısa zamanda ve en yüksek tutarda. "  

Bir an için yüregi ferahlayan Raff'ın yeniden ruhu karardı. 

"Peki kimin umurunda o halde?" diye sordu. 

"Bir sürü insanın, bir sürü insanın, Raff. Tesadüfen bu konu­

da sana bilgi verebilecek dogru insana geldin. Geçen sonbahar 

havzayla ilgili epeyce ayrıntılı bir makale yazdım ve bu makalenin 

gerçekten bazı etkileri oldu. Fark etmedigine şaşırdım. Sanırım o 
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sırada FSU'daydın. Makale, Ulusal Çevreci Muhabirler Birligi'nin 

ödülünü kazandı. Aynca ne zaman Mobile ve sahil şeridindeki di­

ger yerlerde 'Sonuncu Harika Bölgeler' adlı konferansımı versem 

Nokobee'den söz ediyorum. Nokobee'yi korumakla ilgilenen bir­

kaç özel kurum da var: Alabama Koruma Kurulu1, Çıralı Çam 

Bir/igi2, Delta Koruma Bir/igi3 gibi. Seni onlarla tanıştırmamız 

gerekiyor. Ayrıca hem bu yörede hem de Florida Çıkıntısı 'nda 

bu durumu yakından takip eden birkaç servet sahibi var. Bunlar 

havzanın risk altında oldugunu anlarlarsa satın alabilirler. " 

"Bunların hepsi yardımcı olsa bile konuşulan bedeli karşılaya­

bilecekler mi? Bana epeyce yüksek gibi geldi. "  

"Her şey göz önüne alındıgında, bu noktada şansımızın yarı 

yarıya oldugunu söyleyebilirim. En büyük sorun, etrafta dolaşan 

ve arazinin üstüne atlayacak çok sayıda müteahhidin olması. 

Hem paraları var, hem de çok hızlı hareket edebilirler. Açıkça­

sı bunlar Nokobee'nin ölmesini bekleyen akbabalar gibi . Önde 

gelense Drake Sunderland. Ondan söz ettin. En büyük tehdit o.  

Dahası birkaç ay önce Ölü Baykuş Girintisi'ndeki parseli almakla 

kapıyı saglam bir şekilde araladı bile . "  

Robbins masanın üstüne işaret parmagıyla hafitçe vurarak du­

rumun ciddiyetini göstermek istedi. 

"Dayının sana anlattıgı gibi, Körfez Geçidi Ortak Girişimi'nin 

destegini de almış. Girişimin üyelerinin hepsi iş dünyasıyla siyasi­

lerin civardaki büyük oyuncuları ve para kadar önemli bir başka 

şeye de sahipler. 1leri görüşlüler ya da görüş dedikleri bir şeyleri 

var. Din gibi bir şey bu. Daha dajrusu, bu onlar için kutsal bir 

görev anlamına geliyor. " 

"Cyrus Dayım bu konuda istim üstünde. "  

1 Alabama Koruma Kurulu: Alabama Nature Conservancy (çev.) 
2 Çıralı Çam Birllgı: Longleaf Alllance (çev.) 
3 Delta Koruma Birllgı: Delta Protectlon A/liance (çev.) 
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"Hı hı. Bir planları olduğunu sanıyorlar. insanların gelecekte 
Özbeöz Güney'inı ünlü şehirlerini sıralarken Houston, New Orle­

ans, Miami, Atlanta, belki Birmingham ve -sakın gülme- Mobile­

Pensacola ikiz Şehirleri'nden bahsetmesini istiyorlar. Hatta Jet 

Blue'yla konuşup burayı yeni bir havayolu bağlantı merkezi hali­

ne getirmeye çalışıyorlar. " 

Robbins kaşlarını çatıp başını hafifçe sallayarak sözlerine de­

vam etti. "Felsefelerine göre dünya insanajlu için yaratılmış. 

lncil'de sözü edilen doğa üzerinde hakimiyet, doganın yerine in­

sanları koymak olarak anlaşılmış olmalı. Dünyayı birbirinden ko­

puk iki parçaya ayırıyorlar. Bizim yaşadığımız yer burası, doğaysa 

orada bizden uzakta bir yerde. Hayvanlar, böcekler ve yabani 

bitkiler o yerde yaşıyor. Görüşlerine göre doga değiş tokuşu ya­

pılabilir bir meta. Hatta Nokobee'nin değeri konusunda yerel bir 

bankacı yüzüme karşı, 'Yirmi milyon dolar eder. Bu bedelden de 

birkaç nesli tükenen tür için vazgeçilmez, '  demişti . "  

"Peki, onca kilise? Onlar da mı çevreyi umursamıyor?" 

Robbins yeniden başını salladı. "ister inan ister inanma. Bu 

civardaki çoğu aşın sağcı Hıristiyan korunacak doğa alanlarına 

hepten karşı. Dogayı korumanın her bakımdan kötü bir fikir ol­

duğunu düşünüyorlar. Beni yanlış anlama. Tanıdığım çoğu evan­

jelik koruma yanlısı. Tanrı'nın bizden Yaratılış'ı ve genel olarak 

Tann'nın hayırlı yeşil dünyasını korumamızı beklediğine inanıyor­

lar. Bununla birlikte az sayıda yobaz ise Tanrı'nın kesinlikle tam 

aksini yapmamızı istediği kanısında. Söyledikleri: 'Her şeyi tüket. 

Ne kadar çabuk tüketirsen o kadar iyi çünkü İsa geliyor. Kıyamet 

çok yakın. Gezegen biraz daha berbat olur olmaz ortaya çıka­

cak. Şeytan hepimizi burada tutmaya uğraşırken İsa bizi semaya 

1 Özbeöz Güney (Deep South): South Carolina, Mississippi, Rorida, Alabama, Ge­
orgia, Louisiana ve Texas eyaletlerini kapsayan ve hala iç Savaş öncesi Güneyli 
geleneklerinin ye>gun şekilde yaşandı91 ileri sürülen bölge. (çev.) 
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taşımak istiyor. O, en azından gerçek inanç sahiplerini cennete 

götürmek arzusunda. '  Bunların hepsinin Vahiy Kitabı 'nda yazılı 

oldugunu anlatıyorlar. " 

"Evet. Bunlar ürkütücü. Radyoda buna benzer şeyler dinle­

dim. Epeyce kötü."  

"Evet. Her neyse. Bu hiç degilse tam açıga çıkmamış bir zor­

luk. Alabama'nın bu kesimiyle kapı komşumuz Florida Çıkıntısı, 

din ve siyaset bakımından herhangi başka bir yerde görebilece­

ginden daha sagda. Bereket aşınlar küçük bir azınlık. Onlar da 

genellikle kırsal kesimdeki küçük kiliselerin müdavimleri. Ancak 

radyolarda vaaz verenler sayılarının çok ötesinde bir güce sa­

hip . Ayrıca zaman zaman Tanrı adına şiddeti teşvik etmeye çok 

yaklaşıyorlar. Ömegin İslamın şer bir din oldugunu veya Birleşik 

Devletler'in Castro ya da Tann'ya inanmadıgını iddia ettikleri bir 

başkasını öldürmesi gerektigini söylemeleri gibi. iyisi mi onlardan 

uzak durmalı. Onlardan kaçınman mümkün olmazsa hiç degilse 

üstüne sıçratma diye öneririm . Onlarla sohbet bile etme. "  

"Cyrus Dayı imkanı olsa Nokobee'yi satın alacagını söyledi . "  

"Öyle mi. Eminim alırdı. Yine de -beni sakın yanlış anlama­

onunla ne yapacagını sanıyorsun? Her neyse . Sıkma canını. 

Duyduguma göre önümüzde üç dört yıl belki de daha uzun bir 

süre var. Muhtemelen bu süreden önce pek hile hurda yaşanmaz. 

Aldıgım haberler bazı Jepson '!arın daha yüksek bir teklif alınca­

ya kadar bekleyecekleri yönünde. Beterin beteri gerçekleşir de 

Nokobee Sunderland'e ya da daha yüksek bir teklifte bulunan bir 

başka müteahhide gidecek olursa bölgedeki çevreciler özel olarak 

bir araya gelip bununla mahkemede ve kamuoyunda mücadele 

edecekler. "  

Robbins ayaga kalkıp elini uzattı .  "Nokobee için bu arada ya­

pabilecegin en iyi şey hukuk fakültesine girmek olur. Dayına bu 

konuda tamamen hak veriyorum. Hedefin buraya geri dönmek 
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olsun. Mahkemelerde dogayı temsil ederken senden faydalana­

biliriz. Bu arada sohbetimiz için endişelenme. Bundan kimseye 

bahsetmeye niyetim yok. Ailenle aranı bozmak istemem, özellik­

le Cyrus Dayı'nla. "  

Raff gülümseyerek başını salladı. "Teşekkür ederim. Çok 

memnum oldum. Sanırım, artık kendimi olup bitenle ilgili daha 

iyi hissediyorum."  

"Tamam, iyi o halde, "  dedi Robbins. "Yine de irtibatı kesme. 

Olmaz mı, Raff? Söz veriyorum. Gerçekten ciddi bir gelişme ol­

dugunda seni bilgilendirecegim. Ayrıca umarım dönüşünde dava­

ya katılmaya da hazır olursun. "  
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• 3 0  • 

R
AFF, ÖNCE Cyrus dayı sonra da Bili Robbins'le konuşun­

ca hukuk fakültesine, hatta mümkünse en iyi ve en çok 

emek isteyenine gitmeye karar verdi. Bu nedenle kalan 

seçmeli derslerinin tamamını hukuk okumaya hazırlanan ögren­

cilerinkilerle degiştirdi . 

"Fred Amca, açıkçası bir kez başlayınca gerisi gayet kolay geldi, "  

dedi bir gün. "FSU'nun da, MIT ve Caltech için çıkarılan söylenti­

ler gibi bir tür acemi birligi olacagını sanıyordum. Zor dersler var, 

tamam ama ögrenciler bunlar hakkında bilgi sahibi. Dolayısıyla bu 

dersleri ancak bu konuda gerçekten ciddilerse alıyorlar. Sana bir 

şey söyleyeyim mi, insan Nokobee Lisesi gibi küçük bir okuldayken 

üniversitenin nasıl bir yer oldugunu pek anlamıyor. Etrafa biraz 

bakmak yeterli, burada her şey var. Zorlugu da kolaylıgı da sana 

kalmış. Sanırım ne ölçüde iddialı oldugunla ilgili. Burayı sevdim. Bu 

yüzden hukuk fakültesinde başarılı olacagımı düşünüyorum." 

Raff'ın Florida Eyalet Üniversitesi'ndeki performansı pek de 

sıkı olmayan Nokobee llçesi Bölge Lisesi'ndeki vasat geçmişine 

aşina olan yakınlarını şaşırtmıştı. Beklenmedik bir şekilde Phi 

Beta Kappa1 üyeligine kabul edilmişti. Cyrus Dayı, bundan dolayı 

1 Phl Beta Kappa: 1776'da kurulan ve tam adı the Phı Beta Kappa Soclety olan, 
ABD'nin ileti gelen üniversite ve yüksekokullannda ola!;janüstü başan gösteren �­
rencileıi bünyesine kabul eden akademik bir onursal topluluk. (çev.) 
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onu tebrik edip ona pahalı bir Omega marka kol saati gönder­

mişti . Karınca Tepesi Kronolojisi başlıklı mezuniyet tezi bundan 

haberdar olan öğretim üyeleri arasında epey yankı uyandırmış 

ve o güne kadar lisans öğrencilerince sunulan en iyi tez olarak 

nitelenmişti. 

"Ülkedeki herhangi bir lisansüstü programına başvurabilirsin, 

tabii biyolojide kalmak istiyorsan, "  demişti Needham. "Hukuk 

fakültesi konusunda düşünceni değiştirirsen sana burada bir yer 

bulacağımızdan emin olabilirsin. Doktoranı üç, en fazla dört yılda 

yapman için yeterli birikimin olur, hiç kuşkum yok." 

Ne var ki Raff'ı hukuk fakültesinden caydırıp dikkatini tekrar 

biyolojiye çevirmenin imkanı yoktu. O konu biraz bekleyecekti . 

Son sınıfta olduğu yılın sonbaharında bir sürü hukuk fakültesine 

başvurmuştu. Notları yeterliydi. Ayrıca bunlara ilaveten sıra dışı 

bir bilimsel geçmişi vardı. Hukuk fakültesine hazırlık için uygun 

olan derslerin bazılarını da almıştı. Çevre sorunlarıyla ilgilenmek 

istediğini, gerekirse bunu bedavaya yapacağını ifade ediyordu. 

Florida Eyalet Üniversitesi'ndeki öğretim üyeleri sağlam tavsiye­

leriyle ona arka çıkıyordu. Bilimsel bakımdan pek başarılı sayıl­

mayan bir coğrafi azınlığın üyesi bir Körfez Sahili çocuğu olması­

nın pek önemi yoktu. 

Raff nisan ayına doğru çoğu okuldan kabul edilmişti. Başvu­

rusunu reddedenler arasında Emory Üniversitesi vardı. Buna çok 

şaşmıştı. Gelgelelim olumlu cevap verenler arasında ilk tercihi 

olan Harvard Hukuk Fakültesi de bulunuyordu. Cambridge'ten 

gelen haberleri duyan arkadaşları ve rehberleri onu yüreklendir­

mek için bir parti vermişlerdi. Partiye çoğu başına telden yapılmış 

bir çift anten takarak gelmişti. Cyrus Dayı ona bir tebrik mektubu 

göndermişti. Dayısı mutluluktan uçuyordu. Hem de onun gibi sı­

kıcı birinden beklenenin ötesinde. 
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Yaz ortasında, kuzeye taşınma planları yaparken hacca gi­

der gibi tekrar Nokobee Gölü'ne gitti. Bütün çevresini dolaştı. 

Gölde yuvalanmış timsahlardan birinin yaşadığı yerde durakla­

dı. Hayvan gözüne ilişti. Gözleriyle ensesi dışında kalan gövdesi 

su mercimekleri1 altına gizlenmişti. Aklının bir köşesine yılın o 

döneminde çiçek açmış bitki örtüsünü kaydetti. Uzun çıralı çam 

ağaçlarını gözden geçirip bir kırmızı kokartlı ağaçkakanın ağaç 

tepelerinde bir görünüp bir kaybolmasını izledi. Ayrılmadan önce 

canı kadar sevdiği bu yere verdiği sözü sessizce tekrarladı. 

işçi Bayramı'ndan bir hafta sonra Ainesley ve Marda, ogulla­

rını hayatının ilk hava yolu seyahati için kamyonetle Clayville 'den 

Mobile Bölgesel Havalimanı'na götürdü. Tesisinin Cyrus Sem­

mes ve Körfez Geçidi Ortak Girişimi'nin öngördüğü uluslararası 

havayolu bağlantı merkeziyle uzaktan yakından ilgisi yoktu. Yine 

de terminale doğudan ulaşım yolu burayı Birleşik Devletler'in en 

sıkışık karayolu yapacak kadar kalabalıktı . 

Bostan' daki Logan Havalimanı' ndan dışan çıkan Raff, MBT A 2 

ulaşım ağında hayatının ilk metrosuyla karşılaştı. FSU Phi Beta 

Kappa'sı ve Harvard Hukuk Fakültesi öğrencisi görevli görünüm­

lü, ona göre sabırsız ve asık suratlı üç ayrı kişiye ardı ardına ve 

mahcubiyetle Harvard Meydanı'na nasıl gideceğini sormak zo­

runda kaldı. Bir yandan ağır bavulunu sürüklerken, diğer yandan 

da aşırı yüklü sırt çantası yüzünden beli bükülmüş halde ilerledi. 

istasyon çıkışında Oxford Caddesi'ndeki lisansüstü öğrenci yurt­

larını bulabilmek için birkaç kişiye daha yolu sormaya mecbur 

olunca tekrar küçük düştü. Ona yol tarif edenlerden biri ağdalı bir 

Doğu Hindistan aksanıyla konuşuyordu. Yoksul giyimli bir diğe-

1 Lemnaoideae (çev.) 
2 MBTA: Massachusetts Körfezi Toplu Taşıma Yönetimi'nin (Massachusetts Bay 

Transport Authority) kısaltılmış adı. (çev.) 
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riyse ona yaklaşınca besbelli ürkmüş ve sadece İspanyolca karşılık 

verebilmişti. Yürürken, o ünlü Harvard aksanını işitebilmek için 

gelip geçenlere kulak kabarttı . 

Richards Öğrenci Yurdu 'na1 nihayet vardıgında, Gabon'lu 

bir rahibin ajlu olan siyahi oda arkadaşı ona, "Harvard aksanı 

diye bir şey yok, " dedi, "burası bundan ibaret degil. Harvard'a 

hoş geldin."  

1 Richards Hal/ (çev.) 
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K
UZEYDEKllER, HARVARD'IN dünyanın en mükemmel üni­

versitesi olduğu iddiasındaydılar. Öyle olmasa da dünya ça­

pında bir üniversiteydi. Buradaki kültür Clayville'dekinden 

çok farklıydı, küreseldi. Bu kültüre de Birleşik Devletler'in dışına 

çıkmaya gerek kalmadan erişilebiliyordu. Harvard Üniversitesi'nin 

kendine özgü havası pek de müze ve kütüphanelerinin bolluğun­

dan kaynaklanmıyordu. Her tarafından tarih fışkırıyordu. Sanki 

yüzyılların tarihi sıkıştırılıp bu uz.ay ve zamana sığdırılmıştı. 

Washington'un koloni birliklerini bir araya getirip komutası al­

tına aldığı Cambridge Parkı 'ndan1 bir top menzili kadar uzaklıkta 

Harvard Meydanı2 bulunmaktaydı .  Öğrenciler 1969'da Vietnam 

Savaşı'na karşı burada başkaldırmış ve "iktidar halka!" diye hay­

kırmışlardı. Meydan, "Bak, tereyağımız bile bozuk! " diye bağrı­

şılan 1766 Gıda Ayaklanmalan'nda da ayaklar altında kalmıştı. 
Üniuersite Binası3 okulun 1636'da kurulduğu alana yani Eski 

Meydan'a4 bakmaktaydı. Binanın önünde üzerinde VE-Rl-TAS5 

yazılı arma bulunan koyu kırmızı Harvard bayrağının yanı sıra 

misafir devlet başkanlarının bayrakları da dalgalanıyordu. Üni-

1 Cambridge Common (çev.) 
2 Haruard Yard (çev.) 
3 University Hali (çev.) 
4 Old Yard (çev.) 
5 Veritas: hakikat. (çev.) 
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versite binasının arkasındaki açık alana Üç Yüzyıllık Harekat 

A/anı1 deniliyordu. Alanın sol kanadında Memorial Kilisesi, tam 

karşısında büyük hatip ve filozofların sıkça uğradığı sırasıyla Se­

ver ve Emerson Binalan bulunuyordu. Sağ tarafındaysa, çocukla­

rı Titanic'le birlikte sulara gömülen varlıklı bir ailenin bağışladığı 

muazzam Widener Kütüphanesi yer alıyordu. Kütüphane tüm 

öğrencilerin ve dünyanın en önemli bilginlerinin sıkça bir ara­

ya geldiği bir mekan olmakla kalmayıp Harvard' ın Gutenberg 

/ncili 'ni2 kucaklamış halde pencereden atlayıp kaçmaya çalışır­

ken ağır şekilde yaralanan bir hırsızla da ünlüydü. Her Haziran 

Ayı Diploma Töreni'nde yirmi dört bin kişilik kalabalığın çoğu 

kütüphanenin önündeki saymakla bitmez merdivenlere oturuyor­

du. Törene sayısı ona varan ünlü kişiler fahri doktora unvanı ve­

rilmesi damgasını vuruyordu. Bir gece önce Memorial Binası'nda 

onların onuruna düzenlenen ve yüzlerce kişinin katıldığı ziyafete 

kadar kimlikleri gizleniyordu. Büyük derin bir mağarayı andıran 

Memorial Binası, Eyaletlerarası Savaş'ta ölen Harvardlı erkek­

lerin anısına 1872 yılında inşa edilmişti . Sadece Birlik safların­

da ölenlerin anıldığı, Harvardlı Müttefikler'den kimsenin adının 

geçmediği Raff'ın dikkatini çekmişti . Victoria dönemi mimarisiyle 

yapılmış binanın saat kulesi bir zamanlar bayağı doğan3 yuvalan­

nı banndınyordu. Bu doğan türünün nesli tarım ilaçları yüzünden 

yok olmak üzereydi. Binanın güneydoğusunda Amerika' nın güzel 

sanatlar müzelerinin en muazzam birkaçı batısındaysa kademe 

kademe yükselen modern yapısıyla Bilim Merkezi yer alıyordu. 

Bu bina neo-ziggurat tarzındaki tasanın ve ihtişamına rağmen fen 

bilimleri lisans eğitimi için ayrılmıştı . Memorial Binası'ndan ku­

zeye doğru bir blok ötedeyse bir gökdelen gibi yükselen William 

1 Tercentenary Theatre (çev.) 
2 Gutenberg incili: On beşinci yüzyıldan kalma ilk matbaa ürünü lncil. (çev.) 
3 Falco peregrinus (çev.) 
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James Binası bulunuyordu. Sosyal bilimler bölümlerinin bulundu­

gu bu binadan, etrafında fırtına şiddetinde esen buz gibi rüzgarlar 

yüzünden kışları uzak duruluyordu. Binanın şekli ve diger yapı­

lardan kopuklugt.i, onu kaçınılmaz olarak her yönüyle bir rüzgar 

tüneline dönüştürmüştü. Oradan daha kuzeye Divinity Bulvarı 'yla 

Oxford Caddesi'ne dogru ilerleyince karşınıza binaları, ugultusu 

ve hareketliligi nedeniyle popüler adı Bilim Şehri olan bölge çı­

kıyordu. Bölgede moleküler biyoloji ve sitoloji bölümlerinin cam­

dan sarayları agır basıyordu. Nitekim bu binalar, tarihi Divinity 

Binası'nı gölgede bırakıyor ve on dokuzuncu yüzyılın büyük düşü­

nürlerine ev sahipligi yapmış bu yapıyı cüceleştiriyorlardı. Aynca 

dünyadaki en geniş özel bitki ve hayvan koleksiyonlarını barındı­

ran diger kıymetli ve çogu ahşap binayı da önemsizleştiriyorlardı. 

Oysa Karşılaştırmalı Zooloji Müzesi'nde Yeni Zelanda'dan geti­

rilen üç metre yüksekligindeki bir moa1 iskeleti, soyu tükenmiş 

büyük dalıcımartıların2 varlıgı bilinen otuz iki numunesinden 

ikisi, dünyanın en büyük kaplumbaga fosili saklanıyordu. Bunla­

rın yanı sıra yepyeni bir kuş türünün Lewis ve Clark tarafından 

toplanan referans numunesi, dünyanın dört bir tarafından özenle 

toplanmış beş milyonu aşkın böcek numunesi de vardı. Nihayet 

kuzey uçta hem mecazi olarak hem de gerçekten üniversitenin 

sınırındaki ilahiyat Fakültesi yer alıyordu. Yapı diger binalardan 

uzakta ve sakin bir köşedeydi. Basık bir katedrale benziyordu. Bu­

rada, zaman zaman civardaki bilimadamlarının arasından çıkan 

bazı kuşkucuların Vahiy Kütüphanesi diye adlandırdıgı muhteşem 

bir kitap koleksiyonu bulunuyordu. 

Harvard, sanki insanlara özgü bir karınca tepesiydi . Mutlulugu 

çajunlugun yararına çalışmakta bulan, hayatlarını buna adamış, 

ha bire yenilenen bir uzmanlar yelpazesi barındırıyordu. Körfez 

1 Moa: soyu yaklaşık yedi yüz yıl önce tükenen dev kuş. (çev.) 
2 Alca impennis (çev.) 
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Sahili çocugunu en fazla kaygılandıran, hatta delirten uzun ve çe­

kilmez kış mevsimiydi. New England'da her yıl dört ay boyunca 

hava erken kararıyor ve bölgeyi sıkça kuzeyli siklon rüzgarlan dö­

vüyordu. Atlantik sahili boyunca kuzeye dogru ilerleyen kasırga 

New England'ı üç gün boyunca etkiliyordu. Nispeten ılık ve nem 

oranı iyice yükselmiş hava buraya ulaştıgında şiddetli rüzgarın yanı 

sıra yogun yagmur, sulusepken ve kar yagışına neden oluyordu. 

Zaten Boston Amerika'nın en rüzgarlı üç şehrinden biriydi. Kuzey 

Atlantik' e dogru ilerleyen kuzey rüzgarlan bahtsız bölge sakinlerini 

kutup sajuklanna maruz bırakıyordu. llk gün Cambridge'in kaldı­

rım ve sokakları su birikintileri ve cıvık karla doluyordu. Ertesi gün 

üstlerini cam gibi buz kaplıyor, yer yer de donmuş kardan duvar­

lar oluşuyordu. Üçüncü gün ve sonrasındaysa Montreal Ekspresi 

adı verilen rüzgarlar havayı iyice sajutarak buz kaplı kaldırımlarda 

daha fazla yayanın kayıp düşmesine yol açıyordu. 

Bu berbat mevsim boyunca sokakta neredeyse hiç hayat be­

lirtisi olmazdı. Kalın giyinmiş insanlar ıslık çalan rüzgarın içinde, 

buz kesen havada oradan oraya koşuştururlardı. Ortalıkta bir de 

çaresiz güvercinlerle serçeler kalırdı. Avrupa kökenli, dolayısıyla 

bölgenin yabancısı bu kuşlar tüylerini kabartıp ısınmaya çalışır­

ken seke seke iyice azalan yiyecek artıklarını ararlardı. Raff da 

kendini, " insanlar niye burada kalırlar ki? Akıllarına bundan iyisi 

gelmiyor mu?" diye sormak zorunda hissederdi. 

Raff'ın buraya ilk geldigi aldatıcı bahar günlerinde duydugu 

neşe kısa sürede insanın içini oyan bir yabancılaşma hissiyle den­

gelenmişti. Bu hiç bitmeyecekti, kendini hep dışlanmış hissede­

cekti. Zamanla Harvard'daki herkesin dışlanmış oldugunu ya da 

en azından zaman zaman bu duyguyu yaşadıgını ögrenecekti. 

Harvard ortamının güçlü akıntıları, zamanının çogunu ha­

yatının yeni merkezinde yani Hukuk Fakültesi'nin gri renkli taş 

binasında geçiren, Raff'ı bir girdabın ortasında bırakmıştı. Ders-
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terinden vakit bulup Harvard hayatının tadına bakması, bir yan­

gın hortumundan su yudumlaması kadar zordu. Bu akıllı insan 

kıtalarının en ağırbaşlılan ve ileri sürdükleri fikirleri onun kafasını 

karıştırıyordu. Ögrencilerin çoğu entelektüel bakımdan kendileri­

ni daha buraya gelmeden önce ispatlamışlardı . Lisans öğrencileri 

arasında okul birincileriyle Ulusal Yetenek Bursiyerlerine1 sıkça 

rastlanıyordu. Birinci sınıf lisansüstü öğrencilerinin Phi Beta Kap­

pa üyesi olmasıysa sıradan bir durumdu. Harvard'da en geçerli 

akçe fikirdi. Fikir şampiyonlan arasındaki rekabet de göz korku­

tucuydu. 

Kuzeye yaptığı yolculuk öncesinde Raff, Harvard'ın ölçek ba­

kımından farklılığına rağmen Florida Eyalet Üniversitesi'yle ben­

zer çıkacağı umuduyla kendini rahatlatmıştı . Harvard, olsa olsa 

hormonlu FSU'dur diye düşünmüştü. Ne var ki çok geçmeden 

önemli bir gerçeğin farkına varmıştı. Organize bir sistem, ister 

bir üniversite ister bir şehir isterse de herhangi bir organizma 

topluluğu olsun, yeterli bir büyüklüğe ve çeşitlilik banndıran bir 

nüfusa ulaşıp evrilmek için yeterli ömre sahipse nitelikçe de fark­

lılaşıyordu. Bunun nedeni basitti: Birbirini etkileyen unsurların 

sayısı arttıkça sistemin içinden daha fazla yeni olgu ortaya çıkı­

yordu. Dolayısıyla öğrenciler de öğretmenler de her gün daha 

fazla sürprizle karşılaşıyordu. Böylelikle bir bütün olarak dünya 

giderek daha şaşılası ve ilginç bir hale geliyordu. Aorida Eyalet 

Üniversitesi'ndeyken Bili Needham'ın ona anlattığı gibi, aynısı 

farklı türden karınca kolonileri için de geçerliydi. Nokobee karın­

ca tepelerindeki büyük koloni sakinlerinin arasında karmaşık bir 

işbölümü vardı ve kraliçeler işçilerden hem daha büyük hem de 

fiziksel olarak daha farklıydılar. 

1 Ulusal Yetenek Burslyerl (National Merit &holar): ABD'nde National Merit 
&holarship Corporation adlı kurum tarafından yönetilen ögrenci bursu programı. 
(çev.) 
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Raff çok geçmeden kampüste bu önemli ve değerli kurala 

tamı tamına uygun bir olay keşfetti. Bu bir radikal çevreci öğrenci 

hareketi olan Gaia Birliği'ydi. Sonbahar döneminin ilk toplantısı 

Kıpkırmızı bir ilanla duyurulmuştu. 

GAIA BIRLlGI 

25 Eylül Çarşamba günü, saat 20.00'de, Lowell Binası 

Toplantı Salonu'nda bir toplantı yapılacaktır. Kaygılı bir 

grup öğrencinin demokratik örgütü olan Gaia Birliği, iN­

SANLIK iÇiN! ÖNCE DOGA! konusunu tartışacaktır. 

Alabama'lı delikanlı bu gruba katılmanın ona çok uyacağını dü­

şündü. Ne de olsa o da bir radikal çevreciydi. Hem de bir hayli. 

Hiç değilse Mobile da öyleydi. 

Lowell Binası'ndaki toplantıya katıldığında, Gaia Birliği'nde 

Raff'ın hiç beklemediği halde ilgisini çeken yeni bir şey ortaya 

çıktı. Bu sosyal bilimler son sınıf öğrencisi JoLane Simpson'dı. 

Hem de şaşırtıcı bir şekilde Arkansas, Fayetteville doğumluydu. 

JoLane'in babası bir /sa Mesih Cemiyeti1 kilisesi papazı ve yöre­

sinde ünlü bir evanjelikti . Ateizm, eşcinsellik, evrim, kürtaj, sos­

yalizm ve tanrısız bilime karşı mücadele edenlerin liderliğini yapı­

yordu. JoLane, dörtdörtlük lise notları sayesinde Harvard'a burs 

kazanarak girmişti. Üniversitedeki ilk yılının sonunda babasının 

inançlarıyla taban tabana zıt görüşler benimsemişti . Onu koyu 

Hıristiyan bir genç kız olarak yetiştirmeye çalışıyorlardı . Oysa o 

buna sırtını dönmüş, hissiz bir manolyayken sosyalist devrim mi­

litanı olup çıkmıştı. Harvard' ın hastalık ölçüsündeki rahat ortamı-

1 Isa Mesih Cemiyeti: lngilizcesi Assembly of Jesus Christ olan ve Protestaı:ılıktan 
türeyen bir Hıristiyan mezhebi. (çev.) 
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nın yarattıklarına kıyasla görünüşte aklıselimini koruyarak siyasi 

bakımdan olabildiğince sola kaymıştı. 

Fayetteville ve Cambridge'teki gibi adaletsiz rejimlere karşı 

devrimci mücadel� verirken bile JoLane Simpson hala babasının 

kızıydı. Hem saplantılı ahlaki öfkesiyle, hem de etkileyici hitap 

tarzıyla babasına çekmişti . Öfke dolu düşüncelerinin olmadığı tar­

tışmaya açık bir konu yoktu. En ateşli olduğu konu da, doğup 

büyüdüğü eyalette hiç çekinmeden yapıldığını bizzat gördüğü ve 

çevreye zarar veren faaliyetlerle mücadele etmekti. 

JoLane asla oy vermeyeceğini uluorta söylüyordu. Başkanlık 

süresi henüz biten hemşerisi Arkansaslı Bili Clinton dahil hiçbir 

ulusal liderin, hatta cennetlik Ralph Nader'in bile insanlığı kurta­

racak devrimi başlatmaya muktedir olmadığında karar kılmıştı. 

Güneyli aksanından vazgeçmeye çalışıyordu. Ona göre bu ak­

san cehaleti, daha da kötüsü siyasi muhafazakarlığı çağrıştırıyor­

du. Arada sırada kazara ağzından "siz hepiniz" ,  "minnettarım" ,  

"fikslenmek" sözcüklerini kaçırıp mahcup oluyordu. Dili sürçüp 

"istemek" yerine "istimek", "edinmek" yerine "idinmek", "sor" 

yerine "sur" dediğinde de Güneyli damgasından kurtulması müm­

kün olmuyordu. 

Raff, Gaia Birliği resepsiyonuna çıka geldiğinde, JoLane doğ­

ruca ona yaklaşıp kendini tanıttı . Bu, Arkansaslı terbiyeli bir ha­

nım kızdan hiç beklenmeyen, çoğunlukla Cambridge Halk Cum­

huriyeti denilen ortamda tamamen özgürleşmiş bir genç kadından 

da hep beklenen bir davranıştı . 

"Selam. Ben JoLane Simpson ve bu geceki toplantımıza gel­

diğin için çok memnun oldum. "  

Raff, "Şey, teşekkür ederim hanımefendi, "  diye henüz su ka­

tılmamış Alabama aksanıyla karşılık verdi. "Çevre için çalışan ör­

gütünüzle ilgileniyorum. "  

Bir Güneyli, diye düşündü JoLane. Raff'ı kolundan tuttu, ona 
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bir içki alıp odanın bir köşesine d�ru götürdü, ve onu canlı bir 

sohbetin içine soktu. Artık tüm insanları kucaklayan küresel bir 

vatandaş olmasına rağmen içinden hala sıla özlemi çektiğini ka­

bul ediyordu. Hem Raff Hukuk Fakültesi'ndeydi. Bu sayede gele­

cekteki Gaia faaliyetlerinde siyasi açıdan faydası olabilirdi. Oysa 

çoğu diğer Gaia'lının dalı İngilizce veya sosyolojiydi. 

Heyecanla birbirlerinin geçmişini ve dünya görüşlerini keşfe­

derken Jolane Raff'ı toplanmaya başlayan küçük gruptan uzakta 

tuttu. Raff'ın meziyetlerine ilişkin notunu çabucak vermişti. So­

nuç olumluydu. Sıradan bir çevreci dava arkadaşı değil, amaç­

larının da gayet bilincinde olduğunu düşünüyordu. Güneyliliğin 

içine işlediği, bunu da bir şekilde belli ettiği kanısındaydı. Kendi­

sini Güneyli saymayıp aksini iddia etse de bu durum onu epeyce 

rahatlatmıştı . Ayrıca az çok olgun bir erkek, öyle saçma sapan 

nedenlerle ve kolayca heyecana kapılmayan biriydi. Dahası ce­

ketli ve kravatlıydı. Saçı sakalı bakımlıydı, en önemlisi kendi 

Episkopalyan inancından duyduğu kuşkulan da açıkça ifade edi­

yordu. 

Kısacası Raff, kendilerini beyin takımı ve Gaia Birliği'nin öncü 

savaşçıları gören, çocukça svetşörtler giymiş Califomia'lılara hiç 

benzemiyordu. Lider görünümlüydü. Belki de diye düşündü, gru­

bun en çok böyle insanlara ihtiyacı vardı. Birliğin diğer üyeleri ço­

ğunlukla 1970'1erin Yeni Sol hareketinin çocuklarıydı. Bunlar da 

kendilerini yeni sosyalist devrime olan inancın bekçileri sayıyor­

lardı. Devrimin de, Kızıl Kmerler'in vahşeti ve Berlin Duvarı'nın 

inşası gibi birkaç pürüz halledilince başlayacağından emindiler. 

O güne kadar da doktrinden sapmaya asla izin yoktu. ideolojik 

saflığı korumak için kendilerini, başkanlığın cinsiyet ve azınlıklar 

arasında dönüşümlü üstlenildiği bir ideolojiye adamışlardı. Pratik­

te bunun pek işlemediği ortadaydı. Tüm kararlar grup tarafından 

toplantılarda alınıyordu. 

280 



Gaia Birligi'nin amacı eski düzeni yıkıp yerine dogru tasarlan­

mış bir düzen inşa etmekti. Yeni düzenin ne olacagı tartışmaya 

açıktı. Ha bire tartışılıyordu. Bu sefer hiç hata yapmamak ugruna 

gelecekte de tartişılmaya devam edecekti. O güne kadar iyice 

yerleştirilebilen topu topu iki ilke vardı : cinsiyet ve ırklar arasın­

da tam eşitlikle Gaia üyeleri arasındaki cinsel özgürlük. Aslında 

günlük dildeki anlamıyla bu rastgele cinsel ilişkiden başka bir şey 

degildi. 

iş olacagına varmış ve kaçınılmaz bir şekilde Raff, JoLane 'den 

hoşlanmıştı .  Onu hiç tereddütsüz seçip ayıran çekici bir kıza ilgi 

duymaması elinde degildi. Onu, her heteroseksüel erkegin, önün­

den ne kadar hızla geçip giderse gitsin görüş alanına giren güzel 

bir genç kıza baktıgı gibi dikkatle inceledi. Onu olagan genetik 

programlama sırasına göre sözdü. Öncelikle karşısındaki numu­

nenin boyu Raff' ınki kadardı . Gençti. Genel olarak ergen bile 

sayılabilirdi. inceydi, belki biraz fazla, ama o atik, telaşlı haliyle 

uyumluydu. Jolane'in bakışları keskin ve zekiceydi. Yüz hatları 

bilimsel açıdan güzel sayılması için gerekli iki özellige de sahipti: 

Küçük bir çenesi ve birbirine yakın olmayan gözleri vardı. Ancak 

üçüncü özellik yani çıkık çene kemikleri yoktu. Koyu kahve saç­

ları aşırı kısa kesilmişti. Devrimcilik geregi cins farkı olmasın an­

layışıyla mı, yoksa kadınsı süslenmeden hoşlanmama yüzünden 

mi oldugunu tahmin etmek mümkün degildi. Parmagında yüzük 

yoktu. Nihayet, ses tonu ve vücut dilinden anlaşıldıgı kadarıyla 

eşcinsel degildi. 

Aynca çogu zeki erkek, dolayısıyla Raff için de önemli olan, 

ikisinin de uyanık ve hedef odaklı olmalanydı . Birbirlerine ço­

cukluklarını anlatmakta çok istekliydiler. Yetiştirilme tarzlarıyla 

çekinmeden dalga geçip gülebiliyorlardı. O gece baş başa yaptık­

ları sohbet yanın saat sürdü. Toplantının ardından bir yarım saat 

daha konuşmaya devam ettiler. Grup dagılıncaya kadar da diger 
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Gaia Birliği üyelerinin dikkatini çekmişlerdi. Raff, Jolane'in her­

hangi bir erkek arkadaşının sohbetleri sırasında araya girmeme­

sine sevinmişti. Oysa toplantı bitiminde biri çıka gelip pekala, 

"Hadi Jolane, seni eve götüreyim, "  diyebilirdi. Ona sahip çıkan 

bir erkeğin sohbetlerini bölmemesinin cinselligin açığa vurulma­

sına dair bir tabunun işareti olabileceği sonradan aklına gelmişti. 

Belki de bunun temelinde böylesi erkeksi bir tutumun, her ne 

kadar hormonlardan kaynaklansa da aslında çevre düşmanlarına 

has bir özellik olduğu inancı vardı . 

İki gün sonra kahve içmek üzere Memorial Binası'nın bodru­

mundaki ögrenci merkezinde buluştular. Bu sefer daha ciddi ko­

nular üzerine konuştular. Çevre koruma eylemciliği ve dünya me­

selelerine daldılar. Gaia'lı erkek rakiplerden hala bir eser yoktu. 

Takip eden cumartesi günü birlikte Hukuk Fakültesi'ne gittiler, 

Raff ona binayı gezdirdi ve ha bire lafladılar. Ondan sonraki hafta 

sonuysa Raff'ın Richards Öğrenci Yurdu'ndaki oda arkadaşının 

bir Gabon özgürlük yürüyüşüne gitmesi nedeniyle yatak sohbeti 

yaptılar. 

Harvard'a gelmeden önce, FSU'deki arkadaşlarının aksine 

Raff'ın herhangi bir cinsel deneyimi olmamıştı . Ufak tefek fiziği 

ve çocuksu görünümü yüzünden çogu sıradan kıza bile çekici gel­

miyordu. Dahası çekingendi. Kızlan hamile bırakmanın yanı sıra, 

dikkatini planladığı kariyerinden uzaklaştıracak ciddi bir ilişkiye 

girmekten de korkuyordu. Her halükarda, romantik bir ilişki için 

Amerika'nın büyük bir bölümünde önkoşul olan otomobil kullan­

mayı dahi bilmiyordu. 

Buna rağmen Florida Eyalet Üniversitesi'ndeyken yine de 

kızlarla çıkmıştı. Birlikte yemek yiyip muhabbet etmişler, ya da 

FSU'nun içindeki veya mümkün olan en yakınındaki bir sinema­

ya gitmişlerdi. İki defa da kız yurdunun dışında, o veya flörtü bunu 

başka çiftlerin de yaptığını görüp olabildiğince sevişmişlerdi. Bu 
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buluşmaları sıkça aklından geçirip hayalleriyle süslemişti. Daha 

fazlasını da rüyalarında görmüş ama işleri oluruna bırakmıştı. 

Raff bu yüzden, Jolane'in gösterdiği yoğun fiziksel ilgiye hiç 

hazırlıklı değildi. Bunlar, günün birinde yaşamayı hayal ettiklerin­

den dağlar kadar farklıydı. FSU'da tanıştığı genç hanımefendiler 

hem çok iddiasız hem de tek eşlilik yanlısı olmuştu hep. Onlar 

ilerde kocaları olabilecek bir iki arkadaşıyla cinsel bağ kurma ar­

zusundaydılar. Böylesi bir ilişkiyi hiç değilse üstü örtülü biçimde 

erkek arkadaş denilebilecek biriyle, her halükarda hayatlarının 

aşklarıyla yaşamak istiyorlardı. Raff da aynı mahalli anlayışa sa­

hipti. 

Aksine JoLane, cinselliğin keyfini dibine kadar yaşamayı he­

defliyordu. Radikal feminizmden kaynaklanan deneyci ve deli 

dolu bir yaklaşımı vardı . Siyasi bir tavırdan çok doğal bir fiziksel 

arzuydu bu. ideolojisinin sağladığı meşruiyet sayesinde hiç sınır 

tanımıyordu. Cinsellik onun için sabahları kupasına kahve koy­

mak kadar rahat davranabildiği bir eylemdi. Her pozisyonu dene­

diği, her deliğini kullandığı ilişki sırasında kendinden geçiyordu. 

JoLane, onu hayallerinin ötesine taşımıştı. O Li lith'ti1 , 

Afrodit'ti, bir afetti. Aşk maceralarını Raff'ın, mantığın baskın 

olduğu aklının alması mümkün değildi. Normal bir genç erkek 

olarak kendini salıvermiş, üstelik kontrolü de JoLane'e bırakmış­

tı. Bir yandan da bu kuraldışı deneylerin nereye varacağını merak 

ediyordu. 

Harvard gibi önemli bir üniversitedeki aşk macerası , cinsel 

çabanın çapından bağımsız olarak başka bir yerde yaşanana hiç 

benzemez. Raff ve JoLane, zeki insanlarla dolu karınca tepesinde 

mutluluktan uçuyorlardı. Sınıflar, arkadaşlarıyla birlikte ya da tek 

başlarına yaptıkları toplantılar ve ders çalıştıkları saatler arasında 

1 Musevi ve Hıristiyan inancına göre Adem 'in ilk eşi. (çev.) 
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mekik dokuyorlardı. Hayatları sanki şekli sürekli degişen bir labi­

rentte geçiyordu. Bu arada ne zaman bir iki saat baş başa ya da 

kısmen baş başa kalsalar bitkin düşünceye kadar sevişiyorlardı. 

Birlikte hem Harvard'da hem de yakın çevrelerindeki 

Cambridge'te akıl çelici yeni ortam ve etkinlikler keşfetmişlerdi. 

Buralarda bulunmaktan da giderek daha fazla keyif alıyorlardı. 

Hukuk Fakültesi'nde bir Yüksek Mahkeme yargıcı tarafından 

verilen "Anayasa ve Uluslararası Müzakere" konulu bir konfe­

ransta JoLane kıkırdamaya başlamış, Raff da onu susturmuştu. 

Fogg Sanat Müzesi'nde bir saat boyunca gezinmişler, merakla 

Rembrant'ın eskizlerine ve Bizans dönemi ikonalanna bakmış­

lardı. Ne var ki bu sırada Raff'ın aklı fikri gezintileri sonrasındaki 

sevişmedeydi. Gerçi kendi kendine vakit bulunca sanat tarihi ça­

lışacagına söz vermişti ama pekala bu sözünü ertesi gün unutaca­

gının da bilincindeydi. 

Bir seferinde de iki saat süren bir atonal müzik konserini izle­

mişlerdi. Raff hiçbir şey anlamamıştı . Oysa JoLane dahil herkes 

anlamış gibi gözükmüştü. Bu yüzden Raff konser bitişinde çıtını 

çıkarmamıştı. Bir başka sefer de Bilim Merkezi'nin A Blok'unda 

Pekin Üniversitesi'nden gelen ve botanik biliminin çetrefil ko­

nulannda uzman ünlü bir profesörün "Çözülen Bir Sır: Çiçekli 

Bitkilerin Kökeni ve Filogen i 1"  hakkındaki konuşmasını el ele 

tutuşarak izlemişlerdi. "Burma'ya Özgürlük" gösterisine de katıl­

mışlar ve askeri cuntanın yagmur ormanıyla ilgili tutumunu me­

rak etmişlerdi. ikiz Kuleler saldırısı karşısında ikisi de çok üzüntü 

duymuş ama Afganistan halkının da bu yüzden haksız yere acı 

çekmemesini dilemişlerdi. Birlikte Harvard Meydanı'nın uzagın­

daki küçük bir restoranda ilk defa Etiyopya mutfagını denemiş ve 

pişman olmuşlardı . 

1 Fi/ogenl: Bir türün gelişim tarihi. (çev.) 
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Birlikteyken içinde bulundukları eksantrik Harvard ortamı­

na gülüp geçmişler, hiç aldırmamışlardı. Ne de olsa Oxford 

Üniversitesi'nden gelen konuk profesörler, Oxford aksanıyla ko­

nuşup yazılarını The New York Review of Books'ta1 yayınlıyor, 

Amerikalı profesörler de Oxford aksanıyla konuşuyor ama yazı­

larını London Review of Books'ta2 yayınlıyorlardı . Üniversitenin 

resmi gazetesi Harvard Gazette de, Harvard'daki futbol müsaba­

kalarına zorlama bir ilgi gösteriyordu. Harvard'lı �rencilerin giy­

diği svetşört ve montlarda nadiren okulun armasına rastlanıyor­

du. Aksine genellikle, göze batacak şekilde karşıt bir züppelikle, 

Georgia Tech University3 veya Slippery Rock College4 yazılan 

tercih ediliyordu. 

Jolane hariç tanıştığı hiç kimsenin Amiral Raphael Semmes' in 

adını duymamış olması Raff'ın biraz canını sıkıyordu. Zaten Jo­

Lane de hayal meyal hatırlıyor ve bu akrabasını hor görüyordu. 

Neyse ki bu gocunma pek önemli değildi ve Harvard' ın o büyülü 

ortamı çok geçmeden bunu unutturmuştu. tık sömestrinin sonu­

na doğru hayatının olabildiğince dolu dolu geçtiğini ve bir den­

geye kavuştuğunu düşünüyordu. Ne de olsa yeni arkadaşları ve 

JoLane'le hızla gelişen bir ilişkisi vardı. Hatta boş zamanlarında 

bazen aklına her şeyi bırakıp bir Harvard otlakçısı olmak geli­

yordu. Derslere bedavadan girebileceğini, önemli konferans ve 

etkinliklerde de çaktırmadan arka sıralarda oturabileceğini hayal 

ediyordu. içki ve ordövrler için resepsiyonlara, hatta belki kısmen 

1 The New York Reuiew of Books: on beş günde bir yayınlanan, edebiyat agırlıklı 
bir Amerikan dergisi. (çev.} 

2 London Reutew of Books: on beş günde bir yayınlanan, radikal içerikli bir bagım­
sız lngiliz dergisi. (çev.} 

3 Georgia Tech Uniuersity: resmi adı Georgia lnstitute of Technology (Georgia 
Teknoloji Enstitüsü) olan, bilim ve teknolojiye agırlık veren, saygın bir devlet yüksek 
okulu. (çev.) 

4 S/ippery Rock Co//ege: resmi adı S/ippery Rock Untuersity of Pen nsyluanla 
(Pennsylvania Slippery Rock Üniversitesi} olan ve sadece lisansüstü egitimi yapılan 
bir devlet üniversitesi. (çev.} 
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öğrenci doluyken Fakülte Kulübü'nün bir salonuna sızabilirdi . Ha­

yatını geçici işlerde kazanabilirdi. Vefalı bir sevgilisi, hayatında 

belki de hep Jol..ane olurdu. Orta yaşlara geldiğinde kirli sakal 

bırakır, saçını atkuyruğu yapardı. Harvard Meydanı'ndaki yarı 

profesyonel satranç oyuncularından biri haline gelirdi ("Bir uz­

manla satranç oynayın: $5"). Tipik satranç hamlelerini yeterince 

öğrenebilir, amatörleri hızla mat edip akşam yemeğini meydan 

civarındaki iyi bir restoranda yiyebilirdi. Ne var ki bu sadece bir 

fanteziydi . Raphael Semmes Cody yılmadan yoluna devam ede­

cekti. 

Raff ve Jol..ane'in ilgi alanları büyük ölçüde örtüşüyordu ama 

yaradılışlan farklıydı . Bu benzemezlik kilit çevre koruma eylemci­

liği noktasında ortaya çıkmıştı. Jol..ane körü körüne hareket eden 

bir fedaiydi. Devrimden başka bir şey düşünmüyordu. Tercih ettiği 

strateji yoğun propagandayı takip eden gösteriler ve ayaklanma­

lar aracılığıyla yürütülecek bir cephe saldırısıydı. Raff'ın temkinli, 

yasalara saygılı yaklaşımını bir türlü kabul edemiyordu. 

Jol..ane aralarında gerilim yaşanmasına meydan vermemeye 

çalışıyordu. Bu da baş başa sohbetlerinde düşüncelerini özgürce 

ifade etmelerini engelliyordu. Bazı görüşlerini yumuşatıyorlar, ırk 

ve ekonomiyle ilgili olanlar dahil bazı konulan da hiç açmıyorlar­

dı. Raff, karıkoca yakınlığındaki mahremiyetin bazı entelektüel 

görüş alışverişlerine sınır çekmesinden endişeleniyordu. Aynca 

bu durumun cinsel ilişkilerini de birbirlerinin yabancısıyken olan 

doğallığından uzaklaştırmasından korkuyordu. 

Sonunda bir gece, Raff ihtilafları çözme yöntemleri ve huku­

kun rolü konusunu açtığında Jol..ane köpürdü. 

"Gayrimenkul yatırımcıları çok güçlü Raff! Bu insanlarla uz­

laşamazsın . Para onlarda. Yandaş politikacıları da var. Sadece 

bunlar değil bir de yaptıklarının ülke yararına olduğunu ileri sürü­

yorlar. Bu da işe yaramazsa bunun Tanrı'nın emri olduğunu söy-
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leyecekler. Yaban Hayatı Müdürü Tann'dır diyecekler, o kadar. 

Bununla nasıl başa çıkabilirsin ki? Onlarla aşık atamazsın, Raff. 

Onları ikna edemezsin. Her seferinde seni ezip geçeceklerdir. 

Yapılabilecek tek şey onlara saldırmaktır, inan bana. Babamdan 

bazı şeyler ögrendim. Tutku ve cesaret, Raff. Bunlara sahip ol­

manın yanı sıra savaş meydanında kan da dökülecektir. Aynca 

çok da zamanımız yok, Raff. "  

Sanki tartışılan erkekligiymişçesine bu kadar ileri gitmesi 

Raff'ın canını sıkmıştı . "Sanırım sen benim bir ceza avukatı olup 

Gaia Birligi üyeleriyle diğer radikalleri hapisten uzak tutmamı is­

tiyorsun. Benim başka planlarım var. " 

Jolane, "Ne planlan?" diye sordu, ansızın sakinleşerek. 

Raff, münakaşayı daha fazla uzatmamak için, "Bir gün anlatı­

rım, canım," deyip geçiştirdi . 

Jolane'in içine oturmuştu. Kendince tumturaklı laflar ettiği 

bir konuşmanın ortasında sözünün kesilmesine alışık değildi . Ne 

var ki o da işi uzatmadı. 

Raff daha fazla ne söyleyeceğini bilemiyordu. Ağız dalaşına 

alışık değildi, hele saldırganca yapılanlarına. Ekolojik savaş fikri 

de ona itici geliyordu. Daha da önemlisi, kanunları çignemenin 

düşüncesine bile katlanamıyordu. Bu cesaretsizliginden değildi. 

Sonucun ne kadar vahim olabileceğini ve ters tepebilecegini anla­

makla ilgiliydi. Jolane de herhalde bu kadarını kavrıyordur, diye 

düşündü. Ne elektrikli testereleri bozmak için Douglas köknarı 1 

gövdelerine çivi çakmak ne de buldozerlerin önüne yatmak, mah­

keme emirlerini yırtmak ve duruşma salonundan dışarıya atılırken 

televizyon kameralarının önünde meydan okuyarak bağırmak 

ona göreydi. 

Bazen sivil itaatsizliğin ya da arada sırada şiddetli direnişin 

1 Pseudotsuga menziesii (çev.) 
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gerekebileceğinin bilincindeydi. Henry David Thoreau'yla Martin 

Luther King, Jr. 'un kahramanlıklarını ve Lexington' la Concord'da 

ölen Minutemen 'i1 anlayabiliyordu. Ne var ki o farklı bir yol izle­

mek istiyordu. JoLane ve diğer Gaia'lıların tercih ettiği yaklaşımla 

felsefi bakımdan derin ayrılığı vardı. insan hakları mücadelesiyle 

doğayı koruma uğruna yapılacak savaşı bir türlü eşit göremiyordu. 

Burası Amerika'ydı. Bilinçlendirilmeyi bekleyen karınlıkta bırakıl­

mışlardan oluşmuyordu. Ağaçlar ve ayılarsa hiç de haklarından 

mahrum kalmış insanlar değildi. Zafer kanun dışına çıkmadan 

kazanılabilirdi, kazanılmalıydı da. 

Raff, JoLane Simpson'la arasında oluşan uçurumu aşmak 

için entelektüel ve duygusal destek aramaya koyuldu. Sağa sola 

bakınıp çareyi Joseph Bullard Çevre Hukuku Profesörü Russell 

Jones'la görüşme yapmakta buldu. 

Jones'un Cambridge Park'ına bakan büyük dikdörtgen oda­

sında buluştular. Duvarlardan birine kitaplar dizilmişti . Üzerle­

rindeki frizde on dokuzuncu yüzyıldan kalma Batı Hint Adaları 

ve Güney Amerika kuşlarının resimleri vardı. Bir diğer duvarda 

ödül belgeleriyle fotoğraflar asılıydı. Fotoğraflar Jones'un Kosta 

Rika Devlet Başkanı Oscar Arias ve diğer Latin Amerikalı çevre 

koruma reformu öncüleriyle birlikte çektirdiği resimlerden oluşu­

yordu. 

Jones uzun boylu, aşağı yukarı altmış yaşlarında bir adamdı. 

Hala temiz, yakışıklı ve uzun kuş gözlem gezileri yapacak kadar 

zindeydi . Gür, darmadağınık, orta uzunlukta, bembeyaz saçları 

vardı. Harvard'a (Eliot ve Lowell zamanlannda2 yapılan kürsü tek­

liflerinde söylendiği gibi) çağırılmadan önce Latin Amerika'yla ilgili 

1 Minutemen: Amerikan Bagımsızlık Savaşı'nda hızla hareket edip, lngiliz kuwetle­
rine ilk direnişleri gösteren seçkin milis birlikleri. (çev.) 

2 Charles William Eliot ve Abbott Lawrence Lowell Harvard'ı geliştiren ve diger üni­
versitelere de örnek olan rektörlerdir. (çev.) 
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çevre ve ticaret politikaları uzmanı olarak Dışişleri Bakanlığı'nda 

çalışmıştı . Hem lspanyolca hem de Portekizceyi akıcı bir şekilde 

konuşuyordu. 

ikisi de birer sandalyeyi çıplak çam döşeme üstünde gürültülü 

bir şekilde odanın tek penceresi önüne sürte sürte çektiler. Otu­

runca insanı adamakıllı rahatsız eden sandalyelerde, siyah zemin 

üzerinde altın varaklı Harvard amblemi bulunuyordu. 

"Bir çevre avukatı olarak bana öğrencilerden çok fazla görüş­

me talebi gelmiyor," dedi Jones. "Bugünlerde neredeyse hepsi 

daha çok iki aşın uçtan birinde çalışmak istiyor. ilgileri insan hak­

lan için bedavaya iş yapmak veya Wall Street'te bol para kazan­

mak yönünde."  

Raff önce randevu verdiği için ona teşekkür etti, sonra da 

Nokobee'deki durumu anlattı. Müteahhitlerin galip gelebileceği­

ni ve o zaman da bu paha biçilmez mirasın yok olacağını söy­

ledi. "Ben de ilerde çevre avukatı olmayı hedefliyorum. Ancak 

Nokobee'yi ve Güney' de buna benzer elimden geldiği kadar fazla 

yeri kurtarmak için şimdiden destek vermek istiyorum. Aşağıda 

çok şey kaybediyoruz. Çok zaman da kalmadı . "  

"Pekala , "  dedi Jones, "buradaki alışılagelen hukuk öğrencile­

rinden kesinlikle farklı bir hak arayıcısısın. Dolayısıyla sana şöyle 

cevap vereceğim. Bu tür meseleleri halletmek, hele ülkenin sizin 

taraflarında zor, tamam kabul ediyorum. Yine de haklısın. Hukuk 

içinde kalarak da çözülebilir ."  

"Hangi kanun, o halde?" diye sordu Raff. "Diyelim bir şirket 

aslında korunması gereken bir doğa parçasının sahibi. Bu arazi 

hem sapa bir yerde hem de gözlerden uzakta. Orayı dümdüz et­

mekten bu şirketi ne alıkoyabilir ki?" 

Raff, bu soruyu sorarken kendinden rahatsız olmuştu. Son 

günlerde Alabama aksanını, özellikle otorite sahiplerinin yanın­

dayken kaybetmeye başladığını fark etmişti . Bilinçsizce daha hızlı 
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konuşuyor, bazı sözcüklerin son hecelerini yutuyordu. Böyle ol­

masını istemiyordu. Ne var ki eski haline dönmek istediginde de 

kendini engelleyemiyor, yumuşak Güneyli ses tonunu abartıyor­

du. Güney Carolina'lı biri gibi konuştugunu düşünüyordu. 

"Kanunların yanı sıra bunların çeşitli yorumları da vardır," 

dedi Jones. Raff bunu tam anlasın diye de bir an için sustu. "Bazı 

yorumlarla, eger güçlü manevi dayanakları varsa ve kamuoyu 

destegi buluyorsa teamül aksi yönde olsa bile mahkeme lehte ka­

rar verebilir. Hukuk fakültesinde ö!)renece!)in de bu zaten, uma­

rım. Araziyi korumak için bir dizi argüman öne sürülebilir. Bu 

argümanlar da karar temyiz edilse de, hatta teorik olarak Yüksek 

Mahkeme'ye kadar götürülse bile galebe çalabilir. Bu büyük öl­

çüde bir cezai mahkumiyeti temyiz etmek gibidir. "  

"Tanrı yardımcımız olsun,"  dedi Raff. "Dogayı bir suçluymuş 

gibi mahkemede savunmak zorunda kalmak korkunç bir şey. " 

"lyi de, unutma ki burada emsal kararlardan oluşan ortak hu­

kukla ugraşıyorsun. Ortak hukuk da daima karmaşıktır ve bir öl­

çüde ahlaki muhakemeye dayanır. Ayrıca senin anlattıgın türden 

bir davada bu daha da geçerlidir. Bunun nedeni böyle ihtilafların, 

Cumhuriyet'in iki kutsal dayanagı arasındaki çelişkiden kaynak­

lanmasıdır: özel mülkiyet hakları ve Amerika'nın dogal mirası. Bir 

parça arazin varsa bununla istedigini yapabilirsin ama bir yere ka­

dar. Bu gayrimenkulde kamu yararı aleyhine olacak bir degişiklik 

yapamazsın. Öme!)in kullanılmış nükleer yakıt gömemezsin ya 

da içinden geçen bir akarsuya set çekemezsin. Arazi korunmaya 

degerse imara açmakla zarar verebilece!)in bir kamu yaran söz 

konusudur. Dolayısıyla Nokobee havzasıyla ilgili davada burayı 

imara açmanın dogal mirasa zarar verecegi noktasından hareket 

etmelisin. Bu zararın da burayı geliştirmekle saglanacak yeni iş 

imkanı ve gelir artışı sayesinde elde edilecek kamu yararından 

fazla olaca!)ını öne sürmelisin. "  
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"Bu çok sübjektif degil mi?" 

Jones bu yoruma katıldı: "Evet. Hem de çok sübjektif oldu­

gunu kabul ediyorum. Aynca malum Alabama gibi, dogayı koru­

ma konularının çok agırdan alındıgı bir bölgede bu işler çok zor. 

Körfez Geçidi Ortak Girişimi gibi, imara açma konusuna kamu 

yararına öncelikli bir gelişme diye yüklenen bir organizasyonla 

daha da zorlaşır. Sonuçta hiç yerinde olmak istemem."  

"Ben de,"  dedi Raff. 

Ayaga kalkıp Jones'a teşekkür etti ve yakındaki Richards Ög­

renci Yurdu'na dogru yürüdü. Gabonlu oda arkadaşı yine dışa­

ndaydı. Oda arkadaşı ve bazı hemşerileri bugünlerde neredeyse 

ömürlerini John F. Kennedy Siyaset Enstitüsü'nde geçiriyorlardı . 

Kim bilir belki de bir devrim için gizli planlar yapıyorlardı? Raff 

yatagına uzanıp bir süre gözlerini tavana dikti. Biraz önceki soh­

bet üzerine kafa yordu. Öyleyse bazı yeni konuları ögrenmem 

gerekiyor, diye düşündü. 

Raff, ihtilaflan çözme yöntemiyle kazanılan davaları araştırma­

ya karar verdi. Özellikle de federal ve eyalet hukukuyla kesinlen­

miş olanları. Bu yolla güçlü olacagını düşündügü bir yöntembilim 

geliştirecekti. Hem meydan okuyacak hem de ihtilaf çözümü yön­

temiyle nüfuz kazanmaya çalışacaktı . Çevreyi korumayı başarma­

nın yanı sıra -eger mümkünse- mülk sahipleriyle müteahhitleri 

de memnun edecekti. Onlan memnun etmek mümkün olmazsa 

geri çekilip Gaia'lılar gibi yeşil savaşçılarla ittifak kuracaktı . O du­

rumda da baskıyı arttırmak için protestolar ve kolektif davalardan 

yararlanmak için hazırlıklı olacaktı. Ne var ki belli bir dava çözülse 

de geriye kalan az sayıdaki paha biçilmez dogal yaşam alanlarının 

zerresinden bile asla gönül nzasıyla vazgeçmeyecekti. 

Bir gece Lowell Binası'nda toplanmışken Raff felsefesini bir 

grup Gaia Birligi üyesine anlatmaya karar verdi. Kendilerini çev­

reciligin militanları olarak görenlere müzakere ve uzlaşma öner-
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mekle risk aldıgının farkındaydı. Yaptıgı şeytana kartopu atmak 

gibiydi. Buna ra!)men düşüncelerini kaldırıp kaldıramayacaklarını 

görmek istiyordu. Dahası, kabul etmek zorundaydı ki JoLane'i 

etkilemek arzusundaydı. 

Yanlış bir hamle yaptıgı aşikardı. Dinleyicilerin huzursuz ol­

dugunu anlayabiliyordu. Daha konuşmasını bitirmeden ön sırada 

yayılmış oturan ve tepeden bmaga kanvas giyimli bir Califomia'lı 

bagırarak sözünü kesti. 

"Hayret bir şey, nedir bu dostum? Neville Chamberlain1 dev­

rinde miyiz? Ne halt etti!)ini sanıyorsun ki? Müteahhitler için mi 

çalışıyorsun? Belki de sadece yüreksizin tekisin. Her halükarda 

tamamen saçmalıyorsun." 

Odadaki herkes donup kalmıştı. Raff'ın da nutku tutulmuştu. 

Bir Harvard'lı böyle davranmazdı. Bu ancak bir sokak çetesi üye­

sinden beklenir, aşagılayıcı bir konuşmaydı. 

Tam bir dakika boyunca iki genç adam birbirlerine dik dik 

baktı. Raff'ın şaşkınlıgı çok geçmeden yerini öfkeye bıraktı. Son­

ra tuhaf bir şekilde, Raff gevşedi. Daha önce de benzer deneyim­

ler yaşamıştı. Çocukken Clayville'in o daha kaba dünyasında, bir 

zorbanın başka bir çocuga sataşmasıyla başlayan türden birkaç 

okul kavgasına karışmıştı. Kendisininkiler de, bir ö!)retmen veya 

daha büyük bir çocuk kavgacıları ayırdıgında son bulmuştu. Gel­

gelelim meydan okumaların akıbeti çogunlukla itiş kakıştan uzak 

durma şeklindeydi. iki tarafın da a!)ız dalaşı yaptıgı ama birbir­

lerine girişmedikleri anlaşmazlıklardı. Etrafta toplanan çocuklar 

da hep bir agızdan, "Biri korkmuş, digeri de bundan son derece 

memnun olmuş, "  diye tezahürat yaparlardı. 

1 1937-1940 yıllan arasında Birleşik Krallık'ın başbakanı olan Arthur Neville Cham­
berlain, Nazi Almanya'sının Çekoslovakya'yı işgaline göz yumdugu ve Hitler'le 
1938'de Münih Anlaşması'nı imzaladıgı için eleştirilen bir lngillz siyasetçisidir. 
(çev.) 
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Raff sanki geçmişe, Clayville günlerine geri dönmüştü. 

California'lıya dogru adım attı, o ise ayakta kıpırdamadan duru­

yordu. 

Doga kanunu, diye düşündü. Hayvanlar dövüşten çok gösteriş 

ve şişinme için zaman harcıyorlardı. Karıncalan bile hükümranlık 

sınırlarını çogunlukla turnuvalar düzenleyerek, bir damla hemo­

lenf -karınca kanı- dökmeden belirliyorlardı . 

Yarım dakika kadar daha ayakta dikildiler. Grubun geri kalanı 

da sessiz kalmıştı. Raff, itibarını korumaya çalışıyor, diye düşün­

dü: Benden daha yapılı ama zinde olmayabilir. O kadar marihu­

ana tüttürmek ve bira içmek yüzünden hızı kesildi herhalde ve 

belki de bunun farkında. 

Raff, primat duygularının o dile getirilmeyen ilkel kuralları ge­

regi arkasını dönüp kavgadan uzak dursa başına geleceklerden 

emindi. Gaia'lılar gözündeki tüm itibarını kaybedecekti. Daha da 

önemlisi Jol.ane'in önünde küçük düşecekti. Ona pekala çekip 

gitmekle dogru yaptıgını ve şiddete tenezzül etmedigi için mem­

nun oldugunu söyleyebilirdi. Ne var ki tam aksini düşünecekti. 

Sonra zihninde on yaşındaki çocukla konuşan Ainesley'in 

sesi yankılandı: Haklı lığından emin olduğunda asla geri adım 

atma. Odanın arka taraflarındaki Gaia'lılar hareketlenmeye baş­

lamıştı. Gitmek için mi, öne gelmek için mi ayaga kalktıklarını 

anlayamadı. Raff fısıltılar da duyuyordu. Karşısındaki adamı ye­

terince tanıdıgı kanısındaydı. Blöf zamanı gelmişti. Kanayan bur­

nun bedelini de ödemeye hazırdı. Bir adım daha attı. lkili birbirine 

iyice yaklaşmıştı. Aralarında ancak bir metre kadar bir mesafe 

kalmıştı . Raff'ın kolları iki yanında sarkık duruyordu ama yum­

ruklannı sıkmıştı. 

Ardından nihai meydan okuma geldi. "Bir bok bildigin yok, 

degil mi, oğlum?" diye gürledi Raff. "Sana biraz ögüt vereyim. 
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Bildiğini okursan, oglum, yakında kodesi boylarsın. Aslında böy­

lesi herkes için daha hayırlı olur, seni gidi maskara boşboğaz. "  

Şaşıp kalma sırası Califomia 'lıdaydı. Geri adım atmamış ama 

ağzından çıkan tek laf, "Siktir," olmuştu. Bu da bir ödleğin klasik 

kaçış repliğiydi. Raff son sözü onun söylemesine, bu karşılaşma­

nın berabere bitmesine izin verdi. 

Sonra ikisi de aynı anda birbirlerine sırtlarını dönüp karşısın­

dakinin gaddarlığına hayretini belirten bir hareket yapıp uzaklaştı . 

O günkü meydan okumaya testosteron hormonları hakim olma­

mış ve şiddet galip gelmemişti. Yine de bu yüz yüze gelme Raff' a 

cesaretsiz olmadığını göstermişti. Hem de bir iç gözlemin asla 

ortaya çıkaramayacağı bir şekilde. Ayrıca kanvaslı Califomia'lının 

da o kadar budala olmadığını anlamıştı. 

Raff'a durumun saçmalığı nihayet dank etmişti. Zaten hiç kim­

se hiçbir koşulda Harvard Üniversitesi'nin Lowell Binası Toplan­

tı Salonu'nda yumruk yumruğa kavga edemezdi. Buna rağmen 

Raff sonuçtan memnundu. 

Hemen sonrasında büyük ölçüde rahatlamış ve göğsü kabar­

mış olan Raff, Jol..ane'e Leverett Yurdu'ndaki odasına kadar eş­

lik etti. Erkekçe tutumun ona California'lıyla zıtlaşması hakkında 

tek bir söz söylememek olduğunda karar kılmıştı. Böylece, "O 

mu? Bir şey degi/di canım. Bu tür meselelerle kolaylıkla başa 

çıkabilirim, " demeye getirecekti. Ne var ki onun da bu konudan 

bahsetmemesi, ona olan sadakatine dair tek bir işaret vermemesi 

yüzünden kafası karışmıştı . iki gün sonra Memorial Binası kafe­

teryasında yeniden buluştuklarında da bu olay gündeme gelme­

mişti . O zamana kadar Raff zıtlaşmayı aklından çıkarmıştı ama 

Jolane'in sessizliği onu hala tedirgin ediyordu. 

Raff, iki hafta sonra yapılan Gaia Birliği toplantısına şöyle bir 

uğradı. Califomia'lının husumeti karşısında yılmadığını göstermek 

istiyordu. Ayrıca birkaç üyeyle edindiği arkadaşlığını sürdürmek 
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niyetindeydi . Buna rağmen düşmanının yerini belirlemek üzere 

sağa sola bakınıp ondan uzakta bir yere mevzilenmekte karar 

kıldı. Aynı şeylere yeniden katlamanın hiç anlamı yoktu. Öteki 

adamı fark ettiğinde, .  JoLane'le bariz şekilde samimi bir sohbet 

içinde olduklarını görüp canı sıkıldı. JoLane, Raff'ı gördüğünde 

ötekinden uzaklaşıp yanına geldi. 

Raff, JoLane'e söyleyeceği uygun kelimeleri seçmek için çırpı­

nırken kıskançlık duygulan kabarmıştı. Neden sevgilim bu pislikle 

konuşuyor ki, diye düşündü. Kıskançlık duygusu etkisini kaybe­

derken yerini burukluğa bıraktı. 

Günler geçtikçe, Raff'ın kızgınlığı artmış ve güven duygusu 

azalmaya başlamıştı. JoLane hala ondan desteğini esirgiyordu. 

Sonra da derslerinin yoğunluğuna kapılıp cinsellikten uzaklaş­

mıştı . Raff ruh halindeki bu değişikliği mantıklı kılmaya çalıştı. 

Onu halen sergilediği vahşice özgür ruh hali nedeniyle seviyordu. 

Aynca neden onun sahibi olduğunu düşünmeliydi ki? Yine de 

Raff JoLane Simpson'u çözmeye çalışırken uykusuz geceler geçi­

riyordu. Hem gururunu koruyup hem de bu sorunun üstesinden 

gelmesinin yolu yoktu. 

İlişkiye son noktayı koyan JoLane olmuştu. Leverett Yurdu 

Dinlenme Odası'nda içtikleri kahvenin ardından, Charles Nehri 

kıyısında birlikte yürümek istediğini söylemişti. Bazen aşıkların 

buluştuğu Longfellow Köprüsü'nün tam ortasında durmuştu. 

Gözleri köprünün altından akıp geçen sulara dalmışken JoLane 

yüzünü ona çevirmiş, hafifçe başını kaldırıp onu dudaklarından 

öpmüştü. 

"Raff, mezun olunca ne yapacağıma karar verdim. Haiti'nin 

Amerikalı Dostlar1 komitesine katıldım. Harvard'da bir temsil­

cilikleri var. Oraya gidip insanlara nasıl yardım edebileceğime 

1 Amerikalı Dostlar: tam adı Amerikalı Dostlar Hizmet Komitesi (American Fri­
ends Service Commltee) olan bir gönWlü yardım kuruluşu. (çev.) 
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bakacağım. Kendime tarım ya da yeniden ağaçlandırma faaliyet­

lerinde bir iş bulabilirim. Anlarsın ya, çevre için bir şeyler yapa­

bilirim. Tanrı bilir, belki de buna ihtiyaçları vardır. En küçük bir 

katkı bile işe yarar, değil mi?" 

Son anlamsız sözcük kırıntılarının ardından Harvard 'a dajru 

önden yürüyüp gitmişti . Tipik Jolane davranışı, diye düşünmüş­

tü Raff. Ani, kararlı, her şeye rağmen bildiğini okuyan biriydi o. 

Jolane Simpson gibi zeka, vahşi bir tabiat ve tutkuyu aynı anda 

barındıran bir başka kadını asla bulamayacağının farkındaydı. 

Raff o kadar derinden yaralanmıştı ki bunu düşünmek bile is­

temiyordu. Bu yüzden bir daha Gaia Birliği toplantılarına katılma­

dı . Sadece JoLane'in Haiti'ye giderken Califomia'lı kabadayıyı 

da yanında götürüp götürmeyeceğini merak ediyordu. Sonuçta 

Jolane'in gerçekten gidip gitmeyeceğinden de emin değildi . Ar­

tık bunların önemi de yoktu. Bir an önce eski dengesine kavuş­

ması gerekiyordu. Kendini yeniden hukuk eğitimine verdi. 
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G

EÇEN HER ayla birlikte ve Harvard döneminin sonuna 

yaklaştıgını gördükçe Raff, muazzam bir üniversitenin 

seçkin hukuk fakültesinde okumanın asıl avantajını iyi­

den iyiye anlamaya başlamıştı. Arkadaşları ve mesleki irtibatlarıy­

la inşa edebilecegi ilişkiler agının potansiyel gücünü fark etmişti. 

Raff, ona faydası olacak insanlarla tanışmak için ülkeyi bir baştan 

ötekine dolaşmak zorunda kalmamıştı. Onlar da Harvard 'a gel­

mişti: kah toplantılara katılmak, kah seminer vermek, kah kütüp­

hanelerde araştırma yapmak, kah da üniversiteyi ziyaret eden 

meslektaşları arasından yeni birileriyle tanışmak için. Raff bilgi 

edinmek ve ilerde yardım almak amacıyla artık Doga Koruma 

Derne!}i1 ,  Sierra Ku/übü2 ve Çevreyi Savunma Fonu  'yla3 irtibat 

içindeydi. Bu kuruluşlar sayesinde Adalet ve içişleri Bakanlıkla­

rında nereye gidecegini, oralarda kiminle görüşmesinin işe yara­

yacagını ögrenmişti. Alabama'nın kongre ofislerindeki bazı çalı­

şanlarla arkadaş olmuştu. Alabama, Mississippi kıyısındaki ilçeler 

1 Dogoyı Koruma Dernegi: lngilizcesi The Nature Conservancy olan kuruluş dün­
yadaki hayatın çeşitliligini yansıtan bitki, hayvan ve ekosistemleri muhafaza ama­
cıyla bunlann yaşaması için gerekli toprak ve sulan korumaya çalışmaktadır. (çev.) 

2 Sierra Kulübü: lngilizcesi Sierra Club olan ABD'nin en eski ve en büyük çevre 
koruma örgütü. (çev.) 

3 Çevreyi Savunma Fonu: lngilizcesi Environmental De/ense Fund olan ve agır­
lıkla küresel ısınma, ekosistemlerin onanmı, insan saglıgı gibi konularda çalışan bir 
grup. (çev.) 
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ve Florida Çıkıntısı'ndaki çevreci liderlerle onların destekçilerinin 

adres ve telefon numaralarını da derlemeye başlamıştı. 

Çevre dışındaki alanlarda da bireysel haklarla kamu yararının 

çatıştıgı davaların özünü anlamayı ögrenmişti. Böylesi davaların 

kapsamını genişlettigi ortak hukuk konusunda uzman olmuştu. 

Bu bilgilerin Körfez Kıyısı'ndaki memleketinde ortaya çıkacak en 

zor meselelerde bile kullanılabilecegi kanısındaydı. 

Raff, ihtilaf çözümüne dair bilgisini giderek pekiştirmişti . Se­

naryolar oluşturup bunları diger ögrencilerle tartışıyordu. Klasik 

doga-iş karşıtlıgının, birinin öteki üzerinde kesin zafer kazanma­

sıyla çözülemeyeceginden artık hiç olmadıgı kadar emindi. Bu­

nun yenik düşenin canını acıtacagını, hatta onu bir sonraki karşı­

laşma için azdıracagı kanısındaydı. iki tarafı da memnun edecek 

bir anlaşmaya varmanın en iyisi oldugunu düşünüyordu. Üstelik 

böylelikle tamamen savunmasız da kalmayıp dürüst, hakkaniyetli 

ve özverili bir tutum sergileme imkanı bulunabilecekti. Ancak bu 

tür anlaşmalara varmanın en uygun yolu hangisiydi acaba? işin 

zor tarafı bunda karar kılmaktı. Mücadele etmek yerine mahke­

melerin, yani Amerikalı Kral Süleyman'ın iki tarafı da dinleyip 

ihtilafı çözecek bir hükme varmasını saglamak her halükarda ona 

daha cazip geliyordu. 

Bir orta yol izlemeyi seçmekteki iyimserliginin az çok mantıgı 

vardı . içişleri Bakanlıgı ve Çevre Savunma Fonu'nun onlarca yıl 

boyunca geliştirdigi umut vaat eden bazı formüllere rast gelmişti . 

Diyelim ki, biyolojik bakımdan degerli ıssız bir yerde arazisi olan 

bir mal sahibi var. Mal sahibi buraya el sürülsün istemiyor ama ih­

tiyacından ötürü kendini, ensesinde boza pişiren bir müteahhide 

satmaya mecbur hissediyor. Bazı durumlarda bunun çözümü son 

derece basit olabiliyordu: Araziyi korumak için biyolojik bakım­

dan daha az degerli ama satıcı için uygun bir başka araziyle takas 

et. Böylelikle mal sahibinin bu araziyi aynı ya da daha yüksek 
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bir bedelden satmasını sağla. Bir başka durumda da: Varsayalım 
ki, mal sahibi araziyi muhafaza edip miras bırakmak istiyor. An­
cak mirasçılarının arazinin tamamını ya da bir parçasını emlak 
vergilerini ödemek için satmalarından korkuyor. Mümkünse süre 
sınırlaması olmayan ancak araziyi doğal halinde muhafaza etme 
şartına bağlı bir vergi ertelemesi anlaşması yap. 

Anayasa hukukunun yukarıdan aşağıya soyut bir şekilde uygu­
lanması yerine somut olaylar bazında geliştirilen bu tür çözümler 
Raff'ın gelecekteki kavgada kullanacağı donanımına özenle ekle­
diği en iyi silahlarıydı. 

Bahar, ani hava değişiklikleriyle New England'ı  gafil avlar. 
Nisan soğuk ve yağmurlu havanın hüküm sürdüğü bir aydır. Ara­
da sırada da, neyse ki kısa süreli, kar fırtınaları görülür. Kuzey 
rüzgarlan esmeye devam eder, şiddetli hava akımları hissedilen 
sıcaklığı donma noktasına kadar indirir. Nihayet nisan sonuyla 
mayıs başında, Boston ve Cambridge'in dar meskun sokakların­
da altın çanak1 çalılarının çıplak dallarında parlak sarıçiçekler 
patlar. Yaprak döken manolyaların yere düşen beyaz ve eflatun 
renkli taç yapraklan bahçelerin kupkuru yüzeylerini bir halı gibi 
kaplar. Aralarından cesur çiğdemler fışkırır ve çimler on lan boğ­
madan, köpek dışkıları da onları ezmeden alelacele çiçek açarlar. 
Ne yazık ki o sevindirici vakte kadar bitki örtüsünün yeşerdiğini 
görmek isteyen biri otomobille kırlara çıkmak durumunda kalır. 
Otomobilini bir yol kenarı batak.lığını buluncaya kadar da diken­
li çalılar arasından sürüp kokarca lahanası2 kümelerini aramak 
zorundadır. 

O yıl Raphael Semmes Cody, Harvard'daki son ayları oldu­
ğundan uzun buzul devri ertesi kışına daha bir neşeyle katlanabil­
mişti. Nisan ortasında yavaş yavaş hukuk bürolarından mektuplar 

1 Forsythia (çev.) 
2 Symplocarpus foettdus (çev.) 
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gelmeye başlamıştı. Bunlar Atlanta, Memphis, Birrningham, Mi­

ami ve New York'taki firmalardan gönderilen başwru formları, 

hatta kesin olmayan iş teklifleriydi .  Uzmanlık dalı bir süredir aşın 

talep görüyordu. Hukuk Fakültesi ögretim üyeleri arasında konu­

şulan, büyük firmaların çevreyle ilgili ihtilafları çözebilecek yete­

nekleri toplamaya çalıştıkları yönündeydi . 

Raff, her birine kapıları açık tutacak şekilde incelikli ve say­

gılı cevaplar yazmıştı. Ne var ki kariyerinin muhtemelen hiçbir 

zaman o yönde gelişmeyeceginin de bilincindeydi .  Bir işi olsun 

olmasın evine, Mobile'a geri dönmekte kararlıydı . 

iki ay sonra mezun oldugunda bu kararından hala vazgeçme­

mişti. Geleneklere uygun şekilde haziranın ilk perşembe günü 

sabahı mezuniyet töreni yapılmıştı. Raff, tören dolayısıyla ebe­

veynlerini davet etmişti. Bir akşam önce de anlan akşam yeme­

gi için en sevdigi Hint lokantasına götürdü. Lokanta Harvard 

Meydanı'ndan bir ada ötede Massachusetts Bulvarı üzerindeydi. 

Ainesley Cambridge'le ilgili her şeyden açıkça tedirgin oluyordu. 

Mobile ' dan yukarı kadar yaptıkları yolculuk nedeniyle kendini iyi 

hissetmiyordu ve sinirliydi. Babasının gözlüklerini takıp menüyü 

uzun bir süre incelemesi Raff'ı epeyi duygulandırmış, içini bir sev­

gi fırtınası sarmıştı. Babası nihayet "Kızartılmış bir şeyleri yok 

mu?" diye sordu. 

Ertesi gün, alışılmışın tersine -bazılarının ilahi takdirin ihlali 

demelerine neden olacak şekilde- dogu Massachusetts 'de yag­

mur çiseledi. Ülkenin en muhteşem ve en çok saygı uyandıran 

mezuniyet töreni, semtin tüm kiliselerinin çanlarını bu etkinli!)in 

mutluluk ve sevinç getirmesi için çalmasıyla başladı . Çalan çan­

lar alkışlara neden olurken Rektör Lawrence Summers, Harvard 

Akademik Kurulu'yla Gözetmenler Kurulu üyelerinin eşliginde 

Eski Meydan' dan çıkarak sıra halinde yagmur suyu birikmiş Üç 

Yüzyıllık Harekat Alanı'na yürüdü. Dünyanın dört bir tarafından 
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gelen �retim üyeleri rengarenk, kat kat cübbeleri ve ellerinde 

tuttukları şemsiyeleriyle onları takip etti. 

Duvarlarını mezun yığınlarının ördüğü dar koridordan geçtiler. 

Binlerce akraba ve· misafirin tıka basa doldurduğu alanda tezahü­

rat ve kutlamalar yükseliyordu. Platformun üstüne çıkan gruplar 

yerlerine oturur oturmaz gürültü sona erdi. Middlesex şerifi öne 

çıkıp asasıyla altı boş tahtaların üzerine üç defa vurdu. Tüf ek atışı 

gibi çıkarttığı sesle de toplantıyı açmış oldu. 

Ardından toplantıya katılanlar hep bir ağızdan ulusal "Yıldız­

Bezeli Sancak" marşını söyledi. Marşı bir dua takip etti. Tüm 

Hıristiyanlarca kabul edilir olması için içeriği özenle arındırılan 

"Tanrı Korusun" ilahisi icra edildi. ilahiyi de öğrencilerin on 

yedinci yüzyıldan bu yana hiç değişmeden Latince ve lngilizce 

yaptıkları konuşmalar izledi. Koro tarafından söylenen ve enstrü­

mantal müziklerden sonra da platforma en yüksek dereceleri' 

elde eden fen ve edebiyat lisans �rencileri çağrıldı .  

Bunun üzerine Rektör Swnmers, Harvard derecelerini kaza­

nanları fakülte bazında sundu. Törendeki sükunet de böylelikle 

yerini coşkuya bırakmıştı. Tabipler boyunlarına, çok şükür henüz 

hiçbir hastada kullanmadıkları, stetoskoplarını açtılar ve tabii ki iş­

letme Fakültesi mezunları da havaya avuçlar dolusu birer dolarlık 

banknotlar saçtılar. Diplomasını almak üzere sınıf arkadaşlarıyla 

birlikte Raff da ayağa kalkmıştı. Rektörün monoton bir sesle " . . .  

bizi özgür kılan o bilgece kısıtlamalar . . .  " demesi üzerine, artık 

hukuk eğitimi resmiyet kazanmıştı. Ayaktayken gözleriyle o bü­

yük kalabalığın içinde ebeveynlerini aradı ama onları seçemedi . 

Beklenmedik yoğun bir özlemle, mezun olan son sınıf �rencileri 

arasında boşuna Jol..ane' i  de görmeye çalıştı. O kep denizinde 

onu fark etmesi mümkün değildi . 

1 Haıvard Üniversitesi'nde bu tür akademik dereceler için hlı� Latince "summa cum 
laude" ya da kısaca "summa" kullanılmaktadır. (çev.) 
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Nihayet sıra mesleginde önde gelen dokuz kişiye fahri doktora 

unvanı vermeye gelmişti. Her biri sırayla platforma çıkıp nezaket 

geregi olanından gümbürtülüsüne kadar degişen düzeyde alkış 

topladı . Hepsi hakkında övgü metinleri okundu. Mezar kitabesi 

olacak kadar da kısaydı metinler, şiirsel bir dilde yazılmıştı. 

Platform üzerindeki topluluk yere inip ögrenci yıgınlarının 

oluşturdugu duvarlar arasından sıra halinde yürüyüp gitti. Bunun 

üzerine Harvard mezuniyet töreni katılımcılarının meydan getirdi­

gi ve kannca gibi kaynayan o büyük kalabalık da dagıldı. Marda 

ve Ainesley, Raff' ı John Harvard 'ın heykeli altında beklemek için 

Harvard Meydanı'na yönelmişlerdi. 

Ainesley oglunu beklerken heykele dogru uzanıp elini ayakka­

bılanndan birinin bumuna sürttü. Ayakkabının ucu ondan önceki 

binlerce turist tarafından özenle cilalanmıştı. Yakında duran yaşlı 

siyahi bir adam gördü. Gümüş başlı bastonuna yaslanmış, kibar 

bir Güneyli aksanıyla konuşuyordu. Yaşlı adamla hemen ahbap­

lık kuran Ainesley onun Hattiesburg'deki Güney Mississippi Üni­

versitesi profesörlerinden biri oldugunu ö!)rendi. Yanı başındaki 

kız torununun da Harvard Hukuk Fakültesi yeni mezunlarından 

oldugu ortaya çıktı. Genç kız Raff'le karşılaştıgını, ancak onu çok 

iyi tanımadıgını itiraf etti . Ainesley ona gelecek için planlarını 

sordugunda, Mississippi bölgesinden siyasete atılacagını söyledi. 

Marda, Ainesley'in ikisine birden dönüp, "Birlikte bizim oralara 

gelmenizden çok memnun olurum. Sizden yararlanabiliriz,"  de­

mesine şaşıp kalmıştı. 

Sonraki gün Cambridge ve Boston'u gezdiler. Marcia'nın ısra­

nyla zamanlannın çogunu Güzel Sanatlar Müzesi'nde geçirdiler. 

Cody'ler ertesi sabah memleketlerine döndü. Ainesley, Mobile Böl­

gesel Havalimanı'nda pek gururlandıgı mor renkli Toyota marka 

yeni kamyonetini otoparktan aldı ve hep birlikte Clayville'e dogru 

yola çıktılar. O akşam Raff, son havadis ve dedikoduları ögrenmek 
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için Nokobee Bölge Lisesi'nden hala civarda yaşayan eski arkadaş­

lanna telefon etti . Bir sonraki gün yani pazar günü de ebeveynle­

riyle birlikte Brewton 'a gidip Episkopal kilisesindeki ayine katıldı. 

Raff, günün geri kalanını eski yatagına uzanıp pinekleyerek 

geçirdi . Yanında News Register'ın pazar baskısı duruyordu. Oku­

mamış, kestirmişti . Akşam yemeginden sonra oturup kahve içer­

ken Raff, babasına Nokobee havzasıyla ilgili yeni bir gelişmeden 

haberdar olup olmadıgını sordu. 

Ainesley, "Görebildigim kadanyla, her şey yolunda. El degiş­

tirecegi yok," dedi. 

Raff bir yıldır ugraştıgı planını uygulamaya hazırdı. Kafası haf­

talardır bununla meşguldü. Daha fazla ertelememek gerektigini 

düşünüyordu. Oyalanma, harekete geç diyordu kendi kendine. 

Ertesi gün Cyrus Semmes'in bürosunu arayıp randevu aldı. 

iki gün sonra sabah yedide, Clayville'den Mobile 'a giden oto­

büse bindi . Bunun son otobüs yolculuklarından biri olmasını dili­

yordu. Ainesley'e bir işe girdiginde yapacagı ilk şeyin bir otomobil 

satın almak oldugunu söylemişti. Bienville Meydanı yakınlarında­

ki bir durakta inip Loding Binası'na kadar yürüdü. Binaya girince 

de asansörle en üst kata çıkmıştı . 

Cyrus, yegenini resepsiyonda karşılayıp onu kucakladı. 

"Sonunda! Seninle ne kadar gurur duydugumu anlatamam, 

Fırlama. Sanının işe artık hiç degilse sana Raff demekle başla­

malıyım. Bay Cody'ye ne dersin? 'Fırlama' adını ogluna saklarız. 

Tabii eger bir oglun olursa. Umarım olur da. Baban tarafındaki 

Cody'ler de eminim seninle son derece gurur duyuyorlar. Sana 

tek bir şey söyleyecegim: O avuçtan yemlenenler tayfası arasın­

da yıldız gibi parlayacaksın kesinlikle. Dinle, seni Kozmopolitler 

Kulübü'nde öglen yemegine götürecegim. Ailemizin bazı dostla­

rıyla tanışmanı istiyorum . Ayrıca eger sence bir mahzuru yoksa 

biraz da geleceginden konuşalım. "  
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Böylece baba ogul gibi gevezelik ederek agır agır beş ada öte­

deki Bankhead Kulesi'ne yürüdüler. Asansörle büyük girişli en 

üst kata çıkıp Mobile'ın seçkin işadamlarıyla yöneticilerinin özel 

salonuna adım attılar. Arkasından içten sözlü selamlaşmalar, el 

sıkışmaları, kol ve omuzların kavranması, babacanca itiş kakış ve 

gülüşmeler geldi. Erkeklerin çogu orta yaşlı, tenleri haziran ge­

linlikleri kadar beyazdı. Ceketli ve kravatlıydılar. Mobile belediye 

başkanıyla, az sayıda siyahi Amerikalı lider ve işadamları da ora­

daydı. Toplananların neredeyse hepsi Güneyli aksanıyla konu­

şuyordu. Ülkenin diger taraflarından gelenler bile biraz agır agır 

konuşuyor, bazı kelimeleri heceleyerek uzatıyor, bazılarının da 

son harflerini yutuyorlardı. Kulak misafiri oldugu birinin "Cumar­

tesi gel, Fray-yed. Biloxi açıklarında mercana çıkıcam herhalde,"  

dedigini duydu. 

Az sayıda şık giyimli kadın da vardı. Birkaçının erkeklerle yap­

tıkları sohbet ve kahkahalarındaki rahatlıktan anlaşıldıgı kadarıyla 

onlar da profesyonel ve yöneticiydi. Kadınların geri kalanıysa, bu 

saygın ortamda kendi aralarında konuşuyordu. Neredeyse hepsi 

topluluk arasındaki erkeklerin eşleri olmalıydı. Kimse buraya met­

resini getirmeye cesaret edemezdi. Getirenin de Kozmopolitler 

Kulübü'ndeki üyeligi son bulurdu. 

Cyrus, onu takip eden Raff'le birlikte Mobile Nehri'ne bakan 

bir köşeye yönlendirilmişti. Raff dışarıya bakmak için !amine cam 

kaplı pencereye dogru yürüdü. Önce on iki kat aşagıdaki trafige, 

sonra da Cooper Riverside Park'ıyla yeni Kongre Merkezi'ne ka­

dar uzaklara baktı . Epeyce ilerde, güneye dogru Pinto Adası'nı 

ve Mobile Koyu'nun kuzeybatı sahilini de görebiliyordu. Nehrin 

koya döküldügü noktayı seçebilmek için gözlerini kıstı. Oralarda 

bir yerde suların üzerinde, geminin çarkçısı olarak çalışan Aines­

ley tarafından büyük büyük.babası, gemi ateş alıp battıgında öl­

müştü. Raff o trajediyi zihninde canlandırmaya çalıştı. Dikkatini 
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Mobile Antrepoları'ndan kuzeye dogru ai;tır ai;tır hareket eden bir 

yük trenine verdi. Tren düdü!;tünü bir defa öttürdü. Bu ses Raff' a, 

insanın her zaman bir ölçüde içini ezen bir gece yarısı vedasını 

hatırlattı. 

Bir körfez kılavuz gemisi Alabama Eyalet Limanı'ndan çıkıp 

güneye, Dauphin Adası resiflerine dogru yol almıştı. Orada nehir 

ai;tzı kılavuz gemilerinden devraldıgı yeni bir yük gemisini, nehir 

yatagının dibi taranmış derin sularından tehlikesizce aşagıya Mo­

bile Koyu'na kadar getirecekti. 

Raff evine dönmüştü. Artık ufku genişlemişti. Bu yükseklik­

ten topluca gördügü cografyası ona Eski Mobile'ı düşündürdü. 

Marybelle'in inşa edildigi zamanlan, koyuıı başındaki yelkenli yük 

gemisi kalabalıgının direkleriyle bir orman gibi durdugtınu hayal 

etti. Kuzey ve güneye dogru hala balta girmemiş çıralı çam sa­

vanı uzanıyordu. Şehir merkezinde yaşayanlar, koy kıyısına gelip 

henüz kirlenmemiş sulardan topladıkları yengeç ve istiridyeleri at 

arabalarına yüklüyorlardı. O günlerde ekonominin lokomotifi olan 

büyük çiftlikler ve emlak piyasası burada son bulan muazzam nehir 

boyuııca hızla gelişiyordu. Limana pamuk ve tütün balyaları yagı­

yordu. Batı Hint Adalan'ndan şeker, rom ve tropikal ai;taç keres­

tesi akıyordu. Her türlü imalat sanayi ürünüyse Atlantik Kıyı Şeridi 

ve uzaktaki Avrupa'dan geliyordu. Aşagıda Bankhead Kulesi'nin 

civarında, Govemment Caddesi'nin girişinde bir zamanlar açık 

köle pazarı kuruluyordu. Burada Afrikalılar alınıp satılıyordu. Bir­

birlerinden ömür boyu ayrılan aile bireyleri büyük çiftlik ve liman­

larda çalışmak üzere nehrin yukarılarına gönderiliyordu. 

"Harikulade, degil mi?" diyen Cyrus, Raff'ı dalıp gitti!;ti hayal­

lerden kopardı. 

Raff oturdu. iki garson onlara su ve mönüleri getirdi. Birbir­

lerine usul usul yabancı bir dilde hitap ediyorlardı. lspanyolcaydı. 

Bu yöre için yeni bir durum bu, diye düşündü Raff. 
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Öglen yemegi gelmişti: yengeç yahnisi ve ıstakozlu Sezar sa­

latası. Istakoz, Kuzey'den getirilen iri kıskaçlı tür degil, Batı Hint 

Adaları'nın dikenli bir türüydü. 

Sohbetleri Raff'ın Harvard Hukuk Fakültesi'ndeki kariye­

ri ve o ortama dair izlenimleriyle başladı. Cyrus, arada bir lafa 

karışıyor ve Raff'ın anlattıklarını Alabama Üniversitesi Hukuk 

Fakültesi'ndeki kendi deneyimleriyle kıyaslıyordu. 

Sofraya kahve ve tatlı getirilmişti. Tatlı, Raff'ın tanımlama­

ya bile çalışmadıgı çikolata ve konyak karışımı bir şeydi. Cyrus, 

ceketinin iç cebinden bir Havana purosu çıkarıp ambalajını açtı 

ve yaktı. Dumanı derin derin içine çekip her zamanki gibi, halka 

şeklinde tavana dogru üfledi . Sonra da bir kül tablası aradı. Yok­

tu. Cyrus hatırladı: Böylesi konfora Kozmopolitler Kulübü'nde gi­

derek daha az rastlanır olmuştu. Artık çok az üye bunlara ihtiyaç 

duyuyordu. Kulüp mütevelli heyetinin genç üyeleri Kozmopolitler 

Kulübü'nü sigara içilmeyen bir lokale dönüştürmekten söz edi­

yordu. Hatta içlerinden biri şöyle bir yorum yapmıştı : "Bu neden 

köklü bir degişiklik olsun ki? Bir zamanlar bu kulübün dört bir 

tarafında tütün çigneyenler için tükürük hokkaları bulunuyordu. 

Bunları da mı geri getirelim?" 

Buraya yemege gelip de hala sigara içenler genellikle küllük 

yerine kahve fincanı tabaklarını kullanıyordu. Cyrus, asla böyle 

yakışıksız bir davranışta bulunamazdı. Garsonlardan birine işaret 

edip purosunu göstermiş, hemen bir kül tablası getirilmişti. 

"Bir gün kendi küllügümü cebimde taşımak zorunda kalabili­

rim," dedi . 

Ardından Raff' a dönüp sadede geldi. 

"Peki. Gelecegin için nihayi bir plan var mı? Ne yapmak isti­

yorsun? Tek söyleyebilecegim, benim ve buradaki çogu dostumu­

zun umudu, planın ne olursa olsun Mobile' dan çok uzaklara gidip 

başıboş dolaşmaman yönünde. "  
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Raff gerilmişti. Defalarca cevabının provasını yapmıştı ama 

gösterilecek tepkiyi bir türlü kestiremiyordu. 

"Şey, efendim. Farkındayım, söyleyeceklerim sizi biraz şaşır­

tabilir. Şehir dışından, hayal edebileceklerinizin ötesinde, olaga­

nüstü teklifler aldım. Ancak benim asıl yapmak istedigim burada, 

Mobile' da, Sunderland Ortaklıgı'nın hukuk danışmanı olarak çalış­

mak. Hatta sizin için sorun degilse benim adıma Bay Sunderland'le 

konuşabileceginizi wnuyordwn." 

ikisinin sadece iş  ve siyaset bakımından ortak hareket etmekle 

kalmayıp Eski Güney'de hala büyük ölçüde geçerliligini koruyan 

şekilde sıkı dost olduklannı biliyordu. Mobile'lı Semmes'lerin dört 

kuşaktır Sunderland'lerle yakın sosyal ilişkileri vardı. Verilen söz­

ler, anlaşmalar ve tokalaşmalar bir onur meselesi olarak baglayı­

cıydı; özellikle evlilikler dolayısıyla aile geçmişlerinin bir yerlerde 

iç içe girmesi söz konusuysa. 

Cyrus kaskatı kesildi. Başını öne egip, Raff'a dik dik baktı. Konu-

şurken, kalabalık salonda bir duyan olmasın diye sesini alçaltmıştı . 

"Ciddi misin? Bu bir Harvard şakası mı yoksa?" 

"Çok ciddiyim. "  

"Ne söylediginin farkında mısın o halde? Sen de benim ka­

dar iyi biliyorsun ki, Drake Sunderland satışa çıktıgında Nokobee 

havzasını alıp imara açma konusunda kesinlikle kararlı. Birkaç yıl 

önce bu konuyu seninle konuşmuştuk. Ölü Baykuş Girintisi 'nin 

kilit önemdeki parselinin şimdiden sahibi oldugunu unuttun mu? 

Ne yani ona yardım etmek istedigini mi söylüyorsun bana?" 

"Size onun için çalışmak istedigimi söylüyorum."  

"Ama neden? Bunu nasıl alnının akıyla yapabilecegini düşü­

nüyorsun ki?" 

"Size bunu hem alnımın akıyla yapabilecegimi, hem herkesi 

memnun edebilecegimi, hem de Nokobee havzasını kurtarabile­

cegimi söylüyorum. "  
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Raff bu sözlerinden sonra sustu. Kahvesinden bir yudum aldı . 

Artık bunun üzerinde konuşmayıp planlarını kendine saklamak 

istiyordu. 

Cyrus başını çevirip pencereden dışarıya baktı. O da bir süre 

sessiz kaldı. Raff'ın anlattıkları üzerine mantıklı bir senaryo inşa 

etmeye çabalıyor ama beceremiyordu. Bir süreligine bu konuyu 

kurcalamamaya karar verdi. Aynca Raff'ın verdigi kısa ve öz ce­

vaplardan yegeninin sorulsa bile daha fazla açıklama yapmayaca­

gını da hissetmişti. 

Öyleyse, ya kendi kanından olana güvenecekti, ya da onu 

iyice uzaklaştıracaktı. Güvenmeyi seçti. Ne var ki bir şey daha 

istiyordu. 

"Peki," diye devam etti, "tamam. Aslında, işlerin böyle yü­
rüyor görünmesinden çok memnunum. Ayrıca senin burada 

Mobile' da çalışman benim ve Anne için, tabii ki ebeveynlerin için 

de harika olur. Ancak herhangi bir şey yapmadan önce, Drake 

Sunderland'le görüşmeyi aklıma bile getirmeden önce, bana 

cidden söz vermeni -yemin etmeni- istiyorum. Sadece Sunder­

land Ortaklıgı'nın çıkarları için çalışacaksın ve katiyen, hiçbir şe­

kilde Sunderland'e zarar vermeyeceksin. Bunu yapabilir misin? 

Unutma ki, burada söz konusu olan sadece senin degil ailenin 

de şerefi . "  

Raff gözlerini yumup derin bir nefes aldı . Şu anda ahlaki ba­

kımdan riskli bir noktadaydı. Ne var ki bundan kaçış yoktu. Zaten 

başa çıkılması gereken mesele de buydu. 

On saniye bekledi , nefesini bırakıp gözlerini açtı. 

"Evetefem," dedi, sonra da düzeltti , "Evet, Cyrus. Söz. Sana 

söz veriyorum. "  

Cyrus purosunu agzına götürüp bir fırt daha çekti. Dudaklarını 

büzüp dumanı bu sefer agzından usulca ve kıvnla kıvrıla bıraktı. 

Ömrü boyunca birkaç defa benzer bir durumda kalmıştı. Vermek 
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üzere oldugu ciddi kararın sonuçlarını kestiremiyordu. ihtimalleri 
hesap edemiyordu. Ancak başka da seçenegi yoktu. Aynca te­
reddüt etmesi hoş karşılanmazdı. 

içi daralmış, acısını purodan çıkarmıştı. Uzanıp sinirli bir şekil­
de puroyu aniden bastırıp söndürdü. Kendi kendine, "Kahrolası 
şeyler, " diye mırıldandı. 

"Pekala, Raff. Eger buralardaysa yarın Drake Sunderland'le 
konuşacagım. Senin hakkında her şeyi biliyor. Harvard'dayken 
seninle ne kadar övündügümüzü Tanrı bilir. "  

Ardından kafasını agır agır salladı, ortadaki üç parmagıyla ke­
lini ovuşturdu. Böylelikle biraz olsun ruhsal bakımdan dengeli eski 
Cyrus Semmes haline yeniden kavuştu. 

"Yine de bu işi olmuş bilme. Yardımıma ragmen seni işe alma­
yabilirler. Sunderland'in şirketi hep bagımsız bir hukuk bürosuyla 
çalışmıştır. Bünyelerinde danışman bulundurmaları bir ilk olacak­
tır. Öte yandan, Harvard Hukuk Fakültesi mezunu birini ekiple­
rine katmaları bana kesinlikle denemek isteyecekleri bir şeymiş 
gibi geliyor; üstelik bu, bölgemizden, iyi bir aileden gelen -hem 
de güçlü bir bilimsel alt yapısı olan- genç bir avukatsa. Ancak 
seni işe alırlarsa bilesin ki bu deneme niteliginde olacaktır. Elbet­
te bu her yerde böyle, katılmak isteyecegin herhangi bir hukuk 
bürosunda bile . "  
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B
ÜTÜN ZORLUKLARINA, hiç akla uygun gelmemesine 

rağmen istediği gerçekleşmişti. Raphael Semmes Cody, 

Güney Alabama'nın en açgözlü gayrimenkul yatırım şir­

ketlerinden birinin hukuk otoritesi olmuştu. işe başlayacağı gün 

yolda yürürken kendini riskli, belirsiz bir konuma doğru ilerliyor 

gibi hissediyordu. Diken üstündeydi. Birbirine zıt taraflardan han­

gisine sadık kalacağından emin değildi. ilkelerinden taraflardan 

herhangi biri lehine vereceği en ufak taviz, dönek olarak dam­

galanmasına neden olacaktı. Ya Sunderland onu işi baltaladığı 

için suçlayacak ya da çevreciler onu hain ilan edeceklerdi. Her 

halükarda kimse ona bir daha güvenmeyecek, özenle inşa ettiği 

harekat planı yerle bir olacaktı. Bu yüzden hep dikkat kesilmesi, 

adımlarını da daima muhakeme yürüterek atması gerekiyordu. 

lşyerinin bulunduğu binaya tam saat dokuzda geldi. Binanın 

önünde durakladı, başını kaldırıp girişin üzerinde asılı, köşeli harf­

lerle SUNDERLAND ORT AKLIGI yazılı , büyük çelik tabelaya göz 

attı. Ardından elleriyle yeni aldığı J. Press marka keten ceketinde 

oluşan kırışıklıkları gidermeye çalıştı. Kestane renkli Harvard kra­

vatının düğümünü yoklayıp uçuk mavi Pinpoint Oxford gömleği­

nin düğmeli klapalarıyla tam hizada olup olmadığını kontrol etti. 

Görünürde Alabama Clayville'e özgü hiçbir şey bulunmadığından 
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emin duruma gelince derin bir nefes alıp omuzlarını dikleştirdi ve 

döner kapıdan geçip ana lobiye girdi. 

içeride onu, kendini özel sekreteri olarak tanıtan bir kadın 

bekliyordu. 

"Günaydın, Bay Cody, sizi burada görmek ne güzel. Yukanda 

Sunderland Ortaklığı'ndaki herkes sizinle tanışmak için sabırsızla­

nıyor. Adım Sarah Beth Jackson ve size ben yardımcı olacağım. " 

"İyi. Seninle tanıştığıma memnun oldum,"  diye karşılık verdi 

Raff. "Birlikte yapacağımız bir sürü önemli iş var. "  

Sarah Beth adı ne kadar da  Alabama tarzı, diye düşündü. 

ikinci kız çocuğuna çift ad vermenin bir Güneyli adeti olduğunu 

yeniden hatırlamıştı . 

Sarah Beth çenebazdı. Bir an için bile susmaktan hoşlanmıyor­

du. Asansöre binerken, "Umarım siz de bizim gibi iyi bir hafta sonu 

geçirmişsinizdir," diyerek konuşmasını sürdürdü. "Ailemle birlikte 

Pascagoula'ya balık tutmaya gittik. iki büyük vahu1 yakaladık. Ta­

zeyken ızgara yapılırsa çok lezzetlidir. Hiç vahu yediniz mi?" 

Raff kaşlarını çatıp başını da bu deneyimden mahrum kaldığı 

için üzgünmüş gibi hafifçe salladı. Aslında bir vah uyu zihninde 

canlandırmakta bile zorlanmıştı. Restoranlarda arada sırada rast­

lanan, büyük bir olta balığı olduğunu ve Mobile gibi Körfez'deki 

liman kasabalarında yeni, tuhaf bir şey olarak sayıldığını hatırlı­

yordu. 

Dördüncü kata çıkıp apak camlı, üzerinde sarı yaldızla SUN­

DERLAND ORTAKLI(JI yazılı bir kapıdan üst yönetim bölümüne 

girdiler. Resepsiyon bankosu üzerinde elle HOŞGELDINIZ, BAY 

CODY yazılı bir levha yerleştirilmişti . 

Sarah Beth, katın uzak bir köşesindeki odasına kadar ona yol 

gösterdi. Raffi içeri girip etrafa göz gezdirdi. Sonra da dışarıya 

1 Acanthocybium solandri (çev.) 
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bakmak için cam kenanna gitti. Manzara katranlı kagıtla kaplı 
çatılar ve tıklım tıklım dolu dar caddelerden ibaretti. Katın öteki 
tarafındaki odalann Mobile Koyu'na baktıgını tahmin etti. Bunun 
odanın kitapsız ve ·evraksız olarak geçirdigi son gün, hatta son 
saat olacagına emindi. Sarah Beth ona elle yazılmış bir not uzattı. 
Üç saat sonra Drake Sunderland ve Richard Sturtevant'le, yani 
başkan yardımcısı ve finans direktörüyle yapacagı bir yemekli 
toplantıya bekleniyordu. Katın karşı tarafında, Sunderland'in süi­
tinde bir araya geleceklerdi. 

Çogu ya elinde sabah kahvesiyle masasına yerleşen, ya da ha­
vadan sudan konuşan çalışanlar neyle meşgullerse ara verip yeni 
hukuk danışmanıyla tanışmaya gelmişlerdi. Hoş geldiniz demek 
için odasını tek tek ya da küçük gruplar halinde ziyaret ettiler. Bir 
süre ondan bundan çene çaldıktan sonra hepsi mecburen, "Ha, 
eger sizin için yapabilecegim bir şey olursa, haberim olsun,"  diye­
rek ya da ona benzer bir şeyler söyleyerek aynldı. 

Raff, ne kadar üstün körü olursa olsun, her birinin söyledigini 
dikkatle dinledi. isimlerini ezberlemek için bayagı çaba harcadı ve 
ima ettiklerini anlamaya çalıştı. Birkaçının üstünlük tasladıgı ve 
ekibin yönetici üyelerinin oynadıgı rolü uzun uzun anlatmaları gö­
zünden kaçmamıştı . Ayrıca bunlar, herhangi bir tavsiyeye ihtiyaç 
duydugunda, yardıma hazır olduklarını da vurgulamışlardı. 

Raff, yirmi beş yaşında birinin şirketlerinde, hem de kendile­
rinkinden daha yüksek bir seviyede sandıkları bir noktada işe baş­
lamasına içerlediklerini ima etmelerini anlayabiliyordu. Onlara 
hukuk danışmanlıgının Sunderland'de yeni bir makam oldugunu 
ve bunun hiyerarşinin dışında yer aldıgını hatırlatmak istiyordu 
ama şimdi sırası degildi. Ayrıca o, Sarah Beth Jackson haricinde, 
kimsenin ne üstü ne de yöneticisiydi. Bir ölçüde endişeli gördük­
lerini aklının bir köşesine yazdı. Onlara yaklaşmanın ve zamanla 
güvenlerini kazanmanın akıllıca olacagını düşündü. 
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Raff, yemekli öğlen toplantısında çok daha büyük bir riskle 

karşı karşıya kaldı. Masaya yemekler getirildiğinde ve hoşbeş bi­

tip artık ciddi konulara geçme vakti geldiğinde Sturtevant baklayı 

ağzından çıkardı. 

"Raff, Bay Sunderland ve ben bir meseleyle ilgili durumu ke­

sin olarak açıklığa kavuşturup yolumuza öyle devam etmek istiyo­

ruz. Şirket içinde ne herhangi bir çıkar çatışması yaşanmasını ne 

de yaşanıyor gibi görünmesini arzuluyoruz. Bundan da yüzde yüz 

emin olmak ihtiyacını duyuyoruz. Hiç kuşkum yok, böyle bir şeyi 

sen de istemezsin. "  

"Hayırefem, kesinlikle,"  dedi Raff. "Böyle bir şey bu şirketin 

faaliyetlerini baltalar. Hatta bazı durumlarda bizi hukuki ihtilaflara 

karşı savunmasız bırakır. Ancak açıkça anlayabilmem için, söyle­

yebilir misiniz, burada tam ne hakkında konuşuyoruz?" 

Raff, Sturtevant'in nereye varmak istediğini kavradığından 

emindi. Tehlikeli bir alana adım atmıştı, hem de tahmininden 

çok daha çabuk. 

"Tamam. Senin adamakıllı iyi bir doğabilimci olduğunu biliyo­

ruz, "  diye cevap verdi Sturtevant. iki elinin parmaklarını birbirine 

kavuşturmasından, sözlerini tartarak konuşacağı belliydi. "Ayrıca 

Harvard'dayken çevre hukuku konusuna da epeyce ağırlık ver­

din. Beni yanlış anlama. Günümüzde çevre meseleleri gitgide 

daha fazla önem kazanıyor, iş dünyasında da. Epeyce fırtınalı 

geçecek gibi görünen sularda da senin sahip olduğun türden uz­

manlığa ihtiyacımız var. Yine de bu konulardaki tutumunu, neler 

hissettiğini gerçekten duymak istiyoruz. Yani diyelim ki bir çevre 

meselesini tırmandıracak baskıyla yüz yüze kaldık. Varsayalım ki, 

projelerimizden birinde Sunderland Ortaklığı çevreci bir grup ya 

da bir başkasının şiddetli direnişiyle karşı karşıya geldi. Medya da 

bunu büyük bir mesele haline getirdi. Muhabirler seninle röportaj 

falan yapıyorlar. Bu durumun üstesinden nasıl gelirsin?" 
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işte bütün çıplakhgıyla mesele ortadaydı . Sturtevant daha 
açık olamazdı. Raff, o anda verecegi cevabın hem Sturtevant ve 
Sunderland'le ilişkisinin niteligini, hem de bu yeni işiyle ilgili gele­
cekteki itibarını belirleyeceginin bilincindeydi. 

Ellerini kaldırıp avuçlannı açarak, "Bay Sturtevant, bana bunu 
sordugunuz için memnumum. "  

"Rick, bana Rick diye hitap et. Artık burada resmiyete gerek 
yok, Raff . " 

"Peki, Rick. iyi ki bu soruyu sordun. Bu mesele üzerinde ben 
de epeyce düşündüm, inan bana. Senin ve Bay Sunderland'in 
endişelerini hemen şimdi gidermek istiyorum. Hem de en ufak 
bir kuşkunuz kalmayacak şekilde. "  

Nitekim o an verecegi cevabı neredeyse harfi harfine ezber­
lemişti. 

"Ele alacagım hiçbir hususta çıkar çatışması veya çıkar çatış­
ması görüntüsü olmayacagına söz veririm. izin verin, bunu nasıl 
yapacagımı olanca açıkhgıyla ifade edeyim. Dogrusu civardaki 
çevreci gruplarla birlikte çalışmak ve çevrenin korunmasını teşvik 
etmek niyetindeyim. Umarım bunu uygun bulursunuz. Bu bölge­
nin buna ihtiyacı var. Ancak sizi bütünüyle hoşnut kılacak çözüm­
ler ve benzeri için de çaba sarf edecegim. Sanırım çevreci kuru­
luşlarla olan baglantılarımın şirketin işine yarayacagını zamanla 
siz de anlayacaksınız. "  

Grup yarım dakikadan fazla sessiz kaldı. Ardından Sturtevant 
sakin bir şekilde, "Pekala . Bu cevapla ikna oldum derken sanırım 
artık Drake Sunderland adına da konuşabilirim,"  dedi. 

"Evet," diye çabucak ekledi Sunderland, "teşekkür ederim. 
Şimdi, eger bu herkesin içine sindiyse toparlanalım. Hazırsanız 
gündemdeki öteki konulara geçelim."  

Hafta sonuna dogru Raff, daha önce bagımsız danışmanlara 
verilen türden hukuk işlerine daldı. Yeni görevlerini büyük ölçüde 
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hiç zorlanmadan halledebileceğini anlayınca rahatladı. Üstelik bu 

yolla Sunderland Ortaklığı'na ciddi bir tasarruf sağlayacağını da 

tahmin ediyordu. İşin çoğu şehir içinde ve banliyölerdeki arsala­

rın alım satımı ve üzerlerine yapılacak inşaatların sözleşmeleriyle 

ilgiliydi. Şimdilik her şey Harvard'daki Sözleşme Hukuku 101 

dersi seviyesindeydi . 

Raff, birkaç ay sonra yeni konumunda huzur bulur bulmaz, 

Alabama Koruma Kurulu'yla bir devlet kuruluşu olan Audubon 

Cemiyeti'ne1 katıldı .  Üye olur olmaz ilk fırsatta da kuruluşların 

bölgesel temsilcilerine ücretsiz hukuk danışmanlığı yapmayı teklif 

etti ve canı gönülden karşılık buldu. Bu tür işler de ne zor ne 

de çok önemliydi. Bu kuruluşlara verdiği görüşler, Sunderland 

Ortaklığı'nın çıkarlarıyla çatışacak sonuçlara da yol açmıyordu. 

Alışılagelmiş müzakere yöntemleriyle çözülemeyen çevre koruma 

konularına nadiren rast gelmişti. 

Bir taraftan da hem bölgesel hem de eyalet seviyesindeki hü­

kümet, iş dünyası ve arazi yönetimi2 ileri gelenleri hakkında bilgi 

toplamaya başlamıştı. Bunların içinden en önemlileriyle tanışmak 

için şartlarını epeyce zorluyordu. Raff bilinçli olarak ilerde doğa­

bilecek, olağanüstü ustalık ve çaba gerektirecek, ufak tef ek çıkar 

çatışmalarına hazırlanıyordu. Sunderland ve Sturtevant' e verdiği 

sözü tutmaya mecburdu. Şirket bazen galip gelecek, bazen de 

kaybedecekti. Aynca tahminlerine göre, çok azının önemli uzun 

vadeli sonuçlan olacaktı. Bunlardan en fazla acı vereni Nokobee 

havzasının akıbetiydi. Raff, bu konuda yapacaklarının oyunu bo­

zacağını biliyordu. 

Bu arada Raff, yemekli toplantılar ve davetler dışında, sosyal 

1 Audubon Cemiyeti: National Audubon Society (çev.) 
2 Yazarın burada sözünü etti!'.ji kuruluş ABD içişleri Bakanlı!'.jı'na ba!'.jlı çalışan ve tüm 

kamu arazilerinin kullanımından sorumlu Arazi Yönetimi Bürosu'dur (the Bureau 
of Land Management). (çev.) 
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hayatını Sunderland Ortaklıgı'ndaki iş arkadaşlarıyla geçirmiyor­

du. Aksine boş zamanlarını çevre koruma hareketi içindekilerle 

dostluk kurmaya harcıyordu. 

Raff'ın bu çevrelerle en önemli ba?;tlantısı Bili Robbins'ti. 

Ne de olsa Mobile News Register'deki bürosu Sunderland 

lşmerkezi'nden topu topu beş ada uzaklıktaydı. Robbins'in Raff'le 

ilişkisinin niteligi, çok geçmeden akıl hocalıgı ve yol göstericilik­

ten, yakın arkadaşlık ve iş ortaklıgına dönüştü. Öglen yemekleri­

ni Rebel Cafe and Deli'de yemeyi alışkanlık haline getirmişlerdi . 

Bledsoe Caddesi üzerindeki bu yer, işyerlerinin arasındaki yolun 

tam ortasındaydı. Kefal kızartma, hushpuppy ve yengeçli yahni­

siyle ünlüydü. Arada sırada şehir merkezindeki Sears magazasın­

da müdür olan Bill'in kansı, Anna Jeanne Longstreet Robbins de 

işinden kaçabildigi ölçüde onlara katılıyordu. 

Degişken sohbet konuları geniş bir alana yayılıyordu. Genel­

likle de eyalet civarından çıkan zararsız siyasi dedikoduları içeri­

yordu: zimmetine para geçiren bir vali, takımından biriyle oynaş­

ması yüzünden kovulmak üzere olan ünlü bir futbol antrenörü, 

Biloxi'deki bir kumarhaneden bir erkek fahişeyle birlikte çıkarken 

kameralara yakalanan bir eyalet senatörü. 

Daima üstünde durdukları konularsa, Güney Alabama çevre 

koruma cephesinden son haberlerdi. Robbins yanında hep, ge­

ride kalan henüz el de?;tmemiş servi ve çıralı çam kaplı taşkın 

ovası bölgelerini gösteren katlanmış bir haritayla çıkageliyordu. 

"Şu küçük parseller her şeyin anahtarı,"  diyordu. 

Raff ikinci toplantılarında Nokobee'yi kurtarma planının tama­

mını açı?;ta vurmaya karar vermişti. Böylelikle planı uzun uzadıya 

tartışabileceklerini düşünüyordu. Robbins dışında kimseye güven­

miyordu. Ayrıntıları sadece o bilecekti. Anne Jeanne'ye bile an­

latılmayacaktı. Cyrus Semmes'eyse asla söylenmeyecekti. Raff, 

konuyu Alabama dogasının korunmasını gerçekten umursayan 
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bir başkasıyla paylaşabilmek için her şeyi göze almıştı. Konuyu 
iyi bilen gazetecinin pratik tavsiyelerine de ihtiyacı vardı. Araş­
tırmacı gazeteciliğin o sıkça tekrarlanan tarifine aşinaydı: önce 
baştan çıkanp, sonra ortada bırakmak. Ne var ki Robbins'e güve­
ni tamdı. Kusursuz bir iş ortağıydılar, aynı amaçlarla birbirlerine 
kenetlenmişlerdi. 

Sunderland Ortaklığı'nda geçirdiği bir yılın sonunda, Noko­
bee'yle ilgili hala bir karar verilmemiş olması Raff'ı gitgide kaygı­
landırmaya başlamıştı. Çoğu insanın onun bu takıntısını sağlıksız 
bulacağının farkındaydı. Ancak bu işe o kadar zaman ve çaba 
harcamış, benliğiyle o kadar ortaya atılmıştı ki artık boşlaması 
mümkün değildi. Jepson'lann araziyi satışa çıkarmalarını istiyor­
du. Planını uygulamaya sokacak, şu ya da bu şekilde meseleyi 
çözüme kavuşturacaktı . Robbins'e, siperden çıkma emrini veren 
o düdük sesini bekleyen bir asker gibi hissettiğini anlatmıştı. Daha 
dogrusu, belki de duruşma salonunda jüri kararını bekleyen bir 
mahkum gibiydi. Kaderine razıydı. Tannlann neye karar verdiğini 
bilmek, meseleyi ne pahasına olursa olsun hiç değilse biraz huzur 
bulacağı bir şekilde sonuçlandırmak istiyordu. 

Rebel'da haşlanmış kerevit, yahni ve peynir ezmesi yedikleri 
bir gün Robbins'e, "Bazen kendimi neredeyse yazı tura atmaya 
razı gelecek gibi hissediyorum, sırf endişesinden kurtulmak için,"  
dedi . 

"Dinle dostum. Bu meselenin ne kadar içini kemirdiğini an­
lıyorum, inan bana. Ancak konuya şöyle bakmalısın. Jepson'lar 
geri durdukça Körfez Kıyısı'ndaki kamuoyu zamanla görüşlerini 
çıralı çam ekosisteminin geride kalanını koruma yönünde değiş­
tirecektir. Eğer Jepson'lar işi yeterince uzatırsa, Sunderland ya 
da başka bir müteahhidin Nokobee'yi yerle bir etmesi iyice zor­
laşabilir. Gitgide daha da zorlaşır çünkü Nokobee hızla Güney 
Alabama' da kalan son gerçekten bozulmamış arazi parçası ha-
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line geliyor. Mobile ve güneydeki bir sürü ilçenin, hatta Florida 

Çıkıntısı'ndaki komşu ilçelerin halkı burayı sahiplenip kendi çıralı 

çam doga parkı olarak düşünmeye başlayabilir." 

Raff, "Müteahhitler Nokobee'yi satın almayı erteleyip parala­

rını bir başka yere yatımlar demek istiyorsun. Başka bir deyişle 

kendilerini bir sürü dertten kurtarırlar, degil mi?" diye sordu. 

"Aynen öyle," diye cevap verdi Robbins. "Sunderland gibi bü­

yük oyuncular bu işten çekildiginde de muhtemelen satış fiyatı, 

daha dajrusu önceden belirlenen asgari teklif bedeli düşer. O 
zaman da Nokobee'yi, kim bilir belki de Alabama Eyaleti ya da 

Koruma Kurulu gibi bir çevre koruma kuruluşu satın alır. " 

"Sahi. Aslında, bunun üzerine epeyce kafa yordum. Müm­

kün," diyen Raff, bir kereviti ortadan ikiye ayınp içini emdi, ar­

dında da birasından bir yudum aldı. "Ne var ki bu durum yagmacı 

bir grubun buraya el koymasına da neden olabilir. Sonra da orayı 

ne yaparlar Tanrı bilir. Belki de domuz çiftligine çevirirler." 

"Sanırım, bu oldukça kötümser bir yaklaşım," diye karşılık ver­

di Robbins, " Çok büyük paralar söz konusu. Neyse, daha epeyce 

bir süremiz oldugu kanısındayım. Uzun zamandır sana söylemek 

istiyordum. Görünüşe bakılırsa Jepson'lar bir süre daha ne yapa­

caklarını münakaşa edip duracaklar." 

"Bu benim için iyi haber. Nereden biliyorsun?" 

"Atlanta Constitution 'da birkaç arkadaşım var. Jepson Vakfı 

yönetimi ne zaman toplantı yapsa kulak kesilirler. Vakfın hem bu 

civarda hem de Georgia taraflarında para bagladıgı daha bir sürü 

arazisi var. Son zamanlarda satış ve inşaat konularında bir hayli 

kavga ediyorlar. Cidden saplantı haline getirdikleri mülklerden 

biri de Nokobee." 

Raff, "Sence bu niye böyle? Acaba bazı Jepson'lar burada 

kendileri mi inşaat yapmak istiyor? Yoksa fiyat mı yükseltmek 

niyetindeler?" diye sordu. 
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"Hayır, hayır. Hiç biri. Öyle değil. Durum şundan ibaret, bir­
kaç Jepson araziyi hemen nakde çevirmek isterken diğerleri sı­
kıp suyunu çıkartmak, satışı olabilecek en uygun ödeme planına 
bağlamak istiyorlar. Kopan bu yaygara yüzünden bütün iş tıkanıp 
sonuç alınması gecikebilir. Belki de birkaç yıl daha."  

"Öyleyse kahretsin! "  dedi Raff ve masadaki bir başka tabağa 
uzanıp bir hushpuppy aldı. Sonra da bunu kaşığıyla parçalayıp 
peynir ezmesiyle karıştırdı. Ağzındaki lokmayı çiğnerken de, "So­

rarım sana, neden Tanrı beni bir milyarderin oğlu olarak yarat­
madı ki? Bütün araziyi cebimdeki bozukluklarla satın alır ve bu işi 
bitiriverirdim!"  diyerek yakındı . 

Robbins, kucağındaki gevrek kırıntılarını temizlerken, "Sonuç 
olarak, beklemekten başka yapacak bir şey yok," dedi . 
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• 3 4  . 

GERÇEKTEN DE beklemekten başka bir şey yapamamışlar­

dı. Rebel Cafe and Deli'deki sohbetlerinden iki yıl, d
.
?rt 

ay ve bir gün sonra nihayet Atlanta'dan haber geldi. Olü 

Baykuş Girintisi civarında Sunderland Ortaklığı'nın sahip olduğu 

arazi dışında Nokobee havzası satışa çıkarılmıştı. 

Raff'ın o ana kadarki vakti de boşa gitmemişti. Hatta 

Sunderland'de geçirdiği günlerin ona faydası dokunmuştu. Ar­

kadaş çevresini çarpıcı bir şekilde genişletmişti. Harvard Hukuk 

Fakültesi'nde başını dersten kaldıramadığı günler epeyce geride 

kalmıştı. Neyse ki ona acı veren anılan da çoktan unutmuştu. Jo­

Lane Simpson arada sırada aklına geliyordu. Nerelerde olduğunu 

merak ediyordu ama Harvard Mezunlar Bürosu'nu arayıp da so­

racak kadar değil. işlerinin çoğu sıradan olmaya devam ediyor ve 

bu sayede kendine gitgide daha fazla boş vakit yaratıyordu. 

Raphael Semmes Cody, yirmi sekiz yaşına geldiğinde çocuklu­

ğunkinden çok farklı bir dünyaya uyum sağlamıştı. Artık Clayville 

kültürel bakımdan Mobile'ın, Mobile'ın Cleveland veya Albany'den 

oldugundan çok daha fazla uzağındaydı. Harvard'daki günlerinin 

aksine Raff artık düzenli olarak en iyi lokantalarda yiyor, filmle­

rin ilk gösterimlerine gidiyor, rock ve klasik müzik konserlerini hiç 

kaçırmıyordu. Bunların yanı sıra Körfez ve nehirde balığa çıkıyor­

du. Bölgedeki diğer doğabilimcilerin saha gezilerine de katılıyordu. 
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Kadınlarla düzenli olarak flört ediyor ama bu ilişkileri ciddiye almı­

yordu. Kendinden genç kadınlarla arzusu dışında evliliğe kadar gi­

debilecek ilişkilerden kaçınıyordu. Sunderland işyerlerinden de kim­

seyle çıkmamışb. Hiç de komik olmayan sözlerine bile kahkahalarla 

gülen sekreterinin sesindeki cilveyi sezmiş olsa da Sarah Beth'le de 

flört etmemişti . Neyse ki sekreteri, daha bir yıl bitmeden Mississippi 

Lucedale'den boşanmış bir banka müdüıüyle evlenmiş ve kıkırda­

maları da biraz daha az göze çarpar olmuştu. Bununla birlikte hala 

her gün uzaktaki eviyle işyeri arasında gidip geliyor ve Raff'ın oda­

sını dur durak bilmeden neşe dolu gevezeliklerine �uyordu. 

Raff, Mobile'a yerleşmesinin üzerinden daha bir yıl bile geçme­

den bölgenin çevreci cemaatince saygı gören biri haline gelmişti. 

Birkaç örgütün toplantılarına düzenli olarak katılıyordu. Bedelsiz 

hukuki göıüş bildirmeye de devam ediyordu. Neyse ki bunların 

büyük bölümünün Sunderland Ortaklığı'na olan yükümlükleriy­

le ilgili göıülmesi pek mümkün değildi. Yine de birkaç çevreci 

meslektaşı Sunderland'de çalışıyor olmasının bir çıkar çatışması 

sergileyip sergilemediğinden kuşku duyuyordu. Ancak göıüşleri 

istikrarlı bir şekilde o kadar yararlı ve yerindeydi ki kimse muhte­

mel bir uyuşmazlıktan açıkça söz edemiyordu. 

Raff artık kiliseye devam etmiyordu. Yerine dinsel olmayan 

bir kuruluş ikame ederek Amerikan lzcileri'nde bir liderlik mev­

kiini kabul etmişti. Eğitimi ve kişiliğinin gelişmesine katkısı nede­

niyle minnettar olduğu bu kuruluşa sadık kalmıştı. Mobile' da.ki 

43. Oymak'm lideri olmuştu. iki haftada bir Broad Caddesi'yle 

Dauphin Caddesi'nin köşesindeki tık Metodist Kilisesi'nin ek bi­

nasında toplantılar yapıyordu. ihtiyaç duyduklarında çocuklara da 

hukuki görüşlerini aktarıyordu. Liyakat nişanı beratlarıyla kişisel 

terfilerini o onaylıyordu. Nokobee havzasına arada sırada yaptığı 

gezilere özellikle izci gruplarını da götüıüyor ve anlattığı doğabi­

lim hikayeleriyle çocukları büyülüyordu. 
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Raff zinde kalmak için haftada iki üç defa Mobile Yöneticiler 
için Spor Salonu'nda egzersiz yapıyordu. Bütün gününü işyerinde 
geçirecegi zamanlarda da atış talimi için öglen paydosunda Oak 
Caddesi'ndeki Henry'nin Silahevi ve Atış Poligonu'na gidiyordu. 
En gözde silahı 22 kalibre tek atımlık av tüf egiydi .  

Aralarındaki yükselen yıldızın silah atışından hoşlanması, çev­
reci hareket içindeki bazı arkadaşlarının kafasını karıştırıyordu. 
Bu konuda Bili Robbins'e yaptıgı ve inandırıcı buldugunu umdugu 
açıklama basitti . 

"Bak, insanların silah kültürü içinde yetiştigimi gerçekten 
anlamasını isterim. Çocuklugumdan beri oldukça iyi bir keskin 
nişancıyım.  inan, benim için savunmasız kuş ve hayvanları katlet­
menin bir anlamı yok. Öte yandan dürüst olalım, ömegin arada 
bir yabani geyikleri avlamak lazım. Doga avcılarının kökünü ka­
zıdık ve şimdi geyik nüfusunda patlama yaşıyoruz. Banliyölerdeki 
insanlar avcılara katlanabilir ama kurtlara ve pumalara1 göz yum­
mayacaklardır. En azından henüz degil . "  

"Tamam. Ya bıldırcın ve ördek ve hindilere ne demeli?" de­
mişti Robbins. 

"Bunlar boş laflar, Bili. S.en ve ben gidip atış talimi için bıldır­
cınları kullanmayız. Ancak sen de benim kadar iyi biliyorsun ki 
çevreci hareketin dışında en iyi dostlarımız yasalara uyan avcılar. 
Onlar da en az bizim kadar dogal yaşam alanlarının korunmasını 
istiyor. Kabul et. Onlar, bizimkilere benzer amaçlara sahip farklı 
birer dogal kaynaklan koruma yanlıları. Bir bıldırcını ha bir Coo· 
per atmacası2 yakalamış ha bir avcı vurmuş. Atmaca ve bıldırcın­
ların yaşadıgı ormanları korudugumuz sürece aramızda büyük bir 
fark olmadıgını düşünüyorum. "  

Aslında Raff'ın, Henry'nin Silahevi ve Atış Poligonu'na gitme-

1 Puma concolor (çev.) 
2 Acciplter cooperli (çev.) 
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sinin farklı bir nedeni vardı . Bu konuyu asla ne Robbins'e ne de 

bir başkasına açıklamaya çalışmıştı . Onun için atış talimi, özellikle 

tüf ekle yaptığında bir çeşit Zen meditasyonuydu. Tüf ek, ona göre 

ok ve yaydan sonra keşfedilmiş insan bedeniyle en uyumlu ve 

en kusursuz silahtı. Kulaklıkları takıp sabit bir hedefe atışa baş­

ladığında iyiden iyiye rahatlıyordu. Sadece silah ve hedeften olu­

şan, ona özel küçük bir dünyanın içine giriyordu. Raff bu sırada 

gerçek dünyadan kopuyordu. Bütün dünyası nişan hattı, hede­

fin hareketsiz siyah merkezi, nefesini tutması, tetiği hafifçe çek­

mesinden oluşuyordu. Ateş etmek için yüzükoyun yattığında bu 

dünya yegane gerçekliğe dönüşüyordu. Diğer düşüncelerinden 

sıyrılıyordu. El ve kolunun istemsiz çok hafif titreşimiyle, tetiğe 

dokunması dışındaki diğer bütün hareketler de duruyordu. Tek 

değişken mesafeydi. Bu uzaklığın yirmi mi elli metre mi olacağıy­

dı . 22 kalibre fişeğin fırlaması neredeyse hissedilmiyordu. Zihinsel 

amaç, fişekle birlikte hedef tahtasının merkezine doğru yol almak 

ve ona tam ortasından dokunmaktı. Bu nadiren gerçekleşiyordu. 

Zaten bilişsel amaç farklı ve daha önemliydi. Amaç, dikkatini bü­

tün duyularıyla son derece basit bir nesne üzerinde toplayarak 

zihnini normal hayatın geride kalan keşmekeşine kapatmaktı. 

Raff, bu zihindışı deneyimi yüzünden ve avcıların çevre ko­

ruma konusundaki rollerini takdir ettiğini göstermek için Ulusal 

Silah Bir/igi'ne1 katılmıştı. 

Bu gelişme üzerine Bili Robbins paniğe kapılmıştı . "Verdiğin 

işaret yanlış, Raff. Hiç değilse arka tamponundaki şu NRA çıkart­

masını söker misin lütfen?" 

"Anlamıyorsun, Bili. Bu bir dürüstlük ve iç huzur meselesi. 

Bana göre, 22 kalibre tüfekle yaptığım atış talimine az çok ben­

zer iki şey var: sıkı bir masaj ve seks . "  

1 Ulusal Silah Bir/igi: the Natlonal Rifle Assoclation (NRA) (çev.) 
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Günlerden birinde, ayağa kalkıp tüfeği yere bıraktığında ve 
tam kulaklıklarını çıkartırken arkasındaki bir ses, "Oldukça iyi bir 
atış. Orduda mıydın?" dedi. 

Raff arkasına döner dönmez elleri belinde duran bir adamla 
karşılaştı. Kırk yaşlarında, zayıf, üstüne oturmayan lacivert takım 
elbiseli biriydi. Kaba düğümlü, Amerikan bayrağı desenli kravatı 
da gömleğinin klapalarını hafifçe yukarı kaldırmıştı. Ceketinin sol 
yakasına altından kaba haç şeklinde bir iğne takmıştı. Bakımlı ve 
sinekkaydı tıraşlıydı . Geniş ve sıcak bir gülümsemesi vardı ama 
gözlerini kısması ve başını acayip bir şekilde yana eğmesi bu yüz 
ifadesiyle çelişiyordu. Sanki aklından Raff'le boy ölçüşüp ölçüşe­
meyeceğini geçiriyordu. 

Hemen arkasında ikinci bir adam duruyordu. Raff yaşlarınday­
dı. Kot pantolon ve önünde üç geniş kırmızı şerit olan beyaz bir 
gömlek giymişti . Üç günlük kirli sakalı ve pala bıyığı vardı. Göm­
leğinin arka yakasına kadar sarkan uzun saçlarını dümdüz geriye 
doğru taramıştı. Sağ gözünün altında bir gözyaşı damlası dövmesi 
vardı . Boynunun iki yanından yükselen mavi alev şeklindeki döv­
meleriyse uzayıp tüm yüzünü kaplayacak gibi duruyordu. Yavaş 
yavaş ama hiç durmadan geviş getirir gibi bir şey çiğniyordu. Bel­
ki tütündü ama Raff, ağzının kenarlarında hiç leke görmediğin­
den bunun pabuç kadar bir sakız olduğunu düşünmüştü. 

"Hayır, hayır. Hiçbir zaman orduda görev almadım,"  dedi 
Raff. "Sadece çocukluktan beri atıcılıktan hoşlanıyorum. "  

"İsmim Wayne LeBow," diye devam etti ilk adam. "Bu da Bo 
Rainey. "  

Raff ikisiyle de tokalaştı. 
Rainey, "O, Peder Wayne LeBow," dedi. 
"Doğru. Peder LeBow," dedi ilk adam . "Ne fark eder ki? 

Monroeville yakınlarında küçük bir cemaatim var. Adı Hazreti 
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lsa'nın Kilisesi . Büyük ihtimalle adını hiç duymadın. "  Kıkırdayıp, 

ceketini çekiştirip düzelttikten sonra ilave etti. "Sadece elli kadar 

müdavimi var. Gündüz işim Monroeville lslahevi'nde çalışmak. "  

O ara verince Raff, "Peki, Peder LeBow. ismim Raphael Cody. 

Tanıştığımıza çok memnun oldum. Sizin için ne yapabilirim?" 

dedi. 

LeBow, gülümseyip tekrardan başını eğdi. "Birlikte bir bira 

içer miyiz diye düşünüyorduk. Görüşünü alabilmeyi ümit ettiğimiz 

bir şey var da. "  

Raff da gülümseyerek karşılık verdi. "Elbette . Gerçi birkaç da­

kikam kaldı. Yarım saat sonra büromda olmam gerekiyor. Bir 

randevum var da. "  

LeBow, Henry'nin Silahevi ve Atış Poligonu'nun arka tarafın­

daki bara doğru önden gitti . Barda Budweiser, Coors, Miller ve 

sıradan insanların tercih ettiği birkaç gerçek Amerikan birası bu­

lunuyordu. Henry'nin vatansever işletmesinde butik ya da yaban­

cı biralara yer yoktu. Tavanda içerideki ağır sıcak havayı dağıtan, 

yavaş yavaş dönen büyük bir vantilatör vardı. Çevrelerini neftyağı 

ve sigara kokusu sarmıştı . 

Duvarda yan yana asılı Birleşik Devletler ve Alabama Eyaleti 

bayraklarının altındaki bir masanın karşılıklı banklarına oturdular. 

Yazar kasanın yanına üzerinde Konfederasyon sancağının resmi 

olan bir kartpostal yapıştırılmıştı. Uzun bir süredir orada olduğu, 

kenarlarının pul pul dökülmesinden belliydi. 

LeBow, "Harvard'da çok şey öğreniliyor mu?" diye sordu. 

Raff önce tereddüt etti, sonra da, "Besbelli siz hakkımda, be­

nim sizin hakkınızda bildiğimden daha çok şey biliyorsunuz, Pe­

der. Harvard'da elbette bir şeyler öğrendim. Bu çok önemli değil. 

Buralarda da iyi üniversitelerimiz var. Harvard'a haksızlık etmek 

istemem. Ancak neden sordun ki?" diye cevap verdi. 

"Mobile çevresinde gitgide önemli biri haline geliyorsun. Bu 
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nedenle bazı dindar kardeşlerimiz hakkında biraz daha fazla bilgi 
sahibi olmak istedi. " 

Raff, Ta Monroeville'e kadar ha? diye düşündü. 
Raff daha cevap veremeden Bo Rainey bogazını temizleyip, 

"Harvard'da evrimi ögretiyorlar mı?" diye sordu. 
Raff, pekala bunun nereye varacagını anladım, diye düşün­

dü ve, "Tabii ki ," dedi. "Harvard'da evrimle ilgili egitim veriyor­
lar. Temelleri saglam bir teori bu, destekleyen de bir sürü bulgu 
var. Kuşkusuz civarda ve Amerika'nın diger kesimlerindeki bir­
çok iyi insan buna inanmıyor. "  Raff'ın ihtilaf Çözümü Kuralları 
Kitabı'ndaki Bir Numaralı ilkesi : Hasmını gereksiz yere kendine 
düşman etme. 

Peder LeBow cevabı görmezden gelip, "İncil'i de ögretiyorlar 
mı?" diye sordu. 

"Elbette," diye karşılık verdi Raff. Niyetlerini anlamaya başla­
yarak biraz olsun rahatlamıştı . Yoksa bunlar Bili Robbins'in uzak 

dur dedigi aşırı sagcılardan mı? diye düşündü. "Koskoca bir ila­
hiyat Fakülteleri var. Harvard üç yüz yetmiş yıldır hatip yetiştirip 
duruyor. "  

Raff, Harvard'a azıcık kutsallık atfettigi bu kısa ifadesiyle 
LeBow'a tepeden baktıgı için pişman olmuştu. iki Numaralı ilke: 
Böbürlenme, asla düşmanını küçümser görünme. Alçak gönüllü 
ol. Bu mümkün degilse, en azından rengini belli etme. 

Sorgulama, bara kadar yankılanan bir silah sesiyle kesintiye 
ugradı. Biri otomatik tüfekle ateş ediyordu. Raff sesi duyunca, 
ister istemez irkilmişti . Bu silahtan nefret ediyordu. Piyadelerin 
bazen yakın dövüşte kullandıkları namlusu kısaltılmış tüfeklerle 
aynı işleve sahipti. iki silahta da pek bir incelik yoktu. Ne de 
isabet hassasiyetleri vardı . Bir iki tanesi hedefi bulsun diye bir 
sürü mermi saçılırdı, o kadar. Gürültünün kesilmesini beklerken 
Raff kendi kendine konuşuyordu. Nişan alacak vakit yok. O hal-
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de ilk sen ateş et, çabucak öldür. Bunlar yasal mı? Olmadıgını 

sanıyordum. Olmalı gerçi, yoksa Henry bunları binaya sokmazdı. 

Orduda olsaydım pusu nişancılıgını tercih ederdim. Dürbün ve 

susturucu kullanır, vurup kaçardım. 

Silah atışı bir iki dakika sonra durdu, LeBow da kaldıgı yerden 

devam etti. "lncil'de okuduklarına inanıyor musun?" 

Raff' ın canı sıkılmış, izin isteyerek kalkıp gitmeyi düşünmüştü. 

Ancak bu davranışı onu agırlayanları kesinlikle kızdıracaktı . Ayn­

ca LeBow'ın ondan ne istedigini merak ediyordu. 

"Şey, eminim inci!' deki bazı şeyler dogru, bazıları da dogru 

olabilecekleri sadece farklı bir şekilde ifade etmekten ibaret. İncil'i 

kesinlikle anlamaya çalışmak lazım,"  dedi Raff. 

"Gel bunu farklı bir açıdan konuşalım," diye sürdürdü LeBow. 

"Ayrıca merak etme, asıl meseleye birazdan gelecegim. Bu senin 

için kişisel bakımdan önemli bir şey. Hatta Bo ve ben seni bu 

nedenle ziyarete geldik. Biraz sabırlı ol. "  

"Peki, devam et. "  

'Teşekkür ederim. Öncelikle gel, sen de ben de buna inci! 

demekten vazgeçelim. Onu gerçekten neyse öyle adlandıralım: 

Oglu Hazreti lsa aracılıgıyla iletilen Rabbimizin Kelamı . "  

"Öyle ifade etmek istiyorsan buna itirazım olmaz. İncil'in nasıl 

yorumlanacagı hem Yahudiler hem de degişik Hıristiyan mez­

hepleri arasında epeyce fark ediyor. Bu nedenle inanç özgürlü­

gümüz var, degil mi? Bu bir demokraside neden o kadar önemli 

olsun ki?" 

LeBow ısrar ederek, "Niye o kadar önemli anlatayım. Ya 

Rabbin Kelamı'nın dogru olduguna inanacaksın, ya da istedigin 

köhne usullerden biriyle , hangisiyle daha rahat hissedeceksen, o 

şekilde yorumlayabilecegini zannedeceksin, "  dedi. 

Raff teolojiden hoşlanmıyordu. LeBow'ın tutumu da canını sık­

mıştı ama hala dayanıyordu. "Tamam, konuyu bu şekilde ortaya 

330 



koymak epeyce aşırıya kaçtı ama sanırım söyledigin özünde dog­

ru. Ancak, yine, ne fark eder? Bununla nereye varabiliriz ki?" 

"Raphael -sana böyle hitap edebilir miyim?- sana kişisel bir 

soru sorabilir miyim?" 

"Şey . . .  " diye söze başlayan Raff, aslında mahsuru oldugunu 

söyleyecekti ama LeBow fırsat vermedi. 

"Raphael, Hazreti lsa'nın günahlarını bagışladıgını düşünüyor 

musun?" 

"Şey, ben bir Episkopalyanım, en azından kısmen. Bu sayılır 

mı?" diyen Raff saatine bakıp kaşlarını çattı. 

LeBow, Raff'ın bu hareketine hiç aldırmamıştı. "O kiliseye 

baglı olabilirsin, Raphael. Ancak bu ruhen Hazreti lsa'ya baglı 

oldugunu göstermez. Ayrıca öldügünde Cennetin Krallıgı 'na gi­

decegin anlamına da gelmez. Bu senin için önemli mi?" 

"Sana katılmıyorum," diye karşılık verdi Raff. "Daha dogru­

su, neden bahsettigini anlamıyorum. Açıkçası bunları umursuyor 

muyum, bundan da emin degilim. Kusura bakma ama bu sohbeti 

neden yaptıgımızı söyleyecek misin?" 

"Demek istedigim şu: Cici bir toplulugun mensubusun, 

Tanrı'ya ve belki oglu lsa'ya da inanıyorsun, kiliseye gidip dua 

falan ediyorsun. Ancak henüz bagışlanmadın, dostum. Kendini 

Hazreti lsa'ya adamış degilsin. "  

Raff göstere göstere yeniden saatine göz attı . "Ne demek 

oluyor bu şimdi? Bana niçin bunu söylüyorsun? Neden burada 

oturuyoruz?" 

"Sana bunu açıklayacagım,"  dedi LeBow. "insanlar ikiye ayrı­

lır. Bir tarafta Rabbin Kelamı'na bahşedildigi gibi inananlar, ruhla­

rını da bedenlerini de Hayreti lsa'ya, Ogluna adamışlar var. Diger 

taraftaysa kuşku duyanlar veya Kelam' a büsbütün inanmayanlar 

bulunuyor. Bunlar ne yaparlarsa yapsın, ne düşünürlerse düşün­

sün günahkardır. Kıyamet Günü Tanrı'nın huzuruna çıktıgında 
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Şey, ben senin söylediklerine kısmen inandım, mı diyeceksin? 

Gerçek Hıristiyanlar, Hazreti lsa'nın dönüşünü bekliyor. Onlar 

Tanrı'nın bahşettigi her paragrafa, her cümleye, her kelimeye 

inanıyorlar. Başkalarının da buna iman etmelerini iş edinmişler. 

Onlar mümkün oldugunca çok insanın kendileriyle biİ"likte Cen­

netin Krallıgı'na kabul edilmesini istiyorlar. "  

"Sanırım, ayrıca bunu yapmak için çok da fazla zamanımız 

kalmadıgını söylüyorsun, "  dedi Raff. LeBow'un nereye varmak 

istediğini anlamıştı. Peygamberin alışılagelmiş Ahir Zaman mesa­

jından söz etmek üzereydi. Ancak hala neden bu vaaz için kendi­

sinin seçildigini kestiremiyordu. 

"Bilesin çok zamanımız yok, Raphael. Harvard'da kafana dol­

durdukları o saçmalıklar yerine İncil'ini okusaydın zamanımızın 

kalmadığını sen de anlardın. Hazreti lsa'nın Dönüşü'nü önceden 

haber veren belirtiler ortaya çıktı bile. Yahudiler evlerine döndü, 

kargaşalık yeryüzüne yayılıyor, çevre gitgide berbat oluyor. Çaktın 

mı, Raphael? Çevrenin hali de işaretlerden biri. Bunların tek bir 

anlamı var. lsa geliyor, oğlum. Yüzyıl sonra falan değil . Çok yakın­

da. Her an gelebilir. Belki de yarın. Rabbimiz döndüğünde, O'nun 

sayesinde bağışlananlar hep birlikte göge yükselecekler. Diğerleri 

geride kalacak ve bu yüzden korkunç acılar çekecekler. O kadar 

perişan olacaklar ki dünyaları cehenneme dönecek. Öldüklerinde 

de asıl cehennemi boylayacaklar ve ebediyen orada kalacaklar. "  

"Saygısızlık etmek istemem, Peder ama ben öyle görmüyo­

rum. Hazreti lsa'nın Dönüşü bu kadar barizse neden diger in­

sanlar, özellikle senin günahkar saydıgın Hıristiyanların büyük 

çogunluğu bunun farkında değil?" 

"Bu soruyu sorduğun için memnunum, Raphael .  Seni uyar­

mak için bu nedenle bizzat ben geldim. Çünkü Deccal zaten bu­

rada. lsa hatta Tanrı'nın aziz melekleriyle yakın gelecekteki sa­

vaş için kendi bildiğince hazırlanıyor. Güç topluyor. Onun kim 
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oldugunu bilemezsin çünkü en az kuşkulandıklarımızdan biridir. 
Aramızda şimdiden muazzam bir ordusu var ve belki de sen onun 
kim oldugunu biliyorsun. Çogu insan onu tanımaz ama onun 
hesabına çalışır. Deccal , Son Muharebe'de yenik düşmeyecegini 
düşünüyor. Bu savaştan galip çıkacagını ve Tanrı 'nın hükümran­
lıgını ele geçirecegini sanıyor. Tanrı'yla Deccal arasındaki savaşta 
çok sayıda insan mahvolacak. " 

"Papaz Efendi, pek çok dindarın senin anlattıklarına inandıgı­
nın farkındayım.  Ayrıca şükürler olsun ki, Deccal'la tanışmadım, 
her neyse. Hiç olmazsa bana şunu açıkla: Eger Tanrı her şeye ka­
dirse ve Tanrı lsa'da vücut bulduysa, Teslis'in1 parçasıysa ve ha­
yatlanmızdaki o muazzam sevgi ve merhametin kaynagı lsa'ysa, 
neden Tanrı ve lsa savaş ve acıya izin versin ki?" 

"Evine gidip Hazreti Yahya'nın Vahiy Kitabı'nı okumanı öne­
ririm, Harvard'lı dostum. Bu lncil'lerin sonuncusudur. Herkes 
okusun diye kaleme alınmıştır. Kehanet, lsa'nın kendi sözleriyle 
anlatılır. O'nun sözleriyle. Herhalde beynin, Rabbin her zaman 
iyiliksever ve bagışlayıcı oldugunu düşünecek kadar yıkanmış. işte 
bu tam bir zırvalık! lsa, Yahya'ya elinde bir kılıçla gelmişti . Ona, 
başkalarını aldatanlardan ve O'nun hükümranlıgını kabul etme­
yenlerden nefret ettigini söylemişti. O, onlan öldürecek demişti. 
Evet. O, Tann'ya, O'nun Kelamı'na inanmayı seçenleri korumak 
için insanları öldürecek. içinde bulundugumuz savaş böyle bir 
şey, Raphael . Deccal 'ı ruhlarını Hazreti lsa'ya, hem de hemen 
şimdi armagan edenlerden başka kimse yenemez. "  

Raff nihayet bu tuhaf adamla dövmeli yoldaşının yapabilecek­
lerinden kaygılanmaya başlamıştı . 

"Peki , Papaz Efendi . Sanının söylediklerini anlıyorum. Ora­
dan oraya dolaşıp inançları farklı olan herkesi bu konuda zorluyor 

1 Teslis: Üçleme veya Kutsal Üçlük diye de adlandınlan, Hıristiyanlık inancında 
Baba, Ogul Osa) ve Kutsal Ruh'tan meydana gelen Tann kavramı. (çev.) 
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musun? Son defa soruyorum, neden ben? Bu ne anlama geliyor? 

Şeytan ve Deccal, her kimse, onun için çalıştıgımı mı sanıyor­

sun?" 

"Dinle beni, oglum. Kimin için çalıştıgını gizliden gizliye bili­

yorsun aslında. Olup biteni anlamaman mümkün degil. Hem çok 

akıllı, hem de çok egitimlisin . Neden buraya geri döndün ki?" 

"Şeytan için çalıştıgımı nasıl düşünebilirsin? Beni tanımıyor 

musun? Oysa Tanrı'nın bu civardaki eserlerini kurtarmaya çalı­

şanlardan biri oldugumu pekala biliyor gibisin! "  

"Meseleyi anlamadıgının farkındayım. Belki niyetin buydu. 

Belki de böyle bir iş çevirmeye çalışıyorsun. Tanrı tek Oglunu bö­

cek ve yılanları kurtarmak için göndermedi. Onu ruhları kurtar­

mak için gönderdi. O'na inananların bunlardan nasıl yararlandık­

ları dışında araziler de, üzerindeki yaratıklar da Tanrı için bir bok 

degil. Burası cennet ya da cehenneme giden yolda bir duraktan 

ibaret. . .  O'nun iradesinin karşısında olan her şey şeytan işidir. "  

Raff, gitmek üzere ayaga kalktı. Ancak LeBow susmak bil­

miyordu. "Cevap mı istiyorsun? Buralarda büyüdün ama sonra 

Harvard'a gittin ve lanet olsun ateist biri haline geldin. Önemli 

bir bilim aşıgısın. Anlattıklarına göre, bununla da ha bire böbür­

leniyorsun. Gitgide civarda nüfuz sahibi oluyorsun. Dahası ne 

Tanrı'nın ne de O'na inananların dostusun."  

Raff usulca LeBow ve Rainey'nin arasından sıyrılıp çıkışa dog­

ru yürüdü. Otomatik tüfek atışıysa yeniden başlamıştı. 

LeBow arkasından bagırdı: "Sen münafıklardan birisin! Deccal 

için çalışıyorsun ama bunu anlamayacak kadar da budalasın . in­

sanları hem Tann'nın lradesi'nden hem de Tanrı'nın Kelamı'ndan 

uzaklaştırıyorsun. "  

Raff çıkış kapısına ulaştıgında LeBow da ona yetişmiş ve kula­

gına egilip sakin sakin, "Beni dinle, Raphael. Daha vakit varken 

aklını başına alsan iyi olur !"  dedi. 
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R
AFF, HENRY'NIN silahevi ve Atış Poligonu'ndan çıkıp 

Oak Caddesi boyunca koşturmadan mümkün oldugunca 

hızla yürüdü. Bledsoe Caddesi'nden dönüp Sunderland 

lşmerkezi'nin kapısına varıncaya kadar da durmadı. Öglen pay­

dosundan dönen çalışanlarca dolu asansörün içine zar zor sıgış­

tı . Üst yönetim katında inince eline bir dosya tutuşturmak üzere 

olan bir çalışanını da elinin tersiyle uzaklaştırdı. Odasına girip ka­

pısını kapadı, döner koltuguna çöküp hızlı arama tuşuna basarak 

hemen Bili Robbins'i aradı .  

Cevap veren telesekreter, muhabirin bir araştırma nedeniy­

le sahada oldugunu, ertesi gün dönecegini bildirdi. Robbins cep 

telefonlarından hoşlanmıyordu. "Kuşları kaçırıyor, " diyordu. 

Raff mesajı duyunca, Robbins'in Red Hills'i ziyaret eden küçük 

bir ekolojist grupla birlikte oldugunu hatırladı .  Mobile-T ensaw 

Deltası'nın kuzeyindeki bu kırsal alanda ayakta kalan son bakir 

çıralı çam savanıyla çiçekli bitki kaplı koyakları keşfe çıkmışlardı. 

Raff telefona mesaj bıraktı. "Hey Bili, mutlaka konuşmalıyız. 

Lütfen ara. Acil . "  

Bir süre için sakinleşmeye çalışmaktan başka yapacak bir şey 

kalmamıştı. Odasından çıkıp dosyayı aldı, geri döndügünde de 

masasında yıgılı duran diger evrakın üzerine bıraktı. Kollarını ku­

cagında kavuşturup gözlerini birkaç dakikalıgına evrak yıgınına 
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dikti sonra da kalkıp pencere kenarına gitti. Dışarıya boş boş ba­

karken aklından uzwı uzadıya Peder Wayne LeBow'la olan tuhaf 

karşılaşmasını geçirdi. Bu da işin içyüzünü anlamasına yardımcı 

olmadı. Bu nedenle bir süre sonra masasına dönüp evrak işlerine 

gömüldü. 

Gecenin geç bir vaktinde Raff yataga girmeye hazırlanıp dik­

katini televizyondaki WBC1 hafifsıklet şampiyonluk maçıyla da­

gıtmaya çalışırken nihayet Robbins aradı. Özür dileyerek çok bit­

kin oldugunu belirtti ve ertesi gün erkenden yanına gelebilecegini 

söyledi. 

Ertesi sabah kahvalb için Sunderland lşmerkezi'nin birinci 

kat kafeteryasında buluştular. Oturur oturmaz Raff, "Dün galiba 

ölümle tehdit edildim, "  dedi. Ardından Wayne LeBow'la görüş­

mesini elinden geldigince detaylandırarak anlattı . 

"Öyleyse, tebrikler. Gidyon'un Kılıcı'nın elinden kıl payı kur­

tulmuşsun,"  dedi Robbins. "Seni bu insanlar hakkında uyardıgı­

mı hatırlıyorum. Görünüşe bakılırsa senin bu civardaki epeyce 

önemli insanlardan biri oldugunu düşünüyor ve biraz dayılanmak 

istiyorlar. Bu grubu az çok tanırım. Kanal Sekiz Haberleri'nden 

Rob Davis arada sırada onlardan söz eder. LeBow, buralarda 

mantar gibi biten kışkırtıcı egomanyaklardan biridir. Aslında ol­

dukça egitimlidir. Birkaç yıl Aubum Üniversitesi'ne devam etmiş, 

inanılmaz degil mi? Din bilimi üzerine lisans egitimi görmüş. Ger­

çek bir papaz degildir. En azından benim bildigim bir kurum tara­

fından papazlıga atanmadı . Aslında Monroeville Hapishanesi'nde 

başgardiyandır. Duyduguma göre hükümlülerle lsa'nın izinden 

gitmek hakkında boş konuşup duruyormuş. Kısa bir süre önce 

yakınlardaki bir kilisenin yönetimini ele geçirmiş. Kilisenin adı 

neydi?" 

1 WBC: World Boxlng Counci/ (Dünya Boks Konseyi). (çev.) 
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"Sanının, Hazreti lsa'nın Kilisesi demişti. "  
"Hı. Peki, her neyse . . .  LeBow antika biri işte. Malum, Gü­

ney Alabama için çok da uçuk biri sayılmaz. Mobile'ın içinde ve 
çevresinde çalışan ahalinin yanı sıra taşralıların çogu aşagı yukarı 
aynı düşüncelere sahip. Güya lsa'nın geri döndügünü görecegiz, 
dolayısıyla hazırlık yapmalıyız. Buna Göge Yükseliş deniyor. Ba­
gışlananlar hep birlikte göge yükselecekler. lsa onlara yol gös­
terecek. LeBow kehaneti yorumlarken sadece ölçüyü kaçınyor, 
o kadar. Asıl kaygı veren gitgide saldırganlaşması ve bir sürü ta­
raftar bulması. Her pazar o küçücük kilise dolup taşıyor. Tarikat 
kuruyor, yaptıgı bu. Onlara LeBowist mi desek acaba? Şeytanla 
savaşa girişmek için can atıyorlar. Asıl papaza ne oldugunu Tann 
bilir. Başına gelenler hakkında Rob Davis'in bir fikri olmalı. Unut­
mazsam ona sormaya çalışının. Belki de onunla, istersen tabi, 
sen kendin gidip konuşabilirsin. "  

Raff'ın nefesi daralmıştı . Dişlerini sıkmış, derin derin soluk alı­
yordu. Bu görüşme onu hiç de rahatlatmıyordu. Ayaklannı uzat­
mak için sandalyesini geri itti ve gözlerini sıkıca yumdu. 

Robbins, "Her neyse, "  diye devam etti, "hafif militarizm bu­
laşmış, çok eski bir evanjelik gelenek bu. Yirmili yılların ileri gelen 
evanjeligi Billy Sunday'i hiç duydun mu? Derdi ki -eski bir kayıtta 
gerçekten kendi sesinden dinlemiştim- 'Günahla, kollanmın gücü 
bitene kadar savaşacagım ve sonra ısıracagım. Dişsiz kaldıgım­
da da damagımı kullanacagım. '  Boş laflar! Gerçi şimdi arada bir 
fark var ve bunu çok da hafife almak istemiyorum. Gidyon'un 
Kılıcı gibi aşırı radikal kesimler her zaman tehlikelidir. Bir kısmı 
olmadık yerde şiddete başvurabilir. Ya da zaten baştan beri şiddet 
yanlısı birer kaçıktırlar. Bunlar yüzünden bu ülkede ve başka yer­
lerde pek çok cinayet işlendigi gibi kitleler halinde intiharlar da 
yaşandı. Gidyon'un Kılıcı, başka bir açıdan da aynı şablona göre 
hareket ediyor, hiç degilse bu yörede. Aşın dindar gruplann çogu 
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gibi saflarına genellikle kendilerini şu ya da bu nedenle ezik hisse­

den yoksul beyazları katıyorlar. Bunlar halen Güney'in topluma 

en yabancılaşmış kesimi. Temelde değişen bir şey yok. Ne şekilde 

olursa olsun adaleti elde etmeye çalışacaklardır, gerekirse şiddet 

yoluyla. Ekonomik adaleti sağlayamasalar da öyle ya da böyle 

sosyal adaleti sağlamaya uğraşacaklardır . "  

"Sen sözünü edince, şimdi aklıma geldi, "  dedi Raff. Gözlerini 

açmış, sandalyenin üzerinde doğrulmuştu. "LeBow'a eşlik eden 

adam haydut kılıklının tekiydi. Koruması ya da vücut geliştirmiş 

bir çeşit kabadayı sanmıştım. Aslında niye orada diye de merak 

etmiştim. Papazın yardımcısı olmadığı kesin. " 

"Hı. Buna bir açıklık getireyim, tabi henüz sen de fark etme­

diysen. Bence bir yanda ameleler diğer yanda da beyaz amele 

ayaktakımı var. Nüfusun, kendilerine amele diyen ve bununla 

dalga geçen, büyük bir kesimi aslında iyi insanlardan oluşur. Ger­

çekten sağlam kişilikli, çogunlukla işçi sınıfına mensup vatandaş­

lardır. Ancak beyaz ayaktakımı, iyiden iyiye alt tabakadır. Onlar 

evlerinin bahçelerinde kaderine terk edilmiş otomobiller duran, 

her tarafta mutfak artıklarıyla beslenen kırma köpeklerin dolaştığı 

kesimlerdir. Hani şu karayolunda kazara ezip de kimsenin umur­

samadığı köpekler. Erkekleri striptiz batakhanelerinde vakit öldü­

rür, bolca bira ve viski ya da o gece paralarının yettiği herhangi 

bir şeyi içerler. Eğer onları gocundurursan bıçak çekip seni delik 

deşik ederler. Bu arada onurları, onlara ya da kız arkadaşlarına 

çok uzun süreyle bakarsan bile kırılıverir. Irkçıdırlar, elbette. An­

cak onlar daha çok kendini bilmezler güruhudur. Daima da beş 

parasız ve öfkelidirler. "  

"Hı, sanırım biriyle başının belaya girmesini istiyorsan, ya mo­

tosikletine tekme atacaksın ya da kız arkadaşına asılacaksın. Bu 

yöre geleneğimizin parçası değil mi zaten?" 
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Robbins, "Ancak, sen de biliyorsun belki parmak bastıgın da 
bu zaten,"  diyerek devam etti, "onlar kendini bilmez olsa da birer 
canavar degiller. Biriyle arkadaşlık kurdugunda sırtındaki gömlegi 
çıkarıp sana verir belki de. Benim işaret etmek istedigim egitimsiz 
olmaları ve bu yüzden de Tanrı adına konuştugunu ileri süren 
herhangi biri tarafından kolaylıkla yönlendirilebilmeleri . Onların 
önemli bir bölümünün kümelendikleri bir yeri merak ediyorsan 
Monroeville Hapishanesi'ne gitmen yeterli. Emin ol. lsa, orada 
hepsini kurtarmıştır. "  

"Aklıma Klan1 geliyor," diye ekledi Raff. "Malum, bunlar eski 
Klan'ın ayak işlerini yapanlarla aynı kaynaktan geliyor. Sanırım 
farkları Klan'ın çıplak ırkçılıgı telkin etmesiyken, Gidyon'un Kılıcı 
gibi grupların daha çok dinsel bagnazlıga agırlık vermesinde."  

Robbins aynı fikirde oldugunu teyit etmek için iki işaret par­
magını birden Raff'a dogrulttu. "Klan ve senin ugraştıgın Yeniden 
Doganlar'ın ikisinin de hem ırkçılık hem de dindarlık bakımından 
bagnaz olmaları haricinde sana katılıyorum. Fark ırkçılık ve din­
darlıgın oranında," dedi. 

"Her neyse," dedi Raff. "Sana asıl sormak istedigim şu: Kaygı­
lanmalı mıyım? LeBow ve çetesi, 'lsa öldürür' safsatalarıyla beni 
kişisel olarak tehlikeye düşürür mü? Ne dersin, yapmam gereken 
bir şey var mı, polise gitmeli miyim? Belki de bunlar yersiz diye 
düşünüyorum. LeBow beni gerçekten tehdit etmedi. Sadece ce­
hennem azabı çektigim bir vaaz verdi." 

"Rob Davis, LeBow'ın şu lafazanlıgı başkalarına da yaptıgını 
söyledi: birkaç ögretim üyesi, lise müdürü, yerel politikacı falan. 
Dolayısıyla yalnız degilsin. Bir tür 'lsa'ya yaklaş' sloganlı vaaz ol­

ması nedeniyle belki de aslında sana seslenmiyor diye düşünüyo-

1 Klan:  Klu Klux Klan, 1865'te Tennessee'de kurulan siyahi karşıb ırkçı gizli örgüt. 
(çev.) 
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rum. Müritlerini etkilemeye çalışıyor olabilir. Malum haçlı seferi­

ne çıkmış biri, lsa'nın bir neferi o. Ahalisine şöyle diyor: Bakın şu 

mühim liberal ateistleri nasıl da itip kakabiliyorum . "  

"Bu aklıma yattı, "  dedi Raff. "Yine de sence onlar tehlikeli 

mi? Gerçekten birine saldırdıkları olmuş mu?" 

"Peki. Sen de biliyorsun ki, evet, bunlar tehlikeli adamlar. 

Bunu bazı dayak atma ve faili meçhul cinayet ve ortadan kaybol­

ma vakaları olduğu için söylüyorum. Fakat ne LeBow ne de kilise­

sinin mensuplarından biri bunlar yüzünden suçlandı, en azından 

şimdilik. Aynca bugüne kadar kurbanlar da, duyduğum kadarıyla 

döneklerdi. Anlarsın ya, hasım ve karşı tarafa geçenlerdi. Hiç biri 

senin gibi grup dışından değildi . "  

"iktidar kavgasına benziyor, "  dedi Raff. "Belki de bu yüzden 

LeBow gitgide saldırganlaşıyor. Bu, yanında getirdiği dövmeli 

adamı açıklıyor. Çaresiz. "  

"Olabilir. Her halükarda ben dikkat ederdim. Senin yerinde 

olsam, Rob Davis'e her şeyi anlatırdım. Polise şikayette bulunur­

dum. Hatta LeBow'ı, eğer bir daha karşılaşırsan, bundan haber­

dar ederdim. Kim bilir? Belki de birisi onu öldürmek istiyordur?" 
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N

OKOBEE iÇiN karar günü gelip çatmıştı. Körfez Kıyısı 
Düzlükleri'nin sıcak eylül sonu sabahlarından biriydi. O 

kadar sıcaktı ki sanki buralara sonbaharın gelmesi yasak­
lanmıştı. Saat sekizde baştan aşagı keten giysilere bürünmüş üç 
yönetici Sunderland lşmerkezi'nin en üst katındaki yönetim ku­
rulu odasına girdi. Babasının adını taşıyan şirketin hem yönetim, 
hem de icra kurulu başkanı Drake Sunderland, toplantı masasının 
yanından geçip giderek odanın bir köşesindeki kahvaltı masasına 
yöneldi. Kahvaltı masasında kendine kahve koydu, içine yagsız süt 
ilave etti ama şeker atmadı, şeker kaplı bir donat aldı, parmakla­
rına bulaşan sosu peçeteyle silip masadaki en yakın koltuga çökü­
verdi. Elli yaşındaydı, on beş kilo fazlası vardı ve sag şahdaman 
kısmen tıkalıydı ama bu sorunu henüz ortaya çıkarılmamıştı. 

Yirmi sekiz yaşındaki, kısa boylu, fidan gibi ince başdanışman 
Raphael Semmes Cody'yse J .  Press marka yazlık takım elbise ve 
gömlek giymiş, aynı markanın kravatını da takmıştı . O kahvaltı 
masasından kruvasan, yapay tereyagı ve meyve almıştı. Altmı­
şını geçkin, darrnadagınık kır saçlı başkan yardımcısı ve finans 
direktörü Richard Sturtevant, oldukça kalınlaşmış beliyle keyifli 
bir hayat sürdügünü belli ediyordu. Önce tereddüt etmiş ama o 
da masadan Raphael'in seçtiklerinin aynısını almıştı . ikisi de baş­
kanın tam karşısına oturmuştu. 
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Drake Sunderland, yüzünü buruşturup gülümsedi, gücünü giz­

lemeden babayani bir ifade takınmaya çalışıyordu. "Çok iyi , Raff. 

Katılabildiğin için memnunum. Seni gördüğüme de sevindim. Ne 

var ne yok?" Konuşurken koltuğunda dogrulmuştu. O sabah ger­

gin olduğu her halinden belliydi. Her zamanki o yapmacık neşe­

sinden eser yoktu. Üçü de bu toplantının Sunderland Ortaklığı 

için çok önemli olduğunun farkındaydı. 

Raff kendini yatıştırmaya çalışıyordu. içinden, Sakin ol. Dik­

kat kesil ,  diyordu. Konuşurken sessizce derin derin nefes alıyor­

du. "Şey, efendim. iyi haberlerim olduğu kadar, azıcık yan-kötü 

haberlerim de var. Doğrusu, halledilmesi gereken birkaç mesele 

bulunuyor. " 

Sunderland birden canlandı, gözlüklerini kaydırıp üzerinden 

Raff' a bakıp yüzünü inceledi . 

Raff, "iyi haber, Nokobee Batıyakası için yapılan kapalı zarf 

usulü ihaleyi kazanmamız," dedi. "Atlanta'daki Jepson avukat­

ları, söz verdikleri gibi, otuz dakika önce beni arayıp ihalenin 

sonuçlandığını bildirdiler. Dahası, bizden sonraki en yüksek tek­

lifin sadece yüzde beş üzerindeymişiz. Böylelikle teklifimizi fazla 

yükseltmek zorunda kalmadık. Bu işi iyi becerdik. " 

Sunderland'in yüzü aydınlandı ve öne dogru kaykıldı .  Aubum 

Üniversitesi futbol karşılaşmalarında yaptığı gibi ellerini yumruk 

yapıp başparmaklarını havaya kaldırdı. Ancak o sabah eskisine 

göre daha az enerjikti. 

"Bu iyi, gerçekten iyi oldu. Kötü haberler ne?" Sonra da kaş­

larını çatıp, ağzını şekilden şekle soktu. 

"Şey, efendim. Tahmin edeceğiniz gibi, yine çevreciler. Ne 

kadar ciddi olduklarını küçümsedik. Bu sefer onları mutlu edeme­

yeceğiz. Nokobee Batıyakası, onların değişiyle 'biyolojik bakım­

dan zengin' . "  
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Başkan Yardımcısı Sturtevant, "Kahretsin, bu ne anlama ge­
liyor ki?" dedi . 

Raff soruya aldırmadan devam etti: "Burayı yöresel biyolojik 
çeşitlik bakımından 'sorunlu bölge' ilan etmişler. Alabama Çev­

re Yönetimi Müdürlüğü 'ne1 danıştım. Verdikleri bilgilere göre, 
Nokobee Gölü'nün yakın batısındaki bölgede Tehlike Altındaki 

Türler Yasası2 çerçevesinde zarar görebilir sayılan iki tür semen­
der, bir tür kuş ve bir tür kaplumbaga bulunuyor. Daha da kötüsü 
arazinin ulusal ormanla sının üzerindeki etobur bitki bataklıgında 
var. Buradaki iki bitki türü endemik sayılıyor. Endemik yani dün­
yanın başka bir yerinde görülmeyen türden . . .  " 

Başkan Yardımcısı Sturtevant yapmacık bir kızgınlıkla lafa ka­
rıştı . "Desenize beyler, şu boktan semenderler ve etobur bitkiler 
yüzünden golf sahasından olduk. " 

"Maalesef daha fazlası var," diye devam etti Raff. "Çıralı çam 
agaçlarına dokunamayız. Kesim yapmak basbayagı imkansız. Çı­
ralı çama Güney' in her yerinden rastlandıgı için, Nokobee'dekileri 
sökmek sorun olmaz diye düşünmüştük. Ne yazık ki batı yakasın­
daki bakir bir agaçlık ve Birleşik Devletler'in sadece yüzde ikisin­
de böyle gerçekten el degmemiş yer kalmış. Nokobee'deki ke­
restenin bir milyon dolardan fazla ettigini biliyorum. Ancak bunu 
hasat etmemiz mümkün degil . "  

Sturtevant yine Raff'ın sözünü kesti. Delikanlıya haddini bil­
dirme zamanı geldigini düşünüyordu. Ölçüyü kaçırmıştı . Artık 
herkesi çok ugraştırıyordu. Ellerini masanın üzerine çarptı, an­
cak ona bakan Sunderland 'den sadece bir metre kadar uzakta 
oldugundan, çok da sert vurmamıştı. "Ne demek istiyorsun? Bu 

1 A/abama Çeure Yönetimi Müdürlügü: Alabama Department of Enuironmental 
Management .  (çev.) 

2 Tehlike Altındaki Türler Yasası: Endangered Species Act. (çev.) 

343 



işten çekilmeli miyiz? Bu şirketin şimdiye kadar yakaladığı en iyi 

iş ve insanlar bu değerli bölgeye yerleşmeye başladı bile. Emlak 

fiyatları yükseliyor. Nokobee Batıyakası bize hiç olmadığı kadar 

büyük bir kazanç sağlayacak. " 

Söyledikleri akıllarda yer etsin diye duraksadı. Sonra da sakin 

sakin devam etti. "Bana bak. O bölgenin tamamı halen iğne yap­

raklı bitkilerle kaplı olabilir. Ancak birkaç yıla kalmaz üzerine tıpkı 

Mobile ve Pensacola'nın banliyölerindeki gibi inşaat yapılacak. 

Yaşamaya değer güzel bir yer olacak. Bilirsin, Yeni Güney gibi. 

Konutlar, okullar, dükkanlar inşa edilecek, anladın mı? Bir sürü 

asfalt kaplı yol açılacak. Böylelikle bahsettiğin tehlike altındaki 

türlerin, ya da ne haltsa, zaten hiçbir şansı kalmayacak. Sence 

kalacak mı? Sadece bataklığa ve beş on bin metrekarelik çamlığa 

el sürmesek yetmez mi? Küçük bir doğa parkı bıraksak, mesela. 

Bu hakim ve jüriyi tatmin etmez mi? Böylelikle çevrecileri oldubit­

tiye getirsek? Bırak bu kadarı çevrecilerin işini görüversin. Bizim 

oralarda Emory'de dedikleri gibi fat accomplee1 olsa?" 

Richard Sturtevant dindar ve namuslu biriydi. Eskiden bir Gü­

neyli Baptist papazıydı ve kansını hiç aldatmamıştı. inancı onu iç 

huzura kavuşturmuştu. Ona göre, iyi ya da kötü ne olursa olsun, 

ister insan aklı alsın isterse kavrayabileceğimizin ötesinde olsun 

bu, Tanrı'nın iradesiydi. Ne var ki aynca Emory Üniversitesi'nden 

işletme yönetimi yüksek lisansı diploması da almıştı ve ruhu bilan­

çonun kar hanesine takılı kalmıştı. Bu onun için Hıristiyanlığın on 

emri kadar kutsaldı, sanki on birinci emirdi . insanların,  işlerin ve 

kişi başına yıllık gelirle ölçülen refahın, yani Amerika'nın kar ha­

nesinin önemi vardı. Birkaç ender rastlanır canlı türünün akıbeti 

öncelikler listesinin alt sıralarında kalsa hiç fark etmezdi . 

1 Fat accomplee: Güney'de lngilizce okunuşuyla kullanılan bu Fransızca deyişin aslı 
/alt accompli 'dir ve oldubitti demektir. (çev.) 
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Sturtevant, Sunderland'in onayladıgını sandı.  Bu nedenle or­
talıgı kızıştınp dini nükleer silahı kullanmak gerektigine karar ver­
di. Dişlerini sıkarak, "Bu Tanrı'nın dilegi, "  dedi. "Kutsal kitaptan 
da okuyabilirsin . " Yeryüzünün hakimiyetini bize bıraktı. Boş otu­
rup aval aval bakmamız için degil, faydalanmamız, onunla refaha 
ermemiz ve çoğalmamız için ."  

Raff bu çıkışa hazırlıklıydı. Önünde sonunda tartışmanın içi­
ne Tanrı konusunun gireceğini hissetmişti. "Dediğini anlıyorum, 
Rick ama şunu göz önünde bulundur. insanlar yaşam kalitesini 
de umursuyor. Nokobee Batıyakası'nın her tarafından hayat fış­
kırıyor. Demek istediğim, eğer dikkatli olmazsak bu iş yüzümüze 
gözümüze bulaşabilir. Yazılarını hiç okudunuz mu bilmiyorum, 
News Register'deki o muhabir Bili Robbins, bu konularda çok 
zorlu biri . Herif eyaletin bu taraflarındaki her çeşit bitkinin yanı 
sıra çogu hayvanın da ismini biliyor. Bataklık ve el degmemiş 
çıralı çam ormanlarına da özel bir ilgisi var. Yanlış bir adım attı­
ğımızda, topal bir tavuğa saldıran bir atmaca gibi üzerimize çul­
lanması işten değil. Üstümüze Sierra Kulübü, Doğa Koruma Der­
neği, Çıralı Çam Birliği ve adını bile duymadığınız bir sürü insan 
daha gelebilir . "  

Kollarını hızla havaya kaldıran Sturtevant, Raff'a sert bir 
karşılık verdi. "Bu hayatımda duyduğum en tek taraflı hikaye. 
Çevrede çamlıklara bayılmayan bir sürü insan olduğunu unutu­
yorsun. Doğrusunu istersen, nüfusun çogunluğu . . .  Amerika'nın 
en muhafazakar ve en dindar bölgelerinden birinde yaşıyoruz. 
Ormanlara gidip avlanmaktan, balık tutmaktan falan hoşlanan 
çok insan var ama herhangi bir ihtilafta bunlar, insanların önde 
geldiğine inanır. Her yerinde bekçilerin dolaştıgı doğa parklarını 
istemezler. Devletin hayatlarına karışmasından memnun olmaz­
lar. Montgomery ve Washington'daki liberal bürokrat sürüsünün 
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onu bunu düzene sokmasından ve onlara nasıl hareket edecek­

lerini dikte etmesinden hoşlanmazlar. İsa' nın böcek ve yılanları 

degil, ruhları kurtarmaya geldigine inanırlar. "  

Son cümleyle Raff'ın gözleri yuvalarından fırlamıştı. Bu keli­

mesi kelimesine LeBow'ın söylediginin aynıydı. 

Sturtevant devam etti. "O'nun geri döneceginden, Ahir Za­

man'ın yaklaştıgından eminler. Dogru ya da yanlış, yerinde ol­

sam onlara gülüp geçmezdim. Ülkede böyle hisseden bir sürü 

insan var, özellikle buralarda. Nokobee gibi çok degerli bir ara­

zide, işi durdurursak onlar kıyameti kopartırlar? Kan çıkar, sana 

söylüyorum. "  

Drake Sunderland başını çevirip gözlügünün üzerinden yeni­

den Raff' a baktı. Kasılmaya başlamıştı. Bu seçkinlerin bir araya 

gelip samimi bir ortamda büyük işleri rahat rahat konuştukla­

rı, Kozmopolitler Kulübü'nde poker oynamaya benzemiyordu. 

News Register'ın finans sayfalarındaki iş dünyası haberlerinden 

de farklıydı . Bu dahi çocugu hiç şirkete sokmasaydık belki daha 

iyi olacaktı, diye düşündü. Sonra da aklı başına geldi: Hayır, ha­

yır, öyle olamaz. Yol yordam biliyor. Çaresini de bulacaktır. 

Karşısındaki iki adama dönüp, "Bir avuç İncil çıgırtkanı ve zır-

cahilden gerçekten çekinmeli miyiz?" diye sordu. 

Sturtevant, "Drake . . .  " diyerek karşı çıkmaya kalkıştı. 

Sunderland elinin hareketiyle onu susturdu. "Bir dakika, Rick." 

Sunderland aklından en kötü durumu geçiriyordu. Sunderland 

Ortaklıgı'nı hem bir mali çıkmaza hem de bir halkla ilişkiler fela­

ketine sürüklediginde ne ismi ne de ailesinin hisseleri onu kurtar­

maya yeterdi. Şu kahrolası Bili Robbins de kim oluyor? Ne yazık 

ki, arkadaşlarıyla birlikte başıma pekala bela kesilebilir, o öyle biri 

işte . . .  diye düşünmüştü. 

Sunderland neredeyse fısıldar gibi, "Anlaşıldı, Raff. Önerin ne­

dir? Eminim bu konuyu enine boyuna degerlendirmişsindir," dedi. 
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Sturtevant yeniden konuşmaya çalıştı : "Drake, Tann aşkına . . .  " 
Ancak Sur'lderland ikinci bir el hareketiyle yine sözünü kesti . 

Raff başını sallayıp masanın altına, yanında getirdiği evrak 
çantasına uzandı .  Az kaldı, diye düşündü. Dikkatini topla, dikka­
tini topla, dikkatini topla . . .  

"Bay Sunderland, Drake . . .  ve Rick, bu sorunu bir strateji deği­
şikliğiyle çözebileceğimize eminim . Bunu, umanın herkesi mem­
nun kılacak şekilde, hem de finans direktörümüz olarak Rick, 
sana saygısızlık etmeden, aynen bütçeyi hazırlarken kullandığımız 
yöntemle yapabiliriz. Diyelim ki, engel olarak gördüğümüz doğal 
yaşam alanı ve canlı türlerini bilançonun gider tarafına değil de 
gelir tarafına koyduk. "  

Evrak çantasını açıp içinden hazırladığı üç sayfalık raporunun 
kopyalannı çıkardı. ikisine de birer tane uzattı. 

"inceledim. Ülkenin dört bir tarafında üst sınıfa hitap eden 
emekli mahalleleri ve tatil köyleri kurarak doğayı mümkün ol­
duğunca bir servete dönüştürmek adet haline geliyor. Birinci 
sayfada göreceğinizi gibi bu akım altmışlarda başladı ve doksanlı 
yıllarda tırmanışa geçti. Artık ülke çapında bir akım oldu. Durgun­
luklardan da pek etkilenmiyor. Bölgede de epeyce yol alındığını 
göstermek için bir dizi Güneyli eyaletteki durwnun aynntılarına 
girdim. 

"Bu konuda kesin verilerim yok ama sanki karlılık açısından 
iki unsur önemli rol oynuyor gibi. Yatının, önemli bir yerleşim 
merkezine ne kadar yakınsa ve çevresindeki doğal alan ne kadar 
büyükse dönüm başına kar da o kadar yüksek oluyor, özellikle üst 
gelir grubuna hitap eden meskenlerde. Ülkenin her tarafından 
birkaç emlak yönetimi uzmanına ve büyük bir gayrimenkul yatı­
nmcısına danıştım . Bu konuda neredeyse hemfikirler. isimlerine 
ikinci sayfada yer verdim. Üçüncü sayfadaysa yapmamız gereke­
ni kısaca özetledim . "  
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Raff duraklayıp Sunderland ve Sturtevant'in sayfalara göz gez­

dirmelerini bekledi. 

"Sonuç şöyle: Planladığımızdan daha az sayıda emlak inşa et­

memizin daha karlı olduğu bir durumla karşı karşıyayız. Belki de 

Nokobee Gölü Batıyakası boyunca sıralanmış, kapılı özel yollan 

olan, nispeten küçük meskenler yapmalıyız. Her evin göle müsta­

kil erişim imkanı bulunmalı ama ortak kullanıma açık alanlarla ka­

yıkhane aşağı yukan ortada yer almalı. Böylelikle yapılacak doğal 

patika sayısı bir miktar daha artar ancak Nokobee havzasının geri 

kalanına dokunmak zorunda kalmayız. Arazinin tamamını imara 

açmaya ihtiyaç duymayız çünkü her evin bir tarafında göl, diğer 

tarafında da koruma altına alınmış bölge olur. Bunun güzelliği, 

fazla masrafa girmeden hem göl hem de iç kısımlardaki doğal 

hayatın hoş yönleriyle iç içe yaşanmasıdır. Aynca çoğu yüksek 

kalitedeki eve kıyasla arsa bedeli ve inşaat maliyeti de gerçekten 

düşer. Emlak piyasasının bugünkü durgunluğunda da bu iyi bir 

şey. Dolayısıyla mesele, şirketin hangi sağduyulu stratejiyi izleye­

ceği. Kısa vadeli mi yoksa uzun vadeli çıkarlarını mı gözetecek. 

Zenginler her zaman ev satın alabilir ama orta sınıf belki. "  

Drake Sunderland, ifadesiz bir yüzle tüm dikkatini Raff'a ver­

mişti. Raff, son kozu diye düşündüğünü oynamak üzereydi. Bir 

yudum su içip genzini temizledi. 

"Şimdi, bir şey daha var. Bu basın ve halkla ilişkiler açısın­

dan da kesinlikle müthiş bir potansiyel banndırıyor. Kurtardığımız 

tehlike altındaki doğal yaşam alanlan ve canlı türleriyle manşe­

te çıkabiliriz. Bu fikri reklamlarda kullanınz. Nokobee'yi meşhur 

ederiz. Kaç imar faaliyeti, özellikle bu eyalette tehlike altındaki 

türlerle itibar görebilir ki? Dahası, kaç yerde evinden çıkıverip de 

anlan görebilirsin? Sakinler için doğal patika turları düzenleye­

bilir, Nokobee ortamının güzelliği ve değerini yansıtan broşürler 

bastırabiliriz. Açılış günü kutlamalan için valinin desteğini alabi-

348 



liriz. Bu onun için de bizim için de müthiş bir basında yer alma, 

televizyona çıkma fırsatı olur. Hatta belki büyükçe bir bölümünün 

eyalet botanik bahçesi ilan ettirip hem ciddi bir vergi indirimi alır, 

hem de yönetim hizmetleri masraflarını eyaletin sırtına yıkarız. "  

Raff konuştukça, Rick Sturtevant'in gitgide daha fazla tedirgin 

oldugunu fark etmişti. Yüzü kararmaya başlamıştı. Raporu elinin 

tersiyle itip köpürdü. 

"Öyle mi? Tanrı aşkına, nedir bu? Kahrolası Dünya Günü mü? 

Söylediklerimin hiç birini duymadın mı yoksa? Güney Alabama 

hatta Florida Çıkıntısı'na kadar olan bölge Amerika'nın geri ka­

lanından farklıdır. Kafandaki şemaya uymaz. Sana buranın Bir� 

!eşik Devletler'in en muhafazakar ve en dindar bölgesi oldugunu 

anlatıp duruyorum. Yöre halkı lncil'de okuduklarına inanır, her 

kelimesine. Ayrıca sana söylemeliyim ki ben de. Öfkeliler. Baştan 

beri devletin işlerine karışmasını istemiyorlar. Hele bir takım zen­

gin agaç aşıklarının buraya gelip en degerli topraklara el koyma­

larından, onları da işlerinden etmelerinden asla hoşlanmazlar."  

Sunderland'in agzı açık kalmıştı. Afallamıştı ve cevap vermek 

için çırpınıyor gibiydi. Raff' se kendini çabucak toparlamış, bu par­

lamayla birlikte rahatlamıştı . Rick Sturtevant çözülüyordu. Kafası 

karışmış, sızlanmaya başlamıştı .  Raff'ınki gibi bir teklife hiç hazır 

olmadıgı besbelliydi. Duygusal bir tepki göstermişti. 

Raff'ın hayatta üç düsturu vardı: Her şeye hazırlıklı olanın şan­

sı da yaver giderdi, insanlar gittigi yeri bileni takip ederdi. Ayrıca 

orta noktaya hakim olmak gerekirdi çünkü nasıl olsa önünde so­

nunda işin ortası bulunurdu. 

"Rick, dedigim gibi, hareket noktanı anlıyorum,"  diye devam 

etti Raff, "ancak lütfen beni iyi dinle. Kabul ediyorum. Önerdikle­

rim yirmi otuz yıl önce ortalıgı karıştırabilirdi . Bu konuda haklısın. 

Ne var ki sen de her şeyin hızla degiştigini kabul etmelisin. Üst 

gelir grubuna hitap eden emlak piyasasına girenlerin pek çogu 
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körfezin yerlileri. Sadece yabancılar değil. Aynca çaju da en az 

senin kadar dindar ve muhafazakar. Elbette bu siyasi görüşlere 

saygı göstermeli ve bunun epeyce üstünde durmalıyız. Yine de 

pek çok insan -özellikle emekli kesiminden- gitgide çevreci olu­

yor, hem de nerden gelirse gelsin. "  

Sturtevant soğukkanlılığına tekrar kavuşuyordu. Raff'ın hatırşi­

nas cevabı da onu cesaretlendirmişti. "Bu bir avuç, durmadan ha­

tır hutur kahvaltılık gevreği yiyen solcu için geçerli olabilir. Güney 

Alabama ve Rorida Çıkıntısı'ndaki muhafazakar çoğunluğun bu 

yönde değişebileceğini de nerden çıkarıyorsun? Muhafazakarlık 

bu insanların kanına işlemiş . "  

Bu insafsızca bir hamleydi ama Raff üstesinden geldi. "Haklı­

sın. Bu doğru.Yine de şu iki kelime üzerinde biraz kafa yor: muha­

faza ve muhafazakarlık. lkisi de Latince conservare kelimesinden 

türemiştir . "  Gülerek ilave etti: "Şimdi bana bunun Harvard'dan 

kaptığım bir şey olduğunu söyleme. Aslında bunu Florida Eyalet 

Üniversitesi'ndeyken, iki konunun da uzmanı Güneyli bir profe­

sörden öğrendim. Bir derste sınıfına şöyle sormuştu: Muhafaza 

etmeden nasıl muhafazakar olunur ki? Ayrıca muhafaza etmesini 

bilmeden, nasıl hem enerji bakımından bağımsız kalıp hem de 

dajal kaynaklarımızı koruyabiliriz? işte size üzerinde düşünece­

ğiniz bir konu. Geçenlerde bir yazar şöyle ifade etmişti: Kırmızı, 

beyaz ve mavi bayrağımızın yeni rengi yeşildir. "  

Raff sonunda ellerini yalvarırcasına havaya kaldırdı. "Ayrıca 

kabul etmelisin ki, herkes golftan hoşlanmıyor. Birçok insan do­

ğaya yakın yaşamak istiyor. Benim kadar iyi bildiğin gibi, buralar­

da istersen yıl boyu tişört ve şortunla açık havaya çıkıp doğanın 

tadına varabilirsin . "  

Richard Sturtevant dinlemekten vazgeçmişti .  Raff'ın verdiği 

raporun arkasına bir şeyler karalayıp duruyordu. 

Sunderland gürültülü bir şekilde öksürerek boğazını temizledi, 
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bu hareketiyle ikisini de susturmuştu. Sonra da ayaga kalkıp gü­

neşin dogdugu taraftaki duvar boyunca uzanan pencere kenarına 

dogru yürüdü. Gökyüzü hala masmaviydi. Yükselen güneş Mo­

bile Nehri'nin koyu renk sularını açık kahveye dönüştürmüştü. 

Binaların şafak vaktindeki bronz renklerinin yerini parlak güne­

şin rengarenk ışıltıları almıştı. Sunderland'in gözleri, yaklaşan bir 

otomobilin gürültüsüyle telaşlanıp bir otoparktan havalanan rin­

ga martısı ' sürüsüne takıldı. Mobile Koyu'nun üzerinde daireler 

çizip duruyorlardı. 

Sunderland başını sekiz yüz metre ötedeki Bankhead Kulesi' ne 

çevirdi. Hala şehirdeki en yüksek binaydı . Üst katlan şehir merke­

zindeki diger binalara tepeden bakıyordu. Şehrin birinci sınıf lüks 

daireleri bu binadaydı. Tepesindeki Amerikan bayragı, serseri bir 

rüzgara kapılıp bir süre dalgalanıyor, sonra da duruluyordu. işte şir­

ketin en büyük başarısı, babamdan kalan yadigar, diye düşündü. 

Aslında daha Raff konuşurken kararını vermişti. Kullanacagı 

kelimeleri toparlamaya çalışıyordu. 

Hala dışarı bakarken, "Böyle bir şey yapabiliriz, "  dedi. 

Ardından döndü, masaya dogru yürüyüp Raff' a yukarıdan ba­

karak konuşmaya devam etti . "Yalnız, çevreciler bize güvenir mi? 

Ne de olsa bu şirket onlara göre büyük kötü kurt. Nokobee'de 

zaten kara listeye alındık. Verdigimiz ilk ve tek çevre kararında 

Ölü Baykuş Girintisi'ndeki fiyasko yaşandı. Başka seçenegimiz 

olmadıgını muhtemelen anlamayacaklardır. O karıncalar bölgeyi 

canlı canlı kemiriyordu. Dogayı kendi haline bırakırsan işte böyle 

olur. Orada insanlar bile birkaç dakikadan fazla kalamıyordu. Bu 

yüzden ilaçlamak ya da başka bir şey yapmak zorundaydık. Tabii 

ki yanlış bir yol izledigimiz ortaya çıktı. Bunu itiraf etmeliyim. Ser­

pintinin çogu göle aktı ve Tanrı yardımcımız olsun Ölü Baykuş 

1 Larus smithsonianus (çev.) 
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Girintisi kıyısı boyunca ne var ne yoksa öldürdü. Gölün ortalarına 

kadar ölü balık doluydu. Kuş cesetleri patikanın her tarafına ya­

yılmıştı . Çevreciler de, bölge halkı da hayatı bize cehennem etti . 

insanlar, onları kanser hastası yapacağımızı düşündü. Niye para 

cezası yemedik veya hakkımızda neden dava açılmadı, hiçbir za­

man anlamayacağım. Ucuz atlattık. " 

"Bu yüzden sana soruyorum. Ya karıncalar geri gelir ama ilaç­

lama yapamazsak?" 

"Bunun pek mümkün olmadığını düşünüyorum, efendim," 

dedi Raff. "Bildiğiniz gibi, Florida Eyalet'teyken yıllarca bu ka­

rıncaları inceledim. Bu konuda epeyce bilgi sahibiyim. Bu ender 

rastlanır bir genetik mutasyon nedeniyle meydana gelmişti. Yüz­

de yüz emin değilim -gerçi bu konularda kim kesin konuşabilir 

ki?- ama bildiğim kadarıyla böyle bir şey daha önce yaşanma­

mıştı. Bir daha yaşanmayacağından da oldukça eminim. "  Aslında 

pek emin değildi ama böyle söylemek zorundaydı. 

Sunderland finans direktörüne dönerek, "Pekala Rick. Dene­

sek mi?" dedi. 

Sturtevant alaycı bir şekilde, "Belki Bay Cody'yi kayıkhane 

ve kavşağı oraya yapmak için ikna edebilirsin. Böylelikle alanın 

tamamı beton ve çimle kaplanır. Bu da karıncaları durdurur, "  

diye cevap verdi . 

Sonra da yüzünü ekşitip kollarını havaya fırlattı . "Kahret­

sin, Drake. Karar senin. Ancak ben fikrimi değiştirmeyeceğim. 

Abartmak istemiyorum ama bunun, çevremizdeki bazı insanlar 

yüzünden biraz da tehlikeli olduğunu düşünüyorum. Her neyse. 

Konuyla ilgili son sözüm bu. Fikrinizi değiştirmek uğruna da ken­

dimi paralamayacağım. Bu işle ilgili sadece muhasebe kayıtlarını 

tutup hayırlısı olsun demekle yetineceğim. "  

Ardından başını çevirdi ve anlamsız bir ifadeyle bir an için 

gözlerini Raff'a dikti . Ne yapalım, herhalde geleceğin etraftaki en 

352 



etkili insanına bakıyorum, diye aklından geçirdi . Şirketin başarısız 
olmasını arzulamıyordu ama d�rusu bu pisligin çarşafa dolandı­
gını da görmek istiyordu. 

Toplantı bitmişti. Dışarıda batı yönünde bulutlar belirmişti. 
Yeni bir hava cephesi dalga dalga Körfez'in üzerini kaplıyor, ak­
şam saatlerinde bir miktar yagış bekleniyordu. Kötü hava bu güzel 
memlekete her zaman ya Kansas, ya lllinois, ya da Amerika'nın 
uzak başka bir köşesinden geliyordu. 

Birlikte odadan çıktılar. Sturtevant önden gidiyordu. Kapıda 
. Drake Sunderland, Raff'a biraz beklemesini söyledi. Gözlerini 
kıstı. Yüzünde karamsar bir ifade vardı. 

"Bak, Raff. Bu konuda senin yanındayım.  Tamam. Bu bir ku­
mar, kendimizi kandırmayalım . Yine de bu muhtemelen en az 
baş agrısına neden olacak başarı getirecek bir yol. Dua ederim 
ki, böyle sonuçlanır. Dogruyu söylemek gerekirse, başardıgımız 
takdirde, iftihar edecegimiz bir şey elde ederiz. Aslında Nokobee 
havzasını, daha iyisini yapabildigimiz sürece bir sürü zevksiz evle 
doldurmayı hiç istemedim. Özellikle aşın büyük bir projeyle yatı­
rım yapıp da iflas etme ihtimalimiz olunca. "  

Raff güçlü şekilde başıyla onayladı .  "Evetefem, teşekkür ede­
rim. Bunu belirtti!)iniz için teşekkür ederim. "  

"Raff, yine de seni uyarmalıyım. Rick Sturtevant'in söyledik­
leri beni gerçekten tedirgin etti. Bunda dogruluk payı olabilir. 
Yöremizde şehirleşme ve din konuları karman çorman olmuş du­
rumda. Bazıları Tanrı'nın, O'nun bize bahşettigi tüm toprakların 
kullanılmasını yani imara açılmasını; bazılarıysa Tann'nın, O'na 
ait Yaratılış'ın korunmasını istedigini söylüyor. Eger iki fanatik 
gruptan herhangi birinin bu işi tırmandırmasına engel olamaz­
sak başımız büyük belaya girer. Konunun mahkemeye taşınıp 
Nokobee'nin bir savaş alanına dönmesini hiç istemem. Medya 
bizi aptal yerine koyar. " 
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"Bu nedenle sana tek bir şey söyleyeceğim. Bizi bir halkla 

ilişkiler belasıyla burun buruna getirme. Ne çevreci arkadaşların 

ne de avaz avaz lncil propagandası yapan kaçıklarla bir sorun 

yaşayalım. Özellikle de şu Tanrı'nın cezası Mobile News Regis­

ter ensemize yapışmasın. Yeterince açık ifade edebildim mi? Bir 

şey daha var. işin sarpa sardığını görür görmez, ocak üzerinden 

fırlayan bir kurbağa gibi hızla elimi eteğimi çekerim. Karşılığın­

da kredi kullanıp araziyi usulca ve küçük parseller halinde imara 

açarım. "  

Raff başını ciddiyetle salladı. "Evetefem. Her şey çok açık . . .  " 

354 



. 3 7  . 

A
LTI AY sonra Raff Nokobee Gölü'nün yemyeşil kıyısın­
daydı. Dua eder gibi dizlerinin üzerine çökmüş, küçük bir 
yabani lavanta çiçeginin resmini çekiyordu. Her taraftan 

Nokobee baharının müjdeleri fışkırıyordu. Kıyı boyunca yayılan 
yabani açelyalann kıpkırmızı çiçekleri patlamıştı . Bitki örtüsü 
kendini yenilemeye başlamıştı. Kışın son donu topragı çatlatmış, 
sanki arazinin üzerine taze yeşil sürgün ve yapraklardan oluşan 
bir halı serilmişti. 

Araziyi koruma ugnına giriştigi mücadele, tam umdugu gibi bir 
zaferle sonuçlanmıştı. Sunderland Ortaklıgı'ndaki herkes artık No­
kobee projesinin uygulamaya sokulabilecegi konusunda hemfikirdi. 
Yönetici masalarının üstü mimari planlardan geçilmiyordu. Hem 
şehir içinden hem de Fort Walton Beach'ten müteahhitlerle gö­
rüşmeler yürütülüyordu. Pazarlama faaliyetleri epeyi ilerlemiş, talep 
toplanmaya başlanmıştı. Nokobee'nin, göl kenarı arsalan dışında 
kalan neredeyse yüzde doksanına dokunulmayacaktı. Atık suyun 
arıtılmasıyla gölün kirlenmesi önlenecekti. Batı sahilini mesken 
edinmiş olan iki timsah, alıştıra alıştıra dogu kıyısına nakledilecekti. 

Raff önemli bir açıdan haklı çıkmıştı. Sunderland projesi çok 
ilgi çekmişti . Medyanın bu ilgisi de o günlere kadar hep lehte 
olmuştu. Mobile News Register'dan Bili Robbins, "iki Dünyanın 
En iyisi" başlıklı üç bölümlük bir yazıda bu projeye yer vermiş-
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ti. Atlanta Constitution 'da yayınlanan bir başyazıda, Nokobee 

uzlaşması "Güneyli şehirleşmesiyle yaban hayatını koruma ara­

sında örnek olacak bir uzlaşma" diye ilan edilmişti . Robbins'in 

yazı dizisinin gelecek yılın araştırmacı muhabirlik dalında Pulit­

zer Ödülü'ne aday gösterileceği üzerine bahse bile tutuşulmuş­

tu. Sunderland Ortaklıgı'nın, Doğayı Koruma Demeği'nin Yeşil 

Yaprak Ödülü için sırada olduğu söyleniyordu. Raff da Mobile ve 

Pensacola civanndaki sivil toplum kuruluşlan ve kiliselerde konuş­

ma yapmak için davet edilmişti. 

Raff, ebeveynlerini ziyarete gittiğinde vakit buldukça, hala tek 

başına Nokobee'ye uğruyordu. Göl kıyısında dolaşıyor, yapılaş­

ma öncesi halini kayda geçiriyordu. Ölü Baykuş Girintisi'nden 

başlayıp nehir ağzı çevresindeki bataklığa kadar uzanan mevcut 

patika boyunca bir ileri bir geri yürüyordu. Sınırları arazi mühen­

dislerinin kırmızı uçlu çubuklarıyla işaretlenmiş bölgeleri kanş ka­

rış inceliyordu. Bitki örtüsünün resimlerini çekiyor, notlar alıyor, 

bitkilerden ufak parçalar keserek tanımlama için numune toplu­

yordu. Elektrikli testereler ve buldozerler gelmeden önce göl kıyı­

sındaki yaşam alanının el değmemiş haliyle aynntılı bir biyolojilik 

çeşitlilik haritasını çıkarmış olacaktı. Bu bilgiler, gelecek kuşak 

doğabilimcilerinin araştırmaları için, Mobile'daki Güney Alabama 

Üniversitesi arşivlerinde saklanacaktı. Nokobee'nin bu bölgesini 

kurtaramamıştı ama hiç değilse hatırlanmasını sağlayacaktı. 

Akşamüstü çamların gölgeleri uzayıp göl kıyısındaki arapsa­

çına dönmüş bitki örtüsü de karanlıkta kalırken Raff, patikadan 

otomobiline doğru yürüdü. Yaklaştıkça otomobilin başında onu 

bekleyen üç kişiyi görüp şaşırdı. Peder Wayne LeBow ve yardım­

cısı Bo Rainey'i tanımıştı. Hadi be, diye düşünmüştü. Yanlarında 

bir de delikanlı getirmişlerdi. Modaya uygun kirli sakal bırakmış, 

koyu renk camlı güneş gözlüğü takmış, başına da geniş kenar­

lı bir şapka geçirmişti. LeBow takım elbisesiyle gelmiş ama bu 
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sefer kravat takmamıştı. Kanvas pantolonlu Rainey ve kovboy, 
kısa kollu gömleklerinin eteklerini kısmen kemerlerinin üzerine 
çıkarmışlardı. Üçü de onunla otomobili arasında duruyor, hiç ko­
nuşmaksızın ona bakıyordu. 

Raff onları görür görmez önce telaşlandı, sonra da adeta pa­
nige kapıldı. Geri dönüp ormanda tamamen izini kaybettirmeyi 
düşündü. Böyle yapsa gülünç durama düşecekti. Hem kim bilir? 
Belki de buraya barış ilanı , ya da haklı çıkabilecekleri bir konu ile­
ri sürmek için gelmişlerdi. Ya da biraz daha tartışmak için . Ancak 
niye üç kişiydiler? Kovboy şapkalı çocuk kimdi? 

Onlara yaklaştıgında LeBow'a, "Merhaba. Peder LeBow, de­
gil mi? Sana yardımcı olabilir miyim?" diye seslendi Raff. 

LeBow, "Seninle konuşmamız lazım,"  diye karşılık verdi. 
Raff, verilen cevabın kabalıgından hiç hoşlanmamıştı . "ister­

dim ama bir randevuma geç kaldım. istersen, daha sonra buluşa­
biliriz. Beni ara," dedi . Ardından da etraflarından dolaşıp geçip 
gitmeye kalkıştı. 

"Hayır. Hemen şimdi konuşmak istiyoruz,"  dedi LeBow. 
"Dinle. Şimdi yapamam. Kuşkun olmasın, yakında bir araya ge­

lebiliriz. Önümüzdeki günlerde senin için uygun olan bir zamanda, 
Peder. Seni yemege götürürüm. Zaten sana bira borcum var." 

"Hayır, hemen şimdi ,"  diye yineledi LeBow. 
Rainey, gömleginin sarkık etegini gelişigüzel kaldırıp pantolo­

nun beline sıkıştırdıgı kısa namlulu tabancasını ucundan ucundan 
Raff' a gösterdi . 

Aman Tanrım, diye düşündü Raff. Uyumlu davranmalı, za­
man kazanmalı, dertleri neyse bunu bir çare bulmalıydı. 

LeBow, "Önce sana bir şey göstermek istiyoruz, "  diyerek ani 
bir baş hareketiyle patika girişine işaret etti . 

Raff'ın aklından bir sürü düşünce geçiyordu: Bana neyi gös­
terecekler ki? Beni tehdit edecekler, Nokobee projesiyle ilgili 
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bir şey yapmaya zorlayacaklar. Keşke polise daha o günlerde 

şikayette bulunsaydım. 

Topluca patika başına, oradan da batı yakasındaki yola yü­

rüdüler. Kimseden ses çıkmıyordu. LeBow ve Raff önden gidi­

yor, Rainey ve Kovboy Şapkası onları yakından takip ediyordu. 

LeBow'un yavaşlamaya hiç niyeti yoktu. 

"Nereye gidiyoruz? Bana ne göstermek istiyorsunuz?" diye 

sordu Raff. 

"Göreceksin, " dedi LeBow. 

Raff, "Peki ama nereye gidiyoruz?" diye yeniden sordu. 

"Nehre,"  diye cevap verdi LeBow. 

Raff, aman Tanrım daha da kötü, diye düşündü. Benden ne 

istediklerini bilmemden bile korkmuyorlar. Beni öldürüp nehre 

atacaklar. Kayıplara karışacağım. Çıldırmış bunlar. 

Raff'ın aklından bir sürü kaçış planı geçiyordu. Zihni adeta plan 

akınına uğramıştı ama hemen harekete geçmeliydi. Rainey'nin 

yanı sıra Kovboy Şapkası'nda da muhtemelen silah olduğuna ka­

rar verdi. LeBow'unsa silahsız olduğunu düşünüyordu. Bir yolunu 

bulup silahlarını çekip ateş etmelerine fırsat vermeden kaçıp kur­

tulmalıydı. Tek çıkar yol buydu. Hızlı davranıp bunu daha fazla 

uzaklara gitmeden önce yapmalıydı. 

Raff, Nokobee'yle ilgili derin bilgisi sayesinde kaçış yolunu 

hemen kafasında canlandırdı. Hala gölün yakınında ve karanlık 

ağaçlık arazi içindeydiler. Nehir ağzına yaklaşınca karşılarına pa­

tikanın batı yakasındaki -sel deresi etrafında yetişen sık çiçekli 

bitki korusunun oluşturduğu- bir kubbe çıkacaktı . Bunun arka­

sında, karşı kıyıda küçük bir açıklık vardı. Açıklığın gerisinde de 

sık ama içinde yürünebilir, çiçekli bitkilerle çam ağaçlarının içi içe 

geçtiği bir orman bulunuyordu. Eğer ani bir hareketle kubbenin 

arkasına doğru kaçabilirse, vurulmadan sık ormanın içine dalıp 

kurtulma şansına sahipti. 
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Raff, patika üzerindeki uygun yere geldiklerinde ansızın durup 

beklenmedik bir şekilde, "Dinleyin. Çok sıkıştım. Bir saniye bile 

sürmez," dedi. Zor durumdan habersizmişçesine de mümkün ol­

dugunca sakin bir ses tonuyla konuşmuştu. 

Mahkuma acımış rolü oynayan LeBow'sa, "Tamam ama faz­

la uzaklaşma ve sakın bir şey denemeye kalkışma," diye karşılık 

verdi. Ardından Kovboy Şapkası'na seslenip, "Sunky, peşinden 

ayrılma ve kaçmaya kalkarsa wr onu," dedi. 

Bunun üzerine Raff patikadan çıkıp adımlarını dikkatlice ata­

rak kubbeye d�ru yürüdü. Sunky neredeyse uygun adımlarla ar­

kasından geliyordu. Raff kubbenin çevresindeki çalılıklara ulaşıp 

patikadan altı metre kadar uzaklaşıncaya kadar ilerledi. Kubbe 

civarına geldiginde yapacagı sürat koşusunun her adımını planla­

yıp zihnine yerleştirdi. 

Sunky onu sertçe sırtından dürterek, "Yeterince uzak," dedi. 

Raff arkası Sunky'ye dönük şekilde bir süre kıpırdamadan 

durdu, ardından da kollarını pantolon fermuarını indiriyormuş 

gibi hareket ettirdi. Birkaç saniye sonra Sunky'ye göz atmak için 

belden yukarısını kısmen arkaya çevirdi. Delikanlının tabancasını 

henüz çıkarmadıgını fark etti. Rainey de patikanın üzerinde usul­

ca LeBow'la konuşuyordu. Onun tabancası da hata gömleginin 

altındaydı. 

Raff bütünüyle arkasına dönerken konuşmaya da başladı. 

"Sunky kıpırdama. Yılan . . .  " 

Ayaklarını yere saglam basacak kadar döner dönmez Sunky'yi 

elinden geldigince kuwetli bir şekilde itti. Genç tetikçi sırtüstü 

devrilip yere sertçe çarptı. Feryat ediyor, kollarıyla silkiniyordu. 

Şapkası bir tarafa uçmuştu. Sunky yere düştügünde Raff çoktan 

kubbenin kıyısına varmış ve çevresinden dolanmak için depara 

kalktı. Rainey hemen tepki verdi. Beş saniye içinde tabancasını 

çekip çıkardı ve ateş etmeye başladı. Raff ilk atıştan önce gözden 
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kaybolmuştu. Rainey, Raff 'ın bitki örtüsü içindeki ilerleyişini he­

sap etmeye çalışıp kapkaranlık yapraklar arasına da birkaç el ateş 

etti. Orman örtüsü içinde koşan bir geyiği avlamakta nadiren işe 

yarayan bu taktik bu sefer de boşa çıkmıştı. 

Raff kubbenin ardındaki dar açıklığı geçip kendini önündeki 

fundalığa attı. Onu kovalayanlar, kubbenin etrafından dönünceye 

kadar kayıplara kanştı. Rainey ve artık kendini toparlayıp peşin­

den koşan Sunky kurşunlannı hedefin açığa çıkacağı an için sak­

lıyorlardı. Böyle bir anı yakalayamayınca da arkasından fundalığa 

daldılar. LeBow da onlan takip ediyordu. 

O sırada Raff ancak kırk elli metre kadar öndeydi. Onu ilk bir 

iki dakika içinde vurulmaktan kurtaran sık yapraklı bitki örtüsüydü. 

Oysa arayı açabileceğinin farkındaydı çünkü Nokobee'nin vahşi 

arazisini diğerlerine kıyasla adı gibi bilen oydu. Havzanın bu kesi­

minde hem çalılıklar içindeki açıklıklann yerini, hem de devrilmiş 

ağaçlann iç içe geçmiş kalıntılan arasındaki yollan ezberlemişti. 

Çiçekli bitkilerden oluşan çalılıklardan çıkıp nispeten seyrelen çam 

savanına ulaştığında neredeyse yüz metre öne geçmişti. Arayı aç­

mıştı. Üstelik hala dosdoğru yol alıyordu. Peşinden koşanlar açık 

alana vardıklarında o bir görünüyor bir kayboluyordu. 

Raff , kısa bir süre sonra tayfanın birbirlerine bağıra çağıra bir­

kaç kola ayrıldığını fark etti. hk önce onu kaybettiklerini ve yerini 

tespit etmeye çalıştıklarını düşündü. Sonraysa kafasına acı gerçek 

dank etti. Üçlü yerini biliyordu, hiç değilse yaklaşık olarak. Üstün­

lük, onun yerine onlardaydı. LeBow ve adamları hiç kuşkusuz usta 

avcılardı. Araziyi köşe bucak tarayarak avlarını tercih ettikleri bir kö­

şeye sıkıştırmaya çalışıyorlardı. Peşine düştükleri bir yaban domuzu 

gibi onu nehir kıyısına doğru sürüyorlardı. Kıyıya doğru dümdüz 

ilerlemesi halinde onu üç taraftan kuşatıp tuzağa düşüreceklerdi. 

Raff, hızlı koşarak can havliyle tuzaktan kurtuluş yolu arıyor­

du. Nehre onlardan önce ulaşıp sulara dalmayı düşündü. Ne var 
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ki kötü bir yüzücüydü. Boğulmasa bile başı kıyıdan yapılacak ta­
banca ateşine kolay hedef olacaktı . 

Sonra aklına bir plan geldi. Peşindekilerin seslerinden 
LeBow'un solunda olduğunu anlamıştı. LeBow silahsızdı. Bun­
dan bir hayli emindi. Ayrıca peder diğerlerinden yaşlıydı ve Raff'a 
pek formda gözükmemişti . Kuşatmayı çaprazlama koşarak sol 
taraftan yarmayı denerse, birazcık daha hızlanarak Chicobee'ye 
LeBow' dan önce varabilirdi. Sonra da nehrin sol kıyısı boyunca 
ilerleyip hepsinin önüne geçebilirdi . Bunu zamanında yapamasa 
bile her halükarda LeBow'u, diğerleri daha yetişemeden alt edip 
nehrin aşağısına doğru yol alması mümkündü. 

Sola kıvrılıp savanın bitiminden taşkın yatağının ikincil servi fi­
danlığına doğru zikzak çizerek ilerledi . Tahmininden önce, üç da­
kika içinde, nehir kıyısına varmıştı. Kararını tam vaktinde verdi . 
LeBow da neredeyse orada, sadece otuz metre kadar uzağındaydı 
ve hızla geliyordu. Raff önünden geçtiğinde papaz da arkasından 
yetişmiş ve diğerlerine de o tarafa gelmeleri için seslenmişti. 

Raff bu sefer sağındaki nehirle solundaki çamurlu arazi arasında 
kalmıştı. Taşkın yatağı ormanına geri dönüp peşinden gelenlerin 
elinden orada kurtulmayı düşündü. Ancak izini sürüp onu yeniden 
sıkıştırabilirlerdi. Aynca nehre paralel bir sürü bataklık gölünden 
birine rast gelme riski vardı . Böyle olduğunda da rahatlıkla taban­
calardan birinin menziline girer ve her şeyin sonu gelirdi. 

Raff, bütün umudunu nehir kıyısından ayrılmamaya bağlamış­
tı . Keşke karada ya da suların üzerinde başkalarıyla karşılaşsaydı . 
LeBow ve kiralık katil dostları, yabancıların kovalamalarına tanık 
olmalarından korkarak geri dönebilirlerdi. Ne var ki içini rahatla­
tan bu düşüncesinin gerçekleşme ihtimali çok zayıftı . Nehir kıyı­
sının ilerlediği bölgesi Chicobee'nin en az ziyaret edilen kısmıydı. 
En yakın karayolu veya iskeleden de çok uzaktaydı . 

Bir balıkçı kulübesinden başka Chicobee'nin bu kısmındaki en 
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yakın ev acaba hangisiydi? Aklına bir tek Chicobee gulyabanisi, 

Kurbagacı geliyordu. Evi dört beş kilometre uzaklıkta olmalıydı. 

Raff, o kadar yolu hızla koşarak aşabilirse ihtimali zayıf olsa da 

hayatta kalma şansı vardı. Kurbagacı azılı bir paranoyak, hatta 

belki de klinik bir akıl hastasıydı.  Raff her şeye ragmen artık bu 

düşünceleri bir yana bırakıp koştu. 

Yolun bir noktasında artık peşindeki üçlüden, nehir kıyısındaki 

kovalamaca başladıgından bu yana hiç ses gelmedigini fark etti. 

Pes mi etmişlerdi acaba? Çok mu gerisinde kalmışlardı? Ona yeti­

şememişler miydi? Soluklanmak için kısa bir süre durabilirdi belki 

de. Kısmen bir servi kütügünün arkasına gizlenerek duraklamıştı 

da. Çok geçmeden bunun bir hata oldugunu anladı. İki taban­

ca kurşunu çok yakınında çınladı! Raff, bu seslerle birlikte ancak 

sendeleyerek ilerleyebiliyordu. 

Engelli koşu yapar olmuştu. Dosdoğru koşamıyor, zikzak çizi­

yordu. Sıkça ya su birikintilerinin içinden bata çıka geçiyor, ya da 

etraflarından dolaşmak zorunda kalıyordu. Ayaklarını yapışkan 

balçıktan çekip çıkarmak için çırpınıyordu. Zaman zaman servi 

agaçlarının topraktan dışarı fırlamış kökleriyle devrilmiş kütükleri 

sürünerek aşıyordu. Artık bu engellerin üzerinden atlayıp hızını 

arttıracak gücü kalmamıştı. 

Her şeye ragmen sonunda Kurbagacı'nın evine ulaşabildi.  Bir 

an için bile olsa duraklaması sırtına bir kurşun yemesiyle sonuçla­

nabilirdi. Derme çatma iskeleye çıkıp patikadan hızla yürüyerek 

ön kapıdan içeriye daldı . Kurbagacı Raff'ın yaklaşbgını duymuş 

olmalıydı. Arka odanın girişi önünde ayakta duruyordu. Sakalının 

uzamış ve kırlaşmış olması dışında hala Raff' ın aklında kaldıgı gibi 

gözüküyordu. Paçaları dizine kadar kesilmiş bir denim pantolonla 

kirli bir tişört giymişti. Tişörtünün üzerinde Olirnpiyatlar'ın iç içe 

geçmiş beş halkasıyla harfleri solmuş A TLANT A 1 996 yazılı bir 

baskı vardı . Kıpırdamıyor, Raff'ı bekliyordu. 
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Raff nefes nefese, "Lütfen, bana yardım eder misin?" dedi. 
"Tam arkamda beni kovalayan bazı herifler var. Silahlılar ve beni 
öldürecekler. "  

Kurbagacı aldırmaz bir tavırla onu göz ucuyla süzdü. Sonra 
da kısa koridorun bir tarafındaki dolabı işaret etmişti. Raff aralık 
kapısından dolabın yarısının alet edevat, paçavra ve olta takımla­
rıyla dolu oldugunu gördü. 

"Oraya gir, kapıyı kapat ve sesini çıkarma. "  
Bir iki dakika içinde Rainey ve Sunky, soluk soluga kapıdan 

içeri girdiler. Rainey, Kurbagacı'ya, "Polis memurlarıyız. Biraz 
önce koşup buraya giren bir kaçagın peşindeyiz. Komiserimiz de 
birazdan burada olur,"  dedi. 

Kurbagacı hiç karşılık vermedi.  
Sakin bir şekilde öylece ayakta dikilip durdu. Üç dakika sonra 

Wayne LeBow çıkageldi .  Terden sırılsıklamdı ve güçlükle solu­
yordu. 

"Komiserim, "  dedi Rainey rahibe, "buradaki beyefendiye bir 
kaçagı kovalayan polisler oldugumuzu söyledim. "  

Bitkin hali devam eden LeBow, "Dogru. Eyalet polisi. Peşinde 
oldugumuz herif bir akaryakıt istasyonunu soydu ve görevliyi de 
vurdu,"  diye konuştu hırıltılı bir sesle. 

"Kimlik kartlarınız var mı?" diye sordu Kurbagacı. 
" Nehrin yukarısındaki otomobilimizde bıraktık. Acelemiz var. 

Bize yardımcı olur musunuz?" diyen LeBow, Rainey'nin başıyla 
onayladıgını gördü. Raff'ın evin içinde oldugunu biliyorlardı. 

"Elbette,"  dedi Kurbagacı. Koridora yürüyüp asılı duran pom­
palı av tüfegini eline aldı. Sonra da dolaba dogru dönüp, "Çık 
dışarıya, seni küçük pislik. " diye bagırarak seslendi. 

Raff karşılık vermedi ve Kurbagacı bu sefer kükreyerek buyur­
du. "Hemen dışarıya çık. Yoksa arkasında saklandıgın o kapıyı 
delik deşik ederim. "  
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Ortaya çıkan Raff, teslim olmaya hazır bir halde ellerini kıs­

men havaya kaldırdı. Dehşet içindeydi. Bitkinlikten de bayılmak 

üzereydi. Şoktaydı. O kadar yorgundu ki gözünün önündeki sah­

neyi kavramakta güçlük çekiyordu. 

Kurbagacı'yla yüz yüzeydi. Adam pompalı tüfegini gögsüne dog­

rultmuştu. LeBow ve diger ikisi tam arkasındaydı. Rainey ve Sunky 

tabancalannı kemerlerinin içine sokup gömleklerini düzelttiler. Giy­

sileri, Raff'ınkiler gibi çamura bulanmış ve yer yer yırtılmıştı . 

Kurbagacı, başını hafifçe arkaya çevirip, "Biriniz nehir kıyısı­

na inip su üstünde kimse var mı baksın. Oradan da seslenip bizi 

haberdar etsin, "  dedi. 

Rainey, Sunky'ye bakıp başparmagını bükerek nehre dogru 

işaret etti. Artık şapkasız genç kapıdan dışanya yöneldi . 

Bir dakika sonra Sunky, yukarı bagırdı: "Her şey tıkırında . . .  " 

Bunun üzerine Kurbagacı, tüfegini çevirip Bo Rainey'i gögsün­

den vurdu. Tetikçinin gövdesi ikiye katlanıp sırtüstü yere devrildi. 

Bacakları dimdik kalmış, kollarıysa iki yana savrulmuştu. Patlama 

Raff'ı sa!)ır etmişti. Yerde bir defa debelenen Rainey'nin gövdesi­

nin etrafına çok geçmeden kan ve kemik kınntıları yayıldı. 

Wayne LeBow, dönüp gitmeye kalkıştı ama Kurbagacı tüfegi­

ni tekrar ateşledi. Karnının sol tarafından vurulan LeBow, fişe!)in 

etkisiyle fırıldak gibi kendi etrafında döndü. Bagırsa!)ının parça­

lanan bir kıvnmı kopup yere saçılan kanın içine düştü. LeBow 

yüzüstü devrildi. 

Sunky, ilk silah sesiyle birlikte tabancası elinde patikadan 

eve dogru koştu. Bir yandan da bagınyordu: "Hey! Hey! Hey! 

N'oluyor? N'oluyor?" 

Bunlar hayatının son sözleriydi. Kapıdan içeri girmesiyle çık­

ması bir oldu. Av tüfegi fişegi tam gögsüne isabet edince gerisin 

geri dışarıya savrulmuştu. Tabancası elinden fırladı ve büyük bir 

gürültüyle verandanın zeminine düştü. 

364 



Raff oldugu yerde donup kalmıştı. Elleri hala havadaydı. Sıra 
ona mı gelmişti? Kurbagacı dönüp ona baktı. 

"Orospu çocuktan. Buraya ellerinde silahlanyla girip bana ya­
lan söylediler. Beni öldürüp vanmı yogumu elimden almak istedi­
ler. Her şeyi kınp dökeceklerdi . "  

lşledigi cinayet sonucu ortaya çıkan ceset yıgınına göz gezdir­
mek için durakladı, sonra da, "Seni öldürmeyecegim, delikanlı .  
Ancak seni bir daha burada görürsem öldürürüm. Çok öncele­
riydi. Seni o zamandan hatırlamadıgı mı sanıyorsun? Biraz önce 
burada olanlar hakkında herhangi birine bir şey söylersen ve 
kastettigim herhangi biri , peşine düşer hem seni hem de aileni 
temizlerim. Anladın mı?" dedi. 

Raff ne diyecegini şaşırmıştı. Bu yüzden sadece, "Evetefem, 
Evet, efendim! "  diye mırıldandı. 

Elleri titriyordu. Gömlegi terden sırılsıklamdı. Burnundan da 
ter damlıyordu. Susuzluktan geberiyordu. Kurbagacı 'nın tımagıy­
la sakin sakin dişlerini temizledigini fark etti. Raff'ın ayrılma vakti 
gelip çatmıştı. Hem de hemen . Sıkıntıdan kurtuldu. içi minnet 
duygularıyla dolup taşıyordu. Bir şeyler daha söylemeliydi. Bir 
şeyler daha yapmalıydı. Sapıkça, canını kurtaran bu canavar ruh­
lu adamla bir şekilde dost olmak istiyordu. 

Göz ucuyla Rainey ve LeBow'un cesetlerine baktı. Gövdeleri 
yarılmış, kaburgaları dışarı fırlamıştı . Parçalanmış atardamarların­
dan oluk oluk kan akıyordu. LeBow'un kopan bagırsagı acayip 
bir organ gibi sarkıyordu. Titrek bir sesle, "Birileri bu herifleri 
aramaya gelirse ne yapacaksın?" dedi. 

"Onlan kimse hurda aramaz," dedi, usulca Kurbagacı. "Akıl­
larında buraya gelmek yoktu, var mıydı ki. Yani bunu sen ve ben 
biliyoruz. Ama eger bilen arkadaşları varsa, bunu söyleyemeye­
cekler. Çünkü işin içinde olduklarından içeri atılırlar. "  Koridora 
dogru yürüyüp tüf egi yerine astı. 
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"Cesetleri nehre atarsan bir yerde ortaya çıkarlar. "  

"Bu çocuklar nehri boylamayacaklar kesinlikle. Çünkü ortada 

bulunacak ceset falan kalmayacak. Onları küçük parçalara ayınp 

Yaşlı Ben'e yedirecegim. Hiç yoksa beş yüz kilodur. O çogunu 

halleder, kemikler falan, hiç sorun degil. Barsaklar ve etlerinden 

falan kalanlarla da nehir dibindeki büyük yayın balıklan ziyafet 

çeker. Herhangi birinin nehrin aşagısında toplayabilecegi timsah 

bokundan başka bir şeycik olmaz. 

"Şimdi defol git ve sadece sana söyledigimi hatırla.  Seni de 

bu pislikler gibi bir solukta öldürebilirim. Şimdi veya ne zaman ve 

nerde istersem ve cidden gözümü bile kırpmam. "  

Raff hemen arkasını döndü. Wayne, Bo ve Sunky'nin ceset ka­

lıntıları arasından seke seke yol aldı. Islak paslı demirinkine benzer 

taze kan ve mezbahadakine benzer yeni boşalmış dışkı kokularının 

içinden çıkıp gitti. Nehir kıyısına dogru yalpalayarak ilerleyen Raff, 

her an sırtında bir fişek patlayabileceginin farkındaydı. Buna rag­

men hiç degilse acı çekmeden birdenbire can verecegini düşündü. 

Önemli degildi, artık gerçekten önemli degildi. Çok yorulmuştu ve 

o kadar sarsılmıştı ki sanki bütün duygulan körelmişti. 

Raff, Chicobee Nehri'nin agzına vardıgında dönüp dakikalar 

önce koştugu yoldan bu defa agır adımlarla yürüdü. Kendine gel­

dikçe zihninde hem korku, hem ferahlık, hem de katledilmiş üç 

adamın tüyler ürpertici görüntüleri yankılanıyordu. Aklından ge­

çenler karmakarış ve deliceydi. Bütün timsahlar gibi Yaşlı Ben'in 

yemek yiyişi de gözünün önünden gitmiyordu. Sıg sularda yattıgı 

yerden başını kaldınp kıyıdaki Kurbagacı'nın parça parça attıgı et 

ve kemik lokmalarını midesine indiriyordu. 

Sıkça tökezleyerek sonunda Nokobee Gölü'ne dökülen dere­

ye ulaştı. Su kenarı çalılıklarının parlak ve koyu yeşil yaprakları 

onu yeniden hayata döndürmüştü. Dizlerinin üstüne çöküp ber­

rak sularını önce yüzüne çarptı, sonra avuç avuç içti. 
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Ardından derenin kaynagına dogru yönelip aşina oldugu arazi­

de ilerledi. Güneş batmak üzereydi. Önünden bir zebra kırlangıç­

kuyruk lu kelebegi1 geçti. Siyah beyaz şeritli kanatlan parıldıyor, 

kuyruktan birer· sicim gibi arkasından uzanıyordu. Onu bu kadar 

belirgin bir şekilde görünce şaşırmışb. Gövdesinin ve kanatlarının 

her bir ayrıntısı gözünde büyüyor, desenleri keskinleşiyordu. Derin 

uykuya dalmadan önce görülen rüyalar gibi zihninde yer ediyordu. 

Yürümeye devam etti, adım attıkça kelebeklerden başka bir 

şey düşünemez olmuştu. Gözleriyle başka kelebekleri, farklı türleri 

aradı. Aklına başka bir şey gelmiyordu. Sanki Nokobee ormanın­

da kala kala sadece kelebekler vardı. Onların güzelligi içinde kor­

kuya yer bırakmamıştı. Artık önemli olan sadece kelebeklerdi. 

Nokobee patikasından kafasına kelebekleri takmış bir halde yü­

rürken ruhsal bakımdan da ölümden dönmüştü. ince bir dala ko­

nan bir köpeksuratlı kükürt kelebegini gördü. Durup, bir açıklıktaki 

çiçeklerin üzerinde birbirlerinin etrafında pırpır eden iki korubeniyi 

seyretti. Sonra yeniden yürümeye başladı ve çok geçmeden haya­

tını kurtaran agaçlık alanlara özgü kubbeye ulaştı. Bir orman ke­

lebegi2 koyulaşan gölgelere dogru kanatlarını kesik kesik çırparak 

uçtu. Raff bir süre daha orada durdu. Zihni açılmaya başlamıştı. 

Sunky'nin kovboy şapkasının savrulup düştügü çalı tepesin­

de takılı kaldıgını fark etti. Çekip aldı ve yanında götürdü. Katil 

bozuntularının izlerini silmek için bundan kurtulmayı düşündü. 

Kurbagacı'yı koruması şarttı. 

Patika başı yakınlarında kafasının üstünden parlak kahverengi 

ve sarı renkli, bir dev kırlangıçkuyruk süzülüp yola dogru alçaldı, 

sonra da göl kıyısındaki korulugun içine saptı. Geceyi geçirmek 

için tüneyecegi agaç tepelerine dogru kanat çırptı. 

1 Eurytides marcellus (çev.) 
2 Cercyonis pega/a (çev.) 
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"Hey, merhaba Papilio cresphontes, 1" diye mınldandı Raff. 

Ona bilimsel adıyla seslenip saygı göstermek istemişti . Hey, mer­

haba, merhaba, diye devam etti. Gitgide sersemliyor ve hafiften 

saçmaladığını hissediyordu. Ben de evime gidiyorum. ikimizde 

hayattayız. Sapasağlamız. Otomobiline binip derin bir nefes aldı, 

sonra da kontağını açtı . Araziden çıkıp Clayville karayoluna doğ­

ru ilerledi. 

Ebeveynlerinin evine güneş batarken vardı. Ön bahçenin köşe 

başında aniden fren yapıp bir süre otomobilin içinde sessizce 

oturdu. Kendine, Neden buraya geldim ki? diye sordu. Sonra ha­

tırladı. Onların sağ salim olduklannı kendi gözleriyle görüp kuş­

kulannı gidermek içindi . 

Raff, otomobilin koltuğunda mıhlanmış gibi oturuyordu. Zihni­

ni biraz daha toplamıştı. Karanlık basarken etrafına göz gezdirdi. 

Bir yarasa evin üzerinden ok gibi fırlayıp Herdeki ağaç saçaklan 

arasında gözden kayboldu. Arka bahçe boyunca uçan bir fener 

sineği yanıp sönen ışık benekleriyle çiftleşme çağnsı yapıyordu: 

nokta-nokta-nokta-tire-nokta-nokta . . .  Dikkatini bu semafor2 kod­

lanna verip kendi kendine sordu: Bunu doğru mu anladım acaba, 

nokta-nokta-nokta-tire-nokta-nokta-tire miydi? Bu yolla tabiatın 

o güvenli ve önceden kestirilebilir dünyasına geri dönebilse ne 

kadar da huzur bulacaktı. Yine hezeyana kapılmakta olduğunu 

anlayıp kendini toplamaya çalıştı. 

Hemen ön kapıdan içeriye girip salondaki ebeveynlerini ku­

caklayabilirdi. içinde bunu yapmak için yogun bir istek uyanmıştı . 

Ancak bunu göze alamazdı . Biraz önce otomobil kazası geçirip 

de enkazın içinden sürünüp çıkmış birine benzediğini biliyordu. 

Bir açıklama beklerlerdi ama bunu göze alamazdı. Başından ge-

1 Papilio cresphontes: dev kırlangıçkuyruklu. (çev.) 
2 Semafor: Demiryollan ve denizcilikte kullanılan bayrak veya ışıkla haberleşme sis­

temi. 
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çen o dehşet yüzünden Ainesley ve Marcia'ya sıkıntı vermenin 

hiç alemi' yoktu. Daha kötüsü, Kurbagacı bunları birine anlattıgını 

bir şekilde ögrenerek öfkesinden kudurup yeni bir kitle katliamı 

için bataklıktan çıkıp gelebilirdi. Raff da ölümcül bir laneti saga 

sola bulaştıran habis bir ruh durumuna düşerdi.  

Bu yüzden Raff otomobilinden çıkmadı ve ön camdan ebe­

veynlerini bir an için olsun görmeyi umdu. Birkaç dakika sonra 

salon penceresinde ışık titremesi başlamıştı. Bu babasının akşam 

haberlerini izlemek üzere en sevdigi koltuga yerleştigini gösteri­

yordu. Ainesley'in o günlerde eskisi gibi pek sagda solda vakit 

öldüremedigini düşündü. Önceki yıl hafif bir kalp krizi geçirmişti . 

Hipertansiyon ve gögüs anjini için ilaç alıyordu. Hala sabahlan 

hırdavat dükkanına gidiyordu ama ava ve balıga çıkmasıyla, düş­

kün oldugu o ucuz gece kulüplerine gitmesi önemli ölçüde sey­

rekleşmişti. Bu yüzden sigarayı da azaltmıştı. Marda, boşanma 

tehdidi dahil her şeyi denemişti ama henüz bıraktıramamıştı. 

Raff özellikle annesini görmek için can atıyordu. Hayat dolu 

oldugunu tahmin ediyordu. Cyrus'un on yıl önce Raff'a bahşettigi 

yüksekokul egitimi imkanından beri Marda hayatından çok mem­

nundu. ilk Metodist Kilisesi'ndeki sosyal etkinliklere katılıyordu. 

Gittikçe artan güveni sayesinden ailenin Marybelle'de bir araya gel­

mesini iple çekiyordu. Hasret kaldıgı kimlik sonunda ona bagışlan­

mışb. Artık sadece Bayan Cody degildi. Aynı zamanda, kocasının 

yanında olmak için Clayville'de yaşayan bir Mobile'lı Semmes'di. 

O gece mutfakta ışık yanıyordu. Muhtemelen akşam yemegini 

hazırlıyordu. Bir iki defa, pencere önündeki eviyeye yaklaştıkça, 

başı gözüne ilişmişti. 

Ardından kontagı açıp otomobilini gece olması nedeniyle 

boşalan Clayville'in ana caddesinden sürdü. Sonra da Mobile'a 

gitmek için daha az kullanılan iki şeritli karayolunu tercih etti . 

Yolda bile yalnız kalmak ve gizlenmek istiyordu. Kurbagacı ve 
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LeBowistlerin onun nerede oldugunu bilmemesi gerekiyordu. 

Atmore'un hemen güneyindeki bir içki dükkanından, raftaki en 

pahalı viski olan bir şişe Johnnie Walker Gold Label satın aldı. 

Yolda giderken otomobilini Güneyli Konukseverligi Motel'ine çe­

kip park etti. Burayı daha önceki seyahatlerinde önünden geçer­

ken fark etmişti. Sakin ve ucuz görünüyordu. Hem de portakal 

rengi neon lambalı tabelasında BOŞ yazısı yanıp sönüyordu. 

Raff odayı tuttu. Sıkıca kavradıgı Johnnie Walker şişesi de 

elindeydi. Resepsiyon görevlisi, onu sarhoş sanmış ve otomobi­

linden sag salim indigi için de şanslı oldugunu düşünmüştü. Raff 

odasına girince kapıyı sıkıca kilitledi, soyundu, duş aldı ve kendini 

çırılçıplak halde çift kişilik yatagın üstüne attı. Televizyonu açıp 

sesini iyice kıstı. 1zleyecegi yoktu. Sadece etrafında normal insan 

sesi olsun istiyordu. Şansına açtıgı ilk kanalda Pakistan'daki inti­

har bombacılarıyla ilgili haberler çıktı. İlk yardım ekipleri 1slama­

bat sokaklarında parçalanmış insan bedenleri taşıyorlardı. İrkilip 

insanların gülümsedigi hatta kahkaha attıgı bir sohbet programı 

yakalayıncaya kadar kanaldan kanala geçti. Viskinin kapagını 

açıp şişeyi agzına dikti. Hiçbir şey düşünmemeye çalışarak boş 

boş duvara baktı. Bitkinligi bunu kolaylaştırmıştı. Neyse ki uykuya 

dalmadan önce şişenin kapagını kapatıp yatagın üstüne bırakma­

yı becermişti. 

Raff ertesi gün öglene dogru uyandı. Başı çatlıyor, midesi bu­

lanıyor ve susuzluktan ölüyordu. Yüzünü suyla ovalayıp bir bar­

dak suyu devirdi. Giyinip resepsiyona yürüdü. Sabahçı görevliden 

aspirin aldı. Odanın karşı tarafındaki BEDAVA KAHVE yazan 

makineye gidip aspirini kahveyle yuttu. 

Üç bardak kahve içmesine ragmen hala kendini iyi hisset­

miyordu. Güneyli Konukseverligi'ne hesabını ödeyip Mobile'a 

dogru yola çıktı. Şehre vardıgında korkudan neredeyse eli aya­

gı tutmuyordu. Bu yüzden dairesine gitmek yerine otomobilini 
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Bledsoe Caddesi'ndeki otoparka bıraktı. Oradan da Sunderland 

lşmerkezi'ne yürüyüp asansörle şirket merkezine çıktı. Dosdoğru 

odasına girdi, ona bir soru sormaya kalkışan Sarah Beth' e eliyle 

işaret edip gelmemesini söyledi. Darmadağınık haline gözlerini 

diken çalışanlara da aldırmadı . 

Raff, kapıyı örtüp koltuğuna oturdu. Gözlerini yumarak kalp 

atışlarının şakaklarında zonklamasını dinledi. Dikkatini buna verdi. 

Güm, güm, güm . . .  Hayatta, hayatta, hayattaydı . . .  Neden oda­

sında olduğuna şaştı. Sonra da etrafında insanların bulunmasını 

istediği için olduğunu hatırladı. Kurbağacı ya da LeBowist'lerden 

herhangi biri onun canına okumak için buraya gelirse onca çalı­

şanın arasında geçmek zorundaydı . 

Nihayet öfkelendi, bu da bir ölçüde korku ve çaresizliğini bastır­

dı. Artık daha mantıklı düşünebiliyordu. Sunderland Ortaklığı 'ndaki 

ezeli düşmanı Rick Sturtevant'e ne demeliydi? Wayne LeBow'la 

aynı şeyleri söylemişti: lsa ruhları kurtarmaya geldi, böcek ve yı­

lanları değil. Sturtevant LeBowist'lerle danışıklı dövüş mü yapmış­

tı? Raff'ı ele verir miydi? Muhtemelen hayır. Büyük ihtimalle bu 

yorumu, basmakalıp evanjelik fikirlerden ibaretti. 

Raff, bu tatsız duygulardan kurtulmak için debelenip duruyor­

du. Sonunda kendi kendine söz verdi. Yirmi sekiz yaşındaydı. 

Bırak, ne olacaksa olsun, diye düşündü. Onunla bununla düşüp 

kalmaktan vazgeçecek, birini bulup evlenecekti. Bir aile kurma­

lıydı. Mazbut olmalıydı. Savaşı başkalarına bırakmalıydı.  içinden, 

"Canı cehenneme, artık umurumda degil, "  dedi. 

Tam o sırada telefon çaldı. Arayan Bili Robbins'ti. 

"Nasılsın ahbap?" 

Raff boğuk bir sesle , "Eh, hayattayım," diye cevap verdi. 

"Nerelerdeydin? Dün bütün gün sana ulaşmaya çalıştım. No-

kobee projesinin son şeklini aldığı haberleri üzerine seni tebrik 

etmek için aramıştım. Sunderland'in bu işi sonuçlandırması senin 
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sayende elbette. Konuyla ilgili bu pazar yeni bir özel haber yapa­

cağız. Abartmıyorum, Raff. Yaptıkların için sana minnettar bir 

sürü insan var. " 

"Teşekkür ederim, "  dedi Raff. Kendini sıkmış, şakaklan yeni­

den zonklamaya başlamıştı . Mide bulantısı da nüksetmişti. Daha 

fazla konuşmak istemiyordu ama telefonu en iyi arkadaşının yü­

züne kapatamazdı . "Sana teşekkür borçluyum. Bunu daha sonra 

konuşuruz. "  

"Raff?" dedi Robbins, "iyi misin? Ölü gibisin. Çok çaba harca­

dın. Başından çok şey geçti. Farkındayım. Belki de uzun bir süre 

dinlenmelisin . Bunu hak ettin. "  

"Zordu Bili. Kesinlikle çok zor anlar geçirdim. Tahmin edebi­

leceğinden de zor." 

Aslında Raff, Bili Robbins'e yaşadıklarını asla anlatmayacaktı . 

Bu en iyi arkadaşına yapacağı en korkunç şey olurdu. Düşün­

dükçe iliklerine kadar ürperiyordu. Bu ikilem, özellikle onun gibi 

bir muhabir ve ünlü biri için ağır bir yük haline gelirdi . Robbins 

hikayeyi bilip de sesini çıkarmasa sadece bir gerçeği saklamak­

la kalmaz, bir gün gerçek ortaya çıktığında adaleti engellemek 

suçundan kovuşturmaya da uğrayabilirdi. Diğer taraftan, bilgiyi 

başkalarıyla paylaşırsa Raff ve ailesinin hayatlannı tehlikeye atar­

dı. Kurbağacı ve intikamcı LeBowist'ler pusuda bekleyeceklerdi. 

Acaba önce kim peşlerine düşerdi? Önemi yoktu. Bili Robbins 

asla bilmeyecekti. 

Ancak sırası geldiğinde, can yoldaşı ve yüksekokuldaki akıl 

hocası, Fred Norville Amca'sına anlatacağının farkındaydı. iki­

si de birçok konuda aynı zevk ve hayallere sahipti .  Fred Amca, 

Raphael Semmes Cody'nin iç dünyasına ebeveynlerinden daha 

aşinaydı. Böyle bir sırdaşa ihtiyacı vardı. Birkaç ay, belki de yıllar 

sonra başından geçenleri ona anlatacaktı. Kim bilir ne zaman? 
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. 3 8  . 

A
L Ti AY SONRA bir sonbahar sabahı, Ölü Baykuş Girin­
tisi' nde güneş ışıkları ilk önce çıralı çamların tepesini ya­
lamaya başlamıştı. Sonra da yavaş yavaş dallardan ve 

gövdelerden aşagıya inip çalı ve otlardan süzülerek orman yüze­
yini ışık ve gölgeyle, sıcaklık ve sajukluk cümbüşüne bogmuştu. 
Gölden yükselen hafif bir rüzgar kıyıdaki sarp kayalıkların üzerin­
den esiyordu. Kannca tepelerini aşıp çevredeki ormanı, çoban­
püskülü ve tatlı biberçalısı1 kokularıyla tatlanmış dökülmüş çam 
ignelerinin o taze ve hayat veren rayihasıyla dolduruyordu. 

Ormandaysa çiy damlaları bir gece önce örülen dairesel ve sarkık 
örümcek aglanna takılı kalmıştı. Kurt örümcekleri, havanın karar­
masını beklemek için ipekten duvarlı yuvalarına çekilmişlerdi. Bun­
lar gece böceklerinin amansız avcılarıydı ama yiyeceklerini yüzeyde 
arayan gündüz vakti kuşlarına yem oluyorlardı. Çiftleşme uçuşun­
daki tatarcıklar2, yakınlardaki bir derenin üzerinde dans ediyordu. 
Ufacık gövdeleriyle bir dagılıp bir toplanan, yeniden dagılan, sonra 
tümden kaybolan yan saydam bir bulut oluşturuyorlardı. Bu kısacık 
gösterilerinin zamanlaması içgüdüseldi, selametleri içindi. Geç gel­
seler aç yarasalara, erken gelseler yusufçuklara3 yem olacaklardı. 

1 Clethra alnifolia (çev.) 
2 Chironomidae (çev.) 
3 Anisoptera (çev.) 

373 



Civardaki karınca tepesinde, biyolojik bir saat de işlemeye baş­

lamıştı . Eskiden Patikabaşı Kolonisi'ne ait olan yuva, artık aynı 

soydan gelen Ormanlık Kolonisi'nce kullanılıyordu. Dikey tünel­

lerden derinlerdeki pupa ve aç kurtçuk benzeri larvayla dolu kuluç­

ka odalarına kadar, dalga dalga yayılan bir hareketlilik vardı. 

Güneş yuva tepesinin üst odacıklarını ısıttıkça, oralarda kü­

melenmiş işçiler yukarılara doğru tırmanıp asıl yuva ağzından dı­

şarıya fırlıyordu. Birazı giriş çevresinde kalıp yuva yüzeyini ısı tu­

tan döküntülerle kaplamak için kullandıkları sap ve ağaç kömürü 

kırıntılarına çekidüzen veriyordu. Diğerleriyse daha uzaklara yol 

alıp yuvanın sınırında devriye geziyordu. Sonra da, gece boyun­

ca bol miktarda biriken besinleri aramak üzere çevredeki arazi­

ye üşüşüyorlardı. Başka bir deyişle yeni avlar, taze eklembacaklı 

cesetleri, un böcekleri ve diğer özsu emici böceklerce bırakılan 

şekerli dışkıların peşinde koşuyorlardı. 

Bir saat sonra Ölü Baykuş Girintisi'ne insanlar doluşmaya baş­

ladı. Bunlar 43. Oymak'ın, Panter ve Şahin Keşif Kollarıydı. Bu 

Amerikan izcileri grubu, Nokobee Gölü çevresinde gün boyu sü­

recek bir doğa gezisi yapmak için Mobile' dan gelmişlerdi. Oymak 

liderleri Raphael Semmes Cody'ydi. Nokobee'ye geri dönmek 

için ne kadar can attığını bilemezlerdi. Ne var ki yalnız gelmesi 

mümkün değildi. Etrafında kalabalık bir insan topluluğu olması 

şarttı. iki de bir ona soru soran çocuklar da bu amacına mükem­

mel bir şekilde hizmet ediyordu. 

Onları getiren minibüslerden dışarı fırlarken ergenlik çağında­

ki oğlan çocukları o belirgin aşırı gürültülü ve çatallaşmış sesleriy­

le birbirlerine bağırıp çağırıyorlardı . Patika başına kadar karınca 

tepesini fark etmeden yürüdüler. Sırt çantalarında gözlemlerini 

not edecekleri suya dayanıklı dizüstü bilgisayarlar taşıyorlardı. 

Boyunlarındaysa, her şeyi görüntüsüyle kaydedecekleri fotoğraf 
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makineleri asılıydı. Nokobee Gölü'nde yapbkları keşifler daha 

sonra bir araya getirilip 43. Oymak merkezine gönderilecekti. 

Güneş yükseldiginde Raff ve izciler, bir büyük mavi balıkçılın 

gagasıyla bir yayın balıgını avladıgını gördüler. Bir elmas sırtlı çın­

gıraklıyılanın döktügü deriyi buldular. Deri kısmen bir çıralı çam 

köküne sarılıydı. Büyük bir su mokaseninin kıyadan suya kayıp 

gitmesini izlediler. Yılan saklanmak için sık hasır otu saplarının 

arasına doğru, kıvrıla kıvrıla ilerliyordu. Tuhaf bir şekilde inatla 

yavaş yavaş hareket ediyordu. Gölün sıg sularında gezinen çamur 

kaplumbagalarını, kıyı şeridini arapsaçı gibi saran sucul bitki ör­

tüsünün altındaki akciğersiz semender/eri 1 not ettiler. Bunların 

yanı sıra çiftleşme döneminde olup vıraklayan bronz kurbağa­

ları2, bir yerlere sıgınmak için hızla kaçan üç çeşit kertenkeleyi, 

düzinelerce çiçek açan bitkiyi, hiç birinin tanımlayamadıgı bir alay 

uçan ve sürünen böcegi saptadılar. Gezinin asıl amacı olan kırmı­

zı kokartlı agaçkakan dahil, yirmi üç kuş türü gözlediler. 

Ne var ki keşif gezisinin en heyecanlı anı soyu tükenmekte 

olan a!)açkakanı görmeleri degildi . Yaklaşık elli santim boyunda, 

burnundan kuyrugunun ucuna kadar parlak kırmızı, siyah ve sarı 

halkları olan bir yılanın keşfiydi.  Bu paha biçilmez güzellikteki 

hayvanı, patika kenarındaki kuru bir agaç dalını ters çeviren bir 

izci bulmuştu. 

"Mercan yı /anı3 !"  diye bagırdı Raff. "Ondan uzak dur. Çok 

zehirlidir! n 

Tabii ki çocuklar Raff'ı dinlemeyip yılana yakından bakmak 

için çevresini sarmışlardı. Ancak hiç degilse çok yaklaşmamış­

lardı. İçlerinden biri, "He, bu keriz seni ısırırsa, bir saat içinde 

ölürsün, n dedi. 

1 Desmognathus auriculatus (çev.) 
2 Rana clamltans clamitans (çev.) 
3 E/apidae (çev.) 

375 



Rengarenk sürüngen, ağaç dalının altındaki humuslu toprağın 

içine girip saklanmaya çalıştı. Raff eğilip onu yakından inceledi . 

"Durun bir dakika. Bu bir mercan yılanı değil ki. Bu bir al kral 

yılan1 .  Hey, bu kesinlikle zararsızdır! Herkesi yanıltır. Aldandıkla­

n için de kimse ona bulaşmaz. Halkalarına bakın: kırmızı, siyah, 

sarı, siyah, kırmızı, siyah, sarı, siyah ve öyle devam ediyor. Mer­

can yılanlannınsa kırmızı, san, siyah halkaları vardır. Kral yılanıyla 

mercan yılanını ayırt etmeyi ögrendiniz mi? Şu kısa tekerlemeyi 

aklınızda tutun: Kırmızıyla siyah yan yana, olduk mu senle kanka; 

kırmızıyla san yan yana, kıyarsın cana. " 

Hiç birisi zararsız bilinen kral yılanına dokunmaya cesaret ede­

medi . Canlı türlerinin binlerce yıldır kullandığı koruyucu taklitçi­

liğin büyüsü bu sefer de işe yaramış ve al kral yılanı olay yerini 

zarar görmeden terk edebilmişti. 

Akşamüstüne doğru Panter ve Şahin Kolları' nın on altı üyesiyle 

Raff, patika başıyla Ölü Baykuş Girintisi'ne giden yol ayrımındaki 

açıklığa geri döndü. Onları eve götürecek minibüsleri beklerken 

yere çöküp sere serpe uzandılar. Yılanlar hakkında duydukları ve 

kimilerinin de az çok inandığı yaygın efsaneler üzerine gevezelik 

yapıyorlardı. Bunlar dev yılanlar, zehir tüküren yılanlar, tortop 

olan yılanlar, bir insanı görür görmez kovalayan yılanlarla ilgili 

hikayelerdi. Bir de Chicobee lblisi'ni konuşup durdular. Ardından 

da konuyu değiştirip Nokobee 1lçesi Bölge Lisesi'nde oynanan 

futbol ve bir sonraki doğa gezisi üzerine laklak ettiler. Az sayıdaki 

izci de bundan şişinebildiği ölçüde, diğer eyaletlerle yurt dışı ge­

zilerinden söz açmıştı . Yanlarında her şeye kulak misafiri olabile­

cek bir yetişkin bulunduğundan her zamanki en gözde konuların 

yani kızlar ve cinselliğin hiç bahsi geçmedi. 

1 Lampropeltis elapsoides (çev.) 
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izcilerden biri ayağa fırlayarak, "Tanrım, şuna bakın! "  diye 

herkesin sözünü kesti . Küçük bir kertenkeleyi Ormanlık tepesi­

ne d�ru sürükleyen yüzlerce karıncaya işaret ediyordu. Birkaç 

metre Herdeki türdeşleriyse akınlar halinde yuva ağzına girip çı­

kıyordu. Dağınık bir şekilde öncü grubun etrafında koşuşturup 

duruyorlardı. Bir bölümü, kertenkelenin yanına vardıktan kısa bir 

süre sonra çabucak yuvaya dönüyordu. Belli ki koloninin geri ka­

lanına başlarına konan devlet kuşunu haber vermeye gidiyorlar­

dı. Kertenkele parçalanmıştı. Kuyruğu yoktu. Başı da neredeyse 

gövdesinden kopmak üzereydi. 

Raff, büyük ihtimalle bu kertenkeleyi ya bir atmaca ya da bir 

örümcek kuşu1 yakalayıp düşürdü, diye düşündü. 

izciler, "Hey, yuvada bunlardan milyonlarcası olmalı, "  diyerek 

karıncalar hakkında konuşmaya başladı . 

Raff, içinden aslında on bin diye geçirdi. izcilerden uzakta, 

buğdaygiller ve çiçeklenen otsu bitkilerin sardığı tümseğin üstü­

ne yerleşmişti. Oturduğu yerden, çevresini kuşatan çıralı çamlar 

nedeniyle Nokobee Gölü' nü ancak ince bir dilim halinde seçebili­

yordu. Akşamüstü güneşi orman yüzeyinden çekilmişti ama hala 

ağaç tepeleriyle gölün görünen yüzeyini aydınlatıyordu. 

Güneyden, arkasındaki ağaçtan duvarın ötesinden hafif bir gök 

gürültüsü sesi işitti Raff. Oysa başının üstündeki ve görebildiği ka­

darıyla uzaklardaki gökyüzü açıktı. Körfez Kıyısı Düzlükleri'nde, 

Kuzey Amerika'nın subtropikal bölgesinde iklim çok değişkendi. 

Raff çok uzaklarda, üç yüz metre yükseklerde atmaca ve akbaba 

sürülerinin yavaş yavaş daireler çizmesini izledi .  Günün son sı­

cak hava akımları üzerinde yükseliyorlardı . irtifa kazanmak için 

kanatlarını iyice açıp dönerek süzülüyor, sonra da ilerlemek için 

alçalıyorlardı. Ardından yeni bir hava akımı yakalıyor, bunun 

1 Lanius ludovicianus (çev.) 
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üzerinde bir yukarı bir aşağı uçarak yol alıyorlardı. Bir demligin 

içinde birlikte kaynayan çay yapraklarına benziyorlardı. Güneye 

dogru sonbahar göçünü yapıyorlardı. Sürüler halinde uçuyorlardı 

ancak göç mevsimi dışında birbirlerini umursamıyorlardı. Birbir­

lerinin ne dostu ne de düşmanıydılar. 

Kuşlar nadiren kanat çırpıyorlardı. Onları inanılmaz bir şekilde 

yukarıya ve aşağıya taşıyan hava akımları belli olmuyordu. Sürü­

yü izlemek Raff'ı adeta hipnotize ediyordu. Kanatlanıp, durgun 

Körfez sularının üzerinden güneye dogru yorulmaksızın onlarla 

birlikte uçabilse tüm sıkıntılarından kurtulacaktı. Akla hayale gel­

meyen diyarlara gidip bir süre oralarda kalabilecekti. 

Günün sonunda Raff yorgun düşmüştü. Derin düşüncelere da­

lıp gitmişti. Çocukların sesleri birbirlerine karışıyor, parazite dö­

nüşüyordu. O kolektif monotonluğu sadece arada sırada duyduğu 

gürültülü bir gülüş ya da çığlık bozuyordu. Nokobee'ye, çevredeki 

insanların bütün tahripkarlığına rağmen bu küçük dünyanın nasıl 

olup da mükemmel bir şekilde ayakta kaldığını kendi gözleriyle 

görmek için gelmişti. Bu sefer bu geziyi mümkün kılan, farkında 

olmasalar da bu çocuk kalabalığıydı. 

Her şeye rağmen hedefine varmıştı. Nokobee yerli yerinde 

duruyordu. Daha çocukken bulduğu halde; sonsuza kadar canlı , 

yarasız beresiz ve sakin kalacaktı. Nasıl çok eski atalarının kutsal 

yerleri varsa burası da onun için öyle bir yerdi. Nokobee sınır­

sız bilginin yaşam alanıydı. Atalarının yaşam alanlarında olduğu 

gibi, insan aklının almayacağı sırlarla doluydu. Anlamsızlıklar de­

nizindeki adasıydı. Nokobee ayakta kaldığı için o da ayaktaydı. O 

önemini korudukça, Raff' ın hayatı da anlamını koruyacaktı . Bu 

değerli armağanları ona Nokobee bağışlamıştı. Onu artık burası 

iyileştirecekti.  O da bunun karşılığında Nokobee'ye ölümsüzlüğü­

nü, ebedi gençliğini ve tarihinin sürekliliğini geri vermişti . 
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TEŞEKKÜRLER 

BU KIT ABI kaleme almamı önerdiği ve yazarken verdiği akıl için 

yayıncım Robert Weil'a son derece minnettarım. 1Iave öneri ve 

yardımlarından dolayı William Finch, Kathleen M. Horton, D. 

Bruce Means, Anne Semmes, James Stone, Walter Tschinkel 

ve lrene K. Wilson'a içtenlikle teşekkür ederim. Metni son haline 

getirirken yaptığı dikkatli ve ustaca düzetmeler için Dave Cole'a 

çok şey borçluyum. Haritayı, Nokobee llçesi'ni kusursuzca Gü­

ney Alabama'nın eski coğrafyasına yerleştiren David Cain çizdi . 

Bundan çok memnumum. Özellikle de, yayın temsilcim John 

Taylor (lke) Williams' a hem bu kitabın oluşturması sırasında ve de 

daha önce yayınlanan çoğu çalışmamda uzmanlığı, arkadaşlığı ve 

cana can katan neşeli mizacıyla hiç esirgemediği destekten ötürü 

müteşekkirim. 

Bu hikayenin bir bölümü olan "Karınca Tepesi Kronolojile­

ri" ,  birkaç gerçek karınca türüyle ilgili bilimsel bulgulardan ha­

reketle yazılmıştır. Bu bölüm ayn ayn yayınlanan araştırmaların 

birleşiminden oluşmuştur; örneğin, Bert Hölldobler ve Edward 

O. Wilson'un birlikte kaleme aldığı Karıncalar (1990) ve Süper 

Organizma (2009) çalışmalarından. Bu böceklerin hayatları, 

mümkün olduğunca aynen karıncaların bakış açısıyla anlatacak 

bir üslupla yazılmıştır. 
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YAZAR HAKKINDA 

EDWARD O. WILSON, dünyanın önde gelen biyolog ve doğa bi­

limcilerinden biri sayılmaktadır. Güney Ala bama ve Florida 

Çıkıntısı'nda büyümüştür. Çocukken vaktinin çoğunu bölgenin 

yılan, kelebek ve karıncalarıyla ilgili bilgi topladığı orman ve ba­

taklıklarını keşfetmekle geçirmiştir. Karıncalar ömür boyu süre­

cek uzmanlık dalı haline gelmiştir. Hem anne, hem baba tara­

fından lç Savaş öncesi Alabama'ya yerleşen ailelerin soyundan 

gelmektedir. Wilson, doğup büyüdüğü eyaletin tarihi ve doğal 

ortamına derin bir tutkuyla bağlıdır. Özellikle de bu kitabın ko­

nusu hikayenin geçtiği bölgeye. Alabama Üniversitesi'nden me­

zun olduktan sonra biyoloji doktorası yapmak üzere Harvard'a 

gelmiştir. Harvard'lı bir profesör olarak (şimdi emeritus) çevre, 

hayvan davranışları, hayvanlar arası iletişim ve biyolojik çeşitli­

lik konularındaki pek çok araştırmaya öncülük yapmıştır. Aldığı 

birçok bilimsel ödül arasında Birleşik Devletler Ulusal Bilim Ma­

dalyası (National Meda/ of Science) ve İsveç Kraliyet Bilimler 

Akademisi'nin Crafoord Ödülü bulunmaktadır. Sonuncusu eko­

loji dalında verilen en önemli ödüldür. Bilimsel araştırmalarıyla 

kurgusal olmayan edebiyat dalında iki defa Pulitzer Ödülü'ne la­

yık görülmüştür: On Human Nature (insanın Doğası Üzerine) 

(1978) ve Bert Hölldobler'le birlikte yazdığı The Ants (Karınca­

lar) (1990) . Son yıllarda küresel çevre koruma konularıyla meş­

gul olmaktadır. Sık sık da çocukluğunun Güney'ine ve kişiliğinin 

gelişmesini sağlayan o vahşi ortamlara geri dönmektedir. 
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