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KARDES FIRTINALAR

Giiltekin Emre 1951 yilinda Konya'da dogdu. Ankara Uni-
versitesi DTCF Rus Dili ve Edebiyat1 Boliimii'nii bitirdi
(1974). 11k siiri 1977'de Tiirkiye Yazilar: dergisinde yayimlan-
d1. Bir stire Sol ve Onur Yayinlari'nda diizeltmen olarak ca-
Iistr. Milli Kittiphane'de gorev aldi. 1980’den beri Berlin’de
ogretmenlik yapiyor.

Yayimladig kitaplar: Kursuni Bir Siperde, Tlrkiye Yazilari
Yayinlari, 1980; Bizsiz Gibi, Dayanisma Yayinlari, 1983; Gece
Diigleri, Dagyeli Verlag (Frankfurt), 1985; Ask ve Minyatiirler,
Cem Yayinevi, 1989; Diiskuyusu, Elyazilar1 Yayinlari, 1990 —
bu kitabiyla 1991 Orhon Murat Ariburnu Siir Odiilii nii aldi-
; Siyaha Elveda, Yap1 Kredi Yayinlari, 1993; Tas: Sula, Oteki
Yayinevi, 1998 — Tas1 Sula baslikli siir dosyasiyla 1996 Cey-
hun Atuf Kansu Siir Odiilivnii kazandi~ Kanun Hiikmiinde
Siir, Yon Yayinlari, 1999. Berlin'deki Tiirklerin tarihsel izini
stirdiigii 300 Jahren Tiirken an der Spree (Ug Yiiz Yildir Tiirk-
ler Berlin'de) baslikli belgesel ¢alismasinin ilk cildini 1983'te
Ararat Verlag (Berlin) yayimlad1. Yarim Damla - Almanya'daki
Tiirk Siiri Antolojisi'ni hazirladi, Yap1 Kredi Yayinlari, 1993.
17 say1 stiren Parantez (Nisan 1986-Ekim 1987), 55 sayilik
Siir-lik (Subat 1994-Ekim 1997) dergilerini yonetti. Siirlerin-
den bir se¢me Liebe und Miniaturen baghg: altinda Almanca
yayimlandi, Babel Verlag, Berlin, 1991.
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Sunu
Kardes Firtinalarin Kardesligi

Kimi bir sairden, kimi zaman da bir siir kitabindan yola
giktigimi gorliyorum geriye doniip baktigimda. Yirmi yildan
fazla olmus siir yazilar1 yazali. Yani, siir kitabin1 okuduktan
sonra rafa kaldirmamis, oturup bir de diistindiiklerimi, bende
biraktig1 izleri, izlenimleri paylasma geregini duymusum siirse-
verlerle. Dedim ya, dayanamamuis, bende birikenleri, demlenen-
leri yazmus, altin1 gizdigim imgeleri alintilamisim. Bazen bir iz-
legin pesine takilip gitmisim; bazen de imgeler beni alip gotiir-
miis. Siirde anlamdan 6te siirin kendisini, sezdirdiklerini ara-
misim. Benden onceki kusaktan sairlerin siirine egildigim gibi
yastasim ve kusaktasim sairlerin yazdiklarini1 da yakin plana al-
misim. Benden sonraki kusagin siirine de egilme firsatim olmus.
Her yas grubundan ve cesitli siir anlayislarini benimsemis sair-
leri bir araya getiriyor bu al¢akgoniillii yazilarin toplamai.

Yeni yayimlanan siir kitaplarini yalniz birakmamais, sairin
onceki kitaplarini da bir kez daha gozden gecirmis, geldigi son
yeri anlamaya ¢alismisim. Bunca y1l sonra ortaya farkli bir siir
cografyasinin ¢iktigini gortiyorum bugtin; okurken zenginlesti-
gim, etkilendigim ve benimsedigim.

Bu yazilara elestiri denemez diye diistiniiyorum, yargila-
madan ve kil1 kirk yaran bir desme anlayisindan ¢ok, okudu-
gum siirlerden aldigim tatlarin paylasilmasi olarak goriiyorum
bu calismalari. Yer yer elestiri gibi alinabilecek yerler olsa da bu
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degerlendirmelerimin, bence tanitma, duyurma ve animsatma
amaci daha one ¢ikiyor sanki bu siir yazilarinn.

Bu yazilar, yayimlandig1 donemde kendisinden epeyce s6z
ettirmis ve zamanla unutulmus kimi kitaplar1 yeniden animsat-
sin istiyorum. $iirseverlere, siir tutkunlarina nasil olup da o ki-
tab1 kagirdigini da diistindtirtebilirse bu yazilar, amacina ula-
sacaktir bu kitap. Siire dontip dontip bakma, okuma geregi du-
yan hi¢ de animsanmayacak bir siirseverler grubu var, biliyo-
rum. Onlar, siir yazilarini da izlerler. Kagirdiklari, gormedikleri,
nasil olduysa haberlerinin olmadig1 kitaplarin pesine takilmay1
da severler benim gibi. Ellerinde listeyle girerler kitapgcilara, sa-
haflara sik sik ugramadan da duramazIar.

Ne firtinalarla bogusmusum simdi anliyorum, hepsi de bir-
birine benzer cogkulara kapilip gitmisim siirden siire, kitaptan
kitaba, sairden saire dalip giderken. Her yeni kitap beni alip go-
tirmis bir yerlere ve orada siiri bulmusum; imgelerle bogus-
mus ve aklimda tutmaya ¢alismisim onca gtizel dizeyi, siiri.

Buradaki yazilar tilkemizin siir atlasini da gozler oniine se-
riyor gibi geliyor bana dedim ya yukarida, bu séziimiin tistiin-
de de durmaliyim biraz. Behget Necatigil’den Ilhan Berk’e, Giil-
ten Akin'dan Ahmet Oktay’a... uzanan o genis siir yelpazesinden
¢iktigim yolda geng sair Cenk Koyuncu’ya kadar uzanmisim. Bu
da pek cok anlayisi, farkli bakisi, yapiy1 oraya koyuyor ki, ne bu-
lunmaz bir zenginlik!

Firtinalarin, riizgarlarin da birbirleriyle nasil yan yana gel-
digine, birbirlerinden nasil beslendiklerine de giizel bir 6rnek
bir cat1 altinda bir araya gelen 39 sairin siirleri, siir kitaplari.

Berlin, Haziran 2007
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Siirimiz Cokseslidir, Abiler!

Siirimiz sessizdir, abiler! (Eril bir sesi var gibi gortinse de,
aslinda disi bir siirdir siirimiz. Oylesine dogurgan ve bereket-
li! Kalin sesli siirlerimiz ¢oktur ama, dizelerimiz incedir, kiril-
gandir, alingandir. Meydanlara, alanlara, salonlara gelmez siiri-
miz. Yiiksek sesle okumalara pek az siirimiz dayanabilir. Nazim
Hikmetin, Hasan Hiiseyin’in kimi siirleri alanlar i¢inmis gibi
dursa da, aslinda sessiz okunacak siirlerdir. $iir atlasinda dagla-
ra tirmansa da siirimiz, daha ¢ok ovada, bozkirda kalmay1 yeg-
ler gibi geliyor bana.) Siirimiz sessiz harflerle yazilir, abiler!

Siirimiz etkilere, tepkilere agiktir abiler! (Mayakovski'den
baslayarak Voznesenski'ye dek pek cok Sovyet sairi alanlarda,
meydanlarda sinadilar siirlerini. Sesli okumalara alistirdilar si-
irlerini ve halki. Yesenin'in, Ahmatova'nin, Mandelstam'in siir-
leri sokaga ¢ikmadi, odalarda kaldy sessizligi yegledi. Kimi sa-
irler teatral okumalara gore ayarladi siirlerinin siirligini. Sesi ki-
silanlar da olmad1 degil, onlar odalara bile giremedi.) Siirimiz,
baska siirlerden de alabildigine beslenmistir, beslenir abiler!

Siirimizde kalin sesler coktur, abiler! (Zaman zaman, Tarik
Giinersel'in siiri gibi, gorsellige de bagrini acar siirimiz. Sessiz
okumalarin yaninda bakilsin, bir bagka tiirlii de yorumlansin,
degerlendirilsin ister. Bir baska govdenin gizini serer gozlere
gorselligiyle. Yeni denemelere agiktir siirimiz Kiigiik Iskender'de
oldugu gibi.) Siirimizin sesi kisik midir, abiler?

9
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Siirimizin “Kanatli At”lar1 var, abiler! (ilhan Berk’in Inferno
[1994] ve ilhan Berk’le yapilan soylesileri iceren Kanatli At [1994]
kitaplarini okumay1 ihmal etmeyin sairler! Siirimizin abece’sini
siirekli tazeleyen bir biiyilik ustanin bahgesinde dolasirken uf-
kunuz da, diinyaniz da daha bir genisleyecek. Denemeye de-
ger.) Siirimizin has ustalarindan Nazim Hikmet'i, Salah Birsel’i,
Anday”, Daglarca’yi, A. IThan’, C. Yiicel’i, C. Siireya'y1, T. Uyar?,
E. Cansever’i, G. Akin1 da (ve daha nicelerini), -mor denizlerde
avlanan E. Ayhan da unutmayin, abiler!

Siirimiz alanlara gore ayarlamadi kendini, abiler! (Siirimiz,
grevlere, cenazelere, boykotlara, yiirtiytislere, isgallere katilds,
pankartlar tasidi, 6lenlerin yaninda yer aldi. Halkini kucakla-
maya calistl. Yasamdan seving sagmay1 da unutmadi.) Siirimiz
yalnizlari, yalnizliklar: pek sever, abiler!

Siirimizi i¢inizden okuyun, abiler! (Masalara, meyhanelere,
dillere diistirmeyin. Siir dergilerini sevin, abiler!) Siirimiz derin
bir kuyudur, abiler! Kuyuyu taslamayin!

(Siir-lik, Nisan 1995)

10
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Hiizniin Dagilan Miirekkebiyle Yazilan Siirler

“Ben hep sozctiklerle baktim diinyaya,/Yaralandim sozciik-
lerle./Alistim sozciiklerin devriyesi olmaya.” Metin Altiok, siiri-
ni boyle tanimliyor. Gezgin'ci, bir tiirlii yerlesememis bir yabanci,
hep Kendinin Avcist olmus bir avey, siirekli Kiigiik Tragedyalarim
da yaninda gezdiren, Ipek ve Kilaptan'a sarili, durmadan Gergegin
Oteyakasim1 arayan, yolu hep “Garlara, garajlara, otellere...” dii-
sen ve Siiveydd’sinin pesinde bir sairdir Metin Altiok.

Tk kitab1 Gezgin 1976da “iic bin” basilmistir. Tkinci kitabi
Yerlesik Yabanci 1978'de “1000” tane basilir. Oteki kitaplarinda
baski sayist yazmiyor ama bini ge¢gmedikleri (Elyazilar1 Yayin-
lar1 arasinda ¢ikan Dortliikler ve Desenler kitabi bes yiiz adet ba-
silmistir.) bilinen bir gercek. 1976'dan 1991°e gelene dek gecen 15
yilda Tiirkiye’deki siir okurunun sayisindaki gozle goriiliir azal-
may1 gostermesi ac¢isindan da ilging bu baski sayilari.

Metin Altiok, hep “Bir Gezginin Siirleri”ni yazmustir. Uslan-
maz, daha dogrusu iflah olmaz “gezginci bir adam”dir. “Kiigtik
bir garaj kahvesinin oniinde” durur ve yazgisinin kendisini bir
baska yere gotiirmesini bekler. “Ay dokun”ur “omuzuna bir ak-
sam vakti” ve yasam onun i¢in “bir otobiis penceresinin hizla
gecisi” gibidir. “Acinin ignesinden” gecirerek “lizgiin ipligini”,
“Artik buradan gitmeli,” diye diistiniir. Kimi zaman, bir dervis
gibi, “Boyle garip bencileyip,/Boyle yayan yapildak,/Yani amag-
s1z bir gezgin” gibi “Bir yerden uzaklastikta/Yaklastik¢a bir bas-
ka yere,/Daha iyi anlasilir” gurbetciligi. Bir yerlerde duramaz,
dar gelir ona her yer, “kabuk baglamis bir muska gibi”dir onun
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gezginligi. Yine de yaralaniyor, ya da yaraliyor onu “ytlizii"niin
“golgesinde kirilan dal ses”leri. Sevdali bir gezgin yiiregine sev-
dasi dar geldiginde dolasmaz mi diyar diyar? Her yerde, herkes-
te, her seyde sevdiginin yiizlinii aramaz mi? “Aslinda ne bulu-
nur bir gezginin yaninda/kendi ytiziinden bagka” diyeceksiniz
ama, o bakin ne diyor, ne soruyor sevdigine: “Yiiziin mudiir aca-
ba yolumu dolastiran?/Acinin bu solgun haritasinda,/Kendime
yeni duraklar buldugum.” Hep sorular sordugu sevdiginin yti-
zudir.

Halk siirinin stizgecinden ge¢mis bir sairdir Metin Altiok.
Siirlerinin sirtin1 halk siirine, Anadolu’daki bin bir sevdaya, aci-
ya, hiizne, gogebelige, go¢menlige dayarken, bir yandan da mo-
dern siirin pinarlarindan tas tas su igiyor. Bigimiyle, dizesiyle,
kurgusuyla, anlatimiyla, igerigiyle siirlerini diinya siirinin igine
siiriiyor. “Yarali Bir Asik” gibi ortalikta dolasmasina bakmayin
onun, “kifli bir kitap gibi, yazis1t okunmayan” siirler yazdigi-
n1 soylese de, ylireginde acinin yumagina sarili bir sevdadir ona
siir yazdiran. “Senin yurdun neresi?” diye sorar ve “Her sey bi-
raz acidir bilinen eksikligiyle,” diye yanit verir kendine. O, hep
“bir aciya” gider. Acinin, acilarin istiine tstiine gider, bogusur
onlarla, her yani iyice acilara batmis olarak ¢ikar bu bogusma-
dan. Gurbetin tesbihini ¢eker acilariyla. Sesine, “ayriliklardan
bir gomlek” diker; sonunda kendine “bir top yangin” edinir; ar-
kasinda savrulan hep émriiniin kiltdiir; durmadan “o kiigtik
yangini“yla kosar; hiizniiniin “karmasik dokusunda” “riizgar,
agag ve insan, bir de kus vardir artik.” Bir samadir artik o; bir
muska, bir destan. Dilindeki “sozctikleri kaliplarindan disarr”
sarar “actyla, hiiziinle ve umutsuzlukla.” Amac1 “glinbegiin bi-
linmedik bir agk1” ¢ogaltmaktur.

Gundiizleri dimdiktir, kimse egemez Metin Altiok'u, ama
“oeceleri kanatir kendini.” Olmeyi ayiplar, susmay1 da tehlikeli go-
riir, onun i¢in, “Cok sevmeli dyleyse, cok soylemeli,” diye diistintir.

Metin Altiok, “Bilinmedik Bir Ask”mn izini siirer durma-
dan. “Yerlesik Yabanci“da siirdiigii iz, aradig1 “Yanilsamalar”la
da dolu olsa, bu kendini “yikip yeniden” kurmaktir. “Uyarilar”la
dolu “Bozkir Ezgileri”, “Birer Kibrit Cakimi1” dilin tadini ¢ikara ¢1-
kara sevdasini yiiregine agdirdig siirler olarak ¢ikar karsimiza.

12
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Bu diinyada, diislere sarilip yattig1 bu diinyada, kiraci gibi-
dir sanki. Aslinda hangimiz kirac1 degiliz ki? Bir giin hepimiz,
bir daha gelmemek tizere, ¢ekip gitmeyecek miyiz diinyadan?
Yarim kalmis agklarin stirgtintidiir Metin Altiok. Acilarin Kira-
asy, “havi dokiilmiis” sevinglerin biriktiricisi, “riizgarin yirtik
yeri’nden, hem de “delik desik bir ytirekle” kendine karsi kendi
olarak stirdiiriir acisinda avunmay1.

Metin Altiok’tan bagka kim kendini bir “pitrak” olarak go-
riir? Pitrak, “Hayvanlarin killarina ve insanlarin giysilerine ta-
kilan bir bitki tohumu” degil mi? Yani, kilavuzu olduysa riizgar,
“hangerin sapr’na siiriilmiigse, “kendine siirgiin/bir garip”se;
“actya tezhip” ve “hiizne redif”se, o, acinin tezgahinda Ipek ve
Kilaptan dokuyordur boyuna. O, yasamaktan kacar gibi yasar.
Onun icin “bu diinyada garip bir leke” olarak goriir kendini.
Onu yonlendiren “ac1”dir. Yasamindan aci hig eksik olmaz, “hep
acidan yola” ¢ikar. Su dizeler de mriimiize sinen acilarin derin-
ligini gostermiyor mu? “Muska yiizlii kadinlar/Kimseye sezdir-
meden/Bir aciy1 gizlice emziriyor.” Aci nedir, nerededir peki?
Aci, “siselerin dibi”dir, “Bir kosunun/umulmadik bitisi"dir,
“borsa haberleri”dir, “Tiirk parasinin degeri“dir, “diistip yiikse-
len altin”dir, “ben”dir, “biz"dir, “kirik sapli bicak”tir, “bir tah-
ta iskemlenin” aksayan bacagidir, “catlak bir fayans”tir... Baska,
baska... “saskin bakis”l1 “% isareti”, “Bir donanma fisegi”dir el-
bette, tistelik “sevmek” de “cok acidir”. O, i¢inde hep “tozlu/sar-
ni¢ boslugu”yla dolasir, gezer. “Gitmekle kalmak” arasina siki-
sip kalmastir. Daglar1 6zler. Daglar ona bir genislik verir. Aci-
sina ac1 katar daglar. Daglar unutmadir, umuttur, “Ben bunca
yil/Bunca insan tanidim/Yiiregi zehir dolu;/Yine de insandan/
Kesmedim umudumu./Insan dedim/Yekindim;/ Paylastim var1
yogu” diisiiniir Omriiniin riizgaria dontip baktiginda. Yasadi-
g1 aksamlar “bozgun”a ugramis da olsalar “dostlardan uzakta”,
ustiinde durdugu “kanadi kirik bir aksam” da olsa disarda dur-
madan zonklayan, o, yiireginde “birazcik umut” saklar hep.

“Kimdir Metin Altiok?” sorusunu nasil yanitlariz, hi¢ diistin-
diiniiz mii? Kedi sevmesini, yilanin zehrini siirine sokmasin1 bir
yana birakip soyle diyebilir miyiz onun igin: “Hoyrat bir makasla/
eski bir fotograftan” oyulmustur? Pesine diistiigii ac1 onun pesi-
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ne diismiistiir artik 1slik ¢alarak. Ciinki, “cok kii¢lik tanis"mustir,
“kervan kiran aciyla.” Kendisini bekleyenin ne oldugunu sorar
bir “bilici”ye. “Gogebe riizgar1” dinler, “an1”s1 “olmayan bir ken-
te” gitmek ister, “acr”yla “hisim”dir, “acimasiz” “ac1”y1 ¢ok iyi bi-
len biridir o. Bir ben vardir en yakin kendine kendinden baska. O,
kendini durmadan “sagdan sola” yazmustir.

Kiigiik Tragedyalar kitabinda yer alan “Kar” siirini okuduk-
tan sonra, Diranas'in “Kar” siirini okuma geregini duydum hep;
nedenini agciklamam olanaksiz. Bu iki siirin ¢akistig1 cok yer var,
ama nerede, iste onu bulamadim.

Yalnizlik nedir Metin Altiok icin diye diistindiigiimde, sun-
lar aklima geliyor: Onun i¢in yalmizlik bir “kale kapis1“dir, “fin-
dik kabugu”dur, ¢opler arasina “atilmis bir ayakkabi”dir, “ko-
zasinda ipekbocegi”dir, “gergin bir ortimcek ag1”dir, “ama daha
cok otel”dir, “kiictik bir tasra kasabasi”dir, “akan su”dur, “adak
agac1’dir, “1ss1z bir yamag”tir, “sallanan renkli caputlar”dir,
“sessiz yatir”dir, “devrik bir mezar tas1”dir, “eski bir konsol”dur,
“dallar arasi”dir, “1sik sizan bir pencere”dir, “bozkirda ¢iplak
daglar”dir, “yerde duran kara tas”tir... “Hey yolcu aciy1 unutma/
Ben de varim orda.”

“Acinin gurbeti’ni “memleketi” bilen bir sairdir Metin Alt1-
ok, ayrica ayriliklarla da beslenen bir sairdir. O, kendisiyle, ac1-
styla bile girgir gececek denli doludur acisiyla: “Vah su garibe,/
Actyla ¢ikmis yola.” “Bir diizen tutturama”mus, “ucuz otellerde
kal”mis, “hep Oliime ve aska inan”mustur.

Metin Altiok, her kitabinda degisik bicim ve anlatim teknik-
leri dener: Kisa siirler, soneler, ikilikler, tigliikler, dortliikler, kisa
dizeler, gazeller.. Onda bi¢im igerikle hep orttistir. Her bi¢cimin
ustalikla hakkin verir, tistesinden gelir. “Biliyorum bana bu ig-
dis zamandan/Buruk bir giilimseme kalacak,” dese de, “Ugziil-
me altiok metin, hiiziinlerle gecen tarazlanmis dmriine/Sen yo-
gun sis i¢inde sesi duyulan, uzak ¢andin bir zaman” dese de, in-
sanlar1 6zleyen bir sairdir o. Komitir ocaginda bir “goctik” gibi du-
yumsasa da kendini, “akarsulara 6zenen bir adam”dir. Durmays,
durulmay bir tiirlii beceremez. Kendine hep haksizlik yapmis-
tir. Iginde hep “bir terminal kalabalig1” vardir. Aforizmamsi {ic-
liiklerle yasama daha yogun baktigini gosterir. Sonelerinde sevda,
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hiiziin insan1 sicacik sarar, etkiler. Bir bilge gibidir soneler’inde,
gazeller'inde. Tim yasamini, yasami, yasadiklarini, ¢ektiklerini,
acilarini, sevinglerini (6yle az ki) ol¢iilii, uyakl bir bicimde dize-
lestirir. Cagini yargilayan, cagina yumusak kafalar atan bir siir-
dir onun inatla stirdiirdiigii. Ne giizel soyliiyor sevdasizligin yas-
landig1 actyr: “Bu kekre diinyada yazik gegit yok aska;/Bir sey yok
paylasilacak acidan baska.”

Soz'diir onu igine ¢eken, yakip kavuran; “Omriimce hep
kendimi sozde buldum;/S6z cehennemdi yanip kavruldum”.
Gordiigli, duyumsadig her sey onu yakindan etkiler, ac1 verir
ona. Askla doluyken de, agsk kendini gelip bulmadiginda da, ac1-
dir yliregine damgasini vuran. “Agitlardan gectim yillardir” di-
yor ya, onun ne kadar ac1 ¢ektigini varin anlayin artik! “Yeni
bir ses edindim kendime/Oliime kiigiik adiyla seslenmek igin.”
Omriiniin on yilin1 gecirdigi Bing6l onu bir bagka yénden dol-
durmus, beslemistir. Yalnizligiyla ve yenemedigi acilarla cifte
kavrulmusa donmiis olarak gelir Ankara‘ya.

Metin Altiok, aciyla bire bir hesaplasan bir sairdir. Neden-
se bu diinyada bir yeri olmadigini diisiiniir hep. Kendi govde-
sinin disinda siginabilecegi hicbir yeri yoktur. “Ama yiiregi hig
solma”mustir. Yasam, dostuysa, sevgilisi de, oliimdiir. Daha ¢ocuk-
tur. “Anamin biraktig1 yerden saril bana,” der hep. “Aykir1 Sevda
Sozleri"ne tutkundur, aforizmalaridir bunlar onun: “Ask biitiin
kotiiliiklerin anasidir./Her ask sonunda bir bozgunun anasidir.”

Gazellerinde ytireginde yatirdig, besledigi, siirekli yaninda
gezdirdigi “kizgin gurbete” bandig acilar1 bir kez daha 6zgtin bi-
cimde dizelestiriyor. “Yalnizligina kon”an distinceleri, duygulari,
agklar, tilkenin iginden gectigi acilar1 da buluyoruz gazellerinde.

Metin Altiok siirine iliskin ne soylenirse eksik kalir. Onun,
insan1 kolayca sariveren, etkileyen, ac1 ac1 diisiindiirten, tirper-
ten siirlerinin diinyasini ¢éziimlemek hi¢ de kolay degildir.

“Kalana gazel”den bir ikilikle bitirelim yazimiz:

“Sanmayin ki giin géormedim bu dengesiz diinyada
Gordiim ama bozbulanik, aklimda bir akis kald1”

(Adam Sanat, Agustos 1992)
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Soz Cehennemi

Metin Altiok’un Dortliikler ve Desenler’inde Yalnizlik ve Oz-
lemler:

Elyazilar1 Yayincilik’in besinci kitab1 Metin Altiokun Dort-
liikler ve Desenler’i. Ulkemizde siir kitabi yayimlamak ne riziko-
lu bir istir! Alicis1 olmayan ticari bir kahramanliktir siir kitab1
yayimlamak! Yine de kimi kahraman yayinevleri siir kitabi ya-
yimlamay1 goze alabiliyor: Ankara’da kurulan Elyazilar1 Yayin-
cilik da bana gore boyle bir yayinevi. Yayinevi, aslinda 6zgtin bir
baski teknigiyle sundugu siir kitaplariyla siiri okurlara sevdir-
meyi amagliyor. Siiri seven okuru diirtmeye pek gerek yok, sev-
meyeni de ne denli diirtiiklerseniz diirtiikleyin bir ise yarami-
yor ya, neyse.

Ozellikle kiigiik yayinevlerinin yayimladiklar1 siir kitaplart
gercekten siire yaragan, 6zgiin kitaplar oluyor. Ispanyol yayiev-
lerinin yayimladiklar1 sade kapakl siir kitaplari, Demokratik
Almanya’da yayimlanan Poesialbum’lar her zaman ilgimi ¢ek-
mistir. Ttrkiye’de Yeditepe, Varlik, Bilgi, Adam, Cem, Ada, Can
gibi yayinevlerinin siir kitaplari siir okurunu sevindirecek 6zen-
de ve diizeydedir. Oyle saniyorum ki, diinyada esine pek rast-
lanmayan bir 6zveriyle gerceklestirilen Elyazilar1 Yayincilik’in
ozenli, albenili siir kitaplar: okurdan yeterli ilgi gormedi. Sug ne
kitaplarin 6zgiinliigiinde, ne bu ilging yayinevinde, sug siir oku-
runda!

Behget Aysan'in Se¢me Siirler’i, Ugur Kaynarin Gizemya'sy,
Ozdemir Ince'nin Giines Saati, Arif Damar’in Kedi Akli ve Metin
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Altiok'un Dértliikler ve Desenler'i... siyah kapaklara beyaz harfler-
le ve yesil miirekkepli kalemlerle yazili elyazis: siirlerle ¢ikiyor
siirseverlerin karsisina bu ilging yayinevi. Edebiyat tarihi agisin-
dan da ilging birer belge bu 6zgiin yayinevinin kitaplar1. Kitap-
lar 550 tane basiliyor ve 500 tanesi dagitima veriliyor, bu say1 da
kisa bir stirede tiikenmiyor; 60 milyonluk bu tilkede 500 siir ki-
tabini tiiketecek siirsever yok demek ki!

Metin Altiok'un Tiirkiye Yazilari yaymlar1 arasinda gectigi-
miz giinlerde yayimlanan Gergegin Oteyakasi'ndan sonra kendi 6z-
giin desenleriyle birlikte yayimladig1 Dortliikler ve Desenler'ini se-
verek, biiytik tatlar devsirerek okuyorum. Biiyiik kentlerden uzak-
ta uzun yillar yasamak zorunda kalan Metin Altiok, bu son kita-
binda yalnizligini, 6zlemlerini ve tiim siirsel birikimini “Bir ya-
sam stirecinden kesitler” olarak sunuyor okura. Sair, “ben” demez
hig, eger, o, “ben” diyorsa, o okurdur, sairin kendi degildir. Me-
tin Altiok, okuruyla kimi duygularimi paylasan bir sairdir: Kimiy-
le “ac1”y1, kimiyle “umudu” pay eder aralarinda. S6z cehennemin-
de yanip kavrulan bir sairdir Metin Altiok; kendi, kiiliinden yeni-
den dogandir yanlis iliklenmis gomleklerle dolasanlarin “garip”
tilkesinde. O, “Oliime kiiciik ad1yla seslenmek icin” agitlardan ge-
cirmistir sesini yillarca. “Yeni bir ses”i dyle kolayca edinmez elbet-
te; siirgtinliiklerle, hapisliklerle yiikli “Bir buruk 6zgtirlik” orta-
minda ve boylesi bir yasamda siir tiretmek kolay midir? Boylesi
duygularla ytikli sairin gozleri nasil derin ve sicak bakar insana
“bu karanlik” giinlerin “direnis ruhu"nda. Metin Altiok, tiim siir
yasamu boyunca Kendinin Avcist olmus ve kendine sonsuz “Cileli
bir yol” dokumustur giimiis aynalarda, acilar ormaninda.

Metin Altiok, yazdig1 gazellerle, sonelerle, haiku benzeri
kisa siirlerle hi¢ abartmadan soylemek gerekirse son yillarin en
glizel ve en 6nemli siirlerini yazds; bu, elbette, benim diistince-
lerim. Su yargilar da benim: Metin Altiok’un siirleri her zaman
ses getirdi. Geng sairleri etkileyen bir sair oldu o ve hi¢ susma-
di, hep soluklu kaldy; hep yeniyi ve acilarla yogrulu duygularini
dile getirmeye calist1 siirlerinde. Son kitab1 Dértliikler ve Desen-
ler, onun 6zgiin siirinin bir uzantisi olarak duruyor éniimiizde.

(Cumhuriyet Kitap, 17 Ocak 1991)
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Gezgin'in Gezgin'ligi Uzerine Aykiri Diigiinceler

Gezgin diistinde yol gormeye baslad1 my, iflah olmaz, illa gi-
decek, bahtin1 ve sansin1 bagka diyarlarda, baska kapilarda de-
neyecek: Acilarin imbiginden stiziilecek, 6zlemlerin diline dii-
stilecek, tesbihlerin golgesine siginilacak, fotograflarin gozyasi-
na yaslanilacak, demektir. Caresiz gidilecek!

“Benim i¢in bir riizgar
—Artik burdan gitmeli—"”

Kapilar kapanir, gidenin ardindan sular dokiiliir, gozyas:
bir tiirlii kapanmayan yaralar1 sizlatir; gozler yollara, kapilara
cakilir kalir. Diiglerle yatilir, diislerle kalkilir; diislere dalinir. Bi-
linmeyen kentler, tilkeler merak ve korku uyandirir. Giden, hep
merak edilir, kotii haber beklenir sevinglere sevinemeden.

“Geldigim su daglar boyuydu
Yiizliniiz kadar 1rak gittigim.”

Atla, trenle, arabayla, kamyonla, ucakla gidilir. Saz1 eli-
ne alip, gidilir. Gurbetle kucaklasilir. Gurbet, ekmek kapisi, ask
acisy, siirgiin aksamidir. Gurbet, sikinti, sikismislik, dilsizliktir.
“Bir yenilginin” muhasebesidir: Dizginsiz gilinlerin savurdugu
riizgarda savrulmadir. Umuttur, gelecektir gurbet, mutlulugu
aramadir; ¢oziilmeye, yok olmaya, yoksulluga, caresizlige care
aramadar.
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“Bir yerden uzaklastik¢a
Yaklastikca bir bagka yere”

Kavruk, Faik Baysalin roman Sarduvan’in (1933) kahrama-
n1. Serseri mi, basibos mu, gezgin mi, dervis mi, enayi mi? Belki
hepsi. Gurbet saskin1 mi1? Emeginin karsiligini alamayanin kar-
sil1ig1 m1, yani “dolap beygiri” gibi? Olanaksizliktan kurtulama-
manin giizel bir 6rnegi mi, battikca batma mi1? Metin Altiok'un
“Catlak” baslikli siirini distinerek, bir bagka resimde ‘kavruk’
sifat1 yiizlin engebesine mi denk gelir, dontisiir? Sozctikler de
‘kavruk’lasir m1? Yazilanlar kavruklasirsa ne olur?

“Yiiziinlin kavruk engebesinde
Bir catlak durmadan ilerler”

Yiiz cizgilerine tutunan nedir? Sorunun ytiziindeki mas-
ke sevilmez mi? Sorularda gizli ytizlerin fotograflarini kim me-
rak etmez! Alindaki, yanaklardaki gizgilere yenileri eklenir hep.
Gozaltlar1 da durmadan siser. Ag1z, bir koyaktir, dinlenmek ya-
saktir orda!. Vadiler, tepeler, uqurumlar, karli doruklar arasinda
saskin bir gezginin hazinesine kimler ¢agrilidir? Buyurun ve ya-
samlarin izine yapisan haritalari, suret’leri inceleyin bir bir. Aci-
lardan boyveren yeni acilarin filizlerini, sevinglerin tutundugu
unutulmaz anilarin siirgiinlerini siirmeyin bagka sinirlara. Oyle
ya, herkesin sinir1 kendine gore!

“Ustiimde bu {itiistiz gokytizi
Altimdaki tarazlanmis yol benim”

Suret, flu Ortiistinii ¢ikarir, biiytilii gecelerin igine taht ku-
rar, safakla yola ¢ikar bagka suret’lere selam vermeye. Selam
alan suret, selam veren suret kimi bekler gizin girdabinda? Kim
onlar, bunlar, sunlar? Neden tamidiklarin yiiziinde gezinilir?
Dipsiz, bitimsiz gezilere kimlerle ¢ikilir? Sonsuz bir yolculuk-
tur tanidik yiizler. Her yiizde binlerce imge oynasir, dizeler si1-
raya girer, siirler ¢gizgilere tutuna tutuna iner ytireklere; kapan
kapana ytizler!
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“Koynunda tasird1 bir agk hikayesini
Kabuk baglamis muska gibi.”

Halk siirleri sevda acisinin korunu koriiklemek i¢in mi ¢1-
karlar gurbete? Saz sairlerinin elini sikmanin tam sirasi simdi:
Karacaoglan, yanik yanik soyle vurur goniil sazinin tellerine:

“Gontl gurbet ile varma
Ya gelinir ya gelinmez
Her dilbere goniil verme
Ya sevilir ya sevilmez.”

Gutbette de sevdalanir insan; yanar, kiil olur. Gurbette dyle
isler gelir ki insanin basina, sasirir kalir insan! Care ararken,
onulmaz dertlerle iyice sarmas dolas olur:

“Gurbet elde bir hal geldi basima
Aglama gozlerim Mevla kerimdir
Derman arar ken derde diis oldum
Aglama gozlerim Mevla kerimdir”
(Ali Ekber Cicek)

“Nazl1 yardan ayr1” diisenlerin hali dumandir elbette. Ask
acist bir yandan, gurbetin kahr1 6te yandan, 6zlem bir baska
yandan sikistirir insany; iste o zaman gelsin tiirkiiler, uzun ha-
valar, of cekmeler...

“Gurbet elde bas yataga gelende
Gayet yaman olur isi garibin”
(Asik Garip)

Gurbet efkarlandirir insani, gonliinii daglar, abdal olur yii-
rek. Abdal mi1 dedin? Dur hele: Abdalin gezgin dervis oldugu
biliniyor. Tasavvuf'ta “Diinyanin manevi diizenine yon verme-
leri i¢in Tanrinin gorevlendirdigine inanilan kisiler” abdallar.
Bunlar yedi ya da kirk kisidir. “Tasavvufa gore abdalin 6zel-
likleri az konusmak, az yemek, halktan ayr1 yasamaktir. Gorev-

20

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



leri insanlara yardim etmek, yagmur yagdirmak, Islam’a savas
kazandirmak, afetleri 6nlemektir” Ansiklopedi maddesi boy-
le betimliyor abdali. Abdaln konumu degise degise bir yerde
Gezgin’e mi doniismiis acaba? Neden olmasin. Gezginler kotii
insanlar m1? Ya gurbetciler? Onlar gerci yagmur yagdiramaz,
Islam’a savas kazandiramaz, afetleri 6nleyemezler ama, insanla-
ra yardim edebilirler, onlar1 canlarindan ¢ok sevebilirler.

“Ve ben bégriimde bir avlu serinligi,
Sessizce dinliyorum akip giden geceyi”

Gezgin'in yasaminda aci biiyiik bir yer tutar. Aci, durma-
dan kendini orer yiireklerde. Aci, agir yasama, giinlere, gecelere,
diislere, umarsizliklara, umutsuzluklara, kirginliklara, kiiskiin-
liikklere... durmadan sarmagik gibi dolanir. Acinin haritast hep
solgundur; insana yeni duraklar hazirlar, tuzaklar kurar aci.

“Aslinda ne bulunur bir gezginin yaninda
Kendi ytiziinden bagka”

Bir gezgin nereye gider, nereye gidebilir kendi yiiziinden
baska? Gezgin acitya mi1 gider yarali agklar1 geride birakip? Yeni
kirik agklarla tanismaya mi gider bir gezgin gidince uzaklara?
Gozyasi, mendil, riizgar, doniis, “caylak siiriisii”, savrulan... hep-
si de dizelere girmeye hazir duygular!

“Yiiziine vurur golgesi gordtigiin diistin,
Oliime benzer soguk bir uykuda.”

Oliim Demokles’in kilic1 gibi asilidir insanin baginin iistiin-
de. Hi¢ unutturmaz kendini. Hele gurbette 6liip gitmenin ac1-
st hi¢ ¢itkmaz yiireklerden. Sevdiklerden uzak, bagka dillerin al-
tinda, bagka mevsimlerin gelip gectigi topraklarda, askin bile bir
baska ask oldugu sevdalarda oliip gitmek, donemeden yurda,
amaca ulasamadan obiir diinyay1 boylama korkusu, insanin ya-
kasindan hig diiser mi?
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“-Soyle bana ey yolcu, senin yurdun neresi?
—El kadar beyazlig1 bir sigara paketinin,
sabaha kadar sikintiyla ¢izdigim.”

Gezgin'in yasami yalnizliklarla orilidiir. Tepeden tirna-
ga delikanli bir yalnizlik kendine yurt arar gezginin yiiregin-
de, yasaminda, diinyasinda, gecesinde, giindiiziinde. Sesi bir
bagka sestir Gezgin’in gezdigi yerlerde, yankisiz, yalin, yalniz,
yorgun. Gezgin’in yolu tisttindeki tiirkiiler, sarkilar daha buruk
ve daha kavurucudur. Gezgin'in yasaminda yanginlar hi¢ ek-
sik olur mu? Omriiniin koruyla harladig1 yanginla nereleri ken-
dine yurt edinir Gezgin? Haritalar, kartpostallar, kitaplar, do-
yumsuz tarihi yapilar, miinzevi miizeler, albenili galeriler, si-
nemalar, postaneler, degisik yemekler, insanin yalnizligini arti-
ran ickiler, yalnizligin korunag oteller, degisik tenlerin doyum-
suz segirmesine tanik inlemeler; cogu zaman serseri, kimi bo-
hem, kimine gore gurbetci, belki de “Alamanc1”, gezi diiskiini,
bagimsiz olmay1 seven biri mi Gezgin?

“—Soyle bana ey yolcu, nedir senin gittigin?
—Soyle diiskiin azgin bir at gibidir yanimda eksikligim.”

Metin Altiok"un ilk kitab1 Gezgin'deki (1976) kimi siirlerle so-
kulmaya calistim bir Gezgin'in giinliigiine. Gezgin'in ‘yerlesik” (?)
bir yabanci’ (?) oldugunu diisiiniiyorum. Ustelik kendi izini sii-
ren Kendinin Avcist. O ki, Kiigiik Tragedyalarn penceresini arala-
yan, silay1 bir tiirlii bulamayan, 6zlemin resmini yapmay1 bece-
remeyen, kendi koyaklarina, kivrimlarina, ugurumlarina, kum
firtinalarina doyamayan bir Abdal’dir siir diinyamizda.

(Gezgin, Kitap 1)
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Melih Cevdet Anday'in Siiri: Tiiylenen Riizgdr

“Melih Cevdet denince artik akla Eski Yunan
geliyor, Tiirkiye’yi oradan baslatan kiiltiirli sair”

(Ergin Glinge, Sehirli Sairler Antolojisi, 1968)

Melih Cevdet Anday’in siiri iistiine yaz1 yazmak mi1? Orda
durun biraz! Durdum ve diistindiim ben de. Andayin siirleriyle
“Yolculuk” yapmanin doyulmaz tadina kendimi birakmaya ka-
rar veriyorum sonunda. O, “Iste gene yollara diistiim/Hem yal-
nizim, hem degilim” diyor ya, ben de 6yleyim. M. C. Andayin
son kitabi Giineste'yle (1989) yola cikip geriye, tarihin ve zamanin
iclerine dogru giderek Rahat: Kagcan Agag’a (1946) ulasmay1 dene-
yecegim. Izler siirecegim dizeden dizeye, siirden siire sicraya-
rak; kimi izleklerin pesine takilacagim, anlamlarin, sozctiklerin
ardina ge¢meye calisacagim.

Zaman yok, onun “nerde oldugunu bilmiyoruz”. Denizden
cektigim mart1 6liileri mi zaman? “Ellerimizdeki” “ag degil” mi
zaman? Derinlerden bir sey, “Elmas doruk” mu yoksa? “Diis”tin
dogurdugu “Yasam ve Olim” mii? Ya “Oli'niin mirildan”dig1
“zamanin adili” ne peki? Evlerde sakladigimiz, o halde, “oli”
mii, “tohum” mu, “zaman” m1? “Ikiz resm”e yansiyan m1 “za-
man”? “Ipini koparmis giines”in sergilendigi “kusluk vaktini”
vuran “siir” mi? Zaman, gairin “iivey kar1”s1 olabilir mi? “Imge-
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nin dogusunu” sair de géremezse, kim goriir peki? “Cekik kasl
biilbil” M. C. Anday siirinde nasil 6ter, bileniniz var mi?

M. C. Anday siirinde aga¢in biiyiik onemi, yeri vardir.
Agagsiz, dallar1 goge uzanan agaglarsiz yapamaz Anday’in sii-
ri. “Ah ben olmadan gormek isterdim agaci,” der ya “Kardelen-
ler” siirinde, o olmadan, onun siiri olmadan agacin da, yaprak-
larin da bir anlam1 yok. Agag¢ ozgurliiktiir, diinyay1 ¢ok yonlii
algilamadir; tarihi degisik yorumlamadir; tanrilasma ve ona di-
renmedir; glictiir agag¢ onun siirinde: Gok de oyle, goksiiz yapa-
maz Anday. O, “koparmak ister” “g6gii” hep. M. C. Anday’siz ne
agag agactir, ne gok goktiir, ne de deniz denizdir. Nesneler onun-
la, onun siiriyle vardir ve onda gercek anlamlarinmi bulurlar, yer-
lerini alirlar. O, bir sair olarak, “gelecegi bilmek” istese de, aslin-
da gelecekten ote zaman ve tarihle yogrulmay: yegler.

M. C. Anday"in siiri yasami gibidir, yani 6ylesine yalin; “bii-
ttin glicliitkler bundan” geliyor ya. Dil, yalin yasamin i¢ine kiv-
rilmigtir. “Giindiiziin geceyarisi” olmasi da bundandir: “Za-
manlar yanlis yaratildi” da ondan. Onda anlam gelir oturur
“karabasanlar”in dizi dibine, “bilge kar”la sohbete dalar “kor
inang” iistiine. Bu an, iste, “Olsen dliinmiiyor, yasasan yasan-
miyor” dedikleri andir: Insan1 alir gétiiriir siirlerin, dizelerin
icine, “Kilitli” diinyalarin gizine, o nedenle “Yerytizii tavana-
ras1 gibi”dir, karmakarisik! Aslinda “Diinya” bir “panayir”dir.
M. C. Anday, “Gordiiklerimi yazamadigima 6yle pismanim ki!”
dese de, su imgelerle ytireklere agan kimin siiridir acaba? “Aci-

VAT

I1 kediler, “gozyas1 bulamayan agaclar”, “6liimiin soydugu top-

Y77

rak”, “gecenin agil1”, “zaman bicag1”, “duraklayan sabah”, “ayin

AT TS 77,

siirsiz acis1”, “yardimsever bir esinti”, “sevecen bir yazg1”, “gece

VAT LYV

kusu gibi bir giiliimseme”, “uzakliklarin gomiitleri”, “isiktan
kopekler”, “bakislarinda tas doseli avlular”, “olmayacak sabah
riizgarlar1”... O, soldan saga degil de “Yukardan asag1” yazar yaz-
diklarini. Bu imge zenginligi icinde “6lim” de gelir insanin ba-
sina, hem de birkag kez, “avara” belleklere. “Belki 6liim az gene”
konusmalara, susmalara. “Us” “senlik ovalarinda” gezinme-
li “sondiirtip” “soziin ruhunu”; “Gogiin sessiz harfleri” de, “iri
memeli sabah” da, “kizoglan kiz... bugu” da, “Denizin altin ren-

gi” de, yalniz birakmaz “Yagmuru bir tiirlii okuyama”yanlar:.

24

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Oliilerin Ilk Sabahlar” nasildir acaba? “Sesten bir portakal”
gibi midir “yuvarlak”? Giin de, yarin, “agustosbocegi”dir elbet-
te. “Bosluk” da “kuslarla hafifle”r mi? “Serce balkonu” neye se-
vinir “yorgunluk ¢iftligi"nde “lodos bocegi ne bakip bakip?

Yasam, “tanrinin eski oOykiileri gibi” degil mi? Yani biraz
buruk; “ne kadar tenha ve ne kadar sessiz”. “Ciinkii saatler dar-
dir, her seyi almaz”. Sozciikler de diise dalar, “soylu” agaclari bir
bir soyarlarken. Kalp, “dikac1 bir arpa”dir dar vakitlerde. Burda
yanan “Ates kardir”, “sabir” da “kan”. “Nar gibi bir soylence”
yasamin dilinden damlar yiireklerimize. “Oliiler” ne bilsinler
“Gegmis”i? “Oliim”{in yolu “bagka”dir hep nedense?

M. C. Anday'n siirinde “Gok” her zaman “bos” degildir,
“Nereye baglasam atim1?” diye diisiinmez “yeryiizii siniria”,
“genis alinli toprak”lara vardiginda. “Gecelerin ¢ivisine” asili-
dir zaman. Zaman, aslinda “zamansizliktir”. “Ozerk bir kole”dir,
“Tabutun icinde eksik bir oli”diir. Bu da, insani, “glines gibi”
“Bilge” kilar. Bilge, boliisiir mii “imge”lerini bizimle? “Oliim de
yasam da” done done tistiine gittigimiz imgelerde mi gizlidir?
Nesneler de distiniir, solur, Olir, tarih olur: “Diisiinme zama-
n1 tahtanin/Ve umutsuzluk iginde esik.” “Sikint1 pencereleri’ni
acin ve gortin “Havada”ki “ayak izleri”ni. “Bu mosmor seving”
“yasand1 m1 ge¢mis caglar’da da? Gok biiyiirse, “keder” “Unu-
fak olu”r. “Yalnizlik” degil midir “Zamansizligin kanad1”, kolu?
Bir bagka yerde de “yalnizlik” “Yiiregin yaban aris1” degil mi?
Peki, “neseli agirli”k nerede? Bir baska yerde de “yalnizlik”,
“Varligin kanatsiz ad1” degil mi? Bilge M. C. Anday inanamaz
yasadigina, o kendini bir “Masal kahramani gibi” gortir; sanir ki
“Kimse gormeden yit”ip “gi”decek. O, bizlere “Giivercin gogsti
gibi”, “agarmis seving” sagmastir “Toz icinde”ki “bir gilines”ten.
“Sevincimiz” de “kocamis”tir bizlerle birlikte. Gidecegimiz yer
“sonsuzluk”sa eger, o da “Kiigiik bir acidir”, katlanilir ona da.

M. C. Anday “Agaclara iliskin kimsenin bilmedigi bilgi-
ler vardir./Onlara ‘bekleyenler’ adinin verilmesi istendi gerci”
derken, sozciiklerin diinyasini da soyle betimliyor: “Yalniz soz-
ctiklerle bilen, ama bu sozctiklerin gosterdikleri esyay1 bilme-
yen, gene sozcliklerle onlarin gosterdigi esya arasinda kesinkes
bir benzerlik oldugunu séyleyen”lerden degildir M. C. Anday.
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O, “Anlamak beni mutsuz kiliyor,” dese de, “Merdivenli/sula-
rin cami“nda yansittigr sozciiklerin i¢i degil mi? Onda imgeler
sasirtict anlamlarla cikageliyor karsimiza: “Firtinanin gayirt’,
“Oglenin cayirr”, “Oliimlerin cayir1”, “Yikanmis firtina”, “Geg-
misi ormana takili firtina”, “Ciinkii dort bestir”, “yaz olmus ki-
rag”... gibi imge seline kapilip gitmek ne gtizel!

“Ot Bigme” siirinde “sonsuzluga vardigim zaman 6grenece-
gim ustalig1” dese de Melih Cevdet, o, coktan ustalik katina ytik-
selmis, Tiirk siirinin en biiyiik ustalarindan biridir yillardir. O,
siirin disinda, hangi ustaliklardan ge¢cmek isterdi acaba? “Gii-
nesi parlatmanin ustaligi’ndan, “kararan dag/yollarimn tiir-
ki ustaligr’ndan, “sabrin korosunu yonetmenin ustaligi’ndan,
“kor gibi u¢gmanin ustaligi’ndan, “0geleri/birlestirmenin usta-
Iig1” ndan... Cileli bir yasamin yollarindan ytiriiye yiiriiye vari-
lan, imgeden imgeye sicraya sigraya ulasilan, dizeden dizeye ka-
yarak, siirden siire girip ¢ikarak varilan bir ustaliga hentiz er-
medigini soyleme algakgonulliiliigiinii gosteriyor M. C. Anday.

M. C. Anday, “dil soylemek i¢in degil, isitmek/igindir,” der-
ken, sozciiklerin “anlik”taki karsiligini bulmay1 da “anlamak
bir tansiktir”la ortiistiirtiyor. “Nesneleri yadsimak”sa, onlar1 an-
lamaktir: “bombos” olansa, “Anlam diinyasi”dir. Ogrendigimiz,
iste bu bosluktur. Ogrenmenin anlamakla bir iligkisi yoktur. An-
day, siirle sokulur her seye, bosluga da. Nesneler anlam ytiklii-
diir, ama anlasilmak i¢in degildirler. Elbette, “En iyi dize goz-
den kagandir” hep.

M. C. Anday, Giineste’deki “Boliimlemeler”, “Ot Bigme”,
“Sozler ve Igler”, “Cirilgiplak Bir E1”, “Bir Tki Ug Dort Bes” bas-
ikl siirlerinde, bir kez daha, diizyazinin belini getirir. O, fel-
sefeden tarihe, zamandan nesnelere, dilin tim kivrimlarindan
kendinin derinliklerine dogru ciktig1 bir yolculukta devsirdik-
lerini sergiler, sunar okura. Kendisine de “yolda rast”lar. Bu si-
irlerdeki canalic1 imgelerin altini ¢cizmeye var misimiz? “Kalaba-

LY7aTi

ligin derinlikleri”, “u¢urumu giinesin”, “kasimpat1 olmayan de-

Y TS

niz”, “cennetin cifte sisi”, “bellekteki irmaklar”, “cocukluk yil-
dizlar1”, “doya doya kiisme”, “Ofkeli ve ¢elimsiz yil”...
Yorgunluk bilmeyen bir yiirek olur mu? Elbette M. C. An-

day da yorulur, yorulmustur, ama bir yasam bezgini degildir
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o. Kendini yasli duyumsayabilir, tipki “buzlu camin havaili-
gi gibi”. Biyolojik belirtilerin tendeki gezisini bos verelim sim-
di. Giinestenin son siirinin son dizesiyle gecis yapalim Tanidik
Diinya’ya (1984): “Simdi anlat bana bilmeden/Geceyi, gormedi-
gimiz geceyi.”

M. C. Anday'in her kitab1 yeni bir bicimle okurla bulusmus-
tur. Onun her kitab1 yeni bir arayisin, bulusun, kotarisin tirtinii-
diir. Tamidik Diinya'daki siirler Abidin Dino'nun desenleriyle si-
irseverlerin eline dogar; siirlerle bulusan desenler kitaba bir al-
biim havas: verir.

Tamdik Diinya'daki siirler 6 tigerli dizeden ve siirin sonun-
daki tek dizeden olusuyor. Her siirin dize sayis1 19'dur, yani tek
say1. Kitabin birinci boliimiinde 9 siir yer aliyor. M. C. Andayin
siirindeki tek sayilarin 6nemi biiytiktiir. Dizelerde de 9 ve 11'li
heceyi kullanir. O, tek heceyi yeglemesinin nedenini soyle agik-
lar: “... tek heceli, degisen dizeler kullaniyorum. Neden tek hece
de, cift hece degil. Belki hemen Verlaine gelecek akliniza, o tek
heceyi yegler, ama Fransizcanin yapisi baskadir. Bizde de, sani-
rim biitiin dillerde, gift hece, gift say1 baglar. Iki baglar insan,
tek baglamaz, dolayisiyla tek heceli dizeler bir ozgiirliik verir
okuyana, rahat nefes aldirir. Ve bunlar1 degistirerek kullanmak
ozgurlik duygusunu daha bir uyandirabilir. Bilmiyorum uyan-
dirir m1? Ama ben bu diisiinceyle bunlar yillardan beri uygulu-
yorum.” O, siirinde dize sonlarini da agik ve kapali hecelerle bi-
tirir. 3'liilerin ilk dizesiyle 3. dizesi agik; 2. dize ise kapal1 hecey-
le sonlanir. Tiim bu uygulamalar onun “ozgiirliige” diiskiinlii-
glinden dogar.

M. C. Anday, Tamdik Diinya’ya, sabahin ucuna takili yaprak-
la, “Bunca 6lim agaciyla” “yiginla” “degisme”yle, “say1siz”likla
baslar. Siirlerde kissadan hisseler yoktur, ama siirlerinde bilge-
ce sdylem kendini hemen belli eder. Oliimden bezmis bir ozanin
yiiregini dalayip gecen dizelerdir okuduklarimiz: “En yeni soz-
cligii” ne olabilir “agacin” “Yeniden 6grendigimiz dilde”?

Deniz ve kara kiiltiirii i¢ icedir M. C. Anday’in siirinde; ne
deniz karasiz, ne de kara denizsiz yapabilir. Uzay da oyle; ay,
“Igde kokarak” dokiilen yildizlar, gok, kus sesleri, tarih, gec-
mis... Tim nesneler “kan”la “kan kardesi” degildir. Yazgis1 yok
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gibidir, ya da yazgisini arar gibidir bu biiytik sair: Onun aradigs,
belki de, “kendi 15181”dr.

Tamdik Diinyamin ikinci boliimii “Karacaoglann Bir Sii-
ri Uzerine CESITLEMELER”den olusuyor. Anday’in esinlendigi
Karacaoglan siirinin ilk dortligii soyle: “Kalk gidelim atim, ha-
rap haneden/Kismetimiz versin Mevlam yaradan/Egrikol’a va-
ram, yedirem atim/Egrikol’da yatalim atim”.

Cesitlemeler’deki siirlerde M. C. Anday, Karacaoglan soyle-
mini, sesini, duyumsatiyor bize. Ama, bu, bildigimiz halk siiri
degil, bunlar halk siiri tarzinda yazilmuis icli sevda siirleri: Bun-
lar ice isleyen, “aksamin baskent” oldugu, yollarin sevda tiirkii-
leriyle inledigi, “sevdaya diisen yorulmaz derler”, 6zlemin alev
alev yiikseldigi, Tiirkiye'nin tistiinde at kosturan bir sairin sica-
cik, samimi dizeleri. Tamidik Diinya’daki siirler zor anlasilir siir-
ler degil: Yalin siirler. Siirler ilk okuyusta kendilerini kolayca ele
vermeseler de tekrar tekrar okuma istegi uyandiriyorlar.

Yayimlandigi donemde iizerinde ¢ok konusulmus bir kitap-
tir Oliimstizliik Ardinda Gilganmg (1981). Kitap, 8'er dizelik sekiz si-
irden olusan “Yaz Sonu Siirleri”yle basliyor. Daha sonra Tiirk si-
irinin en 6nemli, en 6zgiin 24 sayfalik diizyaz siiri “Ogle Uy-
kusundan Uyanirken” siiriyle bulusuyor siirseverlerle. “Ciftlik-
teki Gece” boliimiinden sonra 35 sayfalik ve kitaba adin1 veren
“Oliimstizliik Ardinda Gilgamis” cikiyor karsimiza.

“Yaz Sonu Siirleri”, bilinen yaz siirlerinden degil. Yaz, evet,
ama bir baska boyutta, tarihi tersine ¢eviren bir anlatimla, alisil-
mis imgelerin disinda bir anlatimla ele aliniyor. Kent, yagmur,
gece, sabah, giines, kahve, bulut, ikindi, uyku hepsi yaz1 ¢agris-
tirtyor. Ama, bu yaz, bildigimiz yazlara benzemeyen bir yaz. Si-
irde, “bayrak agmis” “bulut”, “tirkii yapraklar1”, “Melez yaprak-
lar”, “Huysuz kuslar”, “karanligin kustiiyleri”, “Giinesin ipe-
gi”, “Cinko sesi”, “Gelecekten ge¢mise dogru” yer alir. “Saat”,
“O saat degil”dir. Zaman kavramui bir bagka rota gizer. Gelecegi
kavramaya calisarak ge¢misin izi stirtiliiyor siirde.

Siirler tarih ve felsefe yiiklii olmasina karsin, olabildigince
yalindir. Oyle ki, M. C. Anday siiri burda Oktay Rifat siiriyle ke-
sisiyor, ya da bulusuyor gibi. O, “Diinyanin sonuyum, baslangi-
ciyim,” derken de, sanityorum insana iliskin ne varsa onu ¢ag-
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rigtirtyor: Oliim ve dogum arasinda salinan insanligin hallerini
diistindiirtiiyor bize.

M. C. Andayn siirinde nesneler de olduklarmin disinda
bagka anlamlar giyinirler, demistik. Ornegin, “bir armut agact”
“sayr1” olabiliyor; “esintili ¢igekler” “Evcillese”biliyorlar...

“Ogle Uykusundan Uyanirken”de, “Diis dogaya doniisiir”:
Uyku mahmurlugu, diisizi, agik segik belirmeye baslayan nes-
neler, diinyanin yeniden yaratilis1 gibi bir duygusu, parcalanmis
gerceklikler tekrar biraraya gelir, goriintimler tiimlenir... “Esya
arasindaki anlasmada hep bir giz bulmus”tur M. C. Anday; (Es-
yalar) “bizimle birlikte uyuyup uyanirlar. Ama her uyanista ya
bir sey eksilir, ya da bilinmedik bir sey dogar”. Duvarlar da boy-
le canlanir, yaslanir, ya da geng kalirlar: “kimi oldiiriir”, “kimi
yagatir”. Insanlik tarihinin baglangicindan beri bir duyuru pa-
nosuna doniisen duvarlarin yasamimizdaki yeri yadsinamaz el-
bette. Duvarlar, tilkeleri birbirinden ayirdig1 gibi, kentleri (Bir
zamanlar Berlin'deki gibi), odalari, sokaklar1 ve insanlari da ay1-
rir. Boylece simyaya geliriz. Simyacilarin fink attiklar1 bir cagda
yasamiyoruz, ama simyanin onem kazandig1 donemlerden de
gecti insanlik. Giines, nesnelere can, ruh, giz vermez mi? Insa-
nin basini dondiirmez mi yasam, doga? Zaten siir de “Bas don-
mesinden bagka nedir ki!”. Insan, yeni bir sey degil, ama dogay1
degistirme savagiminda hep iistiin geldi: “Insan, dogay kirbag-
lay1p susturdu.” Doga, insanin egemenligine gegti. Iste bu insan,
hakim, tarihi yazan ve yapan, kirba¢ kullanan, nesnelere bir bas-
ka gozle bakan, gizlerin izini stiren olmasina karsin hep yalniz-
dir: “Bir giin de bir yalniz gordiim, yalniz nedir anladim. Yalniz
olan, gercekte yalmiz degildir, saldiriya ugramis bir insandir.”
Oysa, “Eskiden saldir1 da yoktu.”

“Oglen Uykusundan Uyanirken”de zaman saatleri, giinle-
ri, geceleri, giindiizleri, aylari, yildizlar1 hi¢ iplemez. O, bir bas-
ka zamanin koynunda gizlenmeyi yegler: “uyku ve uyaniklik”,
“Olmek ve yasamak” birdir. Insanligin yenemedigi “6liim” kor-
kusudur. Uykudan uyanmak 6lmedigini anlamaktir, sevindi-
rir insan1: “Diis paraya ¢evrili”r. Ekonominin acimasiz kurallari
icinde altinin yeri biiyiiktiir, diislerde de elbette. Ulkelerin kal-
kinmasi altinin ¢okluguna, ya da azligina bagh degil mi? Evet,
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“Simyacilardi altini diise karistiranlar”. Simya, altin, diis, uyku,
i¢ ige girmistir siirde. Aga¢ yerden yukari ¢ikar: “Yukari fikri: ‘@’
bir yukar1 seyi verir. Agmak demek, Tiirk¢e'de yukar: ¢itkmak
demektir. Agac da oradan gelir: ‘agan sey’”. Sozciik ise, “Ben dii-
stince degilim, siirim”, der. M. C. Anday’in siiri diistince siiridir
elbette; siir diisiincesiz olur mu? Onun yazdiklarinda kurgulan-
muis bir biittinliiktiir bizi koyaklarda, imgeler diinyasinda gezdi-
ren. Peki “siir dili” ne demektir? “Diizyazinin bittigi yerde veya
baglamadig1 yerde olan sey demektir” Oyleyse, “siir dili man-
tik 6ncesi dildir”. “Ciinkii diizyaz1 mantiktir.” Iste buradan ¢ikar
“Ruhun abecesi” ortaya. Bu nedenle “Ogle Uykusundan Uyanir-
ken” eksik bir siirdir, okur onu tamamlamak zorundadir.

“Ciftlikteki Gece” béliimiinde “Gelincik Kizin Oliimii” ve
oteki siirlerinde oyku agirlikliymis gibi bir izlenime kapilabi-
lirsiniz siirleri ilk okuyusta. Okudugunuz oyki degil, has si-
irdir elbette. “Sala verilirken kalkti kahveden,/Cumaydi, yi-
lin en beklemis giinii,” diye baglar “Gelincik Kizin Oliimii”.
“Agagsiz bir gokytizii’nden, “sabrin kabaran gelgiti"nden, “Siir-
gln duvari’ndan, “Diinyaya ¢ok yakin bir gece”den, “kemiksiz
sabah”tan, “gogiin sarnic1’ndan, “Sarisabirlarin yanindan”, “Su-
suzlugun kirli rengi”’nden gecerek tasinir kizin tabutu gomiit-
liige. Siir sOyle biter: “Toz toprak iginde vardik kahveye,/Yas-
Ir adam dogru cesmeye gitti,/Elini ytiziinti yikad1 konusarak/
Kendi kendine, duasiz bir tanr1 gibi.” Masalsi, 6ykiimsii bir an-
latim gelip konaklamistir ad1 gegen siirin igine.

“QOliimstizliik Ardinda Gilgamis” siirinin basinda yer alan
giriste, M. C. Anday, “siirim, yillar 6nce Gilgamis destanini ilk
okuyusumda dogmustu icimde,” diyerek “Destan yazmay hig
distinmedi”gini, “destan iizerine siir yazmay1 kurdu”gunu da
ekler yazisini bitirirken.

Akadca’nin en 6nemli yazin 6rneklerinden biridir Gilgamis
Destani. Tarihin en eski destanlarindan biri olan Gilgamis des-
tan1 12 tabletten olusur. Gilgamis, L.O. III. binyilin ilk yarisinda
Gliney Mezopotamya’daki Uruk’ta hiiktim stirmiistiir. Gilgamus,
seriivenlerinin anlatildig: tabletlere gore biiytik bir savasgi, yapi-
a1, yeryiiziinde ve denizlerde her seyi bilen, yar1 insan yari1 tan-
r1 bir kahramandir; zalim ve sert bir yoneticidir. Uruk halki tan-
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rilardan yardim ister Gilgamig'tan kurtulmak i¢in. Gilgamis'in
karsisina tanrilar Enikudu’yu ¢ikarirlar. Gilgamig'in gonderdigi
bir fahise bu yabanil Enikudu’yu evcillestirir. Gilgamis’la Eniku-
du sonunda dost olurlar. Gilgamis ve Enikudu Sedir Ormaninin
korucusu Huvava’y oldiirmeye giderler... Destan, kahramanla-
rinin gesitli govde gosterileriyle stirer gider.

M. C. Anday'm “Oliimsiizliik Ardinda Gilgamus” siiri “Gii-
nese Yakari“yla baglar. Gilgamigin basindan gegenlerin anlatil-
mast istenir “Giines”ten. Gilgamus ki, “evcil yag dolu”dur ve “licte
bir insan, ticte iki tanr1”dir. O ki, “6limstizlugi” arar “agzinda 1r-
maklarm”. “Gegmisteki gelecek”ten, “ikinci kez aglayisi’nin ne-
denini bilmek ister M. C. Anday. Gilgamigin ilk aglayis1 “onca
eziyete katlandiktan sonra ele gecirdigi genglik otunu yilanin
kapip kagmasr’ndan sonradir. Halbuki Gilgamus, “genclik otu-
nu” kendisi igin degil “Uruk’un yashlar: i¢cin” diistinmustiir. Ki-
tabin ikinci siiri “Uygar ve Yabanil”da “korku”nun kol gezdigi,
glctin sergilendigi bir diizenin kara tablosu ¢ikarilir ortaya. Son-
ra Enikudu’nun ortaya ¢ikisi, “Sagaltici yosma”nin agina takilis:
ve evcillesenle zalimin dostlugunu okuruz. “Orman ile Diizen"de
cesitli entrikalar sergilenir. Sedir Orman1 koruyucusunu oldiir-
me planlar1 “Dagdaki diizeni degistirme” ¢abasi, “Yikik mevsim-
lerin” hiikiim stirdiigli zamanlari, catismalar tanrica ve insanca...
“Ve insan eylemleri dipsiz konusma gibidir,/Kemikten sozciik-
ler birakir tok gogiin altinda.” “Oliim ve Oliimsiizliik” siirinde
yapilan eylemler, yasanan seriivenler yetmez Gilgamisa, o, illa
da oliimsiiz olmak ister dostunun oliimiinden sonra. “Gizi ne-
dir oliimsiizligiin, yolu yordami ne?” Uzun ¢abalar sonucu ula-
sir “dikenli bitki“ye. Sonra bir yilan “Kaptig1 gibi ka¢”ar. “Ikinci
kez agla”r kral. Sonunda 6grenmistir. “Kendim i¢in istemedim,
yemin ederim, dedi,/Goétiirecektim otu Uruk’un yashlarina.” Sair
de sasirir, onca eziyete katlan da sen, “neymis, yaslilar i¢cinmis”.
Pek inandiric1 degil elbette. Gilgamis bekleyen ise “Zakkumla-
rin i¢inde sagini tarayan sabah”tir. Siir boyunca usta bir kurma-
cayla oykiiden oykiiye gecerek bir destanin basindan girip sonun-
dan ¢ikariz. Tarih, bilgelik, kahramanlik, insanlik, dostluk, sevgi,
hiikmetme, diisler, yazg... gibi konularda konaklaya konaklaya
oltimstizliik diistintin 6liimliiliige doniisiine tanik oluruz.
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Sozciikler (1979) M. C. Anday'in Rahat: Kagan Agag (1946), Telg-
rafname (1952), Yanyana (1956), Kollar1 Bagli Odysseus (1963), Gogebe
Denizin Ustiinde (1970) ve Teknenin Oliimii (1970) kitaplarini toplu-
ca biraraya getiriyor.

Sozciikler’in ilk siiri “Yeni Bir Diinya” adin1 tasiyor. M. C.
Anday1in biitiin kitaplari, biitiin siirleri yeni bir diinyanin mus-
tucusu gibidirler. Sondan basa dogru ¢iktigimiz bu siir yolculu-
gunda “Yeni Bir Diinya”, Anday’in yeni tatlar, yeni nesneler, yeni
tanimlar, yeni imgeler, yeni siirler bulmak icin diinyaya baska
bir gozle bakisi da demektir. M. C. Anday’in siirlerine yer verdi-
gi boyutlar: alabildigine genislemis bir diinyadir, dylesine zen-
gin ve derin. “Iki boyutlu” “Kirmizi bir orman”dir yolumuzun
gectigi. Burada kar “Kendi basina yagar”. Bir zamanlar “Insan-
lardan esya yap”muiglardi, diinya o donemleri de yasadi ne ya-
zik ki! M. C. Anday’in elinde daha kullanacag1 “bunca sézciik”
vardir. Bu sozciiklerle “Nerde gececek”tir onun “ergenligi”? El-
bette “Bu diinya bir daha olmali”dir. Bir kez daha yasamaliy1z
albastan hepsini, ya da daha degisigini. “Yeni Bir Diinya” siiri-
nin son dortliigii Orhan Velinin tinli “Anlatamiyorum” siirini
animsatmiyor mu? “Bir diinya daha olmali, burada/Bir yerde,
o kadar yakin ki,/Seslensem duyulacak belki,/Belki basladim
onu yasamaya.” “Glinese vuran pencere” gibi apacik bir siiri var
M. C. Andaymn. O da “bir sesti”r aslinda Garip’le birlikte bas-
layan. M. C. Anday’da zaman ¢ok 6nemlidir, dedik; gelecekten
gecmise dogru akar onda zaman. Her nesnenin zamani da ken-
dine goredir: “Kuslarin zamani tung rengindedir./Tanrilardir
tasin zamani,/denizin zamani Oliir dirilir.” Ne de olsa “Sahip-
siz zamanlar”da yastyoruz. “Oliimsiiz sevdalarin” iistiine yagan
“kar”dir kimi “zaman”. Zaman, bir ayrint1 sanki diinyada, ¢ok
kollu, ¢cok kanalli, ama ortak bir yerlerde bulusulan, beklenen,
gozetlenen, istenen, aranan: Yontulmus, kabartilmis, tarihe mal
olmus, kazinmis, ¢akilmis, asilmis, yerinden oynatilamaz, ya da
¢ok devingen, degisken: “Cekicle kazinmis yer-zaman.” Zaman
gecer, sair “esrik”tir, “giines” “Zakkuma bag”lidir, elenen “Ge-
cenin agir unu”dur; ay mi1? O da “beniisrail zeytini”dir: Oylesine
imge ytkli, oylesine giizel! Zaman oltiimii de igerir. Ama, bura-
daki 6liim, yok olan, bir daha goriinmeyen bir 6liim degildir de
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kabuk degistirme, bicimden bi¢cime girme, zamandan zamana
girip ¢ikma, sevdadan sevdaya eklenme biciminde algilanmali-
dir gibi geliyor bana. M. C. Anday, “orman1 unuttum”, dese de, o,
bir “ormanmisim eskiden”, der hemen. Cok agacli, cok dalli, gok
kiltiirly, cok sevdaly, ¢ok sozctikli bir ormandir ki kendisi, hi-
sirtisi, esintisi, sesi, kis1, yazi, bahari, giizii, kari, yagmuru, canli-
st boldur kendi i¢inde, kendi diistinde: Diistinde diistiir yazdik-
larina yon veren imgeler!

Sozciikler’in ilk boliimii “Yasarken”den sonra yer aliyor Tek-
nenin Oliimii (1975) kitab1. Mitolojik sdylemin en yogun oldugu
siirlerin yer aldig1 bir kitaptir Teknenin Oliimii: Hiizniin, aksa-
min, sevdanin, ayriligin, kavusamamanin, bekleyislerin kol gez-
digi siirlerde mitoloji de giiniimiiz yasaminin bir parcastymis
gibi ele alimiyor. Bu durumu pek yadirgamiyorsunuz siirleri bir-
kag kez okuduktan sonra. M. C. Anday, “Iki dilli yazi"nin 6te-
sinde ¢ok anlamli bir anlatimi amaglamaistir siirlerinde. Destan-
s1, tarihin altin suyuna batip ¢ikmis adlarin cirit attig1 gogul, te-
kil anlatimli bir kurgu yeglenmistir bu kitaptaki siirlerde: “Bir-
dim iki oldum, iki iken bir/Ne yalnizken birim, ne de seninle
iki/Sevi de yalmizlik gibidir/Var yok eder durur kisiyi.”

Sonra “Giines Saati”yle yeni bir boliimiin kapisini arala-
riz Sozciikler'de. “Biiytiyen giinlere” durmadan “Su ver”ilir; ci-
cekler bir agar, bir solar; “Yonlerin” de “tarihi” vardir; “Karla-
r1 say’mak kimin isi peki? “Gok memesinden sagi”lan nedir?
“Gtlines” “Karanfillerle beslen”ir “ayaksiz dizeleriyle”; “agaclar1”
“Kadinlarin ve erkeklerin”, “Dogan giine kars1”. Boylesine hos
bir devinimin i¢indedir diinya. Yine de kimi sabahlar, “okunma-
mis eski yaz1” gibidir yasamimizda “Ya soldan saga kelebekle/
Ya kamisla asagidan yukar1”. Belki de “Uykusuz bir ¢igek adi-
dir” “Solugu safir gibi tiiten”. Tas da “yol” sorar, bizler “baska
diinyadan” geldik, bilmiyoruz ki. Kim dondiirecek sairi “katir-
tirnaklarina,/Omuzlarina giivercinin”, “Yagmurlara”, “Sicak yo-
suna, saatli duvara,/Cicek satan ama kizin eline”, “Bogtirtlene”?
Nesnelere, imgelere doniistir mii sairin diinyas1? Yani “bu ¢ag”
“Coktan 6lmiis bir kadin” m1? Olme, ciiriime, yozlasma, kargasa,
hirpalanma, savaslar, aclik, stirgiinler arasinda mekik dokuyan
bir ¢cag mi1 bu yasadigimiz donem? Her sey insani yticeltir gibi
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goziikiirken bir yandan da insani, insanlig1 yok etmeye mi yo-
nelik bu ¢ag? M. C. Anday, “Her sey orman olacak bir giin”, der-
ken giizel giinlerin daha yasanmadigini m1 imliyor? Onun i¢in
mi “Ben riizgar icinde yasadim”, diyor acisiyla, sevdasiyla bas
basa? “Ormanda bir tanr1 gibi bekle”digi nedir peki? Ya “Tanr1
gibi olgunla”san “agaglar” arasinda isi nedir onun? Diinyay1 bir
bagka algilamanin say1siz yolu olabilir. Iste &rnekleri: “Akil bos-
lugunda dur”ma, “kusluk vakti” “Bir tasin golgesi” olma, “Suya
gotiirilmiis” “Bir orman”a benzeme gibi ornekleri ¢ogaltmak
olas1. “Bir 0lii, hi¢ 6lmemis”tir sanki, bizimle giil gibi yasay1p gi-
diyordur bu bozuk ¢agda. “Gozlerinde altin” olan bir halkin ya-
raticiliginin triinleri degil mi M. C. Anday siirini besleyen? O
halk siirinden dogrudan etkilenmez, ama halkla yogrulmus bir
tarihin, bir kiiltiirtin bagrina taht kurar yazdiklariyla; ve yazdik-
larina doruklardan devsirir meyvelerini. “Ayaga kalkmuis bir tas
Anadolu”dan “siirin limani"na dogru agilir durmadan. O, “Uy-
garliklarin gizemli ¢ekiilii"nii hig eksik etmez siirinden.

Teknenin Oliimii, “Bir tanrinin atardamari’ndan dogar ve
varolmanin pusulasiyla dolasir sorularin labirentinde: “Agac ne
diye kalkt1 ¢iceklendi,/denize inmesi nedendir?” “Ruh sarab1
gordli” mii “liziimden once”? “Glines, denizi salivermeden bat-
maz” m1? “Tohum” mu bilir “herkesten énce ekmegi”?

Tim “Oliler” unutulur elbette, 6yle ya “Yasayanlar kalir
tek baslaria”. Yasam, her seyi sarip sarmalar abartmadan, aci-
lar1 da, sevingleri de. Yabancilik M. C. Anday siirinde kimi za-
man yabancilasma gibi algilansa da, gercek bir yabancilig ice-
rir: “Denizin uzaklardan getirdigi/Yabanci, anlamsiz bir se-
yim”, dedigi kendine uzaktan bakan birinin i¢ diinyasidir, aslin-
da. Kendisiyle barisik olmayan degil, kendini yabanci goren bi-
risidir o, bu, kendine yabancilasmay1 da igerir.

Teknenin Oliimii'nde oldugu gibi M. C. Anday siirinde 6liim
temasi yogun olarak duyumsanir: Oliim vardir, ama yasam da
vardir. Oliim, liimsiizdiir; yasam, 6lenlerin geride biraktikla-
r1 biytik bir yalnizliktir. Nesneler arkadas, dost gibidirler; on-
lar gizdir, tarihtir, ge¢misle baglantilidirlar. “Zaman Su Gibi”dir,
akar durmadan, gegmisten, simdiye ve gelecege, gelecekten geg-
mise ve simdiye.
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M. C. Anday, kitabin “Zaman Su Gibi” boliimiinde soylesi
havasinda unutulmaz bilgelik 6rnekleri sergiler. Kissadan his-
selere girmeden, akil vermeden, didaktige kagmadan, karsisin-
da okur varmis gibi, sohbeti kosulastirir. Tadina doyulmaz bir
anlatim ustaligiyla bir masalc1 gibi anlatir da anlatir: Konu ta-
rihtir, mitolojidir, hayattir, diinyadir. Ana temalarin giderek de-
rinlestiren, ugurumlardan derlediklerini siir irmagina tastyan
biiytik bir sairdir M. C. Anday. Bir yandan zamanla ugrasirken,
ote yandan da &liime kargi direnir. Oliimii dogal kabul etse de,
siirinde sizlanma olmasa da oliime iliskin, icten ice bir diklen-
me hemen kendini belli eder ve “Lirik Siirler”le ¢ikar siirsever-
lerin karsisina. “Sevincin Yaris1” siirinin ilk ti¢ dizesi soyledir:
“Kuslar yagmur yagdirir da/Yagmur giinese vurdurur da/Ben
sana gelirdim.”

“Lirik Siirler” 13 dizeden olusuyor. Sicak, abartisiz, sairane-
likten uzak, sevgi dolu siirlerdir bu boliimde okuduklarimiz. Si-
irlerde lirizmle hafiften girgir ge¢cme de sezilir. Bu da Garip si-
irinin siirdiirdigii bir anlayisin M. C. Anday siirine yansimasi-
dir. Burada da mantik agirliklidir. Bu siirlerde doga agir basar-
mis gibi goziikse de diistince daha baskindir. “Diisiince siiri...
bir insan beyninden ¢iktigina gore elbette siir diisiince tirtini-
dtir. Fakat bir rastlantisallik var, bu rastlantisallik serserilik an-
laminda degil, belki de felsefedeki olasilik anlaminda”dir. “Geg-
misin dilsiz kopriileri’nden gidip-gelen bir sairdir demistik M.
C. Anday i¢in; onda zaman da “Bir midye”dir agilir, kapanir.

Bu boliimiin en hiiziinli siiri ”1stasyon”dur bence. Garip bir
yalnizlik, elle tutulacak denli belirgin bir hiiziin ve 6zlem dize-
lere can verir: “Peronu kocamuis bir istasyonun,/Bilmedigim ak-
sam saati, hiiziin/Yanimda, sasirdim yonleri” dizelerinden son-
ra “Karanlik agaglar”in oldugu “yol”dan gegilir sevgilinin pen-
ceresi “Agaclarin tstlinde”dir ¢linki; yol da 1ssizdir, kimsesiz-
dir: “Iste burda saatlardayim,/Saatlar hicbir yerde degil, degil/
Ne bu yonde, ne de o yonde.” Bir caresizlik, bir tekbasinalik, yal-
nizlik boylesine yalin bir bicimde anlatilabilir! Elbette boylesi
bir ytirek kendi kendine sunu sorar: “Ey ten ne buldun diinya-
da!”? Tenin aradigi, bulduysa buldugu nedir? Yoksa tenin bul-
dugu “beklemis sarap” tadindaki “ac’” m1 kimsenin yasamak
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istemedigi? Telgrafhane'nin ilk siiri “Lirism”dir. Bu siirde M. C.
Anday sairanelikle iyiden iyiye girgir geger. Siirden, siislii soy-
leme yonelik alayin yaninda, Garip siirinin diinyaya bakis1 da
yansir. “A¢ karna bolca lirism”in yapildig: siirlerin bayagiligin
elestiriyor burda Melih Cevdet: “Lirism Sulukule/Lirism Biiyti-
kada/Lirism sudan ucuz/Lirism aslan agzinda.”

Siray1 bozmadan M. C. Anday siirinin ilk yillarina dogru
stirdiirdiigiimiiz siir gezisine Troya Oniinde Atlar'la devam ede-
lim. Simdi Anday’a kulak verelim biraz: “Troya Oniinde Atlar sii-
rimde Homeros'tan bir parca aldim, onunla basladim. Dikkat et-
tim ki, Homeros atlardan insanlar gibi soz ediyor. Atlarin adini
bile soyliiyor. Beni yakalayan bu oldu, o par¢ay1 Homeros’tan al-
dim, fakat bagka zamanin atlarini da getirdim. Ali'nin atin1 da
getirdim, Don Kisot"un atin1 da getirdim, kisacas1 degisik yer ve
zamanlardan atlar alip oraya koydum. Yani budur tarih demek
istedim.” Evet, mitoloji yiiklii, tarih depolu siir “zamanin olma-
digin1” igler. Zamana karsi bir zaman miicadelesidir bu. “Kosu”,
“Agu”lar icinde “Diig”lerde, “Doniis”ti olmayan bir mekanda
“Fal”larin da care olmadig1 bir “Sevi”ye yazilan agit gibi akar
zamanlarin icinde bu siirler. Anday, “Troya Oniinde Atlar” sii-
rini sOyle aciyor biraz daha: “.. geriye, daha geriye baktikga, ta-
rihsel zaman bagska bir bi¢cime giriyor, hatta yok oluyor, ortaya
anakronik bir gegmis biitiinii ¢ikiyordu. Bu ge¢mis bir sira olay-
lardan kurulu bir zincir degil, biitiin bu olaylarin i¢ ice girdigi
eszamanl bir goriintim oluveriyordu artik. Gogebe Denizin Us-
tiinde adl1 kitabimdaki birtakim siirlerde bu zaman sorununa ta-
kilmistim, o zamanki diistincelerimi daha da gelistirdim, gec-
misle gelecek birbirine karisiyordu ve simdiki zaman sasirtict
bir kaypaklik i¢cinde eriyordu.”

Troya Oniinde Atlarm ilk bolimi [lyadamin XXIIL boli-
miinden esinlenilmistir. Anday soziinii soyle stirdiirtiyor: “.
arkadasi Patroklos'un oliimiinden dolay1 girdigi yastan c¢ikan
Akhileus'un, Akhali kahramanlar arasinda diizenledigi yaris-
malar yer alir. Siirimin birinci boliimiinde bu yarismayi, anakro-
nik bir yontemle islemege calistim. Homerosun ‘Oliimsiiz), ‘tan-
risal’” gibi sifatlarla anlattig1 atlarin arasina bagka taninmais atla-
r1 da sokmakla ge¢misi zaman bakimindan arilastirmayi dene-
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dim. Boylece uzaktan bakildiginda diis, diisiin yorumu, 6nlem
ve savas tek bir parca durumuna giriyordu.” Bu acgiklamalara
eklenecek bagka bir sey bulamiyorum ve Anday’in bir 6nceki ki-
tabina Gagebe Denizin Ustiinde'sine gegiyorum:

“Iste avuc avug, serpiyorum biitiin/Sézciikleri kuslara, giil
diplerine”, diyerek cikiyor Anday Gogebe Denizin Ustiinde’ki yol-
culuguna. Unlii Ingiliz yontucusu Henry Moore, “kadin me-
melerine, incirlere/Benzeyen dogurgan taslar” toplar. “Fre-
ud bir agacin bilingaltina oturmus”tur ve “Topragin diislerini
karistirtyor”dur. Yine zaman, yine diis, yine tarih... Aslinda, o,
“Dinmez” bir “ac1”y1 sagiyor siirlerine. “Agaclar sagirdir”, duy-
maz onun acisini. Sair, “topragin suyun hikayesini,/Oliimle do-
gumun saf hikayesini” okumaya calisir. Melih Cevdet siirinde
sesin onemini bilmeyen var midir? “Ses” siiri bunun somut bir
ornegidir. “Uyandim ki ses i¢cinde kalmisim”, diye baslayan si-
irde doga, nesneler ses olarak ele alinir: “Kiyida optilen dudak,
yagmurda opiilen dudak gibi“dir.

M. C. A.siirinde sevgi de biiyiik bir yer tutar demenin bir
anlami yok, ¢linkii onun siirinin ana damar1 sevgi diye diye atar.
Sevgi onun siirinin omurgasini olustururken erotizm ve cinsel-
lik fazla 6ne ¢ikmaz. Onun siirinde tensel hazlar, ya da cinsel-
lik yiiklii imgeler, erotik mesajlar yoktur. “Cinsel Iligkiye Ovgii”
siirinde bile cinsellik pek agik degildir, kapalidir: “Gokgiiriiltii-
siinde gecelik kiz/Isterse uyansin cogul ve cinsel”, dizelerinde
¢ok masum bir cinsellik vardir. “Sevismek yabancilasmaktan/
Baska nedir?” sorusuna nasil yanit verilir?

“Siir Yazmak” siiri acaba Andayin siir anlayisina da 1s1k
tutmuyor mu? “Kimi bir sozciikten yola ¢ikarim”in arkasi soy-
le geliyor ag¢ kurt gibi beklesen sozciikler diinyasinda: “Kimi bir
distinden ki/Kor bir giil”diirler; o, siir yazarken “Bedevi bir sa-
bir gibi“dir “teselli” bulmaz gecelerde. O, sabirla, imkansiz1 ya-
ratmaya girisir esini hi¢ beklemeden, bekledigi ise rastlantilarin
biiytisiinii kollayarak olusan iyi siirlere imza atmaktur.

“Aga¢ Oldum”, derken sanki bir Stimer Tableti'ndeki tari-
hi, gizi stizmektedir simdiki zaman. Cogalmadir agag, diinyay1
kokleriyle, dallariyla, 6zsuyuyla algilamadir ve “kalabalik”lara
acilistir. O, “Sakiyan ve susan aga¢”larin siirini yazar hep. “Bii-
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yili aga¢”larin dramini ulastirir okura. Tiim vakitleri dener,
dogada onun ayaklar1 “hayvan”, tistti bag1 “bitki”dir.

Kollar1 Bagli Odysseus kurgusuyla, tarihselligiyle, zamana
baska, zaman dis1 bakisiyla, mitolojiyi giintimiizle yogurusuy-
la kendinden oldukga so6z ettirmis bir M. C. Anday kitabidir. Ki-
tap, Odysseia destaninin 12. Rapsodisinden esinlenmenin tirtinii-
diir. Siir, pek ¢ok kiiltiiriin 6ziimlenmesinin gtizel bir 6rnegidir;
Davud mezmurlarindan etkilenme, 1. boliimiin 9. siiri gibi Seyh
Galipin ‘kaldr’ redifli siirinden esinlenmeler bu oylumlu ¢alisma-
ya biiyiik bir zenginlik katmustir. Kitap, Tkinci Yeni siirinin sicak
riizgarlariyla kavruldugu bir donemde yazilmigtir ve Anday ise
Tkinci Yeni'yle hi¢ yiizgoz olmadan {iretir siirini. “Duyular eski
agaclarim benim”, derken “Biz bir yana, doga bir yana/Doganin
yaninda bir bagska doga”nin siirine agdigini ne gtizel dizelestiri-
yor bu biiytik sair! Eski Yunan'in dogasi mui ¢izilen ortamuyla, in-
saniyla, kiltiiriiyle ortaya konan? Parcalar siir ilerledikge btitiin-
lenir bir bir, sonra da biitiin parcalanir bir kez daha tek tek, “ci-
cek sesleriyle” dolar yiiregimiz siirleri okurken. Su imgeler siz-
de de bagka cagrisimlar yaratacaktir mutlaka: “Uggen yagmur-
lar1”, “Gok piramitleri”, “degirmi denizler”.. M. C. Anday, siiri-
nin i¢inde “Bir ararenk”tir; o, “bir bildiri"dir anlayana. Tiim siir-
lerinde gezindigi, gizini ¢cozmeye calistig1, didistigi aslinda ken-
disidir. Kendi tini, kendi teni, kendi tarihi, kendi zamani, ken-
di dogasi. Onun kars1 oldugu “Sesle sessizlik arasindaki ses”tir,
“Bilgesiz inanim, inansiz bilim”dir, “Duyumsuz duygu, duyusuz
duyum”dur. Insanlardan duyarlik, inan, sevgi ve ses bekler hep.

Melih Cevdet'in Kollar: Bagli Odysseus’a yazdig ‘ek’te siirle-
rin ortaya ¢ikisina iligskin ayrintili agciklamalar var: Anday, siirle-
rin perdelerini araliyor okur igin.

Yanyana Anday’in 3. siir kitabidir. Yanyana, yayimlandigr do-
nemde ¢ok tinlenmistir, hem siirlerinden dolayi, hem de siyasi bu-
lunup toplatildigr igin. Kitapta yer alan “Yanyana”, “An1”, “Ant”,
“Olsun da Gor” gibi siirlerde islenen baris 6zlemi kitabin topla-
tilmasma yetmistir. Demokrat Parti, ABD'de esen komiinist avi
riizgarina Tiirkiye’yi de sokar. Her seyden nem kaparak baris ve
kardeslik duygularinin tistiine giderek pek ¢ok aydini, yazari te-
dirgin eder, hapse atar, haklarinda sorusturma acar. Ilerici dergi-
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ler bir bir kapatilir. “Bu giirtil giirtil otlarin yanibasinda”ki haya-
tin ara sokaklarina dalip ¢ikan M. C. Anday siiri “Bu zuliim, bu
haksizlik, bu iskence”ye dayanamaz duyarli bir insan olarak. Top-
lumsalligin agir bastig siirlerin yer aldig1 Yanyana'daki siirler 2.
Diinya Savasimi yasamuis bir diinyanin acilarini agdiriyor yiirekle-
re. “Hirosima” siiri, hala kanayan bir yaraya dikkat ¢ekiyor: “Bii-
ytikbabam, babam, ben/Kiigiik oglan, kiz, damat.../Gelisimiz te-
ker tekerdi/Gidisimiz climbiir cemaat.” “Atom” baglikli bir sonra-
ki siir, sonraki “Oliim” ve “Baris” siirleri donemin havasini yansit-
malar1 acisindan 6nemlidirler. Unlii “An1” siirinden 6nceki “Gii-
zel Diis” baghikl siirde halk “uyan”maya, direnmeye, kars: dur-
maya cagrilir: “Uyanin ¢ocuklarim hadi/Kalkin canlarim hadi/
Cagirin biilbtilleri hadi/Uyanin kalkin bagirin be.”” Demokrat Par-
ti iktidarina ve ABD'deki aydin kiyimina karsi diklenmeye davet-
tir bu siirden yansiyanlar. “An1” siiri ¢ok tinliidiir siir tarihimizde.
ABD'deki Rosenbergler’in idamina kars: pek ¢ok tilkede aydinlar,
sairler, yazarlar ayaga kalkarlar. Tiirkiye'de de M. C. Anday “An1”
siiriyle katilir protestoya. Ayn1 déonemde Oktay Rifat da Karga ve
Tilki (1954) kitabinda yer alan “Telefon” bagslikh siiriyle katilir kar-
st durusa. Bu donemde Melih Cevdet “gelecek giizel giin tizerine”
kurar siirlerini. “O giin gelsin nesemiz tazelensin de gor/Diinyay1
hele sen baris olsun da gor”, diyerek barisa nasil susadigini ne gii-
zel siirlestiriyor! “Baris ¢ag1 altin ¢ag1’dir ne de olsa!

Telgrafhane Melih Cevdet siirinin bir bagska déniim nokta-
sidir. Telgrafhanenin 6nemi “Tohum” siirinden mi gelir? “To-
hum” siiri, Melih Cevdet'in Garip siirinden ayrilisinin, kopu-
sunun siiridir de. Telgrafhane, tam olarak Garip esprisinden,
Garip siirinin etkisinden kurtulmamissa da bir kopusun, bir
ayriigin isaretleriyle ytikli kitabidir. 1941'den beri ortak ya-
yimlanan Garip kitabiyla birlikte alinan uzun yolun bir baska
yone saptiginin da gostergesidir “Tohum” siiri. M. C. Anday
ilk siir kitab1 Rahat: Kagan Agag’ta ve Telgrafhanenin kimi siir-
lerinde Garip ¢izgisini stirdiirmiistiir. “Tohum”, Melih Cevdet
siirinde, bunun i¢in 6nemli bir yer tutar. “Tohum” siirinde ele
alman “Kulag1 gok giiriiltiisiinde” bir tohumdur. Yasami, ye-
nilenmeyi, degismeyi, devinimi, dogay1, insani sarip sarmala-
yan bir siirdir “Tohum”.
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Garip siiri “bir temizlik siiridir. Eskilerin tasannu dedikleri
seyden kurtulmadir. Diiz soze getirebilmek, siiri orada aramak-
tir” Melih Cevdet, kendini yinelememek i¢in ayrilir Garip siirin-
den. Soylenen soylenmistir ¢tinkii.

Kitaba adin veren siir de “Telgrafthane”, toplumsallig1 agir
basan bir siirdir. Melih Cevdet siirinde temalar onemlidir; ilk ki-
taplarinda tilke sorunlari, insanlik hali daha agir basar. “Uyu-
yamiyacaksin/memleketin hali/Seni seslerle uyandiracak/Otu-
rup yazacaksin/Clinkii sen artik o sen degilsin/..Uyuyamiya-
caksin/Diizelmeden memleketin hali/Diizelmeden diinyanin
hali” “Yasama Sevinci”, “Dursun Bebege Ninni”de toplumsal
sorunlar pek acik degildir, ama bu siirlerde de gelecege duyu-
lan kaygi sezdirilir. Gerek Demokrat Parti iktidarinin Tiirkiye’yi
¢itkmaza sokmasi, gerekse Kore Savasi, ABD'deki siyasal gelis-
meler ister istemez Melih Cevdet’i de bir insan, bir sair olarak
kaygilandirir. Behice Boranin oglu Dursun'un dogumu iizerine
yazilan siirde Tiirkiye’deki ¢ocuklari, gengleri nelerin bekledigi-
ni gozler ontine serer M. C. Anday.

Rahat1 Kagan Agag, ortak kitap Garipi saymazsak, Melih Cev-
det’in ilk kitabidir. Rahat1 kagan bir diinyanin izleri tistiinde yii-
riinerek olusturulmus, esprili, sasirtic1 siirlerdir kitapta yer alan
drtinler: “Sen olmasaydin”, yani insan, yani sevgili olmasaydi, o
da, “agaclardan, kuslardan” so6z edecekti siirlerinde. Orhan Veli de
giderek Garip siirinin izini stirmeyi birakir ve daha toplumsal ko-
nulara egilir 6lmeden 6nce. Melih Cevdet, agaca bir kitap vermek
ister. Dlinyanin, insanligin halini dert edinenin rahati yerinde ola-
bilir mi gercekten? Onun icin o, “Ben gtizel giinlerin sairiyim/Sa-
adetten aliyorum ilhamimi”, der. Kitapta iki de masal yer aliyor.

Gec¢mis Anadolu kiltiirti Bati kiiltiirtiyle bir senteze ulasir
Melih Cevdet'te. Doga renkleriyle degil de 6ziiyle, ruhuyla, ca-
niyla siirlere agar. Zaman, her boyutta ve her diizlemde yer ve
yon degistirir. Insan siirlerin merkezinde, sevgiden bir aylada,
usun agina takilan imgelerden el eder siirseverlere. Okudukca
okuru zenginlestiren bir siirdir Anday’in siiri.

Cemal Siireya, “Duygudan us ¢ikaran ¢ocuk” diyordu Me-
lih Cevdet Anday i¢in. Yanlig mi1?

(Sombahar, May1s-Haziran 1994)
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Yagmurun Altinda’ki Siirler

Melih Cevdet Anday, yasadig ytizyili yargiliyor yeni siirle-
rinde: “Yirminci ytlizyil1 yasadim”, diye okuru selamlarken ki-
tabin giris siirinin ilk dizesinden sonra hemen “Ertelenmis bir
ytizyild1 bu”, diye ekliyor siirimizin en biiytik ustalarindan M.
C. Anday. O, diistincesini daha fazla agmaz, kapal tutar, istedi-
giniz gibi yorumlayabilirsiniz bu iki dizeyi. Ilk besligin son ii¢
dizesi de pek kendini ele vermez: “Yazg1’min “uydusu” “Yikik
bir sur”dur ¢iinkii. Burada parcalanmislik, tarihe karisma soz
konusudur sanki. Iste bu “yazg1"nin, “uydusu” “bekletir 6mrii”.
Kimle mi? “Yiirtiyen ayla birlikte” elbette, yani tarihle demek
daha dogru. “Giliniin adin1 koy”maya da birakmaz insani bu
“sur”, bu “yazg1”, bu “uydu”, bu yasanmuislik, tiikenmislik...

Yagmurun Altinda’da “Erdem” “Yanitsiz bir yasam”dir. Bu da
hem “Herkes i¢in”dir, hem de “kimse i¢in”dir. Boylesi durumlar-
da okunamayan yazilar, hep umut olur, care olur, ¢c6ziim bekle-
nir. Anlasilmaz dualar1 diisiiniin hele bir. Bir caredir yine de ¢o-
ziimstizliiglin ¢6ziime kavusturulmas: umudu. Aslinda her sey
bir kurgudur yasamda. Tiim yasananlar1 diistiniince kurmaca-
nin hayatimizla nasil da dogru orantili olduguna sasirip kaliriz.
Akip giden giinlerin, aylarin ve yillarin ortaya koydugu bu giz,
bir kurgudan 6te degildir, o da bir saman alevi gibi cabuk geger.
Bizden, geriye “hos bir seda” kalir kalirsa o da.

M. C. Anday, “Yirminci ytizyili tasidim”, derken Yagmurun
Altinda’nin tiglincti besliginin ilk dizesinde ¢agin ve insanhigin
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yasadig1 “Tedirginlige” dikkat ¢ekiyor. Onun tedirginligine ne-
den ise “zorba” “sanrilar”dir. Bu dizelerden insani, ¢cag yiyip bi-
tiren, bir kurt gibi kemiren huzursuzluk anlasilmalidir gibi ge-
liyor bana. En karamsar anda bile umut hi¢ eksik olmaz. M. C.
Andayin dizelerinde insanin ve insanligin en karamsar anin-
da bile “Ve tohumun beklenmedik giirtltiisiiyle” umut, “Cip-
lak su gibi” beliriverir hemen yanibasimizda. “Zaman” kendini
durmadan yenilese de “us” hep diri kalir evrende. Us hakimdir
Andayn siirlerine. Onun siirlerinde duyguyu yakalamak zor-
dur ilk elde, kolayca belli etmez kendini. Onda us, duygudan
once gelir hep. “Aklin” yenilgiye “ugradig1” anlar da ¢oktur. Bu
durum da diinyanin bir “i¢tenlik” ifadesidir aslinda. Savaslarin,
yikimlarin, vahsetlerin, toplu kiyimlarin yasandig: diinyamiz-
da “akil” kimi seylere engel olamiyor, ¢6ziim bulamiyor. Diin-
yamizda yikimlarin sonu gelmiyor bir tiirlii. Bu nedenle “Bir
sive gibidir insan, ey oldiriilmiis insan.” $ive gibi anlasilmaz-
dir pek ¢ok sey. Insan, durmadan &liir, ldiiriiliir; bir yan: eksik
olarak dogmaz ama pek ¢ok yonii eksilmis olarak oliir, 6ldiirti-
liir. Sabirsiz bir yasamdir bu, 6liimlere doymayan. Tarihin bag-
rindan akip duran insanlik irmagindan “testi” dolduran, her ge-
yini “sese” dontistiiren.

“Soylu” “cilginlik”larin “yasamin giindemi’ni belirledigi
bir yiizyil bu tiiketmekte oldugumuz. Bir bagka yiizyila geci-
sin arifesinde kisa saptamalar degil M. C. Anday’in siiri. Tim
bir insanlik draminin destani gibi, caglarin 6ztimlenisi gibi, kiil-
tiir felsefesi gibi son siir kitabin1 olusturan siirler. O, “Yirminci
yuizyili yasadim”, diye yinelerken bir kez daha ¢agin gorkemi-
nin boslugu insanin “yerytiziinde” “sahipsiz” kaldigina da de-
ginmeden yasamaz. Insan(lik) giderek yalnizlasmakta, birbirin-
den soyutlanmakta, belirli imajlarin, reklam bombardimaninin,
tiiketim ekonomisinin kiskacinda giderek kiigiilmekte ve geriye
“bulutlar”1 “diis”e cagirmak kaliyor, o da gelirlerse.

Destansi sOylemini su dizelerle ne giizel siirdiirtiyor M. C.
Anday: “Bir mezar gordiim i¢inde kimse yok.” Yalanin, yalanci-
ligin, gozboyamaciligin, aldatmacanin, riisvetin, haksiz kazan-
an, soygunun, talanin kol gezdigi giiniimiizde insan(lik), bir
ucurumun kenarinda duruyor sanki: Bir yan1 yasam, bir yani
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mezar. Bu yeni bir sey degil elbette. Gelecek i¢in var gtigleriyle
calisan bilim adamlar1 bir yandan da insanin, insanligin kuyu-
sunu kaziyorlar: Her an diinya kocaman bir mezarliga dontisebi-
lir. Rengarenk, cokdilli, cokkiiltiirlii, coksesli bir diinya, ayni za-
manda, kocaman bir mutsuzluk yuvasi da. Aragon, “mutlu ask
yoktur” derken acaba M. C. Anday gibi mi diisiiniiyordu ve o da
baska seylere gondermede mi bulunuyordu?

Olumsuz bir diinya tablosunun ortasindan figkiriverir “ya-
banil ering”. “Oliimii diril”ten, yine insandir; kendisi de diril-
mek zorundadir 6teki oltimliilerle birlikte. M. C. Anday’in “Yir-
minci yiizyil tasidim” diye dizeyi yinelemesinin nedeni ne ola-
bilir? Tim ge¢mis ytizyillarin giintimiize dek iz birakarak gel-
digini ve bizim sug sayilanlarla da, giizelliklerle de, kotii tarihe
de, anlamsiz yargilara da ortak oldugumuzu mu vurgulamak
istiyor acaba? Cagimizin giderilemeyen sancisini ge¢mis ytizyil-
larda insanligin olgunlasamamasina mi1 bagliyor M. C. Anday?
“Yirminci yiizyill” tasidig1 yer “Golgota”dir aslinda: Yani Isanin
carmiha gerildigi yer. Isa'nin oldiiriiliisii insanligin isledigi bir
cinayet olarak degerlendiriliyor M. C. Andayin siirinde. Artik
diizeltilmesi olanaksiz olan bu sug, ytizyillarca pek ¢ok degisik
bicimlerde yinelenerek giintimtize dek geldi boylesi cinayetler,
oldiirmeler ve kiyim hala siiriiyor, siirdiiriiliiyor. Oldiiriilen in-
sanlig1 diriltmek olas1 mi1?

“Mevsimler” de kurgunun parcalar: degil mi? Mevsimler,
diizenli araliklarla 6mriimiizii etkileyerek gecip giderler ve ye-
niden gelirler tam zamaninda. Bir beklenti yumaginin ¢oztimii
de degil mi kurgunun yasamimizdaki yeri? Yaz gelecek, kis ge-
lecek, giiz gelecek, ilkyaz gelecek! Bu beklentiler, umutlar, sabir-
sizliklar yasamimiza anlam katmiyor mu? Yasamimizdaki kur-
gunun, belki de, en 6nemli ayag1 “umut” degil mi? O, yani umut,
“sabrin tutamadig1” bir “irmak” degil mi? Akip durur “sabir”
da, “umut” da bir “irmak” gibi. Bir kurgunun iginde ise “Umut-
suzlugumuz insan kalmak i¢indi”r, der M. C. Anday. “Umutsuz-
luk” da kimi duygulari diri tutmaz m1? Ornegin cift su verilmis
ofkeleri, mizrak ucu gibi hirslar1?

“Yirminci ytizyili yasa”yan insanlik bir erken ¢okiintiintin
icinde degil mi? “Sel gibi koruyor yashlik, genclik”, derken M.
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C. Anday erken gelen oliimlerden, vakitsiz 6liimlerden, kiyim-
lardan ve savaslardan da s6z etmiyor mu? “Sanki melekleri gor-
diikk” Tanrinin pek ise karismadig: bir alabora bu. Karmasa, y1-
kim yan yana, hatta i¢ ice. “Dingin karsithiklarin ad1” yok mu?
Vardir elbette.

Tim ytlizyillarin 6ziimlendigi bir ¢ag1 yasiyoruz bir bas-
ka caga ge¢meye birkag yil kala. Yine de ¢ok sey anlasilmaz de-
gil mi insanlik icin? Iginde bulunulan anla birlikte gecmisi an-
lamaya kimsenin vakti yetmedi simdiye dek, bundan sonra da
yetmeyecek gibi goziikiiyor. Yalnizca doga mi1 insanin yaninda
yer aliyor, dersiniz? Oliip 6liip dirilmesiyle bir kurguyu yasasa
da doga, yine de umudu ve umutsuzlugu barindirdigi igin bag-
rinda, insana en yakin bir dost gibi degil mi? Vakit yok diinya-
y1, olanlari, yasananlar: anlayip yorumlamaya. Bir de bakiyoruz
olim tutmus elimizden, bir bagka diinyaya goctiriivermis bizi.
Onun i¢in “her 6liim, erken 6lim” degil mi, diinyay1, kendimizi
anlamaya yetmediginden?

Ad birakarak gecip giden “Atalardan” geriye ne kaldi?
“Huysuzluk”lar1 m1? “Kugsku”lar1 mi1? Yapitlari, kazanilmis/
kaybedilmis savaslar1 mi1? Bilimsel ¢alismalari mi? “Yerytizii de-
liligin”, ¢1lgiligin esiginde tepinip durmuyor mu? Inanilan, yii-
celtilen degerler “Ama”, yani “dogustan yarim” degil mi? On-
larla aramizda biiyiik “Ara”lar yok mu? Biiyiik bogluklar yok
mu? Ya da bize sunduklar1 bir sunak mi? Deger verdiklerimiz
cagimiza da, insanliga da yakismayan degerler degil mi? Biiyiik
isimler kimi zaman insanligin basina bela kesilmis adlar degil
mi?

Aslinda kim yasad1 ki “yirminci yiizyii”? M. C. Anday da
sOyle soruyor soruyu: “Kim yasadi ki kendi ytizyilin1?” Kim an-
lar “Akarsuyun dilinden”? Ne konusur, ne anlatir nehirler, 1r-
maklar, dereler, caylar birbirlerine? Orpheus’un mistikligiyle es
mi tutuyor kendini M. C. Anday? Yoksa Orpheusun buytiklii-
giine, {iniine es mi goriiyor kendini? Ikisi de olabilir elbette. “Giz
dontip baktigimiz yerde kald1"nin iceriginde gizli ne ¢ok giz var!
Gegmis tiimiiyle bir gizler yumag: degil mi? Ge¢misin pesine
diistiigiimiizde ¢ozemedigimiz pek ¢ok sey var. Ge¢misi giinii-
miize getirmenin ve olanlar1 yeniden yasamanin olanagi yok.
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Hentiz bir zaman makinasi da yok bizi gizden gize, zamandan
zamana getirip gotiiren.

Olgunlasmamuis bir ytizyil degil mi bu bizi sarip sarmala-
yan? Insanligin en son asamasi gibi goziikse de simdilik, aslin-
da gelecek ytizyillar1 diistindiigiimiizde bu yasadigimiz “ham”
bir ytizyil.

Soru sormay1 seven, daha dogrusu diistinmeyi seven bir sair
M. C. Anday. Cogu zaman sorularina yanit bulamasa da ge¢mi-
si didiklemekten, cagin sorunlarina kafa yormaktan da hig geri
kalmaz. O, siirde felsefeyi ¢ok sever. Bu ytizden onun siirleri dii-
stince ytiklidir. Sorunlara gomiilmiis bir siirle ¢ikmaz karsimi-
za o, ustelik agik acik sorunlara da deginmez. Okur onun siirle-
rini okurken pek ¢ok soruya yanit aramadan yapamaz, kimi so-
runlar1 diisinmeden duramaz.

“Yirminci ytizyili” yasarken de insan, “O caga bu caga
gomul”ir. Giinlimiizde her ¢ag yasiyoruz: Feodal yapidan, avci
toplumuna (glintimiizde olmasa da), kapitalizmden sosyaliz-
me, koleci toplum yok ama somiiren tilkelerle somiiriilen tilke-
lerin kardes kardes gegcinememesi ¢cagdan ¢aga siiregelen sorun-
lar, iligkiler zinciri degil mi? Insan iliskilerindeki inisler cikislar,
toplumsal calkantilar, dehalarin ¢aglara kazidig1 énemli yapit-
lar cagdan caga, goniilden goniile akip durmuyor mu? Tim za-
manlarin ortiisii, koruyucusu, tanig1 “Gokytiziinden bagka ¢ag
yoktur”. Tiim ¢aglari, yiizyillar: diistiniince “ne ¢ok geg¢mis var,
ne cok zaman”. Iki bin y1lina dek gecen siiredeki gecmisi ve on-
dan onceki ge¢misi diistintince akil almaz bir bilgi ve tarih biri-
kiminin varlig: tiiylerimizi diken diken etmeye yetiyor. Gelece-
ge yoneldigimizde “Ne ¢ok gelecek” de tirpertiyor bizi. Oysa in-
sanin yasadigi siire ne kadar da kisa. Hemen hemen hi¢ zamani-
mi1z yok kendimize ve yasamimiza. Hicbir seyi tam yasayamiyo-
ruz bence ge¢misin ve gelecegin icinde. Bu nedenle “sozciik”ler
“Kapal1 bir avugtur” anlamini kolayca ele vermez ve gizini hep
gizler. Tarihin bagrindan, zamanin karnindan sokebilirsek anla-
mi, gizi, agilir avug, sozciikler karisir giinliik yasamimiza, girer-
ler dolasima. Peki neden soru sorar insan? Bunca giz varken ne-
den sormasin, neden sozciiklerle kucaklasmasin? M. C. Anday,
bilgece bir soylemle “Higbir ytizyili1 yasamadim”, diye itiraf edi-
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yor. Kim yasadi ki? Tarih alip gotiiriiyor tiim degerleri bildigi ve
bizim bilmedigimiz yerlere. Sonra sorularla didiklenmeye basli-
yor tarihin ¢opliigii, ne ¢ikarsa bahtimiza!

Kus, caglar arasi koprii ise “ses ten”lesir, “Tiiy” hafifler
“ruh”a dontigtir. “Hep anlar gibi ol”’musuzdur bir seyleri, ne ya-
zik ki tam anlamamisizdir yine de pek ¢ok seyi. “Cag aglat”ir
sairi, insanlig1, “Nesne ile biling” teklesir, ayn1 govdede barinir.
Tim bunlar bir bilmece sanki: “ne hos bilmece iginde yasadim.”
Bilemedik pek ¢ok seyi, ne ¢ok soru sorduk, dyle ¢ok sey yanit-
s1z kald1 ki; kaliyor, kalacak da.

Belki de Homeros gibi bir M. C. Anday ¢agimizin “acikli”
destanina dizeler diisiiriiyordur, yasamdan imgeler topluyordur
durmadan. Elbette bu ¢cagdan da bir seyler kalacak yarina: Ge-
lecek caglarda yasayanlar: ¢ok etkileyecek, diisiindiirtecek, cos-
turacak, tizecek, sevindirecek... seyler de kalacaktir giintimiiz-
den. Onlarin ne olacagini biz bilemeyiz simdiden. Tarih, stize-
cek, ayiklayacak onlari. Hangi sairin hangi siiri, hangi miizisye-
nin hangi yapiti, hangi ressamin hangi tablosu yarimin ge¢mi-
sinden gelen degerler olacak? Oyle ya insanlik cagdan caga ta-
sinan degerlerle var oluyor. Kendinden onceki degerleri koruya
koruya (korunabilirse) yeni degerlerin yaratilmasini saglamaya
calistyor ¢agimiz.

Bu uzun siirin son begligi ise yeniden dogusu, yok olmama-
y1 imliyor sanki. Insan &liince bir baska seye doniisiir, bir baska
bicimde yeniden yaratilir inanc1 hakim sanki bu besligin 6ziine:
“Kalk dostum ormana gidelim/Geyik sesleri i¢ine ¢okelim/Ye-
niden dogus, kivang, uyum.” Diinyanin kurgular1 bir yana, in-
sanlik bir yana, hi¢ diisinmeye gerek yok, apacik ortada her sey;
insan yok olmuyor, yeniden yaratiliyor; doganin bir parcas: ha-
line geliyor.

Yagmurun Altinda’ya albiim kimligi kazandiran Rasin’in re-
simlerinin ardindaki dizeler de soyle: “ve tohumun/beklemedik
guriltiisiiyle/gokytiziinde usumuzun diriligi/hep dolar gibi/
tabular arasinda/biitiin ytizyillari/bilip de diyenimiz yok/giz
dontip baktigimiz yerde/ses yok/once erte yok”

Kitabin ikinci boliimiindeki siirlere de deneyli, ¢ok yasamus,
¢ok sey gormiis bilge bir ozanin sdylemi hakim. Dil alabildigi-
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ne yalin ve siizsiiz. Imgeler sanki kendiliginden yer almis dize-
lerde, Oylesine dogallar: “Komiir kokusu yasam”, “Dikissiz gok-
yuzii”, “Diz ¢oken deniz”, “Gengligim benim, hafta tatilim”, “gii-
vercin bakigh giin”... gibi. Tkinci boliimdeki siirlerde “Yalnizlik,
gozleri iyi gormeyen yash bir kadinin torunu” olarak degerlen-
diriliyor. Yagh bir ozanin goziiyle bakariz diinyaya onun bu bo-
liimdeki siirlerini okudugumuzda: Dingin, rahat, sicak bir ba-
kistir bu: “Saat ve pencere susmus.” Dingin bir doga: “Zaman
baglanmis”, kuslar sevisiyor; “Yagmur, kaybolmus bir kopek
gibi bas1 6nde, evinin/izini kokluyor”, “ova” “Uykusuz”dur ve
“kimsecikler yok”tur. “Yagmur” (s. 45) siirinin son dizesi tam
M. C. Anday’a yakagir bir dize: “Oliip dirilmek i¢in her zaman
firsat bulmusumdur.” Akil egemen dizeye, duygu hemen kendi-
ni ele vermiyor: Zaman hem var, hem yok. Yasamla 6liim arasin-
da sikismis bir ozanin diinyas: fiskiriyor dizeden.

M. C. Anday"in siirinde ¢6zemedigi “ama tanidik” “sesler”
coktur, bu da onun siirine giz katar. Yasami bir bilmece olarak
algilamay1 da sever M. C. Anday. “Yeni diistinceler” onun siirin-
de hep boy gosterir, onlar “Belki de ufkun seyir kutusudur”lar.
Boydan boya ac1 da egemendir siirlerine: “Bak as1 mevsimi geldi
ac1 cekmenin.” “Kis damlarin1” da, “irmak agizlarini” da yokla-
muis bir bilgedir o. M. C. Anday, “Gokytizii ile/bulanan gay” iger
okurlariyla birlikte. Okurlarin yiireginde “Kir cigekleri ara/sin-
daki ar1 gibi kandan daha hizli carpan seving.” hi¢ eksik olmaz.

Yagmurun Altinda’ki siirlerde dizeler yine tekli biter. Cift di-
zeler kullanmaz M. C. Anday. O, siiri duyar, hatta gortir, ona do-
kunur bile. Yine de, bu kadar usta olmasina karsin, siirle kar-
silasinca “saskinliga” diiser. Siire iliskin sozti soyle stirdiiriiyor
M. C. Anday: “Biitiin tarihte, biitiin diinyada siir var, ama onun
ne oldugunu bir bilen yok. Ugrasacaksiniz, didineceksiniz, sizi
sevindirecegini goriivereceksiniz, tanimis gibi olacaksiniz, ama
yitiverecek o, bagka sefer baska bir kilikta ¢ikacak karsiniza.”

M. C. Anday, Yagmurun Altinda’yla siirimize unutulmaz siir-
ler, dizeler armagan ediyor.

(Cumhuriyet Kitap, 6 Temmuz 1995)
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Dr. Kaligarinin “Stirgiin Semenderi ne Agit

“Giin olur omzunda mermi, elinde mavzer”,
“Nice 6liim, nice gurbet/alip giderler.”

Ahmet Oktay, 1963'te yayimlanan ilk siir kitabi Golgeleri Kul-
lanmak’tan baslayarak siirlerinde “gurbet”i, “0lim”, “stirgiin” i
ve “silah”1 stirekli agirlar. O, yasamin koklerine, en kilcal damar-
larina agarken imgeleriyle, bir yandan da 6liime dogru gidiste-
ki ivmeleri siirlerinde dinlendirir. Siirgtinliik, gurbetlik acilarin,
sikintilarin ve zorbaliklarin yasattig1 yasam bicimleri de Ahmet
Oktay'in siirlerinde kendilerine sicak yerler bulurlar.

Ahmet Oktay, “silahlarini birakip” gitmelere hi¢ dayana-
maz. “Giinahlarin1 minyatiir gibi saklayan gece yarisi kadinla-
r1” dayanilmaz cekicilikleriyle soyunuk bekleseler de “aci, bizi
diinyaya baglamak i¢in/seving bizi diinyaya baglamak i¢in"dir
ve “biiylik bir sabirla” geceyi dokuyan “kiragi diismiis gicek
yuzleriyle kasketli adamlar”dir. Onun i¢in “acinin elyazilar1”
“oyuncak kentler kuruyor”dur “yagan kar golgelerinden”. Boy-
lesi kentlerde yasayan “buruk saraplar1i” ustaca igen insanlar,
“acilara, oliimlere kars silah gibi kullanirlar” “siiri, optisii, gl
dalin1”. Boylesine duyarli, boylesine sevgi dolu, boylesine acilar-
la sarmas dolas olmus bir yiirek ne yapar sonunda? “Ayaklari-
nin altinda bin renkli deniz” olan insanlar i¢in “yasemin Opiis-
leri” toplar.

“.. liim de, aglik da” kime ninni gibi gelebilir? Tkisi de uyut-
maz insani, kivrandirir. “Giil ve Oliim” yan yana, askin elinden
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tutmaz mi? Topraktaki “kan” susar mi1? “Mavizaman”da ve “bug-
daylarin arasindan ge¢”erse “Oliim” ve “tirpanini” “bilemis”se
oliim, ansizin gelirse 6liim, “Nerdesin ac1?” diye sorulmaz mi?
‘Kan, ‘act, ‘0liim’, ‘toprak” ve zuliim” Ahmet Oktay’in siirlerinde
sorularla, yanitlarla karsimiza ¢iki ¢ikiveriyorlar. Bir de siirler-
den, dizelerden, imgelerden hi¢ kopmayan “kayalar arasindan”
kipirdanip duran ‘silah’. Soguk namlular, “silahli gozler”, “fi-
linta, sayak pantolon harami” bir yasam ¢emberinden gegiyor-
dur durmadan. Yasamsa hem “fukara”dir, hem de “kismeti“ne
diisen “yovmiye” bir “gurbet”tir. Sabirsa “Siileyman sabr1”dir;
“yiirek”se “ucurum”; yasamin sagindaysa “hancer boslugu”; ici
“bozgunda”’ysa da ask “namlusu sicak bir silah”tir, “ne kadar
yenik olursak olalim”. Opiilen “dudaklar liman”dir. Siirgiinse
“gozlerin goveni”dir: “Terk edilmis silahlarin Olisti"niin “per-
¢emi alninda”dir. “Korkak hangerle vurulmus”sa yasam, elbet-
te “kanar sevdasi”. Ey “dalin siirgiinii”, “bir kanim uykuda/ay
kara, duis kara.” Dayatilsa da iskence ve siirgiin “silahsiz gece-
lerde,” i¢me 6zlemi gelir oturur insanin i¢ine. “Zalimin kursu-
nuyla kanayan” “Opiilesi” gozdiir, dudaktir. “Sevdanin devriye-
si” bir hainligi, yurdun soyulusunu, oyuncaklara géz konusu,
insanlar1 birbirine haram edenleri “sevgilim ¢ocuklara” “anlat-
maliy1z”. Cocuklara “Yirtict 6liim kusaklari’na karsin, “cephe-
den, stirglinden, mapustan” “yenik” govdelerin “iistiinden” an-
latilmalidir her sey.

“Silahs1z” kalinan gecelerin birinde Ahmet Oktay’in “Tele-
fonda Beklemek” siirine ve ilerde Yol Ustiinde Semender'in izle-
gi olacak “intihar” sozciigli ¢ogalan ciceklerle gelir oturur. Ya-
sanansa “mavi tiiylii” bir “gece”dir. Insansa “yenilgiden, korku-
dan uzak/goriir kendi 6liistinii.”

“Hep ayni, ayn1 sehirden” yorulan “kisi”, “bir bulutu eski-
yen oliilere benzet”ir. Oyle ya animsamak icin “agklar1” ve unut-
mak i¢in “6lmek ve yitirmek korkusunu” saraba dadanilir; “Tas
basmasi giinler yasamaktan” usanir insan. Bir de “yalanla, ek-
mekle, silahla” “her giin yeniden 6lmek” kara sikintilara sokar
insani. Hele karsimizdakinin “deniz gibi gozlerinde oliiler” var-
sa gel de “dagit mavini” “mavilerin azaldig1 yerde”. Iste 0 zaman
“bir gemi” yapilir “saraplardan”.
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Cogalan nedir peki “altin oliiler” mi, “korkuyla 61”enler mi,
askin azalmasi mi, “¢igeklenmis... intihar”lar mi, herkesin kendi
“stirgtiniine” donmesi mi? Yoksa “mavi bir deli” mi kendi oli-
miine “dokiildiigiinii” goremeyen? Evlerin kilit altinda tutulma-
st neden? “Cok yorgun, ¢ok bikkin, ¢cok 6lii adamlar” yasadigin-
dan mi? “Kirli aynalarda durmadan” yansiyan “bir kan, bir ya-
lan, bir 6liim” degil mi? “Aklinda kan tutmasi bir bigak”la do-
lasan “Oli evlerinin penceresinden” sarkan yasam mi yoksa?
Oysa “ne ¢ok golge var gecede”, “agaclar, sular, bicaklar bek-
ler”. Bu durumda nedir yasam? “Belki de bir oli.” “Sikintidan”
gecen “bir ses” olabilir mi? “Parkta oliimii giizel kila’n hangi
“oyuncaklar”dir? Yitirilmis silah1 bulmak olast mi1? Halk yar-
dimc1 olur mu silah bulmada? “Solgun mavilik”in sarip sarma-
ladig1 “kara yagmur ve ebem kusag1” mi? Peki “Biitiin erkekler”
neden “usulca olir”ler?

Ahmet Oktay geyik imgesini ¢ok seviyor; “sicrayan, yeni-
len ve olen geyikler”i “dogan ve olen ¢ocuklarin hiizniinii” de;
¢linkii onlar “daha 6nceden oliirler”. Onun i¢in “Oliimstizliik, ele
gecirilemeyen gomii” degil mi? Gok ise “ansizin” 6liir nedense!
“Gurur ve kinle agki oldiiren” oldugundan midir bu? “Qlii bah-
celeri” “ilaglar, ipler, tabancalar”la m1 beslenir? Kirilan yalniz-
ca yasam midir? Peki, “kar” kirilmaz mi1 yasama? “Kukla da do-
gar ve oliir”, hem de “kokulu ve kuytu bir giceklikte.” “Olii ka-
ranliklardan” kim siyiracak bizi? “Kadinlar Cikmazi“na sapla-
nip kalmayan var m1? Cikmazlarda sayisiz 6liim, “kendini de-
nenmekten” yorulan oliiler “intiharlar dagit”ir: “Kendini bir ak-
sam 15181na asm”1s intiharlar. Bu durumda “6liimse kiiskiin bir
cocuk”tur. “Oliimiin ucunda sokak ve masa” diinyanin “giinii”
ve “c1glig1” gibidirler.

Ahmet Oktayin Golgeleri Kullanmak kitabindaki sevgili soz-
clikleriyse ‘6fke’, ‘umut’, ‘ask” ve ‘kavga'dur.

Ahmet Oktay'in siirlerine devrimci bir soylem egemense de,
slogansiz bir soylemdir bu. Yer yer halk deyislerinden beslen-
mis, yer yer modern soylemin elinden tutmus, Anadolunun gi-
rinti ¢ikintilarina pusmus, umudu stirekli emzirmis, kavgaya
yataklik yapmuis, agkin atesiyle yanmuis, silahsiz hi¢ uyumamus,
daglarda barinmis, karanliklara sirtin1 dayamis, deniz kenarla-
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rinda serinlemis, geyiklerin tirkekligini duyumsamais bir syle-
mi kotarmustir siirlerinde Ahmet Oktay Golgeleri Kullanmak'ta.
Sozctiklerin tiim anlamlariyla bogusarak, onlar yiireklerimize
saplayarak, imgelerine sarilarak giivenle ¢ikar siir yolculuguna
bu usta sair.

Ahmet Oktayin ikinci siir kitabi Her Yiiz Bir Oykii Yazar
1964'te cikar siirseverlerin karsisina. Bu yeni kitabinda, “Oliim-
le bitisik” “saatler”in siirlerini okutur bizlere. Oykijye yaslanan
siirlerdeki soylem birinci kitaptan daha diridir. Bizi “hiiziinden
yap1’lan “denizler”den de gecirse, “gece cogaltilmis bir umu-
dur”. Oyle ki “herkes korkar yalnizliktan/ve her yerde bir inti-
har vardir”. “Koro halinde sdyleyelim o halde: “Her yerdeki inti-
harlar1 durduralim/her bicimdeki intiharlar1 durduralim.”

Kitabin ikinci siiri “Masa”da “gece” telagh bir kustur. “Deni-
zi bir hiiziin gibi birakip geride”, “soz olii bir kirlangi¢” olsa da,
ttim ickiler bir yolcunun telasini tasisalar da, elbette “geyikler vu-
rulup 6lecektir”, “eskiya olmayan yanlis eskiya” “burnunu silme-
yecektir” ¢cocugun. Yasam, “olmadik intiharlarin cambazi1”dir ar-
tik, “mavi bir kanla kana”sa da. “Gece bagka gecelerde uzatilir”,
“saatlerle artirilir acilar”. S6z dinlemez gtinlerde yasaniyordur as-
Iinda, “bir yokluk ucundan bir yokluk ucuna”; “kar gecesinde”,
“aysonu gecesinde” gidip geliyordur zaman. “Herkes biraz kafes-
tir” de. Gazete haberleri intihar1 sever, ne de olsa “kiigtik bir sey-
dir 6liim”. “Gece oliimleri”, “kuslar1 6ldiiren ¢ocuklar” ¢cogalsa da
“kim kendini onarir bagka bir hiiziinle?”

Ahmet Oktay, soluklu uzun siirlerle okurun ytireginde taht
kurmus usta bir sairdir. Onun siiri “Sansiz 6liimlere” boyun eg-
mez. Aldatilan gecelere iizlilmeden yapamaz, caresizligine do-
viiniir, ama yenilmez hi¢. Onu etkileyen seylere gelince: “Yiikse-
len fiatlar ve hiiziin”diir en basta. Hiizniin de katmerlisi, derini
elbette! “Sadece hiiziin, sadece hiizlin, hiiziin sadece.”

Ulkede bir karabasan gibi hiikiim siiren “tevkifler, sorgular,
cezaevleri” de onu yaralar: “Bir grevin” kirdirilmasi da, “kor-
kung ugultular” da onu etkiler, yaralar, tizer.

Oliim, bir kurgudur; bir av, belki de bir “simya”. Erken
oliimler, yani her erken oOlen yiiz “bir 6yki” yazdirir. Ahmet
Oktay'in siiri de Oykiisiinii kolayca ele vermeyen bir soylem-
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dedir. Okur Oykiiniin elinden tutmak i¢in biraz ugrasmak zo-
rundadr.

“Av Saatini Bulmak” siirinde Cemal Siireya’y1 animsatan iki
dize hemen dikkat gekiyor: “-diisliniin yalnizca otuz lira/hem
de eski zaman samdanina.” Cemal Siireyanin “Hiir Hamam-
lar Denizi”ndeki Siileyman Eskisehir’e gider hamamdan sonra:
“Gegirdigi gibi basina sapkasini/Enflasyon parasiyla otuz lira.”

Ahmet Oktay siirlerinde 6liimiin acisini azaltmanin yolla-
rin1 arar gibidir: Sizlanmadan, yakinmadan, 6fkesini bastirarak
sarabini icer. “Zorlanmis gocebelige” de, “Icimiz bir kir kahve-
si” diye diistiniince de, “o miithis siirgiine” siiriilen sesinin gide-
rek uzaklasmasina da, dldiiriilen golgelere de, lilkenin ge¢mek-
te oldugu stirgtinliige de yanar ve bu nedenle i¢gmesini siirdiiriir
kendini sagaltmak i¢in. Sonra da soyle sormadan edemez tilke-
de hiikiim siiren antidemokratik uygulamalara kars: bir vatan-
das olarak: “Yontma tas, yontma demir, yontma tahta;/ben ne-
yim? ben neyim? ben kimim burda?”

Her Yiiz Bir Oykii Yazar'daki “Filinta” siirinde Ahmet Ok-
tay 6liim kalim sorunuyla, kars1 durus ve edilgenlik konumunu
ele alir. Boylece tilkenin icinde bulundugu ortami goziintiziin
oniine getirebiliyorsunuz. Ulkedeki kétii siyasal gidis 6nce 12
Mart, daha sonra da 12 Eyliil'ii hazirlayan yoéndedir. Oliimler
giderek artmakta, devlet buna seyirci kalmaktadir, daglar almi-
yordur artik, kiiciik ayaklanmalar, direnis atesleri giderek yay-
ginlasmaktadir, en ac1 olan ise yok edilmek istenen gengliktir.
Siirgtinliigiin kapilar1 aralanmistir ¢oktan, istenmeden filintalar
yaglanmaktadir ve istenmeden “katil ol”unmaktadir. Boyle “bir
basdonmededir kan”.

Ahmet Oktay, “kar gece”lerinden yola ¢ikar imgelerinde. O,
hiiziinlerini kolayca ele vermez, “asksiz, hiiziinlendirilmis bir
evde” ve “korkung oruglarin ¢arkinda” yasasa da.

Yasam, ¢oktan “Oliiyii ve yasi gecti” kendi kendine konusur
gibi: Ahmet Oktay, anilara dalip ¢ikarak, giinliik yasamin izini
suirerek, yiizlerdeki Oykiileri okuya okuya, siirgiinlere gide gele,
sorular sora sora, “hiizniine yaslanmis” yaslilara baka baka, “is-
ten ¢ikarilmis” insanlarla konusa konusa, “gecenin orgiitlenmis
korkusuna” karst dura dura, hiiziinlere bata ¢ika, intiharlarin

52



ardindan yazilan “giig siir”lerini ezberleye ezberleye, “askerlik
yillarinin Kiirtge sarkilarin1” soyleye soyleye kuruyor siirlerini.
O, kendini kolay ele vermeden, “kargisli karanlikta”n siyrilarak,
“stirgiin kara”sina bulanarak, “dinleyicileri ¢ogalan bir stirgii-
niin” izinden ytirtiyerek, “sozctik tipisi”yle bogusarak, “kirmizi
bir eylil”iin ardindan “kan rengi” ¢igligini bastirarak kimi za-
man, i¢indeki “binlerce 6liiniin izlenimi”ni de yanina alarak si-
irlerinde bir stirgtinliigii siirer durmadan.

Dr. Kaligari'nin Déniisii (1966) Ahmet Oktay'in tiglincii siir ki-
tabidir. Ahmet Oktay’in ve Tiirk siirinin en 6nemli siir kitapla-
rindan biri sayilan Dr. Kaligari'nin Doniigii'nde sair upuzun tek
bir siirle, insanin ruhsal sorunlarini derinlemesine irdelemesiy-
le ve degisik bir soylem teknigiyle ¢ikar okurun karsisina. O, “Is-
s1z bir yliz”den yola ¢ikar ve “iyice hiizlinlii ve siirgiin vezni”ni
kullanarak orer siirini. Dogum olayinin ¢evresinde, ilag ve has-
tane kokular1 arasinda var olma, diri kalma savasimini siirine
yedirir Ahmet Oktay. Kendine soyle sormadan da geri kalmaz:
“Neyim ki ben? Gittikge yogunlasan bir monolog mu?” O, si-
irinde “Denizle gurbet sozciigli arasinda” bir monologu yasa-
ma gecirmeye ugrasir. Daha ¢ok kendine doniik ve kendini ¢o-
ziimler gibidir Dr. Kaligari'nin Doniigii'nde. O, zaten “lacivert bir
keder”le birliktedir. “Bir yara m1”, yoksa “sonsuz bir kutup gogii
miui“diir, 0? Buna siz karar vereceksiniz. “Karanlikta uzatilmis
bir geyik sesi” yol gosterecektir size, kar taneleri hisirtisina ka-
risacaktir “durmadan bi¢im degistiren/6liim”; bir yandan da ¢o-
galan, artik okunmaz hale gelen sayilarla cogalan insanlik ve so-
runlar1 ve yasamin ve de zulmiin dayattig1 sorunlara kars: ali-
nan tavirlar. “Intihar resimleri” giinliik hale gelirse siradanla-
sir elbette, bir anlami1 kalmaz intiharin da, protestonun da. Ko-
nusmak, “cagdas bir nevroz bigimi”yse, ya intihar nedir? “Soz-
ciikler, ciimle parcalari, cagrisimlar” nedir peki? “I¢cimizde bir
ayazma yikintisi gibi eskiyip giden monolog” yerini “diyalog”a
birakiyor. Boylece giiz, yani yasamin bir parcasi yine bir bas-
ka intiharla ugrasiyordur, ya da ytiz ytize geliyordur: “Bir in-
tihar gibi birakiyordur/kendini Kanlica kiyilarina”. Baglayansa
artik “Yahudi hiiznii"diir. Igimizde segirip duran gozse “deliligi
yakist1’rir kendine ve de “Oliime giydi“rir.

53



Sonra giinler girer siraya. Pazartesi; “soguyan bir krater go-
liiytim, donan:/6li bir govdeyle doluyum ¢tinki/gokkapaklari-
ma kadar doluyum.” Carsamba; “isaretlerle dolu zaten bu kari-
sik diinya.” 19 Eyliil; “kim gogitisleyebilir gercegi?”

Anadolu’dan bir kesit, tek bir dize: “Kasaba kirmizi bir
atki gibi gozlerimizi aliyor”. Ulkede “karanlik olacak/camur
olacak/6liim olacak”tir nasil olsa. Ortada bir olii vardir: “Sim-
di herkes bu oliiyti sorusturacak”tir. “Cilinkii herkes bir yanki
birakacak”tir.

Ahmet Oktay, Dr. Kaligari'nin Déniisiinde ve daha sonraki
siirlerinde kullanacag konusma, tirnak i¢inde yazma, italik di-
zim, alint1 yapryormus gibi ctimleler teknigini devreye sokar: Bu
teknik dil ve anlatimda bir zenginlesmeyi de beraberinde geti-
rir.

Ahmet Oktay’in dordiincii siir kitabr Siirgiin, 1979 yilinda
Burhan Uygur'un desenleriyle yayimlanir. Siyasal agirlikli bir
sOylemin egemen oldugu siirlerden yansiyansa gurbetlik ve gog¢
olgusu arasinda sikismis insanin dramidir. Ulkedeki bitmeyen
siyasal cinayetler, siyasal calkantilar, ekonomik sikintilar her
yonden sikismis insanin yazgisini belirler. 12 Mart olmustur ve
onun yarattig1, yasattig1 acilar dinmeden tilke 12 Eyliil'e dogru
yol aliyordur. Kara giinler, sancili giinler, sikintilar adim adim
Tiirkiye halkinin tistiine geliyordur. Kendi tilkesinde siirgiin in-
sanlarin yasadig1 bir yer olma yolundadir Tiirkiye: “Herkes 6lii-
lerini toplar.”

“Yildiric1 gecedir fiskiran/iris ¢lirtimesi ve civalanma”’dan
1977'deki kanli 1 Mayis'in unutulmazhg: da Siirgiin'deki siirler-
de yer alir: “Ey sair sarsiliyorsun Sozliigii aginca:/Mayis, besin-
ci ay1 yilin./Dagild1 ugultulu solen alani,/simdi 6liim ve yalniz-
lik.”

Ulke, “susama ve asit aksami’ndan gecmektedir; “ucurum
donencesi ve firtina” ortaligr kasip kavurmaktadir; “gurbetgi-
lik” herkesin alnina yazilmistir ¢ok stikiir, 6lii dogan ¢ocukla-
rin gozbebeginde “bugu” yoktur; “ince boyunlu go¢menler”
“okstizliik ve gurbet” yolundadir; kadinlarsa “gurbetin” giin-
ligiint tutarlar; gegerli sozcliklerse “ask ve silah”tir artik; ya-
sam kag kez yenilgiye ugradiysa, kag¢ kez de yeniden onarilmis-
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tir. Stirgtin ve siirgiinliigiin “haritas ¢izilmis”se de, “soy kiitiigii
tutul”mamissa da, yiirek, “aciya dayanikli”dir. Madem ki “bir
Yazit olan diinya”da, “bir Tarih olan diinya”da yaziyoruz, o hal-
de, “ylizyillarin damittigi Anadolu hiizniinii” ve “bedeli 6den-
memis, 0denemeyecek Siirgiin”ligii de iyi biliriz demektir bu
da.

Onun yedinci siir kitab1 Yol Ustiindeki Semender'den énce ge-
lir oturur “Siirgiin”e “semender” sozclgii: “Boyle oldiiyse ilk
semender.” Semender, hem semendergillerden bir hayvandir,
hem de “ateste yanmadigina hatta atesi sondiirdiigiine inanilan
efsanevi” bir hayvandir.

Ahmet Oktay i¢in “siir bir mustudur agit olsa da.” Son siir
kitabinin ad1 da Agitlar ve Ovgiiler'dir (1991). Siirgiin"ii 6zetlersek:
“Madencinin lambasi/ve kandili Ozann” aydinlatir yolu. Do-
gan Hizlan, Siirgiin'deki siirleri soyle degerlendiriyor: “Stirgiin,
siir isciligi agisindan birinci sinif bir ¢alisma, birinci sinif bir ku-
yumculuk. Siirgiin, igerigi ve bi¢im 6zeni ile siir ve soz sanatla-
rinin ince imbiginden ge¢mis izlenimini ilk dizede veriyor.”

Ahmet Oktayin besinci siir kitab1 Siirdiiriilen Bir Sarkinin
Tarihi'nde (1981) yer alan siirler 1967-1972 yillarinin tirtinleri. Ki-
tabin arka kapaginda yer alan su ctimlelerde Ahmet Oktay ken-
di siir tarihinin yolunu da gozler oniine seriyor: “Ayni izlekle-
ri stirdtiriiyorum... Okur, 6rnegin Siirgiin adli kitabimin 6n ¢a-
lismasi gibi bakabilir bu kitapta yer alan ‘Bir Stirgiin'iin Tani-
m1 adli siire. Belki de yazar, ayni climleyi yazan sanril bir kisi.
Ayni climleyi: Ama hep yeniden, yeniden, yeniden.” Simdi biz
de, yeniden, el sikisalim Ahmet Oktay'in siiriyle: “Baktik da bir-
birimize sorduk/bunca 6liiniin nereye gittigini.” Kendi kendine
sordugu bir soruda da: “Bunca oliimii nasil biriktirdim igimde?”
der. Kendini desmeyi soyle stirdiirtiyor Ahmet Oktay: “Hep teh-
likeli seyler gezdirdim/bir halk 6ykiiciisii/bir ¢igek bilgini ol-
mak isteyen/gtizciil yliziimiin derinlerinde.”

Siirdiiriilen Bir Sarkmn Tarihindeki “deniz” imgesi hem
oglu Deniz’e, hem de Deniz Gezmis'in, Hiiseyin Inan’in, Yusuf
Aslanin idamlarina bir gondermedir: “sonsuz bir iyiliktir de-
niz/0liileri dontistiiren kendi bilesimine.” Boyle olunca “yasam

7

oliimiin deneyi/0liim de yasamin”dir. Ona gore “hiizlin” “sii-
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rin vazgecilmez” bir unsurudur. “Karin sesi” pesini hi¢ birak-
maz ve sahdamarindan gegerek bir hiiznii mii mayalar acaba?
Bu “mayalanma” “direngli, kuskulu, yaratan” bir mayalanma
olmasin sakin?

Dogaya tutkun bir sairdir Ahmet Oktay. Dogadaki tiim ses-
ler, renk degistirmeler, mevsimler, yenilenmeler, dalgalanma-
lar onun siirinde anlami, anlatimi giiclendirir. Ornegin, “ba-
har” “sivas”a bir “nara gibi” girer. Gogsiine saplanan “hanger”
“menekseden”dir. Hiiziin, “katmerli”dir bir “giil gibi gezdirilir”.
Oliilerle “mevsim” degisir. “Kar da yandan carkl’” yagar.

Cocuk babasina soruyor: “Oliim nedir baba?” Yanit: “Bryik-
lar1 yeni terlemis bir agbi.” Gortismecilik, ¢ok eski bir zanaattir
tilkemizde; “bakir is¢iligi gibi/oyacilik gibi.” Bir masrapa su do-
kiin mezarlara. Oliime iyice alismis olsa da Ahmet Oktay’in yii-
reginin kanamasi hi¢ durmaz.

Oyle giinler yasaniyordur ki {ilkede, kitaplar toplatili-
yor, evler araniyor, iskencede onur kirici yontemler deneniyor
ve Oliimler giderek artiyordur, agir agir karanlik bir gegenek-
ten geciyordur tiilke hep oldugu gibi; kursunlar vizir vizir isli-
yordur insanlarin ytireklerine dogru, saplanmadig: yer yoktur
hedefi belli kursunlarin; sevdalar yeniliyordur; gurbet ve igsiz-
lik her yerde kol geziyordur; siir de “ytiregi gebe” birakiyordur;
fermanlar1 boyunda dolasiyordur insanlar. Denizler “dirilen bir
efsanedir” ne de olsa, “adres gerekmez” “analarin giiz bahge-
si kesilmis gozleri’ne, toparlarsak: “safran ve kil sozciiklerle”,
“kalker sancimalariyla”, “Siirgiintin kristali”yle, “kuvars ve
sist”le, “Yliz'lin yerbilimi” siirlerle, “miilteci” duygularla, “ak-
kon firtinasi”yla, usulca yikanan oliilerle, “odadan odaya dola-
san bir kadin sesi”yle, pihtilasan anilarla, “biitiin Sozctiklerin
baslangici”yla, “intihar Gykiileri”yle, “seving ve opal”le, “saba-
hin ilk bas donmesine benzeyen resimlerle” yazilan siirlerden
olusuyor Siirdiiriilen Bir Sarkinin Tarihi.

Ahmet Oktay, altinc: siir kitabr Kara Bir Zamana Alinlik’ta
(1983) direngli sesini, 6liimle karsi karsiya gelmenin tedirginlik-
lerini, umudu ve sevinci agkla yogurma cabasini siirlestirmeyi
sirdiiriiyor. Kitap, “Yenik Giine Ezgiler”le basliyor. Yalin konus-
malarla kotarilan siirler tilkenin i¢inde bulundugu konumun da
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bir aynasi gibi, sanki harabe bir haritanin tistiinden geciyormu-
suz gibi oluyoruz siirleri okuyunca. Fallarda olii ¢ikan giinlerde
yasaniyordur ¢oktandir. Diis degildir “iskence edilenin gozleri”.
Acilar demleniyordur bir yerlerde. Gizli gomiiler durmadan aci-
larla doluyordur. “Firtina yatisinca” ¢ikacaklardir agiga. Semen-
der yol aliyordur durmadan atesin tistiine tstiine: Agitlar kita-
bina ad olmaya, “acinin galibi” gibi durmaya; “baskiy1 diizen
diye sunan”a karst: “Gurbetci ve Siirgiin” giinlerin agusunu al-
maya. Bu nedenle dil, “bir kez de karsitindan/kur”uyor “gerce-
gi”. “Cinlayan/ates”tir “yurtlugu semenderin”. “Imler” yasami
kusatir semenderle birlikte, s6z de. Zaman kara olsa da “Agulu/
ve yargill” dille ¢ikar karsimiza. Goge hazirlanan bir zamandir
“imleri degistiren” ve “bir tiirlii kiillenmeyen zaman”.

“Yasin Oteki Dili"ne yataklik eder Kara Bir Zamana Alinhk’
taki siirler. “Isler ve Giinler” uzun siirindeyse Ahmet Oktay,
her giin yeni bir gurbete ¢ikan, insanlarla birlikte olur.

Ahmet Oktay'in yedinci siir kitabt Yol Ustiindeki Semender
hepsi de intihar etmis 12 sanat¢inin agitini igerir. Bu sanatgilar:
Kleist, Virginia Woolf, Zweig, Mayakovski, Nerval, Walter Ben-
jamin, Besir Fuad, Attila Jozef, Arthur Koestler, Pavese, Yesenin
ve Tlhami Cigek’ten olusuyor. Kitap, A. Artaud’un “Beni intihar
ettiler” deyisiyle basliyor. Sonra Ahmet Oktay'in giris siiriyle in-
tihar olgusuyla bas basa kaliyor okur: “S6z gibi intihar da bu
yiizden/Tarihin tam iginde isler”. Ahmet Oktay, Yol Ustiindeki
Semender'de “Intiharla” sdylesir gibidir. Sartre ne diyor intihar
icin animsayalim: “Intihar/bir bagska yoludur/diinyada varol-
manin”. Novalis ise, “Intihardir/tek felsefe sorunu”, diyor. Inti-
har eden kisi “Evet’i soylerken/kekeleyen/adayidir 6liimiin”. Ki-
tap, intihardan intihara gidip gelmenin zengin deneylerine da-
yanarak soyle bitiyor: “Edemedigimiz/ve edebilecegimiz/tiim
intiharlar/atesten gozleriyle bakiyorlar/yolun tistiindeki/bir se-
mender gibi”. Ahmet Oktay, Yol Ustiindeki Semender'de ele aldi-
g1intihar etmis kisinin siir bicemini de titizlikle uyguluyor ken-
di siirlerinde.

Agitlar ve Ovgiiler, Ahmet Oktay'in simdilik son siir kita-
b1. Bu kitabinda da Ahmet Oktay, bir biitiinliik iginde ¢ikiyor
okurunun karsisina: “Aylayla parilda”yan bir “dil”le. O, “Siyah
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imgeler!”le, “lizlinciin/miirekkebine” “pismek igin” yatmais si-
irlerle bulusturuyor siirseverleri. Ahmet Oktay, éliimle baglar
soylesilerine yine: Oliimiin {istiine iistiine gider, onu desme-
ye, bir kez daha ¢oztimlemeye calisir bu kitabinda da. O, ya-
samdan yitirdiklerini degil bulabileceklerini arar. “Giinah ve
sevap”tir giinliigiinde yol aldirdig1, gezdirdigi. “Corak/ve kisir
zaman”da, “cinayet gibi acan giil”iin pesindedir hep. Yakalamak
istedigi “akrep dili” degil midir? Kendini “kanl1 bir gece” gibi
duyumsamasi da bundandir. Acity1 anlamaya ¢alisandir o. “Sim-
siyah tasra kentleri”ni ayaklanmaya ¢agirir. Onlara “bir dil veril-
di size/anlatin artik kendinizi”, der. “Siyah kar!”a ulasmaya cali-
san bir gezgindir o. Aradig1 “Golgeler tilkesi”dir, ilk siirlerinden
beri. “Sug ve Giizellik” yan yanadir onun siirlerinde ve yasam-
da. “Elmasa/kesmis” bir yasamin acilariyla yogurur siirlerini.
Onun yolunu kesen “Siyah monolog”dur. Diis, “bagislanmis”tir.
Zincire vurulmus bir “magma”dir ardinda biraktig: yillar. On-
daki “kargislanmis dil/alevi kutsar”. Kendisi de bilmez “hangi
yasam1” yasadigini. Iz siirdiigii “teselli/ve tovbe”kar bir yagam-
dir. “Yurt 6lecegimiz yer midir?” diye sorar sevgilisi “sokiilmiis
gl bahgesi” gogsiine sokulurken. Gogebe ruhunu aydinlatansa
“feryat ve kiil”diir. Yine kaygiyla sormadan yapamaz: “Durdu
saat. Dil/tutuldu. Yarin ne olacag1z?”

Enis Batur, Ahmet Oktay'in siirine iliskin su degerlendirme-
yi yapiyor: “Tek bir yatakta bulugsmak icin birkag¢ ana koldan aki-
yor. Harfin ve sesin yiiksek yontucusu. Denenmemis bir ezgiyi
ariyor agzinda. Sonra ¢ikip onu bagkalarinin agzinda deniyor: bii-
ytik monologlar, girdapli bir soyleni, delifisek ama muntazam bir
aki. Misralariin arkasindan madencilerin 1sinan kani gortintiyor,
kackinlarin ugultusu duyuluyor, sinir nobetgilerinin sessiz 6liim
kokusu siziyor. Kitaptan kitaba, 6liim/hayat kutbunun iki yaka-
sinda, bir ana izlegin ¢ocuklarimn topluyor Ahmet Oktay: Bir giin
geri donebilecek bir diinya kurmak icin siirgiin yoluna ¢ikiyor
sair... Birikmis, biriktirilmis ac1 dolastyor siirinde.”

40 yila yakindir “yaziy1 yuva” edinen Ahmet Oktayin siir
seriivenine takilacaklara, iyi yolculuklar!

(Adam Sanat, Nisan 1993)
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Ahmet Oktay'in Siirinde Stirgiin ve Siirgiinliik

Ahmet Oktay siiri denince elbette uzun, ¢ok kollu bir irma-
g1 goz Oniine getirmek gerekiyor. Haritas1 ¢ok genis bir sairdir
Ahmet Oktay. Ulkesinin ve gagin sorunlarina uzak durmak séy-
le dursun, siirleriyle yurdunun tistiine siirsel bir mercek tutu-
yor neredeyse. Onun siiri kitaptan kitaba degisir ve biittinlenir.
Siir ortaminda yigilmalar, ortaklasmalar, ttkanmalar oldugunda
kendine yeni yollar, bicemler arayan ve bulan bir sairdir Ahmet
Oktay. Onun siirindeki politikayi, tilke sorunlarina bakisi sile-
mezsiniz; toplum Ahmet Oktay siirinin omurgasini olusturur.
Ne de olsa, o, hem 40 Kusag; siirleriyle dirsek temasindadir (on-
larin arasinda boy vermistir), hem de siirinin poetikasini olus-
turdugu Tkinci Yeni sairleriyle.

Oyle ya agit yakmay1 seven bir toplum olmamizdan &te, agit
yaktirilan bir toplum olmamizdan da kaynaklanan bir icten-
lik, bir samimiyet onun siirlerinde kendine rahat ortamlar bu-
lur. Halkimizin “Agitlarda kirpikleri” “hep 1slak”tir ve de gozle-
ri “ugurumlu”. Geceye canlar veren bir toplum degil miyiz? Ka-
dinlarimiz “giinahlarinit minyatiir gibi sakla”mazlar mi, neyse
glinahlar1? Aci da seving gibi bizi diinyaya baglamak icin degil
midir “yasemin Opiisleri” pesine takip, sonra da “Nerdesin ac1?/
nerdesin zuliim?” diye sorarak. Yani “fukara kismeti yovmiye
gurbet” besler degil mi? Sonra m1? “Nadide giil olur acilir has-
ret”. Bagka ne olsun! Gurbet, esittir hasret degilse, gurbet, bas-
ka nedir? “Yarali siirim hep seni soyler”, diyor ya Ahmet Oktay,
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kimdir bu ‘sen” dedigi? Gurbetteki “Stirglin gozlerin” stizdiik-
leri degilse? Ulkede iskence, zindan, hapislik, baski, 6zgiirliik-
lerin kisitlanmasi, korku kol geziyorsa, tilke bir kan goli haline
getirilmisse nice canlar alarak, nice yaralar1 sarilmadan biraka-
rak, sair soyle bir umudu yiireginde beslemez mi? “Zalimin ak-
lindaki ¢iyan/benim gonliimdeki isyan/giin gelip tutusacaklar/
ayan beyan”. Halkinin kurtulusu i¢in savasan insan nerede olur-
sa olsun bulur birbirini ve agilar umudu, sevgiyi, ask1 bir bagka-
sina: “Oliimii en giizel kullandi onlar/bir karanfil disleri arasin-
dan/ask icinde ulastirdiklar1 sana,/cepheden, siirgiinden, ma-
pustan”. Yani “doyar hayvan yagmura karanliga/herkes siirgii-
ne doner”. Her Yiiz Bir Oykii Yazar'sa (1964), o dykiiden, o yiizden
kim bilir bagka ne Oykiiler, ne yiizler ¢ikar, yazilir? O yiizlerin,
o oykiilerin yaraticisi sair soyle seslenme hakkina sahip olmaz
m1? “Ey kim stiriiyor sesimi boyle?/Ey sesim, ey uzaklasan/ey
kozasini bitiremeyen tirtil,/durmadan atli karincalar dongtisiin-
de/ve o miithis siirgiine”. Ulkemizdeki darbeler, kiyimlar, toplu
katliamlar, faili mechul cinayetler zinciri sairin yiiregini elbette
herkesten fazla daglar; dagladi, dagliyor: “Ey sesim, ey tirkek ey-
liilcii/rengini bilmeyen duygusal kadife,/yasakladilar coktan ve
yasak/yine de bir kars1 koyus var/ey tilken, kilinmis bu siirgiin-
de,/clinkii ve hergiin/incelen bir golgeyi oldiiriiyorlar”. Yasak
ve korku kars1 koyusun ipini gevsetir mi hi¢? 12 Mart, 12 Eyliil
gelip gecer; deler, yakar, yikar, 6ldiiriir, hapseder, yaralar, stir-
gln eder, iskenceden gegcirir, yok eder de gecer, ama gecer, geri-
ye bir kan golii, bir cesetler y1g1ni, bir yaralilar toplumu, siirgiin-
ler mezarlig1 kalsa da. Yani “Siireriz bir stirgiinii durmadan/ce-
vapsiz bir soruyla da olsa”. Siirgiin, yalnizca tilke disina stirtil-
mek degil elbette. Ulkede de, kendi icinde de, kendi icine de siir-
gln s0z konusudur kimi zaman. Bir kagis gibi goriinse ve za-
man zaman Oyle de olsa, kimi zaman zamana, bir baska ortama,
dile de siginma olarak da algilanmali: Pusuya yatip bekleme, ya-
ralarin1 onarma, yeniden askla dolma, umutla, savasim istegiy-
le... bekleme bir baska yazgidir siirgiiniin yasamina ¢entik atan.

Boylece Ahmet Oktay'in Golgeleri Kullanmak (1963) ve Her
Yiiz Bir Oykii Yazardaki (1964) siirlerinden gegtik. Geldik Dr.
Kaligari'nin Doniisiindeki (1966) siirlerine: Yaratma, yaratilma
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arasindaki alanda bas veren insanin diinyasinin ele alindig1 bu
uzun siirde “iyice hiiziinlii ve stirgiin vezni” kullanmasa da “1s-
s1z bir yiiz"iin ortasinda her dogan ve o6len kendini siirgiinde
gibi mi duyumsar acaba? “Bir siirgiin gibiyim ben.” Var olma-
nin ve yaratilmanin siirgtinliigii, dogum sancilari ¢eken, ad1 Ha-
cer olsa da, yasamin ta kendisidir.

Ahmet Oktay’in Siirglin'li ve siirglinltigii genisce ele aldigy,
“Yazildigindan sekiz yil sonra yayinlan”an yapiti, 1979'da okurla
bulusan, Siirgiin’diir. Sair kitabin1 Edip Cansever’e “(ya da herke-
se)” soyle imzalar: “Siirgiin yalnizca 6zel stirglinliigiinii irdele-
meyi/sececek ve hi¢ asamayacaksa onu, yazmak boyun/egmek-
tir.” Kitabin ilk basimi Burhan Uygur'un desenleriyle yayimla-
nir. 44 sayfalik Siirgiin'deki siirler tiimiiyle siirgiinliik olgusunu
ele alir, isler. “Bulundugu biitiin/kiyilarda”ki “Sevgili Stirgiin”e
adanmuis bir kitap Siirgiin. Kaoslara batip ¢ikmis, pagasini de-
mokrasi ¢itkmazindan bir tiirli kurtaramamis bir Tirkiyenin
icler acis1 panoramasini ustaca ¢izmeyi bagsariyor Ahmet Oktay
bu kitabinda: “Herkes oliilerini toplar/depremin, donmus belle-
gin/ve tarihin kalintis1 altindan”. Yiiregi daglanan sairin diinya-
st ac1 bir agittir aslinda iilkenin iistiinde dolasip duran. “Oliim
ve yalnizlik” yan yana, yer yer i¢ icedir onun siirlerinde. Yan
yana “duruyor okstizliik ve gurbet” tilkenin boynundaki yafta-
da. Siirgiin, yani “Daha haritas1 ¢izilmemis, soy kiitiigii tutul-
mayan Siirglin/toprak adamlari ve diilger ogluydu ilk atalarin,/
bir armagani miydi ki bengi gogiin/tarih asilanmisti alinlarina./
sende yazil1 bakir ¢ag1 ¢oliin/imzan okunuyor uygarligin pas-
lanmaz definesinde.” Oylesine derin bir yaradan su iciyor Siir-
gun. Siirgtin, diissel degildir Ahmet Oktay’in siirinde, o, nere-
deyse elle tutulacak denli yakindir bize, ya da bir yakinimiza
benzeyen biridir. Tiirkiye'nin ¢ok ac1 yasadig1 12 Mart, 12 Eyliil
yikintilarinin unutulmaz bir belgesidir ondaki Siirgiin imgesi.
Askeri darbeler insanlik onurunu ayaklar altina almistir, diize-
ne kars! gelisen siyasi miicadeleyi kanl1 bir bicimde sindirmis-
tir, insanimiz korkudan kivrandirilmistir, boylece edilgen insan
tipi yaratilmak istenmistir bu darbelerden sonra. Ahmet Oktay,
sOyle iz stirliyor Slirgiliniin i¢ diinyasinda: “gezgin biytiliidir
fethedilmemisin gizemiyle/savas¢inin kargis1 sonunda uzlasir
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oliimle;/sense bedenin ve ruhun acisina adandin ey Stirgiin/ani-
tin yok ama tilken her yer”. Siirgiin, “Simyanin yitik bilgisi”dir
de; “bedeli 6denmemis, 6denmeyecek”tir; Siirgiin, “Yalniz ben-
zeriyle konusabilen”dir ve de “Yazicis1 cogalmayan”dir. Siirgiin-
deki Siirgiin’tin giinleri “siklon giinler”dir. Siirgiin, “Yurtsuz/ve
baharsiz”dir. Siirgtin, “Sarkiy: bir kili¢ gibi sev”endir. Bu biiytik
Siirgiin, elbette Nazim Hikmet’'ten baskas1 degildir.

Siirdiiriilen Bir Sarkimin Tarihinde de (1981) Siirgilin ve siir-
gunliige iliskin dizelerle siyasal tavrini sergilemeyi siirdiiri-
yor Ahmet Oktay: “Bunca oliimii nasil biriktirdim i¢imde”, diye
kendi kendine soru sorarak ¢ikiyor siirsel yolculuguna ytirek-
leri dolleye dolleye. Stirgiin’e, slirglinliigiin kiyilarina agilma-
dan Once, neler onerilebilir? “Dagit kitaplarini, yola koyul/unut-
ma borglarini 6demeyi/ge¢misinin gomiisiini savur/bir goktas:
olan sesini bile/denizi afsunlamak i¢in/bugday1 ¢inlatmak i¢in/
dag koylerinin gecesini diriltmek/6liileri betimlemek igin, bile”.
Siirgiin, elbette yitik bir tilkenin en duyarls, en has evlatlarin-
dan biridir. “Bu tuz, katik et/bu gurbetciligin, katik et/bu yok-
sul oliimiin/kabul et”. Gurbet ve Siirgiin yan yana geldiginde
ortaya dayanilmaz hiiziinli bir tablo cikar elbette. O tablodan
neler mi stiziiliir? “Toprak sogudu ve eskil giines/gtiziilst, yigit
bir alin yontan/yansiyan Siirglin'tin kristalinde/ve gok: Kusla-
rin Oli kiitigi,/biri diismiistiir asfalta gogsiinde/kocaman bir
Haziran ciirtigii/ve tohum sogudu. Daglarda/eskiya sakallari-
na carpilan su”. Bir iilkenin yazgisiyla, siyasal ve ekonomik bo-
zukluguyla dogru orantili degil midir Siirgtin ve stirgtinliik ola-
y1? Ahmet Oktay ise siirini soyle siirdiirtiyor: “Kullanmiyorum
siirglin sozctigiinti/yenik distiren korkung ¢oziilmeyi,/terke-
dilen anilari, silahlar1 anmiyorum, bedeni anmiyorum, o susuz
bedeviyi daha/ve sormuyorum ¢ocugunu bogan kim/hakl1 bir
cinayettir tasra”. Stirglin'iin defterinde tek bir adresi bile olma-
yan bir tagradir tilke ¢oktandir. Miihriin yiiregi de asinirsa, peki
“kiminle konusacak bu miilteci?” Ulkemizin basina 12 Eyliil fe-
laketi gelmisse sair su dizeleri yazmadan durabilir mi? “Galiba
Eyliil sonlar1 ki/goctiiyor kuslar/anisiz, ge¢missiz, herkes gibi/
ve kaliyor arkalarinda/iyice kisirlasmis gol dizileri”. “Kiy1” si-
irinde Ahmet Oktay, “oradan oraya tasidigimiz siirglinliigiin”
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bir tablosunu ¢izer ¢ok boyutlu bir bigimde. “Kiy1"nin hemen ar-
dindan gelen “Bir Siirgiin"tin Tanim1” baglikli siirde ise, Stirgiin
ve stirglinliik apagik gozler ontine serilir tiim derinligiyle. Yine
Nazim Hikmet’in sureti goziimiiziin ontine gelir bu siirde de.
Burada “karsitina” dontisen bir “karbon”dur Siirgiiniin giinle-
ri. Siirgilin, ge¢misini bir bir goziiniin oniinden gegirir giinahiy-
la sevabiyla: Sorgulanmalar, ¢ekilen sikintilar, miicadele giinle-
ri, dostluklar, iskenceler... Gegmis, durmadan Siirgiiniin ytire-
gindeki yaray1 deger durur. Ulkesi, yitik de olsa, geride biraktig1
kentlerden, kendini durmadan izleyen kentlerden bir tiirli kur-
taramaz kendini Siirgiin: Anilar onu hi¢ yalniz birakmaz, hep
ona yoldaslik ederler. Siirglindeki giinleri, alkole fazla batmis
bir bicimde, caresizligine, yankisizligina arkadas ararmus gibi
onun elinden tutsa da, elbette kolu kanadi kirilmistir, durma-
dan bu kahrolasi labirentten kurtulmayi diistintir ve battig1 ba-
taktan siyrilma yollar1 arar. “Ozdeyislerini” yazmak iin aradi-
giysa kalemdir aslinda.

Ahmet Oktayin Kara Bir Zamana Alinlik (1983) kitabinda-
ki XIIL boliimde, “Suskunluktan Dogdu Her Veli”, siirgiinlii-
gl soyle ele aliyor: “Camu ag: Biilbiil/yillar sonra. Kanli gece-
nin/ucunda. Sigiak degil/kurumus 1rmak yatagi/ytirege-ah,
her s6zde giiztin/hisirtisy; her kapida da/yilgisi clizzamin: Ko-
nusmuyor/kimse, c¢almiyor zil, goz goze/bakilmiyor. Anilari
diintin/dagitildi, flamalar da. Kent/bir sitma nobetinde. Yitir-
di ogul/anasini. Zamandan 6grenilen/bulgulanmadi daha. Si-
ren ve palet/sesleri dinledigin. Bir inilti ay/damlarin istiinde.
Terkedildi sokak,/siziyor Eyliil'de/bastiran cilizzam!/Ag¢ cam:/
tanin i¢inde ariyor biilbiil/yolunu: acemi daha. Ah silaya/ka-
vusmak ta tiziinglii. Gurbetci/ve Siirgiin, kolay bulmuyor/bu-
zulu i¢inden titreten sesini./Biilbiil! Bu tirken ilkyazin/etekle-
rinde; dilin kitlendigi/giinlerde..” Bir Stirgiin'iin i¢ diinyasini
ele alan bu dizeleri agiklamaya gerek var mi, bilmiyorum. Ya su
dizelere ne demeli? “Yirtiliyor yiiziin, egildiginde/cesmeye 6gle
sonu: Dikenli bir ¢it/biten mevsimin sesi. Yurtlugun degil,/bir
siirglinsiin burda. Cokelen/bir tiziing golgeliklerine yine de se-
nin,/tim sozciikler gibi...” Ister kendi tilkesinde, isterse bir bas-
ka dilin altinda milteci olsun Siirgiin, onun yasami hep biiytik
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bir dramdir. Oyle ki, “Ama dil/bir kez de karsitindan/kurar ger-
¢egi. Her suret/hem bakanidir aynanin/hem goreni. Cinlayan
ates! Cinlayan/ates! Yurtlugu semenderin..” Siirgiin, “Sugsuz
bir dil edinmek i¢in/sigin"1r siirgiline. Stirgiine bigilen yalniz-
ca “Og ve ceza”dir. Siirgiin’ii yakip kavuran bu iki kavramdan
kagan Stirgiin, bir baska dili, bir bagka gogii, bir baska gelenegi,
bir baska yargiyi... kendine yurt edinmek zorunda kalir. Kendi-
ni dinleyerek, kendini tartarak, kendini olabildigince gelistire-
rek, yenileyerek atlatacaktir bu ge¢mez sanilan giinleri de, elbet-
te atlatabilirse, dayanabilirse, sabredebilirse... Gurbetten, zaman
zaman, “agir bir gurbet kokusuyla tabutlar” da gelmistir tilke-
mize. “Kendini kendine siirgiin” edenler de yok degildir kiistip
toplumun aymazliklarina, rahvan gidisine, ugurumlarina, silah-
larina. Kapanip kendi icine, kendi i¢indeki diinyaya, oradan bir
seyler devsirmeyi deneyenler de yok degildir.

Ahmet Oktay, Yol Ustiindeki Semender'de (1987) intihar eden
12 sairi, yazari ele alir, siirlestirir. Kleist1 “Cagin/tarihe stirgii-
ni” olarak goriir. Woolf ise “tez/gahta sizip kalinca ¢ocuklu-
gunu ele veren gocebe”dir. Onun goziinde Zweig ¢agimizin bir
bagska onemli Siirgliniidiir. Ahmet Oktay onu soyle siirlestirir
kendi 6znel diinyasi iginde: “Yaralinin sesiyle kanar/stirgiin dil;
kovuldugu topragi/inler, ana topragy; iz biraktigi/her sinirda.”
“Uyumunu yitiren/dil susar” yurt edinse de gurbeti. Siirgiin-
liikk yolunda intihar1 se¢en Benjamin, “Siyah Avrupa! Mozolem./
Yahudi dogumumda siiriildiim sana/ve Stirgiiniin oldum: Sinir-
dan/sinira ve yazrdan/yaziya..” diyerek miihriinii basar ¢agi-
miza.

Goziim Segirdi Vakitten'de de (1966) Ahmet Oktay, Stirgiin iz-
legini siirdiiriir. “Dolastyorum ne zamandir/kalbimde bir giil
kesigi”, derken Yolcu’suz bir yolu imliyor sanki. “O trenden bu
trene. Yoksul/Odysseus! Siirgiinii banliyolerin,/oturmus bekli-
yorsun katilini.” Bu haiku’da da Ahmet Oktay Siirgliniin diin-
yasina tarihsel siireg iginde kisa bir gonderme yapiyor. Sevilen-
lerden ayrilma, geride birakilan yakinlar, dostlar, sararan fotog-
raflarda bir bir yitip giden yiizler, 6len anneler, babalar, kardes-
ler... hepsi Stirgiin‘iin yiiregine dokiilen solgun giil yapraklari-
dir caresiz.
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Ahmet Oktay’in hece vezniyle yazdig1 simdilik son siir kita-
b1 Az Kald: Kiga’da da (1996) Siirgiin “suskun zamanin andaci”dir.
Bir Siirgiin ise mutlaka sunlar1 diistintir yurdundan ¢ok uzak-
larda: “Diin igimizde kimildar hep, Magmamsi katman/Bizden
once varmistir kactigimiz yerlere./Kendinin hem ge¢misi hem
gelecegi zaman;/Yikik evi dinleriz tasindigimiz evde”. Kitabin
“Ogle Yemegi” baglikli siirinde ise Ahmet Oktay, Siirgiin’iin su
duygularini, kendisi de bir siirgiin olan Demir Ozlii'niin agzin-
dan siirlestiriyor: “’Kanmaz ki gocebe” dedi Demir de: Durdu-
gu/yer, hep baska yerleri imler. Nereye baksa/hayalimde tiretti-
gi diislerdir gordiigii;/yasar muhtemel kiymetlerin korkusuyla.”

Ahmet Oktay, kalemini tilkesinin sorunlarina batirarak ya-
zar siirlerini. O, yapitlariny, tilkesinden, tilkesinin insanlarindan
ayr1 diismeden tiretir. Ekonomik ve siyasal ¢oziilmelerin yarat-
t181 darbogazda bunalan Tiirkiye, kendi insanina kars: baskici,
hosgoriisiiz, kiyici ender iilkelerden biridir. Insanini éldiiren, 61-
diirten, siirgiin eden garip bir tilkedir Tiirkiye. Ahmet Oktay, si-
yasi bir tavir olarak Siirgiin izlegiyle iktidara kars1 diklenisini
apagcik sergiler siirlerinde. Stirgiinliigii yaratan maddi ve mane-
vi kosullarin altini gizer, igteki ve distaki Siirgiin’iin i¢ diinyasi-
na egilir, onun yaninda yer aldigin1 gostermekten de geri dur-
maz bu usta sair. Nazim Hikmet'i distinlirtiz onun siirindeki
Siirgiin izlegini izlerken. Biiytik sair, biiytik Stirgiin Nazim Hik-
met, mezar1 hala tilkemize getirilememis, tilkemizin onuru bu
biiyiik sairin siirgtinde gektiklerini bir an goziimiiziin 6niine ge-
tirelim bir kez, tiiylerimiz tirperir! Yurtdisinda siirgiin yasayan-
lar bilir olayin korkun¢lugunu, dayanmanin ne denli zor oldu-
gunu. Bu konuda Feridun Andag¢'in hazirladig Siirgiin Edebiya-
t1 Edebiyat Siirgiinleri (1966) kitabin1 ve kitaptaki Demir Ozlii'niin
“Tiirk Siirgiin Yazin1” baglikli yazisin1 mutlaka okumak gereki-
yor olayin canalic1 yanini yakalamak igin.

Ahmet Oktay, yazmanin acilara iyi geldigini su dizelerle
gozler Oniine seriyor: “Ayrilik bilmem ne zaman gelir,/sen bir
okul defteri getir bana,/¢linkii sadece yazmak tesellidir/cektigi-
niz aciya bu diinyada.”

Ahmet Oktay, siirimizin geng ¢inari!

(Her Yoniiyle Ahmet Oktay, 1998)
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Giilten Akin Siiri: Sevdalr Riizgdr

Gilten Akinin siiri denince, hemen 43 yillik bir siir sertive-
ni akla gelir. Yani ilk donem siirlerini topladig1 Riizgdr Saati'nden
(1956) simdilik son siirlerini biraraya getirdigi, Altin Portakal
Siir Odilini aldig Sessiz Arka Bahgeler’e (1998) uzanan uzun bir
yolda ytirtimek, demektir.

O, “Sen biitiin canlilardan uzaksin yalnizsin” dese de, “dag
cigekleri uykuya var”sa da, “Kara sokaklar” yolunu kesse de,
onun siiri gibi, “6tesi aydinlik ¢izginin”, bu biline. “Boliine bolii-
ne ¢ogala“rak, boylece “Diinya giizelse daha giizel olur”. Umu-
du ve sevgiyi ayn1 kozada besleyen onun siirinin 6zetini su iki
dize gozler oniine sermiyor mu? “Karay: kaldirin mavi koyun
umudumu yitirmedim”, “karay1 kaldirin sevgi koyun umudu-
mu yitirmeyin”. Umut onda gelecektir: “Beni 6ldtiriirse bu umut
oldiriir”. Onun siirinde sevgi, umut kadar olim de sikca ge-
ger riizgar gibi, at gibi, yagmur gibi, ac1 gibi... O, halkindan ka-
bul goérmek, sevilmek ister, yoksa 6lmek daha iyi, diye diistintir:
“Beni ya sevmeli ya oldiirmeli!”

Gilten Akinin siiri Demokrat Parti doneminde boy ver-
di, gelisti, serpildi, kabul gordii. Onun icin o dénemin sancila-
riny, sikintilarini dizelerinde agirlamis, giiniine 1s1k diistirmiis-
tiir Gulten Akin: “Ac1 sey garesiz yasamak ac1 sey” (1953) dize-
sini, “Diistindii enine boyuna hiirriyeti/Diislindii olan oldu bir
kere” ve “Zaman ikiye boliindii ansizin/yagh kursun canevine
girdi” (1952) dizeleri izler. Bu kadarla da kalmaz, dizeler birbi-
rini izlemeyi soyle siirdiirtirler: “Hiirriyet canim Hiirriyet ver
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elini/Kat kat duvarlar ardinda/Kendimi bildim bileli bekledim
seni” (1952). Demokrat Parti yonetiminin baskisini dizelerinde
boyle ele aliyor Giilten Akin. O, iilkesinin sorunlarini, yalnizca
5071i yillar olarak almaz, 12 Mart, 12 Eylil donemleri de gozler
Ontine serilir onun siirlerinde. Yani, o, sessizce direnen, miica-
delesinden hig¢ yilmayan, bundan 6diin vermeyen de bir sairdir.

Onun siirinin izlerinde, i¢inde yiirtimemizi siirdiiriiyoruz.
Daha Riizgir Saatindeyiz. Ona gore, “Sevgiyse biiyiik sarkiy-
sa giizel yasamaksa” sikintidir, ama diinya yasamaya degerdir
yine de. “Herkesin yasama tiirkiisti bagska” olsa da, “Lakin sev-
gi bir kardeglik”tir, ah bir de “Biitiin insanlar sevgide” bir birle-
sebilseler. O, en bunaldig1 anlarda bile sevgiye, aydinliga siginur:
“Yer gok arasinda caresiz kalmisiz/Gemiler gelsin eski gaglar-
dan/Gemiler dolusu aydinlik gelsin.” Onun kendisi ve hepimiz
i¢in istedigi “Hava ve deniz arasinda/Ekmekle baris arasinda”
yasamaktir. Onun i¢in yiiregi hep avucundadir “sonuna dek”.

Gilten Akin, ilk siir kitab1 Riizgdr Saati'yle onemli bir ¢ikis
yapar ve hemen siirimizde kendine kalic1 bir yer edinir. Yalniz-
lik, umutsuzluk, huzursuzluk, yasadigr donemin baskilarina
gondermeler iceren siirleri ilgiyle karsilanir.

Giilten Akin, 2. siir kitab1 Kestim Kara Saglarimi’yla (1960) siir
diinyamizdaki yerini iyice pekistirir: Ask, ayrilik, 6zlem, yalniz-
lik, sevgi temalari siirinin omuriligini olusturur. Ayrica kadin-
larin sorunlarini, onlarin ezilmelerini, horlanmalarini, cinsel bir
obje olarak goriilmelerini de siirlerinde ele alir.

Kestim Kara Saglarimi'nin besmele siiri sdyle: “Kagip sevgile-
rin korkung tuzaklarindan/Kagip ana olmaklardan es olmaklar-
dan/Kentlerdeki yadirg: pabuglu yanlizliga/Daglardaki kirmi-
z11518a varildi”. Bu dizelerde sikinti, bu sikintidan kagip kurtul-
ma istegi cok belirgin; yani “kirmizi 1s18a”, umuda varma istemi
de elle tutulacak denli 6ne ¢ikiyor. Bir kadin olmanin toplumda-
ki sikintisini sdyle imliyor Giilten Akin: “Icim ay1p disim gecim
sol yanim sevgi”, derken bir biittinliige de dikkat ¢ekiyor sanki.
O, yasadig1 donemin siyasal ortamini da su iki dizeye sigdirir:
“Bir ¢ag ki Oyle en olmayacagi/Kusatir yasaklar tistiinii orter.”
Sair, “tlrkiisiiz oliiriim” diyecek denli halkinin degerlerine de
bagh bir sairdir. Onun i¢in siirlerinin basliklarinda ‘tiirkii” s6z-
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cligii sikca geger. Yani, o, “Bir uzun hava i¢inde kendimiz”i bul-
mamizi1 imliyor. Toplumdaki bireysel yalnizlik, ne yazik ki “ba-
kiml1 otlar arasinda”dir. Yasamsa “daha ilimli calimli”dir ama,
“I¢imiz giin giinden kara ezik”tir. “Oyun” baglikli siirinde ka-
dinla erkek arasindaki cinsellik, sevgi, agsk baglamindaki iligkiyi
irdeliyor Giilten Akin. Acilar igindeki insanin daha mutlu oldu-
gunu da yazdiktan sonra kadinlar i¢in “Tiim kadin tiim utang
tim korku”yu da yazmadan edemez, su saptamay1 da ekler he-
men: “kizgin karanfil parmaklariyla.” Yani kadin su mu demek?
“Gegim evli buz evli kor evli”. Sikintil1 kadin elbette soyle diistii-
niir: “Giin dogar giin batar bize ne/Giizelmis, havadan bize ne.”

Gilten Akin, kara saglarini kesmis bir kadin olarak toplum-
daki kadin kimligini de sorguluyor siirleriyle. Kimi olumsuz-
luklara bagkaldirisi da iyice belirginlesiyor diinyay1 daha yasa-
nilasy, daha giizel kilmak i¢in; umudu hig elden birakmadan da-
liyor toplumun igine siirleriyle.

Kestim Kara Saglarimindan dort yil sonra yayimlanir 1964
Tiirk Dil Kurumu Siir Odiilii'nii alan Sigda. Yer yer Tkinci Yeni
duyarliginin, yapisinin da kendini sezdirdigi Sigda'daki siirler-
de de bireyin yalnizligini, yasadigi donemden duydugu tedir-
ginligi ele alir Gulten Akin. “Ey ses, ey yakin ge¢cmise agzim-
la verdigim”, derken o, “Yorgun savascilariz, yenilgiler eskitti
bizi”yi de glindeme getiriyordur aslinda. Sevgilerden tirken bir
“Yilgin” savascilik da s6z konusudur elbette. Yalnizligina yeni-
len yalnizca o mudur, bizler de yenilmedik mi, yenilmiyor mu-
yuz? Onun i¢in yasama saldiran saldirana tutunmak, ayakta ka-
labilmek icin. Kitabin en giizel siirlerinden biri “Yagmur Yag-
mur” sozlerime taniklik ediyor sanki. Okur, bu siirdeki hiiznii
sagar adeta. Burada Giilten Akin, bir umutsuzluk halini, orta-
mini irdeler gibidir. Onun isi karanliklarla degildir ama, her yer
karanliksa, hiiziin doluysa sair ne yapsin? Onun derdi aydinlik-
lara ulagmadir, tiim ¢abas1 bunun igindir: “Niye bu korku bu ay-
dinlikta”, diye sormadan da yapamaz ortamin i¢ytiziinii goster-
mek i¢in. Sonra da ¢ok uzun siiren yangindan, yanmalardan soz
eder. Biitlin kapilar: tutar yukardakiler, ya da birileri, sikisir ka-
Iir insanlar duvarlar arasinda, odalarda, sokaklarda... Avcilar-
dan, avlanmalardan kaca kaca siire siginir Giilten Akin, bizi de
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¢eker bulundugu yere. Okurunu da siirinde agirlar, onlarla dert-
lese dertlese birlikte yol alirlar. Umuda, gelecege cikilan yolda
onun siirlerinde “Kirmizi bir deniz”e de, “Kirmizi giiriiltiisiiyle
bir kelebek”e de rastlariz. Kirmizi bir sonraki kitabina baslik da
olacaktir tistelik tilkemiz kan goliine donmiigken.

Gilten Akin’in 4. siir kitab1 Kirmizi Karanfil (1971) Sigda’dan
7 yil sonra siirseverlerle bulusur. Bu kitaptaki unutulmaz “Ilk-
yaz” siirinin ilk iki dizesi artik oliimstizdiir: “Ah, kimselerin
vakti yok/Durup ince seyleri anlamaya.” Bu iki dize insanligin
geldigi yeri saptamiyor mu? Haydar Ergiilen, “..evet, bu iki di-
zenin kitaplarda kalmayip baska yerlerde de okunmasi, okutul-
masi, gozoniinde bulundurulmasr” gerektigini diisiiniiyor ve
sOzlinl sOyle stirdiiriiyor: “otobiis duraklarina mutlaka, park-
larin giriglerine elbette, vapur iskelelerine, tren garlari, sehirle-
rarasi otobuis terminalleri, havaalanlarina kesinlikle. Sonra tini-
versite kapilari, stadyumlar (bilmem ki bir diis miidiir, bir giin
iki futbol takim1 maca baslarken bu dizelerin yer aldig1 bez afis-
lerle ¢iksa sahayal!), sinema, tiyatro perdelerinin iistii, caddelerin
ustiine asilan pankartlar, Bogaz Kopriileri, sehir girisleri, ¢ikis-
lary, bliytik meydanlar, tistgecitler, dev marketler, gazete man-
tesleri, televizyon altyazilari, duvarlar, balkonlar, kiitiiphaneler,
devlet dairelerinin kapilari, resmi bayramlarin birinde 6gren-
ciler, gengler tagisa bu dizeleri, sivil toplum orgtitlerinin, siyasi
partilerin acikhava toplantilarinda, kartonlarin tizerinde bu di-
zeler yazsa, bilmem hangi kasaba irisinin sehir olma zorundan
once...” (Siir-lik, Haziran 1998). Evet, boylesine 6nemli bu iki dize.

Kirmizi Karanfil'in ilk siiri “Gliz"deki su iki dize de ne kadar
carpici degil mi? “Sor bakalim, adam diye kaydimiz var mi? ben
koriim, biz eski, Cocuklar1 yazdir”. Giilten Akin siirinde bir halk
agz1, bir soyleyis havasi egemenligini iyice duyumsatmaya bas-
lamistir. Yerel motiflerden, geleneklerden, halk siirinden, tiir-
kiilerden izler devsirir siirseverler onun siirlerini okurken. “Ag-
lama kiz, deme incinirim, gogniiglim, hastayim./sebebolanlar:
nerde bulayim/adamdan igeri kuslar aglasin”. Evet, halkla daha
sik1 kucaklagma kendini iyice belli eder bu siirlerde. Insanligin
hi¢ bitmeyen para ve kavga sorunlarina da deginir siirlerinde
Giilten Akin: “Kulaklarimizi tikiyoruz: Para para para/Kulakla-
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rimiz1 agryoruz: Kavga kavga kavga/Sorar belki biri: Kavga ama
neden kavga.” Sair neler gormiis, ne kavgalara tanik olmustur
bu iki dizeyi yazana dek: Yasadiklarinin, acilarinin bir dokiimu
sOyle: “Altmis sekizdeyiz. Kirk: ve Elliyi gordiik/Altmisin i¢cinde
yasadik, sug isledik/Bildiriler, bes May1sta saat beste Kizilay’da/
Ve hepimiz bir yerlerde isi olan/Ankara devrime iis kimliginde
(Yaz).” Tirkiye'nin yasadig1 sancili donemleri ne giizel siirlesti-
riyor Giilten Akin! Su dizeleri de okuyalim hele bir: “kiran gor-
miisleriyle, agikgdz pazarcilariyla/Yanila yanila yanilmaz olan
devrimcileriyle/Mayislar giizeldir” (Yaz). Onun sair olarak isi
biraz da sdyle degil mi? “Isim biraz da tanriyla iplik biikmek
gibi bir sey.” Giilten Akin, “Can nerde? Can nerde? Can nerde?”
diye bagirmadan duramaz; tutsak olanlara, baski, iskence go-
renlere, halkina kol kanat gererken “Can nerde?” diye sorar. Su
iki dizedeki halk deyis tadina ne demeli peki? “Ac1 aciya, su san-
crya/Ki yok ola, bir daha tadilmaya.” Onun sairi “Yogrula yog-
rula halkla, daglara...” uzanir. O bir halk sairi oldugunu, halk si-
iri gelenegini kullanarak yazdig siirlerde sunar okuruna. “Pas”,
siirini soyle bitirir: “Giilten’i Yozgatli demesinler bundan boyle/
Nerde oOliirsem oral1 olayim/Dogularda/yolsuz daglarin/Soguk
sularin basinda oleyim”. Boylece halkinin bagrina gomilmek is-
tedigini vasiyet ediyor Giilten Akin. Onun siiri “..acinin mut-
suzlugun, korkunun kuskunun” da siiridir. Aydin olarak ken-
di konumunu da g6yle saptiyor, sonra da halkinin gurbete diisti-
stinii ele aliyor: “Biz nereye diiseriz, halk fakir fukara/Her ba-
har, her yaz gurbette/Silaya donmesi olur velakin/Ne Sinop’ta/
Van'da koparmissak sar1 giilii/Portakal kokusu Kumluca'dan
gelir/Karistirdik sila nere, gurbet hangisi” (“Kadin Olanin Tiir-
kiisii”). Bu siirde de halk soyleyisi edas1 vardir: “Yel vura irgala-
na, giin vura duldalana biiyiiyecek”. Onun siiri ustaca kirsal ke-
sim insanindan biiyiik kente de uzanir. “Istanbul’da Bir Pazar-
dan Bir Pazartesiye” siirinde kentin bir giiniiniin fotografini ge-
ker Giilten Akin. Grevi, grevcileri, polisi de gegirir siirine: “Bit-
meli grev ve grev sebepleri” derken, yine halkinin yanindadir.
Polisi soyle ele aliyor diizenle, yonetimle hesaplasirken: “Polis,
savas gormiis bir general sapkasiyla/Diiriilmiis noktalar hiirri-
yet alanlar1”. Boyle anlarda halkina arka ¢ikarak soyle sesleniyor
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sair: “Birles, kendine yeni bir bas edin/Sensin en ¢ok ve en giig-
lii/Birles, bir bas edin, dene giiciinii/Sensin, ¢ogal ve yenilen/
Durmadan yenilen, diinya genisliginde.”

Gilten Akin siirinde kadinlara nasil yer veriyorsa, erkege
de ayn1 agirlikta, hatta yiicelterek yer verir: Ornegin, “Oglanin
Tiirkiisii” siirinin girisinde oldugu gibi: “Bizim erkeklerimiz/
Dort mevsim bahar gibidir/sevisirken, yeniden dogar gibidir/Al
atla savasa girer gibidir/Glizel olur ¢ocuklarimiz.” Erkeginden
glizel cocuklar doguran halkimizin kadinlari, erkekleri: “Hak-
sizlik nerde olursa olsun/Zuliim nerden gelirse gelsin/Barisla,
sevgiyle olmayacaksa” ¢ozlim, dagdan daga yankilanan o bii-
yiik kavganin iginde yer alacaktir elbette. Sonra m1? “Atin Tiir-
kiisii” siirinin sonundaki olur olmasina ya, olmadi simdiye dek:
“Nurtopu bir devrim”, dogmadi hentiz tilkemizde. Onun siirin-
de ¢ok sik gecen ‘at” imgesi ise ‘sabr1” ‘yigitligi” imliyor.

Bir sonraki kitap TRT 1972 Siir Odiilii'nii alan Marasin ve
Okkes'in Destani'dir (1972). Adindan da anlagilacag: gibi, bu uzun
bir destandir ve Marag'in ve Maraglilarin Kurtulus Savasindaki
kahramanlhgini, kurtulusunu konu edinir ve halk kahramani
Okkes'in oykiistinii ele alir. 22 Subat 1919 ile 12 Subat 1920 arasi-
ni1 siirlestiriyor Giilten Akin. Emperyalizme kars1 kurtulus mii-
cadelesi veren halkimizin kahramanligini siirseverlerle bulustu-
ruyor bu usta sair.

Dort yil sonra da Agitlar ve Tiirkiiler (1976) dogar siirsever-
lerin eline ve 1976 Yeditepe Siir Armaganini alir. Bu yapitinda
da donemin acilarini, sancilarini, sesini giderek ytikselterek si-
irlestirir Giilten Akin. 12 Mart doneminin yikintilari, yaralari,
baskilari, acilar: tizerine kurar kitabinin ¢atisini: Hapislikler, is-
kenceden gegenler, siyasi baskilar, 6liimler, oldiiriilmeler onun
siirinin ana konusunu olusturur. Siirlerinde yine halk soylesi-
si, halk siiri tad1 vardir. O, “Mapus gibi ince belaya diisen”lere,
“Agir yokuslar1 diizden gegirenler”e, “Yoku yoksullugu 6zden
gegcirenler”e agitlar yakmay: stirduirtiyor bu yeni yapitinda da.

Unlii “Sis Tiirkiisii” siirinde de, iistii kapali da olsa, yasadi-
g1 glinlerin Tiirkiye’sini ele aliyor Giilten Akin halkimiza sitem
ederek: “Hey zalim yar zalim/Uyan dedim uyanmadin/Uyan-
madin, baht uyanmaz, ogul gider gelmez/Diiser al kanlar iginde
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ogul gider gelmez”. Gidip de gelmeyen ogullara, al kanlar i¢in-
deki ogullara yakilan ac1 bir agittir bu siir de. “Geceyi doldu-
ran c¢akal”larin isledigi cinayetler Tiirkiye’yi biiyiik bir ¢ikma-
za, bunalima, kargasaya gétiirmedi mi? “Kirmiz fistanlarimiz
karar’madi m1? Ulkeyi kan géliine cevirenlere géndermede bu-
lunmuyor mu su dize? “Sol elinde ¢ilgin bir kopegin dis izleri.”
Bu durum karsisinda ancak bir 6neri yapilabilir: “Ayrilik getirir
ayriliklar/Birles demedim mi/Ben demedim mi”? Onun kale-
minin nasil “Yigit bir kalem” oldugunu bilen biliyor.

Ulkemizde yasananlar bir masal sanki: Sonu kanli, ¢ok
kotii biten bir masal! Giilten Akin, biiytik yiginlar, yani halk:
icin “tiirkii” soylemeyi hi¢ aksatmayan ender sairlerden biridir.
Ornek mi? Iste “Dev Icin Tiirkii” siiri: “Savaslardan gectin ise/
Dogdun ise Kurtulustan/Halk koziinde pistin ise/Kan ¢igekli
dar yollar1 yolsama/.../Duldasinda seldigim sen/Gozesinde dol-
dugum sen/Benim ulu bildigim sen/Giilten der ki/Yoksullukla
egittigin kulsama”. Onun siiri halkiyla kol kola, i¢ ice “kente ya-
linayak” giren bir siirdir. Kente girince de yazarlara, aydinlara
sOyle seslenmeden de geri kalmiyor Giilten Akin: “Buralarda/
Sus sus sus sus/Dan bagka bir ses duyulmuyor/Yazanlar ozan-
lar kardaslar/Niye, biz 6lmiis miiytik”.

Seyran Destani (1979) Abidin Dino'nun desenleriyle yayimla-
nir. “Seyran”, Arapga ‘gezinme, gezme’ demektir. Yani bu destan
Anadolu’'daki biiytik goctin siiri. 1972-75 arasinda yazilan destan
“Biiylik Halk Destani"na bir giris denemesidir. Kirsal kesimin
insaninin ¢oziliisiinii, ekmek pesinde biiyiik kentlere akisini,
gecekondularin bir bir ortaya cikisini, kentlerin giderek tasra-
lasisinin ayrintili fotografini ¢ekiyor Seyran Destani. “Ayakta bir
halk”in yazgisidir s6z konusu olan, yani “En gergin tel”in geri-
li oldugu hal! Kentlerin bogazini sikan, kentlerin yapisini bozan
gecekondulasma Destan’'da soyle beliriyor: “Birbirimizi vuruyo-
ruz/Damlara diisiiyor, damlardan ¢ikiyor/Askere gidiyor, do-
niiyoruz/Gurbete gidiyor doniiyoruz/Gurbete gidiyor doniiyo-
ruz/Sonra dénmiiyoruz bir giin/Kondularimiz koruyoruz”. Bu
gecekondularda Corum’dan, Yozgat'tan, Kars'tan, Kirsehir’den,
Sivas'tan, Hakkari'den, Van’dan yani tiim Anadoludan gelen-
ler yasar Istanbul'un, Ankaranin Izmir’in varoslarinda. Giilten
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Akan, Seyran Destanimdaki siirlerle gocilin topografyasini seri-
yor ontimiize. O, bu gecekondulara dadanan fasistlere de dik-
kat cekiyor: “Kapilara fasist gelmis/Var mi1 demis, sor mu de-
mis/Ankaranin kanlilari/Ertugrulu vur mu demis” (“Ertugrul
Ag1dr”). Bu gecekondularin duvarlarinda Yilmaz Giiney’in afis-
leri asilidar.

1983'te yayimlanan [lahiler'deki siirler 12 Eyliil darbesinin
izini siirer. [lahilerde Tanrr'ya yakarmiyor Giilten Akin, yalniz-
ca olanlara sitem ediyor ve bagkaldiriyor uygulamalara ve aske-
ri yonetime siirleriyle. Kitabin ilk siiri “Bunalan Ozanlar lahisi”,
gercekten bunalmis bir sairin duygularini ele aliyor: “Daridan
ufak” olsa da diinya sigdirir i¢ine, ama, o, sigmaz diinyaya ev-
lad1 hapiste bir anne olarak. Savasimini siirdiirmeye kararl ol-
dugunu su dizeler ne giizel ortaya koyuyor: “Ozanim diise gel-
dim/Dontip ugrasa geldim.” 12 Eyliil nice canlar almus bir tiirli
doymamustir, doymamustir ilhan Erdost'u da almigtir, yine doy-
mamustir; aileleri, sevgilileri, kardesleri acilara bogmustur, nice
onulmaz yaralar agmistir halkimizin bagrinda. Giilten Akin,
binlerce 12 Eyliilzededen biri olan Ilhan Erdostun gocuklari-
n1, karis1 Giil'ii de yalniz birakmaz siiriyle: “Alaz Toruna Nin-
ni, Gul R;in lahi”, soyler: “... hep koca diinya/Dontiyor bir Oliiler
tilkesinde.” Korkanlar, sinenler, kavgadan ¢ekilenler, yapilanlar:
gormeyenler de vardir elbette bu donemde. Siirin devami da on-
lar i¢indir: “Susanlar simdilik/Oyunun disina diisenler/Yalniz
onlar dogrulup kalkacak/Giin kiyamete erdiginde.”

Giilten Akin, ilahi sdylemeyi siirdiirdiigii “Eflatun Ninni”
siirinde de kendini odak alir: O da tam tilkesi gibidir acilara bat-
mis, saskin, acili ve hiiziinlii: “Giilten Akin acep gidislerdesin/
Acin dinlencede degil/Ozlemin kaniyor/Miilkiin orselenmis/
Uriiniin dagilmis/Hangi yaz seni nennileyebilir?” O, yigitlerin
basina gelenlere tiziilen, ac1 ¢eken, tilkesinin durumunu siirle-
riyle diinyaya duyuran da ytirekli bir sairdir hiizniinii de yaz-
sa. Sairligini soyle dizelestiriyor: “Ozanim, émriin 6zii benim
elimde/Diriyim ben senden”. Onun yiiregi de acilidir, yaniktir,
“Clinkti yand1 halkimiz/Bogulduk halkin boguldugu sularda/
Ve Cocuklarimiz/Onlar birer birer vuruldugunda”. 12 Eyliil'iin
vahseti daha nasil anlatilabilir?
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Ilahiler, Giilten Akin siirinin énemini iyice ¢ne gikaran bir
kitaptir. Bu biiytik sair, yine halk siiri kaynaklarindan beslene-
rek, kendine 6zgi usta bir sdylem yakalar bu kitabinda da. Giil-
ten Akin, toplumsal temalari, sorunlari siirine ustaca yedirmis,
Ikinci Yeni Siirinin oziyle, kurgusuyla birlestirmistir. Boylece
kendi siir sentezini bulusunun, hayata gecirisinin bir 6rnegidir
Ilahiler'deki siirler.

Gilten Akin, 42. Giin'de (1986) bir adim daha atar, siyasal
agirlikli diizyaz siirlerle ¢ikar okurun karsisina. Evladi iceri ali-
nan, yiiregi yanik, acili bir annenin diinyasini kucakliyor kitap-
taki siirler. Bir de o tinlii hapishanedeki aglik grevine hem disar-
dan, hem de icerden bakiyor Giilten Akin. Yer yer Tiirkiye'den,
yer yer de Latin Amerika tilkelerinden, 6rnegin Sili'den, —aske-
ri yonetim ve uygulamalari ortak tilkelerden— veriyor haberi; o,
siirini her yerde gezdiriyor, yiiregini de. Hapishane kapilarin-
da evlatlarindan haber alabilmek igin gece giindiiz bekleyen an-
nelerin igler acist konumlar1 diizyaz siirlerin igerigini olustu-
ruyor. Goriis glinlerindeki uygulamalari, iskenceleri, asagilan-
malari, horlanmalar1 da isliyor siirlerinde. Kitabin giris siirin-
deki su ti¢ dize nasil da yiirek yakiyor! “Zalimin gecesi mazlu-
mun gecesiyle birdir/Ve daha uzundur zulme karar verenin ge-
cesi/Ciinkii acilarin, ¢igliklarin, kargislarin sesi”. Hapishane av-
lusundan duyulan, iskencedeki birinin ¢ighigini soyle betimliyor
Gilten Akin: “..¢1glik uzadi uzadi. Mapusane avlusunu dolan-
di. Damlar1 ve bacalar1 sardi. Tas ve demir yiizeylerden icerle-
re sizmay1 basardi. Goge agdi. Turnalar tirkiittii. Maviyi soldur-
du. Zorla biiytitiilmiis ciliz agaglari, albenisiz cigekleri yoklads,
uzaktaki havuza inip ¢ikt. Nobetgi kuliibelerine vurdu. Catil-
mus tiifekleri salladi, Cavus, iplerinden ¢ekilmis gibi sigrayip, er-
lerine komutunu cekti. Tiifegini kapan yiiriidii. I¢ avludaydi ka-
din. Cighk siirtiyordu.” Oglu iskencedeki bir annenin ¢igligini
bize de duyuruyor Giilten Akin. Evlatlar1 hapiste olan ailelerin
sofrasina her gece “6liim” oturur, hala oyle degil mi? “Gortl-
miistiir” damgali mektuplar, mahkeme salonlari, anneler ara-
s1 dayanigmalar bir tilkenin bir bagka yiiziinti ortaya koyuyor.
Ne diyor Giilten Akin bu tilkedeki dil i¢in? “Aymi dille konusu-
yor/Aymn dille konusmuyoruz”. Ne ac1 degil mi ortak bir dil bu-
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lamamamiz? Kitabin en giizel siirlerinden biri de “Biliyi” siiri-
dir: “Biliyti de baban sana/Biiyii de/Acilar alacak/Biiyii de ba-
ban sana/Biiyii de/Yokluklar alacak/Biiyii de baban sana biiyii
de/Bitmez issizlikler alacak/Biiyii de/Biiyii de baban sana/Bas-
kilar iskenceler alacak/Kelepgeler gozaltilar zindanlar alacak/
Biiyii de/Biiytiiyiip onyedine geldiginde/Biiyli de baban sana/
Idamlar alacak”. Halkinin yaninda miicadele etmeye, halkinin
mutlulugu ve o6zgirligii igin inancla, bilingle ¢alismaya karar
veren bir genci nelerin bekledigini Giilten Akin ne giizel ortaya
koyuyor! Kitabin son diizyazi siiri “Biiytimeye Hayir”, tilkesin-
deki yasananlar: ailesinden, ¢evresinden 6grenen ve tilkesinin
durumunu ¢ok iyi bilen bir gocugun biiytimek istemeyisinin fer-
yatlarini igeriyor siir: “Ben biiylimek istemiyorum, tamam mi?
Abi olmak istemiyorum, tamam mi1? Baba olmak istemiyorum,
tamam mi? Tutuklu olmak istemiyorum, tamam mi?”

1991 Halil Kocagoz Siir Odiiliinii alan Sevda Kalicidir'da
(1991) Giilten Akin, dizelerinde sevday1 dokuyor yine ince ince,
yine hiiziinli, yine igi rahat degil, yine kaygil1. “Giinlerce aylar-
ca siirden kactim” dese de o, “Ama sevda nerde sevda nerde”,
diye diye kaleme sarilir; siir gelir onu bulur. Geri ¢ekilmelerle
onarir kendini umudunu hig yitirmeden. Su iki dize onun igin-
de bulundugu ruhsal durumu ne giizel betimliyor! “Gtin bu ye-
diveren umuda karsilik gelmiyor/Bir yerlerde bir agustos kal-
mis olmal1”. O, bir bagka dil gizliyor dilinin i¢inde, dilinin altin-
da, siirlerinde. Halkindan kopamayacagini da soyle dile getiri-
yor Giilten Akin: “Seni sevdim. Artik tek miimkiiniim sensin.”
O neler gormiis, neler yasamis, nelere tanik olmus da bir sairdir:
“Sor bana sor bana sor/geceyi bilene sor.” Buyurun cesaretiniz
varsa sorun bu iilkede yasamanin kolay olup olmadigini.

Sonra m1? Sonra Iste Yaglandim (1995), gelir oturur siirimizin
gliindemine. Kitabin ilk siiri: “Kisa Siir.” “Bir roman kadar uzun
bir tiimce,/-Sonra iste yaslandim” Neler neler anlatiyor bu iki
dize! Bir mtir akip gidiyor goztimiiziin 6niinden. Neler ¢cekmis,
ne acilara katlanmis bir omir! “Giiltene” kanan Giilten Akin,
gecmek, aciy1 getirir daima”, diyor. Bilge, mesel yan1 agir basan
siirler yer aliyor bu yeni kitabinda, bu kisa siirlerde: “Gurbete
egimli cocugun/o6zleme egimli olur annesi”. Biikiilmiis, ama ki-
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rilmamus, dolu, yalin sozciiklerle yaziyor Giilten Akin; siirin ve
dilin tiim olanaklarini kullaniyor, 6yle ki, “gecerken karigsmis gi-
biydi/birisinin ¢ektigi fotografa.” O, tiim yasamiyla “Agriya ag-
riya nara doniis’en, acilinca “iginden sozler ¢ik”an siirimizin,
glniimiiziin onemli sairlerinden biridir.

Simdilik son siirlerini topladig1 Sessiz Arka Bahgeler'de (1998)
Gilten Akin, bilge sdylemini bu kitabinda da siirdiiriiyor ya-
samdaki, yasamindaki acilar1 stize siize. Ne varsa evlerin arka
bahcelerinde vardir, hayat biraz da oradadir; gosteristen uzak,
kendi i¢ine kapali, yasama ve diinyaya hi¢ de uzak olmayan bir
diinyadan s6z ediyor Giilten Akin. “Gogii gordiim imkana tu-
tuldum diisti sevdim”, deriz arka bahgelerde. Gtilten Akin, “sug-
lu gibi” yasamaya alisik olma halinin fotografini ¢ekiyor bu yeni
kitabindaki siirlerle de. Yasamdan ¢ok alacagi olanlarin elinden
tutan da bir sairdir o. Gurbet olgusu, onun siirinde 6liim, siya-
sal sikintilar, baskilar kadar 6nemlidir. “Oliim ve gogiin dokun-
madig1 tek nesne/var midir/6liim yok eder go¢ degistirir/kendi-
si Kalamaz kimse”. Bu uzun yiiriiytise dayanamayanlar da oldu
elbette ve o, onlar1 da unutmada siirlerinde. Boylece o, “yasiyor
actyla boliindiigiinii”. Kendisi de bir anne olan Giilten Akin, ba-
kin anneleri nasil betimliyor: “corbasini biiytileyen biridir anne-
ler/hasta yatagimizda/elleri yiizleri hos kokar”. Bu ¢agdan duy-
dugu rahatsizlig1 da su iki dizeyle dile getiriyor o: “itip beni/ba-
Iima dadanan bu ¢ag1 sevmedim”. Savaslarla, kiyimlarla, somii-
riiyle, insan onurunu ¢igneyerek siiren bu ¢ag1 sevmemekte ne
kadar hakli degil mi Giilten Akin?

Gilten Akin siirinin pesindeki yolculugum buraya kadar.
Onun dizeleriyle, imgeleriyle, diinyasiyla birlikte olmay1 dene-
dim. Onun diinyasina yalnizca kadin olarak bakilamayacagini
distliniiyorum, o, kadinla erkege ayni1 uzakliktan bakarken, top-
lumun, ne yazik ki, kadina daha farkli davrandiginin altin1 ka-
linca ¢izmeye calistyor, bu apagik goriiliiyor siirlerinde. Bunun
bir kayirma olmadigin, tersine bir saptama oldugunu diistini-
yorum. Sonra toplumdaki acilar, sikintilar, tilkemizin hep igin-
den gectigi sancili donemlerin onun yiireginde biraktig: izleri,
yaralar1 da bizlerle paylasiyor, adeta bizlerle dertlesiyor bu bii-
yiik sair. O, bizi de dayanismaya, acilara ortak olmaya gagiriyor
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siirleriyle. O, halkin acilarini ve duyarligini, sdylemini, gelece-
gini hic gozardi etmiyor siirlerinde, onlara hep oncelik taniyor.
Onun, tiim siirlerinde Ilahiler'le bagkaldirisina Agitlar'la actya ve
olenlere sahip cikisina tanik oluyoruz.

Giilten Akin, siirimizin sevdali riizgar1!

(Cumhuriyet Kitap, 20 Nisan 2000)
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Kuglarim Dogum Giiniinde Olacagim

Bir siir kitab1 ka¢ yonden okunur acaba? Bir kitap, hem tek
bir kitap gibi, “hem de ayr1 ayr1 dort kitap” gibi okunamaz mi?
Iste 6neriler, ya da yonlendirmeler:

“I. Kuslar Altin Arabalar Elmas Golgeler

II. Bir Yaprakt1 Adin

III. Madrigaller.

IV. Eski Bir Araba Gibi Yiirtiidim Geceyi

V. Ya da benim yaptigim gibi (asil da): Herhangi bir yerin-
den acip okumak.”

Boylece lhan Berk’in yeni siir kitabt Kuglarin Dogum Gii-
niinde Olacagim’a adim atmis oluyoruz elimizde tuttugumuz siir
toplamiyla: Cok yonlii, cok okumali, ¢ok anlamli bir siir diinya-
sinda bize de yer var elbette siirseverler olarak:

Than Berk’ten, bu yepyeni kitaptaki siirler de, yeni deneyler,
yeni sOylemler, yeni bi¢cim ve olanaklar igeriyor. Siirlerin sdzctiik
sayis1 Oyle aza indirilmis ki, bu kadar az sozciikle boylesi ¢arpi-
a1, etkileyici siirin nasil yazilabildigine de giizel 6rnekler oku-
duklarimiz. Tlhan Berk’in bir siir cambazi, yenilikler avcist ol-
dugunu bir kez daha soylememe gerek yok. O kadar az sozciik-
le yazdigz siirleri bombos sayfada 6yle dolu dolu duruyor ki, in-
san sasirip kaliyor. Sayfanin her yani, hicbir bosluk birakmadan
doldurulmus duygusuna kapiliyorsunuz birden, sonra cosku-
nun sular1 duruluyor ve az sozcligiin ne kadar da ¢ogul anlam-
larla ytikli oldugunu fark ediyorsunuz, bu da siirseverleri bas-
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ka tiirlii mutlu ediyor. Siirlerin yapyalin olmasi aslinda diinyaya
bakis1 ve hayat1 ¢ok derinden kavramay1 da gozer ontine seriyor.
Yagmurdan kacarken doluya tutulma gibi bir sey; felsefi anlam-
da. Dolu rahatlatiyor ve siirin, nesnelerin, gozlemlerin giiciiniin
farkina variyorsunuz.

Kiit, diye “Kiin” sozciigiiyle ¢ikiyor yola bu yeni kitabinda
[Than Berk. Yani, Tanrisal bir emir kipiyle: “Ol”. Ve Tanr1 “Ol”
dedi ve varliklar, nesneler oldu. Sonra zaman giriyor isin igine:
“ne yazsak zamani yazariz”. Oyle ya “(ordan bakiyoruz)”. Bir
dogum, cogalma ve varligin olusumuyla baslayan torenin sevin-
ci vuruyor sozciiklerin ytiziine. Yalnizca canli varliklarin degil,
cansiz ne varsa nesne olarak onlarin da bir “tini vardir” kendile-
rine hi¢ ¢tkmayacak kendi miihiirlerini bastiklar1. Bu yolculuk-
ta, yol da yoktur ya aslinda, su tekil degildir ve gidecegi yeri bi-
lir ve de umudu bagrinda tasir bir bayrak gibi. Oyle olunca harf-
ler “sesin/ve/sdzlin” de kendisidir ta en bastan beri. Nehirlerin
aktig1 yer zamanin yiiregidir, onun icin nehirle zaman arasinda
duran ve devinen kopmaz bir iligki vardir. Diinyada olur olma-
dik ne kadar nesne varsa Ilhan Berk onlarin dostudur ve dizele-
rinde onlara en onurlu yeri verir hep: “Ey kap1 paspaslar1” siz de
buyurun soyle, “oyuncak silahlar” size de yer var bu kitabin 19.
sayfasinda, “filler ve su tabancalar1!” haydi toplayin tasinizi ta-
raginizi siirin kapisi sonuna kadar acik size de; “ve kirk bin ipek
bask1” siz de unutulmadiniz, “ve halatlar, parali gegisler, asma-
kopriiler” gegin siraya; “ve siz yayalar” “inin” Ilhan Berk'le siir-
lerin yiiregine. Hepiniz bir sessiniz ayn1 zamanda goriintiiniiz
kadar. “Riizgar” okursunuz hicbir sey bulamazsaniz, “sularin”
guliisidiir “Gilisitiniiz” aynalara yansimadan hayata gecen.
Bir seye “Yeniden baslamak yok” artik, zaman yok, bunu bilsin
ucan kuslar da, kabina sigamayan kayalar da. Bir ot da konusur
kiiciimsemediyseniz onu: Bir otun konustugunu {lhan Berk’ten
baska duyan var midir acaba su diinyada? Otlarin da kendi sesi
vardur, birbirlerine dertlerini nasil anlatacaklardi yoksa? Onii-
miizde, otlarin arasinda, durup duran “..dilin eski evi..” hep
yeni seyler tiretenler i¢in acar kapisini. Kadinlar dikilir damla-
ra “ikindiyin” iyi bir siir gibi iyi resim verirler. Yokus yukari bir-
ka¢ anlamda diisiinmeli “giil”1i, riizgarda ugusan eteklerin ver-
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digi cogskuyu ve sarilmay1 da hayata inerken yokusu. Adi silinse
de ad kalir siir gibi, ¢linkii “Ad/herseydir” kimi kimsesi olma-
sa da. Oyle ya “Diinyanin tarihinden” gecen golge bir kitaptan
baska nereye gidebilir ki unutulan adina kargin? Iste boyle, neyi
gormiisse toplayarak, neye elini dokundurmussa, ne duymussa
alip yanina kuslarin dogum giiniine giden bir sairdir Ilhan Berk.

Dokunulmaz erken zamana, tortu yok ortada ¢iinki, da-
gilip kuma dontisebilir zaman ve bellek ve bir sevinci, bir aci-
y1, bir oliimi bin parcaya bolebilir tasinsin diye 6te zamanla-
ra, cografyalara ve dillere. “Aksamin adin1 anmak icin” ytri-
yen bir kalabalik, ancak “(agaclar icinde/bir agactik.)”tan bas-
ka nedir ki? Kendine kalmis ve oturdugu yeri iyice belirlemis
“tine” de doniip dolasip soz gelir. Glines ise “ovay1” tarar dur-
madan, irmag1 yerinde bulamazsa tiziiliir. Onun derdi o degil-
dir aslinda, giinestir, “Bir ardi¢ golgesi” gurbete diiser gibi dii-
ser siirine “yarali/bir kusla” bulusarak silada. Yol, yoktur da,
varsa bile bir menzil degildir ipi gogiisleyecek. Ama yine de gi-
diliyor iste yonlii, yonsiiz. Sonra “Geceye” “biraz su” birakiliyor
bir yerlerden getirip, ne adina oldugunu sormayin ve “Yerinden
oynatilmus bir” aksamdir herkes ctinki. Clinkt “Bir tespih bo-
cegi” diinyay bildigini soyliiyor ¢cogulun agziyla; “ot” “su”yun,
“su” “ot”un iz birakarak gecip gittigini soylityor duyan kulak-
lar i¢in. Sanki “Basibos” kalmuis bir ovadir ¢ogul, agizlar ise “ot”
kokuyordur, baska ne olacak! Ag1z agizdayken olur olacak olan,
olmus olan, yani “her sey”, sevisme, dollenme. Sonra mi1? Diin-
ya denilen biiytik bahgeye ¢ikilir ana rahminden, karanlhiktan ¢i-
kar ¢ikmaz sokak basliyordur ve yola iniyordur adi séylenme-
se de, yolcu. Golgeleri 6ne verip “Giines de” yiirtiyordur “biraz
geriden”. Tasin hali de tascadir, pamuk tarlasinda da, ¢ilek tar-
lasinda da, suskun ve Oyle sabirli, bir sey beklemeden. “her se-
yin” uzaginda susarak diisiinmek diiser insana. Kuslar: yedegi-
ne alip ytirtiytip gider “yol”. Madem ki “Her sey”in bir ad1 var, o
zaman adiyla ¢agirmali o “her seyi”i, iste. Bu adlilardan birinin
ad1 da “yaprak”tir, bagka ne olsun?

Baslarina bekgi gibi sayilar1 alip da hep “1”den “6”ya kadar
ve bu alt1 dizeden birini baslik olarak kendine segip yoluna de-
vam ediyor “Madrigaller” aforizmamsi, yerlerini ve duruslarim
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yadirgamayan tek tek dizeler, diisiinceler, ¢ikmalar, kenar siisle-
ri, havai fisekler ve de hayatimizda kalic1 birer yer edinen flu fo-
tograflar, imgeler; kolejli kizlar gibi kolajlar. Bu boliimdeki onun
yaptig1 on iki erotik deseni, resmi de unutmayalim, ¢tinkii onlar
da siire dahildir ve her biri birer yepyeni siirdir.

Irmakla gece arasinda siki bir igbirligi vardir ve bir neden
aranacaksa bu iligskide aranacaktir; ¢tinkii sair, “hep bir gok par-
casityla” gelmistir bir vahiy gibi; bir peygamber gibidir “Kara”
biyiklariyla “ve daha ¢ok eski zaman” kiliginda gelen; “eski bir
evin balkonu” olarak kurarken kendini. Bilinmeyeni bilen, go-
riillmeyeni goren, duyulmayani duyan, yasanmayani yasayan:
Yani burada bir dini kitap sdylemi de var yaratilisin en basin-
dan en sonuna: “gri tarihler gri gokler” altinda yasanip giden.
Yeri gelir zaman da gridir, “gridir hersey” ¢linkii. Irmagin biri
ise “Bir koyli gibi dolasiyor”dur; resme dikkat! Diinya kendi-
ni anlatir bir yerden sonra, tasi, agaclari, tiim nesneleri soyutla-
y1p zamandan sonra basa doner ve kendini yeniden anlatmaya
baslar bir yaprak gibi titreyerek ince ince ve bir riizgar gibi sa-
vurgan ve kendinden uzak, yapayalniz. Ciinkd “Yalnizliktir ta-
rih”. Sular da “gilines saati” kullanir kulluktan sayildiklar: sii-
rece. Kara kuru ve “catik kasli kitaplar” da vardir koleci ve avcl
toplumu yapraklarinda bir bir goriiciiye ¢ikaran. Bazen mi her
zaman mi1 “Karartma giinleri gibi“dir diinya ve “burusuk bir
mendil gibi diizelmek bilmez” hayat. Gegip giden bulutlardan,
riizgarin ve tasin geleceginin olup olmadigindan da s6z edilebi-
lir yaslanip bir hikmete ve Ilhan Berk’in “hep sonsuzu” yazdi-
ginin altini bir kez daha ¢izmek gerekiyor burada, bu durumda.
Diinyanin ilk giinlerinden kalma bir giineste bir kadin bacak-
larini iyice aginca “bir seftali gibi kokuyorsun” da siire agiverir
sessizce. Geride kaybolan bir ge¢mis var orada ne adsiz agagclar,
uslu bir ¢ocuk gibi bir tarihle cografya da el salliyordur bakabi-
lene. Su dize de tarihe ve kimlige hanger gosteriyor: “Karaydim
ben tiziimler gibiydim annem ki beyazd1r”. Bu durumda “Hava
elma kokuyor”dur kopekler havlayip dursa da, “Cuma adinda”
bir kus vardir camlara carpa carpa riistiini kanitlamaya cali-
san. Her ytiz bir yazidir bilinmedik bir dilde neler neler pahasi-
na yazilmis olan. Ilhan Berk bir kez daha yineliyor sunu: “Ben
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ne kadar sey gordiim yasadimsa onlar1 anlatmaya s6z verdim”.
Onu “bir aksamla bir gece biiyiittii belki de”. Siirinde bu kadar
cok gece ve aksam oldugundan degil bu yargi, gecede ve aksam-
da yatan gizi, bliytiyt, tarihi, nesnelerin degisen gortintimleri-
ni ve hayatin karanliga gomiilen ayrintilarini ve daha binlerce
ince oya isini, kasnag, gergefi, ipegi, acilan kasiklari, agizlari...
bellegine iyi kazidigindandir bu. Onun igin “Adlarla” biiytdii-
gliniin istiine sik sik basiyor sayfay1 doldura doldura. Sayfay1
soldan saga doldururken koselerinden tutup, bu kez de ortasin-
dan baslay1p yukaridan asagiya dogru egiyor imgenin boynunu
bir fermuari agip kapatir gibi harf harf. Ad ise yalnizca bir sestir
ve bu ses yengeci de sarar anlasilsa da anlasilmasa da. Insan bir
¢ikmaz sokaktir da ayn1 zamanda ses ses ve hece hece kulakta
yer eden, kalan. Su dize bir Ikinci Yeni havasina selam caksa da
anlamin derinligine liitfen dikkat! “Sabahin (bir) yeri/dtismiis-
tii/.../Kaldirdik” Gelin de isin i¢inden ¢ikin bunun. “At/sulama-
ya /gidiyorduk” da o kadar diiz bir anlam mui igeriyor? Yeryii-
zii IThan Berk icin “Sozciiklerdir”, ne olabilirdi ki baska? Ondan
da bu beklenirdi zaten. Kuslarini alip giden bir gogiimiiziin ol-
dugunu ilhan Berk séylemeseydi nereden bilecektik bunu? Olii-
miin kii¢lik “bir/kdy” oldugunu ondan baska kim soyleyebildi
bugtine dek oyle kalabalik ve dyle de yalniz? Konusa konusa bii-
yitiilen bir seydir 6liim tipki yuvarlana yuvarlana biiytiyen bir
kartopu gibi.

[lhan Berk'in siir diinyamizdaki benzersizliginin bir nedeni
de, rlizgar tamircisi olmasidir.

Sonu¢ mu? [lkin bir “Ses”tir, sonra da “siz”, yani biz, belki
de sessiz, kim bilir?

Kuglarin dogum giiniinde ne gordii Ilhan Berk? Bunu da
kimse bilemez demek istemiyorum, hele biraz bekleyelim, sa-
birla, yeni siirlerini.

Anlam ve bicem ustasidir Ilhan Berk. Yenilik olsun diye
yazmaz yazdiklarini, olusturdugu, yaptig1 kitaplari. Hayatin
ona gosterdiklerini yazan bir sairdir o; bir dervis ama nasil bir
dervis! Onun Delta’sinda ne birikmisse hepsi elimizin altinda
duruyor iste, apacik. O, her seye kulak vere vere bugiine dek
getirmistir onca siiri, dizeyi, kitabl. Anlami kurguyla ortme-
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mis, tersine kurguyu anlamla daha anlamli kilmistir. Stmsiki-
dir onun siiri, yani dylesine yalin ve distindiiriicti; kisaligina,
boyuna bosuna bakmayin siz, upuzundur onun siirleri, dizele-
ri, sonsuz kadar, hi¢ bitmez! Diinya nesneler ve varliklar diin-
yasidir ve aralarindaki siirsel iligki Ilhan Berk icin vardir san-
ki. O siir yazsin diye riizgar, irmak, zaman, agag, yaprak, toprak,
ova, gok, bulut, su, gece, aksam, giines, bulut, kitap, kagit, kalem,
oliim, tas, diinya, kapi, yol, tespihbocegi, ot... vardir, yani her sey
onun goziine ve siirine girmek i¢in ¢irpiniyor.

Kuglarin Dogum Giiniinde Olacagim, siirseverler i¢cin unutul-
maz bir dogum giinii armagana.

Evet, aynen Oyle: “Siirin ve dilin sifir noktasinda bir serti-
ven:” bu, hadi buyurun!

Elimizde tuttugumuz bu kitaptaki siirlerle, dilin yeniden
yaratildig bir yerdeyiz. Hayatimizda artik, Kuglarin Dogum Gii-
niinden Olacagim’dan 6ncesi ve sonrasi vardir.

(Cumhuriyet Kitap, 28 Nisan 2005)

83



Acmnin Portreleri

[Than Berk’in yeni yayimlanan Requien’inde “Memleketim-
den Insan Manzaralar1” yok diyemez kimse. Requiem'de kargimi-
za ¢ikan trtinlerin ¢arsida, pazarda, yolda, kitaplarda ve dostla-
rin yiizlerine, yazdiklarina, yaptiklarina, hayatlarina baka baka
kotarilan siirler oldugunu séylemeye gerek var mi1 bilmiyorum.
Koskoca bir tilkenin haritas1 yok gibi goziikse de, aslinda, kos-
koca bu tilkenin 6ne ¢ikmis saygin insanlarinin siirsel degil, dii-
pediiz siir-portreleri Ilhan Berk’in yazdiklari. Yazdiklarma ve
yapitlarina, diinyadaki durusuna, tarihteki yerine 6nem verdigi
insanlarin suluboya degil de imgesel portreleriyle ¢ikiyor kar-
stmiza Ilhan Berk. Aslinda bir portre nedir ki siirde ete kemi-
ge burtinmiis imgeler degilse tanidigimiz, ya da tamimadigimiz
yuzler?

Portreler dedik de, peki kimlerin suretleri alenen goziikii-
yor gozimiize?

Giivercinin gagasindaki zeytin daliyla diinyaya yeniden ka-
vusan ve bilumum canlilar1 da kavusturan Nuh Peygamber’le
besmeleyi cekiyor Ilhan Berk. Bereketin degil de cogalmanin
temsilcisidir gemisiyle Nuh, tek basina.

Boyu, acis1 ve harmanisi uzun Homeros’suz ne diinya diisii-
niilebilir, ne de tarih.

“Higbir sey yoktan var olmaz/Ve vardan higbir sey yok ol-
maz” diye tarihin bagrina kalin bir ¢izgi ceken Lukretius da, I1-
han Berk gibi, nesnelerin yalvacidir ve goziinti dort agmuastir ki,
iste bu 6zlii ve ¢ivi gibi sozii edebilmistir.
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Sert huylu ve aklin1 bozan Herakleitos da “Dama taglar1 sii-
ren bir cocuktur zaman” deyivermistir iste.

Otlarin, hayvanlarin, belki de havanin ve suyun da “orta
boylu, genis omuzlu, kalin kasli, top sakalli” padisahini bilme-
yen var mi? “Bir kaplana binmis”tir ve kucaginda da “bir kob-
ra yilan1” vardir. O gecerken tiim bitkiler ve hayvanlar ayaga
kalkar. Ayvanin sifa verici sirrin1 saklamasina bozulup “Suyun
kurusun!” der bir keresinde ve ayvanin damarlarindan su geki-
lip gider. Bildiniz, Lokman Hekim’den s6z ediyor Ilhan Berk de,
onun gibi otlarin dilinden anlayan biri olarak.

Bir ytizii bir araya getirebilmek Oyle kolay midir? “Arap-
zambklari, fircalar, kokboyalari, tistiibecler, ince tiiy kalemler”
olmadan hangi soluk mavi, hangi sert ton, hangi donuk bask1
bir yiiziin kapisini acabilir ki? Hele bu, Istanbul'un tiim kapila-
rin1, pencerelerini agan ve surlarindan kuslar havalandiran Fa-
tih gibi bir padisah olursa? Oniindeki Venedik kagidina desen-
ler ¢izen Venedikli bir ressamin korkusunu ve kokusunu bugiin
hangimiz tam olarak anlayabiliriz ki?

Nakkas Haydar1, yani Nigari'yi bugiin kim tanir {lhan Berk’
ten baska? Nakkas, ama o daha ¢ok belki de hep sair Nigari'dir. O
da kagidi ve kalemi sevdi ve omrii hep Oyle gecti. Tiim denizleri
dolasmustir padisah ytizlerini de yanina alip. Onsuz kalemler ve
firgalar sikiliyordur bombos, issiz.

“Orta boylu, tiknaz, soluk benizli”, sessizce yasayan ve
“Diinyay1 da Oyle bir yer diye” bilen, muhterem bir zat olarak
yansimistir minyatiirlere onun portresi. 26 yasinda inanilmaz
bir mucize armagan etmistir tim ¢aglara ad1 Hiisn-ii Ask olan
bu biiytik cilekes Seyh Galip.

Onca 11k, dil, din, renk, gelenek, yasam bicimi, kadin ve er-
kek yer alir Senlikndmede. Yok bunlarin yaninda Istanbul'un At-
meydani ve sultanin gegit toreni. Nakkas Osmanmn bir giinii
mii, yliz glinii mii, neyse iste, yasadiklar1 ve gordiikleri, kendi-
sine goriinenler ve kendisinin gormek istedikleri, bir minyatiire
ne kadar gortintii sig1yorsa onu ¢izdi kalbine, yasadig1 giinler ta-
rihe kalsin diye. Tarihe hi¢ kurumayan onca boyali anin teri kal-
d1 Nakkas Osman’dan, bir de Ilhan Berk’in siiri.

Diinya denizcilik tarihinde altin bir nokta Gelibolulu Piri
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Reis; hem kaptanlar kaptani, hem kasif, hem de haritaci, Kitab-1
Bahriye'nin yazar1. O, 0mrii yettigince bir mucizeye ¢alismis var-
sin yarina kalsin diye.

Altinla “besmele” yazandir Karahisari. “Kamus bir kalemle.
Yatik/duruyor bir kalemtiras. Giimiis kakmaly, hattati ve imza-
11.” Hat sanatiin 6nemli bir ustasin1 selamlamaktan geri kalmi-
yor IlThan Berk bir siiliis yazis1 gibi.

Bir buluta bagdas kurmus, bir bulut da sarigin1 oksuyor
Hac1 Bektas Velinin. Kucaginda bir ceylanla, bir aslan. Yeryii-
ziinii okumaya doyamayan bir dervis. Yasiyor hala.

Tevfik Fikret'in “Sis” siirinde ne varsa, bugiin de aynisi var
tilkemizde, demiyor elbette lhan Berk, ama ortalig1 hem de ne
kalin sisin/sislerin kapladigini sdylemeye dili varmasa da, biz
oyle anlayalim istemiyor mu yani? Dort gozle elindeki kaleme
bakarlar sozciikler, simgeler bayram hazirlig1 i¢cindedir uyakla-
r1 da alip yanlarina. Her sey tilkenin selameti i¢in degil midir?
Kavga da, zindan da, 6liim de, ask da, ¢iglik da... Her seyin ucun-
da bir parca oliim ve kurtulus vardir. 89 dize nasil yazilmistir
gelin bir de siz [Than Berk’in “Sis” siirinden okuyun.

Mavi ve Siyah'in yazari, daha dogrusu romanimizin baba-
s1 Halit Ziya, “Kiil esele”se de, “Keten yelek” giyse de, karaka-
lemiyle Babiali'ye hiicum eder, ortalik hi¢ de toz pembe degil-
dir ve Tevfik Fikret'in siirindeki “Sis”te yiiriimesi de, yasama-
st da hig de kolay degildir ve hayat paragraf paragraf, sayfa say-
fa oniimiize diiserken. Yahya Kemalin tarihine ayna tutup, “go-
bekli, tiknaz, semiz” ve “ortaboylu” yarim biyikli, biiytikelci,
milletvekili ve “Yine biliyoruz fotr sapkals, yelekli, cepsaatli ve
bastonlu” ve de, o zamanlar, kitapsiz bir sairdir kendileri. Yasa-
d1 ve siiri bekledi yazmak igin, siirin tistiine gitti de gitti, ama Il-
han Berk onun portresini ¢ikardi ele giine karsi.

Onun ictigi rakiyr daha kimsenin i¢medigi soylenir, kag
ton igtiyse ve nasil ayakta kaldiysa ve nasil ney tiflediyse ve
nasil siirlere icini doktiiyse; onunla ilgili fikralar1 duymayan
mi var? Ustelik ressam Cihat Burak onu bir yagliboya tabloda
oliimsiizlestirmistir. Neyzen Tevfik, illa ki bir feylesof, bir halk
adami, sehirde bir eskiya, bir berdus, marjinal, yani bir “mor
kiilhani”.
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Yasadikca ad1 anilacak bir daha iste, Nazim Hikmet. Yurti-
¢inde ve yurtdisinda 6zlem yumag, kendisi icin degil halki igin
devletle kavgali, umudu hep asilayan ve bizi bize emanet eden
alevden bir adam, Nazim Hikmet: “Sen su mavi gokytizi gibi-
sindir/Baktikca ferahlik verirsin insana/Askin, bugdayin yani
sira gelir adin/Bizde, diinyada.” Iste Ilhan Berk onu béyle kane-
vigesine isliyor.

Sesiyle mi, elbette soyledikleriyle ve tiim Bogaz1 ve de iil-
keyi titreten, sarsan ve aglatan sesiyle Safiye Ayla da portresi-
nin yapilmast icin siraya giriyor ilhan Berk’in éniinde. Piposunu
doldurup, doganin tiim kokan, kokmayan otlarini koklayip, ok-
say1p kalemini eline aliyor ustalar ustasi sair, kulaklarinda “Si-
yah, lame pantolonlu ve tiinikli” Safiye Aylamin ige isleyen bil-
lur gibi sesiyle.

Iki kapili bir handan gelip gittigimizi bize animsatiyor Or-
han Peker’in Agik Veysel portresi. Iste o portrede gordiiklerini,
okuduklarini, yasadiklarini, duyduklarini, doganin kendisi olan
bir as181 kagida gegiriyor Ilhan Berk.

“Doksan Cicek, Dokunsan Cicek” dedi mi demedi mi Abi-
din Dino? “Galatal1 bir ytiz”. Devami da var bunun: “Mutlulu-
gun resmine calisan” “Ince, uzun. Biiyiik/kara gozlii, top sacl”
Abidin Dino. Yazar gibi resim yapan, desen ¢izen, resim yapar
gibi, desen ¢izer gibi yazan Paris’in en uzun boylu Tiirkt.

Salkim sagak Tiirkiye’yle biiytiyen, yogrulan ve koyi koy-
liilye emanet eden, yazarak biiyliyen, boyayarak yaziya gomii-
len, cagdas bir Lokman Hekim sanki. Yoriik ve Avsar boylari-
nin nakislarin giin 15181na ¢ikarip temizleyen, sofrasinda elek-
ten ge¢mis ne kadar portresi yapilacak muhterem varsa onlarin
sesi, sOzii, goriintiisii, renkli mi renkli bir Ttirkiye haritasi, Bed-
ri Rahmi Eyiiboglu. Istanbul agig1, kilimlerin alinteri, kagidin
ruhu ve de Tiirk¢enin en senlikli sairi.

“Sessiz yasad1” o da, “Cogumuz gibi sevdi, ac1 ¢ekti/ Ve diin-
yanin biitiin iyi sairleri gibi/iyi, orta, kotii onun da siirleri” Sikin-
tiya ylireginde ev yapti, aciy1 taglandird: oturttu igine ve 35 ya-
sina gelenlere selam yollamay1 da unutmadi Cahit Sitki Taranci.

Bodrumu Bodrum yapan ve denizcilerin abisi, ¢igeklerin
dedesi Halikarnas Balikgisi, Anadolu kiltiirtiniin efsanesi; yaz-
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di, yasadi, yasad1 yazdi: “Elyazilarina vuruyor giines/ve giri-
yor avlusuna olimiin”. Onun “Agik kalemi/Bir umut bir 6fke
gibi”dir, bastaci ettigimiz.

Sait Faik yazilmaz, demek dogru degil, ama Sait Faik yasa-
nir demek daha dogru gibi gelebilir birilerine. Yasamakla yaz-
mak, yazmakla yasamak arasindaki o ince kopriide at oyna-
tan birisi varsa o da ipince boyuyla Sait Faik’ten bagkas: degil-
dir. “Sar1 bir kavuna” benzetir onu Ilhan Berk: “Sar1, uzun tiiy-
It bir kavuna: Mor ¢ikintili, kalin damarli” Onun ytizi yeryi-
zii paftalar: gibi girintili ¢ikintilidir ve kesif bekleyen bir bolge
gibi ortiiktiir. Ince bir kaleme simsiki sarilmis bir agittir kendisi
Istanbul’'un adalarinda, en olmadik sokaklarinda.

Hani ondan so6z ettik ya bir parca, bir yaz yagmuru gibi,
aslinda onun “Bir in adam1” olduguna deginmemiz gerekiyor-
du Tlhan Berk’e hak verip. Goziimiiz ve kulagimiz yine Ilhan
Berk'te: “Inip dip odalarinda top top/eski kagitlar, kediler, eski
jiletler, kuslar, fircalar, kursunkalem/ler, dis macunlari, ar1 6li-
leri, hokkalar, karafakiler, divitler, ca/lar saatler, masallahlar,
cep aynalar1” ve de akliniza baska ne gelirse onlarla dolu bir
adam Cihat Burak. Kedisiz diislintilemeyen ressam.

Bir yerytizii misafiri, ince bir hat, diisen yapragin ¢ikardi-
g1 ses, yazin eli, dogaya doyamayan, gozii acik giden Oktay Ri-
fat, Garip Kusagi'min saglam bir ayag1. “Gengliginde gercekiistii-
ciilerin Istanbul kanadindand1./Ama Nigdeli bir yaprakla gider-
di gittigi yere.”

Behget Necatigil portresi igin ne yazilirsa yazilsin, mutla-
ka eksik kalir yazinin bir yeri, boyalar sukoyverir. Onun evleri-
ni, onun gordiigl insanlar1 kim anlayabilir ondan bagka? Cile-
hanesini yiireginden eksik etmeyen bir dervis, cagina ayna tu-
tan bir balikg1.

Turgut Uyar, uyur uyumaz goriilen diis, sert kaya, ham top-
rak, yash su, geng ¢ol, saatlerin en biiytigii ve en hizli isleyeni.
Portresine boya da harf de yetmez.

Dil cambazi, elbette oOteki sairler gibi kelime avcisi,
“Kagit Kalem ve Sardunya” ile akraba, sakalina yuva yapmuis,
Kuzguncuk’ta bir gerilla: Can Yiicel, tarihi koklii ve tilkenin alin
yazisl.
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“Mor Kiilhani” de olsa, ortaokul ¢ocuklar: tabiat dersinden
siifta da kalsa onun siirlerini okuduklar1 icin, savrulup gitse de
tarihle marjinallik arasinda, simsiki bir siirin kapisinda nobet de
dursa, o, Ece Ayhandir: sorularinin pesinde dolasmadig: sokak,
girip citkmadig arsiv, sozliik birakmayan: Yenilikgi yeni, adali-
larin oturdugu ada.

Mustafa Irgat, Aitsiz Kimlik'li, tek kitaply, tiyatro 1rgati baba-
sindan, dinozor annesinden ne almigsa koymus aitsizliginin igi-
ne ve diinyada nasil bir misafirse dyle derin ve nefes kesici bir
digim: “¢colde ytriir gibi ytiriadid”

“Requiem” boliimiinii kapatiyoruz Requiem’in ve “Portreler”
boliimiintii agtyoruz desturla. Portresi yazilacak ilk sair sairin ken-
disi: IThan Berk. “1918, Manisa, boy: 1.70, goz: kara, renk: bug/day.”
Herkes gibi bir insan, yani tarihe diigsmiis bir damla. Yolu da, boyu
da, hayat1 da, siiri de, anasi da, saclar1 da, kalemleri de, kelimele-
ri de, kitaplar1 da, firalar1 da, kadinlar1 da, dusleri de, topladikla-
r1 da, nesneleri de... uzun, upuzun. Diinyaya ve nesnelere saygil1.

Nice barikattan gegip gelen ve kendine Barikat adin1 alma-
y1 da ihmal etmeyen dupduru bir imge, “Elma Gibi Caliskan”,
onde bir sair. Siyasi ortamlara yelken agan, siirini siyasetgilere
teslim etmeyen, giiz glinesinde tistiinii basin1 kurutan, ¢ilgin sa-
fak: Arif Damar.

Istanbulinli Orhan Duru, duru su, kisa yaz, uzun Oyki:
“Yalin. Ciplak./Saydam.”

Demir Ozlii, 6zlii séz gibi, gevrek ve gurbeti kardes bilen,
hukukcu dilini mendil cebinde tasiyan, varligin varolusgusu, gri
koku, nereye gitse Istanbul’u yasayan.

Lale Miildiir, cehennemlik oldugu i¢in en zor portre; imge-
lerle ip atlayan, sesi yeraltindan geliyor, Eros'un okuyla geliyor.
“Kanla./Tinle” yaziyor.

En son kus, Sariasmakusu, ad1 boyle degil, ¢linkii o Enis Ba-
tur: “Cikintili bir deniz”, “Bir kesis,/Bir yalva¢” yazdikca yazasi
gelen, yaziya doymayan bir lokomotif, Edip Cansever gibi “tren-
lere seker yediren ¢ocuk”, neye baksa yaziyi, kitab1 goren, neye
dokunsa siire, denemeye giden uzun boylu bir kalem.

Daha Picasso, Tiilay Bortiicene, Paul Klee, Ivi Stangali... fa-
lan da var portresini yaptirmak isteyen.
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[Than Berk, yazdiklariyla hayatimiza miidahale eden, bir bi-
¢imde glindemimize oturmay1 bilen, bizimle meggul olan uzun
boylu, zayif, renkli gozliikleriyle dogmus bir sair. Aciyla, kanla,
perilerin, cinlerin yardimiyla yazdig1 Requiem’i ve portre iginde
Portre’leriyle iste yine karsimizda, el salliyor bize. Hadi biz de el
sallayalim ona, saygilarimizi sunalim bu uslanmaz ¢ocuga.

Requiem, “Siirin ve dilin sifir noktasina bir sertiven: Bir mo-
zaik.”

(Unlem, Temmuz-Agustos 2005, say1 12)
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Adlandirilmayan Yoktur

[lhan Berk'in siirinde Adlandirilmayan Yoktur elbette. 6 de-
sen ve 108 aforizmalik bu kitab1 hemen anlayabilene ask ol-
sun! Cetrefilli ve tuzaklarla dolu aforizmalarla bogusanlarin
Wittgenstein'in “Felsefenin aslinda siir olarak kurulmas: gere-
kir” soziinii de hi¢ yabana atmadan basucu ctimlesi yapa yapa
Adlandirilmayan Yoktur'da yol almaya calismalar1 yerinde olur.
Nasil da stiziilmiis, iyice demlenmis, incelmis ve o dl¢iide de an-
lam olarak zipkin gibi bu aforizmalar1 ancak bir bilge sair yaza-
bilirdi; yle de oluyor iste:

Yazmak {izerine hep yazmay1 siirdiirmiis bir sairdir Ilhan
Berk: Yazma eyleminin gekiciliginden ote igeriginin doldurul-
mas1 ve eylemin yazi tizerindeki etkisi tistiinde durmustur giin-
liikklerinde, Inferno’larinda ve kipkisa denemelerinde: Sonug: Az
s0z ve kapsamli kavram! Yazmak i¢in bir neden oldugunu her-
kes bilir de pek sdyleyemez. Iste yazmanin asil nedeni de bura-
da yatiyordur aslinda: “Yazmak icin hep bir neden vardir”. Ey-
lemin kendisinin harekete gecisi ise “Yazmak dedigimiz belki
de budur”da diigtimleniyor. Yazmak, yazmadan duramamak-
tan da ote bir seydir, hayatin tstiine tistiine gitmektir harfler-
le, sozctiklerle, ctimlelerle ve oradan yasamin 6ziinii sogurmak-
tir. Yaza yaza var olma da iste bu olsa gerek. Isin bir de “yaza-
rak faydali olmak..”” boyutu vardir kimi sairlerin, yazarlarin bir
savunma gibi sigindiklar:: IThan Berk bunu hi¢ diisiinmemistir.
Yazmanin kendisi faydasiz bir is mi ki de boyle bir ctimlenin
altina siginma geregini duyuyorlar bazilar’? Yolumuza devam
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edelim: Yazarken isin igine yasami yorumlama, nesnelerle ak-
rabaligin boyutlarini saptama da girer ister istemez. Ug boyutlu
bir bakis acisiyla diinyaya agilan sairin yasamdan devsirdikle-
ri bir iki cimlede ya da dizede baska bir hayata gecer: Sonra da
vara vara suraya varilir bir ug¢ nokta olarak, siirin bayragini dik-
mek i¢in gogiin gonderine: “Usun bozgununu, asil us bilmek,
ordan yazmak..” Ilhan Berk de, dmriince hep bunu istemistir
zaten. Orasi neresiyse, bilinmezin ¢ekiciligine kapilip gitmenin
diisii bile giizel! Ardindan da soyle can alic1 bir dize, ctimle gelir
ki, ne yapacaginizi sasirirsiniz: “Ancak ulasilmaz olanda gercek
vardir” Bu diisiince tizerine kim ne soylerse az soyler, eksik soy-
ler, giinkii “Insan eksiktir.” Bunu tamamlayacak olan iki odadan
olusan soyle bir evdir: “Anlamsiz hicbir sey yoktur./Varlik an-
lam ¢agristirir.” Soziin basina gelirsek bir kez daha “yazmak”
eylemi icin bir “gereksinim” olup olmadigina karar vermek o
kadar da zor olmasa gerek. Bir kez daha ¢tinkii, “Sessizlik, yazi-
nin tinidir.” Ses, varolmanin kendisidir oysa, ama yazarken ses-
sizligin sicak elini yiireginde duyumsamali yazan kisi. Yapra-
gin diiserkenki sesini duymak da olas1 duyabilen kulaklar igin.
Nesneler iizerine bu kadar diistinmtus bir bagka bilge sair
var midir acaba? Kendi diinyasiyla nesnelerin uyuyan, yer yer
kapali, gizemli, sessiz varolusunu yasami bilmis baska bir bil-
ge sair var mu diye soruyorum size? “Esyada hep duru bir tat
buldum./Sasilacak bir tansik da./Bir ¢akil tasinin bir anlamai ol-
madigini kimse soyleyemez.” Nesnelerin sesinden soz ettik ya,
“... kursunkalemin, bir/ bardagin, yikilan bir masanin, sandal-
yenin seslerini” merak eden kag kisi var giintimtizde? Nesnele-
rin yani sira ten ile tabu arasinda nasil siki bir iligki varsa, ten ile
yazmak arasinda da alevden bir sinir vardir. Ten de yazmak da
hummaya tutulmus duygusu icine gekip aliverir insan1. Ten de,
yazmak gibi, yasamin dorugunu gosterir tutkuyu kendine go-
rev bilmislere. Tene korkuyla bakanlardandir {lhan Berk: “Yiki-
larak, 6liip dogrularak.” Oyle ya “ten” yakar kavurur, yikar ve
yeniden yaratir: Zaten buraya gelinecegini biliyordum: “Diinya
bir metin”dir , “Okudugumuz” iste budur, baktigimiz, gordigii-
miiz ve algiladigimiz da. Nesnelerin yarattig1 hale ile varolmak,
bunu metne dontistiirmek bir hayal degildir ve 6ntimiizde zipla-
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y1p duran, avcidan korkan, bir tavsan gibidir. Av da, avci da me-
tinde yer alirlar, yeter ki kalemin miirekkebi ve yazanin giicii
tiikkenmesin, ¢linkii “Yasam” hepimizin bildigi gibi “6liimiin-
diir” aslinda. Bizi, hi¢ istemedigimiz halde, yasamdan koparan
oliimden bagkast degildir. Sunu da séylemeden gecmeyelim: Ts-
tek yoksa, tenin vay haline! Oliir ki, dirilmemecesine.

“Yiiz"{in bir diinya, bir egretileme oldugunu Ilhan Berk’in
¢izdigi desenlerden ¢ikarmiyoruz, onun siirinin yiiziinden an-
Iriyoruz bunu. Kendi ytiziini siirekli takip edisinden, ytiziiniin
pesine diisiistinden ve onu yazmak i¢in ¢aba harcayisindan anli-
yoruz. Disarda her sey aynidir bicimleriyle ve sesleriyle. O ytiz-
den Tlhan Berk kendine dénmek istiyor “hem de iyice”. Ne var-
sa kendinde vardir ¢ilinkii, nesneler, sesler, gizler, tabular, ytiz-
ler, metinler...

Ten, ses, nesne tlicgeninde bir yoldayiz ki, o yiizden “Yaz-
mak tek heceli ‘ben’i karsimiza almaktir.” “Diistince adam1” ol-
may1 hi¢ istememistir {lhan Berk. Onun yeri yurdu “imgeler”
diinyasidir, onun igin yazmanin sagtig1 korkuyu c¢ok iyi bilir.
“Yiiz her seydir” derken de bunu imliyordur aslinda; korku-
yu, gizi, yasamu... Iste yutulmasi hi¢ de kolay olmayan bir lokma
daha yazmaya iligkin: “Yazmak: Sessizligi kanatmak...”tir. {lhan
Berk icin bir bagka sey daha soylenebilir, bunu kendisi soyliiyor,
“Sikintiyla yapisik” yasayan da biridir. Stkintisin1 yazmak degil
onun derdi, kendini “hep sikint1 olarak” gormesi.

Bakmaktir Ilhan Berk’in asil isi. Bakmanin ona kazandir-
diklaridir ondan okuduklarimiz. Baktik¢a vardir ¢tinki. Bir de
her yer evdir onun i¢in. Diinyay1 evi gibi goriir bu ytizden.

[lhan Berk’in her kitabinda oldugu gibi Adlandirilmayan
Yoktur'da da son sayfaya gelmem uzun siirdii, ama geldim is-
ter istemez. Felsefe siire diisman midir kardes mi? Bunu diisiin-
medim. Felsefenin siir oldugunu biliyorum ¢tinki. Anlamai isitip
1sitip Oniime koyan bir sair degil ki [lhan Berk onun imgelerini
bayatlamis bulayim. O, her seferinde benim goztimii agti, gore-
mediklerimi gostermek, duyamadiklarimi duyurmak, duyum-
sayamadiklarimi duyumsatmak... i¢in yanimda yer ald1. Dikka-
timi toplamami saglarken, nesnelerin akrabam oldugunu da 6g-
retti bana. Soyutlama, egretileme, imge ticgenindeki teni unut-
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mami da o fisildad1 kulagima; bir de hayati unutmamam gerek-
tigini, elbette.

Aforizmalar, siirle felsefeyi ayni koyda agirliyor, sozii ta en
basa cekerek.

(Varlik, Agustos 2006)

94



Enis Batur'un Siiri: “Soru Canag1”

(A7)

Nil'in uzunlugu 6nemli degildir ama, “bir kadinin” “en
uzun saglar1 yikanir” ise Nil’de, iste bu 6nemlidir ve o kadin bir
“kahraman” sayilir. Clinkii o, “soylu” bir “6fke”ye sahiptir. “El-
yazmalar1” “bulanik”tir ve “islak”tir. Nil, elbette, “1slak”lig1 ve
“tag”may1 ve “kuru”may1 da cagristiracaktir da. “Soluk bir Ib-
rani harfi ile” yazilmis “Oykii”ler okuyacaksiniz Nil'den “kas-
lar1 ¢atik” bir bigimde “giinbatimlarina” “uzak kalmis” olsa da.
Nil, saclarin1 toplayan, bir kadindir, bir “baskalasim” simgesi-
dir “¢olce sus”kun, yani “tersine ak”an, kendine biriken. Elbet-
te “Ayrimlar da olacaktir/ ve ayrintilar ayrag agacaktir” yasami-
miza ve “siirgtin”ligiimiize. Enis Batur siirinde ses, harf ve an-
lam1 yogunlastiran sozciik zenginligi ¢cok onemlidir. Ciinkii, o,
“bir siir i¢in/ ofke biiytiterek” ¢ikar siirin yoluna. Aradigini da
bulur hemen “¢cininden ¢inisine bir tagbaskisinin”, “siir icer/ ir”
de ondan.

Enis Batur’'un siirinde hi¢ de azimsanmayacak bir olim
izlegi kendine uygun bir ortam bulmustur. Bu izlek “Olimle
karsilastirilacaktir”la baslar ve pek cok izlekle stirer. Yeri geldik-
¢e oliim temasinin Enis Batur'un siirindeki yerine deginecegiz.

Nil'in alt bashg1 soyle: Giinesin Altinda Yeni Bir Sey Yok
(1973-1974). Kitap, 900 adet basilir ve 1975te okurlariyla bulu-
sur. Nil, alisilmis bir siir kitab1 degildir, siirsel metinlerden olu-
san ve ilk elde anlagilmast hig de kolay olmayan bir yapittir. Nil,

“Birinci Devinim”le acilir ve “Nil-Pathos Iliskisi Icin Ozya21—
Ii Yaklagimlar”la icerige sokulunur. “Tkinci Devinim”le de “~
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NILIN AKDENIZ'E YASLANMASI UZERINE/ KIiSI SEL GOZ-
LEMLER-" Nil'deki goz ve “gogebe geometrisi” iistiinde duru-
lur. “Oliime ilisilerek” siirdiiriilen bir {iretimdir bu. Giinesin Al-
tinda Yeni Bir $Sey Yok, derken Enis Batur, —“bu giines hep aym
glines mi?”— diye sormadan da edemez. Ciinkii giines bir baska
olusumu, bir bagka cografyay1 imliyor kitapta.

Enis Batur'un siirinde “akrep” de biiyiik bir yer tutar. “Agz1
akrep doluydu ve yanik” dizesiyle “akrep” imi Enis Batur"un si-
irlerinde durmadan konaklar. Akrep, zaman zaman vakit, kimi
zaman da hayvan olarak geger. Oyle ki, zaman1 hayvandan,
hayvan1 zamandan ayirmak gticlesir. Birbiri i¢ine girmis bi¢im-
de de ¢ikar karsimiza “akrep” imi.

“Akrep” iminden sonra “ATES” gelirse, “ya n/k mak fiilinin
tim ¢ekimleri” anlasiimalidir.

Nil'deki deyis ve imge bollugu ¢arpici boyuttadir: “Kumun
celiskisi”, “Gog bollugu”, “durgun diisiinii”, “dural-lumpen kar-
des”, “koyak gdlgeleri”, “yiizyilkopugu”, “SEZARYENLI SAIR-
LER”, “0liim kusu”, “so6zciiklerin hamleti”, “boynubitikiik dalga-

lar”, “Nil gogleri”, “gocebe geometrisi”,
gln topraklar”, “e

/a7 sl

acinin duvarlar1”, “tiz-
en ince dualar”.

Enis Batur, Yazilar ve Tugmlar’da /1973-1987/ toplar tiim si-
irlerini. Nil'deki kimi siirlerini almaz Yazilar ve Tugralar’a: “Tu-
rim” boliimiindeki “Inci”, “Nil”, “To Be”, “Gordium” siirleri gir-
mez toplu siirlerine.

Nil'deki siirler Enis Batur'un uydurdugu “Kesis hikayeleri”
midir? Ayrica, “Susabilirdim” dedikten sonra, susmamasinin
ipuglarini soyle degerlendiriyor: “Susku bir ¢6ziim yolu getirmi-
yordu bana. Ustelik, gereksiz bir gizem tastyabiliyordu iginde...
Imgesel de olsa, yasamanin kandolagimindan da gelse, anlatila-
nin ¢ole aktig1 belliydi: Bir ¢oldeyiz, kimse kimseyi duymuyor...”

Enis Batur, tim yasamini kapsayacak ve yasamina yayila-
cak calismalarinin ipuglarini da veriyor Nil'de: “Ozanlati. Saltik.
Kendimi, 6zenle, kii¢tlik parcalara bolerek tiiketmem gerekiyor...
Uzag1 damitma yolunda.”

Enis Batur'un siirine girmek hig¢ de kolay degil, biliyorum.
Kimi izleklerin pesine takilarak bir yeniden okuma denemesi
benimkisi.
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Iblise Gore Incil —Teraziler Kitabi— (1979), 1100 adet basilir. Ki-
taptaki siirler Oykiiniin ince imbiginden gecerek okura ulagirlar.
Enis Batur siirinde ¢ok sik rastlanan derin koyaklardan biri de
“dteki”dir. 11k, [blis'e Gore Incil'de devreye girer “dteki” kavrami,
sOyle: “Siirin resimden yola ¢ikmasi, ‘Oteki” anlatimdan kaynak-
lanmasi ¢agdas bir olgu.” Bu “olgu”nun elini hi¢ birakmaz Enis
Batur yazdig1 her seyde. 1988'de yazdig1 “Ikiz” baslikli deneme-
sinde “Oteki”yi sOyle agiyor Enis Batur: “Kendi takinaklar1 insa-
n1 zorlu/yor. Oteki'nin yazisinin durdugu yerden benim yazim
devreye girdi/gi an geri ¢ekilir 6teki. Artik, bu-/rada, ben ve be-
nim pesimsira yol a-/lan étekim var demektir. Otekin-/den s6z
ediyorum bir yandan; bir/yandan da bendeki 6tekini ise ko-/su-
yorum: Hem benden siyrilmak/isteyen, hem de beni ortaya ko-
yan/bir soz tlirti. Hem karmasik, hem/de acgik secik bir iligki.
Ben otekine/bakarken, bendeki oteki de biitiin/btitiine benden
kopmadan séze ka-/ristyor.” Enis Batur, “Ikiz"de aynastyla tut-
turdugu diyalogu sergiliyor.

Enis Batur, “Giderek yalinliga alisacagiz” diye yaziyor “Olii-
doga” siirinden Once. Yapittan yapita yalin bir bigcimde yol alma-
sa da Enis Batur, anlatim1 ve kurgusu giderek yalinlasan yapat-
lara yonelir.

Enis Batur’da “sessizlik” “biraz ac1”dir, o yapitlarinin ses-
siz kalmasina dayanamaz, illa ses versin ister, onun igin iyice pi-
sirmeden bir sey slirmez piyasaya; onun icin “biraz yirticidir”
da ortaya koyduklari. O, “Golge”sini “stirdiiri”r “geceboyu”,
yani durmadan ¢alisir, calisir. “Soluk bir hece”yi aydinlatmaya
ugrasir durmadan. Onun i¢in, onun igindeki ac1 “Ytrirliikten
kalkmig”tir, “i¢i”nin “kusu” havalanmistir “yiizii"nde “agilan ¢i-
¢egine yaranin.”

Enis Batur'un siirinde “Yaslh bir bilge” de sik sik boy goste-
rir, “yasgs1z”dir sanki. Bu bilge, “15181 kis”sa da “ince elleriyle”, ya-
sam, “komiir” atiyordur “bellek”lere. Girilen, ¢ikilan ve yasani-
lan “bir diis-kap1“dir aslinda.

Enis Batur, kendinden 6ncekini iyice tartarak ve ayiklaya-
rak ¢ikar yola. Ustalar1 olmustur yollarindan yiirtidigii ve o da
yolundan ytiriidiigii ve o da yolundan ytriiniilen bir usta ol-
mustur. Onun igin icindeki yaratici yiizii “Insancil dikenlere”
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siirterek yol alir durmadan. Yasl: bilgeyle geng bilge i¢ ice geg-
mistir hep Enis Batur’un yaratma sertiveni i¢inde, erken yaslar-
da baslayan olgunlasma midir bu?

O, “kendi”ni “stiregen bir gurbet siiri yazan kisiyle kesin-
tili bir hasret siiri yazan kisi arasinda salintyor” buluyor hep.
“Ylizii” “dehliz” olan ve “biitiin” “adimlar1” “gocebe” bir sair-
dir Enis Batur. Yasamindaki “Kivilcim: Sesin yansidig biley ta-
sindan sigrayarak tu/tusturuyor kagidi.” Siirinin igine girdikge,
siirine yayilan, dagilan “kambur dgeleri topluyor” bir bir. Imge-
ler, deyisler degisik boyut kazanarak ¢ikiyor karsimiza: “Golge-
alti, dovmeli yiiz, kisik 1s1k.”

Enis Batur, siirlerinin govdesinin oniinde durur, “bulanik
anlatinin altinda” yatan “Kaskatr” “0ykii”ye girmek icin “kapi-
sin1 bulma”ya calisir yazacag siirin: Clinkii, ne kadar yazarsa
yazsin, yazinin kendisi kordiir zaten, ama Oylesine aydinliktir
iste, “cinkii her alacakaranlik.”

“Akrebin biriktirdigi agu”yla yaziyor siirlerini Enis Batur,
ve “Oriimcek”le “elyazis” arasinda bir baglant1 kuruyor, ama ne?
Gegislerin tarihi i¢inde kopriilerin yeri yadsinamaz. Enis Batur,
“Koprii'niin falina bak”ar, “vahalarin ince/ giiliimsemesine var-
mak icin”. Onu ilgilendiren, aslinda, “Dorugun dibinde”kilerdir,
orada bulacaklaridir.

Akrepler ¢ogalir durmadan ve “Agina iir”erler “agu ile.”
Boyle bir zamanda zaman durur, saatler islemez, vakit ne va-
kittir bilinmez; ¢linkii, “Kum saati yatay duruyor”dur. Enis
Batur’un ortaya koymaya galistig1 sey de belirginlik kazaniyor
birazcik: “Siirin eksenini degistirdigi yok/ evrende bulus’ma.

“Sinir”da bir “duvar” da olsa 6nti tikamak icin, “akrep” agu-
lu agiyla beklese de, “essizlik” “aynanin disina diise”r. Yani, soy-
le de diistintilebilir mi? “Ates” de “akrep”ten korkar. Ama bunu
akrep bilemez, ¢linkii atesten korkan kendisidir. Teraziler, kum
saatleri, merdivenler, doruklar, bunlar hep “Kelama giden dar
damar”lar degil mi?

Pandora, nedir? “Acidan catlayan toprak” degil ise? Gozle-
rin “aynas1” yirtilirsa, insanin iginde bir seyler eksilmez mi? Sor-
gulanan zamandir, sorguya ¢ekilen zamandir, sonu gelen saatle-
rin sonudur bu “sorunsuzluk”ta. Boyle durumda giines nereye
batar peki? “Uzun bir sokagin kuyusuna”.
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Enis Baturun siirinde “bellegin enez alfabesi”yle de karsila-
sir1z, doruga ¢ikan acilarla da. Acilar, aslinda tarihin kendisidir
Enis Batur siirinin omurgasinda: “Tarih, karanligin iginde renk-
leri ayirmaya zorluyor”. S6z konusu olan, bir yol ayrimidir, bir
ayrisma, bir farklilasmadir elbette. Demek ki, “Zaman’in” insan-
ligin 6niine koydugu geride birakilanlara “6zdes”tir. Onun yan-
sitmaya calistig1, ele aldig1 apaciktir: “Aykir agaclar./ ve ytizi-
miizde gece treni ile tarihlerin/den kacan go¢menlerin karma-
siklig1.” Hem insanlarla, hem de “Toprak ile” miicadele ediyor.
Kendini, gevresini, cagin1 Pandora’da sorguluyor: “Sal bizi ka-
ranli/gin 6zgiir tilkesine, annesine gecenin... Sor bize, neden ¢o-
zim aradigimizi,/ Insan’in Insan ile kurulamaz iligkisine.”

Enis Batur’daki “Yazi, Nil'e ayraglaniyor,”dur hep. Ciinkii,
nedir “sair, sesinde biitiin yanitlarin ertelendi/gi kisi degilse?”

Enis Batur, siirlerindeki derinligi “yasamdan” ve “Oliimden”
devsirdikleriyle sagliyor.

Akrep Donencesi, baghig altinda Dilsiz Kitab ya da Kuyular Ki-
tab1 (1973-1978), uzun bir siirden olusuyor ve bir efsaneden yola
cikiyor. Anlatimiyla, kurgusuyla siir/metin soylencesel bir dille
kurgulaniyor. Yani, siir “bir golge oyunu”dur.

Akrep Donencesi, Yunus soylencesinin bir baska bicimde isle-
nisidir; siir/6yki, anlatl. Yunus Emre’yi ¢agristiran gondermele-
rin de yer aldig1 Kuyular Kitab.

Akrep Dinencesimin omurgasini olusturan Yunus kimdir?
“Adsi1z Yazinin govdesinde silik, soncul/ bir ytiz olarak duran
uyaricl ermis mi?” “Yoksa, yabanil bir soluk mu, hi¢ durma-/
dan o6teki yanimizdan gelen?” Yunus, aslinda, “Karanliklardan
¢ikan bir siirek-/lilik. Go¢ii izleyen ¢aglarda topraga yerlesmis.
Gozleri/iki bilinmedik odak. Yiizii biittin kagitlardan silinmis
bir/pafta..” Yunus, uzun bir yolculuktur.

“Gergekte otekisi” olan Yunus mu, Yunus'dan yansiyan
“Alayci hatta sakaci bir oykii” mii? Yine de Yunus’a bir agik-
lama getiriyor Enis Batur: “Yunus, Eski Ahid yalvaglarinin so-
nuncusu./ Ahid’in en yeni bdliimlerinden birisi olan bu/ 0y-
kiiye son dokunmalar, biiyiik bir olasilik-/ la altinc1 ytizyilda
yapilmis. Tevrat'ta birkag/ kiiclik ¢ikma disinda deginilmiyor
Yunus’a;/ Kur’an'da da yalniz bir-iki kez aniliyor-/ onlar da bi-
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rer gonderme niteligi tasiyorlar./ Yunusun oykiistiniin Kutsal
Yazi baglamin-/ da 6zgilinltigi, ytlizyillar boyunca hemen tiim/
yorumcularin belirttigi gibi, deyisine dayani-/ yor.” Yani “Alay-
c1”, “sakact”.

“Kutsal Yazi”lar asik surath olur, giinkii “Iblis”le igbirligi
icinde midirler? Yunus biter, dykii bitmez. Oykii, her zaman ol-
dugu gibi, bittigi yerde baslar. Yunus bir ara¢ m1, amag¢ mi1? Bir
simge mi, imge mi? Bir baskaldir1 mi, bir sinis mi? 1nan11may1p
da, var olan m1? Baglanilmayan mi1?

Enis Batur, “yazi'y1 yazina” baglaya baglaya ortiyor
Yunus'un siir/metnini. Oykiiyii siirle soyutluyor, giydiriyor, so-
yuyor.

llerde kullanacagi “sogan miirekkebiyle mesel” de ilk
Yunus'la dizelerine giriyor. Olaylara “Hurufi Mercek”ten mi
bakar o? Peki evren nedir Enis Batur icin, hi¢ diistindiintiz mi
bunu? Yanitin1 kendisi veriyor sizden once: “Evren, benim igin,
dile do/ niistlirecegim, bu yoldan icinde tasarimimai biittinleme
yo/ lunu aradigim stirekli oysa degisken konudur.”

Yunus siirine nasil gelmistir Enis Batur? “Once/ diislemsel
bir siirin gatisina oturtmak istedim onu. Son/ ra da, sirasiyla bii-
tlin anlat1 tiirlerini denedim. Yunus,/ bilgece bir direngle kar-
st koydu bu deneylere.” Ne de olsa, Yunus, “soylevi Yazr'ya hep
ters diismiis” “Bir S6z adami1”dir. Yunus kolayca ele vermez ken-
dini, “yazidan yaziya ge¢cmek istemez”. Tarihteki yerinden ko-
parilmak istemeyen bir Yunus, bir bagka yazi'nin yazin'inda yer
alacak tarihe gegmemekte direnir. “Saatin” “elyazmasinda” kal-
may1 yegler: “Midye Zaman”inda yani boyle anlarda mu stiziiliir
bir kirlangic “kemandan?” Enis Batur, “devinen” “Bir tabut”u
yasama mi1 kazandirmaya calistyor?

Enis Batur, aramaktan bikmayan bir sairdir, yazardir. Si-
nirlar1 yoktur onun, smirsizdir, dyle engin! Govdesi “go¢men
ve dural”dir, “evreni yaziya aktarmay1” kendine is edinmistir.
Yani, “... her seyi o yolla de/ gistirebilecegimi, her seyin degis-
mezligini o yoldan gore/ bilecegim..”

Enis Batur, siirinde her tiirlii anlatimi, teknigi rahatca dene-
yen ve kullanan bir sairdir. $Oyle sesleniyor siire, siirine: “Par-
calanan siir! Dene her sesi. Gir bir yoldan 6tekine;” Yunus siir/
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metninde de, hem metni siirlestirir, hem de siiri metne sardi-
rir, hem de yaptig isi agiklar, konuya agiklik getirmeye calisir:
“Metnin 6zegi bura olacakti. Burada, iki kayginin ay/rildig1 bu
konaklama yerinde konusacak, sirrin1 dokecekti/ Yunus. Olma-
di. Olamadi. Yazinin ondan esirgendigini/ o da yazidan esirge-
di. Susmadi bile: Cekip gitti,”. Yunus mu, artik biliyoruz, Enis
Batur’un kendisidir. Yunus'u yazarken siir/metin kendine donii-
siir, Yunus bir im'dir yalnizca ve “akrebin dogasi”dr.

Akrep, Enis Batur siirinin vazgecilmez bir im’idir, demistik:
Akrep, siirde her seydir. $oyle bir aciklik getirilebilir mi akrep’e?
“Bir gurur birikimi”. Sonra, “..a/testen korktugu, atesten kork-
madigl, onun varliginin/ berikinin yoklugunu imledigi, bu-
nun da umuda pek pay birakmadigi, akrebin yanmazdan, duy-
gunun titiz aritmetiginde erirken geridontissiiz karara vardig:
andan/ once o6ldiigi.../ Ya o kusatma sirasinda,/ ¢emberin ¢if-
te zarfinin/ 6zeginde,/ 6zegin de deristigi oteki saltik noktada/
diisiin/ diikleri?” Varin ¢oztin akrebin gizini, cabasini, diinyasi-
ni1, sevdasini, tutkularini?

Enis Batur, siirinde, yasaminda da belki, yazilarinda, hep
akrebi anlamaya, akrebi ¢oziimlemeye ¢alismistir. Akrep, onun
yolunun tistiindeki tikanikliktir, asilmasi gereken bir engeldir,
bir hedeftir, bir amagtir. “akrebi kendince anladigini, insanin
kendisini sarip sar/ malayan tirkii 6niinde 6zce soyundugunu,
tasin dingin/ ligine, sonrasiz bir molaya, bir hickiriga dontistii-
gunti/ diistinebiliyor.”

Siir nedir Enis Batur icin, diye sorsak kendisine, soyle mi ya-
nitlardr? “Siir, ¢linki, insanin kendi govdesini aramaya ko/ yul-
dugu, onunla biitiinlesmeye, 6zdeslesmeye giristigi has/y1lg1 ti-
yatrosudur.” Peki yaziya “kan bulagmissa” ne olur? “nasil tika-
yabilir siir ku/ duz solugunu?” Aradig dil nedir peki? “.dil,
buz ile yalim arasr"nda midir?

Yazilmayan, hi¢ yazilmamus bir kitabin sayfalarini mi ¢evir-
dik? Yunus nerde, biz nerdeyiz, yazilacak kitaplar nerede? Yazi,
degil mi, “durmadan agdan/eksilen”? Yazi bir bozgundur, bir
bozgundan kurtulmadir; bir toparlanma, diizeni bozma, yeni
bir diizen olusturma midir? {ligin emilisi mi? Omurgayi dik tut-
ma mi?
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Kandil, 1977-80 yillar1 arasinda yazilan siirlerden olusan bir
kitap. 1981'de kitaplasir ve 2000 adet basilir.

Kandil, bir Meseller Kitabr'dir. Kitap, “Gece Meselleri’ nden,
Sogan Miirekkebiyle Mesel”’den (yani Manifesto), “Altin Meseli”
nden olugsmustur.

Mesel'in sozliik anlami, 6rnek alinacak s6z, atasozii ya da
egitici oykii/masal’dir.

Enis Batur, mesellerde, “etin eksenini” “yalimin katsay1s1”yla
dolagiyor. “Yapragin/ sektirdigi 1sikta”n bakiyor diinyaya. Si-
irinde izledigi, “Aykir1 bir sozdizimi” izlegidir. Imgeler car-
par okuru bu kitapta da: “Siingtidiir kokun”, “Kuytu sesin esi-
gi”, “Erkegim ben: Doguramam bir daha seni.” dese de Enis Ba-
tur, tiretken bir sairdir, yazardir. Bir anka yaraticisidir o, “Kiil
Meseli"nin yaslandig1 anka degil mi?

“Rahim Meseli” de, yaratiy1 ele aliyor, rahmi bekleyen an-
kay1 siirer namluya “kokunun/koyu miihrii”nii basip, “nesterin
sOzii"ne nisan alryor. “Kirisik/evrenin” rahmindeki bir ¢ekirdek-
ten yola ¢ikariyor siirini Enis Batur, “arinacagl” “kargasay1 bek-
lerken”. Zaman ise “gergin bir boyut” olarak “Gte-govdede”dir.

Enis Batur, 6liim meseline hep duyarli yaklagmistir. Oliim,
“tartisilmaz bir bel/ge gibi yasar icimizde” de onun i¢in midir?
Oliimii kusatan, ondan ayrilmayan zaman ise “akrepsiz yel”
gibi gecip gider yasamlarin, Omiirlerin iginden de arasindan da.

Boylece, ortaya “Demir daglayan siir!” mi ¢ikar? Tarih, soz,
toprak, su, ge¢misin stiziip getirdikleri, kaynayan giinler/gece-
ler, kapanmayan yaralar nereye kadar? Siir ne zaman ¢ikar ortaya
peki? “Siir kaza” nmudir “yanlis s6z degistirirse makasi?” Insani
“Uzun, zorlu gog!”e mi ¢ikarir “kat1” bir “diis”le “Bir gtil yaras1”?

“Ada Meseli” bagka nereye yazilabilirdi? “birbirine yapis-
mis bir ugurum kita/binin ¢iplak boliim aralarina da yazilabi-
lir” miydi? Miirekkeplerin falina bakmayin. “Gecenin umut-
suz adam1” Enis Batur’la karsilasabilirsiniz. Soyle de sdylenebi-
lir, “Umutsuz gecenin adami”nin gozlerinde “1s181n 6zaynas1”, iz
siirer. Clinkii “izcidir golge,/ govdedir hem avcr” da ondan. Tak-
vim, zamanin ¢evirmenidir, dilleri dillere uydurur. Ortaya soy-
le bir “Alasim” ¢ikar: “Yalim dilinin/ siir diline degdigi/ kilpa-
yinda eriyen/ has sinir biinyesi!”
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Bir baska Enis Batur betimlemesi de soyledir: “Biiytik bir
ctimleyim ben: Nereden baslamigsa/ baslamis, nerede bitecekse
bitecek.” O, “kuduz fiil ¢cekim”leriyle ugrasiyor yillardir “gece”
leri, glindiizleri, durmadan.

Enis Batur'da “miihiir” sozciigii de anlamli bir yer tutar; bir
seyin altin1 kalinca ¢izmek i¢in miihiir basar sik sik Enis Batur.
Altini kalinca ve kalic1 bir bigimde ¢izecegi o kadar ¢ok sey var
ki, aslinda yazdig1 her seye miihiir basiyor da denebilir onun
i¢in, “bir gliz mithri”.

“Yiiksek Diig'lin icinde”n gecen, “yanlhis kardesi” “Besir
Fuad” anlatir Yanlis Meselde. “Kagitla kalem/ arasinda” ve
“kanin mirekkebe dontip kurudugu/ yerde” yazar Enis Batur
siirlerini. Onun bildigi “S6z degil Zaman”dir: O, zamanla yarisi-
yor, zamani yenmeye calistyor, zamanin yelelerine yapismis, za-
mani dizginlemeye ¢abaliyor. Boyle birisinin kiiciik bir portre
denemesi daha Enis’ten: “Gururla, cani, tirkek ytiziimiin uzak/
avcistyim.”

Meseller Kitabrmin “manifesto” bolimii, yani “Sogan Mii-
rekkebi”yle yazilan boliimiindeki siirlerde anlatim daha agir ba-
styor. Bu boliimdeki siirlerde Enis Batur, kendine egilmeyi, ken-
dini desmeyi, kendini agsmay1, agimlamayi stirdiiriiyor yine. “Bir
gln gelir, ben de giderim.” diyor ve hemen gidecegi yeri de soy-
liiyor: “Aynanin dibine.” Aslinda bu bir gizlenme mi, bir yansi-
ma mi1? Hem 6yle, hem Oyle! Bu durumun siiri de soyle agikla-
nabilir mi? “Siir/ ¢tinkd, bir sancinin ve bunu neredeyse destek-
leyen bir/ tiir sozyitimi korkusunun kaynagidir.” Oraya varmuis,
yani ugta olan birisi artik “solgun bir yansilama” midir, “yok-
sa bu yankidan yola ¢ikip,/umarsizca ama direngle bir kimlik
mithriinii miirek/ kebe basiyor”dur, anlatmasi gerekir. Ve an-
latiyor, agikliyor: “Saat’e ve Soz’e karsy, siirin elinden tutarak
bir ayak/lanma belirtisi mi burada kollanan?” Bu kollama, y1-
kim arasinda gidip gelirken Enis Batur siiri, okura “dogru sal-
lanmis bir avug/ zar”dir “belki de”. Bu, belki de, bir oyundur,
“siirin kendisiyle otesi arasinda kurdugu som simya”dur, sustu-
rulamayan. i§te, tam burada, Enis Batur, “bir giin ben de gide-
rim, kendim gibi.” diyor. Bu bir tehdittir belki de, bir gozdag:
mi1 yoksa? Ya da, gerektiginde, kenara ¢ekilecegini mi imliyor?
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Nil'deki “Susabilirdim”e baglanabilir miyiz buradan? O, aslinda
“Tki kisi”dir, biri “gd¢men ve barinaksiz”dir, susmayandir: “bir
gociin esiginde duraklayip/bir go¢ ki beni durmadan/aradi-
gim anlama yaklastirir.” Yani yangina, ormana dalmaya hazir-
lanan bir efe mi? O, “bir siirin sinirini/bir siirin sinirina” yazma
savasimi icindedir hep. Esrimeler icindedir, dehlizler geciyor-
dur, dalip ¢ikmadigy, icinden ge¢medigi, bulasmadigi, gorme-
digi, duymadig1, yasamadig: sey yok gibidir: Gozdiir, kulaktir,
dil'dir, kalemdir, harftir, soz’diir, sozcliktiir, saat’tir, zaman’'dir;
topraktir, tohumdur, sivgindir, tomurcuktur, patlamadir, sagil-
madir, yankidir, yansimadir, gizdir, simyadir... Zaman mu, elbet-
te “Kandilin dibinde erir” durmadan. Mercek, artik “kor”diir;
yaz1 ise “Alayc1” ve “zorba”dir; satrang, “varligin” “veznidir”:
Toparlarsak, o, “araliks1z kendini alintilayan”dir kendisiyle ken-
dinden. Dipnotlar da kendisi, italik yazilan da kendisidir. “Soze
soyunan”dir, yani Yunus'tur: “Kosniil bir tasavvuf tamlamasi-
dir/kimligi”. “sozclik-ama” elinden tutar onun, siirdiirttigi
toprakta ona “anadili”dir.

Iki kisi var Enis Batur'dan iceri; biri “kilitli, ermis ama kiil-
den,/ oteki, atesin kavurdugu kagidi altun diliyle.” Kendinden
ayrilandir, nabzinin, istemez, “diinya ile” “uzlasmasin”.

Enis’in siirine “kor kar” yol gostermez, ya da yagmaz. O,
bir hattat gibi diiser “oraya”, yani siire. Uzun sularla sular sii-
rini Enis, “uzun gogiin uzun diistinde yasa”yarak. Boylece, si-
irden siire gecerken kendinden kendine de gecer. O, “unutu-
lan insana” “S6z!” giyinir. Eger, okur “Kotiirim” ise, elbette go-
remez “Nan ve kor gozii"yle yiliziiniin “parilparca” olusunu,
Enis’in nasil par¢alandigini. Ama, o, arayip bularak, bulup yi-
tirerek, kararl1 bir bi¢cimde, dikisleri kanaya kanaya yoluna de-
vam edecek, ediyor. Onun her kitabi, goziindeki 15181 “erittigi”
“metin”dir. Parmaklarindan stiziiliip gelen ve metinlere, siirlere
gecen “akkorana”dan bagka nedir ki! Kendisi yangininin bilin-
cinde, ama okur “yanginin farkinda mi?” Yanginlarla ¢evrili bir
yasamin igindeki bir insanin “yasamoykiisii” olur mu hi¢? Ne-
den olsun ki? O, “Insan yliziini suytiziinde/ gordii goreli iklim-
den caga siirtip gittim ben.” diyendir ¢tinkii. Onun igin, o, “ten-
ha gece ¢oliinde.” mesken tutmustur yazmaya.
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Sarmig, yazilmasi heniiz bitmemis Opera’ya bir giris midir,
bir “Ouvertures” miudir 1982, 1983, 1984’ten beri? Kandil, soniin-
ce isaret verilmis mi oldu? Kandil, hi¢ soner mi? Enis, kendisini ve
siirinin kandilini hi¢ sondiiriir mii? Sorularin muhatabi beri gel-
sin! Alistig1, aynadir ve bakamaz, boylece olgemez “Saati”: Cev-
resini, “Penceresiz duvarlari, sehre inen/¢olii, geceyi giinden ay1-
ran bem/beyaz sessizligi.” Goremez. Bir geri ¢ekilme soz ko-
nusudur ne de olsa. Opera’ya hazirliktir aslinda uyku, “iki ucu-
na/ dogru yazi”lacak “bir ¢ekiildiir” “zaman.” “Sonsuz olgek-
li” “dervis yiizii"ne uzanan: Yani “Flaneur, wanderer, aylak evli-
ya”. Her yerden “Gelip geciyor” tasarak ve tagirarak. Iniyor “Ha-
yatin... ortasma”, “kor govde ve kor golge”lere. Uzun bir yolda
oldugunu basindan beri biliyor Enis Batur, bildigi bir baska sey
daha var: “Ve icimden kopup giden onctiniin/ geri donmeyece-
gini biliyorum.” O, kendini, aramizda “1ss1z bir tekneye” benzet-
se de, yillardir, sabirla kozasini oren bir ipekbocegi gibi calisma-
sinin trtinlerini siraliyor pes pese. “Soru Canagi”ni sunuyor biz-
lere. “Her trende” iginden “kalkip giden/ birileri” olsa da, o, ora-
dadir, “aslinda doniiyor”dur. Yani “Bedevi kavimlerinin/ igin-
de” bir “Go¢mendi’r. “Bes vakit kildig1” isyandan bagka nedir
ki? Yola ¢ikmistir bir kere, yoldan da ¢ikarmustir artik okurlar:.
Dontiyorum, diyor ya, bakin nasil doniiyor aramiza: “Biitiin Los
anlamlar ve devrik ciimleler,/ dil stir¢meleri ve falsolu uyaklar,
hicbir sozliikte bulunmayan/ hicbir sozliikte bulamadigim keli-
melerle”. Onun harfleri “mermer”dendir: Kazinir ve dylece kalir-
lar. Her yan1 “ateg”le cevrili yasiyor ve tiretiyor. “Kiilah” baglik-
I1 siiri (Post tenebras spero lucem), yasaminin koyaklarina okur-
larin sokulmasina izin verdigi siirlerinden biridir. Enis Batur, za-
man zaman, siirlerini okurlarina acar, yani dertlesir onlarla. “Ben
miyim avlanan/ avci mi, kimse bilmez artik.” Avla avci arasin-
da nasil kopmaz bir iligki varsa, Enis’le siiri arasinda da kopmaz
baglar vardir. “Dondiim buraya Tarihi Cografyay asip,/ soktiim
her alfabeyi sanki, iklimleri ve dar sokaklars, rastlantiy1/ ve bel-
legin kuytu yiiziinii,/ saati, sayilari, sonlulugu 6grendim.” Do-
ner Enis Batur, dondiigii yer neresidir? Siirinin odagi mi? Nere-
sidir? Siirine iyice abanma mi? Dondiigii yerde degildir artik o.
Geldigi, daha dogrusu vardig yerle arasi iyice agilmistir.
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Enis Batur'un “Tilsim ve Trajedi” siiri de, kalemi kendi-
ne batirdigi, kendini kalemin ucuna biraktig: siirlerinden biri-
dir: “Bir ucunda Trajedi var”dir, “Tilsim Gteki ucunda”dir Enis
Batur'un “kalemin”in. Kendisinin ve siirinin “Tilsim” ile “Traje-
di” arasindaki gidip/gelmelerinin, devinimlerinin tstiinde di-
stiniir Enis. Direndigi, hedefledigi zor yolda astig1 engellerin
onu durduramadigini ¢ikaririz siirin igeriginden: “Her sey gec-
ti sonra, ben kaldim-/ bir de bende bana direnen dogrular/ ve
yanliglar”. Onlar1 da soyle gegiriyor siirine Enis Batur: “Hassas
terazi, dik merdiven,/ birka¢ bozuk kum saati, dilini tuttugum/
bir pusulayla gecelerimi paylastigim/ o tuhaf hayvanlar: Akrep
ve Ortimcek,/ semender ve sahin..” Defterden deftere yazdig:
dykiisiinii “Igne ve ag, ipek ve masal,/ sis ve kopiik arast” yazar.
Nesneler ve anlamlar, yan anlamlar, koyaklar, dipten gelen di-
savurumlar, zengin sozciik hazinesi, degisik ve garpici betimle-
meler, sozciik segimindeki titizlik, yeni dile ve dillere dogru agi-
lis, iste Enis Batur siiri diyemiyorum yine de. Daha bagka seyler
de gerekli bana. Hele biraz daha dalalim siirlerin 6ykiistine, bii-
yusline, zarina!

Plutarkhos'un “Hayatlar”1 (1986), bes siirden olusuyor. Tim
kis boyunca, “Hayatlar”1 okur Enis Batur. Ayrica “Biiyiik Ayak-
lanmalar ve Suikastlar Tarihi"ni de elinden diisiirmez. Bagka ne
okumus olabilir Enis Batur? “eskiyalar ve haydutlar iizerine/ bi-
rer tarihsel inceleme,” ile “Yiizler ve Maskeler” adinda bir baska
garip kitabin da sayfalarinda gezinir. Sonra, “birkag seyir defte-
ri” de gecer elinden. Yasaminin degistigini sezer Enis Batur, go-
riir bunu; degisen yasamiysa da, yasamina bakis1 da degisiyor-
dur, gordiigii budur iste. “Kendi kiy1”larindan acilirken, i¢inde
yasadig1 diinyaya kafa tutan bir konumdadir aslinda, soyle de
sOylenebilir, igcinde yasayan diinyayladir onun hesabi.

Imago Mundi (1986-1987). 9 sayfalik bir siirdir. Enis Batur,
otuz bes yasindayken yazdig: bu siirde, “yolun sonun”da oldu-
gunu diisiinir. Yiiziindeki “yorgun bir Hamlet"tir, gogstindeki
ise “sug ve ceza arasinda/ salinan Theseus”tur. Theseus, Dor 1r-
kinin biiytik kahramani Heraklesin 6rnegi tizerine Atina’da uy-
durulmus bir kisidir. Yani biraz bosluk ve ise yaramazlik igerir.
“Topugumda iyilesmis bir yara,” dizesiyle Paris’e mi gonderme
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yapiyor? Paris, Troya kral1 Priamos’la karis1 Hekabenin en kii-
clik ogludur. Akhilleus'un tek silah gecer yerine Paris’in attig1
ok, onu oOldiiriir. Yani Enis Batur, karamsar bir durumdayken
bile her bir yanindan “akkor kelimeler” sagilir. Sesini kimsenin
duymadigindan sikayet etse de, aslinda yalniz degildir o. Tiim
baglandig1 nesne ve kisilerce terk edildigini diisiinse de, “enge-
rek sokaklar”1 durmadan “simna”sa da, kendini bir yontuyla 6z-
deglestirse de, “Optik bir kuyu”dur o. Icindeki “hisim” gikarir
onu diizliige, ugurumun esiginde durdugunu diistinse de. Pe-
sindeki kendi “acemi” yasamudir, ezeli hesaplasmasi onunladir.
Kendi bedeni yetmezse “bir bagka govde ekleme”yi de diisii-
niir; sesi i¢in “yeni oktavlar,” gozii i¢in “yeni bir mercek” gerek-
lidir ona. Savasa hazirlanan bir savasci gibi gozden gegirir kav-
ga araglarini. “Bir sabah uyaninca” bulacagi yeni seylerle stir-
diirecektir ¢iktig1 yoldaki kavgasini: “Degismis bulacagim odak,
ayar, fer,/ Bu agilmamuis kalem,/ bu dokunulmamis ytiz,/ bu he-
niiz baslamamis hayat...”

Biitiin Siirleri'nin 2. boliimiinde yer aliyor “Tugralar”. Bu bo-
liimiin ilk siiri de 12 boliimlitk “Eros ve Hgades”tir (1973). Si-
irin altbaghgr: “Suluboya Hkyaz Siirleri”dir. Siirler, bana Her-
mann Hessenin 1920'de yayimladig1 Ressamin Siirleri kitabinda
yer alan 10 siiri animsatti. Yaptig1 bahge resimlerine siirler ya-
zan Hesse'nin yerini Enis Batur aliyor. Dogaya yayilarak, degi-
sik denemelere girisir. Ornek mi iste, 3. siir: “sarica/ bir giil,/ sa-
ril sar1/ sar1,/ sen bin giil/ li giillimsemeli:/ sarmasik evimizi/
saricakarmasik,/ alacakaranlikta/ sari: ...sen bir 6l/gil!”

Bir Ortacgag Yalmizlig1 (1973) girisin disinda iki siirden olu-
sur. Yalnizlik, yalnizca bir sozciik degil, kendisiyle de besle-
nen bir duygudur. Korkusuysa, “her sokagin” ona “cikmasi-
dir”. Yazdig: siiri agiklayacak ti¢ dize, ti¢ sozciik: “kara/ ctibbe-
li/ gogebe”dir artik o.

“Omaca’nin altbaghginda “Baldiran ile Gece Lekeleri Arasi
Soyutlama Alistirmalari (1973-1977)”. Giristeki alint1, “Omaca’nin
yazilis nedenini ve mantigini da agikliyor: Siirleri, Enis Batur, “za-
manin arka sayfalarina, birka¢ dar sokaga ve kire¢ badanali giineg
evlerine sunuyor”. “Gol” siiri, Ahmet Hasim'den izler tasir gibi
goziikse de, pastoral yani 6ne ¢gikmus bir siir midir? “Gogebe”ligin
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ve “kiytya dogru bir yalpalanma’”nin agir bastig: siir 7 boliimden
olusuyor. “Go¢menler, ‘Ak giysileri ile” Ege'de Oliim” siirinde de
boy gosteriyorlar. Enis’in sesi, soruyorum size, “Gecenin ¢ogalan/
etinde gocten artan kuslar gibi/ umarsiz ve telasl, kovuk” mu
ariyor, onun icin mi bu denli renkli ve zengin? Diizyaziya teget
gecen siirlerde, artik, iyice Oktay Rifat'mn eli sezilir. “Sabah, Kus-
lar” siiri Oktay Rifat’a adanmuis bir siirdir gerci, Oktay Rifat soyle-
minin bastirilamadigy, aksine 6ne ¢ikarildig: bir siirdir de. Oma-
ca, “Kesilen agac kokii, asma kiitiigii” anlamlarinin yaninda “Iri
kemik” anlamini da igeriyor. Enis’in siirindeyse bir ayrilig1, fark-
lilig1 imliyor.

“Vurgun” (1979), yedi boliimlik bu uzun siirde Enis Batur,
done done “kemirgen zaman”la cebellesmesini ele aliyor. “Ta-
rih korkak/ bir ifade alir yiiziine, stva dokiiliir”” Uguk kimlikler,
tedirginligin kol gezdigi giinler, odalarda dolasan zaman, agik
pusulalar, daralan sokaklar, sevgisizlik, “masalarda zemberegi
bosalmis bir/ diinya”, her sokagin Enis’e ¢ikmasi ve ardindan
gelen dogdugu “¢oller”, siirin bizi alip gotiirdiigi puzzle.

Aslinda erken soktum devreye Hermann Hesse karsilastir-
masint: Kirkikindiler (1981) igin, Suluboya Yaz Siirleri, kullanma-
lriydim karsilastirmay1. Hermann Hesse, suluboyayla betimler
diinyay1 rengarenk, sonra da yaptig1 resimlere siirler yazar. Enis
ise, resim yerine ilkin siir yaziyor, sonra resim yapacak gibi. Siir-
lerdeki dogayla, sevgiyle kucaklasinca, ister istemez, bende, boy-
le bir kan1 uyandi. Oktay Rifat s6ylemine daha yakin duran si-
irlerdeki igtenlik, yalinlik, saflik etkiliyor okuru. “Yumusak dil
darbe”leri, “yasamin tohuma dondiigii/ o sonsuz imbikte topla-
niyor”. 1980-84 yillar1 arasinda yazilan “Kigiik Glimiis Siirler”
de Hesse anlayis1 ve Oktay Rifat soyleminde ortaya ¢ikmus siir-
ler. Siirini, burada, “Yokus” siirinde, Enis, “yokus” olarak betim-
ler. Uzag1 sevmesinin bir agiklamasinin olmamasi gibidir “yo-
kus” acgiklamasi da. Nedir “yokus” sozciigiiyle imlenen? “Bir-
kag zar” m1? Onun yaptig1 is aslinda, “kendi” dilinden “unutul-
mus sozciikler, unutulmaz sesler,/ aykir1 bir vezin” derlemesini
devreye sokmak degil mi? O, kag kez “sulardan ve gece ¢ollerin-
den ge¢”mistir, geldigi yer ise “tarihin ve kiirenin” dibidir. Enis
Batur, siirlerinde hep kendini sorgular, kendinin kim oldugunu
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arastirir durmadan. “Ne zaman hangisi oldum ve kimim simdi
ben!” Kendisini “yangin lehgesi” olarak betimliyor.

“Glinboyu Soyutlama Alistirmalari’nda, anlami anlamdan
dogurarak tiretir siirlerini. Konusma diline yaklasan, bir soyle-
siye doniisiiverecekmis izlenimi birakan siirlerde, artik yepyeni
bir Enis Batur vardir. Yabanci sozciik ve ctimlelerin azaldig: si-
irlerle ¢ikiyor okurunun karsisina. Ciinki, o da biliyor okurlari-
nin kendisinden neden yakindiklarini.

“Dokuz Ninni ve Bir Ogiit"te, 6ykii yan1 agir basan siirler
yer aliyor. Bu boliimdeki siirlerdeki ana mantik sudur: “Ne za-
man bir fiili/ gelecek zamana ¢eksem/ eksilirim”. Yani gelecek-
le isi yoktur pek Enis Batur'un. O, daha ¢ok ge¢misi giiniimiize
¢ekmeye ugrasir.

“In Memoriam” (1985-1987), 6 siirden olusuyor. “Koyu icki-
ler, koyu kahveler, koyu sessizlikler, koyu yalnizlik”larin siirle-
ri.. “Koyu zaman, kuyu zaman”n siirleri... “Dalip ¢iktig sisin
icinden geliyor/ Enis ve Oliim”. Nefes nefese bir yagamin ayna
tuttugu, one gecirdigi siirler: “Iste koptu ipim”. Aslinda, o, hep
ipi kopuk yasayan bir sair degil midir?

1985-1987 yillar1 arasinda yazilan “Penceler”deki siirlerle de
bir ortaklig1 var bir onceki boliimde yer alan siirlerin: “Yaz Tug-
ras1” basilmus siirler hepsi de. Dildeki “tetik”in diismesidir bu.
Havaya cizilen seslerdir, “yi1ldan yila gecerken” toplanmis Oy-
kiilerdir okuduklarimiz. Hai-Kai'lar, Enis Batur siirinin minya-
tiirleri olarak degerlendirilmelidir bence. O, yola ¢iktig1 andan
beri, “Her kelimenin iki anlam1 oldugunu/ bilmis, ..liglincii-
yii aramist1.’r. Istedigi anlagilir bir seydir: “Bagka bir diizen ol-
sun istemisti/ seslerin arasinda, harflerle renklerin/ birbirleri-
ni itmedikleri bir dengeydi/ 1srarla kovaladig. Yildan yila dile/
yiikledigi zalim isi dizmisti kafasinda,/ 1518a ve karanliga, ses-
sizlige ve ugultuya/ verdigi degerleri elden gecirmisti tek tek,/
ctimleden climleye tekinsiz bir basdonmesiyle/ ge¢misti: Bir an
boyu elinde tuttugu kelime/ onu kavururken durmus, gozlerini
uzaga,/ sonsuz bir boslugun ardinda beklettigi/ sonsuz bir ay-
naya dikmisti.”r. Siirin baslig1 “Yank1”.

“Fugue” (1986), oda tiyatrosu, 6nce, o resmin 1s1ginda so-
rulan “Unutacak miyim bu beldeyi de?” sorusuna verilen ben
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daha yokum'u icerdigi gibi, bu ¢cocugu hemen aldirtmazsam so-
runuyla ugrasmak gerekiyor “Seyrek ve Biricik Bagka Birinin
Yazdig1 Senaryo”da; bir de “Jestler Onemli elbette, paramparca.”

“Maya”daki siirler de 1985-1987 arasinda ortaya ¢ikmuis.
Fugue’yle birlikte Perisey'de (1992) yayimlanirlar. Bu boliimde-
ki siirlerde Enis Batur, kendisine yoOneltilen elestirilere, siirine
iliskin degerlendirmelere yanit verir gibidir. “Ars Poetica”dan
baglayalim ornegin: “Higbir seye benzemedigi soylendi siirleri-
min,/ Wallace Stevensa benzedigim, hi¢ kimseye/ benzemedi-
gim, olsa olsa II. Yeninin devamr’,/ ‘IIl. Yeni'nin ta kendisi” sa-
yilabilecegi” soylenirken Enis Batur'un yazdiklarina iligkin, “..
delisagmasi bir s6z ve isaret yumag1” olarak degerlendirenler de
olur. Enis Batur ise, yillarin1 verdigi ugrasini diistinmeden yapa-
maz: “Atesin i¢ine/ soktugum el, goziimi ayirmadigim saat,/ in-
sanlarla ¢arpistigim seyrek giinler/ ses ile kelimenin birbirleriy-
le/ diklestikleri yere kilitle”r onu. Gergekten “siiri diizen san”1r.
Oysa, siir, “Cile”dir, “arinma ve yurttu”r. Zaman gegtikge siirin
“dlizen” ve “kargasa” olmadigin distintir. Belki de, siir, “iki ug/
arasi zamani gelen ugar1 bir odak”tir. Yani “bazi ender seslerin
esiginde tuzak,/ kivrilip yatmis ¢ingirakli bir soru.” Diizen de-
gil, belki de “bekleyis, zemberek, inat¢1 koz,/ kaknus hep.” Enis
Batur siirini nereye vardirmak istiyor, kendi elyazisiyla yazdi-
g1 siir, iste bunu agikliyor: “Komiirden elmasa varmak igin/ ¢ik-
tigim yolda elmastan yola ¢iktigimi/ unutmadim: Yanginsa so-
numda yazilan,/ orada yazacagin an gelmeli de. Birer/ kivilcim
olsun harflerim, her kelimemi/ yalim dili tasisin — 6yle bir ates
ki/ iginde icimde tutusmus bir karanliktan/ kana kanaya i¢sin
herkes, istedim.”

Bir itiraf daha Enis Batur’dan “Eksik Eserlerim” siirinde:
Yazdig kitaplar1 “Kiiglik/ ¢ekirdek kadar” olarak betimler: “Bir
Ortacag Yalnizligi, Ayna, Siyah Vals”. Icindeki tortudan, sikin-
tidan, birikenlerden, “labirentleri” ¢agirarak kurtulur, yani ya-
zar, durmadan yazar. Kiigiik kitaplar, onu biiytik, oylumlu ¢alis-
malara gotiirtir. Opera ve Ansiklopedi’ler boylesi, heniiz tamam-
lanmamis ¢alismalardir. Bagkalagimlar (1993) kiigiik ¢ekirdek ka-
dar kitaplarin akmasindan olusan bir basyapit degil mi? Ya or-
taya heniiz ¢tckmamis mektuplar, notlar, karalamalar, taslaklar,
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yarim kalmis ¢alismalar, bitmemis siirler, denemeler? Onlar ne
zaman ortaya ¢ikacak asil? Bir yazarin yasadig: atesten ortamu,
koru gorebilmek, taniyabilmek agisindan 6nemli bu tiir yayin-
lar. “Giindiizleri karig”ir “giirtiltiiye ve dumana”, geceleri ise
“kapa”nir “bembeyaz”. Enis Batur'un doymaz bir istahla calis-
masinin gostergeleridir bunlar.

“Beyaz Sayfa” siirinde yazdiklar1 énemli Enis Baturun:
Okurun siirlerindeki yabanci adlara, “6zel isim”lere, “Yabanci
kentler”e, “insanlar”a, “kelimeler”e takilmalarina yer veriyor si-
irinde. Bu durumu 1977'de bir sorusturmaya verdigi yanitta soy-
le agitmliyor Enis: “Benim siirim, genel ¢izgilerinde soyutlama-
ya dontik bir siirdir... Yabanci kiilttirlere ¢ok kesin ¢izgilerle gon-
dermeler yapiyorum... Tepki aliyor diye kaginacak degilim bun-
dan.” Elbette, her yazdig1 okunsun ister. “Auto, Bio, Graphie”de
yazma eyleminin gizini serer ortaya.

“Gece Kurda Aittir” (1986-1987) “Resimli Paris Kilavuzu”,
uzun dizelerden olusan uzun bir siirdir. Paris’i odak alan bu
uzun siirde Enis, kendini agimlamayi stirdtiriiyor yine. Siirine
yapilan elestirileri yanitlar gibidir: “pek cok 6zel isim tabii: In-
sanlar, sokaklar ve seyler/ onlar ki bende yargilandilar hep: Kim
bunlar/ ve neden varlar-“, “beni ve beni donatan 0zel isimleri
yadirgayan pek ¢ok kisi alist1 bu garip demog/rafiye.” Yas1 35'tir
ve hicbir yere sigacak gibi degildir. Paris'te hem “go¢men”dir,
hem de evinde gibidir. ”insanlar, Sokaklar ve Seyler”, denemele-
rinin yaslandig1 alanlar olacaktir ve de kitaplarina baglik.

Toplu siirlerinin 3. boliimii “deneysel metinler”den olusu-
yor. Ara-Kitab (1974-1975) —on dort deneysel metin—. Cogaltilmis
sozciikler, birbiri i¢ine girmis sozctikler, bolinmiis heceler, zor
gerceklestirilen bir yolculuktan donmiis gibi oluyorsunuz de-
neysel metinlerin arasinda gezinirken. H'okka'da da (1987-1987)
—On Deneysel Metin- yer aliyor ve “bu kalemden bukalemuna
gectim” derken, deneme kitabini (1988) haber veriyor sanki.

Enis Batur, 1990’da Gri Divan'la ¢ikiyor oldukga artmis okur-
larinin karsisina. Belki de, onun, en begenilen siir kitab: olur Gri
Divan. Kolay anlagilir, oykiileri agik, Oktay Rifat siirine yakin bir
anlayis1 tutar okurlar da, elestirmenler de. Kitab1 soyle deger-
lendiriyor Enis, “Pasaport” siirinde. “Soyutlama dozu yiiksek
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bir siir anlayisindan oykiileme dozu yiiksek bir siir anlayisina ge-
¢is icin arkamda, belli dl¢tide giiven duydugum bir deneyim de-
posu vardi aslinda: ‘Akrep Donencesi'nden baslayip ‘Fugue’e uza-
nan bir ¢izgi tizerinde hem anlat1 tekniklerine bagvurmus, hem
de ‘sahneleme’ yontemlerinden yararlanmistim. Gene de, ‘Gri
Divan'in siirleri romanesk ogeler ve dramatik 6geler arasinda yer
yer beni kivrandiran denge sorunlari getirdiler durmadan-* Oy-
kiilerdeki anlatic1 hem Enis’tir, hem de degildir. Siirlerde hem ken-
disi vardir, hem de baskalari, otekiler. “Pasaport” siiri gorsel 6zel-
likleri agir basan bir siirdir, hem 6ykii, hem de bir pasaportun do-
kiimiidiir. Yagsayan kisi capcanli bir pasaporttur sanki. Aslinda, o,
“kiipesiz bir korsan”dir, icine gomiildiigii ise “seytansi definedir”.

Gri Divan, Enis’e gore, “en ‘iyi” kitab”. Kitaptaki siirlerde
“kara safran agir basiyor, yani melankoli.” Okurun, Gri Divan’
okuduktan sonra da yasayacagl, yasatacagi oykiiler uzun siire
belleklerde kalacaktir. Hiiziin s6zctigii gegmese de, hiizne batip
¢ikmis, Enis Batur siirinin énemli bir donemecinin habercisi si-
irlerden olusuyor Gri Divan.

Koma Provalar: (1990), Gri Divan’la birlikte dogar okurun eli-
ne. Siirsel Metinler alt bashig1 altindaki Koma Provalari, “Siir ya-
zisindan tasan bir ifade tiirti"dir. Kitaptaki siirsel metinler, “bir
karabasan mevsiminin triin”leridirler. “Zalim icerik dili de
kirbaglagtirmig”tir. “Hir¢in ve dilbaz, o uzun climlenin arasin-
dan/ bir tek” o gecer. Girtlaginda “ses” miihiirlense de, “Inat-
¢1 bir tornavida don”se de beyninde, “lizengi” catlasa da, “mii-
rekkep, duman ve kan” yayilir siirinin haritasina. Yol gostericisi
“esrik bir pusula”dir. “Kekre kongerto” bir siir midir Koma Pro-
valar1? Deneysel bir anlatinin ucunda geziniyor Enis Batur yine
Koma Provalari’nda.

Cemal Siireyya siir Odiilini aldig1 Perisey (1992), Enis
Batur’un simdilik son siir kitabidir. Perigey, soyutlamadan 6ykii-
ye yumusak inis yapmuis siirlerden olusuyor. Enis Batur siirinin
Gri Divan’la agildig1 yolun tistlindeki siirler, bizi, dili ve kurgusu
oldukca yalinlasmis, Avrupali bir ortamdan yerel bir iklime ge-
¢isin ipuglarini veren 6nemli bir kitapla tamistirtyor. Perisey’deki
kimi siirleri Yazilar ve Tugralar’da da okumustuk: “In Memoriam,
Pengeler, Fugue/Oda Tiyatrosu, Maya, ve Gece Kurda Aittir.”
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Perigey’deki siirler, “Yildan yila gegerken” “evlerden” top-
lanan “hikayeler”den, “hicbir yere sigmayan/ Olim dirim
haberleri’nden olusuyor. Deyis zenginligi sasirtacak elbette
okuru: “Tirse deniz./ Tiris riizgar.” “Vatos zaman”, “delifisek
percem”, “Kuytu bir papirtis”, “kor peron”... Ve giizel bir imge,
“Igimden hizla bir giines gecti”, benim de kitabi okurken, not-
larken. Kitabin en giizel siirlerinden biri de “Sicak Kan”dur. “Si-
zin icin kalktim geldim/ ve her tarafinizdan ayr1 bir koku top-
ladim” diye baslayan siir bir kadin teninde, bir tilkede gezintiye
¢ikariyor okuru. “Sindigi” yerinden “siir” i¢in konusan bir “dil”
vardir karsimizda, dylesine zengin ve garpici ve de “go¢men”. Si-
irseverlerde izleri ve etkisi uzun stire kalacak bir siir Sicak Kan.

Enis Batur, “Yiizler”de de dolastyor siirleriyle: “Yiizler”in ta-
rihini, cografyasini, koyaklarini, gizlerini, firtinasini dizelestiri-
yor. “Hat” (dlizyaz1), sOyle bagliyor: “Zaman, yitmis her yiiziin
anlam denklemini ¢ozer. O surat1 bana kadar tagimig bir suret,
birkag suret varsa goziimiin 6niinde, onu yeniden kurmaya ca-
lisirim boslukta.” 12 siirden olusan “Yiizler” siirinin yaslandig1
perdeyi boyle aciyor Enis Batur bize. “Hat”, “Mukanna” efsane-
sinin yeniden yazimi gibidir, bir aragtirma metni, ya da degisik
bir deneme de olabilir.

Perigey’in belkemigini “Otoportre Denemeleri” olusturuyor.
Sairin, “Daginik Duman Arasindan, Yandan, Yansili, Mum Isi-
ginda, Agir Kis Kosullarinda, Bozbulanik Ifadeli Bulanik, Yan-
mis Portresi”dir ¢izilen, siirlestirilen. “Zalim saat” gecer artik.
“Biittin glinesler artik” sairin tistiine “dogmal1.”

Enis Batur, kimi sozciiklerden vazgegse de, “Hirgin sifat-
lar, birkag kesin fiil/ ve baz1 bulanik kipler, génderi zarflarla/
ceki¢ noktalama isaretleri” gelir bulur onu kaleminin ucun-
da. Bagka neler gelip bulur Enis Batur'u? Degisik ve doymak
bilmez denemeler, metinler, dizeler, imgeler, deyisler, oykiiler,
teknikler, arastirmalar... Cesur bir sairdir Enis Batur, bir isyan-
adir, bagkaldirandir geleneksel kaliplara, siiri gelenege gelip
dayansa da.

Enis Batur“un siirleri iistiinden yiirtidigiimiiz uzun yol, ol-
dukca eksik, burada bitiyor simdilik. Enis’in siiri bir bagka gemi-
de bir biiytik okyanusa dogru acilmis, bize el salliyor. Belki de,

113



yakinda, bize, o bitmez tiikenmez ¢ilenin dokundugu Opera’y:
getirecektir Argos.

Enis Batur’un siirine iliskin ¢ok daha baska seyler soylene-
bilirdi, yazilabilirdi. Ben, kimi izleklerin pesine diistiim yalniz-
ca. Daha genis capl bir aragtirmada 6zel isimler, Latince, Fran-
s1zca, italyanca sozciikler, deyimler, dizeler ele alinmali, agik-
Iiga kavusturulmalidir. Ayrica, Enis’le yapilmis goriismelerden
olusan Soz'litk (1992) elden diistirtilmemelidir. Otuz Kugs Birden
Olmak (1986) ve Ikiz (1988) de yaninizda bulunmali. Kendisine
ve “zaman”a karsi ¢iktig1 yarista Enis Batur’u izlemek isteyen-
lerin, “cekirdek gibi kitap”larin nasil bagyapitlara doniistiigtinii
de gormeleri gerekiyor.

(Varhik, Eyliil 1994)

114



Siirimizde Benzersiz Bir Kavsak Kitap:
Dogu-Bat1 Divani

Enis Batur'un Dogu-Bat: Divani (1997), “Dramatik Siirler”
(1988-1996) bashg altinda “Gri Divan”, “Seferi Divan”, “Alaca
Divan”dan olusuyor.

Gri Divan (ilk basim, 1990) Giilten Akin'in o unutulmaz iki
dizesiyle agiliyor: “Ah, kimselerin vakti yok/Durup ince seyle-
ri anlamaya”. Enis Batur, bize, siirlerinde “ince” seylere yer ve-
recegini, bizi benzersiz diinyalarin igine ¢ekecegini sezdiriyor
bu iki dizeyle.

Yolculuk yapmay1 seven, giiniimiiziin kendi o6lgiilerin-
de 6nemli gezginlerinden biri olan, gezdigi gordiigi yerleri
“seyahatnanemeler”iyle de yaziya, gozleme doken Enis Batur,
Gri Divan’n ilk siiri “Sandik”ta bir kutu dolusu anahtarla ¢iki-
yor siirsel yolculuga. Bu anahtarlarla flu tarihlerin, sararmis fo-
tograflarin, buruk asklarin, giinbatimi yalnizliklarin, diis kirik-
liklarmin, unutulmamis anilarin kapisini agiyor bize. O, kapila-
rin ardindan unutulmaz goriintiiler getirecek goziimiiziin onii-
ne. Sonra da tiikenmis umutlarla, “terkedilis”lerle, “kaybetme
ve kaybolma” duygulariyla tanistiracak bizi. Gergeklesmemis
karabasan diislere, “i¢cimize/kazinmis yolculuklar”in boslugu-
na dikkatimizi cekecek.

Yasam tlimiiyle de yasanmaz degil, hele hele umutsuz hig
degildir; “Herkesin hayatinda/igindekileri unuttugu, umdugu,/
bambaska kutularda aranacak/esya, soz ve isaretler kalmali” ki,
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kapilar birer birer ac¢ilinca cogku da bizi hi¢ yalniz birakmasin.
“Kor Baslangi¢”larin “teldsla” “oradan/oraya” kavrulusa tanik-
lik etmesi, “kirik/dokiik esyalar1” ¢agristiran ytiizler galerisinin
biiytli ortami da siirin ana damarma damgasini vurabilsin
hem de “kokiinden” tutunulabilirse, “kiil” olunacak “sert/bir
donemecten” umudun kesilmedigini diinyaya ilan ederek. Kisi-
sel, toplumsal “Yangin”lar, hani nasil derler, “Biiytik, ciddi bir
prova gibi gecti” “hayatin iginden”. Nice badireler atlatmis, nice
maratonlardan ytiziiniin akiyla ¢ikmis “Zalim Bellek”, “geri
dénmeyecegini bildigi/yolu kat”edip gider belirsizliklere “gece-
ye ilerleyen o telash akrep”le birlikte. Kendince “Gri Tavirlar”
takinarak omiir boyu “iginden avladigi/gizli anlamlar, kirilgan
alayin Orttiigli derin/yara” sonunu oliime baglasa da, Oyle ya
“sinsi bir tuzaktir hayat;/Tarihler ve sehirler, insan isimleri”. In-
sanin “Anlasilmaz”lig1 tartisiliyor daha, kesin yargilarin kolay-
cligina diisme pahasina genellemelere gidilirse de sik sik. Bir
kent: Hepimizin yasaminda unutamadigimiz kentler vardir:
“Prag”sa, tarih de “73” ise, sairin belli bir mesafeden gozlemle-
rini didikleyisi, elbette siirin altin terazisinde tartilacaktir: “Bii-
tiin o hikayeler ytizler,/biitiin o sesler ve anadiline bile aykir1
hiiztin/kafiyeleri” insanin yiiregine celiskili elmas kiiller ser-
perse, o kentin bagrina bir tutam tarih birakilmasi dogaldir.
Yani Pugkin’in sahneye girmesini dort gozle bekleyecek yasa
gelmisiz demektir “Pugacev Tarihi”yle hasir nesir oluyorsak.
“Kor anlasmazlik”larin tarihinden el uzatir Yahya Kemal, Kava-
fis, Eliot, Pound, Kemal Tahir, Soljenitsin, Georges Duby: “her-
kes kendi halinde yasay1ip gitseydi/siir zamana giydirilen kaba
kurallar altiist/edemezdi asla:” “mecz0b” bir tarihle kiise bari-
sa yasay1p gidiyoruz kaba saba da olsa, incelikleri arayip bula-
rak. “Sorulsa, biittin sorular agir” gelir dista “Kalan”a. Hizla ek-
silen “gtindelik hayat”in yordugu eylemler, yasamin tiim ytikii-
ni “sifatlar”a yiikleyip “Sagir ve tetikte” bir yalmizlig1 seceli,
kendimize bagka tiirlii ¢ekidiizen gerektigini hepimiz biraz
daha fazla kavradik sanki. “Fotograf”larin “boyle bir hikaye”ye,
yani tarihin bagrina durmadan dalip ¢ikan, gereksinmeleri var
mudir, bilemem. Onlardaki “umudun ve arayisin” sinirina kolay
kolay girilemez, ¢linkii “gercek”le “kurmaca” arasinda mekik
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dokundugunu bilmeyen var m1? Ustelik “Cocukluk arkadaslar1
ile yeniden baska bir hayati/paylasabilir mi insan?” Neden ol-
masin, diyenler de olabilir, soruyu onaylayanlar da. Iste bu bir
sair i¢in “Giizel ve korkung” bir “hikaye”dir “yakic1 kelimeler”le
bezeli, hep tstiinde ¢alistigi: Uydurulmus, benzetilmis, goriil-
miis de olabilir boylesi bir ytiz: Hangimizin i¢inde “durmadan”
“zonklayan” bir “Biiyiikbaba” motifi gezinip durmuyor ki?
Kimi zaman bir “Balkon” bazi seylerin ¢oziiltisiine bir insandan
daha fazla katkida bulunabilir: “Tarih ve Zaman” “Hayat ve
Oliim” arasinda “sagma” bir gel-git olsa da yasamlardan geride
kalanlar. Bu durumun rengi “Aksamdan geceye donen gokyii-
ziine/devrilmis biiytik bir miirekkep sisesi"ni goziiniiziin onii-
ne getirin, iste o renk! Yasamin gobeginde yer alan “Bir Baska
Ac1 Hikaye” diyebilecegimiz dyle ¢ok malzeme var ki, dibe in-
dikce insanin sagkinlig1 artmaz da ne olur onca yasanmais olayin
“taskin”ca yasamimizi “emi”si karsisinda. Sevilmekten yorgun
diismiis asklar resmi gecidinde bir ugtan bir uca siirtiklenmez
mi insan? Kim unutabilir kimi kahramanlarin “kil beyaz yii-
ziinde” beliren “saf sanc1’y1? Ne de olsa yasam “miihiir”diir
kimi iligkilerin gizli cekmecesi i¢in, hem de “akik miihiir”; yani
“geceleri ince duvardan/sizan barok” “zamanin ortasinda agir
¢ekiil”. Bu da yasamimiza kimi zaman agir gelen, kimi zaman
acimizi sagaltan, ama hep yarim kalmis o “Bitmemis senfoni”leri
cagristirmaz mi? “acinin kertesi” mertebesine ermis “sessizligin
kutsanmis/deliligi"ndeki roliinti kusursuz oynayan biri gibi de-
gil midir hayat? Sonra sira “Pasaport”a gelir. Herkesin yasamin-
da bir pasaportu yoksa da, bir pasaport dykiisiine kulak vereni-
miz mutlaka vardir. Pasaport sozctigii kisiye uzak diisler kurdu-
rur uzakta yeserecek. Kimi gortintiilerle “ge¢cmisin/sinirh bir di-
limi durmadan igige geciyor”dur farkinda olmadan. “Kelimeler
ve birkag isaret” goriintiilere yardima geliyordur yanip kavrul-
mus yillarin iginden. Cogunluk “gé¢men govde” “kendine tika-
basa kilitli” bir yabancidir yerytiziinde “pegeli kirik geceye”
agan. O, nasil olsa “1ss1z biri”dir hep. Durmadan yineledigi bir
dize dizginlenemez bir aryaya dontisiir icinin girdabinda: “Ken-
dinle gel, kendinle kal, giinii geldi, git” Gog, hi¢ farkina varil-
madan bir kurtulus yikimina da fatura ¢ikarabilir: “yanhs ka-
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barmis” duygulara gonderme de yapabilir, “Sabirla cankurta-
ran”a da, “atak kiilhan damar”larin erken ¢atlamasina da. Geme
gelmez “Yokus Asag1” bir yasami soyle betimlemek yanlis ol-
maz sanirim: “kelimelerin yerlerini diizeltip birikisini/
degisti"rince “ortaya ¢ikan ctimle”; “ac1 1shik”la kurulan derin
bag! “uzun yalnizlik”n “1s1k, kil ve duvar”in1 asmis, kendine
“acimasiz program” uygulamuis, “cilginca” donen “kaskati za-
man carklarina diinyasini siper ederek, “Diis giiciiniin biley
tas1!”"ndakileri “Arka Pencere”den gordiikleriyle birlikte sunuyor
Enis Batur. O, yazdiklarinda “esyanin kekre kokiinii” ortaya c1-
kariyor, sonra “porselen fincanlarda” eselenen ge¢mis dtislerin
pesine diisiiyor. Siirlerinde “Toz”unu aliyor tarihin. Siirgtinliik-
lerin, siirtilmelerin yillar sonra perdesini de araliyor dizeleriyle;
kimi bilinen, kimi bilinmeyen tarihlerin, ytizlerin, biyografile-
rin, yasamlarin, anilarin, oykiilerin, umutlarin, kirginliklarin
pesinde bagka tarihlere gondermeler yapiyor, giiniimiizde, yani-
mizda onlara da yer agiyor, unutulmaz kiliyor pastel goriintiile-
ri, sesleri, imgeleri: “Burlington ¢oraplar, Edinburgh porseleni/
fincandan ilk sabah ¢ay1, erkenden garip/piyano zevkleri, herse-
yi secip ayikladigim/yillar” Bir oykii boyle baslarsa arkasini
merak etmez misiniz? Ustelik son sevgilisine “Farsca divan”
yazmaya da kalkmissa “Yiiksek ve/orta sinif seckinlerin”den
biri. Sonra, kiiciik bir yorumla biten bir siirde ortaya ¢ikiyor so-
nug: “..Bu/iilkenin unutulmus unutkan kelimeleriyle yasadim-
ayn1 hayattan gecip giderken siz.” “Ayna”dan yansiyan bir yasa-
min skandallarla, davalarla, umutsuz asklarla, takinilan tuhaf
tavirlarla bir yere dek gelen Oykiisiiniin demlenisine taniklik
ediyoruz. i§te bir siire can, kan, nefes, ruh veren bitpazarindan
bir “Pazar Sikintisi’na da eslik eden nesneler panayirr: “Sedef
digmeler, hasirli radyolarin i¢/organlar1 igre Florida'da bir otel-
den/hatira piring sigara tablasi, kimindi/bu gozliik, bu sabr1 ar-
tik dinmis elin/gevirdigi kehribar tesbihte durmus saat?” Ger-
cekten de Oyledir; herkesle konusuruz da kendimizde susariz
nedense. Vakitle uyusamadigimizdan mi, her seyin eksik olu-
sundan mi, unutulmayan ayrintilar senfonisi mi, “sonsuz labi-
rentin” gizi mi, bizi, zamanla didismeye itiyor? Herkes kendi ka-
ranligin1 kendine gore biger. Zaman da bir kiilge gibi duruyor
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onlimiizde, yalnizca onunla ne yapacagimizi bilmiyoruz bu
“Dis avaisy, sarlatan, nifak tohumu: Act Zaman”la. Coziilmesi
gereken “Sifre”dir. Maskelerle ytizlesmedir hedeflenen. Bagkala-
rinin yasadiginin da farkina varilmiyor kimi zaman bellekler de
yorulunca tarihin elinde. Oyle ya “Bir yanls anlamalar zinciri-
dir Zaman”. Diigiim ¢oziiliiyor mu acaba yavas yavas? “Nerede
ne zaman basliyor” bir kitaba Enis Batur? (Kim bilebilir bunu
kendinden baska?) Yanit: “Baslangici sonra farkediyor galiba/in-
san: Ilerlemis bir hastalik gibidir siir... Imgeleminde yiizen/yiiz-
ler, kesitler, sanrilar birakiyorlar yerlerini/harflerin ve boslukla-
r1n, yarattig1 piiriizlere.” “Hayat, Oliim, Bellek” iicgeninden ta-
sanlarin odaklandigr yer midir kitap? (Enis Batur'un ¢aliskan
kaleminden daha neler neler okuyacagiz kim bilir!) “Bir baska
Kiil Divan’a/kalmis olabilir bazi aykirt mevsim tohumlar::/Bu-
ruk sakrak bir Mucitler Tarihi'yle yanyana gelsin/istedigim ni-
havent Divan Edebiyati Miizesi siiri,/.../ve tlirkerek sakla”dig1
“Bir Olii'niin Siiri:” Bir 151k ¢ikmasidir, kimi bir ince s1z1 gibi ken-
dini biiytileyen ipeksi bir goriintii, bir kokunun kendine ¢ekici
oklar1 yoneltmesi, bir sokagin biiytittiigii blyiilii sikint1 sairi ki-
taba gotiliren yollardan biri olabilir. Yazarken tutturamadig:
ayarlara alismak kolay mi1? Tikaniklig1 asmak icin gecede tuttu-
rulamayan kivami aramalar omriinden eksilir mi hi¢? “Dilin
ucunda dolasan oynak,/ucar1 bir gamze sesi sanki: Yakaladig:
an/kacirdig1 ayar: Isin burasina gelindi mi/biraz da ¢aput, biiyti,
muska tadi: Aranan.” Kitaba ytirtiyordur yol durmadan. Gri
Divan “Karantina” siiriyle kapaniyor. Enis Batur, bir bagkasinin
diinyasina egilir gibi egiliyor kendine: “Yoruldu”gunu, “durma-
dan kendi”si “olmaktan,/kendi”sindeki “baskalarindan da” yo-
ruldugunu yazsa da, kim gordii yorulan bir Enis Baturu? O, ya-
zarken kendini “cinnet ve som sabir arasi tahte/ravalli”’de, “onca
mahzun cosku” selinde, “tayf dehset ve 1s1k” arasinda duyum-
samustir mutlaka. Sonra “Simsiyah bir ¢olden, buzul mavi bir
gokten gecip,/ipekbocegi diisler’e “demir” atmistir. Onun ic¢ine
gomiildiigii sey “seytansi definedir”. Unlii “Pasaport” siirinde
Gri Divan’a iligkin bilgiler bizi kitaba biraz daha yaklastiriyor:
“Soyutlama dozu yiiksek siir anlayisindan oykii/leme dozu
ytiiksek bir siir anlayisina gegis icin ar/ka”sinda, “belli olglide
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1, 4,

glven duydugu” “bir deneyim/deposu vardi’r “aslinda”: “Pasa-
port’un Oykiisiine gelince: Istiklal Caddesimin bir kosesinde
seyyar bir sahafta gormiis Enis Batur'un dostlarindan biri
“Pasaport”u. “1933'de Misir Kirallig1 tarafindan verilen pasapor-
tun sahibi 40'larda Istanbul’a gelmis, sessiz bir yasamin ardin-
dan” boylesi bir iz birakir “Pasaport” sahibi ve yillar sonra Enis
Batur'un siirinde yeniden dogar. O, “Akrep Donencesinden
bas/layip ‘Fugue’e uzanan bir ¢izgi tizerinde hem an/lat1 tek-
niklerine basvurmus, hem de ‘sahneleme’/yontemlerinden
yararlan”mistir. “Gene de, ‘Gri/Divan’in siirleri romanesk ogeler
ve dramatik oge/ler arasinda yer yer” onu “kivrandiran denge
sorun/lar1”yla yillarca ugrasir durur Enis Batur. O, o degildir si-
iri yazarken yazdig1 onda biriken kendisi oldugu halde. Nice ya-
samy, ayrintty1, gortintiiy siirin 6znesi olarak tasirken, bir yan-
dan da 6zneyi bagkalariyla paylasmaya calisir, baska hayatlara,
baska ge¢mislere, baska tarihlere emanet eder elindekilerle bir-
likte kendini. Siir yazan o’'dur, siiri olusturan ise “oteki”dir. O ve
oteki arasinda gidip gelir Enis Batur'un kalemi, 6mrti, sozctikle-
ri, imgeleri, siirleri, benligi, bellegi.

Gri Divan olarak vaftiz edilen kitap; “Bir tislup ekonomisi”
dir: “mekéan/siirat iligkisi’nin sahlanigidir: “dramatik/lirik” si-
irin tadinda tartimidir: “modor imdei” biriken govdeyi govde-
ye teslim ediyordur: Nesnelerin resmi gecididir: “1933-1938 arasi
Orta Dogunun konjonktiirel haritasi”dir: Freud dozudur, “Gte-
metin” tadidir: Siirlerin biiytik boliimii “durum”lara yaslaniyor-
dur: Gri Divan, “en zor bitirilen kitap”tir. Ama “Bir kitaba bitir-
mek zordur.”

Hangi kitap kendini hemen bitirtir ki?.

Gri Divan, Seferi Divan’1 dogurur. Gri Divan yazilirken atilir
Seferi Divan'in tohumlart: “...Gri Divan'in pesinde kurdugu”, “ha-
zirladig1” “ikinci bir kitabin-bir ti¢iinciisii, belki bir dordiinciisii
ile daha genis bir zaman dilimi iginde gercek boyutlarina otu-
racagini once sezdigi”, “artik ongordiugii” “izlencenin yeni bolii-
miiniin-, Seferi Divan’im cekirdek parcast olacag1 icin.” Oyleyse
Enis Baturun pesinden ¢ikalim biz de Seferi Divan’daki biiytli,
hummaly, efsunlu seferimize:

“Brandenburg Kapisinda’n girerek araliyoruz Seferi Divan
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n gizemli sayfalarii: Yolumuzun iistiinde sekil degistirmis, bi-
raz hiizlinli, biraz alisilmadik, biraz parcalanmis, didiklenmis
bir Avrupa haritasindan kalanlar bizi burukga selamliyor: “Du-
var taslari, Sovyet ordusunun iiniforma, postal/ve madalyalari,
Deutsche Grammophone’un tas plaklari/ve birkag ay oncesine
kadar gecerli olan sokak tabelalar1/ve kagit paralar1”. Tiim bu y1-
kimin, harabenin arasindan gegip gidiyoruz. Yiiriirken karsilas-
tiklarimiza gelince: “Kubrick”in bir filmini animsatan bir yapi,
Resat Ekrem Kocu'ya bir génderme, “bir Ingiliz soylusunun ka-
camak agkiyla/Odessa’dan tek bavulla gelen kadinin/ intiha-
r1”; Berlin'de Savigny Platz’'daki “Entelektiiel bir kahve”de otu-
ran bir adam; “Sir Benjamin Lewis ve sevimli esi/Lady Cynthia
195T'de satin al”diklar1”Ughisar'daki” ev. “Varis”tir bu ne de olsa
varilacagl yer kimi zaman belli olmasa da, sasirtmacalarla dolu
olsa da Oyktiniin kendisi. Kimi zaman insanlardan daha ¢ok ta-
ninir sokaklar, kentin pek ortalikta goriinmeyen kapali ytizi;
tarihin kol kanat gerdigi zar zor ayakta duran belleginden ¢ik-
maya garip gortiniimler, imgeler, sesler, kokular... Yola ¢ikilin-
ca insan sonunda kendini de bulur, kendini de tanir kendisiy-
le bulusunca, bagbasa kalinca kendine anlatacag: pek cok seyi
de olur: “Iz”dir bu elbette izin alinmadan girilen yolun ucunda
bekleyip duran unutulmus gibi aramizda gezinip duran gekici
gomiiler: “coktan kaybolmus nisaneler”le beklenilen o meshur
“mahser”e ulasilir ancak.

(Enis Batur'un ‘Beyaz Siyah’ bir giiniinii merak edenler i¢in
kisa bir mola verelim burada: Calisan, ¢aligkan bir sairin bir gii-
niine diisen golgelerin 6zeti ancak soyle olabilir “Birazdan kal-
kip kravat1’m1 baglayacak “saat onda katilacag1” “bir is toplanti-
st i¢in./Giiniin geri kalanini gelen gidenler, telefon/gortismeleri,
yazigsmalar ile gecirece”k. “Aksam, Bilar'da Bilge Karasu tizeri-
ne/bir konusma, uzun stirmiis bir giiniin/aksami, sonra bir ar-
kadas yemegi ve/eve doniis, diin gece biraktig1” “yerden/Balta-
sar Gracianin ‘Sakinganlik Sanatini/okumayi stirdiirmek ya da
sabah” masasinda yazdiklarina “g6z atmak-/bdyle tamamlana-
cak, gecip, bir giin daha,/paramparca akisindan sert” hayatinin.
Sonra, bu giinde birikenler bir siire mayalandiktan sonra siirler-
de kendilerine yer begenecekler!)
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Oysa “Diimen” kirilacaktir yasamin gobegine, baska care
yoktur! “Miicadele Cikmazi’nda omiir gegirenlerin solgun fo-
tograflarina denk diisen su iki dize bir ‘Istanbul Hatirast’ gibi
duruyor karsimizda: “Eskiden kalbi kirildig1 i¢in 6len kadinlar/
varmis-bombos zamanda ici dolan kiip” dizesi de kendi siirini
bulacaktir giiniin birinde: Sonra o tistiinde ¢ok ¢alisilmis Sefer?
Divan'in “canalici bir evresini simgeleyen” “Goethe Evi” siiri ¢1-
kiverecektir karsimiza hi¢ beklemedigimiz bir anda. Enis Batur,
bu siirin ¢atisini catarken “Dantenin ‘Vita Nova’s1” ontine diiser,
yol gosterir. Sair, pesini hi¢ birakmayan su soruyu soruyor ken-
dine Goethenin evini gezerken: “Kimim Oyleyse ben? Carpti-
g1m hangi camda/hangi encam, ne kadar1 birinci tekil sahis,/ne
kadar1 benden igeri baskalar1”. “Goethe Evi” siirinin ana fikrini
Johann Heinrich Fiissli'nin “Karabasan” (1782) tablosu olusturu-
yor. (Siirin izledigi yolu merak edenler “Seyriisefer Defteri”’nde
(1997) ayrintil1 bir gemberin i¢inde bulabilirler kendilerini.) Ben,
yalnizca siirin sonundaki su yakici dizeye dikkat ¢ekmek is-
tiyorum: “Kimim ben kimlerle yanyana bunca kimsesiz.” Co-
gul bir ortamin i¢inde yakic1 yalnizligini yakinmadan 6ne ¢ika-
riyor Goethe tizerinden Enis Batur. “Daha Sonra” soziinii soy-
le siirdiiriiyor sair: “Ben hep boyle uzun uzun/bakiyorum fo-
tograflara, tirperiyor/zamanin i¢inde derbeder dolasan/zihnim
ve tenim, inleyerek indigim/simdiki zaman sert bir sesle yirti-
liyor.” Parcalayan zaman mi, parcalanan sair mi, yoksa tam ter-
si mi? “Fugue Sanat1 tizerine ¢alis”ir “bir uzun kig”. Siirlerinde
onun i¢in sik¢a “fugue” gondermeler yer aliyor. Miizik ve resim
Enis Batur'un hem tistiinde stirekli diisiindiigii, cokca yazdigy,
hep etkilendigi, ufkunun ¢eperini siirekli genislettigi olmazsa
olmaz alanlar (Buradan Ac: Bilgi'ye (2000), yani “Fugue Sana-
t1 Uzerine Bir Roman Denemesine uzanmak olas1 olast elbette.)
“Otel Odast, 1931” tarihin bagrina bir zipkin gibi sapli bir fotog-
rafin, bir gortintiiniin, anilar yumaginin, oykiistinii bulmasinin,
miizesine kavusmasinin siirde kendini yoklamasidir. Siir Ed-
ward Hopper’in Madrid’deki Thyssen-Bornemizsa Miizesi'nde
asil1 “Otel Odasi, 1931” resminden yola ¢ikarak yazildiginin da
bilinmesinde yarar vardir: Tarihin bagrina damlayan hiiziinler
aralanirken hiizniin rengi koyulastiriliyor tiim otel odalarina
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gondermede bulunarak. “Diiello”, Nabokov'un Puskinin bas-
yapit1 Yevgeni Onegin’i Ingilizceye gevirmesinin izinde yiiriiniir-
ken kurulan siirin gatisinda yer aliyor “bir diellodur siir” dize-
si bir bagkasinin deneyiminden 6diing alinarak. “bu zamana ye-
nik bir baska zamanin gortintiisii ve sesleri” “Temmuz”da ayyu-
ka ¢ikiyordur mutlaka. Su can alici soruyu bize mi, yoksa ken-
dine mi soruyor Enis Batur: “Siirlerimi okurken ayni zamanda/
ucuruma diisebilir,/yildirim yemisken donebilir miydim/geri-
sin geri?” Sorunun yanit1 onun siirinin miidevimlerince bilini-
yordur saniyorum. “Gidersem donebilirim” diyorsa bir sair ar-
dinda evler, “daracik/bekarlik odalar1”, “Bagkalasim”1 yazdig:
yer(ler) birakmis olmali. Oykiiler, dykiiciiklerle giciklanan, kur-
calanan, ortaya dokiilen, giinisigina cikarilan, sergilenen gizli
cekmecelerin tarihi, gizi geziniyor apacik Enis Batur‘un siirle-
rinde. “Durmadan gecenin arkasina” bakan Enis Batur karan-
liklarin bagrindan sokiip aliyor malzemesini, siirinde agirladig:
biyografileri, kisilerin 6zel tarihini, gizlerini.

Seferi Divan, “seferi” “damar”dir: “oyun-siir seriiveni”dir:
“anahtarin kavuruculuguyla ytizytize” olmalidir: “ev/yol/hari-
ta ticgeni”dir: “ait olma/olmama/olamama merkezi”dir: “hari-
ta/yol/kaybolma” centrum’udur da: pesinden “gezgin/seyyah/
aylak kutuplar1“dir: Sonug: “Tek bir anatema: Asil yeri yerinde
duramayis olanin siirleri”dir.

Sonra Alaca Divan’la yiiz yiize geliyoruz. Hemen, kitabin ilk
siiri “Igindekiler”le yiiz yiize geliyoruz sayfalari gevirirken: Bir
kitabin betimlenmesidir bize katilan, kilavuzluk eden bir siir-
den geriye kalan: “Kapak siyah sessiz olsun istiyorum/olmuyor:
Adim, ads, logosu, ISBN/numarasi ve beni hep giildiiren kiin-
yem: Ne dogmadan 6nce yaptiklarim, ne de/6ldiikten sonra ya-
pacaklarim hakkinda/herhangi bir iz”. Kitabin bildik diizeniyle
sayfalar arasindaki yolumuzu stirdiirtirtiz: “..Biriktirilmis bos/
ylizlerin arkasinda yariyariya ortiinmiis/hevesler, kirilgan hars-
lar, ac1 ve siiphe,/kan ve pihtidan soru isaretleri.” “uzun, uzak-
lara yayilan bir simsek ctimlesi/kuruyor” “her siirinde” Enis
Batur. Her sey iki siirin arasinda gidip-geliyor sanki: Bir siirden
bir siire gecerken kurulan kopriide ortaya ¢ikiyor dikkat edil-
mesi gereken. “Celiskilerin,/ikilemlerin, kordiigiimlerin orta-
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sinda kafasini/kaldirmadan gegtigi i¢in hi¢birini géormemis,/in-
sanlar: Tanimadig1”, “gormedigi” “insanlar;/kimsenin tanisma-
dig1, goriismedigi, dokunmadigi/yiizlerin ve govdelerin arka-
sinda birer duman tarihi.” “Gegip gider” icindekilerin i¢inden
“disindakiler/bagka bir saire bagka bir divana dogru pupa yel-
ken,” yol alirken: Kendiyle 6teki arasinda didismesini hizini hig
kesmeden stirdiirtiyor Enis Batur: “teki ben bendim belki, bu
ben bagkasidir hep:” Oyle ya “Baz1 seyler gider,/bazilar1 kalir.”
Pesinde “Baz1 Seyler”i de siiriikleyerek. Enis Batur siirine bir
baska gonderme, bir ipucu da “Mastar”dan geliyor: Kendine
uzaktan da, yakindan da bakmayi hi¢ aksatmadigindan “ters
cevrilmis diirbiin”, diyor ortaya koymaya c¢alistiklari i¢in. Aslin-
da oykiiyli “bulsa” da, “kursa” da isin i¢inde hem “kar”, hem
“keyif” olmaly, diye diisiinliyorum kimi zaman bunaltic1 gelse
de yasamin ortasinda yer almak. Dogrusu da “Omurgay1 kirip
gommek, ayrintilari gece teninde/yoklamalk, biitiinii kendi"nden
“bile esirgemek-/siirin kullanacag1 her mastara yer etsin sustu-
gu” “ses, oldugu” “golge, tutup yitirdigi” “kok gekirdek.”: Siir
ordadir iste! Susulan yerde, kokiin kokiinde, ¢ekirdegin ¢ekirde-
ginde, mastarin mastarinda, tenin gecesinde, gecenin gecesin-
de... Boylesi ancak “simsek kavis” olarak yorumlanabilir, sapta-
nabilir. Kendi siirinin tutsagi mi1 Enis Batur? Bu soruya o da “Te-
get” bir yanit artyor: Kendini yinelemekten her sair korkarsa,
Enis Batur iki kat daha fazla korkar, ¢ekinir. Ama ortada “tehli-
keye yakin komsu olmak” da vardir. “Fantom Agri”lar yasatir
siir insana ig¢inde insanin tiim acilari, ask, ezikligi hi¢ eksik ol-
madigindan. Ardindan gelen soruyu kim yanitlayacak peki?
“Kendiliginden poetik olmayan bir/durum mu getirmelidir
peki siir”? Yanit1 Enis Batur siirinin siki izleyicileri onun yaz-
diklarinin arasindan bulup ¢ikarabilirler. Uykunuz kaginca
gece, bir kamyon dolusu papaganin Istanbul sokaklarina dagili-
sindaki siire, siirsel 0geye takilmaz mi1 aklin1z? Ama siir yakin-
larda bir yerde kol geziyordur sairine ulasmak icin, kendini ya-
zacak kalem ariyordur gecenin bir saatinde. “Papaganlar,
Geceyi yazan da cikiyor iste. Isin erbabi elbette daha iyi bilir
“Biitiin motifler ¢ok ge¢ anliyor/insan1” derse, ¢linkii “Yumak™
¢ozmek bazan siirseverlere de diisebilir “agir havanin ¢izdigi
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diis haritasindan”. Elinde “ctimleler” varsa, dikkat edin ona,
hele “arka” sinda “kesmekes giinlerini/emziren 1siksiz geceler
uzuyor”’sa, biitlin o gec¢mis siire yatirilmigssa, ortaya ¢ikan
divanlarin biiytisii sarsmaz mu sizi de bagkalar: gibi? Yani “Ki-
rik kaynakl yanki kiriklart”. Oyle ki “bir duvar 6biiriine dayan-
muis, kor, sessiz.” Siir ordan da boynunu uzatiyor. Hayat “Yarim
Kalmis Bir Antoloji” degil mi aslinda? Goethe ile Ahmet Hasim,
Hesiodes, Mehmet Akif, Ahmet Rasim gerekiyorsa, metinler, si-
irler, yazilar istiyorsa yan yana gelebilirler elbette. Mayakovski,
Sostakovig, Meyerhold, Rod¢enko 1929°da Moskova’'da bir resim
cektirmislerse, bunu Enis Batur'un gormemesi diistintilebilir
mi? Bu resim kendi siirini yazdirmaz mi ona? Siir stirer kendi
tarlasin1 ardinda sorular da birakir, yasanmis, yasanmamis
“gaml1” go¢menlik duygulari da, “nereye nereden” gidildiginin
gizini de. “igneli/bir 1ssizlik kap”lad1 igimi Stefan ile Elizanin
hazin oliimlerinin derin 6ykiisti. Yves Bonnefoy Oyle sdylemis
ama kag saire denk diistiyor su yakici soz: “insanin kendi siirine
bir bagkasiymis/gibi bakmasi neredeyse olanaksiz” midir ger-
¢ekten? Bu su mu demek, ‘insanin kendi yasamina bir baskasiy-
mis gibi bakmasi neredeyse olanaksizdir”? Aklinin bir kosesin-
de bu agir sozle “Siirin karsi kefesinden/seslenen sessizligi
gori”yor Enis Batur Alaca Divan’da da. Diinyasina, siirine kay-
naklik edenlere de selam ve saygilarin1 yollamay1 ihmal etmiyor
Enis Batur “Harita”sin1 olusturdugu yolda: Halid Ziya, Resat
Nuri, Hiiseyin Rahminin disinda “Yesari'den Suat Dervis’e
uzanan c¢izgide kitaplar diinyasinda kendine saglam kaleler
edinmesi hi¢ bitmis midir Enis Batur'un? Bu da soru mu yani?
Onun devirdigi, gordigii, dokundugu, edindigi, pesine diistliigii
kitab1 saymak olas1 m1? Onun el aldig1 ustalar1 bu kadar degil el-
bette; Cahit Kiilebi, Ahmet Kutsi Tecer, Ahmet Muhip Diranas
tiggeninden Edip Cansever’le Behget Necatigil'e odaklanmasi
onun bagyapitlar1 arasinda yer alacak divanlarinin yolunu ag-
mamis midir? “The Way They Live Now” siiri onun yetisme, ge-
lisme, bilgilenme, “anafor”un gobegine yerlesme, anarsist tavir-
larla bezenme, gelecege centik kertme doneminin yanginli ani-
larin1 kavurup koyuyor pesine takilanlarin oniine. Siirleri tize-
rinde yolculugumuzu yorulmadan, merakin atesini diisiirme-
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den gezinip dururken baska kitaplarina da gondermelerde bulu-
nuyor ya Enis Batur, iste o kitaplar1 da yanimiza almamiz gerek-
tigini animsatiyor saniyorum bu ulu gezinin damakta biraktig:
tad1 6l¢mek istercesine: Bir basina siirimizdeki benzersizligini
koruyon Opera’ya (1996) calisirken masasinda “Horatiusun siir-
leri” duruyormus. “kor bir yanki1”dir yazginin kulagina fisilda-
dig1 siirlerine iligkin. Tarihdir ¢atismalarin ortasindan yenik de
olsa ayakta kalabilmeyi basaran. Kimi sairlerin siirleri zamanin
sagir, kor, vurdumduymaz girdabindan basariyla gecergelir gii-
niimiize. Her yazilan tarihin bagrina c¢akilan bir ¢ivi degil mi-
dir? Civi yaslanirsa, diiserse sug tarihte midir? Enis Batur bu ko-
nularda bagkalarindan daha fazla diistinmiis bir sairdir ki siirle-
rinin gatisin1 hep saglam ¢atmayi, zaman duvarina daha az tos-
lamay1 hedeflemistir, bilen biliyor, goren goriiyor bunu, bu du-
rumu: Enis Batur'un bu konudaki diistincelerine kulak verelim
mi simdi de? “..Bir elinle yaz 6btirtinle/kus, bu boliinmeye da-
yanamaz biinye,/ben ki ikiye boliindiim hep.../bir elimle yazip
otekiyle silerken de/bir elimle yazip 6tekiyle de yazarken/nere-
den bakilirsa gene de biitiindiim.” Onca yapit, onca emek bosu-
na m1 okurun ontinde kuyruga giriyor bunca y1l? Enis Batur'u
sessizce dinlemeyi siirdiiriiyoruz: “..Karsimda ge¢mek/isteme-
digim bir koprii, icimde/sondiirmek istemedigim bir ates,” Bu
ortamda siirlerindeki insanlarin, oykiilerin, olaylarin, diislerin
higbirinin dogru olmadigini sdylese de, o, kurmaca metin/siirler
okurun bellegindeki gercekgilik yerine oturali kag y1l oldu. Kur-
macanin da gergekle dirsek temasi yok mu yani? Ama bilinen
hi¢ mi bir sey yok yazdiklarinda? Kerim Sadinin “parmakizi”,
Hikmet Kivileimli'nin “gozliikleri”, ressam “Mihri hanimin yor-
gun paleti”, “Carl Berger'in” keman “yay1”, “Salih Zeki'nin per-
geli,/Resneli Niyazinin tiifek kayis1” “Seyh’in 6zel nota sehpa-
s1”, “Ahmet Eken’in” “Galata Han1”, “Hiiseyin Rahminin” “ytiin
sisleri”, “Cem’in” “ag1zl1g1”, tarih¢i Mahmut Kemal Ibniilemin’in
“sahici hayaleti”nin yaninda daha pek ¢ok ince ayrint1 onun
divanlarini besleyen canalici imgeler, gortiniimler, fotograflar,
izler, yankilar olarak siirlerinde yuvalanmis okurla dertlesiyor-
lar. Bunca yorulmaz detayin arasinda “Vasiyet”ine de vakit ay1-
riyor Enis Batur: “Hala kitap okunuyorsa ve basiliyorsa/hala
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yazdiklarim: elindeki kitaptan/gorecegim yanlhs kurulmus bii-
tiinliigtim/dogru birakilmis bir eksikten beni/o halimle o an
acitmasin.” O, begenmedigi “evreni yeniden” kurma yolunda
eline ne gectiyse kullanmustir siirinde, yazdiklarinda. “Odada-
ki” “Iki kisi”dir aslinda Enis Batur: “birini artik/hep oda”’sinda
birakir, 6teki “kalir”, “Disarda” dir: “beyaz maskeler,/saskin
nese, riizgar gibi ge¢”iyor siir diinyamizdan. Bir yaniyla kendini
zor frenleyen, bir yaniyla atilimi engelleyen, durmadan kendi-
siyle didiserek, kendine engel olmak isteyen kendinin elinden
styrilarak yol aliyor siirimizde, yazin diinyamizda. Bir itiraf
daha ondan: “kendinden kopa kopa”, “uzaktaki bir noktaya dog-
ru” gekile gekile, icinden “gecen ekseni” yoklaya yoklaya variyor
hedefledigi hedefin zirvesine.

Alaca Divan, diis/kurmaca/harita sacayaginda hayata teget
omiirlerin izidir; izinsiz girilen gizemdir; tarihteki oyun, oyun-
daki tarihtir; biyografilerdeki sokiikler, sokiiklerdeki biyografi-
lerdir; vasiyeti saglam zemindir; kitapla yogrulu kitaptir; ‘alaca’
diis, ‘alaca’ ytikselistir.

Enis Batur siirinin bir baska durag1 Barok Divan’la siirdii-
rityoruz turumuzu tarihin, parcalanmis hayatlarin, kirgin yii-
reklerin en dibine: “Ars”in dizelerinden elini atesten hic¢ ¢ek-
meyen bir sairle kars1 karsitya oldugumuzu bir kez daha goste-
riyor bize: “Iste arz iste talep”, iste “kase”sinde toplananlar. O,
isine sadik bir “kul”dur, ayrica isinin “sultan1”dir da. Yaptig:
hep en iyi yapmaya ¢alisan Enis Batur’a cuk oturuyor “kul”luk
da, “sultan”lik da. Merakinin pesine takilinca insan, ‘gor basi-
na neler gelir’ dense de merak, aslinda “Koéttiriim duygular
kuyusu!”dur. “firari bir sis”in sarip sarmaladig1 siire ulasma-
nin bir yolu da meraktan ge¢mez mi sairin “Cadir”ina ulasmak
i¢in? Yatili okul diislerin, ge¢gmisin penceresinden apansiz giri-
verir ¢adir madir dinlemeden; Demokrat Partinin ileri gelenle-
rinin mahkemelerini ¢ocuk goziiyle, kulagiyla izleme/dinleme
doneminin ardindan idam kararlari da tarihe imza atarken, ken-
di iskemlesine vuran politikacilarin ipte sallanisini okur da ha-
yal edebilir bir siirin dizelerinde. Bogdurulan padisah kardesle-
ri “Ciiliis”a hizmet eder mi? Yildirim Beyazit, Aksak Timur ara-
sindan da siir ¢ikar elbette. Fatin Riistii, baslibasina bir tarih, 6y-
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leyse siir vardir arkasinda. Sarayin “miiezzinbas1” kandirma-
casina dayanamayip Hac1 Kirdmi Efendinin kendini bahgede-
ki dut agacina asmasi daglar1 da hiizne bogmus olmali. “1910”da
denize atilan binlerce kopegin aglayisini kim animsayacak sim-
di? Halil Faiz Efendi’'den su iki dize gliniimiize dek gelmis: “inci
gibi dizermis tastan sert/kelimeleri tutup yumusatarak”, bir kis
gecesi neden kendini oldurdiigii hala anlasilamamis olsa da;
“Kirigshane”de, babasinin yaninda kimsenin goremedigi siirini
yazip dururmus yillardir. Lavta ustas1 Hristaki kemenge tista-
d1 Vasilinin 6liimiiniin ardindan, “onbes agustos gecesi, bindo-
kuzytizondort”, “evinin iist katindan/birakmis govdesini sivri
bahge parmakliklarina”, “agzinda son, karcigar sark1”. Intiharla-
rin ardinda yatan biiyiilii sorunun pesine ustaca takiliyor Enis
Batur. “Attar’la Konugsma”dan kim kazangli ¢ikiyor, diye sorma-
ya gerek var m1? “divane divan”in sesi nereden gelecek Attarin
sesi, gizi, eli olmadan? “Iz” siirmeyi siirdiiriirken “dogrulanmis
hicbir sey/Tarih i¢in yitmis sayilmaz”, diyen Walter Benjamin’in
ardinda biraktiklariyla karsilasmamak olur mu? Sairin isi, tari-
hin silemediklerini, “Onlar1 boslukta bosluga oyup susmak” de-
gil midir? Kim biliyor simdi “Dort roman yazmuis Siireyya Meh-
med bey”in yazdiklarini, “nerede Kiiller/simdi neredeler?” Ka-
z1ga cakilma teknigi tiiyleri tirpertecek denli gorsel, ama siirde
onun da yeri var! Konar gogerler mi, gogmenler mi ardlarinda
birakarak tarihlerini bir bagka tarihin i¢cinde yeniden yaratmak
i¢in kendilerini asarlarken ¢6lii, son yolcu yolda son nefesini ve-
rince “agir bir koku kap”lar “biitiin kenti.” “Sema” da toplanur,
bir bellegin “imgelemi’nde “En giiclii belgeler”, ¢linkii sonsuz
fallarin kapilar1 hep acik kalir yazginin uzattigi boyuna. Han-
gi sairin serveti degil ki siiri Enis Batur'un olmasin! “Giinese
yaz”sa “sonecek/bir giin, geceye yaz”sa “yildizlarin arasinda/
nokta, virgtil, soru isareti: Karanlik cam gibidir,/parlar ve kirilir
diyor” icinden “karanlik bir ses-/bir tek susku kaliyor elin”de,
bir de tek “Servet”i “Kaskat1 alfabe”si. Bununla agtig1 “Perde”ler
zincirinde “rivayet”ler, kayip “Elyazmalar1”’, “giz dolu tas”lar,
“stiphe”ler arasinda siirdiiriilen gezginlik, “Salincak”ta “boca-
layan bir go¢”, oyle ya “Oliim ve dirim, biri agik, obiirii kapa-
l1/iki hece.”de diiglimlenmis her sey; Enis Batur bu siirleri yaz-
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masayd1 kim animsayacakt: “bir vakitler yasamais, ise kosmus
efsane”yi? Bu siirleri yazdig1 zaman “kirkiki” yasindadir Enis
Batur. “kestirdigi sikkenin/bir yiiziinde”ki “silahlar1’” sunlar-
dir: “Papiriis, tiiy ve miirekkep.” Sikkenin oteki yiiztinde “kefe-
leri denk/bir terazi” vardir. Onun dilinde “mutlaka bir protes-
to” miihri hazir bekliyordur ne olur ne olmaz, diye diye! “bir
Girnate Efsanesi” de olabilir, “Malaga’da”ki “Giines”in batis1 da,
“Sokiilmiis, Tamamlanmis, Ug Tagyazist” da “Digenis” siiri de,
degil mi ki “Barok Divan”in i¢indeyiz, siirin tam gobeginde! O
gobekte eger Octavio Paz “Beyaz” demisse, siz Mallarmenin
“Beyaz” adli simsiyah siirini anlayacaksiniz. Hangi renk olur-
sa olsun “bir tek kirlangig/getirmez”mis bahari, biliyor muydu-
nuz? “baslangi¢/biitiiniin yarisindan ¢oktur.”, dyleyse “ana isle-
ri” de “yan igler besler” tarihin bagrina daldirip elini siir ¢ikar-
mak icin. Kimi zaman kendisi bilge gibi siirinde varligini sez-
diren, kimi de bir bagka bilgenin bilgeliklerini aktaran Enis Ba-
tur, Roma donemi sairlerinin anlatim katina yiikseltiyor Barok
Divan'daki siirlerini. Bu kitapta “Yaklasik bin yillik bir zaman
diliminde” gezdiriyor bizi Enis Batur: “MO 650 ile MS 350 ara-
s1”. Soyle de diyebiliriz, “Toz"unu aliyor Enis Batur siirleriyle ta-
rihin, efsanelerin, destanlarin, izlerin: Anadilinin ona “sundugu
miiebbed/suskudan baska” gidecegi bir baska yurdu yok onun.
“Bir dil” kurmus ki Enis Batur, “i¢cinden ¢ikamazsin”, dyle sarip
sarmalar okuru:

Barok Divan, “Greko-Latin pargalar1i”dir: Bir donemectir:
“Rivayeti gercekten ayiran ¢izgi“dir:

Peki Goethenin Bati-Dogu Divan’iyla (1819) bir benzerligi
var m1 Enis Batur'un Dogu-Bat: Divaninin? Her sey 1812’de Vi-
yanali Dogubilimci Joseph von Hammer’in Iranli sair Hafizin
(1320-1389) “Hafiz Divanr’n1 Almancaya gevirmesiyle basliyor
ve bu biiyiik “divan” biiyiik sairin gozlerini agtig1 gibi, bakisla-
rinin dogu’ya yonelmesini de saghyor. Goethe, 1814 ilkyazinda
okuyor bu ¢eviriyi. Ayn1 yilin haziran ayinda yaziyor divaninin
ilk siirini. 1814 sonyazina dek siiren Rhein-Main gezisi sirasinda
yazmay1 siirdiiriir divanin siirlerini. Bir ‘seyahatname’ 6zelligi
de tastyan Bati-Dogu Divani'nda yer alan siirlerin ana kaynagini
Marianne von Willemer’e kars: beslenen duygular olusturuyor.
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Siirdeki ‘Suleika’ figiirti, Marianne, ‘Hatem’ ise Goethe'nin ken-
disidir. On iki boliimliik Bati-Dogu Divan: Bat1 ve Dogu dinleri,
sairlik ugrasi, duygu ve sezgiler, yasam deneyleri, insanin yapti-
&1 hatalar, diinya nimetleri, bir kadina duyulan derin sevgi gibi
konulari ele alir.

Peki Enis Batur'un Dogu-Bat: Divani’yla Goethenin Bati-
Dogu Divanimi karsilastirmak dogru mu? Bence boyle bir kar-
silastirmaya gerek yok. Ortada bir esinlenme var, o kadar! Enis
Batur, tarihten, hayatin bagrindan, kitaplardan, belgelerden,
nesnelerden, objelerden, anilardan, fotograflardan, mektuplar-
dan, goriintiilerden, kendinden, biyografilerden, oliimlerden,
intiharlardan, gezilerden, unutulmaz agklardan sokiip aliyor si-
irlerini ve dort divanin omurgasini “gizil romanesk” bir yapiya
oturtuyor. Enis Batur, Tiirk siirinde tistiinde ¢ok fazla ¢alisilmis
(8 y1l), tim ince ayarlari, tiim bigaksirt: dengeleri iyi ayarlanmis
benzersiz bir yapit, ¢carpic1 “Dramatik Siirler” sunuyor siirsever-
lere Dogu-Bat1 Divani’yla.)

Barok Divanin son siiri “Kiyamet Suresi’yle kapatiyorum
Dogu-Bat: Divani’'min kapagint: “Git, melegin tuttugu kitab1 al/
ve yut onu: Agzinda bal tadi/birakacak once, icinde agrilar,/
kivranacaksin sana yerlesen/harfler, heceler, ctimlelerle-/gec-
migse hakikat kanina, tohum/tutmussa organlarinda: Gévden/
icin yepyeni bir ¢ekirdek, aci/bir meyve, sarmasik ve siirekli/
bir ytikselis: Hayat boyle erir, yavas yavas agilir ontindeki/siyah
ustiine siyah ufuktan/daha da siyah Gtesi: git,/melegin tuttugu
kitabi al.”

“melegin tuttugu kitab1 al”’maya gidiyorum:

Kitabin adi:

Dogu-Bat1 Divani.

(Cumhuriyet Kitap, 13 Eyliil 2001)
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Cevat Capan Siirinin Adresi

Eski resimlere bakiyormusum gibi oluyorum Cevat Capan’in
siirlerini okurken. Tiim 6mriin ortaya koydugu egriler, dogrular,
acilar, sevingler, hiizlinler sararmis resimlere yapisip kalmis ani-
lar yumagy icinden goz kirpip durur simdiki zamana. Unutul-
mayan olaylar, kirpik anilar, tarihe kazinmus iliskilere albiimle-
rimizdeki diinyalardan yasamimiza entegre olan pastel ge¢mi-
sin hiiziinleri... Artik yerinde yeller esen o eski ve giizelim ma-
hallelerle birlikte yok olan sicak iliskiler... Cevat Capanin siirle-
rinde unutulmaya yiiz tutmus bir ge¢misle yeniden tokalasilir.

Ik siir kitab1 Don Giivercin Don'deki siirlere (1985), “Bu kiil-
rengi diizenden uzakta/Fenikeli martilar”la gireriz siirlerin bii-
yili diinyasina: “Bir sicaklik yayilir” icimize. “Kiilrengi giin-
lerde ugusan/ak martilar” ge¢misle bugiin arasinda mekik do-
kuyorlar sanki. Zindanlar bosalir, daglar sulara iner; adamlar
adalari, kadinlar da adalar1 sever, 6miirlere yorgun firtinalarin
canlaria okudugu gemiler yanasir, siirgiinlerden doniiliir Ce-
vat Capan’in siirlerini okurken. Aslinda o hi¢ konusmaz: “Oyle
seviyor ki susmays1,/sozciikleri Oyle seviyor ki,/lambasiz kalabi-
lir geceleri,/kis1 uykusuz gegirebilir”” Cevat Capanin siirlerini
okuyanlar, yani “Iginin biriken karanliginda el yordamiyla” yii-
rityenler “Dizelerinde geyikler gezinen ozanlara 6zenir”. S6z-
ctiklerin sozciiklerle carpismasindan dogan biiyiik uyumdur si-
irleri bizimle yasamaya razi eden.

Cevat Capan, unutamadiklarinin, unutamadiklarimizin si-
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irini mi yaziyor? Evet, onun siirleri, unutamadiklarimiza tat-
It birer selamdir. O, “Stirgtinlerin uzman1“dir; “Bir vapur nasil
kalkar bir limandan/Tren nasil ac1 ac1 6ter” 6grenmistir. Unu-
tamadiklar1 arasinda neler vardir baska? “Yillarca mektuplar-
la yasamus”tir; “Kagak tiitiin, yasak yayin”larla beslenmistir ve
bunlar1 hi¢ unutmamuistir. Anilarin ag¢tig1 bir “giil”diir o; hig sol-
mayan bir giil.

Cevat Capan, nostaljinin siirini yazmiyor; nostaljiye teget
gecse de siirlestirdikleri. Gegmise buruk bir 6zlemi mi duyum-
satmak istiyor bize? Hayiflanma yok mu ge¢misi bulamadigi-
miz i¢in? O, yalnizca, ge¢gmisin hiizniiniin ortiistinii mii arali-
yor? Giintimtizdeki deger yitimine, yozlasmalara, dinlenmelere,
yalnizlasmalara kars: ge¢misteki unutulmazliklarin flu dikleni-
sini mi derliyor imgelerinde, dizelerinde? O tatl1 tathh masal an-
latiyor sanki, ya da basindan gegenleri, duyduklarini kiigtik 6y-
kiiciiklere béliip béliip anlatiyor bizlere. Oykiilerine bizi de or-
tak ediyor Cevat Capan. Ornegin Din Giivercin Din'de yer alan
“Yavas Cekim” siirindeki hiizne katilmamak olas1t m1? “Sonra
akil almaz resimleri ¢ikti/Gazetelerde,/Mektuplar1 yayimlan-
di/Oliimiinii yalanlayan./Ve sanki o resimlerle,/Mektuplarla
birlikte/ Yepyeni bir hayata basladi/Aramizda/Ge¢mise dogru”.
Gecmise dogru firlatilmis oklarin pesinde gezinen bir gezgin-
dir Cevat Capan. O, “Uzun, karanlik bir ¢1gligin” pesine diis-
mistiir; “Titrek, egri bigrii bir yazinin ¢agrisina da uy”mustur.
Araya glinliik yasamin hizli, bezdirici, bunaltic1 temposu girse
de, gecmis birakmaz pesimizi. Olur olmadik yerde ¢ikiverir kar-
simiza. Iste orda siiri yakalar Cevat Capan: “bir siirden demir
alip” acilir defterlerde yazilanlara, sararmis fotograflarin ytire-
gine, bizi bizden uzaklastiran zamanin icine, diislere, “borulu
gramofon”larin diinyasina, sabahlara, gecelere...

Onun ikinci siir kitab1 Dogal Tarih'te (1989) seslerle sessiz-
likler arasinda gecen yasamlari, anlar1 “gegerek iginden zama-
nin” siirlerine stizer. O, zamanin i¢inden gegerken, yikimlarin,
karanliklarin, karamsarliklarin da iginden gegirir siirlerini. Ce-
vat Capanin siirlerinde “umarsiz sozciiklerle/eskiyen anilarin”
“dehlizlerinde” geziniriz sayili giinleri tiikete tiikete. Onun si-
irlerine yansiyan yalinlik ve sicaklik kimi zaman sarsic1 boyut-
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lara varir: Ornek mi? Iste: “Daha Diin” baslikl1 siirinde birlikte
geziniyoruz: “Bilirim boyle zamanlarda agarsin sen/mevsimsiz
cigekleri, kizlik bohgany,/bir tiirlii eskitemedigin stirahi althk-
lar1,/oyalar, nakislar, koru kiillenmis mektuplar./Dalip gidersin
bakmakla gormek arasi,/her sey i¢ ice ve darmadagin./Diine mi
yonelir, yarina mi/su karsi bacada tiiten duman?”

Insan, simdinin ortasinda gecmis (kapanmis kapilarin, pen-
cerelerin, oriilmiis duvarlarin ardinda) ve gelecek (agik kapila-
rin, pencerelerin oniinde) arasinda salinip durmuyor mu? Na-
bizlar “ileri giden bir saat gibi” islese de, “o alaca sessizligin”
icinde degil mi omriimiiz? Bir yanda ge¢misin sessizligindeki
cokseslilik, bir yanda da simdinin getirdigi ¢okseslilik birlikte
boy verir, birbirine aga aga belirlerler diinyamizi. Giinliik yasa-
min yasamimiza yansimalari, ge¢gmisle haberlesmeyi de ihmal
etmez.

Silanin, gurbetin kucagia diismiistiir Cevat Capan da.
Tiim sessizlikleri ezberleten “boguk yankilarla bir sila, bir gur-
bet” degil midir? Gurbetin ge¢misten devsirdigi “yediveren bir
gil” degil mi “bellegin c¢ollerinde”? Suretler, yiizler, golgeler,
eller, yiirekler, gozler galerisinde unutulmaz bir gezideymisiz
gibi bir sevincin yakamiza yapistigini da duyariz Dogal Tarih’le
birlikte oldugumuz anlarda, giinlerde, gecelerde. Her sey yerli
yerindedir aslinda. Yerinde olmayan tanidiklar, anilar, olaylar,
mekanlardir: “Biitiin bunlarin defterini tutanlar/kim bilir sim-
di nerdeler?”

Arkamizdan bir kova su dokiiliip de ugurlaniyormusuz
gibi bir duygunun yiiregimize gelip yerlestigini de duyumsariz
Cevat Capan’in siirlerini doyumsuz tatlar devsirerek okurken,
“bir bagka dilde” konusuruz birbirimizle, “Soluyan atlarimizla
gireriz gecelere” ve dururuz diislerimizin kapisinda nefes nefe-
se. Bir yerlerde daglar ¢iceklenir; bulutsuz bir gok el sallar diin-
yaya; kuglar yuvalarina doner telasla; sevdalilar el ele gelecegin
anahtarin ararlar 1ss1z kiyilarda; yaz tiim hiizniinii birakarak
yan1 basimizda gecer gider bir baska siirin i¢ine dogru; trenler
kiiciik istasyonlarda yolcu bekler; askerler kisik sesleriyle sar-
k1 soylerler bitmez tiikenmez nobetlerde; martilarin kucaginda
ufku yara yara gelen yelkenlileri bekler kiyilar; adressiz bozkir-
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lar bozlaklarla inletir ortalig; uzun irmaklar yazgilarin gozleri-
ne mil ¢eker uzun inlemelerin yankisini bastira bastira... sonra
m1? Sevda Yaratan (1994) ¢ikagelir tiglincii siir kitabi olarak; ara-
miza karisir ve giinliik sikintilarimizin dert ortag olur.

“Gitgide” daralan zamanlarda yasiyoruzdur “kurumus
bir gozyast denizinde.” Bizi diri tutan, kanimiz1 hep kizistiran
bir seyler yok mu hala yasadigimiz giinlerde? “Eskimeyen bir
hikaye nerdeyse/kiillendik¢e sonmeyen o eski ates.” “Haiku
Gibi” giinlerimiz de olmadi mi takvimlerimizde, tarihlerimiz-
de, sevdalarimizda? Hem hiizne, hem sevince bulanmis bir sev-
da degil mi ellerimizde yanip duran mesale? “Sana ne soylemek
isteyebilirim/gozlerinden/uzaklara bakarken”. Evet, “Giiliimse,
guliimse/Giiliimseyen gozlerinle bagslasin giin.”

“Uzak Sesler” avcis1 degil mi Cevat Capan? “Kag kisi kal-
d1 bu mahallede..” diye sorar bizlere. Kag kisi kaldik diinden?
Kag kisiyiz bugiin? Kag kisi kalacagiz yarina? Oyle ya “Bir yas-
tan sonra, sinirsiz bir ¢agrisimlar/zinciridir hayat;/baska koku-
lar, bagka goriintiilerle/saldirir iistii..”mtize. Film kareleri, oy-
kiictikler, bir bir agilan eski bohgalar, kokusu yasamimiza sin-
mis sevdalar, “ve herkesten bir seyler kalan bu sokaklarda” si-
gimilan tek yer “siir”dir. Yallar sonra sormadan edemeyiz, “Ger-
cekten Oyle gilizel miydi dokundugumuz her sey?” diye. Yasam
savurmustur her birimizi bir yere. Oliimler almistir aramizdan
birilerini kucagina. Yeniden diizenlenen bir bahgede gezer gibi-
yizdir anilarimizla. Yiten bir zamandir pesinden gittigimiz yil-
larin icinde. Bizi bizden ¢ekip alan bir seyler vardir kurtulusu
olmayan bir hastalik gibi. Bizden giderek uzaklasan bir surettir
yasamimiz: “Bugulu camda bir masali/giderken ince parmakla-
rinla yazdigin.”

Cevat Capan’in siirine bir baska gozle bakis denemesi be-
nimkisi: Hiizlin derleme, ge¢misin izinde oyalanma, giinliik ya-
samin sikintilarindan uzaklasmaya calisma, gelecege pek ok
seyi yasama mu yoksa siirlerde siiziiliip gelen? Siir, sevgiyi ve
acty1, buruk bir giiliimsemeye dondiirmeden baska nedir ki?

Cevirileriyle, tiyatro {izerine arastirmalariyla Tyi Seyler'e
gosterdigi 0zenli sefkatle de taninan, sevilen Cevat Capan'in siir
diinyasina sokulanlar nasil bir zenginlik kazandiklarini elbet-
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te coktandir biliyorlardir. Siiri de, siir kitaplarini da ne kadar iyi
anlatirsaniz anlatin, hep eksik bir yan kalir anlatamadiginiz. En
iyisi siir kitaplariyla bire bir iliskiye girmektir.

Cevat Capan, siirimizin “Fenikeli mart1”s1!

(Adam Sanat, Haziran 1995)
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Refik Durbag'in Siirinde “Bin Gurbet, Bin Sila”

Kimseye seslenmeden kendini dinleyen bir sair midir Re-
fik Durbas? Kug Tufan ve otekiler “daglar1 daglari da” delen bir
yalnizlik i¢inde mi yazildi? “Gurbetin ytiregi"ni “daglayan dik-
tatorliigii” onu, “ben tiikenmis bir kursun kalemim” demeye mi
itti dopdoluyken? “Oliim iirkek bir karaca gibi” yasamina usul
usul sokuldu mu hig?

Refik Durbag’in siirinin “askerleri” ¢ok uzakta da olsa, o,
hep onlarladir, onlarla doludur. Kimdir “onlar” dediigii/miiz?
Tim gurbetciler, ¢iraklar, muavinler, 6limii goze alarak dovii-
senler; her ¢esit kus; daglar, ucurumlar... Uzak bir kente, bilin-
medik yerlere girerken, o, siirine sarilir “bir mizrak” gibi. “Siir-
gun oldugu yiizden” siyrilir ve “Kag yaz ¢ocuktum ben” diye so-
rar. Hiizniin i¢cinden gecip gider sessizce kendi icine; tipk1 “kilim
dokuyanlar, mendil satanlar” gibi. Siirinden ¢ikip siyrilsa, yasa-
dig1 kosullardan siyrilsa, acaba pesinden kimler gelir onun ve si-
irinin? Dogup bliytidiigii kent mi? “evler, odalar” m1? “Yas tutar
mi1” yokluguna “sokaklar/sabah”. O, sanki “alevsiz kelepgesiz”
bir yalnizlig1 yasamaktadir “agitlar” iginde: Yiireginde bir bas-
ka “yalnizligin tasviri”. “Yalnizim, canim sikilryor /babama mek-
tup yazmaliyim/annem 6leli kag yil oldu/Konya’da irtica. Para-
sizlik/secimler erken mi yapilacak/Akhisar’da deprem: iki 61t/
yeni bir ev bulmaliyim/Galatasaray da sezonu act1/dersler bite-
cek mi/0Ogrenciler polislerle catisiyor/isgal ve boykot. Alkol ve
sigara/iki Olii/askere mi gitmeli yoksa/calismak istemiyorum
artik/Istanbul olaysiz/fakat gergin bir giin yasiyor/...yalnizim”.
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Refik Durbas1n siir haritas1 ¢ok genistir. O, belli bir kesimi
ve bolgeyi gecirmez dizelerine; tiim insanlarin yiiregindekileri
desmeye calisir; yepyeni, yipranmamis deyislerle kurar siirini;
yasadig1l “bin gurbet”ten devsirir 6zlemlerini, imgelerini: “Ey
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kanl riizgar!”, “kiistah gece”, “miisfik kalp”, “kar filizleri”, “fir-
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tina albtimleri”, “sessizlik kuslar1”, “aksam ttinelleri”, “uzun hu-
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ziinler”, “mavi kus zindanlar1”, “serinlik fotograflar1”, “evlerin

Y/} 7o,

dudaklar1r”, “vadesi dolmus kadinlar”, “acemi giinler”, “az seker-
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li kadinlar”, “saatler yalmizliga ayarli”, “sevgilim gurbet”, “gur-
bet palas”, “sermayesi gurbet”...

“Meskeni daglar” olan bir sair degildir Refik Durbas. Ama
daglar, gocler, kirsal kesimlerden kentlere is aramaya gelenler,
evde kalmis kizlar, kentin kenarinda kosesinde yasamak zorun-
da olan dar gelirliler, acilar, hiiziinler i¢inde ytiizenler, umutsuz-
lar, adresi olmayanlar siirinde dykiilenir Refik Durbasin. Siir ki-
taplarinin adi da igerigi sezdirir bize: Kug Tufan: (1971), bliytik
kent saskinlig1 ve yalnizligini, Hiicremde Ayisigr (1974), tilkedeki
siyasal calkantilari, genclik bunalimlariny; Crrak Araniyor (1978),
ezilen, horlanan asagilanan ¢iraklary Ikinci Baski (1979), dizgi-
yi 0grenen bir ¢iragin goziiyle diinyayy, Caylar Sirketten (1980),
bir muavinin goziiyle ¢evresi, diinya ve sevgi ¢cikmazini; Nere-
ye Ucar Gokyiizii (1983), asinmis anilari, asinmis asklary;, Siyah Bir
Acida (1983), sevgilerde yasanan ugurumlari, ac1 ve hiiziin alaca-
siny; Yeni Bir Defter, Siirler, Mechul Bir Ask (1985), ugurumlara dar
gelen zamany; Olagan Bazi Seyler Meseld (1987)-Toplu Siirleri 2'de,
Adresi Ugurum'da-, 1986 Diinya Baris Yilinda doniisii olmayan
sevgileri; Gegti Mi Gegen Giinler (1989) Stiriilmiis Bir Siirgiin’iin
baskaldirisini; Menzil (1992), yollari, yollar1 gozlenenleri, menzi-
li bitmeyenleri; Diisler Saati (1997), sairin diisiinii, diistin sairini;
Istanbul Hatirast (1998), I[stanbul’'u mesken tutmus bir sairin rota-
sini, haritasin, tiryakiligini, Hatiram Olsun (2000), gozii, golge-
yi, yeli, kiy1ys, riizgari, sevdayi, yildizi, omri, eyliilii ve hatira-
lar1 ele alir, isler. Siirinde her ttirlii anlatimi deneyen bir sairdir
Refik Durbas: Halk siiriyle cagdas anlatimlari siirinde bulustu-
rur: Konusmalar, betimlemeler, mektuplar, dykiisel anlatimlar,
diizyaziya teget gecen soylemler, aforizmalar onun siirinin di-
namikleri olarak ¢ikarlar karsimiza. “suyun tarihini”, “kar filiz-
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7

lerini”, “kalin riizgarlar1”, “giil leke”li Bagimsiz Tiirkiyenin ha-
ritasina isler. Bu, Oylesine “Zar tutmaz, halden bilmez bir has-
rettir” ki, sairin kalbini “biisbiitlin hicran”a bogar. O, “sevda-
nin annesi”, “hasretin bekgisi” ve “bir yaz gecesi”dir. Siirini
“bulut”lardan ve “kederden” damitan bir sairdir. Onun sevdasi
“cesmeler”den akar. Kalbi aciyla damgali da bir sairdir o. Onun
“Gokyiizii erken uyanir” ve artik Istanbul'da “uzun erzurum
kasketli ve comert” bir delikanhdir. Halkinin “mezarda ve ha-
yatta yagmalan”masina dayanamaz, baskaldirir: Giinliik gaze-
te haberlerinden, ge¢miste kalan acilardan, anilardan, ytiziinde
“ugurumlar” aca aga, Oliimiin tsttine gide gide girer hiicrelere,
hapisliklere ve oradan verir haberleri, oralardan yazar siirleri-
ni. O, aydinliklardan umut damaitan, zulmiin ve kederin de sai-
ridir. Durmadan “hicranin ¢eyizi”ni hazirlar: “Anne zamanina/
baba takvimine”. “Vakti emziren riizgar”a karsi, oliime adamis-
tir kalbini: “Tek degilim artik, dogaldim oliime/ytiziimde ke-
lepgesi tutuklu riizgar”. “Su ince”dir, “giin hoyrat”tir, “sabahin
alnini oksarken kuslar”, onlarin sesini biriktirir sair. “Seherde
gurbet” nedir? “Riizgarin ilk cemresi” diismemisse topraga. Se-
sindeki gurbet onu, eli sanata diisenlerin, dili kiifre, ytiregi ac1-
ya diigenlerin yanina gétiiriir. Oliimiin anayurdundaki cirakla-
r1 arar bulur. “Uzun gurbetlerden bereketi ¢alan”larin yaninda
yer alir siirleriyle. Refik Durbas “Gurbet”i “sila”sina karisanla-
rin destanin1 yazar. Mehmet H. Dogan Cirak Araniyor’a iliskin
sunlar1 yaziyor: “Cirak Araniyor'daysa artik kendi sesini, kendi
yolunu, kendi siirini bulmus bir sairin yaninda, tarihi, cograf-
yasl, insani, tiirkist, siiri, gtinlitk yasami, zorunlu gurbetleri,
sevdasi, hatta carpuk-¢urpuk gelisen ekonomisiyle Anadolu var
bastan asag1l. Somuta ulagsmis, artik insanlariin acilarina, eliy-
le dokunuyor olmanin giivenini duyan, bunun tadini ¢ikaran bir
sair var. Imgeyi, dili ve anlatim1 somut yasamin potasinda erit-
mesini basarmis bir sair. imgenin, dilin ve anlatimin birbirinden
ayri seyler olmadigy, tersine birbiri iginde erimis bir halde siirsel
bir yapiy1 olusturdugu siirler.”

Refik Durbagin zamani “umuda” ayarlidir. Ustasina soyle
soruyor sair: “Sevda ne yana diiser usta/Hicran ne yana”? Yani-
t1 da soyle olabilir mi? “Nereye gitse zulasinda bin gurbet, bin
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sila/binlerce riizgar demeti”. Gecesi “gurbete” ayarhdir; “gurbet”
onun sevgilisidir. Onun ele aldig1 insanlar a¢liga, iskenceye, yok-
sulluga bagkaldirmaya hazir —ya da bagkaldirmasi, direnmesi ge-
reken— insanlardir. “Bir gurbetten bir gurbete dola”san insanla-
rin resmini ¢ekiyor siirlerinde Refik Durbas. Onun ve tiim ezilen-
lerin gengligi “ahsap han oda”larinda, “tas parcalari, komiir tozu,
iplikler, el tornas1” arasinda solmustur. Ve elbette “acemi yiirekte
kiil bag”lar “gurbet”in resmi. Dizinde uyudugu gecelerde dogup
bliytdiigi yerleri diistintir, 6zler; bir yan1 “hicrana kesmis”tir, 6te
yan1 da “gurbete”, “silasi’nin nerede oldugunu bile bilmeyen bi-
ridir artik o ekmek pesinde, is pesinde. “Saclarini orer gibi ha-
murun” ¢alisir, didinir o ve tiim ¢iraklar, tiim ¢alisanlar, “sevin-
ci calinmig” tim “cocuklar”. Onlarin da ezberinde “kus sesle-
rinden oriilmiis bir gurbet” vardir. O da baskalar1 gibi “bir kis
giinii” iner Istanbul’a, Sirkeci’ye: “Ne bir avug toprak, ne alev alev
bir umut/gurbetligimde gelecegi sararmis bir ana”. “Gurbetli-
gin adresi’nde dolanir durur, yalnizca hiiziindiir buldugu, bir de
ucurumlar. Gurbetin “Rahmine sivan” diismiistiir bir kez, “gur-
bet harci ¢iksin diye”. Onun ve tiim Tirkiyenin, DP iktidarimin
baslamasiyla, sermayesi gurbet olmaya baglar: Koyler, kasabalar,
kentler yollara diiser; baska umutlarin, insanca yasamalarin pesi-
ne takilan takilanadir. Tim tilke “gurbet yarasi”yla yaralanmis-
tir. Tlirkiye sinirlarinin otesine tasan vasifli-vasifsiz iscilerin gur-
beti de toplumun bagrinda baska yaralara neden olur. Umut si-
nirlarin Otesine taginmistir: baska dillerin i¢inde yeserir olmus-
tur. Yurtsuz insanlarin tlkesidir artik Tirkiye, yurda sokulma-
yanlarin tilkesi. “Bir dilim ekmegin pesine diismedim mi gurbe-
te ¢ikarken/alinterimin pinari nerde akiyorsa orda bir yudum su
icmeyecek miyim”; “umudun kandili nerde yaniyorsa orda ma-
yalamayacak miyim aydinlig1”, diye sorar sair; yaniti mi? “Bitmek
tizere degil, ne silam ne gurbetligim”. Aradan gegen yillar icinde
“artik evi”, “bark1” ve “sokaklar” “hiiztin ugurumu degil”dir, gi-
derek tlkesinin “gurbetligi” de koreliyordur silasinin, 6zlemleri-
nin adin1 andikg¢a. O da —bir giin— unutur “kus seslerinden ortil-
miis gurbeti”, ama sevdasi hep bakidir. Zamana uyarak o da za-
manla degisir. Kendine yeni bir ¢evre edinir, baska sevdalar ya-
lar yiiregini, umudunu. Go¢, go¢menlik hem Tiirkiye’de, hem de
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Avrupa tlkelerinde yerlesiklige dontismiistiir; gecekondudaki-
ler de, gettolardakiler de “integre” olmuslardir topluma, bulun-
duklar1 ¢evreye. O zaman Refik Durbas, “adresi okunmayan stir-
glinlerden” ¢ikarak yola Siyah Bir Acidanin siirlerine yonelir. Bur-
da corak sevdalarin siirini yazar. Ge¢mis kiilttirlerden devsirdik-
lerini, giintiniin iyi bir fotografcis1 gibi, belgeler; dizelestirir. Se-
vingler, acilar, umutlar i¢ icedir onun siirinde: elbette ayriliklar
da, agklar da, sonsuz sevgiler de... Onun gurbeti rehindir, “gontil
gurbeti”’nde ise “tutuklu”.

Refik Durbas, Ucurumlara Dar Gelen'deki siirleriyle siir anla-
yisiny, diinyaya bakisin1 gozler oniine seriyor. “Siirin $'sini yaz-
mak yerine $nin siirini yazmak isterdim”, der. Onun i¢in “zama-
na karsi durandir siir”, elbette “Oliime de”, iste 0 “Zamana kar-
s1 duranin siirini yazmak isterdim./Oliimiin de”, der. “Anayasa-
st olmayan tek cumhuriyet” siirdir onun i¢in. “Yasadan, yasalar-
dan uzak duranin” da siirini yazmak ister. “Higbir sozctik kullan-
madan, bembeyaz sessiz siradan bir siir yazmak isterdim”, der. O,
ucurumlarda acan ¢igeklerin; “adresi mechul” yalnizliklarin sii-
rini de yazdi. “Orta halli acilara”, “orta halli sevinglere” dayana-
mayanlarin siirini de yazdi. “Umudu nakisl” gurbetleri de yaz-
di: “Oksiiz riizgarlarr’, “yesim ayisik”larini da dizelestirdi. “Be-
yaz gurbet”ler onun siirinden hi¢ ¢tkmadi. “Gurbetinin/silasina”
donmeyi diisledi hep. “Ruhsatsiz gurbet, tiikenmis sila”dan kopa-
madi hi¢. O, “nice karasevdalarin miiebbetinde” kald.

Refik Durbas, siirini yasamindan ve yasamdan stizdii, siizii-
yor. Yalin bir anlatimi yeglemistir hep. imgeleri carpicdir. Yer yer
arabeske yaklasan dizelerle ¢iksa da okurunun karsisina, acilari,
sevingleri, gurbetlikleri, ekonomik sikintilari, yalnizliklari, ugu-
rumlar1 en iyi nasil anlatacaksa sozciiklerini gekinmeden kinindan
ceker ve imgelerin tistiine salar. Kimi zaman 0ykii anlaticisi gibi-
dir, ashinda siirlerini bize yiiksek sesle okuyordur. Sorular, yanit-
lar ve agiklamalarla donatir siirini. Gegti mi Gegen Giinler, diye sor-
madan edemez, gegmis, elbette gegmistir ama, nasil gegmistir, iste
bu 6nemlidir Refik Durbas i¢in. O, hep acemi kalmay1 yegleyen
bir sairdir; siirin, yasamin, sevdalarin, acilarm, sokaklarim, askla-
rm acemisi... Onun Adresi Ugurum’dur artik; umutlu ve sevingli.

(Adam Sanat, Haziran 1991)
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Hulki Aktung’un Kiil ve Koz Arasmdaki Siirleri

1

“Masalin yitirmis bir anka”yla basliyor Hulki Aktun¢'un si-
iri Islikla Tarihge’de. Hulki Aktung, siirini “arka sokak tilkeleri"ne
sokuyor “dip kapilar’dan ve “ytiziiksliz kizlara nisanlilara”,
“dtis kapanlari“na, “biliytik uzaklara” sunuyor: Bicki-dikis ara-
sinda yasanan giinlerden siizdiiklerini, kotardiklarini, devsir-
diklerini, siirlestirdiklerini aynadaki adresine yaziyor. O, sasir-

LY/}

tic1 sozciik oyunlartyla (“hiizniin dislicikleri”, “onbas1 giinbati-
s1”, “martilarin bizir telekleri”, “kiirek gidimi”..), carpici imge-
lerle (“Tenime kenarsuyudur sesin”, “Bekaret rengi kusluk saat-
lerinde”, “karninda yosun kefenleri”...), dolasimdan ¢ikmis soz-
ciiklerle (“hezzarenk”, “mastur”, “iskarmoz”, “maksem”, “sin”,
“elt”, “muvakkit”, “revak”..) — sararmis solmus sozctikleri yeni-
den dolasima sokarak— kuruyor siirlerini.

Hulki Aktung, 6ykii, roman ve sozliik ¢alismalarindan bas-
ka dort siir kitabi1 yayimladu: Islikla Tarihge (1989), Sir Kdtibi (1989),
Adresim Aynalar (1991) ve Sarkilar (1992). Bu yazinin yayimlani-
sindan sonra Insan Asklarmmn Kiiliidiir (1993), Istiraplar Ansiklo-
pedisi (1994), Bir Seyin Varolusu (1999) ve Toplu Siirleri (1989-1999)
(2000) yayimlandi.

Sirayla, siirden siire, imgeden imgeye gire ¢ika dalalim Hul-
ki Aktun¢’un siir diinyasina, sozciik denizine.

Islikla Tarihge'de Hulki Aktung, uzun bir siirle, i¢ ice gec-
mis ve birbirine agmis imgelerle, dizelerle okurun eline dogu-
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yor. Istanbul'daki azinliklarin kiiltiiriiyle, kurguladig: siirlerin-
de Hulki Aktung, bir bagka diinyayla tanistiriyor bizleri: Aslin-
da bizimle birlikte yasayip, hep yakinimizda, yanimizda du-
ran bir kiiltlirtin kapisim1 agmamiza yardimci oluyor; “parca
bas1 6liim”lerin, “parca basi giiz”lerin pesine takiliyoruz onun-
la birlikte. O, “sesim ¢ok ince” diyenlerin, bu ytizden mutlu ola-
mayacagini dislinenlerin, yakalarinda “kiz giiliisleri”yle dola-
sanlarin, “dissiz teyellerin” yaslandig1 “gultisler”in, “Bicki ve
dikis”in yaklastig1 intihar vakitlerinin, “sapsar1 bir hi¢”in, “ig-
nesiz”ligin, yasama “teslim” olmus giinlerin, “sahipsiz ve gtinii
gecmis gazete”lerin, “unutus giinleri’nin, “Bulusma ve ayrilik-
la titken”en yasamin, suskun diigmelerin, “karanlik pash bir
¢ivi”nin, canlardan derilen “1s1k”larin, “sakaksiz agar”malarin...
siirini yaziyor. Onun i¢in sevmek, “derin ezberli bir adin unutul-
dugunu unutmaktir”. Sevismek ise “cok insan eskitmis bir ayna
olistuni 0pmek”tir. Hulki Aktung¢'un siirindeki fotograf, “sas-
kinlik danteli”dir sanki: Fotograftaki goriilebilen ve goriileme-
yen tiim ayrintilar1 yakalamak gibidir. “ahdi akik bir kadin”in
anlattiklarini anlamak. Fotograflarla “adresler sarar”sa da, sev-
gilinin gidisine “firar derler tarihcede”. “Ceplerimizde intihar
istatistikleri”’yle dolastigimiz giinlerimizin fotografini cekiyor
dizeleriyle Hulki Aktung; “Her sey yaralanip yarali” dese ve ya-
ral1 yarali baksa da bizlere, yasamimiz “kar teroriinde karavan
firar izleri”, “Diinyay1 reddeden mecaz” degil de nedir?

Hulki Aktung, Islikla Tarihge'de ve Oteki siir kitaplarinda di-
lin tiim olanaklarini kullanir; “sozciik”lerin “siddet”ini dizgin-
ler, gemler, yilkidan kurtarir ve atese atar, zamanin terkisine
bindirir, haritalar iistiinde kosturur. “Igdelerle biikiil"miis za-
mana takilip kalmaz yelkovan “geceyatisina” bulansa da, za-
man, “kordiigtimde su rengi akrep rengi” olsa da. Ne de olsa,
zaman, bir bagka bicimde de algilanabilir: “kusluk kedi sirtinda
sabah ortaseker/0gleler kotii esnaf ikindi, demsiz sas1/ve aksam
ve yats1 ve 1rz1 gecik gece” ve zamanin zamanla “igdelerle” beli
biikiiliir: bir de bakariz ki, “donsuz gezen bir camasir ipi“ne do-
niismiistiir ve “igdelere asilmis”tir: Igde kokular1 mahzun, ani-
lar el sallamaktadir bir yerlerden.

Hulki Aktung, siirlerinde, tadina doyulmaz bir seri-
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ven yasatir okura, alip gotiiriir; bu, “Efsanelerin de kan yi-
timinden o©ldtgii/anlasilir nedeni bir yolculuk olur”. “Sinir-
s1z diislem”lere, “irmak oliimleri“ne, “binyaprak ciirtime”lere,
“0dun riiyalarrna, “duvar dibi golgeleri’ne, “Kirlangicin giiz
gibi/indigi an”a, susup kalmuis giincelere, “Kan gibi bir tarih”e,
“igfal edilmis bellek”lere, “terk edilmis hayaller”e, “tarihle tak-
vim arasi’na, “Istiraplar Ansiklopedisi’ne, “giincel bir ahit”e,
“siir ve koz"e, gece kalan rakamlara, “giilagac1 kizlar”a, “cinar
tayfalar”a, “disbudak bayanlar”a, “yilan sozlesme”lerine, “akba-
san” karlara, “kan yasmaklari”’na, “kin yazmalar1’na, “6deme-
li 1stiraplar”a, “rehnedilmis siir”lere dogru yola ¢ikilan bir se-
riivende birlikte oluruz Hulki Aktun¢’un siirleriyle. Tiirkgenin
tim “mastarlariyla” 6ykiilerden, olaylardan gece gece, dizelere,
imgelere tutuna tutuna agariz Hulki Aktun¢’un siirlerine.

Yasamin “kuytusundan” birlikte ¢ikiyoruz onunla, “ema-
net dusler”i de birlikte gortiyoruz; “en olmadik sizilar’” da
“boliisii”yoruz. “Bu ¢olak kosede” Hayalkar Hiiseyin'i bekliyo-
ruz. “Yipratilmis Ask Siirleri”ni getirecek de.

Hulki Aktung, sOylencelerden, dinsel metinlerden, Gykii-
lerden geciriyor siirlerini: Hiiznd, lirizmi, sevdayi, yasamin her
tirli cilesini, “bellegin derinliklerini, dogay1, ge¢misi gelecegi,
kiili, “ko6z hikmeti” de agdiriyor siirlerine.

2

Sir Katibi de Islikla Tarihge gibi bigim ve igerik butiinliigi ku-
sursuz bir kitap: Siirlerde, eski siirin tad1 damaklara yayilirken,
heceden aruza dek agilan bir vezin zenginligi de kendini gor-
kemli bir bi¢cimde sergiler -Hulki Aktun¢’un yayimlanmis tiim
siir kitaplar1 i¢in gegerli bu yargim-. Hulki Aktung, siirlerinde,
biiytik bir siir ve kultiir birikiminin ve geleneksel yazinin ¢ok
iyi 6zimsenmesinin usta orneklerini sunuyor okuruna. Siirle-
rinde uyguladig siir kaliplari, vezinler, soyleyis okuru yadirgat-
madig gibi, hemen sariveriyor: Seriivenden sertivene, anlatim-
dan anlatima, dilden dile, dizeden dizeye, siirden siire usta ge-
cislerle okurun eli kolu baglanir ve kimi dizeler bellege ve dile
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iyice yerlesir; ‘hig siir ezberleyemem’ diyenleri bile utandiracak
denli kolayca insanin igine isleyen siirlerle siirseverleri kucakli-
yor Hulki Aktung.

Hulki Aktung, usta bir konusmacidir da, o, “Ahsapla konu-
suyordum” diyerek “Denizin Ik Sozciikleri’ni siirsel bir besme-
leyle acar. Deniz ve deniz kiiltiirii, deniz soylenceleri, denizin
cagristirdigr her seyin biiytik bir yetkinlikle yedirildigi siirler,
biiytik bir sevdayla, biiyiik bir 6zlemle, biiytik bir 6zlemle yiik-
lidir: Tarihin, insanligin, iligkilerin sorgulandig: bir arenaya
yataklik yapar Sir Kétibindeki siirler: Insanin bitmez titkenmez
seriiveninin, acilarinin, sevinglerinin elinden tutar kitaptaki si-
irler. “Gor dendi/birazdan tasacak sevda/kollarina alacak seni”.
Ezelden yaraliyiz, onulmaz yaralarimiz sarildik¢a kanar: “Aha
yarali bellek/baska bir hayat istemez..” Bir sdylesi, bir sohbet
havasinin egemen oldugu siirler, zeki buluslarla, ince esprilerle
bezeniyor: “Kendi zincirlerim/baglamiyor beni”, “Gazete altin-
da yattim/ve gondersiz bir/vatanim var/bu parkta”.

Sir Katibi'ndeki siirlerde imge, deyis zenginligi sagirtici bo-

)

yuttadir: Iste 5rnekleri: “karanfil tagt”, “Ucra iiretim”, “gavur su”,

“Nar zaman1”, “on soluguna bir harf sigar”, “Med cezir soyu”,
“olumtiyle 6lme”, “dantel karariyor”, “tig diniyor”, “stirgtin 151k”,
“Uvey anasi denizin” “Soziin dikey ordular1”, “Giirgen disbu-

dak atlas1”, “gokytizi kasnagr”, “Gozleri tasbask1”, “Giigsiiz su/

tepegoz su”, “igim koyu rum atesi”, “lodos okstizii”, “kan kili”,
“kefen tag”, “g0zyasi sarap”, “kenarsuyu”, “cigege duran yazma”,
“ermis donemeg”, “erik yokuslar”...

Haikular1 anistiran siirler, geleneksel anlatimla, Yunus'tan
devsirilmis sdylemle ve usta bir teknikle olaganiistii bir biittin-
liik sergiliyor. Siirden siire gondermelerle, i¢ ice ge¢mis bir yapi,
siirler aras1 gidip gelmeler, kitaba, estetik bir tistiinliik kazandi-
riyor. Sozciiklerin ¢ok boyutlu ele alinisi, yeni anlamlarla ortaya
cikislari, ¢ok sozciiklii bir okumaya ¢agiriyor okuru. “Bazi sarki-
lardan bagka/iilke yok” okura.

Hulki Aktun¢’un siirleri “Yelek cebinde karanfil” gezdirir.
Sarkilar onun “tilke”sidir; “gtil "t ise “kiil”diir. Onunigin, o, “Kiil-
tilkeye giil-tilkeden/kefen tag biger”. Peki, Hulki Aktun¢"un sii-
ri nereye birikir? “Firtina sahip ¢ik bana/kalbim artik dupduru/

V/ANT}
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kuru cakil yataklarinda” dedigi yerde mi? “Sevda ininde” mi?
“Turba-toprak bir tilkenin sundugu mevsimde” mi? “Sararmis
gemiler”’de mi? “Acilar avlagin”da mi1? Bilemediyseniz iste yani-
t1: “Aynu siir/birikir/bu tilkeye”. Sir Kitibi de boylece yiireklere
yerlesir unutulmamacasina.

3

“Bir mahalle sairinin biiyiik defteri”ni hep birlikte okuma-
ya bashiyoruz Adresim Aynalar'da. Hulki Aktungun ilging, ilging
oldugu kadar da biitiin, biitiin oldugu kadar oykiisel, azinlikla-
rin diinyasiyla, yalniz asiklarin umutlariyla oriilii bir kitabr Ad-
resim Aynalar.

Kitap, “can” calarak basliyor “arduvazdan yollarda”. “Nisan
yillar1”’dir zaman “stirecin yirtildig yer”de. Adresi ise “ayna sim
ayna im ayna”dir: Bu adresteki ¢ocuklar “firari ugurtmalar” gi-
bidirler, ki onlar, sairin “firari aynasin1 “riizgarla aynatirlar”.
Bu adresteki gece, “sarisin”dir ve “gece devsirir”. Bu adresteki
ayna, bir “sapakta”dir, burada “siire¢” yirtilir ve sairane “serin
ve los ve derin/Diisler buyurur”, “bekaret rengi kusluk saatle-
rinde”. Bu adresteki aksam ise “Tiglarda orgtilerde sislerde”dir;
fallar ise, “Tragedya anlatmaktan yor”gun “fincan”lardadir. Bu-
radaki sevgili ise, harflerin “dudagi”dir. Zaman, “Kukla”nin ve
“hirka”nin “ipi”dir, kiiglik harflerdeise “kizlar” “unutulmus”tur.
Aksam, “ud” sesiyle kendini duyumsatir; sairin govdesinin “1s-
s1z” bir yerindedir “yelkovan” sevgilisinden ayrilirken: Ud mu-
dur derdini anlatabildigi, dertlesebildigi? Bir kurgudur yasam
da, aksam da “sarni¢ zaman1” da. Bu kurgu icinde tarih, ne ya-
par eder, Hulki Aktungun siirinde boy verir, ya da i¢ ice gec-
mis aynalardaki yansimalar gibi katlanarak gosterir kendini:
Eski Osmanli yasami, cumbal1 evler, kapali yasamlar, 6zlemle-
rin kilitlendigi giinler, “tiil siperlerden” hiiziinle bakan kadinla-
rin gizemli diinyasi, insan yiyip tiiketen mahalleler, gizli agk-
lar, dedikodular, “orta halli” bir yasamin yankilandig: aileler,
sevda ¢ikmazlari, nem ve kiif arasindaki gidip-gelisler, “caydan-
ligin dem sesi”ne yash acilar, hiiziinler, ¢cingenelerin renklendir-
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digi gilinler, “Hiisniiyusuflarin narin mahzun” bakislari, yarali
gerdekler, gozlerin s1izdig1 gozler, “ben Oliileri”, “alavere giil”stiz
asklar, “yeni sarkilar”la baslayan giinler... boylesine bir yogun-
lugun yaslandig siirlerdir Adresim Aynalar'daki siirler.

Insanin i¢ diinyasina yavas yavas giriyor Hulki Aktung;
aragtira arastira, yoklaya yoklaya, bulduklarini ceplerine doldu-
ra doldura desiyor insanin en karanlik, en ayak basilmadik bol-
gelerini: “Bir atesin yankis1” yasamlarin topografyasi tistiinde
calisiyor o. Yasamindan “firar” etmislerin pesine diistiyor. “Yag-
malanan kiil”leri yagmalamaya dogru bir yolculugun elinden
tutuyor “gozyasi vadisi“nde. Komsularin sesinde “yaz kahval-
tis1” bir ortamin fotografini gekiyor dizeleriyle Hulki Aktung:
Bu ortamdaki aksamlar “Cok eski bir masaldan tiirer”ler: bura-
da saatler “lodos”tur, “kesisleme”dir, “Kuzu poyraz”dir, “Giin-
dogusu, Karayel Ask”tir; “ikindi” “ip golgesi“dir. Sayfalar (agk
mektuplaridir belki de), “gonyeli ses”e diiser. Hepimizi kucak-
layan bir “takvim”de, “istiraplar ansiklopedisi” bir yasamdan
yansiyanlarla, “Bir harfe ayna takip dola”sarak yasiyoruz yasa-
diklarimizi ve “biitiin garsilar1”: Harfler, kutsal siginaklar, din-
sel metinler, bayramlar, 1s1k kirilmalar1 pazaryerlerine benzeyen
yasamlarin ortasinda, “mercan kalcalar”, “katip les”leri, “baldi-
ran biirtimtiis sevda”lar, tutusan danteller, eselenen kiiller, yol-
culuga ¢ikmis kozler “bir mahalle sairinin kiigiik defterleri’nde
cikiverir karsimiza; sevince boguluruz! Sonra bir destan yapi-
sir yakamiza: “Kinalrdan/Sirkeci'ye inen/bay misak ile/kiis-
kiin bayan/miizeyyen”in destani: Biraz eskimis, biraz solmus,
biraz yipranmis, biraz tarihe karismis, biraz zor bulunur, bi-
raz imkansiz, biraz garip, biraz gizli, biraz siirmiis, biraz yasan-
mis, biraz diissel, biraz konu-komsunun dilinde, biraz pencere-
den pencereye, biraz ¢ekingen (iirkek), biraz alingan ve hi¢ or-
taya ¢tkmamus: Fotograflarda degisen mevsimler, yaslanan yti-
reklerde iz siirmeler, ikiz acilar... Sonra m1? “Bir mahalle sairi-
nin kuruntular1”dir basglayan. “Vezinsiz bir hayat”tir sevgilinin
yasami1. Geriye dontislerle siirlerin yazilma nedeni ve sertive-
ni igleniyor Adresim Aynalarn son boliimiinde. Siirler, bir kez
daha, bir bagka bicimde, dykiilenerek, siiri yitirmeden, ele ali-
niyor. Asigin acilari, tuttugu notlar, sevgiliyi gozetlemeler, bir
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mahallede, pencereden pencereye dolanan, keci yollarinda pi-
sen, sOylenemeyen, gizlenen bir yiiregin alevlerini igeriyor. Hul-
ki Aktung, Adresim Aynalar'da Istanbul’un kose bucagini kolacan
ediyor; birbirine agmuis kiiltiirleri, yasamlari, sevdalari, iliskile-
ri, hiiztinleri derin bir duyarlikla siirlegtiriyor.

4

Hulki Aktun¢un dordiincti kitab1 Sarkilarda kirk “sarki”
yer aliyor. Geleneksel Tiirk miiziginin belli kaliplar1 géz oniin-
de bulundurularak yazilan siirler, okundugunda, belli makam-
lar1 gagristirdiklar: goriiliir. Bir yerlerden yiirege sizan giifteleri,
dile dolanan miizigi duymak da olasi. Hulki Aktung, “Sunu”da
“Borcumdur kalbimi 6derim bir sarkiya” diyerek, siirlerin ya-
zilis nedenini agikliyor sanki. Anilarin “paramparca” ettigi ya-
samlari, sevdalari, ayriliklari, 6zlemleri, kavusamamalar: siir-
lestiriyor o. Sarkilar’dir anilarla, zamanla, yasamla, sevdayla, aci-
larla yola ¢ikan, dilimize dolanan, bizi yalniz birakmayan. “Bi-
rinci Sarki“da sevgiliye soyle seslenilir: “Efsane dudakli sevgi-
lim/dualar dudakli sevgilim”.

Klasik Tiirk “musikisi”“nden, saray miiziginden ve halk mii-
ziginden beslenmis bir séylemin egemen oldugu siirlerden yan-
styan, balkiyan derin bir hiiztindiir Sarkilar'da. Sarkilarimiz hep
hiizniin suyuna banip ¢itkmamis midir? Sevinirken bile ac1 ¢ek-
mez miyiz? Neselenirken de aglamakli degil miyiz? O halde,
“Dara hayatin barinilmaz ask dedigi/Esrarkes ermisin yan da
anla dedigi/Kanaryalar ucurdukca acan siir”lerden etkileniriz.

Sarkilar'dan gonliimiize, yasamimiza akan nedir? “Kilifin-
dan siiztilmiis kilarnet tinleyisi”, “gidilip doniilmemis som gog-
men yolu”, diinyay1 oldugu gibi birakip gidisler, “stirgiindeki
pervane”ler, “yalnizlik miilkii"nden kagislar, “kisrak bilekleriyle
kos”an giinler, “Kozle sina”nmalar, “Kagit kivrimlari, so6z kivrim-
lar1”, “Agit heceleri”, “Siradan sozciikler”, degisen “Dag”, degisen
“lav”, degisen “Koz”, degisen “tav”, “Ten”e “kenar su” “ses”ler,
“Yalmizlik Gazetesi”, “Ayna”, “haz dantel”leri, “kiil yanit”lar, “Ka-
set ve hiyar” satanlarin yasami, “diislere” siirekli “bor¢lu” kalan-
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lar, “telif hakki”s1z sevdalar, “cok tanrili” “Anka”lar, “Misir’a” go-
¢en “Sozciikler”, tiirkii soyleyen “gtiz”ler “yaz”lar, diigiimlenen
sozler, aglayarak yanimizdan gecip giden giinler “Aglatarak bii-
ytik sevingleri ve acilar1”, eski yasam bicimleri, “Yalnizligin mor
kafes”leri, “Hayata ¢arpan diisler” ve “Kirmiz: sesler”... Sarkilar’
dan ruhumuza, tenimize usul usul akar durur hep.

Kitabin sonundaki “Sonu”da da yazdig gibi Hulki Aktung,
(“Benim olan tek sey mecazlard1”), yalnizca sarkilara yeni kimlik-
ler bigiyor, yeni anlamlar ytikliiyor, yeni bicimler giydiriyor: Kal-
bindeki, yasamindaki, diinyadaki alevleri, yanginlari, isyanlar1
sarkiya geciriyor, o kadar! Ge¢mis kiiltiirlerden 6ziimsenenler, bi-
riktirilenler Hulki Aktung¢'un siirlerinde sicak bir ortam buluyor.
Yasamla, yasananlarla, iliskilerle tadinda girgir gecen, sozciikleri,
asil anlamlarinin yaninda bagka anlamlarla donatan, onlar1 zen-
ginlestiren, yani “Unutulmamasi gereken 6zel dili ve o dilde/Her
ttrlii yakinma ve yakariy1 derleyen” bir sair Hulki Aktung.

Hulki Aktung, siirlerinde okuru dilin tiim girinti ¢ikintila-
rinda gezdiriyor: Insanin damarlarinda turluyor, kan dolagimi-
na karisiyor, cigerlerindeki temiz hava oluyor. Ceplerden, fotog-
raflardan, anilardan hi¢ ayrilmiyor: Cesur, atak, kendine gtive-
nen, giicli bir kisilik sergilemeyi basariyor Hulki Aktung tiim
siirlerinde. 80 sonras1 yazilan siirde kendine 6zgii bir kanal olus-
turuyor Hulki Aktung’un siiri: Ozgiin imgelerle, zengin sézciik
hazinesiyle, engin kiiltiiriiyle, sicak, sevgi dolu ¢ikiyor okuru-
nun karsisina. Tek dizelik “Yirmi Dordiincti Sark1”, onun siir an-
layisini ¢ok giizel agikliyor saniyorum: “Yangin kavmindeniz ne
giysek alev”.

Hulki Aktunc’un siirlerini okuduktan, notladiktan sonra
okudum Virginia Woolf'un Orlando’sunu. Kitaptaki su ciimle
beni ¢ok etkiledi ve diistindiirdii: “Bir sair Okyanusla aslanin bi-
lesimidir.” Hulki Aktung, siirlerinde kent kiiltiiriinii, kent yasa-
min1 —eskisiyle, yenisiyle, kaybolaniyla, yerine yeni konulaniy-
la— beslendiginden midir, nedendir bilmiyorum, Orlando'daki
ctimleyle Hulki Aktun¢un siirlerinin ortiistiigtini dustintiyo-
rum: Istanbul’a yazgili bir yazar oldugundan belki de.

Hulki Aktung, siirimizin yangin kavmi!

(Adam Sanat, May1s 1993)
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Hulki Aktung'un Siirleri
Istirapl Bir Ulkenin Aynasi...

Hulki Aktun¢’un yeni siir kitab Istiraplar Ansiklopedisinden
bir boliim Islikla Tarihge’de (1989) ve Adresim Aynalar’da (1991) bir
tadimlik sunulmustu. Hulki Aktun¢'un daha 6nce yayimlanan
siir kitaplarinda oldugu gibi, son kitabinda da, “bir hayatin” oy-
kiisiine, yankisina, sesine, i¢ine dalip ¢ikiyoruz siirden siire, di-
zeden dizeye.

Istiraplar Ansiklopedisi (1994) Hulki Aktung, “diisleriyle yol-
cu” dur “acilar tiiten yolcularla”. “Kilidi kirik” yasamlarin pe-
sinde iz slirer “haymatlos ayaklar1”. Siirler, iraklardan yakinlara
dogru akan birer dere gibi bir ana kanalda birlesir, dagilir, hep-
si de kendi cografyasinda, kendi tarihinde boyanir, yer alir. Siir-
lerden “Kimileri ses yakalar”, kimileri de “yanki”. Siirlerin yas-
landig1 hayatsa, dumani, acisi, sevinci, sesi listiinde bir yasami
yansitir siirseverlere. Aslinda Hulki Aktungun siirleri “Islikla”
yazilan bir “tarihge”dir, “1sliklarla” girilir tarihin koynuna, 6y-
lesine ¢ocuksu, dylesine ergenlige adim atmuis, 6ylesine hiiziinlii.
“Kaygan bir hayat”a tutunuyor yasamlar ve ytriintiyor “biitiin
mastarlariyla su dilin”. Yasamla “dudak dudaga” olusun fotog-
rafini cebinde tasiyor Istiraplar Ansiklopedisi'ndeki siirler. Yasa-
min sunduguysa kimi zaman “0demeli 1stiraplardir size” yolla-
nan faturalar. Ondan midir “Yer degistirir hiiziinlerle sevdalar
da” durmadan?
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Kor gozlerden yamit

Aktung, siirde “Ter”e, “Ses”’e, “Yer’e, “Giin”e, “Bun”a,
“Kum”a, “Son”a, “An”a, “Ten”e biiyiik yer verir. Kor gozlerden
yamt bekler gozleri. Sesine “yanki” olmasin ister “sagirlik”1n, el-
bette “kisirhik” da onun etinden “kirk c¢ocuk tiiret”ir. Istiraplar
Ansiklopedisi'ndeki siirler “Diinyanin biitiin menzillerine solgun ye-
tisir”. Onun imgeleri “Bir harfe ayna takip dolasir” tiim “carsilar1”.

Oylesine “Coziik bulutlar” gibi ferahlik verici, dylesine ice
isleyicidir tipki bir “kara giines” gibi. Tuzaklarla, uzakliklar-
la dolu diinya, “Bize sonsuz oykiiler aktarip dur”ur ve Hulki de
bunlarin elinden tutar, siirinde yer verir onlara. Oykiilerindeki
“Unleyis biiyiik ¢iglik degil mi” suskunluk gibi? Saatlerin aya-
r1 simdi-gecmis ve gelecek iiggenine ayarl degil mi? Ulkemizin
“takvimleri kan ve zaman sizdir” miyor mu ¢oktandir? Istirap-
lar Ansiklopedisindeki siirler “Yirtik sayfalardan birinde”ki ask
dolu kalplerin siirleriyle bulusturuyor siirseverleri. Hulki Ak-
tung, “sayfalarini” toplar ve siirini sevenlere konuk olur sessizce.
“Unlemlerle ezilmis birinden sorularla yorgun birine” gidip gelir
Hulki Aktung siir devsire devsire.

Istiraplara yansiyan siirler

Siir, Hulki Aktung’'ta ¢ok ekonomiktir, fazla laf yoktur. Onun
icin siirleri carpici, sarsici, yakict hayat doludur. Omriinde yasa-
yip duran “Leyla Mecnun”larin agkiyla yazar, o: “Aruz gozlii
yar”in siirlerini kotarir “destance”lerde. “Ev ici.. Kanevige” do-
kur dar vakitlerde, zor zamanlarda. Yani, tilkemiz “Karanlik bir
gokkusagi’ndan geciyordur ve 1stiraplara yansiyan siirler bir an-
siklopedi olacak denli ytireklere kazinmustir ve Hulki Aktung da.

“Yankilar ulusu’nda “bir eyvah”tir siirleriyle. Istirab1 bol
bir tilkenin aynasi sanki Hulki Aktun¢’un siirleri: Sesin giile,
guliin ¢igliga, zamanin kana, kanin tarihe, giiniin ana, anin im-
geye, imgenin yasama, yasamin 1stiraba, 1stirabin siire, siirin an-
siklopediye dontistiigii bir basucu kitabi Istiraplar Ansiklopedisi.

(Cumhuriyet Kitap, 23 Mart 1995)
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Dilin Omuriligindeki Siirlerin Sairi: Giiven Turan

“Bittin siirlerimi dogagtan soyliiyorum ben. Sozctikler fis-
kiriyor; benim yaptigim onlar1 ‘avlayip” siraya dizmek, yazmak
‘tutsak’ etmek yani. Daha sonra bu tozii isleme bagliyor.” (Bakir
Gahig1,1994,s.7)

Yukaridaki alint1 yayimlanmais bes siir kitabini Toplu Siirler
(1963-1993) baslig1 altinda yeniden yayimlayan Giiven Turan’a ait.
Her yazar, sair gibi, o da, bir sozciik avcist. Sozciik aveilig ve avla-
dig1 sozctikleri isleme onun sairligini belirliyor ve siirlerine dam-
gasini vuruyor. Onun yirmi yilda yazdiklarini yeniden okurken
Giiven Turan1 Giiven Turan yapan seyin ne oldugunu bulmaya
calistim. O ise, kendi siirine iliskin sunlar1 yaziyor Bakir Cali§i’nda
(yar1 aforizma yar1 giinliik): “Her yazdigim siir ‘ben’imin gomiit-
liigiidiir... Beni kuran binlerce ‘ben’ parca parca yeniden kurulu-
yor siirlerimde.” (s. 11) Aynu kitaptan, yine Giiven Turann kendi
siirine iliskin bir bagka saptamay1 da alintilamak istiyorum: “Bi-
¢imci degilim ben. Birtakim dize kuruluslarina gidiyorsam bunu
konusma ritmini yakalamak igin yapryorum.” (s. 7)

Bu alintilardan sonra Giiven Turan’in siirlerinde adim adim
ilerlemeye baslayabiliriz artik:

Giinesler... Golgeler, 1963-1979 yillar1 arasinda yazilan siirler-
den olusuyor ve kitap 1981'de okurla bulusur. Giiven Turan, ilk
siirlerinden baslayarak dogaya tutkun bir sair olarak ¢ikiyor kar-
stmiza. Tlk kitabinin ilk boliimii ilging: “Yasli Bir Tlkyaz”. Bu bo-
liimdeki siirler 1963-74 arasi yazilmis. “Bir kosesinden tutulmaz
gibi yar1 gecede”, “kopuk bir damar gibi vurur”ken yasam, yal-
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nizlik, denizsizlik, “tas ¢aginin yarasi.” Onun siirinde “karanlik
151810 oldugu yerde yasar.” Capcanli bir yasam karsilar sizi di-
zelerinde, imgelerinde. Yasamin tiim kivrimlarina, kirilmalari-
na, soluklanisina, acilarina, yalnizliklarina, diislerine... sokulur-
sunuz Giliven Turan’la birlikte. O, “Sanki bir bilmedigi“ni aras-
tirir gibi bakar diinyaya, ¢evresine, nesnelere, yasama. Buldugu,
kimi zaman “Sarigin bir inilti” olabilir. O siire durdu mu “bu-
lutlarin” bile “Dirilir dili”, “Oksanmis aynalar gibi onlerinde”.

Giiven Turanin siirlerinde doga tiim halleriyle isler i¢imi-
ze. Kendimizden biri biliriz dogay1, dyle yakin durur bize “bi-
raz daha mavisinden isler/ catlayinca gok ayak sesleriyle”. Al-
biimler, resimler, mevsimler, cicekler, serpilip gelisen sevdalar
“seslerle sessizligin arasinda”, “i¢i”mizde “biiytliyen gozde” alir-
lar yerlerini. Suluboya resimler goziimiiziin oniinden geger bir
bir. Kiictik firga darbeleri, kiigiik tablolar: “Duman basar gibi ba-
cadan/Bastyor sis/Salintyor agaglarin arasinda/Saydam bir ma-
viye/Isinliyor yapraklar1”. Giiven Turan ise, durmadan “.. ko-
partildiginda dagilan/dag cicekleri suluyor”dur “yiiregi"nde. O,
aslinda “yele sagl bir kizin alnin”daki siirin pesindedir. “Dola-
sir govdelerde susuzluk” deyip. Aynalardaki sonsuz gortintiiye
karisir “Bir aynaya girerim”; akli yine de doganin sirlarini dev-
sirmededir hep: “Daglara bakarak denizi isler” “cama”, “esmer-
lesen bir 1slaklikla” yaslanir yasama. O, alninda “dégmesi olan
gortintiiler”in pesindedir durmadan, yakaladigini sokar siirine.

Giiven Turan, yalin bir siirle ¢ikiyor okurun karsisina. Ko-
nusma dilinin rahatligiyla, kendini hi¢ zorlamadan, giinliik dil-
de dolastmini siirdiiren sozciikleri yeniden iireterek siirinin
omurgasini olusturuyor “gece yarisi birden diisen kis” gibi, “na-
rin yiiregindeki 1s1k”la. Sabirla isliyor imgelerini, sozctiklerini
kanavigesindeki siirlere. Kendine 6zgii imgeler de yadirgatmaz
okuru: “Sis nasil acir?” diye sordugunda yadirgatmaz kimseyi.
Clnki ac1, actmak da son derece insanidir, bizimle vardir, bizim
disimizda degildir. Aslinda “Gizli bir dogme gibi tasidigimiz
hiiziin"dir. “Agirdan aldigimiz yasam”da. Biiyiik kentte buna-
lan bir bireyin diinyasinda, ask ve ayrilik arasinda gidip-gelen
bir insanin yasaminda, kendini dogaya atmaya ¢alisan bir sabir-
sizin duygularinda geziniriz biz de siirleri okurken.
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Pes (1982), ikinci kitap olarak, Giinegler... Golgeler'den bir yil
sonra ¢ikar. Kurmaca bir diinyanin iginden seslenir gibi goziik-
se de Giiven Turan, bizi sevdalarin, ayriliklarin, gurbetlerin, 6z-
lemlerin icine ceker durmadan. Kitabin ilk siiri “Bir Sevdanin I¢-
yiizii”, 7 Agustos 1980'de Istanbul'da yazilir. Sonra Amerika'da
siirer siirler. 25 Mart 1982'de Istanbul'da yazilan “Bir Kentin Ses-
sizligi” de eklenir Pes’teki siirlere. 28 Kasim 1968'de Samsun'da
yazilan “Yaklasan Kar” siiri de girer kitaba. Pes’teki siirler bir
biitiin olusturuyorlar. Gliven Turanin siir kitaplar1 hep bir bii-
tinltgi sergilerler: Bicim ve igerik biitiinliigii, bu nedenle, ¢ok
saglamdir. Ses uyumundan dizeye, secilen temalardan bicime
dek biiytik bir uyum igindedir siirler. Boylece, okur, Giiven Tu-
ran siirine daha ¢ok 1sinir, daha ¢ok sokulur. “Catal catal olmasi
yiiregin/Bosa degilmis gurbetcilerin/Dilinde”. Tk siir kitabin-
da pek kullanilmayan noktalama da agirlikli olarak yer alir bu
ikinci kitapta. Peg’teki siirlerde de pastel renkler okurun diinya-
sin1 da boyamaya baslar hemen: “Sonra kis gelir/kar yagar/Ko-
kular oliir/Yalitilmis bir diinyaya gireriz/Birden/Sessiz/Kah-
verengi ile gri arasinda/Gidip gelen/Icimizdeki uyku/Silkinir
uyanir/Kucaklar bizi”.

Giiven Turanin 3. siir kitab1 Sevda Yorumlari, 2. kitaptan 8
yil sonra 1990'da yayimlanir. Cogunluk hiizniin agir bastig si-
irlerden olusuyor Sevda Yorumlari. Sevdanin yorumlanmasi,
acimlanmasi, derinlestirilmesinin siirleridir bu kitaptaki tirtin-
ler. Gliven Turan siirinin daha da derinlestigi 6rneklerdir okur-
la bulusan. “Hiiziin/Neden bu kadar giizelsin”, dedikten son-
ra “Hiiziin/Yalnizligin dokunuyor bana”yla duygu seli arasin-
da dolastirir Gliven Turan bizi. Nesnelerin siirindeki agirligina
canalic1 sifatlar da eklenir. Yaptig1 isi durmadan sorgulayan bi-
ridir de Giiven Turan: “Nereye kadar giderim/Durdugum yer-
de/hep o soru var/Sevismemde/Yedigim yemekte/Bir mektu-
bun altinda/Attigim imzada”. Elbette, bu sorgulamada catisma-
lar da, ayriliklar da, kavusmalar da, 6zlemler de, kirginliklar da,
kirilmalar da yer alacaktir, alir da. O yine dogayla rahatlamay1
yegler: “Gece/Yeniyetme bir mevsim/Kokuyor her tarafta”. Gii-
ven Turann “Dogal Tarihi"ni de 6grenmek ister misiniz? Iste:
“Dort im:/Yel: Yelin egdigi bir yapragin/iizerinde durmus/Su:
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Bir ¢iy tanesini emiyor/bir yusuf¢uk/Ates: Binbir kivileim/gii-
nes kanatlarinda/Toprak: Yer agir agir tiitiiyor/sabahta.”

4. kitap Bir Albiimde Dort Mevsim (1991), Yunus Nadi Siir
Odiiliinii alir. Kitap dort boliimden olusur ve her béliimde 12
siir yer alir. “Giiz resimlerini, “kig resimleri”, “ilkyaz resimleri”
ve “yaz resimleri” izler. Mevsimlerin degismesi siirlere yanasir-
ken, doganin insan tizerindeki etkisi de siirlerin ruhuna kazinir:
“Bulutlar/...Agilan/0rtiilen/acilan/..Renk degisir/kendine kapa-
nir/mavi/..Pastirma yazi gegince/her yer/aksam”

Bir Albiimde Dort Mevsim'de Giliven Turan, sanki besinci mevsi-
mi arar gibidir. Izlenimci bir ressam gibidir yer yer. Bu kitabi okur-
ken Vivaldinin “Dort Mevsim”ini de dinlemeyi unutmayin. Siir-
lerle miizigin biitiinlestigini goreceksiniz. Sonra mevsimine gore
yemek yenecek, ona gore giyinilecek, ona gore yasanacaktir; yani
mevsimler belirleyecektir diinyamizi, yasamimizi. Sevda ise tiim
mevsimlere esit dagitilmis; her mevsim aska yer var. Ayriliklar da,
mevsimlerin ve agklarin gobeginde kendilerine yer bulur. Hiiziin
ve sikint1 insanin pesini hi¢ birakmaz: “Canim ilkyaz/tirkiitiiyor-
sun beni/ancak agsk anlayabilir/seni”. “Dalgin sabahlar”, “kisalan
glinler”, “Hasat/kokusu”, “Sar1 basak”, “kirlangi¢ ¢igliklar1”, “gol-
gesi yanan zeytin..” yasamimizda iz birakip gecip gider her yil:
Pastoral bir an1 olarak, pastel ykiilerin kahraman olarak.

Ikaros'un Ugusu, Bir Oda Operast Igin Libretto (1993) besinci
siir kitabidir Giiven Turanin.

Ikaros sdylencesinin sanata yansimasinin en giizel drnegi
Brughel'in yapitidir. Giiven Turan ise tarihi ve simdiyi birlikte
ele aliyor; yeni bir bakis, yeni bir bicim ortaya koyuyor Ikarosun
Ucusunda.

Soylenceyi kisaca amimsatmakta yarar var: Giritli mimar
Daedalog’un oglu Ikaros, ilk ucan olarak iinlenir. “Baba ogul
kral Minos'un emriyle Labyrinthos’a kapatilinca, Daidalos ora-
dan ¢ikmak ve kagip kurtulmak carelerini aramig. Uzun uzun
calistiktan sonra kendisi ve oglu icin birer ¢ift kanat yapmis ve
onlar1 balmumuyla omuzlarina yapistirmis. U¢gmadan 6nce de
Tkaros’a ne gok alcaktan ucmasini, ne de fazla yiikselip giinesin
1sinlarina yakin gelmesini salik vermis. Ne var ki havalandiktan
sonra Ikaros babasinin bu soziinii unutmus, basarisindan dola-
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y1 gurura kapilmis, ya da hava sarhosluguna tutularak yiiksel-
dikge ytikselmis, glinesin 1sinlarina aldirmamus, giderek dogay1
yenmek, ozgtirliige kavusmak sevinciyle Heliosu hor gorme su-
cunu da islemis. Giines tanri onun kanatlarini tutan balmumu-
nu eritmis. Tkaros da tepetaklak denize diismiis ve bogulmus.
Ege'de Sisam adasinin cevresindeki denize Tkaros denizi den-
mistir bundan boyle.” (Azra Erhat, Mitoloji Sozliigii, 1972)

Giiven Turan, Ikaros'un Ugugu'nda 6nceki siir kitaplarindan
daha farkli bir bigim ve icerikle dikiliyor okurun karsisina. Kur-
macanin siire yedirildigi etkileyici bir tragedya ¢ikiyor ortaya.

“Kahvedeki Adamlar Korosu”, “ge¢misi ¢izer”ler kumlara
ve “gelecegi goriir”ler, balmumu kanatlarla havalanani da gortir-
ler. “Adali Kadinlar Korosu"nun, giinese yaktiklar1 agit aslinda
Tkaros'un diisiisiinedir. Baba Daedalog, oglunun baba sozii tut-
madigindan emindir. “Kahvedeki Adamlar Korosu” da bunu
dogrular. “Kiiciik Kole Kiz” da taniktir olaya ta basindan beri. Ya-
rim kalan u¢mayla tinlenen, hep u¢gmayi diisleyen Hezarfen Cele-
bi de karisir ise. “Eytiplii Kus Saticis1 Kiigiik Kiz” kuslar 6zgtirli-
glne kavusturur. Sonra Borges de siirin labirentlerinde kendine
yol agar: Kér haliyle goriir Ikaros'un ugusunu. Tkaros, sonsuzlu-
guna ucarken kendi ¢itkmazindan da siyrilir, ne var ki baba sozii-
ni dinlemedigi i¢in, deneylere kulak asmadigindan yenik diiser
yasama. Gururlarina yenilen insanlarin ac1 6ykiistidiir bu.

Toparlarsak, Yordam dergisiyle siir diinyasina dogan Giiven
Turan, 60 kusag: icinde kendi siir ¢izgisini giderek derinlestir-
meyi basarabilmis bir sairdir. Yayimladig: Toplu Siirler, onun bir
donemi kapattigini gosteriyor gibi olsa da, o, glintimiiz Tiirk si-
irinde kendini kabul ettirmis bir sairdir. Son donem dergilerde
yayimladig1 ve kentlerde odaklandig siirlerinde de, aradig1 yeni
kanalin ipuglarii bulmamiz olas.

Ne de olsa, onun igin, “Yazmak yasamin kurban edilmesi-
dir.” (Bakir Calig1, s. 17)

(Cumhuriyet Kitap, 12 Ekim 1995)
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Cendere

Gtiven Turan, Gizli Alanlarn (1997) izini stiriiyor yeni kita-
b1 Cendere’de de. Hayat1 bir damla olarak ele aliyor, kar topu gibi
yuvarlaya yuvarlaya biiyiitiiyor, ele tutulur hale getiriyor. Ge-
ceye unutulmaz anlamlar ytikleyerek giinii ikiye ayiriyor, ara-
sina da hayatinda ne varsa hepsini koyuyor. Diislerine sigindig1
kadar dogaya da medet bagliyor Giiven Turan, tutundugu dalin
mevsiminin insafina da siginiyor. O, agki bire bir yasarken, kir-
ginligy, ayriligr da aliyor siirinin siki dokusuna. Gevsek duygu-
lardan uzak duruyor, uzak tutuyor siirini, ¢agrisimi bol alanla-
rin fotografini gosteriyor siirseverlere. Goz attig1 alan1 belirler-
ken ilkin bizi dista tutuyor, sonra siirine buyur ediyor, gorelim
diye Hanya’y1 Konya’y1! Geceyle giin arasindaki uguruma ya-
pistiriyor sevdiginin resmini hi¢ ¢tkmamacasina. Cigeklerin se-
sinden safagin alnina, kendi bedeninden 6tekine, kendi golgesi-
nin dipsiz kuyularindan zamanin firtinalarina yelken agtiriyor,
Gizli Alanlarin iistiine bagdas kurup. Kendine agilan tenin, 6m-
riinii savunan yasamin, diise kalka ayakta duran diistin, puslu
gercegin, pusulasi sik sik bozulan yoniin elinden tutuyor. Dilin
susmasina, agzin konusmasina karsin yaprak olse de “koku di-
rilir”, ¢linkii yolcu yaray1 sarmak igin amansiz bir yolculuga ¢ik-
mustir, gitmenin kurtulus oldugunu bile bile. Derinligin doruk-
larinda vardir ne varsa, “bosluk” “Bosunadir” elbette. Av yal-
niz degildir, avcl yoktur ortada. “Saat kulesi” yalmzdir “Gece/
ugsuzdur”, o halde “Giin” de “ugsuzdur”. “Gece/golgelere ¢ekil-
mektir”, “Glin” de dyledir. “Giin/teni” aramaksa, “Gece” de arar
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“teni”. “Gece” giinii beklerse, “Gilin” de geceyi bekleyecektir ¢a-
resiz. “Gece” de, “Giin” de “suskundur” hayat karsisinda. “Tas
yaslanir”’sa, “Gece” ve “Giin” “yerini bulur” nasil olsa. “Gece”,
“Glin” “gizlenmektir” sevmenin karsisinda. “Gece” “Gilindtiz”
“kapilar1 kapatmaktir” “Govdenin yarattigi/kasirga”ya. “Gece”,
“Guindiiz” “saati kurmaktir” silinen yaziya karsi. Ten animsar
“Gece”’nin, “Glindiiz"tin “izsiz”ligini. Her nesnenin ad1 vardir
da “Gece”nin, “Glindiiz"iin ad1 yoktur. “Glindtiz"iin, “Gece”nin
yarast “yakicr’dir da ondan. Giiven Turan, geceye ve giindiize
bizim yaklastigimiz gibi yaklasmadig1 gibi, farkli da bakiyor si-
irinin yelesine tutunup. Siirindeki so6zciik ekonomisine son de-
rece dikkat ederek, tutumlu davranarak, siirine bol ¢agrisimlar
ytiikleyerek gizi, gizemi One siirerek hayatin pengesinden kur-
tarmaya calistyor yakasini. Ardina doniip bakmadan nereden
nereye geldigini biliyor, goriiyor o. Ge¢misle gelecek arasindaki
kopriiniin altindan ne kadar suyun aktiginin da farkinda. Mev-
simlerle insan yasami arasindaki siki bagin da sonuglarini sii-
rine agdiriyor ustaca. Suluboyay1 elinden birakmadan ince fir-
ca ile yaziyor siirini 6mriiniin kagitlarina. Giiven Turan, sezdi-
rerek, sozciik sektirerek, anlami kendi icinde sarip sarmalaya-
rak ortiyor siirinin kazagini. Agiklamalardan kaginiyor, kisa ve
oziin Cendere’sine teslim ediyor siirini.
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Dokiilen Giz, Persona Kent ve
Erdal Alova'min Siiri

Iste tic siir kitabi: En Son Cikan Sarkilar (1980), Giz Dokiimii
(1989) ve Bitik Kent (1995): Mavisini birbirine gosteren ti¢ ayr1 de-
niz gibi; kekikleri ayr1 kokan ti¢ dag gibi; binlerce aski kolla-
yan, koruyan, yasatan, bagrina basan ii¢ ask gibi; tiim asiklara
teninin haritasin tutkuyla gosteren ti¢ ayr1 kadin gibi; hep aymi
menzile ates eden ti¢ ayr1 tabanca gibi: Hedef, siir!

Erdal Alova, En Son Cikan Sarkilar'm “Siirlerime Onsoz” sii-
rinde siirinin alacag yolu soyle dizelestiriyor:

“Isimde i¢tenim ya

inanarak yapiyorum

benim giivencim bu, iste!

Ve yazacagim

her zaman acemi bir sair

olacagim bile bile

nasil yasryorsam

sonsuz bilgisizligimi bilmemin sevincinde.”

Acemiliklerini erdem bilen, acemiliklerini ustalasma yolun-
daiyi kullanan, yasaminin ve yasamin sikintilarini, acilarini, ye-
nilgilerini, kirilmalarini, asklarini, sevgilerini, dogasini ustaca
dizelerine gegiren, Kuzguncuk’ta “Martilarla ayni katta” oturan
bir sairdir Erdal Alova. O, “Tiirkiye denen yanardoner sahnede”
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oynanan oyunlarin yasama, bize yansiyanini yaziyor ve bundan
dolay1 basina gelebileceklere hazirlikli olmasi igin yiiregine soy-
le sesleniyor yolun basinda:

“Seni ele geciremeyecekler yiiregim
yalimlar gibi yakalanmaz tiirkiinii
damarlarini ele geciremeyecekler”

Tk kitabindaki siirlerde Erdal Alova, devrimci bir séylemin
siirlerini sunar siirseverlere. Yurt ve diinya sorunlarinin duyar-
I1 bir sairin yiiregindeki yankisidir siirlerden can havliyle disa-
r1 firlayanlar: Iste “Cay Icerken” baslikli siirinden kimi dizeler:

“Nasil karamsardim daha biraz 6nce
diinyanin en yalniz insaniydim
gazeteler, haberler
sinir birakmadi bende
oliim aligilmus bir yiiz gibi
girmeyi bagardi i¢imize
orjinal cinayet fotograflar:
olagan kan goriintiileri
cenaze torenleri
pencereden uzanan merakli baglar
ve sozciikler
gozlimiizde yaslarla
oliim okunup gegilen bir sayfa gibi
girmeyi basardi icimize.”

Tiirkiye boyle giinlerden ge¢meye devam ediyor hala. Tu-
tuklanan dalgalarin, mezarsiz Oliilerin, antifagist miicadelenin
(“Simdi Siirin Zamanidir”), bir donemin bitmez tiikenmez ci-
lesi yiyecek kuyruklarinin, tilkemizdeki kanayan yaralarin en
biiytiklerinden biri olan sakatlarin, Ritsos'un Albaylar Cunta-
st donemince Leros adasina siirgiin edilisinin, 1938'de Paris’te
siirgiinde 6len Perulu sair Vallejonun, Iran'daki komiinistlerin
bir bir kursuna dizilislerinin (“Oliimden Once 11k Sozum”), Vi-
etnamlilarin “emin mi emin” direnislerinin, Sili'deki demokra-
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tik harekete indirilen agir darbenin acisinin, Nerudanin 6liimii-
niin verdigi sikintinin siirini ¢ok genis bir yelpazede kucakliyor
ve kotariyor Erdal Alova. Onun yiiregi pek ¢ok yerde carpiyor,
ezilen, horlanan insanin yaninda yer aliyor; onlara umut, ask ve
sevgi sunuyor. Erdal Alova, asiktir tiim sairlere, inancini sonuna
dek savunanlara, umudunu yitirmeden miicadelesini siirdiiren-
lere; “agki askla” savunanlara.

Insan tutuklansa da, kitaplar yasaklansa da, sézciikler zin-
danlara tikilsa da, agizlara kilit vurulsa da, “sozciikler” siirle-
re girmenin bir yolunu bulurlar mutlaka; gontilden goniile baris
glivercini olmay1 basarirlar elbette. Yani Erdal Alova i¢in siir, so-
lugu gibidir. Yasamin elinden tutup birlikte yol alirlar.

“Bir ¢iglik olmasa da siir
¢igliklarin koynuna girebilmeli”

En Son Cikan Sarkilar'in son bolimii “Yapma Cicekler Sergi-
si” basligini tasiyor. Bu boliime Engin Ergoniiltas karikattirleriyle
renk katmus. Karikattirle siirin ig ice gegtigi, bir biitiinliik olustur-
dugu enfes bir bulus bu ortak tiretim. Bu boliimdeki siirler yasa-
min gesitli an ve anlarini gozler ontine sermeyi amagliyor. Elesti-
rel ve alaysamali bir bakisin egemen oldugu siirlerde zevkler, ya-
sama bakislar, yasam bicimleri, deger yargilar1 sergileniyor.

Erdal Alovamin ikinci siir kitab1 Giz Dokiimii, En Son Cikan
Sarkilar'dan 9 yil sonra yayimlanir. 6 boliimliik kitabin ilk siiri
“Ekonomi Poetik”, Erdal Alovamin, bunca aradan sonra, gelis-
tirdigi siirine de bir bakis gibidir. On ti¢iinde siire baslayan biri-
nin siki siire agisinin bir dokiimiidiir de bu siir:

“Bir Siir Anka idim
Bittikce bittim kiillerimden”

Giz Dokiimii'ndeki siirlerinde Erdal Alova, dizedeki yogunlu-
ga, sozclik oyunlarina, imgelere, cagrisimlara daha fazla yer ve-
rir. Siirlerindeki anlatim giderek liriklesirken, kurgu da iyice ya-
lIinlagir. Sair bireye daha ¢ok yer verirken tenle ruh arasinda daha
fazla gider gelir. Bu kitabinda cinsellik kendini iyice belli etmeye
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baslar, ask biraz daha 6ne ¢ikar. Deyisler yalinlasir, siirdeki felse-
fi anlam belirgin bir bicimde daha da yogunlasr:

“Cennette Guizeldir
Giizellik Cehennem”

Ya da

“Bir golge yil1 uzaktasin benden
Sana baktigima baktigim zaman.”

Renklerden en ¢ok mor hakim olur siirlerin dogasina, deniz
“morguvan”lasir. Doganin iyice siirlere yerlestigi de agikga go-
ruliir burada:

“Dalip gitmisim yemyesil bir diise
Geciyorum 1sik tarlalar1 arasindan
Az 6tede dalgin denizanneleri

Yanim yorem sarmis ciimle mahlukat
Su sakinleri”

“Denize yazilmak” isteyen bir sairdir Erdal Alova, “soluk
soluga” carpar giinese, kendini “sofradaki eksik iskemle” ola-
rak gorse de, aslinda, anlari, tarihi, sevgileri hep icine alir, siir-
lerde agirlar, dizelerinde bir bir yer verir onlara zamani gelince.

“Hiiztin” Erdal Alovanin “En eski arkadas1”dir ve bundan
hi¢ yakinmaz “Kendini yiyen bir kaya” gibi duyumsasa da.

Erdal Alovamin Giz Dokiimii'ndeki siirlerinde ¢arpici imge-
ler, deyisler, benzetmeler arasinda bir geziye var misiniz? “Oto-
biiste aglayan asker”, herkesi iizer elbette. Askeri de alalim yani-
miza ve Can Yiicel igin yazdig1 dizelere gecelim:

“O sarhos bir goktastydi

Yanlis bir diinyaya diisen

(..

Marti seslerinden bir diigiim ytiireginde

(..)
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Kalbim lodos yemis bir vapur

(...)

Siir denen su huysuz ¢igek”

Biiytiik bir sairin portresi ancak boyle giizel dizelerle veri-
lebilirdi. Sevgilinin saglar1 patlican morudur yastig1 doverken.
Masanin altinda sevisirken ayaklar tar¢in gibi dagilir seving-
ler de, “hicbir tirmasik sarinamaz giiliisiine”, yine de sarma-
siktir yasamina agdirdigi. Bir deyimi sOyle degistirir Erdal Alo-
va: “Goziimden geleni ardima koymayip”. Nefesi yemyesil c1-
kar “Kuzguncuk korusunda” dolasirken. Bizler “limitsiz olacak
kadar timitliyiz”dir aslinda. Oktay Rifat'in siiri, ona gore, “Ci-
vit bir yerkusag1” ¢izer; “her evin altinda” gercekten “bir leylak
mezarlig1 yatar” mi? Bogiirtlenler durmadan kanar mi? Gezi-
miz boyunca kim “yabanarilar1” gibi terledi. Tek tek dizelerde,
ya da fragmanimsi siirlerdeki siirsel yogunluga ne demeli? “Ka-
bakciceklerinde kalgalarin serinligi” yeterince ¢arpici ve etkile-
yici degil mi? “Ciceklerin ¢ingenesi” hangi cigektir acaba “gelin-
cikler” degilse?

Erdal Alova'nin sesi ¢ok onemlidir. Sozctikler birbirine ters
diismez. Siirin i¢ sesi yasamin 6zsuyunu emdiriyor okura.

Bitik Kent, Giz Ddkiimiinden 6 yil sonra bulusur okurla.
“Tensemeler”, “Dinle Denizi” ve “Sicak Albiim” boliimlerinden
olusan Bitik Kent, soyuttan, somuttan, nesnelerden devsirilen si-
irlerden olusuyor. Onda nesneler anlam degistirir gizlerin igin-
den cikip gelirken. Yasam, atardamarin, kaninin en kirmizi ak-
t181 yeri kolay kolay ele vermez. Kilcal damarlarinda dolasan te-
miz kan1 gormemiz olasidir hayat: boydan boya gecip giderken
omrumuz.

Erdal Alovamin siirleri mahallelere, evlere girer, yolla-
ra ¢ikar, agklarin arasmna karisir; denizlerin dalgalarina, mavi-
lere dilekge verir aralarina iyice karisabilmek icin. Onun siir-
lerinde kadinin, kadin govdesinin yeri baskadir: Memelerdeki
“kurutiziim”leri toplamaya cikisini da siirlestirmeden duramaz.
Onda tadinda bir cinsellik elini sikar siirlerinin tadina doyama-
yan okurun. “Gizli Iliski” siirindeki sevgi ne kadar ictendir, in-
sanidir, etkileyicidir:
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“Biitiin gece sevistiler
Kilere giren iki ¢ocuk gibi
(..)

Biitiin gece

Acibadem koktu optisleri”

“Donjuan” siirindeki cinselligi ¢agristiran imgelere ne de-
meli?:

“Kogbaglarimla dayandim agmaz kapilarina
Giinlerce kusattim seni, gecelerce

(..)

Girdim sonunda dehlizlerine senin

Ug giin yagmaladim carsilarini

(..)

Hig dinlenmesin yaban atim”

“Ozdoyum” siirinde cinsellik yeleleri kabarmis bir at basi
gibi soluk solugadir:

“Doner basim doner carkifelekler
Milyonlarca yildiz
Bosalirken kasiklarimdan”

“Yasemin sesini” tanimak istedigi “Anima” siirinde 6zdo-
yuma gondermede bulunuyor sair. “Altinda dul kalmis krater
golleri’nin resmini dizelerine yatiriyor Erdal Alova. Suyun suy-
la sevismesinin siirinden de ti¢ dize alalim buraya:

“Suda kendini oksuyor su
Memelerini, karnini
Karnimnin dilini”

Erdal Alovamin siirlerinde yer yer Divan siiri tadinin bel-
leklere yayildigini sezmek olasi: Onun siirinde nergis degildir
artik “Nergisi”dir “bir 151k bicagi’nin iistiinde gezindigi. “Tas-
vir” siiri kadinin, askin degisik bir betimlemesidir:
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“Gozlerin
Riizgarin kestigi camlar
Dondiikge batan diiglerime

Sesin bir sarmasik yuvasi
Sesime dolanan

Dizlerin sonmiis kraterler
Etegine kent kurdugum”

Erdal Alova tuzu, yesili, yalmizlig1, “Yasam stisti veril-
mis bir intihar”1, “Kaygili, uzattig1 kirpiklerini”, nesneleri-
ni unutmus sozciikleri, gozlerinden Opiilen portakal agac-
larini, “Nefesi kekik kokan bu dag”lari, “Sarab1 kadinla bo-
lisen ay 15181"m1, “Koti tarif edilmis/Bir adres gibi” dolas-
malarini, “Bir dag pulu”nu, “Agik kalmis bir kdy ¢esmesi”ni,
“Kizilciklar/o yanik yagmurlar”i, “6fkesini yikayan mor™u,
“Yaseminler siirtinmiis bir yaz gecesi”ni alarak yanina ¢iki-
yor siir yolculuguna. Sesi sese, imgeyi imgeye, harfi harfe ek-
leye ekleye kuruyor siirlerinin dumansiz bacasini. “d” harfiy-
le baslayan sozciiklerden olusan “D” siirinde elde ettigi bol
cagrisimi, tiim siirlerinde elde etmeyi basarmis ender sairler-
den birdir Erdal Alova.

Kentteki insanin siirini 70’li yillardan beri siirdiiriiyor Er-
dal Alova. Toplumu, toplumsal sorunlari, ¢evresini, yiireginde-
kileri, bakislarini siirine iyice siizen, tiim acemiliklerden arin-
mis usta bir sairdir Erdal Alova. O, Tiirkgeyi ¢ok iyi kullanan
usta bir dil is¢isidir. Kendi igine egilirken siiriyle, okurunun ici-
ne goz atmay1 ihmal etmeyen has bir sairdir.

Nerede bir Erdal Alova siiri gorsem icime bir sicaklik yayi-
liyor, gurbetlik dar gelmiyor yiiregime. Dilime dolanan, artik
benim olan kag dize giinlerce benimle gezinir durur Berlin'de!

Iste {ic siir kitaby, {ic kavusma gibi soluk kesici, 6zlemlere
son verici; iste ti¢ siir kitaby, ti¢ cinayetten donmdtis gibi yasam
dolu, bas dondiirtict; iste tig siir kitabi, glintimiize, gecemize, as-
kimiza taze kan!

Erdal Alova, siirimizin bitmeyen kenti;

Giz Dokiimiiniin dokimii;
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En Son Cikan Sarkilar’daki en yeni asik;

(Bu yazinin yayimlanmasindan sonra Erdal Alovanin toplu
siirleri Dizeler (2001) bashgiyla yayimlandi).

(Adam Sanat, Subat 1996)
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Behget Aysan Siiri: “Beyaz Bir Gemidir Oliim”

Sivas katliamindan once tasarlanan ve baslanan bu yazi, ne
yazik ki, araya giren cesitli engeller ytiziinden, Behget Aysan
“Beyaz bir gemi”ye binmeden bitirilemedi. Yazidaki karamsar-
lik, hiiztin ve 6lim imgelerinin agirlig siirlerdendir. 70'1i yilla-
rin siirinde 6zgtin bir yeri, bir sesi olduguna inandigim Behcet
Aysan’in siirine usul usul sokulurken, baslarda, bagka duygular
tastyordum; yaziy1 bitirirken baska duygular igindeyim.

Karst Gece (1983) Behget Aysann ilk siir kitabi. Kitap, 70'li
yillarin siyasal ortamini 80 darbesine tasiyan siirlerden olusu-
yor: Oliim, ask, kiil, ac1... arasinda saliniyor siirler.

Behget Aysan, “Omrii"niin “kozalaklar1”n1 yakarak girer siir
diinyasina; “agriyan ormani’n dinmeyen “acr’siyla kucaklas-
maya. “Ipekten bir gece”de “tutus’mustur “yiiregi’nin “cirasi”.
“Kars1 gece”lerin “harli leke”sini, yasanan oliimleri, “bize hep
beyaz mendil/sallayan/olim”leri dizelestirdi Behcet Aysan.
I¢inde yasadig1 ortamin yansimalarini, yiiregini kavuran acila-
11, 6liimle barisarak, hayatla sarmas dolas olarak gecirdi siirleri-
ne. O, yasamanin hi¢ de kolay olmadigini iyi bilir, onun istedig;i
sevdigine “kansiz bir gokytizii” sunmaktir.

Yasamin, siyasal ortamin dayattiklar1 orer aglarin1 durma-
dan, “sessizce”; “kara battaniyeli/bir olii"diir omuzlarda tasi-
nan; bir arkadastir o, bir dost. Yine de “diinya genis/pergeliy-
le” yer actyordur “kalb”lere ve “bir giil agacinin/tomurcugun”a,
“sessizce.” Ama, “bir yara/bir yara durmadan isliyor”dur “ken-
dini”. Sairse, ne yapar bu durumda, “golge”sini “derin aglar-
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dan” cekmekten baska? “Katran” karasi “karanlik”lar basarsa
her yeri, “rlizgar” “diner, acilar vurur sulara”. Yakalarda “siyah”
gillerin tasindig glinlerden de gecti bu tilke, hala da gegciyor.

“Deniz feneri” —ikinci kitabinda baslik olur—; umuttur, ge-
lecektir, 1s1ktir, karanliktan styrilmadir Behget Aysan’in siirinde,
“kavruk otlar gibi” tutussa da “Keder Adas1”, o, 6lmeden once
“bir tlirkii tutturmus giden”lerin arasinda yer alir siirleriyle. Si-
irlerinde “y1zdizbocekleri/ve tar¢in/kokulu/bir ask/hic 6lme”z.

Behget Aysan'in ytiregi de, omrii de gurbetin yasini tagimis-
tir. “Gurbeti hanger/yapip gezinir/kendi zincirine/vuran forsa”.
“Hemserisi gogmen kus”tur “turuncu/bir ayin savkinda”. “Kara
ve actya” dayanikhidir “copur/bir hayat acit“sa da onu: O, geger
gider “karabasanlarin/arasindan”. “Hi¢bir/im/birakmadan ge-
ride” dese de, “kan isleyen kanavice 6mrii”niin siirlerini birak-
t1 “tuzaklara”.

“Attila Jozset'i” okurken siirinde, onun, “lut golii kadar derin
bir aciyla” yandigini okumak hiiziin veriyor bugiin bana. Bir bas-
ka tilkenin sairiyle ortak duygularda bulusma, ayni ateste, ayni
sorunlari siire gecirme, ancak “siyah stivari gecesinde” “lale su-
resini” okuyan bir sairin siirlerinde yer bulabilir kendine.

Behget Aysan, “diinyay1” “koca bir oyuncak diikkani/sana-
rak” yasamadi ne yazik ki. O ve kiz1 ve baska ¢ocuklar, ne yazik
ki, “nisangahlarla nisanlanip/tadarak barutu” biiytidiiler, biiyti-
yorlar. O, elbette, “sabahin agaran heybesine/hi¢ bitmeyen sag-
naklarla/kalbi"nin “cekic seslerini” isliyordur durmadan.

Ulkenin herhangi bir yerinde bir olay olursa, herhangi bir
yerde bir dostun yiiregi yara alirsa, “daralinca” “gokytizii”, “da-
ralacaktir” onunkisi “de”. O, “her sey gecer/ask da/ac1 da ge-
cer” dese de, dinmiyor acilar, gecmiyor acilar tilkemizin {istiin-
den; “gelincikler go¢”iiyor durmadan. Onun yiireginde “tortu-
su kal’an nedir peki? “kursunlanan bir dostun yakadaki res-
mine/kan” ytiriise, “kara bogtirtlen bir gece” gecirir onu “bal-
rengi komiir gibi acidan”. O da, baskalar1 gibi, “yaral1 ve yayan
yuri”yordu “yasam”, kendisine “bakirdan ve acidan bir kilit”ti
sunulan: “ama yine de/kalbi” disaridadir hep/kaleyi, urgani ve
kilidi/hi¢ dinlemeyen”. Ne de olsa “tasidig1” “kurtarilmis bir

/A7)

kalptir”: “alevlerle/sevisen/bir semenderin/kalbi gibi”.
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Tipki Sivas’ta, Madimak Oteli'nde, elinde bir sopayla “beyaz
bir gemi”deki “6liim”1i bekler gibi.

Behget Aysan’in siiri, “kiillerde” “elmas” “aramak”tir. Yasa-
min ayrintilarini yakalama avcisidir o; uslanmaz bir arayici, ya-
sama tutkunudur. Kendine 6zgii dize yapisiyla, carpici ama ya-
dirgatmayici imgelerle Grer siirlerini. Sicak, tutkulu, isler bir dil
yakalamistir; “Omrim yokus asagi/giden oliim”iin pesindedir
hep. Oliimiin ise kendi pesinde oldugunu bilir elbette: “hangi

7

dag1 delse” “keder irmag1”dir ¢linkii; “hangi 6mre dursa”, “gii-
miisten bir kap1”dir ¢iinkii. Ne de olsa oool, “kordan”, “alevden”,
“lav ve demirden/kuleler”i olan bir “gurbetin” ¢ilesini cekmek-
tedir. Hapis yatmuistir, goriismeci beklemistir; gortismeci gitmis-
tir dostlarina. Yani “yak”mistir “gemileri”ni, ama “sevgilisi” ise
“sevdigi” “bir dize gibi akli"ndadir, yanindadir. Behget Aysanin
hayattan beklentisi nedir peki, “giizel bir gelecek i¢in mavi ke-
narli/diisler” degil mi? “Karanlik ytizlii” “adam”lar, “her an, ge-
lip gotiirebilirler” onu. O ise “diistintiyordu”r “neler olup bitiyor
diinyada”, diye.

Sesler ve Kiiller (1984) ikinci kitabidir. Yasar Nabi Nayir Odii-
li'nii kazanmustir. Yangin, acisy, hiiznii bol bir kitaptir Sesler ve
Kiiller.

“Firtinalar/tanig1” ise bir sairin “kendine bigaklar bileyen”,
“yanik otlar gibi/kavrulmus”tur, o: “hem konmus/hem goce-
be” dir “pusuya diistirtilen”. Yillardir karasevdalar/i¢cinde/ay-
dinlik” bir tilke 6zlemine karsi, bu iilke, bu gokytizii, bu yasam
dar gelmiyor mudur “hasretin ¢iragi/gurbet”tekilere? Yasanan-
lar “acilarbilgisi” midir, agsk “ak bir yaban giivercin”iyken, “vis-
nelere/bulas”inca “beyazi” “kirlen”en? Kan nerelere bulasmadi
ki, “zambak”lara, “turuncu” aksamlara, leylaklara, masallara,
“lacivert kederlere, “beyaz diisler”e, lal dillere, “albtimdeki y1r-
tik resimler”e, “eflatun olimler”e!...

“Yitik Zaman Pesinde” degildir Behget Aysan, o gelecege
uzanan bir yolun yolcusudur. Gengligi acilar iginde kavrulmus-
tur, yasayamamustir diledigince; sindirilmek istenmistir. Tuzak-
lardan kurtula kurtula yasamistir hep. Ulkesi insan 6giiten bir
makinadir: En giizel kizlarin, en yigit delikanlilarini yiyen bir
canavar gibidir, doymak bilmez bir canavar! $iir, bu canavara
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karsgi, bir silah midir? Evet, yasam, “yarals, dili lal, kanad kirik/
vurulmus basinda bir yokusun” duruyorsa, “keder giinliigtine”
sunlar1 yazacaktir: “biitiin hayatlar1 bilmek isterdim”. “Karaya-
zili/erguvan” diisiiniirse “cok uzak varmak i¢in sabaha”, diyen
sair, “benim o hep firtinalarla bogusan ruhum” mu der, “yasa-
maktan” “yorulmayan”? Yasam, kimi zaman, riizgarin unuttu-
gu “bir dag ¢esmesi” midir? Kimin “boynuna” yakisir “6liim”?
“Eflatun bir 6lim”e mi? “sOylenmemis sahipsiz/bir sarki”ya
m1? “belki/sararmis/eski resimler”e? “belki esmer bir cocugun
dili"ne? Sesler ve Kiiller'in son li¢ dizesi nasil da yakici, kavurucu:
“degisen bir sey yok hi¢/o6liim hari¢/ayn1 gokyiizii ayni keder”.

Behget Aysan, Sesler ve Kiiller'de siirini iyice arilastirir. Tek he-
celik dizelerle, yarim uyaklarla, yanik bir ytirekten fiskiran duy-
gular1 gemlemeye calisir. Yasadig1 donemin acilaring, sikintilarini,
baskilarini kendi yasamindan stizerek tilke geneline yayar. Du-
yarli, duygulu, sevda ytiklii siirlerle ¢ikar siirseverlerin karsisina.

Deniz Feneri (1987) Behget Aysanin tigtincii siir kitabidir. Ki-
tap, Abdi Ipekci Baris ve Dostluk Odiilii'nii (1987) kazanan siir-
lerden olusuyor.

Behget Aysan, Deniz Fenerinde Sykiileme dozu yiiksek si-
irler sunuyor okuruna. Yunanistan'da baski goren ilericilerle,
Tiirkiye'deki devrimcileri karsilagtirir siirlerinde. Tki ayr1 hal-
kin yazgisinin ortakligina 1sik diisiiriiyor siirler. Yunanli Barba
Hristos’la Behget Aysan kimi yan yana, kimi i¢ i¢e yer alirlar
siirlerde. Deniz Fenerindeki siirler, birbirlerini biitiinleyerek yer
alirlar kitapta: Mitolojinin, tarihin, ortak duygu ve duyarlikla-
rin, sevdalarin, savasimlarin, geleceklerin birbirine karistig1 si-
irlerde Behcet Aysan kendini gizlemez hig.

Iki iilke arasinda mekik dokur Deniz Fenerindeki siirler:
“ayaklanan ytireklerden biri olimposa gizlenirdi/biri anadolu
bozkirinda”. Halklarin, tilkelerin tarihi, ge¢misi, gelecegi, yazgi-
st ortak olunca, soyle dizeler siire, gii¢ verir elbette: “bir kiiflii ki-
lidin tik sesi duyulur/saksilarda ayni sardunyalarin gerinmesi”.

Postallar ¢ignemisse umudu, gengligi, sevdalari, gelecegi,
ylireklerde ne demlenir peki? “hasret”, “direnme” ve “yitiril-
mis bir agsk” m1? “Umudun oldiiriiliistine” uzun bir agittir Deniz
Fenerindeki siirler.
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Behget Aysan, Deniz Fenerindeki siirlerinde, Takis Petrulasin
hapiste yazdig: siirlere de yer verir. Yunanl bir gencin yiiregin-
den tasanlarin dizelesmesinin kurgusunu iyi ayarlar Behget Ay-
san “Ne zaman kalkacak Selanik treni” ve “¢ikarin riizgarin
kelepgesini” dizelerinin yer aldig1 siirler, liriktir. “Yagsami”
“uzun bir deniz yolculuguna benzeyen, siirglinden dénen Bar-
ba Hristos'un kapisini “gilines ¢al”ar ilkin. Yunanl geng sair de
kendi tilkesinde gurbettedir, tipki tilkemizde oldugu gibi. Ama,
yine de, “riizgar1” ve “denizi” kucaklayanlar vardir, onlar soy-
le diistiniirler kavganin gobeginde: “yollar uzak ay bedir/sirtim-
da glimis hanger/ytriirim de 6lemem/kan damlatir karanfil”.

Behget Aysan halk siirine, hatta manilere yaklasan bir deyis
glzelligiyle agdiriyor siirlerini yiireklere: Sloganlasmadan, ba-
girmadan, sizlanmadan, direncini ve inancini yitirmeden sev-
dasina sarilir dizeleriyle: Sozctik, diistince, imge yinelemeleri si-
irine giizellik ve 6zgtinliik katar.

Behget Aysan, 1986 yilinda “Ceyhun Atuf Kansu Siir Odii-
lii”"nt kazanir “Eyliil” baslikl1 bir dosyasiyla. “Eyliil”deki siirler
ancak 1988de kitaplasir.

Behget Aysan, Eyliil'de de siirlerle ¢ikiyor karsimiza. Onun
dontip dolasip gelecegi yer “ac”dir, “bir daha doniilmeyen/o
nokta”dir. “Tenha”liklardan c¢ikar kalabaliklara ve “bir otel oda-
sinda” saklanan “bir adam”dir aslinda. “Hiiziinlii giinler”i sii-
riip giderken, o, “bir diis atin” terkisindedir. “Ey keder/ey ac1/
iste gidiyorum”. Sanki 6liime hazirlaniyor gibidir; biliyor gibi-
dir sonunu: “Hosca kal ayak izim/sesleri sokaklarda” diye dize

LY/ 7]

distirtir. Vedalastigr “kardes”, “deniz feneri”, “1shig1, “doludiz-
gin kirlarda/soyledigi” “tlirkii”, “annesi’nin “yiizii"yle “uzak-
larda yanan/anizlarin pariltisi“dir. Gider “bu sehri bu yagmu-
ru/bu diisleri/bu aski bu kavgay1 bu kederi” bize “birakarak”.
Onun birakip gittigi kentin, tilkenin sokaklarinda sesi, solugu,
anilar, siirleri kol geziyor. Birakip gider ama, 6liimle hesaplas-
mast hi¢ bitmez: “Ne sOylersen soyle bir giin yitecegiz/cam seli
halinde kalabalik bir orman/alip gotiirecek bizi kuytu oliimle-
re”. Done done “ac1’lara sarilir, doner siirin ilk yola ¢iktig1 yere
gelir; “anilar”a doner sik sik. Anilari, anilarimiz karanlik tiinel-
lerin ucundaki 1siklar degil mi? Belge degil mi yarina kalacak,

170



birilerini, belki, sorgulayacak? Behget Aysan, siirlerinde “onun-
cu koy”ii mi artyordu acaba?

Eyliil, 12 Eyliil'e bir gonderme degil mi? 12 Eyliil'den son-
ra acilar, 6zlemler, oliimler, stirgtinler, hapislikler katmerlenme-
di mi? Yakilan agitlar, tiirkiiler ytireklere direng salmadi m1? Ne
glinlerden gecti tilkemiz, yasayan bilir, gecen bilir! “Sagir aci,
ezilmis leylak, boyali/ruh, 6liince canli damar”, “kiiskiin diken/
yolunu yitirmis gogebe, tutusan/orman/yeniden acan nar ¢ige-
gi/kosan giivercin siiriisii/sus"ma, konus, anlat o giinleri yarin-
lara. Behget Aysan, “i¢i"nde “kosup” “dur”an “bir masal”in pe-
sine diismiistiir. “Gelincik tarlalar1 ¢iglik ¢iglik”tir. Onun siirles-
tirdigi “parlayan giivercin/dali kirik bogitirtlen/kipir kipir bir
balik”tir. Yani dogay1, insanlig, “cogalan” barindirir siirlerinde.
Kendisini, yasama tiim baghiligina karsin, bekleyeni biliyor gi-
bidir, yani sonunu ¢ok onceden gormiistiir sanki: “yildizlar sa-
giliyordu/tuzaklar ve kefen/beni bekliyordu”. Yasadig giinler-
de “yasak diisler”den, “kederli nehirler”den ge¢mistir; onlar ki
“saclarimiza aklar disiiren/zor giinler”dir. “Kara/bir denize
kosar gibi” yasamistir yasadiklarini.

Behget Aysan, en karamsar, en sikintili anlarinda bile umudu
elden birakmaz. Yarina, gelecege, giizel giinlere inanir ve sabirsiz-
likla bekler: “Bilirim yarin diye bir sey var/celige su katilmamis
yani/irmaklarin gecilecek, firtinalarin/dinecek”, dedikten son-
ra sunlar1 da yaziyor: “Bir yan1 var/omrimiiziin/belki bir giin
gllecek”. Onun 6zledigi giinler nasil giinlerdir acaba? “Siit gibi
duru ve ak/ekmek gibi sicak” “gilinlerimiz olacak”. Boyle giinler-
de “kuslar” da “sirtlarinda/giil tastyacak”. Giinler, umdugumuz
gibi yayilmasa da yasamimiza, tistlimiize tstiimiize “tas baski-
s1/gocebe” “sabah”larla da gelse, “biiyiilii bir giiliis olur zaman”.

Uzun bir siire Izmit’te doktor olarak calisan Behcet Aysan,
Izmit giinlerini de gegirir siirlerine. Nostaljik duygularin agr
bastig1 siirlerin birinde “burada deniz bitiyor/ve yok benim gi-
decek bir/yerim”, diye yazar, gurbetligin 6ne ¢iktig1 duygu biri-
kimlerini hemen kendisi ele veriyor bu siirlerde.

“Beyaz Basorttilii Kadinlar” baslikli siirinde Arjantin’'deki
siyasal ortami ele aliyor Behcet Aysan. Iskenceden gecenleri,
kaybolanlari, bask: ve zulmii, 6grencisi Jose Antonionun diin-
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yasindan veriyor, siirlestiriyor. Ulkemizde de yasanan olaylarla
paralellikler gosteriyor Arjantin’dekiler.

“Agk Igin Yedi Preliid” siirinde, “keder yiiklii” kalbindeki-
leri siirlestiriyor. “Ayriliklar bildim acilar/yasadim” der bir itiraf
olarak. Yani “acilarimiz/umutlarimizdir”, mi? O, “aliyor” “karan-
liklara dogru”, “bir sokak ortasinda bulacaklar/yoksul ve soguk
bedeni ni. Sonunu béyle goriiyor. Unlii siirlerinden biri de “Beyaz
Bir Gemidir Oliim”diir. Siir sdyle bagliyor: “sen bu siiri okurken/
ben belki de baska bir sehirde/oliiriim”. Evet, o baska bir sehirdey-
di dostlariyla, sevdikleriyle. Korktugu son, bekledigi son “beyaz
bir gemi“de geldi, 6liim; “yitik adreslere benzer”, yani “yanik ot-
lar gibi“dir, bir daha geri gelmez giden. Evet, biz “bu siiri okurken”
sen “belki bagka bir sehirde/0liir”yordun. Geride “Eski Fotograf-
lar” kalir. Yasam ise stirtiyor. “Unutulmus bir aksamds, siyah/sular
yuriirdii/giiliimserdi bize hayat, ince”. Behget Aysanin oliimiiyle
bir “ayna” daha kirilmistir; yansiyansa kirik goriintiilerdir. Pek¢ok
sey yarim kalmistir: “kirilinca bir biiytik ayna/sarkilar da yarim
kaldi/btiyti bozuldu, durdu saatler/suda suretimiz asil kald1”.

Eyliil kitab1 soyle bitiyor; “giderken kazagini unutma sakin/
oliiler de tistir, dliler de/son konusmamiz bu, giliz geldi/diistii
yaprak.”

Behget Aysan'in son kitab Siirler (1990) bashig altinda topla-
nan se¢me siirleridir. Kendi elyazisiyla ve “besytizelli” adet basi-
lan Siirler kitabinin son siiri “Beyaz Bir Gemidir Oliim”. Kendi si-
irlerinden kendisinin segctigi seckiyi biiytik bir coskuyla yayimla-
yan, Elyazilar1 Yayinlarimi kuran sair Ugur Kaynar da Sivas'taki
katliamdan payini alanlardan, o da “Beyaz Bir Gemide” simdi.

Zeyl:

Sevgili Behcet Aysan, siirlerine istedigim gibi giremedigimi
biliyorum. Aciliyim, yaraliyim. Sevdiklerimin bir bir aramizdan
ayrilmasina dayanmaya galisiyorum gurbette. Siirlerindeki olii-
miin, hiizniin, acinin ustiine gitmeye calistim. Yasama bakisini,
direnme giiciinii, sevdan1 dizelerinden izledim. $iirin, Cagdas
Tiirk Siiri icinde kendine her zaman sicak ve kalic1 koyaklar bu-
lacaktir. Yazacaklarini hep merak edecegim ve yayimlanmalari-
n1 bekleyecegim.

(Varlik, Temmuz 1995)
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Ugur Kaynar'm Siiri

Sevgili Ugur,

Simdi nerelerde oldugunu bilmiyorum. Gegen yaz oldugu
gibi, 1ss1z bir koyda tek basina misin? Basladigin uzun siiri mi bi-
tirmeye calistyorsun? Elyazilar1 Yayinciligin yeni kitaplarini ya-
yina mi1 hazirliyorsun? Higbir sey bilmiyorum; bundan sonra da,
ne ac1 ve ne yazik ki, senden hicbir haber alamayacagim. Bana
yazamayacaksin, ben de sana; adresine hi¢ mektubum ulasma-
yacak. Yeni siirlerle, yeni kitaplarla ortaya ¢ikamayacak olman,
ne aci!

Tk siir kitabin Cigekler Halaya Durdu’yu (1988) edinip oku-
yamadim. Bagisla. Gizemya (1990) ve Askinam’a (1991) iliskin dii-
stincelerimi yazmak, senin dizelerinle birlikte olmak istiyorum.

Kendinle konusmalara “Gilingoriimliigii”, diyorsun. “cile-
den ¢ikmis” bir gecede “ince ve alayli” “insan ytizleri"ne egi-
liyorsun siirlerinde. “Dag eteginde”ki “soz”leri derliyor, sonra
da govdenden “bir damla zehir”, sirtindan “Bin okka kahir”a
bulayip “umut” aramaya ¢ikiyorsun. Burnundan hi¢ gitmeyen
bir “memleket kokusu” da sana eslik ediyor durmadan. “Sev-
daya” “bilen”en bir “gocebe”sin sen; her seyinle “gocebe”, “Evin
barkin” “bu seyranlik tiirkiilerinde”. “gizin karas1” icinde “ka-
layland1” imgelerin. “Sobe” diyemedin hig siirlerinde, hep “Bir
oyunun korebecisi” olarak kalmay1 yegledin. Yiiregine kapan
kurmus duygular1 soyle degerlendirebilir miyim? “Sel tuta-
ginda yuna sikila aklanmis ac1”. Sen, sevdigine ne giizel imge-
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ler diisiirendin! “Yatirip da gozlerine bir ac1 kahve tadin1”, diye
yazdiktan sonra, giizel bir dizeyle tutuyorsun siirinin elinden:
“bakmalara doyamam”. Bundan sonra uyku senin yanina hig
ugrar mi?

Sen de, Metin de, Behget de yazdiginiz kimi siirlerde olii-
miiniizii 6nceden gordiiniiz sanki. Behget, “Beyaz Bir Gemidir
Oliim” siirini soyle bitiriyordu: “sen bu siiri okurken/ben bel-
ki bir baska sehirde/oliiriim” “Bir Eflatun Oliim”le kucaklasma-
dan once. Belki de birileri Behget 6liirken onun siirlerini okuyor-
du. Metin de sone’lerinin birini séyle bitiriyordu: “Iste ben yillar-
ca yar1 Oli yar diri;/o higlige yazdim bunca ketum siiri.” Aslin-
da “hiclige” yazmadi Metin siirlerini, ama hiclige gonderilecegi-
ni biliyordu. Sen de, “Diinya Tatlis1” siirinde sunlar1 yazdin ken-
di sonuna iliskin: “belki de diinya canlisi/igine siginan koca in-
san/Kiictlik yazgilara kurban edilip/koyun gibi telef edilen”. Si-
zin telefiniz de dyle oldu: “koyun gibi”. Onun i¢in mi sordun su
soruyu? “Umuda hangi yanimiz berdug”?

Gengligine iliskin fazla bir sey bilmiyorum. Su dizelerdeki
sen misin? “Biz kii¢iikken gazel dinlerdik/el kulakta/kavak yel-
lerince/kafa bularak/Biiytidiik”. Bu dizelerde hem hafiften bir
dalga ge¢cme, hem de bir hiiziin yatiyor gibi geldi bana. Gengli-
gin, belki de, “Afacan kanatl1 bir mart1”ydi.

Siirlerinde yer yer Orhan Veli esprisi de var. Ornegin “Yel-
kenli Yasam” siirindeki su giris dizelerinde oldugu gibi: “Otu-
zii¢ yasim/Yelkenli yasim/Omriimiin cicim aylar1”. Yasamla
dalga gecmeyi sevdigini biliyorum, bu siirine de yansiyor: “Co-
cuk oldum/aradim ayna iginde ben’imi/papug yenim delindi”.
Dalgalariin kabarisina su dizeler de tanik gosterilebilir sani-
yorum: “Kel kafali kara defterden/silmisler beni/ iyi ki de sil-
misler/gelmisim de akillarina”. “Bu genis diinyada/boyle de dar
oturulmaz ki/Diken dibinde kanar sakiz1”.

Senin ardindan bizler “Hatirat”in1 “Cogal”tiyoruz durma-
dan. Elimizden gelen bu simdilik. Ciinkii, Tirkiye “usuliince
usulsiiz yasayan”, “sair oliilerine sik¢a” rastlanan bir tilke. “Her
adim aras1”, “hep aklinda celmeler” olaliberi “hatirat”lar ¢oga-
liyor, bilesin bu iilkede. Tiirkiye’de ¢oktandir “su gibi” “6liim-
le” “sevisili”yor. Onun igin Tiirkiye’de “su gibi renksiz ol”unsun
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isteniyor; “kokusuz ol”alim isteniyor, “yufka ol”ursak birileri
seviniyor. Elbette “Fantazyanin kotiirim ¢ocuklar1 sevini”yor,
bizler degil. Tiirkiye insanina “Oltiimu hakedis kagitlarimizi im-
zaya a¢ mustir. Yoneticiler, ne yazik ki “Buzlu camlarinda kalki-
sa hazir o son trenlerin” diidiigiinti beklemekten bikmadilar; ce-
naze alaylarina el sallamay1 seviyorlar.

Sen “bu sairanelikleri” sevemedin “gitti” ama, “Dinle ey in-
sani olim”, diye dize diistirirken de “sisede”ki “caki’nin “gin-
genelik yapa“’cagr anlar1 kollaman da, duygusal kagmiyor mu?
Biliyordun tiim duygusalligina karsin basina “cilingir sofrala-
r1 kurup” “kadehte yarenlik” yaptiklarini da, yapacaklarini da.
“Bir varmis bir yokmustan 6nce” miydi, yoksa “Bir varmis bir
¢okmustan sonra” miyd: yalnizca “Kiiglik 6liimleri” sevdigini
yazdigim? Oliimiin yankis1 biiyiik olsa da kendisi ¢ok kiiciik mii
gercekten? Bir de ne giizel soruyordun “gcimaci amca”lara “Insan
oliince asik olur mu” diye. Sen, simdi oralarda kimlere tutuldun,
kimler giriyor siirlerine, bilemeyecegiz hig.

Yazima su dizelerin de girmeye can atiyor ve senin konu-
munu ne giizel agikliyor: “Ve mutlanmak ne tuhaf sey/Olmek
ne kelime/Aldanan her baslangi¢/aldatan bir Ugurlama degil
mi sence”?

Siirlerinde ayrilik, hiiziin, kavusamama kol geziyor espri ve
ince kiyi1lmis alayin yaninda. Babiali pek tanimadi seni, ne ya-
yinciliktaki giizelim atilimini, Elyazilar: ve Cinati'yla 6ne ¢ikar-
di, ne de siirlerine 6nem verdi. Sivas tinlendirdi seni dersem, sa-
kin alinma olur mu?

Son yayincim ve Diigkuyusu'nun isim babasi ve sair arkada-
sim olarak Kardelen'de Cerkes’in bizi tanistirdig1 andan basla-
yarak kurulan sicak dostlugu gok 6zliiyorum. Inan ki Ankara,
ogrenciligimin, gengligimin gectigi bu kara kent, beni korku-
tuyor. Ankara’ya gitmek icimden gelmiyor: Sen yoksun, Metin
yok, Behget yok, Asaf yok. Geride kalanlarin da oldiiriilecekleri
korkusunu atamiyorum tistiimden.

Sana ulasamayacak olan bu mektup-yaziyla sana yaklasma-
ya, bendeki anilarini tazelemeye ¢alistim.

Yeni kitabin1 gondermeyi unutmazsin umarim. Hala Cigek-
ler Halaya Durdu’yu da bekliyorum, bilesin.
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Temmuz'da Ayvalik ne kadar giizeldi! Deniz, zeytin agac-
lar1 ve giines gurbetligimin pasini silmeye ugrasiyorlardi elbir-
ligiyle. Kara haber tez geldi: Sivas, Pir Sultan’a mezar olan Si-
vas, 37 cana daha mezar oldu. Yandim, kavruldum! Deniz, zey-
tin agaclari, giines ne yapsinlar? Avutamadailar beni. Dizeler gel-
di kondu ytiregime: “sen otelde cay iciyorsun yanarken/ben de-

o,

nize giriyorum 36 derecede”, “sen elinde sopa bekliyorsun tari-
hi/ben denize sariliyorum tatil tarihi”, “sen ¢ekiyorsun olimiin
ortlistinti/ben bekliyorum senin sesini, siirini”.

Yahya Kemal'in canalic1 su iki dizesini yineleye yineleye
kucaklagtim bir kez daha gurbetle: “Olmek kaderde var, bize {ir-
kiintli vermiyor;/Lakin vatandan ayrilisin 1zdirabi zor.”

(2 Temmuz Sivas Kitabi, Subat 1994)
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Edebiyatcilar Birligi'nden Metin Altiok,
Behget Aysan ve Ugur Kaynar kitab

Swoas Acist ve Ug Kitap

Ug kursun, degil; ic mesale, degil; ti¢ damla, degil; ii¢ yara,
degil; li¢ servi, degil; ti¢ kitap ve degillerin hepsi: Sivas Acisi,
Daglarcamin Bat: Acist (1958) kitabina bir gonderme ve Siwvasli
Karmcamin (1951) sabriyla acitya katlanma 2 Temmuz 93’ten beri.

Ankara Edebiyatgilar Dernegi, Sivas’ta yakilan ti¢ sairin ani-
sina birer albtim-kitap hazirladi: Metin Altiok Kitabi, Behget Aysan
Kitab1 ve Ugur Kaynar Kitabi. Boylesi kitaplar, ne yazik ki 6lme-
den sairlerin eline ulasamiyor, 6ldiikten sonra da onlar goremi-
yor, ama yakinlari, onlar1 sevenler i¢in 6nemli bir ani, bagvuru
kitab1 niteliginde de olmast énemli. Ustelik desenli ve resimli.

Bir Gezgin Dervis

Metin Altiok Kitabi, kendi desenleriyle ve esinin sectigi siir-
lerden, yasam oOykiisiinden, aile albiimiinden ve kizina yazdi-
g1 mektuptan ve Altiok"un siirlerine iligkin yazilanlardan olusu-
yor. Metin Altiok Kitabi'nda yer alan siirler yayimlanan 9 kitabin-
dan 6zenli bir se¢gme. Sairin yiiregini, diinyasini, yasama ve sev-
daya bakisini ¢ok gtizel veriyor. Ayrica onun ¢ektigi acilari, hii-
ziinleri, burukluklari, yikimlar: da isliyor yiireklere. Kendi de-
senleriyle siirleri ¢ok giizel ortiismiis. Metin Alti0k, o bir gezgin
dervistir. Aradig1 kendidir durmadan, yerlesik gibi goriinen bir
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“yabanc1’dir o her yerde. Avladig1 ve aradig1 hep kendisidir.
Tezgahinda dokudugu ige isleyen “Kiictlik Tragedyalar”dir. Za-
mani sorgular bir yandan da, bizi ordan oraya savuran zama-
n1. Kitaplarinda denedigi bigimlerle, halk siirini siirinde agir-
lamasiyla, yazdig1 gazellerle, “Hesap Isi Siirler”le, o, siirde gii-
zel ve hi¢ ¢ikmasini istemedigimiz bir “leke” olarak kaldi, ka-
lacak.
Metin Altiok’tan bir siir: “Geriye Kalan”:

“Bir anahtar verdindi bana./Kabaran ytiregimi bilerek./Kul-
lanip durdum onu gonliimce,/Askima kenar siisti diyerek;/
Agindirdim dislerini zamanla.../Geriye ben kaldim iste/.../
Yalan olur sevmedim dersem;/ama yolcu yolunda gerek./Ey
omrimiin uguldayan duragy/Yanls bir hesaptan dénerek,/
Benli giinlerini sil istersen./.../Geriye sen kaldin iste.”

Behget Aysan’in diinyasi

Behget Aysan Kitabi'm1 Kayhan Keskinok desenlemis. Siirle-
ri sairin esi segmis. Siirler dyle ustalikla diizenlenmis ki, Behcet
Aysan’in diinyasina sokuluveriyoruz ve kendisini bulup konus-
mak, bir merhaba demek istegi boyveriyor icimizde. O, “diisle-
rim hep boyle kal” diyor ya, iste o da bizde, siirlerindeki imge-
lerle, direnmelerle, sevdalarla, hiiziinlerle, parcalanmislikla ka-
lacak, ne giizel! Onun kurdugu renksel diinyayla, dogayla biz,
ne yazik ki, onsuz birlikte olacagiz, yiiregimizde onun siirleri,
dizeleri: “bir bahar daliyla 6ptiserek”.

Kitapta, Behget Aysan'in albiimiinden fotograf seckisi, genis
bir biyografisi ve siiri tistiine soylenenler de yer aliyor. Yazdi-
&1 bes kitapla, edebiyatimizda kendine has bir yere oturdu Beh-
cet Aysan.

“Beyaz Bir Gemidir Oliim” siiriyle Sivas’taki yobazlar1 bir
kez daha lanetliyorum: “sen bu siiri okurken/ben belki bir bas-
ka sehirde/oliiriim/kotii gegen bir giizii/ve umutsuz bir aski
anlatan/riizgarla savrulan/kagit parcalarina/yazilmis/dagitila-
mamuis/bildiriler gibi/uzun bir yolculuga hazirlanan/yalniz bir
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yolculuga./clinkii beyaz bir gemidir 6liim/siyah denizlerin hep/
cagirdigi/batik bir gemi/sonmiis yildizlar gibidir/yitik adresle-
re benzer/6liim/yanik otlar gibi./sen bu siiri okurken/ben belki
baska bir sehirde/dliirim.”

“Giinesin Altnda Olmek”

Ugur Kaynar Kitabimin da desenleri Kayhan Keskinokun.
Ugur’un kitabini da esi diizenlemis. Kitapta yer alan siirlerle El-
yazilar1 Yaymciligin sahibi Ugur Kaynar'in yaninda, sair Ugur
Kaynarmn diinyasiyla tanisiyoruz. Bu da “Giinesin Altinda Ol-
mek” gibi bir sey, dylesine kavurucu, sanki Madimak Oteli. Ne
diyor Ugur Kaynar “6liim”e iliskin? “Oliim aramizda geginip gi-
den/zavall1 yillar gibi/Hem bizimle/hem bizden biri degil” der-
ken, oliime hi¢ de yakin degildir..

Ugur Kaynar'in siirlerinde ve diinyaya bakisinda da bir der-
viglik var. O, sizlanmaz yasamdan, girgir gecer onunla, oliim-
le oldugu gibi. Yer yer Orhan Veli esprisine teget gecer: “Otuz
{ic yasim/ Yelkenli yasim/Omriimiin cicim aylar1”. “Gizemya”da
kalmay1 yegledi ve “Fantazya”yla idare etti. Siirini diize ¢ikar-
ma ¢abasi icindeydi. Bab-1 ali'yi pek takmadi, Ankara’dan sulan-
d1 ve Akdeniz’e akmay1 6nemserdi.

Olmeseydi, bir giin sonra, dogdugu yerde, Zara'da, bir ko-
nusma yapacakti, konusma metnini diizeltmeye bile vakit bula-
madan alevler gelip buldu onu.

“Miimkiinat1 Yok!” yazisinin girisi soyle: “Yillardir birlik-
te olmanin verdigi aliskanlikla yerlesik yabancis1 oldugum bu
kent, bu mahalle, bu sokak, bu ev ve bir tek noktasi olan; benim
nam-1 diger diinyamin. Sizden, ne ¢ok nefret ettim! En ¢ok da;
yasamla su gibi sevisirken, 6liimle flort ettigim zamanlarda sev-
dim sizi!”

Albtimiinden se¢me, kisa metinler, yayimladig ti¢ kitaptan
secilen siirlerden olusuyor Ugur Kaynar Kitab1 da, haberiniz ol-
sun.
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“Ankara Garinda Bir Yolcu”dur ya o, iste onun siiri:

“Ben hi¢ bir zaman/ankaray1 boyle sabahlarda yasama-
mistim,/ge¢ kalmis/erken bir saatte./Birazdan giiliim/bi-
razdan./Suya karismis nehir yataklarinda/sokaklarda aka-
cak insanlar./Ve kirag topraklarinda tohum duracak/yarin-
st umutlar./Ve yoksul dag baslarinda kollanacak/bu has-
retlik./Hasretlik ki;/insandan yana c¢ekilen/ytirekte bir
avug./.../ben higbir zaman/ankaray1 boyle sabahlarda yasa-
mamistim./yiiregi elinde./Oysa silasiz giiliim/silasiz/Ciril-
¢iplak bir giinde/cocuklarca habersiz giiliislerden/boy sal-
misiz bir memleket.”

Ug kitap, evet; li¢ ani, evet; li¢ can, evet; li¢ kardes, evet; ¢
sair, evet; sizi bekliyor siirleriyle Sivas1 hi¢ ama hi¢ unutmaya-

smi1z diye.

(Cumhuriyet Kitap, 10 Subat 1994)
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Dayinin Yakasina Takt1$1 Giil

“Ve siir yaziyor iste agkla”

Ali Cengizkanin siir kitaplar1 Senlere (Akademi Kitabe-
vi, 1981 Siiri Bagsar1 Odiilii) 1980'de, Cocuk Omriimiiz (Toprak Siir
Odiilii, 1983; Hasan Hiiseyin Jiiri Ozel Odiilii) 1982'de yayimlan-
must1. Bu iki kitap yeni bir diizenlemeyle, ikisi bir arada yeniden
yayimlandi Toplu Siirler’in birinci cildi olarak: Cocuk Omriimiiz
(1993). Yunan Dosyast (Abdi ipekgi Baris ve Dostluk Odiili, 1983
Siir Birincilik Odiili, 1983), Yiiriiyiisler ve Duruglar (1984), Bagim-
I Siir (ODTU Edebiyat Kuliibii 1982 Siir Jiiri Odiilii, 1986), Ankara
Ankara Giizel Ankara (1987). Toplu Siirler’in 2. cildi, Yunan Dosyast
ve Yiiriiyiisler ve Duruglar’la birlikte Yiiriiyiisler ve Duruglar bagh-
g1yla (Ocak 1994), Toplu Siirler’in 3. cildi Baguml: Siir’le birlikte An-
kara Ankara Giizel Ankara, Mart 1994'te, Toplu Siirler’in 4. cildinde
ise (Mart 1994) Ostia Antica, Otaglar... Adalar... Odlar ve Ugraklar
ve Ugraslar, Siirek Avinda Diinya bashgiyla okur ontine ¢ikti. Son-
ra Ogle Suyunu (1977) “ODTU Ormaninn 40. Yil Igin Doga ve Siir
Uzerine 40 Metin”i yayimladi. Son siirlerinden olusan kitab1 Sairin
Nergisidir (Haziran 2000).

“Kekeme bir siirdir benimkisi.
Soyledigi yerini bulsun ister.”

Ali Cengizkan, 1970'1i yillarin siyasal ortaminda siirini bi-
¢imlemis, oturtmus bir sairdir. Onun siiri, siyasal ¢alkantilar-
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dan, gecilen darbogazlardan, daragaclarindan beslenir, biiytir,
tilkenin icinden gegtigi donemlerin haritasi tistiinde gezinirsiniz
Ali Cengizkanin siirini okurken, bir yandan da keyiflenirsiniz,
ince espriler, zekice buluslar ve yakistirmalar hosunuza gider.

Senlere’de Ali Cengizkan, “Yitik adalardan” ¢ikar yola ve
“memleketin daglarini” tirmanir durmadan siirleriyle. Unu-
tamaz ge¢misi, acilary, gozii Oniinde oldiiriilen arkadaslarini,
“makineli tarakasin1”, “barut koku”larini, kollarinda “girpinan
can”lari, “rengarenk bir mayis alani”n1... O, siirini soyle betim-
liyor: “Gozoniine asilmali kavganin siiri/Yiireklerde okunmali
her zaman”, “Oliilerimizden soz ederken siir/Mutlu dogumlar:
da animsatmal1”. Yani, o, siirini dogum ve 6liim arasinda gidip-
gelen bir sarkaca benzetir.

Ali Cengizkan, Ankaranin gecekondu semtine isleyen “Sol-
fasol Otobiisii’ne biner sevdigi kizla. Halkin arasindadir onun
siiri. Mutlulugu halkin arasinda arar o. Diinyaya ¢ocuk goziiyle
bakmanin da siiridir yazdiklari. Cocukc¢a duyarhiliklarin, safli-
gin ve merakin siirleridir Ali Cengizkan'dan okuduklarimiz. Bir
yerde ¢liriiyen “Tas”larin siiridir yazdiklar1. Bosluklar: doldura-
cak, sorular1 yanitlayacak bir siirdir onun siirleri; 6liimiin ipligi-
ni pazara ¢ikaran siirlerdir yazdiklari. Onun siirleri, “Sevgisiz”
yasayamamanin tirtinleridir.

Ali Cengizkan, yasadig1 donemin ¢liriiyen yanlarini soyle
dizelestiriyor: “Kus seslerinden uzakta/ Agikta atilan kaziklar./
Bonolar, hisse senetleri, noterden tasdikli/ iggﬁvenlik belgeleri/
satinalind1 sozleri./Kusmuk pelteleri yolda.” O bunlardan ya-
kinmaz, belgeler yalnizca, gozler oniine serer olumsuzluklari,
elestirilerini. Onun i¢in resmi tarihin disindaki tarihe dikkat ce-
ker: “Tarihler yazmaz halkin ezildigini./Bedrettin’i Nazim’dan
okuyacaksin.” Olaylar1 anlamak, direngli ve onurlu bir yasam
icin “Noktadan Sonra Biiyiikharfle Baslayacaksin” diye yazar.
Su sorulara yamit arar Ali Cengizkanin siiri: “Yasamak ne de-
mektir?”, Insan kag kere yasar?”, “Sevmek ne demektir?”

Arthur Rimbaudnun “Sesliler” siirini animsatiyor Ali
Cengizkan'in “Noktasiz U’lerden Korkma” siiri. Aslinda akros-
tis bir siirdir bu, ilk bes dizeden FASIZM'i okuruz: “F, topal bir
E imis, fakir/A bir evmis, rahat1 yerinde,/S’yi bir gazoz rekla-
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mindan/(bazen televizyon seyretmek iyidir,/I'yi it dedigimde
bilirmisim/Z ve M o itin disleriymis.”

“Susarak belirlerim séyledigimi,
En biiyiik s6ziim sOylenmemistir.”

Senlere'de yer alan “Okuma Sayriliklart” siiri, diizyaz: siire gok
iyi bir 6rnektir. Diinya haritasinda gezdirir siirini burada Ali Cen-
gizkan. Diinyada olup bitenler, devrimci miicadeleler, okunan ki-
taplarin unutulmaz bolimleri, fotograflar, Vietnam, ABD, Hitler,
fasizm, sar1sendikalar, Mai Lai katliamy, Ttirkiye. .. “Tikandim san-
dim/Oysa/Okudukga agildim.” diyerek bitirir uzun siirini. Slogan-
lasmadan, bildiriye doniismeden, siyasal bahgelerden giil devsire
devsire dolagir diinyay1 Ali Cengizkan, merakl ve kaygili.

O, siirlerinde “Otelerde”ki “dil”i arar. Ornek istiyorsaniz,
iste: “Bir dil var otelerde, biliyorum/Uriinleri yer almaz tarih
defterlerinde./Algilanir bes duyumuz duyarliysa/Ve siir gibi,
yasamla akip gider.”

“lyi bir ozansin, yasamin ozani
Siir yazmaya vaktin kalmamal1.”

Cocuk Omriimiiz kitabindaki énsdzde oldiiriilen bir devrim-
ci gencin yazdig siirlerin bir derlemesinin sunuldugunu yazi-
yor Ali Cengizkan. Her kitabinda ayr1 bir bigimle okurun karsi-
sina ¢ikan Ali Cengizkan, kitaplarinin ve siirlerinin bicimleriyle
siirseverleri yadirgatmadig gibi, kitaba ve siirlere daha da 1sin-
mamiz1 saglar.

Siirine 151k diistirdigii ikiliklerinden biri de soyle:

“Neye yarar siir, bir yanit degilse
Neye yarar diisiin, savunulmuyorsa.”

Burada, Memet Fuatin yillardir denemelerinde savundugu
oziin —distince, 0zgiirliik ve savunma-, Ali Cengizkanin siiri-
ne yansidigini goriiyoruz. O, diisiinceyi, diisiinmeyi savunuyor.
Sokaklardan gegirirken siirlerini, 6zgiirliigii, bagimsizlig: tattir-
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mak istiyor onlara. Miirekkep, ter ve kan arasinda gidip-gelen
diinyaya bakmaya calistyor siirleriyle. Duygularini soyle bir iki-
likte 6zetleyiveriyor:

“Neye yarar ask, cogalmazsa
Neye yarar seving paylasilamiyorsa.”

“Dayim Giil Takardi/Gomleginin Yakasina” siiri, donemi-
nin en giizel siirlerinden biridir. Unutulmaz bir siirdir o. Done-
min Tirkiye’sini bu denli hicveden bir siir daha bulamazsiniz:
Onun dayzisi, bakin nelerdir: Cigekgi, fotografci, meddah, kum-
ral, uzun boylu, sebzeci, isadami, dindar, gozliikli, gezgin, ba-
likg1, nikotinman ve yatirimet... Iste, bu, cokyonlii days, “...giil
takardi gomleginin yakasina.”

Cocuk Omriimiiz'e sigan ve sigmayan kavgalarin, sevdalarin,
haritalarin, aynalarin, kitaplarin, mektuplarin, ¢cocuklarin siirle-
riyle selamliyor siirseverleri Ali Cengizkan.

“Ben mi hep bir yazin kusuyum
Miirekkep, ter ve kandir ugusum.”

Yunan Dosyast, 43 dortliikten olusuyor, Kitapta yer alan dort-
liikkler tinlii Yunanl fotograf¢i Constantine Manos™un fotograf-
larma yazilmis. Halk siiri geleneginin, uyakli, yer yer hece vez-
nine yaslanan, giizel 6rnekleridir dortliikler. Manos'un fotog-
raflar1 Tiirkiye’den sicak gortintiilerdir sanki. Kiiltiirleri, yasam
bicimleri benzer olan, hatta ortak olan iki halkin yasamlarin-
dan kesitler iceriyor fotograflar, siirler. Yaslilar, cocuklar, anne-
ler, nesneler, acilar, hiiziinler... Fotograflar hiizniin belgeseli, si-
irler i¢ diinyalarin aynasi gibi. Yunan Dosyasi, fotografla siirin
glizel isbirligini sergilemesi acisindan da kitapligimizda bulun-
mas1 gereken kitaplardandir. Kitabin ilk dortligii soyle:

“Bagkalar1 su gibi akt1 denize
Araya daglar girdi, agardi saglar,
Dut dali baston ise yaramasa da
Kayalikta ¢inlayan suyun sesi var.”
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Yiiriiytisler ve Duruglar kitabi, askerlik giinlerinin triind.
Gece ylriiytslerinin, kisa molalarin, haki elbisenin, nobetlerin,
0zlemlerin, beklemelerin, “Parcalanmis Yiizler”in siirlerinden
olusuyor. Siirlerde ge¢misin unutulmaz anilari, yasaklar, 6liim-
ler, oldiriilmeler, iskenceler “Yazilmayan siirlerin bedeli”yle ci-
karlar ortaya.

“Cebindeki defteri bos birakarak yazacaksin/Aklina yaza-
caksin, bastigin cakil taslarina/Sabah bes karanligina yazacak-
sin, kosusturmalara/Bekleyislere yazacaksin, senin igin aci, bir
zevk onlara.”

Siyasal yan1 agir bassa da siirlerin, yasamin icinde gezini-
yor, boy veriyor Ali Cengizkan ve “Nasil Yazmal1” sorusuna ya-
nit ariyor siirlerini kurarken. Oylesine yalin, sairanelikten uzak
ve buruktur onun siirleri. Ornek mi? Iste, “O Anda” siiri:

“Bir ot olmak isterdim, tistime dustiikleri/Bir marty;
sisle birlikte havalanan ve konan/Bir sopa; dévmeyen, do-
viilmeyen ve aglamayan/Bir anit; buralarda bulunmayan
duristliik anit1./Bir diidiik; su altinda 6terek baliklar: eglen-
diren/Bir bagcik olmak isterdim, bilegi gevsek tutan.”

Siir soyle bitiyor: “Umutluyum yine de; ben, bacagi kirilan.”

Ali Cengizkanin besinci siir kitabidir Bagimli Siir. Ergin
Giinge'ye adanan uzun bir siirden olusuyor Bagimli Siir. Kitap,
“Ozanim ben, halka tanikliktir gorevim” dizesiyle basliyor. Bu
kitabinda da Ali Cezginkan, siirlere bir giris yazisiyla yaklasma-
miz1, 1Istnmamizi sagliyor: “Deniz kiyisinda bir yer”deyiz. Kiyi-
ya bitisik ytiksek daglar yer aliyor. Geng bir adam daga tirmani-
yor ve kendi kendine bir seyler mirildaniyor: Bu “gencadam”in
mirildandiklarini yaziyor Ali Cengizkan: “Biittin giin kirlarin-
da dolastim yurdumun/Oynak tepelerinde, ayartici ovalarin-
da.” Ali Cengizkan, Bagiml: Siir'de bir destan dokuyor sanki. Ul-
kesini seven, ugrunda can vermeye hazir bir gencin diinyasina;
yasamina, diisiincelerine sokuluyor Ali Cengizkan dizeleriyle,
imgeleriyle 12 Eyliil sonrasinin panoramas! yumusakca kendini
gosteriyor siirde. “Gencadam”in sonu hig de iyi bitmiyor, bir¢ok
gencin hi¢ de iyi bitmedigi gibi. “Biitiin giin kirlarinda dolastim
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senin/Yasamak bir yanimda ald1 basin1 gitti” derken Ali Cen-
gizkan, yasamlari ellerinden alinan insanlarin diinyasini desmi-
yor mu? Etrafi saran “yaban otlarrnin verdigi zararlara degin-
miyor mu?

Bagimli Siir, “bagimsizlik”in ne oldugunun da yanitlari-
n1 arar: “Nedir bagimsizlik, bagimli olmak mi1/Bir kusun giilii-
stine, bir kizin kanadina”. Bagimlilik: Diisiinceye, inanca, dava-
ya, agska. Halk siiri soyleyisini elden birakmayan Ali Cengizkan,
hiizniin, buruklugun, kirginligin, sindirilemeyen acilarin siirini
yaziyor Bagimli Siir'de. Her kitabinda oldugu gibi Bagiml: Siir'de
de Ali Cengizkan, ¢ocuklarin goziiyle yasamin algilanmasina
da yer veriyor. Annesi babas1 “emir kul”larinca gotiirtilen ¢ocu-
gun agzindan soylenen siir soyle:

“Babam tabancalarin/En ates etmeyenini tasirdi belinde/
Giizeltmek isterdi diinyay1./Bir sabah gotiirdiiler... Annem
yumruklarin/En yumusagini tasirdi cebinde/Giizeltmek ister-
di diinyay1./Bir sabah gotiirdiiler.”

Oykii tadi alarak okuyorsunuz Bagiml Siirdeki siirleri.
Kahraman(larini taniyorsunuz, ¢ok gordiiniiz onu, onlar. In-
sanin siyasal yasamdaki durusunu irdeliyor Ali Cengizkan bu
siirlerle. Yani belgesel, taniklik yani agir basiyor kimi siirlerin.

Ankara Ankara Giizel Ankara da siirin Ankara olarak kitap-
ta kendini gostermesinin gtizel bir 6rnegidir. Ankaramnin Al-
man mimarisinden ge¢mis kiiltiirtine, ara sokaklardan gecekon-
du mahallelerine, cumbali evlerden duvarlar1 delen kursunla-
ra, diislerden Dikmen Sirtlarima, Bakanliklar’dan Kizilay’a, Ka-
racaoglan Caddesin’den Balikpazarina, Bitpazari’ndan Toptanci
Hali'ne, Garajlar’dan Kale’ye... uzanan, iz siiren kent kiitiigtinii
disleyen siirler yer aliyor kitapta.

Ali Cengizkan, kitabin girisinde yer alan yazisinda kitab:
betimliyor: “Ankara bir diisler kentidir. Kentin kendisi insan-
lar1 diigler diinyasina tasidigindan degil: Insan Ankara'da diis
kurmadan yasayamaz da ondan. Ya yonetimle ilgili bir dusi-
niiz olmali, ya mutlulukla ilgili, ya iyi insanlikla ilgili bir di-
stiniiz olmali, ya da iyi sanatcilikla ilgili. Diislersiz yasanmaz
Ankara’da: Ciinkii ufuklar simirhidir daglarla, genis bir ufuk
diisiimiiz yoksa... Iste bu siir diisleri anlatir. Ve ask delileri,

186



mal defteri, goz delileri, yorgan yiizliiler, melekler, korler, sa-
girlar, dilsizler, stkmabaslar, agik bacaklar, sasilar, uygunadim-
lar, beyinseverler, topatanlar, ayran kanlilar, koltukcular, ya-
rim pabuglar, zenneler, kirik boyunlular, boksor kopekleri, tel-
li bardaklar, yayl1 sazlar, dost oliileri ve digerleri adina ve on-
lar igin yazilmistir.” Yani o, ¢iirimeyi, yozlagsmayi, bir tiirlii
diizelmeyen siyasal ¢alkantilari, iskenceleri, bozulan bir ken-
ti, bir Tiirkiye’yi, mimarisi karman ¢orman bir kenti, bir tlke-
yi, yok olan gelenekleri ve sevgileri geciriyor siirlerine. Cik-
mazlar, ruhsuzluk bir etiket gibi yapismissa kentin alnina, ne
yapar sair? “Geceleri elinde bir ayna”yla dolasir kentin tiim so-
kaklarini ve yazar diislerini. Ki¢ ve arabesk bir haritanin orta-
sinda ytizmeye ¢alisan, kiyiya ulasmaya calisan biridir o yasa-
dig1 ve yazdig kentte:

“Iste Ankara./Sokaklarda, terk edilmenin tozlu tadi/
(haa, kendi kendini yer bu kent, gengtir de/her yil on san-
tim batar kaldirimlari/aydindir ayrica, mektepli ve alayly)/
ve hiiziinlii bir aksam giinesinin/kavaklar arasindan kaldi-
rimlara iteledigi kuslar.../Bagka bir kimlige girsen, su bar-
dakta durur yercekimiyle/gogstin hava kirliliginden tika-
nir/avuglarin terler hizli yiiriimekten/ayakkabinin sik sik
delinmesi dogaldir, peki ama/sana dyle gelmiyor mu/elin-
de mi insanin sevdiginden vazge¢mesi?”

Ankara bir tutkudur, tipki Istanbul gibi; bir aligkanliktr.
Kenti sevenler, kolay kolay ayrilamazlar ondan.

Kitapta yer alan desenler de Ankara’y1 bir baska yoniiyle
kucaklar, dizelere arkadas olurlar.

Ali Cengizkan'in 2. bastmi1 yapilan Senlere ve Cocuk Omrii-
miiz'ii yeniden okurken nasil da daldim onun siirinin koyakla-
rina, dehlizlerine! Onun siirinin balkonundan baktim diinyasi-
na; siirinin odalarinda gezinmeye calistim bir basima. Ulkemi-
zin siyasal ortamini tartistim onunla gezi boyunca ve de 6len ar-
kadasglara yandim onunla. Girgir gegtim bir ¢ocuk gibi oyun-
cularla, oyuncaklarla. Direndim “Demir ve Komuta”ya. Susma-
ya vaktimiz var daha, yazmaya yok mu? Yoksa tersi mi? “ke-
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keme” degil onun siiri, yalnizca sorulara dogru yanit verin ye-
ter. Halkin arasindan ¢ikip, bagka siraya girmeyin sakin. Siz
siz olun sevdaniza sahip ¢ikin, kaptirmayin sevdiginizi kurda,

kusa. Yani, o, “siir yaziyor” “iste, askla”. Ali Cengizkan, hos gel-
din bir daha.

(Varlik, Mart 1994)
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Diinyanin Pegindeki Sair: Ali Cengizkan

Ali Cengizkan, yeni ve yedinci siir kitabi Siirek Avinda Diin-
ya (1994) yayimlanmadan once tek siirlik iki kitap ¢ikardi: Higcbir
Sey Eskisi Gibi Olmayacak, Orman ve Bahge. Tek siirlik kitapg¢iklar
240 tane basilmis, dostlarina armagan edilmis.

Siirek Avinda Diinya'daki siirlerde, siirini iyice olgunlastir-
mis bir Ali Cengizkan buluyoruz. Ali'nin siirindeki duyarligin
yaninda, giderek zenginlesen bir atardamar, dyle stiziilmiis bir
ironi var ki, tistiinde durmaya deger. Siirden siire gecerken, di-
sardaki her tiirlii sesi, savaslari, insanligin halini, diinyanin ge-
¢irmekte oldugu sarsintilari, tilkeleri, insanlari, siyasal ¢alkan-
tilari, ekonomik sorunlari, 6zgtirliikleri ellerinden alinmuislari,
gelecegin karanlik ytiziinii, umudun yedigi dayaklari, insanlar
arasinda digiimlenip kalmuas iligkileri... diisiiniiyorsunuz ister
istemez hiiziin ve karamsarligin ytireginizi sikistirmaya bagla-
dig1 bir anda; sonra cuk oturmus bir espri, bir dize sizi rahat-
latmaya yetiyor. Siirlerin, imgelerin, dizelerin biiytiisiinden kur-
tulmaniz hi¢ de kolay olmuyor Siirek Avinda Diinya’y1 okurken.

Siirek Avinda Diinya {i¢ boliimden olusuyor: 28 siirin yer ald1-
81 birinci boliimiin baglig1 “Ostia Antica”. Ali Cengizkan’in Ital-
ya/Roma giinlerinin izlerini tasiyan kisa siirler, haiku duyarlig:
ve teknigine yakin siirler.

Ali Cengizkan'da “tas” imgesinin hem ge¢misi, hem de sab-
r1 imledigini distintiyorum. Tas, nice uygarliklari, tarihi gozii-
miiziin Oniine sererken, bir yandan da zamana kars1 diklenme-
nin drnegini olusturur: “Bir tas/dedi bir tasa/Duyuyor musun/
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Ustiimdeki yumusak ayagi/Ne kadar yasli/Ne kadar genciz
biz.”

Insan nereye giderse gitsin cocuklugu da pesinden gelir.
Oyle ki, “Riizgar bir diistiir/Serin terkisinde ucariz” dizeleri
de, bize, zamanin nasil hizla gectigini gosteriyor gostermesine,
ama “yagamin” “keyfi” nerede peki cocukluk olmadan? Insan,
“Geri dontip dontip” bakabilir mi hep kendine? Bakmali midir?
“I¢ yiizii"miizle nereye bakariz, ya da bakmali miy1z bir yerlere?
Zaman, arada bir de olsa, insanin 6niine ¢ocuklugunu getirir:
“Gelip giden/Cocuklugu/Insanligin”. Uygarliklarin gegirmek-
te oldugu ¢ocuklugu ne yapmali peki? Biiylimeyen bir diinyada
hep ¢ocuk mu kalacak insanlik? Savaslarin tistesinden geleme-
yen insanlig1 nasil degerlendirmeli? “Ufuksuz yasamin”, “Agik
denizleri” nerededir? “Gegici ve hiiziinlii/Kalic1 ve giiglii” duy-
gularla sarsiliriz. “Ostia Antica” boliimiindeki siirleri okurken.
Antik’likten ne anliyorsak, o islenmistir Ali'nin fosil olarak bul-
dugu taslara. Siirleri biitiinleyen resimlerin etkisini de unutma-
mali.

Siirek Avinda Diinyanin ikinci boliimi “Otaglar/Odalar/
Odlar”. Bu boltimdeki siirlerde Ali Cengizkan, parcalanmis bir
diinyanin i¢inde dolasiyor sanki. Her sey paramparcadir bu bo-
liimdeki siirlerde, parcalarin biraraya gelmesiyle miithis renk-
li, “Yasamin penceresi” bir diinya olusturur siirler. Alabildigine
ucurumlarla bir ortamda olmanin tedirginligini de duyumsa-
r1iz hemen “kendi ugurumu”muzun “ortasinda”. Sonra Slimiin
agir bastig1 imgeler ¢ikar karsimiza. “Qliim babamdi1 ceplerin-
den her giin bir sey ¢ikan”. Babasiz kalan bir ¢cocugun acilar1 da
boy verir dizelerde. “Acty1 kim neyler?”, “Aci, yigindan bir tel ce-
ker gibi” ¢ekmisse kendine? Aci, Ali Cengizkanin siirinde bir
siis degil, tersine yasamin kendisi olarak beliriyor.

Siirek Avinda Diinyanin tiglincii ve son bolimii “Ugraklar ve
Ugraslar”. Bu bolimde “Soluksuz Siirler” —yani diizyaz siirler—
yer aliyor. Bu siirlere anlat1 egemen degil, oykiiler, oykiictikler
yok, diizyazinin bagrindan gegen siirler var. “Orman ve Bahge”
siirinde Ali Cengizkan, “diizyaz1”y1 soyle ele aliyor. “Oysa bah-
e bir dilizyaz: gibi, diizenlenmesi hicbir zaman bitmeyen diiz-
yazi, sozclikleri olen, topragin kendini giibreleyen,/virgiilleri-
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ni sakarlikla koyan, kendini 6gle giinesinde sulayan ve/ yenme-
yen meyvelerini kisin veren/bir diizyazi gibi bahge, kadinlarin
hep asik oldugu, kadinlarin hep/asik oldugu ama erkeklerin pis-
manlik duydugu ve yalniz kaldig1/bir diizyaz: gibi bahce kendi-
ni kazarak ve yazarak avutur.”

Bu, yasamin sorgulanmasi mi1 yoksa? $iir, bizi, yasamin or-
tasina m1 tastyor? Oliimlere alisamadigimiz, sevmelere doyama-
digimiz, acilardan kopamadigimiz, isiklara ulasamadigimiz bir
diinyanin izi degil mi siirdiigtimiiz Ali Cengizkan’la birlikte?
Ne diyor o “Orman ve Bahge” siirinin sonunda? “Omriimiin or-
tasinda karanlik bir ormanda uyanirken, tanrim ne/cok 1s1k var
yluriinecek, fidan var dikilecek, oliim var goriilecek.” Yasamin
6zii de bu olmal.

(Cumhuriyet Kitap, 12 May1s 1994)
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Giilseli Inal'm Siiri: Gelinlik Riizgdr

1. kitap: Sulara Gomiilii Cagri (1985)

“Glin batiminda duran yiiz” “safak yapraklariyla” ytizlese-
rek oturur siirin sofrasina; “dibi gormedigi”, “sirrin1 bilmedigi”,
“cukur”u desmeye, derinliklerden bir seyler ¢ikarmaya, gizlerin,
gizemlerin fotografini cekmeye, “glinesin turuncu giysisi”yle bay-
ram etmeye; siirde derin, kalic1 yol almaya. Tan, renklerin ¢iglik-
larma taniklik ederek siirdiiriir yasamini. Sair, ruhunun “maga-
rasina” iner ince ytirek ¢arpintilariyla, destanlarin gobeginde yer
almaya, uzaydaki evlenmelere, bosanmalara tanik olmaya, “1lik

Y7

yagmurlar”da, “ayin sar1 bulamacinda”ki “egrelti otlar1"n1 devsir-
meye. “Olii y1ldizlarin yolladig: biiyiilii riizgarla”, “yesil atl’”larin
tasidig1 “yildizlardan firlayip gelen ruh”la dost olmaya, “yanik
elmas”in, “ztimriit ormanlar1’nin, “6lii kentlerin” siirini yazmaya
yazgil bir sairle karsi karsiyayiz 1985'ten beri. Siiriyle okuru “in-
san giilii"ne, “incir stitii"ne, “mikalasmis yasama”, “safak giilii"ne
batirip gikariyor Giilseli Inal diinyanin yiiregini agzina getire geti-
re. “Ge¢mis zamanin saydam derisi"nden, “ziimriit nefes”lerden,
mercan koklerden, gizli elmaslardan, “diis saray”larindan, san-
cili gigeklerden, “kirmiz siit”lerden, topragin bin yillik sarkisin-
dan, “leylak koprii”’lerden, “deniz bacaklari’ndan, “inci ytikli
sonsuzluktan”, “beyaz oliim ¢izgisin'deki “yakut damlalar”dan,
“tutuk ruh”lardan, “kayip bulut kayip nergis”den, “yagmur
tilkeleri"nden, seytanla goz goze gelmelerden, “gozytiziiniin al-

tin oluklarindan”... stizer, damutir siirini, dizelerini Giilseli Inal.
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Acaba baska nelerden beslenir onun siiri? “Garipsi bir bogluk”tan,
“kirmizi su sar1 irmak”tan, “acilar ytikli riizgar”lardan, “kamgi-
I1 melekler”den, “zehirli asa”lardan, “kristalimsi zaman”lardan,
“gurur ates”lerinden, “kis siirgilinlerinin kapilari’ndan, “sonsuz
ates”lerden, “ztimrit cesme”lerden, “ziimrit ormanlar”dan, “uf-
kun derin ve yakut yalnizligi"ndan, “bitki zincirleri"nden, “yesil
ihtiyar”lardan, “beyaz iskelet”lerden, “giil irmaklarindan”, “gii-
miisrenklisoylence”lerden, “su tanrilari”ndan, “mistik kuslar”dan,
“simbiil bacak”lardan, “tanrilarin sevismeleri’nden, “ering ir-
mak” larindan, “sikint1 ¢igekleri’nden, “ziimriit safli”gindan,
“yildizlarin dizleri’nden, “kiiller kentinin acubesi’nden, aklina
esen her seyden, “eski maviler”den, “uzak deniz masallar1"ndan,
“yesil yaprak mezar”larindan, “glinesin yiiziigii’nden, “kah-
verengi giil”lerden, “mavimsi kalabalik”lardan, “pirlanta agac-
lar1” ndan, “toz atmosferi'nden, “siv1 istekler”den, “gtir su-
lar gibi istekler”den, “cennet ¢imenleri’nden, “bol kopiikli nar
denizi"nden, “mabetlerden”, “duygu kiilleri"nden, “deli boyunlu
laleler” den, “Kardan beyaz giil”’lerden, “sudan ince sap”lardan,
“Yesil tily irmak”lardan, “deniz memeleri’nden, “yildiz kanatla-
r’” ndan, “yagmur kanatli kuslar”dan, “mavi kan”lardan, “emer
sular”dan, “serin tiiylii” kuslardan... besler kendini, siirini, dize-
lerini, siir yolculugunu Giilseli Inal. “Parlak 1siltil bir gezegen-
den” gelmistir aramiza. Saglar1 “cakiltasi”dir. Sapsar1 basaklari,
tarlalar1 “ekin bereketi"ni de esirgemez siirinden.

Giilseli Inal, ilk kitabiyla siir diinyamiza basarili inis yapan
bir sairdir; siir yolculugunda “Ki saglarima bir yer bulamadim
diinyada” dese de siirimize “bal Optisler” serpistirmis, ekmis
kalic bir kimliktir artik o.

2. kitap: Lale Sesiydiler ve Yoktular (1987)

Giilseli Inal, 2. kitabinda siirini “o karanlik giinler yirtma-
cnda” n gegirir. Acilar, hiizlinler, kirginliklar biitiin bir y1l yag-
mur olup yagmustir tilkemizin, insanlarimizin iistiine. Sair yi-
regi buna nasil dayansin? Nasil kendini siire nisanlamasin, vur-
masin? “Yesil tuzaklar”a tutulmadan, “daragaci gol”lerine bat-
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madan, “diissel kentler”le selamlasa selamlasa, “bir koriin fa-
lina” bakar gibi islenmistir Lale Sesiydiler ve Yoktular. Imge-
ler, simgeler diinyasina “stiimbiil ormanlarina” dalar gibi dali-
nir Giilseli Inal'in siirine: Ornegin “yash ayis181” yolunuza c1-
karsa sakin sasirmayin. “Bir kirin erleri papatlayar”da selama
durabilir siz yanlarindan gecerken siirlerle. Sair, “giil yapragin-
dan magaralar”a da gotiiriir okurunu, “eski kus serenad1” din-
lemeye. “Leylak riizgarlar1”yla, “oliim kokan mermer”le, yas-
I1 aksamla, “eski agaclarla”, “acimasiz mevsimler”le, “dalgali
papatya rengi”yle, “hiiziin agaglar1”yla, “ay golii"yle, “yas ku-
leleri” yle, zihninin garip eviyle, “goksel atlar”la, “ilik 1rmak-
lar gol rlizgarlar1”yla, “bugdaydan yapilmis kadinlar”la, “0liim
kiirekleriyle”, “1ss1z aga¢”larla, “boynu biikiik kuleler”le, “bo-
zuk stimbiiller”le, saglarinin “garip yakamozu”yla, kendi kiiltiy-
le, “buz bahgeleri”yle, “yesim bir heykel”le, “siyah gokytizii”yle,
“Rubhlar liman1”yla, “mavi kader tas1”yla, “kimliksiz bir agacla”,
“nar sessizligi”yle, “Ask otlar1”yla, “hos kokulu yazgi“yla, “ytiz-
yilin susuz aylar1”’yla, “1s1k tanrisi”yla, “ask mabedi”yle, “sula-
ra yazilan dizeler”le, “gogiin mavi goli”yle, “yagmur sagl si-
cim sagh ruhlar”la, “pasli gezegen”le, “zambak kiyilar”la, “ka-
Iin riizgar”la, “yenge¢ camur”la, “nane tenler”le, “safak rengi
bosluk”la, yakut yalnizliklarla, “geceyarisi bezay1”yla, “giil se-
siyle”, “stimbiil ytizler”le... ve daha neler nelerle tamistirir Giil-
seli Inal siirinin pesine takilanlar1. “Yasam delisi” bir siirle ic ice
ylz ylize oldugunuzu sezersiniz onun dizelerinde, imgelerin-
de yol alirken. Onun siirinde garip, eski, tuhaf, dopdolu ge¢mis;
delismen, dipdiri, sikintili, hiiziinli, 1slak, iyice olgunlagsmamais
bugtin; belirsiz, bulutumsu, korkutucu, 6lime yakin, uzay cagi

cocugu gelecek de okurla tanismak i¢in siraya girer.

3. kitap: Letoon (1989)

Kapag1 miihiirlii bir siir kitabinin diinyasina yavas yavas
daldirtyor Letoon. Giilseli Inal siirinin daha da derinlestigi, be-
lirginlestigi bir kitap Letoon. Lale sesiydiler ve Yoktular'la yazdik-
larinm1 dikkatle izleyen bir okur kitlesi yaratmay1 basaran Giil-
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seli Tnal, Letoor’da siirinin altin1 daha da kalin cizgilerle ¢izi-
yor, daha da kalic1 kiliyor “iniltilerin sahrasinda”. Sair, “gizli
gezegen”lerde dolastirirken okuru, “suyun sehveti”yle de ytiz-
lestiriyor. O, hep “kimiz biz” sorusuna yanit aramistir ken-
di siir tarihinde, siir yolculugunda. Sunlar yanit olamaz elbet-
te, ama soruyu agimlayabilirler yalnizca: “soyle bana heykelim-
si ylireginle/ve insanlarin yonttugu gévdenle/ve kargilanan ru-
humla ey sevgili”. Onun siirinde heykel sikca boy gosterir. Ca-
gin adresi gibidir ondaki duragan zaman, uygarliklarin insani
tahrip eden baskisi, terorii. “Yesil su yosunlu bir heykel” “ceset
stimbiilleri’ne, “Oteki Dokunus”a, “kan halesi’ne bir gonder-
me degil mi? “kanrengi” aglama, “tas riizgar”, “koyu kara gol”,
“bataklik calgis1”, “siyah lekeli” golge, “meltemlerin esir kollar1”,
devrilmis gezegen, “dilek kamburu”, “kuru diken mihrab”, “i¢i-

V/AT} 7o

mizdeki tiinel”, “soguk disi ay”, “derin ¢icek yaras1”, “ulu kizil

7

alev”, “menevis kasirgasi”, “kirletilmis diisler”, “diri bir leylak

golgesi”, “yaban yapraklar”, “hoyrat riizgar”, govdenin gogii”,
“ezgiler gemisi”, “uyusuk bir zembil”, “gece agac1”, “tasligin-
da tivey ana”, yanagin gili, “kil golgeleri”, “kiil mabed”, “hay-

7

dutlar vadisi”, “kor laleler”, “kan nehri”, “pihtilasmis giinesler”,
“ruh kiimbetleri”, “siimbiil mezarlar1”, “hiikiimlii riizgar”... gibi
ozgiin imge ve deyislerle siirini 6ren Giilseli Inal, kutsal yasa-
ma miidahaleyi soyle karsiliyor: Yasamin, diislerin, yasananla-
rin, yasanacaklarin yiiziine ayna tutarak, onlara yer gostererek,
onlar yiireklere yerlestirerek, onlar1 diizliige c¢ikararak siirine

soluk aldiriyor Giilseli Inal.

4. kitap: Dans Natura (1991)

Ara bagliklarla da beslenen 54 boliimliik Dans Natura'y 19
siirle “Ruasicyristal” izler. Giinseli Inal siirine kalic1 bir diigiim-
diir Dans Natura: Haz, yasam, agk, sikinti, umutsuzluk, korku,
cagimizin gecirdigi sarsintilar, insanin ruhundaki dalgalanma-
lar, yanip kavrulmalar kitabin, siirlerin atmosferini olusturuyor.
Giilseli Inal, bizi yine inanilmaz yogunlukta ve carpici imgelerle
karsiliyor, siirinin derinliklerinde agirliyor: “elmas dikit”, “ka-
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rarsiz bir heykel”, karsiliksiz taslar, yalpalanan yildizlar, “yakut
tatlar”, “icimizin saati” “ttilden deniz”, “

seytan denizi”, “titrek

(;1ghk sessiz q1glik”, “zaman kusu”, “yesil riizgar”, “Sedef odala-
1", “baykus ordular1”, “aynanin alemi”, “ruhlar kadirgast”, “yu-
dumlar garipligi”, “giil tarihi”... onun siirinden siiziiliip gelen,
yasamimiza karisan, bize farkh duygu, diisiince diinyasinin ka-
pilarini acan imge ve deyislerdir. Yasama siki siki sarili bir sair-
dir Giilseli Inal. O, yasamda uyuklayan hazlar1 da ayaklandiran
bir sairdir. Yasamimizdaki diislerin tozunu da almay1 ihmal et-
mez Giilseli Inal. O, insanin, doganin ruhundaki dalgalanmala-

rin Oziinii basariyla yediriyor, agdiriyor siirine.

VAT 7

5. kitap: Bakkaris (1991)

Bakkaris, Dans Natura'dan on bir ay sonra okurla bulusur.
Bir baska Giilseli Inal siirinin kapisin1 aralamaz Bakkaris bize,
tersine onun siirinin dokusunu, yapisini, diinyasini, mayasini
iyice pekistirir, iyice kalic1 kilar. Bakkaris'de irmaklar, agaclar,
denizler, ruhlar, doga, renkler, tiikenisler... birbirini izler. Orda
“kor gozli ilahlar” yasamimiza karisir, “baslangiclar”da yine
yitilir. “bin seraptan ini”lir, “pembe kefen kat1 tomurcuk” ara-
sindaki yasamin kapisindan girilir, “zambak gece”, “Ates kiz1”,
“cirilgiplak bir gtil”, “viranlagmis yasam”, “Ilik Cilgin Atmos-
fer”, “Ipeksi riiya”, “pirlantalar 1glndek1 agac¢”, “lik yildiz bur-
gac1” “kirpiklerin arasindan ugusan “yeni tanr1”, “antik ¢esme-
ler”,

saydam govde”ler, “turkuaz ask”lar, “Oliiler kasr1”, “za-
man yumaklar1”, “takvim otesi”, “glivensizlik”, “sarigin tanr1”,
“kutsal hiicre”, “kosniil manolya”, zipkinlanan bellek, akan giil
kani, ters ugurumlar, kopiik ayakl: periler, “yildiz otlar1”, “tur-
kuaz zamanr”, ”§ebboy zaman1”, “platin ses”, “palmiye kusu”,
“Yiikli seving”, “egri bir bilmece”, “akik toprak” “sebboyla-
rin tutusturdugu ates”, “akik cat1”... biitiin bu imge ve deyisler
“hayatin agir carklarinda” tiikenen insan i¢in, insan tiikenme-
sin diye yazilmustir. Ciinkii “ac1 renkleri yigiliyordu hayatin”
ustiimiize tistimiize dogru. Ciinkii, tim bu imge ve deyisler
yasamin tstiimiizdeki ytiikiinii hafifletmek i¢in degil mi? Ci-

7 i
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riiyen, soysuzlasan bir insanligin, bir toplumun {istiine sim-
sekleri cekmek icin degil mi?

Giilseli Inal, “Ates Siirleri” yaziyor “Mercan Yazit”lara isle-
ye isleye. “Bastirilmis Cighik”larla “Mask”lara karisan yasamla-
rin yiiziinden damlayan terlere “Yeryiiziinde Ik Geceye” 1sin-
laniyor siirseverler. Bakkraris, yaratma, yaratilma arasindaki ince
dengede geziniyor: Yaratilisin sancilarina da ortak ediyor oku-
ru.

6. kitap: Sif ve Gula (1992)

Giilseli Inal siirinde bir baska imkani, bir baska kap1yi, bir
baska ortami, ama kendi siir ¢izgisine yine simsiki sadik kala-
rak, goziimiiziin oniine seriyor Sif ve Gula. Oteki siir kitaplarin-
da da oldugu gibi, gliniimiiz siirinin diginda gezinerek okurla
bulusuyor, kucaklagtyor bu kitabinda da Giilseli Inal. Cagimi-
zin Otesinde bir siir irmagina yon vermeye calistyor sair “mercan
akintiya” ters olsa da. O, “bilinmezin incisini yokluyor” bu ki-
tabinda da “gokten damlayan ter”leri sile sile, “kisir kristaller”i
yasamimizdan gozden ¢ikararak. “Glimtiis deltasinda nehrin”
yol ala ala, “aykir1 zaman ¢izgisini” ¢eke ceke, yasamin “tiiyden
salkimlar1’n1 yoklaya yoklaya, “meridyen baliklarina” yem vere
vere, “(Kararsiz beyazlik)”lar1 yara yara, “kara agir kimilt1”lar1
kollaya kollaya, “tiil kayik”larda “pembe atlas”lara dala dala,
“kizil lila 1s1nlar”a sarila sarila, “yalpalanan riizgarla” konusa
konusa, “Bukleli kumaglara” biirtine biiriine, “ipek akordeon”
cala cala, “ulu bilmecenin ardindan” kendini de, okurunu da ba-
sartyla kosturuyor, costuruyor Giilseli Inal. “Zambak ayrac”lar
acarak, “ztimriit otluktan” beslenerek, “yakut kalyon”da “Tur-
kuaz yasa”lara uyarak gezdiriyor siirini, siirinin pegine taki-
lanlar1. “hayalet kervan”lara el sallayarak, “yasemin dudaklar”
operek, “Eflatun ten”lere sarilarak, “madeni kus”lar besleyerek,
“ebruli gece”de resimler ¢ekerek siirini saha kaldiriyor Giilseli
Inal. “Firtina Saati"nde “Gecenin Diirtiileri"ni dokuya dokuya,
“Geg¢mis ve Gelecekteki Giilrengi”yle suluyor siirini sair. Nesne-
ler diinyasindan masallar agdiriyor siirine Giilseli Inal.
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7. kitap: Saklanmis Levha-Korku Metinleri (1995)

Saklanmg Levha'daki diizyazi siirler Korku Metinleri olarak su-
nulur okura, siirseverlere, Giilseli Inal siirinin izleyicilerine. Bu
kitap, Giilseli Inal siirinde bir bagka kavsak. Sair, okurunu, bu ki-
tabinda da, “anahtar1 sehvetli parla”yan gizemli, ¢ekici, garpici bir
diinyaya sokuyor. Bu siki metinlerde ¢agina 1s1ik diisiirmeyi ih-
mal etmiyor Giilseli Inal: “Durgunlukta bile, yiiksek frekanslara
gecmek icin mor gozlii ¢ag canavarin bir kez saclarindan tutup
oksamak gerekiyordu ki ben hiclerin yalnizligina dayanarak bir
s0z duymak istemistim, yalnizca temiz tatl bir sozciik. Son gii-
miisten bir sozciik ¢ok seyi baslatabilirdi ama ne gezer, mabedin
kahini susmustu. Yalnizca opal kapilarin ve yiiregin soguk doku-
nuslarini duyumsuyordum.” (s. 13) Saklanmg Levha'daki siirleriyle
“Giilyapragindaki Azrail”in pesine takilir Giilseli Inal: “Yalnizca
gllyapraginda titreyip duran kiigiik kizin nefesini duyumsayabi-
liyordu ki o da aynanin tizerini (giiglii bir nefes veriliyormus gibi)
bugulandiriyordu. Ve dliiler o zaman bakiyorlards, siyah cam bu-
gulandigina gore kutsal varlik canli olabilir mi...” (s. 17) “ciplak
tas yapraklarini gline” dogru uzatir, “suclu safak 1sinlar1” diinya-
miza bir merhaba sarkitir, “uygarligin actigi, belki de insanin ken-
di eliyle actig1 kanli ve irinli yaralar1” goriir sair. O, “kottictil ar-
zunun girdabma” kapilanlar1 uyarmak ister. “zifir renkli” baskin
glinlerin agirhigina dikkat cekmek ister. Bir {ilkenin betimlemesi
sOyle olursa tiiyleriniz diken diken olmaz mi? “.. kin varliklarinin
tilkesi, huzursuzlugun, ihanetin taglandirildig: yer, kiskang ba-
kislarin diinyasi, yalan soyleyen dillerin ve agizlarin gizli diinya-
sL...” (s. 29) Bunlar onun acilary, ¢ilesi, alinyazisidir, yani “turkuaz
bosluk”. Su dizeler de kitabin bir 6zeti sayilabilir: “Asil kutsal olan
sonsuzluktu, boliinebilir olan sonsuzluk, daha sonra onu 1rma-
gin altinda gittikge kalinlasan 1slak kum tabakasinin altinda gor-
diim, irmagin altindan derin bir ses duyuldu ‘Tanr giizel’i yara-
tip birakiyor, onunla birlikteligini stirdiirmiiyor, oysa onu hep za-
mana karst korumak i¢in giil yapraklariyla beslemeli...” Ne denli
¢ok bosluk vardi, ne kadar ¢ok kuyu vardi, onlar1 gormemek icin
ben de yildiz igli bir tiille kumla, suyla ve yapraklarla ve artim-
la... 6rtiindiim.” (s. 55)

198



8. kitap: Chod Rakslar1 (1998)

Giilseli Inal siirinde bir bagyapit Chid Rakslar:. Giilseli Inaln
ilk kitab1 Sulara Gomiilii Cagri'daki siirler Burhan Uygur’un re-
simleriyle oriilmiistii, Chod Rakslarimdaysa Utku Varlikin re-
simleri siirlerle i¢ ice.

285 sayfalik Chod Rakslari, bir solukta okunan kitaplardan
degil; yavas yavas, sabirla, zamani biriktire biriktire okumak ge-
rekiyor bu oylumly, siki kitab1. Giilseli Inal siirine kim sokul-
mak istiyorsa, bu kurallara uymak zorunda. Zor okunan, zor
anlasilan siirlerin tadina ancak boyle varilabilir. Yani okur ken-
dini yetistirmek zorunda bu siirlerde yol almak istiyorsa.

Chéd Rakslar’nda Gilseli Inal, bizi, “tar¢in 1rmagi’ndan,
“beyaz siitun”lardan, “yildiz kokleri’nden gegirerek kendi
kurdugu yasama, siir diinyasina. “Safir karanlik kus”la ugu-
ruyor okurunu siirlerinde her birine “kizil bir akik”, “can ¢eki-
sen” bir “giil” armagan ederek. Boylece okur, onun siirinde yol
alirken “kuyunun sonsuz bilinci"ne, “tasin kizil kani"na, “in-
cinin unutusu”na da tanik olur. Chod Rakslari’'ndaki siirler “igi-
mizin hayaleti”’ni de uyandiriyor, “1slak riizgarla“rla dost olan
“lal yelkenliler”le de tanismamizi saghyor. Bir kavsakta “sim-
sir yarasi"n1 gosteren “ziilfiikar riizgar”la da karsilasiriz. Ustii-
miize “lal damlalarla yagmur” da yagar. Sair, bize, siirinde ser-
pilip gelisen “galaksi”lerin fotografini da gosterir. Tarih, “sedef
ortimcek aglari’na baka baka, golgeye cekilmis, basina gelen
bunca seyi diisliniir derin bir keder iginde. Yiiregine saplanan
“su kama”larla nasil basedecegini bilemez, “mercan uguru-
mun” esigine gelmis yasamlar1 yeniden gozden gegirir. Yasam,
ne de olsa, “siyah tutku”yla gevrili bir bilmeceler yumag: degil
mi, “eski dilin yirticihigi’ndan kurtulmak kolay mi, “ayraglar-
la” “kin ayraglari’nda biriken hiiziinleri ne yapmali peki? Tari-
hin boynuna asili “ses ilmek”leri “yeniden diri”len “kainat”la
goriisme yapar. Halkimizin riiyalar1 ¢ikagelir bir yerlerden.
“galaksi kiimeleri” kahkahalarla gtiler, “eliptik firtina” basimi-
z1 dondiiriir. “elmas govdeler” inler bir kiyida. Tarih, “Soguk
simbiil” getirir kule bekg¢ilerine, gozciilere, onciilere. “safran
kuyu” “Seytan Sozliigii’nde bir madde olur. Igcimizde “afyon-
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lu bir glines” “ruh vadisi”ne 151k disiirtir “galaksi tozlari”yla;
halkimizin yaralarinin tstiine “gil bastirir” “rahmin uzay
boslugu”nda. “Kumun gizli giilii” de perisandir “kan kirmi-
71 ¢0l”de, “safagin yattig1 ¢6l”de yasam savasi vermekten. “Yas-
I1 esinti” bir masal anlatir “siyah bahgeler”de “varligin ctiri-
mesi” lizerine. “Bir su mustusu” ytireklere su serper yalnizca
elindeki “tek pusula’ya baka baka. “Asrin cani1”na tanik okur,
“cildirmus bir uzakliktan”, “yasemen irmagin” dinginliginden
siiziiliip gelir Giilseli Inal siirinin pesinden. “O deli cag, sa-
risin zamanin ¢ocugu oldugumuzu/bosluklarda nefeslerimi-
zin tikandig1 ¢ag, dilimizin donmedigi” yani “matem ruh”un
saati isler durmadan. Giilseli Inal’la birlikte siirseverler ken-
di kozmoslarinda bir yer ararlar kendilerine, geleceklerine. “R.
Halk1"nin mitosu zaman makinesine bindirir okuru “o eski ta-
rihin basdoniisiiyle”. Tarih uyanir, “yasam geometrisi’ni ve
kendini geri ister! Giilseli Inal okuru “bir gk hangeriyle” ha-
yirli bir yara alir dmrii boyunca unutamayacagi: “agan bir pan-
ter cicegi” kokladigy, “kara irmak”ta ylizdiig i¢in; okurun yi-
regine “yas agaglar1” dikilir. Aslinda “Orada ne bir yasanmis
hayat ne de yasanacak olan vardi’r, yalnizca siir vardir bizi ya-
samla, kendimizle, gegmisimizle, gelecegimizle, cevremizde-
kilerle ytizlestiren, “zambak defterlere” islenen.

Mitolojinin de ayragcta agirlikli olarak yer aldig1 Giilseli Inal
siiriyle gezimiz, ylizlesmemiz, didismemiz burada bitiyor.

Giilseli Inal, siirimizin riizgarla evli gelini, dtelerin kiz1, ga-
laksilerin baris melegi, ztimriit masalcisy, akik dizecisi, yakut is-
cisi, kiil bekgisi, kor avcisi, siimbiil derleyicisi. ..

(Cumhuriyet Kitap, 5 Agustos 1999)

200



“Bir Diinyalinin Notlar1” ve...

“Toplu Siirler”in ilk siiri “Lacivert Bir Zeki Miiren” basligi-
n1 tagiyor ve siirin ilk dizesi “babamin gogsiinde bir irmak”la
Ozkan Mert, siirinde sikca yineledigi “irmak”l1 imgenin ilk dii-
gumiini de boylece atiyor. Ayni siirdeki “masmavi bir vals” di-
zesiyle de gercekiistiicii imgelerle sik1 dostluga ilk adimini atar.
Onun sevgilisinin saglar1 “riizgarhidir”, “tahtadandir”, tirnakla-
riysa “bir mavi bir kirmizidir.” Bagindaki “sapka degil Van Golii-
dir.” Siirindeki adamlarin “biyiklari kayip”tir, avurtlari da “tre-
ne benzer.” “Bir zenci beyaza” bakar onun siirinde “portakal”
ise “zenci”dir. Birbirine aykir1 imgeleri ustalikla kullanan en-
der sairlerden biridir Ozkan Mert. O, agzindaki disi mart kedisi-
ni oksayan bir sairdir de. “Bembeyaz ytizti"ni kinindan ¢ikarir
siir yazarken. Onun elleri “tetik sesleri gibi upuzun”dur, ayrica
“sonsuz bir galg1” ve “sonsuz bir aksamiistii“dir. Yiizii “bir bos-
lukta” sallanir. Ayaklarinda ¢ok sevdigi “raki kokusu”yla, “alkol
rengi gibi”dir bu diinyada. O kendini “kirli ve barbar bir virtiio-
zum ben” diye nitelese de, eline bir silah alip “kirlara” ¢ikmayz,
“irmaklara” karismay1 da diistinmeden yapamaz. “Sakallarim/
Bir elma biiyiikliigiinde” diye imge diisiiniirken. Ulkesinin ve
insanligin halini diistiniirken “Kuslarla sevisir gibi aglar.” Sonra
da “Bir care bulsam yasamaya” diye kara kara diisiiniir. Stkin-
tidan “Kuslar1 bir cigara yap”may1 kurar. “Cagdas bir oyuncu”
olarak “aksami1” “karanfil”e dontistiirir.

1968 tarihini tasiyan “Protesto Siirleri’nin baslig1 “Diren Ey
Kalbim! Kuracagiz Her Seyi Yeniden”dir. Ozkan Mert’in mili-
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tan, yiiksek sesli, korkusuz, piiriizsiiz siirlerinin serpilip gelis-
tigi bir donemdir de bu yillar. Gomleginin “lizerinde bir par-
ca glines”le sokaklarda, baski altindaki halkinin arasinda, gos-
terilerde, isgallerdedir tiim yiiregiyle ve siirleriyle. $Soyle hayki-
rir diinyanin ytiziine: “Seni eksiksiz sevebilmek topragim/Seni
eksiksiz sevebilmek yildizlarim, gogiim/Seni eksiksiz sevebil-
mek tiitliniim, sarabim/Seni eksiksiz sevebilmek sevgilim.” Her
seyi yeniden kurulduktan sonra, Nazim Hikmet gibi distintir
ve duygularini soyle dizelestirir: “Yasamak giizel sey olacak /
O zaman / Giizel sey be / Kardesim.” Asyanin 6teki geri birak-
tirilmus tlkeleri gibi yaralidir onun da yiiregi: “Asyaliyim, fer-
manliyim / Basim, kasim yarali sevdaliyim / daglar / daglar
/ Benim yoldasim.” O, tilkesini “Etim, kemigim, kundagim /
Tiirkiye'm” diyerek sevgiyle selamliyor. Sevdadan, halktan yana
bir sairdir o: “Sicak bir sevgi uzatiyorum / Sicak bir yiirek uza-
tiyorum / Kuslar kadar 6zgiir olsun diye / Bir ucundan diinya-
nin / Diger ucuna kadar. / Tiim insanlar.” i§te onun miicadele-
sinin, direnmesinin nedeni. Elleri diinyaya sigmiyordur ve dur-
madan “diinyay1 protesto ediyor”dur. Diinyaya vurgun bir sair
olan Ozkan Mert’in sevdasi, “Duvar dibinde yanan / Bir kagit
parcast gibi“dir. Yine haykiriyor siirinin bir yerinde: “Hayir Ar-
kadas / Bir sinek gibi / Olﬁp gidemez / Insan / Yasanacak gii-
zel glinler varken. / Soyleyecek sozlerimiz var / Bir kavgamiz
var / Diinyaya dair.” Yasamak aslinda. “Yeniden / Yeniden /
Dogmak degil midir / Biraz da.” Ozkan Mert, o yillarda “Burju-
va kizlar1”m1 kokmus ¢oraplar olarak imgelestirir. Ciinkii o, s0y-
le diisiintiyordur: “Yasarsa / Havaya sikil1 / Bir yumruk gibi /
Yasamali insan.”

Ozkan Mert iilkesinin sorunlarini fazlasiyla dert edinir, ne
var ki siirlerindeki politik 6zii iyi ayarlar. Aforizmalarinin birin-
de siir politika iliskisini soyle agimliyor: “Siire politika giydir-
mek, baliga ceket giydirmeye benzer. Balik denizin i¢inde ney-
se, politika da siirin iginde ‘O’ olmalidir.” Onun siirlerinde ken-
dini ¢abucak ele veren politik bir tavir vardir. Bu, onun siirini
zedelemez, tersine onun bir tislubu olarak kabul goriir. Bir bas-
ka aforizmasinda da soyle yazar politik siir tistiine: “Siiri, yalniz
siirin giicliyle ayakta tutamayan sairlerin politik bildirilerinin
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hicbir 6nemi yoktur.” O kavgalardan, sevdalardan, miicadele-
lerden gecilerek bir yerlere gelinecegine inanmistir bir kez. Gii-
zel giinleri 6zler durmadan. Bu istegi kendisi i¢in degildir, tim
insanlik icin ister giizel seyleri, mutlu geceleri, 6zgiir yarinlari,
diinyay1 insanliga dar edenlere kars1 “kin” doludur yiiregi, yok-
sa aslinda “sessizdir.” Solugu “Binlerce insanin / Solugudur.”
Onun i¢in de elbette “kocaman bir umut” vardir kendisini hig
yalniz birakmayan. Yer yer sloganci bir sdyleme de yaslanir. Or-
negin “yenilmek yok / Kazanacagiz / Kazanacagiz / Mutlak”
gibi dizeler yasamak adina, 6zgiirliik adina kavga veren bir sa-
irin siirinde ¢ok da goze batmaz. Cesur bir sdylemin elini tutar
o dizeleriyle. Diinyaya durmadan karsi ¢ikar her zaman geg ka-
lan yiiregiyle ne kadar yaslansa da. Ete sokulmus bir bicak ola-
rak dustiniir ve yorumlar yasamay1. Yiiregi onun silah1 ve agki-
dir da. Onun tek sevdasi, “devrim”dir 6ziinde. Bir bicag: bilek-
lerinde bileyen, bagrini diinyaya agmis da bir sairdir o. 68 kusa-
ginin devrimcilerine saygisini onlar i¢in siir yazarak belli eder:
“Deniz Yusuf Hiiseyin'di Adlar1.” Coskusunu, yasama sevinci-
ni ve istegini, kadinlara, geng kizlara duydugu ilgiyi hi¢ gizle-
mez, Ustelik siirekli yineler de. Aforizmalardan birinde kadin-
lara iliskin sOyle yazar: “Hayatta hicbir sey kadinlar kadar / he-
yecanlandirmadi beni.”

Ozkan Mert, siirler doseyerek geger gider yasamin, kavgala-
rin, sevdalarin, asklarin, acilarin, irmaklarin, daglarin, dostluk-
larin, gosterilerin gobeginden. Onun i¢in soyle haykirir diinya-
nin suratina: “Haydi Sair / Tutustur hayat1.” Sair de hayati tu-
tusturuyordur aslinda.

“Iste Hayat! Iste Oliim ve Tarih!” derken Ozkan Mert, yasa-
mindaki bir bagka tarihi imliyor. O artik tilkesinden ¢ok uzak-
ta bir siirglin sairdir. Go¢gmenligin soguk ytizii, bir baska til-
kede yasamanin sikintilar1 dokiilityordur dizelerine. Heyecan-
lara, kavgalara sigmayan ytregi, “Kiuigtik bir el ilan1 gibidir”
tim coskusuna, tiim yasama istegine, kavgadan kagmamasina
karsin gurbette. O artik “sokiiliip topragindan / suyundan tu-
zundan / acimasizca bir sabah / yaban topragina ekilen / bir
bitki“dir. Uzakta kalmistir anilari, cocuklugu, dostlari, sevdigi
kentler, agklarina gebe sokaklar, komsular, hiiznii tistiinde ask-
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lar... Ozlem, bir baska sizmaya baslamistir siirlerin yiiregine,
daha yakici, daha kavurucu: “Ve arkamizdan salladiklar: dost-
larin / mendil degil, beyaz giivercinler.” Yasamin acemisi degil-
dir o, htiziinlii de degildir. “Ama go¢men, ama sair”dir. “Cane-
rigi ve tuz arayan”, “kekik kokulu tarlalardan” gecip gelen goc-
menler “Tiirk¢e glilmiiyor”dur Avrupa iilkelerinde yillardir.
Onlarin kahkahalari, “Ates almiyor”dur. Ekmek parasi pesinde-
ki insanlarimiz yabancidir 60'tan sonra Avrupa tilkelerinde. Ya-
banci tilkede insan sapka falan eskitmez, yasamini eskitir, tiike-
tir, tiikenir. Ozkan Mert, uzun yillardir Isvec’te yasamanin ge-
tirdigi duyarlig: siirlerinde iyi ve yerinde kullaniyor. Yillarin bi-
riktirdigi derin gozlemleri dizelestiriyor, ylireginde birikenleri
siirlerine sagiyor. “Portakal satilan kiiciik istasyonlardan gecip
geldik.” Yasadiklar1 Stockholmiin mavi saatleridir yeni gerge-
gi olarak. Onun kalbi “diinyanin ortasinda bir menekse”dir ¢ok-
tandir. O bir diinya vatantasidir artik. Pek ¢ok yeri gezmistir,
pek cok degisik ulustan insanla birlikte olmustur, yeni anilar
biriktirmistir bu yeni gercegin iginde. Onun yasadig1 gokytizii
masmavi degil “portakal” rengidir. Ozkan Mert, diinyaya biraz
daha sokulmanin yolunu arar ve bulur siirleriyle. Bir diinya va-
tandasi olmanin kazanimlariyla donatir siirlerini. Kalbi, Isve¢'te
de “ates altinda”dir, ama daha baska bir bicimde, “nereye gitsem
kalbim ates altinda. / Kelimeler seytanca kistirtryor beni / Diin-
yaya girer gibi giriyorum siire.” Onun isi giictli sozctiklerle, ¢iin-
kii o, “hayat1 bombalamak”la mesguldiir. Doldurur kelimeleri
ve ates eder yasamin alnina. Zaman zaman kendisiyle de hesap-
lagir Ozkan Mert: “Ucuz kahramanliklar pesinde olmadim hig.
/ Yiiregim, gogsiime taktigim bir maske degil / insan onurunun
bir ¢agiltisi, / uzlasmaktansa cellatlarla / hazirim arkadas, yak-
maya tiim siirlerimi / ve kendimi.” Tek basina kalsa da o yine
baslar “yeniden direnmeye.” Ciinkii yasam onun gozlerini hep
kamastirmistir. O, dizelerini, “terorist” olarak betimler. Oyle ki
onun i¢in “siirle dolu olmak agkla dolu olmaktir.” En biiytik iste-
gi “Kelimelerin sihirbazi olmak”tir.

Ozkan Mert kendi siiri iistiine de soyle diisiiniiyor: “uzun
uzun olsun istiyorum / yazdigim siirin dizeleri. / Bazen tek bir
kelime. / .. / Bir bahar sabahinin / ilk 1sinlar1 kadar utangag /
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kiiciik bir ¢cocugun / kahkahalar1 kadar ar1 olsun / siirlerim.”
Siir Ozkan Mert icin herkesin ogludur, dyle ki, “tarihin de oglu-
dur, halkin da.” Siire Oyle siki siki sarilmis bir sairdir ki o, “Ma-
viden daha mavi siir vardir / Bu ytizden hiiziin kiskanir siiri”
diyebiliyor. Ozkan Mert siirinin adresi, “Diinya’dir.” Siir, yani
“alevleridir zamanin.” Siir, Ozkan Mert icin “diinyaya bir satas-
madir.” “Terorist dizeler”in sairi, siir ayartma ustasi, adresi siir
olan sair, “Firtinalara ve siire” ¢alisan siirgiin: Yiiregi diinya ile
Tiirkiye arasina asili asi, siirle diinyay1 yagmalayan avci, elma
biiytikligiindeki sakallarini hi¢ ihmal etmeyen bir siir militani.

Dizelerinde gergekiistiicti imgelerle de el sirkigsmay1 hig ak-
satmaz Ozkan Mert. Ornek mi? Iste: “Biitiin giivercinler geng-
tir 6gleyin / biitiin yagmurlar kirmizi. / Robinson Crusoe ol-
mus kalbim bu sabah.” Onun siirindeki disi aslan “Riizgari 1s1-
rir. Onun i¢in “korpedir”, “erotiktir” yagsami. Yani yasami, “bir
ihtilaldir” Ozkan Mert'in yasami “riizgarlar, kadinlar ve ihti-
lallerle / bogusarak Opiiserek ge¢mekte”dir. Her sikintidan onu
ancak siir kurtarir her zaman. Yeni bir siire baglayamazsa Ole-
cegini duyumsar neredeyse. “Siiri dogurtturuyorum / bu ytiz-
de yiiriirliiktedir hayatim katiksiz / kirik bir hiiziin bile ayakta
tutsa beni bugiin.” Dilizyazinin i¢ine kivirdig: siirleriyle de dik-
kat cekiyor Ozkan Mert. Siirlerinde yer yer bicimsel 6zellikler de
boy gosteriyor ustaca.

Kentler, iilkeler arasinda da mekik dokur Ozkan Mert: Bod-
rum, [zmir, Lund, Amsterdam, Berlin, Stockholm, Venedik, New
York, Istanbul, Leningrad, Afrika, Latin Amerika, Asya... Yolcu-
dur o, diinyay1 ateslemeye, dinamitlemeye gelmis bir siir hava-
risidir. Yasami “giinese dogru” “hizla akiyor”dur ve onun siir-
den bagka kimsesi yoktur. Onun icin Ozkan Mert, “Bir siir avci-
s1”, “bir hiiziin avcist”dir. Siirlerin hayatlarini elinde tutan bir sa-
irdir o, “diinyaya agilan yeni yollar bulmak” i¢in, “kiigiik bom-
balar gibi” dizer “kelimeleri siire.” Onun siiri “hayata paralel”
gider, gelisir, ytikselir, bir senfoni gibidir yani.

Ozkan Mert'in siirinde tadinda bir erotizm siirseverler-
le kucaklagir. Kadindaki erotizme vurgun bir sairdir Ozkan
Mert. Giille ovulan memeler, irmaklarin yalayip gectigi kalca-
lar, omuzlarin kigkirtic1 yuvarlakligi, insani tiziim gibi ezen da-
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yanilmaz dudaklar, kadin anatomisinin filizlendigi erotik atlas
Ozkan Mert siirinin pusulas: gibidir. Yonler kadin diinyasina,
kadin tenine, bedenine endeksler Ozkan Mert'i. Riizgar gibi, siir
gibi kadinlari siirine sokmay1 iyi bilen de bir sairdir o. Bir kadin
diislediginde, bilin ki o, “Bir irmakla diiello ediyor”dur. Siir, 6z-
kan Mert’in “diinyayla orgazmi”dir aslinda.

Ozkan Mert, diinyayla siirekli hesaplasmay1 hig ihmal et-
meyen bir gairdir. Ulkesi ve diinya, insanligin durumu onu ya-
kindan ilgilendirir. Diinyay1 ve insani seven bir yiiregin sairidir.
Politiktir, ama ham degildir. Erotiktir, ama kaba degildir. Asktir
her seyin bas, siir olursa o da, siir neredeyse, o oradadir. Hep di-
ridir, devingendir, satagskandir, heyecanlhdir, coskuludur, sézctik
ve imge avcisidir; onun igin hiiziine sarili uyur, Stockholm’iin
Mavi Saatlerine vurgundur; sik sik Izmir’e gider eski siirlerini
toplamaya, eski asklarini tazelemeye. Akdeniz’siz, Ege’siz yapa-
maz Stockholm’siiz yapamadig: gibi, Tiirkiye’siz olamadig gibi.
Hep militan bir yolcudur, stirgiin bir terdristtir. Yagmur ve hii-
ziinden sirilsiklam, gelecege 1sinlanmis bir diinyalidir. Yolu agik
olsun! Diinyaya “Lacivert bir tango” gibi yaklasan sair! Yiiziinti
Istanbul rakilariyla yikayan sair! Kendini Caz ve Karanfiller'e
teslim eden sair!

(Cumhuriyet Kitap, 18 Eyliil 1987)
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Ozkan Mert Nereye Gidiyor?

Bakmayin siz Ozkan Mert nereye gidiyor diye sormama. (O,
gidecegi yere coktan gitmis.) Ozkan Mert bir yere gitmiyor, de-
mek de istemiyorum durmadan devinen biri olmasina karsin.
(Nice buiyiilii kent; kanamasi hi¢ durmayan onca nehir; anisy, si-
z1s1 hala yasayan bir y1gin agk; bitmez tiikenmez binlerce 6zlem
ve hi¢ sonmeyen acilar arasinda gegerse bir sairin omrii, varin
gerisini siz diisiiniin!) Onun da émrii Isve¢’le Tiirkiye arasinda
geciyor, bir de cesitli kentlerinden imge devsirmeye ¢ikiyor ara-
da bir. (Sinirlar, gogmenlikler, bir baska dilin altinda kok salma-
lar, melez bir diinyayla kucaklasip, melez bir dilin elinden el al-
malar siir pinarinin muslugunu hep agik tutmalar, onca imgeyi
kucak kucak siirine boca etmeler bosuna mi?) Asil soru su olma-
liyd1: Ozkan Mert'in siiri almis bagini nereye gidiyor? diye sor-
mam gerekiyordu. (Ozkan Mert siiri nehrini, kanalini, olugunu,
deresini, evlegini, arkini, ¢izgisini bulali kag y1l oldu?) 1969'daki
Ant dergisindeki ¢ikisi, o ¢ikis hi¢ unutulur mu? (Siirde yiirii ya
kulum diye bir sey varsa, iste o0 Ozkan Mert'e cuk diye oturu-
yor!) Iste soruyorum bu canalici soruyu da. Buyurun yanitlayin
bakalim! (Gurbette siir yazmayla anavatanda siir yazma arasin-
daki farka ip atlatan duygularin fotograflarina iyice bir bakin
derim!) Sorunun muhatabi kim, onu da bilmiyorum. (Halkimiz
Ozkan Mert siirini alip bagrina basmissa, bu basit soruyu da ya-
nitlar bu manzara.) Ozkan Mert’e soramam bu soruyu, o ne di-
yecek? Siirime bak, der ancak. (Onun siirine iliskin kag yaz1 yaz-
dim ben? Demek dogru adresteyim. Okurlara da soramam, on-
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lar da yapitlarina bak, derler. (Yayimlanan kitaplarina siirsever-
ler sahip gikiyorsa, bu yeter Ozkan Mert'e.)

Ben de Oyle yapiyorum ve sevdigim siirlerini bir kez daha
okuyorum: Bir Diinyalinin Notlari'yla —toplu siirleri— (1997) onun
siir diinyasindaki yerimi aliyorum. Tiirkiye’den bir ihtilale ha-
zirlanir gibi agiliyorum diinyaya onunla birlikte. Yolumuzu ne
daglar, ne denizler, ne sinirlar kesebilir memeleri giil kokulu
kizlardan, kalcalarindan giil devsirdigimiz kadinlardan bagka.
Diinyay1 sarsan her olay bizim de yiiregimizde derin izler bira-
kiyor. Bunlar da gegiyor siire kadinlarin dupduru ytizler gibi,
ytreklerinde kavruldugumuz sicaklar gibi. Parcalanan diinya-
y1 sevgiyle toparlamaya, bir araya getirmeye ugrasiyoruz tiim
glciimiizle. Can havliyle yaziyoruz ya enez duygular arasinda,
yelkenimize ne kadar riizgar doldurursak o kadar kar, deyip yo-
lumuza devam ediyoruz. Isveg nere, Bodrum, Istanbul, Berlin
nere? Arada bir hemserilik var ama, ne nerede bashyor, ne nere-
de bitiyor, kestirmesi zor. Ciinkii Ozkan Mert’'in “Mozart”1; son-
ra ylreklere bir yandan hiiziin, bir yandan seving siringalayan
“pompal1 mizika”sy; ¢entiklerle yogurdugu “go¢ haritasi” var.
Onun uslanmaz yiireginde durmadan “infilak” eden duygula-
r1 da siire akip duruyor. Diinyada saatin kag oldugunu Ozkan
Mert kadar merak eden kag kisi vardir acaba? Cilinkii onun akl
ya “Venedik”te, ya da bitmis bir asktadir. “Gelinciklerle” kendi-
sini ilk kimin tanistirdigini da merak ediyordur i¢gin i¢in. “Diin-
yaya bitisik” yasadig1 icin biiyiik sug isledigini de diistiniiyor-
dur nedense. Sonra, onu “ugurumlarda” bekleten sey ancak siir
olabilir, bagka bir sey olamaz. “Devrik yaz” kentlerinden “laci-
vert sesiyle” gecip gider patlamaya hazir bir bagka kente, ya da
kalbe. Durulmaz bir kent ve kalp avcisidir kendileri yiiregi ag-
zinda. Aslinda aradig1 hayattan baska bir sey degildir; kendisine
bir parca huzur verecek bir hayatin pesinde ne ihtilallere karis-
t1, ne agklara bulasti, ne giinbatimlarina dalds, ne “saksofon” se-
siyle eridi, kim bilir. Sonra da “bagislama hayat bizi!” diyor sa-
kin sakin. Onca firtinay1 kendine kardes bilmis, onca badireyi
tek bagina atlatmis, onca agkin iistesinden gelmis Ozkan Mert,
tutmus bir de “Van Golii"nii savunuyor, ya da siirine uzun mu
uzun bir Van Golii tirad1 gegiriyor. O, uzun siirlerin abisidir, bi-
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len bilir. Bir uzun siir biterse, baslig1 da upuzun bir baska uzun
siirin elinden tutar. Yani Ozkan Mert, diinyaya goziinii agmasin-
da yardim eder. Su baghiga bakin hele: “Wolfgang Amadeus Mo-
zart, Nar Bahgeleri/Pompali Mizikam/ve/Agzimin Kiyisini/Bir
Go¢ Haritasi, Sanarak Konan Giivercinlerle/Kozmik Kirlenme-
ye Girme Oncesi/Sahaflarda Ele Gegirilen/Bir Kitabin/Dip Not-
larinda Yer Alan/Kirmizi Pelerinimi/Neden Atlantik’ten degil
de/Van Gélii'nden/Gegirdigime Iligkin/Infilak Yaratan/Agikla-
malar/ya da/Van Goli Savunmasi” Boyle uzun mu uzun bir
baslig1 olan siir kitab1 merak edilmez mi diye soruyorum siir-
severlere? Bagka bir siirinin baslig1 da soyle: “97 Yaz Manzara-
lary, Peribacalari/ve Eskitilmeyen Dostluklar” 21 boliimliik Ka-
padokya, 1sveg, Sapanca Golii, Egirdir, Canakkale, Bursa, Foga,
Izmir, Marmara, Tuz Goli, Biiyiikada, Mugla Yaylasi, Fethiye,
Koycegiz, Pendik, Burgaz Adast... kucak acmig Ozkan Mert'in
okurunu bekliyor. Siz onun saydig1 bu yerlerde dolasadurun,
o, “Alip basin1 bagka bir adrese gi“der. “Ardinda yapayalniz/
bir sair birakip geriye/Ozkan Mert/adinda”. Onun kalbi mut-
laka “poz veriyor”dur “diinyaya” bir baska askin ardinda. “$Sa-
fak Biilteni”yle ¢ikmak icin okurun karsisina “Gizli bir sifrey-
le”. Yani Ozkan Mert'in siirinde ne ararsaniz var demek istiyo-
rum, olur olmadik seylerle tikis tikis doldurulmus bir siir degil-
dir onun yazdiklari. Diinyaya, hayata, aska bakis1 bu ti¢ sacaya-
ginda belirlenmistir. Bu tig, i¢ ve dis izlegin pesindedir o. Par-
¢alanmis govdelerin izini siirer tamamlamak igin biitiinii; par-
calanmamusglarsa biitiinii pargalamaktir derdi, ¢linkii oyle gere-
kiyordur da onun i¢in ne bir eksik, ne bir fazla mutlaka bir bil-
digi vardir siirine aldig1 nesnelere, kentlere, ytizlere, tarihlere,
yolculuklara, kavgalara, kuslara, hiiziinlii istasyonlara. .. iliskin.
Onun hayatla didismesinden en ¢ok siiri kazangh ¢ikar.

Clinkii lacivert duygularin tuzagini ¢ok iyi bilir onun yasa-
mi. Yireginde ask depresir dururken, diinyanin herhangi bir ye-
rindeki bir olayin acisin1 ytireginin gergefine isler ve su soruyu
soruverir hemen: “darda kalan ka¢ cana/el uzattin?/Ne kadar
sevdin?/ne kadar tutustu yiiregin askla?” O, uslanmaz bir yer-
ytizii yolcusudur. Destansi, soluklu, uzun siiriyle solugunun ne-
lere, ne kadar yettigini diinya aleme gosteriyor. Uzun ve solugu
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yerli yerinde siirlerinde Tuz Golii kiyisinda limon tasiyan yay-
I1 arabalardan, Amerika‘ya, Jack Kerouac’in, John Steinbeck’in,
501i yillarda ozgiirliik yolu adini verdigi Roue 66'nin kiyisina
bir inci gibi dizili, yok olmus ¢6l kentlerine, catlamis toprakla-
rindan ayrilan koyliilere, Burgaz adasindaki bir balik¢i meyha-
nesinde yenen ve geng bir kizin memeleri kadar yumusak levrek
bugulamadan, Kapadokya’da kizil vadide batan giinesin giizel-
liginden, geceleyin gizlice yerytiziine inip, en giizel kizlar1 6pen
yildizlara uzanan bir siir cografyasinda yolculuk bekliyor siir-
severleri. Ozkan Mert'in yeni siir kitabi Van Golii Savunmast’yla
Varsova'da kuslarla birlikte uyuyacak, bir ay parcasi kadar gii-
zel ¢ocuklarin sirtlarinda tasiyan Gambiyali kadinlarla tani-
sacak, bir melegin kanatlarini 6diing alarak Van Goli tizerine
ucacak, Umit Burnu'na sapkasini asan Vasco de Gama ile birlik-
te baharat, kahve ve miicehver tasiyacak ve Mugla’da baz1 ak-
samlar kus olup evlere girecek Ozkan Mert siirinin miidavim-
leri, tutkunlari, miiritleri, neferleri... Ozkan Mert siirinin nereye
dogru gittigine, hangi nehirlerle kucaklastigina, hangi okyanus-
lara aktigina Van Golii Savunmasimi okuyanlar karar verecekler.

(Cumhuriyet Kitap, 2 Agustos 2001)
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Riizgdrm Bekleme Odasindaki Sair

Ayten Mutlu, Dayan Ey Sevdam (1983), Vaktolur (1986), Seni
Ozledim (1990), Kiil Izi (1993), Denize Dogru/'dan (1996) sonraki siir-
lerini Cocuk ve Aksam’da sunuyor siirseverlere.

Ayten Mutlu, “acidan” siiziilmiis yeni siirlerini “o eski
riizgar”lara sarip sarmalayip, “yildizlara basmadan” “ciplak
anilariyla” seriyor oniimiize. Siirlerinde “gozlerine Pazar yeri
kuru”lan “cocukkuslar”a da yer veriyor Ayten Mutlu. Onun si-
irine baliklar “cilingir sofralar1 kurar”, kuslar gogii yitirir, ates-
ler “kosniil”diir, anilar agkin mezarliginda killenir, yagmurun
canlari galar, sozctikler “mordtesi”dir, yasamak oliim gibi, sesler
tiiyden hafiftir, mevsimlerin sir¢a kalbi catlaktir, cag yalnizlik
cagidir, daglar kopiiklidiir, dmiirlerin firtinalar: dinmistir, bag-
bozumlari liriktir, “ulusu kargislanmistir”, kimi sesler ¢tiriikttir,
yazgilar sikis sikistir, sular yankisizdir, kimi sular “siyah”tir,
dallar delikanlidur...

Gocuk ve Aksam'daki siirlerinin bagrinda durmadan riizgarlar
estirir Ayten Mutlu. Dag ve riizgar imgelerini yeni kitabinda yo-
gun olarak kullaniyor sair: “Esip duruyordu o eski riizgar” dize-
si kitabin ilk siiri “Riizgar”da gegiyor ama, oteki siirlerde de ben-
zer imgelere sik¢a rastliyoruz. Gilinliik yasamin ter doktiiriicii
yogunlugundan kolay kolay siyrilamayan insana yoneliyor Ay-
ten Mutlu: “dal delikanli” siirler sunuyor. Kimi zaman gozya-
sartic1 olgulara da dikkat gekiyor Ayten Mutlu: Glintiimiizde “ne
cok esya, ne ¢ok kaygl, ne az sevgi” her yanimizi sarmis durum-
da. Tiiketim toplumu insan1 “esya”lara bagimli kiliyor. Gelecek

211



korkusu, tedirginligi giderek daha derin izler birakiyor insan-
lar tizerinde. Korku, tedirginlik ve tiiketim tiggenine sikismuis in-
sanin yasaminda sevgiye ¢ok az yer kaliyor. Sevgisiz bir toplu-
mun, ortamin duygulanimlarini damitiyor siirlerinde Ayten Mut-
lu. Onun igin dag ve riizgar imgelerine sigiiyor. Dag onun ytire-
gindeki, tilkesindeki, diinyadaki olmasini istedigi 6zgtirligii ice-
riyor. Riizgar, yasamin kendisi, insanin gtinliik sikintilarinin di-
savurumu. Boyle bir “yasama arzusu” yaratma isteminin de dile
getirilmesidir “rtizgar”. Simdi de dizelerin elinden tutan, siire can
veren “riizgar” imgesinin pesine takilalim: Yapraklar “bulutun
gozlerine bakarak” “riizgar1” iclerine cekerler, yasamsa oniimii-
ze “sermis biitiin sevinglerini” “ciplak bir nar gibi kosniil ve din-
gin”. “O eski riizgarin sesi” kendini unutturmadig; gibi, yeni ¢cag-
risimlarla yasamimizdaki dolagimini stirdtiriir “sondiirerek kos-
niil ateglerini”. Yapraklarin “canlarin riizgara” savurur sair, “ani-
lar da kiillenir askin mezarliginda” diye diye. Cagin ve kendisi-
nin yalmizligin1 “dostlarla icilen eski saraplar gibi” tadina vara
vara yudumlar Ayten Mutlu, bu tad1 okura da duyumsatir. “O
bildik riizgarla yarisacak” “bu sessiz acilar”, “ciglikli gtinler” igi-
mizde “riizgarin solugunu duy”alim diye. Boylece yiiregin “o ya-
kut tilkesine” gitmek icin yollara diisecegiz demektir bu. Orada
da “biraz oliim gibi“dir “biraz yasamak”. Boyle bir yasami1 soz-
ciikler “dansederek riizgarda” betimlerler; giinse “atese goger” el-
bette. Sairinse gozii daglarda, “goge ugan yollar”dadir. Hiizlinse
icimizde esas durustadir hep: “riizgar biitlin kis aglad: kiremit-
lerde/yazdan kalan bir sarki titriyordu sesinde”. Biten bir 6miir,
“son armagan”dir yasama: “bitti iste, ne riizgar/ne agag kurtlari-
nin senlikli tikirtis1” sevileni geri getirir, yeniden varedebilir.
Ayten Mutlu, “beni sarin riizgara” diyor, “zamansiz keder”
deki yasamina dikkatimizi ¢ekiyor; onun yasami hepimizin ya-
sami1 degil mi? Bizler de birer “keder” kurban1 degil miyiz? “Go-
miit” baglikli siirinde sevdiklerini arayan bir sairin ytirek para-
layan feryatlarina su dizelerle tanik oluyoruz: “ay gece, yangin
gece/ yalim yalim biiyiiyorsun i¢cimde/ nerede sevdiklerim?/
atard1 ytiregim ytireklerinde/ anilar gomiitiinde/ acilar gomii-
tiinde”. Bu siiri okuduktan sonra Lorca’yla el sikismis gibi olu-
yor siirseverler. Riizgar, her zaman hiiziin ve ac1 getirmez, kimi
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de sevgilinin “solugunu” getirir “rtizgar kirpiklerinde” ytirek-
lere su serpmek icin. “Gezgin firtinalarin kanatlariyla” besle-
nirse bu hayat, iste 0 zaman bir anlam1 vardir acilarla bogus-
manin. “Yercekimsiz riizgar” neyi imler acaba “iki tarih arasin-
da sik1”san “yazgi”lar1 degilse? Yasam, yani “riizgara diisen giil

7

yapraklar1”, “firtinalar evi”, “devrilmis bir agacin kalbi”, “diisle-
rin geriye dontis saatleri”, “gokytiziinii sizdiran bir testi.”...

Ayten Mutlunun yeni siir kitabi, bence, onun siirinde bir do-
nemeg. Siirini iyice damitmuis, oturtmus bir Ayten Mutlu'yla kar-
silasmak ne gtizel! Yasamin karnina kulagini dayamas, ses sag1-
yor, imge devsiriyor, acilara biirtiniiyor, 6yle ¢ikiyor okurun kar-
sisina Ayten Mutlu. Yenik, ezik siirler degil Cocuk ve Aksam’daki
siirler, tersine, tiim hiizniine karsin, aydinlik siirler. “Bekleme
Odalar1” siiri onun diinyaya, siire bakisin1 acikca ortaya koyu-
yor. $iirin son dortliigii soyle: “hayatin bekleme odasinda bir ka-
din/ birbirine benzeyen oliimler biriktirir/ Can susar, bir kus
ucar sesinden/ camlara kendini yazar bir siir”.

“Cocuk ve Aksam” siirinde Ahmet Hasim'le selamlastigi-
mi1 duyumsadim nedense: “iste aksam, tiil, bakir ve yas/ havada
kus tiiyleri, 1ss1zlik”, yani “ruhta koptiklenen o kizil yara” mu si-
iri gonltime, dilime dolads, bilemiyorum.

On boliimlik “Sudaki Ates”le, dort bolimlik “Siirin Yakict
Kumlarma” iki diizyaz: siir. Bu siirler siirin, ortaya cikisini, yarati-
lisin1, mayalanisini, insani ele gegirisini, sarsisini, yasamin bagrin-
da biriken ¢igliklari, denizini arayan nehirleri demlendiriyor di-
zelerde, imgelerde, sonra hi¢ ¢tkmamacasina doluyor siirseverle-
rin yiregine. Okurun ytireginde doyumsuz tadlar ekiyor diizya-
71 giirler.

“Gul ve Katran” baslikli siir de on dort boliimden olusan
uzun bir siir. Ayten Mutlu, bu siirlerinde de yasami kendine reh-
ber edinisini, acilar1 sagisini, sevingleri biriktirisini, ge¢gmisin bi-
rikimlerini, gelecegin aydinligini, giiniin nabzini, simdinin pas-
tel renklerini gozler oniine seriyor serin dag riizgarlar: gibi.

Ayten Mutlu, riizgarin bekleme odasindaki sair: Onun al-
tinc siir kitab1 Cocuk ve Aksam yeni donem siirimizin kalici bir
kazanimi.

(Cumhuriyet Kitap, 8 Temmuz 1999)

213



Aykiri ve Kederli: Siikrii Erbas

Insamn Acistm Insan Alir (1995), bu bir 6ykii kitabi mi, yok-
sa siir kitab1 m1? Buna ilk elde cevap verebilmek hi¢ de kolay de-
gil ayrag icinde “yazilar” yaziliysa da basligin altinda. Diisiin
yan1 agir basan bu yazilar1 okuduktan sonra, bir yandan tiim
bedenimize yayilan siir keyfini ¢ikarirken, 6te yandan da ac1 ac1
distinmeden yapamiyorsunuz iilkenizin bagina bela sorunlari.
Boylesi bir durumda “sevmek” diyor $iikrii Erbas, “bizim ken-
dimize ve diinyaya kars1 hirsizliga, kendi giiciimiizle kars: ¢ik-
tigimiz biricik haklihigimizdir.” Boyle bir haklilik degil mi bizi
gugclii kilan, direngli kilan?

Siikrii Erbag'm Insanmin Acisimi Insan Ahr kitabindaki yazi-
lar, son donem Tiirkiye’sinin irdelenmesinde odaklaniyor: Sev-
mekten zamana, kadina bakistan siyasal ¢ikmazlara, demokra-
si muicadelesinden yalnizliga, yasama sevincinden karamsarli-
ga, olimden umuda dogru yol alan yazilardaki siir insanin aci-
sin1 gergekten aliyor: “Sesinde aksamin turuncu dalginhigi, kir-
piklerini kentin karartan kalbine gommiis, kimsenin eriseme-
yecegi bir uzakliga cekilmek ister gibi, balkonun bosluga uza-
nan avcunda yudum yudum siliniyordu.” (s. 11) Askin ve sevgi-
nin yasamimizdaki yerinin ne kadar énemli oldugunu da imli-
yor bu yazilar: “Gozlerinin, alacakaranliga ebrular diisiiren 1s1-
giyla, bir ictenlik imgesi, bir yaz damlasi gibi omuzbasinda du-
ran kadina dondi.” (s. 12)

“Bir duygu avcist” Siikrii Erbas, Insanin Acisini Insan Alir'm
ikinci boliimiinde soylesilerine yer vermis. Siirine ve siire ilis-
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kin goriismeler, onun, yazin yasamina da 1s1k tutuyor. Gilinliik
yasamdaki acilari, sikintilari, sevgileri, bunalimlari, yalnizlikla-
11 siirinde agirlayan $iikrii Erbas'in ilk siir kitab1 Kiigiik Acilar
(1984) onun siirsel yolculugunun basini ¢eker. Su ti¢ dize onun
siirinin besmelesini olusturur: “Bunaliyoruz ¢ocuk bunaliyo-
ruz/Bigim veremedigimiz seylerin/Bi¢imini aliyoruz.”

“Glinler yagmur alacasin1” giyinince ¢ikar yola $iikrii Er-
bas, “suskunlugun tiineklerinde”ki, “kirli seslerde”ki acilar1
devsirmeye. “Kirpikleri kirik ¢ocuklar”dir onun derdi. Onlarin
sorunlary, kirilgan diinyalari, yarisizliklary, yani ytirekleri “sii-
rekli ¢cignenen bir yol”, govdeleri “acilardan acilara koprii” olan,
“Biraz ofke, biraz umut, cokca onur” yiiklii cocuklarin i¢ diinya-
lar1 Siikrii Erbagin siirine hep agar. Siirekli bir gerginliktir yasa-
nan, sinir torptsii bir gerginlik! “Bask1 bentleri” neden olur bu
gerginlige elbette. “Korku ttinelleri"nde bekleyen bir umut 15181
hi¢ sonmeden ytirekleri 1sitir hep. “Kuskular dehlizinde”ki ya-
samlara karg1 “sesler biiytitiiyoruz”dur durmadan. Yani “Sula-
rin bile kendini akmadig1 giinlerdeyiz” kac yildir. Ulkemizde
cocuklar, “Ciceksiz”, “Sevgisiz”, “Golgesiz”, “Turkiistiz” ve “Gli-
vensiz” biuiytdiiler, biiytiyorlar “Giidiik bir yasam” dayatildi so-
nunda onlara, yani halkimiza. Halkimiz giine “yeniliksiz” bas-
lar “Stislenip saklayarak” sikintilariny; yiten halkimizin ytizi-
diir elbette. Ulkemiz “bir camur mevsiminde™n gegiyordur da-
racik Omiirlerdeki genis sikintilarla. Kiigiik ayrintilardir yasami-
miz1 ayakta tutan, bizi birbirimize ve hayata baglayan. Gozler
dilsizdir ¢oktandir, “akan ac1”dir su yerine; kokladigimiz acemi
bir giildiir; “Gizemli bir suskunlugun/Dargin dili”dir bu dar-
bogazlardan gecen dmriimiize yapisip kalan. “Suskunlugun ti-
neklerine” tiinemis bir acidir yenmeye calistigimiz.

Onun mutsuz ¢ocuklugu da tiim 6teki mutsuz ¢ocuklar gibi
baba, cevre baskisiyla, sevincin bile sert estigi odalarda ge¢mis-
tir; Gisttinden yerytizii gegmistir sanki, govermeyen eski ytirek-
lerde ezim ezim ezilen “yasama tutkusu”dur.

“Genelev Mektuplar1” baslig1 altinda yayimlanan 12 siir,
Siikrii Erbasn en giizel siirlerinden sayilmalarinin yaninda,
sosyal bir konuyu derinlemesine siirine gecirmesiyle de 6nemli-
dir. Stikrii Erbas’in siirinden insani bunalimlari, sosyal ¢ikmaz-
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lari, tilke sorunlarini soyutlayamazsiniz, onun siirini var eden
nedenler biraz da bunlardir.

“Tenime yabancilastim, etime/Gogstime kollarima kalgala-
rima/bacaklarima yabancilastim” diyen bir kadinin diinyasina
sokuyor bizi Siikrii Erbas. Kendine, acisina, sevgisine, insan ya-
nina yabancilasan bir kadinin draminin ustaca siire yansimasi-
dir “Genelev Mektuplar1”.

Stikrii Erbas’in bir baska gtizel ve 6nemli siiri de “Ben Siir
Yazmazsam” bashgini tasiyor. O, bir siir betimlemesiyle basli-
yor siirine: “Gece, yalnizligimiza ¢ekilen gokperdeyse/Siir igin-
deki aydinligimizdir.” Bu aydinlikta siir yazmazsa $Stikrii Erbas,
bakin neler olur: Ilkin icindeki ¢ocuk dilini yitirir, “Diinya bir
mahzun olur”, imge soyunur “soziin teninden”, gok mavisizle-
sir, “Kirlenir yagmurun rengi”. Eger Stikrii Erbas siir yazmaz-
sa, yagmur yagmaz! Sevgisini 6zene bezene soyleyemez kimse.
Anne baba yilgin, bitkin, kiiskiin kalir hayata. Direnemez kimse
yasadig1 sikintilara, acilara. Yani, o, siir yazmazsa diinyanin, ya-
samin tad1 tuzu kalmaz, yasanmaz olur!

Birbirine yabancilasan insanlarin ¢ogalmasi, insanlarin gi-
derek yalnizlasmasini da getiriyor. Ortak sevinglerin olmadigs,
birbirine zaman ayiramayan, birbirine giivenemeyen insanlarin
cogaldig1 hayat cekilir mi hi¢? Yani artik Aykir: Yagamak (1985) s1-
rasidir tiim boyutlariyla; giinah gibi, sug gibi, gizlenir gibi, el ele
gibi, ayr1 diismiisler gibi, birbirini ¢ok 6zleyenler gibi, yok olur
gibi, hapiste gibi, iskencede gibi...

"Geriye donerek yanitliyoruz birbirimizi” diyorsa Aykir:
Yasamak’ta Siikrii Erbas, bir tarihten s6z ediyordur: Darbelerin
gliindemde oldugu, insanlarin ¢il yavrusu gibi dagitildigs, oldi-
riildiigii, hapsedildigi, tilkeyi kurtarma adina zulmiin, baskinin
dayanilmaz hale geldigi, sevdalara kelepce vurulan ve de yarin-
larda 1siyan umudu tutuklayan bir tarihin siirini glindemimize
yeniden getiriyordur. Bir donem gelir susan bir tiirkii olur her-
kes, durusun gurbet, yiirtiytisiin el oldugu giinlerden de geci-
lir, giilistin “kirgin, kapali, yarim” da olsa, “Yasamak” igdis de
edilse, basimizda “Yagmuru alinmis bir giiz bulutu” da dolassa,
umut Aykir1 Yagamak’larda da hep yiirekleri diri tutmustur. Ha-
yat, bir yogun acida kavranmistir neler pahasina.

216



Stikrii Erbas da bir yolcudur pek ¢ok yere gidemese de. 3. ki-
tap olarak 1986'da dogar Yolculuk. 1987 Ceyhun Atuf Kansu Siir
Odiilii'nii alir alninin hakkiyla. Kitabin “Bir Siir Oncesinde” si-
irinin ilk dortliigi bizi uzun bir yolculuga hazirliyor: “Ben bir
siir oncesiydim/Biitiin hasretiyle Nazim geldi/optii sozciikleri-
mi birer birer/Memleket kesilmis dudaklariyla” Gelecege giiller
sunan bir siirin sairi olarak Stikrii Erbas, Yolculuk'ta, yine tilke-
nin dayanilmaz sorunlarina, bu agir sorunlarin insan yiiregine
yansimasina, insan kiyimlarina, dar bogazlara, siyasi ¢ikmazla-
ra, yabancilagsmalara, yozlasmalara dayar kitabinin omurgasini.

“Stirmeli tirkd”leri unutmadan “Yasamla Oliimiin bicak
sirt1 siratinda” “Kimsesiz riizgarlarin” estigi bir ortamda 19 siir-
lik uzun bir yolculukta géverir onun sozctikleri, imgeleri, deyis-
leri, dizeleri “Cirpinan yiiregi’nden, “kivranan beynin“den...
“Zaman... Gegerek” siirinde soyle sesleniyor hayata, zamana ve
diinyaya Siikrii Erbas: “Ey karnina sapli binlerce bicagin tistii-
ne kapanan kent/Ey gittikce yozlasan sagirlasan tilke/Yillardir
sorgusu dinmeyen diisiince, dogrulanan inang/.../Ey omiirleri
kendilerinin olmayanlar/Ey diislerin ve acilarin 6ncii yolcula-
r1/.../Ey diinyanin alnina iyiligin resmini ¢izen ictenlik...” Kim-
ler duysun bu sair yiireginin i¢ten, samimi sesini? Duymasi ge-
rekenler duymaz elbette, duyanlarsa zaten bizdendir, yani Ayki-
r1 Yasamakin tiriinleri, bu yolculukta bizimle birlikte olanlardr.

Sonra uzun yolculuk Kimliksiz Degigim’i (1992) dogar. Tyice
¢igrindan ¢ikan bir hayatin dayattig1 kimliksiz, kisiliksiz, tilke-
siz biraktig1 insanlarin acilari, yasamlar:1 Siikrii Erbas siirinin
kimligi olur. Kitaba adin1 veren 7 boliimliik “Kimliksiz Degi-
sim” siiriyle, tizerinde ¢ok durulan ve konusulan “Koyliileri Ni-
cin Oldiirmeliyiz?” siiri kitabin en anlaml siirleridir.

Tiirkiye'deki siyasal ve ekonomik calkantilarin koyliilere
yansimasinin bir panoramast gibidir “Kéyliileri Nigin Oldiirme-
liyiz?” siiri. Koyliliigi, koylii distincesini ve iktidarin koyliilere
bakisini, vatandasinmi 6ldiirmeye alisik bir iktidarin gozler oni-
ne serilisi vardir bu siirde. Koyliiliigiin tiim 6zellikleri ¢ok ay-
rintili yansir siire: Koyliiler “agirkanli”dirlar, diinyanin degis-
mesine karsidirlar, “Aptal, kaba ve kurnazdirlar.”, yalancidirlar,
sovmeden duramazlar, toprak genisletme meselesi sik sik kom-
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sulariyla catismalara neden olur, karilarin1 doverler (yalniz on-
lar m1?), “Disarda ezildikge icerde zuliim kesilirler”, gazete oku-
mazlar, her zaman temiz degildirler, dislerini fir¢alamazlar, on-
lar i¢in “Gtilmek ay1p eglenmek zayifliktir”, onlar yanlis parti-
ye oy verirler, onlar igin devlet “tapu dairesi, banka borcu ve
hastanedir”, “Dindardirlar ahret korkusu i¢inde”, “Ama bir ka-
dinin topuklarindan/Memelerini gorecek kadar bigkindirlar”.
“Koyliileri Nigin Oldiirmeliyiz?” [icin] su yanitlar da verilebilir:
Onlar “otobiislerde ayaklarini ¢ikarirlar”, “ilk aksamdan uyur-
lar”, “Miilk diiskiintdirler”... Siir bir bagka soruyla soyle biti-
yor: “Koyliileri, soyleyin nasil/Nasil kurtaralim?” Cumhurbas-
kanu bile karisti ise ve koyliilerin devletce oldiirtilmedigini soy-
ledi. Giineydogudaki koylerin kendiliginden bosaldigini, devlet
hicbir koyliisiine bir fiske bile vurmadan bu bosalma isinin ger-
ceklestirildigini soyledi cumhurbaskani. Jandarma dayagina hig
deginmedi elbette.

“Kimliksiz Degisim” siiri de, bir kimlige kavusamadan, bir
kimligi benimsemeden, kisiliksiz ve gercekten kimliksiz bir de-
gisimin izini siirer tilkemizde. Gelisiyor gibi goziikiirken aslin-
da hig¢ gelismeyen, yiiksek binalara, pahali mallara bakip Bati-
lilastigimiz1 sdylemek olast m1? Egitimdeki bozuklugun ve car-
pikligin, sosyal alandaki dengesizliklerin, koylerin bosalarak
biiyiik kentlerin girtlagini stkmasi, varoglardaki patlamaya ha-
zir gengligin, giderek ¢oken ve tiikenen ahlakin, yabanci ser-
maye ve yoz kiiltiiriin tirtinlerinin, riisvetin, haksiz kazangla-
rin kimligimize yansimasini ele aliyor “Kimliksiz Degisim” sii-
ri. Siir su dizelerle bitiyor: “Sagolasin Amerikan sigarasi/Sagola-
sin ara kiltiir/Ezik heves, gorglisiiz para, 6zenti ve simariklik/
Kimliksiz, adressiz, mihrapsiz halk...”

Biittin Mevsimler Giiz (1994), Siikrii Erbas siirinde kanalin
derinlestigini, daha da ustalastigini belgeliyor. Onun kendi 6m-
rinden cikarak baska omiirlerle, baska cocuklarla, bagka anne-
lerle, bagka babalarla, bagka sorunlarla, baska ¢ikmazlarla, bas-
ka sevdalarla bulustugu, okurlarin1 da bulusturdugu siirlerin
yer aldigy Biitiin Mevsimler Giiz"lin girisindeki su dizeler kitaba
1sinmamiza yetiyor: “Omrim.../.../Ah benim 6rdiikce sokiilen/
Yakasiz kolsuz hirkam...” Dort mevsimimiz yok artik, “Kus ug-
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muyor i¢cimizdeki ormanda”, “Gozleri camlarda ¢iseleyen o ki-
zin” da, o kiz ki “bir naz agac1”, zaman geger elbette tiim hiziyla
ve tiim duygulardan, geriye kalirsa “Iki damla ¢iglik” kalir “bir
yudum keder”le birlikte. “Gozlerinin burcuna” “Turuncu sis”
iner halkimizin, “bigak agzinda” bir hayatin dayatmasidir “Ate-
se Konan Kusglar”in yasami. Gurbetleri de, vatansizlig1 da tattir-
d1 bu devlet bizlere: “Ey uzun siirgiinii kisa émriimiin/Ulkesi-
ne gurbetler gezdiren...”. Ugurumun esigine gelmis bir tilkenin
evladi olmak nasil bir duygu, bilen bilir!

Stikri Erbas, Biitiin Mevsimler Giizin “Sonug?” siirinde so-
ruyor: “Simdi ben bunca siiri/Yazdim da ayriliklar mu bitti.”
diye. Elbette hayir, belki ayriliklar daha da ¢ogaldi. “Simdi ben
bunca siiri/Yazdim da tilke mi diizeldi.” Elbette hayir, belki de
tilkenin olmayan diizeni daha da bozuldu “seffaf”lasacagiz diye
diye. “Simdi ben bunca siiri/Yazdim da yoksulluk mu bitti.” El-
bette hayir, yoksulluk daha da artty; “Koca bir halk kiigtildiik-
ce kiictildii.” Reklamlar, reklamlarda giizel kadin bacaklars, fal-
lar, gemisini kurtaran kaptanlar, hayali ihracatlar, mafyalar, kir-
li paralar, liiks villalar, intiharlar, faili mechul cinayetler, molla-
lar, Kur’an kurslari, iskenceciler, batik bankalar, kiy1 yagmasi...
arttikca artti, “Varilan kiyilarda eyvah/Eyvah ki deniz bitti...”

1996 Orhon Ariburnu Siir Odiilit'nii Stikrii Erbas Dicle Ustii
Ay Bunalik’la (1995) ald1. Ug boliimden olusan kitabin omurgasi-
n1 Tiirk/Kiirt ¢atismasi olusturuyor. Devletin Kiirt sorununa ba-
kisina karsi da bir elestiri sayilabilir bu kitaptaki siirler. Yiire-
gi tilkesinde dokiilen kanlardan yarali bir sairin yer yer karam-
sar, ama aslinda dipten dibe umut asilayan, gii¢ veren, direng
ogiitleyen siirlerinden olusuyor Dicle Ustii Ay Bulanik. Daglari,
daglarda sert esen riizgarlari, firtinalari, yalnizliklari, 6liimleri,
oliim korkularini, kavusulamayan sevdalari, binbir ¢igegin ren-
gini, kokusunu, kursun vinlamasini, yasamimizdan hi¢ ¢ikma-
yan acilary, evlat acisiyla kahrolan analari-babalar1 ustaca siirles-
tiriyor Stikrii Erbas.

Siikrti Erbas, “o ¢ocuklar”in ytizlerini “giinisig1 ile” yika-
mak, “Acilarini riizgara” tutmak, “Saglarina yagmurlardan ta-
raklar” vurmak istiyor. Ayrica tiim gozyaslarini toplamak ve
tiim silahlar1 meydanlarda yakmak da istiyor. Oliileri mezarla-
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rindan ¢ikararak, yeniden hayata dondiirmek ve “Biitiin acilar
aska” cevirmek istiyor. Basaramazsa biitiin bunlari, o da onlarla
birlikte daglarda olmek istiyor: “Daglarda basladilar”sa, “Ora-
da geng kizlar bulanik rtizgarsiz’dir, “Anneler bir ac1 6mtirle
bilge”dir, babalarsa “Cocuklariyla cezali’dir ve elbette daglar da
“Bir uzun havada ytizlerce mermi” saplanir gencecik govdele-
re. Daglarda, yani” Orada koyunlarin stitii kirmizi/Barut koku-
yor yaz kis yamaglar”. Kimilerinin ise “Gogstinde 6li gozlerin-
den basar1 nisan1”, ne ise yarayacaksa! Bir sairi de ancak “An-
lamakla katlanmak arasinda”ki yasamu tiiketir. Dagda insanlar
neyi disler acaba, “biiytik denizler” mi, “1s1kl1 carsilarin masa-
lin1” my, bilinmez ama, bilinen bir sey varsa, o da, “Bulutlardan
bagka bir seyin hareket etmedigi/bu esmer, bu yilgin, bu sagir
dizliikte/Silinir her giin biraz daha yasamla 6liim arasindaki
¢izgi.” “Dontisti olmayan” “bir 1s1ks1z yol”dur ¢oktandir alinan
ve “Giindiizleri askerlerin kirdig1” kapilardan “Geceleri kimlik-
siz adamlar giriyor...”dur evlere. Bosaltilmis, bombos koy evle-
rinin duvarlarindaki “Once vatan” yazisi ne kadar da tirpertici-
dir! “Bunca kanin helalini kim kime nasil 6der/Mezar taslariyla
baris olur mu?” Elbette “Viranede”ki “baykus sesi zafer” degil-
dir. Bunca kini, bunca aciy1 kim nasil giderecek? “Yiizii ¢ignen-
mis bir tilke” bu artik, tarihe gecti boyle. Bu tilkede “Kuslar bile
kekeleyerek uguyor havada...”, diistintin. Bunu basardiniz poli-
tikacilar, bunu basardi bu devlet iste. Boyle bir tilkede “Cani ce-
henneme rahat uyuyanin/Kapisin1 ortenin perdesini ¢ekenin.”
Kim bana ne diyebilir bu yangina? Sirtin1 donen vardir yine de
bunca aciya, bunca 6liime, bunca kiyima, bunca mezar tasina,
bunca gozyasina!... “Ey bir halkin gozyasiyla ruhunu yikayan
kin/Ey zuliimle yiikselen basar1/ Oliisaylsma endeksli maas/.../
Kardesi kardese kirdiran siyaset” biterse bir giin, “Gokytizii o
gln gokytizii olacak...”, bilesiniz.

Kitabin, “Dicle Ustii Ay Bulanik” béliimiindeki 15 siir yii-
rekleri sarsiyor, insanin diinyasini allak bullak ediyor, diisiin-
diriiyor. Siirin basarist da burada yatiyor, acil1 yiireklere ok gibi
saplaniyor dizeler!

Kitabin, “Oluklu Hanger” boliimiindeki siirler, daha lirik si-
irler. Okuru hemen sariveren siirler bunlar. Siyasi yanini hemen
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one ¢ikarmayan, ama yiiregi yarali bir sairin kaleminden ¢ikt1-
g1 kolayca belli eden buruk siirler: “Al gotiir ne varsa gelirken
getirdigin/Yarama bastigin tuz, goztimdeki menevis/Agzimda
esen serinlik, gogstimde irmak/Beni kuyulardan alip sokaklara
salan/Ucunda yedi renkli ¢ingiraklar sallanan/Yasama sevinci
denilen o zincir/Bogazima oturdu darala darala.”

Dicle Ustii Ay Bulanik'm son béliimii “Omiir Hanimla Giiz
Konusmalar1”. Kendi dmriiniin cografyasindan ¢ikarak Siikrii
Erbas, vurgun yemis oteki omiirle hesaplasiyor, bir yerde sanki
dertlesiyor. Yiizii omriiniin atlasi olan “yalnizligin ana dili” sus-
malara siginan bir mriin i¢ diinyasinda ¢ikilan yolculuk diizya-
71 siirin glizel 6rneklerinden.

Siikrii Erbagm Insanin Acistm Insan Ahr'daki yazilarindan
yola ¢iktik, onun siirine kisa bir yolculuk yaptik siirden siire,
dizeden dizeye sicrayarak tekrar basa geldik. Boylece, Stikrii
Erbagin yalin, samimi, yer yer halk siirinin irmagindan beslen-
mis, yer yer karamsar ama tilkesinin sorunlarina kafa yoran bir
ytregin duygulu, direngli siiriyle birlikte olduk, ne giizel! Onun
giderek ustalasan, “Aska siire ve geceye/derin cizgiler ceken” si-
irleriyle yunduk, arindik! Siikrii Erbas, siirimizin aynasi kirik
cocugu!

(Stikrii Erbas, daha sonra Kiil Uzun Siirer, 1996; Derin Kesik,
1999; Bir Giin Oliimden Once, 1999; Ug Nokta Bes Harf, 2001 kitap-
larini yayimladi.)

(Cumhuriyet Kitap, 18 Temmuz 1996)
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Ustalik Kusagimi Kusanmig Bir Sair:
Salih Bolat, Siirimizin Kilikyali Kekligi

Salih Bolat, Yasanan'la (1983) 1984 Akademi Kitabevi Basa-
r1 Odiilii- ¢ikar “siirler siirini” aramaya. Sonra 1986 Yasar Nabi
Nayir Siir Odiiliinii kazandig1 Bir Afis'in Oniinde’yle (1986) ara-
yisin1 siirdiiriir zamana karst. 2 y1l sonra Sinir ve Sonsuz’la (1988)
cikar siirseverlerin karsisina. Kargilagma (1992) 1990 Ceyhun Atuf
Kansu Siir Odiiliinii getirir. Uzak ve Eski Salih Bolat'm 5. kitabi
olarak dogar okurlarin eline.

Yasananin ilk siiri “Anlatamam” Salih Bolat'in siirinin ipug-
larini, daha yolun basindaki bir sairin siirinin gidecegi yeri gos-
termesi agisindan ilging oldugu kadar da o6nemli gortintiyor
bana: “glin doner/ giiller solar/ benim sevdam baslar/ giiz gii-
nesleriyle”, diyen Salih Bolat, bu sevday1 nasil anlatacagini diisii-
niir: “nasil anlatmali bu sevday1/ bu yiirek tutusmasini yani/ bu
ince s1z1y1 boyle eklem yerlerinde/ hasreti nasil anlatmali/ orda
Oyle sessiz ve bir basina”. Boylesine yalin bir soyleyisi siirine ye-
diren Salih Bolat, tiim siirlerinde siislemesiz kalmay1 basarabil-
mis ender sairlerdendir. Yalin, ama o 6l¢iide de yogun ve carpi-
c1 bir siirin temelini saglam atmuis, ¢atisini iyi ¢atmistir. Kendini
siirinden soyutlamadan, kendini siirinin merkezi sayan bir sair-
dir de Salih Bolat; yasadig1 cevreyi, yoreyi diizyaziya teget gege-
rek, oykiilemeyi tadinda tutarak siirlestirir. Uzun ve soluklu siir-
lerinde siirinin nabzin1 hi¢ boslamaz, ilerici, aydinlik, umut asi-
layan bir siirin kozasini 6rer hep. “Yasamim bir yan1 kanarken”
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insanlari, sevdiklerini “suskun gérmeye dayanama”z hi¢. Onun
bir yan1 hep “sevgi pmar1”dir dupduru akar durur goniillere.
Salih Bolat, siirlerinde “htiznti katlayip bir cebi”ne, “acty1 diirtip
bir cebi’ne “koyarak” “yasami nasil kurtarmali” sorusuna ya-
nit aramaya ¢ikar. Sonra, o, “yasamin siirini yazar” “yasamdan
yana”, yasama karsi. Konusur gibi, konusma dilini yedirerek si-
ire, giinliik dili yeniden {tireterek siirin atesini harl1 tutar Salih
Bolat hep, “umudunu” ve “sevdasin1” “siirler siiri"ne akitarak.

Salih Bolat, bir siir yolcusudur yenilmisliginin, ¢aresizligi-
nin Gstiline tistiine giden. Kalabaliklari, kalabaliktaki yalnizla-
r1. Adana’yl, Adana sicaginda is arayanlari, issizleri, 6zlemleri,
parcalanmishiklari, kirilmalari, onuruyla yasami savunanlari,
vurgun yemis aydinlar1 bir Tiirkiye panoramasi ¢izerek oturtur
bir afisin igine, sergiler diistindiiklerini, gordiiklerini, goriilme-
si gerekenleri.

Kilikya'y1, “yaral1 bir geyik gibi” ele alir, onu iyilestirmeye
calisir uzun bir siirinde! Adana gariyla gireriz siirin diinyasina,
gecmis, simdi ve gelecek bir arada yol alir, sarmas dolas olur. Ta-
rih, giinliik yasam agar siirinin omurgasina. “Sinir ve Sonsuz”da
koro esliginde erkek ve kadin ele alinir geligkisiyle, i¢ ice ge¢mis-
ligiyle, sevdasiyla, kavgada yan yanaligiyla, i¢diinyalarin derinli-
ginde gezine gezine, yalnizliklariyla, birlikte cogalmalariyla ha-
yat1 ve kendilerini anlamaya ¢alisarak biiyiirler, yticelesirler, bii-
tlinlesirler birbirleriyle. Gergekligi yeniden dokur siir tezgahinda
yasamin icine daha da sokularak. Herkes bir seyle ugrasirken,
onun payina da siir yazmak diiser. Yasamindan “kusku ve kor-
kuyu” silmeye calisarak hayatla ytiz ytize gelmeye ¢alisir o hep.

Aska Farkli Bir Yorum

Salih Bolat, agska daha farkli bir yorum getiriyor sanki: “¢tin-
ki stirtiyor hayat/ degisiyor her sey, ask/ ask bizim en eski ke-
derimiz/ nehir yataklarindan/ deltalardan/ biriktirdigimiz.”
Askla gecer “Ickonusmalar”a diizyaziy1 siirinde agirlayarak, 6y-
kiiyli anlatimindan soyle bir gegirerek. 4. kitabina ad olan uzun
siiri “Karsilasma”da hayatla ytizlesmenin 6liimle burun buru-
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na gelmenin, etrafimizda oOliip gidenlerin, oldiiriilenlerin, fai-
li mechul cinayetlerin, kovalamalarin, kagmalarin, siginma ve
saklanmalarin gercek ytiziinii “sarsintilar yasayan bir dag”in
yireginden fiskiranlara ortak ediyor okurlar1 da.

Ac1 nasil iner yerytiziine o onu da siirine aliyor! “Ac1 ha-
ber aksamla indi mahalleye/ esiklere, merdiven basamaklari-
na, odalara/ odalardaki aynalara/ aynalar dolusu aksamla indi
ac1/ kizlarin saglarindan dudaklarina s1zdi/ golgesi diistii geng-
lik fotograflarina/ .../ biitlin telefonlar bir vadiye acildi/ goz
gore gore, onu vurdular/ yagmur boslukta asili kald1”. Aciy1
boylesine yalin, boylesine vurucu isleme basarisini gosteren pek
az sair vardir siirimizde. Salih Bolat, siirlerinde “insanlardan”,
“dtislerden, gerceklerden” soz eder. O, tilkesini anlatir hep siirle-
rinde, tilkesinin sevdigi insanlariny, tilkesinin gerceklerini agir-
lar siirlerinde, dizelerinde.

Salih Bolat, yeni siir kitab1 Uzak ve Eski’de siirinin dilini
daha bir bileylemis, anlatimini daha bir yogunlastirmus, tilkesi-
ne ve yakin ¢evresine daha bir egilmis olarak ¢ikiyor okurunun
karsisina. Kollarindaki “safak cesedi"ne, “siirekli sizan zamana”
karsin yasamin iginde yerini alir ve siirinin tezgahinmi kurar ta-
rihin ortasina. Asktir elbette her seyin basi, hiiziinleri, kirgin-
liklari, burukluklari, kavgalar: basimiza saran ask degil midir?
Onun siirinin dilini olusturan da budur iste, agk!

Aile Fotograf

“Aile Fotograf1” baslikli siir, Salih Bolat'in Uzak ve Eski'deki
en giizel ve en hiiziinli siirlerinden biri bana gore. Tasradaki
bir aileyi yalin ve carpici bir bigimde goriintiiliiyor Salih Bo-
lat siirinde: Babanin “romantik tasrali”ligini, “tiirk filmlerinde
agla”yan bir anne, “altmislarin tiirkiye tarihi’nden bir agabey,
“modas1 ge¢mis bir sark1” gibi duran bir abla, masasinin “orta-
sindan bir nehir” akan bir memur olarak hayatini siirdiiren sa-
irin kendisi bitiinliiyor hiiziinlii aile tablosunu; pek ¢ok ailenin
kendini bulacagl, sararmaya yiiz tutmus bir fotograftan daha
pek cok yasamlar tiretilebilir.
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Uzak ve Eski'den bir baska giizel siir de “Orkestra” bana
gore. Miizik aletleri tizerinde gezintiye ¢ikan merakli bir oku-
run diinyasina hi¢ duyulmamis bir miizikle giriyor Salih Bolat
bu siiriyle de: “saksafon ekvator uykusuysa/ trompet bir spar-
takiis uyanisidir/ gitar, lorca/ ud, bir nostalji/ keman, kim var
orada!/ ney, bir ¢6l aksami1/ kanun, o ¢olde bir vaha/ flit, siiri-
niin ilk havalanan kusu/ pan fliit, yalniz bir albatrosun ugusu/
obua, caresizlik/ armonika, sehirde kaybolan ¢cocuk/ mandolin,
turung kokan akdeniz hiiznii/ piano, mermer merdivenlerde se-
rinledi yaz/ baglama, uzak daglardaki duman/ davul, son an.”

Bilgece Bir Anlatim

Salih Bolat, Uzak ve Eskinin tg¢tlincii boliimiinde, “Eski Za-
man Siirleri’nde bilgece bir anlatimla tarihi, masali, efsaneyi
gliniimtize gekiyor. Tabletlere yazili siire ¢alisiyor sanki, ya da
tabletlere yazili siiri gliniimiize aktariyor gibi.

Salih Bolat, ustaliga ¢oktan adim atmis, ustalik kusagini
¢oktan kusanmis bir sair. O, siirine hakim olmay1 bilen, siirini
derinlestiren, acemilikleriyle de biiytileyebilen uzaklar: ve eski-
leri siirinde barindiran, tilkemizin siir atlasinda kendine kalic1
bir yer edinen uzun siirlerin babasi, uzun boylu bir sair.

Kendisiyle “kag siirdir goriismiiyoruz, kimbilir?” “Ilkbahar
Uzerine Varsayimlar”1 bir kez daha okuyun liitfen, bir kez de be-
nim igin.

Salih Bolat, siirimizin Kilikyal kekligi!

(Cumhuriyet Kitap, s.311.)
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Siirdir Saldh Birsel'in Kekligi

Giir, Salah Birsel'in yakasini hi¢ birakmamis g¢ok siikiir.
Yalellide de siir, onun caninin bir yongasidir aslinda, o, siirin
yongasidir ya, bunu bilen zaten bilir. Siir, Salah Birsel'in kuzula-
r1 midir, diye de sorulabilir. Gergi, o Kuzuname'yi siir tarihine ka-
zimistir, ama, giyotinin sairlerin basina uzanmasini da hig iste-
mez. “Kuzular” “meyhaneye” gitsin ama, sairlerin boynu uzan-
masin bigagin altina ve sairlerin basi da “tirt sepete” gitmesin
ister. “Telefonlar ¢alacak”tir hep ve “bir kuzu daha alnindan”
zimbalanacaktir, halkimizin, politikacilarin gozii 6niinde. Hay-
dar Haydar (1972) kitabinda yer alan “Balafong” siiri —kuzularla
en sarmas dolas siir— 1994'te Yalelli'de “son sipsaklar”iyla karsi-
miza daha gelismis ve giirbiizlesmis olarak ¢ikar. Acaba halki-
miz bunu duymus mudur? “Gel duy beni halkim/Atlayacaktir
sonunda inatc1 kuzu/Bir fotografin arabindan”.

Salah Birsel'in siiri, birbirine oyle agmustir ki, siirleri birbi-
rinden ayirabilene askolsun! Alevli dgeler, yakic1 sozctikler, ka-
vurucu deyigler alir basini gitmek, girmek ister ytiregimize ve
cadir kurmay1 dilerler diinyamizda. Tiirk siirinin en genis yelpa-
zeli, en devingen, en ¢ok bizden sairinin yeni siir kitab1 Yalelli'yi
siirseverler bir saat i¢inde tiiketemedilerse, ne demeli onlara?

“Kuskarnaval”, “Cinnistan”, “Tutiname”, “Kikirikname”,
“Koltukname”, “Yahyaname”, “Taziname”, “Kusvurantasi”...
halkimiza yazilmis en giizel namelerdir, bilmeyeniniz varsa,
liitfen 6grenin artik. Salah Birsel'in 6teki siirlerini ayiriyor mu-
yum ve onlar1 giizel bulmuyor muyum? Hasa, andigim siirler
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“name” edebiyatimizin seckin ornekleridir, anmadiklarim alin-
masinlar sakin, onlar da kendi alanlarinda birer incidirler. “Ma-
bel ser¢e”nin done done 6tlip durdugu siirlerle yolculugumuza
hos geldiniz ve ad1 Salah Birsel olan siir gemisindeki yolculugu-
muza basliyoruz: Suralar, iste; “Tiirkiye’de avlanan gokytizleri”.
Elbette “Ozanlarda tiifek” olur: Kalemttifekler, siir yazmak igin,
idam kararlarina boyun egmeyen, kirilmayan. “Biri kilimine”
yazar siirini, biri siirine yazar siirini. “Ziya onun yaninda”dir
hi¢ kugskunuz olmasin.

Salah Birsel, 6liime, oldiirtilmelere, sevgisizlige, yoksulluga
karst dimdik diklenir siirleriyle. Olii siirleri siler gecer, hani yap-
rak kipirdatmayan, yiirek hoplatmayan, kuru, sairane imgele-
re, 6lii topragi serpili siirlere dyle bir samar indirir ki: “Olii san-
ki oltinse siirlerimiz”, yani ”Oliiyoruz olmekle mezarlariniz”dir.
“Kag kurt”tur, “ka¢ kuzu”dur ortalikta dolasan, 6liimle tokala-
san: Kim kimi kovaliyordur, kim kimden kagiyordur, kim kimi
optiyordur, kim kimi 6ldiirme planlar1 kuruyordur? Salah Birsel
ise, diinya tistiine tistiine gelse de sevgili Giizin'inden “kuzula-
rin1” saymasini ister.

“Gol Saatleri”, elbette Ahmet Hasim’e sapka ¢ikarmadir;
“Ahular geldi kayik i¢inde/Siirlerini okudular merdivenlere ba-
karak”; Ahmet Hasim sayesinde “Cok giimiisleni”lir, “Kugu-
lar”, “ikindiyi ilan” “ederek” gelir, “kamuslarin” tilkesi aranir
“yan ve arka sokaklar”da, “niliiferler” “geceyi” ¢agirir, “Yara-
salar” “sabah1” sormaya gelir, “su kargalarinin” “Siyah ¢ama-
sirlar’” daha “kuruma”mastir. Ahmet Hagim de tiim gorkemiy-
le tamamlaninca “Cenyo’daki yerini” alir. Sembolist sairin diin-
yasin1 ve siirini oldukc¢a degistirerek sunar siirseverlere Salah
Birsel. Cilinkii onu ¢ekiyordur “siirler”, “kim tutabilir”ki kendi-
sini. Onun yiiregi hep has ozanlardan, siirlerden yanadir; kiy1-
ma kargsidir, hele giivercinlerin, hele sairlerin kiyimina dayana-
maz yiiregi: “Vurmayin giivercinlere/Ucgarken/Vurunca ozan-
lara vuruyorsunuz”. Ozgiirliige vurulan bir darbedir her 6ldii-
riilen giivercin, her dldiiriilen sair. Diinyaya “sevgi sana selam
ustl’” demek varken, kovulmak neden “Biitlin siirlerden?” Hal-
buki Salah Birsel'in amaci “siirli atisma”dir. O, siiriyle Esref’e
de selam yollar, onun firlattig1 siirtaslar1 kafalar1 yarmaz, yal-

s
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nizca goniillere batar; batsin. Simdi bu dortligi okuyunca siz
de hak vereceksiniz kendisine: “Hirtlar hirbolar bu yana/Akil-
lilar, kazana/Parklarda siir diizene/Varip kiifiir dosenelim”
Onun “Milyon milyon siirleri” var, hadi bakalim ne yapacaksi-
ni1z? “Geng ne, genglik ne”? Yasamin kendisi yatmiyor mu bu si-
irlerde, genglik yatmiyor mu, kavga yer bulmuyor mu, sevgi sa-
r1ip sarmalamamis m1 bu meydani? “Siirler”i umursamayan bir
kusagin varlig1 elbette yadsinmaz, ama yine de “Raki siiz”en,
“Asik {iz’en ve “Siir diiz"enler vardir. Salah Birsel'in siirindeki
Glizin’i merak edenler Gece Mavisindeki (1994) “Beni Unutma-
ymn” baglikli denemeyi mutlaka okumalidirlar. Siirlerindeki ay-
nada Salah Birsel'in “Salah Birsel Yiizleri” yansir piril piril. Siir
yazarken cosan, oflayip puflayan, diistinen (Giizin’i, insanlari,
Tiirkiye'yi, diinyay1) ve kahrolan Salah Birsel'in ytizleri bir toren
havasinda ard arda geger halkimizin gozleri 6ntinden. O, siirle-
rini, “bicak kemige dayan”inca yazar ¢linkii, yani tiimiiyle ya-
samdan stizer, yasanmisliklardan emer. Geng sairlere ve kendini
usta ilan etmekten ¢ekinmeyen sairlere siir dersi de verir Salah
Birsel: “Konu diye ‘Insanlik Sevgisi'ni al/Vezin adina ‘Hiirriyet'i
se¢/Siras1 degil deme/Aklina estikge/’Aglik” kelimesini kondur/
Bir kolayini bul/Siirin sonlarina dogru/'Hak’ ile “Yasamak’1 da
kafiye diisiir/Iste sana ‘Biiyiik Sair’ olmanin yolu” (Kocekgeler,
s. 140). Kimi sozctiikleri kullaninca kendilerini sair sananlara
glizel bir derstir yukaridaki dizeler. O, “gokytiziine karsi du-
rur” (herkesten ayri durur), “Siir yaz”ar (herkesten ayri1 yazar),
“Cosa’r (herkesten fazla cosar).

Kogekgeler'de (1980) yer alan siirleri bizi Varduman'daki (1993)
siirlerle bulusturur. “Eski Leyla”yla agiliyor siirlerin ytizleri.
“Salah Birsel'in Odas1”yla kapaniyor Varduman'in kapag. Telg-
raf direkleri, hey telgraf direkleri siz hig siiri tellerinizden ge-
¢irdiniz mi, tellerinize konan kuslara hi¢ Salah Birsel'in siirleri-
ni okudunuz mu? Tabancalar, hey tabancalar lale yerine siir sik-
tiniz m1 halkimizin yiiregine?

Siir, Salah Birsel'in kekligidir.

Aslinda ben Salah Birsel'in Yalelli'sinden s6z edecektim siir-
severlere. Yillardir demlenen, dinlenen, gelisen, derinlesen, gi-
derek goniillere kazinan siirleri bir bir ele alacaktim. Sozctikle-
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rinin biiytistinii ¢6zecek, imgelerinin ununu ipe serecek, “birin-
ci iklimde”ki siirlerinin igine gekecektim sizi. “Her seyden ay-
r1ik” siirinin dilini birlikte ¢6zelim, diyecektim size. 75 yasindaki
geng bir ¢inarin altinda birlikte serinlemeyi 6nerecektim. “Ozan-
lara vurun ama/No’lur halka dokunmayimn” diyen biiyiik bir
ozann elini Opelim, dersem, ne dersiniz, diyecektim. “Kuzu” si-
iri, (Yalelli, s. 15) Salah Birsel'in siirinin haritasina giden ipugla-
rin1 sergiliyor, iyi bakin, diyecektim. Disarida tilkilerin disleri-
ni keskinlestirdigi donemlerde de o, “igeride” siir yazmustir, yaz-
mustir, diyecektim. Fotografci siirinin (Yalelli, s. 22) girisini ezber-
leyelim mi? diye soracaktim. “Biz birer sahiniz/Ama avdan uzak
tutulmus/Diinyay1 hileyle doldurmuslar/Arasoz etmisler bizi”.

Salah Birsel'in dili “s1izma baldir”.

Salah Birsel, “ates kuludur”.

Siir, Salah Birsel'in “pehlivanidir”.

Siir, Salah Birsel”in “et tistiinde tirnag1”dur.

Siir, Salah Birsel'in “tuzu”, “ekmegi”dir.

Siir, Salah Birsel'in “kekligidir”.

Yani Salah Birsel'in siirleri “Ttitlin yaprag: dizisi inan olsun”.

“Tiirkge” siirinin (Yalelli, s. 38) ilk dortligiindeki Tiirkge'yi
buraya almamazlik edemezdim: “Er horozda ayaga kalkin/
Siiri yiiziinlize goziiniize siirlin/Aman kipirdamayin bu ek-
mek Tirkge'dir/Tiirkge uzanirsaniz siirdir”. Clinki siir, “ince
nikahtir”, unutmayin. O kendi siiri i¢in “pars”, diyor yukarida-
kilere ek olarak. Zaman, Salah Birsel'in siirinde “Aksamdan son-
ra merhaba”dir hep. Elbette “Kargalar ne derse desin”, o, “siir ya-
zar siir okur”. Uzun soziin kisasi, denemecilerin babasi, siirlerin
Salah Birsel’i, “Cok siikiir sonunda” siirim, “gengligimle artik el
ele”, diyor ya, bu halkimiza yeter! Salah Birsel, siirini hep ken-
dinden yola ¢ikarir; hep kendini, kendi ytiziinti, kendi ytiregini
nakislar. Bu, Tiirk siirinin yasayan en biiyiik ustalarindan biri-
nin yeni siir kitabin1 edinemeyen, goremeyen varsa hala, tiim si-
irseverler saliverin gozyaslarinizi, saliverin aksin da bu ahmak-
lar1 bogsun. O, ytliregini size verdi, nabzi elinizde, duyumsami-
yor musunuz?

(Cumhuriyet Kitap, 9 Mart 1995)
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Cogkun Bir Siir Irmagi

Salah Birsel 1995 yilini i¢ yeni siir kitabiyla ugurluyor. Rum-
ba da Rumba (Agustos), Ince Donanma (Ekim), Yasama Sevinci (Ka-
sim): Bu ¢ kitap iyice kizarmis nar gibi denize ve 6zgiirliige
uzaniyor; Ui¢ damla gozyasi gibi unutulmaz hiiziinlerle karsili-
yor bizi; ti¢ yasinda bir ¢ocuk gibi siirle daha yeni tanistiriyor
bizi; masallarin sonundaki ii¢ elma gibi nereye gideceklerini iyi
bilen siirlerin olusturdugu siirirmaginda yikiyor bizi.

Salah Birsel, dilini ve siirini hep diri tutagelmis usta mi1 usta
bir sairimiz. Yasamdan stizdigii sevgiyi, aski, dostlugu, elesti-
riyi, espriyi, derin gozlemleri ve tipleri siirlestiriyor. Dil, giin-
liikk dolagimin sikiciligindan kurtulup kendini yeniden tirettiri-
yor Salah Birsel’e. Tadina doyulmaz imgelerle, yepyeni soylem-
lerle, unutulmaya ytiztutmus sozctiklerle siirseverlerin gonliin-
de taht kurmay iyi biliyor Salah Birsel'in siirleri. Iginde yasa-
digimiz ortamin, ¢evremizdeki insanlarin, iilkeyi toza duma-
na bulayan politikacilarin, sahte aydinlarin, uyduruk sanatgila-
rin... ince ince elestirildigi, tefe kondugu siirler gercek bir pana-
yirdir, rengarenk. Dilimizin en usta ve en biiyiik sairlerinden
olan Salah Birsel, “Tiirkiye ge¢mis degil gelecektir”, derken de,
yobazlara, Tiirkiye'yi geriye gotiirmeye yeltenenlere siiriyle kar-
st durdugunu da gosteriyor. “Bogaz1 dokuz bogumlu diinya”da
siir sevenlerin gonliinde siirekli yesil kalan Akdeniz bitkisi gibi-
dir Salah Birsel’in “Iki katl” siiri. O, hep aramizdadur, siiriyle do-
lagimdadir, dilimizdedir: “Etkafali”lara, “Siiri umursamaz”lara,
“tinli dalavereciler”e, “mega kuponcu”lara, “dangalak”lara,
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“Diizenler”in “diizensiz”ligine karsi, onun isi “yargichk” degil-
dir, ama so6zii “imizgananlara uykubazlara”, aymazlaradir. O, la-
finin kime gidecegini iyi bilir. “Alay dedigin gizlilerde kald1mi/
taze tutulmus hamsi gibidir”, diyerek siirdeki alayin 6l¢iistiniin
iyi uygulanmasi gerektigini yiireklere mihliyor.

“Omiir boyu siir” yazan Salah Birsel, siirin yaninda “dene-
me, giinliik, poetika” da yazmustir “Aydinlikta karanlikta”. Tlk
siirleri Izmir'de “pirpirlan”an ve her yazdig: siir “siir noktasi-
nin” “100 derece tistiinde” yer alan Salah Birsel, “Diistince ro-
manini da/Tlk” o “diirt”miistiir. O, kimseyi, bos yere goklere c1-
karmamustir, dmriince, yazi yasami boyunca, yani “60 yil ses-
sizlikte stirt”miistiir kendi kozasi i¢inde, tiretir de tiretir. Siiri-
mizin bu biiyiik ustas: “Siirlerime egilin n'olur” demese de, za-
ten, egilen egiliyor onun siirine. Onun siirinde renkler de soy-
le cirit atar: “Ben bir renk cambaziyim/Bir cin ¢arpigi/Bir ren-
gim eksimekse/Bir rengim kadayiftir”. “Ulker dogumunda kar-
delen beyaziyim”, derken de, siirlerindeki saflig1, ariligi, yalin-
l1g1, ictenligi, samimiligi ortaya koymuyor mu? O, “Burnu tig1
burnu” gibi havada olanlardan degildir, dostlarindan 6nce soze
girmez ve de “Siir bilimini bilmeyenlerle/Yiiz ytlize dur”maz
hig. O, siirlerini hi¢ de kolay yazmaz, ne sikintilardan, ne uyku-
suz gecelerden sonra yakalar dizelerinin yelesini: “Ben bu si-
irler igin/Ne yaptim neler ¢ektim/Hangi yildizlarda dolagtim/
Okurlarim bilir mi?” “Kimi tinliilerin” ondan “siir ytrittigi-
nii”, onun ise “kimseye bor¢ takmadigi’nm1 okur ne bilsin elin-
den “kagan dizeleri/Giinlerce nasil bekledi”gini, “Ne sanci-
lar kalafatlad1”gin1 ne bilelim. Evet, Salah Birsel'in “Hangi diis-
manliklardan ge¢”tigini, “Hangi sevilere yasland1”gini, “Hangi
umutlarla inledi”gini kim bilebilir?

Kim siiri severse “Zeka yas1 biiyiir/Kimselere dokunmaz/
Hayvanlar1 6ldiir’mez. Kim siiri severse “Uzak daglar yakin
olur/Yalnizlar alkis tutar/Giiller laleler tirperir”. Kim siiri se-
verse “Yoksullara egilir”, “herkesin lokmasini sayanlarla/Tilki
ufaklariyla dolasmaz”. Evet kim siiri severse “Yildizlar kollarina
atlar/Giines bahgesi"ne “yerlesir/gece gilindiiz 1s1ldar”. Siir, gii-
zelligi paylasmasini da bilmektir. Salah Birsel, onun icin, “Dag
tas siir siir"mistiir hep “Siir yoksulu sapsap kalabalik”lar igin-
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de. “Aglarken giile’n sairlerdendir o, acisin1 gostermez kimse-
ye. “Yasamak” onun “sevinci”dir. Bu ytlizden “Saklavaklardan
kagar/cancigerleri seve”n bir sairdir ne de olsa. O siir yazarken
“Acilarla tizgiilerle/24 saat dudak dudaga gelir”. Onun siirleri
“ince ipek doktiiriir” okuruna. O, siiri bir de sdyle betimliyor:
“Siirler kavaga tlinemis dallara benzer”. Giizeller, sevgililer, ask,
yasam sevinci, umut, dostlar olmasa “$iir de olmaz evrende”.
Yagamu boyunca “saga bakip sol“da yer alir. “Kirik gontil tag"ir.
“Uziing zehir dp”er. Yiiregine “Kizgin kursun akit”ir. Cevresin-
dekilere aldirmadan “Savi“nda, “yolu”nda “direnir” hep, “laba
luba/Laflara da el at”maz. Onun ytiregini sicak tutan, diinyasin
1s1tan, ona yazma giicii veren “okurlar”idir. Elbette Salah Birsel
“Fiyonglu laflar doktiirmedi” diye kimse ayiplamaz onu, hele
“Ugkagitilarla halay cekmedi”gi icin kimse onun yiiziine kar-
s1 bir sey sOyleyemez.

Salah Birsel Istanbul’a da siirlerinde sik sik yer verir. O,
Istanbul'u “kiiciiciik bir kiz” olarak da, “Karbon kagitlariyla co-
galtilmis bir padisah” olarak da, ya da “bir savk” olarak da go-
riir. Ya onun i¢in, yillardir yasadigy, siir yazdigi, dostlariyla bu-
lustugu, denizine dalip gittigi Bostanci ne ifade eder? “Bostan-
c1 bir pat-patan agac1’dir her seyden once, sonra “bas1 acik bir
kirildim”dir ve de “Tango havasina boyanir” da dyle kabul eder
kendini sevenleri.

“Yilmadan tisenmeden/Diinyanin kiirkiinii siipiir“en Salah
Birsel'in “Yazdiklar: 1 numaradir” anlayana, bilene, sevene.

Iste tic kitap, yasamin elinden tutmus, yasama, kotiiliiklere,
baskilara, sevgisizlige, haksizliklara karsi direndigimiz igin bizi
kucakliyor, kutluyorlar: Bize taze kan, bize vitamin olmaya ha-
zirlar ellerimizin arasinda.

(Cumhuriyet Kitap, Ocak 1996)
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Dildeki Ugurumda Yiiriiyen Hayat
(Ilk Dért Kitabiyla Sina Akyol)

Sina Akyol, “Yalniz degildim ki orda.../O ¢iplak/Go6giin al-
tinda,/sabaht1! Ormana karisan/Bir sabah/Gibi indim/Nice gii-
zel duyguyla...” diye agiyor siir diinyasinin kapisini ilk kitabi Su
Tadindamin (1980) giris siiriyle. O, boylece dort kitaba ulasan bir
siir yolculugunun seriivenini de baslatmis oluyor “Yazdim er-
ken/baslayan giinii”, diyerek.

Su Tadinda, su gesitlemelerini, su tistliine duygulari, su hayat
iligkisini; dere, irmak, deniz, okyanus baglantisini; akmay1 ve
cogalmayi, giderek biiytiyen sevdalari, billurlasan asklar: “Ma-
vidir/diye” yazilan “Su Siirleri"nde sunuyor okura Sina Akyol.
“Boyle biiytir/¢linkii sevda”. Bu sevday1 kucaklamak i¢in “Giin-
ler yetmez, hayat yetmez, dinmez” sairin acilar1. O yiizden sev-
dalinin acilar1 “..asi/bir gelin“dir, “...kivraktir, sahbazdir san-
clart” (s. 12)

Su Tadinda, ginimiiz Tirkiye’sinde susuzluk ¢eken herke-
sin okumasi gereken bir kitap, diye diistiniiyorum: “serin tad1”,
“glizel tad1”, “bitmez tad1” (s. 13) suyun, ag1z tadiyla akamayan,
¢ogalmaya yetismeye calistyor. Derelere, irmaklara, denizlere,
okyanuslara karisamayan suyun destani gtiniimiizdeki toplum-
sal sorunlarla nasil da orttistiyor! Yalin siirler, donemin siirin-
den hemen siy1rir kendisini. Devrimci bir soylem var siirlerde,
bu soylem, 70 kusaginin getirdigi soylemin diginda bir kanala
akan bir yol izler. Siirler “Parcalanarak giden hayatin filmi“ni,
“...acinn.../Dinmez bir acinin...” i¢cinde yogurarak okurla bulu-
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suyor. Cagin sancilarini, yiirekte tortulasan tikanmalari, ¢ocuk
oltimlerini, cinayetleri, iskenceleri “acinin safagi’nda “Aciyla/ve
keder/ytiklii bir anlatimla” siirlestirmeyi basariyor Sina Akyol.
O, siirleriyle “Suya ve riizgara” yetismeye calistyor. Yani, o, siir-
leri biriktirir, iyice biriktirir, sonra “Bir saganak baslar o zaman/
Sarsintiyla kendini/disariya” vurur. Sina Akyol, “daha saydam/
daha giizel/ve dayanilmaz/bir tilke” (s. 38) diisler ve 6zler. Ha-
yat, onun hi¢ pesini birakmaz, o da stirekli hayatin pesindedir.
Hayatin iginde “aciyla bagiran/nice ¢igligin/sesi var ¢tinki” (s.
51). Sina Akyol, ilk kitabinda siirine iliskin sunlar1 yaziyor: “el-
bette aciyla/ve karmasik/duygularla/yazdigim/bu siir/kendini
yokusa vuran/bir kamyonun/yasli, uguldayan sesi gibi/yirta-
rak icimizi/birak, giiriiltiiyle gegsin!” (s. 79) Oyle ki, mutsuz ya-
samlarin dumani ac1 ac tiiterken, tarihte yer alarak bizde de-
rin izler birakarak uzaklasan olaylar, yasamlar, sevingler, hii-
ziinler, hizla tiikenen, devrilen diinyalar, sevdalar “o yash kam-
yonun sesindeki gibi/elbet hepsi, bir bir/anilacakt1!” (s. 80). Bu-
nun nedeni neydi peki? “Bizimdi onlar ¢iinkii” diyor Sina Ak-
yol. “Mutsuzluk.../bizimdi!” (s. 80)

Sina Akyol, yayimladig: dort siir kitabinda tam bir biitiin-
liik icinde ¢ikiyor siirseverlerin karsisina. Kitabin diizenlenme-
sinden, siirlerin bigimine, icerigine, tadindaki ironiye, konusma
dilinden deyimlere genis bir sozciik dagarcigini da ekleyin, iste
Sina Akyol siiri!

Tkinci kitab1 Lokman’la Gegen Sen Giinlerim’in (1982) kapa-
ginda kitaptaki siirlere iligkin sunlar1 okuyoruz: “yoksul yur-
du, culsuz giine,/derin suya, narin kira, bilgin ota, kusbaz
goge dair,/lizglin, bezgin, mahzun ve mutlu siirler demeti”.
Bu giristen sonra Sina Akyol Kuran'in “Suara Suresi’ndeki ve
Platon"un Devlet adl1 yapitinin 10. kitabindan siirlere iliskin su
diisiinceleri alintiliyor: “Sairlere gelince, onlarin ardina yalniz
sapkinlar diiser.” (“Suara Suresi”, 224). “Hangi cesit siir olur-
sa olsun, kendini hakli1 gosterebilirse, devletimize girmeye hak
kazanir” (Devlet, 10. kitap) Sair ve siir ortak bir yazgida bulu-
suyorlar okur ontinde.

Yasamy, ikinci kitabinda da, oliimsiizliigii yakalamaya cali-
sirken, kendisi Oliimstizlesen Lokman Hekim'in yasamimizda-
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ki yeri, doganin yasamimizda oynadigi rol, elbette bilimsel degil,
siir olarak ve hafif girgir gecerek siirlestiriyor Sina Akyol. “Fik-
ri ince/gelincikle/nedimesi/cayir kusu!.../Yola hayli/uzaktaki
yapayalniz/tarlacikta!” (s. 21) siir iirettiriyorlar Sina Akyola. Az,
0z sozciik, yogun bir icerik Sina Akyol siirinin anadamarini olus-
turur. Onda ¢okanlamli, cok¢agrisimli bir sdylemle gireriz siirle-
rin, imgelerin diinyasina: “Yesil ¢iglik”lar, “kekre ac1’lar, “Huy-
suz kent”ler, “Keder yiiklii/duygularla!” Sina Akyolun siirinde
yol alirz. Kira agiliriz kentlerden, varoslardan kurtulmak igin.
Kir, kasabadir, koydiir, yani Anadoludur Sina Akyol'un siirlerin-
de. Onun i¢in “Kir1 anlatamayan siir,/mutsuz ve koledir!”, yani
“Kir1 anlatamayan siir,/hazin/yurtsamadir!” (s. 25) Boylece, bize
“mutlu/bahge yiikliiytim,/ezik/yaziyorum” (s. 39) diyorsa, bilin
ki kendi kendine konusuyordur, ya da siirle dertlesiyordur diinya-
nin halini “Sanki hazircevap bir gol/gibi bastanbasa gokytizii!"ne
(s. 41) baka baka. Aforizmamsi, konusma dilinin tim balim
emen ikilikler Sina Akyol siirine damgasin1 vuran 6zelliklerdir.
Masalimsi, halk siirine teget gecen soylemlere de sikca rastlariz
onun siirinde. Onun siirinde kuslar durmadan ugar, sesleri siirde
kalir, cicekler durmadan ¢ogalir, renkleri siirde kalir: “kasimpat1
bir gok”tiir, “Oyle nazli/6yle tirkek/bir ¢icek”tir (s. 60)

Sina Akyol'un siirinde ses ¢ok onemlidir. Dize kalin sesle
baslarsa kalinla siirer, inceyle biter: “Susulur! Susmaktan bas-
ka yol yoktur.” (Haytalarla Hatmiler, s. 23). Onun ti¢tincii kitabi
Haytalarla Hatmiler (1990) 6zenli bir baskiyla dogar siirseverle-
rin eline: Haytalarla Hatmiler, “zaman igerisinde birikmis, ¢alis-
malardan segilerek yapilmis bir ‘derleme’ degil; birbirinin deva-
m1 olan, Oncesiyle sonrasiyla birbirini gerektiren parcalardan/
boliimlerden olusan, ‘yazilmis’ bir kitap”tir. Kitabin arka kapak
yazisi boyle ve sOyle siirtiyor:

“...Alacaklis1 —ve bor¢lusu- oldugumuz giinleri... bir do-
nemi anlatiyor.” “Catal uglu bir dille” elbette. “...eksik etmedi-
gi humor duygusuyla...” “Yazilan Halkin Hos Kitab1”dir aslin-
da. Haytalarla Hatmiler'in 76 sayfasi bir biittinliik olusturuyor ve
77. sayfa (KAPI) ise “Kira acilir. Haytalarin, hatmilerin/adigii-
zel yurduna.” (s. 10) ve “Berdevam”la siiren kitapta Halim Sefik
Giizelson bes, Cemal Siireya ise tig siirle aniliyor.
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Bir kitabin olusumunu soyle ozetlemek olas: “(Bu kita-
bin biitiin sdyledigi)/Gogii anlatirlar: eski yurdu./Onca Ishak
Kusu... onca tuhaf ozan.” (s. 9) Kitap, siir; siir, kitabin cesitli olu-
sum safhalarini isleyerek biittinlenir: Kitabin “ideolojisi” “Hal-
kin Hos Kitab1 olup/yalan baslar... tekmil uydurur.” (s. 12) Boy-
lesi bir kitabin “sirin ve makul gercegi” ne olacaktir peki? “Kek-
likler, tarcinlar siiriindiiler./Uzun sevistiler./Iliklerini birakti-
lar./Hognut kaldilar.” (s. 12) Yani uslanmaz bir sabir, miithis bir
emek, tiikenmez bir cosku, biiytik bir sevgi dile geliyor kitabin
yaslandig1 fondan.

Haytalarla Hatmiler'deki siirler, bizi umutlara, talihlere, so-
rulara, hafakanlara, cenklere, sonlara “...karpuzun/siire girdigi
an”daki “hayat”lara, kirsal kesimlere, “Cumparsita ile basla”y1p,
“Mastikayla son bu”lan “dugiin”lere, “sar1 sapli arabesk”lere,
Konyanin Meram'indan Istanbul'un Kiiciikyalrsina, “Ey siir!../
bence hiiznii bol bir kirlangigsin simdi sen!” (s. 35) diyen dizele-
re, alternatiflere, “Uzun Yiirtiytis”lere, “hiiznii hazin geng”lere,
siiren “yalin bir siir’e gotiirtir. Okur, siire, imgeye, yalinliga,
kurguya, girgira, tada, hayata yumulmus bulur kendini Sina
Akyol'un siirlerini okurken.

Haytalarla Hatmiler'in “Berdevam” boliimiinden de iki dize:
T1ki, sair Halim Sefik Giizelson i¢in: “Hatmilere su verin, yase-
minler takinin, Halim Sefik geliyor.” (s. 77). kinci dize de Cemal
Siireya igin: “Cesmeye tas birakan sairler soyundan.”

Sina Akyol, okurunu, yasamin tiim ugurumlarina ugratir,
tim patikalardan kolayca gegirir, tiim sarp kayalara tirmandi-
rir, imge denizindeki dalgalara sarip sarmalar ve Ayda Tiimor
Izleri'ni (1994) izlemeye ugurlar.

Ayda Tiimér Izleri, Sina Akyol'un dérdiincii siir kitabidir. Li-
rik siirlerden olusan kitap, sairin Gteki kitaplarinda da oldugu
gibi, yine 6zgiin bir biitiinliige sahip: Ses, imge, kurgu biitiinlii-
gliniin olaganiistii uyumuna eklenecek fazla bir sey yok dil is-
¢iligini unutmamak kosuluyla. Bol ¢agrisimly, carpici kisa dize-
lerin hakim oldugu siirlerde, usta bir sairin kendi siir ¢izgisi-
ni nasil kalic1 hale getirdigini de gozlemlemek olasi: “Dilimde-
ki ugurum tirkiitiiyor beni,/cighigim bu ytizden.” (s. 9) Haikula-
ra yaklasan ya da teget gegen liriklerdeki diinya, okuru hemen
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icine aliveriyor. Insani1 giinliik sikintilardan uzaklastirip bir bas-
ka giizel diinyaya sokuyor: “Yapragin/soyledigini/dal/duyar.”
(s. 14)

Sina Akyol, kapali (sik1) siiri stirdiiriiyor gibi goziikse de,
aslinda yalin yapyalin siirlerdir yazdiklari. Onun, simdilik dort
kitaplik siir seriiveni boyunca amagladigr da bu gibi geliyor
bana; duru, saydam yalinliga ulasmak. “Koér montaj”’li bir ya-
sam kucakliyorsak da, “diinyanin” “Kambur ¢anlar1” “Kaybo-
lan her seyin tarihini” animsatmak icin ¢aliyordur durmadan.
Elbette, “tarih ki sorgulanmak i¢indir”, solugu sorgularda tii-
kenmislerin diisiindiigii pek gerceklesmedi bugiine dek. Aslin-
da “inceden geci”len “Yasamak”tir, ya da ince ince tistiine gi-
dilen, kekeme, kekremsi giinlerin ortiisiinii kaldirmadir. Bu da,
Sina Akyoly, ”Ogrenmenin sevinciyle” gecirir “hayat”tan. Ha-
yat, ne de olsa, “Naks1 derin bir kadin” degil midir 6ylesine etki-
leyici, oylesine kendine ¢eken?

Sina Akyol, Ayda Tiimér Izlerindeki “Yol Sairleri” siirinde
Tiirkiyenin degisik bir tablosunu serer ortaya. O, kasaba, koy,
kent ticgenindeki Tiirkiyenin “Ofis”lesmesi ve otellerle cevri-
li gehresinin yilginligi, “perdesi ortiik” evlerin karanlik diinya-
s1, “Kanayan/dinmeyen/bir yara/gibi agz1” olan ve Anadolu’yu
durmadan c¢eken kentleri sirat kopriisiinden geciriyor dizelerin-
de. Yani yasamin “Hazin siir”i “siirer gider” onun kitaplarinda.
Yasamin “Evcil riizgar1” eser durur imgelerinde, dizelerinde, si-
irlerinde, Oylesine diri, canly, ¢arpicy, etkileyici! Ortaya ¢ikan ise
“gergefinde ipek tenli siir suyu”dur.

Soziimiizii baglarsak, Sina Akyol, siirini hep belli bir dii-
zeyde tutmay1 basarmis, 6zgiinligiinii hi¢ yitirmemis, yasam-
dan hi¢ kopmamuis, sevdalanmalardan hi¢ vazge¢memis, olabil-
digince yalin kalmay1 basarmis usta bir sairdir. Son kitabindaki
“Koku” siiriyle onun siir diinyasindaki gezimizi bitirelim:

“Kis1 bekliyorum, nergis c¢igcegini./Onunla ovmak igin,
seni.”

(Cumhuriyet Kitap, 28 Eyliil 1995)
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Avluda’ki Giimiis Sozler'in Sairi: Sina Akyol

Dupduru dizeler... Dibini gosteren siirler... Yapyalin sim-
geler... Siirimizin son donem en iyi siir kuyumcusu Sina Ak-
yol siirinin 6zellikleri bu kadar m1? Degil elbette; yasadigimiz
glnlerin karmasasini, kanlanan giinlerimizi, yaralanan insan-
Iik onurumuzu siirlerine biiyiik bir ustalikla yediriyor Sina Ak-
yol. Ne slogana, ne acik siyasal soyleme, ne de abartili anlati-
ma sicak bakmadan, si§inmadan ytiregimizde biriken sikintila-
r1, umutlari, diisleri kucakliyor, 6ne ¢ikariyor. “Hiiseyin ve De-
niz ve Yusuf”la (Behget’in Cantas1), “Metin Fotografta”, “Ugur”,
“Gizemya” siirleri siyasal gondermeler iceriyorsa da “Tika basa
siir”dir onun yazdiklari.

Avluda (1996), Meger Soz Giimiis (1996) yilin son giinlerinde
siirseverlerle bulustular.

Avluda’da “anlam”1 tam 12’den vurmak igin ateglenir siirler
okurun ytiregine. Duyulan ses, uzaklardaki anlam1 yakalama-
ya cikan, “Kirilan yerinde dilin” sesidir. Oyle ki, anlam nedir so-
rusuna su yanit verilebilir daha yolun basinda. “Aktik¢a” duru-
lan “zaman”dir. Onun igin “yalin s6z” iyidir: “Yapraga yalnizca
yaprak”, “Sariysa sar1 yaprak”, demek iyidir. Yalinligin, tek tek
nesnelerin elinden tutar Sina Akyol: Diinyanin degisik seslerini
toplar, renklerle hem ayr1 ayri, hem de birlikte olur, onlarin sii-
rine girmesine izin verir: Inceliklere, dokunmalara da énem ve-
rir Sina Akyol, o nedenle ilkin kendine dogrultur sesini, tiifegi-
ni, siirini, sonra, siirseverlere. Ge¢misini, giiniinii, anilarini, ge-
lecegini, diislerini, feryatlarini, ince sizilarini, korlarini, yarala-
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rin1 siirine akitir ince hiiziin incileriyle. O, “Zamanin yalin di-
line yerles tirir siirlerini. Durmadan “Maviye, beyaza, giindii-
ze calis”ir. Gordiiklerini, yasadiklarini, duyumsadiklarin Tiirk-
ceye dokur. Dili hi¢ pas tutmaz. “Hayat sesi” doktintir. Kendi-
ni hayatin karsisinda hep devrede tutar: “Sevgili hayat, tizgiin
glinler”, o “ki sizi/dehsetle 6per”. “Yasamin karsisinda” “ucuk-
layan dudagi”ni agzinin “kamburu”nu da sokar siirine, ¢ektik-
lerini bizler ¢ekmeyelim, diye. Che'nin giderek daha ¢ok diin-
yamiza yayilan hiizniinii ele alir uzunca ve derinlemesine diiz-
yazinin bagrina yaslayip basini. Che, mutlaka duymustur onun
ylreginden gecenleri ve hayiflanmistir kavganin i¢inde olmadi-
gina, ama onun adi bile hala miicadelenin siirdiiglinii gostermi-
yor mu?

Sina Akyol, ince hayatlarin narin riizgarina yazar siirlerini:
Soziin azaldigl, sesin arttig1, anlamin iyice yogunlastigi, derin-
lestigi, bicimin siirinin omurgasini olusturdugu siirlerdir Sina
Akyol'dan okuduklarimiz.

Meger Soz Giimiis'teki siirler 1996 Yunus Nadi Siir Odiilii'nii
alir. Sina Akyolun 6teki siirlerinde de oldugu gibi, bu kitabin-
da da, diinyaya, yasanilanlara, olup bitene bilgece bakistir akil
vermeden, yasananlar1 yorumlamadir. Sinme yerine, insana di-
renme asilayan siirlerdir bunlar: “Séyledim/Cok anlattim/Yeter
mi bilmem./.../Kimseye anlattim./Sustum./S6ziimle kilitli so-
zum./.../Fazladan,/dinledim beni.” Onun omri de “ince”, “ka-
lin” tiineyen ve “iri” ucan “Hac1 Leylek” gibidir, yani “Kemir-
digi yerdeyim/ben kendimin, kendimi.” Bir yan1 daha “Benim
niyetim benden/dtesidir 6tesi.” Yasamu stirekli kendinden yola
¢ikarak yorumlayan, degerlendiren, siirine akitan Sina Akyol,
“Sesim kendime!” derken, ilkin kendindeki yolculugu imliyor
sesini bulmus bir sair olarak. “Soz giimiisse, siikiit altindir” ata-
sOzlini Sina Akyol, kendi siir anlayisi olarak soyle siirlestiriyor:
“Hiiner buysa, konustum./Meger, soz glimiis!/.../Hangerim de
kendime/Siikat! Yaramdaki tuz.” O, ancak kendine yaslanarak,
kendine destek olarak kendini ayakta kilar ¢ok s6z soylemeden.
O, yarasin1 durmadan incelten de bir sairdir: “Yaram bana yaki-
sir”, diyerek. Ulkemizdeki faili mechul cinayetlere, siyasal cina-
yetlere de bir gonderme sayilmaz mi su dizeler: “Bundan boy-
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le ben/hangi mezara gitsem/orda nisanlim.” Su dizeler her tiir-
lii baskiy1 kinamiyor mu: “Ben/annemin rahminde/simsicak/ve
ceninken./... baba beni azarla.”

“Eskiler Satarim” baslikl1 siiri, gengliginden yola ¢ikarak bi-
lincaltinin labirentlerinde aldig1 yolda derlediklerinden olusu-
yor. Bir zamanlarin Sevrole salginini, ABD mallarina agik Pa-
zar olan tilkemizin acinacak halini, Celal Bayarin cumhurbas-
kanlig1 donemini, Eisenhower’in Tiirkiye’ye bakisini, okullarda-
ki siittozu rezaletini ve Ankaranin kalbi Kizilayt okurken her-
kesin kilitli bilingalt1 kapilar1 bir bir agilacaktir mutlaka.

Sina Akyol, Su Tadinda, Lokman’la Gegen Sen Giinlerim, Hay-
talarla Hatmiler, Ayda Tiimor Izleri, Avluda ve Meger Sz Giimiis ki-
taplarinda yer alan onca usta siire karsin “Nice yol, nice edep,/
nice erkan... Yurudin!/.../Yirir, ardin sira/cirak sdz”den soz
ediyorsa, her kitabinda, her siirinde acemi oldugunu, acemiligi-
ni ustaliga ¢evirme ugras: verdigini ne kadar yalin bir bigcimde
ifade ediyor! O, glizel siiri yakalamaya yazgili bir sozctik, imge,
siir avcisidir.

(Cumhuriyet Kitap, 6 Mart 1997)
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Siirin Agdig1 Yanhs Anka Destani

Abdiilkadir Budak, “solgun” bir “macerada” batirir siirin
hangerini “ten” yerine “ruh”lara Yanlis Anka Destani"nda (1994).
Bu kitap, onun siir ve siiri tizerine en ¢ok durdugu bir ¢alisma.
Siirin kaynaklariny, aldig yolu, gelisip serpilmesini siirsel soy-
lem iginde, siirini zedelemeden ortaya koyar. Kimliginde siir-
den “iirktiigii”, ama korkmadig1 yazar. Ceylan tirkekligine es bir
ikizlik igerir kimliginde tasidig1. Daglari, kavgayy, yigitligi dili-
ne de siirine de dolamaz, ama hep “yarali imgeler”le arkadaglik
eder, kankardes olur onlarla.

Avci ve avsiz olur mu destan, masal? Kacan, kovalayan, ya-
kalayan ve yakalanan olmadan nasil ¢atilir masalin catis1? Dize-
den dizeye kovalama, kovalanma, ka¢gma arasinda gegerse bir
sairin 6mrii, kimligine bu nasil yansir? “Cebinde” “Usiiyen kus-
lar tagir”sa bir sair, yazdiklarini giil yerine gotiiriir miisiiniiz
sevdiginize?

Giil, dedim de, Inzas: Giil (1993) olan bir sair artik Abdiilka-
dir Budak. Giil, onda, yasamin kivrimlarina sokulmadir, sokul-
dugu her koydan, kiyidan siir devsirmedir. Giil, onda, yiiregi-
ne diisen koru paylastirmadir, sevgi tohumlar1 sagmadir gegtigi
her yere, her ytirege. Giil imgesi, onda sikc¢a kullanilsa bile, hep
ayr1 anlamlar igerir, yani giili giille carpar o. Giilden yeni gtil-
ler, yeni kokular tiretir. Onun kopardigy, kokladig: giiller, ancak
bir “gurbetci” gibi, “Ozan denen bir otelin gogsiinde” agirlanir.
Giil imgeleri, ona, halk deyisleri derletir ve yeni deyisler iiret-
tirir: “Koklanmayan giil isiir”, gibi. Giilden giile gecer sevda-
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lar, oykiiler, hanlar, konuklar, konukluklar, yolculuklar ve diis-
ler: Giil, katlanir acilarin iistiine, serilir imgelerdeki hiiziinlere.

Abdiilkadir Budak, 48 sayfalik Yanlis Anka Destanimda 40
siirle ¢ikiyor siirseverlerin karsisina. O, bu kitabinda kendi siir
ge¢misini, siirde aldig1 yolu aydinlatmaya, agimlamaya galistyor
demistik. Iste ilk siirinin yazilis 6ykiisii: Aldig1 kotii nottan do-
lay1 eve tizgiin dondiigiinde, karamsar bir gokytizii de yardimci
olur ona, korka korka ilk siirini yazar: “Yiireginin atisin1” babasi
duymamustir iyi ki! “Umutsuz uyaklarin o derin ¢ighg1”dir yaz-
diklar1. Bu siir “bin kez” okunur ve yirtilir ertesi giinii. Siir, bu,
yazma ve yirtma arasinda boy verir.

“Kus” sozctigiinii de sik¢a kullaniyor Abdiilkadir Budak;
kus, imgenin gozii oldugu icin belki de, ya da imgelerle kendine
siirde kalic1 yer edinmeyi basardigi i¢in. Kus kanadinda gelmis-
tir ona da halkin ytizyillarca yildir durdugu o giizelim “ince”
masallar ve o da siirlerinde stizmiistiir bu halk anlatilarini.

Abdiilkadir Budakin kimya 6gretmeni ona siir diinyasinin
kapilarini aralar; eline siir dergileri tutusturur, sonras: bilini-
yor: Tutku, cosku; annesine duydugu sevgiye es bir sevgiyle si-
ire baglanis. O, siir yazar durmadan bekar odasinda ve ustala-
r1 tanimaya galigir.

Abdiilkadir Budak i¢in siir nedir peki?

“Siir: Giizel uykusuzluk.

Kusa gokytizii demek, catlayan dudaga su
Kirik nota aferin, dersi asmaya Oneri

Siir: gliziin kopardig1 yaprag:

Bir dala usulca ekleme...”dir (s. 16)

Siir, “ince sorulara” hep “Ince sorularla karsilik” vermedir.

Siir, “yarali kumla soylesi” “Hangi dille, nasil, nerde yapi-
lir”1 6gretir. Sonra sevdali “iggekisleri” “Hangi yanginlarin sula-
riyla yikanir”1 da 6gretir.

Yazmak isteyip de yazamadiklari, kivamini bir tiirlii bula-
mayan siirler: “Urkek ceylanlarin kiigiik abisi/Kirik umutlarin
ortanca oglu”nun ytiregini zorlayan imgelerin siire doniisme-
sini Mehmet Fuat Yeni Dergi'de, Cemal Siireya Pairiis'te deger-
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lendirirler. Boylece “dergilerde siirleri ¢ikan ozan”in “Yasadik-
larin1 ast1 yazdig1”. Sayrili bir bigimde siirle kavrulur bu geng
sair. “Gogstinde giil, dudaginda kan” vardir artik. “Yepyeni bir
dil edinmek gerekti”’gini kavrar ve “Bir kis imgesiyken yetisti
yaza/Riizgar1 koynuna almis bir yolcu/Gurbet denen bir asla-
nin agzinda.”

Siirler yazilir, dergilerde yayimlanir da siir dergisi ¢ikarma
glindeme gelmez mi? 7 say1 siiren Ozanca ve 47 say1 yayimlanan
Hakimiyet Sanat dergilerinin ¢ikisina katilir Abdiilkadir Budak.

Sonra ilk kitabinin yayimlanmas: giindeme gelir. Ne kadar
ertelenirse ertelensin, siirler, bir giin glinisigina bir kitapla ¢ik-
may1 isterler. 11k kitaba, zar zor ad segmeyi de bagarir ve 1978'de
Gecti Ilkyaz Denemesi kitapgi raflarinda yer alir. “Kitaplar: Diigle-
rinin dinlenme yeri/Bir umudun, bir 6zlemin ugrag1”dir.

Dilinde karanfil, bayram yeri sevinci ellerinde ve siirini
yazmay1 dener goziiniin gordiigli, gonliintin yeserttigi her se-
yin: Dalgalarin kiyida biraktiklar: izleri, balikci teknelerini, be-
gonyalari, agag golgelerini, elleri kanayan bahgivani, atin yele-
sini, dallarina uzak diisen yapraklari... siirine girerler. “listi-
yen sevgilerin”, “lirperislerin”, ilkyazin, “bir bardak demli ca-
ymn”, “Kismetini yi1lan sokmus kizlarin”, “Sacaktaki giivercinin”,
“Kininda uyuyup kalmis bicagin”, “Cesmelerin”, “giimiis mas-
rapalarin”, “Maskeli yiizlerin”, “Kurda kaptirilan kuzularin”,
“Eskimis gtiltislerin, ictenliksiz iliskilerin”, “Stirgtilii kapilarin”,

/A7)

surgiinliiklerin, “Oliim ilanlarinin”, “alis-veris”lerin, “taksitin-
faturanin”, “albiimdeki resimlerin”, yurt 6zlemlerinin, go¢gmen-
liklerin, “Cabalarin, tutkularin”, ovalarin, daglarin, ustalarin, c1-
raklarin, kopriilerin, ¢ikrik seslerinin, “Giil bi¢imli kasiklarin”,
gorkemli sofralarin... siirini yazmak ister Abdiilkadir Budak.

Yani, “Dokundugun herseyin, gordiigiin, diisledigin/Siiri-
ni yazacaksin bir yeni sevda gibi”, diyor o siire iliskin diistince-
lerini betimlerken.

Stikran Kurdakul, Sairler ve Yazarlar Sozliigiinde (1981) Ab-
diilkadir Budak1 soyle degerlendiriyor: “Ilk iiriinleri 1970'ten
sonra giin yliziine ¢ikan kusagin kisiligi belirmis sairlerinden
biri olarak goriindii. Donemin acilarindan kaynaklanan siirle-
rinde, kendine 6zgti sesi, ince, 6zgiin buluslariyla dikkati ¢ekti.
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Kendisinden 6nceki siir degerlerini 6ziimsedigi sezilen sozctik
se¢imi ve denge 6zeniyle basarili bir diizeye ulast1.”

Yanlis Anka Destani, Abdiilkadir Budak'in besinci siir kitabi
Sevdanin Son Keremi (1985) kitabinda yer alan bir siirin yeniden
ele alinmus ve kitap boyutu kazandirilmigidir.

Abdiilkadir Budak, siirimizin delikanl: giilii!

(Cumhuriyet Kitap, 11 May1s 1995)
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Hiiseyin Ferhad'dan Ilging Bir Yolculuk:
Hayal Ulkesinin Kesfi

Hiiseyin Ferhad'in dérdiincti siir kitabr Hayal Ulkesinin Keg-
fi (1995). Deniz Cobanlar: (1982), Ve Yiiriidiik Gecenin Atesleri fgin—
den (1984), Soyle Golgen de Gitsin'den (1993) sonra bir de deneme-
lerini topladig1 Agka ve Barbarlara Dair’i (1995) yayimladi Hiise-
yin Ferhad.

Hayal Ulkesinin Kesfi, 9 bab’dan, her bab da 9 siirden olu-
suyor. Hiiseyin Ferhad, tarihsel siirlerle ¢ikmiyor okurun kar-
sisina, tarihteki kimi adlari, olaylari, zaman siirlerinde isliyor;
o, tlimiiyle tarihe yaslanmiyor, tarihin saglarin tariyor, ytizi-
ne ayna tutuyor, toz aliyor. Zaman tiinelinden gegerek giiniimii-
ze pike yapiyor. Hiiseyin Ferhad, bir de bakiyoruz ki, tarihin bir
baska sayfasini ¢evirmekle meggul, bir tarihi kisiyle didisiyor.

Hiiseyin Ferhad, “Adem’le Havva“dan baslar siirinin ku-
masin1 dokumaya ve ucun ucun seytani ¢oziimlemeye cali-
sir. Kitabinda dinler, peygamberler reklam panolarinin arasin-
dan sagris1 terlemis atlarla gecip giderler, geride Marlboro yazi-
st kalir Buffalo Bill'le birlikte: Sonra mi? Okumayz siirdiirelim:
“Higbir anlam ifade etmez carmiha gerilmemis bir Isa, kilic1 ki-
rilmig/bir Ali, barisgil bir Timurleng, SS’siz ve Eva’siz bir Hit-
ler, sakalsiz/bir Humeyni; Kan ve Sehvet, iyi kalpli cadinin si-
hirli kemendi./Nolmus o kemendi boynuma kendim gegirdiy-
sem.” (s. 15) Nil'in biiytili kivrilisi, Sezar'mn Kleopatra’yr umut-
suzca bekleyisi, Akdeniz gecelerinin bagrina saplanan asiklarin
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kirpikleri, oldiiriilen devrimciler, darbeler, yiireklere kazinan
marslar, trkiiler, cennetten kovulanlarin olusturdugu siralar
ve “Tersine ¢gevirip tarihin akisini1” gercegin gercege benzemez-
ligine bizi de buyur ediyor Hiiseyin Ferhad.

Bir masala, bir efsaneye dalip ¢ikarak Semerkand’dan Ada-
na'ya gidip gelerek haritalar1 yeniden boyayarak, uygarliklari y1-
karak ve yeniden kurarak, tarihi kuzeyden giineye, dogudan ba-
tiya yeniden yazarak, yasatarak “bir felaket kalemsoriiniin” pe-
sine takilip gitmek de ayr1 bir haz veriyor. Mogollar, Cinliler, Le-
nin, Trokgi, Stalin hayal kumpanyasinda birbirlerine karisarak,
kizarak, sevecen yaklasarak gezinirler Hayal Ulkesinin Kesfinde.
Kendi golgelerinin pesinde, bagka golgelerle birlikte, varla yok
arasi tarihten, tilkelerden siir sagarlar Hiiseyin Ferhad1in diin-
yasina, kalemine. Oyle ki, cehenneme kar yagdigini gortirler Ha-
yal Ulkesinin Kesfine gikanlar. Onlar, “Prometheus”un “hirsin-
dan” agladigina da tanik olurlar. Coldeki develerin aruz vezni-
ne uygun yiiriytisiine, “kuyrugunu devlete rehin birakmuis bir
tilki”yi, “Emekliye sevkedilmis bir halki"n kisik sesli yasami-
n1 siirine davet eden Hiiseyin Ferhad, “pabucu dama atilmis bir
sair” dese de kendine, 6zgtinliigiiyle, bicimiyle, kurgusuyla has
siirin kaynagina yuva yapmus iyi bir sairdir.

Hiiseyin Ferhad, Orta Asya’daki efsanelere ge¢mis kiilttirii-
miiziin izini slire slire varmaya ¢alisir: “Su mancinikla firlat/
eski zamanlara beni,/Turan adinda bir tilkenin/payitahtina.” (s.
45) derken, o, Tiirk¢li bir kimlik sergilemeyi amaclamaz, tersi-
ne kimi seyleri yeniden teshir etmeyi yegler “diiztaban bir hat-
tat” gibi. At ve hilal arasinda gezinse de “Yiiziini bir gol ayna-
sina tut”ar ve gordiiklerinin, diislediklerinin siirini yazar. Onun
icin “alelade bir kelime bile yeter/taglandirmak i¢in bazen haya-
t1.” Tarihin bagrindan sokiip aldig1 kimi eski sozctikleri de “Yir-
mibirinci yiizyila bes mil kala” sergiler. O, siir yazarken “Mis-
li goriilmemis bir arzu/tarifi imkansiz bir cosku/ile sarsi”lir
usundan yiiregine dek. Sonra da ¢comelip “Kop daginin golgesi-
ne/atalar1’n1 diistiniir, “step ¢obanlarini.” Onlar1 da gegirir siiri-
ne. Kendine “soyle bir disardan” bakar zaman zaman: “Yoo, his-
semi isterim. Hakkimi yersen kaderime kiiserim. Entelekttiel/
gecmisimin {izerine siinger cekerim. Intiharlarin en asagiligini
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dene/rim. Divitle karnimi deserim. Cakiltaslariyla bilekleri-
mi keserim./Baktim olmuyor, aliskanliklarimi ve arkadaslari-
mi1 degistiririm. Ara/besk dinlerim, Orhan Gencebay’la mari-
huana igerim. Kétii yollara/diiserim. Sisi'yle ¢apraz iliskilere gi-
rerim. Militan eskilerine ‘okuntu’/gondermis Inci baba, ceker
ona giderim. '68 Ruhu’ adina ¢ek-senet tah/sil ederim. Riizgar
ekmeden firtina bigerim ben miilayim”, derken konusma dili-
nin olanaklarini agdirir dizelerine, siirinin omuriligine. Kaba-
dayilarin, efelenmelerin, yozluklarin, yozlasmalarin, degisme-
lerin, yenilmisliklerin de elinden tutan Hiiseyin Ferhad’a “tari-
hi cografya”lardan laflar da atilir, o ise yeminlidir zincirlerini
kirmaya, kendi tilkesinde “daragacina fener asmaya/tebdil do-
lasmaya/ahir zamana kadar.” Ve yasam “bir hisimla” gelip gec-
se de Hiiseyin Ferhad'in 6mriinden, siirler, dizeler alacagin alir
akip giden gtinlerden, tarihlerden.

Hiiseyin Ferhad, ge¢miste ve giintimiizde yasananlari, ya-
sadiklarimizi, yasamakta olduklarimizi cografyadan cografya-
ya, lilkeden tilkeye, tarihten tarihe gire ¢ika siirsel yolculugunda
devsirdiklerini bir “Solen”i betimler gibi, magarasina donmeye
hazirlanan bir “saman” gibi ele altyor Hayal Ulkesinin Kesfinde.

(Cumbhuriyet Kitap, 8 Subat 1996)
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Siirin Vaktine Mezmur

Fikret Demirag, yeni siir kitab1 Siirin Vaktine Mezmur'un
(1996) alt baghigina “Ozan Olmay1 Odemek”, demis. Sair, kutsal
metin kaliplar1 ya da sesi iginde siirdeki yaraticiliginin kaynak-
larin1 paylasiyor siirseverlerle. Fikret Demirag, siir ve ozan, ya-
ratma ve yaratilma, yaratilan ve yaratan arasindaki siki bagin
kaynaklarini, olusumlarini, sancilaniglarini, dogumlarini gozler
ontine sermeye calistyor Siirin Vaktine Mezmur'da. O, siirlerinde
yarattiginin, yaratilanin, siirin ontinde saygiyla egiliyor bir kez
daha.

Fikret Demirag, “Soze ytiregin sesi, Hayat'in 1s181yla bas-
lar” Boylece akittig1 siir irmagini kaynagindan baslayarak izle-
meye calisir, yaratma alanini okurunun oniine serer. O, siirini
tohumlayisini, siirinin tarlasin1 “Hayat'in traktoriiyle” siirtist-
ni izletiyor okuruna. “Ozan nigin vardir?” sorusunu da soyle
yanitlar: “O, Siir'in ve Hayat'in / sonsuz 6grencisidir!” Demirag,
siirler eker denize, bildigimiz denize degil elbette, “Hayat denen
denize;” boylece ytlireginin enkazi1 da kendisini terk eder ve ar-
dindan siirin ipugclary, ilk filizlenisleri dupduru ytireginde boy
vermeye baslar: “Zaman, traktoriinii gezdiriyor / tohumu atila-
cak bir siir igin / ¢iziler agiyor yiiregimde / ilk yagmurlar gel-
meden once.” Ozanin yiiregine diismeye baslamistir artik siir,
uygun bir ortam kollamaktadir ve zaman, siiri bigimlendirecek
iyi bir ustadir: “Yaz bast1 ovalari, kizlar girdi sulara, / birlikte
imza attik ilk bugdayin altina”. “Vaktin” damarlarindan akan si-
irdir, yasamin kendisidir: “ve siirler patlarken damarlarimda /
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ve sesimin kapaklarini agarken ytiregim / Hayat'in diinyaya ilk
fisiltistyim”. Bu demektir ki, “Bir suya kulak vermekle duyabilir-
sin biitlin sulari, / bir riizgarda biitiin riizgarlari, / bir acida bii-
tlin acilar1. / ... / Biitiin gozleri gorebilirsin bir ¢ift gozde, / ve
Hayat’a tutunabilirsin bir ugurumun ¢igeginde.”

Ucurumun Tanrigasi

“Acinin dersine” de ¢alisan bir sairdir Fikret Demirag. Ucu-
rum tanrigasina soyle yalvarmistir yasami boyunca siirin basin-
da: “bana bir siir sesi buldur, yeni bir siir sesi, / i¢cime diizen ver
ey Harmonia”. Sair “siirin verim zamani“ni beklemeye baslar.
Bir yandan da yasami sagar yiiregine. Ozanlik “bir yiirek aye-
ti gibi / yeserdigin topraktan bugulanarak / bir vahiy gibi su-
nuldu sana- / Ode bunu, zamanidir, ey ozan, / sana verilen yti-
rekle 6de kendini- / Ozanligin sinanacak her zaman.” Kendini
yasamin karsisinda hep sinayan bir ozanin ytiregindeki yangin-
lari, firtinalari, alabora oluslari, calkantilari, tutkulari, disleri,
sevdalari, tilkesinin sorunlarini siirlerinde agirliyor Fikret De-
mirag. Ozanliginin kaynaklarini acarken, siirin acildig yollar-
da ytriitiiyor okurunu. Fikret Demirag, “Ozansin” baghikli sii-
rinde kendini ne gtizel ele aliyor! “Israrli bir yagmur gibi yagan-
sin / dolyatagindan ¢iktigin anne topraga, / siir tohumu'nu yti-
reginde saklayansin. / Korkular ve acilar toplayan, / sonra so-
niip sarki biciminde dagitan. / Bir sis ¢anisin, sesi yarali ozan.”

Fikret Demirag, “Bir Siir Niye Yanar Yiireginde Ozanin?”
sorusuna yanit aramistir hep. Yaratmanin kaynag: tstiine sii-
rekli diisiindiigiine tanik oluyoruz onun bu soruya yanit arayi-
sinda. “Basak sesleri gibi bir siirdir izlegim” der bir siirinde de.
Yiireginde sozler gezinir durur “binlerce ar1 gibi vizildayarak,”
ve kusglar agar onun “i¢gogii"ne. Onu kimlerden soralim ey siir-
severler? “(Siirlerden sorun beni; / gokleri agik siirlerden, / gok-
leri puslu siirlerden.)” $iir, beklenmedik bir anda “bir fisilt1 gibi”
gelir konar Fikret Demiragin ytiregine, yasamin “tufaninda(n)
dir” “tohumu” ve diistiigli zemin uygunsa “gimlenir”, siire do-
niigiir. Onun siirlerinin sesinde “bir topragin kanamasi1” vardir
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ve o nedenle siiri “ezilmis yasemin kokar”. Elbette sair de bile-
mez glinlerin “nasil bir siir milini” yasamina y1gdigini. Ozan
kimdir, peki? “Yildizlar, agklar, ekmekler ve sarkilar, / gigliklar
ve fisiltilar, giirzler ve kustiiyleri / kaninin i¢inde” yiizen mi-
dir?

Verimli siir

Bunca siiri “Acrdan ve Oliim'den parcalar koparabilmek
icin yazar” Fikret Demirag. Sonra, o, karinca gibi “Durmadan
bugday tanesi” tasir siirine “Hayat’tan” ve “sonra ¢imlendirip
Diinya'ya geri” verir onlar1. O, 6yle bir ozandir ki, “Hayat'in bii-
tiin akarsularindan” sular topragini, bu ytizden verimlidir, bu
nedenle yazdiklar etkileyicidir, sarsicidir, samimidir, giizeldir
siirleri. Ve elbette onun yazdig1 “her siirin yaris1” kendisine pos-
taladig1 bir mektuptur, 6teki yarisi da bir boglugadar.

Siirini kimler okudu, kimlere ne verdi, bu o kadar 6nemli
degildir, onun asil derdi yiireginde yeserip duran siir basakla-
rin1 bicmedir, yeni siir tohumlarina yer agmadir; acilardan, se-
vinglerden, umutlardan, burulmalardan, asklardan, savrulma-
lardan gegerek “Tek bir siir i¢in” yastyor gibidir. Ulasmak istedi-
gi siire hazirliktir tiim yazdiklar1 ve bir kanalda bulusturmadir
ortaya koyduklar1. Kendinde erirken, ¢ogalarak akan bir siir 1r-
magina yon vermeye ¢alisan bir ozandir da o.

Siir onun i¢inin “karanliginda / parlayan bir atesbocegidir.”
Bunca siir yazmuis bir ozan olarak su soruyu sormasi elbette hak-
kidir onun: “Siirim, bir giin, onu / Diinyanin siir denizleriy-
le bulugturacak / bir kanal bulabilir mi?” Elbette bulur, belki
de coktan bulmustur o kanali siiri. Icinde siirekli “yeni bir siir
ekmegi” pisiyordur onun ve bu nedenle ¢ldiigiinde otopsisinde
“siir” ¢ikacaktir.

Fikret Demirag, siiri arayan bir ozan. “kim var orada, / sen
misin ‘$iir’?” sorusunu dilinden de, yiireginden de hi¢ distir-
mez. Yani sair, siirini yasam karsisinda stirekli gozden gegciriyor:
Kendini yenilemenin yollarini arastirtyor yeni anlatim olanakla-
riyla, yeni bigimlerle ve yeni bir bakisla. Sair kimdir, ne yapmas-
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tir, ne yapiyordur ve yarin ne yapacaktir sorular: tizerinde ¢ok
diisiinen bir sairdir Fikret Demirag. Hayatla hesaplasmasini gi-
derek daha da derinlestirerek stirdiiriiyor ve ytiregindeki siirin
alevini hep harli tutmanin yollarin arryor. Sairlerin elinden di-
stiirmeyecekleri bir kitap bence Siirin Vaktine Mezmur.

Bir sairin kendine sordugu su sorular sizi de ilgilendiriyor-
sa, Siirin Vaktine Mezmuru edinmek ve okumak zorundasiniz:
“Kim’im? Ne yapiyorum? Nigin ve ne adina yapiyorum? Nasil
yapityorum? Nasil yapmak istiyorum? Yerim neresi? Bunun be-
delini 6diiyor muyum? Nasil ve ne 6l¢tide odiiyorum? Siirim
etik, estetik boyutlariyla nerede duruyor? Bu gercevede, yaptik-
larimin ve benim anlamim ne?”

Fikret Demiragin Cemal Siireya icin yazdig su siirle bitire-
lim yazimizr: “Biz arkada kaldik, / gokkusaginin altindan gec-
ti siir.”

(Cumhuriyet Kitap, 5 Eyliil 1996)
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Ferit Edgii Siirinin Izinde

Oykii, roman, anlat;, deneme yapitlariyla yakindan tani-
digimiz Ferit Edgiiniin ressamliginin yaninda sairligi de ya-
yinladig: iki siir kitabiyla éniimiizde duruyor. Tlk siir kitab1 Ah
Min'el Ask'in ilk basimi 1978'de “Fikret Muallamin 20 metindi-
s1 deseni”yle birlikte bulusur okurla. Fikret Mualla’nin desenle-
rinin yer almadig: kitabin ikinci basimi 7 siir eklenerek 1984'te
gerceklesir. 1999'un son giinlerinde yayimlanan Dag Siirlerinde
Ferit Edglimiin “metindisi resimleri” de yer aliyor: Resim siir
iliskisinin ortaya koydugu gorsellik kitabin albenisini artirmuis.

Ferit Edgii, artik “cok kisa Oykiiler” yazan bir yazar: “Mi-
nimal” Oykiilerinde sozciik tasarrufunu had safhada tutmay:
ustalikla basaran ender bir yazar. Bu seckin yazar, oykiilerin-
de, anlatilarinda oldugu gibi, siirlerini de “az sozciikle” yazi-
yor. Bu da onun hayata “en yalin bigimde” baktigin1 gosteriyor.
Ah Min'el Agk’taki siirler “1970-1976"nin tirtinleri. Dag Siirleri ise
“1980-1990”dan giiniimiize dek yasananlar.

Ah Min'el Ask'in “Sunu”sundaki “Askim Boyunca” siiri Ferit
Edgii'yii biraz daha yakindan tanimamizi sagliyor: “Tanrilarin
degil, Riizgarin, ¢iceklerin, baliklarin/Dort mevsimin, degisken
glnlerin/Anilaridir ¢evirdigim/Ana dilime/.../Bir soluyusun,
bir oksamanin/Bir sevismeden kalanin/duyulan ve duyulma-
yan sozctiklerini birlestirmeye calistim/Askim boyunca.” Yani
yasamdan, yasadiklarindan devsirdiklerini ustaca siirlestiriyor
Ferit Edgti. Kitaba adin1 veren Ah Min'el Agk siirinin ilk dortligii
de kimsenin gormedigji, ytlireginde yatip duranlar1 soyle dizeles-
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tiriyor: “Bir Ah Min’el Ask/Duvarinda yiiregimin/Bakar durur
herkes. Kimse goremez.”

Ah Min'el Ask'mm “Bir Mevsimden Goriintiiler” baghg: altin-
da toplanan siirlerde ise Ferit Edgii siirine biraz daha sokuluyo-
ruz: “sis”i, “deniz”i, “dag”lari, “kar”1... bir baska boyutta ele ali-
yor Ferit Edgii. O, yazdiklariyla okuru sozciiklerin 6tesine ge-
giriyor: sozciikleri giinliik dolasimin kurulugundan kurtariyor,
adeta onlar1 yeniden canlandiriyor, onlara taze kan veriyor. Ik
okuyusta su dizeler sizin de dilinize dolanmaz mi1? “Bu mevsi-
min kaginci sis?”, “Deniz, 6li bir gol”, “En son ne zaman duy-
mustuk/Kirlangiclarin, hanilerin/yunuslarin nefesini?”

Ferit Edgii'niin siirlerinde yer yer aforizmamsi, yer yer hai-
kumsu dizelere rastlariz. Bu, onun diisiindiiklerini en yalin, en
carpici, bir bicimde ortaya koymak istemesinden kaynaklaniyor;
boylece siirler daha bir katmerleniyor. Ornegin su iki dizenin
carpiciligindan, etkileyiciliginden kim kusku duyabilir? “Bu ak-
sam i¢meyecegiz/Kar yagiyor tepelere”. Gelin de bu iki dizede-
ki gizi ¢oziin! Tepelere yagan karla icmemenin ne iligkisi var, ge-
lin de ¢ikin isin i¢inden!

“Resim” baglikli siirinde kurumus dallara kar yagarken res-
samin boyadig1 resimde dalin ¢igeklenisini soyle ele aliyor Fe-
rit Edgii: “Disarda ayaz/Kar diisiiyor buz tutmus yollara/Kuru
dallara/.../Ocag tiitmeyen odamda/Bir bahar dali/Ben ¢izer-
ken resmini/Tek tek agiyor ¢iceklerini”. Evet, kursun yemis gibi
oluyor insan degil mi? “Kursun” bashkl siirden su iki dizeyi
unutmak olast mi1? “Bir od yaniyor igimde/Aylardan yunus”.
“Yunus” sozcliglini ister Yunus Emre, ya da balik olarak alin,
bir sey degismez; “Aylardan yunus” imgesi sizi alip gottiriiyor
ya bir yerlere, bu yeter!

Bir dizi “Ah” basglikli siirde yasam1 acilarini Yunus Emre’ye
gondermeleri siirseverlerle bulusturuyor Ferit Edgti: “Bir Bur-
sa Ah1 cektim ipege/gene yliziim cikt1 ortaya”. “Siir mi ask
m1 geceyi dokuyan/Sozciikler?” sorusunu gelin de yanitlayin.
“Gibi”ler bashg1 altinda toplanan siirlerde benzetmeler, karsilas-
tirmalar haikumsu bir bicemle, felsefi bir yaklasimla ele alini-
yor: Ornek mi? igte: “Bir ttirkii gibi/sin bende/Ezgisi dudakla-
rimda/Sozctikleri unutulmus”. Bir bagka 6rnek daha: “Ardig¢ ku-
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sunun gozleri/senin dudaklarin gibi giiltiyor”. Ya su dizelerde-
ki derin anlama ne buyrulur? “Nicedir yasamay1/unutmus/gibi
yastyorum”. Sonra “I¢ Dékme Gibi”ler geliyor éniimiize: “Bu si-
irlerdeki haiku tad1 bellegimize unutulmaz imgeler kaziyor: “Su
an/ne kadar uzaginda gibiyim/Kendimin”. “Sandiklarim”daki
siirlerle “Cam”, “Ceviz”, “Ihlamur”, “Maun”, “Gul”, “Teneke”,
“Pelesenk”, “Sir¢a”, “Aynal1”, “Kagit” sandiklardaki duygularin,
diisiincelerin, nesnelerin, anilarin, resmini ¢ekiyor Ferit Edgti:
“Edirne”den aldig1 sandikta ¢ocuklugunun “minaresini” bulur.
“Adalar”dan aldig1 sandiktaki cigeklerle sevdiginin “gerdegini
siis”ler, sandig1 ise “ressamina/Geri yol”lar. “Selvi”“den diigledi-
gi sandikta ise yanip duran dertlerini okurla paylasmaz, kendi-
sine saklar. “Ask Ustiine’de aska iliskin diisiinceler, yorumlar,
duygular yer aliyor: “Askinin uzantisi/Giinesten 6nce doguyor/
Gelip kapimi vuruyor”. “Ara” boliimiindeki “Bir Giiz Sabahi”n1
betimleyen su dizeler Ferit Edgiiniin yazin diinyasina da 11k
distiriiyor: “Sonra yazmaya basladim/Yasadigimiz giinlerin ta-
rihini/Animsanan anlari/kalan tortulari/Cilenin ¢ekimini/Bu-
naltinin albastisin1”. “Ask Uzerine/Az Sozciikler”deki su dizeleri
de buraya almadan gegemeyecegim: “Askin kurami olmaz/yal-
niz eylemi vardir”, “Oyle ask ozanlar1 taniyorum ki/tek bir mis-
ra yazmadilar ask tistiine”, “Askin kislasi/yataktir”, “Ask her za-
man cirilgiplaktir”.

Ah Min'el Askin son siiri “Hava Raporu”: “Dogunun dag
koylerinde” “ask c¢igeklerinin” agmasimi Ferit Edgii, askerligi-
ni bir dag koytlinde yaparken gormiis olmali: O; Dogu’dan der-
ledigi, devsirdigi imgeleri, yasantilari, diinyalar1 hem siirleri-
ne, hem de Oykiilerine, romanlarina, anlatilarina agdiriyor yil-
lardar.

Daj Siirleri, diizyaziya, dykiiye teget gecen siirler. Oykii-
cliklerle beslenen siirler “Mus”la “Daglar” basliklar1 altinda
bir araya gelmisler. Kitabin ilk siiri “Bu Yolda"nin son bolii-
mii yasami nasil da yapyalin betimliyor! “Dag dik/Yol engel/
Deniz dalgali/Kimler kimler kimler/Bu yollarda kayip oldu”.
Sesle, sozctik oyunlariyla bezeli siirlere su dizeler giizel bir or-
nek bence: “Deniz-Gizini ver ve siz/Karayel, kasirga, yildiz/
Ben o yorgun Kirgiz/Atinin terkisine yapismis giden/Biitiin
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bir kis”. “Oykiiden” baglikli siirde “minimal” bir ykiiniin tad
yok mu sizce de? “Umudun avcisi var/Umutsuzlugun yok/.../
Yerytizii dopdolu/Gokytizii bombos/.../Pencereler agik/Her
kapinin ardinda birileri var/.../Ocakta kagitlar yaniyor/Du-
mani1 yaz gogline yiikseliyor/.../Slirglindeki bir Arap/Anlat-
mist1 bu 6ykiiyii/Kagmay1 basardi, diyordu/Kurtulmayi he-
niiz degil”. Ferit Edgt siirinin beslendigi kaynaklardan biri
de zengin halk siirimiz gibi geliyor bana: “Kara Tren” baglik-
I1 siir bunun giizel bir 6rnegi: “Ahimi alma sahimi al/Ben ki
halk dilinde bir sahbazim/Kimselerin bilmedigi o salincak-
ta/Sallanan ben, ¢ok degil birazim”. Goriildiigu gibi siissiiz,
abartisiz, yalin siirler yaziyor Ferit Edgti. Hiiznii, acty1, umu-
du, umutsuzlugu, sevgiyi, aski, diinyay1 sozctiklerin emrine
veriyor, ortaya benzersiz bir Ferit Edgii siiri ¢ikiyor. Sozciik-
lere doyamiyorsunuz Ferit Edgii’yii okurken, her giin kullan-
digimiz sozciiklerle bir baska bi¢cimde bir kez daha yiizlesi-
yoruz. Su dizelerdeki yalinliga, anlatima, mantiga, sozctikle-
re tutulmamak olast m1? “Dogunun daglarinda atesler atesler/
Doruklarda yaniyor karla kapli karla”, “Sonra yunuslarin sesi
dagladi/Dervis daglar1”.

Ferit Edgiliniin yazdig siirlerin izinden ytiriimeye calis-
tim. Kolay okunan kolayca anlasilir gibi goziiken bu yalin si-
irlerde Ferit Edgii, yasami, insan1 nasil da derinden duyamsa-
digini, anladigini sergiliyor; sozciiklerin sihri, biiytisii 6ntin-
de okurlarina sapka ¢ikarttiriyor. Siirseverler, onun yazdig oy-
kiilerden, romanlardan, anlatilardan, denemelerden aldiklari
tadi siirlerinden de aliyorlar. Ferit Edgiiniin yazdig: her sey-
de mutlaka siir vardir; onun yapitlarinda incelikli siirsel bir
esinti mutlaka kendini ele verir. Onun yapitlarindaki igerige
uygun benzersiz bicemi de unutmamak gerekir. Dag Siirlerini
okurken Ferit Edgii'niin “metin-dis1 resimler”i de okura eslik
ediyor. Boylece onun siirindeki resimle kendi resmi bir ara-
ya geliyor Dag Siirleri'nde. Bu su demek, Ferit Edgiiniin yaz-
diklarinda resmi besleyen bir yap1 var ki, bu da onun yazin
poetikasinin 6ziinii olusturuyor gibi geliyor bana. Ferit Edgii
Kitap&Ressamin Oykiisti (1989) calismasiyla kitap, yazar, resim,
ressam iliskisini siirsel metinlerle ele almist1 “Bakiyorum/Gor-
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meye calistyorum”, diyerek. Yani, o, “Neyi?” sorusuna yanit
artyor tim yazdiklarinda. O, Dag Siirleri’yle haritamizin kimi
bolgelerinden beslense de, “Siiri Diizde Kusan”an yazarlari-
mizdan biri olarak aramizda yasiyor.

(Cumbhuriyet Kitap, 3 Agustos 2000)

256



Kiigiik Hayat Baglari ve...
Metin Celil Siiri

Metin Celal'in yayimlanmus siir kitaplar: Adim Oliim (1986),
Kendi Kendini Tatmin (1989) ve Konformist’e (1993), gectigimiz
glinlerde bir yenisi daha eklendi: Kiigiik Hayat Baglar: (1999). Bu
dort kitapta toplam 81 siir var. Metin Celal, sik siir yayimlayan
bir sair degil. Son kitab Kiigiik Hayat Baglarimin tohumu 3. kita-
b1 Konformist'e dek uzaniyor, “Hayat Baglar1” (s.12) baslikl1 siir-
le atilmis sanki.

“Isimlerin tedaviilden kalktig1 yere gidiyorduk”, yani yasa-
min tam ortasinda hazir olan bir sairdi o. Metin Celal, siirini ya-
samun kirilma, kopma noktasina gelen sinirlarinda dolastiriyor.
Giinliik sorunlardan bir zamanlar banker rezaletine, iskencele-
re, hapisliklere, oldiirtilmelere, ge¢mise siirtiyor siirini. O, yasa-
m1 en nesnel ve en gercek bicimde hi¢ abartmadan dizelerinde
agirliyor. 12 Eyliiliin yaptig1 yikimi, toplumdaki ¢iliriimeyi, bo-
zulmayi, ahlaki degerlerin altiist olusunu, yozlasmalar: bir bir
ele aliyor, stize stize yediriyor siirine. Metin Celal, siirini yasa-
min kiigiik baglariyla olusturuyor. Alnindaki “ates yalimi“ni,
“igdis bir giilimseme”yi, damarlarindaki “asit”i, “kiyimlar”,
“sararmis soyluluk”lari, “aykir1 s6z”leri, “savrulmalar”i, unu-
tulmus “bakis”’lari, “saydam dekolte”leri, “insanlarin tarihi™ni,
“muhacir” hayatlari, kirilan sézctikleri, dag sancilarini, birbiri-
ni arayan sesleri, “bordo guil”leri, “kandan zemberek”leri, kan-
dan bicaklari, tedaviilden kalkmis yasamlari, maskeleri, giil ya-
ralarini, “adaklar”, “hafizasiz tarih”leri, “iskencede kaybolan-
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lar1”, dayanilmaz yalnizliklari, ince yargilanmalary, sisli aynala-
r1, “yalan beyan”lari, yanlis hayatlari, “capraz ateg’leri, “karan-
Iigin yirtihis”larin, “yurtsuz” “aksan”lari, “giindiiz ve gece”yi,
“hayatin kivrim”larini, “yazilamayan”lari, kirik hayatlari, “dag-
da gerilla, sehirde insan”lar1... ve daha binlerce kiiglik, degerli
ayrintry1 baniyor siirine, yediriyor iyice dizelerine. Onun siirin-
de asir1 duyguyla, coskuya, kendini kapip koyuvermislige, diis-
lere, bos umutlara rastlayamazsiniz.

Yenik Kugsak

Ug yil Almanya'da yasamak zorunda kalan Metin Celal,
Konformist’in “datissila” boliimiindeki siirlerinde sevdiginden,
sevdiklerinden ayr1 kalisinin sikintilarimi ele aliyor. Bu siirler-
de de duygudan ¢ok akilci yan 6ne ¢ikiyor: “sustum yagmuru
aldim icime/ gozlerini biraktigim yerde buldum/ sildim yeni-
den tarihimi/ terkettigim sokaklardan kazindi adim”. Ulkesi-
nin disinda yasamak zorunda birakilisim1 “yurtsuz bir aksan”
olarak degerlendiren Metin Celal, uzaktan ge¢misine dontip ba-
karak yasadiklarinin, yasananlarin bir dokiimiinii ¢ikariyor gi-
bidir bu siirlerle: “ben yeni bir giine basladim/ sen, yazik, ora-
da kaldin”. O, kimi seylere hazirlanamadan yasama apansiz ya-
kalanivermenin sikintisini da soyle dizelestiriyor: “acilara hazir-
lamaliydim kendimi, yenilgilere”. Yasananlari, yasamui bir dize-
de anlatmak isteyen Metin Celal, ne yazik ki, “bir tiirlii o siiri
bulama”maktan da yakinir.

Yenilgileri omuzlayan bir kusaktan geliyor o da. Acilarin
icinden stiziiliip gelenlerden biri de o. “Cogul” olmak isterken
“birinci tekil”e indirgenmenin sikintisin1 duyanlardandir. “Yal-
nizlik hangi Tiirkge’yle yazilir” diye sorgulayici bakis gelistiren-
lerdendir kendisi.

Metin Celal, siirini “ben”, “sen” ve “biz” arasindaki ticgen-
de olusturuyor. “Kolay m1 hayat1 anlamak birinci tekilde/herke-
sin konustugu, kimsenin dinlemedigi bu mevsimde”, diye soru-
yor. Yanitin1 okura birakiyor elbette. Sonra ¢ogullasiveriyor sesi:
“bilerek sokaga terk edemeyecegimizi viicutlarimizi/ acilariyla
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unutulmus insanlar olarak kalacagimizi” da gozden 1rak tutma-
mamiz gerektigini animsatiyor bizlere.

Ciiriiyen Toplum

Toplumda yasanan giinliik sikint1 ve kargasaya da su di-
zeleriyle dikkat gekiyor Metin Celal: “kafalarimizdaki televiz-
yon kalabaliklari/ ne gordiigiinii bilmeyen bakislar/ ve fotog-
raflardaki o bosluklar/ her sey kotiiye gidiyor, kotiiye/ basari-
siz oluyor ayakta kalma deneyleri/ unutuluyor perakende za-
manlara sikisan diisler/ elektrik ve su faturalariyla yitiyor sev-
dalar”. Guiniimiizdeki kargasalikta sevdalara yer olmadigini ne
glzel dizelestirmis sair: “kimsede sevgi kalmadi deyip, zehir
iciyoruz”. Kendinden de kagmaya baslayan insanlarla dolu bir
ortamda birlikte yasamanin anlamsizligini da sorguluyor Me-
tin Celal: “siyaniir! Bu muydu hayatin anlami/ kagmaya galisti-
g1m kimdi/ kendimden baska”. Boyle anlarda sair bir isaret bek-
ler, bir “haydi”, diyen olsun ister bir seyleri degistirmek igin: “bir
cit sesi duysam belki degisecekti cok sey”. Ne yazik ki kimse isa-
ret fisegi olmak istemez, onciiler yoktur artik ya da ortada de-
gistirilecek yasamlar kalmamuistir: “ama sakin, tasasiz hayatim-
da yenilige yer yoktu/ bezgindi beyin hiicrelerim, yorgundu ba-
kislar”. Toplumu tiimden bir ¢liriime sarmustir, bu 12 Eyliil'iin
basarisidir elbette: “bedenimde ¢ilirtimenin kokusu”; kiif koku-
su islemisti ¢oktan haliyle/ duvarlar terledi, nem c¢tirtittii tas1”.
Boylece “bir giil” daha “hayattan kazi'nmistir. Halkimiz giilii-
yor, hem de katila katila, vara yoga, ama acaba mutluluktan mi1
guliyor giilen: “o kadar giizel giilerdin ki seni mutlu sanirdik”.
“Hayatin terk edilmis yanlarindan” diinyaya bakmaya zorlan-
missa halkimiz, aslinda giilecek hali mi kalmigtir! Iste tam bu-
raya uygun bir arabesk slogan da Metin Celal'den geliyor: “-de-
rin kaz mezarimi/ sirayet etmeyeyim hayatina”! Yasananlar ve
tarih yasamlardan silinmistir ¢coktan. Yinelenen hep ayni seyler-
dir; ayrilik, ¢iirtime, yozlasma, yalnizlik, yenilgi, korku, 6liim,
kusku, belleksizlik: Yani “yaralanmis ve kirik baktik hayata”, di-
yor Metin Celal Kiigiik Hayat Baglari’nda. Onun siirinin atarda-
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marini yasamin vazgecilmez olgular1 siizme “saydam dekolte”
erotizmle, ince humor olusturur. Son siirlerini topladig1 yeni siir
kitabi Kiigiik Hayat Baglari'nda Metin Celal, tim kirilma, kiisme,
yenilme, ac1 ¢ekme, ezilmeye karsin, yasama simsiki bagli bir
sair oldugunu gosteriyor. Metin Celal, dergilerde yazdig: kitap
ve siir yazilariyla da dikkatleri hep tistiine ¢ekmis bir sairdir.
Ayrica, gecen yil oldukga ses getiren iki de antoloji hazirlad1: 199
Sairden 199 Siir (Eray Canberk’le birlikte, 1998) ve Cagdas Tiirk Si-
iri Antolojisi (1998).

(Cumhuriyet Kitap, 3 Haziran 1999)
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Metin Cengizden “Genglik Cag1”
Bir Ask Miiltecisinin Siirleri

“Korkun¢ bir ugurumun kenarindayim” diyen Metin
Cengiz'in siirinde, siir kitaplarinin yayimlanis sirasina gore ge-
zinecegiz. Onun dizeleriyle, imgeleriyle ytiklii bir yolculuga ci-
kacagiz simdi. Hazirsak, baslayayim:

Bir Tufan Sonrasi, basarili bir kitap olarak, Metin Cengiz'in
siir yolculugunda 6nemli bir duraktir. O, “karl1 bir riizgar”da ¢1-
kar yola; “gece menekseler” takmistir “sagina.” Aslinda, o “Bir
¢igligin arkasindan” kosmaktadir. Aradig, “Kiremdin kirmizisi,
tahtanin 15181, 151810 kilic1 ve agusu”dur. “Demirden, topraktan,
anilardan” “sizan 1s18a” goziini dayiyor, “tas”in, “ot”un, “bakir
tel”in, “celik halat”in catladigini duyumsuyor. Yiiridiigi “geli-
simin saral izi"dir. Gegip gittigi sokaklar “karanfil gobeginde
ciglik atiyor”dur. Evlerin pencereleri “Dirseklerini suya” daya-
mustir. Yasananlar “Eski bir kisla”dir, “kelepcelenmis giin”diir,
“kazinmis mevsimler”dir. Boyle bir ortamda “Bir siir agtyordu”r
“ka/ranligin yapraklarini gere gere.” O, “Bu govde benim degil
artik, biliyorum” dese de iskencelerden gecen biri olarak, “Bir
savas alaninday1z”, diye diisiinmeden de yapamaz giin, “giil sa-
gan / bir aksam”a devrilirken. Sozciiklerinin kimligini sorar-
samiz; “Dalgalara” doniisen bir diinyaya siki siki sarilmiglardir,
bu da su demektir: “umutlar” “eyleme tasinir” onlarla. Yasam,
eylemdir! Sevdigiyle “El ele”dir sair, “iki yildiz gibi yana yana
duruyor”durlar. Yiireklerde, “deli kasirgalar ¢atliyor” olsa da.
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12 Eyliil'iin Kalimtilar:

Metin Cengiz, Bir Tufan Sonrasi'nda, nesnelere yaslanir daha
¢ok; parcalanmis, dagilmis nesneleri biitiinlemeyi amaglar gi-
bidir dizeleriyle. 12 Eyliiliin kalintilar: {istiinden yiiriiyen geng
bir sairdi ne de olsa. Onun i¢in hapishaneler, ayriliklar, zuliim-
ler, baskilar, iskenceler, birbirinde eriyen sevgililer onun siirinin
omurgasini olusturur. Bagiran, slogana yash bir siir degildir top-
lumcu temalara egildigi siirlerinde; yalin, ice isleyen bir soylemi
vardir Metin Cengiz’in.

2. Kitab1 Biiyiik Sevisme’de Metin Cengiz, “Siirin Adanmis
Yolu"nda ytiriimesini siirdiiriiyor: “Ufkun imbikten stiziilmiis
hali”dir onun aradigy, siirine yedirdigi. Onun sozciikleri agkinin
“saf cevheri”dirler. Unutulmayan Eyliil “bas donmesi” mi yal-
nizca? Ya da sairin “daracik hiicrelere sigmayan gengligi” mi?
Sair, bir “agk miiltecisi”dir, onun aski tilkesine, halkina duydugu
biiyiik sevgide yuvalanmistir. Aslinda, “Her yere yasakli”dir o,
“yalniz” halkina “serbest”tir. Yani “ask siirin adanmais yolu”dur.
Halkinin, tilkesinin sorunlarini kendi sorunu bilmis, bellemis bir
sairdir Metin Cengiz. “Tutup govdeme siirtiyorum seni/Dogu-
yor tecritimde bakire duygu”yla nesnelerin “Derin sureti“nden
bakar cevresine o. “salgin agit”larin yakildig1 “Hir¢in ve zalim
bir hayat”tir yasanan “Giiz iskeletiyle”. Yasananlarsa “yanan bir
orman gibi”dir, “Kiiliin, diisiin ve soziin arasinda/Ac1 sabir ve
sarki alasimiyla.” Yani onun siiri, “dili doven usta” bir “ceki¢”tir,
yolculuguysa siirdiiriiyordur dur durak demeden. Firtinalara,
siyasal baskilara, tasan nehir yataklarina karsin onun siiri “t1g
kaside”ye yazgili, “yaprak sesi’ne tutkundur; o nedenle, “ezgi”
“hiizzamliyor”dur durmadan ve siirinin 6znesini de “Kars”lar
belirliyordur, “hayat1”, “lavla”’yan da bir sair olarak kanitlamis-
tir kendini. “Urkek ve kararli” kendi pesinde bir sairdir Metin
Cengiz. Yiiregiyle “kor kalemi sivriltip” banar siirlerinin kanina
kendini. “Sobatajlar yaziyorum suyun bellegine”, diyor ya, as-
linda politik bir soylemi imler gibi goziikiiyorsa bu dize, yasa-
min atardamarini yakalamak isteyen bir sairin diistinceleri ola-
rak da algilanmali derim ben. Siirde ne mi yapmak istiyor Me-
tin Cengiz? Yanitin1 kendisi sOyle veriyor: “Cilinkii koptikten bir
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gulli / Yaratma istegi benimkisi.” O, yasami “yasin ve kederin
gogstinden” emer, yliregindeki “yalim hi¢ dinmez onun igin.”
Emdigi “agudan giil” olunca sairin, “Dogmamuis giines tadinda
hanger”dir gogstinde besleyip durdugu keder. Kars, onun siirin-
de de, agirlhigin1 duyumsatir, beslendigi ana kaynaklardan biri-
dir, ayrica Anadolu’ya agilan bir kap1 olarak da onun siirindedir.
Boylece, o, “agulu sinir”in sairi olarak da, “yollarin yaban siiriy-
le” bulusur siirseverlerle. “Yazlamak” eylemini de kullanir, “ar-
tik gogl yazlamak zor...” “Beyaz Siirler”dir okurlarin eline do-
gan. Cebindeki dinamitlere fal baktiran bir sairdir Metin Cen-
giz, yani “sesler yazan” da bir gogebe. Iste kendisi de itiraf edi-
yor yolcu oldugunu: “Bir yolcuyum gizin yolcusu.”

Biiyiik Sevisme'de, ilk kitabindaki s6ylemi daha da yalinlas-
tirir Metin Cengiz. Temalarini agk, sosyal konular, ge¢cmis ve tl-
kenin sorunlarinda gezdirmeyi siirdiirtir. Siirinin kanalini1 daha
da derinlestirmeye calistig1 gortiliiyor Biiyiik Sevigme'de.

Imgeci Soylem

Zehirinde A¢an Zambak, 3. kitap olarak bulusur siirseverlerle.
Tk iki kitabina gore daha uzun siirlerin yer aldig1 Zehirinde Agan
Zambak’ta Metin Cengiz, yer yer imgeci soyleminin dozunu artirir
gibi goziikse de,: “Civi Yazisinda Kahkaha Medyum”da oldugu
gibi, yalin bir sdylemin pesinde oldugu soylenebilir. “Ugurum le-
kesi”, bulagsmistir onun dizelerine, dylesine derinlesirken yasam-
la, “halk kipi”yle halkindan kopmadigin1 gosteriyor dizelerinde”.
“Sozctiklere cezali bir cocuk”tur, isi budur da ondan; “miirekkep
calmak” zorundadir siiri i¢in; “ask tiryakisi“dir de, sevda olma-
dan siir mi olur? Iste boyle, onun siiri artik, “ele veriyor’ onu.

Metin Cengiz'in kendini en ¢ok yagmaladig, “sesistigi” ki-
taplarindan biri de Ipek’A'dir. Sese, sdyleme, dizeye daha yogun
yiiklendigi, siirinin catisini en iyi kurdugu bir kitaptir [pek’A. Me-
tin Cengiz, kotii bir not gibi duran tarihi, yakin ge¢misi siirin-
de agirlamayi siirdiiriiyor bu kitabinda da. Sair, bu kitabinda da,
strglinliigiiyle, yolculuguyla bas basadir. Zaman, durmadan ¢in-
lar ve agir aksak gecip gider yanindan, elini ¢cabuk tut dercesine.
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O da, zamana “catlayan bir tohumun tam igindeyiz”, der. Kendi-
ni de, siirdeki kimligini, soyle betimler: “Benim diinyaya gece-
den bir bakisim var”, dedikten sonra, soyle siirdiiriiyor kendini
sergilemesini: “karanlik tlkelerin sarkistyim ben./.../bir nergis
cigegiyim yakamda/sarkilarima lanet, geceye agir ter./iftirayim
mutluluklarin hepsine birden/hecelensin adim: sair, ser ve siire
kader.” (s. 22) “Kozdiisiimlii eyliil”e nasil gelindigini de soyle di-
zelestiriyor: “ey siirime tugrasini vuran/cani ve hoyrat zaman...
cenksiz uyku/attyorum zarimi bir daha/bilinmeyen giin batim-
larina/ben ki agklar ve ihtilaller eskittim/baslayan bir giintin ka-
sirgast/degil midir su kopiiren siyaniir” (s. 30) Siirinin genisledi-
gini, yayildigini da soyle yedirir siirine: “giiz sesi gibi dagildik¢a
sesim riizgara/¢igek tozlarina karisir harflerim” (s. 31) Kalabalik-
lari, renkleri, imgeleri biinyelerinde toplayan, bol ¢cagrisimli “de-
niz ve orman, “iste siir” der. Onun siirinde “yapraklar yavasca
yuzlesi’t; sesi sese, rengi renge, imgeyi imgeye denk getire getire
kuruyor Metin Cengiz siirini. O, dile elmas doktiirmeyi deneyen
de bir sairdir: “simyasindan siyriliyor s6z/ilk firtina: yanik koku-
su/son firtina: dil ve gonca/ve kendi gerilimiyle som anlam/bir
bulutu koptire kopiire/ve rahminde barut patlayan zaman/bir
depremi biiytite biiytite/girdabinda donen bir siir igin/bir sesten,
bir heceden cesaret alarak” (s. 38) olusturuyor siirini Metin Cen-
giz. “Bir imla ve tinlem olarak Metin Cengiz” siirdeki kimligini
giderek pekistirir ve imzasini daha da kalinlastirir, kalicilastirir.
O, her dizeye “has bir macera”, diye bakar, “sagir bir ge¢mis”ten
gelen kimligiyle, “asirlik” “uzun bir durusmada” duyumsar ken-
dini, onun i¢in, “nesteri” “vurur” “tiim lirik so6zciikler”e boylece
“serap”la kardes olur. Orselenmis dilden, tutusan belleginden ¢1-
karir siiri diize.

Sarkilar Kitabt

Metin Cengiz, Sarkilar Kitabi'yla “1996'da Behget Necatigil
Siir Odiilii"nii alir. Kitap, Halk Sarkilari, Kareler/Icrek Sarkilar,
Red Sarkilari, Ayrilik Sarkilari, Ask Sarkilari, Kendinin Yolcusu
boliimlerinden olusuyor.
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Sarkilar Kitab'nda Metin Cengiz, dupduru bir dille, soy-
lemle siirdiiriiyor yolculugunu, siirini. “Eski dillerden riiya-
Iv” ¢ikarak, ¢agrisimi bol, yepyeni bir dil olusturuyor: “kendi
ritya”sin1 yorumlayan “giilcti oyuncularla”; “sofu ates”de yanan
kille, “Bahtlarina fel¢ inmis”lerle, “Tilsimlar1 igdis” edilmisler-
le, “Tedaviile girmis kiyilar”la, “hayata miidahale” edenlerle,
“dokiilen yara”larla, “bliytik durusma”lar1 yasamislarla, “diis-
¢l ¢ocuk”larla, taslar1 sokiilen dillerle, “haylaz siirlerle”, “kesik-
bas mevsimlerle”, “bigkin”, “otuzbir”lerle, iri Giinlemlerle”, “te-
rorist sozler”le, “hapsedilmis korku”larla, “simarik lodos”larla,
“tenha sular’la, “elmas avuntuyla”, “asklamak fiiliyle”, “yaba-
nil imgeler”le, “giizel karanlik”larla, “giirbiiz giiliimse”melerle,
“som lale”lerle, “agir hayal”lerle, “Tasbaskis1 alkislarla siirini
siirdiiren, “kendinin yolcusu” bir sairdir Metin Cengiz.

Sarkilar Kitabi'nda ses giderek one ¢ikar. Metin Cengiz, tek
harfler, “tedaviile girmis kiyilara biiytik ayn... a ben” —ayn’a
bir gonderme- (s. 11), gibi, ¢ift harfler, ‘Soyulan anlamin deri-
si seyy/glinliik yasam eczasi tanrin...” (s. 19) gibi, yinelenen he-
celer, “bir pariltiydi bu isyan yan/ .../bir pariltiyd: aradigim di-
gim/.../kaynakla dolu tilkemin sesiydi iydi” (s. 43) gibi... anla-
mi1 yogunlastiran degisik denemeleri ihmal etmez siirinde.

Metin Cengiz'in siirini iyice belirginlestirdigi, imzasini iyi-
ce One ¢ikardig, sesini oturttugu kitab1 Sarkilar Kitabi'dir. Ki-
tap, bastan sona bir biitiinliik i¢inde. Siirleri Rimbaud, Mevlana,
Hafiz, Seyh Galib, Fuzli, Nef’i, Baki alintilar1 biittinltyor.

Gecgen giinlerde yayimlanan, simdilik son siir kitab1 Genglik
Gag1, Metin Cengiz siirinde bir baska kavsag1 olusturuyor bana
gore. Siirine hakim bir sair kimligi bu kitabinda daha da 6ne ¢1-
kiyor. Dilindeki yogunlasma, arilasma daha da belirginlesiyor.
Onun siirsel yolculugu, kavgasi, elbette, siiriiyor biiytik bir hiz-
la ve ¢abayla. Yakin ge¢misten, yasananlardan, giinliik yasama-
dan, agklardan, tilke sorunlarindan stiziiyor siirini Metin Cen-
giz, demistik, bu kitab1 i¢in de gecerli bu saptama. “Selamlar
toplayacak siirden sair”, diyor ya o, “yepyeni firtinalarla yeni-
den lavlayacak/kanini, bu genclik ¢ag1 olacak sairin” (s. 7), de-
mek istiyor aslinda. Onun siirindeki “giir goriintii”, genglik ca-
gindaki sairin, daginik sach aryasi olarak; “siirin bereketini
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sunmak icin halklara” yolunu siirdiiriir. $iiriyle yasamin “kor
digumi nii siirden siire ¢ozer, “sarhos gok”lere savurur tret-
tiklerini; iste bu “selin sesidir”, bilesiniz. Onun amaci, “ufuk-
larda giilles”eni yakalamaktir siirleriyle. Metin Cengiz, “se-
her ipligi”yle dokudugu siirini “gri sulara” salar, yani “lirperen
halklarin” bagrinda gondere ceker iirettiklerini. O, siirleriyle,
okurun “kalbine bile sah ¢eke”n bir sair kimligini korumak i¢in
yolcudur bu diinyada. Onda “salgin sararir”, kimi zaman “gontil
¢ol gibi”dir, “plastik ¢igliklar”in ytikseldigi bir ¢ag1 yasadigimiz-
dandir bu. O nedenle, “kuytu zamanlar”a gomdugiimiiz “gizli
glller”i beslemeliyiz gonliimiizde. “Iskalanan hayat”a gebe “zo-
runlu menekseler”i de unutmamaliyiz, biliyoruz ki, “hayat stir-
gun yazgisi ¢Ol tilkesinde”dir. Siirler, “ates miirekkep”lerle ya-
zilir elbette, “glimleyen mesafe”lerde, ortalig1 inleten “hanger
ses”leriyle, “0zlemin yepyeni bir dil”le ifade edildigi. O, siirden
siire yolculuk eden “gezgin” bir “sair” olarak durmadan “im-
geler” devsiriyordur, biz okurlarin diinyasini degistirmek igin.

Siirin Giicii

Genglik Cagimin ikinci bolimii “Meseller” baslikli siirlere
ayrilmis. Bu siirlerde Metin Cengiz, daha yumusak bir sylemin
elinden tutmus goriiniiyor, yani lirik yan1 agir basityor burada-
ki soylemin. 24 meselin 6zii su sanki: “aciyla sevisirim/ne de
olsa kendi yasamim” (s. 61). Onun i¢in, bu boliimdeki siirleri-
ni, Metin Cengiz, “eprimis mermer”lerden, “ay kiriklari"ndan,
“mecaz es’en “lodos”’lardan, “ahsap zamanlar”’dan, “sabah
gulle”rinden, “yarali artik dildeki us ve tin”den gegiriyor biiytiik
bir basariyla.

Metin Cengiz’in siir yolculugunun izini, izleklerini siirdiik
biz de burada. Onun giderek serpilip gelisen siirinin i¢inden
sOyle bir gectik. Fransizca'dan yaptig1 basaril: siir ¢evirileriyle
ve siir lizerine yazdig1 denemelerle de —Siirin Giicii 1994— kendi-
ni var kilan, kanitlayan, Metin Cengiz siiri alt1 kitaplik bir kiilli-
yata ulasmis durumda. O, siirle kendini var kalirken, bir yandan
da siir tisttine diistiniiyor ve yazarak agiyor diisiincelerini: geg-
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mis gelecek, yitirenle var olanin korunmasy, sevgiyle, ac1 cekme,
tilke sorunlariyla sinifsal miicadele, biiytik kent yasamindaki bi-
rey boyutundaki gelgitte salinan siirlerini sunuyor siirseverlere
Metin Cengiz. Iste boyle bir sairle karsi karsiyasiniz. Ciinkii, o
dikkat edilmesi, dikkatle izlenmesi gereken bir sairdir.

(Cumhuriyet Kitap, 17 Haziran 1999)
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Kufli Simsek te Biitiin Siirleri Bir Arada
Mehmet Taner'in Siiri

“Adaciklar1 sizlatan yeni ezgiyi” sOylemek icin “derin
safak”da yola ¢ikan bir sair Mehmet Taner. Mehmet Taner ki-
tab1 olarak Sunak, bir ilk kitaptan ote bir ilk kitap. Sunak, An-
kara Gunligi (Aralik 1970-Mayis 1971), “Daglarin Taglarin Ov-
glsli” (Aralik 1972-Mart 1973), “Stirgiin” (Nisan 1973-Mart 1974)
béliimlerinden olusuyor. Sunak’ta donemin acilarini, sancilarini,
karamsar ortaminu siirlere ustaca tasiyor Mehmet Taner.

Simdi onun siirleriyle bastan sona siirsel bir yolculuga ¢ika-
Iim. Bakalim Mehmet Taner bizi nerelere gotiirecek!

“Bun Sular1”, diyor o, sayrilik haline; “Bir giin simsegimden
bahar”lamali derken de, tilkesinin ve kendisinin i¢inde bulun-
dugu “tehlike”ye dikkat cekiyor. O, “Ten”in tirpertilerinin, ki-
rilmalariin, kirginliklarinin ruhtaki yansimalarin “kir gigekle-
ri” gibi sunuyor okurlarina. Boylece ortaya “Cikiyor golii tagiran
ayna”. Bu da halkimizin iginde boyveren “sarmasik” imgesinden
bagka bir sey degil; yani karsi ¢ikisin, direnmenin, diklenmenin
mayalanmasi. “Acty1 dilimle canim!” dizesi, “kir ¢igekleri’nin
ve “yangin”in i¢cinden gegiyor. “Ozanlar hey!” seslenisiyle. Bir
iilkeye erkenden inerse agit, vay o tilkenin haline! Halkin elinde-
ki dal daha yesermeden kirilirsa, bir fisilt1 “en olmaz yerinden”
boliintirse, “Goliin yiiregi caylarda”ysa, “Cayin usu simsek”se,
elbette “Riizgarin al yanagima” “denk” olur “u¢urum”, “kara
yazg1” iner “cayira” soluk soluga, ortada ne umut vardir, ne de
ufuk. Boylesi bir ortamda Mehmet Taner’in yiiregi “Susmam”,
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diye diye atar “Sabaha dek” ve o “Dizeler kurar”. O, “Sonsuz
umudu” ve “tiikenmis Pencereleri” de katik eder siirine. “Gog¢
borular1” ortalig1 kaplamasin da ne yapsin? Onun caresizlikten
kivranan yiiregini “Aci toy bir delikanli gibi susa”tir 12 Mart’la
gelen ve tlkenin tstiine agulu bir yilan gibi ¢oreklenen, hal-
kin acidan, iskenceden, baskidan inledigi giinler. Dil(ler)de kilit,
yeni kap1 arayislarl. “Zamanlara varmiyor dil/Varmiyor Acikli-
ga. Varmiyor Pusuya.” Boyle anlarda “Gece bir kaplan gibi” dii-
ser halkin bagrina, ytiregine, yasamina. 12 Mart yonetimine des-
tek veren “sahte Avrupa” “Derin bir yara” alir”, ama bu kimin
umurundadir. Oysa “Yeseren agaclar bicil’mis, “susuver”mistir
“mayis”, “Yas glilimsemeleri sin"mistir “her ytize agir”. Halk-
sa “Konusmuyor”dur, “Aglamiyor”dur, “Perisan”dir. Sair kendi-
ni bliytik kentte “Koca bir tag gibi” duyumsar boyle anlarda.
Onun tashgini, var olan gliciinii sindirmeyi dener “koca koca
piramitler”. Anadolunun her yani, her seyi “bir ¢ali”s1 bile “sor-
guya” cekilmistir “koca koca piramitler”ce. Halkimiz sorguya
¢ekildi de ne oldu? Sorguya ¢ekenlerin adi bile anilmiyor, tarih
ogtittli onlar: da.

Sehrin Bagkaldirist

Dagin ve balin agirligindan, agrisindan, acisindan mudir
ondaki dil “yarilmasi”? Ulkede “Kor bir kasatura”yla yarala-
r1 desilmedik kac kisi vardir acaba? Sair de baskaldirir bu du-
rumda “yalnizliga”, “actya” ve “umutsuzluga” “yoksul diismiis
ruhu’na, “yasamin/Bulanik siirlerine”. Sair ant icer yurduna,
konustugu dile, ona ulasmis 1s1k tizerine, elindeki, ytireginde-
ki 15181 onurla tasityacagina. “Diizenci imparatorlar” halkimizi,
sairleri sindirmeyi basaramadilar hi¢cbir zaman. Halkin bagrini
daglasalar da, dillerini gigneseler de, halki yenmeyi, yok etmeyi
basaramadilar hi¢. Delikanlilar “soylu insan acisina inat” tiirkt
sOyler, bu da bir direnmedir.

Onun insan olarak, sair olarak istedigi nedir peki? O, sev-
digiyle birlikte “iyi bir diinyada” “Acili bedenleri’ni ¢ayirlara
“boylu boyunca” birakvermeyi ister. Bunda ne kottiliik olabilir
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ki? Ama, o da biliyor ki, “Iyi bir diinya hi¢bir zaman olmayacak”
“Onu yaratmak icin” “Tepeden tirnaga aydinlanmadikga silah-
lanmadikga”. O, bilgi donanimindan yanadir elbette, silah dedi-

s

gi de budur. Onun i¢in o 6ver yiiregini, “tartict usu”, “alev dil-

s s

leri”, “bag1”, “topraga diisen her damlay,”, “ak giilleri”, “kayala-
r1”, “carpa carpa biiytliyen kafay1”, “dokiilen kan1” ... Ne denli iyi
bir yurttas olursa olsun burnunun iistiine yumruk yemekten de
kurtulamaz. Oysa onun derdi siirlerdir, durmadan kendindeki
“insana dair” siir sdylemek istiyordur: Onemsiz goriinen bir il-
ginin ardinda/Beliren ana gercegi duyurmak icin siirler soyle-
mektir dilegi. Onun i¢in “Anadolu! Orta hanger!”dir. Anadolu’da
“Bal, agidan geger”.

Insanin karsisinda “cirilgipak” bir sairdir Mehmet Taner. O,
“Acinin ve mutlulugun” uyumudur.

Siirgiin’liikleri tatmak

Insan “Acinin ve mutlulugun” sairi olur da Siirgiin’liikleri
tatmaz mi1? Boyle bir insanin bir yan1 “mayin tarlasi”dir, ote ya-
niysa “hepten ateg”tir. Stirgiin kendi gencligine gelen, tepesine
balyoz inen, “Dil altindaki ag1”, “Derin riizgar, derin toz”, isi bir
sOzii gozyastyla sulayan, yalnizliga bal iciren, “devletin ac tiir-
kiisiine” direnen, “kotii bir duvar gibi” dokiilen, suyu, bali, dag:
acimus olan’dir. Bir de halkina soyle seslenendir: “Kalk korkma
adim at kalk/Kalk ben de kalkiyorum kalk”.

Sarkilar “dag olur”, “birbirlerine bakar”. Mehmet Taner, ye-
nerek Stirgtin’liikleri, acilari, baskilari, oliimleri, kirilmalar ¢i-
kar gelir “anilarindan kaltak gece”nin. Yil, 1974'tiir ve kendini
“Saraba”, “6liime” vurur. Sonra Sunak, gelir diinyaya.

Bir Denizin Cekildigi Biitiin Kiyilar Tan Yayinlarmin ilk kitabi
olarak okurla 1980'de bulustugunda 12 Eyliil darbesinin tizerin-
den 3 ay ge¢mistir. Kitaptaki siirlerse 12 Eyliil'e dogru yol alan
Tiirkiye'nin fotograflarindan olusuyor.

Halkimizin bagrina “Biitiin kis bigak gibi bir ac1” saplan-
mustir. “Diis sona eriyor”dur “bir giiziin son giinleriyle birlikte”.
“Umut yok”tur ortalikta, o da kalbine “Sizlanma bosuna”, diye
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cikisir. Bu donem de, pek ¢ok sevilen, “Gozyaslariyla” ugurlanir
sonsuzluga. Ulkenin haritasinda “Diri bir simsegin ardindan”
“Bozkirda, soguk kuzey giinesi” gibidir ortalik 12 Eyliil'tin ge-
tirdikleriyle, alip gotiirdiikleriyle. Dagda yalnizliklar tisiimek-
tedir. Insanimizsa “Islanmis topraklar gibi”dir, dylesine yusu-
mak ve direncini belli etmeyen. Su garpici iki dizeye ne diyecek-
siniz peki? “Dondurucu bir kis gibi uzar gider yalnizliklar/Ve
her yalnizlikta sanrilar vardir, ates vardir.”

Sokaklar “firtinalarla” bezelidir; uykununsa “giilleri buz”
tutmustur. Elbette “Umudun giizelleri” de buz tutmustur. Ufuk
yoktur, gelecek karanliktir, yollarsa tikalidir; labirentten se-
ving devsirmekse ne zordur! Ama, yine de “Kardesler”in bag-
rinda aynalar, umut, yollar, yanginlar, meltemler... cirit atiyor-
dur kimselere gostermeden. Sair nasil olur da “Oz kalbinin igi-
ne siirgiin” etmez kendini? “Yasamina stirgiin, yasaminin stir-
glini” olmaz? Bir giin “Neden yasam bu denli ac1 verdi bize”nin
hesab1 sorulmalidir1 diistiniiyordur icten ice. “O delice sevgiler-
den sonra” “sedef bir kefen”i de unutmadan.

Uzaklagan Genglik

Mehmet Taner, gengliginin yavas yavas kendisinden uzak-
lasmasina soyle hayiflanir: “Ey benim eski siirlerim, genglik y1l-
lar1!/Bir sigaray1 en uzun i¢menin yillar1!/Bir irmagin arkalari,
ey gengclik, susuzluk yillar1!” “kitlik yalmizlig1"nin yogun oldu-
gu yillar. Siirlerle dogulan, siirlerle 6liinen, siirlerle sevdalani-
lan, siirlerle umutlanilan, siirlerle doviistilen, siirlerle barisilan
genclik yillarin1 ardinda birakmaya baslayan sair, siirine agu-
lardan bal sizdirmada ustalasir giderek. “yel kirintilar1 iginde”
yolunu arayan Mehmet Taner siiri “cosmanin belagrisi”dir, ken-
dine yol arayan riizgarin enistesi “ciglik!”tir. Yani “cilginlik top-
lardamar1”, “cevrik tiirki”, “gizli karanlik”, “Kahverengi bir
glines”tir, “dul zaman”dan koparilmis bir gtildiir.

“Dag kekigi gibi!” dayanikli Mehmet Taner siiri Bir Denizin
Cekildigi Biitiin Kiwyilarda “Divange” bahgelerinden beslenerek,
“Riizgarl1” koyaklardan gegerek, sesi sese ekleyerek acili, ezik,
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kirgin, ama yenik olmayan, yiireklerde dinlenerek Arka Oda’ya
ulasir. Arka Oda, Mehmet Taner siirinde bir doniim noktasidir.
Enis Batur, Arka Oda’y1 “her zaman ayricalikl bir kitap” sayar.
Arka Oda'daki “yiiksek gerilim hatt1” Enis Batur’u ¢ok etkiler.

Mehmet Taner siirinin en ¢ok “bal”a battig1 kitaptir Arka
Oda. Sairin siiri evlat edindiginin diinyaya bir beyanidir da bu
kitap. O, aslinda “ugari, daglar gibi” kapalidir, “salgin ayna-
lar gibi” gizemli, “ucurumlarin” “gelis gidis saatleri”"ne ayar-
11, “uzun terapi”nin terapisti bir sairdir o. Siirse, onun igin, bas-
kalar1 i¢in de, “cogskun bir an1 kucaklamak i¢in”dir. Siirdeki ve
gercek hayattaki yasamsa “firtina arayisi’ndan baska bir sey
degildir, “Yitik tekneleri” dolduran riizgardir. Siir, Mehmet Ta-
ner i¢in, “gitsiz atesten bahge”, “Karanlik mefailiin”, “Yazilmis
bir kagid”, “zakkum bal1”, “Ten yorganinda kepekli al giiller”,
“Tas melek”, “tasperi”, ”Odﬁng Cennet”, “Dul bir avlu”, “Ev-
renin yetim bal1”, “Tasin aln1”, diistin tanigi, “Celik gibi bir
dil”dir.

Arka Oda, Mehmet Taner siirinin iskeletinin tamamlandig:
bir kitaptir. Bu kitap onun dag1 elden birakmadan diize inme
cabalarinin da bir ornegidir. Ayrilmanin, par¢alanmanin, ye-
niden bir araya gelmenin, biitiinlesmenin bir gévdede kendini
buldugu bir kitaptir Arka Oda. Kitaptaki siirler seferi bir yasa-
min elinden tutarlar Ekler’le gelisen Cinlama’da kendini koy-
vermeyen; agacl yeniden kesfeden, kimligini bir kez daha ce-
bine koyan. Mehmet Taner siiri, 12 Eyliil'tin ardindaki sarsinti-
da, calkalanmada, 6liimlerde, umutlarda boy veren giirbiiz ve
alcakgoniillii cocuktur bu Arka Oda’larda, yani “Dip”te kalma-
y1segse de.

Mehmet Taner, Arka Oda’dan on dort yil sonra yayimladi-
g1 Dip’teki siirlerini “Tasmis bir agizla, tasiran bir dille” siirse-
verlere sunuyor. Artik o, “Cihanda ac1 gibi ¢iplak”tir. “Yanma-
yan Fotograflar’in peginde bir sair, “Ozgiil agirligin zorla ko-
rundugu” “dipden” geri gelmistir, yani yeniden dogmustur ken-
di siirlerinde. “Kilidin dilinde”ki dile gem vurmus usta bir sair
olarak maresal oliimii yenerek ve de dokuz bagl ‘acr'ya kardes
bir sair saymistir halkimiz onu. Artik onun “Kimildamayan bir
dil” sorunu yoktur, “Sahnesi kaymais bir Dil”le hi¢bir alisveri-
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si olmamustir sairlik yasaminda. “Kirkpar¢a” yasamlara, “Ku-
rak” omutirlere cansenligi bir “Dip” mucize sunar Mehmet Taner
“Sohbet” ede ede.

“Siperler”, Mehmet Taner siirini siperden savas alanina sii-
riiyor gibi “Akdenizli bir yeniyetme” olarak. Onun siiri kendi-
ni tige bolmiistiir, eve, komsuya ve yoksula diye. Bu tiggende ne
varsa kendine baglayan, baglanan Mehmet Taner “Jiipiter 15181n-
da” bileyliyor siirinin bicagini. “Siperler”deki “Dip” siirindeki
Dip’i “Korkularin gobeginde” “Raz1 olunmus, onursuz yasam”
olarak ele alir. Dip’te kalmak yerine siperden ¢ikmay1 yegledi-
gini gostermek istiyor sanki. Ulkesinin giderek daha fazla ici-
ne kapanmasina da bozulan sair, “Bu tilkenin” “Kiilhanlar1!"na
seslenmeyi de ihmal etmez.

“Korku Sagaklari, 80” baslikli siir acili donemi animsat-
maktadir: “Zirh. Ve giirz./Susmanin bal toplar1”. “Ruha bal
pancurlar1 agan/Yok iskence!”. O, ne de olsa, “Siperden sipere,
stirgtin”diir, “kan aldig1” “siperler” den.

O, kendine “Yeni ytizler bul’an da bir sairdir, hem de su-
sarak: “Bir sey sormamak ve sorulanlara susmak”tir iilkesi.
“Bana yol gostermeye kalkismayin,” diyor, “Bana ‘yarin’ de-
meyin, samari yersiniz/Bana ‘Obiirglin’ bile demeyin”, di-
yor sabr1 iyice tiikenmis biri olarak. Yillarin yorgunu, bikki-
n1, umutsuzu, kirgin siirindeki disiplini bagka nasil saglard:
“Hava, mosmor”ken. Onun damar: “tasgtan gegiyor”dur, niye-
ti tertemizdir. Simdiden ve diinden kurtarmistir kendini Meh-
met Taner. Onu aradiklar1 yerde bulamayanlar sasirmasinlar
sakin, o, aslinda oradadir, onu aradiklar: yerdedir. “Ben, bu si-
irim,/buraya geldim.” Diyor ya, hakli. Onun siiri “g6z bigag1”
gibi sabirla yol almistir kendi i¢cinde, hem de yalpalanmadan,
sarsilmadan, zamaninda susmasini bilerek, zamaninda kor-
guni calistirarak “Sogumus kiil iginde 1s1ldarken” ve “Tiirkge-
leri kit” havuzlardan uzak durarak siirini bir yere getirmis bir
sairdir Mehmet Taner. Onun siiri “kendi i¢ine de havuz/ (cep-
ler) acan siir”dir.
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Divan Edebiyatinin Son Sairi

Enis Batur, Mehmet Taner’i “Divan edebiyatinin son sairi”
olarak selamlar ve soziinti soyle stirdtiriir: “Mehmet Taner’in si-
irinin geometrik farkliligi uzaymin diistiniiliip durmadan tar-
tilarak gergeklestirilmis olmasindan kaynaklanir. Siiphesiz,
bunu genis Olglide icerdeki aritmetik diizen de belirler: Ritmik
doku, yogunlasmalarin biitiine dagilimi, ses ve renk zonklama-
lar1. Aruz, onda biiytik bir sikintinin, altedilmez bir i¢ sikintinin
sigortasidir: Olger, bicer, gemi aziya aldig1 an muslugu kapatir,
15181 kisar ya da abartir. Onun icin okurken de 6lgmek gekekir
Mehmet Taner siirini.”

Mehmet Taner siiri sesini yiikseltmez, sesinin kisilmasina
da izin vermez. O, akil ermez siirlerinde, yol gostermez, ¢are ol-
maz siyasal, politik sorunlara ama, yaral1 goniilleri teselli eder.
Bu da az sey midir has bir sair igin. $iirini ne sikintili donemler-
den, pusulardan, derin koyaklardan, sonsuz ugurumlardan sa-
birla ve basariyla, tistelik hicbir yara almadan gegirip giintimii-
ze getirmistir: Sesin, siirin i¢ dinamizminin, dizenin, anlatimin,
kurgunun, bigimin dizginlerini elinden birakmadan.

Mehmet Taner, siirimizin mefa’iliin’lii riizgar!

(Cumhuriyet Kitap, 25 Kasim 1999)
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Cevre Citin Uzerinde Yagmur

Mehmet Taner, 1995-2005 arasinda yazdig siirlerini bir araya
getirdigi ve ti¢ boliimden olusan Cevre Citin Uzerinde Yagmur'la
(Diinya Kitap, 2006) bu yilki Behget Necatigil Siir Odiilii'nii ka-
zand1. “Asal Zaman”, “Sebil Zaman” ve “On Iki Ayri Metin Ve
Incili Maniler”de bir oykiiye yaklasildig1 duyumsandiginda, da-
gilip parcalanan bir yap1 ¢ikiyor karsimiza. Oykii yok oluveri-
yor, kendini derinden sezdiren bir baska seyin ¢ekiciligine kapi-
liveriyoruz hemen: Iste, onun siirinin aktig1 yapi! Dagilan, par-
calanan, ama biitiin bir yapi, olusum.

Yiireginde hanger gibi duran su ti¢ sozciik onun siirinde be-
lirleyicidir: “Teselli, sabir, ve bedevi” “Bu ti¢ celik kiire” hem
birbiriyle i¢ i¢e, hem de ayr1 ayr1 merkezlerin elinden tutup du-
ruyor Mehmet Taner’in siirinde: Hareketli ve duragan.

“Evaze etek”le genisleyen, “elsiz taun”la daralan bir za-
man araligl, “yivli” ve “disli giin” “Kanli erguvan”a yakisan
avare bellektir belki de. “Dil iki canli can yar1 cansiz” can ali-
a1 bir dizeyse, “kor tiinege kilitli” olus da o denli granit bir im-
gedir. “Tek hece” Gyle ya “kelimeleri olmayan/Kelimeden” gir-
mistir siir diinyasina, destursuz, “dilkokiinde”. Zaman, bagisla-
nan ve bagislayandir, hayra yorma. Yaralanmadan yaralanma,
olmeden olme... gibi bir sey onun siirinde yol bulmak. Riizgari,
kiilti, kum tanelerini savurup duran bir klasik yap1 var onun di-
zelerinde Klasik Bat1 Miizigi gibi ¢alinip duran. Tek “teselli” bu
degil ebette zaman “sebil” olup giderken “asal” bir hayata. Gece
“yara gibi”dir sarar sarmalar insani siire yol alirken: Siir belki de
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“bosluga seslenir” konaklayacagi bir yeri olmayan siir. “Goriin-
meyen gemilere” gemicilere de, ve elbette “Ilk bog ana, seslenir
siir”. Boglukla da bulusur siir, kardesine sarilir gibi sarilir ona.
Siir, “Kendini tutusturan”dir da. Boslukta her sey hem vardir,
hem de yoktur: Ask gibidir bosluk, carpilmak da vardir, kapkara
bir duvarla karsilasmak da yaray1 kanata kanata biiytiten.

Su carpici imgelere, soyleme de tutunalim yol boyu Meh-
met Taner’in siirinde yol alirken: “Dirhemsiz kantar, ey Oksiiz
Cirak/Erimis kizil 1ss1z”, “Damlalar1 karismayan iki Yurt”, “Ici-

s

yorum iste giiz gecesinin sonunu”, “somyesil”, “Bir bulutdamar

s V/ari

gibi bogriinde irmagin”, “nadir agac”, “kof ugultu”, “Gri bir fren

/AT 7

sesi”, “ipek fotograflar”, “kara nisanli”, “Sinifsi1z aksiyon, kor za-
manlama”, “akik” vakit, yamali bulut, “yamali kusluk” ... Onun
kaleminden ¢ikan “kiilden olma, fildisi misralar-“...

Ug tane de “dicliik” yer aliyor Cevre Citin Uzerinde Yagmur'da.
Haiku degilse bunlar, bagka bir sey o zaman! Tkinci Ucliik’ii bir
de birlikte okuyalim: “Yapmamuis bir sey, diyor/Riizgar kalkar-
ken-/Erik cicekleri igin”. Dizelerindeki haiku'dan da tattirir
okura Mehmet Taner. Bir 6rnek de buna: “Irmaktan gruba dek/
Damarlar1 bir bir dildi, agt1/Cikt1 kadavra, ortaya”.

Siirinin sikilig1 ve kurgusundaki gekicilikte bu tigltiklerin
de paymin oldugunu diistiniiyorum. Kacarken kovalamiyor o,
dururken birden hareketleniveriyor, birden ¢akan simsek, orta-
1ig1 kasip kavuran beklenmedik bir kasirga gibi. Zamani irde-
liyor kiile, kuma, belleksizlige, yolcusuz yolculuga, dilsizlige...
kaptirip kendini, dillenerek...

Hep soylenir ya, bir kez daha soylemekte ne zarar var? Meh-
met Taner, tam bir dil kuyumcusu, yagmur yontucusu, simsek
ekicisi. Mermerle kardes onun dizeleri; o, granitle yatip kalkan
bir teselli ustasi: Zamana ¢irak durmus bir bedevi, sabir tas::
Kum firtinalarinin biiytictisi, fal kackini, dil yalvact...

Uzun bir hece gibi duruyor onun siirindeki kor hayatin 1al
15181. Eriyen omiirdiir sezdirmeden, onun icin sarilip da yatar
¢in ¢in Oten riizgarlara; pencere kapi acik. Sabirhidir, ¢iinkii bu
da bir agktir. Bastirilmis duygular yumagi onun siiri, uzak ¢ag-
risimli, sezdiren, simsiki devingen ve kendine giivenen.

(Akatalpa, Temmuz 2006).
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Yagmur Tas1

Toplu Siirleri Kitaplar'dan (1980-2003) sonra dergilerde ya-
yimlanan, tadimlik da olsa bize kimi boliimlerini sundugu si-
irlerini Yagmur Tag: altinda topladi Seyhan Erozgelik: Bu siirle-
rinde yepyeni bir yolun, anlayisin, icerigin, bi¢imin, séylemin,
yapilanmanin mustusunu da veriyor bize: o, boylece, bu yepye-
ni kitabiyla siirinin varabilecegi en u¢ noktaya da tasiyor bizleri.

Seyhan Erozgelik’in degerli taslar1 bulmadaki hiinerini, o
taslar1 basariyla siirine yonttugunu sizler de gordiiniiz mii? Go-
rityor musunuz? Tirklerin alinyazisi, yazgisi goglerinin, parca-
lanmalarinin, kirilmalarinin, durmadan bir yerlere sagilmalari-
nin siirini Yagmur Tagimda taglandirdigini da biliyor musunuz?
Onun siirindeki hem gorsel, hem sessel yapiya dikkat ettiniz mi?
Siirindeki dize kirilmalarinin ve burada boy veren 6zgiinliigiin,
heceler arasindaki boslukta yatan, goriinmeyen sasirtict siirin
farkinda misiniz? Siirin damla damla birikip nasil 6zgtin ve bii-
yiik bir siire aktigini hi¢ diisiindiiniiz mii? Siirinin gegmis Tiirk
siirinin tim kaynaklarina sirtin1 yasladigini, cagdas diinya sii-
riyle de kucaklastigini soylememe gerek var mi? Onun agiti, du-
ay1, geleneksel soylemleri kendi siir tezgadhinda nasil ustaca do-
kudugu goziiniize carpti mi? On bir “Yada”y1 degisik Tiirkgeler-
deki soylesilerle nasil yogurduguna, siirin bagka lehge ve diller-
de nasil katmanlastigina ilk kez tanik olmuyor muyuz siir tari-
himizde? Bartin lehgesiyle yazdig siirlerde de bagka bir siirin ta-
dina varmadik mi1 daha 6nce de? Yagmur Tasindaki siirlere agik-
lamalar getirdigi sol tarafta yer alan yan notlarin da —yine siiri-
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mizde- bir ilk oldugunu sdylemeyecek miyiz? Siirin denizden
kopup dalga dalga yayilisini, kabarisini, kiyidaki kumlar: bir bir
yerinden oynatisini, sagisini, sonra da denizin geri gekilisini, sii-
rin bir baska siire dogru yol alisin1 ve bu gel-gitin benzersiz siir-
lerini siirseverlerle paylastigini kag kisi anladi/anliyor diye sor-
maya gerek var mi1? Siirden siire kelime, hece ve harf sektirdigi-
ni, siirin gatisini ¢ok katmanli, anlamli, boyutlu kurdugunu, siir-
lerin kendini hi¢ de kolayca ele vermedigini okurken anlamiyor
muyuz? Tas, kum, cam, tasra, toz, ruh, benlik, kimlik, asgk, yag-
mur, dua, dinsel inanglar, samansi soylem ve baska pek ¢ok an-
lami takip da siirinin pesine, dyle ¢ikmiyor mu siir yolculugu-
na Seyhan Erozcelik? Siirinde bigimle igerigin, igerikle bicimin o
uysal gibi goziiken hir¢in ve belki biraz da sert uyumunda ya-
tan siirin siirimiz i¢in biiytik bir yenilik ve 6zgtinliik oldugunu
diisiinmiiyor musunuz siz de?

Seyhan Erozgelik’in siiri agir bir siirdir, dylesine hafif ki,
bagrina tas basanlar bile anlayabilir. Onun siiri kendini tasi-
ran bir siirdir, yani dogurgan, tipki diinya gibi, o nedenle kali-
adir, tipki hayat gibi. Seyhan Erozcelik’in siiri deprem gibidir,
sarsicl, yakici, kavurucu, pargalayicy, tipki kanayan bir yanar-
dag gibi. Taglarin hayalini siirine katik eden de bir sairdir o: Tas-
larin ruhunu Ilhan Berk’e vermistir ciinkii. Disarisi icerisi ara-
sinda sicaktan soguga, soguktan sicaga, yani tastan tasa mekik
dokuyan bir sair oldugu da ortadadir. O, igindeki tas gibi iste-
gi yuregindeki tasla uyandirir. Onun sayisi vardir, suyu yok, bir
oyunun ucunu kaldiriverir iki sozctikle riiyddan riiyaya gezmek
icin. Kor taglara goz boyayan bir sairdir de. “Dul akrep”lere ma-
sal anlatmay1 deniyor yana yakila, kiile evrile evrile. Siiriyle ya-
nan elmasin kiiliinde yanar bir mevlevi dervisi gibi. Taglara ya-
karigin, yagmur duasinin, siire inancin siirini yayiyor Yagmur
Tas'ma. “Agiryorum,/tast yordum./Gogli yordum,/tastyorum.”
diyerek. Yepyeni bir siir dilini miijdeleyerek ¢ikiyor yolumuza.
O, tasin yok olan diline sahip ¢ikiyor, ¢oziiyor onu, dili olmayin-
ca tasin, tasin kendisi de olmuyor elbette. Kacisin, gomgok go-
clin, tagan suyun, selin yere goge koyamadig: bir séylemin elin-
den tutup 6yle ¢ikiyor ontimiize, karsimiza. Cekirge gibi yayili-
simiz1, goclislimiizy, her seyi, her seyi yalayip yutusumuzu, ku-
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rutusumuzu, goglin verdigi zararlari ve ruhumuza gakilan gog
civisini kavruk bir askiya asiyor. Kekeme degil, kekre hi¢ degil;
kanayan tasin tagrasinda aglayan anamizdan haber veriyor, el
salliyor siirleriyle; ¢linkii parcalanan tasin ytiregindeki siiri sa-
giyor Seyhan Erozgelik. O, falin bozdugu soze, riiyaya diimen
kirandir, gordiigii rityay1 gormeye ¢alistirandir; diinyanin anasi
oldugunu tasarak, tasirarak goriir, ezberler yatip tasin alinyazi-
sina. “Behget Necatigil Siir Odiilii"nii almadan 6nce ustasindan
el alan ve sevdigi, baglandig saire zar attirmadan kendi 6zgiin
yolunu bulan iyi bir sairdir Seyhan Erozcelik.

2004'te yayimlanan siir kitaplar1 arasinda 6zgiin bir yeri
olan Yagmur Tag: i¢in baska ne soylenebilir ki, okumaktan, bir
kez daha okumaktan, diisiinmekten, dalip gitmekten baska?

(Kitap-lik, Kasim 2004)
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Ne Zaman Bir Hiiseyin Peker Siiri Okusam

Ne zaman bir Hiiseyin Peker siiri okusam, Tiirk siirinin
pek cok ustast da benimle birlikte olur. Onlarin siirindeki tiir-
kiiye siginirim. Ustalarin dizelerindeki diinya benim de yasa-
nacak diinyamdir. Biiyiik sairlerin siirleriyle, imgeleriyle dostlu-
gumu ilerletmeye calisirim; o diinyadan bana yansiyan agklar-
la, dostluklarla, hayatlarla arkadas olurum. Ge¢mislerimiz ayri,
ama geleceklerimiz birdir, diye diisiiniirim. Ortak duygu ve
distinceler gelistiririm onlarin yazdigi unutulmaz siirler tistiin-
den. Onlarin agtig1 yoldan yiiriimenin mutlulugunu yine Hiise-
yin Peker’in sevdigi sairlerle paylasirim.

Ne zaman bir Hiiseyin Peker siiri okusam, “siiri hicbir za-
man yitirmem”. $iir, bana da “kap: araligindan” bakar. Ben de
siiri “”Dostum” olarak goriirtim, “dizeler”i de “arkadasim” sa-
yarim. Ben de, onun gibi “Diinyanin neresindeyim?” diye sora-
rim yanitini kimden alacagimi bilmeden. “Yasami1” kime sora-
cagimi, “saatimi” nasil ayarlayacagimi bilemem. Olmek yerine
“yeniden” dogan bir Hiiseyin Peker siiri, o bir zamanlar “Kitap-
siz bir sair olarak kalacagim/Adimi sanimi duymayacak bir son-
rakiler/.../Sozcliklerde antolojilerde P harfinde bir eksik olacak
hep” dese de Insan Arkadagmindirda (1997) ve Yer Bezinden Bir
Kole'de (2000) siirseverlerle bulustugunu benden baska baskala-
r1da biliyor. “Takilmayacak higbir jiiri tiyesinin/Okumaktan yo-
rulmus terli gozlerine benim adim” dese de o, Insan Arkadaginin-
dir, Arkadas Z. Ozger, “Yer Bezinden Bir Kole” siir dosyas1 2000
Ceyhun Atuf Kansu Siir Odiilii'nii ald1.
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Ne zaman bir Hiiseyin Peker siiri okusam, i¢inde mutla-
ka “Cagaloglu’ndan izler, imgeler kendini hemen belli eder
ve su iki dize her siir okurunun gengcligini stisler: “Cok uzak-
tayim sizlerden/O iinlii yokusun gengliginden”. Cagaloglu, ne
de olsa sairlerin, yazarlarin, gazetecilerin alinteriyle, kanlariy-
la yikanmuistir; nice saire, yazara, gazeteciye umut asilamistir.
Kitab1 olmayanlar kitaba kavusmus, tinlii olmayan iine ermistir
Cagaloglu'nda omdir tiikete tiikete.

Ne zaman bir Hiiseyin Peker siiri okusam, “Su koskoca Ca-
hit Sikt1'y1 bile/Bir sehrin asfaltinda kag kisi biliyor”, diye diisii-
niirim. Cahit Sitkimin siirini halkimizin umursamamasina bir
kez daha tiztiliiriim. “Kimsenin karanfil, lale yetismiyor icinde/
Kimsenin umru degil/Yasadig1 ac1 bile”, diyen Hiiseyin Peker’e
hak veririm. O siirin i¢ine “pirlanta ayaklarla” basarsa, ben de
onu izlerim; “Dudaklar1 kurumus bir tarih atlasindan” kurtulu-
rum. “Kiilebi”yle, Necatigil'le, Cemal’le/Ayni sayfalarda dizildi-
gimize sevinirim.” “Behget hoca, Fazil Hiisnii, Cetin Altan/Dort
Koseli Ucgen/ Viski Soda” da eksik olmadi yasamimiza karisan,
ufkumuzu genisleten... Nerden nereye! Hiiseyin Peker’in giinii-
ni yorumlayan, etrafimizdaki genglerin diinyasini betimleyen
su dizelerine de katilirim benim yetistigim donemi diistinerek:
“Artik herkes ozan da olamaz/Dostoyevskiyi tanimak pek mas-
rafl1 geng kusaklara/Gomlek, Levi’s daha ucuz oysa/Gegir sirti-
na jeans’ini Kemeralt;; Mahmutpasa bedava/Yaz giinleri soguk
limonata tistiine gitmiyor/Bizim ucu karanlik siirlerimizi oku-
mak”. Siir herhangi bir yiirekte kendine bir yuva kurmamaissa, o
yiirege baskalar1 yuvarlanir elbette, bunun, ne yazik ki, boyle ol-
duguna tizelerek hak veririm.

Ne zaman bir Hiiseyin Peker siiri okusam, “Hayat diye inli-
yorum”. “Kaldirim bizi ¢iirtiten duraktir/Biittin siirler orada ya-
zilir”, diye diistintirim. Sonrasi zaten hayattir! Yiizlerde, ytirek-
lerde, ellerde, alinlarda, yazili 6ykiiler, imgeler, diisler, gegmis-
ler, sevdalar, yazgilar devsiriyor Hiiseyin Peker bu hayattan, so-
kaklarin biiytisiinden, diye distintiriim. O, sokaklardaki haya-
tin pesini birakmaz, sokaklar: siirinden, dizelerinden, imgele-
rinden gecirmeden duramaz. Sonra, o, siirini “rtizgar”a da acar.
“Bir ¢icegi bol”er ve “kaderde ne var!” diye de sorar. Yazgimizin
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ortak olup olmamasina da 6nem verir, 6zen gosterir. Bu da ola-
bildigince acilarimizin, sevinglerimizin ortak oldugunu goste-
rir. Onun “el yazisinda titrek Tiirkge”ye rastlanmaz kendisi boy-
le yazdigini savlasa da. O, inanin yazdikca “dili ¢6zii”len bir sa-
irdir. SOyle de sOylenebilir: O, “siiri i¢ine” doken de bir sairdir.
Ben onunla “ayni kavganin damarinda atiyo”rum demektir bu.
Halbuki etrafimizda “Ne kadar siirsiz” ne kadar basit ve soy-
suz giinler yasaniyordur ve kag kisi bunun farkindadir. Bunun
cetelesini kim tutuyor, onu da bilmiyorum; belki de Hiiseyin
Peker’in siirinde buna iligkin ipuglar1 vardir. Oyleyse onun siir-
lerini bir daha okumaliyim.

Ne zaman bir Hiiseyin Peker siiri okusam, ben de “Safaktan,
akasyadan bigiyorum tenimi”, dizelerini dilimden hig¢ diistirmii-
yorum: Sevdigime bu dizeyi yaziyorum benimmis gibi, tepkisi-
ni Ol¢iiyorum. Mektubunda desenler olursa, seviniyorum, dize
yerini bulmus, diyorum. Bir gogti, bir parcalanmighig biitiinle-
meye calistyorum Hiiseyin Peker’in siirlerini okurken. Hayati-
min dagilan pargalarini bulmaya, bulduklarimi da bir araya ge-
tirmek icin ugrasiyorum. Hayatimi diizyaziyla siir arasinda no-
bete kaldirtyorum. “20 yasin enerjisini 30 yasin durulmasi, son-
ra da diinyay1 bir potadan stizme” olarak algiliyorum.

Ne zaman bir Hiiseyin Peker siiri okusam, siire gecerken su-
retimi birbiri ardinca sarsintidan sarsintiya sektiririm: “Sairin
Resmi Tarihi”yle “Siirin Efendisi” arasindaki o kildan ince kilig-
tan keskin yolda bulurum kendimi. “Sedef benzeri kelimelerle”
yazil1 bir siire sozlenirim. Ben de “Kelimelere 1s1"nirim, siirin “or-
tasin1 yara”rim, siirin “buharina sakla”nirim. Beni ancak siirde
bulursunuz bulursaniz. Hiiseyin Peker’in ektigi, diktigi siirde.

Ne zaman bir Hiiseyin Peker siiri okusam, onu nasil bilir-
sin, diye sorarim kendime. Sonra da su dizeleri yinelerim dua
yerine: “Erken dogdum, ¢abuk kulag¢ladim giinlerin 6tesini/ Ver-
diler yasadim, buz tuttum ne gordiiysem/Erken dogdum, bi-
tirdim saatlerin hepsini/Sizi bulamadim, size doyamadim, ka-
pmizi ¢almadim/ Su pencereden bakmadim, su karanlig: ta-
damadim/Yapamadim, bitiremedim yasamin berisini”. “Seh-
rin Siiri"ne soyundum, ¢arpik yapilasma, gecekondulasma, yoz-
lasma, mafyalasma... Ne ararsaniz var bir diinya bayram edi-
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yor Tiirkiye haritasinda. Isaretparmagiyla gosterilen hayatla ne
gibi bir iligkim olabilir benim? Iste bunu diistiniiyorum. Coziim
olarak “Ilk Otobiis”e atlayip “bir Sykiiniin satir aralig1 gibi” ka-
lakalmadan uzaklasayim isterim bu ¢irkin haritadan. Beni bu
“Gizli Hastalik”tan kurtaran yine Hiiseyin Peker’in “Yeni Bir
Can” yoldaslig olur: Yani “Siirin ortasina durdum, her tiirlii ka-
ranfil yapraklar1 ugustu”. Her sairin, her siirin biraz da “Kuru-
tulmus Yapraklar, Sairler ve Cicekler” icerdigini diistintiriim
“Siirin diri kalan bir yan1 var” diyen Hiiseyin Peker’in siirlerini
okuyunca. Evet, kim sOylemisse giizel soylemis onun “Kelime-
leri bigak” yerine kullandigini.

Ne zaman bir Hiiseyin Peker Siiri okusam, elime siirden bir
demet tutusturuldugunu duyumsarim. “Akdeniz atesi” yanar
yiregimde. “Gok adalar yaratiyor” dizeleri “go6z bebekleri”mde.
“Kara kirli sayfada dogsa bile”, o, Hiiseyin Peker siiridir, alir ba-
sarim ylregime. “Yer Bezinden Bir Kole” soyle derse bana (ne
diyebilirim ki ona?: “Hangi riizgar ittiyse orda kaldim, beni bir
daha diisleme!” “agzimda ¢ile odas1” olsa da, “siir yorgunu bir
genclik” gecirdiysem de, “Gezgin Yas1” yakaladim ya, ben ona
bakarim!

Evet, ne zaman bir Hiiseyin Peker siiri okusam, diinyalar
benim olur, onunla ayn1 silah1 kullanmis gibi duyumsarim ken-
dimi. izmir'de, ayn1 mahallede oturmusuz gibi, oradan birbiri-
mizi tantyormusuz gibi gelir bana. Halbuki daha yiiz ytize bile
gelmedik, iki laf etmedik, bir duble ral1 bile icmedik. Ayni kiza
asik olmusuz ve siire ordan baglamis gibiyim onun siirlerini
okurken. Ayni dergilerde siir yayimladik. Ayni kavgada omuz
omza yer almasak onun siiri nasil benim de kanim, canim olur-
du? Ayni evlere konuk oldugumuzu, diisiinmem yanlis olmaz.
Aym kitaplar1 okuyup heyecanlandik, biliyorum. Onun sairleri
benim de basucu sairlerim. Onun ekmek paras: benim de ekmek
param. Onun sevdasi benim de sevdam. Onun umutlar: benim
de umutlarim. Ben o degilim ama, o ben sanki! Ne zaman bir
Hiiseyin Peker siiri okusam, bir yol ayriminda oldugumu dii-
stintirim. Bir seylere karar vermem gerektigini, ama neye nasil
kara verecegimi bilemem. Yiirtimem gereken zorlu yollarin he-
sabini yaparim onun her siirinden sonra. Tiirkiyenin halini dii-
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stintiriim; Tiirkiye'nin ne hale getirildigini, ekonomik sikintila-
11, bir tiirlii agilamayan siyasal sorunlari, kentlerin giderek bii-
yiiyen sorunlarini, halkimizin ¢itkmazin batagina daha ¢ok bat-
tigin1... 6limsiiz asklar falan da distintiriim. Onun iki kitapta
toplanan siirlerini bir kez daha okurum. Onu bir kez daha 6zle-
rim. Yeni bir siirini bliyiik bir merakla beklerim.

Nerede bir Hiiseyin Peker romany, siiri gorsem heyecanimi
yenemem, hemen okurum. Karli ¢tkan ben olurum! Romanla-
r1: Yazici ya da Bir Yol Romani (1996), Izmirli (1998), Eli Torbali Adam
(1999); siir kitaplar:: Insan Arkadasimndir (1997), Yer Bezinden Bir
Kodle (2000), usta bir sairin triinleri olarak kitapliginizda yer al-
may1 bekliyorlar, haberiniz olsun!

(Cumhuriyet Kitap, 5 Nisan 2001)
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Ali Asker Barut Siiri

Ay Sozliigii iki boliimden olusuyor: “Oliirsem Bir Melodi
Olarak Oliiriim” ve “Alsas’ta Ay Lekeleri”: Bu iki ara baslik 21
siire ev sahipligi yapiyor.

Ay Sozliigii'nde sair, cocuklugundan gilintimiize uzanan ¢ok
genis bir yelpazede yasadiklarini, yasaminda iz birakanlar1 nice
ince ayrintiyla siirlestiriyor. “Korkak yagan yagmur”la baslayan
bir tarihe ne sig1yorsa imgelerde, siirlerde, o duygulara, o yasa-
nanlara da ortak oluyor siirseverler. Yasam dogru bir ¢izgi iz-
meledigi i¢in yasanan kimi yanlisliklar da “Yanlis yazilar” gibi
omriimiizdeki yerini aliyor; sair bunlar1 da saptiyor kendi tarihi
icinde ve okurlarla paylasiyor bu duygularini.

Ay Sozliigiiniin omurgasini olusturan ayli imgelerdeki zen-
ginlige bir goz attigimizda, karstmiza bizi derin derin diistin-
diiren carpici dizelerle karsilasiriz: “Doruklarda solgun bir ay”,
“Ay zaten tlizgiin bir seydir”, “Gokytiziinde ¢ekilmis bir ay 1s1-
g1 ipe”, “Ay gilicenik bir bakismis”, “Ay giimiismiis”, “Ay beyaz-
mis”, “Ay aksamdan hiiziin 151k”, “Ay doguyor, yatisir gibi olu-
yor yalnizligim”, “Duraklarda kararir ayisiginin beyaz1”, “Arka
bahcelerde dalginlasir ayisiginin beyazi”, “Bir kibrit caktim ayi-
siginda”, “Ayisiginda on ti¢ karga gokytiziinde/Saydim ayisigin-
da on ti¢ karga”, “ah! Ayis181 bogulu ¢ocuk hiiziinleri”, “Bir va-
pur gibi uguldayarak ayisiginda”, “Agz1 bozuk ayin/Boynunun
vuruldugu esikte”, “Gomleginde dolastig1 bahgelerden ay leke-
leri”, “Garson ¢ocugun boynunda flu bir ay1s181”, “Solan bir ay1-

sigindan hatiralar edindigimiz yeter”, “Ayisig1 tenhalara diiser
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glmiislenir bir goliin ortas: da”, “Ay doguyor/Havada bir kivil-
cimin bir kivileima ikmali”.

Yukaridaki dizeleri bir de siirin iginde, 6teki imgelerle oku-
yun; siirin omurgasindaki yerlerinin nasil da saglam oldugunu
siz de goreceksiniz.

Ali Asker Barut, siirinde vazgecemedigi “1shk”, “riizgar”,
“sark1”, “melodi”, “yalnizlik” gibi sozciiklerle degisik imgeler
olusturarak “6liim ile hayatin” arasinda yerini aliyor. O, igin-
de hep “kumral” bir ¢ocuk gezdiren bir sairdir. Ona baktik-
¢a “1ss1z ¢ocuklugu”yla tanismamiz olasidir her zaman. Siirin-
de “tenha”ya ¢ekilmemistir, ama yetistigi yerler “tenha”dir san-
ki. Cocuklugundan ona ne kaldigini sordugumuzda, mutlaka
“cok derin bir ugurum”, diye yanitlayacaktir bizi. Onda “hayat-
tan bagka” “bir gurbet” yoktur. Oyle ya, “Hayat gurbetse &liim
yurt”tur saire. Sair, gecelere “yarali bir yarasa gibi sigin”1r. Igin-
deki “bombos vadiye” bakarak hiiztinlenir. Bu vadide “Sairleri
olmiis kitaplar kadar yalnizdi”r. Onun i¢in 6mrii “Cok eski bir
gramofonda” gibidir. Igindeki “kirtk mandoline” “Mahzun bir
melodiyle eslik ediyor”dur durmadan. Ne de olsa “Esrar esme-
ri bir gokytizii altinda” yasayan bir sairdir o ve 1shig1 onu “dur-
madan tenhalara ¢ekiyor”dur. “Yarali bir riizgar gibi yarali bir
aksamda” “Bir suyun nii goriintiisi"nt yakalamaya ¢alistyor-
dur siiri igin. O, kendini “Utangac bir cocugun 1slikla caldigi/
Bir okul sarkis1 gibi yalmiz” duyumsarken, bir yandan da “ha-
yatin” “solgun” “kelimeleri”ni kullanir siirlerinde. Bu nedenle
“Acitiliyor”dur “bir sehirde siir”. Elbette “Kirli ayakkabilariyla
dolastyor”dur “icimizde hayat”. Yine de unutulmamasi gereken,
onun “Yeni seyler soylemenin esiginde” olusudur. Hayat, Ali
Asker Barut igin, “giicenik bir gelincik gibi” acacaktir hep. Oz-
lem ise “Iltihapli bir dis gibi agr1”yacaktir bir yerlerimizde. Ney-
se ki, onun i¢indeki ¢ocuklarin “kalbi giir”diir. Yine de onun yti-
regi “Kederli kelimelerle dolu”dur.

Ali Asker Barut siiri, zengin cagrisimlar barikati gibidir. Ba-
rikat1 asip siirin icine, 6ztine girdigimizde artik onun sozciikle-
rinden, imgelerinden kurtaramay1z kendimizi: Onun siiri bizi
simsicak sarip sarmalar, kucaklar.

Aklimiza ¢ocuklugumuz gelir ister istemez Ali Asker’in si-
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irlerini okurken; yasamimiz bir bir géziimiiziin 6niinden geger.
Kendi yasamimizin sozctiklerini arariz onun siirlerinde; kendi
sarkimizin, melodimizin, 1shgimizin, riizgarimizin, gurbetimi-
zin, “ay”1mizin farkina variriz. Sairin, siirin gurbetinde, onun
bizimkiyle cakisan gecelerinde dolasiriz yalniz basimiza Ay
Sozliigiindeki siirlerle. Evet, hepimiz i¢in “Hazin bir sarki”dir
“hayat”.

Eger giiniin birinde bir yabanci gogiin altinda ya da kendi
bildik gogiimiiziin bize ¢ok yabancilastig1 bir anda su dizeleri
okursak “Olim” sozctigii sakin bizi korkutmasin:

“Geger gri bir sabah daha
Geger gri bir sabahtan
Geger siyah bir gece daha
Geger siyah bir geceden
Artik mektuplar1 gelmeyen
Yalniz bir kenttir 6liim”
(Hazin Bir Sarkiyd: Hayat, s. 28)

Ay Sozliigii, beni oldugu gibi sizi de giinliik yasamin i¢inden
alip siirin, sairin diinyasindan gegcirdikten sonra, yeniden giin-
litk yasamin igine birakacak; ardindan, nasil da farkli biri oldu-
gunuzu goreceksiniz.

O, “Ay Olmayacak Bu Gece” (Riizgdrla Dolu, 1992, s. 26) dese
de, “Ay Alingan Doga”caktir (Asag: Uskiidar, 1996, s. 51) onun si-
irine. Siirindeki ay imgesinin zenginligi (bir yineleme olarak
alinmamali), onun yasamindan ne ¢ok ayrintiy1 ustalikla stizdii-
gund, siirine yedirdigini gosteriyor. Ali Asker Barut, boylece si-
irlerini yasamdan uzaklastirmak, soyutlamak yerine, yasamin
da gobegine stirtiyor iyice yanmak, kavrulmak ve diinyay1 daha
iyi kavramak icin.

Daha oOnce siirlerini Riizgdrla Dolu (1992), Yagmurlu Leylak
(1995), Asagi Uskiidar (1996), Karanfil Kiriklar: (1998) kitaplarinda
bir araya getiren Ali Asker Barut, yeni siirlerini Ay Sozlii¢ii'nde
sunuyor siirseverlere. 1k kitabi Riizgdrla Dolu, Monika Cabre ce-
virisiyle Kiilttir Bakanlig1 yayinlar1 arasinda “Modell der melanc-
holie” bashgiyla Almanca yayimlandi. Otuz bes yasin altindaki
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sairlere verilen “Geng Avrupa Siir Odiilii"nii bir Tiirk sairi kaza-
namadi ama, kiiciik Iskender’le Ali Asker Barut finale kaldilar.

Son olarak Ali Asker Barut’tan “Bin Sonbahar” baglikli hai-
ku tadindaki kisa siirini de okuyalim:

“Yiiziim bir kentin an1 defteri dedi
Iki bin yasinda bir cocuk
Aniden i¢imde bir sonbahar soldu” (s. 36)

(Cumhuriyet Kitap, 15 Mart 2001)
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Haydar Ergiilen Siirindeki Kavsak: 40 Siir ve Bir...

Haydar Ergiilen, “Kirk sair birden olsam, yazamam bir
hevesi” dese de 40 Siir ve Bir'de (1997), o, Karsiligini Bulamang
Sorular’a (1982) yanitlar araya araya 6 kitaba ulasmis, kusaginin
onemli sairlerinden biri olmus, artik 40 yasinin iistiinde bir sair-
dir. O, 1979dan beri hig yitirmedigi “heves”le yaziyor siirlerini
acty1, hiiznii siize siize: “Tarih Oncesi Siirler”i sayiklar gibi, gii-
niimiize tasiyor. Yani basindan beri “Usul Sesle Soylenen” Siirler
yazdi “Orta Sinif Igin”. Sorularini Sokak Prensesi’yle (1990) siir-
diirdii odalarda nergisler dolastirarak, dilini baska dillerle, s6z-
ciiklerle kopiirte kopiirte. O, hep dilindeki “pasin” nobetini tut-
tu, tutuyor. Dilinin, sesinin, kimliginin, siirinin paslanmasina
izin vermiyor Haydar Ergiilen, ne kadar nobette kalirsa kalsin.

Ardindan Sirat Siirleri (1991) gelir. Serhat siirleri degildir
yazdiklar1 oliim gelip “girlagina dizilse de. Ne de olsa 1970'li
yillardaki toplumsal ¢alkantiy1, 1980 darbesini yasamuis bir sair-
dir o; siirindeki “ac1”, “0lim”, “sevgi”, “ask” yama gibi durmaz,
onun ylregine kazinmistir bunlar. O, toplumsal sorunlarin im-
biginden gegirir siirini ince bir ironiyle. Kabaliga, diizeysizlige,
ictenliksizlige yer yoktur onun siirinde. Haydar Ergiilen, insana,
sevgiye, agka inanmis da bir sairdir. Imgeci gibi goziiken siiri
yalindir, dibini gosterecek dendi saydamdir, dupdurudur. “Kag
ol istiyor hayat biri yasasin diye?”

Sonra Kabareden Emekli Bir ‘Kizkardeg’ (1995) siirseverlerin eli-
ne dogar. Kitap, 1891'de Moskova'da dogan, 1938'de Paris’te olii
bulunan, gergekiistiictilerin etkisiyle siirler yazmis bir kabare

289



sarkicisinin ardinda biraktiklarini igeriyor. Lina Salamandrenin
sOyledigi sarkilarin sozlerinden, siirlerinden, sevgilisine yazdig:
mektuplardan olusan degisik, hos bir kitap Kabareden Emekli Bir
‘Kizkardes’. Kitab1 Haydar Ergiilen’in kendi kitaplarindan ayur-
manin olanagi yok, ¢iinki, o, Digi “Bir Serzenisin $iir”leriyle ki-
taptakilerin hepsini yeniden yazmustir Tiirk¢eye kazandirirken.
Kitap, Haydar Ergiilen’in Hafiz’a dogru gidisinin bir basamag-
n1 olusturuyor.

Eskiden Terzi (1995) yayimlandiginda yankilar uyandirdi.
Oturmus bir Haydar Ergiilen siirini ele verdiginden, Hafiz'la
akrabaligindan, yasamimiza ¢ok ustaca sokuldugundan, bizim-
le yasamay1 segtiginden siir diinyamizda kendine silinmez bir
yer edindi Eskiden Terzi. “Sensiz gemiler degil hem/sular bile ya-
nar simdi”. Yani, o, bizi o ulasilmaz gibi goziiken, ama igimiz-
de olan, ormanlara, kendi bahgelerimize, sevgi ytikli ytirekle-
re, bliytik masalsi sevgilere, doyumsuz tenlere, 6liimsiiz ruhla-
ra “ugur”ur durmadan; “sen icimden gegen yolculuksun”, “kus”,
“sarabin uykusunu” bekler mi? Bekler. Sonra kus, “dudakla-
11 birbirine diisiiren kanat” midir? Evet Oyledir de; govdelerde
birbirine agmus, tutsak, yillara ¢akili. Sarap bir nedendir yasa-
ma agilan yollarda, kus da bir bagska nedendir herkesin icinden
gecen yolculuklarda, ¢linkii “sarap herkesin kimsesi“dir. “S6z”,
ne de olsa hep yoldan ¢ikmustir, yola ¢ikmistir. Usta sairler soz-
cliklerin dizginlerini ellerine alirlar, imgelere, dizelere can ve-
rirler, kan verirler onlara boyun egdirmeyi basardiklari stirece;
clinkii “kelimeler ice dogru agiliyor”dur. Oyle ya “insan iki kisi-
dir”. Kimleri kendimizde agirlamamisizdir ki, hele bir diistine-
lim! Kimlerin izi kalmistir yiiregimizde, tenimizde, ruhumuz-
da, diinyamizda, yasamimizda? “Insan simdi kag kisidir/Kag
kisiden kalir bir insan/Kag kisi biraktiysan/bir insandan kendi-
ne”. Haydar Ergiilen, sorulara yanit bulamasa da, soru sormay1
surdiirtiyor durmadan. O, biiytik agklari, dayanilmaz sevdalari,
iki insanin birbirinde erimesini, kavrulmasini, tutusmasini, yok
olmasini ne giizel dizelestiriyor: “beni iki kisi birak/biri ates ol-
sun sarsin/biri bunu yangin sansin”.

Haydar Ergiilen’in siiri “hangerin bir ytiziinden otekine/
gecerkenki” gibidir, dylesine keskin, inandirici, ¢arpict. Hanger,
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onun yasamdan devsirdikleridir, siirin sirtinda tasidigidir, ha-
yalle gercegin yiizlesmesidir. Zaman ve oliim el ele tutusmustur
onda. Yangin, orman, bahge belli bir felsefi icerik kazandirirlar
onun siirine; yasami, diinyay, yeniden yorumlama adeta yasam
bicimlendirir onda bu s6zctikler. Onun siirinin omurgasinda yer
almalarinin nedeni de sdyle yorumlanabilir: “Iki ategin arasin-
dayim, ruh ve ten!”

Onun simdilik son kitab1 40 Siir ve Bir... Kitap, kirk yasina
bir armagandir sanki: 21 dizelik 40 siirle, en sondaki tek bir di-
zeden olusuyor. Basta da degindigim tek dize soyle: “Kirk sair
birden olsam, yazamam bir hevesi”. Haydar Ergiilen, “heves”ini
hig yitirmeden yalin, ige isleyen, etkili siirler yazdigini bu kita-
biyla da kanithiyor. O, “Ben inanmak i¢in siir yaziyorum”, diyor.
Onun i¢in “Siir, annelik sanatidir; sairlikse klise!”dir. Yani, siir,
sairlik, anne kadar kutsaldir onun goziinde. Haydar Ergiilen, si-
irlerinde Behget Necatigil'in, Metin Altiok’un, Behget Aysanmn,
Ulkii Tamer'in siirlerini de agirlar, onlara yiiregini acar. Onlarin
siir diinyalariyla kendininkini bulusturur. Ilhan Berk, Ali Ekber
Cicek, Arkadas Z. Ozger, Selim Ileri, Zeki Miiren, Neset Ertas da
siirlerinin govdesinde kendilerine kalic1 yer edinirler. Sair, sev-
diklerini siirevinde, imgelerinde sessizce agirliyor.

Haydar Ergiilen, bu yeni kitabinda sanki siir yazmiyor da
dogaclama siir sOyliiyor. Sesi sese katarak, siirin yapisin1 daha
da etkili kilmay1 basariyor, “Nar” siirinde oldugu gibi: “Kis bii-
yiik geliyor nara gidelim/sogudu giinlerin yiizii nara gidelim/
narin bir diyecegi olur da bize/ac1lir yazdan binbir sicak s6z/di-
limiz kurudu burdan nara gidelim”. “Nar” s6zciigii yinelene yi-
nelene neredeyse bir tekerlemeye doniistir ve siirdeki sesi one
cikarir. “Abdal” baslikli siirinde de ayni1 hava seziliyor: “Abdali
diize indirmek igin/ayagina yol sererler, dem/bu demdir, avlar-
lar diiz ovada/abdali soyletip giilerler hem!” Siirlerde dize kiril-
malariyla konusma havasi estirir Haydar Ergiilen.

40 Siir ve Bir'de Haydar Ergtilen, yasamin ¢ok yonlii, hep bi-
liniyor gibi goziiken ama gizli kalmis yanlarinin fotografini ce-
kiyor dizeleriyle. Kavusamamalar, doruktaki sevdalar, gegmisin
koptiriip duran 6zii, anilar dehlizinin bitmez tiikenmez dehliz-
leri dizeden dizeye etkili bir bigimde okuru sariveriyor hemen.
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Sokak Prensesi, Kabareden Emekli Bir ‘Kizkardes’, Eskiden Terzi'deki
siirlere gondermeler, ortakliklar, benzerlikler, cagrisimlar siki
okurlarca seziliyor. Kitap, hiiziinle aciyor perdelerini, hiiziinle
kapatiyor. Cocuklugun ¢orak yalnizligini, kasaba diikkanlarinin
perisanligini, gizin gizlendigi yeri, tenin iginde gezinip duran
ucurumu, denizin suskun kalisini, unutulmus/unutulmamig
kentleri bagrinda barindiriyor Haydar Ergtilen.

Toplumumuzun bagrinda stirekli kanayan bir yara “Cu-
nartesi Anneleri”. Devlet, bu dayanilmaz sanciya, actya kulak
vermezken sanatcilar, yazarlar, sairler acinin kaynagina inme-
ye calistyorlar yapitlarinda. Faili mechul cinayetlere kurban gi-
den evlatlarina upuzun bir agit gibi duran cumartesileri, annele-
rin gozyaslarin1 Haydar Ergiilen de “Cumartesi” baslikl1 siirin-
de dile getiriyor, “Cumartesi Yalnizligi"ndan s6z ediyor: “Tanr1
askina biraz merhamet, biraz mavi, biraz da Cumartesi!”:

Haydar Ergiilen siirinde bir asama 40 Siir ve Bir.

“Siir” Haydar Ergtilen icin topladig1 “her bagda karatiztim”
diir. O tiziimden sarap da yapilir, sevdalilara ilag da.

(Haydar Ergiilen’in Hafiza (1999), Oliim Bir Skandal (1999) ve
Toplu Siirler’in birinci cildi Nar (2000) yayimlandi.)

(40 Siir ve Bir.. Odaginda Haydar Ergiilen Siiri,

Altin Portakal Kiiltiir ve Sanat Vakf1 Yayinlari,
Antalya, 1998)
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Behget Necatigil'in Siirinde Gurbet

“Yillar yili siir gozetiminde/gide gele icimde gurbete”, di-
yen Behget Necatigil, bir gizli gurbetcidir. Yasami evlerde, oda-
larda ge¢mis, kendi gurbetine yaslanmis, hep oradan kan almis
sessiz ve gizli bir gurbetci! Omriinii komsularinin, evlerin, so-
kaklarin, cevresindeki orta halli insanlarin yasamlarini gézlem-
lemekle geciren ve onlarin sosyal konumlarin siirlerinde agir-
layan Behget Necatigil siirinde gurbet sizlanmasi, 6zlem yakin-
mas1, umut firtinasi yoktur. O, i¢indeki gurbetin tutsagidir; tiim
cikis yollar1 kapali gurbetinde “hikmet burcu”na yakisir siirler
yazmuis biiytik bir sairdir.

Sairlerin siir yasamlar1 boyunca “Gurbet, hasret ve hikmet”
bur¢larindan ge¢gmek zorunda olduklarini yazan Behget Necati-
gil, “Gurbet” burcu i¢in sunlar1 yaziyor geng sairlerin kulakla-
rina kiipe olmasi dilegiyle: “...sair 6nce bir stire gurbette yasar.
Sanki Robinson gibi, 1ss1z bir adaya diismiistiir. Sagda solda eli-
ne gecirdigi oteberiyle kendine bir barinak yapar. Bir korunma
i¢glidiisii, onu, bulduklariyla bir yaps, bir ¢cat1 kurmaya ve varli-
gin1 boylece kanitlamaya zorlar” Geng sair adayinin garpici bir
betimlemesidir bu. Elyordamiyla siire yonelme, yetenege yiik-
lenme donemini betimlemeyi soyle stirdiirtiyor Kirik Incelikle-
rin Sairi: “Tam bilincinde degildir yazdiklarinin ve bu donemde
rastlantinin pay1 buytiktiir. Begenisi saglam temele oturmamais-
tir” Bu durumdaki geng sairin “Begendikleri, iyi sairler de ola-
bilir, kotl sairler de. Giiniiniin ustalarina rastlamissa, bu onun
i¢in bir sanstir. Onlar gibi yazar; onlardan farksiz da, onlardan
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iyi de yazabilir” Geng sairin bu donem tirtinleri genellikle “Ne
var ki ozentidir, taklit ve kendini arayistir...” Cogunluk, geng
sair kendi kusag1 arasindaki sairleri, ya da kendine yakin do-
nemlerin siirini taklit ederek boylanmaya calisir. “Yeri, zaman-
ca kendine yakin birkag kusak icinde bir sairin tekraridir. Gur-
bet burcudur bu. Burada ne kadar kalinacag1 da, sairine gore de-
gisir.”

Sair, “gurbet” burcunda kendine sertifika verip “hasret”
burcuna gegince “gurbetlerde oyalanmanin zaman kaybindan
baska bir sey olmadigin1” da gortir. “Yazdiklarinda ne kadar
kendisi, ne oranda bagkalar1 oldugunu” da gorme olanag: bulur
boylece. Bu da ona, siir yasam1 boyunca ge¢mesi gereken sikin-
til1 yollarin kapisini aralar. Sonunda ulasacagi, hedefledigi “hik-
met” burcuna dogru yelken agmanin yollarini, kendini, yazdik-
larini iyice tanimadan bulma olanagi da yok gibidir.

Behcet Necatigil'in dizeleri arasinda “gurbet” sozcugii-
ne sik rastlanmaz. Ciinkti, o, gurbeti, hele icindeki gurbeti pek
desifre etmez. Gurbeti bir yakinma olarak diistinmediginden
olsa gerek, o, gurbeti kaginilmaz bir yasam bi¢imi olarak algi-
lar, goriir O, bu efsunlu sozciigli kullanmigssa dizelerinde, onun
“gurbet”e nasil hummali anlamlar yiiklediginin de bir gosterge-
sidir bu tutumu.

Onun hem gurbetin icinde 6miir tiiketenlere, hem de gur-
bete teget gecen yasamlara nasil ayna tuttuguna su dizeler ta-
niklik ediyor: “Falimiz 6yle gosteriyor/Hangi su bengi su/Gur-
betin usundasiniz” diye yaziyor “Bur¢” baslikli siirinde ve “Siir
Burclar1”yla ilgili diistincelerini siirlestirir gibidir burada. Siirin
“hasret” burcuna denk gelen sonraki ti¢ dizesi de soyledir: “Bir
tren ya da bir gemi/Bir zaman geciyor/Siz de icindesiniz” $Sai-
rin gecip giden zamanda kendine dogru yol alisin1 imlemiyor
mu bu dizeler? Ya “hikmet” burcuna gonderme yaptig1 su dize-
lere ne demeli? “Karanliga ¢ikinca/Bilen ¢ikmiyor/Hikmet bur-
cundasiniz.” Sairin olgunlasmasini, yolunu bulmasini imleyen
bu siiri 1974'te yazmis Behget Necatigil. Bu siirden ti¢ y1l sonra
da tinlii “Siir Burglar1” yazisini yayimlamus.

Behget Necatigil'in gurbeti gercek anlamiyla ele aldig: iki
siiri var: “Konuk i§gi” (Zebra, 1973) ve “Ayrilik Destan1” (Kare-
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ler Aklar, 1975) Bu iki siirde Behget Necatigil, Avrupa’ya ¢alisma-
ya giden “bizimkileri” ele aliyor. Usta sair, bu iki siirde, gercek-
ten gurbette yasayan gurbetcilerin diinyasina egiliyor, onlarin
i¢ diinyalarinin, yabanci ortamlardaki konumlarinin flu fotog-
raflarini gekmeye ¢alistyor. O, camasirlar1 odalarda kurutan, s6z
gelmesin diye “kapilardan” “yavasca” gecen, icinde yasadikla-
r1 tilkenin insanlariyla karsilasmamak i¢in “geceleri” sokaga ci-
kan bizimkilerin yaban ellerdeki tirkek, ¢cekingen hallerini sap-
tiyor, dizelerine agdiriyor. Behget Necatigil, onlarin baska kiil-
turlerin, dillerin altinda ezilislerine ortak ediyor bizleri de: “Gi-
den Tez Geri Donmez”. Aradan sikintili yillar gecer de geger.
Donme umudu yine de sonmez; tilkeye, sevilenlere 6zlemler hig
durulmaz. “Bu sikint1 aksamlari/ Ozlemi, ¢ almast yurdun/Ka-
rarmig, agarmis/Doneriz bir giin.” Evet, giintin birinde donebi-
len doner tilkesine elbette, ama dondiigiinde ne haldedir, 6nem-
li olan da budur zaten; “Kararmis, agarmis”!

Ayrilik Destani'nda Behget Necatigil, Almanya’ya ¢alismaya
giden bizimkilerin destans1 yasamlarinin parcalanmis diinyala-
rin1 igliyor. Yurtdisinda galisanlarin zihinsel ve duygusal olarak
hem tiilkelerinde, hem de calistiklar: tlkelerde olduklarini, bu
parcalanmanin onlar iizerinde yaptig1 olumsuz etkiyi usta sair
sOyle gozler Ontine seriyor: “A¢ toylar ugar/Geride yavrulari/Ya-
rim Istanbul Hacer/Yarim Almanya Ali/.../Donar kalir kum ¢a-
kil beton/Gelirim, biraz para, onitimden ¢ekil!/Yarim Almanya
Esma/Yarim Istanbul Ismail.” Paralar biriktirildi; evler, arsalar,
diikkanlar alindi, ama ne pahasina!

Behget Necatigil siirinde “gurbet”, gurbetlik duygular: ken-
dini hep duyumsatir. Yasanan yer onemli degildir, yani illa da
yurtdigt olmasi gerekmiyor “gurbet”teki duygulari, yasamak,
anlatmak icin. Ulkemizdeki ezeli, ebedi i¢ gociin actiklar1 ge-
dikler, toplumsal yaralar da Istanbul’u 6teki biiyiik kentleri ya-
banci diyar kilmastir hep. Ulkenin i¢inde, evlerde, odalarda, so-
kaklardaki gurbet, yabancilik ve ¢ekilen yalnizliklar tistiine de
siirler yazar Behcet Necatigil: Ornegin, o, bir biiyiik kent yal-
nizligini, yabanciligini, gurbetligini yasayan birinin duygula-
rin1 goyle ele aliyor: “Bu sehirde aksama dogru/Icime korku,/
ayaklarima karasu iner.” dedikten sonra sair, yabancinin ytire-

295



gine biraz daha sokuluyor: “Bu sehirde aksama dogru/Yalniz ve
aglamakli oldugunu/Bilsinler.” Giinii geldiginde “Icecek suyum
bu kadarmis,/Gorecek giiniim bu kadar.” Dendiginde “Bir giin
gelir bu yollardan/Sahit ister gectigime.” doniisiir yalniz insa-
nin duygulari. “Qliim, 6liim! Uzaktan uzaktan/.../Gittikce kara-
ran bu diinyadan/Canim, siz de bu sekilde gidiniz.” Oliim dii-
stincesi en ¢ok “gurbetcileri” etkiler herhalde: Yabanci bir kentte
bir bagina &liip gitmek duygusu insan1 sarsmaz m1? Insan diis-
lerine sarilmaz mi1 o zaman? “Gece Oylesine kahirli” olmaz mi?
Ayna birden bulanmaz mi1? “ak sagli bir adam beli”rmez mi bu-
lanan aynadan? “ge¢mis zamana” dogru bir tiinel acilmaz m
garibin éniinde? Oyle bir hiiziin ¢oker ki insanin icine, tutamaz
kendini, aglar; ne de olsa yasadig siirece ¢ektikleri zaten anasi-
n1 iyice aglatmistir onun. “Oda karanlik”tir, odadan disari gikar.
“Sehir karanlik”tir, sehirden disar1 ¢ikar. Sonra, yine sikintilari-
na, 0zlemlerine, umutlarina doner garip! Behget Necatigil soy-
le seslenir “Insanciklar”a: “Ey yazdigim siirlere ilham veren in-
sanlar / Benim isim sizinle!” iste boyle seslenirse bir sair, kendi-
si de gurbetin elinde bir stirgiinse, “Evin Halleri” yasamini be-
lirlemisse, su dortligiin igerigi kime uzak ki? “Diyelim kurtar-
dik hayati/Ya ansizin yalnizlik/Ya kiilgelesir de ayaklar/Yiirti-
yemez olursak?” Oncak sikintiy1 ¢eken insan, geriye dontip ba-
kinca, soyle diisiinmez mi? “Benim de arkamda/Renkli taslar
olsaydi/Cocukluguma giden yolu/Bulmam kolay olurdu.” Su
diinya “ne kadar ac1” degil mi? Uzaklarda yasayanlarin 6zlemi
hep geldikleri yerlere doniiktiir: “...bu sinir, arada bir assak da/
Ceker dar yasamimiza bizi/Her seyleri tamam bile olsa/Akliniz
evde.” Degil mi ki “Ben uzaklarda olmaliyim, ¢ok uzaklarda/
Acilar unutulduktan sonra/Doénmeliyim.” Ortada doniilecek bir
yer varsa, ya da doniilecek hal kalmigsa insanda, elbette donii-
liir. Biiyt de bir yere kadardar.

“Stirgiin sevgiler/Disarda a¢”maz mi1? Stirgiinlerin katmer-
lisini yasamadi m1 bu {iilkenin evlatlari? Hem siyasal, hem de
ekonomik stirglinliik, go¢gmenlige adim attirmadi m1 “yazgi-
st kotli yazilmis”lara? “Korkusu yalnizlik, zulmii kendine/Aci-
st da Oyle,/Bir valiz gogebe/Ordan oraya.” Ah o gogebe valizler-
deki yasamlar, acilar, sikintilar, beklentiler, asklar!
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Behget Necatigil, “en Tiirkge sozciiklerde”n bile diri “Bir
sozle” baglar siirlerine ve diriligini hig yitirmeyen sozciiklerle de
surdiirtir dizelerini. O, i¢ “gurbetlerden” siirler devsirmis, “Bel-
ki go¢ vaktidir”i kaleminden hi¢ diistirmemistir. Ayrilik, yalniz-
lik, 6zlem ti¢geninde sikisip kalmis bir go¢menlik yasami, nere-
de olursa olsun Behget Necatigil'in dizelerinde kendilerine sicak
birer yuva bulmustur. Ornek mi? Iste; “Ama bir gece yar1 actig1-
miz valizde/Biiytili bir sisede biiytimiis gibi agac--/Kagti, say-
mustik, azdi/Ya simdi ka¢?” Sikintili yillari, yiireklerde actig ya-
ralar1 saymak olast mi? Onun en tinli siirlerinden biri olan “Sol-
gun Bir Giile Dokununca“da su gurbetlik duygular1 agir basiyor
dizelerinde: “Ya biiyiik sehirlerin birinde/Geziniyor kalabalik
duraklarda/Ya yurdun uzak bir yerinde/Kahve, otel kosesinde/
Nereye gitsek bu aksam vakti/Ellerini ceplerine sokuyor/Siga-
ralar, kagitlar/Arasindan kayiyor usulca/Egilip aliyorum, kimse
olmuyor/Solgun bir giil oluyor dokununca.” Yabanci bir ortam-
dan yansiyan, insana aci, hiiziin veren yabancilasmaya cuk otu-
ran giizel bir 6rnek yukaridaki dizeler. Yabanci ortamin acima-
s1zligin1 da soyle siirlestiriyor Behget Necatigil: “Neden 6nce bo-
gulmuslar bu kadar uzaklarda/Bir daha bogulurlar/.../Biz bile
unutmusken kendi hikdyemizi.” Duvarlar, sinirlar arasinda si-
kisip kalmis insanlarin kendilerinin bile unuttugu yasamlarina,
gecmislerine unutulmaz gondermelerde bulunuyor usta sair. Su
dizeler de taniklik ediyor oykiilerde birikip duran yasamlara:
“Biz hepimiz acima odalarina stirgiin:/Bir boliigii émriin, har-
canir nasil olsa diizenli yanip soniiyorlar” Sonra mi? “Sonra bii-
yir daha da/Korkung yalnizligimiz.” Behget Necatigil, “go¢men
kus”lar gibi oradan oraya savrulup duran harcanan hayatlara
tercliman olmaya calisir siirleriyle. Evet, bunu boyle soyleyebili-
riz ve su dizeyi de ekleyebiliriz pesine: “Biiytirtiz uzaklarda ¢ok
olii” Uzaklardaki 6zlemler i¢inde 6lenlerin hi¢ de azimsanmaya-
cagin1 m1 imliyor bu dizeler?

“Siir Burglar1” yazisini soyle bagliyor Behget Necatigil:
“Evet, sairlerin ¢ogu gurbeti ve hasreti yeter goriirler kendile-
rine. Giiclerini bu kesimlerde gosterirler. Aradiklarin1 onlarda
bulmus gibidirler, fazlasi ilgilendirmez onlar1. Su var ki olgun,
ergin okuyucunun gozii daha ¢ok sonuncu burctadir, hikmet
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burcunda. Ciinkii insan, daha 6nce olmasa bile, sonunda yal-
niz kaliyor. Yalniz, kalan nedir, bunu saptamali! Gurbetler mi,
hasretler mi, hikmet mi?” Behget Necatigil siirinde bunu sapti-
yor: $iirini “gurbet” burcunda siniyor, sonra “hasret” burcunda
fazla oyalanmadan “hikmet” burcuna demir atiyor erken yas-
larda. “Hikmet” burcunun emrine veriyor “gurbet” ve “hasret”
burcunu ve boylece bunlar “diizenli yanip sontiyorlar karanlik-
ta deniz fenerleri gibi.”

Enis Batur, “Modernlerin Gecesi’nde (1995) Behget
Necatigil'i soyle betimliyor: “Ve siirimizin gercek Alaaddin’i:
Hangi lambaya dokunsa onu kendi siir lambasi, biiytist, gizi ki-
lan Behget Necatigil.” Bu mini portreden su mu anlasilmali? O,
yasamin ortasinda hep hazirolda durdu yenik, ezik, yoksul hal-
kini siirleriyle selamlamak igin.

Cemal Siireya ise Behget Necatigil tstiine yazdig siirde
onun “hepimizi anlatt1”gin1 dile getiriyor.

Sozii Behget Necatigil'in portresi gibi de duran, onun giz-
li gurbetini de ontimiize seren, bashg1 “Yaz1” olan su dortlik-
le bitirelim:

“Ve sairler boyuna kime yazarlar?
Yikilmis kopriilerin basina
Urkmiis bosluktan biri iniyorsa

Ve sairler onlara geldimlere yazarlar.”

(Kitap-lik, Mart-Nisan 2001, sayz: 46)
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Mehmet Miimtaz Tuzcu'nun Tiim Siirleri: Yazote

Mehmet Miimtaz Tuzcu, daha 6nce yayimlanan ilk tig kita-
b1 Yalan Yazin Elleri (1985), Bulvar Resimleri (1986), Sevda Adiyla’ya
(1996) iki yeni kitabini Gece Raporu ve Ufkun Bittigi Yerde'yi de
ekleyerek hepsini Yazite bashig1 altinda bir araya getirmis. O, bu
bes kitapta 1991-1999 yillar1 arasindaki siirlerini bir kez daha si-
irlerle bulusturuyor. Siirinin akacag1 kanali da basindan beri
hep farkl1 kilmus bir sair Tuzcu. S6zciik se¢ciminden siirinin kur-
gusuna dek 6zgtin kalmis, kendi siir diinyasindan hi¢ 6diin ver-
meden yolunda ustalasarak ytirtimeyi basarmis da bir sair o. Bi-
reyin parcalanmishigini, i¢ diinyasindaki ¢alkantilari, toplum-
sal dalgalanmalarin panoramasini simsiki siirlerinde ustaca, tis-
tesinden gelinmesi zor bir oya gibi, islemis de bir sair Tuzcu.
Onun siirine ilk basta girmek kolay olmasa da, bir de siirlerinin
gizemli, kapal1 diinyasinin biiytiisiine, ¢ekiciligine kaptirinca in-
san kendini, siirlerinden zengin hazlar devsirmek olasi. Onun
siirindeki imge cesitliligine sasmamak elde mi! Siirindeki imge-
ler de hayatla bire bir ortiisiir biraz dikkatli bakinca.

Mehmet Miimtaz Tuzcunun isi, bir sair olarak, “Geceyi
hece hece kemirmek”tir, tistelik onun “dili disi”dir, bunca siki
siiri tiretme nedeni ortada! Halkinin sorunlarini kendine dert
edinen M. M. Tuzcu, apacik sOylemez kapali seyler sdyleyece-
gini. Onun siirine birden girmek zordur dedik, ¢iinkii soz-
clik, imge bombardimanini okurun gogiislemesi gerekiyor M.
M. Tuzcu'nun siiriyle yolculuga ¢ikanlar. Ayrica onun siirinde-
ki toplumculuk ¢ogu toplumcu sairden ¢ok farklidir, yani daha
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siki, daha carpici, daha vurucudur! Onun sozii serttir, yiiksek-
tir. O umutsuz anlarinda bile yilgin degildir. Kavgasin stirdtir-
me sevdasi siirlerinde kendini hemen belli eder.

“Kor baslar1” ezilmedikge ezenlerin “kanli ¢ekirdek”lerin
oykiisti siirecek, halkimizin “Dili damagi dami darmada-
gin” edilecek daha. 1lla “Ciyandaki girkefi” yenmek gereki-
yor, hem de “Karanlik kan hiziyla”, “gecenin balyozuyla” “kor-
pe musluk”larda “Yapma kuslar” tarasinlar diye saclarini. “Sa-
faksiz ufka” dogru akan “ciban selleri”ni, “sayr1 kisrak”lari,
“umarsiz, tepelenmis” fidanlari siirine bir bir geciren Tuzcu,
Tiirkiye’nin onulmaz panoramasini gozler oniine seriyor siirle-

a

rinde: “kanli ¢itleri”, “k6hne katar”lari, “Deli bayraklar1”, “1s1$1n
gecesi”ni, “bulanik sarnict”, “Tutusan bataklar”, “Gilindtiiziin de-
rin susmalar1”ni, “kurakligin piari“ni, “Dev ciicenin goélgesi™ni,

/A7)

“Coken giines”i, “Giincenik sular1”, “sagir kayaliklar”i, “Celi-
sik cigliklar”1, “Acinin tokadi"ni, “segiren kel kabzay1”, “eflatun
simsek”i... yediriyor siirine ici s1zlaya sizlaya. M. M. Tuzcu'nun
siirlerinde “Gecenin kollarinda birbirini kirarak” yasananla-
rin siirini buluyoruz. Biiylik kent insaninin ¢alkantili, sikinti-
I1 diinyasina sokuluyoruz. “Cikarlarin ¢ikriginda” kivranan in-
sanin acili oykiisiinii, Ttrkiye'nin siyasal atmosferinde bireyle-
re yansityan “can artiklar’’ni, “kan seridini” de buluyoruz onun
ontimiize koydugu siirlerinde. O, 12 Eylillin yarattig siyasal,
kiiltiirel, ekonomik erozyona da ayna tutuyor siirleriyle. Geng-
lik gruplar1 arasindaki siyasal ¢atismalari, bu gatismalarda aci
cekenlerin, oldiirtilenlerin unutulmadiklarini da gosteriyor o.
I¢ gocle iyice sisen ve sorunlari ¢oziilemez hale gelen kentlerin
diinyasina da sokuyor siirini Tuzcu: “Bir avug katranla yapismi-
s1z bu kente/Bir garip rengi var umutsuzlugumuzun”. Kentlerin
altyapisindan karanlik i¢ diinyasina, hayat kadinlarinin yasa-
diklarindan memura, esnafa, blirokrata dogru uzanan ince gon-
dermelerle sokaklarin, mevsimlerin, tarihin elinden tutuyor ve
uzaniyor kentlerin aynas1 “kan oburu” “bulvarlarinin duvarla-
rina”; oradan yansiyanlarla siirini, imgelerini tistiimtize saliyor.
O, “Yiiregi algcidan bir kent”ten, “saat kirintilari’ndan canalict
fotograflar cekiyor st iiste, ciglik ¢igliga. Oyle ki kentin her yeri
olayla, insanla, yasanan acilarla tika basa doludur: “kentten ta
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gomiitliige biitlin kiyilar dolu”dur. “Ufukta korkunun etiketleri”
varken elbette insanlarin “ytizleri asik”tir, ¢linkii kentin ¢tiri-
miisliiglinden, insana yabancilasmasindan korkuyor halkimiz.
Annelerin gozleri yas igindeyse, “Geng cesetler y181l1"ysa sokak-
larda, “bu karanlikta” kimseden yol sorulamiyorsa, aksamiist-
leri umutsuzluga agiliyorsa, hep “dilsiz bir aksam”sa kapimizi
calan, 6yle ya “Yillarca sustuk” “Susmaktaki soyluluga sigin-
dik kendimizce”. “Sonra konustuk” nasil olduysa. “Biz ki susan
taslardan 6grendik konusmay1” “Giilmek sevinmek yasak”ken.
Kendimize ait dilin farkina epey sonra vardik: “Sayriligin dili-
ni konustuk uzun siire/Kirikligin kirginligin dilini/Kursun bir
sessizligin darginliginin dilini/Kapilar ve ardindaki gozyasinin
dilini” konusa konusa vardik “kansiz yetim”in diinyasina Sev-
da Adiyla. “Kan kuslar1” hep ugtu basimizin iistiinde ve bir an
“Utuktaki kan sondii” mii diye diistindiik “dilinde kan tikleri”
olan bizler. Bulvar Resimleri “Sagir karanliklarin 6niinde ¢irpina-
rak” ¢ikt1 karsimiza “kan carklar’’ni cevire cevire. Ustiimiizde
“Ugursuz kara namlu”lar gezindi durdu hep “yasam siler”ken
“yasami1”. “Kent hudutsuz bir duvar, bitmeyen bir diis”tiir elbet-
te “kiran kirana” yasanan. Kargasanin, sorumsuzlugun, sapkin-
ligin, savrulmanin, yanginlarin, bitmeyen karanliklarin, siir-
gunliiklerin, bulanikligin, ahlaksizligin, yozlasmanin, ¢iirtime-
nin... ortasinda ayakta duran bir kentin i¢inde yasayan bireyle-
rin ¢aresiz diinyalarini yansitmaya c¢alistyor M. M. Tuzcu siirin-
de. O, “incecik defterlere” “Ince yazilar” yazarak iner “Sozciik-
lerin kilcal evrenine”. Unutulmus, pek kullanilmayan sozctikler
yol gosteriyor ona.

“Yirma” baslikli siiri kendi siir anlayisim1 6zetler gibidir:
“Tiirkceyi seker gibi yapip dilimde/Dagdan 6te bir yere kagiran
benim!” Siirine iligskin s6ziinii soyle stirdiirtiyor Tuzcu: “En agir
sOzleri kullansam bile/Sasmaz bir inceliktir benim siirim”. Aciy1
bile bile se¢mis bir sairdir o. Yenilgi ve utkuyu bir arada barindi-
rir yiireginde. Ellerini dikene sokmaktan hi¢ ¢ekinmez. Kan ve
safak sikca yer aliyor onun siirinde, ¢linkii umut ve umutsuzluk
arasinda salinir yasamimiz, diinyamiz, tilkemizin hali. Onun si-
irinde “Firtina” tilkedeki yikimi imler. “Yaprak kipirdatmayan
su kudurmus firtina/Bir sancak saganagiyla bosaliyor sirtina”.
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O, “densiz kapak”lar1 oynatarak yerinden sikintilara bogar ken-
dini, ama, o, “Bir tirkiintin tutkun tinisinda”dir hep. Halki icin
yiregini ezer, halkinin giiliimsemesine ¢ok sevinir, mutlu olur.
Yasam karsisinda siirekli “Savunma”daki halkin i¢inden biri-
dir o: Onun isi, bir yerde, “kan resmi” yapmaktir: Parcalanmis
dilleri biittinlemektir. Siiriyle, siir diinyamizda “bir taze bahar
dali” olma yolunda olan Tuzcu, “cetrefil sarmasik”larin arasin-
dan “safag1” gormek ve gostermek i¢in ugrasiyor sanki. Sevdigi-
ne seslenisindeki sevecenlik de son derece sicaktir: “Duymadi-
gin sozciikler dogurtur sevda bana/Bin yillik bir yasaktan do-
nersin sicagimla”. Boylece onun siirinin bir sevda siiri oldugu-
na da tanik oluyoruz. Onun kalbinde “kan kopiiren sarp soz-
ciikler” olmasa “Gtil renkli bir tanyeri yerle”sir mi dudaklari-
na? O, yedigimiz her ac1 lokmanin hesabini siiriyle veriyor san-
ki. “Banknot kolesi” yapilan ve tistiine siirekli ac1, sikinti, tiziin-
tl, korku sikilan halkimizin giinesi de “Kanl1 cesetler gibi sal-
lanir” Demokles’in kilic1 gibi. Yasanan “Aci bir mayis”tir sanki,
Oylesine damga yemis!

Mehmet Miimtaz Tuzcu'nun siirinde pek ¢ok farkl s6zctik-
le karsilasiyoruz, demistik. Sozliikte olan, ama giinliik dolagim-
da olmayan adillar onun siirinin sikiligini artirirken, zenginles-
tiriyor da, ¢agristmini, derinligini de alabildigine genisletiyor.
Bu canalic1 sozctiklerin, ¢ok anlamli bilesik sozctiklerin kimile-
ri sunlar: “bun, pasak, erden, orgen, giizey, giizlek, yalgin, kal-
giyan, hamlag, em, ahsa, culuk, yagy, turkan, dilkokdi, inak, erse-
lik, biiktintim, buru, yazote, kulkent, kortikorpe, tunuk, alayna,
pulug, darag, ¢ongiil, tensolen, zebakir, kipkip, donbuz, ackor-
sa, ¢iddam, yalbiz, sakrak, yokalaz, kiilkan, kusayaz, suyutkunu,
dongece, kiskirip, cimgul, ¢ikardipli, yaluyku, calgeyiz, ¢or, hiil-
le, algin, ¢intan, alag, kelik, agincak, yirma, kunda, gozene, ytiz-
leme, terkime, yongar...” O, bu tiir sozctikleri “cevik pergeller”
gibi acar, yayar, dizelerinde yeniden yogurur, baska anlamlarla
yeniden ¢ikarir karsimiza.

Mehmet Miimtaz Tuzcu, benzersiz bir siir yaziyor. Ken-
di kanalin1 ta basindan olusturmus bir siiri siirtiyor oniimii-
ze. Onun siirini farkli kilan imgelerini kalin ve zarif sozciiklere
sarmasi, okuru bu ¢arpic1 ve giderek derinlesen imgelerin i¢ine
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¢ekmesi ise, bir yandan da keskinlesen soziin sesini daha yiik-
seltmesinin; siirdeki i¢ sesin de kendini iyice belli etmesinin; es
ya da benzer sozciiklerin farkli anlamlarda kullanilmasinin, ok
zengin bir sozciik dagarinin da altini ¢izmek gerekiyor bu farkls,
Ozgln siir diinyasina girmek icin.

Evet, kent “yaldiz1 ¢izilmis siyah bir yaz1” olsa da “Ufkun
bittigi yerde yine ufuk basliyor”.

(Kitap-lik, Temmuz-Agustos 2001)
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Siirin Ortasidaki Sair: Orhan Alkaya

Orhan Alkaya Parcalanmis Divan’la (1990) ¢iktig: siir yolcu-
lugunda A! Etika (1991), Yeniden Uretilmi;s Tarih, cilt 1 (1994) ve Er-
ken Sozler'de (1994) topladig: siirlerine Tuz Giinlerindeki (2001)
diriinlerini de ekledi gectigimiz giinlerde. Ayrica siyasi polemik-
lerinin yer aldig Tiirkiye Hald Miimkiin (1999) kitab1 da duruyor
ontimiizde.

“Yeniden ve en usul yerinden yaklasirdim hayata” diyor-
sa bir sair, dupduru olmayan bir hayatin iginde bize ¢ikis yollar1
onermeden de yasamin anlamini, derinligini, katmanlarini gos-
terebilir. Orhan Alkaya da Oyle yapiyor “Oliimiinii ytiziinde ta-
styan bu genis zaman™ irdeliyor, didikliyor, gozler ontine seri-
yor siirleriyle. “Sevgilerle cagrildigi”miz bu doyumsuz hayatin
acilarina, kavgalarina, karmasasina, bize dayatilanlara, bize uy-
gun goriilen sikintilara direnen gencligin ortasinda boy veren
sair, tim olumsuzluklara, umutsuzluklara, yaptirimlara kar-
sin umudunu diri tutmaya ¢alisiyor en yikildigini, yaralandigi-
n1 duyumsadig1 anlarda bile: “yeniden, ve en usul yer”lerinden
baslard1 “sedef kakmali hiizne” yazgili ¢cocuklugumuz imda-
da yetismez elbette “bilmemka¢ numaral1 bildiri”ler pesimize
diismiisken acimasiz bicimde; “boyun egmez sevda masallari-
nin” elinde giiniimiiziin iilke sorunlariyla yogrulu, dolu gengli-
gi, “eksik feslegen birikimi” bir diinyada yasanir m1? 68 kusagy-
la baslayan devrimci devinim Tiirkiyenin bir tiirlii diizelmeyen
siyasi gidisatina, ekonomik carpikligina miidahale etmek istedi
hakl: olarak. Yanan canlar, akan kanlar ortada. Genglik gidisa-
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tin firtinasina karst “morofkesi’ni kusanmak zorunda kalir ne
yazik ki! Herkes kendi labirentinden ¢ikis yolunu kendince bul-
sun istenmistir hep. Orgiite, orgiitlii savasima hep ocii goziiyle
bakilmistir ve tstiine tstline gidilmistir parcalayana, yok ede-
ne dek. Sonug yine gozyasy, kan, 6liim, sonsuz kin ve 6fke! Ciin-
ki “ilk bulunan olacakt: hayat”. Olmad: hi¢ bitmeyen “bir ac1
sarki diistii” dudaklarin yiiregine. Aranilan cepteki “diisler”le
“yeni diinyalar”di, bagka bir sey degildi. Ne yazik ki “ayrilikla-
ra bicildi” 6mriimtiz, “Kohne aksamlar”da kalakaldik “ufalan-
mis diislerle”.

Calkantil1 bir hayatin gobeginde “bir siir nasil yazilir’a da
calismay1 ihmal etmez Orhan Alkaya. Ciinkii hayati, sahiplendi-
gi deger yargilarini savunurken siirdir ona kucak agan, savasi-
minda hep yaninda olan. Par¢alanmig Divan’ca yazilan siirler ya-
samin aynasindan elbette bire bir yansiyan siirlerdir. Parcalan-
manin, siyasal ve bireysel yalnizlastirilmanin, 12 Eyliliin aci-
lartyla, yikimiyla giindeme getirilen politikadan uzaklagtiri-
lan gengligin yansimasi da kendisine bir govde bulmustur Or-
han Alkayanin siirlerinde “ciplak golgeler” gibi. Ne de olsa “si-
fat dalgalar1” yiirtimiistiir gengliginin ve tilkenin tistiine. Par¢a-
lanmis Divan'in pesine diismiis, “gozlerine mil ¢ekilmis bir tarla-
kusu kadar” kendisiyledir “kiirt bir kilimin dokusuna karisip”.
Onun her kirilisi sair yanini beslemis, yikilmadan “yorgun, yok-
sul aksamlar”dan giiniimiize dek siirinin atin1 durmadan stir-
miistiir. Ona “isyan”, “dilsiz sozler”, “nadir sizilar” vermistir ha-
yat. Ciinki, o, “0liimiin uzun atlar1 gotiir”iir sairi diye bellemis-
tir ve siirine yansitmistir “6lmek en uzun siirdi 6liim bilene”yi.

Al Etika'da “zan” altindaki bir gencligin, bir 6mriin siirleri-
ni bulusturuyor Orhan Alkaya. “Kilit agilir”, “su incinir”, “yan-
lis sozler” biiytir “kaygan kadin iklimi"nde. Akil ve duygu ara-
sinda “oktav”lara sigmayan bir didismeyi kim yasamamuistir ki
gengliginde! Hamliktan kurtulan, iyice pisen sair “san ki yanil-
misim dogru sozler biiytitiip” derse, “bir ergen tarih” diistirmiis-
tir “tarihe”. Sair, “uzun evinin kapisin1 hep acik tutan 6liitm”le
hesaplasir gibidir ikinci kitabindaki siirlerde. Onun derdi “ka-
nin inceldigi her yerde karaya vuran hayat”la, yolunda yanilan-
lardir. Eksile eksile tamamlanan bir 6mriin, bir savasimin “son
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fiyakastyla son sozlerin” siirini yazmaktadir. Simdi biraz uzun-
ca bir alintiyla su dizeleri yukarda yazdiklarima destek yapmak
istiyorum: “bir giil nasil yikilirsa tipk: dyle bir giil, bir giil/kat-
merleri arasina sikismis tarih ¢opliigiiyle/artik yalanlarim ka-
dar ¢ingeneydi, soyle:/bu aksam 6lsem gazali/kim anlar seni/
anmadigim bu siirde?/kim iki dize/ve ben sorularimla kiza-
mikl1 gibi/dokiiliirken ontimiize/siz! Birakin bu siiri ve/birakin
bu siiri ve/birakin bu siiri/ve” dese de Orhan Alkaya “bizi hep
erdemlere ittiler” diyerek bir donemin anatomisine dikkat ceki-
yor. Tarihin i¢inde tarihle yogrulmus bir 6mriin stizdiiklerini si-
irine damutiyor sair, ¢ilinkii “yerytizii tarihe direni”yordur dur-
madan. Ciinki, o, “anlam1 unutkan bir ¢cagda/muntazam susu-
sun tarihine gizle”di dizelerini, yazdigi siirleri. Geng omriimiize
dayatilan “hoyrat” ve “Hileli zarlar1” tanr1 diye bellediklerimi-
zin atmasi ne kotii! Boyle olunca “stirgtinden donen su¢”luydu
aramizda. Oliim, hep “ipek adimlar1”yla geldi. Ne de olsa “ak-
samin Oniinde bir bunalt”dir “aksam”. Zaman hem vardir, hem
de yok yasarken; kimi zaman ¢ok yogun duyumsasak da haya-
tin akisini, acisini, sikintisini, kimi de pek farkina varmadan ge-
cip gider gevsek giinler. Sair su soruyu kendine degil de bize so-
ruyor sanki: “neden siirimin basini bekler aksam”. “Eski’iz”, bir
zamanlarin yalnizca iki sayilik siir dergisidir ama sairin siirinde
bir duraktir da ayn1 zamanda; bagliktir, derin bir imdir. Yeryii-
zinilin tiim giinahlarini igleyen, tim olumsuzluklarina direnen,
sevdadan catlayacak hale gelmis yiiregindekileri sevdigi kadin
icin dizelere doken Orhan Alkaya, “lirik bir sehvetle” “esmer bir
genclikten arta kalan” dmriinde biriktirdiklerini paylasiyor siir-
severlerle. Ona gore “cobanla ¢ift¢i kardes olmalr”, “demirci us-
tasiyla” da.

Yenilgiler Tarihi, tam bir 68 kusag1 kocaklamasi bana gore.
Gegmisi ve glinlimiizii siire yatiran onemli bir yapit olarak onii-
miizde duruyor Yenilgiler Tarihi. Bir doneme imzasini atan, dam-
gasini vuran devrimci hareketin ¢ikmazlarini, sonuglarini, ha-
talarini irdelemiyor bu kitap, tersine tiim bu olgulari, olusum-
lar1 irder, izler gibi goriintirken isin sosyal ve ruhsal yanini, bu
isin diinyaya, bireyin evrenine yansimasini siirlerde agirlama-
ya calistyor Orhan Alkaya. Ustelik iddiasiz ve son derece alcak-
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goniillii yapiyor bu isi “gene mahzun” bir bigimde. Yenilmisle-
rin neden yenildiginden 6te “bizi biliytliten imge”lerin pesine ta-
kilir sair. Ona el veren yazarlar1 ve kahramanlar: da agirlar si-
irlerinde “Miskin, Pecorin, belki Onyegin” diyerek. O da Za-
manimizin Bir Kahramani'dir nasil olsa Lermontov'un kahrama-
n1 gibi, ya da Puskin’in dev yapit1 Yevgeni Onyegin gibi. “Gene
yenildik” “onlar kazand1” diye dize diisiirse de Orhan Alkaya,
Diranas’in tinlii siiri “Fahriye Abla”ya da gondermede bulunur
bir umutsuzlugun sarkisina dikkat ¢eker gibi. Ya Cemal Siireya
ile Edip Cansever? Onlar da paylarini alirlar ¢cagin alip verisin-
den, alip gotiirdiiklerinden, ayrica ustasi bildigi bu sairlere, var-
sa, onu da, borcunu 6demek i¢in doker i¢ini. “Peki beni kim inti-
har etti” diye sormasi, glinlimiiziin artan intihar olgusuna dik-
kat cekmekten Ote, ortada bir yenilgi varsa onun sonucunu goz-
ler 6niine sermek ister gibidir bu dizeyle. Sonra kendisinin er-
kenden “tedaviilden kaldirilist'na da karst cikar. “Inlerken” go-
riillmekten de pek hosnut degildir hakli olarak. Kim zayif yani-
nin goriilmesini ister? Varilmak istenilen hedef ne ise oraya va-
rilamadig kesindir, ortadadir. Ne var ki, alinan yolun goriilme-
mesi, ya da yok sayilmas: hi¢ de hos degildir. Yenilgiler ansik-
lopedisi gibi duran Yenilgiler Tarihi tam bir ¢ikmaz sokak degil,
tersine tam bir yeni kazanimlar destanidir da! Yenilenlerin de
onemli roller tistlendigi bu kitapta stirekli yinelenen “biz bura-
ya hicbir yerden geldik” dizesinin anlami1 su mu acaba: Gelebil-
digimiz yere biz disimizle, tirnagimizla geldik, bu boyle biline.
Cocuklar “altmis sekiz satiyor”sa durmadan ve diinya gengli-
gini sik1 bir bicimde etkilemis olan tinli Fransiz diistiniiri icin
“neyi degistirdi Althusser?” diye de sorulabilir. Hep soylenegel-
di aslinda “kardeslik, miisavat, adalet!” olmadig1. Kiiba devri-
minin diinyay1 etkilemesi, ya da simurg’a dontisen imge kusu
neyi degistirdi kan govdeyi gotiiriirken diinyada? Hakli olarak
su soru da sahibini ariyor: “yurdum! Biz bu cumhuriyete ya-
ban kaldik” mi? Bizi kim yaban kild1 sevdiklerimize, tilkemi-
ze? Yanitin1 kim verebilir bu yakici sorularin diinya yaniyorken
cayir cayur? “Umutlar”in “dagildi”g1 “yalan” elbette dagilan bi-
ziz aslinda, ya da dagitilan, parcalanan (biziz) onulmaz bir bi-
¢imde. “Diisler”in “dagild1”g1 da “yalan”, diissiiz kalan biziz as-
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linda. Oyle ya “tarihtir diisleri smifta birakan”. Su {ii¢ dize bir
zamanlarin zipkin gibi umut dolu delikanlisinin diinyasina ay-
rintil1 151k disiirtiyor, sanki onun ytiregini aydinlatiyor: “onlar
mi1 dagildi ben mi biiytidiim/kabuslarimla sevisirim artik, al-
nimla/yanilmak da giizel, su gece olmasa”. Yasananlar aslinda
tam bir masal! “uzun bir masal haliyle 6ldiim/sonra biitiin ma-
sallarda 6ldiim” diyorsa sair, artik masallarin ve ¢agimizin bii-
yustniin kalmadigini imledigini diisiiniiyoruz ister istemez. Gi-
decek dogrular, yaratilan masallar, diislenen mitoslar, tarihin
bagrinda bir tiirli boy vermeyen hayaller artik, yani bunlar yok
mu demek istiyor sair? Onun bugtin “bir dili”, “bir yurdu”, “bir
tutku”su var. Bir giin tiim masallar degisecek, belki de yeniden
yazilacak; sair, iste buna yiirekten inaniyor. Ezen ezilen, somii-
ren somiiriilen dengesi degismedigi gibi, terazinin kefesi hep
agir toplardan yana agir basiyor hala. Alanlarinin énemli adla-
r1 Trocki, Mandelstam, Meyerhold ve Buharin’in yerini ya yeni-
leri ald1 ya da almak tizere. Elbette “tarih uzun hayat kisa!”dir
acimasiz bir bicimde. Biitlin is¢ilerin birlesmesine izin verme-
diler ama, kendileri birlesiyorlar! Eksiklerimizi biiytiten hayatla
bas basay1z ne de olsa! Orda asklar da var unutulmaz imgeler-
le, unutulmaz anlarla. Siyasal ortamin kendine 6zgili agmazla-
11, stkintilar1 arasinda asklara da yelken agarsa sair, buna kim ne
diyebilir ki? Ciinkii neye dokunsa iginde “bir hayatin bitirilisi”
varsa ve “incitilmis bir ben, kirilmis bir ben, bogdurulmus/bir
ben! Hep bir sebebim vardi, anilards, oliimiin iilkesi/yok olus-
tu, ben yol sandim, kandim kendi kendime” diyorsa sair, “neye
dokunsam i¢inde hayatin bitirilisi” gibi bir sonla burun buruna
gelmisse yine bu sair, yliregini alabildigine agmaz mi sevgile-
re, sevdigine? Ulkemiz kendisi ugruna olimii bile goze alan bu
gengleri hi¢ ciddiye almadig gibi, tistelik onlar1 6ldiirme, sindir-
me, ezme, yok etme yoluna da gitti acitmasizca. Sonu¢ mu, orta-
da: “ey! Ile ah! Arasinda gegen bir seriiven” bu yasatilanlar.
Orhan Alkaya Erken Sozler'de daha da derinlestirir diinya-
ya, gecmisine, tarihe, aska bakisini! Karsimiza iyice olgunlas-
mis, neredeyse dervislesmis bir Orhan Alkaya cikiyor bu dor-
diincii kitaptaki siirleriyle. Oyle anlar gelir ki gair tiim sozciikle-
rin kabuklarini soyar birer birer, “miirekkep” icer, soyunur der-
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viglige, diistincelerin derinligine. O, ne de olsa, bir testidir su yo-
lunda her an kirilacak. Bir sairle bir testinin yan yana durusu
bundandir. Biitiin tarihler tahrif edilmistir nasil olsa, ortada ya-
sanmis ne varsa gercek midir gercekten? Sair neden vurmasin
“sedef kabzali gencligini “sakagindan” olaylar ortada capcanl
dururken? Yalnizliga itilen bir 6miir direnir elbette kendi gerge-
gine umdugu gibi ¢tkmasa da hayata. Ne de olsa “kiil ve lale”
arasinda gidip-gelmedir gecilen koprii sirat olmasa da adi tir-
kek aksamlarin sikint1 veren karanliginda. Siginilan tek sey sev-
dadir kuytularda biiytitiilen, korunulan: “topragin atesin ve su-
yun karsiligidir: iki insan”. Sairi sair kilan, ona el veren Edip
Cansever'in Umutsuzlar Parki, Hilmi Yavuz'un Bakis Kugsu, Ce-
mal Siireyanin Gogebe’si, Ece Ayhanin Devlet ve Tabiat1, “Kesin-
tisiz Devrim”le ayn1 ¢antada durmustur yillarca. Bu sevda sai-
re su dizeleri de yazdirir coskulu bir bicimde: “sevdani ytiregi-
nin derinliklerine Sal/diislerimde esmer bir incelik olarak kal”.
Onun hayata yaklasimi “poyraz sehveti”ne sokulur gibidir, yani
“Gtlizel Marmara” sarabr igilen 6grenci odalarindan, Che pos-
terli evlerden, postala sahip cikilan yiirtiytislerden, “bir tinle-
min uzun tarihine” baglilik yeminlerinden ortaya ¢ikan bir sair
portresidir sonugta bize ulagan. Oyleyse “ben, Orhan Alkaya?”
Kendi kaleminden, “mukaddeme”de, bir siluet denemesi soyle:
“ben, Orhan Alkaya/yerlesik mohikanlarin kisa donem sevgili-
si/yurtsuzlarin kimlik sordugu adam”. Sonra “sararmuis bir zar-
fin iginde” bulunan bir 6mriin gidisatina 1s1k tutacaklari payla-
sir okurla.

Gectigimiz giinlerde glinisigina ¢ikan Tuz Giinleri Or-
han Alkaya siirinin iyice yerini saglamlastirdiginin bir kani-
t1. “Anlamlar”la gelisen, serpilen, biiyliyen, doruklasan dize-
ler, “izdtistimler”le kendi i¢inde kivrilarak, katmanlasarak, yo-
gunlasarak acilimdan agilima yol alir. Parcalanmis Divan’dan
beri izini stirdiigli “sevis karasi bir defterden”i bu yeni kitabin-
da da devam ettirir dort boliimde. Seriiven siirtiyor “uzun bir
liman”dan baslanmistir nasil olsa siir yolculuguna. Sertiiven so6z-
cligli saire su dizeleri de yazdirir biraz kirgin bir bicimde: “an1
hatirla bir an... dur ve hatirasiz ge¢mise bak/kardeslerini bu-
lursan orada, seriivenin koyu haritasinda/anla ve agla bir kez
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daha olmayacak seriivenin basladiginda”. Yikilmis, yenilmis,
toparlanmaya calisan bir gencligin diinyay1, hayata bakisinda-
ki derin “anlamlar”in yansimalarini sunuyor Orhan Alkaya Tuz
Giinlerinde “tek hatira yoktur” diyerek. Anlamsa hep “uzak”tir
aslinda, “zaman” ise “yash”dir. “Hayatin anlami vardi’r elbet-
te, sair onu “arar”, “bul”ur, “yok”tur; onun bir nedeni vardir:
“anla”r, “bil”ir, “yok”tur, “anlamin merkezinde bir seyahatti”r
“hepsi”, “gi”der, “don”er, “yok”tur kendisi. Anlamlarin degisi-
me ugramasini, insani da degistirmesini, siyasal degismeleri,
umutlarin degismesini de igerir zaman icinde farkli yonleri im-
leyen, yol gosteren, baskin ¢ikan anlamlar. Yersiz, yurtsuz anla-
r1 bozup yeniden kaptirdilar halkimiza, gencligimize, kisa stiren
omriimiize. Belki de “biiyilik hayaller” devri kapandi, anlamin
anlatmaya calistig1 budur ola ki bize. Insan “anlar toplam1” de-
gil midir zaten? An an toplanan anlarin igerdigi anlam kimi za-
man dustiir, kimi i¢in hayaldir, kiminde de umuttur. “Bize yapi-
lanlar1 gordiim, hepsini/yanls tariflerle uzatilmis bir yol gibiy-
dik/bizden miitevelli heyeti ve icrac1 avukat/kotli giin yaban-
cis1 ve yatakta hoyrat/sozsiizliige tutsak bir aile, sinav ¢ocuk-
lar1/bizden bir asagilanmanin hazir 6zneleri/miinasip sugor-
taklar1... ve suskunluk hiicresi icin/bir adim ileri! Istendi. Yil-
dirimlar yaratmak/memleketi yarisina kadar demir aglarla do-
natmak/memleketin yarisin1 unutmak beklendi bizden/bir bok
vardi gibi sunduklar1 hayatta”. Boylesi basdondiirticti bir portre-
den ne anlagilmali? Yilan, yikilan ¢oktan yolunu degistirdi; yil-
mayan, yikilmayan hesaplasmasini hem kendisiyle, hem de gev-
resindekilerle hala siirdiirtiyor; bu da boyle biline. Bir doneme
damgasini vuran “havlamamizi istediler, uluyabilecegimizi kes-
tirmeden” dizesi siyasal bir partinin tilkeyi kangoliine gevirisi-
ne ustaca bir gonderme. “Bize yapilanlar1 gordiim” derken Or-
han Alkaya yasadiklarina tanikligin siirdiirdiigiinii de gosteri-
yor. Yeni diinya diizeni i¢inde kiiresellesme kavrami da onun di-
zelerinden payini aliyor. “Simdi egreti olan hakiki, kiiresel hay-
li yuvarlak/esitlik igin ¢ikilan yolda yeni siniflar belirdi”. Kita-
bin “in memoriam Orhan Alkaya” boliimii sairin kendini acti-
g1, ortaya koydugu samimi dortliiklerden olusuyor: “cocuktum,
zamanim yoktu, 0lmeyecektim/basimi kitaplara sokup ytiriidii-
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gum yollarda/kimi Pegorin, kimi ansizin sarsilird: iklim/hig-
bir diiellodan kagmadigim o essiz yillarda”. Soziinii soyle siir-
diiriiyor Orhan Alkaya: “tek yol devrim!di, sapa sokakta yaka-
landim”, “anlamak istiyorum neler geldi basima”, “umutlu soz-
ler yazmak isterdim insan i¢in/onlar1 sevdim, onlarla yasadim;
olebilirdim”. Yola ¢iktig1 yerden ¢ok uzakta oldugunu diisiini-
yor sair, bildiklerini yeniden yasamaya dayanamiyor. Ama yine
de olebilir bu savasimda, yanabilir kiil olmacasina, askla, sev-
dayla, tutkuyla. Hayat1 hep tutku olmus bir saire bir 6liim daha
olsa ¢iktig1 yolda, ne olur!

Orhan Alkayanin tiim siirleri tistiinde gezindik kisaca. O,
ustalik tirtinlerini devsiriyor artik; okurla bulusturdugu tirtinler
onun hep kendisiyle, hem de yasadiklariyla hesaplasmasinin sa-
mimi, icten birer dokiimii. O, tarih yazmuyor, siir yaziyor elbette,
ama kendi tarihinin derinliklerine uzaniyor durmadan. Son s6z
olarak su dortliige kulak verelim: “bildiklerimle iste yine oliiyo-
rum/o6teki unuttu, iyice tenha kaldim/sarsilmiyor hayat, ben do-
niiyorum/tanrisizlik neymis, simdi anladim”.

(Cumhuriyet Kitap, 3 Ocak 2002)
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Etegimdeki Taglar

Murathan Munganin siir kitaplarinin kapaklar:1 birbirine
benzemiyor hig, hep farkli, etkileyici ve ilging. On bdliimden,
ya da on kitaptan olusan son siir kitab1 Etegimdeki Taglarin kapa-
g1 da unutulacak gibi degil: 11k ii¢ sayfada sairin fotografi tam
ortadan kesilmis ve ayr1 bir yabancilasma saglanmuis. Birbirine
benzeyen fotograflarda farkliliklar var ve bu farkliliklar: degi-
sik sayfalar1 agarak artirmak olasi.

O, saniyorum bu tiir teknik oynamalari ilginglik olsun diye
yapmuyor, dyle olsa bile bence giizel, kitaba yakisacagini diistin-
digii icin 6nemsiyor. Oysa onun siiri ilgingliklerle ytikli degil,
ya da yenilik olsun diye tek bir dize ve bicim denemesi yok. Ya-
lin kalmaya 6zen gosterdigi gibi, dayatic1 ve dil oyunlarina yas-
lanan bir yani da yok. Samimi siirlerin sairi Murathan Mungan.
Yasamindan ve yasadiklarindan soluduklarini gegiriyor siirleri-
ne. O bir an1 yazar1 da degil, bunda kiiciimsenecek bir sey yok,
gecmisine, yasadig1 firtinali iligkilere dizelerinde yer vermesi
de ¢ok dogal. Siirlerinin altindaki tarihler, okur i¢in olmasa da
onun icin 6nemli, ¢linki siirin yazildigl, giinii an1 saptamaya
Ozen gosteriyor ta basindan beri. Geriye dontip baktiginda ken-
di yasadiklarinin icini stirmesi i¢in de 6nemli bu tarihler. Okur
i¢in ise bir diisiinme pay1 yalnizca ve siirde biraz daha oyalan-
ma durag.

Murathan Mungan, kendisinde kalan diine doniip bakma-
y1 seviyor. Onun diinii benim de diiniim oluyor. Onun askla-
r1, kirginliklari, ayriliklari, ¢ektigi acilar1 aynen ben de yasiyo-
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rum, onun yazdiklarini dyle benimsiyorum iste. Su ti¢ dizeyi na-
sil unuturum, soyleyin! “Bir bende mi kald1 diiniim/Kimde so-
luyor/Gliniim aksam oluyor” Bu ii¢ dizede Ahmet Hasim hava-
s1, edast sezilse de, 6z be 6z Murathan Munganin patentini tasi-
yor. Etegimdeki Taglar'da yer alan ve her biri bir kitaba yiiriiyen
“Eski Zaman Aktarlar1”, “Bogazli Kazak”, “Soguk Deniz”, “Ko-
miir”, “Kosedeki Kahve”, “Ot”, “Yedi Ask1”, “Kehribar”, “Bilet ve
Son Durak” boliimlerindeki siirler hem yeni, hem de eski dosya-
lardan bir araya getirilmis. Her dosya kendi siirini biliyor, tani-
yor. Siirlerin igerigi, bicimi, havasi birbirine ya teget geciyor, ya
da ig ige; ayr1 gibi dursalar da birlikteler, bir biitiiniin pargalari-
n1 olusturuyorlar. Birbirlerine iyice perginleniyorlar aradaki me-
safeye karsin. “Harabe duyarliklar” iistiine kurulanla “yagslilik”
birbirine pek uzak diismez onun siirlerinde, aralarina “Biiytik
zamanlarin i¢inden gectigimiz/simdi buradayiz” alirlar. Diin-
yadan alinan ve verilenlerin de bir dokiimiinii igeriyor bu siir-
ler. Ciinkdi, o, diinyaya asik olarak gelen ender sairlerden biridir:
Daha acik soylersek, “nesnedeki keder/sedefteki 1siltiya hiikme-
den/gozlerdeki stirme”dir. “Kendi zamanindan tasarak” haya-
tin donemeglerini sayfalarda almistir o ve onun siiri “her dinde
sevap isleyen” de bir siirdir.

“Bilet ve Son Durak” boliimleri, ya da dosyalari, onun ken-
di siirine bakisini iceriyor. Yiiregini actyor okura. Ondan soyle
bir elestiri de okuyoruz bu arada: “farkinda misin” diyor oku-
runa “biraz kekeme bir tinisi var yeni siirlerimin/tutuk dizeler,
kiis hece, kisa devre/cakimi yiiksek kesik sozciikler”. Siirinde-
ki diizeltmelere de deginiyor agik ytireklilikle: “karartmalar, ta-
sinip duran kipirdak imgeler”le yiriiyen siirindeki tamamlan-
mamishik havasi, bogluklar, yinelemeler, anilar, kendini bir siir-
den otekine tastyrp duran yerini bulmus ya da bulamamis soz-
clikler... Onda biriken Oykiiler tasinca siir de kendine yer agiyor
yasaminda iste boyle. O, “bir yasam 0l¢iisti olan hikayeler” an-
latmiyor da, bu tiir anlarin siirini yaziyor iste.

“Albtimdeki erken resimler” baslikli siiri deger verdigi sair-
lere ve siire bir bakis denemesi gibi geldi bana ve sordugu soru-
lar Gistline ben de diistindiim: “neden erken sustu Ahmed Arif?/
Arkadag Ozger yasasaydi ne olurdu?/Neden ilk kitaptan son-
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ra Oliir baz1 sairler?/Neden bazilar1 hapishanede birakir sairli-
gini?/Neden maceradan once kalp tiikenir bazisinda?” Nazim
Hikmet, Ahmet Hasim, Yahya Kemal, Edip Cansever, Turgut
Uyar, Cemal Siireya, M. C. Anday, Diranas... el aldig, baglan-
dig1 sairlerdir. Kendi siirini sevmeyenlerin de olabilecegine de-
giniyor acik ytireklilikle. Kendisinin de bagkalarinin yazdiklari-
na 1sinamadiysa onun siirine mesafeli duranlarin da olmasi gok
dogal degil mi? “Neden gilicenmiyorum beni sevmeyenlere/Be-
nim de bazi sairleri sevmem/yillar aldi/.../biliyorum, insan ba-
zen yillar sonra tanir/bazi akrabalarini”. Siirsiz yasayanlara da
bir ¢ift lafi var Murathan Mungan’in: “ey siire kiis evlerde otu-
ranlar/tas kapi sirca seving kor anahtar/nasil anlayacaksiniz ya-
sadiginizi/bunca azalmisken iginiz”

Siirlerini yayimladig giinden beri “iistii agik yatiyor” onun
siirleri. Saklisi, gizlisi yok yazdiklarinin. Bir yasdontimii kitab:
Etegimdeki Taslar; kendine ve okuruna elli yas armagani, bir do-
kiim: “siirime degdi diinya/elli y1l, etegimdeki taglar”

Murathan Mungan ¢ok yonlii bir sair-yazar: Ona bir hayat
yetmez ¢linkii “birkag kisi”dir o yazdiklariyla; “rlizgarla, suyla”
“atesle” oynamustir durmadan. Yazdig kitaplarin sayisinin ne
Onemi var. Yazdiklarindan kalanlar da olacaktir elbette, kalma-
yanlar da zamanin siizgecinden gece gece. Bu her yazarin, sai-
rin yazgisidir. Yazilanlarin zamana ne kadar dayanikli oldugu-
nu yasarken kimse bilemez. Eger belleklerde yer etmemisse bile
onun yazdiklari, bir leke, bir iz kalmayacaksa bile ondan “yine
de giizeldi her sey”. Onun siirine diinya degdi ya, doktii ya iste
elli yillik birikimini, etegindeki taslar1!. Bundan biiyiik rahatla-
ma olur mu?

Siirinin bayragini hep gonderde tutan Murathan Mungan'in
kendi siiriyle hesaplasmasinin, okuruyla dertlesmesinin sami-
mi, igten bir 6rnegidir de 1979-2004 arasinda yazilan siirler top-
lamz: Etegimdeki Taglar.

(Akatalpa, Agustos 2005)
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Edip Cansever’in Siirindeki Siir

Turgut Uyar (Hiiseyin Contiirk), Edip Cansever (Asim Be-
zirci) incelemesi yayimlanali tam 45 yil olmus. Hiiseyin Con-
tirk Turgut Uyar1 52 sayfada incelerken, Asim Bezirci Edip
Cansever’i 26 sayfada degerlendirmis. Bu 6nemli calisma 2 kez
basilmig 1961'de. 1947'de yayimlanan Ikindi Ustii kitabi okura
ulastiginda Edip Cansever 19 yasindadir. Asim Bezircinin onun
iistiine yazdig1 yaziya kadar da Ikindi Ustii'niin disinda Dirlik-
Diizenlik (1954), Yercekimli Karanfil (1957), Umutsuzlar Park: (1958),
Petrol (1959) ve Nerde Antigone (1961) kitaplarini yayimlamis bir
sairdir. Daha sonra on bir kitab1 daha yayimlanacak bu biiyiik
sairin. Hakkinda yazilan incelemenin yazildig yil ise, o, 33 ya-
sindadir.

Edip Cansever siirinin duraklar: ve gelismeleri tistiinde du-
ruldugunda pek ¢ok ince ayrint1 ve alt1 kalinca gizilecek ¢izgiy-
le karsilasiriz elbette. 1980°de yayimlanan Sairin Seyir Defteri'nde
yer alan ve dort siirden olusan “Neler Almaliyim Yanima” bas-
ikl siirindeki Edip Cansever’in iistiine ayrintili gitmek ister-
dim: O, "Siir igin: yilgy, sessizlik, yavaslatilmig oyun” dizesini
siirinin ilk dizesi olarak uygun goren sair, “Ac1icin” de “bir kan-
dil, bir titiin kesesi” bir kirik iskemleyle kap1 6nlerinde oturan
ya da oynayan ¢ocuklarin iistiine diisiirtiyor imgesinin 1s1g1n1.
“Akdenizli sairler”i de yanina almadan yola ¢ikmayacagini diin-
ya aleme ilan etmeyi de unutmuyor. Oyle ya, Edip’in sozliikte-
ki karsiligini bilmeyen mi var: “yazinsal yapitlar veren, yazin-
la ugrasan kimse”; esanlamlisi ise, “yazinci, yazar”. Adiyla yap-
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t1g1 isi dogru orantili ender kisilerden biridir Cansever ve “Bir
Siir Yazilirken” nelerin olup bittigini de bir ¢cirpida dort siire s1g-
diriverir yine Sairin Seyir Defteri'nde. Burada, siir yazmanin zor-
luklarindan, ya da belli metotlardan, teknikten s6z etmiyor o:
Haziranin susayanlar i¢in bir bardaga indirgendigini oniimiize
koyarken, hi¢bir sey konusulmadan gecip giden bir yaza da dik-
katimizi ¢ekiveriyor birden; hirsiz gibi sevilen bir Haziran’a de-
ginirken bir pencere acar gibi, en ¢ok da su iki dizeyle var edi-
yor siirini: “Isleniyorum diinyaya/Ugsuz bucaksiz bir diinyaya
islenir gibi” O bir oya, bir t18, ya da ipek bir yumak; desenlere
buyur ediliyor kasnagin ortasindaki diinyada. Orada yatan im-
geleri uyandiriyor diinyada yol alirken: Siir dururken, “diizyazi-
ya” hig yiiz vermedigini de su dize kulagimiza fisildiyor: “Yak-
lagip yaklasip itiyorum diizyaziy1” Sonra da su ¢arpic1 dize ¢iki-
yor karsimiza yorumuyla aklimizi karistirarak: “Nerdeyse dur-
duruyorum onu (siiri)” Diizyaziya teget gece gece yasayan bir
omrin Urettigi nasil bir siir peki bu? “Billurlar gibi tipki, titresen
alevlerin iistiinde/Saydam, yogun, dengeli” Kendi siirinin tari-
fini veriyor yani: Denizsiz kente nereden geldigi belli olmayan
ve saat kulesinin tistiine konan yash bir mart1 gibi... “Bir Siir Ya-
zilirken” yasamin gormedigimiz bir yani1 da “Onun dile gegme
tutkusu” degil midir?

Tragedyalar’da yatan ac1 ve karmasik diinyadan, mektuplar-
la ortili bir sevdanin dokusuna, yani tiyatrodan romana, oykii-
den siire, resimden otel lobilerine, hayatin tiim aydinlik ve gol-
geli yanlarina sozctiklerle sefere ¢ikiyor Edip Cansever. 20. 6liim
yildoniimiinde “igerikler”i bambagka siirler yazdigini bilmeye-
nimiz mi var?

Eskiden siir kitaplar1 karikattirlerle, ya da desenlerle yayim-
lanirdi. Petrol (1959) Ferit Ongoren’in karikatiirleriyle yayimla-
nir. Metin Eloglu da pek ¢ok siir kitabina desen ¢izer. Giintimtiz-
de desenli, karikatiirlii, fotografl siir kitaplarina pek rastlanma-
digin1 séylemenin bir yarar1 yok. Hiiseyin Contiirk ve Asim Be-
zirci gibi sairleri kapsamli irdeleyenlere de pek rastlanmiyor. O,
evet bir yenilik avcis, yeniligi yenilik olsun diye siirine kondur-
mayan, diinyay siiriyle yorumlayan “bir siir delisi”... kendini de
yenilemeyi unutmayan da bir Edip Cansever var karsimizda.
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Haydi onun “Mendilimde Kan Sesleri” siirini yiiksek sesle
okuyalim ve “Dis degil, tirnak degil, bir mendil niye kanar” so-
rusuna ulusca bir yanit arayalim.

(Kagak Yayin, Nisan 2006)

317



Tarik Giinersel'in Izler’i

Demek 40 yilin toplami elimde tuttugum Toplu Siirler: Iz-
ler. Koskoca bir omiir iste! Siirle yogrulmanin, siire kafa yor-
manin ve kendi ¢izgisini iyice derinlestirmenin, belirginlestir-
menin, imzasini kalic1 kilmanin kanit1 Izler kitabi: Masaldan
gorsellige, somut siirden tiyatroya, zekice buluslardan can ali-
c1 esprilere... uzanan bir siir ¢izgisinde tek olusun tadini okur
¢ikarmali bence.

Anlamsizin sinirina gelip durdugum anlar ¢ok oldu, bu ne
demek simdi dedigim de. Oyle ya “manzum, mensur, dramatik,
tipografik, gelenekgi, yenilikgi..” bir cogku seli ki bu Izler, elim-
den diismiiyor kag gilindtir.

Hayalperest bir sairden benzersiz kurgular “Siiziiliimler”,
“13-19 Yas Siirleri”, “Altin Post”, “Kendimi Beklerken”, “O Za-
man Denen Oyuncak (Mozaik)...”

Tarik Giinersel, bizi, siirleriyle 1. ylizyildan alip 21. yiizyila,
guniimtiize getiriyor. Tarihleri, diistintirleri, 6zl sozleri, 6giit-
leri... i¢ ice gegirerek. Bilge bir sairin diinyaya, insanlara, haya-
ta bakisini ve okurun da bunlardan beslenmesini gozler 6ntine
seriyor, serimliyor: “Cok agidan bakmali her an./Akil yetmezse
¢Ozum zaman.”

Tarihten ders ¢ikarmanin da giizel bir 6rnegi okudukla-
rindan, etkilendiklerinden yeniden trettigi siirler: “Seneca”,
“Kutadgu Bilig”, “Yagl Hatunun Ogiitleri”, devam ediyorum
“Mesnevi'den Isiklar”, “Hafiz-1 Siraz1”, “Avni (Fatih Sultan Meh-
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med)”, “Selimi (Yavuz Sultan Selim)”, “Seyh Galib” ve onlarin
benzersiz divanlarindan “Stiziiliim”ler “Divan Baharistan”dan
hikmetler, Shakespeare’den, Fausttan.. Gortldugii gibi basya-
pitlar ya da one ¢ikan kahramanlarla el ele, kol kola geliyor Ta-
rik Giinersel 21. ytizyila, mesellerine, soylediklerine, yazdiklari-
na, diisiindiiklerine... dikkat ederek, 6nemseyerek, gelecek bel-
leyerek.

1968'de yazmus su iki dizeyi, seving i¢inde: “ben de sair ol-
dum./Diismanlara miijde!” Siire ¢ok erken baslamis, bulasmis
bir sairin 1966-1972 déneminde yazdiklariyla nerelere dogru gi-
debileceginin on isaretlerini de veriyor “Yas Siirleri”: Toplum-
sal temalara da deginmeden yapamiyor duygularini bastirirken:
“somiirtiymiis gericilikmis/atatiirk¢iiliikmiis ilericilikmis/bos
ver yavrum bos ver/bunlar seni irgalamaz/bos ver yavrum/kus
beyinli ol biraz”. Onun bu donemdeki siirlerinde hicvetme ye-
teneginin doruga ciktigini géormemek igin kor olmak gerekiyor.
Kimseye akil vermek gibi bir niyeti oldugunu sanmiyorum, o
yalnizca kendi siir ¢izgisinde, kendi yolunda 6zI4, taptaze, etki-
li, zeki... buluslarla kuruyor siirlerini: Kendine soyledigi su dize-
leri de buraya almadan gecemeyecegim: “iplerinden arinip yil-
dizlara yiikselen/bassiz mahktimlarin giiliistindeyim./verim-
siz stirelerin kiyici azabindan/6mriim bol payli gecerken,/bdyle
yoksun go¢medeyim/titreyip sogugunda sevgi’li diislerin/hu-
zur veren bekleyisten./.../deham horoz ibigiymis/”

“Altin Post”, 20 bagliktan olusan uzunca bir masal/siir. Diis-
le gercek arasindaki Sirat Kopriisi'nde dolastiriyor siirsever-
leri: Zora, ulasilamayana, kahramanliklara, aska, tilkeye baki-
sa, siyasi miicadelelere... uzaniyor bir dil zenginligi, kafiye gii-
zelligi tattirarak. “$ss! Basin duymasin!/Her serri bilmem ama
bunda hayir var./Fareyle geldi ¢are ayagimiza kadar:/Pis bug-
day1 halka dagitin, ‘lituf’” desinler./fareleri mahktimlara yaka-
latin, yesinler./"Taze et iste, dersiniz,/siz de tayinlarini yersi-
niz./Her mideye gida boylece bulasir./Ekonomi programi basa-
riya ulagir./Meydanlara cikarim: ‘Iste herkese ag”’/Cosar millet,
gozlerde yas!/Unutur bozgunu halk, beni bas tac1 eder./Kurta-
ririm postu, kara bulutlar gider./Iktidarim bu cogkudan acayip
hiz alir;/ben taht altinda degil, taht altimda kalir./Ug bes entel

319



huysuzlanir: “Eski hamam, eski tas!’/Ama tarihten silinir i¢imi
karartan yas.”

Kendini beklerken yil da 1977 olmustur. Kurguya dayals, so-
mut, gorselligin agir bastig siirler giin ytiziine ¢ikmaya baslar.
Harfler, sayilar, sekiller, soyutlamalar... sayfaya yayilir ve bizi
bir baska siire, bir bagka diise... gotiirtir. Mozaik olarak gor-
digi, ordigl ve 1972-2006 yillarini kapsayan “Zaman Denen
Oyuncak”ta yer alan siirler ise, onun yazdiklarinin iyice sahlan-
digin gosteriyor. Burada soyle Orhan Veli esprisinde kisa siirler
de yok degil: “Eski duvardan bir tas diismiis yine;/bakmus ki so-
kakta bos bir alan var,/6nce birey sonra Tanr1 demis kendine/
bir veletten tekme yiyene kadar.”

Insanin elinde Zamann oyuncak olmasi biraz sikar da,
Zaman'in elinde insanin oyuncak olmasi daha akla yakin geli-
yor.

Muhafizgiicii: 1 — Hayalgiicii: 0. Ne gtizel bir kitap bashig1! Su
dortliik tam da bu bashigin dogrulanmasr: “ding ne verebilir geg-
mis/umudu olmayana/nasil 1sillanir tilke/sozliikteki umutla”.

Tarik Giinersel'in siiri hemen kavrayan, yakalayan bir siir
degildir, yer yer bakilan ve dustindiirten bir siirdir onun o6nti-
miize koyduklari. Kurgunun arasindan anlamin da gicek actigi-
n1 gormek olasi elbette. Yeniyi, soylenmemisi, diistiniilmemisi,
goriilmemisi goriip gosteren de bir sairdir Tarik Giinersel. Ha-
yal gibi hayta hayata bir yandan kiziyor, 6te yandan da ona sim-
siki sariliyor, insana da dyle.

Onun “tutku” tistiine diistindiiklerini kim merak etmez?

“tutku eldiven degil ellerimizdir/tutku dislerimiz tutku ayak-
larimiz/egemen tutsakligimizdir tutku-¢abanin/kibirle yogrulu
bataginda / akli kosumlayan/ve onu soruya kosan/.../eldiven de-
gil ellerimizdir”

Tarik Gilinersel’in siiri zorlama bir 6zgtinliik avciligr degil-
dir. Duygu selinde bogan da bir yan1 yok yazdiklariin. Aklin
ve dizginlenmis duygularin siiridir onun kaleminden ¢ikanlar.
Onun igin su tgliigiin baghigr “Vasiyet” “karismak istemem ama
doganin diizenine/insan hali belli olmaz hele benimki hi¢/ ben
oliince kalemim kalsin elimde yine”. Tarik Giinersel'in 40 yildir
yazdiklarini topluca bir arada géormenin, okumanin, onlar tize-
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rine diisiinmenin keyfini yasatiyor Izler'de (YKY, 2006) yer alan
siirler. Onun biraktig1 izlerde yiiriiyecek cesur, merakli, bakabi-
len, hayalci, tilkesini seven... siirseverler de vardir bu iilkede, de-
gil mi? Ayrica siirimizdeki gesitlilige, farkliliga da capcanli bir
ornek Izler.

(Yasakmeyve, Kasim/Aralik 2006)
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“Yiz'de Yz Siir

Cenk Koyuncunun ikinci ve yeni siir kitab1 Yiizde Yiiz'ii
okurken, bu 6zenli ve giizel kitab1 kegki Cemal Stireya da gor-
seydi, diye diisiindiim. Cemal Siireya, siir kitabinda desenin ge-
rekliligine inanirdi. Yiizde Yiiz'de {i¢ disiplin biraraya gelmis:
Ressam Mustafa Horasanin 1994'te gerceklestirdigi ytiz ve su-
ret desenlerine Cenk 1995’te “Yiiziim, Yiiziin”, “Yiiz, Surat”, “Su-
ret”, “Maske”, “Fotograf”, “Portre”, “Diis” ve “Yiiz'de Yiiz” bas-
liklr siirlerini yazmus. Bu iki disiplinden yola ¢ikarak tasarim-
a1 Savas Cekig de siir bashiklarina tipografiler tasarlamis. Boy-
lece ti¢ ayr1 ve hos calisma (10 desen, 10 tipografi ve 10 siir) bir
siir kitabinda siirseverlerin begenisine ve dikkatine sunuluyor
Sel Yaynlarinca. Yiizde Yiiz'li elinizden birakamiyorsunuz, oku-
maya da, done done karistirmaya da doyamiyorsunuz. Desenler
siirlerle, siirler tipografilerle dylesine i¢ ice ge¢mis ki, birbirin-
den ayirmak olanaksizlagmis neredeyse. Ug yaratici galisma bir
potada ¢ok iyi eritilmis ve boylece siir kitabr anlayisinda da bir
devrim gerceklestirilmis.

Kendi Icinizde Bir Yolculuk

Kitab1 desen, tipografi ve siir siralamasina gore okuyorsu-
nuz. Yiiz'lerin, suret’lerin, maske’lerin, fotograf’larin diinyasin-
da yol alirken, labiretten labirente gegerken, kendi iginizde de
bir yolculuga ¢ikmus gibi duyumsuyorsunuz kendinizi. Aradigi-
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niz kendiniz mi; kendi yiiz, suret, maske ve fotografiniz mi, bi-
lemiyorsunuz. Tipografiler baska ufuklara yelken actiriyor sizi.
Siirlerse “Yliziimiin amaci ne?” sorusuna yanit aratryor size. Yii-
ziintizdeki cizgiler, yillarin bir bir biraktig1 izler, koyaklar, ucu-
rumlar, vadiler, tepecikler ge¢misinizi aynalara yansitmaz mi?
“Yalnizliga gomiilii gévdemin ardindan / dolasan yalnmizim!”
diye diisiindiiglinlizii animsay1verirsiniz birden Cenk’in siir-
lerini okurken. Elbette “Aslolan ytliziimdiir, ayna ayn1 hikaye!”
diye distiniirstiniiz. Sevdiginiz yiiziinden yazarsmiz ytzini-
ze alinyazinizi. “Yiiziime ayna olan gozbebegim, gozbebegim-
deki yiiz?” ne ola ki, sevgilinin yiiz'liyle, ruhuyla 6zdeslesme
degilse? Siz de diisiiniirsiintiz “Yiiziin tek arkadasinin ayna” ol-
dugunu.

Yasadum mi?

Yiizlinlizii aynaya maske yaptiginiz da olur zaman zaman.
Daha yakici bir soruyu ne yapsaniz kovamazsiniz usunuzdan:
“Yagsadim mi?”. Yanit1 kimi igin ¢ok kolay, kimi iginse hi¢ de ko-
lay olmayabilir bu kavurucu sorunun. Yine de goremediginiz
bir yiiz vardir i¢inde ytizdiiglintiz. Ya da durmadan saptiginiz
ve hey ayn1 yiiz'e ¢iktiginiz bir ytiziintiz vardir.

Cenk Koyuncu'nun ilk siir kitabi Otoben (1993), kendi oto-
baninda siirat yapan siirlerinden olusuyordu. Bi¢cimin yenilik-
ler icerdigi bu siirlerle ulaniyorum Yiizde Yiiz'deki siirlere, coga-
larak, siir dolarak.

Her desen, her tipografi ve her siir “biraz da bilmecedir 6g-
renmek isteyenler icin...” tipki kendi ytiziimiiz gibi.

(Cumhuriyet Kitap, 10 Temmuz 1997)
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70 Kugagun Siiri: Kardes Alevler

Aradan 36 y1l ge¢mis, tistiinde konusmak gerekiyor artik. Bu
konuda, aransa baska kaynaklar da bulunur belki, iki esash ¢a-
lisma var o giine 1s1k tutabilecek: Bunlardan ilki, Izmir'de ¢ikan
Dinemeg dergisi. Iki say1sini birden, 36/37, yani Temmuz-Agustos
19801 bu hassas ve sicak konuya ayirmis Donemeg: “70’1i Yillarin
Siiri ve Ozanlar1 Ozel Sayis1” Dergide dénemin siirine iligkin ya-
zilar ve sorusturmaya verilen yanitlar yer aliyor: Mehmet Yagar
Bilen, “70'li Yillarin Siirine Ve Ozanlarina Genel Bakis”la kap-
samli bir degerlendirme yapiyor giris yazisinda. Ahmet Giin-
bas, “70'li Yallarin Sonunda Siirimizin Durumu Ve Yeni Ozan-
lar” baslikli yazisiyla konuyu biraz daha derinlestiriyor. Efdal
Sevingli, “70’li Yallarin Ozanlarinin Siirinde Dil Ve Yapr“da ko-
nuyu daha belirginlestiriyor. I. Giiven Kaya da “70li Yillarin Si-
irinde Insan Olgusu” baslikli yazisinda konuyu siire yansiyan
insan agisindan ele aliyor. Ahmet Ada, “1970 Sonras: Siirinin
Elestirisi"ni yaziyor konuya hakim biri olarak. Dergide 2 boliim-
liikk sorusturma da yer aliyor. 1. Boliimde Mehmet H. Dogan, Ve-
cihi Timuroglu, Ataol Behramoglu ve Muzaffer Uyguner’in ya-
nitlari, 2. boliimde ise 30 yazarin konuya iliskin goriisleri ve si-
irleri yer aliyor.

Ikinci kaynak ise Mehmet Yasar Bilen'in 70 Kugag: Siirimiz
Tartisiyor kitabi. 1984'te donemin Onemli elestirmenlerinden
Mehmet Yasar Bilenin Varlik dergisinde yayimladig: bir dizi so-
rusturmaya verilen yanitlardan olusuyor bu kitap. Bu sorustur-
may1 Veysel Colak, Ahmet Ada, Ahmet Telli, Hiiseyin Yurttas,
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Ahmet Ozer, Adnan Yiicel, Ozkan Mert yanitlarlar. O giinle-
rin siiri genisge ele alinir bu yanitlarda. 12 Eyliil askeri darbesi-
nin getirdigi baski hentiz kalkmamuistir ve yanitlarda bir tutuk-
luk vardir siyasal soylemi agimlarken. O giinlere bakarken bu
iki kaynag iyice okumak gerekiyor elbette ve sonrasini da. Dile-
yen bu iki kaynaktan yararlanarak o giinlere ve o giinden bugii-
ne bakabilir kalanlarin ve gidenlerin konumunu saptamak igin.
“60 Kusagi’ndan el almis bir siirdir 70'1i yillarda siire bas-
layanlarin yazdiklar;, “Kirk Kusagindan da. Sosyal konulara,
tilke gerceklerine egilme acisindan paralellikler gosterir ken-
disinden 6nceki dénemin siirleriyle. Bu kusagin sairleri Ikin-
ci Yeni'den, baslarda degil de, daha sonra ilgilenilmeye, etkilen-
meye baslanmistir. Nazim'mn agirligi dururken, toplumsal konu-
lar 6niimiizdeyken, bireyci siirler yazamazdik! O zamanlar boy-
le diistiniiliiyordu. Ulkemiz, devrimci anlayisimiz, bagl oldu-
gumuz orgiitler bizden gorev bekliyordu, biz ise siir yazryorduk!
Yazdigimiz siirlerde grevden soz ediyorduk 6ve 6ve, ciinkii bu
bir hakt1 ve isciler ezilmemeliydi. Ciinkii biz, sokaktaki, fabrika-
daki, tarladaki... insanin yanindaydik siirlerimizle. O halde biz
bu eylemleri siirimize gecirmeliydik. Ve dyle de yaptik fabrika-
lar, gece vardiyalari, maden ocaklar1 da girdi siirimize.
“Dag”dan soz ediyorduk imgelerimizde; dag, bir hareke-
tin, eylemin baslama yeriydi, siperde olma haliydi ayrica. Dag,
kavganin kotarildig1 yerdi de, onun igin siirimizde agirlikl1 yer
aldi. “Silah”, diyorduk, miicadelenin kansiz olmayacag1 kesin-
di. “Kan”, diyorduk; fasistler ha bire devrimci dldiirtiyordu. Ul-
kemiz kan goliine gevrilmisti ve biz bu kanlarda yikana yika-
na siirimizi sloganlara sariyorduk. Duvarlara yazilan sloganlar
siirimizde de yer aliyordu coskuyu elden birakmadan. “Yum-
ruk”, diyorduk, sol yumruklarimizla kapitalistlerin kafasina in-
mek i¢gin, balyoz gibi. “Devrim”, diye yaziyorduk bir diisiin ve
umudun gerceklesmesi icin iilkemizde de. Ulkemizin kurtulu-
su buna bagliydi: Durmadan yiirtiyorduk yollar yiiriimemizle
asinmasa da, tartisa tartisa, her seye karsi ¢ikiyorduk ve ytirek-
lerde umut vardi gelecegimizin giizel olacagina dair. Nazim da
soyliiyordu bunu. “Umut” sdzctigiini de ¢ok sik kullaniyorduk
onun i¢in. “Safak” da umutla esdegerdi, onun sactig1 kizil 1s1k-
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lar yolumuzu aydinlatacakti karanliklar: yirta yirta. “Irmak” di-
yorduk firtina gibi esmek ve bendine dar gele gele akmak isti-
yorduk halkimizin gonliine, yasamina. Ofkeliydik de hepimiz:
Hakkimiz yeniyor, iyice yoksulluga itiliyor, dldiirtliiyor, isken-
celerden geciyor, sahipsiz kaliyorduk. Oysa yiiregimizde ne bii-
yik bir sevgi vardi herkesi kucaklamak i¢in; ayrim yapmadan,
dili, dini, kiiltiirti, rengi diisinmeden omuz omuza oluyorduk
diinya halklariyla. Ulkemizin sosyal sorunlaria sahip cikiyor-
duk ve ¢oziimler iiretmeye calistyorduk kendimizce. Isgimizin
koylimiiziin yanindaydik yazdiklarimizla; madenlere bile ini-
yorduk, tarlalara da gidiyorduk. Tiirkiilere sariyorduk siirleri-
mizi, bize tiirkiilerimizi sdyletmiyorlardi, ¢ok goriiyorlardi sesi-
mizin bagka seslere karismasini, kaynasmasini. Halk siiri formu
da giriyordu siirimizin evine: Dortliiklerden olusuyordu kimi-
mizin siiri. Saz da, kemenge de ses olarak kendine yer buluyor-
du halay ceker gibi yazdiklarimizda. Siirlerimiz ortak payda-
larda bulusuyor, aynilasiyordu zaman zaman. Imgelerimiz bir-
birine teget geciyordu, ya da birbirini doguruyordu. Benzer ko-
nular1 giindeme getirmeye calistyorduk. Sesimiz giirdii, korku-
suzduk. Mayakovskinin dedigi gibi, sozciikleri tavinda dovii-
yor (!), hayata cifte su veriyorduk(!) celik gibi olsun diye. Haya-
tin icindeydik kavgasiyla, sevdasiyla. Siirlerimiz sertti (!), onun
icin de ¢abuk kirildy, dagildi kimimizin yazdiklar:. Bir seyler ek-
sikti, bunun ne oldugunun farkina varamadik o zamanlar. Siirle-
rimiz ¢ogu zaman 6zensizdi ve acele yaziyorduk kavgadan geri
kalmamak igin.

36 y1l gecmis demek Kardes Firtinalar eseli.

Sonralar1 kavgadan cekilenler oldu. Hayat bazilarini kena-
ra koyuveriyor nedense, kulvarin disina; yollar ayriliyordu bir
bicimde. Hapislikler, iskenceler, 6liimler ve dinmeyen yaralarla
kalakald1 bazilarimiz 12 Eyliil'de ve ondan sonra da. Bir stire de
“Eylul” girdi siirimize agikca ya da ortiilii olarak anistirmalarla
dolu. Sonra o da bitti.

O gtinlerden beri siirini siirdiirenler kendi i¢cinde ayrismaya,
kendi i¢ kavgalariyla yaralarini sarmaya giristiler bir siire son-
ra. Estetik, bicim, icerik, dize, ritim, ses... kaygilar1 6ne ¢ikti te-
malardan once. Temalar sezdirilir oldu agir imge bombardima-
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n1 altinda. Miicadele elden birakilmamisti ama yenilmislik duy-
gusu, Alacakaranliktaki Ulke’yi (A. Erhan, 1981) aydinliga cikara-
mama caresizligi siirlere de yansidi. Alkol ve 6liim fazlaca siir-
lerde yer ald1 bir zaman. Ustalagsmalar basladi, arada siyrilma-
lar ve siirini onaranlar kendini hemen belli etti. Saflar degisti, si-
perler de. Miicadele eski hizin yitirdi, kimi sesler kisildi, ayak-
ta durmak zor geldi bazilarina. $iir hep yol ald1 derinden, ya da
ylizeysel. Suyun tistiinde kalanlar kiyiya ¢ikti, yiizme bilmeyen-
ler boguldu.

Ad vermeye gerek yok: 70’li yillardan beri siiriyle ortada
olanlarin siirine bakmak gerekiyor nereden nereye gelindigini
yakindan gormek icin. Sosyalizmin ¢okiistinti de eklemek gere-
kiyor umut sozctigiiniin siirlerden ¢ikip gitmesine neden olarak.
Insana daha fazla sokulundu siirle. Bireyin énemi daha fazla éne
cikt1. Sosyal konular tiimiiyle dama atilmadi ama 6n planda de-
gil de fonda kaldi siirin yapisin1 bozmadan. $iir her seyden soz
eder oldu, her sozciige istahla sarildi. Bigcimler de denendi, dene-
melere de sapildi. Hayatta bire bir karsilig1 olan imgelere agirlik
verildi, s6z oyunlarina, bulmacams: anlatima da.

70’li yillarin siiri igin o giinlerin siyasal, sosyal sorunlarini,
iktidarlarin yapisini iyi bilmek gerekiyor. Tiirkiyenin sokuldu-
gu kaosu da. Siire sigian bir avug sair tilkeyi ¢itkmazdan ¢ika-
ramadi, buna giicleri yetmezdi de ama iyi kotii bir durum sap-
tamasi yaptilar siirleriyle. Olaylara, yasananlara tanik olanlarin
belgeleridir o siirlerin cogu. Insan tiikkenmez genellemesine, siiri
de ekleyelim ve o giinlerde siir yazanlar: suglamayalim, siiri de.
Zaman her seyin aynasidir. Elekten gecen ge¢mistir. Zamana da-
yananlar ortada, dayanamayanlar ise elegin altindadur.

Demek 36 y1l gecmis o aci-tath giinleri yasayali!

Demek ki yazdigimiz siirler hala delikanli!

(Ug Nokta, Kasim-Aralik 2006)
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80den Sonra Ne Oldu?

Ne olmadi ki? Askeri darbenin ardindan yasananlar1 kim
animsamak ister? Ulkenin toplumun siyasal ve kiiltiirel denge-
si bozuldu darbeyle ve terazinin kefeleri hala yerli yerine otur-
muyor. Eskiden Terzi'yi bazi seyler, simdi hicbir sey degil demek
de yanlis ama, ne peki? Yasalarla sikilasan yasam ve diisiince
ozgurliguniin hali ortada! Yamandikga bir yerinden sokiiltiyor
toplum. D1s miidahalelerle esas durusta duran bir tilke olmanin
ayibi1 ve acisini siir de yasadi mi1 acaba?

12 Eyliil ortami 70 Kusaga sairlerini ¢ok etkiledigi gibi, hal-
kimizin yasamini da derinden sarsti: Basta ekonomik. Sonra ar-
tan igsizlik ve disa bagimliligin daha da kalic1 hale gelmesi, si-
yasal calkantilarla acimasizca uygulanan yasalar; asilan gengler,
miiebbet hapisler, faili mechul cinayetler... Sendikalasmaya vu-
rulan zincir, derneklerin darmadagin edilmesi.... Saymakla bite-
cek gibi degil.

80'den sonra siirde bir geri ¢ekilme ve igine kapanma do-
nemi bagladig1 sOylenebilir. Herkesin tstiine bir tirkeklik geldi
o zamanlar. Tevfik Fikret ise yiireklice Sis diyor baska bir sey
demiyordu, darbe sirasinda bu bile sdylenemedi neredeyse. 12
Eyliil darbesiyle, ne kadar elestirilirse elestirilsin ortak paydada
bulusuldugu i¢in, 70 Kusagimin giir sesi de bicakla kesilir gibi
kesilmedi. Kendi i¢inde sessiz bir hesaplagsmaya gitti sairler do-
gal olarak, sonugta, bugiin o gelenekten gelen sairler varsa, on-
lar siirlerine yon verebilmeyi ve yeni kanallar olusturmay1 basa-
ranlardir. Toplumcu siirin ontine siingiiler ¢ikt1 ama igerik yine
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isledi siirde, hem de simsiki ve ayakta kalmay1 basarabilen
bagka arkadaslar1 da katriyorum bu kervana. 80'den 6nce yazip
da daha sonra kendini var edenlere selam olsun! Siirimizi onii-
miize alip bir giizel diisiindiik ve o dar bogazdan ¢iktik. Kop-
malar falan olmadi 6yle keskin bicak gibi. Toplumcu ve sagc1 idi
ayrim. Giderek bu da i¢ ige gecti ve sug olmaktan ¢ikt1. Dergiler-
de kiimelenmeler olsa da gevsek davranildi. Siirde yeni arayis-
lara gidenler de oldu. Bicimsel ve deneysel —yani yapisal degi-
sikliklere de gidildi- siirlerin yaninda geleneksel siire el uzatan-
lar da az degildi.

Belli isimlere odakland1 kimileri ister istemez: Ismet Ozel
var dediler, bir kismi oraya yoneldi. Bir daha ¢gikamadilar o tak-
lit yoldan. Ece Ayhan’a ulasmak kolay miydi? Degildi. O tam bir
¢itkmaz sokaktir ve pesinden gideni yutar. Oyle de oldu. Edip
Cansever hayranlar1 da olmadi degil, ama ytirtimedi siirleri. Ya
da Hilmi Yavuz gibi zorlama miirit yaratanlara da rastlandi.
Agir1 imge ya da bicim denemeleri de yol gibi goziiktii kimileri-
ne. Elegin altinda kalan ¢ok oldu. Kendi kanalin1 olusturanlara
ne denebilir ki? Onlar, diinya ve Tiirk siirini mercek altina alma-
y1 bagsaranlardir ¢iinkii.

12 Eylil 1980 unutulmadi ve “eyliil” imgeli pek ¢ok siirle
o ugursuz giin lanetlendi. Bu bir tavirdi elbette. Siire darbe fa-
lan s6kmez, o nasil olsa kendine akacag1 bir kanal bulur ve va-
racag yere varir. Sonra yatay gegisler baslad1 darbenin etkisin-
den kurtulunca.

Ha, zorlamayla akim, takim olmaz. “Yeni Biitiin” bir esin-
tiydi yalnizca. 80'den sonra yazanlar arasinda siirini siki kur-
mus sairler var, takim degil bunlar, akim hi¢ degil yazdiklar1
siir.
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