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CAN DÜNDAR, 16 Haziran 1961'de Ankara'da doğdu. 1982'de AÜ, SBF Basın 

Yayın Yüksek Okulu'ndan mezun oldu. 1986'da İngiltere'de London School of 

Journalism'i bitirdi. 1988'de, ODTÜ Siyaset Bilimi ve Kamu Yönetimi 

Bölümü'nde Siyaset Bilimi dalında yüksek lisansını tamamladı. 1996'da aynı bö­

lümde doktora derecesi aldı. 1979'dan beri gazetecilik, belgesel yapımcılığı, TV 

programcılığı, 2013'ten beri de Cumhuriyet gazetesinde köşe yazarlığı yapıyor. 

Kitapları: Demirkırat (M.A. Birand ve B. Çaplı'yla birlikte, 1991), Sarı Zeybek 

(1994), 12 Mart: İhtilalin Pençesinde Demokrasi (M.A. Birand ve B. Çaplı'yla bir­

likte, 1994), Gölgedekiler (1995), Hayata ve Siyasete Dair (1995), Yağmurdan Son­

ra (1996), Ergenekon (Celal Kazdağlı'yla birlikte, 1997), Yôrim Haziran (1998), 

Benim Gençliğim (1999), Köy Enstitüleri (2000), Nereye? (2001), Yaveri Atatürk'ü 

Anlatıyor: Salih Bozok'un Anıları (2001), Uzaklar (2002), Yükselen Bir Deniz 

(2002), Savaşta Ne Yaptın Baba? (2003), Bir Yaşam İksiri: Dr. Nejat F. Eczacıbaşı 

(2003), Mustafa Kemal Aramızda (Ülkem Özge Sevgilier'le birlikte, 2003), Büyü­

lü Fener (2003), Duvar (Ege Dündar'la birlikte, 2003), Yıldızlar (2004), Sedat Alp: 

İlk Türk Hititoloğun Yaşam Öyküsü (Fatma Sevinç'le birlikte (2004), Kırmızı Bisik­

let (2005), Nôzım (2005), İlk Durak-İETT (Nebil Özgentürk'le birlikte, 2005), 

Özel Arşivinden Belgeler ve Anılarıyla Vehbi Koç 1. (2006), Yüzyılın Aşkları (2006), 

Karaoğlan (Rıdvan Akar'la birlikte, 2006), İsmet Paşa (Bülent Çaplı'yla birlikte, 

2006), Yakamdaki Yüzler (2007), Ecevit ve Gizli Arşivi (Rıdvan Akar'la birlikte, 

2008), Ben Böyle Veda Etmeliyim: İsmail Cem (2008), Özel Arşivinden Belgeler ve 

Anılarıyla Vehbi Koç il. (2008), Mustafa (2009), Anka Kuşu (2009), Lüsyen (2010), 

Canım Erdalım Sevgili Babacığım (2011 ), Aşka Veda (2012), Birand: Bir Ömür, Ardı­

na Bakmadan (2012), Abim Deniz (2014). 
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RIDVAN AKAR, 1961'de Zara'da doğdu. 1982'de Gazi Üniversitesi İktisadi ve 

İdari Bilimler Fakültesi Maliye Bölümü'nü bitirdi. İÜ İktisat Fakültesi Maliye 

Bölümü'nde yüksek lisansını yaptı. Türk Haberler Ajansı'nda gazetecilik yaşa­

mına adım attı. Söz, Ekonomik Panorama, Tempo dergilerinde ve Milliyet gaze­

tesinde çalıştı. 32. Gün programıyla da televizyon dünyasına giren Akar, CNN 

Türk'te haber müdürlüğü yaptı, ayrıca aynı televizyon kanalında Hayatın Tanı­

ğı adlı belgesel programı ve Habere Dair adlı haber programını hazırlayıp sun­

du. Madalyon I Cumhuriyet'in Yabancı Tanıkları ve 12 Eylül I Türkiye'nin Miladı bel­

gesellerini (Mehmet Ali Birand ve Hikmet Bila'yla birlikte) hazırladı. Halen 

T24'te köşe yazarlığı yapıyor. Eserleri: Varlık Vergisi I Tek Parti Döneminde Azın­

lık Karşıtı Politika Örneği (1992), İstanbul'un Son Sürgünleri I 1964'te Rumların 

Sınırdışı Edilmesi (Hülya Demir'le birlikte, 1994), İşini Bilen Bir Memur: Engin 

Civan I Bir Prensesin Hisseli Hikôyesi Uale Özgentürk'le birlikte, 1995), 12 Eylül 

I Türkiye'nin Miladı (Mehmet Ali Birand ve Hikmet Bila'yla birlikte, 1999), Aş­

kale Yolcuları (1999), Lider Portrelerinde Türkiye (2001), Bir lrkçının İhaneti 

(2002), İ Poli ton Polem (İstanbul Kentler Kenti) (2002), Ecevit ve Gizli Arşivi (Can 

Dündar'la birlikte, 2008), Rıza Güral'ın Tornası (2011), Benim Kale'm I Sadık 

Özgür'ün Yaşamöyküsü (2011), Beşiktaş'ın Dervişi Süleyman Seba (2014). 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İçindekiler 

Yeni Baskıya Önsöz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .  11 
Önsöz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13 
Birinci Bölüm: "Bambaşka Düşleri Vardı" . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . .  1 7 
İkinci Bölüm: "Bu Post Seni Uçuracak!" .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .  49 
Üçüncü Bölüm: Dağlara Adı Yazılan Adam . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  79 
Dördüncü Bölüm: Çile Çiçeği . . .  . . . . . . .. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  111 
Beşinci Bölüm: Veda .................................................................... 141 
Kaynakça ..................................................................................... 167 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yeni Baskıya Önsöz 

Karaoğlan Belgeseli 2004 yazında yayınlanmış, kitabı 2006 yazın­
da çıkmıştı. Yaklaşık on yıl sonra bu DV D-kitabı yeni baskıya hazırlar­
ken acı bir gerçeği fark ettik: 

Bize Bülent Ecevit'i anlatan tanıkların bir kısnunı, geçen on yılda 
kaybetmiştik: 

Erdal İnönü, Nilüfer Yalçın, Atilla Karaosmanoğlu, Orhan Tokatlı, 
Şerafettin Elçi, peşpeşe sonsuzluğa uğurlandılar. 

2006 Kasım'ında ise, belgeselin kahramanı Bülent Ecevit göçtü 
bu dünyadan ... 

* * * 

Platon, 2500 yıl önce yazdığı Devlet'te şöyle diyordu: 
"Tanrı, aranızdan önder olarak yarattıklarının mayasına altın kat­

nuştır. O yüzden bunlar baş tacı olurlar. 
Nasıl genç taylan gürültü patırtı içinden geçirerek ürkek olup 

olmadıklarına bakarlarsa, biz de onları korkunç durumlarla karşılaştır­
malı ya da tersine insanı peşinden sürükleyen zevkler içine salmalı, 
altını ateşle sınar gibi sınamalıyız. Bu denemelerden başarıyla çıkanı 
önderliğe getirmeli, ömür boyu şanlı kılmalıyız. Öldükleri zaman da 
onlara anıtlar dikip en büyük armağanları sunmalıyız." 

Tanım, Bülent Ecevit' e tıpatıp uyuyordu. 
O da, genç tayların ananevi testinden geçmiş, korkunç durumla­

rın, kanlı savaşların harında sınanmıştı. Dünyevi zevklere sırt çevirip 
mücadelesine asılmasından mayasına altın katıldığı anlaşılınca da hal­
kının baş tacı olmuştu. 

l l 
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Öldüğü zaman halk, ona şanına yaraşır bir cenaze töreni yaptı ve 
tevazuuna yaraşır sadelikte bir anıt dikti. 

Yağmur ve izdiham altında, kilometrelerce eşinin cenaze aracını 
takip eden Rahşan Ecevit, onu -biraz da gönülsüzce- Devlet Mezar­
lığı'na defnetti, ama hep Oran'daki evlerinin bahçesine gömmeyi ha­
yal ettiğini söyledi; ileride aile mezarlığına taşıyacağını ilan etti. 

Ecevit'ten sonra, Ergenekon davasında, ölümünde Başkent Üni­
versitesi'nin ihmal ya da kastı olup olmadığı tartışması açıldığında, bu 
belgesel tanık kürsüsüne çıkarıldı. Belgeselin çekimleri sırasında Rah­
şan ve Bülent Ecevit'in Prof. Haberal'ın ismi üzerinde yaptıkları tartış­
ma, çiftin ricası üzerine belgeselde ve kitapta yer almamıştı. Ancak 
Ecevit'in ölümünün ardından konunun gündeme gelmesiyle o eski tar­
tışma yeniden açıldı; tutanaklar ortaya çıkarıldı, ham bantlar mahkeme­
ye çağrıldı; şahitlik yaptı. 

Belgeselin tarihsel tanıklığı bir kez daha ispatlandı. 

* * * 

Ölümünden yaklaşık on yıl sonra Karaoğlan'ı yeniden sizlerle bu­
luştururken -son on yılda yaşadıklarımıza da bakarak- neyi kaybettiği­
mizin çok daha iyi anlaşılacağını düşünüyoruz. 

Bülent Ecevit'i saygıyla anıyoruz. 

12 

Rıdvan Akar, Can Dündar 

2015 
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Önsöz 

Bülent ve Rahşan Ecevit çifti henüz aşklarının o en efsunlu döne­
minde, ilk yıllarında geleceğe ilişkin düşler kuruyorlardı. Onların dü­
şünde ne zenginlik ne kariyer ne de şöhret vardı. Tevazu dolu bir ya­
şamda, kırlar içindeki bir evde Rahşan Ecevit resim yapacak, Bülent 
Ecevit de şiir yazacaktı. Ekmeklerini nasıl olsa kazanırlardı. Sanata 
adanmış bir yaşamda, bir lokma ve bir hırkayla yetineceklerdi. Biri 
profesör, diğeri milletvekili çocuğuydu. Cumhuriyet aydınlarının yü­
zünü Batı'ya dönmüş o elit ikliminde siyaseti küçümsüyor, memurlu­
ğu akıllarından bile geçirmiyorlardı. 

Ancak siyaset bir girdap gibi onları kendine çekti. Memurlukta 
ise en üst makama kadar giden bir devlet adamlığı tecrübesi yaşandı. 
Bülent Ecevit 1954 yılında Cumhuriyet Halk Partisi'nin Çankaya İlçe 
Teşkilatı'ndan içeriye girdiğinde, siyasete de ilk adımını atmıştı. Ara­
dan elli yıl geçtikten sonra siyasi serüvenine noktayı koydu. Düşlerin 
yerini gerçekler, dingin bir yaşamın yerini siyasette başarı/başarısızlık, 
cezaevi/başbakanlık koltuğu, suikastlar/ölümler, hizipler/fraksiyonlar­
la örülü çelişkili bir tarih almıştı. 

Bugün artık çok gecikmiş bir sorudan hareketle şöyle bir soyutla­
ma yapsak, Ecevitler o düşlerini gerçekleştirseydi, Bülent Ecevit sade­
ce bir şiir kitabına sığan o duyarlı, arı ve felsefi şiirleriyle, Rahşan Ece­
vit ise resimleriyle tanınsaydı, Türk sanatı ne kazanır, Türk siyaseti ne 
kaybederdi? 

Bu muhasebe için artık çok geç. Ancak Bülent Ecevit olmasaydı, 
Türk siyasetinin "solu", demokrasinin bir neferi eksik kalabilirdi. İlke­
sinde demokrasi için çaba gösteren, oysa çevresindekiler için aynı has­
sasiyeti sergilemeyen bir devlet adamının boşluğu kolay kolay dolma­
yabilirdi. 

13 
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Elli yıllık siyasi yaşamında Bülent Ecevit'le ilgili pek çok kitap 
yayımlandı. Pek çok makale, araştırma ve tez hazırlandı. Binlerce ha­
ber ve yorum yapıldı. Bu sürecin en önemli kilometre taşlan arasında 
"gazeteci kitapları" türünün öncülerinden olan Kayhan Sağlamer'i bir 
kez daha anmalı. Karaoğlan-Bir Ecevit Belgeseli adlı beş bölümlük ça­
lışmaya imza atan bizler, bu kitapta haleflerimizin çalışmalarından 
önemli ölçüde istifade ettik. Ancak bu kitabı diğerlerinden, dahası ya­
yınlanan belgeselimizden de "farklı" kılmak, tarihe belgeler bırakmak 
ve demokrasinin kilometre taşlarının altını çizmek kaygımız vardı. 

Bülent ve Rahşan Ecevit'le yaptığımız on iki saatlik söyleşi ve 
otuzun üzerinde tanıkla yaptığımız görüşmelerle bu kitabı zenginleş­
tirmek ve bir "kaynak" yaratmak çabasıyla hareket ettik. Kitapta ya­
yımlanan belgelerin çok önemli bir bölümü ilk kez gün yüzüne çıkı­
yor, kimi tarihi olayların perde arkası ilk kez aydınlanıyor. 

Kitabın hazırlanmasında hiç kuşkusuz en önemli emek sahipleri 
Komedya ve Bir TV çalışanı ekip arkadaşlarımız oldu. Ayrıca görüşme 
taleplerimizi reddetmeyen tanıklara, belgeselin hazırlanma aşamasın­
da destek veren Fikret Bila ve Mehmet Çetingüleç' e teşekkür ediyo­
ruz. Kitapta yer alan hatalar hiç kuşkusuz yazarlara aittir. 

Rıdvan Akar, Can Dündar 

14 
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İNSANOGLu· 

MADDE BİR 

dünyaya gelmelidir 

MADDE İKİ 

sevmeli sevilmeli 

dünyayı cennetin 

kendisi bilmelidir 

MADDE ÜÇ 

yaşama sevgisinin 

kökleri gönlünde 

insanoğlu günün birinde 

ölmelidir 

dönmelidir dudak/arma 

buruk bir elmanm tadı 

(DÖRDÜNCÜ MADDE OKUNAMADIJ 

"Yasa", ı 954 

* Bülent Ecevit'in bu kitapta yer verilen şiirleri 8ir Şeyler Olacak Yann: Tüm Şiirler (Tür­
kiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2009) kitabından alınmıştır. (Y.N.) 

15 
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burada bitsin mi hikaye 

başlasam mı yeniden her şeye 

yine tanrı mı olsam 

yaratsam mı kendimi 

ateşle havayla suyla mı 

yalnız eniyle boyuyla mı 

neyle kursam 

boş mu versem tanrılığı 

bir başıma otursam 

ne ateş ne hava ne su 

ne en ne boy 

ne Habil ne Kabil 

ne soy 

ne ben ne tanrı 

"Sonra", 1953 

16  
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Birinci bölüm 

"BAMBAŞKA DÜŞLERİ 
VARDI" 
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Tarih onu hangi yüzüyle anımsayacak? Solu iktidara taşıyan 
dürüst siyasetçi, devletin güvenilir çınarı, politikaya zarafet ve 
tevazu katan şair mi? 

Yoksa solun birliğini engelleyen inatçı, kuşkucu, yalnız li­
der mi? 

Demokrasinin kilometre taşlarında acaba kaç kişi dağlara 
taşlara yazılan Karaoğlan efsanesini anımsayacak? 

Ve kaçı siyasette zirveden cezaevine, cezaevinden yeniden 
zirveye yükselişin ve sonra sandıkta unutulup gidişin nedenleri­
ni sorgulayacak? 

Türkiye son elli yılına damgasını vuran bir lideri, bir cum­
huriyet aydınını, ülkenin en kritik günlerinin kaptanını nasıl 
anımsayacak? 

1925 yılının 28 Mayıs günü İstanbul'da Beşiktaş, Akaret­
ler'de bir bebek dünyaya geldi. Prof Dr. Mehmet Fahri Bey ile 
ressam Fatma Nazlı Hanım, biricik çocuklarının adını Mustafa 
Bülent koydular. Göbek adı "Mustafa"yı, dedesi din alimi olan 
Mustafa Şükrü Bey' den almıştı. "Bülent" adı ise ailesinin temen­
nisini yansıtıyordu. Adı gibi "yüksek, yüce ve ulu" olmasını dile­
mişlerdi. 

1934 yılında Soyadı Kanunu çıkınca, Kurtuluş Savaşı yılla­
rında Kastamonu'da görev yapan Mehmet Fahri Bey, doğasın-

19 
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dan çok etkilendiği Ecevit yöresini kütüğüne soyadı olarak kay­
dettirdi. 

"Ecevit" soyadı kütükte kalmayacak, Türkiye siyaset tarihi­
ne kazınacaktı. 

Mustafa Bülent sakin, uslu ve söz dinleyen bir çocuktu. 
Derslerine çalışıyor, sınıflarını "pekiyi"yle geçiyordu. Ama ho­
caların izlenimini yansıtan "hal ve gidiş" türü notları, silik kişili­
ği nedeniyle, "iyi"nin ötesine geçemiyordu. 

Bülent Ecevit'in babası. Bülent Ecevit'in annesi. 

Babası Mehmet Fahri Bey, adli tıp hocasıydı. Ancak tek par­
ti döneminin milletvekili olarak sivrilmişti. Bir dönem gazeteci­
lik yapmış ve Ulus gazetesinde fıkraları yayımlanmıştı. Annesi 
Fatma Nazlı Hanım ise kendisini sanata ve resme adamıştı. 
Mustafa Bülent' in yaşamı, bu ikisinin bir sentezi olacaktı. 

Bülent Ecevit 
Ben daha okuma yazma öğrenmeden önce şi ir söylemeye başlamış­
tım. Ve onları anneme dikte ederdim, kendim yazıyı öğrenmediğim 
için henüz .. . 

21 
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Kedi sevgisi çocuk yaşlarda başlamıştı. 

Yazıyı öğrendikten sonra, ilk daktilosuna da kavuştu. Ömrü 
boyunca yanından hiç ayırmayacağı Erica'yla 1938'de tanıştı: 

Bülent Ecevit 
İsmail Hakkı Okday adında bir eniştem vardı. Sadrazam T evfık 
Paşa'nın oğluydu ama Kurtuluş Savaşı için Anadolu'ya geçmişti, subay­
dı. Bir kardeşinin de İstanbul 'da daktilo satan bir mağazası vardı. O 
mağazadan bana bir daktilo aldı, Erica dakti losunu. Böylelikle daha 
çocuk yaştayken daktilo kul lanmaya başladım. 

22 
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Robert Kolej'de sessiz, içine kapanık bir öğrenciydi. 

Ecevit ailesi kısıtlı bütçesine rağmen Bülent' i Robert Ko­
lej' e kaydettirdi. Zengin ailelerin çocuklarıyla aynı sıralan pay­
laşmak onu daha da içine kapatmıştı. Sessizdi. 

Arkadaşlarından ayn duruyor, öğrenciliğin alametifarikası 
sayılan türden yaramazlık ve kaçamaklar yapmıyordu. Haşan­
lıktan elini eteğini çekmiş bu Ankaralı esmer çocuğa arkadaşla­
rı ilginç bir lakap takmışlardı: 

"Hacı." 

Bülent Ecevit 
Ecevit i le hacı l ık arasındaki isim benzerl iğinden dolayı. Bir de laikl iğe 
çok bağlı olduğum halde dine de bağlıydım. O nedenle belki arkadaş­
larım "Hacı" demişlerdi. 

23 
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Altemur Kılıç (Gazeteci-Yazar, Robert Kolej 
öğrencisi) 
Çok nazik, çok kibar; karıncayı incitmeyen, arka­
daşlıklarına dikkat eden, biraz içine kapanık bir in­
sandı .  Tek uğraşı ş i ir yazmak ve çay içmekti. Bol 
miktarda çay içer; şi ir yazardı. Politikayla kesinl ikle 

alakası yoktu. Politikayı bi lmezdi. Sağ-sol bi lmezdi. Biz aramızda sağ­
sol münakaşaları yapardık. Ben sağda, Mehmet İsvan solda. Nazım 
Hikmet münakaşaları falan, Bülent karışmaz, d in lerdi. "Sen de haklı­
sın, sen de haklısın," derdi. Hatta biraz mi l l iyetçi liğe, sağa meyyal idi .  

Zaman içinde Bülent'in, arkadaşlarından üstünlükleri orta­
ya çıkmaya başladı. Lakabı da "Hacı"lıktan "Eco"luğa döndü. 

Edebiyat ve şiir dünyasının sadık takipçisiydi. Yazdığı şiir­
ler arkadaşlarınca beğeniliyordu. Robotların sadece bilimkurgu 
kitaplarında anlatıldığı l 940 yılında yazdığı "Robot" adlı şiiri 
çok sükse yapmıştı. 

Ellerim dallar gibi bazen açılır Allaha 

ki Allahtır veren bu güçsüz ellerimi benim 

senin ellerimden güçlü ellerini ki ben verdim 

ben verdim onlar kapalıdır Allaha 

bir parça çelikten ibaretsin Allaha göre ( . . .  ) 

sana verdiğim bir ömürdür 

ki sen yaşamadan sürüyorsun onu 

sana bu ömrü verenler benden çabuk ölür 

çeliğin çürümesi kadar uzaktır bir robotun sonu 

Allah Allah olduğu için yarattı beni 

ben Allah olamıyorum ne kadar yaratsam 

ve tapmıyor bana benim yarattığım adam 

beni yaratana ben nasıl tapıyorsam 

"Robot", 1940 
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Eco'yu okulda popülerleş­
tiren şey, öğrencilerin çıkardığı 
İzlerimiz dergisi oldu. İkinci 
Dünya Savaşı yıllarıydı. Okul 
yönetimi, derginin başyazarı 
olarak düşündüğü Altemur Kı­
lıç' ı Almanları desteklediği ge­
rekçesiyle sakıncalı bulmuştu. 
Başyazı Ecevit' e teklif edildi. 
Ecevit kabul etti; ama bu hak­
sızlığı da içine sindiremedi. 

izlerimiz, 
1UI HHllU UÇhll' lllllllll lhH, 

IUtU IUiiSllll Ulllh lllllUt tlUllEI 

lllllllUlllİ TllUlllt ıuuıu ...... flUtll 

v ... co-.o ...... \ ..... 
-blllf)ol --

�T-'l'UIOUOl.'O.lıll' 
., .. thll 

IE Ulllllllll lılULI Ull!IUllll 

EllllUUllllll ıpı 
. llllU 11'111111 tll UIÇ llLIL 

Altemur Kılıç. 

Bu izlerimizi 

gider-ltm••I etimizde olm•yan •no.ı. 

l•r yil;zOnden •ramı:;;ıa al.amadtOfmta 

d�•r'li ar"f<ad..,mız 

AL T�UA KILtC'• 

Yaşamında daha sonra çok sık tekrarlayacağı protestolar­
dan ilkini, o dergide gerçekleştirdi. 
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Altemur Kılıç 
Ecevit orada çok güzel bir jest yaptı. Derginin o sayısını -ki içinde 
benim de piyesim bası ldı- "Bu sayı bazı sebeplerle aramıza alamadı­
ğımız Altemur Kı l ıç'a ithaf olunur," diye bana ithaf etti. Yani bu, inceli­
ğini, efendi l iğini gösterir: 

Lise yıllarında genç Ecevit'in on iki şiiri farklı dergilerde ba­
sıldı. Edebiyat dünyasındaki ilk başarısı da o yıllarda gerçekleşti. 

Üstün Üstündağ (Emekli diplomat, Robert Kolej 
öğrencisi) 
Lise yıllarında bir aralık Bülent kayboldu ortalıktan. 
Aradan iki-üç gün geçtikten sonra merak ettik, an­
nesine telefon ettik. Bülent çıktı karşımıza. Ta­
gore'dan Gitanjali kitabın ı  tercüme etmekte oldu­

ğunu, yayıncının kendisine telefon ederek, başka bir yayınevinin aynı 
kitabı tercüme ettirmekte olduğunu söylediğin i ,  onun iç in tercümeyi 
bir an önce bitirip kendisine vermesini istediğini söyledi . Onun için 
mektepten ayrılmış, on gün içinde şi irleri yayınevine vermiş. 

Hintli şairTagore'un çevirisini Cağaloğlu'nda İnkılap Kitap­
evi'ne götürdüğünde, yayınevi yöneticileri böylesine usta işi çe­
viri yapanın on altı yaşındaki bu genç olduğuna inanamamıştı. 

Ecevit, Tagore çevirilerinden ilk telifıni aldı. 
Bu, sanattan kazandığı ilk paraydı. 
İlk kitabını, öncelikle arkadaşı Can Yücel' in babası, CHP'nin 

efsanevi Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel' e imzaladı. 
İthaf yazısı, cumhuriyetle yetişen ilk kuşağın ve İkinci 

Dünya Savaşı yıllarının haletiruhiyesini yansıtıyordu. 
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"Kültür Başbuğumuz H. Ali Yücele; 
Emrinizdeki ordunun bir neferi tarafından ilk savaş amıağa­

·nı olarak ... 
Robert Koleji talebelerinden B. Ecevit" 

Şimdi sıra, hayatının akışını değiştirecek karşılaşmadaydı. 
O günlerde Robert Kolej'in "uhi"su yani Bülent'i, okulun 

"parlak"ı yani Rahşan'ıyla tanıştı. 
Tanışmalarını sağlayan ise sonradan ünlü olacak ortak bir 

arkadaşlarıydı: 

Altemur Kılıç 
Her Cumhuriyet Bayramı'nda ananevi piyes oynanırd ı .  O sene piyesi 
ben yazdım. "İnsanlar Niçin Yaşarlar?" diye. Çanakkale Harbi'nde ge­
çen bir şi ir ve Ecevit de sahne arkasından tek kişil ik koro olarak Meh-
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met Akif' i n  "Çanakkale Şe­
hitleri" şi irin i  okudu. Rahşan 
da ressamdır. Güzel resim ya­
pardı. Dekorları o yapıyordu. 
Çalışmalar esnasında Bülent 
bir gün, "Bu hanımı tanıyor 
musun?" dedi. "Tanıyorum," 
dedim. "Ben de tanımak iste­
rim," dedi. "Bak Rahşan, Bü­
lent seni tanımak istiyor," de­
dim ve tanıştırdım. Ondan 
sonra süratle bir arkadaşlık 
doğdu. 

Bülent Ecevit 
O vesileyle görüştük. Çok 
aşk duydum diyebil irim daha 
ilk görüşümde. Sonra sınıf 
olarak kızl ı  erkekli bir kır ge­
zisine çıktık, orada daha ya­
kından birbirimizi tanıdık. 

Rahşan Ecevit 

Rahşan Ecevit, Robert Kolej'de. 

Onunla beraber olmak, onunla konuşmak bana mutluluk veriyordu. 
Düşüncelerimi ona söylemek, rahatça, çekinmeden açmak beni çok 
etkiledi. 

Bir tiyatro oyununda buluşan çift, kısa sürede kaynaştı. İki­
si de çekingen mizaçlı, ikisi de debdebeli yaşamdan uzak ve 
ikisi de sanat aşığıydı. 
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Üstün Üstündağ 
Biraz içine dönük, kendi yarattığı bir dünyası olan bir çocuktu. 

Nilüfer Yalçın (Gazeteci, Robert Kolej öğrencisi) 
Rahşan politikadan konuşmaya başladığımız zaman, 
"Ay çocuklar ne olursunuz, güzel şeylerden bahse­
din. Kesin bu mevzuları," derdi. 

Çok geçmeden beklenen oldu ve okulun bitimine yakın 
Bülent, ilk ve tek aşkı olan Rahşan'a evlenme teklif etti. Hem 
de tuhaf bir yerde .. .  

Bülent Ecevit 
Bu teklifimi Dolmabahçe merdivenlerinden inerken yapmayı karar­
laştırdım nedense. Dolmabahçe'ye giden yolda bir Rus lokantası var­
dı; Rahşan'ı oraya götürdüm. Fasulye, pi lav ikram ettim. Çıktıktan 
sonra da o merdivenlerden inerken teklifimi yaptım. 

Rahşan Ecevit 
Evlenme teklifi ettiği zaman ben, "Aa, peki kabul ettim," diyemedim. 
"Annem babam ne der acaba? Çok kızarlar belki," dedim. Cevabım 
oydu. 

Cevap muğlaktı. 
Teklifi beklemeye aldılar. 
l944'te ikisi birden okuldan mezun olup Ankara'ya ailele­

rinin yanına döndüler. 
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Bülent Mütevazı şair. Rahşan: Tatlı, yumuşak karakterli. 

Mezuniyet yıllıklarında her ikisinin de gelecekteki karak­
terlerini ve yaşam çizgilerini buluşturacak ipuçları vardı: 

Bülent Ecevit 
Bir bardak çay, bir parça kağıt. Bir kalem, bir de şiir kitabı. Onun en 
vefalı dostları. Kendisi de bir şair olan Bülent, mistisizmden gerçekliğe 
geçti. Artık Tagore'u sevmiyor. Onun iki kitabını Türkçeye çevirmesi­
ne rağmen modern şi iri tercih ediyor. Dansı ve partileri ise manasız 
ve zararlı buluyor. Şair olmak istediğin i  söylüyor. Ancak bunu onun 
mütevazıl ığına vermek lazım; çünkü o şimdiden seçkin bir şair. 

Rahşan Ecevit 
Tatlı , yumuşak karakterli, Rahşan'ın duyarlı kalbi, sıcak hislerle dolu. 
Maalesef ufak tefek en önemsiz şeylere üzülür. Tüm hayvanlara hatta 
farelere bile aşırı düşkünlüğü vardır. Yetenekleri konusundaki tevazuu 
yüzünden kendini hep başkalarına danışmak zorunda hisseder. Ola­
ğanüstü resim yeteneğini bi le önemsemez. Ağırbaşlı hali onu ufak 
tefek belalara çatmaktan da alıkoymaz. En sevdiği cümle, "İşte o ka-
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dar." Lacivert rengi, papatyayı, marş türü şarkıları, Rembrandt'ı, ço­
cuk psikolojis ini ,  Joan Fontaine'i. zeytinyağlı ayşekadın fasulyesini sevi­
yor: Eli boş kaldıkça saçlarını kıvırır. 

Bülent Ecevit okuldan mezun olduktan sonra Edebiyat 
Fakültesi'ne girmek istedi. Ancak çocukluğunda şiirlerini not 
eden ailesi, onun şiir tutkusunu kaygıyla izlemiş ve şairden 
adam olmayacağını düşünmeye başlamıştı. 

Babasının ısrarıyla Hukuk Fakültesi'ne girdi; ama sadece üç 
ay dayanabildi. 

Bülent Ecevit 
Hukukla pek ilgilenmiyordum. Babam baktı ki derslere girmek yerine 
kahvelerde arkadaşlarımla tavla falan oynuyorum, onun üzerine beni 
serbest bıraktı. Dil Tarih Coğrafya Fakültesi'ne gittim.  

Ecevit bu fakülteyi de bitiremedi. 
Üniversite mezunu olmaması yıllar yılı karşısına bir engel 

olarak çıkacak ve ona ileride Çankaya Köşkü kapısını kapata­
caktı. 

Okuldan ayrıldıktan sonra Basın Yayın Genel Müdür­
lüğü'nde tercüman olarak iş buldu. Maaşı günlük iki liraydı. 

Yabancı dil bilenlerin parmakla gösterildiği yıllardı. Okul­
da psikoloji derslerinden 6 alsa da tercümesi IO'du. İngilizcesi­
ne güveniyordu. Ancak dünya ahvalinden bihaberdi. Siyaset 
onun hiç de iddialı olmadığı bir daldı. 

O günlerde bu ilgisizliği başına iş açtı. Bir gün müdürü kız­
gınlıkla odaya daldı ve yaptığı tercümeyi masasına attı: 

Bir özel ismi, Birleşmiş Milletler binasının bulunduğu sem­
tin adı olan Flushing Meadows'u "kızaran çayırlar" diye Türkçe­
ye çevirmişti. "O halde İngiliz Başbakanı Churchill'in adını da 
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Namık Zeki Aral. 

'kilise tepesi' diye çevir!" diye 
azarladı müdür ... Yanakları al al 
olmuştu. 

Bülent Ecevit 
Çok utandım ve onun için sadece 
İngil izce bilmenin yetmediğini, si­
yasetle daha yakından ilgilenmek 
gerektiğini idrak ettim ve öyle 
davranmaya başladım. 

O yıllarda Bülent ile Rahşan arasındaki aşk gitgide büyü­
yordu. Ancak bir türlü cesaret edip ailelerine açılamıyorlardı. 
Sonunda Rahşan Aral evlenme teklifini ailesine açtığında kaygı­
larının hiç de yersiz olmadığını anladı. Babası Namık Zeki Bey, 
kızının üniversiteyi bitirip meslek sahibi olmadan evlenmesini 
istemiyordu. 

Ancak aşk, ne kariyer kaygısı ne baba baskısı dinliyordu. 

Bülent Ecevit 
Benim oku l  öğrenimimi bitirmeden, doğru dürüst bir gelir kaynağım 
bile olmadan kızına talip olduğumda iyi karşılanmayacağımdan korku­
yordum. Fakat anlaşılan Rahşan bastırmış iyice değil mi, nasıl oldu? 

Rahşan Ecevit 
Bastırmaktan değil de babam beni çok severdi ve çok ağladığımı , çok 
üzüldüğümü görünce ... 
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Bülent Ecevit 
Çünkü Ankara' da görüşemiyorduk. 

Rahşan Ecevit 
Altı ay ağlamıştım.  Onun üzerine çok sevdiği için, çok üzüldüğü için 
durumuma, o da, "Peki," demişti . 

Namık Zeki Aral kızının gözyaşlarına dayanamamıştı ama 
içi içini yiyordu. Kimdi bu Bülent Ecevit? Nasıl biriydi? Kızını 
nasıl geçindirecekti? 

Sonunda, damat adayını sorgu için bürosuna davet etti: 

Bülent Ecevit 
Beni bir gün bürosuna çağırdı, Merkez Bankası'nda danışman olarak 
çalışırdı. Kısa bir sohbet ettik, ayrı ld ık, o kadar. 

Rahşan Ecevit 
O sırada annem de evde babamdan telefon bekliyordu. "Nasıl bul­
dun çocuğu?" diye. Babam da, "Çocuk, ne olacak," diye bir bi lgi verdi .  
Bilgi bu kadardı. Babam sormuş Bülent'e, "Peki, nası l  geçindireceksin 
eşini?" diye. "İki l ira gündel ik alıyorum," demiş. Ona rağmen babam 
çok iyi bir insanmış ki bana izin verdi evleneyim diye, günde iki l ira 
alan bir adamla ya da bir "çocuk"la . . .  

Bülent Ecevit 
Kendime güven iyordum, Allah'a güveniyordum. Rahşan'ın da öyle 
lüks bir yaşam istemeyeceğini bi l iyordum. 
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Kız istemeye gidildi. Aile arasında yüzükler takıldı. 
O gün Ecevit, parmağında bir nişan yüzüğü ve koltuğunun 

altında nişanlısının bir tablosuyla evinin yolunu tuttu. 
İçi içine sığmıyordu. 
Rahşan Hanım müstakbel eşini yanıltmadı. Düğün, gelinlik, 

tören istemedi. Nikah töreni Ecevit ailesinin sonraki yıllarına 
damgasını vuracak tevazuun ilk işaretiydi. Aile arasında yapılan 
törende genç çiftin sıkılganlığı nikah fotoğrafına yansımıştı: 

Sade bir nildh. Damat damatlık, gelin gelinlik giymedi. 

Rahşan Ecevit 
İkimiz de mahcup insanlard ık herhalde. Bülent zaten mahcup bir kim­
se. Ben de daha hayata atı lmamış, okuldan yeni çıkmış, okulu bile 
bekar leyli gibi okumuş bir genç kız olarak mahcuptum, onun için 
resimler belki öyle çıkmıştır. 

34 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bülent Ecevit 
Düğün filan istemedik. İkimiz de istemedik. Sade bir n ikah töreni .  

35 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



birlikte öğrendik seninle 

avucumuzda yüreği çarpan 

kuşa sevgiyi 

elele duyduk kumsalda denizin 

milyon yılda yonttuğu 

taşa sevgiyi 

köstebeğinden toprağına taşına 

tırtılından kelebeğine kuşuna 

elele sevdik bu dünyayı 

" Elele Büyüttük Sevgiyi", 1980 
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1946, Londra 

Sağda Bülent Ecevit, Londra günlerinden. 

Nikahtan sonra Bülent Ecevit, Londra Büyükelçiliği Basın 
Ateşeliği'nde bir göreve tayin oldu. 

Genç damat Londra yolundayken ünlü 1 946 devalüasyonu 
gerçekleşti. 
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Londra'ya indiğinde maaşı otuz sterline düşmüştü. 
Cumhuriyet tarihinin ilk ekonomik krizi onu vapurda yok­

sullaştırmıştı. 

Çiçeği burnunda evliler, parasızlıktan Londra'ya birlikte gi­
demedi. Rahşan Ecevit, tam bir yıl eşini Ankara'da özlemle 
bekledi. Sonunda özleme dayanamayınca o da Londra'ya gitti. 

Ecevitlerin en yoksul ve zorlu günleri başlıyordu. 

Rahşan Ecevit 
Hemen savaş sonrasıydı ve her şey vesikaya bağlanmıştı . Zaten orada 
da yiyecek kıtlığı vardı. Biz o vesikayla al ınacakların tümünü alamazdık 
paramız olmadığı için .  Alabi ldiğimiz kadarıyla idare ederdik. Bülent, 
şehirden çok uzakta bir yerde yaşıyordu kira ucuz olsun diye ... Bu 
nedenle öğlenleri gelemezdi .  Ben de aldığım yiyecek malzemesinin 
çok küçük bir kısmını kul lanırd ım, onu da akşam yemeğinde beraber 
yiyel im diye. Öğlen yemezdim. 

Ecevitler Londra'da resmen aç yaşıyordu. Parasızlıktan, 
önce nikah yüzüklerini, sonra saatlerini sattılar. Geçim derdine 
düşmüşlerdi: 

Rahşan Ecevit 
O kadar aç kaldık ki annemler korktular, ben onlara bir fotoğraf gön­
dermiştim fark etmeden, çok korkmuşlar. Beni Ankara'ya çağırmışlar­
dı. Orada beni bir ay iyi bir beslemişler, biraz kilo aldırmışlar, sonra 
tekrar göndermişlerd i  Londra'ya. 

Londra'da Robert Kolejli arkadaşlarından oluşan küçük bir 
Türk çevreyle görüşüyorlar; ancak yaşadıkları sıkıntıları hiç bel­
li etmiyorlardı. 
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Rahşan Ecevit Londra'da. Ailesi, kızlarının bu fotoğraftaki zayıflığını görüp onu 
geri çağırmıştı. 

Nilüfer Yalçın 
Anlatmazlard ı ,  ikisi de o konuda insanlara saygı duyan kişi lerdi .  Bi lhas­
sa Bülent... Bülent duygulu, yanında olan insanlara yardımı seven bir 
çocuktu. Ama kendisi iç ini dışarıya vurmazdı fazla. 

Çektikleri bunca sıkıntıya rağmen, yemeğe vermedikleri 
parayı kitaba veriyor, ne olursa olsun okumaktan geri kalmıyor­
lardı: 

Rahşan Ecevit 
Maaşı aldığımız zaman i lk önce kitapçılara giderdik. "İleri bir tarihe 
atarsak o ayın içinde paramız kalmaz ve kitap alamayız," diye evvela 
kitapları al ır, ondan sonra yaşamaya başlard ık. 
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Bülent Ecevit 
O arada ben taksitle Britannica Ansiklopedisi 'ni almıştım.  Yirmi dört 
cilt. Fakat ateşeliğin maddi ihtiyaçları bi le bir ara Ankara' dan gelmedi 
ve çok zor durumda kaldık. Kirayı, elektrik borcunu ödeyemedik. Ben 
ateşeliğin masrafların ı  karşı lamak için taksitle almakta olduğum Bri­
tannica'ları satmak mecburiyetinde kaldım. 

Zamanla maaşları arttı. 
Londra'da daha iyi bir yaşam kurdular. 
Bülent Ecevit bir üniversiteye kaydoldu ve yaşama bakışını 

derinden etkileyen Hint felsefesini daha yakından tanımak için 
Sanskritçe öğrenmeye başladı. 

Altemur Kıl ıç 
Üniversiteye sadece Sanskritçe öğrenmek için gitti ve diploma almak 
için de hiçbir teşebbüste bulunmadı. Hatta ben sordum, "Niye diplo­
ma alm ıyorsun?" diye. "Ne önemi var?" dedi .  

Takvimler 14 Mayıs 1 9 SO'yi gösterdiğinde Demokrat Parti, 
CHP'ye, "Dur!" dedi. 

Söz milletin oluvermişti. 
CHP, tarihinin ilk ve en büyük bozgununu yaşıyordu. 

Bülent Ecevit 
1 950'de Cumhuriyet Halk Partisi 'nin iktidardan düşmesi beni çok üz­
müştü. Onun üzerine İngiltere'den Türkiye'ye dönmeyi kararlaştır­
dım. İngi ltere'de geçim durumumuz biraz iyileşmişt i ,  istesem daha 
kalabilirdim ve kalmam isteniyordu. Ama bir an önce Türkiye'ye dön­
mek ve siyasete birtakım katkılarda bulunabilmek istedim. Onun için 
kendi isteğimle geldim Türkiye'ye. 
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Ecevitlerin Bahçelievler'deki evi. 

Londra dönüşü Bahçelievler'de Rahşan Hanım'ın ailesinin 
evine yerleştiler. İki odalı bu evde tam istedikleri gibi mütevazı 
bir yaşam kurmuşlardı . 

Rahşan Ecevit 
Bahçel ievler'de annemlerin bu evi vard ı ,  iki katlı bir evdi .  Alt katını 
bize vermişlerdi .  

Bülent Ecevit 
Kiramı kabul etmedi babası .  

Bülent Ecevit'in babası Mehmet Fahri Bey de seçimi kay­
bedenler arasındaydı. Parti içindeki nüfuzunu son kez oğlu için 
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Rahşan Ecevit evde tuval başında. 

kullandı. Arkadaşı Nihat Erim'den partinin yayın organı olan 
Ulus gazetesinde Bülent için iş istedi. Ve Ecevit, gazetecilerin 
tabiriyle "paraşütle" gazeteye iniverdi. 

Rahşan Hanım tercümeler ve resim yaparak ev ekonomisi­
ne katkıda bulunurken o, Ulus'ta çeviri yapıyor ve sanat yazıla­
rı yazıyordu. 

Mete Akyol (Gazeteci, Ulus gazetesi yazarı) 
Odası vardı .  İki masa karşı karşıya yapıştırılmıştı. 
Orada çalışırdı .  Gök/er Hôkimi Gardan ve Sy/via 

is iml i camics dediğimiz çizgi romanlar vardı .  Bir o 
romanları çevirirdi o zamanlar, bir de Associated 
Press'ten gelen fotoğrafların resim altları arkaları­

na kağıt olarak yapıştırılırdı .  Onları Türkçeye çevirirdi. 
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Bülent Ecevit, U/us'ta. İ lk görevi çevirmenlikti. 

Çetin Altan (Gazeteci-Yazar, Ulus gazetesi 
yazarı) 
Kendisinin dünyası çok değişikti. Ahmet Haşim' in 
ş i irleri g ibi  sade, çok damıtı lmış bir özyaşamın iç in­
deydi. O tarihte tabii d ikkatin izi çekecek ölçüde 
değişik bir portre de çiziyordu. Çünkü hem Ro­

bert Kolej l iydi hem de babası Halk Partisi 'nin bir mi l letvekil iydi. 

Altan Öymen (Gazeteci-Yazar, Ulus gazetesi 
yazarı) 
Biz de hepimiz genciz. Aklımıza geldiği gibi konu­
şurduk. Fakat Bülent Ecevit odaya girdiği zaman 
öteki lerin çoğuna "siz" diye h itap ederdi. "Siz Fa­
ruk Bey şöyle bir durum var, acaba ona bakabi l ir 

miyiz?" diye. Hep rica ederek, "lütfen" sözünü kul lanarak konuşurdu. 
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Çetin Altan 
Odaya biri girip çıktıkça bi le ayağa kalkardı .  Çok damıtı lmış bir hali 
vardı .  Ve çok çay içer, kışları da yürüyerek gider gelirdi ve pardösü 
giymezdi .  

Altan Öymen 
Çok soğuk hava, kar yağıyor. Ulus'tan Bahçelievler'e kadar yürümek 
ne demek? Yarım saat, 45 dakika. Başka da çare yok. Taksi parası 
vermek de o kadar kolay deği l bizim aldığımız paralarla. Karda yürü­
menin ne kadar sağl ıkl ı bir şey olduğunu anlatırdı bana. Ben biraz 
üşürdüm doğrusu. Bu teoriyle de fazla ikna olmazd ım. Ama o iyim­
serl iğin i  hep devam ettirird i .  

Rahşan Ecevit 
Evet hatırladım şimdi ama i ktisat olsun diye yürüyerek gelirdi ve gece 
çal ış ır, gündüzleri uyurdu. Ben de gündüzleri çalışırdım o sırada, gece­
leri uyurdum. Birbirimizle notlaşırd ık. Geceleri i ktisat olsun d iye 
U lus'tan Bahçelievler'deki evimize yürüyerek gel ird i .  Geldiğinde kir­
pikleri buz tutmuş olurdu. 

Evlerine giren para ayda 175 liraydı. 
Bülent Ecevit daha ilk günden evin akçeli konularını eşine 

bırakmış, parayla ilişkisini asgariye indirmişti. Sade yaşamların­
da mutluydular. 

Yoksul ve sıkıntılı dönemi yavaş yavaş geride bırakıyorlardı. 
Londra'daki o zor günlerden sonra çocuk konusu da gün­

demlerine gelmedi. Onlar evlat yerine sevgilerini büyütmeyi 
tercih etmişlerdi. 

El ele . . .  
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gökler gibi sardı dünyayı 

yağmur gibi sızdı dünyaya 

dünya kadar oldu sevgimiz 

elele büyütüp elele derdik 

elele derip insana verdik 

verdikçe çoğalan sevgimizi 

"Elele Büyüttük Sevgiyi", 1980 

Bülent Ecevit 1 951  'de Ankara' da Genelkurmay' da askerli­
ğini yaparken ailede yeniden maddi sıkıntı başgösterdi. 

Rahşan Ecevit, Vatan ve Ulus'ta çeviriler yaparak eşinin as­
kerden dönmesini bekliyordu. 

3506 yaka numaralı Bülent Ecevit tank asteğmen olarak 
terhis olduğu gün kışla albümüne şunları yazdı: 
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Asteğmen Ecevit (en önde) yemin töreninde. 

Asker ocağı insanlara savaş sanatını öğrettiği kadar, sulh içinde, 
kardeşlik sevgisi içinde yaşamanın da sı rrını öğretiyor, saadetini duyu­
ruyor. Öylel ikle, bu saadeti memleket ve dünya ölçüsünde gerçekleş­
tirmek umudu insanın içine yerleşiyor ve o uğurda son başvurulacak 
çareyi, savaşma çaresini öğreten asker ocağı, gözlerde büsbütün 
mana ve değer kazanıyor. 

Bu ocağa bizden sonra geleceklere selam olsun! 

Askerden sonra Ecevit yeniden Ulus gazetesindeki görevi­
ne döndü. 

O günlerde, iktidardaki Demokrat Parti ile muhalefetteki 
CHP arasında kıyasıya bir rekabet yaşanıyordu. Demokratlar 
iktidar olmanın üstünlüğünü kullanarak CHP'nin mal varlığına 
el koydu. Bu arada Ulus da kapatılmış, çalışanlar Yeni Ulus ga­
zetesine geçmişlerdi. 

Bu haksızlık, o güne kadar siyasetten uzak duran ve sanata 
sığınan Ecevit çiftinde büyük infial yarattı. 

Hayatlarının akışını değiştirecek kararı bu vesileyle aldılar. 
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Hep teğet yaşadıkları ama hiç kapısından girmedikleri 
CHP'nin Çankaya ilçe binasına gidip partiye üye olmak istedik­
lerini söylediler. 

Onları partiye kaydedecek kişi, yakın bir arkadaşlarıydı: 

Altan Öymen 
"Sen bana teklif ediyordun CHP'ye üye olmayı, ş imdi artık üye olmak 
istiyorum," dedi. Hemen formlar doldurduk. Ecevit de, eşi de CHP'nin 
üyesi oldular. 

Adaletsiz ve haksız bir dönem, yaşamında sanat dışında uğ­
raş istemeyen bir çifti siyasetin göbeğine çekmişti. 

Bu tepkisel karar, sıradan bir protestoyla kalmayacak ve o 
günden itibaren sadece Ecevitler için değil Türk siyaset tarihi 
için de yepyeni bir dönem başlayacaktı. 

Oysa onların bambaşka düşleri vardı. 

Rahşan Ecevit 
Bir hayal imiz vardı ,  ona ulaşamamıştık. 

Bülent Ecevit 
Kırlarda ufak, tek odalı bir kulübemiz olacak. 

Rahşan Ecevit 
Onun içinde o şi ir yazacaktı, ben resim yapacaktım. Bunu evlenirken 
düşünmüştük. Ama hiç öyle olmadı. 

Bülent Ecevit 
İşte olanla yetin iyoruz. 
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ne varsa konuşmaya değen 

birlikte düşündüğümüzden 

birlikte susabilmek 

yağmuru dinlerken 

yanımdaki sensin 

yalnızlığım sen 

kendimden bile uzakta 

elim elindeyken 

\'Sevgi11
1 

1986 
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İkinci bölüm 

"BU POST SENİ 
UÇURACAK!" 
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Rahşan'a . . .  

Akşam kapı eşiğinde bu terli giysi gibi, 

soyunmak vardı derdinden evrenin 

Bir entari serinliğini giyinmek 

Kendi derdini tespih gibi çekmek elinde 

Yün örmen vardı akşamları koltuğa gömülü 

Karşında polisiye roman okumak senin 

Sorgusuz bakışmak yoruldukça gözlerimiz 

Sevinçsiz gülmek üzüntüsüz ağlamak 

Oturmaya konuklar gelmesi bazen 

Çevresinde bir masanın kaygısız 

Sıcacık konularda bir demli çay gibi 

Bilmedik komşularla konuşmak 

"Yaşadığımız", 1964 
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Çocukluğundan beri Bülent Ecevit'in yazılarının en sadık 
okuru babası Mehmet Fahri Bey' di. 1 9  50 seçimlerinde listeye 
giremeyince İstanbul' a  taşınan Mehmet Fahri Bey, oğlunun ya­
zılarını dikkatle izliyor, "Ulus gazetesi-Ankara" adresine gön­
derdiği ve, "Benim pek sevgili çocuğum," diye başlayan mek­
tuplarda onu, imlasından içeriğine kadar hemen her konuda 
uyarıyordu: 

"Bir posta binmişsin, bu post nasıl olsa havalanacak ve seni 
uçuracaktır. Ustaların dikkat ve teşvik nazarları önünde bu yük­
seliş, bu havalanış olsun isterdim." 

Mehmet Fahri Bey, oğlunun 
sonunda ne kadar havalanacağını 
rüyasında görse inanmazdı. O gün­
lerde hızlı bir yükselişin sonunda 
ani bir iniş olmasından endişeliydi. 
Her şeyin yavaş yavaş olmasını 
öneriyordu: 

Yazı ların ın çeşnisi , tadı tuzu ş imdi l ik 
yerindedir gibi geliyor bana . . .  Bazen 
sapıtıyor·sun ama enderen . . .  İstersen 
biraz daha bekle de kıvamın gelsin, 
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ortaya konunca revak gibi dö­
külüp durasın. Evet evet biraz 
daha bekle.. . Kendi kendine 
ben söylemesem de yüzecek­
sin del ikan l ım. Bir gece yarısına 
doğru babanın akl ına esiverdi 
bunlar. 

25 Eylül 1 954'te yayım­
lanan bir haber, Ulus'un de­

vamı olan Halkçı gazetesinin yazarlarından Bülent Ecevit'in 
uçakla Amerika'ya gittiğini duyuruyordu. 

Habere göre Ecevit, Amerikan Dışişleri Bakanlığı'nın da­
vetlisi olarak, Kuzey Carolina eyaletinin Winston-Salem ken­
tinde çıkan bir gazetede çalışacaktı. 

Ekim ayından itibaren Halkçı, Ecevit'in Amerika'dan gön­
derdiği yazıları yayımlarken, Winston-Salem Journal gazetesi de 
"konuk yazar"ının Türkiye'ye ilişkin makalelerine yer vermeye 
başladı. 

Bülent Ecevit 
Bir de akşam gazetesi ve ayrıca televizyonu vardı. O televizyona ben i 
s ık sık canlı yayına çağırırlardı .  Zannederim televizyonda can l ı  yayına 
çıkan ilk gazeteci ben oldum Türkiye' de .. . 

l 950'ler Amerika'sının bu taşra kenti ırk ayrımcılığının 
pençesindeydi. Zenciler dışlanıyor, beyazlara ait kiliselere, has­
tanelere, okullara, dükkanlara alınmıyordu. 

Ecevit orada zenci ailelerle de görüşüyor, bu da beyazlar 
arasında rahatsızlık yaratıyordu. 

Sonunda Türkiye'ye döneceği gün gazetede Amerika'daki 
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ırkçılığı ağır şekilde eleştiren bir yazı yazdı. Tam sayfa yayımla­
nan bu yazıda, "Dünyada köleliğe karşı savaşmış bir ulusun ken­
di evindeki köleliğe ses çıkarmamasının tuhaflığına," değiniyor 
ve, "Amerikalı beyazlar suçlarını kabul etmelidir," diyordu. Bun­
lar, başına iş açabilecek satırlardı: 

Bülent Ecevit 
Genel Yayın Müdürü Carol ,  çok l iberal görüşlü bir insan olduğu için, 
ağır eleştirileri göze alarak o yazımı aynen yayımladı. Yaln ız dedi ki, 
"Ben bunu yayımlayacağım ama sen gittikten sonra . . .  Yoksa başına 
dert açı l ır  burada ... " Ben de, " Peki," dedim. Fakat o gün gidemedim. 
Gazetenin çıktığı kentte kaldım ve zenci lere sah ip çıktığım iç in çok 
ağır yazılar gelmeye başladı aleyhimde . . . 

Ecevit, Amerika dönüşü Paris' e uğradı. Orada Robert Ko­
lej ' den arkadaşlarıyla buluştu. 

Champs-Elysees'deki gecede o her zamanki ölçülü Ece­
vit'ten farklı, coşkulu ve tutkulu bir genç adam çıkmıştı ortaya: 

Üstün Üstündağ 
Benim üstü açılan ufak bir Volkswagen'im vardı .  Tosun'la Bülent arka­
da, eşimle ben önde oturuyorduk. Hafif de yağmur çiselerken 
Tosun'la Bülent ayağa kalkarak, bağıra çağıra şarkı söyleyerek bütün 
Champs-Elysees'yi boydan boya kat ettik. Bülent' in bağıra bağıra şar­
kı söyleyerek Champs-Elysees'den geçeceğini belki birçok insan ta­
savvur edemez. Doğrusu ben de edemiyordum. Ama bu oldu. Belki 
de bir boşalma, bir rahatlaman ın endikasyonudur. 

Ecevit 1 95 5  yılı başında yurda dönüp yeniden gazete yazı­
larına başladı. 
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Ancak Amerika' da kurtulduğu bela, o yıl kendisini Türki­
ye' de yakalayacaktı. 

Hem de hiç ummadığı bir yerde . . .  
Helikon Derneği'nde . . .  

Bülent Ecevit 
Kızılay' da Sağl ık Bakanl ığı'na yakın bir yerde küçük bir ev tuttuk. Ora­
da bir arkadaş grubuyla birl ikte Hel ikon diye bir galeri açtık ... Taksitle 
resim satmaya başladık. Özel l ikle memur evlerine ilk defa resim, sa­
nat girmeye başladı .  

Rahşan Ecevit 
Oraya gelen kimselerin çoğunluğu değişik meslek sahibi kimselerdi. 
İçinde de doktorlar, iktisatçı lar vard ı .  Bun lar oraya gel ip o atölyede 
profesyonel ressamların gözetiminde resim yaparlard ı .  

''t-... ·!iıi.�· . . "Ö ; iıt ·  
1 " ... 

; ( 

Erdal İnönü (Akademisyen) 
Ben resim sevgimi önce orada kazandım ve orada, 
galeride bulunmanın ne demek olduğunu öğren­
dim. Biz dernek üyeleri olarak haftanın bir gününde 
yeni bir sergi açı lmışsa, o serginin içinde durur ve 
sergi komiserliği yapardık. Gelen gidene bakardık. 

6-7 Eylül 1 955 'te İstanbul'da azınlıklara yönelik saldırılar, 
Helikon' un da sonunu hazırladı. Helikon'u Rumlara ait bir kuru­
luş sanan sıkıyönetim, derneği kapattı, üyelerini gözaltına aldı. 

İlk götürülenler arasında Bülent Ecevit de vardı: 

Bülent Ecevit 
Gece yarısı gel ip  beni evden aldı lar. Bazı arkadaşlarımızı da . . .  Hel ikon, 
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Helence bir ad olduğu için bir bağlantı kurmuşlar 6-7 Eylül ' le . . .  Bizi 
uzun uzadıya sorguya tabi tuttular. O, bütün hevesimizi kırdı. Ondan 
sonra soğuduk artık dernekten; maalesef . . .  

1 957 başında Ulus gazetesinde bir kez daha "Ecevit Ameri­
ka'ya gitti" başlığı çıktı. Bu kez Rockefeller bursu almıştı. Ame­
rikalıların istikbal gördüğü gençlere verdiği bu burs, onun yıldı­
zının Atlantik ötesinden de fark edildiğinin göstergesiydi. 

Şimdi bir yıl boyunca Harvard Üniversitesi'nde, aralarında 
Henry Kissinger'ın da bulunduğu hocalardan sosyal psikoloji ve 
Ortadoğu tarihi dersleri alacak; Ulus'taki yazılarını ise "uzak­
tan" sürdürecekti. 

Bu kez yanında eşi de vardı . Ancak verilen bursun parası 
sınırlıydı. Üstelik kalacak yerleri de yoktu. Bunun üzerine Ame­
rika' daki bir dostlarını anımsadılar ve ondan kiralık bir ev bul­
masını istediler. 

Harvard Üniversitesi'nde Henry Kissenger'la hatıra fotoğrafı 
(Ecevit arkada ikinci sırada). 
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Atil la Karaosmanoğlu (Ecevitlerin aile dostu) 
O sırada benim oturduğum evin sahibinin ayn ı  
bahçe içinde b ir  evi daha vard ı .  O evin alt katında 
genç bir çift oturuyordu. Onlar ayrı lmak üzereyd i­
ler: O katı onlara kiraladım. Böylelikle Harvard'da­
ki gün lerimizde komşu olduk. 

Sekiz ayın sonunda, tam da Amerika'daki yaşamına ısındığı 
günlerde Türkiye' den aldığı bir telgrafla Ecevit'in ilgisi yeniden 
ülkesine çevrildi: Seçim karan alınmıştı. 

Atilla Karaosmanoğlu 
Bir gün beraber yemek yemek üzere çağırdı beni. Sayın Bayan Ecevit 
de uzun zamandır yemediğim bir şey yapmıştı: patl ıcan biber kızart­
ması . . .  Onlarda yemek yedik ve Bülent Bey, İsmet Paşa'nın kendisini 
Türkiye'ye seçimlere çağırd ığın ı ,  gidip gitmemeyi düşündüğünü, muh­
temelen gideceğini söyledi. 

Bülent Ecevit döndü; ancak döndüğü gün İnönü' nün millet­
vekili aday yoklamalarını tamamladığını öğrendi. Geç kalnuştı. 
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Hemen Pembe Köşk'ün kapısını çaldı. Ziyaret ettiği kişi, 
İsmet Paşa değil, arkadaşı, İnönü'nün damadı Metin Toker'di. 

Bülent Ecevit, Pembe Köşk'ün kapısında. 

İnönü, demokratların Akis'teki yazılan nedeniyle bir kez 
cezaevine yolladığı damadını milletvekili yaparak koruma zır­
hına almayı planlıyordu. Ancak Metin Toker, siyasette değil ga­
zetecilikte kalmayı tercih ediyordu. Ecevit, meslektaşına, "Se­
nin kontenjanına ben talibim," dedi. Siyasette yetenek ve eğiti­
min yeterli olmadığını, kimi zaman torpilin de işlemesi gerekti­
ğini anlamıştı. 

Böylece henüz otuz iki yaşındaki Bülent Ecevit Ankara 1 3 .  
sıradan milletvekili adayı oldu. 

O yıllarda en çok oyu alan parti, o ilin bütün vekillerine de 
sahip oluyordu. 1 957 seçimlerinde Ankara'yı CHP alınca Bü­
lent Ecevit lacivert takım elbisesini giyip meclisin yolunu tuttu. 
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İnönü'nün hep yanı başında olduğu yıllarda. 

Artık milletvekiliydi. 
Siyasetteki ilk yıllarında temkinli ve fazla öne çıkmayan bir 

vekil portresi çiziyordu. 
Daha çok İngilizce birikimiyle İnönü'ye çevirmenlikte yar­

dımcı oluyordu. Hatta bu iş o kadar ileri gitmişti ki, kimi ya­
bancı delegasyonlar İnönü'yle baş başa kalamadıkları için ran­
devu istemekten çekinir olmuştu. 

Bülent Ecevit 
O bir hoca gibiydi .  Nelere d ikkat ettiğini , insanlarla nasıl i l işki kurdu­
ğunu.. . Ondan çok şey öğrendim. Bir gün hiç unutmam Pakistan 
Büyükelçisi'ne iadeiziyarette bulunmak üzere gidecekti. Beni de yanı­
na aldı ,  giderken dedi ki, "Şimdi büyükelçinin sehpada gümüş tabaka­
sı vardır;  onu sana uzatıp sigara ikram edecektir; ben de şu sırada si­
gara içmiyorum. Halbuki sen sigaraya alışıksın. Tercümeyi rahat yapa­
bi lmek için sigara içmen gerekir. Onun için ben o kutuyu alacağım, 
bakacağım, 'Ne güzel kutuymuş fi lan,' deyip içinden bir sigara çıkarıp 
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sana vereceğim,  onu reddetme," demişti. O bana müth iş dokunmuş­
tu; o kadar inceliğini görmek . . .  

Demokrat Parti ile CHP arasındaki yayın iyice gerildiği yıl­
lardı. Öğrenci eylemleri DP'nin sert tepkisiyle karşılaşıyor, 
CHP'liler hakkında art arda soruşturmalar açılıyordu. 

İşte Türkiye'nin hızla bir kaosa sürüklendiği o günlerde ilk 
kez parti yönetimine giren Ecevit, ilk siyasi eylemlerinden biri­
ne katıldı. 

Eyleme yol açan gelişme İnönü'nün mecliste yaptığı bir 
konuşma olmuştu. Paşa, kürsüden DP'lilere hitaben, "Sizi ben 
bile kurtaramam!" diye gürlemiştı. 

Hikmet Çetin (CHP Gençlik Kolları üyesi) 
O konuşmayı yazan Ulus gazetesin in dağıtımı  ya­
saklanmıştı. Ama sabah olmadan, gazetenin o ha­
liyle Türkiye'nin belli yerlerine dağıtı lması söz konu­
suydu. Gençlik kollarından ben görevliydim. Sayın 
Ecevit'le birlikte Rüzgarlı Sokak'taki Ulus gazetesi 

matbaasında, sabah saat 03.00-04.00 civarında, arabası olan mil letve­
kil lerinin bagajlarına gazete paketleyerek o gazetenin Anadolu'nun 
bell i yerlerine gitmelerine yardımcı olmuştuk. 

Bülent Ecevit 
Tabii bunu önlemek için oraya geniş bir polis kadrosu getirilmişti . 
Onların görevi bunu engel lemekti. H iç unutmam onlara bir nutuk 
çektim, hiç yerlerinden kıpırdayamad ılar ve mi l letvekil leri gazeteleri 
alıp gitti ler. 
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Meclis sıralarında İnönü'yle ... 

Ve 27 Mayıs 1 960 sabahı askerler, Türkiye'yi Demokrat 
Parti'den kurtarma iddiasıyla sahneye çıktı. Ecevit siyaset yaşa­
mının ilk ve tek benimsediği askeri darbesiyle tanıştı. 

Sabah sevinçle İsmet Paşa'nın yanına koştu. Yolda bindirildi­
ği bir askeri cemseyle Mebusevleri'ne vardığında İnönü'yü bam­
başka bir havada buldu: 

Bülent Ecevit 
Çok üzgün ve kaygı l ıyd ı .  O benim üzerimdeki i lk uyarı oldu, askeri 
yönetime sevinmemek gerektiği konusunda ... Fakat başlangıçta bir­
kaç gün sevindim. 

Ecevit'in aynı zamanda 36. yaşgününü kutladığı gün, 28 
Mayıs 1 960 tarihli başyazısı "Günaydın" başlığını taşıyordu. 
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"Karanlık günlerin sona erdi, günaydın Türk milleti," diye 
başlayan yazı, "Sağ olasın Türk ordusu," diye bitiyordu. 

Bülent Ecevit 
27 Mayıs askeri müdahalesin in yer aldığı günlerde onu desteklemiş­
tim. Fakat çok kısa bir süre sonra bazı uygulamalar akl ımı başıma ge­
tirmişti deyim yerindeyse . . . Askeri yönetime karşı kesin tavır almaya 
başlamıştım. 

1 96 1  yılında, yeni anayasayı hazırlayacak kurucu meclise 
CHP tarafından yollanan temsilciler arasında Bülent Ecevit de 
vardı. 

Kurucu meclisin en genç ve çalışkan üyelerinden biriydi. 
Bu gerilimli günler Türkiye gibi Ecevit'te de iz bıraktı. Son­

raki yıllarda ona hep eşlik edecek olan ülseri ve tiklerini bu 
dönemde edindi. 

1 96 1  seçimlerinde CHP'nin aldığı yüzde 36. 7 'lik oy, parti­
lileri memnun etmedi. Sandıktan koalisyon çıkmış, CHP bilan­
ço toplantılarında için için kaynamaya başlamıştı. 
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Ecevit de o toplantılardan birinde ilk defa açıkça tavrını 
belli etti: Ona göre de "CHP muhafazakarlaşmıştı" .  

İşte bu dönemde İnönü, AP ile Türkiye'nin ilk koalisyon 
hükümetini kurdu ve Bakanlar Kurulu listesini onay için Cum­
hurbaşkanı Cemal Gürsel'e götürdü. Ancak Cemal Ağa, Çalış­
ma Bakanı'nı yaşlı buldu. Paşa, eve döndüğünde konuyu dama­
dı Metin Toker ile oğulları Ömer ve Erdal İnönü'ye açtı: 

Erdal İnönü 
Metin yemekte, "Paşam yeni isimler alın, bana kalırsa Bülent Ecevit 
var. Onu çalışma bakanı yapın .  Çok iyi olur, çok iyi etki yapar," gibi bir 
şey söyledi. Babam da kabul etti veya etmiş göründü. 

Böylece Çalışma Bakanlığı'na Bülent Ecevit'in adı yazıldı. 
Durumu bildirmek için de Ecevit gece yarısı köşke çağrıldı. 

Haber geldiğinde Rahşan Ecevit yatmıştı. Bülent Ecevit ise 
Eli ot' ın bir şiir çevirisiyle uğraşıyordu. 
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Ve ne ilginçtir ki o an çevirdiği şiirdeki dizeler adeta onun 
birazdan şekillenecek kaderini anlatıyordu: 

Hiçbir şeyden korkmayacaktır o. 

Korkulacak bir şey olduğunu da bilecektir. 

Öyle alçakgönüllüdür ki 01 

azarlayan tepelerin arasından, 

alay eden vadiden, bir işle bir yere yollanmış 

bir çocuk gibi hevesle, sabırla geçecektir. 

Fakat acı da çekmesi gerekecektir. 

T. S. Eliot, "Kokteyl Parti" 

Çeviren: Bülent Ecevit 

İşte şimdi bir gece yansı, bir çocuk hevesiyle yeni misyonu­
nu öğrenmeye geliyordu. İnönü gülümseyerek onu yanına otur­
maya davet etti. Sonra da yanağından öpüp Ecevit'i o gece sa­
baha kadar heyecandan uykusuz bırakacak müjdeyi verdi: Ba­
kan olmuştu. 
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Bülent Ecevit 
Çok ağır bir sorumluluk yükü hissettim üzerimde. Hiç unutmam 
onu ... Çankaya'da İsmet İnönü'nün evinden kendi evime gelirken çok 
ağır bir yük hissettim ve o gece uyuyamadım. 

Uykusuz geçen o gecenin ardından Bülent Ecevit bambaşka 
bir sabaha uyandı. Henüz 36 yaşında bakan olmuş, siyasetin be­
lirsizliğe açılan basamaklarında hiç ummadığı bir yere gelmişti. 

Artık o kır evi, şiir ve sanat düşlerde kalmıştı. 
İdealleri ile yaşadıkları arasındaki uçurum büyüdükçe şiire 

sığınacak ve yıllar sonra yazacağı bir şiirde, ozan Ecevit' e, laci­
vert takım elbiseli devlet adamı Ecevit'i sorgulatacaktı: 

Yıldızlı bir gecede / göğe bakmıyalı 

kaç ay geçti / anımsar mısın 

Yıldızlı bir gecede / ya da güpegündüz 

canevinde duymadan / sonsuzluğunu göğün 

ya da bir sabah / çiçek açtığını ansızın 

fark etmeden / bahçendeki ağacın 

hele bir de işitmeden / işine giderken 

bilmeden ezdiğin / karıncanın sesini 

Nasıl bilirsin / evrendeki yerini de 

nasıl yönetesin / ülkeni 

"B i r  Ozan Bir Devlet Adamın ı  Sorguluyor '', 1994 

Ecevit Çalışma Bakanlığı koltuğuna oturduktan iki buçuk 
ay sonra, siyasi hayatının ilk darbe girişimine tanıklık etti. 

22 Şubat 1 962 Perşembe günü Harp Okulu Komutanı Al­
bay Talat Aydemir, iktidara el koymak üzere harekete geçti. 

Komutanlarının izindeki Harbiyelilere bazı birliklerin de 
katılması üzerine isyan büyüdü. 

Meclis sarıldı. 
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Çankaya Köşkü'nü koruyan Muhafız Alayı da isyancıların 
safına geçti. 

Şimdi Ankara'da isyancı ve hükümet yanlısı tanklar karşı 
karşıya gelmişti. 

Milletvekilleri kaçmış, cumhurbaşkanı, Mürted Hava Üssü' 
ne sığınmış, Hava Kuvvetleri komutanı Eskişehir' e uçmuş, hü­
kümet ise Hava Kuvvetleri Komutanlığı'nda karargah kurmuştu. 

Herkesin endişeyle sindiği o gece, kararlılığıyla isyancıların 
karşısına dikilen bir kişi vardı: 

İsmet Paşa . . .  
İnönü, Talat Aydemir'le sürdürülen pazarlıkta hasmının ka­

rarsızlığından, zayıflığını fark etmiş ve en kritik anda gürlemişti: 
"Gerekirse ben yalnız başıma Üzerlerine giderim. Eğer kan 

dökmek icap ediyorsa dökülecektir, hem de olukla . . .  " 

Sabaha karşı dışarıda hala isyanın ayak sesleri duyulurken 
İnönü, restinin işi bitirdiğini anlamıştı bile . . .  

Uykuya çekilirken yanında Bülent Ecevit vardı: 

Bülent Ecevit 
İstirahate çeki ldi ;  fakat o sırada yaklaşmaya başladı ayaklananlar. .. Bir 
yandan da bazı havacı subaylar giriş kısmında bir şeyler yapıyorlar; 
birtakım hatlar çekiyorlardı .  Merak ettim, "Ne yapıyorsunuz?" de­
dim, "Artık iş çığırından çıktı, buraya geliyorlar; tek çaremiz İsmet 
İnönü . . .  Belki buradan mikrofonla onları teskin edici bir şeyler söyler 
d iye yapıyoruz," dediler. Onun üzerine ben gid ip İnönü'yü tekrar 
uyandırdım. Fakat orada, kumandan İnönü'yü gördüm. Çok kararl ı ,  
ne yapacağını bi len, cesur bir insan . . .  H içbir ödün vermeden o soru­
nun, inandırıcı l ığıyla çözülmesini sağlad ı .  

Genç Ecevit, siyaseti, mayınlı bir arazide usta bir komutan­
dan öğreniyordu. 
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Öğrendiklerini bakanlıkta uyguladı. 
Mithatpaşa Caddesi'ndeki bakanlık binasına ilk geldiğinde 

çalışanlar farklı bir bakanla karşı karşıya olduklarını hemen an­
lamışlardı. 

Her sabah saat 08.30'da mesaiye başlıyor, öğleyin ofisinde 
çay içiyor ve sandviç yiyordu. Misafirlerinin ve kendisinin çay, 
kahve paralarını bile cebinden ödüyor, seyahatlerinde kendisi 
bakanlık misafirhanesinde kalıyorsa, şoförü ve özel kalem mü­
dürünü otele yerleştiriyor ve paralarını cebinden ödüyordu. 

Bu genç ve dinamik bakan, cebinde bir dolu projeyle kol­
tuğa oturmuştu. Sendikalarla ve isçilerle çok iyi bir iletişim tut­
turmuştu. 

Ecevit bakan koltuğunda. 
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Bülent Ecevit 
Bir ara İzmir' de yal ınayak bir yürüyüş düzenlediler. Tabi i ,  böyle şeyle­
re hiç al ış ı lmamıştı Türkiye' de ... Bakanl ıktaki bazı arkadaşlar çok telaş­
landı lar. "Efendim ne yapacağız yürüyüş yapıyorlar?" dediler. "İyi ya­
parlar. Anayasada engel yok," dedim. "Siz bir uyarsanız," dediler. "Yok 
uyaramam," dedim. "Uyarmanıza gerek yok, siz vali beye telefon 
edin, 'Ne oluyor orada, bir anlat,' deyin. O ne yapılması gerektiğin i  
bi l ir," demişlerdi. Fakat kısa sürede al ış ı ld ı .  Hiç unutmam, bir sanayici, 
"Yani ne olacak, benim bir işçim benim karşıma gel ip oturup, benim­
le tartışacak mı? Böyle şey olur mu?" ded i .  

Ecevit, Çalışma Bakanlığı makamında üç buçuk yıl kaldı. 
Bu zaman diliminde pek az tatil yapabildi. . .  
Fırsat yakaladığında çadırını yanına alıyor, eşi Rahşan Ece­

vit ve Faruk Güvenç-Suna Kan çiftiyle gözlerden uzak bir tatil 
yöresine kaçıyordu. 

Faruk Güvenç-Suna Kan, Rahşan-Bülent Ecevit. 

70 



Ecevit, İnönü'ye yakınlığı ve işçilerin desteği sayesinde 
l 962- l 965 yılları arasında kurulan üç koalisyon hükümetinde 
de görev alan iki bakandan biri oldu. 

Ancak bakanlığı, İnönü'nün istifasıyla son buldu. 
Türkiye yeni bir seçime gidiyordu. 
Aradan geçen dört yıla karşın Demokrat Parti geleneği ile 

askerler arasındaki hesaplaşma bitmemişti. 
l 965 seçimleri rövanş olacaktı. 
Seçimden hemen önce bir gazeteci İsmet İnönü'ye şunu 

sordu: 
"Paşam, Batı'da sizin görüşlerinizi savunan partilere 'orta­

nın solu'nda derler, CHP'ye de 'ortanın solu'nda diyebilir mi­
yiz?" 

Paşa, "Evet, diyebilirsiniz," dedi ve Türkiye'yi sarsacak bir 
tartışmayı ateşledi. 

Ertesi gün bu iki kelimeye sarılan CHP teşkilatı değil, raki­
bi Adalet Partisi'ydi. Demek kırk iki yıllık CHP, sol bir parti 
olmuştu. Slogan hemen bulundu. 

" 'Ortanın solu' Moskova yolu." 
CHP kadroları şimdi bu kampanyayı bertaraf etmek için 

seferber olmuştu. 

Bülent Ecevit 
'"Ortan ın solu' Moskova yolu !" diyenlere karşı bazıları, "Öyle şey 
olur mu bakın kalbimiz de solda," diyordu. İsmet İnönü de yarı şaka 
yarı ciddi bir ara demişti ki, "Süvari ler ata binerken sol üzengiden 
hareket ederler." Bir kısmt mizah olarak, bir kısmı da ciddi olarak ona 
tanımlamalar getirmeye çalışmış lardı .  

l 965 seçimlerinde CHP oyların yüzde 28.  7'sini alabildi. 
Adalet Partisi tek başına iktidara gelmişti. 

Seçim hezimeti CHP'yi karıştırdı. 
Bir kısmına göre kabahat "ortanın solu" sloganındaydı. 
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Diğerlerine göre ise sorun, partinin yeterince solda olma­
masıydı. 

İsmet Paşa ağırlığını "ortanın solu"ndan yana koydu. 
Böylece Ecevit'in önü açılmış oldu. Ve Muammer Aksoy' un 

evinde yapılan bir toplantıda liderliği ilk kez gündeme geldi. 

Bülent Ecevit 
Ben aslında l iderliği istemiyordum, daha rahat politika yapabilmek 
için, özel yaşamım olsun d iye sadece siyasete saplan ıp kalmak istemi­
yordum. Fakat bazı arkadaşlarımız o konuda ısrar ettiler: 

"Karaoğlan efsanesi" o gece orada doğdu. 
Lider adayı bulunmuştu. Şimdi sıra ideolojiyi netleştir­

mekteydi. 
Ecevit bir süre Ankara'da evine kapandı. İnzivasına son 

verdiğinde, elinde yüz yirmi sayfalık Ortanın Solu kitabı vardı. 
Kitap, 1 965 yenilgisini "ortanın solu"na yıkmak isteyenlere şöy­
le cevap veriyordu: 

Bir söz tek başına ne seçim kazandırır ne seçim kaybettirir. Ama bir 
sözden dönmek bir partiye çok şey kaybettirebi l ir: 
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1 966 Ekim'inde yapılan kurultayda Ecevit akıcı ve yalın 
hitabetiyle kısa sürede salonu etkisine aldı ve o sayede ortanın 
sokulan, parti meclisinde çoğunluğa geçti. Artık genel sekre­
terlik hakkıydı. Ve bu hakkını İnönü'nün itirazına rağmen aldı. 

Bülent Ecevit 
Rahmetli İnönü, partinin önde gelen çevrelerinden gelen baskılarla 
bana, "Sen şimdi genel sekreterlikten vazgeç, adayl ığın ı  koyma, daha 
yumuşak geçiş süreci olsun," diyordu. Ben de onun üzerine, "Bana 
arkadaşlar ısrarla bir görev verdikleri için kusura bakmayın kabul ede­
mem. Ya hiçbir görev almam ya da genel sekreter olurum," dedim. 
Onun üzerine genel sekreterliğimi kabul etti . 

Tarih 1 8  Ekim l 966'ydı. 
Kırk bir yaşında genç bir adam, devleti kuran partiye genel 

sekreter seçilmişti, İsmet İnönü o gece günlüğüne şu notu düş­
tü: "Bülent'in kesin zaferi. Konuşmamı yaptım. İki taraf çetin mü­
cadele ettiler. Bir tarafta Bülent, 'ortanın solu ', öte tarafta eskiler; 
Turhan ile beraber Kasımcılar." 

Bir süre sonra Turhan Feyzioğlu'nun önderliğindeki "eski-
ler" partiden kopup gitti. 

Ecevit parti içindeki muhaliflerinden kurtulmuştu. 
İstifaları, "İhanet silahlarıyla gittiler," diye yorumladı. 
Artık tartışmasız ikinci adamdı. 
Ecevit'in partide ikinci adamlığa yükselmesiyle birlikte si­

yaset, yeni bir isim daha kazandı: 
Rahşan Ecevit . . .  
Partinin mali sıkıntıda olduğu günlerdi. Rahşan Ecevit kur­

duğu tanıtım bürosuyla kitap, broşür, rozet, kalem, resim sata­
rak partiye gelir sağlamaya başladı. 

Türkiye'de böylesi bir kampanya ilk kez görülüyordu. Hem 
parti tanıtılıyor hem de para kazanılıyordu. 
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Rahşan Ecevit 
İlk yapılan toplantıda, satış paralarını bir torba içinde topladıktan son­
ra masan ın üzerine döktüğümüz zaman o paraların çokluğu bizi çok 
sevindirmişti. Böylece partiye bir para gelmeye başlamıştı. 

Ecevit ve arkadaşlarının "göbekçi" dediği yaşlı parti koda­
manları, "CHP halka el açamaz! "  diye itiraz ettiklerinde Ecevit­
ler, "Halka avuç açmaktan onur duyarız," diyorlardı. 

Rahşan Ecevit 
"Cumhuriyet Halk Partisi diyoruz ama hep balolar veriyoruz. Biz bu 
balolardan şimdi vazgeçiyoruz," deyip Ankara'nın varoşlarını dolaş-
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maya çıktım.  Orada davetiyeler dağıttım. Han ımların hepsin i  bir dü­
ğün salonunda topladım. Çok güzel bir çay zamanı geçirdik. 

Ecevit, bakanlık ve parti işlerinden artan zamanlarında do­
ğaya sığınarak stres atıyordu. 

Aile dostları keman sanatçısı Suna Kan ve eşi müzik eleş­
tirmeni Faruk Güvenç'le birlikte sık sık Ankara dışında gezilere 
çıkıyorlar, "yapamadıklarını" kısa zaman dilimlerine sığdırmaya 
çalışıyorlardı. 

Ankara'nın kasvetli siyasi ortamında buzda taşları tekmele­
yen, eşiyle kaydırmaca oynayan bir bakan görüntüsü hiç de ta­
nıdık değildi. 

Bülent-Rahşan Ecevit ve Suna Kan, Ankara Gölbaşı'nda donan göl üzerinde 
yürüyorlar. 
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Suna Kan (Ecevitlerin aile dostu) 
Bir gün hatırlıyorum telefon etti ler: "Gölbaşı Gölü 
donmuş, had i gidelim biraz orada yürüyel im," de­

di ler. Biz de kalktık; ben, Faruk, oğlum onları aldık. 
Yürüdük gölün üstünde, amatör fi lmler çekmiştik. 

Siyasetin demir leblebisi olarak anılan Ecevit, gözden uzak 
bu gezilerde yeniden o sanat aşığı, naif ve mahcup şair oluveri­
yordu. 

Henüz kırk bir yaşındaydı. 
O gün dostlarıyla çocuksu bir coşkuyu paylaştı. 
Yakın bir gelecekte kendisinin bile tahmin edemeyeceği bir 

zirve tırmanışına başlayacak ve siyasetin o oynak zemininde, o 
denge sınavında başarılı olacaktı. 
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Rahşan'a 

dünyamızla uyuşmak vardı 

oyunda sonunu görmeden oynamak 

sevinebilmek kazandığına 

yitirdiğine yerinebilmek 

düşünmeyebilmek yoruldukça düşünmekten 

kamaştıkça örtebilmek gözlerini 

düşlerde bile ışıktan sakınarak kendini 

uyuyabilmek vardı vaktinde rahat 

"Yapamadığ ım ız", 1964 
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Üçüncü bölüm 

DAGLARA ADI YAZILAN 
ADAM 





Püfümür'ün bir dağ köyünde gördüm onu 

yaşını sordum bir giz gibi güldü 

kimi seksen dedi köylülerden kimi yüz 

yüzüne baktım bir giz gibi güldü 

bir asa vardı elinde 

bir solmuş krallığın 

kadifeden harmanisi üzerinde 

bir hititfiydi o bir selçukluydu 

bir ermeniydi bir kürttü 

bir türk 

zamanı onda yitirdim ben 

yitik zamanlara onda eriştim 

en soylu yoksulluğun toprak döşeli sarayında 

bir taç gibi kondu başıma Türkiyeli/iğim 

" Pülümür'ün Yaşsız Kad ı n ı ", 1969 

8 1  





1 2  Mart 1 9 7 1  tarihinde CHP konvoyu Adana'daki "Toprak­
sızlar Kongresi"ne gidiyordu. Genel Sekreter Bülent Ecevit'in 
arabasında eşi Rahşan Ecevit ve Deniz Baykal da vardı. 

Türkiye tarihi bir virajdaydı ve araba devrilmek üzereydi. 

Bülent Ecevit 
Şerefl ikoçhisar yakınlarında radyodan 1 2  Mart askeri müdahalesini 
öğrendik. Ben çok sarsıldım. "Şimdiye kadar yaptığımız her şey yıkı l ıp 
gidebi l ir. ' '  diye üzüntüye kapı ldım. Hemen Ankara'ya döndük. 

Demirel' in başbakanlıktan istifasından sonra yeni hükümet 
arayışları başladı. Askerler Nihat Erim'den bir ara rejim hükü­
meti kurmasını, AP ve CHP' den de hükümete bakan vermesini 
istedi. 

Ecevit, CHP'nin yeni hükümete kesinlikle girmemesi ge­
rektiğini düşünüyordu. O günlerde yaptığı açıklamayla bütün 
şimşekleri üzerine çekti. 

Ecevit'e göre muhtıranın hedefi kendisi ve "ortanın solu" 
fikriydi. Dolayısıyla CHP'nin orduyla uzlaşmaması ve yeni hü­
kümete bakan vermemesi gerekiyordu. 
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Ancak İsmet Paşa öyle düşünmüyordu. Bu hükümetin CHP' 
yi iktidara taşıyacağı, demokrasiye dönüş sürecini de kısaltacağı 
inancındaydı . 

İlk kez genel başkan ile genel sekreter arasında soğuk rüz­
garlar esiyordu. Ecevit yıllardır sadakatle bağlı olduğu liderinin 
sözünden ilk kez çıkıyordu. 

Parti öncekilerden daha ağır ve atlatılması güç bir krize 
doğru sürükleniyordu. 

Sorunu Ecevit'in İsmet Paşa'ya yazdığı bir mektup çözdü. 
Bu, habersiz yazılmış bir istifa mektubuydu. Pembe Köşk' e 

gidip Paşa'ya veda etti . Çıkışta genel başkan ile müstafi genel 
sekreter şu açıklamaları yaptılar: 

İsmet İnönü 
Veda için geldi .  Eski dost gibi görüştük. Gene eski dost gibi ayrıldık. 
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Bülent Ecevit 
Ben büyük insan İnönü'nün önderl iğine sonsuz inancım devam ede­
rek partime ve inandığımız ülküye hizmete devam edeceğim. 

Vatandaştan Ecevit'e: "Gerekirse İnönü'yle de mücadeleyi göze alacak mısın?" 

Aslında Ecevit yenilmemiş, taktik olarak geri çekilmişti. 
Halkın 1 2  Mart'ı benimsemeyeceğini ve şimdi muhtıraya 

karşı çıkanların ileride çok daha güçlü bir biçimde geri dönece­
ğini öngörmüştü. 

Bu inançla hiçbir yöneticilik postu olmamasına karşın par­
tiyi il il, ilçe ilçe geziyor, taraftarlarını örgütlüyordu. 

İnönü'yle karşı karşıya gelmemeye özen gösteriyordu. Ama 
bir gün . . .  
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Bülent Ecevit 
Bir gün Nazi l l i 'de bir parti toplantısına gittim.  Kalabal ık bir toplantıydı. 
Ben "kem küm" etmeye başladım açıkçası. Onun üzerine hiç unut­
mam bir işçi yanıma geldi .  El imden mikrofonu aldı .  Ve, "Ecevit bu 
lafları bırak, sen demokrasi uğruna gerekirse İnönü'yle de mücadele­
yi göze alacak mısın, almayacak mısın bunu söyle bize," dedi. Tabi i  çok 
sarsı ldım, bir an düşündüm ve, "Söz veriyorum her şeyi göze alaca­
ğım," dedim ve aldım. 

İnönü'ye karşı bayrağı açtığı gün, o gündü. Talihin garip 
tecellisi oydu ki, o günlerde Ecevit yanlılarının İnönü'ye yönelt­
tiği "yaşlandı, hasta, yönetemiyor" eleştirisi, yıllar sonra aynen 
Ecevit' e yöneltilecekti. 

İşte olağanüstü kurultaya bu koşullarda gidildi. Sadece CHP' 
nin değil, Ecevit'in de kaderinin değişeceği gün gelip çatmıştı. 

6 Mayıs 1 972 tarihinde seksen sekiz yaşındaki İsmet Paşa, 
kürsüde, 'Ya Bülent ya ben," diye resti çekti. Değişim talepleri­
nin karşısına kendi karizmasını koymuştu. 

Ancak Ecevit, kürsüye çıktığında, bu kıyaslamayı kabul et­
medi. 

"Oylanacak olan, 'Ya İnönü ya Ecevit' değildir," dedi: 
"Demokratik bir partinin kanunlara saygılı özgür üyeleri 

mi olacağız? Yoksa kapıkulları mı? Vereceğiniz karar budur." 
Sonunda delegeler kararını verdi. Oylar Ecevit' e çıktı. 
CHP'nin 33 yıl 4 ay 1 1  günlük lideri İnönü, yenik ama 

mağrur bir edayla salonu ve daha önemlisi partisini terk etti. 
CHP kökleriyle hesaplaşmış ve yeni, genç lideriyle yoluna de­
vam etme kararı almıştı. 

Ecevit artık Atatürk ve İnönü' nün koltuğundaydı. 
O gün yakasında kendi fotoğrafıyla, yabancı basına demeç 

verirken tam bir devlet adamı gibi konuşuyordu: 
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Son kurultay: Giden ve gelmekte olan ... 

Bazı İskandinavyalı lar siyasi durumun Yunanistan'daki duruma benze­
diğini söylüyor? 
Başta böyle olabi leceğine dair işaretler vardı .  Ordunun dışından bazı­
ları Yunan modeline yakın bir rej imi kışkırttılar: Ama Türk ordusunun 
müdahale edeceğine kesin l ikle ihtimal vermiyorum. Ben Türk ordu­
sunun, halkın demokrasiye olan inancını  paylaştığına inanıyorum. 

'" 

CHP KURULTAY'ında 

913 DELEGENiN 826 OYU !LE 

ECEVIT, CHP GEHEL 
BASKAHI SECILDI 

- -­... _ ... ....... . n.Mt" ... 
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Yeni genel başkan "Halkçı Ecevit" sloganları arasında teşek­
kür konuşmasını yaparken, "CHP'nin genel başkanı seçilmekle 
ben, kendimi sayın İnönü'nün yerini almış saymıyorum," dedi. 
"Sayın İnönü'nün yeri her mevkinin üstündedir, değişmez, eri­
şilmezdir," diye vurguladı. 

İnönü bu konuşmayı Yalova' da dinlenmeye gittiği Termal' de 
gazeteden okudu. Mevhibe Hanım sessizce, "Nankör," diye söy­
lenirken Paşa, çevresindekilere Ecevit için şunu söyledi: 

"Tıpkı Menderes'e benziyor. Duygusallık ve hırs bir araya 
gelince, insanı felakete sürükler. Allah memleketi korusun." 

Ecevit liderlik koltuğuna oturduktan bir yıl sonra Türkiye 
bir cumhurbaşkanlığı krizi yaşadı . Askerler, cumhurbaşkanlığı 
hedefiyle genelkurmay başkanlığını bırakan Faruk Gürler'in 
Çankaya'ya çıkması için meclis üzerinde yoğun baskı kurmuş­
lardı. 

Seçim günü geldiğinde parlamentoyu abluka altına aldılar. 
O gün Demirel ve Ecevit askerin müdahalesine karşı ortak 

bir tavır aldı . AP ve CHP' den Gürler' e oy çıkmadı. 
Ecevit ilk demokrasi sınavından başarıyla çıkmıştı. Ancak o 

gece eve gelen üniformalı bir ziyaretçi Ecevitleri kaygılandırdı: 

Bülent Ecevit 
Eve gittiğimde Genelkurmay'dan bir görevl i  geldi ve beni Genelkur­
may'da kurmayların beklediklerin i  söyledi .  Tabi i  aklıma birtakım 
olumsuzluklar geld i .  Rahşan'a, "Gidiyorum Genelkurmay'a ... Sen be­
nim için bir çanta, birkaç kitap hazırla, gelemeyebil irim," dedim. Ve 
gittim.  Rahmetli Semih  Sancar genelkurmay başkanıydı .  Onun odası­
na aldılar beni, önde gelen general lerin hepsi oradaydı .  Tabii kaygı 
verici bir durumdu fakat bana güzel bir sürpriz oldu. Sayın Sancar, 
"Bizim adayımız Faruk Gürler'd i  ama seçilemeyeceği anlaşı ldı .  lsrar 
etmeyeceğiz, adayım ızı çekiyoruz. İsim de önermeyeceğiz size," dedi. 
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Ahmet Yücekök (İktisatçı) 
Ecevit giderek tırmanan bir anti- l 2 Mart havası 
içinde l 2 Mart'a kafa tutmuş, ondan hesap sorma­
ya kalkışmış bir insan olarak prim yapmaya başlad ı .  
Yani kentlerden, kasabalardan, mezralardan, fabri­
kalardan, harman yerlerinden vurdu geldi Ecevit. . .  

Ve ha lk yığınları CHP örgütünden önce dağa taşa "Halkçı Ecevit" diye 
yazmaya başlad ı lar: 

1 973 seçimlerine bu havada gidildi. Türkiye, o yıl cumhu­
riyetin 50. yılını kutluyordu ve halk türküleri "50. senenin ay­
dın kişisi"ni göreve çağırıyordu: 

50. senenin aydtn kişisi 

Zaman geldi çattl gel Karaoğ/an, 

Bu bozuk düzenden artık usandık 

Sen buna bir çare bul Karaoğlan 

O 1 973 kampanyasında Ecevit, Kars'a da gitmiş, Susuz il­
çesinde CHP'li Aydın ve Şahzede Yarkadaş'ın evine uğramıştı . 
Torununun adını Bülent Ecevit koyacak kadar Ecevit hayranı 
olan Şahzede Yenge, onu karşısında görünce, "Ay Karaoğlan, bizi 
bu dar günlerden kurtar! "  diye feryat etti. 

"Karaoğlan" lakabı, birkaç gün içinde tüm Türkiye'de önce 
dağlara, taşlara giderek türkülere ve nihayet Türk siyasi tarihine 
yazılacaktı . 

CHP bu seçimlerde Ecevit'in giderek yükselen karizmasıy­
la yetinmedi. Örgüt canla başla çalışıyordu. Bu dönemde CHP' 
yi diğer partilerden avantajlı kılan bir buluş ortaya çıktı. 

Buluşun sahibi Rahşan Ecevit'ti . 
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Rahşan Ecevit 
İ lk seçim gezilerine başladığımız zaman Bülent' in konuşma yeri kam­
yon kasaları o lurdu. Orada sıkıntı çekerdik. 

Bülent Ecevit 
Ve kan ter içinde kalırdım o kamyona çıkıncaya kadar . . . 

Rahşan Ecevit 
Ve sesini duyuramadığı için bağırırd ı .  Sesi kısı l ı rdı .  Çok bağırırd ı ,  daha 
da duyulmaz olurdu sesi. Ondan sonra bir seçim otobüsü düşündüm. 

CHP'nin hızını artıran bu buluştan sonra, yıllar yılı Ecevit'le 
özdeşleştirilecek tipik bir propaganda malzemesi de yine o yıl 
ve yine eşi tarafından keşfedildi: 
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Rahşan Ecevit 
Bir gün vatandaşın birisi sormuştu bana, "Hangisi Ecevit?" d iye . . .  Ben 
de, "İşte şu mavi gömlekli," demiştim. Sonradan düşündüm ki o be­
yaz gömlekler arasında mavi gömlek en iyi görüneniydi .  

Genel başkan olarak gireceği ilk seçim günü gelip çattığın­
da, Ecevit sonuçlan bir gazetecinin evinden izlemeyi tercih etti. 
TRT'nin siyah beyaz ekranından gelen ilk bilgiler CHP'nin kaza­
namadığını söylüyordu. Ecevit inanmayıp bir de İngiliz radyosu 
BBC' deki haberleri dinlemek istedi. Oradaki haber farklıydı. 

Mete Akyol 
"Soldaki Cumhuriyet Halk Partisi seçimleri açık farkla önde sürdürü­
yor," diye bir haber İngil izce olarak ... Ve Ecevit o zaman, "Hah,  iş in 
Türkçesini BBC söyledi," diye bir espri yaptı . 
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CHP birinci parti olarak oyların yüzde 33 .3 'ünü almış ve 
meclise 1 85 milletvekili sokmuştu. Ancak tek başına iktidar 
olacak çoğunluğu sağlayamamıştı. Koalisyon yapılmalıydı. 

Yaklaşık dört ay süren, sıkıntılı ve gerilim dolu koalisyon 
arayışı Ecevit'i Milli Selamet Partisi'ne, yani Necmettin Erba­
kan'a itti. 

Koalisyon görüşmeleri kimsenin aklına gelmeyecek bir yer­
de yapıldı: 

Bülent Ecevit 
Suna Kan ve Faruk Güvenç' in evinde buluştuk. Orada temel in i  attık 
koal isyonun. Ben, öteden beri laik kesimle, d inci kesim arasında, laik­
l ikten ödün vermemek koşuluyla, bir uzlaşı sağlaman ın çok yararlı 
olabileceğini ,  bunu denemek gerektiğini düşünürdüm. Onun için 
MSP'yle bir koalisyon deneyimini  geçirmenin Türkiye açısından çok 
yararlı olabi leceğini düşünüyordum. 

Ecevit siyasete başladıktan tam yirmi yıl sonra başbakan ol­
muştu. Ama bu, hayatının en zorlu deneyimlerinden biri olacaktı. 

1 974 başında kurulan CHP-MSP koalisyonunu büyük bir 
dünya krizi karşıladı. OPEC' in politikası nedeniyle petrol fiyat­
ları olağanüstü artmış ve tüm döviz, petrol ithaline gitmeye 
başlamıştı. Oysa halk, dağlara taşlara "Umudumuz" diye adını 
yazdığı liderden iş, para, refah ve demokrasi bekliyordu. 

Ahmet Yücekök 
Çünkü herkes Ecevit' in sihirl i sopası değince otomobil ler; beyaz eşya 
ucuzlayacak, herkes karıs ın ı  koluna takıp en keyif1i yerlere gidecek, 
emekl ilerin çi lesi bitecek, öğrenciler çı lgınca burslar almaya başlaya­
cak sanıyordu.  Bunların hiçbiri olmadığı vakit derin bir hayal kırıkl ığı 
başladı :  "Yahu biz rüya mı gördük? Dağlara taşlara adın ı  yazdığımız 
insan bu mu?" diye. 
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CHP-MSP koalisyonu: Erbakan'la zor günlerden bir anı. 

Bu beklentiyi doğuran biraz da 1 2  Mart döneminden arta­
kalan pahalılık, işsizlik ve baskıydı. 

Öte yandan koalisyonda her kafadan bir ses çıkıyordu. Baş­
bakan Yardımcısı Necmettin Erbakan düşlerini gerçeğe dönüş­
türmenin peşindeydi. 

Bülent Ecevit 
Çok ilginç bir insandı .  Çok akı l l ı ,  çok zeki. Fakat fazlasıyla hayalci. Bir 
gün, "Yüz bin tank, yüz bin uçak yapacağız," demişti. Kendisini odama 
çağırdım. "Sayın Erbakan bunu nasıl söylersin iz?" dedim. "Bir kere 
yüz bin tank, yüz bin uçak yapmamız mümkün deği l ,  yapsak bile bun­
ların pi lotların ı  bulamayız." Terledi ,  "Efendim, böyle şeyler siyasette 
temenni manasında söylenir," dedi. 
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1 2  Mart döneminde Amerikan hükümeti, Türkiye'de haş­
haş üretimine son verilmesini istemiş, askerler de kabul etmişti. 
Amerikalılar Afyon'daki tarlalarda yetişen haşhaşın ülkelerine 
zehir olarak döndüğü iddiasındaydı. 

Ecevit bu kararı iptal edeceğini ve haşhaş üretimine kont­
rollü biçimde izin verileceğini açıkladı. Amerika'nın bu açıkla­
maya tepkisi sert oldu. 

Bülent Ecevit 
1 Temmuz 1 974 günü biz haşhaş yasağını kaldırdık. Fakat oraya gel in­
ceye kadar akı l  almaz baskılar geldi Amerikan üst yönetiminden ve 
onları destekleyen çevrelerden . . . "Türk hükümetini NATO'dan çıka­
ral ım, Sultanahmet Camii 'ni ,  (onlar Sultanahmet ad ını  bi lmezler Blue 
Mosque'u) bombalayal ım. Haşhaş ekimi yapılan köyleri bombalaya­
l ım!" gibi sesler yükseldi. 

Ecevit bütün bu baskılara göğüs gerdi. 
l 5 Temmuz' da Afyon' dan başlayan bir geziye çıkarak 

Amerika'ya meydan okuyacaktı. Geziye çıktı ama orada aldığı 
bir haberle acilen Ankara'ya dönmek zorunda kaldı. 

Kıbrıs'ta darbe olmuştu. 
Yunanistan'daki Albaylar Cuntası tarafından desteklenen 

aşırı sağcı Nikos Sampson tarafından Kıbrıs'ta yapılan darbeyle 
Cumhurbaşkanı III. Makarios devrilmişti . Darbeciler yıllardır 
savunageldikleri Enosis için, yani Yunanistan'la birleşmek için 
düğmeye basmıştı. Türkiye garantör ülke olarak anlaşmalardan 
kaynaklanan hakkını kullanabilir ve Kıbrıs' a asker çıkarabilirdi. 

Etkisi tüm dünyada yankılanacak olan bu kararı bir kişi ve­
rebilirdi: 

Bülent Ecevit. 
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19 7 4-Londra 

Ecevit hemen diğer garantör ülke olan İngiltere'ye uçtu. 
İngiliz başbakanıyla görüştü. O gece Londra'da Rumlarla barış 
üzerine bir şiir yazdı. 

sıla derdine düşünce anlarsın 

yunanlıyla kardeş olduğunu 

bir rum şarkısı duyunca gör 

gurbet elde İstanbul çocuğunu 

önce bir kahkaha çalınır kulağına 

sonra rum şiveli türkçeler 

o Boğazdan söz eder 

sen rakıyı hatırlarsın 

yunanlıyla kardeş olduğunu 

sıla derdine düşünce anlarsın. 

"Türk-Yunan Ş i i ri", 1974 

İki gün sonra aynı Rumlara karşı savaş açacaktı: 

Türk Si lahl ı Kuvvetleri'nin indirme ve çıkarma hareketi başlamış bulu­
nuyor. Al lah mil letimize, bütün Kıbrıslı lara ve insanlığa hayırlı etsin. Bu 
şeki lde insanlığa ve barışa büyük bir hizmette bulunmuş olacağımıza 
inanıyoruz. Öyle umarım ki kuvvetlerimize ateş açılmaz ve kanl ı  bir 
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çatışmaya yol açılmaz. Biz asl ında savaş için değil barış için ve yalnız 
Türklere deği l ,  Rumlara da barış getirmek için adaya gidiyoruz. 

"Karaoğlan"ın bu demeciyle başlayan Kıbrıs Harekatı, Ece­
vit'in popülaritesini hepten artırdı. Artık o "'Kıbrıs Fatihi Müca­
hit Ecevit"ti. 

Toplumun bütün kesimlerinden destek görüyor, gittiği her 
yerde halk onu coşkuyla bağrına basıyordu. O da kürsüden bu 
ilgiyi şöyle yanıtlıyordu: 

Biz Demirellerden, Türkeşlerden mi l l iyetçi l ik dersi almayız. Sevgi l i  
kardeşlerim biz, mi l l iyetçiliği sokak duvarlarına değil Kıbrıs'ın toprak­
larına, Ege'nin deniz yataklarına yazmışız. Biz mi l l iyetçil iği Batı Anado­
lu'nun haşhaş tarlasına yazmışız. 
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Bu sevgi seli Ecevit'i cesaretlendirdi. Artık MSP'yi taşımak 
zorunda olmadığını düşündü. 

Hükümeti bozacak, böylece erken seçimin kapısını arala­
yacaktı. 

Sandıktan tek başına iktidar olarak çıkacağına inanıyordu. 

Ahmet Yücekök 
Hükümeti bozma kararını  Basmahane Meydanı'nda çılgın bir kalabalığa 
ilan etti Bülent Ecevit bir sonbahar günü ... O zaman Adnan Menderes 
Havaalanı yok. Çiğli kullanıl ıyor. Çiğl i 'den şehre intikal ederken de as­
keri lojmanların, havacıların lojmanlarının önünden geçiliyor. Lojmanla­
rın önünden geçerken manevra kıyafeti giymiş subaylar yol boyunca 
hazır olda selam durarak karşıladı lar. Askerlerin bütün aileleri arkada 
olağanüstü bir cümbüşle, müthiş gösteriler yapıyorlardı .  Yani görülme­
ye değer bir manzaraydı. Yol boyunca bunları göre göre İzmir'e girdik. 
Basmahane Meydanı görülmesi gereken bir yerdi .  Yani en aklı başında 
insanın bile akl ın ı  başından alacak manzaralardı bunlar. .. 

Ali Topuz (İmar ve İskan Bakanı) 
Fakat o noktadan sonra hayatının en büyük hata­
larını yapacak sürece girdi .  Ve o hükümeti Nec­
mettin Erbakan'ın kaprislerine dayanma güçlüğünü 
gerekçe göstererek bozdu. O hükümeti bozması­
na karşı tavır koyanlardan birisiyim ben. "Yapma 

yanl ış olur," dedim. Çünkü siyasetin mantığına ters . . .  Amacı şu: "Ben 
Kıbrıs'ta büyük başarı kazandım. Necmettin Erbakan'ın can sıkıcı bas­
kılarına ve tavırlarına boyun eğmem. Seçim yaparım, üç yüz tane mi l­
letveki l i  çıkarırım, tek başıma iktidar olurum." Peki senin kaç tane 
mi l letvekil in var? Seçim kararı alabilecek adamın var mı? 

Yoktu . . .  
Ve b u  hesapsızlıkla verilen istifa karan, hem Ecevit' e hem 

Türkiye'ye pahalıya mal olacaktı. 
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1976-New York 

Başbakanlıktan istifa eden Bülent Ecevit, 1 976 yazında 
eski hocası, Amerika Dışişleri Bakanı Henry Kissinger' dan Kıbrs 
sorununun konuşulacağı bir toplantı daveti aldı. Eşiyle birlikte 
New York'a  gitti. 

Henry Kissenger, Bülent Ecevit. 
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Waldorf Astoria Oteli'ndeki toplantıda onu ölüm tehlikesi 
bekliyordu. 

Bülent Ecevit 
Konuşmama başladım. Birdenbire karşım ızda, yani bir-iki metre me­
safel ik yerde bir tabanca ortaya çıktı ... Bir Rum, orada bize karşı bir 
suikast giriş im inde bulundu. Korumalar çok atik davrandı lar. Bir ham­
lede ikimizi birden yukarıya götürdüler. 

Rahşan Ecevit 
Koltuk altlarımızdan tutup bizi uçurdular, ayaklarımız yerden kesi ld i .  
Ama öbür tarafta da tabancayı tutan adamın kolunu tutmuşlar. Fakat 
kolu el lerinde kalmış; çünkü adamın kolu takmaymış. 

Altemur Kıl ıç 
Bu olaydan sonra bizi Gizl i  Servis aldı ,  mutfaklardan geçirerek otomo­
bil lere koydu. Üzerimize abanarak otomobil lerle otel ine götürdü. Bü­
lent Ecevit'i orada oturttuk. İş in heyecanı devam ediyor; bir telefon 
geldi, Henry Kissinger. Rahşan atı ldı ,  "Konuşma sakın Bülent, o herifle 
konuşma!" dedi. Sanki suikastı o işlemiş gibi. Biz rica ettik, "Olur mu? 
Hariciye veki l i ,  konuşmanız lazım," dedik. Zorla konuşturduk. 

Bu suikasttan kurtulmuştu; ama yeni saldırılar sıradaydı. 
Ve o saldırılarda birkaç kez ölümden dönecekti. 
Ecevit'in istifasının ardından dört sağ partinin "milliyetçi 

cephe"yi kurmasıyla Türkiye' de çatışmaların ivmesi artmıştı. 
Okullardan başlayan kutuplaşma kısa sürede sokaklara, 

fabrikalara, devlet dairelerine sıçramıştı. Artık gazetelerde o 
gün hangi ilde, hangi görüşten, kaç kişinin öldüğünü bildiren 
gündelik anarşi raporları vardı. 

1 976'da ölü sayısı ilk kez yüzü aştı . 
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SUBAT TOPlAMI 
1 &LO 

\47 1AIAU 
OCAK lOPl.AMI 

\3 öLO 
154 1A1AU 

GENEL TOPLAM 
21 öLO 

301 tAIAU 

Kimliği saptanamayan 6 kişi , derse Qİren Akşam 
Ticaret Lisesi öğrencilerine ateş açtı 

Ankara 'da 1 öğrenci 
öldürüldü, 2 ' si ağ1r 
1 3  genç yaralandı 

Terör tırmanıyordu. 
Ecevit tam da bu ortamda seçim çağrısına, "Evet," dedi ve 

sandığın kapağını araladı. 
Türkiye bir kez daha yollara döküldü. 
Solun iktidara en çok yaklaştığı 1 97 7  seçimleri, aynı za­

manda tarihin en gergin kampanyasına tanık olacak, meydanlar 
dolup taştıkça saldırılar da artacaktı. Oysa seçim maratonu 
Ecevit'in "Uyum" şiirinden uyarlanan bir marşla başlamıştı . 

Levni'ye özen 

boşluğa bulut buluta yağmur 

yağmura toprak ne güzel uymuş 

gündüze güneş güneşe tarla 

tarlaya başak ne güzel uymuş 

başağa buğday buğdaya insan 

insana emek ne güzel uymuş 

emeğe eylem eyleme yürek 

yüreğe sevgi ne güzel uymuş 

\\ Uyum//, 1975 
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Ancak öyle olmadı. 
Seçim kampanyası barış değil, kavga getirdi. 
Hıncahınç dolu meydanlara şiddetin son bulacağı, cephele­

rin yıkılacağı, ekmeğin, işin aşırı bollaşacağı bir Türkiye vaat 
ederek kitleleri coşturan Ecevit, her gittiği yerde hedef aldığı 
terörün hedefi olmaya başladı. 

Ecevit, Gerede saldırısında hayatını kurtaran CHP Adıyaman Milletvekili 
Dr. Kemal Tabak'la. 

Niksar' da, Şiran' da, Erzincan' da, Gerede' de üç gün üst üste 
saldırıya uğradı. Komandolarin taşlı, silahlı saldırısına koruma­
ları silahla karşılık verirken Ecevit, kürsüden, "Demirel korkağı, 
eşkıyanın arkasına sığınma!" diye haykırıyordu. 

Bülent Ecevit 
Orada çok ciddi bir tehl ike atlattık. Şehre girerken daha önce kadın 
ve gençl ik kol ları üyelerini taşıyan parti otobüsüne çok ağır saldırı lar 
oldu. Ardından biz gel i rken de sald ırı lar devam etti. 
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Rahşan Ecevit 
Orası çok tehlikel iyd i ;  çünkü çok dar bir yoldan çıkıyorduk yukarıya, 
iki tarafı kayal ık ve dar bir yoldu ve o kayaların tepesinden aşağıya çok 
büyük kayalar atmışlardı, otobüs ezi lmişti. 

Bülent Ecevit 
Tıpkı bir savaş gibi si lah l ı  saldırı larla karşılaştık. 

Bunlar, yaklaşan ölümcül bir suikastın hazırlıklarıydı adeta . . .  
Ecevit en ciddi saldırıyı Çiğli'de yaşadı. 
1 9 77'nin o kanlı Mayıs'ında miting için İzmir'e giden CHP 

genel başkanı, tam seçim otobüsüne binerken bir patlama sesiy­
le irkildi. 

İzmir, Çiğli'de saldırı anı. 
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Ama vurulan kendisi değil, Mehmet İsvan oldu. 

Rahşan Ecevit 
Kocaman bir tüfek patlayınca, merdivenin üstünde duran İsvan'ın d i­
zine geldi kurşun. O kurşun da füze gib i  bir şeymiş. 

Bülent Ecevit 
Sonradan öğrendik ki bu çok tehlikeli bir si lahmış. Türkiye' de hiç yok­
muş. Sadece emniyetin el inde birkaç tane varmış ve öldürücü bir si­
lahmış. 

Rahşan Ecevit 
Kurşun girdikten sonra insanın vücuduna bir gaz çıkarıyormuş ve o 
gaz da çok tehl ikeli b ir gazmış. 

Ecevit bu olaydan sonra hep kuşkulandığı ama izini bula­
madığı gizli örgüt "kontrgerilla"nın peşine düştü. 

Adresi, yöneticisi, yöntemleri sır olan bu örgütün devlet 
içinde gerçekten de var olduğunu, başbakanlığı sırasında aldığı 
bir brifıngte öğrendi: 

Bülent Ecevit 
Orada öğrendim ki Ankara' da Amerikan askeri yardım binasın ın  için­
de böyle bir birim var, bizim devlet kuru luşumuzla iç  içe çal ış ıyorlar 
ve bunlarla ilgi l i  olarak da herhangi bir önlem al ınamıyor. Ve bu şekil­
de birçok şey karanl ıkta kalıyordu asl ında . . .  

Çiğli suikastını kimin düzenlediği hiçbir zaman anlaşıla­
madı. 
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Ecevit, sonraki yıllarda başbakanlık koltuğuna oturduğun­
da bile o olayın ve "kontrgerilla"nın gizini çözemeyecekti. 

Türkiye seçim sathı mahaline girmişti artık. . .  
Çiğli saldırısından beş gün sonra Ecevit, b u  kez Taksim' de 

hedef oldu. 
Seçime üç gün kalmıştı ve CHP, son mitingini ay başında 

otuz yedi kişinin ölümüyle sonuçlanan bir katliamın yaşandığı 
Taksim Meydanı'nda yapacaktı. 

Ancak mitingden bir gün önce Demirel'den bir mektup 
aldı. Başbakan, "Aldığımız istihbarata göre size Taksim'de dür­
bünlü bir tüfekle suikast düzenlenecek ve öldürüleceksiniz. 
Taksim'e çıkmayın! "  diyordu. 

Ecevit o günkü radyo konuşmasında, "Söz verdiğim saatte 
ben Taksim' de olacağım ama kimseyi çağırmıyorum," dedi. 

Bülent Ecevit 
" Kimseyi çağırmıyorum," dediğim halde havaalanından miting başladı .  
İnanı lmaz bir şeydi .  Havaalanından itibaren Taksim'e kadar gitgide ar­
tan kalabal ıklar korteje katı ld ı .  

Ecevit'in, "Kimseyi çağırmıyorum," demesi, "Herkesi çağı­
rıyorum," diye anlaşılmıştı sanki. 3 Haziran 1 97 7 'de Taksim, 
tarihinin en büyük mitinglerinden birine sahne oldu. Ecevit 
kürsüye çıktığında meydan alkıştan yıkılıyordu. 

Ali Topuz 
Taksim Meydanı ,  İstiklal Caddesi doldu. Aksaray Meydanı'na kadar 
yollar doldu. Aksaray Meydanı doldu. Topkapı'ya kadar bu taraf dol­
du.  Oradakiler gelemedi .  Şişli doldu kimse gelemedi .  Dolmabahçe' den 
yukarıya kadar o yol doldu. Ne yüz bin kişisi, beş yüz bin kişi İstan­
bul '  da sokaktaydı .  
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Haziran 1 977, Farabi Sokak, erken zafer müjdesi. 

Bu havada gidilen l 977 seçimlerinde sandıktan CHP çıktı. 
Ecevit'in partisi oyların yüzde 4 l .  l 'ini alarak kendi rekoru­

nu kırmıştı. 
O gece Ecevit, Farabi Sokak' a, zaferi kutlamaya gelen par­

tililere balkondan tek başına iktidar müjdesi verdi. 
Ancak biraz erken davranmıştı. CHP'nin milletvekili sayısı 

2 1 3  'te kaldı. 
Tek başına iktidar içinse 226 milletvekili gerekiyordu. 
CHP azınlık hükümeti güvenoyunu alamayınca yine De­

mirelli, İkinci Milliyetçi Cephe hükümeti kuruldu. 
CHP' de coşku bir anda karamsarlığa dönüşmüş, yöneticile­

ri beceriksizlikle suçlayan partililer kapıya dayanmıştı. 
İşte bu hava içinde on bir milletvekiline kanca atıldı ve 

Ecevit bu sayede yeniden başbakanlık koltuğuna oturdu. Ama 
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bu transferlerden ötürü Demirel, ona, "Başbakan," demeyecek, 
"Hükümetin başı," diye hitap ederek literatüre yeni bir sözcük 
kazandıracaktı . 

Ecevit koltuğa oturduğu anda, "Enkaz devraldık," açıkla­
masını yaptı. 

Ekonomik kriz, yüksek enflasyon, grevler ve döviz sıkıntısı 
nedeniyle kuyruklar alıp başını yürümüş, karaborsa patlamıştı. 
Peşinden de Maraş Olayı patladı. 

Üç gün süren olaylarda yüzden fazla insan öldü. 

Bülent Ecevit 
Şoke olduk; çünkü çok sayıda vatandaşımız hayatını yitirmişti. Oraya 
içişleri bakanımızı gönderdim. Fakat içişleri bakanı da asker kökenl i  
olduğu halde askerden umduğu yardımı sağlayamadı olaylara müda­
hale için . . .  O beni çok kaygı landırdı .  Demokrasiyi sona erdirmek için 
birtakım olayların planlanmakta olduğu izlenimini bana vermişti. 

Bu izlenim boşuna değildi. Sıkıyönetimin ilanına rağmen 
olaylar durulmuyor, tersine tırmanıyordu. Ecevit'in hükümeti 
kurduğu 1 978 başından 1 979 Ekim' ine kadar toplam 2. 294 kişi 
öldürülmüştü. 

Bir yanda yüzde 80'leri bulan enflasyon, diğer yanda uza­
yan benzin, tüpgaz, yağ kuyrukları ve zamlar Ecevit'in umudu­
nu tüketmeye başlamıştı. Döviz yokluğu nedeniyle yakıt bu­
lunmuyor, fuel oil kullanan elektrik santralleri çalışmadığından 
sık sık elektrikler kesiliyordu. Bu aşamada TÜSİAD, hükümeti 
gazete ilanlarıyla eleştirmeye başladı. 

Ecevit, yokluklardan hükümeti zor durumda bırakmak için 
stok yapan iş çevrelerini sorumlu tuttu; ama tek muhalif onlar 
değildi. Sendikalar, sosyalist sol ve parti içi muhalefet de hükü­
mete karşı bayrak açmıştı: 
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Ertuğrul Günay (CHP Milletvekili) 
'SO'e doğru giderken parti içindeki hükümetteki 
başarısızlığa yönelik eleştirel yaklaşımlara çok ta­
hammülsüz, partide bölünmekten söz eden ol­
dukça otoriter, sert bir genel başkan çıkmıştı orta­
ya. Ve bizim öğretici bulduğumuz, öğrenci öğret­

men i l işkisi içinde sevip saydığımız genel başkan, klasik ve acımasız bir 
l ider, hatta CHP tarihine atıf yaparak söylersem bir tür şef haline 
gelmişti ne yazık ki . . . 

Ecevit sosyalist solun boykot ettiği 1 979 ara seçimini kay­
betti. 

CHP'nin oyu yüzde 4 1  'den 30'a düştü. Bunun üzerine, 
meclis aritmetiği zorlamadığı halde istifa etti. 

Demirel' e ortaklık teklifi geri çevrilince de yeni bir Milli­
yetçi Cephe (MC) hükümeti kuruldu. 

e Demirel:•Partamentoda 
denge değişmiştir, 
hükümet istifa 
etmelidir» 
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Bülent Ecevit 
İki büyük parti arasında işbirl iği ve dayanışma sağlanabilseydi, 1 2  Eylül 
Darbesi de olmazdı ,  diye düşünürüm hep. 

Süleyman Demirel (Başbakan, AP Genel Başkanı) 
Koalisyon olamazdı. Olsaydı da işlemezdi. Vatan 
sathında, "Bu hükümet gitmelidir. Çünkü bunlar 
yapamamışlardır. Bun lara dört tane kaz verseniz 
sabahleyin üçünü kaybedip gelirler. Dört kazı gü­
demeyecek adamlara hükümet verdiniz," dedikten 

sonra, Türkiye'deki kandan, pahalılıktan, yoksul luktan kendinizden 
önceki hükümeti sorumlu tuttuktan sonra, altı-sekiz ay sonra o kişi­
lerle nasıl yüz yüze bakıp da hükümet olacaksınız. 

Kenan Evren (Genelkurmay Başkanı) 
Eğer Çağlayangil ' in parti liderlerini toplayarak Çan­
kaya' da yaptığı görüşmede bir netice alınabi lseydi ,  
yani bu parti ler bir ve beraber olup bu konuda 
alınması gereken tedbirleri beraberce alsalardı biz 
müdahale yapamazdık. 

1 980 Eylül'ü geldiğinde Ecevit, Petrol-İş Sendikası'nın ge­
nel kurulunda bir konuşma yaptı. Demokrasiyi bir maça ben­
zetti ve maçın seyircilerine şunu söyledi: 

"Eğer sizler, yani işçiler tribünden sahaya inmezseniz biri­
leri düdüğü çalıp maçı bitirecek ve, 'Herkes evine,' diyecek." 

Bu konuşma yapıldığında düdüğün çalmasına sadece 6 gün 
kalmıştı. 

6 gün sonra, 1 1  Eylül gecesi Ecevit, Oran'daki evinde, erte­
si gün Trabzon'daki mitingde yapacağı konuşmayı hazırlıyordu 
ki, telefon çaldı. 
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Arayan CHP Genel Sekreteri Mustafa Üstündağ'dı. 

Bülent Ecevit 
Bir askeri darbe olduğu yolunda haber aldıkların ı  söyledi. Ben tele­
fonla Genelkurmay Başkanı Sayın Kenan Evren'i aradım. Fakat kendi­
sine ulaşamadım, yaverine ulaştım.  "Böyle bir haber var, nedir?"  de­
dim. "Evet," dedi, askeri müdahale olduğunu belirtti. Pencereden 
baktım.  Oran' da, bizim oturduğumuz evin hemen yanındaki evde Sa­
yın Alparslan Türkeş oturuyordu.  İkimizin apartmanları arasına küçü­
cük bir yola kocaman bir tank gelmişti. Güvenl ik altındaydık. 

Kısa bir süre sonra bu defa kapı çalındı. Gelen, partinin 
eski içişleri bakanı emekli General İrfan Özaydınlı'ydı. Gene­
raller, Ecevit'in gözaltına alınışı sırasında bir sorun yaşanmama­
sı için, haberi tanıdığı eski bir askerle yollamak istemişti. 

Bülent Ecevit 
Çok şaşırmadım çünkü artık iş çığrıdan çıkmıştı ama çok üzüldüm el­
bette. Yeniden bir asken darbe olması bana çok ağır ve çok acı geldi. 

Rahşan Ecevit 
Küçük bir bavul yaptım. İkimizin de günlük ihtiyaçların ı ,  çamaşırlarımı­
z ı  koydum, onun iç in kitap koydum, kendim iç in b irikmiş söküklerimi 
koyduğumu hatırlıyorum. " Hazır orada yaparım, boş zaman," d iye. 

1 972'de liderlik koltuğunda başlayan o tempolu, gerilimli, 
yorucu ve iniş çıkışla dolu günler boyunca hiç tatil yapmamış­
lar, kendilerine ve birbirlerine hiç zaman ayıramamışlardı. 

Şimdi sökükleri dikecek ve şiir yazacak bol bol zamanları 
olacaktı. 
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özgürlüğü yitirdik dostlar 

ardından bir çift sözüm var 

havaya benzerdi biraz 

varlığı duyulmazdı özgürlüğün 

yokluğu dayanılmaz 

bir seyirlik oyun saydık devleti 

bıraktık oyuncuların eline 

düdük çaldı oyun bitti 

"haydi" dendi, "herkes evine" 

yok artık dostlar ağlamanın yararı 

ellerimizle kazıldı özgürlüğün mezarı 

kendimizi gömdük içine 

" Özgürlüğün Ardından B i r  Ağıt Söylev'', 1987 
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Dördüncü bölüm 

ÇİLE ÇİÇEGİ 





Engeller çok sarp! Onları k1rmaya çabalarken kalbim sızlıyor. 

Özgürlük benim tek arzumdur, ama onu ümit etmekten utanıyorum. 

Beni saran örtü toz ve ölüm örtüsüdür, ondan nefret ediyor, ama yine 

ona aşkla sarınıyorum. 

Borçlarım çoktur, 

başarısız/ıklarım büyük, 

utancım gizli 

. . .  ve ağır. . .  

Gitanja/i 
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1 2  Eylül sabahı Bülent ve Rahşan Ecevit, Ankara Etimes­
gut Havaalanı'nın bekleme salonunda önce Erbakan'la, sonra 
Demirel ailesiyle tokalaşıp bir kenarda beklemeye koyuldu. 

Herkesin tedirginliği yüzünden okunuyordu. 
Az sonra bilinmeyen bir adrese uçmak üzere bir askeri 

nakliye uçağına bindirildiler. Uçak Gelibolu'daki Hamzakoy 
Askeri Kampı için havalandı . 

İki lider de 1 1  Eylül' deki kadar birbirine soğuk ve kayıtsızdı. 
Yol boyu Demirel cebindeki anayasayı okudu; Ecevit sustu. 

1 2  Eylül 1 980 sabahı Ecevitler ve Demireller. 
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Hiç konuşmadılar. 
Gözlerden uzak askeri kampta bir daireye Bülent-Rahşan 

Ecevit çifti yerleştirildi. İki daire sonraya ise Süleyman-Nazmi­
ye Demirel çifti . . .  

Kamp sıkı koruma altındaydı. 
Ecevit'in yanında getirdiği Olivetti daktilosu, not defteri 

ve sigarası yine masasının üzerindeydi. Dış dünyadaki gelişme­
leri televizyondan izleyip radyodan dinliyor, bir yandan da o 
zor koşulda, gelen telefonlara nezaketle cevap vermeye çalışı­
yordu. 

Telefonlar dinleniyordu. Arayanlara, "Burada denize girme­
mize izin vermiyorlar," diyorlardı. Bu şifreli cümlede "baskı 
altındayız"mesajı vardı. 

Rahşan Ecevit 
Taraça gibi bir yer vardı ,  küçücük dar bir yer, oraya çıkabil iyorduk. 
Onun dış ında ad ımımızı atamıyorduk. Oradan aşağı küçük bir merdi­
ven vardı ,  bir-iki basamak; oraya dahi inemiyorduk. 

Bir gün TRT ekibi Hamzakoy' a geldi. 
Demirel ve Ecevit ailesinin günlük yaşamlarını çekecek ve 

"ibret için" kamuoyuna göstereceklerdi. Çekim yapılırken tele­
vizyon açıktı. TRT ekranında günlerdir MGK bildirileri okunu­
yor ve Orgeneral Kenan Evren her iki lidere de ağır eleştirilerde 
bulunuyordu. Zorla dinlediler. 

Bülent Ecevit 
Bize o şekilde dinletmeleri çok rahatsız ediciydi . 

Rahşan Ecevit 
Evet, ondan sonra da, "Dinleyeceksin iz," d iyerek zorla götürmüşlerdi 
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bir odaya. Ben istememiştim. Girmedim o odaya dinlemek için. Çünkü, 
"Size burada iyi muamele ediyorlar, bir sıkıntı vermiyoruz,' ' diye göster­
mek istediler galiba. Ama ben de vatandaşa bu şekilde lanse edi lecek 
bir şeyden çok rahatsız oldum. Ve öfkelenmiştim, çıkmamıştım. 

Bülent Ecevit 
Beni de rahatsız etti tabi i .  Rahşan'a hak verdim katı lmadığı için . . . 

Bu propaganda filmi çekilirken Bülent Ecevit'in duyduğu 
rahatsızlık, yüzünden okunuyordu. TRT mikrofonuna zoraki 
bir konuşma yaptı: "Bütün yurttaşlarıma mutluluklar, esenlikler 
dilerim. Özgürlük içinde, birlik içinde, barış içinde mutluluklar 
dilerim," dedi. 

Ecevit 1 1  Ekim'de Hamzakoy'dan Ankara'ya döndü. Karşı­
layanlar arasında CHP'li eski parlamenterler, dostları ve kom­
şuları vardı. 

29 Ekim'de MGK Genel Sekreteri Orgeneral Haydar Sal­
tık bir açıklama yaptı ve, "Önümüzdeki dönemde ne Bay Ecevit 
ne Bay Demirel ne de diğerleri olacak. Hiçbir dönem olmaya­
caklar," dedi. 

Bu, Ecevit'in siyaseten ölüm fermanıydı. 
Karaoğlan ertesi gün CHP genel başkanlığından istifa etti. 

Bülent Ecevit 
Parti l ideri sıfatıyla herhangi bir eylemde, davranışta bulunmam ya­
saklanmıştı. Onun üzerine ben partiden istifa ettim. Böylel ikle üzeri­
me konan yasaktan da istifa etmiş olacağımı düşündüm. 

Ecevit bu kararı partinin yöneticilerine danışmadan almış­
tı. İstifa kararı, o gün telaşla Ecevit'in evine koşan CHP kadro­
larında tam bir şok etkisi yarattı. 
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Hikmet Çetin 
Şiddetle karşı çıktım, yani böyle bir hakları olmadığın ı ,  böyle bir dö­
nemde partin in yalnız bırakılmaması gerektiğin i ,  Haydar Saltık'ın bir 
konuşmasın ı  gerekçe göstererek partiden, genel başkanl ıktan ayrı l ­
man ın çok yanl ış  olduğunu, partinin kurultay yapma şansının dahi ol­
madığın ı ,  genel başkan seçi lemeyeceğin i ,  partinin sahipsiz kalacağını 
söyledim ve buna çok karşı çıktım. 

Ecevit için yeni bir dönem başlıyordu. Bu yeni dönemin en 
önemli özelliği yalnızlık duygusuydu. 

CHP'liler onu en zor günde partiyi bırakıp gitmekle suçlar­
ken o da CHP'li kadroların askeri yönetimle hesaplaşmadığını, 
kendisini yalnız bıraktığını düşünüyordu. 

Artık altında yalnızca kendi imzası olan kişisel metinlerle 
mücadelesini sürdürüyordu: 
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Bülent Ecevit 
CHP'nin devleti kuran parti olduğunu ve böyle bir darbe karşısında 
suskun kalamayacağını fırsat oldukça i lettim arkadaşlarıma. 

Rahşan Ecevit 
Arkadaşları tam yalnız bırakmış oldu Bülent'i. Onlar ürktüler, " Eğer 
biz de herhangi bir harekette bulunursak biz de hapse gireriz," diye 
ürktüler ve geri çeki ldi ler. 

Bülent Ecevit 
Arkadaşlar böyle kesin bir tavır almakta çekingen davranıyorlardı .  Bu­
nun zamanı olmadığını düşünüyorlardı. Ben de ısrar etmiyordum; 
çünkü bunun birtakım riskleri olduğu bel l i  id i .  

Ecevit genel başkanlığı bıraktıktan sonra, görüşlerini kamu­
oyuna daha rahat ifade edeceği bir iş arayışına başladı. Gazete­
ciydi. Yapabileceği en iyi iş mesleğine dönmekti: 
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Orhan Tokatlı (Mill iyet gazetesi Ankara 
temsilcisi) 
Aydın Doğan Bey'e telefon ediyor ve, "Gazeteniz­
de yazı yazmak istiyorum," diyor. Daha önce de, 
Abdi İpekçi döneminde de bizde köşe yazarıydı .  
Birden şaşırıyor tabi i  Aydın Bey. . .  "Vallahi çok 

memnun oluruz sayın Ecevit," d iyor. "Yalnız ben bir arkadaşlara danı­
şayım, ondan sonra sizi ararım," d iyor. Sıkıyönetim dönemi, askeri 
rej im dönemi . . .  Ufacık bir şeyden dolayı kapatıyorlar gazeteleri . . .  On-
lar ürküyorlar, Bülent Bey' in kalemi de pek öyle şey değil tabi i  . .  . 

Aydın Doğan ve arkadaşları gazetenin kapanma tehlikesini 
dikkate alıyor ama Ecevit' i de kırmak istemiyorlardı. 

Akıllarına gelen bir öneriyi Ecevit' e sunmaya karar verdiler. 

Orhan Tokatlı 
Gittik Bülent Bey'e anlattık ... "Dergi çıkaracağız. Her şeyini biz karşı­
layacağız. Yazı kısmın ı  siz hazırlayın. Elemanları, istediğiniz aletleri, bü­
royu, malzemeyi siz seçin," dendi. Ve kuruldu. Hakikaten de güzel bir 
yer oluşturduk. Tefriş ettik büroyu . . .  Çalışmaya başladı lar. 

Bülent Ecevit 
Aydın Bey hemen destekledi, rizikolarına rağmen, askeri kesimden 
gelen baskılara rağmen . . . Çok mütevazı olanaklarla çıkarıyorduk ta­
bi i  . . .  Onun baskıs ın ı üzerine aldı .  Onun katkısıyla, sağladığı maddi ola­
nakla bir süre o dergiyi çıkarabi ld ik. 

Böylece Arayış, Şubat 1 9 8 l 'de Ankara'daki mütevazı bü­
rosundan yayına başladı. Yayın kadrosunda Ertuğrul Özkök, 
Nahit Duru, Necdet Onur, Haluk Gerger, Şahin Mengü, Oruç 
Aruoba gibi isimler vardı. 
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Arayış' ın ilk sayısında başyazar 
Bülent Ecevit, kendileri için, "Tence­
reyi kirlettiler," diyen Kenan Evren' e 
şöyle cevap veriyordu: 

Politikacılar suçlanabi l i r.  Haklı haksız belki 
tümü suçlanabil ir. İktidarlar suçlanabi l ir. 
Hakl ı  haksız belki tümü suçlanabi l ir. Ama 
özgürlük suçlanamaz, özerklik suçlana­
maz, demokrasi suçlanamaz. 

Hızla bir muhalefet odağı haline gelen Arayış dergisi bir 
süre sonra askerleri rahatsız etmeye başladı. On altıncı sayıda 
sıkıyönetim, Ecevit'in yazı yazmasını yasakladı. Ecevit imzasız 
yazmayı da reddetti . Ama yine de dergiyi daha fazla yaşatmak 
mümkün olmadı. 54.  haftanın sonunda . . .  

Orhan Tokatlı 
Haydar Saltık çağırdı. "Bakın bu zamana kadar rica ettik sizden, artık 
rica etmiyoruz, emrediyoruz. İ l işkinizi kesin!" dedi. "Peki efendim," 
dedik. Ayrı ldık. Büroya geldik ama bunu Bülent Bey'e nasıl söyleyece­
ğiz? Hakikaten çok duygulu bir kimse, hissi adam, al ın ır, her şeye al ın ı­
yor. En sonunda Aydın Bey gitti. Gerekeni söyledi. O da, "Peki," dedi . 
Ve Arayış dergisi kapandı. 

Siyasi partiler kapatıldığında Ecevitler İstanbul' daydı. Apar 
topar Ankara'ya dönüp CHP Genel Merkezi'ne geldiler. 

Daha bir yıl önce yüz binleri sokağa döken CHP'nin önün­
de sadece askerler vardı. Cumhuriyeti kuran partinin altmış yıl­
lık hafızası kamyonlara yüklenmeye başlanmıştı. 
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Bülent Ecevit 
Tarihin yok edi lmesi mümkün değil ve çok acı gelmişti bana. Fakat 
orada görevli genç subaylar çok saygıl ı davrandı lar, "İstediğinizi alabi­
l irsin iz," dediler: Zaten bizim almadıklarımız SEKA'ya gönderilecekti. 

Rahşan Ecevit 
Ben de gidip onları çuvallara doldurmuştum, büyük çuvallar: .. Büyük 
tabaklar vardı ,  üzerinde Bülent'in resmi vardı ,  plastik tabaklar . . .  On la­
rı al ıp çuvallara doldurdum. Sonra o çuvalları sürükleye sürükleye 
aşağıya indirdim. Kapıdan çıkarırken pol isler itiraz ettiler; "Çıkara­
mazsınız!" diye . . .  "Bunlar bizim şahsi eşyalarımız, bak hepsinde Ece­
vit'in resimleri var;" dedim. "Öyle mi?" dediler, polisler de bu tabak­
lardan birer tane al ıp bunları ceketlerin in içine soktular: Bana da mü­
saade ettiler onları götürmeme . . .  

CHP kapatılıyor. Bir dönemin sonu. 
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Ecevit eve gidince Evren' in açıklamasına ağır bir cevap ha­
zırladı. 

"Bugünkü yönetim biçimini içime sindiremediğim bir ger­
çektir. İçime sindirmeye de mecbur değilim," dedi. 

TRT'ye gönderdiği bu metin yayınlanmadı. Ancak Ecevit 
metni yabancı basına dağıtınca hakkında üç aydan bir yıla kadar 
hapis istemiyle dava açıldı. 

Ve ilk duruşması 3 Kasım 1 98 1  tarihinde Sıkıyönetim 
Mahkemesi'nde yapıldı. 

Şahin Mengü (Bülent Ecevit'in avukatı) 
İ lk yargılanma çok üzücü bir şeydi .  Eşi ,  üç avukatı ,  
CHP Genel Sekreteri Mustafa Üstündağ, o her 
zaman vard ı ve salonda yirmi kiş i  yoktu; ki  biz 
Mamak'a gel irken çok ciddi emniyet tedbirleri de 
gördük. Askerler bile iş in bu kadar hafife alınabile­

ceğini ,  yani 1 979'da adını dağlara taşlara yazıp Ecevit'i iktidara getiren 
insanların bu kadar tepkisiz kalacağını düşünememişlerdi herhalde . . .  

Bülent Ecevit 
O davalara çok az kimsenin izleyici olarak geldiğini gördüm. O da 
beni rahatsız ediyordu.  

Rahşan Ecevit 
Yabancı dergilerde bi le boş salonların resmi ç ıktı . "Ecevit yargılandı 
ama hiç kimse yoktu," diye . . .  

Ecevit hakimlerin huzuruna yalnız başına çıktı. Mesleği so­
rulunca "emekli gazeteci" yanıtını verdi. 

Ecevit o günkü duruşmada dört ay hapse mahkum oldu. 
Evdeki basın toplantısında, sansür kaygısıyla suskun kalan Türk 
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gazetecilere, "Soru da sormuyorlar," diyerek esprili bir dille ta­
kılırken asıl mesajı yabancı basına verdi . 

Bülent Ecevit 
Kendimi bir görevi yerine getirmiş sayıyorum. Özgürlüğümüz için be­
del ödemeye alışmak zorundayız ve ben dört ayl ık hapisl iği özgürlük 
iç in mütevazı bir bedel sayıyorum. Bir insan iç in en öneml i  şey, bey­
niyle özgür olmasıdır. Ben özgürlüğü beynimde hapishaneye taşıyo­
rum. Dışarıda bir mahpus gibi yaşamaktansa, içeride özgür bir insan 
olacağım. Bu bir tercih meselesidir. Umarım Tanrı bana hep bu terci­
hi yapacak gücü verir. 
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Şimdi demir parmaklıklarla ta­
nışma zamanıydı. 

İki yıl önce yüz binleri ayağa kal­
dıran Karaoğlan, 3 Aralık 1 98 1  tari­
hinde Ankara Adliyesi'nde Cumhuri­
yet Savcılığı'na teslim oldu. 

Ardından siyah bir Renault ile 
Ankara Ulucanlar Cezaevi'ne gitti . 

Eski başbakan yeni düşünce suç­
lusuydu artık . . .  

O haftaki Arayış dergisi siyah bir 
kapakla çıkacak, önsözde ise bunun 
nedeni, "Baskımız gecikti," diye açık-
lanacaktı. 

Cezaevinde özel bir odaya alınan Ecevit bol bol yazı yazı­
yor, hakkında açılan yeni davalar için savunma hazırlıyor, dar­
beyi kalıcılaştıracağına inandığı yeni anayasa taslağını eleştiren 
metinler kaleme alıyordu. Bu çalışkanlık, gardiyanı Selahattin 
Akbaş'ı bile şaşırtıyordu: 

Selahattin Akbaş (Bülent Ecevit'in gardiyanı) 
Saat 21 .00-22.00'ye kadar oturur, gazete okurdu. 
En fazla o okurdu, devamlı okurdu. Dedim adamın 
gözleri kör olacak. 

Şerafettin Elçi (Bülent Ecevit'in hapishane 
arkadaşı) 
Fakat çok sınırl ı gazete alıyordu. Bir gün sordum, 
"Yalla Elçi , benim param yok, o nedenle alamıyo­
rum," dedi. Ben aldığım gazeteleri de ona gönde­
riyordum. 
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Bülent Ecevit 

İskender Çolak (Bülent Ecevit'in hapishane 
arkadaşı) 
Günde dört paket Maltepe içiyordu.  Ben kendim 
2 l 6 sigarası içtiğim için ona da 2 l 6 götürüyordum. 
Bir gün espri yaptı bana. "Ben bunu d ışarıda bula­
mam, buna al ıştırıyorsun beni ... " 

Savcı ve müdür çok saygıl ıydılar, çok iyi niyetliyd i ler. Benim rahatlığımı 
sağlayabilmek için gereken her şeyi yaptı lar. Ankara'daki başsavcı da 
sık sık gelirdi. O da eks ik olmasın,  durumumu kolaylaştırmak için kat­
kılarda bulunurdu, yani çok iyi davrandı lar her bakımdan . . .  

Rahşan Ecevit 
Dışarıdan yemek getirmek yasakmış galiba, ama biz, "Ülseri var. Per­
hiz yemeği gelecek," dedik, kabul ettiler. 

Bülent Ecevit 
Orada da ülserim geçti. Çünkü tansiyon, gerilim azalmıştı. 

Ecevit partililerin, örgütlerin, basının tepkisizliğine kızgın­
dı. Bu kızgınlığını uzun volta ve pinpon seanslarında eski baka­
nı, yeni hapishane arkadaşı Şerafettin Elçi'yle paylaşıyordu: 

Şerafettin Elçi 
"Bak Pakistan'da dört bin hakim Ziya ül Hak dikta rej imine tepki 
göstererek istifa etti. Kahroluyorum, Pakistan sömürgeci l ikten yeni 
kurtulmuş, hakimler bu tepkiyi gösteriyor ama bizde böyle namuslu 
davranabilen tek bir hakimin çıkmayışı beni rencide ediyor," dedi. 
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Şahin Mengü 
Rahmetli Ekmekçi bana bir gün ı srarla, "Bülent Bey'e sor ne okuyor, 

ne yazıyor?" dedi .  Ben de Ekmekçi 'ye b i lmiş gibi ,  "Kızar," dedim. "Yok 

b ir  sor," dedi . Cezaevine gittiğim zaman, "Sayın Ekmekçi ne yazd ığı­

n ızı ve ne okuduğunuzu soruyor," ded im. Kı l ıfı n iç inde gözlüğü vard ı ,  

gözlüğü masaya çok sert b i r  şeki lde -koymadı- vurdu; gözlük filan 

dağı ld ı .  " Benim ne yazdığ ım ne okuduğum mühim deği l ,  Ekmekçi 'ye 

söyle onun ne yazd ığı çok müh im," dedi .  

1 98 1  'i 1 982 'ye bağlayan yılbaşı için Rahşan Ecevit iki 
mum satın aldı. Mumlardan birinin üzerinde kız, diğerinde oğ­
lan resmi vardı. 

Kız resimli olanı kendisine sakladı. Oğlan resimlisini eşine 
yolladı . 

Yılbaşı gecesi saat tam 24.00'te, biri evde, biri hapiste mu­
munu yakacak ve yine aynı anda diğerini hatırlayarak söndüre­
cekti . 

Bu alışkanlığı ondan sonraki her yılbaşı tekrarladılar. 
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Ecevit iki ay hapis yattıktan sonra l Şubat l 982'de tahliye 
oldu. 

Çıkış kapısında onu bir grup partili ve eşi Rahşan Ecevit 
bekliyordu. 

Eve gittiğinde yine yabancı basının karşısına çıktı ve şu 
açıklamayı yaptı: 

İki aydır; partime ve şahsıma dönük eleştiriler dolayısıyla hapisteydim. 
Bu, bir suç sayıldı. Ben hapse girmekle bir şey kaybetmedim ve benim 
hapisliğimden kimin ne kazandığını da bilmiyorum. Şimdi d ışarıdayım 
ama ifade özgürlüğüm üzerindeki kısıtlamalar sürdüğü müddetçe her 
yerde kendimi hapiste hissedeceğim. Türkiye'nin geleceğinden umutlu­
yum çünkü Türk halkının çoğunluğunun güvenlik için özgürlüklerinden 
vazgeçmeyeceğini biliyorum. Özgürlük ve demokrasi istenci, bütün en­
gelleri yıkabilir; tıpkı narin çimenlerin yalçın kayaları deldiği gibi .. . 

Artık isyan bayrağını açmıştı. 
Kapısını sadece yabancı gazeteciler çalıyor, o da mahkum 

olacağını bile bile, çekinmeden görüşlerini söylüyordu. Ancak 
açıkladığı her görüş ona yeni soruşturmalar ve davalar olarak 
dönüyordu. 

Kısa zamanda hakkında açılan soruşturmaların sayısı yüz 
yirmiyi bulacaktı. 

Çıktıktan iki buçuk ay sonra yeniden gözaltına alındı. Bu 
kez de gerekçe yabancı basında yer alan demeçleriydi. 

Ecevit 1 0  Nisan l 982'de silahlı inzibatlar eşliğinde Ma­
mak' a getirildi. 

2 No'lu Sıkıyönetim Mahkemesi'nde yaptığı savunma kar 
etmedi. Bir demecinden aklansa yeni bir demeci konuyordu 
önüne . . .  

Çıktığında tutuklanmıştı. Yeni adresi, diğer siyasi tutuklu­
ların bulunduğu Askeri Dil Okulu'ydu. 
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Orada da giriş katında kendisine ayrı bir oda tahsis edilme­
sine rağmen, binada MHP'lilerden Maoculara, MSP'lilerden 
TİP'lilere kadar her kesimden siyasiyle bir arada kalıyor, bütün 
gün daktilo başında soruşturmalara cevap hazırlıyor, boş za­
manlarında da diğer tutuklu arkadaşlarıyla voleybol oynuyor ve 
tartışıyordu. 

Oral Çalışlar (Bülent Ecevit'in hapishane 
arkadaşı) 
Gün boyu bizimle birlikte havalandırmaya çıkıyor­
du. Voleybol oynadığımız zaman voleybol oyunları­
na katıl ıyordu. Yukarıda pinpon masamız vardı ,  pin­
pon oyunlarına katılıyordu. Mesela bir sahneyi hiç 

unutmuyorum: Sadi Somuncuoğlu i le Ecevit bir tarafta; benimle Yaşar 
Okuyan diğer tarafta, dörtlü tenis maçları ya,ptığımızı hatırlıyorum. 

Bülent Ecevit 
Çok sıcak diyalog kurabi ldim hepsiyle . . .  Onlar da birbirleriyle. Cezae­
vi ortamına giri ldiğinde eski kavgalar bir yana bırakılıyor; unutuluyor. 
Aynı kaygılar içinde bir araya gel in iyor. Demokrasinin değeri konu­
sunda herkesin birleşmesi kolaylaşıyor. Hepsiyle çok yakın i l işkilerim 
oldu, bana çok sıcak ve saygı l ı  davranışları oldu. Yan i  her kesimden: 
MHP' den, TKP'den, Tİ P'ten, diğerlerinden . . . Dışarıdaki kavgalarla i lgi­
si olmayan bir ortam oluşmuştu orada . . . 

Oral Çalışlar 
O Rahşan Ecevit. avukatlarla beraber geliyordu; o, tel örgülerin öte­
sinde din l iyordu. Ecevit'le el sal l ıyorlardı birbirlerine ve haberleşiyor­
lardı, oradan oraya bağırarak konuşuyorlardı .  Ve Ecevit tabii büyük 
bir aşkla Rahşan Hanım'a olan sevgisin i ,  saygısını ,  onun fedakarl ıkların ı ,  
parti içinde yürüttüğü mücadeleyi de onunla her uzaktan uzağa ko­
nuşmasından sonra büyük bir keyifle ve sadakatle anlatırd ı .  
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İçerideki ilk gününde Rahşan Ecevit, Dil Okulu'nun önüne 
gelip eşini görmeye çalıştı; olmadı. Ertesi gün Bülent Ecevit'ten 
şu mektubu aldı: 

Sevgil i Rahşan , 
Dün akşam kavuşur gibi olup da kavuşamadığımıza çok üzül­

düm. Eğer kendine fazla dert edinmeyeceğini bi l irsem bu ayrı lığa 
daha kolay katlanırım. Bu sabah öğrendim ki , meğer dün benim kald ı­
ğım odan ın tam karşısına gelmişsin iz; fakat haberim olmadığı iç in bak­
mayı akıl edemedim. Kendine lütfen iyi bak. Yaşama gücümüzü sür­
dürmeliyiz. Eğer kendine iyi bakarak ve içini rahat tutarak çal ış ırsan, 
belki bu arada resim yapmaya bile başlayabi l irsin. Çıktığımda seni 
resim yapar görürsem dünyalar benim olur. Yakında görüşmek umu­
duyla çok çok sevgiler. .. 

Aslında Rahşan Ecevit daha zor durumdaydı. 
Resim yapmak şöyle dursun, eşinin verdiği demeçlerin izi­

ni sürmekle, onun istediği belgeleri bulmakla, ona çamaşır, ye­
mek hazırmakla uğraşıyordu. Bir yandan da geçim sıkıntısı ne­
deniyle evdeki eşyaları satmaya başlamıştı: 

Rahşan Ecevit 
Bir şeyler satıyordum, yani evde satı labilecek şeyleri satmaya çal ış ı­
yordum. Mesela mutafakta gümüş çay kaşıkları bulmuştum, en son 
onları satmıştım altı tane ... İşte ne verdi lerse avucuma. 

Bülent Ecevit 
Rahşan zor durumlar karşısında çok sükCmetl idir, çok sakindir. 
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Rahşan Ecevit 
Çok güçlüyümdür asl ında . . .  Olanlardan dolayı değil, hasret çektiğim 
için ağlad ığım oluyordu. 

Zor günlerdi. Otuz beş yıllık evlilik yaşamlarında ilk kez 
böylesi zorunlu bir ayrılık yaşıyorlar, birbirlerini ancak mahke­
mede görebiliyorlardı. 

Bu buluşmalardaki özlem dolu bakışlar, fotoğraf karelerine 
yansıyordu. 
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Rahşan Ecevit 
Tabii o sahnelerde biraz hasret vardı ,  
görüşemiyordük tabii . . .  

Bülent Ecevit 
Ama o resimde güler yüzlüydün yine 
de, ben öyle hatırlıyorum ... 

Rahşan Ecevit 
Ama güler olmayan bir yüzle sana gelmek istemezdim tabii, seni üzer­
d im başka türlü olsaydı .  

28 Mayıs 1 982 tarihinde Bülent Ecevit' e giden temiz ça­
maşırların arasından katlanmış beyaz bir kağıt çıktı. Kağıdın 
üzerinde şu not vardı: 

28 Mayıs 1 925 
Seni Seviyorum . . .  Rahşan. 

O gün Bülent Ecevit'in yaş günüydü. 
3 Haziran 1 982'de Ecevit yeniden Sıkıyönetim Mahkeme­

si huzuruna çıktı ve kendini şöyle savundu: 

Benim çok sınırlı olanaklarımla tutukevinde izleyebildiğim kadar İngi lte­
re' de The Guardian, Amerika' da The New York Times ve The Washington 

Post, Avrupa'da lntemational Herald Tribune, Almanya'da Der Spiegel 

gibi dünya kamuoyunda büyük ağırlığı olan yayın organları, Türki­
ye'deki rej im ve gelişmeler hakkında o zamana kadar görülmedik 
ağırlıkta başyazı lar yayımladı lar. Bu yazıları herhalde ben askeri tutu­
kevinden yazdırtmış olamazdım. Ona rağmen tutukluluğum sürdü-

1 32 



rüldü. Ve ben şimdi iki aya yakın süredir vermediğim demeçlerden, 
söylemediğim sözlerden ötürü tutuklu bulunuyonım. Ve Türkiye'nin 
d ışarıdaki saygın l ığına zarar verdiğim iddiasıyla yargılanıyorum. 

Ecevit bu savunma üzerine tahliye edildi Ancak hakkında 
açılan dava sayısı 1 66'yı bulmuştu. Dışarı çıktıktan iki buçuk ay 
sonra, yine yabancı basına demeç vermekten aldığı ceza nede­
niyle yeniden Ulucanlar Cezaevi'ne döndü. Üç ay yirmi yedi 
gün daha yatacaktı. 

İçeri girdikten iki gün sonra bir zarf içinden bir kartpostal 
ve bir demet kır çiçeği çıktı. Kartpostalda bu kez şu not vardı: 

22 Ağustos l 946, Daha nice 
nice yı l lar Tanrıdan, beraberliğimiz 
di leğiyle, Rahşan. 

O gün de otuz altıncı evli­
lik yıldönümleriydi . 

Ve ilişkileri bir süre "Gö­
rülmüştür" damgalı mektuplar­
da sürecekti: 

Sevgi l i  Rahşanım, 
Şimdi mektubunu, getird iklerini ve çiçeklerini aldım. Önce 22 

Ağustos'u anımsamad ığım için utandım. Ama sonra, bunu, mutlulu­
ğumuzun yı ldan yı la deği l ,  her gün bi l incinde olduğumuza yordum. İyi 
olduğuna ne kadar sevindiysem, hala koşuşturmana da o kadar üzül­
düm. Ben hapisteyim, annen hastanede, ayrıca evler, ked iler, çiçekler, 
kuşlar, hepsin in yükü omuzlarında . . .  sevgi l i  Rahşan ım . . .  

* 
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Sevgil i Bülendim, 
Seni dün ceza evindeki davranışımla utandırdım mı acaba diye 

düşünerek geceyi daha da fena geçirdim. Ama bu sabah daha iyiyim. 
Ve dün orada utanması gereken ne sendin ne bendim diye düşün­
düm. ( .. . ) Hasretin şimdiden dağlar kadar büyüdü. 

Rahşan 

ı 
1 
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O yorgunluğa, o uykusuzluğa, o gıdasızlığa, o gerilime kimse da­
yanamaz Rahşanım. Bunun kimseye yararı da olmaz. Ben ceza evine 
girmeden önce bana, "Artık koşuşturma" diye çıkıştığın ı  unutma. 
Kendine de hatırlat. Haydi benim Rahşanım. Toparla kendini .  Seni 
dün gördüğüm hale geleceksen, dünyayı kurtarmak benim işime gel ­
mez. Beceremem de zaten. Sevgilerle. 

* 

Sevgil i Bülendim, çok güzel şeyler yazmışsın. Seninle dertleşmiş 
kadar oldum. Zaten sorunum da bu . . . Beraber olmadığımız için gü­
nüm sıkıntılar içinde kalıyor. Beraber olunca gün boyunca veya günün 
sonunda dırdır edip içimi boşaltabiliyorum. Ama yalnız olunca de­
vamlı heyecan içinde, bazen panik ölçüsünde, h islerimle alt alta üst 
üste oluyorum. Onun için sen olmayınca patlayacak gibi oluyorum 
bazen ... Seni çok seviyorum ve seninle birl ikte olmak istiyorum. Ama 
seni de üzüyorum. 

* 

Evren'in Burdur konuşmasının özetini din ledim. Bi ldiklerini yap­
makta çok kararl ı lar. Nereye baksam, görünürde hiçbir umut yok. Bir 
aydın l ık belirtisi yok. Gelen bayram kartlarından, birkaçındaki mum 
ışıklarından başka . . . Sanırım daha çok uğraşmanın bir yararı da yok. 
İçimizdeki dürtüyü yenebilsek de seninle bundan sonraki yaşamımızı 
bir adaya dönüştürebilsek. Sevgilerle .. . 

Sevgil i Bülendim, benim dürtülerim yok olmadı ama herhalde 
hafifledi ki her an bırakabilecek durumda olduğumu hissediyorum. Şu 
s ırada en büyük isteğim, gönlümüzce bir yönetimde "Adamız" da, her 
şeyden uzak, yazıyor, çiziyor olmak. Onun için de Al lah' ın nereden, 
ne vereceği bel l i  olmaz. Allah büyüktür diyorum. Seni çok seviyon,ım. 
Bekliyorum. 

Rahşan 
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Şerafettin Elçi 
Ben bugüne kadar Ecevit kadar eşine bağlı birini tan ımadım. Bu bağ­
l ı l ık  yalnız bir sevgi deği l ,  sevgiden çok daha öte, adeta bir tutkudur. 
Eşine aşırı derecede hayrandı ,  eşi de onu hiç yaln ız bırakmazdı .  

Ecevit 1 5  Ekim 1 982 'de ikinci kez ceza evinden çıkarken 
kapıda yine küçük bir karşılayıcı grubu vardı. Yine askerler, yine 
avukatları, eşi ve gazeteciler oradaydı. Bir gazeteci, "Bundan 
sonra yine konuşur musunuz?" diye sordu. Ecevit şöyle yanıtla­
dı: "Herkes baskıya boyun eğseydi insanlık hala dünyanın düz 
olduğunu sanıyor olurdu." 

Devlet Başkanı Kenan Evren'in, "Ülkeyi bu duruma geti­
renler bir daha siyaset yapamayacak," sözleriyle yeni dönemin 
eski siyasilere kapalı olduğu açıkça anlaşıldı. 

Yeni oluşumların kapısı aralanmıştı. 
Ecevitlerin Oran'daki evi, devrik liderin mührünün peşin­

de koşan politikacı adaylarıyla dolup taşmaya başladı. Türkiye 
"icazet" sözcüğüyle o günlerde tanıştı 

Rahşan Ecevit 
İcazet kel imesini orada öğrenmiştik o yaşta, " İcazet verir misin?" diye 
gelenlerden . . .  

Bülent Ecevit 
Birçok önde gelen siyasetçi veya önde gelen bir siyasetçi olmaya ha­
zırlananlar mütemadiyen bize gel irlerdi ve bizim kendilerine katkıda 
bulunmamızı, yardımcı olmamızı isterlerdi .  

Rahşan Ecevit 
İddia ederler ki, kapıları açmamışız biz onlara . . .  Halbuki o kadar çok 
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kimse gel iyordu ki ben artık evin kapısını kapatmazdım; açık tutardım, 
herkes di lediği gibi girer çıkardı .  

Bülent Ecevit 
Ev çay ocağı gibi bir yer olmuştu değil mi? 

Rahşan Ecevit 
Evet öyle olmuştu. 

Bülent Ecevit 
Mütemadiyen Rahşan çay yetiştirmeye çal ış ırd ı .  

Orhan Tokatlı 
Evvela Mümtaz Soysal' la gittik. "Efendim," dedik, "kuru luyor partiler; 
siz de bir el verseniz de birisi kursun. Ondan sonra nasıl olsa siz yasak 
kalkınca geçersiniz başa." "Hayır;" dedi. "Benim başında bulunmadı­
ğım bir parti kurulamaz." 

Bülent Ecevit 
"Ben 1 2  Eylül koşul ları altında beş general in buyruklarına boyun eğe­
rek bir parti kurmaya öncü lük edemem," demiştim. 

CHP'nin tarlasında yeni partiler kurulurken Ecevit, Halil 
Tunç'un çiftliğine gitti, "Saksıda çiçek zor yetişir, oysa tarlada 
çilesi çekilerek yetiştirilen çiçek daha güzel olur," dedi. 

Bu, "Çile çekmeyi göze alın," mesajıydı. 
6 Kasım 1 983 'te yapılan seçimler Turgut Özal'ın Anavatan 

Partisi'ni tek başına iktidara getirdi. Necdet Calp'ın Halkçı Par­
tisi ise yüzde 30 oy alarak 1 1  7 milletvekili çıkardı . 
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Demokrasinin yolu açılmıştı. 
Ecevitler daha 1 2  Eylül günlerinde karar verdikleri proje 

için kolları sıvadılar. 
Bu, hiziplerden, iç çekişmelerden arındırılmış bir demokra­

tik sol parti projesiydi. 
Her şeye sıfırdan başlayacaklardı. 
Ve kuracakları parti, yirmi yıl sonra Bülent Ecevit'i yeni­

den başbakanlık koltuğuna taşıyacaktı. 
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Çevrende herkes şaşırsa, bunu da senden bilse, 

sen aklı başında kalabilirsen eğer, 

herkes senden kuşku duyarken 

hem kuşkuya yer bırakır, 

hem kendine güvenebilirsen eğer, 

( . . . ) 
Ne kazandım diye sevinir, 

ne yıkıldım diye yerinir, 

İkisine de vermeyebilirsen değer. . .  

Ömür verdiğin işler bozulsa da yılmaz 

koyulabilirsen işe yeniden . . .  

Döküp oltaya varım yoğunu 

bir yazı turada yitirsen bile, 

yitirdiklerini dolamakslZln dile 

baştan tutabilirsen yolunu . . .  

herkesin bırakıp gittiği noktada 

sen dayanabilirsen eğer. . .  

( . . .  ) 
Her şeyiyle dünya önüne serilir 

üstelik oğlum, adam oldun demektir. 

Rudyard Kipling, "Adam Olmak" 

(Çeviren: Bülent Ecevit) 
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Beşinci bölüm 

VEDA 





bir cılız dere akardı 

cudi dağından aşağı 

dere başı köyümdü benim iki yanı bahçe 

bahçelerin varı yoğu 

sarı armut kırmızı nardı 

( . . .  ) 
derken bir geceyarısı 

bana geldi kurbanlık sırası 

köyümün koynundan kopardılar 

kayalara apardılar 

vatan millet uğruna vurdular beni 

" B i r  Cudi Öyküsü", 1990 

1 43 





80'ler Ecevit'in dönüşüm yılları olmuştu. 
1 2  Eylül'de yasaklar, yaralamalar, hapislerle başlayan ve 

DSP'nin kuruluş sancılarıyla süren bu dönem Karaoğlan'ı, bir ara 
siyasetten soğutmuş, yeniden gazeteciliğe, şiire yönlendirmişti. 

Askeri yönetim, siyasi yelpazeyi tarumar etmişti. Kendisini 
mahkemelerde yalnız bırakan eski partidaşlarıyla yolları tama­
men ayrılmıştı 

Solu bölmekle, DSP'yi aile partisi gibi yönetmekle hiçbir 
muhalif sese tahammül edememekle suçlanıyordu: 

Ertuğrul Günay 
1 980 öncesinde CHP gibi biraz kendisini aşan, tarihsel kurumsal bir 
yapın ın başındaydı ve örgüt yapısıyla di lediği gibi, yönetimle d i lediği 
gibi -deyimi özenle kullanmak istiyorum- oynayamıyordu. N iye? Çün­
kü CH P'nin parti meclisi vardı, genel yönetim tüzük gelenekleri, ku­
rumsal bir iş leyişi vardı .  O yapı kendi yönetim anlayışını sergilemesine 
çok olanak vermiyordu. 1 980 sonrası ası l bu olanağı ele geçirdi. 
l 985'te kurulan parti, içinde yeteri kadar hukuk ve tüzük olmayan, 
tamamen yasa gereği hukuk ve düzen varmışçasına davran ılandan bir 
kapalı yapıya dönüştü ve örgütler di lediği gibi al ındı ,  veri ldi ,  yönetim­
ler d i lendiği gibi değiştiri ld i .  Partinin genel sekreteri istifa etti. "Parti­
de zaten kaydı yoktu," deni ldi .  Grup başkan vekili gitti, "Bizimle i lgisi 
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yoktu," deni ldi . İnan ı lmaz bir "ben yaptım oldu" anlayışı Türkiye siya­
setinde ortaya çıktı . 

Ecevit, DSP'nin 1 987 seçim yenilgisinden sonra küstü; ak­
tif siyaseti bıraktığını açıkladı ve köşesine çekildi. 

1 989'da siyasete yeniden döndüğünde kamuoyu 1 2  Eylül 
öncesindekinden hayli farklı bir Ecevit'le karşılaştı. 

Artık kişisel özgürlükten daha az, ulusal güvenlikten daha 
çok söz ediyordu. 

Milletten çok, devletin çıkarını gözetiyordu. 
HEP'in Güneydoğulu milletvekillerinin parlamentoya gir­

mesini, "Bölücülük meclise taşındı," diye yorumluyor, Çiller' e 
Kardak'ı almasını öğütlüyor, Refah-Yol Hükümeti'ne karşı "tek­
nokratlar hükümeti" öneriyordu. 

Bu yeni çizgi, onu l 970'lerdeki muhalif kişiliğinden uzak­
laştırırken iktidara yakınlaştırdı . Ve nihayet 90'ların sonunda 
başbakanlık koltuğuna taşıdı. 

Aslında Ocak 1 999'da kurulan 56.  Hükümet, bir azınlık 
hükümetiydi . 

28 Şubat sürecinde bir çatışmanın eşiğine gelen Türkiye'yi 
yüz gün içinde seçime taşımak üzere kurulmuştu. 

Ancak Abdullah Öcalan'ın yakalanması operasyonuna 
imza atmak, o hükümete kısmet oldu. 

Bülent Ecevit 
Bunu tabi i ,  basın toplantısıyla duyurduğumda gazeteciler için epey 
sansasyonel bir olay olmuştu. Fakat zannederim çok başarılı bir 
harekattı .  

Rahşan Ecevit 
Hatırlıyor musun bir mitingimizde de bir pankart vardı .  Senin için, 
"Kenya Fatih i ," demişlerdi. 
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1 9 7  4 'te "Kıbrıs Fatihi" sıfatıyla seçime giren Ecevit, bu kez 
de "Kenya fatihi" olarak sandığa gidiyordu. 

Karaoğlan bu kez "Akgünler" vaadiyle sahnedeydi. 
Ve yolsuzlukların alıp yürüdüğü bir dönemin ardından 

parti propaganda filmleri onun "dürüst siyasetçi" imajını öne 
çıkarıyordu. 

Seçim gecesi, tıpkı l 977'deki gibi yine Ecevit zafer müjde­
siyle balkondaydı. 

Öcalan'ın yakalanışının rüzgarını arkasına alan DSP, 1 8  Ni­
san 1 999 seçimlerinden yüzde 2 1 .  7 oyla birinci parti olarak çık­
mıştı. 

Yeni meclisin yemin edeceği 2 Mayıs 1 999 günü Genel 
Kurul ayaktaydı. Çünkü o gün meclis tarihinde ilk kez türbanlı 
bir kadın, Fazilet Partisi milletvekili olarak Genel Kurul salonu­
na girmişti. 

Merve Kavakçı'nın salona girmesiyle, milletvekillerinin bir 
bölümü alkış, bir bölümü protesto için ayağa kalktı . 

Genel Kurul salonunun da ülke gibi ikiye bölündüğü bu 
noktada Bülent Ecevit söz istedi ve kamuoyunun ondan daha 
önce hiç duymadığı bir ses tonu ve ruh haliyle gürledi: 
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Türkiye'de hanımların giyim kuşamına, başörtüsüne özel yaşamların­
da hiç kimse karışmıyor. Ancak burası hiç kimsenin özel yaşam mekanı 
deği ldir. Burası mi l letin en yüce kurumudur. Burada görev yapanlar, 
devletin kural larına, geleneklerine uymak zorundadırlar. Burası devle­
te meydan okunacak yer deği ldir. Lütfen bu hanıma haddini bild iriniz. 

Merve Kavakçı bu konuşmadan sonra meclisi terk etti. 
Daha sonra Amerikan vatandaşı olduğu gerekçesiyle milletve­
killiğinden ve Türk vatandaşlığından atılacaktı. 

Fazilet Partisi ise sonu kapatılmayla bitecek bir davayla 
karşı karşıya kaldı. 

Ecevit'le MHP'liler arasında on sekiz yıl önce Ordu Dil 
Okulu'nda bir pinpon masası etrafında başlayan yakınlaşma, 
seçimden sonra iki karşıt siyasi hareketi koalisyona sürükledi. 

Ecevit bu "tarihi uzlaşma" ya hazır görünüyordu. 
Ancak itiraz hiç ummadığı bir yerden geldi: 
Eşinden . . .  
Rahşan Ecevit, tam koalisyon pazarlığının sürdüğü günler­

de Milliyet'ten Fikret Bila'ya verdiği zehir zemberek bir demeç­
le MHP'ye karşı bayrak açtı: 

"Yıllarca sayısız can yaktılar, can aldılar. Çocukları, gençleri 
örgütlediler, baskı altına aldılar. Bunların acısını unutmak kolay 
mı?" diye sordu. 

Rahşan Ecevit 
O konuda tepkimi  göstermek istedim, o nedenle öyle bir açıklama 
yaptım. 

Bülent Ecevit 
Tabii benim için zor bir konuydu. Bir yandan koalisyon hükümetini 
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kurmaya çal ışıyorum, bir yandan da onun geçmişiyle i lgil i olarak, o 
geçmişinden kaynaklanan Rahşan'ın kaygıları tabii bana da birtakım 
sorunlar getirdi. 

Ecevit şimdi eşi ile siyasi hesaplan arasında kalmıştı. Dev­
let Bahçeli, Rahşan Ecevit'in MHP'den özür dilemesini istedi, 
yoksa koalisyona girmeyeceklerdi. 

Rahşan Ecevit 
Neticede ben özür d i lemeyeceğimi söyledim Bülent'e. O da bunu 
kabul etti, "Özür dilemiyor," dedi. Fakat koalisyon da kuru ldu. Ama 
benim onu hatırlatmam, seçim sonuçların ın rakamları ortada, bu ko­
alisyon nasılsa kurulacak fakat en azından böyle bir şeyi hatırlatmam 
DSP'l i lerin hoşuna gitti. 

Koray Aydın (Bayındırlık ve İskan Bakanı) 
Benim gördüğüm şuydu: Sayın Rahşan Ecevit üze­
rinden DSP tabanına bir mesaj veri lmiş oldu. Yani, 
"Biz bu işi yapacağız ama şöyle şöyle de kaygı larımız 
var," denilerek önden bir uyarı yapıldı. Aslında biz 
koalisyonu kurarak sayın Rahşan Ecevit' in söylediği 
sözleri de bir yerde kendisine yedirmiş olduk. 

MHP ile Ecevit arasındaki ilk çatışma da, yakalanışıyla on­
ları iktidara sürükleyen Öcalan'ın idamı meselesinden yaşana­
cak, "Asalım," diye ısrar edince MHP bir devlet sırrından haber­
dar edilecekti . 

Koray Aydın 
Abdul lah Öcalan'ın teslim al ınırken asılmayacağı konusundaki bir dev-
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let taahhüdünün olduğu ve bunun d ışına da çıkılamayacağı apaçık or­
tadaydı .  Taahhüdün nereye verildiği bell i ... Yani Öcalan'ın yakalanıp 
Türkiye'ye getiri lmesinde etkin rol oynayan devlete veri lm iştir. 

Ecevit'in başbakanlığı böylesine mayınlı bir tarlada başladı. 
Başbakan ilk gün makamına yerli, mütevazı bir otomobille 

gelince, ilk seyahatinde uçağa sıradan vatandaşların kapısından 
binince kamuoyu, onun gösterişsizliği şiar edinen yaşam felse­
fesini yeniden hatırladı. 

"Artık bütün adi süsleri terk ediyorum," diyen Tagore'un 
tercümanıydı o . . .  

Hayatı gibi başbakanlığı da b u  felsefenin teyidi olacaktı. 

TAGORE'dan 

Fikrin korkusuz olduğu ve başın dik tutulduğu yerde; 
... b i lginin serbest olduğu ve dünyanın özel duvarlarla dar bölme­

lere ayrı lmadığı yerde; 
. . .  sözcüklerin, doğruluğun derinliğinden meydana çıktığı yerde; 
berrak akıl nehrinin ,  ölmüş adetlerin hazin çölünde yolunu kay­

betmediği yerde; 
zekan ın sürekli olarak gen işleyen fikir ve fii le senin tarafından 

sevk edi ldiği yerde ... 
Tanrım sen benim memleketimi işte bu özgürlük cennetinde 

uyandır. 
(Çeviren: Bülent Ecevit) 

Ancak Tagore'un bu duası Ecevit için gerçekleşmedi. 
Türkiye, 1 7  Ağustos sabahı bir özgürlük cennetinde değil, 

bir deprem cehenneminde uyandı. 
Türkiye'yi sarsan deprem gece 03 .00'te olmuş, saat 04.30' 

da Başbakanlık'ta bir durum merkezi kurulmuş, 06.00'da ise 
Milli Güvenlik Kurulu kriz merkezi faaliyete geçmişti. 
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Ancak herkesin dikkatinin deprem bölgesine çevrildiği sı­
rada Ankara' da başka bir skandal yaşanıyordu: 

On sekiz bin kişinin yaşamını yitirdiği, kırk bin kişinin yara­
landığı bu dehşet saatlerinde Başbakan Ecevit uyandınlmamıştı. 

Bülent Ecevit 
Biraz geç haber veri ldi .  Yani geçse iki-üç saat ... Fakat sonra yerinde 
gördük ki telefon i rtibatı yoktu. Telefon bağlantısı kesi lmişti, Ankara'yla 
ve Başbakanlık'la deprem bölgesi arasında bağlantı kurulamıyordu. 
Onun için özel kalemdeki arkadaşlar da duruma iyi teşhis koymadan 
bana haber vermenin doğru olmayacağını düşünmüş olabilirler. 

Rahşan Ecevit 
O dediğin doğru olab i l i r  ama başkaları nasıl haber aldı? O başkası 
sana haber vermedi. Neyse . . .  

Skandalın faturası başbakanı uyandırmayan yardımcısı Hü­
samettin Özkan'a çıkarıldı. 

Başbakanın en yakınındaki bu isim, kamuoyunun yüzünü 
pek sık görmediği, sesini pek az duyduğu bir kilit adamdı. 

Ama adı giderek daha çok duyulacaktı. 
Hüsamettin Özkan, koalisyonu oluşturan üç partinin so­

runlarını çözmekte etkin rol oynayacak ama bu arada aile ara­
sında soruna yol açacaktı. 

* 

Bülent Ecevit, 2 1 .  yüzyılı, hep hayallerini süsleyen bir di­
yarda, Hindistan'da karşıladı. 

Gençliğinden beri Hint kültürüne ilgi duymuş, yazı hayatı­
na Hint şiirleri tercüme ederek başlamıştı. O kültür, yaşam bi-
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Ecevit, fikrinin anavatanında - Gandi'nin mezarı başında. 

çimine büyük etki yapmıştı. İşte şimdi ilk kez, felsefi bir hacda, 
hissiyatının anavatanındaydı. 

Tagore'un adını taşıyan üniversiteden fahri doktora unvanı 
aldıktan sonra yaptığı teşekkür konuşmasında Hint kültürüne 
ilgisinin nasıl başladığını anlattı. 

On altı yaşındayken bir gün evde anne babamın elinde bir kitap gör­
düm. Konusunu sordum. Hintli bir ozanın şiirlerinin tercümesi olduğu­
nu söylediler. Benim şi ire ilgimi bildikleri için de okumamı tavsiye ettiler. 

2000 yılı Hindistan gezisi edebi açıdan ne kadar bereket­
liyse tıbbi açıdan o kadar eziyetli oldu. Başbakanın yorgun ve 
çökük hali dikkatlerden kaçmıyordu. 

40 derece sıcak altında, takım elbise içinde şeref kıtasına 
yürümekte zorlanıyor, hitap etmeyi unutuyor, konuşurken tek-
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liyor, kameralara elinde kalem olmadan imza atmaya çalışırken 
yakalanıyordu. 

Heyetteki doktoru ve hemşiresi her an tetikteydi. Hep 
yapmak isteyip ertelediği Hindistan seferi en zorlu yolculuğu 
olmuştu. 

Ecevit üç günlük bu yoğun geziden döndüğünde 39 derece 
ateşle yatağa düştü. 

Ama sağlığı, o günden sonra ülke gündeminden hiç düşme­
yecekti. 

• 

1 9  Şubat 200 l 'de resmi araçlar Çankaya Köşkü kapısından 
girerken onları görüntüleyen gazeteciler Türkiye tarihine geçe­
cek bir toplantının başlayacağının farkında değildiler. 

Toplantının ev sahibi, Ecevit'in önerisiyle Cumhurbaşkan­
lığı'na seçilen Ahmet Necdet Sezer'di. 

Resmi gündeme geçilmeden Sezer, Ecevit' e, "Devlet De­
netleme Kurulu'yla ilgili sözlerinizi üzüntüyle karşıladım," dedi. 

Devlet Denetleme Kurulu, Sezer' e bağlıydı. 
Hükümete bağlı olan Bankacılık Düzenleme ve Denetle­

me Kurumu'ndan on bir bankayla ilgili dosyaları isteyip incele­
meye almıştı. 

İncelenen bankalar arasında Başbakan Yardımcısı Hüsa­
mettin Özkan' a bağlı Halk Bankası da vardı. 

Ecevit ise bu incelemeyi, "Denetimin denetimi mi olur?" 
diye karşılamıştı. 

Cumhurbaşkanının üzüntüyle karşıladığı sözler bunlardı. 
Ecevit bu serzenişi, "Yetkimize müdahale ediyorsunuz," 

diye anlatınca Sezer önündeki anayasavı Ecevit' e doğru iterek, 
"Ya bu anayasayı okumuyorsunuz ya okuduğunuzu anlamıyor­
sunuz," dedi. 

Buna tepki Ecevit'ten değil, Hüsamettin Özkan'dan geldi. 
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Özkan, "Seni halk seçmedi, üç lider buraya getirdi. Başba­
kanla bu üslupla konuşamazsın, nankör!"  deyip anayasa kitapçı­
ğını geri Sezer' e doğru atınca ipler koptu. 

Ve Ecevit toplantıyı terk etti. 
Başbakanlık'ta yaptığı basın açıklamasında hala öfkeden 

sesi titriyordu: 

Bu son derece de üzücü bir olay oldu. MGK toplantısın ın açı l ışında 
gündeme geçi lmeden önce, kamu görevl i lerinin önünde sayın cum­
hurbaşkanı söz alarak, son derece terbiye dış ı  bir üslupla bana ağır 
ithamlarda bulundu. Devlet geleneklerimizde yeri olmayan eşi görül­
medik bir davranışta bulundu. Ya kendisine aynı üslup içinde yan ıtta 
bulunacaktım veya terk etmek zorunda kalacaktım. Toplantıdan çık­
mayı tercih ettim. 

Ecevit, durumu "ciddi bir kriz" olarak tanımlıyordu. 
Ancak kulislerde Sezer' in asıl hedefinin Ecevit değil, sorum­

lu olduğu bankayı denetime aldırdığı Hüsamettin Özkan olduğu 
konuşuluyordu: 

1 9 Şubat 2001 : Krizi tetikleyen basın açıklaması. 
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Bülent Ecevit 
Ciddi bir tartışmaydı o. Beni çok rahatsız eden bir tartışmaydı .  Ama 
o anı ları depreştirmeyi doğru bulmuyorum. 

Rahşan Ecevit 
Ben onun gibi düşünmüyorum. Kendime göre bir teşhisim vard ı o 
konuda . . . Ama madem Bülent söylemek istemiyor. . .  

Köşkte patlayan kriz, hızla siyasi alandan ekonomiye sıçradı. 
Zaten önce 1 999 Depremi, sonra 2000 bankacılık kriziyle 

sarsılan ekonomi diken üstündeydi. Başbakanın, "Ciddi bir kriz 
var," açıklaması yangına benzin döktü. 

1 4,6 oranında değer kaybeden borsa çöktü, 7 .6  milyar do­
lar tutarında yabancı yatırım ülkeyi terk etti. 

Faizler yüzde 760'a fırladı. 
Ve bu kartopunun çığa dönüşmesiyle Türkiye yüzde l SO'lik 

enflasyon oranı, 800 bin işsiz ve yüzde 1 O'luk küçülmeyle ta­
nıştı. 

Bacayı saran yangını acilen söndürecek biri lazımdı. 
Ecevit'in aklındaki kurtarıcı, gençliğinden tanıyıp güvendi­

ği bir isimdi: 
Dünya Bankası Başkan Yardımcısı Kemal Derviş. 

Kemal Derviş (Ekonomiden Sorumlu 
Devlet Bakanı) 
Kriz aslında benim sandığımdan, dışarıdan izlediğim­
den daha ağır; daha derin bir kriz olarak ortaya çıktı. 
Bunun da temel nedeni bankacı l ık sektöründeki giz­
l i ,  birikmiş sorunlardı. Bunlar gözükmüyordu rakam­

larda. Çoğu vardı fakat ancak kriz patladıktan ve biz olayı yerinde ince­
ledikten sonra işin o boyutunun ne kadar önemli olduğunu görebild ik. 
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Derviş hemen kollan sıvadı. 
Onun ekonominin dümenine geçmesi uluslararası piyasa­

larda olumlu karşılanmış, IMF Türkiye'ye 20 milyar dolarlık bir 
kredi açacağını açıklamıştı. Türkiye'yi krizden çıkaracak para 
bulunmuştu ama üçlü koalisyonun dördüncü ortağı gibi hare­
ket eden Derviş, hem koalisyon içinde hem DSP ve aile içinde 
sorun yaratmaya başlamıştı. 

Koray Aydın 
Kemal Derviş çok geniş davranıyordu. Sanki gökten zembil le gelmiş, 
buraya konmuş, kendisini inanı lmaz yetki l i  gören, her şeyin üstünde 
gören, kendisine büyük güç vehmeden bir yapıdayd ı .  Biz M H P' l i ler 
olarak bunu kabul edemiyorduk. N itekim koalisyonun bitmesi ve er­
ken seçime gitmede bunun çok büyük rolü olmuştur. 

Bülent Ecevit 
M H P  i le hükümet ortaklığı içindeki i l işkilerimizi çok daha yumuşak bir 
şeki lde çözmeye katkıda bulunabi l ird i  fakat çok sert ve kaba davran­
dı .  M HP'yi canından bezdirmek istedi hükümette . . .  

Rahşan Ecevit 
Belki de ortaklığı, hükümeti bozmak istiyordu .  

Kemal Derviş 
M H P'l i  bakanlar çok kısa vadel i düşünmüşler gibime geliyor. Programı 
i lk haftalardan sonra desteklemediler. Desteklemeyince de zaman 
zaman ters düştük. Ama başka çarem yoktu. 

İşte tam bu aşamada, 200 1 ' in o sıcak yazında bir Temmuz 
sabahı başbakan, Başkent Hastanesi kapısında göründü. 
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Beş gün içinde ikinci kez kontrole geliyordu. Ama yaptığı 
açıklamada kendisi endişeli görünmedi: 

Hayır ayrıntı l ı  bir chek-up yapıyorlar. Eksik olmasın Sayın Prof. Haberal 
ve değerli çalışma arkadaşları çok i lgi gösterdiler. Çok etrafl ı bir chek­
up yapıldı. Daha önce de bi l iyorsunuz Başkent Hastanesi'ne kulak ve 
göz için gelmiştim. O konular tabii hassas konular. O konularla i lgi l i in­
celemeler yaptılar. Her şey yerinde . . .  Bir sıkıntı, sorunlu bir durum yok . 

• 

1 1  Eylül 200 1 'de İkiz Kuleler'den yayılan alevler, kısa za­
manda tüm dünyayı bir yangın yerine çevirecek ve Amerika'nın 
Irak'ı hedef almasına yol açacaktı. 

Ecevit, Amerikan yönetiminin baskısına rağmen Irak Ope­
rasyonu' na Türkiye'yi katmamakta ısrarcıydı. 

Bir kez daha Washington'la arası açılmıştı. 
Simdi direndikçe sağlığına ilişkin söylentiler daha da yayıla­

cak ve o da bunu Kemal Derviş'in koalisyonu bozma çabalarıyla 
birleştirip Amerika'nın kendisini devirmek istemesine bağlaya­
caktı. 

Yarım asırlık siyasi kariyerinin son dönemecine girmişti ar­
tık. . .  

4 Mayıs 2002 Cumartesi sabahı Başbakanlık'ta madencile­
ri kabul etti. Öğleyin makamından çıkması bekleniyordu ama 
çıkmadı. 

Az sonra binaya eşi Rahşan Ecevit geldi. Bir tuhaflık oldu­
ğu belliydi. 

Bütün haberciler başbakanı beklerken, Ecevitler yan kapı­
dan çıktılar ve doğruca Başkent Hastanesi ' ne gittiler. 

Bir çöküşün başladığı gün, o gündü. 
Belinin ağrıdığını söyleyen Ecevit, Başkent Hastanesi'nin 

merdivenlerini iki korumasının kollarında çıktı. 
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Bitkin görünüyordu. 
Bağırsak enfeksiyonu kapmıştı; bel ağrısının nedeni ise 

omur çökmesiydi. Adale zayıflamasına karşı uygulanan korti­
zon tedavisi kemiklerini eritiyordu. 

Ziyaretine gelen Sağlık Bakanı Osman Durmuş kapıda: "Ka­
rın rahatsızlığı var . . .  Yoğun bakımda . . .  " deyince ortalık karıştı. 

Ecevit'in doktoru Prof. Dr. Turgut Zileli bu açıklamayı he­
men düzeltti: "Yoğun bakımda değil. Normal odasında tetkikle­
ri yapılıyor, yürüyor," dedi. Artık her kafadan bir ses çıkıyordu. 

Osman Durmuş (Sağlık �akanı) 
Sayın başbakan uyuyordu, uyutulmuştu. Dolayısıy­
la benim söylediğim tıbben doğrudur ama dokto­
runun ertesi günkü açıklaması tal ihsizdir. "Başba­
kan yoğun bakımda deği ldir; yarın saat l 5.00'de 
çıkacak." Sonra? Yedi gün sayın başbakan; hemşire, 

doktor ihtimamından uzak, evinde yaşatı lm ıştır. O yaş grubundaki, 
anestezi verilen bir insan ın hiç değilse 48 saat hastanede takibi gere­
kird i .  Bu da o açıklamayı yapan sorumlu hekimin hatasıdır. Kıdeml i ­
mizdir, ağabeyimizdir ama yanl ış  yapmışlardır. 

Ecevit, o gün hastane çıkışında, "Sorun sayılacak bir durum 
yok. Geçici bir gaz sorunuyla karşılaşıldı. Bunun da birkaç gün 
içinde geçeceğine inanıyor doktorlarımız. O bakımdan kaygı 
duyulacak bir sorun yok. Belki birkaç gün evde dinlenmem ge­
rekir, duruma göre . . .  " dedi. 

Evde birkaç gün değil on iki gün kaldı. On iki gün sonra 
ağrılar içinde yeniden hastaneye getirildi. Evde dengesini kay­
betmiş ve masaya çarpmıştı . Bu kez teşhis, kaburgada kırık ve 
sol bacakta damar iltihabıydı. 

78.  yaş gününü Başkent Hastanesi'nin 709 numaralı oda­
sında kutladı. Partide eşi Rahşan Ecevit, doktorlar ve küçük bir 
hasta vardı. 
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Ecevit, Başkent Hastanesi penceresinde. 

On günlük tedaviden sonra taburcu olurken Başkent Has­
tanesi'ni ve Rektör Prof Dr. Mehmet Haberal'ı övdü, "Ben iyileş­
tim," dedi, ama konuşması ve merdivenlerden inişi, bunun tekzi­
bi gibiydi. 

Başbakan hastaneye girdikçe iyileşeceğine daha da kötüle­
şiyor, bu da soru işaretlerini artırıyordu. 

Başkent Hastanesi'ndeki doktorları, işine gitmesini, uzun 
süreli toplantılara katılmasını, hatta yataktan kalkmasını kesin­
kes yasaklamışlardı. 

Ecevit ise kendini iyi hissediyor, evde gezip dolaşıyor, basın 
toplantıları ve kabuller yapıyor, doktorlar geleceği zaman ise 
gönülleri olsun diye pijamalarını giyip yatağa giriyordu. 

2002 yazında en az yedi-sekiz ay daha yatakta kalması ge­
rektiği söylenip de, "Çekilsin artık," kampanyası başlatılınca Rah­
şan Ecevit bu işte bir tuhaflık olduğunu düşündü: 

Rahşan Ecevit 
Orada merak edilen konu Ecevit'e yanlış tedavi mi yaptı lar? Hayır, 
Ecevit'e orada yanl ış tedavi yapmadı lar. Sadece orada bazı kimseler 
Bülent'e, çok aylara yayılan bir dinlenme gereksinimi telkin ettiler. Bu 
demek oluyordu ki en aşağı böyle yedi-sekiz ay dümdüz yatacak. Oysa 
bir partinin genel başkanı yedi ay yatarsa onun siyasi hayatı biter. 
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Osman Durmuş 
Başbakanımızın eşi tedirgindi ,  endişeliydi .  Ve müdahil olan insanlara 
karşı da kuşkulu bir tavrı vard ı .  Geriye dönüp baktığımda, bugün he­
kimler açısından değilse de siyasal yaklaşım bakımından Rahşan 
Hanım'a hak verir duruma geldim. 

Başkent Hastanesi'ni Hüsamettin Özkan tavsiye ettiği için 
Rahşan Ecevit, Rektör Mehmet Haberal ile Hüsamettin Özkan 
arasında bir işbirliği olduğundan kuşkulanıyordu. Eşini oldu­
ğundan daha sağlıksız göstererek devre dışı bırakmaya çalıştık­
larına inanıyordu. 

Rahşan Ecevit 
Aslında biri lerin in başbakanl ıkta gözü vard ı .  Onu yapamayınca örgütü 
ele geçirmek istedi. Oysa örgüt de benim el imdeydi .  Ben de ona izin 
vermedim. 

O aşamada Rahşan Ecevit duruma el koydu. 
Ecevit'in önce doktorları değiştirildi, sonra hastanesi, ilaç­

ları, tedavisi . . .  
Bu değişikliklerden sonra Ecevit ayaklandı ve 1 O Temmuz 

2002'de, tam altmış yedi gündür gidemediği Başbakanlık'ta ye­
niden göreve başladı. 

Osman Durmuş 
Daha sonra sağlığı teslim edilen Dr. Mücahit Bey, tıbbın en basit ku­
ral ın ı  yapmıştır. "Faydalı olamıyorsan zararlı olma." Dolayısıyla ilaçları 
kesmiştir. İlaçların_ kesi lmesi başbakanın yeniden sağl ığına kavuşmasını 
sağlamıştır. 

1 60 



Doktorlardan sonra, tasfiye sırası Hüsamettin Özkan'a geldi. 
Başbakanlığı süresince Ecevit'i gölgesi gibi takip eden ve 

"başbakanın gizli kasası", "sağ kolu", "sırdaşı" denilen Özkan, 
hastalığı süresince başbakana bilgi aktarmamak ve onu yeterin­
ce savunmamakla suçlanıyordu. 

Ecevit'le son görüşmesine elinde bir çantayla geldi. İçinde 
başbakana ait bütün özel dokümanlar vardı. Bir saatlik görüş­
meden sonra, "Sayın başbakandan siyasette duygusallığa yer ol­
madığını öğrendim," dedi ve istifa etti. 

Özkan'ın istifasıyla DSP'de büyük bir çözülme başladı. Al­
tısı bakan altmış üç milletvekili Özkan'ın peşinden istifa etti. 
İktidar partisinin yarısı eriyip gitmişti: 

Rahşan Ecevit 
Ecevit'ten kurtulamayacaklarını görünce elinden grubu almak istedi­
ler. Ama o istedikleri de tam gerçekleşmedi .  Tam yarıdan bölünmüş 
oldu. Ne onlara yarad ı ne bize . . . 

Sıra Kemal Derviş'teydi. Başbakanın bizzat Türkiye'ye gel­
mesini istediği Derviş, koalisyonun ve ailenin istenmeyen adamı 
olmuştu. 

Mayıs ortasında yaptığı seçim çağrısına Ecevit büyük tepki 
gösterdi: 

Bülent Ecevit 
Ekonomik ortamı karıştırıcı konuşmalar yapmaya başladı .  Bu, tabii 
beni çok rahatsız etti .  Sonra bi ld iğiniz gibi DSP meclis grubunun bö­
lünmesinde çok etki l i  bir rolü oldu. Sanırım iyi bir iktisatçı ama iyi bir 
siyasetçi sınavı vermediğini düşünüyorum. 
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Kemal Derviş 
Orada haklı olabi l ir. Ben kendimi daha çok bir iktisatçı olarak görüyo­
rum. Siyaseti çok sevdiğim veya iyi bi ldiğim konusunda iddial ı deği l im. 

Kemal Derviş' in hükümetten kopan Hüsamettin Özkan ve 
İsmail Cem'le "troyka" adını verdikleri üçlü bir oluşum için gö­
rüşmeleri, bardağı taşıran son damla oldu. DSP'den "seçimini 
yap" çağrısı gelince o da istifa etti. 

Rahşan Ecevit 
Bence karanl ık bir kimseydi .  

Bülent Ecevit 
Onun bell i ki başka bir amacı da varmış. 

Rahşan Ecevit 
Bir siyasi amacı varmış herhalde. Onu gerçekleştirip yok oldu. 

Kemal Derviş 
DSP maalesef öyle kendi içinde barışık, rahat bir parti deği ldi .  Rahşan 
Hanım, Hüsamettin Bey'le görüşmüyordu. Bu gerginl iktir DSPyi esas 
bölen. 

Bülent Ecevit 
Sonradan garip bir şekilde siyasete yöneldi. Bunda dış etkiler oldu 
mu, Amerika' dan gelen telkinler oldu mu, olmadı mı bilemiyorum. Şu 
bir gerçek ki gereğinden çok daha fazla, çok sık Amerika'ya gidip ge­
liyordu. Bu kadar sık gitmesine gerek yoktu aslında . . . 

162 



Kemal Derviş 
Komplo teorileri Türkiye' de çok geçerli . Yani öyle bir şey yok tabii . . .  
Amerika ne yapmak istedi, ne yapmak istemedi, ondan da emin de­
ği l im. 

Yine aynı şey olmuş; Ecevitlerin CHP'den aldıkları dersle 
kılı kırk yararak kurduğu DSP de iç bölünme nedeniyle dağıl­
mıştı. 

Karıkoca yine yalnızlardı. 
Bu kargaşa içinde ekonomiyi kısmen toparlamayı ve AB'ye 

uyum yasalarını çıkarmayı başaran hükümet, mecliste azınlığa 
düşmüştü. 

Ecevit'in, "Seçim felaket olur," uyarısına ortakları kulak as­
madı. Ve meclisten toplu intihar kararı çıktı. 

O sonbahar, Ecevit, hayatının son seçim kampanyasınday­
dı. Bir zamanlar üzerinden meydanları titrettiği seçim otobüsü­
ne asansörle çıkabiliyor ve çelik korseler yardımıyla, güçlükle 
ayakta durabiliyordu. Ama meydanlar hiçbir şey değişmemiş 
gibi, "Halkçı Ecevit! . .  Halkçı Ecevit! . .  " diye bağırıyordu. 

3 Kasım gecesi sonuçlar açıklandığında partililer tepki gös­
terdi. Üç yıl önce yüzde 2 1  'le iktidar olan DSP'nin oyu yüzde 
l . 5 ' a  düşmüştü. 

Ecevit'in yorgun bedeni, dağılmış bir partiyi bu kadar taşı­
yabilmişti. 

Artık devam edecek halde değildi. Çekilme vakti gelmişti . 
Siyaseti bırakacağını açıkladı. 

Emektar Erica'sını ODTÜ Teknoloji Müzesi'ne armağan 
etti . Müzelik olan daktilosuyla vedalaşırken altmış yıllık bir yol­
daşından ayrılır gibiydi. 

Son kurultay toplandığında Ecevit veliahtını işaret etmişti. 
Şimdi uğruna bir ömür verdiği siyaset, ona son bir saygı 

duruşunda bulunacaktı. 
Artık ağırlaşan adımların, birbirine karışan kelimelerin öne­

mi yoktu. 
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Bülent Ecevit, "veda kurultayı"nda eşinin yardımıyla oy kullanıyor. 

Genel başkan kürsüye geldiğinde yine lafa o siyaset yolunu 
birlikte koştukları eşine teşekkürle başladı. 

DSP, Ecevit'i bir veda şarkısıyla, "Gözün arkada kalmasın," 
diye uğurladı. 

Salonda sadece hüzün vardı. 
Ecevit, genel başkan olarak girdiği salondan, emekli siyaset-

çi olarak çıktı. 
Yarım asırlık bir uzun yürüyüşün sonuna gelmişti. 
Şimdi gençlik düşlerine dönmenin zamanıydı . . .  
Siyasetin lacivert takım elbisesinden soyunur soyunmaz, 

eşiyle birlikte nicedir hasretini çektiği doğaya döndü Ecevit . . .  
Büyük bir mal varlıkları yoktu. Miras bırakabilecekleri ço­

cukları da . . .  
Hatta denilebilir ki, omuz omuza koştukları o kalabalık yo­

lun sonunda birbirlerinden başka kimseleri yoktu. 
Bir zamanlar çocuksu bir neşeyle üzerinde kaydıkları gölün 

kenarında güneşle, yeşille, sükunetle hasret giderdiler. 
Zamanın değirmeni çok şeyi öğütmüş, değiştirmiş, çözmüş 

ama Türk siyaset tarihine geçen bu ikilinin ellerini çözememişti. 
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Elli yılı siyasette geçmiş seksen yıllık ömrünün sonbaharın­
da bir göl kenarında eşiyle gezinirken Ecevit'in bedeninde yılla­
rın yorgunluğu vardı. 

"Umudumuz" yazılı o dağlar, ismini haykırarak dolup taşan 
meydanlar, bitip tükenmeyen yollar, konvoylar, darbeler, mah­
kemeler, hapishaneler, seçimler siyasetin katılımıyla şiirin hayal 
dünyası arasında gidip gelmeler . . .  

Hepsi ama hepsi geride kalmıştı artık. . .  
Şimdi, Karaoğlan için gitme vaktiydi: 

Artık gidiyorum. 

Beni uğurlayın kardeşlerim . . .  

Hepinize eğilerek ayrılıyorum. 

Yalnız sizin son ve nazik sözlerinizi bekliyorum. 

Uzun zaman komşuluk ettik ama verebildiğimden çok aldım. 

Şimdi gün ağardı, karanlık köşemi aydınlatan lamba söndü. 

Bir davet geldi ve ben yol için hazırım. 

Bu ayrılış gününde bana bol şans dileyin arkadaşlarım! 

Beraberimde ne götüreceğimi sormayın. 

Seyahatime boş eller ve ümideden bir kalple çıkıyorum. 

Gitanjali 

<Çeviren: Bü lent Ecevit) 
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