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Suphi Varim

lzmir dogumludur. Ekonomi doktoru. Thule Buyicisu ilk roma-
midir. Simirna Cinayetleri dglemesi olan Diello, Kdbus ve Golge
romanlan disinda, Dedektif Cirag isimli bir genglik polisiyesi
kaleme almistir. Karanlikta Iki Ceset romaniyla 2014'te “Dianya
Kitap Polisiye Roman Odula"ne layik goralmuastar.
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Miisliman Mahallesi'nin sakinleri, yats1 namazindan sonra
kahvehaneyi doldurmuglardi. Fesli ve sarikl1 erkekler, tespih-
lerini ¢ekerek sohbet ediyor; kahvelerini, ¢aylarini igiyorlardi.
Nargile ve sigara dumani gittikce yogunlasiyor, gaz lambala-
rindan yayilan ciliz 15181 bir bulut gibi sariyordu.

Cay ocaginin bagindaki takkeli adam, giraklara gay tepsile-
rini verdikten sonra omzundaki havluyla terli alnini sildi. Ar-
dindan kilimin iizerinde bagdas kurarak oturan yagli neyzenle
sohbete koyuldu.

Serkomiser Cevdet Sami, odun atesinde pisirilmis kahve-
sinden bir yudum aldiktan sonra gozlerini karsisindaki Sok-
ratis Eliseos’a gevirdi. “Seni ni¢in apar topar ¢agirdigimi ¢ok
merak ediyorsun, degil mi?” diye sordu. Esmer, giir biyikls,
otuzlu yaslarinin ortasinda bir adamdi. O aksam sivil giyin-
misti. Siyah redingotu ve kravat1 ¢ok sikti. Fesinin kaliptan
yeni ¢iktig1 belliydi.

“Evet, ¢cok merak ediyorum,” dedi Sokratis. “Biiroma gon-
derdigin bekg¢i benimle goriismek istedigini soyleyince c¢ok
sagirdim. O da bir sey agiklamadi” Tirkgesinde belirgin bir
Rum aksani vardi.

“Biraz sabredersen her seyi anlatacagim”

“Seni dinliyorum” Gumiis tabakasindan ¢ikardig: sigaray:
yakti. Dumanui keyifle disar1 verdikten sonra kahve fincaninin
yaninda duran kii¢iik bardaktan biraz giil serbeti igti.



Cevdet Sami, sandalyesini Rum’a biraz daha yaklagtird,, al-
cak sesle sordu:

“Resat Hiiseyin cinayetini duydun mu?”

Bir siire diisiindiikten sonra, “Nea Smyrni gazetesinde oku-
mugstum,” dedi esmer, siyah kivircik sagh, yesil gozlii geng
adam. “Yanlmiyorsam, askeriyeden emekli eczaciymisg. Tilki-
lik’teki evinde oldiiriilmils. Ancak gazetelerde katilinin yaka-
landigina dair bir haber géremedim.”

Cevdet Sami, sikantili bir tavirla yiiziinii burugturdu. “Hak-
lisin. Cinayetin iizerinden ii¢ ay ge¢mesine ragmen katilin izi-
ni bir tiirli bulamadik. Seninle bu yiizden goriismek istedim.
Yardimina ihtiyacim var.”

Sokratis, kaglarim1 saskinlikla kaldirdi. “Onu hi¢ tanimaz-
dim. Sana nasil yardima olabilirim?”

“Sabret dostum,” dedi beriki ve agir agir devam etti: “Rah-
metlinin ni¢in 6ldirildigini aydinlatacak kanit bulamadik.
Ancak erkek kardesi, agabeyinin babadan kalma tabancasinin
kayip oldugunu soyledi. Kabzas1 altin kaplamaymis. Anla-
yacagin gibi ¢ok degerli bir silah. Bilirsin, gayrimiislim ko-
leksiyoncular bu tiir seylere ¢cok meraklidir. Senden yardim
istememin nedeni bu. Gayrimiislimlerin iglerini yapiyorsun.
Hepsi zengin insanlar. Aralarinda koleksiyoncular da vardur.
Eger eski Osmanl silahlariyla ilgilenen birini duyarsan ve ha-
ber verirsen, beni ziyadesiyle memnun edersin. Katil onlardan
biri olabilir”

“Isabetli bir tahmin! Elimden geleni yapacagim, endisen ol-
masin.” Kahvesinden bir yudum igtikten sonra, “Resat Hiise-
yin'in erkek kardesinden bagka Simirna’da yasayan akrabasi
var m1?” diye sordu.

“Hayir, azizim. Iki biraderi Istanbul’'da yagiyormus. Cenaze
icin gelip tebareke okunduktan sonra geri donmiigler. Rah-
metli hi¢ evlenmemis.”



“Ya buradaki kardesi? Onun hakkinda bir seyler soyleyebi-
lir misin?” Gri papyonuyla oynamaya baslad.

“Dahiliye nezaretinden emekliymis. Bir siire kaymakamlik
da yapmis. Su anda agabeyinin evinde kaliyor.”

Ardindan eczacinin nasil 6ldiiriilmiis olabilecegini anlatma-
ya bagladi. Cevdet Sami’nin tahminine gore katil, Regat Hiise-
yin’e arkadan yaklagmis, caligma masasinda duran mermer at
heykelini adamin bagina birka¢ kez vurmustu. Heykelin kanh
parcalar1 halinin istiine sagilmigti. Dolaptaki sige ve kavanoz-
lar yere atilip parcalanmigti. Katil eve ya gizlice girmisti ya da
Resat Hiiseyin onu tanidig) i¢in igeri almigtu.

Sokratis, ince siyah biyiklarimi sivazlayarak serkomiseri
dinledikten sonra isaretparmagim sakagina gotiirdi, “Adamin
komsulariyla konugtunuz mu?” diye sordu.

“Elbette azizim. Eve giren ya da ¢ikan birini géren olmamig”

“Desene, bu ig bizi ¢ok ugrastiracak.”

Diigiinceli bir tavirla bagini sallad1 serkomiser. Sonra cay
ocagina seslenip hesabi istedi.

Kahvehaneden ¢iktiktan sonra Cevdet Sami’'nin ii¢ sokak
ilerideki evine kadar birlikte yiirityiip kapinin 6niine gelince
ayrildilar. Sokratis, pencereleri kafesli ahsap evlerin arasinda
yoluna devam etti. Uzerinde mumlarin yandig, caputlarin
baglandigy bir tirbenin yaninda misteri bekleyen faytona
bindi. fki atin gektigi siyah araba bir caminin éniinden geger-
ken arkasina yaslandj, sigara tabakasini ¢ikarda.

Sokratis Eliseos 6zel dedektifti. Avrupa’daki sirketlerin ti-
caret yapmak istedikleri Simirnali tiiccarlar hakkinda gizli
aragtirmalar yapar, borcunu 6demeden ortadan kaybolan iga-
damlarinin peglerine takilir, sahtekarlik olaylariyla ugragirdi.
Cevdet Sami'yle bes yildan beri tanisiyordu. inceledigi esra- -
rengiz olaylar1 ¢6zmek icin serkomiserin goérev yaptig kara-
kola sik sik gider, ondan bilgiler alird1. Polisin de ona danigtig1



konular olurdu. Ancak Cevdet Sami, ilk kez bir cinayet olayin-
da yardimini istemigti.

Araba Yahudi Mahallesi’ne dogru yokus agag1 inerken, Sok-
ratis sigarasim yakti. Daha once ilgilendigi olaylara hi¢ ben-
zemeyen bu isin iistesinden nasil gelebilecegini diisinmeye

bagladi.



Ingiliz Bahgesi'nde ahsap bir bankta oturan Vasilis Kristo-
pulos, evrak dolu dosyayi deri ¢antasina yerlestirdi. Arkasin-
daki agaca yaslanarak gozlerini yumdu, sabahtan beri incele-
digi dosyada yazilanlan bir kez daha diigiindii.

Gelecek hafta Aydin’a gidecek, yaninda calistign avukat
Dimitris Manetas’in miivekkillerinden biriyle goriisecekti.
Konu, bir miras nedeniyle ortaya ¢ikan arazi anlagsmazhigiydi.
Vasilis miivekkili dinleyecek, belgeleri degerlendirecek, dava
aclp agmamaya karar verecekti. Dosya ¢ok karigikti. Bu yiiz-
den patronuna, dosya hakkinda kafa yorabilmek igin sessizli-
ge ihtiyaci oldugunu séylemisti. Dimitris Manetas da istedigi
yerde ¢alisabilecegini belirtmisti. Boylece Vasilis, Trasa Soka-
gr'ndaki evinden sabah erkenden gikmis, ¢ok sevdigi ingiliz
Bahgesi'nin yolunu tutmugtu. Annesinin yaptig1 borekleri
yerken dosyay: dikkatle okumugtu.

Yelek cebinden saatini ¢ikarip bakti. Artik biiroya geri dén-
me zamani gelmisti. Yoksa Dimitris isten kaytardigim disi-
nebilirdi.

Uzun boylu esmer avukat, siyah saglarin1 parmaklariyla dii-
zeltti. Bankta duran sapkasim bagina gecirdikten sonra gan-

tasim1 omzuna asip ayaga kalkti. Agaglarin altinda yiiriirken-

kis sogugu nedeniyle simdi bombog olan bahgenin bahar ve
yaz aylarinda ne kadar hareketli oldugunu diisiindi. Cocuklar
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salincaklarda sallanur, macuncularin ve helvacilarin tezgahla-
rinin baginda toplanirlardi. Kadinlar ve geng kizlar, giinesten

‘korunmak igin beyaz gemsiyelerini acarak dolagir, kameri-

yelerin altinda dedikodu yapardi. Erkekler ise halka oyunu
oynayarak vakit gegirir, kente yeni gelen kadin sarkicilar,
reviileri birbirlerinin kulaklarina fisildardi. Cocuklugundan
beri yasadig1 bu goriintiileri keyifle belleginde canlandirirken
bahgenin girisinde duran bir kadin ¢arpti géziine. Kadinin ona
baktigini fark edince yanina gitti. Giilimseyerek sapkasini ¢i-
kardy, “Kalimera,” dedi.

Beyaz tenli gen¢ kadin, mavi gozlerini avukatin gozlerine
dikerek, “Bonjour. Fransizca biliyor musunuz?” diye sordu.
Uzerinde, yakas kiirklii siyah bir manto vardi. Sade bir sapka
takmugti.

Vasilis, Fransizca cevap verdi:

“Evet. Fransiz misimz?”

Sarigin kadin, “Rus’um,” dedi ve giilimseyerek elini uzatt:.
“Adim Yulia ivanovna. Ne yazik ki Fransizcadan bagka yaban-
c1dil bilmem.” Yirmili yaslarin baginda gosteriyordu. Yanakla-
r1 gamzeliydi. Makyaji1 olduk¢a canhiydi.

“Ben de Vasilis Kristopulos,” dedi beriki. Belini hafifce kira-
rak kadinin parfiim kokan elini 6ptii. “Tamstigimiza memnun
oldum. Fransizca konusabiliriz.”

“Cok sevinirim. Bu saatte burada dolastiginiza gére sessiz-
likten hoglaniyorsunuz galiba”

“Sakin yerlerde tek bagima ¢alismayi severim. Daha iyi dii-
stiniiyorum.”

Sagkinlikla ince kaglarini kaldird: Yulia. “Caligmak icin mi
buradasiniz? Hem de bu saatte?”

“Caligmanin yeri ve zamani yoktur”

“Ne ig yapiyorsunuz?”

“Avukatim, matmazel”



Kadin, hafif bir kahkaha atti. “Madam diyebilirsiniz. Gegen
sene bosandim. O giinden beri Avrupa’y: geziyor, yeni insan-
larla tanigiyorum. Yaptigim biitiin is bu”

Vasilis giillimsedi. “Cok zengin olmalisimiz”

“Hatir1 sayilir bir servetim var.” Kollarin1 kavugturdu. “Hava
ne kadar da soguk!”

“Insanin igine igliyor. Benimle kahve iger misiniz? Issnma-
niza yardimci olur”

Yulia, yiizitk dolu parmaklarim bir siire genesinde gezdir-
dikten sonra, “Ni¢in olmasin?” dedi. “Ustelik sohbet eder, bir-
birimizi daha yakindan taniriz. Bana ugrastiginiz davalar da
anlatirsimz.”

“Isim ¢ok sikicidir. Sizi bunaltmak istemem.”

Yulia, gen¢ adamin koluna girdi. “Onemli degil. Avukatla-
rin nasil ¢aligtiklarini ¢ok merak ediyorum. Erkek kardegim
de Sankt Peterburg’da hukuk 6grencisi. Okulunu yiiksek de-
receyle bitirip bir an 6nce Car’in hizmetine girmek istiyor.”

Ingiliz Bahgesi'nden birlikte ciktilar. Araba beklerlerken
uzun zamandan beri ilk kez giizel bir kadinla kahve i¢ip soh-
bet edecegini diigiindii Vasilis. Belki onunla dostlugunu iler-
letebilirdi. Boylece Alice igin ¢ektigi acilardan kurtulabilirdi.

e

Fransiz Posta Biirosu olduk¢a kalabalikti. Bankodaki me-
murlar miigterilerle ilgileniyor, mektuplar1 ve biyiikli kii-
cikli kolileri tasnif ediyordu. Kuyrukta bekleyen miisteriler,
soyleniyordu.

Tiknaz esmer adam, sira ona gelince bankoya yanagti, “Bana
mektup var m1?” diye merakla sordu. Bir yandan da sikintili
bir sekilde kalin kravatinin bogumuyla oynuyordu.

Yashi memur, “Bugiin de yok,” dedi ve kayitsiz bir tavirla
devam etti: “Size daha 6nce de soyledim, Mosy6 Clement. Bu-
raya gelmenize hig gerek yok. Posta, evinize birakilir. Biliyor-
sunuz, bisikletli dagiticilarimiz var”
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Asabi bir sesle, “Onemli bir haber bekliyorum,” dedi beriki.
“Dagticinin yolunu gézleyemem.”

Memur, “Herkesin isi acil,” diye homurdand: ve kuyrukta
bekleyen bir kadina gelmesini isaret etti.

Etienne Clement, sdéylenerek postaneden ¢ikti Ug aydir
karis1 Sophie’den mektup bekliyor ama postaneden her se-
ferinde eli bog doniiyordu. Ug ay 6nce karisiyla arasinda gid-
detli bir tartisma gec¢misti. Kocasinin geng bir kadinla Nal-
pas Pastanesi’nde oturdugunu gérmiistii Sophie. Etienne eve
doniince de sinir krizi gegirircesine bagirip ¢agirmaya bas-
lamigt1. Adam, kadinin banka miigterisi oldugunu defalarca
soylese de karisin1 ikna edememisti. Sophie giinlerce koca-
styla konugmamus, surat asip durmustu. Bir aksam Etienne
eve dondiigiinde yemek masasindaki notu bulmustu. Sophie,
onu terk ettigini, o sabah kalkan gemiye binip Marsilya'da-
ki ailesinin yanina gidecegini yazmist1. Boylece gen¢ adamin
sikintili giinleri baglamigt. Karisina mektuplar géndermis
ama hicbirine cevap alamamigti. Marsilya’ya gidip onunla
konugsabilse, geri donmeye ikna edebilirdi belki. Ancak ¢a-
ligt1ign Osmanhi Bankasi’’nin miidiiriinden su giinlerde izin
almak istemiyordu. Ciinkii yakinda terfi edecek, daha yiik-
sek bir maagla Istanbul’a atanacakti. Karisiyla arasinda sorun
oldugunu soéyleyip izin almaya kalkarsa, yiikselme planlar:
bozulabilirdi. Iyi bir aile diizeni olmadig1 gerekgesiyle terfisi
engellenebilirdi. En iyisi, kayinvalidesinin rahatsiz oldugunu,
karisinin bu yiizden Fransa’ya gitmek zorunda kaldigim mii-
diiriine soylemekti. O da 6yle yapmigti. Yalam ise yaramuis,
bir siire sonra bankada hi¢ kimse Sophie’yi sormaz olmustu.
Zaten o sirada meslektaglar1 Osmanli-Yunan Savagi’yla ve sa-
vasin piyasalara etkisiyle ilgileniyordu.

Rihtim Caddesi'nde yiiriirken, “Belli ki Sophie bana mektup
yazmayacak,” diye i¢inden gegirdi. “Ben de bir daha yazma-



yacagim. Belki mektup almayinca endiselenir ve geri doner.”
Adimlarini 6fkeyle hizlandird. Bir yandan da yumruklarini si-
kiyordu. O sirada Saint-Joseph Okulu’'ndan ¢ocukluk arkadag:
Vasilis Kristopulos ¢arpt1 goziine.

Avukat, ath tramvay duragindayd: ve yaninda bir kadin
vardi. Giiliigerek konuguyorlardi. Vasilis, yoldan gecen sati-
cidan bir demet ¢icek alip kadina uzatti. Bagini hafifce yana
egerek cicekleri koklad1 kadin.

Vasilis'in birka¢ aydir kadinlarla pek ilgilenmedigini ve
sehrin sosyal hayatindan uzak durdugunu iyi bilen Etienne,
sarisin kadinin kim oldugunu merak ederek duraga dogru yi-
ridi. Vasilis'in kadinin elini 6ptiigiinii ve tramvaya binme-
sine yardimci oldugunu gériince, yakindan bakabilmek igin
adimlarin siklagtirdi. O sirada tramvay hareket etti.

Soluk soluga Vasilis’in yanina giden Fransiz, “Bakiyorum,
sabah sabah gapkinlik yapiyorsun,” diyerek takild1 geng adama.

“Yok canim. Tesadiif eseri Ingiliz Bahgesi'nde kargilastik.
Café de Paris’te kahve igip sohbet ettik”

“Gilizel kadina benziyor.”

“Rus’mus. Ad1 Yulia Ivanovna.”

“Pesini birakma bari”

Avukatin yiiziinde mahcup bir tebessiim belirdi. “Aydin’dan
dondiikten sonra onu arayacagim. Adresini verdi”

“Aydin’a mi gideceksin?”

“Evet. Bir miras sorunu var. Miivekkilimle goriigecegim.”

“Ise dalip da o kadini aramayi sakin ihmal etme,” dedi Etien-
ne ve bir kahkaha att1. Ardindan sordu: “Aydin’a, Edwin At-
kinson’in miras sorunu igin gidiyorsun, degil mi?”

Sagkinlikla adama bakt: Vasilis. “Sen nereden biliyorsun?”

“Mosyo Atkinson’in karisi Therese kuzenimdir. Gegen ay
miras anlagmazliklarn yiiziinden kocasinin ¢ok sikildigin soy-
ledi”



Avukat, “Umarim, Kiryos Atkinson’in derdine ¢are olurum,”
dedi ve Fransiz'in yanindan ayrnldi.

Etienne, adamin arkasindan bakarken diisiindii. Vasilis, ok
mutlu goriiniiyordu. Alice Fleming’in anisiyla yasamaktan
yavas yavas kurtuluyordu galiba. Arkadaginin Alice yiiziin-
den ¢ok ac1 gektigini animsayan Fransiz, Yulia’nin ona 1stirap-
larini unutturmasini diledi.

"k

Ticaret Odasi’ndaki toplant: bittiginde hava iyice kararmg-
t1. Kostas Stefanos, devetiiyii paltosuyla sapkasim giydikten
sonra oda bagkanina ve Alman ticaret heyetine veda etti.

Binadan gikarken kendini olduk¢a yorgun hissediyordu iri
yapili, posbiyikli Rum. O giin iki Fransiz tiiccarla gérismiis,
Levantenlere ait bir pamuk firmasinin tagima isleri i¢in uzun
pazarliklardan sonra s6zlesme imzalamis, onlarla birlikte Bor-
sa’ya gitmigti. Ticaret Odasi’'ndaki toplantiya son anda yeti-
sebilmisti.

Rihtim Caddesi’nde hizli adimlarla yiiriidii, gemisinin bagh
oldugu iskeleye nefes nefese ulasti. Ellerini agzinin iki yanina
koyarak, “Kaptan, orada misin?” diye gemiye dogru seslendi.

Giir siyah sakalli bir adam giiverteden bagini uzatti. “Bura-
dayim, Kiryos' Stefanos.” Basinda denizci kasketi vardi. Boy-
nuna kalin bir atki sarmagti.

“Hemen gel buraya. Konugacaklarimiz var.” Ayaklarin 1sit-
mak i¢in ¢izmesinin tabanlarin sertge yere vurdu.

“lyi aksamlar, mosyé,” dedi Fransizca konusan ince bir ses.
“Kiigiik bir yardima ihtiyacim var”

Kostas arkasina bakinca gehirde daha 6nce gérmedigi sari-
sin bir kadinla yiz yiize geldi ve Fransizca karsilik verdi:

“lyi aksamlar. Nasil yardimc: olabilirim?”

1 Eski Yun. Kyrios. Bay, beyefendi. (ed.n.)



Geng kadin giilimseyerek, “Bu gemi size mi ait?” diye sor-
du.

“Evet. Deniz tagimacisiyim.”

“Demek ki aradigim adamsiniz. Sizden istedigim..”

Kadinin konugmasi kaptanin gelmesiyle yarida kalda.

Rum tagimaci, kadina déndii. “Kusura bakmayin, acil bir
isim var. Bir giin ofisime ugrayabilirseniz yardimc olabilirim?”
Adini sdyledi, igyerinin adresini verdi. “Istediginiz zaman ge-
lebilirsiniz”

“Mutlaka gelecegim,” dedi beriki. “Ben de kendimi tamita-
yim... Adim Yulia Ivanovna” Ardindan adamlar selamlayip
gumriik binasina dogru yiriadi.

1l



Kupa araba, kemerli bahge kapisindan gegti, peri seklinde
fiskiyeleri olan mermer havuzun yaninda durdu. Arabadan
inen Sokratis Eliseos, koske dogru yiridi.

Kestane agaclarinin arasindaki iki kath tas bina, Rum Has-
tanesi doktorlarindan Oliver Irwing’e aitti. Ahsap cerceveli
pencerelerin panjurlar: agikti. Balkonda ve sundurmada sak-
silar vardi. Binay insa edenlerin topraga yerlestirdikleri koge
taginin izerine giines 15181 vuruyordu. Tasin iki yanina melek
heykelleri dikilmisti.

Kapida bekleyen beyaz posbiyikly, takim elbiseli yash usak,
gorir gormez Sokratis’i tanidl. Bagim hafifce egerek, “Hog
geldiniz Mosy®6 Eliseos,” dedi. Ardindan aslan ve kili¢ desenle-
riyle siisli vitrayl kapiy agti.

Sokratis sapkasini ve pelerinini antredeki diger usaga verdi,
salondaki kalabaliga karigti.

Kristal avizelerin aydinlattig1 salonda siyah smokinli er-
kekler, beyaz tuvaletli kadinlar keyifle sohbet ediyordu. Beyaz
boneli, 6nliikli hizmetgi kizlar, giimiis tepsilerle davetlilerin
arasinda dolagiyor, icki servisi yapiyordu. Oliver ve esi Emma,
Ingiltere Konsolosu’yla sohbet ediyordu. Konsolos, Oliver
Irwing’in yakin akrabasi oldugu i¢in her davette bulunurdu.

Emma Irwing’in ailesi, yiiz elli y1l 6nce Simirna’ya yerles-
migsti. Geng kadin, atalarin1 anmak i¢gin her y1l 3 Aralik’ta parti
diizenlerdi.



Konsolos bir bagka davetliyle konusmaya baslayinca Sok-
ratis, doktorla esinin yanina gitti. Kadinin elini 6ptii, adam-
la tokalast. Iki yildir taniyordu onlari. Emma Irwing’e sahte
miicevher satarak dolandirmaya kalkigan bir kuyumcunun
foyasini ortaya gikarmig, kadini biiyiik zarardan kurtarmigti.
Oliver da babasinin doktoruydu.

“Bizi yalniz birakmadigin igin ¢ok tesekkiir ederiz Sokra-
tis,” dedi Emma. Beyaz tuvalet giymis, kestane rengi saglari-
n topuz seklinde toplamigti. Gerdanlg), bilezigi ve kiipeleri
parildiyordu. Makyaj1 fazla canli degildi. Otuz dort yasinda
olmasina ragmen daha geng gosteriyordu.

“Daha sik goriigelim Sokratis,” dedi Oliver Irwing. “Sadece
anma giinlerinde bir araya gelmeyelim.” Uzun boylu, kumral
bir adamd. Siyah smokin giymis, beyaz papyon takmugt. Yii-
ziinde hafif kirigikliklar vardi. Karisindan alti yas biiyiikti.

Sokratis bir sey soylemek i¢in agzinmi1 agmak iizereyken ciis-
seli, kisa sar1 sagh geng bir adam aralarina girdi.

“Cok telagh goriiniiyorsun Viktor, ne oldu?” diye sordu
doktor.

Yirmili yaglardaki adam, “Elbette telaghymm!” diye aksi bir
tavirla cevap verdi. “Giineg az sonra parlakligini kaybedecek.
Hemen fotograf cekmek zorundayim.” Ingilizcesi gok bozuktu.

Oliver, usaklardan birini telasla ¢cagirdy, fotograf cekilecegini
davetlilere duyurmasim istedi. Ardindan karisinin elini tuttu.

Bir siire sonra konuklar bahgeye ¢ikt1.

Rus fotografci Viktor Petrov’un iicayakl fotograf makinesi-
ne 6nce Oliver ve Emma poz verdi. Sonra konuklar: yanlarina
cagirdilar. Birlikte ¢ekilen fotograftan sonra Rus, makinesini
at arabasina yiikledi ve ayrildi. Konuklar da kogke dondiiler.

Sokratis iceri girmek iizereyken kapi ansizin agildi. Davetli-.

lerden avukat Dimitris Manetas, hizla digar1 gikti. Bir yandan
da paltosunu giymeye caligiyordu. Arkasinda, kiirk mantolu
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sisman karis1 Katina vardi. Telas icindeydiler. Dimitris, bagini
hafifce egerek dedektifi selamladi, karisimin elini tutarak ahi-
rin 6niindeki arabalara dogru yiiriidi. Cok gegmeden Mane-
taslarin lando arabasi tozu dumana katarak bahge kapisindan
cikt1.

Sokratis, adamin kendisiyle konusmamasini garipsedi.
Cinki gevezenin tekiydi avukat. Tanidig: biriyle karsilagti-
ginda hemen sohbete baglar, kargisindakinin zamaninin olup
olmadigina hi¢ aldirmazdi. Hele Sokratis’i gordiigiinde hangi
suglari inceledigini sorar, avukata ihtiya¢ duyan suglulari ona
bildirmesini isterdi. Bu kez iki ii¢ kelime bile etmeden ¢ekip
gitmesi ¢ok garipti. Dimitris’in canim sikan 6nemli bir olay
olmaliydi.

Dedektif, arabanin ardindan bakan ugaklardan birine yak-
last. “Nigin béyle telas i¢indeler? Kulaginiza bir sey ¢alindi
mu dostum?”

“Hayir, efendim. Az 6nce Kiryos Manetas’in kahyas: geldi,
beyefendiye bir seyler soyledi. Sonra telagla ayrildilar”

Kulagina miizik sesi gelince kogke girdi Sokratis.

ke

Uzun piiskiilli yiin salina sarinmig kadin, tirabzana tutuna-
rak merdivenden agir agir indi. Alt kattaki tikirtilar uykusunu
kagirmigti. Oglu ¢aligtyor olmaliydi. Gozleri duvardaki saate
gitti. Gecenin on biriydi. Vasilis bu saatte ayakta olduguna
gore isleri ¢ok fazlayd: demek.

Dora Kristopulos, merdivenin yanindaki kapiy:1 araladi,
“Hala galistyor musun?” diye sordu.

Masada oturan Vasilis bagim1 kaldirdi, viicudunu geriye
dogru esnetti. “Evet, anne. Incelemem gereken bir dosya var”

Uzun sagl esmer kadin odaya girdi, siyah gozlerini ogluna
dikti. “Dimitris Manetas seni ¢ok ¢alistiriyor galiba,” dedi gii-
limseyerek.



“Onunla ilgisi yok. Isimi iyi yapmaya ¢alisiyorum”

“Yarin adliyeye mi gideceksin?”

“Hayir ama iki giin sonra Aydin’a gitmem gerek. Kiryos
Manetas bir miras sorunuyla ilgilenmemi istedi”

Kadin, kemikli ellerini oglunun omuzlarina koydu. “Sana
cok giiveniyor olmal1.”

Vasilis annesinin elini tuttu. “Evet. Ben de giivenine layik
olmaya ¢alisiyorum. Kazandigim parayi hak etmeliyim.”

“Galigmaya yarin devam etsen olmaz mi? Vakit bir hayli
ilerledi. Cok yorgun gériinityorsun.”

“Haklisin. Gézlerim yanmaya bagladi bile” Parmaklarin
gozkapaklarina bastird.

“Soziimii dinle ve yat artik.”

“Evet, iyice dinlenmem gerek.” Dosyay: kapatti, “Kalinihta,”
diyerek annesini optii.

Oglu yatak odasinin kapisini kapatincaya kadar bekledi
Dora. Sonra lambalar: sondiiriip odasina ¢ikt1.

Kirk ii¢ yagindaki Dora Kristopulos, dogma biiyiime Si-
mirnaliydi. Pamuk eksperligi yapan kocasi, yirmi iki yil 6nce
bir gece, Nazilli'den donerken bir araba kazasinda 6lmisti.
Aylarca aci iginde yagamigt1 Dora. Sonra ii¢ yagindaki oglunu
da diigiinerek kendini toparlamig, ona babasinin yoklugunu
hissettirnemek i¢in elinden geleni yapmugsti. Gegimlerini sag-
lamak icin pasta, borek yaparak pazarlarda satmig, ¢ocuklara
piyano dersleri vermigsti. Vasilis ¢caligmaya basladigindan beri
de bu isleri birakmgt. '

Yatagina uzandiktan bir siire sonra kadinin kulagina kap:
gicirtisi ve ayak sesleri geldi. Vasilis yine ¢caligma odasina gidi-
yor olmaliydi. Kalkip ona bakmak istediyse de vazgecti. Belki
Alice Fleming’i unutabilmek i¢in de gece giindiizdemeden bu.
kadar ¢ok calisiyordu oglu. Hiiziinle gézlerini yumdu, uyuma-
ya caligt1.
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Belle Vue’'deki biiro oldukga kiigiiktii. Calisma masasi, do-
lap ve koltuklar ¢ok sadeydi. Denizi goren verandada iizerin-
de gazete ve dergiler olan bir sehpa vardi. Duvarda bir hag
asiliydi.

Biiro, Sokratis’in babasindan kalmaydi. Spiro Eliseos, beg
yil 6ncesine kadar burada 6zel dedektiflik yapardi. Evangelist
Okulu’ndan mezun olan oglunu da hemen yanina almis, mes-
legin inceliklerini gretmeye baglamisti. Isten cok hoglanmigt:
Sokratis. Gizemli olaylarla ugragmak ona ¢ok cazip geliyordu.
Annesi Helena onun miihendis olmasini arzu etse de delikanh
buna hi¢ yanagmamugt1. Bir siire sonra babasi, artik ¢ok yo-
ruldugunu séyleyip islerini ona devretmisti. Helena ve Spiro
Eliseos, Kilizman'daki evlerinde bir gesit inzivaya ¢ekilmigler-
di artik. Sokratis, istesinden gelemedigi bir is olunca oraya
gider, babasina akil danigirda.

Bir sirket icin hazirladig1 arastirma raporunu gézden ge-
cirdikten sonra biirodan ¢ikti, Dimitris Manetas’in igyerinin
yolunu tuttu. Adamin gegen haftaki partiden nigin telagla ay-
rildigin1 hala ¢ok merak ediyordu. Aslinda onu daha 6nce zi-
yaret etmek istemis ama firsat bulamamigti. Cevdet Sami’nin
istegini yerine getirebilmek igin gehirdeki antikacilar1 ve ko-
leksiyoncular1 dolagmis, gelgelelim Resat Hiiseyin’in katili
hakkinda higbir iz bulamamisti.



Dimitris Manetas’in biirosu Bella Vista’daki Kristal
Han’daydi. Sokratis, hanin aralik kapisini ittirdi, gicirdayan
tahta basamaklar ¢ikty, ikinci kattaki odanin kapisina hafifce
vurdu.

Kapiy1 acan avukat, “Hog geldin Sokratis,” dedi. “Seni gor-
digime sevindim” Konugsurken tel gerceveli gozligi oyna-
mistL

“Leydi Irwing’in davetinden telagla aynldimiz. Merak etti-
gim icin geldim. Umarim, 6nemli bir sorun yoktur.”

“Bagimiza tatsiz bir olay geldi,” dedi beriki ve Sokratis’i igeri
davet etti: “Peraste mesa parakalo.”

Dedektif, koridorda duran iki bityiik valizin yanindan gece-
rek igeri girdi.

Odada kalin hukuk kitaplariyla ve dosyalarla dolu maun bir
kitaplik vardi. Yanindaki para kasasinin kapagi aralikti. Du-
vardaki hagin iki yaninda Hazreti Isa’y1 ve havarilerini gés-
teren yagliboya tablolar asilliydi. Mermer sehpada kristal bir
vazo ve cam kiillik duruyordu.

Dimitris, dosya ve kagit dolu masasina oturdu. Sokratis de
karsisindaki kadife kaplama, islemeli, kol¢akl koltuga yerlesti.

“Yiiziiniizden diisenybin parca,” dedi dedektif. “Caninizin bir
seye sikildigi belli”

“Ah, sorma dostum! Biliyorsun, oglum Nikos, Ingiltere’de
yatili okulda okuyor. Biz partideyken okul miidiiriinden eve
bir telgraf gelmis. Nikos, hafta sonu gezisinde attan diigiip ba-
cagimi kirmig. $imdi hastanede yatiyormus. Karimla Ingilte-
re’ye gidecegiz”

“Gegmis olsun. Oglunuz ¢ok geng. Kirik kisa siirede iyilesir.
Endiselenmeyin”

“Onu gormeden rahat edemeyecegim. Karim da siirekli ag-
liyor”

“Peki, gemi bulabildiniz mi?”
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“Bu aksam Liverpool’a kalkacak bir gemide yer buldum.
Ondan sonrasi kolay... Fazla zaman kaybetmeden Londra’ya
ulagabiliriz”

“Nerede kalacaksiniz? Otel bulmaniz zor olabilir”

“Katina’min ablas1 bir Ingiliz'le evli. Evlerinde kalacagiz.
Telgraf ¢ekip gelecegimizi bildirdim.”

“Umarim, saghk haberiyle geri donersiniz,” diyerek ayaga
kalkt1 dedektif. “Sizi daha fazla mesgul etmeyeyim. Yola ¢ik-
maniza az kaldi”

“Onemli degil. Katina buraya gelecek. Limana birlikte gide-
cegiz. Aslinda seni gérmiisken..”

Adamun ondan bir gey isteyecegini sezdi Sokratis. “Buyu-
run, sizi dinliyorum,” dedi.

“Senden basit bir istegim olacak... Yoklugumda biiroma goz
kulak olur musun?”

“Elbette. Sik sik ugrarim.”

Avukat, aldig1 cevaptan memnun kalmgt1. Sokratis’in elle-
rini igtenlikle kavradi. “Efaristo, dostum. Sayende g6ziim ar-
kada kalmayacak”

“Yardimcimz Vasilis Kristopulos sehirde degil mi?”

“Onu Aydin’a gonderdim. Bir hafta orada kalacak. Tamg-
yorsunuz, degil mi?”

“Tamumam mu kuzum? Gocukluk arkadasiyiz. Ingiliz Bahge-
si’'nde az haylazlik yapmadik. Kimseye haber vermeden evden
kacip Pagos Dag1’na ¢ikar, eski kalede oynardik.”

“Hey gidi giinler hey! Siz de koca adamlar oldunuz. Neyse...
Vasilis dondiikten sonra biiroya bakmana gerek yok.” Cekmece-
yi agty, bir anahtar gikardi. Ardindan masasindaki kiigiik kagida
dolmakalemiyle bir seyler yazdi. Anahtarla kagidi dedektife ve-
rirken, “Kalacagimiz yerin adresi,” dedi. “Belki lazam olur”

Anahtan ve kagidi cebine koydu Sokratis. Iyi yolculuklar
diledikten sonra adamin yanindan ayrild:.



Sokak lambalar1 yanmaya baglamisti. Limandaki gemilerin
fenerleri parliyordu. Eglence yerlerinden keman, akordeon ve
buzuki sesleri yayiiyordu. Kramer Oteli’nden ¢ikanlar, bos
fayton bulma telas: igindeydi. Gemilerden inen yolcular Elpi-
niki Otel’e dogru yiiriiyordu.

Geng adam, evine gitmek i¢in Frenk Mahallesi’ne yoneldi.
Blumberg magazasinin 6niinden gegerken durdu, vitrinde-
ki saatlere bakti. Magazanin sahibi, Avrupa’dan yeni saatler
getirmisti. Dedektif, kostekli saatini redingotunun cebinden
cikarip magazanin duvarindaki biiyiik saate gore ayarladi.

e

Beyaz yat, dalgalarin ve sert riizgarin etkisiyle gicirdayarak
sallaniyordu. Rihtima ¢arpan dalgalar geri dénerken giiverte-
yi su iginde birakiyordu. Sahildeki eglence yerlerinin birinden
yiikselen Mora Havas, riizgann sesine ve martilarin giglikla-
rina karigiyordu.

Yelken diregine dayanmus Etienne Clement, babasinin
Fransa'ya gitmeden 6nce ona emanet ettigi yat:1 giivenilir bir
miisteri bulup kiralamay diigiiniiyordu. Terfi beklentisi nede-
niyle istedigi zaman denize agilamayacagina gore, baskalarina
kiraya verip para kazansa hi¢ fena olmazdi. Sophie onu terk
ettikten sonra yemeklerini disarida yedigi ve eglence yerleri-
ne fazla dadandig i¢in maag1 ancak yetiyordu.

Tekne, kiralanmak i¢in ¢ok uygundu. Her seyi yeniydi.
Etienne, temmuz ayinda bir Rum ustaya onarim islerini yap-
tirmig, goévdeyi beyaza boyatmus, yeni yelkenler diktirmigti.
Kamaralara daha genis yatak ve dolaplar satin almisti. Bunla-
r1 yapmasinin nedeni, o giinlerde Istanbul’dan gelen Osman-
h Bankasi yoneticileri igin yatta bir parti diizenlemek, terfisi

i¢in onlarin goziine hos goriinmekti. Ancak Sophie’nin ansi- .

zin Marsilya’ya gitmesi, planlarim beklenmedik bir sekilde
bozmustu.
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Tekneyi kiralamasi igin ona yardimac olabilecek tek kisi,
Kostas Stefanos’tu. Ne de olsa deniz tagimaciligiyla ugragiyor-
du adam. Osmanli Bankasi’nin da miisterisiydi ve ¢evresi gok
genisti. Kolayca miigteri bulurdu ona. Ustelik gozii tok oldugu
icin komisyon da istemezdi.

Kararini veren Etienne, giiverteden iskeleye atladi, Rum’un
isyerine dogru yiiridi.

e

Oday1 gece lambasiin soluk 15181 aydinlatiyordu. Pence-
relerin panjurlar1 kapatilmis, ¢igek desenli ve sagak kordonlu
perdeler ¢ekilmisti. Komodinin iizerinde icki sigesi, iki bog ka-
deh ve bir ¢erez kasesi vardi. Yataktaki adamla kadinin goriin-
tilleri, ceviz tuvalet masasinda duran piring gerceveli aynaya
yansiyordu.

Viktor Petrov, yatakta yizilkoyun yatan kadinin giplak
omuzlarini 6ptiikten sonra kalkti, dolabin 6niinde hizla giyin-
meye baglad.

Yulia Ivanovna gozlerini kirpigtirarak dogruldu. “Nereye
gidiyorsun?”

“Saat sekize geliyor. Ugramam gereken bir yer var”

“Yine fotograf mu ¢ekeceksin?”

Viktor, beyaz gomleginin diigmelerini iliklerken alayci bir
tavirla gillimsedi. “Aksamin bu saatinde hi¢ fotograf cekilir
mi?”

“Votka beni fena carpt1 galiba. Geceyle giindiizii karigtir-
dim” Ardindan iizerindeki yorgam atti. Ellerini ¢iplak viicu-
dunda dolastirirken igveli bir sesle, “Bir giin benim ¢iplak fo-
tografimi ¢eker misin? "diye sordu.

“Ni¢in olmasin?” dedi Rus. Papyonunu bagladiktan sonra
abanoz askidan gri redingotunu aldi. Yulia’y1 dudaklarindan
optii, odadan cikti. Evden ayrilirken kadinin verandadan ona
baktigini fark etti. Bir 6piiciik gonderdi.



Yulia Ivanovna’yla iki ay énce tamigmist1 Viktor. Geng ka-
dinin anlattigina gore, babasinin Rusya’da genis topraklar:
vardi. Arazilerden gelen parayla sik sik seyahatlere cikiyor,
begendigi sehirlerde uzun siire kaliyordu Yulia. Otellerden
hoslanmadigini, daima ev kiraladigini da s6ylemisti.

Viktor'un yagsamu ise Yulia gibi para iginde yiizerek gegcme-
misti. Kiigiik bir domuz ¢iftligi olan babasi iflas edince para
kazanabilmek igin Sankt Peterburg’a gitmisti. Gostinny Di-
vor magazasinda galismis, Nikolos Istasyonu’nda hamallik
yapmist1. Bir giin Nevski Caddesi'nde dolasirken yash bir
fotografciyla tanmigmis, adamin stiidyosunda ise baglamis-
t1. Adam, Viktor'un fotografciiga yetenegi oldugunu fark
edince onunla 6zel olarak ilgilenmisti. Sadece fotografcilig:
ogretmemis, tuttugu bir 6gretmenden Fransizca dersleri al-
dirmist1. Bir siire sonra adam 6liince stiidyo, ailesi tarafindan
satiga gikarilmugti. Igsiz kalan Viktor, ne yapmas: gerektigini
disiiniirken Neva Nehri'nin kiyisindaki kafelerden birinde
emekli bir diplomatla tanmigmist1. Diplomat, Istanbul'daki gé-
revi sirasinda birkag kez Simirna’ya gittigi icin sehrin giizel-
liklerini anlata anlata bitirememis, bir fotograf sanatgisi igin
essiz gorintiilere sahip oldugunu séylemisti. Duyduklarin-
dan etkilenen Viktor, bu sohbetten yirmi giin sonra gemiyle
Sankt Peterburg’dan ayrilmis, Simirna’nin yolunu tutmustu.
Biriktirdigi parayla Aya Katerina Mahallesi’'nde bir diikkan
tutmus, meslegini yapacak malzemeleri satin almisti. Gegen
yildan beri buradayd: ve miisterileri siirekli artiyordu. Sade-
ce aile fotograflariyla yetinmiyor, kentteki cesitli binalar1 da
goriintiliyordu.

Rum Kilisesi’'nin bahgesinin 6niinden gegti, dar bir sokaga

sapt1 fotografci. Kapi numaralarini izleyerek tas kaldirimlarda -

yiiriidii. Iki katli, cumbali bir evin éniinde durup saatine bak-
tiktan sonra tokmag sertge vurdu.
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Uzun boylu, esmer bir adam agt1 kapiy1. “Mésyo Petrov, tam
zamaninda geldiniz”

“Miigterilerimi asla bekletmem, M6sy6 Dumas.”

Frank Dumas, sofayr gectikten sonra bir odanin kapisim
act. “Siz rahatiniza bakin. Ben esime haber vereyim,” dedi.

Viktor, séminenin karsisindaki koltuga oturdu. Gézlerini
alevlere dikip Dumaslarin ondan nasil bir is isteyebilecekleri-
ni diigiindii. Ona soéylediklerine gore Frank ve karis1 Solange
iki giin sonra birinci evlilik yildoniimlerini kutlayacakt:. Vik-
tor da fotograflarim1 gekecekti. Solange, Viktor’'un ditkkanina
diin sabah gitmis, degisik bir fotograf istedigini s6ylemisti.
Konuyu goriismek icin de evlerine davet etmisti. Gériigmenin
nasil sonuglanacagini ¢ok merak ediyordu Viktor.

Kapi acildi. Frank ve Solange, giiliimseyerek iceri girdi.

wka

Bahgeden gelen sesi duyunca irkilerek gozlerini araladi.
Galiba bahge kapisi agiip kapanmusti. Ayak sesleri yaklagin-
ca ve verandanin ahgap tabam gicirdayinca tedirginlik i¢inde
dogruldu. Yatagin diger tarafina bakinca bos oldugunu goérdii.
Kocas1 hala déonmemigti.

Ipek sabahliim iizerine gecirdi ve odadan ¢ikti Emma
Irwing. Cocuklugundan beri uykusu ¢ok hafifti. En kiigiik t1-
kirtida bile gozlerini agar, bir daha da kolay kolay uyuyamazdu.

“Oliver, sen misin?” diyerek basamaklardan inmeye baglad.
Cevap alamayinca endigelendi. Salondaki saate iyice yaklasip
bakt1. Sabahin iigiine geliyordu. Oliver’in hastanedeki nobeti
saat on ikide bitecekti. Gelen o muydu acaba? O sirada sun-
durma kapisinin agik oldugunu fark etti. Kapiyr aganin bir hur-
s1z olup olmadigim diigiindii iirpererek. Duvarda asili duran
tifegi aldi, kapiya dogrulttu. “Kimsiniz?” diye seslendi titrek
bir sesle. Yine cevap alamayinca agir adimlarla kapiya yaklag-
t1. Kocasini sundurmada gériince, “Nigin cevap vermiyorsun?”



diye ofkeyle bagirdi. “Beni ¢ok korkuttun.” Derin derin soluk
aldi.

Adam, arkasina bakmadan igsaretparmagim dudaklanna go-
tiirdii, “Sus,” dedi algak bir sesle. Pantolonu ve ¢gizmeleri camur
icindeydi. Bacaklan titriyordu.

“Cok gergin gériiniiyorsun, ne oldu?” diye sordu Emma.

Oliver, bahgeye bakmaya devam ederken, “Bilmiyorum,”
dedi sesini biraz yiikselterek. “Eve yaklasirken sanki bahge
duvarinin dibinde birini gordiim.”

Emma Irwing, kocasimin arkasinda durdu. “Karanlikta bir
sey gorinmiiyor. Yanilmis olmayasin..”

“Haklisin. Belki de yoldan gegen biriydi. Neyse, igeri gire-
lim. Cok yorgunum.”

“Hastanede igin ¢oktu galiba?”

Doktor, bir kez daha disan baktiktan sonra kapiy: kapat-
t1, tiifegi karisinin elinden alip duvardaki yerine ast1. “Birkag
hastam ansizin koétiilesti. Bir kogustan digerine kosmaktan
canim ¢iktr”

Kadin, titreyerek kollarin1 kavugturdu. “Usiidiim. Artik ya-
talim. Sen de dinlen”

“Senin uykunu da kagirdim.” Karisina sarildi, dudaklarin-
dan hafifce optii.

Birlikte merdivene dogru yiiriidiiler.

Yorgunluktan sallaniyordu doktor. Agir adimlarla banyoya
yoneldi.

“Yikaninca kendine gelirsin,” dedi Emma ve yatak odasina
dogru yiiriidi. Sahanhgin sonundaki kapinin 6niinden geger-
ken durakladi. Bir zamanlar Alice kaliyordu o odada. Kapiy1
aralayip hiiziinle igeri bakti.



Hristos Teodosis’in antikaci ditkkami Kizlaragas1 Hani’'nin
karsisindaydi. Sokratis, hanin bitisigindeki kahvehanede nar-
gilesini tiittiriip cayin igtikten sonra diikkana girdi.

Diikkanin duvarlan ahgap raflarla kapliydi. Uzerlerine eski
tabaklar, vazolar, paralar, buhurdanhklar, gerdanliklar, degerli
taglar, tily kalemler, kalin ciltli kitaplar siralanmigt1. Duvarlar-
da kirik cerceveli graviirler asihydi. Yipranms hallar, sirlan
dokiilmiis mangallar, pash gemici fenerleri duvar diplerine
diizenli bir gekilde yerlegtirilmisti.

Rum antikaci Hristos, sattig1 mallar kadar eski bir masada
oturuyor, tas bask: bir resmi inceliyordu. Dedektifin igeri gir-
digini fark etmemisti.

Oksiiriip bogazini temizledikten sonra, “Kalispera, Hristos
Teodosis,” dedi Sokratis. “Rahatsiz etmiyorum, degil mi?”

Kisa boylu tombul adam yerinden sigradi. Gozliiklerinin
arkasindan kargisindakini siizerken, “Oo, Sokratis!” dedi.
“Aman efendim, aman... Sizi burada gérmek ne bilyiik mut-
luluk..”

“Uzun zamandir goriigemiyorduk. Ugrayip hatirimzi sora-
yin dedim.”

Antikacinin yiziinde kurnaz bir giillimseme belirdi. “Siz
durup dururken gelmezsiniz buralara. Vardir mutlaka bir
konu... Burnum para kokusu aliyor”



Sokratis sandalyeye oturdu, karsisindakini fazla merakta
birakmamak i¢in hemen konuya girdi:

“Misterilerimden biri yakinda Simirna’dan ayrilacak. Bu
yiizden koleksiyonunu elden ¢ikarmak istiyor.”

Yumruklarini masaya indirdi antikaci. “Yahu, koleksiyon
satilir mu hi¢! Kimmis bu akils1z?”

“Adi1 bende sakli. Duyulsun istemiyor. Koleksiyonunu nigin
elden g¢ikarmak istedigini anlatti. Cok yash oldugu igin yakin-
da 6limiin gelecegini diigiiniiyor. Coluk ¢ocugu, yakin akra-
basi falan yok. Egyalarim paraya gevirip geri kalan giinlerini
keyif icinde siirdiirmek istiyor”

Hristos, kalin parmaklarini dudaklarinda dolagtirirken,
“Demek oyle..” diye mirildandi. “Peki, nasil yardimc olabi-
lirim? Degerli bir koleksiyonu satin alacak kadar param yok.
Altmis yagina geldim ama zengin degilim.”

“Sizden ricam su... Cevreniz genistir. Bu degerli koleksiyo-
na para sayacak zenginleri bilirsiniz. Eger aracilik yaparsaniz,
miisterim sizin hakkimzi da 6deyecek”

Hristos’'un yiiziindeki diisiinceli ifadenin yerini giiliciikler
aliverdi ansizin. “Elbette kuzum. Yardimec: olurum. Ancak ali-
cinin eserleri gormesi gerek”

Konugma Sokratis’in istedigi rotaya girmigti. Sevincini belli
etmeden, “Eserler biiromda,” dedi. “Alici, gelip gorebilir. Hepsi
birer saheser. Simdiye kadar gordiigiim en muhtesem koleksi-
yon. Osmanh silahlar1 da var. Hatta altin kaplama iki Revolver
tabanca..”

Hristos, ellerini keyifle ovusturdu. “Koleksiyona layik bir
miisteri bulacagim. En kisa zamanda ziyaretinize gelecek.’

Dedektif, tesekkiir edip ayaga kalkti. Hristos, sirtina vura
vura kapiya kadar ugurladi onu.

Sokratis’in plani, Hristos'un getirecegi antika silah merakh-
s1 miugterileri belirlemek ve peslerine takilmakti. Eczac1 Regat
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Hiiseyin'in katili onlardan biri olabilirdi. Hristos ¢enesi diisiik,
geveze biriydi. Miisteri kizigtirmak i¢in sagda solda konusacak-
t1. Katilin kulagina gidebilirdi bunlar. Diiriist bir alic1 kimligiyle
de gelebilirdi katil. O zaman Sokratis’in isi daha da kolaylagirdi.

Cingirak sesleri ve kahkahalar duyunca diigiinceleri dagildi.
Ne oldugunu anlamak i¢in etrafina bakindi.

Kizlaragas:1 Hanr’'na bir deve kervam gelmisti. Birkag kisi,
kervanin bagindaki siislii merkebi ve guval yiikli develeri gii-
lerek izliyordu.

Kalabaligin arasinda arkadasi Elenka’yr goriince yanina
yaklast1 geng adam. “Kalispera. Bu soguk havada sokakta isin
ne?” diye sordu. “T1 kanis?”

“Kalispera. Diikkénlar1 dolagiyorum. Ya sen ne yapiyorsun
burada?”

Yirmi bir yagindaki Elenka, Yunan kaligrafisi sanatgisiyd.
Orta boylu, minyon tipli, siyah sagliydi. Yakas: kiirkli kalin
bir manto giymisti. Sapkasinda ¢icek ve kug desenleri vardi.
Tuhafiyeci babasi ve annesiyle ayn1 evde oturuyordu. Sokra-
tis, on yildan beri taniyordu onu.

“Halletmem gereken birkag kiigiik i var,” dedi Sokratis.

“Birini mi takip ediyorsun yoksa? Bir cinayet mi islendi?
Katili bulmak i¢in mi dolagiyorsun buralarda?”

Dedektif, “Yok canim!” diyerek kestirip att1. “Annen ve ba-
ban nasil? Epeydir ugrayip hatirlanin1 soramadim.”

“Annem mutfaktan ¢ikmiyor. Babam da odasina tikilip ki-
taplarina gémiiliilyor. En kisa zamanda gel. Seni gormekten
mutlu olurlar” Sonra bir arkadasiyla bulusacagim soéyleyip
kalabaliga karist.

Sokratis, ¢argidan ¢ikip Dimitris Manetas'in igyerinin yo-
lunu tuttu. S6z verdigi gibi avukatin biirosunu kontrol etmek
istiyordu.

Hana varinca ist kata gikt1i. Biironun oniinde cebini karis-
tirip anahtan buldu. Anahtan kilide sokunca kapimin kilitli



olmadigim fark etti. Tedirgin bir sekilde kapiy1 ittirdi. Igeri
adimm attifn anda gordiigii manzara karsisinda donakaldu.
Dosyalar yere atilmig, belgeler saga sola sagilmigt1. Masalarin
cekmeceleri agilmigt1.

Agir agir yiiriidii Sokratis. Heyecanla solugunu tutarak et-
rafa goz gezdirdi. O sirada agir bir koku geldi burnuna. Dimit-
ris’in odasinin kapisini ¢izmesinin burnuyla ittirip iceri girdi.
Yerde kanlar iginde yiizitkkoyun yatan adami gériince irkildi.
Sonra yanina yaklasti. Adamin kafasi, boynu ve sirt1 kan igin-
deydi. Yerde parampar¢a olmus kristal vazo duruyordu. Katil,
kurbanina onunla saldirmigt1 anlagilan.

Sokratis, halinin izerindeki kurumus kana basmadan egil-
di, cesedin yiiziine dikkatle bakt1. Onun Vasilis Kristopulos ol-
dugunu fark edince sagkinlikla geri ¢ekildi ve duvara yaslandu.
Kendini toparlayinca, gozleri yan agik kanh yiize bir kez daha
bakarak hiiziinle hag gikardi. Vasilis’le gegirdigi ¢ocukluk ve
genglik anilan belleginde canlandi. Nemlenen gézlerini kolu-
nun tersiyle sildikten sonra para kasasinin bulundugu tarafa
gitti. Demir kasanin kapag agikt1. Igine goz atinca bos oldu-
gunu gordii. Ne varsa alip gotiirmisti hirsiz. Bir de ceset bi-
rakmust1 arkasinda.

Dedektif kapiyr kapatip ishanindan ayrildi, Cevdet Sa-
mi’nin gorev yaptig1 karakola dogru hizh adimlarla yiiridii.
Cinayeti ve hirsizlig1 bildirmesi gerekiyordu. Sonra Londra’ya
telgraf cekecek, olayr avukata anlatacakti. Dimitris Manetas
onemsiz bir istegi oldugunu soylemisti ona. Ama bu 6nemsiz
istek, Sokratis’e 6nemli bir i§ yaratacak gibi goriiniiyordu. Ar-
kadaginn katilini ele gegirmeden huzur bulmayacakti.

e

“Daha ne kadar bekleyecegim?” diye sordu Yulia ivanovna.
“Yarim saatten beri buradayim” Elbisesinin dantelli yakasin-
dan sarkan kirmiz1 kurdeleyle oynuyordu.



Seyrek sacly, ince biyikh kétip, “Biraz sabirli olun,” dedi.
“Buraya haber vermeden geldiniz. Kiryos Stefanos’un her za-
man igyerinde olacagini size kim séyledi kuzum?”

Yulia, igsaretparmagini adama dogru salladi. “Gegen hafta
limanda ne zaman istersem gelebilecegimi..”

Sinirli bir tavirla kadinin konugmasini kesti beriki:

“Oyle soylemistir ama ne zaman is ¢ikacag hig belli olmaz.
Koskoca nakliyeci. Nefes almaya bile firsat1 yok.”

“O kadar da abartmayin camim. Simdi nerede?”

“Canim, ne bileyim ben? Limandadir... Ticaret Odasi’'nda-
dir... Cok mesgul, ¢ok... Diyorum ya, biiyiik nakliyeci!”

Yulia, ¢antasindan yelpazesini ¢ikardi ve séylenerek salla-
maya bagladi.

“Hava sicak degil ki..” dedi adam.

“Mon Dieu! Size ne! Beklemekten i¢ime fenalik geldi. Ra-
hatlamaya ¢aligiyorum.” Gézlerini odanin iginde dolagtirdi.

Masa ve dolaplar dosyalarla doluydu. Duvarda bir harita ile
gemi fotograflar asiliydi.

“Kiryos Stefanos geliyor,” dedi katip ve masasindan kalkt1.

Yulia, sagkin bakiglarla, “Nereden anladimiz?” diye sordu.
“Pencereden bakmiyordunuz ki!”

Kapiy1 agti adam. “Ayak seslerini duydum,” dedi giilimse-
yerek. “lyi bir katip, patronunun ayak seslerini tanir”

Cok ge¢meden Kostas Stefanos igeri girdi. Yulia’y: goériin-
ce bir an tereddiit edip, “Sizi hatirladim,” dedi. Kadinin elini
nezaketle 6ptii. “Cok beklediniz mi? Kegke geleceginizi 6nce-
den bildirseydiniz” Sapkasii ¢ikardiktan sonra katipten on-
lan1 yalniz birakmasini istedi. Ardindan Yulia’nin kargisindaki
koltuga oturdu.

“Zamanimz fazla almayacagim, Mosyo Stefanos,” dedi Yu-
lia. “Bir yata ihtiyacim var. Sizden kiralayabilecegimi diigiin-
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“Ben yat kiralamiyorum”

“Oyle mi? Limanda kargilagtigimizda deniz tagimacihigiyla
ugrastiginizi sdylemistiniz. Ben de sandim ki..”

“Evet ama benim gemilerim yiik tagimak i¢indir”

“Demek ki yanhs anlamigim.” Yiiziindeki ifadeden hayal ki-
nikhigina ugradig belliydi.

“Nigin yat kiralamak istiyorsunuz?”

“Levant bolgesini ¢ok merak ettigim icin Ege’ye ve Akde-
niz’e agilmay: tasarhyorum.”

Kostas Stefanos, diisiinceli bir gekilde posbiyiginin ucuyla
oynadi “Size yat kiralayabilecek giivenilir birini taniyorum,’
dedi sonra.

Yulia, heyecanla adama sokuldu. “Merci. Adresini verebilir-
seniz, en kisa zamanda goriismeye gidebilirim”

Kostas, yaz1 takimindan bir kagt ¢ekip yazmaya bagladi.

e

Spider araba Rihtim Caddesi'nde hizla ilerliyordu. Yolda yii-
rityenler ezilmemek icin kenara gekiliyor, yumruklarini kaldi-
rip ofkeyle bagiriyordu.

Oliver Irwing, Sokratis’e doniip, “Kegske Dora’y: hastaneye
getirseydin; dedi. “Daha iyi kontrol ederdim.

“Kendinden gegmisti. Yerinden kaldirmak istemedim”

“Umarim, 6nemli bir sorunu yoktur.” Yiiziindeki ifade ve ses
tonundan ¢ok gergin oldugu belliydi.

Bir sey soylemedi Sokratis ve sigarasindan duman ¢ekerek
disan bakt. Vasilis Kristopulos’un cesedini buldugunu Serko-
miser Cevdet Sami’ye bildirdikten sonra avukatin Trasa Soka-
grndaki evine gitmisti. Dora Kristopulos, bir arkadasiyla ¢ay
iciyordu o sirada. Sokratis, s6ze nasil baglayacagini bilememis,
bir siire agzinda laf geveledikten sonra Vasilis’in 6ldirildigi-
nii s6ylemisti. Dora, saskin bakislarla onu siizmiis, sonra titre-
yerek hickirmaya baglamigti. Arkadagi, komsularini ¢agirmigt:



hemen. Birkag dakika i¢inde mahalledeki kadinlar evi doldur-
mugstu. O sirada Dora kendinden ge¢misti. Sokratis, kadinlarin
yardimiyla onu yatagina tasimig, ardindan hastanenin yolunu
tutmustu.

“Vasilis’i kim 6ldiirmiis olabilir ki?” diye mirildand1 Doktor
Irwing. Bir yandan da ¢antasinin sapiyla oynuyordu.

“Her kimse, benden korksun?”

Araba evin 6niinde durunca once Oliver Irwing ¢ikt1 digar1.
Hizh adimlarla eve dogru yiiridi.

Sokratis, siiriiciiniin parasim1 6dedikten sonra kogarak dok-
torun yanina gitti.

Kapiyi agan bir kadin, “Hala baygin,” dedi. Ardindan telagla
yatak odasina dogru ilerledi. Doktor da onu izledi.

Sokratis, log oturma odasina girdi, icki dolabindan ¢ikardig:
siseden bir kadeh konyak doldurdu. Koltuga oturup i¢meye
baglad. Vasilis’'le bu odada gegirdigi cocukluk giinlerini anim-
sad1. Dora Kristopulos onlara limonata yapar, uslu uslu otur-
malarini isterdi. i

“Bir kadeh de ben i¢sem fena olmayacak; dedi odaya giren
doktor. Sehpada duran siseden bir kadeh doldurdu.

“Durumu nasil?”

Doktor, kadehindeki i¢kiyi yariladiktan sonra bacak bacak
iistiine att1. “Kendine geldi ama hala sok i¢inde. Durmadan ag-
liyor. Biraz yatigtiric1 verdim.” Cantasindan ¢gikardig regeteyi
sehpamn iizerine koyup yazmaya basladi.

“Bunun istesinden kolay kolay gelemez,” dedi Sokratis.
“Vasilis’ten bagka kimsesi yoktu”

“Zaman her aciyi kiillendirir,” dedi doktor ve regeteyi dedek-
tife uzatti. “Bunlar1 hemen alabilir misin? Zaman kaybetme-
yelim?” Igkisinin geri kalanim bitirdi, bir kadeh daha doldurdu.

“Anilanniz1 desmek istemem ama cinayet sizi de tizdi, degil
mi?”



Basim salladi beriki. “Buraya gelirken hep zavalli Alice’i
digiindiim. Vasilis’i de... Tanrim, ne kotii kaderleri varmus.
Neyse... Haydi, git artik. Bir an 6nce ilaglan getir”

“Ben doniinceye kadar burada kalacak misimiz?”

“Evet. Dora yeniden kriz gegirebilir. Yaninda beklesem iyi
olur”

Kadehin dibindeki konyag bir dikiste bitirdikten sonra
odadan ¢ikt1 Sokratis. Sokaga ¢ikar ¢ikmaz eczane aramaya
baglad.
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Vasilis Kristopulos’un Rum Kilisesi’'ndeki cenaze ayini ¢ok
hiiziinli gegmisti. Dora Kristopulos sik sik kendini kaybetmis,
arkadaglan onu teselli edebilmek i¢in ¢ok ugrasmiglardi. Ta-
but, mezarlikta topraga yerlestirilirken de bilincini yitirmisce-
sine bir sandalyede oturmustu Dora.

Sokratis’in kilisede ve mezarlikta yagadigy sikinti, cinaye-
tin iglendigi Kristal Han’a gittikten sonra daha da artmist1.
Polisler biiroyu didik didik ederlerken yanlarinda bulunmus,
sorularina cevap vermisti. Cevdet Sami, sorusturma hakkinda
ona bilgi verebilecegini sdylemisti. $imdi Nalpas Pastanesi'n-
de onun gelmesini bekliyordu dedektif.

Serkomiser fazla gecikmedi. Kahve siparisini verdikten son-
ra, “Seni merakta birakmayayim,” dedi. “Istersen sen sor, ben
cevap vereyim. Daha hizl yol alinz”

“Hakhsin,” dedi Sokratis. “Katilin ne zaman igeri girdigini
saptayabildin mi?”

“Bana kalirsa, aksam saat dokuzdan sonra... O saatlerde
kimse olmaz buralarda”

“Kapinun kilidinde zorlanma var m1?”

“Evet, azizim. Katil, kilidi agmak i¢in bigak kullanms ol-
mali. Tipik hirsiz isi. Ama bizim hirsizin katillik -6zelligi de
varmus.”

“Peki, ya hanin dis kapis1?”



“Belli ki orasi da ayn1 bigakla agilmig. Zorlama izleri var”

“Hanin gece bekgisi ne yapiyormus o sirada?”

“Handakiler bek¢i tutmamiglar ¢iinkii herkesin anahtar:
varmis. {lk gelen, dis kapiy1 agarmug. En son kim ¢ikarsa da
kilitlermis. Zaten dort odal: kigiik bir mekan... Herkesin bir-
birinden haberi var”

“Digerleri kimler?”

“Biri, Ermeni ihracat¢i. Soguk alginhig gecirdigi icin gecen
haftadan beri evinde yatiyormus. Anahtar1 alip biirosunu in-
celedik. Kimse girmemis.”

“Peki ya digerleri?”

“O giin handa bir Tiirk tacir ve Italyan sigortac1 varmus.
Hava kararirken ayrilmiglar. Katil onlarin yazihanelerine de
girmemis.”

“Cok garip. O saatte civarda kimse olmadig) i¢in biitiin oda-
lara kolayca girebilirdi.”

“Bana kalirsa, Kristopulos’u 6ldiiriince panige kapildi, ¢al-
diklariyla yetinmek zorunda kaldi. Bagka yere giremeden de
kagti. Asil merak ettigim konu su: Acaba Vasilis’in o saatte
biiroda ne isi vardi1?”

Diisiinceli bir tavirla mirildand: Sokratis:

“Kim bilir? Belki de Aydin’dan ge¢ vakit dondi, aklina
takilan bir seye bakmak veya evrak birakmak igin biiroya
ugradi”

“Cinayeti isleyen, bir gayrimiislim olabilir. Senin de kulak-
larin agik olsun. Bir sey duyarsan hemen bana bildir”

“Merak etme. Bu konuda da yardimci olurum.”

“Tabii, bu arada eczacinin katilini de unutma!” Sonra bir
baska cinayet yerine gidecegini soyleyip kahvehaneden ay-
rildu

Sokratis disar: ¢ikarak Rihtim Caddesi’nde agir agir yiiri-
dii. Tiirk tiiccarla ve Italyan sigortaciyla bir an 6nce konugma-



Iy, Ermeni ihracatgiyla iyilesmesini beklemeden goriigsmeliydi.
Elbette Vasilis Kristopulos hakkinda da bir aragtirma yapma-
liyd1. Cocukluk arkadas: da olsa avukatin hayatinda bilmedigi
karanhik noktalar, sirlar olabilirdi.

e

Son ziyaretgi Etienne Clement de ayrildiktan sonra Elenka,
icki dolabindan bir sige konyak ¢ikardi. iki kadehi doldurduk-
tan sonra birini Dora Kristopulos’a uzatti. Kadin titreyen el-
leriyle bardag aldi, dudaklarina gotiirdi. Elenka da kargisina
oturup ickisinden bir yudum aldi.

Ev, o giin de taziye icin gelen ziyaretgilerle dolup tagmsti.
Siyah yas giysileri i¢cindeki Dora, metanetli goriinmeye ¢aba-
lasa da bir siire sonra gozyaslarina engel olamamisti. {lerleyen
saatlerde aciya iyice yenik diigmiis, kamburu ¢gikmigcasina iki
biikliim olmugtu.

“Biraz daha verir misin?” dedi kadin ve kadehi geng¢ kiza
uzatti.

Elenka, bardag yansina kadar doldurdu. O sabah buraya
annesi Elenor’la gelmisti. Elenor, komsusunun ¢ok kétii du-
rumda oldugunu fark edince kizin1 onun yaninda birakmgtu.

Kapi calinca, “Kim geldi acaba?” dedi Elenka ve antreye gi-
dip kapiy: agti.

Iceri giren Sokratis, geng kizin elini 6ptii. “Dora nasil?” diye
sordu.

“Hig iyi degil. Bu hali ¢ok uzun siirecek galiba”

“Kolay degil. Hayatindan bir parga koptu.”

Birlikte odaya girdiler.

Dora’min konyak ictigi bardagin yerde oldugunu goériince
telasla kadinin yanina kostu Elenka.

Dora’ nin bagi 6ne diigmiistii. Etegi konyaga bulanmigti.

“Rahatsizlandimiz m1?” diye sordu geng kiz.

Dul kadindan hig ses ¢ikmadi. Sadece gogsii hinldiyordu.



Elenka endigeyle sarst1 onu. “Kiria' Kristopulos..”

“Kendinden gegmis. Hemen hastaneye gotiirelim.”

Elenka askidan aldig pelerinle Dora’nin iistiini orttii. Sok-
ratis, kadini kucagina aldi. Sokaga ¢ikar ¢ikmaz bir araba bul-
dular.

Rum Hastanesi’'ne vannca hemgireler, Dora Kristopulos'u
sedyeye yatirip bir odaya goétiirdiiler. Elenka onlarla birlikte
iceri girerken Sokratis’in goziine Oliver Irwing ilisti. Korido-
run sonunda bir hemgsireyle konusuyordu.

Dedektif, doktorun yanina gitti, Dora’nin durumunu bir
cirpida anlatt1.

Oliver kadinla hemen ilgilenecegini soyledikten sonra o
gece nobetci olacagim belirtti. Dora’yla daha yakindan ilgile-
nebilirdi. Giigliikle konugmustu. Cok yorgun oldugu belliydi.
Gozleri adeta kan ¢anagina donmiigti.

Doktor ayrildiktan sonra sikintiyla koridorda dolagmaya
basladi1 Sokratis. Oyalanmak igin duvarlardaki panolara goz
gezdirdi, bahge kapisinin 6niindeki bronz Hipokrat biistiine
bakti. Bahgeye ¢ikinca Dora Kristopulos'un 6nemli bir rahat-
s1zl1g1 olmamasim diledi.

wka

“Geciktigim icin kusura bakmayin; dedi Etienne Clement
ve masasina oturdu. “Cok beklediniz mi?”

Yulia Ivanovna soguk bakiglarla adamu siizerken, “On daki-
kadan beri buradayim,” diye s6ylendi.

“Kegke bagka bir memurla goriigseydiniz”

“Benim igim sizinle mosyo.”

“Bir kez daha 6ziir dilerim. Bir arkadasim éldiiriildii. Anne-
sine taziye igin gittim. Bu yiizden geciktim.”

“Cok iiziilldiim. Toprag bol olsun. Ad: neydi?”

1 Eski Yun. Kyria. Harumefendi. (ed.n.)
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“Vasilis Kristopulos..”
diye sordu elini sagkinlikla agzina gétiiriirken. “Ingiliz Bah-
cesi'nde kargilagmig, Café de Paris’te kahve i¢mistik. Zavall...
Peki, katili yakalandi1 m1?”

Etienne, sigata kutusundan bir sigara ¢ikarip yakt1. “Ne ya-
zik ki hayir!” dedi duman iiflerken. Demek, tramvay duragin-
da Vasilis’in yaninda gordiigii kadin oydu. Gergekten de ¢ok
giizeldi.

“Neyse, biz konumuza gelelim,” dedi Yulia.

“Sizi dinliyorum matmazel. Hesap mu agtiracaksiniz?”

“Madam!” dedi Yulia. Kollanm kavugturdu, mavi gozlerini
kargisindakine dikti. “Hesap agtirmayacagim. Yat kiralamak is-
tiyorum. Kostas Stefanos, sizin yardimci olabileceginizi sdyledi.”

Fransiz, bu cevabi hi¢ beklemiyordu. Bir siire duraksadiktan
sonra, “Evet, bir yatim var,” dedi. “Kiralamak i¢in Mdsy6 Stefa-
nos’un yardimini istemistim.”

“Umarim, saglam bir teknedir. Yolculugumun denizin dibin-
de bitmesini istemem.”

“Hi¢ endiselenmeyin. Bakimini yeni yaptirdim. O giinden
beri denize agilmadi. Nereye gideceksiniz?”

“Ege’ye, Akdeniz’e... Yatin kaptani var m1?”

“Evet. Oldukga tecriibelidir. Anlagabilirsek, onunla konusu-
rum.”

“O halde pazarliga baglayalim.”

Cevresine bakind1 Etienne. Calisma yeri, dolaplarla banka-
nin diger memurlarindan ayrilmigti. Yanindaki masada otu-
ran memur da miidiiriin yanindaydi. Bu yiizden konuguyla
konustuklarin1 kimse duyamazdi. Yine de sesini algaltarak,
“Tabii, madam,” dedi. “Anlasacagimiza eminim.”

Birbirlerine biraz daha yaklasip kisik sesle pazarhiga basla-
dilar. Etienne’in fiyat tekliflerini siirekli reddetti Yulia. Kendi



onerisini kabul ettirmek i¢in adamu inatla zorladi. Sonunda bir
fiyatta anlagtilar.

“Basa ¢ikilmasi zor bir kadinsiniz,” dedi Etienne. Ter icinde
kalmigt1. “Pazarlik yapmay iyi biliyorsunuz”

Yulia ¢antasindan gikardig: mendille adamin alnindaki ter-
leri sildi. “Babamdan 6grendim,” dedi alayci bir ses tonuyla.

“Kaptanla konustuktan sonra size haber veririm.”

“Bekleyecegim” Adresinin yazih oldugu kagidi uzatti ve
ayaga kalkti. “Mendilim sizde kalsin. Bugiiniin anisina..”

Fransiz, bir sey soyleyemedi. Yulia kapidan gikarken arka-
sindan bakakald.

Hava kararincaya kadar masasinda calist1 Etienne. Banka-
dan ayrildiktan sonra tramvaya bindi, Dumaslarin evinin yo-
lunu tuttu. Aksam yemegine onlara davetliydi.

Kokaryali’daki evin kapisin1 agan Frank, “Geciktin,” dedi.
“Solange sofrayi kurali ¢ok oldu.”

“Kusura bakmayin. Yat1 birine kiraladim. Pazarlik uzun siir-
diigii icin islerimi zamaninda yetistiremedim.”

“Etienne mi geldi?” diye igeriden seslendi Solange.

“Evet, hayatim. Para pesinde kostugu i¢in gecikmis”

Giiliigerek yemek odasina girdiler.

Masaya otururlarken, “Sophie’den hala haber yok mu?”
diye sordu Solange.

“Ne yazik ki hayir”

Frank, kadehlere sarap doldururken, “Bir bakarsin yakinda
cikar gelir” dedi.

Bankaci, derin derin i¢ gekti. “Oyle olmasini {imit etmekten
bagka ¢arem yok”

Yemek boyunca Frank 6grencilerle ugrasmanin zorlugun-
dan soz edip durdu. Solange kendisinin Sophie’ye mektup
yazmasinin iyi olup olmayacagini sordu. Bunun iyi bir diigiin-
ce olmadigin séyledi Etienne.



wku

Oliver Irwing, son hastasin1 muayene edip receteyi yazdik-
tan sonra koltuguna yaslandi, ayaklarim ilag dolabina dogru
uzatti. Biraz kestirmek istiyordu ama kap1 agilinca hevesi kur-
saginda kald.

Igeri giren Emma Irwing, “Bitkin gériiniiyorsun, gok mu
yoruldun?” diye sordu. Basinda, tiilii arkaya atilmis lacivert
bir gapka vardi. Mantosunun gogsiine kelebek seklinde giimiig
bir bros iligtirmigti.

“Halimden belli oluyor galiba.” Ayaga kalkip karisim ya-
naklarindan 6ptii.

“Bas saglig1 dilemek i¢in Dora Kristopulos’un evine gittim.
Ancak komsgusu hastaneye goétiirdiiklerini séyledi.”

“Evet, burada. Sokratis ve Elenka getirdi”

“Durumu nasil?” diye merakla sordu Emma.

“Olimiin yarattig soku hala atlatamad. Zor tabii. Yatigtir-
c1 ilaglar verdim. Bir siire daha burada kalsa iyi olur”

“Vasilis’in cinayete kurban gidecegi hi¢ aklima gelmezdi.
Babasi gibi geng yasta 6ldi.”

“Olimiin ne zaman, ne gekilde gelecegi belli olmuyor.” Tit-
reyen elleriyle yiiziinii ovusturdu.

Gozlerini hiiziinle kocasina dikti kadin. “Alice’e oldugu
gibi..”

Alice Fleming, Emma’nin tek yegeniydi. Kizin annesi, o
yedi yagindayken 6lmiig, babas1 yeniden evlenip Amerika’ya
goc etmisti. Geng karis1 yanlarinda istemedigi i¢in Alice’i Em-
ma’ya birakmak zorunda kalmusg, birkag y1l sonra doniip ala-
cagmi soylemisti. Ancak o giinden beri ses seda ¢ikmamgt.
Cocuklan olmayan Irwingler, Alice’i kendi ¢ocuklariymis gibi
biyiitmiigtii. Ona ¢ok ihtimam gosterseler de geng kizin he-
niiz on sekiz yagindayken vereme yakalanmasini 6nleyeme-
miglerdi. Zaten zayif biinyeli olan ve sik sik hastalanan geng



kiz, tedaviler igse yaramayinca dort ay 6nce hastane kogusun-
da can vermisti. Kizin tedavisiyle Oliver ilgilendigi i¢in o da
perisan olmustu.

“Alice’in 6liimii Vasilis’i de yikmist1,” dedi Oliver. “Her gey-
den uzaklasip kendini ¢alismaya vermisti.”

“Belki oteki dlemde simdi birliktedirler.”

Oliver, cevap vermedi. Gozlerini kapatarak basim 6ne egdi.

“Seni de iizdiim,” dedi Emma.

“Zamanla acilarimiz kiillenecek.”

“Bazen Alice’i gelinlik i¢inde hayal ediyorum da..”

Emma Irwing, Alice’le Vasilis’in birbirlerini ¢ok sevdikleri-
ni biliyor, icten ice evlenmelerini diliyordu. Oliver da ayn dii-
siincedeydi. Karikoca, onlarin baglardaki gezintilerini uzaktan
keyifle izler, kendilerine yakin bir evde oturmalarim dilerdi.
Ancak geng kizin beklenmedik 6liimii her seyi altiist etmisti.
Alice igin hazirladig ¢eyiz sandigini bir yardim dernegine ba-
gislamisti Emma.

Karisinin gozlerinin nemlendigini fark eden Oliver, konuyu
degistirmek icin, “Dora’y1 gérmek ister misin?” diye sordu.

“Evet,” diye bagin salladi kadin. Mendiliyle gozyaslarin sil-
di.



Sokratis, gamurlu yollan gectikten sonra Kristal Han’a var-
d1. Goriigmek istedigi tiiccarin biirosu birinci kattaydi. Uzerin-
deki piring levhada Abdullah Hiisrev yazan kapinin tokmagina
sertce vurdu.

Kapiy: kisa boylu, ince biyikli, orta yagh bir adam agti. Be-
yaz gomleginin kollarinda siyah kolluklar vardi. Tiiccarin
katibi olmaliyd.

“Abdullah Efendi’yle gériismek istiyorum,” dedi dedektif.

Adam bagimi hafif¢e egdi. “Buyursunlar beyim. Kim geldi
diyeyim?”

Sokratis kendini tamitt1 ve katibin pesine takildi. Birlikte
kiigiik bir odaya girdiler.

Igerisi olduk¢a sade dégenmigti. Duvarlarda Arapga duala-
rin yazildig: cerceveler asiliydi. Késede katlanmig bir seccade
ve ibrik duruyordu. Yere Tiirk halis1 serilmigti.

Abdullah Hiisrev, masasindaki kagit yiginlan arasinda kay-
bolmustu adeta. Orta boylu, giir siyah sakall biriydi. Basinda
kirmiz fes vardi. “Hayrola efendi, ziyaretinizin sebebi nedir?”
diye sordu ve gen¢ adama oturmasini isaret etti.

“Dimitris Manetas’in biirosunda islenen cinayet ve hirsiz-
Iik hakkinda goériigmek istiyorum,” dedi Sokratis ve koltuga
oturdu. “Katilin yakalanabilmesi i¢in Serkomiser Cevdet Sami
yardimimu istedi.”



Tacir, kaslarin1 digiinceli bir tavirla gatti. “Gegen giin ge-
len zaptiyelere gerekli bilgileri vermistim ama buyurun, siz
de sorun’

“Ise gelirken ve giderken handa dikkatinizi ceken bir sey
oldu mu Abdullah Efendi?”

“Hayir. Zaten kugkulansaydim polise hemen bildirirdim.
Dimitris Efendi’yle yakin arkadasiz. Onun sikintisi, benim si-
kintim demektir”

“Hukuki iglerinize o mu bakar?”

“Ticari akitlerimi hazirlar, davalarimla ilgilenir. Ama dost-
lugumuz igle sinirh degildir. Kuliipte de sik sik birlikte oluruz”
Katip iceri girdi, cay bardaklarimi sehpaya birakip ayrildi.

Dedektif, caydan bir yudum aldiktan sonra sordu:

“Hangi kuliibe giderdiniz?”

“Avcilar Kuliibii’ne. Ikimiz de avciliga merakliyiz. Diger av-
cilarla bir araya gelip sohbet etmekten ¢ok hoslaninz”

Sokratis, sorularini siralad:

“Dimitris’in camm sikan seyler var miydi, bagina garip
olaylar gelmis miydi, siiphesini ¢eken birinden s6z etmis miy-
di size?”

Abdullah, biyiklarini burarak bir siire diisiindiikten sonra,
“Boyle konular1 aramizda hi¢ konugmazdik,” dedi. “Endiseli
hallerini de hi¢ gérmedim. Yoksa anlardim.”

Geng adam, Abdullah Hiisrev’e birka¢ soru daha sordu an-
cak aldig1 cevaplardan igine yarayabilecek bilgiler edinemedi.
Sonra konuyu oldiiriilen avukata getirdi:

“Peki, Vasilis Kristopulos’la gériigiir miiydiiniiz?”

“Pek samimi degildik. Sadece karsilagtigimizda selamlagrr,
ayakiistii konusurduk. Nur iginde yatsin”

“Dimitris Manetas, onun hakkinda bir geyler anlatir miydi?”

Tacir, sakalini sivazlarken, “Cok ¢aliskan oldugundan, agir
is yiikiini hafiflettiginden bahsederdi,” dedi. “Oldirildigiini
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duyunca ¢ok iziilecek. Ama elden bir sey gelmez. Rabbimin
takdiri boyleymnis.”

Yash katip iceri girdi. Abdullah Hiisrev'in imzalamas gere-
ken evrak oldugunu séyledi.

Sokratis, “Sizi daha fazla meggul etmeyeyim,” dedi ve ayaga
kalkti. “Komgunuz Ermeni ihracatgiya nasil ulasabilirim?”

“Aram Kalayciyan, Ermeni Mahallesi'nde oturur,” dedikten
sonra adresi verdi tacir.

“Yanmilmiyorsam, bu handa bir de Italyan sigortac1 varmig.”

“Angelo Franco... Biirosu st kattadir. Goriirseniz selamimi
soyleyin. Pek diiriist bir zattir. Sigorta islerimi hep ona yapti-
ririm.”

Dedektif, Abdullah Hiisrev’in yanindan ayrildiktan sonra
st kata ¢ikt1. Kapiya vurup bekledi.

Kisa boylu, sisman, beyaz tenli bir kadin act1 kapiy1. Belinde
kirli bir 6nliik vardi. Bagina beyaz ortii baglamigti.

Simirna Rumcasiyla, “Sinyor Franco'yla goriismek istiyo-
rum,” dedi Sokratis. “Burada m1 acaba?”

“Bu sabah Aydin’a gitti”

“Ne zaman déner?”

“Ne bileyim ben kuzum? Yeniden ugrayin. Haydi bakalim,
cok meggul ettiniz beni. Temizligi bitirmem gerek.” Homurda-
narak kapiy ¢arparcasina kapatti.

Sokratis, binadan cikarken katilin Dimitris Manetas’in evi-
ne de girip girmedigini diigiindii. Eger avukatin ingiltere’ye
gittigini 6grenen biriyse, evi de soyabilirdi. Bunu daha 6nce
ni¢in akil edemedigini diisiinerek kendi kendine soylendi.
Cevredeki evlerin birinden gelen Simirna Sirto’ya kulak vere-
rek yoluna devam etti.

* R

Sokaklarda, ellerinde fener ve degnek tasiyan bekgilerden
bagka kimse yoktu. Evlerin lambalar1 sondiiriilmiis, panjurlan
cekilmigti.



Sallanarak yiiriirken, bu kadar ¢ok igtigi i¢cin kendi ken-
dine sdyleniyordu Etienne Clement. Oysa bir iki kadeh uzo
icip biraz lakerda, biraz da pastirma atigtirmak igin gitmigti
Rum meyhanesine. Ancak Sophie’yi diigsiinmeye baslayinca
kadehlerin ard: arkasi kesilmemisti. Efkarlandik¢a daha ¢ok
icmis, buzukiden yayilan hareketli mizik bile hiizniini gi-
dermeye yetmemisti. Meyhaneci artik kapatacaklarim soy-
leyince son kadehini bir dikiste bitirmis, evinin yolunu tut-
mugtu.

Saint-Joseph Okulu’nun kosesindeki lamba diregine tutu-
nup bir siire soluklandi. Evine varabilmek igin bir siire daha
yiiriimesi gerekiyordu. Giiciini toparlayarak kaldirimdan
indi. O sirada, karsisindaki evin panjurlarinin arasindan 151k
sizdigini fark etti. Gozlerinin onu yanilttifim diisiinerek eve
biraz daha yaklasti. Hayir, yanilmiyordu. Edwin Atkinson’la
karis1 Therese’in evinde 151k vardi. Bunun garip bir durum ol-
dugunu diigiindi. Ciinki Edwin ve Therese, Aydin’da yasiyor-
du. Simirna’ya Noel’de, Paskalya’da ya da isleri oldugu zaman
gelirlerdi. Therese, gecen ay sehre geldigi icin bu kadar kisa
siirede geri dénmezdi. iceride kim vardi acaba?

Etienne, eve bir siire daha baktiktan sonra merakina en-
gel olamad, kapinin tokmagini vurdu. Koridorda yankilanan
ayak seslerine tedirginlik icinde kulak verdi.

Kap1 agildy, egikte uzun boylu bir kadin belirdi.

“Kuzen Therese..” diye hayretle mirildandi Etienne.

“Etienne, bu saate burada isin ne?”

“Yoldan geciyordum da... Isig1 goriince..”

Yesil gozlerini adama dikti Therese Atkinson. “Sarhog oldu-
gun belli. Igeri gel”

Etienne sallanarak ve duvarlara garparak salondaki genis
koltuklardan birine kendini att1. “Igecek bir sey var m1?” diye
sordu s6zciikleri birbirine karigtirarak.



“Igkiyle yikanmug gibisin. Haline bakilirsa, Sophie heniiz
donmemis.” Siyah saglar1 omuzlarina kadar uzaniyordu. Sirti-
n1 yin salla 6rtmiistii. Yiiziinde makyaj yoktu.

“Mektuplarima cevap bile vermiyor”

“Kendini toparla, konusuruz. Sana kahve yapayim.”

“Bir kadeh konyak ya da likér..”

“Sagmalama!” diyerek kuzenini tersledi kadin ve mutfaga
dogru yiridi.

Etienne koltukta kaykilarak ayaklarini mermer sehpaya
uzatti. Midesi bulaniyor, bag1 doniiyordu. Kargisindaki sam-
danlar gittikce bulaniklagirken bagi omzuna disti.



Kundaktaki bebek durmadan agliyor, annesi ona aldir-
madan pencereden digariy1 seyrediyordu. Amaltheia ve Nea
Smyrni gazetelerini okuyanlar, arada bir baglarim1 kaldirip
catik kaglarla bebege ve annesine bakiyorlardi. Bir delikanl,
Velos mizah gazetesini okurken kahkahalar atiyordu. Birkag
kadin bag baga vermis aralarinda fisildagiyor, kikirdiyorlardi.
Siyah elbiseli, uzun sakall1 papaz, giimiis boncuklu tespihini
cekerken dualar mirildaniyordu.

Tren, Paradiso Istasyonu’'nda durunca bebek sustu. Yolcular
gazetelerini katlayip ayaga kalktilar.

Sokratis, papazin arkasindan yiiriiyerek trenden indi. Istas-
yonun kapisinda bekleyen faytona binip Dimitris Manetas’in ev
adresini verdi. Bir an 6nce oraya gitmek igin sabirsizlamyordu.

Kisa bir yolculuktan sonra evin bahge kapisinin 6niinde
durdu ath araba. O sirada yagmur ¢iselemeye baglamugt.

Sokratis bahgeye girdi, kapilar kontrol etti. Evin iki kapisi
da kilitliydi. Panjurlar simsiki kapaliydi.

Dedektif, evin arka tarafina gitti. Cebinden ¢akisini ¢ikarip
verandanin altindaki bodrum kapisinin kilidini kurcaladi. Ka-
p1y1 kisa siirede acip igeri girdi. Eskimis masalarin, sehpalarin,

kink avizelerin ve gaz lambalarinin arasindan gegip merdive- -

nin yerini buldu. Gicirdayan ahgap basamaklarn ¢ikip st kata
ulagt1.
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Salondaki koltuklar, sehpalar, diizenli bir sekilde duruyor-
du. Porselen tabaklar ve kristal bardaklarla dolu dolabin ka-
paklar: kapaliydi. Duvarlarda av hayvanlarinin kesik baslari,
tablolar, eski silahlar asiliydi.

Degerli tablolara ve silahlara bakan Sokratis, “Hirsiz bura-
ya girmis olsaydi, hepsini galardi,” diye gecirdi i¢inden. Kori-
dordaki odalara bakti1 ancak siiphesini ¢ekecek bir durumla
karsilagmadi. Ardindan ikinci kata gikt1. Sahanligin sonundaki
odanin kapisim agip igeri girdi. Dimitris’in ¢alisma odasiyd
burasi. Her sey yerli yerindeydi.

Sokratis, diger odalara da baktiktan sonra hirsizin eve gel-
mediginden emin oldu. Yine de evde gizli bir kasa olabilir,
hirsiz yerini bulabilirdi. Londra’ya telgraf ¢cekip bunu avukata
sormaya karar verdi.

Kogkten ciktiktan sonra uzun siire yagmur altinda yiridi.
Yolda bir kéyliiniin siirdiigii at arabasiyla karsilagt1. Kéyliiniin
istasyona gittigini 6grenince arabaya bindi.

Trenle kente dondiikten sonra Ingiliz Postanesi’'ne ugradi.
Bankodaki memur, Londra’dan gelen bir telgrafi oldugunu
soyledi.

Dimitris Manetas’in gonderdigi telgrafi hemen okudu geng
adam.

Avukat, Vasilis’in 6ldiiriilmesine ¢ok tzildigini soyleye-
rek baglamugti telgrafa. Ardindan igyerinde degerli esya ol-
madigini belirtmisti. Kasasindaki biitiin parayr Osmanl Ban-
kasr’na yatirmusti. Bu yiizden kasayi kilitlememisti. Oglunun
durumu nedeniyle Simima’ya hemen donmesi olanaksizdi.
Eger olayla ilgilenebilirse memnun olacakt.

Londra’ya bir telgraf daha ¢ekmek i¢in memurdan aldig:
kagida yazmaya bagladi Sokratis. Kogkii de kontrol ettigini,
tablolarin ve silahlarin yerinde durdugunu belirtti. Evde gizli
bir yerde saklanan bagka degerli esya olup olmadigini bildir-



mesini istedi. Yazdig1 metni bankodaki memura teslim ettik-
ten sonra evinin yolunu tuttu.

Athanasoula Birahanesi o giin fazla kalabalik degildi. Gar-
sonlarin ¢ogu bos oturuyor, sakalasiyorlardi. Miisteriler, arada
bir gozlerini pencere kenarindaki masada biralarini i¢en The-
rese ile Etienne’e ceviriyor, aralarinda fisildagiyorlardi.

Durumu fark eden kadin, kendini begenmig bir tavirla kas-
larini kaldirds, “Giizelligimden ¢ok etkilendikleri belli,” dedi.

Etienne, kadina giiliimseyerek bakti. Gergekten de cok gii-
zeldi. Gozlerine siirme ¢ekmisti. Saglarini topuz yapmis, buk-
lelerini iki yana salmugti. Cildi piiriizsiizdii. Kirk yasinda olma-
sina ragmen daha geng gosteriyordu.

Therese Atkinson, Etienne’in anne tarafindan kuzeniydi.
Heniiz on sekiz yagindayken bir siivari subayiyla evlenmigti.
Kocasi bir tatbikat sirasinda attan diigiip 6liince yirmi yaginda
dul kalmusty. iki y1l sonra Etienne’in annesi Berenice’in 1srar1y-
la Paris’ten Simirna’ya gelmis, Clementlerin Bugia'daki evine
yerlesmisti. Edwin Atkinson’la da o evde tamigmigti. Edwin,
incir ve Giziim ticaretiyle ugrasiyordu. Hi¢ evlenmemisti. The-
rese’i gordiikten sonra Aydin’dan Bugia'ya daha sik gelmeye
baglamigti. Kadindan hoslandig agikga belliydi. Ziyaretleri
zamanla artmug, Therese’i daha sik gorebilmek i¢in Frenk Ma-
hallesi’ndeki evi satin almigti. Alti ay sonra da Therese’i karisi
olarak o eve gotiirmiistii.

“Madam ve Mosy6 Clement’ten haber aliyor musun?” diye
sordu Therese.

“Babam, Paris’te bir borsa simsarinin yaninda ¢aligiyor. An-
nem de evde onun yolunu goézliiyor. Sik sik yaziginz.”

“Peki ya kardegin?”

“Paul onlarin yaninda... Kabare oyuncusu oldu”

Therese giilimsedi. “Demek ki ailede senden bagka herke-
sin keyfi yerinde..”



Buruk bir gilimsemeyle. “Sophie gitmeden 6nce ben de hu-
zurluydum,” dedi Etienne. Birasindan biiyiik bir yudum ald1.

“Canini sikma. Dénmezse Fransa’ya gider, onunla konusur-
sun.”

“Su anda bankadan ayrilamam. Baz1 beklentilerim var.”

“Sen bilirsin. Hayat, senin hayatin..” '

Konusmadan biralarini igmeye devam ettiler.

Sessizligi Etienne bozdu:

“Edwin, Konstantinopolis’ten ne zaman dénecek?”

“Hig belli olmaz. Onun isteklerini yerine getirebilecek bir
avukat buluncaya kadar ayrilmaz oradan”

Therese’in gecen aksam anlattiklarin1 anumsadi Etienne. Va-
silis Kristopulos, Aydin’daki gériisme sirasinda Edwin Atkin-
son’a dava acarsa kazanamayacagini soylemisti. Tacir ¢ok 6fke-
lenmis, baska avukatlara danigacagini belirtmisti. Ertesi giin de
Therese’le birlikte trene binip Simima’ya dogru yola ¢ikmusti.
Karisin1 Frenk Mahallesi’'ndeki eve biraktiktan sonra gemiye bi-
nip bir avukat bulmak i¢in Istanbul’'un yolunu tutmustu.

“Vasilis Kristopulos 6ldliriildii,” dedi Etienne. “Biliyor muy-
dun?”

“Evet, duydum. Aydin’dan ayni trenle gelmistik. Ne kadar
garip bir rastlant1”

“Belki M6sy6 Manetas burada olsaydi, kocanin istedigi gibi
bir ¢6ziim bulabilirdi.”

Kadin kayitsiz bir tavirla omuzlarnni silkti. “Hi¢ sanmam.
Bu miras kavgasi yillardir siiriiyor. Cok karigik bir konu. Hig-
bir avukat isin i¢cinden kolay kolay ¢ikamaz.”

“Anladigim kadariyla Vasilis’e gore bir is degilmis,” dedi
Etienne ve bira bardagini kulpundan kavrad.

*Xy

Ela gozlerini duvardaki haga dikmis, kesik kesik oksiirityor-

du kadin. Yer yer beyazlagmig saman sarisi saglari, dagimk bir



sekilde yastiga yayilmigt. Yiizii gok solgundu. “Uykum geldi,”
dedi hirilt1ili bir sesle ve gozlerini yumdu.

Kostas Stefanos, “Istedigin bir sey var m1?” diye sordu ka-
risina.

“Bir an 6nce iyilesmek.”

“Biraz daha sabret”

“Sabretmekten biktim. Eve tikilip kalmaktan da..” Kapah
gozkapaklar hafifce oynamugti.

“Hastaligina sinirlenmenin anlami yok. Nasilsa gececek”

Kadin, i¢ gecirmekten bagka kargilik vermedi.

Bir siire sonra Adonia Stefanos uykuya dalinca Kostas, ya-
tagin kenarindan kalkti, kapiy: aralik birakarak ilag kokan
odadan ¢ikti. Oturma odasina girdikten sonra bir kadeh kon-
yak doldurdu, koltuga oturdu.

Adonia, gegen haftadan beri soguk alginligy yiiziinden ya-
tiyordu. Siirekli olarak sehrin sosyal hayatina katildig: i¢in
evde kalip yataga baglanmak sinirlerinin bozulmasina neden
olmustu. Bu yiizden Kostas, sadece karisimin rahatsizligiyla
degil, huysuzluguyla da ugragmak zorunda kahyordu.

Kostas, Adonia’yla yirmi yil 6nce tanigmigti. O zamanlar on
yedi yagindayd1 kadin. Kostas da yirmi bes yaginda... Tagima-
cilik girketini yeni kurmustu. Adonia’nin babasi, Girit’te tica-
retle ugrasiyordu. Sevkiyat islerini Kostas'in firmasina verin-
ce sik sik Girit'e gitmek zorunda kalan gen¢ adam, Adonia’ya
ilk goriiste asik olmugstu. Geng kizin da kendinden hoslandi-
gin1 anlayinca ona evlenme teklif etmigti. Adonia mahcup bir
sekilde giilimsemis, babasiyla konugmas: gerektigini soyle-
migti. Kostas da hemen o aksam kizin istegini yerine getir-
migti. Baba, bir siire mirin kirin etmig ama sonunda kizinin

da Kostas’ta génlii oldugunu anlayinca onayimi vermisti. Iki

ay sonra Kandiye’de evlenmis, ardindan Simirna’nin yolunu
tutmuslard:.



Kostas, konyagim bitirmek iizereyken kapi gald1. Hizmetgi-
nin ayak seslerini duyunca merakla ayaga kalkti, odadan gikip
sahanlikta durdu. Gelenin Frank Dumas oldugunu gériince
meraki daha da artti. “Frank, seni hi¢ beklemiyordum,” diye
seslendi.

Frank, cantasin igaret ederken, “Yeni bir harita buldum,
dedi. Sonra paltosuyla sapkasini hizmetgiye verip merdivene
yoneldi.

* R

Abdullah Hiisrev, aksam namazimi Sadirvan Camisi’'nde
kildiktan sonra faytona bindi, Regat Hiiseyin’in Tilkilik’teki
evinin adresini verdi. Eczacinn kardesinin evi satacagini ma-
hallesindeki caminin imamindan duymustu. Eve fazla talip
¢itkmadan adamla konugmak istiyordu. Biiyitk oglu Mustafa
Cezmi gelecek ay evlenecekti. Abdullah Hiisrev, onun kendi
evine yakin bir yerde oturmasim istiyordu. Giinkii Osman-
h-Yunan Savagi’'na miilazim olarak katilan oglu, bacagindan
sakatlanmugti. Yiiriime zorlugu cektigi i¢in onunla ayni ma-
hallede oturmak, ige birlikte gidip gelmek istiyordu tacir. Rih-
tim Caddesi’ndeki biiroda birlikte ¢alisiyorlard:.

Fayton Miisliman Mahallesi’'ne girince bir aktar diikkani-
nun lambasinin yandigim gordii, siiriiciiye durmasi soyledi
Abdullah. Arabadan indi, merakla diitkkana girdi. Tezgahin
baginda oturan adami, “Selamiinaleykiim, Bekir Usta!” diye
selamlad:.

Beyaz sakalli yasli adam, elini gégsiine gotiirerek, “Aley-
kiimselam,” diye kargilik verdi. “Buyur, otur”

Abdullah Hiisrev, adamin elini optiikkten sonra, “Vaktim
yok usta,” dedi. “Bu saatte diildkAnumin agik oldugunu gériince
merak ettim”

“Dostlar gelecek. Biraz tefekkiir edecegiz.

“Isleriniz iyi mi?”



“Hamdolsun, geginip gidiyoruz”

“Allah arttirsin, hayirh aksamlar,” dedi beriki ve adarmun eli-
ni bir kez daha optiikten sonra diikkandan gikt1.

Fayton sallanarak yokusu ¢ikarken Abdullah Hiisrev, Bekir
Usta’min onda ¢ok emegi oldugunu diigiindii. Yillar 6nce ba-
basi, ¢irak olarak yagh aktarin yanina vermisti onu. Ticarette
her seyi onun sayesinde 6grenmisti. Sonra kendi ditkkanini
a¢mug, islerini biiyitiirken hep eski ustasindan akil almigt1.
Kiigiik oglunu Miilkiye’ye gonderirken de kizini bir zabitle
evlendirirken de hep ona danmigmgti.

Sarikh faytoncu, “Geldik beyim,” deyince diigiincelerinden
styrildi

Faytondan inip evin kap: tokmagini vurdu tacir. Bu evi sa-
tin alabilirse karis1 ok memnun olacakti. Giinkii Huriye Ha-
nmim da oglundan uzakta olmak istemiyordu.

Kapinin agilmasin beklerken yandaki evde yanik sesli biri-
nin okudugu gazele kulak verdi adam.

O sirada kapi agild, uzun boylu bir adam egikte belirdi.
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Sokratis, gazetesini okuduktan sonra masasinda duran telg-
raf1 yeniden goézden gegirdi. Dimitris Manetas’tan gelmisti.
Dedektifin telgrafina kisa siirede cevap vermisti avukat. S6y-
ledigine gore koskiinde gizli bir yerde bir sey saklamiyordu.
Karisi da biitiin miicevherlerini yanina almigti. Sokratis’in en-
digeye kapilmamasini bir kez daha vurgulamig, katili bulabilir-
se mutlu olacagim yinelemigti.

Biirosunu kilitledi, karakolun yolunu tuttu Rum. Binalarin
duvarlarina asilmis “Binbir Gece Masallar1 Kuklalar1 ve Cam-
bazlar1 Kumpanyasi”’nin afigleri dikkatini ¢ekti. Tiyatronun
sahibi, Sokratis’in arkadag:1 sihirbaz Menelaus Leonardos’tu.
Sik sik Rum meyhanelerinde bulugurlard. Igkiyi fazla kagirin-
ca amaneler ¢ekmeye baglard: sihirbaz.

Karakolun 6niinde nébet tutan polis, Sokratis’e amirinin
odasinda oldugunu soyledi.

Dedektif, ikiger ikiser atlayarak basamaklar ¢ikti, serkomi-
serin odasina girdi.

Cevdet Sami, pencereden sokagi seyrediyordu. Oldukga
dalgind

“Isler yolunda gitmiyor galiba,” dedi Sokratis. “Kukumav
gibi diigiiniiyorsun.”

Polis, istifini bozmad1. “Katillerle ugragsmaktan iyice bez-
dim,” diye mirildand.



“Resat Hiiseyin’in katilini yakalamak igin ben de ugragiyo-
rum” Ardindan Hristos Teodisis’le yaptig1 goriismeyi aktarda.

Cevdet Sami, bagini sallayarak onu dinledikten sonra,
“Hristos’la konugmakla iyi yapmigsin,” dedi. “Cenesi diisiiktiir.
Yakinda birilerini getirir sana”

“Ben de aymi kanidayim. Neyse... Regat Hiiseyin’in evinin
adresini verebilir misin?”

Gozlerini pencereden ayird: beriki. “Ne yapacaksin?”

“Kardesiyle konusmak istiyorum. Igime yarayacak bir gey-
ler soyleyebilir”

“Ben onunla konugtum ama dikkate deger bir sey 6grene-
medim. Bir de sen dene bakalim. Ne olur ne olmaz” Ardindan
masadaki dosyalardan birini agti, emekli eczacinin ev adresini
verip kardesinin adin s6yledi.

Sokratis, karakoldan ¢ikt1. Tramvay duragina dogru yiiriir-
ken aklina Mihail Liavas'in evine gitmek geldi, ¢iinkii Mihail
Liavas, Dimitris Manetasin eski ortagiydi. Ondan hirsizlig: ve
cinayeti aydinlatacak bilgiler alabilirdi. Vasilis hakkinda soru-
lar da sorabilirdi.

Tramvaydan indikten sonra Mihail Liavas’in evine kadar
yiiriidii. Beyaz badanali, gri panjurlu evin kapisim1 adamin ka-
rist Despina act1. Kivircik kizil saghyd.

Sokratis, “Merhaba,” dedi giilimseyerek. “Kiryos Liavas
evde mi?”

“O da seni bekliyor zaten”

Emekli avukatin onu nigin bekledigini kendi kendine sor-
du Sokratis. Despina ¢aligma odasinin kapisini aginca merakla
iceri girdi.

Mihail, koltugunda gazete okuyordu. Takim elbiseli ve pap-
yon kravathydi. Geng adamu goriince, “Gel bakalim Sokratis,”
dedi. “Geg, otur goyle. Oldukgca geciktin” Kurnaz bir tebessiim
vardi yiiziinde.



“Beni bekliyormus gibi bir haliniz var.” Koltuklardan birine
oturdu.

Avukat, gazetesini katlayip sehpaya birakti. “Su cinayet ve
hirsizhik hakkinda soru sormak igin gelmeni giinlerdir sabir-
sizlikla bekliyorum. Ne de olsa Dimitris’in eski ortagiyim. Eh,
en samirni arkadag: da sayilirnm. Bana gelmen bu kadar uzun
siirmemeliydi.”

“Ancak gimdi firsat bulabildim,” dedi Sokratis ve konuya
girdi: “Sizce Manetas’in diigmanlar1 var mydi?”

“Hi¢ sanmiyorum. Olsaydi, bana anlatird”

“Siz Dimitris’le ortakligimiz1 bitirdiginizde Vasilis biiroda
mu ¢ahgiyordu?”

“Evet. Ige baglayal: alt1 ay kadar olmugtu.”

“Isyerinden ve kogkten bir sey calinmamus. flging degil mi?”

“Hirsiz, bilemedigimiz bir egya veya belge ¢almugtir belki.”

“Acaba hirsiz, biirodan dosya galmug olabilir mi?”

“Tabii ama bunu anlayamayiz.”

Dedektif, adama biraz daha yaklagti. “Dimitris’in dolaplari-
na bakip kayip dosya olup olmadigim séyleyebilirseniz, bana
¢ok yardiminiz dokunur”

“Bir dostumun dosyalarim kurcalayamam. Ustelik ortak-
g1 bitirmemizden bu yana neredeyse bir yil gegti. Dimitris
o giinden beri bilmedigim dosyalarla ilgilenmis olabilir. Seni
yanitabilirim”

Despina igeri girdi. Kurabiye tabaklarim ve ¢ay fincanlarim
sehpalara biraktiktan sonra gikt1.

“Bana yardima olabilirseniz ¢ok memnun olurum,” dedi
Sokratis. “Ipin ucunu bir yerden yakalamam gerekiyor. Siz ol-
madan bunu bagaramam.”

Avukat, diigiinceli bir gekilde kurabiyelerini atigtirdi, gayin-
dan bir yudum aldi. Sonunda, “Pekila, sana yardima olaca-
gum,” dedi. “Ancak bir kez daha uyarayim. Baz1 dosyalardan
haberim olmayabilir. Yanli§ yola sapabilirsin”



“Bir yerden baglayalim da gerisini ben hallederim”

Caylarim bitirdikten sonra evden aymldilar. Mihail yiirii-
mek isteyince Rihtim Caddesi’'ne giktilar.

Elli yasindaki Mihail Liavas, 6zel zevklerine daha fazla za-
man ayirabilmek igin avukathg birakmigti. Bankadaki parasi
ve birka¢ gayrimenkulii sayesinde gegim derdi olmadig igin
Rum balikgilarla sabahin koériinde denize agiliyor, karisiyla
birlikte sik sik yolculuga gikiyordu.

Dimitris Manetas'in biirosuna vardiklarinda giines batmak
iizereydi. Sokratis lambay: yaktiktan sonra Mihail, kitaplik-
taki ve dolaptaki dosyalar1 incelemeye basladi. Yerlerini boz-
madan dikkatli bir sekilde belgelere, elle tutulmus notlara ba-
kiyor, ge¢misi amimsamak istercesine diisiincelere dahyordu.
Meraktan ter iginde kalan Sokratis onu dikkatle izliyor, ige
yarar seyler bulmasini diliyordu.

Mihail, igini bitirdikten sonra sandalyeye oturdu, bagini
avuglarinin arasina aldi. “Eger yanilmiyorsam, ii¢ dosya yok.”

Hemen atild1 Sokratis. “Hangi dosyalar?”

Mihail Liavas, bir siire kararsiz kaldiktan sonra isteksiz bir
tavirla mirildand:

“Oliver Irwing, Kostas Stefanos ve Frank Dumas’ya ait dos-
yalar”

“Dosyalar ne hakkindaydi?”

Mihail Liavas, kararh bir tavirla berikinin yiiziine baktu
“Bunu sana agiklayamam. Meslek ahlaki bunu gerektirir. O
dosyalar Dimitris’le ¢aligtigimiz giinlerden kalmaydi. Bu yiiz-
den yokluklarim1 hemen fark ettim.” Paltosunun diigmelerini
ilikledi, sapkasim ald1. Daha fazla agiklama yapmadan' hemen
gitmek istedigi belliydi.

Ishanindan birlikte ayrildilar. Mihail Liavas, bir isi oldugu-
nu soyledi ve ¢argiya dogru yiiriidii.

Sokratis, Frenk Mahallesi’nin yolunu tutarken diigiince-
lere daldi. Biraz daha gaba gosterirse dosyalarda nelerin ya-
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zildigin 6grenebilirdi. Oliver Irwing’le arasi oldukga iyiydi.
Bu yiizden doktorun basina nasil bir dert agildigini, Dimitris
Manetas’a nigin bagvurdugunu onunla kargiikli konusarak
ogrenebilirdi. Kostas Stefanos’u tanimiyordu. Ancak limanda-
ki tabelalardan deniz tagimacihg isiyle ugrastigim biliyordu.
Frank Dumas’nin adim bile duymamsti. Fransiz oldugu bel-
liydi. Fransiz arkadaglarina sorup kimin nesi oldugunu kolay-
ca ogrenebilirdi. Diine gore daha iyi durumdayd: simdi. Hig
degilse elinde ii¢ kayip dosya ve ii¢ isim vardi

Birden aklina bagka bir gey takildi. Emma Irwing’in verdigi
davette koskiin ugag), Dimitris Manetas’in kahyasinin haber
getirdigini soylemisti. Oysa avukatin kogkiine gittiginde kah-
yayla kargilagmamigti Sokratis. Ortalikta kimse yoktu. Dikkat-
sizligi icin kendi kendine o6fkelendi ve Manetaslarin kogkiine
bir kez daha gitmeye karar verdi.

Wy

Frank ve Solange Dumas, balaylarin1 Rodos’ta gecirmisti.
Solange, onlar1 adaya gotiiren geminin evlilik ylldéniimiinde
Simirna Limani'na yanasacagim 6grenince fotograflarinin o
gemide cekilmesini istemigti. Bir gemide hi¢ fotograf ¢cekme-
yen Viktor Petrov, bu diisiinceden ¢ok hoglanmisti. Bu yiizden
Dumaslardan 6nce limana gitmig, kaptana durumu anlatmug,
givertede dolasarak fotografi ne gekilde ¢ekmesi gerektigini
tasarlamigti.

Dumaslar églene dogru gemiye geldiklerinde kaptan ve
tayfalar tarafindan neseli sarkilarla, kampana sesleriyle kar-
stlanmagt1. Ciinkii Viktor’'dan durumu 6grenen kaptan bir eg-
lence diizenlenmesine karar vermigsti. Boylece ambardan icki
siseleri cikarilmug, giiverte cigeklerle siislenmisti. Beklemedik-
leri bu cogkulu kargilama Dumaslar1 ¢ok sasirtrmigti. Kaptana
heyecanla tesekkiir ettikten sonra fotograf makinesinin karsi-
sina gecmiglerdi. Fotograf ¢ekildikten sonra herkes icki sige-



lerinin gevresinde toplanmusti. Bir tayfa, akordeonla neseli bir
parca ¢calmaya baglamigt1.

Viktor, bir kadeh sarap ictikten sonra eglenceyi birakip ge-
miden indi. Faytona binerek Aya Katerina Mahallesi’ndeki
diikkkaninin yolunu tuttu. Aklinda Yulia vardi. Gegen aksam
Prokopp Bira Bahgesi’'nde otururlarken bir yat kiralayip deni-
ze acilacagini soylemisti sevgilisi. Onu ¢agirmamigti. Viktor,
buna hi¢ sasirmamisti. Ne de olsa Yulia’nin daldan dala at-
layan, bir erkekle uzun siire beraber olmaktan hoglanmayan,
hercai ruhlu biri oldugunu tanistiklar ilk giinde anlamgti.
Zaten o da kadindan onu yatagina almasindan bagka bir sey
beklememisti.

Diikkanina girdikten sonra fotograf makinesini yerine yer-
lestirdi, masasina oturdu. Bir puro yakip duvarlarda asili Si-
mirna fotograflarina bakt.
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Sokak lambalarinin 15181 perdelerin arasindan igeri siiziilii-
yor, aynali ceviz konsolu ve sedef kakmali komodinleri yala-
yarak Vasilis'in sehpa iizerindeki cergeveli fotografina vuru-
yordu.

Elenka ve Sokratis, kollarina girerek Dora Kristopulos'u
yatak odasina gétiirdiiler, yatagina yatmasina yardim ettiler.
Yash kadin, panjurlar1 kapatip perdeleri iyice ¢ekmelerini is-
tedi. Sokratis, istegi hemen yerine getirdi.

“Heniiz ¢ok erken. Kegke hemen yataga girmeseydiniz,’
dedi Elenka. “Biraz sohbet etseydik.”

Dora, “Aclarimdan ancak uyurken uzaklagabiliyorum,”
dedi. “Doktor Irwing’in verdigi ilaglar da beni serseme gevir-
di”

Bir saat kadar 6nce Sokratis ve Elenka kadim1 hastaneden
¢ikarmugti. Dedektif, Belle Vue'de bir seyler i¢meyi 6nerdiyse
de Dora kabul etmemisti. Elenka’nin israrlarn da ise yarama-
mugtl. Bog bakiglarla bir an 6nce evine gitmek istedigini soy-
lemigti kadin.

Sokratis, “Yammzda kalmamiz ister misiniz?” diye sordu.

Gozlerini kapatarak bagin iki yana salladi kadin. “Efharisto.
Hig gerek yok. Gidebilirsiniz. Kalo vradi.”

Elenka, Dora’nin iistiinii yorganla orttii, yanagindan optii.
Sokratis, kapiy1 gekti. Birlikte evden giktilar.



Fransa Konsoloslugu'nun 6niinden gegerlerken, “Vasilis’in
nicin o gece biiroya gittigini cok merak ediyorum,” dedi de-
dektif. “Aydin’dan yorgun argin dondii, hemen oraya gitti. Ni-
¢in acaba?”

“Belki Dora bir geyler soyleyebilir.”

“Hakhisin. Ama su giinlerde ona bir sey soramam. Toparlan-
masini bekleyecegim.”

Elenka bir restorana girip aksam yemegini birlikte yemeyi
onerdi. Sokratis kabul edince, “Iperoha!” diyerek adamin kolu-
na girdi. Kisik sesle “Elenicik” sarkisim1 mirildanmaya bagladh.

“Senin sesin de muhtesem,” dedi dedektif.

e

“Bana kalirsa, yeterince giiglii degilsin,” dedi Frank Dumas.
“Gunkii ¢cok rahat bir hayat siirdiin. Benim gibi kiiciik yagta
yetim kalmadin. Para kazanabilmek i¢in ambarlarda benim
gibi temizlik¢ilik yapmadin, guvallarn sirtlamadin, mandiralar-
da yogurt kazanlar tagimadin. Ben zor bir yasam gegirdigim
icin her zaman giiclii oldum.”

Etienne, stkantili bir tavirla basim1 avuglarinin arasina alda.
“Bunlarin hepsini biliyorum, dostum. Matbaalarda ¢ahigtigini
da, aktarlarda baharat ¢uvallan tagidigim da... Kag kere anlat-
tin. Tamam... Tatillerde ben sefa siirdiim, sen ¢aligtin.”

Solange, alayci bir tavirla giilimseyerek soze karnigt::

“Séziinii kesme. Birak anlatsin. Ge¢misinden bahsettikge
kendini daha iyi hissediyor”

Frank, aksi bir tavirla karisina donerek séylendi:

“Etienne’e yardimc1 olmak istiyorum. Sophie onu terk etti
diye, bekledigi terfi gelmedi diye kendini boyle salmama-
h. Gocuklugunda zorluklara katlanabilmeyi 6grenemediyse,
simdi 6grenmeli.”

Dumaslarin evinde oturuyor, kahvelerini iciyorlardi. Frank
Dumas, arkadagini iki saat 6nce Kokaryali’da bir meyhaneye



girerken gormiistii. Meyhanenin 6niinde konugurlarken her
zamanki sikintilarnimi siralamigti Etienne. Sophie hakkinda
ileri geri konugmusg, banka yoneticilerine demedik s6z birak-
mamust1. fcki igmenin Etienne’i daha kétii yapacagim anlayan
Frank, zorla evine getirmisti onu. Yemekte de iki kadehten
fazla gsarap vermemisti.

Solange, “Artik konuyu degistirelim,” dedi ve Etienne’e dén-
dii. “Gegen giin Nalpas’ta Madam Atkinson’1 gérdiim. Uzun
uzun sohbet ettik. Olduk¢a sikintihyds.”

“Evde tek bagina kaldigi igin sikibyordur. Edwin, miras igi
icin Konstantinopolis’e gitmis.”

“Kadincagizin sikintis: Vasilis Kristopulos yiiziinden.”

“Ne oldu da béyle bir sonuca vardin?” diye sordu Frank.

Solange, kahve fincanim sehpaya biraktiktan sonra devam
etti:

“Therese’in anlattifina gore, Edwin bagka bir avukat araya-
cagini séylemeseymis, Vasilis hemen Simirna’ya donmezmis.
Aslhinda Mosy6 Atkinson’a mantikh ¢oziimler 6nermis. Ama
adam inat etmis, mirastan daha ¢ok pay istemis. Hatta Vasilis’i
beceriksizlikle sugclamig. Bu yiizden apar topar geri donmek
zorunda kalmug zavallL.”

“Kader iste,” diye mirildandi Etienne. “Demek Aydin’da bir-
kag giin daha kalsayds, 6ldiirillmeyecekti.”

Frank, karisina déndii. “Madam Atkinson sana igini déktii-
giine gore 6nceden tamgiyordunuz galiba.”

“Simirna’ya geldigi ilk giinlerde tanimigtim onu. Baglarda
tek bagina diigiincelere dalarak yiiriirdii. Pelerini riizgarda
savrulurdu.”

“O giinleri ben de ammsiyorum,” dedi Etienne. “Saglarim
salar, sirtina pelerinini alir, agaclarin arasinda gézden kaybo-
lurdu”

Solange devam etti:



“O yillarda babam bir garap firmasinin temsilcisiydi. Beni
de sik sik Bugia’daki baglara gétiiriirdii. Babam bagcilarla pa-
zarhk yaparken ben de Therese’le sohbet ederdim. Olen koca-
stylanasil mutlu oldugundan, onu ¢ok 6zlediginden s6z ederdi
hep”

“Hayat béyle iste,” diye i¢ gecirdi Etienne.

Frank, kahvesini bitirdikten sonra, “Hayat hakkinda 6gren-
cilerime hep su ogiitleri veririm..” dedi ve kollarim1 kavugtu-
rarak anlatmaya basladi.

Solange mutfakta isi oldugunu soyledi ve odadan gikt1.

Etienne sikintiyla bir puro yakti.
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Manetaslarin kégkiiniin sundurmasinda geng bir adam otu-
ruyordu. Uzerinde yipranmug bir denizci ceketi vardi. Uzun si-
yah saglarim1 atkuyrugu seklinde baglamigti. Bigakla bir agag
dalim yontuyordu. Sokratis’i fark edince tedirgin bir gekilde
ayaga kalkt1.

Duvara dayah bir tiifek Sokratis’in goziine ¢arpti. Kendini
tanittiktan sonra, “Manetas’in biirosundaki cinayetten ve hir-
sizliktan herhalde haberiniz vardir?” dedi.

Kargisindakini giipheyle siizerken, “Elbette,” diye cevap ver-
di digeri. “Ne de olsa burada ¢aligiyorum.”

Sokratis etrafa bakindi. “Diger ugaklar ve hizmetgiler nere-
de?”

“Kiryos Manetas, gitmeden 6nce herkese izin verdi. {gyeri-
ne hirsiz girdigini ve cinayet isledigini 6grenince hemen geri
doéndiim.”

“Olay1 nasil 6grendiniz?”

“Bir arkadasim haber verdi.” Sesi buz gibiydi. Konugmaktan
pek hoglanmayan biri oldugu belliydi.

“Arkadagimizin adini 6grenebilir miyim? Onunla da konug-
mam gerek.”

“Adi Yanis... Kdhyamizdir. Ne zaman isterseniz goriigebilir-
siniz.” Gozlerini elindeki bigaga gevirdi. Sokratis’in bir an 6nce
gitmesini bekliyor gibiydi.



“Onu nerede bulabilirim?”

“Kuliibesinde dinleniyor” Koskiin arka tarafindaki kuliibeyi
basiyla igaret etti.

Sokratis, adamin gosterdigi yere yoneldi. Ahgap kuliibenin
aralik duran kapisinu ittirip igeri girdi.

Bir masa, iki sandalye ve cilasi dokiilmiig bir dolap vardi ku-
liibede. Yerdeki kilim kir igindeydi. Duvarin dibindeki yatakta
kahya horlayarak uyuyordu.

Sokratis, yorgan kaldirdi, adamin sirtin1 hafifce diirtiikledi.

Dolgun yiizli, seyrek sagh kdhya yatakta doniip burnunu
cekti. Belli belirsiz mirildandi. Uyanacak gibi gériinmiiyor-
du.

Sokratis’in adam sarsmaktan bagka ¢aresi yoktu. O da dyle
yapti
acarak duvara yaslandi, “Siz kimsiniz?” diye sordu.

“Kalimera. Korkmaniza gerek yok... Adim Sokratis Eliseos.
Kiryos Manetas’in istegiyle hirsizlig1 ve cinayeti sorusturuyo-
rum.”

“Herete. Cok korkuttunuz beni!” Yatagin dibindeki sehpada
duran siirahiden bardaga su doldurdu, bir dikiste icti.

Sokratis, adamin sakinlegmesini bekledikten sonra sordu:

“Konusacak durumda musiniz? Biraz sohbet etmemiz gere-
kiyor”

Kahya yataktan ¢ikti, ¢izmelerini ayagina gegirdi. Kuzu
postundan yapilma yelegini giyerken, “Sizi dinliyorum,” dedi
piiriizlii bir sesle. Hala soluk solugaydi.

“Duydugum kadaniyla Kiryos Manetas, herkese izin ver-
mig”

“Evet, 6yle. Ama ben eve g6z kulak olmak ve atlara bakmak
icin burada kaldim. Zaten gidecek baska yerim yok.”

“Gegen giin buraya ugradigimda yoktunuz”



Kéhya gozlerini Sokratis’e dikerek, “Ne zaman ugrarmstiniz
efendim?” diye sordu. Sokratis ne zaman geldigini soyleyince
bir siire diigiiniip, “Tabii ya, o giin aligverige gitmisgtim,” dedi.

“Hirsi1zlig1 ve cinayeti nasil 6grendiniz?”

“Komgumuz Oliver Irwing atlara bakmak igin ugramisti.
Kiryos Manetas evle ilgilenmesini istemis. Sik sik gelir. Koti
haberi ondan aldim. Ertesi giin siitgiiyle Mikis’e haber génder-
dim. O da hemen geldi.”

“Mikis kim?”

“Mikis Kadirgacioglu. Usaklardan biri. Verandada oturuyor.
Gormiis olmahisimz.”

“Kiryos Manetas ayrildiktan sonra Mikis nereye gitmisgti?”

“Kiz kardeginin diigiiniine. Geceyi de bir arkadaginin evin-
de gecirecegini soylemigti bana.”

“Nigin gelmesini istediniz?”

“Hirsizin kogkii de soyacagim diigiindiim. Evi nobetlege
bekledik.”

“Alallh davranmgsimiz. Peki, Vasilis Kristopulos'u tanir
miydimz?”

“Evet, efendim. Birkag kez buraya gelmisti. Zavalli adam.
Kendi halinde biriydi. Benimle pek konugmazd1”

“Dimitris Manetas buradayken ya da gittikten sonra kos-
kiin gevresinde siipheli birini gérdiiniiz mi?”

“Hayir, efendim.”

Sokratis, adama tegekkiir ettikten sonra kuliibeden ¢ikti,
baglara dogru yiiriidii. Ciiriimiig bag evlerinden birinin 6niin-
de durdu, gevreye bakti. Manzara ¢ok giizeldi. Evin dar sun-
durmasina oturup tabakasindan sigara gikardi. Duman ¢ekip
manzaray1 seyrederken evin Dimitris Manetas’in kogkiine
baktigini fark etti. Yerinden kalkip ahsap kapiy: ittirdi, iceri
girdi. Agir kokudan, uzun zamandan beri burada kimsenin ya-
samadigini anlad.



Masa ve sandalyeler ¢iirimiistii. Sedirin samanlan dokiil-
mig, Ortlisi parampar¢a olmustu. Gaz lambasi bostu. Yerde
siyah bir bez pargasi duruyordu.

Sokratis, pencerelere goz atarken birinin camumun digerle-
rine gore temiz oldugunu fark etti. Pencereden bakinca, diger
evlerin arasinda hemen belli olan Dimitris Manetas'in kogkii-
nii gordii yine. Yerdeki siyah bezi eline aldi. Galiba biri bu bez-
le camu silmig, avukatin evini gozlemigti.

Yere ¢omeldi, toprak zemini parmaklarinin ucuyla egeledi
dedektif. Kiigiik oval izler iligti goziine. Evi kim gozetlediyse
bastonlu oldugunu diigiindii. Belki de semsiye ucunun izleriy-
di bunlar. Dogrulup pencereyi agti, kargidaki evlere bir kez
daha bakti. Bir hirsiz buradan biitiin evleri gozleyip bos olup
olmadiklarini, oturanlarin yatip yatmadiklarim anlayabilir,
kolayca soyabilirdi. Kgkleri ve malikaneleri dolagip oturanla-
ra giipheli biriyle kargilasip kargilagmadiklarim sorsa, bir sey-
ler bulabilecegini diisiindii. Ama herkesi tamimiyordu ki. Kime
sormaliydi? O anda aklina Emma Irwing geldi. Disan1 ¢gikip
camura bata ¢ika ilerideki koske dogru yiiriidi.

Bahgede bir hizmetgiyle konusan Emma, adami goriince,
“Sokratis, ne yapiyorsunuz burada?” diye sordu merakla.

“Kafami toplamak igin baglarda dolagmak istedim”

“lyi yapmigsiniz. Ben de can sikintisindan patlamak iizerey-
dim. Birlikte cay icelim mi?”

“Memnun olurum. Soguk i¢ime isledi”

Eve girip salondaki koltuklara oturdular.

Bir usak lambalan yaktiktan sonra géminenin atesini ko-
ritkledi.

Emma, hizmetci kizdan gay ve ¢orek getirmesini istedi. Ar-
dindan Sokratis’e déniip, “Vasilis’in katili heniiz yakalanmadi,
degil mi?” diye sordu. Buruk bir ifade vard: yiiziinde. “Gazete-
lerde bir sey goremedim”
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“Ne yazik ki hayir. Polis ¢ok galigsa da heniiz bir sonug yok.
Ben de olayi aragtiriyorum. Buralarda goziiniize ¢arpan siip-
heli biri oldu mu?”

Ansizin tedirginlesti kadin. “Nigin sordunuz? Yoksa katil
buralarda m1 dolagiyor?”

“Hayir, hemen telaglanmayin. Manetas’in biirosuna girdigi-
ne ve cinayet isleyecek kadar goziinii kararttigina gére hirsi-
zin bir seyler calabilmek i¢in kogkiin civarinda da dolagabile-
cegini digiinmiigtiim. Sadece bir tahmin.”

Emurna, kaglarini ¢atarak, “Ama bu tahmininiz beni korkut-
maya yetti,” dedi.

“Ni¢in?”

“Oliver nébetten dondiigii bir gece bana, bahge duvarinin
arkasinda birini goriir gibi oldugunu séylemigti.”

Merakla Emma’ya yaklagti1 Sokratis. “Sonra ne oldu?”

“Higbir sey. Birlikte etrafa baktik fakat kimseyi géremedik.”

Hizmetgi kiz, salona girip tepsi igindeki ¢ay takimimi seh-
paya birakt1.

“Servisi ben yaparim,” dedi Emma Irwing ve gozlerini de-
dektife dikti. “Artik bu tatsiz konular1 birakalim.”

“Elbette. Beni de ¢ok sikiyor zaten” Yine de diigiinmekten
kendini alikoyamadi. Acaba Oliver Irwing birini goérdiigiinii
mii sanmust1 yoksa kogkiin gevresinde gercekten de kotii ni-
yetli biri mi dolagiyordu?

e

Manoly Otel'in bahgeye bakan odasi gok giizeldi. Genis ya-
tagin iki yaninda tizerleri islemeli ceviz komodinler duruyor-
du. Sedef kakmal tuvalet masasi ve iizerindeki ahsap gerce-
veli ayna duvara dayanmugti. Yumusak halinin iizerinde kir
manzarasi vardi. Tavandan kiigiik bir kristal avize sarkiyordu.

Yulia Ivanovna, esyalanm dolaba yerlestirdikten sonra
pencereyi agip az 6nce dinen yagmurun toprakta ve agaglar-



da biraktig1 kokuyu soludu. Ardindan mantosunu giyip oda-
dan gikt1. Otelin bahgesindeki agaclarin ve ¢igeklerin arasinda
dolastiktan sonra toprak yola dogru ilerledi. Yolun diger ta-
rafindaki kogkleri ve malikaneleri goriince merakla o tarafa
y6neldi. Onlerinden gectigi sundurmali, verandali, cumbal,
siitunlu binalara hayranlkla bakti. Sankt Peterburg’da yasad:-
g1 ev de cok gorkemliydi ama dogayla boylesine i¢ ice degildi.
Rusya’ya déndiigiinde orman iginde bir ev satin almaya karar
verdi. Babasini kolayca ikna edebilirdi.

Bir saat kadar yiriiditkten sonra geri doniip otele giden
yola sapti. Aksam yemegine kadar odasinda uyumak istiyor-
du. Uyanir uyanmaz siislenecek, en giizel elbisesini giyecek,
yemek salonuna inecekti. Orada yakisikh bir beyefendiyle ta-
nigabilirdi belki. Aklina Viktor geldi o anda. Evden artik sikil-
digin1 ve otele ¢ikacagini sdylediginde nasil da sagirmigt: eski
sevgilisi. Bir at arabasi yaninda durunca diigiinceleri dagildu.

Siiriicii Simirna Rumcasiyla bir seyler soyledi.

Yulia, Fransizca kargilik verdi:

“Fransizca konusabiliyor musunuz?”

Uzun siyah sag¢li adam, kadim siizerken bozuk bir Fransiz-
cayla, “Elbette,” dedi. “Kusura bakmayin, sizi Rum sandim.”

“Bana ne soylemigtiniz?”

“Nereye gittiginizi... Isterseniz sizi oraya birakabilirim.

“Tegekkiir ederim. Manoly Otel’e gidecegim”

“Yolumun iizerinde,” dedi ve elini Yulia’ya uzatti.

Yulia, adamun elini kavradj, etegini topladi, tekerlege basa-
rak arabaya bindi. Siiriiciiniin yamna otururken, “Hava karar-
madan 6nce size rastlamam iyi oldu,” dedi.

“Yagmur da baslayabilir. Otele yeni mi geldiniz?”

“Evet, bugiin yerlestim. Adim Yulia”

“Benimki de Mikis” Yulia’'nin uzattig: eli dudaklarina gé-
tirdd.
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“Ne igle ugragiyorsunuz?”

“Avukat Dimitris Manetas'in kogkiinde ¢alhisiyorum. Usa-
gum.”

“Zor bir ig olmal. Insanlarin kaprisleriyle ugragmak kolay
degildir”

“Haklisiniz ama uzun siire orada kalmaya niyetli degilim.
Planlarim var.”

“Demek 6yle! Bulunduklan yerle yetinmeyip yeni yollar
arayanlarn takdir ederim. Ne yapacaksimz?”

“Denizlere agilmay diigiiniiyorum.”

Kaglarin hayretle kaldirarak sordu Yulia:

“Denizci misiniz yoksa?”

“Evet. Babam kaptandi. Ben de ige migolukla bagladim, ikin-
ci kaptanhga kadar yiikseldim”

“Sonra isi biraktimiz herhalde?”

“Ne yazik ki 6yle oldu. Babam bir kazada 6liince kiz karde-
sim igi birakmam istedi. Ben de istegine uydum. Annemiz ve
bagka kardesimiz de yok. Bu yiizden onu iizmemek i¢in deniz-
lerden koptum?”

“Peki ama kiz kardesiniz karg: ¢iktigina gore eski iginize na-
sil doneceksiniz?”

“O evlendi. Artik bana karisacagini sanmam. Bir gemide is
bulur bulmaz sehirden ayrilacagim. Gérmek istedigim o kadar
cok iilke var ki!” Sozciikler cogkuyla dokiilmiistii agzindan.

“En ¢ok hangi iilkeyi merak ediyorsunuz?”

“Fransa’y1..”

Yulia, parmaklarin1 dudaklarina gotiirdii, diigiincelere dald.
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Oliver Irwing, ceketinin yakalarimi gekistirip duruyordu.
Oldukga gergindi. Sokratis, dikkatle siiziiyordu onu.

Doktorun Rum Hastanesi’ndeki odasindaydilar. Duvarlarda
insan anatomisini gosteren cesitli resimler, Leonardo da Vin-
ci'nin ¢izdigi Vitruvius Insan’'min tablosu asiliydi Masanin
uizerinde birkag ilag sigesi, dosya ve kitap vardi.

“Demek, benimle ilgili dosya ¢alinmis... Cok ilging,” diye
murildand: doktor. “Kimseden gizledigim bir sey yok ki

Sokratis, bacak bacak iistiine att1 ve sordu:

“Manetas’a nigin gittiginizi 6grenmemde sakinca var m1?”

Belli belirsiz bir tebessiim olugtu doktorun yiiziinde. “Nigin
sakinca olsun? Basit bir miras isi i¢in gitmigtim.”

“Konuyu anlatirsaniz gok memnun olurum”

Arkasina yaslandi, ellerini bitigtirdi beriki. “Elbette. Borno-
va'da yasayan amcam gegen sene vefat etti. Karis1 ve ¢ocugu
yoktu. Baz1 akrabalarim miras iizerinde anlamsiz bir gekilde
hak iddia ettiler. Ben de dava a¢tim ve kazandim.”

“Her sey sona erdi demek?”

“Elbette dostum. Amcamin zaten fazla mali miilkii yoktu.
Benim payima Kordelya’da kiigiik bir ev diistii”

“Ya diger akrabalarin paylar?”

“Onlar da bir arsa ve iki evden haklarini aldilar. Mirastaki
paylanm arttirabilmek i¢in benimle ¢ekisip durmuslardi. So-
nunda mahkeme adil bir karar verdi.”
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Sokratis, Emma Irwing’le yaptig1 konugmay1 anlatt1. Ardin-
dan, “O gece nébetten dondiikten sonra digarida birini gérme-
diginizden emin misiniz?” diye sordu.

“Emma, konusmanizdan bana s6z etti,” dedi Oliver. “Inan
dostum, o gece ¢evrede kimse yoktu. Yoksa anlardim. Yorgun-
lugun da etkisiyle basit bir g6z yamlgis: igte”

O sirada kapi agildy, bir hemgire bagini uzatti. Doktorun ko-
guslan dolagma saatinin geldigini soyledi.

Oliver ayaga kalkarken, “Vasilis’in 6limii, Emma’nin Alice
hakkindaki anilarin1 da canlandirdy,” dedi. “Paskalya’dan son-
ra onu farkh bir yere gotiirmek istiyorum. Nereyi 6nerirsiniz?”

“Adalara gitmeyecek misiniz? Hep dyle yaparsimz.”

“Ege yolculuklarimizda Alice de bizimle gelirdi. Bu yiizden
aclarimiz1 deprestirmeyecek bagka bir yer ariyorum.”

“Bana kalirsa Atina’ya gidin,” dedi Sokratis ve odadan gikt1.

Hastaneden ayrildiktan sonra Saint-Joseph Okulu’nun yo-
lunu tuttu. Dosyasi kaybolan diger siipheli Frank Dumas’nin
orada tarih 6gretmeni oldugunu bir Fransiz arkadagindan diin
aksam 6grenmisti.

Okulun ¢evresinde bir siire dolasti, 6grencilerin teneffiise
citkmalarini bekledi. Zil galar ¢almaz da okulun bahge kapisin-
dan girdi. Kapidaki bekgiye Frank Dumas’yla goriigmek iste-
digini soyledi.

Bekgi, 6grencilerin arasinda bahgeye inen bir adami parma-
gryla isaret etti.

Sokratis, 6gretmenin yanina gidip, “M6sy6 Dumas, sizinle
goriigebilir miyim?” diye sordu. “Adim Sokratis Eliseos. Ozel
dedektifim. Bir olay1 sorusturuyorum.”

Frank, kargisindakini sagkinhikla siizdiikten sonra, “Buyu-
run, soyle gecelim,” dedi tedirgin bir sesle. Uzerinde kahveren-
gi bir takim elbise vardi. Papyon takmugti.

Bahgenin kdgesinde bir banka oturdular.



“Sizi daha fazla meraklandirmayayim,” dedi Sokratis ve ge-
lis nedenini agiklada.

Geng 6gretmen, dedektifi dikkatle dinledikten sonra, “Ola-
cak sey degil” diye mirildandi. “Benim dolandiricihk davamla
kim ilgilenir ki?”

“Sakincasi yoksa bilgi verebilir misiniz?”

Diigiinceli bir sekilde bagini salladi Frank Dumas. “Gegen
yil bir antikacidan graviir satin almigtim. Ortagag’dan kaldi-
gim soylemisti. Ancak sanat uzmam bir arkadagim graviirii
goriince sahte oldugunu belirtti. Ben de iade etmek istedim.
Antikaci kabul etmedi, parami geri vermeye yanasmadi. Ben
de dava agtim.”

“Dava nasil sonugland1?”

“Mahkeme beni hakli buldu. Pararm son kurusuna kadar
geri aldim”

“Antikaci nerede simdi?”

“Nerede olacak, igine devam ediyor, diye homurdandi
Frank. “Ad1 Hristos Teodosis. Belki duymugsunuzdur”

Sokratis, sagkinlik icinde, “Evet, onu taniyorum,” dedi. “De-
mek, eski eserlere merakhisimz..”

“Elbette. Tarihi aragtirmalar yapmak igin tatillerde Anado-
lu’yu dolagir, Ege’deki adalara giderim. Esim de benimle gelir.
Eski uygarhklara o da ¢ok merakhdir”

“Esiniz ne isle ugrasiyor?”

“Fransa Konsoloslugu’'nda sekreter”

Sokratis’in bagska sorusu yoktu. “Sizi daha fazla tutmaya-
yim,” dedi ve adamin elini sikt1. Frank Dumas 6grencilerinin
arasina kangirken de okuldan ayrildi.

Bir hirsizin siradan miras ve dolandiricihik davalarinin dos-
yalarimi ¢almasim Sokratis’in akh bir tiirlii almayordu. Hirsiz-
ligin ardinda heniiz kavrayamadig1 bagka sirlarin oldugunu
digiiniiyordu. Faytona binip Simirna Carsgisi’'nin yolunu tuttu.

n



Listesindeki diger siipheli Kostas Stefanos hakkinda Hristos
Teodosis’ten bilgi almak istiyordu.

Rum antikacinin ditkkan yine tikhm tikhmdi. Miigteriler,
dolaplarin arasinda dolagiyor, raflardaki eski eserleri kurca-
hyor, Hristos’a sorular soruyordu. Antikacinin alm ter igin-
deydi.

Duvara yaslanip igerisinin bogalmasini1 bekledi Sokratis.
Yirmi dakika kadar sonra ditkkanda kimse kalmad.

Hristos, tezgahin arkasindaki sandalyesine bitkin bir sekil-
de ¢oktii. Cebinden gikardig) mendille alnindaki teri sildi.

Dedektif, “Cok fazla miisteriniz var,” dedi giilimseyerek.
“Crrak gahigtirsamza..”

“Aman, aman! Bu iglerde ¢irak mirak olmaz. Bir egyay: elin-
den digiiriiverir, paralar ugar gider” Hala nefes nefeseydi.

“Miisterim icin ahic1 bulabildiniz mi?”

“Gorugtiigiim birkag kisi var. Bu igler aceleye gelmez, ku-
zum. Biraz daha sabredin.”

“Neyse, bir sorum var. Kostas Stefanos’u taniyor musunuz?”

Birden irkildi Rum. Sandalyesinden diisecek gibi oldu.
“Aman! Seytan duysun adint! Yiiziinii de iblis gorsiin!” diye
bagird.

“Nigin béyle séylediniz?”

“Rezil kagak¢inin tekidir. Cevirmedigi dolap yoktur. Siz siz
olun, ondan uzak durun”

“Bildigim kadariyla deniz tagimacihig1 yapiyormus..”

Antikaci, Sokratis’in kulaginin dibine kadar yaklagip fisil-
dadr:

“O herif Adalar, Simirna ve Yunanistan arasinda ¢aligir. Ge-
mileri, ambarlar, depolar var. Cok zengindir. Herkes serveti-
ni kacakgilikla yaptigimi séyler”

“Isyeri nerede?” Dosyasi ¢alinmaya deger birini buldugu
i¢in igten ige seviniyordu.



Hristos, Rum nakliyecinin adresini verdikten sonra dedek-
tifi kapiya kadar ugurlada.

Aslinda Sokratis, ditkkana giderken antikaciya Frank Du-
mas’yla arasindaki dava hakkinda da soru sormay: diigiinmiis-
ti. Ancak Hristos’u iirkiitecegini diigiinerek vazgegmisti. Eski
defterlerin durup dururken agilmasi antikacinin giiphelenme-
sine yol agabilir, onu Sokratis igin koleksiyoncu bulmaktan
caydirabilirdi. Sokratis’in eczacinin katilini yakalama plani
suya digebilirdi.

Dedektif, carsimin gikiginda bekleyen spider arabaya bindi,
stiriiciiye gidecegi yerin adresini verdi. Yol boyunca diigiindii.

Kostas Stefanos’un igyeri Osmanli Bankasi’'nin kargisinday-
du

Kapiya sertce vurdu Sokratis.

Iri yapili, posbiyikli biri agt1 kapiy1. Redingot ve yelek giy-
migti. Kravathydi.

Dedektif, “Kiryos Kostas Stefanos’la gériismek istiyorum,”
dedi.

Ters bir tavirla sordu adam:

“Siz kimsiniz, ne istiyorsunuz?”

“Adim Sokratis Eliseos. Ozel bir konu hakkinda goriigece-
gim.”

“Buyurun, konugun. Aradigimiz benim.” Konugunu igeri da-
vet edecek gibi goriinmiiyordu.

Sokratis, haldandaki dava dosyasinin kayboldugunu ve bu
amagla konugmak istedigini soyledi.

Okkali bir kiifiir savurduktan sonra, “O dava kapandi, ma-
sumiyetim kanitland1” dedi Kostas. “Séyleyecek bagka s6ziim
yok.” Kap1y1 adamun yiiziine kapatmaya kalkigt1.

Sokratis, ayagim esige koydu, omzuyla kapiya yaslandi.
“Dava, kagak¢ilik hakkinda miydi?” diye sordu kibarhgim
bozmadan.
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Rum nakliyecinin yiizii ansizin kipkirmiz: oldu. Kalin du-
daklan segirdi. Sesini. yiikselterek, “Kagak¢ilik suglamasi, ra-
kiplerimin uydurmasiyd,” dedi. “Algak herifler! Beni karala-
yip pastay: tek baslarina yemeye kalktilar. Ama yagma yok!
Davay agtik ve kazandik. Bagka sorunuz yoksa, isime donmek
zorundayim.”

Sokratis, bagka soru sormasinin anlamsiz olacagim diisiin-
dii. Adamun daha fazla konusmayacag belliydi. “Belki sizinle
bir kez daha goriismem gerekebilir,” dedi ayagim esikten ce-
kerken.

Rum, homurdanarak kapiy: ¢arptu.

e

Dar yolun iki tarafina cumbali ve bahgeli evler siralanmist1.
Kafesli pencerelerin 6nlerinde saksilar vardi. Sarikh yogurtgu,
aralik kapilardan uzatilan kaplara yogurt dolduruyordu. Yagh
bohgaci kadin elbiseler, esarplar, ¢eyizlikler getirdigini bagira-
rak etrafa duyuruyordu.

Sokratis, firmin yanindaki evin 6niinde durdu, kap: numa-
rasina bakti, sonra tokmag: vurdu. Kapiy: agan adama, “Riza
Ferit Bey’le mi miigerref oluyorum?” diye sordu.

“Evet, benim,” dedi Regat Hiiseyin’in kardesi. “Ben kiminle
miigerref oluyorum?” Uzun boylu, ince yapili, sinekkayd: t1-
raghyd. Ellili yaglarin sonlarinda gosteriyordu.

Sokratis, bag saglig1 diledikten sonra kendini tamtti, ziyaret
nedenini soyledi.

Riza Ferit, dedektifi bir siire siizdiikten sonra, “Madem zap-
tiyeye yardima oluyorsunuz, o halde buyurun,” dedi.

Birlikte oturma odasina gegtiler. Sobanin kargisindaki kol-
tuklara oturdular. Riza Ferit, sehpadaki sekerligi Sokratis’e
uzatt1. “Size nasil yardimci olabilirim?”

Dedektif, akide sekerini yedikten sonra, “Serkomiser Cev-
det Sami'yle ¢ok ugragsmamiza ragmen kardesinizin katilini



bir tiirlii bulamiyoruz,” dedi. “Ben de rahmetli hakkinda size
birka¢ soru sormak istedim.”

“Elbette, elbette. Istediginizi sorabilirsiniz.”

“Agabeyinizin diigmani veya anlasgamadig biri var miyd1?”

Buruk bir ifade belirdi adamun yiiziinde. “Bana oyle birin-
den hig s6z etmedi. Aslinda cinayetten sonra bunu ben de ¢cok
diigiindiim. Mahalledeki esnafa, komgulara sordum. Onun me-
lek gibi biri oldugunu, kimsenin ona husumet gésteremeyece-
gini soylediler. Nur iginde yatsin”

“Amin! Emeklilik giinlerini nasil gegiriyordu?”

“Eczaciliga daha ¢ok zaman ayirdif) i¢in mutluydu. Pomat-
lar, suruplar hazirlar; ihtiyac: olan fakir fukaraya para alma-
dan dagitirdi. Hamimlar igin de kremler, parfiimler yapardi.
Ona eczane agmasim giitlediysem de bir tiirlii ikna edeme-
migtim.”

“Nerede oldiiriildiigiinii gorebilir miyim?”

“Sofaya ¢ikalim,” dedi adam ve ayaga kalkt1.

Odalardan birinin 6niinde durdular.

Riza Ferit, “Burasi ¢alisma odasi ve laboratuvariyd,” dedi ve
tokmag cevirip kapiy1 agt1. “Iste, cesedini su dolabin éniinde
bulmuglar.”

Sokratis, igeri girip dolaba bakti. iginde renkli sivilarla dolu
siseler ve kavanozlar vardi. Hepsi etiketliydi. Raflarin bir kis-
m1 bogtu.

Odaya goz gezdirdi Rum. Masadaki kalin kitaplar ve def-
terler ust iiste yigilmigti. Odanin diger tarafinda kaplarla dolu
davlumbazl bir ocak vardi. Yanindaki tezgahin iizerine cam
borular, tiipler ve bigaklar diizenli bir sekilde siralanmgta.

“Olay nasil olmus?” diye sordu Sokratis.

Riza Ferit, derin derin i¢ gegirdikten sonra, “Cevdet Sami

Efendi’nin anlattifina gore agabeyim sirt1 doniik olarak su

dolabin 6niinde duruyormus,” dedi. “Katil, sinsice arkadan



yaklagmisg, at heykelini bagina indirmis. Agabeyim diiserken
dolaba ¢arpmug galiba, ¢iinkii raflardan birgok sige ve kavanoz
yere diigiip kirilmg”

“Cesedi nasil bulunmug?”

“Agabeyim bir komsusuna yaralar i¢in her giin pomat ha-
zirlar, evine biralarmus. O giin gitmeyince komgu merak etmis.
Birkag kez kapisini ¢alip cevap alamayinca da bekg¢iye haber
vermis. Sonrasi malum.”

“Komgular eve giren ya da gikan birini gérmiigler mi?”

Yiiziinii asarak bagim iki yana salladi1 adam. “Hayir, beyim.
O saatte kim ayakta kalir ki? Herkes uykuda.”

“Rahmetlinin tabancasi da ¢alinmug, degil mi?”

“Evet. Zaten o tabancadan bagka degerli bir sey yoktu evde”

Bagka bir sey 6grenemeyecegini anlayan Sokratis, “Size
tekrar bagsaghg dilerim,” dedi. “Izninizle..”

“Gidiyor musunuz? Bir bardak ¢ay igirmeden birakmam
sizi. Oturma odasina gegelim.”

Koridorda yiiriirken, “Kendi evinize gitmediginize gore bu
evi ¢ok seviyorsunuz galiba,” dedi Sokratis.

“Hayattayken agabeyimle fazla goriigemezdik. Ben gecen
sene emekli olunca yillar sonra bir araya gelebildik. $Simdi bu-

.rada kalip ¢ocukluk giinlerimizin amlarina daliyorum. Hem,
evime gidecegim de ne olacak! Esimi ii¢ sene 6nce Musul'da
kaybettim. Evimde dort duvara bakmaktansa burada anilarla
yasamak daha iyi. Buras: satildiktan sonra da Musul’a yerle-
secegim zaten.”

“Demek alic1 buldunuz.”

“Evet, azizim. Abdullah Hiisrev adl1 bir tacire satacagim.”
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Sokratis, Aya Katerina Mahallesi’'nin girisindeki diikkanin
oniinde durdu. Vitrindeki fotograflara baktiktan sonra igeri
girdi.

Viktor Petrov, masadaki fotograflari inceliyordu. Sokratis
iceri girince bagin kaldird.

Dedektif, “Rahatsiz etmiyorum, degil mi?” diyerek adama
yaklagt1.

“Kigiik bir igim var. Biraz bekleyebilirseniz yardimci ola-
bilirim” Yer yer yirtilmig siyah perdeyi gekip ditkkdnin arka
tarafina gecti.

Sokratis, oyalanmak i¢in duvarlara bakti. Cok sayida fotog-
raf asilmigti. Frenk Mahallesi Kiz Okulu, Fransiz Hastanesi,
Surp Istepanos Kilisesi, Sadirvan Camisi gibi binalarin fotog-
raflar1 muhtesemdi. Levanten semtlerinin, Miisliitman, Yahudi
ve Ermeni mahallelerinin goriintiileri canh gibiydi.

Cok gecmeden perdenin arkasindan ¢ikt1 fotografgi. “Nasil
yardimci olabilirim?” diye sordu.

“Annemle babam Noel'de Simirna’ya gelecekler. Fotogra-
fimiz1 ¢ekmenizi istiyorum. Boyle giinlerde fotograf cektiren
¢ok oldugu icin 6nceden haber vermek istedim.”

“Iyi yaptiniz. Annenizle babaniz gelince emrinize amade-
yim”

“Yardimimzi istedigim bir konu daha var. Manetaslarin aile
fotografcisi siz misiniz?”



“Evet. Dimitris Manetas en iyi miigterimdir. Bazen buraya
gelir, bazen de beni kogkiine davet eder. Nigin sordunuz?”

“Ogrenmek istedigim su: Kiryos Manetas'in aile digindan
birileriyle fotografini ¢ektiniz mi hi¢?”

“Hayir, hayir. Sadece ailesiyle fotograf cektirirdi. Yoksa ha-
tirlardim”

“Vasilis Kristopulos da miigteriniz miydi?”

“Tabii, tabii... Zavalli Vasilis. Ne feci bir 6liim!”

“Vasilis’in arkadaglanyla fotografim gektiniz mi?”

Bir siire diigiindiikten sonra, “Yanilmiyorsam Mésy6 Cle-
ment’le bir fotografini gekmistim,” dedi Rus. “Gegen sene Pas-
kalya sirasindaydi galiba.”

“Mosy6 Clement de kim?”

“Etienne Clement... Osmanli Bankasi'nda galigiyor.”

Sokratis, cebinden ¢ikardig kiigiik deftere not aldiktan son-
ra diikkkandan ayrildi ve diisiincelere daldi. Eger Manetaslar
aile digindan birileriyle fotograf c¢ektirmis olsalardi, onlarin
kim olduklarin1 6grenip agizlarimi arayabilir, Dimitris’in cani-
ru sikan bir olay olup olmadigim 6grenebilirdi. Ustelik konu-
sacaf kisilerin hirsizlik ve cinayetle de baglantilar olabilirdi.
Ancak bu beklentisi bosa gikmugti. Belki Etienne Clement’le
goriistitkten sonra bir geyler bulabilirdi.

e

Ogle tatilinde Etienne Clement bankadan gikt1. Bir lokanta-
da karnim1 doyurduktan sonra faytona binip siiriiciiye Viktor
Petrov’un diitkkaninin adresini verdi. Yulia ivanovna’mn nere-
ye gittigini ancak o bilebilirdi.

Fayton, Aya Katerina Mahallesi’nin girisindeki ditkkanin
oniinde durunca bir lando araba goérdii Etienne. Viktor'un ko-
nuklan vardi galiba. Kap1y1 agip igeri girdi.

Fotografg, silindir sapkali, s1k giyimli iki adamla Rusga ko-
nusuyordu. Etienne’in igeri girdigini fark edince, “Gelin Més-
y6 Clement,” dedi. “Konuklarim ayrilmak iizereler”



Iki Rus, baglarini hafifce egerek Etienne’i selamladilar ve
diikkandan giktilar.

“Size sormam gereken bir soru var,” dedi Fransiz.

“Cok telagh goriiniiyorsunuz. Otursaniza”

Fransiz, masanin 6niindeki sandalyeye oturdu. “Madam
fvanovna'y: bir tiirlii bulamiyorum”

“Onu nigin ariyorsunuz?”

“Yatimu kiraladi ve kaptan bulmamu istedi. Istegini yerine
getirdim. Sézlesmeyi de hazirladim. Ancak Madam vanov-
na'y:1 bana verdigi adreste bulamuyorum. Komsusu ayrildigini
soyledi. Ben de diigiindiim ki..”

Giilimseyerek adamin soziinii kesti Viktor:

“Demek Yulia’min nerede oldugunu bilebilecegimi diigiin-
diniz?”

“Sizi kafe ve pastanelerde birlikte gordiigim igin..”

“lyi diigiinmiigsiiniiz,” dedi giilimsemeye devam eden Vik-
tor. “Yulia, gegenlerde Manoly Otel’e tagind1”

“Ans1zin karar vermis olmali. Yoksa otele gitmemi isterdi.”

“Onun ne yapacag hi¢ belli olmaz. Olduk¢a hercaidir. Yat
kiralayip seyahate ¢ikmak da durup dururken aklina esti. Ken-
di bilecegi is.”

“Anladigim kadariyla siz onunla gitmeyeceksiniz.

Yiiziinii burusturarak, “Biz ayrildik,” dedi Viktor ve konu-
yu kapatmak istercesine gozlerini masada duran fotograflara
cevirdi.

“En kisa zamanda otele gidecegim,” dedi beriki ve ayaga
kalkt1. Viktor, kapiya kadar gegirdi onu.

Fransiz, bos araba bulabilmek i¢gin etrafa bakinirken kulag:-
na nal ve tekerlek sesleri geldi. Az 6nce gordiigii lando araba
fotografcinin ditkkkanina yaklagiyordu. Lando durunca Ruslar
yine diikkana girdiler.

Etienne, adamlann nigin hemen geri déndiiklerini merak
etti. Belki de diikkédnda bir sey unutmuglardi. Kiyafetlerine ba-



kilirsa zengin olmaliydilar. Kim olduklarini 6grenebilirse ban-
kaya davet edebilir, bankanin miisterisi yapabilirdi. Arabanin
yanina gitti ve siiriiciiye sordu:

“Arabamiz bos mu?”

“Haywr,” diyerek basini iki yana salladi iri yapili siiriicii.
“Miisterilerim su fotografci dikkkanindalar. Onlar bekleyece-
gim.”

“Haa... Su Ruslar... Az 6nce gérmiigtiim. Oldukga zengin ol-
mablar.”

“Orasini bilemem. Arabama bu sabah limanda bindiler.
Konstantinopolis'ten gelmis olmalilar”

“Nereden biliyorsunuz?”

“O saatte sadece Konstantinopolis'ten gelen gemi vardi.”

Etienne, arabanin yanindan ayrildi. Bagka bir araba bulabil-
mek icin caddeye gikarken Ruslarin diplomat olup olmadikla-
rin1 diigiindii. Belki de sehre gorevle gelmigler ve bir vatandas-
larinin burada ¢aligtigini 6grenince ziyaret etmek istemislerdi.
O anda Vasilis Kristopulos’un birkag ay once soyledikleri gel-
di aklina. Acaba Viktor hakkindaki siiphelerinde hakli miyd:
arkadas1? Bir arabanin yaklagtigin1 goriince Vasilis'in siiphe-
lerine kafa yormaktan vazgecti. Bir an 6nce igine donmeliydi.

Bankaya ogleden sonra fazla miisteri gelmedi. Etienne,
birkag evrakla ugragtiktan sonra saat altiya dogru bankadan
ayrildi. Fransiz Postanesi’ne gidip mektubu olup olmadigini
sordu. Her zamanki cevabi alinca séylenerek Punta Garr'nin
yolunu tuttu.

Trende giderken biraz kestirdi. Uyandiginda tren perona
giriyordu.

Istasyonun éniinde uzun siire bekledikten sonra bir kupaya
bindi, siiriiciiye Manoly Otel’e gitmek istedigini soyledi. Ara-
ba hizlanirken gantasindaki s6zlesmeyi ¢ikardi, bir kez daha
dikkatle okudu.



Otele girer girmez Yulia Ivanovna’y1 sormak igin resepsi-
yona dogru yiiriidii. O sirada kadinin lobideki koltuklardan
birinde oturdugunu gérdii. Igkisini yudumlarken gazete oku-
yordu.

“lyi aksamlar, Madam Ivanovna,” diyerek kadinin kargisin-
da durdu.

Geng kadin bagini kaldirdi. “M6sy6 Clement... Ben de ya-
rin size ugrayacaktim. Otele yerlegecegimi bildirmedigim igin
beni bagiglayin. Aniden karar verdim. Litfen oturun.”

Koltuga oturdu Etienne. “Burada oldugunuzu Viktor Pet-
rov’dan 6grendim,” dedi.

“lyi akil etmigsiniz. Sézlesmeyi getirdiniz mi?”

“Isteginiz iizerine kaptan da buldum” Ardindan ¢antasin-
dan gikardig1 s6zlesmeyi Rus’a uzatti.

Yulia, isaretparmagim sakagina gotiiriip sézlesmeyi dik-
katle okudu. Sonra, “Kii¢iik bir degisiklik yapmanizi isteye-
cegim,” dedi.

“Ne tiir bir degisiklik?”

“Ben, bir kaptan buldum. Sizi ugragtirdigimin farkindayim
ama durum bunu gerektirdi. Size bildirecektim.”

Sagkinlikla kadinin yiziine bakti Fransiz. “Siz bilirsiniz.
Fakat yatimi1 herkese emanet edemem. Kaptanin adini séyler
misiniz?”

“Mikis adl1 eski bir denizci... Migo olarak ise baglamus, ikinci
kaptanliga kadar yiikselmis.”

“Adin1 hi¢ duymadim. Ne desem bilemiyorum ki..”

“Onunla uzun uzun konugtum. Yatinizi limanda birkag kez
gormiis. Kolayca kullanabilecegini soyledi. Ona giiveniyo-
rum.”

Etienne, saglarimi sikintih bir sekilde karigtirdi. “Yine de..”

“Ah, size bir gey ikram etmeyi unuttum! Ne igersiniz?”

Etienne konyak istedi.

87



“Yolculuk programim da degisti,” dedi Yulia. “Fransa’ya da
gitmeye karar verdim. Umarim yatiniz bu yolculuga dayana-
bilir”

“Hig sipheniz olmasin. Tabii, kaptanmimizin hangi limanlar-
da konaklayacagin bilmesi gerek. Bu yiizden kaptan se¢imini
cok dikkatli yapmalisiniz. Bana kalirsa..”

Garson kadehleri masaya birakti.

Yulia kadehlerden birini alip Etienne’e dogru kaldirds, “A la
vétre!” dedi. Bir yudum igtikten sonra kararl bir sesle devam
etti: “Kaptan konusu artik kapanmugtir. Liitfen sozlesmeyi
yeni yolculuk programima gére bir an nce degistirin. En kisa
zamanda bekliyorum”

Ne diyecegini bilemedi Fransiz. Bir dikigte konyag bitirdi.
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Oturma odasini, panjurlarin araliklarindan siiziilen soluk
giines 15181 aydinlatiyordu sadece. Perdeler de kapal: olsa ige-
ride goz gozii gérmeyecekti.

“Panjurlan acgarsak kendinizi daha iyi hissedersiniz,” dedi
Elenka.

“Gerek yok,” dedi Dora Kristopulos. “Isiga tahammiil ede-
miyorum.” Gozlerini Vasilis'in sehpanin iizerinde duran ger-
ceveli fotografindan ayirmiyordu.

Sokratis, oksiiriip bogazini temizledikten sonra, “Kendini-
zi boyle yipratmayin,” diye murildandi. “Cok ac1 gekiyorsunuz
ama hayata hemen kiismeyin.”

“Benim i¢in hayatin anlami kalmad: artik. Tek diigiincem,
bir an 6nce kocamin ve oglumun yanina gitmek”

Elenka, “Boyle konugmayin,” dedi ve kadinin elini tuttu.

Hala siyah yas giysileri i¢indeki kadin, “Katil bulundu mu
Sokratis?” diye sordu.

“Ne yazik ki hayir”

“Keske Vasilis’i oraya yollamasaydim.”

Sokratis kaglarimi gatarak dikkat kesildi. “Onu nereye yol-
ladiniz?”

“Biiroya... O gece... Oliime gidecegini bilemezdim ki..” Ar-
dindan mendiliyle gézyaslarini kurulada.

Dedektif, kadinin kendini toparlamasimi bekledikten sonra
sordu:



“O gece ne oldu?”

Dora, bir siire sessiz kaldiktan sonra titrek sesle anlatmaya
bagladu:

“Vasilis, Edwin Atkinson denen o adama haksiz oldugunu,
davay1 kazanamayacagini sdylemis. Bunun iizerine adam, bag-
ka bir avukat bulacagini séylemis, 6fkeyle ileri geri konusmus.
Bu nedenle oglum, basarisiz oldugunu, zengin bir miisteriyi ka-
cirdig igin Kiryos Manetas’a ne soyleyecegini diigiinmiig. Tren-
de huzursuzluk i¢inde kivranmus. Sehre geri doniince de biiroya
gitmis, istifa mektubunu yazmis. Bilirsin, ¢ok gururluydu, ¢ok
duygusaldi. Bunlar bana anlatirken neredeyse aglayacakt..”

“Dimitris’in biirosunda béyle bir yaz1 gormedim. Polis de
bir sey soylemedi”

“Ciinkii istifasin1 geri almasini istedim. Kiryos Dimitris, In-
giltere’de oglunun dertleriyle ugrasirken igi birakmasinin ya-
kigik almayacagini soyledim.”

Kadin yine sessizlesince Sokratis tahminini soyledi:

“Vasilis de sizi dinledi ve istifa dilekgesini geri almak i¢in o
gece biiroya gitti”

Higkiriklara bogularak basini salladi kadin. “Keske &yle
soylemeseydim.” Elbisesinin cebinden burusuk bir kagit ¢ikar-
d1. “Iste, son yazsu... Polisler getirdi”

Sokratis, kagida hiiziinle baktiktan sonra geri verdi.

Elenka, “Kendinizi bos yere suglamayin,” dedi. “Boyle olaca-
gin1 bilemezdiniz.” Sonra bir kadehe konyak doldurdu, kadina
uzatti. “Sen de ister misin?” diye sordu dedektife.

“Hayir, tegekkiir ederim. Osmanli Bankasi’'na gidecegim.”

“Ne yapacaksin orada?”

“Etienne Clement diye biriyle goriigecegim.” Ardindan pal-
tosunu giyip sapkasimi bagina gegirdi.

ke

Bankanin miidiirii kaglarim1 ¢atarak, “Nigin geciktiniz

Etienne?” diye sordu. “Umarim, gegerli bir mazeretiniz vardir.”



Paradiso’dan kalkan tren ara istasyonlardan birinde ro-
tar yaptig1 icin ige gecikecegini anlamigti Etienne. Miidiiriin
kendisini sorgulayacagim iyi bildigi icin de mazeretini yolda
hazirlamgti. “Bir akrabamin rahatsizlig1 nedeniyle geceyi Bu-
gia'da gegirmek zorunda kaldim,” dedi. “Tren rétar yapinca
da..”

Miidiir, aksi bir tavirla, “Anlagildi, anlagildi” diyerek adamin
soziinii kesti. “Ilk kez geciktiginiz i¢in gérmezlige geliyorum”

Etienne, tegekkiir etti ve masasina gegti. Diin aksam Yu-
lia’yla anlagmigti. Evine dondiikten sonra sozlegmeyi yenile-
mis, sabah ilk trenle de Manoly Otel’e gitmisti. Kahvalt1 sof-
rasinda, Noel'de yola gikacaginmi sdylemisti geng kadin. Artik
cebine girecek paray diisiinen Etienne, kaptan konusunda bu
kez itiraz etmemigti.

Cebinden kalemini ¢ikards, ¢caligmaya bagladi. Bir siire son-
ra sapkal1 ve paltolu bir adamin yanina geldigini fark edince
bagini kaldirdi. “Arzunuz nedir, mésy6?”

“Adim Sokratis Eliseos... M6sy6 Clement?”

“Evet, benim. Nasil yardimei olabilirim?”

Sandalyeye oturup bacak bacak iistiine att1 Sokratis. “Sizin-
le Vasilis Kristopulos hakkinda konugmak istiyorum. Yanilmu-
yorsam yakin arkadagmigsiniz.”

Tedirgin bir ifadeyle Sokratis’i siizdii Etienne. “Evet, iyi ar-
kadastik. Ziyaretinizin onunla ilgisi ne?”

“Vasilis’in 6ldiiriilmesi hakkinda bir aragtirma yapiyorum.
Ozel dedektifim.”

Etienne, koltugunda dogruldu. “Nigin éldiiriildiigiiniin an-
lasilmasi igin her tiirlii yardima hazirim. Katilin bir tiirlii bu-
lunamamasi beni ¢ok rahatsiz ediyor. Onunla okul arkadagy-
dik”

Sigarasimi yaktiktan sonra, “Birkag sorum olacak..” dedi de-

dektif.

9



“Istediginizi sorabilirsiniz”

“Vasilis, size bir digmamndan veya hoglanmadig birinden
s0z etmis miydi?”

“Diigmani olmadigini hig diigiinmeden séyleyebilirim, mos-
y6.” Buruk bir tebessiim belirdi yiiziinde. “Ancak bana birkag
kez fotograf¢: Viktor Petrov’u goziiniin tutmadigimi soylemis-
ti”

Sokratis dikkat kesildi. “Ni¢in?”

Kargisindakine biraz daha yaklagti Fransiz. “Viktor'un Rus
casusu oldugundan siipheleniyordu,” dedi fisildarcasina.

Sokratis, kaslarim hayretle kaldirdi “Cok garip... Nigin
boyle diigiindiigiinii agiklad: m1?”

“Elbette. Viktor, Osmanli-Yunan Savayi hakkinda Simir-
na’daki Rumlann ne diigiindiiklerini sik stk soruyormus ona.”

“Ee, ne var bunda? O giinlerde sehirdeki herkes o savag
konusuyordu zaten.”

“Ben de pek anlayamamigtim. Ama Vasilis’in zaman zaman
yerli yersiz giipheleri olurdu. Bu yiizden konuyu bir daha ag-
madim.”

“Birlikte fotografimzi goérdiim. Vasilis madem Viktor'dan
sipheleniyordu, nigin ona fotograf ¢ektirdi?”

“O fotoprafi hatirhyorum. Paskalya’da ¢ektirmistik. Ondan
sonra bir daha Viktor’a gitmedi. Ben de siiphelerine yordu-
gum icin nedenini sormadim.”

“Vasilis’in sevgilisi var miyd1? Yani Alice Fleming’ten son-
ra..”

“Hayir. Yine de anlayabildigim kadariyla Madam Ivanov-
na’dan hoglanmusti. Aydin’dan déndiikten sonra onu araya-
caktr”

“Kim bu Madam lvanovna?”

“Yulia lvanovna. Zengin bir Rus..”

“Onu nerede bulabilirim?”



“Yine karar degistirmediyse, Manoly Otel'de”
Sokratis 6grendiklerini defterine kaydettikten sonra adamla
el sikigip bankadan gikt1.
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Sokratis Eliseos, kentin Ermeni Mahallesi Haynots’a ulag-
tiginda saat iki olmustu. Surp Mesropyan Okulu’nu gectikten
sonra ihracatg1 Aram Kalayciyan’in evinin kapisini galdi. Ab-
dullah Hiisrev'den aldig1 adres sayesinde iki kath evi kolayca
bulmustu.

Kapiy1 ince yapili, uzun kumral sa¢h geng bir kadin agt1.

Simirna Rumcasiyla, “Baron' Kalayciyan’la goriigmek isti-
yorum,” dedi dedektif. “Kristal Han’'daki hirsizlik ve cinayet
haklanda.” Ardindan kendini tanitt.

“Igeri girin liitfen,” diyerek kenara gekildi kadin. “Ben kar-
styim... Adim Lusin.” Oldukga giileryiizliiydii.

“Memnun oldum Digin? Kalayciyan”

Birlikte ila¢ kokan yatak odasina girdiler.

Yatakta yatan Aram Kalayciyan, agir agir dogrulurken me-
rakl1 bakiglarla dedektifi siizdii. Otuzlu yaglarda gosteriyordu.
Esmer tenliydi. Cok bitkin goriiniiyordu.

Lusin Kalayciyan, Sokratis’in gelis nedenini kocasina soyle-
dikten sonra yanlarindan ayrldi.

Yastig1 sirtina dogru gekerek, “Yine mi hirsiz girdi?” diye
sordu ihracatg1. “Yoksa bir cinayet daha mu islendi?”

Sokratis, “Endigelenmeyin, hicbiri olmadi,” dedi. Ardindan
Dimitris Manetas’1 yakindan taniyip tanimadigini sordu.

1 Erm. Beyefendi. (ed.n)
2 Erm. Hanumefendi. (ed.n.)



Aram, mendiliyle agzinm1 kapatip 6ksiirdiikten sonra, “Baz1
ticari davalarima bakmgti,” diyerek hiriltili bir sesle cevapladi
soruyu.

“Ozel sohbetleriniz olur muydu?”

“Paradiso’daki at yariglarina giderdik. Bazi aksamlar da
Rum meyhanelerine..” Konugmas: giddetli bir oksiiriikle ke-
sildi.

“Son giinlerde canini sikan bir olay olmus muydu? Bilir-
siniz, insanlar meyhanelerde dertlerini daha kolay dokerler.”

Dudaklarini biiziip bagini iki yana salladi Ermeni. “Hig dert-
li halini gérmedim. Sadece oglundan ayr1 oldugu igin uziili-
yordu. Meyhanelerde sik sik ondan s6z ederdi. Ama bu da faz-
la uzun siirmezdi. Sirtaki ¢almaya baglayinca yerinden kalkar,
oynamaya baslard1”

“Peki, yaninda galigan Vasilis Kristopulos’la gériigiir miiy-
diniz?”

Genizden gelen kisik bir sesle, “Biiroda birkag kez gormiig-
tiim ama pek samimiyetimiz yoktu,” dedi. “Ne kadar trajik bir
olim!”

Adamin yeniden baglayan 6ksiiriik krizinin dinmesini bek-
ledikten sonra, “Oliver Irwing, Frank Dumas ve Kostas Stefa-
nos’u tamiyor musunuz?” diye sordu dedektif.

“Stefanos’u tanirim. Incir ve iiziim sevkiyatimi onun firma-
s1 yapar. Digerlerini ilk kez sizden duydum.”

“Onunla sik goriigiir miisiiniiz?”

“Is icab1 ara sira birlikte oluruz. Ancak 6zel bir dostlugumuz
yok.”

“Hakkinda ileri geri konuganlar var,” diyerek Ermeni'nin
agzindan laf almaya ¢aligt1 Sokratis.

Adam, omuzlarim1 kayitsiz bir tavirla silkti. “Hakkinda-
ki soylentilerle hig ilgilenmem. Benim igin isini iyi yapmasi
6nemli”



Aram Kalayciyan'dan da isine yarayacak bilgi alamayacag;-
n1 anlayan Sokratis, veda edip odadan ¢ikt1. Lusin Kalayciyan
kapiya kadar gegirdi onu.

Sokratis, Haynots sokaklarinda bir siire yiiriiditkten sonra
Mihail Liavas’in evine gitmek tizere Surp Krikor Hastane-
si’nin 6niinden faytona bindi. Frenk Mahallesi’'ne vardiginda
artik tek imidinin italyan sigortaci oldugunu diigiiniiyordu.

Kapiy1 avukatin karis1 Despina agt1. Hal hatir faslindan son-
ra kocasinin ¢aligma odasinda oldugunu soyledi.

Sokratis, igeri girince koltuguna gémiilmiis, kitap okurken
buldu adami. Bacaklarina battaniye 6rtmiigtii.

Mihail Liavas, kitabin1 ve gozliigiinii sehpaya birakirken,
“Bir geyler bulabildin mi bari?” diye sordu.

“Bilgi alabilecegim herkesle konugtum. Ancak hirsizin Di-
mitris’in igyerini ni¢in soydugunu, Vasilis’i ni¢in 6ldiirdiigiinii
hala anlayabilmis degilim.” Sonra Oliver Irwing, Frank Dumas
ve Kostas Stefanos’la yaptig1 goriigmeleri anlatt.

Emekli avukat, dirseklerini koltugun siisli kolcaklarina
dayad1. “Kayip dosyalarin miras, dolandiricilik ve kagakeilik
hakkinda oldugunu biliyordum,” dedi tebessiim ederek. “O si-
rada Dimitris’le birlikte ¢alisityorduk. Ancak bunlari sana soy-
leyemezdim.”

“Kapanrmug dosyalarin ¢alinmasi beni ¢ok rahatsiz ediyor.
Bunlarin arkasinda heniiz anlayamadigim nedenler oldugunu
diigiinilyorum.”

“Oliver Irwing'in miras konusu ile Frank Dumas’'min do-
landiricilik isi gok basit davalardi. Siiphe gekici bir gsey yoktu”

“Peki ya Kostas Stefanos’un kagakgilik olayi? Bana kalirsa
olduk¢a mide bulandiric1”

“Kostas hakkinda herkes ileri geri konusur. Huysuz bir
adam oldugu i¢in pek dostu yoktur. Ama diiristtiir. Kagakeilik
suclamasi rakiplerinin iftirasiydi. Adamin gemilerinde ve am-



barlarinda aramalar yapildi. Polisler, gozlerini iizerinden ayir-
madilar. Pegine hafiyeler takildi. Sonugta biitiin suglamalarin
asilsiz oldugu ortaya ¢ikt1”

Sokratis itiraz etti:

“Belki de kanitlan yok etmigtir”

“Kostas’in Yunan ve Tiirk politikacilariyla arasi ¢ok iyidir.
Sik sik onlarla goriigiir. Ticaret atagelerine danigmanlik yapar.
Bir kagak¢iik s6zkonusu olsayds, tanigtig: iist diizey kisileri
harekete gegirirdi. Her seyi isin baginda kapatirdi. Mahkeme-
ye kadar uzatmazdi”

Mihail Liavas’a hak verdi Sokratis. Yine de igi pek rahat de-
gildi. Bir seyler daha sormak iizereydi ki, Despina odaya girdi.
“Geg kaliyoruz Mihail!”

Mihail Liavas yelek cebinden saatini gikarip bakti. “Hakli-
sin. Biraz daha oyalanirsak gosteriyi kagirabiliriz” Bastonunu
alip ayaga kalkt1.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu dedektif.

Cevap kadindan geldi:

“Kukla gosterisi izlemeye. Sen de gelmek ister misin?”

“Bilmem ki..”

“Haydi Sokratis, bizi kirma,” diyerek adamin koluna yapist1
Despina.

“Peki, istediginiz gibi olsun”

Evden ¢iktiktan sonra Pathé Sinemasi’na kadar yiiriidiiler.
Biletlerini alip koltuklanna yerlestiler.

Sokratis, gosterinin baglamasini beklerken etrafina bakindi.
Tamidig1 insanlarin ¢ogu oradaydi. Oliver ve Einma Irwing, iki
sira arkada oturuyordu. Birkag koltuk geride Frank Dumas,
yanindaki geng¢ kadinla algak sesle sohbet ediyordu. Karisi ol-
maliyd1. Arkalarinda kalabalik bir 6grenci grubu vardu.

Zil sesiyle oyun bagladi. Sahnedeki kuklalar birbirleriyle
itisip kakigirken salon kahkahalardan yikiliyordu adeta. Hele
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ogrenciler, tamamen kendilerinden ge¢mis gibiydiler. Masal-
larin bityiilii diinyasina kapilmiglarda.

Oyunun sonunda kuklacilar, ellerinde kuklalariyla sahne-
nin 6niine geldiler, seyircileri selamladilar.

Seyirciler salondan ¢gikip fuayede toplanirken smokinli bir
ciice, el ilanlan dagitmaya bagladi.

O sirada Sokratis’in goziine kukla tiyatrosunun sahibi iligti.
Yanuna gidip, “Merhaba Menelaus,” dedi. “Muhtegem bir gos-
teriydi”

“Begendigine sevindim,” dedi arkadasinin elini sikan Me-
nelaus Leonardos. “Paradiso’daki cambazhaneye de beklerim.”
Ince yapili biriydi. Favorileri genesindeki sakalla birlesmisti.
Sol kulaginda halka seklinde kiigiik bir kiipe vard.

Dedektif, “Ilk firsatta gelecegim,” dedi. Arkadagina veda
edip ¢ikis kapisina dogru yiiriiyen Liavaslarin pesine takildi.

Birlikte digari ¢iktilar.

Cadde tiklim tiklimda. Belle Vue, sik giyimli insanlarla do-
lup tagmugtr. Ath arabalarin tekerlek ve nal sesleri, tramvayin
¢an tinllarina kangiyordu.

“Yemek zaman yaklagiyor,” dedi Despina. “Sen de bu aksam
bizde ye, Sokratis”

“Efharisto. Memnun olurum.” Sonra adama déndii. “Bir soru
sormak istiyorum, Kiryos Liavas.”

“Seni dinliyorum.”

“Oliver, Frank ve Kostas birbirlerini taniyorlar mi? Arkadas
olup olmadiklarin1 merak ediyorum?

I¢ gecirdi adam. Bu konudan artik sikildig belliydi. Yine de
dedektifi kiramadr:

“Birlikte denize agilirlar. Rum balikgilarla sefere giktigim
icin iyi biliyorum. Birka¢ kez kargilagmigtik. Dimitris de za-
man zaman katilird: onlara”

“Demek éyle. Ilging! Nereye gidiyorlard: peki?”



“Inan bilmiyorum. Dis limanda dolagirlardi. Bazen Kokar-
yali veya Kordelya agiklarina giderlerdi.”

Sokratis, biyigim1 burdu.

e

Yulia fvanovna’'nin onu terk etmesi Viktor'u hig sasirtma-
must1. Ciinkii daha iligkilerinin baglangicinda kadinin goziine
kestirdigi erkeklerle goniil eglendirmek istedigini, birinden
bikinca digerinin pegine digtiigiinii kisa siirede anlamig, ken-
dini buna gore hazirlamigt1. Yulia’'nin yat kiralamasina da sa-
sirmamust1. Ne de olsa gezip dolagsmaya merakl biriydi. Ancak
kadinin durup dururken kiraladig1 evden ¢ikip Manoly Otel’e
taginmasinin nedenini bir tiirli kavrayamyordu. Sarmag do-
lag yatakta yatarken ya da igkilerini yudumlarlarken o evi gok
sevdigini, sehirden ayrilincaya kadar orada kalacagini soyler-
di Yulia. Ustelik yolculuklar sirasinda otellerde kalmaktan hig
hoglanmadiginy, ilk firsatta ev kiraladigim da birkag kez belirt-
misti. Simdi ne olmustu da evden ¢ikmugt: ve hep sikayet ettigi
otellerden birine taginmigt1?

Rihtim Caddesi’'nde yiiriirken bunlan diigiiniiyordu. Acaba
eski sevgilisi gizli kapakli bir seyler karigtiriyor, bu yiizden mi
gozlerden uzak durmak istiyordu? Rus casusu olabilir miydi?

Fransa Konsoloslugu’nun 6niinden gegerken kapidan gikan
Solange Dumas’y1 gérdii. Yanina gidip sapkasimi gikards, “lyi
aksamlar Madam Duinas.”

“lyi aksamlar, Mésy® Petrov. Kocam yildéniimii fotografi-
muzi getirdi. Cok giizel ¢ekmigsiniz. Kutlarim.” Mantosunun
kiirklii yakalarimi kaldirmug, bagini yiin bir salla 6rtmiigtii.

“Tesekkiir ederim. Ne zaman ihtiyacimiz olursa emrinizde-
yim.”

“Noel’den sonra Frank’in dogum giinii. Sizi arayacagim”

“Her zaman beklerim. Hava karariyor. Gideceginiz yere ka-
dar size eglik etmemi ister misiniz?”



“Tramvay duragina yiriiyecegim.”

“O halde birlikte yiiriiyelim. Yorgun gériiniiyorsunuz. Isiniz
¢ok muydu?”

“Evet, bu yiizden ge¢ ¢iktim. Biiyiikelgilikten memurlar
vardi. Ticaret Odasr’'ndan birileriyle goriigtiiler”

“Ticari konular hakkinda m1?”

“Evet. Not almaktan camum ¢ikti. Ama beni asil yoran, sizin
de tanidigimiz o kadin..”

Solange ansizin susunca Viktor giillimsedi. “Yulia’dan mu
soz ediyorsunuz?”

“Evet. Biliyorum, birlikteydiniz ama... Sizi iizmek istemiyo-
rum..” diye kekeledi Fransiz.

“Bosuna caninizi sikmayin. Biz ayrildik. Nigin ziyaretinize
gelmig?”

“Ayrildiniz m1? Neyse... Bana sey i¢in gelmis... Yatla Fran-
sa’ya nasil gidilecegini sordu. Ne tiir belge gerekiyormus, fa-
lan filan... Anlatincaya kadar canim ¢ikt1”

“Aldirmayin,” diyerek bir kez daha giiliimsedi Viktor.

Tramvay duragina varinca fotografgi, kadin elini 6piip
iznini istedi. Evine gitmek i¢in araba ararken Yulia’nin Fran-
sa'ya gitme fikrinin nereden ¢iktigini diisiiniiyordu.

e

Ayaz, Frank Dumas’min igine igliyordu. Eldivenli ellerini
durmadan ovugturuyor, yiin atkisimi sik sik burmunun istii-
ne c¢ekiyordu. Soguktan korunmak igin bir ishaninin kdsesini
kendine siper aldiysa da titremesini bir tiirlii engelleyemiyor-
du. Arada bir saatine bakiyor, kansinin nigin bu kadar gecikti-
gini merak ediyordu. Oysa yarim saat 6nce tramvay duraginda
olmaliydi kadin. Konsolosluga gidip gitmemeyi digiiniirken
onu gordii. Viktor Petrov’la yiiriiyordu. Bir siire sonra fotog-
raf¢iun yanindan aynlds, duraga yoneldi.

Frank, hizh adimlarla caddeye ¢ikti, kansinin 6niinde durdu.

“Aa, sen eve gitmedin mi?” diye saskinhkla sordu Solange.



“Seni bekliyordum. Kostas Stefanos, bugiin okula ugradi,
bizi yemege davet etti.”

Kadin yiiziinii burugturdu. “Nereden ¢ikt1 simdi bu? Cok
yorgunum. Ustelik adamin karis1 hasta”

“Ben de dyle soyledim ama ¢ok 1srar etti. Adonia da kendini
iyi hissediyormus.”

“Peki, dyle olsun,” dedi Solange ve kocasinin koluna girdi.
Bindikleri faytonda isten nigin geg¢ ¢ikmak zorunda kaldigini,
Viktor'un Yulia’dan ayrildigini séyledi.

Kostas Stefanos'un Aya Katerina Mahallesi’'ndeki evinin
oniinde arabadan indiler. Kapiy1 agan hizmetgci onlar1 salona
ald.

Kostas, sominenin kargisindaki koltukta bacaklar: battani-
yeyle ortiilii bir gekilde oturan karisiyla sohbet ediyordu. Ko-
nuklarini goériince, “Geciktiniz,” dedi giilimseyerek. “Yemek-
ler soguyacak.”

Solange, Adonia'nin yanina gidip sarildi. “Cok iyi gériinii-
yorsun.”

“Evet, canim. [laglar etkilerini heniiz gésteriyor. Sanirim ge-
lecek hafta sokaga gikabilirim.”

“O kadar acele etmeyin,” dedi Frank. “Digaris1 buz gibi..”
Somineye biraz daha yaklasty, ellerini atege uzatti.

Kadinlar kendi aralarinda sohbet ederken Kostas Stefanos,
ogretmenin kulagina fisildad:

“Gegen akgam getirdigin eski haritay1 inceledim.”

“Oyle mi? Isimize yarayacak mi1?”

“Bilmiyorum. Denemeden anlayamayiz”

“Umarim, bu kez basgaririz.”

Hizmetgi, igeri girip yemegin hazir oldugunu soyledi.

* Ko

Kafesli pencerelerin 6nlerine sehpa ve koltuklar yerlestiril-
migti. Duvarin dibinde genis bir kanepe vardi. Halinin iizerin-
de komiirleri korlagmig bir mangal duruyordu.
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Abdullah Hiisrev, rahlenin 6niinde diz ¢okerek yere otur-
mus, Kuran okuyordu. Dua ettikten sonra ayaga kalkip kane-
peye oturdu. Sirtin1 mindere dayarken, “Hanim, neredesin?”
diye seslendi.

Aralik kapidan Huriye Harum igeri girdi. Elindeki tepside
cezve ve iki fincan vardi. “Kahve zamam geldi,” dedi giiliim-
seyerek. Uzun pembe elbise ve yiin hirka giymisti. Dalgah si-
yah saglannda yer yer beyazliklar segiliyordu. Baginda ipek
bir 6rtii vardi

“Kahveyi yap da goyle bir sohbet edelim,” dedi adam.

Huriye, kahve ve su dolu cezveyi mangalin iizerine koyup
karigtirmaya bagladi. “Dilinin altinda bir sey var senin,” dedi
sonra.

“Hayirl haberlerim var. Pek sevineceksin.”

“Hayirdir ingallah!” Kahveyi fincanlara bogalttiktan sonra
sehpanin iizerine birakti. Masadaki siirahiden iki bardaga su
doldurdu. Kocasinin kargisina otururken, “Ee, neymis bakalim
bu hayirh haber?” diye sordu.

Abdullah Hiisrev, sudan ve kahveden birer yudum aldiktan
sonra, “Resat Hiiseyin Efendi’nin evini nihayet satin aldim,
dedi.

Kadin, sagkin bakislarla kocasini bir siire siizdiikten sonra
elini gogsiine gotiirdii. “Allaha siikiirler olsun”

“Artik oglunla gelininin evinden gikmazsin”

“Elbette ¢ikmayacagim. Harpteyken oglumun yolunu dua-
larla bekledim. Neyse... {stanbul’dan ne zaman dénecekmis,
haber var m1?”

“Bu sabah telgrafimi aldim. Ay sonuna kadar orada kalacak-
mis. Baz1 miigterilerimizle heniiz gériigememis”

“Evi aldigin1 ona bildirdin mi?”

“Hayir. Dondiigii zaman eve gotiirecegim. Orada sdyleyip
slirpriz yapacagim.”



Bir siire konugsmadan kahvelerini igtiler.

Huriye, “Ev ne zaman bogaltilacakmis?” diye sordu. “Bir an
evvel hazirliklara baglayalim.”

“Yakinda. Hele bogalsin da hazirhiklan yaparnz”

“Ingallah cinayet islenen bir evde oturmaktan Mustafa ra-
hatsiz olmaz”

“Aldiracagim hi¢ sanmam. Ne de olsa savag gérmiis koca
adam”

“Peki, ya gelin hanim? Acaba o ne der?”

Abdullah Hiisrev, sikintiyla i¢ gegirdikten sonra, “Yahu ha-
nim, simdi bunlar konugsmanin siras1 mi1?” diye séylendi. Ar-
dindan ropdégsambrinin cebinden tespihini gikard.
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Diin geceden beri araliksiz yagan yagmur, sehirde yagami
adeta durdurmugtu. Insanlar, semsiyelerine ve sagak altlarina
siginarak saganaktan korunmaya galisiyorlardi. Ath arabalar
yollardaki su birikintilerini yararak ilerliyordu.

Sokratis, biirosunun penceresinden yagmuru seyrederken
bir kupa arabanin kapinin 6niinde durdugunu goérdii. Digar1
¢ikar ¢ikmaz binaya dogru kogan siyah sapkah adami dikkatle
izledi. Ardindan kapinin yanina gidip koridorda yankilanan
ayak seslerine kulak kabartti. Adam, onu ziyarete geliyordu
galiba.

Cok gegmeden kapiya sertce vuruldu.

Dedektif, ihtiyath bir sekilde kapiy agt1. “Buyurun”

Adam, sapkasim1 gikarirken, “Adim Angelo Franco,” dedi
gillimseyerek. “Aragtirmaniza yardimci olmaya geldim.” Si-
mirna Rumcasiyla konugmustu.

Ne diyecegini bilemedi Sokratis. Dimitris’in igyeri komgusu
ltalyan sigortac hig beklemedigi bir anda kargisindaydi.

Dedektif, Angelo’yu igeri davet ederken, “Beni nasil buldu-
nuz, Sinyor Franco?” diye sordu.

Koltuga oturdu Italyan. “iki giin 6nce Aydin’dan déndiim.
Abdullah Hiisrev Bey sizden s6z edince goriismek istedim.”

Giiliimsedi digeri. “O halde konuya hemen girelim..”



“Ne isterseniz sorabilirsiniz”

Her zamanki sorusuyla baglad: Sokratis:

“Dimitris Manetas’la stk goriisiir miiydiiniiz?”

“Hayir, bayim. ishaninda veya kuliiplerde kargilaginca se-
lamlagirdik. Hepsi o kadar”

“Cinayetin islendigi aksam dikkatinizi ¢eken giipheli bir du-
rumla kargilagtiniz m1?”

“Ne yazik ki dikkatli biri degilim. Bu yiizden kesin bir sey
sOyleyemem.”

“Vasilis Kristopulos’u tanir miydiniz?”

“Elbette. Baz1 aksamlar birlikte gikar, Belle Vue'de bir seyler
icerdik. Boyle 6lmesi inanilacak gibi degil”

“Size bir sorunundan ya da bir diigmanindan s6z etmis miy-
di?”

Buruk bir ifade olustu ftalyan’in yiiziinde. “Hayir, Sinyor
Eliseos. Zaten onun gibi birinin nasil diigmani olabilirdi ki?
Kendi halinde biriydi. Zaman zaman sanki birini diigiiniirce-
sine dalardi. Ne oldugunu sordugumda bir gey sdylemez, hii-
ziinle igkisini icerdi”

“Haf1zanizi1 biraz daha zorlasaniz..” diye 1srar etti Sokratis.

“Eger dikkatimi ¢eken garip bir durum olsayd: mutlaka ha-
tirlardim,” dedi adam ve devam etti: “Simdi, ziyaretimin diger
nedenini agiklayayim.”

Sokratis, sagkinligim1 bastirmaya ¢alisarak, “Sizi dinliyo-
rum,” dedi.

Kollarin1 kavusturarak anlatmaya baglad1 Angelo Franco:

“Antikaci1 Hristos Teodosis dostumdur. Ondan antika esya
alinm. Gegenlerde bir miigterinizin koleksiyonunu satmak is-
tediginden bahsetti. Anlattigina gore eserler buradaymg.”

Sokratis beklemedigi bir anda yakalanmugti. Ciinkii antika-
cimin randevu igin kendisini arayacagini, ona gore dnceden
bir geyler ayarlayabilecegini diisiinmiistii. Yine de sogukkan-
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liigim korudu. “Miisterim gegen giin eserleri geri aldy,” dedi.
“Satilincaya kadar kendisinde kalmasini istedi”

Hayal kinkligina ugramg bir tavirla mirildand beriki:

“Koleksiyoncu oldugum igin onu gayet iyi anhyorum. in-
sanlar satmak istedikleri eserlerden kolay kolay ayrilmak iste-
mezler. Miisterinizle goriigiip randevu ayarlayabilirseniz ¢ok
memnun olurum.”

“Merak etmeyin. En kisa zamanda onunla gériisecegim.”

ftalyan, “Bir toplantiya yetismek zorundayim, izninizle,
dedi ve ayaga kalkip elini uzatti. Sokratis’in elini sert bir gekil-
de siktiktan sonra hizl adimlarla digar ¢ikt1.

Arabanmin uzaklagmasim bekledikten sonra biirosundan g1kt
Sokratis. Sapkasinin kenarlarindan ve kisa pelerininin uglarin-
dan siiziilen yagmura aldirmadan Belle Vue'ye gitti. Sagaklarin
altinda hizla yiirityerek Kristal Han’a vardi. Abdullah Hiis-
rev’le goriisiip Angelo Franco haklunda biraz daha bilgi almak
istiyordu. Tiiccarin igyerine vardiginda katip, patronunun ora-
da olmadigin séyledi. Ne zaman dénecegini de bilmiyordu.

Sokratis ishanindan gikti, bos bir araba bulmak igin saga
sola bakindi. O sirada palabiyikh bir polis belirdi karsisinda.
“Serkomiserim sizinle gériigmek istiyor efendi” dedi. “Iste
orada”’

Dedektif, polisin bagiyla igaret ettigi tarafa bakinca bir kah-
vehanenin penceresinden onu siizen Cevdet Sami'yi gordii.
Igeri girdi ve pencerenin kenarindaki masaya oturdu.

Aksi bir tavirla homurdanda polis:

“Bakiyorum, Kristal Han’dan hi¢ ayrilmiyorsun.”

“Vasilis Kristopulos’un katilini bulabilmek igin arastirma
yapiyorum. Hatirlarsan, yardimirm istemigtin”

“‘Animsiyorum tabii. Ama Regat Hiiseyin’in katilini unuttun
gibi geliyor bana. Farkindaysan, bunu daha 6nce istemistim
senden.”



“Hi¢ unutur muyum, kuzum? Hristos Teodisis’ten haber
bekliyorum. Daha 6nce bahsetmistim sana.” Serkomisere An-
gelo Franco’yla yaptig1 goriigmeden s6z etmek istememisti,
ciinkii elinde italyan’i suglayabilecegi bir kanit yoktu.

Cevdet Sami, ellerini masaya sert¢e vurdu. “Yer yarilds, katil
i¢ine girdi! Amirlerimden her giin azar igitiyorum.”

“Sakin ol ve bekle. Sabrin sonu selamettir diye boguna de-
memigler, degil mi? Elbette cinayetleri aydinlatacak kanitlar
bulacagz. iki katilin tepesine gok gegmeden binecegiz. Rahat
ol, kuzum”

“Senin igin bunlar1 soylemek kolay tabii. Ne de olsa baginda
hesap verecegin birileri yok.”

Havadan sudan konugup gaylarin igtiler. Yagmur azalirken
kalktilar.

“Nereye gideceksin?” diye sordu polis.

“Eve gidip biraz dinlenecegim.”

“Bu saatte mi? Yahu, 6glen olmadi daha!”

Sokratis, aldirmaz bir tavirla omuzlarim silkmekle yetindi.
Gidecegi yeri adamin bilmesini istemiyordu.

e

Sokratis, Dimitris Manetas’in kogkiine vardiginda yagmur
durmustu. Bahgeye girince usak Mikis’i yine aga¢ dah yontar-
ken gordii. “Yanis buralarda m1?” diye sordu.

Geng adam, istifini bozmadan, belli belirsiz mirildanarak
koskii igaret etti.

Dedektif igeri girince kahyay: bir geng kizla elini kolunu
sallayarak hararetle konusurken buldu.

Kihya onu goriince kiz1 yollad: ve yanina gitti. “Hizmetgiyi
yemek yapmast i¢in ¢agirdim,” dedi. “Karnimiz1 iyi doyurmali-
y1z. Giiciimiizii koruyalim ki, o katil buraya da gelirse Mikis’le
tizerine gullanalim”

“Aferin, ¢ok iyi yapiyorsunuz. Ben de dikkatinizi ¢eken
stpheli bir durum olup olmadigimi 6grenmek igin ugradim”
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“Her sey yolunda, efendim. O algak herifin gelecegi varsa
gorecepi de var.” Gegen giinkii iirkek halinden eser kalmamis-
t1

“Komgulardan gelen oldu mu?”

“Diin akgsam yine Sor Irwing ugradi. Dikkatli olmamizi séy-
ledi”

“Peki, igeri girdi mi?”

“Hayir, efendim. Cok az kaldi zaten. Bahgede dolagip agac-
lara ve gigeklere bakti. Atlar1 da unutmadi tabii... Kiryos Ma-
netas ilgilenmesini rica etmis”

“Evet, daha 6nce séylemistin. Neyse... Kuskulandiginiz ya-
banci biri olursa bana haber verin.” Isyerinin adresini séyledi.

Yanis, adresi birkag kez tekrarladiktan sonra kilerde erzak
sayim1 yapacagin soyleyip ayrildi.

Sokratis’in sonraki durag Oliver Irwing’in koskiiydii.
Agaclarin arasindaki gamurlu yolda on dakika kadar yiiriidii
ve doktorun evine ulagt1.

Oliver Irwing, iki adamla kameriyenin altinda oturuyordu.
Dikkatle bakinca onlarin Frank Dumas ve Kostas Stefanos ol-
dugunu fark etti Sokratis. Heyecanh bir gekilde konusuyor-
lards. Islerini giiglerini birakip bu saatte toplandiklarina gére
6nemli bir konuyu goriisityor olmaliydilar.

Bahge kapisindan girdikten sonra, “Rahatsiz etmiyorum
ya?” diye seslendi.

Ug adam susarak ona dogru déndii.

Doktor ayaga kalkt1. “Gel bakalim, sen de katil bize”

Dedektif, digerleriyle selamlasip sandalyeye oturdu.

Frank Dumas, hemen sordu:

“Katilin yakalamp yakalanmadig: hakkinda bilginiz var
m?”

“Heniiz ele gegirilmedi. Arkasinda iz birakmadig igin polis
zorlanyor”



Kostas soze kanst:

“Siz de onun pesindesiniz, degil mi?”

Alcakgoéniillii bir tavirla bagim egdi Sokratis. “Kiryos Mane-
tas’in ricasini yerine getiriyorum”

Rum nakliyeci devam etti:

“Biiroma geldiginizde size ¢ok kaba davrandim. Beni bags-
layin, litfen. Zaman zaman asabilesiyorum.”

“Aldirmayin bayim. Haklumzdaki dosya ¢alindig igin sinir-
li olmaniz gayet dogal”

Ogretmen, sikintihi bir sekilde mirildand:

“Boylesine basit dosyalarin ¢alinmasi olacak sey degil”

Doktor destekledi onu:

“Miras, dolandiricilik ve kagakgilik dosyalar kimin ne igine
yarar ki?”

Tasimaci da s6ze karigti:

“Ustelik igi bitmis, kapatilmig dosyalar bunlar. Kim, nigin
calmis olabilir?”

Birbirleri hakkindaki davalardan haberdar olduklar belliy-
di. Konugmuslardi anlagilan.

“Sizin diisiinceniz ne?” diye sordu Sokratis’in yiiziine gozle-
rini kisarak bakan Frank Dumas.

Oksiirerek bogazini temizledi ve sézii aldi beriki:

“Birkag tahminim var. Birincisi, dosyalarda hirsiz1 ilgilendi-
ren bilgiler bulunabilir. Hatta sizin bile farkinda olmadigimz
bilgiler”

Kostas itiraz etti:

“Dava dilekgelerinden, ifadelerden ve mahkeme kararlann-
dan bagka sey yok dosyalarda.”

Sokratis devam etti:

“Belki de katil, bilemedigimiz bir bagka dosyay: veya bel-
geyi ¢ald1. Polisi yaniltmak igin sizin dosyalarimzi da gétiir-
di”
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Oliver, sikintil1 bir sesle kendi kendine konusurmusg gibi mi-
rildandu:

“Neye karar verecegimi sasirdim.”

Devam etti dedektif:

“Hirsizlar, hedef sagirtmak igin bu yola ¢ok sik bagvurur.
Dimitris geri doniip dosyalar: incelediginde béyle bir hile olup
olmadigin kolayca anlayabilirim. Calinan bagka bir dosya
varsa, hirsizlikla ve cinayetle baglantili demektir”

Masanin ¢evresindekiler, baglanm 6ne egip diigiincelere
dald:. Sessizligi Frank bozdu:

“Bagka tahminleriniz var mi, Mésyo6 Eliseos?”

“Belki de hirsiz ve katil farkh kigilerdir,” dedi Sokratis ve
digerlerini siizdi.

Bagini sallayarak, “Bu da olabilir,” diye mirildandi Oliver
Irwing. “Cok karigik bir mesele. Icinden nasil gikilacak, bile-
miyorum.”

Sokratis, artik konuyu degistirmenin ve ortaya zoka atmanin
zamanumn geldigini diigiindii. “Yaz tatili icin bir tekne kirala-
mak istiyorum,” diyerek soze bagladi. “Siz, deniz tagimacisisiz
Kostas. Kiralayacak yatiniz olabilir. Oliver, siz de sik sik esinizle
Ege Adalan’na gidiyorsunuz. Mutlaka tanidiginiz bir tekne sa-
hibi ve kaptan vardir. Bana yardimci olabilir misiniz?” Ug arka-
dagin agizlanndan laf alip sabahin kériinde denize ni¢in agildik-
lanni 6grenebilirse aralannda bagka bir iligki kurabilir, bunun
hirsizlik ve cinayetle baglantis1 olup olmadigim anlayabilirdi.

“Nereye gideceksiniz?” diye sordu Rum.

“Ege’de dolagmak istiyorum. Elbette, teknenin kaptani da
olmah”

“Benim bir teknem var ama arkadaglarla arada bir denize
acithyoruz. Bu yiizden size kiralayamam.”

“Kostas’in arkadaglanum dedigi bizleriz,” diyerek berikini ta-
mamlad: doktor. “Aramizda bir tek Dimitris yok”



Dedektifin attig1 zoka ige yaramigti. Baglantilar yavag ya-
vas ortaya c¢ikiyordu. Heyecanini belli etmeden, “ilk yolculu-
gunuzda beni de teknenize alir misin1z?” diye sordu. “Ben de
denize ¢ok merakliyim”

Bir siire birbirlerine baktilar.

Soruyu Oliver cevapladi:

“Elbette. Ancak yola giin dogarken ¢ikariz. Haberin olsun.”

“Hi¢ aldirmam.”

Ilk kez giilerek konustu Kostas:

“Deniz havasi size iyi gelir. Yeni tahminler iiretebilirsiniz”

Sokratis yine sordu:

“Denize agilmanizin 6zel bir nedeni var mi?”

Kurnaz bakislarla birbirlerini siizdiiler. Soézciligii Frank
istlendi:

“Geldiginizde goriirsiiniiz, Msy6 Eliseos. Simdilik sir ola-
rak kalsin”

“Gizemli yolculuklara bayilinm,” dedi Sokratis ve gitmek
lizere ayaga kalkt1.

“Sizi gehre birakabilirim,” dedi Kostas. “Ben de kalkacagim.”

“Tesekkiir ederim ama ugramam gereken bir yer var. Go-
riismek tizere..”

Sokratis, kogkten ayrildiktan sonra baglara yiiriidii. Daha
once girdigi bag evini yeniden incelemek istiyordu. Baston
veya semsiye izlerini birakan adam bir kez daha gitmis olabi-
lirdi oraya. Kim bilir, belki yeni izler de birakmugt.

Dedektif, kap1y1 agip igeri girince toprak zeminin ¢amur-
lagtigimi gordii. Yer yer su birikintileri de vardi. Kogklere ve
malikanelere bakan pencere agikti. Yagmur oradan igeri gir-
mis, zemini bu hale getirmisti. Onceki geliginde pencereyi
acik biraktigini ammsadi Rum. Emma Irwing’le goriisebilmek
icin aceleyle evden gikmusti. Egilip camura bakti. Gegen sefer
gordiigii kiiciik oval izler yok olmustu. Siyah ortii ayni yerde
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duruyordu. lyice 1slanmugti. Esrarengiz adamun buraya yeni-
den geldigini gosteren bir belirti yoktu.

Sedire oturup sigarasin yakt. Sedir gicirdayarak biraz ¢ok-
ti ve saman pargalan saga sola sagildi. Aldirmadan diigiin-
ceye dald1 Sokratis. Sigortac1 Angelo Franco’ya koleksiyon-
cu kimligiyle gidecek birini bulmak zorundaydi. Hem iyi rol
yapabilmeli, hem de sigortacinin séylediklerini harfiyen Sok-
ratis’e aktarabilmeliydi. Sigarasindan duman iistiine duman
cekerken yakin arkadaslanm diisiindii. Ancak kimse istedigi
bilgiyi getiremezdi ona. Kendinden bagka biri gériismemeliydi
Italyan’la. Ama nasil? Derken, aklina Menelaus Leonardos ge-
liverdi. Evet, sihirbaz arkadasi ona yardimci olabilirdi. Hemen
onun evine gidip isteklerini sdylemeliydi. Ayaga kalkarken
sedir yine gicirdadi. Daha fazla saman dékiildii.

Dedektif, pencereyi kapatip kapiya dogru yiiriidii. O sirada
sedirin altindan sarkan bir mukavva pargas ilisti goziine. Se-
dirin ¢okmesiyle ortaya ¢ikmigti.

Elini parcalanmis kumagin ve samanlarin arasina sokup
mukavvayl ucundan digan ¢ekti. Dikkatle bakinca Kostas
Stefanos hakkindaki dosya oldugunu anladi. Samanlan heye-
canla yeniden karigtirdi, kisa siirede Oliver Irwing ile Frank
Dumas’nin dosyalarini buldu. Sedire oturup belgeleri merak-
la incelemeye bagladi. Solugu kesilecek gibiydi. Dosyalarda
bilmedigi bir¢ok sey yaziyordu. Miras uyusmazhig) yasadig:
akrabalarindan biri, Oliver1 amcasim1 yanhs tedavi etmekle
suglayan bir dilekge yazmugti. Kostas’ts Osmanh-Yunan Savagi
sirasinda silah kagak¢iig1 yapmakla suglayan ve casus oldu-
gunu sdyleyen isimsiz bir ihbar mektubu vardi. Ancak bunlar
asilsiz ¢ikmug olmaliydi ki, polis iglem yapmaya gerek gérme-
migti. Frank Dumas hakkinda ise farkl bir gey yoktu.

Hirsizlik ve cinayet iigiinden binnin isiyse bagka kanitlara
ihtiya¢ oldugunu diisiindii Sokratis. Belgeleri ¢ikarip dosyala-



1 buldugu yere birakti. Evraki katlayip ceplerine yerlestirdi.
Zaman gelince bunlar1 Dimitris Manetas’a teslim edecekti.
Ustelik dosyalari gizleyen her kimse, geri déniip bos dosyalan
buldugunda panige kapilabilir, agik verebilirdi. Bunu kolayca
anlardi Sokratis.

Bag evinden c¢ikti, anayola dogru yiirimeye basladi Bir
yandan da Menelaus Leonardos’u evinde bulmayi diliyordu.

e

Viktor Petrov, Aya Katerina Mahallesinden Ermeni Ma-
hallesi'ne giden yol iizerindeki bir evde oturuyordu. Kapiy1
actiktan sonra ist kata gikip yatak odasina girdi, aynal elbise
dolabini agt1. Siyah smokinini, gomlegini ve papyon kravatim
dikkatle disan1 gikardi. Sonra banyoya girip tirag olmaya bas-
ladi. Cok heyecanliydi. Bu aksam Rusya Biiyiikelgiligi'nden
gelen diplomatlarla birlikte Kramer Otel'de yemek yiyecekti.
Adamlarin gehre gelince onu ziyaret etmeleri ¢ok hosuna git-
misti. Aslinda yemege Yulia’y1da gotiirmek isterdi. Ancak onu
birakan kadinin pesinden kogmay1 gururuna yediremiyordu.
Hele Fransa’ya gidecegini ondan gizlemesini kabullenemezdi.

Usturay: yiiziinde dolastirirken Sankt Peterburg’da tamis-
t1g1 Katya adli kadin geldi aklina. O sirada Gostinny Divor
magazasinda tezgihtarlik yapiyordu Viktor. Katya, siirekli
magazaya gelir, onu lafa tutar, hep Fransa’ya gitmekten soz
ederdi. Birkag kez kadinin evinde birlikte olmuglardi. Bir giin
Katya magazadan aynldiktan sonra iki adam igeri girmis,
Viktor’u kollarindan tuttuklan gibi her tarafi kapal siyah bir
arabaya bindirmiglerdi. Uzerine inen yumruklarla kendinden
gecmisti gen¢ adam. Gozlerini agtiginda karsisindaki adamlar
Oreshek Hapishanesi’'nde oldugunu sdylemigler, hemen sor-
guya baglamiglardi. Hep aym sorular: soruyorlardi: Viktor o
kadin1 nereden tamiyordu, daha 6nce kag¢ kez bir araya gel-
mislerdi, kadinin bagka arkadaglan var miyds, Viktor'u onlarla
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tanmigtirmis miydi1? Geng adam, kadin hakkinda bilgisi olma-
digim, tesadiifen tamigtigimi soyledikge daha ¢ok yumruk-
lanmug, acimasizca tekmelenmisti. iskenceyle gegen 1stiraph
giinlerden sonra sorgulayicilari, kadim ¢ok az tanidigina ikna
edebilmisti. Ardindan adamlar onu hapishaneden gikarmus,
bir eve gotiirmiiglerdi. Orada iskence yaralar tedavi edilmis,
oniine yemekler ve votka sigeleri getirilmisti. Kendini topar-
ladig giinlerde hi¢ tammadig: bir adam odasina girmis, Katya
hakkinda bilgi vermisti ona. Kadin, Car’a karg1 kurulan gizli
sosyalist hiicrelerden birinde ¢alisiyordu. Adamin Viktor’dan
istedigi sey, kadinla daha sik goriigmesi, hiicredekilerin isim-
lerini 6grenmesiydi. Bunu yaparsa hem Car Hazretlerine hem
de gizli polis 6rgiitii Okhrannoye Otdelenie’ye biiyiik hizmet-
te bulunacakti. Cocuklugundan beri Car’a bagh olan Viktor,
tereddiit etmeden teklifi kabul etmigti. Zaten bagka caresi de
yoktu. Boylece Katya’yla daha sik birlikte olmus, yemek ve
sicak yatak davetlerini kabul etmis, zamanla onun arkadasla-
riyla da tamigmigti. Ogrendigi isimleri gecikmeden gizli polise
bildirmigti. Bir siire sonra Katya ve arkadaglar1 ortadan kay-
bolmugtu. Kendi camim kurtardig: i¢in onlar: bir daha diigiin-
memigti Viktor.

Tiragiu tamamladiktan sonra yatak odasina gikti, hizla gi-
yinmeye basladi. O anda aklina Yulia’ya bir zamanlar Okh-
rannoye Otdelenie igin ¢alhstigindan s6z edip etmedigi geldi.
Sarhos oldupu bir gece, agzindan bir geyler kagirmug olabilir
miydi? Yoksa Yulia bu yiizden mi kagmist1 ondan? Sikintiyla
papyonunu bagladi.
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Sokratis, soguktan korunmak igin sikica giyinip evinden
ikt Belle Vue’niin ara sokaklanndan birindeki pastaneye otu-
rup kahvaltisim yapti. Kahvesini igerken sigarasini tiittiirdii.
Sehpada duran Nea Smyrni gazetesine goz gezdirdikten sonra
hesab1 6deyip kalkti. Kasaba Istasyonu’ndan gelen trenin du-
man sagarak ge¢mesini kaldinmda bekledikten sonra tramvay
duragina dogru yiiriidii. Durakta bekleyen Angelo Franco ve
Hristos Teodosis’i goriince selam vermek i¢in yanlarina gitti.

Dedektifi fark eden Rum antikaci, “Ne giizel rastlanti, biz de
sizden soz ediyorduk,” diyerek elini uzatti.

Sozii sigortaci aldr:

“Sizden hala ses seda ¢ikmadi. Miisterinizle bir an 6nce go-
riismek istiyorum.”

Sokratis hemen cevaplad italyan’::

“Miisterim, sizin gercek bir koleksiyoncu olup olmadigini-
z1 merak ediyor. Bu yiizden yarin aksam evinizde sizi ziyaret
etmek niyetinde”

Hristos atild:

“Kala! iste, bir koleksiyoncuya bu yakigir. Eserlerin emin
ellere gideceginden emin olmak istiyor”

Angelo sagkin bir gekilde kekeledi:

“Daha 6nce béyle bir durumla hi¢ kargilagmarmigtim. Bil-
mem ki nasil olur? Koleksiyonumu tanimadigim insanlara
gostermekten pek hoslanmam.”
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Rum kars1 gikti:

“Nazlanma Angelo... Bu firsat her zaman ele gegmez”

Sigortaci bir siire diigiindiikten sonra, “Peki, yarin aksam
saat sekizde bekliyorum,” dedi. Sesi tedirgindi.

“Miisterim ¢ok memnun olacak,” dedi Sokratis ve evin adre-
sini ald1. Ardindan 1shik galarak biirosunun yolunu tuttu. Par-
maklikli dig kapidan igeri girerken hanin bekgisi yanina geldi.
“Bir beyefendi size mesaj birakt,” dedi.

Sokratis, adamun uzattig1 kagida bakti. Mesaji Frank Dumnas
yazmig ve imzalamusti. Yarin sabah denize agilacaklardi. Sok-
ratis’i de davet ediyorlarda.

Odasina girip sigarasimi yakt1 dedektif. Pencerenin oniinde
durup diisiinmeye bagladi. Isler yolunda gidiyordu. Yarin sa-
bah Oliver Irwing, Kostas Stefanos ve Frank Dumas’nin neyin
pesinde olduklarim1 6grenebilirdi. Sans1 da yaver giderse, iig
adamun hirsizlikla ve cinayetle ilgileri olup olmadigini ortaya
cikarabilirdi. Bag evinde buldugu evraki evdeki dolaba kilitle-
misti. Onlara belgeleri buldugundan s6z etmeyecekti. Ciinkii
sipheli listesindeydiler. Resat Hiiseyin cinayeti hakkinda da
boyle bir liste yapabilseydi ne kadar iyi olurdu.

Giinii biirosunda galisarak gegirdi. Hava kararmak tizereyken
de aynld1. Niyeti, evdeki kitapligina kapanp biraz okumakti.

Kristal Han'in yakimindan gecerken arabadan inen bir adam
takild1 goziine. Hana dogru sallanarak yiirityordu. Onun Erme-
ni ihracatg1 Aram Kalayciyan oldugunu fark edince meraki dep-
resti. Hasta haliyle evden ¢iktigina gore bir sorunu vardi galiba.

Ermeni igeri girer girmez Sokratis, yolun diger tarafina geg-
ti, hanin karanhk kapisindan igeri siiziildii. Aram’in dairesinin
kapisini galdiginda agan olmadi. Kulagina yan taraftan sesler
gelince Abdullah Hiisrev’in odasimin kapisina vurdu.

“Oo, Kiryos Eliseos!” dedi kapiy: aralayan tacir. “Nereden
ciktiniz boyle?”



“Yoldan geciyordum. Hatirinizi sormak istedim.

“Buyurun, ¢cayim i¢in. Misafiri geri ¢evirmeyiz biz.”

Angelo Franco ve Aram Kalayciyan’in sagkin bakiglar, igeri
giren Sokratis’e gevrildi.

Dedektif, “Gegerken ugradim,” dedi hepsiyle el sikigirken.
“Rahatsiz etmiyorum, degil mi?”

“Olur mu hig!” dedi Angelo. “Biz de hirsizlig1 ve cinayeti
goriismek tizere toplanmgtik.”

Abdullah Hiisrev ald1 sozii:

“Dimitris’in soyulmas: ve Vasilis’in 6ldiirillmesi bizi ¢ok
endiselendiriyor, azizim. Aynisi bizim basimiza da gelebilir. Bu
yiizden almamuz gereken tedbirleri konugmak igin bulugtuk.”

“Bana kalirsa agikgoz bir bekgi tutun,” dedi Sokratis. “Gece-
yi de burada gegirsin”

Aram Kalayciyan, “Ben de ayni diisiincedeyim,” dedi. Ken-
dini biraz daha toparlamigt. Sesi piiriizlii degildi artik.

Abdullah’in katibi ¢aylar1 masaya birakti.

Angelo, cayindan bir yudum aldiktan sonra, “Bekgi bod-
rumda kalabilir,” diyerek siirdiirdii konugmasini. “Oray: biraz
diizenlersek..”

Tiirk tacir itiraz etti:

“Eski evrakimi orada sakliyorum. Bagka bir ¢are bulmaliy:z”

ftalyan elini masaya vurdu. “Orada hepimizin dosyalari var,
Abdullah Bey. {se yaramayanlar1 imha ederiz. Cammizdan
daha m1 kiymetli?”

Sokratis kaglarim kaldirdi, “Dimitris Manetas da eski dos-
yalarini bodrumda mu tutuyor?” diyerek sigortacinin soziinii
kesti.

Bir siire birbirlerini siizdiiler. “Bilmiyoruz,” diye mirildan-
dilar ardindan.

Sokratis heyecanla, “Miisaadenizle bodruma bakabilir mi-.

yim?” diye sordu. O anda aklina katilin bodruma birakilan
eski bir dosyanin pesinde olabilecegi gelmisti.
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“Tabii,” dedi Abdullah Hiisrev ve masasinin ¢ekmecesinden
¢ikardig1 anahtar uzatti.

Sokratis, odadan ¢ikip zemin kata indi. Bodrumun kapisi
merdivenin altinda, géze ¢arpmayacak bir yerdeydi. Kibritini
¢ikarip duvarda asith duran lambay: yakti gen¢ adam. Kilidi
ac1p ahgap kapiy ittirdi. Gozleri cihiz 151g1n aydinlattigi karan-
liga aligincaya kadar rutubet kokusunu soludu. Ardindan agir
agir dolagmaya baglad.

Kutular gelisigiizel atilmigsti. Duvarin dibinde iist iste istif-
lenmis dosyalar duruyordu.

Sokratis, feneri bir sandigin iizerine birakip tozlu dosyalan
teker teker agti. Ancak Dimitris Manetas’la ilgili bir sey bula-
mad1. Agir rutubet kokusu bogazim yakarken kutulara bakt:.
Uzerine “D. M”” harfleri yazilmig bir kutu gériince hizla kapa-
gim kaldirdi. Cikardig kagitlar: lambanin 1s1g1na tutarak oku-
maya caligti. Sicimle baglanmig kagit tomarlarindan birinde
eski dava dilekgeleri duruyordu. Ikinci tomarda gesitli isim-
ler ve kargilarina diizgiin bir gekilde yazilmig rakamlar vardi.
Avukatin, miivekkillerinden alacaklariydi. Hepsinin iistiine
cizgi cekildigine gore isleri bitmis olmaliydi. Bir bagka kagt
tomari, yipranmg gayrimenkul tapularina ve banka hesapla-
rina aitti. Hepsi dort-bes y1l 6ncesine aitti.

Kutunun dibinde agik bir zarf duruyordu. i¢indeki kagitlar1
¢ikarip bakt1 Sokratis. Kenarlar: yirtikti. Anlagilan bir defter-
den koparimgti. Sayfanin bagina “10 Mart 1896” tarihi atil-
mugst1. Yazilanlar1 merakla okudu.

Mihail Liavas, aksam yemegi teklifinde bulundu. Sporting
Club'da konugtuk. Artik avukatlik yapmak istemedigini soy-
ledi. Nedenini sordugumda yeterli geliri oldugunu, balikgilikla
ugrasmak istedigini belirtti. Cok tiziildiim. Caydirmak igin gok
ugrastiysam da bagaramadim. Vasilis'in iyi yetigtigini, bana her
konuda yardima: olabilecegini soyledi.



Ardindan iizerinde “12 Mart 1896” yazan diger kagid1 oku-
du. !

Katina, ortakh@ bitirmemize gok iiziildii. Mary ile Italyan
Bahgesi’'ne dolagmaya gitmigler. Bana anlattigina goére Mary de
oldukga hiiziinliiymiis.

Ugiincii kagat, “16 Mart 1896” tarihine aitti ve avukat, sun-
lar1 kaleme almigti:

Islemleri tamamladik ve Mihail ile ararmizdaki ortakhg bitir-
dik. Bundan sonra biiroma bir dost olarak gelecegini, istedigim
zaman bana yardimci olacagimi séyledi. Uzerinde ¢ahgtifi dos-
yalar hakkinda bilgi verdi. Daha sonra Athanasaula Birahane-
si'ne gittik. Geg vakte kadar igip eski giinlerden soz ettik.

Sokratis, kendi kendine konusurcasina, “Demek, Dimitris
hatiralarim kaleme almis,” diye mirildandi. “Bu sayfalar1 da
defterden koparip buraya atmis. Neden acaba? Belki de bu
iiziicii olayin giinliigiinde yer almasini istememigtir.”

Mihail, ortakliklarimi bir yil 6nce bitirdiklerini s6ylemisti
Sokratis’e. Her sey Dimitris’in yazdig1 tarihle uyusuyordu.
Gelgelelim, bu bilgiler dedektifin isine yaramazdi. Belki avu-
katin giinliginiin diger sayfalarina bakarsa ise yarar bulgu-
lara ulagabilirdi.

Bodrumdan ¢ikip solugu Dimitris’in odasinda aldi. Hatira
defterini bulmak iimidiyle dolaplar: ve cekmeceleri kurcaladi.
Ancak bir sey bulamad:.

e

Therese Atkinson, Etienne Clement’in dertlerini dinlemekten
bikmish artik. Adam, o giin sabah kahvaltisi i¢in evine gelmisti.
Devaml sizlanarak karisini gok 6zledigini, onsuz yapamadig-

1 séylemis, Therese’in kahvalti keyfini kagirmigt1. Etienne onu.

Eurepeen Club’a aksam yemegine davet edince aym konularn
dinlemek istemedigi icin teklifini kibarca reddetmisti.
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Yemegini yedikten sonra oturma odasina gegip koltuga
oturdu, Sophie’ye mektup yazip yazmamay diigiindii Therese.
Etienne’in durumundan biraz da abartarak séz ederse Sophie
belki insafa gelir, sehre donerdi. Ancak karikoca arasina gir-
mek istemedi ve diigiincesini kafasindan att1. Sehpada duran
bir dergiyi aldi, sayfalanm kangstirmaya bagladu.

Salondaki saatin gongunun dokuzu vurmasindan birkag da-
kika sonra kapi gald1. Therese, yine kuzeninin gelmis olabile-
cegini diigiinerek ayaga kalkti, perdeyi aralayarak digan bakti.
Evin 6niinde duran adamin kocasi oldugunu gériince sevingle
kapiya kostu.

Edwin Atkinson, valizini yere biraktiktan sonra karisina sa-
rildi. “Seni ¢ok 6zledim,” dedi kulagina.

“Ben de,” dedi beriki ve dudaklanm kocasinin dudaklarina
gotiirdii. Uzun uzun opiigtiikten sonra el ele odaya girdiler.

Koltuga otururken, “Cok yorgunum,” dedi Ingiliz. Uzun
boylu, beyaza yakin san saghydi. Paltosunu ve sapkasini agir
agir cikarnip diger koltuga birakti. Yeleginin parlak diigmeleri-
ni agty, kravatini gevsetti. Ayaklanm somineye dogru uzatti.

“Karmin a¢ mu?” diye sordu Therese.

“Gemide yedim. Ama bir kadeh viski fena olmaz.”

Therese icki dolabindan ¢ikardig: siseden iki bardak doldur-
du. Birini kocasina verdikten sonra kargisindaki koltuga otur-
du. “Anlat bakalim, neler yaptin Konstantinopolis’te?”

Viskiden bir yudum aldiktan sonra, “lyi haberlerle dénme-
dim,” dedi Edwin ve derin derin i¢ gegirdi.
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Sokratis limana vardiginda hava heniiz aydinlanmarmgti.
Gemilere bindirme ve bogaltma igleri daha baglamamugti. Or-
talikta ne at arabalar1 ne de hamallar vardi. Rihtimdaki bina-
larin panjurlar kapaliydi. Armalarla siislii tabelalar riizgarda
sallaniyor, flama ve bayraklar dalgalaniyordu. Uzaktan gelen
cingirak sesleri, Kizlaragasi Hani’'ndan bir deve kervaninin li-
mana yaklastigim séyliiyordu.

Rihtimin ucundaki teknede biri-elindeki feneri salladi. Sok-
ratis, tekneye biraz daha yaklaginca onun Kostas Stefanos ol-
dugunu anladi. Digerleri de yanindaydilar. Soguktan ellerini
ovusturuyor, ¢izmelerinin tabanlarini yere vuruyorlardi.

“Seriivene hazir misin?” diye sordu Oliver.

“Elbette. Yola ne zaman ¢ikiyoruz?”

Cevap Frank’ten geldi:

“Hemen.”

Oliver, cebinden késtekli saatini ¢ikardi. “Liman hareket-
lenmeden isimizi bitirmeliyiz”

Sokratis, igin ne oldugunu merak ederek tekneye ¢ikt1. Bor-
daya dayamp kollarin1 kavusturdu, digerlerini izledi.

Kostas, Frank’in yardimyla yelkenleri act1. Sonra diimenin
bagina gegti. Oliver, feneri sondiirdi.

Tekne iskeleden agir agir ayrild

Sokratis, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu Frank’e.
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“Goreceksin. Biraz daha sabret”

Oliver Irwing, yanlarina geldi. “Aradigimiz1 bulabilirsek ta-
rihe gegecegiz” Cok keyifli goriiniiyordu.

Sormadan duramadi dedektif:

“Ne ar1yoruz? Bari siz soyleyin.”

Kurnaz bir giiliimseme belirdi digerinin yiiziinde. “Bekle,
goriirsiin.”

Neyi bekleyecegini ¢ok merak ediyordu Sokratis. Ustelik
teknenin rotasim da garipsemisti. Ciinkii tekne sahil boyunca
ilerliyordu.

Sokratis daha fazla dayanamadi ve Doktor Irwing’e sordu:

“Acik denize ¢ikmayacak miy1z?”

Isaretparmagimi dudaklarina gétiirdii adam ve susmasini
igaret etti.

Bir siire sonra Kostas Stefanos, yelkenleri indirdi. Capay:
denize firlatti Ardindan kamaraya indi. Geri dondiigiinde
izerinde dalis giysisi vardi. Kolunun altinda dalgig baghg: ta-
styordu. Digerlerinin yardimiyla bashg kafasina gegirdi, beli-
ne agirhk kiilgeleri bagladi.

“Dibe mi dalacak?” diye sordu dedektif. “Bu sekilde mi?”

Frank, baghgabagh hortumu ucundan tutarken cevap verdi:

“Basit bir dalig takimi olsa da bu sularda ige yarar.”

Rum tagimaci, Oliver'in denize sarkittif: ip merdivene tu-
tunarak agir agir suya girdi ve kendini birakt. Bir siire sonra
gozden kayboldu.

Sokratis, merak iginde giivertede tur atmaya bagladi. Diger-
lerine soru sormak istiyor ama cevap alamayacagim biliyordu.
Ciinkii gozlerini denizden ayirmiyorlardi. Kendilerinden geg-
mis gibiydiler.

Bir siire sonra Kostas’in bas1 suyun iizerinde goriindii. ip
merdivene tirmanmaya basladi. Oliver ve Frank, adam kolla-
rindan kavrayip tekneye gektiler.



Frank, Rum’un yanina diz ¢6ktii, dahs baghgini ve agirhk
kiilgelerini ¢ikarmasina yardim etti. Sonra merakla sordu:

“Bir seyler bulabildin mi?”

“Hayir” dercesine bagini iki yana sallad1 adam. Yiiziindeki
ifadeden caninin sikildig belliydi. Digerleri de hayal kiriklig1
icindeydiler. Aradiklar1 her neyse, bulamamglard.

“Canimz1 sikmayin. Bagka sefer yeniden deneriz,” diye mu-
rildandi doktor.

Fransiz sizland:

“Olacak sey degil. Cok iimitliydim. Bu kez basaririz diyor-
dum”

“Getirdigin harita bir ige yaramadi Frank,” dedi Kostas. Hala
derin derin soluk aliyordu.

Yiziinii burugturdu beriki. “Oysa o akgam haritay1 evine
getirdigimde ne kadar heyecanhydim”

Kostas i¢ gecirdi. “Ben de sabaha kadar oturup hevesle iize-
rinde ¢alismigtim. Ne yapalim, kismet degilmis”

“Liman gittikce hareketleniyor. Geri donmeliyiz,” dedi Oli-
ver Irwing. Gozlerini sahile dikmigti.

Frank de onu destekledi:

“Evet, bir an 6nce kiy1ya ¢ikalim. Dikkat cekmeyelim.”

Yelkeni yeniden agtilar.

Kostas, diimenin bagina gecip yatin burnunu sehre ¢evirdi.

Sokratis, hiiziinle kiyrya bakan Oliver Irwing’in yanina gitti
ve sordu:

“Define mi ariyorsunuz yoksa?”

“Aradigimiz define degil” diye karsihk verdi beriki. Hayal
kinkhiginin devam ettigi yiiziindeki ifadeden belliydi.

“O halde ni¢in sabahin kériinde denize agildik?”

Sikintil bir tavirla igini ¢ektikten sonra mirildandi adam:

“Yiizyillarca nce bu bélgede Saint-Jean Sovalyeleri’nin ka-
lesi varmig. Osmanh hiikiimdan Sultan Beyazit, govalyeleri
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yenip kaleyi ele gecirmis. Terk edilen kale zamanla yikalmus.
Depremler ve liman ingaati sirasinda da yok olmus. Biz, kale
kalintilarinin denizin dibinde oldugunu diisiiniiyoruz. Bu yiiz-
den kaleden artakalanlar: ariyoruz”

Dedektif, cevap veremedi. Boyle bir kargilik beklemiyordu.
Sovalyeler hakkinda ¢ok sey duymustu. Ancak ii¢ kafadarin
onlarin eski kalesinin pesinde oldugu hi¢ akhina gelmezdi.
Saskinlig1 gecince, “Anladigim kadariyla Frank eski haritalar
buluyor, siz de ona gore kalenin yerini ariyorsunuz,” dedi.

“Evet. O haritalar1 bulmak i¢in Frank’in cam ¢ikiyor. Ama
higbiri de ise yaramiyor” Sonra arkadaglarinin yamina gitti.
Denize bir daha ne zaman agilacaklarim1 konugmaya koyul-
dular.

Yat rihtima yanasinca Sokratis digerlerine iyi sanslar dile-
yip iskeleye atladi. Bu kisa yolculuktan hirsizlig: ve cinaye-
ti aydinlatacak bir sey bulamadan déndiigii i¢in sikintihydi.
Belki Angelo Franco’yla goriistitkkten sonra sans1 agihir, Regat
Hiiseyin’in katilini daha 6nce yakalayabilirdi. Tabii, sigortaci-
y1 aldatmayi bagarabilirse.
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Lando arabanin kapisini agan siiriicii, “Sizi daha énce gér-
memistim,” dedi. “Simirna’ya yeni mi geldiniz?”

Adamin merakim giderdi Sokratis:

“Gemiden bu sabah indim.” Uzun uzun 6ksiirdii sonra.

“Anlamigtim zaten,” dedi digeri ve kapiyi kapatti.

Sokratis, tiknaz siiriiciiniin arabasina defalarca binmigti.
Zaman zaman da onunla sohbet ederdi. Siiriicii iyi tanird:
onu. Ama bu aksam kim oldugunu ¢ikaramamisti. Zaten yii-
ziindeki takma beyaz sakal ve kaslarla annesi bile dedektifin
kim oldugunu anlayamazdi. Ustelik gen¢ adam, sirtina kalin
kumas parcalar: yerlestirmis, bir kambur gibi olmugtu. Balmu-
mu ve makyaj kalemi kullanarak yiiziine ve ellerine yaghlik
cizgileri ¢ekmisti. Burnunun iizerine kalin camly, tel ¢erceveli
bir gozlitk yerlestirmigti. Boylece otuz kirk yas kadar ihtiyar-
lamugti. Arkadagi Menelaus’tan gecen aksam 6diing aldig: bu
malzemelerle Angelo'nun da onu tanimasi miimkiin degildi.
Sigortaci bu hilesini yutarsa Sokratis, adamin Regat Hiiseyin’i
oldiiriip altin kabzah tabancayi ¢alip ¢calmadigimi anlayabilir-
di. Plan1 bosa ¢ikarsa, Rum antikacinin bir bagka koleksiyoncu
bulmasini beklemekten bagska caresi yoktu.

Araba, sigortacinin Kokaryalr'daki evinin 6niinde durdu.
Arabacinin yardimuyla digar1 adirmm att1 dedektif. iki biikliim
olarak evin mermer basamaklanm ¢ikti. Bastonunun sapiyla
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kapiya vurduktan sonra fazla beklemedi. Hemen kapiy: agt1
italyan.

Sokratis, Simirna Rumcasiyla, “Adim Simon Williams,” di-
yerek tanitt1 kendini. “Dostum Sokratis Eliseos gelecegimden
s6z etmis olmal1”

“Elbette, elbette!” dedi Italyan. “Liitfen igeri girin.” Bekledigi
koleksiyoncuyu gormekten ¢ok memnun oldugu belliydi.

Dedektif, kamburunu daha ¢ok ¢ikararak ve inleyerek ada-
mu takip etti. Oturma odasina girer girmez genis koltuklardan
birine atti1 kendini. Ev sahibi ne i¢mek istedigini sorunca, “Si-
cak ¢ay,” dedi aksi bir tavirla.

Angelo hizmetgisini ¢agirirken Sokratis oday: inceledi.

Sigortacimin gercekten de eski eserlere merakl biri oldugu
belliydi. Cam kapakl1 dolap biblo, eski para, gerdanlik ve ¢a-
nak ¢émleklerle doluydu. S6minenin dibinde aginmig bir man-
gal ve biiyiik antika vazo duruyordu.

Rum’un nereye baktigim fark eden Angelo, “Koleksiyonu-
mun kiigiik bir pargasi sadece,” dedi giilimseyerek. “Asil par-
calar diger odada”

“Cayimu igtikten sonra gormek isterim”

“Ben de en kisa zamanda koleksiyonunuzu incelemek arzu-
sundayim”

Huysuz ihtiyar tavrim siirdiirdi beriki:

“Sinyor Franco, 6nce sizin iyi bir koleksiyoncu oldugunuza
inanmam gerek. Yillarca emek verdigim eserlerin degerlerini
takdir edemeyecek birine gitmesini istemem.”

Italyan alinmug bir sekilde koltuga yaslandi. “Umanm ben-
den memnun kalirsiniz”

Hizmetgi kiz, ¢ay fincanlarim sehpalara birakti.

Gayindan bir yudum aldiktan sonra Sokratis sordu:

“Ne zamandan beri koleksiyonculukla ugrastyorsunuz?”
“Iki yildan beri”



“Ne amagla bagladimz?” Sarsilarak 6ksiirdii, inleyerek gog-
siinii tuttu.

“Tarihle i¢ ice olmak bana biiyiik keyif veriyor. Ge¢migin
kokusunu soluyarak huzur buluyorum”

“Ne tiir eserlerden hoglaniyorsunuz? Hangi uygarhiga ilgi
duyuyorsunuz?”

“ligilendigim iki alan var. Birincisi, Bizans dénemine ait ka-
din takilari. Ikincisi ise eski elyazmalari. Elinizde Bizans yaput-
lan varsa almak isterim.”

Bir siire sessizce durdu dedektif. Ellerini titreterek ¢ayini
icti. Angelo, merakla izliyordu onu. Konugmasina devam et-
mesini istedigi belliydi.

Sokratis adami daha fazla merakta birakmadi. “Peki, efen-
dim,” dedi bogazini temizledikten sonra. “Koleksiyonunuzdaki
eserlerin ticaretini yapmak niyetiniz var m1?”

Digerinin kaglar1 bir anda ¢atildi. “Emin olun ki béyle bir
diigiincem yok. Koleksiyonculuga ticari agiddan bakmiyorum.
Ancak mirasimi birakabilecegim biri olmazsa elimden gikar-
may1 diigiinebilirim. Tabii, bu eserlerin degerlerini takdir ede-
cek birini bulmak gartiyla” Sorudan pek hoglanmamig gibiydi.

“Anladigim kadariyla bekarsimz.”

“Evlenmeye firsatim olmadi. Ancak ¢ok istedigimi bilmeni-
zi isterim. Koleksiyonumun gelecegi i¢in mutlaka g¢ocuk sahi-
bi olmaliyim”

“Dugiincenizi saygiyla karsihyorum,” dedi beriki ve pege-
teyle agzini sildi.

“Diger parcalar1 ne zaman gormek istersiniz?”

“Hemen!” Bastonuna dayanarak ayaga kalkt.

Angelo, adamn koluna girdi, yiiriimesine yardimci oldu.

Sokratis, koridorda durmadan 6ksiirdii.

Geng koleksiyoncu, cebinden bir anahtar ¢ikarip koridorun
sonundaki odamn kapisim agti.
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Lambalann yaninasiyla Sokratis’in dili tutulacak gibi oldu.
Ciinkii ahsap raflar muhtesem eserlerle doluydu. Camekanla-
rn iginde Bizans isi degerli takilar duruyordu. Parsomen ve
elyazmalar raflara siralanmigti.

Sokratis, raflann éniinde iki biikliim dolagirken, “Muhte-
sem, muhtesem,” diye minldandi.

“Artik iyi bir koleksiyoncu olduguma inanmgsimzdir.”

“Hig siiphem yok. Ancak bunlari ¢ok dikkatli korumalisi-
niz. Hirsizlar her yerde cirit atiyor”

“Oyle mi? Dogrusu bilmiyordum”

“Elbette ya... Polisler durmadan hursiz ve eski eser kagakgisi
yakaliyor. Umarim sizde kagak parga yoktur. Yoksa baginiza
biiyiik dertler agilir”

“Biitiin eserleri yasal yollarla satin aldim. Hayatimda ka-
nunsuz islere hi¢ bulasmadim.”

“Diiriistliigiiniizden giiphem yok,” dedi Sokratis ve duvara
asilmig kisa Bizans kilicini igaret etti. “Kiliglarla ilgilenir mi-
siniz?”

“Hayir. Bunu ucuz buldugum igin bir miizayededen satin
almigtim. Bir Rum aileye aitti”

“Gok giizel, ¢ok giizel..”

Mutlu bir sekilde devam etti Angelo:

“Inanin, siz béyle konustukga igim igime sigmiyor. Kolek-
siyonculuk sevdam daha da depresiyor. Bizans takilariyla ko-
leksiyonumu zenginlestirdigimde daha da mutlu olacagim?”

Sokratis yine oksiirdii. Gozligiinii mendille sildikten sonra
ellerini sigortacinin omuzlarina koydu. “Sinyor Franco, ciddi
bir koleksiyoncu oldugunuza inandim. Giivenimi kazandiniz.
Topladiklanmu size satmak isterdim. Ancak bende maalesef
Bizans takilan yok. Cok iizgiiniim.”

Italyan’in yiiziindeki giilimseme kayboluverdi. Bir siire du-
raksadiktan sonra hiiziinli bir sesle murildand:



“Cok heveslenmistim. Ama elden bir sey gelmiyor. Sizi de
mesgul ettim.” Istedigi oyuncaga sahip olamamus kiigiik bir go-
cuk gibiydi.

“Koleksiyonumda Osmanli ordusunun son savaglannda
kullandigy silahlar da var, ne dersiniz?” diyerek zokay: att1
Rum.

Ellerini kaldirarak itiraz etti beriki:

“Hayir, bayim. Osmanl silahlarindan neredeyse her kolek-
siyoncunun elinde var. Kolayca bulunabildigi i¢in fazla deger-
leri yok.”

“Kabzas altin kaplama bir tabanca da var. Osmanli-Rus Sa-
vagr’'nda kullamlms. Herkeste yok. Cok degerli. Ne dersiniz?”

“ligilenmiyorum,” diye kestirip att1 italyan. “Benzerlerinin
olduguna eminim.”

“Yoksa sizde boyle bir tabanca var mi? Eger varsa, bir dos-
tumun yakindan ilgilendigini s6ylemek isterim. Tabancay1
satarsaniz inanuin gok para kazanirsiniz. Bizans koleksiyonu-
nuzu daha da zenginlestirirsiniz”

Sigortac1 i¢ cekerken giiliimsedi. “S6r Williams, silahlara
merakl biri degilim. Koleksiyonumda degerli bir Osmanl ta-
bancasi olsayd: 6nerinizi hemen kabul ederdim. Benim igin
Bizans eserleri silahlardan daha 6nemli”

Sokratis, bastonunu haliya vurarak bir siire diisiindiikten
sonra diger zokasim attu:

“Koleksiyonumda Saint-Jean S6valyeleri'ne ait degerli par-
calar da bulunuyor. Bir¢ok insan peginde. Paha bigilemiyor.
Belki gérmek istersiniz.”

Bagim kararh bir tavirla iki yana salladi ftalyan. “Cok var-
likh biri degilim. Simdilik Bizans eserleriyle yetinmek zorun-
daymm”

“Sizi anhyorum,” dedi dedektif. “Birer ¢ay daha igelim mi?”

Yeniden oturma odasina gegtiler.
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Hizmetginin gaylarn getirmesini beklerken Angelo Franco,
koleksiyonculugun ne kadar keyif verici bir ugras oldugunu
anlatty.

Beklentileri suya diigen ve hevesi kursaginda kalan Sokra-
tis, can sikuntisi iginde dinledi adamu.
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Kahya Yanis, kapiy1 agtiktan sonra yana gekildi ve, “Igeride
ne kadar kalacaksinmz, Kiryos Eliseos?” diye sordu.

“Belli olmaz, diyerek kestirip att1 beriki. Ardindan basa-
maklan gikip Dimitris’in ¢caligma odasina girdi.

Once ¢ekmeceleri karigtird: dedektif. Aradigim bulamayin-
ca dolaplarin igine bakti. Sonunda iist iiste yigilmg kalin def-
terler ilisti géziine. Disar1 gikarip sayfalarim gevirdi. Defterle-
rin her biri numaralanmugt:. flk defter 1895 yilina aitti.

Sokratis, pencerenin kenanndaki koltuga oturdu, defterlere
hizla goz gezdirdi. Sayfalan incelerken katilin ilgisini ¢ekecek
bir sey olup olmadifim anlamaya gahgtr. Oyle ya, adam bu
defterlerin pesinde olabilirdi. Belki de sayfalarda Dimitris’in

Defterleri iki saat kadar inceledikten sonra avukatin baktig:
davalarla ve miivekkilleriyle ilgili tek bir satira bile rastlama-
di dedektif. Zaten her giinii kaydetmemisti adam. Kendince
6nemli buldugu olaylar1 yazmakla yetinmisti. Akrabalarimn
dogum giinii partileri, Bornova'da satin aldig iki gayrimen-
kul, oglunun binicilik derslerine baglamas, Ingiltere’deki ya-
t1l1 okula gitmesi gibi olaylan kisaca not etmisti. Karisinin dii-
zenledigi partileri de yazmgt.

Yanis bir fincan ¢ayla igeri girdiginde Sokratis esniyordu.
Okumaktan gozleri iyice yorulmustu.

1
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“Gay sizi kendinize getirir,” dedi konugun uyumak iizere ol-
dugunu sezen kahya.

“Tesekkiirler. Kiryos Manetas’tan haber var m1?”

“Diin sabah telgraf geldi efendim. Noel'den sonra yola ¢1-
kacaklarmis. Kiigiik Bey’in durumu da ¢ok iyiymis.” Egilerek
aynldi sonra.

Sokratis, gayin1 yudumlarken yeniden sayfalara daldi. Avu-
katin kentin ileri gelenleriyle arasinin iyi oldugu belliydi.
Yiiksek diizeydeki devlet memurlanyla, okul miidiirleriyle ve
konsolosluk gorevlileriyle sik sik goriisiiyordu. Yahudi, Rum
ve Ermeni cemaatlerinin bagkanlariyla bulusuyordu. Ancak
konusulanlar hakkinda bir sey yazmamugti.

Bir saat kadar daha defterleri inceledikten sonra buldugu
yere yerlestirdi. Birka¢ dosyaya ve evraka daha goz attiktan
sonra digar1 ¢ikti. Kapinin 6niinde bekleyen Yanis'e, “Mikis
nerede?” diye sordu.

“Isten ayrild1 efendim. Yeniden denizcilige dénecekmis. Es-
kiden kaptand. Bence en iyisini yapti. Usaklik ona gore degil-
di ¢iinki”

“Cok ilging,” dedi isaretparmagin ¢enesine gétiiren Sokra-
tis. “Peki, nerede bulabilirim onu?”

“Manoly Otel’'de efendim. Diin oraya yerlesti”

Sokratis saskinhikla kaglarim kaldirdi. “Demek ¢ok parasi
var”

Giilimsedi kidhya. “Hayir, efendim. Mikis’te o kadar para
ne arasin? Otel bedelini Yulia fvanovna adli bir kadin karsila-
yacakmug.”

“Bu daha da ilging,” dedi Sokratis.

aky

Manoly Otel'in lobisinde fazla kimse yoktu. Koltuklarda
oturan birkag kisi gazetelerini okuyordu.

Pencere kenarindaki masanin iizerine bir harita agilmigti.
Mikis, Yulia Ivanovna’ya Fransa’ya giderken hangi limanlara



ugrayacaklarini ve kumanyalarini nasil saglayacaklarini anla-
tiyordu. Geng kadin, onu dikkatle dinliyor, iyi bir denizci ol-
duguna iligkin inanac gittikce pekisiyordu.

Bir garsonun yanlarina gelmesiyle Mikis sustu.

Garson, Yulia’ya dogru egilerek, “Sizi gérmek isteyen bir
bey var, hamimefendi,” dedi. “Resepsiyonda bekliyor”

Yulia, g6zlerini ileride bekleyen adama gevirerek, “Ad1 ney-
mis?” diye merakla sordu.

“Sokratis Eliseos.”

“Peki, gelsin bakalim,” dedi geng kadin.

Mikis ayaga kalkti. “Onu tanmiyorum. Kiryos Manetas’in
evinde gérmiigtim. Hirsizlik ve cinayet haklanda sorular sor-
mugtu”

“Beni niye gormek istesin ki? Polis mi yoksa?”

“Yanilmyorsam 6zel dedektif”

“Gok ilging. Nigin geldigini anlatir herhalde”

Sokratis yanlarina geldi ve nezaketle egilerek kadinin elini
optii. Ardindan digerine dondii. “Merhaba Mikis. Yeni isinde
bagarilar dilerim”

“Efharisto,” dedi geng adam.

Yulia, “Liitfen bizi yalniz birakir musin Mikis?” dedi.

Denizci, haritay1 dikkatle katlad1 ve yanlarindan ayrildi. Bir
bagka masaya oturup gozlerini bahgeye cevirdi.

Sokratis, kadinin kargisindaki koltuga oturduktan sonra ge-
lis nedenini anlatt1 ve sordu:

“Duydugum kadanyla, Vasilis Kristopulos’la bir sabah Ingi-
liz Bahgesi'nde kargilagmug, Café de Paris’te kahve i¢migsiniz.
Acaba size canini sikan bir olaydan s6z etmis miydi?”

Hig diisiinmeden cevap verdi beriki:

“fik kez karsilagtip1 birine boyle seylerden nigin s6z etsin ki?”

“Aydin’dan dondiikten sonra sizi arayacakmus. Belki o gece
evinize gelmis ve i¢ini dokmiigtiir”
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Hafifce tebessiim etti Yulia. “Dogrusu, iyi aragtirma yap-
mugsiuz. Evet, beni arayacagim soylemisti. Ama bir daha go-
risemedik. Evimin adresini bilse de gelmedi”

“Size Aydin’a nigin gittigini soylemis miydi?”

“Bir miivekkiliyle goriiseceginden s6z etmigti

“Onda hig tedirginlik veya endise sezdiniz mi?”

“Canum, iki ii¢ saat i¢inde ne sezebilirdim ki?”

“Kadinlarin sezgileri giigliidiir,” dedi Sokratis ve zokay: atti:
“Viktor Petrov’'un karanlik iglerini sezip onu terk ettiginize
gore Vasilis’in de i¢ini okuyabileceginizi diigiinmiigtiim.”

Geng kadin, gozlerini kisarak dedektifi bir siire kugkuyla
siizdii. Sonra, “Viktor'un karanlhk isleri mi?” dedi fisildarca-
sina.

Bacak bacak iistiine att1 dedektif ve tabakasini gikard:. Siga-
rasin1 yaktiktan sonra, “Vasilis onun casus oldugundan giiphe-
leniyormus,” dedi.

Yulia’min gozleri korkuyla irilesti. “Yoksa onu Viktor mu
oldirda?”

“Yakinda foyasini ortaya ¢ikaracagim,” dedi beriki ve blofii-
ne devam etti: “Ondan giiphelendiginiz i¢in evden aynldiniz,
degil mi? Nigin kuskulandiginiz1 6grenebilir miyim?”

Yulia derin derin i¢ gegirdi. Bir siire gozlerini haliya dik-
ti. Alninm1 ovugtururken dudaklarin 1sirdi. Sonra kisik sesle
soze baglad1: “Viktor, gehirdeki diplomatlarla sik sik bir araya
geliyordu. Birkag kez onlardan duyduklanm yazdigina sahit
oldum. Ustelik iyice sarhog oldugu bir gece, eskiden Okhran-
noye Otdelenie igin ¢aligtigim agzindan kagirmugt1”

“Okhrannoye Otdelenie mi?”

“Evet, mosy6. Car’in gizli polis orgiitiidiir. Bunu 6grenince
Viktor'un fotografqiigin arkasina sigimp karanlik igler gevir-
digini diigiindiim”

Kadin susunca Sokratis devam etti:



“Bu nedenle ondan kagmak igin evden aynldimz?”

“Haklisimiz. Otelde emniyette olacagimi diigindim. Gergi
bana ¢ok iyi davramiyordu. Zarar vermeyecegine emindim.
Ancak yaptig igler anlagilirsa polis benden de siiphelenebilir-
di. Ne de olsa Osmanl ile Rusya’nin arasi hig iyi degil”

“Buraya geldiginizden haberi var m1?”

“Elbette sdyledim. Ondan gizlice kag¢saydim, gizli igleri hak-
kinda bir geyler bildigimi diisiinebilirdi”

“En iyisini yapmigsimz,” dedi Sokratis ve sigarasindan derin
bir duman ¢ekti.
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Oglene dogru atkisi sikica boynuna sardi ve biirosundan
¢ikt1 Sokratis. Kramer Otel'in 6niinden gegerken biri ona ses-
lendi. Déniip baktiginda Oliver Irwing’le goz goze geldi. Yanun-
da Frank ve Kostas vardi. Kahvehanede oturuyorlardi. Giilen
yiizlerinden keyiflerinin yerinde oldugu belliydi. Sapkalarnm
arkaya dogru kaldirmuglar, bastonlanm duvara dayamglarda.

Sokratis, talkalmadan edemedi:

“Padisah gibi oturduBunuza gére Saint-Jean Kalesi’nin ka-
hintilan haklanda yeni bir iz buldunuz galiba?”

Cevap Frank Dumas’dan geldi:

“Hayir ama aragtirmaya devam ediyoruz.”

“Frank yine harita pesinde,” dedikten sonra arkadasinin sir-
tina sertge vurdu Kostas.

Doktor Irwing, ¢cayim bitirdikten sonra, “Hastaneye do-
necegim,” dedi ve ayapga kalkti. “Islerimi ¢abuk bitirmeliyim.
Aksam Ingiltere Konsolosu ziyaretime gelecek. Geg kalmak
istemem.”

“Ben de bir gemi bekliyorum,” dedi Kostas. “Bosaltmanin
baginda durmam gerek”

Ingiliz ve Rum, bastonlarini sallayarak uzaklagirken Frank’e
doéndii Sokratis. “Bugiin dersiniz yok galiba?”

“Izinliyim, dostum. Tamdigim bir Fransiz kaptan iki giin
6nce 6lmiig. Duyduguma goére onda sehrin eski haritalan var-
mus. Gidip inceleyecegim.” Ardindan bastonuna uzandi.



O anda Sokratis’in kafasinda bir gsimsek ¢akti. Solugu he-
yecandan kesilecek gibi oldu. “Bastonlar, izler,” diye gecirdi
icinden. Ince biyiginu sivazladi. “Kafasizin tekiyim ben!” Og-
retmene alelacele veda etti, hizla yiiriimeye bagladi. Her sey
zihninde yavas yavas sekilleniyordu. “Nigin daha 6nce diigii-
nemedim?” Kafasindaki ipuglarim birlegtirerek bir siire daha
yiiriiditkten sonra Dimitris Manetas’in biirosuna giren hirsiz-
la Vasilis Kristopulos’un katili hakkindaki tahminini Cevdet
Sami’ye anlatmamn zamaninin geldigini diigiindii.

Dedektif, karakola varinca kapidaki nobetgiye serkomiserin
yerinde olup olmadigim sordu. Odasinda oldugunu 6grenince
merdivene y6neldi, basamaklar: aceleyle ¢ikti.

Serkomiser, iki polisle konusuyordu. Onlan yolladiktan
sonra Sokratis’e igeri girmesini isaret etti. Olduk¢a sikintih
goriinityordu.

Sandalyeye otururken, “Isler yolunda gitmiyor galiba,” dedi
Sokratis. “Yiiziinden diigen bin parga”

Cevdet Sami, yorgun gozlerini ovusturdu. “Adamlanmz ge-
hirde dolagmadik yer birakmadi. Ben de sivil giyinip siiphelen-
digim insanlann peslerine takildim, batakhanelerde dolagtim.
Yine de bir gey bulamadim. Vasilis Kristopulos'un katili de Re-
sat Hiiseyin'in katili de kayiplara kangti. Ne yapacagirm bilemi-
yorum, azizim. Herhalde bana Fizan’a siirgiin yolu gériiniiyor”

Giillimsedi beriki. “Dur bakalim, hemen panige kapilma.
Once beni dinle! Duyduklarindan ¢ok hoslanacagina eminim.”
Agir agir anlatmaya bagladi.

Cevdet Sami, her seferinde elini dizine vurarak, “Vay anasi-
n!” diye bagirdi.

wky

Etienne Clement, hiiziinlii bir tavirla i¢ gegirdikten sonra,
“Demek Vasilis hakliymis,” dedi. Ardindan sarabindan biiyiik
bir yudum aldi.
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Edwin Atkinson, uzun parmaklanm sikintili bir tavirla ge-
nis alninda dolagtirdi. “Konstantinopolis’te konugtugum bii-
tiin avukatlar, dava agarsam kaybedecegimi soyledi”

Peceteyi dudaklanna bastirdiktan sonra, “Aydin’a doéndii-
gumiizde kardeglerinle anlagmamn yolunu bulmalisin,” dedi
Therese.

Kuzeni de kadini destekledi:

“Bence de 6yle yapin. Umarim, sorun yaratmazlar”

Café de Paris’te oturuyorlardi. Etienne, 6gle yemegini yer-
ken nhtimda kol kola gezen Atkinsonlar1 gormiis, masasina
davet etmigti.

“Kegke Vasilis’e ters davranmasaydim,” diyerek devam etti
Ingiliz. “Trende bile gok kétii sozler ettim ona. Oysa..”

Etienne, adamin soziinii kesti:

“Bosu bosuna kendinizi suglamayin. Vasilis’in o saatte isye-
rine gidecegini, katiliyle kargilagacagini bilemezdiniz”

“Ben de aym seyleri soylilyorum,” diyerek kocasinin elini
tuttu Therese. “Kader! Vasilis’in émrii bu kadarmig ve kader
onu o gece oraya siiritkklemisg”

Etienne, yeleginin cebinden gikardif1 saate bakti “Aman
Tannm! Biraz daha oyalamursam ige ge¢ kalacagim.” Ardindan
garsona seslenerek hesabi istedi.

Birlikte kalktilar. Atkinsonlar tramvay duragina dogru yii-
riirken Etienne bankanin yolunu tuttu.

ke

Aya Katerina Mahallesi’'ndeki diikkanda Viktor Petrov
ayakta duruyor, masadaki fotograflara bakiyordu. Kapinin gii-
riiltityle agilmasiyla iirpererek sigradi.

Cevdet Sami, Sokratis’le birlikte hizla igeri girdi.

Polisler bir anda diikkar doldurup fotografcinin cevresini
sard1. Tabancalarim1 ona dogrultmuglarda.

“Viktor Petrov, seni tutukluyorum!” diye bagird: serkomiser.



Sagkin gozlerle adama bakarken, “Ni¢in?” diye geveledi
Viktor. “Hi¢bir sugum yok benim. Yanhghk olinal1”

“Yanlhghk falan yok! Bogsuna ¢eneni yorma. Sakin direnme-
ye de kalkigma.”

Rus, korku dolu gozlerini Sokratis’e gevirdi. “Benim sug ig-
lemeyecek bir insan oldugumu iyi bilirsiniz. Sanatimdan bag-
ka seylerle ugragmam!”

“Polisin igine karigamam,” dedi dedektif. “Sana tavsiyem,
her geyi itiraf etmendir”

Fotograf¢ yine bagirdu:

“Neyi itiraf edecekmigim? Beni béyle gotiiremezsiniz. Der-
hal Rusya Konsolosu’yla goriigmek istiyorum.”

Serkomiser, “Yoksa o da mu senin gibi casusluk yapiyor?”
dedi. “O da mu Car’imizin gizli polis tegkilatindan?”

Agzinda bir seyler geveleyerek Cevdet Sami’ye bakt1 Viktor.

Polisler, serkomiserin igaretiyle kelepgeyi Viktor'un bilek-
lerine gegirdi. Cirpmip tepinmesine aldirmadan siiriikleyerek
digar1 ¢ikardilar.

Cevdet Sami, Sokratis’in yanina gitti. “Sayende bu dosyay:
da kapattik,” dedi. Cok keyifli gériiniiyordu.

“Artik terfi edersin”

Giilerek biyiklaniyla oynad beriki. “Ingallah, ingallah” Son-
ra Viktor’un masasina oturup ¢ekmeceleri agti. Ansizin, “Ola-
cak sey degil!” diye bagirdi.

“Ne oldu?” diye sordu Sokratis.

Cevdet Sami, gekmeceden ¢ikardifi tabancayr dedektife
gosterdi. “Kabzas: altin kaplamali tabanca! Regat Hiiseyin'in
kay1p tabancasi olmal1”

Sokratis saglkunlikla silaha bakti “Demek Viktor, onun da
katiliymis,” diye mirildandi. “Hayatta akhima gelinezdi.”

“Bir tagla iki kug vurduk dostum,” dedi serkomiser. “Aym anda
iki dosyay1 da kapattik.” Dedektifin omuzlanna sertge vurdu.
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Sokratis, Viktor Petrov hakkinda duyduklanini ve giiphele-
rini Cevdet Sami'ye karakolda anlatrmg, buldugu ipuglann-
dan ve diigiincelerinden s6z etmisti. Serkomiser, ikna olunca
diikkana baskin diizenlemeye karar vermisti. Polislere hemen
emir vermis, arabalari1 hazirlatmisti.

Sokratis, serkomisere veda etti ve ditkkkindan gikti. Kaldi-
rimda yiiriirken ipuglanni nasil birlegtirdigini, olay: nasil ¢6z-
digiinii keyifle yeniden diigiindii.

Ik ipucu, kargisina Bugia'daki eski bag evinde gikmugti.
Yerde gordigi kiigitk oval izlerin bastona veya semsiyeye
ait oldugunu sanmgt1 6nce. Ancak bu sabah Oliver, Frank ve
Kostas'in kahvehane duvanna dayadiklar1 bastonlarin duru-
su dikkatini ¢ekmisti. Bastonlann saplar: birbirlerine degiyor,
bir tiggeni andiriyordu. Bunu fark edince, Sokratis’in aklina
Viktor’un fotograf makinesi gelmisti. Bag evinin toprak zemi-
ninde gordiigii izler, baston veya semsiyenin degil, makinenin
icayaginin izleriydi. Demek ki Viktor Petrov, bag evine git-
mig, oradan Dimitris Manetas'in kogkiiniin fotografim gizlice
celanigti. Kogkii gozlemis, Dimnitris’in biirosundan ¢aldig: dos-
yalan bag evine gizlemisti. Ne de olsa bir casus, kendi evinde
veya isyerinde belge bulundurmazdi.

Ashinda uzun zamandir Viktor Petrov’dan siipheleniyor-
du Sokratis. Bugia'daki bag evinde buldugu siyah bezi once
umursamamisti. Ancak fotograf¢inin diikkanina gittiginde o
bezin iki oday1 birbirinden ayiran perdeyle aym kumagtan ol-
dugunu anlamigt1. Béylece dikkatini Rus’'un iizerinde yogun-
lagtirmugt.

Peki ama nigin ii¢ dosyay1 ¢almigt1 Viktor Petrov? Oliver,
Frank ve Kostas'in ortak ozellikleri, Ege Adalari’’'na yolcu-
luk yapmakti. Aynca Saint-Jean Kalesi'nin kalintilanm ari-
yorlardi. Dimitris Manetas da onlara katihyordu. Sokratis,
hirsizligin bunlarla ilgili oldugunu diigiinmiistii 6nce. Ancak



iiglii arasinda bir bagka ortak bag daha vardi. Oliver Irwing,
ingiltere Konsolosu’'nun akrabasiydi. Frank Dumas’nin egi,
Fransa Konsoloslugu'nda sekreterlik yapiyordu. Kostas Stefa-
nos'un politikacilarla yakin iligkisi vardi. Ticaret atagelerine
damigmanlik yapiyordu. Ugiiniin de iig biiyiik iilkenin diplo-
matik cevreleriyle baglantilari vardu. igte, dosyalar bu yiizden
calinmigti. Miras anlagmazlig), dolandinicihk ve kagakgihik
dosyalarinda mutlaka karanlk noktalar bulunurdu. Viktor da
boyle diigiinmiis olmaliydi. Belki onlarin gizledikleri bir seyi
ogrenecek, bilgi sizdirmak igin gsantaj yapacakt. Ama evdeki
hesap ¢argiya uymamigti. Ustelik zamansiz bir anda biiroya
gelen Vasilis Kristopulos’un katili olmusgtu fotografci. Belki bu
da tesadiif degildi. Etienne Clement, Vasilis’in Viktor’un casus
oldugundan siiphelendigini soylemisti Sokratis’e. Avukatin
supheleri Rus’un kulagina gitmis olabilirdi. Béylece Vasilis’i
takip etmig, isyerinde tek bagina kistirinca éldiirmiigtii. Uste-
lik Yulia da Viktor’dan bir zamanlar Rus gizli polis érgiitii i¢in
cahigtigin1 duydugunu séylemigti. Her sey ¢ok agikti.

Oliver Irwing’in nobetten dondiigii gece kogkiin yakinin-
da gordiigiinden siiphelendigi adarmin da Viktor oldugundan
emindi Sokratis. Oliver ona goz yanilgisina diigtiigiinii soyle-
migti ama dedektife gore hig de éyle degildi. Doktor, Ingiltere
Konsolosu'nun akrabasi olduguna gore Viktor'un gizlice kog-
ke girmeye caligmasi kadar dogal bir sey olamazdi. Kim bilir
ne bulmay: diigiinmiistii orada? Herhalde sorgusunda itiraf
ederdi.

Viktor’un dosyalar nigin ¢aldig1 hakkinda da gok kafa yor-
mugtu Sokratis. Yulia’nin Okhrannoye Otdelenie hakkinda
soyledikleri de yonlendirmigti onu. Rusya, Osmanli’yla ug-
ragip duruyor, Ingiltere ve Fransa’nin iizerinden de géziinii
ayirmiyordu. Bu iilkeler, imparatorluk iizerinde gii¢ gosterisi
yapiyordu. Her yere casus génderdikleri kesindi. O halde Vik-
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tor'un Rusya i¢in casusluk yaptig1 agikti. Bir zamanlar Okh-
rannoye Otdelenie igin ¢aligtiina gore bu is i¢in ¢ok uygundu.

Simdi cevaplanmasi gereken tek soru, Viktor'un Regat Hii-
seyin’i sadece tabancay1 ¢almak i¢in mi oldiirdiigiiydii. Bu da
Cevdet Sami’nin igiydi artik. Ogrendiklerini Sokratis’e sdyler-
di nasilsa...
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Sehirde Noel hazirhiklan baglamigt1. Saticilar, at arabalarina
yiikledikleri cam agaglarim evlere, magazalara teslim ediyor-
du. Insanlar hediye almak icin diikkanlara giriyor, renkli pa-
ketlerle disan gqikiyorlardi. Kiigiik gocuklar, Nalpas Pastane-
si’nin 6niinde ¢ingirak ¢calan Noel Baba’y: kahkahalar atarak
seyrediyordu. Gemiciler, bir an 6nce denize agihp Noel’i evle-
rinde karsilamak icin yiikleme iglerinin bitmesini sabirsizlikla
bekliyordu.

Sokratis, kenti saran Noel havasina aldirmadan agir adim-
larla nhtimda yiiriiyordu. Canm ¢ok sikihyordu, ¢iinkii Vik-
tor Petrov’un tutuklanmasindan bu yana on giin ge¢mis ama
Sokratis, Cevdet Sami’yle bir tiirli goriissememisti. Bu yiizden
Viktor'un Regat Hiiseyin'i ni¢in 6ldiirdiigiinii 6grenememis-
ti. Karakola her ugrayisinda polisler serkomiserin meggul ol-
dugunu séylemisti. Anlattiklarina gore, Viktor’u sorgulamak
icin Istanbul'dan bir heyet gelmigti. Serkomiser, siirekli onlar-
la birlikteydi. Aynca Rusya Biiyiikel¢iligi'nin memurlanyla da
ugrasmak zorunda kaliyordu. Bagi ¢ok sikigikti.

Sokratis yolun kars: tarafina gegerken Etienne Clement'i
gordii. Yatimin giivertesinde dolagiyordu.

O sirada bir kupa araba durdu. Yulia ivanovna ve Mikis di-
san cilap yata dogru yiriidiiler. Sokratis, hatirlarim sormak
icin yanlarina yaklagti.
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Once Rum denizci gordii Sokratis’i. “Kalispera,” diyerek eli-
ni sikt1.

“Kalispera. Yeni yagarmmzda bagarilar dilerim?”

“Mosyo Eliseos,” dedi Yulia ivanovna ve elini uzatti. “Sizi
gordiigiime ¢ok memnun oldum.”

Sokratis, kadinn elini 6ptii. “Yol hazirhklarina bagladiniz
galiba?”

“Da! Viktor hapse atilinca sehirden bir an 6nce aynlmaya ka-
rar verdim. Ne olur ne olmaz, benim basim da derde girebilir”

Etienne soze karigt::

“Polis, Madam Ivanovna'y: da sorgulams.”

Kadin, gozlerini iri iri agarak Sokratis’e bakt1. “Cok sikintili
anlar yasadim. Bereket, bityiikelgiligimnizin memurlar imda-
dima yetisti.”

“Hareket ne zaman?”

“Yarin sabah. Umarim Simirna’ya déndiigiimde bir kez daha
goriisebiliriz”

“Demek geri geleceksiniz?”

Etienne Clement atild::

“Elbette. Yatim1 buradan aldilar, buraya birakacaklar.”

“Merak etmeyin, yatiniz1 ¢almayiz,” diyerek kikirdadi Yulia.

Sokratis, veda edip yoluna devam etti. Biirosuna dogru yii-
riirken aklina Riza Ferit geldi. Agabeyinin katilinin yakalan-
digindan haberi var miyd: acaba? Gergi Cevdet Sami bildirmis
olabilirdi ama yogun telag: yiiziinden unutabilirdi de. Bir fay-
tonu durdurup adresi verdi.

Fayton, Resat Hiiseyin’in evine vardiginda bir at arabasina
esya yiikleyen hamallarla kargilagt: dedektif. Riza Ferit evi bo-
saltiyordu anlagilan.

Sokratis faytondan indi, arabanin igindekilere bakti.

Koltuk ve sehpalar diizensiz bir gekilde yerlestirilmigti. Bir
divanin iizerine ilag sigeleri, cam tiipler, kavanozlar gelisigiizel
atilmigt. Kitap ve defterler iist iiste yigilmgti.



Bir defterin ilizerindeki kabartrna yilan deseni Sokratis'in
dikkatini ¢ekince ahp sayfalanm kangtrdi. Yazilanlar eczacimin
hazirladify pomat, surup ve kremlerle ilgiliydi. Hepsinin agikla-
malan vardi. Kime ne verdigini kaydetmisti eczac1. Formiilleri
yazmay1 da ihmal etmemisti. Cok diizenli gahgtig1 belliydi.

Sokratis, Riza Ferit’in avizeleri tagiyan bir hamalla digsan
ciktigim goriince defteri yerine birakt.

“Hos geldiniz,” dedi Riza Ferit. “Biri bana bu evi bosaltacag)-
m1 soyleseydi inanmazdim” Yiiziinde hiiziinlii bir ifade vard.

“Sizi anhyorum.” ilag siselerinden birini alarak sordu: “Bun-
lar1 nereye génderiyorsunuz?”

“Ecza malzemelerini hastaneye birakacaklar. Belki islerine
yarar. Diger egyalarn da bir eskiciye ve antikaciya sattim.”

“Hangi antikac1?”

“Hristos Teodisis. Dogrusu, iyi para 6dedi. Paray:1 Fukara
Cemiyeti'ne bagislayacagim. Elinizdeki siseyi begendiyseniz
alabilirsiniz. Acem isi. Benden bir hatira olsun’

Sokratis, siseyi yerine birakt1. “Tesekkiir ederim. fhtiyaci
olanlar kullansin” Ardindan elini adamin omzuna koydu. “Ka-
tilin yakalandigindan haberiniz var m1?”

Bagini salladi adam. “Karakoldan bildirdiler. Ne garip bir te-
sadiif... Rus Savagi'na katilan agabeyimin katili bir Rus..”

Sokratis, derin derin i¢ gecirdi. “Haklisiniz. Hi¢ beklemedi-
gimiz anlarda umulmadik bir durumla karsilagiriz.” Gozlerini
at arabasindan ayirmadan bir sigara yakt.

“Allahin ¢izdigi yoldan c¢ikamayiz,” dedi emekli memur.
Sonra dedektifin kolunu tuttu. “Ne oldu? Dalginlagiverdiniz.
Yiiziiniiz de sarardi. Rahatsiz misiniz?”

“Hayir, hayir. Higbir seyim yok. Kafama bir sey takildi da.”

Hamallardan biri Riza Ferit’e seslenince veda edip ayrldi
Sokratis. Sikant1 i¢cinde, Yahudi Mahallesi’ne kadar agir adim-
larla yiiriidii. Evlerden birinde ladino séyleyen bir kadinin



sesi geldi kulagina. Bir faytona bindikten sonra siiriiciiye Rum
Hastanesi'ne gidecegini soyledi.
e

Regeteyi yazdi ve, “llaglarimizi kullanmay: sakin ihmal et-
meyin,” dedi Oliver Irwing. “Soguk alginhigimz pek 6nemli de-
gil ama dinlenmeniz gerek”

Edwin Atkinson, gémleginin diigmelerini iliklerken, “Hig
merak etmeyin,” dedi. “Dediklerinize harfiyen uyacagim. Ca-
mm kiymetlidir”

Oliver, adamin giyinmesini bekledikten sonra regeteyi uzat-
t1. “Hemen kullanmaya baglayin”

Gozlerini kisarak regeteye bakt1 beriki. “Oo, ne kadar ¢ok
ilag yazmigsimiz boyle.” Kesik kesik 6ksiirdii.

“Saghpginiz igin, Sor Atkinson. Ayrica iyilesinceye kadar ge-
hirde kalmanizi 6neririm”

“Bir siire daha kalacagiz. Therese, Noel'i burada gegirmek
istiyor.” Ardindan gapkasini bagina gegirdi. Doktorun elini sik-
tiktan sonra odadan gikt1.

Oliver Irwing, masadaki deftere goz att1. Bugiin bagka has-
tas1 yoktu. Koltuguna yaslanip bagin1 arkaya atti, gozlerini
yumdu. Kap1 vuruluncaya kadar éyle kaldi. Dogrulup, “Girin,”
dedi isteksiz bir sesle.

Sokratis kapiy aralayip bagini uzatti. “Rahatsiz etmiyorum,
degil mi?”

“Gel Sokratis. Soguk hava seni de mi hasta etti yoksa?”

“Hayir, hayir. Sadece birkag soru sormak istiyorum.”

“Ne haklunda?” diye sordu beriki ve Sokratis’e oturmasini
soyledi.

Dedektif koltuga oturdu. “Viktor Petrov, Vasilis Kristopulos
ve Resat Hiiseyin'in katil zanhsi olarak tutuklandy,” diye s6ze
bagladi. “Ancak Viktor’'un Regat Hiiseyin'i ni¢in 6ldiirdiigiinii
bir tiirlii anlayamiyorum.”



Oliver Irwing kaglarinm gatarak, “Katil artik yakalandigina
gore bundan sana ne?” diye sordu. “Viktor, Dimitris’in igye-
rinde Vasilis’e yakalandi ve 6ldiirdii. Gazeteleri okumadin mu?
O Tirk'le de arasinda bilmedigimiz bir sorun olmali. Polis
aciklama yapinca biitiin gazeteler yazar nasil olsa. O zaman
ogrenirsin.”

“Haklisimiz ama dikkatimi ¢eken bir durum var. Belki siz
yardima olabilirsiniz”

“Pekaéla, ne istiyorsan sor”

Sokratis, bagin1 doktorun masasinda duran ilag sigelerine
cevirdi. “Bu sigelerin benzerlerini az 6nce Regat Hiiseyin’in
evinden bogaltilan egyalarin arasinda gordiim.”

“Ee, ne var bunda? Biitiin ilag gigeleri birbirlerine benzer”

“Goérdiigiim sigelerden birinin iizerinde Alice Fleming yazi-
yordu. Hatta elime aldim. Onun tedavisiyle siz ilgileniyordu-
nuz, degil mi?”

Birden gerginlesti doktor. Yiizii sararmaya baglad. “Bu igin,
zavalli Alice’le ne ilgisi var?” diye sordu titrek bir sesle. “Evet,
onu tedavi etmeye ¢aligtim ama..”

Sokratis sesini yiikseltti:

“Regat Hiiseyin’in defterini kanigtirirken Alice’in adina da
rastladim. Biitiin miisterilerinin isimlerini, hangi suruplan,
pomatlar1 ve kremleri verdigini yazmg. Sizin Alice igin 6zel
surup siparisi verdiginizi de okudum.”

Oliver, bir siire Sokratis’i siizdiikten sonra, “Evet,” dedi gii¢
duyulur bir sesle. “Alice iyilegemeyince bagka yéntemler de-
nemek istedim. Resat Hiiseyin’in gifal bitkilerle ugragtigini,
ozel ilaglar hazirladigini bir Tiirk doktordan duydugum igin
ona gittim.”

“Surup ige yaramadigina gore Alice’in 6limiinde Regat Hii-
seyin’in suqu olabilir mi?”

Bagim kaldird: doktor. “Regat Hiiseyin zehir degil, ilag ha-
zirhyordu. Surubu yapmak i¢in hangi bitkileri kullandigim
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bana anlatmigti. Vereme yakalananlara verdigini, onlan kisa
siirede iyilestirdigini s6ylemisti. Alice’i kurtarmaya yetmeye-
cegini bilemezdim”

“Elbette, bilemezdiniz,” diye mirildand:1 Sokratis. Oliver'in
sakinlesmesini bekledikten sonra devam etti: “Bir sorum daha
var. Yamlmiyorsam, Vasilis Kristopulos'un oldiiriildiigii gece
hastanede nobetgiydiniz. Gece eve dondiigiiniizde kogkiin
cevresinde dolasan birini gérdiigiiniizii sanmigtimiz”

“Evet, nobetgiydim ve hastaneden geg ¢ikmigtim. Gordiigii-
mii sandifim adamin da g6z yanilgisi oldugunu sdylemistim
zaten. Sokratis, inan bana, buraya geldiginden beri kafarm ¢ok
kangtiriyorsun. Zaten ¢ok yorgunum.” Ayaga kalkt:1 ve beyaz
elbisesini ¢ikanp askiya asti.

“Yorgun oldugunuzun farkindayim Sér Irwing. Dora Kris-
topulos’u hastaneye getirdigimizde de ¢ok yorgundunuz. O
gece yine ndbetiniz vard1”

“Bu benim igim,” dedi beriki ve kravatim diizeltti. Paltosu-
nu alirken, “Artik gikalim mi1?” diye sordu. “Istersen bir yerde
oturur, sohbetimize orada devam ederiz”

Sokratis istifini bozmadi. “O giin siz Dora’yla ilgilenirken
ben de ayda kag giin nobet tuttugunuzu ¢ok merak ettim ve pa-
nodaki nébetci doktor listesine baktim. Ama Vasilis’in 6ldiiriil-
diigii gece nobetgi olmadigimzi goriince dogrusu gok sasirdim.”

Oldugu yerde kaliverdi doktor. Bog bakislarla dedektifi sii-
zerken, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Bazi seyleri yardiminuzla agiklamaya ¢aligtyorum. Kafam
kurcalayan bir konu da ne, biliyor musunuz? Sizin su miras
davanmz”

Yeniden masasina oturdu doktor. “Miras davam mi1? Borno-
va'da gegen sene 6len amcamla ilgili dava m1? Aman Tanrim!
Sokratis, gittikge sagmaliyorsun. O igin kapandigini sana soy-
lemedim mi? Hem de bu odada!” Asabi bir kahkaha att1.



Sokratis, ayaga kalkip ellerini paltosunun ceplerine soktu.
“Akrabalarinizdan biri, davadan 6nce yazdig dilekgede Resat
Hiiseyin'in yaptig1 suruplardan amcaniza verdiginizi belirt-
mig. Onlan kullandiktan sonra adamcagiz daha da koétiiles-
mig.”

Elini yumruk yapip sertce masaya vurdu beriki. “Yalan
soylityorsun!” diye bagirdi. “Higbir akrabam boyle bir dilekge
yazmad1”

Sokratis sakin bir sesle cevap verdi:

“Ama galinan dosyanizda bu dilekgeyi gordiim. fsin ilging
taraf1, lizerinde mahkemeye sunulduguna dair bir yaz1 bula-
madim”

Titrek bir sesle, “O dosya neredeydi?” diye sordu beriki.

“Koskiiniiziin kargisindaki bag evinde. Diger dosyalarla bir-
likte.”

Oliver elini almna gotiirdii. “Tamam, agiklayacagim. Kétii
bir amacim yoktu. Amcami diisiindiigiim i¢in vermistim o ila-
c1. Eczanelerde satilanlardan ¢ok farkliydi. ise yarayacagim
ummugtum. Dosyalar da kimin ¢alip o eve gizledigini bilmni-
yorum. Bilsem soylerdim.”

“Sér Irwing,” diyerek sozii yeniden ald1 Sokratis. “Bana ka-
lirsa, Kiryos Manetas’in biirosuna gidip dosyalar: ¢alan sizdi-
niz. Vasilis o sirada gelince, foyamz ortaya ¢ikmasin diye onu
oldiirdiiniiz. Sonra da dosyalan bag evine sakladimz”

Doktor, “Sagmaliyorsun,” dedi diglerini sikarak. “Boyle bir
seyi ni¢in yapayim, dosyalan ni¢in ¢alayim?”

“Resat Hiiseyin’i oldirdiigiiniiz i¢in. Dosyalan ¢aldinz,
¢iinkii polis o dosyalan bulursa Regat Hiiseyin'le aramizdaki
iligkiyi anlayabilirdi. Acaba Dimitris Manetas, o dilekgeyi res-
mi kayda girmeden nasil almg olabilir?”

Doktor bitkin bir gekilde koltuguna yaslandi. Yiizii sarar-
mugt. “Demek, simdi suglanma siras1 Dimitris’te. Hayal gii-
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ciine hayran oldum, dostum. Beni ¢ok eglendiriyorsun.” Yine
asabi bir tebessiim olugmustu yiiziinde.

Sert bir sesle, “Bu igin eglenceli bir taraf1 yok,” derken ada-
ma yaklagh Sokratis. “Resat Hiiseyin'e gidip Alice’in onun
hazirladig) ilag yiiziinden 6ldiigiinii soylediniz. Belki agir bir
dille sugladimz. O sirada ne olduysa oldu, sirtim size déne-
rek dolaba gitti. Siz de firsat1 kagirmadimz ve at heykelini alip
adamun bagina indirdiniz. Vasilis’in bagina kristal vazoyla vur-
dugunuz gibi..”

Bir kahkaha patlatti doktor. “Cok eglensem de artik bunlan
duymak istemiyorum.”

“Duymaktan hoglanmayacagimz bagka bir sey daha soy-
leyecegim. Vasilis’in 6liimiiniin ertesi giiniinde Kiria Kristo-
pulos bayginhik gegirince hastaneye sizi almaya gelmistim.
Hatirhyorsunuz, degil mi? Kupadan inerken gizmelerinizin
tabanlarina saplanmug kristal pargalan gordiim. Regete yazar-
ken bacak bacak iistiine attifimzda da dikkatimi gekti o par-
¢alar. O giin pek iizerinde durmamighm. Bana kalirsa, onlar
Vasilis'in bagina indirdiginiz vazonun pargalariydi. Belli ki ci-
nayet yerinden panik iginde kagarken iizerlerine basmigsimz”

Bagin iki yana sallayarak, “Sagmalik bunlar,” dedi doktor.
“Ruhsal tedaviye ihtiyacin var.”

Sokratis kollarim1 kavugturdu. “Tedavi dediniz de aklima
geldi. Dora Kristopulos'u hastaneye getirdigimde nobet tab-
losunun yaninda bir yaz1 gérmiistiim. Baghekiminiz yazmis.
Ameliyathaneden bir negterin kayboldugunu, kim bulursa
hastabakicilara teslim etmesini istemig. O giin bunun iize-
rinde de durmamugtim. Acaba o nesteri galan siz miydiniz?
Hanin kapisim1 ve Dirnitris’in biirosunun kilidini nesterle mi
actimz?”

Diglerini gicirdatarak Sokratis’e 6fkeyle baktiktan sonra,
“Yeter!” diye bagirdi adam. “Acilarum degme artik!”



Sokratis, sag kagini kaldird: ve sakin bir ses tonuyla sordu:

“Itiraf ederseniz belki rahatlarsimz”

Doktor, bagin1 masaya dayadi.

e

Soluk soluga evine girdi Viktor Petrov. Hizla yatak odasi-
na gikip duvarin kenarinda duran valizlerini yatagin iistiine
firlattr. Dolaplardaki elbiselerini diizensiz bir gekilde iglerine
tikty. Iki valizi siiriikleyerek alt kata indi, ter iginde evden ¢ik-
t1. Onu bekleyen faytoncunun yardimiyla valizleri arabaya
yerlestirdi. Faytoncunun yanina oturdu, dikkkdnunin adresini
verdi.

Araba, Aya Katerina Mahallesi’'ne dogru giderken evde bir
sey unutup unutmadigim diigiindii. Cok acele ettigi i¢in ufak
tefek esyalarini birakmig olabilirdi. Ancak 6nemli degildi bu.
Gidecegi yerde nasilsa yenilerini satin alabilirdi.

Fayton diitkkanin 6niinde durunca hemen digar: atlads, kili-
di agtr. Iceride ne kadar fotograf varsa toplayip cantalara yer-
lestirdi. Aslinda fotograf makinesini ve diger malzemelerini
de alsa iyi olurdu ama onlar tagimakla ugrasamazdi simdi.
Bagina yeni dertler agilmadan, bir an 6nce sehirden ayrilma-
hydi Gantalarin1 omuzlarina asarak son bir kez daha etrafa
bakt1i. Ardindan kapiy: kilitleyip faytona bindi. “Osmanl Ban-
kasr’'na,” dedi siiriiciiye. Peginde polis olup olmadigini anlaya-
bilmek igin yol boyunca arkasina bakti.

Bankaya girer girmez Etienne Clement’in masasina gitti.

“Mésyd Petrov;” diye kekeledi Etienne. “Sizin..”

“Konugacak zamamm yok. Hesabimi kapatmak istiyorum.”

Etienne fotograf¢iy: siipheli bakislarla siizerken, “Elbette;
dedi ve masasinda duran bir formu doldurmaya bagladu. isi
bitince de Viktor’un kimligini istedi.

Arkasina yasland1 Viktor. Pencereden digar1 bakti. Bagina
gelenlere hala inanamiyordu. Hem katillik hem de casuslukla
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suclanmigti. Suglamalan reddettikce polis daha ¢ok gelmisti
uizerine. Bir tek dayak atmadiklan kalmigti. Cinayetlerin is-
lendigi sirada bagka yerlerde oldugunu kamitlamigt1 Viktor.
Resat Hiiseyin'in o6ldirildigii giin, Mustafa Tahir adli bir
pasann kizinin diigiiniinde fotograf ¢ekmis, paganin konag:
sehre uzak oldugu igin geceyi orada gegirmisti. Vasilis Kris-
topulos’un 6ldiiriilldiigii gece ise Frank ve Solange Dumas’min
evindeydi. Polisler, taruklarla konugtuktan sonra soyledikle-
rinin dogru oldugunu anlamglar, ancak bu kez de kafalarimi
alun kabzali tabancaya takmuglardi. Viktor, tabancanin kenti
dolagtirdig1 Rus diplomatlarin armagam oldugunu sdylemisti.
Zaten Rusya Konsolosu da Viktor'la yakindan ilgilendigi i¢in
durum hemen Rusya Biiyiikelgiligi'ne sorulmug ve gergek or-
taya ¢ikarilmigti. Boylece serbest birakilmigt: fotografgi.

“Buyurun paranzi” dedi Etienne ve kabank bir zarfi uzatt1.

Viktor, paralan saydiktan sonra cebine yerlestirdi. Bir kis-
muru zarfin iginde birakti. Evin ve diikkidnmin anahtarlannm da
zarfa yerlegtirdi. “Diitkkanin ve evin kiralan,” dedi. “Sahipleri-
ne bir memurunuzla gonderebilir misiniz?”

“Tabii. Isimleri ve adresleri yazin.”

Fotografci, bankacinn istegini yerine getirdi. Ardindan he-
sabin kapatilmasina iligkin evraki imzalada.

Etienne sordu:

“Simirna’dan ayriiyor musunuz?”

Bagini sallamakla yetindi Viktor. Fransiz’'in elini sikip te-
lagla bankadan ¢ikt1. Faytoncuya Kostas Stefanos’un igyerinin
adresini verdi. Endigeli bakiglarla gevreye goz gezdirmeye de-
vam etti.
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Oliver Irwing, Sokratis'in doldurdugu bardaktan biraz su
icti. Titreyen elleriyle bardag1 masasina biraktiktan sonra,
“Boyle olmasini istemezdim,” diye murildandi. “Regat Hiise-
yin'in bilgisine hayrandim. Vasilis’i de gok severdim.”

Sokratis, doktorun kargisindaki koltuga oturdu. “Isterseniz,
Regat Hiiseyin'den baglayalim,” dedi.

Doktor, genizden gelen boguk bir sesle s6ze baglada:

“Alice’in rahatsizlig1 beni ve kanm ¢ok iiziiyordu. Tedavisi
icin ne kadar ¢ok gaba gostersem de bir sonug alamuyordum.
O sikintih giinlerde aklima Regat Hiiseyin geliverdi. Zaten iki
yildir taniyordum onu. Amcam igin hazirladi surup ige yara-
masa da Regat, ilaglarinin birgok hastaya iyi geldigini soylerdi
hep. Ben de isinin ustasi oldugundan emindim. Sifal bitkiler
konusunda g¢ok bilgiliydi. Hepsini kendi topluyordu. Onlan
ilag haline getirmek i¢in kullandig: formiiller de gayet man-
tikhydi. Onu ziyaret edip Alice’in hastaligindan s6z ettim, ilag
hazirlamasini istedim. On beg giin kadar sonra hastaneye bir
sise surup getirdi. Diger doktorlara séylemeden Alice’e igir-
dim. lyilesme belirtileri gériince ilaca devam ettim. Ustelik
yenilerini siparig verdim. Ancak bir siire sonra Alice yeniden
kotiilegti. Gittikge eridi ve 6ldii.”

“Boylece Alice’in 6limiinden Regat Hiiseyin’i sorumlu tut-
tunuz,” diye doktorun konugmasini boldii Sokratis.
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“Evet, soyledigin gibi oldu. Bir siire sabrettim, acilarimin
dinmesini bekledim. Ancak Regat’a olan 6fkem giin gegtikce
artiyordu. Bir giin karima nobetci kalacagimi sdyleyip adamin
evine gittim”

“Yani onu é6ldiirdiigiiniiz gece..”

“Evet” dercesine bagini salladi Oliver ve devam etti: “Iceri
girer girmez iizerine yiiriidiim, ilaglarin1 imha etmesini soy-
ledim. Beni dinlemeyince dolaptaki sise ve kavanozlar yere
firlattim.”

“O sirada Regat Hiiseyin ne yapiyordu?”

“Bana engel olmaya ¢aksiyordu. Ama her seferinde kolla-
rindan kurtulmay bagariyordum. Ofke biitiin benligimi sar-
mustl. Beni bos yere iimitlendirmigti, hesabin1 vermeliydi.
Resat, kalan son siseleri kurtarabilmek igin arkasini doniip
dolaba kosunca kendime hakim olamadim. Masasindaki hey-
keli bagina indirdim. G6ziim kararmisti. Ne yaptiginun farkin-
da degildim” Konugmas: bitince partnaklariyla alnina bastirda,
gozlerini yumdu. Gogsii hizla inip kalkiyordu.

“Sonra ne yaptiniz?”

“Bagka ilag¢ olup olmadigina bakmak i¢in gekmeceleri ka-
nigtirdim. O sirada altin kabzal tabanca iligti géziime. Regat’1
ila¢ yapmaktan caydirmak i¢in tehdit etmeye karar verdim ve
tabancayi aldim.”

“Demek onun bayildigini sanmistiniz,” diye mirildand: Sok-
ratis.

“Tabancay1 sakagina dayadim, kendine gelmesi igin sars-
tim. Kisa siire sonra da 6ldiigiinii anladim. O anda igimdeki
ofke, yerini korkuya birakti. Ne yapacagimi bilemedim. Perde-
yi aralayip digar1 baktim. Sokakta kimse yoktu. Higbir yerden
151tk gelmiyordu. Panik ig¢inde evden ¢iktim. Karanhk sokak-
larda Yahudi Mahallesi’'ne kadar yiiriiddiim. Yolda bir fayton
bulunca gara gittim ve son trene yetistim.”



“Koske mi gittiniz?”

“Hayir. Emma beni nébet¢i samyordu. Bu yiizden sabaha
kadar o bag evinde gizlendim. Kabus dolu bir geceydi. Semsi-
yemi yere vurarak igledigim cinayeti diisiiniiyor, azap i¢inde
kivraniyordum. Terleyen yiiziimii, yerde buldugum bir bez
parcasiyla durmadan siliyordum”

Sokratis, kaglarini ¢atarak, “Ama duydugunuz vicdan azaby,
Vasilis Kristopulos’u da 6ldiirmenize engel olmad,’ dedi.

ke

Kostas Stefanos, haritay1 dikkatle katladi, cekmeceye yer-
lestirdi. Ardindan bir sigara yakip Frank Dumas’nin getirdigi
haritanin bu kez ige yaramasini diledi. Masasindaki takvime
bakip denize ne zaman agilabileceklerini planlarken kapinin
agildigini fark etti. “Ne var?” dedi sert bir sesle.

“Bir adam sizi gérmek istiyor,” dedi bagini iceri uzatan katip.
Tam soziinii bitirmisti ki, Viktor Petrov nefes nefese igeri girdi.

“Viktor, seni serbest mi biraktilar?” diye sagkinhik icinde
sordu Rum. “Yoksa kagtin m1? Sakin bagima dert agma!”

Fotografci, “Merak etmeyin,” dedi ve koltuga oturdu. Poli-
sin onu nasil serbest biraktigini bir solukta anlatti. Konugmasi
bitince de, “Hemen sehirden ayrilmahyim,” dedi. “Bu akgsam
yola ¢ikacak geminiz var m1? Liitfen bana yer bulun.”

“Pire’ye gidecek bir gemim var ama yolcu gemisi degil, dos-
tum. Rahat edemezsin.”

“Hi¢ umurumda degil,” diyerek ellerini koltugun kolgaklari-
na vurdu Rus. “Ambarda da giivertede de uyurum.”

Kostas, bir kahkaha patlatti. “Amma da korkutmuslar seni
yahu!”

“Ne derseniz deyin ama Pire geminizde bana yer bulun.
Hatta hemen binmek istiyorum.”

Kostas ayaga kalkti, fotograf¢inin omzuna sertce vurdu.
“Tamam, tamam, sizlanma. Bakariz bir ¢aresine” Kapiya yii-
riidii sonra.
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Cevdet Sami’ye kalsa hemen Sokratis’in biirosuna gidecek,
yanls tahminlerde bulunup onu yanilttig i¢in agzina geleni
soyleyecekti. Ancak amiri, Viktor Petrov’u izlemekle gérev-
lendirmisti onu. Bu yiizden Rus’un pegine takilmgt: serkomi-
ser. Bir kupa arabayla takip ediyordu onu. Geng bir polis de
yamndaydi. Her ikisi de sivil giyimliydi.

Viktor, Osmanh Bankasi’'ndan ¢iktiktan sonra Cevdet Sami,
polisi bankaya gondermisti. Polis geri dondiigiinde, adamin
biitiin parasini ¢ektigini, evin ve ditkkkanin kirasim 6dedigini,
anahtarlar1 Etienne adli memura teslim ettigini 6grendigini
sOylemigti.

“Iste, qikiyorlar,” dedi polis.

Cevdet Sami, kupanin perdesini aralayip digsan bakt.

Kostas Stefanos ve Viktor Petrov, rihtimdaki bir gemiye
dogru yiirityordu. Fotograf¢, valiz ve ¢antalarimi giigliikle ta-
styordu. Arada bir etrafa bakiyordu. Hala korku i¢inde oldugu
belliydi.

Serkomiser, polise doniip, “Stefanos’un gemisinin nereye
gidecegini 6gren,” dedi. “Amirimize raporumuzu eksiksiz ve-
relim”

Polis arabadan indi, giimnik binasina dogru yiiriidii.

Serkomiser, bir sigara yakip dumamm arabanin tavanina
dogru ifledi. Viktor'un inmediginden emin olmak i¢in gemi
kalkincaya kadar geng polisi burada birakacakti. Kendisi de
Sokratis’i arayacakti. Ona soyleyecekleri gittikge birikiyordu
icinde.
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Rodokanaki'deki garsonlar, kadehleri masalara birakiyor,
zaman zaman tezgahin arkasinda duran patronlaryla sohbet
ediyorlardi. Saglar1 dokiilmiis yash bir miizisyen, buzukisini
akort ediyor, bir yandan da kiigiik kadehinden uzo igiyordu.
Sarkic1 geng kiz, elindeki nota kitabindan bir sarki mirildani-
yordu.

Sokratis, saatine baktiktan sonra, “Bir saate kalmaz burasi
dolar,” dedi. “Rahat konugamay1z. isterseniz anlatmaya devam
edin”

Oliver Irwing, kadehinden bir yudum konyak aldiktan son-
ra gozlerini Sokratis’e gevirdi. “Evet, anlatayim. Ondan sonra
da ne olacaksa olsun artik”

Hastanede konusurlarken Doktor Irwing icki igmek istedi-
gini soylemis, Sokratis de kabul etmisti. Onun da birkag yu-
dum igkiye ihtiyac1 vardi. Boylece hastaneden ¢ikmig, Rodo-
kanaki'ye girmiglerdi. ilk kadehlerini sessizce igtikten sonra
ikinci kadehlerini istemiglerdi.

Bardag) masaya biraktiktan sonra derin derin i¢ ¢ekti ve ko-
nusmaya basladi doktor:

“Vasilis’in gecenin o saatinde Dimitris’in biirosuna gidece-
gini bilemezdim. Ameliyathaneden ¢aldigim nesterle kilidi ag-
tim, igeri girdim. Panjur ve perdeler kapaliydi. Lambay1 yakip
hakkimdaki dosyay:1 aradim. Bulur bulmaz da ¢antama attim.
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O sirada, sadece kendimle ilgili dosyay1 alirsam giiphe ¢ekece-
gimi diigiindiim. Ancak herhangi bir dosyay: alip Dimitris’i zor
durumda birakmak istemedim. Boylece Frank ve Kostas hak-
kindaki dosyalari gantama koydum. Ne de olsa igleri bitmigti”

“Vasilis'le nasil kargilagtimz?”

“Lambay: sondiinniigtim ki, kapinin agildigim duydum.
Hemen gizlendim. Gelenin bir hirsiz oldugunu sanmgtim.
Adam Dimitris’in odasina girince arkasindan yaklagtim, vazo-
yu kaldirip bagina indirdim. Sesini ¢ikaramadan yere yikildi.
Bir kez daha bagina firlathm vazoyu. Kirild1 ve pargalar da-
gudi. Adamin iizerine egildigimde Vasilis oldugunu anladim.
Onun da bayildigim sanmigtim ama..” Dudaklan titreyince
sustu. Kadehinden bir yudum konyak aldiktan sonra bog ba-
kiglarini pencereye gevirdi.

“Sonra ne yaptimiz?”

Bir siire sessiz kaldiktan sonra gozlerini pencereden ayir-
madan devam etti beriki:

“Panik icinde oradan ayrildim. Negteri denize firlattiktan
sonra yine Bugia’daki bag evine gittim. Dosyalar: sedire giz-
leyip ne yapacagim bilemeden bir siire oturdum. Cildiracak
gibiydim. Pismanhk her yammu sarmigti. Ama olan olmugtu
artik. Kendimi toplayip koske dondiim.”

“Ya kogkiin bahgesinde gordiigiinii sandigimiz adam?”

“Onu ben uydurdum. Perigan halime bir bahane bulmak ve
Emma’nin sorularini 6nlemek igin yaptim bunu.”

Sokratis, cebinden sigara tabakasim gikardi. “Dosyalar ni-
cin sedire gizlediniz? Nesteri athgimz gibi denize firlatabilir-
diniz”

“Korkudan cildiracak gibiydim. Ne yapacagim bilemi-
yordum. Sogukkanl biri degilim ben. Bir an 6nce nhtimdan
uzaklagmak istiyordum. Bag evine gidince evraki yakmayi
disiindiim 6nce. Ancak dikkat ¢ekecegimi diigiinerek vazgec-



tim. Cevrede dolagan bir bag bekgisi olabilirdi. Bir daha o yere
gidip belgeleri almaya cesaret de edemedim. Birinin beni go6-
receginden, siipheleneceginden korktum. Firsat bulunca imha
ederim diye planhyordum ama olmad igte”

Dedektif, sigarasin1 yaktiktan sonra arkasina yaslandi. “Son
bir sorum daha var. Akrabamzin dilekgesi nasil oldu da mah-
kemede islem gormedi?”

“Bu, Dimitris’in fikriydi. Dilekge ortaya gikarsa meslegim-
de zarar gorecegimi soylemisti. Adliyedeki katiplerden birine
gizlice para ddedi ve dilekgeyi islem gormeden geri almay:
bagardi. Bagima bu sorunlann agilacagim bilseydim, dilekgeyi
hemen yok ederdim. Dimitris’e birakmazdim. Ama Resat Hii-
seyin’i oldiiriince aklim bagima geldi. Dilekgeyi nasil ele ge-
girecegimi diigiindiim hep. Dimitris Ingiltere’ye gidince de..”
Sustu ve elleriyle yiiziinii kapatti.

“Islediginiz cinayeti ortaya ¢ikarabilecek bir ipucunu yok
etmeye gittiniz ama arkanizda bir ceset daha biraktiniz. Ne
diyeyim, Tann yardimciniz olsun!”

“Vay vay, kim varmug burada!” diyen kalin bir ses Sokra-
tis’in kulaklanmin dibinde giirledi.

Bagini geviren dedektif, Cevdet Sami’nin 6fkeli bakiglariyla
kargilagti. “Oo, bu ne giizel tesadiif béyle!” diye laf geveledi.
“Hi¢ beklemiyordum. Nerelerdeydin kuzum? Biraz éfkelisin
galiba.”

Serkomiser masaya oturup, “Viktor Petrov hakkindaki an-
lamsiz tahminlerin, sagma diigiincelerin yiiziinden bagima ne
dertler agtin, biliyor musun?” diye bagirdi.

Bozuntuya vermedi beriki. “Biraz sakin ol dostum,” diye
adami yatigirmaya cahisti. “Haklisin. Bir hata yaptim, bosu
bosuna Viktor’u sugladim. Seni de yamlttim. Oziir dilerim.”

Cevdet Sami, kaglanm daha sert gatarak Sokratis’in bur-
nunun dibine kadar yaklast1. “Oziirle falan olmaz bu ig!' Bana
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Resat Hiiseyin'le Vasilis Kristopulos’un Kkatilleri lazim! Senin
yiiziinden bosuna zaman kaybettim. Amirlerimden yemedi-
gim fir¢a kalmad:. Ulan, siirecekler beni!”

Sakin bir sesle, “Doktor Oliver Irwing’i tamitayim,” dedi
Sokratis. “Sana ilging seyler anlatacagina eminim.”

Cevdet Sami, gozlerini Oliver’a dikti. “Sizi dinliyorum. In-
sallah igime yarayacak seyler soyler, beni mesgul etmezsiniz.”

Ingiliz, bagin1 avuglannin arasina alip konugmaya bagladi.

Sokratis, sigarasindan derin bir duman ¢ekti. Yilardir tanu-
dig1 doktorun perisan haline iiziilse de gocukluk arkadaginin
katilini ele gegirmenin buruk sevincini yagiyordu.



'}

Karanlikta iki ceset
suphi Narim

Sokratis Eliseos dzel dedektifti. Avrupadaki sirketlerin
ticaret yapmak istedikleri izmirli tiiccarlar hakkinda gizli
arastirmalar yapar, borcunu 6demeden ortadan kaybolan
isadamlarinin peslerine takilir, sahtekarlik olaylariyla
ugrasirdi. Cevdet Sami'yle bes yildan beri tanisiyordu.
inceledigi esrarengiz olaylari cézmek igin serkomiserin gorev
yaptigi karakola sik sik gider, ondan bilgiler alirdi. Polisin de
ona danistigi konular olurdu. Ancak Cevdet Sami, ilk kez bir
cinayet olayinda yardimini istemisti.”

1800'ler izmir'i. iki cinayet. Osmanli'da bir serkomiser

ve Rum bir dedektif. Cesitli etnik vatandaslarin yasadig,
Rus ajanlarinin cirit attigi bir ortam. Suphi Varim, dnceki
romanlarindaki siiriikleyicilik ve heyecan dozunu artirmis.
Karanlikta iki Ceset, giinimlz Tirkee polisiye edebiyatina
yeni bir mihenk tasi olmaya aday bir roman. "Katil kim?"
hig bu kadar zor ve bilhassa zor olmamisti. Polisiyenin
labirentlerinde dolasirken ayni zamanda eski izmir'in, yani
Simirna’min kaldirimlarinda ylirimek ve faytonlarin tozunu

yutmak okura biiyiik bir zevk verecektir.
9786055055103




