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SuphiVanm 

İzmir doğumludur. Ekonomi doktoru. Thule Büyücüsü ilk roma­
nıdır. Simima Cinayetleri üçlemesi olan Düello, Kôbus ve Gôlge 
romanlan dışında, Dedektif Çıra{)ı isimli bir gençlik polisiyesi 
kaleme almıştır. Karanlıkta İki Ceset romanıyla 2014 'te "Dünya 
Kitap Polisiye Roman Ödü.lıi"ne layık görıilmıiştıir. 
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Müslüman Mahallesi'nin sakinleri, yatsı namazından sonra 
kahvehaneyi doldurmuşlardı. Fesli ve sarıklı erkekler, tespih­
lerini çekerek sohbet ediyor; kahvelerini, çaylarını içiyorlardı. 
Nargile ve sigara dumanı gittikçe yoğunlaşıyor, gaz lambala­
rından yayılan cılız ışığı bir bulut gibi sarıyordu. 

Çay ocağının başındaki takkeli adam, çıraklara çay tepsile­
rini verdikten sonra omzundaki havluyla terli alnını sildi. Ar­
dından kilimin üzerinde bağdaş kurarak oturan yaşlı neyzenle 
sohbete koyuldu. 

Serkomiser Cevdet Sami, odun ateşinde pişirilmiş kahve­
sinden bir yudum aldıktan sonra gözlerini karşısındaki Sok­
ratis Eliseos'a çevirdi. "Seni niçin apar topar çağırdığımı çok 
merak ediyorsun, değil mi?" diye sordu. Esmer, gür bıyıklı, 
otuzlu yaşlarının ortasında bir adamdı. O akşam sivil giyin­
mişti. Siyah redingotu ve kravatı çok şıktı. Fesinin kalıptan 
yeni çıktığı belliydi. 

"Evet, çok merak ediyorum;' dedi Sokratis. "Büroma gön­
derdiğin bekçi benimle görüşmek istediğini söyleyince çok 
şaşırdım. O da bir şey açıklamadı:' Türkçesinde belirgin bir 
Rum aksanı vardı. 

"Biraz sabredersen her şeyi anlatacağım." 
"Seni dinliyorum:' Gümüş tabakasından çıkardığı sigarayı 

yaktı. Dumanı keyifle dışarı verdikten sonra kahve fincanının 
yanında duran küçük bardaktan biraz gül şerbeti içti. 
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Cevdet Sami, sandalyesini Rwn'a biraz daha yaklaştırdı, al­
çak sesle sordu: 

"Reşat Hüseyin cinayetini duydun mu?" 
Bir süre düşündükten sonra, "Nea Smymi gazetesinde oku­

muştum," dedi esmer, siyah kıvırcık saçlı, yeşil gözlü genç 
adam. "Yanılmıyorsam, askeriyeden emekli eczacıymış. Tilki­
lik'teki evinde öldürülmüş. Ancak gazetelerde katilinin yaka­
landığına dair bir haber göremedim." 

Cevdet Sami, sıkıntılı bir tavırla yüzünü buruşturdu. "Hak­
lısın. Cinayetin üzerinden üç ay geçmesine rağmen katilin izi­
ni bir türlü bulamadık. Seninle bu yüzden görüşmek istedim. 
Yardımına ihtiyacım var." 

Sokratis, kaşlarını şaşkınlıkla kaldırdı. "Onu hiç tanımaz­
dım. Sana nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Sabret dostwn," dedi beriki ve ağır ağır devam etti: "Rah­
metlinin niçin öldürüldüğünü aydınlatacak kanıt bulamadık. 
Ancak erkek kardeşi, ağabeyinin babadan kalma tabancasının 
kayıp olduğunu söyledi. Kabzası altın kaplamaymış. Anla­
yacağın gibi çok değerli bir silah. Bilirsin, gayrimüslim ko­
leksiyoncular bu tür şeylere çok meraklıdır. Senden yardım 
istememin nedeni bu. Gayrimüslimlerin işlerini yapıyorsun. 
Hepsi zengin insanlar. Aralarında koleksiyoncular da vardır. 
Eğer eski Osmanlı silahlarıyla ilgilenen birini duyarsan ve ha­
ber verirsen, beni ziyadesiyle memnun edersin. Katil onlardan 
biri olabilir." 

"İsabetli bir tahmin! Elimden geleni yapacağım, endişen ol­
masın." Kahvesinden bir yudum içtikten sonra, "Reşat Hüse­
yin'in erkek kardeşinden başka Simirna'da yaşayan akrabası 
var mı?" diye sordu. 

"Hayır, azizim. İki biraderi İstanbul' da yaşıyormuş. Cenaze 
için gelip tebareke okunduktan sorıra geri dönmüşler. Rah­
metli hiç evlenmemiş." 



"Ya buradaki kardeşi? Onun hakkında bir şeyler söyleyebi­
lir misin? " Gri papyonuyla oynamaya başladı. 

"Dahiliye nezaretinden emekliymiş. Bir süre kaymakamlık 
da yapmış. Şu anda ağabeyinin evinde kalıyor. " 

Ardından eczacının nasıl öldürülmüş olabileceğini anlatma­
ya başladı. Cevdet Sami'nin tahminine göre katil, Reşat Hüse­
yin'e arkadan yaklaşmış, çalışma masasında duran mermer at 
heykelini adamın başına birkaç kez vurmuştu. Heykelin kanlı 
parçaları halının üstüne saçılmıştı. Dolaptaki şişe ve kavanoz­
lar yere atılıp parçalanmıştı. Katil eve ya gizlice girmişti ya da 
Reşat Hüseyin onu tanıdığı için içeri almıştı. 

Sokratis, ince siyah bıyıklarını sıvazlayarak serkomiseri 
dinledikten sonra işaretparmağını şakağına götürdü, "Adamın 
komşularıyla konuştunuz mu? " diye sordu. 

"Elbette azizim. Eve giren ya da çıkan birini gören olmamış:' 
"Desene, bu iş bizi çok uğraştıracak:' 
Düşünceli bir tavırla başını salladı serkomiser. Sonra çay 

ocağına seslenip hesabı istedi. 
Kahvehaneden çıktıktan sonra Cevdet Sami'nin üç sokak 

ilerideki evine kadar birlikte yürüyüp kapının önüne gelince 
ayrıldılar. Sokratis, pencereleri kafesli ahşap evlerin arasında 
yoluna devam etti. Üzerinde mumların yandığı, çaputların 
bağlandığı bir türbenin yanında müşteri bekleyen faytona 
bindi. İki atın çektiği siyah araba bir caminin önünden geçer­
ken arkasına yaslandı, sigara tabakasını çıkardı. 

Sokratis Eliseos özel dedektifti. Avrupa'daki şirketlerin ti­
caret yapmak istedikleri Simirnalı tüccarlar hakkında gizli 
araştırmalar yapar, borcunu ödemeden ortadan kaybolan işa­
damlarının peşlerine takılır, sahtekarlık olaylarıyla uğraşırdı. 
Cevdet Sami'yle beş yıldan beri tanışıyordu. İncelediği esra- · 

rengiz olayları çözmek içirı serkomiserirı görev yaptığı kara­
kola sık sık gider, ondan bilgiler alırdı. Polisin de ona danıştığı 
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konular olurdu. Ancak Cevdet Sami, ilk kez bir cinayet olayın­
da yardımını istemişti. 

Araba Yahudi Mahallesi' ne doğru yokuş aşağı inerken, Sok­
ratis sigarasını yaktı. Daha önce ilgilendiği olaylara hiç ben­
zemeyen bu işin üstesinden nasıl gelebileceğini düşünmeye 
başladı. 



2 

İngiliz Bahçesi'nde ahşap bir bankta oturan Vasilis Kristo­
pulos, evrak dolu dosyayı deri çantasına yerleştirdi. Arkasın­
daki ağaca yaslanarak gözlerini yumdu, sabahtan beri incele­
diği dosyada yazılanları bir kez daha düşündü. 

Gelecek hafta Aydın'a gidecek, yanında çalıştığı avukat 
Dimitris Manetas'ın müvekkillerinden biriyle görüşecekti. 
Konu, bir miras nedeniyle ortaya çıkan arazi anlaşmazlığıydı. 
Vasilis müvekkili dinleyecek, belgeleri değerlendirecek, dava 
açıp açmamaya karar verecekti. Dosya çok karışıktı. Bu yüz­
den patronuna, dosya hakkında kafa yarabilmek için sessizli­
ğe ihtiyacı olduğunu söylemişti. Dimitris Manetas da istediği 
yerde çalışabileceğini belirtmişti. Böylece Vasilis, Trasa Soka­
ğı'ndaki evinden sabah erkenden çıkmış, çok sevdiği İngiliz 
Bahçesi'nin yolunu tutmuştu. Annesinin yaptığı börekleri 
yerken dosyayı dikkatle okumuştu. 

Yelek cebinden saatini çıkarıp baktı. Artık büroya geri dön­
me zamanı gelmişti. Yoksa Dimitris işten kaytardığını düşü­
nebilirdi. 

Uzun boylu esmer avukat, siyah saçlarını parmaklarıyla dü­
zeltti. Bankta duran şapkasını başına geçirdikten sonra çan­
tasını omzuna asıp ayağa kalktı. Ağaçların altında yürürken· 
kış soğuğu nedeniyle şimdi bomboş olan bahçenin bahar ve 
yaz aylarında ne kadar hareketli olduğunu düşündü. Çocuklar 
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salıncaklarda sallanır, macuncuların ve helvacıların tezgahla­
rının başında toplanırlardı. Kadınlar ve genç kızlar, güneşten 

· korunmak için beyaz şemsiyelerini açarak dolaşır, kameri­
yelerin altında dedi.kodu yapardı. Erkekler ise halka oyunu 
oynayarak vakit geçirir, kente yeni gelen kadın şarkıcıları, 
revüleri birbirlerinin kulaklarına fısıldardı. Çocukluğundan 
beri yaşadığı bu görüntüleri keyifle belleğinde canlandırırken 
bahçenin girişinde duran bir kadın çarptı gözüne. Kadının ona 
baktığını fark edince yanına gitti. Gülümseyerek şapkasını çı­
kardı, "Kalimera;' dedi. 

Beyaz tenli genç kadın, mavi gözlerini avukatın gözlerine 
dikerek, "Bonjour. Fransızca biliyor musunuz? " diye sordu. 
Üzerinde, yakası kürklü siyah bir manto vardı. Sade bir şapka 
takmıştı. 

Vasilis, Fransızca cevap verdi: 
"Evet. Fransız mısınız? " 
Sarışın kadın, "Rus'um, " dedi ve gülümseyerek elini uzattı. 

"Adım Yulia İvanovna. Ne yazık ki Fransızcadan başka yaban­
cı dil bilmem. " Yirmili yaşların başında gösteriyordu. Yanakla­
rı gamzeliydi. Makyajı oldukça canlıydı. 

"Ben de Vasilis Kristopulos," dedi beriki. Belini hafifçe kıra­
rak kadının parfüm kokan elini öptü. "Tanıştığımıza memnun 
oldum. Fransızca konuşabiliriz:' 

"Çok sevinirim. Bu saatte burada dolaştığınıza göre sessiz­
likten hoşlanıyorsunuz galiba." 

"Sakin yerlerde tek başıma çalışmayı severim. Daha iyi dü­
şünüyorum:' 

Şaşkınlıkla ince kaşlarını kaldırdı Yulia. "Çalışmak için mi 
buradasınız? Hem de bu saatte? " 

"Çalışmanın yeri ve zamanı yoktur." 
"Ne iş yapıyorsunuz? " 
"Avukatım, matmazel. " 



Kadın, hafif bir kahkaha attı. "Madam diyebilirsiniz. Geçen 
sene boşandım. O günden beri Avrupa'yı geziyor, yeni insan­
larla tanışıyorum. Yaptığım bütün iş bu. " 

Vasilis gülümsedi. "Çok zengin olmalısınız:' 
"Hatırı sayılır bir servetim var:' Kollarını kavuşturdu. "Hava 

ne kadar da soğuk!" 
"insanın içine işliyor. Benimle kahve içer misiniz? Isınma­

nıza yardımcı olur:' 
Yuha, yüzük dolu parmaklarını bir süre çenesinde gezdir­

dikten sonra, "Niçin olmasın? " dedi. "üstelik sohbet eder, bir­
birimizi daha yakından tanırız. Bana uğraştığınız davaları da 
anlatırsınız:' 

"İşim çok sıkıcıdır. Sizi bunaltmak istemem:' 
Yuha, genç adamın koluna girdi. "önemli değil. Avukatla­

rın nasıl çalıştıklarını çok merak ediyorum. Erkek kardeşim 
de Sankt Peterburg' da hukuk öğrencisi. Okulunu yüksek de­
receyle bitirip bir an önce Çar'ın hizmetine girmek istiyor:' 

İngiliz Bahçesi'nden birlikte çıktılar. Araba beklerlerken 
uzun zamandan beri ilk kez güzel bir kadınla kahve içip soh­
bet edeceğini düşündü Vasilis. Belki onunla dostluğunu iler­
letebilirdi. Böylece Alice için çektiği acılardan kurtulabilirdi. 

•*• 

Fransız Posta Bürosu oldukça kalabalıktı. Bankodaki me­
murlar müşterilerle ilgileniyor, mektupları ve büyüklü kü­
çüklü kolileri tasnif ediyordu. Kuyrukta bekleyen müşteriler, 
söyleniyordu. 

Tıknaz esmer adam, sıra ona gelince bankoya yanaştı, "Bana 
mektup var mı? " diye merakla sordu. Bir yandan da sıkıntılı 
bir şekilde kalın kravatının boğumuyla oynuyordu. 

Yaşlı memur, "Bugün de yok;' dedi ve kayıtsız bir tavırla 
devam etti: "Size daha önce de söyledim, Mösyö Clement. Bu­
raya gelmenize hiç gerek yok. Posta, evinize bırakılır. Biliyor­
sunuz, bisikletli dağıtıcılarımız var:' 
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Asabi bir sesle, "önemli bir haber bekliyorum;' dedi beriki. 
"Dağıtıcının yolunu gözleyemem." 

Memur, "Herkesin işi acil;' diye homurdandı ve kuyrukta 
bekleyen bir kadına gelmesini işaret etti. 

:Etienne element, söylenerek postaneden çıktı. üç aydır 
karısı Sophie'den mektup bekliyor ama postaneden her se­
ferinde eli boş dönüyordu. Üç ay önce karısıyla arasında şid­
detli bir tartışma geçmişti. Kocasının genç bir kadınla Nal­
pas Pastanesi'nde oturduğunu görmüştü Sophie. Etienne eve 
dönünce de sinir krizi geçirircesine bağırıp çağırmaya baş­
lamıştı. Adam, kadının banka müşterisi olduğunu defalarca 
söylese de karısını ikna edememişti. Sophie günlerce koca­
sıyla konuşmamış, surat asıp durmuştu. Bir akşam Etienne 
eve döndüğünde yemek masasındaki notu bulmuştu. Sophie, 
onu terk ettiğini, o sabah kalkan gemiye binip Marsilya'da­
ki ailesinin yanına gideceğini yazmıştı. Böylece genç adamın 
sıkıntılı günleri başlamıştı. Karısına mektuplar göndermiş 
ama hiçbirine cevap alamamıştı. Marsilya'ya gidip onunla 
konuşabilse, geri dönmeye ikna edebilirdi belki. Ancak ça­
lıştığı Osmanlı Bankası'nın müdüründen şu günlerde izin 
almak istemiyordu. Çünkü yakında terfi edecek, daha yük­
sek bir maaşla İstanbul'a atanacaktı. Karısıyla arasında sorun 
olduğunu söyleyip izin almaya kalkarsa, yükselme planları 
bozulabilirdi. İyi bir aile düzeni olmadığı gerekçesiyle terfisi 
engellenebilirdi. En iyisi, kayınvalidesinin rahatsız olduğunu, 
karısının bu yüzden Frarısa'ya gitmek zorunda kaldığını mü­
dürüne söylemekti. O da öyle yapmıştı. Yalanı işe yaramış, 
bir süre sonra bankada hiç kimse Sophie'yi sormaz olmuştu. 
Zaten o sırada meslektaşları Osmanlı-Yunan Savaşı'yla ve sa­
vaşın piyasalara etkisiyle ilgileniyordu. 

Rıhtım Caddesi'nde yürürken, "Belli ki Sophie bana mektup 
yazmayacak," diye içinden geçirdi. "Ben de bir daha yazma-



yacağım. Belki mektup almayınca endişelenir ve geri döner:' 
Adımlarını öfkeyle hızlandırdı. Bir yandan da yumruklarını sı­
kıyordu. O sırada Saint-Joseph Okulu'ndan çocukluk arkadaşı 
Vasilis Kristopulos çarptı gözüne. 

Avukat, atlı tramvay durağındaydı ve yanında bir kadın 
vardı. Gülüşerek konuşuyorlardı. Vasilis, yoldan geçen satı­
cıdan bir demet çiçek alıp kadına uzattı. Başını hafifçe yana 
eğerek çiçekleri kokladı kadın. 

Vasilis'in birkaç aydır kadınlarla pek ilgilenmediğini ve 
şehrin sosyal hayatından uzak durduğunu iyi bilen Etienne, 
sarışın kadının kim olduğunu merak ederek durağa doğru yü­
rüdü. Vasilis'in kadının elini öptüğünü ve tramvaya binme­
sine yardımcı olduğunu görünce, yakından bakabilmek için 
adımlarını sıklaştırdı. O sırada tramvay hareket etti. 

Soluk soluğa Vasilis'in yanına giden Fransız, "Bakıyorum, 
sabah sabah çapkınlık yapıyorsun:' diyerek takıldı genç adama. 

"Yok canım. Tesadüf eseri İngiliz Bahçesi'nde karşılaştık. 
Cafe de Paris'te kahve içip sohbet ettik:' 

"Güzel kadına benziyor." 
"Rus'muş. Adı Yulia İvanovna. " 
"Peşini bırakma bari." 
Avukatın yüzünde mahcup bir tebessüm belirdi. "Aydın' dan 

döndükten sonra onu arayacağım. Adresini verdi:' 
"Aydın'a mı gideceksin?" 
"Evet. Bir miras sorunu var. Müvekkilimle görüşeceğim:' 
"işe dalıp da o kadını aramayı sakın ihmal etme;' dedi Etien-

ne ve bir kahkaha attı. Ardından sordu: "Aydın'a, Edwin At­
kinson'ın miras sorunu için gidiyorsun, değil mi?" 

Şaşkınlıkla adama baktı Vasilis. "Sen nereden biliyorsun?" 
"Mösyö Atkinson'ın karısı Therese kuzenimdir. Geçen ay 

miras anlaşmazlıkları yüzünden kocasının çok sıkıldığını söy­
ledi." 
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Avukat, "Umarım, Kiryos Atkinson'ın derdine çare olurum;' 
dedi ve Fransız'ın yanından ayrıldı. 

Etienne, adamın arkasından bakarken düşündü. Vasilis, çok 
mutlu görünüyordu. Alice Fleming'in anısıyla yaşamaktan 
yavaş yavaş kurtuluyordu galiba. Arkadaşının Alice yüzün­
den çok acı çektiğini anımsayan Fransız, Yulia'nın ona ıstırap­
larını unutturmasını diledi. 

•*• 

Ticaret Odası\ndaki toplantı bittiğinde hava iyice kararmış­
tı. Kostas Stefanos, devetüyü paltosuyla şapkasını giydikten 
sonra oda başkanına ve Alman ticaret heyetine veda etti. 

Binadan çıkarken kendini oldukça yorgun hissediyordu iri 
yapılı, posbıyıklı Rum. O gün iki Fransız tüccarla görüşmüş, 
Levantenlere ait bir pamuk firmasının taşıma işleri için uzun 
pazarlıklardan sonra sözleşme imzalamış, onlarla birlikte Bor­
sa'ya gitmişti. Ticaret Odası'ndaki toplantıya son anda yeti­
şebilmişti. 

Rıhtım Caddesi'nde hızlı adımlarla yürüdü, gemisinin bağlı 
olduğu iskeleye nefe� nefese ulaştı. Ellerini ağzının iki yanına 
koyarak, "Kaptan, orada mısın? " diye gemiye doğru seslendi. 

Gür siyah sakallı bir adam güverteden başını uzattı. "Bura­
dayım, Kiryos1 Stefanos:' Başında denizci kasketi vardı. Boy­
nuna kalın bir atkı sarmıştı. 

"Hemen gel buraya. Konuşacaklarımız var." Ayaklarını ısıt­
mak için çizmesinin tabanlarını sertçe yere vurdu. 

"İyi akşamlar, mösyö, " dedi Fransızca konuşan ince bir ses. 
"Küçük bir yardıma ihtiyacım var. " 

Kostas arkasına bakınca şehirde daha önce görmediği sarı­
şın bir kadınla yüz yüze geldi ve Fransızca karşılık verdi: 

"İyi akşamlar. Nasıl yardımcı olabilirim? " 

1 Eski Yun. Kyrios. Bay, beyefendi. (ed.n.) 



Genç kadın gülümseyerek, "Bu gemi size mi ait?" diye sor-
du. 

"Evet. Deniz taşımacısıyım." 
"Demek ki aradığım adamsınız. Sizden istediğim . . .  " 
Kadının konuşması kaptanın gelmesiyle yarıda kaldı. 
Rum taşımacı, kadına döndü. "Kusura bakmayın, acil bir 

işim var. Bir gün ofisime uğrayabilirseniz yardımcı olabilirim." 
Adını söyledi, işyerinin adresini verdi. "istediğiniz zaman ge­
lebilirsiniz." 

"Mutlaka geleceğim," dedi beriki. "Ben de kendimi tanıta­
yım . . .  Adım Yulia İvanovna." Ardından adamları selamlayıp 
gümrük binasına doğru yürüdü. 
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Kupa araba, kemerli bahçe kapısından geçti, peri şeklinde 
fıskiyeleri olan mermer havuzun yanında durdu. Arabadan 
inen Sokratis Eliseos, köşke doğru yürüdü. 

Kestane ağaçlarının arasındaki iki katlı taş bina, Rum Has­
tanesi doktorlarından Oliver Irwing' e aitti. Ahşap çerçeveli 
pencerelerin panjurları açıktı. Balkonda ve sundurmada sak­
sılar vardı. Binayı inşa ederılerin toprağa yerleştirdikleri köşe 
taşının üzerine güneş ışığı vuruyordu. Taşın iki yanına melek 
heykelleri dikilmişti. 

Kapıda bekleyen beyaz posbıyıklı, takım elbiseli yaşlı uşak, 
görür görmez Sokratis'i tanıdı. Başını hafifçe eğerek, "Hoş 
geldiniz Mösyö Eliseos;' dedi. Ardından aslan ve kılıç desenle­
riyle süslü vitraylı kapıyı açtı. 

Sokratis şapkasını ve pelerinini antredeki diğer uşağa verdi, 
salondaki kalabalığa karıştı. 

Kristal avizelerin aydınlattığı salonda siyah smokinli er­
kekler, beyaz tuvaletli kadınlar keyifle sohbet ediyordu. Beyaz 
boneli, örılüklü hizmetçi kızlar, gümüş tepsilerle davetlilerin 
arasında dolaşıyor, içki servisi yapıyordu. Oliver ve eşi Emma, 
İngiltere Konsolosu'yla sohbet ediyordu. Konsolos, Oliver 
lrwing'in yakın akrabası olduğu için her davette bulunurdu. 

Eınma lrwing'in ailesi, yüz elli yıl önce Simirna'ya yerleş­
mişti. Genç kadın, atalarını anmak için her yıl 3 Aralık' ta parti 
düzenlerdi. 



Konsolos bir başka davetliyle konuşmaya başlayınca Sok­
ratis, doktorla eşinin yanına gitti. Kadının elini öptü, adam­
la tokalaştı. İki yıldır tanıyordu onları. Emma Irwing' e sahte 
mücevher satarak dolandırmaya kalkışan bir kuyumcunun 
foyasını ortaya çıkarmış, kadını büyük zarardan kurtarmıştı. 
Oliver da babasının doktoruydu. 

"Bizi yalnız bırakmadığın için çok teşekkür ederiz Sokra­
tis;' dedi Emma. Beyaz tuvalet giymiş, kestane rengi saçları­
nı topuz şeklinde toplamıştı. Gerdanlığı, bileziği ve küpeleri 
parıldıyordu. Makyajı fazla canlı değildi. Otuz dört yaşında 
olmasına rağmen daha genç gösteriyordu. 

"Daha sık görüşelim Sokratis;' dedi Oliver lrwing. "Sadece 
anma günlerinde bir araya gelmeyelim. " Uzun boylu, kumral 
bir adamdı. Siyah smokin giymiş, beyaz papyon takmıştı. Yü­
zünde hafif kırışıklıklar vardı. Karısından altı yaş büyüktü. 

Sokratis bir şey söylemek için ağzını açmak üzereyken cüs­
seli, kısa sarı saçlı genç bir adam aralarına girdi. 

"Çok telaşlı görünüyorsun Viktor, ne oldu? " diye sordu 
doktor. 

Yirmili yaşlardaki adam, "Elbette telaşlıyım! " diye aksi bir 
tavırla cevap verdi. "Güneş az sonra parlaklığını kaybedecek. 
Hemen fotoğraf çekmek zorundayım:' İngilizcesi çok bozuktu. 

Oliver, uşaklardan birini telaşla çağırdı, fotoğraf çekileceğini 
davetlilere duyurmasını istedi. Ardından karısının elini tuttu. 

Bir süre sonra konuklar bahçeye çıktı. 
Rus fotoğrafçı Viktor Petrov'un üçayaklı fotoğraf makinesi­

ne önce Oliver ve Emma poz verdi. Sonra konukları yanlarına 
çağırdılar. Birlikte çekilen fotoğraftan sonra Rus, makinesini 
at arabasına yükledi ve ayrıldı. Konuklar da köşke döndüler. 

Sokratis içeri girmek üzereyken kapı ansızın açıldı. Davetli-. 
lerden avukat Dimitris Manetas, hızla dışarı çıktı. Bir yandan 
da paltosunu giymeye çalışıyordu. Arkasında, kürk mantolu 
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şişman karısı Katina vardı. Telaş içindeydiler. Dimitris, başını 
hafifçe eğerek dedektifi selamladı, karısının elini tutarak ahı­
rın önündeki arabalara doğru yürüdü. Çok geçmeden Mane­
tasların lando arabası tozu dumana katarak bahçe kapısından 
çıktı. 

Sokratis, adamın kendisiyle konuşmamasını garipsedi. 
Çünkü gevezenin tekiydi avukat. Tanıdığı biriyle karşılaştı­
ğında hemen sohbete başlar, karşısındakinin zamanının olup 
olmadığına hiç aldırmazdı. Hele Sokratis'i gördüğünde hangi 
suçları incelediğini sorar, avukata ihtiyaç duyan suçluları ona 
bildirmesini isterdi. Bu kez iki üç kelime bile etmeden çekip 
gitmesi çok garipti. Dimitris'in canını sıkan önemli bir olay 
olmalıydı. 

Dedektif, arabanın ardından bakan uşaklardan birine yak­
laştı. "Niçin böyle telaş içindeler? Kulağınıza bir şey çalındı 
mı dostum?" 

"Hayır, efendim. Az önce Kiryos Manetas'ın kahyası geldi, 
beyefendiye bir şeyler söyledi. Sonra telaşla ayrıldılar." 

Kulağına müzik sesi gelince köşke girdi Sokratis. 
•*• 

Uzun püsküllü yün şalına sarınmış kadın, tırabzana tutuna­
rak merdivenden ağır ağır indi. Alt kattaki tıkırtılar uykusunu 
kaçırmıştı. Oğlu çalışıyor olmalıydı. Gözleri duvardaki saate 
gitti. Gecenin on biriydi. Vasilis bu saatte ayakta olduğuna 
göre işleri çok fazlaydı demek. 

Dora Kristopulos, merdivenin yanındaki kapıyı araladı, 
"Hfila çalışıyor musun?" diye sordu. 

Masada oturan Vasilis başını kaldırdı, vücudunu geriye 
doğru esnetti. "Evet, anne. İncelemem gereken bir dosya var." 

Uzun saçlı esmer kadın odaya girdi, siyah gözlerini oğluna 
dikti. "Dirnitris Manetas seni çok çalıştırıyor galiba," dedi gü­
lümseyerek. 



"Onunla ilgisi yok. İşimi iyi yapmaya çalışıyorum." 
"Yarın adliyeye mi gideceksin?" 
"Hayır ama iki gün sonra Aydın'a gitmem gerek. Kiryos 

Manetas bir miras sorunuyla ilgilenmemi istedi:' 
Kadın, kemikli ellerini oğlunun omuzlarına koydu. "Sana 

çok güveniyor olmalı." 
Vasilis annesinin elini tuttu. "Evet. Ben de güvenine layık 

olmaya çalışıyorum. Kazandığım parayı hak etmeliyim. "  
"Çalışmaya yarın devam etsen olmaz mı? Vakit bir hayli 

ilerledi. Çok yorgun görünüyorsun." 
"Haklısın. Gözlerim yanmaya başladı bile." Parmaklarını 

gözkapaklarına bastırdı. 
"Sözümü dinle ve yat artık. " 
"Evet, iyice dinlenmem gerek." Dosyayı kapattı, "Kalinihta," 

diyerek annesini öptü. 
Oğlu yatak odasının kapısını kapatıncaya kadar bekledi 

Dora. Sonra lambaları söndürüp odasına çıktı. 
Kırk üç yaşındaki Dora Kristopulos, doğma büyüme Si­

mirnalıydı. Pamuk eksperliği yapan kocası, yinni iki yıl önce 
bir gece, Nazilli'den dönerken bir araba kazasında ölmüştü. 
Aylarca acı içinde yaşamıştı Dora. Sonra üç yaşındaki oğlunu 
da düşünerek kendini toparlamış, ona babasının yokluğunu 
hissettinnemek için elinden geleni yapmıştı. Geçimlerini sağ­
lamak için pasta, börek yaparak pazarlarda satmış, çocuklara 
piyano dersleri vermişti. Vasilis çalışmaya başladığından beri 
de bu işleri bırakmıştı. 

· 

Yatağına uzandıktan bir süre sonra kadının kulağına kapı 
gıcırtısı ve ayak sesleri geldi. Vasilis yine çalışma odasına gidi­
yor olmalıydı. Kalkıp ona bakmak istediyse de vazgeçti. Belki 
Alice Fleming'i unutabilmek için de gece gündüz demeden bu 
kadar çok çalışıyordu oğlu. Hüzünle gözlerini yumdu, uyuma­
ya çalıştı. 
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Belle Vue'deki büro oldukça küçüktü. Çalışma masası, do­
lap ve koltuklar çok sadeydi. Denizi gören verandada üzerin­
de gazete ve dergiler olan bir sehpa vardı. Duvarda bir haç 
asılıydı. 

Büro, Sokratis'in babasından kalmaydı. Spiro Eliseos, beş 
yıl öncesine kadar burada özel dedektiflik yapardı. Evangelist 
Okulu'ndan mezun olan oğlunu da hemen yanına almış, mes­
leğin inceliklerini öğretmeye başlamıştı. İşten çok hoşlanmıştı 
Sokratis. Gizemli olaylarla uğraşmak ona çok cazip geliyordu. 
Annesi Helena onun mühendis olmasını arzu etse de deli.kanlı 
buna hiç yanaşmanuştı. Bir süre sonra babası, artık çok yo­
rulduğunu söyleyip işlerini ona devretmişti. Helena ve Spiro 
Eliseos, Kilizman'daki evlerinde bir çeşit inzivaya çekilmişler­
di artık. Sokratis, üstesinden gelemediği bir iş olunca oraya 
gider, babasına akıl danışırdı. 

Bir şirket için hazırladığı araştırma raporunu gözden ge­
çirdikten sonra bürodan çıktı, Dimitris Manetas'ın işyerinin 
yolunu tuttu. Adamın geçen haftaki partiden niçin telaşla ay­
rıldığını hala çok merak ediyordu. Aslında onu daha önce zi­
yaret etmek istemiş ama fırsat bulamamıştı. Cevdet Sami'nin 
isteğini yerine getirebilmek için şehirdeki antikacıları ve ko­
leksiyoncuları dolaşmış, gelgelelim Reşat Hüseyin'in katili 
hakkında hiçbir iz bulamamıştı. 



Dimitris Manetas'ın bürosu Bella Vista'daki Kristal 
Han'daydı. Sokratis, hanın aralık kapısını ittirdi, gıcırdayan 
tahta basamakları çıktı, ikinci kattaki odanın kapısına hafifçe 
vurdu. 

Kapıyı açan avukat, "Hoş geldin Sokratis;' dedi. "Seni gör­
düğüme sevindim. " Konuşurken tel çerçeveli gözlüğü oyna­
mıştı. 

"Leydi Irwing'in davetinden telaşla ayrıldınız. Merak etti­
ğim için geldim. Umarım, önemli bir sorun yoktur." 

"Başımıza tatsız bir olay geldi;' dedi beriki ve Sokratis'i içeri 
davet etti: "Peraste mesa parakalo:' 

Dedektif, koridorda duran iki büyük valizin yanından geçe­
rek içeri girdi. 

Odada kalın hukuk kitaplarıyla ve dosyalarla dolu maun bir 
kitaplık vardı. Yanındaki para kasasının kapağı aralıktı. Du­
vardaki haçın iki yanında Hazreti İsa'yı ve havarilerini gös­
teren yağlıboya tablolar asılıydı. Mermer sehpada kristal bir 
vazo ve cam küllük duruyordu. 

Dimitris, dosya ve kağıt dolu masasına oturdu. Sokratis de 
karşısındaki kadife kaplama, işlemeli, kolçaklı koltuğa yerleşti. 

"Yüzünüzden düşellfbin parça,'' dedi dedektif. "Canınızın bir 
şeye sıkıldığı belli:' 

"Ah, sorma dostum! Biliyorsun, oğlum Nikos, İngiltere'de 
yatılı okulda okuyor. Biz partideyken okul müdüründen eve 
bir telgraf gelmiş. Nikos, hafta sonu gezisinde attan düşüp ba­
cağını kırmış. Şimdi hastanede yatıyormuş. Karımla İngilte­
re'ye gideceğiz:' 

"Geçmiş olsun. Oğlunuz çok genç. Kırık kısa sürede iyileşir. 
Endişelenmeyin." 

"Onu görmeden rahat edemeyeceğim. Karım da sürekli ağ-. 
lıyor." 

"Peki, gemi bulabildiniz mi?" 
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"Bu akşanı Liverpool' a kalkacak bir gemide yer buldum. 
Ondan sonrası kolay ... Fazla zanıan kaybetmeden Londra'ya 
ulaşabiliriz." 

"Nerede kalacaksınız? Otel bulmanız zor olabilir." 
"Katina'nın ablası bir İngiliz'le evli. Evlerinde kalacağız. 

Telgraf çekip geleceğimizi bildirdim." 
"Umarını, sağlık haberiyle geri dönersiniz," diyerek ayağa 

kalktı dedektif. "Sizi daha fazla meşgul etmeyeyim. Yola çık­
manıza az kaldı." 

"önemli değil. Katina buraya gelecek. Limana birlikte gide­
ceğiz. Aslında seni görmüşken ... " 

Adamın ondan bir şey isteyeceğini sezdi Sokratis. "Buyu­
run, sizi dinliyorum;' dedi. 

"Senden basit bir isteğim olacak ... Yokluğumda büroma göz 
kulak olur musun?" 

"Elbette. Sık sık uğrarım." 
Avukat, aldığı cevaptan memnun kalmıştı. Sokratis'in elle­

rini içtenlikle kavradı. "Efaristo, dostum. Sayende gözüm ar­
kada kalmayacak." 

"Yardımcınız Vasilis Kristopulos şehirde değil mi?" 
"Onu Aydın'a gönderdim. Bir hafta orada kalacak. Tanışı­

yorsunuz, değil mi?" 
"Tanımanı mı kuzum? Çocukluk arkadaşıyız. İngiliz Bahçe­

si'nde az haylazlık yapmadık. Kimseye haber vermeden evden 
kaçıp Pagos Dağı'na çıkar, eski kalede oynardık." 

"Hey gidi günler hey! Siz de koca adamlar oldunuz. Neyse ... 
Vasilis döndükten sonra büroya bakmana gerek yok." Çekmece­
yi açtı, bir anahtar çıkardı. Ardından masasındaki küçük kağıda 
dolmakalemiyle bir şeyler yazdı. Anahtarla kağıdı dedektife ve­
rirken, "Kalacağınıız yerin adresi," dedi. "Belki lazını olur." 

Anahtarı ve kağıdı cebine koydu Sokratis. İyi yolculuklar 
diledikten sonra adamın yanından ayrıldı. 



Sokak lambalan yanmaya başlamıştı. Limandaki gemilerin 
fenerleri parlıyordu. Eğlence yerlerinden keman, akordeon ve 
buzuki sesleri yayılıyordu. Kramer Oteli'nden çıkanlar, boş 
fayton bulma telaşı içindeydi. Gemilerden inen yolcular Elpi­
niki Otel'e doğru yürüyordu. 

Genç adam, evine gitmek için Frerık Mahallesi'ne yöneldi. 
Blumberg mağazasının önünden geçerken durdu, vitrinde­
ki saatlere baktı. Mağazanın sahibi, Avrupa'dan yeni saatler 
getirmişti. Dedektif, köstekli saatini redingotunun cebinden 
çıkarıp mağazanın duvarındaki büyük saate göre ayarladı. 

•*• 

Beyaz yat, dalgaların ve sert rüzgarın etkisiyle gıcırdayarak 
sallanıyordu. Rıhtıma çarpan dalgalar geri dönerken güverte­
yi su içinde bırakıyordu. Sahildeki eğlence yerlerinin birinden 
yükselen Mora Havası, rüzgann sesine ve martıların çığlıkla­
rına karışıyordu. 

Yelken direğine dayanmış Etienne Clement, babasının 
Fransa'ya gitmeden önce ona emanet ettiği yatı güvenilir bir 
müşteri bulup kiralamayı düşünüyordu. Terfi beklentisi nede­
niyle istediği zaman denize açılamayacağına göre, başkalarına 
kiraya verip para kazansa hiç fena olmazdı. Sophie onu terk 
ettikten sonra yemeklerini dışarıda yediği ve eğlence yerleri­
ne fazla dadandığı için maaşı ancak yetiyordu. 

Tekne, kiralanmak için çok uygundu. Her şeyi yeniydi. 
Etienne, temmuz ayında bir Rum ustaya onarım işlerini yap­
tırmış, gövdeyi beyaza boyatmış, yeni yelkerıler diktirmişti. 
Kamaralara daha geniş yatak ve dolaplar satın almıştı. Burıla­
rı yapmasının nedeni, o gürılerde İstanbul'dan gelen Osman­
lı Barıkası yöneticileri için yatta bir parti düzerılemek, terfisi 
için onların gözüne hoş görürımekti. Ancak Sophie'nin ansı-. 
zın Marsilya'ya gitmesi, planlarını beklenmedik bir şekilde 
bozmuştu. 
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Tekneyi kiralaması için ona yardımcı olabilecek tek kişi, 
Kostas Stefanos'tu. Ne de olsa deniz taşımacılığıyla uğraşıyor­
du adam. Osmanlı Bankası'nın da müşterisiydi ve çevresi çok 
genişti. Kolayca müşteri bulurdu ona. Üstelik gözü tok olduğu 
için komisyon da istemezdi. 

Kararını veren Etienne, güverteden iskeleye atladı, Rum'un 
işyerine doğru yürüdü. 

•*• 

Odayı gece lambasının soluk ışığı aydınlatıyordu. Pence­
relerin panjurları kapatılmış, çiçek desenli ve saçak kordonlu 
perdeler çekilmişti. Komodinin üzerinde içki şişesi, iki boş ka­
deh ve bir çerez kasesi vardı. Yataktaki adamla kadının görün­
tüleri, ceviz tuvalet masasında duran pirinç çerçeveli aynaya 
yansıyordu. 

Viktor Petrov, yatakta yüzükoyun yatan kadının çıplak 
omuzlarını öptükten sonra kalktı, dolabın önünde hızla giyin­
meye başladı. 

Yulia İvanovna gözlerini kırpıştırarak doğruldu. "Nereye 
gidiyorsun?" 

"Saat sekize geliyor. Uğramam gereken bir yer var:' 
"Yine fotoğraf mı çekeceksin?" 
Viktor, beyaz gömleğinin düğmelerini iliklerken alaycı bir 

tavırla gülümsedi. "Akşamın bu saatinde hiç fotoğraf çekilir 
"?" mı . 

"Votka beni fena çarptı galiba. Geceyle gündüzü karıştır­
dım." Ardından üzerindeki yorganı attı. Ellerini çıplak vücu­
dunda dolaştırırken işveli bir sesle, "Bir gün benim çıplak fo­
toğrafımı çeker misin? "diye sordu. 

"Niçin olmasın?" dedi Rus. Papyonunu bağladıktan sonra 
abanoz askıdan gri redingotunu aldı. Yulia'yı dudaklarından 
öptü, odadan çıktı. Evden ayrılırken kadının verandadan ona 
baktığını fark etti. Bir öpücük gönderdi. 



Yulia İvanovna'yla iki ay önce tanışmıştı Viktor. Genç ka­
dının anlattığına göre, babasının Rusya' da geniş toprakları 
vardı. Arazilerden gelen parayla sık sık seyahatlere çıkıyor, 
beğendiği şehirlerde uzun süre kalıyordu Yulia. Otellerden 
hoşlanmadığını, daima ev kiraladığını da söylemişti. 

Viktor'un yaşamı ise Yulia gibi para içinde yüzerek geçme­
mişti. Küçük bir domuz çiftliği olan babası iflas edince para 
kazanabilmek için Sankt Peterburg'a gitmişti. Gostinny Di­
vor mağazasında çalışmış, Nikolos İstasyonu'nda hamallık 
yapmıştı. Bir gün Nevski Caddesi'nde dolaşırken yaşlı bir 
fotoğrafçıyla tanışmış, adamın stüdyosunda işe başlamış­
tı. Adam, Viktor'un fotoğrafçılığa yeteneği olduğunu fark 
edince onunla özel olarak ilgilenmişti. Sadece fotoğrafçılığı 
öğretmemiş, tuttuğu bir öğretmenden Fransızca dersleri al­
dırmıştı. Bir süre sonra adam ölünce stüdyo, ailesi tarafından 
satışa çıkarılmıştı. İşsiz kalan Viktor, ne yapması gerektiğini 
düşünürken Neva Nehri'nin kıyısındaki kafelerden birinde 
emekli bir diplomatla tanışmıştı. Diplomat, İstanbul' daki gö­
revi sırasında birkaç kez Simirna'ya gittiği için şehrin güzel­
liklerini anlata anlata bitirememiş, bir fotoğraf sanatçısı için 
eşsiz görüntülere sahip olduğunu söylemişti. Duydukların­
dan etkilenen Viktor, bu sohbetten yirmi gün sonra gemiyle 
Sankt Peterburg'dan ayrılmış, Simirna'nın yolunu tutmuştu. 
Biriktirdiği parayla Aya Katerina Mahallesi'nde bir dükkan 
tutmuş, mesleğini yapacak malzemeleri satın almıştı. Geçen 
yıldan beri buradaydı ve müşterileri sürekli artıyordu. Sade­
ce aile fotoğraflarıyla yetinmiyor, kentteki çeşitli binaları da 
görüntülüyordu. 

Rum Kilisesi'nin bahçesinin önünden geçti, dar bir sokağa 
saptı fotoğrafçı. Kapı numaralarını izleyerek taş kaldırımlarda . 
yürüdü. İki katlı, cumbalı bir evin önünde durup saatine bak­
tıktan sonra tokmağı sertçe vurdu. 
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Uzun boylu, esmer bir adam açtı kapıyı. "Mösyö Petrov, tam 
zamanında geldiniz." 

"Müşterilerimi asla bekletmem, Mösyö Durnas." 
Frank Durnas, sofayı geçtikten sonra bir odanın kapısını 

açtı. "Siz rahatınıza bakın. Ben eşime haber vereyim," dedi. 
Viktor, şöminenin karşısındaki koltuğa oturdu. Gözlerini 

alevlere dikip Durnasların ondan nasıl bir iş isteyebilecekleri­
ni düşündü. Ona söylediklerine göre Frank ve karısı Solange 
iki gün sonra birinci evlilik yıldönümlerini kutlayacaktı. Vik­
tor da fotoğraflarını çekecekti. Solange, Viktor'un dükkıinına 
dün sabah gitmiş, değişik bir fotoğraf istediğini söylemişti. 
Konuyu görüşmek için de evlerine davet etmişti. Görüşmenin 
nasıl sonuçlanacağını çok merak ediyordu Viktor. 

Kapı açıldı. Frank ve Solange, gülümseyerek içeri girdi. 
•*• 

Bahçeden gelen sesi duyunca irkilerek gözlerini araladı. 
Galiba bahçe kapısı açılıp kap anmıştı. Ayak sesleri yaklaşın­
ca ve verandanın ahşap tabanı gıcırdayınca tedirginlik içinde 
doğruldu. Yatağın diğer tarafına bakınca boş olduğunu gördü. 
Kocası ha.la döıunemişti. 

İpek sabahlığını üzerine geçirdi ve odadan çıktı Emma 
lrwing. Çocukluğundan beri uykusu çok hafifti. En küçük tı­
kırtıda bile gözlerini açar, bir daha da kolay kolay uyuyamazdı. 

"Oliver, sen misin?" diyerek basamaklardan inmeye başladı. 
Cevap alamayınca endişelendi. Salondaki saate iyice yaklaşıp 
baktı. Sabahın üçüne geliyordu. Oliver'ın hastanedeki nöbeti 
saat on ikide bitecekti. Gelen o muydu acaba? O sırada sun­
durma kapısının açık olduğurıu fark etti. Kapıyı açanın bir hır­
sız olup olmadığını düşündü ürpererek. Duvarda asılı duran 
tüfeği aldı, kapıya doğrulttu. "Kimsiniz?" diye seslendi titrek 
bir sesle. Yine cevap alamayınca ağır adımlarla kapıya yaklaş­
tı. Kocasını sundurmada görünce, "Niçin cevap vermiyorsun?" 



diye öfkeyle bağırdı. "Beni çok korkuttun:' Derin derin soluk 
aldı. 

Adam, arkasına bakmadan işaretparmağıru dudaklarına gö­
türdü, "Sus; dedi alçak bir sesle. Pantolonu ve çizmeleri çamur 
içindeydi. Bacakları titriyordu. 

"Çok gergin görünüyorsun, ne oldu?" diye sordu Emma. 
Oliver, bahçeye bakmaya devam ederken, "Bilmiyorum," 

dedi sesini biraz yükselterek. "Eve yaklaşırken sanki bahçe 
duvarının dibinde birini gördüm." 

Emma lrwing, kocasının arkasında durdu. "Karanlıkta bir 
şey görünmüyor. Yanılmış olmayasın ... " 

"Haklısın. Belki de yoldan geçen biriydi. Neyse, içeri gire­
lim. Çok yorgunum." 

"Hastanede işin çoktu galiba?" 
Doktor, bir kez daha dışarı baktıktan sonra kapıyı kapat­

tı, tüfeği karısının elinden alıp duvardaki yerine astı. "Birkaç 
hastam ansızın kötüleşti. Bir koğuştan diğerine koşmaktan 
canım çıktı." 

Kadın, titreyerek kollarını kavuşturdu. "üşüdüm. Artık ya­
talım. Sen de dinlen." 

"Senin uykunu da kaçırdım." Karısına sarıldı, dudakların­
dan hafifçe öptü. 

Birlikte merdivene doğru yürüdüler. 
Yorgwtluktan sallanıyordu doktor. Ağır adımlarla banyoya 

yöneldi. 
"Yıkanınca kendine gelirsin;' dedi Emma ve yatak odasına 

doğru yürüdü. Sahanlığın sonundaki kapının önünden geçer­
ken durakladı. Bir zamanlar Alice kalıyordu o odada. Kapıyı 
aralayıp hüzünle içeri baktı. 
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5 

Hristos Teodosis'in antikacı dükkanı Kızlarağası Hanı'nın 
karşısındaydı. Sokratis, hanın bitişiğindeki kahvehanede nar­
gilesini tüttürüp çayını içtikten sonra dükkana girdi. 

Dükkanın duvarları ahşap raflarla kaplıydı. Üzerlerine eski 
tabaklar, vazolar, paralar, buhurdanlıklar, gerdanlıklar, değerli 
taşlar, tüy kalemler, kalın ciltli kitaplar sıralanmıştı. Duvarlar­
da kırık çerçeveli gravürler asılıydı. Yıpranmış halılar, sırları 
dökülmüş mangallar, paslı gemici fenerleri duvar diplerine 
düzenli bir şekilde yerleştirilmişti. 

Rum antikacı Hristos, sattığı mallar kadar eski bir masada 
oturuyor, taş baskı bir resmi inceliyordu. Dedektifın içeri gir­
diğini fark etmemişti. 

öksürüp boğazını _temizledikten sonra, "Kalispera, Hristos 
Teodosis;' dedi Sokratis. "Rahatsız etmiyorum, değil mi?" 

Kısa boylu tombul adam yerinden sıçradı. Gözlüklerinin 
arkasından karşısındakini süzerken, "Oo, Sokratis!" dedi. 
"Aman efendim, aman . . .  Sizi burada görmek ne büyük mut­
luluk. . .  " 

"Uzun zamandır görüşemiyorduk. Uğrayıp hatırınızı sora­
yım dedim:' 

Antikacının yüzünde kurnaz bir gülümseme belirdi. "Siz 
durup dururken gelmezsiniz buralara. Vardır mutlaka bir 
konu . . .  Burnum para kokusu alıyor. " 



Sokratis sandalyeye oturdu, karşısındakini fazla merakta 
bırakmamak için hemen konuya girdi: 

"Müşterilerimden biri yakında Simirna'dan ayrılacak. Bu 
yüzden koleksiyonunu elden çıkarmak istiyor:' 

Yumruklarını masaya indirdi antikacı. "Yahu, koleksiyon 
satılır mı hiç! Kimmiş bu akılsız?" 

"Adı bende saklı. Duyulsun istemiyor. Koleksiyonunu niçin 
elden çıkarmak istediğini anlattı. Çok yaşlı olduğu için yakın­
da ölümün geleceğini düşünüyor. Çoluk çocuğu, yakın akra­
bası falan yok. Eşyalarını paraya çevirip geri kalan günlerini 
keyif içinde sürdürmek istiyor:· 

Hristos, kalın parmaklarını dudaklarında dolaştırırken, 
"Demek öyle . .  :· diye mırıldandı. "Peki, nasıl yardımcı olabi­
lirim? Değerli bir koleksiyonu satın alacak kadar param yok. 
Altmış yaşına geldim ama zengin değilim:' 

"Sizden ricam şu . . .  Çevreniz geniştir. Bu değerli koleksiyo­
na para sayacak zenginleri bilirsiniz. Eğer aracılık yaparsanız, 
müşterim sizin hakkınızı da ödeyecek:' 

Hristos'un yüzündeki düşünceli ifadenin yerini gülücükler 
alıverdi ansızın. "Elbette kuzum. Yardımcı olurum. Ancak alı­
cının eserleri görmesi gerek:' 

Konuşma Sokratis'in istediği rotaya girmişti. Sevincini belli 
etmeden, "Eserler büromda; dedi. "Alıcı, gelip görebilir. Hepsi 
birer şaheser. Şimdiye kadar gördüğüm en muhteşem koleksi­
yon. Osmanlı silahları da var. Hatta altın kaplama iki Revolver 
tabanca . .  :· 

Hristos, ellerini keyifle ovuşturdu. "Koleksiyona layık bir 
müşteri bulacağım. En kısa zamanda ziyaretinize gelecek:' 

Dedektif, teşekkür edip ayağa kalktı. Hristos, sırtına vura 
vura kapıya kadar uğurladı onu. 

Sokratis'in planı, Hristos'un getireceği antika silah meraklı­
sı müşterileri belirlemek ve peşlerine takılmaktı. Eczacı Reşat 
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Hüseyin'in katili onlardan biri olabilirdi. Hristos çenesi düşük, 
geveze biriydi. Müşteri kızıştırmak için sağda solda konuşacak­
tı. Katilin kulağına gidebilirdi bunlar. Dürüst bir alıcı kimliğiyle 
de gelebilirdi katil. O zaman Sokratis'in işi daha da kolaylaşırdı. 

Çıngırak sesleri ve kahkahalar duyunca düşünceleri dağıldı. 
Ne olduğunu anlamak için etrafına bakındı. 

Kızlarağası Hanı'na bir deve kervanı gelmişti. Birkaç kişi, 
kervanın başındaki süslü merkebi ve çuval yüklü develeri gü­
lerek izliyordu. 

Kalabalığın arasında arkadaşı Elenka'yı görünce yanına 
yaklaştı genç adam. "Kalispera. Bu soğuk havada sokakta işin 
ne?" diye sordu. "Tı kanis? " 

"Kalispera. Dükkanları dolaşıyorum. Ya sen ne yapıyorsun 
burada?" 

Yirmi bir yaşındaki Elenka, Yunan kaligrafisi sanatçısıydı. 
Orta boylu, minyon tipli, siyah saçlıydı. Yakası kürklü kalın 
bir manto giymişti. Şapkasında çiçek ve kuş desenleri vardı. 
Tuhafiyeci babası ve annesiyle aynı evde oturuyordu. Sokra­
tis, on yıldan beri tanıyordu onu. 

"Halletmem gereken birkaç küçük iş var," dedi Sokratis. 
"Birini mi takip ediyorsun yoksa? Bir cinayet mi işlendi? 

Katili bulmak için mi dolaşıyorsun buralarda?" 
Dedektif, "Yok canım! "  diyerek kestirip attı. "Annen ve ba­

ban nasıl? Epeydir uğrayıp hatırlarını soramadım." 
"Annem mutfaktan çıkmıyor. Babam da odasına tıkılıp ki­

taplarına gömülüyor. En kısa zamanda gel. Seni görmekten 
mutlu olurlar. " Sonra bir arkadaşıyla buluşacağını söyleyip 
kalabalığa karıştı. 

Sokratis, çarşıdan çıkıp Dimitris Manetas'ın işyerinin yo­
lunu tuttu. Söz verdiği gibi avukatın bürosunu kontrol etmek 
istiyordu. 

Hana varınca üst kata çıktı. Büronun önünde cebini karış­
tırıp anahtarı buldu. Anahtarı kilide sokunca kapının kilitli 



olmadığını fark etti. Tedirgin bir şekilde kapıyı ittirdi. İçeri 
adımını attığı anda gördüğü manzara karşısında donakaldı. 
Dosyalar yere atılmış, belgeler sağa sola saçılmıştı. Masaların 
çekmeceleri açılmıştı. 

Ağır ağır yürüdü Sokratis. Heyecanla soluğunu tutarak et­
rafa göz gezdirdi. O sırada ağır bir koku geldi burnuna. Diınit­
ris'in odasının kapısını çizmesinin burnuyla ittirip içeri girdi. 
Yerde kanlar içinde yüzükoyun yatan adamı görünce irkildi. 
Sonra yanına yaklaştı. Adamın kafası, boynu ve sırtı kan için­
deydi. Yerde paramparça olmuş kristal vazo duruyordu. Katil, 
kurbanına onunla saldırmıştı anlaşılan. 

Sokratis, halının üzerindeki kurumuş kana basmadan eğil­
di, cesedin yüzüne dikkatle baktı. Onun Vasilis Kristopulos ol­
duğunu fark edince şaşkınlıkla geri çekildi ve duvara yaslandı. 
Kendini toparlayınca, gözleri yarı açık kanlı yüze bir kez daha 
bakarak hüzünle haç çıkardı. Vasilis'le geçirdiği çocukluk ve 
gençlik anıları belleğinde canlandı. Nemlenen gözlerini kolu­
nun tersiyle sildikten sonra para kasasının bulunduğu tarafa 
gitti. Demir kasanın kapağı açıktı. İçine göz atınca boş oldu­
ğunu gördü. Ne varsa alıp götürmüştü hırsız. Bir de ceset bı­
rakmıştı arkasında. 

Dedektif kapıyı kapatıp işh anından ayrıldı, Cevdet Sa­
mi'nin görev yaptığı karakola doğru hızlı adımlarla yürüdü. 
Cinayeti ve hırsızlığı bildirmesi gerekiyordu. Sonra Londra'ya 
telgraf çekecek, olayı avukata anlatacaktı. Diınitris Manetas 
önemsiz bir isteği olduğunu söylemişti ona. Ama bu önemsiz 
istek, Sokratis'e önemli bir iş yaratacak gibi görünüyordu. AI­
kadaşının katilini ele geçirmeden huzur bulmayacaktı. 

•*• 

"Daha ne kadar bekleyeceğim?" diye sordu Yulia İvanovna. 
"Yarım saatten beri buradayım." Elbisesinin dantelli yakasın­
dan sarkan kırmızı kurdeleyle oynuyordu. 
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Seyrek saçlı, ince bıyıklı katip, "Biraz sabırlı olun," dedi. 
"Buraya haber vermeden geldiniz. Kiryos Stefanos'un her za­
man işyerinde olacağını size kim söyledi kuzum?" 

Yulia, işaretparmağını adama doğru salladı. "Geçen hafta 
limanda ne zaman istersem gelebileceğimi ... " 

Sinirli bir tavırla kadının konuşmasını kesti beriki: 
"öyle söylemiştir ama ne zaman iş çıkacağı hiç belli olmaz. 

Koskoca nakliyeci. Nefes almaya bile fırsatı yok:' 
"O kadar da abartmayın canım. Şimdi nerede?" 
"Canım, ne bileyim ben? Limandadır ... Ticaret Odası'nda­

dır ... Çok meşgul, çok ... Diyorum ya, büyük nakliyeci!" 
Yulia, çantasından yelpazesini çıkardı ve söylenerek salla­

maya başladı. 
"Hava sıcak değil ki ... " dedi adam. 
"Mon Dieu! Size ne! Beklemekten içime fenalık geldi. Ra­

hatlamaya çalışıyorum." Gözlerini odanın içinde dolaştırdı. 
Masa ve dolaplar dosyalarla doluydu. Duvarda bir harita ile 

gemi fotoğrafları asılıydı. 
"Kiryos Stefanos geliyor;' dedi katip ve masasından kalktı. 
Yulia, şaşkın bakışlarla, "Nereden anladınız?" diye sordu. 

"Pencereden bakmıyordunuz ki!" 
Kapıyı açtı adam. "Ayak seslerini duydum," dedi gülümse­

yerek. "iyi bir katip, patronunun ayak seslerini tanır." 
Çok geçmeden Kostas Stefanos içeri girdi. Yulia'yı görün­

ce bir an tereddüt edip, "Sizi hatırladım," dedi. Kadının elini 
nezaketle öptü. "Çok beklediniz mi? Keşke geleceğinizi önce­
den bildirseydiniz." Şapkasını çıkardıktan sonra katipten on­
ları yalnız bırakmasını istedi. Ardından Yulia'nın karşısındaki 
koltuğa oturdu. 

"Zamanınızı fazla almayacağım, Mösyö Stefanos," dedi Yu­
lia. "Bir yata ihtiyacım var. Sizden kiralayabileceğimi düşün-
d .. ,, um. 



"Ben yat kiralamıyorum." 
"öyle mi? Limanda karşılaştığımızda deniz taşımacılığıyla 

uğraştığınızı söylemiştiniz. Ben de sandım ki . . .  " 
"Evet ama benim gemilerim yük taşımak içindir:' 
"Demek ki yanlış anlamışım." Yüzündeki ifadeden hayal kı­

rıklığına uğradığı belliydi. 
"Niçin yat kiralamak istiyorsunuz? " 
"Levant bölgesini çok merak ettiğim için Ege'ye ve Akde­

niz' e açılmayı tasarlıyorum:' 
Kostas Stefanos, düşünceli bir şekilde posbıyığının ucuyla 

oynadı. "Size yat kiralayabilecek güvenilir birini tanıyorum; 
dedi sonra. 

Yulia, heyecanla adama sokuldu. "Merci. Adresini verebilir­
seniz, en kısa zamanda görüşmeye gidebilirim. "  

Kostas, yazı takımından bir kağıt çekip yazmaya başladı. 
• * •  

Spider araba Rıhtım Caddesi'nde hızla ilerliyordu. Yolda yü­
rüyenler ezilmemek için kenara çekiliyor, yumruklarını kaldı­
rıp öfkeyle bağırıyordu. 

Oliver lrwing, Sokratis'e dönüp, "Keşke Dora'yı hastaneye 
getirseydin," dedi. "Daha iyi kontrol ederdim." 

"Kendinden geçmişti. Yerinden kaldırmak istemedim." 
"Umarım, önemli bir sorunu yoktur:' Yüzündeki ifade ve ses 

tonundan çok gergin olduğu belliydi. 
Bir şey söylemedi Sokratis ve sigarasından duman çekerek 

dışarı baktı. Vasilis Kristopulos'un cesedini bulduğunu Serko­
miser Cevdet Sami'ye bildirdikten sonra avukatın Trasa Soka­
ğı'ndaki evine gitmişti. Dara Kristopulos, bir arkadaşıyla çay 
içiyordu o sırada. Sokratis, söze nasıl başlayacağını bilememiş, 
bir süre ağzında laf geveledikten sonra Vasilis'in öldürüldüğü-· 
nü söylemişti. Dora, şaşkın bakışlarla onu süzmüş, sonra titre­
yerek hıçkırmaya başlamıştı. Arkadaşı, komşularını çağırmıştı 
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hemen. Birkaç dakika içinde mahalledeki kadınlar evi doldur­
muştu. O sırada Dora kendinden geçmişti. Sokratis, kadınların 
yardımıyla onu yatağına taşımış, ardından hastanenin yolunu 
tutmuştu. 

"Vasilis'i  kim öldürmüş olabilir ki?" diye mırıldandı Doktor 
lrwing. Bir yandan da çantasının sapıyla oynuyordu. 

"Her kimse, benden korksun." 
Araba evin önünde durunca önce Oliver Irwing çıktı dışarı. 

Hızlı adımlarla eve doğru yürüdü. 
Sokratis, sürücünün parasını ödedikten sonra koşarak dok­

torun yanına gitti. 
Kapıyı açan bir kadın, "Ha.la baygın," dedi. Ardından telaşla 

yatak odasına doğru ilerledi. Doktor da onu izledi. 
Sokratis, loş oturma odasına girdi, içki dolabından çıkardığı 

şişeden bir kadeh konyak doldurdu. Koltuğa oturup içmeye 
başladı. Vasilis'le bu odada geçirdiği çocqkluk günlerini anım­
sadı. Dora Kristopulos onlara limonata yapar, uslu uslu otur­
malarını isterdi. 

"Bir kadeh de ben içsem fena olmayacak," dedi odaya giren 
doktor. Sehpada duran şişeden bir kadeh doldurdu. 

"Durumu nasıl? " 
Doktor, kadehindeki içkiyi yarıladıktan sonra bacak bacak 

üstüne attı. "Kendine geldi ama ha.la şok içinde. Durmadan ağ­
lıyor. Biraz yatıştırıcı verdim:' Çantasından çıkardığı reçeteyi 
sehpanın üzerine koyup yazmaya başladı. 

"Bunun üstesinden kolay kolay gelemez," dedi Sokratis. 
"Vasilis'ten başka kimsesi yoktu."  

"Zaman her acıyı küllendirir," dedi doktor ve reçeteyi dedek­
tife uzattı. "Bunları hemen alabilir misin? Zaman kaybetme­
yelim." İçkisinin geri kalanım bitirdi, bir kadeh daha doldurdu. 

"Anılarınızı deşmek istemem ama cinayet sizi de üzdü, değil 
"?" mı. 



Başını salladı beriki. "Buraya gelirken hep zavallı Alice'i 
düşündüm. Vasilis'i de . .. Tanrını, ne kötü kaderleri v amuş. 
Neyse ... Haydi, git artık. Bir an önce ilaçları getir." 

"Ben dönünceye kadar burada kalacak mısınız?" 
"Evet. Dora yeniden kriz geçirebilir. Yanında beklesem iyi 

olur." 
Kadehin dibindeki konyağı bir dikişte bitirdikten sonra 

odadan çıktı Sokratis. Sokağa çıkar çıkmaz eczane aramaya 
başladı. 
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Vasilis Kristopulos'un R um  Kilis esi'nd eki c enaz e ayini çok 
hüzünlü g eçmişti. Dora Kristopulos sık sık k endini kayb etmiş, 
arkadaşları onu t es elli ed ebilm ek i çin çok uğraşmışlardı . Ta­
but , m ezarlıkta toprağa y erl eştirilirk en d e  bilincini yitirmiş çe­
sin e bir s �daly ed e  o tu rmuştu Dora . 

Sokratis 'in kilis ed e  v e  m ezarlıkta yaşadığı sıkıntı, cinay e­
tin işl endiği Kristal Han'a gittikt en sonra daha da artmıştı. 
Polis ler büroyu didik didik ed erl erk en yanlarında bulunmuş, 
sorularına c evap v ermişti. C evd et Sami, soruşturma hakkında 
ona bilgi v er ebil ec eği ni söyl emişti. Şimdi Nalpas Pastan esi'n­
d e  onun g elm esi ni b ekliyordu d ed ektif. 

S erkomis er fazla g ecikm edi. Kahv e siparişini v erdikt en son­
ra , "S eni m erakta bırakmayayım; '  d edi. "ist ers en s en sor , b en 
c evap v er eyim. Daha hızlı yol al mz ." 

"Haklısın;' d edi Sokratis. "Kati lin n e  zaman i çeri girdiğini 
saptayabildin mi ?" 

"Bana k alırsa , akşam saat dokuzdan sonra... O saatl erd e 
kims e  olmaz buralarda :' 

"Kapının kilidind e zorl anma var mı?" 
"Ev et, azizi m. Katil, kilidi a çmak i çin bı çak kull anmış ol ­

malı . Tipik hırsız işi. Ama bizim hırsızın katil lik ·öz elliği d e  
v armış ." 

"P eki, ya hanın dış kapısı?" 



"Belli ki orası da aynı bıç akla açılmış. Zorlama izleri var." 
"Hanın ge ce bekçisi ne yapıyormuş o sırada ?" 
"Handakiler bekçi tutmamışlar çünkü herkesin anahtarı 

varmış. İlk gelen, dış kapıyı aç annış. En son kim çıkarsa da 
kilitlermiş. Zaten dört oda lı küçük bir mek an ... Herkesin bir­
birinden haberi var ." 

"Diğerleri kim ler ?" 
"Biri, Ermeni ilua catçı. Soğuk algınlığı geçirdiği için geçen 

haftadan beri evinde yatıyormuş. Anahtarı alıp bürosunu in­
celedik. Kimse girmemiş :· 

"Peki ya diğerleri ?" 
"O gün handa bir Türk ta cir ve İta lyan sigorta cı varmış. 

Hava kararırken ay rılmışlar. Kati l on ların yazı hanelerine de 
girmemiş :' 

"Çok garip. O saa tte civard a kimse olmadığı için bütün oda­
lara kolay ca girebi lirdi." 

"Bana kalırsa, Kristopulos 'u öldürün ce paniğe kapıldı, ça l­
d ıklarıyla yetinmek zorunda kaldı. Başka yere giremeden de 
kaçtı. Asıl merak ettiğim konu şu : A caba Vas ilis'in o saa tte 
büroda ne işi var dı?" 

Düşün celi bir tavırla mırıldandı Sokratis: 
"Kim bilir ? Belki de Aydın'dan geç vakit döndü, ak lına 

t akılan bir şeye b akmak veya evrak bırakm ak için büroya 
uğradı :· 

"Cinayeti işleyen, bir gayrimüslim olabilir. Senin de kul ak­
ların açık olsun. Bir şey duyarsan hemen bana bildir." 

"Merak etme. Bu konuda da yardım cı olurum :· 
"Tabii, bu arada e cza cının katilini de unutma!" Sonra bir 

başka cinayet yerine gide ceğini söyleyip kahvehaneden ay­
rıldı. 

Sokratis dışarı çıkarak Rıhtım Caddesi 'nde ağır ağır yürü­
dü. Türk tü ccarla ve İtalyan sigorta cıyla bir an ön ce konuşma-
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lı, Ermeni ih raca tçıyla iyileşmesini beklemeden görüşmeliydi. 
Elbe tte Vasilis K ris topulos hakkında da b ir araş tırma yapma­
lıydı. Çocukluk a rkadaşı da olsa avuka tın haya tında bilmediği 
kar anlık nok talar, sırlar olabili rdi. 

•*• 

Son ziyare tçi Etienne Clemen t de ayrıld ıktan sonra Elenka, 
içki dolabından bir şişe konyak ç ıka rdı. İki kadehi doldurduk­
tan sonra birini Dora Kris topulos 'a uza ttı. Kadın ti treyen el­
leriyle bardağı aldı, dudaklarına gö tü rdü. Ele nka da karşısına 
o tu rup içkisinden bir yudum aldı. 

Ev, o gün d e  taziye için gelen ziyare tçilerle dolup taş mış tı. 
Siyah yas giysileri içindeki Dora, me tane tli görünmeye çaba­
lasa da bir süre sonra gözyaşlarına engel olamamış tı. İlerleyen 
saa tlerde acıya iyice yenik düşmüş, kambu ru çıkmışçasına iki 
büklüm olmuş tu. 

"Bi raz daha verir misin?" dedi kadın ve kadehi genç kıza 
uza ttı. 

Elenka, bardağı yarısına kadar dold urdu. O sabah buraya 
annesi Elenor 'la gelmiş ti .  Elenor, komşusunun çok kö tü d u­
rumda olduğunu fark edince kızını onun yanı nda bır akmış tı. 

Kapı çalınca, "Kim geldi acaba?" dedi Ele nka ve an treye gi­
dip kapıyı aç tı. 

İçeri giren Sok ra tis, genç kızın elini öp tü. "Dora nasıl?" diye 
sordu. 

"Hiç iyi değil. Bu hali çok uzun sürecek galiba ." 
"Kolay değil. Haya tından bir pa rça kop tu." 
Birlik te odaya gi rdiler. 
Dora 'nın konyak iç tiği ba rdağın yerde olduğunu görünce 

telaşla kadının yanına koş tu Ele nka .  
Dora 'nın başı öne düşmüş tü. E teği konyağa bul anmış tı. 
"Raha tsızlandınız mı?" diye sordu genç kız . 
Dul kadından hiç ses çıkmadı. Sadece göğsü hı rıldıyordu. 



Elenka endişeyle sarstı onu. "Kiria1 Kristopulos . .  :· 
"Kendinden geçmiş. Hemen hastaneye götürelim." 
Elenka askıdan aldığı pelerinle Dora'nın üstünü örttü. Sok­

ratis, kadını kucağına aldı. Sokağa çıkar çıkmaz bir araba bul­
dular. 

Rum Hastanesi'ne varınca hemşireler, Dora Kristopulos'u 
sedyeye yatırıp bir odaya götürdüler. Elenka onlarla birlikte 
içeri girerken Sokratis'in gözüne Oliver lrwing ilişti. Korido­
run sonunda bir hemşireyle konuşuyordu. 

Dedektif, doktorun yanına gitti, Dora'nın durumunu bir 
çırpıda anlattı. 

Oliver kadınla hemen ilgileneceğini söyledikten sonra o 
gece nöbetçi olacağını belirtti. Dora'yla daha yakından ilgile­
nebilirdi. Güçlükle konuşmuştu. Çok yorgun olduğu belliydi. 
Gözleri adeta kan çanağına dönmüştü. 

Doktor ayrıldıktan sonra sıkıntıyla koridorda dolaşmaya 
başladı Sokratis. Oyalanmak için duvarlardaki panolara göz 
gezdirdi, bahçe kapısının önündeki bronz Hipokrat büstüne 
baktı. Bahçeye çıkınca Dora Kristopulos'un önemli bir rahat­
sızlığı olmamasını diledi. 

"Geciktiğim için kusura bakmayın," dedi Etienne element 
ve masasına oturdu. "Çok beklediniz mi?" 

Yulia İvanovna soğuk bakışlarla adamı süzerken, "On daki-
kadan beri buradayım," diye söylendi. 

"Keşke başka bir memurla görüşseydiniz." 
"Benim işim sizinle mösyö:' 
"Bir kez daha özür dilerim. Bir arkadaşım öldürüldü. Anne­

sine taziye için gittim. Bu yüzden geciktim." 
"Çok üzüldüm. Toprağı bol olsun. Adı neydi?" 

1 Eski Yun. Kyria. Hanımefendi. (ed.n.) 

41 



"Vasilis Kristopulos .. : ·  
Genç kadın gözlerini iri iri açtı. "Aa , o genç avukat mı?" 

diye sordu elini şaşkın lıkla ağzına götürürken. "İngiliz Bah­
çesi 'nde karşılaşmış, Cafe de Paris'te kahve içmiştik. Zavallı ... 
Peki , katili yakalandı m ı?" 

Etienne , siga ta kutusundan bir sigara çıkarıp yaktı. "Ne ya­
zık ki hayır !"  dedi dumanı ü flerken. Demek , tramvay durağı �­
da Vasilis'in yanında gördüğü kadın oydu . Gerçekten de çok 
güzeldi. 

"Neyse , biz konumuza gelelim," dedi Yulia. 
"Sizi dinliyorum matmazel . Hesap mı açtırac aksınız?" 
"Madam !"  dedi Yulia. Kollarını kavuşturdu , mavi gözlerini 

karşısınd akine dikti. "Hesap açtı nnayacağı ın. Yat kiralam ak is ­
tiyorum. Kostas Ste fanos , sizin yardımcı olabileceğinizi söyledi:' 

Fransız, bu cevabı hiç beklemiyordu. Bir süre dur aksadıktan 
sonra , "Evet , bir yatım var," dedi. "Kira lamak için Mösyö Stefa­
nos'un yardımını istemiştim :' 

"Umarım , sağlam bir teknedir. Yolculuğumun denizin dibin ­
de bitmesini istemem." 

"Hiç endişelenmeyin. Bakımını yeni yaptırd ım. O günden 
beri denize açılmadı. Nereye gideceksiniz?" 

"Ege' ye , Akdeniz' e ... Yatın kaptanı var mı?" 
"Eve t. Oldukça tec rübelidir. Anlaşabilirsek , onunla konuşu -

n rum. 
"O halde paza rlığa başlaya lım: ' 
Çevresine b akındı Etienne. Ça lışma yeri , dolaplarla banka ­

nın diğer memurlarından ayrılm ıştı. Yanındaki masada otu ­
ran memur da müdürün yanındaydı. Bu yüzden konuğuyla 
konuştuk larını kimse duyamazdı. Y ine de sesini alçaltarak , 
"Tabii , madam," dedi. "Anlaşacağım ıza eminim :' 

Birbirlerine biraz da ha y aklaşıp kısık sesle pazarlığa başla ­
dılar. Etienne'in fiyat tekli flerini sürekli reddetti Yulia . Kendi 



ö nerisi ni kabul ettirm ek içi n adamı i natla zorladı. So nu nda bir 
fiyatta a nlaştılar . 

"Başa çıkılması zor bir kadı nsı nı z;' d edi Eti enne. T er içi nd e  
kalmıştı. "Pa za rlık yapmayı iyi biliyorsu nu z:' 

Yulia ça ntası nda n çıkardığı m endill e adamı n al nı ndaki t er­
l eri sildi . "Babamdan öğr endim;' d edi alaycı bir s es to nuyla. 

"Kapta nla ko nuştukta n so nra si ze hab er v eririm :' 
"B ekl ey ec eğim :' Adr esi ni n  ya zılı olduğu kağıdı u zattı v e  

ayağa kalktı. "M endilim si zd e  kalsı n. Bugü nü n  a nısı na .. :· 

Fra nsı z, bir ş ey söyl ey em edi. Yulia kapıda n çıkark en arka ­
sı nda n bakakaldı . 

Hava ka rarı ncaya kadar masası nda çalıştı Eti enne. Ba nka­
da n ayrıldıkta n so nra tramvaya bi ndi, Dumasları n evi ni n  yo ­
lu nu tuttu . Akşam y em eğ ine o nla ra dav etliydi . 

Koka ryalı'daki evi n  kapısı nı aça n Fra nk, "G ecikti n;' d edi . 
"Sola ng e  so frayı kuralı çok oldu ." 

"Kusura bakmayı n. Yatı biri ne kiraladım. Pa zarlık u zu n  sür -
düğ ü içi n işl erimi zama nı nda y etiştir em edim :' 

"Eti enne mi g eldi?" diy e iç erid en s esl endi Solang e. 
"Ev et, hayatım. Para p eşi nd e  koştuğu içi n g ec ikmiş :' 
Gülüş er ek y em ek odası na girdil er. 
Masaya otururla rk en, "Sop hi e'd en hala hab er yok mu?" 

diy e sordu Sola ng e. 
"N e ya zık ki hayır ." 
Fra nk, kad ehl er e  şarap doldururk en, "Bir bakarsı n yakı nda 

çıka r g elir ;' d edi. 
Ba nkacı , d erin d eri n iç ç ekti. "öyl e o lması nı ümit etm ekt en 

başka çar em yok :' 
Y em ek boyu nca Fra nk öğr encil erl e uğraşma nı n  zorluğu n­

da n sö z edip durdu. Sola ng e  k endisi ni n  Sop hi e'y e m ektup 
ya zması nı n  iyi olup olmayacağı nı sordu. Bu nu n  iyi bir düşü n­
c e  olmadığını söyl edi Eti enne. 
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•*• 

Oliver Irwing, son hastasını muayene edip reçeteyi yazdık­
tan sonra koltuğuna yaslandı, ayaklarını ilaç dolabına doğru 
uzattı. Biraz kestirmek istiyordu ama kapı açılınca hevesi kur­
sağında kaldı. 

İçeri giren Emma Irwing, "Bitkin görünüyorsun, çok mu 
yoruldun?" diye sordu. Başında, tülü arkaya atılmış lacivert 
bir şapka vardı. Mantosunun göğsüne kelebek şeklinde gümüş 
bir broş iliştirmişti. 

"Halimden belli oluyor galiba." Ayağa kalkıp karısını ya­
naklarından öptü. 

"Baş sağlığı dilemek için Dara Kristopulos'un evine gittim. 
Ancak komşusu hastaneye götürdüklerini söyledi." 

"Evet, burada. Sokratis ve Elenka getirdi." 
"Durumu nasıl?" diye merakla sordu Emrna. 
"ölümün yarattığı şoku hfila atlatamadı. Zor tabii. Yatıştırı­

cı ilaçlar verdim. Bir süre daha burada kalsa· iyi olur." 
"Vasilis'in cinayete kurban gideceği hiç aklıma gelmezdi. 

Babası gibi genç yaşta öldü." 
"ölümün ne zaman, ne şekilde geleceği belli olmuyor." Tit­

reyen elleriyle yüzünü ovuşturdu. 
Gözlerini hüzünle kocasına dikti kadın. "Alice'e olduğu 

gibi . .  ." 
Alice Fleming, Emrna'nın tek yeğeniydi. Kızın annesi, o 

yedi yaşındayken ölmüş, babası yeniden evlenip Amerika'ya 
göç etmişti. Genç karısı yanlarında istemediği için Alice'i Em­
ma'ya bırakmak zorunda kalmış, birkaç yıl sonra dönüp ala­
cağını söylemişti. Ancak o günden beri ses seda çıkmamıştı. 
Çocukları olmayan lrwingler, Alice'i kendi çocuklarıymış gibi 
büyütmüştü. Ona çok ihtimam gösterseler de genç kızın he­
nüz on sekiz yaşındayken vereme yakalanmasını önleyeme­
mişlerdi. Zaten zayıf bünyeli olan ve sık sık hastalanan genç 



kız, tedaviler işe yaramayın ca dört ay ön ce hastane koğ uş un­
da can vermişti. Kızın tedavisiyle Oliver ilgilendiği için o da 
perişan olm uşt u. 

"Ali ce'in ölümü Vasilis 'i de yıkmıştı; '  dedi Oliver. "Her şey -
den uz aklaşı p kendini çalışmaya vermişti." 

"Belki öteki alemde şimdi birliktedirler: ' 
Oliver, ceva p vermedi. Gözlerini ka patarak başını öne eğd i. 
"Seni de üzdüm," dedi Emma. 
"Zamanla a cı larımız küllene cek." 
"Bazen Ali ce'i gelinlik içinde hayal ediyor um da ... " 
Emma Irwing, Ali ce'le Vasilis 'in birbirlerini çok sevdikleri­

ni biliyor, içten içe evlenmelerini diliyord u. Oliver da a ynı dü ­
şün cedeydi. Kar ı.ko ca, onların bağlardaki gezintilerini uz aktan 
keyi fle izler, kendiler ine yakın bir evde ot urmalarını dilerdi. 
An cak genç kızın beklenmedik ölümü her şeyi altüst etmişti. 
Ali ce için hazırladığı çeyiz sandığını bir yardım derneğine ba ­
ğışl amıştı Emma. 

Karısının gözlerinin nemlendiğini fark eden Oliver, kon uy u  
değiştirmek için , "Dora'yı görmek ister misin ?" diye sord u. 

"Evet ;' diye başını salladı kad ın. Mendiliyle gözyaşlarını sil­
di. 
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Sokratis , çamurlu yolları geçtikten sonra Krist al Han 'a var ­
dı . Görüşmek iste diği t üccarın bürosu birinci ka ttay dı .  Üzerin­
deki pirinç levha da Abdullah Hüsrev yazan kapının tokmağına 
sertçe vur du. 

Kapıyı kısa boylu , ince bıyıklı , orta yaşlı bir a dam açtı . Be­
yaz gö mleğinin ko lların da siyah kolluklar var dı. Tüccarın 
k atibi olma lıy dı. 

"Ab dullah Efen di 'yle görüşmek istiyorum," de di de dektif . 
A dam başını ha fifçe eğ di. "Buyursu nlar beyim. Kim gel di 

diyeyim?" 
Sokratis ken dini tanıttı ve k atibin peşine takıl dı. Birlikte 

küçük bir o daya gir diler. 
İçerisi ol dukça sa de döşenmişti . Duvarlar da Arapça duala ­

rın yazıl dığı çerçeveler asılıy dı. Köşe de katlanmış bir secca de 
ve ibrik duruyor du. Yere Türk halısı serilmişti. 

Ab dullah Hüsrev, masasın daki k ağıt yığınları arasın da kay­
bolmuştu a deta . Orta boylu , gür siyah sakallı biriy di. Başın da 
kırmızı fes var dı. "Hayrola efen di ,  ziyaretinizin sebebi ne dir?" 
diye sor du ve genç a dama oturmasını işaret etti. 

"D irnitris Manetas 'ın bürosun da işlenen cinayet ve hırsız­
lık hakkın da görüşmek istiyorum ;' de di Sokratis ve koltuğa 
otur du. "Katilin yakalanabilmesi için Serkomiser Cev det Sami 
yar dım ımı iste di." 



Taci r, kaşla rı nı düşü nceli bi r tavı rla çattı. "Geçe n gü n ge­
le n za ptiyele re ge rekli bilgile ri ve rmiştim ama buyu ru n, si z 
de so ru n:' 

"işe geli rke n ve gide rke n ha nda d ikkati ni zi çeke n bi r şey 
oldu mu Abdullah Efe ndi?" 

"Hayı r. Zate n kuşkula nsaydım polise heme n bildi ri rdim. 
Dimit ris Efe ndi'yle yakı n arkadaşı z. O nu n  sıkı ntısı , be nim sı­
kı ntım demekti r." 

"Hukuki işle ri ni ze o mu bakar?" 
"Tica ri akitle rimi ha zı rlar , davala rımla ilg ile nir. Ama dost -

luğumu z işle sı nı rlı değ ildi r. Kulü pte de sık sık bi rlikte olu ru z:' 
Kati p içe ri gi rdi , çay ba rdakla rını seh paya bı rakı p  ay rıldı. 
Dedekti f ,  çayda n bi r yudum aldıktan so nra so rdu : 
"Ha ngi kulübe gide rdi ni z?" 
"Avcıla r  Kulübü' ne. İkimi z de avcılığa me raklıyı z. Diğe r av­

cıla rla bi r a raya geli p sohbet etmekte n çok hoşla nı rı z." 
Sok ratis , so rula rı nı sı raladı : 
"Dimit ris'i n canı nı sıka n şeyle r va r mıydı , başına gari p 

olayla r gelmiş miydi , şü phesi ni çeke n bi ri nde n sö z etmiş miy­
di si ze?" 

Abdullah , bıyıkları nı bu ra rak bi r sü re düşü ndükte n so nra , 
"Böyle ko nula rı a ramı zda hiç ko nuşma zdık;' dedi. "Endişeli 
ha lle ri ni de hiç gö rmedim. Yoksa arıla rdım :' 

Ge nç adam , Abdu lla h  Hüs rev'e bi rkaç so ru daha so rdu a n­
cak aldığı ceva pla rda n iş ine ya rayab ilecek bilgile r edi nemedi . 
So nra ko nu yu  öldürüle n av ukata geti rdi: 

"Peki, Vas ilis K risto pulos'la gö rüşür müydü nü z?" 
"Pek samimi değild ik. Sadece karşılaştığımı zda selamlaşır, 

ayaküstü ko nuşu rduk. Nu r içi nde yatsı n." 
"Dimit ris Manetas , onu n  hakkı nda bi r şeyle r anlatı r mıydı?" 
Taci r, sakalı nı sıva zlarke n, "Çok çalışka n olduğu nda n, ağ ır 

iş yükü nü ha fiflettiği nde n bahsede rdi ;' dedi. "öldü rüldüğü nü 
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duyunca çok üzülecek. Ama elden bir şey gelmez. Rabbimin 
takdiri böyleymiş." 

Yaşlı katip içeri girdi. Abdullah Hüsrev'in imzalaması gere­
ken evrak olduğunu söyledi. 

Sokratis, "Sizi daha fazla meşgul etmeyeyim:· dedi ve ayağa 
kalktı. "Komşunuz Ermeni ihracatçıya nasıl ulaşabilirim?" 

"Aram Kalaycıyan, Ermeni Mahallesi'nde oturur:· dedikten 
sonra adresi verdi tacir. 

"Yanılmıyorsam, bu handa bir de İtalyan sigortacı varmış:' 
"Angelo Franco . . .  Bürosu üst kattadır. Görürseniz selamımı 

söyleyin. Pek dürüst bir zattır. Sigorta işlerimi hep ona yaptı­
rırım:' 

Dedektif, Abdullah Hüsrev'in yanından ayrıldıktan sonra 
üst kata çıktı. Kapıya vurup bekledi. 

Kısa boylu, şişman, beyaz tenli bir kadın açtı kapıyı. Belinde 
kirli bir önlük vardı. Başına beyaz örtü bağlamıştı. 

Simirna Rumcasıyla, "Sinyor Franco'yla görüşmek istiyo-
rum," dedi Sokratis. "Burada mı acaba?" 

"Bu sabah Aydın'a gitti." 
"Ne zaman döner?" 
"Ne bileyim ben kuzum? Yeniden uğrayın. Haydi bakalım, 

çok meşgul ettiniz beni. Temizliği bitirmem gerek." Homurda­
narak kapıyı çarparcasına kapattı. 

Sokratis, binadan çıkarken katilin Dimitris Manetas'ın evi­
ne de girip girmediğini düşündü. Eğer avukatın İngiltere'ye 
gittiğini öğrenen biriyse, evi de soyabilirdi. Bunu daha önce 
niçin akıl edemediğini düşünerek kendi kendine söylendi. 
Çevredeki evlerin birinden gelen Simirna Sirto'ya kulak vere­
rek yoluna devam etti. 

•*• 

Sokaklarda, ellerinde fener ve değnek taşıyan bekçilerden 
başka kimse yoktu. Evlerin lambaları söndürülmüş, panjurları 
çekilmişti . 



Sallanarak yürürken, bu kadar çok içtiği için kendi ken­
dine söyleniyordu Etienne Clement. Oysa bir iki kadeh uzo 
içip biraz lakerda, biraz da pastırma atıştırmak için gitmişti 
Rum meyhanesine. Ancak Sophie'yi düşünmeye başlayınca 
kadehlerin ardı arkası kesilmemişti. Efkarlandıkça daha çok 
içmiş, buzukiden yayılan hareketli müzik bile hüznünü gi­
dermeye yetmemişti. Meyhaneci artık kapatacaklarını söy­
leyince son kadehini bir dikişte bitirmiş, evinin yolunu tut­
muştu. 

Saint-Joseph Okulu'nun köşesindeki lamba direğine tutu­
nup bir süre soluklandı. Evine varabilmek için bir süre daha 
yürümesi gerekiyordu. Gücünü toparlayarak kaldırımdan 
indi. O sırada, karşısındaki evin panjurlarının arasından ışık 
sızdığını fark etti. Gözlerinin onu yanılttığını düşünerek eve 
biraz daha yaklaştı. Hayır, yanılmıyordu. Edwin Atkinson'la 
karısı Therese'in evinde ışık vardı. Bunun garip bir durum ol­
duğunu düşündü. Çünkü Edwin ve Therese, Aydın' da yaşıyor­
du. Simirna'ya Noel' de, Paskalya' da ya da işleri olduğu zaman 
gelirlerdi. Therese, geçen ay şehre geldiği için bu kadar kısa 
sürede geri dönmezdi. İçeride kim vardı acaba? 

Etienne, eve bir süre daha baktıktan sonra merakına en­
gel olamadı, kapının tokmağını vurdu. Koridorda yankılanan 
ayak seslerine tedirginlik içinde kulak verdi. 

Kapı açıldı, eşikte uzun boylu bir kadın belirdi. 
"Kuzen Therese . .  :• diye hayretle mırıldandı Etienne. 
"Etienne, bu saate burada işin ne?" 
"Yoldan geçiyordum da . . .  Işığı görünce . . .  " 

Yeşil gözlerini adama dikti Therese Atkinson. "Sarhoş oldu­
ğun belli. İçeri gel." 

Etienne sallanarak ve duvarlara çarparak salondaki geniş . 
koltuklardan birine kendini attı. "içecek bir şey var mı?" diye 
sordu sözcükleri birbirine karıştırarak. 
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"içkiyle yıkanmış gibisin. Haline bakılırsa, Sophie henüz 
dönmemiş:' Siyah saçları omuzlarına kadar uzanıyordu. Sırtı­
nı yün şalla örtmüştü. Yüzünde makyaj yoktu. 

"Mektuplarıma cevap bile vermiyor." 
"Kendini toparla, konuşuruz. Sana kahve yapayım." 
"Bir kadeh konyak ya da likör . . .  " 
"Saçmalama!"  diyerek kuzenini tersledi kadın ve mutfağa 

doğru yürüdü. 
Etienne koltukta kaykılarak ayaklarını mermer sehpaya 

uzattı. Midesi bulanıyor, başı dönüyordu. Karşısındaki şam­
danlar gittikçe bulanıklaşırken başı omzuna düştü. 



8 

Kundaktaki bebek durmadan ağlıyor, annesi ona aldır­
madan pencereden dışarıyı seyrediyordu. Amaltheia ve Nea 
Smymi gazetelerini okuyanlar, arada bir başlarını kaldırıp 
çatık kaşlarla bebeğe ve annesine bakıyorlardı. Bir delikanlı, 
Velos mizah gazetesini okurken kahkahalar atıyordu. Birkaç 
kadın baş başa vermiş aralarında fısıldaşıyor, kıkırdıyorlardı. 
Siyah elbiseli, uzun sakallı papaz, gümüş boncuklu tespihini 
çekerken dualar mırıldanıyordu. 

Tren, Paradiso İstasyonu'nda durunca bebek sustu. Yolcular 
gazetelerini katlayıp ayağa kalktılar. 

Sokratis, papazın arkasından yürüyerek trenden indi. İstas­
yonun kapısında bekleyen faytona binip Dimitris Manetas'ın ev 
adresini verdi. Bir an önce oraya gitmek için sabırsızlanıyordu. 

Kısa bir yolculuktan sonra evin bahçe kapısının önünde 
durdu atlı araba. O sırada yağmur çiselemeye başlamıştı. 

Sokratis bahçeye girdi, kapıları kontrol etti. Evin iki kapısı 
da kilitliydi. Panjurlar sımsıkı kapalıydı. 

Dedektif, evin arka tarafına gitti. Cebinden çakısını çıkarıp 
verandanın altındaki bodrum kapısının kilidini kurcaladı. Ka­
pıyı kısa sürede açıp içeri girdi. Eskimiş masaların, sehpaların, 
kırık avizelerin ve gaz lambalarının arasından geçip merdive- · 

nin yerini buldu. Gıcırdayan ahşap basamakları çıkıp üst kata 
ulaştı. 
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Salondaki koltuklar, sehpalar, düzenli bir şekilde duruyor­
du. Porselen tabaklar ve kristal bardaklarla dolu dolabın ka­
pakları kapalıydı. Duvarlarda av hayvanlarının kesik başları, 
tablolar, eski silahlar asılıydı. 

Değerli tablolara ve silahlara bakan Sokratis, "Hırsız bura­
ya girmiş olsaydı, hepsini çalardı; diye geçirdi içinden. Kori­
dordaki odalara baktı ancak şüphesini çekecek bir durumla 
karşılaşmadı. Ardından ikinci kata çıktı. Sahanlığın sonundaki 
odanın kapısını açıp içeri girdi. Dimitris'in çalışma odasıydı 
burası. Her şey yerli yerindeydi. 

Sokratis, diğer odalara da baktıktan sonra hırsızın eve gel­
mediğinden emin oldu. Yine de evde gizli bir kasa olabilir, 
hırsız yerini bulabilirdi. Londra'ya telgraf çekip bunu avukata 
sormaya karar verdi. 

Köşkten çıktıktan sonra uzun süre yağmur altında yürüdü. 
Yolda bir köylünün sürdüğü at arabasıyla karşılaştı. Köylünün 
istasyona gittiğini öğrenince arabaya bindi. 

Trenle kente döndükten sonra İngiliz Postanesi'ne uğradı. 
Bankodaki memur, Londra'dan gelen bir telgrafı olduğunu 
söyledi. 

Dimitris Manetas'ın gönderdiği telgrafı hemen okudu genç 
adam. 

Avukat, Vasilis'in öldürülmesine çok üzüldüğünü söyleye­
rek başlanuştı telgrafa. Ardından işyerinde değerli eşya ol­
madığını belirtmişti. Kasasındaki bütün parayı Osmanlı Ban­
kası'na yatınruştı. Bu yüzden kasayı kilitlememişti. Oğlunun 
durumu nedeniyle Simima'ya hemen dönmesi olanaksızdı. 
Eğer olayla ilgilenebilirse memnun olacaktı. 

Londra'ya bir telgraf daha çekmek için memurdan aldığı 
kağıda yazmaya başladı Sokratis. Köşkü de kontrol ettiğini, 
tabloların ve silahların yerinde durduğunu belirtti. Evde gizli 
bir yerde saklanan başka değerli eşya olup olmadığını bildir-



mesini istedi. Yazdığı metni bankodaki memura teslim ettik­
ten sonra evinin yolunu tuttu . 

••• 

Athanasoula Birahanesi o gün fazla kalabalık değildi. Gar­
sonların çoğu boş oturuyor, şakalaşıyorlardı. Müşteriler, arada 
bir gözlerini pencere kenarındaki masada biralarını içen The­
rese ile Etienne' e çeviriyor, aralarında fısıldaşıyorlardı. 

Durumu fark eden kadın, kendini beğenmiş bir tavırla kaş­
larını kaldırdı, "Güzelliğimden çok etkilendikleri belli," dedi. 

Etienne, kadına gülümseyerek baktı. Gerçekten de çok gü­
zeldi. Gözlerine sürme çekmişti. Saçlarını topuz yapmış, buk­
lelerini iki yana salmıştı. Cildi pürüzsüzdü. Kırk yaşında olma­
sına rağmen daha genç gösteriyordu. 

Therese Atkinson, Etienne'in anne tarafından kuzeniydi. 
Henüz on sekiz yaşındayken bir süvari subayıyla evlenmişti. 
Kocası bir tatbikat sırasında attan düşüp ölünce yirmi yaşında 
dul kalmıştı. İki yıl sonra Etienne'in annesi Berenice'in ısrarıy­
la Paris'ten Simirna'ya gelmiş, Clementlerin Bugia'daki evine 
yerleşmişti. Edwin Atkinson'la da o evde tanışmıştı. Edwin, 
incir ve üzüm ticaretiyle uğraşıyordu. Hiç evlenmemişti. The­
rese' i gördükten sonra Aydın'dan Bugia'ya daha sık gelmeye 
başlamıştı. Kadından hoşlandığı açıkça belliydi. Ziyaretleri 
zamanla artmış, Therese'i daha sık görebilmek için Frenle Ma­
hallesi'ndeki evi satın alınıştı. Al tı  ay sonra da Therese'i karısı 
olarak o eve götürmüştü. 

"Madam ve Mösyö Clement'ten haber alıyor musun?" diye 
sordu Therese. 

"Babam, Paris'te bir borsa simsarının yanında çalışıyor. An-
nem de evde onun yolunu gözlüyor. Sık sık yazışırız." 

"Peki ya kardeşin?" 
"Paul onların yanında . . .  Kabare oyuncusu oldu." 
Therese gülümsedi. "Demek ki ailede senden başka herke­

sin keyfi yerinde . . .  " 
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Buruk bir gülümsemeyle. "Sophie gitmeden önce ben de hu­
zurluydum;' dedi Etienne. Birasından büyük bir yudum aldı. 

"Canını sıkma. Dönmezse Fransa'ya gider, onunla konuşur-
" sun. 

"Şu anda bankadan ayrılamam. Bazı beklentilerim var." 
"Sen bilirsin. Hayat, senin hayatın . .  : · 

· 

Konuşmadan biralarını içmeye devam ettiler. 
Sessizliği Etienne bozdu: 
"Edwin, Konstantinopolis'ten ne zaman dönecek?" 
"Hiç belli olmaz. Onun isteklerini yerine getirebilecek bir 

avukat buluncaya kadar ayrılmaz oradan:' 
Therese'in geçen akşam anlattıklarını anımsadı Etienne. Va­

silis Kristopulos, Aydın'daki görüşme sırasında Edwin Atkin­
son'a dava açarsa kazanamayacağını söylemişti. Tacir çok öfke­
lenmiş, başka avukatlara danışacağını belirtmişti. Ertesi gün de 
Therese'le birlikte trene binip Simirna'ya doğru yola çıknuştı. 
Karısını Frenk Mahallesi'ndeki eve bıraktıktan sonra gemiye bi­
nip bir avukat bulmak için İstanbul'un yolunu tutmuştu. 

"Vasilis Kristopulos öldürüldü," dedi Etienne. "Biliyor muy­
dun?" 

"Evet, duydum. Aydın'dan aynı trenle gelmiştik. Ne kadar 
garip bir rastlantı:' 

"Belki Mösyö Manetas burada olsaydı, kocanın istediği gibi 
bir çözüm bulabilirdi." 

Kadın kayıtsız bir tavırla omuzlarını silkti. "Hiç sanmam. 
Bu miras kavgası yıllardır sürüyor. Çok karışık bir koJ:?.U. Hiç­
bir avukat işin içinden kolay kolay çıkamaz:' 

"Anladığım kadarıyla Vasilis'e göre bir iş değilmiş," dedi 
Etienne ve bira bardağını kulpundan kavradı. 

Ela gözlerini duvardaki haça dikmiş, kesik kesik öksürüyor­
du kadın. Yer yer beyazlaşmış saman sarısı saçları, dağınık bir 



şekilde yastığa yayılmıştı. Yüzü çok solgundu. "Uykum geldi," 
dedi huıltılı bir sesle ve gözlerini yumdu. 

Kostas Stefanos, "istediğin bir şey var mı?" diye sordu ka-
rısına. 

"Bir an önce iyileşmek." 
"Biraz daha sabret." 
"Sabretmekten bıktım. Eve tıkılıp kalmaktan da . .  :' Kapalı 

gözkapakları hafifçe oynamıştı. 
"Hastalığına sinirlenmenin anlamı yok. Nasılsa geçecek." 
Kadın, iç geçirmekten başka karşılık vermedi. 
Bir süre sonra Adonia Stefanos uykuya dalınca Kostas, ya­

tağın kenarından kalktı, kapıyı aralık bırakarak ilaç kokan 
odadan çıktı. Oturma odasına girdikten sonra bir kadeh kon­
yak doldurdu, koltuğa oturdu. 

Adonia, geçen haftadan beri soğuk algınlığı yüzünden ya­
tıyordu. Sürekli olarak şehrin sosyal hayatına katıldığı için 
evde kalıp yatağa bağlanmak sinirlerinin bozulmasına neden 
olmuştu. Bu yüzden Kostas, sadece karısının rahatsızlığıyla 
değil, huysuzluğuyla da uğraşmak zorunda kalıyordu. 

Kostas, Adonia'yla yirmi yıl önce tanışmıştı. O zamanlar on 
yedi yaşındaydı kadın. Kostas da yirmi beş yaşında . . .  Taşıma­
cılık şirketini yeni kurmuştu. Adonia'nın babası, Girit'te tica­
retle uğraşıyordu. Sevkiyat işlerini Kostas'ın firmasına verin­
ce sık sık Girit'e gitmek zorunda kalan genç adam, Adonia'ya 
ilk görüşte aşık olmuştu. Genç kızın da kendinden hoşlandı­
ğını anlayınca ona evlenme teklif etmişti. Adonia mahcup bir 
şekilde gülümsemiş, babasıyla konuşması gerektiğini söyle­
mişti. Kostas da hemen o akşam kızın isteğini yerine getir­
mişti. Baba, bir süre mırın kırın etmiş ama sonunda kızının 
da Kostas'ta gönlü olduğunu anlayınca onayını vermişti. İki . 
ay sonra Kandiye'de evlenmiş, ardından Simirna'nın yolunu 
tutmuşlardı. 
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Kostas, konyağını bitirmek üzereyken kapı çaldı. Hizmetçi­
nin ayak seslerini duyunca merakla ayağa kalktı, odadan çıkıp 
sahanlıkta durdu. Gelenin Frank Dumas olduğunu görünce 
merakı daha da arttı. "Frank, seni hiç beklemiyordum," diye 
seslendi. 

Frank, çantasını işaret ederken, "Yeni bir harita buldum," 
dedi. Sonra paltosuyla şapkasını hizmetçiye verip merdivene 
yöneldi. 

•*• 

Abdullah Hüsrev, akşam namazını Şadırvan Camisi'nde 
kıldıktan sonra faytona bindi, Reşat Hüseyin'in Tilkili.k'teki 
evinin adresini verdi. Eczacının kardeşinin evi satacağını ma­
hallesindeki caminin imamından duymuştu. Eve fazla talip 
çıkmadan adamla konuşmak istiyordu. Büyük oğlu Mustafa 
Cezmi gelecek ay evlenecekti. Abdullah Hüsrev, onun kendi 
evine yakın bir yerde oturmasını istiyordu. Çünkü Osman­
lı-Yunan Savaşı'na mülazım olarak katılan oğlu, bacağından 
sakatlanmıştı. Yürüme zorluğu çektiği için onunla aynı ma­
hallede oturmak, işe birlikte gidip gelmek istiyordu tacir. Rıh­
tım Caddesi'ndeki büroda birlikte çalışıyorlardı. 

Fayton Müslüman Mahallesi'ne girince bir aktar dükkanı­
nın lambasının yandığını gördü, sürücüye durmasını söyledi 
Abdullah. Arabadan indi, merakla dükkana girdi. Tezgahın 
başında oturan adamı, "Selamürıaleyküm, Bekir Usta!" diye 
selamladı. 

Beyaz sakallı yaşlı adam, elini göğsürıe götürerek, "Aley­
kümselam," diye karşılık verdi. "Buyur, otur." 

Abdullah Hüsrev, adamın elini öptükten sonra, "Vaktim 
yok usta," dedi. "Bu saatte dükkanının açık olduğunu görünce 
merak ettim." 

"Dostlar gelecek. Biraz tefekkür edeceğiz." 
"İşleriniz iyi mi?" 



"Hamdolsun, geçinip gidiyoruz." 
"Allah arttırsın, hayırlı akşamlar," dedi beriki ve adamın eli­

ni bir kez daha öptükten sonra dükkandan çıktı. 
Fayton sallanarak yokuşu çıkarken Abdullah Hüsrev, Bekir 

Usta'nın onda çok emeği olduğunu düşündü. Yıllar önce ba­
bası, çırak olarak yaşlı aktarın yanına vermişti onu. Ticarette 
her şeyi onun sayesinde öğrenmişti. Sonra kendi dükkanını 
açmış, işlerini büyütürken hep eski ustasından akıl almıştı. 
Küçük oğlunu Mülkiye'ye gönderirken de kızını bir zabitle 
evlendirirken de hep ona danışmıştı. 

Sarıklı faytoncu, "Geldik beyim;' deyince düşüncelerinden 
sıyrıldı. 

Faytondan inip evin kapı tokmağını vurdu tacir. Bu evi sa­
tın alabilirse karısı çok memnun olacaktı. Çünkü Huriye Ha­
nım da oğlundan uzakta olmak istemiyordu. 

Kapının açılmasını beklerken yandaki evde yanık sesli biri­
nin okuduğu gazele kulak verdi adam. 

O sırada kapı açıldı, uzun boylu bir adam eşikte belirdi. 
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Sokratis, gazetesini okuduktan sonra masasında duran telg­
rafı yeniden gözden geçirdi. Diınitris Manetas'tan gelmişti. 
Dedektifin telgrafına kısa sürede cevap vermişti avukat. Söy­
lediğine göre köşkünde gizli bir yerde bir şey saklamıyordu. 
Karısı da bütün mücevherlerini yanına almıştı. Sokratis'in en­
dişeye kapılmamasını bir kez daha vurgulamış, katili bulabilir­
se mutlu olacağını yinelemişti. 

Bürosunu kilitledi, karakolun yolunu tuttu Rum. Binaların 
duvarlarına asılmış "Binbir Gece Masalları Kuklaları ve Cam­
bazları Kuınpanyası"nın afişleri dikkatini çekti. Tiyatronun 
sahibi, Sokratis'in arkadaşı sihirbaz Menelaus Leonardos'tu. 
Sık sık Rum meyhanelerinde buluşurlardı. İçkiyi fazla kaçırın­
ca amaneler çekmeye başlardı sihirbaz. 

Karakolun önünde nöbet tutan polis, Sokratis'e amirinin 
odasında olduğunu söyledi. 

Dedektif, ikişer ikişer atlayarak basamakları çıktı, serkomi­
serin odasına girdi. 

Cevdet Sami, pencereden sokağı seyrediyordu. Oldukça 
dalgındı. 

"işler yolunda gitmiyor galiba;' dedi Sokratis. "Kukumav 
gibi düşünüyorsun." 

Polis, istifini bozmadı. "Katillerle uğraşmaktan iyice bez­
dim," diye mırıldandı. 



"Reşat Hüseyin'in katilini yakalamak için ben de uğraşıyo­
rum:' Ardından Hristos Teodisis'le yaptığı görüşmeyi aktardı. 

Cevdet Sami, başını sallayarak onu dinledikten sonra, 
"Hristos'la konuşmakla iyi yapmışsın;' dedi. "Çenesi düşüktür. 
Yakında birilerini getirir sana:' 

"Ben de aynı kanıdayım. Neyse . . .  Reşat Hüseyin'in evinin 
adresini verebilir misin?" 

Gözlerini pencereden ayırdı beriki. "Ne yapacaksın?" 
"Kardeşiyle konuşmak istiyorum. İşime yarayacak bir şey­

ler söyleyebilir." 
"Ben onunla konuştum ama dikkate değer bir şey öğrene­

medim. Bir de sen dene bakalım. Ne olur ne olmaz:' Ardından 
masadaki dosyalardan birini açtı, emekli eczacının ev adresini 
verip kardeşinin adını söyledi. 

Sokratis; karakoldan çıktı. Tramvay durağına doğru yürür­
ken aklına Mihail Liavas'ın evine gitmek geldi, çünkü Mihail 
Liavas, Dimitris Manetas'ın eski ortağıydı. Ondan hırsızlığı ve 
cinayeti aydınlatacak bilgiler alabilirdi. Vasilis hakkında soru­
lar da sorabilirdi. 

Tramvaydan indikten sonra Mihail Liavas'ın evine kadar 
yürüdü. Beyaz badanalı, gri panjurlu evin kapısını adamın ka­
rısı Despina açtı. Kıvırcık kızıl saçlıydı. 

Sokratis, "Merhaba;' dedi gülümseyerek. "Kiryos Liavas 
evde mi?" 

"O da seni bekliyor zaten:' 
Emekli avukatın onu niçin beklediğini kendi kendine sor­

du Sokratis. Despina çalışma odasının kapısını açınca merakla 
içeri girdi. 

Mihail, koltuğunda gazete okuyordu. Takım elbiseli ve pap­
yon kravatlıydı. Genç adamı görünce, "Gel bakalım Sokratis," 
dedi. "Geç, otur şöyle. Oldukça geciktin:' Kurnaz bir tebessüm 
vardı yüzünde. 
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"Beni bekliyormuş gibi bir haliniz var." Koltuklardan birine 
oturdu. 

Avukat, gazetesini katlayıp sehpaya bıraktı. "Şu cinayet ve 
lursızlık hakkında soru sormak için gelmeni günlerdir sabır­
sızlıkla bekliyorum. Ne de olsa Dimitris'in eski ortağıyım. Eh, 
en samimi arkadaşı da sayılırım. Bana gelmen bu kadar uzun 
sürmemeliydi." 

"Ancak şimdi fırsat bulabildim," dedi Sokratis ve konuya 
girdi: "Sizce Manetas'ın düşmanları var nuydı?" 

"Hiç sannuyorum. Olsaydı, bana anlatırdı." 
"Siz Dimitris'le ortaklığınızı bitirdiğinizde Vasilis büroda 

nu çalışıyordu?" 
"Evet. İşe başlayalı altı ay kadar olmuştu." 
"işyerinden ve köşkten bir şey çalınmanuş. İlginç değil mi?" 
"Hırsız, bilemediğimiz bir eşya veya belge çalnuştır belki." 
"Acaba hırsız, bürodan dosya çalmış olabilir mi?" 
"Tabii ama bunu anlayamayız." 
Dedektif, adama biraz daha yaklaştı. "Dimitris'in dolapları­

na bakıp kayıp dosya olup olmadığını söyleyebilirseniz, bana 
çok yardımınız dokunur." 

"Bir dostumun dosyalarını kurcalayamam. Üstelik ortak­
lığı bitirmemizden bu yana neredeyse bir yıl geçti. Dimitris 
o günden beri bilmediğim dosyalarla ilgilenmiş olabilir. Seni 
yanıl ta bilirim." 

Despina içeri girdi. Kurabiye tabaklarını ve çay fincanlarını 
sehpalara bıraktıktan sonra çıktı. 

"Bana yardımcı olabilirseniz çok memnun olurum," dedi 
Sokratis. "İpin ucunu bir yerden yakalamam gerekiyor. Siz ol­
madan bunu başaramam." 

Avukat, düşünceli bir şekilde kurabiyelerini atıştırdı, çayın­
dan bir yudum aldı. Sonunda, "Pekala, sana yardımcı olaca­
ğım," dedi. "Ancak bir kez daha uyarayım. Bazı dosyalardan 
haberim olmayabilir. Yanlış yola sapabilirsin." 



"Bir yerden başlayalım da gerisini ben hallederim." 
Çaylarını bitirdikten sonra evden ayrıldılar. Mihail yürü­

mek isteyince Rıhtım Caddesi'ne çıktılar. 
Elli yaşındaki Mihail Liavas, özel zevklerine daha fazla za­

man ayırabilmek için avukatlığı bırakmıştı. Bankadaki parası 
ve birkaç gayrimenkulü sayesinde geçim derdi olmadığı için 
Rum balıkçılarla sabahın köründe denize açılıyor, karısıyla 
birlikte sık sık yolculuğa çıkıyordu. 

Dirnitris Manetas'ın bürosuna vardıklarında güneş batmak 
üzereydi. Sokratis lambayı yaktıktan sonra Mihail, kitaplık­
taki ve dolaptaki dosyaları incelemeye başladı. Yerlerini boz­
madan dikkatli bir şekilde belgelere, elle tutulmuş notlara ba­
kıyor, geçmişi anımsamak istercesine düşüncelere dalıyordu. 
Meraktan ter içinde kalan Sokratis onu dikkatle izliyor, işe 
yarar şeyler bulmasını diliyordu. 

Mihail, işini bitirdikten sonra sandalyeye oturdu, başını 
avuçlarının arasına aldı. "Eğer yanılmıyorsam, üç dosya yok." 

Hemen atıldı Sokratis. "Hangi dosyalar?" 
Mihail Liavas, bir süre kararsız kaldıktan sonra isteksiz bir 

tavırla mırıldandı: 
"Oliver lrwing, Kostas Stefanos ve Frank Dumas'ya ait dos­

yalar." 
"Dosyalar ne hakkındaydı?" 
Mihail Liavas, kararlı bir tavırla berikinin yüzüne baktı. 

"Bunu sana açıklayamam. Meslek ahlakı bunu gerektirir. O 
dosyalar Dimitris'le çalıştığımız günlerden kalmaydı.' Bu yüz­
den yokluklarını hemen fark ettim." Paltosunun düğmelerini 
ilikledi, şapkasını aldı. Daha fazla açıklama yapmadan· hemen 
gitmek istediği belliydi. 

İşhanından birlikte ayrıldılar. Mihail Liavas, bir işi olduğu­
nu söyledi ve çarşıya doğru yürüdü. 

Sokratis, Frenk Mahallesi'nin yolunu tutarken düşünce­
lere daldı. Biraz daha çaba gösterirse dosyalarda nelerin ya-
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zıldığını öğrenebilirdi. Oliver lrwing'le arası oldukça iyiydi. 
Bu yüzden doktorun başına nasıl bir dert açıldığını, Dimitris 
Manetas'a niçin başvurduğunu onunla karşılıklı konuşarak 
öğrenebilirdi. Kostas Stefanos'u tanımıyordu. Ancak limanda­
ki tabelalardan deniz taşımacılığı işiyle uğraştığını biliyordu. 
Frank Dumas'nın adını bile duymamıştı. Fransız olduğu bel­
liydi. Fransız arkadaşlarına sorup kimin nesi olduğunu kolay­
ca öğrenebilirdi. Düne göre daha iyi durumdaydı şimdi. Hiç 
değilse elinde üç kayıp dosya ve üç isim vardı. 

Birden aklına başka bir şey takıldı. Emma Irwing'in verdiği 
davette köşkün uşağı, Dimitris Manetas'ın kahyasının haber 
getirdiğini söylemişti. Oysa avukatın köşküne gittiğinde kah­
yayla karşılaşmamıştı Sokratis. Ortalıkta kimse yoktu. Dikkat­
sizliği için kendi kendine öfkelendi ve Manetasların köşküne 
bir kez daha gitmeye karar verdi. 

Frank ve Solange Dumas, halaylarını Rodos'ta geçirmişti. 
Solange, onları adaya götüren geminin evlilik yıldönümünde 
Simirna Limanı'na yanaşacağını öğrenince fotoğraflarının o 
gemide çekilmesini istemişti. Bir gemide hiç fotoğraf çekme­
yen Viktor Petrov, bu düşünceden çok hoşlanmıştı. Bu yüzden 
Dumaslardan önce limana gitmiş, kaptana durumu anlatmış, 
güvertede dolaşarak fotoğrafı ne şekilde çekmesi gerektiğini 
tasarlamıştı. 

Dumaslar öğlene doğru ge�ye geldiklerinde kaptan ve 
tayfalar tarafından neşeli şarkılarla, kampana sesleriyle kar­
şılanmıştı. Çünkü Viktor'dan durumu öğrenen kaptan bir eğ­
lence düzenlenmesine karar vermişti. Böylece ambardan içki 
şişeleri çıkarılmış, güverte çiçeklerle süslenmişti. Beklemedik­
leri bu coşkulu karşılama Dumasları çok şaşırtmıştı. Kaptana 
heyecanla teşekkür ettikten sonra fotoğraf makinesinin karşı­
sına geçmişlerdi. Fotoğraf çekildikten sonra herkes içki şişe-



}erinin çevresinde toplanmıştı. Bir tayfa, akordeonla neşeli bir 
parça çalmaya başlamıştı. 

Viktor, bir kadeh şarap içtikten sonra eğlenceyi bırakıp ge­
miden indi. Faytona binerek Aya Katerina Mahallesi'ndeki 
dükkanının yolunu tuttu. Aklında Yulia vardı. Geçen akşam 
Prokopp Bira Bahçesi'nde otururlarken bir yat kiralayıp deni­
ze açılacağını söylemişti sevgilisi. Onu çağırmamıştı. Viktor, 
buna hiç şaşırmamıştı. Ne de olsa Yulia'nın daldan dala at­
layan, bir erkekle uzun süre beraber olmaktan hoşlanmayan, 
hercai ruhlu biri olduğunu tanıştıkları ilk günde anlamıştı. 
Zaten o da kadından onu yatağına almasından başka bir şey 
beklememişti. 

Dükkanına girdikten sonra fotoğraf makinesini yerine yer­
leştirdi, masasına oturdu. Bir puro yakıp duvarlarda asılı Si­
mirna fotoğraflarına baktı. 
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Sokak lambalarının ışığı perdelerin arasından içeri süzülü­
yor, aynalı ceviz konsolu ve sedef kakmalı komodinleri yala­
yarak Vasilis'in sehpa üzerindeki çerçeveli fotoğrafına vuru­
yordu. 

Elenka ve Sokratis, kollarına girerek Dora Kristopulos'u 
yatak odasına götürdüler, yatağına yatmasına yardım ettiler. 
Yaslı kadın, panjurları kapatıp perdeleri iyice çekmelerini is­
tedi. Sokratis, isteği hemen yerine getirdi. 

"Henüz çok erken. Keşke hemen yatağa girmeseydiniz;· 
dedi Elenka. "Biraz sohbet etseydik." 

Dora, "Acılarımdan ancak uyurken uzaklaşabiliyorum," 
dedi. "Doktor Irwing'in verdiği ilaçlar da beni serseme çevir­
di:' 

Bir saat kadar önce Sokratis ve Elcnka kadını hastaneden 
çıkarmıştı. Dedektif, Belle Vue' de bir şeyler içmeyi önerdiyse 
de Dora kabul etmemişti. Elenka'nın ısrarları da işe yarama­
mıştı. Boş bakışlarla bir an önce evine gitmek istediğini söy­
lemişti kadın. 

Sokratis, "Yanınızda kalmamızı ister misiniz?" diye sordu. 
Gözlerini kapatarak başını iki yana salladı kadın. "Efharisto. 

Hiç gerek yok. Gidebilirsiniz. Kalo vradi." 
Elenka, Dora'nın üstünü yorganla örttü, yanağından öptü. 

Sokratis, kapıyı çekti. Birlikte evden çıktılar. 



Fransa Konsolosluğu 'nun önünden geçerlerken, "Vasilis' in 
niçin o gece büroya gittiğini çok merak ediyorum ," dedi de­
dektif. "Aydın ' dan yorgun argın döndü, hemen oraya gitti. Ni­
çin acaba?" 

"Be lki Dora b ir şeyler söyleyeb ilir :' 
"Haklısın . Ama şu günlerde ona bir şey soramam. Toparlan ­

masını bekleyeceğim." 
Elenka bir restorana g irip akşam yemeğini bir likte yemeyi 

önerdi. Sokratis kabul edince, "iperoha ! "  diyerek adamın kolu ­
na girdi. Kıs ık sesle "Elenic ik " şarkısı m mırıldanmaya başladı. 

"Senin ses in de muhteşem," dedi dedektif . 
•*• 

"Bana kalırsa, yeterince güçlü değilsin," dedi Frarık Dumas. 
"Çünkü çok rahat bir hayat sürdün. Benim gibi küçük yaşta 
yetim kalmadın. Para kazanabilmek için ambarlarda benim 
gibi temizlikç ilik yapmadın, çuvalları sı rtlamadın, mand ualar­
da yoğurt kazanları taşımadın. Ben zor bir yaşam geçirdiğim 
iç in her zaman güçlü oldum ." 

Etienne, s ıkıntılı b ir tav ırla başını avuçlarının arasına aldı. 
"Bunların hepsini b iliyorum, dostum. Matbaalarda çalıştığını 
da, aktarlarda baharat çuvalları taşıdığı m da .. . Kaç kere anlat­
tın. Tamam ... Tat illerde ben sefa sürdüm, sen çalıştın." 

Solange, alaycı bir tav ırla gülümseyerek söze karıştı : 
"Sözünü kesme. B ırak anlatsın. Geçmişinden bahsett ikçe 

kendini d aha iyi hissediyor." 
Frarık, aksi bir tav ırla karısına dönerek söylendi : 
"Etienne 'e yardımcı olmak istiyorum. Sophie onu terk etti 

diye, beklediği terfi gelmedi diye kendini böyle salmama ­
lı. Çocukluğunda zorluklara katlanabilmeyi öğrenemediyse, 
şimdi öğrenmeli." 

Dumasların ev inde otu ruyor, kahvelerini içiyorlardı. Frarık 
Dumas, arkadaşı m iki saat önce Kokaryalı ' da bir meyhaneye 
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girerken görmüştü. Meyhanenin önünde konuşurlarken her 
zamanki sıkıntılarını sıralamıştı Etienne. Sophie hakkında 
ileri geri konuşmuş, banka yöneticilerine demedik söz bırak­
mamıştı. İçki içmenin Etienne'i daha kötü yapacağını anlayan 
Frank, zorla evine getirmişti onu. Yemekte de iki kadehten 
fazla şarap vermemişti. 

Solange, "Artık konuyu değiştirelim," dedi ve Etienne'e dön­
dü. "Geçen gün Nalpas'ta Madam Atkinson'ı gördüm. Uzun 
uzun sohbet ettik. Oldukça sıkıntılıydı." 

"Evde tek başına kaldığı için sıkılıyordur. Edwin, miras işi 
için Konstantinopolis'e gitmiş." 

"Kadıncağızın sıkıntısı Vasilis Kristopulos yüzünden." 
"Ne oldu da böyle bir sonuca vardın?" diye sordu Frank. 
Solange, kahve fıncanıru sehpaya bıraktıktan sonra devam 

etti: 
"Therese'in anlattığına göre, Edwin başka bir avukat araya­

cağını söylemeseymiş, Vasilis hemen Simirna'ya dönmezmiş. 
Aslında Mösyö Atkinson'a mantıklı çözümler önermiş. Ama 
adam inat etmiş, mirastan daha çok pay istemiş. Hatta Vasilis'i 
beceriksizlikle suçlamış. Bu yüzden apar topar geri dönmek 
zorunda kalmış zavallı." 

"Kader işte," diye mırıldandı Etienne. "Demek Aydın' da bir­
kaç gün daha kalsaydı, öldürülmeyecekti." 

Frank, karısına döndü. "Madam Atkinson sana içini döktü­
ğüne göre önceden tanışıyordunuz galiba." 

"Simirna'ya geldiği ilk günlerde tanımıştım onu. Bağlarda 
tek başına düşüncelere dalarak yürürdü. Pelerini rüzgarda 
savrulurdu." 

"O günleri ben de anımsıyorum," dedi Etienne. "Saçlarını 
salar, sırtına pelerinini alır, ağaçların arasında gözden kaybo­
lurdu." 

Solange devam etti: 



"O yıllarda babam bir şarap firmasının temsilcisiydi. Beni 
de sık sık Bugia'daki bağlara götürürdü. Babam bağcılarla pa­
zarlık yaparken ben de Therese'le sohbet ederdim. Ölen koca­
sıyla nasıl mutlu olduğundan, onu çok özlediğinden söz ederdi 
hep." 

"Hayat böyle işte," diye iç geçirdi Etienne. 
Frank, kahvesini bitirdikten sonra, "Hayat hakkında öğren­

cilerime hep şu öğütleri veririm . . .  " dedi ve kollarını kavuştu­
rarak anlatmaya başladı. 

Solange mutfakta işi olduğunu söyledi ve odadan çıktı. 
Etienne sıkıntıyla bir puro yaktı. 
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Manetasların köşkünün sundurmasında genç bir adam otu­
ruyordu. Üzerinde yıpranmış bir denizci ceketi vardı. Uzun si­
yah saçlarını atkuyruğu şeklinde bağlamıştı. Bıçakla bir ağaç 
dalını yontuyordu. Sokratis'i fark edince tedirgin bir şekilde 
ayağa kalktı. 

Duvara dayalı bir tüfek Sokratis'in gözüne çarptı. Kendini 
tanıttıktan sonra, "Manetas'ın bürosundaki cinayetten ve hır­
sızlıktan herhalde haberiniz vardır?" dedi. 

Karşısındakini şüpheyle süzerken, "Elbette; diye cevap ver­
di diğeri. "Ne de olsa burada çalışıyorum." 

Sokratis etrafa bakındı. "Diğer uşaklar ve hizmetçiler nere­
de?" 

"Kiryos Manetas, gitmeden önce herkese izin verdi. İşyeri­
ne hırsız girdiğini ve cinayet işlediğini öğrenince hemen geri 
döndüm." 

"Olayı nasıl öğrendiniz?" 
"Bir arkadaşım haber verdi." Sesi buz gibiydi. Konuşmaktan 

pek hoşlanmayan biri olduğu belliydi. 
"Arkadaşınızın adını öğrenebilir miyim? Onunla da konuş­

mam gerek." 
"Adı Yanis . . .  Kfilıyamızdır. Ne zaman isterseniz görüşebilir­

siniz." Gözlerini elindeki bıçağa çevirdi. Sokratis'in bir an önce 
gitmesini bekliyor gibiydi. 



"Onu nerede bulabilirim?" 
"Kulübesinde dinleniyor." Köşkün arka tarafındaki kulübeyi 

başıyla işaret etti. 
Sokratis, adamın gösterdiği yere yöneldi. Ahşap kulübenin 

aralık duran kapısını ittirip içeri girdi. 
Bir masa, iki sandalye ve cilası dökülmüş bir dolap vardı ku­

lübede. Yerdeki kilim kir içindeydi. Duvarın dibindeki yatakta 
kahya horlayarak uyuyordu. 

Sokratis, yorganı kaldırdı, adamın sırtını hafifçe dürtükledi. 
Dolgun yüzlü, seyrek saçlı kahya yatakta dönüp burnunu 

çekti. Belli belirsiz mırıldandı. Uyanacak gibi görünmüyor­
du. 

Sokratis'in adamı sarsmaktan başka çaresi yoktu. O da öyle 
yaptı. 

Ansızın yataktan fırladı Yanis. Kahverengi gözlerini iri iri 
açarak duvara yaslandı, "Siz kimsiniz?" diye sordu. 

"Kalimera. Korkmanıza gerek yok . . .  Adım Sokratis Eliseos. 
Kiryos Manetas'ın isteğiyle hırsızlığı ve cinayeti soruşturuyo-

" rum. 
"Herete. Çok korkuttunuz beni!" Yatağın dibindeki sehpada 

duran sürahiden bardağa su doldurdu, bir dikişte içti. 
Sokratis, adamın sakinleşmesini bekledikten sonra sordu: 
"Konuşacak durumda mısınız? Biraz sohbet etmemiz gere­

kiyor." 
Kahya yataktan çıktı, çizmelerini ayağına geçirdi. Kuzu 

postundan yapılma yeleğini giyerken, "Sizi dinliyorum," dedi 
pürüzlü bir sesle. Hala soluk soluğaydı. 

"Duyduğum kadarıyla Kiryos Manetas, herkese izin ver­
miş." 

"Evet, öyle. Ama ben eve göz kulak olmak ve atlara bakmak 
için burada kaldım. Zaten gidecek başka yerim yok." 

"Geçen gün buraya uğradığımda yoktunuz." 
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Kahya gözlerini Sokratis'e dikerek, "Ne zaman uğramıştınız 
efendim?" diye sordu. Sokratis ne zaman geldiğini söyleyince 
bir süre düşünüp, "Tabii ya, o gün alışverişe gitmiştim," dedi. 

"Hırsızlığı ve cinayeti nasıl öğrendiniz?" 
"Komşumuz Oliver Irwing atlara bakmak için uğramıştı. 

Kiryos Manetas evle ilgilenmesini istemiş. Sık sık gelir. Kötü 
haberi ondan alclım. Ertesi gün sütçüyle Mikis'e haber gönder­
dim. O da hemen geldi." 

"Mikis kim?" 
"Mikis Kadırgacıoğlu. Uşaklardan biri. Verandada oturuyor. 

Görmüş olmalısınız." 
"Kiryos Manetas ayrıldıktan sonra Mikis nereye gitmişti?" 
"Kız kardeşinin düğününe. Geceyi de bir arkadaşının evin­

de geçireceğini söylemişti bana." 
"Niçin gelmesini istediniz?" 
"Hırsızın köşkü de soyacağını düşündüm. Evi nöbetleşe 

bekledik." 
"Akıllı davranmışsınız. Peki, Vasilis Kristopulos'u tanır 

mıydınız?" 
"Evet, efendim. Birkaç kez buraya gelmişti. Zavallı adam. 

Kendi halinde biriydi. Benimle pek konuşmazdı." 
"Dimitris Manetas buradayken ya da gittikten sonra köş­

kün çevresinde şüpheli birini gördünüz mü?" 
"Hayır, efendim:' 
Sokratis, adama teşekkür ettikten sonra kulübeden çıktı, 

bağlara doğru yürüdü. Çürümüş bağ evlerinden birinin önün­
de durdu, çevreye baktı. Manzara çok güzeldi. Evin dar sun­
durmasına oturup tabakasından sigara çıkardı. Duman çekip 
manzarayı seyrederken evin Dimitris Manetas'ın köşküne 
baktığını fark etti. Yerinden kalkıp ahşap kapıyı ittirdi, içeri 
girdi. Ağır kokudan, uzun zamandan beri burada kimsenin ya­
şamadığını anladı. 



Masa ve sandalyeler çürümüştü. Sedirin samanları dökül­
müş, örtüsü paramparça olmuştu. Gaz lambası boştu. Yerde 
siyah bir bez parçası duruyordu. 

Sokratis, pencerelere göz atarken birinin camının diğerle­
rine göre temiz olduğunu fark etti. Pencereden bakınca, diğer 
evlerin arasında hemen belli olan Dimitris Manetas'ın köşkü­
nü gördü yine. Yerdeki siyah bezi eline aldı. Galiba biri bu bez­
le camı silmiş, avukatın evini gözlemişti. 

Yere çömeldi, toprak zemini parmaklarının ucuyla eşeledi 
dedektif. Küçük oval izler ilişti gözüne. Evi kim gözetlediyse 
bastonlu olduğunu düşündü. Belki de şemsiye ucunun izleriy­
di bunlar. Doğrulup pencereyi açtı, karşıdaki evlere bir kez 
daha baktı. Bir hırsız buradan bütün evleri gözleyip boş olup 
olmadıklarını, oturanların yatıp yatmadıklarını anlayabilir, 
kolayca soyabilirdi. Köşkleri ve malikaneleri dolaşıp oturanla­
ra şüpheli biriyle karşılaşıp karşılaşmadıklarını sorsa, bir şey­
ler bulabileceğini düşündü. Ama herkesi tanımıyordu ki. Kime 
sormalıydı? O anda aklına Emma Irwing geldi. Dışarı çıkıp 
çamura bata çıka ilerideki köşke doğru yürüdü. 

Bahçede bir hizmetçiyle konuşan Emma, adamı görünce, 
"Sokratis, ne yapıyorsunuz burada?" diye sordu merakla. 

"Kafamı toplamak için bağlarda dolaşmak istedim." 
"iyi yapmışsınız. Ben de can sıkıntısından patlamak üzerey-

dim. Birlikte çay içelim mi?" 
"Memnun olurum. Soğuk içime işledi." 
Eve girip salondaki koltuklara oturdular. 
Bir uşak lambaları yaktıktan sonra şöminenin ateşini kö­

rükledi. 
Emma, hizmetçi kızdan çay ve çörek getirmesini istedi. Ar­

dından Sokratis'e dönüp, "Vasilis'in katili henüz yakalanmadı, 
değil mi?" diye sordu. Buruk bir ifade vardı yüzünde. "Gazete­
lerde bir şey göremedim." 
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"Ne yazık ki hayır. Polis çok çalışsa da henüz bir sonuç yok. 
Ben de olayı araştırıyorum. Buralarda gözünüze çarpan şüp­
heli biri oldu mu?" 

Ansızın tedirginleşti kadın. "Niçin sordunuz? Yoksa katil 
buralarda mı dolaşıyor?" 

"Hayır, hemen telaşlanmayın. Manetas'ın bürosuna girdiği­
ne ve cinayet işleyecek kadar gözünü kararttığına göre hırsı­
zın bir şeyler çalabilmek için köşkün civarında da dolaşabile­
ceğini düşünmüştüm. Sadece bir tahmin." 

Eınına, kaşlarını çatarak, "Ama bu tahmininiz beni korkut­
maya yetti," dedi. 

"Niçin?" 
"Oliver nöbetten döndüğü bir gece bana, bahçe duvarının 

arkasında birini görür gibi olduğunu söylemişti." 
Merakla Eınma'ya yaklaştı Sokratis. "Sonra ne oldu?" 
"Hiçbir şey. Birlikte etrafa baktık fakat kimseyi göremedik." 
Hizmetçi kız, salona girip tepsi içindeki çay takımını seh-

paya bıraktı. 
"Servisi ben yaparım," dedi Eınma lrwing ve gözlerini de­

dektife dikti. "Artık bu tatsız konuları bırakalım." 
"Elbette. Beni de çok sıkıyor zaten." Yine de düşünmekten 

kendini alıkoyamadı. Acaba Oliver lrwing birini gördüğünü 
mü sanmıştı yoksa köşkün çevresinde gerçekten de kötü ni­
yetli biri mi dolaşıyordu? 

••• 

Manoly Otel'in bahçeye bakan odası çok güzeldi. Geniş ya­
tağın iki yanında üzerleri işlemeli ceviz komodinler duruyor­
du. Sedef kakmalı tuvalet masası ve üzerindeki ahşap çerçe­
veli ayna duvara dayanmıştı. Yumuşak halının üzerinde kır 
manzarası vardı. Tavandan küçük bir kristal avize sarkıyordu. 

Yulia İvanovna, eşyalarını dolaba yerleştirdikten sonra 
pencereyi açıp az önce dinen yağmurun toprakta ve ağaçlar-



da bıraktığı kokuyu soludu. Ardından mantosunu giyip oda­
dan çıktı. Otelin bahçesindeki ağaçların ve çiçeklerin arasında 
dolaştıktan sonra toprak yola doğru ilerledi. Yolun diğer ta­
rafındaki köşkleri ve malikaneleri görünce merakla o tarafa 
yöneldi. Önlerinden geçtiği sundurmalı, verandalı, cumbalı, 
sütunlu binalara hayranlıkla baktı. Sankt Peterburg' da yaşadı­
ğı ev de çok görkemliydi ama doğayla böylesine iç içe değildi. 
Rusya'ya döndüğünde orman içinde bir ev satın almaya karar 
verdi. Babasını kolayca ikna edebilirdi. 

Bir saat kadar yürüdükten sonra geri dönüp otele giden 
yola saptı. Akşam yemeğine kadar odasında uyumak istiyor­
du. Uyanır uyanmaz süslenecek, en güzel elbisesini giyecek, 
yemek salonuna inecekti. Orada yakışıklı bir beyefendiyle ta­
nışabilirdi belki. Aklına Viktor geldi o anda. Evden artık sıkıl­
dığını ve otele çıkacağını söylediğinde nasıl da şaşımııştı eski 
sevgilisi. Bir at arabası yanında durunca düşünceleri dağıldı. 

Sürücü Simirna Rumcasıyla bir şeyler söyledi. 
Yulia, Fransızca karşılık verdi: 
"Fransızca konuşabiliyor musunuz?" 
Uzun siyah saçlı adam, kadını süzerken bozuk bir Fransız-

cayla, "Elbette;' dedi. "Kusura bakmayın, sizi Rum sandım." 
"Bana ne söylemiştiniz?" 
"Nereye gittiğinizi . . .  İsterseniz sizi oraya bırakabilirim:' 
"Teşekkür ederim. Manoly Otel'e gideceğim." 
"Yolumun üzerinde;' dedi ve elini Yulia'ya uzattı. 
Yulia, adamın elini kavradı, eteğini topladı, tekerleğe basa­

rak arabaya bindi. Sürücünün yanına otururken, "Hava karar­
madan önce size rastlamam iyi oldu," dedi. 

"Yağmur da başlayabilir. Otele yeni mi geldiniz?" 
"Evet, bugün yerleştim. Adım Yulia." 
"Benimki de Mi.kis:' Yulia'nın uzattığı eli dudaklarına gö­

türdü. 
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"Ne işle uğraşıyorsunuz?" 
"Avukat Dimitris Manetas'ın köşkünde çalışıyorum. Uşa­

ğım." 
"Zor bir iş olınalı. İnsanların kaprisleriyle uğraşmak kolay 

değildir." 
"Haklısınız ama uzun süre orada kalmaya niyetli değilim. 

Planlarım var." 
"Demek öyle! Bulundukları yerle yetinmeyip yeni yollar 

arayanları takdir ederim. Ne yapacaksınız?" 
"Denizlere açılmayı düşünüyorum." 
Kaşlarını hayretle kaldırarak sordu Yulia: 
"Denizci misiniz yoksa?" 
"Evet. Babam kaptandı. Ben de işe miçolukla başladım, ikin­

ci kaptanlığa kadar yükseldim:' 
"Sonra işi bıraktınız herhalde?" 
"Ne yazık ki öyle oldu. Babam bir kazada ölünce kız karde­

şim işi bırakmamı istedi. Ben de isteğine uydum. Annemiz ve 
başka kardeşimiz de yok. Bu yüzden onu üzmemek için deniz­
lerden koptum." 

"Peki ama kız kardeşiniz karşı çıktığına göre eski işinize na­
sıl döneceksiniz?" 

"O evlendi. Artık bana karışacağını sanmam. Bir gemide iş 
bulur bulmaz şehirden ayrılacağım. Görmek istediğim o kadar 
çok ülke var ki!" Sözcükler coşkuyla dökülmüştü ağzından. 

"En çok hangi ülkeyi merak ediyorsunuz?" 
"Fransa'yı . . .  " 
Yulia, parmaklarını dudaklarına götürdü, düşüncelere daldı. 
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Oliver lrwing, ceketinin yakalarını çekiştirip duruyordu. 
Oldukça gergindi. Sokratis, dikkatle süzüyordu onu. 

Doktorun Rum Hastanesi'ndeki odasındaydılar. Duvarlarda 
insan anatomisini gösteren çeşitli resimler, Leonardo da Vin­
ci'nin çizdiği Vitruvius İnsanı'nın tablosu asılıydı. Masanın 
üzerinde birkaç ilaç şişesi, dosya ve kitap vardı. 

"Demek, benimle ilgili dosya çalınmış. . .  Çok ilginç," diye 
mırıldandı doktor. "Kimseden gizlediğim bir şey yok ki." 

Sokratis, bacak bacak üstüne attı ve sordu: 
"Manetas'a niçin gittiğinizi öğrenmemde sakınca var mı?" 
Belli belirsiz bir tebessüm oluştu doktorun yüzünde. "Niçin 

sakınca olsun? Basit bir miras işi için gitmiştim." 
"Konuyu anlatırsanız çok memnun olurum." 
Arkasına yaslandı, ellerini bitiştirdi beriki. "Elbette. Borno­

va' da yaşayan amcam geçen sene vefat etti. Karısı ve çocuğu 
yoktu. Bazı akrabalarım miras üzerinde anlamsız bir şekilde 
hak iddia ettiler. Ben de dava açtım ve kazandım." 

"Her şey sona erdi demek?" 
"Elbette dostum. Amcamın zaten fazla malı mülkü yoktu. 

Benim payıma Kordelya'da küçük bir ev düştü:' 
"Ya diğer akrabaların payları?" 
"Onlar da bir arsa ve iki evden haklarını aldılar. Mirastaki 

paylarını arttırabilmek için benimle çekişip durmuşlardı. So­
nunda mahkeme adil bir karar verdi." 
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Sokratis, Emrna lrwing'le yaptığı konuşmayı anlattı. Ardın­
dan, "O gece nöbetten döndükten sonra dışarıda birini görme­
diğinizden emin misiniz?" diye sordu. 

"Emrna, konuşmanızdan bana söz etti," dedi Oliver. "inan 
dostum, o gece çevrede kimse yoktu. Yoksa anlardım. Yorgun­
luğun da etkisiyle basit bir göz yanılgısı işte." 

O sırada kapı açıldı, bir hemşire başını uzattı. Doktorun ko­
ğuşları dolaşma saatinin geldiğini söyledi. 

Oliver ayağa kalkarken, "Vasilis'in ölümü, Emrna'nın Alice 
hakkındaki anılarını da canlandırdı;' dedi. "Paskalya' dan son­
ra onu farklı bir yere götürmek istiyorum. Nereyi önerirsiniz?" 

"Adalara gitmeyecek misiniz? Hep öyle yaparsınız." 
"Ege yolculuklarımızda Alice de bizimle gelirdi. Bu yüzden 

acılarımızı depreştirmeyecek başka bir yer arıyorum." 
"Bana kalırsa Atina'ya gidin," dedi Sokratis ve odadan çıktı. 
Hastaneden ayrıldıktan sonra Saint-Joseph Okulu'nun yo­

lunu tuttu. Dosyası kaybolan diğer şüpheli Frank Dumas'nın 
orada tarih öğretmeni olduğunu bir Fransız arkadaşından dün 
akşam öğrenmişti. 

Okulun çevresinde bir süre dolaştı, öğrencilerin teneffüse 
çıkmalarını bekledi. Zil çalar çalmaz da okulun bahçe kapısın­
dan girdi. Kapıdaki bekçiye Frank Dumas'yla görüşmek iste­
diğini söyledi. 

Bekçi, öğrencilerin arasında bahçeye inen bir adamı parma­
ğıyla işaret etti. 

Sokratis, öğretmenin yanına gidip, "Mösyö Dumas, sizinle 
görüşebilir miyim?" diye sordu. "Adım Sokratis Eliseos. Özel 
dedektifim. Bir olayı soruşturuyorum:' 

Frank, karşısındakini şaşkınlıkla süzdükten sonra, "Buyu­
run, şöyle geçelim," dedi tedirgin bir sesle. Üzerinde kahveren­
gi bir takım elbise vardı. Papyon takmıştı. 

Bahçenin köşesinde bir banka oturdular. 



"Sizi daha fazla meraklanclırmayayım;' dedi Sokratis ve ge­
liş nedenini açıkladı. 

Genç öğretmen, dedektifi dikkatle dinledikten sonra, "Ola­
cak şey değil," diye mırıldandı. "Benim dolandırıcılık davamla 
kim ilgilenir ki?" 

"Sakıncası yoksa bilgi verebilir misiniz?" 
Düşünceli bir şekilde başını salladı Frank Dumas. "Geçen 

yıl bir antikacıdan gravür satın almıştım. Ortaçağ'dan kaldı­
ğını söylemişti. Ancak sanat uzmanı bir arkadaşım gravürü 
görünce sahte olduğunu belirtti. Ben de iade etmek istedim. 
Antikacı kabul etmedi, paramı geri vermeye yanaşmadı. Ben 
de dava açtım:· 

"Dava nasıl sonuçlandı?" 
"Mahkeme beni haklı buldu. Paramı son kuruşuna kadar 

geri aldım:' 
"Antikacı nerede şimdi?" 
"Nerede olacak, işine devam ediyor," diye homurdandı 

Frank. "Adı Hristos Teodosis. Belki duymuşsunuzdur:' 
Sokratis, şaşkınlık içinde, "Evet, onu tanıyorum; dedi. "De­

mek, eski eserlere meraklısınız . . .  " 
"Elbette. Tarihi araştırmalar yapmak için tatillerde Anado­

lu'yu dolaşır, Ege' deki adalara giderim. Eşim de benimle gelir. 
Eski uygarlıklara o da çok meraklıdır." 

"Eşiniz ne işle uğraşıyor?" 
"Fransa Konsolosluğu'nda sekreter." 
Sokratis'in başka sorusu yoktu. "Sizi daha fazla tutmaya­

yım," dedi ve adamın elini sıktı. Frank Dumas öğrencilerinin 
arasına karışırken de okuldan ayrıldı. 

Bir hırsızın sıradan miras ve dolandırıcılık davalarının dos­
yalarını çalmasını Sokratis'in aklı bir türlü almıyordu. Hırsız­
lığın ardında henüz kavrayamadığı başka sırların olduğunu 
düşünüyordu. Faytona binip Simirna Çarşısı'nın yolunu tuttu. 
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Listesindeki diğer şüpheli Kostas Stefanos hakkında Hristos 
Teodosis'ten bilgi almak istiyordu. 

Rum antikacının dükkanı yine tıklım tıklımdı. Müşteriler, 
dolapların arasında dolaşıyor, raflardaki eski eserleri kurca­
lıyor, Hristos'a sorular soruyordu. Antikacının alnı ter için­
deydi. 

Duvara yaslanıp içerisinin boşalmasını bekledi Sokratis. 
Yirmi dakika kadar sonra dükkanda kimse kalmadı. 

Hristos, tezgahın arkasındaki sandalyesine bitkin bir şekil­
de çöktü. Cebinden çıkardığı mendille alnındaki teri sildi. 

Dedektif, "Çok fazla müşteriniz var," dedi gülümseyerek. 
"Çuak çalıştırsanıza . . .  " 

"Aman, aman! Bu işlerde çrrak mırak olmaz. Bir eşyayı elin­
den düşürüverir, paralar uçar gider." Hfila nefes nefeseydi. 

"Müşterim için alıcı bulabildiniz mi?" 
"Görüştüğüm birkaç kişi var. Bu işler aceleye gelmez, ku­

zum. Biraz daha sabredin." 
"Neyse, bir sorum var. Kostas Stefanos'u tanıyor musunuz?" 
Birden irkildi Rum. Sandalyesinden düşecek gibi oldu. 

"Aman! Şeytan duysun adını! Yüzünü de iblis görsün!" diye 
bağırdı. 

"Niçin böyle söylediniz?" 
"Rezil kaçakçının tekidir. Çevirmediği dolap yoktur. Siz siz 

olun, ondan uzak durun." 
"Bildiğim kadarıyla deniz taşımacılığı yapıyormuş . . .  " 
Antikacı, Sokratis'in kulağının dibine kadar yaklaşıp fısıl­

dadı: 
"O herif Adalar, Simirna ve Yunanistan arasında çalışrr. Ge­

mileri, ambarları, depoları var. Çok zengindir. Herkes serveti­
ni kaçakçılıkla yaptığını söyler." 

"işyeri nerede?" Dosyası çalınmaya değer birini bulduğu 
için içten içe seviniyordu. 



Hristos, Rum nakliyecinin adresini verdikten sonra dedek­
tifi kapıya kadar uğurladı. 

Aslında Sokratis, dükkana giderken antikacıya Frank Du­
mas'yla arasındaki dava hakkında da soru sormayı düşünmüş­
tü. Ancak Hristos'u ürküteceğini düşünerek vazgeçmişti. Eski 
defterlerin durup dururken açılması antikacının şüphelenme­
sine yol açabilir, onu Sokratis için koleksiyoncu bulmaktan 
caydırabilirdi. Sokratis'in eczacının katilini yakalama planı 
suya düşebilirdi. 

Dedektif, çarşının çıkışında bekleyen spider arabaya bindi, 
sürücüye gideceği yerin adresini verdi. Yol boyunca düşündü. 

Kostas Stefanos'un işyeri Osmanlı Bankası'nın karşısınday­
dı. 

Kapıya sertçe vurdu Sokratis. 
İri yapılı, posbıyıklı biri açtı kapıyı. Redingot ve yelek giy­

mişti. Kravatlıydı. 
Dedektif, "Kiryos Kostas Stefanos'la görüşmek istiyorum;' 

dedi. 
Ters bir tavırla sordu adam: 
"Siz kimsiniz, ne istiyorsunuz?" 
"Adını Sokratis Eliseos. Özel bir konu hakkında görüşece­

ğim." 
"Buyurun, konuşun. Aradığınız benim." Konuğunu içeri da­

vet edecek gibi görünmüyordu. 
Sokratis, hakkındaki dava dosyasının kaybolduğunu ve bu 

amaçla konuşmak istediğini söyledi. 
Okkalı bir küfür savurduktan sonra, "O dava kapandı, ma­

sumiyetim kanıtlandı," dedi Kostas. "Söyleyecek başka sözüm 
yok." Kapıyı adamın yüzüne kapatmaya kalkıştı. 

Sokratis, ayağını eşiğe koydu, omzuyla kapıya yaslandı. 
"Dava, kaçakçılık hakkında mıydı?" diye sordu kibarlığını 
bozmadan. 
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Rum nakliyecinin yüzü ansızın kıpkırmızı oldu. Kalın du­
dakları seğirdi. Sesini yükselterek, "Kaçakçılık suçlaması, ra­
kiplerimin uydurmasıydı," dedi. "Alçak herifler! Beni karala­
yıp pastayı tek başlarına yemeye kalktılar. Ama yağma yok! 
Davayı açtık ve kazandık. Başka sorunuz yoksa, işime dönmek 
zorundayım.". 

Sokratis, başka soru sormasının anlamsız olacağını düşün­
dü. Adamın daha fazla konuşmayacağı belliydi. "Belki sizinle 
bir kez daha görüşmem gerekebilir," dedi ayağını eşikten çe­
kerken. 

Rum, homurdanarak kapıyı çarptı. 
•*• 

Dar yolun ilci tarafına cumbalı ve bahçeli evler sıralanmıştı. 
Kafesli pencerelerin önlerinde saksılar yardı. Sarıklı yoğurtçu, 
aralık kapılardan uzatılan kaplara yoğurt dolduruyordu. Yaşlı 
bohçacı kadın elbiseler, eşarplar, çeyizlikler getirdiğini bağıra­
rak etrafa duyuruyordu. 

Sokratis, fırının yanındaki evin önünde durdu, kapı numa­
rasına baktı, sonra tokmağı vurdu. Kapıyı açan adama, "Rıza 
Ferit Bey'le mi müşerref oluyorum?" diye sordu. 

"Evet, benim," dedi Reşat Hüseyin'in kardeşi. "Ben kiminle 
müşerref oluyorum?" Uzun boylu, ince yapılı, sinekkaydı tı­
raşlıydı. Ellili yaşların sorılarında gösteriyordu. 

Sokratis, baş sağlığı diledikten sonra kendini tanıttı, ziyaret 
nedenini söyledi. 

Rıza Ferit, dedektifi bir süre süzdükten sonra, "Madem zap­
tiyeye yardımcı oluyorsunuz, o halde buyurun; dedi. 

Birlikte oturma odasına geçtiler. Sobanın karşısındaki kol­
tuklara oturdular. Rıza Ferit, sehpadaki şekerliği Sokratis'e 
uzattı. "Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

Dedektif, akide şekerini yedikten sonra, "Serkomiser Cev­
det Sami'yle çok uğraşmamıza rağmen kardeşinizin katilini 



bir türlü bulamıyoruz," dedi. "Ben de rahmetli hakkında size 
birkaç soru sormak istedim." 

"Elbette, elbette. İstediğinizi sorabilirsiniz." 
"Ağabeyinizin düşmanı veya anlaşamadığı biri var mıydı?" 
Buruk bir ifade belirdi adamın yüzünde. "Bana öyle birin-

den hiç söz etmedi. Aslında cinayetten sonra bunu ben de çok 
düşündüm. Mahalledeki esnafa, komşulara sordum. Onun me­
lek gibi biri olduğunu, kimsenin ona husumet gösteremeyece­
ğini söylediler. Nur içinde yatsın." 

"Amin! Emeklilik günlerini nasıl geçiriyordu?" 
"Eczacılığa daha çok zaman ayırdığı için mutluydu. Pomat­

lar, şuruplar hazırlar; ihtiyacı olan fakir fukaraya para alma­
dan dağıtırdı. Hanımlar için de kremler, parfümler yapardı. 
Ona eczane açmasını öğütlediysem de bir türlü ikna edeme­
miştim." 

"Nerede öldürüldüğünü görebilir miyim?" 
"Sofaya çıkalım," dedi adam ve ayağa kalktı. 
Odalardan birinin önünde durdular. 
Rıza Ferit, "Burası çalışma odası ve laboratuvarıydı," dedi ve 

tokmağı çevirip kapıyı açtı. "İşte, cesedini şu dolabın önünde 
bulmuşlar." 

Sokratis, içeri girip dolaba baktı. İçinde renkli sıvılarla dolu 
şişeler ve kavanozlar vardı. Hepsi etiketliydi. Rafların bir kıs­
mı boştu. 

Odaya göz gezdirdi Rum. Masadaki kalın kitaplar ve def­
terler üst üste yığılmıştı. Odanın diğer tarafında kaplarla dolu 
davlumbazlı bir ocak vardı. Yanındaki tezgahın üzerine cam 
borular, tüpler ve bıçaklar düzenli bir şekilde sıralanmıştı. 

"Olay nasıl olmuş?" diye sordu Sokratis. 
Rıza Ferit, derin derin iç geçirdikten sonra, "Cevdet Sami _ 

Efendi'nin anlattığına göre ağabeyim sırtı dönük olarak şu 
dolabın önünde duruyormuş," dedi. "Katil, sinsice arkadan 
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yaklaşmış, at heykelini başına indinniş. Ağabeyim düşerken 
dolaba çarpmış galiba, çünkü raflardan birçok şişe ve kavanoz 
yere düşüp kırılmış." 

"Cesedi nasıl bulunmuş?" 
"Ağabeyim bir komşusuna yaraları için her gün pomat ha­

zırlar, evine bırakırmış. O gün gitmeyince komşu merak etmiş. 
Birkaç kez kapısını çalıp cevap alamayınca da bekçiye haber 
venniş. Sonrası malum." 

"Komşular eve giren ya da çıkan birini görmüşler mi?" 
Yüzünü asarak başını iki yana salladı adam. "Hayır, beyim. 

O saatte kim ayakta kalır ki? Herkes uykuda." 
"Rahmetlinin tabancası da çalınmış, değil mi?" 
"Evet. Zaten o tabancadan başka değerli bir şey yoktu evde." 
Başka bir şey öğrenemeyeceğini anlayan Sokratis, "Size 

tekrar başsağlığı dilerim," dedi. "İzninizle . . .  " 

"Gidiyor musunuz? Bir bardak çay içirmeden bırakmam 
sizi. Oturma odasına geçelim." 

Koridorda yürürken, "Kendi evinize gitmediğinize göre bu 
evi çok seviyorsunuz galiba," dedi Sokratis. 

"Hayattayken ağabeyimle fazla görüşemezdik. Ben geçen 
sene emekli olunca yıllar sonra bir araya gelebildik. Şimdi bu-

�rada kalıp çocukluk gürılerimizin anılarına dalıyorum. Hem, 
evime gideceğim de ne olacak! Eşimi üç sene önce Musul'da 
kaybettim. Evimde dört duvara bakmaktansa burada anılarla 
yaşamak daha iyi. Burası satıldıktan sonra da Musul'a yerle­
şeceğim zaten." 

"Demek alıcı buldunuz." 
"Evet, azizim. Abdullah Hüsrev adlı bir tacire satacağım." 
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Sokratis, Aya Katerina Mahallesi'nin girişindeki dükkanın 
önünde durdu. Vitrindeki fotoğraflara baktıktan sonra içeri 
girdi. 

Viktor Petrov, masadaki fotoğrafları inceliyordu. Sokratis 
içeri girince başını kaldırdı. 

Dedektif, "Rahatsız etmiyorum, değil mi?" diyerek adama 
yaklaştı. 

"Küçük bir işim var. Biraz bekleyebilirseniz yardımcı ola­
bilirim." Yer yer yırtılmış siyah perdeyi çekip dükkanın arka 
tarafına geçti. 

Sokratis, oyalanmak için duvarlara baktı. Çok sayıda fotoğ­
raf asılmıştı. Frenk Mahallesi Kız Okulu, Fransız Hastanesi, 
Surp İstepanos Kilisesi, Şadırvan Camisi gibi binaların fotoğ­
rafları muhteşemdi. Levanten semtlerinin, Müslüman, Yahudi 
ve Ermeni mahallelerinin görüntüleri canlı gibiydi. 

Çok geçmeden perdenin arkasından çıktı fotoğrafçı. "Nasıl 
yardımcı olabilirim?" diye sordu. 

"Annemle babam Noel'de Simirna'ya gelecekler. Fotoğra­
fımızı çekmenizi istiyorum. Böyle günlerde fotoğraf çektiren 
çok olduğu için önceden haber vermek istedim." 

"iyi yaptınız. Annenizle babanız gelince emrinize amade­
yim." 

"Yardımınızı istediğim bir konu daha var. Manetasların aile 
fotoğrafçısı siz misiniz?" 
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"Evet. Dimitris Manetas en iyi müşterimdir. Bazen buraya 
gelir, bazen de beni köşküne davet eder. Niçin sordunuz?" 

"öğrenmek istediğim şu: Kiryos Manetas'ın aile dışından 
birileriyle fotoğrafını çektiniz mi hiç?" 

"Hayır, hayır. Sadece ailesiyle fotoğraf çektirirdi. Yoksa ha-
tırlardım." 

"Vasilis Kristopulos da müşteriniz miydi?" 
"Tabii, tabii . . .  Zavallı Vasilis. Ne feci bir ölüm!" 
"Vasilis'in arkadaşlarıyla fotoğrafını çektiniz mi?" 
Bir süre düşündükten sonra, "Yanılmıyorsam Mösyö Cle­

ment'le bir fotoğrafını çekmiştim," dedi Rus. "Geçen sene Pas­
kalya sırasındaydı galiba." 

"Mösyö Clement de kim?" 
"Etienne Clement. . .  Osmanlı Bankası'nda çalışıyor." 
Sokratis, cebinden çıkardığı küçük deftere not aldıktan son-

ra dükkandan ayrıldı ve düşüncelere daldı. Eğer Mane�aslar 
aile dışından birileriyle fotoğraf çektirmiş olsalardı, onların 
kim olduklarını öğrenip ağızlarını arayabilir, Dimitris'in canı­
nı sıkan bir olay olup olmadığını öğrenebilirdi. Üstelik konu­
şacağı kişilerin hırsızlık ve cinayetle de bağlantıları olabilirdi. 
Ancak bu beklentisi boşa çıkmıştı. Belki Etienne Clement'le 
görüştükten sonra bir şeyler bulabilirdi. 

• * •  

Öğle tatilinde Etienne Clement bankadan çıktı. Bir lokanta­
da karnını doyurduktan sonra faytona binip sürücüye Viktor 
Petrov'un dükkanının adresini verdi. Yulia İvanovna'nın nere­
ye gittiğini ancak o bilebilirdi. 

Fayton, Aya Katerina Mahallesi'nin girişindeki dükkanın 
önünde durunca bir lando araba gördü Etienne. Viktor'un ko­
nukları vardı galiba. Kapıyı açıp içeri girdi. 

Fotoğrafçı, silindir şapkalı, şık giyimli iki adamla Rusça ko­
nuşuyordu. Etienne'in içeri girdiğini fark edince, "Gelin Mös­
yö Clement," dedi. "Konuklarım ayrılmak üzereler." 



İki Rus, başlarını hafifçe eğerek Etienne'i selamladılar ve 
dükkandan çıktılar. 

"Size sormam gereken bir soru var," dedi Fransız. 
"Çok telaşlı görünüyorsunuz. Otursanıza." 
Fransız, masanın önündeki sandalyeye oturdu. "Madam 

İvanovna'yı bir türlü bulamıyorum." 
"Onu niçin arıyorsunuz?" 
"Yatımı kiraladı ve kaptan bulmamı istedi. İsteğini yerine 

getirdim. Sözleşmeyi de hazırladım. Ancak Madam İvanov­
na'yı bana verdiği adreste bulamıyorum. Komşusu ayrıldığını 
söyledi. Ben de düşündüm ki . . .  " 

Gülümseyerek adamın sözünü kesti Viktor: 
"Demek Yulia'nın nerede olduğunu bilebileceğimi düşün­

dünüz?" 
"Sizi kafe ve pas tanelerde birlikte gördüğüm için . . .  " 
"İyi düşünmüşsünüz," dedi gülümsemeye devam eden Vik­

tor. "Yulia, geçenlerde Manoly Otel'e taşındı." 
"Ansızın karar vermiş olmalı. Yoksa otele gitmemi isterdi." 
"Onun ne yapacağı hiç belli olmaz. Oldukça hercaidir. Yat 

kiralayıp seyahate çıkmak da durup dururken aklına esti. Ken­
di bileceği iş." 

"Anladığım kadarıyla siz onunla gitmeyeceksiniz." 
Yüzünü buruşturarak, "Biz ayrıldık," dedi Viktor ve konu­

yu kapatmak istercesine gözlerini masada duran fotoğraflara 
çevirdi. 

"En kısa zamanda otele gideceğim," dedi beriki ve ayağa 
kalktı. Viktor, kapıya kadar geçirdi onu. 

Fransız, boş araba bulabilmek için etrafa bakınırken kulağı­
na nal ve tekerlek sesleri geldi. Az önce gördüğü lando _araba 
fotoğrafçının dükkanına yaklaşıyordu. Lando durunca Ruslar 
yine dükkana girdiler. 

Etienne, adamların niçin hemen geri döndüklerini merak 
etti. Belki de dükkanda bir şey unutmuşlardı. Kıyafetlerine ha-
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kılırsa zengin olmalıydılar. Kim olduklarını öğrenebilirse ban­
kaya davet edebilir, bankanın müşterisi yapabilirdi. Arabanın 
yanına gitti ve sürücüye sordu: 

"Arabanız boş mu?" 
"Hayır," diyerek başını iki yana salladı iri yapılı sürücü. 

"Müşterilerim şu fotoğrafçı dükkanındalar. Orıları bekleyece­
ğim." 

"Haa . . .  Şu Ruslar . . .  Az önce görmüştüm. Oldukça zengin ol­
malılar." 

"Orasını bilemem. Arabama bu sabah limanda bindiler. 
Konstantinopolis'ten gelmiş olmalılar." 

"Nereden biliyorsunuz?" 
"O saatte sadece Konstantinopolis'ten gelen gemi vardı." 
Etienne, arabanın yanından ayrıldı. Başka bir araba bulabil-

mek için caddeye çıkarken Rusların diplomat olup olmadıkla­
rını düşündü. Belki de şehre görevle gelmişler ve bir vatandaş­
larının burada çalıştığını öğrenince ziyaret etmek istemişlerdi. 
O anda Vasilis Kristopulos'un birkaç ay önce söyledikleri gel­
di aklına. Acaba Viktor hakkındaki şüphelerinde haklı mıydı 
arkadaşı? Bir arabanın yaklaştığını görünce Vasilis'in şüphe­
lerine kafa yormaktan vazgeçti. Bir an önce işine dönmeliydi. 

Bankaya öğleden sonra fazla müşteri gelmedi. Etienne, 
birkaç evrakla uğraştıktan sonra saat altıya doğru bankadan 
ayrıldı. Fransız Postanesi'ne gidip mektubu olup olmadığını 
sordu. Her zamanki cevabı alınca söylenerek Punta Garı'nın 
yolunu tuttu. 

Trende giderken biraz kestirdi. Uyandığında tren perona 
giriyordu. 

İstasyonun önünde uzun süre bekledikten sonra bir kupaya 
bindi, sürücüye Manoly Otel'e gitmek istediğini söyledi. Ara­
ba hızlanırken çantasındaki sözleşmeyi çıkardı, bir kez daha 
dikkatle okudu. 



Otele girer girmez Yulia İvanovna'yı sormak için resepsi­
yona doğru yürüdü. O sırada kadının lobideki koltuklardan 
birinde oturduğunu gördü. İçkisini yudumlarken gazete oku­
yordu. 

"iyi akşamlar, Madam İvanovna;' diyerek kadının karşısın­
da durdu. 

Genç kadın başını kaldırdı. "Mösyö Clement. . .  Ben de ya­
rın size uğrayacaktım. Otele yerleşeceğimi bildirmediğim için 
beni bağışlayın. Aniden karar verdim. Lütfen oturun:' 

Koltuğa oturdu Etienne. "Burada olduğunuzu Viktor Pet­
rov' dan öğrendim," dedi. 

"iyi akıl etmişsiniz. Sözleşmeyi getirdiniz mi?" 
"isteğiniz üzerine kaptan da buldum." Ardından çantasın­

dan çıkardığı sözleşmeyi Rus'a uzattı. 
Yulia, işaretparmağını şakağına götürüp sözleşmeyi dik­

katle okudu. Sonra, "Küçük bir değişiklik yapmanızı isteye­
ceğim;' dedi. 

"Ne tür bir değişiklik?" 
"Ben, bir kaptan buldum. Sizi uğraştırdığımın farkındayım 

ama durum bunu gerektirdi. Size bildirecektim." 
Şaşkınlıkla kadının yüzüne baktı Fransız. "Siz bilirsiniz. 

Fakat yatımı herkese emanet edemem. Kaptanın adını söyler 
misiniz?" 

"Mikis adlı eski bir denizci. . .  Miço olarak işe başlamış, ikinci 
kaptanlığa kadar yükselmiş." 

"Adını hiç duymadım. Ne desem bilemiyorum ki. . :' 
"Onunla uzun uzun konuştum. Yatınızı limanda birkaç kez 

görmüş. Kolayca kullanabileceğini söyledi. Ona güveniyo-
" rum. 

Etienne, saçlarını sıkıntılı bir şekilde karıştırdı. "Yine de . . :· 
"Ah, size bir şey ikram etmeyi unuttum! Ne içersiniz?" 
Etienne konyak istedi. 
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"Yolculuk programım da değişti," dedi Yulia. "Fransa'ya da 
gitmeye karar verdim. Umarım yatınız bu yolculuğa dayana­
bilir." 

"Hiç şüpheniz olmasın. Tabii, kaptanınızın hangi limanlar­
da konaklayacağını bilinesi gerek. Bu yüzden kaptan seçimini 
çok dikkatli yapmalısınız. Bana kalırsa . . .  " 

Garson kadehleri masaya bıraktı. 
Yulia kadehlerden birini alıp Etienne'e doğru kaldırdı, "A la 

vôtre! "  dedi. Bir yudum içtikten sonra kararlı bir sesle devam 
etti: "Kaptan konusu artık kapanmıştır. Lütfen sözleşmeyi 
yeni yolculuk programıma göre bir an önce değiştirin. En kısa 
zamanda bekliyorum." 

Ne diyeceğini bilemedi Fransız. Bir dikişte konyağı bitirdi. 
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Oturma odasını, panjurların aralıklarından süzülen soluk 
güneş ışığı aydınlatıyordu sadece. Perdeler de kapalı olsa içe­
ride göz gözü görmeyecekti. 

"Panjurları açarsak kendinizi daha iyi hissedersiniz," dedi 
Elenka. 

"Gerek yok," dedi Dora Kristopulos. "Işığa tahammül ede­
miyorum." Gözlerini Vasilis'in sehpanın üzerinde duran çer­
çeveli fotoğrafından ayırmıyordu. 

Sokratis, öksürüp boğazını temizledikten sonra, "Kendini­
zi böyle yıpratmayın," diye mmldandı. "Çok acı çekiyorsunuz 
ama hayata hemen küsmeyin." 

"Benim için hayatın anlamı kalmadı artık. Tek düşüncem, 
bir an önce kocamın ve oğlumun yanına gitmek." 

Elenka, "Böyle konuşmayın," dedi ve kadının elini tuttu. 
Hfila siyah yas giysileri içindeki kadın, "Katil bulundu mu 

Sokratis?" diye sordu. 
"Ne yazık ki hayır." 
"Keşke Vasilis'i oraya yollamasayd.ım." 
Sokratis kaşlarını çatarak dikkat kesildi. "Onu nereye yol­

ladınız?" 
"Büroya . . .  O gece . . .  Ölüme gideceğini bilemezdim ki . . . " Ar­

dından mendiliyle gözyaşlarını kuruladı. 
Dedektif, kadının kendini toparlamasını bekledikten sonra 

sordu: 
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"O gece ne oldu?" 
Dora, bir süre sessiz kaldıktan sonra titrek sesle anlatmaya 

başladı: 
"Vasilis, Edwin Atkinson denen o adama haksız olduğunu, 

davayı kazanamayacağını söylemiş. Bunun üzerine adam, baş­
ka bir avukat bulacağını söylemiş, öfkeyle ileri geri konuşmuş. 
Bu nedenle oğlum, başarısız olduğunu, zengin bir müşteriyi ka­
çırdığı için Kiryos Manetas'a ne söyleyeceğini düşünmüş. Tren­
de huzursuzluk içinde kıvranmış. Şehre geri dönünce de büroya 
gitmiş, istifa mektubunu yazmış. Bilirsin, çok gururluydu, çok 
duygusaldı. Bunları bana anlatırken neredeyse ağlayacaktı." 

"Dirnitris'in bürosunda böyle bir yazı görmedim. Polis de 
bir şey söylemedi." 

"Çünkü istifasını geri almasını istedim. Kiryos Dimitris, İn­
giltere' de oğlunun dertleriyle uğraşırken işi bırakmasının ya­
kışık almayacağını söyledim." 

Kadın yine sessizleşince Sokratis tahminini söyledi: 
"Vasilis de sizi dinledi ve istifa dilekçesini geri almak için o 

gece büroya gitti." 
Hıçkırıklara boğularak başını salladı kadın. "Keşke öyle 

söylemeseydim." Elbisesinirı cebinden buruşuk bir kağıt çıkar­
dı. "işte, son yazısı. . .  Polisler getirdi." 

Sokratis, kağıda hüzünle baktıktan sonra geri verdi. 
Elenka, "Kendinizi boş yere suçlamayın," dedi. "Böyle olaca­

ğını bilemezdiniz." Sonra bir kadehe konyak doldurdu, kadına 
uzattı. "Sen de ister misin?" diye sordu dedektife. 

"Hayır, teşekkür ederim. Osmanlı Bankası'na gideceğim." 
"Ne yapacaksın orada?" 
":Etienne element diye biriyle görüşeceğim." Ardından pal­

tosunu giyip şapkasını başına geçirdi. 
• * •  

Bankanın müdürü kaşlarını çatarak, "Niçin geciktiniz 
Etienne?" diye sordu. "Umarım, geçerli bir mazeretiniz vardır." 



Paradiso' dan kalkan tren ara istasyonlardan birinde rö­
tar yaptığı için işe gecikeceğini anlamıştı Etienne. Müdürün 
kendisini sorgulayacağını iyi bildiği için de mazeretini yolda 
hazırlamıştı. "Bir akrabamın rahatsızlığı nedeniyle geceyi Bu­
gia' da geçirmek zorunda kaldım," dedi. "Tren rötar yapınca 
da . .  :· 

Müdür, aksi bir tavırla, "Anlaşıldı, anlaşıldı; diyerek adamın 
sözünü kesti. "İlk kez geciktiğiniz için görmezliğe geliyorum:' 

Etienne, teşekkür etti ve masasına geçti. Dün akşam Yu­
lia'yla anlaşmıştı. Evine döndükten sonra sözleşmeyi yenile­
miş, sabah ilk trenle de Manoly Otel' e gitmişti. Kahvaltı sof­
rasında, Noel' de yola çıkacağını söylemişti genç kadın. Artık 
cebine girecek parayı düşünen Etienne, kaptan konusunda bu 
kez itiraz etmemişti. 

Cebinden kalemini çıkardı, çalışmaya başladı. Bir süre son­
ra şapkalı ve paltolu bir adamın yanına geldiğini fark edince 
başını kaldırdı. "Arzunuz nedir, mösyö?" 

"Adım Sokratis Eliseos . . .  Mösyö Clement?" 
"Evet, benim. Nasıl yardımcı olabilirim?" 
Sandalyeye oturup bacak bacak üstüne attı Sokratis. "Sizin­

le Vasilis Kristopulos hakkında konuşmak istiyorum. Yanılmı­
yorsam yakın arkadaşmışsınız:' 

Tedirgin bir ifadeyle Sokratis'i süzdü Etienne. "Evet, iyi ar­
kadaştık. Ziyaretinizin onunla ilgisi ne?" 

"Vasilis'in öldürülmesi hakkında bir araştırma yapıyorum. 
Özel dedektifim." 

Etienne, koltuğunda doğruldu. "Niçin öldürüldüğünün an­
laşılması için her türlü yardıma hazırım. Katilin bir türlü bu­
lunamaması beni çok rahatsız ediyor. Onunla okul arkadaşıy­
dık." 

Sigarasını yaktıktan sonra, "Birkaç sorum olacak . .  � dedi de­
dektif. 
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"İstediğinizi sorabilirsiniz." 
"Vasilis, size bir düşmanından veya hoşlanmadığı birinden 

söz etmiş miydi?" 
"Düşmanı olmadığını hiç düşünmeden söyleyebilirim, mös­

yö." Buruk bir tebessüm belirdi yüzünde. "Ancak bana birkaç 
kez fotoğrafçı Viktor Petrov'u gözünün tutmadığını söylemiş­
ti." 

Sokratis dikkat kesildi. "Niçin?" 
Karşısındakine biraz daha yaklaştı Fransız. "Viktor'un Rus 

casusu olduğundan şüpheleniyordu," dedi fısıldarcasına. 
Sokratis, kaşlarını hayretle kaldırdı. "Çok garip. . .  Niçin 

böyle düşündüğünü açıkladı mı?" 
"Elbette. Viktor, Osmanlı-Yunan Savaşı hakkında Simir­

na'daki Rumların ne düşündüklerini sık sık soruyormuş ona." 
"Ee, ne var bunda? O günlerde şehirdeki herkes o savaşı 

konuşuyordu zaten." 
"Ben de pek anlayamamıştım. Ama Vasilis'in zaman zaman 

yerli yersiz şüpheleri olurdu. Bu yüzden konuyu bir daha aç­
madım." 

"Birlikte fotoğrafınızı gördüm. Vasilis madem Viktor'dan 
şüpheleniyordu, niçin ona fotoğraf çektirdi?" 

"O fotoğrafı hatırlıyorum. Paskalya' da çektirmiştik. Ondan 
sonra bir daha Viktor'a gitmedi. Ben de şüphelerine yordu­
ğwn için nedenini sormadım." 

"Vasilis'in sevgilisi var mıydı? Yani Alice Fleming'ten son-
" ra . . .  

"Hayır. Yine de anlayabildiğim kadarıyla Madam İvanov­
na' dan hoşlanmıştı. Aydın'dan döndükten sonra onu araya­
caktı." 

"Kim bu Madam İvanovna ?" 
"Yulia İvanovna. Zengin bir Rus ... " 
"Onu nerede bulabilirim?" 



"Yine karar değiştirmediyse, Manoly Otel' de." 
Sokratis öğrendiklerini defterine kaydettikten sonra adamla 

el sıkışıp bankadan çıktı. 
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Sokratis Eliseos, kentin Ermeni Mahallesi Haynots'a ulaş­
tığında saat iki olmuştu. Surp Mesropyan Okulu'nu geçtikten 
sonra ihracatçı Aram Kalaycıyan'ın evinin kapısını çaldı. Ab­
dullah Hüsrev'den aldığı adres sayesinde iki katlı evi kolayca 
bulmuştu. 

Kapıyı ince yapılı, uzun kumral saçlı genç bir kadın açtı. 
Simirna Rumcasıyla, "Baron1 Kalaycıyan'la görüşmek isti­

yorum," dedi dedektif. "Kristal Han'daki hırsızlık ve cinayet 
hakkında." Ardından kendini tanıttı. 

"İçeri girin lütfen," diyerek kenara çekildi kadın. "Ben karı-
sıyım . . .  Adım Lusin." Oldukça güleryüzlüydü. 

"Memnun oldum Digin2 Kalaycıyan." 
Birlikte ilaç kokan yatak odasına girdiler. 
Yatakta yatan Aram Kalaycıyan, ağır ağır doğrulurken me­

raklı bakışlarla dedektifi süzdü. Otuzlu yaşlarda gösteriyordu. 
Esmer tenliydi. Çok bitkin görünüyordu. 

Lusin Kalaycıyan, Sokratis'in geliş nedenini kocasına söyle­
dikten sonra yanlarından ayrıldı. 

Yastığı sırtına doğru çekerek, "Yine mi hırsız girdi?" diye 
sordu ihracatçı. "Yoksa bir cinayet daha mı işlendi?" 

Sokratis, "Endişelenmeyin, hiçbiri olmadı," dedi. Ardından 
Dimitris Manetas'ı yakından tanıyıp tanımadığını sordu. 

ı Emı. Beyefendi. (ed.n) 

2 Erm. Hanımefendi. (ed.n.) 



Aram, mendiliyle ağzını kapatıp öksürdükten sonra, "Bazı 
ticari davalarıma bakmıştı;' diyerek hırıltılı bir sesle cevapladı 
soruyu. 

"özel sohbetleriniz olur muydu?" 
"Paradiso' daki at yarışlarına giderdik. Bazı akşamlar da 

Rum meyhanelerine . . :· Konuşması şiddetli bir öksürükle ke­
sildi. 

"Son günlerde canını sıkan bir olay olmuş muydu? Bilir­
siniz, insanlar meyhanelerde dertlerini daha kolay dökerler." 

Dudaklarını büzüp başını iki yana salladı Ermeni. "Hiç dert­
li halini görmedim. Sadece oğlundan ayrı olduğu için üzülü­
yordu. Meyhanelerde sık sık ondan söz ederdi. Ama bu da faz­
la uzun sürmezdi. Sirtaki çalmaya başlayınca yerinden kalkar, 
oynamaya başlardı." 

"Peki, yanında çalışan Vasilis Kristopulos'la görüşür müy­
dünüz?" 

Genizden gelen kısık bir sesle, "Büroda birkaç kez görmüş­
tüm ama pek samimiyetimiz yoktu;' dedi. "Ne kadar trajik bir 
ölüm!"  

Adamın yeniden başlayan öksürük krizinin dinmesini bek­
ledikten sonra, "Oliver lrwing, Frank Dumas ve Kostas Stefa­
nos'u tanıyor musunuz?" diye sordu dedektif. 

"Stefanos'u tanırım. İncir ve üzüm sevkiyatımı onun firma­
sı yapar. Diğerlerini ilk kez sizden duydum." 

"Onunla sık görüşür müsünüz?" 
"iş icabı ara sıra birlikte oluruz. Ancak özel bir dostluğumuz 

yok:' 
"Hakkında ileri geri konuşanlar var," diyerek Ermeni'nin 

ağzından laf almaya çalıştı Sokratis. 
Adam, omuzlarını kayıtsız bir tavırla silkti. "Hakkında­

ki söylentilerle hiç ilgilenmem. Benim için işini iyi yapması 
önemli:' 
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Aram Kalaycıyan'dan da işine yarayacak bilgi alamayacağı­
nı anlayan Sokratis, veda edip odadan çıktı. Lusin Kalaycıyan 
kapıya kadar geçirdi onu. 

Sokratis, Haynots sokaklarında bir süre yürüdükten sonra 
Mihail Liavas'ın evine gitmek üzere Surp Krikor Hastane­
si'nin önünden faytona bindi. Frenk Mahallesi'ne vardığında 
artık tek ümidinin İtalyan sigortacı olduğunu düşünüyordu. 

Kapıyı avukatın karısı Despina açtı. Hal hatır faslından son­
ra kocasının çalışma odasında olduğunu söyledi. 

Sokratis, içeri girince koltuğuna gömülmüş, kitap okurken 
buldu adamı. Bacaklarına battaniye örtmüştü. 

Mihail Liavas, kitabını ve gözlüğünü sehpaya bırakırken, 
"Bir şeyler bulabildin mi bari?" diye sordu. 

"Bilgi alabileceğim herkesle konuştum. Ancak hırsızın Di­
mitris'in işyerini niçin soyduğunu, Vasilis'i niçin öldürdüğünü 
hala anlayabilmiş değilim." Sonra Oliver lrwing, Frank Dumas 
ve Kostas Stefanos'la yaptığı görüşmeleri anlattı,. 

Emekli avukat, dirseklerini koltuğun süslü kolçaklarına 
dayadı. "Kayıp dosyaların miras, dolandırıcılık ve kaçakçılık 
hakkında olduğunu biliyordum;' dedi tebessüm ederek. "O sı­
rada Dimitris'le birlikte çalışıyorduk. Ancak bunları sana söy­
leyemezdim." 

"Kapanmış dosyaların çalınması beni çok rahatsız ediyor. 
Bunların arkasında henüz anlayamadığım nedenler olduğunu 
düşünüyorum." 

"Oliver Irwing'in miras konusu ile Frank Dumas'nın do­
landırıcılık işi çok basit davalardı. Şüphe çekici bir şey yoktu." 

"Peki ya Kostas Stefanos'un kaçakçılık olayı? Bana kalırsa 
oldukça mide bulandırıcı." 

"Kostas hakkında herkes ileri geri konuşur. Huysuz bir 
adam olduğu için pek dostu yoktur. Ama dürüsttür. Kaçakçılık 
suçlaması rakiplerinin iftirasıydı. Adamın gemilerinde ve am-



barlarında aramalar yapıldı. Polisler, gözlerini üzerinden ayır­
madılar. Peşine hafiyeler takıldı. Sonuçta bütün suçlamaların 
asılsız olduğu ortaya çıktı." 

Sokratis itiraz etti: 
"Belki de kanıtlan yok etmiştir;" 
"Kostas'ın Yunan ve Türk politikacılarıyla arası çok iyidir. 

Sık sık onlarla görüşür. Ticaret ataşelerine danışmanlık yapar. 
Bir kaçakçılık sözkonusu olsaydı, tanıştığı üst düzey kişileri 
harekete geçirirdi. Her şeyi işin başında kapatırdı. Mahkeme­
ye kadar uzatmazdı." 

Mihail Liavas'a hak verdi Sokratis. Yine de içi pek rahat de­
ğildi. Bir şeyler daha sormak üzereydi ki, Despina odaya girdi. 
"Geç kalıyoruz Mihail!"  

Mihail Liavas yelek cebinden saatini çıkarıp baktı. "Haklı­
sın. Biraz daha oyalanırsak gösteriyi kaçırabiliriz." Bastonunu 
alıp ayağa kalktı. 

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu dedektif. 
Cevap kadından geldi: 
"Kukla gösterisi izlemeye. Sen de gelmek ister misin?" 
"Bilmem ki . .  ;" 
"Haydi Sokratis, bizi kırma," diyerek adamın koluna yapıştı 

Despina. 
"Peki, istediğiniz gibi olsun." 
Evden çıktıktan sonra Pathe Sineması'na kadar yürüdüler. 

Biletlerini alıp koltuklarına yerleştiler. 
Sokratis, gösterinin başlamasını beklerken etrafına bakındı. 

Tanıdığı insanların çoğu oradaydı. Oliver ve Eınma Irwing, iki 
sıra arkada oturuyordu. Birkaç koltuk geride Frank Dumas, 
yanındaki genç kadınla alçak sesle sohbet ediyordu. Karısı ol­
malıydı. Arkalarında kalabalık bir öğrenci grubu vardı. 

Zil sesiyle oyun başladı. Sahnedeki kuklalar birbirleriyle 
itişip kakışırken salon kahkahalardan yıkılıyordu adeta. Hele 
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öğrenciler, tamamen kendilerinden geçmiş gibiydiler. Masal­
ların büyülü dünyasına kapılmışlardı. 

Oyunun sonunda kuklacılar, ellerinde kuklalarıyla sahne­
nin önüne geldiler, seyircileri selamladılar. 

Seyirciler salondan çıkıp fuayede toplanırken smokinli bir 
cüce, el ilanları dağıtmaya başladı. 

O sırada Sokratis'in gözüne kukla tiyatrosunun sahibi ilişti. 
Yanına gidip, "Merhaba Menelaus," dedi. "Muhteşem bir gös­
teriydi." 

"Beğendiğine sevindim," dedi arkadaşının elini sıkan Me­
nelaus Leonardos. "Paradiso'daki cambazhaneye de beklerim." 
İnce yapılı biriydi. Favorileri çenesindeki sakalla birleşmişti. 
Sol kulağında halka şeklinde küçük bir küpe vardı. 

Dedektif, "ilk fırsatta geleceğim," dedi. Arkadaşına veda 
edip çıkış kapısına doğru yürüyen Liavasların peşine takıldı. 

Birlikte dışarı çıktılar. 
Cadde tıklım tıklımdı. Belle Vue, şık giyimli insanlarla do­

lup taşmıştı. Atlı arabaların tekerlek ve nal sesleri, tramvayın 
çan tınılarına karışıyordu. 

"Yemek zamanı yaklaşıyor," dedi Despina. "Sen de bu akşam 
bizde ye, Sokratis." 

"Efharisto. Memnun olurum." Sonra adama döndü. "Bir soru 
sormak istiyorum, Kiryos Liavas." 

"Seni dinliyorum." 
"Oliver, Frank ve Kostas birbirlerini tanıyorlar mı? Arkadaş 

olup olmadıklarını merak ediyorum." 
İç geçirdi adam. Bu konudan artık sıkıldığı belliydi. Yine de 

dedektifi kıramadı: 
"Birlikte denize açılırlar. Rum balıkçılarla sefere çıktığım 

için iyi biliyorum. Birkaç kez karşılaşmıştık. Dirnitris de za­
man zaman katılırdı onlara." 

"Demek öyle. İlginç! Nereye gidiyorlardı peki?" 



"inan bilmiyorum. Dış limanda dolaşırlardı. Bazen Kokar­
yalı veya Kordelya açıklarına giderlerdi." 

Sokratis, bıyığını burdu. 
•*• 

Yulia İvanovna'nın onu terk etmesi Viktor'u hiç şaşırtma­
mıştı. Çünkü daha ilişkilerinin başlangıcında kadının gözüne 
kestirdiği erkeklerle gönül eğlendirmek istediğini, birinden 
bıkınca diğerinin peşine düştüğünü kısa sürede anlamış, ken­
dini buna göre hazırlamıştı. Yulia'nın yat kiralamasına da şa­
şırmamıştı. Ne de olsa gezip dolaşmaya meraklı biriydi. Ancak 
kadının durup dururken kiraladığı evden çıkıp Manoly Otel'e 
taşınmasının nedenini bir türlü kavrayamıyordu. Sarmaş do­
laş yatakta yatarken ya da içkilerini yudumlarlarken o evi çok 
sevdiğini, şehirden ayrılıncaya kadar orada kalacağını söyler­
di Yulia. Üstelik yolculukları sırasında otellerde kalmaktan hiç 
hoşlanmadığını, ilk fırsatta ev kiraladığını da birkaç kez belirt­
mişti. Şimdi ne olmuştu da evden çıkmıştı ve hep şikayet ettiği 
otellerden birine taşınmıştı? 

Rıhtım Caddesi'nde yürürken bunları düşünüyordu. Acaba 
eski sevgilisi gizli kapaklı bir şeyler karıştırıyor, bu yüzden mi 
gözlerden uzak durmak istiyordu? Rus casusu olabilir miydi? 

Fransa Konsolosluğu'nun önünden geçerken kapıdan çıkan 
Solange Duınas'yı gördü. Yanına gidip şapkasını çıkardı, "iyi 
akşamlar Madam Duınas." 

"iyi akşamlar, Mösyö Petrov. Kocam yıldönümü fotoğrafı­
mızı getirdi. Çok güzel çekmişsiniz. Kutlarım." Mantosunun 
kürklü yakalarını kaldırmış, başını yün bir şalla örtmüştü. 

"Teşekkür ederim. Ne zaman ihtiyacınız olursa emrinizde­
yim." 

"Noel' den sonra Frank'in doğum günü. Sizi arayacağım." 
"Her zaman beklerim. Hava kararıyor. Gideceğiniz yere ka­

dar size eşlik etmemi ister misiniz?" 
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"Tramvay durağına yürüyeceğim." 
"O halde birlikte yürüyelim. Yorgun görünüyorsunuz. İşiniz 

çok muydu?" 
"Evet, bu yüzden geç çıktım. Büyükelçilikten memurlar 

vardı. Ticaret Odası'ndan birileriyle görüştüler." 
"Ticari konular hakkında mı?" 
"Evet. Not almaktan canım çıktı. Ama beni asıl yoran, sizin 

de tanıdığınız o kadın . . .  " 
Solange ansızın susunca Viktor gülümsedi. "Yulia'dan mı 

söz ediyorsunuz?" 
"Evet. Biliyorum, birlikteydiniz ama . . .  Sizi üzmek istemiyo­

rum . . .  " diye kekeledi Fransız. 
"Boşuna canınızı sıkmayın. Biz ayrıldık. Niçin ziyaretinize 

gelmiş?" 
"Ayrıldınız mı? Neyse . . .  Bana şey için gelmiş . . .  Yatla Fran­

sa'ya nasıl gidileceğini sordu. Ne tür belge gerekiyormuş, fa­
lan fılan . . .  Anlatıncaya kadar canım çıktı." 

"Aldırmayın," diyerek bir kez daha gülümsedi Viktor. 
Tramvay durağına varınca fotoğrafçı, kadının elini öpüp 

iznini istedi. Evine gitmek için araba ararken Yulia'nın Fran­
sa'ya gitme fıkrinin nereden çıktığını düşünüyordu. 

•*• 

Ayaz, Frank Dumas'run içine işliyordu. Eldivenli ellerini 
durmadan ovuşturuyor, yün atkısını sık sık burnunun üstü­
ne çekiyordu. Soğuktan korunmak için bir işhanının köşesini 
kendine siper aldıysa da titremesini bir türlü engelleyemiyor­
du. Arada bir saatine bakıyor, kansının niçin bu kadar gecikti­
ğini merak ediyordu. Oysa yarım saat önce tramvay durağında 
olmalıydı kadın. Konsolosluğa gidip gitmemeyi düşünürken 
onu gördü. Viktor Petrov'la yürüyordu. Bir süre sonra fotoğ­
rafçının yanından ayrıldı, durağa yöneldi. 

Frank, hızlı adımlarla caddeye çıktı, kansının önünde durdu. 
"Aa, sen eve gitmedin mi?" diye şaşkınlıkla sordu Solange. 



"Seni bekliyordum. Kostas Stefanos, bugün okula uğradı, 
bizi yemeğe davet etti." 

Kadın yüzünü buruşturdu. "Nereden çıktı şimdi bu? Çok 
yorgunum. Üstelik adamın karısı hasta." 

"Ben de öyle söyledim ama çok ısrar etti. Adonia da kendini 
iyi hissediyormuş:' 

"Peki, öyle olsun;' dedi Solange ve kocasının koluna girdi. 
Bindikleri faytonda işten niçin geç çıkmak zorunda kaldığını, 
Viktor'un Yulia'dan ayrıldığını söyledi. 

Kostas Stefanos'un Aya Katerina Mahallesi'ndeki evinin 
önünde arabadan indiler. Kapıyı açan hizmetçi onları salona 
aldı. 

Kostas, şöminenin karşısındaki koltukta bacakları battani­
yeyle örtülü bir şekilde oturan karısıyla sohbet ediyordu. Ko­
nuklarını görünce, "Geciktiniz," dedi gülümseyerek. "Yemek­
ler soğuyacak." 

Solange, Adonia'nın yanına gidip sarıldı. "Çok iyi görünü­
yorsun." 

"Evet, canını. İlaçlar etkilerini henüz gösteriyor. Sanırını ge­
lecek hafta sokağa çıkabilirim." 

"O kadar acele etmeyin;' dedi Frank. "Dışarısı buz gibi . . .  " 
Şömineye biraz daha yaklaştı, ellerini ateşe uzattı. 

Kadınlar kendi aralarında sohbet ederken Kostas Stefanos, 
öğretmenin kulağına fısıldadı: 

"Geçen akşam getirdiğin eski haritayı inceledim." 
"öyle mi? İşimize yarayacak mı?" 
"Bilmiyorum. Denemeden anlayamayız." 
"Umarını, bu kez başarırız." 
Hizmetçi, içeri girip yemeğin hazır olduğunu söyledi. 

•*• 

Kafesli pencerelerin önlerine sehpa ve koltuklar yerleştiril­
mişti. Duvarın dibinde geniş bir kanepe vardı. Halının üzerin­
de kömürleri korlaşmış bir mangal duruyordu. 
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Abdullah Hüsrev, rahlenin önünde diz çökerek yere otur­
muş, Kuran okuyordu. Dua ettikten sonra ayağa kalkıp kane­
peye oturdu. Sırtını mindere dayarken, "Hanım, neredesin?" 
diye seslendi. 

Aralık kapıdan Huriye Hanını içeri girdi. Elindeki tepside 
cezve ve iki fincan vardı. "Kahve zamanı geldi," dedi gülüm­
seyerek. Uzun pembe elbise ve yün hırka giymişti. Dalgalı si­
yah saçlarında yer yer beyazlıklar seçiliyordu. Başında ipek 
bir örtü vardı. 

"Kahveyi yap da şöyle bir sohbet edelim," dedi adam. 
Huriye, kahve ve su dolu cezveyi mangalın üzerine koyup 

karıştırmaya başladı. "Dilinin altında bir şey var senin," dedi 
sonra. 

"Hayırlı haberlerim var. Pek sevineceksin." 
"Hayırdır inşallah!" Kahveyi fıncanlara boşalttıktan sonra 

sehpanın üzerine bıraktı. Masadaki sürahiden iki bardağa su 
doldurdu. Kocasının karşısına otururken, "Ee, neymiş bakalım 
bu hayırlı haber?" diye sordu. 

Abdullah Hüsrev, sudan ve kahveden birer yudum aldıktan 
sonra, "Reşat Hüseyin Efendi'nin evini nihayet satın aldım," 
dedi. 

Kadın, şaşkın bakışlarla kocasını bir süre süzdükten sonra 
elini göğsüne götürdü. "Allaha şükürler olsun." 

"Artık oğlunla gelininin evinden çıkmazsın." 
"Elbette çıkmayacağım. Harpteyken oğlumun yolunu dua­

larla bekledim. Neyse . . .  İstanbul'dan ne zaman dönecekmiş, 
haber var mı?" 

"Bu sabah telgrafını aldım. Ay sonuna kadar orada kalacak­
mış. Bazı müşterilerimizle henüz görüşememiş." 

"Evi aldığını ona bildirdin mi?" 
"Hayır. Döndüğü zaman eve götüreceğim. Orada söyleyip 

sürpriz yapacağım." 



Bir süre konuşmadan kahvelerini içtiler. 
Huriye, "Ev ne zaman boşaltılacakmış?" diye sordu. "Bir an 

evvel hazırlıklara başlayalım." 
"Yakında. Hele boşalsın da hazırlıkları yaparız." 
"İnşallah cinayet işlenen bir evde oturmaktan Mustafa ra­

hatsız olmaz." 
"Aldıracağını hiç sanmam. Ne de olsa savaş görmüş koca 

adam." 
"Peki, ya gelin hanım? Acaba o ne der?" 
Abdullah Hüsrev, sıkıntıyla iç geçirdikten sonra, "Yahu ha­

nım, şimdi bunları konuşmanın sırası mı?" diye söylendi. Ar­
dından ropdöşambrının cebinden tespihini çıkardı. 
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Dün geceden beri aralıksız yağan yağmur, şehirde yaşamı 
adeta durdurmuştu. İnsanlar, şemsiyelerine ve saçak altlarına 
sığınarak sağanaktan korunmaya çalışıyorlardı. Atlı arabalar 
yollardaki su birikintilerini yararak ilerliyordu. 

Sokratis, bürosunun penceresinden yağmuru seyrederken 
bir kupa arabanın kapının önünde durduğunu gördü. Dışarı 
çıkar çıkmaz binaya doğru koşan siyah şapkalı adamı dikkatle 
izledi. Ardından kapının yanına gidip koridorda yankılanan 
ayak seslerine kulak kabarttı. Adam, onu ziyarete geliyordu 
galiba. 

Çok geçmeden kapıya sertçe vuruldu. 
Dedektif, ihtiyatlı bir şekilde kapıyı açtı. "Buyurun." 
Adam, şapkasını çıkarırken, "Adım Angelo Franco," dedi 

gülümseyerek. "Araştırmanıza yardımcı olmaya geldim." Si­
mima Rumcasıyla konuşmuştu. 

Ne diyeceğini bilemedi Sokratis. Dimitris'in işyeri komşusu 
İtalyan sigortacı hiç beklemediği bir anda karşısındaydı. 

Dedektif, Angelo'yu içeri davet ederken, "Beni nasıl buldu­
nuz, Sinyor Franco?" diye sordu. 

Koltuğa oturdu İtalyan. "İki gün önce Aydın'dan döndüm. 
Abdullah Hüsrev Bey sizden söz edince görüşmek istedim." 

Gülümsedi diğeri. "O halde konuya hemen girelim . . .  " 



"Ne isterseniz sorabilirsiniz." 
Her zamanki sorusuyla başladı Sokratis: 
"Dimitris Manetas'la sık görüşür müydünüz?" 
"Hayır, bayım. İşhanında veya kulüplerde karşılaşınca se­

lamlaşırdık. Hepsi o kadar." 
"Cinayetin işlendiği akşam dikkatinizi çeken şüpheli bir du­

rumla karşılaştınız mı?" 
"Ne yazık ki dikkatli biri değilim. Bu yüzden kesin bir şey 

söyleyemem." 
"Vasilis Kristopulos'u tanır mıydınız?" 
"Elbette. Bazı akşamlar birlikte çıkar, Belle Vue'de bir şeyler 

içerdik. Böyle ölmesi inanılacak gibi değil." 
"Size bir sorunundan ya da bir düşmanından söz etmiş miy­

di?" 
Buruk bir ifade oluştu İtalyan'ın yüzünde. "Hayır, Sinyor 

Eliseos. Zaten onun gibi birinin nasıl düşmanı olabilirdi ki? 
Kendi halinde biriydi. Zaman zaman sanki birini düşünürce­
sine dalardı. Ne olduğunu sorduğumda bir şey söylemez, hü­
zünle içkisini içerdi." 

"Hafızanızı biraz daha zorlasanız . .  ." diye ısrar etti Sokratis. 
"Eğer dikkatimi çeken garip bir durum olsaydı mutlaka ha­

tırlardım," dedi adam ve devam etti: "Şimdi, ziyaretimin diğer 
nedenini açıklayayım." 

Sokratis, şaşkınlığını bastırmaya çalışarak, "Sizi dinliyo­
rum," dedi. 

Kollarını kavuşturarak anlatmaya başladı Angelo Franco: 
"Antikacı Hristos Teodosis dostumdur. Ondan antika eşya 

alının. Geçenlerde bir müşterinizin koleksiyonunu satmak is­
tediğinden bahsetti. Anlattığına göre eserler buradaymış." 

Sokratis beklemediği bir anda yakalanmıştı. Çürıkü antika­
cının randevu için kendisini arayacağını, ona göre önceden 
bir şeyler ayarlayabileceğini düşünmüştü. Yine de soğukkan-
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!ılığını korudu. "Müşterim geçen gün eserleri geri aldı," dedi. 
"Satılıncaya kadar kendisinde kalmasını istedi." 

Hayal kırıklığına uğramış bir tavırla mırıldandı beriki: 
"Koleksiyoncu olduğum için onu gayet iyi anlıyorum. İn­

sanlar satmak istedikleri eserlerden kolay kolay ayrılmak iste­
mezler. Müşterinizle görüşüp randevu ayarlayabilirseniz çok 
memnun olurum." 

"Merak etmeyin. En kısa zamanda onunla görüşeceğim." 
İtalyan, "Bir toplantıya yetişmek zorundayım, izninizle," 

dedi ve ayağa kalkıp elini uzattı. Sokratis'in elini sert bir şekil­
de sıktıktan sonra hızlı adımlarla dışarı çıktı. 

Arabanın uzaklaşmasını bekledikten sonra bürosundan çıktı 
Sokratis. Şapkasının kenarlarından ve kısa pelerininin uçların­
dan süzülen yağmura aldırmadan Belle Vue'ye gitti. Saçakların 
altında hızla yürüyerek Kristal Han'a vardı. Abdullah Hüs­
rev'le görüşüp Angelo Franco hakkında biraz daha bilgi almak 
istiyordu. Tüccarın işyerine vardığında katip, patronunun ora­
da olmadığını söyledi. Ne zaman döneceğini de bilmiyordu. 

Sokratis işhanından çıktı, boş bir araba bulmak için sağa 
sola bakındı. O sırada palabıyıklı bir polis belirdi karşısında. 
"Serkomiserim sizinle görüşmek istiyor efendi," dedi. "İşte 
orada." 

Dedektif, polisin başıyla işaret ettiği tarafa bakınca bir kah­
vehanenin penceresinden onu süzen Cevdet Sami'yi gördü. 
İçeri girdi ve pencerenin kenarındaki masaya oturdu. 

Aksi bir tavırla homurdandı polis: 
"Bakıyorum, Kristal Han'dan hiç ayrılmıyorsun." 
"Vasilis Kristopulos'un katilini bulabilmek için araştırma 

yapıyorum. Hatırlarsan, yardımımı istemiştin." 
"Anımsıyorum tabü. Ama Reşat Hüseyin'in katilini unuttun 

gibi geliyor bana. Farkındaysan, bunu daha önce istemiştim 
senden." 



"Hiç unutur muyum, kuzum? Hristos Teodisis'ten haber 
bekliyorum. Daha önce bahsetmiştim sana." Serkomisere An­
gelo Franco'yla yaptığı görüşmeden söz etmek istememişti, 
çünkü elinde İtalyan'ı suçlayabileceği bir kanıt yoktu. 

Cevdet Sami, ellerini masaya sertçe vurdu. "Yer yarıldı, katil 
içine girdi! Amirlerimden her gün azar işitiyorum." 

"Sakin ol ve bekle. Sabrın sonu selamettir diye boşuna de­
memişler, değil mi? Elbette cinayetleri aydınlatacak kanıtlar 
bulacağız. İki katilin tepesine çok geçmeden bineceğiz. Rahat 
ol, kuzum." 

"Senin için bunları söylemek kolay tabii. Ne de olsa başında 
hesap vereceğin birileri yok." 

Havadan sudan konuşup çaylarını içtiler. Yağmur azalırken 
kalktılar. 

"Nereye gideceksin?" diye sordu polis. 
"Eve gidip biraz dinleneceğim." 
"Bu saatte mi? Yahu, öğlen olmadı daha!"  
Sokratis, aldırmaz bir tavırla omuzlarını silkmekle yetindi. 

Gideceği yeri adamın bilmesini istemiyordu. 
*** 

Sokratis, Dimitris Manetas'ın köşküne vardığında yağmur 
durmuştu. Bahçeye girince uşak Mikis'i yine ağaç dalı yontar­
ken gördü. "Yanis buralarda mı?" diye sordu. 

Genç adam, istifıni bozmadan, belli belirsiz mırıldanarak 
köşkü işaret etti. 

Dedektif içeri girince kahyayı bir genç kızla elini kolunu 
sallayarak hararetle konuşurken buldu. 

Kahya onu görünce kızı yolladı ve yanına gitti. "Hizmetçiyi 
yemek yapması için çağırdım," dedi. "Karnımızı iyi doyunnalı­
yız. Gücümüzü koruyalım ki, o katil buraya da gelirse Mikis'le 
üzerine çullanalım." 

"Aferin, çok iyi yapıyorsunuz. Ben de dikkatinizi çeken 
şüpheli bir durum olup olmadığını öğrenmek için uğradım." 
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"Her şey yolunda, efendim. O alçak herifin geleceği varsa 
göreceği de var." Geçen günkü ürkek halinden eser kalmamış­
tı. 

"Komşulardan gelen oldu mu?" 
"Dün akşam yine Sör lrwing uğradı. Dikkatli olmamızı söy­

ledi." 
"Peki, içeri girdi mi?" 
"Hayır, efendim. Çok az kaldı zaten. Bahçede dolaşıp ağaç­

lara ve çiçeklere baktı. Atları da unutmadı tabii. . .  Kiryos Ma­
netas ilgilenmesini rica etmiş." 

"Evet, daha önce söylemiştin. Neyse . . .  Kuşkulandığınız ya­
bancı biri olursa bana haber verin." İşyerinin adresini söyledi. 

Yanis, adresi birkaç kez tekrarladıktan sonra kilerde erzak 
sayımı yapacağını söyleyip ayrıldı. 

Sokratis'in sonraki durağı Oliver Irwing'in köşküydü. 
Ağaçların arasındaki çamurlu yolda on dakika kadar yürüdü 
ve doktorun evine ulaştı. 

Oliver Irwing, iki adamla kameriyenin altında oturuyordu. 
Dikkatle bakınca onların Frank Dumas ve Kostas Stefanos ol­
duğunu fark etti Sokratis. Heyecanlı bir şekilde konuşuyor­
lardı. İşlerini güçlerini bırakıp bu saatte toplandıklarına göre 
önemli bir konuyu görüşüyor olmalıydılar. 

Bahçe kapısından girdikten sonra, "Rahatsız etmiyorum 
ya?" diye seslendi. 

Üç adam susarak ona doğru döndü. 
Doktor ayağa kalktı. "Gel bakalım, sen de katıl bize." 
Dedektif, diğerleriyle selamlaşıp sandalyeye oturdu. 
Frank Dumas, hemen sordu: 
"Katilin yakalanıp yakalanmadığı hakkında bilginiz var 

mı?" 
"Henüz ele geçirilmedi. Arkasında iz bırakmadığı için polis 

zorlanıyor." 



Kostas söze karıştı: 
"Siz de onun peşindesiniz, değil mi?" 
Alçakgönüllü bir tavırla başını eğdi Sokratis. "Kiryos Mane­

tas' ın ricasını yerine getiriyorum." 
Rum nakliyeci devam etti: 
"Büroma geldiğinizde size çok kaba davrandım. Beni bağış­

layın, lütfen. Zaman zaman asabileşiyorum." 
"Aldırmayın bayım. Hakkınızdaki dosya çalındığı için sinir-

li olmanız gayet doğal." 
Öğretmen, sıkıntılı bir şekilde mırıldandı: 
"Böylesine basit dosyaların çalınması olacak şey değil." 
Doktor destekledi onu: 
"Miras, dolandırıcılık ve kaçakçılık dosyaları kimin ne işine 

yarar ki?" 
Taşımacı da söze karıştı: 
"üstelik işi bitmiş, kapatılmış dosyalar bunlar. Kim, niçin 

çalmış olabilir?" 
Birbirleri hakkındaki davalardan haberdar oldukları belliy-

di. Konuşmuşlardı anlaşılan. 
"Sizin düşünceniz ne?" diye sordu Sokratis'in yüzüne gözle­

rini kısarak bakan Frank Dumas. 
Öksürerek boğazını temizledi ve sözü aldı beriki: 
"Birkaç tahminim var. Birincisi, dosyalarda hırsızı ilgilendi­

ren bilgiler bulunabilir. Hatta sizin bile farkında olmadığınız 
bilgiler." 

Kostas itiraz etti: 
"Dava dilekçelerinden, ifadelerden ve mahkeme kararların­

dan başka şey yok dosyalarda." 
Sokratis devam etti: 
"Belki de katil, bilemediğimiz bir başka dosyayı veya bel­

geyi çaldı. Polisi yanıltmak için sizin dosyalarınızı da götür­
dü." 
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Oliver, sıkıntılı bir sesle kendi kendine konuşurmuş gibi mı-
rıldandı: 

"Neye karar vereceğimi şaşırdım." 
Devam etti dedektif: 
"Hırsızlar, hedef şaşırtmak için bu yola çok sık başvurur. 

Dimitris geri dönüp dosyaları incelediğinde böyle bir hile olup 
olmadığını kolayca anlayabilirim. Çalınan başka bir dosya 
varsa, hırsızlıkla ve cinayetle bağlantılı demektir." 

Masanın çevresindekiler, başlarını öne eğip düşüncelere 
daldı. Sessizliği Frank bozdu: 

"Başka tahminleriniz var mı, Mösyö Eliseos?" 
"Belki de hırsız ve katil farklı kişilerdir," dedi Sokratis ve 

diğerlerini süzdü. 
Başını sallayarak, "Bu da olabilir," diye mırıldandı Oliver 

lrwing. "Çok karışık bir mesele. İçinden nasıl çıkılacak, bile­
miyorum." 

Sokratis, arb.k konuyu değiştirmenin ve ortaya zoka atmanın 
zamanının geldiğini düşündü. "Yaz tatili için bir tekne kirala­
mak istiyorum," diyerek söze başladı. "Siz, deniz taşımacısısınız 
Kostas. Kiralayacak yatınız olabilir. Oliver, siz de sık sık eşinizle 
Ege Adalan'na gidiyorsunuz. Mutlaka tanıdığınız bir tekne sa­
hibi ve kaptan vardır. Bana yardımcı olabilir misiniz?" Üç arka­
daşın ağızlarından laf alıp sabahın köründe denize niçin açıldık­
larını öğrenebilirse aralarında başka bir ilişki kurabilir, bunun 
hırsızlık ve cinayetle bağlantısı olup olmadığını anlayabilirdi. 

"Nereye gideceksiniz?" diye sordu Rum. 
"Ege' de dolaşmak istiyorum. Elbette, teknenin kaptanı da 

olmalı." 
"Benim bir teknem var ama arkadaşlarla arada bir denize 

açılıyoruz. Bu yüzden size kiralayamam." 
"Kostas'ın arkadaşlarım dediği bizleriz," diyerek berikini ta­

mamladı doktor. "Aramızda bir tek Dimitris yok." 



Dedektifin attığı zoka işe yaramıştı. Bağlantılar yavaş ya­
vaş ortaya çıkıyordu. Heyecanını belli etmeden, "İlk yolculu­
ğunuzda beni de teknenize alır mısınız?" diye sordu. "Ben de 
denize çok meraklıyım." 

Bir süre birbirlerine baktılar. 
Soruyu Oliver cevapladı: 
"Elbette. Ancak yola gün doğarken çıkarız. Haberin olsun." 
"Hiç aldınnam." 
İlk kez gülerek konuştu Kostas: 
"Deniz havası size iyi gelir. Yeni tahminler üretebilirsiniz." 
Sokratis yine sordu: 
"Denize açılmanızın özel bir nedeni var mı?" 
Kurnaz bakışlarla birbirlerini süzdüler. Sözcülüğü Frank 

üstlendi: 
"Geldiğinizde görürsünüz, Mösyö Eliseos. Şimdilik sır ola­

rak kalsın." 
"Gizemli yolculuklara bayılırım," dedi Sokratis ve gitmek 

üzere ayağa kalktı. 
"Sizi şehre bırakabilirim," dedi Kostas. "Ben de kalkacağım." 
"Teşekkür ederim ama uğramam gereken bir yer var. Gö­

rüşmek üzere . . .  " 
Sokratis, köşkten ayrıldıktan sonra bağlara yürüdü. Daha 

önce girdiği bağ evini yeniden incelemek istiyordu. Baston 
veya şemsiye izlerini bırakan adam bir kez daha gitmiş olabi­
lirdi oraya. Kim bilir, belki yeni izler de bırakmıştı. 

Dedektif, kapıyı açıp içeri girince toprak zeminin çamur­
laştığını gördü. Yer yer su birikintileri de vardı. Köşklere ve 
malikanelere bakan pencere açıktı. Yağmur oradan içeri gir­
miş, zemini bu hale getirmişti. Önceki gelişinde pencereyi 
açık bıraktığını anımsadı Rum. Emma lrwing'le görüşebilmek 
için aceleyle evden çıkmıştı. Eğilip çamura baktı. Geçen sefer 
gördüğü küçük oval izler yok olmuştu. Siyah örtü aynı yerde 
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duruyordu. İyice ıslanmıştı. Esrarengiz adamın buraya yeni­
den geldiğini gösteren bir belirti yoktu. 

Sedire oturup sigarasını yaktı. Sedir gıcırdayarak biraz çök­
tü ve saman parçalan sağa sola saçıldı. Aldırmadan düşün­
ceye daldı Sokratis. Sigortacı Angelo Franco'ya koleksiyon­
cu kimliğiyle gidecek birini bulmak zorundaydı. Hem iyi rol 
yapabilmeli, hem de sigortacının söylediklerini harfiyen Sok­
ratis' e aktarabilmeliydi. Sigarasından duman üstüne duman 
çekerken yakın arkadaşlarını düşündü. Ancak kimse istediği 
bilgiyi getiremezdi ona. Kendinden başka biri görüşmemeliydi 
İtalyan'la. Ama nasıl? Derken, aklına Menelaus Leonardos ge­
liverdi. Evet, sihirbaz arkadaşı ona yardımcı olabilirdi. Hemen 
onun evine gidip isteklerini söylemeliydi. Ayağa kalkarken 
sedir yine gıcırdadı. Daha fazla saman döküldü. 

Dedektif, pencereyi kapatıp kapıya doğru yürüdü. O sırada 
sedirin altından sarkan bir mukavva parçası ilişti gözüne. Se­
dirin çökmesiyle ortaya çıkmıştı. 

Elini parçalanmış kumaşın ve samanların arasına sokup 
mukavvayı ucundan dışarı çekti. Dikkatle bakınca Kostas 
Stefanos hakkındaki dosya olduğunu anladı. Samarılan heye­
carıla yeniden karıştırdı, kısa sürede Oliver lrwing ile Frank 
Dumas'nın dosyalarını buldu. Sedire oturup belgeleri merak­
la incelemeye başladı. Soluğu kesilecek gibiydi. Dosyalarda 
bilmediği birçok şey yazıyordu. Miras uyuşmazlığı yaşadığı 
akrabalarından biri, Oliver'ı amcasını yanlış tedavi etmekle 
suçlayan bir dilekçe yazmıştı. Kostas'ı Osmanlı-Yunan Savaşı 
sırasında silah kaçakçılığı yapmakla suçlayan ve casus oldu­
ğunu söyleyen isimsiz bir ihbar mektubu vardı. Ancak bunlar 
asılsız çıkmış olmalıydı ki, polis işlem yapmaya gerek görme­
mişti. Frank Dumas hakkında ise farklı bir şey yoktu. 

Hırsızlık ve cinayet üçünden birinin işiyse başka kanıtlara 
ihtiyaç olduğunu düşündü Sokratis. Belgeleri çıkarıp dosyala-



n bulduğu yere bıraktı. Evrakı katlayıp ceplerine yerleştirdi. 
Zamanı gelince bunları Dirnitris Manetas'a teslim edecekti. 
Üstelik dosyaları gizleyen her kimse, geri dönüp boş dosyalan 
bulduğunda paniğe kapılabilir, açık verebilirdi. Bunu kolayca 
anlardı Sokratis. 

Bağ evinden çıktı, anayola doğru yürümeye başladı. Bir 
yandan da Menelaus Leonardos'u evinde bulmayı diliyordu. 

•*• 

Viktor Petrov, Aya Katerina Mahallesi'nden Ermeni Ma­
hallesi'ne giden yol üzerindeki bir evde oturuyordu. Kapıyı 
açtıktan sonra üst kata çıkıp yatak odasına girdi, aynalı elbise 
dolabını açtı. Siyah smokinini, gömleğini ve papyon kravatını 
dikkatle dışarı çıkardı. Sonra banyoya girip tıraş olmaya baş­
ladı. Çok heyecanlıydı. Bu akşam Rusya Büyükelçiliği'nden 
gelen diplomatlarla birlikte Kramer Otel' de yemek yiyecekti. 
Adamların şehre gelince onu ziyaret etmeleri çok hoşuna git­
mişti. Aslında yemeğe Yulia'yı da götürmek isterdi. Ancak onu 
bırakan kadının peşinden koşmayı gururuna yediremiyordu. 
Hele Fransa'ya gideceğini ondan gizlemesini kabullenemezdi. 

Usturayı yüzünde dolaştırırken Sankt Peterburg'da tanış­
tığı Katya adlı kadın geldi aklına. O sırada Gostinny Divor 
mağazasında tezgahtarlık yapıyordu Viktor. Katya, sürekli 
mağazaya gelir, onu lafa tutar, hep Fransa'ya gitmekten söz 
ederdi. Birkaç kez kadının evinde birlikte olmuşlardı. Bir gün 
Katya mağazadan ayrıldıktan sonra iki adam içeri girmiş, 
Viktor'u kollarından tuttukları gibi her tarafı kapalı siyah bir 
arabaya bindirmişlerdi. Üzerine inen yumruklarla kendinden 
geçmişti genç adam. Gözlerini açtığında karşısındaki adamlar 
Oreshek Hapishanesi'nde olduğunu söylemişler, hemen sor­
guya başlamışlardı. Hep aynı soruları soruyorlardı: Viktor o 
kadını nereden tanıyordu, daha önce kaç kez bir araya gel­
mişlerdi, kadının başka arkadaşları var mıydı, Viktor'u onlarla 
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tanıştırmış mıydı? Genç adam, kadın hakkında bilgisi olma­
dığını, tesadüfen tanıştığını söyledikçe daha çok ywnruk­
lanmış, acımasızca tekmelenmişti. İşkenceyle geçen ıstıraplı 
günlerdep. sonra sorgulayıcıları, kadını çok az tanıdığına ikna 
edebilmişti. Ardından adamlar onu hapishaneden çıkarmış, 
bir eve götürmüşlerdi. Orada işkence yaraları tedavi edilmiş, 
önüne yemekler ve votka şişeleri getirilmişti. Kendini topar­
ladığı günlerde hiç tanımadığı bir adam odasına girmiş, Katya 
hakkında bilgi vermişti ona. Kadın, Çar' a karşı kurulan gizli 
sosyalist hücrelerden birinde çalışıyordu. Adamın Viktor' dan 
istediği şey, kadınla daha sık görüşmesi, hücredekilerin isim­
lerini öğrenmesiydi. Bunu yaparsa hem Çar Hazretlerine hem 
de gizli polis örgütü Okhrannoye Otdelenie'ye büyük hizmet­
te bulunacaktı. Çocukluğundan beri Çar'a bağlı olan Viktor, 
tereddüt etmeden teklifi kabul etmişti. Zaten başka çaresi de 
yoktu. Böylece Katya'yla daha sık birlikte olmuş, yemek ve 
sıcak yatak davetlerini kabul etmiş, zamanla onun arkadaşla­
rıyla da tanışmıştı. Öğrendiği isimleri gecikmeden gizli polise 
bildirmişti. Bir süre sonra Katya ve arkadaşları ortadan kay­
bolmuştu. Kendi canını kurtardığı için onları bir daha düşün­
memişti Viktor. 

Tıraşını tamamladıktan sonra yatak odasına çıktı, hızla gi­
yinmeye başladı. O anda aklına Yulia'ya bir zamanlar Okh­
rannoye Otdelenie için çalıştığından söz edip etmediği geldi. 
Sarhoş olduğu bir gece, ağzından bir şeyler kaçınruş olabilir 
miydi? Yoksa Yulia bu yüzden mi kaçmıştı ondan? Sıkıntıyla 
papyonunu bağladı. 
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Sokratis, soğuktan korunmak için sıkıca giyinip evinden 
çıktı. Belle Vue'nün ara sokaklarından birindeki pastaneye otu­
rup kahvaltısını yaptı. Kahvesini içerken sigarasını tüttürdü. 
Sehpada duran Nea Smymi gazetesine göz gezdirdikten sonra 
hesabı ödeyip kalktı. Kasaba İstasyonu'ndan gelen trenin du­
man saçarak geçmesini kaldınmda bekledikten sonra tramvay 
durağına doğru yürüdü. Durakta bekleyen Angelo Franco ve 
Hristos Teodosis'i görünce selam vermek için yanlarına gitti. 

Dedektifi fark eden Rum antikacı, "Ne güzel rastlantı, biz de 
sizden söz ediyorduk," diyerek elini uzattı. 

Sözü sigortacı aldı: 
"Sizden hala ses seda çıkmadı. Müşterinizle bir an önce gö­

rüşmek istiyorum." 
Sokratis hemen cevapladı İtalyan'ı: 
"Müşterim, sizin gerçek bir koleksiyoncu olup olmadığını­

zı merak ediyor. Bu yüzden yarın akşam evinizde sizi ziyaret 
etmek niyetinde." 

Hristos atıldı: 
"Kala! İşte, bir koleksiyoncuya bu yakışır. Eserlerin emin 

ellere gideceğinden emin olmak istiyor." 
Angelo şaşkın bir şekilde kekeledi: 
"Daha önce böyle bir durumla hiç karşılaşmamıştım. Bil­

mem ki nasıl olur? Koleksiyonumu tanımadığım insanlara 
göstermekten pek hoşlanmam." 
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Rum karşı çıktı: 
"Nazlanma Angelo . . .  Bu fırsat her zaman ele geçmez." 
Sigortacı bir süre düşündükten sonra, "Peki, yarın akşam 

saat sekizde bekliyorum," dedi. Sesi tedirgindi. 
"Müşterim çok memnun olacak," dedi Sokratis ve evin adre­

sini aldı. Ardından ıslık çalarak bürosunun yolunu tuttu. Par­
maklıklı dış kapıdan içeri girerken hanın bekçisi yanına geldi. 
"Bir beyefendi size mesaj bıraktı," dedi. 

Sokratis, adamın uzattığı kağıda baktı. Mesajı Frank Duınas 
yazmış ve imzalamıştı. Yarın sabah denize açılacaklardı. Sok­
ratis'i de davet ediyorlardı. 

Odasına girip sigarasını yaktı dedektif. Pencerenin önünde 
durup düşünmeye başladı. İşler yolunda gidiyordu. Yarın sa­
bah Oliver lrwing, Kostas Stefanos ve Frank Duınas'nın neyin 
peşinde olduklarını öğrenebilirdi. Şansı da yaver giderse, üç 
adamın hırsızlıkla ve cinayetle ilgileri olup olmadığını ortaya 
çıkarabilirdi. Bağ evinde bulduğu evrakı evdeki dolaba kilitle­
mişti. Onlara belgeleri bulduğundan söz etmeyecekti. Çünkü 
şüpheli listesindeycliler. Reşat Hüseyin cinayeti hakkında da 
böyle bir liste yapabilseydi ne kadar iyi olurdu. 

Günü bürosunda çalışarak geçirdi. Hava kararmak üzereyken 
de ayrıldı. Niyeti, evdeki kitaplığına kapanıp biraz okumaktı. 

Kristal Han'ın yakınından geçerken arabadan inen bir adam 
takıldı gözüne. Hana doğru sallanarak yürüyordu. Onun Erme­
ni ihracatçı Aram Kalaycıyan olduğunu fark edince merakı dep­
reşti. Hasta haliyle evden çıktığına göre bir sorunu vardı galiba. 

Ermeni içeri girer girmez Sokratis, yolun diğer tarafına geç­
ti, hanın karanlık kapısından içeri süzüldü. Aram'ın dairesinin 
kapısını çaldığında açan olmadı. Kulağına yan taraftan sesler 
gelince Abdullah Hüsrev' in odasının kapısına vurdu. 

"Oo, Kiryos Eliseos! "  dedi kapıyı aralayan tacir. "Nereden 
çıktınız böyle?" 



"Yoldan geçiyordum. Hatırınızı sormak istedim." 
"Buyurun, çayımı için. Misafıri geri çevirmeyiz biz." 
Angelo Franco ve Aram Kalaycıyan'ın şaşkın bakışları, içeri 

giren Sokratis'e çevrildi. 
Dedektif, "Geçerken uğradım," dedi hepsiyle el sıkışırken. 

"Rahatsız etmiyorum, değil mi?" 
"Olur mu hiç!" dedi Angelo. "Biz de hırsızlığı ve cinayeti 

görüşmek üzere toplanmıştık." 
Abdullah Hüsrev aldı sözü: 
"Dimitris'in soyulması ve Vasilis'in öldürülmesi bizi çok 

endişelendiriyor, azizim. Aynısı bizim başımıza da gelebilir. Bu 
yüzden almamız gereken tedbirleri konuşmak için buluştuk." 

"Bana kalırsa açıkgöz bir bekçi tutun," dedi Sokratis. "Gece­
yi de burada geçirsin." 

Aram Kalaycıyan, "Ben de aynı düşüncedeyim," dedi. Ken­
dini biraz daha toparlamıştı. Sesi pürüzlü değildi artık. 

Abdullah'ın katibi çayları masaya bıraktı. 
Angelo, çayından bir yudum aldıktan sonra, "Bekçi bod­

rumda kalabilir," diyerek sürdürdü konuşmasını. "Orayı biraz 
düzenlersek. . .  " 

Türk tacir itiraz etti: 
"Eski evrakımı orada saklıyorum. Başka bir çare bulmalıyız." 
İtalyan elini masaya vurdu. "Orada hepimizin dosyaları var, 

Abdullah Bey. İşe yaramayanları imha ederiz. Canımızdan 
daha mı kıymetli?" 

Sokratis kaşlarını kaldırdı, "Dimitris Manetas da eski dos­
yalarını bodrumda mı tutuyor?" diyerek sigortacının sözünü 
kesti. 

Bir süre birbirlerini süzdüler. "Bilmiyoruz," diye mırıldan­
dılar ardından. 

Sokratis heyecanla, "Müsaadenizle bodruma bakabilir mi- . 
yim?" diye sordu. O anda aklına katilin bodruma bırakılan 
eski bir dosyanın peşinde olabileceği gelmişti. 

117 



1 18 

"Tabii," dedi Abdullah Hüsrev ve masasının çekmecesinden 
çıkardığı anahtarı uzattı. 

Sokratis, odadan çıkıp zemin kata indi. Bodrumun kapısı 
merdivenin altında, göze çarpmayacak bir yerdeydi. Kibritini 
çıkarıp duvarda asılı duran lambayı yaktı genç adam. Kilidi 
açıp ahşap kapıyı ittirdi. Gözleri cılız ışığın aydınlattığı karan­
lığa alışıncaya kadar rutubet kokusunu soludu. Ardından ağır 
ağır dolaşmaya başladı. 

Kutular gelişigüzel atılmıştı. Duvarın dibinde üst üste istif­
lenmiş dosyalar duruyordu. 

Sokratis, feneri bir sandığın üzerine bırakıp tozlu dosyaları 
teker teker açtı. Ancak Diınitris Manetas'la ilgili bir şey bula­
madı. Ağır rutubet kokusu boğazını yakarken kutulara baktı. 
Üzerine "D. M." harfleri yazılmış bir kutu görünce hızla kapa­
ğını kaldırdı. Çıkardığı kağıtları lambanın ışığına tutarak oku­
maya çalıştı. Sicimle bağlanmış kağıt tomarlarından birinde 
eski dava dilekçeleri duruyordu. İkinci tomarda çeşitli isim­
ler ve karşılarına düzgün bir şekilde yazılmış rakamlar vardı. 
Avukatın, müvekkillerinden alacaklarıydı. Hepsinin üstüne 
çizgi çekildiğine göre işleri bitmiş olmalıydı. Bir başka kağıt 
tomarı, yıpranmış gayrimenkul tapularına ve banka hesapla­
rına aitti. Hepsi dört-beş yıl öncesine aitti. 

Kutunun dibinde açık bir zarf duruyordu. İçindeki kağıtları 
çıkarıp baktı Sokratis. Kenarları yırtıktı. Anlaşılan bir defter­
den koparılmıştı. Sayfanın başına "ıo Mart 1896" tarihi atıl­
nuştı. Yazılanları merakla okudu. 

Mihail Liavas, akşam yemeği teklifinde bulundu. Sporting 
Club'da konuştuk. Artık avukatlık yapmak istemediğini söy­
ledi. Nedenini sorduğumda yeterli geliri olduğunu, balıkçılıkla 
uğraşmak istediğini belirtti. Çok üzüldüm. Caydırmak için çok 
uğraştıysam da başaramadım. Vasilis'in iyi yetiştiğini, bana her 
konuda yardımcı olabileceğini söyledi. 



Ardından üzerinde "12  Mart 1896" yazan diğer kağıdı oku-
du. 1 

Katina, ortaklığı bitirmemize çok üzüldü. Mary ile İtalyan 
Bahçesi 'ne dolaşmaya gitmişler. Bana anlattığına göre Mary de 
oldukça hüzünlüymüş. 

Üçüncü kağıt, "16 Mart 1896" tarihine aitti ve avukat, şun­
ları kaleme almıştı: 

İşlemleri tamamladık ve Mihail ile aramızdaki ortaklığı bitir­
dik. Bundan sonra büroma bir dost olarak geleceğini, istediğim 
zaman bana yardımcı olacağını söyledi. Üzerinde çalıştığı dos­
yalar hakkında bilgi verdi. Daha sonra Athanasaula Birahane­
si 'ne gittik. Geç vakte kadar içip eski günlerden söz ettik. 

Sokratis, kendi kendine konuşurcasına, "Demek, Dimitris 
hatıralarını kaleme almış," diye mırıldandı. "Bu sayfaları da 
defterden koparıp buraya atmış. Neden acaba? Belki de bu 
üzücü olayın günlüğünde yer almasını istememiştir." 

Mihail, ortaklıklarını bir yıl önce bitirdiklerini söylemişti 
Sokratis'e. Her şey Dimitris'in yazdığı tarihle uyuşuyordu. 
Gelgelelim, bu bilgiler dedektifın işine yaramazdı. Belki avu­
katın günlüğünün diğer sayfalarına bakarsa işe yarar bulgu­
lara ulaşabilirdi. 

Bodrumdan çıkıp soluğu Dimitris'in odasında aldı. Hatıra 
defterini bulmak ümidiyle dolapları ve çekmeceleri kurcaladı. 
Ancak bir şey bulamadı. 

•*• 

Therese Atkinson, Etienne Clement'in dertlerini dinlemekten 
bıkmıştı artık. Adam, o gün sabah kahvaltısı için evine gelmişti. 
Devamlı sızlanarak karısını çok özlediğini, onsuz yapamadığı­
nı söylemiş, Therese'in kahvaltı keyfıni kaçınnıştı. Etienne onu . 
Eurepeen Club' a akşam yemeğine davet edince aynı konuları 
dinlemek istemediği için teklifıni kibarca reddetmişti. 
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Yemeğini yedikten sonra oturma odasına geçip koltuğa 
oturdu, Sophie'ye mektup yazıp yazmamayı düşündü Therese. 
Etienne'in durumundan biraz da abartarak söz ederse Sophie 
belki insafa gelir, şehre dönerdi. Ancak karı.koca arasına gir­
mek istemedi ve düşüncesini kafasından attı. Sehpada duran 
bir dergiyi aldı, sayfalarını karıştırmaya başladı. 

Salondaki saatin gongunun dokuzu vurmasından birkaç da­
kika sonra kapı çaldı. Therese, yine kuzeninin gelmiş olabile­
ceğini düşünerek ayağa kalktı, perdeyi aralayarak dışarı baktı. 
Evin önünde duran adamın kocası olduğunu görünce sevinçle 
kapıya koştu. 

Edwin Atkiııson, valizini yere bıraktıktan sonra karısına sa­
rıldı. "Seni çok özledim; dedi kulağına. 

"Ben de," dedi beriki ve dudaklarını kocasının dudaklarına 
götürdü. Uzun uzun öpüştükten sonra el ele odaya girdiler. 

Koltuğa otururken, "Çok yorgunum," dedi İngiliz. Uzun 
boylu, beyaza yakın sarı saçlıydı. Paltosunu ve şapkasını ağır 
ağır çıkarıp diğer koltuğa bıraktı. Yeleğinin parlak düğmeleri­
ni açtı, kravatını gevşetti. Ayaklanru şömineye doğru uzattı. 

"Karnın aç mı?" diye sordu Therese. 
"Gemide yedim. Ama bir kadeh viski fena olmaz." 
Therese içki dolabından çıkardığı şişeden iki bardak doldur­

du. Birini kocasına verdikten sonra karşısındaki koltuğa otur­
du. "Anlat bakalım, neler yaptın Konstantinopolis'te?" 

Viskiden bir yudum aldıktan sonra, "İyi haberlerle dönme­
dim," dedi Edwin ve derin derin iç geçirdi. 
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Sokratis limana vardığında hava henüz aydınlanmamıştı. 
Gemilere bindirme ve boşaltma işleri daha başlamamıştı. Or­
talıkta ne at arabaları ne de hamallar vardı. Rıhtımdaki bina­
ların panjurları kapalıydı. Armalarla süslü tabelalar rüzgarda 
sallanıyor, flama ve bayraklar dalgalanıyordu. Uzaktan gelen 
çıngırak sesleri, Kızlarağası Hanı'ndan bir deve kervanının li­
mana yaklaştığını söylüyordu. 

Rıhtımın ucundaki teknede biri· elindeki feneri salladı. Sok­
ratis, tekneye biraz daha yaklaşınca onun Kostas Stefanos ol­
duğunu anladı. Diğerleri de yanındaydılar. Soğuktan ellerini 
ovuşturuyor, çizmelerinin tabanlarını yere vuruyorlardı. 

"Serüvene hazır mısın?" diye sordu Oliver. 
"Elbette. Yola ne zaman çıkıyoruz?" 
Cevap Frank'ten geldi: 
"Hemen." 
Oliver, cebinden köstekli saatini çıkardı. "Liman hareket­

lenmeden işimizi bitirmeliyiz." 
Sokratis, işin ne olduğunu merak ederek tekneye çıktı. Bor­

daya dayanıp kollarını kavuşturdu, diğerlerini izledi. 
Kostas, Frank'in yardımıyla yelkenleri açtı. Sonra dümenin 

başına geçti. Oliver, feneri söndürdü. 
Tekne iskeleden ağır ağır ayrıldı. 
Sokratis, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu Frank' e. 
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"Göreceksin. Biraz daha sabret." 
Oliver Irwing, yanlarına geldi. "Aradığımızı bulabilirsek ta-

rihe geçeceğiz." Çok keyifli görünüyordu. 
Sormadan duramadı dedektif: 
"Ne arıyoruz? Bari siz söyleyin." 
Kurnaz bir gülümseme belirdi diğerinin yüzünde. "Bekle, 

görürsün." 
Neyi bekleyeceğini çok merak ediyordu Sokratis. Üstelik 

teknenin rotasını da garipsemişti. Çünkü tekne sahil boyunca 
ilerliyordu. 

Sokratis daha fazla dayanamadı ve Doktor lrwing' e sordu: 
"Açık denize çıkmayacak mıyız?" 
İşaretparmağını dudaklarına götürdü adam ve susmasını 

işaret etti. 
Bir süre sonra Kostas Stefanos, yelkenleri indirdi. Çapayı 

denize fırlattı. Ardından kamaraya indi. Geri döndüğünde 
üzerinde dalış giysisi vardı. Kolunun altında dalgıç başlığı ta­
şıyordu. Diğerlerinin yardımıyla başlığı kafasına geçirdi, beli­
ne ağırlık külçeleri bağladı. 

"Dibe mi dalacak?" diye sordu dedektif. "Bu şekilde mi?" 
Frank, başlığa bağlı hortumu ucundan tutarken cevap verdi: 
"Basit bir dalış takımı olsa da bu sularda işe yarar." 
Rum taşımacı, Oliver'ın denize sarkıttığı ip merdivene tu­

tunarak ağır ağır suya girdi ve kendini bıraktı. Bir süre sonra 
gözden kayboldu. 

Sokratis, merak içinde güvertede tur atmaya başladı. Diğer­
lerine soru sormak istiyor ama cevap alamayacağını biliyordu. 
Çünkü gözlerini denizden ayırmıyorlardı. Kendilerinden geç­
miş gibiydiler. 

Bir süre sonra Kostas'ın başı suyun üzerinde göründü. İp 
merdivene tırmanmaya başladı. Oliver ve Frank, adamı kolla­
rından kavrayıp tekneye çektiler. 



Frank, Ruın'un yanına diz çöktü, dalış başlığını ve ağırlık 
külçelerini çıkarmasına yardım etti. Sonra merakla sordu: 

"Bir şeyler bulabildin mi?" 
"Hayır" dercesine başını iki yana salladı adam. Yüzündeki 

ifadeden canının sıkıldığı belliydi. Diğerleri de hayal kırıklığı 
içindeydiler. Aradıkları her neyse, bulamamışlardı. 

"Canınızı sıkmayın. Başka sefer yeniden deneriz," diye mı­
rıldandı doktor. 

Fransız sızlandı: 
"Olacak şey değil. Çok ümitliydim. Bu kez başarırız diyor­

dum." 
"Getirdiğin harita bir işe yaramadı Frank," dedi Kostas. Hala 

derin derin soluk alıyordu. 
Yüzünü buruşturdu beriki. "Oysa o akşam haritayı evine 

getirdiğimde ne kadar heyecanlıydım." 
Kostas iç geçirdi. "Ben de sabaha kadar oturup hevesle üze­

rinde çalışmıştım. Ne yapalım, kısmet değilmiş." 
"Liman gittikçe hareketleniyor. Geri dönmeliyiz; dedi Oli-

ver Irwing. Gözlerini sahile dikmişti. 
Frank de onu destekledi: 
"Evet, bir an önce kıyıya çıkalım. Dikkat çekmeyelim." 
Yelkeni yeniden açtılar. 
Kostas, dümenin başına geçip yatın burnunu şehre çevirdi. 
Sokratis, hüzünle kıyıya bakan Oliver Irwing'in yanına gitti 

ve sordu: 
"Define mi arıyorsunuz yoksa?" 
"Aradığımız define değil," diye karşılık verdi beriki. Hayal 

kırıklığının devam ettiği yüzündeki ifadeden belliydi. 
"O halde niçin sabahın köründe denize açıldık?" 
Sıkıntılı bir tavırla içini çektikten sonra mırıldandı adam: 
"Yüzyıllarca önce bu bölgede Saint-Jean Şövalyeleri'nin ka­

lesi varmış. Osmanlı hükümdarı Sultan Beyazıt, şövalyeleri 
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yenip kaleyi ele geçirmiş. Terk edilen kale zamanla yıkılmış. 
Depremler ve liman inşaatı sırasında da yok olmuş. Biz, kale 
kalıntılarının denizin dibinde olduğunu düşünüyoruz. Bu yüz­
den kaleden artakalanları arıyoruz." 

Dedektif, cevap veremedi. Böyle bir karşılık beklemiyordu. 
Şövalyeler hakkında çok şey duymuştu. Ancak üç kafadarın 
onların eski kalesinin peşinde olduğu hiç aklına gelmezdi. 
Şaşkınlığı geçince, "Anladığım kadarıyla Frank eski haritalar 
buluyor, siz de ona göre kalenin yerini arıyorsunuz," dedi. 

"Evet. O haritaları bulmak için Frank'in canı çıkıyor. Ama 
hiçbiri de işe yaramıyor." Sonra arkadaşlarının yanına gitti. 
Denize bir daha ne zaman açılacaklarını konuşmaya koyul­
dular. 

Yat rıhtıma yanaşınca Sokratis diğerlerine iyi şanslar dile­
yip iskeleye atladı. Bu kısa yolculuktan hırsızlığı ve cinaye­
ti aydınlatacak bir şey bulamadan döndüğü için sıkıntılıydı. 
Belki Angelo Franco'yla görüştükten sonra şansı açılır, Reşat 
Hüseyin'in katilini daha önce yakalayabilirdi. Tabü, sigortacı­
yı aldatmayı başarabilirse. 
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Lando arabanın kapısını açan sürücü, "Sizi daha önce gör-
memiştim," dedi. "Sirnirna'ya yeni mi geldiniz?" 

Adamın merakını giderdi Sokratis: 
"Gemiden bu sabah inelim." Uzun uzun öksürdü sonra. 
"Anlamıştım zaten," dedi diğeri ve kapıyı kapattı. 
Sokratis, tıknaz sürücünün arabasına defalarca binmişti. 

Zaman zaman da onunla sohbet ederdi. Sürücü iyi tanırdı 
onu. Ama bu akşam kim olduğunu çıkaramamıştı. Zaten yü­
zündeki takma beyaz sakal ve kaşlarla annesi bile dedektifın 
kim olduğunu anlayamazdı. Üstelik genç adam, sırtına kalın 
kumaş parçaları yerleştirmiş, bir kambur gibi olmuştu. Balmu­
mu ve makyaj kalemi kullanarak yüzüne ve ellerine yaşlılık 
çizgileri çekmişti. Burnunun üzerine kalın camlı, tel çerçeveli 
bir gözlük yerleştirmişti. Böylece otuz kırk yaş kadar ihtiyar­
lamıştı. Arkadaşı Menelaus'tan geçen akşam ödünç aldığı bu 
malzemelerle Angelo'nun da onu tanıması mümkün değildi. 
Sigortacı bu hilesini yutarsa Sokratis, adamın Reşat Hüseyin'i 
öldürüp altın kabzalı tabancayı çalıp çalmadığını anlayabilir­
di. Planı boşa çıkarsa, Rum antikacının bir başka koleksiyoncu 
bulmasını beklemekten başka çaresi yoktu. 

Araba, sigortacının Kokaryalı'daki evinin önünde durdu. 
Arabacının yardımıyla dışarı adımını attı dedektif. İki büklüm 
olarak evin mermer basamaklarını çıktı. Bastonunun sapıyla 
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kapıya vurduktan sonra fazla beklemedi. Hemen kapıyı açtı 
İtalyan. 

Sokratis, Simirna Rumcasıyla, "Adım Simon Williams," di­
yerek tanıttı kendini. "Dostum Sokratis Eliseos geleceğimden 
söz etmiş olmalı." 

"Elbette, elbette!" dedi İtalyan. "Lütfen içeri girin." Beklediği 
koleksiyoncuyu görmekten çok memnun olduğu belliydi. 

Dedektif, kamburunu daha çok çıkararak ve inleyerek ada­
mı takip etti. Oturma odasına girer girmez geniş koltuklardan 
birine attı kendini. Ev sahibi ne içmek istediğini sorunca, "Sı­
cak çay," dedi aksi bir tavırla. 

Angelo hizmetçisini çağırırken Sokratis odayı inceledi. 
Sigortacının gerçekten de eski eserlere meraklı biri olduğu 

belliydi. Cam kapaklı dolap biblo, eski para, gerdanlık ve ça­
nak çömleklerle doluydu. Şöminenin dibinde aşınmış bir man­
gal ve büyük antika vazo duruyordu. 

Rum'un nereye baktığını fark eden Angelo, "Koleksiyonu­
mun küçük bir parçası sadece," dedi gülümseyerek. "Asıl par­
çalar diğer odada." 

"Çayımı içtikten sonra görmek isterim." 
"Ben de en kısa zamanda koleksiyonunuzu incelemek arzu­

sundayım." 
Huysuz ihtiyar tavrını sürdürdü beriki: 
"Sinyor Franco, önce sizin iyi bir koleksiyoncu olduğunuza 

inanmam gerek. Yıllarca emek verdiğim eserlerin değerlerini 
takdir edemeyecek birine gitmesini istemem." 

İtalyan alınmış bir şekilde koltuğa yaslandı. "Umarım ben-
den memnun kalırsınız." 

Hizmetçi kız, çay fincanlarını sehpalara bıraktı. 
Çayından bir yudum aldıktan sonra Sokratis sordu: 
"Ne zamandan beri koleksiyonculukla uğraşıyorsunuz?" 
"iki yıldan beri." 



"Ne amaçla başladınız?" Sarsılarak öksürdü, inleyerek göğ­
sünü tuttu. 

"Tarihle iç içe olmak bana büyük keyif veriyor. Geçmişin 
kokusunu soluyarak huzur buluyorum." 

"Ne tür eserlerden hoşlanıyorsunuz? Hangi uygarlığa ilgi 
duyuyorsunuz?" 

"ilgilendiğim iki alan var. Birincisi, Bizans dönemine ait ka­
dın takıları. İkincisi ise eski elyazmaları. Elinizde Bizans yapıt­
ları varsa almak isterim." 

Bir süre sessizce durdu dedektif. Ellerini titreterek çayını 
içti. Angelo, merakla izliyordu onu. Konuşmasına devam et­
mesini istediği belliydi. 

Sokratis adamı daha fazla merakta bırakmadı. "Peki, efen­
dim; dedi boğazını temizledikten sonra. "Koleksiyonunuzdaki 
eserlerin ticaretini yapmak niyetiniz var mı?" 

Diğerinin kaşları bir anda çatıldı. "Emin olun ki böyle bir 
düşüncem yok. Koleksiyonculuğa ticari açıdan bakmıyorum. 
Ancak mirasımı bırakabileceğim biri olmazsa elimden çıkar­
mayı düşünebilirim. Tabii, bu eserlerin değerlerini takdir ede­
cek birini bulmak şartıyla." Sorudan pek hoşlanmamış gibiydi. 

"Anladığım kadarıyla bekarsınız." 
"Evlenmeye fırsatım olmadı. Ancak çok istediğimi bilmeni­

zi isterim. Koleksiyonumun geleceği için mutlaka çocuk sahi­
bi olmalıyım." 

"Düşüncenizi saygıyla karşılıyorum," dedi beriki ve peçe-
teyle ağzını sildi. 

"Diğer parçaları ne zaman görmek istersiniz?" 
"Hemen!" Bastonuna dayanarak ayağa kalktı. 
Angelo, adamın koluna girdi, yürümesine yardımcı oldu. 
Sokratis, koridorda durmadan öksürdü. 
Genç koleksiyoncu, cebinden bir anahtar çıkarıp koridorun 

sonundaki odanın kapısını açtı. 
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Lambaların yarunasıyla Sokratis'in dili tutulacak gibi oldu. 
Çünkü ahşap raflar muhteşem eserlerle doluydu. Camekanla­
rın içinde Bizans işi değerli takılar duruyordu. Parşömen ve 
elyazmaları raflara sıralarunıştı. 

Sokratis, rafların önünde iki büklüm dolaşırken, "Muhte­
şem, muhteşem," diye mırıldandı. 

"Artık iyi bir koleksiyoncu olduğuma inarunışsınızdır." 
"Hiç şüphem yok. Ancak bunları çok dikkatli korumalısı­

nız. Hırsızlar her yerde cirit atıyor." 
"öyle mi? Doğrusu bilmiyordum." 
"Elbette ya . . .  Polisler durmadan hırsız ve eski eser kaçakçısı 

yakalıyor. Umarım sizde kaçak parça yoktur. Yoksa başınıza 
büyük dertler açılır." 

"Bütün eserleri yasal yollarla satın aldım. Hayatımda ka­
nunsuz işlere hiç bulaşmadım." 

"Dürüstlüğünüzden şüphem yok," dedi Sokratis ve duvara 
asılmış kısa Bizans kılıcını işaret etti. "Kılıçlarla ilgilenir mi-

. .  ?" sınız . 
"Hayır. Bunu ucuz bulduğum için bir müzayededen satın 

almıştım. Bir Rum aileye aitti." 
"Çok güzel, çok güzel . . .  " 
Mutlu bir şekilde devam etti Angelo: 
"inanın, siz böyle konuştukça içim içime sığmıyor. Kolek­

siyonculuk sevdam daha da depreşiyor. Bizans takılarıyla ko­
leksiyonumu zenginleştirdiğimde daha da mutlu olacağım." 

Sokratis yine öksürdü. Gözlüğünü mendille sildikten sonra 
ellerini sigortacının omuzlarına koydu. "Sinyor Franco, ciddi 
bir koleksiyoncu olduğunuza inandım. Güvenimi kazandınız. 
Topladıklarımı size satmak isterdim. Ancak bende maalesef 
Bizans takılan yok. Çok üzgünüm." 

İtalyan'ın yüzündeki gülümseme kayboluverdi. Bir süre du­
raksadıktan sonra hüzünlü bir sesle mırıldandı: 



"Çok heveslenmiştim. Ama elden bir şey gelmiyor. Sizi de 
meşgul ettim." İstediği oyuncağa sahip olamamış küçük bir ço­
cuk gibiydi. 

"Koleksiyonumda Osmanlı ordusunun son savaşlarında 
kullandığı silahlar da var, ne dersiniz?" diyerek zokayı attı 
Rum. 

Ellerini kaldırarak itiraz etti beriki: 
"Hayır, bayım. Osmanlı silahlarından neredeyse her kolek­

siyoncunun elinde var. Kolayca bulunabildiği için fazla değer­
leri yok." 

"Kabzası altın kaplama bir tabanca da var. Osmanlı-Rus Sa­
vaşı'nda kullanılmış. Herkeste yok. Çok değerli. Ne dersiniz?" 

"İlgilenmiyorum," diye kestirip attı İtalyan. "Benzerlerinin 
olduğuna eminim." 

"Yoksa sizde böyle bir tabanca var mı? Eğer varsa, bir dos­
tumun yakından ilgilendiğini söylemek isterim. Tabancayı 
satarsanız inanın çok para kazanırsınız. Bizans koleksiyonu­
nuzu daha da zenginleştirirsiniz." 

Sigortacı iç çekerken gülümsedi. "Sör Williams, silahlara 
meraklı biri değilim. Koleksiyonumda değerli bir Osmanlı ta­
bancası olsaydı önerinizi hemen kabul ederdim. Benim için 
Bizans eserleri silahlardan daha önemli." 

Sokratis, bastonunu halıya vurarak bir süre düşündükten 
sonra diğer zokasını attı: 

"Koleksiyonumda Saint-Jean Şövalyeleri'ne ait değerli par­
çalar da bulunuyor. Birçok insan peşinde. Paha biçilemiyor. 
Belki görmek istersiniz." 

Başını kararlı bir tavırla iki yana salladı İtalyan. "Çok var­
lıklı biri değilim. Şimdilik Bizans eserleriyle yetinmek zorun­
dayrm." 

"Sizi anlıyorum; dedi dedektif. "Birer çay daha içelim mi?" 
Yeniden oturma odasına geçtiler. 
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Hizmetçinin çayları getirmesini beklerken Angelo Franco, 
koleksiyonculuğun ne kadar keyif verici bir uğraş olduğunu 
anlattı. 

Beklentileri suya düşen ve hevesi kursağında kalan Sokra­
tis, can sıkıntısı içinde dinledi adamı. 



20 

Kahya Yanis, kapıyı açtıktan sonra yana çekildi ve, "İçeride 
ne kadar kalacaksınız, Kiryos Eliseos?" diye sordu. 

"Belli olmaz," diyerek kestirip attı beriki. Ardından basa­
makları çıkıp Dimitris'in çalışma odasına girdi. 

Önce çekmeceleri karıştırdı dedektif. Aradığını bulamayın­
ca dolapların içine baktı. Sonunda üst üste yığılmış kalın def­
terler ilişti gözüne. Dışarı çıkarıp sayfalarını çevirdi. Defterle­
rin her biri numaralanmıştı. ttk defter 1 895 yılına aitti. 

Sokratis, pencerenin kenarındaki koltuğa oturdu, defterlere 
hızla göz gezdirdi. Sayfaları incelerken katilin ilgisini çekecek 
bir şey olup olmadığını anlamaya çalıştı. öyle ya, adam bu 
defterlerin peşinde olabilirdi. Bel.ki de sayfalarda Diınitris'in 
müvekkilleriyle ilgili gizli bilgiler bulmayı düşünmüştü. 

Defterleri iki saat kadar inceledikten sonra avukatın baktığı 
davalarla ve müvekkilleriyle ilgili tek bir satıra bile rastlama­
dı dedektif. Zaten her günü kaydetmemişti adam. Kendince 
önemli bulduğu olayları yazmakla yetinmişti. Akrabalarının 
doğum günü partileri, Bomova'da satın aldığı iki gayrimen­
kul, oğlunun binicilik derslerine başlaması, İngiltere'deki ya­
tılı okula gitmesi gibi olayları kısaca not etmişti. Karısının dü­
zenlediği partileri de yazmıştı. 

Yanis bir fıncan çayla içeri girdiğinde Sokratis esniyordu. 
Okumaktan gözleri iyice yorulmuştu. 
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"Çay sizi kendinize getirir," dedi konuğun uyumak üzere ol­
duğunu sezen kahya. 

"Teşekkürler. Kiryos Manetas'tan haber var mı?" 
"Dün sabah telgraf geldi efendim. Noel'den sonra yola çı­

kacaklarmış. Küçük Bey'in durumu da çok iyiymiş." Eğilerek 
ayrıldı sonra. 

Sokratis, çayını yudumlarken yeniden sayfalara daldı. Avu­
katın kentin ileri gelenleriyle arasının iyi olduğu belliydi. 
Yüksek düzeydeki devlet memurlarıyla, okul müdürleriyle ve 
konsolosluk görevhleriyle sık sık görüşüyordu. Yahudi, Rum 
ve Ermeni cemaatlerinin başkanlarıyla buluşuyordu. Ancak 
konuşulanlar hakkında bir şey yazmamıştı. 

Bir saat kadar daha defterleri inceledikten sonra bulduğu 
yere yerleştirdi. Birkaç dosyaya ve evraka daha göz attıktan 
sonra dışarı çıktı. Kapının önünde bekleyen Yanis'e, "Mikis 
nerede?" diye sordu. 

"İşten ayrıldı efendim. Yeniden denizciliğe dönecekmiş. Es­
kiden kaptandı. Bence en iyisini yaptı. Uşaklık ona göre değil­
di çünkü." 

"Çok ilginç," dedi işaretparmağını çenesine götüren Sokra­
tis. "Peki, nerede bulabilirim onu?" 

"Manoly Otel' de efendim. Dün oraya yerleşti." 
Sokratis şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. "Demek çok parası 

" var. 
Gülümsedi kahya. "Hayır, efendim. Mikis'te o kadar para 

ne arasın? Otel bedelini Yulia İvanovna adlı bir kadın karşıla­
yacakmış." 

"Bu daha da ilginç," dedi Sokratis. 
• * •  

Manoly Otel'in lobisinde fazla kimse yoktu. Koltuklarda 
oturan birkaç kişi gazetelerini okuyordu. 

Pencere kenarındaki masanın üzerine bir harita açılmıştı. 
Mikis, Yulia İvanovna'ya Fransa'ya giderken hangi limanlara 



uğrayacaklarını ve kumanyalarını nasıl sağlayacaklarını anla­
tıyordu. Genç kadın, onu dikkatle dinliyor, iyi bir denizci ol­
duğuna ilişkin inancı gittikçe pekişiyordu. 

Bir garsonun yanlarına gelmesiyle Mikis sustu. 
Garson, Yulia'ya doğru eğilerek, "Sizi görmek isteyen bir 

bey var, hanımefendi," dedi. "Resepsiyonda bekliyor." 
Yulia, gözlerini ileride bekleyen adama çevirerek, "Adı ney-

miş?" diye merakla sordu. 
"Sokratis Eliseos." 
"Peki, gelsin bakalım," dedi genç kadın. 
Mikis ayağa kalktı. "Onu tanıyorum. Kiryos Manetas'ın 

evinde görmüştüm. Hırsızlık ve cinayet hakkında sorular sor­
muştu." 

"Beni niye görmek istesin ki? Polis mi yoksa?" 
"Yanılmıyorsam özel dedektif." 
"Çok ilginç. Niçin geldiğini anlatır herhalde." 
Sokratis yanlarına geldi ve nezaketle eğilerek kadının elini 

öptü. Ardından diğerine döndü. "Merhaba Mikis. Yeni işinde 
başarılar dilerim." 

"Efharisto; dedi genç adam. 
Yulia, "Lütfen bizi yalnız bırakır mısın Mikis?" dedi. 
Denizci, haritayı dikkatle katladı ve yanlarından ayrıldı. Bir 

başka masaya oturup gözlerini bahçeye çevirdi. 
Sokratis, kadının karşısındaki koltuğa oturduktan sonra ge­

liş nedenini anlattı ve sordu: 
"Duyduğum kadarıyla, Vasilis Kristopulos'la bir sabah İngi­

liz Bahçesi'nde karşılaşmış, Cafe de Paris'te kahve içmişsiniz. 

Acaba size canını sıkan bir olaydan söz etmiş miydi?" 
Hiç düşünmeden cevap verdi beriki: 
"tık kez karşılaştığı birine böyle şeylerden niçin söz etsin ki?" 
"Aydın'dan döndükten sonra sizi arayacakmış. Belki o gece 

evinize gelmiş ve içini dökmüştür." 
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Hafifçe tebessüm etti Yulia. "Doğrusu, iyi araştırma yap­
mışsınız. Evet, beni arayacağını söylemişti. Ama bir daha gö­
rüşemedik. Evimin adresini bilse de gelmedi." 

"Size Aydın'a niçin gittiğini söylemiş miydi?" 
"Bir müvekkiliyle görüşeceğinden söz etmişti." 
"Onda hiç tedirginlik veya endişe sezdiniz mi?" 
"Canım, iki üç saat içinde ne sezebilirdim ki?" 
"Kadınların sezgileri güçlüdür," dedi Sokratis ve zokayı attı: 

"Viktor Petrov'un karanlık işlerini sezip onu terk ettiğinize 
göre Vasilis'in de içini okuyabileceğinizi düşünmüştüm." 

Genç kadın, gözlerini kısarak dedektifi bir süre kuşkuyla 
süzdü. Sonra, "Viktor'un karanlık işleri mi?" dedi fısıldarca­
sına. 

Bacak bacak üstüne attı dedektif ve tabakasını çıkardı. Siga­
rasını yaktıktan sonra, "Vasilis onun casus olduğundan şüphe­
leniyormuş," dedi. 

Yulia'run gözleri korkuyla irileşti. "Yoksa onu Viktor mu 
öldürdü?" 

"Yakında foyasını ortaya çıkaracağım," dedi beriki ve blöfü­
ne devam etti: "Ondan şüphelendiğiniz için evden ayrıldınız, 
değil mi? Niçin kuşkulandığınızı öğrenebilir miyim?" 

Yulia derin derin iç geçirdi. Bir süre gözlerini halıya dik­
ti. Alnını ovuştururken dudaklarını ısırdı. Sonra kısık sesle 
söze başladı: "Viktor, şehirdeki diplomatlarla sık sık bir araya 
geliyordu. Birkaç kez onlardan duyduklarını yazdığına şahit 
oldum. Üstelik iyice sarhoş olduğu bir gece, eskiden Okhran­
noye Otdelenie için çalıştığını ağzından kaçırmıştı." 

"Okhrannoye Otdelenie mi?" 
"Evet, mösyö. Çar'ın gizli polis örgütüdür. Bunu öğrenince 

Viktor'un fotoğrafçılığın arkasına sığınıp karanlık işler çevir­
diğini düşündüm." 

Kadın susunca Sokratis devam etti: 



"Bu nedenle ondan kaçmak için evden aynldınız?" 
"Haklısınız. Otelde emniyette olacağımı düşündüm. Gerçi 

bana çok iyi davranıyordu. Zarar vermeyeceğine emindim. 
Ancak yaptığı işler anlaşılırsa polis benden de şüphelenebilir-
di. Ne de olsa Osmanlı ile Rusya'nın arası hiç iyi değil." 

"Buraya geldiğinizden haberi var mı?" 
"Elbette söyledim. Ondan gizlice kaçsaydım, gizli işleri hak­

kında bir şeyler bildiğimi düşünebilirdi." 
"En iyisini yapmışsınız," dedi Sokratis ve sigarasından derin 

bir duman çekti. 

136 



138 

2 1  

Öğlene doğru atkısını sıkıca boynuna sardı ve bürosundan 
çıktı Sokratis. Kramer Otel'in önünden geçerken biri ona ses­
lendi. Dönüp baktığında Oliver lrwing'le göz göze geldi. Yanın­
da Frank ve Kostas vardı. Kahvehanede oturuyorlardı. Gülen 
yüzlerinden keyiflerinin yerinde olduğu belliydi. Şapkalarını 
arkaya doğru kaldırmışlar, bastonlarını duvara dayamışlardı. 

Sokratis, takılmadan edemedi: 
"Padişah gibi oturduğunuza göre Saint-Jean Kalesi'nin ka-

lıntıları hakkında yeni bir iz buldunuz galibar 
Cevap Frank Dumas'dan geldi: 
"Hayır ama araştırmaya devam ediyoruz." 
"Frank yine harita peşinde," dedikten sonra arkadaşının sır­

tına sertçe vurdu Kostas. 
Doktor lrwing, çayını bitirdikten sonra, "Hastaneye dö­

neceğim," dedi ve ayağa kalktı. "İşlerimi çabuk bitirmeliyim. 
Akşam İngiltere Konsolosu ziyaretime gelecek. Geç kalmak 
istemem." 

"Ben de bir gemi bekliyorum," dedi Kostas. "Boşaltmanın 
başında durmam gerek." 

İngiliz ve Rum, bastonlarını sallayarak uzaklaşırken Frank'e 
döndü Sokratis. "Bugün dersiniz yok galiba?" 

"İzinliyim, dostum. Tanıdığım bir Fransız kaptan iki gün 
önce ölmüş. Duyduğuma göre onda şehrin eski haritaları var­
mış. Gidip inceleyeceğim." Ardından bastonuna uzandı. 



O anda Sokratis'in kafasında bir şimşek çaktı. Soluğu he­
yecandan kesilecek gibi oldu. "Bastonlar, izler," diye geçirdi 
içinden. İnce bıyığını sıvazladı. "Kafasızın tekiyim ben!" Öğ­
retmene alelacele veda etti, hızla yürümeye başladı. Her şey 
zihninde yavaş yavaş şekilleniyordu. "Niçin daha önce düşü­
nemedim?" Kafasındaki ipuçlarını birleştirerek bir süre daha 
yürüdükten sonra Dimitris Manetas'ın bürosuna giren hırsız­
la Vasilis Kristopulos'un katili hakkındaki tahminini Cevdet 
Sami'ye anlatmanın zamanının geldiğini düşündü. 

Dedektif, karakola varınca kapıdaki nöbetçiye serkomiserin 
yerinde olup olmadığını sordu. Odasında olduğunu öğrenince 
merdivene yöneldi, basamakları aceleyle çıktı. 

Serkomiser, iki polisle konuşuyordu. Onları yolladıktan 
sonra Sokratis'e içeri girmesini işaret etti. Oldukça sıkıntılı 
görünüyordu. 

Sandalyeye otururken, "işler yolunda gitmiyor galiba," dedi 
Sokratis. "Yüzünden düşen bin parça." 

Cevdet Sami, yorgun gözlerini ovuşturdu. "Adamlarımız şe­
hirde dolaşmadık yer bırakmadı. Ben de sivil giyinip şüphelen­
diğim insanların peşlerine takıldım, batakhanelerde dolaştım. 
Yine de bir şey bulamadım. Vasilis Kristopulos'un katili de Re­
şat Hüseyin'in katili de kayıplara karıştı. Ne yapacağımı bilemi­
yorum, azizim. Herhalde bana Fizan'a sürgün yolu görünüyor." 

Gülümsedi beriki. "Dur bakalım, hemen paniğe kapılma. 
Önce beni dinle! Duyduklarından çok hoşlanacağına em.inim." 
Ağır ağır anlatmaya başladı. 

Cevdet Sami, her seferinde elini dizine vurarak, "Vay anası­
nı!"  diye bağırdı. 

*** 

Etienne element, hüzünlü bir tavırla iç geçirdikten sonra, 
"Demek Vasilis haklıymış," dedi. Ardından şarabından büyük 
bir yudum aldı. 
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Edwin Atkinson, uzun pannaklannı sıkıntılı bir tavırla ge­
niş alnında dolaştırdı. "Konstantinopolis'te konuştuğum bü­
tün avukatlar, dava açarsam kaybedeceğimi söyledi." 

Peçeteyi dudaklarına bastırdıktan sonra, "Aydın'a döndü­
ğümüzde kardeşlerinle anlaşmanın yolunu bulmalısın," dedi 
Therese. 

Kuzeni de kadını destekledi: 
"Bence de öyle yapın. Umarım, sorun yaratmazlar." 
Cafe de Paris'te oturuyorlardı. Etienne, öğle yemeğini yer­

ken rıhtımda kol kola gezen Atkinsonları görmüş, masasına 
davet etmişti. 

"Keşke Vasilis'e ters davranmasaydım," diyerek devam etti 
İngiliz. "Trende bile çok kötü sözler ettim ona. Oysa . . .  " 

Etienne, adamın sözünü kesti: 
"Boşu boşuna kendinizi suçlamayın. Vasilis'in o saatte işye­

rine gideceğini, katiliyle karşılaşacağını bilemezdiniz." 
"Ben de aynı şeyleri söylüyorum," diyerek kocasının elini 

tuttu Therese. '"Kader! Vasilis'in ömrü bu kadarmış ve kader 
onu o gece oraya sürüklemiş." 

Etienne, yeleğinin cebinden çıkardığı saate baktı. "Aman 
Tannın! Biraz daha oyalanırsam işe geç kalacağım." Ardından 
garsona seslenerek hesabı istedi. 

Birlikte kalktılar. Atkinsorılar tramvay durağına doğru yü­
rürken Etienne bankanın yolunu tuttu. 

•*• 

Aya Katerina Mahallesi'ndeki dükkanda Viktor Petrov 
ayakta duruyor, masadaki fotoğraflara bakıyordu. Kapının gü­
rültüyle açılmasıyla ürpererek sıçradı. 

Cevdet Sami, Sokratis'le birlikte hızla içeri girdi. 
Polisler bir anda dükkanı doldurup fotoğrafçının çevresini 

sardı. Tabancalarını ona doğrultmuşlardı. 
"Viktor Petrov, seni tutukluyorum!" diye bağırdı serkomiser. 



Şaşkın gözlerle adama bakarken, "Niçinr diye geveledi 
Viktor. "Hiçbir suçum yok benim. Yanlışlık olınalı." 

"Yanlışlık falan yok! Boşuna çeneni yorma. Sakın direnme­
ye de kalkışma." 

Rus, korku dolu gözlerini Sokratis'e çevirdi. "Benim suç iş­
lemeyecek bir insan olduğumu iyi bilirsiniz. Sanatımdan baş­
ka şeylerle uğraşmam!" 

"Polisin işine karışamam," dedi dedektif. "Sana tavsiyem, 
her şeyi itiraf etmendir." 

Fotoğrafçı yine bağırdı: 
"Neyi itiraf edecekmişim? Beni böyle götüremezsiniz. Der­

hal Rusya Konsolosu'yla görüşmek istiyorum." 
Serkomiser, "Yoksa o da mı senin gibi casusluk yapıyor?" 

dedi. "O da mı Çar' mızın gizli polis teşkilatından?" 
Ağzında bir şeyler geveleyerek Cevdet Sami'ye baktı Viktor. 
Polisler, serkomiserin işaretiyle kelepçeyi Viktor'un bilek­

lerine geçirdi. Çırpınıp tepinmesine aldırmadan sürükleyerek 
dışarı çıkardılar. 

Cevdet Sami, Sokratis'in yanına gitti. "Sayende bu dosyayı 
da kapattık," dedi. Çok keyifli görünüyordu. 

"Artık terfi edersin." 
Gülerek bıyıklarıyla oynadı beriki. "İnşallah, inşallah." Son­

ra Viktor'un masasına oturup çekmeceleri açtı. Ansızın, "Ola­
cak şey değil!"  diye bağırdı. 

"Ne oldu?" diye sordu Sokratis. 
Cevdet Sami, çekmeceden çıkardığı tabancayı dedektife 

gösterdi. "Kabzası altın kaplamalı tabanca! Reşat Hüseyin'in 
kayıp tabancası olınalı." 

Sokratis şaşkınlıkla silaha baktı. "Demek Viktor, onun da 
katiliymiş," diye mırıldandı. "Hayatta aklıma gelınezdi." 

"Bir taşla iki kuş vurduk dostum," dedi serkomiser. "Aynı anda 
iki dosyayı da kapattık." Dedektifın omuzlarına sertçe vurdu. 
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Sokratis, Vi.ktor Petrov hakkında duyduklarını ve şüphele­
rini Cevdet Sami'ye karakolda anlatmış, bulduğu ipuçların­
dan ve düşüncelerinden söz etmişti. Serkomiser, ikna olunca 
dükkana baskın düzenlemeye karar vermişti. Polislere hemen 
emir vermiş, arabaları hazırlatmıştı. 

Sokratis, serkomisere veda etti ve dükkandan çıktı. Kalclı­
runda yürürken ipuçlarını nasıl birleştirdiğini, olayı nasıl çöz­
düğünü keyifle yeniden düşündü. 

İlk ipucu, karşısına Bugia' daki eski bağ evinde çıkmıştı. 
Yerde gördüğü küçük oval izlerin bastona veya şemsiyeye 
ait olduğunu sanmıştı önce. Ancak bu sabah Oliver, Frank ve 
Kostas'ın kahvehane duvarına dayadıkları bastonların duru­
şu dikkatini çekmişti. Bastonların sapları birbirlerine değiyor, 
bir üçgeni andırıyordu. Bunu fark edince, Sokratis'in aklına 
Vi.ktor'un fotoğraf makinesi gelmişti. Bağ evinin toprak zemi­
ninde gördüğü izler, baston veya şemsiyenin değil, makinenin 
üçayağının izleriydi. Demek ki Vi.ktor Petrov, bağ evine git­
miş, oradan Dimitris Manetas'ın köşkünün fotoğrafını gizlice 
çekmişti. Köşkü gözlemiş, Diınitris'in bürosundan çaldığı dos­
yaları bağ evine gizlemişti. Ne de olsa bir casus, kendi evinde 
veya işyerinde belge bulundurmazclı. 

Aslında uzun zamandır Vi.ktor Petrov' dan şüpheleniyor­
du Sokratis. Bugia'daki bağ evinde bulduğu siyah bezi önce 
umursamamıştı. Ancak fotoğrafçının dükkanına gittiğinde o 
bezin iki odayı birbirinden ayıran perdeyle aynı kumaştan ol­
duğunu anlamıştı. Böylece dikkatini Rus'un üzerinde yoğun­
laştırmıştı. 

Peki ama niçin üç dosyayı çalmıştı Vi.ktor Petrov? Oliver, 
Frank ve Kostas'ın ortak özellikleri, Ege Adaları'na yolcu­
luk yapmaktı. Aynca Saint-Jean Kalesi'nin kalıntılarını arı­
yorlardı. Diınitris Manetas da onlara katılıyordu. Sokratis, 
hırsızlığın bunlarla ilgili olduğunu düşünmüştü önce. Ancak 



üçlü arasında bir başka ortak bağ daha vardı. Oliver lrwing, 
İngiltere Konsolosu'nun akrabasıydı. Frank Duınas'nın eşi, 
Fransa Konsolosluğu'nda sekreterlik yapıyordu. Kostas Stefa­
nos'un politikacılarla yakın ilişkisi vardı. Ticaret ataşelerine 
danışmanlık yapıyordu. Üçünün de üç büyük ülkenin diplo­
matik çevreleriyle bağlantıları vardı. İşte, dosyalar bu yüzden 
çalınnuştı. Miras anlaşmazlığı, dolandırıcılık ve kaçakçılık 
dosyalarında mutlaka karanlık noktalar bulunurdu. Viktor da 
böyle düşünmüş olmalıydı. Belki onların gizledikleri bir şeyi 
öğrenecek, bilgi sızdırmak için şantaj yapacaktı. Ama evdeki 
hesap çarşıya uymamıştı. Üstelik zamansız bir anda büroya 
gelen Vasilis Kristopulos'un katili olmuştu fotoğrafçı. Belki bu 
da tesadüf değildi. Etienne Clement, Vasilis'in Viktor'un casus 
olduğundan şüphelendiğini söylemişti Sokratis'e. Avukatın 
şüpheleri Rus'un kulağına gitmiş olabilirdi. Böylece Vasilis'i 
takip etmiş, işyerinde tek başına kıstırınca öldürmüştü. Üste­
lik Yulia da Viktor' dan bir zamanlar Rus gizli polis örgütü için 
çalıştığını duyduğunu söylemişti. Her şey çok açıktı. 

Oliver lrwing'in nöbetten döndüğü gece köşkün yakının­
da gördüğünden şüphelendiği adamın da Viktor olduğundan 
emindi Sokratis. Oliver ona göz yanılgısına düştüğünü söyle­
mişti ama dedektife göre hiç de öyle değildi. Doktor, İngiltere 
Konsolosu'nun akrabası olduğuna göre Viktor'un gizlice köş­
ke girmeye çalışması kadar doğal bir şey olamazdı. Kim bilir 
ne bulmayı düşünmüştü orada? Herhalde sorgusunda itiraf 
ederdi. 

Viktor'un dosyaları niçin çaldığı hakkında da çok kafa yor­
muştu Sokratis. Yulia'nın Okhrarınoye Otdelenie hakkında 
söyledikleri de yönlendirmişti onu. Rusya, Osmanlı'yla uğ­
raşıp duruyor, İngiltere ve Fransa'nın üzerinden de gözünü 
ayırmıyordu. Bu ülkeler, imparatorluk üzerinde güç gösterisi 
yapıyordu. Her yere casus gönderdikleri kesindi. O halde Vik-
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tor'un Rusya için casusluk yaptığı açıktı. Bir zamanlar Okh­
rannoye Otdelenie için çalıştığına göre bu iş için çok uygundu. 

Şimdi cevaplanması gereken tek soru, Viktor'un Reşat Hü­
seyin'i sadece tabancayı çalmak için mi öldürdüğüydü. Bu ela 
Cevdet Sami'nin işiydi artık. Öğrendiklerini Sokratis'e söyler­
di nasılsa . . .  



22 

Şehirde Noel hazırlıkları başlamıştı. Satıcılar, at arabalarına 
yükledikleri çam ağaçlarını evlere, mağazalara teslim ediyor­
du. İnsanlar hediye almak için dükkanlara giriyor, renkli pa­
ketlerle dışarı çıkıyorlardı. Küçük çocuklar, Nalpas Pastane­
si'nin önünde çıngırak çalan Noel Baba'yı kahkahalar atarak 
seyrediyordu. Gemiciler, bir an önce denize açılıp Noel'i evle­
rinde karşılamak için yükleme işlerinin bitmesini sabırsızlıkla 
bekliyordu. 

Sokratis, kenti saran Noel havasına aldırmadan ağır adım­
larla rıhtımda yürüyordu. Canı çok sıkılıyordu, çünkü Vik­
tor Petrov'un tutuklanmasından bu yana on gün geçmiş ama 
Sokratis, Cevdet Sami'yle bir türlü görüşememişti. Bu yüzden 
Viktor'un Reşat Hüseyin'i niçin öldürdüğünü öğrenememiş­
ti. Karakola her uğrayışında polisler serkomiserin meşgul ol­
duğunu söylemişti. Anlattıklarına göre, Viktor'u sorgulamak 
için İstanbul' dan bir heyet gelmişti. Serkomiser, sürekli onlar­
la birlikteydi. Aynca Rusya Büyükelçiliği'nin memurlarıyla da 
uğraşmak zorunda kalıyordu. Başı çok sıkışıktı. 

Sokratis yolun karşı tarafına geçerken Etienne Clement'i 
gördü. Yatının güvertesinde dolaşıyordu. 

O sırada bir kupa araba durdu. Yulia İvanovna ve Mikis dı­
şarı çıkıp yata doğru yürüdüler. Sokratis, hatırlarını sormak 
için yanlarına yaklaştı. 
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Önce Rum denizci gördü Sokratis'i. "Kalispera," diyerek eli­
ni sıktı. 

"Kalispera. Yeni yaşamınızda başarılar dilerim." 
"Mösyö Eliseos," dedi Yulia İvanovna ve elini uzattı. "Sizi 

gördüğüme çok memnun oldum." 
Sokratis, kadının elini öptü. "Yol hazırlıklarına başladınız 

galiba?" 
"Da! Viktor hapse atılınca şehirden bir an önce aynlmaya ka-

rar verdim. Ne olur ne olmaz, benim başım da derde girebilir." 
Etienne söze karıştı: 
"Polis, Madam İvanovna'yı da sorgulamış." 
Kadın, gözlerini iri iri açarak Sokratis'e baktı. "Çok sıkıntılı 

anlar yaşadım. Bereket, büyükelçiliğiınizin memurları imda­
dıma yetişti." 

"Hareket ne zaman?" 
"Yarın sabah. Umarım Siınirna'ya döndüğümde bir kez daha 

görüşebiliriz." 
"Demek geri geleceksiniz?" 
Etienne Clement atıldı: 
"Elbette. Yatımı buradan aldılar, buraya bırakacaklar." 
"Merak etmeyin, yatınızı çalmayız," diyerek kıkırdadı Yulia. 
Sokratis, veda edip yoluna devam etti. Bürosuna doğru yü-

rürken aklına Rıza Ferit geldi. Ağabeyinin katilinin yakalan­
dığından haberi var mıydı acaba? Gerçi Cevdet Sami bildirmiş 
olabilirdi ama yoğun telaşı yüzünden unutabilirdi de. Bir fay­
tonu durdurup adresi verdi. 

Fayton, Reşat Hüseyin'in evine vardığında bir at arabasına 
eşya yükleyen hamallarla karşılaştı dedektif. Rıza Ferit evi bo­
şaltıyordu anlaşılan. 

Sokratis faytondan indi, arabanın içindekilere baktı. 
Koltuk ve sehpalar düzensiz bir şekilde yerleştirilmişti. Bir 

divanın üzerine ilaç şişeleri, cam tüpler, kavanozlar gelişigüzel 
atılmıştı. Kitap ve defterler üst üste yığılmıştı. 



Bir defterin üzerindeki kabartma yılan deseni Sokratis'in 
dikkatini çekince alıp sayfalanıu kanşbrdı. Yazılanlar eczacının 
hazırladığı pomat, şurup ve kremlerle ilgiliydi. Hepsinin açıkla­
maları vardı. Kime ne verdiğini kaydebnişti eczacı. Formülleri 
yazmayı da ihmal etmemişti. Çok düzenli çalıştığı belliydi. 

Sokratis, Rıza Ferit'in avizeleri taşıyan bir hamalla dışarı 
çıktığını görünce defteri yerine bıraktı. 

"Hoş geldiniz," dedi Rıza Ferit. "Biri bana bu evi boşaltacağı­
mı söyleseydi inanmazdım." Yüzünde hüzünlü bir ifade vardı. 

"Sizi anlıyorum:' ttaç şişelerinden birini alarak sordu: "Bun­
ları nereye gönderiyorsunuz?" 

"Ecza malzemelerini hastaneye bırakacaklar. Belki işlerine 
yarar. Diğer eşyaları da bir eskiciye ve antikacıya sattım." 

"Hangi antikacı?" 
"Hristos Teodisis. Doğrusu, iyi para ödedi. Parayı Fukara 

Cemiyeti'ne bağışlayacağım. Elinizdeki şişeyi beğendiyseniz 
alabilirsiniz. Acem işi. Benden bir hatıra olsun:' 

Sokratis, şişeyi yerine bıraktı. "Teşekkür ederim. İhtiyacı 
olanlar kullansın." Ardından elini adamın omzuna koydu. "Ka­
tilin yakalandığından haberiniz var mı?" 

Başını salladı adam. "Karakoldan bildirdiler. Ne garip bir te­
sadüf . . .  Rus Savaşı'na katılan ağabeyimin katili bir Rus . . .  " 

Sokratis, derin derin iç geçirdi. "Haklısınız. Hiç beklemedi­
ğimiz anlarda umulmadık bir durumla karşılaşırız." Gözlerini 
at arabasından ayırmadan bir sigara yaktı. 

"Allahın çizdiği yoldan çıkamayız," dedi emekli memur. 
Sonra dedektifın kolunu tuttu. "Ne oldu? Dalgınlaşıverdiniz. 
Yüzünüz de sarardı. Rahatsız mısınız?" 

"Hayır, hayır. Hiçbir şeyim yok. Kafama bir şey takıldı da." 
Hamallardan biri Rıza Ferit' e seslenince veda edip ayrıldı 

Sokratis. Sıkıntı içinde, Yahudi Mahallesi'ne kadar ağır adım­
larla yürüdü. Evlerden birinde ladino söyleyen bir kadının 
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sesi geldi kulağına. Bir faytona bindikten sonra sürücüye Rum 
Hastanesi'ne gideceğini söyledi. 

•*• 

Reçeteyi yazdı ve, "ttaçlarınızı kullanmayı sakın ihmal et­
meyin," dedi Oliver lrwing. "Soğuk algınlığınız pek önemli de­
ğil ama dinlenmeniz gerek." 

Edwin Atkinson, gömleğinin düğmelerini iliklerken, "Hiç 
merak etmeyin," dedi. "Dediklerinize harfiyen uyacağım. Ca­
nım kıymetlidir." 

Oliver, adamın giyinmesini bekledikten sonra reçeteyi uzat­
tı. "Hemen kullanmaya başlayın." 

Gözlerini kısarak reçeteye baktı beriki. "Oo, ne kadar çok 
ilaç yazmışsınız böyle." Kesik kesik öksürdü. 

"Sağlığınız için, Sör Atkinson. Ayrıca iyileşinceye kadar şe­
hirde kalmanızı öneririm." 

"Bir süre daha kalacağız. Therese, Noel'i burada geçirmek 
istiyor." Ardından şapkasını başına geçirdi. Doktorun elini sık­
tıktan sonra odadan çıktı. 

Oliver lrwing, masadaki deftere göz attı. Bugün başka has­
tası yoktu. Koltuğuna yaslanıp başını arkaya attı, gözlerini 
yumdu. Kapı vuruluncaya kadar öyle kaldı. Doğrulup, "Girin," 
dedi isteksiz bir sesle. 

Sokratis kapıyı aralayıp başını uzattı. "Rahatsız etmiyorum, 
e mı .  d ğil "?" 

"Gel Sokratis. Soğuk hava seni de mi hasta etti yoksa?" 
"Hayır, hayır. Sadece birkaç soru sormak istiyorum." 
"Ne hakkında?" diye sordu beriki ve Sokratis'e oturmasını 

söyledi. 
Dedektif koltuğa oturdu. "Viktor Petrov, Vasilis Kristopulos 

ve Reşat Hüseyin'in katil zanlısı olarak tutuklandı," diye söze 
başladı. "Ancak Viktor'un Reşat Hüseyin'i niçin öldürdüğünü 
bir türlü anlayamıyorum." 



Oliver lrwing kaşlarını çatarak, "Katil artık yakalandığına 
göre bundan sana ne?" diye sordu. "Viktor, Dimitris'in işye­
rinde Vasilis'e yakalandı ve öldürdü. Gazeteleri okumadın mı? 
O Türk'le de arasında bilmediğimiz bir sorun olmalı. Polis 
açıklama yapınca bütün gazeteler yazar nasıl olsa. O zaman 
öğrenirsin." 

"Haklısınız ama dikkatimi çeken bir durum var. Belki siz 
yardımcı olabilirsiniz." 

"Pekala, ne istiyorsan sor." 
Sokratis, başını doktorun masasında duran ilaç şişelerine 

çevirdi. "Bu şişelerin benzerlerini az önce Reşat Hüseyin'in 
evinden boşaltılan eşyaların arasında gördüm." 

"Ee, ne var bunda? Bütün ilaç şişeleri birbirlerine benzer." 
"Gördüğüm şişelerden birinin üzerinde Alice Fleming yazı­

yordu. Hatta elime aldım. Onun tedavisiyle siz ilgileniyordu­
nuz, değil mi?" 

Birden gerginleşti doktor. Yüzü sararmaya başladı. "Bu işin, 
zavallı Alice'le ne ilgisi var?" diye sordu titrek bir sesle. "Evet, 
onu tedavi etmeye çalıştım ama . . .  " 

Sokratis sesini yükseltti: 
"Reşat Hüseyin'in defterini karıştırırken Alice'in adına da 

rastladım. Bütün müşterilerinin isimlerini, hangi şurupları, 
pomatları ve kremleri verdiğini yazmış. Sizin Alice için özel 
şurup siparişi verdiğinizi de okudum." 

Oliver, bir süre Sokratis'i süzdükten sonra, "Evet," dedi güç 
duyulur bir sesle. "Alice iyileşemeyince başka yöntemler de­
nemek istedim. Reşat Hüseyin'in şifalı bitkilerle uğraştığını, 
özel ilaçlar hazırladığını bir Türk doktordan duyduğum için 
ona gittim." 

"Şurup işe yaramadığına göre Alice'in ölümünde Reşat Hü­
seyin'in suçu olabilir mi?" 

Başını kaldırdı doktor. "Reşat Hüseyin zehir değil, ilaç ha­
zırlıyordu. Şurubu yapmak için hangi bitkileri kullandığını 
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bana anlatmıştı. Vereme yakalananlara verdiğini, onları kısa 
sürede iyileştirdiğini söylemişti. Alice'i kurtarmaya yetmeye­
ceğini bilemezdim." 

"Elbette, bilemezdiniz," diye mırıldandı Sokratis. Oliver'ın 
sakinleşmesini bekledikten sonra devam etti: "Bir sorum daha 
var. Yanılmıyorsam, Vasilis Kristopulos'un öldürüldüğü gece 
hastanede nöbetçiydiniz. Gece eve döndüğünüzde köşkün 
çevresinde dolaşan birini gördüğünüzü sanmıştınız." 

"Evet, nöbetçiydim ve hastaneden geç çıkmıştım. Gördüğü­
mü sandığım adamın da göz yanılgısı olduğunu söylemiştim 
zaten. Sokratis, inan bana, buraya geldiğinden beri kafamı çok 
karıştırıyorsun. Zaten çok yorgunum." Ayağa kalktı ve beyaz 
elbisesini çıkarıp askıya astı. 

"Yorgun olduğunuzun farkındayım Sör Irwing. Dora Kris­
topulos'u hastaneye getirdiğimizde de çok yorgundunuz. O 
gece yine nöbetiniz vardı." 

"Bu benim işim," dedi beriki ve kravatını düzeltti. Paltosu­
nu alırken, "Artık çıkalım mı?" diye sordu. "İstersen bir yerde 
oturur, sohbetimize orada devam ederiz." 

Sokratis istifıni bozmadı. "O gün siz Dora'yla ilgilenirken 
ben de ayda kaç gün nöbet tuttuğunuzu çok merak ettim ve pa­
nodaki nöbetçi doktor listesine baktım. Ama Vasilis'in öldürül­
düğü gece nöbetçi olmadığınızı görünce doğrusu çok şaşırdım." 

Olduğu yerde kalıverdi doktor. Boş bakışlarla dedektifi sü­
zerken, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 

"Bazı şeyleri yardımınızla açıklamaya çalışıyorum. Kafamı 
kurcalayan bir konu da ne, biliyor musunuz? Sizin şu miras 
davanız." 

Yeniden masasına oturdu doktor. "Miras davam mı? Borno­
va' da geçen sene ölen amcamla ilgili dava mı? Aman Tanrım! 
Sokratis, gittikçe saçmalıyorsun. O işin kapandığını sana söy­
lemedim mi? Hem de bu odada!" Asabi bir kahkaha attı. 



Sokratis, ayağa kalkıp ellerini paltosunun ceplerine soktu. 
"Akrabalarınızdan biri, davadan önce yazdığı dilekçede Reşat 
Hüseyin'in yaptığı şuruplardan amcanıza verdiğinizi belirt­
miş. Onları kullandıktan sonra adamcağız daha da kötüleş­
miş." 

Elini yumruk yapıp sertçe masaya vurdu beriki. "Yalan 
söylüyorsun! "  diye bağırdı. "Hiçbir akrabam böyle bir dilekçe 
yazmadı." 

Sokratis sakin bir sesle cevap verdi: 
"Ama çalınan dosyanızda bu dilekçeyi gördüm. İşin ilginç 

tarafı, üzerinde mahkemeye sunulduğuna dair bir yazı bula­
madım." 

Titrek bir sesle, "O dosya neredeydi?" diye sordu beriki. 
"Köşkünüzün karşısındaki bağ evinde. Diğer dosyalarla bir­

likte." 
Oliver elini alnına götürdü. "Tamam, açıklayacağım. Kötü 

bir amacım yoktu. Amcamı düşündüğüm için vermiştim o ila­
cı. Eczanelerde satılanlardan çok farklıydı. İşe yarayacağını 
ummuştum. Dosyaları da kimin çalıp o eve gizlediğini bilini­
yorum. Bilsem söylerdim." 

"Sör lrwing," diyerek sözü yeniden aldı Sokratis. "Bana ka­
lırsa, Kiryos Manetas'ın bürosuna gidip dosyaları çalan sizdi­
niz. Vasilis o sırada gelince, foyanız ortaya çıkmasın diye onu 
öldürdünüz. Sonra da dosyalan bağ evine sakladınız." 

Doktor, "Saçmalıyorsun," dedi dişlerini sıkarak. "Böyle bir 
şeyi niçin yapayım, dosyalan niçin çalayım?" 

"Reşat Hüseyin'i öldürdüğünüz için. Dosyalan çaldınız, 
çünkü polis o dosyalan bulursa Reşat Hüseyin'le aranızdaki 
ilişkiyi anlayabilirdi. Acaba Dimitris Manetas, o dilekçeyi res­
mi kayda girmeden nasıl almış olabilir?" 

Doktor bitkin bir şekilde koltuğuna yaslandı. Yüzü sarar­
mıştı. "Demek, şimdi suçlanma sırası Dimitris'te. Hayal gü-
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cüne hayran oldum, dostum. Beni çok eğlendiriyorsun." Yine 
asabi bir tebessüm oluşmuştu yüzünde. 

Sert bir sesle, "Bu işin eğlenceli bir tarafı yok," derken ada­
ma yaklaştı Sokratis. "Reşat Hüseyin'e gidip Alice'in onun 
hazırladığı ilaç yüzünden öldüğünü söylediniz. Belki ağır bir 
dille suçladınız. O sırada ne olduysa oldu, sırtını size döne­
rek dolaba gitti. Siz de fırsatı kaçırmadınız ve at heykelini alıp 
adamın başına indirdiniz. Vasilis'in başına kristal vazoyla vur­
duğunuz gibi. . ." 

Bir kahkaha patlattı doktor. "Çok eğlensem de artık bunları 
duymak istemiyorum." 

"Duymaktan hoşlanmayacağınız başka bir şey daha söy­
leyeceğim. Vasilis'in ölümünün ertesi gününde Kiria Kristo­
pulos baygınlık geçirince hastaneye sizi almaya gelmiştim. 
Hatırlıyorsunuz, değil mi? Kupadan inerken çizmelerinizin 
tabanlarına saplanmış kristal parçalan gördüm. Reçete yazar­
ken bacak bacak üstüne attığınızda da dikkatimi çekti o par­
çalar. O gün pek üzerinde durmamıştım. Bana kalırsa, onlar 

l 

Vasilis'in başına indirdiğiniz vazonun parçalarıydı. Belli ki ci-
nayet yerinden panik içinde kaçarken üzerlerine basmışsınız." 

Başını ilci yana sallayarak, "Saçmalık bunlar," dedi doktor. 
"Ruhsal tedaviye ihtiyacın var." 

Sokratis kollarını kavuşturdu. "Tedavi dediniz de aklıma 
geldi. Dora Kristopulos'u hastaneye getirdiğimde nöbet tab­
losunun yanında bir yazı görmüştüm. Başhekiminiz yazmış. 
Ameliyathaneden bir neşterin kaybolduğunu, kim bulursa 
hastabakıcılara teslim etmesini istemiş. O gün bunun üze­
rinde de durmamıştım. Acaba o neşteri çalan siz miydiniz? 
Hanın kapısını ve Diınitris'in bürosunun kilidini neşterle mi 
açtınız?" 

Dişlerini gıcırdatarak Sokratis'e öfkeyle baktıktan sonra, 
"Yeter!" diye bağırdı adam. "Acılarımı deşme artık!" 



Sokratis, sağ kaşını kaldırdı ve sakin bir ses tonuyla sordu: 
"itiraf ederseniz belki rahatlarsınız." 
Doktor, başını masaya dayadı. 

•*• 

Soluk soluğa evine girdi Viktor Petrov. Hızla yatak odası­
na çıkıp duvarın kenarında duran valizlerini yatağın üstüne 
fırlattı. Dolaplardaki elbiselerini düzensiz bir şekilde içlerine 
tıktı. İki valizi sürükleyerek alt kata indi, ter içinde evden çık­
tı. Onu bekleyen faytoncunun yardımıyla valizleri arabaya 
yerleştirdi. Faytoncunun yanına oturdu, dükkarunın adresini 
verdi. 

Araba, Aya Katerina Mahallesi'ne doğru giderken evde bir 
şey unutup unutmadığını düşündü. Çok acele ettiği için ufak 
tef ek eşyalarını bırakmış olabilirdi. Ancak önemli değildi bu. 
Gideceği yerde nasılsa yenilerini satın alabilirdi. 

Fayton dükkanın önünde durunca hemen dışarı atladı, kili­
di açtı. İçeride ne kadar fotoğraf varsa toplayıp çantalara yer­
leştirdi. Aslında fotoğraf makinesini ve diğer malzemelerini 
de alsa iyi olurdu ama onları taşımakla uğraşamazdı şimdi. 
Başına yeni dertler açılmadan, bir an önce şehirden ayrılma­
lıydı. Çantalarını omuzlarına asarak son bir kez daha etrafa 
baktı. Ardından kapıyı kilitleyip faytona bindi. "Osmanlı Ban­
kası'na," dedi sürücüye. Peşinde polis olup olmadığını anlaya­
bilmek için yol boyunca arkasına baktı. 

Bankaya girer girmez Etienne Clement'in masasına gitti. 
"Mösyö Petrov," diye kekeledi Etienne. "Sizin . . .  " 
"Konuşacak zamanım yok. Hesabımı kapatmak istiyorum." 
Etienne fotoğrafçıyı şüpheli bakışlarla süzerken, "Elbette," 

dedi ve masasında duran bir formu doldurmaya başladı. İşi 
bitince de Viktor'un kimliğini istedi. 

Arkasına yaslandı Viktor. Pencereden dışarı baktı. Başına 
gelenlere hfila inanamıyordu. Hem katillik hem de casuslukla 
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suçlanmıştı. Suçlaınalan reddettikçe polis daha çok gelmişti 
üzerine. Bir tek dayak atmadıkları kalmıştı. Cinayetlerin iş­
lendiği sırada başka yerlerde olduğunu kanıtlamıştı Viktor. 
Reşat Hüseyin'in öldürüldüğü gün, Mustafa Tahir adlı bir 
paşanın kızının düğününde fotoğraf çekmiş, paşanın konağı 
şehre uzak olduğu için geceyi orada geçirmişti. Vasilis Kris­
topulos'un öldürüldüğü gece ise Frank ve Solange Dumas'nın 
evindeydi. Polisler, tanıklarla konuştuktan sonra söyledikle­
rinin doğru olduğunu anlamışlar, ancak bu kez de kafalarını 
albn kabzalı tabancaya takmışlardı. Viktor, tabancanın kenti 
dolaştırdığı Rus diplomatların armağanı olduğunu söylemişti. 
Zaten Rusya Konsolosu da Viktor'la yakından ilgilendiği için 
durum hemen Rusya Büyükelçiliği'ne sorulmuş ve gerçek or­
taya çıkarılmıştı. Böylece serbest bırakılmıştı fotoğrafçı. 

"Buyurun paranızı; dedi Etienne ve kabank bir zarfı uzattı. 
Viktor, paralan saydıktan sonra cebine yerleştirdi Bir kıs­

mını zarfın içinde bıraktı. Evin ve dükkanın anahtarlarını da 
zarfa yerleştirdi. "Dükkanın ve evin kiralan," dedi. "Sahipleri­
ne bir memurunuzla gönderebilir misiniz?" 

"Tabü. İsimleri ve adresleri yazın." 
Fotoğrafçı, bankacının isteğini yerine getirdi. Ardından he-

sabın kapatılmasına ilişkin evrakı imzaladı. 
Etienne sordu: 
"Simirna'dan ayrılıyor musunuz?" 
Başını sallamakla yetindi Viktor. Fransız'ın elini sıkıp te­

laşla bankadan çıktı. Faytoncuya Kostas Stefanos'un işyerinin 
adresini verdi. Endişeli bakışlarla çevreye göz gezdirmeye de­
vam etti. 
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Oliver Irwing, Sokratis'in doldurduğu bardaktan biraz su 
içti. Titreyen elleriyle bardağı masasına bıraktıktan sonra, 
"Böyle olmasını istemezdim," diye mırıldandı. "Reşat Hüse­
yin'in bilgisine hayrandım. Vasilis'i de çok severdim." 

Sokratis, doktorun karşısındaki koltuğa oturdu. "İsterseniz, 
Reşat Hüseyin' den başlayalım," dedi. 

Doktor, genizden gelen boğuk bir sesle söze başladı: 
"Alice'in rahatsızlığı beni ve karımı çok üzüyordu. Tedavisi 

için ne kadar çok çaba göstersem de bir sonuç alanuyordum. 
O sıkıntılı günlerde aklıma Reşat Hüseyin geliverdi. Zaten iki 
yıldır tanıyordum onu. Amcam için hazırladığı şurup işe yara­
masa da Reşat, ilaçlarının birçok hastaya iyi geldiğini söylerdi 
hep. Ben de işinin ustası olduğundan emindim. Şifalı bitkiler 
konusunda çok bilgiliydi. Hepsini kendi topluyordu. Onları 
ilaç haline getirmek için kullandığı formüller de gayet man­
tıklıydı. Onu ziyaret edip Alice' in hastalığından söz ettim, ilaç 
hazırlamasını istedim. On beş gün kadar sonra hastaneye bir 
şişe şurup getirdi. Diğer doktorlara söylemeden Alice'e içir­
dim. İyileşme belirtileri görünce ilaca devam ettim. Üstelik 
yenilerini sipariş verdim. Ancak bir süre sonra Alice yeniden 
kötüleşti. Gittikçe eridi ve öldü." 

"Böylece Alice'in ölümünden Reşat Hüseyin'i sorumlu tut­
tunuz," diye doktorun konuşmasını böldü Sokratis. 
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"Evet, söylediğin gibi oldu. Bir süre sabrettim, acılarımın 
dinmesini bekledim. Ancak Reşat' a olan öfkem gün geçtikçe 
artıyordu. Bir gün karıma nöbetçi kalacağımı söyleyip adamın 
evine gittim." 

"Yani onu öldürdüğünüz gece . . .  " 
"Evet" dercesine başını salladı Oliver ve devanı etti: "içeri 

girer girmez üzerine yürüdüm, ilaçlarını imha etmesini söy­
ledim. Beni dinlemeyince dolaptaki şişe ve kavanozları yere 
fırlattım." 

"O sırada Reşat Hüseyin ne yapıyordu?" 
"Bana engel olmaya çakşıyordu. Ama her seferinde kolla­

rından kurtulmayı başarıyordum. öfke bütün benliğimi sar­
nuştı. Beni boş yere ümitlendirmişti, hesabını vermeliydi. 
Reşat, kalan son şişeleri kurtarabilmek için arkasını dönüp 
dolaba koşunca kendime hakim olanıadım. Masasındaki hey­
keli başına indirdim. Gözüm kararnuştı. Ne yaptığınun farkın­
da değildim." Konuşması bitince pannaklarıyla alnına bastırdı, 
gözlerini yumdu. Göğsü hızla inip kalkıyordu. 

"Sonra ne yaptınız?" 
"Başka ilaç olup olmadığına bakmak için çekmeceleri ka­

rıştırdım. O sırada altın kabzalı tabanca ilişti gözüme. Reşat'ı 
ilaç yapmaktan caydırmak için tehdit etmeye karar verdim ve 
tabancayı aldım." 

"Demek onun bayıldığını sannuştınız," diye mırıldandı Sok­
ratis. 

"Tabancayı şakağına dayadım, kendine gelmesi için sars­
tım. Kısa süre sonra da öldüğünü anladım. O anda içimdeki 
öfke, yerini korkuya bıraktı. Ne yapacağımı bilemedim. Perde­
yi aralayıp dışarı baktım. Sokakta kimse yoktu. Hiçbir yerden 
ışık gelmiyordu. Panik içinde evden çıktım. Karanlık sokak­
larda Yahudi Mahallesi'ne kadar yürüdüm. Yolda bir fayton 
bulunca gara gittim ve son trene yetiştim." 



"Köşke mi gittiniz?" 
"Hayır. Eınma beni nöbetçi sanıyordu. Bu yüzden sabaha 

kadar o bağ evinde gizlendim. Kabus dolu bir geceydi. Şemsi­
yemi yere vurarak işlediğim cinayeti düşünüyor, azap içinde 
kıvranıyordum. Terleyen yüzümü, yerde bulduğum bir bez 
parçasıyla durmadan siliyordum." 

Sokratis, kaşlarını çatarak, "Ama duyduğunuz vicdan azabı, 
Vasilis Kristopulos'u da öldürmenize engel olmadı," dedi. 

Kostas Stefanos, haritayı dikkatle katladı, çekmeceye yer­
leştirdi. Ardından bir sigara yakıp Frank Dumas'nın getirdiği 
haritanın bu kez işe yaramasını diledi. Masasındaki takvime 
bakıp denize ne zaman açılabileceklerini planlarken kapının 
açıldığını fark etti. "Ne var?" dedi sert bir sesle. 

"Bir adam sizi görmek istiyor," dedi başını içeri uzatan katip. 
Tam sözünü bitirmişti ki, Viktor Petrov nefes nefese içeri girdi. 

"Viktor, seni serbest mi bıraktılar?" diye şaşkınlık içinde 
sordu Rum. "Yoksa kaçtın mı? Sakın başıma dert açma!" 

Fotoğrafçı, "Merak etmeyin," dedi ve koltuğa oturdu. Poli­
sin onu nasıl serbest bıraktığını bir solukta anlattı. Konuşması 
bitince de, "Hemen şehirden ayrılmalıyım," dedi. "Bu akşam 
yola çıkacak geminiz var mı? Lütfen bana yer bulun." 

"Pire'ye gidecek bir gemim var ama yolcu gemisi değil, dos­
tum. Rahat edemezsin." 

"Hiç umurumda değil; diyerek ellerini koltuğun kolçakları­
na vurdu Rus. "Ambarda da güvertede de uyurum." 

Kostas, bir kahkaha patlattı. "Amma da korkutmuşlar seni 
yahu!"  

"Ne derseniz deyin ama Pire geminizde bana yer bulun. 
Hatta hemen binmek istiyorum:' 

Kostas ayağa kalktı, fotoğrafçının omzuna sertçe vurdu. 
"Tamam, tamam, sızlanma. Bakarız bir çaresine." Kapıya yü­
rüdü sonra. 
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Cevdet Sami'ye kalsa nemen Sokratis'in bürosuna gidecek. 
yanlış tahminlerde bulunup onu yanılttığı için ağzına geleni 
söyleyecekti. Ancak amiri, Viktor Petrov'u izlemekle görev­
lendirmişti onu. Bu yüzden Rus'un peşine takılmıştı serkomi­
ser. Bir kupa arabayla takip ediyordu onu. Genç bir polis de 
yanındaydı. Her ikisi de sivil giyimliydi. 

Viktor, Osmanlı Bankası'ndan çıktıktan sonra Cevdet Sami, 
polisi bankaya göndermişti. Polis geri döndüğünde, adamın 
bütün parasını çektiğini, evin ve dükkanın kirasını ödediğini, 
anahtarları Etienne adlı memura teslim ettiğini öğrendiğini 
söylemişti. 

"İşte, çıkıyorlar," dedi polis. 
Cevdet Sami, kupanın perdesini aralayıp dışarı baktı. 
Kostas Stefanos ve Viktor Petrov, rıhtımdaki bir gemiye 

doğru yürüyordu. Fotoğrafçı, valiz ve çantalarını güçlükle ta­
şıyordu. Arada bir etrafa bakıyordu. Hala korku içinde olduğu 
belliydi. 

Serkomiser, polise dönüp, "Stefanos'un gemisinin nereye 
gideceğini öğren," dedi. "Amirimize raporumuzu eksiksiz ve­
relim." 

Polis arabadan indi, gümrük binasına doğru yürüdü. 
Serkomiser, bir sigara yakıp dumanını arabanın tavanına 

doğru üfledi. Viktor'un inmediğinden emin olmak için gemi 
kalkıncaya kadar genç polisi burada bırakacaktı. Kendisi de 
Sokratis'i arayacaktı. Ona söyleyecekleri gittikçe birikiyordu 
içinde. 



24 

Rodokanaki'deki garsonlar, kadehleri masalara bırakıyor, 
zaman zaman tezgahın arkasında duran patronlarıyla sohbet 
ediyorlardı. Saçları dökülmüş yaşlı bir müzisyen, buzukisini 
akort ediyor, bir yandan da küçük kadehinden uzo içiyordu. 
Şarkıcı genç kız, elindeki nota kitabından bir şarkı mırıldanı­
yordu. 

Sokratis, saatine baktıktan sonra, "Bir saate kalmaz burası 
dolar,n dedi. "Rahat konuşamayız. İsterseniz anlatmaya devam 
edin.n 

Oliver lrwing, kadehinden bir yudum konyak aldıktan son­
ra gözlerini Sokratis'e çevirdi. "Evet, anlatayım. Ondan sonra 
da ne olacaksa olsun artık.n 

Hastanede konuşurlarken Doktor lrwing içki içmek istedi­
ğini söylemiş, Sokratis de kabul etmişti. Onun da birkaç yu­
dum içkiye ihtiyacı vardı. Böylece hastaneden çıkmış, Rodo­
kanaki'ye girmişlerdi. İlk kadehlerini sessizce içtikten sonra 
ikinci kadehlerini istemişlerdi. 

Bardağı masaya bıraktıktan sonra derin derin iç çekti ve ko­
nuşmaya başladı doktor: 

"Vasilis'in gecenin o saatinde Dimitris'in bürosuna gidece­
ğini bilemezdim. Ameliyathaneden çaldığım neşterle kilidi aç­
tım, içeri girdim. Panjur ve perdeler kapalıydı. Lambayı yakıp 
hakkımdaki dosyayı aradım. Bulur bulmaz da çantama attım. 
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O sırada, sadece kendimle ilgili dosyayı alırsam şüphe çekece­
ğimi düşündüm. Ancak herhangi bir dosyayı alıp Dimitris'i zor 
durumda bırakmak istemedim. Böylece Frank ve Kostas hak­
kındaki dosyaları çantama koydum. Ne de olsa işleri bitmişti." 

"Vasilis'le nasıl karşılaştınız?" 
"Lambayı söndünnüştüm ki, kapının açıldığını duydum. 

Hemen gizlendim. Gelenin bir hırsız olduğunu sanmıştım. 
Adam Dimitris'in odasına girince arkasından yaklaştım, vazo­
yu kaldırıp başına indirdim. Sesini çıkaramadan yere yıkıldı. 
Bir kez daha başına fırlattım vazoyu. Kırıldı ve parçalar da­
ğıldı. Adamın üzerine eğildiğimde Vasilis olduğunu anladım. 
Onun da bayıldığını sanmıştım ama . . .  " Dudakları titreyince 
sustu. Kadehinden bir yudum konyak aldıktan sonra boş ba­
kışlarını pencereye çevirdi. 

"Sonra ne yaptınız?" 
Bir süre sessiz kaldıktan sonra gözlerini pencereden ayır­

madan devam etti beriki: 
"Panik içinde oradan ayrıldım. Neşteri denize fırlattıktan 

sonra yine Bugia' daki bağ evine gittim. Dosyaları sedire giz­
leyip ne yapacağımı bilemeden bir süre oturdum. Çıldıracak 
gibiydim. Pişmanlık her yanımı sarmıştı. Ama olan olmuştu 
artık. Kendimi toplayıp köşke döndüm." 

"Ya köşkün bahçesinde gördüğünü sandığınız adam?" 
"Onu ben uydurdum. Perişan halline bir bahane bulmak ve 

Emma'nın sorularını önlemek için yaptım bunu." 
Sokratis, cebinden sigara tabakasını çıkardı. "Dosyaları ni­

çin sedire gizlediniz? Neşteri attığınız gibi denize fırlatabilir­
diniz." 

"Korkudan çıldıracak gibiydim. Ne yapacağımı bilemi­
yordum. Soğukkanlı biri değilim ben. Bir an önce rıhtımdan 
uzaklaşmak istiyordum. Bağ evine gidince evrakı yakmayı 
düşündüm önce. Ancak dikkat çekeceğimi düşünerek vazgeç-



tim. Çevrede dolaşan bir bağ bekçisi olabilirdi. Bir daha o yere 
gidip belgeleri almaya cesaret de edemedim. Birinin beni gö­
receğinden, şüpheleneceğinden korktum. Fırsat bulunca imha 
ederim diye planlıyordum ama olmadı işte." 

Dedektif, sigarasını yaktıktan sonra arkasına yaslandı. "Son 
bir sorum daha var. Akrabanızın dilekçesi nasıl oldu da mah­
kemede işlem görmedir 

"Bu, Dimitris'in fikriydi. Dilekçe ortaya çıkarsa mesleğim­
de zarar göreceğimi söylemişti. Adliyedeki katiplerden birine 
gizlice para ödedi ve dilekçeyi işlem görmeden geri almayı 
başardı. Başıma bu sorunların açılacağını bilseydim, dilekçeyi 
hemen yok ederdim. Dimitris'e bırakmazdım. Ama Reşat Hü­
seyin'i öldürünce aklım başıma geldi. Dilekçeyi nasıl ele ge­
çireceğimi düşündüm hep. Dimitris İngiltere'ye gidince de . . .  " 
Sustu ve elleriyle yüzünü kapattı. 

"İşlediğiniz cinayeti ortaya çıkarabilecek bir ipucunu yok 
etmeye gittiniz ama arkanızda bir ceset daha bıraktınız. Ne 
diyeyim, Tanrı yardımcınız olsun!" 

"Vay vay, kim varmış burada!"  diyen kalın bir ses Sokra­
tis'in kulaklarının dibinde gürledi. 

Başını çeviren dedektif, Cevdet Sami'nin öfkeli bakışlarıyla 
karşılaştı. "Oo, bu ne güzel tesadüf böyle!"  diye laf geveledi. 
"Hiç beklemiyordum. Nerelerdeydin kuzum? Biraz öfkelisin 
galiba." 

Serkomiser masaya oturup, "Viktor Petrov hakkındaki an­
lamsız tahminlerin, saçma düşüncelerin yüzünden başıma ne 
dertler açtın, biliyor musun?" diye bağırdı. 

Bozuntuya vermedi beriki. "Biraz sakin ol dostum," diye 
adamı yatıştırmaya çalıştı. "Haklısın. Bir hata yaptım, boşu 
boşuna Viktor'u suçladım. Seni de yanılttım. Özür dilerim." 

Cevdet Sami, kaşlarını daha sert çatarak Sokratis'in bur­
nunun dibine kadar yaklaştı. "özürle falan olmaz bu iş! Bana 
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Reşat Hüseyin'le Vasilis kristopulos'un katilleri lazrm! Senin 
yüzünden boşuna zaman kaybettim. Amirlerimden yemedi­
ğim fırça kalmadı. Ulan, sürecekler beni!" 

Sakin bir sesle, "Doktor Oliver lrwing'i tanıtayrm," dedi 
Sokratis. "Sana ilginç şeyler anlatacağına eminim." 

Cevdet Sami, gözlerini Oliver'a dikti. "Sizi dinliyorum. İn­
şallah işime yarayacak şeyler söyler, beni meşgul etmezsiniz." 

İngiliz, başını avuçlarının arasına alıp konuşmaya başladı. 
Sokratis, sigarasından derin bir duman çekti. Yıllardır tanı­ 

dığı doktorun perişan haline üzülse de çocukluk arkadaşının 
katilini ele geçirmenin buruk sevincini yaşıyordu. 




