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Şunu aklınızdan sakın çıkarmayın; olayın sonunda, ben herhangi bir 
görsel dehşete tanık olmadım. Çıkarsadığım sonucun -geceleyin, ıs­
sız Akeley çiftliğinden fırlayıp el koyduğum bir motorla Vermont'un 
kubbe biçimli vahşi tepelerine doğru kaçmama yol açan, bardağı 
taşıran o son damlanın- bir zihinsel sarsıntının ürünü olduğunu 
söylemek, yaşadığım son olaya dair açık seçik gerçekleri reddet­
mek olur. Henry Akeley'nin aktardıkları ve benimle derinlemesine 
paylaştığı bilgiler bir yana, duyup gördüklerim ve bunların bende 
bıraktığı canlı izlenimlerle bile korkunç çıkarımlarımda haklı olup 
olmadığımı ispat edemiyorum. Çünkü en nihayetinde Akeley'nin 
ortadan kaybolması hiçbir şeyi kanıtlamıyor. İçerideki ve dışarıdaki 
mermi izleri dışında, evinde sıradışı bir şey bulmadılar. Sanki tepe­
lerde her zamanki gibi bir gezintiye çıkmış da geri dönmemişti. Bu­
raya bir ziyaretçi geldiğine dair ya da çalışma odasına istiflenmiş o 
korkunç silindirler ve makineler hakkında hiçbir işaret yoktu. İçin­
de doğup büyüdüğü kalabalık yeşil tepelerden ve nehirlerin sonsuz 
akışından ölümüne korkuyor oluşu da bir anlam ifade etmiyordu; 
böyle marazi korkulara kapılan binlerce kişi vardır. Onun tuhaf dav­
ranışlarını ve evhamlarını pekala kendi tuhaflığı açıklıyordu. 

Tüm mevzu, benim bildiğim kadarıyla, 3 Kasım 1 927'de tarihte 
eşi benzeri görülmemiş Vermont Seli'yle başladı. O zamanlar, şimdiki 
gibi Arkham Massachusetts'te bulunan Miskatonic Üniversitesi'nde 
edebiyat profesörüydüm ve New England folklorunun hevesli, ama­
tör bir öğrencisiydim. Selden hemen sonra, basında geniş yer bulan 
sıkıntılara, cefaya ve kurtarma çalışmalarına dair haberler arasında, 
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bazı taşkın nehirlerde yüzen şeylere dair garip hikayelerde duyul­
maya başladı; duydukları üzerine tuhaf tartışmalara girişen arka­
daşlarım, konuya elimden geldiğince ışık tutmam için bana başvu­
ruyorlardı. Folklor araştırmalarımın bu derecede ciddiye alınır hale 
gelmesi gururumu okşuyordu, eski kırsal batıl itikatların uzantısı 
gibi görünen ipe sapa gelmez, müphem öyküleri küçümsediğimi 
göstermek için elimden geleni yapıyordum. Söylentilerin altında 
karanlık ve çarpık bir hakikat zeminin bulunduğunda ısrar eden, 
okumuş yazmış birkaç kişi bulmuş olmakla eğleniyordum. 

Bu şekilde karşıma çıkan öyküler çoğunlukla gazete kupürlerin­
den geliyordu ama içlerinden biri sözlü bir kaynağa dayanıyordu; 
bir arkadaşıma, Hardwick, Vermont'ta oturan annesi tarafından bir 
mektupta anlatılmıştı. Tarif edilen şey temelde tüm olaylarda ay­
nıydı ve ortada aslında üç farklı olay var gibi görünüyordu. Biri, 
Montpelier yakınlarındaki Winooski Nehri'yle bağlantılıydı, diğe­
ri, Newfane'e yakın Windham County'deki West Nehri'nde geçi­
yordu, üçüncüsü, Lyndonville'in üzerindeki Caledonia County'nin 
Passumpsic Nehri'nde. Farklı hikayeler de mevcuttu fakat incelen­
diklerinde, işler bu üç yerde düğümleniyordu. Yakaların tümünde, 
civar halkı, tenha tepelerden akan taşkın sularında bir ya da birden 
çok son derece tuhaf ve rahatsız edici nesne gördüklerini bildiri­
yorlardı; bunları, yaşlıların şimdi fırsat bulup yeniden dirilttikleri, 
ilkel, yarı yarıya unutulmuş, fısıltıyla yayılan bir efsaneye yormaya 
meyilliydiler. 

İnsanların gördüklerini sandıkları şeyler daha önce gördükleri­
ne hiç benzemeyen organik şekillerdi. Tabiatıyla, o traj ik dönemde 
nehir kıyılarına insan cesetleri sürüklenmişti fakat bu yabancı şekil­
leri tarif edenler, boyutlar ve genel hatlar bakımından yüzeysel bir 
benzerliğe rağmen nesnelerin insana ait olmadığından emindiler. 
Tanıklar, bunların Vermont'ta bilinen herhangi bir hayvana da ait 
olamayacaklarını söylüyorlardı. Söz konusu şeyler bir buçuk metre 
uzunluğunda ve pembemsiydi; kabuklu gövdelerinde geniş birer sırt 
yüzgeci ya da zar gibi kanatlar ve belirgin birkaç uzantıyla normalde 
başın bulunması gereken yerde, üzerinde çok kısa antenleri olan 

6 



kıvrımlı bir elips. Farklı kaynaklardan gelen haberlerin birbirine 
denk düşmesi gerçekten olağanüstüydü, fakat bir zamanlar bu te­
peler ülkesinin her yerinde paylaşılmış olan eski söylencelerin, tüm 
tanıkların hayal gücünü renklendirmiş olabilecek marazi biçimde 
canlı bir resmi barındırıyor olduğu gerçeği hayretimi dizginliyordu. 
Bu tanıkların -her seferinde saf ve cahil taşralılar- akıntıların ana­
forunda hırpalanmış, şişmiş insan veya çiftlik hayvanı cesetlerini 
gördüklerini ve yarı yarıya unutulmuş folklorun bu acınası nesnele­
re fantastik nitelikler atfetmesine izin verdiklerini düşünüyordum. 

Yeni kuşağın artık unutmuş olduğu, muğlak ve bulanık olmakla 
birlikte kendine has özellikleri olan bu kadim folklor daha erken 
dönemlere ait Kızılderili masallarının etkisini açıkça yansıtıyordu. 
Vermont'ta hiç bulunmayışıma rağmen, bunu, Eli Davenport'un 
1 839  öncesinde, eyaletin en eski sakinlerinin ilk ağızdan anlattık­
larına dayanan ve şimdilerde çok nadir bulunan kitabından biliyor­
dum. Anlatılanlar ayrıca, New Hampshire dağlarında yaşayan yaşlı 
köylülerden şahsen duyduğum efsanelere de yakinen benziyordu. 
Kısaca özetlemek gerekirse efsane, uzak tepelerde bir yerde, en yük­
sek zirvelerin derin ormanlarında, bilinmez kaynaklardan akıp ge­
len suların karanlık vadilerinde sinsice dolaşan, gizli saklı bir ucube 
varlık ırkına atıfta bulunuyordu. Bu varlıklar göze nadiren görü­
nüyorlardı fakat mevcudiyetlerine dair kanıtları bazı dağların ya­
maçlarında diğerlerinden daha yükseğe çıkanlar ya da kurtların bile 
kaçındığı derin ve dik boğazlarda daha uzağa gidenler anlatıyordu. 

Çamurlu dere kenarlarında ve çorak arazide garip ayak izleri 
ya da pençe izleri görülüyordu; Doğa'nın şekillendirdiğine, düzen­
lediğine benzemeyen, taşlarla yapılmış, etrafındaki çimler ezilmiş 
çemberlere rastlanıyordu. Tepelerin yamaçlarındaki bazı derin ma­
ğaraların ağızlarının kayalarla kapanmış olması pek kaza eseri gibi 
görünmüyordu; çok sayıda garip iz, izlerin yönleri doğru tahmin 
edilebiliyorsa eğer, mağaralara girilip çıkıldığına işaret ediyordu. 
Hepsinden kötüsü, ücra vadilerin alacakaranlığında ve normal tır­
manışın sınırlarının ötesindeki dik ve sık ormanlarda gezen mace­
racı kişilerin gördükleri şeylerdi. 
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Bu şeylerle ilgili anlatılan farklı öyküler birbirlerine bunca ben­
zemeseydi, durum daha az rahatsız edici olurdu. Tüm söylentilerin 
birkaç ortak noktası vardı; hepsinde yaratıkların sırtlarının ortasın­
da yarasanınkine benzer iki büyük kanat bulunan, çok bacaklı, de­
vasa ve kırmızımsı bir nevi yengeç oldukları iddia ediliyordu. Bazen 
tüm ayakları üzerinde yürüyorlardı, bazen yalnızca en arkadaki bir 
çift ayak üzerinde yürüyor, diğer ayaklarını ne idüğü belirsiz büyük 
nesneleri taşımak için kullanıyorlardı. Bir keresinde, sığ bir derenin 
kenarında, belli ki disiplinli bir düzen içinde, bir tabur yaratık üçlü 
sıralar halinde yürürken görülmüştü. Bir kez de, türün bir üyesi 
uçarken görülmüştü; geceleyin, ıssız ve kıraç bir tepenin üzerinden 
fırlayıp, çırptığı geniş kanatları bir anlığına dolunayın üzerinde gö­
rülerek gökyüzünde kaybolmuştu. 

Bu şeyler, genel olarak insanlardan uzak durmayı tercih ediyor 
gibi görünüyorlardı fakat zaman zaman maceraperest kişilerin, özel­
likle bazı vadilere çok yakın yerlere ya da bazı dağların fazlaca yük­
sek yerlerine ev yapan kişilerin ortadan yok olmalarından sorumlu 
tutuluyorlardı. Bazı bölgelere ev yapılması tavsiye edilmez olmuştu 
ve bu his, nedeni unutulduktan çok sonra bile devam ediyordu. İn­
sanlar komşu dağlardaki bazı uçurumlara ürpertiyle bakarlardı; kaç 
yerleşimcinin kaybolduğunu, o gaddar gözcülerin yeşil yamaçların­
da kaç çiftlik evinin yanıp kül olduğunu hatırlamasalar bile. 

En eski efsanelerde yaratıklar yalnızca mahremiyetlerini ihlal 
edenlere zarar veriyor gibi görünseler de, sonradan anlatılan öykü­
lerde insana karşı ilgilerinden ve insanlar alemine ileri karakollar 
yerleştirme çabalarından da söz ediliyordu. Sabahları çiftliklerin 
pencereleri altında bulunan garip pençe izlerini ve bölgede, zaman 
zaman tekinsizliği tasdiklenmiş yerlerin dışında gerçekleşen kaybo­
luşları anlatan öyküler vardı. Bir de, ormanın derinliklerindeki pa­
tika ve yollarda yalnız gezginlere, insan sesini taklit ederek şaşırtıcı 
tekliflerde bulunan vızıltılı seslerin, ilkel ormanın evlere çok yaklaş­
tığı yerlerde yaşayan ve görüp duyduklarından aklını yitirircesine 
korkan çocukların öyküleri. Söylencenin son safhasında; ki bu batıl 
inancın gerilemesinden ve dehşet veren yerlerle temasın tamamen 
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terk edilmesinden hemen önceki safhadır; hayatlarının bir döne­
minde nahoş zihinsel değişimlere uğrayan, bu nedenle dışlanan 
ve tuhaf varlıklara kendilerini sattıklarından fısıltıyla bahsedilen 
münzevilere ve ücrada yaşayan çiftçilere atıflar bulunuyordu. Ku­
zeydoğuda bulunan vilayetlerden birinde, 1 800 yılı civarında, pek 
sevilmeyen eksantrik münzevileri tiksinti veren yaratıkların temsil­
cisi veya müttefiki olmakta suçlamak modaydı. 

Bu şeylerin ne oldukları konusunda tabiatıyla rivayet muhtelif­
ti. Kendilerinden "Onlar" ya da "Eskiler" diye bahsediliyordu, yerel 
ve geçici olmakla birlikte başka adlarla da anılıyorlardı. Muhteme­
len, Püriten yerleşimciler şürekası, onları incelikten yoksun biçim­
de şeytanın yarenleri olarak ilan etmiş ve huşu içinde yaptıkları 
dini sohbetlere konu etmişlerdi. Soyunda Kelt mirası bulunanlar 
ise, -New Hampshire'daki İskoç-İrlandalı unsurlar ve onların Vali 
Wenthworth'ün kolonicileri teşvik ödenekleriyle Vermont'a yerle­
şen akrabaları- yaratıkları uğursuz perilerle, bataklıklarda ve ça­
murda yaşayan "küçük insanlar"la özdeşleştirip, nesilden nesle ak­
tarılan büyü müsveddeleriyle kendilerini korumaya çalışmışlardı. 
En fantastik teorilerin sahibi ise Kızılderililerdi. Değişik kabilelerin 
öyküleri arasında farklar bulunmakla birlikte, birkaç hayati detay 
üzerinde belirgin bir inanç birliği vardı; yaratıkların bu dünyadan 
olmadıkları konusunda istisnasız hepsi hemfikirdi. 

İçlerinde, tasvirleri en renkli, en tutarlı olan Pennacook söylen­
cesi; Kanatlılar'm gökyüzündeki Büyük Ayı' dan geldiklerini, dünya­
mızın dağlarında başka hiçbir dünyada bulunmayan bir taşı çıkar­
mak üzere madencilik yaptıklarını anlatıyordu. Burada yaşamazlar, 
diyordu söylence, buraya yalnızca karakollar kurarlar, taşları taşı­
dıkları büyük yük gemileriyle kuzeyde bulunan kendi yıldızlarına 
geri dönerler. Yalnızca kendilerine haddinden fazla yaklaşan ya da 
onları gözetleyen dünyalılara zarar verirler. Hayvanlar, içgüdüsel bir 
nefretten ötürü onların yanma gitmezler, onlar tarafından avlandık­
larmdan değil. Onlar, dünyaya ait şeyleri ve hayvanları yiyemezler, 
kendi besinlerini yıldızlardan getirmişlerdir. Yanlarına yanaşmak iyi 
değildir, onların tepelerine giden genç avcıların geri dönmedikleri 
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vakidir. Geceleri, ormanda insan sesine benzetmeye çalıştıkları arı 
vızıltısı gibi sesleriyle fısıldadıkları şeyleri dinlemek de iyi değildir. 
Her nevi insanın, Pennacooklarm, Huronların, Beş Ulus'un adam­
larının dilini bilirler; fakat dilleri veya dile ihtiyaçları yokmuş gibi 
görünürler. Farklı manaları ifade etmek için renk değiştiren başla­
rıyla konuşurlar. 

Tüm söylenceler, beyazlara ya da yerlilere ait olsun, bazı atavis­
tik hortlamaları saymazsak, on dokuzuncu yüzyılda ölüp gitmişti. 
Vermontlularm işleri düzene girdi; alışılagelmiş yolların ve yerleşim 
yerlerinin sabit bir plana göre belirlenmesiyle birlikte, o planı en 
başta hangi korkuların ve çekincelerin belirlemiş olduğu, hatta kor­
kularla çekincelerin kendisi de yavaş yavaş unutuldu. Çoğu insan 
yalnızca, bazı tepelik arazilerin çokça sağlıksız, verimsiz ve yaşamak 
için uğursuz yerler olduğunu, oralardan ne kadar uzak durulursa 
o kadar iyi olduğunu biliyordu. Zamanla, tasdik edilmiş alanlar­
da gelenek ile ekonomik çıkarın izi birbirine öylesine karıştı ki, bu 
mekanların dışına çıkmak için hiçbir sebep kalmadı ve uğursuz te­
peler bir tasarı neticesinde değil rastlantı eseri ıssızlaştılar. Nadir 
karşılaşılan yerel birkaç korkunç vaka dışında yalnızca meraklı bü­
yükanneler ve doksanlıklar, o tepeleri mesken tutmuş varlıklardan 
bahsediyordu ve bu fısıltılı konuşmalarda bile bu şeylerden kork­
maya hacet olmadığı, hem insanların onların seçtiği alanı tamamen 
boş bıraktıklarını hem de onların artık evlere ve yerleşim yerlerine 
alışmış oldukları söyleniyordu. 

Tüm bunları okuduklarımdan ve New Hampshire' da kulağıma 
çalman halk hikayelerinden öğrenmiştim, dolayısıyla selden son­
ra ortaya çıkan söylentilerin hangi hayalperest geçmişten geldiğini 
kolaylıkla tahmin edebiliyordum. Bunu eşe dosta açıklamak için 
çok çaba sarf ettim, haberlerde her şeye rağmen bir doğruluk payı 
olabileceğinde ısrar eden tartışma-sever kişilerle de epey eğlendim. 
Bunlar erken dönem efsanelerinin göz ardı edilemez bir tutarlılık ve 
birbirine benzerlik gösterdiğini ve Vermont'un neredeyse el değme­
miş tepelerinde neyin gezinip neyin gezinmediği konusuna dogma­
tik yaklaşmanın akıllıca olmadığını iddia ediyorlardı. Tüm mitlerin, 
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hep aynı hezeyanı doğuran imgesel deneyimin erken safhalarından 
gelen ve insanlığın tümünde ortak, çok bilindik bir kalıba uygun 
olduğuna onları temin etmeme rağmen fikirleri değişmiyordu. 

Bu kişilere, Vermont mitlerinin esasen, Modern Yunanistan'ın 
karakoncolosunu akla getiren ya da vahşi Galler ile İrlanda'ya, gizli 
ırkların, ufak tefek, garip ve korkunç mağara adamları ile oyuklarda 
yaşayanların karanlık ipuçlarını veren, antik dünyaya keçi tanrılar 
ile orman perilerini getiren; yani doğaya ait unsurları insanlaştıran 
evrensel efsanelerden pek farklı olmadığını açıklamanın faydası 
olmuyordu. Nepalli dağ kabilelerinin, Himalayaların buz ve kaya 
kaplı zirvelerinde kol gezen Mi-Go yani "İğrenç Kar-Adamı" hak­
kındaki inanışlarının korkunç benzerliğini hatırlatmanın da faydası 
olmamıştı. Bu kanıtı ileri sürdüğümde, karşımdakiler kendi silahımı 
bana doğrultarak, bunun kadim öykülerde tarihsel bir gerçeklik payı 
olabileceğinin göstergesi olduğunu söylediler, insanlığın ilerleyişi ve 
hakimiyeti karşısında gerilemiş ve pekala çok yakın zamanlara dek, 
belki şimdiki zamana dek, azalarak da olsa hayatta kalmış, tuhaf ve 
bizden eski bir dünya ırkının varlığını ispatlıyor olabilirdi bu. 

Ben bu savlara güldükçe, inatçı dostlarım ciddileştiler; efsanele­
rin katkısı yok sayılsa bile yakın zamanda alınan haberler, bütünüyle 
göz ardı edilmek için fazlasıyla açık seçik, tutarlı, detaylı ve dile geti­
rilişleri akla yatkın biçimde hayal gücünden yoksundu. İki ya da üç 
fanatik müfrit; başka dünyalardan, dış uzaydan yolcuların dünyayı 
sıklıkla ziyaret ettiği yönünde, Charles Fort'un abartılı kitaplarından 
alınan iddialarla, gizli varlıklara dünyadışı bir köken atfeden kadim 
Kızılderili öykülerindeki olası anlamları zımnen işaret edecek kadar 
ileri gittiler. En nihayetinde, hasımlarımın çoğu, olsa olsa Arthur 
Machen'ın muhteşem korku öykülerinden tanıdığımız, pusuda bek­
leyen "küçük insanlar"a dair fantastik anlatıları gerçek yaşama ak­
tarmak isteyen romantiklerdi. 

1 1  





Jl 

Hal böyleyken, tabiatıyla, bu merak uyandırıcı tartışma, en sonun­
da mektuplar aracılığıyla Arkham Advertiser gazetesine taşındı ki 
bunların bir kısmı, Vermont yöresi basınında çıkan sel öykülerinin 
kopyalarıydı. Rutland Herald gazetesi, her iki görüşten mektuplar­
dan alıntılara yarım sayfa ayırdı, Brattleboro Reformer benim uzun 
tarihsel-mitolojik makalelerimden birinin tümünü yayımladı, ayrıca 
Avare Kalem'in düşünce köşesinde şüpheci kanılarımı destekleyip 
takdir eden yorumlara yer verildi. 1 928  baharına gelindiğinde, eya­
lete hiç adım atmadığım halde artık Vermont'ta tanınır olmuştum. 
İşte o sırada, Henri Akeley' den o meydan okuyan mektupları aldım; 
beni derinden etkileyen, beni ilk ve son defa yemyeşil mahşeri uçu­
rumların ve ormanların içinde homurdanan akarsuların büyüleyici 
alemine götüren mektupları. .. 

Henry Wentworth Akeley hakkında bildiklerimin çoğunu, ıssız 
çiftlik evinde yaşadıklarımın ardından, komşularıyla ve California' da 
yaşayan tek oğluyla yazışmalarımdan öğrendim. Onun, hakimler, va­
liler ve toprak sahiplerinden müteşekkil, ileri gelen bir ailenin kendi 
topraklarında yaşayan son temsilcisi olduğunu keşfettim. Aile, onun­
la birlikte zihnen pratik uğraşlardan ayrılıp salt akademik uğraşlara 
yönlenmişti; Henry, Vermont Üniversitesi'nin matematik, astrono­
mi, biyoloji, antropoloji ve halkbilimi konularında dikkate değer bir 
öğrencisi olmuştu. Onun bahsini daha önce işitmemiştim, yazdığı 
mektuplarda kendi hayatına dair fazla bilgi vermiyordu fakat inti­
bam, dünyevi inceliklerin pek azına sahip bir münzevi olmasına rağ­
men karakterli, eğitimli ve zeki bir adam olduğu yönündeydi. 
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İlk andan itibaren, iddialarının akıl almazlığına rağmen, görüş­
lerimin diğer muhaliflerine nispeten Akeley'yi kaçınılmaz olarak 
ciddiye almıştım. Bir kere grotesk detaylarını paylaştığı söz konusu 
-elle tutulur, gözle görülür- fenomene gerçekten çok yakındı, son­
ra, gerçek bir bilim insanının yapması gerektiği gibi, vardığı kanıları 
kesinlik taşımayan bir biçimde bırakmaya son derece gönüllüydü. 
Kendi şahsi tercihlerinin öne geçmesine izin vermiyordu, her za­
man yalnızca somut kanıtların rehberliğinde ilerliyordu. Tabii ki, 
başlangıçta yanıldığını düşündüm ama zekice yanılıyor olduğu ko­
nusunda hakkını teslim ettim, hiçbir zaman bazı arkadaşları gibi fi­
kirlerini ve ıssız yeşil tepelere duyduğu korkuyu deliliğe atfetmedim. 
Adamın yabana atılacak bir yanı olmadığını anlamıştım ve ortaya 
attığı şeylerin, iddia ettiği gibi fantastik sebeplerle alakası olmasa 
da tahkikatı hak eden tuhaf olaylardan ileri geldiğinden emindim. 
Nitekim bir süre sonra konuyu bambaşka ve akıl almaz ölçüde garip 
bir yere taşıyan bazı maddi kanıtlar gönderdi bana. 

Akeley'nin bana kendini tanıttığı ve şahsi entelektüel tarihim­
de önemli bir dönüm noktası teşkil eden uzun mektubunu olduğu 
gibi buraya aktarmaktan daha iyisi elimden gelmiyor. Mektup artık 
bende değil fakat olağanüstü mesaj ının her kelimesi belleğimde ka­
yıtlı ve tekrar ediyorum; mektubu yazan adamın akıl sağlığına olan 
inancım tam. İşte metin burada; ağırbaşlı, akademik yaşantısı sıra­
sında dünyayla belli ki pek haşır neşir olmamış bir adamın kargacık 
burgacık, arkaik görünümlü el yazısıyla yazılmış o metin . . .  

Albert N. Wilmarth R.F.D. #2 
PK 1 1 8, Saltonstall Sk., Arkham, Massachusetts Town­

shend, Windham Co., 
Vermont 

5 Mayıs 1 92 8  

Saygıdeğer Beyefendi, 

Geçtiğimiz sonbaharda taşkın akarsularımızda yüzdüğü 
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görülen garip cesetlerle ilgili yakın zamanda anlatılagelen 
hikayeler ve bunlarla mükemmelen örtüşen tuhaf halk öy­
küleri hakkında yazdığınız, Brattleboro Reformer'ın yeniden 
(23 Nisan '28) yayımladığı mektubunuzu büyük bir ilgiyle 
okudum. Memleketlimiz olmayan birinin sizin savunduğu­
nuz konumu niçin savunduğunu hatta Avare Kalem'in sizin­
le nasıl olup da aynı fikirde olabildiğini anlamak kolay. Bu, 
Vermontlu olsun olmasın, genel olarak eğitimli insanların 
takınacağı tavırdır ve benim de hem genel akademik çalışma­
larımdan önce hem de Davenport'un kitabının rehberliğinde 
tepelerin sıkça gidilmeyen yerlerinde yaptığım keşiflerden 
önce, genç bir adamken (şimdi 57 yaşındayım) takındığım 
tavırdı. 

Bahsettiğim çalışmalara beni yönlendiren cahil takımına 
mensup yaşlı çiftçilerden duyduğum eski garip öyküler ol­
muştu ama şimdi keşke bu meselelere hiç bulaşmasaydım di­
yorum. Gereken ölçüde tevazuyla söyleyebilirim ki antropo­
loji ve folklor konuları bana hiç yabancı değil. Üniversitede 
bu konuları çokça inceledim ve Tylor, Lubbock, Frazer, Qy­
atrefages, Murray, Osborn, Keith, Boule, G. Elliot Smith gibi 
bilindik otoritelerin çoğuna aşinayım. Gizli ırklara dair öykü­
lerin insanlık kadar eski olduğu benim için yeni bir haber de­
ğil. Yazdığınız mektupların ve muhaliflerinizin mektuplarının 
tıpkıbasımlarını Rutland Herald' da gördüm, tartışmanızın şu 
sırada hangi aşamada bulunduğundan haberdarım. 

Söylemek istediğim; size muhalefet edenler, sizin görüş­
leriniz daha akla yatkın görünmekle birlikte, korkarım ki ha­
kikate sizden daha yakınlar. Üstelik hakikate sandıklarından 
daha yakınlar çünkü elbette onlar yalnızca teorilerin ışığında 
ilerlediklerinden, benim bildiklerimi bilemezler. Eğer ben de 
meseleye ilişkin onlar kadar az bilgi sahibi olsaydım, onların 
kendi haklılıklarına inandıkları gibi haklı göremezdim kendi-
mi. Kesinlikle sizin tarafınızda olurdum. 

Gördüğünüz gibi sadede gelmekte zorlanıyorum, muhte-
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melen sadede gelmekten müthiş korktuğum için; uzun lafın 
kısası, elimde, kimsenin gitmediği yüksek tepelerdeki orman­

larda canavara benzer şeylerin gerçekten yaşadığının belirli 

kanıtları var. Nehirlerde yüzdüğü söylenen şeylerin hiçbirini 
görmedim ama onlara benzer şeyleri tekrarından korktuğum 
şartlar altında gördüm. Ayak izleri gördüm, hatta yakın za­
manda onları evimin (Karanlık Dağ'ın eteklerinde, Town­
shend Köyü'nün güneyindeki Akeley çiftliğinde yaşıyorum) 
söylemeye cesaret edemeyeceğim kadar yakınında gördüm. 
Ve ormanın bazı yerlerinde kağıt üzerinde tarif edemeyece­
ğim sesler çalındı kulağıma. 

Bu yerlerin birinde sesleri öyle yoğun duydum ki oraya 
(ses kayıt cihazına ve balmumu levhaya bağlı) bir fonograf 
götürdüm, aldığım kaydı dinlemelisiniz. Buradaki yaşlılardan 
bazılarına dinlettim; seslerden biri, (Davenport'un ormanda 
duyulduğundan bahsettiği vızıltılı ses) ninelerinin onlara 
taklit ederek tarif ettiği bir sese o kadar benziyordu ki korku­
dan neredeyse felç olacaklardı. "Sesler duyuyorum," diyen bir 
adam hakkında pek çok kişinin neler düşüneceğini tahmin 
ediyorum ama siz bir sonuca varmadan önce yalnızca kaydı 
dinleyin ve yaşını almış taşralılara sesle ilgili ne düşündük­
lerini sorun. Eğer olağan bir açıklama bulabilirseniz ne ala, 
ama eminim; bunun ardında mutlaka bir şey olmalı. Ex nihilo 

nihil fit,• bilirsiniz. 
Size yazmaktaki amacım bir tartışma başlatmak değil, si­

zin ilgi alanlarınıza sahip birinin çokça ilginç bulacağını dü­
şündüğüm bilgileri paylaşmak. Bu, işin şahsi tarafı. Kamuoyu 

nezdinde, ben de sizden yanayım, çünkü bazı şeyler bana, bu 
konularda insanların fazlaca malumat sahibi olmasının ha­
yırlı olmadığını gösterdi. Araştırmalarım halihazırda tümüyle 
gizli ve zaten insanların dikkatini çekecek, onları keşfettiğim 
yerleri ziyaret etmeye sevkedecek bir şey söylemeyi düşüne­
mem bile. İnsan olmayan varlıkların bizi her an izledikleri, 

* (Lat.) 'Ateş olmayan yerden duman çıkmaz' anlamında bir deyiş. -çn 
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doğru, dehşet verici biçimde doğru; aramızdaki casusları bil­
gi topluyorlar. Bu konuya dair ipuçlarımın çoğunu, eğer aklı 
yerindeyse (ki bence yerindeydi) alçak bir adamdan, o casus­
lardan biri olan bir adamdan edindim. O, sonradan kendini 
öldürdü ama ardından başkalarının geldiğine inanmak için 
nedenlerim var. 

Yaratıklar başka bir gezegenden geliyorlar, yıldızlararası 

sahada yaşayabiliyorlar ve güçlü, hantal, kanatlarıyla orada 
uçabiliyorlar, kanatları incelmiş havaya dirençli olmakla be­
raber manevra kabiliyetleri düşük olduğu için yeryüzündeki 
hareketlerini pek kolaylaştırmıyor. Eğer beni deli bir adam 
sayıp yekten reddetmezseniz bilahare bununla ilgili başka 
şeyler de anlatırım. Buraya tepelerin altındaki derin ma­
denlerden metal çıkarmak için geliyorlar ve sanırım nereden 

geldiklerini biliyorum. Eğer onları rahatsız etmezsek bize za­
rar vermeyecekler fakat eğer fazla meraklı davranırsak neler 
olacağını kimse kestiremez. Pekala, sağlam bir insan ordusu 
maden kolonilerini yok edebilir. Onlar da zaten bundan kor­
kuyorlar. Fakat bu olursa dışarıdan daha fazlası gelecektir; 
sayılarını tahmin edemiyorum. Dünyayı kolaylıkla fethede­
bilirler, şimdiye dek bunu denemedilerse ihtiyaçları olmadığı 
içindir. Zahmete girmemek için her şeyi olduğu gibi bırakma­
yı tercih ediyorlar. 

Bu keşiflerimden ötürü sanırım beni ortadan kaldırma­
yı istiyorlar. Round Hill' de, buranın doğusunda, ormanda, 
üzerinde meçhul hiyeroglifler olan, yarısı aşınmış büyük si­
yah bir taş buldum, taşı eve getirdiğimde işin rengi değişti. 
Eğer gereğinden fazlasını bildiğimden şüphelenirlerse beni 
ya öldürecekler ya da geldikleri gezegene kaçıracaklar. Arada 
sırada, okumuş yazmış insanları kaçırıyorlar; insanların dün­
yasında işlerin ne alemde olduğunu öğrenmek için. 

Bu beni size yazmaya teşvik eden ikinci istirhamıma ge­
tiriyor; sürüp gitmekte olan tartışmayı yaygınlaştırmaktan 
ziyade sümen altı etmeniz. İnsanlar bu tepelerden uzak tu-
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tulmalı, bunu sağlamak için meraklarını daha fazla kamçıla­
mamalı. Tanrı biliyor ya, Vermont'a yabanıl yerleri çiğneyip 
tepeleri ucuz kulübelerle doldurmaya gelen sürü sürü yaz­
lıkçıların istilası altında bırakan emlakçılar ve girişimciler yü­
zünden zaten ortada yeterince tehlike var. 

Sizinle irtibatı sürdürmek ve eğer siz de isterseniz, ses 
kaydı ile siyah taşı (öyle yıpranmış ki fotoğraflar pek bir şey 
göstermiyor) acele postayla tarafınıza göndermeyi denemek 
isterim. Denemek diyorum çünkü sanırım yaratıklar bura­
larda işlere müdahale edebiliyorlar. Köye yakın bir çiftlikte, 
Brown isimli, somurtkan, sinsi bir adam yaşıyor, sanırım on­
ların casuslarından biri. Beni azar azar dünyadan koparmaya 
çalışıyorlar çünkü onların dünyasıyla ilgili çok şey biliyorum. 

Ne yapıp ettiğimi öğrenmek için inanılmaz yollara başvu­
ruyorlar. Bu mektup bile elinize geçmeyebilir. Belki de, eğer 
işler büsbütün kötüleşirse ülkenin bu kısmından tamamen 
ayrılmalı, San Diego, California' da yaşayan oğlumun yanına 
gitmeliyim ama insan doğup büyüdüğü, ailesinin altı kuşaktır 
yaşadığı yerden kolay kolay kopamıyor. Ayrıca, şimdi çiftlik 
yaratıkların dikkatini çekmişken burayı kimseye satmaya ce­
saret edemem. 

Siyah taşı geri almaya ve ses kaydını yok etmeye çalıştıkla­
rını sanıyorum, yapabilirsem onları engelleyeceğim. Becerikli 
bekçi köpeklerim onları her daim ürkütüyor, henüz burada 
sayıları fazla değil, üstelik çok ağır hareket ediyorlar. Söyle­
diğim gibi, kanatları yeryüzünde kısa uçuşlara müsait değil. 
Taşta yazanları -korkunç bir yöntemle- deşifre etmeme çok 
az kaldı, siz, folklor bilginizle eksik bağlantıları tamamlayabi­
lir, bana yardım edebilirsiniz. İnsanlığın yeryüzüne gelişin­
den öncesine ait korkunç efsanelerle, Necronomicon' da bahsi 
geçen Yog-Sothoth ve Cthulhu çevrimleriyle ilgili her şeyi bi­
liyor olmalısınız. Necronomicon'un bir kopyası bir zamanlar 
bende de vardı, sizin de üniversitedeki kütüphanenizde bir 
kopyasını kilit altında tuttuğunuzu duymuştum. 

1 8  



Sözlerimi bitirirken Bay Wilmarth, ikimiz de araştırmaları­
mızdan ötürü birbirimize çokça faydalı olabiliriz. Sizi herhan­
gi bir tehlikeye atmak istemem, korkarım sizi uyarmalıyım; 
taşı ve ses kaydını elinizde bulundurmak pek güvenli olmaya­
caktır fakat sizin bilgi uğruna her türlü riski göze alacağınızı 
düşünüyorum. Arabayla Newfane'e ya da Brattleboro'ya gi­
dip, size göndermeme izin vereceğiniz şeyleri göndereceğim, 
buralardaki acele posta servisleri daha güvenilir. Şimdilerde 
oldukça yalnız yaşadığımı söylemeliyim, artık maaş karşılığın­
da yardımcı çalıştıramıyorum. Geceleri eve girmeye çalışan ve 
köpeklerin durmaksızın havlamasına neden olan şeylerden 
ötürü burada kalmıyorlar. Ne mutlu ki, eşimin sağlığında bu 
işlere bu kadar derinlemesine bulaşmamıştım, herhalde o ak­
lını yitirirdi. 

Umarım size haddinden fazla rahatsızlık vermedim ve 
umarım bu mektubu deli saçması sayıp çöpe atmak yerine 
benimle irtibata geçmeye karar verirsiniz. 

Saygılarımla, 
Henry W. Akeley 

Not: Çektiğim bazı fotoğrafları çoğaltıyorum, bunlar burada 
değindiğim bazı noktaları aydınlatacaktır. Yaşlılar, fotoğraf­
ların aslına korkunç derecede sadık olduğunu düşünüyorlar. 
İ lgilenirseniz bunları hızla size gönderebilirim. H.WA. 

Bu tuhaf belgeyi ilk okuyuşumda hissettiklerimi tarif etmek zor. 
Normal şartlar altında, daha basit teoriler bile beni gülümsemeye 
teşvik etmişken, bu aşırılığa kahkahalarla gülmeliydim ama bu mek­
tubun tonundaki bir şey yüzünden ikircikli bir ciddiyete bürünmüş­
tüm. Mektubu yazanın bahsettiği uzaydan gelen gizli ırkın varlığına 
bir anlığına olsun inanmamıştım fakat ilk baştaki ciddi şüpheleri­
min ardından, tuhaf bir biçimde, adamın samimi, akıl sağlığının 
da yerinde olduğundan emin oldum; benzersiz, anormal bir feno-
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menle karşı karşıya kalmıştı ve belli ki yaşadıklarını yalnızca hayal 
gücünün yardımıyla açıklayabiliyordu. İşler onun düşündüğü gibi 
olamaz, diye düşünüyordum, öte yandan araştırılmayı hak etmiyor 
da olamaz. Adam bir şeylerden ötürü gereğinden fazla heyecanlan­
mış ve endişelenmişti ama bunun bütünüyle sebepsiz olduğuna ka­
naat getirmek kolay değildi. Söyledikleri bazı açılardan son derece 
mantıklı ve kendine hastı ve eninde sonunda hikayesi eski mitlerle 
hayret uyandıracak ölçüde tutarlıydı, hatta en çılgın Kızılderili mit­
leriyle bile. 

Yaptığı delice çıkarsamalara rağmen -ki bu çıkarsamaları muh­
temelen yabancı varlıkların casusu olduğunu iddia eden ve sonra­
dan kendini öldüren adam ortaya atmıştı- tepelerde rahatsız edici 
sesler duymuş olması, bahsettiği siyah taşı gerçekten bulmuş olması 
bütünüyle muhtemeldi. Casus olduğunu iddia eden adamın aklını 
tamamen yitirmiş olduğunu ve ama muhtemelen, -folklor araştır­
malarının etkisiyle bu türden hikayelere inanmaya hazır olan- naif 
Akeley'yi etkileyen sapkın bir mantık silsilesine sahip olabileceğini 
anlamak kolaydı. Son gelişmelere gelince; Akeley'nin yoksul köylü 
komşuları, çiftlikte hiçbir çalışanın kalmayışına bakarak, geceleri evi 
tekinsiz yaratıkların kuşattığına inanmışlardı. Köpekler de gerçek­
ten havlayıp duruyor olsalar gerekti. 

Bir de, anlattığı şekilde aldığına inanmak mecburiyetinde ol­
duğum ses kaydı konusu vardı. Bir açıklaması olmalıydı; aldatıcı 
biçimde insan konuşmasına benzeyen hayvan sesleri ya da en aşağı 
hayvandan daha gelişmiş olmayan, geceleri avlanan gizli bir insan 
ırkının konuşması. Düşüncelerim buradan hiyeroglif yazılı siyah 
taşa ve onun ne anlama gelebileceğiyle ilgili spekülasyonlara kaydı. 
Peki ya, Akeley'nin göndereceğini söylediği, yaşlıların öylesine kor­
kunç biçimde inandırıcı buldukları fotoğraflara ne demeliydi? 

Kargacık burgacık el yazısını tekrar okurken, saf dil karşıtlarım­
dan yana benim teslim ettiğimden fazlasının olabileceğini daha 
önce hissetmediğim kadar hissettim. Neticede, o lanetlenmiş tepe­
lerde, halk öykülerinde iddia edildiği gibi başka bir yıldızda doğmuş 
canavarlardan ziyade garip, kalıtsal olarak deformasyona uğramış, 
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toplumdan dışlanmış kimseler yaşıyor olabilirdi. Eğer durum böy­
leyse, taşkın sularında tuhaf cesetlere rastlanmış olması tümüyle 
inanılmaz değildi. Eski efsanelerle yakın zamanda çıkan haberlerin 
ardında bu kadarcık bir gerçeklik payı olduğunu varsaymak haddi­
ni bilmezlik miydi? Bu şüpheleri beslerken dahi, Henry Akeley'nin 
çılgın mektubu gibi fantastik bir tuhaflık vesikasının bu düşünceleri 
doğurmuş olmasından utanıyordum. 

Sonunda Akeley'nin mektubuna, dostane bir merak tonuyla, 
daha fazla detay isteyerek yanıt verdim. Onun yanıtı neredeyse pos­
tanede yazılmış gibi hızlı geldi ve söz verdiği gibi, anlatmak istediği 
şeyleri teşkil eden sahnelerin ve nesnelerin fotoğraflarına eşlik edi­
yordu. Zarftan çıkarırken fotoğraflara göz attığımda içim bir korku 
ve yasaklanmış olana yakın olma duygusuyla doldu; çoğu flu olma­
sına karşın gerçekten fotoğraf olmalarının güçlendirdiği bir telkin 
edicilikleri vardı; tasvir ettikleriyle aralarında fiili görsel bağlar bu­
lunuyordu ve önyargısız, yanılmaz ve aldatıcılıktan uzak, gayrişahsi 
bir aktarım işleminin ürünüydüler. 

Fotoğraflara baktıkça, Akeley'yi ve öyküsünü ciddiye alışımın 
boşuna olmadığını anlıyordum. Bu fotoğraflar, Vermont tepelerin­
de en azından yaygın bilgilerimizin ve inanışlarımızın fersah fersah 
dışında kalan bir şeyler olduğuna dair kesin kanıt niteliği taşıyor­
lardı. En kötüsü, ayak iziydi; metruk bir yaylada, güneşin bir çamur 
birikintisi üzerinde parladığı bir anda görüntülenmişti. Bunun ucuz 
bir hile olmadığı ilk bakışta anlaşılıyordu, görüş alanına giren çakıl 
taşlarının ve ot saplarının kesin çizgileri söz konusu ölçeğin açık bir 
göstergesiydi, hileli bir çifte pozlama ihtimalini ortadan kaldırıyor­
du. Ayak izi dedim ama pençe izi daha doğru bir tabir olacaktı. Şu 
anda bile tarif ederken en fazla iğrenç biçimde yengeci andırdığını 
ve yönüyle ilgili bir belirsizlik taşıdığını söylemekten ileri gidemiyo­
rum. Çok derin veya taze bir iz değildi ama neredeyse ortalama bir 
erkek ayağı boyundaydı. Merkezi eksenden birbirine aksi yönlere 
doğru testere dişli kıskaçlar uzanıyordu, nasıl olup da işlev göster­
diğini anlamak imkansızdı, tabii eğer bu nesne gerçekten yalnızca 
hareket etmeye yarayan bir organ ise. 
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Bir diğer fotoğraf; -belli ki koyu bir gölgede uzun pozlanmış­
ormanlık arazide bulunan bir mağaranın ağzını gösteriyordu; düz­
gün biçimli yuvarlak bir kaya, menfezi tıkamıştı. Önündeki açık 
alanda acayip izlerin yoğunlaştığı bir bölüm göze çarpıyordu, resmi 
büyüteçle inceleyince, endişeyle fark ettim ki izler önceki fotoğrafta 
görülenin aynıydı. Üçüncü bir fotoğraf, yabani bir tepede bulunan, 
Druidlerinkine benzer bir dikili taş çemberini gösteriyordu. Gizemli 
çemberin etrafındaki otlar düzlenmiş ve tahrip olmuştu fakat büyü­
teçle bile ayak izi fark edemedim. Bu yerin olağandışı ücralığı, arka 
planda puslu bir ufka uzanan ıssız dağların denize benzeyişinden 
anlaşılıyordu. 

İçlerinde en rahatsız edici olan ayak izinin fotoğrafıysa, en aca­
yip anlamları ima edeni, Round Hill ormanlarında buluna� büyük 
siyah taşın fotoğrafıydı. Akel ey taşı muhtemelen çalışma masasının 
üzerinde fotoğraflamıştı, sıra sıra duran kitapları ve geride Milton'ın 
büstünü görebiliyordum. Taşın düzensiz biçimde oyulmuş bir yüzü 
kameraya dikey vaziyette ve yarım metre kadar uzakta duruyordu 
fakat bu yüzey hakkında veya bütün kütlenin genel biçimi konu­
sunda kesin bir şey söylemeye çalışmak, dilin sınırlarına meydan 
okumak olurdu. Taşın hangi yabancı geometri prensipleri uyarınca 
yontulduğunu (ki muhakkak suni yontulmuştu) tahmin bile edemi­
yordum fakat böylesine tuhaf, bu dünyaya böylesine yanılmaz bi­
çimde yabancı başka bir nesne daha görmemiştim. Yüzeydeki hiye­
rogliflerin pek azını seçebiliyordum fakat görebildiklerimin bazıları 
beni çok şaşırttı. Pekala sahte olabilirlerdi, çünkü eninde sonunda 
Deli Arap Abdul Alhazred'in korkunç ve iğrenç Necronomicon'unu 

benden başkaları da okumuş olmalıydı ama yine de, çalışmalarım­
dan öğrendiğim kadarıyla, dünyanın ve güneş sistemine dahil diğer 
gezegenlerin oluşmasından önceki zamanlarda aklını yitirmiş bir 
yarı-varoluş süren şeylere dair kan dondurucu, kafir fısıltılarla iliş­
kili ideogramları tanıyınca ürperdim. 

Geri kalan beş fotoğrafın üçünde, gizli ve yarım yamalak bir ya­
şantıyı ima eden bataklık ve dağ görüntüleri bulunuyordu. Bir diğe­
rinde Akeley'nin, köpeklerin her zamankinden şiddetli havladıkları 
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gece çektiğini söylediği, evinin yakınında yerde görünen o garip iz 
vardı. Oldukça fluydu, insan kesin yargılara varamıyordu ama met­
ruk yaylada çekilmiş fotoğraftaki o diğer işarete ya da pençe izine 
feci şekilde benziyordu. Fotoğrafların sonuncusu, Akeley çiftliğinde 
çekilmişti: yaklaşık 1 2 5 yıllık, iki kat bir de çatı katından müteşekkil 
derli toplu beyaz bir ev, Georgia usulü oymalı bir kapıya varan taş 
döşeli bir yolun etrafında bakımlı çimenlik. Çimlerde birkaç koca 
bekçi köpeği, sağ elinde tuttuğu, sicime bağlı ampulden kendi fo­
toğrafını çekmekte olan Akeley olduğunu anladığım temiz yüzlü, 
kısa ve düzgün sakallı adamın etrafında nöbet bekliyordu. 

Fotoğraflardan, tekrar sık bir el yazısıyla yazılmış hacimli mektu­
ba döndüm ve takip eden üç saat boyunca söze dökülemez dehşetin 
uçurumuna hapsoldum. Akeley daha önce yalnızca kaba hatlarıyla 
aktardığı konuların ince detaylarına girmişti; geceleyin ormanda 
duyulan kelimelerin uzun dökümlerini, alacakaranlıkta tepelerdeki 
çalılarda görülen canavara benzer pembemsi figürlerle ilgili uzun 
tanımlamaları ve intihar etmeden önce kendine casus diyen delinin 
şimdi mazide kalan, bitmek bilmez sayıklamalarına derin ve zengin 
bir akademik birikimin uygulanmasıyla elde edilen korkunç, koz­
mik bir anlatıyı sunuyordu. Başka yerlerde duyduğum bazı isim ve 
kavramlarla karşılaştım; Yuggoth, Yüce Cthulhu, Tsathoggua, Yog­
Sothoth, R'lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur, Yian, Lend, Hali 
Gölü, Bethmoora, Sarı İşaret, L'mur Kathulos, Bran ve Magnum 
lnnominandum. Zamanda isimsiz sonsuzluklar, akla sığmaz boyut­
lar boyunca geri giderek, Necronomicon'un çıldırmış yazarının an­
cak belli belirsiz bir fikre sahip olduğu dünyadışı kadim bir varlığın 
dünyasına gittim. İlkel yaşamın kaynaklandığı kuyudan ve oradan 
çıkan nehirlerden ve en nihayetinde nehirlerin birinden ayrılıp dün­
yamızın kaderiyle hemhal olmuş incecik dereden bahsediliyordu. 

Beynim altüst oldu; önceden olsa açıklamalara sığınacağım yer­
de şimdi hayretlerin en inanılmazına, en anormaline inanmaya baş­
lamıştım. Hayati kanıtların kapsamı menfur biçimde geniş ve boğu­
cuydu; Akeley'nin serinkanlı, bilimsel tavrının -ki o tavır çıldırmış, 
bağnaz, histerik ve hatta aşırı hayalci bir tavırdan son derece uzak-
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tı- düşüncelerim ve yargılarım üzerinde büyük etkisi olmuştu. Kor­
kunç mektubu elimden bırakırken, içine dolan korkulara anlam ve­
rebiliyordum, insanları o yabani ve tekinsiz tepelerden uzak tutmak 
için gücümün elverdiği her şeyi yapmaya hazırdım. Geçen zamanın 
izlenimlerimi soldurduğu, bana neredeyse tecrübe ettiğim şeyleri 
ve dehşet verici şüphelerimi sorgulattığı şu anda bile, Akeley'nin 
mektubundaki bazı şeyleri tekrarlayamam ya da kağıda dökemem. 
Mektubun, kaydın ve fotoğrafların şimdi yok olmuş olmalarından 
ötürü sevinçliyim fakat yakında açıklayacağım sebeplerden ötürü 
Neptün'ün ötesindeki yeni gezegenin hiç keşfedilmemiş olmasını 
dilerdim. 

Vermont dehşeti hakkındaki kamuya açık münazaram, mektu­
bu okuyunca sonsuza dek sona erdi. Karşıtlarımın argümanlarını 
yanıtsız bıraktım veya daha sonra yanıtlama sözüyle öteledim ve za­
manla tartışma sönüp unutuldu. Mayıs sonunda ve haziran ayında 
Akeley'yle devamlı olarak yazıştım; gerçi bazen mektuplardan biri 
kayboluyordu. O zaman izlerimizi geriye doğru tekrar takip ediyor, 
büyük bir emek isteyen bir kopyalama işine girişiyorduk. Bütüne 
bakılırsa, yapmak istediğimiz, karanlık mitlerle ilgili çalışmalarımızı 
karşılaştırmak ve Vermont dehşeti ile ilkel dünya efsaneleri arasında 
daha açık bir bağlantı kurmaktı. 

Evvela, bu marazlar ile Himalayaların cehennemi Mi-Go'sunun 
aynı mücessem kabusun soyundan geldiklerinde mutabıktık. Ay­
rıca, Akeley eldeki meseleyi kimseyle paylaşmamak yönündeki 
kesin komutu vermemiş olsa, üniversiteden tanıdığım Profesör 
Dexter'a başvuracağım, zoolojiye dair ilginç varsayımlarım da mev­
cuttu. Akeley'nin buyruğuna riayet etmiyor gibi görünsem de bu 
Vermont'un uzak tepeleri ve cesur dağcıların her geçen gün artan 
bir kararlılıkla tırmanmak istedikleri Himalaya zirveleri konusunda 
bir uyarı, kamu güvenliğine sessizlikten daha faydalı olacağı içindir. 
Çok yaklaştığımız bir diğer şey, kötü şöhretli siyah taşın üzerindeki 
hiyerogliflerin deşifre etmekti ki bu bizi insanlığa daha önce malum 
olan tüm sırlardan daha derin ve daha baş döndürücü sırları elde 
etmeye götürecekti. 
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Haziranın sonuna doğru, fonograf kaydı elime ulaştı, Brattleboro' dan 
gemiyle gönderilmişti çünkü Akeley daha kuzeydeki hiçbir posta 
servisine güvenmiyordu. Bazı mektuplarımızın kayboluşuyla birlik­
te, casuslukla ilgili şüpheleri gün geçtikçe artıyordu, gizli varlıkların 
aracısı ve vekili olarak gördüğü bazı kişilerin sinsi davranışlarından 
daha fazla söz eder olmuştu. En çok, bir tepenin eteklerindeki or­
manın derinliklerinde köhnemiş bir evde yalnız yaşayan ve sıklıkla 
Brattleboro, Bellows Şelaleleri, Newfane ve Güney Londonderry 
gibi yerlerde köşe başlarında sebepsiz ve sanki amaçsız dolanırken 
görülen aksi ve somurtkan çiftçi Walter Brown' dan şüpheleniyordu. 
Brown'un sesinin, bir vesileyle kulak misafiri olduğu korkunç ko­
nuşmalardan birinde duyduğu ses olduğundan emin gibiydi, onun 
evinin yakınında bulduğu ayak ya da pençe izine daha bariz bir an­
lam yüklemişti. Bu iz, kendisine doğru duran Brown'un ayak izine 
fazlasıyla yakındı. 

Hal böyleyken, ses kaydı gemiye, Akeley'nin Ford'una atlayıp 
Vermont'un ıssız tali yollarından vardığı Brattleboro'da verilmiş­
ti. Akeley, ses kaydıyla birlikte gönderdiği notta, bu yollardan da 
artık korkmaya başladığını itiraf ediyordu, artık öteberi almak için 
Townshend'e bile yalnızca gündüz gözüyle gider olmuştu. Tekrar 
tekrar söylüyordu; insan sessiz ve sorunlu tepelerden mümkün 
olabildiğince uzak duramayacaksa bunca şeyi bilmenin bir anlamı 
yoktu. Çok yakında California'ya, oğlunun yanına yerleşecekti ama 
tüm anılarının ve atalarına dair hislerinin merkezi olan bir yerden 
ayrılmak oldukça zordu. 
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Üniversitenin yönetim binasından ödünç aldığım ticari makine­
de kaydı denemeden önce Akeley'nin çeşitli mektuplarında vermiş 
olduğu tüm açıklayıcı bilgileri bir kez daha gözden geçirdim. Söyle­
diğine göre kayıt 1 Mayıs 1 9 1  S'te, saat O 1 .00 sularında, Karanlık 
Dağ'ın ağaçlık batı yamacının Lee Bataklığı'ndan yükseldiği yerde 
bulunan ağzı kapalı bir mağaranın yakınında alınmıştı. Burası her 
zaman tuhaf seslerin musallat olduğu bir yer olarak biliniyordu, 
Akeley bu yüzden bir sonuç almak ümidiyle fonografı, diktafonu 
ve boş plağı buraya getirmişti. Önceki deneyimlerinden, Mayıs 
Bayramı'nın -Avrupa efsanelerinin yeraltına ait o berbat Sabbat 
gecesi- diğer tarihlere göre daha verimli olacağını öğrenmişti, hayal 
kırıklığına da uğramadı. Bir daha aynı noktada o sesleri duymadığı­
nın da altını çizmek gerekir. 

Ormanlarda kulağa çalınan diğer seslerden farklı olarak, kayıtta­
ki malzeme bir ayini andırıyordu ve Akeley'nin tanıyamadığı fakat 
insan sesi olduğuna emin olduğu bir sesi de içeriyordu. Brown'un 
sesi değildi, daha eğitimli bir adamın sesine benziyordu. Öte yan­
dan ikinci bir ses, ses kaydının düğüm noktasıydı, o lanetli vızıltı, 
insan sesine hiçbir şekilde benzememesine rağmen, düzgün bir dil­
bilgisiyle ve mürekkep yalamış bir aksanla İngilizce konuşuyordu. 

Kaydı alan fonograf ve diktafon tekleyerek çalışmıştı ve tabii ayi­
nin uzaktan gelen boğuk sesi karşısında dezavantajlıydı, neticede 
konuşma parça parça duyuluyordu. Akeley bana duyduğunu san­
dığı kelimelerin bir dökümünü vermişti, makineyi hazırlarken buna 
bir daha göz attım. Metin ayan beyan korkunç değil, daha ziyade 
karanlık bir gizem içindeydi ama kaynağı ve kaydediliş biçimi ko­
nusunda bilgi sahibi olmaktan ileri gelen çağrışımsal korku tüm ke­
limelere sirayet ediyordu. Metni buraya hatırlayabildiğim kadarıyla 
sunuyorum ki her kelimeyi ezbere bildiğime eminim, çözümlenmiş 
halini okuduğum için değil kaydı defalarca dinlemiş olduğum için. 
Her halükarda, kolayca unutulacak bir şey değil. 

(Ayırt edilemeyen sesler) 
(Eğitimli bir erkek sesi) 
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... Ormanların Efendisi, hem de ... ve Leng'lilerin sunuları 
... gecenin kuyularından uzayın uçurumlarına ve uzayın uçu­
rumlarından gecenin kuyularına, Yüce Cthulhu'ya şükürler 
olsun, şükürler olsun Tsathoggua'ya, İsmi Söylenemeyen'e. 
Ormanların Kara Keçisi'ne hamdolsun. la! Shub NiggurathI 
Bin Yavrulu Keçi! 

(İnsan Sesini Taklit Eden Vızıltı) 
la! Shub Niggurath! Ormanların Bin Yavrulu Kara Keçisi! 

(İnsan Sesi) 
Anlaşıldı ki, Ormanların Efendisi... yedi ve dokuz, akik 

basamaklardan aşağı ... Uçurumdaki'ne, Azatoth'a, Bize Mu-
cizeler Öğreten'e şükürler olsun ... gecenin kanatlarında, dı-
şarıda uzayın ötesinde, dışarıda ... o ki Yuggoth, kara gökyü-
zünün kıyısında yüzenlerin en genci ... 

(Vızıldayan Ses) 
İnsanların arasına karış, adetlerini öğren ki Uçurumdaki 

de bilsin. Ulu Ulak Nyarlathotep'e her şey söylenmeli. Ve o 
da, insan suretine bürünecek, balmumu maske ve gizleyen 
elbiseyle, Yedi Güneş dünyasından inecek alay etmeye ... 

(İnsan Sesi) 
Nyarlathotep, Ulu Ulak, Yuggoth'a boşluktan tuhaf neşe 

getiren, İmtiyazlı Milyonların Babası, İz Sürücü ... 
(Kayıt bitiminde ses kesiliyor.) 

Ses kayıt cihazını dinlediğimde duyacağım sesler işte böyleydi. 
İçten bir korku ve isteksizlikle kola dokundum ve safir ucun ilk cı­
zırtısını duyar duymaz, kesik kesik gelen kelimelerin bir insan se­
siyle söylenmiş olduğunu fark edince rahatladım; yumuşak, eğitimli 
bir sesti, belli belirsiz bir Boston aksanıyla konuşuyordu, Vermont 
tepelerinde doğmadığı belliydi. Ümitleri boşa çıkaracak kadar kötü 
ses kaydını dinlediğimde, Akeley'nin özenle hazırladığı çözümleme­
deki konuşmayla karşılaştım. Kayıtta, o yumuşak Boston aksanlı ses 
ilahi söylüyordu; "la Shub-Niggurath! Bin yavrulu keçi!.." 

Sonra diğer sesi duydum. Bu anda bile ilk duyduğumda, 
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Akeley'nin anlattıkları dolayısıyla hazırlıklı olmama rağmen nasıl 
sarsıldığımı düşündükçe titriyorum. Kaydı tarif ettiğim kimse ucuz 
bir hile ve delilikten başka bir şey bulamadı fakat o lanetli şeyin 

kendisini bir duyabilselerdi ya da Akeley'nin mektuplarını (özellikle 
o berbat, ansiklopedik ikinci mektubu) okusalardı, biliyorum ki dü­
şünceleri başka olacaktı. Akeley'ye karşı gelip kaydı başkalarına da 
dinletmemiş olmam çok yazık oldu, tüm mektuplarının kaybolmuş 
olması daha da yazık. Gerçek seslerin ilk elden izlenimi ve arka plan 
ile çevresel koşullara dair bilgilerimden ötürü ses bana canavarane 
geliyordu. Ses, törensel bir tepki gibi insan sesinin hemen ardından 
geliyordu ama benim tahayyülümde hayale sığmaz uzak cehennem­
lerden hayale sığmaz uçurumları aşıp gelen ölümcül bir yankıydı. 
O kafir silindiri son çalıştırışımın üzerinden iki yıldan fazla zaman 
geçti ama şimdi ve bazı bazı o sinsi, zalim sesi bana ilk ulaştığı gün­
kü gibi duyuyorum. 

"la Shub-Niggurath! Ormanların Bin Yavrulu Kara Keçisi!" 

Ses her daim kulağımda olduğu halde, onu görsel olarak tasvir 
etmeye yetecek kadar analiz edebilmiş değilim. Büyük, iğrenç bir 
böceğin vızıltısına, uzaylı bir türün telaffuz ettiği sözlerin biçimi ve­
rilmişti ve son derece eminim ki, bu sesleri çıkaran organlar, insanın 
ya da herhangi bir başka memeli hayvanın ses organlarıyla en ufak 
bir benzerlik gösteriyor olamazdı. 

Sesin tınısında, aralığında ve tonlamasında kendine has bir şey 
vardı ki bu fenomeni insanlığın ve Dünya' daki yaşamın dışına büs­
bütün yerleştiriyordu. İlk duyuşumda afallamıştım ama kaydın geri 
kalanını sonuna dek tepkisiz bir sersemlik içinde dinledim. Vızıltı­
nın kesintisiz devam ettiği sürenin uzadığı bölüm geldiğinde daha 
kısa süren ilk bölümde içime dolan günahkar sonsuzluk hissi ani­
den yoğunlaştı. Sonra kayıt, Bostan aksanlı insan sesinin daha önce 
duyulmadık ölçüde net konuşmasıyla aniden kesiliverdi. Makine 
otomatik olarak kapanırken oturduğum yerde aptal gibi bakakal­
mıştım. 

Şoke edici ses kaydını o ilk defadan sonra birden çok kez din­
lediğimi ve çözümlemek ve yorumlamak için çaba harcadığımı ve 
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Akeley'yle fikir alışverişinde bulunduğumu söylememe gerek yok. 
Yaptığımız tüm çıkarımları burada aktarmak lüzumsuz ve rahatsız 
edici olacak ama şu karara vardığımızı söyleyebilirim; insanlığın gi­
zemli eski dinlerine ait en iğrenç adetlerin kaynağına dair bir ipucu 
elde ettiğimize inanıyorduk. Ayrıca, münzevi dışuzay yaratıkları ile 
insan ırkının bazı üyeleri arasında köklü ve girift ittifaklar olduğu 
bizce açıktı. Bu ittifakların kapsamı neydi ve daha erken dönemler­
deki ittifaklarla benzer miydiler, bunları tahmin edemezdik ama en 
iyi ihtimalle bile sınırsız sayıd� dehşet verici spekülasyon mümkün­
dü. İsimsiz sonsuzluk ile insan arasında farklı gelişim evrelerinde 
bulunan ezeli ve korkunç bağlantılar göze çarpıyordu. Dünyada or­
taya çıkan ucubelerin, güneş sisteminin kıyısında bulunan ve ken­
disi de ancak korkunç bir yıldızlararası ırkın kalabalık ileri karakolu 
olan kara gezegen Yuggoth'tan geldikleri ima ediliyordu, bu ırkın 
nihai kaynağı Einsteincı uzay-zaman sürekliliğinin ve evrenin bili­
nen sınırlarının çok ötesinde yatıyor olmalıydı. 

Bu arada siyah taşı ve onu Arkham' a getirmenin yollarını da ko­
nuşuyorduk çünkü Akeley kabus incelemelerinin mahallini ziyaret 
etmemi makul bulmuyordu. Şu veya bu sebepten ötürü Akeley bu 
şeyi sıradan ve tahmin edilen nakliye yollarına emanet etmeyi is­
temiyordu. Nihayet paketi eyaletin öbür ucuna, Bellows Şelalele­
rine götürüp oradan Keene-Winchendon ve Fitchburg üzerinden 
Boston-Maine posta yoluyla bana göndermeye karar verdi, bu yol 
Brattleboro'ya varan ana otobandan ziyade yalnız başına orman 
yollarında araba kullanmasını gerektirmesine rağmen. Brattlebo­
ro' daki acele posta ofisine bana ses kayıt cihazını göndermeye git­
tiğinde hareketleri ve ifadesi tedirginlik veren bir adamı fark ettiği­
ni söylemişti. Görevlilerle konuşurken oldukça gergin görünen bu 
adam, ses kaydını götürecek olan trene binmişti. Akeley, sonradan, 
kaydın sağsalim elime ulaşıp ulaşmadığıyla ilgili benden haber ala­
na dek endişe ettiğini itiraf etti. 

Bu sıralarda -temmuz ayının ikinci haftası- Akel ey' den aldığım 
endişe dolu bir haberden öğrendiğime göre bir mektubum daha 
kayboldu. Bu olaydan sonra Akeley artık mektuplarımı Townshend 
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adresine değil, Brattleboro'daki Genel Dağıtım'a göndermemi söy­
ledi, o da artık sık sık ya arabasıyla ya da gecikip duran trenin yerini 
alan yolcu otobüsü hattını kullanarak oraya gidecekti. Gitgide daha 
da endişeli bir hal aldığını fark ediyordum, aysız gecelerde köpek­
lerin havlamasındaki artışı ya da sabahları çiftliğin arka tarafındaki 
çamurda ya da yol kenarında rastladığı taze pençe izlerini detaylıca 
anlatıyordu. Bir kez, bir ordununki gibi kalabalık izlerin, aynı dere­
cede yoğun ve net köpek izlerinin tam karşısına düz bir çizgi üze­
rinde sıralandığını anlattı; kanıt olarak da mide bulandırıcı, rahatsız 
edici bir fotoğraf gönderdi. Köpeklerin havlamaktan ve ulumaktan 
helak oldukları bir gecenin sabahında bulmuştu izleri. 

1 8  Temmuz Çarşamba günü Bellow Şelaleleri'nden bir telgraf 
aldım. Akeley; siyah taşı Baston-Maine' den, standart saat 1 2 . 1 5'te 
Bellows Şelaleleri'nden ayrılıp 16. 1 2' de Bostan, Kuzey İstasyonu' na 
varacak olan olan 5 508 numaralı trenle acele postayla yolladığını 
söylüyordu. Arkham' a varmasının en azından ertesi öğleni bula­
cağını hesapladım ve paketi almak için perşembe sabahı boyunca 
evde bekledim. Fakat paket gelmeden öğlen gelip geçti, acele posta 
servisini aradım, adıma gönderilmiş bir paket olmadığını öğrendim. 
Endişem büyürken ikinci hamlem Bostan Kuzey İstasyonu'ndaki 
acele posta bürosuyla şehirlerarası görüşmek oldu, paketimin oraya 
da gitmemiş olduğunu duyunca çok şaşırmadım. 5 508 numaralı 
tren önceki gün yalnızca 3 5  dakika rötarla varmıştı fakat içinde 
bana gönderilmiş bir kutu yoktu. Bununla birlikte acenta konuyu 
araştıracağına dair söz verdi, ben de günü Akeley'ye durumu kaba 
hatlarıyla açıklayan bir mektup göndererek tamamladım. 

Takip eden akşamüstü, takdire şayan bir hızla, Bostan' daki büro­
dan haber geldi, acenta bilgi alır almaz bana telefon etmişti. 5 508 
numaradaki tren yolu postası memuru, kayıp paketimle ilgili olabi­
lecek bir olay hatırlıyordu; tren Keene' de beklerken, standart saat 
öğlen 1 'i biraz geçe, çok tuhaf sesli, zayıf, kızıl saçlı, köylü kılıklı bir 
adamla yaptığı bir konuşma. 

Adam, dedi memur, beklediğini söylediği ağır bir kutuyla ilgili 
fazlasıyla heyecanlıydı ama bahsettiği kutu ne trenden çıkmıştı ne 
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de şirketin kayıtlarında görünüyordu. Adının Stanley Adams oldu­
ğunu söylemişti ve sesi öylesine tuhaf, derinden gelen kalın bir vızıl­
tıyı andırıyordu ki, onu dinlerken memur anormal biçimde sersem­
lemiş, mahmurlaşmıştı. Memur konuşmanın nasıl sona erdiğini tam 
hatırlayamıyordu, tren kalkarken kendine gelmişti. Boston acentası 
ayrıca bu memurun dürüstlüğü ve güvenilirliğinin su götürmez ol­
duğunu, geçmişinin bilindiğini ve uzun süredir şirkette görevli ol­
duğunu ekledi. 

O akşam, ismini ve adresini şirketten öğrendiğim memurla şah­
sen görüşmek için Boston'a gittim. Samimi, eliyüzü düzgün bir 
gençti fakat ilk anlattığı hikayeye fazla bir şey ekleyemiyordu. İşin 
tuhafı, kendisine sorular soran garip adamı tekrar görse tanıya­
bileceğinden de pek emin değildi. Bana söyleyecek daha fazla bir 
şeyi olmadığını anlayınca Arkham'a döndüm ve sabaha dek oturup 
Akeley'ye, acele posta şirketine, polise ve Keene' deki istasyon acen­
tasına mektuplar yazdım. Memuru bunca garip biçimde etkilemiş 
olan tuhaf sesli adamın bu meşum hadisede önemli bir rolü oldu­
ğunu düşünüyordum ve Keene' deki istasyon görevlileri ile telgraf 
bürosundaki kayıtlardan ona ve orada, o saatte yaptığı soruşturma­
lara dair bir şeyler öğrenebileceğimi umuyordum. 

Fakat itiraf edeyim, araştırmalarım sonuçsuz kaldı. Tuhaf sesli 
adam gerçekten de 1 8  Temmuz' da öğlen saatlerinde Keene İstas­
yonu civarında görülmüştü, bir yolcu onu hayal meyal, ağırca bir 
kutuyla eşleştiriyordu fakat adam büsbütün yabancıydı ve orada ne 
önce ne de o günden sonra görülmüştü. Telgraf bürosuna uğrama­
mıştı ya da öğrenilebildiği kadarıyla herhangi bir mesaj almamıştı 
ve herhangi bir kimse adına 5 508 numaralı trendeki siyah taşlla 
ilgili olabilecek bir mesaj da büroya gönderilmemişti. Doğal olarak 
Akeley soruşturmayı benimle birlikte yürüttü; hatta istasyonun ci­
varındaki insanları sorgulamak üzere şahsen Keene'e de gitti fakat 
onun bu meseledeki tavrı benden çok daha kaderciydi. Ona göre 
sanki kutunun kayboluşu önüne geçilmez eğilimlerin uğursuz ve 
tehditkar biçimde gerçekleşmesinden ibaretti, kutunun bulunacağı­
na dair gerçek bir umudu yoktu. Tepelerdeki yaratıkların ve onların 
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vekillerinin şüphe götürmez telepatik ve hipnotik güçlerinden bah­
sediyordu, bir mektubunda taşın artık Dünya' da olmadığına inan­
dığını yazmıştı. Bana gelince, tabii ki çok öfkeliydim çünkü o eski, 
bulanık hiyerogliflerden anlamlı ve olağanüstü bir şeyler öğrenme 
imkanı olduğunu hissetmiştim. Akeley'nin hemen ardından üst üste 
gönderdiği tepelerle ilgili dehşetli sorunu yeni bir aşamaya taşıyan 
mektuplar tüm dikkatimi celbetmemiş olsaydı bu mesele içime bir 
süre daha dert olacaktı. 

32 



lV 

Meçhul şeyler, diye yazıyordu Akeley acınası biçimde titrekleşmiş 
bir el yazısıyla, taze bir kararlılıkla üzerime gelmeye başladılar. Ay 
solukken veya bütünüyle görünmezken köpeklerin gece havlamaları 
berbat bir hale gelmişti artık ve her gün geçmek zorunda olduğu 
ıssız yollarda taciz girişimleri oluyordu. 2 Ağustos'ta arabasıyla köye 
doğru yol alırken otobanın derin bir ormanlık alandan geçtiği bir 
noktada yoluna bir ağaç gövdesi yerleştirilmişti, yanındaki iki koca 
köpeğin havlamaları yakınlarda kol gezmekte olan şeylere işaret edi­
yordu. Köpekler yanında olmasaydı başına neler gelecekti tahmin 
etmeye bile cesaret edemiyordu, artık yanında sürüsüne ait en az iki 
sadık ve kuvvetli köpek olmadan hiçbir yere gitmiyordu. Ağustosun 
S'inde ve 6' sın da yollarda başka olaylar da yaşandı; bir seferinde ara­
basını bir kurşun sıyırdı diğer bir seferde ise köpeklerin havlamala­
rından ağaçlık alanda kötücül varlıklar bulunduğunu anladı. 

1 5  Ağustos' ta, beni çokça tedirgin eden ve Akeley'nin yapayalnız 
ketumluğundan vazgeçip yasaların yardımına başvurması gerekti­
ğini düşündüren hummalı bir mektup aldım. 1 2'si ve 1 3'ü geceleri 
korkunç şeyler olmuştu; çiftlik evinin etrafında mermiler uçuşta ve 
on iki büyük köpeğin üçü sabah kurşunlanarak öldürülmüş halde 
bulundu. Yolda sayısız pençe izi bulunuyordu. Aralarında Walter 
Brown'a ait ayak izleri de vardı. Akeley, birkaç tane daha köpek ge­
tirtmek için Bratteleboro'yu arayacak olmuştu ama pek fazla bir şey 
diyemeden telefon hattı kesilmişti. Sonra Bratteleboro'ya arabasıyla 
gitti ve hat teknisyenlerinden, ana telefon kablosunun Newfane'in 
kuzeyindeki ıssız tepeler civarında bir yerde düzgünce kesilmiş ol-
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duğunu öğrendi. En azından eve dört yeni köpekle ve büyük av 
tüfeği için aldığı birkaç kutu mermiyle birlikte dönecekti. Mektup 
Brattleboro' daki postanede yazılmıştı, bana gecikmeden ulaştı. 

Konu hakkındaki tavrım bilimselden, endişe verici kişisel bir 
noktaya kaymıştı artık. Uzak ve ıssız çiftliğindeki Akeley için endi­
şeleniyordum, artık tepelerdeki sorunla apaçık ilişkili olan kendim 
için de yarı yarıya endişeliydim. Bu şey artık dışarıya uzanıyordu 

demek. Beni de içine çekip yok edecek miydi? Mektubunu yanıt­
larken yardım almasını salık verdim, o harekete geçmezse harekete 
geçeceğimi ima ettim. Gerekirse, onun karşı çıkmalarına rağmen, 
Vermont'a şahsen gidip, durumu yetkililere anlatmakta ona yardım 
etmeyi teklif ettim. Karşılığında, Bellows Şelaleleri'nden gelen telg­
rafı aldım, şöyle diyordu: 

İÇİNDE BULUNDUGUN DURUMU ANLIYORUM AMA 
ELDEN BİR ŞEY GELMEZ. TEK BAŞINA HAREKET ET­
MEN İKİMİZE DE ANCAK ZARAR VERİR. İZAHATLE­
RİMİ BEKLE. 

HENRY AKELY 

Fakat hadise istikrarla derinleşiyordu. Telgrafa yanıt vermem 
üzerine Akeley' den bana şaşırtıcı bir haber veren o sarsak el yazısıy­
la yazdığı not elime geçti; telgrafı o göndermemekle kalmamış, telg­
rafın açıkça yanıtlamakta olduğu mektubum da asla eline geçme­
mişti. Bellows Şelaleleri'nde aceleyle yaptığı soruşturmalar, mesajın 
tuhaf, kızıl saçlı, sesi garipçe kalın ve derinden gelen bir vızıltıyı an­
dıran bir adam tarafından bırakıldığını ortaya çıkardı ama bundan 
fazlasını öğrenememişti. Memur ona gönderenin kaleminden çıkan 
orij inal mesajı gösterdi, el yazısı bütünüyle yabancıydı. İmzanın da 
sondaki E harfini eksik bırakarak -A-K-E-L-Y- yanlış yazıld ığı dik­
kat çekiyordu. Bazı sonuçlara varmak kaçınılmazdı ama apaçık olan 
krizin içindeyken dahi Akeley bu sonuçlar üzerine detaylıca kafa 
yormaktan geri durmuyordu. 
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Daha çok sayıda köpeğin ölümünden ve bir o kadarının yeni­
den alınmasından bahsediyordu; aysız gecelerde silahlı çatışmanın 
artık yerleşik bir unsuru haline geldiğinden. Brown'un ayak izleri 
ve birkaç başka insanın ayak izleri her seferinde yoldaki ve çiftliğin 
arka tarafındaki pençe izleriyle karışık olarak görülüyordu. Akeley 
durumun beter bir hal aldığını itiraf ediyordu, eski çiftliği satılsa da 
satılmasa da, çok geçmeden California' da yaşayan oğlunun yanına 
yerleşmek zorunda kalacağını hissediyordu. Fakat insanın evim di­
yebildiği tek yeri terk etmesi kolay iş değildi. Biraz daha sabretme­
liydi, belki istilacıları kaçırabilirdi, özellikle de sırlarına duhul etme 
girişimlerini bırakacağını açıkça belli ederse. 

Akeley'ye aceleyle yazarak, yardım teklifimi yineledim, bu kor­
kunç tehlikeden yetkilileri haberdar etmeye kendisini ikna etmek 
için ziyaretine gitmeyi de. Yanıtında, bu plana karşı eskisinden daha 
ılımlı yaklaşıyordu ama biraz daha, en azından işlerini düzene so­
kup, ölümüne sevdiği doğum yerinden ayrılma fikriyle barışmasına 
yetecek kadar bir süre daha dayanmak istediğini söylüyordu. Çalış­
malarına ve fikirlerine insanlar şüpheyle yaklaşıyorlardı, belki taşra­
yı birbirine katmadan, sessizce ayrılmak daha hayırlı olacaktı, akıl 
sağlığı konusunda dedikodu çıkmasının da böylece önüne geçilirdi. 
Artık dayanamadığını saklamıyordu ama eğer başarabilirse şerefiyle 
ayrılmayı istiyordu. 

Bu mektup elime 2 8  Ağustos'ta geçti, elimden geldiği kadar ce­
saretlendirici bir yanıt hazırlayıp gönderdim. Bu yüreklendirmenin 
bir etkisi olmuş gibiydi, o mektubumdan sonra Akeley'nin yazdık­
larında dehşetli haberler eskisinden azdı. Gerçi o pek iyimser değil­
di, yaratıkları uzakta tutanın yalnızca dolunay olduğu yönündeki 
inancını yazıyordu. Gecelerin çok bulutlu geçmemesini umuyordu, 
ay küçülmeye başladığında belki Brattelboro' da kalmaktan bahsedi­
yordu. Tekrar cesaret verici yanıtımı gönderdim ama 5 Eylül' de, be­
nim postaya vermiş olduğum mektupla kesişen bir mesaj aldım ve 
bu seferkine ümit verici bir yanıt yazamadım. Önemini göz önünde 
bulundurarak burada titrek el yazısından hatırlayabildiğim kadarıy­
la tümünü aktarmak istiyorum. Aşağı yukarı şöyle diyordu: 
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Pazartesi 
Sevgili Wilmarth, 

Son mektubuma biraz cesaret kırıcı bir not. Geçen gece 
bulutlar yoğundu, yağmur yağmadı ama azıcık ay ışığı bile 
sızmıyordu. İşler çok kötüye gitti ve sanırım umutlarımızın 
aksine son yaklaşıyor. Gece yarısından sonra evin çatısına bir 
şey kondu, köpekler ne olduğunu görmek için yukarı koştu­
lar. Köpeklerin ısırık seslerini, bir şeylerin yırtıldığını duydum 
sonra içlerinden biri sıçrayıp çatıya çıkmayı başardı. Yukarı­
da korkunç bir kavga kopuyordu, hiç unutamayacağım bir 
uğultu duydum. Sonra berbat bir koku ... Aynı anda pencere­
den içeri kurşunlar girdi, beni sıyırdılar. Sanırım tepe yara­
tıklarının büyük bölümü köpekler çatıdaki hadiseden ötürü 
ikiye ayrıldıklarında eve yaklaşabildi. Yukarıda ne olduğunu 
ise halen bilmiyorum, korkarım ki yaratıklar artık kanatlarını 
daha iyi kullanmayı öğreniyorlar. Işıkları söndürüp pence­
relerden dışarıyı gözetledim. Tüfeğimin menzilini köpekleri 
vurmayacak yükseklikte tutarak evin etrafına ateş ettim. Ola­
ya bir son veren sanırım bu oldu. Sabah bahçede kan gölleri 
buldum, yanlarında o güne aldığım en kötü kokuyu yayan 
yeşil yapışkan sıvı birikintileri vardı. Çatıya tırmanıp orada 
da aynı maddeden göller keşfettim. Köpeklerden beşi ölmüş­
tü, sanırım birini ben fazla alçaktan ateş ederek öldürmüşüm, 
sırtından vurulmuştu. Şimdi atışlar yüzünden kırılan pencere 
kanatlarını onarıyorum, sonra Bratteleboro'ya köpek almaya 
gideceğim. Köpek barınağındakiler delirdiğimi düşünüyor­
lardır. Sana tekrar yazarım. Bir-iki haftaya taşınmak için hazır 
olacağımı sanıyorum, bu düşünce beni öldürse de. 

Alelacele, 
Akeley 

Bu Akeley'nin benim son mektubumun ona varışından önce 
bana ulaşan tek mektubu değildi. Ertesi sabah, 6 Eylül' de bir tane 
daha geldi, bu kez sinirlerimi tamamıyla bozan ve beni çaresiz hıra-
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kan büsbütün aklını yitirmiş bir not daha. Yine hafızam el verdiğin­
ce aynen buraya aktarıyorum. 

Salı 
Bulutlar dağılmadı, yine ay yok, zaten artık dolunay kaybol­
maya başlamıştır. Evi elektrik kablolarıyla çevirip buraya bü­
yük bir ışıldak yerleştirirdim, eğer kabloları tamir edilmesin­
den daha kısa sürede keseceklerini bilmesem. 

Sanırım deliriyorum. Sana yazdığım her şey bir rüyadan 
ya da delilikten ibaret olabilir. Önceden de yeterince kötüy­
dü ama artık sınır aşıldı. Geçen gece benimle konuştular, o 
lanetli vızıltılı sesle konuştular ve bana, sana tekrarlamaya 

cesaret edemeyeceğim şeyler söylediler. Köpeklerin havlayış­
ları arasında açık seçik duydum onları ve sesleri yetmediği 
zaman bir insan sesi onlara yardım etti. Bu işten uzak dur 
Wilmarth, işler seninle benim şüphelendiğimizden çok daha 
kötü. Artık California'ya gitmeme izin vermiyorlar, beni canlı 

almak istiyorlar ya da teorik ve zihinsel olarak canlıya yakın 

bir halde, üstelik Yuggoth' a kadar da değil, oranın da ötesi­
ne götürmek için, galaksinin dışına, muhtemelen uzayın son 

kıvrımlı kıyısına dek. Onlara, istedikleri yere gitmeyeceğimi 
ya da en azından beni götürmeyi tasarladıkları o korkunç yön­

temle gitmeyeceğimi söyledim ama korkarım bir yararı olma­
yacak. Evim her yere o kadar uzak ki, yakında gece yerine 
gündüz de gelmeye başlayabilirler. Altı köpek daha öldü ve 
bugün Brattelboro'ya giderken yolun ormanlık kısımları bo­
yunca gizli varlıkları hissettim. 

Sana ses kayıtlarını ve siyah taşı göndermeye kalkışmam 
hataydı. Çok geç olmamışken kaydı parçalasan daha iyi olur. 
Yarın eğer hala buradaysam sana yazacağım. Keşke kitapla­
rımı ve eşyalarımı Brattelboro'ya gönderip orada konakla­
manın bir yolunu bulabilsem. Yapabilsem her şeyi bırakıp 
kaçacağım ama zihnimin gerisindeki bir şey beni tutuyor. 
Muhtemelen güvende olacağım Brattleboro'ya kaçabilirim 
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ama orada da kendimi en az evde hissettiğim kadar tutsak 
hissediyorum. Ayrıca her şeyi olduğu gibi bırakıp kaçmayı 
denesem de fazla uzağa gidemeyeceğimi içten içe biliyorum. 
Çok korkunç. Buna sakın bulaşma. 

Hürmetler, 
Akel ey 

Bu felaket mektubu aldıktan sonraki gece hiç uyumadım. 
Akeley'nin muhafaza edebildiği akıl sağlığına şaşırıyordum. Mesajın 
içeriği tamamen deliceydi fakat ifade ediliş biçiminden kaynaklanan 
-olup biten her şeyin ışığında- ikna kabiliyeti acı ve güçlüydü. Yanıt­
lamaya kalkışmadım, Akeley'nin benim son gönderdiğim mektuba ya­
nıt verecek zamanı bulması için beklemenin daha iyi olduğuna karar 
verdim. Beklediğim yanıt ertesi gün geldi ancak içinde bulunan yeni 
detaylar sözde yanıtı olduğu mektupta ortaya konan tüm noktaları 
gölgede bırakıyordu. Düpedüz delice ve alelacele yazılmış, kargacık 
burgacık ve mürekkep lekeli metinden hatırladığım kadarı bu: 

Çarşamba 
W., 

Mektubun geldi ama artık herhangi bir şeyin tartışılacak tara­
fı kalmadı. Ben kaderimi kabullendim. Onlara karşı koyacak 
irade gücüm kaldı mı bilmiyorum. Her şeyi bırakıp kaçmayı 
istesem de artık kaçış yok. Beni ele geçirecekler. 

Dün onlardan bir mektup aldım. Ben Brattleboro' dayken 
Kırsal Posta Dağıtımı'ndan bir adam getirdi. Bellows Şela­
leleri damgası vardı üzerinde. İçinde bana ne yapmak iste­
dikleri yazılıydı, tekrarlayamıyorum. Lütfen kendine dikkat 
et! Ses kaydını yok et. Bulutlu geceler devam ediyor, ay da 
gitgide küçülüyor. Keşke yardım istemeye cesaretim olsaydı, 
irade gücümü geri getirebilirdi fakat buraya gelmeye cesaret 
edebilecek kimseler de bir kanıt görmedikçe beni deli sana­
caklardır. Bir sebep göstermeden insanları çağıramam, uzun 
yıllardır hiç kimseyle irtibat kurmuş değilim. 
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Sana henüz en kötüsünü söylemedim Wilmarth. Kendini 
hazırla çünkü bu seni şoke edecek. Üstelik doğruyu söylüyo­
rum. İşte bu; bu şeylerden birini gördüm ve ona dokundum, 

daha doğrusu bir parçasına dokundum. Tanrım, berbattı! 
Ölüydü tabii ki. Köpeklerden biri · öldürmüş, köpek kulübe­
sinin yakınında bu sabah buldum. İnsanları olup bitene ikna 
edebilmek için kanıt olarak onu odunlukta saklamak istedim 
ama birkaç saat içinde buharlaşıp gitti. Geride hiçbir şey kal­
madı. Biliyorsun, nehirlerdeki tüm o şeyler yalnızca selden 
sonraki sabah görülmüştü. Ve en kötüsü; sana göndermek 
için fotoğrafını çekmeye çalıştım ama filmi tab ettiğimde 
görünürde odunluğun kendisinden başka bir şey yoktu. Bu 
şey neden yapılmış olabilir? Onu gördüm, ona dokundum 
ve hepsi ayak izi bırakıyor. Bir madde olmalı ama ne türden 
bir madde? Biçimi tarif edilemez. Büyük bir yengeçti, piramit 
gibi dizilmiş etten halkalarla ve kalın sicim gibi düğümlü bir 
şeyle kaplıydı, bir insanın başının bulunduğu yerde antenle­
ri vardı. O yeşil yapışkan sıvı onların kanı ya da özsuyu. Ve 
dünyaya bu şeylerden daha fazlası her an gelebilir. 

Walter Brown ortada yok, köylerde genellikle gezindiği 
yerlerde görülmedi. Bu şeye sanırım benim mermilerimden 
biri denk gelmiş olacak, gerçi yaratıklar ölülerini ve yaralıları­
nı genellikle götürmeye çalışıyorlar. 

Bu öğleden sonra olaysızca kasabaya indim ama korkarım 
ki geride durmalarının sebebi beni çantada keklik görmeleri 
olabilir. Bunu Brattleboro postanesinden yazıyorum. Bu el­
veda olabilir, eğer öyle olursa, oğlum George Goodenough 
Akeley'ye yaz, 1 76 Pleasant Cad., San Diego, California. Sa­

kın buraya gelme. Benden iki hafta boyunca haber almazsan 
oğluma yaz, gazetelerdeki haberleri takip et. 

Şimdi iradem el verirse, elimde kalan son iki kozu oyna­
yacağım. Önce, yaratıkların üzerinde zehirli gaz deneyeceğim 
(elimde gerekli kimyasallar bulunuyor, köpekler ve kendim 
için maskeleri de ayarladım), bu işe yaramazsa şerife anlata-
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cağım. İsterlerse beni tımarhaneye kapatsınlar, diğer yaratık­

ların yapacaklarından evladır. Belki dikkatlerini evin etrafın­
daki izlere çekebilirim, belli belirsizler ama her sabah bulu­
yorum onları. Gerçi belki polis bir şekilde numara yaptığımı 
düşünür, zaten hepsi beni tuhaf buluyor. 

Federal bir polis memurunu bir geceyi burada geçirip ken­
di gözleriyle görmeye ikna etmeliyim, tabii yaratıklar bunu 
öğrenip o gece uzakta duracaklardır. Geceleyin telefon etme­
ye davrandığımda her seferinde kabloları kestiler, hat teknis­
yenleri de durumu şüpheli buluyorlar, eğer kabloları benim 
kestiğimi düşünmüyorlarsa duruma şahitlik edebilirler. Bir 
haftadan uzun süredir kabloları tamir ettirmeye çalışmadım. 

Buradaki cahil köylüleri tanıklık etmeye zorlayabilirim 
ama herkes onların söylediklerine gülüyor, ayrıca evimden o 
kadar uzun zamandır uzak duruyorlar ki yeni hadiselerden 
haberdar değiller. O perişan çiftçilerden birini bile bana olan 
sevgisinden ya da para karşılığında buraya getirtemezsin. 
Postacı kendi aralarında konuştuklarına kulak misafiri olup 
bana gülerek anlatıyor. Tanrım, ona duyduklarının hakikat 
olduğunu söyleyebilseydim! Ona pençe izlerini göstermek 
istiyorum ama hep akşamüstü geliyor, onlar o zamana dek 
gitmiş oluyorlar. İzlerden birini üzerine bir kutu ya da tence­
re kapatıp saklasam bu sefer de sahte olduğunu ya da şaka 
yaptığımı zannedecek. 

Keşke bu kadar münzevi olmasaydım da eskiden olduğu 
gibi birileri ziyaretime gelseydi. Siyah taşı, fotoğrafları ve ses 
kaydını buradaki cahil insanlar dışında kimseye göstermeye 
cesaret edemedim. Diğer herkes benimle alay edecek, her 
şeyi uydurduğumu söyleyeceklerdi. Ama yine de fotoğrafları 
göstermeyi deneyebilirim. İzleri bırakanlar fotoğrafta görün­
meseler de pençe izleri açıkça görülüyor. Bu sabahki o şeyin 
başka kimse göremeden yok olması ne büyük kayıp! 

Artık umurumda mı emin değilim. Yaşadıklarımdan sonra 
tımarhane her yerden daha iyi görünüyor gözüme. Doktorlar 
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bu evden tamamen ayrılmaya karar vermeme yardımcı olabi­
lirler ve beni kurtarabilecek tek şey de bu olur. 

Yakında haber almazsan oğlum George'a yaz. Elveda, ses 
kaydını parçala ve bu meseleye daha fazla karışma. 

Hürmetler, 
Akeley 

Açıkçası, mektup beni dehşetlerin en karanlığına sürükledi. Ne 
yanıt vereceğimi bilemiyordum, yine de tutarsız birtakım tavsiyeleri 
ve cesaret sözlerini arka arkaya sıralayıp taahhütlü olarak gönder­
dim. Akeley'ye bir an önce Brattleboro'ya taşınıp kendisini yetkili­
lere emanet etmesini salık verdiğimi hatırlıyorum. Ben de ses kay­
dıyla birlikte bu kasabaya gidip mahkemeleri onun akıl sağlığının 
yerinde olduğu konusunda ikna edecektim. Sanırım ayrıca, insan­
ları aralarında yaşayan bu şeylerden haberdar etmenin vakti geldi, 
diye ekledim. Bu kriz anında, Akeley'nin söylediği ve iddia ettiği her 
şeye olan inancım tamdı fakat ölü cariavarın fotoğrafını çekememiş 
olmasını doğanın bir cilvesine değil kendisinin heyecandan yapmış 
olabileceği bir hataya bağlıyordum. 
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Sonra, tutarsız mesajım henüz Akeley'ye varmadan, 8 Eylül Cu­
martesi akşamüstü elime o tuhaf biçimde farklı, rahatlatıcı mektup 
ulaştı, yeni bir makinede düzgünce yazılmıştı. O garip güvence ve 
davet mektubu ıssız tepelere dair kabus silsilesinde fevkalade bir 
değişime işaret ediyordu. Tekrar hafızamda kaldığı kadarıyla pay­
laşacağım, orij inal üslubun tadını mümkün olduğunca muhafaza 
etmeye çalışarak. Bellows Şelaleleri'nden gönderilmişti, hem imza 
hem de metnin gövdesi daktiloyla yazılmıştı, daktiloya yeni başla­
yanların çoğunlukla yaptıkları gibi. Gerçi metin bir çaylağın elinden 
çıkmamış gibi hatasızdı, Akeley'nin önceki bir dönemde, belki de 
üniversitedeyken daktilo kullanmış olabileceğini düşündüm. Mek­
tubun beni rahatlatmış olduğunu söylemek adil olur fakat rahatla­
yışımın altında bir tedirginlik katmanı da vardı. Akeley eğer dehşet 
içindeyken aklını muhafaza etmiş idiyse şimdi kurtuluşunda da aklı 
yerinde miydi? Peki ya "yakınlaşma" deyişi neyin nesiydi? Bu hadise 
Akeley'nin önceki tutumunun taban tabana zıddını işaret ediyordu. 
Yine gurur duyduğum hafızama kaydettiğim şekliyle metnin özünü 
aktarıyorum: 
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Sevgili Dostum Wilmarth; 

Townshend, Vermont 
6 Eylül 1 928, Perşembe 

Sana yazmış olduğum tüm o saçmalıklarla ilgili içini ra­
hatlatacak olduğuma seviniyorum. "Saçmalık''tan kastım 
sana tarif ettiğim belli başlı olaylar değil, bunlar karşısındaki 
ürkek tutumumdur. Olup bitenler gerçek ve yeterince önem­
li; benim hatam, bunlara karşı anormal bir tavır geliştirmiş 
olmaktı. 

Sanırım, tuhaf ziyaretçilerimin benimle iletişim kurmaya 
başladıklarını, en azından bu yönde girişimlerde bulunduk­
larını söylemiş olmalıyım. Geçen gece karşılıklı konuşmamız 
mümkün oldu. Aldığım bazı işaretler neticesinde, Dışarıdan 
Gelenler'in bir elçisini -bunun bir insan olduğunu hemen 
belirteyim- eve kabul ettim. Bana ne senin ne de benim tah­
min edebileceğimiz pek çok şey söyledi ve Dışarıdakiler'in bu 
gezegende gizli kolonilerin bulunduruyor olmalarının sebe­
bini ne kadar yanlış anlayıp yanlış yorumladığımızı anlattı. 

Öyle görünüyor ki, insanlığa teklif ettikleri ve dünyayla 
ilgili istekleri konusundaki kötücül efsaneler, tamamen cahil­
ce yanlış anlaşılmış bir mecazi konuşmadan kaynaklanıyor; 
hayal edebileceğimiz her şeyden fersah fersah farklı düşünce 
biçimleriyle ve kültürel etkilerle yoğrulmuş bir konuşma. Be­
nim de, cahil çiftçiler ile vahşi yerlilerin tahminlerini kat be 
kat aşan varsayımlarım olduğunu kabul ediyorum. Marazi, 
rezil ve alçakça bulduğum her şey aslında harika, ufuk açıcı 
ve hatta erdemliymiş; önceki fikrim, insanlığın kendisinden 
büsbütün farklı olana karşı duyduğu ezeli nefret, korku ve 
çekincenin bir aşamasıymış. 

Şimdiyse bu yabancı, inanılmaz varlıklara gece çatışma­
larımız esnasında verdiğim zarardan ötürü pişmanım. Keşke 
onlarla barışçıl, makul biçimde konuşmaya önceden razı ol­
saymışım! Ama bana garez gütmüyorlar, onların duyguları bi­
zimkilerden çok farklı tanzim edilmiş. Vermont'taki insanlar 
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arasından vekil olarak aşağılık numuneleri seçmiş olmaları 
onların talihsizliği; merhum Walter Brown'u düşün örneğin. 
Onlara karşı önyargılarım büyük ölçüde Brown' dan kaynak­
landı. Esasen onlar hiçbir insana bile isteye zarar vermediler, 
bilakis bizim türümüz tarafından zalimce terslendiler ve gö­
zetlendiler. Hatta şeytani insanların oluşturduğu, tüm amacı 
başka boyutlardaki canavarca güçleri hesabına onları bulup 
incitmeye adanmış gizli bir kült bile var ki senin gibi gizemler 
konusunda malumatlı biri, Hastur ve Sarı Kral ile bu kültün 
arasında kurduğum bağlantıyı görecektir. Kaldı ki Dışarıdan 
Gelenler'in sert önlemleri de -sıradan insanlara değil- bu 
saldırganlara yönelik. Bu arada, bizim kayıp mektuplarımı­
zın da Dışarıdan Gelenler tarafından değil bu kötücül kültün 
ajanları tarafından çalındığını da öğrendim. 

Dışarıdan Gelenler'in insanlardan tek istediği huzur, ta­
cizin sona ermesi ve entelektüel ilişkilerin artması. Özellikle 
bu sonuncusu elzem, hele ki bizim icatlarımızın ve aletleri­
mizin bilgimizi ve hareket kabiliyetimizi artırdığı ve Dışarı­
dan Gelenler için elzem olan ilerikarakolların gizli kalmasını 
imkansız kıldığı düşünülürse. Uzaylı varlıklar, insanı daha ya­
kından tanımayı istiyorlar, insanlığın felsefi ve bilimsel lider­
lerinin de kendileri hakkında bilgi edinmesini istiyorlar. Böy­
le bir bilgi alışverişi sayesinde tüm tehditler ortadan kalkacak 
ve tatminkar bir modus vivendi* tesis edilebilecek. İnsanlığı 
küçültmek ya da köleleştirmek amaçlı bir girişimin düşüncesi 
bile gülünç. 

Bu yakınlaşmanın başlangıcı için, Dışarıdan Gelenler, do­
ğal olarak -kendileriyle ilgili halihazırda gayet bilgili olan­
beni dünyadaki asıl çevirmenleri atadılar. Geçen gece bana 
çok şey anlatıldı -hayret verici, ufuk açıcı gerçekler- ve bana 
yazılı ve sözlü olarak daha fazlası da iletilecek. Dışarıya doğ­
ru bir seyahate henüz çağrılmıyorum fakat muhtemelen daha 
sonra bunu yapmayı isteyeceğim; tabii şimdiye dek insanın 

* (Lat. ) Yaşam düzeni. -çn 

45 



tecrübe ettiği her şeyi aşan özel araçlar kullanarak. Evimin 
kuşatması kaldırılacak. Her şey normale döndü, köpekle­
re düşen bir iş de kalmadı. Dehşet yerine, bana, az sayıda 
ölümlüyle paylaşılan bir bilgi ve entelektüel macera hazinesi 
bahşedildi. 

Dışarıdan Gelenler, uzay-zamanda ve ötesinde buluna­
bilecek en muhteşem organik varlıklar, tüm diğer yaşam bi­
çimlerinin yalnızca bozuk bir türevi olduğu, tüm kozmosa 
yayılmış bir ırkın üyeleri. Bu kavramlar onları teşkil eden 
maddeye uygulanabiliyorsa, hayvandan çok bitkiyle akraba­
lar ve klorofile benzer bir maddenin varlığı ve kendine has 
bir beslenme sistemi ile gövdeli mantarlardan ayrılsalar da 
mantarsı yapıdalar. Tür, uzayın bize ait tarafına bütünüyle 
yabancı bir maddeden müteşekkil; zaten elektronlarının tit­
reşim hızı bizimkinden çok farklı. Gözlerimizle onları göre­
bilmemize rağmen bizim evrenimizin sıradan kamera filmle­
rine ve levhalara fotoğraflarının çıkmayışının sebebi de bu. 
Gerekli bilgiyi edinebilirse, herhangi bir kimyager, resimlerini 
kaydedecek bir tab alaşımı üretebilir. 

Bu cinse özgü bir başka özellik, ısıdan ve havadan yoksun 
yıldızlararası boşluğu katederken vücut biçimini muhafaza 
edebilmesi; bazı türevleri bunu mekanik destek veya tuhaf 
protezler olmadan yapamıyorlar. Yalnızca bazı türlerin, Ver­
mont'takiler gibi havada uçmaya müsait kanatları var. Eski 
Dünya'nın uzak köşelerinde yaşayanlar buraya başka yön­
temlerle getirildi. Dışarıdan bakılınca hayvanı andırmaları 
ve bizim maddesel olduğunu anladığımız bir yapıya sahip 
olmaları, yakın akrabalık göstergesi olmaktan ziyade paralel 
evrimle alakalı. Zihinsel kapasiteleri diğer tüm yaşam biçim­
lerininkinden yüksek, üstelik bizim tepelik memleketimizdeki 
kanatlı olanlar en gelişkin olanları değil. İ letişim yöntemleri 
temelde telepati fakat basit bir operasyonla (ki ameliyat onlar 
için inanılmaz ölçüde basit ve gündelik bir iş) iletişim yönte­
mi olarak hala konuşmayı kullanan türde organizmaların ko-
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nuşmalarını kabaca taklit edebilir hale gelen fazla gelişmemiş 
ses organları mevcut. 

Mesken tuttukları en yakındaki yer, güneş sistemimi­
zin kıyısında, Neptün'ün ötesinde, güneşe göre dokuzun­
cu sırada bulunan, henüz keşfedilmemiş ve ışıktan yoksun 
bir gezegen. Burası, tıpkı çıkarsadığımız gibi, bazı kadim ve 
yasaklı yazmalarda gizemli bir biçimde "Yuggoth" olduğu 
ima edilen yer ve çok yakında, tuhaf bir olaya; düşüncelerin 
dünyamıza odaklanmasına sahne olacak. Dışarıdan Gelen­
ler öyle arzu ettiğinde, astronomların bu düşünce akımlarına 
karşı Yuggoth'u keşfetmelerini sağlayacak kadar hassas hale 
gelmelerine şaşırmayacağım. Fakat tabii Yuggoth yalnızca 
bir sıçrama tahtası. Bu varlıkların esas nüfusu insanın hayal 
gücünün gidebileceği en uzak noktanın da ötesinde, tuhaf 
bir düzen içinde bulunan uçurumlarda yaşıyor. Bizim koz­
mik varoluşun bütünlüğü olarak algıladığımız uzay-zaman 
küreciği onlara ait olan gerçek sonsuzluğun yalnızca bir ato­
mundan ibaret. Bu sonsuzluğun, insan beyninin alabileceği 

kadarlık kısmı, insan ırkı var olduğundan bu yana, ancak elli 

kişiye açıklandığı gibi bana da açıklanacak. 

Wilmarth, başlangıçta bunun delilik olduğunu düşüne­
ceksin ama zaman içinde ne kadar büyük bir fırsata rast­
ladığımı anlayacaksın. Bunu mümkün olduğunca seninle 
paylaşmak istiyorum, bunun için sana kağıda dökülmeyecek 
binlerce şey söylemeliyim. Geçmişte beni görmemeye gelme­
men için uyardım seni. Şimdi her şey güvenli olduğuna göre, 
uyarımı geri alıyorum ve seni davet ediyorum. 

Üniversitedeki dersler başlamadan buraya gelebilir mi­
sin? Gelebilsen muhteşem olurdu. Yanında fonograf kaydını 
ve sana yazdığım tüm mektupları da başvuru kaynağı ola­
rak getir, bu muazzam öykünün parçalarını birleştirmemize 
yardımcı olabilir. Kodak fil�leri de getirebilirsin, ben son 
günlerin telaşı içinde negatifleri ve kendi kopyalarımı kay­
bettim. Bu başlangıç niteliğindeki malzemeye ekleyecek ne 
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çok şeyim var ve çıkarımlarıma eklemeler yapabilmek için ne 
olağanüstü bir araca sahibim! 

Endişelenme, artık gözetlenmiyorum, buradayken doğal 
olmayan ya da rahatsız edici bir şeyle de karşılaşmayacak­
sın. Yalnızca kalk gel, arabam seni Brattleboro İstasyonu'nda 
karşılasın, istediğin kadar kalmak üzere gel ve insana ait tüm 
varsayımların ötesindeki şeyleri tartışacağımız pek çok gece­
ye hazır ol. Bundan kimseye bahsetme tabii, çenesi düşük 
halkın bu meseleden haberi olmamalı. 

Brattleboro'ya tren hattı hiç fena değil, Boston' da bir ta­
rife alabilirsin. B&M hattı üzerinden Greenfield'a git son­
ra geri kalan yolu almak üzere tren değiştir. Standart saat­
le 1 6. 1  O' da Boston' dan kalkan trene binmeni tavsiye ede­
rim. Greenfield'a 1 9.3 5'te varıyor, 2 1 . 1 9'da oradan ayrılıp 
22 .0 1 'de Brattleboro'ya varıyor. Haftaiçi saatleri bunlar. Tari­
hi bana bildirirsen arabamı istasyonda hazır tutacağım. 

Bu mektubun makinede yazılmış olmasını maruz gör, 
son zamanlarda el yazım iyice titrekleşti bildiğin gibi, uzun 
uzadıya el yazısı yazabilecek gibi hissetmiyorum. Dün 
Brattleboro' da bir Corona satın aldım, çok güzel çalışıyor. 

Haberlerini beklerim, kısa bir süre sonra seni fonograf 
kaydı, tüm mektuplarım ve kodak filmlerle birlikte görmek 
üzere, 

Yanıtını bekleyen arkadaşın, 
Henry W. Akeley 

Bay Albert N. Wilmarth'a, Miskatonic Üniversitesi, Arkham, Mas­
sachusetts 

Bu beklenmeyen, garip mektubu okuyup, tekrar okuduktan ve 
evirip çevirdikten sonra hissettiklerimin karmaşıklığı tarif edilemez. 
Daha önce, hem rahatladığımı hem de tedirgin olduğumu söylemiş­
tim fakat bu cümle rahatlamayı ve tedirginliği oluşturan birbirin­
den çok farklı ve çoğunlukla bilinçdışı hislerin altında yatan anlamı 
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ancak kabaca ifade ediyor. En başta, bu şey kendinden önce gelen 
dehşet zinciriyle taban tabana tezat oluşturuyordu; katı bir korku­
dan, serinkanlı bir memnuniyete hatta sevince geçiş öylesine bek­
lenmedik, yıldırım gibi hızlı ve kesindi ki! Aynı gün içinde ne kadar 
rahatlatıcı açıklamalar duymuş olursa olsun, çarşamba günü o deli­
ce mektubu yazmış birisinin psikolojik durumunun bir gün içinde 
bu kadar çok değişebileceğine inanmakta güçlük çekiyordum. Bu 
tutarsızlıktan ötürü, bazı anlarda, bana uzaktan bildirilen bu fan­
tastik güçler tiyatrosunun büyük ölçüde kendi zihnimde yarattığım, 
yarısı sanrıdan ibaret bir rüya olduğundan şüpheleniyordum. Sonra 
fonograf kaydını düşününce daha da derin bir hayrete düştüm. 

Mektup beklenenin çok dışındaydı. Kendi tepkimi değerlen­
dirince, iki farklı evreyi fark ettim. Öncelikle, Akeley'nin akıl sağ­
lığı hala yerindeyse, olayın kendisinde görülen değişim fazlasıyla 
hızlı ve akla yatkınlıktan uzaktı. İkincisi, Akeley'nin kendi davra­
nış biçiminde, tavrında ve dilinde gerçekleşen değişim normalin 
ve öngörülebilir olanın ötesindeydi. Adamın tüm karakteri sinsi 
bir mutasyona uğramış gibiydi, öylesine kökten bir mutasyon ki, 
hem önceki hem şimdiki halinin akıl sağlığının aynı ölçüde yerin­
de olduğu varsayımlarını uzlaştı rmayı imkansız kılıyordu. Kelime 
seçimi, imla, hepsi hafifçe farklıydı. Yazı üslubuna karşı akademik 
hassasiyetim sayesinde, her zamanki tepki ve ritimlerinde sapma­
lar seziyordum. Bu kadar kökten bir değişime yol açan duygusal 
sarsıntı veya ruhsal aydınlanma çok şiddetli olmalıydı. Fakat öte 
yandan, mektupta Akeley'nin tipik özellikleri de mevcuttu. Sonsuz­
luğa duyulan tutku; aynı eski usul bilimsel sorgulamacılık. Bir an 
için bile -ya da en fazla bir an için- sahtekarlık ya da kötücül bir 
yer değiştirme ihtimaline itibar etmedim. Beni davet edişi, -mek­
tubun doğruluğunu şahsen tetkik etmeme izin verişi- gerçekliğini 
kanıtlamıyor muydu? 

Cumartesi akşamı uyumadım, bütün gece elime geçen mektu­
bun ardındaki mucizeleri ve gölgeleri düşündüm. Geçtiğimiz dört 
ay boyunca karşı karşıya gelmek durumunda kaldığım ardı ardına 
gelen canavarca şeylerden sızlamakta olan zihnim, şimdi bu yeni, 
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şaşırtıcı veriyi bir şüphe ve kabulleniş döngüsü içinde ele alıyordu 
ki bu döngü önceki hayretler karşısında verdiğim tepkinin aynıydı. 
Şafağa doğru, başlangıçtaki kafa karışıklığımı ve tedirginliğimi ya­
kıcı bir merak ve ilgi almaya başladı. Aklı başında olsun olmasın, 
dönüşüme uğramış ya da sadece rahatlamış olsun, Akeley tehlikeli 
araştırmasında kökten bir değişimle karşılaşmış olmalıydı; -gerçek 
ya da algılanan- tehlikeyi bir anda ortadan kaldıran ve başdöndü­
rücü yeni ufuklar ile insanüstü bilginin yolunu açan bir değişim 
olmalıydı bu. Benim bilinmeyene duyduğum şevk onunkiyle bir­
leşmek üzere alevlendi, marazi sınır aşımının bulaşıcı hastalığına 
yakalandığımı hissediyordum. Zamanın, uzayın ve doğa yasasının 
delirtici, usandırıcı kısıtlamalarından silkinip kurtulmak, dışarı­

daki muazzam boşlukla ilişki kurmak, sonsuz ve nihai olanın ge­
ceye karışmış dipsiz sırlarına yaklaşmak, böyle bir şey muhakkak 
insanın yaşamına, ruhuna ve akıl sağlığına değerdi! Üstelik Akeley, 
hiçbir tehlike kalmadı demişti, önceki gibi beni uzakta tutmak ye­
rine kendisini ziyarete davet etmişti. Bana söyleyecek daha neleri 
olabileceğini düşününce titredim, gerçekten uzaydan gelmiş olan 
temsilcilerle konuşmuş olan bir adamla o ıssız ve yakın zamana dek 
kuşatma altında kalmış çiftlik evinde oturmak düşüncesi felç edici, 
büyüleyiciydi; o berbat ses kaydıyla ve Akeley'nin önceki çıkarımla­
rını özetlediği bir yığın mektupla öylece oturmak. 

Neticede, pazar günü öğlen vakti, Akeley'ye bir telgraf çektim, 
eğer tarih ona da uygunsa, sonraki çarşamba günü 1 2  Eylül' de 
kendisiyle Brattleboro' da buluşacaktım. Tavsiyelerinden yalnızca 
bir noktada ayrıldım; o da tren saatinin seçimi oldu. Açıkçası, o 
perili Vermont bölgesine gece geç vakitte varmak istemiyordum; 
benim için seçtiği tren yerine, istasyonu arayıp başka bir program 
yaptım. Erken kalkıp standart saatle 08.07 treniyle Boston'a gider­
sem 09.2 5, Greenfield trenini yakalayabilirdim, 1 2 .22'de de orada 
olurdum. Buradan da 1 3 .08'de Brattleboro'ya varacak olan aktar­
mayı yapabilirdim; bu da saat 2 2 .0 1 'de oraya varıp Akeley'yle bir­
likte, sırt sırta vermiş, giz barındıran tepelere gitmekten çok daha 
rahattı. 
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Telgrafımda bunu açıkladım ve akşama doğru gelen yanıtta 
müstakbel ev sahibimin planlarına da uyduğunu sevinçle öğrendim. 
Ondan gelen telgraf şöyleydi: 

PLANIN UYGUN. ÇARŞAMBA GÜNÜ 1 3 .08 TRENİNİ 
KARŞILAYACAGIM. KAYDI, MEKTUPLARI VE FOTOG­
RAFLARI UNUTMA. NEREYE GİTTİGİNİ GİZLİ TUT. 
BÜYÜK BİR AYDINLANMA SENİ BEKLİYOR. 

AKEL EY 

Akeley'ye gönderdiğim mesaja doğrudan bir yanıt olarak bu me­
sajı almak -Townshend İstasyonu'ndan bir postacı eliyle veya ona­
rılan telefon hatları sayesinde eline ulaşmış olmalı- aklımı karıştı­
ran mektubu kimin yazdığıyla ilgili bilinçdışı şüphelerimi bile silip 
attı. Elle tutulur bir rahatlayıştı bu, tahminimden fazlaydı; çünkü 
tüm şüphelerim çok derinlere gömülüydü. O gece uzun ve deliksiz 
uyudum, sonraki iki gün boyunca da hazırlıklarla hevesle meşgul 
oldum. 
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VI 

Çarşamba günü konuştuğumuz gibi, valizime basit gereklilikle­
ri ve bilimsel verileri; o korkunç ses kaydını, kodak baskılarını ve 
Akeley'nin tüm yazışmalarını içeren dosyayı alarak yola çıktım. 
Benden istendiği gibi nereye gittiğimi kimseye bildirmedim; en 
arzu edilen sonuçların alınması için meselenin kesin bir gizlilik ge­
rektirdiğini görüyordum. Benim eğitimli ve belli ölçüde hazırlıklı 
zihnim için bile uzaylı, dışarıdan gelen varlıklarla bilinçli bir temas 
fikri sersemleticiydi; bilgisiz, sıradan kişilerden oluşan geniş kitleler 
üzerindeki etkisi acaba ne olurdu? Boston'da tren değiştirirken, ruh 
halime hakim olan duygu dehşet miydi yoksa maceracı bir sabır­
sızlık mı bilmiyorum. Tanıdık yerlerden ayrılarak daha az bildiğim 
bölgelere, batı yönüne doğru uzun yolculuğuma çıkıyordum: Walt­
ham-Concord-Ayer-Fitchburg-Gardner-Athol... 

Trenim Greenfield'a yedi dakika geç vardı fakat beni kuzeye gö­
türecek ekspres istasyondaydı. Aceleyle tren değiştirdim. Vagonlar, 
akşamüstü güneşinin ışığında, hakkında çok şey okumuş olup hiç 
gitmediğim yerlere doğru sallanmaya başlayınca tuhaf bir nefes 
darlığı hissettim. Tüm hayatımın geçtiği mekanize, şehirleşmiş kıyı 
bölgelerinden ve güneyden farklı, daha eski moda, daha ilkel bir 
New England'a gittiğimin farkındaydım; modernliğin dokunmuş ol­
duğu bölgelere has yabancılar ve fabrika dumanları, reklam panola­
rı ve beton yolları olmayan, atalardan miras kalmış, bozulmamış bir 
New England. Buralarda kesintiye uğramamış olan yerli yaşantıdan 
arta kalan az sayıda unsur, derin kökleri itibariyle bu topraklarda 
yetişen ve buraya özgü olan hakiki filizlerdi; kesintiye uğramamış 
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yerli yaşantı, tuhaf anıları canlı tutuyor, toprağa şaibeli, olağanüstü 
ve ağza nadiren alınan inançların tohumlarını serpiyordu. 

Arada sırada masmavi Connecticut lrmağı'nın güneşte parılda­
yan sularını görüyordum, sonra Northfield' dan ayrılınca yol ırmağı 
kesti. Yemyeşil, gizem dolu tepeler önümde uzanıyordu, kondüktör 
gelince, nihayet Vermont'ta olduğumuzu anladım. Bana kol saatimi 
bir saat geri almamı söyledi, kuzeyin dağlık bölgesi yeni icat edilen 
gün ışığından yararlanma düzeniyle iştigal etmiyordu. Saatimi geri 
alırken sanki takvimi de bir yüzyıl geriye almışım gibi hissettim. 

Tren ırmağın yanından ilerliyordu, öte yanda, New Hampshire' da, 
hakkında epeyce efsane anlatılan Wantastiquet'in dik yamacının 
yaklaşmakta olduğunu görüyordum. Sonra sol tarafımda sokaklar 
belirdi, sağ tarafımda küçük bir ada akıntıyı kesiyordu. İnsanlar 
ayaklandılar, kapılara yaklaştılar, ben de onları takip ettim. Vagon 
durdu, Brattleboro tren istasyonunun uzun sundurmasının altına 
adımımı attım. 

Bekleyen arabalar sırasına göz gezdirdim, Akeley'nin Ford'u 
hangisi olabilir diye bakınırken, be�im hamle etmeme ger�k kalma­
dan kim olduğum anlaşılmıştı. Diğer yandan, elini uzatıp sessizce, 
Arkham' dan gelen Bay Albert N. Wilmarth olup olmadığımı sora­
rak beni karşılamaya gelen kişinin Akeley'nin kendisi olmadığı da 
anlaşıldı. Bu adam, fotoğrafta gördüğüm sakallı, kır saçlı Akeley'ye 
hiç benzemiyordu; daha gençti, daha şehirli bir görünümü vardı, 
modaya uygun giyinmişti ve yalnızca kısa, siyah bir bıyığı vardı. 
Kültürlü birininkine benzeyen sesi tuhaf, neredeyse rahatsız edici, 
belli belirsiz bir aşinalığı çağrıştırıyordu ama belleğimde yerli yerine 
oturtamıyordum. 

Ben onu incelerken, bana müstakbel ev sahibimin yerine beni 
karşılamak üzere Townshend' den gelen bir arkadaşı olduğunu 
söylüyordu. Söylediğine göre Akeley ani bir astım sorunuyla kar­
şılaşmış ve dışarıdaki havayı soluyacak gücü bulamamıştı. Fakat 
durumu çok ciddi değildi, ziyaretimle ilgili planlarda bir değişiklik 
olmayacaktı. Adı Bay Noyes olan bu kişi, Akeley'nin araştırmaları 
ve keşifleriyle ilgili ne derece malumat sahibiydi kestiremiyordum 
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fakat rahat tavırları konunun görece dışında olduğuna işaret edi­
yordu. Akeley'nin nasıl bir münzevi olduğunu hatırlayınca, böyle 
bir arkadaşın kolaylıkla bulunabilmiş olmasına hayret ettim ama 
şaşkınlığım, adamın gösterdiği arabaya binmemi engellemedi. Bin­
diğimiz, Akeley'nin tarifinden tanıdığım eski ve küçük araba değil­
di; yeni çıkanlardan, genişçe bir arabaydı, üzerinde o dönem moda 
olan komik "kutsal mezgit" amblemi de olan Massachusetts plakası 
vardı, sanırım Noyes'in kendi arabasıydı. Rehberimin Townshend'e 
yazı geçirmeye gelmiş bir gezgin olduğuna karar verdim. 

Noyes şoför mahalline geçti ve arabayı hemen çalıştırdı. Çenesi­
nin düşük olmayışına seviniyordum, bir ölçüde gergin olan atmos­
ferden ötürü konuşmaya isteksizdim. Bir yokuşu tırmanıp ana cad­
deye açılan sokağa saparken kasaba akşamüstü güneşinde çok güzel 
görünüyordu. İnsanın çocukluğundan hatırladığı, New England'ın 
eski şehirleri gibi sanki uyukluyordu, çatıların, çan kulelerinin, ba­
caların ve tuğla duvarların yan yana dizilişi, derinlerde yatan ata­
vistik duyguların tellerine dokunuyordu. Zamanın hiç durmadan 
biriktirdiklerinin üst üste binmesiyle yarı yarıya efsunlanmış bir 
bölgenin eşiğinde durduğumu hissediyordum, eski ve tuhaf şeyle­
rin, el değmeden büyüyüp serpilmeye fırsat bulduğu bir bölge. 

Brattleboro'yu geride bırakırken içimdeki sıkıntı ve kötü his art­
tı, dağlık kırsal kesimin kule gibi yükselen, ceberrut ve tehditkar 
yeşil-granit yamaçlarında belli belirsiz bir şey, insanlığa düşman 
olan ya da olmayan karanlık sırları, geride kalmış ezeli ve ebedi bir 
şeyleri çağrıştırıyordu. Bir süre boyunca yolumuz, kuzeyin bilinmez 
tepelerinden akıp gelen geniş ve sığ bir nehri izledi, yol arkadaşım 
bana bunun West Nehri olduğunu söyleyince ürperdim. Gazete ku­
pürlerinden hatırlıyordum; selden sonra o melun yengece benzer 
varlıklardan biri işte bu nehirde sürüklenirken görülmüştü. 

Gitgide, etrafımızdaki manzara daha yabanıl ve ıssız bir hale 
büründü. Artık kullanılmayan kapalı ahşap köprüler tepe kümeleri 
arasında korkunç bir geçmişten ayaklarını sürüyerek uzanıyorlardı, 
nehre paralel giden yarı yarıya terk edilmiş demiryolundan, elle tu­
tulur bir keder duman gibi sızıyordu. İhtişamlı yarların yükseldiği 
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harika vadiler vardı; New England'ın bakir granitleri dorukları kap­
layan yeşil yamaların arasından gri ve güçlü görünüyordu. İçinden 
yabani çayların aktığı boğazlar vardı, sular binlerce yolu izi bilin­
mez zirvenin akla hayale gelmez sırlarını nehre taşıyordu. Arada 
sırada, yoldan dar ve neredeyse gizli patikalar ayrılıyordu; kadim 
ağaçlarının arasında elemen tal ruhlardan* oluşan orduların pekala 
kol geziyor olabileceği sık ve gür ormanlara varan patikalar. Bunları 
görünce, Akeley'nin bu yoldan geçerken görünmez unsurlar tarafın­
dan taciz edildiği ve bu tip varlıkların var olabileceğine şaşırmadığı 
aklıma geldi. 

Bir saatlik mesafede bulunan eski ve sevimli Newfane köyü, in­
sanın fetih ve işgal etmiş olması itibariyle kesinlikle ve bütünüyle 
bana ait diyebileceği dünyayla olan son bağlantı noktasıydı. Bura­
dan sonra, dolaysız, elle tutulur ve zamana tabi şeylere olan tüm 
bağımızın koptuğu, neredeyse bütünüyle ıssız vadilerin ve üzerinde 
insan yaşamayan yeşil tepelerin arasında handiyse canlı ve bile iste­
ye kaprisli kıvrımlarıyla daracık yolların yükselip alçaldığı fantastik 
bir dünyaya, ağza alınmayan gerçekdışılığın dünyasına giriyorduk. 
Motorun sesi ve düzensiz aralıklarla önünden geçtiğimiz az sayıda 
çiftlik evinin hafif kımıltısı dışında kulaklarıma ulaşan tek ses, göl­
geli ormanlarda gizlenmiş sayısız tekinsiz derenin kaynayan, sinsi 
sularının akışıydı. 

Boyları küçülmüş, kubbeli tepelerin yakınlığı ve mahremiyeti 
artık gerçekten nefes kesici hale gelmişti. Diklikleri ve sarplıkları 
kulaktan duyduklarımla hayal ettiğimden fazlaydı; yavan, nesnel 
dünyamızınkilere benzer hiçbir çağrışıma mahal vermiyorlardı. O 
ulaşılamaz yamaçlardaki balta girmemiş sık orman, yabancı ve akıl 
almaz şeyler barındırıyor gibiydi, tepelerin silueti bile tekinsiz ve 
binlerce yıl önce unutulmuş bir anlam taşıyor gibime geliyordu. Bu 
tepeler, ihtişamıyla artık yalnızca derin rüyalarda nadiren karşıla­
şılan, varlığı rivayet edilen bir titan ırkından geride kalmış devasa 

* Elemental ruhlar; Paracelsus'un tarif ettiği şekliyle, Gnome'lar yani cin cüce­
ler, Undine'ler yani su perileri, Sylph'ler yani hava perileri ve Salamander'ler 
yani ateşe dayanıklı semenderler. Klasik dönemin dört temel unsuru olan 
toprak, su , hava ve ateşe tekabül ederler. -çn 
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hiyerogliflerdi adeta. Geçmişin tüm efsaneleri ve Henry Akeley'nin 
mektupları ile kanıtlarındaki sarsıcı ithamlar, gergin atmosferi ve 
büyümekte olan tehdit hissini iyice artırarak zihnime sökün etti. Zi­
yaretimin amacını ve bu amacın ardında yatan tüm ürkütücü anor­
mallikleri, tuhaf konulara duyduğum hevese ağır basan bir ürpertiy­
le birdenbire hatırladım. 

Rehberim tavrımdaki rahatsızlığı fark etmiş olacak; yol gitgide 
daha yabanıl ve bozuk, hareketlerimiz daha ağır ve sarsıntılı hale 
geldikçe, tektük yaptığı şakalar sürekli bir konuşma haline geldi. 
Yörenin güzelliğinden ve garipliğinden söz etti, müstakbel ev sa­
hibimin folklor araştırmalarına dair bilgisi olduğunu belli etti. Na­
zik sorularından, orada bilim adına bulunduğumu ve beraberim­
de önemli bilgiler getirdiğimi biliyor olduğunu da anladım ama 
Akeley'nin nihayet edindiği bilginin derinliğini ve korkunçluğunu 
kavradığına dair bir işaret vermiyordu. 

Tavırları öyle neşeli, normal ve medeniydi ki söyledikleri beni 
rahatlatmalı, bana güven vermeliydi ama aksine, tepelerin ve or­
manların bilinmez yabanıllığına doğru tümsekleri, sapakları aştıkça 
rahatsızlığım artıyordu. Arada sırada bu yerin korkunç sırlarının ne 
kadarını bildiğimi görmek için beni konuşturmaya çalıştığını hisse­
diyordum; ağzından çıkan her kelimeyle, sesindeki belli belirsiz, çıl­
dırtıcı, sersemletici aşinalık artıyordu. Ses kültürlü ve sıhhatli birinin 
sesi olmasına rağmen bu aşinalık sıradan, sağlıklı bir aşinalık değildi. 
Onu bir biçimde unutulmuş kabuslarla eşleştiriyordum ve eğer kime 
ait olduğunu hatırlarsam aklımı yitirecekmişim gibi hissediyordum. 
Eğer geçerli bir bahanem olsaydı, ziyaretimden vazgeçecektim. Şim­
diki şartlar altında bunu yapamazdım, ayrıca oraya varınca Akeley'yle 
soğukkanlı, bilimsel bir sohbet belki beni kendime getirirdi. 

Bir de, yollarını tırmanıp indiğimiz hipnotize edici manzaranın 
kozmik güzelliğinin tuhaf, sakinleştirici etkisi var. Zaman, arka­
mızda kalan labirentlerde kendini kaybetmişti, etrafımızda periler 
aleminin çiçek tarhları ve yok olup gitmiş yüzyılların yeniden ha­
tırlanan güzelliği uzanıyordu; yaşlı korular, canlı sonbahar çiçekle­
riyle çevrelenmiş, el değmemiş çayırlar ve geniş aralıklarla, devasa 
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ağaçların altında, dik yarlara benzeyen kokulu çalıların ve çayır ot­
larının arkasında yuvalanmış çiftlik evleri .. . Gün ışığı bile tanrısal 
bir cazibeye bürünmüştü, sanki tüm bölgeyi özel bir atmosfer ya 
da bir nefes sarmıştı. Bazı İtalyan primitiflerinin tablolarında arka 
planda kullanılan büyülü panorama dışında buna benzer bir şey 
görmemiştim. Sodoma ve Leonardo böyle açık alanlar yaratmışlardı 
fakat yalnızca uzakta ve Rönesans kemerlerinin tonozları arasından 
görünecek biçimde. Şimdi biz bedenimizle bu tablonun içine doğru 
bir tünel kazıyorduk, resmin nekromansisinde* doğuştan bu yana 
bildiğim ya da bana miras kalmış bir şey; daima nafile arayıp dur­
duğum bir şey buluyor gibiydim. 

Birdenbire araba, keskin bir yokuşun başında sert bir açı yapan 
dönüşü alarak durdu. Sol tarafta, beyaz taşlarla çizilmiş sınırı, yolla 
birleşen bakımlı bir çimenin ardında, bitişik nizamlı ya da birbirle­
rinden kemerlerle ayrılan ahırları, kulübeleri ve arka tarafında yel 
değirmeniyle, bölgedeki diğer evlerden boyutuyla ve zarafetiyle ay­
rılan iki buçuk katlı beyaz bir ev bulunuyordu. Elime geçen fotoğ­
raftaki görüntüsünü hemen tanıdım, yol kenarındaki metal posta 
kutusu üzerinde Henry Akeley ismini görmeyi zaten bekliyordum. 
Evin arka tarafına doğru geniş ve düz, seyrek ağaçlı bataklık bir alan 
uzanıyordu, ötesinde, yeşil, sarp bir zirveye varan gür ve sık ağaçlı 
yalçın bir yamaç. Bu zirve, şimdi neredeyse yarısını tırmanmış oldu­
ğum Karanlık Dağ'ın zirvesiydi, o kadarını biliyordum. 

Arabadan inip valizimi alan Noyes, arabada beklememi söyledi, 
gidip Akeley'ye gelişimi haber verecekti. Kendisi, bir yerde önemli 
bir işi olduğundan fazla kalamayacaktı. O çevik adımlarla eve doğ­
ru yürürken, ben de konuşmaya oturmadan önce ayaklarımı biraz 
esnetmek istiyordum. Gerginliğim ve heyecanım, şimdi Akeley'nin 
mektuplarında öylesine etkileyici biçimde anlatılan o marazi kuşat­
maya sahne olan yerde bulunduğumdan iyice artmıştı, yaklaşmakta 
olan ve beni yabancı ve yasaklı dünyalarla büsbütün ilintilendirecek 
olan sohbetlerden ödüm kopuyordu. 

* Ölülerle, ruhlarını çağırarak ya da bedenen dirilterek iletişim kurmayı içe­
ren kara büyü. -çn 
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Mutlak tuhafla yakın temas, çoğu zaman ilham vermekten çok 
dehşete düşürür; bu tozlu yolun, aysız dehşet ve ölüm gecelerin­
de o korkunç izlerin ve kötü kokulu yeşil cerahatin bulunduğu yer 
olduğunu düşünmek hoşuma gitmiyordu. Akeley'nin köpekleri­
nin hiçbirinin etrafta görünmediğini ansızın fark ettim. Dışarıdan 
Gelenler'le ateşkesin hemen ardından hepsini satmış mıydı? Ne ka­
dar çabalasam da, Akeley'nin o son ve oldukça farklı mektubunda 
bahsedilen barışın samimiyetine ve derinliğine aynı ölçüde güven 
duyamıyordum. Ne de olsa Akeley dolambaçsız bir adamdı, dünye­
vi deneyimi oldukça azdı. Bu yeni ittifakın yüzeyinin altında sanki 
derin, meşum bir dip akıntısı yok muydu? 

Düşüncelerim, bakışlarımı iğrenç bir tanıklığı barındıran tozlu 
yol yüzeyine eğdi. Son birkaç gün kuru geçmişti, bölgenin ıssızlığına 
karşın yolda her türden iz birbirine karışmış duruyordu. Belli belir­
siz bir merakla, birbirine benzeyen izlerin anahatlarını inceledim, 
bir yandan da bu yerin ve bu yere dair anıların akla getirdiği ür­
kütücü fantezileri bastırmaya uğraşıyordum. Bu kasvetli sükunette, 
uzak çayların hafif, boğuk seslerinde, dar ufku kesen kara ormanlar 
altındaki uçurumlarda ve sık, yeşil tepelerde tehditkar, tedirgin edici 
bir şey vardı. 

Birden zihnimde bir görüntü şimşek gibi belirdi, belli belirsiz 
hissettiğim tehdit ve hayal ürünü fantezilerim bir anda zararsız ve 
önemsiz hale geliverdi. Yoldaki izleri aylak bir merakla incelediği­
mi söylemiştim; o merak ani ve felç edici bir dehşet baskınıyla yok 
olup gitti. Tozdaki izlerin karmakarışık ve üst üste binmiş halleriyle 
herhangi bir bakışa yakalanma olasılığı düşüktü ama ben otoban 
ile eve giden yolun arasında kalan yerdeki bazı detayları huzursuz 
bakışımla fark ettim ve bu detayların ümidin ve şüphenin ötesin­
deki korkunç anlamını hemen kavradım. Akeley'nin gönderdiği fo­
toğraflarda, Dışarıdan Gelenler'in pençe izlerine saatlerce bakmam 
boşuna değilmiş. Bu mide bulandırıcı ve dünya üzerinde hiçbir 
canlınınkine benzemeyen şekilde yönü belirsiz kıskaç izlerini çok 
iyi tanıyordum. Lütuf sayılacak bir hataya mahal yoktu. Gözlerimin 
önünde nesnel bir biçimde, belli ki oluşalı birkaç saat olmamış en 
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az üç iz, Akeley çiftliğine girip çıkan şaşırtıcı miktarda karmaşık 
ayak izi arasında lanet gibi duruyordu. Bunlar Yuggoth'tan gelen 

canlı mantarların cehennemi izleriydi. 

Yükselen çığlığımı tam zamanında bastırarak kendimi toparla­
dım. Akeley'nin mektuplarına gerçekten inanmış olduğumu düşü­
nürsek, beklediğimden fazlasını görmüş değildim. Bu şeylerle barış 
yaptığını söylemişti. O zaman niçin, bazılarının evini ziyaret etmiş 
olması tuhafıma gidecekti ki? Yine de dehşet iç rahatlığına ağır bası­
yordu. Dış uzayın derinliklerinden gelen canlı, hareketli varlıkların 
pençe izlerini ilk kez gören birinin etkilenmemiş görünmesi bekle­
nebilir mi? Tam o sırada, Noyes evden çıktı, hızlı adımlarla yanıma 
geldi. Kendime hakim olmalıyım diye düşündüm, bu yakın arka­
daşı, Akeley'nin bilinmeyene dair derinlikli ve muazzam bulguları 
hakkında hiçbir şey bilmiyor olabilirdi. 

Noyes, Akeley'nin beni görmeye hazır ve hevesli olduğunu bil­
dirdi, fakat ani astım nöbeti bir-iki gün daha beni şahsen ağırlama­
sına müsaade etmeyecekti. Her seferinde halsiz düşüren bir ateş ve 
genel bir yorgunluğun eşlik ettiği bu nöbetler onu çok etkiliyor�u. 
Nöbet sürerken kendini hiç iyi hissetmiyordu, fısıltıyla konuşabili­
yor, ayaktayken sarsak ve dermansız oluyordu. Ayakları ve bilekleri 
şiştiği için yaşlı bir gut hastası gibi onları bandaja almak zorunda 
kalıyordu. Bugün özellikle kötü bir günüydü, kendi işimi kendim 
görmem gerekecekti fakat Akeley konuşmaya oldukça istekliydi. Ön 
cepheye bakan holün sol tarafında, kepenkleri kapalı duran çalışma 
odasında bulacaktım onu. Hastayken gün ışığından kaçınıyordu, 
gözleri çok hassastı. 

Noyes, bana veda edip arabasıyla kuzeye doğru ayrılınca, yavaş­
ça eve yürüdüm. Kapı benim için aralık bırakılmıştı, içeri girmeden 
önce bana burasıyla ilgili bunca tuhaf gelen elle tutulmaz şeyin ne 
olduğunu anlamak üzere etrafta göz gezdirdim. Ahırlar ve kulübeler 
bakımlı ve sıradandı, Akeley'nin eskimiş Ford'u da geniş ve koru­
naksız yerinde duruyordu. Neden sonra tuhaflığın sırrını çözdüm. 
Mesele mutlak sessizlikti. Normalde bir çiftlik, içinde yaşayan türlü 
hayvanlardan ötürü bir ölçüde gürültülü olur, ama burada canlılığın 
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hiçbir belirtisi mevcut değildi. Horozlar ve domuzlar ne olmuştu? 
Diyelim ki Akeley'nin sahip olduğunu söylediği birkaç inek çayırda 
otluyordu, köpekler de elden çıkarılmıştı; her durumda tavukların 
gıdaklamaları ve domuzların homurtularının eksikliği olağandışıydı. 

Patikada fazlaca oyalanmadım, daha fazla tereddüt etmeden 
açık kapıdan içeri girip kapıyı ardımdan kapadım. Bunu başarmak 
azımsanmayacak bir psikolojik çaba gerektirmişti, bir kez içeride ka­
palı kalınca acilen dışarı çıkmak geldi içimden. Mekan, görsel olarak 
tekinsiz bir şeyler çağrıştırmıyordu; aksine, geç koloni tarzı koridor 
oldukça zevkli ve güzeldi, burayı dekore etmiş olan adamın görgü­
sünü ortaya koyuyordu. Kaçıp gitmek istememi sağlayan şey belli 
belirsizdi, tarif edemiyordum. Belki duyduğumu sandığım tuhaf bir 
kokuydu sebep, gerçi, bu eski çiftlik evlerinin en iyilerinde bile küfe 
benzer kokular yaygındı, biliyordum. 
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Bu muğlak endişelerin beni ele geçirmesine izin vermeyecektim, 
Noyes'in sözlerini hatırlayarak sol tarafımdaki altı panelli pirinç man­
dallı kapıyı itip içeri girdim. Önümde açılan oda, beklediğim gibi ka­
ranlıktı, girer girmez garip kokunun burada daha kuvvetli olduğunu 
fark ettim. Aynı zamanda havada hafif. neredeyse düşsel bir ritim, bir 
titreşim var gibiydi. Bir anlığına, kapalı kepenklerden ötürü pek az 
şey görebildim, neden sonra mazeretli kuru bir öksürük, fısıltılı bir 
ses dikkatimi, uzakta, odanın daha karanlık bir köşesinde bulunan 
geniş dinlenme koltuğuna çekti. Odanın gölgeli derinliğinde, bir ada­
mın bembeyaz yüzünün ve ellerinin belli belirsiz şeklini gördüm, hız­
la, konuşmaya çalışan silüetle selamlaşmak için odanın öbür ucuna 
geçtim. Oda loş olmasına rağmen, gördüğümün ev sahibi olduğunu 
anladım. Fotoğrafını defalarca incelemiştim, düzgün kesilmiş kır sa­
kalı, hava şartlarının sertleştirdiği yüzü tanımamak mümkün değildi. 

Fakat tekrar bakınca, teşhisim üzüntü ve kaygıyla birleşti çünkü 
şüphesiz, bu hasta bir adamın yüzüydü. Bu gergin, katı, hareketsiz 
ifadenin ve gözünü kırpmayan, donuk bakışların ardında, astımdan 
fazla bir şeyin yattığını hissediyordum; korku dolu deneyimlerinin 
onu ne kadar etkilemiş olabileceğini düşündüm. Yaşadıkları, bilin­
mezi araştıran bu gözüpek adamdan daha genç birini bile yıldır­
maya yetmez miydi? Korkarım, aniden gelen tuhaf rahatlayış, onu 
genel bir çöküntüden kurtarmaya geç kalmıştı. Kucağında duran 
güçsüz ellerinin, çolak, cansız duruşunda acınası bir şey vardı. Üze­
rine oturmayan bir sabahlık giymişti, başının etrafını ve boynunu 
dolaşan açık sarı bir eşarp ya da başlık takmıştı. 
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Sonra, beni selamladığı kesik fısıltıya benzer sesle bir şeyler 
söylemeye çalıştığını fark ettim. Başta anlaşılması zor bir fısıltıydı, 
kır bıyığı dudak hareketlerini gizliyordu, sesinin tınısındaki garip­
lik rahatsız ediciydi ama dikkatimi topladım ve hayret ki meramını 
anlayabildim. Aksanı hiç kırsal değildi, dili, yazışmalarımızdan yola 
çıkarak beklediğimden daha cilalıydı. 

"Bay Wilmarth, değil mi? Ayağa kalkmayışımı affediniz. Bay 
Noyes'in söylemiş olacağı gibi çok hastayım; fakat sizi yine de buraya 
çağırmazlık edemedim. Son mektubumda yazdığım gibi, konuşulacak 
çok şey var, yarın kendimi daha iyi hissettiğimde anlatacağım. Onca 
mektubun ardından sizinle şahsen tanıştığıma çok memnunum. Dos­
ya yanınızda, değil mi? Fotoğraflar ve ses kaydı da? Noyes bavulu­
nuzu koridora koydu, görmüşsünüzdür. Bu gece korkarım ki, büyük 
ölçüde kendi işlerinizi kendiniz göreceksiniz. Odanız üst katta, bu 
odanın tam üzerinde, merdiven başında açık duran kapı da banyo 
kapısıdır. Salonda sizin için yemek hazırlandı, bu kapıdan çıkıp sağa 
dönünce göreceksiniz, istediğiniz zaman yiyebilirsiniz. Yarın daha iyi 
bir ev sahibi olacağım fakat şu anda zafiyet beni çaresiz bırakıyor. ' 

"Kendinizi evinizde hissediniz, çantanızı alıp yukarı çıkmadan 
önce mektupları, fotoğrafları ve ses kaydını buraya, masanın üzeri­
ne bırakın. Onlar üzerine bu odada konuşuruz, fonografım şu kö­
şede duruyor. 

''Yo, yo, teşekkür ederim, benim için yapabileceğiniz pek bir şey 
yok. Bu yaşlılık marazlarına alışkınım. Gece olmadan tekrar gelip 
beni kısaca ziyaret edin, sonra istediğiniz zaman uyumaya gidersi­
niz. Ben burada dinleneceğim, belki hep yaptığım gibi geceyi bura­
da uyuyarak geçiririm. Sabah olunca, konuşmamız gereken şeyleri 
konuşacak gücü toplamış olurum. Kuşkusuz, eldeki meselenin mu­
azzamlığını anlıyorsunuz. Önümüzde, insanın bilime ve felsefeye 
dair kavrayışının çok ötesinde bulunan zaman, uzay ve bilgi uçu­
rumları açılacak; bu, dünyada pek az kişiye nasip olmuştur. 

"Einstein'ın haksız olduğunu, bazı nesne ve güçlerin ışık hızın­
dan daha yüksek hızlarda hareket edebildiğini biliyor muydunuz? 
Gereken yardımla, zamanda ileri geri hareket edebilmeyi, uzak geç-
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mişteki ve gelecek çağlardaki dünyayı gerçekten görüp hissedebil­

meyi umuyorum. Bu varlıkların bilimi ne kadar ileri götürdüğünü 
hayal edemezsiniz. Canlı organizmaların bedenleriyle ve zihinleriyle 
yapabileceklerinin sınırı yok. Diğer gezegenleri, hatta yıldızları ve 
galaksileri ziyaret edebilmeyi umuyorum. İ lk yolculuk, Yuggoth'a, 
tümüyle bu varlıkların iskan ettiği en yakın gezegene yapılacak. 
Burası, güneş sistemimizin kıyısında, henüz dünya astronomları­
nın tanımadığı, garip, karanlık bir küre. Bunları size zaten yazmış 
olmalıyım. Doğru zaman gelince, varlıklar bize düşünce akımları 
yönlendirerek gezegenin keşfedilmesini sağlayacaklar ya da insan­
lar arasındaki müttefiklerinden biri bilim insanlarına, gezegene dair 
bir ipucu verecek. 

''Yuggoth'ta büyük şehirler var; size göndermeye çalıştığım nu­
muneye benzer siyah taşlarla inşa edilmiş sıra sıra balkonlu kuleleri 
var. O taş, Yuggoth'tan gelme. Güneş orada ancak bir yıldız kadar 
ışık veriyor ama yaratıkların ışığa ihtiyaçları yok. Onların duyuları 
farklı, daha hassas, evlerine ve büyük tapınaklarına pencere yap­
mıyorlar. Hatta ışık onları incitiyor ve kafalarını karıştırıyor çünkü 
zamanın ve uzayın ötesindeki karanlık kozmosta, yani esas kaynak­
landıkları yerde hiç ışık yok. Yuggoth'u ziyaret etmek, zayıf bir ada­
mı delirtecektir, ama ben yine de gidiyorum. O gizemli devasa köp­
rülerin -varlıkların nihai boşluklardan çıkıp Yuggoth'a gelişlerinden 
çok önce nesli tükenmiş ve unutulmuş kadim bir ırkın inşaa ettiği 
köprüler- altından akan kara zift ırmakları, eğer aklını, gördükle­
rini anlatacak kadar uzun süre koruyabilirse, herhangi bir adamı 
Dante'ye ya da Poe'ya çevirecektir. 

"Fakat unutmayın, mantar bahçelerinin ve penceresiz şehirlerin 
karanlık dünyası o kadar da korkunç değildir. Bir tek bize korkunç 
görünecektir. Muhtemelen, buraya, ilkel çağlarda ilk kez geldikle­
rinde, bizim dünyamız da varlıklara korkunç görünmüş olmalı. Bil­
diğiniz gibi, muhteşem Cthulhu'nun çağının bitmesinden çok önce 
buradaydılar, batık R'lyeh'in suların üzerinde durduğu halini hatır­
lıyorlar. Yerkürenin içine de girdiler, -insanların habersiz olduğu 
geçitler var, burada Vermont tepelerinde bile- orada, aşağıda bi-
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linmez bir hayatın sürdüğü muazzam dünyalar var; mavi ışıklı K'n­
yan, kızıl ışıklı Yoth ve kara, ışıksız N'kai. Korkunç Tsathoggua'nın 
geldiği yer de işte bu N'kai' dir, bilirsiniz, biçimsiz, kurbağaya benzer 
tanrısal varlık; Pnakotic Yazmalarında, Necronomicon' da ve Atlan­
tisli yüksek-rahip Klarkash-Ton'un muhafaza ettiği Commoriom 
mitosunda bahsi geçer. 

"Fakat, tüm bunlardan daha sonra bahsedelim. Artık saat 4'ü 
ya da S'i bulmuştur. En iyisi çantanızdan malzemeleri getirin, bir 
şeyler yiyin, sonra rahatça konuşabilmemiz için yanıma geri gelin." 

Yavaşça döndüm ve ev sahibimin sözünü dinledim; bavulumu 
alıp arzu ettiği nesneleri çıkardım, nihayet bana ayrıldığı söylenen 
odaya çıktım. Belleğimde, yol kenarında gördüğüm pençe izleri­
nin taze anısıyla, Akeley'nin uzun uzun, fısıltıyla söylediği sözlerin 
üzerimdeki etkisi garipti; bu mantarımsı yaşam türünün bilinmez 
dünyasına -yasaklı Yuggoth'a- olan aşinalığının ipuçlarını görmek 
tüylerimi iyice diken diken ediyordu. Akeley'nin rahatsızlığı beni 
çokça üzmüştü ama itiraf etmeliyim, boğuk fısıltısı, acınası olduğu 
kadar nefret doluydu. Keşke Yuggoth'a ve onun karanlık sırlaıana 
karşı böyle şeytani bir heves duyuyor olmasaydı! 

Odam, hoş ve zevkli dekore edilmişti, küf kokusu da o tuhaf 
titreşim de burada yoktu, valizimi bırakıp Akeley'yle görüşmek ve 
benim için hazırlanmış öğlen yemeğini yemek için tekrar aşağı in­
dim. Salon çalışma odasının hemen yanındaydı, mutfağın da aynı 
yönde biraz ötede olduğunu gördüm. Yemek masasında, beni çeşit 
çeşit sandviçler, kek ve peynirler bekliyordu, masada duran termo­
sa ve fincana bakılırsa sıcak kahve de ihmal edilmemişti. Makbule 
geçen yemeğin ardından kendime bolca kahve koydum ama damak 
tadı bu detayda bir yanılgıya uğramıştı, ilk yudumda ağzıma gelen 
nahoş, buruk tattan sonra daha fazla içmedim. Öğlen yemeği bo­
yunca, yan odada, karanlıkta, büyük koltukta tek başına, sessizce 
oturan Akeley'yi düşündüm. Bir kez, benimle yemesini rica etmek 
için yanına gittim ama fısıldayarak henüz yiyemeyeceğini söyledi. 
Neden sonra, uykuya dalmasından hemen önce, süt tozu içecekti, o 
gün yiyeceği tek şey buydu. 
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Yemekten sonra, bulaşıkları kaldırıp eviyede yıkamakta ısrarcı 
oldum, içemediğim kahveyi de dökmüş bulundum. Karanlık çalış­
ma odasına döndüm, ev sahibimin bulunduğu köşeye bir sandalye 
çekerek oturdum ve onun konuşmaya gönüllü olduğu şeyleri din­
lemek üzere hazırlandım. Mektuplar, fotoğraflar ve ses kaydı hala 
büyük orta masada duruyordu fakat onlara hiç değinmedik. Çok 
geçmeden, tuhaf kokuyu ve sıradışı titreşim hissini de unuttum. 

Akeley'nin bazı mektuplarında, özellikle en uzun ve kapsamlı 
ikinci mektubunda ağzıma almaya ya da kağıda dökmeye cüret ede­
meyeceğim bazı şeyler olduğunu söylemiştim. Bu çekince, ıssız ve 
perili tepelerin arasında, o karanlık odada o gece fısıl danan şeyler 
için de, üstelik daha şiddetli biçimde geçerli. O boğuk sesin önüme 
serdiği kozmik dehşetlerin kapsamı hakkında ipucu vermeyi bile 
başaramam. O, önceden de bu berbat şeyleri biliyordu fakat Dışa­
rıdan Gelenler'le yaptığı anlaşmanın ardından öğrendikleri aklıse­
limin kaldırabileceğinden fazlaydı. Bugün bile, nihai sonsuzluğun 
yapısı, boyutların dizilimi, kıvrımlar, açılar, maddi ve yarı maddi 
elektronik düzenden müteşekkil süper-kozmosu oluşturan kozmos 
atomlarının birbirine bağlandığı bitimsiz zincirde, bizim bildiğimiz 
uzay-zaman kozmosunun korku dolu konumu hakkında ima ettiği 
şeylere inanmayı reddediyorum. 

Temel varoluşun sırlarına böyle tehlikeli biçimde yaklaşmış aklı 
başında bir adam yoktur, biçimi, gücü ve simetriyi aşan kaosun 
içinde mutlak yok oluşa böylesine yaklaşan organik bir beyin ol­
mamıştır. Cthulhu'nun ilk olarak nereden geldiğini ve tarihin geçici 
yıldızlarının yarısının niçin parlamaya devam ettiklerini öğrendim. 
Macellan Bulutları'nın ve küre nebulaların sırrını -öğretmenimin 
korkuyla sessizleşmesine yol açan ipuçlarından- anladım, bir de 
ezeli ve ebedi Tao alegorisinin gizlediği kara gerçeği. Doel'lere dair 
gerçekler ortaya çıktı, Tindalos Köpekleri'nin (kaynağını değilse de) 
özü bana açıklandı. Yılanların Babası Yig efsanesi, artık mecazi bir 
öykü değildi, köşeli uzayın ötesinde bulunan ve Necronomicon'un 

şefkatle Azathoth kisvesi altına gizlemiş olduğu nükleer kaostan 
bahsedilişini mide bulantısıyla karşıladım. Gizli mitolojilere dahil 
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en berbat kabusların, antik ve orta çağ mistiklerinin en cüretkar 
imalarını aşan, koyu, marazi bir nefretle dolu somut bir biçim al­
mış olması şok ediciydi. Bu lanetli öyküleri ilk fısıldayanların, 
Akeley'nin Dışarıdan Gelenler'iyle görüşmüş olduklarını ve muhte­
melen Akeley'nin şimdi gideceğini söylediği dışsal kozmik diyarları 
ziyaret etmiş olduklarını kaçınılmaz olarak çıkarsıyordum. 

Kara Taş'tan bahsedildi, ne olduğundan ve ne anlama geldiğin­
den, taşın bana ulaşmamış olmasına seviniyordum. O hiyeroglif­
lerle ilgili tahminlerimin hepsi doğruydu! Ne var ki, Akeley artık 
karşısına çıkan bu şeytani sistemle barışıktı; barışık ve korkunç uçu­
rumda daha da ileri gitmeye hevesli.. . Bana yazdığı son mektuptan 
bu yana ne tür varlıklarla konuşmuş olduğunu, içlerinde, bahsettiği 
ilk aracı gibi insan olanların olup olmadığını merak ediyordum. Ka­
famın içindeki gerilim katlanılmaz boyutlara ulaştı, karanlık oda­
daki inatçı, tuhaf koku ve o sinsi titreşimle ilgili çılgınca teoriler 
kuruyordum. 

Gece yaklaşıyordu, Akeley'nin önceki geceler hakkında yazdık-
' 

!arını hatırlayınca titredim; ay doğmayacaktı. Çiftliğin, Karanlık 
Dağ'ın ayak basılmamış zirvesine varan sık ağaçlı yokuşun kuytu­
sunda gizlenmiş olması da hiç hoşuma gitmiyordu. Akeley' den mü­
saade isteyerek küçük bir gaz lambasını yaktım, kıstım ve uzak bir 
rafa, Milton'ın hayaleti andıran büstünün yanına koydum; koyar 
koymaz da pişman oldum çünkü ışıkta, Akeley'nin gergin, hareket­
siz yüzü ve gevşek elleri daha da olağandışı ve cesedimsi görünü­
yordu. Hareket kabiliyetini yarı yarıya yitirmiş görünüyordu, yalnız 
birkaç kez hızlıca başını salladığını görmüştüm. 

Tüm söylediklerinin üzerine, ertesi güne sakladığı daha derin gi­
zemlerin neler olabileceğini hayal edemiyordum ama en azından 
sabahın gündemini onun Yuggoth'a ve ötesine seyahati ile benim 

de bu seyahate katılma olasılığımın oluşturacağı anlaşılmıştı. Koz­
mik bir seyahatin teklif edilişine korkudan sıçrayarak tepki verişim 
onu eğlendirmiş olmalı, korkumu belli ettiğimde kafası şiddetle 
sarsıldı. Ardından bana nazikçe, insanın imkansız görünen yıldız­
lararası boşlukta uçuşu başarabileceğini -ve geçmişte pek çok kez 
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başardığını- anlattı. Anlaşıldığı kadarıyla, yolculuğu insanların tüm 

bedenleri yapmıyordu, Dışarıdan Gelenler'in cerrahi, biyolojik, kim­
yasal ve mekanik dehası, insan beynini bağlı bulunduğu fiziki yapı 
olmaksızın taşımanın bir yolunu bulmuştu. 

Bir beyni yerinden çıkarıp, canlı halde geride kalan organik par­
çaları hayatta tutmanın zararsız bir yolu vardı. Çıplak ve bütünlü­
ğü bozulmamış beyin, Yuggoth'ta çıkarılan bir metalden yapılmış 
hava geçirmeyen bir silindirin içinde aralıklarla yenilenen bir sıvıya 
yerleştiriliyordu; kutudan çıkan elektrotlar, görme, işitme ve konuş­
madan oluşan üç yaşamsal fonksiyonu yerine getiren girift aletlere 
bağlanıyordu. Kanatlı mantar varlıkların beyin silindirlerini uzay­
da taşımaları kolaydı. Sonra, medeniyetlerinin iskan etmiş olduğu 
gezegenlerde, kutuya konmuş beyinlere bağlanmaya uygun ayarla­
nabilir duyu enstrümanları bulabiliyorlardı; böylelikle biraz ayar­
lama yaparak, bu gezgin zihinlere, uzay-zaman sürekliliğinin içine 
ve ötesine yolculuklarının her bir durağında tastamam duyusal ve 
iletişim kurabilir bir yaşam (bedensiz ve mekanik olsa da) sunula­
biliyordu. Bu neredeyse, yanında bir fonograf kaydı taşımak ve uy­
gun bir fonografın bulunduğu her yerde kaydı oynatabilmek kadar 
kolaydı. Bu yöntemin başarısı su götürmezdi. Akeley korkmuyordu. 
Bu dahice işlem tekrar tekrar başarıyla sonuçlanmamış mıydı? 

İ lk defa olarak hareketsiz, tükenmiş ellerden biri kendini kal­
dırdı ve odanın diğer tarafındaki yüksek bir rafı işaret etti. Orada, 
düzgünce sıralanmış bir düzine silindir duruyordu. Elli santim yük­
seklikte, çapları biraz daha dar, dışbükey ön yüzlerinde ikizkenar 
üçgen biçiminde hizalanmış üç tuhaf soket bulunan silindirler o 
güne dek görmediğim bir metalden yapılmışlardı. Bir tanesi, iki so­
ketinden arka tarafta duran bir çift görme aletine bağlıydı. Ne işe 
yaradıklarını duymama bile lüzum yoktu, sıtmaya tutulmuş gibi tit­
riyordum. Sonra elin daha yakın bir köşeye işaret ettiğini gördüm, 
burada, bazıları rafta silindirlerin yanında bulunan ikisine çok ben­
zeyen teferruatlı birtakım aletler, kablolarla ve fişlerle birbirlerine 
bağlanmış duruyordu. 

"Burada dört çeşit alet var, Wilmarth," diye fısıldadı ses, "Dört 
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çeşit, her biri üç duyuya karşılık, toplamda 1 2  parça yapar. Yukarı­
daki silindirlerde dört çeşit varlık bulunuyor. Üçü insan, altısı, tüm 
bedeniyle uzay yolculuğunu yapamayan mantarımsı varlıklardan, 
ikisi Neptün' den, (Tanrım! Kendi gezegeninde bedeninin neye ben­
zediğini görsen!) geri kalan canlılar da galaksinin dışında bulunan 
çok ilginç karanlık bir yıldızın merkezi mağaralarından geliyor. Ro­
und Hill'in altındaki ana karakolda arada sırada başka silindirler ve 
başka makineler bulabilirsin; bizim bildiklerimizden çok farklı du­
yulara sahip kozmos-dışı beyinlerin -en Dış Uzayın en uzak yerle­
rinden gelen kaşiflerin ve müttefiklerin beyinleri- konduğu silindir­
ler ve onlara, hem kendilerine uygun hem de farklı farklı türlerdeki 
dinleyicilerin anlamasına elverişli izlenimler ve ifadeler kazandıran 
değişik türde makineler. Varlıkların farklı evrenlerdeki birçok ana 
karakolu gibi Round Hill de oldukça kozmopolit bir yer. Elbette 
bana, sadece daha sık rastlanan türler verildi deneyler için. 

"Şimdi işaret edeceğim üç silindiri alıp masanın üzerine koy. 
Önünde iki cam lens bulunan uzun olanı, vakum tüpleri ve ses ,kar­
tı olan kutuyu, bir de üzerinde metal disk olanı. Şimdi de üzerinde 
'B-76' etiketi olanı al. Rafa ulaşmak için Windsor koltuğa basabilir­
sin. Ağır mı? Aldırma! 'B-67' yazdığından emin ol. Orada, üzerinde 
benim adım yazan, iki test aletine bağlı olan yeni, parlak silindire 
dokunma. B-67'yi yakındaki masaya, makineleri koyduğun yere 
koy, üç makinedeki tüm düğmeleri en sola getir. 

"Lens makinesinin kablosunu en üstteki silindirin soketine bağ­
la. Tüpü alt tarafta soldaki sokete bağla, disk cihazını da en dıştaki 
sokete. Şimdi, tüm makinelerin düğmelerini en sağa getir; önce len­
si, sonra diski, sonra da tüpü. Oldu. Sana, bunun, senin benim gibi 
bir insan olduğunu söyleyebilirim. Yarın sana diğerlerini de göste­
receğim." 

Bugün hala, o fısıltılara neden bir köle gibi boyun eğdim bil­
miyorum. Akeley'nin deli mi yoksa akıllı mı olduğuna karar vere­
miyordum belki de. Daha önce olan onca şeyden sonra, her şeye 
hazırlıklı olmam gerekirdi ama bu mekanik maskaralık, çılgın mu­
citlerin, bilim insanlarının kuruntularına o kadar benziyordu ki, 
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doğruluğundan, az önce duyduklarımdan şüphe etmediğim kadar 
şüphe ediyordum. Fısıldayanın ima ettikleri insanın inancının öte­
sindeydi; diğer şeylerin, daha da ötede olmakla birlikte, daha az saç­
ma görünmelerinin tek sebebi, somut kanıtlarla ispatlanmaktan çok 
daha uzak oluşları değil miydi? 

Zihnim bu karmaşanın içinde yalpalarken, az önce silindire bağ­
lanmış olan üç makineden aynı anda gelen bir hışırtı ve vızıltı duy­
dum, kısa süre içinde sesi bütünüyle kesilen bir hışırtı ve vızıltı. San­
ki bir şey olacaktı ama ne? Bir ses mi duyacaktım? Eğer öyleyse, bu 
sesin, bizi yakından gözetleyen ama gizlenmiş birinin, sinsice yapıl­
mış bir telsiz düzeneğinden konuşmadığını bana ne kanıtlayabilirdi? 
Şimdi bile tam olarak ne duyduğuma ya da önümde olup bitenin ne 
olduğuna yemin etmeyi istemem. Fakat bir şeyler olduğu kesindi. 

Kısaca ve açıkça ifade etmek gerekirse, tüplerin ve ses kutusu­
nun bağlanmış olduğu makine konuşmaya başladı, değindiği hu­
suslar ve sergilediği zeka konuşanın gerçekten orada olduğuna ve 
bizi görüyor olduğuna şüphe bırakmıyordu. Ortaya çıkışındaki tüm 
detaylar itibariyle, ses yüksek, metalik, cansız ve bütünüyle meka­
nikti. Tonlamadan ve ifadeden yoksundu ama ölümcül bir kesinlikle 
ve niyetle cızırdamaya devam etti. 

"Bay Wilmarth," dedi, "umarım sizi korkutmamışımdır. Bede­
nim, buranın yaklaşık 2 ,5 km doğusunda, Round Hill'de, canlan­
dırıcı bir tedavi altında güvenle dinleniyor olsa da, ben de tıpkı si­
zin gibi bir insanım. Burada bizzat yanınızdayım, beynim şuradaki 
silindirin içinde duruyor, bu elektronik araçlar sayesinde görüyor, 
işitiyor, konuşuyorum. Bir haftaya, daha önce pek çok defa yaptığım 
gibi boşluğu katedeceğim ve Bay Akeley'nin de bana eşlik edeceğini 
umuyorum. Sizin de bize eşlik etmenizi arzu ederdim, sizi simaen 
ve gıyabınızda tanıyorum; ortak dostumuzla yazışmalarınızı sıkı sı­
kıya takip ettim. Ben, takdir edersiniz, gezegenimizi ziyaret eden 
yabancı varlıkların müttefiki olan insanlardan biriyim. Onlarla ilk 
olarak Himalayalarda tanıştım ve onlara pek çok şekilde yardım et­
tim. Karşılığında bana çok az sayıda kişinin sahip olduğu deneyim­
ler kazandırdılar. 
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"Size, sekizi galaksimizin, ikisi bükümlü uzay-zaman evreninin 
dışında bulunan, içlerinde gezegenlerin, ışıksız yıldızların ve tanım­
lanması zor nesnelerin de bulunduğu tam otuz yedi farklı gök cis­
mini ziyaret ettiğimi söylesem, inanır mısınız? Tüm bu yolculuklar 
bana en ufak bir zarar bile vermedi. Beynim, bedenimden öyle has­
sas yöntemlerle çıkarıldı ki, bu operasyona ameliyat demek kabalık 
olur. Ziyaretçi varlıkların bu çıkarma işlemini son derece kolay ve 
neredeyse normal hale getiren yöntemleri var; ayrıca insanın vücu­
du, beyin çıkarıldığında hiç yaşlanmıyor. Şunu da eklemeliyim ki 
beyin, bu mekanik aletler ve koruyucu sıvının arada sırada tazele­
nerek beyni beslemesi sayesinde neredeyse ölümsüz hale geliyor. 

"Uzun lafın kısası, tüm kalbimle, Bay Akeley ile bana eşlik etme­
ye karar vermenizi umuyorum. Ziyaretçiler, sizin gibi bilgili kişilerle 
tanışmaya ve pekçoğumuzun hayalci bir cehalet içinde düşlemeye 
mecbur olduğumuz muhteşem boşluğu göstermeye can atıyorlar. 
Onlarla karşılaşmak başlangıçta tuhaf oluyor fakat eminim siz bunu 
önemsemeye tenezzül etmezsiniz. Sanırım Bay Noyes de bizi,mle 
gelecek, hani, sizi arabasıyla buraya getiren kişi. Yıllardır bizim saf­
larımızda, muhtemelen Bay Akeley'nin size gönderdiği kayıttan se­
sini tanımışsınızdır." 

Ben şiddetle irkilince, konuşan, sözlerini tamamlamadan önce 
kısa bir ara verdi. 

"Peki, Bay Wilmarth, meseleyi takdirinize bırakıyorum; şunu da 
ekleyeyim, folkloru ve garip şeyleri sizin kadar seven biri böyle bir 
şansı tepmemeli. Korkulacak hiçbir şey yok. Tüm safhalar tamamen 
acısız, ayrıca, duyuların bütünüyle mekanikleşmesi keyifli bir du­
rum. Elektrotlar söküldüğünde, insan capcanlı, olağanüstü düşlerle 
dolu bir uykuya dalıyor. 

"Şimdi, sizin için sakıncası yoksa, sohbetimizi yarına dek erte­
leyebiliriz. İyi geceler, siz yalnızca tüm düğmeleri sola çevirin; aynı 
sırayla olmasına lüzum yok, bir tek, lens makinesini son sırada ka­
payın. İyi geceler Bay Akeley, misafirimize iyi bakın! Düğmeleri ka­
pamaya hazır mısınız?" 

Hepsi buydu. Makine gibi itaat ettim; düğmelerin üçünü de 
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kapadım, olup biten her şeyin gerçekliğinden şüphe ediyordum, 
sersemlemiştim. Akeley fısıltılı sesiyle bana tüm cihazları olduğu 
gibi masanın üzerinde bırakmamı söylerken başım hala dönüyor­
du. Olanlar üzerine herhangi bir yorum yapmaya kalkışmadı, za­
ten halihazırda ağır bir yük taşıyan yetilerim herhangi bir yorumu 
kaldıramazdı. Lambayı alıp odamda kullanabileceğimi söylediğini 
duydum, karanlıkta tek başına istirahat etmek istediğini düşündüm. 
Dinlenmesi de gerekirdi, akşamüstü ve akşamleyin konuşulanlar 
gücü kuvveti yerinde olan bir adamı bile tüketmeye yeterdi. Hala 
sersem vaziyette, ev sahibime iyi geceler diledim ve yanımda çalışır 
durumda bir cep feneri olmasına rağmen lambayı da alıp üst kata 
çıktım. 

O tuhaf kokan, belli belirsiz bir titreşim hissedilen alt kattaki 
çalışma odasından çıktığıma memnundum ama tabii, bulunduğum 
yeri ve tanışmakta olduğum güçleri düşününce berbat bir tehdit ve 
tehlike ile kozmik anormallik hissinden kaçamıyordum. Yabanıl, 
ıssız bölge, evin hemen ardında yükselen karanlık, gizemli bir or­
manla kaplı tepe, yoldaki ayak izleri, karanlıkta fısıldayan hasta, ha­
reketsiz adam, cehennemi silindirler ve makineler ve hepsinden çok 
garip bir ameliyat ve daha da garip bir seyahat teklifi; tüm bunlar, 
hepsi öylesine beklenmedik, öyle ani ve art arda üzerime gelmişti ki, 
irademi ezmiş, beni güçten düşürmüştü. 

Rehberim Noyes'in, fonograf kaydındaki o korkunç Sabbat tö­
reninde bulunan insan olduğunu öğrenmek özellikle şoke ediciydi, 
gerçi önceden sesinde üstü kapalı da olsa itici bir aşinalık sezmiş­
tim. Başka bir şok, ne zaman durup onu düşünsem ev sahibime 
karşı tavrımdaki değişimdi; yazışmalarımızdan tanıdığım Akeley'yi 
içgüdüsel olarak sevmiştim ama şimdi içimi keskin bir mide bu­
lantısıyla dolduruyordu. Hastalığı bende acıma uyandıracağı yerde 
tüylerimi diken diken ediyordu. Kaskatı, kıpırtısız, ceset gibiydi, o 
durmak bilmez fısıltı nefret doluydu, sanki bir insana ait değildi! 

Fısıltının daha önce duyduğum hiçbir şeye benzemediğini fark 
ettim; konuşanın bıyıklarının sakladığı hareketsiz dudaklarına rağ­
men, gizli bir güç barındırıyordu, bir astımlının hırıltılı konuşması 
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için ifadesi fazlasıyla güçlüydü. Odanın diğer ucundayken bile söy­
lenenleri anlayabiliyordum, bir-iki defa, zayıf ama içe işleyen sesin, 
zafiyet yerine bilinçli bir bastırmanın eseri olduğunu hissettim; se­
bebini ise çıkaramıyordum. İlk kelimeden itibaren sesin tınısında 
rahatsız edici bir şey hissetmiştim. Şimdi geri dönüp düşününce, 
bu izlenimi bilinçaltı bir aşinalığa yoruyorum, tıpkı Noyes'in sesini 
örtük biçimde meşum kılan aşinalık gibi. Fakat sesin çağrıştırdığı 
şeyle nerede ve ne zaman karşılaşmış olabileceğimi bilemiyorum. 

Kesin olan bir şey vardı; burada bir gece daha geçirmeyecektim. 
Bilimsel şevkim korku ve iğrenme arasında kaybolup gitmişti, bu 
marazi, gayritabii keşifler ağından kaçmak isteğinden başka bir şey 
hissetmiyordum. Artık yeteri kadar bilgi sahibi olmuştum. Kozmik 
bağlantıların varlığı pekala doğruydu fakat bunlar normal insanla­
rın kurcalayacağı şeyler değillerdi. 

Kafir etkiler sanki etrafımı sarmıştı, duyularımı boğarcasına 
üzerime çullanıyordu. Uykunun söz konusu olamayacağına karar 
verdim; o yüzden yalnızca lambayı söndürüp üzerimde giysilerimle 
kendimi yatağa attım. Saçmaydı belki ama bilinmez bir acil duru­
ma karşı tetikteydim; sağ elimle yanımda getirdiğim tabancayı, sol 
elimle cep fenerini sıkıca kavramıştım. Aşağıdan tek bir ses bile gel­
miyordu; ev sahibimin karanlıkta ceset katılığında oturmakta oldu­
ğunu hayal edebiliyordum. 

Bir saat tıkırtısı duydum, bu sesin normalliğine müteşekkirdim. 
Gerçi ses bana bu bölgeye dair beni rahatsız eden başka bir şeyi 
hatırlatıyordu; ortalıkta hiç hayvan olmayışını. Burada çiftlik hay­
vanlarının bulunmadığı kesindi, şimdi de vahşi canlıların alışık olu­
nan gece gürültülerinin yokluğunu fark etmiştim. Gözden uzak de­
relerin sinsi tıkırtısı dışında, sessizlik anormaldi -yıldızlararası saha 
gibi sessiz-, bölgeye yıldızlardan gelen hangi bela musallat olmuştu 
merak ediyordum. Eski efsanelerden hatırladığım kadarıyla, köpek­
ler ve diğer hayvanlar, Dışarıdan Gelenler' den her zaman nefret et­
mişlerdi, yoldaki izlerin ne anlama geldiğini bilmiyordum. 

74 



VJJl 

Beklenmedik biçimde daldığım uyku ne kadar sürdü ya da ardın­
dan gelenlerin ne kadarı rüyaydı sormayın. Size bir noktada uyan­
dığımı ve bazı şeyler görüp duyduğumu anlatırsam, aslında uyan­
mamış olduğumu, evden kaçıp eski Ford'un bulunduğu kulübeye 
denk gelişime ve o kadim aracı deli gibi, amaçsız bir yarış içinde 
sürerek tekinsiz tepelere giden ve -saatlerce sarsıntılı ve dolambaçlı 
ormanlık labirentlerde geçen saatlerin ardından- beni Townshend 
olduğunu öğrendiğim kasabaya ulaştıran yola çıkışıma dek olup bi­
ten her şeyin rüya olduğunu söyleyeceksiniz. 

Ayrıca, tabii ki, anlattığım diğer her şeyi görmezden geleceksi­
niz; tüm fotoğraflar, ses kayıtları, silindir ve makine sesleri ve buna 
benzer diğer kanıtların, ortadan kaybolan Henry Akeley'nin bana 
oynadığı bir kandırmacadan ibaret olduğunu söyleyeceksiniz. Hat­
ta Akeley'nin kendisi gibi eksantrik kişilerle birlik olup saçma ve 
detaylı bir oyun oynamış olduğunu ima edeceksiniz, Keene' de eks­
pres gönderiyi kendisi geri çekmiş olmalı, Noyes'e o korkutucu ses 
kaydını da o yaptırmış olmalı. Öte yandan, Noyes'in kimliğinin bu­
gün hala belirlenememiş olması tuhaf; Akeley'nin evine yakın köy­
lerde kimse onu tanımıyor, oysaki bu bölgeyi sıklıkla ziyaret etmiş 
olmalıydı. Keşke durup arabasının plaka numarasını almış olsaydım 
diyorum ama belki de böylesi daha iyidir. Çünkü sizin söyleyebile­
ceğiniz her şeye, hatta bazı zamanlarda kendime de telkin etmeye 
çalıştığım şeylere rağmen, neredeyse el değmemiş olan o tepeler­
de tiksindirici, yabancı varlıkların bulunduğunu ve bu varlıkların 
insanlar arasında, casusları ve temsilcileri olduğunu biliyorum. Bu 
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varlıklardan ve temsilcilerinden mümkün olduğunca uzakta olmak, 
gelecekteki hayatımdan tek beklentim. 

Hummalı hikayem şerifin ekibini çiftliğe sevk ettiğinde, 
Akeley'nin iz bırakmadan ortadan kaybolmuş olduğu anlaşıldı. Üze­
rine büyük gelen robdöşambrı, sarı eşarbı ve ayak bandajları çalış­
ma odasında, köşede duran uzanma koltuğunun yanında bulundu, 
diğer eşyalarının da kendisiyle birlikte yok olup olmadığı tespit edi­
lemedi. Köpekler ve büyükbaş hayvanlar gerçekten kayıptı ve evin 
dışında ve iç duvarların bazılarında kurşun delikleri görüldü ama 
bundan başka olağandışı bir şey yoktu. Silindirler ve makineler yok­
tu, çantamda getirdiğim kanıtların hiçbiri mevcut değildi, tuhaf ko­
kudan ve titreşim hissinden eser kalmamıştı, yoldaki izler silinmişti, 
son gelişimde fark ettiğim sorunların hiçbirinden bir emare yoktu. 

Kaçışımın ardından bir hafta Brattleboro' da kaldım, Akeley'yle 
tanışmış olan her türden insanla konuştum; neticede, hadisenin ha­
yal ya da hezeyan ürünü olmadığına ikna oldum. Akeley'nin köpek­
ler, mermiler ve çeşitli kimyasallardan oluşan tuhaf alışverişleri ve 
telefon kablolarının kesilmiş olması kayıt altındaydı, California' da 
yaşayan oğlu da dahil onu tanıyan herkes, arada sırada garip araş­
tırmalarından bahsedişinde bir tutarlılık olduğunu onaylıyordu. 
Sağduyu sahibi yurttaşların bazıları onun deli olduğuna inanıyor­
du; ortaya koyduğu tüm kanıtların sinsice düzenlenmiş bir oyun, 
hatta eksantrik işbirlikçilerin özendirmesinin sonucu olduğunu 
söylüyorlardı; ama daha düşük seviyeli taşralılar Akeley'nin söyle­
diklerini detayıyla destekliyordu. Bazı köylülere fotoğrafları ve kara 
taşı göstermişti, ses kaydını dinletmişti; köylülere göre ayak izleri ve 
vızıltılı ses atalardan kalma efsanelerde anlatılanın aynıydı. 

Ayrıca, kara taşı bulmasının ardından Akeley'nin evinin etrafın­
da şüpheli manzaraların ve seslerin arttığını da söylüyorlardı; bu 
olaylar sıklaştıkça Akeley'nin evine postacıdan ve bazı çetin ceviz 
kişilerden başkası uğramaz olmuştu. Karanlık Dağ ve Round Hill 
adı periliye çıkmış yerler olduklarından ikisini de etraflıca keşfetmiş 
olan birine rastlamadım. Arada sırada ortadan kaybolan yerlilerin 
kaydedilmiş hikayeleriyle, bölgenin tarihi boyunca karşılaşılıyordu, 
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bunlara şimdi Akeley'nin mektuplarında bahsettiği yarı-derbeder 
Walter Brown da katılmıştı. West River' daki taşkın sırasında garip 
cesetlerden birini gözleriyle görmüş olan bir çiftçiye bile rastladım, 
ama anlattığı hikaye öyle karışıktı ki hiçbir şeyi açıklığa kavuştur­
muyordu. 

Brattleboro'dan ayrıldığımda Vermont'a bir daha gitmemeye ka­
rar verdim, kararımdan dönmeye de niyetim yok. O yabanıl tepeler 
hiç şüphesiz korkunç bir kozmik ırkın ileri karakolu. Tam da söylen­
diği gibi, Neptün'ün ötesinde dokuzuncu bir gezegenin bulunma­
sından bu yana bu gerçek daha az şüphe götürüyor. Astronomlar, 
farkında olmadıkları korkunç bir isabetle, bu yeni cisme Plüton* 
adını verdiler. Ben, bunun gecenin ele geçirmiş olduğu Yuggoth ge­
zegeni olduğunu düşünüyorum ve dehşetengiz sakinlerinin tam da 
bu zamanda ve bu şekilde açığa çıkmasına niçin karar vermiş ola­
bileceklerini düşündükçe titriyorum. Şeytani varlıkların dünyaya ve 
dünyada yaşayanlara zarar verecek yeni bir hedefe yönelik hareket 
etmediklerini boş yere kendime telkin etmeye çalışıyorum. 

Çiftlikte geçen o berbat gecenin sonunu hala anlatmadım. Söy­
lediğim gibi, bir noktada rahatsız bir uykuya daldım, içinden korku 
dolu manzalar geçen rüya parçalarının olduğu bir uyku. Beni neyin 
uyandırdığını hala bilmiyorum, fakat uyandığımdan eminim. Yarım 
yamalak da olsa ilk izlenimim, koridorda odamın kapısına denk ge­
len yerde sinsice gıcırdayan tahtaların sesi ve kapının kilidinin be­
ceriksizce zorlanmasından gelen boğuk ses oldu. Bu sesler aniden 
kesildi ve alt kattaki çalışma odasından gelen konuşmaları açık seçik 
biçimde duymaya başladım. Birkaç konuşmacı vardı ve aralarında 
hararetli bir tartışma geçiyordu. 

Birkaç saniyenin sonunda artık büsbütün uykum açılmıştı, ku­
lağıma gelen sesler, uykunun her türlüsünü imkansız kılacak tür­
dendi. Seslerin tonu tuhaf biçimde çeşitliydi, o lanetli ses kaydını 
dinlemiş olan hiç kimse, en azından iki sesin kimlere ait olduğu 
konusunda herhangi bir şüphe besleyemezdi. Bu fikir korkunç olsa 

* Klasik mitolojide Yeraltı tanrısı, Hades'e sonradan verilmiş adlardan biri. 
-çn 
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da uzayın uçurumlarından gelen isimsiz varlıklarla aynı çatının 
altında olduğumu biliyordum. Çünkü o iki ses şüphe götürmez 
biçimde, Dışarıdan Gelenler'in insanlarla iletişim kurarken kullan­
dıkları o kafirce vızıltıydı. Sesler birbirinden ayırt edilebiliyordu; 
tınıları, aksanları ve tempoları birbirinden farklıydı ama aynı lanet 
olası türe aittiler. 

Üçüncü bir ses ise kesinlikle, silindirlerdeki müstakil beyinler­
den birine bağlı mekanik konuşma aletine aitti. Vızıltıların kime ait 
olduğu konusunda şüphe olmadığı gibi, bu ses de şüphe götürmü­
yordu; akşamki cansız, metalik ve yüksek ses, sesin vurgusuz, ifade­
siz hırıltısı, gayrişahsi kesinliği ve hesaplılığı unutulacak gibi değildi. 
Bir süre, bu hırıltının ardındaki zihnin, önceden benimle konuşmuş 
olan zihin olduğundan şüphe etmedim, ama sonra düşününce aynı 
mekanik konuşma cihazına bağlandığında herhangi bir beynin aynı 
sesle konuşacağını fark ettim; olası farklar yalnızca, dil, ritim, hız 
ve telaffuzla ilgili olabilirdi. Tekinsiz konuşmayı iki insanın sesi ta­
mamlıyordu; biri tanımadığım ama belli ki köylü olan bir adamın 
kaba konuşması, diğeri, kısa zaman önce rehberim olan Noyes'in 
kibar Boston aksanlı sesi. 

Oldukça sağlam inşa edilmiş zemin, aşağıdan gelen sesleri çok 
az geçiriyordu; duyduklarımı çözmeye çalışırken, kulağıma çalınan 
sürtünme ve hışırtılardan, odanın içinin, sesini ayırt edebildiklerim­
den daha fazla sayıda canlı varlıkla dolu olduğu intibasından vaz­
geçemiyordum. Sürtünme sesini tam olarak tarif etmek imkansız 
çünkü pek az şeyle karşılaştırılabiliyor; nesneler arada sırada bilinçli 
varlıklar gibi odanın içinde oradan oraya gidiyor gibiydi; ayak ses­
lerinde sert yüzeyde gevşek bir patırtıya benzer; kemikle sert ka­
uçuğun, birbiriyle uyumsuz iki nesnenin temasından doğan sesi 
andıran bir şey vardı. Daha somut olmakla birlikte gerçeğe daha 
uzak bir karşılaştırma; kıymıklı tahtadan gevşek ayakkabılar giymiş 
insanlar, geniş, cilalı zeminde ayaklarını sürüyüp yere sürterek dola­
nıyorlardı sanki. Bu sesleri çıkaran şeylerin ne olduklarına ve nasıl 
göründüklerine dair fikir yürütmeyi istemiyordum bile. 

Çok geçmeden, konuşulanları kesintisiz olarak duyup anlama-
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nın imkansız olduğunu gördüm. Özellikle mekanik konuşma cihazı 
tarafından söylenen -Akeley'nin ve benim isimlerimizin de arala­
rında bulunduğu- bazı kelimeler arada sırada kulağıma çalınıyor­
du. Fakat bunlardan bir anlam çıkarmak, süreklilik gösteren bir 
bağlam olmadığı için mümkün olmuyordu. Bugün, o kelimelerden 
kesin çıkarsamalar yapmayı reddediyorum, üzerimde o gece göster­
dikleri etki de bir aydınlanmadan değil varsayımdan ileri geliyor­
du. Aşağıda, korkunç ve anormal bir meclisin toplanmış olduğuna 
emindim, rezil sohbetlerinde ne konuşulduğunu ise bilemiyordum. 
Akeley'nin, Dışarıdan Gelenler'in dostane tavrıları konusunda ver­
diği tüm güvencelere rağmen, içimin kötücül ve kafırane olana dair 
bu tartışmasız hisle dolması tuhaftı. 

Sabırla dinledikçe, sesleri birbirinden açıkça ayırt etmeye başla­
dım, seslerin söylediklerinin çok azını anlıyor olsam da. Daha çok, 
konuşanların bazılarına ait tipik duyguları anlıyor gibiydim. Mesela, 
vızıltılı seslerden birisi, açıkça bir otorite figürüne aitti. Mekanik ses 
ise, suni yüksekliğinin ve anonimliğinin yanında bir tabiiyet ve baş 
eğme konumundaydı. Noyes'in vurguları ise arabulucu bir tonday­
dı. Diğerlerini yorumlamayı başaramıyordum. Akeley'nin tanıdık 
fısıltısını duymamakla birlikte öyle bir sesin sağlam zeminden geçip 
bana ulaşamayacağı aşikardı. 

Kopuk kopuk duyduğum sözleri ve bazı sesleri, konuşmacıları 
da anladığım şekilde belirterek yazmaya çalışacağım. Duyduğum 
seslerden anlaşılır olanlar en başta mekanik konuşma cihazına aitti. 

(Konuşma cihazı) 
" . . . başıma bu işleri ben açtım ... kayıtları ve mektupları 

geri gönderdim ... bir son ver ... görmek ve duymak .. . size la-
net olsun ... kimliksiz bir güç, her şeye rağmen ... taze ... parlak 
silindir ... Ulu Tanrım .. . " 

(Vızıltılı Seslerin İ lki) 
" ... burada durduğumuz zaman ... küçük ve insan . . .  Akeley 

... beyin . . . söylüyor . . .  " 

(Vızıltılı Seslerin İkincisi) 
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" .. . Nyarlathotep .. . Wilmarth . . . ses kaydı ve mektuplar . . .  
ucuz bir hile . . .  " 

(Noyes) 
" .... (telafuzu zor bir kelime; muhtemelen N'gah-Kthun) ... 

zararsız . . . barış .. . birkaç hafta ... teatral .. . ben size söylemiş­
tim .. . " 

(Vızıltılı Seslerin İlki) 
" ... sebepsiz yere ... ilk plan ... etkiler ... Noyes izleyebilir . . . 

Round Hill . . . taze bir silindir . . . Noyes'in arabası .. . " 
(Noyes) 

" ... pekala .. . hepsi sizin ... buralar ... durun ... burada .. . " 
(Tüm sesler aynı anda konuşuyor, ne dedikleri ayırt edilemi­

yor.) 
(Pek çok ayak sesi; o gevşek sürüklenme ve patırtı da dahil.) 

(Bir arabanın motoru çalışıyor, araba ayrılıyor) 
(Sessizlik) 

İşte orada, şeytani tepeler arasındaki tekinsiz çiftliğin üst ka­
tındaki yatakta, üzerimde tüm kıyafetlerimle, bir elimde tabancayı 
diğer elimde cep fenerini sıkıca kavramış, kaskatı halde yatarken 
kulaklarımla duyduklarımın özü buydu. Söylediğim gibi artık tama­
men uyanıktım ama son seslerin yankısı da kesildikten sonra dahi 
uzun bir süre beni olduğum yere mıhlayan gizemli bir felç hali vardı 
üzerimde. Aşağıda bir yerde bulunan antik, ahşap Connecticut saa­
tinin tıkırtısını duydum ve nihayet uyuyan birinin belli belirsiz ho­
rultusu kulağıma çalındı. Akeley herhalde o konuşmaların ardından 
uyuyakalmıştı, eğer öyleyse ona hak veriyordum doğrusu. 

Ne yapacağımı, ne düşüneceğimi bilemiyor, karar veremiyor­
dum. Zaten, önceki bilgilerimin beni inandırmış olabileceği şeyle­
rin dışında ne duymuştum ki? Dışarıdan Gelen isimsizlerin çiftliğe 
serbestçe girip çıktıklarını bilmiyor muydum? Muhtemelen Akeley, 
beklenmedik bir ziyarete bu kez hazırlıksız yakalanmıştı. Yine de 
o kesik kesik duyduğum konuşmalardaki bir şey kanımı donduru­
yordu, en berbat, en dehşetli şüpheleri uyandırıyor, gözlerimi açıp, 
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tüm bunların rüya olduğunu ispatlamayı istememe yol açıyordu. 
Sanırım, o sırada bilinçaltım, bilinçli zihnimin henüz anlayamamış 
olduğu bir şeyleri anlamıştı. Peki ya Akeley'ye ne demeli? O benim 
dostum değil miydi, bana bir zarar gelecek olsa buna karşı koymaz 
mıydı? Aşağıdan gelen huzurlu horultu, aniden yoğunlaşmış olan 
korkularımla dalga geçiyor gibiydi. 

Akeley, kendi iradesi dışında, beni ses kayıtları, fotoğraflar ve 
mektuplarla birlikte buraya çekmek için yem olarak kullanılmış ola­
bilir miydi? O varlıklar, ikimizi de çok şey bildiğimiz için ortak bir 
felakete uğratmak istiyor olmasınlardı? Tekrar, Akeley'nin sondan 
bir önceki mektubu ile son mektubu arasında geçen zamanda mey­
dana gelen ani ve keskin tavır değişikliğini düşündüm. İçgüdülerim 
bana bir şeylerin fena halde yanlış olduğunu söylüyordu. Hiçbir şey 
göründüğü gibi değildi. Reddettiğim o buruk kahve gizli, bilinme­
yen bir varlığın beni zehirleme teşebbüsü değil miydi? Bir an önce 
Akeley'yle konuşmalı, aklını başına getirmeliydim. Kozmik aydın­
lanma vaatleriyle onu hipnotize etmişlerdi, ama şimdi sağduyunun 
sesini dinleyecekti. Çok geç olmadan bu işten sıyrılmalıydık. Özgür­
lüğe giden yolu açmaya onun iradesi yeterli değilse, ona yardımcı 
olacaktım. Onu buradan ayrılmaya ikna edemezsem bile ben git­
meliydim. Herhalde Ford'unu ödünç alıp Brattleboro' da bir garajda 
bırakmama izin verirdi. Tehlike geçmiş varsayıldığı için kapısı açık 
duran barakada durduğunu fark etmiştim, öye sanıyorum ki kulla­
nılmaya hazır bekliyordu. Akşamki sohbet boyunca ve sonrasında 
Akeley'ye karşı hissettiğim o anlık soğukluktan eser yoktu şimdi. O 
da benimkine benzer bir durumdaydı, birbirimize yardım etmeliy­
dik. Rahatsızlığının da farkında olarak, onu tam da bu anda uyan­
dırmak hoşuma gitmiyordu fakat buna mecburdum; hal böyleyken 
burada sabaha dek kalamazdım. 

Sonunda kendimde kımıldayacak gücü buldum, iyice gerinerek 
kaslarıma tekrar hakim olmayı denedim. Niyetlenmiş değil içgüdü­
sel bir dikkatle kalktım, şapkamı bulup başıma geçirdim, valizimi 
aldım ve fenerin yardımıyla basamakları indim. Öyle gergindim ki 
sol elimle hem feneri hem de valizi taşımaya çalışarak tabancayı 
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hala sıkı sıkı sağ elimde tutuyordum. Benden başka evde bulunan 
tek kişiyi uyandırmaya gittiğim halde niçin bu tedbirlere gerek gö­
rüyordum bilmem. 

Parmak ucumda gıcırdayan basamakları inerken, horultunun 
sahibini daha iyi duyabildim ve daha önce girmemiş olduğum sol­
daki oturma odasında bulunduğunu anladım. Sağ yanımda, önceki 
seslerin kaynağı olan çalışma odası karanlık bir ağız gibi duruyordu. 
Oturma odasının açık kapısını iterek içeri girdim ve fenerin ışığıyla 
horultunun kaynağını buldum ve ışığı uyuyan kişinin yüzüne tut­
tum. Tutar tutmaz da ışığı çekip, kedi gibi yürüyerek geriledim, bu 
defa tedbir, içgüdüsel olduğu kadar hesaplıydı da. Çünkü kanepede 
uyuyan, Akeley değil, rehberim Noyes'ti. 

İşin aslının ne olduğunu tahmin edemiyordum fakat sağduyu, 
herkesi ayaklandırmadan önce mümkün olduğunca çok bilgi edin­
memin makul olacağını söylüyordu. Tekrar koridora çıkarak, Noyes'i 
uyandırma ihtimalini düşürmek için oturma odasının kapısını ses­
sizce kapadım. Ardından, temkinli bir şekilde karanlık çalışma oda­
sına girdim, Akeley'yi, en sevdiği oturma yeri olan köşedeki geniş 
koltukta uyur ya da uyanık vaziyette bulmayı bekliyordum. İlerler­
ken, el fenerimin ışığı büyük orta masaya denk geldi, üzerindeki, 
görme ve duyma cihazlarının bağlı olduğu ve hemen bağlanmaya 
hazır konuşma cihazının da yakınında duran cehennemi silindirler­
den birini aydınlattı. O dehşetengiz konuşma esnasında duyduğum 
kavanoza konmuş beyin bu olmalıydı; bir anlığına konuşma ciha­
zını bağlamaya ve söyleyeceklerini duymaya yönelik sapık bir istek 
duydum. 

Beyin, oradaki varlığımdan o sırada bile haberdar olmalı diye 
düşündüm, görme ve duyma cihazları, fenerimin ışınların ve aya­
ğımın altındaki zeminin gıcırtılarını kaçınılmaz olarak ele veriyor 
olmalılar. Neticede, cihazlara dokunmaya cesaret edemedim. Üze­
rinde Akeley'nin ismi yazılı olan yeni, parlak silindirdi bu, akşam 
onu rafta görmüştüm, ev sahibim ona dokunmamamı söylemişti. 
o anı tekrar düşününce, korkaklığıma, cihazın konuşmasına fırsat 
verme cesaretini göstermediğime pişmanım.Tanrı bilir ne gizemleri, 
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ne korkunç şüpheleri ve kimin kim olduğuna dair soruları açıklığa 
kavuşturacaktı. Öte yandan, bunu yapmamış olmam, merhametli 
bir davranış da sayılabilir. 

Işığı masadan Akeley'nin bulunduğunu düşündüğüm köşeye 
çevirdim ve şaşırarak, koltukta uyuyan ya da uyanık bir insanın ol­
madığını gördüm. Koltuktan yere tanıdığım sabahlık dökülüyordu, 
yakında, yerde sarı eşarp ve tuhafıma giden geniş ayak bandajları 
duruyordu. Akeley'nin nereye gitmiş olduğunu ve hastalığı sıra­
sında giymiş olduğu kıyafetleri niçin geride bıraktığını kestirmeye 
çalışarak tereddüt ederken, o garip kokunun ve titreşim hissinin 
odada artık mevcut olmadığı fark ettim. Bunlar en başta nereden 
geliyorlardı? Titreşimi ve kokuyu yalnızca Akeley'nin civarındayken 
duyumsadığımı hatırladım. Onun oturduğu yerde en keskin şekilde 
hissediliyordu, o odada yokken ya da kapının hemen dışında koku 
ve titreşim de yoktu. El fenerini karanlık çalışma odasında gezdire­
rek ve olayların geldiği durumu açıklamak için zihnimi zorlayarak 
bir an durakladım. 

Keşke, ışığın yeniden boş koltuğu aydınlatmasına mahal verme­
den, sessizce oradan ayrılmış olsaydım! Hayır, sessizce ayrılamadım, 
koridorun diğer yanında uyumakta olan nöbetçiyi uyandırmasa bile 
mutlaka rahatsız etmiş olan boğuk bir feryatla kaçtım. Bu feryat ile 
Noyes'in aralıksız horultusu, kara ormanla kaplı uçurumun altın­
da bulunan o marazi çiftlik evinde, o ıssız yeşil tepeler ile hayaletli 
köy yerinin lanet okuyan dereleri arasındaki o kozmos-ötesi dehşet 
odağında duyduğum son sesler oldu. 

Çılgın kaçışım sırasında el fenerini, valizi ve tabancayı düşür­
memiş olmam bir mucize ama bunların hiçbirini kaybetmemeyi 
başardım. O odadan ve o evden daha fazla gürültü etmeden çıkma­
yı, kendimi ve eşyalarımı barakada duran eski Ford'a atmayı, antik 
motorunu çalıştırıp karanlık, aysız gecede bilinmez bir güvenli yere 
doğru yola koyulmayı başardım. Ardından gelen yolculuk, Poe'yu, 
Rimbaud'yu ya da Dore'nin çizimlerini andıran bir hezeyan yapı­
tıydı ama nihayet Townshend'e vardım. İşte bu kadar. Akıl sağlığım 
hala yerindeyse, şanslı olduğum içindir. Bazen yılların getirecekle-
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rinden korkuyorum, hele, yeni gezegen Plüton'un manidar biçimde 
keşfedilişini düşününce. 

Üstü kapalı olarak söylediğim gibi; el fenerini tüm odada gez­
dirdikten sonra tekrar boş koltukta duraklamasına izin verdim; 
koltukta ilk defa, sabahlığın katları arasına gizlenmiş bazı nesneler 
durduğunu gördüm. Söz konusu üç nesne, sonraki tahkikat sıra­
sında ortaya çıkmadı. Başta da söylediğim gibi, nesneler herhangi 
bir görsel dehşet uyandırmıyordu. Sorun, insanın çıkarsamasına yol 
açtıklarındaydı. Bugün bile, kendimden arada sırada şüphe ettiğim 
anlar oluyor; tüm bu deneyimi rüyaya, sinir bozukluğuna, hezeyana 
yoranların şüpheciliğini paylaştığım anlar . . . 

Bu üç şey zekice tasarlanmış münhasır nesnelerdi, düşünmeye 
cesaret edemediğim organik yapılara tutturulmalarına yarayan me­
tal mandalları vardı. Umuyorum, -samimiyetle umuyorum- ki en 
derin korkularımın bana söylediğinin aksine, usta bir sanatçı on­
ları balmumundan yapmış olsun. Ulu Tanrım! Marazi kokusu ve 
titreşimleriyle, karanlıkta fısıldayan o adam! Büyücü, casus, biçim 
değiştiren canavar, yabancı... o berbat, boğuk vızıltı . . . ve tüm o an­
lar boyunca, raftaki o taze, parlak silindirin içinde . . . zavallı şeytan . . .  
"cerrahi, biyolojik, kimyasal ve mekanik deha" . . . 

Koltuktaki o şeyler, mükemmel mikroskobik benzerliğin, kim­
liğin en ince detayına dek; Henry Wentworth Akeley'nin yüzü ve 
elleriydi. 
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