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HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT

20 Agustos 1890'da Rhode Island, Providence'ta dogdu. Genellikie korku
Sykdleriyle taninmasina ragmen, yiiz bine yakin mektup, onlarca makale,
deneme ve siir yazdi. Hayatinin son birkag yilh zor kosullar alunda gegen
yazar 1937’de bagirsak kanseri oldugunu 6grendi. 15 Mart 1937'de 6ldi.
Korku, bilimkurgu ve fantazi tiirlerinde eser veren biiyiik yazarlarin cogunda
Lovecraft etkisi vardir. Eserleri sinemaya, tiyatroya, mizige, cizgiromana,
bilgisayar ve masaistii oyunlarina esin kaynag: olmustur. Arkham House,
Necronomicon Press ve Hippocampus Press gibi yayinevleri Lovecraft'in
geride biraktigi eserleri ya da onun mitosuna ve hayatina dair eserleri

yayimlamak amaciyla kurulmustur.
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Sunu aklinizdan sakin gikarmayin; olayin sonunda, ben herhangi bir
gorsel dehsete tanik olmadim. Cikarsadigim sonucun —geceleyin, 1s-
siz Akeley ciftliginden firlayip el koydugum bir motorla Vermont'un
kubbe bicimli vahsi tepelerine dogru kagmama yol agan, bardag:
tagiran o son damlanin— bir zihinsel sarsintinin iiriinii oldugunu
soylemek, yasadigim son olaya dair acik segik gergekleri reddet-
mek olur. Henry Akeley'nin aktardiklar1 ve benimle derinlemesine
paylastig1 bilgiler bir yana, duyup gérdiiklerim ve bunlarin bende
biraktigr canl izlenimlerle bile korkung ¢ikarimlarimda hakl olup
olmadigimi ispat edemiyorum. Ciinkii en nihayetinde Akeleynin
ortadan kaybolmas: higbir seyi kanitlamiyor. Icerideki ve disaridaki
mermi izleri disinda, evinde siradis1 bir gey bulmadilar. Sanki tepe-
lerde her zamanki gibi bir gezintiye ¢ikmis da geri donmemisti. Bu-
raya bir ziyaretgi geldigine dair ya da ¢aligma odasina istiflenmis o
korkung silindirler ve makineler hakkinda higbir isaret yoktu. I¢in-
de dogup bityiidiigii kalabalik yesil tepelerden ve nehirlerin sonsuz
akisindan &liimiine korkuyor olusu da bir anlam ifade etmiyordu;
boyle marazi korkulara kapilan binlerce kisi vardir. Onun tuhaf dav-
ranislarini ve evhamlarini pekala kendi tuhafligi agikliyordu.

Tiim mevzu, benim bildigim kadaryla, 3 Kasim 1927de tarihte
esi benzeri goriilmemis Vermont Seli'yle basladi. O zamanlar, simdiki
gibi Arkham Massachusetts'te bulunan Miskatonic Universitesi'nde
edebiyat profeséritydiim ve New England folklorunun hevesli, ama-
tor bir 6grencisiydim. Selden hemen sonra, basinda genis yer bulan

sikintilara, cefaya ve kurtarma ¢alismalarina dair haberler arasinda,
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bazi taskin nehirlerde yiizen seylere dair garip hikdyelerde duyul-
maya basladi; duyduklar: tizerine tuhaf tartismalara girisen arka-
daslarim, konuya elimden geldigince 151k tutmam igin bana basvu-
ruyorlardi. Folklor arastirmalarimin bu derecede ciddiye alinir hale
gelmesi gururumu oksuyordu, eski kirsal batil itikatlarin uzantisi
gibi goériinen ipe sapa gelmez, miiphem o&ykiileri kiicimsedigimi
gostermek icin elimden geleni yapiyordum. Soylentilerin altinda
karanlik ve carpik bir hakikat zeminin bulundugunda israr eden,
okumus yazms birkag kisi bulmus olmakla egleniyordum.

Bu sekilde kargima ¢ikan 6ykiiler gogunlukla gazete kupiirlerin-
den geliyordu ama iglerinden biri sozlii bir kaynaga dayaniyordu;
bir arkadasima, Hardwick, Vermont'ta oturan annesi tarafindan bir
mektupta anlatilmisti. Tarif edilen sey temelde tiim olaylarda ay-
nmyd1 ve ortada aslinda iig¢ farkh olay var gibi goriiniiyordu. Biri,
Montpelier yakinlarindaki Winooski Nehri'yle baglantiliydi, dige-
ri, Newfane’e yakin Windham County’deki West Nehri'nde gegi-
yordu, iigiinciisti, Lyndonville’in {izerindeki Caledonia County'nin
Passumpsic Nehri'nde. Farkh hikdyeler de mevcuttu fakat incelen-
diklerinde, isler bu ii¢ yerde diigimleniyordu. Vakalarin tiimiinde,
civar halki, tenha tepelerden akan taskin sularinda bir ya da birden
cok son derece tuhaf ve rahatsiz edici nesne gordiiklerini bildiri-
yorlards; bunlar, yashlarin simdi firsat bulup yeniden dirilttikleri,
ilkel, yar1 yariya unutulmus, fisiltiyla yayilan bir efsaneye yormaya
meyilliydiler.

Insanlarin gérdiiklerini sandiklar seyler daha énce gérdiikleri-
ne hig benzemeyen organik sekillerdi. Tabiatiyla, o trajik d6nemde
nehir kiyllarina insan cesetleri siiriiklenmisti fakat bu yabanc: sekil-
leri tarif edenler, boyutlar ve genel hatlar bakimindan yiizeysel bir
benzerlige ragmen nesnelerin insana ait olmadigindan emindiler.
Taniklar, bunlarin Vermont'ta bilinen herhangi bir hayvana da ait
olamayacaklarini s6ylityorlardi. S6z konusu seyler bir buguk metre
uzunlugunda ve pembemsiydi; kabuklu gévdelerinde genis birer sirt
yiizgeci ya da zar gibi kanatlar ve belirgin birkag uzantiyla normalde

basin bulunmasi gereken yerde, iizerinde ¢ok kisa antenleri olan



kivrimhi bir elips. Farkh kaynaklardan gelen haberlerin birbirine
denk diigmesi gergekten olaganiistiiydii, fakat bir zamanlar bu te-
peler iilkesinin her yerinde paylagilmis olan eski séylencelerin, tiim
taniklarin hayal giiciinii renklendirmis olabilecek marazi bigimde
canli bir resmi barindiriyor oldugu gergegi hayretimi dizginliyordu.
Bu taniklarin —her seferinde saf ve cahil tagralilar— akintilarin ana-
forunda hirpalanmis, sismis insan veya giftlik hayvani cesetlerini
gordiiklerini ve yar1 yariya unutulmus folklorun bu acinasi nesnele-
re fantastik nitelikler atfetmesine izin verdiklerini diigiiniiyordum.
Yeni kusagin artik unutmus oldugu, muglak ve bulanik olmakla
birlikte kendine has 6zellikleri olan bu kadim folklor daha erken
doénemlere ait Kizilderili masallarinin etkisini agikga yansitiyordu.
Vermont'ta hi¢ bulunmayigima ragmen, bunu, Eli Davenportun
1839 o6ncesinde, eyaletin en eski sakinlerinin ilk agizdan anlattik-
larina dayanan ve simdilerde ¢ok nadir bulunan kitabindan biliyor-
dum. Anlatilanlar ayrica, New Hampshire daglarinda yasayan yash
koyliillerden sahsen duydugum efsanelere de yakinen benziyordu.
Kisaca 6zetlemek gerekirse efsane, uzak tepelerde bir yerde, en yiik-
sek zirvelerin derin ormanlarinda, bilinmez kaynaklardan akip ge-
len sularin karanlik vadilerinde sinsice dolasan, gizli sakl bir ucube
varhk irkina atifta bulunuyordu. Bu varliklar géze nadiren gorii-
nityorlard:1 fakat mevcudiyetlerine dair kanitlar1 bazi daglarin ya-
maglarinda digerlerinden daha yiiksege ¢ikanlar ya da kurtlarin bile
kagindig1 derin ve dik bogazlarda daha uzaga gidenler anlatiyordu.
Camurlu dere kenarlarinda ve gorak arazide garip ayak izleri
ya da penge izleri goriilityordu; Doga'nin sekillendirdigine, diizen-
ledigine benzemeyen, taslarla yapilmis, etrafindaki gimler ezilmis
cemberlere rastlaniyordu. Tepelerin yamaglarindaki bazi derin ma-
garalarin agizlarinin kayalarla kapanmis olmasi pek kaza eseri gibi
gorinmiiyordu; ¢ok sayida garip iz, izlerin yonleri dogru tahmin
edilebiliyorsa eger, magaralara girilip ¢ikildigina isaret ediyordu.
Hepsinden kétiist, {icra vadilerin alacakaranhiginda ve normal tir-
manigin sinirlarinin 6tesindeki dik ve stk ormanlarda gezen mace-

raci kigilerin gérdiikleri seylerdi.



Bu seylerle ilgili anlatilan farkh 6ykiiler birbirlerine bunca ben-
zemeseydi, durum daha az rahatsiz edici olurdu. Tiim soylentilerin
birkag ortak noktasi vardi; hepsinde yaratiklarin sirtlarinin ortasin-
da yarasaninkine benzer iki bilyiik kanat bulunan, ¢ok bacakli, de-
vasa ve kirmizimsi bir nevi yengeg olduklar iddia ediliyordu. Bazen
tiim ayaklar tizerinde yiiriiyorlardi, bazen yalnizca en arkadaki bir
cift ayak tizerinde yiiriiyor, diger ayaklarini ne idiigi belirsiz biiyiik
nesneleri tagimak i¢in kullaniyorlardi. Bir keresinde, sig bir derenin
kenarinda, belli ki disiplinli bir diizen iginde, bir tabur yaratik tigli
siralar halinde yiiriirken goriilmiistii. Bir kez de, tiiriin bir tyesi
ucarken goriilmiistii; geceleyin, 1ss1z ve kirag bir tepenin iizerinden
firlayip, cirptig) genis kanatlar bir anligina dolunayin {izerinde go-
riilerek gokyiiziinde kaybolmustu.

Bu seyler, genel olarak insanlardan uzak durmay: tercih ediyor
gibi goriiniiyorlard: fakat zaman zaman maceraperest kisilerin, 6zel-
likle bazi1 vadilere ¢ok yakin yerlere ya da baz1 daglarin fazlaca yiik-
sek yerlerine ev yapan kisilerin ortadan yok olmalarindan sorumlu
tutuluyorlardi. Bazi bélgelere ev yapilmasi tavsiye edilmez olmustu
ve bu his, nedeni unutulduktan ¢ok sonra bile devam ediyordu. In-
sanlar komsu daglardaki bazi ugurumlara iirpertiyle bakarlardi; kag
yerlesimcinin kayboldugunu, o gaddar gozciilerin yesil yamaglarin-
da kag giftlik evinin yanip kiil oldugunu hatirlamasalar bile.

En eski efsanelerde yaratiklar yalmzca mahremiyetlerini ihlal
edenlere zarar veriyor gibi goriinseler de, sonradan anlatilan 6ykii-
lerde insana karg: ilgilerinden ve insanlar alemine ileri karakollar
yerlestirme ¢abalarindan da s6z ediliyordu. Sabahlan giftliklerin
pencereleri altinda bulunan garip pence izlerini ve bélgede, zaman
zaman tekinsizligi tasdiklenmis yerlerin disinda gergeklesen kaybo-
luglan anlatan 6ykiiler vardi. Bir de, ormanin derinliklerindeki pa-
tika ve yollarda yalniz gezginlere, insan sesini taklit ederek sasirtic1
tekliflerde bulunan viziltili seslerin, ilkel ormanin evlere gok yaklas-
tig1 yerlerde yasayan ve goriip duyduklarindan aklin yitirircesine
korkan ¢ocuklarin éykiileri. S6ylencenin son safhasinda; ki bu batil

inancin gerilemesinden ve dehset veren yerlerle temasin tamamen



terk edilmesinden hemen &6nceki safhadir; hayatlarinin bir déne-
minde nahos zihinsel degisimlere ugrayan, bu nedenle dislanan
ve tuhaf varliklara kendilerini sattiklarindan fisiltiyla bahsedilen
miinzevilere ve licrada yasayan ciftgilere atiflar bulunuyordu. Ku-
zeydoguda bulunan vilayetlerden birinde, 1800 yih civarinda, pek
sevilmeyen eksantrik miinzevileri tiksinti veren yaratiklarin temsil-
cisi veya miittefiki olmakta suglamak modayd.

Bu seylerin ne olduklari konusunda tabiatiyla rivayet muhtelif-
ti. Kendilerinden “Onlar” ya da “Eskiler” diye bahsediliyordu, yerel
ve gegici olmakla birlikte baska adlarla da anihyorlardi. Muhteme-
len, Piiriten yerlesimciler giirekasi, onlar incelikten yoksun bigim-
de seytanin yarenleri olarak ilan etmis ve husu icinde yaptiklari
dini sohbetlere konu etmislerdi. Soyunda Kelt mirasi bulunanlar
ise, -New Hampshire'daki iskog—irlandall unsurlar ve onlarin Vali
Wenthworth'iin kolonicileri tesvik 6denekleriyle Vermont'a yerle-
sen akrabalarn— yaratiklar1 ugursuz perilerle, batakliklarda ve ga-
murda yasayan “kiigiik insanlar”la 6zdeglestirip, nesilden nesle ak-
tarilan biiyi miisveddeleriyle kendilerini korumaya ¢alismiglardi.
En fantastik teorilerin sahibi ise Kizilderililerdi. Degisik kabilelerin
Oykiileri arasinda farklar bulunmakla birlikte, birkag hayati detay
tizerinde belirgin bir inang birligi vards; yaratiklarin bu diinyadan
olmadiklar konusunda istisnasiz hepsi hemfikirdi.

iglerinde, tasvirleri en renkli, en tutarh olan Pennacook séylen-
cesi; Kanatllar'in gékyiiziindeki Biiyitk Ayr’'dan geldiklerini, diinya-
mizin daglarinda bagka higbir diinyada bulunmayan bir tag ¢ikar-
mak {izere madencilik yaptiklarin1 anlatiyordu. Burada yasamazlar,
diyordu soylence, buraya yalmzca karakollar kurarlar, taslar tagi-
diklar biyiik yiik gemileriyle kuzeyde bulunan kendi yildizlarina
geri donerler. Yalnizca kendilerine haddinden fazla yaklagan ya da
onlan goézetleyen diinyalilara zarar verirler. Hayvanlar, i¢giidiisel bir
nefretten 6tiirii onlarin yanina gitmezler, onlar tarafindan avlandik-
larindan degil. Onlar, diinyaya ait seyleri ve hayvanlar1 yiyemezler,
kendi besinlerini yildizlardan getirmislerdir. Yanlarina yanasmak iyi

degildir, onlarin tepelerine giden geng avcilarin geri donmedikleri



vakidir. Geceleri, ormanda insan sesine benzetmeye ¢alistiklar1 ar
viziltis1 gibi sesleriyle fisildadiklan seyleri dinlemek de iyi degildir.
Her nevi insanin, Pennacooklarin, Huronlarin, Bes Ulus'un adam-
larinin dilini bilirler; fakat dilleri veya dile ihtiyaglar1 yokmus gibi
goriiniirler. Farkli manalarn ifade etmek i¢in renk degistiren basla-
ryla konusurlar.

Tim soylenceler, beyazlara ya da yerlilere ait olsun, baz: atavis-
tik hortlamalar1 saymazsak, on dokuzuncu yiizyilda oliip gitmisti.
Vermontlularn isleri diizene girdi; aligilagelmis yollarin ve yerlesim
yerlerinin sabit bir plana gore belirlenmesiyle birlikte, o plani en
basta hangi korkularin ve ¢ekincelerin belirlemis oldugu, hatta kor-
kularla gekincelerin kendisi de yavas yavas unutuldu. Cogu insan
yalnizca, bazi tepelik arazilerin gokga sagliksiz, verimsiz ve yasamak
icin ugursuz yerler oldugunu, oralardan ne kadar uzak durulursa
o kadar iyi oldugunu biliyordu. Zamanla, tasdik edilmis alanlar-
da gelenek ile ekonomik ¢ikarin izi birbirine 6ylesine karist1 ki, bu
mekanlarin digina gikmak igin hicbir sebep kalmadi ve ugursuz te-
peler bir tasar1 neticesinde degil rastlant: eseri 1ssizlagtilar. Nadir
karsilagilan yerel birkag korkung vaka disinda yalnizca merakl bii-
yiikanneler ve doksanliklar, o tepeleri mesken tutmus varliklardan
bahsediyordu ve bu fisiltih konugmalarda bile bu seylerden kork-
maya hacet olmadig), hem insanlarin onlarin sectigi alan1 tamamen
bos biraktiklarini hem de onlarin artik evlere ve yerlesim yerlerine
alismis olduklan séyleniyordu.

Tim bunlan okuduklarimdan ve New Hampshire’da kulagima
calinan halk hikdyelerinden 6grenmistim, dolayisiyla selden son-
ra ortaya ¢ikan séylentilerin hangi hayalperest ge¢cmisten geldigini
kolaylikla tahmin edebiliyordum. Bunu ese dosta agiklamak igin
cok caba sarf ettim, haberlerde her seye ragmen bir dogruluk pay:
olabileceginde 1srar eden tartigma-sever kisilerle de epey eglendim.
Bunlar erken d6nem efsanelerinin g6z ardi edilemez bir tutarlilik ve
birbirine benzerlik gosterdigini ve Vermont'un neredeyse el degme-
mis tepelerinde neyin gezinip neyin gezinmedigi konusuna dogma-
tik yaklasmanin akillica olmadigini iddia ediyorlardi. Tim mitlerin,
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hep aym hezeyani doguran imgesel deneyimin erken safhalarindan
gelen ve insanhgin tiimiinde ortak, ¢ok bilindik bir kaliba uygun
olduguna onlari temin etmeme ragmen fikirleri degismiyordu.

Bu kigilere, Vermont mitlerinin esasen, Modern Yunanistan'in
karakoncolosunu akla getiren ya da vahsi Galler ile Irlanda’ya, gizli
wrklarin, ufak tefek, garip ve korkun¢ magara adamlari ile oyuklarda
yasayanlarin karanlk ipuglarini veren, antik diinyaya kegi tanrilar
ile orman perilerini getiren; yani dogaya ait unsurlan insanlastiran
evrensel efsanelerden pek farkh olmadigini agiklamanin faydasi
olmuyordu. Nepalli dag kabilelerinin, Himalayalarin buz ve kaya
kaph zirvelerinde kol gezen Mi-Go yani “Igren¢ Kar-Adami” hak-
kindaki inaniglarinin korkung benzerligini hatirlatmanin da faydas:
olmamisti. Bu kanut1 ileri siirdiigiimde, karsimdakiler kendi silahimi
bana dogrultarak, bunun kadim Gykiilerde tarihsel bir gerceklik pay1
olabileceginin gostergesi oldugunu séylediler, insanhigin ilerleyisi ve
hakimiyeti kargisinda gerilemis ve pekala ¢ok yakin zamanlara dek,
belki simdiki zamana dek, azalarak da olsa hayatta kalmis, tuhaf ve
bizden eski bir diinya irkinin varhigim ispathyor olabilirdi bu.

Ben bu savlara giildiikge, inatc1 dostlarim ciddilegtiler; efsanele-
rin katkisi yok sayilsa bile yakin zamanda alinan haberler, biitiiniiyle
g6z ard1 edilmek igin fazlasiyla agik segik, tutarli, detayh ve dile geti-
riligleri akla yatkin bigimde hayal giiciinden yoksundu. Iki ya da iig
fanatik miifrit; baska diinyalardan, dig uzaydan yolcularin diinyay:
siklikla ziyaret ettigi yoniinde, Charles Fort'un abartili kitaplarindan
alinan iddialarla, gizli varhklara diinyadis: bir koken atfeden kadim
Kizilderili 6ykiilerindeki olasi anlamlar1 zimnen isaret edecek kadar
ileri gittiler. En nihayetinde, hasimlarimin ¢ogu, olsa olsa Arthur
Machen’in muhtesem korku 6ykiilerinden tanidigimiz, pusuda bek-
leyen “kiigiik insanlar’a dair fantastik anlatilar1 gercek yasama ak-

tarmak isteyen romantiklerdi.
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Hal boyleyken, tabiatiyla, bu merak uyandiric tartisma, en sonun-
da mektuplar aracihgiyla Arkham Advertiser gazetesine tagindi ki
bunlarin bir kismi, Vermont yo6resi basininda ¢ikan sel 6ykiilerinin
kopyalariydi. Rutland Herald gazetesi, her iki goriisten mektuplar-
dan alintilara yarim sayfa ayirdi, Brattleboro Reformer benim uzun
tarihsel-mitolojik makalelerimden birinin tiimiinii yayimlads, ayrica
Avare Kalem'in diisiince kdsesinde siipheci kamilarimi destekleyip
takdir eden yorumlara yer verildi. 1928 baharina gelindiginde, eya-
lete hi¢ adim atmadigim halde artik Vermont’ta taninir olmustum.
Iste o sirada, Henri Akeley’den o meydan okuyan mektuplari aldim;
beni derinden etkileyen, beni ilk ve son defa yemyesil mahgeri ugu-
rumlarin ve ormanlarin i¢cinde homurdanan akarsularin bityiileyici
alemine gotiiren mektuplar...

Henry Wentworth Akeley hakkinda bildiklerimin gogunu, 1ssiz
ciftlik evinde yasadiklarimin ardindan, komgulariyla ve California’da
yasayan tek ogluyla yazismalarimdan 6grendim. Onun, hakimler, va-
liler ve toprak sahiplerinden miitesekkil, ileri gelen bir ailenin kendi
topraklarinda yasayan son temsilcisi oldugunu kesfettim. Aile, onun-
la birlikte zihnen pratik ugraslardan ayrihp salt akademik ugraslara
yonlenmisti; Henry, Vermont Universitesi’nin matematik, astrono-
mi, biyoloji, antropoloji ve halkbilimi konularinda dikkate deger bir
6grencisi olmustu. Onun bahsini daha 6nce isitmemistim, yazdig
mektuplarda kendi hayatina dair fazla bilgi vermiyordu fakat inti-
bam, diinyevi inceliklerin pek azina sahip bir miinzevi olmasina rag-

men karakterli, egitimli ve zeki bir adam oldugu y6niindeydi.
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Ilk andan itibaren, iddialariin akil almazhgina ragmen, goriis-
lerimin diger mubhaliflerine nispeten Akeley'yi kaginilmaz olarak
ciddiye almigtim. Bir kere grotesk detaylarini paylastig1 s6z konusu
—elle tutulur, gézle goriilir— fenomene gergekten ¢ok yakindi, son-
ra, gercek bir bilim insaninin yapmas gerektigi gibi, vardig: kanilan
kesinlik tasimayan bir bigimde birakmaya son derece goniilliiydii.
Kendi sahsi tercihlerinin 6ne gegmesine izin vermiyordu, her za-
man yalmzca somut kanitlarin rehberliginde ilerliyordu. Tabii ki,
baslangigta yamldigim diisiindiim ama zekice yanmliyor oldugu ko-
nusunda hakkini teslim ettim, hi¢bir zaman baz1 arkadaslan gibi fi-
kirlerini ve 1ss1z yesil tepelere duydugu korkuyu delilige atfetmedim.
Adamin yabana atilacak bir yan1 olmadigin1 anlamistim ve ortaya
attig seylerin, iddia ettigi gibi fantastik sebeplerle alakasi olmasa
da tahkikat1 hak eden tuhaf olaylardan ileri geldiginden emindim.
Nitekim bir siire sonra konuyu bambagka ve akil almaz 6l¢iide garip
bir yere tasiyan bazi maddi kanitlar génderdi bana.

Akeley'nin bana kendini tanittigy ve sahsi entelektiiel tarihim-
de 6nemli bir déniim noktasi tegkil eden uzun mektubunu oldugu
gibi buraya aktarmaktan daha iyisi elimden gelmiyor. Mektup artik
bende degil fakat olaganiistii mesajinin her kelimesi bellegimde ka-
yith ve tekrar ediyorum; mektubu yazan adamin akil saghgina olan
inancim tam. Iste metin burada; agirbagh, akademik yasantisi sira-
sinda diinyayla belli ki pek hasir nesir olmamis bir adamin kargacik

burgacik, arkaik gériiniimlii el yazisiyla yazilmis o metin...

Albert N. Wilmarth R.ED. #2
PK 118, Saltonstall Sk., Arkham, Massachusetts Town-
shend, Windham Co,,

Vermont

5 Mayis 1928
Saygideger Beyefendi,

Gegtigimiz sonbaharda taskin akarsularimizda yiizdiigi
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goriilen garip cesetlerle ilgili yakin zamanda anlatilagelen
hikiyeler ve bunlarla miikemmelen o6rtiigen tuhaf halk 6y-
kiileri hakkinda yazdiginiz, Brattleboro Reformer’in yeniden
(23 Nisan '28) yayimladigi mektubunuzu biiyiik bir ilgiyle
okudum. Memleketlimiz olmayan birinin sizin savundugu-
nuz konumu nigin savundugunu hatta Avare Kalem’in sizin-
le nasil olup da aym fikirde olabildigini anlamak kolay. Bu,
Vermontlu olsun olmasin, genel olarak egitimli insanlarin
takinacagi tavirdir ve benim de hem genel akademik galisma-
larimdan 6nce hem de Davenport'un kitabinin rehberliginde
tepelerin sikga gidilmeyen yerlerinde yaptigim kesiflerden
once, geng bir adamken (simdi 57 yasindayim) takindigim
tavird.

Bahsettigim calismalara beni yonlendiren cahil takimina
mensup yash giftcilerden duydugum eski garip 6ykiiler ol-
mustu ama simdi keske bu meselelere hi¢ bulasmasaydim di-
yorum. Gereken 6lciide tevazuyla séyleyebilirim ki antropo-
loji ve folklor konular1 bana hig yabanci degil. Universitede
bu konulari ¢okga inceledim ve Tylor, Lubbock, Frazer, Qu-
atrefages, Murray, Osborn, Keith, Boule, G. Elliot Smith gibi
bilindik otoritelerin goguna asinayim. Gizli irklara dair 6ykii-
lerin insanlik kadar eski oldugu benim i¢in yeni bir haber de-
gil. Yazdigimiz mektuplarin ve muhaliflerinizin mektuplarinin
tipkibasimlarini Rutland Herald'da gérdiim, tartismanizin su
sirada hangi asamada bulundugundan haberdarim.

Séylemek istedigim; size muhalefet edenler, sizin goriis-
leriniz daha akla yatkin goriinmekle birlikte, korkarim ki ha-
kikate sizden daha yakinlar. Ustelik hakikate sandiklarindan
daha yakinlar ¢iinkii elbette onlar yalnizca teorilerin 1g1§1nda
ilerlediklerinden, benim bildiklerimi bilemezler. Eger ben de
meseleye iliskin onlar kadar az bilgi sahibi olsaydim, onlarin
kendi hakhliklarina inandiklar: gibi hakli géremezdim kendi-
mi. Kesinlikle sizin tarafinizda olurdum.

Gordigiiniiz gibi sadede gelmekte zorlaniyorum, muhte-
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melen sadede gelmekten miithis korktugum igin; uzun lafin
kisasi, elimde, kimsenin gitmedigi yiiksek tepelerdeki orman-
larda canavara benzer seylerin gergekten yasadigimin belirli
kanutlar var. Nehirlerde yiizdiigii séylenen seylerin higbirini
goérmedim ama onlara benzer geyleri tekrarindan korktugum
sartlar altinda goérdiim. Ayak izleri gérdiim, hatta yakin za-
manda onlan evimin (Karanlik Dag'in eteklerinde, Town-
shend Koyi'niin giineyindeki Akeley ciftliginde yasiyorum)
soylemeye cesaret edemeyecegim kadar yakininda gérdiim.
Ve ormanin bazi yerlerinde kagit iizerinde tarif edemeyece-
gim sesler ¢alindi kulagima.

Bu yerlerin birinde sesleri 6yle yogun duydum ki oraya
(ses kayit cihazina ve balmumu levhaya bagh) bir fonograf
gotiirdiim, aldigim kaydi dinlemelisiniz. Buradaki yashlardan
bazilarina dinlettim; seslerden biri, (Davenport'un ormanda
duyuldugundan bahsettigi viziltih ses) ninelerinin onlara
taklit ederek tarif ettigi bir sese o kadar benziyordu ki korku-
dan neredeyse felg olacaklardi. “Sesler duyuyorum,” diyen bir
adam hakkinda pek ¢ok kisinin neler diisiinecegini tahmin
ediyorum ama siz bir sonuca varmadan 6nce yalnizca kaydi
dinleyin ve yasimi almis tasralilara sesle ilgili ne diistindiik-
lerini sorun. Eger olagan bir agiklama bulabilirseniz ne 4l3,
ama eminim; bunun ardinda mutlaka bir sey olmali. Ex nihilo
nihil fit,* bilirsiniz.

Size yazmaktaki amacim bir tartisma bagslatmak degil, si-
zin ilgi alanlariniza sahip birinin ¢okga ilging bulacagim dii-
sindiigim bilgileri paylasmak. Bu, isin sahsi tarafi. Kamuoyu
nezdinde, ben de sizden yanayim, ¢iinkii bazi seyler bana, bu
konularda insanlarin fazlaca malumat sahibi olmasinin ha-
yirh olmadigim gosterdi. Arastirmalarim halihazirda tiimityle
gizli ve zaten insanlarin dikkatini ¢ekecek, onlar kesfettigim
yerleri ziyaret etmeye sevkedecek bir sey séylemeyi diigiine-

mem bile. Insan olmayan varliklarin bizi her an izledikleri,

*

(Lat.) ‘Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz’ anlaminda bir deyis. —¢n
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dogru, dehset verici bigimde dogru; aramizdaki casuslari bil-
gi topluyorlar. Bu konuya dair ipuglarimin ¢ogunu, eger akl
yerindeyse (ki bence yerindeydi) algak bir adamdan, o casus-
lardan biri olan bir adamdan edindim. O, sonradan kendini
oldiirdii ama ardindan bagkalarinin geldigine inanmak igin
nedenlerim var.

Yaratiklar bagka bir gezegenden geliyorlar, yildizlararas:
sahada yagsayabiliyorlar ve gigli, hantal, kanatlariyla orada
ucabiliyorlar, kanatlar incelmis havaya direngli olmakla be-
raber manevra kabiliyetleri diisiik oldugu igin yeryiiziindeki
hareketlerini pek kolaylastirmiyor. Eger beni deli bir adam
saylp yekten reddetmezseniz bilahare bununla ilgili bagka
seyler de anlatinm. Buraya tepelerin altindaki derin ma-
denlerden metal gikarmak igin geliyorlar ve sanirim nereden
geldiklerini biliyorum. Eger onlar1 rahatsiz etmezsek bize za-
rar vermeyecekler fakat eger fazla merakli davranirsak neler
olacagim kimse kestiremez. Pekala, saglam bir insan ordusu
maden kolonilerini yok edebilir. Onlar da zaten bundan kor-
kuyorlar. Fakat bu olursa digaridan daha fazlasi gelecektir;
sayllarin1 tahmin edemiyorum. Diinyay: kolaylikla fethede-
bilirler, simdiye dek bunu denemedilerse ihtiyaglar1 olmadig
icindir. Zahmete girmemek igin her seyi oldugu gibi birakma-
y1 tercih ediyorlar.

Bu kesiflerimden 6tiirii sanirim beni ortadan kaldirma-
y1 istiyorlar. Round Hill'de, buranin dogusunda, ormanda,
tizerinde mechul hiyeroglifler olan, yaris1 aginmig biiyiik si-
yah bir tas buldum, tas1 eve getirdigimde isin rengi degisti.
Eger gereginden fazlasini bildigimden siiphelenirlerse beni
ya oldiirecekler ya da geldikleri gezegene kagiracaklar. Arada
sirada, okumug yazmig insanlar kagiriyorlar; insanlarin diin-
yasinda iglerin ne dlemde oldugunu 6grenmek igin.

Bu beni size yazmaya tesvik eden ikinci istirhamima ge-
tiriyor; siirip gitmekte olan tartismayi yayginlastirmaktan

ziyade siimen alt1 etmeniz. Insanlar bu tepelerden uzak tu-
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tulmali, bunu saglamak igin meraklarin1 daha fazla kamgila-
mamali. Tann biliyor ya, Vermont’a yabanil yerleri ¢igneyip
tepeleri ucuz kuliibelerle doldurmaya gelen siirii siirii yaz-
likgilarin istilas: altinda birakan emlakgilar ve girisimciler yii-
zlinden zaten ortada yeterince tehlike var.

Sizinle irtibat1 siirdiirmek ve eger siz de isterseniz, ses
kaydh ile siyah tagi (yle yipranmus ki fotograflar pek bir sey
gostermiyor) acele postayla tarafimiza géndermeyi denemek
isterim. Denemek diyorum ¢iinkii sanirim yaratiklar bura-
larda iglere miidahale edebiliyorlar. Kéye yakin bir ciftlikte,
Brown isimli, somurtkan, sinsi bir adam yagiyor, sanirim on-
larin casuslarindan biri. Beni azar azar diinyadan koparmaya
cahiyorlar ¢iinkii onlarin diinyasiyla ilgili ¢ok sey biliyorum.

Ne yapip ettigimi 6grenmek igin inanilmaz yollara bagvu-
ruyorlar. Bu mektup bile elinize gecmeyebilir. Belki de, eger
isler busbiitiin kétiilesirse tilkenin bu kismindan tamamen
ayrilmali, San Diego, California’da yasayan oglumun yanina
gitmeliyim ama insan dogup biiyiidiigi, ailesinin alt1 kusaktir
yasadig1 yerden kolay kolay kopamiyor. Ayrica, simdi ¢iftlik
yaratiklarin dikkatini cekmigken buray: kimseye satmaya ce-
saret edemem.

Siyah tag1 geri almaya ve ses kaydini yok etmeye galistikla-
rin1 saniyorum, yapabilirsem onlan engelleyecegim. Becerikli
bek¢i kopeklerim onlar her daim irkiitiiyor, heniiz burada
sayilar fazla degil, istelik gok agir hareket ediyorlar. Séyle-
digim gibi, kanatlar1 yeryiiziinde kisa uguslara miisait degil.
Tasta yazanlar1 —korkung bir yontemle— desifre etmeme ¢ok
az kald, siz, folklor bilginizle eksik baglantilar1 tamamlayabi-
lir, bana yardim edebilirsiniz. Insanhgin yeryiiziine gelisin-
den 6ncesine ait korkung efsanelerle, Necronomicon’da bahsi
gecen Yog-Sothoth ve Cthulhu gevrimleriyle ilgili her seyi bi-
liyor olmalisimiz. Necronomicon'un bir kopyasi bir zamanlar
bende de vard, sizin de {iniversitedeki kiitiiphanenizde bir

kopyasini kilit altinda tuttugunuzu duymustum.
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Sozlerimi bitirirken Bay Wilmarth, ikimiz de aragtirmalari-
mizdan &tiirii birbirimize ¢okga faydah olabiliriz. Sizi herhan-
gi bir tehlikeye atmak istemem, korkarim sizi uyarmaliyim;
tasi ve ses kaydini elinizde bulundurmak pek giivenli olmaya-
caktir fakat sizin bilgi ugruna her tiirli riski goze alacagimzi
diistiniiyorum. Arabayla Newfane’e ya da Brattleboro’ya gi-
dip, size gbndermeme izin vereceginiz seyleri gonderecegim,
buralardaki acele posta servisleri daha giivenilir. Simdilerde
oldukga yalniz yasadigimi séylemeliyim, artik maag karsihgin-
da yardimci galistiramiyorum. Geceleri eve girmeye ¢aligan ve
kopeklerin durmaksizin havlamasina neden olan seylerden
6tiirdt burada kalmiyorlar. Ne mutlu ki, esimin sagliginda bu
islere bu kadar derinlemesine bulagmamistim, herhalde o ak-
lin yitirirdi.

Umarim size haddinden fazla rahatsizlik vermedim ve
umarim bu mektubu deli sagmas: saylp ¢ope atmak yerine

benimle irtibata gegmeye karar verirsiniz.

Saygilarimla,
Henry W. Akeley

Not: Cektigim bazi fotograflar1 ¢ogaltiyorum, bunlar burada
degindigim bazi noktalar1 aydinlatacaktir. Yaghlar, fotograf-
larin aslina korkung derecede sadik oldugunu disiiniiyorlar.
Igilenirseniz bunlari hizla size génderebilirim. H.-W.A.

Bu tuhaf belgeyi ilk okuyusumda hissettiklerimi tarif etmek zor.
Normal sartlar altinda, daha basit teoriler bile beni giiliimsemeye
tesvik etmigken, bu aginhga kahkahalarla giilmeliydim ama bu mek-
tubun tonundaki bir sey yiiziinden ikircikli bir ciddiyete biiriinmiig-
tiim. Mektubu yazanin bahsettigi uzaydan gelen gizli irkin varligina
bir anligina olsun inanmamigtim fakat ilk bastaki ciddi siipheleri-
min ardindan, tuhaf bir bigimde, adamin samimi, akil saghginin

da yerinde oldugundan emin oldum; benzersiz, anormal bir feno-
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menle karsi karsiya kalmigt1 ve belli ki yagadiklarini yalnizca hayal
giiciiniin yardimiyla agiklayabiliyordu. Isler onun diisiindiigii gibi
olamaz, diye diisiiniiyordum, 6te yandan arastirilmay: hak etmiyor
da olamaz. Adam bir seylerden 6tiirii gereginden fazla heyecanlan-
mis ve endiselenmisti ama bunun biitiiniiyle sebepsiz olduguna ka-
naat getirmek kolay degildi. Séyledikleri baz1 agilardan son derece
mantikli ve kendine hast1 ve eninde sonunda hikéyesi eski mitlerle
hayret uyandiracak 6lgiide tutarlyds, hatta en ¢ilgin Kizilderili mit-
leriyle bile.

Yaptig: delice gikarsamalara ragmen —ki bu ¢ikarsamalar1 muh-
temelen yabanci varliklarin casusu oldugunu iddia eden ve sonra-
dan kendini 6ldiiren adam ortaya atmisti— tepelerde rahatsiz edici
sesler duymus olmasi, bahsettigi siyah tasi gergekten bulmus olmasi
biitiinityle muhtemeldi. Casus oldugunu iddia eden adamin aklin
tamamen yitirmis oldugunu ve ama muhtemelen, —folklor arastir-
malarinin etkisiyle bu tiirden hikayelere inanmaya hazir olan— naif
Akeley'yi etkileyen sapkin bir mantik silsilesine sahip olabilecegini
anlamak kolayd1. Son gelismelere gelince; Akeley'nin yoksul kéyli
komgulary, ciftlikte hi¢bir ¢aliganin kalmayisina bakarak, geceleri evi
tekinsiz yaratiklarin kusattigina inanmiglardi. Képekler de gercek-
ten havlayip duruyor olsalar gerekti.

Bir de, anlattig) sekilde aldigina inanmak mecburiyetinde ol-
dugum ses kaydi konusu vardi. Bir agiklamasi olmaliyds; aldatict
bigimde insan konusmasina benzeyen hayvan sesleri ya da en asag:
hayvandan daha gelismis olmayan, geceleri avlanan gizli bir insan
rkinin konugmasi. Diisiincelerim buradan hiyeroglif yazih siyah
tasa ve onun ne anlama gelebilecegiyle ilgili spekiilasyonlara kayd.
Peki ya, Akeley'nin gonderecegini s6yledigi, yashlarin 6ylesine kor-
kung bigimde inandiric1 bulduklar: fotograflara ne demeliydi?

Kargacik burgacik el yazisini tekrar okurken, safdil karsftlanm-
dan yana benim teslim ettigimden fazlasimin olabilecegini daha
6nce hissetmedigim kadar hissettim. Neticede, o lanetlenmis tepe-
lerde, halk 6ykiilerinde iddia edildigi gibi bagka bir yi1ldizda dogmus

canavarlardan ziyade garip, kalitsal olarak deformasyona ugramus,
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toplumdan diglanmis kimseler yasiyor olabilirdi. Eger durum boy-
leyse, tagkin sularinda tuhaf cesetlere rastlanmig olmasi tiimiiyle
inanilmaz degildi. Eski efsanelerle yakin zamanda ¢ikan haberlerin
ardinda bu kadarcik bir gergeklik pay1 oldugunu varsaymak haddi-
ni bilmezlik miydi? Bu siipheleri beslerken dahi, Henry Akeley'nin
cilgin mektubu gibi fantastik bir tuhafhk vesikasinin bu diisiinceleri
dogurmus olmasindan utaniyordum.

Sonunda Akeley'nin mektubuna, dostane bir merak tonuyla,
daha fazla detay isteyerek yanit verdim. Onun yanit1 neredeyse pos-
tanede yazilmis gibi hizli geldi ve s6z verdigi gibi, anlatmak istedigi
seyleri teskil eden sahnelerin ve nesnelerin fotograflarina eslik edi-
yordu. Zarftan gikarirken fotograflara goz attigimda i¢im bir korku
ve yasaklanmis olana yakin olma duygusuyla doldu; ¢ogu flu olma-
sina karsin gergekten fotograf olmalarinin giiclendirdigi bir telkin
edicilikleri vardy; tasvir ettikleriyle aralarinda fiili gorsel baglar bu-
lunuyordu ve 6nyargisiz, yanilmaz ve aldaticiliktan uzak, gayrisahsi
bir aktarim igleminin triiniiydiiler.

Fotograflara baktikca, Akeley’yi ve oykiisiinii ciddiye aligimin
bosuna olmadigimi anhyordum. Bu fotograflar, Vermont tepelerin-
de en azindan yaygin bilgilerimizin ve inaniglarimizin fersah fersah
disinda kalan bir seyler olduguna dair kesin kanit niteligi tasiyor-
lard1. En kétiisti, ayak iziydi; metruk bir yaylada, giinesin bir gamur
birikintisi izerinde parladig: bir anda gériintillenmisti. Bunun ucuz
bir hile olmadig) ilk bakista anlagiliyordu, goriis alanina giren ¢akil
taslarinin ve ot saplarinin kesin gizgileri s6z konusu 6lgegin agik bir
gostergesiydi, hileli bir gifte pozlama ihtimalini ortadan kaldiriyor-
du. Ayak izi dedim ama penge izi daha dogru bir tabir olacakti. $u
anda bile tarif ederken en fazla igren¢ bigimde yengeci andirdigini
ve yoniiyle ilgili bir belirsizlik tagidigin1 séylemekten ileri gidemiyo-
rum. Cok derin veya taze bir iz degildi ama neredeyse ortalama bir
erkek ayagi boyundaydi. Merkezi eksenden birbirine aksi yonlere
dogru testere disli kiskaglar uzaniyordu, nasil olup da islev goster-
digini anlamak imkénsizd, tabii eger bu nesne gergekten yalmzca

hareket etmeye yarayan bir organ ise.
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Bir diger fotograf; —belli ki koyu bir gélgede uzun pozlanmig—
ormanlik arazide bulunan bir magaranin agzin gosteriyordu; diiz-
gin bicimli yuvarlak bir kaya, menfezi tikamisti. Oniindeki agik
alanda acayip izlerin yogunlastig: bir boliim goze carpiyordu, resmi
biiyiitegle inceleyince, endigeyle fark ettim ki izler 6nceki fotografta
goriilenin aymydi. Ugiincii bir fotograf, yabani bir tepede bulunan,
Druidlerinkine benzer bir dikili tag gemberini gosteriyordu. Gizemli
cemberin etrafindaki otlar diizlenmig ve tahrip olmustu fakat biiyi-
tegle bile ayak izi fark edemedim. Bu yerin olagandis1 iicrahig, arka
planda puslu bir ufka uzanan i1ssiz daglarin denize benzeyisinden
anlagiliyordu.

Iglerinde en rahatsiz edici olan ayak izinin fotografiysa, en aca-
yip anlamlari ima edeni, Round Hill ormanlarinda bulunan biyiik
siyah tasin fotografiydi. Akeley tasi muhtemelen ¢alisma masasinin
tizerinde fotograflamisty, sira sira duran kitaplari ve geride Milton’in
biistiinii gérebiliyordum. Tagin diizensiz bigimde oyulmus bir yiizii
kameraya dikey vaziyette ve yarim metre kadar uzakta duruyordu
fakat bu yiizey hakkinda veya biitiin kiitlenin genel bigimi konu-
sunda kesin bir sey s6ylemeye ¢alismak, dilin sinirlarina meydan
okumak olurdu. Tagin hangi yabanci geometri prensipleri uyarinca
yontuldugunu (ki muhakkak suni yontulmustu) tahmin bile edemi-
yordum fakat béylesine tuhaf, bu diinyaya boylesine yanilmaz bi-
cimde yabanci bagka bir nesne daha gérmemistim. Yiizeydeki hiye-
rogliflerin pek azini segebiliyordum fakat gérebildiklerimin bazilar
beni ¢ok sagirtti. Pekila sahte olabilirlerdi, ¢iinkii eninde sonunda
Deli Arap Abdul Alhazred'in korkung ve igreng Necronomicon’unu
benden bagkalar1 da okumus olmaliydi ama yine de, ¢alismalarim-
dan 6grendigim kadariyla, diinyanin ve giines sistemine dahil diger
gezegenlerin olusmasindan 6nceki zamanlarda aklini yitirmis bir
yari-varolus siiren geylere dair kan dondurucu, kéfir fisiltilarla ilis-
kili ideogramlar taniyinca iirperdim.

Geri kalan bes fotografin iigiinde, gizli ve yarim yamalak bir ya-
santiyl ima eden bataklik ve dag gériintiileri bulunuyordu. Bir dige-

rinde Akeley'nin, képeklerin her zamankinden siddetli havladiklan
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gece ¢ektigini soyledigi, evinin yakininda yerde gériinen o garip iz
vard1. Oldukga fluydu, insan kesin yargilara varamiyordu ama met-
ruk yaylada ¢ekilmis fotograftaki o diger isarete ya da penge izine
feci sekilde benziyordu. Fotograflarin sonuncusu, Akeley ciftliginde
cekilmigti: yaklagik 125 yillik, iki kat bir de ¢at1 katindan miitegekkil
derli toplu beyaz bir ev, Georgia usulii oymal bir kapiya varan tas
doseli bir yolun etrafinda bakimh ¢imenlik. Cimlerde birkag koca
bekgi kopegi, sag elinde tuttugu, sicime bagh ampulden kendi fo-
tografimi ¢ekmekte olan Akeley oldugunu anladigim temiz yiizli,
kisa ve diizgiin sakall adamin etrafinda nébet bekliyordu.
Fotograflardan, tekrar sik bir el yazisiyla yazilmig hacimli mektu-
ba déndiim ve takip eden iig saat boyunca s6ze dokiillemez dehsetin
ucurumuna hapsoldum. Akeley daha 6nce yalnizca kaba hatlanyla
aktardigi konularin ince detaylarina girmisti; geceleyin ormanda
duyulan kelimelerin uzun dékiimlerini, alacakaranhkta tepelerdeki
calilarda goriilen canavara benzer pembemsi figiirlerle ilgili uzun
tanimlamalar: ve intihar etmeden 6nce kendine casus diyen delinin
simdi mazide kalan, bitmek bilmez sayiklamalarina derin ve zengin
bir akademik birikimin uygulanmasiyla elde edilen korkung, koz-
mik bir anlatiy1 sunuyordu. Bagka yerlerde duydugum bazi isim ve
kavramlarla kargilagtim; Yuggoth, Yiice Cthulhu, Tsathoggua, Yog-
Sothoth, Rlyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur, Yian, Lend, Hali
Goli, Bethmoora, San i§aret, L'mur Kathulos, Bran ve Magnum
Innominandum. Zamanda isimsiz sonsuzluklar, akla sigmaz boyut-
lar boyunca geri giderek, Necronomicon'un gildirmis yazarinin an-
cak belli belirsiz bir fikre sahip oldugu diinyadisi kadim bir varligin
diinyasina gittim. Ilkel yasamin kaynaklandigi kuyudan ve oradan
cikan nehirlerden ve en nihayetinde nehirlerin birinden ayrhp diin-
yamizin kaderiyle hemhal olmus incecik dereden bahsediliyordu.
Beynim altiist oldu; 6nceden olsa agiklamalara siginacagim yer-
de simdi hayretlerin en inanilmazina, en anormaline inanmaya bas-
lamistim. Hayati kanitlarin kapsami menfur bigimde genis ve bogu-
cuydu; Akeley'nin serinkanli, bilimsel tavrinin —ki o tavir ¢ildirmus,

bagnaz, histerik ve hatta asiri hayalci bir tavirdan son derece uzak-
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ti— diisiincelerim ve yargilarim tizerinde biiyiik etkisi olmustu. Kor-
kung¢ mektubu elimden birakirken, i¢ine dolan korkulara anlam ve-
rebiliyordum, insanlar1 o yabani ve tekinsiz tepelerden uzak tutmak
i¢in giicimiin elverdigi her seyi yapmaya hazirdim. Gegen zamanin
izlenimlerimi soldurdugu, bana neredeyse tecriibe ettigim seyleri
ve dehset verici siiphelerimi sorgulattigi su anda bile, Akeley'nin
mektubundaki bazi seyleri tekrarlayamam ya da kagida d6kemem.
Mektubun, kaydin ve fotograflarin simdi yok olmus olmalarindan
otiirdi sevingliyim fakat yakinda agiklayacagim sebeplerden 6tiirii
Neptiin'iin 6tesindeki yeni gezegenin hi¢ kesfedilmemis olmasini
dilerdim.

Vermont dehseti hakkindaki kamuya agik miinazaram, mektu-
bu okuyunca sonsuza dek sona erdi. Kargitlarimin argiimanlarini
yanitsiz biraktim veya daha sonra yanitlama soziiyle 6teledim ve za-
manla tartisma soniip unutuldu. Mayis sonunda ve haziran ayinda
Akeley’yle devaml olarak yazistim; gergi bazen mektuplardan biri
kayboluyordu. O zaman izlerimizi geriye dogru tekrar takip ediyor,
biiyiik bir emek isteyen bir kopyalama isine girisiyorduk. Biitiine
bakilirsa, yapmak istedigimiz, karanlik mitlerle ilgili caligmalarimiz
kargilagtirmak ve Vermont dehgeti ile ilkel diinya efsaneleri arasinda
daha agik bir baglanti kurmakt.

Evvela, bu marazlar ile Himalayalarin cehennemi Mi-Go’sunun
ayni miicessem kdbusun soyundan geldiklerinde mutabiktik. Ay-
rica, Akeley eldeki meseleyi kimseyle paylasmamak y6niindeki
kesin komutu vermemis olsa, iiniversiteden tanidigim Profes6r
Dexter’'a bagvuracagim, zoolojiye dair ilging varsayimlarim da mev-
cuttu. Akeley'nin buyruguna riayet etmiyor gibi goriinsem de bu
Vermont'un uzak tepeleri ve cesur dagcilarin her gegen giin artan
bir kararlilikla tirmanmak istedikleri Himalaya zirveleri konusunda
bir uyari, kamu giivenligine sessizlikten daha faydah olacag: igindir.
Cok yaklagtigimiz bir diger sey, kétii sohretli siyah tasin {izerindeki
hiyerogliflerin desifre etmekti ki bu bizi insanliga daha 6nce malum
olan tiim sirlardan daha derin ve daha bag déndiiriicii sirlar1 elde

etmeye gotiirecekti.
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Haziranin sonuna dogru, fonografkaydi elime ulasti, Brattleboro’dan
gemiyle gonderilmisti ¢iinkii Akeley daha kuzeydeki hicbir posta
servisine giivenmiyordu. Bazi mektuplarimizin kaybolusuyla birlik-
te, casuslukla ilgili siipheleri giin gegtikge artiyordu, gizli varliklarin
aracisi ve vekili olarak gordiigii bazi kisilerin sinsi davranislarindan
daha fazla s6z eder olmustu. En ¢ok, bir tepenin eteklerindeki or-
manin derinliklerinde kéhnemis bir evde yalniz yasayan ve siklikla
Brattleboro, Bellows Selaleleri, Newfane ve Giiney Londonderry
gibi yerlerde kose baslarinda sebepsiz ve sanki amagsiz dolanirken
goriilen aksi ve somurtkan gift¢i Walter Brown’dan stipheleniyordu.
Brown'un sesinin, bir vesileyle kulak misafiri oldugu korkung ko-
nusmalardan birinde duydugu ses oldugundan emin gibiydi, onun
evinin yakininda buldugu ayak ya da penge izine daha bariz bir an-
lam yiiklemisti. Bu iz, kendisine dogru duran Brown'un ayak izine
fazlasiyla yakindi.

Hal boéyleyken, ses kaydi gemiye, Akeley'nin Ford'una atlayip
Vermont'un 1ssiz tali yollarindan vardigi Brattleboro’da verilmis-
ti. Akeley, ses kaydiyla birlikte gonderdigi notta, bu yollardan da
artik korkmaya bagladigini itiraf ediyordu, artik 6teberi almak igin
Townshend'e bile yalnizca giindiiz goziiyle gider olmustu. Tekrar
tekrar soyliiyordu; insan sessiz ve sorunlu tepelerden miimkiin
olabildigince uzak duramayacaksa bunca seyi bilmenin bir anlami
yoktu. Cok yakinda California’ya, oglunun yanina yerlesecekti ama
tiim anilarinin ve atalarina dair hislerinin merkezi olan bir yerden

ayrilmak oldukga zordu.
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Universitenin yénetim binasindan 6diing aldigim ticari makine-
de kaydi denemeden 6nce Akeley'nin gesitli mektuplarinda vermis
oldugu tiim agiklayic bilgileri bir kez daha gézden gegirdim. S6yle-
digine gore kayit 1 Mayis 1915’te, saat 01.00 sularinda, Karanhk
Dag'in agaghik bati yamacinin Lee Batakhigi'ndan yiikseldigi yerde
bulunan agz kapali bir magaranin yakininda alinmigti. Burasi her
zaman tuhaf seslerin musallat oldugu bir yer olarak biliniyordu,
Akeley bu yiizden bir sonug almak iimidiyle fonografi, diktafonu
ve bos plagi buraya getirmisti. Onceki deneyimlerinden, Mayis
Bayrami'nin —Avrupa efsanelerinin yeraltina ait o berbat Sabbat
gecesi— diger tarihlere gore daha verimli olacagini 6grenmisti, hayal
kirikligina da ugramadi. Bir daha ayni noktada o sesleri duymadigi-
nin da altim gizmek gerekir.

Ormanlarda kulaga ¢alinan diger seslerden farkl olarak, kayitta-
ki malzeme bir ayini andinyordu ve Akeley'nin taniyamadig fakat
insan sesi olduguna emin oldugu bir sesi de igeriyordu. Brown'un
sesi degildi, daha egitimli bir adamin sesine benziyordu. Ote yan-
dan ikinci bir ses, ses kaydinin diigiim noktasiyds, o lanetli vizilt,
insan sesine higbir sekilde benzememesine ragmen, diizgiin bir dil-
bilgisiyle ve miirekkep yalamis bir aksanla Ingilizce konusuyordu.

Kaydi alan fonograf ve diktafon tekleyerek ¢alismist: ve tabii ayi-
nin uzaktan gelen boguk sesi karsisinda dezavantajliydi, neticede
konusma parga par¢a duyuluyordu. Akeley bana duydugunu san-
digr kelimelerin bir dékiimiinii vermisti, makineyi hazirlarken buna
bir daha goz attim. Metin ayan beyan korkung degil, daha ziyade
karanhk bir gizem i¢indeydi ama kaynag1 ve kaydedilis bi¢imi ko-
nusunda bilgi sahibi olmaktan ileri gelen gagrisimsal korku tiim ke-
limelere sirayet ediyordu. Metni buraya hatirlayabildigim kadariyla
sunuyorum ki her kelimeyi ezbere bildigime eminim, ¢6ziimlenmis
halini okudugum igin degil kayd: defalarca dinlemis oldugum igin.

Her haliikarda, kolayca unutulacak bir sey degil.

(Ayirt edilemeyen sesler)
(Egitimli bir erkek sesi)
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.. Ormanlarin Efendisi, hem de .. ve Leng'lilerin sunular
.. gecenin kuyularindan uzayin ugurumlarina ve uzayn ugu-
rumlarindan gecenin kuyularina, Yiice Cthulhu'ya siikiirler
olsun, siikiirler olsun Tsathoggua'ya, Ismi Séylenemeyen'e.
Ormanlarin Kara Kegisi'ne hamdolsun. Ial Shub Niggurathl
Bin Yavrulu Kegi!

(Insan Sesini Taklit Eden Vizilt)
Ia! Shub Niggurath! Ormanlarin Bin Yavrulu Kara Kegisi!
(Insan Sesi)

Anlagild1 ki, Ormanlarin Efendisi... yedi ve dokuz, akik
basamaklardan asagi ... Ugurumdaki'ne, Azatoth’a, Bize Mu-
cizeler Ogreten’e siikiirler olsun ... gecenin kanatlarinda, di-
sarida uzayin Gtesinde, disarida ... o ki Yuggoth, kara gokyii-
ziiniin kiyisinda yiizenlerin en genci...

(Vizildayan Ses)

Insanlarin arasina karis, adetlerini 6gren ki Ugurumdaki
de bilsin. Ulu Ulak Nyarlathotep’e her sey séylenmeli. Ve o
da, insan suretine biiriinecek, balmumu maske ve gizleyen
elbiseyle, Yedi Giines diinyasindan inecek alay etmeye...

(Insan Sesi)

Nyarlathotep, Ulu Ulak, Yuggoth’a bosluktan tuhaf nese

getiren, imtiyazh Milyonlarin Babasi, iz Siiriicii...

(Kayit bitiminde ses kesiliyor.)

Ses kayit cihazini dinledigimde duyacagim sesler iste boyleydi.

Icten bir korku ve isteksizlikle kola dokundum ve safir ucun ilk ci-
zirtisinl duyar duymaz, kesik kesik gelen kelimelerin bir insan se-
siyle s6ylenmis oldugunu fark edince rahatladim; yumusak, egitimli
bir sesti, belli belirsiz bir Boston aksaniyla konusuyordu, Vermont
tepelerinde dogmadig belliydi. Umitleri bosa cikaracak kadar kétii
ses kaydini dinledigimde, Akeley’nin 6zenle hazirladig: ¢6ziimleme-

deki konusmayla kargilagtim. Kayitta, o yumugak Boston aksanl ses

ilahi soyliiyordu; “Ia Shub-Niggurath! Bin yavrulu kegil..”

Sonra diger sesi duydum. Bu anda bile ik duydugumda,
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Akeley'nin anlattiklar1 dolayisiyla hazirlikli olmama ragmen nasil
sarsildigimi diisiindiikge titriyorum. Kayd tarif ettigim kimse ucuz
bir hile ve delilikten bagka bir sey bulamadi fakat o lanetli seyin
kendisini bir duyabilselerdi ya da Akeley’nin mektuplarini (6zellikle
o berbat, ansiklopedik ikinci mektubu) okusalardi, biliyorum ki dii-
stinceleri bagka olacakt1. Akeley’ye kars: gelip kaydi bagkalarina da
dinletmemis olmam ¢ok yazik oldu, tiim mektuplarinin kaybolmus
olmasi daha da yazik. Gergek seslerin ilk elden izlenimi ve arka plan
ile cevresel kosullara dair bilgilerimden 6tiirii ses bana canavarane
geliyordu. Ses, torensel bir tepki gibi insan sesinin hemen ardindan
geliyordu ama benim tahayyiiliimde hayale sigmaz uzak cehennem-
lerden hayale sigmaz ugurumlan asip gelen 6liimciil bir yankiyd.
O Kkafir silindiri son ¢alistirigimin tizerinden iki yildan fazla zaman
gecti ama simdi ve bazi bazi o sinsi, zalim sesi bana ilk ulastig1 giin-
kit gibi duyuyorum.

“Ia Shub-Niggurath! Ormanlarin Bin Yavrulu Kara Kegisil”

Ses her daim kulagimda oldugu halde, onu gorsel olarak tasvir
etmeye yetecek kadar analiz edebilmis degilim. Biiyiik, igreng bir
bécegin viziltisina, uzayh bir tiiriin telaffuz ettigi s6zlerin bigimi ve-
rilmisti ve son derece eminim ki, bu sesleri gikaran organlar, insanin
ya da herhangi bir bagka memeli hayvanin ses organlariyla en ufak
bir benzerlik gésteriyor olamazdi.

Sesin tinisinda, araliginda ve tonlamasinda kendine has bir sey
vard1 ki bu fenomeni insanligin ve Diinya’daki yasamin digina biis-
biitiin yerlestiriyordu. Ik duyusumda afallamistim ama kaydin geri
kalanin1 sonuna dek tepkisiz bir sersemlik i¢inde dinledim. Vizilti-
nin kesintisiz devam ettigi siirenin uzadigi bolim geldiginde daha
kisa siiren ilk boliimde i¢ime dolan giinahkéar sonsuzluk hissi ani-
den yogunlasti. Sonra kayit, Boston aksanli insan sesinin daha 6nce
duyulmadik 6l¢iide net konugmasiyla aniden kesiliverdi. Makine
otomatik olarak kapanirken oturdugum yerde aptal gibi bakakal-
mistim.

Soke edici ses kaydin o ilk defadan sonra birden ¢ok kez din-

ledigimi ve ¢oziimlemek ve yorumlamak icin ¢aba harcadigimi ve
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Akeley'yle fikir ahigverisinde bulundugumu séylememe gerek yok.
Yaptigimiz tiim gikarimlar burada aktarmak liizumsuz ve rahatsiz
edici olacak ama su karara vardigimizi s6yleyebilirim; insanhigin gi-
zemli eski dinlerine ait en igreng adetlerin kaynagina dair bir ipucu
elde ettigimize inaniyorduk. Ayrica, miinzevi disuzay yaratiklar ile
insan irkinin bazi tyeleri arasinda koklii ve girift ittifaklar oldugu
bizce agikti. Bu ittifaklarin kapsami neydi ve daha erken dénemler-
deki ittifaklarla benzer miydiler, bunlar tahmin edemezdik ama en
iyi ihtimalle bile sinirsiz sayida dehset verici spekiilasyon miimkiin-
dii. Isimsiz sonsuzluk ile insan arasinda farkl gelisim evrelerinde
bulunan ezeli ve korkung baglantilar géze garpiyordu. Diinyada or-
taya cikan ucubelerin, giines sisteminin kiyisinda bulunan ve ken-
disi de ancak korkung bir yildizlararas: irkin kalabalik ileri karakolu
olan kara gezegen Yuggoth'tan geldikleri ima ediliyordu, bu irkin
nihai kaynag) Einsteinc1 uzay-zaman siirekliliginin ve evrenin bili-
nen sinirlarinin ¢ok 6tesinde yatiyor olmaliydi.

Bu arada siyah tag1 ve onu Arkham’a getirmenin yollarim da ko-
nusuyorduk ¢iinkii Akeley kabus incelemelerinin mahallini ziyaret
etmemi makul bulmuyordu. Su veya bu sebepten 6tiirii Akeley bu
seyi siradan ve tahmin edilen nakliye yollarina emanet etmeyi is-
temiyordu. Nihayet paketi eyaletin 6biir ucuna, Bellows Selalele-
rine gotiiriip oradan Keene-Winchendon ve Fitchburg tizerinden
Boston-Maine posta yoluyla bana géndermeye karar verdi, bu yol
Brattleboro’ya varan ana otobandan ziyade yalmz basina orman
yollarinda araba kullanmasini gerektirmesine ragmen. Brattlebo-
ro’daki acele posta ofisine bana ses kayit cihazim1 géndermeye git-
tiginde hareketleri ve ifadesi tedirginlik veren bir adam fark ettigi-
ni séylemisti. Gorevlilerle konusurken oldukga gergin gériinen bu
adam, ses kaydini gotiirecek olan trene binmisti. Akeley, sonradan,
kaydin sagsalim elime ulasip ulagsmadigyla ilgili benden haber ala-
na dek endise ettigini itiraf etti.

Bu siralarda —temmuz ayimnin ikinci haftasi— Akeley’den aldigim
endise dolu bir haberden 6grendigime gore bir mektubum daha

kayboldu. Bu olaydan sonra Akeley artik mektuplarimi Townshend
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adresine degil, Brattleboro’daki Genel Dagitim’a géndermemi soy-
ledi, o da artik sik sik ya arabasiyla ya da gecikip duran trenin yerini
alan yolcu otobiisii hattin1 kullanarak oraya gidecekti. Gitgide daha
da endiseli bir hal aldigini fark ediyordum, aysiz gecelerde kopek-
lerin havlamasindaki artis1 ya da sabahlar ¢iftligin arka tarafindaki
camurda ya da yol kenarinda rastladig: taze penge izlerini detaylica
anlatiyordu. Bir kez, bir ordununki gibi kalabalik izlerin, ayn1 dere-
cede yogun ve net kopek izlerinin tam kargisina diiz bir ¢izgi tize-
rinde siralandigini anlatti; kanit olarak da mide bulandiricy, rahatsiz
edici bir fotograf génderdi. Képeklerin havlamaktan ve ulumaktan
helak olduklar bir gecenin sabahinda bulmustu izleri.

18 Temmuz Carsamba giinii Bellow Selalelerinden bir telgraf
aldim. Akeley, siyah tasi Boston-Maine’den, standart saat 12.15'te
Bellows Selaleleri'nden ayrilip 16.12’de Boston, Kuzey Istasyonu’na
varacak olan olan 5508 numarali trenle acele postayla yolladigin
soyliyordu. Arkham’a varmasinin en azindan ertesi 6gleni bula-
cagini hesapladim ve paketi almak i¢in persembe sabahi boyunca
evde bekledim. Fakat paket gelmeden 6glen gelip gecti, acele posta
servisini aradim, adima génderilmis bir paket olmadigin1 6grendim.
Endigsem biiyiirken ikinci hamlem Boston Kuzey Istasyonu’ndaki
acele posta biirosuyla sehirlerarasi gériismek oldu, paketimin oraya
da gitmemis oldugunu duyunca ¢ok sasirmadim. 5508 numaral
tren onceki giin yalnizca 35 dakika rotarla varmist: fakat iginde
bana génderilmis bir kutu yoktu. Bununla birlikte acenta konuyu
arastiracagina dair s6z verdi, ben de giinii Akeley’ye durumu kaba
hatlariyla agiklayan bir mektup géndererek tamamladim.

Takip eden aksamiisti, takdire sayan bir hizla, Boston’daki biiro-
dan haber geldi, acenta bilgi alir almaz bana telefon etmisti. 5508
numaradaki tren yolu postasi memuru, kayip paketimle ilgili olabi-
lecek bir olay hatirliyordu; tren Keene'de beklerken, standart saat
6glen 1'i biraz gece, ¢cok tuhaf sesli, zayif, kizil sagh, kéyla kilikl bir
adamla yaptig1 bir konugma.

Adam, dedi memur, bekledigini soyledigi agir bir kutuyla ilgili
fazlasiyla heyecanliydi ama bahsettigi kutu ne trenden gikmisti ne
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de sirketin kayitlarinda gériiniiyordu. Adinin Stanley Adams oldu-
gunu sdylemigsti ve sesi dylesine tuhaf, derinden gelen kalin bir vizil-
tiy1 andirtyordu ki, onu dinlerken memur anormal bigimde sersem-
lemis, mahmurlagmisti. Memur konusmanin nasil sona erdigini tam
hatirlayamiyordu, tren kalkarken kendine gelmisti. Boston acentasi
ayrica bu memurun diiristliigii ve giivenilirliginin su gétiirmez ol-
dugunu, ge¢misinin bilindigini ve uzun siiredir sirkette gorevli ol-
dugunu ekledi.

O aksam, ismini ve adresini sirketten 6grendigim memurla sah-
sen goériismek icin Boston’a gittim. Samimi, eliylizii diizgiin bir
gencti fakat ilk anlattigi hikiyeye fazla bir sey ekleyemiyordu. Isin
tuhafi, kendisine sorular soran garip adami tekrar gorse taniya-
bileceginden de pek emin degildi. Bana s6yleyecek daha fazla bir
seyi olmadigini anlayinca Arkham’a déndiim ve sabaha dek oturup
Akeley’ye, acele posta sirketine, polise ve Keene’deki istasyon acen-
tasina mektuplar yazdim. Memuru bunca garip bi¢imde etkilemis
olan tuhaf sesli adamin bu mesum hadisede énemli bir rolii oldu-
gunu distiniiyordum ve Keene’deki istasyon gérevlileri ile telgraf
biirosundaki kayitlardan ona ve orada, o saatte yaptig1 sorusturma-
lara dair bir geyler 6grenebilecegimi umuyordum.

Fakat itiraf edeyim, aragtirmalarim sonugsuz kaldi. Tuhaf sesli
adam gercekten de 18 Temmuz'da 6glen saatlerinde Keene Istas-
yonu civarinda goriilmiistii, bir yolcu onu hayal meyal, agirca bir
kutuyla eslestiriyordu fakat adam biisbiitiin yabanciyd: ve orada ne
once ne de o giinden sonra goriilmiistii. Telgraf birrosuna ugrama-
mugst1 ya da Ogrenilebildigi kadariyla herhangi bir mesaj almamist
ve herhangi bir kimse adina 5508 numaral trendeki siyah taglla
ilgili olabilecek bir mesaj da biiroya gonderilmemisti. Dogal olarak
Akeley sorusturmay1 benimle birlikte yiriittii; hatta istasyonun ci-
varindaki insanlar1 sorgulamak iizere sahsen Keene'e de gitti fakat
onun bu meseledeki tavr1 benden ¢ok daha kaderciydi. Ona gore
sanki kutunun kaybolusu 6niine gecilmez egilimlerin ugursuz ve
tehditkar bicimde gerceklesmesinden ibaretti, kutunun bulunacagi-

na dair gergek bir umudu yoktu. Tepelerdeki yaratiklarin ve onlarin

31



vekillerinin siiphe gotiirmez telepatik ve hipnotik gii¢lerinden bah-
sediyordu, bir mektubunda tagin artik Diinya’da olmadigina inan-
digin1 yazmugti. Bana gelince, tabii ki gok 6fkeliydim ciinkii o eski,
bulanik hiyerogliflerden anlamli ve olaganiistii bir seyler 6grenme
imkani1 oldugunu hissetmistim. Akeley'nin hemen ardindan iist iiste
gonderdigi tepelerle ilgili dehsetli sorunu yeni bir asamaya tasiyan
mektuplar tiim dikkatimi celbetmemis olsaydi bu mesele icime bir
stire daha dert olacaktu.

32



1V

Mechul seyler, diye yaziyordu Akeley acinasi bigimde titreklesmis
bir el yazisiyla, taze bir kararlilikla tizerime gelmeye basladilar. Ay
solukken veya biitiiniiyle gorilnmezken kopeklerin gece havlamalar
berbat bir hale gelmisti artik ve her giin gegmek zorunda oldugu
1ss1z yollarda taciz girigimleri oluyordu. 2 Agustos’ta arabasiyla kéye
dogru yol alirken otobanin derin bir ormanlik alandan gectigi bir
noktada yoluna bir agag govdesi yerlestirilmisti, yanindaki iki koca
kopegin havlamalar: yakinlarda kol gezmekte olan seylere isaret edi-
yordu. Kopekler yaninda olmasayd: basina neler gelecekti tahmin
etmeye bile cesaret edemiyordu, artik yaninda siiriisiine ait en az iki
sadik ve kuvvetli kopek olmadan higbir yere gitmiyordu. Agustosun
5’inde ve 6’sinda yollarda bagka olaylar da yasands; bir seferinde ara-
basint bir kursun siyird: diger bir seferde ise kopeklerin havlamala-
rindan agaglik alanda kétiiciil varliklar bulundugunu anladi.

15 Agustos'ta, beni ¢okga tedirgin eden ve Akeley'nin yapayalniz
ketumlugundan vazgecip yasalarin yardimina bagvurmasi gerekti-
gini diistindiiren hummali bir mektup aldim. 12’si ve 13’1 geceleri
korkung seyler olmustu; ciftlik evinin etrafinda mermiler ugusta ve
on iki biiyiik képegin ti¢ii sabah kursunlanarak 6ldiiriilmiis halde
bulundu. Yolda sayisiz penge izi bulunuyordu. Aralarinda Walter
Brown’a ait ayak izleri de vardi. Akeley, birkag tane daha képek ge-
tirtmek igin Bratteleboro’yu arayacak olmustu ama pek fazla bir sey
diyemeden telefon hatti kesilmisti. Sonra Bratteleboro’ya arabasiyla
gitti ve hat teknisyenlerinden, ana telefon kablosunun Newfane'in
kuzeyindeki 1ss1z tepeler civarinda bir yerde diizgiince kesilmis ol-
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dugunu o6grendi. En azindan eve dort yeni kopekle ve biiyitk av
tiifegi icin aldig1 birkag kutu mermiyle birlikte donecekti. Mektup
Brattleboro’daki postanede yazilmisti, bana gecikmeden ulastu.

Konu hakkindaki tavrim bilimselden, endige verici kigisel bir
noktaya kaymust1 artik. Uzak ve 1ssiz ¢iftligindeki Akeley igin endi-
seleniyordum, artik tepelerdeki sorunla apagik iliskili olan kendim
icin de yar1 yanya endiseliydim. Bu sey artik digariya uzaniyordu
demek. Beni de igine gekip yok edecek miydi? Mektubunu yamit-
larken yardim almasini salik verdim, o harekete gegmezse harekete
gececegimi ima ettim. Gerekirse, onun karsi ¢ikmalarina ragmen,
Vermont'a sahsen gidip, durumu yetkililere anlatmakta ona yardim
etmeyi teklif ettim. Karsihginda, Bellows Selaleleri'nden gelen telg-
raf1 aldim, soyle diyordu:

ICINDE BULUNDUGUN DURUMU ANLIYORUM AMA
ELDEN BIR SEY GELMEZ. TEK BASINA HAREKET ET-
MEN IKIMIZE DE ANCAK ZARAR VERIR. IZAHATLE-
RIMI BEKLE.

HENRY AKELY

Fakat hadise istikrarla derinlesiyordu. Telgrafa yanit vermem
izerine Akeley’den bana sasirtic1 bir haber veren o sarsak el yazisiy-
la yazdig) not elime gecti; telgrafi o gondermemekle kalmamus, telg-
rafin agikga yamitlamakta oldugu mektubum da asla eline gegme-
misti. Bellows $elaleleri’'nde aceleyle yaptigi sorusturmalar, mesajin
tuhaf, kizil sagly, sesi garipce kalin ve derinden gelen bir viziltiy1 an-
diran bir adam tarafindan birakildigini ortaya ¢ikardi ama bundan
fazlasin1 6grenememisti. Memur ona génderenin kaleminden ¢ikan
orijinal mesaji gosterdi, el yazisi biitiiniiyle yabanciydi. Imzanin da
sondaki E harfini eksik birakarak —A-K-E-L-Y— yanlis yazildig1 dik-
kat ¢ekiyordu. Bazi sonuglara varmak kaginilmazdi ama apagik olan
krizin igindeyken dahi Akeley bu sonuglar iizerine detaylica kafa

yormaktan geri durmuyordu.
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Daha ¢ok sayida képegin 6liimiinden ve bir o kadarinin yeni-
den alinmasindan bahsediyordu; aysiz gecelerde silahli catigmanin
artik yerlesik bir unsuru haline geldiginden. Brown’un ayak izleri
ve birkag bagka insanin ayak izleri her seferinde yoldaki ve ¢iftligin
arka tarafindaki penge izleriyle karigik olarak gériiliiyordu. Akeley
durumun beter bir hal aldigin itiraf ediyordu, eski iftligi satilsa da
satilmasa da, ok gegmeden California’da yasayan oglunun yanina
yerlesmek zorunda kalacagini hissediyordu. Fakat insanin evim di-
yebildigi tek yeri terk etmesi kolay is degildi. Biraz daha sabretme-
liydi, belki istilacilar1 kagirabilirdi, 6zellikle de sirlarma duhul etme
girisimlerini birakacagini agikga belli ederse.

Akeley’ye aceleyle yazarak, yardim teklifimi yineledim, bu kor-
kung tehlikeden yetkilileri haberdar etmeye kendisini ikna etmek
icin ziyaretine gitmeyi de. Yanitinda, bu plana kars: eskisinden daha
itlimli yaklagiyordu ama biraz daha, en azindan islerini diizene so-
kup, 6liimiine sevdigi dogum yerinden ayrilma fikriyle barigmasina
yetecek kadar bir siire daha dayanmak istedigini soyliiyordu. Calis-
malarina ve fikirlerine insanlar siipheyle yaklasiyorlards, belki tasra-
y1 birbirine katmadan, sessizce ayrilmak daha hayirli olacakti, akil
saghig1 konusunda dedikodu ¢ikmasinin da béylece 6niine gegilirdi.
Artik dayanamadigini saklamiyordu ama eger basarabilirse serefiyle
ayrilmayi istiyordu.

Bu mektup elime 28 Agustos’ta gecti, elimden geldigi kadar ce-
saretlendirici bir yanit hazirlayip génderdim. Bu yiireklendirmenin
bir etkisi olmus gibiydi, o mektubumdan sonra Akeley'nin yazdik-
larinda dehgetli haberler eskisinden azdi. Gergi o pek iyimser degil-
di, yaratiklar1 uzakta tutanin yalnizca dolunay oldugu yoniindeki
inancini yaziyordu. Gecelerin ¢ok bulutlu gegmemesini umuyordu,
ay kiigiilmeye basladiginda belki Brattelboro’da kalmaktan bahsedi-
yordu. Tekrar cesaret verici yanitimi génderdim ama 5 Eyliil'de, be-
nim postaya vermis oldugum mektupla kesigsen bir mesaj aldim ve
bu seferkine iimit verici bir yanit yazamadim. Onemini géz éniinde
bulundurarak burada titrek el yazisindan hatirlayabildigim kadariy-
la timiint aktarmak istiyorum. Asagi yukar soyle diyordu:
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Pazartesi
Sevgili Wilmarth,

Son mektubuma biraz cesaret kiric1 bir not. Gegen gece
bulutlar yogundu, yagmur yagmadi ama azicik ay 15181 bile
sizmiyordu. Isler ok kétiiye gitti ve sanirim umutlarimizin
aksine son yaklagiyor. Gece yarisindan sonra evin gatisina bir
sey kondu, képekler ne oldugunu gérmek icin yukar: kostu-
lar. Képeklerin 1sirik seslerini, bir seylerin yirtildigini duydum
sonra iglerinden biri sigrayip catiya ¢itkmay basardi. Yukari-
da korkung bir kavga kopuyordu, hi¢ unutamayacagim bir
ugultu duydum. Sonra berbat bir koku.. Aym anda pencere-
den iceri kursunlar girdi, beni siyirdilar. Sanirim tepe yara-
tiklarinin biiyiik boliimii kopekler gatidaki hadiseden 6tiiri
ikiye aynldiklarinda eve yaklasabildi. Yukarida ne oldugunu
ise halen bilmiyorum, korkarim ki yaratiklar artik kanatlarini
daha iyi kullanmay1 6greniyorlar. Isiklari séndiiriip pence-
relerden disany1 gozetledim. Tifegimin menzilini kpekleri
vurmayacak yiikseklikte tutarak evin etrafina ates ettim. Ola-
ya bir son veren sanirim bu oldu. Sabah bahgede kan gélleri
buldum, yanlarinda o giine aldigim en kétii kokuyu yayan
yesil yapigkan swv1 birikintileri vardi. Catiya tirmanip orada
da ayn1 maddeden goller kesfettim. Kopeklerden besi 6lmiis-
tii, sanirim birini ben fazla algaktan ates ederek ldiirmiigiim,
sirtindan vurulmustu. $imdi atiglar yiiziinden kirilan pencere
kanatlarini onariyorum, sonra Bratteleboro’ya képek almaya
gidecegim. K6épek barinagindakiler delirdigimi diistintiyor-
lardir. Sana tekrar yazarim. Bir-iki haftaya taginmak icin hazir
olacagimi saniyorum, bu diisiince beni 6ldiirse de.

Alelacele,
Akeley

Bu Akeley'nin benim son mektubumun ona varisindan 6nce
bana ulasan tek mektubu degildi. Ertesi sabah, 6 Eyliil'de bir tane

daha geldi, bu kez sinirlerimi tamamiyla bozan ve beni garesiz bira-
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kan biisbiitiin aklini yitirmis bir not daha. Yine hafizam el verdigin-

ce aynen buraya aktariyorum.

Sali
Bulutlar dagilmadi, yine ay yok, zaten artik dolunay kaybol-
maya baglamistir. Evi elektrik kablolariyla gevirip buraya bii-
yik bir 1s11dak yerlestirirdim, eger kablolar1 tamir edilmesin-
den daha kisa siirede keseceklerini bilmesem.

Sanirim deliriyorum. Sana yazdigim her sey bir rityadan
va da delilikten ibaret olabilir. Onceden de yeterince kétiiy-
dii ama artik sinir asildi. Gegen gece benimle konugtular, o
lanetli viziluli sesle konustular ve bana, sana tekrarlamaya
cesaret edemeyecegim seyler soylediler. Képeklerin havlayig-
lar1 arasinda agik secik duydum onlar ve sesleri yetmedigi
zaman bir insan sesi onlara yardim etti. Bu igten uzak dur
Wilmarth, isler seninle benim siiphelendigimizden ¢ok daha
koti. Artik California’ya gitmeme izin vermiyorlar, beni canh
almak istiyorlar ya da teorik ve zihinsel olarak canliya yakin
bir halde, istelik Yuggoth’a kadar da degil, oranin da otesi-
ne gotiirmek igin, galaksinin digina, muhtemelen uzayin son
kivrimh kiyisina dek. Onlara, istedikleri yere gitmeyecegimi
ya da en azindan beni gétiirmeyi tasarladiklart o korkung yén-
temle gitmeyecegimi s6yledim ama korkarim bir yarar1 olma-
yacak. Evim her yere o kadar uzak ki, yakinda gece yerine
giindiiz de gelmeye baslayabilirler. Alt1 képek daha 6ldi ve
bugiin Brattelboro’ya giderken yolun ormanlik kisimlar1 bo-
yunca gizli varliklar hissettim.

Sana ses kayitlarini ve siyah tasi gondermeye kalkismam
hatayd1. Cok ge¢ olmamigken kayd: pargalasan daha iyi olur.
Yarin eger hala buradaysam sana yazacagim. Keske kitapla-
rim1 ve esyalarimi Brattelboro’ya génderip orada konakla-
manin bir yolunu bulabilsem. Yapabilsem her seyi birakip
kagacagim ama zihnimin gerisindeki bir sey beni tutuyor.

Muhtemelen giivende olacagim Brattleboro’ya kagabilirim
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ama orada da kendimi en az evde hissettigim kadar tutsak
hissediyorum. Ayrica her seyi oldugu gibi birakip kagmay:
denesem de fazla uzaga gidemeyecegimi igten ice biliyorum.
Cok korkung. Buna sakin bulagma.

Hiirmetler,
Akeley

Bu felaket mektubu aldiktan sonraki gece hi¢ uyumadim.
Akeley'nin muhafaza edebildigi akil saghgina sasiriyordum. Mesajin
icerigi tamamen deliceydi fakat ifade edilis biciminden kaynaklanan
—olup biten her seyin 1518inda— ikna kabiliyeti ac1 ve giigliydii. Yanit-
lamaya kalkismadim, Akeley'nin benim son génderdigim mektuba ya-
nit verecek zamani bulmasi igin beklemenin daha iyi olduguna karar
verdim. Bekledigim yanit ertesi giin geldi ancak i¢inde bulunan yeni
detaylar s6zde yanit1 oldugu mektupta ortaya konan tiim noktalar
golgede birakiyordu. Diipediiz delice ve alelacele yazilmis, kargacik
burgacik ve miirekkep lekeli metinden hatirladigim kadar1 bu:

Cargamba
W,
Mektubun geldi ama artik herhangi bir seyin tartisilacak tara-
f1 kalmadi. Ben kaderimi kabullendim. Onlara karg1 koyacak
irade giiciim kald1 mi1 bilmiyorum. Her seyi birakip kagmayi
istesem de artik kagis yok. Beni ele gegirecekler.

Diin onlardan bir mektup aldim. Ben Brattleboro’dayken
Kirsal Posta Dagitimi’'ndan bir adam getirdi. Bellows Sela-
leleri damgasi vardi iizerinde. Iginde bana ne yapmak iste-
dikleri yaziliyds, tekrarlayamiyorum. Liitfen kendine dikkat
et! Ses kaydini yok et. Bulutlu geceler devam ediyor, ay da
gitgide kigiiliiyor. Keske yardim istemeye cesaretim olsaydi,
irade giiciimii geri getirebilirdi fakat buraya gelmeye cesaret
edebilecek kimseler de bir kanit gérmedikge beni deli sana-
caklardir. Bir sebep gostermeden insanlar1 ¢gagiramam, uzun

yillardir hig kimseyle irtibat kurmus degilim.
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Sana heniiz en kétiisiinti séylemedim Wilmarth. Kendini
hazirla ¢iinkii bu seni soke edecek. Ustelik dogruyu séyliiyo-
rum. igte bu; bu seylerden birini gérdiim ve ona dokundum,
daha dogrusu bir par¢asina dokundum. Tanrim, berbattil
Oliiydii tabii ki. Képeklerden biri'éldiirmiis, képek kuliibe-
sinin yakiminda bu sabah buldum. Insanlari olup bitene ikna
edebilmek i¢in kanit olarak onu odunlukta saklamak istedim
ama birkag saat iginde buharlasip gitti. Geride higbir sey kal-
mad1. Biliyorsun, nehirlerdeki tiim o seyler yalnizca selden
sonraki sabah goriilmiistii. Ve en kotiisii; sana gondermek
icin fotografin1 ¢ekmeye galistim ama filmi tab ettigimde
goriiniirde odunlugun kendisinden bagka bir sey yoktu. Bu
sey neden yapilmis olabilir? Onu gérdiim, ona dokundum
ve hepsi ayak izi birakiyor. Bir madde olmali ama ne tiirden
bir madde? Bigimi tarif edilemez. Biiyiik bir yengegti, piramit
gibi dizilmis etten halkalarla ve kalin sicim gibi diigiimli bir
seyle kapliyds, bir insanin baginin bulundugu yerde antenle-
ri vardi. O vyesil yapigskan siv1 onlarin kani ya da 6zsuyu. Ve
diinyaya bu seylerden daha fazlasi her an gelebilir.

Walter Brown ortada yok, kéylerde genellikle gezindigi
yerlerde goriilmedi. Bu seye sanirim benim mermilerimden
biri denk gelmis olacak, gergi yaratiklar 6liilerini ve yaralilari-
n1 genellikle gétiirmeye ¢aligiyorlar.

Bu 6gleden sonra olaysizca kasabaya indim ama korkarim
ki geride durmalarinin sebebi beni ¢antada keklik gérmeleri
olabilir. Bunu Brattleboro postanesinden yaziyorum. Bu el-
veda olabilir, eger 6yle olursa, oglum George Goodenough
Akeley’ye yaz, 176 Pleasant Cad., San Diego, California. Sa-
kin buraya gelme. Benden iki hafta boyunca haber almazsan
ogluma yaz, gazetelerdeki haberleri takip et.

Simdi iradem el verirse, elimde kalan son iki kozu oyna-
yacagim. Once, yaratiklarin iizerinde zehirli gaz deneyecegim
(elimde gerekli kimyasallar bulunuyor, képekler ve kendim

icin maskeleri de ayarladim), bu ise yaramazsa gerife anlata-
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cagim. Isterlerse beni timarhaneye kapatsinlar, diger yaratik-
larin yapacaklarindan evladir. Belki dikkatlerini evin etrafin-
daki izlere gekebilirim, belli belirsizler ama her sabah bulu-
yorum onlar1. Gergi belki polis bir sekilde numara yaptigimi
diisiiniir, zaten hepsi beni tuhaf buluyor.

Federal bir polis memurunu bir geceyi burada gecirip ken-
di gozleriyle gérmeye ikna etmeliyim, tabii yaratiklar bunu
6grenip o gece uzakta duracaklardir. Geceleyin telefon etme-
ye davrandigimda her seferinde kablolar: kestiler, hat teknis-
yenleri de durumu siipheli buluyorlar, eger kablolar1 benim
kestigimi diigiinmityorlarsa duruma sahitlik edebilirler. Bir
haftadan uzun siiredir kablolar: tamir ettirmeye ¢aligmadim.

Buradaki cahil kéyliileri taniklik etmeye zorlayabilirim
ama herkes onlarin séylediklerine giilityor, ayrica evimden o
kadar uzun zamandir uzak duruyorlar ki yeni hadiselerden
haberdar degiller. O perisan giftcilerden birini bile bana olan
sevgisinden ya da para karsihginda buraya getirtemezsin.
Postac1 kendi aralarinda konustuklarina kulak misafiri olup
bana giilerek anlatiyor. Tanrim, ona duyduklarinin hakikat
oldugunu séyleyebilseydim! Ona penge izlerini gostermek
istiyorum ama hep aksamiistii geliyor, onlar o zamana dek
gitmis oluyorlar. Izlerden birini iizerine bir kutu ya da tence-
re kapatip saklasam bu sefer de sahte oldugunu ya da saka
yaptigimi zannedecek.

Keske bu kadar miinzevi olmasaydim da eskiden oldugu
gibi birileri ziyaretime gelseydi. Siyah tasi, fotograflar ve ses
kaydini buradaki cahil insanlar disinda kimseye géstermeye
cesaret edemedim. Diger herkes benimle alay edecek, her
seyi uydurdugumu séyleyeceklerdi. Ama yine de fotograflar
gostermeyi deneyebilirim. Izleri birakanlar fotografta gériin-
meseler de penge izleri agitk¢a goriilityor. Bu sabahki o seyin
baska kimse géremeden yok olmasi ne bityiik kayip!

Artik umurumda mi1 emin degilim. Yasadiklarimdan sonra

timarhane her yerden daha iyi gériiniiyor goziime. Doktorlar
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bu evden tamamen ayrilmaya karar vermeme yardimci olabi-
lirler ve beni kurtarabilecek tek sey de bu olur.
Yakinda haber almazsan oglum George’a yaz. Elveda, ses
kaydini pargala ve bu meseleye daha fazla karigma.
Hiirmetler,
Akeley

Acikcasi, mektup beni dehsetlerin en karanligina siiriikledi. Ne
yanit verecegimi bilemiyordum, yine de tutarsiz birtakim tavsiyeleri
ve cesaret sozlerini arka arkaya siralayip taahhiitlii olarak gonder-
dim. Akeley’ye bir an 6nce Brattleboro’ya taginip kendisini yetkili-
lere emanet etmesini salik verdigimi hatirliyorum. Ben de ses kay-
diyla birlikte bu kasabaya gidip mahkemeleri onun akil saghginin
yerinde oldugu konusunda ikna edecektim. Sanirim ayrica, insan-
lar1 aralarinda yasayan bu seylerden haberdar etmenin vakti geldi,
diye ekledim. Bu kriz aninda, Akeley'nin s6yledigi ve iddia ettigi her
seye olan inancim tamd fakat 6lii canavarin fotografini gekememis
olmasini doganin bir cilvesine degil kendisinin heyecandan yapmuis
olabilecegi bir hataya bagliyordum.
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Sonra, tutarsiz mesajim heniiz Akeley’ye varmadan, 8 Eylil Cu-
martesi aksamiistii elime o tuhaf bigcimde farkli, rahatlatici mektup
ulasti, yeni bir makinede diizgiince yazilmist. O garip giivence ve
davet mektubu 1ss1z tepelere dair kibus silsilesinde fevkalade bir
degisime isaret ediyordu. Tekrar hafizamda kaldigi kadariyla pay-
lagsacagim, orijinal iislubun tadini miimkiin oldugunca muhafaza
etmeye ¢alisarak. Bellows Selalelerinden génderilmisti, hem imza
hem de metnin gévdesi daktiloyla yazilmigti, daktiloya yeni basla-
yanlarin ¢ogunlukla yaptiklar: gibi. Gergi metin bir ¢aylagin elinden
ctkmamis gibi hétasnzdx, Akeley'nin 6nceki bir dénemde, belki de
universitedeyken daktilo kullanmig olabilecegini diigiindiim. Mek-
tubun beni rahatlatmig oldugunu séylemek adil olur fakat rahatla-
yisimin altinda bir tedirginlik katmani da vardi. Akeley eger dehset
icindeyken aklini muhafaza etmis idiyse simdi kurtulusunda da akl
yerinde miydi? Peki ya “yakinlagsma” deyisi neyin nesiydi? Bu hadise
Akeley'nin 6nceki tutumunun taban tabana ziddini isaret ediyordu.
Yine gurur duydugum hafizama kaydettigim sekliyle metnin 6ziinii

aktarryorum:
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Townshend, Vermont
6 Eylil 1928, Persembe
Sevgili Dostum Wilmarth;

Sana yazmis oldugum tiim o sagmaliklarla ilgili igini ra-
hatlatacak olduguma seviniyorum. “Sagmalik”tan kastim
sana tarif ettigim belli bash olaylar degil, bunlar kargisindaki
tirkek tutumumdur. Olup bitenler gergek ve yeterince 6nem-
li; benim hatam, bunlara karsi anormal bir tavir gelistirmis
olmakt.

Sanirim, tuhaf ziyaretgilerimin benimle iletisim kurmaya
basladiklarini, en azindan bu yénde girisimlerde bulunduk-
larin1 séylemis olmaliyim. Gegen gece karsilikli konusmamiz
miimkiin oldu. Aldigim baz isaretler neticesinde, Disaridan
Gelenler'in bir elgisini —bunun bir insan oldugunu hemen
belirteyim— eve kabul ettim. Bana ne senin ne de benim tah-
min edebilecegimiz pek ¢ok sey s6yledi ve Disaridakiler’in bu
gezegende gizli kolonilerin bulunduruyor olmalarinin sebe-
bini ne kadar yanls anlayip yanlis yorumladigimiz: anlatt.

Oyle gériiniiyor ki, insanhiga teklif ettikleri ve diinyayla
ilgili istekleri konusundaki kétiiciil efsaneler, tamamen cahil-
ce yanlig anlagilmig bir mecazi konusmadan kaynaklaniyor;
hayal edebilecegimiz her seyden fersah fersah farkl diisiince
bicimleriyle ve kiiltiirel etkilerle yogrulmus bir konusma. Be-
nim de, cahil giftgiler ile vahsi yerlilerin tahminlerini kat be
kat asan varsayimlarim oldugunu kabul ediyorum. Marazi,
rezil ve algakga buldugum her sey aslinda harika, ufuk agic1
ve hatta erdemliymis; 6nceki fikrim, insanligin kendisinden
biisbiitiin farkh olana karst duydugu ezeli nefret, korku ve
cekincenin bir agamasiymis.

Simdiyse bu yabanci, inanilmaz varliklara gece gatigma-
larimiz esnasinda verdigim zarardan 6tiirii pismanim. Kegske
onlarla barigcil, makul bigimde konugsmaya 6nceden raz ol-
saymisim! Ama bana garez giitmiiyorlar, onlarin duygular bi-
zimkilerden ¢ok farkli tanzim edilmis. Vermont’taki insanlar
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arasindan vekil olarak asagilik numuneleri se¢mis olmalar
onlarin talihsizligi; merhum Walter Brown'u diisiin 6rnegin.
Onlara kars1 6nyargilarim biiyiik 6l¢iide Brown’dan kaynak-
land1. Esasen onlar higbir insana bile isteye zarar vermediler,
bilakis bizim tiiriimiiz tarafindan zalimce terslendiler ve go-
zetlendiler. Hatta seytani insanlarin olusturdugu, tiim amac
baska boyutlardaki canavarca giigleri hesabina onlar1 bulup
incitmeye adanmus gizli bir kiilt bile var ki senin gibi gizemler
konusunda malumatl biri, Hastur ve Sar Kral ile bu kiiltiin
arasinda kurdugum baglantiy1 gérecektir. Kald1 ki Disaridan
Gelenler'in sert 6nlemleri de —siradan insanlara degil- bu
saldirganlara yonelik. Bu arada, bizim kayip mektuplarimi-
zin da Disaridan Gelenler tarafindan degil bu kétiiciil kiiltiin
ajanlari tarafindan ¢alindigini da 6grendim.

Disaridan Gelenler'in insanlardan tek istedigi huzur, ta-
cizin sona ermesi ve entelektiiel iliskilerin artmasi. Ozellikle
bu sonuncusu elzem, hele ki bizim icatlarimizin ve aletleri-
mizin bilgimizi ve hareket kabiliyetimizi artirdig1 ve Disari-
dan Gelenler igin elzem olan ilerikarakollarin gizli kalmasim
imkansiz kildig: diistiniiliirse. Uzayh varliklar, insan1 daha ya-
kindan tanimay istiyorlar, insanligin felsefi ve bilimsel lider-
lerinin de kendileri hakkinda bilgi edinmesini istiyorlar. Boy-
le bir bilgi aligverisi sayesinde tiim tehditler ortadan kalkacak
ve tatminkar bir modus vivendi® tesis edilebilecek. Insanlig1
kiigiiltmek ya da kolelestirmek amagh bir girisimin diisiincesi
bile giiliing.

Bu yakinlagmanin baslangici igin, Disaridan Gelenler, do-
gal olarak —kendileriyle ilgili halihazirda gayet bilgili olan—
beni diinyadaki asil ¢evirmenleri atadilar. Gegen gece bana
cok sey anlatild1 —hayret verici, ufuk agic1 gergekler— ve bana
yazili ve sozlii olarak daha fazlasi da iletilecek. Digariya dog-
ru bir seyahate heniiz ¢agrilmiyorum fakat muhtemelen daha

sonra bunu yapmay: isteyecegim; tabii simdiye dek insanin

(Lat.) Yasam duzeni. —¢n
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tecrilbe ettigi her seyi asan 6zel araglar kullanarak. Evimin
kusatmas: kaldirilacak. Her sey normale déndii, kopekle-
re diigen bir is de kalmadi. Dehset yerine, bana, az sayida
olumliiyle paylagilan bir bilgi ve entelektiiel macera hazinesi
bahsedildi.

Disaridan Gelenler, uzay-zamanda ve 6tesinde buluna-
bilecek en muhtesem organik varliklar, tiim diger yasam bi-
cimlerinin yalnizca bozuk bir tiirevi oldugu, tiim kozmosa
yayllmig bir irkin iiyeleri. Bu kavramlar onlarn tegkil eden
maddeye uygulanabiliyorsa, hayvandan ¢ok bitkiyle akraba-
lar ve klorofile benzer bir maddenin varligi ve kendine has
bir beslenme sistemi ile govdeli mantarlardan ayrilsalar da
mantarsi yapidalar. Tiir, uzayin bize ait tarafina biitiiniiyle
yabanci bir maddeden miitesekkil; zaten elektronlarinin tit-
resim hiz1 bizimkinden ¢ok farkli. Gézlerimizle onlar1 gére-
bilmemize ragmen bizim evrenimizin siradan kamera filmle-
rine ve levhalara fotograflarinin ¢ikmayisinin sebebi de bu.
Gerekli bilgiyi edinebilirse, herhangi bir kimyager, resimlerini
kaydedecek bir tab alasim iiretebilir.

Bu cinse 6zgii bir baska 6zellik, 1sidan ve havadan yoksun
yildizlararas: boslugu katederken viicut bigimini muhafaza
edebilmesi; bazi tiirevleri bunu mekanik destek veya tuhaf
protezler olmadan yapamiyorlar. Yalnizca baz tiirlerin, Ver-
mont’takiler gibi havada u¢maya miisait kanatlar1 var. Eski
Diinya'nin uzak koselerinde yasayanlar buraya bagka yon-
temlerle getirildi. Disaridan bakilinca hayvanmi andirmalar
ve bizim maddesel oldugunu anladigimiz bir yapiya sahip
olmalary, yakin akrabalik géstergesi olmaktan ziyade paralel
evrimle alakali. Zihinsel kapasiteleri diger tiim yagsam bigim-
lerininkinden yiiksek, iistelik bizim tepelik memleketimizdeki
kanatli olanlar en geliskin olanlar1 degil. Iletisim yéntemleri
temelde telepati fakat basit bir operasyonla (ki ameliyat onlar
icin inanilmaz Slgtide basit ve giindelik bir is) iletigim y6nte-
mi olarak hala konusmay: kullanan tiirde organizmalarin ko-

46



nusmalarini kabaca taklit edebilir hale gelen fazla gelismemis
ses organlar1 mevcut.

Mesken tuttuklar1 en yakindaki yer, giines sistemimi-
zin kiyisinda, Neptiin'lin 6tesinde, giinese gére dokuzun-
cu sirada bulunan, heniiz kesfedilmemis ve 1giktan yoksun
bir gezegen. Burasi, tipki ¢ikarsadigimiz gibi, bazi kadim ve
yasakll yazmalarda gizemli bir bi¢cimde “Yuggoth” oldugu
ima edilen yer ve ¢ok yakinda, tuhaf bir olaya; diigiincelerin
diinyamiza odaklanmasina sahne olacak. Disaridan Gelen-
ler 6yle arzu ettiginde, astronomlarin bu diisiince akimlarina
kars1 Yuggoth'u kesfetmelerini saglayacak kadar hassas hale
gelmelerine sagirmayacagim. Fakat tabii Yuggoth yalnizca
bir sigrama tahtasi. Bu varliklarin esas niifusu insanin hayal
giciiniin gidebilecegi en uzak noktanin da 6tesinde, tuhaf
bir diizen i¢inde bulunan ugurumlarda yasiyor. Bizim koz-
mik varolusun biitiinliigi olarak algiladigimiz uzay-zaman
kiirecigi onlara ait olan gergek sonsuzlugun yalnizca bir ato-
mundan ibaret. Bu sonsuzlugun, insan beyninin alabilecegi
kadarlik kismi, insan irk1 var oldugundan bu yana, ancak elli
kisiye aciklandig1 gibi bana da agiklanacak.

Wilmarth, baslangicta bunun delilik oldugunu disiine-
ceksin ama zaman iginde ne kadar biiyiik bir firsata rast-
ladigimi anlayacaksin. Bunu miimkiin oldugunca seninle
paylasmak istiyorum, bunun igin sana kagida dokiilmeyecek
binlerce sey s6ylemeliyim. Ge¢miste beni gormemeye gelme-
men i¢in uyardim seni. $imdi her sey giivenli olduguna gére,
uyarimu geri aliyorum ve seni davet ediyorum.

Universitedeki dersler baglamadan buraya gelebilir mi-
sin? Gelebilsen muhtesem olurdu. Yaninda fonograf kaydin
ve sana yazdigim tiim mektuplar1 da bagvuru kaynag: ola-
rak getir, bu muazzam 6ykiiniin parcalarini birlestirmemize
yardimcr olabilir. Kodak filmleri de getirebilirsin, ben son
giinlerin telas icinde negatifleri ve kendi kopyalarimi kay-

bettim. Bu baslangi¢ niteligindeki malzemeye ekleyecek ne
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¢ok seyim var ve gikarimlarima eklemeler yapabilmek igin ne
olaganiistii bir araca sahibim!

Endiselenme, artik gozetlenmiyorum, buradayken dogal
olmayan ya da rahatsiz edici bir seyle de kargilagsmayacak-
sin. Yalnizca kalk gel, arabam seni Brattleboro Istasyonu'nda
karsilasin, istedigin kadar kalmak iizere gel ve insana ait tiim
varsayimlarin 6tesindeki seyleri tartisacagimiz pek ¢ok gece-
ye hazir ol. Bundan kimseye bahsetme tabii, ¢enesi diisitk
halkin bu meseleden haberi olmamali.

Brattleboro’ya tren hatt1 hi¢ fena degil, Boston’da bir ta-
rife alabilirsin. B&M hatt1 izerinden Greenfield’a git son-
ra geri kalan yolu almak iizere tren degistir. Standart saat-
le 16.10’'da Boston’dan kalkan trene binmeni tavsiye ede-
rim. Greenfield'a 19.35’te vanyor, 21.19da oradan ayrilip
22.01"de Brattleboro’ya variyor. Haftaigi saatleri bunlar. Tari-
hi bana bildirirsen arabami istasyonda hazir tutacagim.

Bu mektubun makinede yazilmis olmasini maruz gor,
son zamanlarda el yazim iyice titreklesti bildigin gibi, uzun
uzadiya el yazisi yazabilecek gibi hissetmiyorum. Diin
Brattleboro’da bir Corona satin aldim, ¢ok giizel ¢alisiyor.

Haberlerini beklerim, kisa bir siire sonra seni fonograf
kayds, tiim mektuplarim ve kodak filmlerle birlikte gormek
uzere,

Yanitin1 bekleyen arkadasin,
Henry W. Akeley

Bay Albert N. Wilmarth’a, Miskatonic Universitesi, Arkham, Mas-

sachusetts

Bu beklenmeyen, garip mektubu okuyup, tekrar okuduktan ve

evirip gevirdikten sonra hissettiklerimin karmagikhig tarif edilemez.
Daha 6nce, hem rahatladigimi hem de tedirgin oldugumu s6ylemis-
tim fakat bu ciimle rahatlamay: ve tedirginligi olusturan birbirin-
den ¢ok farkli ve gogunlukla bilingdis1 hislerin altinda yatan anlam:
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ancak kabaca ifade ediyor. En basta, bu sey kendinden 6nce gelen
dehset zinciriyle taban tabana tezat olusturuyordu; kat1 bir korku-
dan, serinkanli bir memnuniyete hatta sevince gegis Gylesine bek-
lenmedik, yildirim gibi hizhi ve kesindi ki! Aym giin i¢inde ne kadar
rahatlatic1 agiklamalar duymus olursa olsun, ¢arsamba giinii o deli-
ce mektubu yazms birisinin psikolojik durumunun bir giin iginde
bu kadar ¢ok degisebilecegine inanmakta giiglitk ¢ekiyordum. Bu
tutarsizliktan o6tiirii, baz1 anlarda, bana uzaktan bildirilen bu fan-
tastik giigler tiyatrosunun biiyiik 6lgiide kendi zihnimde yarattigim,
yarisi sanridan ibaret bir riiya oldugundan siipheleniyordum. Sonra
fonograf kaydini diistiniince daha da derin bir hayrete diistiim.

Mektup beklenenin ¢ok disindaydi Kendi tepkimi degerlen-
dirince, iki farkh evreyi fark ettim. Oncelikle, Akeley'nin akil sag-
1ig1 hala yerindeyse, olayin kendisinde goriilen degisim fazlasiyla
hizli ve akla yatkinliktan uzakti. Ikincisi, Akeley’nin kendi davra-
nis bigiminde, tavrinda ve dilinde gergeklesen degisim normalin
ve 6ngoriilebilir olanin 6tesindeydi. Adamin tiim karakteri sinsi
bir mutasyona ugramis gibiydi, ylesine kékten bir mutasyon ki,
hem 6nceki hem simdiki halinin akil saghginin ayni 6lgiide yerin-
de oldugu varsayimlarini uzlagtirmay: imkansiz kiliyordu. Kelime
secimi, imla, hepsi hafifce farkliyd1. Yaz1 tislubuna karg1 akademik
hassasiyetim sayesinde, her zamanki tepki ve ritimlerinde sapma-
lar seziyordum. Bu kadar koékten bir degisime yol agan duygusal
sarsint1 veya ruhsal aydinlanma ¢ok siddetli olmaliydi. Fakat Gte
yandan, mektupta Akeley'nin tipik 6zellikleri de mevcuttu. Sonsuz-
luga duyulan tutku; ayni eski usul bilimsel sorgulamacilik. Bir an
icin bile —ya da en fazla bir an igin— sahtekarlik ya da kétiiciil bir
yer degistirme ihtimaline itibar etmedim. Beni davet edisi, —mek-
tubun dogrulugunu sahsen tetkik etmeme izin verisi— gercekligini
kanitlamiyor muydu?

Cumartesi aksam1 uyumadim, biitiin gece elime gecen mektu-
bun ardindaki mucizeleri ve golgeleri diigiindiim. Gegtigimiz dort
ay boyunca kars1 karstya gelmek durumunda kaldigim ard: ardina

gelen canavarca seylerden sizlamakta olan zihnim, simdi bu yeni,
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sasirtict veriyi bir siiphe ve kabullenis déngiisii icinde ele aliyordu
ki bu déngii 6nceki hayretler karsisinda verdigim tepkinin ayniyda.
Safaga dogru, baslangigtaki kafa karigikligimi ve tedirginligimi ya-
kic1 bir merak ve ilgi almaya basladi. Akl basinda olsun olmasin,
doniisiime ugramis ya da sadece rahatlamis olsun, Akeley tehlikeli
arastirmasinda kokten bir degisimle karsilasmis olmaliyds; —gergek
ya da algilanan— tehlikeyi bir anda ortadan kaldiran ve bagdéndii-
riici yeni ufuklar ile insaniistii bilginin yolunu agan bir degisim
olmaliyd: bu. Benim bilinmeyene duydugum sevk onunkiyle bir-
lesmek {izere alevlendi, marazi sinir agiminin bulasici hastaligina
yakalandigimi hissediyordum. Zamanin, uzayin ve doga yasasinin
delirtici, usandirici kisitlamalarindan silkinip kurtulmak, digari-
daki muazzam boslukla iligki kurmak, sonsuz ve nihai olanin ge-
ceye karismig dipsiz sirlarina yaklagmak, béyle bir sey muhakkak
insanin yasamina, ruhuna ve akil saghgma degerdil Ustelik Akeley,
higbir tehlike kalmadi demisti, 6nceki gibi beni uzakta tutmak ye-
rine kendisini ziyarete davet etmisti. Bana séyleyecek daha neleri
olabilecegini diisiiniince titredim, gergekten uzaydan gelmis olan
temsilcilerle konugmus olan bir adamla o 1ss1z ve yakin zamana dek
kusatma altinda kalmis ciftlik evinde oturmak diisiincesi fel¢ edici,
biiyiileyiciydi; o berbat ses kaydiyla ve Akeley'nin 6nceki ¢ikarimla-
rin1 Ozetledigi bir y1gin mektupla 6ylece oturmak.

Neticede, pazar giinii 6glen vakti, Akeley’ye bir telgraf ¢ektim,
eger tarih ona da uygunsa, sonraki ¢arsamba giinii 12 Eyliil'de
kendisiyle Brattleboro’da bulusacaktim. Tavsiyelerinden yalnizca
bir noktada ayrildim; o da tren saatinin secimi oldu. Agikgasi, o
perili Vermont bolgesine gece ge¢ vakitte varmak istemiyordum;
benim icin sectigi tren yerine, istasyonu arayip bagka bir program
yaptim. Erken kalkip standart saatle 08.07 treniyle Boston’a gider-
sem 09.25, Greenfield trenini yakalayabilirdim, 12.22’de de orada
olurdum. Buradan da 13.08’de Brattleboro’ya varacak olan aktar-
may1 yapabilirdim; bu da saat 22.01’de oraya varip Akeley’yle bir-
likte, sirt sirta vermis, giz barindiran tepelere gitmekten ¢ok daha
rahatti.
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Telgrafimda bunu agikladim ve aksama dogru gelen yanitta
miistakbel ev sahibimin planlarina da uydugunu sevingle 6grendim.

Ondan gelen telgraf soyleydi:

PLANIN UYGUN. CARSAMBA GUNU 13.08 TRENINI
KARSILAYACAGIM. KAYDI, MEKTUPLARI VE FOTOG-
RAFLARI UNUTMA. NEREYE GITTiIGINI GIZLi TUT.
BUYUK BiR AYDINLANMA SENi BEKLiYOR.

AKELEY

Akeley’ye gonderdigim mesaja dogrudan bir yanit olarak bu me-
saji almak —Townshend Istasyonu’ndan bir postaci eliyle veya ona-
rilan telefon hatlar1 sayesinde eline ulasmig olmali— aklimi1 karigt1-
ran mektubu kimin yazdigiyla ilgili bilingdis1 siiphelerimi bile silip
att. Elle tutulur bir rahatlayigti bu, tahminimden fazlayd; ¢iinki
tim siliphelerim ¢ok derinlere gémiiliiydii. O gece uzun ve deliksiz
uyudum, sonraki iki giin boyunca da hazirliklarla hevesle mesgul

oldum.
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VI

Carsamba giinii konustugumuz gibi, valizime basit gereklilikle-
ri ve bilimsel verileri; o korkung ses kaydini, kodak baskilarini ve
Akeley'nin tiim yazigmalarini igeren dosyay: alarak yola ¢iktim.
Benden istendigi gibi nereye gittigimi kimseye bildirmedim; en
arzu edilen sonuglarin alinmasi igin meselenin kesin bir gizlilik ge-
rektirdigini goriiyordum. Benim egitimli ve belli 6l¢tide hazirhkh
zihnim igin bile uzayli, disaridan gelen varliklarla bilingli bir temas
fikri sersemleticiydi; bilgisiz, siradan kisilerden olusan genis kitleler
tizerindeki etkisi acaba ne olurdu? Boston’da tren degistirirken, ruh
halime hakim olan duygu dehset miydi yoksa macerac: bir sabir-
sizlik mi bilmiyorum. Tanidik yerlerden ayrilarak daha az bildigim
bolgelere, bat1 yoniine dogru uzun yolculuguma gikiyordum: Walt-
ham-Concord-Ayer-Fitchburg-Gardner-Athol...

Trenim Greenfield'a yedi dakika geg vardi fakat beni kuzeye g6-
tiirecek ekspres istasyondaydi. Aceleyle tren degistirdim. Vagonlar,
aksamiistii glinesinin 1518inda, hakkinda ¢ok sey okumus olup hig
gitmedigim yerlere dogru sallanmaya baslaymnca tuhaf bir nefes
darlig: hissettim. Tiim hayatimin gectigi mekanize, sehirlesmis kiyr
bolgelerinden ve giineyden farkli, daha eski moda, daha ilkel bir
New England’a gittigimin farkindaydim; modernligin dokunmus ol-
dugu bélgelere has yabancilar ve fabrika dumanlari, reklam panola-
r1 ve beton yollari olmayan, atalardan miras kalmig, bozulmamis bir
New England. Buralarda kesintiye ugramamis olan yerli yasantidan
arta kalan az sayida unsur, derin kokleri itibariyle bu topraklarda

yetisen ve buraya 6zgii olan hakiki filizlerdi; kesintiye ugramamis
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yerli yasanti, tuhaf anilar canl tutuyor, topraga saibeli, olaganiistii
ve agza nadiren alinan inanglarin tohumlarini serpiyordu.

Arada sirada masmavi Connecticut Irmagi'nin giineste parilda-
yan sularini goriiyordum, sonra Northfield'dan ayrilinca yol irmag:
kesti. Yemyesil, gizem dolu tepeler 6niimde uzaniyordu, kondiiktor
gelince, nihayet Vermont'ta oldugumuzu anladim. Bana kol saatimi
bir saat geri almami s6yledi, kuzeyin daglik bolgesi yeni icat edilen
giin 1s181ndan yararlanma diizeniyle istigal etmiyordu. Saatimi geri
alirken sanki takvimi de bir yiizyil geriye almisim gibi hissettim.

Trenirmaginyanindanilerliyordu, 6te yanda, New Hampshire'da,
hakkinda epeyce efsane anlatilan Wantastiquet'in dik yamacinin
yaklagmakta oldugunu gériiyordum. Sonra sol tarafimda sokaklar
belirdi, sag tarafimda kiiciik bir ada akintiy1 kesiyordu. Insanlar
ayaklandilar, kapilara yaklastilar, ben de onlar takip ettim. Vagon
durdu, Brattleboro tren istasyonunun uzun sundurmasinin altina
adimimi attim.

Bekleyen arabalar sirasina géz gezdirdim, Akeley'nin Ford'u
hangisi olabilir diye bakinirken, benim hamle etmeme gergk kalma-
dan kim oldugum anlagilmigti. Diger yandan, elini uzatip sessizce,
Arkham’dan gelen Bay Albert N. Wilmarth olup olmadigimi sora-
rak beni kargilamaya gelen kisinin Akeley'nin kendisi olmadig1 da
anlagildi. Bu adam, fotografta gordiigiim sakalli, kir sagh Akeley’ye
hi¢ benzemiyordu; daha gengti, daha sehirli bir goriiniimii vard,
modaya uygun giyinmisti ve yalnizca kisa, siyah bir biyig1 vard.
Kiltirli birininkine benzeyen sesi tuhaf, neredeyse rahatsiz edici,
belli belirsiz bir aginalig1 gagristirlyordu ama bellegimde yerli yerine
oturtamiyordum.

Ben onu incelerken, bana miistakbel ev sahibimin yerine beni
kargilamak iizere Townshend'den gelen bir arkadasi oldugunu
soylityordu. Séyledigine gére Akeley ani bir astim sorunuyla kar-
sitlasmis ve disaridaki havayr soluyacak giicii bulamamisti. Fakat
durumu ¢ok ciddi degildi, ziyaretimle ilgili planlarda bir degisiklik
olmayacakti. Ad1 Bay Noyes olan bu kisi, Akeley'nin aragtirmalar

ve kesifleriyle ilgili ne derece malumat sahibiydi kestiremiyordum
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fakat rahat tavirlari konunun gérece disinda olduguna isaret edi-
yordu. Akeley'nin nasil bir miinzevi oldugunu hatirlayinca, béyle
bir arkadasin kolaylikla bulunabilmis olmasina hayret ettim ama
saskinligim, adamin gosterdigi arabaya binmemi engellemedi. Bin-
digimiz, Akeley'nin tarifinden tanidigim eski ve kiigiik araba degil-
di; yeni gikanlardan, genisce bir arabaydj, iizerinde o dénem moda
olan komik “kutsal mezgit” amblemi de olan Massachusetts plakasi
vardi, sanirim Noyes'in kendi arabasiydi. Rehberimin Townshend’e
yazi gegirmeye gelmis bir gezgin olduguna karar verdim.

Noyes sofér mahalline gegti ve arabayr hemen ¢alistirdi. Cenesi-
nin diisiik olmayisina seviniyordum, bir 6l¢iide gergin olan atmos-
ferden 6tiirii konugmaya isteksizdim. Bir yokusu tirmanip ana cad-
deye agilan sokaga saparken kasaba aksamiistii giinesinde ¢ok giizel
goriinityordu. Insanin ¢ocuklugundan hatirladigi, New England’in
eski sehirleri gibi sanki uyukluyordu, ¢atilarin, ¢an kulelerinin, ba-
calarin ve tugla duvarlarin yan yana dizilisi, derinlerde yatan ata-
vistik duygularin tellerine dokunuyordu. Zamanin hi¢ durmadan
biriktirdiklerinin st {iste binmesiyle yar: yariya efsunlanmig bir
bolgenin esiginde durdugumu hissediyordum, eski ve tuhaf seyle-
rin, el degmeden biiyiiyiip serpilmeye firsat buldugu bir bolge.

Brattleboro’yu geride birakirken i¢cimdeki sikint1 ve kétii his art-
t1, daghik kirsal kesimin kule gibi yiikselen, ceberrut ve tehditkar
yesil-granit yamaglarinda belli belirsiz bir sey, insanliga diisman
olan ya da olmayan karanlik sirlari, geride kalmis ezeli ve ebedi bir
seyleri ¢agristirtyordu. Bir siire boyunca yolumuz, kuzeyin bilinmez
tepelerinden akip gelen genis ve sig bir nehri izledi, yol arkadagim
bana bunun West Nehri oldugunu séyleyince iirperdim. Gazete ku-
pirlerinden hatirhyordum; selden sonra o melun yengece benzer
varliklardan biri iste bu nehirde siiriiklenirken gériilmista.

Gitgide, etrafimizdaki manzara daha yabanil ve 1ssiz bir hale
biiriindii. Artik kullanilmayan kapali ahsap képriiler tepe kiimeleri
arasinda korkung bir gegmisten ayaklarin siiriiyerek uzaniyorlards,
nehre paralel giden yari yariya terk edilmis demiryolundan, elle tu-
tulur bir keder duman gibi siziyordu. Thtisamli yarlarin yiikseldigi

55



harika vadiler vardi; New England’in bakir granitleri doruklar: kap-
layan yesil yamalarin arasindan gri ve giiglii gériiniiyordu. Iginden
yabani ¢aylarin aktig1 bogazlar vardi, sular binlerce yolu izi bilin-
mez zirvenin akla hayale gelmez sirlarini nehre tasiyordu. Arada
sirada, yoldan dar ve neredeyse gizli patikalar ayrihiyordu; kadim
agaclarinin arasinda elemental ruhlardan® olusan ordularin pekala
kol geziyor olabilecegi sik ve giir ormanlara varan patikalar. Bunlar:
goriince, Akeley'nin bu yoldan gecerken gériinmez unsurlar tarafin-
dan taciz edildigi ve bu tip varliklarin var olabilecegine sasirmadig
aklima geldi.

Bir saatlik mesafede bulunan eski ve sevimli Newfane kéyij, in-
sanin fetih ve isgal etmis olmas itibariyle kesinlikle ve biitiiniiyle
bana ait diyebilecegi diinyayla olan son baglant1 noktasiydi. Bura-
dan sonra, dolaysiz, elle tutulur ve zamana tabi seylere olan tiim
bagimizin koptugu, neredeyse biitiiniiyle 1ssiz vadilerin ve tizerinde
insan yagamayan yesil tepelerin arasinda handiyse canli ve bile iste-
ye kaprisli kivrimlariyla daracik yollarin yiikselip algaldig: fantastik
bir diinyaya, agza alinmayan gergekdisihgin diinyasina giriyorduk.
Motorun sesi ve diizensiz araliklarla 6niinden gectigimiz az sayida
ciftlik evinin hafif kimiltis1 diginda kulaklarima ulasan tek ses, gol-
geli ormanlarda gizlenmis sayisiz tekinsiz derenin kaynayan, sinsi
sularinin akigtydu.

Boylan kiigiilmiis, kubbeli tepelerin yakinligi ve mahremiyeti
arttk gercekten nefes kesici hale gelmisti. Diklikleri ve sarpliklari
kulaktan duyduklarimla hayal ettigimden fazlayds; yavan, nesnel
diinyamizinkilere benzer higbir ¢agrisima mahal vermiyorlardi. O
ulagilamaz yamaglardaki balta girmemis stk orman, yabanci ve akil
almaz seyler barindinyor gibiydi, tepelerin silueti bile tekinsiz ve
binlerce y1l 6nce unutulmus bir anlam tagtyor gibime geliyordu. Bu
tepeler, ihtisamiyla artik yalnizca derin riiyalarda nadiren karsila-

silan, varhig1 rivayet edilen bir titan irkindan geride kalmis devasa

* Elemental ruhlar; Paracelsusun tarif ettigi sekliyle, Gnome’lar yani cin ciice-
ler, Undine’ler yani su perileri, Sylph’ler yani hava perileri ve Salamander’ler
yani atese dayanikli semenderler. Klasik donemin doért temel unsuru olan
toprak, su, hava ve atese tekabiil ederler. —¢n
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hiyerogliflerdi adeta. Ge¢misin tiim efsaneleri ve Henry Akeley'nin
mektuplari ile kanitlarindaki sarsic1 ithamlar, gergin atmosferi ve
biiyiimekte olan tehdit hissini iyice artirarak zihnime sékiin etti. Zi-
yaretimin amacini ve bu amacin ardinda yatan tiim {rkiitiicti anor-
mallikleri, tuhaf konulara duydugum hevese agir basan bir tirpertiy-
le birdenbire hatirladim.

Rehberim tavrimdaki rahatsizhg fark etmis olacak; yol gitgide
daha yabanil ve bozuk, hareketlerimiz daha agir ve sarsintili hale
geldikge, tektiik yaptig1 sakalar siirekli bir konugma haline geldi.
Yo6renin giizelliginden ve garipliginden s6z etti, miistakbel ev sa-
hibimin folklor arastirmalarina dair bilgisi oldugunu belli etti. Na-
zik sorularindan, orada bilim adina bulundugumu ve beraberim-
de 6nemli bilgiler getirdigimi biliyor oldugunu da anladim ama
Akeley'nin nihayet edindigi bilginin derinligini ve korkunglugunu
kavradigina dair bir isaret vermiyordu.

Tavirlar1 Syle neseli, normal ve medeniydi ki séyledikleri beni
rahatlatmali, bana giiven vermeliydi ama aksine, tepelerin ve or-
manlarin bilinmez yabanilligina dogru tiimsekleri, sapaklar1 astik¢a
rahatsizligim artiyordu. Arada sirada bu yerin korkung sirlarinin ne
kadarini bildigimi gérmek icin beni konusturmaya caligtigini hisse-
diyordum; agzindan ¢ikan her kelimeyle, sesindeki belli belirsiz, ¢il-
dirtici, sersemletici asinalik artiyordu. Ses kiiltiirlii ve sihhatli birinin
sesi olmasina ragmen bu aginalik siradan, saglikh bir aginalik degildi.
Onu bir bi¢imde unutulmus kabuslarla eslestiriyordum ve eger kime
ait oldugunu hatirlarsam aklim: yitirecekmisim gibi hissediyordum.
Eger gegerli bir bahanem olsayd, ziyaretimden vazgegecektim. $im-
diki sartlar altinda bunu yapamazdim, ayrica oraya varinca Akeley’yle
sogukkanli, bilimsel bir sohbet belki beni kendime getirirdi.

Bir de, yollarini tirmanip indigimiz hipnotize edici manzaranin
kozmik giizelliginin tuhaf, sakinlestirici etkisi var. Zaman, arka-
mizda kalan labirentlerde kendini kaybetmisti, etrafimizda periler
aleminin gigek tarhlar1 ve yok olup gitmis yiizyillarin yeniden ha-
tirlanan giizelligi uzaniyordu; yash korular, canli sonbahar cigekle-

riyle gevrelenmis, el degmemis cayirlar ve genis araliklarla, devasa
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agaclarin altinda, dik yarlara benzeyen kokulu ¢alilarin ve gayir ot-
larinin arkasinda yuvalanmug ciftlik evleri... Giin 15181 bile tanrisal
bir cazibeye biiriinmiistii, sanki tiim bolgeyi 6zel bir atmosfer ya
da bir nefes sarmisti. Bazi Italyan primitiflerinin tablolarinda arka
planda kullanilan biiyiili panorama diginda buna benzer bir sey
gbérmemistim. Sodoma ve Leonardo béyle agik alanlar yaratmislard:
fakat yalnizca uzakta ve Rénesans kemerlerinin tonozlar1 arasindan
goriinecek bigcimde. Simdi biz bedenimizle bu tablonun i¢ine dogru
bir tiinel kaziyorduk, resmin nekromansisinde* dogustan bu yana
bildigim ya da bana miras kalmig bir ey, daima nafile arayip dur-
dugum bir sey buluyor gibiydim.

Birdenbire araba, keskin bir yokusun basinda sert bir a¢t yapan
donisii alarak durdu. Sol tarafta, beyaz taslarla ¢izilmis sinir, yolla
birlesen bakimli bir ¢cimenin ardinda, bitisik nizamli ya da birbirle-
rinden kemerlerle ayrilan ahirlari, kuliibeleri ve arka tarafinda yel
degirmeniyle, bolgedeki diger evlerden boyutuyla ve zarafetiyle ay-
rilan iki buguk kath beyaz bir ev bulunuyordu. Elime gegen fotog-
raftaki goériintiisiinii hemen tanidim, yol kenarindaki metal pasta
kutusu tizerinde Henry Akeley ismini gérmeyi zaten bekliyordum.
Evin arka tarafina dogru genis ve diiz, seyrek agagli bataklik bir alan
uzaniyordu, Stesinde, yesil, sarp bir zirveye varan giir ve sik agach
yalgin bir yamag. Bu zirve, simdi neredeyse yarisini tirmanmis oldu-
gum Karanlik Dag'in zirvesiydi, o kadarim biliyordum.

Arabadan inip valizimi alan Noyes, arabada beklememi s6yled;,
gidip Akeley'ye gelisimi haber verecekti. Kendisi, bir yerde 6nemli
bir isi oldugundan fazla kalamayacakti. O gevik adimlarla eve dog-
ru yiriirken, ben de konusmaya oturmadan 6nce ayaklarimi biraz
esnetmek istiyordum. Gerginligim ve heyecanim, simdi Akeley'nin
mektuplarinda 6ylesine etkileyici bicimde anlatilan o marazi kusat-
maya sahne olan yerde bulundugumdan iyice artmisti, yaklasmakta
olan ve beni yabanci ve yasakl diinyalarla biisbiitiin ilintilendirecek

olan sohbetlerden 6diim kopuyordu.

* OQlulerle, ruhlarin ¢agirarak ya da bedenen dirilterek iletisim kurmay: ice-
ren kara buyu. —¢n
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Mutlak tuhafla yakin temas, ¢gogu zaman ilham vermekten ¢ok
dehsete disiiriir; bu tozlu yolun, aysiz dehset ve 6liim gecelerin-
de o korkung izlerin ve kotii kokulu yesil cerahatin bulundugu yer
oldugunu diisiinmek hosuma gitmiyordu. Akeley'nin koépekleri-
nin higbirinin etrafta gériinmedigini ansizin fark ettim. Disaridan
Gelenler'le ateskesin hemen ardindan hepsini satmis miydi? Ne ka-
dar gabalasam da, Akeley'nin o son ve oldukga farkh mektubunda
bahsedilen barigin samimiyetine ve derinligine ayni 6lgiide giiven
duyamiyordum. Ne de olsa Akeley dolambagsiz bir adamdi, diinye-
vi deneyimi oldukga azdi. Bu yeni ittifakin yiizeyinin altinda sanki
derin, mesum bir dip akintist yok muydu?

Diisiincelerim, bakiglarimi igreng bir tanikligi barindiran tozlu
yol yiizeyine egdi. Son birkag giin kuru ge¢misti, bélgenin 1ssizhigina
karsin yolda her tiirden iz birbirine karigmis duruyordu. Belli belir-
siz bir merakla, birbirine benzeyen izlerin anahatlarini inceledim,
bir yandan da bu yerin ve bu yere dair anilarin akla getirdigi tir-
kiitiicti fantezileri bastirmaya ugrastyordum. Bu kasvetli siikiinette,
uzak caylarin hafif, boguk seslerinde, dar ufku kesen kara ormanlar
altindaki ugurumlarda ve sik, yesil tepelerde tehditkar, tedirgin edici
bir sey vardu.

Birden zihnimde bir goriintii simsek gibi belirdi, belli belirsiz
hissettigim tehdit ve hayal iiriinii fantezilerim bir anda zararsiz ve
6nemsiz hale geliverdi. Yoldaki izleri aylak bir merakla inceledigi-
mi séylemistim; o merak ani ve felg edici bir dehget baskiniyla yok
olup gitti. Tozdaki izlerin karmakarigik ve st {iste binmis halleriyle
herhangi bir bakigsa yakalanma olasiligi diisiiktli ama ben otoban
ile eve giden yolun arasinda kalan yerdeki baz1 detaylar1 huzursuz
bakisimla fark ettim ve bu detaylarin éimidin ve siiphenin Gtesin-
deki korkun¢ anlamini hemen kavradim. Akeley'nin génderdigi fo-
tograflarda, Disaridan Gelenler’in penge izlerine saatlerce bakmam
bosuna degilmis. Bu mide bulandiric1 ve diinya {izerinde higbir
canliminkine benzemeyen sekilde yonii belirsiz kiskag izlerini ok
iyi taniyordum. Liituf sayilacak bir hataya mahal yoktu. G6zlerimin

6niinde nesnel bir bigimde, belli ki olusali birkag saat olmamis en
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az {g iz, Akeley ciftligine girip ¢ikan sagirtici miktarda karmagik
ayak izi arasinda lanet gibi duruyordu. Bunlar Yuggoth’tan gelen
canli mantarlarin cehennemi izleriydi.

Yiikselen ¢ighigimi tam zamaninda bastirarak kendimi toparla-
dim. Akeley'nin mektuplarina gergekten inanmis oldugumu diisti-
niirsek, bekledigimden fazlasini gérmiis degildim. Bu seylerle barig
yaptigini sdylemisti. O zaman nigin, bazilarinin evini ziyaret etmis
olmasi tuhafima gidecekti ki? Yine de dehset ig rahatligina agir basi-
yordu. Di§ uzayin derinliklerinden gelen canli, hareketli varliklarin
penge izlerini ilk kez goren birinin etkilenmemis goriinmesi bekle-
nebilir mi? Tam o sirada, Noyes evden ¢ikt1, hizli adimlarla yanima
geldi. Kendime hakim olmaliyim diye diisiindiim, bu yakin arka-
dasi, Akeley'nin bilinmeyene dair derinlikli ve muazzam bulgular
hakkinda hicbir sey bilmiyor olabilirdi.

Noyes, Akeley’nin beni gérmeye hazir ve hevesli oldugunu bil-
dirdi, fakat ani astim nébeti bir-iki giin daha beni sahsen agirlama-
sina miisaade etmeyecekti. Her seferinde halsiz diigiiren bir ates ve
genel bir yorgunlugun eslik ettigi bu nébetler onu ¢ok etkiliyordu.
Nobet siirerken kendini hig iyi hissetmiyordu, fisiltiyla konusabili-
yor, ayaktayken sarsak ve dermansiz oluyordu. Ayaklar ve bilekleri
sistigi icin yagh bir gut hastasi gibi onlar1 bandaja almak zorunda
kaliyordu. Bugiin 6zellikle kotii bir giiniiydii, kendi isimi kendim
gormem gerekecekti fakat Akeley konusmaya oldukga istekliydi. On
cepheye bakan holiin sol tarafinda, kepenkleri kapali duran ¢aligma
odasinda bulacaktim onu. Hastayken giin 1s181indan kagimiyordu,
gozleri ¢ok hassasti.

Noyes, bana veda edip arabasiyla kuzeye dogru ayrilinca, yavas-
ca eve yiiriidiim. Kap1 benim igin aralik birakilmist, igeri girmeden
6nce bana burasiyla ilgili bunca tuhaf gelen elle tutulmaz seyin ne
oldugunu anlamak iizere etrafta g6z gezdirdim. Ahirlar ve kuliibeler
bakimli ve siradandi, Akeley'nin eskimis Ford'u da genis ve koru-
naksiz yerinde duruyordu. Neden sonra tuhafligin sirrmi ¢6zdiim.
Mesele mutlak sessizlikti. Normalde bir ciftlik, icinde yasayan tiirli

hayvanlardan 6tiirii bir 6lgiide giiriltiilii olur, ama burada canliigin
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higbir belirtisi mevcut degildi. Horozlar ve domuzlar ne olmustu?
Diyelim ki Akeley'nin sahip oldugunu soyledigi birkag inek gayirda
otluyordu, kopekler de elden gikarilmigty; her durumda tavuklarin
gidaklamalar1 ve domuzlarin homurtularinin eksikligi olagandisiydi.

Patikada fazlaca oyalanmadim, daha fazla tereddiit etmeden
acik kapidan igeri girip kapiyr ardimdan kapadim. Bunu basarmak
azimsanmayacak bir psikolojik ¢aba gerektirmisti, bir kez igeride ka-
pali kalinca acilen disar1 ¢tkmak geldi icimden. Mekan, gérsel olarak
tekinsiz bir seyler ¢agristirmiyordu; aksine, geg koloni tarzi koridor
oldukga zevkli ve giizeldi, buray1 dekore etmis olan adamin gorgii-
stinii ortaya koyuyordu. Kagip gitmek istememi saglayan sey belli
belirsizdi, tarif edemiyordum. Belki duydugumu sandigim tuhaf bir
kokuydu sebep, gerci, bu eski ciftlik evlerinin en iyilerinde bile kiife
benzer kokular yaygindi, biliyordum.
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VI

Bu muglak endiselerin beni ele gecirmesine izin vermeyecektim,
Noyes'in sézlerini hatirlayarak sol tarafimdaki alt1 panelli piring man-
dalli kapuy itip ieri girdim. Oniimde agilan oda, bekledigim gibi ka-
ranhkt, girer girmez garip kokunun burada daha kuvvetli oldugunu
fark ettim. Ayni zamanda havada hafif, neredeyse diigsel bir ritim, bir
titresim var gibiydi. Bir anligina, kapal kepenklerden 6tiirii pek az
sey gorebildim, neden sonra mazeretli kuru bir oksiiriik, fisiltil bir
ses dikkatimi, uzakta, odanin daha karanlik bir kdsesinde bulunan
genis dinlenme koltuguna cekti. Odanin gélgeli derinliginde, bir ada-
min bembeyaz yiiziiniin ve ellerinin belli belirsiz seklini gordiim, hiz-
la, konusmaya ¢alisan sililetle selamlagmak igin odanin &6biir ucuna
gectim. Oda los olmasina ragmen, gordiigiimiin ev sahibi oldugunu
anladim. Fotografinm defalarca incelemistim, diizgiin kesilmis kir sa-
kal, hava sartlarinin sertlestirdigi yiizii tanimamak miimkiin degildi.

Fakat tekrar bakinca, teshisim {iziintii ve kaygiyla birlesti ¢iinkii
stiphesiz, bu hasta bir adamin yliziiydi. Bu gergin, kati, hareketsiz
ifadenin ve géziinii kirpmayan, donuk bakislarin ardinda, astimdan
fazla bir seyin yattigim hissediyordum; korku dolu deneyimlerinin
onu ne kadar etkilemis olabilecegini diisiindiim. Yasadiklari, bilin-
mezi arastiran bu goziipek adamdan daha geng birini bile yildir-
maya yetmez miydi? Korkarim, aniden gelen tuhaf rahatlayis, onu
genel bir ¢okiintiiden kurtarmaya ge¢ kalmisti. Kucaginda duran
giigsiiz ellerinin, colak, cansiz durusunda acinasi bir sey vardi. Uze-
rine oturmayan bir sabahlik giymisti, basinin etrafini ve boynunu

dolasan agik sar1 bir esarp ya da baghk takmugti.
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Sonra, beni selamladig1 kesik fisiltiya benzer sesle bir seyler
sOylemeye gahistigini fark ettim. Basta anlasilmasi zor bir fisiltiyd,
kir biyigi dudak hareketlerini gizliyordu, sesinin tinisindaki garip-
lik rahatsiz ediciydi ama dikkatimi topladim ve hayret ki meramin
anlayabildim. Aksani hig kirsal degildi, dili, yazigsmalarimizdan yola
cikarak bekledigimden daha cilahydi.

“Bay Wilmarth, degil mi? Ayaga kalkmayisimi affediniz. Bay
Noyes'in s6ylemis olacag gibi ¢ok hastayim; fakat sizi yine de buraya
cagirmazlik edemedim. Son mektubumda yazdigim gibi, konusulacak
cok sey var, yarin kendimi daha iyi hissettigimde anlatacagim. Onca
mektubun ardindan sizinle sahsen tanistigima ok memnunum. Dos-
ya yaninizda, degil mi? Fotograflar ve ses kaydi da? Noyes bavulu-
nuzu koridora koydu, gérmiigsiiniizdiir. Bu gece korkarim ki, biiyiik
olgiide kendi islerinizi kendiniz géreceksiniz. Odaniz st katta, bu
odanin tam iizerinde, merdiven basinda agik duran kap1 da banyo
kapisidir. Salonda sizin igin yemek hazirlandi, bu kapidan cikip saga
déniince goreceksiniz, istediginiz zaman yiyebilirsiniz. Yarin daha iyi
bir ev sahibi olacagim fakat su anda zafiyet beni ¢aresiz birakiyor. .

“Kendinizi evinizde hissediniz, ¢gantamz1 alip yukar: ¢itkmadan
6nce mektuplar, fotograflar1 ve ses kaydini buraya, masanin iizeri-
ne birakin. Onlar iizerine bu odada konusuruz, fonografim su ké-
sede duruyor.

“Yo, yo, tesekkiir ederim, benim i¢in yapabileceginiz pek bir sey
yok. Bu yasghilik marazlarina aliskinim. Gece olmadan tekrar gelip
beni kisaca ziyaret edin, sonra istediginiz zaman uyumaya gidersi-
niz. Ben burada dinlenecegim, belki hep yaptigim gibi geceyi bura-
da uyuyarak gegiririm. Sabah olunca, konusmamiz gereken seyleri
konusacak giicii toplamig olurum. Kuskusuz, eldeki meselenin mu-
azzamligim anlyorsunuz. Oniimiizde, insanin bilime ve felsefeye
dair kavrayisinin ok 6tesinde bulunan zaman, uzay ve bilgi ugu-
rumlar agilacak; bu, diinyada pek az kisiye nasip olmustur.

“Einstein’in haksiz oldugunu, bazi nesne ve giiglerin istk hizin-
dan daha yiiksek hizlarda hareket edebildigini biliyor muydunuz?
Gereken yardimla, zamanda ileri geri hareket edebilmeyi, uzak geg-
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misteki ve gelecek ¢aglardaki diinyay1 gercekten gériip hissedebil-
meyi umuyorum. Bu varliklarin bilimi ne kadar ileri gétiirdiigiinii
hayal edemezsiniz. Canli organizmalarin bedenleriyle ve zihinleriyle
yapabileceklerinin sinir1 yok. Diger gezegenleri, hatta yildizlar1 ve
galaksileri ziyaret edebilmeyi umuyorum. lk yolculuk, Yuggoth’a,
timiyle bu varhklarin iskan ettigi en yakin gezegene yapilacak.
Burasi, giines sistemimizin kiyisinda, heniiz diinya astronomlari-
nin tanimadig}, garip, karanlik bir kiire. Bunlari size zaten yazmig
olmaliyim. Dogru zaman gelince, varliklar bize diisiince akimlari
yonlendirerek gezegenin kesfedilmesini saglayacaklar ya da insan-
lar arasindaki miittefiklerinden biri bilim insanlarina, gezegene dair
bir ipucu verecek.

“Yuggoth'ta biiyiik sehirler var; size gondermeye ¢alistigim nu-
muneye benzer siyah taslarla inga edilmis sira sira balkonlu kuleleri
var. O tas, Yuggoth’tan gelme. Giines orada ancak bir yildiz kadar
151k veriyor ama yaratiklarin 1g18a ihtiyaglar yok. Onlarin duyular
farkli, daha hassas, evlerine ve biiyiik tapinaklarina pencere yap-
muyorlar. Hatta 151k onlar incitiyor ve kafalarini karistirtyor ¢iinkii
zamanin ve uzayin Stesindeki karanlik kozmosta, yani esas kaynak-
landiklar: yerde hig 151k yok. Yuggoth'u ziyaret etmek, zayif bir ada-
mu delirtecektir, ama ben yine de gidiyorum. O gizemli devasa kop-
riilerin —varliklarin nihai bosluklardan ¢ikip Yuggoth’a gelislerinden
¢ok once nesli titkkenmis ve unutulmus kadim bir irkin ingaa ettigi
kopriller— altindan akan kara zift irmaklari, eger aklini, gérdiikle-
rini anlatacak kadar uzun siire koruyabilirse, herhangi bir adam:
Dante’ye ya da Poe’ya cevirecektir.

“Fakat unutmayin, mantar bahgelerinin ve penceresiz sehirlerin
karanlik diinyasi o kadar da korkung degildir. Bir tek bize korkung
goriinecektir. Muhtemelen, buraya, ilkel ¢aglarda ilk kez geldikle-
rinde, bizim diinyamiz da varliklara korkung gériinmiis olmali. Bil-
diginiz gibi, muhtesem Cthulhu’'nun ¢aginin bitmesinden ¢ok 6nce
buradaydilar, batik R'lyeh’in sularin tizerinde durdugu halini hatir-
liyorlar. Yerkiirenin igine de girdiler, —insanlarin habersiz oldugu

gecitler var, burada Vermont tepelerinde bile— orada, asagida bi-

65



linmez bir hayatin siirdiigii muazzam diinyalar var; mavi 1s1kh K'n-
yan, kizil 151kl Yoth ve kara, 151ksiz N’kai. Korkung Tsathoggua’'nin
geldigi yer de iste bu N’kai’dir, bilirsiniz, bicimsiz, kurbagaya benzer
tanrisal varlik; Pnakotic Yazmalarinda, Necronomicon'’da ve Atlan-
tisli yiiksek-rahip Klarkash-Ton'un muhafaza ettigi Commoriom
mitosunda bahsi geger.

“Fakat, tim bunlardan daha sonra bahsedelim. Artik saat 4'ii
ya da 5'i bulmugtur. En iyisi ¢cantanizdan malzemeleri getirin, bir
seyler yiyin, sonra rahatga konusabilmemiz igin yanima geri gelin.”

Yavagca dondiim ve ev sahibimin séziinii dinledim; bavulumu
alip arzu ettigi nesneleri gikardim, nihayet bana ayrildig1 séylenen
odaya ¢iktim. Bellegimde, yol kenarinda gordiigiim penge izleri-
nin taze anisiyla, Akeley'nin uzun uzun, fisiltiyla séyledigi sozlerin
tizerimdeki etkisi garipti; bu mantarimsi yasam tiiriiniin bilinmez
diinyasina —yasakli Yuggoth’a— olan asinaliginin ipuglarin1 gérmek
titylerimi iyice diken diken ediyordu. Akeley'nin rahatsizligi beni
cokca {izmiistli ama itiraf etmeliyim, boguk fisiltisi, acinasi oldugu
kadar nefret doluydu. Keske Yuggoth’a ve onun karanlik sirlarina
kars1 bdyle seytani bir heves duyuyor olmasaydi!

Odam, hos ve zevkli dekore edilmigsti, kiif kokusu da o tuhaf
titresim de burada yoktu, valizimi birakip Akeley’yle goriismek ve
benim igin hazirlanmig 6glen yemegini yemek igin tekrar asag: in-
dim. Salon galisma odasinin hemen yanindaydi, mutfagin da aym
y6nde biraz 6tede oldugunu gordiim. Yemek masasinda, beni gegit
cesit sandvigler, kek ve peynirler bekliyordu, masada duran termo-
sa ve fincana bakilirsa sicak kahve de ihmal edilmemisti. Makbule
gecen yemegin ardindan kendime bolca kahve koydum ama damak
tad1 bu detayda bir yanilgiya ugramisty, ilk yudumda agzima gelen
nahos, buruk tattan sonra daha fazla icmedim. Oglen yemegi bo-
yunca, yan odada, karanlikta, biiyiik koltukta tek bagina, sessizce
oturan Akeley'yi diisiindiim. Bir kez, benimle yemesini rica etmek
i¢in yanina gittim ama fisildayarak heniiz yiyemeyecegini séyledi.
Neden sonra, uykuya dalmasindan hemen 6nce, siit tozu igecekti, o

giin yiyecegi tek sey buydu.
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Yemekten sonra, bulagiklar1 kaldirip eviyede yikamakta israrci
oldum, igemedigim kahveyi de dokmiis bulundum. Karanhk ¢alis-
ma odasina déndiim, ev sahibimin bulundugu késeye bir sandalye
cekerek oturdum ve onun konusmaya géniillii oldugu seyleri din-
lemek iizere hazirlandim. Mektuplar, fotograflar ve ses kaydi hala
biiyiik orta masada duruyordu fakat onlara hi¢ deginmedik. Cok
gecmeden, tuhaf kokuyu ve siradigi titregsim hissini de unuttum.

Akeley'nin bazi mektuplarinda, 6zellikle en uzun ve kapsaml
ikinci mektubunda agzima almaya ya da kagida dokmeye ciiret ede-
meyecegim bazi seyler oldugunu séylemistim. Bu gekince, 1ss1z ve
perili tepelerin arasinda, o karanlik odada o gece fisildanan seyler
icin de, tistelik daha siddetli bicimde gegerli. O boguk sesin 6niime
serdigi kozmik dehsetlerin kapsami hakkinda ipucu vermeyi bile
bagaramam. O, 6nceden de bu berbat seyleri biliyordu fakat Diga-
ridan Gelenlerle yaptig1 anlagsmanin ardindan 6grendikleri aklise-
limin kaldirabileceginden fazlaydi. Bugiin bile, nihai sonsuzlugun
yapisi, boyutlarin dizilimi, kivrimlar, agilar, maddi ve yar1 maddi
elektronik diizenden miitegekkil siiper-kozmosu olusturan kozmos
atomlarinin birbirine baglandig: bitimsiz zincirde, bizim bildigimiz
uzay-zaman kozmosunun korku dolu konumu hakkinda ima ettigi
seylere inanmayi reddediyorum.

Temel varolusun sirlarina boyle tehlikeli bicimde yaklagmis akl
basinda bir adam yoktur, bigimi, giicii ve simetriyi asan kaosun
icinde mutlak yok olusa boylesine yaklasan organik bir beyin ol-
mamistir. Cthulhu'nun ilk olarak nereden geldigini ve tarihin gecici
yildizlarinin yarisinin nigin parlamaya devam ettiklerini 6grendim.
Macellan Bulutlar’'nin ve kiire nebulalarin sirrin1 —6gretmenimin
korkuyla sessizlesmesine yol agan ipuglarindan— anladim, bir de
ezeli ve ebedi Tao alegorisinin gizledigi kara gercegi. Doel'lere dair
gergekler ortaya ¢ikt, Tindalos Képekleri'nin (kaynagini degilse de)
6zl bana agiklandi. Yilanlarin Babasi Yig efsanesi, artik mecazi bir
oykii degildi, koseli uzayin 6tesinde bulunan ve Necronomicon’un
sefkatle Azathoth kisvesi altina gizlemis oldugu niikleer kaostan
bahsedilisini mide bulantisiyla kargiladim. Gizli mitolojilere dahil
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en berbat kabuslarin, antik ve orta ¢ag mistiklerinin en ciiretkar
imalarin agan, koyu, marazi bir nefretle dolu somut bir bigim al-
mis olmasi sok ediciydi. Bu lanetli &ykiileri ilk fisildayanlarin,
Akeley'nin Disaridan Gelenleriyle goriismiis olduklarini ve muhte-
melen Akeley’nin simdi gidecegini soyledigi digsal kozmik diyarlan
ziyaret etmis olduklarini kaginilmaz olarak ¢ikarsiyordum.

Kara Tag'tan bahsedildi, ne oldugundan ve ne anlama geldigin-
den, tagin bana ulasmamis olmasina seviniyordum. O hiyeroglif-
lerle ilgili tahminlerimin hepsi dogruydu! Ne var ki, Akeley artik
kargisina ¢ikan bu seytani sistemle barisikti; barisik ve korkung ugu-
rumda daha da ileri gitmeye hevesli.. Bana yazdig1 son mektuptan
bu yana ne tiir varliklarla konusmus oldugunu, iclerinde, bahsettigi
ilk arac1 gibi insan olanlarin olup olmadigini merak ediyordum. Ka-
famin igindeki gerilim katlanilmaz boyutlara ulasti, karanhk oda-
daki inatgi, tuhaf koku ve o sinsi titresimle ilgili cilginca teoriler
kuruyordum.

Gece yaklasiyordu, Akeley'nin 6nceki geceler hakkinda yazdik-
larin1 hatirlayinca titredim; ay dogmayacakti. Ciftligin, Karanlik
Dag'in ayak basilmamis zirvesine varan sik agagh yokusun kuytu-
sunda gizlenmis olmasi da hi¢ hosuma gitmiyordu. Akeley'den mii-
saade isteyerek kiigiik bir gaz lambasin1 yaktim, kistim ve uzak bir
rafa, Milton'in hayaleti andiran biistiiniin yanina koydum; koyar
koymaz da pisman oldum ciinkii 1s1kta, Akeley'nin gergin, hareket-
siz yiizii ve gevsek elleri daha da olagandisi ve cesedimsi goriinii-
yordu. Hareket kabiliyetini yar1 yariya yitirmis gériintiyordu, yalniz
birkag kez hizlica bagim salladigimi gérmiigtiim.

Tim s6ylediklerinin tizerine, ertesi giine sakladig1 daha derin gi-
zemlerin neler olabilecegini hayal edemiyordum ama en azindan
sabahin giindemini onun Yuggoth’a ve Gtesine seyahati ile benim
de bu seyahate katilma olasihgimin olusturacag: anlagilmisti. Koz-
mik bir seyahatin teklif edilisine korkudan sigrayarak tepki verigim
onu eglendirmis olmali, korkumu belli ettigimde kafas1 siddetle
sarsildi. Ardindan bana nazikge, insanin imkéansiz goriinen yildiz-

lararasi boglukta ugusu basarabilecegini —ve gegmiste pek ¢ok kez
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basardigini— anlatti. Anlagildig) kadanyla, yolculugu insanlarin tiim
bedenleri yapmiyordu, Disaridan Gelenler'in cerrahi, biyolojik, kim-
yasal ve mekanik dehasi, insan beynini bagh bulundugu fiziki yap:
olmaksizin tagimanin bir yolunu bulmustu.

Bir beyni yerinden ¢ikarip, canli halde geride kalan organik par-
calar1 hayatta tutmanin zararsiz bir yolu vardi. Ciplak ve biitiinli-
g bozulmamis beyin, Yuggoth'ta gikarilan bir metalden yapilmis
hava gecirmeyen bir silindirin iginde araliklarla yenilenen bir siviya
yerlestiriliyordu; kutudan ¢ikan elektrotlar, gérme, isitme ve konus-
madan olusan ii¢ yasamsal fonksiyonu yerine getiren girift aletlere
baglaniyordu. Kanathh mantar varliklarin beyin silindirlerini uzay-
da tagimalar1 kolaydi. Sonra, medeniyetlerinin iskdn etmis oldugu
gezegenlerde, kutuya konmus beyinlere baglanmaya uygun ayarla-
nabilir duyu enstriimanlar1 bulabiliyorlardi; béylelikle biraz ayar-
lama yaparak, bu gezgin zihinlere, uzay-zaman siirekliliginin i¢ine
ve Otesine yolculuklarinin her bir duraginda tastamam duyusal ve
iletigim kurabilir bir yasam (bedensiz ve mekanik olsa da) sunula-
biliyordu. Bu neredeyse, yaninda bir fonograf kayd: tagimak ve uy-
gun bir fonografin bulundugu her yerde kayd: oynatabilmek kadar
kolaydi. Bu yontemin basarisi su gétiirmezdi. Akeley korkmuyordu.
Bu dahice islem tekrar tekrar basariyla sonuglanmamig miydi?

[Ik defa olarak hareketsiz, tikkenmis ellerden biri kendini kal-
dird1 ve odanin diger tarafindaki yiiksek bir raf1 isaret etti. Orada,
diizgiince siralanmis bir diizine silindir duruyordu. Elli santim yiik-
seklikte, caplar1 biraz daha dar, digbiikey 6n yiizlerinde ikizkenar
iggen bigiminde hizalanmis {i¢ tuhaf soket bulunan silindirler o
giine dek gérmedigim bir metalden yapilmiglardi. Bir tanesi, iki so-
ketinden arka tarafta duran bir ¢ift gorme aletine baghydi Ne ise
yaradiklarini duymama bile liizum yoktu, sitmaya tutulmus gibi tit-
riyordum. Sonra elin daha yakin bir késeye isaret ettigini gérdiim,
burada, bazilar rafta silindirlerin yaninda bulunan ikisine ¢ok ben-
zeyen teferruath birtakim aletler, kablolarla ve fislerle birbirlerine
baglanmis duruyordu.

“Burada dort gesit alet var, Wilmarth,” diye fisildadi ses, “Dért

69



cesit, her biri ii¢ duyuya karsilik, toplamda 12 parga yapar. Yukari-
daki silindirlerde dort gesit varhk bulunuyor. Ucii insan, altisi, tiim
bedeniyle uzay yolculugunu yapamayan mantarimsi varlklardan,
ikisi Neptiin'den, (Tanrim! Kendi gezegeninde bedeninin neye ben-
zedigini gorsen!) geri kalan canlilar da galaksinin disinda bulunan
cok ilging karanlik bir yildizin merkezi magaralarindan geliyor. Ro-
und Hill'in altindaki ana karakolda arada sirada bagka silindirler ve
bagka makineler bulabilirsin; bizim bildiklerimizden ¢ok farkl du-
yulara sahip kozmos-dis1 beyinlerin —en Dig Uzay'in en uzak yerle-
rinden gelen kasiflerin ve miittefiklerin beyinleri— kondugu silindir-
ler ve onlara, hem kendilerine uygun hem de farkh farkl tiirlerdeki
dinleyicilerin anlamasina elverisli izlenimler ve ifadeler kazandiran
degisik tiirde makineler. Varliklarin farkh evrenlerdeki birgok ana
karakolu gibi Round Hill de olduk¢a kozmopolit bir yer. Elbette
bana, sadece daha sik rastlanan tiirler verildi deneyler igin.

“Simdi isaret edecegim iig silindiri alip masanin tizerine koy.
Oniinde iki cam lens bulunan uzun olani, vakum tlipleri ve ses ‘kar-
t1 olan kutuyu, bir de {izerinde metal disk olani. $Simdi de tizerinde
‘B-76’ etiketi olani al. Rafa ulagmak i¢in Windsor koltuga basabilir-
sin. Agir mi? Aldirmal ‘B-67’ yazdigindan emin ol. Orada, iizerinde
benim adim yazan, iki test aletine bagh olan yeni, parlak silindire
dokunma. B-67yi yakindaki masaya, makineleri koydugun yere
koy, ii¢ makinedeki tiim diigmeleri en sola getir.

“Lens makinesinin kablosunu en iistteki silindirin soketine bag-
la. Tiipii alt tarafta soldaki sokete bagla, disk cihazini da en distaki
sokete. Simdi, tiim makinelerin diigmelerini en saga getir; 6nce len-
si, sonra diski, sonra da tiipii. Oldu. Sana, bunun, senin benim gibi
bir insan oldugunu soyleyebilirim. Yarin sana digerlerini de goste-
recegim.”

Bugiin hil3, o fisiltillara neden bir kole gibi boyun egdim bil-
miyorum. Akeley'nin deli mi yoksa akilli m1 olduguna karar vere-
miyordum belki de. Daha 6nce olan onca seyden sonra, her seye
hazirhkli olmam gerekirdi ama bu mekanik maskaralik, ¢ilgin mu-
citlerin, bilim insanlarinin kuruntularina o kadar benziyordu ki,

70



dogrulugundan, az 6nce duyduklarimdan siiphe etmedigim kadar
stiphe ediyordum. Fisildayanin ima ettikleri insanin inancinin 6te-
sindeydi; diger seylerin, daha da 6tede olmakla birlikte, daha az sag-
ma goriinmelerinin tek sebebi, somut kanitlarla ispatlanmaktan ¢ok
daha uzak oluslar1 degil miydi?

Zihnim bu karmasanin i¢inde yalpalarken, az 6nce silindire bag-
lanmis olan {i¢ makineden ayn1 anda gelen bir hisirt1 ve vizilt1 duy-
dum, kisa siire iginde sesi biitiiniiyle kesilen bir higirt1 ve vizilt1. San-
ki bir sey olacakti ama ne? Bir ses mi duyacaktim? Eger Syleyse, bu
sesin, bizi yakindan gozetleyen ama gizlenmis birinin, sinsice yapil-
mus bir telsiz diizeneginden konusmadigini bana ne kanitlayabilirdi?
Simdi bile tam olarak ne duyduguma ya da 6niimde olup bitenin ne
olduguna yemin etmeyi istemem. Fakat bir seyler oldugu kesindi.

Kisaca ve agikga ifade etmek gerekirse, tiiplerin ve ses kutusu-
nun baglanmis oldugu makine konusmaya basladi, degindigi hu-
suslar ve sergiledigi zekd konusanin gercekten orada olduguna ve
bizi goriiyor olduguna siiphe birakmiyordu. Ortaya ¢ikisindaki tiim
detaylar itibariyle, ses yiiksek, metalik, cansiz ve biitiiniiyle meka-
nikti. Tonlamadan ve ifadeden yoksundu ama 6liimciil bir kesinlikle
ve niyetle cizirdamaya devam etti.

“Bay Wilmarth,” dedi, “umarim sizi korkutmamisimdir. Bede-
nim, buranin yaklagik 2,5 km dogusunda, Round Hill'de, canlan-
diric1 bir tedavi altinda giivenle dinleniyor olsa da, ben de tipki si-
zin gibi bir insanim. Burada bizzat yaninizdayim, beynim suradaki
silindirin iginde duruyor, bu elektronik araglar sayesinde gériiyor,
isitiyor, konusuyorum. Bir haftaya, daha 6nce pek ¢ok defa yaptigim
gibi boslugu katedecegim ve Bay Akeley'nin de bana eslik edecegini
umuyorum. Sizin de bize eslik etmenizi arzu ederdim, sizi simaen
ve giyabiizda taniyorum; ortak dostumuzla yazismalarinizi siki si-
kiya takip ettim. Ben, takdir edersiniz, gezegenimizi ziyaret eden
yabanci varliklarin miittefiki olan insanlardan biriyim. Onlarla ilk
olarak Himalayalarda tanmigtim ve onlara pek ¢ok sekilde yardim et-
tim. Kargiiginda bana ¢ok az sayida kisinin sahip oldugu deneyim-

ler kazandirdilar.
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“Size, sekizi galaksimizin, ikisi biikiimlii uzay-zaman evreninin
disinda bulunan, iglerinde gezegenlerin, 1s1ksiz yildizlarin ve tanim-
lanmasi zor nesnelerin de bulundugu tam otuz yedi farkh gok cis-
mini ziyaret ettigimi s6ylesem, inanir misiniz? Tiim bu yolculuklar
bana en ufak bir zarar bile vermedi. Beynim, bedenimden &yle has-
sas yontemlerle cikarild1 ki, bu operasyona ameliyat demek kabalik
olur. Ziyaretgi varliklarin bu ¢ikarma islemini son derece kolay ve
neredeyse normal hale getiren yontemleri var; ayrica insanin viicu-
du, beyin gikarildiginda hig yaslanmiyor. Sunu da eklemeliyim ki
beyin, bu mekanik aletler ve koruyucu sivinin arada sirada tazele-
nerek beyni beslemesi sayesinde neredeyse 6liimsiiz hale geliyor.

“Uzun lafin kisas, tiim kalbimle, Bay Akeley ile bana eslik etme-
ye karar vermenizi umuyorum. Ziyaretgiler, sizin gibi bilgili kisilerle
tanigmaya ve pek¢ogumuzun hayalci bir cehalet iginde diiglemeye
mecbur oldugumuz muhtesem boslugu gostermeye can atiyorlar.
Onlarla kargilasmak baslangicta tuhaf oluyor fakat eminim siz bunu
dnemsemeye tenezziil etmezsiniz. Sanirim Bay Noyes de bizimle
gelecek, hani, sizi arabasiyla buraya getiren kisi. Yillardir bizim saf-
larimizda, muhtemelen Bay Akeley'nin size génderdigi kayittan se-
sini tanimigsinizdir.”

Ben siddetle irkilince, konusan, sézlerini tamamlamadan énce
kisa bir ara verdi.

“Peki, Bay Wilmarth, meseleyi takdirinize birakiyorum; sunu da
ekleyeyim, folkloru ve garip seyleri sizin kadar seven biri béyle bir
sansi1 tepmemeli. Korkulacak higbir sey yok. Tim safhalar tamamen
acisiz, ayrica, duyularin biitiiniiyle mekaniklesmesi keyifli bir du-
rum. Elektrotlar sékiildiigiinde, insan capcanli, olaganiistii diislerle
dolu bir uykuya daliyor.

“$imdj, sizin icin sakincasi yoksa, sohbetimizi yarina dek erte-
leyebiliriz. Iyi geceler, siz yalnizca tiim diigmeleri sola gevirin; ayni
sirayla olmasina liizum yok, bir tek, lens makinesini son sirada ka-
payin. lyi geceler Bay Akeley, misafirimize iyi bakin! Diigmeleri ka-
pamaya hazir misiniz?”

Hepsi buydu. Makine gibi itaat ettim; diigmelerin igiinii de
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kapadim, olup biten her seyin gergekliginden siiphe ediyordum,
sersemlemistim. Akeley fisiltili sesiyle bana tiim cihazlar1 oldugu
gibi masanin tizerinde birakmami s6ylerken bagim hala déniiyor-
du. Olanlar tizerine herhangi bir yorum yapmaya kalkismadi, za-
ten halihazirda agir bir yiik tagiyan yetilerim herhangi bir yorumu
kaldiramazdi. Lambay1 alip odamda kullanabilecegimi séyledigini
duydum, karanlikta tek basina istirahat etmek istedigini diigiindiim.
Dinlenmesi de gerekirdi, aksamiistii ve aksamleyin konusulanlar
giicti kuvveti yerinde olan bir adamu bile titketmeye yeterdi. Hala
sersem vaziyette, ev sahibime iyi geceler diledim ve yanimda galigir
durumda bir cep feneri olmasina ragmen lambay: da alip ist kata
ciktim.

O tuhaf kokan, belli belirsiz bir titresim hissedilen alt kattaki
calisma odasindan ¢iktigima memnundum ama tabii, bulundugum
yeri ve tanigmakta oldugum giigleri diisiiniince berbat bir tehdit ve
tehlike ile kozmik anormallik hissinden kagamiyordum. Yabanul,
1ss1z bolge, evin hemen ardinda yiikselen karanlik, gizemli bir or-
manla kapl tepe, yoldaki ayak izleri, karanlikta fisildayan hasta, ha-
reketsiz adam, cehennemi silindirler ve makineler ve hepsinden ¢ok
garip bir ameliyat ve daha da garip bir seyahat teklifi; tiim bunlar,
hepsi 6ylesine beklenmedik, 6yle ani ve art arda tizerime gelmisti ki,
irademi ezmis, beni gligten diigiirmiistd.

Rehberim Noyes'in, fonograf kaydindaki o korkung Sabbat t6-
reninde bulunan insan oldugunu 6grenmek 6zellikle soke ediciydi,
gerci 6nceden sesinde tistii kapali da olsa itici bir aginalik sezmis-
tim. Bagka bir sok, ne zaman durup onu diisiinsem ev sahibime
karsi tavrimdaki degisimdi; yazigsmalarimizdan tanidigim Akeley'yi
icgiidiisel olarak sevmistim ama simdi icimi keskin bir mide bu-
lantisiyla dolduruyordu. Hastaligi bende acima uyandiracag: yerde
tiylerimi diken diken ediyordu. Kaskati, kipirtisiz, ceset gibiydi, o
durmak bilmez fisilt1 nefret doluydu, sanki bir insana ait degildi!

Fisiltinin daha 6nce duydugum higbir seye benzemedigini fark
ettim; konusanin biyiklarinin sakladigi hareketsiz dudaklarina rag-

men, gizli bir gii¢ barindinyordu, bir astimlinin hiriltili konugmasi
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icin ifadesi fazlasiyla giigliydii. Odanin diger ucundayken bile soy-
lenenleri anlayabiliyordum, bir-iki defa, zayif ama ige isleyen sesin,
zafiyet yerine bilingli bir bastirmanin eseri oldugunu hissettim; se-
bebini ise ¢ikaramiyordum. ilk kelimeden itibaren sesin tinisinda
rahatsiz edici bir sey hissetmistim. Simdi geri doniip diisiiniince,
bu izlenimi bilingalt1 bir aginaliga yoruyorum, tipki Noyes'in sesini
ortiikk bicimde mesum kilan asinalik gibi. Fakat sesin gagristirdigi
seyle nerede ve ne zaman karsilagmis olabilecegimi bilemiyorum.

Kesin olan bir sey vards; burada bir gece daha gegirmeyecektim.
Bilimsel sevkim korku ve igrenme arasinda kaybolup gitmisti, bu
marazi, gayritabii kesifler agindan kagmak isteginden baska bir sey
hissetmiyordum. Artik yeteri kadar bilgi sahibi olmustum. Kozmik
baglantilarin varlig: pekala dogruydu fakat bunlar normal insanla-
rin kurcalayacag seyler degillerdi.

Kafir etkiler sanki etrafimi sarmigti, duyularimi bogarcasina
tizerime gullaniyordu. Uykunun s6z konusu olamayacagina karar
verdim; o yilizden yalmzca lambayi séndiiriip izerimde giysilerimle
kendimi yataga attim. Sagmayd: belki ama bilinmez bir acil duru-
ma karg1 tetikteydim; sag elimle yanimda getirdigim tabancayi, sol
elimle cep fenerini sikica kavramigtim. Asagidan tek bir ses bile gel-
miyordu; ev sahibimin karanlikta ceset katiiginda oturmakta oldu-
gunu hayal edebiliyordum.

Bir saat tikirtist duydum, bu sesin normalligine miitesekkirdim.
Gergi ses bana bu bélgeye dair beni rahatsiz eden bagka bir seyi
hatirlatiyordu; ortalikta hi¢ hayvan olmayigini. Burada ciftlik hay-
vanlariin bulunmadig: kesindi, simdi de vahsi canlilarin aligik olu-
nan gece giiriiltillerinin yoklugunu fark etmistim. Gézden uzak de-
relerin sinsi tikirtis1 diginda, sessizlik anormaldi —yildizlararas: saha
gibi sessiz—, bolgeye yildizlardan gelen hangi bela musallat olmustu
merak ediyordum. Eski efsanelerden hatirladigim kadariyla, kopek-
ler ve diger hayvanlar, Disaridan Gelenler'den her zaman nefret et-

migslerdi, yoldaki izlerin ne anlama geldigini bilmiyordum.

74



VI

Beklenmedik bi¢cimde daldigim uyku ne kadar siirdii ya da ardin-
dan gelenlerin ne kadar: riiyaydi sormayin. Size bir noktada uyan-
digimi ve bazi seyler goriip duydugumu anlatirsam, aslinda uyan-
mamis oldugumu, evden kagip eski Ford'un bulundugu kuliibeye
denk gelisime ve o kadim araci deli gibi, amagsiz bir yaris i¢inde
stirerek tekinsiz tepelere giden ve —saatlerce sarsintili ve dolambagli
ormanlik labirentlerde gecen saatlerin ardindan— beni Townshend
oldugunu 6grendigim kasabaya ulastiran yola ¢ikisima dek olup bi-
ten her seyin ritya oldugunu séyleyeceksiniz.

Ayrica, tabii ki, anlattigim diger her seyi gormezden geleceksi-
niz; tiim fotograflar, ses kayitlari, silindir ve makine sesleri ve buna
benzer diger kanitlarin, ortadan kaybolan Henry Akeley'nin bana
oynadig1 bir kandirmacadan ibaret oldugunu s6yleyeceksiniz. Hat-
ta Akeley'nin kendisi gibi eksantrik kisilerle birlik olup sagma ve
detayh bir oyun oynamis oldugunu ima edeceksiniz, Keene'de eks-
pres gonderiyi kendisi geri ¢ekmis olmali, Noyes’e o korkutucu ses
kaydini da o yaptirmis olmali. Ote yandan, Noyes'in kimliginin bu-
giin hala belirlenememis olmasi tuhaf; Akeley'nin evine yakin kéy-
lerde kimse onu tanimiyor, oysaki bu bolgeyi siklikla ziyaret etmis
olmaliydi. Keske durup arabasinin plaka numarasini almis olsaydim
diyorum ama belki de bdylesi daha iyidir. Ciinkii sizin séyleyebile-
ceginiz her seye, hatta bazi zamanlarda kendime de telkin etmeye
calistigim seylere ragmen, neredeyse el degmemis olan o tepeler-
de tiksindirici, yabanci varliklarin bulundugunu ve bu varliklarin

insanlar arasinda, casuslari ve temsilcileri oldugunu biliyorum. Bu
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varliklardan ve temsilcilerinden miimkiin oldugunca uzakta olmak,
gelecekteki hayatimdan tek beklentim.

Hummali hikdyem serifin ekibini ciftlige sevk ettiginde,
Akeley'nin iz birakmadan ortadan kaybolmus oldugu anlagildi. Uze-
rine biiyiik gelen robdésambri, sar1 esarbi ve ayak bandajlan galis-
ma odasinda, kosede duran uzanma koltugunun yaninda bulundu,
diger esyalarinin da kendisiyle birlikte yok olup olmadig: tespit edi-
lemedi. Képekler ve biiyiikbasg hayvanlar gercekten kayipti ve evin
disinda ve i¢ duvarlarin bazilarinda kursun delikleri goriildii ama
bundan bagka olagandisi bir sey yoktu. Silindirler ve makineler yok-
tu, cantamda getirdigim kanitlarin hicbiri mevcut degildi, tuhaf ko-
kudan ve titresim hissinden eser kalmamusti, yoldaki izler silinmisti,
son gelisimde fark ettigim sorunlarin higbirinden bir emare yoktu.

Kagisimin ardindan bir hafta Brattleboro’da kaldim, Akeley'yle
tanigmig olan her tiirden insanla konugtum; neticede, hadisenin ha-
yal ya da hezeyan iiriinii olmadigina ikna oldum. Akeley'nin kopek-
ler, mermiler ve cesitli kimyasallardan olusan tuhaf aligverigleri ve
telefon kablolarinin kesilmis olmasi kayit altindaydi, California’da
yasayan oglu da dahil onu taniyan herkes, arada sirada garip aras-
tirmalarindan bahsedisinde bir tutarhlik oldugunu onayhyordu.
Sagduyu sahibi yurttaglarin bazilar1 onun deli olduguna inaniyor-
du; ortaya koydugu tiim kanitlarin sinsice diizenlenmis bir oyun,
hatta eksantrik igbirlikgilerin 6zendirmesinin sonucu oldugunu
soylityorlardy; ama daha disiik seviyeli tagralilar Akeley'nin s6yle-
diklerini detayiyla destekliyordu. Baz1 kéyliilere fotograflari ve kara
tast g&stermisti, ses kaydini dinletmisti; koyliilere gére ayak izleri ve
viziltih ses atalardan kalma efsanelerde anlatilanin ayniydi.

Ayrica, kara tasi bulmasinin ardindan Akeley'nin evinin etrafin-
da siipheli manzaralarin ve seslerin arttigini da soyliiyorlards; bu
olaylar siklastikca Akeley'nin evine postacidan ve bazi getin ceviz
kisilerden bagkas: ugramaz olmustu. Karanlik Dag ve Round Hill
ad1 periliye gtkmig yerler olduklarindan ikisini de etraflica kesfetmis
olan birine rastlamadim. Arada sirada ortadan kaybolan yerlilerin
kaydedilmis hikayeleriyle, b6lgenin tarihi boyunca kargilagiliyordu,
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bunlara simdi Akeley'nin mektuplarinda bahsettigi yari-derbeder
Walter Brown da katilmigti. West River’daki tagkin sirasinda garip
cesetlerden birini gozleriyle gormiis olan bir ciftciye bile rastladim,
ama anlattigi hikdye 6yle karigikt1 ki hicbir seyi agikliga kavustur-
muyordu.

Brattleboro’dan ayrildigimda Vermont'a bir daha gitmemeye ka-
rar verdim, kararimdan dénmeye de niyetim yok. O yabanil tepeler
hig stiphesiz korkung bir kozmik irkin ileri karakolu. Tam da séylen-
digi gibi, Neptiiniin 6tesinde dokuzuncu bir gezegenin bulunma-
sindan bu yana bu ger¢ek daha az siiphe gétiiriiyor. Astronomlar,
farkinda olmadiklar1 korkung bir isabetle, bu yeni cisme Pliiton”
adini verdiler. Ben, bunun gecenin ele ge¢irmis oldugu Yuggoth ge-
zegeni oldugunu disiiniiyorum ve dehsetengiz sakinlerinin tam da
bu zamanda ve bu sekilde agiga ¢itkmasina nigin karar vermis ola-
bileceklerini diigiindiikge titriyorum. Seytani varliklarin diinyaya ve
diinyada yasayanlara zarar verecek yeni bir hedefe y6nelik hareket
etmediklerini bos yere kendime telkin etmeye ¢aligryorum.

Ciftlikte gegen o berbat gecenin sonunu hali anlatmadim. S6y-
ledigim gibi, bir noktada rahatsiz bir uykuya daldim, iginden korku
dolu manzalar gegen riiya pargalarinin oldugu bir uyku. Beni neyin
uyandirdigini hala bilmiyorum, fakat uyandigimdan eminim. Yarim
yamalak da olsa ilk izlenimim, koridorda odamin kapisina denk ge-
len yerde sinsice gicirdayan tahtalarin sesi ve kapinin kilidinin be-
ceriksizce zorlanmasindan gelen boguk ses oldu. Bu sesler aniden
kesildi ve alt kattaki caligma odasindan gelen konusmalar agik segik
bicimde duymaya bagladim. Birka¢ konusmaci vardi ve aralarinda
hararetli bir tartigma geciyordu.

Birkag saniyenin sonunda artik biisbiitiin uykum agilmisti, ku-
lagima gelen sesler, uykunun her tiirliisiinii imkénsiz kilacak tiir-
dendi. Seslerin tonu tuhaf bigimde cesitliydi, o lanetli ses kaydini
dinlemis olan hi¢ kimse, en azindan iki sesin kimlere ait oldugu

konusunda herhangi bir siiphe besleyemezdi. Bu fikir korkung olsa

* Klasik mitolojide Yeralu tanrisi, Hades’e sonradan verilmis adlardan biri.
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da uzayin uqurumlarindan gelen isimsiz varliklarla ayni gatinin
altinda oldugumu biliyordum. Ciinkii o iki ses siiphe gotiirmez
bi¢imde, Disaridan Gelenler'in insanlarla iletisim kurarken kullan-
diklar1 o kéafirce viziltiydi. Sesler birbirinden ayirt edilebiliyordu;
tinilari, aksanlar1 ve tempolarn birbirinden farkliydi ama ayni lanet
olasi tiire aittiler.

l"Jgi'mcii bir ses ise kesinlikle, silindirlerdeki miistakil beyinler-
den birine bagh mekanik konusma aletine aitti. Viziltilarin kime ait
oldugu konusunda siiphe olmadig: gibi, bu ses de siiphe gotiirmii-
yordu; aksamki cansiz, metalik ve yiiksek ses, sesin vurgusuz, ifade-
siz hiriltisi, gayrisahsi kesinligi ve hesaphiligi unutulacak gibi degildi.
Bir siire, bu hiriltinin ardindaki zihnin, énceden benimle konusmus
olan zihin oldugundan siiphe etmedim, ama sonra diisiiniince ayn
mekanik konusma cihazina baglandiginda herhangi bir beynin ayn
sesle konusacagini fark ettim; olasi farklar yalnizca, dil, ritim, hiz
ve telaffuzla ilgili olabilirdi. Tekinsiz konugmay iki insanin sesi ta-
mamliyordu; biri tanimadigim ama belli ki kéylii olan bir adamin
kaba konusmasi, digeri, kisa zaman 6nce rehberim olan Noyes'in
kibar Boston aksanli sesi.

Oldukga saglam insa edilmis zemin, asagidan gelen sesleri ¢ok
az gegiriyordu; duyduklarimi ¢6zmeye ¢aligirken, kulagima ¢alinan
stirtiinme ve higirtilardan, odanin iginin, sesini ayirt edebildiklerim-
den daha fazla sayida canh varlikla dolu oldugu intibasindan vaz-
gecemiyordum. Siirtiinme sesini tam olarak tarif etmek imkansiz
ciinkii pek az seyle karsilastirilabiliyor; nesneler arada sirada bilingli
varliklar gibi odanin i¢inde oradan oraya gidiyor gibiydi; ayak ses-
lerinde sert yiizeyde gevsek bir patirtiya benzer; kemikle sert ka-
ugugun, birbiriyle uyumsuz iki nesnenin temasindan dogan sesi
andiran bir sey vardi. Daha somut olmakla birlikte gercege daha
uzak bir kargilagtirma; kiymikh tahtadan gevsek ayakkabilar giymis
insanlar, genis, cilalh zeminde ayaklarini siiriiyiip yere siirterek dola-
niyorlard: sanki. Bu sesleri gikaran seylerin ne olduklarina ve nasil
goriindiiklerine dair fikir yiiriitmeyi istemiyordum bile.

Cok gegmeden, konusulanlar: kesintisiz olarak duyup anlama-
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nn imkansiz oldugunu gérdiim. Ozellikle mekanik konusma cihazi
tarafindan s6ylenen —Akeley'nin ve benim isimlerimizin de arala-
rinda bulundugu— bazi kelimeler arada sirada kulagima caliniyor-
du. Fakat bunlardan bir anlam gikarmak, siireklilik gosteren bir
baglam olmadig: i¢in miimkiin olmuyordu. Bugiin, o kelimelerden
kesin ¢itkarsamalar yapmay: reddediyorum, iizerimde o gece goster-
dikleri etki de bir aydinlanmadan degil varsayimdan ileri geliyor-
du. Asagida, korkung ve anormal bir meclisin toplanmis olduguna
emindim, rezil sohbetlerinde ne konusuldugunu ise bilemiyordum.
Akeley'nin, Digaridan Gelenler'in dostane tavrilar1 konusunda ver-
digi tiim giivencelere ragmen, igimin kétiiciil ve kafirane olana dair
bu tartigmasiz hisle dolmasi tuhafti.

Sabirla dinledikge, sesleri birbirinden agikga ayirt etmeye basla-
dim, seslerin soylediklerinin ¢ok azini1 anhyor olsam da. Daha ¢ok,
konusanlarin bazilarina ait tipik duygular1 anliyor gibiydim. Mesela,
viziltil seslerden birisi, agikca bir otorite figiiriine aitti. Mekanik ses
ise, suni yiiksekliginin ve anonimliginin yaninda bir tabiiyet ve bag
egme konumundaydi. Noyes'in vurgular ise arabulucu bir tonday-
di. Digerlerini yorumlamay: basaramiyordum. Akeley’nin tamidik
fistltisin1 duymamakla birlikte 6yle bir sesin saglam zeminden gegip
bana ulasamayacag asikardi.

Kopuk kopuk duydugum sézleri ve bazi sesleri, konugmacilan
da anladigim sekilde belirterek yazmaya galisgacagim. Duydugum
seslerden anlagilir olanlar en basgta mekanik konugma cihazina aitti.

(Konusma cihazi)

“.. basgima bu isleri ben a¢tim ... kayitlar1 ve mektuplari
geri gonderdim ... bir son ver .. gérmek ve duymak ... size la-
net olsun ... kimliksiz bir giig, her seye ragmen ... taze ... parlak
silindir ... Ulu Tanrim...”

(Viziltils Seslerin Tlki)

“.. burada durdugumuz zaman .. kiigiik ve insan ... Akeley
.. beyin ...séyliiyor...”

(Viziltili Seslerin Ikincisi)
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“.. Nyarlathotep... Wilmarth ... ses kaydi ve mektuplar ...
ucuz bir hile..”
(Noyes)
“...(telafuzu zor bir kelime; muhtemelen N’gah-Kthun)..
zararsiz ... baris ... birkag hafta ... teatral ... ben size sdylemis-

”

tim...
(Viziltih Seslerin Tlki)
“.. sebepsiz yere .. ilk plan .. etkiler .. Noyes izleyebilir ...
Round Hill ... taze bir silindir ... Noyes’in arabasu...”
(Noyes)

“.. pekala ... hepsi sizin ... buralar ... durun .. burada..”
(Tiim sesler aym anda konusuyor, ne dedikleri ayirt edilemi-
yor.)

(Pek ok ayak sesi; o gevsek siiriikklenme ve patirt: da dahil.)
(Bir arabanin motoru ¢alisiyor, araba ayriliyor)

(Sessizlik)

Iste orada, seytani tepeler arasindaki tekinsiz ciftligin st ka-
tindaki yatakta, iizerimde tiim kiyafetlerimle, bir elimde tabancay
diger elimde cep fenerini sikica kavramis, kaskati halde yatarken
kulaklarimla duyduklarimin 6zii buydu. S6yledigim gibi artik tama-
men uyaniktim ama son seslerin yankisi da kesildikten sonra dahi
uzun bir siire beni oldugum yere mihlayan gizemli bir felg hali vard
tizerimde. Asagida bir yerde bulunan antik, ahsap Connecticut saa-
tinin tikirtisin1 duydum ve nihayet uyuyan birinin belli belirsiz ho-
rultusu kulagima calind1. Akeley herhalde o konugmalarin ardindan
uyuyakalmisti, eger Syleyse ona hak veriyordum dogrusu.

Ne yapacagimi, ne diisiinecegimi bilemiyor, karar veremiyor-
dum. Zaten, 6nceki bilgilerimin beni inandirmis olabilecegi seyle-
rin diginda ne duymustum ki? Disaridan Gelen isimsizlerin ciftlige
serbestce girip giktiklarini bilmiyor muydum? Muhtemelen Akeley,
beklenmedik bir ziyarete bu kez hazirliksiz yakalanmisti. Yine de
o kesik kesik duydugum konusmalardaki bir sey kanimi1 donduru-

yordu, en berbat, en dehsetli siipheleri uyandiriyor, gézlerimi agip,
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tim bunlarin riiya oldugunu ispatlamay istememe yol agiyordu.
Sanirim, o sirada bilingaltim, bilingli zihnimin heniiz anlayamamus
oldugu bir seyleri anlamigti. Peki ya Akeley’ye ne demeli? O benim
dostum degil miydi, bana bir zarar gelecek olsa buna kars1 koymaz
miydi? Asagidan gelen huzurlu horultu, aniden yogunlagmis olan
korkularimla dalga gegiyor gibiydi.

Akeley, kendi iradesi disinda, beni ses kayitlari, fotograflar ve
mektuplarla birlikte buraya ¢ekmek icin yem olarak kullanilmis ola-
bilir miydi? O varliklar, ikimizi de ¢ok sey bildigimiz igin ortak bir
felakete ugratmak istiyor olmasinlardi? Tekrar, Akeley'nin sondan
bir 6nceki mektubu ile son mektubu arasinda gegen zamanda mey-
dana gelen ani ve keskin tavir degisikligini diisiindiim. iggﬁdﬁlerim
bana bir geylerin fena halde yanlis oldugunu soyliiyordu. Higbir sey
goriindiigi gibi degildi. Reddettigim o buruk kahve gizli, bilinme-
yen bir varligin beni zehirleme tesebbiisii degil miydi? Bir an 6nce
Akeley’yle konugmali, aklini bagina getirmeliydim. Kozmik aydin-
lanma vaatleriyle onu hipnotize etmislerdi, ama simdi sagduyunun
sesini dinleyecekti. Cok ge¢ olmadan bu isten siyrilmaliydik. Ozgiir-
lige giden yolu agmaya onun iradesi yeterli degilse, ona yardimeci
olacaktim. Onu buradan ayrilmaya ikna edemezsem bile ben git-
meliydim. Herhalde Ford'unu 6diing alip Brattleboro’da bir garajda
birakmama izin verirdi. Tehlike gegmis varsayildig: i¢in kapis1 agik
duran barakada durdugunu fark etmistim, 6ye saniyorum ki kulla-
nilmaya hazir bekliyordu. Aksamki sohbet boyunca ve sonrasinda
Akeley’ye karg: hissettigim o anlik sogukluktan eser yoktu simdi. O
da benimkine benzer bir durumdaydi, birbirimize yardim etmeliy-
dik. Rahatsizliginin da farkinda olarak, onu tam da bu anda uyan-
dirmak hosuma gitmiyordu fakat buna mecburdum; hal béyleyken
burada sabaha dek kalamazdim.

Sonunda kendimde kimildayacak giicii buldum, iyice gerinerek
kaslarima tekrar hakim olmay:1 denedim. Niyetlenmis degil i¢gtidii-
sel bir dikkatle kalktim, sapkami bulup basima gegirdim, valizimi
aldim ve fenerin yardimiyla basamaklar1 indim. Oyle gergindim ki

sol elimle hem feneri hem de valizi tagimaya ¢alisarak tabancay:
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hala siki siki sag elimde tutuyordum. Benden bagka evde bulunan
tek kisiyi uyandirmaya gittigim halde nigin bu tedbirlere gerek go-
riiyordum bilmem.

Parmak ucumda gicirdayan basamaklari inerken, horultunun
sahibini daha iyi duyabildim ve daha 6nce girmemis oldugum sol-
daki oturma odasinda bulundugunu anladim. Sag yanimda, 6nceki
seslerin kaynagi olan ¢aligma odasi karanlik bir agiz gibi duruyordu.
Oturma odasinin agik kapisin iterek igeri girdim ve fenerin 15181yla
horultunun kaynagimi buldum ve 15181 uyuyan kisinin yiiziine tut-
tum. Tutar tutmaz da 15181 gekip, kedi gibi yiiriiyerek geriledim, bu
defa tedbir, i¢giidiisel oldugu kadar hesaphydi da. Ciinkii kanepede
uyuyan, Akeley degil, rehberim Noyes'ti.

Isin aslinin ne oldugunu tahmin edemiyordum fakat sagduyu,
herkesi ayaklandirmadan 6nce miimkiin oldugunca ¢ok bilgi edin-
memin makul olacagini séylityordu. Tekrar koridora ¢ikarak, Noyes'i
uyandirma ihtimalini diisiirmek i¢in oturma odasinin kapisini ses-
sizce kapadim. Ardindan, temkinli bir sekilde karanlik ¢alisma oda-
sina girdim, Akeley'yi, en sevdigi oturma yeri olan kdsedeki genis
koltukta uyur ya da uyanik vaziyette bulmay: bekliyordum. ilerler-
ken, el fenerimin 15181 biiyiik orta masaya denk geldi, iizerindeki,
gérme ve duyma cihazlarinin bagh oldugu ve hemen baglanmaya
hazir konugma cihazinin da yakininda duran cehennemi silindirler-
den birini aydinlatti. O dehsetengiz konusma esnasinda duydugum
kavanoza konmus beyin bu olmalyds; bir anhgina konusma ciha-
zin1 baglamaya ve séyleyeceklerini duymaya y6nelik sapik bir istek
duydum.

Beyin, oradaki varligimdan o sirada bile haberdar olmali diye
diisiindiim, gérme ve duyma cihazlan, fenerimin 1ginlarin ve aya-
gimin altindaki zeminin gicirtilarini kaginilmaz olarak ele veriyor
olmalilar. Neticede, cihazlara dokunmaya cesaret edemedim. Uze-
rinde Akeley'nin ismi yazih olan yeni, parlak silindirdi bu, aksam
onu rafta gérmiigtiim, ev sahibim ona dokunmamami séylemisti.
O an tekrar distiniince, korkakligima, cihazin konugmasina firsat

verme cesaretini gostermedigime pigsmanim.Tanri bilir ne gizemleri,
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ne korkung siipheleri ve kimin kim olduguna dair sorulan agikhga
kavusturacakt. Ote yandan, bunu yapmamis olmam, merhametli
bir davranis da sayilabilir.

Isig1 masadan Akeley'nin bulundugunu diisiindiigiim koseye
cevirdim ve sasirarak, koltukta uyuyan ya da uyanik bir insanin ol-
madigim gérdiim. Koltuktan yere tanidigim sabahlik dokiiliiyordu,
yakinda, yerde sar1 esarp ve tuhafima giden genis ayak bandajlan
duruyordu. Akeley'nin nereye gitmis oldugunu ve hastaligi sira-
sinda giymis oldugu kiyafetleri nigin geride biraktigini kestirmeye
calisarak tereddiit ederken, o garip kokunun ve titresim hissinin
odada artik mevcut olmadig: fark ettim. Bunlar en basta nereden
geliyorlardi? Titresimi ve kokuyu yalnizca Akeley’'nin civarindayken
duyumsadigimi hatirladim. Onun oturdugu yerde en keskin sekilde
hissediliyordu, o odada yokken ya da kapinin hemen disinda koku
ve titresim de yoktu. El fenerini karanlik ¢alisma odasinda gezdire-
rek ve olaylarin geldigi durumu agiklamak igin zihnimi zorlayarak
bir an durakladim.

Keske, 15181n yeniden bos koltugu aydinlatmasina mahal verme-
den, sessizce oradan ayrilmis olsaydim! Hayur, sessizce ayrilamadim,
koridorun diger yaninda uyumakta olan nébetgiyi uyandirmasa bile
mutlaka rahatsiz etmis olan boguk bir feryatla kagtim. Bu feryat ile
Noyes'in araliksiz horultusu, kara ormanla kapli ugurumun altin-
da bulunan o marazi ¢iftlik evinde, o 1ss1z yesil tepeler ile hayaletli
kdy yerinin lanet okuyan dereleri arasindaki o kozmos-6tesi dehset
odaginda duydugum son sesler oldu.

Cilgin kagisim sirasinda el fenerini, valizi ve tabancay: disiir-
memis olmam bir mucize ama bunlarn hicbirini kaybetmemeyi
basardim. O odadan ve o evden daha fazla giiriiltii etmeden gitkma-
y1, kendimi ve esyalarimi barakada duran eski Ford'a atmay, antik
motorunu ¢alistirip karanlik, aysiz gecede bilinmez bir giivenli yere
dogru yola koyulmay1 basardim. Ardindan gelen yolculuk, Poe’yu,
Rimbaud'yu ya da Doré'nin ¢izimlerini andiran bir hezeyan yapi-
tiydi ama nihayet Townshend’e vardim. Iste bu kadar. Akil sagligim

hala yerindeyse, sansh oldugum icindir. Bazen yillarin getirecekle-
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rinden korkuyorum, hele, yeni gezegen Pliiton’un manidar bigimde
kesfedilisgini diigiiniince.

Ustii kapali olarak séyledigim gibi; el fenerini tim odada gez-
dirdikten sonra tekrar bos koltukta duraklamasina izin verdim;
koltukta ilk defa, sabahligin katlar: arasina gizlenmis bazi nesneler
durdugunu goérdiim. S6z konusu ii¢ nesne, sonraki tahkikat sira-
sinda ortaya ¢tkmadi. Basta da soyledigim gibi, nesneler herhangi
bir gorsel dehset uyandirmiyordu. Sorun, insanin ¢ikarsamasina yol
agtiklarindaydi. Bugiin bile, kendimden arada sirada siiphe ettigim
anlar oluyor; tiim bu deneyimi riiyaya, sinir bozukluguna, hezeyana
yoranlarin siipheciligini paylagtigim anlar...

Bu ii¢ sey zekice tasarlanmig miinhasir nesnelerdi, diistinmeye
cesaret edemedigim organik yapilara tutturulmalarina yarayan me-
tal mandallar1 vardi. Umuyorum, —samimiyetle umuyorum— ki en
derin korkularimin bana séylediginin aksine, usta bir sanat¢t on-
lar1 balmumundan yapmis olsun. Ulu Tanrim! Marazi kokusu ve
titregimleriyle, karanlikta fisildayan o adam! Biiyiicii, casus, bigim
degistiren canavar, yabanci... o berbat, boguk vizilti... ve tiim o an-
lar boyunca, raftaki o taze, parlak silindirin iginde... zavall geytan...
“cerrahi, biyolojik, kimyasal ve mekanik deha”...

Koltuktaki o seyler, mitkemmel mikroskobik benzerligin, kim-
ligin en ince detaymna dek; Henry Wentworth Akeley'nin yiizii ve
elleriydi.






