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BAUDELAIRE’IN YASAMI,
SANATI VE
TURK SIiRINE ETKILERI



KENDINI SURGUN EDEN
YASAKLI YASAM

Lanetli Tohum

Korilitk Cigekleri'nin en giizel siirlerinden biri olan "Bénédiction"
su dizelerle baglar:
Karg1 konmaz giiglerin buyrugu iizre ozan
Geldiginde bu tatsiz, can sikici diinyaya
Dehget icinde, kargislar yagdirip annesi
Séyle dedi kaldirnp yumrugunu Tanriya:

—"Nasul diigtii karmima bu garip varlik benim
Lanet olsun bir anlik arzu gecelerine

Nasil beslerim onu, nasil emzirecegim
Engerek doguraydim bu gudubet yerine

Madem hazin kocamin ¢6 pliigii olmam igin
Bunca kadn icinden beni secmigsin, tamam
Ve madem ki bu ciliz, ¢elimsiz canavari

Bir agk mektubu gibi alevlere atamam

Oyle buracagim ki bu pis, sefil agaci
Kokmug tomurcuklari.asla agilmayacak
Yanina kalmayacak bana verdigin aci
Lanetli eserinin iistiine figkiracak”



Yumrugunu gokyiiziine kaldirip Tanriya bagiran, kargislar yagdi-
ran bu kadin kim? Caroline Archenbaut-Defayis. 1793 Londra do-
gumlu. Babasi gé¢men bir subay. Babasini ve annesini yitirdiginde
Paris'e gelir ve gelecegin baronu, avukat Pierre Perignon'un vesaye-
tinde biiyiir. Pierre Perignon, Frangois Baudelaire'in "hazin baba"nin
dostu. Frangois Baudelaire Perignonlara gidip geldigi giinlerde Caro-
line adli bu sofu kizi tanir ve kendisi de eski bir papaz oldugundan
ona ilgi duyar.

Caroline'in kamina lanetli tohumunu atan “hazin baba"y: biraz
yakindan tamyalim. Frangois Baudelaire kasaba kokenli ve orta
halli bir bagc: ailesinin g¢ocugu. Dinsel bir egitimle yetigtirilmis.
Papaz olduktan sonra ciibbeyi atip, Choiseul-Praslin diikiiniin ¢ocuk-
larina miirebbiyelik yaparak geciniyor. Giizel sanatlara, 6zellikle
resme diigkiin. Kendi de resim yapiyor. Dostlar1 da sanatgi; yontucu
Romey, ressam Nargen ve Prudhon. Felsefeyi seviyor. Bayan Hel-
vetius'un evindeki toplantilara katiliyor, Condorcet ve Cabanis'yle
tamigip dost oluyor. 1789 Fransiz Devrimi'nde devrimciler safinda
yer alhyor. Bir tanritamimaz m1? Kugkusuz degil. Jansenis bir egitim
gormiis olmasina ragmen yobaz ve bagnaz degil. Kiliselere ugram-
yor, vaktini atolyelerde, sergilerde, filozoflarin yaninda gegiriyor.
Parlak zekas: sayesinde ve biraz da Choiseul-Praslin diikiiniin yar-
dimiyla Senato yonetiminde onurlu bir goreve kadar yiikselmis. Me-
murlugu ekmek paras: igin yapiyor, asil amaci ressam olmak.. Nite-
kim herhangi bir nedenle kendisine ugragis1 soruldugunda
"ressamim" diye yanitliyor. Ressam Frangois Baudelaire ilk evliligi-
ni, otuz sekiz yaginda, amator bir ressam olan Rosalie Vanin'le yap-
mi§ ve on yedi yil sonra, 55 yasinda iken kansim yitirmig. Bilindigi
gibi katolik rahiplerin evlenmesi yasak. Anc¢ak Kilise, Devrim zama-
ninin kogullarimi g6z oniine alarak o donemde evlenen rahiplerden
yardim elini ¢ekmiyor ve dul Frangois Baudelaire'e hem Kilisece,
hemn de Choiseul-Praslin diikliigiince emekli aylig1 baglaniyor. Sena-
to'dan tanigtig1 avukat ve baron Pierre Perignon'un evine gittigi sira-



larda sordugu ve begendigi Caroline Archenbaut Defayis ile 60 ya-
sinda iken ikinci evliligini yapiyor. Karis1 Caroline'in yagi ise 26. Ve
bu evlilikten, 9 Nisan 1821 tarihinde, Parisin Hautefcuille sokagin-
da, sairimiz Charles Pierre Baudelaire diinyaya geliyor: Hazin koca-
nin oglu, lanetli tohum.

Mutlu bebeklik ve ¢ocukluk yillan. Cikmaya baglayan ilk digler..
annesinin kollarini, yanagim isiriyor. Yerde siirinme dénemi. Ilk
sozciikler, 6nce anlamsiz, sonra anlamli, hece hece: "mama",
"papa"” "Hazin kocanin ilk karisindan da bir oglu var, ama gimdi
daha bir mutlu. Gecikmis yillann yeni bir armagamm almus. Kiigiik
Baudelaire yiiriimeye bagliyor. Biiyiiyor. Bir seyler 6grenme ¢agina
geliyor. Ressam ve aydin baba ona kendi eliyle resimli bir alfabe ha-
zirhyor, oglu harfleri ve s6zciikleri béylece daha kolaylikla &grene-
cek. Baudelaire bes yaslarinda. Baba, elinden tutup oglunu resim
sergilerine gotiiriiyor. Baudelaire alt1 yaginda... baba sevgisini tam
tadamadan, "hazin koca" altmig yedi yasinda gozlerini kapiyor. Co-
cuklar 6liimiin ne oldugunu bilmez, doniisii olan bir yolculuk sanar
bunu. Gokte, melekler arasinda, cennette gegen bir yolculuk.

"Bénédiction"da annesini konustururken Baudelaire:

“Oyle buracagim ki bu pis sefil agact

Kokmug tomurcuklar: asla acilmayacak”
der. Oysa fransiz ve diinya siirinin en giizel gigekleri bu 6liimle agil-
maya baglar. Ozanlann siirlerini ¢ocukluk giinlerinden bilingaltinda
kalan duygular yonlendirir. En mutlu giinlerinde babasim yitirmesi
bir haksizlikti, ona kars: iglenmig bir kétiiliiktii. Giizelligi bu kotii-
liikten ¢ikardi, agama agama Baudelaire.

Dul Caroline, Neuilly'de, Boulogne ormanina yakin kiigiik bir eve
taginir. Yagh bir kocanin 6liimii onu pek etkilemez.. Alt1 yasindaki
¢ocuk da &liim acisimin ne oldugunu bilmiyor zaten. Neuilly'deki
kiiciik evde mutlu giinler yasarlar. Zaman zainan ana ogul parkta
gezintiler yaparlar. Yazik ki bu mutlulugun da sonu gelir. Dul Caroli-
ne Dufayis kendisinden dort yas biiyiik bir subayla, 39 yagindaki ko-



mutan Aupick'le tanigir, ve onunla evlenir. Kiiciik Baudelaire sevgili-
sini artik bir bagkasiyla boliigiiyor. Ofkesini almak igin, diigiin gece-
si zifaf odasim kilitler ve anahtari digar atar. Dindar ve sade bir ka-
dindir bayan Caroline. Giizel sanatlardan pek anladigi yok,
incelikten yoksun. Yeni evliligine oglunu hazirlamay: akil etmez. Ba-
udelaire'in siirlerindeki yikim ve karamsarligin ilk tohumlan bdyle
atildi. Baudelaire'in yazgisindaki ayriliklar ve yalmzlhiklar da boOyle
basgladi. Dort Aralik 1854 tarihindeki bir mektubunda Baudelaire
"Samrim yagantim bagindan beri lanetlendi ve hep lanetli kalacak”
diyor.

1830 sonundaki ayaklanmay: bastirmak i¢in 1832 yilinda, savas
bakani maresal Soult ve Orleans diikii ile Lyon'a gorevli giden iivey
baba yarbay Aupick, Baudelaire'i Lyon Koleji'ne yerlestirir. Kapilari
paslanmus, giines girmeyen, bu nemli ve kara yiizlii bina Baudelai-
re'in yapisindaki melankoliyi biisbiitiin arttirir. Sokaklari komiir
kokan bu kentin anis1 yillar sonra "Balkon” siirine girecektir. Kent
ve okul tam bir karmasa ve kargasa icinde: "1930°dan sonra Lyon
Koleji, 6gretmenlerle, arkadaglarla hrgiir, kavga, giiriilti”

Hugo ve Lamartine'i okuyor. Goézleri bigime ve renklere duyarl.

1836. Baudelaire on bes yasinda. Uvey babasi Aupick albay ve
Paris Birinci Tiimen Komutani. Uvey oglunu bu kez Paris'teki Louis
le Grand Koleji'ne yerlestiriyor. Aupick asker, ¢ocuk egitiminden
pek anlamiyor. Ayrica Baudelaire iivey evlat. Anne Caroline kendi
halinde, sade bir kadin. Ancak sairimiz o giinlerinden 6nceleri pek
yakinmiyor. Tek sikintis1 ayaginin burkulmasi; dans edemeyecek.
Bazi derslerden pek iyi not alamamasi. Bir de ergenlik bunalimlari.
Bu siralarda Chateaubriand'in Natchez'sini, Sainte-Beuve'iin Joseph
Delorme'unu ve Volupté'sini okuyor. Gizemcilige egilimli. Okudugu
ozanlar arasinda Hugo ve Gautier de var.

1838; iivey babasi Aupick ve annesiyle Pyrenée'lere yolculuk. Ilk
dizelerini kaleme alir. Ciinkii en sevdigi varlikla, annesiyle birlikte.

Latince siir yarigmalarinin hep birincisi. Genel bilgi sinavlarinda



ise ikinci.

18 Nisan 1839. Ders sirasinda bir arkadag1 ona bir kagit verir.
Belki sikintilarimi anlatiyor, belki ders konusunda yardim istiyor.
Ogretmen goriir, kagidi ister. Baudelaire ise kagidi pargalayip yutar.
Bu yiizden de okuldan uzaklagtirilir. Lise bitirmelerine Estrapade
Sokagindaki Leveque ve Bailly pansiyonlarinda hazirlanir. Agustos-
ta liseyi bitirir. Artik onun igin Ozgiir bir yasam baslamigtir. Bu
Ozgiir yagama "dandy” adim verip 6miir boyu "dandy"ligi, yani ay-
laklig1 savunacaktir. Ancak, bu aylaklik serserilik degil, sanat igin
gerekli 6zgiir zamandir.

Baudelaire yirmi yasinda. "Hazin koca"nin ana rahmine attig ka-
Iitimi tagiyor: Babasi gibi ikilemci. Din ve felsefe arasinda bocaliyor.
Ama Tanriya inamyor ve mistik. Babasi gibi sanatg, siirin yani sira
resme de ilgi duyuyor. Annesinden neler almig? Hemen hemen hig-
bir sey. O sade kadindan belki ona denge ve 6lgiiliiliik kalabilirdi.
Ama o zaman da “Les Fleurs du Mal"in sairi olamazdi. Nitekim bu
sade kadin, ¢cocugu kollarinda dliinceye dek, onun sanat dkesinin ay-
riminda olamadi.

Dandi

Lise 6grenimini tamamlar. Paris'te 6zgiir bir yasam. Riistiine er-
digi i¢in babasindan kalan yiiz bin franki almaya hak kazanm1§. Tii-
ketim ekonomisinin yayginlasmadig1, teknolojinin heniiz dev adimla-
nni atmadifi ‘o giinlerde bu yiiz bin frank Pascal Pia'nin
degerlendirmesine gore giiniimiiziin 20 milyon frankina denk. Siise;
gosterige, zevke diiskiin "dandy” bir yagam. Her seyde miikemmeli,
yetkini anyor. Giysilerinin modellerini bile kendi ¢iziyor. Kendine
Goethe'ninki gibi, metal diigmeli, kadifeden, havali giysiler yaptiri-
yor. Sevdigi betikleri maroken ciltletiyor. Lokantada bir masada
oturdugunda ender saraplar ve pahali yemekler ismarhyor. Yatili
okullarda gecen yoksun giinlere inat m? Bicimde yetkinlige diiskiin-
lik mii? Kiigiik yastan beri resim salonlarinda gordiigii soylulann
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giyim kusamina 6zen mi? Bireysel bir bagkaldir1 m1? Yapisindaki iki-
lem ve geligkilerin iiriinii mii?

Yukardaki sorunlarin yanitim Baudelaire ilerde yazacagi Cagdag
Yasanun Ressarmi baghkli yazisinda ayrintii bigimde verir. Bu
"dandi" bir yagsamdir ve sanat¢: giizeli ancak boyle bir yasam iginde
yaratabilir. Sairin kaleminden dandi'yi izleyelim:

"Dandi zengin, bagibog insandir, doyuma ulagmis, bikmis olsa da
hep mutlulugun ardindan kogar. Varlk icinde biiyiimiig, genglik yilla-
rindan beri bagkalarimin ona boyun egmesine alhignustir. Zarafetten
baska: ugragsisi yoktur, farkh bir goriiniime sahip olmaktan zevk
duyar. Dandilik diiello kadar acayip ve garip bir toplumsal kurumdur.
Cok eski bir tarihi vardir, Cesar, Catilina ve Alcibiade bu kurumun
carpict tipleridir. Cok geneldir, dandi yagam bicimi her yerde uygula-
nabilir, drnegin Chateaubriand bu yasami ormanlarda ve Nouveau-
Monde géllerinin kiylarinda siirdiirdii. Yasalarda olmayan bir kurum-
dur, ama kendine 0zgii kat: yasalar: vardir, dandiler, ne kadar degigik
ve bagimsiz bir kigilige sahip olurlarsa olsunlar bu yasalara titizlikle
uyarlar. Yiiksek yagam romanini daha ¢ok ingiliz romancilar igleyip
lirettiler. Fransa'da ise de, Coustine gibi ézellikle agk konusunu igle-
yen romancilar hakli olarak once belli bir servete sahip olmaya ¢alig-
tilar, fantezilerinin giderlerini ancak bu servete sahip olduktan sonra
kargsilayabilirlerdi. Dandi yasam bigiminin temel amac giizeli iiretmek
ve iglemek, kendi tutkularim doyurmak, duymak ve diigiinmektir. Dile-
dikleri gibi ve genig dlgiide zaman ve paraya sahip olurlar, zaten
zaman ve parasiz fantezi gegici bir hayalden dteye gidemez, eyleme
doniigemez. Yazik ki, bog zaman ve para olmazsa agk da amacina ula-
samaz, ya kaba bir zevk ya da evlilik araci olur, yakici ya da hiilyal
bir tutku degil de igreng bir yarar halini alir.

Agsk derken soylemek istedigim su: Sevda yalmzca bagsibog insanla-
rin dogal ugragisidir, bog zaman ister, dandi'ye uygun bir duygudur,
ancak, dandinin temel amaci degildir. Aym gey para igin de séz konu-
su. Dandi para denen kaba tutkuyu siradan éliimliilere birakir. Onun
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icin para sadece din haline getirdigi tutkularin doyurmak igin zorun-
ludur. Dandilik kit diigiinceli bazi insanlarin sandig1 gibi, agir1 bir
giyim-kusam ve maddi zarafet diiskiinliigii de degildir. Giyim-kusam
ve zarafet, yetkin bir dandi icin, zihnin soylu yiiceligini yansitan sim-
gelerdir. Farkhhk’'a tutkun olan dandinin goziinde giyim-kusam yet-
kinligi salt sadelik demektir ve onu baskalarindan farkl kilan da ger-
cekte bu salt sadelik. '

Bir dgreti halini almig olan ve miiritlerini egemen kilan bu tutku,
boylesine yiiksek bir sinif olusturan bu yazisiz kurum nedir? Dandilik
bir ézgiinliik yaratma gereksinimidir ve bu gereksinim goérgii kuralla-
rin, begeninin dig sumirlarin icerir. Kisinin kendine tapmasidir, var-
hg, mutlulugu aramak ve bir bagkasinda, ornegin bir kadinda bul-
makla, hatta yamilsamalarla siirdiiriir. Sasirtmak zevkidir ve asla
sasmamaktan duyulan onurlu doyumdur. Dandi herseyden bikmis biri
olabilir, aci ¢eken biri olabilir, aci ¢ektiginde ise duydugu aci tilkinin
dislerindeki Lacédémonien gibi yamandir

Goriiliiyor ki, bazi yanlariyla dandilik tinselcilik ve stoaciliga ben-
zer ve dandi asla siradan bir insan degildir. Sug islemigse bile isledigi
sugun giinahkar: sayilmaz, yeter ki sucu bayag: bir nedenden kaynak-
lanmasin, bu takdirde dandi onarilmasi imkansiz bir onursuzluk igin-
de kalir. Ciddiyetsizlik igcindeki bu ciddiyet dfkelendirmesin siz okurla-
r1, biitiin ¢ilginhiklarda bir biiyiiklitk ve biitiin agirihklarda bir giic
bulundugunu ammsayin. Acayip tinselcilik! Ayni zamanda hem rahip
hem kurbandir dandiler, giiniin ve gecenin her saatinde, giyim-
kusamlarina, dig goriiniimlerine biiyiik 6zen gosterirler, en tehlikeli
spor egitimini uygularlar. Bunlar, dandilerin uydugu karmagsik maddi
kogsullar, onlarin iradelerini giiclendirmeye ve ruhlarim disiplin altin-
da tutmaya yarayan bir cimnastiktir. Ashinda dandilik bir tir dindir.
Bu zerafet ve ozgiinliik gosterisinin tutkulu ve alcak géniillii miiritleri-
ne, o, cosku, tutku, cesaret ve enerji dolu insanlara dayattig: kurallar,
en katt manastir kurallarr ve esrik miiritlerine intihar: buyuran Hasan
Sabbah’in cetin diizeni kadar zorbadir ve itaati gerektirir.
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Onlara hangi ismi verirseniz verin, zarif insanlar deyin, yaman in-
sanlar deyin, aslan ya da dandi deyin, sonug degismez, hepsi ayn ké-
kenden gelmedir, karsit ve bagkaldiran bir yapilar: vardir. Onurun
temsilcileridir onlar, giiniimiiz insaninda ¢ok az rastlanan bir iistiinlii-
ge sahiptirler, bayagilikla savagma ve bayaligi ortadan kaldirma ge-
reksinimini duyarlar. Dandideki, soguklugunda bile kigkirtici olan,
yiiksek sinif davranigi burdan dogar

Dandilik, ézellikle demokrasinin heniiz ¢ok giiclii olmadig ve aris-
tokrasinin giiciinii yitirip sallannda oldugu gegis dénemlerinde ortaya
ctkar. Kargasa icindeki bu donemlerde, toplumdaki yerini yitirmig,
‘horlannug, islevsiz kalmig-ama 6te yandan da zengin bir dogal giice
sahip bazi insanlar bir tiir yeni bir aristokrasi kurmay: tasarlar. Cok
degerli, ytkilamaz, emek ve paramn saglayamadig yetiler ve tanri ver-
gisi ihsanlara dayandig icin bu yeni aristokrasiyi yrkmak giictiir.
Dandilik ¢okiintii donémlerinin son yigitlik pariltusidir. Seyyahlarca
Kuzey Anierika’da yeniden bulunmus dandinin. tipi bu fikri hicbir se-
kilde gecersiz kilamaz. Zira vahgi adini verdigimiz agiretlerin ashinda
kaybolmug uygarhiklarin kalintilar: dldu§unu varsaymanuza hichbir gey
engel olamaz. Batan bir giinegtir dandilik; kayan bir gok cismi gibi yii-
cedir, 1s1s1zdir ve melankoli doludur. Ama yazik ki, herseyi kusatan,
herseyi ayn diizeye getiren demokrasinin kabaran denizi, insan onu-
runun bu son temsilcisini giinbegiin sulara gémiip iistiine unutugun
dalgalarint bogaltiyor. Fransa'da gittikce ender hale géldi dandilik,
oysa komgumuz Ingiltere'de sosyal durum ve anayasa (geleneklere da-
yali gercek anavasa), Sheridon, Brummel ve Byron'un mirascilarina,
bu mirasa layik olduklar: siirece daha uzun zamany yer ayiracak.”

Yazidan anliyoruz ki:

* Dandi, zengin, ¢alismayan ve basibos insandir. Zira para ve
bos zamana sahip olmayan insan fantezileri gerceklestiremez.

* Agk bile yalmzca bagibos insanlarin dogal ugragisidir, bog
zaman ister.

* Dandi varlikh olmaldir, ancak para dandinin temel amaci degil-
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Unli fotografe Nadar'in krokisiyle Baudelaire

dir, bu kaba tutkuyu.siradan insanlara birakir.

* Dandinin zarafetten bagka bir ugragisi yoktur, farkl bir goriinii-
me sahip olmaktan zevk duyar. Dandiler giyim-kusamlarna, dig go-
riiniimlerine biiyiik 6zen gosterirler, giyim-kugam onlarin iradelerini
giiclendirmeye ve ruhlarim disiplin altinda tutmaya yarayan bir cim-
nastiktir. '

* Dandinin kargit ve bagkaldiran bir yapisi vardur.

* Dandi yagsam bi¢iminin temel amacy; giizeli iiretmek ve igle-
mek, kendi tutkularin1 doyurmak, duymak ve diigiinmektir.

* Dandilik sasirtmak zevkidir-ve asla sagmamaktan duyulan
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onurlu doyumndur.

Gosterigli elbiseler giyen ve bazan saglarini bile yesile boyayan
Baudelaire, tiim yasam boyunca, yalmz dig goriiniimiiyle degil, soh-
betleriyle, yanitlariyla ve yapitlariyla da hep insanlar1 gagirtmaya
ugrasacaktir. Bir kahveye gi}incc yiizii kizaracak kadar, konferansla-
rinda elindeki yazili metni okurken sik sik kekeleyecek kadar utan-
gac¢ olan Baudelaire, 6te yandan salt insanlar1 sasirtmak i¢in bagini
usturayla kazdirip dazlak dolagir.

Dandi kavramina uygun olarak, gen¢ Baudelaire liiks iginde ve
stk bir yasam siirmeye baslar.

Tek tip giysiye alisms, disiplin diigkiinii general Aupick, Baude-
laire'in bu dzgiir yagamina el koymakta gecikmez. Zaten Baudelai-
re'in sanatgi ¢evresinden de hoglanmiyor, onu diplomat yapmaya ug-
rasiyor.

11k Sanat Cevresi

Kimlerden olusuyordu Baudelaire'in ilk sanat ¢evresi? Notes Bio-
Bibliographiques'de, 6zyagsamiyla ilgili kendi verdigi bilgilerde su sa-
tirlar1 goriiyoruz: "Paris‘te 6zgiir yagam, ilk yazinsal iligkiler; Ourliac,
Gérard, Balzac, Le Vavasseur, Delatouche"

Tiirk yazininda biz bu isimlerden sadece Gérard de Nerval ve
Balzac' tamyoruz. Nerval romantikler i¢inden ¢ikma. Ama 6te yan-
dan “supernaturalisme”in, dolayisiyla “surréalisme"in kurucularin-
dan. Romanci Balzac, kralci Balzac, fransizlar'a gore gelenek ve go-
renekleri, Lenin'e gore ise gergekleri yansitan bir yazar. Le
Vavaseur, Baudelaire'in okul ¢aglanndan dostu. Baudelaire, Seine
kiyisinda yiiriiyor, Balzac da Le Vavasseur ile kargidan geliyor.
Yiizyiizeler. Sairimiz durur, giiliimser, kirk yillik dostmug gibi Bal-
zac'a elini uzatir. Kiyida birlikte dolagip sohbet ederler.

Gérard de Nerval'i ise L'Univers dergisinde tanir. Sonunda kurtu-
lusu kendini bir direge asmakta bulan Nerval, ¢aginin lanetlenmig
ozanlarindan. Ilk iiniinii-Faust gevirileriyle yapti. Gautier' nin arka-
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dagi. Tip Fakiiltesine girdi, birakti. Bir komploya adi karigtig1 igin
gozaltina alindi, Sainte-Pélagie hapishanesinde yatti. Fransa'nin gii-
neyini, Italya'y1, Belgika'y1, Ingiltere'yi dolagti. Cegitli tiyatro galig-
malarina katildi. Avusturyada bulundu. Birkag kez delilik krizleri
gecirip timarhanede yatti. Baudelaire'le tamstig1 yillarda iste bu du-
rumda.

Baudelaire zamanini daha ¢ok, Bailly’den tamdig1 Ourliac ve Le-
vavasseur ile gegirir: Sanat ¢evresi heniiz dar.

Bir Deniz Yolculugu

Sairin siirekli bor¢lanmasindan ve yasadig1 "dolga vita"dan kor-
kan iivey babasi, belki karisinin da etkisiyle onu Paris'ten uzaklas-
tirmay diigiiniir. Geng Baudelaire, Hindistan'a giden bir gemiyle yol-
culuga ¢ikar. 1841 yilimin eyliil ayinda Maurice adasina gelir.
Ozgegmisinde Colombo ve Calcuta'ya kadar gittigini yazar. Kimileri-
ne gore bu, sairin fantezisi, aslinda Maurice adasinda gemiden inip
Bourbon adasina gelir ve orda bir aile dostunun evine konuk olur.
Sairin Bourbon adasinda gegirdigi giinleri Théodore de Banville
sOyle anlatir: "Aile dostunun evinde, Afrika iilkesinde gairin cam
cabuk sikilmig. Ev sahipleri siradan insanlarmig. Fransizca bilmeyen
yerli bir zenci kizla daglara uzanmis. Kiz kalayli bakir bir kazanda
ona act mi aci bir yahni hazirlanug. Kazamn yéresinde kiigiik ve ¢ip-
lak zenci cocuklar sarkilar soyliiyor, dans ediyorlarmis. O yahniyi,
onun tadni anlatip dururdu hep”

Bourbon adasindan, Maurice adasinda kaldig: ev sahibesine ya-
zilmig Sémiirgeli bir kadina siirini gonderir dergilere. Bu bir agk sjiri
degil, bir konukseverlige siikrandir. A une Malabraise adh siiri de
Bourbon adasinda yazar. Kimi aragtirmalara gore Albatros ve Bur-
dan ¢ok uzak adl: siirler de bu yolculuk sirasinda kaleme alinir. Kotii-
liik ¢iceklerinde yer alan Onceki Yagam, Insan ve Deniz, Alp Gétiiren
Koku, Saglar, Moesta et errabunda ve Yolculuk da o giinlerin anilarin
tasir.
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Jeanne Duval

1842 Mart ayinda, biitiin bir yagam boyunca onu etkileyecek
olan, Kétiiliik Ciceklerindeki dizelerin pek ¢ogunun esin kaynag, ti-
yatro oyuncusu melez Jeanne Duval ile tanigir. Once, sairin kadin ve
agka deggin diigiincelerini g6relim.

Fiizeler-I:

"Ask, fuhus tadidwr. Tek bir soylu haz yoktur ki fuhusa vardirilma-
mig olsun.”

Ask comert bir duygudan tiireyebilir: Fuhugs tadindan,; ama sahip
olma arzusu agkin tadint kagurds.

Agsk kendinden ¢ikmak ister, yenenin yenilenle karismasi giﬁi, kur-
banla karismak, ama yine de, yenenin ayricaliklarin elinde tutmak
ister. Kapatmas: olanin sehvet duygulari melege ve malsahibine ben-
zer. lyilikseverlik ve kundak¢ilik, bunlar seksten, giizellikten ve hayvan

tiiriinden bagimsizdw-.”

Fiizeler-III:

"Askin iskenceye ya da améliyata ¢ok benzedigini sanirim notla-
rimda yazmignm. Ve bu diigiince en act bir bicimde geligtirilebilir. ki
agik birbirlerine ¢ok tutkun ve karsihikli arzularla dylesine dolu olduk-
larinda bile, biri étekinden hep daha sakin, ya da daha az sevdal ola-
cakur. Ya erkek, ya da kadin, ikisinden biri ameliyat¢i veya cellattir;
Oteki hastadir veya kurbandir. Bir onursuzluk aglatisinin giris miizigi
olan su i¢ cekigleri, su inlemeleri, su hrinlart duyuyor musunuz?
Kimler i¢ cekmedi, kimler inlemedi, kimler hirildamadi? Ve dayanil-
maz bir gekilde kimler zorla koparp ¢citkarmad: onlar: bagirlardan, Su
allak bullak olmus uyurgezer gozler, su cereyan carpmis gibi kaslar
fiskwran ve kasilan kol ve bacaklar; esriklik, sayiklama ve afyon, en
korkung sonuglariyla bile boylesine iirpertici ve garip 6rnekler.yarata-
mazlar. Ovide'in, yildizlar: yonetmek icin yapilnug sandig insan yiizii
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iste artik yalmzca ¢ilgin bir vahgeti soyliiyor ya da, yalmzca bir 6liim
tiiriinde gevseyip yatistyor. Bu tiirden bir ¢éziilmeye "cosku” diyebil-
seydim, kugkusuz giinaha girmig olurdum.

—Oyunculardan birinin kendini yonetemez hale gelmesini gerekti-
ren korkung bir oyun!

Benim de bulundugum bir yerde, agkin en biiyiik zevki nedir? sek-
linde bir soru atid: ortaya. Biri dogal olarak; almak, —bir digeri; ver-
mek dedi. Kimi gurur zevki, kimi al¢cakgoniilliiliik sehveti dedi. Biitiin
bu ¢opliikler Isa’mn kopyas: gibi konuguyorlardi.— Sonunda ig Gyle
hale geldi ki, iitopyaci dangalagin teki de agkin en biiyiik zevkinin yurt
icin yurttaglar yetistirmek oldugunu séyledi.

Ben gunu séyliiyorum: Agkin tek ve yiice cinsel zevki, onun kétiiliik
yapmak gercekliginde yatar. -Ve erkek de, kadin da, her cinsel arzu-
nun kétiilitkte bulundugunu daha dogugtan bilir.”

Fiizeler-VI:

"Kadinlar: bize daha bir yabanc: olduklar: olgiide seviyoruz.
Aydin kadinlar1 sevmek oglanct bir zevktir. Béylece hayvansallik og-
lanciligin disinda kaliyor.”

Fiizeler-XVII:

"Sevigmede igkenceye, ya da ameliyata benzer biiyiik yan var."

"Pisi pisim, minik kedim, aslanim, minik maymunum, koca may-
mun, seni gidi boga, hiiziinlii sipam.

Dilde yinelenip duran bu tiir kaprisli sozler, sevgiliye ¢cok zaman
hayvan adlarimn takiimas, agktaki seytan bir yamn tamgidir. Seytan
da hayvan biciminde degil mi? Gazotte'un devesi, —deve, iblis ve
kadin.

Bir adam karisiyla atig pavyonuna gider. Bir kuklaya nigan alir ve
karisina §éyle der: bu kuklay: senin yerine koyuyorum. ~Gézlerini
yumup tetige basar, kuklay vurur— Sonra karisimin elini dperek ekler:
Niganciigvm sana bor¢luyum melegim!”

18



"Evrensel tiksinti ve i grencligi esinledigim zaman, yalmzlhig fethet-
mig olacagim.”

Fiizeler-X VIII:

"Harcamaya hakl olmak igin iki yere para ddenir: yiiznumaralara
ve kadiwnlara.”

"Ispanya, dine agkin dogal vahgetini koyuyor”

Soyunmus Yiiregim-V

Kadin dandinin ziddidir. Demek, tiksindirmeli.
Kadn agnir, ye;nek ister; susuzdur, icmek ister.
Schverten kudurmugtur, perisan olmak ister.
Onayaraganda bu.

Kadn dogal'dir, yani igreng.

Ve hep bayagidir, yani dandinin ziddh.

Soyunmus Yiiregim-XIV:

"Kadnlara kargsi duyulan agk ve hayvanlarla, kipekler, kedilerle
falan ozden konusma seytan igi olsa gerek. Bu iki agktan dogan ki-
vanglar, bu iki agkin dogasina uygundur.”

Soyunmus Yiiregim-XX:
Vahget ve sehvet: Agir1 sicak ve agiri soguk gibi 6zdes duyumlar.

Soyunmus Yiiregim-XXX:

""Comte de Chesterfield'in Kulaklarni'nda Voltaire, dokuz ay dig-
kiyla sidik arasinda oturan o dliimsiiz ruhla alay ediyor. Tiim tembel-
ler gibi, Voltaire gizemden nefret ediyordu. Bu digkiyla sidik icinde ka-
hsta, en azindan, Tanrimn sevismeye kargsi huysuzlugunu ya da
yergisini, ve lireme geklinde ilk giinahin bir isaretini sezebilirdi. Ger-
cekten de ancak digki organlariyla sevigebiliyoruz.
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Sevismeyi ortadan kaldiramayinca, Kilise, hi¢ degilse, onu mikrop-
lardan kurtarmak istedi ve evliligi yaratt1.”

Soyunmus Yiiregim-XXXIV:

"Nigin zeki insan, sosyete hammlarindan ¢ok yosmalardan hogsla-
nir, hepsi de hayvan oldugu halde?

-Aragtirmali.

Soyunmus Yiiregim-XXXV:

"Bazi kadinlar vardir, Légion d’Honneur madalyalarinin kordon-
larina benzerler Istenmezler, ciinkii bazilarinca lekelenmiglerdir.

Ayni nedenle ben de pisin birinin donlarini giymek istemezdim.

Sevigmede berbat olan yan, su¢ ortagr olmadan sugun iglenememe-

.

Si.

Soyunmus Yiiregim:XLV:

Ask nedir?

Kisinin kendinden cikma gereksinimi.
Insan tapici bir hayvandur.

Tapmak kendini adamak ve fuhugtur.
Ve her agk fuhustur.

Soyunmus Yiiregim-XLVIII:

"Kadinlarin kiliseye girmesine izin verilmesi hep sasirtnugtir beni.
Ne konugabilirler Tanriyla?

Oliimsiiz Veniis (kapris, isteri, fantezi) iblisin ayartici gekillerinden
biri."

Soyunmus Yiiregim-L:

Kadin, ruhu bedenden ayirmay: bilmez. Hayvanlar gibi darkafali-
dir. —yergiciye kalsa géyle der: bu yiizden degil mi ki kadimin yalnizca
bedeni var.
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Soyunmus Yiiregim-LV:

"Hemen tiim insansal iglerde oldugu gibi agkta da, 6zden danlasma
bir yanhg anlamanin sonucudur. Bu-yanhs anlama, zevktir. Erkek ba-
ginr: "Ah melegim!" Kadin guruldar: "Annecigim! annecigim!" Ve
bu iki budala birlikte diisiindiiklerini samerlar. Birbirleriyle iliskisizligi
yaratan agilmaz ugurum yine asilmanug olarak kalr.”

Soyunmus Yiiregim-LXI:

"Yaywincilarin geng kizi.

Bagsyazarlarin geng kizi.

Suratsiz geng kiz, canavar, sanatin katili.

Geng kiz, onun gergekte ne oldugu.

Kiigiik bir aptal, kiigiik orospu; en biiyiik budalalikla en biiyiik yoz-
lagmanin karigimi.

Serserinin ve okullunun her tiirden igrengligine geng kizda rastlar-
smiz.”

Soyunmus Yiiregim-LXIX:

"Kadinlari dovmek zorunlulugu.

Sevilene aci ¢ektirilebilir. Cocuklar da béyledir. Ama bu sevileni
horgérme acisini da igerir.”

Soyunmus Yiiregim-LXXI:

"Insamin sanata ilgisi ne kadar ¢ok artarsa, organ: da o kadar az
kalkar.

Yalnizca hodiigiin orgam iyi kalkar ve ciftlesme halkin lirizmidir.

Ciftlesmek bir bagkasina girmeye can atmakutr; sanat¢i kendinden
asla ¢ikmaz.

Su kaltagin adiny unuttum... Dert mi! Ahrette yeniden bulurum onu.

-‘Soyunmus Yiiregim-LXXXVII:

"Bir bogalimdan sonra ki§1" kendini.daha bir yalniz, daha bir terke-
dilmis duyar.”
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Baudelaire, kadin ve sevgili konusunda gen¢ yazincilara, geng
ozanlara gu Ogiitii veriyordu: “(...) yazincilara, -6zgiir ve magrur ruh-
lara, yedinci giin dinlenmek gereksiniminde olan yorgun ruhlara,-
ancak iki tiir kadin onerebilirim: yosmalar ya da aptallar, -sevigme ya
da ¢orba. -Nedenini agiklamaya gerek var mi kardeglerim?".

Kotiiliikk- Cigekleri'nin sairi yosmayi, sevismeyi secti, gorbay1
evinde degil, disarda igti.

Kiigiik bir tiyatroda figiiran oyuncu olan melez Jeanne Duval'i ta-
nidiginda ozan, 21 yagindaydi ve birliktelikleri Baudelaire 6liinceye
dek, tam yirmi beg y1l siirdii. Kendisi igsizken, hastayken bile sevdi-
gi kadina yardimci olmaya, onu maddi sikintilardan kurtarmaya ga-
List1. Kotiiliikk Cigekleri'ndeki ve 6zellikle, yasaklanan §iirleﬁn co-
gunun esin kaynagi Jeanne Duval'dir.

Nasil bir kadind1 Jeanne Duval? Baudelaire'in arkadast ozan
Théodore de Banville, onun fiziksel gériiniimiinii §6yle betimler: sag-
lar1 maviye ¢alan parlak bir siyahlkta, gézleri iri ve kara, dudaklar
etli ve digi. Baudelaire'in giirlerinde anlattigina gore de gogiisleri dik
ve dolgun.

Bu melez esmer kadinin karakterine gelince, deger ‘yargilan de-
gisik. Banville'e ve zamamn iinlii fotograf¢is1 Nadar'a gore: Giizel,
cekici, zarif. Kendi yagryla kavrulan biri. Lokantada yedigi yemegin
parasini kimseye ddetmeyecek kadar gururlu, onurlu. Kimilerine gore
ise: ¢irkin, aptal, savurgan, a¢gozlii, sadakatsiz. -Gergek yeri, Bau-
delaire'in yatagindan ¢ok kaldinmlar olmali. Ona ates piiskiirenler-
den biri de Baudelaire'in annesi. "Oglumu yeyip bitirdi" diyor.

Baudelaire'e gelince, zaman zaman o da kizar Duval'e. Kavga
eder, evden aynlir. Ama sonra yeniden barigir. Ozanin dliimiine dek,
birgok kez danldilar, ama yine barngtilar. Zaten gegim sikintisi
ceken ozam kizdiracak garip seyler oluyordu. Omegin Jeanne Duval
eve bir erkek getirmisti, onun kardesi oldugunu soyliiyordu. Baude-
laire kuskulamyordu ama onuruna yediremedigi i¢in altim kurcala-
mak da istemiyordu. "Diiriist Oyunlar ve Romanlar” yazisindaki su
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satirlar acaba bu kugku ve iiziintiiyii mii dile getiriyor: "Ozanlarin
sevgilileri mi? Cogunun etegi bokludur. Oniine bir ¢orba koyuyor ve
parani bir bagka asigina yedirmiyorsa giikret."”

Baudelaire, her seye kargin, 6liinceye dek Jeanne Duval'den kop-
madi. Siirlerinin ¢ogunda onu anlatti. Peki bu melez kadin ona ne ve-
riyordu? Belki de aci, tinsel ve fiziksel anlamda. Koétiiliik Cigekle-
ri'nin ozam aci ¢ekmekten hoslamyordu sanki. Sartre, Baudelaire'in
"mazosist” oldugunu yazar. Gergekten de, Baudelaire'in sevigmeye
ve kadina bakig agis1 gariptir. Yazdiklarina bir kez daha bakalim:
"Agkin igkenceye ya da ameliyata ¢ok benzedigini sanirim notlanimda
yazmugtim (...) Ya erkek, ya da kadin, ikisinden biri ameliyat¢: ve cel-
latdir, Steki hastadir, ya da kurbandwr (...) Ben sunu sdyliiyorum,
agskin tek ve yiice zevki onun. kétiiliik yapma, aci ¢ektirme gergeginde
yatar. Ve erkek de, kadin da, her cinsel arzunun kétiilitkte bulundugu-
nu daha dogugtan bilir."”

Baudelaire'e gore agk fuhustadir. "Agk fuhugta vardw. Fuhusa
ulagmadan gergeklesmig tek bir soylu haz yoktur." (Fiizeler). "Kotiiye
duyulan zevk de kigiyi mesteden aksoylu bir hoglanmama zevkidir.
(Fiizeler)". "Evrensel tiksinti ve igrencligi esinledigim zaman ya! --li-
§1 fethetmig olacagim. (Fiizeler)". "Yiiz ne kadar melankolik olursa o
kadar cekici ve kigkirticidir. (Fiizeler)”. "Agk kendinden ¢ikmak ister
(...), kurbanla karigmak ister. (Fiizeler)"

Ozanin "Agk iistiine avutucu ézdeyigler seckisi” adl1 yazisinda da
su satirlarla kargilasiyoruz:, “Insanlar vardir, sevdikleri kadimn bu-
dala, aptal oldugunu anladiklarinda, béyle bir kadim nasil sevmigim
diye yiizleri kizarir. Bu tipler burnu havada dangalaklardir(...) Aptal-
Ik genellikle giizelligin siisiidiir; gozlere kara géllerin donuk saydam-
higin veren bu aptalliktir; kadinlar tropikal denizlerin yagh durgunlu-
gunu bu aptalliktan alr. Giizelligi koruvan, saklayan bu aptalliknr;
tenin kirigmasin onler. Aptallik, putlarinizi, diigiincenin yalmzca biz-
lere, biz ¢irkin bilgelere layk gordiigii dig izlerinden ve ciiriiklerden
koruyan tanrisal allik, tanrisal siistiir.”
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Baudelaire'in deseniyle Jeanne Duval

Bu _yamsmdaki "kadinlar tropikal denizlerin yagh durgunlugunu
bu 'apta.lhktan alir” tiimcesini Baudelaire, Jeanne Duval i¢in yazdigi
"Takilar" siirinde dizelestirir: "Kugu gibi kivrunl, stvt yag gibi kay-
gan/Kollari, bacaklar:, kalg‘alart, her yeri." o

Baudelaire'in yukardaki satirlarini okuyanlar Jeanne Duval'in de
aptal, pasakli, koca memeli, yalmzca sehvet arzularim1 gidermeye
yarayan bir kadin oldugunu samir. Baudelaire'in yakin arkadasglari,
ozan Banville ve zamamn iinlii fotograf¢is1 Nadar, Duval'in "giizel,
cekici, zarif ve onurlu bir kadin" oldugunu yaziyor. Baudelaire gibi
iistiin bir zeka ve cetin ceviz, ne kadar disi olursa olsun, aptal bir
kadinla 6mriiniin yirmi bes yilim1 gegirebilir miydi? Isin gergegi su:
Baudelaire, aydin, entellektiiel, sanat¢i kadinlan evinde ve yataglri~

24



da istemiyordu. Ciinkii onlar ne sevigmesini, ne de ¢orba yapmasini
bilirler. Giizellikleri mermer giizelligidir, soguktur. Onlarla yalmzca
platonik agk yasanir. Onlar, sayg:1 duyulan ve tipki bir nostalji gibi
uzaktan uzaga 6zlenen "anne"nin simgesidirler.

Mutlu ve Ozgiir Yillar

Paris meyhanelerinde, atolyelerde, Jeanne Duval'in yaninda
mutlu, ve dzgiir, annesi Bayan Aupick'e gore ise gideri biiyiik yillar.
Uvey babasi .Baudelaire'in diplomat olmasim istiyor. Baudelaire
Hukuk Fakiiltesine kaydinm1 yaptiriyor, salt annesinin, babasinin ar-
zusunu yerine getirmek igin. Onun tek amaci var: Iyi bir sair-olmak.
"Ozgiir yillar" diyor. Gergekten 6zgiir mii? Ig esenligi var m1? Giince-
lerinde sik sik ev degistirme hastaliginin anlamini ariyor. Aslinda bu
hastaligin ad1 "nevrasteni”. Nevrastenikler sik stk yer degistirirler.
Oziinde yalniz bir insan. Bir siirinde:

"Oyngmasini sevmem ¢izgilerin yiiziimde
Bunun icin yillardir ne giiler ne aglarim”
diyor ama kurtulusu siirekli evden eve taginmakta ariyor.

Yaziyor, yaymlamiyor. Eski arkadasi Emest Prarond'la kosuk bir
tiyatro kaleme aliyorlar: Ideolus. Tamamlamiyorlar. Baz1 makaleleri-
ni Tintamarre’a gonderiyor, dergi ¢agin erdem ve aktore anlayigina
ters diisecegi gerekgesiyle yayinlamiyor. Bu arada, ilerde “Kotiiliik
Cigekleri’nde” yer alacak siirlerinin on besini bitirmis durumda.
Ama heniiz hi¢bir sey yaynlamiyor ve yazindan eline gegen bes
kurus yak. Ekmek parasi ugruna edebiyattan baska -seylerle ugras-
maya da karsi. “Geng bir saire dgiitler” de biraz da ironiyle, siirin
en verimli ugrag oldugunu, ancak iiriiniiniin ge¢ toplanabilecegini
sOylemiyor mu: "Kendini bagariyla siire adanuglara gelince, onlara
siiri asla birakmamalarini salik veririm. Siir, en ¢ok getiren sanatlar-
dan- biridir; ama uzun dénemde yarar saglayan bir yatrim tiiriidiir."
1844'te annesine yazdig1 mektupta da "Inan anne, hele bir iki roman
yazayim bak nasil degerlendirecegim onlar. Iki ay ¢aligmam yeter.
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Gazetede on tefrikalik bir roman ortalama 5 Ob, dergide on say: yayin-
lanacak bir roman ise 1.000 frank getiriyor”, der.

Sade bir kadin olan annesi, belki de daha ¢ok asker kocasinin et-
kisiyle Baudelaire'in ya yiiksek 6grenim yapmasini, ya da bir devlet
dairesine kapilanmasini ister. Baudelaire ise bir sanat¢inin ekmegi-
ni sanatin digindaki-bir alanda kazanmasina ta bagindan kargidir.

Yillar sonra " Théophile Gautier" iistiine yazdig bir yazida sun-
lan1 sdyleyecektir: "Bir insanin dehast ne kadar genig olursa olsun, iyi
niyeti ne kada;" biiyiik olursa olsun, resmi gorev her zaman insan de-
haswin biraz azaltr, 6zgiirliigiinii kisitlar, ileriyi gérmesini engeller.”

Ozanin "6zgegmiginde" bu yillan 6zgiirliik yillan olarak nitele-
mesi nedensiz degildir. Bu 6zgiirliik sanat igin gerekli olan 6zgiirliik-
tiir, bagibogluktur, Baudelaire'in kendi deyimiyle "dandy"lik, aylak-
Iiktir.

Ne var ki, kuruntulu anne, 6zgiir ozana, ogluna prangay1 vurmak-
ta gecikmez. Babasindan almasi gereken mirasa engel olur. Mahke-
me karariyla onu vesayet altina aldirir. Bundan bdyle Baudelaire
artik babasindan kalan mirastan payini, Paris Noteri Ancelle aracili-
g1yla ve ayda 200 frank olarak alabilecektir. Bu yargi kararimi 6miir
boyu unutmaz ve onu yalmz dzgiirliigiine degil, onuruna da vurul-
mug bir zincir olarak duyymsar. Babasizdi, bir aile evinin sicakligin-
dan uzakti. Ve simdi, 6z babasindan ka]gn miras1 bile kullanmak
hakkindan yoksun. Biitiin bunlan yaptiran da tek varligi, ¢ok sevdigi
annesi. Kendini biisbiitiin kimsesiz, yalmz duyumsar ve dogusuna
kargislar yagdinp kendini lanetler. Sirﬁdi artik noter Ancelle'in aylik-
lanyla yagamak zorunda kalan yirmi ii¢ yagindaki bir delikanli var.
Ve bu delikanli, edebiyattan bagka bir seyle ugrasmamak igin, 6liin-
ceye dek, annesinden ek para yardim isteyecek, mahkemenin atadi-
g1 Ancelle'in avucuna bakacak.

Baudelaire, Verlaine ve Rimbaud babasiz biiyiidiiler. Kigiliklerin-
de bir yan hep eksik kald1. Anneleri onlan sevdiler, hep ilgi gosterdi-
ler, ama babamin yerini tutamadilar, asiri kuruntulariyla onlarin
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¢ocuk kalmasina neden oldular. Baudelaire'in annesi Bayan Aupick
ikinci evliliginden bir ¢ocuk sahibi olsayd: belki durum degisir, hep
Baudelaire'in_ gelecegiyle ugrasmazdi. Onun agin tedbirliligi sairin
ayaklarina pranga vurdu ve belki de zamansiz 6liimiine neden oldu.
Jeanne Duval'e sonuna dek baghlig: biraz da, aile yuvasimin mutlulu-
gunu ancak onun yanminda tadabilmesindedir.

1k Yapit: Resim Elestirisi

Baudelaire'e ressam babasinin kromozomlarindan iki miras kaldi:
Resim ve felsefe. Daha kiigiik yaglardayken babasi onu resim sergi-
lerine, atolyelere gotiiriiyordu. Baudelaire'in ilk yaymladigi yaput da,
siirleri degil, resim iistiine yazdig: elestiriler, yetmis iki sayfalik
1845 Salon'u oldu. Bir¢ok ressamlarin yapitlan iistiinde durur,
Eugene de la Croix’mun biiyiikliigiinii ilk kez o vurgular. Aym yilin
mayis ayinda, Artiste'de ilK siiri “Somiirgeli Bir Kadina” yayinla-
nur.

Giinegin oksadig kokulu iilkedeydim.
Goézlere tembellik yagan kizil agaglarin
Ve palmiyelerin altinda bir kadin gordiim,
Albenisi gizli kalmis, somiirgeli kadin (...)

Sen, giizelligi satolara yaragir bayan,
Dillere destan bir iilkeyi onurlandirsan
Seine Nehri ya da Loire kiyisina gelseydin

Ozan kalplerde nice giirler yegertirdin,
Golgeli ¢cardaklarinda, zencilerinden daha
Uysallagnug siirler, tath bakiglarinda.

"Giizelligi gatolara yaragir bayan" diyor. Bu giirinde antik ¢agla-
ra ozlem duyan Gautier ya da Banville siirinden, daha dogrusu

"plastik giizellik¢ilerden" etkilenmig goriiniiyor.
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Intihar Girisimi

Savurgan, éte yandan para sikintisi geken bir Baudelaire. Baba-
sindan kalan mirasa kisitlamalar konmus. Annesine mektuplar yazi-
yor, vesayetin kaldirilmasini istiyor. Cabalar1 sonugsuz. Ustelik Je-
anne Duval'e ragmen kendini yalmiz duyumsuyor. Aile yuvasindan,
sevgili annesinden uzak. Nerde olursa olsun sik sik yineledigi me-
lankoliyi, i¢ sikintisin1 her yere beraberinde gétiiriiyor. Nedeni bilin-
medik korkular, karanlik bir ruh diinyasi, nevrasteni.. Kurtulugu ken-
dini oldiirmekte arayip bigakla-damarlarimi kesiyor. Kurtariyorlar,
¢linkii daha gekecegi acilar, dokecegi yaslar ve kétiiliigiin agacag:
yeni ¢icekler var. Sevdigi sairlerden Gérad de Nerval:

"Tek yildizim da dldii, yaldizl sazim

Soyliiyor Melankolinin Kara giinesini”
demiyor muydu? Melankolinin kara giinesleri bekliyor Baudelaire'i
de. )

Intihardan 6nceki vasiyetinde, varligin1 da Jeanne Duval'e bira-
kir. Melez kiza sevgisinin biiyiikliigiinii bu vasiyet gostermeye yet-
mez mi?

Otuz hazirandaki intihar girisiminden sonra temmuz ayini, gene-
ral Aupick'in resmi ikametgahiolan Place Otelinde, annesinin yanin-
da gegirir. Onlarla bir arada olamayacagini bir kez daha anlar. Lafit-
te Sokagindaki bir otele tagimir. Oglunun intihar girigsimine ragmen
annesi, iistiindeki vesayeti kaldinnaz. 24 Kasim'da Corsaire-Satan
dergisinde Balzac iistiine imzasiz bir yaz1 yazar. 1846'da, Michel
Levy'de "1846 Salonu" basligiyla resim iistiine elestirilerini yayin-
lar. Kitabin sonunda bir de bildiri var: Yazann siirleri " Les Lesbien-
nes" adi altinda yayinlanacak. Aym yilin eyliil ayinda " Artiste" der-
gisinde bir siiri ¢ikar: Cehennemlerdeki Don Juan. Burada bir
noktanin iistiinde durmak gerekir. Resim iistiine iki betik yayinlayan
Baudelaire’in dergilerde ancak iki siiri ¢ikmis durumda. 1846 Salo-
nunun arka kapagindaki duyuruya bakildiginda ise ozanin elinde
hayli siir bulundugu ve Baudelaire'in bunlann yayinlamakta hi¢ de
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acele etmedigi goriiliir. Kendine giivensizlik mi? Hayir. Siirleri iis-
tiinde titizlikle ¢alisiyor, dizeleri, hatta bagliklar siirekli degistiri-
yordu. Belki bu arada diger ozanlarin yazdiklarini kolluyor, fransiz
okurunun oniine ¢ok ¢arpicr gikmak istiyor. Degisik ve garip olandan
yana. Gﬁzeiligi, bagkalari gibi iyilikten degil de kétiiliikten yaratma
cabasi belki de bu garipten, sasirticiddan kaynaklaniyordu. Baudelai-
re siir iistiine yazdig1 yazilarin pek ¢ogunda garib'i savunur.

1846 yilinin on ii¢ araliginda Artiste dergisi iigiinci siirini yayin-
lar: "A une Indienne". Bu siir daha sonra Katiilikk Cigekleri'nde
"' A une Mallabraise" adiyla gikt1.

1847'de o6ykiiye, romana deggin ilk ¢calisma olan "Fanfarlo"yu
yayinlar. Bu uzun 6ykiideki kahraman Samuel Cramer, Baudelaire'in
kendisidir.

Sair Baudelaire, tek bir dykii yazmasina ragmen oykiiye ve ro-
mana her zaman egilim gosterdi. Giinceleri, "Fiizeler" ve "Soyun-
mus Yiiregim’de onun roman tasarilariyla stk sik karsilagiriz.
Ancak Baudelaire'de 6ykii, hele de roman yazacak sabir hi¢ yoktur.
O, tiimceleri dizelestirme, formiillestirme sanatina sahipti. Dizeler
ona yetiyordu.

1847 yillar: sairin eviyle, annesiyle arasinin biraz daha agildig:
yillar. Zaman zaman Jeanne Duval'in yaninda kalir ve avuntuyu
onun yaninda bulur.

Marie Daubrun

Bu giinlerde yasamina bir baska kadin girer: Marie Daubrun. Je-
anne Duval gibi o da bir tiyatro oyuncusu. "Geng Bir Saire Ogiit-
ler" de geng sairlere nasil bir kadin 6neriyordu?

"Tiim gercek edebiyat¢ilar zaman zaman edebiyattan nefret ettikle-
rinden, ben de edebiyat¢ilara, -6zgiir ve magrur ruhlara, yedinci giin
dinlenmek gereksiniminde olan yorgun ruhlara-, ancak iki tiir kadin
Onerebilirim; yosmalar ya da aptal kadmlar, -sevisme ya da ¢orba-.
Nedenini aciklamama gerek var mi kardeglei?
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"Yosmalar ya da aptal kadinlar, sevigme ya da ¢orba” diyor. Belki
Jeanne Duval ve Marie Daubrun'de iki ozelligi birden buluyor.
Ciinkii bagka kadinlardan korkuyor. Kimdir bu korktugu bagka ka-
dinlar? Aydinlar, yani bilgi kumkumalan. Ozden giincelerde, aydin
kadinla sevismenin oglanla sevismek oldugunu soéyler. George
Sand'a olan ofkesi biraz da onun yazar olmasindan, aydin olmasin-
dan gelir. Yagaminda bir ii¢iincii kadin tipi daha var: annesinin yara-
dihiginda olanlar. Onlara dogustan agik ve onlardan iirkiiyor. Tipki
annesinin onu birakip bir subayla evlenmesi gibi, yeniden terkedil-
mekten korkuyor.

Anneye kars1 olan bu Freudien sevgi ¢ok gegmeden kendini
Bayan Sabatier'ye kars1 olan sevgide gosterir.

Apollonie Sabatier: Platonik Ask

General Aupick'in iivey oglu, sik giyimli, antika diigkiinii, miras
yedi Baudelaire, ge¢ saatlerde ve hep sarhos, afyonlu geldigi evde,
cinselligi halk kadini, sade yapili Jeanne Duval'le tadar ama akgam-
larim Bayan Sabatier'in salonunda platonik agkla siisler.

Apollonie Sabatier, Baudelaire'le aym yasta, otuzunda. Yiiksek
sosyeteden. Tiim giderlerini bir bankerin oglu kargiliyor. Montmart-
re'daki biiyiik evinin salonu ¢agin sanatgilarinin, yazarlann, gairle-
rin, ressamlarin toplant1 yeri. Kadinlan hor goren Baudelaire Bayan
Sabatier'nin yaninda sanki bir ¢ocuk. Ona siirler yazip imzasiz mek-
tuplarla gonderiyor. Kétiilik Cicekleri'ndeki bir diizine kadar giirin
esin kaynagi bu giizel kadin. Onunla konuguyor, Baudelaire hayran-
Iik duyuyor, ne ki, scvg'isini olup agiklayammyor. Kiziyor kendine.
Giincelerinde sunlan yazar: "Aydin kadina karsi duyulan sevgi bir tiir
oglancibiktir.” "Bazi kadinlar vardir, madalyon kordonuna benzerler.
[stenmezler, ¢glinkii bazilarinca lekelenmiglerdir. Ayni nedenle ben de
pisin birinin donlarini giymek istemezdim. Sevigmede berbat olan yan,
sug ortagi olmadan sug iglenememesi. (Soyunmusg Yiiregim)"

Nasil bir kadin Bayan Sabatier?

Genis yiizii ve genis almyla fransizdan ¢ok bir italyam andiriyor.
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Saglikli, diizgiin bir teni var. Giizel ve negeli. Ancak, edasinda, ha-
vasinda disilikten ¢ok bir mermer giizelligi, bir naturemorte giizelligi
yansiyor. Baudelaire "Pek Neseli Kadina" siirinin hemen giriginde
onu g6yle betimler: “Giizel bir manzara gibi giizel | Bagin, edan, her
halin, davramgin”

Sabatier'in kisiliginde Baudelaire aslinda annesine olan sevgi
ve hayranligim dile getirir. Bir sevgili degil, bir koruyucu, ana kucag:
antyor. Nitekim, ona yazdig siirlerinden birinde bu 6zlemi anlatir:
"Mutluluk dolu, 151k dolu, kivang dolu Melek/Sayr: Davut esenligi bii-
yiilii bedeninden/Yayilan ergen sicakhkta arady éliirken/ Dualarindir .
senden benim istedigim tek/Mutluluk dolu, 151tk dolu, kivang dolu
Melek."

Siirlerle siislenmis sevda dolu imzasiz mektuplar, sonunda yiire-
gini fetheder Sabatier’nin. Geceyi birlikte gecirirler. Ertesi giin bir
mektupla Baudelaire bu iligkiye son verir: "Diin sana §éyle demistim:
Beni unutacaksimz, hosunuza giden insandan da bir giin usanacaksi-
niz. Bugiin de sézlerime sunu ekliyorum: Goniil igini budalahk edip
ciddiye alma, aci gekersin. Géoriiyorsunuz ya, sevgili giizelim, kadinlar
hakkindaki dnyargilarim hi¢ de hog degil. Kisacas, inanmam onlara.
Giizel bir ruh tagiyorsunuz ama, ne de olsa bir kadin ruhu bu. (..)
Sen, birkag giin dncesine kadar, giizel, kirletilmez, esenlik veren bir
tanrigaydin; ama simdi artik yalmzca bir kadin oldun.”

Babas1 oldiigiinde kiigiiktii, annesi bir subayla evlenip onu
hemen yatili okula vermigti. Terkedilmenin acisim unutamiyordu.
Tipki annesi gibi Sabatier'nin de bir giin onu terketmesinden korktu.
Aym ac1y1 yeniden duymamak igin iligkiye kendi son verdi. Ayrnica,
bu kopus, ac1 cekmekten hoglanan, sugluluk duygusu i¢indeki mazo-
sist Baudelaire'e, ac1 ¢ekme ve kendini cezalandirma olanag: da ve-
recekti.

Kotiililkk Cicekleri'nin ozan, Jeanne Duval'de sehveti, ten agki-
n1, Apollonie Sabatier'de koruyucu platonik sevgiyi, 6zlemini duydu-
gu anne sevgisini aradi. Bir melez ig¢iyle bir kentsoylu el ele verdi-
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ler, Fleurs du Mal'in irmag: kollarinin altindan akip giiniimiize ulagti.
Kétiiliik Cigekleriyle birlikte onlar da éliimsiizlestiler.

Hangi kadin olursa olsun, Baudelaire'de ask mutluluk degil, ac1
kaynagidir. “"Cinsel arzu kotiiliikte bulunur” ya da "Agsk fuhugtadir”,
derken oziinde hep aciy: dile getirir: “Agkin iskenceye ya da ameliyata
cok benzedigini samrim notlarimda yazmigtim (...) ya erkek, ya da
kadin, ikisinden biri ameliyat¢t ve cellattir, teki hastadw veya kur-
bandir (...) 4

Ben sunu séyliiyorum; agkin tek ve yiice cinsel zevki, onun kotiiliik
yapma gerceginde yatar. Ve erkek de, kadin da, her cinsel arzunun ko-
tiiliikte bulundugunu daha dogugtan bilir.”

"Ask fuhustadidir, tek bir soylu haz yoktur ki fuhusa vardirilmamig
olsun”

14 Kasim 1847, Champfleury, Corsairei-Satan'da Baudelaire'in
"Kediler" siirini yayinlar.

Baudelaire yeniden ev degistirir, Clichy Sokagina tasimr. Baude-
laire'in sik sik ev degistirdigine daha 6nce deginmistik. Yer degistir-
mek onda siirekli bir hastalikti. Bu yer degistirmelerden hosnut da
degil. "Baykuglar” adl siirinde soyle diyor: ‘

"Kigi bir tutkuyla sagkinlagir
Yerdegistirmek ister ve bunun
Yillarca pigsmanligin tagur”

Ama yine de siirekli yer degistiriyor, devinim arar gibi.

1848 Paris Devrimi

Fransa galkantilar i¢inde. Soylularla kentsoylular arasinda sii-
rekli savagim var. Segim yasasi, kentsoylularin Meclise girmesini
giiclestiriyor. Yasay1 degistirmek i¢in kentsoylular ayaklaniyor.
Cumhuriyetgilerden bir grup onlara onderlik ediyor. Louis Philippe
yonetimi devriliyor. Gegici hiikiimetin, devrimin basina bir romantik
sair getiriliyor. Devrimi yapan isgiler, baslarinda burjﬁvalar. Sosya-
listler, ellerinde kizil bayraklarla geliyor ama Lamartine, s6yleviyle
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onlar saf dig1 birakiyor. Lamartine, zengin bir burjuva, sosyalist dii-
zene karg1. Miilkiyetin kutsalliim1 savunuyor, isgilerin yonetimi ele
gecimmelerinden korkuyor. Uyutucu ve uyusturucu bir 6nder. Baude-
laire cogku ve heyecan dolu, barikatlar arasinda, elinde bir tiifek,
yiizii gozii barut i¢inde.

Bagnyor:

- Gelin, general Aupick'i kursuna dizelim!

General Aupick, iivey babasi. Paris devriminde yer almasinin
tek nedeni iivey babasi, kralc1 general Aupick'i 6ldiirmek. Baudelai-
re tiim oOrgiitlii davramiglara karg1. Onun igin her sey bireysel. Bag-
kaldins: bile bireysel. ““Ozden Giinceler”deki yazilarda devrim kar-
s1sindaki cogku ve tutumunun bireysel oldugunu agikga sdyler:

"(...) Gergek aziz, halkin yarar: i¢in halk: kirbaglayan ve éldiiren-
dir.”

"Her degisimde hog oldugu kadar al¢ak¢a bir gseyler vardir"”

"1848'deki esrikligim.

“Nasil bir geydi o esriklik? Ocalma tad.-Yakip ytkmarnin dogal
zevki (...).

15 May:s, hep o yakip ytkmanin tad. Yasal tad, dogal olan her gey
yasalsa.

Haziran dehgetleri, halkin ¢ilginlig1 ve burjuvazinin ¢uginhigi. Sug
islemenindogal agk.”

Cok az seylere inanir ve inangsizligiyla oviiniir. “Soyunmus Yii-
regim”de sunlar1 yazar:

"Caginun insanlarimin anladigr anlamda bir inancim yok, ¢iinkii
tutkum yok.

Belli bir gevseklik, ya da, daha ¢ok, biitiin diiriist insanlarda gorii-
len kayusizlik var.

Yalnz haydutlar inanmig insanlardir, -neye inanmig?- basarmala-
ri gerektigine. Bagarwlar da.

Neden bagaracakmigim, denemeye niyetim bile olmadiktan sonra?

Cinayet iistiine gorkemli imparatorluklar, sug iistiine soylu dinler
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kurulabilir.

Yine de, ¢agimn insanlarmnin kavrayamayacag: anlamda baz
inanglarim var.”

Din'e, hiristiyan dinine inanmaz.

Tanr: olmadigi zaman da, din yine aziz ve kutsal olurdu . (Fiizeler-
XVII)

Tannr bir rezilliktir, -bir geyler veren rezillik. (Soyunmus Yiire-
gim-VI)

Kargi-dinlerin incelenmesi, kutsal fuhus.

Kutsal fuhug nedir?

Sinirsel uyarma.

Coktanricihgm gizemliligi. Gizemcilik, ¢oktanricilikla hristiyanhk
arasindaki birlegme ¢izgisi.

Coktanricihik ve hristiyanhik kargihkli birbirlerini kanutlar.

Devrim ve-Akil dini ézveri fikrini kanitlar.

Boginan tiim gerceklerin sarmcidir. (Soyunmus Yiiregim-L VII)

Diinyada dinlerden ilging bir sey yok.

Evrensel din nedir (Chateaubriand, de Maistre, Alexandrin'ler,
Cape)?

Diigiincenin simyalarinca konmug evrensel bir din, kutsal andag¢
gibi kabul edilen insandan kurtulmug bir din var.

Aktore'ye (ahlaka) karsidir:

"Siirekli, sanatta aktdreye aykiri, aktoreye aykirihk, aktérellik gibi
sozler ve diger kazca seyler séyleyip duran Burjuvazinin hédiiklerini
diigiindiikge, bir seferinde bana eglik ederek, daha dnce hi¢ gormedigi
Louvre’a gelen ve o dliimsiiz yontular: ve tablolar: gordiikce kizarip
yiiziinii kapayan, beni siirekli kolumdan cekip duran, boyle rezillik-
lerin acgikca nasil gésterilebildigini soran beg franklik sokak oros-
pusu Louise Villediew'yii ammsarim.” (Soyunmus Yiiregim
LXXXIV)

Burjuvaziye karsidir:

"Ozan Devletten, ahirina birkag burjuva tkma hakk: istese ¢ok sa-

34



sarlar, ama burjuva kizarnug bir gair istese bunu pek dogal bulurlar.”
(Fiizeler-XVII)

"Her degisimde algakga birseyler" olduguna inandig1 iin devrim-
lere de karsidir:

"Her degisimde, hog oldugu kadar al¢akca birgeyler vardrr, vefa-
sizhga, taginmaya benzer birseyler, Fransiz Devrimini agiklamaya
yeter bu." (Soyunmus Yiiregim-VII)

"Siyasada da boyledir, gercek aziz, halkin yarar: igin, haltki kur-
baglayan ve oldiirendir” diyerek demokrasiyi de yadsir. Kisaca, "ben
komiinistim" demesine ragmen Baudelaire, bireyci bir anarsist ola-
rak karsimiza cikar. 1848 Paris ayaklanmasina katilmasinin. nedeni
de bireyseldir, iivey babasi general Aupick'den ve zengin kentsoylu-
lardan 6c almak ister. Bir ara barikatlarda goriiliir, sonra ayaklanfna-~
ya kayitsiz kalir. 1848 devrimine yalniz Baudelaire degil, ¢agin
biitiin iinlii yazarlarn kayitsiz kaldi. Romantik gergekg¢iligi sayvunan
Victor, Hugo bile. Devrim basariliydi. Is¢i hareketini burjuvalar 6l-
diirdii. Lamartine cumhurbaskanligina aday gosterildi. Gergekgi
Hugo ise se¢imde kralcilar safindaydi ve Meclise onlarin aday: ola-
rak girdi. Alfred de Musset adayligin1 koydu, secilemedi. Alfred de
Vigny de siyasete atildi. Charent Bolgesinin adayi. O kadar az oy
aldi ki'iiziintiisiinden iilsere yakalandi. Aslinda biitiin bu sanatgilar
Fransa'daki sosyal degisimlere kars1 yabanciydilar. Hepsinin tuzu
kuruydu. Is¢i sorunlan hakkinda bilgileri yoktu. Marx'in adim bile-
duymanmniigtilar. Onlara gore sosyalizm yoksulun korunmast, fukara-
ya ekmek vermek gibi bir seydi. Diisiin alanindaki sosyalist goriis-
leri felsefi diisiinceler gibi goriiyorlardi. Zaten, zamanin toplumcu
fransiz diisiiniirleri de sinif bilincini iglemiyordu. Saint-Simon (1760-
1825) verimlilik kavramu iistiine kurulmusg yeni bir diizen savunuyor,
emek sanayinindir diyordu. Fourrier (1772-1837) bireylerin uyumlu
bir toplum olusturacag: yeni bir sosyél hiicrenin, phalange'larin ku-
rulmasim istiyordu. Baslangicta, dinsel bir toplumculugu savunan
Lamennais, daha sonra Kilise.ile baglarim koparip sosyalizmi segti.
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"Miilkiyet hirsizhiktir" diyen Prudhon (1809-1865) bireyciydi ve her
tiir devlet sosyalizmine kargiyd:.

Baudelaire'e gelince, kendisi burjuva ve bir burjuva gibi yagamak
istiyor. Kargisindaki tek engel babasindan kalan gelir iistiindeki ve-
sayet ve bu vesayetin konmasinda bag rolii oynayan iivey babasi.
Bir de annesi. Burjuva yasalarim1 yitkamiyor. Baudelaire'in bagkaldi-
ris1 igte burada, yasalara kars1 6fkesinde. Nitekim, yasaklanan siir-
lerinden "Lesbos"da bu 6fkesini, bu yakinmasim bir tek dizeyle
soyle dile getirir:

"Dogru, egri, bizimle zoru ne yasalarin?"

Ona gore, dogru da, yanls da, koétiiliik de, iyilik de insanin kendi-
siyle ilgili sorunlardir. Bireyin egilimlerini yasal'ar saptayamaz. Bire-
yin egilimlerini dinsel inanglar, aktore saptayamaz.

"Seytanmig, Tanriymig, Melekmis ya da Su perisi
Ey kadife gézlii peri, sen bunlara bogver,

Ey uyum, koku, 151k, -ey tek ecem, kuluna

Daha az kotii evren, daha hafif yiik yeter.”

Poe Cevirileri

Fransa'da ilk Poe gevirisini 1847 yilinda Isabelle Meunier yapti
ve Baudelaire boylece 1847'den itibaren Poe'nun yapitiyla ilgilenme-
ye basladi. Annesi ingilizce biliyordu ve Baudelaire'e de 6gretmisti.
Diisiince Ozgiirliigii (La Libérté de Penser) 1848'in 15 Temmuzun-
da Baudelaire'in Poe'dan ilk gevirisini yayinlar. Ekim ayinda, Indre
Temsilcisi adly, yeni ¢ikan haftalik yayin organim yonetmek igin, bas-
yazar olarak Chatearoux'ya gider. Bu tutucu yaymn organmnn ¢izgi-
siyle taban tabana zit yazilar yazdig: igin derginin ortaklarim da,
diger yazarlarim da rezil eder. Gérevine son verilir, Paris’e doner.
Aralikk, L'Echo des Marchands de Vins (Sarap Tiiccarlarimin
Sesi)'nde Katilin Sarabi siiri. Haziran, 1850; Aileler Dergisi'nide
Sarabmm Ruhu ve Gururun Cezas: siirleri. Dergi bu siirlerin Les
Limbes ad: altinda yayinlanacak siirlerden oldugunu belirtir. Goriilii-
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yor ki Baudelaire betigine Les Lesbiennes adin1 vermekten vaz geg-
mis. Sonra yine fikir degigtirip siirlerini Kétiiliik Cigekleri ad1 altin-
da toplayacak. 1851, aym dergide ozamin Les Limbes baglig1 altinda
on bir siiri daha yaymlanir. 1852'nin mart-nisan aylarinda Baudelai-
re'in Edgar Allan Poe iistiine, yagami ve yapitlarindan drnekler ice-
ren uzun bir incelemesi ¢ikar.

9 Aralik: Bayan Sabatier'ye ilk imzasiz mektubunu ve bu mektu-
ba iligtirilmig olarak Pek Neseli Kadina (A celle qui est trop gaie)
§iirirfi gonderir. Sanat salonlarinda sik sik goriinen bu sanatsever
kadina platonik bir agkla tutkundur.

1853: Artist'de Poe'den yaptig1 Corbeau (Karga) gevirisi yayin-
lamir. Mayis ayinda Apollonie Sabatier'ye gonderdigi imzasiz agk
mektubuna Reversibilité (Doniigiimlii) ve Confession (ltiraf) siirle-
rini eKler. Temmuzda le Pays (Ulke) dergisi Poe'dan yaptig1 6ykii
cevirilerini yaymlamaya baglar.

1 Haziran 1855: Baudelaire'in on sekiz siiri ilk kez Kétiiliik Ci-
cekleri (les Fleurs du Mal) adiyla Revue des deux Mondes dergi-
sinde gikar. Isim babasi romanci ve gazeteci dostu Hippolyte
Babou. Zira, belirttigimiz gibi Baudelaire daha 6nce hep Lesbiennes
ve Limbes adlar iistiinde duruyordu.

Kaotiiliik Cigekleri ve Muzir Davasi

Yayinc1 Poulet-Malassis cesur ve igini, degerleri segmesini
bilen bir insan. Bir anlagma yaparak Kotiilik Cigekleri'nin yayin
hakkim satin ald1 ve 25 Nisan 1857'de bétik bin ii¢ yiiz adet olarak
piyasaya ¢ikti. -

Koétiiliik Cigeklerinin piyasaya ¢ikmasindan on giin sonra Le Fi-
garo'da, Gustave Bourden adl cahil ve gericinin teki, yazdif1 bir ya-
ziyla yapiti karalad: ve Igigleri Bakanligi'min dikkatini betigin iistiine
cekti. Ozetle sunlan yaziyordu: "Betigi okudum, amacim ne bir yar-
gida bulunmak, ne de bir karara varmak, sadece kendi kamrmi séylii-
yorum ve bunu da bagkalarina zorla kabul ettirmek gibi bir niyetim
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yok (...) Oyle anlar oluyor ki insan, bay Baudelaire'in usundan giiphe-
ye diigiiyor. Oyle anlar oluyor ki giiphelenmeye bile gerek kalmiyor:
Ay sozciikleri, aym diigiince leri tekdiizen ve bile bile yinelemesi ger-
cek amacim kugkuya yer kalmayacak bicimde ortaya ¢ikarryor. I3-
renglik rezillikle dirsek dirsege; kokusmuglukla cirkeflik kol kola gir-
mi§. Bu kadar az sayfada bu kadar c¢ok memenin 1sirildigi ve
cignendigi hicbir betikte goriilmemigtir; bu kadar iblis, déliit, seytan,
kemirgen, kedi ve kurtlarin cirit attig1 bagka hi¢bir betik yoktur. Bu
yaput, aklin tiim delilik ve sagmaliklarina, yiiregin tiim kokugmuglukla-
rina acik bir hastanedir; amac elbette ki delilik ve kokusmugsluklar
iyilestirmek degil, ciinkii onlari iyilestirmenin ¢aresi yoktur.”

Le Figaro'daki bu muhbir yaziya karsilik, yar resrni devlet orga-
m olan le Moniteur'de Edouard Thierry Baudelaire'i ve Kotiiliik
Cigekleri'ni 6giiyor, goklere gikariyordu:

"Prens Prospéro’nun sarayina benzeyen bir saray diigiiniin, kori-
dorun yaninda, 151tk sagan pencerelerin aydinlattig yedi biiyiik salon
ve bu salonlarin bitiminde, kig bahgesi olarak kullamlan camdan bir
sera... Bu sera bir baska bahce. Bu saray: yaptiran ev sahibi, degisik
zevkine uygun olarak, orada, degerli bitkileri, kokusuyla duyumlara,
bakinca gozlere kivang veren cicekleri, tath ve giimiigsii yegillikteki
yapraklari, giizel palmiyeleri, biiyiik yelpazeleri, Antillerde yetisen bit-
kilerin dalgalanan sorguglarim toplamak istememis. Baris¢t doga en
zengin liriinlerini uzun yilardan beri verecegi kadar vermis zaten. Ev-
sahibi vahgi dogamin da, kiyict dogamn da neler verebilecegini 6gren-
mek istiyor. Iginde kotiiliigiin imge ve igaretlerini tagiyan iirkiitiicii bit-
kileri biiyiitmeye, gelistirmeye kalknug. Tehlikeli 6zsularvu damitan
meyve kabuklarini, bag dénmesi ve ates yayan golgeleri aragstirmusg.
Tiim képiiklerden, tiim yosunlardan, tiim tortulardan, bitkisel ciiriime-
nin biitiin yegilimsi incilerinden dokunan batakhklar yaratmig. Binler-
ce renkteki sineklerin, vizildayip, 6lii hayvanlarin karmnda soluma de-
vinimine igrengce Sykiindiigii basik ve bunaltict yerlerin bakimina
ugragmig. Nasil glizel kokular bagkaldwrir ve saskin duyular yangiya
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hos goriilmekten korkarsa, bu korkung bahgede de, bir uctan bir uca
kadar,; hem ¢iiriimiisliigii yansitan, hem de birbirine karigan, duyulara
sizan kokular iistiinde kuluckaya yatnug, yash, tasal bir sicaklik var.
Bu korkun¢ bahgede yine de, her yandan gérkemli sarmagiklarin, var-
higindan aslak kugku duyulamayacak bir iiretim giiciinin, sevimsiz ol-
dugy kadar yiice bicimlerin, iirkiitiicii oldugu kadar yaminda her tiir-
den rengi soluklagtiran bir piritimin renkleri acgiliyor. Evsahibi
cehennemden bir Eden, Cennet bahgesi yaratmis. Bu bahgede é6liim,
kizkardegi olan Sehvetle birlikte geziniyor. (...) Eski ylamn soyu, ezil-
mig, orselenmig, yara bere icinde, agach yollarda tirmaniyor ve bilim
agacinn ortasinda ateg piiskiiren tahtindan bir mucize sonucu. figkir-
mug son filizini veriyor. (...) Betik herkes adina konuguyor, ancak, K6-
tillik Cigekleri gibi bir yapit onu okuyan herkese seslenmez (...) Ya-
pitta zaman zaman goziipeklik, karanlhk bir sanri, olaganiistii
gilizellikler ve her zaman hiiziin var. Onu dogrulayan, sucunu bagisla-
tan, su¢suzlugunu kamtlayan da iste bu hiiziindiir. Sair, kétiiniin gé-
riintiisii, goriniimii Oniinde kivang duymuyor. Kétiiliige, cirkinlige
dogrudan ve tam kargidan saldwyyor mu, iyi tamdigr ve meydan oku-
dugu cirkinlik ve kétiiliikten hald korkuyor mu, korkmuyor mu, bile-
mem, ama kendi bozgunlarin dile getiren yenilmig bir insanin acisty-
la, hiizniiyle konuguyor. Hichbir seyi saklamiyor, hichbir gseyi
unutmanug. Bosbogaz bir edebiyatin halka, bohem yasanun térelerini,
barones Ange'in ve Marguerite Gautier'nin seriivenlerini anlattigi bir
donemde, eglendirici Oykiilerin ardindan, siras: geldiginde, o, kirlar-
daki ¢oban tiirkiilerini, 6lii bir hayvamin yamindaki kir deyisini, katle-
dilmis yosmamn odasin s6ylemek icin geldi, ilk ve son kisi oldu. Son
gercegi yazd. Kendine bile yalan séylemedi. Kimseye yalan séyleme-
di. Koétiiliik Cigekleri'nin bagdéndiiren bir kokusu var. O bu kokular:
soludu. Amilarina kara ¢almad: ve ¢almiyor. Esrikligini seviyor ve bu
esriklik korkutacak kadar hiiziinlii. Bagka tiirlii suclamiyor, baska
tiirlii yakinnuyor, alabildigine iizgiin. Ortaya koydugu yapit onu yete-
riyle aydinlatacak bir 1siktan, anlamint belirleyecek bir tiir masaldan
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yoksun. Betigine, Dante'nin yaptig1 gibi Kutsal Giildiirii (la Divine
Comédie) adint verseydi, en géziipek giinahkar kadinlarint Cehenne-
min béliimlerinden birine yerlegtirseydi, Lesbiennes'ler tablosu bile
rotiisa gerek duymazd (...)"

Yan resmi devlet organi olan le Moniteur'deki Edouard Thi-
erry'nin Baudelaire'i ven bu yazisi dinci ve gerici ¢evreleri biisbiitiin
iirkiittii. Ertesi giin katolik Journal de Bruxelles'de Baudelaire ve
Kotiiliik Cicekleri'ni suglayan imzasiz bir yazi ¢ikti. Bu yazida 6zet-
le sunlar s6yleniyordu:

“Daha yakinlarda size Madame Bovary'den, yazinsal bir algaklik,
ahlak yikinu, toplumsal bir yara olan o rezil basaridan soz etmigtim.
Su giinlerde, Kotiilik Cigekleri ad: altinda yaywnlanan giir betiginin
yamnda Madame Bovary denen o igreng. roman bile agz siit kokan
gocuk kalir. Yazari, Edgar Poe'yu ceviren, bagibozuk ve gergek¢i ba-
simn girkefleriyle beslenmig kﬁéﬁk bir toplulukta on yildir biiyiik adam
yerine konmug Baudelaire adinda biri. Bu betigin nice al¢akliklar ve
¢cirkeflerle bezendigni anlatacak sdzciik bulamiyorum. Yazarin dostlar
bile korkuya ve dehgete kapimig durumdalar. Polisin harekete gegme-
sinden endigelenerek, telag telaga yazarinin ruhsal bir ¢ékiintii icinde
oldugunu savunmaya ¢aligryorlar. Diiriist bir kalem icin bu betikten
alhintilar yapmak bile ¢ok zor. Kendine saygi duyan her okuru Baude-
laire’i kirbaglamaktan alikoyan tek sey, ancak, ona karsi duydugu tik-
sinti olabilir."”

Sonunda Imparatorluk Savcisi, Baudelaire'e ve yapit1 Koétiiliik Ci-
cekleri'ne kargi, genel aktoreye ve dinsel inanglara saldirdig gerek-
cesiyle dava agti. Savci, Imparatorluk Savcisi adina M. Pinard'di.
Baudelaire'i savunmay: ise, Madame Bovary davasinda Flaubert'i
savunan, zamanin iinlii avukat1 Gustave Chaix d'Est-Ange iistlendi.

Baudelaire, gerekirse savunmada kullanmasi i¢in, avukatina ya-
z1l1 olarak su onerileri verdi:

"Yaput bir biitiin olarak yargilanmalidir, o zaman betigimde miithig
bir aktérenin bulundugu ortaya ¢ikar. Yiiz siirin tamam ele alinacak
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yerde yalnmzca on ii¢'ii ele alimp suglaniyor, ne hosgérii!  Béyle bir
hoggoriiden elbette kendime Gviinme pay! cikaracak degilim. Betigi-
min yetkin biitiinliigiinii vurgulayarak, sorgu yargicina da gunlari s6y-
lemigtim: Tek hatam, evrensel zekaya giivenmek ve bu yiizden de beti-
gime yazinsal ilkelerimi, aktore iistiine diigiincelerimi aciklayan bir
onsoz koymamam oldu. (Sanat yaputlarindaki aktore konusunda Bay
Honoré de Balzac'in La Semaine giincesinde, Bay Hippolyte Castil-
le'e yazdigi ilging mektuplar: aragtirmanizda yarar var.)

Betigim piyasadaki diger betiklerden daha yiiksek bir fiyatla satil1-
yor. Buda 6nemli. Demek ki amacim genig kitlelere seslenmek degil. )

Betikte suglanan giirlerden ikisi, Lesbos ve Le Reniement de
Saint Pierre, dergilerde uzun zaman once yayinlanmis ve haklarinda
hi¢bir sorusturma yapimamugti.

Bazi hatalarim oldugu konusunda ille de diretiyorlarsa, ben de
bunlarin zamanaginuna ugradigini ileri siirilyorum. Ayrica, kovugsiur-
maya ugramamig ve benimki gibi KOTULUK YILGISINI, DEHSETINI
solumayan bir kitaplik dolusu ¢agdas yapu da diizenleyebilirdim.
Otuz ylddan beri yazimnuz ézgiirliige sahipti, bu ézgiirliigiin acisin
simdi birden bire benden ¢ikarmak, beni cezalandirmak istiyorlar.
Dogru mu bu?

Cesit cesit aktore var. Herkesin uymak zorunda oldugu, pratik
yarar saglayan bir aktore var elbette.

Ama sanatin da bir aktéresi var. Bu aktore bambagka, ve diinyanin
baglangicindan beri sanatlar onun bagkaligini iyice kanitladilar.

Ayrica, Ozgiirliik'iin de pek ¢ok cegitleri var. Deha'min 6zgiirliigii
bagka, haylaz ¢ocuklarin kisitlanmug ozgiirliigii bagkadir. Béranger'ye
tamnmig olan haklar (zira tim yapitlarinin yayinlanmasina izin veril-
di) Charles Baudelaire'den nigin esirgeniyor? Aym geyier Béranger
icin de s6z konusu olmugtu. Hangisini yegliyorsunuz: Acui gairi mi,
yoksa kvangl ama yiizsiiz, ywrtik bir gairi mi, kétiiliikteki yilgiyr mi,
yoksa eglenceyi mi, vicdan azabam mu, yoksa yiizsiizliigii mii? (Bu ka-
mittan yararlanirken él¢iiyii tagmak belki de saglikli olmayabilir.)
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Bir kez daha yineliyorum, bir betik biitiiniiyle ele alinip yargilan-
maldur.

Amacim sévgiiniin karsisina Tanrvya dogru yénelen sevgiyi, miis-
tehcenligin karsisina platonik gicekleri koymaktr.

Siirin baglangicindan beri, biitiin giir betikleri béyle yapid:.
AKLIN KOTULUK ARACILIGIYLA UYARILMASINA yénelik bir
yapit bagka tiirlii de yaplamazdh.

I¢igleri Bakamni asil kizdiran, fkelendiren Le Moniteur'deki yazi-
dir, betigimin oviildiigiinii gormek onu ¢cileden cikard, boyle bir tersli-
gin yinelenmemesi icin de 6nlemlerini ald..

Bay d’Aurevilly (dindarlhigina kimsenin toz konduramayacag: say-
gmn yazar) bagh bulundugu yayin orgam Pays'ye Kotiilik Cicekleri
tistiine yazdig1 bir yaziyr gotiirdiigiinde kendisine, Pays'de Charles
Baudelaire'den s6zetmenin yasaklandig: séylenmis.

Birkag giin once endigemi sorgu yargicina agikladim, kendisine,
hakkimda koparilan bu giiriiltii betigimde ovgiiye deger yanlar bulan
iyi niyetli insanlari da tirkiitiiyor, dedim. Bay yargi¢ (Charles Camu-
sat Busserolles) su yamti verdi: Herkes BUTUN giincelerde sizi sa-
vunma HAKKI'na sahiptir bayim.

Oysa, Revue Frangaise'in yoneticileri, en bilge ve en ihiml yazar-
larinizdan Bay Charles Asselineaw’'nun yazisim yayinlamaya cesaret
edemediler. S6z konusu derginin yéneticileri, igi;leri Bakanhgina da-
mgnuglar ve onlara, béyle bir yaziyi yayinlamak sizin igin tehlikeli
olur denmis.

Gorildiigi gibi yetkilerini kotiiye kullaniyor ve savunmay: kostekli-
yorlar:

Yeni napolyoncu sanat, savag betiklerinden sonra sanat ve yazin
yapitlarina da el atiyor. Horozdan bile kacan, etegini gostermez, na-
musluluk taslayan, diis kuranlarin sessiz diinyasinda bile fesat¢i ara-
maya kalkan bu gdrip aktére neyin nesidir? Bu garip aktore bir giin
isi gunlart séylemeye kadar vardwacak: BUNDAN BOYLE YALNIZ
VE YALNJZ, AVUTUCU VE INSANIN DOGUSTAN 1Y, TUM INSAN-
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LARIN MUTLU OLDUGUNU KANITLAMAYA YARAYAN BETIK-
LER YAZILACAK.

- Igreng bir ikiyiizliiliik!

(Sorgulamanin ézetini ve yasaklanan pargalarin listesini de goz-
den geciriniz)"

Baudelaire'i ve Kaétiilik Cigekleri'ni suglayan Imparatorluk
Savcr Yardimceisi Pinard sunlan ileni siiriiyordu: “Bir betik hakkinda,
genel aktoreye aykirihktan sorugturma acmak dikkat isteyen, nazik bir
olay. Sucluluk kamtlanamazsa, yazar, haksizhiga ugramug gibi gorii-
niir, acilan davayr basamak yapip haksiz bir iine kavugur. Sunu hemen
ekleyeyim ki, actiginuz davada oniiniize getirdigimiz gair, degerli ya-
zarlarn, ciddi elegtirmenlerin savundugu bir kimse. Bu durum, I¢igle-
ri Bakanhgy' nin gorevini daha da giiglestirip karmagik bir hale getiri-
yor.

Biitiin bunlara ragmen baylar, boyle bir gérevin yerine getirilmesi
gerektigine yiizde yiiz inamyorum. Burada yargilamamiz gereken
yazar degil, yapmidir, iistiinde ciddiyetle durdugum husus, kovugtur-
manin sonucu degil, gerekliligidir.

Charles Baudelaire bir sanat okuluna bagh degil, kendi gobegini
kendi kesmis. Inandigy ilke ve kurama gelince, her seyi dile getirmek,
her seyi biitiin qiplakhgiyla ortaya koymak. Yani, insan dogasim en
ince ayrintilarina dek kurcalayacak, en sert ve ¢arpict deneyimlerle
onu yansiip anlatacak, insan dogasim ozellikle igren¢ yanlariyla ele
alarak abartacak, boylece etkili bir izlenim ve cogku yaratmig olacak,
ve s6ziim ona, klasigin, tekdiizenligin, ahigilmigin digina gikacak.

Yargig, elestirmen degildir, dolayisiyla, gorevi de, karsit akimlar
konusunda karar vermek, sanata deger bicmek, sanan dile getirmek
degildir. Yargi¢ sanat akimlarinn yargici nu? Yasa koyucu yargicin
gorevlerini saptamsg, tiizeye, genel aktéreye saldiriyi cezalandiran
yargilar koymus, bu suga karg cezalar koymusg, yargici gorevlendir-
mig, ona bir yetki vermis, aktdreye saldiry olup olmadigini, simirin agi-
hp asilmadigimi gézetle, denetle demis. Yargic bu simrin bekgisidir,
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onun agilmasina izin vermez"

imparatorluk Savci Yardimcis: bu sdzlerden sonra, Baudelaire'in
"Takilar", "Léthé", "Pek Neseli Kadina", "Lesbos", "Lanetlen-
mis Kadinlar" ve " Vampirin Degisimleri" siirlerindeki bazi dize-
lerden drekler verir ve bunlarin aktéreye aykin oldugunu ileri siire-
rek soyle devam eder: "Sanurim, genel aktéreye saldiddigim
kanitlayan yeter sayida 6rnek gosterdim, baylar, ya utanma diye bir
duygu kalmamig, ya da utang duygusunun siurlar kiistahga aginug
durumda. Genel aktoreye oldugu kadar, dinsel aktoreye de saygt gos-
terilmiyor. Sair, insamn degil miinkirlerin, Habil'in degil Kabil'in,
Azizlerin degil Seytanin yamnda yer altyor. Térelerimizin, toplumu-
muzun tek dayanag: olan biiyiik hristiyan aktoresine saldirdig igin as-
linda Baudelaire'i ceza yargicimn oniine ¢itkarmak gerekirdi (...)

Bana goyle bir itirazda bulunmaya kalkanlar olacaktir: Efendim,
bu betik acilarin betigi; adindan bile belli, yazar, kendimizi koruma-
muz igin kotiiliigii ve onun aldatict oksayiglarint resmetmek istemis. Is-
mine bakin, Kotiiliik Cigekleri degil mi? Egitim amact giiden bir betik-
te ne diye saldir1 ariyorsunuz? diyeceklerdir.

Egitimmig! Bu sozii daha 6nce de duyduk. Gergek, hi¢ de bu degil.
Bagdondiiriicii kokudaki baz: ¢igeklerin koklanmasinda fayda nu var
yani? Tagidiklar: zehir onlardan asla uzakla;r;zaz,‘ bu zehir insanin ba-
gina vurur, sinirleri uyugsturur, usu bulandirir, bagdondiiriir, hatta ol-
diirebilir.

Kotiliigii yalmz esrikligiyle degil, aymt zamanda sefih ve utang ve-
rici yanlariyla resmediyorum, diyeceksiniz! Ne ¢ikar; binlerce betik
bastirtyor, diigiik fiyata sattyérsunuz, kendileri icin yazdigimiz bu ¢ok
sayidaki okur, her diizeyden, her yagtan, her koguldan okurlar nice ov-
gliyle soziinii ettiginiz zehirlere kargi panzehire sahip mi? Hatta egitil-
mig okurlarimz, yetigtirdiklerinizin gogunun iyiyi kétiiden aywrabildigi-
ne, tam anlamiyla dengeli bir kafaya, dengeli bir imgelem ve duyguya
sahip olduguna inantyor musunuz? (...) Insan az ¢ok giigsiiz, az ok
zayif, az ¢ok hastadw, varligim yadsisin. yadsimasin, ilk giinahinin
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agwrhigim taswr. Asil dogasi buysa; bu doga, giiclii bir erdem savunu-
sunca keskin hatlarla ortaya konmadigi, yazilmadig siirece, kisi, ya-
zarin vermek istedigi egitimle ilgilenmeksizin sehvetli havailiklerden
kolayca zevk alir.”

Goriildiigii gibi, Baudelaire'i yargilayan bagnaz diigiince, insan
daha dogustan suglu ve aldatilmaya elverigli zavalli bir yaratik ola-
rak goriiyor ve "muzir yasasi’ni uygularken bu sakat diisiinceden
kalkiyor.

Zamanin iir}lii avukati Gustave Chai d'Est-Ange'in gii¢lii savun-
maswmna ragmen, yargiclar "Lesbos", "Lanetlenmis Kadinlar",
"Léthé", "Pek Neseli Kadina", "Takilar" ve " Vampirin Degisim-
leri" siirlerinin, yani 299 dizenin kitaptan ¢ikarilmasinr kararlagtirdi-
lar, ayrica Baudelaire'i ve yayinciy: para cezasina garptirdilar. Ozan
Kaotiiliikk Cigekleri'ne yillarim vermigti. 299 dizenin ¢ikarilmas: yapi-
tin biitiinliigiinii bozdu ve sonraki yillarda Baudelaire bu boglugu
doldurmak i¢in hep ¢irpinip duracaktir.

Sartre'a gﬁre "muzir davasi” sirasinda Baudelaire'in tutumu, iki-
yﬁziﬁ bir tutumdur. Baudelaire'e deggin incelemesinde su saptamay:
yapar Sartre: "Yargilama sirasindaki davramg: gariptir. Betiginin ice-
rigini bir kez olsun savunmaya kalkigmaz, yargiclara, aynasizlarin ve
gammazlarin aktéresini benimsemedigini bir kezcik olsun agiklamaya
kalkmaz. Tersine, onaylamadigi mevcut aktoreye sahip ¢ikmaya, sa-
vunmasini bu temel iistiine oturtmaya caligir, betiginin anlanu iistiine
yalan séylemenin gizli utancim kabullenir. Kimi zaman siwradan bir
eglence gibi tamtir betigini, kimi zaman giinah tiksintisi yaratma
amac: giiden yapic: bir yapit olarak gosterir (...) Kendisini yargilama+
larina géz yumar, yargiclarim onaylar, hatta Kraliceye "mahkemece
hayranlik verici bir incelikle yargilandigin” yazar, dahas, toplumsal
bir aklanma ister."”

Gergekten de Baudelaire, sanatinda ¢ok giiclii, inat¢1 ve kararl
olmasina kargin 6zel yasaminda giigsiiz, iradesiz ve kararsizdir.
Belki, ¢ocuklugu bir aile yuvasimin sicakligindan, sevgisinden, bir
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baba onderliginden yoksun gegctigi icin kisiligini bulamamis. Sarap
ve afyon da iradesini daha bir zayiflatiyor. Paranoya derecesine va-
racak kadar kuskucu, kendisini dvenlerden bile iirker. Geng Verlaine
onu Gven bir yazi yayinlayinca hemen igkillenir ve dostlarina "beni
bu sagma genglerden kurtarin” diye yalvarir. Savurgan ve tembeldir,
caligmaz, babasindan kalan miras ve 'annesinden aldig: parayla gegi-
nir. Aylaklig1 kuramlagtiracak kadar savunur. Evet, sanat¢1 sanatin-
dan bagka is yapmamalidir, ancak Baudelaire'in "dandy"ligi, aylakl-
g1 savunmasinda biraz da tembel yapisinin etkisi vardir. Savagimci
degildir, iivey babasi general Aupick'in kisiligi altinda ezilirken giicii-
nii sadece onu ¢ok seven zavalli annesinde dener, onu iizmek, para
koparmak i¢in intihar girisiminde bile bulunur. Bir engelle karsilagin-
ca pes eder, Akademiye adayligim kor, sonra iirkiip adayliktan ¢eki-
lir. Kendisine giivensizdir, cinsel yasaminda bile. Bu yiizden de ka-
dinlan kiigiik goriir, sevigmeyi ameliyata benzetir. Mantifindan gok
duygulariyla davranir. Kinci ve ikiyiizliidiir. Hem mektuplannda
Hugo'ya iltifat eder, hem arkasindan konusur. Metresi Marie Daub-
run'e rol verilmesini saglamad: diye George Sand'1 yerin dibine bati-
rir. Annesine §oyle gikisir “Eger istersem seni ytkamaz miyim, yaghli-
g yoksulluk iginde gecirtemez miyim samyorsun? Bunu yapabilecek
kadar kurnaz oldugumu bilmiyor musun? Ama tutuyorum kendimi.”

Baudelaire'in kisiligine deggin bu deger yargilarimda yanilmig da
olabilirim. Insanlarin davramglarini iginde bulundugu yasam kosulla-
r1 belirler. Bu kosullara kars: gergek tepkiyi ancak onlan yasayanlar
belirler.

YAPAY CENNETLER
24 Agustos 1857: le Présent dergisi Gece Siirleri ad1 altinda Ba-

udelaire'in alt1 diiz yazilmig siirini yayinlar. Bunlarin tamam ise
ancak sairin 6liimiinden sonra Paris Sikintis1 adiyla okura sunula-
cak.

18 Ekim: Artiste'de Flaubert iistiine bir incelemesi ¢ikar. 15 Ka-
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simda le Présent, Kétiiliik Cigekleri'nin ikinci ve iigiincii baskilarinda
yer alacak olan, Baudelaire'in yeni siirlerini yayinlar.

Ocak 1858. Bacaklarinda sizilar. Karin ve mide agrilari. Nefes
darlig1. Yiiriiyiiste giicliikler, yorgunluk. Agrilara kargi afyon ve eter.
Hastaliklarin yam sira gecim sikintilari. Egitim Bakanlig, kiiltiirii
destekleme fonundan yiiz frank para yardim: yapar. Aym-zamanda
vasisi olan hukuk danismam Ancelle'in hatalar1 onu daha da gii¢ du-
rumlara diisiiriir.

Nisan'da Poe'dan yaptig1 ¢eviri, Arthur Gordon Pym'in Serii-
venleri, eyliilde Duellum adl siiri ve Yapay Cennetler'in (Paradis
Artificiels) birinci boliimii, Haghas yayinlanir.

1859. Ocakta iki yeni siiri, Cinli ve Higligin Tad1 ¢ikar. Honfle-
ur'e, annesinin yamna gider, kisa bir siire sonra doner. Poe'dan yap-
g1 Yeni Olaganiistii Oykiiler'i destek gerekgesiyle Egitim Bakanli-
g1 300 frankhk para yardimi yapar. Mart baslarinda yeniden Jeanne
Duval ile yasamaya baglar. Artiste dergisinde sair Théophile Gauti-
er'ye deggin incelemesi, Revue Contemporaine, de Danse macabre
siiri yayinlanir. Nisan baginda Jeanne Duval'e inme iner, saglikevine
yatar ve 19 Mayista saghkevinden gikar. Revue Frangaise'de iig
siir: Sisina, Yolculuk, Albatros ve Poe gevirileri. 1859 Salonu adiy-
la resim elestirileri. Revue Contemporaine'de Paris Hayaletleri ad:
altinda iki siir. Kasimda aym dergide Maske, Giiz Sarkisi ve Giiz
Sonesi.

1860. Ocak ayinda Poulet-Malassis ile yaptigi anlagmaya gore
Baudelaire'in dort betigi yayimlanacak: Kétiilik Cigekleri (ikinci
baski), Yapay Cennetler, Estetik Ilginclikler ve Edebiyat Yazlari.
Yayinci, yazara betik bagina 300 frank verecek, bu paranin yarisi el
yazmalar teslim edildiginde, kalan yarisi ise yazar basilabilir kaydi-
n1 koydugunda ddenecek. Betiklerin her biri 1500 adet basilacak.

Saghg Gittikce Bozuluyor
13 Ocak: Baudelaire bir beyin krizi gegirir, biling yitimi olmaz. La
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Revue Contemporaine'de afyon iistiine bir denemesi (15-31 Ocak),
La Causerie'de iig siiri, A une Madone, Kugu, Hamarat Iskelet ya-
ymlanir (22 Ocak). Wagner'in konserlerini izler. 300 franklik devlet
yardimi. Poe'dan geviri: Acayipligin Melegi. Yapay Cennetler piya-
saya siiriiliir. Artiste'de sekiz siiri ¢ikar. Sair Dieppe otelinde, yari-
inmeli sevgilisi Jeanne-Duval Neuilly'de kaliyor. Kasim, 200 franklik
devlet yardimi. Aralik: Baudelaire yeﬁiden Neully'deki daireye, Jean-
ne Duval'in yanina taginir,

1861. Katiilik Cigekleri'nin ikinci baskisi. Baudelaire otuz yedi
siir eklemis.

Ekim'de Fransiz Akademisine adayligim kor. Ancak "fosil-
ler"den oy alamayacagim anlayinca Sainte-beuve ve Alfred de
Vigny'nin 6nerisiyle adayhgim geker. Siirlerinin yayim siirer.

1862. Dergilerde siir ve makalelerinin yayimni. Egitim Bakanligimin
para yardimlar1.

Paris Sikintisi

Agustos ayinda La Presse, “Diizyazilmis Kiiciik Siirler” adiyla
Baudelaire'in on dérdii daha 6nce hi¢ ¢ikmamig yirmi diizyazilmg sii-
rini yayinlar. Bu betige tamamim aldigimiz igin, Baudelaire'in olii-
miinden sonra Paris Sikintis1 (Le Spleen de Paris) adiyla biitiinii ya-
ymnlanacak olan bu diizyazilmis siirler iistinde biraz duralim.
Diizyazilms siirlerini La Presse'i yoneten Arséne Houssaye'e gon-
derirken, o6zetle su bilgileri verir Baudelaire: "Sevgili dostum, bu ya-
puttaki her sey art arda ve kargilikl olarak hem bag, hem son béliimii
olugtur-ur. Bu diizen hem yayinciya, hem yazara, hem de okura kolay-
lik saglar. Yayinci yayini, yazar diigiinii, okur okumasini istedigi yer-
den kesebilir. Bir boliimii aradan alsanmz da diger iki par¢a bir ¢aba
gostermeden hemen birlegir. Kiiciik bir giz verecegim size, Alaysius
Bertrand’'in Gaspard de la Nuit'sini belki yirminci kez karigtirirken,
buna benzer bir gsey denemek geldi usuma. Bu ¢calismaya baglar bagla-
maz gizemli ve parlak drnegimden pek uzak kaldigimi, son derece
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farkl bir gsey yaptigimi da anladim, bu da beni derinden derine yara-
ladi.”

Goriiliyor ki Baudelaire, Aleysius Bertrand'n bir yapitindan
esinlenerek o yapittakilere benzer parcalar yazmak igin ige baslar,
ancak gok farkh seyler ortaya cikar, bu da Baudelaire'i iizer. Igerik
olarak ise gairin amaci kent yagamindan kesitler sunmaktir. Yayin-
cis1 Poulet-Malassis bir basimciya borglarim1 6deyemedigi igin 1862
Kasiminda tutuklamp hapse girince Baudelaire, 1863 basinda (13
Ocak) yeni bir anlagma yaparak yeni siirlerle desteklenecek Kétii-
lik Cicekleri'nin iigiincii baskisimin ve Paris Sikintisymin ilk baski-
sinin yayin haklarim1 Hetzel'e satar. Anlagma geregince Paris Sikin-
tis1 yiiz diizyazilmig siirden olusacak. Ancak, Baudelaire bu sayiy:
gergeklestiremez. iki yil sonra annesine yazdigi mektubu okuyalim:
"Evet, diizyazilnug siirler’i siirdiiriiyorum, zaten siirdiirmem de gerek,
iki yul énce yaptigim anlagmaya gore Kotiilikk Cigekleri'nin yeni baski-
st ancak diizyazilnug gsiirlerin yayinlanmasindan sonra gerceklegsebile-
cek. Ne var ki kalemim agur yiiriiyor, ¢cok aguw yiiriiyor. Bu iilkenin ha-
vast ¢ok agw. (..) Ayrica bunlary yazmak ¢ok yogun bir zihinsel
cabayr gerektiriyor. Herseye karsin, 6zgiin, Kotiilik Cigekleri'nden
daha 6zgiin, en azindan daha kararl bir yapit iiretmeyi basaracagim
ve bu yaputa iirkiingle maskaraligi, sevgiyle kini birlegtirecegim.”

Elestirmen Saint-Beuve'e ise sunlar1 yazar: "Yazik ki tamamlan-
mas: gecikti. Yiiz par¢ayr yazmak igin insamn keyfinin yerinde olmasi
(acikli konular bile insan ancak keyfi yerindeyken yazilabiliyor), go-
riintiiler, insan igine girmek, miizik dinlemek, hatta sokak lambalarina
ihtiyag duyan acayip bir diirtii gerekiyor.”

Baudelaire Paris Sikintisi’'n1 yiize tamamlayamaz. Betigi yayin-
lamak bdylece Hetzel'e degil de, sairin oliimiinden sonra, 1869'da
Michel Levy kardeslere nasip olur. Bir ilging noktaya daha degine-
lim. Michel Levy Kardesler'in (yayinevinin) elinde yetmis tane diiz-
yazilmig siir vardir, yirmisini yayinlamaya deger bulmazlar, ancak
ellisini yayinlarlar. Diger yirmi siir ise hala kayip.
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Diizyazilmis kiigiik siirlerde Baudelaire, kent yasaminn gelip ge-
cici enstantanelerini siirsel sozden yararlanarak bir bigim, bir gerce-
ve iginde 6liimsiiz kilmak ister. Ne kadar basarihdir? Ovenlerin yan:
sira, André Gide gibi, yerenler de var. Poémes en prose'un, diizya-
zilmig siir'in en bagarili dmeklerini ileriki yillarda Illuminations ya-
pitiyla Rimbaud verecek.

Son Yillar

Iki Oda adli diizyazilmus siirinde "Bu dar ve dylesine tiksintiyle
dolu diinyada tanmdik tek bir nesne giiliimsiiyor bana: Afyon gisesi”
der. Giinliiklerini olusturan Soyunmus Yiiregim’in son béliimlerin-
de, sik sik, sairin kendine verdigi saghk ogiitlerine rastiariz. Sifali
otlardan derdine derman umar.

Baudelaire genglik yillarinda frengiye yakalanmis, tedavi goriip
iyilestigini sanmist1. Frengi, cinsel iligskiyle bulagan bir sayrilik. Ba-
udelaire'i efsanelestiren kimi arastirmacilara gére o bir mazosisttir
ve bedenine aci ¢ektimmek i¢in bu hastalig: bilerek kapti. Bir siirinde
“O gece bir cesedin yaninda yatar gibi-/ Gudubet bir yahudinin yani-
na uzandim | Higbir haz uyandirmayan hazin giizelligi / Satlik bedeni-
ni seyredip diigiinceye daldim” diyor. Sairin frengiyi iste bu yahudi
orospudan kaptig ileri siiriiliir. Bir bagka siirindeki, “Kendini Ceza-
Iandiran Kisi”deki su dizeler ilgingtir: “Yara ben’im, bigak ben'int /
Hem tokat, hem tokat yiyen | Carmih da ben, Isa da ben | Hem cella-
tim, hem kurbanim.”

Gergekten de Baudelaire hem cellat, hem kurban miydi? Bunu bi-
lemeyiz, ancak, bilinen bir sey var ki, bir yandan eski frenginin niik-
setmesi, bir yandan midesindeki rahatsizlik nedeniyle 1862 bagla-
rindan itibaren Baudelaire'in saghk durumu ¢ok bozulur. Afyon
surubu ve uyusturucu sifali otlarla agrilarim1 dindirmeye ¢aligirken
ote yandan yeni yapitlar iiretmeye ¢abalar. Dergilerde yeni siirleri,
yazilar1 ve Poe'dan yaptig1 geviriler yayimnlanir. Bu arada Louise
Deschamps adly, tiyatro oyuncusu geng bir hamimla yakindan ilgilen-
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digini goriiyoruz.

10 Haziran 1863. Revue Nationale dergisinde iki diizyazilmig
siiri yayimlanir: Egilimler ve Giizel Dorothée. Yayin yonetmeni me-
tinlerde bazi degisiklikler yapmis. Giizel Dorothée'de su dizeler var:
"Bedenine yapisan acik pembe ipek entarisi, teninin yogun karanlkla-
rim yansitarak sarip sarmaliyor selvi boyunu, cukur sirtint ve sivri
memelerini." "Dorothée, on bir yasindaki, ama simdiden olgunlagmg
giizel kardegini satin almak, kolelikten kurtarmak igin (...)." Yaymnci
iste bu dizeleri degistirmis. Baudelaire ¢ok sinirlenir ve dergi yonet-
meni Charpentier'ye su mektubu yazar: “Bayim, Revue Nationale'de
ctkan iki giirimi okuyunca ¢ok saswrdim, zira olaganiistii degisiklikler
yapilmz;. Dergiler ve gazetelerden kagmaya ¢calismakta ne kadar hakh
oldug:m bir kez daha ortaya cikiyor. Size, giirdeki bir virgiil bile ho-
sunuza gitmezse, virgiilii ¢tkarinak yerine giirin tamamim yayinlama-
yn, ¢linkii o virgiilii gerekli oldugu icin koymusum, demigtim. Biitiin
bir 6mriim tiimce kurmay: 6grenmekle gecti, bir yaziy: basilmaya sun-
mugsam, bu, o yazi artik en iyi halini alarak bitmig demektir. Gévdesi-
nin bigimleri deyiminin cukur swrtin ve sivri gogiislerin yerini tutabile-
cegine gergekten inamyor musunuz?

- Hele de dogu kiylarinin siyah soyu séz konusu oldugunda. On
bir yasindaki bir kizin olgunlagnus oldugunu sdylemek ahldksizlik mi
sizce? Ayse, Muhammetle evlendiginde on bir yasindan da kiiciiktii.”

Elbette haklidir Baudelaire. Ancak, ben bu konu iistiinde bir
baska nedenle durdum. Dergi yonetmeni Charpentier'ye “Biitiin bir
omriim tiimce kurmay: 6grenmekle gecti, bir yaziyr basilmaya sunmug-
sam, bu, o yazi artik en iyi halini alarak bitmis demektir”, diyor. Oysa
Baudelaire provalara, "basilabilir" olurunu koyduktan sonra, hatta
yayinlandiktan sonra bile siirlerini yeniden ve yeniden gézden gegi-
rip gerekirse degistiren, sozciiklere siirekli kafa yoran titiz bir sair-
dir.

7-14 Subat 1864; Le Figaro'da Paris Sikintis1 adiyla alt1 diizya-
zilmig siiri yaymnlanir. "Siirecek" kaydina ragmen Le Figaro yayina
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son verir ve yonetmen Baudelaire'e sunlar yazar: "Diizyazilnusg siir-
leriniz herkesi sikiyordu.”

Nisan: Yurttaglarinin anlayigsizliklarindan gina getirir. Fiizele-
ri'nde (LXII) su satirlarla karsilasiniz: "Fransiz, kiimes hayvamdir,
oyle evcillegmigtir ki hicbir citi asmaya cesaret edemez. Sanat ve ede-
biyat zevklerine bir bakin. Latin soyundan bir hayvan; evindeki ¢oplii-
ge aldwmaz, edebiyatta da pislik diigkiinii. Digkiya bayiir (...)" Bir
Sakac1 adli diizyazilmig siirinde "By bir numara hodiige kars: kor-
kung bir dfke uyandi icimde, fransiz zekasun dért dortliik 6rnegiydi”,
Kopek ve Sise'de "Ah! Sefil kopek, oniine bir ¢ikin digki koysaydim
zevkle koklar, belki de yalayip yutardin. Yazik ki sen de, bu hazin ya-
santimin hazin yoldagi olan sen de tipki halka benziyorsun, onlerine
giizel kokular korsan éfkelenir, kizarlar, 6zenle secilmig ¢opliik ister-
ler” diyor. Belgikaya yerlesmek ister. Mayis ve haziran aylarinda,
Briiksel'de ressam Delacroix, §air ve romanci Théophile, Gautier ve
Paradis Artificiels (Yapay Cennetler) iistiine bes konferans verir.
Umdugu ilgiyi bulamaz, Belgikay:-yeren notlarini yazmaya baglar.
Aslinda bu notlar da burjuva ve Voltaire'ci bir fransiz karikatiiriin-
den baska bir sey degildir.

2 Haziran-25 Aralik: Fransa'da Paris Sikintisi'nin (Kii¢iik Diiz-
yazilmig Siirler) yedi siiri yayimnlanir.

1865. Artist dergisinin subat sayisinda Mallarmé'nin Edebiyat
Senfonisi yazis1 ¢ikar, yazinin' ikinci boliimii Baudelaire iistiine.
Indépendance Belge’de (Belgika bagimsizlig1) Jules Vanin'in Bau-
delaire'i 6fkelendiren yazisi. Yaziya yamt hazirlar, ama gondermez.

Kasim-Aralik: Verlaine Art dergisinde Baudelaire'i 6ver. Bu 6v-
giiden hosnut olacag: yerde telaslanir, Belgika'dan yazdig: bir mek-
tubunda "Bu gengler kdpekge bir korku salvyorlar yiiregime. Gélge et-
mesinler baska ihsan istemem” der.

1866: Annesine ve dostu Asselinau'ya yazdigi mektuplarinda
gittikge artan agrilarindan yakimir. 15 Martta, Briiksel'in Namur
semtindeki Saint-Loups kilisesini gezerken, Baudelaire'e inme iner
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ve diiser. Yar1 inmeli sairin zekasr yerinde, ama artik konusamiyor.
Temmuz baginda annesi onu Paris'e getirip doktor Duval'in hastane-
sine yatirir. Sair Banville ve Leconte de Lise, edebiyatg¢1 ve iinlii fo-
tograf¢i Nadar, elestirmen Sainte-Beuve: sik sik ziyaretine gelir,
bayan Palu Meurice ona ¢ok sevdigi Wagner'i ¢alar.

31 Agustos 1867: Uzun bir cangekismeden sonra annesinin kol-
larinda 6liir. Reuve Nationale ayni giin Paris Sikintisi'min (Kiigiik
Diizyazilmig Siirler) son boliimiinii yayinlamaya baglar.

2 Eylii’de Baudelaire Montparnasse'daki aile mezarligmna, ya-
sam1 boyunca nefret ettigi babalig1 general Aupick'in yanina gomii-
liir.

BAUDELAIRE"N SANATI

Baudelaire'in siir yazdigy yillarda fransiz yazininda Klasizmi
yikan Romantizm ve Pamnasse Okulu egemendi. Ozellikle Nerval'in
siirleriyle de Sembolizm tohumlarini atmaya baglamisti, daha sonra
bazi siirleriyle Baudelaire de bu akimin 6nciilerinden oldu.

Baudelaire'in sanatin1 daha iyi degerlendirebilmek i¢in 6nce Ro-
mantizm ve Pamasse Okulu'nun 6zelliklerini taniyalim.

Klasizm’den Romantizm’e

Fransiz Devrimi'ne kadar edebiyata soylular ve soylularin bege-
nilerini yansitan "klasizm" egemendi:

Bu okul, siirin kaynagim eski ¢agda, yunan ve roma uygarliginda
ariyor, ozanlar komedya, trajedya, epik, satir, fabl gibi yapitlar veri-
yordu.

« Siir dili tumturakhydi.

* Siir, yiice kavramlan igliyordu.

» Dizeye yunan olgii ve uyaklar1 egemendi. Bigim ¢abasi basta
geliyor, ozanlar siirlerini eski (antique) bigimlerle yaziyorlardi.

« Siir soylunun, derebeyinin, krallarin, soylular i¢inden ¢ikan yi-
gitlerin yasamina ovgiiler yagdirip duruyordu. Halkin acilarina, so-

53



runlarma kapaliydi.

* Yazin, soylular ve din adamlarinin, ruhban simifin propaganda
araciydu.

Fransiz Devrimi soylularin (aristokratlarin) ve din adamlarinin
(ruhban sinifin) saltanatina son verdi. Egemenlik, soylularin (burju-
vazinin) ve din adamlarinin (ruhban sinifin) elinden kentsoylulann
(burjuvazinin) eline gegti. Toplumsal ve siyasal degisimler berabe-
rinde kiiltiirel degigimleri de getirdi. Klasizmin yerini Romantizm
aldu

 Artik yalniz soylularin yasam 6ykiileri degil, her sey siirin ko-
nusu haline geldi.

« Tumturakli, klasik siir dilinin yerini, gelisigiizel bir sesle yazil-
mig, kigisel duygulan, kentsoylularin duygularim1 yansitan diri ve
canh bir halk dili aldi.

* Soylu kisilikler siiriildii, siirde bireyin imgelemi, diisgiicii ve du-
yarlig1, bireyin kendinden gecisi, coskusu ve bireysel lirizm egemen
oldu.

* Ozanlar bigime degil, 6ze agirlik verdiler.

* Yunan 6lgiisiiniin yerini on iki heceden olugan ulusal fansiz 6l-
ciisii, Alexendrin'ler ald.

 Zengin uyaklar gdzden diistii.

* Romantik siirin lirizminde doga ve insan kaynasti.

» Sanat 6zgiirlesti, tiyatro klasik trajedinin kurallarini bir yana
atti.

* Tekdiize kuralciligin yerini diizgiin anlatim ald1.

« Siir, insanin duygularina oldugu kadar, bir lgiide toplumsal so-
runlara da egildi.

Parnasse Okulu

Fransiz Devrimi'nin ardindan kargi devrimler geldi. Devrimin ya-
samas! i¢in Onciiliigiinii yapan gen¢ aydinlar, Robespierre'ler, Dan-
ton'lar, Saint Just'ler birbirlerini giyotine gonderdiler. Ama devrimin
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basini 6nce bir general yedi: Napolyon... Ayrica, Avrupa’daki hizl
sosyal ve siyasal degisim krallar1 korkuttu. Napolyon yenildi, tahta
yeniden eski krallik hanedani1 Bourbon'lar oturdu. Ne var ki fransiz
devrimcilerinin yaydig: diisiince 6ldiiriilemedi. Biitiin ondokuzuncu
yiizy1l Fransa ve Bati Avrupa iilkelerinde soylularla (aristokrasi)
kentsoyluiar (burjuvazi) arasindaki siyasal ¢atigmalarla gecti. Kra-
Iin ve soylularin erkini siirdiirmek isteyenler "tutucular” (conserva-
teurs), soylularin ve krallarin erkini sinirlandirmak, halkin s6zsahi-
bi olmasini saglayacak bir lyﬁnctim kurmak isteyenler "liberaller”
ad1 altinda kamplara aynldilar.

Siyasal erki ele gegirme savas: siiriiyordu ama kentsoylular te-
razinin kefesine giderek agirliklarini koyuyorlardi. Malvarlig gittik-
¢e azalan soylular ise rahatlarim siirdiirmek igin, evlilik yoluyla bur-
juvaziyle kaynagtilar. Bur,uvalar da boylece, soyliluk sam
kazandiran biiyiik topraklar satin alarak simf degistiriyorlardi. Bu
kaynagma siir sanatinda da geriye doniige yol act1 ve "Klasizm"
yeni goriiaiim ve adlar altinda yeniden ortaya ¢ikti. Sloganlan "gii-
zellik" ve "sanat scnat igindir" idi. Pamasse adi altinda toplana.. “u
sairlerin sanat ve siir goriigler'ni Gautier, Banville ve Leconte de
Lisle'in yazilarir.da ouluvoruz.

Gautier: "Sanat sanat icindir. Dogasiyla sanat yarar gézetmeyen
bir ugrastir. O hald'e sanutian vararh hicbir amag beklememek gere-
kir. Sanatcinin bir tek tanris: vardir: giizellik. Sanatcuun diigiinii yal-
mz giizellik gerceklestirir, kaygilarim giizellik dindirebilir. Oliimsiiz
olan yalni.ca giizelliktir. Giizellikten bagka amaci olmadig igin ozan
plastik sanatlaria baglantisir: giiclendirmeli, giizeli elde etmek icin
biitiin cabalar1 gostermelli, i;vi rasdantiya birakmamalidwr. Bigcim ve
Teknik zorunludur. Bir yapit ne kadar teknik bir ¢calismanin ve yenil-
mig giicliiklerin iiriinii ise o kadar giizeldir. Sanat¢t kolaylig siirgiin
etmeli.”

Baudelaire yirmi bir yaginda iken yirmi yaginda Banville hayli iin
yapmisti. Bigimsel ve plastik giizelligi savunuyor, "miizikten kagin,
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resme yer verin siirlerde", "uyak dizenin ta kendisidir" diyor ve yapit-
laninda Helen ve Roma yigitlerini, Helen ve Roma sanatini igliyordu.

Romantiklere karsi ¢ikanlar arasinda bir de yirmi dort yaglarinda-
ki Leconte de Lisle vardi. O da §ufllarl soylilyordu: "Kigsisel temalar
ve onun ¢ok yinelenen cegitlemeleri dikkati yordu, tiiketti. Nesneli ara-
maliyiz, kigisel olmayana yénelmeliyiz. Bu duygusuzluk anlamina gel-
mez. Lirizmi artik bir yana birakalim. Siir bireysel bir destanda kanat-
lanamaz. Bilge bir kugaktamz. Cagin aydinlik yoluna girmek igin
gecmise yonelmeliyiz, gecmigsten giiniimiize gelmeliyiz. Bilimin yoluna,
pozitivizmin yoluna béyle girebiliriz. Artik gecmigi, imgelemelerle, ya
da yerel renklerle ¢agrisnrmak degil de, en yeni belgesellerin yardimi
ile, fikirleri, olaylari, 6zden yaganu, var olma, inanma, diigiinme, dav-
ranma nedenini, eski soylar: olugturan her seyi yeniden yasatmak séz
konusudur. Uzun zamandan beri birbirinden ayrilnug olan bilim ve
sanat birbiriyle kaynagsmasa bile birlesmek zorundadir.”

Goriigiinde "pozitivizm", "bilim" gibi sozciikler yer aliyor. Ancak
amag geriye yonelik, geriye, Klasizme doniis. Oz degil bigim basta
geliyor. Kisi arka plana atihyor. Kurtulug ileri bir gelecekte degil,
krallarin, imparatorlarin egemen oldugu yunan ve roma doneminde
araniyor.

Romantik Gergekgilik

Bir de, ilkelerini Victor Hugo'nun Cromwel, Les Voix Intérieures
(I¢ Sesler), Les Rayons et les Ombres (Isinlar ve Golgeler) adli be-
tiklerinin 6nséziinde agikladigi Romantik Gergekgilik var. Hugo'nun
koydugu kurallar §dyle 6zetlenebilir:

« Ilk Cagn siiri tiirkii (ode), Eskil Cagin siiri destan, Modern
Cagin siiri dramdir.

« Siir, doganin, insanin ve olaylarin sesini yansitmali.

« Siirin 6zel bir sozliigii yoktur. Dilde kullanilan her s6zciik giirde
de yerini almalidir.

« Dize diisiincenin goriis seklidir, 6zgiir, 6zden ve cesur olmali-
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dir. Cromwel'in 6nsoziindeki su tiimceler ilgingtir: "Gériiyoruz ki, sii-
rin-her biri toplumun bir donemiyle ortiigen li¢ cagi var: ode (tiirkii),
destan ve dram (...) Lirik giir, ode sonsuzlugun garkisin: séyler, destan
tarihi kutlar, dram yagam resmeder. Ilk siirin karakteri, ézelligi do-
gallik, ikincisinin ézelligi sadelik, iiciinciisiiniin ozelligi ise gercekgi-
likeir.”

Hugo'nun anladig: gercekgilik ne idi: “Insamn sesi varsa, doganin
sesi varsa, olaylarin da sesi var. Yazarin gérevi bu ii¢ sesi aym pota-
da eritmektir (...) Olaylar ger:cekten onemli olaylarsa, bu siyasal olay-
lar1 tarih katina ¢ikarmak gairin gorevidir. Ancak gair, bunu yaparken
tarihi ve tarihin durmug oturmug olaylarim kendine érnek almalidir
Yanilgilara diismemeli, yalanc: diiglere kapilmamali, gelip gecici, kok-
siiz olaylardan etkilenmemelidir. Olaylar gercek boyutlariyla deger-
lendirilmelidir. Kiiciik goriinen olaylar ashinda biiyiik, biiyiik gériinen
olaylar aslinda kiiciik olabilir.

* Sair yansiz, nesnel ve dzden olmalidwr (...) Yansizlik zor sey, sii-
rekli yansizlik daha da zor. §air yiireginde devrimlere karsi o sevimli
anlayisi, kavrayis: tasimali, ancak her ayaklanmarnin devrim olmadi-
g da bilmeli; halka saygili olmali ama her kalabaligin da halk ol-
madigimn bilincine varmali; zekas: kiiciik 6fkelere, basibos gururlara
kapilmamali, ii¢ renkli bayragi selamlamali ama, 6te yandan zambak
ciceklerini de incitmemeli (...) sair her geye karsi dikkatli, her sey kar-
sisinda 6zden ve nesnel olmalidur."” :

Bu satirlar Hugo'nun gergekeiligini, yani Romantik gergekgiligin
gergek cizgilerini de ortaya koyuyor. Orgiitsiiz ve bireysel bir ger-
cekeilik: “Sair yiireginde devrimlere karst o sevingli anlay:s, kavrayi-
§t tagimali, ancak her ayaklanmanin da devrim olmadigimi bilmeli;
halka saygili olmali ama her kalabaligin da halk olmadiginin bilinci-
ne varmali (...); li¢c renkli bayrag: selamlamali ama éte yandan zam-
bak ciceklerini de incitmemeli.”

Baudelaire'in ilk dizelerini yazdig1 1842 yillarinda Marx roman-
tizmi ve romantik gergekgiligi sOyle elestiriyordu: “Hristiyan-
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sovalye, cagdas-derebeysel, kisaca romantik ilkeyi destekleyenler,
nasil olur da, ozgiirliigiin ‘belli kigiler ve belli siniflarin bireysel ayri-
caligr’ oldugunu, egemenligin, bir kralin fiziksel varhiginda cisimleg-
mesi gibi, toplumsal insamn 6zgiir olma hakkinn da ‘belirli insan bi-
reylerinde' cisimlegtigini kavrayamadiklar: igin tansiksal olana,
gizemli olana siginmak zorunda kalwlar. Ciinkii onlar gergekgilik'in
digindaki bir diinyada yagsiyorlar, ¢iinkii kafalar: ve yiirekleri yerine
imgelemlerini kullaniyorlar. Dolayistyla bir kurama, bir éte diinya ku-
ramina sariiyorlar. Gergekte kuru ve yavan olan bir seyi bile roman-
tizm allayip pullayip éniimiize getirir. Romantizmin ikiyiizliiliigii bun-
dan otiiriidiir" )

Chateaubriand'in Atala ve René'si hakkinda da sunlar1 soyler
Marx: "Yalanci bir derinlik, Bizansh bir abartma, dwygucu bir kurit-
kanhk, cok renkli bir pirilt, sézciikle resim, oyunsallik, yiicelik, kisa-
cast daha dnce ne bicim, ne de igerikte var olmanug biitiin yalanlarin
bir kariginn.”

Romantiklerden Eugéne Sue'niin toplumsal sorunlara deginen ve
Avrupa'da biiyiik iin yapan "Paris Esrar1" adli yapitin1 da elegtirir.
Marx'a gore, bu romanda anlatilan gergekgilik yazarin iilkiicii bir tu-
tumla ortaya koydugu soyut bir gergekgiliktir. Kisiler, yazann soyut
diisiincelerini kanitlamak i¢in tasarlanmi§ uydurma varliklardir.

Marx ve Engels, Avrupa ve Fransa'daki romantizmi sdyle 6zetli-
yorlardr: “Burjuvazi gair: ‘yevmiyeli, iicretli'is¢ci’ durumuna soktu, ede-
biyat boylece satilik mal diizeyine indirgendi"”

Demek ki, Baudelaire'in siire basladig: yillarda 6nce Romantikler
var. Bunlar da ii¢ ayr1- kusak halinde. Chateaubriand'in, Vigny'nin,
Musset'nin, Sainte-Beuve'iin ve de Maistre'in egemen oldugu gi-
zemci romantikler: Maddi dogayi gizemli bir dogaya déniistiirmek is-
teyenler. Hugo'nun onderligini yaptign romantik gergekgiler: popii-
lizm ve yoksulluk edebiyati. Bunlardan etkilenen iigiincii bir
romantik kusak. 1830 devrimine bel baglamig, sonra basarisizlik
karsisinda diis kirikligin ugramiglar: Petrus Borel, Lassailly,
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Théophile Dondey, Hogesippe Moreau gibi, kendilerine "Geng Fran-
sizlar" adim verenler. Cumbhuriyeti 6zliiyorlar ama herbiri cumhuri-
yete kendine gore anlamlar veriyor. Yoksul sanatgilarin, kimi hasta-
Iiktan oliiyor, kimi cildiriyor, kimi kendini oldiiriiyor. Gizemci
romantikler sokaktaki adamin yoksulluguna sirt gevirip acili agklarn
dile getiriyorlardi. Cromwel'de Hugo'nun kurallarim koydugu "Ro-
mantik Gergekgilik" gercek sanatginin bireysel degerlendirmesine
birakilmis, halkin bilingsizligi iistiine dayaniyor.

Pamasse Okulu'nun sairleri, Gautier'ler, Banville'ler ve Leconte
de Lisle'ler iginde yasadiklan toplumun ve insanin sorunlamna sirt
gevirip yonlerini geriye, eski Helen, Roma ve Pagan uygarliklarina
donmiigler. Insan dislayan bir giizelligin, bigimin ve resmin pesinde-
ler. Yunan, roma, pagan tanr ve tanrigalarinin yontulan, aci¢eken,
ag kalan, sdmiiriilen insanin sorunlanndan daha ¢ok ilgilendiriyor on-
lan.

Bir de isci sairler var. 1830 devrimini 6vmiisler, sarkilagtirmisg-
lar. Ancak ¢agin biitiin yazarlari onlara ilgisiz kalmis.

Sair, elbette ki i¢inde bulundugu ortamin goriislerinden etkilene-
rek yetisir. Baudelaire'in goriigleri ve sanat1 da gizemci romantikier-
le, sanat sanat icindir diyen ve salt giizellige, plastik giizellige yo-
nelen Pamasse'cilann bir sentezi gibidir. Konuyu daha aynntilarla
incelemek i¢in 6nce Baudelaire'in siir ve sanat goriislerini agikladigi
yazilarindan bazi aktarmalar yapalim.

FUZELER'DEN:

"Giizel'in, -benim Giizelimin-, tammn buldum. Bu giizel yakici ve
hazin bir gey, anlasilmay zamana birakan, biraz kapal bir sey. Di-
lerseniz fikirlerimi; duyarh bir nesneyi, diyelim, toplumun en ilging
bir nesnesini, bir kadwn yiiziinii érnek alarak agiklayayim. Bir basg,
ayarticy giizel, yani bir kadin basi, ayni zamanda, -ve karmagik bir bi-
¢imde, -hem cinsel arzu, hem hiiziin uyandwan bir bastwr bu; melanko-
lf, bikkinhk, hatta doyumsuzluk fikrini iceren, -ya da tam tersine, bir
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fikri, yani yoksunluktan veya umursuzluktan dogar gibi ters akan bir
aciyla birlegsmig bir yakiciligi, bir yagama arzusunu icei-en bir bas.
Giizel'in bagka nitelikleri de var: gizem ve 6zlem gibi.

Kadmnlarin goéziindeki durumu bir yana, giizel bir erkek bagi, bu
sehvet fikrini icermeye gereksinim duymaz. Oysa aym sehvet fikri,
kadn yiiziinde, ve kugkusuz erkeklerin géziinde, yiiz ne kadar melanko-
lik olursa o kadar ¢ekicidir, o kadar kigkirticidi. Ama bag, éte yan-
dan, yakict ve hazin bir seyler, -ruhsal gereksinimler, 6ylesine bastiril-
nug arzular, -homurdanan ve kullanidmanug bir gii¢ fikrini, -bazan
intikamci bir duygusuzluk fikrini (bu konuda ideal Dandi tipini yabana
atmamali), bazan da, -ki bu Giizelligin en ilging niteliklerinden biridir,
-gizemi, ve son olarak da (estetik alaninda kendimi ne derece modern
gordiigiimii aciklamak ciiretine sahip olmam icin) mutsuzlugu icere-
cektir. Giizellik Kiwvang ile bagdasamaz gibi bir sey ileri siirmiiyorum,
ama, diyorum ki (onun) Kiwvang en bayag siislerinden biri, Melankoli
ise gorkemli sevgilisidir. Oyle ki, (bilmem beynim biiyiilii bir ayna
mi?) icinde Mutsuzluk olmayan bir Giizellik tipi aklimin kosesinden
bile ge¢mez. Bu fikirlere inanmis -bagkalarina bakarsan, bu fikirlere
saplanmp kalmig- olan ben, 6zetle, -ve Miltonvari, -en canl giizellik
tipi Seytan’dwr demekten kendimi alikoyamam.”

"Edebiyatta iki temel nitelik: dogaiistiiciiliik ve aci alay. Bireysel
bir goz ang, olaylarin );azar oniindeki haliyle durumu, sonra sézciikle-
rin geytanca bir bicimde yan yana gelisi. Dogaiistii genel rengi ve vur-
gulamayi, yani mekanda ve zamanda yogunlugu, uyumu, aciklik ve sa-
deligi, titregimi, derinligi ve timyi icerir.

Yagamin 6yle anlar: vardwr ki, bu anlarda zaman ve mekdn daha
bir derinlegir ve varolus duygusu sonsuzca cogalwr. {...)

Esin hep, insan onu isteyince gelir, ama her istenende gitmez. (...)

Ruhun dogaiistii diyebilecegimiz belli durumlarinda yagamin de-
rinligi, biitiiniiyle, gordiigiimiiz bir seyde ortaya ¢ikar, ve gordiigiimiiz
o sey, ne kadar siradan olursa olsun, yasamin simgesi halini alir. (...)

Ozan Devletten alirina birkag burjuvay tikabilme hakkini istese
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cok sasgarlar, ama burjuva, kizarnug bir sair istese bunu pek dogal bu-
lurlar. (...)

Evrensel tiksinti ve igrengligi esinledigim zaman yalmzhig: fethet-
mig olacagim.”

"Diig halini Almanya cizgiyle, Ingiltere derinlikle aciklar”

SOYUNMUS YUREGIM'DEN

"Ben'in buharlagmas: ve merkezilesmesi. Sorun burda.”
"Yararl bir insan olmak bana hep igreng geldi."”

"Saygideger yalmzca ii¢c varhik var: rahip, savas¢ ve sair. Bilmek,
oldiirmek ve yaratmak. Otekiler ahira tikimak, yani ugrag denen sey-
ler icin yaratilmig konugan katirlar.”

"Sanatta, aktéreye aykiri, aktoreye aykirilik, aktorellik gibi kazca
seyler soyleyip duran burjuvazi hédiiklerini diigiindiikce, hi¢c gérmedi-
gi Louvre'a gétiirdiigiim, o oliimsiiz giplak yontu ve resimlere baktik¢a
kizarip yiiziinii kapayan, beni siirekli kolumdan cekip ‘bu rezilliklere
nasu izin veriyorlar’ diyen beg franklik sokak orospusu Louise Villedi-
eu gelir aklima hep."”

Simdi, kendi yazilarinin 15181 altinda Baudelaire'in siir goriisiinii
ozetleyelim:

« Siirin amac: "gergek" degildir: "Gergek”, bilimlerin temelinin
ve amacimn olusmasina hizmet eder (...) Oykiiniin bir Esin Perisi var,
Oykiicii icin zorunlu niteliklerinden bazilari Esin Perisinden kalkar.
Roman, az ¢ok biiyiik bir béliimii bazan Gergek'e, bazan Giizel'e gore
olugabilen karmagik tiirlerden biridir" m '

Baudelaire sunu sdylemek istiyor. Gergek yalnmzca bilimin dalh-
dir. Edebiyatta ise, dykii ve roman gercege ilgi gosterebilir. Ama sii-
rin amaci gergek degildir.

« Siirin amact iyi degildir: "Iyi, aktorel (ahlaki) aragtirmalarin te-

1- OEUVRES COMPLETES DE BAUDELAIRE ( BAUDELAIRE'IN BUTUN YA-
PITLARI), Bibliothéque de la Pléiade yayinlari, Théophile Gautier Ustiine Elesti-
ri Ill, s: 684.
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meli ve amacidu” ¥

"Siirekli, sanatta, aktoreye aykiwri, aktoreye aykirilik, aktorellik gibi
sozler ve diger kazca seyler séyleyip duran Burjuvazinin hédiiklerini
diigiindiikce, bir seferinde bana eglik ederek, daha énce hi¢ gormedigi
Louvre'a gelen ve o dliimsiiz yontular: ve tablolar gérdiikce kizarip
yliziinii kapayan, beni siirekli kolumdan ¢ekip duran, béyle rezillikle-
rin acik¢a nasu gosterilebildigini soran beg franklik sokak orospusu
Louise Villedieu'yii amimsarim” 3

Baudelaire, siirin amaci iyi'yi ya da kotiiyii tamtmak, 6gretmek
degildir: bunlar aktorenin ilgi alanina girer, diyor.

« Siir bir tutkuyu dile getirmek icin yazilmaz: "Romantizmin
diizensiz, daginitk doneminde, o hararetli icdékiigler déneminde, sik sik
ileri siiriilen bir formiil vard:: Yiiregin siiri: Béylece tutkuya genis
haklar tamniyordu: Bir tiir yamlmazhk tamniyordu ona. Neler yapmi-
yor estekik bir yanilgi, nice yanhs yorumlari, nice kuskulu goriigleri
dayatiyor dilimize! Yiirekte tutku vardir, yiirekte 6zveri vardwr. Yiirekte
sugluluk vardwr, ama giir, siir yalmz ve yalmz imgelemdedir.” 4

Romantizmden 6nceki Klasik Okul'un sairleri tumturakh bir siir
diliyle yaziyorlard: ve bigim ¢abasi bagta geliyordu. Klasik Okula bir
tepki olarak dogdn Romantizmin sairleri ise, Victor Hugo'nun énder-
liginde, siir dili olarak sokaktaki insamin dilini savundular. Siirin te-
masl ise insanin dertleri, sorunlari, yoksullugu, acilan, kivanglar: ol-
maliydi, siir yiiregin sesi'ni yansitmaliydi. Baudelaire iste bu
diisiincelere karsi ¢ikiyor:

"Yiirek duyarhg siirsel §alt§maya ille de gereklidir" diye bir sey
yok. Hatta agirt bir duyarlik zararh da olabilir. Imgelemin duyarlig:
ise bambagka bir yapidadw; bu duyarhk, cabuk ve kendiliginden se-
cimlemeyi, yargilamay:, karsilagtirmay, falandan kacip falancay
aragtrmay: bilir."” )

2-BUTUN YAPITLARI, s.: 684

3- BUTUN YAPITLARI, Soyunmus Yaregim, XLVI, s: 1300
4- BUTUN YAPITLARI, Théophile Gautier lll, s: 687

5- BUTUN YAPITLARI, Théophile Gautier Ill, s: 687
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"Yalmz dize tutkusuyla yazilmig dizenin, giizel olmak konusundaki
sansi, bir ofke'yi dile getirmek igin yazilnmug dizeden daha fazladir.
Diinyamiz hosgnutsuz, ofkeli insanlarla dolu, ama giizel dizeler yarata-
nuyorlar” ®

« Siirin amac1 dgretmek degildir: "Bir bagka sakat diigiince daha
var... yedi canl bir yamigi. Ogretim safsatasindan séz etmek istiyo-
rum. Bu safsatamn ii¢ de yapisik kardegi var: tutku, gercek ve aktore.
Siirin amaciin gunu ya da bunu 6gretmek oldugunu diigiinen bir yigin
insan var. Siir gelenekleri yetkinlestirmeliymig, siir bilinci giiglendir-
meliymis, hasih siir yararl olam géstermeliymis... Kisi kendine egil-
mek, ruhunu sorgulamak, cogkulu anlarim ammsamak istesin yeter ki,
o zaman $iir'in giirden bagka amact olmadigim goriir; baska bir
amact olamaz da. Yalnmz ve yalmz siir yazmak ugruna kaleme alinnug
siirden daha biiyiik, daha soylu, siir adim gercekten tasimaya deger
bagka siir olamaz." m

Baudelaire, giinliiklerinde "Yararh bir insan olmak bana hep ig-
reng geldi” ® der,

» Siirin ilkesi yiice bir Giizelliktir: "Giizel, Zevkin tek tutkusu, tek
amacidir."®

"Siirin ilkesi yalmz ve yalniz, yiice bir giizellik’e karst duyulan in-
sani bir ézlemdir. Ve bu ilke kendini, ruhun kanatlamginda, coskuda,
yiiregin esrikligi olan tutkudan, akhin otlagi olan gercekten tiimiiyle
bagimsiz bir cogkuda ortaya.kor.” ®

Baudelaire, Fiizeler'de, Giizellik'ten ne anladigimi §oyle agiklar:
"Glizel'in -benim Giizelimin- tanimum buldum. Bu giizel, yakici, hiiziin
veren bir sey, anlasiimayr zamana birakan, biraz kapal bir sey (...)
Bir kadin yiiziinii 6rnek alarak agiklayayim. Bir bag, ayartici giizel,
yani bir kadin basi, ayni zamanda -ve karmagik bir bicimde- hem cin-

6- BUTUN YAPITLARI, Auguste Barbier Ustline Elestiri, s: 716-

7-BUTUN YAPITLARI, Théophile Gautier, s: 685

8- Charles Baudelaire, Ozden Giinceler ve Kotiiliik Cicekleri, Alaz Yayincilik, s: 74
9- BUTUN YAPITLARI, Theophile Gautier, s: 687
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sel arzu, hem hiiziin uyandwan bir bagti- bu; melankoli, bikkinlik,
hatta doyumsuzluk fikrini fg:eren, -yada tam tersine bir fikri, yani, yok-
sunluktan ve umutsuzluktan dogar gibi ters akan bir aciyla birlesmis
bir yakicilig1, bir yagama arzusunu iceren bir bas. Giizelin baska nite-
likleri de var; gizem ve Ozlem gibi (..) Kivang en bayag: siislerinden
biri, Melankoli ise gérkemli sevgilisidir. (...) En canli giizellik tipi Sey-
tandyr.” 19

Baudelaire'in Giizellik'i yakici ve ayarticidir. Hem cinsel arzu,
hem hiiziin uyandirir. Bu giizellik, Kivang ilé de bagdagir ama onun
asil gorkemli sevgilisi Melankoli'dir. Bikkinlik, doyumsuzluk, aciyla
birlesmis bir yasamak arzusu, mutsuzluk, gizem ve 6zlem, Giizel'in
diger nitelikleridir.

« Oz ve bigim birbirini tamamlar: Baudelaire'e gore 6z ve
bicim birbirinden ayn diisiinelemez. Cagdas1 Auguste Barbier iistii-
ne yazdif1 yazida sunlari sdyler:

"Yanhg zihniyetlerin, ya da en azindan, siirsel olmayan zihniyetle-
rin kalkig noktalart ve gsiire kabul ettirmek istedikleri su: Fikir en
onemli geydir diyorlar. Oysa, fikir ve bigcim bir biitiinii olusturan iki
varliktr demeleri gerekir. Dogal olarak, kacimilmaz sonug olarak
sunu demeye getiriyorlar: Madem ki fikir her seyden once gelecek
kadar énemli seydir, o halde gekil rahatca gozard: edilebilir. Sonug §i-
irinyok edilmesidir."” an

- Siyasa siirin 6zgiin karakterini yikar: Baudelaire'e gore siir si-
yasayla ugrasirsa, her siir birbirine benzer ve siirin 6zgiin karakteri
yikilir, ezilir:

"Giizel, Fransiz'in midesini bozuyor. bu durum sanmrim yalnzca,
Fransa’'mn Giizel'e yeg tuttugu Gergek'i aramak icin yaratilmg olma-
sindan dogmuyor, lilkedeki tiim beyinlerin litopyaci, komiinist, simyaci
karakteri, onun sadece agwr1 bir tutku, toplumsal formiiller tutkusu bes-
lemesine elveriyor. Burada herkes herkese benzemek istiyor, kuskusuz

10- BUTUN YAPITLARI, Fiizeler X, s: 1255
11- BUTUN YAPITLARI, Auguste Barbier, s: 715
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herkesin de kendisine benzemesi kosuluyla. Bu zorba celigkiden
ancak, toplumsal bigimlere (forme), toplumsal kaliplara uygulanabi-
len bir savasim, ve dolayisityla, bir diizey, bir genel benzegsim dogar.
Her ozgiin karakterin yikilmasi ve ezilmesi bu durumun sonucudur”
(12)

* Sair dili ustaca kullanmahdir: “Sézciikte, séz'de , bizi zar atip
isi sansa birakmaktan koruyan kutsal bir sey var. Bir dili ustaca kul-
lanmasint bilmek, bir tiir ruh cagirmak, biiyiiciiliik yapmaktr. Derin
ve dokunakli bir ses gibi, renk iste o zaman konugur: Anitlar iste o
zaman ayaga kalkip bir kabartma gibi derin uzayda varliklarin kani-
larlar (..) koku, kendisiyle ortiigen diigiince ve anry! iste o zaman uya-
rar. 9

« Siirde egemen olan imgelemdir: "Siir yalniz ve yalmz imgelem-
dir.” 14 "Imgelemin duyarlig (...) cabucak ve kendiliginden secimle-
meyi, yargilamay:, karsilagtirmay1, falandan kagip.falancay: aragtir-
may: bilir."” a3

» Siir bireyi, sairini anlatir: Baudelaire, Soyunmus Yiiregim'de
(Mon coeur mis a nu) "Ben'in buharlagmas: ve merkezilegsmesi, sorun
burada™'® der. Siirin bireyi, sairini anlattigini, gerek siir iistiine ya-
zilarinda, gerek giinliiklerinde sik sik yineler ve siirin gergek¢i olma-
s1, bir fikri savunmasi gerektigini sdyleyen Hugo'nun goriislerine
kars: durur.

Sentezci Baudelaire

Baudelaire'in sanat goriisiine girerken "Baudelaire'in goriigleri
ve sanat1 da gizemci romantiklerle, sanat sanat icindir diyen ve salt
giizellige, plastik giizellige yonelen parnasse'cilarin bir sentezi gibi-
dir" demistik. Sairin asagidaki yazisi bunu ¢ok iyi kanithyor:

12- BUTUN YAPITLARI, Théophile Gautier, s: 697
13- BUTUN YAPITLARI, Théophile Gautier, s: 690
14- BUTUN YAPITLARI, Théophile Gautier, s: 688
15- BUTUN YAPITLARI, Théophile Gautier, s: 688
16- Charles Baudelaire, Ozden Gnceler ve Kotiilik Cigekleri, Alaz Yayincilik, s: 71
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"Su son zamanlarin kesmekegsligine bir bakin, az sayida romantik
kald, ciinkii sanat¢ilarin ¢cogu zden ve diiriistce romantizmi aradikla-
rt halde ancak ¢ok azi _ozzd bulabildiler. Bazilar kendilerini, segtikleri
konularin ategi ve cogkusu yerine yalmzca konularin segim ve tiiriine
kaptirdi. Katolik bir topluma inanan digerleri, yapitlarinda katolikligi
yansuma yolunu aradilar. Kendine romantik deyip siirekli gecmige
bakmak celiski halinde olmak demektir. Bunlar romantizm adina
yunan ve roma sanatini yadsidilar Oysa bir kimse romaritikse roma
ve grek sanatindan da romantizmi yaratabilir. Sanatta gergekgilik ve
yerel renk pek ¢oklarim yolundan saptirdi. Gergekgilik, bu biiyiik sa-
vagtan once de uzun yillardan beri vard (...).

Romantizm, belirginlikle ne konularin seg¢iminde, ne kesin gercek-
tedir, romantizm duyumsama tarzindadir. Bunu yalmz icerde bulmak
varken digarda aradilar. Bana gére romantizm, giizelin en yeni ve en
glincel anlatimudir. Ne kadar mutluluk arama bigimi varsa o kadar da
giizellik vardir. Geligimin felsefesi bunu agrk secik agiklar, soyle ki ne
kadar iilkiisel olan varsa, halklar igin de o kadar aktéreyi, seviyi, dini
ve bunun gibi seyleri anlama tarzlar vardw, romantizm yetkin bir ya-
picthga degil ¢cagin aktoresine benzer bir kavrama. bagl olmali (...).
Demek ki, her seyden once, dogamin gériiniimlerini ve insamin durum-
larint bilmek, tammak gerekiyor, oysa ge¢cmis sanatgilar bunlar ya
hor gordiilei, ya da tammadilar. Romantizm demek ¢agdag sanat de-
mektir, yani, sanatlarin sahip oldugu tiim araglarla ortaya konmus, ic-
tenlik, tinsellik ve sonsuza dogru esinleme demektir"

Aym yazinin "Renk" baglig1 altinda da su satirlar1 okuyoruz:

"Uyum, renk kavraminin temelidir. Melodi renkle ya da genel
renkle birliktir!"

‘Goriiliiyor ki Baudelaire Romantizm ile Pamasse'cilik arasinda
bir senteze ulagsmak isterken 6te yandan kendini de anyor.

Sembolizmin onciisii

Sairin giincelerinde, Fiizeler'de yazdig su sozleri animsayalim:
"Edebiyatta iki temel nitelik: Dogaiistiiciiliik ve aci alay. Bireysel bir
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g6z atig, olaylarin yazar oniindeki haliyle durumu, sonra, sézciiklerin
Seytanca bir bicimde yanyana gelisi. Dogaiistii genel rengi ve vurgu-
lamay!1, yani, mekdnda ve-zaranda yogunlugu, wyumu, aciklik ve sa-
deligi, titregimi, derinligi ve timiy1 icerir.

Yasarnun 6yle anlart vardw ki, bu anlarda zaman ve mekdn daha
bir derinleglr ve varolug duygusu sonsuzca ¢ogalwr. (...)

Ruhun dogaiistii diyebilecegimiz belli durumlarinda yagamin de-
rinligi, biitiiniiyle, gordiigiimiiz bir seyde ortaya ¢ikar, ve-gordiigiimiiz
o0 sey ne kadar swradan olursa olsun, yagamun simgesi halini alw.”

"Sanatcinin Giinah Cikarma Duasi"nda da -sunlan soyler:
“Baz tath duygular vardwr, nasil dogduklar: bilinmez, ama Sylesine
yogun etkilerler insani; Sonsuzluk bunlarin basinda gelir (...) Diisgii-
cliniin biiyiikliigiinde ben cabucak yitip gider, tiim bu nesneler diigii-
niiyorlar, ama onlar miizikli, 6zgiin bicimde (...) diigiiniiyorlar.”

Bu satirlantyla Baudelaire gergekiistiiciiliigiin ve varolusgulugun
habercisi, bu satirlarin yam sira, ile§itimler (Correspondances),
Aksamin Uyumu, Deniz ve Miizik, Saplant1 (Obsession) ve Albat-
ros gibi siirleriyle Sembolizm'in dnciisiidiir.

Etkiler

Baudelaire Fiizeler'inde "Mantikli diisiinmeyi bana Maistre ve
Poe égretti” diyor. "Gokyiiziiniin koca bir insan oldugunu, her seyin,
bicimin, devinimin, saymnin, rengin, kokunun dogada oldugu gibi
ruhda da oldugunu, kargilikl1 bir uyum i¢imde bulundugunu” Sweden-
bourg'dan ogrenir. Siirleri baglangicta Ronsard, Agrippa d'Aubigne,
Du Bartas, Mathurin Régnier, Boileau'nun etkilerini tagir. Bir Ner-
val hayraniydi, Cythére’e Yolculuk siirini Nerval'in aym adi tagiyan
bir diizyasindan etkilenerek yazar. Ancak, biitiin akim ve okullarin
disindaki Baudelaire giderek tiimiiyle, kendine 6zgii bir siirin, ¢ag-
das fransiz siirinin kurucusu olur.
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Bicim ve Teknik

Sanatta, Romantizmin yani sira Pamasse Okulu'nun da egemen
oldugu bir donemde yetisen Baudelaire, siirlerinde bigim ve teknik
yoniinden pamasse'cilarin soguk plastik giizelligine biiyiik 6nem
verir. Hatta, bu konuda agiriya kagmakla bile elestirilir. Nitekim
Rimbaud'ya gore "Baudelaire goriilmeyeni géren gercek bir bilici, sa-
irler krali, gergek bir Tanri. Ne var ki, ¢cok sanat¢i bir ortamda boy
verdi, o pek éviilen bigimciligi 6nemsiz (Paul Demeny'ye mektubun-
dan)." Goncourt Akademisi iiyesi Robert Sabatier'ye gore de dizele-
rinde "bazan, zorunluluktan ¢ok, dizeyi tanmiamlamak ya da akicilig
saglamak i¢in konmug izlenimini veren sézciik ve sifatlara da rastla-

”

nir.

Baudelaire Siirinde Icerik

Sabatier, Baudelaire'in sanatim1 ve siirini §0yle degerlendirir:
"Maistre'den, onu goksel diizenin buyrugu altina iten, daha da ¢ok,
sozciik kuyumculugunu, sozciikleri igleme teknigini, hizli tiimceler,
carpici imgelemler, diigiin’iin (fikrin) hizmetine sunulmug aytaclik (hi-
tabet) sanatint greten biikiilmez bir diyalektik aldi. Poe'dan siisleme-
yi, renklendirmeyi, iklimi, yaratici zekd ve g'ﬁvtemin tstiinltigginii, énceli-
gini, siirin kaynagi olan -siir iistiine siirekli diigiinmeyi Ogrendi.
Baudelaire'de diigiinceyi formiillegtirme yetisi var. Mazogisttir, bagari-
sizhikta eylemlerine, davramglarina kilavuzluk eden bir sugluluk duy-
gusu arar. Kendini intellectuel gseytanciliga, kétiiliigiin buruk kivanci-
na, bilincinin igkencelerine, vicdan azaplarimn eline birakw. Séylegisi
bilgece, disiplinli ve diizenlidir. Sembollerin tatl bir bicimde kullani-
mi, temalarin bilgece béliigiimii, ol¢iilii iligkiler ve zithklar sayesinde
yetkin bir kurguya ulasir. Baudelaire'de kadin sereserpedir, soyut
degil, etli butludur, sézciik degil, sehvetli bir varliktir. [grenglik ya da
sapiklik denen cinsel davramgi inceler. Arzunun giirini, tutkuyu, seviyi
soylerken bunlari bedenin, yiiregin en 6zden gizleriyle birlegtirir. Hig-
bir heyecan, cosku éniinde gerilemez, kiginin biiyiiyle, kendisi kalarak
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oteki de olabilecegini bilir. Kotiiliik Cigekleri korkunun da betigidir,
geceden ve kapatilmaktan dogan korkunun:

Gok! Gériinmeyen ve genig insanlig

Kaynatan biiyiik tencerenin kapag!

TURK YAZININDA BAUDELAIRE

Les Fleurs du Mal'i (Kotiiliik Cigekleri) tiirkgeye ilk kez, 1927
yilinda Alisanzgade Ismail Hakki biitiiniiyle gevirdi. Ancak, bu geviri-
ler diizyaz1 bi¢imindedir, dl¢ii ve uyak kosuluna uyulmaz. Ad: bile
yanhgtir: Elem Cigekleri. Sabahattin Eyiiboglu "Baudelaire’i Tiirk-
ceye ilk cevirenlerden Alisanzade [smail Hakky'min kitabini okudugum
zaman ilk isim, kaba yanhghiklariyla, kelime kelime ¢cevirmeden dogan
tuhafliklariyla eglenmek olmugtu.” der. Kotiilik Cigekleri'ni daha
sonra biitiin halinde Vasfi Mahir Kocatiirk Elem Cigekleri adiyla
yayinladi. Adr bile yanhs ve diizyazidan farksiz olan bu gevirilerde
de Baudelaire'i bulmak olanaksizdi. 1959'da Siikran Kurdakul gesitli
cevirileri Ice’ Kapanis adim tagiyan bir betikte topladi. Bu betikte
Kaotiiliik Ciceklerinden 26 siir, Paris Sikintisi'ndan 3 diizyazilmig
siir ve giincelerinden de iki boliim var. Segkilerden olusan bir betigi
de 1961'de Abdullah Riza Ergiiven yayinladi. 1984'te "Charles Bau-
delaire, Ozden Giinceler, Kotiiliik Cigekleri" adiyla Baudelaire'i
okura ilk kez en genis bigimde ben sundum. Betikte Kétiiliik Cigek-
leri'nden yapilmig bir segkinin yam sira, gairin Fiizeler ve Soyun-
mus Yiiregim adlan altinda topladig1 giincelerinin tamami, "Geng
Edebiyatgilara Ogiitler” yazisi ve siir iizerine yazdig1 gesitli yazila-
rindan 6nemli boliimler yer ahyor,

Cahit Sitka Taranci, Orhan Veli Kanik ve Ahmet Muhip Dranas
gibi cumhuriyet dénemi sairleri Baudelaire'in bazi siirlerini ¢evirip
yaymladilar. Yahya Kemal, Ahmet Hamdi, Necip Fazil gibi sairleri-
miz ise Baudelaire'i okudular, ondan etkilendiler ama tek bir dizesi-
ni bile yayinlamadilar.

Baudelaire'den etkilenen, esinlenen sairler arasinda Cahit Sitki,
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Necip Fazil ve Ahmet Muhip Dranas ilk sirada yer alir. Daha ¢ok
bir Nerval hayrani olan Tanpinar da parsadan paymm ald.

Simdi bazi sairlerimiz iistiindeki Baudelaire esin ve etkilerini
aragtiralim.

AHMET HAMDI TANPINAR,

BAUDELAIRE VE NERVAL'I YANSIT AN AYNA

Tanpinar'in edebiyat yazilarinda sik sik adi gecer Baudelaire'in.
Bazi dmekler verelim: "Bende as:l biiyiik tesir Fransiz giirinden ve bu
tesirin Baudelaire-Mallarmé-Valery kolundan gelir. Fakat bu ¢izgi de
tam degildir. Gérard de Nerval diye ¢ok miihim bir Fransiz gairinin
(...) payini da aywmak lazim (Antalyal: Gen¢ Kiza Mektup)” "Louv-
re'da bazi biiyiik psikolojik vaziyetler gibi yikilis ve ¢okiis fikrinin tam
ifadesi ancak "Ben" ile kabil. Rembrandt'in ihtiyarlik devrinde yaptigi
(1660) kendi portresinde bu ¢ok iyi goriiliiyor () Baudelaire'e gelin-
ce, siirlerini o kadar keskin ve azapli yapan nefis hesaplamalarin
Rembrandt'in bakiglarinda muhakkak tanirdi. Ciinkii bu tablonun kor-
kusunda ihtiyarhiktan bagka bir sey, kendisini suclandirma var. Korku
ve kendini suglandirma (Paris Tesadiifleri, III)" "Siirde musiki agki,
onunla (musikiyle) rekabet arzu ve ihtirasi Baudelaire ile baglar (Ede-
biyat Uzerine Makaleler). "Baudelaire’in ve Stephane Mallermé'nin
biiyiikliikleri burada, sanati alelade bir ig yahut hiilya olarak degil,
miisbet ve suurlu bir sey olarak kabul etmelerindedir (...) Valéry'ye
gore, Baudelaire'in en biiyiik serefi, Mallarmé, Verldine, Rimbaud gibi
biiyiik sairleri yetistirmesindedir (...) Verlaine ve Rimbaud, Baudelai-
re'i his ve ihsas sahasinda devam ettirirlerken, Mallarmé, onu, siirin
miikemmeliyet ve safiyet sahasina kadar ilerletmigtir. (Edebiyat Uzeri-
ne Makaleler)”

Tanpinar Siirinde

Baudelaire dizeleri
Ahmet Hamdi Tanpinar'n siir betiginde bagimsiz gu ii¢ dize var:
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Bu azap ta hilkatten beri bizimle ve bizde
Geginir, kurt nasil éliiyle, tirtil neseyle
Beslenirse biz de dyle besleriz onu.

Once bir yanlighgi diizeltelim. "Tirtil neseyle beslenirse"nin "Tir-
til megeyle beslenirse” gseklinde olmasi gerekir. Nereden biliyorsun
diyeceksiniz? Ciinkii bu dizelerin gergek sahibi Tanpinar degil, Bau-
delaire. Iste Baudelaire'in "L'irréparable” siirinin ilk baglami:

Pouvons-nous etouffer le vieux, le long Remords
Qui vit, s'agite et se tortille

Et se nourrit de nous comme le vers des morts,
Comme du chéne la chenille?

Pouvons-nous etouffer I'implacable Remords?

Tiirkgesi:
Dindirebilir miyiz eski, uzun azab:?
Yagsar ve kimildanmir igimizde
Kurt nasil dliilerle, tirtil nasil megeyle
Beslenirse Gyle beslenir bizle
Dindirebilir miyiz bu onulmaz Azabr?

Tanpinar, Baudelaire'in beg dizesinin 6ziinii ii¢ dizede emip ken-
dine mi mal etmig?

Peki, mese nasil nese olmus? Tanpmar Hoca'min 6liimiinden
sonra giirlerini yayimna hazirlayan Prof. Mehmet Kaplan ve yeni bas-
kilan siirdiiren Prof. Dr. Inci Enginiin gibi edebiyat muallimlerinin
azizligi yiiziinden. Prof. Dr. Inci Enginiin'iin imzasin1 tagiyan, "iigiin-
cii baskiya Ons6z"ii okuyalim: "Onun eserlerinin en iyi gekilde yayin-
lanmast icin, onun 6grencileri olarak elimizden geleni yapmay: bir
gorev saymaktayiz...” Ayni 6nsd6zden anladifima gore, yayn isinde
bir degil, bir¢cok ogretim gorevlisi var. El birligiyle ve titiz (!) bir ¢a-
hismayla hocalarmna neseli bir siipriz hazirlamiglar. Tek yanhs

71



Ik bu degil. Tanpinarin bir bagka siurindeki " Mortoion un [vMorte-
fontaine", "Ermenonvil'in, "Ermenonville", "Ter c¢ay1"nin
"Théve cay1" seklinde diizeltilmesi gerekir.

Simdi bir husus iistiinde énemle duralim. Ilk siir betiginin diizen-
lemesini Ahmet Hamdi Tanpinar sagliginda kendi yapiyor ve birinci
baski 1961'de yayinlaniyor. Ikinci baskiy: ise yaymna, Tanpinarin
eski 6grencisi, zamanin edebiyat profesérii Mehmet Kaplan hazirh-
yor, sairin yaymnlanmig siirlerine, dosyasinda buldugu yayinlanma-
mis dizeleri de ekliyor ve boylece Baudelaire'in ii¢ dizesi "Yayinlan-
mamis Siirler, Bitmemis Siirler ve Misralar" boliimiinde
Tanpinar'in siirleri igine giriyor. Sonraki baskilar1 hazirlayanlar da
edebiyat profesorleri, 6gretim gérevlileri ve Prof. Mehmet Kaplan'in
ogrencileri. Hocalan Mehmet Kaplan'a pek giivendikleri icin higbir
arastirma, hicbir yeni ¢alisma yapmadan betigi aym diizenle okura
sunuyorlar. Burda iki soru geliyor usa: Tanpinar Baudelaire'in dize-
lerini gevirip, yazacagi yeni bir siire sokmaya mi hazirlamyordu?
Yoksa, boyle bir niyeti yoktu da, Baudelaire dizélerini onun dizeleri
sanan profesor 6grencilerinin azizligine mi ugradi?

Her iki olasihk da miimkiin. Zira yabanci. bir gairin dizelerini
kendi siirlerine aktarma aligkanhgi Tanpinar'da fazlasiyla var. Bir-
kag 6mek verelim.

Asagidaki siir Nerval'in:

SIYAH NOKTA

Kim ki giinege siirekli bakip durur
Mor bir lekenin ugugstugunu goriir
Goézlerinde, cevresinde ve havada.

Bir zamanlar ¢ok geng ve ¢ok goziipektim,

Utku'ya bir an sabit gozlerle baktim
Ac¢ bakisimda siyah bir nokta kald:.
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O giin, bugiin, bir yas igareti gibi
Goriiriim her yerde o siyah lekeyi
Karigir goziimiin daldig her seye!

Nedir bu mutlulukla arama giren!
Yazik bize! yalmz kartal bakabilen
Kazasiz, belasiz Utky ve Giineg'e.

Bu siirdeki "siyah nokta", "Kim ki giinese siirekli bakip
durur", "Mor bir lekenin ugustugunu goériir", "Nedir bu mutlu-
lukla arama giren", "Yalmz kartal bakabilen/Giinese" sozciikleri-
ne, imgelerine, benzetmelerine dikkat edelim.

Simdi de Tanpinar'n gesitli siirlerinden diz€ler gorelim:

Esik Siiri:

Alnminda bir siyah nokta geceden

Zaman kirintilari:

Ve benim gizlerimle bakanlar giinege

Ancak tanir bizi

Mor gemberlerin ugustugu aksam sularindan.

Zaman kirintilar:

Sokma giinegle arana

Imkansizin pariltisin

Bendedir Korkusu:

Celik gagasinda fecri tagryan

Mavi kartal benim...

Pengelerimde

Astmg bir ziimriit gibidir hayat.

Ey Kartal Bakish:

Ey kartal bakigh avcis: fecrin

Goriiliiyor ki Nerval'in Siyah Nokta siirini tiimiiyle kendi siirleri-
ne aktarmis Tanpimnar. Onemsiz, kiigiik degisiklikler yapmig, 6me-
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gin: "Gozlerindeki mor leke, yani goz halkalari Tanpmnar'da "mer
cember" olmus. Giinese ve utkuya Nerval'in siirinde yalmz kartal
bakabildigi icin Tanpinar "Celik gagasinda fecri tagiyan/Mavi kartal
benim” demis, giines sOzciigiiniin yerini giinesin dogusu
"fecir" almus.

Bagka Omekler. Su iki dize Paul Valerynin "Deost
Orman'siirinden:

Gokte ay masaldaki bir meyve
Paylagtik o sihirli meyveyi

Bu iki dize de Tanpmarin Hatirlama siirinden:

Bir masal meyvasi gibi paylastik
Mehtab: kirilmig dal uglarindan

Tanpinar, Ahmet Kutsi Tecer'e yazdig1 mektubunda bitmemis bir
§iirindeki‘ caligmalarindan soz ediyor. Yazdig: dizeleri begenmedigi-
ni soyliiyor ve sunlan ekliyor: "Halbuki ben aynen, Mallarmé'den ter-
ciime ettigim su beyiti koymak isterdim: 'Biitiin bir émiirde yalnz/ Bir
kere duyulan sest’, yapamadim."” Tecer'e yapamadim diyor ama yapa-
biliyor bdyle seyleri Tanpinar. Nitekim bir bagka siirine Mal-
larmé'nin bagka dizelerini rahatga aktarmus.

Mallarmé'nin Imbat siirinden:
"Denizde 1slanan yiiregini bu yolculuktan
Higbir sey durduramaz, ne gézlerin yansuttigi
O eski bahgeler, ne lambanin solgun 15161"

Tanpmar'n Yolculuk siirinden:

"Hicbir sey baglamaz beni bu yere
Ne hatiralarin yalvaran sesi

Ne agaglarin kuytu gélgesi

Riiya besteleyen eski bahgeler

Ne lambam ki soluk bir 151k serper..."
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Tanpinar siirinde bagta Nerval olmak iizere Baudelaire, Verlai-
ne,!") Mallarmé ve Valery gibi Fransiz sairlerinden bagka dizelere
de rastlayabiliyoruz. Konumuz Baudelaire olduguna gére biz, yalniz-
ca Baudelaire dizelerini aragtiralim.

Asagidaki dortliikler Baudelaire'in L'Irrémédiable (Caresiz) sii-
rinden:

Bir Fikir, bir Sekil, bir Varlik,
Cirkin sevinin ayartti g1
Gezgin ve toy bir melek, gogii
Terk edip, kursunlu, bataklik

Goksel bakisin ermedigi
Styx Irmagimn agina
Diplerdeki karanhgina
Diismiig ve o korkung akigin

Karabasan'in elinde
Cupmiyor, ey biiyiik act!
Cilgin garkiar dilinde,
Déniip duran o dev burgac:.

Boguna bir yiiziicii gibi
U§ra§tyor asayim diye

Ve siirekli batiyor suya
Birakmiyor Styx'in dibi.

Ozetleyelim, Bir Diisiin (Fikir), Bigim ve Varlik'1 simgeleyen toy
bir melek Styx irmagina diigiiyor, ¢irpiniyor kurtulmak igin, siirekli
batiyor suya, birakmiyor Styx imagimin dibi.

Simdi Tanpmnarn Yavas Yavas Aydinlanan siirinin dortliigiinii
okuyalim:

(1) Taranc siirindeki Verlaine dizeleri konusunda bakiniz: Paut VERLAINE,
SEGME SiiRLER, ERDOGAN ALKAN, YON YAYINLARI, 1994
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"Yavag yavas aydinlanan
Bir denizalti alemi
Yosunlu bir bogluktan
Cekiyor kendine beni"

Baudelaire'i 6zetlemis, ilk dizeyi "Bir Fikir, bir Bigim, bir Var-
lik"1 da biraz degistirerek bir bagka siirine, " Esik"e soyle aktarmig:
"Bir fikir, bir sekil dalinda olgun”

Tanpinar'da Baudelaire etkisi yiizeysel. Baudelaire'de diigiince
olabildigince yogunlasir, mayalanir. Tanpinar ise resim ¢izer. Yine
de Tanpnar, dizelerine 6zenti olarak Baudelaire'i aktarmig: "Ne-
varsa, hepsini, boyun, sa¢, meme/ Esir'den dudaklar oksasin, sevsin",
"Sesler, kokular, renkler,) Bilmiyorum hangi derin/ Ve uzak hayali
bekler”, Cilgin mahgerinde ses ve renklerin” gibi.

NECIP FAZIL KISAKUREK

"Batimin pirtiklary”

Necip Fazil, Kabus siirinde:
Veevlerde bas kose
Batinin pirtiklar:
Goriinmezi gormeye
Eremez mantiklari

diyor ve Batili yazarlari, Batidan esinlenen tiirk yazarlarini, sairleri-
ni kiiciimsiiyor ama kendisi de Batiy1 dykiinmekten geri kalmiyor.
Dortliigiinde yer alan "Gdriinmezi gormeyel/ Eremez mantiklart” s6z-
lerinin bile gercek sahibi kendi degil, Arthur Rimbaud'dur. Rimbaud
Paul Demeny'ye yazdig1 mektubunda eski ve mevcut bazi sairlerin
bilici (voyant) olamadigim soyliiyor ve soyle diyordu: "Bilici (vo-
yant) olmak, gériinmezi gormek gerekir. Kendini arastirir sair, biitiin
agulari kendinde tiiketir ve 6ziinii alikor.”

Necip Fazil'm, siir istiine goriiglerini iceren Poetika'da baz1 fran-
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s1z sairlerinden s6z ettigi goriiliiyor: "Bodler miisbet ilim kegifleri
oOniinde biitiin dayanak ve tahakkiim hakkini kaybetmig ve malihiilyaya
diigmiis bedbin miinevverlerin sesiydi... Rembo bu sesi, buhran ve ma-
raziliklerle daha ileriye gétiirdii. Valeri ise aymi sesi, giire sonsuz bir
tecrid mizact agilamak yoluyla muvazeneye kavusturmak istedi. Fakat
kimse, miisbet ilimlerin ath karincasinda sarhog hale gelen insanmin
bekledigi yeni iimit garkisini besteleyemedi.” Demek ki Baudelaire,
Rimbaud ve Valery gibi baz: sairleri okumus. Okumakla da kalma-
mis, "pirtiklarin” imgelerini, sézciiklerini, siirlerinin igeriklerini
kendi siirlerine,. giir iistiine goriiglerini ise kendi "Poetika"sina ak-
tarmis.

Necip Fazil'in Poetika's

Necip Fazil Cile'nin 6nsiiziinde sunlan yazar: "Siirlerim yemigin
igini, giir hakkinda diigiindiiklerim de kabugunu gésteriyor. Demek ki
ben, sadece giir dokumakla kalmiyorum: Frenkgeden Tiirkcelestirilmig
tabiriyle (Poetika)mi, siir-sanat iizerindeki fikirlerimi de orgiilestirmig
bulunuyorum. Yaptigim isin degerini bilmem ama, boyle bir isin ana-
nemizde simdiye kadar mevcut olmadigini belirtmek hakkimdir."

Omeklerle gorecegiz, Necip Fazil'n siir sanati iistiine ileri siir-
diigii fikirlerin ¢ogu kendinin degil, basta Baudelaire ve Rimbaud
olmak iizere fransiz sairlerinin, fransiz sembolistleri ve romantikleri-
nin fikirleri. O halde yaptig1 isin degeri de yabanci ozanlarin, kendi
deyimiyle "Batimin pirtiklari"nin diisiincelerini aktarmaktan 6teye
gitmiyor. Mal yabanci olduguna gére tiirk giir geleneginin bir parga-
s1 da sayilamaz.

Simdi Necip Fazil'in Poetika'daki siir goriiglerini alip Baudelaire,
Rimbaud ve sembolistlerin goriigleriyle kargilagtiralim:

Necip Fazl: "Sair, his cephesinden, daha ilk nefeste vecd ¢éziiliis-
leriyle yere seriliveren bir afyon tiryakisi; fikir cephesinden de, bu af-
yonu esrarli havalarda hazirlayan ve tek miligraminin tek hiicre lize-
rindeki tesirini hesaplayan bir simyaci.”
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Afyon ve simyaci sozciiklerinin altlarini ¢izelim. Frengi ve mide
sancilan ¢eken Baudelaire hem bu acilan dindirmek, hem de yapay
yoldan vecd halini yakalamak igin afyon yutar, siir ve sanat tanimla-
rinda da bu sozciigii sik sik kullanirdi. Hatta bu konuda Paradis Ar-
tificiels (Yapay Cennetler) baglig:1 altinda bir dizi yaz1 kaleme aldu.
Wagner'in miizigini 6verken Necip Fazil'nkine benzer bir kargilag-
tirma yapar:

Baudelaire: "Wagner miizigini dinlerken insan afyon i¢mis gibi
hayal ve vecd icinde kendinden geger.”

Simya'ya deggin 6megi de Rimbaud'dan verelim.

Rimbaud: "Séz simyamda giirsel eskiligin haylice yeri vard:
(Sé6ziin Simyast)."”

Necip Fazil, Aristo ve Valery'ni -giir tanimlarim yeriyor ve "Bu
tariflerin baginda ve sonunda, §iiri mer'kezilegtiren haysiyetli bir muhit
tle, siir muhitini kuran ulvi merkezden bir eser yoktur" diyor. Siirde
merkezilesme diisiinii Baudelaire'indir: “Ben’in buharlasmas: ve
merkezilesmesi. Sorun burda (Mon coeur mis a nu-Soyunmug yiire-
giml).”

Devam edelim.

Necip Fazil: "Bizce siir (...) egya ve hadiselerin en mahrem (...)
nahiyesini tutarak ve nispetlerini bularak mutlak hakikati arama igi."

Nisbet (oran) s6zciigiiniin altin1 ¢izelim.

Baudelaire: "Zevk sahibi bir insam rahatsiz eden giirin oransizli-
gdwr (...) Yeryiiziinii ve goriiniimlerini, Tanriun goriiniimleri ve ileti-
simi gibi algilamamizi saglayan Giizelligin tapilas: ve oliimsiiz i¢gii-
diisiidiir.”

Goriilityor ki Necip Fazil'in giir tammindaki salt gercek ‘(mutlak
hakikat-Tanr1) ve oran (nisbet) kavramlar1 Baudelaire kokenli.
Necip Fazil: "Siir sirdaglik ve laubalilikee en verimli ve en pervasiz,
kaba, fayda ve kuru akilda da en boynu biikiik ve en korkak cehd ve
onun usiilii..."

Laubalilik (abartma) ve fayda sdzciiklerinin altini gizelim.
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Necip Fazil, siir, gizliye, gizemliye yonelen abartmali bir anlatim
sanatidir, amaci fayda saglarriak ve akil vermek, ogretmek degildir
diyor. Baudelaire de ayni seyleri sdyler.

Baudelaire: "Lirik soyletne tarzimin en ¢ok sevdigi dil (anlatim) bi-
cimleri abartmal: bicimlerdir. (Théodore de Banville iistiine)"

"Siirin amacimn sunu ya da bunu dgretmek oldugunu diigiinen bir
yigin insan var, siir gelenekleri yetkinlestirmeliymig, siir bilinci giic-
lendirilmeliymig, hasil giir yararl olam géstermeliymis (...) Siirin gi-
irden bagka amac: olamaz. Yalmz ve yalmz bir siir yazma zevki ugru-
na kaleme alinnug siirden daha biiyiik, daha soylu, siir adimi gergekten
tagimaya deger bagka giir olamaz (Théophil Gautier Ustiine)."

Necip Fazil: "Sair, belki de, ilk sairden beri bir tarafiyla dev
adam, bir tarafiyla da hafif ve maskara bir havai ve ilcai bilinir.”

Dev ve maskara sozciiklerinin altini gizelim.

Baudelaire: "§air, ey bulutlardan topraga siirgiin ece/ Oklara
gogiis geren, dostu firtinalarin | Yuhlarlar yeryiiziinde seni de grindiiz,
gecel U gmaria engel olur agir, dev kanatlarin. (Albatros).”

"Paris Sikintis1 adli yapitimda iirkiing olanla maskarali, sevgiyle
kini birlestirecegim (Annesine mektubu).”

Benzesimler, alintilar hayli ¢ok. I¢ sekil konusundaki tanimi gé-
relim.

Necip Fazl: Siirde i¢ sekil, ruh gibi, biitiin kat: siir maddelerinin,
incele incele, gittikge latiften latife gece gece en esiri latif haline gel-
mig, can 0zii...

Esiri sozciigiiniin altim ¢izelim. Ondokuzuncu yiizyil yazarlarin-
dan Madame de Stael, "lirik siirin gercek biiyiikliigiinii duyumsamak
igin esirf (¢ok hafif-eterli) bolgelerde hayal icinde u¢mak ve kutsal
uyumu dinleyerek yeryiiziiniin giiriiltiisiinii unutmak gerekir” diyordu.
Baudelaire de Sair, Théodore de Banville'le ilgili.yazisinda benzer
sozii yineler: "Ruh lirik izlenimlerle aydinlanr, 151ga kavugur, esiri
(eterli-daha hafif) bir bolgeye ulagsmak istercesine, hafifleyip genlegir,
kanatlanur.”
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Necip Fazil, "Batinin pirtiklar1"nin séylediklerini bir daha séy-
lemekten oteye gidemedigi halde Poetikasimin Tiirk siir geleneginde
ilk 6mek oldugunu ileri siiriiyor.

Devam edelim:

Necip Fazil da Baudelaire gibi teknolojik geligsime kargidir.

Necip Fazil: Ondokuzuncu Aswrin ikinci yarisindan itibaren bagla-
yan biiyiik ruh ve fikir buhrani, bagim alip dolu dizgin boganan miis-
bet ilim bulusglarimin siir ve fikirle payandalastirilamayisindan
dogdu."”

Baudelaire: "Sanayi ve gelisim her tiir siirin en zorba diismanlari-
dur... (Th. Gautier iistiine)."

Necip Fazil, Poetika'sindaki siir tanimlarinda Sembolist'lerin ve
Romantik'lerin sozlerini yineler. Yaziy1 uzatmamak igin 6mekler
vermiyorum. Bir arastrma yapmak isteyenler Necip Fazil'in Cile
betiginin sonundaki Poetika'yla Sembolizm (' adl betigimde yaz-
diklarimi kargilagtirabilirler.

Necip Fazil Siirinde Baudelaire Etkileri

Bahriye Mektebinde, istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Felsefe Boliimii'nde okuyan Necip Fazil Kisakiirek, 1925 yilinda
Muilli Egitim Bakanligi'nca Paris'e gonderilir, ancak, 6grenimini yanm
birakip déner. Fransizcay: ne kadar dgrendi, fransiz sairlerini fran-
sizcasiyla ne kadar okudu? Baudelaire'in yapitlarini aslindan mi, ge-
virilerden mi izledi? Bu sorulara tam kargilik bulamasak da Necip
Fazil'nn siirlerinde, gengl'iginden son yillanna dek Baudelaire izleri-
‘nin siiriip gittigini goriiyoruz.

Renk-Koku-Ses-Uyum

Baudelaire'in siirlerinde renk, koku, ses ve uyum sézciik ve kav-
ramlarina sik sik rastlarsiniz. Baz: 6mekler verelim: "Aydinlik gibi

(1) Sembolizm, Erdogan-Alkan, Deyis, Yayinlari.
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genis ve gece gibi karal O derin birlik icinde, sesler, kokular ve renk/
Uzaktan uzaga karigan yankilara denk/ Birbirlerini iste boyle yantla-
makta (Correspondancee-iletisimler).” “Aksamda kokular, sesler dé-
niiyor! Hiiziinlii vals, éldiiren basdonmesi (Aksamin Uyumu)”, "Gii-
nesin oksadigr  kokulu iilkedeydim (Somiirgeli bir kadina)”
"Yuvarlayip géklerin resimlerini, éalkann/ Katiyordu saltanatla, dag-
dagayla, gizemlel Zengin ezgilerin o giiclii uyumlarini/ Batan giinegin
gozlerimdeki renk ciimbiigiine (Onceki Yasam), "Takilarin alayci se-
sinde raks ederken/ Madenler ve taglarla isiklanan su diinya/ Costu-
rur yiiregimi, dehgetli diigkiiniim ben/ Sesin isikla hemhal oldugu esya-
lara (Takilar).", "Sicak bir giiz aksami, kapal: iki goziim/ Solurken
kokusunu baygin gogiislerinin (Alip Goétiiren koku)," "Ve bagsinda ko-
kulu bir sapkayd: saclart”, "Bu odada her sey uyumun yeterli aydinli-
gwina ve tath karanligina sahip. Uykulu bir zihnin, sicak bir limonluk-
taynug gibi sallandigi bu ortamda (...) usul bir koku yiiziiyor (Iki
Oda)."

Omekleri uzatmayalim ve Necip Fazil siirlerindeki renk, koku,
ses ve uyumlar1 (ahenk) aragtiralim: "Nasu kaynagtirilmig renkler,
sesler, hacimler (Mimari)", "Géz kaptirdigim renkten, kulak verdigim
sesten (Affet)"” "élgiiden, ahenkten daha giizeller (Sonsuzluk Ker-
van)”, "Biter, her gey biter; ses, sekil ve renk/ kokular biter (Biter)”,
"Bu diinyada renk, nakig, lezzet, ne varsa kiisiim (Tebessii m), "Renk-
te, seste, 1sikta, her seyde bir ihtizaz (Ihtizaz)", ”Solmaé, solmaz; bu
bir renk.../ Olmez, 6lmez; bir ahenk (Onun iimmetinden ol)”, "Versem
gozlerimi bu sonsuz rengel Kapansam icimden gelen ahenge (Geceye
siir)”, "Renk renk dertlerimi goziimde besle (Gurbet)”, “Piwriltilar,
nagmeler! Renklerle eriyorum (Yalmzlik)"”, "Renk, koku, ses ve sekil,
otelerden haberci (Visal)”

Sayilar

Dogu diisiincesine biiyiik ilgi gésteren Nerval'e gore insan yazgi-
siyla yildizlann yiirilyiigii, burglar arasinda simgesel bir bag var.
Nerval'in, bir tiir uzun siir de diyebilecegimiz Aurélia adl1 gercekiis-
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tiicii 6ykiisiinde gu satirlarla kargilagiyoruz: "Bi) aksam, geceyarisi-
na dogru, oturdugum mahalleye ¢ikarken gozlerimi rastgele kaldur-
-dim; aydinlikti, sokak lambasinin 15181 vuruyordu; evin numaras: dik-
katimi cekti. Yagimin sayisi. Basinu eger egmez, solgun. tenli, cukur
gozlii, yiiz cizgileri Aurélia’mn cizgilerine benzeyen bir kadin gdrdiim
ontimde. Bu ya onun éliimii ya da olecegim bildiriliyor bana, dedim
kendi kendime.” "Aksam, o Oleceg§im saate yakin anlarda, iki dostla
bir masada, resim ve miizik iistiine konusuyor ve renklerin soyu ve sa-
yilarin anlanu konusunda goriigiimii acikliyordum(...) yerini bildigi-
me inandigim yildizi aramaya koyuldum gékyiiziinde.” "Bana gore sa-
yarin genel siralamasina bir hata karignugti ve insanhgin bagina
gelen tiim.ytkimlar, kétiiliikler bundan kaynaklamyordu.”

Sayilarin simgesel giiciine inan¢ Nerval'den, bir Nerval hayram
olan Baudelaire'e de geger. Burgag siirindeki su ilging dizeleri oku-

2

yalim:

Bagim inat¢1 agrilarla dolu, doniiyor
Yiirek higlige 6zlemle tutusup yaniyor
-Ah, ctkmamak Sayilar, Varhklar evreninden

Sayilarin gizemine ¢esitli yazilannda deginir Baudelaire:

"Kalabalikta olmak arzusu sayiun ¢arpinundan duyulan kivancin
gizemli anlatimdir. Hergey sayidir. Birey sayidir. Esriklik bir sayidir.
(Fiizeler, 1)", "Fizikte oldugu kadar aktérede de burga¢ duygusunu
icimde tasidim hep, yanhz uykunun burgacim degil, eylemin, diig'iin,
anr'min, arzunun, 6zlemin, pigmanhklarin, giizelin, sayiun v.b.g. -bur-
gacwn (Soyunmug yiiregim, LXXXVII)."

Baudelaire'in Burgag siirindeki "Ah, ¢ctkmamak Sayiar, Varliklar
evreninden” dizesi iistiine fransiz diigiiniir ve yazarlan gesitli yo-
rumlar yaptilar. Bu yorumlarin birlestigi nokta soyle: Dizedeki mer-
kezi diigiince Bir ile Cok arasindaki, hi¢ yitmeyecek olan temel Bir-
likle bu Birlik'ten dogmus ¢okluklann gittikge artan yayilisi
arasindaki zithiktir. Demokratik ve sosyal geligsim hizlandikg¢a insa-
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nin insan olarak degeri diiger. Zira artik niceligin (kemiyet), istatis-
tigin saltanati baslamugtir. Kisisel nitelik (keyfiyet) gegerli degildir,
kitle i¢inde, ¢okluk i¢ginde yogunlugundan kaybeder.(”

Simdi Necip Fazil Kisakiirek'in sayilardan sz ettigi ve sayilan
yorumladig1 dizeleri gorelim: "Sayilarda ¢ogalmak, nigin, ne olmak
igin/ Bir tek hictir ¢arpisi kirk milyona bir hicin (Hi¢ mi hi¢).”, "Bir
¢oziilmez bilmece/ Hep sayi, harf ve hece (Ne ileri, ne geri)”, "Saydar
yalmz Bir'in kendi dalgalanigi/ Sayilar kemiyetin keyfiyeti amg: (Say1-
lar)."

Sayl.lara egilen Necip Fazil yeni bir sey mi sdyliiyor, yoksa Bau-
delaire'in soylediklerini ve bu konudaki yorumlar: mi1 yineliyor? Soru-
nun yanitim okur kolaylkla kendisi bulabilir. Bir saptama yapip sunu
da ckieyelim. Kimileri "Necip Fazil tasavvuf felsefesinden, Tanrinin
birliginden, vahdet-i viicuttan séz ediyor" diyebilir. Bu tiir yaklagim-
lar sonucu degistirmez, kaynak ve model Baudelaire'dir.

Giinah, Azap, Pismanhk

Baudelaire siirlerini giinah, azap ve pismanlik kavramlariyla orer.
Baz1 omekler verelim: “Besliyoruz sevimli azaplarinuzi (Okura),
"Giinahlarimiz dikbagh, pigsmanhklanimiz al¢ak (Okura).” "Kwangli
Melek, bilir misin act denen geyil Nedir utang ve azap, gézyagi, i¢ si-
kintist, "Omekleri gogaltmarmza gerek yok. Aym kavramlan Necip
Fazil'in da isledigini goriiyoruz: "Bagi gériinmez hayal, sonu gelmez
nedamet (Ruh)”, “Kalmad: esya ile aramda hi¢bir uyum/ Nefes alir-
ken bile inkisar ve pismanlik (Halim).” "Annesi azabin/ Sonsuzluk sar-
kisi/ Annesi azabin/ Cinnetin tipkist (Zaman)”, "Azap, saglarima ak/
Yiiziime ¢izgi serdi (Azap)."”

Kurtlar-Bécekler ve Olii
Mezardaki kurtlar ve bocekleri bol bol isler Baudelaire: "Ey kurt-

(1) BAUDELAIRE, Gerard Conio, Oeuvres Majeures, s. 26-27
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lar! gézsiiz, kulaksiz kara yoldaglar/ Size gelen ézgiir, kivanch bir dlii
var! Obur filozoflar, pisligin ogullart” (Kivangh Olii).” “Dindirebilir
miyiz eski, uzun Azabil Kinildayip kivramir, yagar icimizdel Kurt nasil
oliilerle, tirtil nasil megeyle/ Beslenirse Oyle beslenir bizle/ Dindirebi-
lir miyiz bu onulmaz azab1?"”, "Besliyoruz sevimli pismanliklarimizi /
Dilenciler bitlerini beslerse nasil."”

Simdi de Necip Faziln dizelerini okuyalim:

"Koklarken kiillerimi mezarimda bir bécek (Ruh).” "Bir kurdum ki
sizi hep dig dig yerim/ Ve gezerim her giin elbisenizde (Nefs)", "Agzi-
ma soguk kurtlar dolacak, goziime kum (Dipsiz kuyu)." "Ufak bocek-
ler gibil Gezer onlarin kalbil Ustiinde dégemenin (Takvimdeki
deniz).”

Tabut

Oliim ve tabut elbette sairlerin demirbag konusu. Ancak dizeler-
deki benzerlikler yineleme olmamali. Baudelaire Giiz Sarkisi siirin-
de:

Tekdiizen vuruglarla salinan bir tabut var
Samrim, civilenen, bilmedigim bir yerde
Olen kim? -Diin yazdi, bugiin sonbahar
Cinlar bir yolculuk gibi bu ses yiireklerde

diyor. Cahit Sitk1 aym dizeleri giirine §oyle aktarir: "Nerden cikt: bu
cenaze, dlen kim?” Baudelaire'in bu dizeleri Necip Fazil siirine de
sOyle girer:

"Tabut degildir bu, bir tahta kundak
Bu agir hediye kime gidecek
Cakilir cakilmaz iistiine kapak” (Tabut Siiri)

Bir kiyaslama
Bir sair bagka bir sairin imge ve deyislerini kiyaslama yoluyla da
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kendi siirine aktarabilir. Baudelaire Vampir siirinde sunlar1 yazmis:

Nasl kumarbaz kumara
Nasil sisesine sarhog
Nasil kurtlarina bir leg
Baglandiysa -Lanet, sana
Ben de baglandim o kadar.

Simdi de Necip Fazil'in Beklenen siirindeki dortliigiinii okuyalim:

Ne hasta bekler sabah
Ne taze o6liiyii mezar
Ne de seytan bir giinahi
Seni bekledigim kadar.

Necip Fazil en azindan "Ne taze dliiyii mezar” dizesiyle kendini
ele veriyor. Bu dizenin kokende, Baudelaire'in "Nasil kurtlarina bir
les" dizesiyle farkli bir yani1 yok. Farkli olan sozciikler.

Kendini Cezalandiran Kisi

Baudelaire'in bir siiri " Heautontimoroumenos" adini tagir. Anla-
mu Kendini Cezalandiran Kisi. Sair, kendini cezalandirarak giinah-
larindan, sugluluk duygusundan arinmaya cahisir. Peki Kisakiirek
Aynalar Yolumu Kesti siirinde ne sdylemis: "Benim igim kendime
en biiyiik ceza" demis.

Baudelaire'in siir adindan bir bagka siirinde de yine dize iiretiyor
Necip Fazil. Yolculuga Davet siirini yazmig Baudelaire.

Su iki dize de Necip Fazil'dan:

Yolculuk, her zaman diigiindiim onu
Icimde bu azgin davet ne demek? (Yolculuk siirinden)

Titresim
Baudelaire’in Aksamin Uyumu siirinden:
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Her cicek dalinda bugulaniyor
Kemanda iizgiin bir kalp titremesi;
Hiiziinlii vals, 6ldiiren bagdénmesi
Bir tapinak gibi gk dinleniyor

Necip Fazil'in Ihtizaz (titresim) siirinden iki dize:
Renkte, seste, 151kta, her seyde bir ihtizaz
Her geyde bir titregim, zikir, fikir ve niyaz
Renk, ses ve titresim Baudelaire'e ait, bunu yazmistik, peki bu
iki dizede Necip Fazil'a ait ne kaliyor: Zikir, fikir ve niyaz.

“Sehvet

Baudelaire'in ana temalanndan biri de sehvet. Birkag 6mek vere-
lim:

"Durgun sehvetimle ¢ok eskiden orada yurt kurdum (Onceki
Yasam)”, "Orda her sey diizen ve giizellik/ Liiks, durgunluk ve geh-
vet", "Derin sonsuzluklarda kivangla uguyorsun/ Tarifsiz, diri, canl
bir sehvetle dolusun (Elévation). Necip Fazil siirinin biitiiniinde ters
diistiigii, yama gibi durdugu halde, salt Baudelaire 6zentisi yiiziin-
den sehvete de yer vermis: "Yegil asmalarda deprenis, gsehvet
(Cile)", "Bela, bela bende yakici sehvet (Yiizkarast).”

Bela

Yeri gelmisken Necip Fazil siirindeki bu " Bela" sozciigiiniin ko-
kenini aragtiralim. Baudelaire'in siir betiginin adi1 Les Fleurs du
Mal. Gergek anlam ise Kétiiliik Cicekleri. Ancak Baudelaire iistiine
higbir aragtima yapmadiklan igin ¢evirmenlerimiz, Le mal'in ger¢ek
anlamin da bilemediler. Bu sozciik aci, bela, ser gibi anlamlara da
geliyor. Les Fleurs du Mal'i bir betik olarak yaymnlayan Vasfi
Mahir Kocatiirk, yanls bir yorumla, betige Elem Cicekleri adim
verdi. Le Mal sozciigiinii yanli§ yorumlayanlardan biri de Atilla
flhan. Bela anlamim uygun goriip kendi betigini bile Bela Cigegi
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adiyla yayinladi. Yanilg: yakin zamanlara dek siirdii. Cemal Siireya
da aym hataya diigtii. Goriiliyor ki, yamlanlardan biri de Necip
Fazil:

"Bela... Bela bende yakici sehvet”, "Ne var, ne var alemde bela
kadar ¢ekici (Bela)" diyor.

MADEN

Necip Fazil'in siirlerinde zaman zaman maden s6zciigiiyle kargi-
lagiyoruz: "Ulfet, kara yalmzlik madeninde bir yaldiz", "ey géniil ma-
denin ne kadar yufka (Orada)” gibi. Bu sozciik Baudelaire'in siir soz-
ligiinden. Hayli 6mekleri var Baudelaire'de: “Ve irademizin zengin
madeni/ O bilge simyaci tarafindan buharlagtirilir (Okur'a), "Bilin-
meyen madenler, denizin incileri (Bénédiction)", "Bu parlayan maden
ve tag diinyas: (Takilar)", "Cilali gézleri sevimli madenlerden yapil-

”

mig

"Boslukta Diisen Fikir"

Baudelaire Caresiz (Irrémédiable) siirinde

"Bir Fikir, bir Sekil, bir Varlik
Gdkten hareket edip diigmiig
Camurlu ve kursunlu Styx Irmaginin
Diplerdeki karanhgina”

diyor. Necip Fazil-da buna benzer bir dize diigiiriiyor:
"Benbagi agir gelmis boglukta diigen fikir" (Ben)

Necip Fazil siirleriyle Baudelaire giiri arasinda daha pek ¢ok
benzerlikler var. Kisakiirek'in su dizelerinin benzerlerini bir aragtir-
maci her zaman Baudelaire'de bulabilir: "Cinnet, korku, siiphe benim
eserim/ Sicak kalbinizde gizlidir yerim (Nefs)", "Gogsii yakut ve safir/
Kargimda bir misafir/ Sordum: Kimsin, nesin sen/ Dedi: $eytandan
sefir (Hep Nefs)", " Bir tath vehim gibi icimi bayitacak (Ruh)."
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Diger Etkiler

Akla g6yle bir soru gelebilir: Necip Fazil siiriyle Baudelaire -giiri
arasindaki bu benzerlikler, esinler, etkilenmeler, ortiigmeler bir rast-
lanti m1? Bu soruya rahatga "hayir" yamitimi verebilirim. Dil bilen
bazi sairlerimizde 6zellikle fransiz _§airlerinden, dize, kavram, imge
aktarmak bir aligkanlik halini almig. Fransiz siirinden bir havuz
olusturulmug ve bu ortak kaynaktan ¢ogu yararlanmaya kalkmis. Ni-
tekim Necip Fazil da saniyorum daha g¢ok dolayl olarak, Ahmet
Hamdi Tanpimnar kanaliyla Nervalden de yararlamyor. Nerval'in
Aurélia 6ykiisiinden bir bolim:

"Actk secik belirgin, canhiras, aci dolu bir kadin ¢ighgiyla sigra-.
yip uyandim (...) Gecede béyle act aci ¢inlayan o ses neydi? Riiyanin
icinden degildi (...) Penceremi agctim (...) Bana gére bu diinyann olay-
lar: gériinmeyen diinyamn olaylarina baghyd: (...) garip baglantilar-
dan biriydi bu ses"

Simdi de Nerval'i hem diizyazilanyla, hem siirleriyle yagmalayan
Ahmet Hamdi Tanpinar'in Abdullah Efendinin Rﬁyasn oykiisiinden
alint1 yapalim:

"Ne oluyor diye basint kaldirdigi zaman tavamin tepesinden ugmug
oldugunu (...) gordii(...) Ses, aswrlar icinden geliyor gibi boguktu”

Ve Necip Fazil'in Cile siirine bir-goz atahm:

"Géklerden bir ses geldi: Bu adam
Gezdirsin boglugu ense kokiinde

Ve ugtu tepemden birden bire dam
GO0k devrildi, kiinde iistiine kiinde...

Pencereye kogtum: Kizil kiyamet! |(...)
Al sana hakikat, al sana riiya.”

Bu benzerliklere raslanti diyebilir miyiz? Géklerden bir ses geli-
yor, evin tavani uguyor, sair pencereye kosuyor ve biitiin bunlar bir
rilya ya da bir hayal halinde oluyor. Necip Fazil, Nerval ile Ahmet

88



Hamdi Tanpinar 6zetlemis.

Necip Fazil'da Rimbaud'yu bulabiliyoruz. Arthur Rimbaud " Tiim-
celer" siirinde "Teller ¢ektim ¢an kulesinden ¢an kulesine, kurdeleler
pencereden pencereye, yildizdan yildiza altin zincirler ¢cektim ve dans
ediyorum"” diyor. Nef:ip Fazil'in su dizesine bakalim:

ki yildiz arast gége asilt hamak (Uyumak Istiyorum)

Sairimiz yildizdan yildiza ip ¢ekip gékte hamak kurmus. Rimba-
ud'nun imgesini yinelemekten 6teye gitmiyor.

Necip Fazil'in bagka dizeleri, en ¢ok da Aciklarda siiri hem Rim-
baud, hem Mallarmé etkilerini tagiyor.

Sonug olarak diyebiliriz ki, Necip Fazil en ¢ok Baudelaire'den et-
kilenip Baudelaire'i bag taci etmis. Betiginin sonuna ekledigi vasiye-
ti okundugunda sanirsiniz ki Cile'de kenidisinin bir araya getirdigi si-
irler onun dinsel ve tasavvufa bagh inanélarmm iiriinleridir. Dindar
ve “Kalbimi ve aklimi hep sag elime verdim/ Gérevi olmasayd: sol
elimi keserdim" diyecek kadar sagci, sol diigmani Necip Fazil'n siiri-
ne "Tanri bir rezilliktir, bir seyler veren rezillik (Fiizeler, XVII)",
"Bende inang igin gerekli temel yok. Yalnmiz haydutlar inannig insan-
lardir (Soyunmus Yiiregim XI) ve “Ben komiinistim"” diyen Baudelai-
re'in damgasini vurmasi kaderin garip bir cilvesi midir?

AHMET MUHIP DIRANAS

Cumhuriyet doneminin ilk sairlerinden Ahmet- Muhip Diranas,
siir yazmaya basladiginda kimi érmek alacakt1? Kendinden éncekilere
oykiindii. Ulkii dergisinde ortalama siirler yayinladi. Zaman gegince
anladi, olmuyor, bir seyler var eksik kalan. Baglad: fransiz sairlerini
incelemeye. Sair sezgisine sahip oldugu i¢in ise Arthur Rimbaud'yla
baslad1. Kendi denetiminden gegen "SIIRLER" adli yapitinda yalniz
Baudelaire'in degil, Verlaine'in, Rimbaud'nun, hatta, Sembolizmin
son ucu olan Apollinaire'in etkilerini bulabiliyoruz.

Diranas siiriyle Paul VERLAINE siiri arasindaki iliskileri, YON
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yaymnevinin g¢ikardig1 betikte .aglklam1§t1m.(” Diranas'in dize aktar-
maktan ¢ekinmedigini kanitlamak i¢in baz1 6mekler vermekle bagla-
yalim:

Diranas:

"Bardaktan bogamircasina bir yagmur
Dertli yiiregimin bagina yagryor"”

Verlaine:

"Kente yagan yagmurlar

Yiiregimde agliyor"”

Verlaine:

"Hiiziin begik gibi salliyor yiiregimi”
Diranas:

"Salla, salla hiiziin uyuyan begigi"
Verlaine:

"Gokyiizii 6yle mavi, éylesine durgun”
Diranas:

"Ya o gokyiizii 6ylesine mavi"
Rimbaud:

Ben: Gitmek ineklerin su ictigi yere
Diranas:

Ben: Su icmek inekler icen cesmelerden
Nerval: '

"Uzgiin kalbimin o kadar sevdigi ¢icegi"
Diranas:

Kalbimin o kadar sevdigi giilii
Apollinaire:

"Gel ey gece ¢al saatim
Giinler geger ben kalirim”

Diranas:
“Saat ¢alar, zaman yiiriir
Ben susarim, otururum.”

1) Paul Verlaine, segme siirler, Erdodan Alkan, Yén Yayinlar, 1994
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Apollinaire:
"Aglayan bir kadin
Eh, oh, ha
Gegen askerler
Eh, oh, ha(...)

Her sey degisti bende
Her gey

Askiny saymazsak

Eh, oh, ha

Bu " eh, oh, ha"lann tiirkgedeki kargiliklar1 "kah, kah, kah, ya da
"ha, ha, ha"dir. Yani giiliis ve kahkaha.

Diranas:

Ya goriinmez giillerin kokulari! -Hep pusu
Hep pusu bana, kah kah kabh...

(...)

Birbirinde baglamug birbirinde tiikenmig
Iki Gliiciik... -Kah kah kah... "V

Diranas'n "Parkta Seranat" siiri "Cumhuriyet dénemi Tiirk
Siiri'nin ilging bir aynasidir. Bu siirde Paul Verlaine'in Igli Goriig-
me'sini (Colloque Sentimenfal), Rimbaud'nun Roman siirini, Baude-
laire'i ve Apollinaire'in Mutation (De gigme)m siirini bir arada bula-
bilirsiniz.

Bagka 6mekler de verilebilir. Konumuz Baudelaire olduguna gore
biz simdi Ahmet Muhip Diranas Siiri ile Baudelaire siiri arasindaki
iligkileri aragtiralim.

Su dizeler Baudelaire'den:

"Kipwrdanip gozlerinde ciceklendigin
En giizel, en iyiye, en sevgiliye..."

Bu dizeler de Diranas'dan

(1) Cemal Sireya da dalga Siirinde, hem Apollinaire'i, hem Diranas' yineliyor.
(2) Cemal Siireya’nin Dalga siiri de daha gok Apollinare'in Mutation'una yakin.
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"Hatiras: kalbe 15iklarla dokiilen
En sevgiliye, en iyiye, en giizele"

Su dize Baudelaire'den:

"Soguk karanliklarin icine dalmanuz yakindur”
Bu dize Diranas'dan:

"Artik karanhklar icine gomiilmekteyiz"”

Bazi dizeler ¢cok yakin benzemeseler de ¢agrigim yapryorlar. Ne
diyor Baudelaire:

"Uslu dur ey Hiizniim, daha sakin ol
Aksam olsun diyordun, iste-aksam”

Ve Diranas:

"Gel bakalim Ahmet Muhip Diranas

Otur

Giin batiyor goriiyor musun?

Her vakit béyle hog bir aksam olmaz” diyor.

Baudelaire'in en ¢ok isledigi temalardan biri, vicdan azaplarinin,
pismanliklann tipki bir kurt gibi, bir bocek gibi insanin igini kemirme-
si ve insan bedeniyle beslenmesi. Necip Fazil ve Ahmet Hamdi
Tanpinar'dan s6z ederken Baudelaire'in L’Irréparable (Onulmaz) si-
irine deginmistik. Ayn dizeleri yeniden aktaralim.

Dindirebilir miyiz eski, uzun Azab
Kimildayp kivranir, yagar igimizde
Kurt nasil 6liilerle, tirtil nasil megeyle
Beslenirse dyle beslenir bizle
Dindirebilir miyiz bu onulmaz Azabi?

92



Ayrica Baudelaire, "Diigman" Siirinde:

"Yiiregimizi kemiren o sinsi diigman
Yitirdigimiz kanla beslenip giicleniyor”,

Kivangh Olii" siirinde:

"Ey kurtlar! gézsiiz, kulaksiz karayoldaglar
Size gelen ozgiir, kivangl bir élii var
Obur fitozoflar, pisligin ogullart”

ve bir bagka siirinde:

"Besliyoruz sevimli pigmanliklarimizi
Dilenciler bitlerini beslerse nasil”
diyor.

Ahmet Muhip Diranas da sunlari yaziyor:

“Hi¢ kugku yok ki sen gsimdi kalbimde
Bir kig uykusuna yatan béceksin
Yalnmz ategimle 1sinacak ve

Yalnz viicudumla besleneceksin”

Bagka 6rnekler de verelim:
Baudelaire (Bénédiction):

“Bu gudubeti emzirmektense
Engerek diigiimii doguraydim kegke”

Diranas:
“Engerek diigiimii doguran gelinler”
Baudelaire:

"Ama hayir! yalnizca bir maske gibidir
Ince bir aciyt yansitan bu yiiz”
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Diranas:

“Ya bu yiizler, ne yiizler, maske gibi”
Baudelaire'in bir siiri var: Yolculuga Davet (invitation au Voya-
ge). Bu siirin adinin Necip Fazil siirine girdigini gormiistiik. Aym
sekilde Ahmet Muhip Diranas da bu siirin adim1 dizelerine sokar:

“Her altin kug ve her akan su beni
Bir yolculuga davet eder”

Tek omek bu degil. Baudelaire'in bagka siir adlarimin da Dira-
nas’da dizelestigini goriiyoruz. Verlaine'in ve Baudelaire'in Kan
Cesmesi baglikli birer siirleri var. Ve iste Diranas'm iki dizesi:

“Kim su vurulmug yatan ova boyunca
Bir kan cegmesine agik durup avcu.”

Hemen amimsatalim, yukaridaki ikilikteki birinci dize, "Kim su
vurulmug 'yatan ova boyunca” dizesi ise Rimbaud kokenli. Bu dize
Cahit Sitk siirine de girecek.

Baudelaire siirinin renk, koku, ses ve uyum sozciikleriyle, imge-
leriyle dolu oldugunu biliyoruz. Diranas da bize:

“Bizimdir bu koku, bu renk dolu sini” diyor. (1)

CAHIT SITKI

Cahit Sitki, esin, esinti ve etkiden de 6teye gidip fransiz sairle-
rinden bazen dize aktarmaktan bile ¢ekinmez. Bunu, sairden saire
gecen bir mamelek (malvarligi) olarak kabul eder. Baz1 6rmekler ve-
relim. '

Apollinaire (Marie siirinden):

“Gegiyordum Seine kiyisindan
Eski _bir kitap koltugumda”

(1) Dranas siiriyle Fransiz siiri arasindaki esin; esinti ve etkileri Varlik Dergisinin
aralik 1992 sayisinda genis bir bigimde inceledim. Daha fazla bilgi isteyenler bu
yazidan yararlanabilir.
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Tarancr:
Gectim bir aksam Sdadabatdan
Koltugumda Nedim divam

Verlaine (Nevermore Siirinden):
“Hatira, hatira, ne istiyorsun benden? Sonbahar”
Tarancr:

“Bilmem ki hatwralar
Ne istersiniz benden
Gelir gelmez sonbahar”

Cahit Sitk1 Taranci, hangi fransiz sairinin siirini ¢evirmigse o sii-
rin dizelerini, imgelerini, igerigini kendi siirine aktarms. Yazdig siir-
lerde, basta Baudelaire ve Verlaine olmak iizere, Nerval, Paul Va-
lery ve Laforgue gibi diger sairlerin etkilerini gorebiliyoruz.

Taranci'nin en ¢ok sevdigi sair Baudelaire'dir. Kendisiyle yapilan
bir konugmada sunlan séyler:

“Baudelaire elinde tuttugu canli megale ile bana tutacagim, tut-
mam gereken yolu gosterdi. Baudelaire, bana suyun dibine inmeyi 0 §-
retti: I¢imle digim arasidaki farki Les Fleurs du Malt okuduktan
sonra anladim. Baudelaire bana kendi kendimi buldurttu, ve ben haya-
timi, Baudelaire'i okuduktan énce; Baudelaire'i okuduktan sonra diye
iki boliime aywmaktayim.”

Cahit Sitki'ya gore Baudelaire'i okuyabilmek bile bir meziyettir.
22/6/1942 tarihli mektubunda Ziya Osman Saba')'/a sunlar1 yaziyor:

"Rimbaud’'yu, yahut Baudelaire'i, Verlaine'i, Mallarme'yi tatmak
icin, onlarin ruhunu gad etmek igin okur alelade kimse olmamahdir.
Mesela, onlarin okuru Tiirkiye'de Ahmet Hamdi, Nurullah Atag, sen,
ben ve daha birkag kisi olabilir. Tabi bu kadarctk meziyetimizi soyle-
mek bobiirlenmek filan sayilmaz."”

Geng olen Cahit Sitki Taranci fazla siir birakmadi. Az sayidaki
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siirlerinde Baudelaire dizelerine oldukga sik rastlayabiliriz. Bazi or-
nekler verelim.

Baudelaire, Ice kapams (Recueillement) siirine goyle girer:
"Uslu dur ey Hiizniim, ‘daha sakin ol! Aksgam diyordun, iste oluyor
aksam.” Cahit Sitki'da "Abbas" siirine §oyle girer: "Haydi Abbas
vakit tamam/ Aksam diyordun iste oldu akgam"”

Baudelaire'in Giiz Sarkisi siiri §oyle biter:

“Kuwrik dal sesleriyle salinan bir tabut var

Sanirim givilenen, bilmedigim bir yerde
Olen kim? -Diin yazd: bugiin sonbahar
Cinlar bir yolculuk gibi bu ses yiireklerde.”

Taranci'min Otuzbes Yas siirinden bir dize:

“Nereden cikti1 bu cenaze, élen kim?”

Cahit Sitki, Baudelaire'in " Yolculuga Davet" siirini ¢evirdi. Su
dizeler Cahit Sitki ¢evirisiyle Baudelaire'den:

"Kardegim, yavrum/ Sana benzeyen bir yer/ Diigiiniiyorum | Gidip
orda beraber/ Yagamanin, sevmenin/ Sevmenin ve 6lmenin/ O yerde
bir giin/ Saadetini diigiin”

Bu dizeler de Taranci'min "Diisiindiigiim Yer" siirinden:

"Sevgilim, burdan uzak/ Uzaklarda yagamak/ Sevmek ve olmek
icin/ Agihp denizlerel Bir giin gitmek mi dersin/ Sana benzeyen yere"

Aynca, Yolculuga Davet siirinde Baudelaire, her baglaminin so-
nunda "Orda" sézciigiiyle baglayan bir dizeyi yineler.

Baudelaire'in "Harmonie du Soir" siirini, "Aksamin Ahengi"
adiyla tiirkgeye cevirdi Cahit Sitki. Ne demis Baudelaire:

“Sesler ve kokular déniiyor akgamin havasindal Hazin bir vals, bir
bags dénmesidir bu riizgar”

Ne diyor Taranci: “Seslerle kokular el ele dolagir IRenklerle sekil-
ler sevigip anlagir/ Bir miikemmeliyet orkestrasinda”

Cahit Sitki gonderimde mi bulunmug? Hayir. Siire bir yenilik mi
getirmig? Hayir. Kendisinden yiiz yil 6nce yasayan Baudelaire’e yi-
nelemekle yetinmis. Yaptig: igin adi, esin, esinti, etki, rastlant
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falan olamaz.

Tarancr'nin siiri, renk, ses ve koku iiglemlcriyle dolu. Yazik ki, bu
iiclemi ayn1 donemin, ya da daha sonraki dénemlerin baz tiirk sairle-
ri de papagan gibi yineleyip dururlar. Bu Baudelaire'i 6ykiinmekten
bagka bir sey degil. Kotiiliik Cicekleri'nden tek 6rnek vermekle ye-
tinelim: "O derin birlik iginde, sesler, kokular ve renkluzaktan uzagq
karigan yankilara denk/ Birbirlerini igte boyle yanitlamakta”

Cahit Sitki'daki bazi siir bigimleri ve Obbession, Fikri Sabit, Sa-
natkarin oliimii, Portre gibi siir adlar1 da Baudelaire'den gelmedir.

Ne hazindir ki bu iki sairin 6liimleri de birbirlerine benzer. Ikisi
de igkiye ¢ok diiskiindii. ikisi de ayn1 yasta, 46 yaginda, icki ve yip-
ratici bir yagam yiiziinden inmeli olarak dmiirlerini noktaladilar.

Antolojilerimizde Baudelaire

Bir Diinya Siir Antolojisi, Fransiz Siir Antolojisi hazirlarken,
once, sairlerle ilgili yabanci antolojileri ve sairin iilkesinde hazirlan-
mug antolojileri incelemek gerekir. Bir yabanci sairin, hangi siirleriy-
le okura sunulmasi gerektiginin 6nemli bir dl¢iisiidiir bu. Tiirkiye'de
antoloji hazirlayanlar, ya igin kolayina kagtiklar ya da, sairin kendi-
sinden ¢ok onu gevirenin iiniine onem verdikleri i¢in hep aymi siirleri,
birkag siiri okurun 6niine getiriyorlar: Cahit Sitki'nin, Orhan Veli'nin,
Diranas'in v.b.g. cevirileriyle. Otuz yil 6nce antoloji hazirlayanlar
haklhydi, onlerinde sayil, ¢ok az geviri vardi, bulduklariyla yetiniyor-
lardi. Ama, daha sonra geviri alaninda genis ¢aligmalar oldu, antoloji
hazirlayanlarin elinin altinda gimdi zengin bir malzeme var, bundan
yararlanmalidirlar. Bu yapilamiyor, 6megin salt Cahit Sitki ¢evirdi
diye, Baudelaire'in annesine yazdig1 Balkon siiri bir agk siiri antolo-
jisinde okurun 6niine agk siiri olarak getiriliyor.

Bu Betik Ustiine
Bu betikte Baudelaire'in Kaotiiliikk Cicekleri'inden 87 siiri ve 50
diizyazilmig giirden olugan Paris Sikintisi'min tamami yer aliyor.
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Tiirkiye'de simdiye dek yayinlanmis Baudelaire yapitlannin en kap-
samhisi. Bir sairin yapitini, siirlerini degerlendirmek igin o sairin
yasam Oykiisiinii, yasam seriivenini de bilmek gerekir. Oysa gevir-
menlerimiz bu Onemli ¢aligmay1 hep gdzardi etmigler. Konunun
onemi yeni yeni vurgulaniyor. Betikte Baudelaire'in yagam seriiveni-
ne, yasam oykiisiine degin olduk¢a genis bir bilgiye de yer verdim.
Aynca, Baudielaire'in Sanat1 béliimiinde,gairin kendi yazilarindan
kalkarak bazi yargilarda bulundum. Son béliimii, " Baudelaire'in tiirk
siirindeki etkisi" olusturuyor. Baudelaire, ¢agdas diinya ve fransiz
sair ve yazarlarim hali etkiledigine gore,.bu etkinin izlerine elbette
bizim sairlerimizde de rastlanacakti. En belirgin 6meklerden kalka-
rak Necip Fazil, Ahmet Hamdi, Ahmet Muhip Diranas ve Cahit
Sitki Taranci iistiinde durdum. Bu, Baudelaire'in baska sairlerimizi
etkilemedigi anlamina gelmez. iginde bénim de yer aldigim, 1960'lar
sonrasinin sair kugagini aragtirmanin diginda tuttum.

Raimbaud'nun "Sairlerin Tanrisi”, Yahya Kemalin "Gelmis, geg-
migs sairlerin kugkusuz en biiyigii" dedigi Baudelaire hidld evrensel
siirin iistiinde, dev bir Albatros kusu gibi, “agir, kanatlari1"n1 germis,
duruyor.

Erdogan Alkan
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BAUDELAIRE’IN SiiR
VE
SANAT USTUNE
YAZILARI



LIRIK SIIR‘"

Lir dogaiistii bir ruh halini, ruhun sarki sdyledigi, agag, kus ve
deniz gibi sarki sdylemek zorunda kaldig1 yasam yogunlugunu anla-
tir. Matematiksel yontemleri animsatan bir yargilamayla s6yle bir
sonuca vardim. Siiri tath saatleri diigiindiirdiigii. i¢in, lir s6zciigiiniin
siirekli gozler oniine serdigi ve lir 6zellikle tatl saatleri, ategli bir
tinsel canliligy, hyperbolique(2) insam ¢agnstirdig: igin Banville ke-
sinlikle liriktir ve sairin degeri de burdan kaynaklamyor.

Gergekten de, lirik bir duyumnsama tarzi vardir. Dogadan en yok-
sun, bos zamanlardan en yoksun insanlar bile zaman zaman lirik iz-
lenimlere tanik olmuslardir. Bu izlenimler Gylesine zengindir ki, ruh
onlarla birden aydinlanir, 151ga kavusur. Bu izlenimler 6ylesine canl-
dir ki, ruh havalandigim1 duyumsar. Bu olaganiistii yiice anlarda, her
i¢ varlik, daha yiiksek bir bolgeye ulagsmak istercesine, hafifleyip
genlesir, kanatlanir.

Demek ki, zorunlu olarak, lirik bir séyleme bigimi ve lirik bir
dilnya, lirik bir atmosfer, hepsi de Lir'den etkilenmis manzaralar, er-
kekler, kadinlar ve hayvanlar var.

Lirik s6yleme tarzinin en ¢ok sevdigi dil bigimleri hyperbolcm vé
apostrophe’dur(d’). Bu dil bigimleri, dogal olarak canliligin abartilmig
halinden tiirerler ve bu nedenle de lirik anlatim igin gereklidirler.
Ruhun her lirik hali bizi, nesneleri 6zel ve ayr (istisnai) goriiniimle-
riyle degil, temel, genel ve evrensel g:izgile‘r icinde algilamaya zor-
lar. Lir, romanin bile bile bagvurdugu tiim ayrintilardan kagar. Lirik
ruh sentezler gibi biiyiik adimlar atar, romancinin akl ise-analizden

(1)Yazinin asil baghgi THEODORE DE BANVILLE'dir. Ben yazida lirik siiri anla-
tan kisimlan gevirdim ve yaziya yukardaki basghg verdim. (Baudelaire'in
Théodore de Banville adli elestirisinden. Bitiin yapitlar, Pleidon Kitapligi Yayin-
lan, s. 735-740, E.A))

(2) Abartan insan, abartmall anlatima bagvuran insan anlaminda (E.A.)
(3) Hyperbole: Giiglu bir izlenim yaratmak igin anlatimi abartmak. (E.A.)

(4) Apostrophe: Dogrudan dogruya, kisilere ya da kisilestiriimis seylere hitap
sekli. '

100



zevk alir. Sairin mitolojiler ve ‘allégorie'lerde(s) nasil bir rahathk ve
giizellik buldugunu iste bu gozlem sayesinde anlarniz. Mitoloji herke-
sin bildigi ve canh bir hiyeroglifler sozliigiidiir. Onda manzara, sekil-
ler gibi hyperbolique (anlatimda abartmali, agiriliga kagan) bir biiyii-
ye biiriiniir; dekor halini alr. Kadin yalmzca, Havva'mn ya da
Veniis'iin giizelligi gibi yiice bir giizellikteki varlik degildir. Sair kadi-
nin gozlerini en iistiin yansitaglara benzetiyorsa (yeri gelmigken bu-
rada Banville'in degerli taglara karg1 begenisine deginelim), doga-
nin en giizel billurlarina benzetiyorsa, bunu, yalmizca onun gézlerinin
arinmighgini anlatmak i¢in yapmiyor. Amag, kadini, zihnin yiice bir
diinyadaymig gibi tasarladig bir giizellik tiiriiyle siislemektir. Anim-
styorum, giirlerinin ii¢ ya da dort yerinde, kadinlarr esi benzeri olma-
yan bir giizellikle donatmak igin, sairimiz, baglar1 ¢ocuk baslari der.
Iste bu anlatimda 6zellikle lirik, yani insaniistii olana agik bir deha
nin en giizeli, yagamin, tutku, 6fke, giinah, i¢sikintis1 ve kayginin
parlakligini solduramadigy, yiizeyini kingtiramadig: yiizdiir. Her lirik
sair, dogas1 geregi ve zorunlu olarak yitik Eden'e® dogru doniisii
gergeklestirir. Lirik diinyadaki insanlar, manzaralar, saraylar, her
sey bir anlamda , olaganiistii bir sekilde onurlandinlmgtir. Bir utku
ve 151k karisgitmim betimlemek zorunda kaldiginda, dogasimin biikiil-
mez mantig1 geregi (ve insanin en kiigiik bir zevk almaksizin) sairin
kaleminin altina gelen sozciiklerden biri, bu onurlandirma sézciigii-
diir. Ve eger lirik sair kendisinden séz etme olasiligini bulursa, ken-
dini, bir masaya egilmis, korkung kara isaretler ¢iziktiren, yerini bul-
mamuis bir tiimceyle bogusan ya da prova diizeltmeniyle (miisahhih)
savagan biri olarak, 6liimiinii, yoksul, hazin, diizensiz bir odada, ¢a-

(5) Aliégorie: Bir imgeyle, bir tabloyla, bir canliyta vb. anlatim.

(6) Eden: Cennetteki bahge. Tevrat'a gére Tanri, Adem ile Havva'yi Eden'e yer-
lestirir ve Adem'e bahgedeki biitiin meyveleri yiyebilecegini soyler, ama ona in-
sanin iyilik ve kotlligu tanimasina yarayan bilim agacinin elmasini yasaklar.
Yilan Havva'yr ayartir. Adem ve Havva bu elmay: yedikleri igin 6limsizlik yurdu
olan Eden‘'den kovulurlar.
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magirlarimin altinda, tahta bir sandikta ¢iiriiyen biri olarak anlatmaz.
Ciinkii buriu yapmak yalan sdylemek olurdu. Korkung olurdu: Gerge-
gi, yani kendi dogasim yadsimak olurdu. Olii sair nymphe'lerdem iyi
hizmetkarlar, huriler ve melekler bulamaz. Sair, ruhunu ancak yesil
Elysée'le_rde(a) ya da, batan giineslerin yaptig1 buhar mimarilerinden
daha giizel ve daha derin saraylarda dinlendirebilir.(...)

Ne kadar lirik olursa olsun, sair, esir’li bélgelerden hi¢ inemez
mi, ¢cevredeki yasamin akimim hi¢ duyumsamaz mi, yagamin goriinii-
miinii, insansal hayvanin siirekli giiliin¢liigiinii, kadinin igreng buda-
laligim vb. hi¢ gdéremez mi? diyeceksiniz... Biitiin bunlarin ayriminda-
dir’ elbette! Yagama inmesini bilir; ama inamin bunu da bir amag
ugruna yapar ve ger¢ek yasam yolculugundan kendisine yararlh olam
bulup ¢ikarir. Cirkinlik ve budalaliktan yeni bir biiyiileme tiirii dogu-
rur. Yaptig1 bu hokkabazlik bile elbette, abartilmis (hyperbolige) bir
seyler igerecek, agirilik iiziintii ve aciy1 yok edecek, ve yergi, sairin
dogasinn iiriinii bir tansikla, biitiin kinini, tantanal oldugu igin
masum bir kivang patlamasina dokecektir.

Ulkiisel siirde bile Esin Perisi, aykir1 davranmaksizin, canhlarla
diigiip kalkabilir, hagir nesir olabilir. Her yerden yeni bir siis devsi-
recektir. Onun tannsal giizelligine ¢agdas bir yaldiz, taslak halinde
bir incelik, yeni (bir zamanlar kullanilan deyimle ¢arpic1) bir canlilik,
katacaktir. Phedre® Avrupa’nin en hassas zekalarim kendine hay-
ran birakty; elbette 6liimsiiz Veniis istedigi zaman Paris'i'? ziyaret
edebilir, arabasini Luxembourg'un korularina indirebilir. Biitiin bun-
lar belki de sizi kugkuya diigiirecek ve kendinize, tarih yoniinden bu
uyumsuzluk (anachronisme)(“) sairin bel bagladig: kurallara, lirik
inanglara ters diigmiiyor mu? diyeceksiniz. Sonsuz iginde tarih uyus-

(7) Nymphes: Irmak, pinar, orman ve dag tanrigalari ve onlarin kaldiklari yerler.
(8)Elysée: Mitolojiye gore yigitler ve erdemli insanlarin kaldiklar yer.

(9) Phedre: Yunan mitolojisinde gegen These'nin karisi. Uvey oglu Hippolyte'e
ask olur, sonunda kendini asarak 6ldr.

(10) Burada s6zi edilen tanri "Paris" degil, Paris kentidir.
(11) Anachronisme: Tarihlerin birbirine'uymayisi.
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mazlig: olabilir mi? (...)

Cagdas siire ve en iyi temsilcilerine bir goz attifimiz zaman,
onun ¢ok karmasik yapida karma bir hal aldigim1 kolaylikla goriiriiz,
plastik deha, felsefi anlam, lirik cogku, alayci espri bir araya gelir ve
sonsuz degisik dozlarda birbirine karigir. Cagdas siir ayn1 zamanda,
hem resimden, miizikten, hem de, yontudan, arabesk sanattan, alay-
c1 felsefeden ve ¢oziimsel (analytique) diisiinceden yararlanir, ve ne
kadar mutlu ve ustaca diizenlenmis olursa olsun, ¢esitli sanatlardan
alinmig bir inceligin belirgin igaretleriyle birlikte sergiler kendini.
Kimse de bunda bozulma belirtileri géremiyor, ancak benim bu yazi-
da iistiinde durmak istedigim konu bu degil. Sunu sdylemek istiyo-
rum: Sairlerimiz i¢inde, daha dnce de belirttigim gibi, katiksiz, dogal
ve bile bile lirik olan tek gair Banville'dir. Kugskusuz amacina yeterli
buldugu ve ¢ok uygun diistiigii i¢in Banville eski siirsel anlatima
donmiistiir.

Araclann sec¢imi konusunda séylediklerim, asag1 yukar, konula-
rin, temanin se¢imi i¢in de dogrudur. Cagdas sanatin, yani giirin ve
ozellikle miizigin tek amaci; oniine sonsuz mutluluk tablolan suna-
rak, icine daldigimiz korkung tartigmalar ve savagimlar yasamiyla
kargithiklar yaratarak, zihni biiyiilemek oldu.

Bethoven, insanin i¢ gdgiindeki, bulutlar gibi yi1gilmig, onulmaz
melankoli ve umutsuzluk diinyalarim1 sarsmakla ise bagladi. Roman-
da Maturin, Alfred de Musset'nin igrengge taklit ettigi s6z yi1gin1 ve
bos sozlere ragmen siirde Byron, anlatistaki agin kisaliga ve 6zliilii-
ge ragmen siir ve ¢dziimsel (analytique) romanda Poe tutkunun sév-
giilii yanini ¢ok giizel sergilediler. Her insan yiiregine yerlesmis olan
gizli Lucifer'nin“z) iistiine g6z kamastiric1 gorkemli 1giklar sagtilar.
Demek istedigim su: Cagdas sanatin seytansi bir egilimi var. Insa-
nin kendi kendine agiklamaktan zevk aldig1 bu eehennemi yami giin-
den giine artiyor. Sanki Iblis, daha lezzetli bir besin hazirlamak igin
kiimeslerinde in$an titriinii semirten bir besici gibi, yapay yontemler-

(12) Lucifer: iblisin isimlerinden biri.
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le bu cehennémi yam siirekli biiyiitmekten zevk ahyor.

Théodore de Banville'e gelince, o, bu kan batakliklarina, bu
camur ucurumlarina egilmeye karsidir. Eski (antique) sanat gibi,
yalnizca, giizel, kivangl, soylu, biiyiik ve ritmik olani yaziyor. Yapit-
larinda, sabbat('? ezgilerinin uyumsuzluklari, tutarsizliklan, alayin
¢igliklar, yenilmigin ocii yoktur. Dizelerinde her seyde, sehvette
bile bir toren ve masumluk havasi var. Siir yalmzca bir dzlem, bir
nostalji degil, cennet haline isteyerek doniistiir. Bu bakimdan ona,
en yiirekli doganin kokeni diyebiliriz. Tam bir gseytansi ya da roman-
tik hava icinde, bir kargislar konserinin ortasinda, tanrilarin iyiligini
sakima ve yetkin bir klasik olma yiirekliligini gosterir. Burada kul-
lan}ilglm' klasik sodzciigiiniin en soylu ve gercekten tarihsel anlamiy-
la degerlendirilmesini isterim.

GUZEL, GERCEK VE IYI

Bu konuda séylemem gereken (ve ¢ok kisa bir sekilde s6yleye-
cegim) seyler gecmis caglarda da ¢ok bilinen geylerdi. Sonra karan-
liga gomiildiiler, tiimden unutuldular. Sanat elestirisine kokii digar-
da, sakat diigiinceler sizdi. Cenevre'den, Boston'dan ya da
cehennemin dibinden gelmis bilmem hangi kara bulut estetik giinesi-
nin giizel 1ginlarin1 perdeledi. Giizel'in, Gergek'in -ve Iyi'nin birbirin-
den ayrilmaz bir biitiin oldugunu savunan iinlii 'c‘>§reti,' (kas yaparken
goz glkaran acayip bir salginin) ¢agdas felsefe bozuntusunun bulu-
sudur. Tinsel (spiritu€l) aragtirmanin .gesitli nesneleri, kendilerine
sonsuzca uygun diigen yetilere (faculté) gerek duyarlar; bazan falan
nesne bu yetilerden yalmzca birine, bazan da, ve ¢ok ender durum-
larda ve asla tek bir dozda ve esit derecede olmamak kostluyla,
biitiin yetilere birlikte gerek duyar. Sunu da dikkatten kagirmamali
ki, bir nesne ne kadar ¢ok yetiye gerek duyarsa, o kadar az soylu-
dur, o kadar az saftir, bir nesne ne kadar gokckarma§1ksa, o kadar

(13) Buyticulerin, seytanin bagkanliginda yaptig: gece toplantisi.
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¢ok melezdir. Gergek, bilimlerin temelinin ve amacinin olugsmasina
hizmet eder; Ozellikle saf anlak'a (Tintellect) bagvurur. Burada
iislup safligina hos geldin, buyur denir, ama iislup giizelligi'ne kagi-
linca liikse kagilmig olur. Iyi, aktorel aragtirmalarin temeli ve amaci-
dir. Giizel ise, Zevkin tek tutkusu, tek amacidir. (...) Oykiiniin bir
Esin Perisi var, oykiicii-i¢in zorunlu niteliklerden bazilar1 Esin Peri-
sinden kalkar. Roman, az ¢ok biiyiik bir boliimii bazan Gergek'e,
bazan Giizel'e gore olugabilen karmagik tiirlerden biridir. Mademoi-
selle de Maupin'de giizelin pay: agiriydi. Yazar ‘boyle yapmakta
hakliydi. Romanin amaci gelenekleri, bir donemin tutkularim agikla-
mak degil, cok 6zel, evrensel, sonsuz bir dogaya sahip tek bir tutku-
yu dile getirmekti, ki biitiin roman, adeta giir ile ayn1 nehir yatagi
icinde, ama ritim ve uyakla yazilmadrgindan, kesinlikle siirle karig-
maksizin, bu tek tutkunun itici giicii altinda akip gider. Bu amag, bu
hedef, bu tutku, uygun bir iislup i¢inde, sevinin 6fkesini degil, sevi-
nin giizelligini ve sevgiye deger nesnelerin giizelligini, tek sozciikle,
giizelligin yarattig1 (ve tutkudan ¢ok ayn olan) coskuyu dile getir-
mekti. Tiirlerin ve yetilerin tam bir karigimi, yamlginin modasina sii-
riikklenmemis bir zeka i¢in son derece sagirtici bir husus. Nasil gesit-
li ugraslar cesitli aﬂrgltlara gerek duyarsa, gesitli tinsel arastirma
nesneleri de kendileriyle ortiigen yetilere gerek duyarlar. Oyle
zaman olur ki, insan, gereksiz yinelemelerden kaginmak i¢in kendi
yazdiklarina bagvurmak zorunda kalir. Eski bir yazimdan aktariyo-
rum: ".. bir bagka sakat diigiince daha var... yedi canli bir yanilgi, 6g-
retim safsatasiindan séz etmek istiyorum, bu safsatann ii¢ de yapi-
sik kardesi var: tutku, gercek ve aktére. Siirin amacinin sunu ya da
bunu dgretmek oldugunu diigiinen bir y1g1n insan var, siir gelenekleri
yetkinlestirmeliymis, siir bilinci giiclendirmeliymis, hasili siir yararh
olan1 gdstermeliymis... Kisi kendine egilmek, ruhunu sorgulamak,
cogkulu anilarim amimsamak istesin yeter ki, o zaman Siir'in giirden
bagka amaci olmadigini goriir; 6zge bir amaci olamaz da. Yalniz ve
yalniz bir siir yazma zevki ugruna kaleme alinmig siirden daha
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biiyiik, daha soylu, siir adim gercekten tagimaya deger bagka siir
olamaz.

Ben -soziime kulak verilsin- siir gelenekleri soylulagtirmaz de-
miyorum, son amacinin insan1 bayag cikarlar diizeyinin iistiine yiik-
seltmek oldugunu yadsimiyorum; bdyle bir-sey ileri siirmek sagma-
lamak olurdu. Soylemek istedigim su: Eger ozan bir aktdre amaci
izlemigse, siirsel giiciinii de zayiflatmig olur, hatta, denilebilir ki, ya-
pit1 da kotiidiir. -Siir, 6liim kalim savas: verecegim diye kendisinin bi-
limce ya da aktérece 6ziimlenmesine izin veremez; siirin amaci Ger-
cek degil, kendisidir, siirdir. Gergekleri ortaya koyma bigimleri
bagkadir ve siirin- digindadir. Gergegin sarkilarla hicbir aligverisi
yoktur. Bir sarkiy: gekici, tatli, biiyiileyici kilan sey Gergegin elinden
erkini' ve giiciinii alan seydir. Kanitlayici yapi, soguk, dingin ve serin
kanhdir, Esin Perisinin sundugu yakut ve c¢icekleri elinin tersiille
iter; bu demektir ki, giirsel yapiya kamtlayici yap: kesinlikle ters
diiger.

"Saf anlak'in (intellect) amaci Gergektir, Zevk bizi Giizel'e gotii-
riir ve Erdem Duygusu bize Gorev'i 6gretir. Elbette, ortada yer alan
duyumun, zevkin her iki uglarla da yakin iligkileri var, ve o Erdem
duygusundan ¢ok kiiciik bir ¢izgiyle aynlir, nitekim Aristoteles
6zenle iglenmig baz1 yapitlanini erdemler arasina katmakta bir sa-
kinca gdrmedi. Aym sekilde, zevk sahibi bir insani, ¢irkini gordiigii
zaman rahatsiz eden onun bi¢iminin bozuklugu, oransizligidir. Cir-
kin, dogruya ve gercege saldinr, anlik'in, bilincin tepesini attinr; 6te
yandan, uyuma saldirdig: icin, kulaga hos gelmeyen sesler ¢ikardi-
gindan Gzellikle bazr siirsel ruhlan da yaralayacaktir; o halde, erde-
mi, iyi aktoreyi ¢ignemenin ritme ve evrensel sagdeyiye karsi iglen-
mig bir hata oldugunu diigiinmek de sagma olmasa gerek.

"Yeryiiziinii ve goriiniimlerini Tanrnin goériiniimleri ve iletigimi
gibi algilamamizi saglayan Giizelligin o tapilasi, o dliimsiiz i¢giidii-
siidiir. Erisilmez olana ve yasamin ortaya ¢ikardigi her seye kargi
kanmaz susuzlugumuz 6liimsiizliigiimiiziin en canli kamtidir. Ayni
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zamanda, giir ile ve siir aracihigiyla, miizikle ve miizik aracihgiyla
ruh mezannin ardina kurulmus gorkemleri perde araligindan gorebili-
riz ve giizel bir siir g6z cukurlarina goz yaslan tagimigsa, bu yaglar
agin bir kivancin kanit1 degil, uyarilmig bir derin hiizniin, sinirlerdeki
bir bogalimin, ge¢mis zamana siiriilmiis ve yeryiizii cennetini hemen
ele gecirmek isteyen bir yapinin tamgidir.

"Goriiliiyor ki, giirin ilkesi, yalmz ve yalmz ve sadece yiice bir
Giizellik'e karg1 duyulan insansal bir 6zlemdir ve bu ilke kendini, bir
coskuda, ruhun kanatlaniginda, yiiregin esrikligi tutkudan,") aklin
otlag1 gercekten tiimiiyle bagimsiz cogkuda ortaya.kor. Ciinkii tutku
dogal seydir, saf Giizelligin alanina yaralayici, uyumsuz bir tonu so-
kacak kadar ¢ok dogal; simagiktir, azgindir, saf Arzulan, soylu
Umutsuzluklari, ince Hiiziinleri ve Siirin dogaiistii bolgelerinde otu-
ran soylu Umutsuzluklan incitecek kadar simasik ve azgindir."

Ve bagka bir yazida da sunlan sdyliiyordum: "Bir iilkede eger
Giizellik diisiincesinin en biiyiik diigman yarar diisiincesi herseye
agir basiyor ve egemen oluyorsa, o iilkenin en giizel elestirisi elbet-
te en gecer akga elestiri, yani, egilim ve arzular1 kendi kamuoyunun
egilim ve arzularina en yakin elestiri, -iiretim yetileriyle iiretim tiirle-
rini birbirine karigtirip tek bir amag yoresinde toplayacak, - siir beti-
ginde bilinci yetkinlestirme carelerini aragtiran elestiri olacak."

Gergekten de, birkag yildan beri, tiyatroyu, romam ve elestiriyi
bir diiriistliik kudurganligidir kusatti. Bu iglev karmasasindan ikiyiiz-
lilliigiin ne gibi ¢ikarlar saglayacagin, yazinsal giigsiizliigiin bundan
kendine uygun ne gibi avuntular bulacagini bir yana birakiyorum. Ya-
nilglyl, sdzde yansizligi belirtmek ve incelemekle yetiniyorum. Ro-
mantizmin diizensiz, dagimk doneminde, o hararetli i¢ dokiisler do-

(*) Gergegin ve biraz da Gizel'in (iyinin degil) araghnimasiyla, tutkunun Sykinal-
mesi dramatik kangimi olugturur, ama Gizel'in zincirinde drami ikinci bir diizeye
indiren deé tutkudur. Yetilerin az gok biiyiik soylulugu sorununa deginmediysem,
amacim fazla uzaklara gidip konuyu dagitmamakti; ayrica, yetilerin birbirlerine
timayle esit olduklari varsayimi da taslagini gizmeye ¢alistgim genel kuramin
kilina dokunamaz
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neminde, sik sik ileri siiriilen bir formiil vardr: Yiiregin siiri: Boyle-
ce tutkuya genis haklar taniniyordu; bir tiir yanilmazlik tanimyordu
ona. Neler yapmuyor estetik bir yanilgi, nice yanl§ yorumlari, kugku-
lu goriisleri dayatiyor dilimize! Yiirekte tutku vardur, yiirekte 6zveri
vardur, yiirekte sugluluk vardir, ama siir, siir yalmz ve yalmz imge-
lemdedir. Giiniimiizde yanilg: gittikge artip yeni boyutlar kazandi.
Omegin, cogkulu bir siikran aninda kadin, avukat kocasina:

Sairim! seni seviyorum!

diyebiliyor.(...)

Duygu aklin alanina saldiriyor!(...)

Yiirek duyarlig: siirsel ¢aligmaya ille de elverir diye bir sey yok.
Hatta agin1 bir duyarhilik zararl da olabilir. Imgelemin duyarhg ise
bambagka bir yapidadir; bu duyarhk, ¢cabucak ve kendiliginden, se-
¢imlemeyi, yargilamayi, karsilagtirmay:, falandan kagip falancay:
aragtirmay: bilir. Siir konusunda, genellikle Zevk adi1 verilen bu du-
yarhktan kalkarak kétii'den sakinip iyi'yi arama giiciinii elde ederiz.
Yiirek diiriistliigiine gelince, en basit nezaket kuraly, zaten biitiin in-
sanlarin, hatta sairlerin bile yiirek diiriistliigiine sahip oldugunu pe-
sinen kabul eder. Ozan yapitlannda, annms, diiriist bir yagamin
temel ilkelerini sunmak zorunluluguna ister inanir, ister inanmaz, bu
ozann giinah ¢ikardig1 papazi ya da mahkemeleri ilgilendirir. Bu ko-
nuda ozanin davransi, diger yurttaglarin davramigindan ayn diisiinii-
lerek yargilanamaz. (...)

(Baudelaire'in THEOPHIL GAUTIER yazisindan alinti)

SANAT'DA, DURUSTLUK, OZ VE BIiCIM USTUNE .

(...) Siir “kendi kendine yeterlidir. Sonsuzdur ve asla dig bir yar-
dima gereksinim duymamaldir (...) Yalnz dize tutkusuyla yazilmg
dizenin, giizel olma konusundaki sanst, bir 6fke'yi dile getirmek igin
yazilmig dizeden daha fazladir. Diinyamiz hosnutsuz, 6fkeli insan-
larla dolu ama giizel dizeler yaratamyorlar(...)

(...) Genel yanilgida, agiklanmasi ¢ok kolay bir karigiklik var.
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Falan siir giizelmis ve temiz duygular1 dile getiriyormus; iyi ama,
giizel olmasinin nedeni temiz duygular dile getirmesi degil ki. Fa-
lanca siir de, giizelmig ama temiz duygulan dile getirmiyormus; iyi
ama, giizelligi temiz duygulan dile getirmemesinden dogmuyor ki,
daha agik bir deyimle, giizel olan diiriist olmayandan daha diiriist
degil ki. Biliyorum, ¢ok zaman, an olur giizel bir siir ruhu alip kutsal
bir acuna gotiiriir; giizellik 6yle giiglii bir niteliktir ki, ancak ruhlar
soylulagtirabilir o; ne var ki, bu giizellik kayitsiz sartsizdir, ve siz-
le‘r, ozanlar, bahse girerim ki, 6nceden aktérel bir amagla kendinizi
zorlamaya kalkarsaniz siirsel giiciiniizii hayli azaftml§ olursunuz.
Sanat yapitlarinin 6niine aktéreye uygunluk kosulunu dayatmaya
ugrasanlarin yam sira, bir de, bunlardan hi¢ de daha az giiliing olma-
yan, sanatin, sanata yabanci bir diinyadan alinmig bilimsel, siyasal
ve bunun gibi fikirleri dile getirmesini isteyen ve onu bu gibi fikirle-
rin boyunduruguna sokmaya ¢aliganlar var... Yanlhg zihniyetlerin, ya
da, en azindan siirsel olmayan zihniyetlerin kalki§ noktalan ve siire
kabul ettirmek istedikleri su: Fikir en 6nemli seydir, diyorlar (fikir
ve bigim bir biitiin olusturan iki varliktir, demeleri gerekirken); dogal
olarak, kagmilmaz sonug olarak sunu demeye getiriyorlar: Madem
fikir her seyden once gelecek kadar 6nemli seydir, o halde, sekil ra-
hatca gozard: edilebilir. Sonug giirin yok edilmesidir.(...)"
(AUGUSTE BARBIER yazisindan alint)

SIIR VE SIYASA

“(...) Yazik! Hi¢ de sair degil ve olmad: Fransa. Hepimiz, en az
soven olanlarimiz bile, yurtdiginda, yabanci kiyilarda Fransa'y: sa-
vunduk; ama burda, kendi iilkemizde, biz bize, gercegi saklamaya-
lim. Fransa sair degil, dahasi, oldum olas: siire diigman. Dize yazar-
lar1 arasinda hep diizyaziya en yakin olanlar1 ye§ tutar. Esin
Perisine tutkun ben; kendimde bu yaziy1 yazma cesaretini, bu yazi-
ya baglama cesaretini bulamiyordum, Fransa Giizel'i ancak siyasa-
ya gerez oldugu zaman sindirebildi diyordum. Tersini sdylemek ge-
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rekiyorinug; Cerez ne kadar siyasal olursa olsun Giizel hazimsizlik
yaratiyor, daha dogrusu Giizel, Fransizin midesini bozuyor. Bu
durum sanirim, yalmzca Fransa'nin Giizele, yeg tuttugu Gergegi
aramak i¢in yaratilmig olmasindan dogmuyor, iilkedeki tiim beyinle-
rin iitopyaci, komiinist, simyac1 karakteri, onun sadece agir1 bir
tutku, toplumsal formiiller“tutkusu beslemesine elveriyor. Burada
herkes herkese benzemek ister, kuskusuz, herkesin de kendisine
benzemesi kosuluyla. Bu zorba geligkiden, ancak toplumsal bigimle-
re (forme), toplumsal kaliplara uygulanabilen bir savasim ve dolayi-
styla, bir diizey, genel bir benzegim dogar. Her 6zgiin karakterin y1-
kilmasi ve ezilmesi bu durumun sonucudur. Ozgiin karakterin
yikilmasi ve ezilmesi yalmzca gergek ozanlarin masallardaki acayip
yaratiklar gibi goriildiigii yazin alanina 6zgii degildir; denilebilir ki,
burada, her tiir bulus tiirlerinde, biiyiik insan canavardir. Bagka iil-
kelerde tam tersinedir durum, 6zgiirliik yaban bir otlak gibi, giir bir
bigimde iirer. Ciinkii bagka iilkelerde gelenekler buna elveriglidir.
C..)"
(Théophile GAUTIER yazisindan alint1)

SIiR DILI

“(...) Sozciikte, soz'de, bizi zar atip isi sansa birakmaktan koru-
yan kutsal bir sey var. Bir dili ustaca kullanmasim bilmek, bir tiir
ruh ¢agimmak, biiyiiciiliik yapmaktir. Derin ve dokunakli bir ses gibi
renk iste o zaman konusur; anitlar iste o zaman ayaga kalkip bir
kabartma gibi derin uzayda varlklarini kanitlarlar; ¢irkini ve kotiiyii
simgeleyen hayvanlar ve bitkiler agik hognutsuzluklanm iste o
zaman dile getirirler; koku, kendisiyle értiisen diigiince ve aniy: iste
0 zaman uyarir; tutku ya mirildanir, ya da sonsuza dek degismeyen
diliyle kiikrer.”

(Th. Gautier yazisindan alinti)

Sanayi ve Gelisim
“Sanayi ve Gelisim her tiir giirin en zorba diigsmanlaridr...
(Th. GAUTIER yazisindan alinti)
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Memurluk
"Bir insanin dehasi ne kadar genig olursa olsun, iyi niyeti ne
kadar biiyiik olursa olsun resmi gérev her zaman insan dehasim
biraz azaltir; kah 6zgiirliigiinii kisitlar, kah ileriyi gormesini engeller."
(Th. GAUTIER yazisindan alinti) )
Kivang ve eglence
"Ne zaman, kendini goziin kivancindan, imgelem eglencesinden
yoksun kilan bir edebiyat¢iyla karsilagsam, kendi kendime, bu adam
kotii olmasa bile ¢ok eksik bir yazar derim.”
(Victor HUGO yazisindan alinti)
Doga ve fizikotesi
“Dig ve gozle goriiliir dogada hep, tinsel bir diizenin kivanglarim
ve izlenimlerini nitelememe yarayan omekler ve egretilemeler (me-

taphore) aramayi sevmigimdir.”
(MARCELINE DESBORDES VALMORE yazisindan alinti.)

GENC EDEBIYATCILARA OGUTLER

Asagidaki temel kuralar deneyimin iiriiniidiir; deneyim bazi ya-
nilgilan da igerir; yanilgisiz insan elmaz, -yamilgi ¢okmug, azmg
onemli degil,- benim deneyimimin de, herbirinizin deney siizgecin-
den gegerek dogrulanmasini umanmi.

Demek ki, bu temel kurallarin amaci biiyiik sozler etmek degil,
Cocuksu ve diiriist inceligin yararindan bagka yaran yok. Amag
iste bu biiyiik yarar! Kisacasi, sayin ki karginizda, iyi ve zeki kalpli
Warens hanimin yazdigi incelik yasasi, bir annenin 6grettigi' yararh
giyinme sanati var!- Geng edebiyatgilara adadigim bu temel kurallar-
la, amacim onlara kardesge bir sevgi sunmak.

I. BASLANGIC DONEMLERINDEKI MUTLULUK
VE KARA YAZGI

Geng yazarlar, geng bir yazardan, imrenen bir dille “Ne giizel bir
baslangig, soylu bir mutluluk var avuglarinda” diye s6z ederken, dii-
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siinmezler mi ki, her baglangicin da bir baslangici var, ve bu baglan-
gig, onlarin bilmedikleri yirmi bagka baglangiglarin sonucudur.

Gok hig salt fiyaka olsun diye giirledi mi, bilmem; ama bildigim
bir gey var; basari, yazarin giiciine gore, aritmetik ya da geometrik
oranla artan, cogu zaman ilk bakista goriilmeyen daha dnceki basa-
filann iriiniidiir.

Molekiiller yavag yavag bir araya gelerek bir basariy: gergekles-
tirebilir, ama kugaklarin basarisi asla tansiklar sonucu ve kendiligin-
den olmaz.

Sansim yok, yazgim buymus diyenler, aslinda heniiz yeteriyle
basariya ulagamarnig ve bunu da bilmeyen kimselerdir.

Insan bilincini sarip kusatan ve kendine gére yasal nedenleri
olan binlerce durumu gézden uzak tutmuyorum. Bunlar bilincin i¢ine
kapatildigi bir dairedir. Ancak, bu daire, devingen, canli, doniip
duran, her dakika, her saniye ¢emberini ve merkezini degistiren bir
dairedir. Boylece, bu daire i¢ine kapatilmig ve onunla birlikte yer de-
gistiren tiim insansal istencgler (iradeler) de, her an, kargilikli ola-
rak, oyunun kosullarin1 degistirebiliyorlar ve 6zgiirliigii iste bu devi-
nim olugturuyor.

Ozgiirliik ve yazgi birbirine zit iki seydir; yakindan ve uzaktan
bakildiginda ikisinin de bir tek istengten olugtugu goriiliir.

Iste bu yiizden yazg diye bir sey yoktur. Yazgimz karaysa, bu
demektir ki sizde eksik olan bir seyler var: bu bir§eyle;in neler oldu-
gunu aragtirin, 68renin ve ¢gemberin yerini degistirmek i¢in komsu is-
tengler oyununu inceleyin.

Binlerce 6mekten biri. Sevdigim ve begendiklerimden bir ¢ogu,
giiniimiizde iinii yaygin olanlara, Eugéne Sue'ye, Paul Feval'e, s6z-
ciik kumkumalarina ateg piiskiiriiyorlar. Ama, bu adamlarin degeri,
ne kadar bos olursa olsun, dostlarimin s6zlerinin degerinden daha
‘az degil, ¢iinkii dostlarimin 6fkesi bir deger tasimiyor ya da pek az
deger tastyor, - ¢iinkii bu, yitirilmig bir zamandir, diinyanin en az de-
gerli seyidir. Sorun, yiirek edebiyatinin ya da bicim edebiyatimin gii-
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niimiiz geger ak¢a edebiyatindan iistiin olup olmadigim bilmek degil.
En azindan bana gore bunun yamit1 pek agik. Ama Eugeéne ‘Sue'niin
kendi yapitina koydugu deger kadar, siz kendi yazin tiiriiniize dam-
gamzi basamazsaniz sorunun yarisi karanhkta kalir. Yeni araglarla
ilgi uyandirip ¢evrenizi olabildigince aydinlatin; begenmediklerinizin
yaptigimn tersini, esit bir giicle, daha iistiin bir giigle siz de gercek-
lestirin; onlara denk bir yogunlagsma elde edinceye dek, dozu iki kati-
na, ii¢ katina, dort katina ¢ikarin. Iste o zaman artik, bana burjuvazi-
yi ¢ekistirme hakkimz da olmayacak, zira o zaman burjuva
yanimzda olacak. Tek gergek son sozii sdyleyen giig'tiir.

I1. UCRETLER

Bir ev ne kadar giizel olursa olsun, her§eyden once,
giizelliginden once,- eni boyu aragtirilir. -Diinyanin en paha bigilmez
malzemeleriyle yapilmis edebiyatta bile,- herseyden dnce s6z konu-
su olan siitun doldurmaktir; ne var ki, adinin kazang sansi olmayan
edebiyat mimar1 malini her fiyata satmalidur.

"Madem degeri ¢ok az, bunca zahmete deger mi?" diyen gengler
var. En iyi yapit1 verebilirlerdi, satabilirlerdi; ve bu durumda, zorun-
luluk nedeniyle, doganin yasasi geregi soyulmus olurlardy; oysa
kendi kendilerini soydular; -iicretleri iyi 6denmemis mi, bunda da bir
onur payi bulabilirlerdi; iicretleri iyi 6denmemis diye orfurlar1 krilmus.

Bu konuda sdylenmesi gereken ne varsa onu, biitiin filozoflarin,
biitiin tarihgilerin ve biitiin isjadamlarinin derin diisiincesine sundu-
gum su Ozdeyiste Ozetliyorum: Servete yalniz giizel duygularla
sahip olunabilir!

Bu kadar az gey i¢in zahmete deger mi diyenler, daha sonra, bir
kez iine kavusunca, kitaplarini, boliimii 200 franktan satmak ister
de, istekleri kabul olmadiginda, ertesi giin yar1 yariya zararla, 100
franka satmay: Onerirler.

Akl baginda insan goyle demeli: "Ustiin bir yetenek iiriinii; dege-
rinin $u kadar olduguna inaniyorum; ama bazi &diinler vermek gere-
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kiyorsa sizlerden biri, dostlarimzdan biri olmak onuru bence daha
o6nemli, 6diin de verebilirim."

II1. HOSLANMA (SYMPATHIE) VE

HOSLANMAMA (ANTIPATHIE)

Hos'anma (sympathie) istengle degil, ister istemez olusur; aklin
pay1 6nceden yoktur, ama sonra, en azindan aklin siizgecinden geg-
meye gereksinim duyar.

Gergek hoglanmalar ¢ok giizel duygulardir, iki ayr1 duygu bir
biitiin olusturur - sahte hoglanmalar igreng¢ seylerdir, al birini vur bi-
rine. Ilkel kayitsizlik bile aldamiglar ve diiskinkliklari doguran kin-
den daha degerlidir.

Bu yiizden ben, aklin ve dengenin 6zlii iligkileri iistiinde kurul-
masi kosuluyla, arkadaghigi severim ve arkadagliga bayilirim. Doga-
nin kutsal bildirilerinden biridir arkadaghk, "Birlikten giic dogar”
diyen kutsal atasdziiniin gesitli géstergelerinden biridir arkadaghk.

Hosnutsuzluklara gelince, onlar da aym 6zdenlik ve dogallik ya-
sasinin buyrugu altindadir. Ancak, hayranliklar kadar agin kin iire-
ten insanlar var; ¢ok sakat bu; diigman kazanmak -hi¢ ugruna. Bir,
darbe hedefi bulmasa bile yine rakibi kalbinden yaralar, .iistelik,
sagda solda bulunan, savagimin taniklarindan birine de rastlayabilir.

Bir giin, kilig dersi alirken, alacakhlannmdan biri geldi, cammi
sikty; kiligla diirte diirte digan attim onu. Dondiigiimde, silah ustam,
o dev yapili ama barigsever insan, neredeyse soluk soluga, ¢ullanip
yere vuracakti beni. Baginyordu: "Suna bak, bir de sair olacak, filo-
zof olacak, giileyim bari, bu kadar bol keseden harcamir m1 hognut-
suzluk!" - Saldiran bendim ama kaybeden ben oldum, soluk soluga
kalmigtim, utanilacak duruma diigmiigtiim ve bir bagkasi beni ayip-
lamisty,- alacakliya degil, kendime zarar vermigtim.

Aslinda, kin degerli bir igkidir, Borgia'lannkinden daha pahali bir
icki, -kanimizdan, sagligimizdan, uykumuzdan, agkimizin iigte ikisin-
den yapilir ¢iinkii! Cimrice tiiketelim onu.
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IV. SERT ELESTIRI

Ancak yamlginin suglulan ve sug ortaklan sert elestirilmeli. Giig-
liiyseriiz, gii¢lii birine saldirmakla yanhs bir yola girmig o6labilirsiniz;
ciinkii, karsit1 oldugunuz konularda, bir giin o da yanimizda olabilir.

Sert elestirinin izledigi iki yol var: biri egri bir ¢izgiyi, digeri en
kisa yolu, dogru ¢izgiyi izler.

Egri ¢izgi omeklerini J. Janin'in yapitlarinda yeteriyle gorebiliriz.
Egri ¢izgi sanat cevresini eglendirir ama egitmez.

Dogru ¢izgi yontemini gimdi baz1 ingiliz gazetecileri basariyla
uyguluyor; Paris'te ise artik uygulanmiyor; bana dyle geliyor ki, Gre-
nier de Cassagnac bile unuttu bu y6ntemi. Dogru ¢izgi sunu der:
"Bawv tralanca ahlaksizin, hatta budalanin tekidir, neden'mi, iste ka-
nitlan," -ve baglar saymaya, bir, sundan, iki sundan, ii¢ sundan,-
vbg... Akla inanan ve yumrugu gii¢lii herkese bu dogru ¢izgi yonte-
mini 6neririm.

Ancak, silahim iyi kullanmay: bilmeyen, gerekli tiim silahlardan
yoksun, eksik bir elegtiri ise acikl bir kazaya neden olur, silah geri-
ye teper, en azindan oku gerenin elini pargalar, hatta seken bir kur-
sun sizi oldiirebilir de.

V. YAZI YONTEMLERI

GUNUMUZDE, ¢ok ¢ok iiretmek gerekiyor; demek hizli olmak
gerekiyor; demek ivedi olmak gerekiyor, ama yavag yavag; demek ki
her kalem vurusu bir geyler getirir ve yararsiz tek yazi yoktur.

Hizli yazmak igin 6nceden ¢ok diisiinmiis olmak gerekir, bir ko-
nuyu hep yaninda, gezerken, yikanirken, lokantada, hatta metresinin
yaninda bile tagimak gerekir. E. Delacroix bir giin bana sunu soyle-
di: "Sanat oyle iilkiisel, 6yle kagak bir sey ki; ne geregler yeteriyle
elverigli, ne araglar yeteriyle ivedi..." Edebiyatta da boyle; ancak
ben karalamadan, ¢iziktirmeden de yana degilim, diisiincenin aynasi-
n1 puslandinr.

Bazilani hem de en secgkinlerinden ve en 6zenli, en dikkatlilerden,
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-omegin Edouard. Ourliac gibi,- bazilar, ise, bir yigin kagit doldur-
makla baglar; buna tuvali rtmek diyorlar. - Bu karigik iglemin amaci
higbir geyin kaybolmamasim saglamak. Sonra, her yeniden yazista
yazdiklarim buduyorlar, ¢ikarmalar yapiyorlar. Sonug pek iyi olsa
bile yazar zamanin tiiketiyor, degerinden harcamalar yaplyof. Tuva-
li 6rtmek onu renkle bezemek degil, saydam bir boya katmam ile
kaplayip taslak yapmak, hafif tonda ve saydam kitleler elde etmek-
tir. Yazar, yazacag seyin daha adim1 koymak i¢in kalemi eline aldig:
anda, tuval zihninde zaten dolmus olmalidir.

Balzac'in, taslaklarini, karalamalari, hayret verici'bir sekilde, ge-
lisigiizel ¢iziktirdigi ‘soylenir. Boyle bir durumda, roman, yalmz
tiimee birliginin degil, yapitin da dagimikliga ugradig bir dizi olusum-
lardan geger. KU§kilsu’z, Balzac'in iislubuna, bilmem o hangi kopuk-
lugu, dagimkligy, kabarciklar, itig kakiglar: bdyle bir yontem getiri-
yor ve bu -bu biiyiik dykiiciiniin tek kusurudur.

VI. GUNU GUNUNE CALISMA VE ESIN

ZEVK-SAFA, ESININ kizkardesi degil artik; bu aldatic1 hisimla
coktan baglar1 kopardik diyoruz ama- ¢abuk sinirlenmemiz, bazi
dogal duygulardaki giigsiizliik, bu kahrolasica 6nyargiy: yalanlama-
ya yetiyor.

Verimli bir yazar i¢in, demek ki, en zorunlu olan sey ¢ok besleyi-
ci ve diizenli bir beslenme. Elbette ki esin, giinliik ¢aligmanin bacisi.
Bu iki zithk, dogay: olugturan biitiin zitliklar kadar birbirine zit, bag-
dasmaz degil. Esin de, a¢hk gibi, sindirim gibi, uyku gibi, kisiye
boyun eger. Kuskusuz, zihinde de, utang duymamamiz gereken tan-
risal bir mekanik tiirii var, nasil doktorlar bedenin mekaniéinglen
yarar sagliyorlarsa, zihnin mekaniginden de dyle yarar saglamamiz
gerekiyor. Eger, yarinin yapitini inatla gdzlemleyerek yasamak isti-
yorsak, giinliik ¢aligma esine hizmet edecektir, -okunakl bir yazinin
diisiinceyi aydinlatmaya hizmet etmesi ve dingin ve giiglii diisiince-
nin okunakh bir gekilde yazmaya hizmet etmesi gibi; kotii yazilar
cag geride kald: ¢iinkii.
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VIL SIIR

Kendini basariyla giite adamiglara ya da adamig olanlara gelince,
onlara, giiri asla birakmamalann salik veririm. Siir, en ¢ok getiren
sanatlardan biridir; ama uzun dénemde yarar saglayan bir yatirim tii-
riidiir, -uzun dénemlidir ama ¢ok biiyiiktiir bu yarar.

Séyledigimin tersini ileri siiren, bana, yayimcisina zarar ettiren
tek bir giizel siir gostersin.

Aktoreye gelince, siir parlak zekalarla siradan kafalar arasina
Oyle bir sinir koyar ki, en burjuva okur bile bu buyurucu etkiden ken-
dini kurtaramaz. Oyle insanlar tanirim ki, salt Théophil Gautier Olii-
miin Gilldiiriisii'ni yazdi diye, onun ¢ok zaman, ortalama deger ta-
styan yapitlarini okurlar.

Kusgkusuz Oliimiin Giildiirisii'niin inceliklerine varamazlar, ama
bilirler ki Gauiter sairdir.

Sasilacak ne var bunda, saglikl1 her insan iki giin achga dayamp
da, -siir okumadan yagayamazsa?

En zorunlu gereksinimi kargilayan sanat, elbette hep en onurlu
sanat olacak.

VIII. ALACAKLILAR

Kusgkusuz, Diizensizlik ve Deha adl giildiiriiyii animsarsiniz. Dii-
zensizlik bazan da dehaya eglik etmigse, bu sadece dehamin ¢ok mu
cok giiclii oldugunu kanitlar; ne yazik ki genglerin ¢ogu, deha ve dii-
zensizligin bir arada bulunmasina raslant1 degil de zorunluluk go-
ziiyle bakiyolardi.

Goethe'nin de borglan var miyd: acaba? Pek sanmam; Hauff-
mann, stk sik bazi zorunluluklarla kars: kargiya kalan Hauffmann da,
bu_durumdan kurtulmaya can atiyordu, ne var ki, daha genig bir, ya-
samin, dehasina daha parlak bir gelisme sundugu anda 61dii.

Asla alacaklhlarimiz olmasin; dilerseniz vamus gibi davranin o
kadar, size verecegim tek 6giit bu.
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IX. METRESLER

Aktorel diizeni ve fizik diizeni yoneten ¢eligkiler yasasina saygi-
I1 olmam gerekiyorsa, geng edebiyatgilarimiza, diiriist kadinin, ya-
zarhk taslayan kadinin ve tiyatro oyuncusu kadinin kendileri i¢in
tehlikeli oldugunu sdéylemek zorundayim. Ciinkii, diiriist kadin, zo-
runlu olarak, iki erkegin malidir ve ozanin zorba ruhunu doyuracak
kadar giir bir otlak degildir. Yazarlhk taslayan kadin ise tam kadin
degildir, yarim erkek sayilir. Tiyatro oyuncusu kadina gelince, edebi-
yattan yarim yamalak anlar ve argo konusur, yani sozciigiin gergek
anlaminda kadin degildir, seyirci sevismekten daha 6nemlidir onun
igin.

Sevdigi kadn, tiyatroda kihk degistirmis ve erkek roliinii oynar-
ken seyretmek zorunda kalan bir sair diigiinebiliyor musunuz? Bana
oyle geliyor ki, boyle bir durumda tiyatroyu atese vermek gerekir.

Yine bir sair diigiiniin ki, sanat degeri olmayan, oyuncu kadim
icin piyes yazmak zorunda kaliyor, olacak sey mi? Hem sahne oniin-
deki seyirciler, Paris'e hukuk tahsili yapmaya gelmeden 6nce karisi-
nin iistiine ii¢ kilit vuran Dogulular gibi, kadina, en sevgili varhiga
eza cefa etsin, hem de sair bu acilan dile getirecek oyunlar yazmak
icin ter doksiin, olacak sey mi? Tiim gercek edebiyatgilar zaman
zaman edebiyattan nefret ettiklerinden, ben de, edebiyatcilara,
Ozgiir ve magrur ruhlara, yedinci giin dinlenmek gereksiniminde olan
yorgun ruhlara,- ancak iki tiir kadin 6nerebilirim; yosmalar ya da
aptal kadinlar, -sevisme ya da gorba- Nedenini agiklamama gerek
var m1 kardegler?
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EUGENE DELACROIX

Delacroix, tutkuya tutkuyla agikt: ama tutkuyu en belirgin bigim-
de anlatma araglarim arastirmaya fazla sicak bakmazdi. En saglam
dehalara, doyurmasi kolay ve gevsek, cansiz, yumusak, siradan ya-
pitlarda yeterli besini bulan pisirik ruhlar igin yaratilmamis en ug¢ de-
halara damgasin vuran bu iki isareti igte bu ¢ifte 6zellikte buluruz.
Essiz bir iradenin eglik ettigi biiyiik, koca bir tutku, boyleydi o.

Zira hep sunu soylerdi:

"Madem ki ben, dogamn sanatgiya ilettigi izlenimi, yorumu en
onemli sey olarak kabul ediyorum, sanat¢inin da en hizli yorum arag-
lariyla 6nceden silahlanmig olmasi gerekmez mi?"

Aciktir, onun gozlerinde imgelem en degerli armagan, en 6nemli
yetiydi, ama bu yeti, sabirsiz tutkularinda biiyiik ve buyurgan yetiyi
izleyebilen hizli bir ustalif1 hizmetinde bulmasayd: gii¢siiz ve kisir
kalirdi. Hep harli olan imgelemini canlandirmaya gereksinimi yoktu
kugkusuz; yine de, anlatim araglarim incelemeye yetmeyecek kadar
kisa bulurdu giinii.

Onun renge, renklerin niteligine degin siirekli aragtirmalarinin,
Kimyaya ilgisinin, boya iireticileriyle konugmalarinin kaynaginc.,
bu bitip tikenmez ugrag vardir. Bu haliyle Leonarda de Vinci'ye yak-
lagir, zira bu saplantilar onda da vardi. Yasamin civcivli olaylarina
hayran olmasina karsin, Eugéne Delacroix gercekg¢ilik denen belirsiz
ve karanlik bir sdzciigiin arkasina siginan miyop goriiglii o siradan
sanatg1 ve edebiyatgilar yigininin igine karigmayacak asla. Delacroix
‘ile ilk karsilasmamiz sanirim 184 5'teydi (yillar nasil da hizli ve obur-
casina akiyor), uzun uzun ortak yerlerden, yani en genig ama en
sade seylerden, konulardan soz ettik: O arada 6megin dogadan da.
Burada izninizle bayim, uzun uzun agiklamalar yapmaktansa bir za-
manlar, hemen hemen ustanin esiniyle yazdigim bir tiimcemi aktara-
yium:

"Doga yalniz bir sozliiktiir”, deyip duruyordu sik sik.

Bu tiimcedeki anlamin genigligini iyi anlamak i¢in sodzliigiin yay-
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gin kullamiminin yau sira diger gesitli kullammlarimi da hesaba kat-
mak gerek. Sozliikte sozciiklerin anlamini arariz, sozliikte sozciikle-
rin hangi sozciiklerden tiiredigini arariz, sdzliikte sézciiklerin koke-
nini, nasil dogdugunu arariz, ve bir tiimceyi ya da bir dykiiyii, bir
parcay! olusturan tiim elemanlar: ondan elde ederiz; ama sozliigiin
de siirsel anlamda, bagh basina bir biitiin olusturdugunu hi¢ kimse
diisiinmedi. imgelemlerinin buyrugunda olan ressamlar kendi s6z-
liikklerinde kendi kavrayiglarina uyan elemanlarn ararlar; dahasi, belli
bir ustalikla, sanatla bu elemanlara en uygun bi¢imi verip onlara
yepyeni bir goriiniim kazandirirlar. Imgelemden yoksunlar ise sézlii-
gii kopya ederler, ortaya koyduklar: ¢aligma da bir zevksizlik, baya-
gilik o6rnegi olmaktan 6teye gidemez. Hani manzaracilar vardir, can-
siz denen dogay1 resmederler ve kisiliklerini gostermemeyi de
matah sayarlar. G6zlem ve kopya yiiziinden duyumsamayi, diigiin-

meyi unuturlar. Iimgelemsiz ressamlar igte bunlara benzer.
Estetik Meraklar'dan

YONTUCULUK NEDEN SIKICI

Caglarin gecesinde yitip gitmis yontuculugun kokeni; demek ki
karsimizda ilkel toplumlarin bir sanati var.

Nitekim, biitiin halklarin, diisiindiiren, kafa yoran, zevk alabil-
mek i¢in 6zel bir 6grenim gerektiren resme gegmeden 6nce, ustaca,
fetis denen yontular yaptiklarini goriiyoruz.

Yontu daha ¢ok dogayla yakinlagir, bu nedenle de, hiinerle iglen-
mis bir odun ya da tag pargasindan hoslanan kdyliilerimiz en giizel
resme bile alik alik bakarlar. Ciinkii resimde parmaklarla dokunula-
mayan Ozel bir gizem vardir.

Yontuda, kullanilan araglarin zorunlu sonucu olarak hayli elveris-
siz yanlar bulunur. Dag gibi yabandir ve gergektir, ama aym zaman-
da belirsizdir, kavranilmazdir, ¢iinkii kendini fazla cepheden sergi-
ler. Tek bir goriiniim kazandirmak igin bosuna cabalar yontucu;
cevresinde doniip duran izleyici, iyi'nin diginda yiiz degisik goriiniim
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secebilir yontuda, ve ¢cogu zaman, dyle bir an gelir ki -sanat¢1 agisin-
dan elbette hog degildir bu- dogal 151k ya da 1g1klandirma yiiziinden
yontucunun hi¢ de diisiinmedigi bir giizellik bulur. Resim neyi gos-
termek istiyorsa onu gosterir. Goriiniimii tektir, izleyici onu oldugun-
dan bagka tiirlii géremez. Agir1 derecede buyurgandir, anlami da gok
giicliidiir.

Heykelden anlamak resimden anlamaktan daha zordur. Bir giin
yontucu Preault'a sdyle sGylendigini duydum: "Michel-Angel'i anh-
yorum, Jean Goujon'u anliyorum, Germain Pilon'u anliyorum, ama
yontulan anlamiyorum." Ilkel topluluklarin, yerlilerin yaptig1 yontula-
r1 kastediyordu.

Ilkel Cag'dan sonra heykel, gérkemli bir gelisme sonucunda,
bagka sanatlari tamamlayan bir sanat halini alir. Hiinerli ellerin yap-
t1g1 taginir yontular soz konusu degildir artik, yontu resim ve mima-
riye katilir, onlarin hizmetine girer. Katedraller gokyiiziine yiikselir
ve ugurumlarimin binlerce derinliklerini anitla tek beden olan yontular
doldurur -boyali yontulardir bunlar, bu hususa dikkat buyuruni- renk-
leri saf ve sadedir, 6zel bir ton i¢inde dizilip biitiinle uyum saglar ve
‘biiyiik yapitin giirsel etkisini biitiinler. Versailles yontularini, onlar-
ca fon olugturan golgelikler ya da iistlerine 15181n binlerce elmaslari-
n1 bosaltan, canli su korularn altiida banndirir. Biitiin biiyiik dénem-
lerde bir tamamlayicidir yontu; baglangicinda da, sonunda da
soyutlanmig b ir sanattir.

Yontu yakindan goriilmeyi kabul eder etmez yontucu da her tiir
hiinerini cesaretle gdstermeye baglar ve bu sanat tiitiin gubuklu ve
fetisli ilkel caglar agip yetkinligine kavusur.

1846 Salonu
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ANNESINE MEKTUBU
6 May:s 1861

Sevgili annecigim, o yiice analik duygusuna gergekten sahipsen,
ve benden hild usanmadiysan Paris'e gel, beni gérmeye gel, hatta.
al gotiir beni. Birazcik cesarete, birazcik oksanmaya nice 6zlem
duydugum halde, bir yigin korkun¢ nedenler yiiziinden ben yanina,
Honflgur'e gelemiyorum. Mart sonunda sana "Acaba birbirimizi ye-
niden gorebilecek miyiz?” diye yazmigtim, korkung gergeklerle kargi-
lagsmaktan dogan o ruhsal bunalimlar igindeydim. Senin, yasamimi
bagladigim sen tek varligin yaninda birkag giin, sekiz giin, ii¢ giin,
‘hatta birkag saat gegirebilmek igin neler vermezdim.

Mektuplarimi yeteriyle dikkatle okumuyorsun; umutsuzluklarim-
dan, saghgimdan, yasama kargi nefretimden soz ettigimde yalan
sOyledigimi, ya da en azinda olaylar: abarttigimi saniyorsun. Yinele-
yip duruyortim, elbette seni gormek istiyorum ama Honfleur'e ha de-
yince gelemem. Mektuplarin yamlgilar, yalan yanlig diisiincelerle
dolu, ciltlerce mektup yazsam degistiremem onlar, yiiz yiize konus-
maliyiz.

Durumumu sana agmak igin ne zaman kalemi elime alsam seni
kahretmekten, zayif diigmiis bedenini incitmekten korkuyorum. Her
an canima kiydim kiyacagim, bundan hi¢ kugkun olmasin. Beni ¢ok,
¢ok sevdigini biliyorum; aklin kor ama yiice bir karakterin var! ben
de seni ¢ocuklugumda agkla sevmistim; arna sonra yaptigin haksiz-
liklar yiiziinden, bir annenin haksizlig1 boyle davranmam hakli kilar-
mi§ gibi, saygida kusur ettim; gogﬁ' zaman bundan pismanlik duy-
dum, ama i¢imi de agmadim, yapim bdyle. Artik o nankér ve 6fkeli
cocuk degilim. Kendi yazgimi, senin karakterini uzun uzun diigiiniip
tagiminca yanliglarimin ayrimmna vardim, ne kadar comert bir yiire-
gin oldugunu anladim. Ne yapalim ki senin tedbirsizliklerin, benim
yanliglarim yiiziinden olan olmug bir kez.

Kugkusuz Uirbirimizi sevmek, birbirimiz igin yasamak, Omrii
miimkiin oldugunca diiriist ve zahmetsiz bitirmek boynumuzun
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Annesinin Honfleurs'deki evi

borcu. Yine de iginde bulundugum su korkung kosullar yiiziinden,
inaniyorum ki, ya ben senin basim yiyecegim ya da sen benim, ve
sonunda birbirimizi bitirecegiz. Ben oliirsem sen de yagamazsin, bu
gercek. Tek yasam nedeninim. Sen &liirsen, hele de bunun nedeni
bensem, yiizde yiiz kendimi o6ldiiriiriim. Diline dolayip durdugun su
s0z, senin Oliimiin beni ihya mi edec'ek!‘Vesayet kurulu yine duracak
(niye durmasin ki!), yine higbir sey 6dehmeyecek, ve ben, aci iistiine
aci gekip korkungbir yalmzlik icinde kwranacagim. Camma kiymam
sana sagma geliyor degil mi? "Demek yash anneni yapayalniz birak-
may: diigiinebiliyorsun’ diyeceksin. Buna dogrudan hakkim olmasa
da otuz yila yakin bir siireden beri gektigim acilar bagislanmama
yeter. "Allah korkusu da yok mu?” diyeceksin. Goriinmez bir dig
varligin yazgimla ilgilendigine inanmay1 ne kadar isterdim (bu konu-
da nasil 6zden oldugumu benden iyi kimse bilemez); buna inanmak
i¢in ne yapsam bilmiyorum ki? '
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(Tanr deyince .aklma o nalet papaz geliyor. Sakin bu mektubu-
ma iizillip o papazdan akil almaya kalkma. Tuhaf gelecek ama o
papaz benim diigmanim.)

Intihar'a gelince, saplant1 degilse de, zaman zaman kafama taki-
liyor, ancak canima kiymaya kalkamani. Biitiin kagitlarim Honfle-
ur'de karmakarigik halde. Her seyden once Honfleur'e gelip uzun
boylu ¢alismam gerekiyor, oraya gelince de kolay kolay yanindan
ayrilamam. Camima kiyarak evini kirletmeyecegimi bilirsin. Zaten
sen de aklim kaybederdin. Camima kiymay: nigin diisiiniilyorum?
Borglarim yiiziinden mi? Evet, ama borglarin altindan kalkabilirim.
Intihan diigiinmemin asil nedeni i¢inde bulundugum ¢aresiz durumun
hep boyle siiriip gitmesi ve bundan dogan korkung¢ yorgunluk. Her
gecen dakikayla yagsamdan zevk almadigimr yeniden anliyorum.
Gengligimde beni ¢ok ihmal ettin. Simdi senin ihmalinle benim, eski
hatalarimin yiikii biniyor iistiime, perigan ediyor beni. Feci durumda-
yim. Oniimde egilenler var, beni pohpohlayanlar var. Belki bana im-
renenler bile var. Edebiyat diinyasindaki yerim hig fena degil. Diledi-
gimi yapabilirm. Ne yazsam basilacak. Siradan insanlar gibi
diisiinen biri olmadigim i¢in az para kazanacagim ama geride biiyiik
bir isim birakacagim, bunu biliyorum -yeter ki yasama cesaretim
olsun. Ne var ki ruhsal sagligim berbat, -hatta kayboldu belki. Hald
bazi tasarilarim var: Soyunmug yiiregim, romanlar, biri Théatre-
Frangais igin, iki dram, biitiin bu. tasarilar1 gerceklestirebilecek
miyim? Hi¢ sanmam. Sayginlik konusunda da korkun¢ durumdayim, -
isin en kotiisii de bu. Huzursuzum hep, onur kiric seyler, hakaret-
ler, akla hayale gelmedik karalamalar. Dogru, biraz para kazanabili-
yorum; borgsuz ve muhtag olsaydim ZENGIN OLURDUM, bu sozii-
mii atlama. Sana da para verirdim o zaman, Jeanne'a da goniil
rahatliiyla yardim ederdim, Jeanne konusuna az sonra yeniden do-
necegim. Bana bunlar: sdyleten sensin. -Elime avcuma gegen, tu-
tumsuz, savurgan, saglksiz (zira ¢ok kotii bir yasantim var) bir
yasam bigimi yiiziinden ugup gidiyor; eski borglarin, daha ¢ok faizle-
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rinin, onlara bagh yan giderlerin 6denmesi, yazman parasi, har¢ pa-
rasi, pul parasi falan filan.

Olumlu ne yapilabilir, giinliik sorunlar nasil ¢oziimlenebilir, az
sonra onlara da gelecegim; zira ger¢ekten de kurtulmaya gereksini-
mim var, ve beni yalmz sen kurtarabilirsin. Bugiin her derdimi
agmak istiyorum sana. Yapayalnizim, ne bir dostum, ne sevgilim, ne
kodpegim, ne kedim var, kime yakinayim derdimi? Sahip oldugum tek
sey babamin resmi, o da konusamiyor. 1844 giiziinde hani korkung
bir bunalima girmistim, simdi yine o durumdayim. Kendimi 6yle bir
saldim ki bu delilikten de beter.

Ya fiziksel saghgim, senin i¢in, benim i¢in, yapmam gereken igler
icin gerekli olan saghigim! Dikkatini pek ¢cekmese de biraz da ondan
s6z edeyim. Giinbe giin beni yiyip bitiren, cesaretimi kiran o sinirsel
rahatsizliklardan, kusmalardan, uykusuzluklardan, karabasanlardan,
bayilmalardan bahsetmek istemiyorum. Bunlarla kafani epey sisir-
dim. Utanmayi, sikilmay: bir yana birakayim, buna gerek yok. Bili-
yorsun, toyluk yillarimda frengiye tutulmus, tiimiiyle gectigini san-
mistim. 1848'den sonra Dijon'dayken yeniden niiksetti ve yine yok
oldu. Simdi tekrar bagimda ve yeni bir hal aldi, derimin iistiinde leke-
ler, ve biitiin eklemlerimde asir1 bir yorgunluk. Inan boyle, kendimi
bilmez miyim. Belki de ¢ektigim ruhsal acilar, feci ruhsal durumum
da hastalig1 azdiriyor. Siki bir rejime girmem gerek ama boyle bir
yasam tarzinda nasil gergeklestirebilirim bunu.

Bunlari bir yana birakip diiglerime déneyim; daha tasanilarimi ag-
madan i¢imi seving kapliyor. Kadrini bilmedigin, tanimadigm su ruhu-
mu, biitii ruhumu bir kez daha acsam mui sana. Kadrini bilmedigin,
tammadigin ruhumu, evet, hi¢ kugkum yok bu konuda, gergek oldu-
guna inaniyorum.

Cocuklugumda sana tutkulu bir agkla baglandigim bir dénem
oldu; dinle ve yiiregin titremeden oku bunlar1. Ik kez boylesine igimi
dokiiyorum. Faytonla yaptigimiz bir geziyi animsiyorum; tedavi gor-
diigiin bir saghk yurdundan ¢ikiyordun, hep aklinda oldugumu bile-
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yim diye benim igin yaptigin ¢ini resimleri gosterdin. Korkung bir bel-
legim var, inamir misin? Sonra Saint-André-des Arts ve Neuilly
meydanlari. Uzun gezintiler, siiregiden sevgiler! Animsiyorum, rih-
timlar aksamlar1 insana kasvet verirdi. Ah! anne sevgisini tattigim
ne giizel ¢aglardi. Giizel ¢aglar dedigim igin beni bagisla, kuskusuz
senin igin acth giinlerdi. ‘" .

Ama ben senin yaninda hep yasayan bir varliktim; yalnizca be-
nimdin artik. Hem put'um, hem arkadasimdin. Cok ¢ok gerilerde kal-
mis yillardan boyle tutkuyla s6z etmeme belki sasacaksin. Ben bile
sagtyorum. Belki de 6liimii bir kez daha arzulamamdan, geg¢misin,
eski olaylarin usumda tel tel ¢6ziilmesinden doguyor bu.

Daha sonra, bilirsin, kocan ne acimasiz bir egitim secti benim
i¢in; kirk yagindayim ve hala o kolej yillarini ve iivey babamin yarat-
tig1 korkuyu aciyla animsiyorum. Yine de onu sevmigtim, zaten
bugiin ona hak verecek olgunluktayim. Hasil1 sakat tutumunu israrla
siirdiinniigtii. Bu konuyu gegelim, zira gozlerindeki yaslar goriir gi-
biyim.

Sonunda kurtuldum ama tiimiiyle'terk edildim. Hincim almak igin
kendimi zevk sefaya kaptirdim; yolculuklar, giizel esyalar, tablolar,
yosmalar falan... Biitiin bunlarin cezasim da simdi feci ¢ekiyorum.
Vesayet kuruluna gelince, diyecegim tek s6z su: paranin ve parayla
ilgili her seyin ne biiyiik bir 6nemi oldugunu artik biliyorum; bu konu-
larda becerikli oldugunu, iyiligimi istedigini anlarim, ama bir seyi,
kafamdan hi¢ ¢ikmayan bir seyi anlamig degilim. Nigin soyle de dii-
siinmiiyorsun: "Oglum yasam tarzi bakimindan bana ¢ekmemis ama
onun da bagka yonlerden dikkate deger yanlar: var. Bu durumda ne
yapmaliyim? Celigkili iki zit yagam siiriiyor, bir yandan diiriist, onur-
lu, 6te yandan igreng,-agagilik bir yagam bu. Onu bu iki zit yagama
kurban m1 edeyim? Onu giigsiiz kilan, ona ac1 ¢ektiren, zarar veren
bu kahredici yagama omiir boyu katlamip siiriinsiin mii?" Soyle dii-

(1) Balildelaire'in babasi yeni éimilgtil ve gen¢ yagta dul kalan anne yasly-
di(E.A
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siindiiniiz: "Bunu vesayet altina almazsak paranin hepsini yiyip biti-
rir, iistelik ¢calismanin zevkine de varamaz. Peki ama, beni vesayet
altina aldigimiz halde her gey yine yenildi ve ben yagh ve mutsuz bir
insanim.

Yeniden genglesebilir miyim? Biitiin sorun iste bu. Ge¢misi boyle
kurcaladiysam amacim tiimiiyle hakli oldugumu degil, ama kayda
deger hakli oziirlerim bulundugunu gostermekti.. Biitiin bu yazdikla-
rimda bir sitem havasi sezinliyorsan, sunu hi¢ unutma ki tiim olup
bitenler senin soylu yiiregine hayranligimdan, bana yaptigin onca 6z-
verilere karg1 besledigim siikran duygusundan higbir sey eksilte-
mez. Hep kendini feda ettin. Ozveri dehasina sahipsin. Iyilik manti-
gna agir basiyor. Senden fazlasini istiyorum, 6giit istiyorum, bana
destek olmani, iglerin iginden ¢ikabilmem igin ikimiz arasinda tam
bir anlagma olmasini istiyorum. Yalvaririm gel, moral giiciim, cesa-
retim, umutlarim bitti bitecek. Korkular i¢indeyim. Sanat yasamim
da tehlike i¢inde. Beni bir yikimin bekledigini goriiyorum. Dostlarina,
omegin Ancelle'e soyleyip bir hafta konuklan olabilirsin. Seni gor-
mek, sana sarilmak i¢in neler vermezdim. Bir yikim korkusu sezinler
gibiyim, bu yiizden yanina simdi gelemem. Paris berbat. Iki kez
senin daha da ciddiye alacagin 6nemli bir tedbirsizlik yaptim; sonun-
da aklimi oynatacagim. Senden mutlulugunu istiyorum, senden senin
mutlulugunu istiyorum, her ikimiz de hald bunu tadabiliriz.

Ne diisiindiigiimii soruyorsun, tasarim su: Yari-tedbir istiyorum,
omegin on bin frank gibi‘6nemlice bir tutann devrine izin verilsin. Bu
meblagin iki binini hemen alabileyim; iki bini bir yillik ge¢im, giyim-
kusam gibi zorunlu ya da umulmadik giderleri kargilamak iizre senin
tasarrufunda kalsin (Jeanne hastaneye yatacak, acil g.iderleri ode-
mek gerekecek). Zaten az sonra Jeanne'den yeniden sdz edecegim;
buna da yine sen beni mecbur ettin. Evet, geriye alt1 bin frank kal:-
yor, bu para da Ancelle ya da Marin'in tasarrufunda bulunur, azar
azar belli aralklarla ve ihtiyatla harcanarak, hem belki on bin frank-
tan fazla paranin gorecegi isi goriir, hem de ben Honfleur'de ugras-
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maktan ve rezil olmaktan kurtulurum.

Iste bir yillik sakin bir yagam. Bu firsattan yararlanip yeniden
genglesmezsem ya aptalin aptali, ya algagin tekiyim. Bu siire iginde
kazanacagim biitiin parayi (belki on bin, belki yalmzca bes bin)
senin ellerine emanet ederim. Yaptigim higbir isi, kazandigim tek ku-
rusu saklamam senden. Ve bu paralar agigimi kapatmayip borglari-
ma ddenmig olur -yillarca hep ayn1 seyi yaparim. Boylece belki de,
senin gozlerin altinda yapilan bir ameliyatin gerceklestirécegi geng-
lesmeyle, ana paradan on bin frank eksilmeksizin (gegmis yillarin
dort bin alt1 yiiz frankini hesaba katmiyorum elbette) belki de tim
giderlerimi édeyebilecegim. Ev de satilmamig olacak, zira bu ev so-
runu hi¢ akhmdan ¢ikmyor.

Bu mutlu tasarimi onaylarsan ay sonunda, ya da belki hemen
orada yeniden yerlegirim. Gelip gotiiriirsiin beni. Daha bir yigin ay-
rint1 var, bir mektuba hepsi sigmaz, bilirsin. Soziin kisasi, istedigim
tek sey her meblagin senin onayindan sonra, ikimiz arasinda 6lgiiliip
bigildikten sonra.bana verilmesi ve berzim gergek vesayet kurulum
olman. Analik gibi tath bir diigiinceyi vasilik gibi korkung bir kurum-
la birlikte dii§iihmek zorunda kalmak, olacak sey mi?

Bu kosullarla oraya yerlesirsem, ne yazik ki, Paris'te olmanin
sagladig yiiz, iki yiiz frank gibi kiigiik meblaglara, kiiciik kazanglara
veda etmek gerekiyor. O zaman da yazgis1 kosullara bagh, 6denme-
si ¢cok zaman alan toplu miktarlar s6z konusu. Diisiin, tasin, onun
bunun soziine degil, vicdaninin, ve Tanriya inanmak-mutluluguna
sahip oldugun igin, Allahimin sesine uy. Diigiincelerini Ancelle'e
acarken tedbirli ol. Iyi bir insan ama anlayis1 kit. Eline diismeye gor,
onemli kisi de olsan soziinii dinletemezsin. Inatgiligiyla ¢atlatacak
beni. Hep para diigiinecegine, biraz da toplumdaki yerimi, huzurumu
ve yagansinu diigiin.

Kosullar yerine getirilirse, Honfleur’e iki haftaligina, bir ayligina
degil, temelli gelecegim, ara sira birlikte Paris'e gideriz, prova dii-
zeltmelerini de postayla génderirim.
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Sik sik yazip durdugun yanlg bir diisiinceni de diizeltmek iste-
rim. Yalmzhiktan hi¢ mi hi¢ sikidlmiyorum, senin yaninda da sikilmam,
cammu sikan yalmzca ¢evrendekiler, dostlarin olur, onlara da katlani-
nm.

Bazen aklima esiyor, aile meclisini toplasam, ya da mahkemeye
cikip, "en kétii kogullarda bile sekiz cilt kitap yazmug biriyim, kendimi
gecindirebilecek durumdayim, beni perigan eden genglik ylarindan
kalan borglarim” desem diyorum kendi kendime, ama sana olan say-
gim yiiziinden yapamiyorum bunu. Haksiz miyim? Bir kez daha yine-
leyeyim, hep sana bagvurmaktan bagka sey yapmadim.

Kalan anaparanin gelirini gelecek yildan itibaren Jeanne igin har-
eayacagim, boylece, biisbiitiin yalniz kalmayip basim sokacak bir
yeri ohur. Neler olmus, anlatayim, erkek kardegi bagindan atmak igin
bir hastaneye yatirmis onu. Hastaneden ¢ikip eve geldiginde ne gor-
siin, kardesi egyalarin ve elbiselerin bir kismini satmig. Neuilly'den
kagtigimdan’beri, dort ay i¢inde ancak yedi frank verebildim ona.

Yalvarinim sana, huzur iginde olmama, huzur iginde ¢alismama
yardim et, birazcik sefkat goster bana.

Islerimin bazilan ivedi ¢6ziim bekliyor; yine bir hata yaptim,
banka dalavereleri yiiziinden bana ait olmayan birka¢ yiiz franki
¢ekip harcamak zorunda kaldim. Bunu yapmak zorundaydim, sonra-
dan durumu diizeltip parayr yerine koyabilecegimi saniyordum.
Londra'daki birinden dort yiiz frank alacagim var, 6demiyor. Ug yiiz
frank bir bagkasindan alacagim var, ama adam su sira gezide. Hep
boyle hi¢ ummadigim geyler oluyor. -Bugiin korkung bir cesaret gos-
terip alacaklima yazarak, sugumu agikladim. Bakalim sonu nereye
varacak? Bilemem. Bunlan i¢imi dékmek igin anlatiyorum sana.
Umarim adam adima ve toplumdaki yerime sayg1 gosterip bir rezalet
¢ikarmaz, bekler.

Elveda. Bitkin durumdayim. Saghgimi ayrintili grenmek istiyor-
san, ii¢ giindiir goziimii yummadim, agzima lokma koymadim, boga-
zim tikaniyor sanki, yine de ¢caligmak zorundayim.
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Ah, ne olur yazdiklarimi dikkatle oku, beni anlamaya ¢alis.
Hayir, elveda demiyor, seni yeniden gérmeyi umuyorum.
Biliyorum mektubum ¢ok dokunacak, ama onda tath bir yan, isit-
meye pek fazla alismadigin sefkat ve umut da bulacaksin. Seni sevi-
yorum.
Charles
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OZDEN GUNCELER
LES FUSEES
FUZELER



L

Tann olmadigi zaman da, din yine aziz ve kutsal olurdu.

Saltanat siirmek igin var olmaya gereksinim duymayan tek varlik
Tanndr.

Zihince yaratilmis olan maddeden daha canhdir.

Ask fuhug tadidir. Tek bir soylu haz yoktur ki fuhusa vardirilma-
mi§ olsun.

Bir gosteride, baloda, herkes herkesten hoglanir.

Sanat nedir? Fuhus.

Kalabalikta olmak arzusu sayinin ¢arpimindan duyulan bir kivan-
cin gizemli anlatimidir.

Her sey sayidir. Sayr hersey'in igindedir. Say bireydedir. Esrik-
lik bir sayidir. Verimli yogunla§tlrrﬂa zevki, olgun bir insanda, yokol-
ma zevkinin yerini almalhdir.

Ask comert bir duygudan tiireyebilir: Fuhug tadindan; ama sahip
olma arzusu agkin tadim kagirdi.

Ask kendinden ¢ikmak ister, yenenin yenilenle karigmasi gibi,
kurbanla kangmak, ama yine de, yenenin ayricaliklarimi elinde tut-
mak ister. Kapatmasi olanin sehvet duygular1 melege ve mal sahibi-
ne benzer. iyilikseverlik ve kundakgilik, bunlar seksten, giizellikten
ve hayvan tiiriinden bagimsizdir.

Giizel mevsimin nemli aksamlarindaki yesil karanliklar.

Halk deyimlerindeki sonsuz diigiince derinligi, karinca kugaklari-
nin oydugu cukurlar.



Kan dokiiciiliikle agk arasindaki 6zden iligkiye deggin, avcinin
fikrasi.

II.

Fiizeler. -Giiciiniin nedeniymis gibi, Kilisenin disiligi.

Menekse rengi (igeren, gizemli, ortiilii agk, rahibe rengi)

Rahip ¢ok biiyiiktiir, ¢iinkii bir y1g1n sasirtic1 seylere inanir.

Hersey yapmak istesin, her sey olmak istesin Kilise, insan ze-
kasimin yasasi budur.

Halklar giice tapar.

Rabhipler imgelemin hizmetgileri ve yobazlandir.

Taht ve sunak, devrimci 6zdeyis.

E. G ya dabastan ¢ikaran Seriivenci Kiz.

Biiyiik kentlerin sofu esrikligi. Panteizm. Ben, biitiindiir, biitiin
ben'dir.

Kasirga.

II.

Fiizeler.- Askin iskenceye ya da ameliyata ¢ok benzedigini sani-
rim notlarimda yazmistim. Ve bu diigiince en aci bir bigimde gelistiri-
lebilir. Iki asik birbirlerine gok tutkun ve karsilikli arzularla dylesine
dolu olduklarinda bile, biri 6tekinden hep daha sakin, ya da daha az
sevdali olacaktir. Ya erkek, ya da kadin, ikisinden biri ameliyatgi
veya cellattir; 6teki hastadir veya kurbandir. Bir onursuzluk aglatisi-
nin girig miizigi olan su i¢ ¢ekisleri, su inlemeleri, su hintilar1 duyu-
yor musunuz? Kimler i¢ gekmedi, kimler inlemedi, kimler hinldama-
d1? Ve dayanilmaz bir sekilde kimler zorla koparip gikarmad: onlan
bagirlardan. Su allak bullak olmus uyurgezer gozler, su cereyan
carpmuig gibi kaslan figkiran ve kasilan kol ve bacaklar; esriklik, sa-
yiklama, ve afyon, en korkun¢ sonuglariyla bile bdylesine iirpertici
ve garip omekler yaratamazlar. Ovide’in yildizlan yonewmnek igin ya-
pilmig sandig insan yiizii igte artik yalmzca ¢ilgin bir vahseti soylii-
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yor ya da, yalmzca ‘bir 6liim tiiriinde gevseyip yatisiyor. Bu tiirden
bir ¢oziilmeye "cosku" diyebilseydim, kugkusuz giihana girmig olur-
dum.

-Oyunculardan birinin kendini yonetemez hale gelmesini gerekti-
ren korkung bir oyun!

Benim de bulundugum bir yerde, agkin en biiyiik zevki nedir sek-
linde bir soru atild: ortaya. Biri dogal olarak; almak, -bir digeri; ver-
mek dedi. Kimi gurur zevki, kimi algakgoéniilliiliik sehveti dedi.
Biitiin bu ¢opliikler Isa'min kopyasi gibi konusuyorlard.- Sonunda ig
oyle hale geldi ki, iitopyaci dangalagin teki de agkin en biiyiik zevki-
nin yurt igin yurttaglar yetistirmek oldugunu séyledi.

Ben sunu séyliiyorum: agkin tek ve yiice cinsel zevki, onun kétii-
lik yapma gergekliginde yatar. -Ve erkek de, kadin da, her cinsel
arzunun katiiliikte bulundugunu daha dogustan bilir.

IV.

Planlar. Fiizeler. Tasarilar. - Silvestre vari giildiirii. Barbara ve
koyun.

Chenavard insaniistii bir tip yaratti.

Levaillant vari dilegim.

Onsoz, gizemlilik ve kivanghlik karigim.

Diigler ve Swedenborg vari diig kuramlari.

Campbell'in diigiincesi (The Conduct of Life)

Yogunlagma.

Saplant: fikrin giicii.

Salt 6zdenlik, 6zgiinliik araci.

Giiliing seyleri tantanayla anlatmak...

V.
Fiizeler. Acimlamalar. -Bir insan yataga diigiince, hemen

hemen tiim dostlar1 onun 6ldiigiinii gérmek gibi gizli bir 6zlem duyar-
lar; kimi onun saghgimin kendininkinden kétii oldugunu géziiyle gor-
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mek ister, kimni de can ¢ekigen birini incelemek umuduna kapilir.
Arabesk siisleme, siislemelerin en gizemlisidir.

VL

Fiizeler. Acimlamalar. Edebiyat¢1 temel sorunlari sarsar ve
aydinlara 6zgii bir cimnastik zevki yaratir.

Arabesk siisleme hepsinin en tilkiiseli.

Kadinlari bize daha bir yabanci olduklar dlgiide seviyoruz. Aydin
kadinlar: sevmek oglanci bir zevktir. Boylece hayvansallik oglancili-
gin diginda kahyor.

Soytarilik iyilikseverligin diginda kalmayabilir, ama ¢ok enderdir
bu.

Soyutlamalardan bagka bir seye uygulanan cogku gii¢siizliik ve
hastalik isaretidir.

Zayiflik sismanliktan daha ¢iplak ve densiz.

VIL

Acikh gok. - Maddi bir varlifa uygulanmig soyut bir diizenleme-
nin tamlama sifati.

Insan havayla birlikte 15181 icer. Gece havasi ¢ahsana zararhidir
demekte, halk hakl.

Atese tapmak halkin yapisinda dogustan var.

Yapay atesler, yanginlar, kundakgilar.

Dogustan bir atese tapici, dogustan bir Parsis varsayimindan
kalkip bir 6ykii yazilabilir.

VIIIL.

Yiizlerin horgoériilmesi, yiizde kendi dogu$unu arayan bir sanrinin
gercegi silip siipiirmesinin iiriiniidiir.

O halde, cetin bir yagamin kivanglarini tam ve dua et, siirekli dua
et. Dua gii¢ birikimidir. (Istemnin sunagy, - Aktorel dinamik. - Kut-
sallagtirilmalarin biiyiiciiliigii.-Ruhun saghg.)
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Miizik gokyiiziinii oyar.

Jean-Jacques kahveye girerken bir tiir heyecan duydugunu soylii-
yordu. Sikilgan bir insanla yapilan tiyatro denemesi bir tiir Ahret Su-
aline benzer.

Yasamun bir tek gercek albenisi vardir: Oyun'un albenisi. Kazan-
migsin, kaybetmigsin aldirmamak sartiyla.

IX

Acimlamalar. Fiizeler.- Uluslarin bagrindan biiyiik insanlar ulus-
lara ragmen ¢ikar, -aileler gibi. Onlar ¢ikmasin diye ellerinden geleni
yaparlar. Demek ki biiyiik adamin, milyonlarca insanin gelistirdigi
onleme giiciinden daha biiyiik bir saldir1 giiciine gereksinimi var.

Aksamlarin sinsi seriiveni uyku konusunda su soylenebilir: In-
sanlar her giin 6yle korkusuzca uyuyorlar ki, korksuzluklarinin tehli-
keyi bilmemelerinden dogdugunu sezmesek, bu denli bir korkusuz-
luk bize pek garip gelirdi.

X.

Derisi manda gonii insanlar var, onlar1 agagilayarak bile ociinii
alamazsin.

Dostun ne kadar ¢oksa o kadar eldiven gerek. Beni sevenler,
horlanmug, hatta diyebilirim ki asagilik insanlardi, diiriistlere dalka-
vukluktan hoslanmam.

Girardin latince konusuyor: Pecudesque locutae.

Tansiktan vazgegsin diye Robet Houdin'i Araplara géndermek
ancak boyle kugkulu bir toplumda goriiliir.

XI.

Dingin sular iistiinde garipgesine salinip yalpalamig bu giizel ve
biiyiik gemiler, bu giiglii gemiler, simdi igsiz gii¢siiz kalmig, ve deni-
ze dzlem duyan haliyle, ve sessiz, demiyorlar mi1 bize: mutluluga ne
zaman kalkiyoruz?
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Dramda en iyi yam, biiyiiyii ve romansali unutmamali.
Biitiin bir 6ykiiniin igcine dalacag ¢evre ve hava. (Bak Usher'e ve
esrar ve afyonun derin duyumlarina bagvur.)

XII.

Matematik ¢ilginliklar ve iki kere ikinin iig ettigini sanan ¢ilginlar
var m1? Bir bagka deyimle, su sozciikler (bir arada kullanildiklar
icin) yaygarayl basmiyorsa, -sanr1 salt mantik iiriinii seyleri ele ge-
cirebilir mi? Biri en onemli seyleri siirekli ertesi giine birakacak
kadar tembelligi, diis kurmayi, miskinligi aligkanlik edindiginde, bir
bagkasi, bir sabah kirbagla vura vura onu uyandirsa ve, bile bile ¢a-
hsmayan bu kimseyi, ¢aligmayi zorla 6greninceye dek acimasizca
kirbaglasa, bu adam, -kirbaglayan- onun gercekten dostu ve velini-
meti sayillmaz m1? Zaten hani agk evlilikten sonra baglar denir ya,
zevkin de sonradan kazanildigi dogru sayilabilir.

Siyasada da boyledir, gergek aziz, halkin yaran igin, halki kirbag-
layan ve oldiirendir.

Sali, 13 Mayis, 1856

Michelvari 6mekler al.

Mann'a,

Urlici'ye,

Marie Clemm'a yaz.

Bayan Dumay'e yazip 6gren, bakalim Mireés...

Duygusuz hale biraz ters diismeyen; -dolayisiyla diizensizlik,
yani umulmadik, sasirtic1 giizelligin 6zlii bir boliimii ve niteligidir.

XIII.

Notlar. Fiizeler.-Théodore de Banville belirgin bir materyalist
degil; aydin.

Siiri mutlu saatlerin anlatimidir.

Alacakhinin her mektubuna kargilik ¢ok diinyasal bir konu iistiine
elli satir yazin, kurtulursunuz.
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Giizel bir peri yiiziindeki biiyiik giilimseme.

XIV.
Raporlarinda sayilarla, tipla ve felsefeyle gozlemlenmis intihar

ve cildirip-ihtihar.
BRIERRE DE BOISMONT

Su béliimii ara: "Size kargi yalnizca tiksinti duyan bir varhkla ya-
samak..."

Sénéque'in ¢izdigi Séréne portresi. Aziz Jean Chrysostome'un
cizdigi Stagyre portresi. Acedia, kesiglerin hastalig1.

Toedium vitae

XV.

Fiizeler.- Tutku ona her gey veriyor'un gevirisi ve agimlanmasi.

Firtinanin, elektrigin ve eski yillarin, sevdali, karanhk amlarin
tehlike cami yi1ldirimin yarattigi ruhsal ve fiziksel kivanglar.

XVL

Fiizeler.-Giizel'in, -benim Giizelimin,- tanimim buldum. Bu giizel
yakici ve hazin bir ey, anlasilmay1 zamana birakan, biraz kapal bir
sey. Dilerseniz fikirlerimi, duyarh bir nesneyi, diyelim, toplumun en
ilging bir nesnesini, bir kadin yiiziinii 6mek alarak agiklayayim. Bir
bas, ayartici giizel, yani bir kadin bagi, aym zamanda, -ve karmasik
bir bi¢imde,- hem cinsel arzu, hem hiiziin uyandiran bir bastir bu;
melankoli, bikkinlk, hatta doyumsuzluk fikrini igeren, -ya da tam
tersine, bir fikri, yani, yoksunluktan veya umutsuzluktan dogar gibi
ters akan bir aciyla birlesmig bir yakicilig1, bir yasama arzusunu ige-
ren bir bas. Giizel'in bagka nitelikleri de var: gizem ve 6zlem gibi.

Kadmlarin géziindeki durumu bir yana, giizel bir erkek basi, bu
sehvet fikrini icermeye gereksinim duymaz. Oysa aym sehvet fikri,
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kadin yiiziinde, ve kugkusuz erkeklerin goziinde, yiiz ne kadar me-
lankolik olursa o kadar gekicidir. o kadar kiskirticidiz. A a bas, 6te
yandan, yakici ve hazin bir §eylér, -ruhsal gereksinimler, dylesine
bastirilmig arzular,- homurdanan ve kullamlmamig bir gii¢ fikrini,
bazan intikamci bir duygusuzluk fikrini (bu konuda ideal Dandi tipini
yabana atmamali), bazan da, -ki bu Giizelligin en ilging niteliklerin-
den biridir,- gizemi, ve son olarak da (estetik alaninda kendimi ne
derece modern gordiigiimii agiklama ciir€iine sahip olmam igin) mut-
suzlugu icerecektir. Giizellik Kivang ile bagdasamaz gibi bir sey ileri
siirmiiyorum, ama, diyorum ki (onun) Kivang¢ en bayag siislerinden
biri, Melankoli ise gorkemli sevgilisidir. Oyle ki, (bilmem beynim bii-
yiilii bir ayna m1?) i¢inde Mutsuzluk olmayan bir Giizellik tipi akli-
min kdsesinden bile gegmez. Bu fikirlere inanmig -bagkalarina ba-
karsan bu fikirlere saplamip kalmig- olan ben, Oozetle, -ve
Miltonvari,- en canl giizellik tipi Seytan'dir demekten kendimi aliko-
yamam.

XVII

Fiizeler.- KENDINE TAPMA. Karakterin siirsel uyumu. Karak-
terin ve yetilerin dengesi.

Tiim yetileri saklayip korumak. Tiim yetileri artirmak.

Bir inang (biiyiiciiliik, ruh ¢agirma.)

Ozveri ve dilek yiice formiillerdir, ve kargilikls iligkilerin simgele-
ridir.

Edebiyatta iki temel nitelik: dogaiistiiciilik ve ac1 alay. Bireysel
bir goz atis, olaylarin yazar oniindeki haliyle durumu, sonra seytan-
ca bir bigimde sozciiklerin yan yana gelisi. Dogaiistii genel rengi ve
vurgulamayi, yani mekdnda ve zamanda yogunlugu, uyumu, agiklik
ve sadeligi, titresimi, derinligi ve ¢inlamay igerir.

Yasamin 6yle anlan vardir ki, bu anlarda zaman ve mekén daha
derindir ve varolug duygusu sonsuzca ¢ogalmustir.

Biiyiik oliilerin, ruhlarim1 ¢agirmak igin ya da saghgin diizelmesi
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ve yetkinlesmesi i¢in yapilms biiyii.
Esin hep, insan onu isteyince gelir, ama her istediginde gitmez.
Biiyiilii iglemler gibi, ruh ¢aguma gibi kabul edilmig dil ve yazi.

Kadn haileri,

Cekici ve giizel kilan haller:
Bikkin hal,

Sikintil hal,

Ucari hal,

Kiistah hal,

Soguk hal,

Dalgin hal,

Egemen hal,

Kararh hal,

Yaramaz hal,

Hasta hal,

Kedi hali, gocukluk, uyusukluk ve kétiiliik birarada.

Ruhun dogaiistii diyebilecegimiz belli durumlarinda, yagamin de-
rinligi biitiiniiyle gordiigiimiiz bir seyde ortaya cikar, gordiigiimiiz
sey, ne kadar siradan olursa olsun, yasamin Simgesi olur.

Bulvarda kargidan kargiya gegiyordum, arabalar yiiziinden biraz
telaghcaydim, madalyonum kopup ¢amura diistii.

Cok siikiir egilip alacak zaman buldum; ama bu tatsiz olay biraz
sonra kafama takildi, hayra i§arét'degil dedim, ve olup atamadim ka-
famdan bu diigiinceyi; giiniim haram oldu.

Saghk, saghg koruma, giyim-kusam -temizlik, ruh soylulugu ve
zariflik yoniinden agkta kendine tapma.

Self-purification and anti-humanity

Sevigmede iskenceye, ya da ameliyata benzer biiyiik yan var.
Dua biiyiilii bir islem. Dua aydin dinamigin biiyiik giiclerinden
biri. Tersine bir elektrik akimi.
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Tespih bir medyum, bir iletisim araci; herkesin elinin erigebilece-
gi bir dua.

Caligma, anamal gibi, sonuglariyla oldugu kadar, yetileriyle de
zenginlestiren, ¢ikar saglayan geligtirici ve biriktirici bir giig.

Sirtini bilime dayasa da, ne kadar kazang saglasa da, oyun bir
giin emek tarafindan yenilecektir, varsin ¢ok kiigiik olsun bu emek,
yeter ki siirekli olsun.

Ozan, Devletten ahirina birkag burjuva tikma hakki istese g¢ok
sasarlar, ama burjuva kizarmig bir sgair istese bunu pek dogal bulur-
lar.

Bu kitap ne kadinlarimn, kizlarimin, ne de kizkardeslerimin kili-
na dokunamayacak.

Kadinin batan giineste hatlarini agik¢a sergiledigi o giizel bacagi-
n1 6pmek i¢in adam, bazan izin istiyor, bazan da durumdan yararlani-
yordu.

Pisi pisim, minik kedim, aslanim, minik maymunum, koca may-
mun, seni gidi boga, hiiziinlii sipam.

Dil’de yinelenip duran bu tiir kaprisli sézler, sevgiliye ¢ok zaman
hayvan adlarinin takilmas: agktaki seytan bir yanin tanigidir. Seytan
da hayvan biciminde degil mi? Cazotte'un devesi, -deve, iblis ve
kadin.

Bir adam kansiyla atig pavyonuna gider. Bir kuklaya nigan alir
ve kansma goyle der: Bu kuklayr senin yerine koyuyorum.
Gozlerini yumup tetigi ¢eker, kuklayr vurur.- Sonra kansinin elini
operek ekler: Niganciligimi sana borgluyum melegim!

Evrensel tiksinti ve igrengligi esinledigim zaman, yalmzlig fet-
hetmis olacagim.

Bu betik kadinlarun, kizlanm, kizkardeslerim igin degil. -Bu sey-
lerden nasibim az.

-Oyle manda génliiler var ki, onlar1 agsagilamak artik zevk olmak-
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tan gikt1.

-Ne kadar ¢ok dostum varsa o kadar eldiven gerek. -uyuz olma-
mak i¢in.

Beni sevenler horlanmig insanlardi, diiriistlere dalkavukluktan
hoslansam, hatta beni sevenlere asagiliktilar diyebilirdim.

Tanr1 bir rezilliktir, -bir seyter veren rezillik.

XVIII

Fiizeler. -Kimsenin duyarhigini horgérmeyin. Herkesin duyarligi
aslinda kendi dehasidir.

Harcamaya hakli olmak igin iki yere para ddenir: yiiznumaralar
ve kadinlara.

Atesli bir metres yagsamina bakip yeni evlilerin duydugu kivang
anlagilabilir.

Kadinlarin turfanda tadi. Kiirk kokusunu kadin kokusuyla karigti-
riyordum. Amimsarim... Kisaca annemi zarif oldugu i¢in seviyordum.
Demek ki ¢igegi bununda bir dandiydim.

Atalarim, budala ya da manyak, gdsterisli evlerde. Korkung tut-
kularin kurbanu.

Protestan iilkeler, iyi yetismis bir insanin mutlulugu icin yiizde
yiiz gerekli iki ilkeden yoksun: kibarlik ve sofuluktan.

Bikmus kulaklara nasil uyumsuzluk-hos gelirse, giiliing ile acikli-
nin karigimi da zihne hos gelir.

Kétiiye duyulan zevkte kisiyi mesteden sey, aksoylu bir hoslan-
mama zevkidir.

Diis halini Almanya ¢izgiyle, ingiltere derinlikle agiklar.

Her ince diisiincenin dogumunda, beyincikte kendini duyuran si-
nirsel bir sarsint1 vardir.

Ispanya dine agkin dogal vahsetini koyuyor.

USLUP.- Sortisuz not, sonsuz ve kozmopolit iislup. Chataubri-
and. Alph. Rabbé, Edgar Poe.



XIX

Fiizeler. Acimlamalar.- Demokratlar neden kedileri sevmez?
Nedenini anlamak kolay. Kedi giizeldir; liiks, temizlik, cinsel istek
gibi diigiinleri simgeler.

XX

Fiizeler.- Ug yiiz altmig bes kez yinelenen kiigiik bir ¢aligma, ii¢
yiiz altmis bes kez biraz para, yani yiiklii bir para kazandirir. Ayrica
utku da gergeklesir.

Bunun gibi, damla damla kiigiik kivanglar mutlulugu olusturur.

Ustiinkorii bir sey yaratmak da dahice bir sey. Ustiinkérii birsey-
ler yaratmayalim.

- Alphonse Rabbe tonu.

- Kapatma kar1 tonu (Giizeller giizelim! Ugar: tatlim!)

- Sonsuz ton.

Acik renklerle boyama, derinlemesine dlg¢iiliip bi¢ilmis desen.

Prima Donna ve kapatma oglan.

Annem olaganiistii; korkmali ondan, sevimli goriinmeli.

Kurumlu Hildebrand.

Napoleon III'iin Sezarcilig1. (Edgar Ney'e mektup)

Papa ve Imparator.

XXI.

Fiizeler. Acimlamalar.- Kendini Seytanin eline birakmak, nedir
bu?

Madem insan, giinliik olaylarin da kanitladig: gibi, hep aynidir, in-
sandir, yaban haldedir, o halde Geligimden daha sagma ne olabilir?
Uygarhgin giinliik ¢arpici olaylar1 ve ¢atigmalar1 yaninda ormanin ve
kirlarin tehlikesi ne kalir? Kurbanim ha yol iistiinde bogmus, ha bilin-
meyen ormanlarda bogazlamig, insan aym insan, yani en geligmis
av hayvani degil mi?
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-Otuzundaymigim, boyle diyorlar, ah her gecen bir dakikada ii¢
dakika yasasaydim, ...., doksaninda olmaz miydim o zaman?

... Galisma mumyalanmus ruhlan saklayip koruyan tuz degil mi?

Bir romnanin baglangici, konuya nerden olursa olsun girmek, ve
bitirmek icin de ¢ok giizel tiimcelerle baglamak.

XXII.

Fiizeler.-Bir gemiyi, 6zellikle giden bir gemiyi izlemekten dogan
sonsuz ve gizemli gekicilik, sanirim, dnce, insan zihninin, karmagik-
Iik ve uyum kadar basta gelen gereksinimlerinden biri olan diizenli-
lik ve simetriden, - sonra da, mekdnda nesnenin gercek elemanlarin-
ca gergeklestirilmig biitiin hayali egriler ve ¢izgiler kusagindan, ve
birbirini izleyen ¢ogalmalardan ileri geliyor.

Cizgilerdeki bu devinim igleminden kurtulan siirsel fikir, genis,
kocaman, karmagik, ama 6te yandan orantili bir varligin, deha dolu
bir hayvann, tiim acilarin, tiim insansal tutkularin acisim ceken
deha dolu bir hayvanin varsayimdir.

Budalaca, siirekli vahgilerden, barbarlardan s6z eden uygar halk-
lar, Aurevilly'nin de dedigi gibi, siz putperest olacak diizeyde bile
degilsiniz.

Stoacilik, inandig: tek kutsallik intihar olan din!!

Akic1 ya da perisel bir soytanlik igin, bir pandomim igin bir taslak
diizenleyip bunu ciddi bir roman haline getirmeli. Hersey olagandisi
ve diigsel bir havaya biiriinmeli, - biiyiik giinler havasina. Dinlendiri-
ci bir gey olsun.- tutkular: bile dinlendirsin.- Saf siirin bélgesi.

Anilara benzeyen bu cinsel arzularla kargilastig: icin heyecanl,
nice yanilgilarla, nice kavgalar giiriiltiilerle, kargiliklh birbirlerinden
sakladiklar1 nice geylerle dolu kétii giinleri diisiiniip, yiiregi s1zlaya-
rak aglamaya basladi; ve sicak gézyaslar1 yogun karanliklara akti, o
sevgili, o ¢ekici metresinin omzunda. Urperdi kadin, o da, o da kendi
yiireginin sesini duydu, birseyler kipirdand: iginde. Bos gururunu, o
soguk kadin aylakligim yogun karanhklar doyuruyordu. Bu umutsuz
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ama, hala soylu kalintilar tagiyan iki varhk, gézyaslarinin ve opiiciik-
lerinin yagmurunda, geg¢misin acilanm gelecegin karanlik umutlariyla
karigtirip, birden sarmag dolas oldular.. Denilebilir ki, bu ac1 ve iyilik
dolu gecede oldugu kadar tatli gelmemisti hi¢ onlara sevhet; -aciya
ve pismanliklara doymusg sehvet.

Ardindan biraktif derin yillara, gecenin karanligindan bakmis, ve
bagislanmanin hazzin yeniden tatmak igin suglu dostunun kollarina
atilmigti.

Hugo, sik sik Promethée'yi diisiiniir. Kendini begenmisligin te-
belles oldugu bir gogse diigsel bir akbaba kondurur. Sonra sanri
daha karmagik bir hale gelir, doktorlann séyledigi gelisimci bir gidig-
le degisir, ve o, Tanrinin liitfuyla, Jersey'in yerini Sainte-Heléne'in
aldigini sanur.

Oylesine duygudan az nasipli, 6ylesine hantal ki bu adam, bir no-
teri bile gileden gikarabilir.

Hugo-Papaz Efendi'nin bas1 hep 6niinde, hem de bir bok olmadi-
g1n1 sanmayacak kadar basi fazla dniinde, gormiiyor.

Papaz olmayan kim var giiniimiizde? Genglik bile papaz,
soyledikleri seylere bakarsaniz.

Peki dua olmayan ne var? -Pislemek bile dua, demokratlarin pis-
lerken ¢ikardiklarina bakarsaniz. )

Bay de Pontmartin hep tagrasim iistiinde tagiyan adam...

Insan, yani herbiri, 6ylesine dogaﬁsti.ince sapitmig ki, evrensel
alcalmay diisiinecegi yerde mantikli bir hiyerarsiye kafay: takiyor.

Diinya son bulacak. Siiriip gitmesi i¢in tek neden; var olmasidir.
Ki bu neden, tersini ileri siiren, tiim diger nedenlere gore zayif, 6zel-
likle su nedene gore zayif: Diinya var olup da bundan béyle, su gok
kubbesi altinda ne ige yarayacak? - Tut ki maddeten varligin siirdii-
recek, peki bu, adina, tarihler boyu siiregelen adina yarigir bir var
olug mudur? Diinyamiz, Giiney Amerika cumhuriyetlerinin ¢6ziim-
siiz ve soytar: diizensizligine saplanmip kalacak, ilkel hale donecegiz,
uygarligin ot biiriimiig yikintilar1 arasinda elimizde tiifek, meralara
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kosacagiz demiyorum. Hayir; bu seriivenler igin bile, ilk ¢aglarin
uzantisi, belli yasam enerjisi gerekirdi. Acimasiz aktore yasalarinin
yeni drnekleri ve yeni kurbanlar olarak, yasadigimizi sandigimiz su
yerde geberip gidecegiz. Mekanik bizi dylesine amerikanlagtiracak,
gelisim bizdeki ruhsal.yam O&ylesine koreltecek k1 litopyacilarin
kanli, giinahkar ya da dogaya zit hayallerinden higbiri, higbir sey,
teknik ve geligimin olumlu sonuglariyla Kiyaslanamaz olacak. Diisii-
nen her insandan, yagamdan arta kalip, varligini siirdiiren seyi bana
gostermesini istiyorum. Din mi, ondan stézetmeyi ve kalintilarim
aragtirmay1 gereksiz buluyorum, zira Tanriyr yadsima zahmetine
bile girismek bagl basina rezillik. Yagga biiyiik olana taninan hak-
kin kaldirilmasiyla mal sahipligi eylemli olarak ortadan kalkmusts;
ama, zaman gelecek insanlik, intikamci bir org gibi, devrimlerin
yasal olarak kendilerine miras kaldiklarim1 sananlardan, devrimlerin
en son pargasini sokiip geri alacaktir. Ve orda yiice kotiiliik de yok
edilmis olurdu.

Insanin diisgiicii, fazla zahmet ¢ekmeksizin, kutsal insanlarca,
belli aksoylularca yonetildikleri taktirde dvgiiye deger cumhuriyetler
ya da diger topluluk¢u (igtimai) devletler tasarlayabilir. Ama evren-
sel yikim, ya da evrensel geligim 6zellikle siyasal kuruluglarla orta-
ya ¢ikmayacak; adi da benim i¢in pek 6nemli degil. Ne olacaksa yii-
reklerin al¢almasindan olacak. Sunu séylememe gerek var mu
siyasadan arta kalan az bir gey de genel hayvanligin kiskaglarinda
aciyla ¢irpinacak, ve hiikiimetler ayakta kalmak ve yeni bir diizen
hayaleti yaratmak i¢in giiniimiiziin gu katilagmig insanligim bile iir-
pertecek carelere basvuracaklar. Iste o zaman ogul, obur bir erken
gelismiglikle yiizii gozii agilmis, on sekizinde degil, daha onikisinde
ailesinden kagacak; yigit seriivenler aramak i¢in mi, hayir, bir kulede
tutsak kalmig giizelligi kurtarmak icin mi, hayir, yoksul bir evi yiice
diigiincelerle 6liimsiizlestirmek igin mi, hayir, ticari bir igletme kur-
mak i¢in, zenginlesmek igin, babasiyla, toplumu aydinlatmak iste-
yen, ¢agin bosinanglarim sergileyen bir gazetenin kurucusu ve orta-
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g1 algak babasiyla ugrasmak igin ailesinden kagacak. -Ve iste o
zaman, kizlar, bagibos kizlar, gdozden diigmiis kizlar, birkag agig1
olan ve bazan melekler dedigimiz kizlar, varoluglarinda kétiiliik gibi
mantiksal, rastlantisal bir 151k parlayan hoppalik nedeniyle ve buna
tesekkiir olarak, -evet, o zaman bu kizlar, paradan bagka her seyi,
duyularin yanilmalanm bile suglayan bir bilge, acimasiz bir bilge ke-
silecekler. - O zaman, erdeme benzeyen sey, - diyelim ki, Plutus'a
yonelik siddet olmayan her ey, koca bir giiliingliik olarak taninacak.
Bu servet ¢aginda héli varolabilirse Adalet, servet yapmayi bilme-
yen yurttasglar1 toplumdan atacaktir. -Karm, ey burjuva, bundan
boyle kann, yasalliga dort dortliik bir alcaklig da katarak, karin, ka-
sanin kiilyutmaz ve sevdali koruyucu melegi karin dort dortliik bir
kapatma olacak. Kizin, ¢ocuksu evlenme hayalleriyle, besiginde, bir
milyona satildigim diisleyecek, ve sen bile ey Burjuva, bugiinkiinden
daha da az ozan, sdylecek tek sbz bulamayacaksin; higbir seyden
pismanlk duymayacaksin. Ciinkii, insanda dyle seyler vardir ki,
bunlar ancak_, baska seyler de giizellestigi ve azaldig: dlgiide giicle-
nir ve ¢ogalir; ve zaman bdyle siiriip giderse, senden kala kala ig-
kembelerin kalacak! Eger gelmemigse o giinler, yapimizin kalinligy,
icinde yasadigimiz gevreyi degerlendirmemizi 6nleyen tek engel de-
gilse eger, gelmesi yakin.

Iginde zaman zaman bir yalvagin giiliingliigiinii duyan bana gelin-
ce, derdime bir lokman hekimin derman bulamayacagini biliyorum.
Bu igreng diinyada yitik, siiriiniin dirsekleyip durdugu, gézii geriye,
gecmis derin yillara baktiginda, onlarin bosa akip gittigini ve acilarla -
dolu oldugunu, dniinde ise, ne bir ders ne de ac, yeni higbir sey ge-
tirmeyen bir firtinanin bulundugunu géren bikkin bir insan gibiyim.
Aksamlan felekten sdyle bir birkag zevkli dem ¢aldig1 zaman, bu
adam, kogesine ¢ekilmis -miimkiin oldugu kadar- ge¢misi unutup ha-
linden hognut ve gelecekten elini etegini ¢cekmis, kayitsizlig: ve ay-
lakligiyla mest, konup gogenler kadar agagihk olmamaktan gururly,
sigarasinin dumanina dalmg, kendi kendine diyor ki: "I¢imi doktiim,
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sOyledim, soziim yabana atilmig, atilmamig bana ne?"

Sanirim meslektaglarin gerez kabilinden dedigi seye ben kendimi
fazla kaptirdim. Yine de bu sayfalar benden sonra kalmali, -6fkeme
miihriimii basmak istiyorum ciinkii.
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OZDEN GUNCELER
MON COEUR MIS A NU
SOYUNMUS YUREGIM



I

Ben'in buharlagmasi ve 'merkezilesmesi. Sorun burda.

Zirvalar toplumunda belli bir doyumsal kivang. Soyunmus Yiire-
gim'e nerden olursa olsun, nasil olursa olsun baglamay, ve giiniin,
kosullarin esinine goére, giinii giiniine siirdiirmeyi diigiiniiyorum,
yeter ki esin canli olsun.

II
ilk gelenin, eglendirmeyi bilsin yeter ki, kendinden séz etmeye
hakki var.

III

Anliyorum, 6tekinden yararlanildiginda neyle karsilasacagini an-
lamak i¢in bir neden yadsnabilir.

Iv

Girardin'in Kazliklar::

"Bogay1 boynuzlarindan tutmaya aligmigiz. Soyleve de sonun-
dan baglayalim.” (7 Kasim 1863)

"Fransiz gazeteciliginin “Ptolémée'lerine oykiinmeden once,
Belcika gazetecileri, otuz yildan beri her yoniiyle inceledigim, ya-
kinda Basin Sorunlar1 adiyla c¢ikacak betigin de kamitlayacagi
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sorun iistiinde diigiinmek zahmetini gostersinler; diinyanin dondii-
gii ve giinesin donmedigi kadar gercek bir fikri tepeden bakip gii-
liing bulmakta acele etmesinler."
EMILE DE GIRARDIN
Et Habet mea mentrita meatum (sic) GIRARDIN

\%

Kadin dandi'nin ziddidir. Demek, tiksindirmeli.
Kadin agtir, yemek ister; susuzdur, igmek ister.
Sehvetten kudurmugtur, perisan olmak ister.
Ona yaragan da bu!

Kadin dogal'dir, yani igreng.

Ve hep bayagidir, —yani dandi’in z1dd1.

Madalya'ya degin. —Madalya isteyen goyle der gibi: Gorevimi
yaptim, simdi siisleyin beni, yoksa bu ig burda biter.

Bir insan degerliyse onu siislemenin ne yarari var? Degersizse
siislenebilir, ¢iinkii (bu) onu parlatir.

Siislenme, madalya geregini duymak, Devlet'e ya da Prens'e sizi
yargilamak, ve iinlii kilmak hakkin verir, v.b.g.

Zaten hiristiyan algakgoniilliiliigii hag1 bdbiirlenmeme sartiyla
savunur.

Tanr1 yararina hesap. —Amagsiz higbir gey var olamaz.

Demek varligimin bir amaci var.

Nasil bir amag¢? Bilmiyorum.

Bu amaci saptayan demek ki ben degilim. Benden daha bilge biri
demek ki.

Beni aydinlatmas i¢in bu birine dua etmeli demek ki. En akill yol
bu.

Siirekli, soylu olmay: yiirekten dilemeli. Dandi. Bir aynanin 6niin-
de yasayip uyumall.
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VI

Kargi-dinlerin incelenmesi, kutsal fuhus.

Kutsal fuhus nedir?

Sinirsel uyarma.

Coktanncihigin gizemliligi. Gizemcilik, ¢oktanncilikla hiristiyanlik
arasindaki birlesme ¢izgisi.

Coktanncilik ve hristiyanhk kargilikh birbirlerini kanitlar.

Devrim ve Akil dini 6zveri fikrini kanitlar.

Bosinan tiim gerceklerin samicidir.

VII

Her degisimde, hos oldugu kadar algakga bir seyler vardir, vefa-
sizliga, taginmaya benzer bir geyler. Fransiz Devrimi'ni agiklamaya
yeter bu.

vio

1848'deki esrikligim.

Nasil bir seydi o esriklik? Ocalma tadi. Yakip yikmanin dogal
zevki; yazinsal esriklik; okunanlarin animsanmasi.

15 Mayis. Hep o yakip yikmanin tadi. Yasal tad, dogal olan her
sey yasalsa.

Haziran dehgetleri. Halkin ¢ilginligi ve burjuvazinin ¢ilginlig.
Sug islemenin dogal agki.

Hiikiimet darbesine 6fkem. Kag kez ates altinda kaldim: Yine bir
Bonaparte! Ne utang verici sey!

Yine de ortakhk yatigti. Bagkanin yardim isteme hakki yok mu
ki?

Neyin nesi Imparator Napoléon III. Degeri. Dogasina, koruyucu-
luguna bir agiklama bulmal.
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IX

Yararh bir insan olmak bana hep igreng geldi.

1848'in en eglendirici yam, Ispanya'da gatolar kurar gibi, herke-
sin iitopyalar kurmasiydu.

1848'in tek sevimli yam giicliingliigiin son kerteye vardinlmasiy-
d

Robespierre'in tek begenilen yani biraktig: birkag giizel tiimcedir.

XI

Ozveriyle yapilmig Devrim bosinanlan berkitir.

XI

Siyasa. —Cagimin insanlarimin anladigi anlamda bir inancim yok,
¢iinkii tutkum yok.

Bende inang i¢in gerekli temel yok.

Belli bir gevseklik, ya da, daha ¢ok, biitiin diiriist insanlarda go-
riilen kayitsizlik var.

Yalmiz haydutlar inanmig insanlardir, -neye inanmig?- bagarma-
lan gerektigine. Bagarirlar da.

Neden basaracak migim, denemeye niyetim bile olmadiktan
sonra?

Cinayet iistiine gorkemli imparatorluklar, sug iistiine soylu dinler
kurulabilir.

Yine de, ¢agin insanlarinin kavrayamayacagi anlamda baz: inang-
larim var.

X1

Yalnizhik duygusu, ¢ocuklugumdan beri. Ailem olmasina ragmen,
ve Ozellikle arkadaglar iginde, -sonsuza dek bir yazg: duygusu.

Yine de ¢ok canl bir yagam ve zevk tad.
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XIII

Hemen tiim yasantimiz kazca meraklar pesinde geger. Buna kar-
silik, insanlarin en iist diizeyde meraklarini uyandirmasi gereken, ve
giinliik yasam akiginda teraziye vurulduklarinda, insanlarda higbir
merak uyandirmayan seyler var.

Olmiis dostlarimiz nerede?

Ni¢in buradayiz?

Bir yerlerden mi geliyoruz?

Ozgiirliik nedir?

Ozgiirliik koruyucu yasayla bagdasabilir mi?

Ruhlarin sayisi sinirli mi, sonsuz mu?

Ya oturulabilir topraklarin sayis1?

v.b.g.

X1V

Uluslarin  bagrindan biiyiik insanlar uluslara ragmen c¢ikar.
Demek ki, biiyiik insan ulusunu da fetheder.

Cagdas giiliing dinler:

Moliere,

Béranger,

Garibaldi.

XV

Geligime inanmak tembel 6gretisi, Belgikal 6gretisidir. Gorevini
yapmak i¢in komsularina giivenen bireydir.

Gelisim (gergek, yani aktorel gelisim) ancak bireyde ve bireyle
‘varolabilir.

Ama diinya ancak topluca, siirii halinde diisiinebilen insanlardan
olusmus. Belgika toplumlar: gibi.

Insanlar da var, ancak siirii halinde eglenebilir. Gergek yigit tek
basina eglenir.
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XVI

Dandi'nin
6liimsiiz yiiceligi.
Kimdir Dandi?

XVII

Tiyatro iistiine kanilarim. Cocuklugumda ve simdi de, tiyatroda
buldugum en giizel sey avize -giizel bir egya, 151kl1, billur, karmagik,
yuvarlak ve bakigik.

Yine de, dramatik yazin'in degerini ille de yadsimiyorum. Ancak,
oyuncularin ¢ok yiiksek tahta bacaklarla yiiriimesini, insan yiiziin-
den ¢ok daha anlamh maskeler takmalarini, borularla konugmalarini
ve de kadin rollerini erkeklerin oynamasini isterdim.

Ne var ki, diirbiiniin hangi yamndan bakilirsa bakilsin gériinen
avize bana hep bag oyuncu gibi geldi.

XVIII

Caligmak gerekiyor, sevkle olmasa da, en azindan umutsuzlukla
calismak gerekiyor, zira gordiim ki ¢aligmak eglenmekten daha az

can.sikicl.

XIX

Her insanin, her saatte ve ayni anda iki dilegi var, biri Tann'ya
doniik oteki Seytana.

Tanridan yardim umma, ya da tinsellik, kerte kerte yiikselme ar-
zusudur; Seytandan medet umma, ya da hayvanlik diisiinme kivanci-
dir. Kadinlara karg1 duyulan agk ve hayvanlarla, kopekler, kedilerle
falan 6zden konugsma Seytan isi olsa gerek. Bu iki agktan tiireyen
kivanglar bu iki askin dogasina uygundur.
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XX

Insanlik esrikligi; yapilacak biiyiik tablo;
iyilikseverlik anlaminda;

Dinsizlik anlaminda;

Yazinsal anlamda ya da oyunculuk anlaminda.

XXI

(Iskence) sorunu, gergegi, barbar bir kazlig1 ortaya ¢ikarma sa-
nat1 gibidir; maddi bir aracin tinsel bir amaca uygulanmasidir bu. -
kence cezas! giiniimiizde hi¢ mi hi¢ anlagilmamg gizemli bir fikrin
iiriiniidiir. Oliim cezasinin, en azindan maddi agldaﬁ, toplumu kurtar-
mak amaci yoktur. Amaci, toplumu ve sugluyu (manevi olarak) kur-
tarmak. Bu 6zverinin, adamanin anlam tagimasi i¢in kurbanin bu ce-
zayl onamasi ve istemesi gerekir. Bir olim cezalisina kloroform
vermek dinsizlik olur, ¢iinkii bu onun, kurban olarak biiyiikliigiiniin
bilincine varma ve Cenneti kazanma sansini elinden almak olur.

Dandi'ler.

Claude Gueux'niin igyiizii. Ozveri kuramu. Oliim cezasinin yasal-
lagtinlmasi.

Cellat eskaza isini beceremese halk da kendi haline biraksa,
olim suglusu cellatla hesaplasirdi. Oliim cezasinin yeni bir onayla-
masl.

Iskenceye gelince, sehvete susamig insan yiireginin algak yanin-
dan dogma. Vahget ve gehvet, agin sicak ve agir1 soguk gibi 6zdes
duyumlar.

XX1I

Oy ve secim hakki konusundaki diisincem. Insan haklan.

Herhangi bir iglevdeki igrenglik.

Bir Dandi higbir sey yapmaz. Alay etmenin diginda, halka sdylev
¢eken bir dandi, olacak sey mi?
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Mantikh ve giivenilir tek hiikiimet soylular hiikiimeti.

Demokrasi iistiine kurulmus monarsi de, cumhuriyet de sagma
ve giigsiiz.

Afislerin verdigi korkung¢ mide bulantisi.

Saygi deger yalmzca ii¢ varlik var: Rahip, savag¢r ve ozan. Bil-
mek, 6ldiirmek. ve yaratmak. Otekiler ahira tikilmak, yani meslek de-
nilen seyler i¢in yaratilmig konusan katir.

XXIII

Bakiyoruz, 6liim cezasini kaldirmak isteyenler, az ¢ok bu cezayla
ilgili kisiler.

Cogu zaman, cellatlar bunlar: S6yle agiklanabilir: "Bagini kesebi-
lirim, ama sen benimkine dokunmayacaksin."

Ruhu ortadan kaldiranlar (materyalistler) ister istemez cehen-
nem'i de ortadan kaldiranlardir, ve yiizde yiiz bundan ¢ikarlari var.

En azindan, onlar yeniden yagsamak'tan korkan insanlar
tembeller. )

XXIV

Prenses olmasina ragmen Bayan Metternich, onun ve Wagner
hakkinda yazdiklarimi yanitlamay: unuttu.

Ondokuzuncu yiizyil toresi.

Edgar Poe gevirimin oykiisii.

Kotiiliikk Cigekleri'nin dykiisi. Yanhs anlamanin al¢akgoniilliilii-
gii ve davam.

Bu ¢agin tiim iinliileriyle iligkilerimin oykiisii.

Bazi budalalarin giizel portreleri:

Clément de Ris.

Castagnary.

Yargig, isyar, gazete yoneticilerinin portreleri, v.b.g.

Sanatginin portresi, genel olarak.

Bagyazar ve piyonluk. Biitiin fransiz halkinin piyonluk ve dikta-
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torliikten aldig: sonsuz tad: "Kral olsaydim!" sozii.

Portreler ve fikralar.

Frangois Buloz, -Houssaye, - iinlii Rouy,- de Calonne, - Char-
pentier, tiim insanlara 89'un o&liimsiiz ilkeleriyle verilmis esitlik
adina yazarlarim diizelten, -Chevalier, Imparatora gore gercek bag-
yazar.

XXVI

George Sand iistiine. -Kadin kisi Sand, aktéresizligin Prudhom-
me'u.

Her zaman aktdreciydi.

Ancak, bir zamanlar aktéreye kargitmig gibi goriindii.

Ve higbir zaman sanatg1 olamadi. Burjuvalarin pek hoslandigi,
pek iinlii akicr bir iislup'u var.

Aptal, hantal, geveze. Aktore diigiincesi yoniinden kapici karila-
rin ve kapatmalann pek derin deger yargilarini ve duygu inceliklerini
aynen tagiyor.

Annesi hakkinda sdyledigi.

Siir hakkinda s6yledigi.

Isci aski.

Birileri bu kenefle sevistiyse, ¢agimiz erkeklerinin ne denli algal-
digin1 bundan iyi higbir sey kanitlayamaz.

Gergek hiritiyanlarin Cehenneme inanmadigin ileri siirdiigii Ma-
demoisselle La Quintine'in 6ns6ziine bir bakin.

Kadin kisi Sand, kadincagizlarin Tanrisindan, kapici kanlarin ve
hirsiz hizmetgilerin Tanrisindan yana.

Elbette Cehennemi yok etmek ister, kendi nedenleri var.

XXVII
Iblis ve George Sand. -Iblisin yalmzca dahi erkekleri bastan ¢i-
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kardigina inanmamali. Kugkusuz, aptallan kiigiimser ama onlar ya-
bana atmaz. Tersine, en ¢ok onlara bel baglar.

Omek mi, George Sand. Ozelikle, ve yalniz sigko bir hayvan'dir
o; ama cinli. Oteki sisko hayvanlar da iyi kalplilikleri ve sagduyula-
riyla 6viinmelerinin yararmna inandirsin diye, iyi kalbi ve sagduyu-
suyla 6viinmeye Iblis inandirdi onu.

Ne zaman bu kaz yaratig1 diigiinsem tiiylerim diken diken olu-
yor. Bir giin kargima c¢ikarsa kafasina kilise canagini firlatmaktan
kendimi alamam.

XXVIII

George Sand sahneyi terketmeye yanagmayan evde kalmiglar-
dan biri. -En son bir 6nsoziinii, (Mademoiselle La Quintine'in 6nsii-
zii) okudum, orada gergek bir hiristiyanin Cehenneme inanamayaca-
g ileri siiriiyor. Elbette Cehennemi yok etmek ister, kendi
nedenleri var.

XXIX

Fransa'da camim sikiliyor, 6zelikle, herkes Voltaire'e bezendigi
icin.

Emerson, Insanligin Temsilcileriinde Voltairei unuttu. Séyle
giizel bir baglhk atabilirdi; Voltaire ya da karsi-ozan, igsiz gii¢siiz-
ler kral,, yiizeysellerin prensi, kargi-sanat¢i, kapicilarin papazi,
Siecle'in bag yazarlarinin Giogne babasi.

XXX

Comte de Chesterfield'in Kulaklari'nda Voltaire, dokuz ay dis-
kiyla sidik arasinda oturan o 6liimsiiz ruhla alay ediyor. Tiim tembel-
ler gibi, Voltaire gizemden nefret ediyordu. Bu digkiyla sidik iginde
kaligta, en azindan, Tanrinin sevismeye karst huysuzlugunu ya da
yergisini, ve iireme seklinde ilk giinahin bir isaretini sezebilirdi. Ger-
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cekten de ancak digki organlariyla sevigebiliyoruz.
Sevigsmeyi ortadan kaldlra.tﬁaymca, Kilise, hi¢ degilse, onu mik-
roplardan kurtarmak istedi ve evliligi yaratti.

XXXI

Edebiyat ziigiirtiiniin portresi.

Doctor Estaminetus Crapulosus Pedantissimus. Praxitéle vari
yapilmig portresi.

Piposu,

Diisiinceleri,

Hegel'ciligi.

Sanat diigiinceleri.

Safrasi,

Kiskanghg.

Cagdas gengligin giizel bir tablosu.

XXxn

Yunanca bir satir.
ELIEN (?)

XXX

Tannbilim.

Diisiis nedir?

Birlik ikilige doniismiigse, elbette Tanrdir diigen.

Bir bagka deyimle, yaratis Tanrinin disiisii degil midir?
Dandilik — Ustiin insan kimdir?

Uzman degildir.

Bos zamani ve genel egitimi olan insandir.

Zengin olmak ve ¢aligmay1 sevmek.
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XXXIV

Nicin zeki insan sosyete hanimlarindan ¢ok yosmalardan hogla-
nir, hepsi de hayvan oldugu halde?

— Aragtirmall.

XXXV

Bazi kadinlar vardir, Légion d'Honneur madalyalannin kordonuna
benzerler. Istenmezler, giinkii bazilarinca lekelenmiglerdir.

Ayni nedenle ben de pisin birinin donlanm giymek istemezdim.

Sevigmede berbat olan yan, su¢ ortagi olmadan sugun igleneme-
mesi.

XX¥XVI

Evden igrenme denen biiyiik hastaligin incelenmesi. Hastahigin
nedeni. Hastaligin giderek artmas:.

Tiim simflarin, erkek, disi, her yastan tiim varliklarin o evrensel
kendini begenmisliklerinin neden oldugu 6fke.

Insan insam kentten kagtifinda sever, demek kalabalig1 anyor,
yani kirda kenti yeniden yaratiyor.

XxXxvi

Durandeau'nun Japonlar iistiine séylevi. (Herseyden énce Fran-
s1zim ben.)

Japonlar maymun, Darjou séyledi bana.

Mathieu'niin dostu doktorun g¢ocuk yapmama sanat:i iistiine,
Musa iistiine ve ruhun 6lmezligi iistiine s6ylevleri.

Sanat uygarlagtiran bir ajandir (Castagnary).

XXXvII
Besinci kattaki, siitlii kahve igen bir bilgenin ve ailesinin fizyono-
misi.
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Peder Nacquart'in oglu nasil Istinaf Mahkemesi danigmani oldu.

XXXI

Fransizlarin askeri benzetmelere, agki, goklere ¢ikarma tutkusu.
Her benzetmede biyik bulunur.

Askeri edebiyat.

Ates altinda kalmak.

Bayrak ¢ekmek.

Bayrag goklerde, yerli yerinde tutmak.

Kanigikhigin igine atilmak.

Savas gazilerinden.

Biitiin bu cafcafh sozler genellikle tiirediler ve kdy kahvelerinde-
ki himbillar i¢in sdylenir.

XL

Askeri benzetmelere eklenecek:

Savas ozanlari.

Avant-garde yazinlar.

Bu askeri benzetmeler aliskanligi militan degil de, disiplin i¢in,
yani uygunluk i¢in yaratilmi§ kafalar, usak dogmus kafalari, ancak
siirii halinde diisiinebilen Belgikali kafalar: gdsterir.

XLI

Fransizlarin benzetmeleri.
Adli basinin askeri (Bertin)
Militan basin.

XLII
Zevkin tad: bizi simdiki zamana baglar. Esenligimize 6zen, gele-

cek zamana erteler bizi.
Zevke, yani simdiki zamana baglanan kimse bende bir yamagtan
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yuvarlanan ve ¢alilara tutunmak isterken onlar: sokiip, diistiigii yere
gétiiren insan izlenimini uyandirir.
Herseyden once kendi i¢in biiyiik adam ve aziz olmak.

XLIII
Halkin giizellige kars1 kini. Ornekler: Jeanne ve Bayan Muller.

XLIV

Siyasa. — Kisaca, tarih Oniinde ve fransiz halki Oniinde,
Napoléon IIl'iin biiyiik utkusu gostermistir ki, ilk gelen, telgrafi ve
ulusal basimevini, basim ele gegirerek biiyiik bir ulusu yonetebilir.

Bu gibi geylerin, halkin izni olmaksizin gerceklesebilecegine ina-
nanlar, —ve utkunun ancak erdeme dayanabilecegini sananlar kaz-
dir.

Diktatorler halkin usaklaridir, —bagka hicbir sey degil, —berbat
bir rol zaten, —ve utku zihnin ulusal aptallikla uyumunun sonucu-
dur.

XLV

Ask nedir?

Kisinin kendinden ¢ikma gereksinimi.
Insan tapici bir hayvandur.

Tapmak, kendini adamak ve fuhustur.
Ve her agk fuhustur.

XLVI

En fahige varlik, en iistiin varhktir, Tanndir, ¢iinkii- her birey igin
en yiice dosttur, ¢iinkii agkin suyu kurumaz sarmicidur.

DUA

Annemde beni cezalandirmayiniz ve benim yiiziimden annemi ce-
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zalandirmayimiz. — Babamin ve Mariette'in ruhlarim size emanet
ediyorum. —Bana her giin gorevimi hemen yapma giiciinii ve boyle-
ce bir kahraman, bir aziz olma giiciinii veriniz.

XLVII

Insanhigin o yokolmaz, sonsuz, evrensel ve ustaca vahseti iistii-
ne bir boliim.

Kanin esrikligi.

Kanin agki.

Kitlelerin esrikligi.

Oliim cezasina ¢arptinlmigin esrikligi (Damiens.)

XLVIII

Insanlar arasindaki biiyiikler yalniz, ozan, rahip ve askerdir.

Sarki sdyleyen insan, adayan insan ve kendini adayan insan.

Gerisi kirbaglanmak igin yaratilmus.

Halktan, sagduyudan, yiirekten, esinden ve agikliktan kendimizi
sakinalim.

Kadinlarin kiliseye girmesine izin verilmesi hep sasirtmigtir
beni. Ne konusabilirler Tanriyla?

Oliimsiiz Veniis, (kapris, isteri, fantezi) Iblisin ayartic1 sekille-
rinden biri. '

Geng. yazar ilk denemesini diizélttigi giin, ilk frengi mikrobunu
alan bir okullu gibi gururludur.

Suyla, elle v.b.g. kehanet sanati iistiine biiyiik bir boliimii unut-
mamali.

L

Kadin, ruhu bedenden ayirmayi bilmez. Hayvanlar gibi darkafali-
dir. —yergiciye kalsa sdyle der: Bu yiizden degil mi ki kadmin yal-
nizca bedeni var.
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Bir boliim giyim-kusam-siislenme ve temizlik iistiine.
Giyim-kusam ve siislenmenin aktorelligi, mutluluklari.
LI

Bilgicilik,

profesorler,

yargiglar,

rahipler,

ve bakanlar.

Giiniin hos biiyiik adamlar..

Renan.

Feydeau.

Octave Feuillet.

Scholl.

Gazete yoneticileri, Buloz, Houssaye, Rouwy, Girardin, Texier, de
Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.

Ziigiirtler listesi. Basta Solar.

LII
Kendi icin biiyiik adam ve aziz olmak, iste tek 6nemli gey.

LI

Nadar, en sasirtici canhilik anlatimi. Adrien, bana kardesi
Felix'in biitiin i¢ organlarinin ikiger tane oldugunu soyledi. Onu
soyut olmayan her seyde dylesine bagarili gérmek kiskandird: beni.

Veuillot dylesine gsisman ve dylesine sanat diigmani, diinyanin
tiim demokrasisi karnina siginmig sanki.

Portrenin gelistirilmesi. Hiristiyanda saf diigiincenin ortadan
kalkmasi, Babeuf’é:ij komiinistteki gibi.

Algakgoniilliiliik fanatizmi. Dini anlamaya bile yanagsmamak.
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LIV

Miizik.

Kolelik.

Sosyete kadmlari.

Kizlar.

Yargiglar.

Kutsallagtirmalar.

Edebiy\atgl diinyanin diigmanidir.
Biirokratlar.

LV

Hemen tiim insansal iglerde oldugu gibi agkta da 6zden anlagma
bir yanhs anlamamin sonucudur. Bu yanls anlama, zevktir. Erkek
bagirir: "Ah melegim!" Kadin guruldar: "Annecigim! Annecigim!" Ve
bu iki budala birlikte diisiindiiklerini sanirlar. Birbirleriyle iligkisizli-
g1 yaratan agilmaz ugurum yine agilmamis olarak kalir.

LVl

Deniz neden 6yle sonsuz ve dliimsiizce hog goriiniir?

Ciinkii hem sonsuzluk hem devinim fikri verir. Ait1 yedi mil,
insan igin sonsuzun 1gimidir. Iste sonsuz bir kiigiiltme. Toplam son-
suzluk fikrini uyarabiliyorsa ne 6nemi var? On iki, on ii¢ millik devi-
nim halindeki sivi, su yalan diinyada kisiye sunulmug en yiiksek gii-
zellik fikrini kisiye vermeye yeter.

LVII

Diinyada dinlerden ilging bir sey yok.

Evrensel din nedir (Chateaubriand, de Maistre, Aléxandrin'ler,
Cape)?

Diisiincenin simyacilarinca konmus evrensel bir din, kutsal
andag gibi kabul edilen insandan kurtulmus bir din var.

166



LVIII

Saint-Marc Girardin kalic bir s6z soyledi: "Orta halli olalim!"

Bu s6ziin yanina Robespierre'in gu soziinii koyalim: " Varhklari-
nin 6liimsiizliigiine inanmayanlar hakhdir."

Saint-Marc Girardin'in soziinde yiicelige karst sonsuz bir kin
var.

S.M.G.'yi kim yiiriirken gérse, onu, burnu havada ama sagkin,
yolda, at arabasinin 6niinde kosturup duran koca bir kaza benzet-
mekten kendini alamaz.

LIX

Gergek uygarlik kurami. Ne gazda, ne buharda, ne de donen ma-
salarda. flk giinahin'izlerinin azalmasindadir o.

Gogebe, hayvancilikla geginen, avci, tarimci halklar ve hatta
yamyamlar, hepsi, enerjiyle, kigisel onurla Bati1 soylarimzdan iistiin
olabilirler.

Bu soyléu' belki ortadan kalkacaklar.

Din erki.

LX

Kismen, bog zamamm olarak biiyiidiim.

Ama kendime ettim; ¢iinkii, servetsiz bog zaman borglan, bu
borg¢lar sonunda da horlanmalar arttirir.

Biiyiik ¢ikarim da oldu, duyarlilik; diisiinme, dandilik ve 6zentici-
lik yetisi yoniinden.

Diger edebiyatgilar cogunlukla elifi mertek sanan ¢arikl hodiik.

LXI

Yayincilarin geng kiz.
Bagyazarlarin geng kizi.
Surats1z geng kiz, canavar, sanatin katili.
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Geng kiz, onun gergekte ne oldugu.

Kiigiik bir aptal, kiigiik orospu; en biiyiik budalalikla en biiyiik
yozlagmanin karigim.

Serserinin ve okullunun her tiirden igrengligine geng kizda rast-
larsimz.

LXIII

Fransiz kiimes hayvamdir, 6yle evcillestirilmistir ki hi¢bir ¢iti ag-
maya cesaret edemez. Sanat ve edebiyat zevklerine bir bakin.

Latin soyundan bir hayvan; evindeki ¢opliige aldirmaz, edebiyat-
ta da pislik diigkiinii. Digkiya bayilir. Kahve edebiyatgilar1 buna
galya tuzu der.

Fransiz alcakhgini, biitiin uluslardan énce kendisinin bagimsiz
oldugunu ileri siiren ulusu niteleyen giizel bir 6rnek.

Bay de Vaulabelle'in giizel kitabindan alinma asagidaki parga,
Lavalette'in kagisinin, kralci partinin en az aydinlanmig béliimiinde
yaratt1g1 izlenim hakkinda bir fikir vermeye yeter:

"Ikinci Restauration'un bu dénemlerinde kralcilarin davranist ner-
deyse ¢ilginlik halini aldi: Geng kiz Jasephine de Lavalette, egitimini
Paris’in baglica manastirlarindan birinde (I'Abbaye-au-Bois) yapi-
yordu, babasini, evini ozlemis, manastir1 terketmisti. Kagtiktan
sonra manastira dondiigii ve bu masum olay duyuldugu zaman kiz-
cagiza karg1 bir yaygaradir koptu; rahibeler ve 6grenci kizlar kagi-
yorlardi ondan, ve sayilan hayli kabarik bazi aileler, bu kiz manas-
tirdan atilmadigi takdirde kendi c¢ocuklanmi da ¢ekeceklerini
bildirdiler. Cocuklarimn bodyle bir davramgta bulunan, kotii 6mek
olan.bir kizla konugmasim istemiyorlardi. Alt1 hafta sonra, 6zgiirlii-
giine kavusan annesi, kizim1 manastirdan.almak zorunda kald:."

LXIV

Prensler ve kusaklar. — Yonettikleri giiniimiiz halkinin degerle-
rini ve bayagiliklarin tahttaki prenslere maletmek ayni derecede bir
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haksizliktir,

Bu degerler ve adilikler, istatistikler ve mantigin da kanitlayabi-
lecegi gibi, onceki hiikiimetlere de maledilebilecek sekilde, her
zaman vardir.

Louis XIV'iim, Louis XIII'iin adamlarindan devraldig: miras: utku.
Napoleon I'in Cumhuriyet adamlarindan devraldigi miras: utku.
Louis Philippe'in Charles X'un adamlarindan devraldig: miras: utku.
Napoleon HIiin Louis Philippe'in adamlarindan devraldigi miras:
onursuzluk.

Bir hiikiimet su ya da bu gibi her seyden sorumlu olabiliyorsa,
sonraki hiikiimetin aktoresinden de onceki hiikiimet sorumludur

Bu yasa her zaman kesinkes dogru olmaz, ¢iinkii kosullar bazan
saltanatlara son ‘verir. Bir etki kesinlikle nerde biter, belirtilemez,
ama bu etki, gengliginde onunla yiizyiize gelmis her kusakta varligi-
n1 siirdiiriir.

LXXV

Gengligin metin aktanicilarina kini. Onlara gére metin aktaricilan
bir diigmandir.

"Yaziy: cellata bile teslim ederdim."” '

TH. GAUTIER

Cizilecek giizel tablo: Edebiyatg ziigiirt.

Forge'un bir portresini unutmamali. Korsan, Edebiyat Vurgun-
cusu.

Insan yiireginde fuhusun yadsinmaz tadi, yalmzlik' korkusu da
ordan doguyor. —Iki olmak istiyor. Dahi bir olmak, demek ki yalniz
olmak istiyor.

Utku bir kalmakta, 6zel bir tarzda fuhug yapmaktadir.

Insamin kibarca sevmek gereksinimi dedigi, bu yalmzlik korkusu,
kendi ben'ini di§ ette unutmamak gereksinimidir.

‘Duvarlar iisiinde 6liimsiiz, halkin sonsuz saplantisi iki giizel din:
C. (tarihi cinsel organ), 6teki "Yasasin Barbes" ya da "Kahrolsun
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Philippe", veya "Yasasin Cumhuriyet."

LXVI

Doganm yapitlarinda, insanm yapitlarinda, biitiin bigimleriyle,
derecelendirmenin, azar azar'larin, ufak ufak'in evrensel ve oliim-
siiz yasasini, mali alandaki zincirleme faizler gibi giderek artan giic-
lerle incelemeli.

Ayni sey sanatsal ve edebi ustalikta da s6z konusu, hatta, is-
tenc'in degisken hazinesinde de s6z konusu.

LXVII

Cenaze térenlerinde goriilen, Oniine gelenle tokalagan, gidenin
anisina s1ginan kiigiik edebiyat¢ilarin hayhuylari.
Unliilerin gémiilmesi.

LXVIII

Moliere. — Tartuffe konusundaki kanim su: Bu giildiirii degil,
yergi. Bir dinsiz, eger iyi bir egitim gormiigse bu piyes hakkinda
sunu diigiiniir: Baz1 ciddi konulan ayak takiminin eline vermemek
gerek.

LXIX

Imgelere tapmay: yiiceltmek (biiyiik kadinim, bir tanem, ilkel tut-
kum).

Serseriligi ve bagibozukluk denebilecek seyi yiiceltmek. Cogal-
tilmig ve miizikle anlatilan duyum dini. Listz'e bagvurarak.

Kadinlar1 d6vmek zorunlulugu.

Sevilene ac cektirilebilir. Cocuklar da boyledir. Ama bu sevileni
horgdrme acisini da igerir.

Boynuzluluk ve boynuzlular.

Boynuzlunun hiiznii.
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Gururundan doguyor, onur ve mutluluk hakkindaki yanls deger
yargisindan ve yaratiklara malolmak i¢in Tanriya aptalca yiiz gevir-
mis bir agktan doguyor.

Putunu sasiran, hep, tapinici hayvandir.

LXX
Nobran budalaligin analizi. Clément de Ris ve Paul Perignon.

LXXI
Insanin sanata ilgisi ne kadar ¢ok artarsa, organi da o kadar az

kalkar.
Akillh adamla hodiik gittikge belirgin bir bigimde birbirinden kopu-

yor.

Yalnizca hédiigiin organ iyi kalkar ve fuhug halkin lirizmidir.

Fuhus bir bagkasina girmeye can atmaktir, sanatg1 kendinden.
asla ¢ikmaz.

Su kaltagin adini unuttum... Dert mi! Ahrette yeniden bulurum
onu.

Miizik, uzay fikri verir.

Biitiin sanatlar bdyledir az ¢ok, ¢iinkii sanatlar sayr'dir, ¢iinkii
sayl1 uzayin gevirisidir.

Her giin, insanlarin en biiyiigii olmak arzusu!

LXXII

Cocukken, bazan baba, ama asker bir baba, bazan tiyatro oyun-
cusu olmak isterdim.

Bu iki sanridan edindigim kivanglar.

LXXIII
Kiigiikken, birbiriyle geligik iki duyguyu tattim: Yasam korkusu
ve yasam coskusu. Tam sinirli bir tembele 6zgii olay.
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LXIV

Uluslarin bagrindan biiyiik insanlar uluslara ragmen gikar.

Oyuncu ve ¢ocukluk diiglerim konusunda, insan ruhunda oyuncu-
nun yetenegini, oyuncunun utkusunu, oyuncunun sanatini ve onun
diinyadaki durumunu olusturan gey iistiine bir boliim.

Legouvé kurami. Legouvé, Fransa'min yeni bir sagmaligr yutup
yutmayacagim deneyen soguk bir soytari, bir Swift mi?

Secimi. fyi, su anlamda ki Samson oyuncu degil.

Paryalarin gergek'biiyiikliigii.

Belki de paryalarin biiyiikliigiine erdem zarar veriyor.

LXXV

Tecim, 6ziinde seytan isi. Tecim misillemedir, iistii Ortiilii bir
odiingtiir. Sana verdigimden daha ¢cogunu sen bana geri ver.

Her tecimenin kafas tiimiiyle sakattir.

Tecim dogal'dir, yani alcakca.

Tiim tecimenlerin en az algag: sunu agik¢a soyleyebilendir: "Ko-
kusmus budalalardan ¢ok daha fazla kazanmak i¢in erdemli olalim.”

Tecimen i¢in dostluk bile bir kazan¢ oyunudur.

cwes

tecim geytan isidir.

LXXVI
"Ne mutlu aglara, ¢iinkii doyacaklar!" dediginde Isa ihtimaller he-
sabl yapar.

LXXVII

Diinya, ancak yanhs anlamalarla ayakta duruyor.

Insanlar birbirleriyle evrensel yanlis anlama sonucu uzlagtyor.

Zira eskaza birbirlerini anlasalardi asla uzlagamazlardi. Zeki
insan. kimselerle uzlagamayan insan, aptallarin sézlerini ve kotii
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betikler okumayr sevmeye c¢aligmalidir. Onlardan, yorgunluguna faz-
lasiyla degecek aci kivanglar saglar.

LXXVIII

Herhangi bir isyar, bir bakan, bir tiyatro ya da gazete yoneticisi
bazan begenilebilecek bir varlik olabilir; ama asla yiice bir varlik de-
gildir. Kisiliksiz insanlardir bunlar, is i¢in dogmus, yani kamusal
usaklik i¢in dogmus, 6zgiinliigii olhayan varliklardir.

LXXIX

Tann ve derinligi. — Bir insan zekadan yoksun degilse, yoksun-
lugunu her zaman duydugu sugortagi ve dostu Tanrida arayabilir.
Herkesin bagoyuncu oldugu bu trajedide Tanr Oliimsiiz sirdagtir.
Belki de Tannya sunlan diyen tefeciler ve katiller var: "Tannin, igim
rastgitsin!" Adi insanlar bu tiir dualar ediyorlarsa bunlar benim dua-
min onurunu Kirip tadim bozamaz ki.

LXXX

Kisi gibi her fikir de 6liimsiiz bir yagsamla donanmugtir.

Yaratilmig her bigim, isterse insan yaratsin, oliimsiizdiir. Ciinkii
bi¢im maddeden bagimsizdir ve bi¢imi olugturan molekiiller degildir.

Emil Douay'e ve Costantin Guys'e deggin, onlann yapitlann: yo-
keden ya da daha ¢ok yokettigini sanan fikralar.

LXXXI

Herhangi bir gazeteyi, hangi giin, hangi ay, hangi yil elinize alir-
samz alin, en sagkinhk verici, diiriistliik, iyilik, yardimseverlik tasla-
yan dviingenliklere, geligim ve uygarliga deggin en kiistahga cevher-
lere, bunlann y;.lm sira, en korkung ahlaksizliklara rastlamamaniz
imkansiz. Her gazete, ilk satirindan son satirina dek vahset yigini.
Savagslar, cinayetler, hirsizliklar, edepsizlikler, igkenceler, prensle-
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rin cinayetleri, uluslaras: cinayetler, yurttaglarin cinayetleri, evren-
sel bir vahget sarhoglugu.

Ve uygar adam, her sabah yemegine bu igreng ¢erezle baglar. Su
diinyada her seyden sug¢ figkiriyor: Gazeteden, duvardan ve insan
yiiziinden.

Temiz bir el nefretle titremeden gazeteye nasil dokunabiliyor,
anlamiyorum.

LXXXII

Biiyiiniin felsefeyle kanitlanmig giicii. Yarilmig topraklar, tilsim-
lar, herbirinin anilar.

Aktorel dinamik andlagmasi. Kutsallastirmalarin erdemi.

Cocuklugumdan beri gizemlilige egilim. Tanriyla konugmalarim.

LXXXIII

Saplanti, Cinlenme, Dua ve Inang.

Isanin aktorel dinamigi.

Isanin, Duanin ve Inancin giiciine, maddi giiciine bile inanmasim
giiliing buluyor Renan. ‘

Kutsallagtirmalar bu dinamigin araglardir.

Basimciligin algakligi Giizel'in gelisimine biiyiik engel.

Yahudi soyunun kékiinii kazimak igin orgiitlenecek giizel -bir ig-
birligi.

Yahudiler, kiitiiphaneciler ve Isa'mn acl cekerek insanhg kur-
tarmasi.

LXXXIV

Siirekli, sanatta aktoreye aykiri, aktoreye aykirilik, aktorellik
gibi sozler ve diger kazca seyler s6yleyip duran Burjuvazinin hodiik-
lerini diisiindiikge, bir seferinde bana eslik ederek, daha once hig
gormedigi Louvre'a gelen ve o oliimsiiz yontular:1 ve tablolar1 gor-
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diik¢e kizarip yiiziinii kapayan, beni siirekli kolumdan ¢ekip duran,
boyle rezilliklerin agik¢a nasil gosterilebildigini soran- bes franklik
sokak orospusu Louise Villedieu'yii animsarim.

Nieuwerkerke beyin asma yapraklari.

LXXXV

Gelisim yasasinin varolmas: i¢in herkesin bu yasayi yaratmak
istemesi gerekirdi; yani insanlik ancak, her birey c¢aba gosterince
gelisir.

Bu varsayim birbiriyle ¢elisik iki fikrin, 6zgiirliik ve yazginin 6z-
desligini agiklamaya yarayabilir. —Ozgiirliik ve yazg arasindaki 6z-
deslik yalmz gelisim durumunda varolacak degil ki, bu 6zdeslik
zaten her zaman vardi. Bu 6zdeslik, tarihtir, uluslarin ve bireylerin
tarihi.

LXXXVI
Soyunmus yiiregim’de yer alacak sone. Roland iistiine yazilmig
parc¢a da dyle.

Bu gece riiyamda Philis ¢ikip bana gelmisti,
Giindiiz nasil giizelse, giizeldi yine Oyle,
Sevigmek istiyordu o hayal haliyle bile,
Kucakladim ¢iplag), ben de Ixion gibi.

Yatagima sokulan, ¢irilgiplak gélgesi,

Diyor: "i§té Damon'um, déndiim, bu hazin giinde
Birak giizelleseyim seviserek seninle

Nicedir uzak koydu yazgim bu zevkten beni,

Geldim giizel yavuklum seninle olmak igin,

Opiislerine doyup yeniden 6lmek igin!"
Ve s6ndiiriince alevimi, o tapilasi put

175



Diyor ki: "Elveda, 6liilere doniiyorum ben,

Yasarken cismimi diiziip nasil 6viindii isen

Iste simdi ruhumu da diizdiin, 6viin, alkis tut.
Parnasse Satyrique'den

Bu sone sanirim Maynard'in. Malassis, Racan'in oldugunu soylii-
yor.

LXXXVII

Saglik. Tasarilar. — fstedi!cge istersin. Ca11§t1kga caligir ve ca-
lismak istersin. |

Urettikge verimli olursun.

Bir bosalimdan sonra kisi kendini daha bir yalniz, daha bir terke-
dilmis duyar.

Fizikte oldugu gibi, aktérede de girdap duygusunu igimde tagi-
dim hep, yalmz uykunun girdabin degil, eylemin, diigiin, aninin, ar-
zunun, 6zlemin, pigmanliklarin, giizelin, sayinin falan girdabini.

Isterimi kivang ve dehgetle egittim. Simdi yine bagim déniiyor,
ve bugiin, 23 Ocak 1862, 6zel bir uyariyla kargilagtim, aptalligin iis-
tiimde kanat vurdugunu duydum.

LXXVIII

Saglik. Erdem. — ‘Honfleur'e gitmeliyim! miimkiin oldugu kadar
erken, daha kotii duruma diigmemek igin.

Tanr eseri nice onseziler, nice belirtiler, birgeyler yapmanin tam
zamani, gu dakika dakikalarin en 6nemlisi, anlamaliyim bunu, ve her
giinkii iskencemin, yani Caligmanin siirekli sehvetine déonmeliyim.

LXXXIX
Saghk. Davrams. Aktore. — Her dakika, zaman fikri ve zaman
duygusunun altinda eziliyorum. Bu karabasandan kurtulmak, onu
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unutmak icin iki ¢are var: zevk ve ¢alima. Zevk yipratir, ¢aligma
giiclendirir-bizi. Segelim.

Bu carelerden birine ne kadar bagvurursak 6tekinden de o kadar
igreniriz.

Zaman ancak ondan yararlanilarak unutulabilir.

Her sey yavag yavag yapilir.

Mantikli davranmayi bana de Maistre ve Edgar Poe 6gretti.

Tek uzun yapit baglamaya cesaret edilemeyen yaputtir. Karaba-
san halini alir.

XC
Yapilmas: gerekeni yapmamak onu artik bir daha yapamama
tehlikesini de beraberinde getirir. Inangla direnilirse cehennemlik

olma tehlikesi var.
Her yerde, yoksulluga, hastalifa ve melankoliye ¢are bulmak

icin eksik olan tek sey: ¢alisma zevki.

XCI

Degerli notlar. — Her giin yapman gerekeni yap, sakinman ge-
rekenden sakin.

Her giin ¢aligsaydin yasam bu kadar agir gelmezdi. Ara verme-
den alt1 giin ¢alis.

Konu bulmak i¢in kendi kendini tani. (Zé‘vklerim'in‘ listesi)

Hep ozan ol, diizyazida bile:

Biiyiik iislup (ortak yerden daha giizel higbir sey yok.)

Once bagla, sonra mantiktan ve analizden yararlan. Hangi var-
sayim olursa olsun, bir sonuca ulagmali. Giinliik ¢1glif1 bulmalu.

XCII
Saghk. Davrams. Aktére.— iki kisim. Borglar (Ancelle)

Ve dostlar (annem, dostlar, ben)
Boylece 1.000 frank, her biri 500 frank, iki kisma boliinmeli.
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Honfleur —Biitiin mektuplarim (iki giin) ve biitiin borglarim (iki
giin) gozden gegirilip simflanmali. (D6rt bolim halinde, senetler,
biiyiik borglar, kiigiik borglar, dostlar.) Graviirlerin tasnifi (iki giin).
Notlarin tasnifi (iki giin.)

XCIII

Saghk. Aktore, Davrams. —Belki ¢ok ge¢! —Annem ve Jean-
ne.— Saghgim, yardimseverlikle, gorevle!— Jeanne’in hastaliklar:.
Giigsiizliikler, annemin yalnizlig1.

—Giinii giiniine gorevini yap, devri giin.i¢in Tannya giiven.

— Para kazanmanin tek yolu yarar gézetmeyen bir tarzda ¢alig-
maktir. ‘

— Kisaltilmug bir bilgelik. Tuvalet, dua, gahgma.

— Dua: lyi yiireklilik, usluluk ve giig.

— lyi yiireklilik olmadan ben ¢inlayan bir ¢ingiragim sadece.

— Algalmalarim Tann liitfuydu.

— Bencillik evrem bitti mi?

— Her dakikanin zorunluluguna yanit bulma yetenegi, tek soz-
ciikle kesinlik yiizde yiiz hakk: olan1 almali.

Siiriip giden mutsuzluk beden gibi ruhu da yaslandinr: kisi kiml-
dayamaz olur; yatar...

Erteleme nedenlerinden agir1 bir genglik de saglanabilir 6te yan-
dan; harcayacak ¢ok zaman olunca, kisi, olaylar 6niinde yillarca oya-

lanarak bekleyebilecegini sanir.
CHATEAUBRIAND

XCIV

Saghk. Davranis. Aktore. — 300 Jeanne, 200 annem 300 ben,
—ayda 800 frank. Sabahin altisindan, agagina, 6glene kadar ¢ahg-
mak. Deli gibi, korii koriine, amagsiz ¢alismak. Sonug ne gérecegiz.

Tut ki alin yazim saatlerce siiren kesiksiz bir ¢aligmaya bagla-
migim.

178



Her sey diizelebilir. Vakit gegmedi heniiz. Kimbilir, belki de yeni
zevkler..?

Utku, borglarimin 6denmesi. —Jeanne'in ve annemin serveti.

Gergeklestirilmis bir plan zevkini heniiz tatmadim. Saplantinin
giicii, umudun giicii.

Gorevi bitirme aligkanlig1 korkunun iistesinden gelir.

Diis gérmek istemeli ve diis gormeyi bilmeli. Esin'in ¢agrigimi.
Biiyiilii sanat. Hemen yazmaya koyulmali. Cok dl¢iip bigiyorum.

Hemen baglanan bir ¢aligma, kotii bile olsa diis kurmaktan iyidir.

Damlaya damlaya gol olur.

Geriye atilacak her adim kaybedilmis bir parsellik maddedir. Ka-
rarsizlik ne zararh gseymig! Nice yitirilenleri yeniden kazanmak igin
son zorunlu ¢abanin biiyiikliigiinii bir diigiiniin!

Aksam dua eden insan nobetgi diken yiizbas: gibidir. Uyuyabilir.

Oliim iistiine diigler ve uyarilar.

Simdiye dek amlanmdan tek basima kivang duydum; bu kivanci
basbasa duymali. Yiiregin kivanglarindan utku yaratmal.

Utkulu bir varolusun ne oldugunu bildigim i¢in, onu gergeklestire-
bilecegime inamyorum. Ey Jean-Jacques!

Caligma zorunlu olarak iyi toreleri, Olgiiliiliigii ve diiriistliigii,
bunun sonucu, saghigl, zenginligi, baganli ve gelisimci dehayi, ve iyi-
likseverligi dogurur: Age quod agis.

Balik, soguk banyo, dus, liken, pastil, duruma gore; ve tiim uyari-
cilara son.

izlanda likeni .........coceene... 125 gram.

Beyaz seker ........ccoueunns 250 gram

Likeni on iki ya da on bes dakika kadar bir miktar soguk¢a suda
demlendir, sonra suyu at. Likeni iki litre suya koy ve hafif ateste, iki
litre su bir litreye diigiinceye dek kaynat ve. kopiigiinii al; 250 grﬁm
seker at ve surup halinde yogunlagincaya dek kaynat. Sogumaya
birak. Sabah, 6glen ve aksam birer kasik, giinde silme ii¢ ¢orba kagi-
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g1 ic. Krizler ¢ok sik gelirse dozu arttirmaktan korkma.

XCV

Saghk. Davrams. Yontem. — Bundan bdyle agagidaki kurallara,
yasamimin 6liimsiiz kurallar1 olarak uyacagima yemin ederim:

Her sabah, her giiciin ve her adaletin sarmic1 Tanriya ve Tanrinin
sefaatcileri olan babamin, Mariette'in ve Poe'nun ryhuna dua; bana:
tiim gorevlerimi yapma giiciinii, bendeki degisikligi gérme kivancim
tatmasi i¢in anneme uzunca bir dmiir versinler diye onlara yakar-
mak; biitiin giin ya da, hi¢ olmazsa giiciimiin yettigi kadar caligmak;
tasarilarimin gergeklesmesinde Tanriya, yani boylece Adalete gii-
venmek; anneme ‘ve bana gii¢ ve uzunca bir dmiir vermesi i¢in Tanri-
ya aksam yine dua etmek; kazancimi dérde ayirmak, —biri giinliik
yasam giderleri, biri borglarim, biri dostlarim, biri de annem ig¢in; 6l-
ciili yasam ilkelerine titizlikle uymak, ki bu ilkelerden birincisi,
hangi tiirden olursa olsun, biitiin uyarilara son vermek.
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LES FLEURS DU MAL
KOTULUK CICEKLERI



OKUR'A

Budalalik, pintilik, giinahlar ve yanilgi
Kaplar zihnimizi, igler govdelerimizi,
Ve, bitlerini besleyen dilenciler gibi
Besleriz biz de sevimli azaplarimizi.

Giinahlarimiz hoyrat, pismanliklar yumugak;
Suglarimizi cémertce bol bol sergileriz,
Camurlu bir yola giile oynaya gireriz,
Gdzyaglaru kirlerimizi yikar sanarak.

Seytan kotiiliiklerin yastigina yaklagir,
Sallar biiyiilenmig zihnimizi uzun uzun,
Ve zengin, verimli madeni irademizin
Bu bilge simyacimn eliyle buharlagir.

Birer kuklayiz bizler, Ibliste iplerimiz!

Cekici bir yan buluruz igreng nesnelerde;
Korkusuzca, pis kokan karanhklar icinde,
Her giin bir adim daha Cehenneme ineriz.

Kurban gogiislerini eski fahigelerin
Opiip yiyen zavall sefihler varder hani,
Oyle oburca arzulariz gizli zevkieri
Cuvik, eski bir portakal gibi stkmak icin.
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Kaynagan bir milyon bagwsak kurdu misali
Ciimbiis eder beynimizde Iblis tayfas,
Soludugumuzda, goriinmez Oliim wrmag
Sagur yakariglarla kaplar cigerimizi.

Saldiri, zehir, hanger ve yangin simdiye dek
Actkly yazgimizin patiskasina yer yer
Islememigse heniiz nakiglarin eger,

Heyhat! Ruhumuz daha tam bilenmemis demek!

Cakallar ve kaplanlar, képekler arasinda,
Icinde maymunlarin, akrep, yilan ¢ryanin,
Tepinen, uluyan, siiriinen canavarlarin,
Cirkeflerimizin o al¢ak dagdagasinda

En cirkin, en kétii, en igreng olan biri var!
Cigliklar atmasa da, sakin goriinse bile
Diinyay seve seve ¢evirir harabeye

Ne varsa bir solukta yok edip yalar yutar;

I¢ stkintisidwr bu! Sahte yaglar goziinde,
Daragaglar diigler tittiiriip cubugunu.
-Tki yiizlii okur, -benzerim, -kardesim, onu,
Bu kibar canavari iyitanirsin sen de!
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HAYIR DUASI

Karg1 konmaz giiclerin buyrugu iizre, ozan
Geldiginde bu tatsiz, can sikici diinyaya
Yumrugunu dehsetle, lanetlerle kaldiran
Annesi kafa tutar rahmeti bol Tanriya:

—"Nasil diistii karmima bu garip varlik benim,
Lanet olsun bir anlik arzu gecelerine!

Nasil beslerim onu, nasil emzirecegim?
Engerek doguraydim bu gudubet yerine!

Madem hazin kocamun ¢opliigii olmam i¢in
Onca kadin i¢inden beni se¢migsin, tamam,
Ve madem ki bu ciliz, ¢elimsiz canavari
Bir agk mektubu gibi alevlere atamam,

Oyle buracagim ki bu pis, sefil agaci
Kokmus tomurcuklan asla agilmayacak!
Yanina kalmayacak bana verdigin ac,
Lanetli eserinin iistiine figkiracak!"

Felegin oyununa gelip kadin, bdylece
Kopiik kopiik hinciny, biitiin kinini kusar,
Eliyle, Cehennemin yogun derinliginde
Suglu anneler i¢in daragaci hazirlar.
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Terkedilmis ¢cocugu bir iyilik Melegi
Gozetir, koruyucu kanatlarina alir,
Giin 15181yla esrik, her sey, yeyip ictigi,
Tanrilarin besini, tanrisal i¢ki olur.

Riizgarlar ile oynar, konusur bulutlarla,

Hagin yolunda esrik, sarkilar sdyleyerek.
Onu boyle kimsesiz, kutsal yolculugunda
Kuslar gibi neseli gordiikce aglar Melek.

Korkuyla bakar ona sevmek istedikleri,
Durgun, sessiz halinden cesaret alip ya da,
Uzerine salarlar her giin birilerini,

Denerler acimasiz vahgetlerini onda.

Ayak izleri vardir yiiriidiigii her yerde,
Dokundugu her seyi, iki yiizli, atarlar,
Icecepi saraba, yiyecegi ekmege

igreng tiikriikleriyle yogrulmus kiil katarlar.

Evlenir. Meydanlarda kansi ¢iglik atip

Der ki: "Madem tapiyor, madem seviyor beni,
Tanrilar, putlar gibi adaklarla donatip
Solenler sunsun bana, gostersin s'evgisini.
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Giinniiklerle, miirlerle, etlerle, saraplarla
Yanip yakariglarla kendimden gegecegim,
Kocam olan asigin indinde, nazarinda
Bilmek i¢in ne kadar degerli, ¢ekiciyim.

Bu aptal tutkulardan bir giin usanacagim,
Narin, gii¢lii parmaklarmm gogsiine konacak;
Ve kartal cimaklar gibi su tirnaklarim
Onun kalbine dogru kendine yol agacak.

Titreyen, ¢irpinan kiiciik yavru bir kug gibi
O kipkirmuzi kalbi sokecegim gogsiinden,
Sonra, doyurmak i¢in degerli hayvanim
Giilerek firlatip Oniine atacagim ben!"

Duru, aydin usunun genis simseklerinde
Ofkeli uluslarm o yaban hali sakli,
Gorkemli, yiice taht1 gordiigii Goge dogru
Kaldirir dingin Ozan sofu yumruklanni:

"Iffetsizlige kars, siikiirler olsun, Tanrim,
Aciyn verdin bize, en iyi ilag olan,

O aci1 ki en giizel cevherdir, inanirim,
Giigliileri de kutsal arzuya hazirlayan!
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"Bilirim, Ozana da ayirdigin bir yer var,
Kutsal siralarinda kutsal Bolgelerinin,
Cagiriyorsun onu ebedi solenine

.Tahtlarin, Erdemlerin, sonsuz Egemenligin.

"Topragin, cehennemlerin giremeyecegi
Tek soylulugumuzdur acy, biliyorum, tek,
Ve 6rmek i¢in basimdaki taci, gelengi,

Tiim caglar, evrenleri vergilendirmek gerek.

"Yine de, ne ‘Palmyre'in yitik miicevherleri,
Ne deniz incileri, bilinmedik madenler,
Ozanin basindaki bu gézler kamastiran,
Bu 1s1kl1 ve duru tac1 yapmaya yeter;

"O kutsal ocagindan, ¢iinkii, ilk 151nlarin,
Almmus saf 1s1ktan yapilacaktir Ozan,

Ki 6liimlii gézleri, tiim gorkemine karsin,
Aynalardir, karanlik aynalardir yakinan!"
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ALBATROS

Sik-sik, eglenmek igin, acimasiz tayfalar
Yakalar kanadindan bu deniz kuslarini,
Urkiitiicii sularda gemileri izleyen
Yolcularin yillardir dost arkadaslarini.

Gokten inen tasasiz, bu utangag krallar
Giivertelerin iistiine konduklari1 zaman
Genis kanatlarim sofuca birakirlar,
Yorgun kiirekler gibi sular iistiinde kayan.

Sen ey kanathi yolcu, bir zaman ne giizeldin,
Bak gagam diirtiiyor hoyrat tayfanin biri,
Ya oteki, bilir mi bu hale nasil geldin,
Topallayip 6ykiiniiydr ugtugun giinleri.

Ozan, ey bulutlardan topraga siirgiin ece,
Oklara gogiis geren, dostu firtinalarin,
Yuhlarlar yeryiiziinde seni de giindiiz gece
Ugmana engel olur, agir dev kanatlarin.
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YUKSELIS

Uzerinde gollerin, vadilerin, daglarin,
Ormanlar, bulutlar ve denizlerin iistiinde,
Giinesin otesinde, goklerin 6tesinde,
Otesinde diinyanin, y1ldizl1 uydularin,

Gonliim, sabirsiz, atak, devinip duruyorsun,
Suda kendinden gegen usta yiiziicii gibi,
Asiyorsun kivangla sonsuzu, derinligi
Tarifsiz, diri, canl arzularla dolusun.

Git, yiiksek havalarda yika, ant kendini,
Bu marazl yerlerde durma, uzaklara ug,
Arinmuis, tanrisal bir hayat suyu gibi i¢
Billur mavilikleri dolduran saf atesi.

Ne mutlu sana! Sisli govdemize abanan
Hiiznii, bunalimlar: geride birakarak

Sert bir kanat vuru§1a7kalk1p havalanarak
Aydin, duru kirlara dogru atilan insan;

Ne mutlu, diisiincesi tarlakuglar: gibi
Sabah, goklere dogru 6zgiir kanatlanana,
-Yasam iistiinde ugup, ne mutlu anlayana
Cigeklerin ve dilsiz nesnelerin dilini!
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ILETISIMLER

Bir tapinaktir Doga, direklerinden akan
Anlagilmasi gii¢, karigik sesler duyulur
Ve kisi, tamidik gozleriyle ona bakan
Simge ormanlarindan gegip yola koyulur.

Aydinlik gibi genis ve gece gibi kara

O derin birlik i¢inde, sesler, kokular, renk
Uzaktan uzaga karisan yankilara denk
Birbirlerini ite boyle yanitlamakta.

Kokular vardir korpe ¢ocuk tenleri gibi
Calgilar gibi tath, cayirlar gibi yesil
- Kokular da var, les, bozuk, zengin ve gérkemli.

Biiyiiyiip genlesen sonsuz nesnelerdir onlar,

Amber, misk ve giinniiktiir, kaldirir sarkilarla
Ruhun ve duyularin gégiinii o kokular.
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SAYRI PERI

Esin pericigim, yine mi! Bu sabah nen var?
Gecenin izleriyle dolu ¢dkmiis gozlerin,
Cilginlik ve korku; soguk, sessiz yansiyorlar
Birbiri ardi sira, lizerinde teninin.

Yesil disi seytan mi1, pembe cin midir, sana
Bosaltan 6lii kiiliinii korkunun ve agkin?
Karabasan, zalim ve serkes bir yumrukla
Bogdu mu senidibinde masals1 bir irmagin?

Saglik kokan, giiclii diisiincelerle dolu gogsiin
Dilerim yillar yil1 hep ugrak yeri olsun,
Dindar kanin uyumlu dalgalarla yayilsin,

Tiirkiilerin babasi Phoebus'iin s6yledigi,

Hasat krali Pan'in kamistan iifledigi
Eski hecelerin o ¢ogul sesleri gibi.
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SATLIK PERI

Ey kalbimin Perisi, saraylarin sultani,
Salinca, hiiziinlii, karli aksamlarda Ocak
Borée'leri, mor ayaklarim 1sitacak
Yanan tek bir odunun, atesin olacak mi1?

O mermer omuzlarina can verecek misin
Pancurlarindan sizan gecenin 151g1nda?
Bir giin sarayin gibi-kesen de bosalinca
Gokkubbenin altinini devsirecek misin?

Kazanabilmek i¢in giinliik ekmegini
Inanmadigin Siikran Dualar1 sakiman,
Buhurdan ¢alman gerek koro ¢ocugu gibi,

Ya da bir soytar: gibi, karmi zil ¢alan,

Gizli gbozyaslariyla kirilhp dokiilerek,
Saklabanliklar yapip halk: giildiirmen gerek.
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KOTU KESIS

Manastir, surlarini asan yapilarinda
Kutsal Gergegi tablo tablo sergiliyordu,
O Gergek ki 1sit1p dehlizleri sofuca,
Soguk gorkeme uysal bir hava veriyordu.

Isa, tohumlarimn yeserdigi yillarda,

Bir kesisten de Ote tansiklar yaratmigti,
Cenaze alanim atdlye yapip orda
Yiiceltmigti Oliimii, sanim arttirmgtu.

-Kotii bir kesisim ben, ve bir mezardir ruhum,
Ezeli bu mezarda dolagir, otururum;
Giizellikten eser yok manastirimda benim.

Ey miskin kesis! Soyle, agkimy, iiriiniimii

Hazin sefaletimin canl bir goriiniimii
Haline getirmeyi nasil 6grenecegim?
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DUSMAN

Icinden parlak giinesler gegse de yer yer,
Gengligim hep karanlik bir firtina oldu;
Oyle yakip yikt1 ki simsekler, yagmurlar,
Bahgemde tektiik kizarmigs meyve kaldi.

Sular mezar agar gibi oymus her yani,
Kazmayla, kiirekle, yeni bir hasati¢in
Isleyip altiist etmeli batak topragi.

Kimbilir, diigledigim o yeni ¢icekler
Belki bu ;r'unmus toprakta yeserecekler,
Gizemli, giirbiiz besini bulduklarr an?

—Ey ac1! ey ac1! Zaman yasamt yiyor,

Yiiregimizi kemiren o sinsi Diisman
Yitirdigimiz kanla semirip gii¢leniyor!
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KOR SEYTAN

Bu kocaman yiikii kaldirmak igin
Sisyphe, sendeki o cesaret gerek,
Nice iiriin vermek istiyor yiirek,
Sanat uzun... ya Zaman? Kisa, nigin?

Gorkemli, iinlii gomiitlerden uzak
Oyle yalniz, tenha bir mezarliga
Yiiregim davul gibi vura vura
Gidiyor hiiziinlii adimlarla bak.

— Kefenler icinde nice yakut bag
Yogun karanliklarda unutulmus,
Ne mezar var, ne de mezarci orda;

— Acar pismanliklarla nice ¢igek

Gizemli ve hog kokular sagarak,
Orada, o derin yalmzliklarda.
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ONCEKI YASAM

Deniz giineslerinin boyadig1 1p1l 1pil,

Dimdik ve saltanath ve uzun direklerinden
Sizan aksamla, bazalt bir magaraya benzeyen
Genis revnaklarin altinda yasadim nice yil.

Yuvarlayip goklerin resimlerini, calkanti
Katiyordu saltanatla, dagdagayla, gizemle
Zengin ezgilerinin o giiglii uyumlarn

Batan giinesin gozlerimdeki renk ciimbiigiine.

Durgun sehvetimle ¢ok eskiden orda yurt kurdum,
Ufkun, dalgalann, gérkemin i¢cinde oturdum.
Almimi palmiye dallariyla yelpazeledi

Giizel kokular siiriinmiis ¢iplak cariyeler.

Serinlettiler-mi? Nerdee! Koriiklenen alevler
Daha bir tutusturdu yanan acimin gizini.
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CINGENELER YOLCULUKTA

Gozbebekleri kizgin kahinler agireti
Sirtlarinda ¢ocuklar yine diistiiler yola
Bebelerin doymayan magrur istahlarinda
Sarkik memelerin hep hazir olan serveti.

Kadinlar, ¢oluk ¢ocuk, yashlar ve 6teki
Adamlar biiziilmiis, dertop, arabalarda,
Erkekler yiiriiyorlar parlayan silahlarla
Gokte gezdiriyorlar tasali gozlerini.

Circirbocegi, kumlu yuvasinin dibinden
Baslhiyor onlar igin sarkisina yeniden;
Dost Kibele daha bir ¢ogaltiyor yesili

Ve gelecekte bir giin yogun karanliklarin

Kirallari olacak bu gezgin yolcularin
Oniinde kayadan su fiskirtip besliyor ¢olii.
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INSAN VE DENIiZ

C)zgiir insan, denizi her zaman seveceksin!
Deniz aynan; goriirsiin kendi ruhunu orda,
O aynada, o sonsuz yayilan dalgalarda,
Senin de dipsiz, ac1 bir ugurumdur beynin.

Dalmayi ¢ok seversin sen kendi goriintiine;
Gozlerin, kollarinla kucaklarsin hep onu,
Kalbin dinlenir bazan duyup ugultusunu
Vahsi yakariglarin aci giiriiltiisiinde.

Ikiniz de karanlik ve agz1 sikisiniz:
Insan! Ugurumuna hig¢ kimse inemedi,
Deniz! Servetlerini kimseler bilemedi,
Sirrinizi vermede ne kadar kiskangsiniz!

Ve nice ¢aglar gecti, ve nice uzun yillar,

Insaf yok, pismanhk yok, hep savasiyorsunuz,
Kan dékmeyi, 6liimii ne ¢ok seviyorsunuz,

Siz ey diisman kardesler, ebedi savasgilar!
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GUZELLIK

Giizelim, 6liimliiler! tastan bir diis gibiyim,
Ve ozana tas gibi dilsiz, sonsuz bir sevi
Sunmak i¢in yapilmis, bu gogiis, bu can evi;
Her varligin eriyip yok oldugu yiiregim.

Kar bir kalbi kugular akliiyla 6ziimde
Eritir, sfenks gibi goklerde dolanirim,
Oynamasini sevmem ¢izgilerin yiiziimde
Bunun i¢in, yillardir ne giiler ne aglanm.

Gorkemli anitlardan armagan midir, nedir?
Yiice davranmigimin gizi acep nerdedir?
Aramakla gececek ozanlarin zamani;

Bilmezler, biiyiileyen uysal sevdalilari,

Baktig1 nesneleri giizel kilan aynalar:
Gozlerim var, aydinlik, kocaman goézlerim var!
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ULKU

Rezil bir cagdan dogmus o siislii giizellikler,
Cilki ¢ikmis, kokusmus iiriinlerden almam haz,
O bagcikl ayaklar, o kastanyetli eller

Su benim kalbim gibi bir kalbi doyuramaz.

Sayr giizellikleri sakiyan kus siiriisii
Kansizlarin ozam Gavami'lerin olsun!
O sararmus giillerin arasinda, miimkiin mii,
Benim kizil iilkiime benzer ¢i¢ek bulunsun!

Ucgurum gibi derin yiiregime ancak, siz,
Lady Macbeth, suglu ruh, Eschyle'in riizgarlara
Karsi kapal diisii, ancak siz girersiniz;

Ya da sen, Michel-Ange'in kizi, sen biiyiik Gece,

Titan'larin agzina uyarh kivraklikla
Tatl tath biikiiliip sen girersin bu kalbe!
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DEVANASI

Doga, hamile kalip kocaman ‘gobegini
Canavar yavrularla doldurup duruyorken
Sultanin ayaginda sehvetli kedi gibi

Geng bir devanasina gonliimii kaptirdim ben.

Benimle oynasirken, gévdesinin ruhuyla
Acip biiyiidiigiinii gormeye bayilirdim,
Gozlerinde yiizen su nemli sislerle, acep
Yiiregi yine hangi aleve gebe, derdim.

Dolasirdimr keyfimce o koca govdesinde,
Yokusu ¢ikar gibi tirmanirdun dizine.
Ve yaz'in o sagliksiz sicagl zaman zaman

Onu yorgun diisiiriip ¢gimenlere serince

Sereserpe uyurdum memeleri dibinde
Dagin etegindeki kiigiik kuliibe gibi.
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Baudelaire’nin deseniyle Jeanne Duval

TAKILAR

Soyunmustu bir taﬁem, tek kalan sey teninde
Gozalici takilar, giinkii beni tanirdi, ?
Ustiinde kolelerin dzgiirliik giinlerinde
Tagsidig1 alm dik, fatih havasi vardi.

Takilarin alayci sesinde raks ederken,
Madenler ve taslarla 1s1klanan su diinya
Costurur yiiregimi, dehgetli diigkiiniim ben
Sesin 151kla hemhal oldugu esyalara.
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Birakmigt1 kendini koynuna sevgilerin,
Siiziiyordu divandan o giilen bakiglan

Bir deniz kadar tatl, bir deniz kadar derin
Kiy1ya gapar gibi ona vuran askimi.

Gozleri gozlerimde, sanki evcil bir kaplan
Diisle dolu, bigimden bigime giriyordu
Sehvete ve arzuya kucak agmis safligi
Her tavrina yeni bir albeni veriyordu;

Kugu gibi kivoiml, s1v1 yag gibi kaygan
Kollar, bacaklari, kalgalari, her yeri
Gegiyordu duru ve keskin bakiglarimdan;
Ve karni, ve bagimin salkimi1 memeleri

Kaotiiliik meleginden daha tatli, daha hog
Ustiime geliyordu bana el atmak igin,
Kimsesiz, yapayalniz oturan su ruhumu
Kristal kayalarla huzursuz etmek igin.

Yepyeni bir resimde birlestirmisti bir el
Antiope'un teniyle tenini bir tiiysiiziin,

Dolgun kalgalarini yansitan ince bir bel,
Vahsi, esmer yiiziinde beyaz, yiice bir diizgiin!

- Can ¢ekisip dururken lambamizin fitili,
Tek 151k, ocaktaki ates de 6liiyordu,
Alevin soluyup i¢ ceken dumanh dili

O amber renkli teni kanlara buluyordu.
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GUZELLIGE ILAHI

Derin gokten mi geldin, ugurumdan mu ¢iktin
Ey giizellik? o kutsal, cehennemlik gozlerin
Hem iyilik hem de su¢ dolduruyor kadehe,
Belki bu yiizden ¢arpici bir sarap gibisin.

Kokular tagiyan firtnal bir havasin;
Gozlerinde giinesin batisi, dogusu var,
Opiiciiklerin tipki siizgeg, ve ibrik agzin
Yigidi al¢aklastirtr, cocugu yigit kilar.

Ucurumdan mi ¢iktin, yildizlardan mi indin?
Sapitip, kopek olmus Yazgi eteklerinde,

Hém yikim, hem kivang sagiyorsun biitiin giin,
Y 6neten sensin, ve sensin tek s6z etmeyen de.

Alay ettigin Oliiler iistiinde yiiriiyorsun;
Daha az mi ¢ekici takilarindan Korku,

Ve Cinayet sevdigin siislerin arasinda
Magrur gébeginde, sevdali dansetmiyor mu?
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Susinegi, gozii kamasmig, uguyor sana,
Cizirdayan mum diyor: Kutsaym alevimi!
Egilmis sevgiliye asik, soluk soluga
Mezarim oksayan canli cenaze gibi.

Ha cennetten gelmissin, ha cehennemden, bosg ver
Ey giizellik! Korkung ama kalbi temiz dev, sen
Goziinle, giiliisiinle, ayaginla bana n'olur
Sonsuzun kapilarini §dyle agabilsen?

Seytanmi§, Tanriymis, Melekmis ya da Su Perisi
Ey kadife gozlii peri, sen bunlara bos. ver,
Ey uyum, koku, 151k, -ey tek ecem, kuluna
Daha az kotii evren, daha hafif yiik yeter.
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ALIP GOTUREN KOKU

Sicak bir giiz aksami, kapal iki gbziim,
Solurken kokusunu baygin gogiislerinin,
Atesleri altinda tekdiizen bir giinesin
Kendinden ge¢mis mutlu sahilleri goriiriim.

Ve bir ada goriiriim, tembel, uyuya kalmig
Benzersiz agaclarin tath meyvalaryla;
Ding erkekler goriiriim dal gibi boylariyla,
Ve kadinlar goriiriim saskin gozleri dalmus.

Giderken kokunla ben hos iklimlere dogru,
Sudan yorgun yelkenler ve direklerle dolu
Bir limani, diislerim usulca bana tagir,

Ve havada dolagip cigerimi dolduran

Bir koku siiziilerek yemyesil agaglardan
Ruhumda tayfalarin sarkisina karisir.
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SED NON SATAITA

Geceler gibi esmer, misk, havana kokulu,
Sen, acayip tanriga, Faust'u savananin,
Ey abanoz gogiislii giizel biiyiicii kadin,
Siyah japon kusagi, karanlklar ¢cocugu,

Ne yapayim garabi, ne yapayim afyonu,
Iksiri bana yeter o kubaran agzinin;
Gelince sana dogru kervani arzularin,
Bir samigtir gozlerin, hiizniimiin i¢tigi su.

Ruhunun penceresi o kara gozlerinden
Daha az alev bosalt acimasiz seytan! Ben
Styx gibi dokuz kez seni kucaklayamam,

Ey capkin 6¢ perisi, ey Mégére, ne yazik ki

Kopeklerle kusatip yildimak igin seni
Cehennem yataginda Proserpine olamam!
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SOGUK GORKEM

Dalgalanan sedef giysileriyle, onun

Yiiriirken bile dans ettigini sanarsin,
Uzun deynegi iistiinde, Hint fakirinin
Oynattigi. yilanlardan biri bu, dersin.

Benziyor donuk kuma, ¢6llerin gogiine,
Onlar kadar acimasiz, duyarsiz,
Benziyor o cogkun denizlerin agina,
Dalga dalga yayiliyor, dyle umarsiz.

Hos bir madenden yapilmis kaygan gozleri.
Erden bir melegin sfenksle bulustugu,
Her seyin altin, ¢elik, 1s1ktan olustugu

Bu garip ve diigsel gdvdenin iginde, bak,

Faydasiz yildiz gibi parliyor, sonsuza dek
Kisir, dolsiiz kadinin o soguk gorkemi.
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DE PROFONDIS CLAMAVI

Sen, sevdigim tek varlik, sana yalvariyorum,
Yiiregimin diigtiigii ugurumun dibinden.
Geceleri i¢inde korku ve sovgii yiizen,

Ufku kursun, donuk bir evrende yasiyorum;

Topraginda alt1 ay gece ve karanliklar,

Alt1 ay da 1s151z bir giines iizerinde;

Kutup bolgelerinden daha ¢iplak bir iilke;

-Ne hayvan, ne yesillik, ne irmak, ne'agag var!

Bu buz giinesinin o soguk iskencesinden,
Kaos'u andiran bu biiyiik, sonsuz geceden
Daha korkung higbir sey olamaz diinyamizda;

Oyle zordur ki sarmak zamam bir yumaga!

En igren¢ hayvanlara bile gipta ederim:
-Aptalca uykulara dalabiliyor, derim.
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VAMPIR

Sen ki bir hancer gibi
Sizlayan kalbime daldin;
Sen Iblisler gibi giiclii,
Cilgin ve siislii geldin,

Horlanmis, yalniz ruhumu
Eyledin kendine yatak;

- Zincire vurulmus gibi
Sevip baglandigim alcak

Nasil kumarbaz kumara
Nasil sisesine sarhos
Nasil kurtlarina bir les
Baglandiysa. -Lanet sana!

Ozgiirliigiimiin boynuna
Bir pala insin istedim,
Algaldim, kalleg zehire
Bana bunu 6det dedim.

Heyhat! zehir de, pala da
Hafife aldilar beni
Dediler: "Pis bir kolesin
Kurtarmaya degmez seni,

Budala! -¢abalarimiz
Seni ondan kurtarsa da
Hortlayip Opiiciiklerindén
Dogacak bir vampir daha!
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LETHE

Vahsi ve sagir ruh, gel kalbime, gel diyorum,
Tembel, miskin canavar, sen tapilas: kaplan;
Su titreyen parmaklarimi uzun zaman

Agir, giir saglarina daldirmak istiyorum;

Acily, iizgiin bagimi usulca sokayim
Teninin kokusuyla dolu eteklerine,
Solgun bir ¢icek gibi, derinden derine,
Pis kokan olii agkimi i¢ime ¢ekeyim.

Yasamdan ¢ok, uyumak istiyorum, uyumak!
Kuskulu bir uykuda, tipki 6liim misali,
Vicdan azabi duymadan, 6piiciiklerimi
Bakir gibi cilah giizel gévdene yaymak.

Ancak senin yataginin ugurumu yutar
Simdi artik dinmis olan higkinklarimsy;
Senin agzinda unutusun o giiclii tadi,
Léthé irmag) Opiislerin i¢inden akar.

Zevkin buyruklarina uymak boynumun borcu,
Ciinkii yazgim alnima pesin yazilmis boyle;
Ben, giinahi koriikleyip askin atesiyle
Alevlendiren uysal kurban, benn masum suglu,

Dinsin diye bu aci, uyugsun diye kinim,
Yillardir altinda hig yiirek barindirmayan
Sivri gogiislerinin giizelim uglarindan
Kana kana baldiran zehrini emecegim.
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BiR CESEDIN YANINDA YATAR GIBI

O gece bir cesedin yaninda yatar gibi,
Gudubet bir Yahudinin yanina uzandim,
Higbir haz uyandirmayan hazin giizelligi,
Satlik bedenini seyredip diigiinceye daldim.

Canlandirdim goziimde korpe kizlik halini,
Bakig1 belki hasin, belki yumusacikti

Ve baginda kokulu bir sapkayd: saglari,
Bunlar hayal etmek bile mest etti beni.

O soylu bedenini nasil dper severdim,
Serin ayaklarindan siyah saglarina dek
Seni oksar her seyim yoluna feda derdim,

Yeter ki gozlerinden dékiilen bir damla yas

Gudubetler ecesi, karartsin yavas yavas
O soguk gozlerini son 151k sénene dek!
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KABIRDE AZAP

Zifiri kara giizelim, uyudugun zaman

Bir giin, mermerleri kara mezarin dibinde,
Ve bir giin, bu yatak yerine, bu ev yerine,
Yagmurlu, oyuk bir ¢ukura girdigin zaman;

O tembel ve kayitsiz gdgsiine abanip, tas
Crrpman yiiregini, biitiin 6zlemlerini,
Seriivenlere diigkiin ayagini, elini,

Biitiin tutkularini1 ezerken yavas yavas,

Benim sonsuz diisiimiin sirdas1 olan mezar
(Zira mezar sairi hep anladi, ve anlar)
Uykunun siiriildiigii biitiin geceler boyu

Sorup sana diyecek: "Ey acemi orospu

Oliiler aghyorken senin aklin nerdeydi?"
- Ve kemirecek kurtlar derini azap gibi.
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KEDI

Gel, giizel kedim, asik kalbimin iistiine gel;
Su timaklarin da igeri ¢ek,
Maden ve akik alasimi gézlerine, bir yol
Tathi gbzlerine dalayim, birak.

Parmaklarim basgini, esnek sirtini, soyle
Diledigi gibi oksadig1 an

Ve elim elektrikli gévdende coskuyla
Hazla gezindigi zaman

Kadinim gelir aklima. Bakis1 andiriyor
Senin bakiglarini tath kedi
Derin ve soguk, mizrak gibi, kesiyor, yariyor,

Tepeden timaga, ince

Bir hava, tehlikeli bir koku yiiziiyor
Esmer teninin yoresinde.
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BALKON

Anilarin annesi, giizellerin giizeli,

Sen tiim arzum, emelim, tiim ¢abam su diinyada!
Sicak oksayislar1 ammsarsin degil mi?

Tiiten tatli ocag: biiyiilii aksamlarda,

Anilarin annesi, giizellerin giizeli!

Aksamlar ki giil rengi bugularla kapliydi,
Komiirle aydinlanan aksamlar.. balkonumuz...
Yiiregin, ana¢ bagrin ne iyi, ne tatliyd!

Hep o6liimsiiz seylerdi sik sik konustugumuz
Aksamlar ki giil rengi bugularla kapliyd.

Sicacik aksamlarda giinesler ne giizeldir!
Nice derindir ortam! nice giigliidiir yiirek!
Tanrigalar ecesi, sana dogru egilir

Ve kanini koklardim cigerime ¢ekerek.
Sicacik aksamlarda giinesler ne giizeldir!
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Gozlerim gozlerini karanlikta bulurdu
Kalin bir duvar gibi koyulasinca gece.
Ey tatlilik, ey zehir! igerdim solugunu,
Uyurdu ayaklarin o kardes ellerimde.’
Gozlerim gozlerini karanhkta bulurdu.

Yasarim hep dizinde biiziilmiis ge¢misimi,
Bende mutlu anlan yadetme sanat1 var.
Teninde, kalbindeki hazin giizellikleri
Bagka kalpte, bedende aramak neye yarar?
Yasarim hep dizinde biiziilmiis gegmigimi!

O yeminler, kokular, o sonsuz dpiiciikler,
Nasil, sularda yunup, denizlerin dibinden
Goklere genglegerek cikisiyorsa giinesler
Oyle dogacaklar m bir giin derinliklerden?
-Ey yeminler! kokular! ey -sonsuz opiiciikler!
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CINLI

Giines tiile biiriinmiis. O giines gibi, sen de,
Ey yasantimin Ay"! ortiin, golgelerle dol;
Uyu ya da puronu i¢ keyfince; dilsiz ol,
Sikintinin ugurumuna dal biitiiniiyle;

Seni boyle severim! Ama karanliklardan
Cikan 151ks1z y1ldiz gibi, bugiin, kubarmak,
Cilginliklarla dolu yerlerde ¢alim satmak
Istersen, tath hanger, tamam figkir kinindan!

Parlak avizelerde yak gézbebeklerini!
Budala bakislarda doyur isteklerini!
Her arzun kabuliimdiir: tagkin, marazl, ¢arpik;

Diledigin gibi ol, kiz1l tan, kara gece;

Su bedenim icinde haykirmayan tek lif yok
"Sevgili Seytan sana tapiniyorum!"” diye.
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KARANLIKLAR

Somurtkan ev sahibim Gece ile bagbasa
Yazgimin beni siiriip i¢ine kapattigi,

Tek bir pembe, neseli 151810 s1izmadig1
Heniiz kesfedilmemis hiiziin magralarinda,

Yogun karanliklarda, alayci bir Tanrinin
Resim yapmaya mahkdm ettigi bir ressamim;
Ahgisi gibi orda ugursuz istahlarin

Pisirip de yedigim kendi yiiregim, canim.

Bir hayal ki yogrulmﬁ§, zerafet, ihtisamdan,
Parliyor, uzaniyor ve yayiliyor bir an.
O dogulu, hiilyal hali, davranigiyla

Biiyiiyiip de ortaya ¢iktig1 zaman boyu,

Gergek ziyaret¢imi taniyorum: O Kiz bu!
Is1l 1511 yamiyor rengi kara olsa da.
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KOKU

Kiliselerde giinniik tohumunu

Ya da miski ufacik bir torbadan,
Esrik¢e ve yutarca, zaman zaman
Ey okurum kokladigin oldu mu?

Yanliglardan arinmig bir gecmiste
Simdi bizi biiyiileyen bir yan var!
Asik, tapilasi beden iistiinde
Nefis cigekleri anidan toplar.

Canli torba, odamin buhurdani
Dalga dalga, esnek, agir saglar
Vahsi, yaban bir hava yayiyordu,

Icine saf, billur gengligi sinen

Ipek ya da kadife giysisinden
Bir kiirk kokusu yiikseliyordu.
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CERCEVE

Resim usta bir elden ¢iksa bile
Onu bu sonsuz dogadan ayiran,
Havasina garip bir biiyii katan
Bir giizellik bulunur ¢ercevede,

Tipki dyle, takilar, egyalari
Uyumlu bir kenar siisii gibiydi
Soldurmadan o yetkin 15181n1
Her sey parlatird: giizelligini.

Icinde ipekli giysilerinin,
Maymunun ¢ocuksu tatliligiyla
Usul, ivedi sigrarken odada

Derler ki: bazan da tiim nesnelerin

Ona asik oldugunu sanarmus,
Ciplakliginin tadiyla yanarmais.
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PORTRE

Bizim i¢in yanan biitiin atesi
Hastalik ve Oliim kiil etti birden.
Yiiregimin iginde eridigi

O alevli, sefkatli gozlerinden,

Geyikotu gibi uyusturucu

Opiislerden, ve 1siktan da hizli
Tagkinliktan -ruhum ne korkungtur bu-
Solgun bir resimden bagka nem kald1?

Benim gibi yalmzlikta 6liiyor,
Agz1 bozuk ihtiyar, Zaman denen,
Kanadiyla bu resmi de siliyor.

Omriin, Sanatin kara katili, sen,

Tek arzum, tek utkum o sevgiliyi
Asla silip atamazsin beynimden!
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SEMPER EADEM

"Bu garip hiiziin size nerden gelir, diyorsun,

Deniz gibi, kara, ¢iplak bir kayaya vuran?"
Yiirek bir kez iiriiniinii devsirmeye gorsiin,

Yasam ¢ekilmez, agir bir yiik olur o zaman,

Nasil sizin cogkun kivanciniz varsa, bakin,
Benim de hiizniim var, kendiliginden, sade, agik,
Haydi, simdi nedenini aramayi birakin

Merakl giizel, tath seslim, n'olur, sus artik.

Sus artik bilgisiz kiz, ¢ocuk giiliislii dudak,
Ey kivangli, coskun ruh, nerden bileceksin, bak
Yasamdan daha yakin, hep bizimledir Oliim.

Birak, varsin yalanlarla oyalansin gonliim,

O giizel gozlerinde tath diislere dalsin,
Kirpiklerinin gélgesinde uyuya kalsin!
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BUTUNUYLE

Bu sabah, yukaridaki odamda
Iblis ziyaretime geldi benim,
Yaniltmak, diigsiirmek igin tuzaga,
Dedi ki: "Soyle, cok merak ettim,

Sevgilinin biiyiisiinii yaratan
Biitiin giizel ve hos seyler icinde,
Cekici bedenini olugturan

Siyah, pembe, tiim nesneler i¢cinde

Hangisi en tath sence?" -Ey ruhum!
Yamtladin Tblisi: "Bu miimkiin mii!
Hangisini sayam, bilemiyorum,
Her sey Onda geyikotudur ¢iinkii.

Nasil secebilirim bir tekini,
Her seyini begeniyorsam eger,
Is1l 1511 yanar Tanyeri gibi,
Gece gibi beni teselli eder;

Nice aragtirsam, incelesem ben,
Giigsiiz ¢cabalarim igse yaramaz,
Onun giizel bedenini yoneten
Nefis uyumun gizine varamaz.

Ey tek icinde eriyip tek olan
Duygulann gizemli degisimi!
Solugudur musikiyi yaratan
Ve kokuyu yaratan onun sesi!"
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YALNIZ RUHUM '
BU AKSAM NELER DIYECEKSIN?

Kipirdanip gozlerinde cigeklendigin

En giizele, en iyiye, en sevgiliye,

Yalmz ruhum, bu aksam neler d1yeceksm’7
Yorgun yiirek, neler soyleyeceksen soyle!

-Omiir elbet, hep onu 6vmekle gegecek:
Yiirek dolusu, yiice buyruguna girdik;
Teninde Melekler kokusu, ¢icek cicek,
Yalnizlig1 onun gozlerinden giyindik.

Gecenin karanliginda, ya yalmzlikta
Ya da, insanin sel sel aktig1 sokakta
Oynuyor ¢ilgin bir alev gibi hayaletin.

Konusguyor bazan, diyor ki: "Ben giizelim,

Giizelligim agkina hep Giizeli sevin
Esin Perisiyim ben, koruyucu, Meryem'im.
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CANLI MESALE

Yiiriirler hep 6niimde o 151k dolu Gézler,
I¢lerinde bilge bir melegin miknatis;

Benim de kardeslerim olan goksel kardesler,
Yiiriirler gozlerime serpip elmaslarini.

Onlar kurtarir beni tuzaktan, giinahlardan,
Giizele giden yolda bana onlar yon verir;

O canli mesalenin ¢ikmam buyrugundan ben,
Kolesiyim onlarin, o gozler efendimdir.

Mumlar vardir, gizemli 1s1klan giindiiz de
Yanar; giines kizartir alevini, sondiirmez,
Tatlr Gozler, sizler de parliyorsunuz dyle;

Mumlar Olimii kutsar, sizler Uyanigini

Sakirsimiz ruhumun, gozler, yiiriiyen gozler!
Giines dogunca bile savki vuran yildizlar!
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Baudeliare'in platonik askla sevdigi Bayan Sabatier

PEK NESELI KADINA

Giizel bir manzara gibi giizel
Basin, edan, her halin, davranigin;
Yiiziinde oynayip duran giiliigiin
Sanki parlak gokteki serin bir yel.

Yanindan gegerken dokunsan, ilizgiin
Insanin gozleri, omuzlarindan,
Kollarindan 1s1k gibi figkiran

Saglik ile kamagir biitiin bir giin.
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Piril pir1l, elbisenin iistiinde
Go6z alici o renkler yanip soner,
Sonra bir ¢igekler dansina doner
Sairlerin zengin imgeleminde.

Cilgin giysilerin sanki simgesi

Tiirli renklere boyanan aklinin,
Ugruna ¢ilgina dondiigiim ¢1lgin

Sana hem kin duyuyorum, hem sevgi!

Tembel varligimu siiriikledigim
Bir bahgede gogsiimii kimi zaman
Alay edercesine tirmalayan
Giinesin higmina boyun egerdim;

Ilkyazla birlikte yeseren doga
Kiskirtinca beni, yalnizhigima,

Bir ¢icekten ¢ikarirdim acimu,
Ezip kars1 kordum bu nobranliga.
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Iste tipki bunun gibi, melegim,
Arzu saati ¢alinca, bir gece
Sokulup algakea, giiriiltiisiizce
Hazinene tirmanmak tiim dilegim,

Tim dilegim yirtip cezalandirmak
Bagislanmis ana¢ gdgsiinii senin,
Uzerinde o neseli teninin

Genis, biiyiik, derin bir yara agmak.

Ve bodylece, oy benim tatl bacim!
Aydinlanip daha bir giizellesen
Bu yepyeni dudaklarin i¢inden
Zehrimi sana da akitacagim!
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DONUSUMLU

Kivangl Melek, bilir misin, ac1 denen seyi,
Nedir utang, azaplar, goz yasl, i¢ sikintisi
Gecelerin tiikenmeyen o korkung yikintisi
Nasil kgt gibi burusturur yiiregi?
Kivangh Melek, bilir misin ac1 denen seyi?

Iyi Melek, bilir misin kin denilen duygu ne?
Isitince ¢agrisini divana kalan ahin,

Akar agu gibi karanliklardan gozyaslarin,
Sikilir yuamrugun, batar tirnaklarin etine,
Iyi Melek, bilir misin kin denilen duygu ne?

Saghkh Melek, bilir misin Nobeti, atesi?
Eski bir yetimevinin duvarlar: dibinden
Siirgiinler gibi topallaya topallaya giden,
Arayan, birseyler mirildanip, ender g{ine§i,
Saglikl1 Melek, bilir misin Nobeti, ategi?
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Giizel Melek, bilir misin ¢6kmek korkusu nedir,
Gormek, a¢ gozlerimizin ictigi gdzlerdeki
Ozverinin gizli tiksintisini? Yiizlerdeki

Bu ¢izgiler insami nasil yeyip tiiketir?

Giizel Melek, bilir misin ¢cokmek korkusu nedir?

Mutluluk dolu, 151k dolu, kivang dolu Melek,
Sayr1 Davud, esenligi biiyiilii bedeninden
Yayilan ergen sicaklikta aradi 6liirken;
Benim, dualarindir senden istedigim tek,
Mutluluk dolu, 151k dolu, kivang dolu Melek!
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AKSAMIN UYUMU

Vakit geldi, lirperip, tiitsii gibi

Her cigek dalinda bugulamyor;
Aksamda kokular, sesler doniiyor
Hiiziinlii vals, 6ldiiren bagdonmesi!

Her cigek dalinda bugulaniyor;
Kemanda iizgiin bir kélp titremesi;
Hiiziinlii vals, 6ldiiren bagdonmesi!
Bir tapinak gibi gok dinleniyor.

Kemanda iizgiin bir kélp titremesi,
Kalp ki kara bosluga kinleniyor;
Bir tapinak gibi gok dinleniyor;
Boguluyor kaninda giines simdi...

Kalp ki, kara bosluga kinleniyor
Topluyor ge¢misten kalan herseyi!
Boguluyor kaninda giines simdi...
Askin tiitsii gibi bende yaniyor!
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PUSLU GOK

Bugularla ortiilii bakiglarin, gizemli
Gozlerin (ki mavi mi, gri midir, yesil mi?)
Bazan yumusak, bazan hiilyali, yabansidir,
Go6giin solgunlugunu, donuklugu yansitir.

Animsarsin o beyaz, 1lik, puslu giinleri,
Gozyaslarina bogar biiyiilii yiirekleri,
Bilinmez bir aciyla burkulunca sinirler
Uyuyan zihinleri uyarir, alay eder.

Sisli, boz mevsimlerin giinegleriyle yanan
O giizel ufuklar1 andinyorsun bazan...
Puslu bir gokyiiziinden sizilan 1g1klarda
Gorkemle parildayan tatli, 1slak manzara!

Ey ayartan iklimler, tehlikeli kadinim!

Ciglere ve karlara bile tapacak miyim,
Acimasiz, amansiz kig bana verecek mi
Buzlardan, demirlerden daha keskin zevkleri?
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YOLCULUGA CAGRI

Cocugum, kizkardesim,

Ne hos olurdu diisiin
Gitsek ve yasasak senle birlikte,
Hosca vakit gecirsek,

Ve oOlesiye sevsek
Tipki sana benzeyen o iilkede!

Hain bakislarinda

Nice gizem olsa da,
Gozyaslarin arasindan parlayan

O dumanl gokleri,

O 1slak giinesleri
Hep sevdim ve hep ¢ekici buldum ben.

Orda her sey diizendir, giizelliktir,
Gorkemlidir, sakindir ve sehvettir.

Yillarn birer birer
Parlattig esyalar
Donatird, siislerdi odamiz,
Ve erden c¢iceklerin
Kokusu, amberlerin
Garip kokularmna kangirds;
Ve o zengin tavanlar,
Ve o derin aynalar,
Dogunun tantanal gérkemiyle
Her sey konusur orda,
Gizem dolu bir ruhla,
Konusurdu kendi ana diliyle.
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Orda her sey, diizendir, giizelliktir,
Gorkemlidir, sakindir ve sehvettir.

Bir bak su kanallarda
Uyuyan vapurlara
Nasil da basibos, serseri onlar;
En kiiciik hevesine
Uyup bas egsin diye
Diinyanin bir ucundan geliyorlar.
Ve su batan giinesler
Isiklariyla yer yer
Kiry, kenti, kanah bagtan basa
Yakutlarla kaphyor,
Ve diinyamiz uyuyor,
Uyuyor simdi sicak bir uykuda.

Orda her sey diizendir, giizelliktir,
Gorkemlidir, sakindir ve sehvettir.
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ONULMAZ

I
Dindirebilir miyiz eski, uzun Azabi?
Ya§arl ve kimildanir i¢imizde,
Kurt 6liiyle, tirtil nasil meseyle yillar yili
Beslenirse, dyle beslenir bizle
Dindirebilir miyiz bu onulmaz Azab1?

Hangi iksir, bitki suyunda, hangi sarapda
Bogacagiz bu ¢ok eski diismani1?
Tipk: bir yosma gibi yikici, obur o da,
Ve tipki karinca gibi sabirli.
Nasil bogacagiz? -hangi iksirde?- sarapda?

Soyle giizel biiyiicii, aydinlat, biliyorsan,
Yaralilarin, atlarin ezdigi

Cangekisen, yar: olii bir askeri andiran
Bu sikintilarla dolu zihni

Soyle giizel biiyiicii, aydinlat, biliyorsan.

Kokusunu almis kurt, ¢coktan dikmis burnunu
Ve basinda kargalar doniiyor bak,

Bu asker gomiilmekten kessin mi umudunu?
Boyle kurda kusa yem mi olacak?

Kokusunu almig kurt, ¢oktan dikmig burmunu.
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Isitilabilir mi camurlu, kara bir gok?
Yirtilir mu bitmeyen karanhklar?

Ki ziftten daha yogun, sabahi, aksamu yok,
Ne y1ldizi, ne de simgekleri var.

Isitilabilir mi camurly, kara bir gok?

Hanin camlarindaki umut 1s1klarini
Sondiirmiigler yanmamak iizere hig!

Aysiz, fenersiz, camurlu ve bozuk yollarda
Kaybolan kurbanlan bulmak ¢ok gii!

Seytan sondiirmiig biitiin umut 1s1klarini!

Giizel biiyiicii, hoslanir misin lanetlilerden?
Kalbimizi nisan tahtas: gibi

Kullanan zehir yiizlii Azab: bilir misin?
Bilir misin hi¢ affedilmemeyi?

Giizel biiyiicii, hoglanir misin lanetlilerden?

Zavall bir anittir ruhumuz, onulmazhk
Kemirir cehennemlik di§leriyle,

Ve tipki o beyaz karincalar gibi, sik sik
Saldirirlar yapinin temeline.

Cehennemlik disiyle kemirir onulmazlik!
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II
Ezgilerle ¢inlayan eski bir tiyatroda
Zaman zaman gordiigiim bir nur vardi,
Bir peri tam sahnenin dibinde, yukarida
Tanyerinin mumlarini yakardi!
Ezgilerle ¢inlayan eski bir tiyatroda

Som altindan, 1s1ktan, tiil kanath bir Varlik
Koskoca Seytani yere vururdu;

Kalbim de bir tiyatro, i¢inde tek cosku yok,
Yillar yil1 bosa bekleyip durdu,

Gelmedi hicbir zaman o tiil kanath Varhk!
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SOYLESI

Siz aydinlik, kiz1l bir giiz g&giisiiniiz,
Benimse i¢cimde hiiziin dalga dalgadir,
Ve iizgiin dudaklarimin iistiinden deniz
Cekilirken buruk anilar birakir.

- Cansiz gogsiimde elin bosa dolaniyor;
Yarali.. ve sizliyor dokundugun o yer,
Kadinlar penceleyip disledi, kaniyor,
Arama, hayvanlar yiiregimi yediler.

Davul gibi giimleyen bir saray bui yiirek,
Ayyaslarin, canilerin hora teptigi!
- Tadiyor ¢iplak boynunu koku, yiizerek!..

Ey Giizellik, ruhlarin ¢akill diiveni!

Diyorsun, bu kanl yiirek yok olup bitsin,
Kalani alev gozlerin yakip kiil etsin!

239



GUZ SARKISI

I
Soguk, yogun karanliga dalmamiz yakindir;
Giile giile, aydin 15181 doyumstiz yazin!
Duyuluyor yaslarlainisi, agir agir
Kaldirimlar tstiine, kirilan agaglarin.

Biitiin bir ki uykuya yatacak benligimde,
Ofkem, kinlerim, didinmem ve titremelerim,
Ve bir giines gibi kutupsal cehenneminde
Kizil, buzlu bir tugla kesilécek yiiregim.

Dinliyorum kirilan her dali titreyerek;

Yankisi beter korkusundan dar agacinin.
Ruhum gii¢liikle duran yorgun bir kuleye denk
Siirekli saldirdig: inatg1 boynuzlarin.

Kirik dal sesleriyle salinan bir tabut var,
Sanirim ¢ivilenen, bilmedigim bir yerde.
Olen kim? -Diin yazds; bugiin ise sonbahar!
Cinlar bir yolculuk gibi bu ses yiireklerde.
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II
Is1g1na tutkunum uzun bakiglarinin
Ama almiyor artik gonliim hicbir seyden haz,
Ne ocaktaki ates, ne odan, ne de agkin
Denizde is1ldayan giinese denk olamaz.

Ama n'olur, yine de beni annece sevin,

Ister sevimsiz bulun, ister yaramaz bulun,
Gorkem dolu bir giiz'lin, ya da batan giinesin
Gegici tatliligl, sevgili, abla olun.

Hersey bos! Bekliyorum o yolculuk giiniind,
Ah! almim dizlerin iistiinde dinlensin, birak,
Tatsin 6zlemle solgun 151kl1 giiz sonunu
Beyaz, kizgin yazin gegisine yakinarak!
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SOMURGELI BiR KADINA

Giinesin oksadig: kokulu iilkedeydim.
Gozlere tembellik yagan kizil agaglarin
Ve palmiyelerin altinda bir kadin gérdiim,
Albenisi gizli kalmig, somiirgeli bir kadin.

Teni 6yle solgun ve sicak; esmer biiyiici,
Boynunda ¢alimli, ama soylu bir hava var,
Uzun, dal gibi ince, amazon yiiriyisli,

Giiliisii rahat... kendine giivenen bakiglar.

Sen, giizelligi satolara yaragir bayan,
Dillere destan bir iilkeyi onurlandirsan,
Seine Nehri ya da Loire kiyisina gelseydin,

Ozan kalplerde nice siirler yesertirdin,

Golgeli cardaklarda, zencilerinden daha
Uysallagmuis siirler, tatli bakiglarinla.
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YENIDEN GELEN

Tut ki ben g6zii donmiis bir melegim,
Yatagina yeniden gelecegim,
Kayacagim sana dogru sessizce
Gecenin karanlk golgeleriyle;

Ve konduracagim yiiziine, esmer,
Ay gibi soguk, donuk dpiiciikler,
Sarilacagim sana, boynuna
Cukurdaki bir yilan akigiyla.

Ve kursuni sabah dogdugu zaman
Yataginda olmayacagim o an,
Yalniz soguklar saltanat siirecek.

Nasil bagkalar: sefkatle seni

Sever ve oksarsa, esmerim, bil ki
Uzerine dehsetim tiineyecek.
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GUZ SONESI

Billur gibi saydam, canli gézlerin bana diyor:
"Degerim ne hoyrat yarim senin indinde su an?"
- Cekici ol ve sus! eskil hayvanin safligindan
Baska her sey yiiregimi kigkirtip delirtiyor.

Eli uzun uykulara beni ¢agiran dads:
Anlatmaz sana kalbim, ne cehennemlik gizini
Ne de alevle yazilmis kara efsanesini.
Tutkudan igrenirim, niikte agritir bagimu!

Sevismeye bakalim. Karanhk ve kuytudaki
Kuliibesinden ask ugursuz yayini geriyor,
Silah ayni silah, kalbim ¢ok iyi biliyor:

Kiyim, korku, ¢ilginlik! -Ey solgun papatyam benim!

Bir son yaz giinesi degil misin sen de ben gibi,
Ey bembeyaz, sen ey soguk kadinim, Marguerite'im?
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AY'IN HUZNU

Diisler kuruyor ay bu aksam, daha bir tembel;
Nasil, kadife yastiklar iizerindeki

Bir giizellik, diis dolu, dalgin ve usul bir el,
Uyumadan 6nce oksarsa gogiislerini,

Olgiin ¢1glarin yumusacik sirtinda, 6yle,
Yayilmig sereserpe, ayilip bayiliyor,
Gozleri, cigekler ve yapraklar gibi goge
Yiikselen bembeyaz goriiniimlere daliyor.

Derin bir aciyla ay kendinden gecip bazan
Diinyamiza kagak bir gézyas1 doktiigii an,
Uykularin diigsman: bu sofu sair, hemen,

Akik gibi, sedef bir 1sikla yanip sonen

O solgun godzyasini alarak avucuna
Koyar giines girmeyen yiireginin icine.
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BAYKUSLAR

Garip tanrilar gibi baykuslar
Kara selvilerde dizi dizi,

Sessiz, diisiinmeye koyulmuslar,
Gozleri ok gibi, kirmizi.

Kimildamadan duracak onlar
Hiiziin tagiyan saatlere dek,
Orda, 15181 siirgiin ederek
Acilacak yogun karanliklar.

Baykuslar bu haliyle bize der:
Yasam bazan da durgunluk ister
Kargasadan, devinimden korkun;

Kisi bir tutkuyla saskinlagir

Yer degistirmek ister ve bunun
Yillarca pismanligim tagir.
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PIPO

Bir yazarin piposuyum;
Anlar, Habesi andiran
Bu kara yiiziime bakan,
Nice tiryaki sahibim.

Efkarlaninca efendim,
Emekg¢inin duman duman
Tenceresini kaynatan
Bir ocak gibi tiiterim.

Ates agzimdan ¢ikip da
Yikselen su mavi agda
Sarip sallarim ruhunu,

Yanip geyikotu gibi
Biiyiilerim yiiregini,
Dinlendiririm usunu.
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CENAZE

Agir ve karanlik bir gecede
Dini biitiin biri, ovgiiye deger
Saygin gdvdenizi bir mezbeleye
Iyilik yapip da gémerse eger,

Yildizlar agir gozkapaklarini
Kapayip uykuya daldig1 zaman,
Oriimcek orda 6recek agim

Ve orada yavrulayacak yilan;

Lanetlenmis basinizin iistiinde
Isiteceksiniz biitiin bir gece
Felaket uluyusunu kurtlarin

Ve siska biiyiiciilerin sesini,

Yaslilarin sehvet iniltisini,
Tuzagini kara diizenbazlarin.
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KIVANCLI OLU

Derin bir gukur kazmak istiyorum, bitek
Ve siimiiklii boceklerle dolu toprakta
Yaymak icin yash kemiklerimi tek tek,
Suda balik gibi uyumak i¢in orda.

Vasiyetlerden, mezarlardan igrenirim;
Ummam tek goz yasi bile bu diinyadan ben,
Kargalari canliyken ¢agirmak isterim,

Kanl lokmalar almaya igren¢ bedenimden.

Ey kurtlar! g6zsiiz, kulaksiz kara yoldaslar,
Size gelen 6zgiir, kivangh bir 6lii var;
Obur filozoflar, pisligin ogullari,

Cesedimin iistiinde keyifle gezinin,

Deyin bana, bagka iskenceler de var mi
Bu yagli, bu ruhsuz ve 6lii beden i¢in!
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KACIK CAN

*‘Aci oldugu kadar tathdir, ki geceleri,
Dinlemek, titresen, tiiten atesin yaninda
Eski anilarin usulca yiikseligini

Sisteki circirboceklerinin sarkisiyla.

Mutlu ¢an, yagh haline ragmen, zinde, cevik,
Keskin ve tiz sesiyle sofu ¢ighklar atar,
Cadirdaki yash bir asker gibi hep tetik,
Goziinii kirpmadan bekler kenti, ndbet tutar.

Bana gelince, siirekli sikilir dururum,
Soguk geceleri, sarkilarla, kagik ruhum
Doldurmak istese de sesi kisilip soner,

Bir kan géliindeki cesetler altinda kalan,

Nice ¢abalasa da kimildamadan dlen
Yaral bir askerin hiriltisina doner.
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SIKINTI

Zembheri biitiin kente 6fkelenmis yine,
Sisli mahallelere 6liim ekiyor,

Komsu mezarligin solgun sakinlerine’
Testisinden zifiri bir soguk dokiiyor.

Kedim firlanip arik, uyuz govdesiyle
Kendine yatacak uygun bir yer ariyor;
Olukta, bir hayaletin hazin sesiyle,
Yasli bir sairin ruhu dolasiyor.

Yakiniyor ¢an, ve cizirtiiarla tiiten
Ocak nezleli saate eslik ederken,
Kirli, pis kokularla dolu bir oyunda,

Sirozdan 6len bir kadinin tek mirasi,

Giizel kupa oglaniyla maganin kizi
Olmiis agklarim aniyorlar, usulca.
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SAPLANTI

Ormanlar! katedraller gibi iirkiitiiyorsunuz;
Uluyorsunuz org gibi; ve karginmig kélplerde,
Ihtiyar hinltilarin titrestigi, o sonsuz

Yas odalar: dualarimzi perde perde

Yansitiyor. Okyanus, nefret ediyorum senden!
Ugultundan, kopiigiinden; hickiran, horlanmis ve
Yenilmig insanin aci giiliisiini yeniden

Buluyor zihnim, kendinde, denizin giiliisiinde.

Ne ¢ok severdim seni, ey gece! olmasayd: bak,
Isig1 bildik dili konusan su yildizlarin!
Cinki biitiin aradiim bogluk, kara ve ¢iplak!

Ama, y1ldizlar gibidir yogun karanlhklar da,

Tanidik bakislardan uzaklagsmis varliklarin
Binlercesi, fiskirip gbzlerimden yasar orda.
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HICLIGIN TADI

Ruhum, o hir¢in yiiziin neden simdi donuk, mat?
Parlatirken hirsimm1 Umut mahmuzlanyla,
Artik terketti seni! Yat, uyu hayasizca,
Siirekli tokezleyen cani ¢ikmis yash at.

Katlan kalbim, boyun eg; hayvanca uykuna yat.
Sen, yenik, bitkin diigmiis yiiregim, artik sana
Askta ne hir¢inliklar kaldi, ne de eski tat;
Elveda saksafonlar, hosga kal i¢li fliit!

Arzular! Aldirmayin bu somurtkan insana!

O eski kokular yok giizelim Ilkbaharda!

Zaman bitirir beni her dakika, her saat,

Bir govde kazik gibi nasil donarsa karla;
Bakiyorum tepeden su yuvarlak diinyaya,

Siginacak kuliibe kalmad: artik. Heyhat!

Ey ¢1g yikil iistiime, beni de kendine kat!.
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HUZNUN SIMYASI

Doga! Kimi sirtin1 1sitirken

Kimi de yasin1 sende sergiler,
Kimine "canin cehenneme!" diyen
Kimine de 6miir, saltanat diler.

Gizli Hermés'im, hep yardimcim oldun,
Ama simyacilarin en hazini

Zavall1 Midas'a benzettin beni,

Hep yildirdin, hep goziimii korkuttun;

Altin1 seninle demir ederim,
Cenneti cehenneme ¢eviririm;
Ve bulutlarin kefenlerinde

Bu yiizden hep bir ceset buluyorum,

Kutlu, goksel kiyilar iizerinde
Tag gomiitler, lahitler kuruyorum.
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KORKUNC VE SEVIMLI

Yazgin gibi acili, bu'mor,

Bu garip gokten bos ruhuna
Hangi diisiinceler iniyor?
Cevap ver dinsiz, sdyle bana.

- Doymuyor yiiregim, ag¢ siirekli,
Karanliga, belirsize agim,
Cennetten kovulmus Ovide gibi
Sanmayin size yalvaracagim.

Yirtilmis gokler, kumsallar gibi,
Onurum sizde yansiyor simdi;
Yasl, biiyiik bulut kiimelerin

Diiglerimin cenaze alaysi,

Ve solgun 1siklarin, yankisi
Asiki oldugum Cehennemin.
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KENDINI CEZALANDIRAN KISI

Yaracagim seni bir giin
Nasil kayalar1 Musa
Deynegiyle yardi ise
Nasil, duymadan 6fke, kin

Kasap keserse koyunu
Sunmak i¢in C6liime ben
Alacagim gozlerinden
Biiyiik acinin suyunu.

Goz yaslarinda yiizecek
Umutladolu yiiregim,
Uzaklagmak i¢cin gemim
Palamarini ¢6zecek.

Goz yaslarin o zaman, bak
Yiregimde, esrik, ozgiir,
Davul gibi, giimbiir giimbiir
Nasil ses verip cosacak!

256



itip kakan ve 1siran

Alay ogretti: Ben neyim?
Catlak bir ses degil miyim
Kutsal uyumlar:1 bozan?

Bu ¢i1girtkan ses benimdir!
Kara agu kendi kanim,
Ben bir ugursuz aynayim,
Bakan cad: bedenimdir!

Yara ben'im, bigak ben'im!
Hem tokat, hem tokat yiyen!
Carmih da ben, Isa da ben,
Hem cellat'im, hem kurban'im.

Ben kamimin vampiriyim,
Giiliimsemeyi bilmeyen,
Sonsuz giiliisii bekleyen
- Terkedilmisin biriyim!
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CARESIZ

I
Bir Diisiin, bir Bigim, bir Varlik:
Cirkin sevinin ayarttig
Gezgin ve toy bir Melek, gogii
Terkedip, kursunlu, bataklik,

Goksel bakisin ermedigi
Styx Irmaginin agina,
Diplerdeki karanligina
Diismiis ve o korkung akisin,

Karabasanin selinde
Crrpmuyor, ey biiyiik aci!
Cilgin sarkilar dilinde,
Doniip duran o dev burgaci

Bosuna, bir yiiziicii gibi,
Ugragiyor asayim diye,
Ve siirekli batiyor suya,
Birakmuyor Styx'in dibi;

Bir mutsuz, bu kurtlu yerden
Kurtarmak i¢in canin

Isik, anahtar ariyor
Yoklayip dort bir yanini;
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Kokusu nemli derinlikleri
Bile kendinden gegiren
Burgacin kiyisina hemen
Iniyor taglanmigin biri.

Ne elinde bir kandil var,
Ne tutacag: trabzan
Bekliyor oray: her an
Vicik vicik canavarlar;

Kristalden bir tuzaga
Diiger gibi, bir de gemi
Akip ugursuz bogazdan
Diisiivermez mi bu kutba;

- Resmi net, tablosu nefis
Su onulmaz kor talihin;
Baktik¢a diyor ki insan
Yapinca tam yapar Iblis!

II
Duru, log sohbet, bagbasa
Ki, yiirek olmus aynasi
Alaca Gergek Kuyusu,
Titrer mor bir yildiz orda,

Alayci, cehennemlik bir nur
Seytansi liituflar yalazi,
Rahatlama ve tek utku

- Acinin igindeki suur!
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CALAR SAAT

Calar saat! ugursuz tanr, dfkelenerek
Uzatir parmagini, bizi tehdit edip, der:
"Ammsa! Biraz sonra bu titresen Hiiziinler
Hedefi vurur gibi yiiregine inecek;

Puslu, bugulu Arzu kagacak ufuklara
Sahnenin kulisinde bunalan sylphide gibi;
Sana bir 6miir boyu verilmis nasibini
Gegen her an elinden alacak par¢a parga.

Saniyem, bocek gibi dinle neler soyliiyor

Tam ii¢ bin alt1 yiiz kez, her saat’te, inceden
Fisildiyor: Amumsa! Ve: Gegmis Zamanim ben,
Igreng hortumlarimla émriinii emdim; diyor.

Remember! Estomemor! Savurgan ruh, ammsa!
(Madeni hangerem bak konusuyor her dili.)
Bir maden cevheridir dakikalar, 6liimlii!

Altim1 ¢ikarmadan sakin onlar1 atma!

Anmimsa ki Zaman bir a¢gozlii kumarbazdir,
Hilesiz de kazanir her eli, boyle yasa.
Giindiizler kisalirken gece uzar: ammsa/
Girdap susuz iken hep; su saati‘bosalir.

Vaden doldu, az sonra calacagim. Ve Felek

Ve heniiz kizoglankiz zevcen gorkemli Erdem

Ve Pigmanlik (son yerin!) Ve her sey: Garip adem,
Yash ddlek, is isten gecti, geber! diyecek"
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KORLER

Seyreyle, bir bak, ruhum, gergekten korkung bunlar
Mankeni andiniyor halleri, biraz giiliing,

Uyurgezer gibiler, gercekten anlamak gii¢

Zifir kiirelerini nereye firlatirlar.

Kutsal kivilcimlarin terkettigi gozleri
Uzaga bakar gibi hep goge dogru kalkmus;
O agir baslarinin, géren kimse olmamas,
Kaldinmlara dogru diisle egildigini.

Oliimsiiz sessizligin kardegi, sinirsiz bir
Siyah1 boyle delip gegiyorlar. Ey sehir!
Vahsete kadar varan bir zevke kapilip, sen

Cevremizde sakirken ve giiliip bogiiriirken

Ben, korlerden de sagkin, diigiiniip yiiriiyorum,
- Bu korler Gokyiiziinde neyi arar, diyorum.
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GECEN KADINA

Yol ¢evremde biiyiik giiriiltiiyle uluyordu.
Uzun, incecik ve kara giysiler iginde,

Bir kadin gegti, gorkemli kolunun yeninde
Sallay1p, savurup firfirini, fistonunu,

Siitun kadar diizgiin bacaklarla, soylu, ¢evik.
Cokmiis igiyordum bir kosede, ipsiz gibi.
Firtinalarin estigi menekse gozleri

Biiyiilii bir hiiziinle dolu, ey 6ldiiren zevk!

Simgek... ve kara gece- Kacak giizellik, beni
Ansizin yeniden doguran, bakiglariyla,
Ancak sonsuz zamanda mi gérecegim seni?

Bagka yerde, uzakta! ¢ok sonra! belki asla/

Gittigin yeri bilmem, yerimi bilmezsin sen,
Ey agiki oldugum, ve sen, ey bunu bilen!
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SISLER VE YAGMURLAR

Giiz sonu, kis, camurlu ilk yaz- Ey mevsimlerim,
Uyutan mevsimlerim, sizi sever, overim.

Ciinkii su yiiregimi ve beynimi ancak siz

Bugulu bir kefenle, mezarla ortersiniz.

Soguk giiney riizgar ovada eglenince,
Gece, firildaklarin ugultusu dinince,

Daha 6zgiir, o 111k bahar, yaz giinlerinden,
Kuzgun kanatlarimi genigge acarim ben.

Nice yillardan beri iistiine karlar yagan
Hiiziinlii bir yiiregi, aysiz bir gece, eger
Sessiz, koyun koyuna yatip uyutamazsan,

O yiirek baharlarla, yazlarla avunamaz!

Ve hicbir sey, ey uguk, ey sararmig mevsimler,
Solgun karanliklardan daha tath olamaz!
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SARABIN RUHU

Siselerden sakiyip, aksam, sarabin ruhu

Dedi: "Cam hapishanem, kizil miihriim altindan,
Dinle, bu 151k dolu, dostluk, kardeslik dolu
Sarkimu senin i¢in sdyliiyorum, ey insan!

Bana yasam, ruh vermek, biliyorum ¢ok cetin,
Nice zahmet ve emek, nice alin teriyle
Calistiniz iistiinde o kizgin tepelerin;
Hayirsizin, nankoriin teki degilim oyle.

Yorgun bir emekg¢inin inince bogazina

Nasil sonsuz zevk duyar, ne kadar sevinirim!
Sicak goOgsii-tatlt bir mezar gibidir bana,
Soguk mahzenlerden ¢ok insanlar1 severim.

Kulak ver gogsiimdeki bu tath civiltiya,
Pazar tiirkiilerini dinle, duyuyor musun?
Sivayip kollarini, dirseklerini daya,
Yudumla! Hognut kalir, bana dua edersin.

Beni icip mest olan karinin gozlerine
Canlilik ve oglunun benzine renk veririm,
Nasil yag giiresciyi kaplar, giiclendirirse
O narin atleti de 6yle giiclendiririm.

Ben tannlar besini, ben 6liimsiiz Ciftcinin
Serptigi kutlu tohum, diigecegim gévdene
Askimizdan ender bir ¢igek gibi Tanriya
Figkiran siir giicle dogup yesersin diye!"
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ASIKLARIN SARABI

Bugiin giin piril pir1l, egsiz!
Gemsiz, lizengisiz, dizginsiz,
Binip sarabin atina

Cikalim kutsal gok katina!

Kalplerinde humma atesi,
Perisan iki melek gibi
Billur mevsiminde sabahin
Gidelim ardindan sannnin!

Ve kasirganin kanadinda
Usulca, nazla salinarak,
Ayni heyecanla, coskuyla

Siirekli kulag atarak,

Seninle, diiglerimin, bacim,
Cennetine dogru kagalim!
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YIKIM

Siirekli dolamiyor Iblis, yanimda yéremde;
Yiiziiyor cevremde, tipki goriinmeyen bir hava;
Yutuyorum Iblisi, alevi cigerlerimde,
Dolduruyor i¢imi, sonsuz, suglu bir arzuyla.

Biiyiik Sanat agkimi bilerek, bazan giriyor
O bastan ¢ikaran, ayartici kadin sekline,
Dudagim algak siizgeclere alistinyor,
Kendine has o s6zde sikint1 bahanesiyle.

Boylece, uzaklagtirip beni Tann goziinden,
Goétiiriiyor bitkin palimle ve soluk soluga
Sikintinin o derin ve kirag ovalarina,

Ve kirli giysileri, agik yaralan birden

Oyle sagkin bakip duran gdzlerime atiyor,
Kanl aygiti, Yikim' iistiime firlatiyor!
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LESBOS

Annesi sahnelerin, yunan sehvetlerinin
Lesbos, sende sen ya da hiiziinli 6piiciikler,
Giinesler gibi sicak, karpuzlar gibi serin,
Defneli giindiizleri ve geceleri siisler,
-Annesi sahnelerin, yunan gehvetlerinin,

Lesbos, sende dpiisler ¢caglayanlar gibidir,
Korkusuzca atilir dipsiz ugurumlara,
Kosar, higkirir, cosar sarsintilarla bir bir,
-Firtinali, gizemli, kaynagip durur orda;
Lesbos, sende opiisler caglayanlar gibidir!

Lesbos, sende Phryné'ler birbirlerini sarar,
Sende i¢ gekigleri asla yankisiz kalmaz,

Ve tipki Paphos gibi yildizlar sana tapar
Sapho, ey Sapho, Veniis seni nasil kiskanmaz!
Lesbos, sende Phryné'ler birbirlerini sarar,

Lesbos, sicak ve iizgiin gecelerin iilkesi,
Aynalarinda kisir arzulan yansitan,
Kizlar, gozleri ¢cukur, sevdal bedenleri,
Oksar ergenliklerin yemislerini her an,
Lesbos, sicak ve iizgiin gecelerin ilkesi,

Varsin yagh Eflatun kisik, sert gozle baksin;
Coktan bagiglandin sen tagkin opiiciiklerle,
Tath imparatorluk ve soylu bir topraksin,
Sonsuz inceliklerin iilkesi, kralige,

Varsin yash Eflatun kisik, sert gozle baksin.
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Oliimsiiz kurban zaten bagislamist1 seni,
Goklerin kiyisinda belli belirsiz yanan
Parlak giiliisiin bizden uzaklara ¢ektigi

O tutkulu, sevdal: yiireklere sunulan
Oliimsiiz kurban zaten bagiglamist: seni!

Hangi tann yargilar isten solmus alnim,
Hangi tanrn yargicin olmaya ciiret eder?
Denizlere doktiigiin gbzyas: tufanim
Altin terazilerle tartmamiglarsa eger?
Hangi tann yargilar isten solmus alnimi?

Bu yasalarin bizden istedikleri nedir?
Duyarly, ince kizlar, onuru adalarn,

Bagka din gibi sizin dininiz de yiicedir

Ask, cennet, cehennemle alay edecek yarin!
-Bu yasalarin bizden istedikleri nedir?

Lesbos beni kendine dost secti su diinyada,
Cigekli kizlanmun gizini saki, dedi,

Ciinkii cocuklugumdan beri, beni, yaglarla
Islanmig giiliiglerin karanhig: besledi,
Lesbos beni dost secti kendine su diinyada.

Leucate tepelerinde beklerim yillardir ben,
Hani gézciiler vardir, sagmaz keskin gézleri,
Ufukta, uzaklarda sekilleri titrégsen
Kadirgalar izler, o nébetgiler gibi

Leucate tepelerinde beklerim yillardir ben.
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Denize, dalgalara bakarim uzun uzun,
Kayalan ¢inlatan higkimklar icinde

Bir aksam tapilasi cesedini Sapho'nun
Lesbos kiyilarina getirecek mi diye
Denize, dalgalara bakarim uzun uzun.

Asik ve sair Sapho, erkekce seven yiirek,
Hazin solgunluguyla Veniis'ten de giizel k1z!
-Acilarla ¢izilmis halkanin benek benek
Sardig: kara goze yenilmis lacivert goz,
Asik ve sair Sapho, erkekge seven yiirek!

-Veniis'ten de giizel kiz! Veniis ki diinyamizda
Dogrulup, bosaltirdi duru hazinesini

Ve kumral gengliginin 1s1klarini, hazla

O yash Okyanusun ayagina sererdi.
Veniis'ten de giizel kiz bu yalan diinyamizda!

O Sapho ki 6lmiistii s6vgiiyle, dogdugu an,
Uydurulmus inangla ve nice ayinlerle!

Bir gurur ki zindig1 bile cezalandrran,
Giizelim bedenini otlak yapmist1 bize.

O Sapho ki 6lmiistii sévgiiyle dogdugu an.

Lesbos yanip yakinir nice ¢aglardan beri,
Ve evrenin sundugu o biiyiik gérkemlere
Aldirmaz, kiyilarin gokyiiziine ittigi
Acinin ¢igligiyla sarhos olur her gece.
Lesbos yanip yakinir nice ¢aglardan beri!
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LANETLENMIS KADINLAR
Délphine ile Hippolyte

Hippolyte, lambalarin solgun 15181 vuran
Kokulu minderlere uzanmis duruyordu,
Ve toy geng kizliginin perdesini kaldiran
Giiclii oksayislari, dalgin, diisiiniiyordu.

Sabah uyandiginda nasil basim yolcu
Cevirip mavi ufka bakarsa, tipki 6yle,
Heniiz uzaklardaki gokleri ariyordu
Firtinali bir anin iirkiittiigii gozlerle.

f)lgiin halkalardaki o tembel gdzyaslari,
Bitkin, perisan hali, sehvetli-iizgiin teni,
Hurda silahlar gibi terkedilmis kollar

Ve her sey siisliiyordu narin giizelligini.

Disledigi avini 6ldiirmeyip gozleyen

Giiglii bir hayvan gibi, Délphine, eteklerinde,
Dingin ve kivang dolu, baktikca alevlenen
Gozlerini ortmiistii Hippolyte'in iistiine.

Giiclii giizellik ince giizellik 6niinde diz
Cokmiis ve sarabini icerken utkusunun,
Dermek istercesine agzindan tatli bir soz,
Uzaniyordu ona dogru, sevdali, tutkun.
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Kurbaninin géziinde ariyordu durmadan
Arzunun sakidigs sessiz ilahileri

Ve uzun ahlar gibi gozkapagindan ¢ikan
Siikran duygularini, o tath s6zciikleri.

Dedi: "Nedir diisiincen, ne dersin dlanlara?
Hoyratga soldururlar, Hippolyte, tath yiirek,
Ik giillerinin kutsal adagini o kaba,

O yaban soluklara asla sunmaman gerek.

Benim 6piigiim, aksam, biiyiik saydam golleri
Oksayan susinegi gibi yumusaciktir,
Erkeklerin dudag: saban demiri gibi,

Tekerler gibi oyar, aci izler birakir;

Atlar, Skiizler gibi gegerler iizerinden,
Cignenirsin altinda insafsiz ayaklarin,
Hippolyte, kizkardesim, yiiziinii bana don sen,
Ruhumsun, her seyimsin ve 6teki yarimsin,

Kutsal merhem, ¢evir o yildizli gozlerini,
Bir tek bakigin bana yeter, ey tath bacim,
Daha log arzularin kaldirip perdesini
Sonsuz'diigler icinde seni uyutacagim!"

Hippolyte geng bagim kaldirdi usul usul:
-"Pismanlik duymuyorum, hi¢ de nankér degilim
Ama, agir bir aksam yemegi yemis gibi

Oyle acili, 6yle endise icindeyim.
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Sanki kanl bir ufkun her yandan kapattigy
Islek, uzun yollara beni sokmak isteyen

O yogun ve o kara hayalet taburlari
Cokmiisgesine agir bir yiik altindayim ben,

Diyebiliyorsan de bana, dehsetim, ruhum,
Yakigiksiz, garip bir eylemde bulunduk mu?
Sen "Melegim!" dedikge korkudan titriyorum,
Yine de dudaklarim gidiyor sana dogru.

Kalbimin sonsuza dek sahibi, kizkardesim,
Artik tek diisiincemsin, 6yle bakma yiiziime,
Beni yakacaklar ates ve cehennemim,
Giinahimin ilki, ilk nedeni olsan bile!"

Ofkeyle silkeleyip perisan yelesini,

Délphine, demir sehpada tepinir gibi, birden,
Gozleri cakmak ¢akmak, giiclii bir sesle, dedi:
-"Kim so6zedebilirmis agk varken cehennemden?

Binlerce lanet olsun, .0 ilk hayalci kimse,
Lanet o budalaya, o diiriistliik satana,
Coziimsiiz ve kisir bir sorunu benimseyip
Agska diiriistliik denen sagmalig1 katana!

Serin ile sicagy, giindiiz ile geceyi

Gizemli bir uyumda gérmek isteyen bir kaz
Bir ise yaramayan inmeli bedenini

Sevda denen o kizil giineste 1sitamaz!
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Git, istersen aptal bir nisanlh bul kendine;
Bu erden yiiregini hoyrat opiislere sun;
Kosa kosa, daglanmig gogsiind, bil ki, yine
Bana getireceksin, azapla dolu, solgun...

Bu diinyada herkesin bir tek sahibi vardir!"
Cocuk birden aciyla haykirdr: -"Duyuyorum,
Su an tiim varlifimda, benligimde derin bir
Ucurum agiliyor; kalbimdir bu ugurum!

Volkan gibi yakici, sonsuzluk gibi derin!
Euménide'in elinde mesale, kanina dek
Yaktig1 bu ejderin, bu inleyen yiiregin
Kanmayan susuzlugu dinmiyor, dinmeyecek.

Kopalim bu diinyadan, perdeleri ¢ekelim,
Dinlendirsin dpiisler yorgun yiiregimizi!
Derin gogiislerinde yok olmak, tiim dilegim,
Ve bulmak mezarlarin uzak serinligini!"

-Inin, durmadan inin, ey acikli kurbanlar,
Inin, sonsuz, 5liimsiiz cehennemin yoluna,
Ucurumun dibine dalin, orda tiim suglar
Kamgilanip goklerden gelmeyen bir riizgarla
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Kaynar, firtinalann, kasirgalarin korkung
Ugultusunda, kosun en son noktasina dek
Arzulann, ki onlar dinmek bilmeyecek hig
Cezaniz tutkunuzun karsilig: olacak,

Tek serin 151k bile ulagmayacak size.
Ve iste, yariklardan, sokak feneri gibi
Yanan kizgin mikroplar si1ziyor igeriye,
Korkung kokulariyla kapliyor gbvdenizi.

Kivancimzin buruk, doyumsuz kisirhig:
Susuzlugu dindirip derinizi geriyor,
Sehvetli teninizin 6fkeli riizgarlar:
Etinizi bir bayrak misali titretiyor.

Insanlardan uzakta, gezginler, hiikiimliiler,
Kosun ag kurtlar gibi ¢ollerde akin akin;
Yazgimizi kendiniz yazin, diizensiz ruhlar,
Iginizde koklesen sonsuzluktan sakinin!
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KAN CESMESI

Bazan sanki akiyor kanim dalga dalga
Cesme gibi, o tekdiizen higkiniklarla,
Duyuyorum akan kanimin seslerini,
Yazik! Bulamiyorum yaranin yerini.

Akayor, kirda gibi, kentin arasinda,
Kana boyuyor sokaklar1 ada ada,

Her varligin susuzlugunu gideriyor,
Her gectigi yere kizil bir renk veriyor.

Ben hep basdondiiren saraplarda aradim
Uykusunu yiiregimi kemiren hiizniin;
Biledi duyularimi sarap biisbiitiin!

Unuttugum uyku sevilerdedir sandim,

Ask sadece igneli bir ficiymis oysa,
Igirmek icin bu yaban, korkung kizlara!
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VAMPIRIN DEGISIMLERI

Demir kopgali korsenin iizerindeki
Gogiuslerini sikip kivrild: yilan gibi,
Cilek agzindan akan amber sozciiklerle
Dedi: "Dudaklarim nemli olduk¢a béyle
Eskil bilinci yitirme bilimi nedir
Yataklarda, ben bilirim, gizi bendedir.
Utkulu gogsiimde acilar, yaslar diner,
Yaslinin giiliisii cocuk giiliisiine doner.
Beni ¢iplak seyredenler i¢in her seyim,
Giinesim ve gokyiiziiyiim, yildizim, ay'1m!
Sevgili bilim adamu, dost, ah, bir bilsen
Sevisme sanatinda nasil bilgeyim ben!
Kadife bedenimi gdyle sarsalar
Gogslimii, bagrimi goyle bir 1sirsalar,
Sikilgan ve findikgl, nazenin ve giirbiiz,
Su carsaflar iistiine uzansam diimdiiz,
Ugruma Melekler cehennemlik olurdu!"
Bunu sdyleyip iliklerimi somurdu.

Ben de, bir sevda 6piiciigli sunmak icin
Ona dondiim acilarla kivranip, bitkin.
Yoktu o, karsimda irin dolu bir tulum
Duruyordu, dehsetle gdzlerimi yumdum,
Ve gozlerimi yeniden agtiim zaman
Benden hayli kan emip depolamig olan
Manken gibi o gii¢lii hayalet yerine
Titresip duran kemikler gordiim yéremde,
Boguk, acayip seslerle sanki karsimda
Siirekli uguldayan bir firlldak, ya da
Demir ¢ubuk ucunda bir tabela vardi
Riizgarin kig gecelerinde salladig.
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ERMIS PIERRE'IN
ISA'YI YADSIYISI

Her giin, Meleklerine yiikselen sovgiileri
Ne yapiyor bu Tanri, neresine koyuyor?
Homurtularin tath ciimbiisiinde uyuyor,
Etle, sarapla sismis zorba hiikiimdar gibi.

Ac1 higkinklari, ¢iglig1 kurbanlarin
Gokyiiziine cogkun bir senfoni olmus demek,
Tannnin intikamu ¢iinkii bilmiyor dinmek,
Sehvet ugruna akan onca kanlara karsin!

-Oy! Isa, Zeytinlikte, animsa, nasil igten
Cokiip dua ederdin Tanriya, giin gelecek,
Ayni Tanrn goklerde kayitsizca giilecek,
Igreng cellatlar seni garmiha givilerken,

Yiiziine tiikiiriirken igreng ahgilar, erler,
Sovgiiler yagdirirken kutsalligina, sana,
Insanlig1 icine alan kafatasina

Tarifsiz acilarla gomiiliirken dikenler;
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Gergin iki kolunu, kinlmis bedeninden,
Korkung agirhik ¢ekip cekip uzattiginda,
Kanin, terin o solgun almndan aktiginda,
Ni§ém tahtasi gibi diktikleri zaman, sen,

Verilen kutsal sozii gerceklestirmek icin
Geldigin o giizelim giinleri diigledin mi?
Sevimli bir egege binip kag kez gectigin
Ciceklerle ortiili );O‘IIan diisledin mi?

O giinler ki yiiregin umut dolu, yigitge
Kiligtan gecirmistin algak bezirganlari,

Tek efendi olmustun. Azap saplanmadi m1
Bagrina, can verirken, mizraktan daha 6nee?

-Bense, eylemin diise ablalik etmedigi

Bu diinyamizdan hognut olarak gécecegim;
Belki, elimde kilig, kiligtan gegecegim!
Ermis Pierre Isa'y1 yadsimis.. oh, ne iyi.
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HABIL VE KABIL
I
Yeyip i¢ip uyu, Habil'in oglu;

Tann giiliimsiiyor sana sevgiyle.

Algakhginda, Kabil'in oglu,
Siiriiniip 61, sefalet iginde.

Sunduéun kurban, Habil'in oglu
Ne hos geliyor Israfil'e bak!

Cektigin azap, Kabil'in oglu
Ne zaman bitip bir son bulacak?

Hasatin giizel, Habil'in oglu
Davarin, sigirin cogaliyor;

Kamin agliktan, Kabil'in oglu
Yash bir kdpek gibi uluyor.

Kizdir postunu Habil'in oglu
Baba ocagindan kismetini al;
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Kii¢iik ininde, Kabil'in oglu,
Soguktan titre, zavalli ¢cakal!

Sev, sevil, iire, Habil'in oglu!
Altinlarin da, bak, yavruluyor,

Ey tutusan kalp, Kabil'in oglu
Bu tutkulara karsi tetik dur.

Tahtakurusu, Habil'in oglu
Kan emip biiyiiyorsun siirekli!

‘Durma, yola diis, Kabil'in oglu,
Al gétiir garesiz aileni.

II
Vah ki! Habil'in oglu senin legin

Bu tiiten toprag giibreleyecek!

Kabil'in oglu, gereksinimin
Yillarca boyle siiriip gidecek;

Ne utang¢! Kazanan Habil'in oglu:
Kargi sultan oldu kilica inat,

Cikip gokyiiziine, Kabil'in oglu
Tanriy: goklerden yeryiiziine at!
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SEYTAN'A OVGU

Ey biitiin Meleklerin en bilge, giizeli, sen,
Yazgis1 doniik Tanri, yoksun tiim dvgiilerden,

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime acu!

Ey siirgiinler Prensi, haksizliga ugrayan,
Yenildiginde bile, giiclii, dogrulup kalkan,

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletine aci!

Her seyi bilirsin sen ve tiim yeraltlarinin
Kraly, sikintiy1 dindiren otacisin,

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime aci!

Biitiin ciizzamlilara, lanetli paryalara
Sifay: 6gretirsin sen, Cennetin agkiyla,

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime aci!

Oliim adh o eski ve giiglii sevgilinden
Umudu, ¢ilgin kiz1 sen dogurtacaksin, sen!

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime aci!

Idamlik, 6liimiinii gsrmeye gelenlere
Sakin, tepeden bakar senden aldig giicle,
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Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime ac1!

Topragin altindaki o degerli taglar
Sen bili;sin, nereye sakladi kiskang¢ Tanri,

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime aci!

Kefenlenip uyuyan madenler nerededir,
Derinlikleri goren keskin gozlerin bilir,

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime aci!

Catinin kiyisinda yiiriirken uyurgezer
Ucurumlan ondan biiyiik ellerin gizler,

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime aci!

Atlarin ¢ignedigi sabahg bir ayyagin
Yagh kemiklerini korur, yumusgatirsin,

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime aci1!

‘Sen 6grettin dindirmek i¢in s1zilarimi
Kiikiirt, giiher¢ileyi karip melhem yapmayi,

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime aci!
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Kurnaz ortak, damgani vuran sen degil misin
Alnina acimasiz ve algak Crésus'iin?

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime ac1!

Kizlarin gozlerine, kalbine sokmadin mi1
Yikimdan zevk almayi, pagavra arzulari!

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime ac1!

Siirgiinlerin deynegi, mucitlerin lambasi
Asilip 6lenlerin, suglularin papazi,

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime ac1!

Baba Tannnin, kizip yeryiizii cennetinden
Kovdugu insanlarin o iivey babasi, sen,

Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime aci!

DUA

Saltanat siirdiirdiigiin gégiin tepelerinde,

Yenik, diisler kurdugun Cehennemin dibinde,
ng\iiler olsun sana, utkun hep siiregelsin!
Yardim et, su kimsesiz ruhum bir giin dinlensin,
Senin yaninda ve Bilim Agacinin altinda

Dallar1 Mabet gibi yeserirken alninda!
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ASIKLARIN OLUMU

Yatagimiz olacak hafif kokular sagan,
Divanimiz olacak mezarlar gibi derin,
En giizel iklimlerde ikimiz i¢in acan
Cicekler siisleyecek iistiinii konsollarin.

En son 1silarim verip arzularinca,

Iki kalbimiz iki biiyiik samdan olacak,
Ve iki ruhumuzda, o ikiz aynalarda
Cifte 1siklarim gorkemle yansitacak.

Pembe, mavi, gizemli bir aksam saatinde
Son kez ve tek bir 151k sacacagiz seninle
Ayrilik yiiklii, uzun, tiz bir higkirik gibi;

Sadik ve sen bir Melek sonra aralayarak

Kapilan usulca, girip canlandiracak
Puslanmis aynalar1 ve 6lmiis alevleri
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YOKSULLARIN OLUMU

Oliim! sensin avutan, sensin yagatan bizi;
Sensin tek umudumuz, yasamin hedefisin,
Tipki bir igki gibi estirip beynimizi

Aksama dek kogsturma, gaba giicii verirsin.

Firtinalar, karlar ve ¢igler iginden sizan
Titrek alevlerinle 151r kara ufkumuz;
Sensin kutsal betikte ad1 gecen iinlii han,
Sende yer, icer, uyur ve sende otururuz;

Meleksin, miknatisl parmaklarin hep geker
Uykular ve esrik diigleri teker teker,
Sensin yeniden seren yoksulun yatagini;

Oliim! gizemli ambar, Tannlarin utkusu,

Yoksulun tek varligi, kesesi, anayurdu,
Bilinmeyen Goklere agilan biiyiik kap
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GUN SONU

Yasam uguk bir15181n altinda,
Neden yokken hayasizca, yiizsiizce
Kosup dans ediyor ¢iglik ¢igliga.
Birden, ayn1 anda sehvetli gece

Ufka dogru usulca yiikseliyor

Ve agliga varincaya dek, bir bir
Her seyi, utanci bile siliyor,

Ozan sdyleniyor: Aman, ¢ok siikiir!

Dinlenmek tiim arzum, biraz dinlenmek,
Nasil yorgun zihnim, omurgalanm!
Kasvetli diislerle dolu su yiirek,

Bir giizel sirtiistli uzanacagim,

Perdelerinde yuvarlanacagim
Ey serinleten zifiri karanlik!
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BIR PUTPERESTIN YAKARISI

Sehvet, ruhun igskencesi,
Yakaran sesimi dinle;
Isit su pash kalbimi,

Isit beni alevinle!

Tanrigamsin havalanan,
Yerin altindaki alev!
Sana tung bir garki sunan
Uzgiin ruhumu koru, sev.

Ve hep kralicem ol sen!
Teni etten, kadifeden
Perinin maskesini tak,

Ya da agir uykunu dok

Gizemli saraba sehvet,
Degisken, esnek hayalet!
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KAPAK

Nerde olursa olsun, karada, denizlerde,
Alevli iklimlerde, beyaz giines altinda,

Gorkemli Karun'uyla, kara dilencisiyle,

Isaya inanani, Cytheére'e tapaniyla,

Konari, gogeriyle, koyliisii, kentlisiyle,
Kafasi hizli ya da agir ¢alisaniyla, )
Gizemin dehsetini duyar insan, her yerde,
Gozleri titremeden bakamaz yukariya,

Bakamaz Gokyiiziine! Bogucu bir magradir,
Isikl tabaninda giildiiriiler oynanir,
Her palyaco kanli bir zemin iistiinde yiiriir;

Biitiin bir Insanligin i¢inde kaynadig

O koca tencerenin biiyiik, kara kapag:
Gok, inanmiga umut, dinsize dehset verir.
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UZGUN TURKU

I
Neme gerek hamim hanimcik isen?
Giizel ol! hiiziinlii ol! bana yeter,
Irmaklar gibi, dogaya can veren,
Gozyasidir yiizii giizellestiren;
Firtinalarla genglesir cigekler.

Inan, daha ¢ok seviyorum seni,
Kivang golgeli alnindan kaginca;
Ve korkular bogunca yiiregini;
Gegmisin 6fkeli bulut y1gim
Bohgasini 6niimiizde aginca.

Seni, kocaman gozlerin kan gibi
Sicak bir su damlatinca severim;
Ellerim sallasa da besigini,

O biiyiik, o yogun sikinti, derim.
Bir hirilt1 gibi iistiine ¢cokmeli.

Nice tath ve kutsal ¢igliklari,
Nice arzularn soludum tek tek
Bilmez miyim ac1 higkiriklan
Ama inan, doktiigiin gozyaslan
Bu inciler kalbini 1s1tacak!
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UYARAN

Taht kurup oturan bir y1lan vardir
Insan olan her insanin icinde,
insan arzulayip: "Isterim" dese,
O hemen dikilip yanitlar: "Hayir!"

Dalip gitse gozlerin diis igcinde,
Satyre'lerin, Nixe'lerin gozlerine,
Dis, hemen der: "Goérevlerini diigiin!"

Coluk ¢ocuk biiyiitsen, fidan diksen,
Mermerleri yontsan, camlan silsen,
Dis der ki: Aksama ¢ikacak misin?"

Bosuna diis kurar, umutlanirsin,
Insan gonliince yagamaz tek bir an,
Uyarilariyla kargilagmadan
Kahrolas1 Engerek yilaninin.
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BURADAN COK UZAKTA

Kafesi kutsal, biliyor,
"Buyurun hazirim" diyor,
Siislenmis sizi bekliyor,

Pamuk yastik dirseginde
Sallar, yelpaze elinde,
Sular aglar legeninde:

Dorothée'nin odasi bu.
-Riizgar, su aglar uzakta,
Bu c¢aglayan hickirikta
Bir kiz sallanir kucakta.

Tepeden tirnagina dek
Teni giilsuyu sag1yor,
-Bir kosede, diisiincelli,
Giiller kendinden gegiyor.
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ROMANTIK GUNESIN BATISI

Teriitaze dogdugunda Giines ne kutludur,
Giinaydin der ansizin belirip, diri, canli!
-Aksam oldvgu zaman, bir diisten daha sanh
Batigini agkla selamlayan ne mutludur!

Cicek, kaynak, karik, her sey, ¢irpinan kalp gibi
Baygin diigmiigtii bakiglariyla ... animsarim!
-Yine kagiyor, cabuk, ufka dogru kosalim,

Hig degil, egik bir 151n yakalariz belki!

Cekip gitti Tanr1, bosuna diistiim pesine;
Kuruyor saltanatim katlanilmaz Gece,
Nemli, ugursuz, iirpertilerle dolu, kara;

Karanliklarda bir mezar kokusu yiiziiyor,

Kurbagalari, soguk salyangozlar1 eziyor
Korkak, telagh ayaklarim batakliklarda.
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BURGAC

Nereye gitse Pascal, izliyormug burgaci

Yazik! Hergey ucurum, -eylem, 6zlem, diis ve soz,
Korkudan diken diken tiiylerim gece giindiiz
Duyuyorum esigini yelin, ac1 ac.

Ustte, altta, her yanda, derinlik, kum yiiziiyor,
Sessizlik, kolelestiren korkung uzay agi

Ve gecelerime Tanrinin bilge parmag:

Hep, ¢ok bigimli bir karabasani ¢iziyor.

Uyku korkutuyor beni, y1lg1 dolu, dibi
Bilinmeyen karanlik, biiyiik bir burgag gibi
Sonsuzu goriiyorum biitiin pencerelerde,

Bagim inat¢1 agrilarla dolu, doniiyor

Yiirek higlige 6zlemle tutugup yaniyor
- Ah ¢ikmamak Sayilar, Varliklar evreninden!
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ICE KAPANIS

Yeter, uslan artik Hiizniim, rahat tut yiiregini.
Aksam olsun diyordun, bak iste, karariyor giin:
Yogun, karanlik bir hava kapliyor biitiin kenti,
Kimine barig iniyor gokten, kimine hiiziin.

Pismanliklan kalabalik kent, 6liimliilerden,
Arzunun, insafsiz cellatin kirbaci altinda,

O kolece, asagilik torenlerde toplarken,
Hiizniim, ver elini bana, gel, gel sdyle yanima,

Onlardan uzak bir yere. Bak nasil egiliyor
Olii yillar balkona, eskimis giysileriyle;
Ozlem:sulann derinliginden ¢ikmus, giiliiyor.

Uyukluyor batan giines bir kemerin dibinde,

Ve, Doguya siiriiklenen uzun bir kefen gibi,
Dinle, sevgilim, yiiriiyen tatli Geceyi dinle.
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HUKUMLU BIR KITAP ICIN YAZIT

Tath ¢oban tiirkiileri okuru,

Bu acikly, esrik kitap sana tat
Vermez, bos yere okuma, kaldir at!
Saf yiirekli, Tannnin iyi kulu,
Ogrenmedin, almadiysan dersini
Seytan denen o yash diizenbazdan;
At! Bir sey anlamazsin bu kitaptan,
Ya da bir isterik sanarsin beni.

Ama, biiyiiye degil de, gozlerin
Ucuruma dalmay: biliyorsa,
Oku, beni sevmeyi 6grenirsin;

Merakl ruh, kivranip 1stirapla

Aramaya giderken cennetini,
Acibana!.. Yoksa ¢arparim seni!
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'KOTULUK CICEKLERI
USTUNE ACIKLAMALAR

HAYIR DUASI
18inci dortliik: Palmyre: Suriye'de, Sam ile Firat arasinda eskil
(antik) kent.

ILETISIMLER
Bu siirle Baudelaire Sembolizm Akimi'nin dnciileri arasmna girer.

SAYRI PERI

Phoebus: Phoebos olarak da yazilir. Eskil Yunanistan ve
Roma'nin giizel sanatlar, 6zellikle miizik tanrist Apollon'un bir diger
ad.

Pan: Eskil Yunanistan'n doga ve tarim tanris.. Adi yunanca
"coban" anlamina gelir. Apollon gibi o da miizisyendir ve fliit ¢alar.

SATLIK PERI
Dorée: Trakya kokenli riizgar tanrisi.
Siikran Dualarr: Siirde latince olarak gecer: Te Deum

KOR SEYTAN
Sisyphe: Yunan mitolojisinde Corinthe kentinin kurucusu olarak
gecer. Kumazlig: ve becerikliligiyle ile iinliidiir.

CINGENELER YOLCULUKTA

Bu siiri Paris Sikintisi'ndaki "Herkes Kendi Canavariyla” bag-
likh diizyazilmug siirle kargilagtirin.

Kibele (Cybéle): Anadolunun bereket ve doga tanrigasi.
Corum'da yasadig1 da ileri siiriiliir, Tiirkgedeki bir diger ad:1 da
Kible'dir.
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GUZELLIK
Sfenks (Sphinx):: Bag1 kadin bagi, govdesi aslan govdesi olan
kanatli canavar. Kahire'de, piramitlerin yolunda dev bir heykeli var.

ULKU

Lady Macbeth: Shakespeare’in Macbeth adi tiyatro yapitinda,
general Macbeth karisinin kigkirtmasiyla konugu olan kral Duncan
oldiirerek tahta oturur. Onu da Duncan'in oglu 6ldiiriir. Lady Mac-
beth Kral olan General Macbeht'in karisi, kocasini cinayet kigkirttigi
icin Baudelaire ondan "suglu ruh" olarak s6z ediyor.

Michel Ange: italyan ressam ve yontucusu.

Titan'lar: Yunan mitolojisine gore Gék'le Yer'in evlenmesinden
dogan, tanri soyundan dev yaratiklar. Baglangigta diinyanin ilk sa-
hipleriydiler.

TAKILAR

Antiope: Teb kenti Komutan1 Nycteé'nin giizel kizi. Tann Zeus.
ona agik olur.

ALIP GOTUREN KOKU

Bu siiri Paris Sikintisi'ndaki Saglarindaki Yarimkiire adli diiz-
yazilmig siirle karsilagtirin.

SED NON SATAITA

Faust: Bircok edebiyat yapitinda adi geger. Ruhunu geytana
satan biiyiicii ya da doktor.

Megere: Og ve tiize perisi.

LETHE

Léthé: Cehennem irmag.

Baudleaire'in yasaklanan alt1 giirinden biri.

PORTRE

Geyikotu: Merhem yapmakta da kullamilan, agrilar1 dindirici,
uyusturucu bir ot. Baudelaire'in siirlerinde birkag kez geger. Belki de
Baudelaire mide agrilarim1 dindirmek igin bu ottan yararlaniyordu.
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PEK NESELI KADINA

Baudelaire'in yasaklanan siirlerinden. Sair bu siiri platonik bir
agkla sevdigi, imzasiz mektuplar génderdigi, sosyete kadin1 Bayan
Sabatier i¢in yazdu.

DONUSUMLU

Bayan Sabatier i¢in yazilmug bir diger siir.

AKSAMIN UYUMU

Sembolist akimin kurulmasina énciiliik eden siirlerden.

YOLCULUGA CAGRI

Paris Sikintisi'ndaki, ayn1 ad: tagiyan diizyazilmig siirle kargi-
lastirin.

SOMURGELI BIR KADINA

Baudelaire Hindistan yolculuguna ¢ikti. Ancak yolculugu tamam-
lamadi, Reunion adasinda indi. Bu siiri evlerinde konuk oldugu, ev
sahibesi i¢in yazd.

BAYKUSLAR

Montaigne ve Pascal gibi Baudelaire de devinimsizligi savunur.
Baykus devinimsizligi simgeler. Sair onlar1 Asya'min put tanrilarina
benzetir: Garip tanrilar gibi baykuglariKara selvilerde dizi dizi.

PIPO

Baudelaire koyu bir tiitiin tiryakisidir. Yaprak sigarasi ve pipo
iciyordu.

CENAZE

Tuzagimi kara diizenbazlarin: Baudelaire papazlar hi¢ sevmez-
di. "Kara diizenbazlar" derken papazlardan, 6zellikle de annesinin
dostu olan bir papazdan sz ediyor.

SAPLANTI

Dualarmmizi: Siirde De profondis, dliiler i¢in s6ylenen bir ilahi.

HUZNUN SIMYASI
Hermes: Yunan tanrisi. Zeus'iin oglu. Yolcular korur ve onlara
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ugur getirir.

Midas: Firikya krali, dokundugu her gey altina doniigiiyordu. Ba-
udelaire ise kendini dokundugu altin1 demire, cenneti cehenneme ce-
virecek kadarr sanssiz goriir.

CARESIzZ
Styx irmag: Cehennemde akan bir irrmak.

CALAR SAAT

Sylphide: Hava perisi. Paris Sitkintisr'ndaki Iki Oda adh diizya-
zilmug siirde de geger. Sair sevdigi yazarlardan biri olan Chateaubri-
and'in "Mezarétesi Anilari"ndan esinlenir.

‘Remember: Ingilizce, "animsa" demek.

Esto memor: Latince, "animsa” demek.

Bu siiri Paris Sikintisi'ndaki ayn1 adi tagiyan diizyazilmis siirle
karsilagtirin.

LESBOS

Lesbos: Ege Denizindeki yunan adasi. Sevici kadin sair Sapho,
I.0. VLyiizyilda bu adada dogdu ve yasadi Bir kiza agik oldu, bu
agk yiiziinden, kendini yaliyar’dan atarak intihar etti. Fransizca’da
sevici anlamindaki lesbienne sozciigii lesbos adasinin isminden
tiirer.

Phryné: Eskil yunan yosmasi 1.0. IV. yiizyilda yasadi. Yontucu
Praxitéle Aphrodite heykellerini yaparken model olarak onu kullani-
yordu. Dinsizlikle suglandi, giizelligi nedeniyle sugu bagislandi.

Sapho: 1.0. VL. yiizyilda yasayan, Lesbos'lu kadin sair.

Veniis: Yunan giizellik tanrigasi.

Eflatun: 1.0. IV. yiizyilda yasayan yunan filozofu.

Bu siir de mahkeme karariyla yasaklanmgti.

LANETLENMIS KADINLAR
Baudelaire'in yasaklanmig giirlerinden.

VAMPIRIN DEGISIMLERI
Baudelaire'nin yasaklanms siirlerinden.
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ERMIS PIERRE'IN ISA'YI YADSIYISI

Konusunu Incil'den alir. Isa'min havarilerinden balik¢i Pierre, Isa
yakalandiginda, kendini kurtarmak i¢in, Roma askerlerine isa'yl ta-
mmadigim séylemigti.

Savci bu siirin de yasaklanmasini istedi, ancak mahkeme bu is-
tegi yerine getirmedi.

HABIL VE KABIL

.....

SEYTANA OVGU

Yasaklanmas: istenen siirlerden.

YOKSULLARIN OLUMU

Bu siirdeki, 6liimden s6z ederken kullanilan "yasamin hedefisin"
soziinii, Paris Sikintisi'nda yer alan Atig Alan1 ve Mezarhk adli
diizyazilmig siirlerle kargilastirin. “Yagamun gergek tek hedefini siz-
lerdenyillarca dnce biz ¢oktan vurduk.”

GUN SONU

Bu siiri Paris Sikintisr'ndaki Gecenin Saat Biri adl diizyazilmig
§iifiyle karsilagtirin.

KAPAK

Karun (Crésus): Son Lidya krali. Zenginligiyle iinlii.

Cythére: Ege Denizindeki yunan adasi. Bu adada Aphrodite ta-
pmag vardi.

UYARAN

Satyre'ler: Orman perileri.

Nixe'ler: Gece perileri.

Dis: Yilan kastediliyor.

BURGAC

Diisiiniir Pascal sol yaninda bir ugurum oldugunu sanar, bu ugu-
ruma diigmesin diye sol yanina bir iskemle kurmus.

Bu siirin son dizesindeki "Sayilar" sozciigii iistiine sayisiz yo-
rumlar yapild.
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DUZYAZILMIS KUCUK SIIRLER
SPLEEN DE PARIS
PARIS SIKINTISI



I
YABANCI

- De bana, sir kutusu adam, kimi seversin en ¢ok? baban mi, an-
neni mi, kizkardesini mi, yoksa erkek kardegini mi?

- Ne babam, ne annem var, kardesim de yok.

- Dostlarini?

- Bu s6ziin anlam1 bana yabanci.

- Yurdunu?

- Hangi enlemde oldugunu bile bilmem.

- Giizelligi?

- Severdim, tanrisal ve Gliimsiiz olsayd eger.

- Altim?

- Tanridan tiksindiginiz kadar altindan tiksinirim.

- Sevdigin nedir o halde, garip yabanc1?

- Bulutlar: severim... su gecen bulutlari... surdaki... surdaki... gii-
zelim bulutlan!

1I

YASLI KADININ UMUTSUZLUGU

Herkesin nazladig, hos gériinmek istedigi, kendi gibi ufaktefek,
kendi gibi digsiz, sagsiz tath ¢ocuga bakinca yiiregi sevgiyle doldu
burusuk, yash kadinin.

Giiliiciikler, mimiklerle eglendirmek igin yaklasti.

Tiridi ¢ikmig zavalli kadincagiz oksamaya baglayinca ¢ocuk deh-
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sete kapilip ¢igliklariyla doldurdu evi.

Kadincagiz o zaman ebedi yalnizligina yeniden ¢ekildi, bir koge-
de aghyor ve soyleniyordu: -"Oy! bizler, zavalli yash kadinlar, kim-
seye zevk vermez olmusuz artik, masum yavrular: bile severken iir-
kiitiiyoruz!"

m
SANATCININ GUNAH CIKARMA DUASI

Nasil da igine igler insanin giiz aksamlari! Nasil da aci verir oy!
Bazi tath duygular vardir, nasil dogduklarn bilinmez, ama 6ylesine
yogun etkilerler insani; Sonsuzluk bunlarin baginda gelir, bigak gibi
keser.

Gozlerin gokyiiziiniin ve denizin sonsuzluguna dalmasi ne biiyiik
zevktir! Yalmzlik, sessizlik ve egsiz kutsalligi gogiin! Ufukta, titre-
yen ve kiigiikliigiiyle, yalmz haliyle ¢aresiz varligima oykiinen kiigiik
bir yelken, ¢alkantinin tekdiizen ezgisi, biitiin bunlar benimle diigii-
niirler ya da ben onlarla diisiiniiriim (zira diiggiiciiniin biiyiikliigiinde
b e n ¢abucak yitip gider); tiim bu nesneler diisiiniiyorlar, ama onlar
miizikli, 6zgiin bigimde, gereksiz ayrintilara dalmadan, tanimlama
yapmadan, bir sonug ¢ikarmadan diisiiniiyorlar, diyorum kendi kendi-
me.

Bu diigiinceler, ister benden ¢iksinlar, ister nesnelerden, fazla-
siyla ¢abucak yogunlagiyorlar. Haz'daki enerji tedirginlik ve olumlu
bir ac1 yaratir. Asir1 gergin sinirlerimden hir¢in ve hiiziinlii titregim-
ler doguyor.

Ve su an, gokyiiziiniin derinligi yiiregimi yakiyor; saydamlig ¢ile-
den ¢ikariyor beni. Deniz, duyarsizligiyla, gériiniim, degismezligiyle
tepemi attiriyor... Sonsuza dek ac1 mi ¢ekmeli, oy! sonsuza dek gii-
zelden kagmali m1 yoksa? Doga, acimasiz biiyiicii, hep kazanan ya-
rigmaci, yakami birak! Arzularimi ve gururumu kigkirtmaktan vaz
ge¢! Giizeli incelemek teketek bir savagtir, ve bu savasta sanatgi
daha yenilmeden 6nce korku ¢igliklar atar.
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v

BIR SAKACI

Yeni yil patrrtisiydi: camur ve kar yigini, binlerce arabalar, piril
piril oyuncaklarla, kagit sekerlerle, aggozliiliikler ve umutsuzluklarla
dolu; biiyiik bir kentin, en giiglii yalmizin bile kafasini allak bullak
etmek igin yaratilmig, resmi ¢ilginlig.

Bu hayhuyun, bu giiriiltii patirtinin ortasinda, eli kamg¢ili bir hodii-
giin canina okudugu bir esek var hiziyla koguyordu.

Hayvan tam kaldirimi dénerken, eldivenli, ayakkabilar1 ayna gibi
parlayan, boynunda ciyak ciyak bir boyunbagi, yepyeni giysilerinin
icine hapsolmus fiyakall bir bey zavalli esegin 6niinde nezaketle
egilip sapkasini ¢ikardi ve egege: "Mutlu bir yil dilerim size!" dedi,
marifetini onaylamalarim istercesine, kendini begenmis bir edayla
arkadaglarina bakti.

Bu bitirim sakaciyi elbette gormedi esek, hizla isine kogtu.

Bana gelince, bu bir numara hdodiige kars1 korkung bir 6fke uyan-
d1 igimde, fransiz zekasinin dortdortliik drnegiydi.

v

IKI ODA

Diis gibi, ve gercekten ruh gibi bir oda, hafif pembe ve mavi bir
havasi var.

Pigsmanhk ve arzu kokan bir tembellikle yikaniyor burda ruh.
Safak gibi bir sey bu, mavimsi, giil kurusu; giines tutulurken goriilen
arzulu bir diis.

Esyalarin bi¢imleri uzamisg, bitkin ve hantallagmig. Diig goriiyor
gibi bir halleri var; bitki ve maden gibi uyurgezer bir yasamlar var
sanki. Kumaglar sessiz bir dil konuguyor, ¢igcekler gibi, gokler gibi,
batan giinegler gibi.

Duvarlarda sanatsal igrenglikler yok. Saf diigle, ayrismamus izle-
nimle karsilagtirildiginda, kurallar1 konmus sanat, somut sanat s6v-
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giiden bagka sey degildir. Bu odada her sey uyumnun yeterli aydinlh-
gna ve tath karanlhigina sahip. Uykulu bir zihnin, sicak bir limonluk-
taymug gibi sallandig1 bu ortamnda, igine ¢ok hafif bir nem kokusunun
da karigt1gs, ince bir zevkle se¢ilmig usul bir koku yiiziiyor.

Pencerelerin ve yatagin 6niine saganak bir yagmur gibi dokiiliiyor
miislimler; diigiiyorlar karli ¢aglayanlar halinde. Bu yatagin iistiine
yatmus Put, diislerin ecesi. Peki ama nasil gelmis buraya? Kim getir-
mis? Bu diis ve sehvet tahtina hangi biiyiilii gii¢ oturtmug onu?
Nasil olursa olsun. Igte burda! Bildigim ece.

Gozler o bildigim gozler, alevi safagin iginden gegen; iirkiitiicii
alaymm bildigim o ince ve korkung g 6 z 1 e r ! Cekiyorlar, biiyiiliiyor-
lar, pargaliyor seyreden bakislari, kagamak olmayan bakislari. Az m
inceledim o gozleri, merak ve hayranliga buyrugu altina alan o kara
yildizlari.

Gizemle, sessizlikle, esenlik ve giizel kokularla kugatilmig ben,
hangi. iyi yiirekli iblise bor¢luyum biitiin bunlan? Oy mutluluk!
Yagam dedigimiz seyin, en mutlu aninda bile, su an i¢inde oldugum,
dakikas: dakikasina, saniyesi saniyesine tattifim su yiice yasamla
higbir ortak yam bulunamaz!

Hayir! dakikalar yok artik, saniyeler yok artik! Yitti zaman; simdi
Oliimsiizliiktiir saltanat siiren, hazlarin oliimsiizliigii.

Bu da ne, korkung agir darbelerle ¢aldilar kapimi, o cehennemlik
riiyalardaki gibi sanki kazm:i.vurayorlardi mideme.

Sonra bir Hayalet girdi. Yasalar adina anarm aglatmaya gelen bir
miibagir bu; ya da bir rezil kapatma kan, Yoksulluklariyla kafarm si-
sirmeye, ya da yasamimn pisliklerini acilarima katmaya gelmis;
belki de yazimin devamim istemek igin, gazete yoneticisinin génder-
digi biri baliklama dald igeri.

Cennet oda, put, diislerin ecesi, biiyiik René'nin deyimiyle S y I p
h i d e, biitiin o biiyii kayboldu birden Hayaletin kapiya vurdugu sert
darbeyle.

Ne korkung! gozlerimin oniinde! gozlerimin oniinde artik! Evet!
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bu tavuk kiimesi, bu berbat yer, bu ebedi sikintiyla dolu giin benim-
dir. I§te tozlu, kink dokiik sagma egyalar, alevsiz, korsuz, tiikriik
icindeki ocak; hazin pencereler, tozlu camlarina yagmur ¢izgiler ¢ek-
mis; karalanmig, ya da bitmemis yazilar; kalemin ugursuz tarihlere
igaret koydugu masa takvimi!

O oylesine duyarl: biiyiilendigim, bir bagka diinyanin o giizel ko-
kusunun yerini, yazik!, simdi bilmem hangi igreng kiiflerle karigik pis
bir tiitiin kokusu almig. Uziinciin ac1 kokusu var simdi burda, soludu-
gum havada.

Bu dar ve Oylesine tiksintiyle dolu diinyada, tamidik tek bir
nesne giilimsiiyor bana: afyon sigesi; eski ve korkung¢ bir kadin
dost; yazik! tiim kadin dostlar gibi, okgadig: kadar da hain.

Oh! evet! yeniden ortaya ¢ikt1 Zaman,; siirdiiriiyor simdi saltana-
tin1 Zaman; ve yagh gudubetle birlikte geri geldi iblisler alayr Anila-
rin, Pigsmanlklarin, Baskilarin, Korkularin, Bunalimlarin, Karabasan-
larin, Ofkelerin ve Nevrozlarin.

Inanin, saniyeleri simdi daha giiglii, daha sesli duyuyorum igim-
de, ve her gegen saniye, figkirip saatten: -"Ben yasamim, dayanil-
maz, katlanilmaz Yagam'im!" diyor.

Insan 6mriinde bir Saniye daha vardir, gorevi iyi haberi vermek-
tir, herkese tarifsiz bi korku salan iyi haber'i vermektir.

Evet! Zaman siirdiiriiyor saltanatini; zorba egemenligini yeniden
ele aldi. Diirtiiyor beni, sanki 6kiiziiymiigiim gibi, ¢ifte:6vendiresiy-
le. - "Yiirii, hayvan! ter dok, kole! Yasa, nalet!"

V1

HERKES KENDI CANAVARIYLA

Kursuni biiyiik bir gok ve altinda tozlu biiyiik bir ova, ne yol var
ne yesillik, tek bir devedikeni ve tek bir 1sirgan bile yok. Iki biikliim
yiiriiyen insanlara rastladim.

Her biri, un guvaly, komiir ¢uvali, ya da bir Roma piyadesinin
savag geregleri kadar agir, koskoca bir canavar tasiyordu sirtinda.
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Bu agirlik 6lii bir hayvanin, bir egyanin agirlig1 da degildi; onu ta-
slyan insani canavar, esnek ve giiclii kaslanyla sanyor, eziyor, iki iri
pengesini gdgsiinde kenetleniyordu; olaganiistii bagi, eski savaggila-
rin diigmana dehget salmak igin giydigi migferler gibi almindan yukar-
daydi tasiyicisinin.

Nereye gittiklerini sordum onlardan birine. Ne kendinin, ne de
yanindakilerin bir sey bilmedigini s6yledi; béyle yiiriiyiip durduklan-
na gore, elbet bir yerlere gidiyorlardi.

Isin daha da garibi: boynuna abanmis, sirtina yapigmis vahsi
hayvandan higbiri yakinmiyordu, kendinden bir parga gibi diisiiniiyor-
du onu. Yorgun, ciddi yiizlerinde umutsuzluktan iz yoktu; sikintili
gokkubbenin altinda, ayaklar1 gokyiizii kadar hiiziinlii bir topragin to-
zuna dalmis, hep birgeyler umup duran insanlarin teslim olmus yii-
ziiyle, yiiriiyiip duruyorlardi.

Insan kervani, yammdan gegip ufka, diinyamizin yuvarlak yiizii-
niin n:erakl insan bakiglarindan kag¢tig1 noktaya daldi.

Bu gizemi anlamaya ¢aligtim bir an; kaginilmaz bir kayitsizlik
¢oktii iistiime sonra, ve o kayitsizlifimin altinda, Canavarlarini tasi-
yanlardan daha ¢ok ben bitkin diigtiim.

Vil

DELI VE VENUS

Sahane bir giin! Giinesin ategli bakislar1 altinda koca park, Askin
buyrugu altindaki genglik gibi, baygin diigmiis.

Nesnelerin evrensel cogkusunu dile getirecek tek ses yok; sular
bile uykuya dalmig gibi. Insanlann ayinine benzemeyen sessiz bir
ayin var burda.

Sanki gittikge artan bir 151k, nesneleri gittikge aydinlatiyor; uya-
rilmig ¢igeklerin renk renk enerjileri gogiin mavisiyle yarigmak igin
yanip tutusuyor sanki, ve kokular1 gézle goriiliir bir hale getirip, si-
caklik, onlar1 duman duman giinege yiikseltmek istiyor sanki.

Evrenin bu kivangl ciimbiisii icinde bir dertli'ye rastladim, yine
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de.

Deli olmadig: halde kendini delilige vuranlar vardir, Vicdan azap-
lar1 ya da I¢sikintilar bastirdiginda krallar eglendiren soytarilar var-
dir hani, igte onlar gibi biri, sirtinda ciyak ciyak giiliing bir giysi, ba-
sinda boynuzlar, ziller, Veniis heykelinin kaidesinde biiziilmiis,
Oliimsiiz Tanrigaya bakip gézyaslan dokiiyor.

Ve sunlan soyliiyor gozleri: "Insanlarin en asagiligl, en yalnizi-
yin, agktan, dosttan yoksunum, en agagilik hayvandan daha da asa-
giligim. Oysa ben de Oliimsiiz Giizelligi anlamak ve duyumsamak
i¢in yaratilmigim! Hiizniime, ¢1igin halime sen ac, oy! tanriga!”

Gel gor ki insafsiz Veniis, uzaklara, bilmedigim bir yerlere baki-
yor mermer gozleriyle.

VIII

KOPEK VE SISE

"Giizel kopegim, iyi kopegim, sevimli kopegim, gel yanima, yak-
lag, keritin en iyi esanscisindan aldigim su giizel kokuyu kokla."

Ko6pek kuyrugunu sallayarak, ki sanirim bu, zavalli yaratiklarda
bir giiliis ve giiliiciik igaretidir, yaklagiyor ve 1slak burnunu merakla
agz1 agik sigenin iitiine koyuyor; sonra dehgetle geriye sigrayip,
sitemn edercesine havliyor bana.

"Ah! Sefil kopek, oniine bir ¢ikin digki koysaydim zevkle koklar,
belki de yalayip yutardin. Yazik ki sen de, bu hazin yasantimin
hazin yoldasi olan sen de tipki halka 'benziyorsun, onlerine giizel ko-
kular korsan 6fkelenir, kizarlar, 6zenle se¢ilmis ¢opliik isterler."

IX

KOTU CAMCI

Insanlar vardir kendi i¢ diinyalarina dalmayi sever, eylemden
hoglanmazlar, ama, dyle bir an gelir ki gizemli ve bilinmeyen bir i¢
tepkiyle, kendilerinin bile kendilerinden ummadiklar: bir hizla davra-
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nirlar.

Kapicinin iiziicii bir haber vereceginden korkup evine giremez,
kap: oniinde bir saat dolagip durur. Kendine gelen mektubu on beg
giin agcamaz. Bir yildan beri yapilmasi gereken bir isi bekletir, bekle-
tir de ancak alt1 ay sonunda bir seyler yapmaya baglar. iste bu tiir
insanlar, bazan bakarsimiz ki yaydan firlayan ok gibi karsi konmaz
bir giicle eyleme gegerler. Her seyi bildigini sanan ahlak¢i ve hekim,
kosniilii ruhlara bu ¢ilgin enerjinin ansizin nerden geldigini, ve onla-
rin basit ve en gerekli seyleri yapamazken, bir an, en sagma, hatta
cogu zaman en tehlikeli bir-harekete agir1 bir cesaretle nasil girigtik-
lerini agtklayamaz.

Bir dostum var, diinyanin en zararsiz ve en hayalci insani, bir ke-
zinde salt yanginin ileri siiriildiigii kadar kolayca yayilip yayilmadigi-
n1 merak ettigi i¢cin ormam atese vermis. On kez denemis bunu ol-
mamig, ama onbirinci dememesinde biitiin ormam yakmusg.

Bir bagkasi, sadece, gormck icin, bilmek icin, yazgiyi zorla-
mak icin, kendi giiciinii kamitlamak i¢in, bir tiir kumar oynamak igin,
ruhsal baskinin zevkini tatmak igin ya da higbir neden olmadan, ig
olsuin diye, aylaklik yiiziinden barut figisinin yaninda sigara yakabi-
lir.

' I¢ sikintisindan ve diiggiiciinden dogan bir eneriji tiiriidiir bu. Ve
bu enerjiye sahip. kimseler, sdyledigim gibi, en uyusuk ve en hayalci
varliklardir.

Adam 6ylesine sikilgandir ki, biri ona baksa bagin1 hemen 6niine
eger, bir kahveye girebilmek i¢in biitiin giiciinii toplamasi gerekir, bir
tiyatro biirosunun oniinden binbir zahmetle gecer, denetgiler Mei-
nos, Eaque ve Rhadamante hazretleriymis gibi gelir ona. Ama, bir
de bakarsin ki’ aym adam yanindan gegen bir yaglinin ansizin boynu-
na sarilip, halkin sagkin bakiglar1 6niinde 6pmeye baglar onu.

Nigin mi? Ciinkii... yagh adamin yiizii dayanilmaz derecede se-
vimli gelmistir ona belki. Daha dogrusu: bunu nigin yaptigim1 kendi
de bilmez.

309



Bu tiir ani ¢ilginlik ve coskular birkag kez benim de basima geldi.
Sanki kotii iblisler i¢imize girer ve haberimiz bile olmadan, kendi
sagma isteklerini bize yaptirirlar.

_Bir sababh, tatsiz, sikintili, giiniin aylakligiyla yorgun ve sanirim,
biiyiik bir seyler, ses getirecek bir seyler yapmak hevesiyle kalk-
migtim yataktan; pencereyi a¢tim, agmaz olaydim!

(Sunu bilmenizi isterim liitfen, birileriyle dalga ge¢cme denilen
olay bazi kimselerde bu dogrultudaki bir ¢abanin ya da ¢abalarin so-
nucu olarak degil, beklenmedik bir esinle, hekimlerin, isteri, hekim-
lerden biraz daha iyi diisiinenlerin ise seytani dedigi bir atesli arzu
ve ruh haliyle ortaya ¢ikar. Iste bu atesli arzu ve ruh hali de bizi,
tehlikeli ya da istenmeyen bir y181n seyi yapmaya zorlar, kendimizi
frenleyemeyiz.)

Pencereyi a¢tigimda sokakta ilk gordiigiim kisi bir camci oldu.
Cirtlak ve uyumsuz sesi Paris'in agir ve kirli havasindan bana dek
uzanyordu. Nedenini bilmeden, i¢gimde o zavali adama kars! ani ve
hoyrat¢a bir 6fke, bir kin duydum.

-Hey! hey! diye bagirip yukariya ¢ikmasim séyledim. Bir yandan
da zevk ve kivang icinde, karsilasacagi durumu diisiiniiyordum.
Odam altinc: kattaydi, merdivenler ¢cok dardi, adam ¢ikarken hayli
giicliik gekecek, sirtindaki camlarin uglari bir y1gin yere takilacakti.

Iste karsimdaydr: biitiin camlarim merak ve ilgiyle inceledikten
sonra sordum: "-Ne? renkli camlarimiz yok mu? pembe camlar, kirmi-
z1, mavi camlar, biiyiilii camlariniz, cennet camlarimz yok mu? Ne
utanmaz adamsiniz! hem yoksul mahallelerde cam satiyor, hem de
yasami giizel gosterecek cam bulundurmuyorsunuz!" Bunlari soyle-
yip adami hizla merdivene dogru ittim, sendeleyip birgeyler homur-
dandi.

Balkona ¢ikip saksilardan birini aldim ve adam digkapinin niin-
de goriindiigii zaman, savag aygitimi camlan taktig1 ¢cengellerin arka
yanina denk gelecek sekilde, dimdik biraktim: saksinin ¢arpmasiyla
birlikte camci devrildi ve sirtindaki biitiin yoksul ve gezgin serveti,
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iistiine yildinm diigmiis billur bir sarayin giiriiltiisiiyle, kirilip yok
oldu. '

Ve ben yaptigim ¢ilginlikla kendimden geg¢mis haykirip duruyor-
dum: "Yasami giizel gosterecek! yasam giizel gosterecek!"

Bu huysuz sakalar tehlikesiz degildir, ¢ogu zaman bedelini paha-
1 6deriz. Ama, kisi kivancin sonsuzlugunu bir saniye olsun bulmus-
sa, lanetlenmis ne ¢ikar?

X

GECENIN SAAT BIRINDE

Cok siikiir! kendimleyim! Gecikmis ve bitkin birkag faytonun
teker sesinden bagka ses yok. Birka¢ saat dinlenemesek bile, ses-
sizlige kavusacagiz. Cok siikiir! Insan yiiziiniin zorbahigindan kurtul-
dum, simdi artik yalnizca kendime katlanacagim.

Cok siikiir! Yogun karanliklarla yikanip dinlenmeme izin verildi!
Once kapiya gifte kilit. Bana 6yle geliyor ki vurdugum kilit yalmzlig-
mu arttinp beni diinyadan ayiran barikatlar1 giiglendiriyor.

Igreng yasam! Igren¢ yasam! Giinii 6zetleyelim: birgok edebiyat-
¢iya rastladim, biri de bana Rusya'ya kara yoluyla gidilip gideleme-
yecegini sordu (kuskusuz Rusya’y:1 ada saniyor); bir dérginin yonet-
meniyle uzun uzun tartigtim, her séziime “"burasi diiriist insanlarin
yeri", kargihigini veriyordu. Sanki 6teki tiim yayinlar1 namussuzlar ¢i-
kariyor; yirmi kadar insanla selamlagtim, on besini hi¢ tamimiyorum;
bir o kadar da el siktim, hem de eldiven satin almamak gibi bir gaf-
lette bulunarak; yagmur yagiyordu, vakit dldiirmek i¢in havai bir ka-
dinin evine gittim, ona Veniis vari bir giysi ¢cizmemi rica etti; bir ti-
yatro yoneticisinin goziine girmeye ¢alistim, adam beni kapi disan
ederken sunlarn soyledi: "En iyisi siz Z'ye bagvurun; yazarlarimin en
eli‘agiri, en aptal1 ve en iinliisii odur, ikiniz bir araya gelirseniz belki
bir seyin sonunu getirirsiniz. Ona gidin once, sonra duruma baka-
riz"; hi¢ yapmadigim birgok igreng seyi yapmig gibi gériiniip (bilmem
neden?) 6giindiim ve -kendimi 6vme, karsimdakine yaltaklanma gibi
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seve seve yaptigim bazi berbat seyleri de, algakga, yapmadigimi
sOyledim; bir dost benden basit bir sey istedi, yan ¢izdim, budalanin
tekine de tavsiye mektubu verdim; 6f be! bitti mi?

Her seyden hosnutsuz, kendimden hosnutsuz, kendimi yeniden
satin almak ve gecenin sessizligi, yalmzligi icinde bobiirlenmek is-
terdim. Sevdiklerimin ruhlari, sarkisim sdylediklerimin ruhlari, giig
verin bana, dayanak olun bana, yalan dolam ve diinyanin ayartici bu-
gularim ‘uzaklagtirin benden ve sen ulu Tanrim, birkag giizel dize
iiretmeme izin ver, izin ver ki insanlarin en agagilig1 olmadigimy, kii-
¢iimsedigim insanlardan asagi olmadigimi kendime kanitlayayim!

XI
VAHSI KADIN VE KUCUK KAPATMA

"Gergekten de sevgilim, asin, acimasizca yoruyorsunuz beni; ig
cekisinizi goren de basak devsiren altmighk bir kadindan, meyhane
kapilarindan ekmek artiklar1 toplayan yash bir dilenci kadindan daha
¢ok ac1 gektigif]izi sanar.

"Ahvahlariniz hi¢ degil vicdan azabindan olsayd, bir 6l¢iide onur
verirdi .size; ama sizinki rahattan doguyor. Hem, siirekli bos yere
sdylenip: "Cok sevin beni!- buna gereksinimim var! $6yle avutun
beni, boyle oksayin beni!" deyip duruyorsunuz. Bakin, sizi iyilegtir-
mek istiyorum; belki bir ¢aresini buluruz, fazla uzaga gerek yok, or-
negin kendimizi iki kuruga girilen bir panayir yerinde varsayalim.

"Simdi, liitfen, saglam, demir bir kafes diigiinelim, i¢cinde az ¢ok
sizi andiran killi bir canavar olsun. Bir lanetli gibi uluyarak, orman-
dan kopanldig: i¢in gileden ¢ikmig bir orangutan gibi parmakliklar
sarsarak, kah bir kaplan gibi done done sigrayip, kah beyaz bir ay:
gibi, budalaca paytak paytak yiiriiyerek ¢abalayip duruyor.

"Iste bu canavar, ‘'melegim!' deyip durdugumuz hayvanlardan bi-
ridir, yani karidir. Bir canavar daha var, elinde sopa, avaz avaz bagi-
riyor, bu canavar da, kocadir. Nikahli karisim hayvan gibi zincire
vurmus, panayir giinlerinde, ve elbette ki yargicin verdigi izinle,
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kenar mahallelere gétiiriiyor.

"Dikkat buyurun, nasil bir aggézliiliikle (belki de ‘yapmaciksiz,
icinden gelerek) bakicisinin 6niine attig1 canli tavsanlari, ciyak ciyak
bagiran tavuklar yalayip yutuyor. Yeter bu kadar, hepsi bir giinde
yenmez, diyor adam, ve bu pek yerinde soz'den sonra sertce gekip
yemi aliyor agzindan, bagirsak ve et pargalari bir an disglerinde asili
kaliyor vahsi hayvanin, yani kadinin.

“Simdi de iyi bir sopa ¢ekmeli ki kendine gelsin! Zira agzindan
alinan yeme korkung ve obur gozlerle bakiyor. Sopa da sopa, Tan-
rim, oyuncak deyneklerden degil, nasil da ses getiriyor indigi yer-
den, postuna ragmen canavarin teninden? Gozleri yuvalarindan firla-
mug, daha bir dogal, uluyor. Ofkeden kudurmus, dégiilen bir demir
gibi kivilcimlar sagiyor.

"Havva ile Adem'in torunlari, ey Tanrim, ellerinle yarattigin o ya-
pitlar boyle bir evlilik diizeni igindeler! Utkunun bazi gegici hazlarini
belki tatmig olsa bile kugskusuz mutsuz bu kadin. Daha onmaz dert-
ler de var,vgckenin ancak cektigi yanina kir kalir. Ama igine atildig:
bu diinyadan kadin bir bagka yazgi da ummadi zaten.

"Gelelim ikimize degerli sevgilim! Diinyay: dolduran su cehen-
nemler yaninda sizin o giizel cehenneminiz i¢in ne diigiinmemi ister-
siniz? Siz ki deriniz kadar tath kumagslar iistiinde dinleniyor, usta bir
hizmetginin 6zenle dilimledigi pismis etler yiyorsunuz.

"Kokulu gogsiiniizii isiren i¢gekigleriniz benim i¢in ne anlam ta-
styabilir civan yosmam? Kitaplarda 6gretilen bu yapmacik gosterig-
ler, nedeni acidan bambagka olan bu bitmez tiikenmez hiiziin benim
i¢in ne anlam tagiyabilir? Ger¢ek mutsuzlugun ne oldugunu size 6g-
retmek geliyor bazan i¢imden.

"Ayaklarimiz gehvet’de, bugulu gozleriniz bir kral beklercesine
gokyiiziine donmiis, sizi bu halinizle gorenler, iilkiiye seslenen geng
bir kurbaga sanar. Su kalas: (siz de biliyorsunuz, ben gimdi buyum)
hor goriiyorsamz eger, turna baligindan sakinin, ¢itir ¢itir yalayip
yutar sizi, tadim ¢ikara cikara oldiiriir!
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Ne kadar sair olsam da sandiginiz kadar enayi degilim, o deger-
li gozyaslarinizla boyle hep yorarsamz beni, ya vahsi bir kadina
nasil davranilirsa 8yle davranir, ya da, bir gige gibi pencereden kaldi-
T1p atarim sizi. '

XII
KALABALIKLAR

Herkesin harci degildir kalabalikla yitkanmak; bir sanattir kalaba-
liktan hoslanmak; bazi insanlar vardir, bir peri daha begikte iken ki-
liktan kiliga girmenin, kalabaliga karigip yiiziinii gizlemenin, eve du-
yulan kinin ve yolculugun zevkini iifler kulaklarina, iste yalniz o
saglar insanligin sirtindan, canliligi, kaynagmayi.

Cokluk, teklik: etken ve verimli, dogurgan bir ozan i¢in ayn sey
bunlar. Yalmzligini doldurmay bilmeyen, ar1 kovani gibi igleyen bir
kalabalikta yalniz olmay: da bilmez.

Bu egsiz ayricaligin tadin1 yalniz gair ¢ikarir, ister kendi, ister bir
bagkasi olur. Bir govde arayan o essiz ruhlar gibi, dilediginde diledi-
gi insanin kisiligine girer. Sair icin her-sey, her yer agiktir; baz1 yer-
ler ona kapali goriinmiigse, girmek zahmetine katlanmiyor demektir.

Yalniz ve diisiinen gezgin adam bu evrensel kaynagmadan
ozgiin bir esriklik pay1 ¢ikarir kendine. Kitleyle kolayca evlenen
kimse, kutu gibi kapal bir bencilin, siimiiklii.bécek gibi kabuguna ce-
kilmis bir tembelin asla tadamayacag: atesli hazlar: tadar. Tiim ug-
raglan, tiim kivanglari, zamanin ve kosullarin tiim yikimlanni, yok-
sulluklar1 benimser.

Bu haz g6leninin yaninda, kendini, ansizin ortaya ¢ikan umulma-
dik bir olaya, gelip gecen bilmedigi bir kimseye, biitiiniiyle, biitiin
siiri ve biitiin yardimseverligiyle verebilen bir ruhun bu kutsal fuhu-
su yaninda insanlarin agk dedikleri sey son derece kiigiik ve zayif
kalir.

Hig degil, o aptalca gururlanim bir an olsun kirmak ig¢in, su diinya-
nin mutlularmq bazan, onlarin mutluluklarindan daha yiiksek, daha
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biiyilkk ve daha ince mutluluklar oldugunu 6gretmek gerek. Yabanci
iilkelere gidip topluluklar kuranlar, halk onderleri, diinyanin &biir
ucuna siirgiin gibi giden goniillii rahipler kuskusuz o gizemli esriklik-
lerin bazilarim tattilar. Dehalarindan yogrulmusg o genis ailenin bag-
rinda bazan giilmek zorunda kaliyorlar, kit kanaat sofuca yasadiklar:
i¢in onlara aciyanlara.

XIII
DUL KADINLAR

Parklarda bazi yollar vardir, oralara daha ¢ok diis kirikligina ug-
rami§g sevi, mutsuz mucitler, kazanilmamis utkular, kirik yiirekler,
gogiislerinde hala bir kasirganin son iniltileri hirildayan, kivangh ve
basibos gezginlerden uzaklara g¢ekilen o ugultulu ve kapali ruhlar
gelir, diyor Vauvenargue. Bu log siginaklar yasam topallarinin bu-
lusma yerleridir.

Ozellikle sair ve filozof da doyumsuz arayiglarini oralara yonelt-
mekten hoslanir. Kugkusuz bir otlak bulurlar orada. Zira, gitmekten
nefret ettikleri bir yer varsa, o da, yukarda degindigim gibi, zenginle-
rin sevdikleri yerlerdir. Bosluktaki bu yaygarada sair ve filozofu
ceken higbir sey yoktur. Onlar, tersine, karsi konmaz bir duyguyla,
zayif, ¢cokmiis, hazin ve dksiiz ne varsa ona dogru siiriiklenirler.

Usta bir goz asla yanilmaz orda, o sert ya da ¢okmiis yiiz ¢izgile-
rinde, o oyuk, o donuk ya da savasimin son.gsimgeklerinin parladig:
gozlerde, o bir y1gin derin kirigiklarda, Oylesine agir ve kisa, kesik
yiiriiyiiglerde, kirgm askin, kadri bilinmemis 6zverinin, karsilig1 alin-
mami§ ¢abalarin, uysalca ve sessizce katlanilmig agligin ve sogugun
sayisiz efsanelerini okuyabilir hemen.

Parkin o yalmz kanapelerinde oturan dul kadinlara, yoksul dul
kadinlara rastladiginiz oldu mu zaman zaman? Siyah yas elbiseleri
giyseler de giymeseler de tanimak kolaydir onlari. Yoksulun yasin-
da bile zaten eksik bir seyler vardir her zaman, onlar:1 daha bir hazin
kilan bir uyum eksikligidir bu. Hiizniinden bir geyler yiiriitmek zorun-

315



dadir bu yas. Zengin kendi hiizniinii kelli felli, eksiksiz tagr.

En hiiziinlii ve en ¢ok hiiziin uyandiran dul kadin hangisidir,
diiglerini paylasamayacag: bir ¢ocugu, ¢ocugunu elinden tutan-mi,
yoksa, tiimiiyle yalniz kalmig, ¢cocuksuz dul kadin mi1? Bilemem...
Bir kezinde boyle yapayalmz yagh bir kadim saatlerce izlemigtim;
yipranmug kiigiik bir salin altinda, sert, dimdik, stoac1 bir gururu ta-
styordu tiim varliginda.

Kesin yalmzhigi i¢inde, evlenmemis yash erkeklerin aligkanhigi-
nm edindigi belliydi, ve tavirlarindaki bu erkeksi yan agirbagl hali-
ne, gizemli, ilging bir hava katiyordu. Hangi hazin kahvede neler
yemisti, bilemem. Okuma salonunda izledim onu, bir zamanlar géz
yaslariyla yanmig, simdi etken, devingen gozlerle ve biiyiik bir il-
giyle gazetelerdeki haberleri aragtirirken uzun zaman goézledim
onu.

Derken, 6gleden sonra, bakiglar ve anilarin yigin yigin indigi o
goklerden birinin, sevimli bir giiz gogiiniin altinda, parkta, kalaba-
liktan uzak, askeri bandonun Parislilere bedavadan verdigi konseri
dinlemek igin bir kenara oturdu.

Bu masum yash kadinin (ya da bu arinmis yagh kadinin) tek
kiigiik eglencesi, dosttan, sdylesiden, kivangtan, dert ortégmdan
yoksun, Tanrinin belki uzun yillardan beri, ve yilda iig yiiz altmig
bes kez iistine yiktif1 o agir giinlerden edinilmis tek avuntusu
kuskusuz buydu.

Bir bagka dul kadin:

Halk konseri verilen yerleri tiklim tiklim dolduran kiliksiz insan-
lara, evrensel olmasa bile, sevecen, en azindan merakli bir gozle
bakmadan edemem. Orkestradan gece, bayram sarkilari, kahra-
manlik ya da agk hawvalar sagilir. Etekler hare hare parildayip sii-
riiklenir; gozler birlesir; higbir sey yapmamaktan yorgun ayaklar,
miizigin gamsizca tadina variyormus gibi ortalikta salina salina do-
lagirlar. Zenginlik, mutluluk, gamsizlik ve yasamanin hazzin derin
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derin solumanin tadi, ve bir de sirtlarimi tarabalara dayayip, bir
miizik pargasini, riizgarin keyfine gore, beles avlayan ve igerdeki
giiriil giiriil yanan sobaya bakan kalabalik vardir orda yalnizca.

Yoksulun gozlerinin dibinde zengine 6zgii kivancin yansimasini
gormek hep ilging gelmistir bana. O giin, ne garip, gomlek ve
basma entariler giymis o insanlar arasinda, iginde bulundugu yok-
sul kalabalikla taban tabana zit, soylu bir varlik gordiim.

Boylu boslu, yapili, tarzi davranigiyla, havasiyla ge¢misin
soylu giizellikler kolleksiyonlarinda gordiiklerimden daha da soy-
luydu. Yiice bir erdem kokusu yayiliyordu tiim kigiliginden. Uzgiin
ve zayif yiizii siyah elbiselerindeki o biiyiik yasla tam bir uyum
icindeydi. Iclerine karistig1 ama hi¢ gérmedigi yoksul kéleler gibi,
derin bir gozle, 151kl diinyaya bakiyor ve bagini usulca sallayarak
dinliyordu.

Olmayacak gey! "Ne kirli bir tutumluluk, yoksulluk denen sey
eger varsa, bu yoksulluk boylesi bir tutumlulugu kabul etmemeli;
yiiziindeki su yiice soyluluga bir bakin. Iginde kara bir leke gibi par-
lay1p ters diistiigii bu ¢evrede isi ne?" dedim kendi kendime.

Yanindan merakla gegince nedenini de anladim. Boylu boslu dul
kadin, kendi gibi siyah giyinmis bir gocugun elinden tutuyordu; girisg
iicreti ne kadar 6neimnsiz olursa olsun ¢ocugu eglendirmeye yetiyor-
du, dahasi, ¢ocuk bir oyuncaktan zevk alircasina seviyordu buraya.

Yayan donecek evine, tek bagina diisiinerek, tek bagina diigler
kurarak; zira ¢cocuk denen varlik kabina sigmaz, bencildir, sabirsiz-
dir, halden anlamaz; sade bir hayvan gibi, bir kedi, bir kdpek gibi-
dir, yapayalniz acilarin dert ortagi olamaz.

X

YASLI SOYTARI

Salkim sagak her yana yayilip keyifle dinlencenin tadim ¢ikarirdi
halk. Kesat gecen aylardan sonra, soytarilar, gosteri yapanlar,
hayvan sirkleri ve seyyar diikkanlarin uzun siire bel bagladiklar o
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gorkemli panayir giinlerinden biriydi.

Bana dyle geliyor ki boyle giinlerde halk, aciymis, isgiigmiis,
her seyi unutuyor; ¢ocuklastyor. Kiigiikler igin tatildir, igren¢ okul
belasindan yirmi dort saatlik bir kurtulugtur. Biiyiikler i¢in, yasa-
min kara giicleriyle yapilmig bir ateskes anlagmasi, evrensel
ekmek kavgasina bir siire ara vermektir.

Siradan olmayan, beyniyle geginen insanlar bile bu halk eglen-
cesinden kendilerini kolay kolay kurtaramaz. O gamsiz havadan,
istemeseler de paylarimi alirlar. Bana gelince, gergek bir Parisli
olarak, bu senlik giinlerinde ¢alimla boy gosteren kuliibelerin hep-
sini tek tek gormeden edemem.

Siki bir yarig vardi aralarinda. Yirtimyorlardi, bagirip ¢agiriyor-
lards, ortalig: inletiyorlardi. Borazan sesleri, figek sesleri, tam bir
¢1glik curcunasiydi. Kirmizi kuyruklu palyagolar ve diimbiilliiler,
riizgar, yagmur ve giinesin kavurdugu yanik, kara yiizlerine gesitli
sekiller veriyor ve seyircide birakacag: etkiden emin tiyatro oyun-
cularinin kendine giiveniyle, Molie¢re oynar gibi, ciddi ve agir bir
oyuncu edastyla parlak, giiliing sozler soyliiyorlardi. Kocaman gov-
delerinden, kasli kol ve bacaklarindan gurur duyan, orangutanlar
gibi alinsiz ve kellesiz Hercul'ler, bir 6nceki giin yikanmig kispetle-
rinin iginde heybetle sergiliyorlard1 kendilerini. Periler kadar, ece-
ler kadar giizel dansozler, kisa eteklerini 1p1l 1pil 151klarla dolduran
fenerlerin alevleri altinda sigrayip takla atiyorlardi.

Her sey yalmz 151k, toz, ¢1ghk, kivang ve giiriiltiiydii; kimi para
harciyor, kimi para kazamyordu, ama, harcayan da, kazanan da
ayni sekilde hognuttu. Cocuklar, ¢ubuk seker alsin diye annelerinin
eteklerine asiliyor ya da, onlara 151l 151l bir tanri gibi gelen hokka-
bazi daha iyi gérmek i¢in babalarinin omzuna biniyorlardi. Ve her
yanda, biitiin kokular bastiran, bu senligin bir tiir tiitsiisii gibi, ki-
zartma kokulan dolagiyordu.

Biitiin bu senliklerden utanip kendini siirmiig gibi, ugta, kuliibe-
lerin en ucunda, kambur, yipranmis, tiridi ¢ikmig, insandan gok
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insan iskeletini andiran, kuliibesinin direklerinden birine sirtin1 ver-
mis, zavalli bir hokkabaz gordiim; kuliibesine gelince, en alik .bir
vahsinin kuliibesinden daha hazindi, akan ve tiiten iki mumun 1§~
g1yla bu kasvet daha bir belirgin sergiliyordu kendini.

Her yerde kivang vardi, eglence vardi; ekmek kaygisi yoktu; her
yanda ¢ilgin bir devinim, canlilik. Ama burda, bu kuliibeden, sanat-
tan ¢ok zorunluluk yiiziinden giyilmis yirtik pirtik, giiliing kiyafetin,
yigmligin yan sira, tiim bir sefalet, giiliing bir sefalet akiyordu.
Giilmiiyordu zavalll! Aglamiyordu, dans etmiyordu, elini, kolunu,
basim oynatmiyordu, haykirmiyordu; ne acikli ne neseli higbir sarki
soylemiyordu, yalvarip yakarmiyordu. Tek s6z s6ylemiyor, kapir-
damiyordu. Yadsimigt: her seyi, elini etegini ¢cekmisti her seyden.
Yazgist yazilmisti.

Ama o nasil bakisti, kalabaligin iistiinde duran, 6lii dalgasi, yii-
rekler aci$1 yoksullugunun birkag adim Gtesindeki 1§iklar iistiinde
duran, o ne-derin, unutulmaz bakist1! Acinin korkung elini bogazim-
da duyumsadim, sikiyordu ve sanki akmak istemeyen isyanci goz-
yaslarim gozlerimin 6niine perde germisti.

Ne yapabilirdim? Kenarlar: yirtik perdenin arkasindaki giiriimiis
zifiri karanhklarda, hangi ilging, hangi olaganiistii hiinerler gdstere-
cegini bu bahtsiza sormak neye yarardi? Aslinda sormaya cesaret
edemiyordum; ¢ekiniyordum, nedeni sizi giildiirse bile, s6ylemek
zorundaymm, onu incitmekten korkuyordum ashinda. Sonunda bil-
mem hangi kargasa yiiziinden, bir insan seli beni oniine katip sii-
riiklerken, niyetimi anlasin diye, 6niindeki levhalardan birine biraz
para birakmay1 tek gare gordim.

Kafamda hep o soytarimin hali, donerken, beni bdyle aniden
iizen seyin ne oldugunu arastirdim ve dedim ki: yagh bir edebiyat-
¢mn yazgisi vardl onda, bir zamanlar kendi kusaginin okurlarim
giiliip eglendirmisti; simdi, egsiz-dostsuz, g¢ocuksuz, yoksullugun
ve nankdr okurlarin agagiladig: bir sair, ve unutkan diinya artik gir-
mek istemiyor kuliibesine!
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XV

PASTA

Yolculuktaydim. Dayanilmaz gorkem ve soylulukta bir goriiniim
ortasindaydim. Kugkusuz o an, o soylu gériiniimden ruhuma da bir
seyler akmigti. Hava gibi usul usul kanatlaniyordu diigiincelerim.
Kin ve tensel sevi gibi siradan tutkular simdi bana, ayaklarim altin-
daki ugurumlarin dibinden gegen bulutlar kadar uzak goriiniiyordu.
Sarilip sarmalandigim, gogiin tavam kadar genis ve arninmigt1 sanki
ruhum. Bir bagka dagin yamacinda, uzaktan, ¢ok uzaktan gegen go-
riilmez siiriilerin ¢ingirak sesi gibi zayiflamig ve.azalms olarak geli-
yordu ruhuma diinyamizin anilan. Kiigiik, durgun ve kara, sonsuz de-
rinlikteki goliin iistiinde, gokte ugan bir hava devinin mantosu
yansilanircasina, bir bulutun golgesi geciyordu zaman zaman. Ses-
siz mi sessiz bir biiyiik devinimin yarattig1 bu gérkemli ve ender du-
yumnun beni korkulu bir kivangla doldurdugunu ammsiyorum. Hasil,
beni. kusatan o costurucu giizellik sayesinde, kendimle ve evrenle
tam bir baris i¢indeydim. Oylesine mutluydum, unutmustum diinya-
nin dertlerini, insanin dogustan iyi oldugunu ileri siiren giinceleri bile
fazla giiliing bulmuyordum artik; -doymak bilmez madde yeni istek-
lerini yineleyip dururken ben de yorgunlugumu onarmak ve boylesi-
ne uzun bir yiikselisin neden oldugu istahim nasiplendirmek iste-
dim. Cebimden biiyiik bir ekmek pargasi, mesin bir kiigiik tas ve o
zamanlar eczacilarin, rastlarlarsa kar suyuna karigtirsinlar diye tu-
ristlere sattig1 bir gise iksir ¢ikardim.

Sakin sakin ekmegimi keserken ¢ok usul bir giiriiltii duyup gozle-
rimi kaldirdim. Oniimde, giysileri yirtik pirtik, kara, vahsi oldugu
kadar biraz da yalvaran gukur gozlerle elimdeki ekmege yutarcasina
bakan kiigiik bir varhik vardi. Gogiis gegirip, usul ve boguk bir sesle,
pasta! dedigini igittim. Oldukga beyaz sayilan ekmegimi ¢ocugun bu
isimle onurlandirmasi karsisinda giilmekten kendimi alamadim ve
onun igin de hatin sayihr bir dilim kesip uzattim. Gozleri hep dilimin
iistiinde, yavasga yaklasti; ve sonra, onu kandirmamdan, ya da pis-
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man olup vazge¢memden korkar gibi ekmegi kapar kapmaz geriledi.

Ama aym anda, bilmem nereden, ikiz kardesiymigscesine ona
benzeyen bir bagka yaramaz vahsi yumurcak daha ortaya ¢ikip Gte-
kini devirdi. Degerli avin tamamina sahip olmak i¢in topraklarda yu-
varlanip kavga etmeye basladilar, hicbiri boliismeye yanagmiyordu
ekmegi. Birinci ¢ocuk ¢ileden ¢ikip ikinciyi saglarindan yakalads; o da
otekinin-kulagini digledi, tagra agziyla okkali bir kiifiir savurup kanl
bir et pargasim tiikiirdii. Pastanin yasal sahibi kiigiik pengelerini
hakkini elinden almak isteyenin gozlerine daldirmaya kalkti; Gteki
bir eliyle savag ganimetini cebine sokmaya ¢aligirken obiir eliyle de
var giiciinii kullanip hasminin girtlagim sikiyordu. Yenilen, umutsuz-
lugun verdigi yeni bir canlilikla dogruldu, karnina kafa atip diigmanim
devirdi. Cocuklarin g¢ocuksu gii¢lerinden umulmayacak kadar uzun
zaman siirdiirdiikleri bu utang verici kavgayi daha fazla anlatmak
neyt yarar. Pasta elden ele yolculuk yapiyor, her an cep degistiriyor-
du; ve yazik ki hacmi de siirekli degisiyordu! sonunda, bitkin, soluk
soluga, kan iginde, halsiz diigiip kavgay: biraktilar, aslinda kavga et-
meleri i¢in bir neden de kalmamig, ekmek parca parca ufalanip toz
topraga karigmisti.

Karsilagtigim bu olay, manzarayi karartmis, kiigiik ¢ocuklar1 gor-
meden dnce duydugum sakin kivangtan eser kalmamigti artik; uzun
siire, iizgiin, usumda hep aym diigiince, sdylenip kalakaldim: “"ekme-
ge pasta denen, ender bir sekermis gibi kardesin kardesle ugruna
savastigr yiice bir iilke varmig demek ki!"

XVI

SAAT

Cinliler saatin ka¢ oldugunu kedilerin goziinden anlar.

Bir giin, Nankin'in dig mahallesinde gezinen bir misyoner saatin
kag oldugunu 6grenmek istemis, ama saatini almay: unuttugu igin or-
daki kiigiik bir oglana sormus.

Kutsal Imparatorlugun kiigiik yaramazi, bir an diisiiniip; "Bekle-
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yin, simdi séylerim." demis. Az sonra kolunda kocaman bir kediyle
doniip kediye, daha dogrusu kedinin gézlerinin igine bakarak giiven-
le yamitlamig "Oglen olmadi heniiz". S6yledigi dogruymus.

Bana gelince, ben de giizel Felin'e egilip, bakarim, adi iistiinde,
kendi tiiriiniin onurudur o, ve yiiregimin gururu, zihnimin hog koku-
sudur, ister gece, ister giindiiz, aydinlkta ya da log karanlikta, tapi-
las1 gozlerinin derinliginde ben, saati goriiriim hep belli etmeden, hig
degismeyen saati, genig, gorkemli, ve mekan kadar biiyiik, dakika-
siz, saniyesiz bir saati, -saatlerin iistiinde bulunmayan, devinimsiz,
bir i¢ ¢ekisi kadar usul ve kagamak bir bakis kadar hizl saati.

O tath mine istiinde bakigim dinlenirken, bir acayip yaratik beni
rahatsiz ederse, edepsiz ve anlayigsiz bir Cin, ters bir Iblis: "Ne
bakip duruyorsun bdyle dikkatle oraya? Ne arayip duruyorsun su
varhigin gozlerinde? Saatin kag oldugunu mu goriiyorsun ey savur-
gan, miskin 6limlii?" derse, diisinmeden su yamti veririm: "Saati
goriiyorum, evet; simdi vakit Sonsuzluktur!"

Sanintza yaragir, sizin kadar oturakli bir agk siiri degil mi bu
yazdiklarim ham'fendi? Dogrusu biiyiik bir zevkle dosendim sizi
6gen bu iri, capkin sozleri, ve kargiiginda da sizden higbir sey um-
Mmuyorum.

XVII

SACLARINDAKI YARIMKURE

Ko, soluyayim uzun uzun, uzun uzun saglarinin kokusunu, daldi-
rayim biitiin yiiziimii igine, kaynaga kapanan susamig§ insan gibi, ko
sallayayim saglarim kokulu bir mendil gibi, anilan sallamak igin ha-
vada.

Bir bilseydin saglarinda gérdiigiim, duyumsadigim, igitti§im sey-
leri! Bagkalarinin ruhu miizik iistiinde gezerken benim ruhum koku
iistiinde gezer.

Saglarinda, yellienlerle, serenlerle dolu biitiin bir diis var; ve
biiyiik denizler var, kopiikleri alip gotiiriir beni tath iklimlere dogru,
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ve daha bir mavidir, daha bir derindir o iklimlerde mekan, meyve
kokar, yaprak kokar, ten kokar hava.

Saglarinin oRyanusunda bir liman gorilyorum, acikli sarkilarla
dolu, her soydan insanla dolu, her tiirden gemilerle dolu, usta eller-
den ¢ikma, ince bir iggilikle yapilmig, 6liimsiiz sicakligin sereserpe
yayildig1 o gemilerle dolu.

Oksarken saglarim bir gemide oluyorum, giizel bir gemi, bir oda,
divan, saksilar, serinletici igkiler, ve gemiyi, ve beni bir begik gibi
sallayan o gérmedigim dalgalar, uyusuk saatler; saglarin1 oksarken,
beni o dinlendiren, o tembel saatleri yeniden buluyorum.

Saclarinin o harli ocaginda, afyonla ve sekerle karigik tiitiin koku-
sunu yeniden soluyorum; saglarinin gecesinde mavi Afrika gogiinii
yeniden goriiyorum; saglarinin tel tel kiyilarinda, koka, katran ve
misk kokulariyla kendimden gegiyorum.

Birak da disleyeyim uzun zaman agir, kara orgiilerini. O lastik
gibi esnek, asi saglarim 1ssirinca sanirim, anilar: da yeyip tiiketece-
gim.

XVIII

YOLCULUGA CAGRI

Bir iilke var olaganiistii giizel, bir bolluklar iilkesi, eski bir kadin
dostla gitmeyi diigledigimiz. Kuzeyin sislerine gomiilmii essiz bir
iilke, Bati'min Dogu diyar1, Avrupa'nin Cin'i diyebilecegimiz bir yer,
sicak ve tutkulu bir diigler evreni dylesine sereserpe sunmusg kendi-
ni orda, 6ylesine donanmig bilge ve narin yesilliklerle.

Gergek bir bolluk diyari, her sey giizel, her sey zengin, her sey
dingin ve diiriist orda; goérkem bir diizen i¢inde yansimaktan zevk
duyar orda; yumusaktir, tathidir soludugunda yasam; diizensizlik,
tagkinlik, olagandis1 siirgiin edilmis ordan; mutluluk sessizlikle ev-
lenmis, yemekler bile siirsel, yumusak, kaygan ve uyarici; her sey
size benziyor orda sevgili melegim.

Soguk yoksulluklarimizda bizi saran o ategli sayrilig1 bilirsin,
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goimedigimiz iilkeye karst duydugumuz o 6zlemi, merakin yarattigi
o i¢ sikintisinm1? Bir yer var sana benzeyen, ve her sey giizeldir orda,
zengindir, sakindir ve diiriisttiir, Bati'nin Cin'ini kurmus orda diisgii-
cii, kurup donatmig, yagsami solumak tatli, mutluluk sessizlikle ev-
lenmis orda.

Gidip orda yasamali, gidip orda 6lmeli!

Gidip orda soluk almal: insan, dii§ gérmeli, duyumlarin sonsuzlu-
gunda saatleri uzatmali. Bir miizik¢i Vals'e Cagr1'y1 yazmig; sevilen
kadina, segkin kizkardege sunulabilecek bir Yolculuga Cagri'y: kim
besteleyecek?

Bdyle bir ortamda ancak giizel olurdu yasamak, evet, -zamanin
daha yavas igleyip daha ¢ok diisiince igerdigi, duvar saatlerinin
daha derin ve daha anlaml bir sesle mutlulugu ¢aldig: yerde giizel
olurdu yagamak.

Parlak panolarin ya da yaldizli ve los bir zenginlikteki derilerin
iistiinde saf resimler yasar gizlice, yaratan sanatgilarin ruhlari gibi
arinmig, dingin, derin resimler. Yemek odasini ya da salonu zengin
bir renk ciimbiigiine bogan batan giinesler giizel kumaslardan siizii-
liir, kursunun kafes kafes boldiigii, ustaca iglenmis o yiiksek pence-
relerden siiziiliir. Mobilyalar biiyiiktiir, gariptir, merak doludur, kilit-
lerle ve insan ruhlarn gibi ince gizlerle donanmstir. Aynalar,
madenler, kumaglar, takilar, siis egyalar1 ve fayanslar orda, dinleye-
ni gozler olan dilsiz ve gizemli bir senfoniyi ¢alarlar. Her nesneden,.
her késeden, ¢ekmecelerin g¢atlaklarindan, kumaglarin kivrimlarin-
dan egsiz bir koku yayilir, Sumatra'nin o iinlii, buraya yine gelin
sOzii yayilir, oturdugun evin ruhu gibidir bunlar.

Gergek bir bolluk iilkesi demigtim sana, her sey zengin, temiz ve
parlaktir orda, aydinlik bir biling gibi, piril piril mutfak egyas: gibi,
gorkemli bir siis gibi, alaca bir miicevher gibi! Caligkan ve diinyaya
bedel bir insanin evine akar gibi oraya akar diinyanin hazineleri.
Nasil, diiggiiciiniin yeni bir bigim verdigi, diizelttigi," giizellestirdigi
ve yeniden elden gecirdigi Sanat, Doga'dan iistiinse, Oyle essiz,
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Ozgiin, 6teki iilkelerden iistiin bir iilke.

Su bahge simyacilari, arasinlar, arasinlar bakalim, mutluluklarinin
sinirin siirekli daraltip dursunlar! Tutkulu sorunlarim ¢éziimleyecek-
lere altmig bin, yiiz bin florin versinler! Siyah lale'mi ve mavi yildiz
cicegi' mi ben ¢oktan buldum.

Sen benzeri olmayan ¢icek, yeniden bulunmusg lale, simgesel yil-
diz ¢icegi, yasamak ve agmak igin, o dylesine giizel, o 6ylesine din-
gin, o Oylesine hiilyal: iilkeye gitmek gerekmez mi? Kendi benzerine
cekilmez miydin, gizemcilerin diliyle, kendi uyumunda yansimaz
miydin orda?

Diis! hep diig! ruh ne kadar tutkuyla dolup incelirse diigler o denli
onu olagandan uzaklagtirir. Kendi dogal afyonunun gerekli tutarim
her insan kendi iginde tagir, serbetini durmadan salgilar bu afyon ve
durmadan yineler, ve dogumdan 6liime dek, olumlu bir kivangla, ba-
sarill ve kararl bir eylemle dolu ka¢ saatimiz var? Zihnimin yaptig1
bu resimde, sana benzeyen bu resimde yasayacak miyiz dersin, bu
resme biz de gececek miyiz dersin?

O hazineler, o dosemeler, o gorkem, o diizen, o kokular, o olaga-
niistii ¢icekler hep sensin. Zenginliklerle yiiklii, emegin tekdiizen
sarkisinin yiikseldigi, siiriiklenen o koca gemiler ise, gégsiinde uyu-
yan ya da yuvarlanip duran diigiincelerimdir benim. Giizel ruhunun
saydamhiginda g6giin derinliklerini yansitip sen, gotiiriiyorsun usul-
ca sonsuzluk olan denize dogru bu diisiincelerimi; -ve gemiler, ¢al-
kantilarla yorgun, Dogu'nun iiriinleriyle tika basa dolu, kalktiklar: li-
mana geri dondiikleri zaman, benim zenginlesmis diisiincelerimdir
yine sonsuzluktan sana dogru yeniden gelen.

XIX
YOKSULUN OYUNCAGI

Cok az masum eglence vardir. [ste bunlardan biri. Sabah cadde-
de gezinmek igin evden ¢ikarken ceplerinize ucuz, kiigiik oyuncaklar
koyun, -6rnegin tek bir telle yapilmig basit bir hacivat olabilir bu,
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demir dogen demirci, at1 diidiik kuyruklu binici olabilir,- ve agaglarin
etegindeki lokantalar boyunca yiiriirken, oniiniize ¢ikan tanimadigi-
niz yoksul gocuklar1 sevindirin. Gozlerinin faltag1 gibi agildigini go-
riirsiiniiz. Once almaya cesaret edemez, kugkulanirlar, ama sonra,
insanlara giivenilmeyecegini bildikleri i¢in, verdiginiz seyi ancak siz
uzaklastiktan sonra yiyen kedilerin yaptig1 gibi, armagininiz1 hemen
kapar elleri.

Giinegli, beyaz bir sato, satonun 6niinde biiyiik bir bahge, ve
bahge tarabanlarinin arkasindaki yolda iistiinde rengarenk kir giysi-
leri, kiigiik, teriitaze, giizel bir gocuk duruyordu.

Gorkem, kaygisizlik ve zenginligin o aligilmig goriiniimii zengin
cocuklarini dylesine giizellestirir ki, onlarin, orta halli ya da yoksul
¢ocuklardan daha degisik bir hamurdan yogruldugunu sanirsimz.

Cocugun hemen yaninda, otun iistiinde, sahibi gibi gérkemli, pirl
punl cilaly, yaldizli, kirrmizi entarili, sapkas: tiiylii, incik boncuklarla
bezenmis bir sagli bebek vardi. Ama ¢ocugun bu segkin oyuncagina
aldirdig: yoktu hig, ve iste baktig: sey:

Tarabanin 6te yanindaki yolda, devedikenleriyle 1sirganlarin ara-
sinda, kirli, karakuru bir bagska ¢ocuk daha vardi, hani su yumurcak-
lardan. Usta bir goz araba iistiine yapilmig olsa bile iyi bir resmi
nasil anlarsa, yoksullugun igren¢ pasim silen tarafsiz bir goz de,
oyle, bakar bakmaz goriirdii giizelligini gocugun.

Iki diinyays, yolla satoyu birbirlérinden ayiran o simgesel bari-
katlar arasindan yoksul ¢ocuk zengin ¢ocuga kendi oyuncagim gos-
teriyor ve zengin ¢ocuk ender bulunan ve bilinmeyen bir seymis gibi
hayran ve a¢ gozlerle inceliyordu o oyuncagi. Kiigiik pasaklinin kafe-
se benzer telli bir kutu i¢inde gosterdigi, salladig: oyuncak ise canli
bir fareydi! Kugkusuz, parasizlik yiiziinden ailesi oyuncagi yasamin
i¢cinden ¢ikarmigti.

Iki gocuk, esit akliktaki dislerle kardes kardes giiliiyorlard: birbir-
lerine.
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XX

PERILERIN ARMAGANLARI

Biiyiik Periler Kurulu yirmi dort saat i¢inde dogan tiim ¢ocuklara
armagan vermek i¢in toplanmugti.

Yazginin eski, tutkulu biitiin o kizkardesleri, kivancin ve acinin
biitiin o acayip anneleri ne kadar farkliyd: birbirlerinden: Kiminin
yiizii asikti, igi kararmug bir hali vardi, kimi sen sakrakti, gozleri fil-
dir fildirdy; kimi gengti, eskiden beri gengti; kimi yagliydi, eskiden
beri yasliyd.

Perilere inanan biitiin babalar, kucaklarinda ¢ocuklariyla gelmisti.

Bir 6diil téreninde kiirsiiye konan &diiller gibi, tiim fhsan'lar, Ye-
tenek'ler, mutlu Rastlantilar, degismez Durum ve Kosullar periler
kurulunun yaninda duruyorlardi. Bu térenin degisik yani1 suydu, Ar-
maganlar bir ¢aba kargilig1 olarak degil, yasamin heniiz ilk basama-
gindaki ¢ocuga bir liituf olarak veriliyordu, yazgisim belirleyebilecek,
mutluluk kadar, yikim kaynagi da olabilecek bir liituf.

Zavalli Perilerin igi bagindan agkindi; ¢ok fazla insan gelmisti,
ve, insanla Tann arasindaki bu araci periler diinyas da, bizler gibi,
Zamanin, ve onun sonsuz ¢ocuklar1 olan Giinler'in, Saatler'in, Daki-
ka'lanin, Saniye'lerin o korkung yasasinin buyrugu altindayd.

Oturumlarda bakanlann, ulusal bayramlarda, devlet borglan affe-
dip el koydugu mallan geri verirken, hazine igyarlannin kafasi nasil
karigirsa, Perilerin kafas1 da dyle allak bullakti. Hatta, sanirim sik
sik saate bakiyorlardi, kiirsiide oturmaktan cani ¢ikmis, sicak ¢orba-
yy, ailesini ve sevgili terliklerini 6zleyen yargiglar gibi. Dogaiistii tii-
zede islerin bazen biraz aceleye gelip rastlantiya bagli olmasi bizle-
ri sagirtmasin, aym geyler ‘insanlarin dagittig: tiizede de olmuyor
mu?

O giin de, acayip bulacagimiz bazi yanhsliklar ve yanilgilar olma-
d1 degil, mantiklarindan ¢ok duygulariyla davranmak Perilerin degis-
mez, farkli huyudur, bu yiizden, yapilan bazi gariplikleri garip bul-
mak da yersiz olur.
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Ve bdylece, serveti miknatis gibi ¢ekme giicii, kimseye tek
kurus yardimi dokunmayan, yasamin en zorunlu nimetlerine kars
higbir istek duymadig: igin birikmis milyonlariyla ileride bagi derde
girebilecek, zengin bir ailenin tek ¢ocuguna, tek mirasgisina verildi.

Giizellik agki ve Siir Gilcii ise gocugunun yeteneklerinin gelisme-
sine higbir sekilde yardim edemeyecek, en kiigiik gereksinimlerini
bile kargilamaktan yoksun, i¢i ¢okmiis bir baldin ¢iplagin, babasi
gibi hazin ogluna nasip oldu.

Soylemeyi unuttum, bu gérkemli 6diil téreninde armagam alip al-
mamak istege bagh degil, verileni herkes almak zorunda.

Artik dagitacak higbir armagan, su degersiz insanoglunun oniine
atacak higbir bagis kalmamigti, bu can sikit1 igin bittigini sanarak
Periler tam toparlamp kalkarken, bir adam, sanirim zavall1 bir kiigiik
esnafin teki, kendisine en yakin Peri'nin renk renk bugulu entarisinin
etegine yapigip bagirdi:

"N'oluyor, hamim! Bizi unutuyorsunuz! Eli bos dénmek igin gel-
medim buraya."

Verecek hicbir sey olmadigina gére Peri'nin isi zordu; ama bir-
den amimsady, insan dostu olan, insan tutkulularini hog goriip ger-
ceklestirmeye calisan Periler, Gnome'lar, Salamandre'lar, Sylphi-
de'ler, Sylphe'ler, Nixe'ler, Ondin'ler ve Ondine'ler gibi ince ruhlu
tanrigalar ve yar tanrigalarin dogaiistii diinyasinda, pek sik uygulan-
masa da, iinlii bir yasa vardi. Bu gibi durumlarda, yani biitiin arma-
ganlar tiikenince kurul iiyesi Peri ek olarak tek bir armagan daha ve-
rebilirdi, yeter ki bu armagim1 hemen diisiiniip bulabilsin.

Iyi yiirekli Perimiz de, perilige yaragir bir giivenle yamitladi: "Og-
luna da... ona da... Begenilme Armaganr'ni veriyorum!"

Sagma'nin mantigini kavramaktan yoksun, her ey iistiinde konu-
sup kendince yargilara varmak isteyen, toplumda sik sik karsilagti-
gumz bilgigler vardir hani, kugkusuz kiigiik esnafimiz da o bilgigler-
den biriydi, 1srarla sordu: "Nasil begenilmek? begenilmek...? nigin
begenilmek?"
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Peri kizgin bir sesle yanitlad:

"Ciinkii! Ciinkii!"

Sonra sirtin1 déniip arkadaglarina katild1 ve onlara dedi ki: "Ne
buyrulur kendini begenmisg, su bodur Fransiza? Her seyi anlamak is-
tiyor, oglu armaganlarin en iyisini aldigi halde, hala soru sormaya ve
tartigilmaz olani tartigmaya kalkiyor."

XXI

GUNAH EGILIMLERI

YA DA EROS, PLUTUS VE UTKU

iki gorkemli Seytan ve onlar kadar olaganiistii bir Disi Iblis, Ce-
hennemin uyuyan insani gii¢gsiiz aninda bastirip onunla gizlice haber-
lesmek -i¢in kullandig: gizemli merdiveninden ¢iktilar diin gece. Ve,
bir sedir iistiindeymis gibi ayakta, kargimda utkuyla belirdiler. Gece-
nin donuk derinliginden kopup gelmis bu ii¢ varhiktan kiikiirtlii bir
gorkem yayihyordu. - Oylesine gururlu, dylesine egemen bir halleri
vardi ki, once iigiinii de gergek tannlar sandim.

Birinci Seytan erkek miydi, disi miydi, yiiziinden anlagiimiyordu,
hatlan eski Bacchus'lerin hatlar1 gibi yumusakti. Karanlik, kararsiz
ve hiiziinlii giizel gozleri hala boranin agir gozyaslaryla yiiklii me-
nekselere benziyor, ve sicak buhurdanli aralik dudaklarindan giizel
kokular yayiliyordu; her gogiis gegirisinde mis kokulu bocekler 1511
1511 ugusuyordu solugunun ateginde.

Lal rengi gomleginin ¢evresine kusak -gibi, hare hare parildayan
bir yilan sarilmigti, ve yilan bagim kaldirip bitkince ¢eviriyordu ona
ates gozlerini. Bu canli kusaga, ardarda, ugursuz iksirlerle dolu
kiigiik siseler, parlak bigaklar ve ameliyat aygitlan asilmigti. Sag
elinde bir bagka sige vardi ve igindeki sey kirmizi bir 1g1kla parliyor-
du. Ustiindeki etikette ise: "I¢in, bu benim kamim, kalbi giiglendiren
egsiz bir ilag" yaziyordu. Sol elinde belli ki zevklerini ve acilarfm
sarkilarla sdylemesine ve biiyii torenlerinin yapildig1 gecelerde ¢il-
ginligini salgin bir hastalik gibi yaymasina yarayan bir keman tutu-
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yordu.

Narin ayak bilekleri kirik altin bir zincirin halkalarini siiriikliiyor
ve zincirin acisiyla gozlerini yere indirmek zorunda kaldig: zaman,
ustaca islenmis degerli taslar gibi parlak ve cilali ayak tirnaklarim
calimla seyrediyordu. Caresiz, iizgiin, ve kumaz bir esrikligin dalga
dalga aktig1 gozlerle bakip sakiyan bir sesle: "Iste, yeter ki iste,
tiim canlilara kral yapayim seni, kile can veren bir yontucudan daha
cok, canli maddenin efendisi sen ol; siirekli yinelenen zevki tadar,
kendinden ¢ikip bir bagka ruhta kendini unutursun, tiim 6teki ruhlan
senin ruhunda eriyinceye dek kendine ¢ekersin” dedi.

Su yanit1 verdim ona: "Eksik olsun, istemem! kuskusuz su za-
valli ruhumdan daha degerli olmadiklarina gére ne isime yarar o
tapon varliklar. Ammsamaktan utang duysam da, higbir seyi unut-
mak istemem. Hem de, yash canavar, gizemli bigaklarin, siselerin,
ayaklarindaki zincirler nasil bir dost oldugunu agikga ortaya koyu-
yor. Armaganlarini kendine sakla."

Ikinci Seytan’da Birinci Seytanin o acikli oldugu kadar da giileg
hali, yakinlik, narin ve kokulu giizellik yoktu. Genis gévdeli, gozsiiz,
ablak yiizlii bir adamdi, koca gobegi kalgasina sarkiyordu, derisi yal-
dizliyd: ve dogmeler gibi, evrensel yikimin sayisiz bigimlerini simge-
leyen bir y181n devingen kiigiik varliklarla doluydu; bir ¢iviye isteye-
rek asimis kiigiik, ciiz erkekler vardi bicimsiz, arik, titrek
ellerinden ¢ok yalvaran bakiglar1 yardim dilenen egis biiciigler vardi;
bitkin memelerine yapigmig acayip gocuklar tagiyan yash anneler
vardi. Bir y181n bagkalar da vardi.

Sigsko Seytan yurnruguyla kocaman kamina vuruyor ve gobegin-
den ¢ikan, uzun, ¢in ¢in madensel tikirtilar, sayisiz insan seslerin-
den yapilmig belli belirsiz bir iniltiyle son buluyordu. Ciiriik diglerini
yiizsiizce gostererek, biitiin iilkelerde rastlanan bazi adamlarin tika
basa yedikten sonra yaptig: gibi, aptal ve agiz dolusu bir giiliigle si-
ritip duruyordu.

O da: "Her seye sahip olan, her seyin degerinde, her seyin yerini
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tutan seyi veririm sana!" deyip koca gobegini Oyle bir dogdii ki kar-
nindan sozleri kadar iri giimbiirtiiler ¢ikt.

[grenerek doniip su yamti verdim: "kimsenin yikzmindan kivang
duymam ben; bir duvar kagid: gibi derindeki yikimlarda yansiyan
mutsuzluklarin hazin zenginligi gerekmez bana."

Disi Iblise gelince, ilk goriiste onda garip bir gekicilik buldugumu
gizlemeye kalkarsam yalan sdylemis olurum. Bir karsilagtirma yap-
mak gerekirse, bu ¢ekicilik, yaglanmadiklar halde ay halinden kesi-
len ve giizellikleri hala drenlerin gizemli biiyiisiinii tagiyan kadinla-
rin g¢ekiciligine benzer. Kurumlu oldugu kadar kirik-dokiik bir hali
vardi, ve Olgiin gozlerindeki bakigi biiyiilii bir giicii yansitiyordu.
Beni en ¢ok etkileyen sey de, sesindeki, en tath kontraltiler'in ani-
s ve biraz da, alkolle siirekli yikanmig hangerelerin kisik tonunu
yeniden buldugum sesindeki gizemdi.

Cekici ve aykin sesiyle yalanci tanriga "Giiciimii bilmek ister
misin?" diye sordu bana, ve "Dinle" dedi.

Kurdelelerle bezenmis, kamig bir fliite benzeyen kocaman bir bo-
razanin ucunu agzina soktu, borazann iginden adimi haykirdi, ve
adim boylece mekanda yiiz binlerce gok goriiltiisiiniin ugultusuyla
yuvarlanip en uzak uykudan yankilanarak tekrar bana dondii.

Hayli etkilenmistim: "Vay camna! Iste bak bu degerli bir sey!"
diye haykirdim. Ama beni bastan ¢ikaran, erkek tavirli kadini biraz
daha dikkatle inceleyince, bir yerlerde, tamdigim acayip birileriyle
kadeh tokustururken gormiisiim gibi geldi bana; ve bakirin boguk
sesi, orospu bir borazanin bilmem hangi anisini tagidi kulaklarima.

Yiiziimii burusturup yanmitladim: "Defol! Adim vermek istemedi-
gim bilmem kimlerin kapatmasiyla evlenecek adam degilim ben."

'Kuskusuz yigitge bir 6zveride bulunmustum ve bundan gurur
duymak da hakkimdi. Ama yazik ki uyandim ve biitiin giiciim de tii-
kendi. Kendi kendime séylendim: "Béyle kili kirk yaracak ne vardi,
amma da kiillenmis ruhum. Ah, uyanikken yeniden gelseler kegke,
bu kadar titiz olmazdim."
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Ve yiiksek sesle ¢agirdim onlar, bagiglamalar: i¢in yalvarip ya-
kardim, "gelin, dilediginiz kadar algaltip agagilayin beni, yeter ki liit-
funuzu esirgemeyin" dedim; ama, belli ki ¢ok incitmistim onlari, hig
gelmediler.

XXII
AKSAMLA GUNBATIMI

Aksam oluyor. Giiniin ¢abas! ve hayhuyuyla yorgun zavall zihin-
ler yurnusayip gevsiyor ve diigiinceleri simdi batan giinegin sefkatli
ve kararsiz renklerine biiriiniiyor.

Yine de dagin tepelerinden, aksamin saydam bulutlar1 arasindan
cesit gesit ¢ighiklar, mekanin kabaran bir deniz ya da patlayan bir fir-
tina gibi i¢ karartici bir uyuma doniistiirdiigii ugultular geliyor balko-
numa.

Aksamin sakinlestiremedigi, gecenin gelisini, baykuslar gibi,
ugultular, giiriiltiiler saati sanan bu bahtsizlar kim? Bu kara ugultu
dagin iistiine tiinemis o kara gii¢siizler yurdundan, yashlar yurdun-
dan geliyor; ve aksam, her penceresi "esenlik simdi burda, yuvanin
kivanci burda!” diyen evlerle kapli sonsuz vadiye sigaramu tiittiire-
rek bakarken, riizgar tepelerden eser ve ben cehennemin uyumnlari-
na bu denli benzeyen seyler kargisinda sasgkin diisiincemi bir begik-
te kaygisizca sallayabilirim.

Delileri daha bir delirtir batan giines. -iki dostumu amimsiyorum,
giines batarken kafay: iigiitiirlerdi. Birincisi, safakla dostlukmus,
saygiymis her seyi unutup tipki bir vahgi gibi, ilk rastladig: insana
kargislar yagdinrdi. Nar gibi kizarmig bir pilici garsonun iistiine fir-
lattigim1 gérdiim, neymis, pilicin iistiinde ona soviip sayan misir ya-
zilar1 varmig. En derin hazlar1 uyaran aksam, en tatli, en giizel sey-
leri ¢irkinlestiriyordu onun goziinde.

Oteki dostumna gelince, tutkulu ve gonlii kirik biriydi, giin karar-
maya yiiz tutunca, giderek tatsizlasiyor, somurtuyor, yiizii koyulas-
yor ve gevresini igneleyen biri kesiliyordu.. Giindiiz hoggoriilii, in-
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sanlarla hagir nesir biriyken, aksamlar1 amansizca acimasiz oluyor-
du, yalmiz bagkalarina karg1 mi, safakla ortaya gikan 6fkeli manyakl-
g1yla kendini de perisan ediyordu.

Soziinii ettiklerimden ilki, karis1 ve gocugunu bile tamimaz hale
gelerek delirip 6ldii: ikincisi, bu siirekli derdiyle yasiyor, cumhuriyet-
lerin, kralliklarin ne kadar nisani varsa hepsini alsa da sanirim
safak'in bu etkisinden kurtulamaz, herkesten bagka goériinmek arzu-
suyla yamip tutusur hala. Zihinleri yogun karanligiyla bulandiran
gece benim zihnimi 1gitir; ayni nedenden birbirine zit iki sonucun
dogmasi az rastlanan bir sey degil elbette, ve ben ayrica hep kugku-
lu, tetikteyimdir.

Oy gece! Oy serinleten yogun karanhklar! igimdeki bir gélenin
isaretisiniz sizler! igaretisiniz sizler bunalimdan kurtulusun! Ovala-
rin yalmzlhiginda, baskentin tagl gegcitlerinde, siz, parlayan yildizlar,
sokak lambalarinin 15181, 6zgiirliik tanrigasinin hava fisegisiniz!

Ne tathisin, ne hogsun safak! Gecenin utkulu agirhg: altinda
giiniin can ¢ekigmesi gibi ufukta hala siiriiklenip-duran pembe 1g1k-
lar, batan giinegin son utkularn iistiine donuk bir kirmiziy1 benek
benek doken biiyiik samdanlar, goriilmeyen bir elin dogunun derinlik-
lerinden gekip getirdigi agir kumaglar, yagamin gérkemli saatlerinde,
insan kalbinde savasan'karmagik duygular: yansitiyorlar.

Dansézlerin garip giysileri vardir, yan saydam bir tiil altindan
goriiniir parlak bir kisa etegin gorkemi, simdi o tath ge¢misin su ka-
ranligy delmesi gibi. Buhardan bir giysiye sagilmis, altin ve giimiig-
ten titrek yildizlar. Gecenin derin yas: altinda yanan, diisgiiciiniin
ateslerini yansitip simgeliyorlar.

XXIIT

YALNIZLIK

Insansever bir gazeteci, bana yalnizligin insana zararli oldugunu
soyliiyor; ve biitiin dinsizler gibi o da savina dayanak olarak Kilise
Babalarinin sézlerini veriyor.
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Iblisin 1ss1z yerlerde dolagtigini, cani ve sehvetli Ruhun yalniz-
liklar i¢inde alevlendigini biliyorum. Ama bu yalmzligin sadece tut-
kular1 ve kendi canavarlariyla yiiklii basibog ve tagkin ruhlar igin
tehlike tagimasi da pek miimkiin.

Kuskusuz ki, biitiin zevki bir kiirsiiden konusmak olan geveze,
Robinson'un adasinda aklimi oynatirdi. Gazetecimden Cruosé'nin
biiyiik cesaretini beklemiyorum elbette, ama, en azindan, yalmzhk
ve gizem tutkularini suglamaktan vazgecsin.

Su gevezelerden olusan soyumnuzda 6yle insanlar var ki Santer-
re davullan zamansiz ¢alip sozlerini kesmeden idam sehpasindan
konugmalarina izin verilse 6liim cezasini daha rahat benimserlerdi.

Kinamiyorum onlari, nasil bagkalar: sessizlikten ve kendi igine
kapanmaktan zevk aliyorsa, onlar da konusarak iglerini dokmekten
haz duyarlar; ama bu gevezeleri kiigiimsiiyorum.

Biitiin istedigim kahrolas: gazetecinin de beni kendi halime bi-
rakmasi, neden hoslanip hoglanmadigima karigmamasi. Burmu bir
havari gibi havada, bana: "Kivanglarinizi bagkalariyla boliisme ge-
reksinimi duymuyor musunuz hi¢?" diyor. Su incelige bir bakin!
Onun kivanglanm hige saydigimi bildigi halde benimkilerine burnunu
sokuyor agikgoz!

"Yalniz olamamak ne aci!.." diyor bir yazisinda La Bruyére, kus-
kusuz, kendine katlanmaktan korkup, kendilerini unutmak igin, kala-
baliga karisanlar utansin diye.

Bir bagka bilge, Pascal da "Biitiin yikimlarin nedeni odamizda
kalfmay: bilmemekten kaynaklaniyor" diyor ve sanirim bdylece, bir
hiicreye kapanir gibi kendi i¢ine kapanip mutlulugu deviniminde ve
cagimin giizel fransizcasiyla, kardes kardes diyebilecegim bir fuhus-
ta arayan biitiin ¢ilginlar1 ammsatmak istiyor bize.

XXIV
TASARILAR
Biiyiik, 1ss1z bir parkta dolagarak sdyleniyordu: Sevdigim kadin,
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akillar1 durduran satafath bir saray giysisi i¢inde ve giizel bir aksam
havasinda, oniinde uzun ¢imenler ve havuzlar bulunan bir sarayin
mermer merdiveninden inseydi nasil da giizellesirdi! Ciinkii dogus-
tan bir prenses hali var onda."

Sonra bir sokaga girip bir graviirciiniin 6niinde durdu, Afrikay:
resmeden bir graviire bakti, soylendi kendi kendine: "Hayir! o giizel
varliga hi¢ de bdyle bir sérayda sahip olmak istemezdim. Kendimizi
evimizde duyumsayamayiz b6yle bir yerde. Hem altin kakmalarla
kalbura donmiig bu duvarlarda sevgilimin resmini asacak yer bile bu-
lunmazds; bu gérkemli gegitlerde insanin bagbasa kalacag: tek kose
yoktur. Yasamun diigiinii iiretmek igin surda oturmaliyiz."

Graviirdeki ayrintilara bakip onlar inceleyerek kendi ruhuyla ko-
nusuyordu: "Deniz kiyisinda tahtadan giizel bir kuliibe, adlarim bile
unuttugum o garip ve parlak agaglarla gevrili.., havada insan1 kendin-
den gegiren tarifsiz bir koku.., kuliibede gii¢lii bir giil ve misk koku-
su..., daha otede, kiigiik evimizin arkasinda denizin dalgalariyla sal-
lanan serenlerin uglari.., perdelerden siiziiliip gelen pembe bir 151kla
aydinlanmus, serin hasirlarla, bag dondiiriicii ¢igeklerle siislenmis bir
oda ve portekiz yapisi, agir, koyu tahtalardan (sevgilimin sakin
sakin yelpazelenerek, hafif afyon karigmis tiitiin igerek dinlenebile-
cegi) iskemleler, odanin ve verandanin Stesinde 1§1ktan esrik kugla-
rin samatasi, ve siirekli ¢ene ¢alan kiigiik zenci kizlar... ve gece,
diiglerime eglik eden ezgili agaglarin, Afrika agaclarinin yakaran
ugultulari, aradigim boyle bir yerdi iste. Sarayla igim ne benim?

Biiyiik bir caddeden gegiyordu, az Stede temizce bir otel ¢ikti
oOniine, perdeleri renk renk hint kumasi, sen kahkahalarin yiikseldigi
pencereden iki giilen bag sarkiyordu. Hemen kendi kendine: "Ne ba-
sibos diigiincelerim varmig, burnumun dibindekini uzaklarda ariyo-
rum. Mutluluk da, zevk de Oniine ilk ¢ikan, rastladigin, arzu dolu ilk
yerdeymis. SOyle yanan bir ocak, duvarlarda parlak ¢iniler, karnim
doyuran bir yemek, sert bir sarap, ¢arsaflar1 pamuk gibi olmasa da
yeni degistirilmig, koskocaman bir yatak olsa, daha ne isterim ben?"
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dedi.

Dis yasamdan gelen giiriiltiilerin Bilgelik Ogiitlerini artik rahat-
s1z edemedigi bir saatte, yapayalniz evine donerken, mirildanip du-
ruyordu: "Bugiin diiglerimde benim tastamam ii¢ evim oldu, iigiinden
de aym olgiide zevk aldim. Ruhum boyle kolayca bir yerden bir yere
taginiyorsa, nigin yer degistireyim? Ve tasarinin kendisi yeteriyle
kivang veriyorsa bana, ni¢in gergeklestireyim onu?

XXV

GUZEL DOROTHEE

Dimdik ve korkung 15181yla kenti yildiriyor giines, kum goéz ka-
mastiriyor, deniz balkiyor. Sagkin diinya usulca yigilip kaliyor ve
uyuyanin yar1 uyamk yok olusun zevkine kandig: bir tiir tath 6liim
olan 6glen uykusuna yatiyor.

Bu sirada, giiglii ve giines gibi magrur Dorothée sonsuz gogiin
altinda tek canli olarak, igikta parlak, siyah bir leke birakip 1ssiz
yolda genis kalgalan iistiindeki incecik gdvdesini tembel tembel 1r-
galayarak yiiriiyor. Bedenine yapisan agtk pembe ipek entarisi, teni-
nin yogun karanhklarimi yansitarak sanp sarmaliyor selvi boyunu,
cukur sirtin1 ve sivri gogiislerini.

Isig1 siizen kirmizi gemsiyesi golge golge yiiziine diigiiriiyor yan-
sitt1g1 1s1klann kanh diizgiiniinii.

Giir mavi saglarimin agirlig1 narin bagini arkaya dogru ¢ekiyor ve
ona utkulu ve tembel bir lava veriyor. Agir salkim kiipeleri kiigiik
kulaklannda gizlice civildiyor.

Imbat yeli zaman zaman kaldirip dalgalanan eteginin ucunu, o
parlak ve giizel bacagim sergiliyor. Avrupanin miizelere kapattigi
mermer tanrigalarin ayaklarina benzeyen ayag: ince kumun iistiinde
bi¢iminin gagmaz izini birakiyor. Ciinkii Dorothée, alabildigine alim-
11, alabildigine yosma, hayran gozlerin verdigi gururla, torelere aldir-
dig1 bile yok, dzgiir yurttag oldugu halde ayakkabisiz geziyor.

[lerliyor boyle akar gibi uyumla, yagamdan mutlu, ak giiliiciikler-
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le, mekanda uzaktan uzaga yiiriiyiisiinii ve giizelligini yansitan bir
aynay! tutar gibi giileg bir yiizle.

Giinesin digleri altinda kopekler bile aeiyla inlerken; bu tembel,
giizel ve bronz gibi soguk Dorothée'yi boyle yiiriiten nedir?

Oylesine alimla diizenlenmis kiigiik evini, gok ucuza mal olan gi-
cekler ve hasirlarin 6ylesine giizellestirdigi odasini nigin terketti;
yiiz adim 6tede kumsali d6gen deniz, giiglii ve tekdiizen ugultulariy-
la kararsiz diiglerine eslik ederken, odasinda o,-saglarim taramayi,
tiitiin igmeyi, yelpazelenmeyi, avlusundan, piringli ya da safranh
yenge¢ yahnisinin pistigi tencereden istah agici yemek kokulari ge-
lirken, bilyiik tilylii yelpazesinin aynasinda kendini seyretmeyi ne
¢ok seviyordu oysa.

Belki de bir subay, arkadaslarindan iinlii Dorothé'nin giizelligini
duydu, ve simdi Dorothée uzak kumsallarda o subayla 5u1u§maya
gidiyor. Kugkusuz sade bir kiz olan Dorothée o subaydan kendisine
Opera balosunun nasil oldugunu anlatmasim ve yash Cafrine'lilerin
bile esriklesip kivangla kendilerinden gegtikleri pazar danslarina git-
tigi gibi bu baloya da yalinayak gidip gidemeyecegini soracak ona;
Paris kadinlarinin ondan giizel olup olmadiklarini1 da 6grenmek iste-
yecek.

Herkesin hayran oldugu, ¢ok sevdigi Dorothée, on bir yasindaki,
ama simdiden olgunlagmig giizel kizkardesini satin almak, kélelik-
ten kurtarmak igin kurusu kurusa katmak zorunda kalmasa elbette
¢ok mutlu olabilirdi! Iyi yiirekli Dorothée kuskusuz basaracak bu isi;
¢ocugun sahibi ¢ok pinti, paradan bagka bir giizelligin de var oldugu-
nu anlamayacak kadar pinti.

XXVI
YOKSULLARIN GOZLERI

Oy! bugiin sizden nasil nefret ediyorum bilseniz. Nedenini-anla-
maniz anlatmamdan daha kolay kuskusuz; ¢iinkii saniyorum ki siz
kadin duyarsizligina en iyi 6rneksiniz.
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Birlikte, bana kisa goriinen uzun bir giin gegimmistik. Bundan
bdyle tiim diisiincelerimizin ortak, ruhumuzun tek bir ruh olacagina
deggin soz vermigtik birbirimize; herkesin soyledigi, kimsenin ger-
ceklestiremedigi diiglerden biri iste.

Aksam yorgundunuz biraz, yeni bir bulvarin kosesindeki, yeni
agilmig bir kahvenin oniinde oturmak istediniz, heniiz tamamlanma-
mus bir gorkemi utkuyla gosterircesine sagda solda molozlar, harg
dokiintiileri. vardi. Isik altinda, piril pirildi kahve. Gaz lambalar: bile
atesli bir 5a§langlg tutkusunu sergileyip tiim gii¢leriyle aydinlatiyor-
lard: beyaz isiklarla kamasmis duvarlar, aynalarin piril pirl yiizleri-
ni, silme ¢ubuklarin ve korniglerin altin yaldizlarini, tasmali kdpekle-
ri gezdiren tombul yanakl usaklari, bileklerine tiinemis atmacalara
giilen kadinlari, baglarinda meyveler, borekler, kizarmig av hayvan-
lar1 tagiyan su perilerini ve tanrigalarn, uzanmug kollarinda kiigiik
bavyera vazosu ya da alacali dondurmalarin ¢ift renkli dikilitaglarim
sunan Hébe'leri, Ganymeéde'leri; oburlugun hizmetine sunulmug
biitiini tarihi, biitiin efsaneyi.

Oniimiizde, yolda, kirk yaslarinda, yorgun yiizlii, sakalina ak
diismiis bir adam, bir eliyle kiigiik bir oglan ¢ocugunu tutmus, kuca-
ginda yiiriiyemeyecek kadar yorgun minik bir varlik, ayakta dimdik
duruyor, hizmetgi gibi ¢ocuklarina hava aldiriyordu. Hepsinin giysile-
ri yirtik pirtikts, Ugii de, ciddi bir yiiz ve bakan alt1 gozleriyle, ayni
hayranhkla, ama yaglarina gore degisen bigimde yeni kahveyi seyre-
diyorlardi.

Babanin gozleri: "Ne giizel! ne giizel! sanki zavalli diinyamizin
biitiin altin1 bu duvarn iistiine taginmis"” diyordu. Kiigiik oglan ¢ocu-
gunun gozleri: "Ne giizel! ne giizel! ama yalniz bizim gibi olmayanla-
rin girebilecegi bir ev" diyordu. En kii¢iigiin gozlerine gelince, saskin
ve derin bir kivangtan bagka bir sey anlatmayacak kadar biiyiilen-
migti.

Halk agiklan tiirkiilerinde, arzu ruha iyilik sunar, yiiregi yumnusa-
tir derler. Benim o aksamki ruh halimi yansitma agisindan sarkida
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soylenen dogruydu. O ii¢ kisinin, o ailenin gozleri yiiregimi yumusat-
makla kalmamus, kendimden, 6niimiizdeki, susuzlugumuzdan ¢ok ag-
gozliiliigiimiizii sergileyen bardaklar ve siirahilerden utan¢ duymus-
turn. Benim bu diigiincemi, ayni diigiinceyi okumak igin gézlerimi
gozlerinize ¢eviriyordum giizelim; o Oylesine giizel, o 6ylesine tarif-
siz, tath gozlerinize. Tutkunun ve Ayigiginin konakladig yesil goz-
lerinizin ta i¢ine-bakiyordum giizelim, ve siz o anda bana: "Sunlarin
haline bak, ne sinir seyler, gozlerini araba kapisi gibi koca koca ag-
miuglar, kahveciye soyleyin de liitfen bunlarn uzaklagtirsinlar” dedi-
niz.

Anlagmak ne zormus meger melegim, diisiinceler ne kadar degi-
sikmis birbirini sevenler arasinda bile!

X¥VII

YIGITCE OLUM

Fancioulle ¢ok usta bir soytariydi, Prensin de dostlarindan biri
gibiydi. Ne var ki, kendini giildiiriiye adamis kimselerde en ciddi
ve ozgiirliik agk: bir soytarinin usuna bile zorbaca el atar, Fancioulle
de, boylece, bir giin, hognutsuz soylulann diizenlegi bir komploda
yer ald1.

Prensleri tahtindan devirip, topluma hi¢ sormadan toplumu degis-
tirmek isteyen ofkeli insanlar kadar, onlar1 prenslere gammazlayan
toplum sever insanlar da var olmustur her yerde, her zaman. Komp-
locu soylu efendilerle birlikte Fancioulle da tutuklanip 6liim cezasina
carptinldi.

Prensi kizdiran seyin, en ¢dk da, gézde oyuncusunu asiller ara-
sinda gormek olduguna inanmak isterdim. Prensti biitiin prensler
gibi, ne daha iyi, ne daha kotii; ancak bazi durumlarda, asin duygu-
sallig1 yiiziinden, 6teki prenslerden ¢ok daha vahsi, cok daha acima-
si1z biri kesiliyordu. Giizel sanatlara -tutkuyla agik, giizel sanatlar-
dan ¢ok iyi anlayan biri olarak, gercekten de zevklere asin
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diigkiinliigii vardi. Insanlara aktorelere ise fazla aldirdigi yoktu,
kendisi de tam bir sanatgi olan prensin en amansiz diigman i¢ sikin-
tisiydl, ondan kagip kurtulmak igin gosterdigi cabayi, yalnizca
zevke, ya da zevkin ince sekli olan sagskinliga yonelmese de, ve o
topraklarda yazilmasina izin verilse, ciddi bir tarih¢i canavarca,
Prensi de "canavar" olarak nitelerdi. Prensin en biiyiik iiziintiisii de-
hasina yetecek genislikte bir tiyatroya sahip olamamakti. Cok dar
alanlarda bunalan, ve gelecek ¢aglarin adlarini, iyi niyetlerini her
zaman bilemedigi boyle geng Neron'lar vardir. Ongoriisiiz bir Felek
de bu Prensi Devletlerinden daha genis yeteneklerle donatmisti.

Aniden bir sdylenti yayildi, Prens suglular1 bagislayacakmis.
Soylenti de surdan ¢ikti, Prens Fancioulle'un ¢ok iyi oynadigi bir
oyunun yeniden sahneye konmasim istémig, komplocu soylularin
bile oyunu izlemelerine izin vermisti. Olay yiizeysel degerlendiren-
lere gore her sey giin gibi agikty, iyi yiirekli Prens kendisine kotiiliik
yapanlar1 bile yigit¢e bagisliyordu.

Oyle ya, her sey beklenirdi bu garip adamdan, erdem de bekle-
nirdi, suglular bagiglamasi da, hele de isin ucunda umulmadik, yeni
zevkler varsa. Ancak, bu merakli ve hasta ruhun derinliklerine
‘benim gibi 6nceden sizabilenler béyle diisiinmiiyordu. Biiyiik olasi-
likla, Prens, 6liim cezasina g¢arptirilmig bir insanin bu durumda sah-
nede ne derece bagarili olacagimi 6grenmek istiyordu. Hayati 6nem-
deki fizyolojik bir deney igin, olanaktan yararlanmak, bir sanat¢inin,
icinde bulundugu olaganiistii durumda, yeteneklerinin nereye dek
bozulabilecegini, ya da degisebilecegini saptamak istiyordu; bundan
baska, ruhunda, suglular1 bagiglamak gibi bir niyet de var miydi? Bu
nokta hi¢ aydinliga kavusmadi.

Biiyiik giin geldi sonunda, o kii¢iik saray tiim gorkemini sergile-
di, kii¢iik bir devletin, ayricalikli bir sinifin kisith olanaklarla ve salt
debdebe ugruna serdigi satafati gérmeyenler hayal bile edemez.
Gorkem gorkem iistiineydi, insan1 6nce o tantanali goriiniim, sonra
da bu satafattan dogan tinsel ve gizemli ilgi etkiliyordu.
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Amaci yasamin gizemini simgesel bir bicimde gostermek, kisilik-
leri ise periler olan bu tiir oyunlarda adet oldugu iizere, Facioulle,
ozellikle, sessiz, ya da az sozlii rolleri oynuyordu. Sahneye hafif¢e
ve tam bir rahatlikla girdi, onun bu halini goren soylu seyirciler, re-
havetle, tamam, bagislanmis, dediler iglerinden.

Bir oyuncudan, "Iste iyi bir oyuncu" diye s6z ederken anlatilmak

istenen gudur: Kendi kisiliginin altinda onun oyuncu yanini, yani sa-
nati, ¢abayi, istemn giiciinii gorebiliriz. Eski ¢agda yapilan yontular
vardir, bakinca, adeta insan gibi yasiyor, yiiriiyor; goriiyor deriz.
Eger bir oyuncu roliinii oynarken, oynadig kisilikle boylesine 6zdes-
lesirse, kugkusuz bu gok 6zel ve hi¢ beklenmeyen bir durumdur.
Fancioulle da o aksam tiimiiyle iilkiiseldi, varligi, canlilig, gergekligi
yadsmamaz bir iilkiisellikti. O soytan, baginin ¢evresinde, goriilme-
yen, yalniz benim gordiigiim, sanat 1ginlariyla Kurban'in utkusunun
garip bir bilesimle i¢ine kangtig1 bir 1g1kly hale, gidiyor, geliyor, giilii-
yor, aghyor, ¢irpinip kasiliyordu. En agin soytanliklann igine bile
Fancioulle, kendine 6zgii,. bilemedigim o hangi incelikle, kutsali ve
dogastiinii aktariyordu. O unutulmaz aksam sizlere anlatmaya ca-
listigim su anda kalemim titriyor, o aksam duydugum aym coskuyla
goézlerim yasanyor. Fancioulle, sanat esrikliginin biitiin esriklikler-
den ¢ok daha fazla, ugurumun dehsetine perde gekebilecegini, dahi-
nin, bir mezar kiyisinda mezar1 gérmesini engelleyecek kadar biiyiik
bir kivangla, tiim mezar ve yikim diisiincelerinin siiriildiigii bir cen-
netteymiggesine, kendini kaybedip oyununu oynayabilecegini kanitl-
yordu bana. )
" Duygulan kérelmis, ne kadar siradan olurlarsa olsunlar, tiim din-
leyiciler sanatgimin biiyiik giiciine kapiimiglardi . Oliimii, yas1, suglan
kimse diigiinmiiyordu artik. Herkes, kaygilardan uzak, canl bir bag
yapit1 gérmenin kabaran hazlarina koyvermisti kendini. Kivangl,
sarst1 kag kez. Prens bile kendinden gegip alkiglanini uyruklarinin al-
kislarina katt.
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Yine de usta bir géz o kendinden gegisin katiksiz olmadigim an-
lard1. Zorba yonetiminde yenilmis mi duyumsuyordu kendini? Yiirek-
lere dehset sagan, zihinleri uyusturan sanatimin giicii mii tilkenmis-
ti? Deneyiminde yanmilmig miydi, umdugu ¢ikmamig miydi? Kann kar
iistiine binmesi gibi, Prensin, zaten solgun ve simdi yeni solgunluk-
larin bindigi yiiziine bakarken, dogrulugu kesinlikle dogrulanmasa
bile yanhshg: da kesinlikle dogrulanmamig yargilarim bunlardi. Du-
daklar gittikge daha bir biiziiliiyor, eski dostunun, 6liimii bu denli iyi
soytarilagtiran soytarinin ustaligini agikga alkiglarken bile, gozleri,
kiskanglik ve &¢ atesine benzer igin igin bir atesle parildiyordu. Bir
an, Prens Hazretlerinin, arkasindaki usaga egilip kulagina bir seyler
soyledigini gérdiim. Cocugun giizel, afacan yiiziinde bir giiliimseme
151d1; hemen, ivedi, bir gorevi yerine getirmek istiyormus gibi loca-
dan ayrild

Birkag dakika sonra da, tiz, uzun bir diidiik sesi en etkili yerleri-
nin birinde Fancioulle'un oyununu bozup kulaklari, yiirekleri dele
dele ¢inladi. Salonun bu beklenmedik tepkinin figkirdig: yerinden bir
¢ocuk, giilmemek i¢in kendini zor tutarak, bir koridora sivigt.

Fancioulle, sarsilip, diisiinden uyanarak, dnce goézlerini kapadi,
sonra hemen hemen birder, 6lgiisiizce biiyiimiis, gozlerini yeniden
agti, ardindan, ¢irpimp soluk almak istercesine agzini agti, bir one,
bir arkaya sallands, sonra kaskati, cansiz yigildi. ‘

Kurbani celladin elinden alan, kilig kadar keskin bir diidiik sesi
miydi gergekten? Bu 6ldiiriicii etkiyi bile bile mi Prens kurnazca bir
yol secmisti? belki evet, belki hayir. Sevgili ve essiz Fancioul-
le'unun oliimiinden vicdan azab1 duydu mu? Buna inanmak hem hos,
hem de yasal olurdu.

Komplocu soylular ise bir oyun seyretmenin zevkini son kez tat-
tilar. Ve aym gece yasamdan silindiler. Sonralan da gesitli iilkelerde
ustaliklarim kanitlamig bir¢ok pandomim oyuncular1 gelip Prensin.
sarayinda oyun oynadilar; ama hicbiri ne Fancioulle’un varligina
denk bir oyun sergiledi ne de onun erdigi liitfa erdi.
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XXVIII

KALP PARA

Tiitiinciiden uzaklagirken dostum da paralarim degerine gore
Ozenle ayrip, yeleginin sol cebine altin paralari, sag cebine giimiig
paralari, pantalonunun-sol cebine diger bozuk paralari, sag cebine
ise dikkatle inceledigi, iki frankhik giimiis paray: koydu.

"Ne ilging, bu ne 6zen!" dedim igimden.

Bir yoksul titreyerek sapkasini uzatti. -yalvaran gozlerin sessiz
anlam: kadar insani iirperten sey yoktur, o gozlerde, onlar1 okuyabi-
len duyarl: insan i¢in hem algakgdniilliiliik, hem sitem, kamg¢ilanan
kopegin yash gozlerindeki o karmasik duygusal derinlige benzer bir
seyler vardir.

Dostumun verdigi para benimkinden ¢ok ¢ok fazlaydi Ona:
"Haklisiniz, sagirmak kadar sagirtmaktan da zevk alir insan” dedim..
Dostum, bu savurganligin hakl bir nedene dayandigini agiklamak is-
termis gibi, sakince yanitlad:: "-para kalpt1."

Kili kirk yarmaya aligmig zavalli beynimde (doga'nin bana arma-
gan ettigi ne yorucu bir beyindir!) birden $6yle bir diigiince-dogdu:
dostum kalp paray1 verdi, giinkii 0 zavalli adamin yagaminda da il-
ging bir olayin yer almasin istedi, hatta belki, kalp bir paranin bir di-
lenci elinde, iyi ya da kotii, dogurabilecegi sonuglar1 6grenmek iste-
di. Oyle ya, bozduruldugunda bir hayli gercek paraya dénemez
miydi? Ya da bozdurani hapse géndermez mliydi? Bir meyhaneci, or-
negin bir firinci kalpazanlik suguyla tutuklattinrd: belki de onu. Ya
da kalp para bakarsin yoksul sahibini ii¢ bes giin bey gibi yasatirdi.
Diis giiciim, boylece, olas: tiim varsayimlardan olasi tiim sonuglar:
cikararak, sanki dostum boyle seyler diigiiniiyormus gibi, dolu dizgin
gidiyordu.

Ama o birden, beni benim sozlerimle yanitlayip, diiglerimi yarida
kesti: "Evet, haklisiniz; bir insana ummadigini verip onu sagirtmak-
tan biiyiik-zevk yoktur."

Gézlerinin igine baktim, bu sozleri ¢ok saf¢a, inanarak s6yledigi-
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ni dehgetle gordiim. Agikga belliydi, hem iyilik yapmak, hem kazang-
I ¢tkmak istiyordu; kalp iki franki verip kaybettigi iki franki ve Tanri-
nin yiiregini kazanacak; cenneti ucuza mal edecek; kisaca bedava-
dan yardimsever bir insan olaccak. Az 6nce aklimdan gegirdigim
seyleri diigiinerek, zevk igin bu sugu isleseydi bagiglayabilirdim
onu; merakl:, kendine 6zgii, yoksullar: tehlikeye atarak goniil egle-
yen biri derdim; ama bdyle budalaca hesaplar yaptig1 igin asla bagis-
lamam onu, Kétii olmak asla bagiglanamaz, ama kotii olan yaptig:
kétiiliigii bilirse bu da.bir meziyettir; ve en igreng olan aptalca kotii-
lik yapmaktir.

XXI1X
COMERT KUMARCI

Diin, bulvarin kalabaliginda, tanimay1 hep ¢ok istedigim, hi¢ gor-
memis olmama ragmen hemen tanidigim gizemli bir varlig1 yakinim-
da duyumsadim. Kuskusuz benimkine benzer bir arzu onda da vard,
zira gegerken anlaml bir sekilde géz kirpti bana, arzusuna ivedi
uydum. Dikkatle izledim onu, ve onun girdigi, Paris'in yer iistiindeki
higbir evinin bir benzerine sahip olmadig: kadar biiyiik bir satafatin
panildadig ve yerin altindaki 151l 1511 bir konuta girdim. Ilgingtir, bura-
dan sik sik gegmis olabilirdim, ama bu gérkemli yere burdan girildigi
aklimin ucundan gegmezdi. Buranin, insanin bagini déndiirse de, ya-
samin.biktirici tiim dertlerini neredeyse aninda unutturan ince bir ha-
vasi vardy; insana herseyi unutturacak kadar tad: giizel bir efsane
meyvesi vardir hani, ebedi bir 6glen sonrasinin 1g1klariyla aydinlan-
mis, biiyiilii bir adaya ¢ikanlar, bu meyveyi yiyip, ezgili ¢aglayanla-
rin ugultusunda yurtlarnni, yuvalanni, kanlarini, ¢ocuklarini unutur,
denizin kabaran yiiksek dalgalarina asla geri donmek istemezler,
buna benzer log bir mutluluk soluyordu orda insan.

Oldiiriicii bir giizelligin damgasini tagiyan garip erkek ve kadin
yiizleri vardi, simdi kesinlikle animsayamadigim donemler ve iilke-
lerde gormiig gibiydim. Tanimadigimiz birileriyle olunca haliyle duy-
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dugumuz o korkuyu degil de, kardegce bir sevgi uyandirdilar bende.
Bakislarindaki o ilging anlami “herhangi bir sekilde tamimlamaya
kalksam, derim ki, i¢ sikintisindan dogan acinin ve yasadigim du-
yumsamadan dogan 6liimsiiz arzusunun bu kadar canlilikla parladig:
gozler gormedim.

Ev sahibim ve ben, oturmus, iki eski ve candan dost olmusgtuk.
Yemek yedik, cesit ¢esit olaganiistii saraplar igtik, hem de agir1 de-
recede. Isin garibi, birkag saat sonra, bana 6yie geliyor ki ondan
daha ¢ok esrik degildim. Yine de oyun yiiziinden, o insaniistii zevk
yiiziinden garap golenimize zaman zaman ara veriyorduk, sunu da
soylemeleyim ki kumar oynamis ve ardardina ellerde, yigitce bir
gamsizhik ve hafiflikle ruhumu kumarda kaybetmistim. Ruh, 6yle
ince, ¢ogu zaman Oyle yararsiz ve bazan da insam Oyle rahatsiz
eden bir sey ki, gezerken kimligimi yitirsem ruhumu yitirdigimden
daha ¢ok iiziiliirdiim.

Esgsiz tadi ve kokusuyla ruhta yeni iilkeler ve bilinmeyen mutlu-
luklara 6zlem doguran yaprak sigaralar igtik uzun zaman, ve biitiin
bu hazlarla kendimdem gegip, agzina dek dolu bir kadehi kavradim
ve ona pek asir1 gelmeyen bir 6zdenlikle haykirdim: "Oliimsiiz sagli-
giniza, yagh kegi!"

Evrenden, evrenin yaratiligindan ve mahserden soz ettik; Cagin
biiyiik konusundan, ya'ni gelisiminden, yetkinlikten ve genellikle
insan coskularimin biitiin bigimlerinden s6z ettik. Bu konuda Haz-
ret'leri hafif ve kesinlikle inandirici sakalar yapiyor ve diigiincelerini,
gelmis ge¢mis higbir iinlii sohbet adaminda rastlamadigim bir giildii-
rii ustaligiyla; ince bir konugma bigimiyle, sakin sakin sOyliiyordu.
Simdiye dek insan zihnini ele gegiren gesitli filozoflarin sagmaliklari-
n1 agikladi, hatta bana, yararlarini ve iyiligini, her kim olursa olsun,
kimseyle bdliisinem uygun olmayan bazi temel ilkelerin gizini verdi.
Diinyanin hemen her yerinde yaygin kétii iiniinden higbir gekilde ya-
kinmad,. hatta, bog inanglarin 'yikilmasiyla en ¢ok ilgilenen kisinin
kendisi olduguna inandirdi beni, bir de itirafta bulundu, kendi giiciiyle
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ilgili ancak bir kez korkuya kapilmig, meslektaslarindan daha uz bir
vaizci, kiirsiide goyle haykiriyormus: "Sevgili kardeslerim, sunu
unutmayin ki geligim oviiliirken iblisin en giizel kurnazlig1 da boyle
bir gelisimin bulunmadigina sizi inandirmak olacak!"

O iinlii konusmacinin anis1 bizi kendiliginden akademiler konusu-
na getirdi ve garip arkadasim bir¢cok durumlarda pedagoglarin kale-
mini, sozlerini ve bilincini esinlemeyi gereksiz saymadigini, gozle
goriilmese bile aslinda biitiin akademik toplantilarda hazir bulundu-
-gunu soyledi.

Iyiligin boylesi cesaretimi artirdi, Tanridan haber sordum, yakin-
larda onu gordiiniiz mii dedim. Biraz da hiiziinlii- bir kayitsizlikla ya-
nitladi: "Karsilaginca selamlasiriz, ama, dogustan nezaketlerinin
eski kinlerini sondiiremedigi yash beyzadeler gibi."

Sanmam ki Hazretleri bir bagka siradan oliimliiyle boyle uzun
uzun konugmus olsun, agiriya kagmaktan ¢ekindim. Zaten dogan gii-
nesin titreyen 1g1klar1 da camlar1 agartiyordu, nice sairlerin sakidigi
ve bilmeden utkusuna galigan ve nice filozoflarin hizmetine girdigi o
iinlii kigi bana "Hakkinda nice kétii goyler syleyen ben, siz 6liim-
liilerin deyimiyle bazan da iyi bir Iblis'im ve sizde de iyi bir ani bi-
rakmak istiyorum. Ruhumuzun onulmaz kaybini onarmak igin, yazgi-
nizin sizden esirgedigi seyi, yani, biitiin saynlklarimzin ve biitiin o
zavall gelisimlerinizin kaynagi olan su Sikint1 denen illeti biitiin dm-
riiniiz boyunca dindirip yenme olasihgini veriyorum size, gdyle ki,
gergeklesmesine yardim etmedigim bir arzuyu asla duymayacaksi-
mz; siradan benzerleriniz iistinde egemenlik kuracaksiniz; saksak-
cilariniz, hatta size tapanlar olacak; parmagimzi bile kipirdatmadan
giimiigler, altinlar, elmaslar, peri saraylar: gelip sizi bulacak, kabul
etmeniz i¢in yalvaracaklar size; diisgiiciiniiz dileyip buyurdugu dl¢ii-
de sik sik yer, yurt degistireceksiniz; hep sicak ve kadinlarin gigek-
ler kadar giizel kokiugu sirin iilkelerde bikmadan, usanmadan geh-
vetle kendinizden gegeceksiniz, ve iste buna benzer seyler'deyip
dogruldu ve 6zden bir giiliiciikle ugurlad: beni.
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Boylesine biiyiik bir kalabalik 6niinde kiigiik diismekten korkma-
sam, bu egsiz comertligine tesekkiir etmek icin seve seve dizlerine
kapanirdim. Ama ondan ayrildiktan sonra yavag yavas yadsinmaz
bir giivensizlik girdi igime; bu kadar agirt bir mutluluga inanasim gel-
miyérdu, ve, yatarken, aptalca bir aligkanlik eseriyle dua ediyor, yari
uykulu, yineleyip duruyordum: "Tanmmn! Ulu Tannim! yardim et de su
Iblis soziinde dursun!"

XXX
IP
Edouard Manet'ye

"“Yamlsamnalarin sayis1 insanin insanla, ya da, insanin nesneyle
iliskileri 'kadar ¢oktur, diyordu dostum. Ve yanilsama bitince, yani
varlig1 ya da olay1 bizim digimizdaki haliyle, asil haliyle goriince,
yari, hayal goriintiiniin kaybolmasindan dogan esefden, yan yenilik
oniindeki, gercek olay 6niindeki hos saskinliktan dogan, garip ve
karmagik bir duyguya kapiliriz. Ag¢ik segik, olagan, her zaman ayn;,
asla yanilgiya diismeyecegimiz bir gey varsa o da analik duygusu,
annenin sevgisidir. Anneyi anne sevgisinden ayn diisiinmek, 15181
1s1s1z diisiinmek kadar giictiir; annenin ¢ncuguyla ilgili tiim davranig
ve sozlerini analik sevgisine baglamak ¢ok dogal degil midir?Ama
siz, en dogal yanilsamayla 6zgiin bir bigimde gizemlestirdigim su
kiiciik dykiiyii dinleyin.

"Ressam oldugum igin sokakta gordiigiim insanlarin yiizlerine,
goriiniiglerine -daha bir dikkatle bakarim, yasami, diger insanlara
gore, daha canli, daha anlaml kilan bu 6zel yetenegimizden biz res-
samlar ne biiyiik bir tat duyariz, anlatamam. Oturdugum mahalle
kent merkezinden uzak ve 1ssizdir, evlerin arasinda genig cayrrlar
vardir, ve ben, sik sik, atesli ve afacan goriiniigiiyle diger ¢ocuklar-
dan daha ¢ok dikkatimi g¢eken bir ¢ocugu inceler dururdum. Birkag
kez modellik etti bana, bazan kiigiik bir ¢ingene, bazan melek, bazan
efsanedeki agk tanrisi olarak resmini yaptim, kimi zaman bir keman,
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kimi zaman Dikenli Ta¢ ve Tutkunun Civilerini, kimi zaman da
Eros'un Mesalesi'ni tagirdi bu resimlerde. Sonunda, bu yaramazin
garip hallerini dyle sevmeye bagladim ki, evine, o yoksul insanlara
gidip babasindan ve annesinden onun benim yamimda kalmasini is-
tedim, iyi giyindirecegimi, harghk verecegimi, firgalarimi temizlet-
mekten ve aligverigten bagka bir i§ yaptirmayacagimi soyledim.
Yiizii gozii yikanip agilinca gocuk daha bir sevimli oldu, kendi yoksul
evine kiyasla benim evim cennet gibi geldi ona. Ancak sunu da soy-
leyeyim ki baz1 yersiz davramsglariyla zaman zaman iiziiyordu beni,
ornegin sekere ve tath ickilere asir1 diigkiindii. Sayisiz uyarilarima
ragmen, yine bu tiirden bir yaramazlikta bulunca, ona, béyle devam
ederse kendisini evine geri gonderecegimi sOyledim. Sonra ¢iktim,
islerim yiiziinden eve bir hayli sonra dondiim.

"Girince sagkinhktan dona kaldim, tiiylerim diken diken oldu,
kiiciik delikanlim, yagamimin afacan yoldasi dolabin kapagina kendi-
ni asmigt1! Ayaklar1 neredeyse yere dokunuyordu; kuskusuz ayagiy-
la itmig oldugu iskemle yaninda yere yuvarlanmis, bagi omzuna diis-
miigtii; gis yiiziine, hep ayn1 noktaya dehsetle dikilmig ve faltag
gibi agilmig gozlerine bakinca bir an yasadifim sandim. Cocugu
ipten indirmek Gyle kolay olmadi. Bedeni kaskati kesilmisti, onu
hemen yere indirmek i¢in gosterdigim ¢aba nasil tiiyler iirperticiydi
anlatamam. Bir kolumla onu tiimiiyle kavrayip kaldirmam, oteki
elimle de ipi kesmem gerekti. Bunun yapmakla da ig bitmiyordu;
kiigiik vahsi ¢ok ince bir ip kullanmis ve ip derin bir sekilde etine go-
miilmiigtii; bogumlara girmig ipi ince bir makasla kesip boynunu kur-
tarmak gerekiyordu.

"Soylem: yi unuttum, hemen komgular1 ¢agirip yardim istemis-
tim, ama uygar insamin aligkanliklarini terketmek istemeyen tiim
komgularim, bilmem neden bir asilma olayina adlarinin karigmasini
istemeyip yardima yanagmadilar. Doktor geldi, gocugun g¢oktan
Olmiis oldugunu soyledi, kefenlemek igin soymamiz gerekti, ceset
oyle katilagmist: ki elbiseleri ancak keserek ¢ikarabildik.
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Komiser, ya bile bile, zevk i¢in, ya da, suglulari oldugu kadar sug-
suzlar1 da korkutma aligkanligiyla is olsun diye, yiiziime §6yle bir
kugkuyla bakip mirildandi: "Siipheli, karanlik bir olay!"

Geride en gii¢ i§, durumu ¢ocugun babasina, annesine sdylemek
kalmigti, bunu diigiinmek bile perisan ediyordu beni; nasil gidecek-
tim. Ayaklarim birbirine dolamyordu. Sonunda o cesareti gosterdim.
Ancak hi¢ ummadigim bir gey oldu, ¢ocugun annesi gayet sogukkan-
liydi, gbziinden bir damla yag akmadi. Bir s6z vardir: "En korkung
acilar sessiz gekilen acilardir’ Igimden " duydugu acinin dehgeti yii-
ziinden. kadincagiz donup kaldi" dedim. Baba'ya gelince, yan alik,
yar1 dalgin, sdylenmekle yetindi: "Belki de hayirlis1 buymus; sonu iyi
olmayacakt1 zaten!"

"Cocugun cesedi divamimda, bir hizmet¢i kizin yardimiyla son
hazirhiklan yaparkeén annesi girdi atlyeye. Cesedi gormek istedigini
soyledi. Daha bir perisan olacakti, gocugu gormesini engelleyemez-
dim de, son, yiice ve hiiziinlii bir avuntuydu bu onun i¢in. Ardindan
oglunun kendini astigy yeri gostermemi istedi. "Hayir, hayir, olmaz
hamfendi, -perigsan eder bu sizi" dedim. Ama gozlerim istemeden o
ugursuz dolaba takilinca, ¢ivinin hald kapakta oldugunu ve ucundan
da hayli uzunca bir ip par¢asinin sarktigim1 dehset ve dfkeyle gor-
diim. Yikimin bu son kalintilarim da g6z6niinden kaldirmak igin atil-
dim ve tam g¢iviyle ipi pencereden atarken kadin kolumu tutup karsi
konmaz bir sesle: "oh bayim! bana verin bunu! liitfen! yalvarinm!"
dedi. Kuskusuz duydugu acidan ne kadar ¢ilgina donmiis ki oglunun
oliimiine neden olan geye bile sevgi gosterip onu saklamak istiyo1,
dedim igimden. -Ve ¢iviyle ipi ald1.

"Evet, yapilacak her sey yapilmigti, bu aci olayi, ¢ocugun gozii-
miin 6niinden gitmeyen hayalini kafamdan silmek igin artik eskisin-
den daha fazla galigmaliydim. Ama ertesi giin bir yigin mektup
aldim: kimi bizim evdeki kiracilardan, kimi komgu evlerden geliyor-
du: Ug mektup birinci, ikinci, iigiincii kat kiracilarindan, o6tekiler
komsu evlerden; bazilar: asil amaglarini latife ortiisii altinda gizleye-
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rek yar1 sakaci bir iislupla, bazilar1 dil dokmeye kalkmadan dogru-
dan dogruya ve bozuk bir imlayla yazilmig, ama hepsi de benden ¢o-
cugun kendini astig1 o 6liimciil, mutlu ipin bir pargasini onlara verme-
mi istiyordu. Yazanlarin ¢ogu da, inanin, kadindi, ve kadin, erkek,
hepsi de varlikhlardan, tuzu kurulardandi. O mektuplar: sakladim.

"Ve diisiiniip dururken, birden kafamda bir 151k ¢akt1, gocugun an-
nesinin de, hangi amagla, nasil bir tecimle avunmak i¢in ipi aldigini o
zaman anladim.

XXXI

EGILIMLER

Altin bulutlarin yolculuk yapan anakaralar gibi dalgalandig: bakir
calig1 bir gokyiiziiniin altinda, giiz 151nlaninin géze zevk sunmak igin
oyalanir goriindiigii giizel bir bah¢ede, oynamaktan yorgun diigmiig
ii¢ giizel ¢ocuk, ii¢ oglan cocugu sohbete dalmigti.

Sunlan séyliiyordu biri: Diin tiyatroya gotiirdiiler beni. Fonda
deniz ve gokyiiziiniin goriindiigii biiyilkk ve hazin saraylar ve saray-
larda yasayan erkekler, kadinlar. Disarda gordiiklerimizden daha
giizel ve daha iyi giyinmisler, canlari 51k11m1§: yiizleri pek ciddi,
sarki soyler gibi bir sesle birbirlerini tehdit ediyor, birbirlerine yalva-
riyor, iiziiliiyor ve sik sik da ellerini bellerine soktuklar: bir hangerin
iistiine dayiyorlar. Cok hos! Kadinlar, bizi gérmeye gelenlerden ¢ok
daha giizel ve ¢ok daha yapihlar. Cukur gézleri ve kipkirmizi yanak-
lariyla korkung bir goriiniigleri var ama insan yine de onlar1 seviek-
ten kendini alamiyor. Korkuyorsun, aglamak istiyorsun, yine de hos-
laniyorsun oyundan. En ilging¢ yani da, sen de onlar gibi giyinmek,
onlarin yaptiklarin1 yapmak, onlar gibi konusmak istiyorsun.

Dort ¢ocuktan biri, arkadagini dinlemiyor, gézlerini hayretle bir
noktaya dikmis, goge bakip duruyordu. Birden bagird:: "Bakin, bakin
suraya..! Goriiyor musunuz? surdaki bulutun, yavas yavas giden su
ates gibi bulutun iistiine oturmus. Sanki o da bize bakiyor."

Otekiler sordu: "Kim bakiyor?"
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Inanmig bir dille yamtladi gocuk: "Tanri!” Ve devam etti
"Yazik, ¢ok uzaklagti; artik géremezsiniz. Oteki iilkelere gidqcek,
yolculuk ediyor kuskusuz. Iste yine goriindii, ufuktaki su dizi dizi
agaclarin arkdsindan gegecek:.. simdi de ¢ankulesinin ardina iniyor...
Yazik! yine goriilmez oldu! "Ve ¢ocuk; tarifsiz bir cogku ve iiziintii-
niin piril piril yandig: gozlerini ufuk hattina dikip uzun siire kipirda-
mad.

Ugiincii cocugun kendine 6zgii, civil civil, canh bir kisiligi vardi,bu
kez s6zii o aldr: "Yalmz kendisinin gorebildigi miibarek Tanrisiyla
aklim bozmus bu! Simdi beni dinleyin, anlatacagim sey tiyatronuz-
dan da, bulutlarimzdan da ilging, boyle sey basiniza hi¢ gelmemis-
tir...Birkag¢ giin once ailem yolculuga gikarken beni de gotiirdii, mola
verdigimiz handa herkese yetecek kadar yatak olmadig: i¢in dadimla
yatmami uygun buldular" deyip arkadaglarim yanina ¢ekti ve algak
sesle sozlerini siirdiirdii: "Yalniz yatmamak, zifiri karanlklara go-
miiliip bir kizla ayn1 yatakta olmak dyle giizel ki! O uyurken ben
uyanik oldugum igin tath tath eglendim, kelumu kollarina, boynuna,
omuzlarma attim. Kollariyla boynu diger kadinlarinkinden daha
kalin, biliyor musunuz, ama teni 6yle mi 6yle tatl, tipki mektup kagi-
di, ipek kagit gibi. Uzun uzun aym seyleri yapmak isterdim, kork-
tumn, uyanir diye korktum iste. Bagimi saglarina soktum, dyle giirdii
ki, at yelesi gibi, sirtina dek iniyordu , ve inanin, su gi¢eklerin koku-
su var ya, iste onlar kadar giizel kokuyordu. Siz de deneyin, benim
yaptigimi yapin, goreceksiniz!" Bu biiyiik gizini agiklayan geng yaza-
rimizi, dykiisiinii anlatirken gormeliydiniz, yasadig: olay karsisinda-
ki saskinlig: hald siiriiyormuscasina gozleri faltasi gibi agikti, ve
batan giinesin 1giklar1 kivrim kivnim kizil saglarina kaylp,' kiikiirt
renkli bir tutku haresi gibi yamyordu. Omriinii Tanriyr bulutlarda ara-
makla tiiketeceklerden biri olmayacagi, Tanriy1 digarda bulacag: her
halinden belliydi.

S6z siras1 dordiinciisiine geldi: "Evde ne kadar sikiliyorum bir
bilseniz; tiyatroya bile gotiirmediler hig; velim ¢ok pinti; Tanrinin,
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bana da, camimin sikildigina da aldirdig: yok,beni nazlayacak dadim
da yok. Sanirim tiim istedigim, nereye oldugunu bilmeden, kimse
bana kanigmadan dosdogru ¢ekip gitmek, yeni iilkeler gérmek. Hig-
bir yerde huzurum yok, sanirim bagka yerde simdikinden daha rahat
ederim. Komgu kdyiin panayirinda ii¢ adam vardi, tam benirn istedi-
gim gibi yagiyorlar. Pek dikkat etmediniz onlara. Irice, esmer iig
adam, eski piiskii giysilerine ragmen gok gururluydular, kimseye ge-
reksinim duymuyormus gibiydiler. Calg: ¢alarken iri, karanlik gozleri
cwvil civil yamyordu; ya miizikleri... akil almaz bir sey, kdh dans
etmek, kdh aglamak, ya da hem dansetmek heni aglamak istiyor-
sun, uzun zaman dinlese insan ¢ildirr. Keman g¢alam yayi tellere
siirterken bir aciy1 dile getirmek istiyordu sanki, 6teki boynuna ka-
yisla astig1 kiigiik piyanosunun tuslarina kiigiik bir ¢ekigle vururken,
kemanc: arkadaginin acistyla alay eder gibiydi, iigiinciisii de arada
bir elindeki zilleri siddetle vuruyordu. Hallerinden pek hosnuttular,
halk dagildig: halde vahsi miiziklerine son vermediler. Sonra, konan
bozuk paralari toplayip calgilari sirtlandilar. Nerde oturduklarini 6g-
renmek icin ben de peslerine diistiim, ormanin kiyisina geldik, bir
baktim ki, yerleri yurtlan yok. Biri: "Cadir1 kuralim m1?" diye sordu.
Oteki ""Kurma, gece gok giizel" dedi. Ugiinciisii parasim sayarken
soyleniyordu: "Bu adamlarin miizikten anladiklar1 yok, karilari da
ay1 gibi dans ediyor. Neyse ki bir aya kalmaz Avusturya'da oluruz,
oranin halki bunlara benzemez, sevimlidir." Digeri daha degisik dii-
siiniiyordu: "ispanya'ya dogru gidelim, mevsim gegiyor; yagmurlar
basglamadan buralardan kagalim, biz 1slanacagimiza bogazimiz 1slan-
sim."

"Bakin, konugtuklarinin hepsi nasil aklimda kalmjg. Sonra birer
bardak igki i¢ip, y1ldizlara kars: sirtiistii uydular, Onlara beni de bir-
likte gotiirmeleri, ¢alg: ¢almayr bana da 6gretmeleri igin yalvarmak
gecti icimden; ama giivenemedim kendime, karar vermek kolay
degil, hem Fransa'dan ¢ikmadan yakalanirdim."

Otekiler pek ilgilenmemisti soyledikleriyle, bu gocuk da anlagila-
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mayanlardan biri diye diisiindiim. Dikkatle baktim ona; gozlerinde
ve alminda itici bir erken olgunluk vardi, bilmem neden kamim kayn'a-
d1 birden, hatta, bir an acaba'bilmedigim bir karde§im mi var diye
garip bir duyguya kapildim.

Giineg batmug; yerini gorkemli gece almist. Cocuklar dagildilar,
her biri yazgilarimn ¢izdigi kendi yolunda yiiriiyecek, zamanin durum
ve kosullarina gére yakinlarini ya onurlandiracaklar ya da incitecek-
ler.

XXXII

BACCHUS'UN ASASI
Franz Liszt'e

Nedir Bacchiis'iin asas1? Tinsel ve siirsel anlamda, rahipler ve
rahibelerin elindeki, aracilar1 ve bendeleri olduklar gékselligi kutsa-
yan bir din simgesidir. Ama fiziksel a¢idan yalmizca bir deynektir,
diipcdiiz deynek, serbetgiotu sirig1, asma heregi, kuru, sert ‘ve dik.
Bu deynegin ¢evresinde, tutkulu kivrimlarla sarmal ve kagak saplar,
canlar gibi ya da devrik kupalar gibi egilmis cigekler giiliip oynagir.
Ve bu yumnusak ya da parlak ¢izgi ve renk karmasikligindan §a§il_q-
cak bir utku .f1§k1rir. Egri cizgiyle sarmal, dogru ¢izgiye cilve yapip,
sessiz bir tapinigla, ¢cevresinde dans ediyor diyemez miyiz? Biitiin o
narin gicek taglari, gigek cenekleri, koku ve renk ciimbiigleri heybetli
deynegin yoresinde gizemli bir ispanyol dansi ediyor diyemez
miyiz?

Soziinii sakinmaz bir dliimlii, "Cigekler ve asmalar deynek igin
yapildiysa?" ya da "Amag ¢igekler ve salkimlarin giizelligini goster-
mek, deynek bahane" demeye kalkarsa? Giiglii ve saygin usta, gi-
zemli ve tutkulu Giizelligin sevgili Bacchant'y, asa sizde var olan o
sagirtici ikilemin bir simgesidir. Yenilmez Bacchus'iin ¢ileden ¢ikar-
dig1 su perisi dostlarinin basinda asasini, dehamzi kardeslerinizin
yiiregi istiinde salladifimz kadar enerji ve tutkuyla sallamad.
Deynek sizin dogru, saglam ve sarsilmaz buluncunuzdur; ¢igekler
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diiggiiciiniiziin bu bulung ¢evresinde gezintisidir; erkegin g¢evresinde
gorkemle donen digi 6gedir. Dogru ¢izgi ve egri ¢izgi, niyet ve niyeti
anlatma bi¢imi, buluncun kat1 yalinlig1 ve s6zde dolambacglhk, amacin
tekligi, araglarin gesitliligi, dehanin giiglii ve boliinmez karisimi, sizi
bolmek ve ayirmak cesaretini, o kahrolasi cesareti hangi incelemeci
gosterebilir?

Sisler arasinda, irmaklarin Gtesinde, piyanolarin utkunuzun gar-
kisim soyledigi, basin diinyasinin bilgeliginizi dile getirdigi kentler
iistiinde, bulundugunuz her yerde, ebedi kentin gorkemlerinde ya da
Cambrinusun oynak ya da igli sarkilar dile getirip ya da anlasilmasi
gii¢ diisiincelerinizi kagida gegirip avuttugu hiilyal: iilkelerin sisleri
icinde, ebedi Kosnii'niin ve ebedi Bunalim'in ozani, filozof, sair, ve
sanatgl, sevgili Liszt, sizi dliimsiizliikte selamliyorum!

XXXIII

ESRIKLESIN

Hep esrik olmal1 insan. Tiim sorun burda; tek sorun budur. Za-
manin, omuzlarinizi ¢okerten ve sizi yere egilmeye zorlayan o kor-
kung agirligin1 duymamak igin, siirekli sarhos olmaniz gerek.

Neyle? Ister sarapla, ister siirle, ister erdemle, bu sizin bilecegi-
niz ig. Ama kendinizden gegin.

Omegin bir sarayin merdivenlerindesiniz, bir kuytunun yesil ot-
lanindasiniz, ya da odamizda, insanin igini karartan o yalnizlik i¢inde-
siniz, ve uyandigimzda eger sarhoslugunuz azalmis ya da biisbiitiin
ayilmigsaniz, riizgara, dalgaya, yildiza, kusa, duvar saatine, kagan
her seye, uguldayan ve ses ¢ikaran her seye, yuvarlanan ve sakiyan
her seye saatin kag¢ oldugunu sorun. Alacaginiz yamit hep su olacak:
"Saat sarhos olma saati! Zamamn o kurban kélelerinden olmamak
i¢in, icip kendinizden gegin; siirekli kendinizden gegin! Sarapla, siirle
ya da erdemle, canimizin istedigi bir seyle."
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XXXIV

NE CABUK!

Kiyilardan ancak belli belirsiz goriilebilen denizin o kocaman tek-
nesinden, parlak ya da hiiziinlii, yiiz kez fiskird: giines, ve kivilcim-
lar sagarak ya da aglamakl bir yiizle yiiz kez dald: biiyiik banyosu-
na aksamin. Giinlerdir- gokkubbenin karsi yanim seyredip karsi
kiyilarin, karsithiklarin kutsal alfabesini ¢oziiyorduk. Yolcular inleyip
homurdaniyordu. Sanki kara, yaklastikga, hi¢ goriinmeyecekmis gibi,
daha bir ¢ogaltiyordu acilanni. Séylenip duruyorlardi: "Ne zaman, ne
zaman, dalgalarla sallanip durmadan, bizden daha yiiksek sesle ulu-
yan riizgar uykumuzu bdlmeden rahat¢a uyuyabilecegiz? Bizi tagi-
yan su su gibi tuzlu-olmayan eti ne zaman yiyebilecegiz? Sallanma-
yan bir koltukta ne zaman sindirecegiz yediklerimizi?”

Kimileri de simdi, evlerinin, onlar: aldatan somurtkan karilarinin,
cirtlak sesli, yaygaraci ¢ocuklarinin 6zlemini ¢ekiyordu. Var olmayan
bir kara'nin 6zlemiyle hepsi dylesine sagkina donmiiglerdi ki onleri-
ne ot konsa sanirim hayvanlardan daha istahla yalayip yutarlarda.

Sonunda kara goriindii. Yaklasinca baktik ki karsimizda gok
giizel, 1511 151l topraklar vardi. Yasamin ezgileri, sanki, kopup usul
bir ugultuyla bizlere uzaniyor ve her tiir yesillik yoniinden zengin bu
kiyilardan tath bir ¢igek ve meyve kokusu yayiliyordu.

Herkes birden negelendi, huysuzluktan kurtuldu. Tiim kavgalar
unutuldu, haksizliklar bagislandi, diiellolar belleklerden.silindi ve
diismanliklar duman duman ugtular.

Uzgiin olan yalmz bendim, akil almaz derecede iizgiindiim. Beni
oylesine devce kendine c¢eken bu denizden, iirkiitiicii sadeliginde
sonsuzca degisken denizden, yasamig biitiin ruhlarin, yagsayan ve
yasayacak biitiin ruhlarin yapilarini, liimlerini ve coskularini sanki
kendi icinde tagiyip, oyunlari, davraniglari, 6fkeleri ve giiliiciikleriyle
yansitan denizden, Tanris: elinden alinmig bir rahip gibi biiyiik bir
iiziintiiyle aynhyordum.

Bu essiz giizellige veda ederken kendimi olesiye yikilmig du-
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yumsadim; ve bu yiizdendir ki, dostlarim "Cok siikiir, geldik!" der-
ken, ben "Ne ¢abuk!" diye hayklrmi§t1m.

Gelmistik, ve iste kargimizdayd kara, giiriiltiileriyle, tutkulariy-
la, rahathiklariyla, bayramlari ve torenleriyle, gorkemli, nice umutlar-
la dolu, ve bize gizemli bir giil ve misk kokular1 gonderen, ve yagam
ezgilerinin sevdali miriltilarla bize ulagtig1 kara.

XXXV

PENCERELER

Disardan, agik bir pencereye bakanlar, kapali bir pencereye ba-
kanlardan daha ¢ok sey ‘goremezler. Mum 15181n1 yansitan bir pence-
reden daha derin, daha gizemli, daha verimli, daha karanlik ve daha
aydinlik higbir sey yoktur. Giineste goriilebilen her gey cam ardinda
gegen seyden her zaman daha az ilgingtir. O, kara ya da'11kl1 oyuk-
ta yasam, siirer, diig gériir, ac1 geker.

Karsida, catilardaki camin ardinda orta yagh bir kadin ‘goriiyo-
rum, teni heniiz kirigmaya baglamig, yoksul, hep egilip bir seylerle
ugrasan, ve kimseyle gikmayan biri.

Yiiziinden, giysisinden, davranigindan, hemen hemen sifirdan
kalkip bu kadimin' yagam 6ykiisiinii, daha ¢ok efsanesini. yeniden ya-
rattim, ve zaman zaman bu dykiiyii kendime anlatip aglarim.

Yash bir adamcagiz da olsa aym: geyi kolayca yapardim.

Benden bagkalarini da yasamaktan, benden bagkalarinin da aci-
sin1 duymaktan onurlu, yatagima giriyorum.

Belki de soracaksimz: "Bu efsane dogru muydu?”

"Gergek benim disgimdaymuis, ne ¢ikar, var oldugumu ve var olan
seyin ben oldugumu yagamama, duymama yardimci olsun yeter."

XXXVI
RESIM YAPMA ARZUSU
Insan mutsuzdur belki, ama arzuyla kivranan sanat¢1 mutludur.
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Oylesine ender gordiigiim ve geceye siiriiklenmiis ‘bir yolcunun
ardinda unuttugu giizel bir nesne gibi ¢abucak kagan ‘giizelin resmini
yapmak i¢in yanip tutusuyorum. Kaybolali nice yil oldu!

Giizel, giizelden bile 6te; akil durdurur. Tepeden timaga kara;
esinledigi her sey de gece gibi kara ve derin. Gozleri iki magara, gi-
zemin belli belirsiz parildadigi, ve bakisi simsek gibi ¢akiyor; yogun
karanliklarda parlayan biiyiik 151k.

Isik ve mutluluk sagan kara bir gk cismi var olgsayd: eger, kara
bir giinege benzetirdim onu. Ama, iirkiitiicii damgasini iistiine vuran
ay1 amimsatiyor kuskusuz daha ¢ok; ay dediysem, soguk, evli bir ka-
dina benzeyen, sevda siirlerinin beyaz ay 15131m degil, firtinali ve ko-
susan bulutlarin sallaylp durdugu bir gecenin dibine asilmig o ugur-
suz ve arzulu ay 1§181n1 animsatiyor; arinmig saf insanlar uyurken
odaya giren yumnugak ve gizli ay da degil bu, gokten sokiilmiig, Te-
selyal: Biiyiicii kadinlann dehgete kapilmmg toprak iistiinde insafsiz-
ca dans etmeye zorladig1, yenilmis, ama bag egmeyen bir ay!

Kﬁéﬁk alninda inatla direnern bir istem giicii ve kurbanin agki var.
Yine de, kabaran burun kanatlarinin bilinmeyeni ve miimkiinsiizii
esinledigi kaygil yiiziiniin altinda, tarifsiz bir incelikle tomurcugun-
dan agilip gathyor giiliiciigii bir biiyiik agzin; kirmizi, beyaz, gok tatl,
bir yanardag eteginde agmig yiice bir ¢i¢egin tansigimi diigleten
agzin.

Kadinlar vardir, elde edip yatmak istersin onlarla; ama bu kadin,
bakiglarinin altinda yavag yavas 6lmek istegi veriyor bana.

XxXxvi

AYINIYILIKLERI

Kendisi de tutku olan Ay sen besiginde uyurken pencereden
bakip "bu ¢ocuk hosuma gidiyor" demis.

Ve usul usul inip bulut merdiveninden giiriiltiisiizce camlardan
gecmis, bir annenin yumusak sefkatiyle uzanmis ‘iistiine, renklerini
yiiziine koymus. Gozbebeklerin bu yiizden yesil, yanaklarin agin
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solgun kaldi. Gézlerin konuga baka baka bdyle garip bir bigimde bii-
yiidii; seni boynundan tutup gogsiine sefkatle sikica bastirdigi igin
hep aglamak arzusu duydun.

Kivangla yayilan Ay fosforlu bir hava gibi, 151kl bir agu gibi
biitiin oday1 dolduruyordu; canli 11k disiiniip sunlar soyliiyordu:
"Sonsuza dek opiiciigiimiin etkisinde kalacaksin. Bencileyin giizel
olacak, benim sevdigimi sevecek, beni seveni seveceksin: suyu, bu-
lutlari, sessizligi ve geccyi; o kocaman yesil denizi, sekilsiz ve ¢ok
sekilli suyu; bulunmayacagin yeri; tamimayacagin asiki; devce biiyiik
cicekleri; cildirtan kokulari; piyanolar iistiinde kendilerinden geg¢ip
boguk ve tath bir sesle kadin gibi inleyen kedileri!

"Bana agik erkekler sevecek seni, beni 6genler seni de 6gecek.
Geceleri oksarken bogazini siktigim yesil gozlii erkeklerin, denizi,
sonsuz denizi, uguldayan yesil denizi, gekilsiz ve ¢ok sekilli suyu,
olmadiklarn yeri, tammadiklar1 kadini, bilinmeyen bir dinin giinniikle-
rine benzeyen gizemli ¢igekleri, usu bulandiran kokulan, ¢ilginhiklari-
nin simgesi o vahsi ve kosniilii hayvanlan seven erkeklerin ecesi
olacaksin.

Ve bunun igindir ki, karginmig ve simarik sevgili cocugum, senin
kisiliginde, iirkiitiicii Kutsalligin, vaftiz anamin ve gokteki ayin evre-
lerine gore huyu suyu degisen tiim aysarlar'in agulu siit anasinin
yansimasini arayarak uzanmigim ayaklarinin dibine gimdi ben.

XXvina

HANGI BENEDICTA GERCEK?

Bénédicta adh bir kiz tanidim, iilkiiyle dolduruyordu havayi, goz-
lerinden biiyiikliigiin, giizelligin, utkunun ve Gliimsiizliik adina inan-
digimuz her seyin arzusu yayiliyordu.

Ama o riiya gibi kiz uzun yagsamayacak kadar giizeldi; onu tani-
digimdan birkag giin sonra da 6ldii, ben gomdiim onu o giin, baharin
giinniik kokusunu mezarliga dek siiriikledigi o giin. Ben gémdiim
onu, kokulu ve ciiriimez bir agactan yapilmis ve Hint sandiklar gibi
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simsiki kapali bir tabuta.

Gézlerim, ¢akilmigcasina, hep hazinemin gomiildiigii yerde oldu-
gu-igin, dlen kiza sagilacak kadar benzeyen kiigiik birini gérdiim an-
s1z1n, isterik ve acayip bir siddetle serin toprakta tepinip, giilmekten
katilarak: "Ben'im, gercek Bénédicta benim! Adi dillere destan rezil
kiz benim. Cilgmhginin, korliigiiniin cezasim ¢gekmek igin beni oldu-
gum gibi seveceksin" diyordu.

Ofkeyle, yamtladim: "Olmaz! olmaz! olamaz!" Niyetimi iyice an-
lasin diye ayagimi topraga dyle bir vurdum ki bacagim dizime dek
yeni kapanmig bir mezarin igine gomiildii, ve kapana yakalanmig
kurt gibi, belki de hep bu yiizden iilkiiniin ¢ukurunda baglanip kal-
dim.

XXXIX

CINS BIR AT

Cok ¢irkin. Ama yine de enfes!

Zaman ve Agk, iistine damgasim vurmus ve acimasizca 6gret-
mis ona her dakikanin, her Gpiiciigiin genglikten ve korpelikten alip
gotiirdiigii seyi.

Gergekten cirkin; deyin ki karinca gibi, 6riimcek gibi, hatta iske-
let gibi; ama yine de iksir, olaganiistii surup, biiyii! kisaca nefis.

Zaman yiiriiyiigiindeki uyumnlu pitirtiyi, yapisinin yikilmaz inceli-
gini bozamamig. O ¢ocukga solugunun tatliligini silip gotiirememis
sevda. Giiney Fransa'min, Nimes, Six, Arles, Avignon, Narbonne,
Toulouse'un, giinesin kutsanmig, sevdali ve gekici kentlerinin tiim
perili canliligim vahsi kokular halinde yayan giir yelesinden higbir
sey koparamamig Zaman!

Bosuna diglemis onu olesiye Zaman ve Sevda; o dumanl ama
sonsuz cekiciliginden, oglansi1 gdgsiinden hicbir sey «eksiltememis-
ler.

Belki yipranmig, ama yorulmarms hig, ve hep yiirekl o ¢ok cins
atlara benziyor hali, bilen bir goz, kiralik bir arabaya, bir yiik araba-
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sina kosulsa bile soylulugunu anlar.

Ve c¢ok tath, ¢ok coskulu! Seviyor giiziin sevenler gibi; sanki
yaklasan bir kig yiireginde yeni bir ates gibi tiitiiyor, ve kolece sef-
katinde yorucu bir yan yok hig.

XL

AYNA

Korkung bir adam igeri giriyor ve aynaya bakiyor.

"_Aynaya nigin bakiyorsunuz, yiiziiniiziin sevimsiz oldugunu
bile bile?" .

Korkung adam su yamit1 veriyor: "—1789'un 6liimsiiz ilkelerine
gore tiim insanlar esit haklara sahiptir; ben de aynaya bakma hakki-
mu kullaniyorum; hoslanmak, hoslanmamak benim bilincime kalms."

Ben aklin sesiyle kugkusuz hakliydim; ama yasal ‘agidan adam
da haksiz degildi.

XLI

LIMAN

Yagam kavgalarindan yorulmug bir ruh igin tath bir giindiir liman.
Gokyiiziiniin genisligi, bulutlarin degisen mimarisi, denizin degigen
rengi, fenerlerin 15181, gozlerl yormadan eglendiren egsiz bir prizma-
dir. Gemilerden ¢ikip gemmm tiim donanimlannda yansiyan sekiller,
calkantinin uyumlu muhurler vurdugu sekiller ruhta ritim ve guzelhk
zevkinin surdurulmesml saglar. Hem meraksiz ve tutkusuz insan
icin de gizemli, soylu baska bir zevki de var, seyretme zevkidir bu,
her yani gorebilecek bir kdgeye uzanip, ya da bir dalgakiran iistiinde
dirseklerini dayayip, tim gelip gidenlerin, yiireginde hala isteme
giicii, yolculuk etme ya da zengin olma giicii bulunanlarin kosturup
durmalarinm seyretmek zevkidir bu.
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XLIT
METRESLERIN PORTRELERI

Erkekler odasinda, yani seckin bir kumar salonunun yanindaki. si-
gara salonunda dort kigi tiitiin ve igki i¢iyorlardi. Belirli derecede ne
geng, ne yasl, ne giizel, ne ¢irkindiler; ister gen¢ olsunlar, ister
yasli, ama hallerinden, kivangtan paymm almis, giin gormiis insanlar
olduklan belliydi, tarz ve tavirlarinda o anlatilmaz, nasil séylesem;
"Biz bu 6mrii doludizgin yasadik, simdi de sevip begenebilecegimiz
yeni seyler ariyoruz" .diyen o soguk ve alayci hiiziin okunuyordu

Iglerinden biri sozii kadinlara getirdi. Kadinlardan séz ederken
herseyi acik anlatmak pek filozofca degildir; segkin insanlar bile ig-
tikten sonra bayag1 konusmalar ayip saymaz, konusan: dans miizigi
dinler gibi dinlerler. Anlatiyordu:

Her erkegin bir toyluk ¢ag1 vardir: Bu ¢agda erkek, orman perisi
bulamadig igin mese kiitiigiine bile igrenmeden sarilir. Agkin ilk ev-
residir bu. Ikinci evrede segmeye baglar. Ancak, isin bagka yanini
diisiinmez, aradig1 tek sey giizelliktir. Bana gelince baylaf, uzun sii-
reden beri, giizel kokulérla, siislerle falan §¢§nilenmezse narin gii-
zelligin bile insam doyurmadig: iigiincii evreyle onurlanmaktayim.
Hatta, gergeéi soylemek _gerekirse, bilinmeyen bir mutlulugu arar
gibi, kesin bir sessizlik olan o dordiincii evreyi dzlilyorum zaman
zaman. Ama, toyluk dénemim bir yana b1ra_k1hrsa, kadinlarin insanin
sinirini bozan, tepesini attiran aptallxkla_l'lné ve béyagl hallerine
omriim boyunca katlanamadim hig. Hayvanlarda en sevdigim yan o
dogal safliklaridir, Son metresimden gektiklerimi varin diigiiniin.

"Bir prensin pigiydi. Soylemeye gerek yok, giizeldi; giizel olmasa
yamimda isi neydi? Ama garip, yersiz, gereksiz tutkusu giizelliginin
de canina okuyordu. Hep erkeklik taslamak isteyen bir kadindi.
“Erkek degilsiniz! Ah, erkek olsaydim! Sizden daha gok erkegim!"
Sarkilarin kanatlanmasim bekledigim agzindan ¢ikanlar iste bu da-
yamilmaz nakaratlardi. Bir betigi, bir siiri, bir operay! begendigime
deggin agzimdan bir s6z ¢ikmasin. Ilk yanit: "Belki de siz onun
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giiclii oldugunu samyorsunuz. Hem siz bu konuda giiciiniize inaniyor
musunuz?" deyip kanitlarim ardardina siraliyordu.

Giiniin birinde de kafasim kimyaya takti. Oyle ki agzimla agz1
arasinda artik hep cam bir maske vardi. Biitiin bunlarin yani sira pek
de nazliydi. Sevigirken bazen biraz ileri gidecek olsam, irzina gegil-
mis mimoza gibi debelenirdi...

—Ne kadar sabirliymigsiniz, peki nasil kurtuldunuz? diye sordu
biri. Yamitlad::

—Derdi veren Tanrt dermanim da veriyor. Ulkiisel giice susamis
bu Minerve'i bir giin usagimla bagbasa, 6yle bir halde yakaladim ki,
yiizleri kizarmasin diye ben Tgizlice sivigmak zorunda kaldim.
Aksam da, ellerine para verip ikisini de kap: digar ettim.

Sozii bir digeri aldr:

~Bana gelince, kendim ettim, kendim buldum. Mutluluk ayagima
geldi, ama ben bunu anlayamadim. Su son yillarda yazgim diinyanin
en tatll, en uysal, en 6zverili kadinini, arzu duymadig: halde agka
her zaman hazir bir kadini karsima ¢ikarmigti. "Madem hosunuza gi-
diyor, tamam" der, yanit1 hep bu olurdu. Su duvara, su kanapeye so-
payla vursaniz ses gikar ama, agkin en cogkulu amnda bile metresi-
min bagrindan tek ses duyulmaz. Boylece bir yil birlikte yasadiktan
sonra, zevk denen seyi hi¢ tatmadigim sdyledi bir giin bana. Bu tek
yanh diiellodan igrendim, ve o egsiz kiz da evlendi. Sonralar1 merak
edip onu yeniden gordiim, alt1 giizel cocugunu gosterip: "Metresiniz-
ken oldugum kadar yine kizoglankiz'im, sev gili dostum” dedi. Higbir
sey degismemisti. Bazen pismanlik duyanm: keske evlenseydim
onunla.”

Giilii§tﬁler, iigiinciisii anlatmaya basladi:

"Ben belki size nasip olmayan bazi kivanglan tattim, baylar.
Asktaki giiliing yam da tattim demek istiyorum; giiling olmasina
ragmen hayran kalmamak da elde degil. Son metresime nasil tapar-
dim bilemezsiniz, sizin metreslerinize karg1 sevginiz de, nefretiniz
de saninm o denli gii¢lii olmamigtir. Benim gibi herkes hayrandi. Bir
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lokantaya girdigimiz zaman, birka¢ dakika sonra herkes yemegini
unutup ona bakardi. Garsonlar ve kasadar kiz bile, salgin bir hasta-
lik gibi ayn1 cogkuya yakalanp iglerini unutuyorlardi. S6ziin kisasi,
canl bir vaka'yla bir siire bagbagsa yasadim. Yiyordu, ¢igniyordu,
ogiitilyordu, pargaliyordu, yalayip yutuyordu, ama diinyanin en usul,
en gamsiz haliyle. Uzun zaman bdyle bir cosku iginde tuttu beni.
Tath, hiilyaly, ingiliz vari, romantik bir edayla: "Aglm!" derdi. Gece,
giindiiz, insanin bagrin1 pargalayan, 6te yandan nege. de sagan, diin-
yanin .en beyaz diglerini gostererek hep bu soézleri yinelerdi.
Panayirlarda en ¢ok yiyen canavar burda! diye gostersem servet
yapardim. Iyi besliyordum, buna ragmen terketti beni...- Kuskusuz
bir gida toptancisi bulmustur? Ona benzer, ¢calip ¢irpmayi beceren bir
tiir erzak memuru, sanirim kizcagiz simdi birgok askerin yedigi kara-
vanadan daha ¢ok yemek yiyor. En azindan, ben bdyle saniyorum,
bagka tiirlii olamaz."

Sira dordiinciiye gelmigti:

—Erkekler genellikle kadwnlarin bencilliginden yakinir, ve sizler
hep metreslerinizin kusurlanm sayip doktiiniiz, yakinmakta haksiz-
siniz, sansh sayilirsimiz aslinda. Bir de bana sorun, bencil olmayan
bir kadin yiiziinden nice acilar ¢ektim!"

Bunlan, ciddi bir sesle, tath ve uysal bir insan haliyle, bir din
adam haliyle soyliiyordu ama agik gri gozlerindeki: "Boyle istiyo-
rum!" ya da: "Boyle olmali!" ya da: "Asla bagiglamam!" diyen bakis-
lan yazik ki onu ele verip, hi¢ de goriindiigii gibi biri olmadigim orta-
ya koyuyordu.

"Siz, G... tamdigim kadariyla sinirlisiniz, siz ikiniz, K... ve J.., yu-
musak bagli, narin insanlarsiniz, benim tamidigim kadinla birlikte ya-
sasaydimz ya kagip camimazi kurtarir, ya da cammmzdan olurdunuz.
Bir kadin diisiiniin ki, duygusal yonden de, davrams ve yasam bigi-
miyle de tek kusur iglemiyor; ne kadar iiziicii, duru bir yaps, diisii-
niin; zaafsiz bir tathlik; siddetsiz bir canlilik. Askimin dykiisii ayna
gibi saydam ve parlak bir yiizeyde yapilan ve sonu gelmeyen bir yol-
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culuga benzer, bir ‘ayna ki bas1 dondiirecek kadar tekdiizen, biitiin
duygularimi, biitiin davran1§lér1m1 bilincimin o alayci kesinligiyle
hemen bana yansitiyor, 6yle ki mantiksiz bir sey yapacak olsam,
duygularim mantifa uymasa aynadaki kopmaz gériintim hemen
sessizce siternde bulunuyor bana, mantiga uymayan higbir sey ya-
pamaz, duyumnsayamaz hale geldim. Agkimi artik bir koruyuchm gibi
sevmeye bagladim. Yapmadigima pisman oldugum nice aptalliklari
yapmama engel oldu! Biitiin bunlar nelere mal oldu bana! Cilginlik-
tan saglayacagim tim kazanglardan yoksun ediyordu beni metre-
sim. Ka_g kez "kusurlu ol, be kadin! kusurlu ol da seni tedirgin]ik ve
ofke duymadan sevebileyim!" diye haykirarak girtlagina yapigmak
zorunda kaldim. Yillarca, yiiregim kinle dolu, hayranhk duydum ona.
Sonunda da ¢ok siikiir 6len ben olmadim!

—Vay! 6ldii mii?, dedi Gtekiler.

—Evet! boyle siiriip gidemezdi. Ask benim igin artik 6ldiiriicii bir
karabasana donmiistii. Siyasacilarin, ya yener ya oliiriim, dedigi
gibi, yazginin zorladig Segenekten baska se¢enegim kalmamigti!
Bir aksam, bir ormanda... kiigiik bir géliin kiyisinda geziniyordhk,
gﬁzlveri' gokyiiziiniin tathligim yansitirken ve benim yiircgim cehen-
nem gibi 6fkeyle yanarken...

.—Ne! '

—Nasil!

—Ne demek istiyorsunuz?

—Yapacak bagka sey yoktu. Boylesine! kusursuz bir koleyi
doviip, sogerek, evden kovarak incitmeye gonliim razi olmadi. Bu
duyguyu soyut bir sekilde degil, onun esinledigi saygin 6fkeyle bir-
likte degerlendirmek gerek; o varliktan saygida kusur etmeden kur-
tulmaliydim. Bagka ne yapabilirdim onu, dylesine kusursuzsa?

Diger iicii, garip, biraz da sagkin gozlerle, anlamamig gibi, nede-
ni yeteriyle aglklahdlgl halde bﬁylesine vahsice bir seyi kendilerinin
asla yapamayacaklarin iistii kapali bir gekilde belirtmek istermis
gibi, baktilar ona.
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Sonra, yasami dylesine getin olan Zamam 6ldiirmek ve dylesine
yavas akan Yagam'1 hizlandirmak i¢in yeni sigeler getirtildi.

XLIII

KIBAR NISANCI

Ormandan gegiyorlardi, atig alanina yakin bir yerde arabay: dur-
durdu, "Birkag el atig yapip vakit éldiireyim" dedi. Vakit denen,
zaman denen canavari dldiirmek, herkesin yaptig1 da bu degil mi? en
yaygin, en yasal sey . —Ve kolunu kibarca uzatt1 o sevgili, o tath ve
o lanet karisina, nice zevkleri ve belki de dehasinin biiyiik bir bolii-
miinii bor¢lu oldugu o gizemli kansina.

Attif1 kursunlarin ¢ogu karavanaydi, hatta biri de tavana saplan-
di; ¢ekici yaratik ¢ilginca giiliip kocasinin acemiligiyle alay ederken,
adam birden karisina dondii: "Su kiigiik kuklay1 gériiyor musunuz,.
surdaki, sagdaki, bumu havada, kibirle duran kuklay, iste onu, sev-
gili melegim, sizin yerinize koyuyorum" dedi. Gozlerini kapayip te-
tigi gekti: Kuklamin kafasi ugmustu.

Sonra, o sevgili, o tatl1, o lanet kansina, o zorunlu ve acimasiz
esin perisine dogru egilip elini saygiyla dperken soziinii tamamladu:
"Binlerce tegekkiir sevgili melegim, ustaligimi size bor¢luyum!"

XLIV

YEMEK VE BULUTLAR

Kiigiik, ¢ilgin sevgilim aksam yemegini hazirlarken, ben de,
yemek salonunun agik penceresinden Tanrinin bugularla kurdugu de-
vingen mimarileri, elle tutulmaz incelikteki 'olaéanﬁstﬁ yapimlari
seyrediyor ve bakarken, i¢cimden: "—Biitiin bu dogaiistii seyler,
giize] sevgilimin, yesil gozlii kiiciik, ¢i1lgin canavarin gozleri kadar
giizel nerdeyse." diyordum.

Ve birden zorlu bir yumnruk indi sirtima ve ardindan, boguk, se-
vimli bir ses, isterik ve sarhog sesi gibi kisik bir ses, kiigiik sevgili-
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min sesi duyuldu: "Yemegini hdld yemeyecek misin, seni... bulut
tiiccar1?"

XLX

ATIS ALANI VE MEZARLIK

~Mezarhik manzarali, kir kahvesi.—" Garip bir tabela diye soy-
lendi gezginimiz, -ama susatiyor insan1! Meyhaneci, Horace ve Epi-
cure'iin sair dgrencilerini iyi degerlendirmis dogrusu. Eski Misirhla-
rn o derin inceligini de biliyor belki, biitiin yemekli ve igkili eglence
solenlerinde bir iskelet, en azindan yasamin kisaligina deggin bir
simge bulundururlardi.

Girdi, mezarlara karg1 oturup bir bardak bira igti, ve yavas yavas
bir yaprak sigarasi tiittiirdii. Karsisindaki diz boyu otlar, giinesin
giir 15181 sanki gel diye ¢agiriyordu onu, diisgiiciiniin ¢agrisina kapi-
lip merdivenleri indi.

Disardaki sicakhik ve 151k gergekten gildirtiyordu insani, giines
kendinden geg¢ip, yikimla beslenmis olaganiistii giizel ¢igeklerin hal-
sina boylu boyunca uzanmgt1 sanki. Havayi, —sonsuzca kiigiiklerin
yasamini, — biiyiik bir ugultu dolduruyor ve bu ugultuya, sessiz bir
senfoni sirasinda sampanya siseleri pathyormus gibi, yandaki atig
alanindan diizenli araliklarla gelen silah sesleri karigiyordu.

Beynini kizdiran giines altinda ve &liimiin kizgin kokular sagan
havasinda, bir mezarda otururken, usul bir sesin fisildadigim duydu.
Ve ses sunlan soyliiyordu: "Sizin de, nigan tahtalarimzin da, silah-
larimzin da cam cehenneme yaygaraci canlilar, burda dinlenenlere
aldirdigimiz yok! Ne sagma hevesleriniz, ne garip amaglariniz var sa-
birsiz yaratiklar, 6liimiin bu kutsal tapinagina 6ldiirme sanatim 6g-
renmeye gelmigsiniz! Birinci gelmek, hedefi vurmak ne kolay, bir bil-
seniz, her sey yalan, 6lim gergek, bunu bir bilseydiniz, iggiizar
canlilar, burda uyuyanlar: rahats)z etmezdiniz. Hedefi, kahrolas: ya-
samin gergek tek hedefini sizlerden yillar 6nce, biz ¢coktan vurduk!"
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XLVI

YITIK TAC

"Kimi goriiyorum, vay vay! boyle bir yerde? Siz ki tanrisal ickiler
iger, tanrisal yemekler yersiniz! Gergekten de sasmamak elde degil.

—Atlardan ve arabalardan ne kadar ¢ok korktugumu bilirsiniz
dostum. Az o6nce telagla bulvardan gegiyordum, oniime koskoca bir
camur y1gim ¢ikt1 ve 6liim her yandan doludizgin iistiime geliyordu,
tacim ansizin diigiip ¢irkefe gomiildii. Cesaret edip de alamadim, ke-
miklerim kirilacagina kutsal tacimdan olayim, her seyin bir hayirlisi
var dedim. Simdi de, boyle, ger¢ek kimligimden uzak, canimun istedi-
gi gibi dolagip bayag: seyler yapabiliyor, sade dliimliiler gibi kendimi
zevk ve eglenceye kaptiriyorum. Ve gordiigiiniiz gibi sonunda size
benzedim! 1

—Bari ilan verseydiniz tacimzi bulmak igin, polise bildirseydiniz.

—Vallahi onu da yapmadim. Burda keyfim yerinde. Sizden bagka
beni taniyan da yok. Sayginlik da camima yetmisti zaten. Hem isin
zevkli yani da var, bakarsin kotii bir sair bulup bagina takar tacimi.
Birini sevindirmek ne zevk! Baginda o tagla X', Z'yi bir diigiiniin!
Ha, ha! ne kadar garip olurdu!"

XLII

BAYAN AMELIYAT BICAGI

Mahallenin ucuna gelmistim ki, sokak lambasinin 15181 altinda bir
kol usulca koluma girdi ve bir ses kulagima sunlar sdyledi: "Doktor-
sunuz degil mi bayim?"

Baktim; boylu boslu, iri gézlii, yapili bir kizdi, hafif¢e allik siiriin-
miistii, saglar1 ve baglhiginin baglar riizgarda dalgalaniyordu.

"—Hayir; doktor degilim. izin verin yoluma devam edeyim- Evet,
evet doktorsunuz. Halinizden belli. Bize gidelim. Hognut kalacaksi-
niz benden, hadi! —Seve seve gelirdim, ama daha sonra, doktordan
sonra, hay allah!... Kolu hila kolumda, kahkahalarla giildii: —Sizi gidi
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sizi, ne sakaci doktorsunuz, bdylesini ¢ok tanidim. Hadi gidelim."

Gizeme tutkunumdur, icimde hep ¢6zebilecegim umudu vardir.
Oniime ¢ikan bu yol arkadaginin, daha dogrusu bu ani bilmecenin el-
lerine teslim ettim kendimi.

Evi betimlemiyorum; eski fransiz sairlerinin ¢ogunda rastlayaca-
gz seyler. Ancak burda Regnier'nin bile atladigi bazi ayrintilar
var, duvarlara'iki, ii¢ iinlii doktorun resimleri asilmis.

Kral gibi agirlandim! Yanan kocaman bir ocak, sicak sarap, yap-
rak sigaralari;-biitiin -bu -giizel geyleri bana sunarken kendi de bir
yaprak sigarasi1 yakti eglenceli yaratik: "Evinizde gibi rahat ediniz,
dostum. Boylece hastaneyi ve o tath genglik yillarimizi animsamis
olursunuz. Sahi, bu saglar1 nerede agarttiniz, birkag¢ yil 6ncesine
kadar, L hastanesinde doktorken hi¢ de bdyle degildiniz. Animsiyo-
rum da, ctiddi ameliyatlara yardimci doktor olarak hep siz girerdiniz.
Ne hekimdi, kesmeyi, yontmayi, budamay1 pek severdi. Ameliyat
gereglerini, ipligi, siingeri siz verirdiniz ona. Ameliyat bittiginde ise,
saate bakip ¢alimla "Beyler, bes dakkada halloldu bu ig!" derdi. Her
yere girip ¢ikarin ben, o Beyleri iyi taninin:

Bir siire sonra, benimle sen ‘diyerek konugmaya baglayip aym
nakarati yineledi: "Doktorsunuz degil mi, sekerim?"

Bozuk plak gibi yinelenip duran bu s6z kafam attirdi, sigrayip
kalktim, 6fkeyle bagirdim: "Hayir doktor degilim."

—O halde cerrahsimz?

—Hayir, hayir, ama kafam kesmek i¢in cerrah olmak isterdim, hay
anasinl....

—Az bekle, géstereyim, deyip bir gekmeceyi agt1, bir demet kagit
¢ikardi, zamanin iinlii doktorlarinin, Voltaire rihtiminda uzun yillar
astli o resimlerdendi bunlar, Maurin'in tagbasmalar.

"Bak! sunu tamdin m1?

—Evet! bay X, ad1 zaten altinda yazili kendisini de tanirim.

~Yamlmamisgim! Bak! bu da Z.., derste doktor X'ten sz eder-
ken: "o canavar ruhunda da yiiziiniin karanligin tagir!" derdi. Oteki
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ayni konuda onun gibi diisiinmedigi igin soylerdi biitiin bunlari! Ne
kadar giilerlerdi buna okulda o yillar! Ammsiyorsun degil mi? —Bak,
iste su da K.., hastanede muayene ettigi isyancilan hiikiimete gam-
mazlayan adam. Bagkaldir1 yillariydi o yillar. Nasil sey, bu kadar
giizel bir erkek bdylesine 6dlek olsun? Simdi de sira gedi N'ye,
iinlii ingiliz doktor; Parise gelmisti, bu olanag: kagirmayip tanistim.
K1z gibi bir hali var degil mi?"

Bir paket daha vardi masanin .iistiinde, kinnapla bagli, tam baka-
caktim, araya girdi: "Bekle biraz; bunlar yardimci doktorlar, su pa-
kettekiler ise hastanenin asil hekimleri" dedi. Paketi agip resimleri
yelpaze gibi masanin iistiine yaydi, hayli fotograf, bunlarin yiizleri
¢ok daha geng.

"Yeniden goriigtiigiimiizde resmini verirsin degil mi tatlim?"

-Ama, diye karsi koydum konugma sirasi bana gelince, onun gibi
ben de saplantilarindan dénmeyenlerdendim, —nigin beni doktor
sanip duruyorsun?

~Ciinkii kadinlara kars1 gok kibar ve ok iyi bir erkeksin!

—llging bir yarg1! diye sdylendim igimden.

—Hig¢ yanilmam; nicelerini tamidim. Cok severim o doktor beyleri,
hasta olmadigim halde zaman zaman. giderim, yalnizca gérmeye. Ba-
zilan soguk davranir: "Higbir seyiniz yok!" derler. Ama bazilan da
kintip cilve yaptigim i¢in beni hemen anlarlar.

—Ya anlamazlarsa..?

—Bos ver! O zaman da onlar1 bosuna rahatsiz ettigim igin §omi-
nenin iistiine on frank koyup uzaklagirim. -Ne iyi insanlar, ne geker
seydir onlar!- Pitié hastanesinde ufak tefek, geng bir doktor buldum,
melek kadar giizeldi ¢ocukcagiz, 6ylesine halim selim, dylesine ¢a-
liskan! Arkadaglarindan duydum, meteliksizin tekiymis, ailesi de,
yoksul olduklar igin, tek kurus génderemiyormus. Bu sozler daha
bir yiireklendirdi beni. Neden olmasin, ¢ok ¢ok gen¢ sayilmasam da
giizel bir kadimm. Dedim ki: "Evime gel, sik sik gel. Rahatsiz
etmem seni; paraya gereksinimim yok." Bilirsin, biitiin bunlar1 dyle
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nobranca sdylemedim, bir seyi anlatmanin bir y181n yolu vardir; o se-
vimli gocugu incitir miyim hig! Igimde ona s6yleyemedigim garip bir
arzu mu vardi? —Istedigim yamma doktor gantasiyla, ameliyat gém-
legiyle gelmesiydi, gomlekte biraz da kan olsa daha da iyi!"

Oylésine safca sdyledi bunlari, duyarh birinin asik oldugu tiyatro
oyuncusuna: “sevgilim, oynadigin o iinlii oyundaki elbiseyle gérmek
isterdim seni." demesi gibi.

Israrla sordum: "Bu 6zel tutkun ne zaman, nasil bagladi, animsi-
yor musun?"

Hayli ¢abadan sonra meramumi anladi, iizgiin, ¢ok iizgiin bir
halde, ammsayabildigim kadar, gozlerini benden cevirerek: "Bilmi-
yorum, hig bilmiyorum" yamtim verdi.

Biiyiik bir kentte, gezinmenin ve ¢evreye bakmanin ne oldugunu
bilirsiniz, bu tiir garipliklerle elbette karsilagirsiniz. Yasam nice
masum canavarlarla dolup tagtyor. —Tannm! sen ki Yaratici'sin,
Efendimizsin; Yasa ve Ozgiirliik senin yapitin; buyuran kral, bagis-
layan yargi¢sin; nice gerekgelerin, nice nedenlerin var kendine gore,
bir bigagin agzindaki gifa gibi, kalbim inansin diye, kétiiliikten, ig-
reng seylerden zevk alma duygusunu ruhuma belki de sen koydun;
act Tannim, biitiin deli erkeklere, biitiin deli kadinlara aci! Ey Yarati-
ci! delilerin nigin var oldugunu nasil olugtuklarim nasil yapildigin,
nasil yapilamayacaklarm bilen sen tek Varlik'a gore, diinyamizda
canavarlar olabilir mi?

XLVIII
ANY WHERE OUT OF THE WORLD
DUNYANIN DISINDA, NERE OLURSA OLSUN

Her hastanin yatak degistirme tutkusuna kapildig: bir hastanedir
bu yasam. Kimi sobanin kargisinda ac1 ¢ekmek ister, kimi pencere
kiyisinda iyilegecegini sanir.

Bana gelince, galiba nerde yoksam ancak orda rahat edebilirim,
ruhumla siirekli tartigtigim sorunlardan biridir su evden eve tasinma
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cilesi.

"Soyle ruhum, zavalli sogumus ruhum, Lizbonne'da oturmaya ne
dersin? Kertenkele gibi sicagin keyfini ¢ikarirsin. Kent su kiyisinda;
mermerden yapilmis gibi, ve insanlar: yesillige karsi 6yle bir kinliler ki
biitiin agaglart s6kmiigler. Tam zevkine uygun bir manzara; isikla ve
madenle, ve igikla madeni yansitsin diye suyla yapilmig bir manzara!"

Ruhum yanit vermiyor.

"Madem seni ancak devinimli goriintiiler dinlendiriyor, Hollan-
da'ya, gogiin kutsallagtirdig1 o iilkeye yerleselim, ne dersin? miizele-
rine hayran oldugun bu iilke belki gonliine hos gelir. Rotterdam'l mu
istersin yoksa? gemi direklerinin ormanlarini, evlerin etegine demir
atinu; tekneleri seversin, bilirim."

Ruhum sessiz.

"Belki de Batavia yiiziinii giildiiriir? Tropikal giizellikle evlenmig
bir Avrupaninruhunu orda bulabiliriz."

Cit gikmiyor ruhumdan - Olii mii ne?

"Bu kadar m1 koreldin ruhum, ancak kendi acindan zevk aliyor-
sun? O halde 6liimle benzesen iilkelere dogru kagalim. -Bizim keyfi-
mize kalmig, zavalli ruhum! Denklerimizi hazirlaylp Tomeo'ya gide-
lim. Hadi soyle, dilersen daha uzaga, Baltigin ta ucuna kagalim;
yasamin en uzak kdgesine, kutba da yerlegebiliriz. Giines orda diin-
yaya yanlamasina deger, 15181n ve gecenin usul segenekleri ¢esniyi
yok ederek yarun higlik sayilan tekdiizeligi ¢ogaltir. Yogun karanlik-
larla uzun uzun yunabiliriz orda ve zaman zaman, bizi senlendirmek
i¢in, sabahin solgun igiklari, Cehennem figeklerinin yansimalarini an-
diran pembe demetlerini sunar.

Ruhum sonunda patlayip bilgece bagirdi bana: "Nere olursa
olsun! nere olursa olsun! yeter ki bu diinyanin diginda olsun!"

XLIX
YOKSULLARI DOVELIM!
On bes giin odama kapanmistim ve ¢evremde 'hep, o zamanlar
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(on alt1, on yedi yil énce) moda olan betikler vards; halki bir giinde
mutlu, bilge ve zengin kilan betikler demek istiyorum. Ben de bir
giizel sindirmistim -yani yalayip yutmustum, biitiin o -mutluluk teci-
menlerinin, -halka kolelesmeyi 6nerenlerin, tiim yoksullar: tahtlarini
yitirmig krallar olduklarina inandiranlarin haril haril yazdiklarini.
Soylememe gerek yok, o siralar ben de aptalligin kiyisinda dolasan,
beyni sulanmiglardan biriydim.

Ancak, kafamin derinliklerinde, sanki, yenile kapattigim betikler-
deki biitiin o kocakar regetelerinden iistiin bir geyler, karanlik bir
tohumn yeserir gibiydi. Ama heniiz suyunun suyu diyebilecegim pek
belirsiz bir diigiindii bu.

Digani ¢iktim, bogazim kurumustu. Okunan seyler ne kadar ko-
tiiyse insan o kadar hava almak ve serinlemek gereksinimi duyuyor.

Tam bir meyhaneye girerken bir dilenci sapkasinm uzatti, 6ylesi-
ne acikl bakiyordu ki, ruhun maddeyi kipirdatmasi, bir ipnotizmaci-
nin iiziimii gézleriyle olgunlagtirmas1 miimkiin olsa, o bakis da 6yle
tahtlan devirirdi.

Ayni anda ¢ok iyi bildigim bir sesin kulagimda fisiltisin1 duydum;
Iyilik Meleginin ya da yammdan hi¢ aynlmayan lyilik Iblisinin sesiy-
di bu. Socrates'in bir yilik Iblisi vardi, nigin benim de bir Iyilik Mele-
gim olmayacakmuisg, ni¢in Socrates gibi ben de segkin Lelut'niin ya da
uyanik Baillarger'nin imzaladigi bir ¢ilginlik diplomasini edinme onu-
runa sahip‘olamayacak migim?

Socrates’in Iblisiyle benimki arasinda s6yle bir fark var, Socra-
tes'in Iblisi ancak onu savunmak, uyarmak ve bazi seyleri yapmasi-
na engel olmak igin ortaya ¢ikarken, benimki 6giit vermek, dedigini
yaptirmak ve beni sozlerine inandirmak liitfunda bulunur. Zavall
Socrates’in Iblisi yasaklar koyardi, benimki. ise yapilani onaylayan
bir eylem Iblisi, Savas Iblisi.

Ve fisildayan sesi sunlar1 s6yliiyordu: "Su dilenci var ya, bagka-
lariyla esit giice sahiptir ve bunu da kanitlar, 6zgiirliigii hak eden bir
insandir, ve 6zgiirliigii kazanmasini da bilir."
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Hemen sigradim dilencimin iistiine. Bir yumrukla goziinii dyle bir.
morarttim ki bir saniye i¢inde balon gibi sisti. Iki disini dokerken
benim de timagim kirildi. Dogustan zayif yapih oldugum ve boksa da
az ¢alistigim igin o yasliy1 ¢abucak yere serecek kadar gii¢lii bulmu-
yordum kendimi. Bu nedenle, bir elimle ceketinin yakasina yapigir-
ken oteki elimle de girtlagini sikip basini siddetle duvara vurmaya
bagladim. Sunu hemen sdyleyeyim, ¢evreye dnceden goz atip kola-
can etmis, bu 1ss1z dig mahallede polis falan olmadigin1 gormiistiim.
‘Daha sonra o ciliz altmighk dilencinin sirtina, kiirek kemigini kirma-
ya yetecek kadar giiglii bir tekme yapistirdim, yerdeki koca bir dal
kapip, ahg¢ilann eti yumusatmak icin dovdiikleri gibi ara vermeden
siirekli vurdum, vurdum.

Birden, -bu ne hikmettir! kuramimin gergeklestigini goren filozo-
fun kivanci gibi, bu ne kivangtir! - o kadit kemik yigiminin bana dén-
diigiinii, 6ylesine bozuk bir makinadan hi¢ ummadigim bir giigle dog-
ruldugunu, ve bana gore iyiye isaret sayilan kin dolu bir bakisla,
tiridi ¢itkmig serserinin iistiime atildiginr, gézlerimi sisirdigini, dort
disimi kirdigin1 ve aym agag daliyla beni bir giizel d6viip hamurumu
¢ikardigim gordiim. -Giiglii yontemimle onu iyilegtirmi§, onuruna, ya-
sama kavusturmustum.

O zaman, bu kavganin artik bitmesi gerektigini belirtmek igin,
"tamam" anlaminda bir igaret yaptim, Stoac1 bir filozofun hognut ha-
liyle yerden kalktim ve ona: "Simdi benimle esit oldunuz, bayim:
liitfen ciizdamimdaki paray: paylasip onurlandirin beni; ve sunu da
unutmayin. Insanlar1 gergekten seviyorsaniz, sizden bir sadaka is-
tendiginde biitiin dilenci meslekdaglariniza siz de sirtimzda iiziile-
rek denedigim kurami uygulayin" dedim.

Kuramimi anladigim sdyleyip dgiitlerime uyacagina yemin etti.

KOPEKCEGIZLER
Joseph Stevens'e

Buffon'a duydugum hayranliktan hi¢ kizarmadi yiiziim, ¢agimin
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geng yazarlari 6niinde bile;ama bugiin Buffon'un, o gorkemli doga'nin
ressami, onun ruhunu yardima ¢agiracak degilim. Hayir.

Daha ¢ok Stern'e seslenip ona sunlar: sdylemek isterdim: "Duy-
gulu, essiz maskara kdpekcegizleri, zavalli kdpekleri dile getiren bir
sarki esinlemek igin ya gokten in, ya da Elysée kirlarindan bana
dogru ¢ik! Don, seni hep senden sonrakilerin bellegine taglyan o
iinlii eseginin sirtinda; ve hele de esegin, dudaklarina narince asil-
mis olan ganli onur madalyasini da getirmeyi unutmasin!"

Git bagimdan bilgig peri! Etegini sakinan yash karilarla isim yok.
Ozden, kentli, yasami bilen periye sesleniyorum ben, gelip yardim
etsin bana, kopekcegizler i¢in, yeksulun ve sairin disinda herkesin
vebadan kagarcasina, bitten kagarcasina kagtif1 o zavall, kir, pas
icindeki kopekler igin bir sarki yazabileyim. O kopekler ki yalmz
yoksulun dostudurlar ve yalniz gair bakar onlara kardeg bir gozle.

Eksik olsun kendini pek giizel sanan, kendini begenmis o dort
ayakl budala, cins kopek, danimarka'si, kingcharles'y, fino'suyla, se-
vileceginden emin, eve her gelen konugun gizlice bacaklarina ya da
kucagina ziplar, ¢ocuk gibi giiriiltiicii, yosma gibi budala, bazan da
hizmetg¢i kiz gibi huysuz ve nobrandir! Hele de su tazi denen titrek,
aylak dort ayakl yilanlar, ne burunlarinda bir dostu izleyecek kadar
koku alma giicii, ne.yass1 kafalarinda domino oynayacak kadar bir
zeka vardir!

Biitiin bu yorucu asalaklar kuliibelerinde dursun!

Ozenle hazirlanmis, tabani yiinlerle, pamuklarla désenmis kulii-
belerine donsiinler! Ben, kirli, pasaf(ll kopegin, yoksul képegin, kulii-
besiz kopegin, sokak kdpeginin, soytar1 kdpegin sarkisin soyliiyo-
rum, en iyi anne olan, zekamn gercek efendisi olan yasam
kosullariyla yetigmig bir yoksul, bir gingene, kiliksiz bir soytan gibi
burunlari ¢ok iyi koku alir onlarin!

Koca kentlerin kivrila kivrila akan kiigiik su birikintilerinde bagi-
bos dolasan yalmz kopeklerin, terkedilmis insana gozlerini zekice
kirpistirarak: "Beni de yanina al, iki yoksulluktan belki kendimize
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gore bir mutluluk yaratiniz" diyen kopeklerin, horlanan kopeklerin
sarkisin soéyliiyorum.

Kuskusuz kendisinin de sonradan unuttugu, yalmz benim ve
belki sainte-Beuve'iin, bugiin bile animsadigimiz 6liimsiiz bir beti-
ginde, bir zamanlar Nestor '‘Roqueplan "Kopekler nereye gider?"
demisti.

Siz pek az seye dikkat eden insanlar, s6yleyin, nereye gidiyor
kopekler? Islerine gidiyorlar.

Is goriigmesi yapacaklar. Sevgilileriyle bulusacaklar. Sis iginde,
kar icinde, camur iginde, kizgin sicak altinda, sel gibi yagmur altinda,
gidiyorlar, geliyorlar, arabalar altindan gegiyorlar, belki pireler canla-
rim yaktig igin, belki sevismek igin, yagamin gereksinimlerini karsi-
lamak igin ya da bir gorevi yerine getirmek igin.

Bazilar kentin disg mahallelerindeki bir yikintida uyuyup, her giin,
ayni saatte, armaganlarini istemek igin Krallik Sarayi'nin mutfak ka-
pisi Oniine gelirler; Otekiler, budala erkeklerin artik istemedigi bos
yiireklerini hayvanlara sunan evde kalmig altmighk kizlarin verdigi
yemegi boliismek icin beg fersahi agkin yerden siiriiler halinde ko-
sarlar.

Bazilar1 da kagak zenci kolelere benzer, sevda bagina vurup,
kimi giinlerde, kente gelmek, hakkiyla siislenmese de, tarzi tavriyla
kurumlu, halinden hognut giizel bir disi képegin gevresinde bir saat
kadar fir donmek i¢in, bulundugu yeri terkeder.

Hepsi de dosdogru gelip yaklasir, deftersiz kitapsiz, ¢antasiz
falan. '

Tembel Belgika'y: bilir misiniz? Ve benim gibi siz de hayran oldu-
nuz mu, kasabin, manavin, firincinin arabasina kosulmus, atlarla ya-
rigmaktan dylesine hognut, kurumlu, yigit¢e havlayan o képeklere?

Iste bunlardan ikisi ve daha uygar bir diizen iginde. Cambaz evde
yok, izninizle igeri girelim. Tahtalar1 boyali, tentesiz bir yatak, ezik
tahta kurusu lekeleriyle dolu kirli ortiiler yerlerde siiriiniiyor- ve iki
hasir sandalye, dokme demirden bir soba, bir iki bozuk ¢alg1. Fela-
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ket esyalar! Ama liitfen, icerdeki su akill iki varliga bir bakin, iistle-
rinde gosterigli giysiler, ama ¢ikt1 ¢ikacak, halk ozanlar: ya da-asker-
ler gibi giyinmigler ve bir biiyiicii dikkatiyle, ortasinda uzun bir kep-
¢enin, duvarlarin yapilip bittigini gosteren direkler gibi dikildigi soba
iistiinde kaynaya kaynaya tiritlesen adsiz yapit's gdzetliyorlar.

Bu gayretli oyuncular karinlarim1 §6yle termelenmis iyi bir ¢or-
bayla doyurmadan nigin yola ¢iksinlar? Elbette karinlarimi iyice do-
yurmalilar, her giin karsilarindaki o kayitsiz seyirciler yetmiyormus
gibi, bir de, hem kazangtan en biiyiik pay: alip, hem de dort oyuncu-
nun yiyecegi yemegi tek bagina yiyen yonetmenin haksizliklanna da
katlanmyorlar.

Kag kez giiliimseyerek, yiiregimde sicak bir sevgiyle seyrettim
biitiin bu dort ayakh filozoflari, saygili, sahibine candan bagh kélele-
ri. Insanlarin mutluluguyla pek ilgilenen cumhuriyetin, képeklerin
onuru'yla ilgilenecek zamam olsaydi, cumhuriyet sozliiklerinde on-
lari, o sadik kopekleri yar: resmi devlet gorevlileri olarak tanitmasi
gerekirdi.

Ve kag kez diigiiniip durmugsumdur belki de bir yerlerde (kimbilir,
olur ya?) kopeklerin bizlere yaptig: iyiligi yigitce, sabirla ve emekle
odemek icin, kimsesiz kopeklerin, zavalll kopeklerin, kirli pash ve
hazin kopeklerin de bir cenneti vard: diye. Swedenbourg tiirk ve hol-
landa ¢oban kopeklerinin birer cenneti oldugunu sdyliiyor.

Virgile ve Théocrite'in ¢obanlan sark: karsiliginda, iri bir peynir
kalibi, usta elinden ¢ikma bir kaval ve memeleri siit dolu bir kegi
umuyorlardi.

Zavalli kopeklerin sarkisini sdyleyen sair de karsilik olarak, renk
renk, ama renkleri solgun giizel bir yelek aldi, giiz giineglerini, olgun
kadinlarin giizelligini ve Saint-Martin yazlarim diisiindiirén. Villa-
Herkosa sokagindaki meyhanede o giin bulunanlarin hi¢ biri unut-
maz, nasil bir biiyiik cogkuyla ressamin yelegini ¢ikarip saire verdi-
gini, zavalli kdpekleri dile getirmenin de gerekli olduguna yiirekter
inanmisti.
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Ressam gibi, essiz bir italyan krali da, o comert ¢aglarda degerli
bir siir ya da ilging bir taglama sdyleyen tanrisal Aretin'e ya kabzasi
degerli taslarla donanmis bir hanger ya da prenslerin giydigi bir har-
mani. verirdi.

Ressamin yelegini ne zaman giyse sair, zavalli kopekleri, filozof
kopekleri, Saint-Martin yazlarin1 ve olgun kadinlarin giizelligini dii-
siinmeden edemez.
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PARIS SIKINTISI USTUNE ACIKLAMALAR

YABANCI

Baudelaire birgok yazilarinda, siirlerinde, annesine yazdig: mek-
tuplarda, giinliiklerinde kendini diinyaya yabanci duyumsadigim dile
getirir.

SANATCININ GUNAH CIKARMA DUASI

Kotiiliik Cicekleri'ndeki Sisli Gok, Giiz Sarkisi ve Giiz Sone'si
siirleriyle kargilagtinn.

IKI ODA

Kaotiiliik Cigekleri'ndeki Calar Saat siiriyle karsilastirin. Hava
perisi Sylphide her iki siirde de geger.

HERKES KENDI CANAVARIYLA
Kotiilik Cicekleri'ndeki Cingeneler Yolculukta siiriyle karsi-
lastirin.

KOPEK VE SISE
Soyunmus Yiiregim'deki LXIII ile karsilagtirin

GECENIN SAAT BIRINDE
Giiniin Sonu siiriyle kargilagtirin.
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KALABALIKLAR

Kalabalik, Baudelaire'in ¢ok igledigi temalardan biridir. Kalaba-
likla yikanmak imgesine diizyazilmig diger siirlerde de rastlayacak-
siniz.

CALAR SAAT
Calar Saat siiriyle kargilagtirin.

SACLARDAKI YARIMKURE
Alp Gétiiren Koku siiriyle kargilagtirin.

YOLCULUGA CAGRI

Kaotiiliik Cicekleri'ndeki ayn1 ad1 tagiyan siirle kargilagtirin.

Bati'nin Dogu diyar:: Baudelaire'in 6zlemini duydugu iilke, rne-
gin Italya.gibi bir giiney iilkesi degil, kuzeydeki bir iilke, yani Hollan-
da. O zamanlarda Hollanda'ya Batinin, Avrupa'nin Cini goziiyle ba-
kaliyordu.

Vals'e Cagri: Weber'in piyano i¢in besteledigi iinlii rondoya gon-
derim yapiliyor.

Siyah Lale: Hollanda'nin simgesi.

GUZEL DOROTHEE
Cafrine'liler: Giiney Afrikalilar.

IP

Baudelaire oykiiyii ressam Manet'ye adiyor. Manet'nin Kirazh
Cocuk adli bir tablosu var. O halde 6ykiiniin kahramaninin da bu
tabloya modellik eden ¢cocuk olmasi gerekir.

BACCHUS'UN ASASI
Baudelaire ve Listzt 1861'de tamgtilar. Buadelaire Yapay Cen-
net'i Liszt'e, Listz de Cingeneler ve Macaristan'da Cigan Miizigi
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adli incelemesini Baudelaire'e ithaf etti. Bu diizyazilmig siir boyle
dogdu.

ESRIKLESIN
Sarabin ruhu siiriyle kargilagtirin.

NE CABUK
Onceki Yagam, Insan ve Deniz, Semper Eadem siirleriyle kargi-
lagtirin.

LIMAN
Fiizeler XI ve FiizelerXXII ile karsilagtirin.

KIBAR NISANCI
Fiizeler XVII ile kargilagtirin.

ATIS ALANI VE MEZARLIK
Bu diizyazilmig siirin, son tiimcesiyle Yoksullarin Oliimii siiri-
nin ikinci dizesini kargilagtirin.

YITIK TAC
Fiizeler XVII ile kargilagtirin.

DUNYANIN DISINDA NERE OLURSA OLSUN

Kotiililkk Cicekleri'ndeki Yolculuga Cagri siiri ve Paris Sikinti-
sin'indaki Yolculuéa Cagri, Yalmzhk, ve Tasarilar pargalariyla kar-
silagtirin.

YOKSULLARI DOVELIM

Lelut ve Baillarger: Cagin iki iinlii ruh doktoru. Lelut’niin Sok-
rate'in Iblisi adl bir yapit1 var ve bu yapitta yazar, Sokrate, Tasse,
Pascal, Rousseau ve Swedenborg gibi diisiiniirlerin ¢ilginliklarini sa-
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vunur.

KOPEKCEGIZLER

Baudelaire Briiksel'deyken daha ¢ok hayvan resimleriyle iinlii
ressam Joseph Stevens'le her kargilagmasinda yelegin giizelligini
over, Stevens sonunda yelegini ¢ikarip Baudelaire'e armagan eder,
kargilik olarak da Baudelaire'den yoksullarin kopeklerine deggin bir
siir ya da yazi yazmasini ister. Bu diizyazilmg siir boyle dogar.
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BAUDELAIRE KRONOLOJISI

1797: Ozanin babasi Frangois Baudelaire ilk evliligini yapt.

1805: Uvey kardesi Claude Alphonse Baudelaire dogdu.

1819: Ilk karisindan boganan Frangois Baudelaire, Caroline Arc-
himbaud Dufaye'le evlendi.

1821: 9 Nisan: Paris'te, Saint-Germain Bulvari'nin kégebaginda,
Hautefeuille Sokagi'ndaki bir evde Charles-Pierre Baudelaire dogdu.
Bulvarin yapim sirasinda yikilan bu evin yerinde simdi Hachette
var.

'1827: Ozanin babasi, eski Senato Biiro Sefi Frangois Baudelaire
oldii.

1828: 8 Kasim: Dul bayan Baudelaire, tabur komutan1 Jacques
Aupick'le ikinci evliligini yapti. Bu evlilik kii¢iik Baudelaire'in yiiregi-
ne acimn ilk tohumlarim ekti. Uvey babasi Aupick'ten hep nefret
etti.

1833: Albay Aupick, Lyon Gamizonu'na atandi, Baudelaire Lyon
Krallik Koleji'ne yatili verildi.

1836: Louis-le-Grand Koleji'ne girdi.

1837: Ortadgretim bitirme sinavlan nedeniyle yapilan latince siir
yazma yarigmasinda Baudelaire basar: odiilii aldi.

1839: Agustos: Lise bitirme sinavlarim verdi. Sevdigi ozanlardan
Marceline Valmore Pauvres Fleurs (Zavall Cigekler) adh siir kitabi-
n1 yayinlada.

1840: Ailenin onu yerlc5tirdi§i\l‘.évéquc et Bailli Pansiyonu'nda

t
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sair Gustave Le Vavasseur ve sair Ernest Prarond ile tamist1. Ilerde
kendisine giizel siirler esinleyecek olan, Louchette takma adli, Qu-
artier Latin'in kiigiik orospusu Sarah ile bu siralarda iligki kurdu.
Musset'nin Poésies Complétes’i (Biitiin siirler), Saint-Beuve'iin
Poésies Complétes'i (Biitiin Siirler) ve Hugo'nun les Rayons et les
Ombres (Isiklar ve Golgeler) yayinlandi.

1841: I Ocak: Le Corsaire’de (Korsan) Baudelaire ve Le Vavas-
seur'iin ortaklaga yazdiklar: bir sarki yayinlandi. Sarki Casimir Dela-
vaing ve Jacques Ancelot'yu yeriyordu.

9-Haziran: Baudelaire'in ¢ok bagimsiz yasami aileyi endigelendi-
riyordu. Aile, ozanin bir siire Paris'ten uzaklagmasini uygun buldu.
Bir Hindistan yolculugu yapmasi igin vapura bindirildi.

19 Eyliil: Maurice Adasi'nda Bay ve Bayan Adolphe Autard de
Bragard'lara konuk oldu. Ozanin bu yolculuk sirasinda yazdigi So-
miirgeli Bir Kadin'a (A une Dame créole) siirinin esin perisi ev sahi-
besi Bayan de Bragard'dir.

1842: Hindistan'a gitmeyi reddeden Baudelaire, Réunion
Adasi'nda gemiden inip Fransa'ya dondii. Mart ayinda biitiin bir
yasam boyunca ozam etkileyecek olan ve Kotiiliik Cicekleri'ndeki di-
zelerin pek ¢ogunun esin kaynagi, tiyatro oyuncusu melez: Jeanne
Duval'le tanist.

9 Nisan: Riistiine erdigi i¢in, babasindan kalan mirasin sahibi
oldu, Saint-Lois'ye yerlesti. Les Cariatides ile Thédore de Banvil-
le'in y1ldiz1 parladi. Marceline Valmore'un Siirler betigi yayiland.

1843: Takma ad1 Auguste Dozan olan A. Argonne'un, G. Le Va-
vasseur’iin ve Emest Prarond'un adlariyla Dizeler basildi. Jules Mo-
uquet bu betigin ikinci boliimiindeki siirlerin bazilarinin Baudelaire'e
ait oldugunu kanitlamigtir. Baudelaire'in aynca, bu donemlerde yazi-
lan, el yazmasinin biiyiik boliimii Prarond'un kaleminden ¢ikma, siir
halindeki bir tiyatro oyununa da katkisi oldu.

Mayis: Pimodan Oteli'ne yerlesti, burada, Théophil Gautier ve
Balzac ile tanisti. Ozana ilerde Paradis artificiels'i esinleyecek olan
Afyoncular Kuliibii de bu oteldeydi. Marceline Valmore'un Bouquets
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et Priéres'i (Demetler ve Dualar) ve Sainte-Beuve'iin Livre
d'Anmour'u (Ask Betigi) yaynlandi.

1844: 2 Mart: Baudelaire'in de katildig: ortak yapit Mystéres ga-
lants des Théatres de Paris gikt1.

31 Mart: Artistde Gérard de Nerval'in beg sonesi yayinlandi.

Temmuz: Baudelaire'in bagibog yasamindan ve babasindan kalan
paray1 sagip savurmasindan iirken annesi, oglunun hacir altina. alin-
mas! igin dava agt1.

21 Eyliil: Mahkeme Baudelaire'in hacir altina alinmasini karar-
lagtirdi ve Neuilly noteri Ancelli'i ozanin mirasini yonetmeye memur
etti. Kendisini ha¢ir altina sokan Aile Konseyi'ni 6mrii boyu lanetle-
yen Baudelaire sonunda onlar1 hakli bulmustur.

1 Aralik: Artist, Privat d'Anglemont imzasiyla, kugkusuz Baude-
laire'in kaleminden ¢ikma A Madame dr: Barry sonesini yayinladi.

1845: Ocak-Mayis-Agustos: Artist’ de ii¢ sone yayinlandi: A Ivon-
ne Pen-Moore, Avril ve A une Belle Dévote.'Bunlann ikisinde Privat
d'Anglemont'un ad: vardy, iigiinciisii ise imzasizdi. O zamanlar dergi-
yi yoneten Arséne Houssaye, [tiraflari’ida sunlar1 yazar: "Iki geng
geldi bana, biri Privar d’Anglemont'du. Yayinlamam igin getirdikleri
soneler, belli Baudelaire'inn kaleminden ¢ikmaydi. Ama Privat gézii-
miin dniinde bunlardan ikisinin altina imzasim atinca diyecek séz bu-
lamadim."”

30 Haziran: Mirasimi yoneten noter Ancelle'e bir mektupta, mali-
n1 miilkiinii Jeanne Duval'e birakip, eserlerini Banville'e emanet etti-
gini ve kendini 6ldiirecegini yazdi. Vendém'a geldi ve bir siire aile-
siyle birlikte kaldi. Iliskileri yeniden bozuldu. Paris'e déndii, Lafitte
Sokagi'ndaki bir otele yerlesti.

6 -Haziran: Gautier’nin Biitiin Siirleri yayinlandi.

Kasim: Alphonse Borghers Edgar Poe'yu ilk kez fransiz okuruna
tanitti.

1846: Subat: Esprit publicde Baudelaire'in imzasiyla Le Jeun
Enchanteur 6ykiisii yayinlandi. W. T. Bandy'nin yaptig1 yeni bir ince-
leme, bu 6ykiiniin Baudelaire'in olmadigini, bir ingiliz Sykiisiiniin
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cevirisi oldugunu ortaya gikarmistir.

May:s: 1846 Salonu adh brogiir satiga gikti.

15 Ekim: Forgues'iin, Revue des Deux Mondes'da, Edgar Poe iis-
tiine uzun ve titiz incelemesi yayinlandi.

13 Aralik: Sémiirgeli Bir Kadin'a siirini, Artist, Yerli Kadin'a ad1y-
la yayinladi.

1847: Ocak: Bulletin de la Société des Gens de Lettres'de Fanfarlo
yayinlandi. Balzac'in etkisini tagiyan bu kiigiik bagyapitinda ozan,
Samuel Cramer'nin kisiliginde kendi portresini ¢izer. ,

27 Ocak: Democratie pacifique'de Poe'nun Kara Kedisi yayinla-
nir. Baudelaire'in Poe'ya ilgisi ilk kez boyle baslar.

1848: 24 Subat: Devrim sirasinda barikatlar iistiinde kosup duran
Baudelaire ¢ok ofkelidir, general Aupick'i kursuna dizmeye gidiyo-
rum uer. Salut Public’de devrimi ve insanlif1 savunan yazilar yazar.

10 Nisan-6 May:s: Baudelaire iliml1 bir cumhuriyetci olan Tribune
national'm yaz igleri yazmam oldu, 6te yandan da, bagkaldiranlar
safinda, Haziran ayaklanmalarina katiliyordu.

13 Nisan: Uvey babas1 Aupick Istanbul'a el¢i atandi.

15 Temmuz: La Liberté de penser Baudelaire'in ilk Poe gevirisini
yayinladi.

20 Ekim: Représant de [I'Indre'in bas yazari oldu. Ancak,
giince’nin tutumuyla geligik yazilar yazarak bu tutucu organin ortak-
larim ve diger yazarlarini rezil etti.

Kasim: Echo des Marchnds de vin'de Le Vin de I'Assasin siiri ya-
ymnlandi.

1850: Haziran: Sarabin Ruhu ve Chdtiment de I'Orgueil, le Maga-
sin des Familles'de gikti. Dergide bu siirlerin Les Limbes adi altinda
toplanan siirlerden olustugu belirtiliyordu.

1851: Aym dergide, Les Limbes basghg: alunda ozanin on bir siiri
daha yayinlanda.

1852: Mart-Nisan: Revue de Paris'de Edgar Allain Poe, Yagami ve
Yapitlar: baghg altinda, Poe iistiine yapilmis uzun bir incelemesi ya-
ymnlandi. '
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9 Aralk: Bayan Sabatier'ye ilk imzasiz mektubunu ve bu mektu-
ba iligtirilmis Pek Negeli Kadina siirini gonderdi. Ozan, sanat salon-
larinda sik sik goriinen -bu sanatsever giizel kadinin agiklarindandi.
Ona romantik olarak tutkundu.

1853: Artist’de Poe'dan yaptigr Corbeau (Karga) gevirisini yayin-
lads.

3 ve 9 May:s: Bayan Apollonie Sabatier'ye gonderdigi imzasiz
mektubunda Ddniigiimlii ve Confession siirleri de vardi.

1854: 28 Ocak: Yazdig: Ivronge adli tiyatro oyununun Théatre
de la Gaité'de sahneye konmasini saglamak amaciyla uzun bir mek-
tup yazdi ve oyunun amacim agikladi.

7 Subat ve 3 Mayis: Apollonie Sabatier'ye imzasiz mektuplar ve
bunlara iligtirilmis siirler: Flambeau Vivant, Aube sprituelle, Que
diras-tu ce soir, Hymne.

25 Temmuz: le Pays dergisinde Poe'dan yaptig1 6ykii gevirilerini
yayinlamaya bagladi.

1855: 26 Ocak: Gérard de Nerval Vieille-Lanterne sokagindaki
bir elektrik diregine asilmis olarak bulundu.

26 Mayis-12 Agustos: le Pays ve le Portefeuille dérgilerinde 1855
Evrensel Sergisi iistiine yazilmug ii¢ yazis1 yayinlandi.

1 Haziran: Revue des deux Mondes dergisi ozanin on sekiz siirini
yayinladi. Bu siirleri ilk kez Les Fleurs du Mal bashgiyla sunuluyor-
du. Bu adi bulan romanci dostu Hippolyte Babou idi. Zira Baudelaire
daha 6nce hep Lesbiennes ve Limbes adlan iistiinde duruyordu.

14 ve 19 Mayis: George Sand'a iki mektup yazip ondan, Porte-
Saint Martin'de Marie Daubrun'e bir rol verilmesine yardimci olma-
sin1 istedi.

1856: Banville, Baudelaire'in metresi Marie Daubrun'le yagama-
ya bagladi. Bu birlikte yagam 1857 Marti'na dek siirdii.

30 Aralik: Poulet-Malassis goziipek, isini iyi bilen, degerleri seg-
mesini bilen bir yayinciydi. Bir anlasma yaparak Les Fleurs du
Mal'in ve 1868'de Curisosies esthétiques adiyla yayinlanacak olan
Bric-G-Brac esthétique'in yayin haklarini satin aldi, ve yayinci Poulet
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Malassis ile Baudelaire arasinda omiir boyu siirecek bir dostluk
baslad1

1857: 28 Nisan: Uvey babasi Aupick 6ldii.

25 Haziran: Fleurs de. Mal 91!(t1.

5 Temmuz: Gustave Bourdin, /e Figaro‘da yapita saldirdi, kitaba
yargi makamlar el koydu.

11 Temmuz: Baudelaire, Malassis'ye bir mektup yazip, betigin
Paris'te satilan tiim niishalarina el kondugunu, yayinevindekilerin
saklanmasi gerektigini bildirdi.

14 Temmuz: Edouard Thierry, Moniteur'de yapit1 goklere gikaran
bir elestiri yazdi.

1 Agustos: Bayan Sabatier'ye yazdigi mektupta yargiglarin ismini
bildiriyor, betigin aklanmasi i¢in ondan baz girigsimlerde bulunmasini
istiyordu. Bir yandan da dergilerde betigini savunan yazilar yayinla-
tiyordu.

20 Agustos: Dava basladl. Savci ayni y1l Madame Bovary'ye
kamu davas1 agan Emest Pinard'di, savunmay: ise Fransa'nin en iyi
avukatlarindan Chaix d'Est-Ange yapiyordu. Sonunda yazar ve ya-
yiuncilar para cezasina garptirildi ve alti siirin de betikten ¢ikarilmasi
kararlagtirilda.

24 Agustos: le Présent ozanin ilk kez, diizyazilmig siirlerinden al-
tisin1 yayinladi. (Poémes nocturnes).

30 Agustos: Romantik ask fiziksel birlesmeyle noktalandi. Bayan
Sabatier kendini Baudelaire'e verdi, sonug fiyasko. Fiziksel iligki bir
giinde bitti ama, bu iki insan 6liinceye dek birbirleriyle dost kaldilar.

1 Ekim-15 Ekim: le Présent’da Baz1 yerli ve yabanci karikatiirler
iistiine yapilmis incelemesi yayinlandi.

1858. — 30 Eyliil: Revue contemporaine'de Paradis artificiels'in
birinci boliimii, Afyon yaymnland1. |

1859. —Ocak - Subat: Honfleurs'de, Fleurs du Mal'in en uzun si-
irlerinden, Yolculuk'u yazdi.

13 Mart: Artist Dergisi Baudelaire'den Théophile Gautier iistiine
bir inceleme yapmasini istedi. Ozanin Gautier iizerine yazdig1 yazi-
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lar daha sonra bir biitiin halinde sunuldu. Bunlara, siirgiindeki Victor
Hugo'nun Baudelaire'e, Fleurs du Mal'e deggin yazdig1 mektup da
eklenmigsti. Mektupta Hugo Flews du Mal i¢in: "Kétiiliik Cigekle-
ri'niz yildizlar gibi parlayip 151k ve kivilcrmlar sagiyor” diyordu.

5 Nisan: Jeanne Duval'e inme indi, hastaneye yatt1.

20 Nisan: Revue frangaise Edgar Poe'nun Philosophy of Composi-
tion'indan ¢evirme la Genése d'un Poéme'ini ve 1853'de ¢ikmis olan
iinli Corbeau’yu yayinladi. Poe'nun bu yazdiklan yalniz Poe yoniin-
den degil, ¢agdas siirsel duyarliligin evrimi yoniinden de biiyiik
o6nem tasiyordu. Baudelaire ve Mallarmé'nin ilk taslagim ¢izdikleri
ve daha sonra gelistirdikleri saf siir kuraminin ilk bildirisi kaynagin
burdan alir.

Haziran ve Temmuz: Revue frangaise, 1959 Salonu’nu yayinlar.

Kasim: Revue Internationale, Eureka'nin gevirisini yayinlamaya
baglar, ancak, bu yayin Baudelaire'le dergi yonetmeni arasindaki hir-
giirler yiiziinden yarim kalir. Zaten bir siire sonra da bu- dergi ¢ik-
maz olur.

1860. — I Ocak: Poulet - Malassis, Baudelaire ile Fleurs du
Mal'in, les Paradis artificiels’in, Opinions littéraires’in ve Curiosités
esthetiques’in ikinci baskisi konusunda yeni bir anlagma yapti.

15 ve 31 Ocak: Revue contemporain, Paradis artificiels’in ikinci
boliimiinii Afyonkes adiyla yayinladi.

17 Subat: Miizisyen Wagner'e, o'na hayranligim dile getiren bir
mektup yazdi.

Mayis sonu: Poulet-Malassis Paradis artificiels’i betik halinde
yayinladi

1861. — 9 Subat: Fleurs du Mal'in ikinci baskisi.

1 Nisan: Revue europénne’de, Richard Wagner et Tannhaiiser &
Paris adl biiyiik inceleme yayinlandi. —Aym giin Baudelaire anne-
sine Soyunmusg Yiiregim (Mon couer mis a nu) bagligiyla giincelerini
yazrnayi diisiindiigiinii soyliiyordu. Yar1 6zge¢mis, yari elestirel ni-
telikteki bu degerli notlarin giiniimiize kalmasini Malassis'ye borg¢lu-
yuz.
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24 Mayis: Baudelaire ¢ikmus ve ¢ikacak olan biitiin yapitlarinin
yaymn hakkim Poulet-Malassis ve de Broise'a satti.

1 Kasim: Revue fantaisiste'de, diizyaz1 bigciminde yazilmig dokuz
siiri yayinlandi.

Aralik: Fransiz Akademisi'nde iki yer bosalmigti. Baudelaire
adayligini koydu. Kiiciik, biiyiik, biitiin basinda kiyamet koptu. Basta
Sainte-Beuve, biitiin dostlar1 adayligin1 geri almasim Onerdiler.
Ozan 10 Subat'da édayllktan'gckildi. Bu olay Alfred de Vigny ile
dostluklarimin baglangici oldu.

1862. — 23 Ocak: Baudelaire'in Fusées'de yazdig1 su satirlarla
kargilagiyoruz: "Kivangla ve dehgetle egittim isterimi [...] bugiin 23
Ocak 1862, ¢ok giizel bir uyar: aldim ve' iistiimde budalalik riizgari-
nin kanat vurusunu duydum."

14 Nisan: Fontainbleu'de, yargig iivey kardesi Claude - Alphonse
Baudelaire 6ldii. Baudelaire, iivey babasimi oldugu kadar, bu iivey:
kardesini de hi¢ sevmemisti. Aralarindaki tek ortak yan 6liim bigim-
leridir. Nitekim ilerde Baudelaire de abisi gibi inme'yle yasamim yiti-
recek.

12 Kasim: Alacakhlarindan birinin agti§1 dava sonucu, ozanin ya-
‘yimcisi Malassis tutuklandi.

1863. — 13 Ocak: Baudelaire, Fleurs du Mal'in ve Petits Poemes
en prose‘un yayin haklarini, Hetzel'e satti.

13 Agustos: Ressam Eugéne Delacroix Pariste 6ldii. Baudelaire,
I’ Opinion national'de ressam hakkinda giizel bir inceleme yayinlad:.

26 ve 29 Kassim 3 Aralik: Figaro, Baudelaire'in Constantin
Guys’iin dehasini ve sanatta ¢cagdaslik iistiine diisiincelerini sergile-
digi Peintre de la Vie moderne’i yayinladi. — Michel Levy, Eureka
gevirisini satiga sundu.

1864. — 7-14 Subat: le Figaro'da, ilk kez, alt1 siir olarak le Spleen
de Paris yayinlandi

24 Nisan Yurttaglarimin anlayigsizliklarindan, iki de bir kapisim
calan alacaklilardan gina getirip, Paris'i terkederek Briiksel'e yerles-
meye karar verdi.
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Mayis ve Haziran: Briiksel'de, ressam Delacroix, sair ve romanci
Théophil Gautier ve Paradis artificiels iistiine bes konferans verdi.
Umdugu ilgiyi bulamayan Baudelaire Belgikay: yeren notlarin1 yaz-
maya basladl. Aslinda bu notlar burjuva ve Voltaire'ci bir Fransanin
karikatiiriinii gizer.

2 Haziran - 25 Aralik: Yedi diizyazilmig siiri (poéme en prose)
yaymland1.

1865. — 1 Subat: Mallarmé, Artist'de, Symphonie littéraire’i ya-
ymnladi, yazimin ikinci béliimii Baudelaire iistiineydi. /ndépendance
belge’de Jules Vanin'in Baudelaire'i ofkelendiren bir yazisi gikti.
Ozan bu yaziya kars1 bir cevap hazirlad1 ama géndennedi.

16, 30 Kasim, 23 Aralik: Verlaine Art'da Baudelaire'i 6vdii, bu
ovgii ozanmi hosnut kilmaktan ¢ok-telaslandirdi. Belgikadan yazdig:
bir mektubunda sunlar1 s6yler: "Bu gengler kopekge bir korku sali-
yorlar yiiregime. Golge etmesinler bagka ihsan istemem."

1866. — Baudelaire annesine ve dostu Asselineau'ya yazdigi
mektuplarda her giin gittikge artan agrilardan yakinir, ne yapmasi
gerektgini damisgir.

15 Mart: Felicien Rops'la birlikte, Namur'deki Saint-Loups kili-
sesini gezerken ozana inme iner, ve diiger.

27 Haziran: Briiksel'de tedavi géren Baudelaire'in endige verici
durumunu 6grenen Hugo, Banville'e yazdii mektupta duydugu
iiziintii ve umutsuzlugu dile getirir.

2 Temmuz: Yan inmeli Baudelaire konusamaz ama bilinci yerin-
dedir. Annesi oglunu Parise getirip doktor Duval'in hastanesine ya-
tirir. Banville, Leconte de Lisle, Nadar, Sainte-Beuve sik sik ziyare-
tine gelir. Bayan-Paul Meurice ona ¢ok sevdigi Wagner'i calar.

1867. — 31 Agustos: Uzun bir can ¢ekismeden sonra annesinin
kollarinda o6ldii. Aymi giin Revue nationale, Petits Poémes en
prose'lann son boliimiinii yayinlamaya bagladi.

2 Eyliil: Montparnasse mezarligina, yasami boyunca nefret ettigi
iivey babasi, general Aupick'in yanina gomiildii.
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Baudelaire diinya ve Tirk siirini en genis
sekilde etkilemis ve etkilemekte olan bir sa-
ir. Modern siir onunla baslar. Ondan soz
ederken Rimbaud “sairlerin Tanns1”, Yahya
Kemal, “gelmis gecmis sairlerin en buyugi”
der.

Elinizdeki yapit iilkemizde Baudelaire’le il-
gili ginimiize dek yaymlanmis calismala-
rin en kapsamhisi. Kitapta buyik sairin Pa-
ris Sikintist (diuzyazilmis siirler), Fiizeler
(ginceler), Soyunmus Yiiregim (ginceler),
Geng Bir Saire Ogiitler adli yapitlarinin ta-
mam, Kétiiliik Cicekleri'nin (siirler) onemli
bir bolimii, siir ve sanat iizerine yazilarn ve
Baudelaire’in yasami, sanat1 ve Tirk siirine
etkilerine deggin ayrintih bir arastirma yer

alhyor.
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