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KENDİNİ SÜRGÜN EDEN 
YASAKLI YAŞAM 

Lanetli Tohum 

Kötülük Çiçekleri'nin en güzel şiirlerinden biri olan "Benediction" 
şu dizelerle başlar: 

Karşı konmaz güçlerin buyruğu üzre ozan 
Geldiğinde bu tatsız, can sıkıcı dünyaya 
Dehşet içinde, kargışlar yağdırıp annesi 
·şöyle dedi kaldırıp yumruğunu Tanrıya: 

-"Nasıl düştü karnıma bu garip varlık benim 
Lanet olsun bir anlık arzu gecelerine 
Nasıl beslerim onu, nasıl emzireceğim 
Engerek doğuraydım bu gudubet yerine 

Madem hazin kocamın çöplüğü olmam için 
Bunca kadın içinden beni seçmişsin, tamam 
Ve madem ki bu cılız, çelimsiz canavarı 
Bir aşk mektubu gibi alevlere atamam 

Öyle buracağım ki bu pis, sefil ağacı 
Kokmuş tomurcukları.asla açılmayacak 
Yanma kalmayacak bana verdiğin acı 
Lanetli eserinin üstüne fışkıracak" 
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Yumruğunu gökyüzüne kaldırıp Tanrıya bağıran, kargışlar yağdı­
ran bu kadın kim? Caroline Archenbaut-Defayis. 1793 Londra do­
ğumlu. Babası göçmen bir subay. Babasını ve annesini yitirdiğinde 
Paris'e gelir ve geleceğin baronu, avukat Pierre Perignon'un vesaye­
tinde büyür. Pierre Perignon, François Baudelaire'in "hazin baba"nın 
dostu. François Baudelaire Perignonlara gidip geldiği günlerde Caro­
line adlı bu sofu kızı tanır ve kendisi de eski bir papaz olduğundan 
ona ilgi duyar. 

Caroline'in kamına lanetli tohumunu atan "hazin baba"yı biraz 
yakından tanıyalım. François Baudelaire kasaba kökenli ve orta 
halli bir bağcı ailesinin çocuğu. Dinsel bir eğitimle yetiştirilmiş. 
:ı;>apaz olduktan sonra cübbeyi atıp, Choiseul-Praslin dükünün çocuk­
larına mürebbiyelik yaparak geçiniyor. Güzel sanatlara, özellikle 
resme düşkün. Kendi de resim yapıyor. Dostları da sanatçı; yontucu 
Romey, ressam Nargen ve Prudhon. Felsefeyi seviyor. Bayan Hel­
vetius'un .evindeki toplantılara katılıyor, Condorcet ve Cabanis'yle 
tanışıp dost oluyor. 1 789 Fransız Devrimi'nde devrimciler safında 
yer alıyor. Bir tanrıtanımaz mı? Kuşkusuz değil. Jansenis bir eğitim 
görmüş olmasına rağmen yobaz ve bağnaz değil. Kiliselere uğramı­
yor, vaktini atölyelerde, sergilerde, filozofların yanında geçiriyor. 
Parlak zekası sayesinde ve biraz da Choiseul-Praslin dükünün yar­
dımıyla Senato yönetiminde onurlu bir göreve kadar yükselmiş. Me­
murluğu ekmek parası için yapıyor, asıl amacı ressam olmak. Nite­
kim herhangi bir nedenle kendisine uğraşısı sorulduğunda 
"ressamım" diye yanıtlıyor. Ressam François Baudelaire ilk evliliği­
ni, otuz sekiz yaşında, amatör bir ressam olan Rosalie Vanin'le yap­
mış ve on yedi yıl sonra, 55 yaşında iken kansını yitirmiş. Bilindiği 
gibi katolik rahiplerin evlenmesi yasak. Ancak Kilise, Devrim zama­
nının koşullarını göz önüne alarak o dönemde evlenen rahiplerden 
yardım elini çekmiyor ve dul François Baudelaire'e hem Kilisece, 
hem de Choiseul-Praslin düklüğünce emekli aylığı bağlanıyor. Sena­
to'dan tanıştığı avukat ve baron Pierre Perignon'un evine gittiği sıra-
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!arda sorduğu ve beğendiği Caroline Archenbaut Defayis ile 60 ya­
şında iken ikinci evliliğini yapıyor. Karısı  Caroline'in yaşı ise 26. Ve 
bu evlilikten, 9 Nisan 1821 tarihinde, Paris'in Hautefcuille sokağın­
da, şairimiz Charles Pierre Baudelaire dünyaya geliyor: Hazin koca­
nın oğlu, lanetli tohum. 

Mutlu bebeklik ve çocukluk yılları. Çıkmaya başlayan ilk dişler . .  
annesinin kollarını, yanağını ısırıyor. Yerde sürünme dönemi. İlk 
sözcükler, önce anlamsız, sonra anlamlı, hece hece: "mama", 
"papa" "Hazin kocanın ilk karısından da bir oğlu var, ama şimdi 
daha bir mutlu. Gecikmiş yılların yeni bir armağanını almış. Küçük 
Baudelaire yürümeye başlıyor. Büyüyor. Bir şeyler öğrenme çağına 
geliyor. Ressam ve aydın baba ona kendi eliyle resimli bir alfabe ha­
zırlıyor, oğlu harfleri ve sözcükleri böylece daha kolaylıkla öğrene­
cek. Baudelaire beş yaşlarında. Baba, elinden tutup oğlunu resim 
sergilerine götürüyor. Baudelaire altı yaşında . . .  baba sevgisini tam 
tadamadan, "hazin koca" altmış yedi yaşında gözlerini kapıyor. Ço­
cuklar ölümün ne olduğunu bilmez, dönüşü olan bir yolculuk sanar 
bunu. Gökte, melekler arasında, cennette geçen bir yolculuk. 

"Benediction"da annesini konuştururken Baudelaire: 
"Öyle buracağım ki bu pis sefil ağacı 
Kokmuş tomurcukları asla açılmayacak" 

der. Oysa fransız ve dünya şiirinin en güzel çiçekleri bu ölümle açıl­
maya başlar. Ozanların şiirlerini çocukluk günlerinden bilinçaltında 
kalan duygular yönlendirir. En mutlu günlerinde babasını yitirmesi 
bir haksızlıktı, ona karşı işlenmiş bir kötülüktü. Güzelliği bu kötü­
.lükten çıkardı , aşama aşama Baudelaire. 

Dul Caroline, Neuilly'de, Boulogne ormanına yakın küçük bir eve 
taşınır. Yaşlı bir kocanın ölümü onu pek etkilemez .. Altı yaşındaki 
çocuk da ölüm acısının ne olduğunu bilmiyor zaten. Neuilly'deki 
küçük evde mutlu günler yaşarlar. Zaman zaman ana oğul parkta 
gezintiler yaparlar. Yazık ki bu mutluluğun da sonu gelir. Dul Caroli­
ne Dufayis kendisinden dört yaş büyük bir subayla, 39 yaşındaki ko-
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mutan Aupick'le tanışır, ve onunla evlenir. Küçük Baudelaire sevgili­
sini artık bir başkasıyla bölüşüyor. Öfkesini almak için, düğün gece­
si zifaf odasını kilitler ve anahtarı dışarı atar. Dindar ve sade bir ka­
dındır bayan Caroline. Güzel sanatlardan pek anladığı yok, 
incelikten yoksun. Yeni evliliğine oğlunu hazırlamayı akıl etmez. Ba­
udelaire'in şiirlerindeki yıklm ve karamsarlığın ilk tohumları böyle 
atıldı. Baudelaire'in yazgısındaki ayrılıklar ve yalnızlıklar da böOyle 
başladı. Dört Aralık 1854 tarihindeki bir mektubunda Baudelaire 
"Sanırım yaşantını başmdan beri lanetlendi ve hep lanetli kalacak" 
diyor. 

1 830 sonundaki ayaklanmayı bastırmak için 1 832 yılında, savaş 
bakanı mareşal Soult ve Orleans dükü ile Lyon'a görevli giden üvey 
baba yarbay Aupick, Baudelaire'i Lyon Koleji'ne yerleştirir. Kapıları 
paslanmış, güneş girmeyen, bu nemli ve kara yüzlü bina Baudelai­
re'in yapısındaki melankoliyi büsbütün arttırır. Sokakları köm�r 
kokan bu kentin anısı yıllar sonra "Balkon" şiirine girecektir. Kent 
ve okul tam bir karmaşa ve kargaşa içinde: "1930'dan sonra Lyon 
Koleji, öğretmenlerle, arkadaşlarla hırgür, kavga, gürültü" 

Hugo ve Larnartine'i okuyor. Gözleri biçime ve renklere duyarlı. 
1 836. Baudelaire on beş yaşında. Üvey babası Aupick albay ve 

Paris Birinci Tümen Komutanı. Üvey oğlunu bu kez Paris'teki louis 
le Grand Koleji'ne yerleştiriyor. Aupick asker, çocuk eğitiminden 
pek anlamıyor. Ayrıca Baudelaire üvey evlat. Anne Caroline kendi 
halinde, sade l?ir kadın. Ancak şairimiz o günlerinden önceleri pek 
yakınmıyor. Tek sıkıntısı ayağının burkulması; dans edemeyecek. 
Bazı derslerden pek iyi not alamaması. B ir de ergenlik bunalımları. 
Bu sıralarda Chateaubriand'ın Natchez'sini, Sainte-Beuve'ün Joseph 
Delorme'unu ve Volııpte'sini okuyor. Gizemciliğe eğilimli. Okuduğu 
ozanlar arasında Hugo ve Gautier de var. 

1838; üvey babası Aupick ve annesiyle Pyrenee'lere yolculuk. İlk 
dizelerini kaleme alır. Çünkü en sevdiği varlıkla, annesiyle birlikte. 

Latince şiir yarışmalarının hep birincisi. Genel bilgi sınavlarında 

9 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ise ikinci. 
18 Nisan 1839. Ders sırasında bir arkadaşı ona bir kağıt verir. 

Belki sıkıntılarını anlatıyor, belki ders konusunda yardım istiyor. 
Öğretmen görür, kağıdı ister. Baudelaire ise kağıdı parçalayıp yutar. 
Bu yüzden de okuldan uzaklaştırılır. Lise bitirmelerine Estrapade 
Sokağındaki Leveque ve Bailly pansiyonlarında hazırlanır. Ağustos­
ta liseyi bitirir. Artık onun için özgür bir yaşam başlamıştır. Bu 
özgür yaşama "dandy" adını verip ömür boyu "dandy"liği, yani ay­
laklığı savunacaktır. Ancak:, bu aylaklık serserilik değil, sanat için 
gerekli özgür zamandır. 

Baudelaire yirmi yaşında. "Hazin koca"nın ana rahmine attığı ka­
lıtımı taşıyor: Babası gibi _ikilemci. Din ve felsefe arasında bocalıyor. 
Ama Tanrıya inanıyor ve mistik. Babası gibi sanatçı, şiirin yanı sıra 
resme de ilgi duyuyor. Annesinden neler almış? Hemen hemen hiç­
bir şey. O sade kadından belki ona denge ve ölçülülük kalabilirdi. 
Ama o zaman da "Les Fleurs du Mal"in şairi olamazdı. Nitekim bu 
sade kadın, çocuğu kollarında ölünceye dek, onun sanat ökesinin ay­
rımında olamadı. 

Dandi 
Lise öğrenimini tamamlar. Paris'te özgül' bir yaşam. Rüştüne er­

diği için baba�ından kalan yüz bin frankı almaya hak: kazanmış. Tü­
ketim ekonomisinin yaygınlaşmadığı, teknolojinin henüz dev adımla­
rını atmadığı ·o günlerde bu yüz pin frank Pascal Pia'nın 
değerlendirmesine göre günümüzün 20 milyon frankına denk. Süse; 
gösterişe, zevke düşkün "dandy" bir yaşam. Her şeyde mükemmeli, 
yetkini arıyor. Giysileıjnin modellerini bile kendi çiziyor. Kendine 
Goethe'ninki gibi, metal düğmeli, kadifeden, havalı giysiler yaptırı­
yor. Sevdiği betikleri maroken ciltletiyor. Lokantada bir masada 
oturduğunda ender şaraplar ve pahalı yemekler ısmarlıyor. Yatılı 
okullarda geçen yoksun günlere inat mı? Biçimde yetkinliğe düşkün­
lük mü? Küçük yaştan beri resim salonlarında gördüğü soyluların 
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giyim kuşamına özen mi? Bireysel bir başkaldırı mı? Yapısındaki iki­
lem ve çelişkilerin ürünü mü? 

Yukardaki sorunların yanıtını Baudelaire ilerde yazacağı Çağdaş 
Yaşamın Ressamı başlıklı yazısında ayrıntılı biçimde verir. Bu 
"dandi" bir yaşamdır ve sanatçı güzeli ancak böyle bir yaşam içinde 
yaratabilir. Şairin kaleminden dandi'yi izleyelim: 

"Dandi zengin, başıboş insandır, doyuma ulaşmış, bıkmış olsa da 
hep mutluluğun ardından koşar. Varlık içinde büyümüş, gençlik yılla­
rından beri başkalarının ona boyun eğmesine alışmıştır. Zarafetten 
başka; uğraşısı yoktur, farklı bir görünüme sahip olmaktan zevk 
duyar. Dandilik düello kadar acayip ve garip bir toplumsal kurumdur. 
Çok eski bir tarihi vardır, Cesar, Catilina ve Alcibiade bu kurumun 
çarpıcı tipleridir. Çok geneldir, dandi yaşam biçimi her yerde uygula­
nabilir, örneğin Chateaubriand bu yaşamı ormanlarda ve Nouveau­
Monde göllerinin kıyılarında sürdürdü. Yasalarda olmayan bir kurum­
dur, ama kendine özgü katı yasaları vardır, dandiler, ne kadar değişik 
ve bağımsız bir kişiliğe sahip olurlarsa olsunlar bu yasalara titizlikle 
uyarlar. Yüksek yaşam romanını daha çok İngiliz romancıları işleyip 
ürettiler. Fransa'da ise de, Coustine gibi özellikle aşk konusunu işle­
yen romancılar haklı olarak önce belli bir servete sahip olmaya çalış­
tılar, fantezilerinin giderlerini ancak bu servete sahip olduktan sonra 
karşılayabilirlerdi. Dandi yaşam biçiminin temel amacı güzeli üretmek 
ve işlemek, kendi tutkularını doyurmak, duymak ve düşünmektir. Dile­
dikleri gibi ve geniş ölçüde zaman ve paraya sahip olurlar, zaten 
zaman ve parasız fantezi geçici bir hayalden öteye gidemez, eyleme 
dönüşemez. Yazık ki, boş zaman ve para olmazsa aşk da amacına ula­
şamaz, ya kaba bir zevk ya da evlilik aracı olur, yakıcı ya da hülyalı 
bir tutku değil de iğrenç bir yarar halini alır. 

Aşk derken söylemek istediğim şu: Sevda yalnızca başıboş insanla­
rın doğal uğraşısıdır, boş zaman ister, dandi'ye uygun bir duygudur, 
ancak, dandinin temel amacı değildir. Aynı şey para için de söz konu­
su. Dandi para denen kaba tutkuyu sıradan ölümlülere bırakır. Onun 
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için para sadece din haline getirdiği tutkularım doyurmak için zorun­
ludur. Dandilik kıt düşünceli bazı insanların sandığı gibi, aşırı bir 
giyim-kuşanı ve maddi zarafet düşkünlüğü de değildir. Giyim-kuşam 
ve zarafet, yetkin bir dandi için, zihnin soylu yüceliğini yansıtan sim­
gelerdir. Fark/ılık' a tutkun olan dandinin gözünde giyim-kuşam yet­
kinliği salt sadelik demektir ve onu başkalarından farklı kılan da ger-·. 
çekte bu salt sadelik. 

Bir öğreti halini almış olan ve müritlerini egemen kılan bu tutku, 
böylesine yüksek bir sınıf oluşturan bu yazısız kurum nedir? Dandilik 
bir özgünlük yaratma gereksinimidir ve bu gereksinim görgü kuralla­
rının, beğeninin dış sımrlarını içerir. Kişinin kendine tapmasıdır, var­
lığını, mutluluğu aramak ve bir başkasında, örneğin bir kadında bul­
makla, hatta yanılsamalarla sürdürür. Şaşırtmak zevkidir ve asla 
şaşmamaktan duyulan onurlu doyumdur. Dandi herşeyden bıkmış biri 
olabilir, acı çeken biri olabilir, acı çektiğinde ise duyduğu acı tilkinin 
dişlerindeki Lacedemonien gibi yamandır 

Görülüyor ki, bazı yanlarıyla dandilik tinselcilik ve stoacılığa ben­
zer ve dandi asla sıradan bir insan değildir. Suç işlemişse bile işlediği 
suçun günahkarı sayılmaz, yeter ki suçu bayağı bir nedenden kaynak­
lanmasın, bu takdirde dandi onarılması imkansız bir onursuzluk için­
de kalır. Ciddiyetsizlik içindeki bu ciddiyet öfkelendirmesin siz okurla­
rı, bütün çılgmlıklarda bir büyüklük ve büiün aşırılıklarda bir güç 
bulunduğunu ammsayın. Acayip tinselcilik! Aynı zamanda hem rahip 
hem kurbandır dandiler, günün ve gecenin her saatinde, giyim·­
kuşamlarına, dış görünümlerine büyük özen gösterirler, en tehlikeli 
spor eğitimini uygularlar. Bunlar, dandilerin uyduğu karmaşık maddi 
koşullar, onların iradelerin.i güçlendirmeye ve ruhlarım disiplin altın­
da tutmaya yarayan bir cimnastiktir. Aslında dandilik bir tür dindir. 
Bu zerafet ve özgünlük gösterisinin tutkulu ve alçak gönüllü müritleri­
ne, o, coşku, tııtkıı, cesaret ve eneıji dolu insanlara dayattığı kurallar, 
en katı manastır kuralları ve esrik müritlerine intiharı buyuran Hasan 
Sabbah'ııı çetin düzeni kadar zorbadır ve itaati gerektirir. 
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Onlara hangi ismi verirseniz verin, zarif iıısaıılar deyin, yaman in­
sanlar deyin, aslan ya da dandi deyin, sonuç değişmez, hepsi aynı kö­
kenden gelmedir, karşıt ve başkaldıran bir yapılan vardır. Onurun 
temsilcileridir o{l/ar, güııiimiiz insanmda çok az rastlanan bir iistüıılü­
ğe sahiptirler, bayağılıkla savaşma ve baya/ığı ortadan kaldırma ge­
reksinimini duyarlar. Dandideki, soğukluğunda bile kışkırtıcı olan, 
yüksek s111ıf davramşı b(Jrdan doğar 

Dandilik, özellikle demokrasinin henüz çok güçlü olmadığı ve aris­
tokrasinin giiciiııü yitirip sallantıda olduğu geçiş dönemlerinde ortaya 
çıkar. Kargaşa içindeki bu dönemlerde, toplumdaki yerini yitirmiş, 
1ıorlanmış, işlevsiz kalmış.qma öte yandan da zengin bir doğal güce 
sahip bazı insanlar bir tür yeni bir aristokrasi kurmayı tasarlar. Çok 
değerli, yıkılamaz, emek ve paranın sa.{jlayamadığı yetiler ve tanrı ver­
gisi ihsanlara dayandığı için bu yeni aristokrasiyi yıkmak güçtür. 
Dandilik çöküntü dönemleriniiı son yiğitlik parıltısıdır. Seyyahlarca 
Kuzey Anierika' da yeniden bulunmuş dandinin tipi bu fikri hiçbir şe­
kilde geçersiz kılamaz. Zira vahşi adını verdiğimiz aşiretlerin aslında 
kaybolmuş uygarlıkların kalıntıları olduğunu varsaymamıza hiçbir şey 
engel olamaz. Batan bir güneştir ddndilik; kayan bir gök cismi gibi yü­
cedir, ısısızdır ve melankoli doludur. Ama yazık ki, herşeyi kuşatan, 
herşeyi aynı düzeye getiren demokrasinin kabaran denizi, insan onu­
ıwıwı bu son temsilcisini günbegün sulara gömüp üstüne unutuşun 
dalgalarını boşaltıyor. Fransa'da gittikçe ender hale geldi daııdilik, 
oysa komşumuz İngiltere'de sosyal durum ve anayasa (geleneklere da­
yalı gerçek anayasa), Sheridon, Brummel ve Byron'un mirascılarına, 
bu mirasa layık oldukları siirece daha uzun zamaQ yer ayıracak." 

Yazıdan anlıyoruz ki : 
* Dandi, zengin, çalışmayan ve başıboş insandır. Zira para ve 

boş zamana sahip olmayan insan fantezileri gerçekleştiremez. 
* Aşk bile yalnızca başıboş insanların doğal uğraşısıdır, boş 

zaman ister. 
* Dandi varlıklı olmalıdır, ancak para dandinin temel amacı değil-
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dir, bu kaba tutkuyu sıradan insanlara bırakır. 
* Dandinin zarafetten başka bir uğraşısı yoktur, farklı bir görünü­

me sahip olmaktan zevk duyar. Dandiler giyim-kuşarnlanna, dış gö­
rünümlerine büyük özen gösterirler, giyim-kuşam onların iradelerini 
güçlendirmeye ve ruhlarını disiplin altında tutmaya yarayan bir cim­
nastiktir. 

* Dandinin karşıt ve başkaldıran bir yapısı vardır. 
* Dandi yaşam biçiminin temel amacı; güzeli üretmek ve işle­

mek, kendi tutkularını doyurmak, duymak ve düşünmektir. 
* Dandilik şaşırtmak zevkidir. ve asla şaşmamaktan duyulan 
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onurlu doyumdur. 
Gösterişli elbiseler giyen ve hazan saçlarını bile yeşile boyayan 

Baudelaire, tüm yaşamı boyunca, yalnız dış görünümüyle değil, soh­
betleriyle, yanıtlarıyla ve �apıtlarıyla da hep insanları şaşırtmaya 
uğraşacaktır. Bir kahveye girince yüzü kızaracak kadar, konferansla­
rında elindeki yazılı metni okurken sık sık kekeleyecek kadar utan­
gaç olan Baudelaire, öte yandan salt insanları şaşırtmak için başını 
usturayla kazdırıp dazlak dolaşır. 

Dandi kavramına uygun olarak, genç Baudelaire lüks içinde ve 
şık bir yaşam sürmeye başlar. 

Tek tip giysiye alışmış, disiplin düşkünü general Aupick, Baude­
laire'in bu özgür yaşamına el koymakta gecikmez. Zaten Baudelai­
re'in sanatçı çevresinden de hoşlanmıyor, onu diplomat yapmaya uğ­
raşıyor. 

. İlk Sanat Çevresi 
Kimlerden oluşuyordu Baudelaire'in ilk sanat çevresi? Notes Bio­

Bibliographiques'de, özyaşamıyla ilgili kendi verdiği bilgilerde şu sa­
tırları görüyoruz: "Paris'te özgür yaşam, ilk yazınsal ilişkiler; Ourliac, 
Gerard, Balzac, . Le Vavasseur, Delatouche" 

Türk yazınında biz bu isimlerden sadece Gerard de Nerval ve 
Balzac'ı tanıyoruz. Nerval romantikler içinden çıkma. A�a öte yan­
dan "supeniaturalisme"in, dolayısıyla "surrealisme"in kurucuların­
dan. Romancı Balzac, kralcı Balzac, fransızlar'a göre gelenek ve gö­
renekleri, Lenin'e göre ise gerçekleri yansıtan bir yazar. Le 
Vavaseur, Baudelaire'in okul çağlarından dostu. Baudelaire, Seine 
kıyısında yürüyor, Balzac da Le Vavasseur ile karşıdan geliyor. 
Yüzyüzeler. Şairimiz durur, gülümser, kırk yıllık dostmuş gibi Bal­
zac'a elini uzatır. Kıyıda birlikte dolaşıp sohbet ederler. 

Gerard de Nerval'i ise l'Univers dergisinde tanır. Sonunda kurtu­
luşu kendini bir direğe asmakta bulan Nerval, çağının lanetlenmiş 
ozanlarından. İlk ününil: Faust çevirileriyle yaptı. Gautier' nin arka-
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daşı. Tıp Fakültesine girdi, bıraktı. Bir komploya adı karıştığı için 
gözaltına alındı , Sainte-Pelagie hapishanesinde yattı. Fransa'nm gü­
neyini, İtalya'yı , Belçika'yı, İngiltere'yi dolaştı. Çeşitli tiyatro çalış­
malarına katıldı. Avusturya'da bulundu. Birkaç kez delilik krizleri 
geçirip tımarhanede yattı. Baudelaire'le tanıştığı yıllarda işte bu du­
rumda. 

Baudelaire zamanını daha çok, Bailly'den tanıdığı Ourliac ve Le­
vavasseur ile geçirir: Sanat çevresi henüz dar. 

Bir Deniz Yolculuğu 
Şairin sürekli borçlanmasından ve yaşadığı "dolça vita"dan kor­

kan üvey babası, belki karısının da etkisiyle onu Paris'ten uzaklaş­
tırmayı düşünür. Genç Baudelaire, Hindistan'a giden bir gemiyle yol­
culuğa çıkar. 1841 yılının eylül ayında Maurice adasına gelir. 
Özgeçmişinde Colombo ve Calcuta'ya kadar gittiğini yazar. Kimileri­
ne göre bu, şairin fantezisi, aslında Maurice adasında gemiden inip 
Bourbon adasına gelir ve orda bir aile dostunun evine konuk olur. 
Şairin Bourbon adasında geçirdiği günleri Theodore de Banville 
şöyle anlatır: "Aile dostunun evinde, Afrika iilkesinde şairin canı 
çabuk sıkılmış. Ev sahipleri sıradan insanlarmış. Fransızca bilmeyen 
yerli bir zenci kızla dağlara uzanmış. Kız kalaylı bakır bir kazanda 
ona acı mı acı bir yahni hazırlamış. Kazamn yöresinde küçük ve çıp­
lak zenci çocuklar şarkılar söylüyor, da11s ediyorlarmış. O yahniyi, 
onun tadını anlatıp dururdu hep" 

Bourbon adasından, Maurice adasında kaldığı ev sahibesine ya­
zılmış Sömürgeli bir kadına şiirini gönderir dergilere. Bu bir aşk ş_iiri 
değil ,  bir konukseverliğe şükrandır. A une Malahraise adlı şiiri de 
Bourbon adasında yazar. Kimi araştırmalara göre Albatros ve Bur­
daıı çok uzak adlı şiirler de bu yolculuk sırasında kaleme alınır. Kötü­
lük çiçeklerinde yer alan Önceki Yaşam, İnsan ve Deniz, Alıp Götüren 
Koku, Saçlar, Moesta et errabıında ve Yolculuk da o günlerin anılarını 
taşır. 
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Jeanne Duval 
1 842 Mart ayında, bütün bir yaşam boyunca onu etkileyecek 

olan, Kötülük Çiçekleri'ndeki dizelerin pek çoğunun esin kaynağı, ti­
yatro oyuncusu melez Jeanne Duval ile tanışır. Önce, şairin kadın ve 
aşka değgin düşüncelerini görelim. 

Füzeler-1: 
"Aşk, fuhuş tadıdır. Tek bir soylu haz yoktur ki fuhuşa vardırılma­

mış olsun." 
Aşk cömert bir duygudan türeyebilir: Fuhuş tadından; ama sahip 

olma arzusu aşkın tadını kaçırdı. 
Aşk kendinden çıkmak ister, yenenin yenilenle karışması gibi, kur­

banla karışmak, ama yine de, yenenin ayrıcalıklarını elinde tutmak 
ister. Kapatması olanın şehvet duyguları meleğe ve malsahiblne ben­
zer. İyilikseverlik ve kundakçılık, bunlar seksten, güzellikten ve hayvan 
türünden. bağımsızdır." 

Füzeler-ili: 
"Aşkın işkenceye ya da ameliyata çok benzediğini sanırım notla­

rımda yazmıştım. Ve bu düşünce en acı bir biçimde geliştirilebilir. İki 
aşık birbirlerine çok tutkun ve karşılıklı arzularla öylesine dolu olduk­
larında bile, biri ötekinden İıep daha sakin, ya da daha az sevdalı ola­
caktır. Ya erkek, ya da kadın, ikisinden biri ameliyatçı veya cellattır; 
öteki hastadır veya kurbandır. Bir onursuzluk ağlatısının giriş müziği 
olan şu iç çekişleri, şu inlemeleri, şu hırıltıları duyuyoi" musunuz? 
Kimler iç çekmedi, kimler inlemedi, kimler hırıldamadı? V� dayanıl­
maz bir şekilde kimler zorla koparıp çıkarmadı onları bağırlardan. Şu 
allak bullak olmuş uyurgezer gözler, şu cereyan çarpmış gibi kasları 
fışkıran ve kasılan kol ve bacaklar; esriklik, sayiklama ve afyon, en 
korkunç sonuçlarıyla bile böylesine ürpertici ve garip örnek/er.yarata­
mazlar. Ovide'in, yıldızları yönetmek için yapılmış sandığı insan yüzü 
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işte artık yalnızca çılgm bir vahşeti söylüyor ya da, yalnızca bir ölüm 
türünde gevşeyip yatışıyor. Bu türden bir çözülmeye "coşku" diyebil­
seydim, kuşkusuz günaha girmiş olurdum. 

-Oyunculardan birinin kendini yönetemez hale gelmesini gerekti­
ren korkunç bir oyun! 

Benim de bulunduğum bir yerde, aşkın en büyük zevki nedir? şek­
linde bir soru atıldı 9rtaya. Biri doğal olarak; almak, -bir diğeri; ver­
mek dedi. Kimi gurur zevki, kimi alçakgönüllülük şehveti dedi. Bütün 
bu çöplükler İsa'nın kopyası gibi konuşuyorlardı.- Sonunda iş öyle 
hale geldi ki, ütopyacı dangalağın teki de aşkın en büyük zevkinin yurt 
için yurttaşlar yetiştirmek olduğunu söyledi. 

Ben şunu söylüyorum: Aşkm tek ve yüce cinsel zevki, onun kötülük 
yapmak gerçekliğinde yatar. -Ve erkek de, kadın da, her cinsel arzu­
nun kötülükte bulunduğunu daha doğuştan bilir.'.' 

Füzeler-VI: 
"Kadınları bize daha bir yabancı oldukları ölçüde seviyoruz. 

Aydın kadınları sevmek oğlancı bii· zevktir. Böylece hayvansallık oğ­
lancılığın dışında kalıyor." 

Füzeler-XVIl: 
"Sevişmede işkenceye, ya da ameliyata be.nzer büyük yan var. " 
"Pisi pisim, minik kedim, aslanzm, minik maymunum, koca may-

mun, seni gidi boğa, hüzünlü sıpam. 
Dilde yinelenip duran bu tür hıprisli sözler, sevgiliye çok zaman 

hayvan qdlarının takılması, aşktaki şeytan bir yanın tanığıdır. Şeytan 
da hayvan biçiminde değil mi? Gazotte'un devesi, -deve, iblis ve 
kadın. 

Bir adam karısıyla atış pavyonuna gider. Bir kuklaya nişan alır ve 
karısına şöyle der: bu kuklayı senin yerine koyuyorum. -Gözlerini 
yumup tetiğe basar, kuklayı vurur.- Sonra karısının elini öperek ekler: 
Nişancı/ığımı sana borçluyum meleğim!" 
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"Evrensel tiksinti ve iğrençliği esin/ediğim zaman, yalnızlığı fethet­
miş olacağım. "  

Füzeler-XVIII: 
"Harcamaya haklı olmak için iki yere para ödenir: yüznumara/ara 

ve kadınlara. " 
"İspanya, dine aşkın doğal vahşetini koyuyor" 

Soyunmuş Yüregim-V 
Kadın dandinin zıddıdır. Demek, tiksindirmeli. 
Kadın açtır, yemek ister; susuzdur, içmek ister. 
Şehvetten kudurmuştur, perişan olmak ister. 
Ona yaraşan da bu. 
Kadın doğal'dır, yani iğrenç. 
Ve hep bayağıdır, yani dandinin zıddı. 

Soyunmuş Yüreğim-XIV: 
"Kadınlara karşı duyulan aşk ve hayvanlarla, köpekler, kedilerle 

falan özden konuşma şeytan işi olsa gerek. Bu iki aşktan doğan kı­
vançlar, bu iki aşkın doğasına uygundur. " 

Soyunmuş Yüreğim-XX: 
Vahşet ve şehvet: Aşırı sıcak ve aşırı soğuk gibi özdeş duyumlar. 

Soyunmuş Yüreğim-XXX: 
"Comte de Chesterfield'in Kulaklan'nda Vo/taire, dokuz ay dış­

kıyla sidik arasında oturan o ölümsüz ruhla alay ediyor. Tüm tembel­
ler gibi, Voltaire gizemden nefret ediyordu. Bu dışkıyla sidik içinde ka­
lışta, en azından, Tanrının sevişmeye karşı huysuzluğunu ya da 
yergisini, ve üreme şeklinde ilk günahın bir işaretini sezebilirdi. Ger­
çekten de ancak dışkı organlarıyla sevişebiliyoruz. 
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Sevişmeyi ortadan kaldıramayınca, Kilise, hiç değilse, onu mikrop­
lardan kurtarmak istedi ve evliliği yarattı." 

Soyunmuş Yüreğim-XXXIV: 
"Niçin zeki insan, sosyete hanımlarından çok yosmalardan hoşla­

/lir, hepsi de hayvan olduğu halde? 
-Araştırmalı. 

Soyunmuş Yüreğim-XXXV: 
"Bazı kadınlar vardır, Legion d'Honneur madalyalarının kordon­

/arına benzerler İstenmezler, çünkü bazılarınca lekelenmiş/erdir. 
Aynı nedenle ben de pisin birinin donlarını giymek istemezdim. 
Sevişmede berbat olan yan, suç orta_ğı olmadan suçun işlenememe-

si." 

,Soyunmuş Yüreğim:XLV: 
Aşk nedir? 
Kişinin" kendinden çıkma gereksinimi. 
İnsan tapıcı bir h,ayvandır. 
Tapmak kendini adamak ve fuhuştur. 
Ve her aşk fuhuştur. 

Soyunmuş Yüreğim-XLVIII: 
"Kadıııların kiliseye girmesine izin verilmesi hep şaşırtmıştır beni. 

Ne konuşabilir/el· Tanrıyla? 
Ölümsüz Venüs (kapris, isteri.fantezi) iblisin ayartıcı şekillerinden 

biri." 

Soxunmuş Yüreğim-L: 
Kadın, ruhu bedenden ayırmayı bilmez. Hayvanlar gibidarkafalı­

dır. -yergiciye kalsa şöyle der: bu yüzden değil mi ki kadının yalnızca 
bedeni var. 
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Soyunmuş Yüreğim-LV: 
"Hemen tüm insansal işlerde olduğu gibi aşkta da, özden anlaşma 

bir yanlış anlamanın sonucudur. Bu yanlış anlama, zevktir. Erkek ba­
ğırır: "Ah meleğim!" Kadın guruldar: "Anneciğim! anneciğim!" Ve 
bu iki budala birlikte düşündüklerini sanırlar. Birbirler'iyl� ilişkisizliği 
yaratan aşılmaz uçurum yine aşılmamış olarak kalır." 

Soyunmuş Yüreğim-LXI: 
"Yayıncıların genç kızı. 
Başyazarların genç kızı. 
Suratsız genç kız, canavar, sanatın katili. 
Genç kız, onun gerçekte ne olduğu. 
Küçük bir aptal, küçük orospu; en büyük budalalı�la en büyük yoz­

laşmanın karışımı. 
Serserinin ve okullunun her türden iğrençliğine genç kızda rastlar­

sınız." 

Soyunmuş Yüreğim-LXIX: 
"Kadınları dövmekzorunluluğu. 
Sevilene acı çektirilebilir. Çocuklar da böyledir. Ama bu sevileni 

horgörme acısını da içerir." 

Soyunmuş Yüreğim-LXXI: 
"İnsanın sanata ilgisi ne kadar çok artarsa, organı da o kadar az 

kalkar. 
Yalnızca hödiiğiin organı iyi kalkar ve çiftleşme halkın lirizmidir. 
Çiftleşmek bir başkasına girmeye can atmaktır; sanatçı kendinden 

asla çıkmaz. 
Şu kaltağın adını unuttum ... Dert mil Ahrette yeniden bulurum onu. 

Soyunmuş Yüreğim-LXXXVD: 
"Bir boşalımdan sonra kişi kendini.daha bir yalnız, daha bir terke­

dilmiş duyar." 
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Baudelaire, kadın ve sevgili konusunda genç yazıncılara, genç 
ozanlara şu öğütü veriyordu: "( .. .) yazıncı/ara, -özgür ve mağrur ruh­
lara, yedinci gün dinlenmek gereksiniminde olan yorgun ruhlara.­
ancak iki tür kadın önerebilirim: yosmalar ya da aptallar, -sevişme ya 
da çorba. -Nedenini açıklamaya gerek var mı kardeşlerim?"·. 

Kötülük Çiçekleri'nin şairi yosmayı, sevişmeyi seçti, çorbayı 
evinde değil, dışarda içti. 

Küçük bir tiyatroda figüran oyuncu olan melez Je�e Duval'i ta­
nıdığında ozan, 2 1  yaşındaydı ve birliktelikleri Baudelaire ölünceye 
dek, tam yirmi beş yıl sü,rdü. Kendisi iŞsizken, hastayken bile sevdi­
ği kadına yardımcı olmaya, onu maddi sıkıntılardan kurtarmaya ça­
lıştı. Kötülük Çiçekleri'ndeki ve özellikle, yasaklanan şiirlerin ço� 
ğunun esin kaynağı Jeanne Duval'dir. 

Nasıl bir kadındı Jeanne Duval? Baudelaire'in arkadaşı ozan 
Theodore de Banville, onun fiziksel görünümünü şöyle betimler: saç­
ları maviye çalan parlak bir siyahlıkta, gözleri iri ve kara, dudakları 
etli ve \dişi. Baudelaire'in şiirlerinde anlattığına göre de· göğüsleri dik 
ve dolgun. 

Bu melez esmer kadının karakterine gelince, değer ·yargılan de­
ğişik. Banville'e ve zamanın ünlü fotoğrafçısı Nadar'a göre: Güzel, 
çekici, zarif. Kendi yağıyla kavr;ulan biri. Lokantada yediği yemeğin 
parasını kimseye ödetmeyecek kadar gururlu, onurlu. Kimilerine göre 
ise: çirkin, aptal, savurgan, açgözlü, sadakatsız. Gerçek yeri, Bau­
delaire'in yatağından çok ı'kaldınmlar olmalı. Ona ateş püskürenler­
den biri de Baudelaire'in annesi. "Oğlumu yeyip bitirdi" diyor. 

Baudelaire'e gelince, zaman zaman o da kızar Duval'e. Kavga 
eder, evden ayrılır. Ama sonra yeniden barışır. Ozanın ölümüne dek, 
birçok kez darıldılar, ama: yine barıştılar. Zaten geçim sıkıntısı 
çeken ozanı kızdıracak garip şeyler oluyordu. Örneğin Jeanne Duval 
eve bii erkek getirmişti, onun kardeşi olduğunu söylüyordu. Baude­
laire kuşkulanıyordu ama onu�na yediremediği için altını kurcala­
mak da istemiyordu. "Dürüst Oyunlar ve Romanlar" yazısındaki şu 
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satırlar acaba bu kuşku ve üzüntüyü mü dile getiriyor: "Ozanların 
sevgilileri mi? Çoğunun eteği bokludur. Önüne bir çorba koyuyor ve 

paranı bir başka aşığına yedirmiyorsa şükret. " 
Baudelaire, her şeye karŞın, ölünceye dek Jeanne Duval'den kop­

madı. Şiirlerinin çoğunda onu anlattı. Peki bu melez kadın ona ne ve­
riyordu? Bel�i de acı, tinsel ve fiziksel anlamda. Kötülük Çiçekle­
ri'nin ozanı acı çekmel<.ten hoşlanıyordu sanki. Sartre, Baudelaire'in 
"mazoşist" olduğunu yazar. Gerçekten de, Baudelaire'in sevişmeye 
ve kadına bakış açısı gariptir: Yazdıklarına bir kez daha bakalım: 
"Aşkın işkenceye ya da ameliyata çok benzediğini sanırım notlarımda 
yazmıştım (. .. ) Ya erkek, ya da kadın, ikisinde_n biri ameliyatçı ve cel­
latdır, öteki hastadır, ya da kurbandır ( .. .) Ben şunu söylüyorum; 
aşkın tek ve yüce zevki onun kötülük yapma, acı çektirme gerçeğinde 
yatar. Ve erkek de, kadın da, her cinsel arzunun kötülükte bulunduğu­
nu daha doğuştan bilir. " 

Baudelaire'e göre aşk fuhuştadır. "Aşk fuhuşta vardır. Fuhuşa 
ulaşmadan gerçekleşmiş tek bir soylu haz yoktur." (Füzeler). "Kötüye 
duyulan zevk de kişiyi mesteden aksoylu bir hoşlanmama zevkidir. 
(Füzeler)". "Evrensel tiksinti ve iğrençliği esinlediğim zaman yal ·-lı­
ğı fethetmiş olacağım. (Füzeler)". "Yüz ne kadar melankolik olursa o 
kadar çekici ve kışkırtıcıdır. (Füzeler)". "Aşk kendinden çıkmak ister 
(. . .), kurbanla karışmak ister. (Füzeler)" 

Ozanın "Aşk üstüne avutucu özdeyişler seçkisi" adlı yazısında d\l 
şu satırlarla karşılaşıyoruz:, "İnsanlar vardır, sevdikleri kadının bu­
dala, aptal olduğunu anladıklarında, böyle bir kadını nasıl sevmişim 
diye yüzleri kızarır. Bu tipler burnu havada dangcdaklardır(. .. ) Aptal­
lık genellikle güzelliğin süsüdür; gözlere kara göllerin donuk saydam­
lığını veren bu aptallıktır, kadınlar tropikal denizlerin yağlı durgunlu­
ğunu bu aptallıktan alır. Güzelliği koruyan, saklayan bu aptallıktır; 
tenin kırışmasını önler. Aptallık, putlarımızı, .düşüncenin yalnızca biz" 
fere, biz çirkin bilgelere layık gördüğü diş izlerinden ve çürüklerden 
koruyan tanrısal allık, tanrısal süstür." 
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Bu yazısındaki "kadınlar tropikal denizlerin yağlı durgunluğunu 
bu aptallıktan alır" tümcesini Baudelaire, Jeanne Duval için yazdığı 
"Takılar" şiirinde dizeleştirir: "Kuğu gibi kıvrımlı, _sıvı yağ gibi kay­
gan!Kollari, bacakları, kalçaları, her yeri.'! 

Baudelaire'in yukardaki ·satırlarını okuyanlar Jeanne Duval'in de 
aptal, pasaklı, koca memeli, yalnızca şehvet arzularını gidermeye 
yarayan bir kadın olduğunu sanır. Baudelaire'in yakın arkadaşları, 
ozan Banville ve zamanın ünlü fotoğrafçısı Nadar, Duval'in "güzel, 
çekici, zarif ve onurlu bir kadın" olduğunu yazıyor. Baudelaire gibi 
üstün bir zeka ve çetin ceviz, ne kadar dişi olursa olsun, aptal bir 
kadınla ömrünün yirmi beş yılını geçirebilir miydi? İşin gerçeği şu: 
Baudelaire, aydın, entellektüel, sanatçı kadınları evinde ve yatağın-
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da istemiyordu. Çünkü onlar ne sevişmesini, ne de çorba yapmasını 
bilirler. Güzellikleri mermer güzelliğidir, soğuktur. Onlarla yalnızca 
platonik aşk yaşanır. Onlar, saygı duyulan ve tıpkı bir nostalji gibi 
uzaktan uzağa özlenen "anne"nin simgesidirler. 

Mutlu ve Özgür Yıllar 
Paris meyhanelerinde, atölyelerde, Jeanne Duval'in yanında 

mutlu, ve özgür, annesi Bayan Aupick'e göre ise gideri büyük yıllar. 
Üvey babası .Baudelaire'in diplomat olmasını istiyor. Baudelaire 
Hukuk Fakültesine kaydını yaptırıyor, salt annesinin, babasının ar­
zusunu yerine getirmek için. Onun tek amacı var: İyi bir şair·olmak. 
"Özgür yıllar" diyor. Gerçekten özgür mü? İç esenliği var mı? Günce­
lerinde sık sık ev değiştirme hastalığının anliffi!ını arıyor. Aslında bu 
hastalığın adı "nevrasteni". Nevrastenikler sık sık yer değiştirirler. 
Özünde yalnız bir insan. Bir şiirinde: 

"Oynamasını ·sevmem çizgilerin yüzümde 
Bunun için yıllardır ne güler ne ağlarım" 

diyor ama kurtuluşu sürekli evden eve taşınmakta arıyor. 
Yazıyor, yayınlamıyor. Eski arkadaşı Ernest Prarond'la koşuk bir 

tiyatro kaleme alıyorlar: ldeolus. Tamamlamıyorlar. Bazı makaleleri­
ni Tintamarre'a gönderiyor, dergi çağın erdem ve aktöre anlayışına 
ters düşeceği gerekçesiyle yayınlamıyor. Bu arada, ilerde "Kötülük 
Çiçekleri'nde" yer alacak. şiirlerinin on beşini bitirmiş durumda. 
Ama henüz hiçbir şey yayınlamıyor ve y'azından eline geçen beş 
kuruş yak. Ekmek parası uğruna edebiyattan başka şeylerle uğraş­
maya da karşı. "Genç bir şaire öğütler" de biraz da ironiyle; şiirin 
en verimli uğraş olduğunu, ancak ürününün geç toplanabileceğini 
söylemiyor mu: "Kendini başarıyla şiire adamışlai·a gelince, onlara 
şiiri asla bırakmama/arım salık veririm. Şiir, en çok getiren sanatlar­
dan biridir; ama uzun dönemde yarar sağlayan bir ya{ırım türüdür." 
1844'te annesine yazdığı mektupta da "İnan anne, hele bii- iki roman 
yazayım bak nasıl değerlendireceğim onları. İki ay çalışmanı yeter. 
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Gazetede on tefrikalık bir roman ortalama 500, dergide on sayı yayın­
lanacak bir roman ise 1.000 frank getiriyor", der. 

Sade bir kadın olan annesi, belki de paha çok asker kocasının et­
kisiyle Baudelaire'in ya yüksek öğrenim yapmasını, ya da bir devlet 
dairesine kapılanmasını ister. Baudelaire ise bir sanatçının ekmeği­
ni sanatın dışındaki ·bir alanda kazanmasına ta başından karşıdır. 

Yıllar sonra "Theophile Gautier" üstüne yazdığı bir yazıda şun­
ları söyleyece�tir: "Bir insanın dehası ne kadar geniş olursa olsun, iyi 
niyeti ne kadar büyük olursa olsun, resmi görev her zaman insan de­
hasını biraz azaltır, özgürlüğünü kısıtlar, ileriyi görmesini engeller. " 

Ozanın "özgeçmişinde" bu yıllan özgürlük yıllan olarak nitele­
mesi nedensiz değildir. Bu özgürlük sanat için gerekli olan özgürlük­
tür, başıboşluktur, Baudelaire'in kendi deyimiyle "dandy"lik, aylak­
lıktır. 

Ne var ki, kuruntulu anne, özgür ozana, oğluna prangayı vurmak­
ta gecikmez. Babasından a:lması gereken mirasa engel olur. Mahke­
me kararıyla onu vesayet altına aldırır. Bundan böyle Baudelaire 
artık babasından kalan mirastan payını, Paris Noteri Ancelle aracılı­
ğıyla ve ayda 200 frank olarak alabilecektir. Bu yargı kararını ömür 
boyu unutmaz ve onu yalnız özgürlüğüne değil, onuruna da vurul­
muş bir zincir olarak duyumsar. Babasızdı, bir aile evinin sıcaklığın­
dan uzaktı. Ve şimdi, öz babasından katı;ın mirası bile kullanmak 
hakkından yoksun. Bütün bunları yaptıran da tek varlığı, çok sevdiği 
annesi. Kendini büsbütün kimsesiz, yalnız duyumsar ve doğuşuna 
kargışlar yağdırıp kendini lanetler. Şimdi artık noter Ancelle'in aylık­
larıyla yaşamak zorunda kalan yirmi üç yaşındaki bir delikanlı var. 
Ve bu delikanlı, edebiyattan başka bir şeyle uğraşmamak için, ölün­
ceye dek, annesinden ek para yardımı isteyecek, mahkemenin atadı­
ğı Ancelle'in avucuna bakacak. 

Baudelaire, Verlaine ve Rimbaud babasız büyüdüler. Kişiliklerin­
de bir yan hep eksik kaldı. Anneleri onları sevdiler, hep ilgi gösterdi­
ler, ama babanın yerini tutamadılar, aşırı kuruntularıyla onların 
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çocuk kalma.sına neden oldular. Baudelaire'in annesi Bayan Aupick 
ikinci �vliliğinden bir çocuk sahibi olsaydı belki durum değişir, hep 
Baudelaire'in. geleceğiyle uğraşmazdı. Onun aşın tedbirliliği şairin 
ayaklarına pranga vurdu ve belki de zamansız ölümüne neden oldu. 
Jeanne Duval'e sonuna dek bağlılığı biraz da, aile yuvasinın mutlulu­
ğunu ancak onun yanında tadabilmesindedir. 

İlk Yapıt: Resim Eleştirisi 
Baudelaire'e ressam babasının kromozomlarından iki miras kaldı: 

Resim ve felsefe. Daha küçük yaşlardayken babası onu resim sergi­
lerine, atölyelere götürüyordu. Baudelaire'in ilk yayınfadığı yapıt da, 
şiirleri değil, resim üstüne yazdığı eleştiriler, yetmiş iki sayfalık 
1845 Salon 'u oldu. Birçok ressamların yapıtları üstünde durur, 
Eugene de la Croix'nın büyüklüğünü ilk kez o vurgular. Aynı yılın 
mayıs ayında, Artiste'de ilk'. şiiri "Sömürgeli Bir Kadına" yayınla­
nır. 

Güneşin okşadığı kokulu ülkedeydim. 
Gözlere tembellik yağan kızıl ağa.çların 
Ve palmiyelerin altında bir kadın gördüm, 
Albenisi gizli kalmış, sömürgeli kadın ( . . .  ) 

Sen, güzelliği şatolara yaraşır bayan, 
Dillere destan bir ülkeyi onurlandırsan 
Seine Nehri ya da Loire· kıyısına gelseydin 

Ozan kalplerde nice şiirler yeşertirdin, 
Gölgeli çardaklarında, zencilerinden daha 
Uysallaşmış şiirler, tatlı bakışlarında. 

"Güzelliği şatolara yaraşır bayan" diyor. Bu şiirinde antik çağla­
ra özlem duyan Gautier ya da Banville şiirinden, daha doğrusu 
"plastik güzellikçilerden" etkilenmiş görünüyor. 
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İntihar Girişimi 
Savurgan, öte yandan para sıkıntısı çeken bir Baudelaire. Baba­

sından kalan rriirasÇl kısıtlamalar konmuş. Annesine mektuplar yazı­
yor, vesayetin kaldırılmasını istiyor. Çabaları sonuçsuz. Üstelik Je­
anne Duval'e rağmen kendini yalnız duyumsuyor. Aile yuvasından, 
sevgili annesinden uzak. Nerde olursa olsun sık sık yinelediği me­
lankoliyi, iç sıkıntısını her yere beraberinde götürüyor. Nedeni bilin­
medik korkular, karanlık bir ruh dünyası, nevrasteni .. Kurtuluşu ken­
dini öldürmekte arayıp bıçakla ·damarlarını kesiyor. Kurtarıyorlar, 
çünkü daha çekeceği acılar, dökeceği yaşlar ve kö�ülüğün açacağı 
yeni çiçekler var. Sevdiği şairlerden Gerad de Nerval: 

"Tek yıldızım da öldü, yaldızlı sazım 
Söylüyor Melankolinin Kara guneşini" 

demiyor muydu? Melankolinin kara güneşleri bekliyor Baudelaire'i 
de. 

· 

İntihardan önceki vasiyetinde, varlığını da Jeanne Duval'e bıra­
kır. Melez kıza sevgisinin büyüklüğünü bu vasiyet göstermeye yet­
mez mi? 

Otuz haz.irandaki intihar girişiminden sonra temmuz ayını, gene­
ral Aupick'in resmi ikametgahı olan Place Otelinde, annesinin yanın­
da geçirir. Onlarla bir arada olamayacağını bir kez daha anlar. Lafit­
te Sokağındaki bir otele taşınır. Oğlunun intihar girişimine rağmen 
annesi, üstündeki vesayeti kaldınnaz. 24 Ka.sıın'da Corsaire-Satan 
dergisinde Balzac üstüne imzasız bir yazı yazar. 1 846'da, Michel 
Levy'de "1846 Salonu" başlığıyla resim üstüne eleştirilerini yayın­
lar. Kitabın sonunda bir de bildiri var: Yaiann şiirleri "Les Lesbien­
nes" adı altında yayınlanacak. Aynı yılın eylül ayında " Artiste" der­
gisinde bir şiiri çıkar: Cehennemlerdeki Don Juan. Burada bir 
noktanın üstünde durmak gerekir. Resim üstüne iki betik yayınlayan 
Baudelaire'in dergilerde ancak iki şiiri çıkmış durumda. 1846 Salo­
nu'nun arka kapağındaki duyuruya bakıldığında ise ozanın elinde 
hayli şiir bulunduğu ve Baudelaire'in bunları yayınlamakta hiç de 
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acele etmediği görülür. Kendine güvensi,zlik mi? Hayır. Şiirleri üs­
tünde titizlikle çalışıyor, dizeleri, hatta başlıkları sürekli değiştiri­
yordu. Belki bu arada diğer ozanların yazdıklarını kolluyor, fransız 
okurunun önüne çok çarpıcı çıkmak istiyor. Değişik ve garip olandan 
yana. Güzelliği, başkalari gibi iyilikten değil de kötülükten yaratma 
çabası belki de bu garipten, şaşırtıcıdan kaynaklanıyordu. Şaudelai­
re şiir üstüne yazdığı yazıların pek çoğun?a garib'i savunur. 

1846 yılının on üç aralığında Artiste dergisi üçüne� şiirini yayın­
lar: "A  une Indienne" . Bu şiir daha sonra Kötülük Çiçekleri'nde 
"A  une Mallabraise" adıyla çıktı. 

1 84Tde öyküye, romana değgin ilk çalışma olan "Fanfarlo"yu 
yayınlar. Bu uzun öyküdeki kahraman Samuel Cramer, Baudelaire'in 
kendisidir. 

Şair Baudelaire, tek bir öykü yazmasma rağmen öyküye ve ro­
mana her zaman eğilim gösterdi. Günceleri, "Füzeler" ve "Soyun­
muş Yüreğim' de onun roman tasarılarıyla sık sık karşılaşırız. 
Ancak Baıidelaire'de öykü, hele de roman yazacak sabır hiç yoktur. 
O, tümceleri dizeleştirme, formülleştirme sanatına sahipti . Dizeler 
ona yetiyordu. 

1 847 yılları şairin eviyle, annesiyle arasının biraz daha açıldığı 
yıllar. Zaman zaman Jeanne Duval'in yanında kalır ve avuntuyu 
onun yanında bulur. 

Marie Daubrun 

Bu günlerde yaşamına bir başka kadın girer: Marie Daubrun. Je­

anne Duval gibi o da bir tiyatro oyuncusu. "Genç Bir Şaire Öğüt­
ler" de genç şairlere nasıl bir kadın öneriyordu? 

"Tüm gerçek edebiyatçılar zaman zaman edebiyattan nefret ettikle­
rinden, ben de edebiyatçılara, -özgür ve mağrur ruhlara, yedinci gün 
dinlenmek gereksiniminde olan yorgun ruhlara-, ancak iki tür kadın 
önerebilirim; yosmalar ya da aptal kadınlar,_-sevişme ya da çorba-.  
Nedenini açıklamama gerek var mı kardeşlei·? 
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"Y asmalar ya da aptal kadınlar, sevişme ya da çorba" diyor. Belki 
Jeanne Duval ve Marie Daubrun'de iki özelliği birden buluyor. 
Çünkü başka kadınlardan korkuyor. Kimdir bu korktuğ� başka ka­
dınlar? Ayd!nlar, yani bilgi kumktımalan. Özden güncelerde, aydın 
kadınla sevişmenin oğlanla sevişmek olduğunu söyler. George 
Sand'a olan öfkesi biraz da onun yazar olmasından, aydın olmasın­
dan gelir. Yaşamında bir üçüncü kadın tipi daha var: annesinin yara­
dılışında olanlar. Onlara doğuştan aşık ve onlardan ürküyor. Tıpkı 
annesinin onu bırakıp bir subayla evlenmesi gibi, yeniden terkedil­
mekten korkuyor. 

Anneye karşı olan bu Freudien sevgi çok geçmeden kendini 
Bayan Sabatier'ye karşı olan sevgide gösterir. 

Apollonie Sabatier: Platonik Aşk 
General Aupick'in üvey oğlu, şık giyimli, antika düşkünü, miras 

yedi Baudelaire, geç saatlerde ve hep sarhoş, afyonlu geldiği evde, 
cinselliği halk kadını, sade yapılı Jeanne Duval'le tadar ama akşam­
larını Bayan Sabatier'in salonunda platonik aşkla süsler. 

Apollonie Sabatier, Baudelaire'le aynı yaşta, otuzunda. Yüksek 
sosyeteden. Tüm giderlerini bir bankerin oğlu karşılıyor. Montmart­
re'daki büyük evinin salon� çağın sanatçılarının, yazarların, şairle­
rin, ressıunların toplantı yeri. Kadınlan hor gören Baudelaire Bayan 
Sabatier'nin yanında sanki bir çocuk. Ona şiirler yazıp imzasız mek­
tuplarla gönderiyor. Kötülük Çiçekleri'ndeki· bir düzine kadar şiirin 
esin kaynağı bu güzel kadın. Onunla konuşuyor, Baudelaire hayran­
lık duyuyor, ne ki, sevgisini olup açıklayamıyor. Kızıyor kendine. 
Güncelerinde şunları yazar: "Aydın kadına karşı duyulan sevg� bir tür 
oğlancılıktır. " "Bazı kadınlar vardır, madalyon kordonuna benzerler. 
İstenmezler, çünkü bazılarınca lekelenmiş/erdir. Aynı nedenle ben de 
pisin birinin donlarını giymek istemezdim. Sevişmede berbat olan yan, 
suç ortağı olmadan suç işlenememesi. (Soyunmuş Yüreğim)" 

Nasıl bir kadın Bayan Sabatier? 
Geniş yüzü ve geniş alnıyla fransızdan çok bir İtalyanı andırıyor. 
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Sağlıklı, düzgün bir teni var. Güzel ve neşeli. Ancak, edasında, ha­
vasında dişilikten çok bir mermer güzelliği, bir naturemorte güzelliği 
yansıyor. Baudelaire "Pek Neşeli Kadına" şiirinin hemen girişinde 
onu şöyle betimler: "Güzel bir manzara gibi güzel / Başın, edan, her 
halin, davranışın" 

Sabatier'in kişiliğinde Baudelaire aslında annesine olan sevgi 
ve hayranlığını dile getirir. Bir sev8ili değil, bir koruyucu, ana kucağı 
arıyor. Nitekim, ona yazdığı şiirlerinden birinde bu özlemi anlatır: 
"Mutluluk dolu, ışık dolu, kıvanç dolu Melek/Sayrı Davut esenliği bü­
yülü bedeninden!Y ayılan ergen sıcaklıkta aradı ölürken!Dualarındır, 
senden benim istediğim tek/Mutluluk dolu, ışık dolu, kıvanç dolu 
Melek" 

Şiirlerle süslenmiş sevda dolu imzasız mektuplar, sonunda yüre­
ğini feth�der Sabatier'nin. Geceyi birlikte geçirirler. Ertesi gün bir 
mektupla Baudelaire bu ilişkiye son verir: "Dün sana şöyle demiştim: 
Beni urirıtacaksınız, hoşunuza giden insandan da bir gün usanacaksı­
nız. Bugün de sözlerime şunu ekliyorum: Gönül işini budalalık edip 
ciddiye alma, acı çekersin. Görüyorsunuz ya, sevgili güzelim, kadınlar 
hakkındaki önyargılarım hiç de hoş değil. Kısacası, inanmam onlara. 
Güzel bir ruh taşıyorsunuz ama, ne de olsa bir kadın ruhu bu. (. .. ) 
Sen, birkaç gün öncesine kadar, güzel, kirletilmez, esenlik veren bir 
tanrıçaydın; ama şinµli artık yalnızca bir kadın oldun. "  

Babası öldüğünde küçüktü, annesi bir subayla evlenip onu 
hemen yatılı okula vermişti. Terkedilmenin acısını unutamıyordu. 
Tıpkı annesi gibi Sabatier'nin de bir gün onu terketmesinden korktu. 
Aynı acıyı yeniden duymamak için ilişkiye kendi son verdi. Aynca, 
bu kopuş, acı çekmekten hoşlanan, suçluluk duygusu içindeki mazo­
şist Baudelaire'e, acı çekme ve kendini cezalandırma olanağı da ve­
recekti. 

Kötülük Çiçekltri'nin ozanı, Jeanne Duval'de şehveti, ten aşkı­
nı, Apollonie Sabatier'de koruyucu platonik sevgiyi, özlemini duydu­
ğu anne sevgisini aradı. Bir melez işçiyle bir kentsoylu el ele verdi-
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!er, Fleurs du Mal'in ırmağı kollarının altından akıp günümüze ulaştı. 
Kötülük Çiçekieriyle birlikte nnlar da ölümsüzleştiler. 

Hangi kadın olursa olsun, Baudelaire'de aşk mutluluk değil, acı 
kaynağıdır. "Cinsel arzu kötülükte bulunur" ya da "Aşk fuhuştadır'', 
derken özünde hep acıyı dile getirir: "Aşkın işkence.ye ya da ameliyata 
çok benzediğini sanırım notlarımda yazmıştım (. . .  ) ya erkek, ya da 
kadın,  ikisinden biri ameliyatçı ve cellattır; öteki hastadır veya kur-
bandır ( . .  .) 

· 

Ben şunu söylüyorum; aşkııı tek ve yüce cinsel zevki, onun kötülük 
yapma gerçeğinde yatar. Ve erkek de, kadın da, her cinsel arzunun kö­
tülükte bulunduğunu daha doğuştan bilir. " 

"Aşkfuhuştadıdır, tek bir soylu haz yoktur kifuhuşa vardırılmamış 
olsun" 

14 Kasım 1847, Charnpfleury, Corsairei-Satan'da Baudelaire'in 
"Kediler" şiirini yayınlar. 

Baudelaire yeniden ev değiştirir, Clichy Sokağına taşınır. Baude­
Iaire'in sık sık ev değiştirdiğine daha önce değinmiştik. Yer değiştir­
mek onda sürekli bir hastaliktı. Bu yer değiştirmelerden hoşnut da 
değil. "Baykuş°lar" adlı şiirinde şöyle diyor: 

· 

"Kişi bir tutkuyla şaşkın/aşır 
Yer değiştirmek ister ve bunun 
Yıllarca pişmanlığını taşır" 

Ama yine de sürekli yer değiştiriyor, devinim arar gibi. 

1848 Paris Devrimi 
Fransa çalkantılar içinde. Soylularla kentsoylular arasında sü­

rekli savaşım var. Seçim yasası, kentsoyluların Meclise girmesini 
güçleştiriyor. Yasayı değiştirmek için kentsoylular ayaklanıyor. 
Cumhuriyetçilerden bir grup onlara önderlik ediyor. Louis Philippe 
yönetimi devriliyor. Geçici hükümetin, devrimin başın� bir romantik 
şair getiriliyor. Devrimi yapan işçiler, başlarında burjuvalar. Sosya­
listler, ellerinde kızıl bayraklarla geliyor ama Lamartine, söyleviyle 
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onları saf dışı bırakıyor. Lamartine, zengin bir burjuva, sosyalist dü­
zene karşı. Mülkiyetin kutsallığını savunuyor, işçilerin yönetimi ele 
geçirmelerinden korkuyor. Uyutucu ve uyuşturucu bir önder. Baude­
laire coşku ve heyecan dolu, barikatlar arasında, elinde bir tüfek, 
yüzü gözü barut içinde. 

Bağın yor: 
- Gelin, general Aupick'i kurşuna dizelim! 
General Aupick, üvey babası. Paris devriminde yer almasının 

tek nedeni üvey babası, kralcı general Aupick'i öldürmek. Baudelai­
re tüm örgütlü davranışlara karşı. Onun için her şey bireysel. Baş­
kaldınsı bile bireysel. "Özden Günceler"deki yazılarda devrim kar­
şısındaki coşku ve tutumunun bireysel old,uğunu açıkça söyler: 

"(. .. ) Gerçek aziz, halkın yararı için halkı kırbaçlayan ve öldüren­
dir. " 

"Her değişimde hoş olduğu kadar alçakça bir şeyler vardır" 
"l848'deki esrikliğim. 
"Nasıl bir şeydi o esriklik? Öcalma tadı.- Yakıp yıkmamn doğal 

zevki (. . .). 
15 Mayıs, hep o yakıp yıkmanın tadı. Yas�/ tad, doğal olan her şey 

yasalsa. 
Haziran dehşetleri, halkın çılgınlığı ve buıjuvazinin çılgınlığı. Suç 

işlemenin doğal aşkı. "  
Çok az şeylere inanır ve inançsızlığıyla övünür. "Soyunmuş Yü­

reğim"de şunları yazar: 
"Çağımın insanlarının anladığı anlamda bir inancım yok� çünkü 

tutkum yok. 
Belli bir gevşeklik, ya da, daha çok, bütün dürüst insanlarda görü­

len kayıtsızlık var. 
Yalnız hayd!ftlar inanmış insanlardır, -neye inanmış?- başarmala­

rı gerektiğine. Başarırlar da. 
Neden başaracakmışım, denemeye niyetim bile olmadıktan sonra? 
Cinayet üstüne görkemli imparatorluklar, suç üstüne soylu dinler 
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kurulabilir. 
Yine de, çağımın insanlarınin kavrayamayacağı anlamda bazı 

inançlarım var." 
Din'e, hıristiyan dinine inanmaz. 
Tanrı olmadığı zaman da. din yine aziz ve kutsal olurdu . (Füzeler­

XVII) 
Tanrı bir rezilliktir, -bir şeyler veren rezillik. (Soyunmuş Yüre-

ğim-VI) 
Karşı-dinlerin incelenmesi, kutsal fuhuş. 
Kutsal fuhuş nedir? 
Sinirsel uyarma. 
Çoktanrıcılığın gizemliliği. Gizemcilik, çoktanrıcılıkla hristiyanlık 

arasındaki birleşme çizgisi. 
Çoktanrıcılık ve hristiyan/ık karşılıklı birbirlerini kanıtlar. 
Devrim ve.Akıl dini özveri fikrini kanıtlar. 
Boşinan tüm gerçeklerin sarnıcıdır. (Soyunmuş Yüreğim-LVII) 
Dünyada dinlerden ilginç bir şey yok. 
Evrensel din nedir (Chdteaubriand, de Maistre, Alexandrin'ler, 

Cape)? 
Düşüncenin simya/arınca konmuş evrensel bir din,. kutsal andai; 

gibi kabul edilen insandan kurtitlnıuş bir din var. 
Aktöre'ye (ahlaka) karşıdır: 
"Sürekli, sanatta aktöreye aykırı, aktöreye aykırılık, aktörellik gibi 

sözler ve diğer kazca şeyler söyleyip duran Burjuvazinin hödük/erini 
düşündükçe, bir seferinde· bana eşlik ederek, daha önce hiç görmediği 
Louvre'a gelen ve o ölümsüz yontuları ve tabloları gördükçe kızarıp 
yüzünü kapayan, beni sürekli kolumdan çekip duran, böyle rezillik­
lerin açıkça nasıl gösterilebildiğini soran beş franklık sokak oros­
pusu Louise Villedieu'yü ammsarim." (Soyunmuş Yüreğim 
LXXXIV) 

Burjuvaziye karşıdır: 
"Ozan Devletten, ahırına birkaç burjuva ttknıa hakki istese çok şa-
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şarlar, ama buıjuva kızarmış bir şair istese bunu pek doğal bulurlar." 
(Füzeler-XVII) 

"Her değişimde alçakça birşeyler" olduğuna inandığı için devrim­
lere de karşıdır: 

"Her değişimde, hoş olduğu kadar alçakça birşeyler vardır, vefa­
sızlığa, taşınmaya benzer birşeyler, Fransız Devrimini açıklamaya 
yeter bu." (Soyunmuş Yüreğim-VII) 

"Siyasada da böyledir, gerçek aziz, ha/km yararı için, halkı kır­
baçlayaıı ve öldiirendir" diyerek demokrasiyi de yadsır. Kısaca, "ben 
komünistim" demesine rağmen Baudelaire, biı:eyci bir anarşist ola­
rak' karşımıza çıkar. 1 848 Paris ayaklanmasına katılmasının nedeni 
de bireyseldir, üvey babası general Aupick'den ve zengin kentso�lu­
lardan öc almak ister. Bir ara barikatlarda görülür, sonra ayaklanma- · 
ya kayıtsız kalır. 1 848 devrimine yalnız Baudelaire değil, çağın 
bütün ünlü yazarları kayıtsız kaldı. Romantik gerçekçiliği savunan 
Victor. Hugo bile. Devrim başarılıydı. İşçi hareketini burjuvalar öl­
dürdü. Lamartine cumhurbaşkanlığına ad�y gösterildi. Gerçekçi 
Hugo ise seçimde kralcılar safındaydı ve Meclise onların adayı ola­
rak girdi. Alfred de Musset adaylığını koydu, seçilemedi. Alfred de 
Vigny de siyasete atıldı. Charent Bölgesinin adayı. O kadar az oy 
aldı ki ' üzüntüsünden ülsere yakalandı. Aslında bütün bu sanatçılar 
Fransa'daki sosyal değişim�ere karşı yabancıydılar. Hepsinin tuzu 
kuruydu. İşçi sorunları hakkında bilgileri yoktu. Marx'ın adını bile · 
duymarriıştılar. Onlara göre sosyalizm yoksulun korunması, fukara­
ya ekmek vermek gibi bir şeydi. Düşün alanındaki sosyalist görüş­
leri felsefi düşünceler gibi görüyorlardı . Zaten, zamanın toplumcu 
fransız düşünürleri de sınıf bilincini işlemiyordu. Saint-Simon ( l 760-
1 825) verimlilik kavramı üstüne kurulmuş yeni bir düzen savunuyor, 
emek sanayinindir diyordu. Fourrier ( 1 772- 1 837) bireylerin uyumlu 
bir toplum oluşt1:1racağı yeni bir sosyal hücrenin, phalange'ların ku­
rulmasını istiyordu. Başlangıçta, dinsel bir toplumculuğu savunan 
Lamennais, daha sonra Kilise ile bağlarını koparıp sosyalizmi seçti. 
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"Mülkiyet hırsızlıktır" diyen Prudhon ( 1 809-1 865) bireyciydi ve her 
tür devlet sosyalizmine karşıydı. 

Baudelaire'e gelince, kendisi burjuva ve bir burjuva gibi yaşamak 
istiyor. Karşısındaki tek engel babasıı:ıdan kalan gelir üstündeki ve­
sayet ve bu vesayetin konmasında baş rolü oynayan üvey babası. 
Bir de annesi. Burjuva yasalarını yıkamıyor. Baudelaire'in başkaldı­
rısı işte burada, yasalara karşı öfkesinde. Nitekim, yasaklanan şiir­
lerinden "Lesbos"da bu öfkesini, bu yakınmasını bir tek dizeyle 
şöyle dile getirir: 

"Doğru, eğri, bizimle zoru ne yasaların?"  
Ona göre, doğru da, yanlış da, kötülük de, iyilik de insanın kendi­

siyle ilgili sorunlardır. Bireyin eğilimlerini yasaİar saptayamaz. Bire­
yin eğilimlerini dinsel inançlar, aktöre saptayamaz. 

"Şeytanmış, Tanrıymış, Melekmiş ya da Su perisi 
Ey kadife gözlü peri, sen buıı!al·a boşver, 
Ey uyum, koku, ışık, -ey tek ecem, kuluna 
Daha az kötü evren., daha hafif yük yeter. " 

Poe Çevirileri 
Fransa'da ilk ,Poe çevirisini 1 847 yılında lsabelle Meunier yaptı 

ve Baudelaire böylece 1847'den itibaren Poe'nun yapıtıyla ilgilenme­
ye başladı. Anne�i İngilizce biliyordu ve Baudelaire'e de öğretmişti. 
Düşünce Özgürlüğü (La Liberte de Pensei) 1 848'in 1 5  Temmuzun­
da Baudelaire'in Poe'dan ilk çevirisini yayınlar. Ekim ayında, Indre 
Temsilcisi adlı, yeni çıkan haftalık yayın o�ganını yönetmek için, baş­
yazar olarak Chatearoux'ya gider. Bu tutucu yayın organının çizgi­
siyle taban tabana zıt yazılar yazdığı için derginin ortaklarını da, 
diğer yazarlarını da rezil eder. Görevine S\>n verilir, Paris 'e döner. 
Aralık, L'Echo des Marchands de Vins (Şarap Tüccarlarının 
Sesi)'nde Katilin Şarabı şiiri. Haziran, 1 850; Aileler Dergisi'ıide 
Şarabın Ruhu ve Gururun Cezası şiirleri. Dergi bu şiirlerin Les 
Limbes adı altında yayınlanacak şiirlerden olduğunu belirtir. Görülü-
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yor ki Baudelaire betiğine Les Lesbiennes adını vermekten vaz geç­
miş. Sonra yine fikir değiştirip şiirlerini Kötülük Çiçekleri adı altın­
da toplayacak. 1 85 1 ,  aynı dergide ozanın Les Limbes başlığı altında 
on bir şiiri daha yayınlanır. 1 852'nin mart-nisan aylarında Baudelai­
re'in Edgar Allan Poe üstüne, yaşamı ve yapıtlarından örnekler içe­
ren uzun bir incelemesi çıkar. 

9 Aralık: Bayan Sabatier'ye ilk imzasız mektubunu ve bu mektu­
ba iliştirilmiş olarak Pek Neşeli Kadına (A celle qui est trop gaiç) 
şiirini gönderir. Sanat salonlarında sık sık görünen bu sanatsever 
kadına platonik bir aşkla tutkundur. 

1 853: Artist'de Poe'den yaptığı Corbeau (Karga) çevirisi yayın­
lanır. Mayıs ayında Apollonie Sabatier'ye gönderdiği imzasız aşk 
mektubuna: Reversibilite (Dönüşümlü) ve Confession (İtiraf) şiirle­
rini ekler. Temmuzda le Pays (Ülke) dergisi Poe'dan yaptığı öykü 
çevirilerini yayınlamaya başlar. 

1 Haziran 1 855: Baudelaire'in on sekiz şiiri ilk kez Kötülük Çi­
çekleri (!es Fleurs du Mal) adıyla Revue. des deux Mondes dergi­
sinde çıkar. İsim babası romanci ve gazeteci dostu Hippolyte 
Babou. Zira, belirttiğimiz gibi Baudelaire daha öncç: hep Lesbiennes 
ve Limbes adları üstünde duruyordu. 

Kötülük Çiçekleri ve Muzır Davası 
Yayıncı Poulet-Malassis cesur ve işini, değerleri seçmesını 

bilen bir insan. Bir anlaşma yaparak Kötülük Çiçekleri'nin yayın 
hakkını satın aldı ve 25 Nisan l 857'de betik bin üç yüz adet olarak 
piyasaya çıktı. -

Kötülük Çiçeklerihin piyasaya çıkmasından on gün sonra Le Fi­
garo'da, Gustave Bourden adlı cahil ve gericinin teki, yazdığı bir ya­
zıyla yapıtı karaladı ve İçişleri Bakanhğı'nın dikkatini betiğin üstüne 
çekti. Özetle şunları yazıyordu: "Betiği okudum, amacım ne bir yar­
gıda bulunmak, ne de bir karara varn,ıak; sadece kendi kanımı söylü­
yorum ve bunu da başkalarına zorla kabul ettirmek gibi bir niyetim 
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yok (. .. ) Öyle anlar oluyor ki insan, bay Baudelaire 'in usundan şüphe­
ye düşüyor. Öyle anlar oluyor ki şüphelenmeye bile gerek kalmıyor: 
Ayıır sözcükleri, aynı düşünceJeri tekdüzerı ve bile bile yinelemesi ger­
çek amacını kuşkuya yer kalmayacak biçinıde ortaya çıkarıyor. İğ­
rençlik rezillikle dirsek dirseğe; kokuşmuşlukla çirkeflik kol kola gir­
miş. Bu kadar az sayfada bu kadar çok memenirı ısırıldığı ve 
çiğnendiği hiçbir betikte görülmemiştir; bu kadar iblis, dölüt, şeytan, 
kemirgen, kedi ve kurtların cirit attığı başka hiçbir betik yoktur. Bu 
yapıt, aklın tüm delilik ve saçmalık/arma, yüreğin tüm kokuşmuşluk/a­
ruza açık bir hastanedir; amacı elbette ki delilik ve kokuşmuşluk/arı 
iyileştirmek değil, çünkü onları iyileştirmenin çaresi yoktur. " 

Le Figaro'daki bu muhbir yazıya karşılık, yarı resmi devlet orga­
nı olan le Moniteur'de Edouard Thierry Baudelaire'i ve Kötülük 
Çiçekleri'ni öğüyor, göklere çıkarıyordu: 

"Prens Prospero'nun sarayına benzeyen bir saray düşünün, kori­
dorun yanında, ışık saçan pencerelerin aydınlattığı yedi büyük salon 
ve bu salonların bitiminde, kış bahçesi olarak kullanılan camdan bir 
sera . . .  Bu sera bir başka bahçe. Bu sarayı 'yaptıran ev sahibi, değişik 
zevkine uygun olarak, orada, değerli bitkileri, kokusuyla duyumlara, 
bakınca gözlere kıvanç veren çiçekleri, tatlı ve gümüşsü yeşillikteki 
yaprakları, güzel palmiyeleri, büyük yelpazeleri, Antillerde yetişen bit­
kilerin dalgalanan sorguçlarını toplamak istememiş. Barışçı doğa en 
zengin ürünlerini uzun yıllardaıı beri vereceği kadar vermiş zaten. Ev­
sahibi vahşi doğanın da, kıyıcı doğanın da neler verebileceğini öğren­
mek istiyor. İçinde kötülüğün imge ve işaretlerini taşıyan ürkütücü bit­
kileri büyütmeye, geliştirmeye kalkmış. Tehlikeli özsularıizı damıtan 
meyve kabuklarını, baş dönmesi ve ateş yayan gölgeleri araştırmış. 
Tüm köpüklerden, tüm yosunlardan, tüm tortulardan, bitkisel çürüme­
nin biitiin yeşilimsi incileriııden dokunan bataklıklar yaratmış. Binler­
ce renkteki sineklerin, vızıldayıp, ölü hayvanların karnında soluma de­
viııimiııe iğrenççe öykündüğü basık ve bunaltıcı yerlerin bakımına 
uğraşmış. Nasıl güzel kokular başkaldırır ve şaşkın duyular yangıya 
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hoş görülnıekten korkarsa, bu korkunç bahçede de, bir uçtan bir uca 
kadar" hem çürümiişliiğii yansıtan, hem de birbirine karışan, duyulara 
sızan kokular üstünde kuluçkaya yatmış, yaslı, tasalı bir sıcaklık var. 
Bu korkunç bahçede yine de, her yandan görkemli sarmaşıkların, var­

lığından as/ak kuşku duyulamayacak bir üretim gücünün, sevimsiz ol­
duğ'ıl kadar yüce biçimlerin, ürkÜtücü olduğu kadar yanında her tür­
den rengi soluklaştıran bir pırıltının renkleri açılıyor. Evsahibi 
cehennemden bir Eden, Cennet bahçesi yaratmış. Bu bahçede ölüm, 
kızkardeşi olan Şehvetle birlikte geziniyor. (. . .) Eski yılanın soyu, ezil­
miş, örselenmiş, yara bere içinde, ağaçlı yollarda tırmanıyor ve bilim 
ağacımn ortasında ateş püsküren tahtından bir mucize sonucufışkır­
mış son filizini veriyor. (. .. ) Betik herkes adına konuşuyor, ancak, Kö­
tülük Çiçekleri gibi bir yapıt onu okuyan herkese seslenmez ( . . .  ) Ya­
pıtta zaman zaman gözüpeklik, karanlık bir sanrı, olağanüstü 
güzellikler ve her zaman hüzün var. Onu doğrulayan, suçunu bağışla­
tan, suçsuzluğunu �anıt/ayan da işte bu hüzündür. Şair, kötünün gö� 
rüntüsü, görünümü önünde kıvanç duymuyor. Kötülüğe, çirkinliğe 
doğrudan ve tam karşıdan saldırıyor mu, iyi tanıdığı ve meydan oku­
duğu çirkinlik ve kötülükten hfilfı korkuyor mu, korkmuyor mu, bile­
mem, .ama kendi bozgun/arım dile getiren yenilmiş bir insanın acısıy­
la, hüznüyle konuşuyor. Hiçbir şeyi saklamıyor, hiçbir şeyi 
unutman:ıış. Boşboğaz bir edebiyatın halka, bohem yaşamın törelerini, 
barones Ange'in ve Marguerite Gautier'nin serüvenlerini anlattığı bir 
dönemde, eğlendirici öykülerin ardından, sırası geldiğinde, o, kırlar­
daki çoban türkülerini, ölü bir hayvanın yamndaki kır deyişini, katle­
dilmiş yosrrzanın odasını söylemek için geldi, ilk ve son kişi oldu. Son 
gerçeği yazdı. Kendine bile yalan söylemedi. Kimseye yalan söyleme­
di. Kötülük Çiçekleri'nin başdöndüren bir kokusu var. O bu kokuları 
soludu. Anılarına kara çalmadı ve çalmıyor. Esı·ikliğiİıi seviyor ve bu 
esriklik korkutacak kadar hüzünlü. Başka türlü suçlamıyor, başka 
türlü yakınmıyor, alabildiğine üzgün. Ortaya koyduğu yapıt onu yete­
riyle aydınlatacak bir ışıktan, anlamını belirleyecek bir tür masaldan 
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yoksun. Betiğine, Dante'nin yaptığı gibi Kutsal Güldürü (la Divine 
Comedie) adım verseydi, en gözüpek günahkar kadınlarım Cehenne­
min bölümlerinden birine yerleştirseydi, Lesbiemıes'ler tablosu bile 
rötüşa gerek duymazdı (. , .)" 

Yarı resmi devlet organı olan le Moniteur'deki Edouard Thi­
erry'nin Baudelaire'i öven bu yazısı dinci ve gerici çevreleri büsbütün 
ürküttü. Ertesi gün katolik Journal de Bruxelles'de Baudelaire ve 
Kötülük Çiçekleri'ni suçlayan imzasız bir yazı çıktı. Bu yazıda özet­
le şunlar söyleniyordu: 

"Daha yakınlarda size Madame Bovary'den, yazınsal bir alçaklık, 
ahlak yıkımı, toplumsal bir yara olan o rezil başarıdan söz etmiştim. 
Şu günlerd�. Kötülük Çiçekleri adı altında yayınlanan şiir betiğinin 
yanında Madame Bovary denen o iğrenç roman bile ağzı süt kokan 
çocuk kalır. Yazarı, Edgar Poe'yu çeviren, başıbozuk ve gerçekçi ba­
sının çirkef/eriyle. beslenmiş küÇük bir toplulukta on yıldır büyük adam 
yerine konmuş Baudelaire adında biri. Bu betiğin nice alçaklıklar ve 
çirkefi.erle bezendiğni anlatacak sözcük bulamıyorum. Yazarın dostları 
bile korkuya ve dehşete kapılmış durumdalar. Polisin harekete geçme­
sinden endişelenerek, telaş telaşa yazarının ruhsal bir çöküntü içinde 
olduğunu savunmaya çalışıyorlar. Dürüst bir kalem için bu betikten 
alıntılar yapmak bile çok zor. Kendine saygı d�yan' her okuru Baude­
laire'i kırbaçlamaktan alıkoyan tek şey, ancak, ona karşı duyduğu tik­
sinti olabilir. " 

Sonunda İmparatorluk Savcısı, Baudelaire'e ve yapıtı Kötülük Çi­
çekleri'ne karşı, genel aktöreye ve dinsel inançlara saldırdığı gerek­
çesiyle dava açtı. Savcı, . İmparatorluk Savcısı adına M. Pinard'dı. 
Baudelaire'i savunmayı ise, Madame Bovary davasında Flaubert'i 
savunan, zamanın ünlü avukatı Gustave Chaix d'Est-Ange üstlendi. 

Baudelaire, gerekirse savunmada kullanması için, avukatına ya­
zılı olarak şu önerileri verdi: 

"Yapıt bir bütün olarak yargılanmalıdır, o zaman betiğimde müthiş 
bir aktörenin bulunduğu ortaya çıkar. Yüz şiirin tamamı ele alınacak 
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yerde yalnızca on üç;ü· eJe alınıp suçlanıyor, ne hoşgörü! Böyle bir 
hoşgörüden elbette kendime övünme payı çıkaracak değilim. Betiği­
min yetkin bütünlüğünü vurgulayarak, sorgu yargıcına da şunları söy­
lemiştim: Tek hatam, evrensel zekaya güvenmek ve bu yüzden de beti­
ğime yazınsal ilkelerimi, aktöre üstüne düşüncelerimi açıklayan bir 
önsöz koymamam oldu. (Sanat yapıtlarındaki aktöre konusunda Bay 
Honore de Balzac'ın La Semaine güncesinde, Bay Hippolyte Castil­
le'e yazdığı ilginç mektupları araştırmanızda yarar var.) 

Betiğim piyasadaki diğer betiklerden daha yüksek bir fiyatla sarılı: 
yor. Bu da ônemli. Demek ki amacım geniş kitlelere seslenmek değil. 

Betikte suçlanan şiirlerden ikisi, Lesbos ve Le Reniement de 
S aint Pierre, dergilerde uzun zaman ônce yayınlanmış ve haklarında 
hiçbir soruşturma yapılmamıştı. 

Bazı hatalarım olduğu konusunda ille de diretiyor/arsa, ben de 
bunların zamanaşımına uğradığını ileri sürüyorum. Ayrıca, kovuştur­
maya_ uğramamış ve benimki gibi KÖTÜLÜK YILGISINl,DEHŞETİNİ 

solumayan bir kitaplık dolusu çağdaş yapıt da düzenleyebilirdim. 
Otuz yıldan beri yazınımız özgürlüğe sahipti, bu özgürlüğün acısını 
şimdi birden bire benden çıkarmak, beni cezalandırmak istiyorlar. 
Doğru mu bu? 

Çeşit çeşit aktöre var. Herkesin uymak zorunda oİduğu, pratik 
yarar sağlayan bir aktöre var elbette. 

Ama sanatın da bir aktôresi var. Bu aktöre bambaşka, ve dünyanın 
başlangıcından beri sanatlar onun başkalığını iyice kanıtladılar. 

Ayrıca, Özgürlük'ün de pek çok çeşitleri var. Deha'nın ôzgürlüğü 
başka, haylaz çocukların kısıtlanmış özgürlüğü başkadır. Beranger'ye 
tanınmış olan haklar (zira tüm yapıtlarının yayınlanmasına izin veril­
di) Charles Baudelaire'den niçin esirgeniyor? Aynı şeyler Beranger 
için de söz konusu olmuştu. Hangisini yeğliyorsunuz: Acılı şairi mi, 
yoksa kıvançlı ama yüzsüz, yırtık bir şairi mi, kôtülükteki yılgıyı mı, 
yoksa eğlenceyi mi, vicdan azabanı mı, yoksa yüzsüzlüğü mü? (Bu ka­
nıttan yararlanırken ölçüyü taşmak belki de sağlıklı olmaya�ilir.) 
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Bir kez daha yineliyorum, bir betik bütünüyle ele alınıp yargılan­
malıdır. 

Amacım sövgünün karşısma Tanrıya doğru yönelen sevgiyi, müs­
tehcenliğin karşıs111a platonik çiçekleri koymaktır. 

Şiirin başlangıcından beri,_ bütün şiir betikleri böyle yapıldı. 
AKLIN KÖTÜLÜK ARAC/L/G!YLA UYARILMASINA yönelik bir 
yapıt başka türlü_ de yapılamazdı. 

İçişleri Bakanını asıl kızdıran, öfkelendiren Le Moniteur'deki yazı­
dır, betiğimiıı övüldüğünü görmek onu çileden çıkardı, böyle bir tersli­
ğin yinelenmemesi "için de önlemlerini aldı. 

Bay d'Aurevi!ly (dindarlığma kimsenin toz konduramayacağı say­
gın yazar) bağlı bulunduğu yayın organı Pays'ye Kötülük Çiçekleri 
iistüne yazdığı bir yazıyı götürcjüğünde kendisine, Pays'de Charles 
Baude_laire'den sözetmenin yasaklandığı söylenmiş. 

Birkaç gün önce endişemi sorgu yargıcına açıkladım, kendisine, 
hakkımda koparılan bu gürültü betiğimde övgüye değer yanlar bulan 
iyi niyetli insanları da ürkütüyor, dedim. Bay yargıç (Charles Camu­
sat Busserol!es) şu yanıtı verdi: Herkes B ÜTÜN güncelerde sizi sa­
vunmaHAKKl'na sahiptir bayım. 

Oysa, Revue Française'in yöneticileri, en bilge ve en ılımlı yazar­
larımızdan Bay Charles Asselineau'nun yazısını yayınlamaya cesaret 
edemediler. Söz konusu derginin yöneticileri, İçişleri B.akanlığına da­
nışmışlar ve onlara, böyle bir yazıyı yayınlamak sizin için tehlikeli 
olur denmiş. 

Görqldüğü gibi yetkilerini kötüye kullanıyor ve savunmayı köstekli­
yorlar: 

Yeni napolyoncu sanat, savaş betik/erinden sonra sanat ve yazın 
yapıtlarına da el atıyor. Horozdan bile kaçan, eteğini göstermez, na­
musluluk taslayan, düş kuranlarm sessiz dünyasında bile fesatçı ara­
maya kalkan bu garip aktöre neyin nesidir? Bu garip aktöre bir gün 
işi şunları söylemeye kadar vardıracak: B UNDAN BÖYLE YALNIZ 
VE YALN/Z, AVUTUCU VE İNSANIN DOGUŞTAN İYİ, TÜM İNSAN-
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LARIN MUTLU OLDUGUNU KANITLAMAYA YARAYAN BETİK­
LER YAZJLACAK. 

- İğrenç bir ikiyüzlülük! 
(Sorgulamanın özetini ve yasaklanan parçaların listesini de göz­

den geçiriniz)" 
Baudelaire'i ve Kötülük Çiçekleri 'ni suçlayan İmparatorluk 

Savcı Yardımcısı Pinard şunları ileri sürüyordu: "Bir betik hakkında, 
genel aktöreye aykırılıktan soruşturma açmak dikkat isteyen, nazik bir 
olay. Suçluluk kanıtlanamazsa, yazar, haksızlığa uğramış gibi görü­
nür, açılan davayı basamak yapıp haksız bir üne kavuşur. Şunu hemen 
ekleyeyim ki, açtığımız davada önünüze getirdiğimiz şair, değerli ya­
zarların, ciddi eleştirmenlerin savunduğu bir kimse. Bu durum, İçişle­
ri Bakanlığı'nın görevini daha da güçleştirip karmaşık bir hale getiri­
yor. 

Bütün bunlara rağmen baylar, böyle bir görevin yerine getirilmesi 
gerektiğine yüzde yüz inanıyorum. Burada yargılamamız gereken 
yazar değil, yapıtıdır; üstünde ciddiyetle durduğum husus, kovuştur­
manın :Sonucu değil, gerekliliğidir. 

Charles Baudelaire bir sanat okuluna bağlı değil, kendi göbeğini 
kendi kesmiş. İnandığı ilke ve kuramçı gelince, her şeyi dile getirmek, 
her şeyi bütün çıplaklığıyla ortaya koymak. Yani, insan doğasını en 
ince ayrıntılarına · dek kurcalayacak, en sert ve ça1pıcı deneyimlerle 
onu yansıtıp anlatacak, insan doğasını özellikle iğrenç yanlarıyla ele 
alarak abartacak, böylece etkili bir izlenim ve coşku yaratmış olacak, 
ve sözüm ona, klasiğin, tekdüzenliğin, a!ışılmışın dışına çıkacak. 

Yargıç, eleştirmen değildir, dolayısıyla, görevi de, karşıt akımlar 
konusunda karar vermek, sanata deger biçmek, sanatı dile getirmek 
değildir. Yargıç sanat akımlarımn yargıcı mı? Yasa koyucu yargıcın 
görevlerini saptamış, tüzeye, genel aktöreye saldırıyı cezalandıran 
yargılar koymuş, bu suça karşı cezalar koymuş, yargıcı görevlendir­
miş, ona bir yetki vermiş, aktöreye saldırı olup olmadığını, sınırın aşı­
lıp aşılmadığını gözetle, denetle demiş. Yargıç bu sınırın bekçisidir, 
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onun aşılmasına izin vermez" 
İmparatorluk Savcı Yardımcısı bu sözlerden sonra, Baudelaire'in 

"Takılar" ,  "Lethe" , "Pek Neşeli Kadına", "Lesbos", "Lanetlen­
miş Kadınlar" ve " Vampirin Değişimleri" şiirlerindeki bazı dize­
lerden örnekler verir ve bunların aktöreye aykırı oiduğunu ileri süre­
rek şöyle devam eder: ''Sanırım, genel aktöreye saldırıldığını 
kanıtlayan yeter sayıda örnek gösterdim. baylar, ya utanma diye bir 
duygu ka_lmamış, ya da utanç duygusunun sınırları küstahça aşılmış 
durumda. Genel aktöreye olduğu kadar, dinsel aktöreye de saygı gös­
terilmiyor. Şair, insanın değil münkirlerin, Habil'in değil Kabil'in, 
Azizlerin değil Şeytan'ın yanında yer alıyor. Törelerimizin, toplumu­
muzun tek dayanağı olan büyük hristiyan aktöresine saldırdığı için as­
lında Baudelaire'i ceza yargıcının önüne çıkarmak gerekirdi ( . .  .) 

Bana şöyle bir itirazda bulunmaya kalkanlar olacaktır: Efendim, 
bu betik acıların betiği; adından bile belli, yazar, kendimizi koruma­
mız için kötülüğü ve onun aldatıcı okşayışlarını resmetmek istemiş. İs­
mine bakın, Kötülük Çiçekleri değil mi? Eğitim amacı güden bir betik­
te ne diye saldırı ariyorsunuz? diyeceklerdir. 

Eğitimmiş! Bu sözü daha önce de duyduk. Gerçek, hiç de bu değil. 
Başdöndürücü kokudaki bazı çiçeklerin kok/anmasında fayda mı var 
yani? Taşıdıkları zehir onlardan asla uzaklaşmaz; bu zehir insanın ba­

ı 
şına vurur, sinirleri uyuşturur, usu bulandırır, başdöndürür, hatta öl-
dürebifii·. 

Kötülüğü yalnız esrikliğiyle değil, aynı zamanda sefih ve utanç ve­
rici yanlarıyla resmediyorum'. diyeceksiniz! Ne çıkar; binlerce betik 
bastırıyor, düşük fiyata satıyorsunuz, kendileri için yazdığınız bu çok 
sayıdaki okur, her düzeyden, her yaştan, her koşuldan okurlar nice öv­
güyle sözünü ettiğiniz zehirlere karşı panzehire sahip mi? Hatta eğitil­
miş okurlarınız, yetiştirdikleriniziıı çoğunun iyiyi kötüden ayırabildiği­
ne, tam anlamıyla dengeli bir kafaya, dengeli bir imgelem ve duyguya 
sahip olduğuna inanıyor musunuz? ( . . .  ) İnsan az çok güçsüz, az çok 
zayıf. az çok hastadır, vai'lığını yadsısın yadsımasm, ilk günahının 
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ağırlığını taşır. Asıl doğası buysa; bu doğa, güçlü bir erdem savunu­
suııca keskin hatlarla ortaya konmadığı, yazılmadığı sürece, kişi, ya­
zarm vermek istediği eğitimle ilgilenmeksizin şehvetli havailiklerden 
kolayca zevk alır. " 

Görüldüğü gibi, Baudelaire'i yargılayan bağnaz düşünce, insanı 
daha doğuştan suçlu ve aldatılmaya elverişli zavallı bir yaratık ola­
rak görüyor ve "muzır yasası"nı uygularken bu sakat düşünceden 
kalkıyor. 

Zamanın ünlü avukatı Gustave Chai d 'Est-Ange'ın güçlü savun-
� . 

masına rağmen, yargıçlar "Lesbos", " Lanetlenmiş Kadınlar" ,  
"Lethe",  "Pek Neşeli Kadına" ,  "Takılar" v e  " Vampirin Değişim­
leri" şiirlerinin, yani 299 dizenin kitaptan çıkarılmasını kararlaştırdı­
lar, ayrıca Baudelaire'i ve yayıncıyı_ para cezasına çarptırdılar. Ozan 
Kötülük Çiçekleri'ne yıllarını vermişti. 299 dizenin çıkarılması yapı­
tın bütünlüğünü bozdu ve sonraki yıllarda Baudelaire bu boşluğu 
doldurmak için hep çırpınıp duracaktır. 

Sartre'a göre "muzır davası" sırasında Baudelaire'in tutumu, iki­
yüziü bir tutumdur. Baudelaire'e değgin incelemesinde şu saptamayı 
yapar Sartre: "Yargılama sırasındaki davranışı gariptir. Betiğinin içe­
riğini bir kez olsun savunmaya kalkışmaz, yargıçlara, aynasızların ve 
gammazların aktöresini benimsemediğini bir kezcik olsun açıklamaya 
kalkmaz. Tersine, onaylamadığı mevcut aktöreye sahip çıkmaya, sa­
vunmasını bu temel üstüne oturtmaya çalıfır, betiğinin anlamı üstüne 
yalan söylemenin gizli utancını kabullenir. Kimi zaman sıradan bir 
eğlence gibi tanıtır betiğini, kimi zaman günah tiksintisi yaratma 
amacı güden yapıcı bir yapıt olarak gösterir (. .. ) Kendisini yargılama.::. 
farına göz yumar, yargiçlarını onaylar, hatta Kraliçeye "mahkemece 
hayranlık verici bir incelikle yargılandığını" yazar, dahası, toplumsal 
bir aklanma ister. " 

Gerçekten de Ba'Jdelaire, sanatında çok güçlü, inatçı ve kararlı 
olmasına ka�şın özel yaşamında güçsüz, iradesiz ve kararsızdır. 
Belki, çocukluğu bir aile yuvasının sıcaklığından, sevgisinden, bir 
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baba önderliğinden yoksun geçtiği için kişiliğini bulamamış. Şarap 
ve afyon da iradesini daha bir zayıflatıyor. Paranoya derecesine va­
racak kadar kuşkucu, kendisini övenlerden bile ürker. Genç Verlaine 
onu öven bir yazı yayınlayınca hemen işkillenir ve dostlarına "beni 
bu saçma gençlerden kurtarın" diye yalvarır. Savurgan ve tembeldir, 
çalışmaz, babasından kalan miras ve ·annesinden aldığı parayla geçi­
nir. Aylaklığı kuramlaştıracak kadar savunur. Evet, sanatçı sanatın­
dan başka iş yapmamalıdır, ancak Baudelaire'in "dandy"liği, aylaklı­
ğı savunmasında biraz da tembel yapısının etkisi vardır. Savaşımcı 
değildir, üvey babası general Aupick'in kişiliği altında ezilirken gücü­
nü sadece onu çok seven zavallı annesinde dener, onu üzmek, para 
koparmak için intihar girişiminde bile bulunur. Bir engelle karşılaşın­
ca pes eder, Akademiye adaylığını kor, sonra ürküp adaylıktan çeki­
lir. Kendisine güvensizdir, cinsel yaşamında bile. Bu yüzden de ka­
dınlan küçük görür, sevişmeyi ameliyata benzetir. Mantığından çok 

duygularıyla davranır. Kinci ve ikiyüzlüdür. Hem mektuplarında 
Hugo'ya iltifat eder, hem arkasından konuşur. Metresi Marie Daub­
run'e rol verilmesini sağlamadı diye George Sarid'ı yerin dibine batı­
rır. Annesine şöyle çıkışır "Eğer istersem seni yıkamaz mıyım, yaşlılı­
ğını yoksulluk içinde geçirtemez miyim sanıyorsun? Bunu yapabilecek 
kadar kurnaz olduğumu bilmiyor musun? Ama tutuyorum kendimi. " 

Baudelaire'in kişiliğine değgin bu değer yargılarımda yanılmış da 

olabilirim. İnsanların davranışlarını içinde bulunduğu yaşam koşulla­
rı belirler. Bu koşullara karşı gerçek tepkiyi ancak onları yaşayanlar 
belirler. 

YAPAY CENNETLER 
24 Ağustos 1 857: le Present dergisi Gece Şiirleri adı altında Ba­

udelaire'in altı düz yazılmış şiirini yayınlar. Bunların tamamı ise 
ancak şairin ölümünden sonra Paris Sıkıntısı adıyla okura sunula­
cak. 

18  Ekim: Artiste'de Flaubert üstüne bir incelemesi çıkar. 1 5  Ka-
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sımda le Present, Kötülük Çiçekleri'nin ikinci ve üçüncü baskılarında 
yer alacak olan, Baudelaire'in yeni şiirlerini. yayınlar. 

Ocak i 858. Bacaklarında sızılar. Karın ve mide ağrıları. Nefes 
darlığı. Yürüyüşte güçlükler, yorgunluk. Ağrılara karşı afyon ve eter. 
Hastalıkların yanı sıra geçim sıkıntıları. Eğitim Bakanlığı, kültürü 
destekleme fonundan yüz frank para yardımı yapar. Aynı zamanda 
vasisi olan hukuk danışmanı Arİcelle'in hataları onu. daha da güç du­
rumlara düşürür. 

Nisan'da Poe'dan yaptığı çeviri, Arthur Gordon Pym'in Serü­
venleri, eylülde Duellum adlı şiiri ve Yapay Cennetler'in (Paradis 
Artificiels) birinci bölümü, Haşhaş yayınlanır. 

1 859. Ocakta iki yeni şiiri, Cinli ve Hiçliğin Tadı çıkar. Honfle­
ur'e, annesinin yanına gid�r. kısa bir süre sonra döner. Poe'dari yap­
tığı Yeni Olağanüstü Öyküler'i destek gerekçesiyle Eğitim Bakanlı­
ğı 300 franklık para yardımı yapar. Mart başlarında yeniden Jeanne 
Duval ile yaşamaya başlar. Artiste dergisinde şair Theophile. Gauti­
er'ye değgin inceiemesi, Revue Contemporaine, de Danse macabre 
şiiri yayınlanır. Nisan başında Jeanne Duval'e inme iner, sağlıkevine 
yatar ve 1 9  Mayısta sağlıkevinden çıkar. Revue Française'de üç 
şiir: Sisina, Yolculuk, Albatros ve Poe çevirileri. 1859 Salonu adıy­
la resim eleştirileri. Revue Contemporaine'de Paris Hayaletleri adı 
altında iki şiir. !(asımda aynı dergide Maske, Güz Şarkısı ve Güz 
Sonesi. 

1 860. Ocak ayında Poulet-Malassis ile yaptığı anlaşmaya göre 
Baudelaire'in dört betiği yayımlanacak: Kötülük Çiçekleri (ikinci 
baskı) ,  Yapay Cennetler, Estetik İlginçlikler ve Edebiyat Yazıları. 
Yayıncı, yazara betik başına 300 frank verecek, bu paranın yarısı el 
yazmaları teslim edildiğinde, kalan yarısı ise yazar basılabilir kaydı­
nı koyduğunda ödenecek. Betiklerin her biri 1 500 adet basılacak. 

Sağlığı Gittikçe Bozuluyor 
13  Ocak: Baudelaire bir beyin krizi geçirir, bilinç yitimi olmaz. La 
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Revue Contemporaine'de afyon üstüne bir denemesi ( 15-3 1 Ocak), 
La Causerie'de üç şiiri, A une Madone, Kuğu, Hamarat İskelet ya­
yınlanır (22 Ocak). Wagner'in konserlerini izler. 300 franklık devlet 
yardımı. Poe'dan çeviri: Acayipliğin Meleği. Yapay Cennetler piya­
saya sürülür. Artiste'de sekiz şiiri çıkar. Şair Dieppe otelinde, yarı­
inmeli sevgilisi Jeanne Duval Neuilly:de kalıyor. Kasım, 200 franklık 
devlet yardımı. Aralık: Baudelaire yeniden Neully'deki daireye, Jean­
ne Duval'in yanına taşınır. 

1861 .  Kötülük Çiçekleri'nin ikinci baskısı. Baudelaire otuz yedi 
şiir eklemiş. 

Ekim'de Fransız Akademisi'ne adaylığını kor. Ancak " fosil­
ler" den oy alamayacağını anlayınca Sainte-beuve ve Alfred de 
Vigny'nin önerisiyle adaylığını çeker. Şiirlerinin yayını sürer. 

1 862. Dergilerde şiir ve makalelerinin yayını. Eğitim Bakanlığının 
para yardımları. 

Paris Sıkıntısı 
Ağustos ayında La Presse, "Düzyazılmış Küçük Şiirler" adıyla 

Baudelaire'in on dördü daha önce hiç çıkmamış yirmi düzyazılmış şii­
rini yayımlar. Bu betiğe tamamını aldığımız için, Baudelaire'in ölü­
münden sonra Patis Sıkıntısı (le'Spleen de Paris) adıyla bütünü ya­
yınlanacak olan bu düzyazılmış şiirler üstünde biraz duralım. 
Düzyazılmış şiirlerini La Presse'i yöneten Arsene Houssaye'e gön­
derirken, özetle şu -bilgileri verir Baudela�re: "Sevgili dostum, b� ya­
pıttaki her şey art arda ve karşılıklı olarak hem baş, hem son bölümü 
oluştuı:ur. Bu düzen hem yayıncıya, hem yazara, hem de okura kolay­
lık sağlar. Yayıncı yayını, yazar düşünü, okur okumasını istediği yer­
den kesebiliı'. Bir bölümü aradan alsanız da diğer iki parça bir çaba 
göstermeden hemen birleşir. Küçük bir giz vereceğim size, Alaysius 
Bertrand'm Gaspard de la Nuit'sini belki yirminci kez karıştırırken, 
buna benzer bir şey denemek geldi usuma. Bu çalışmaya başlar başla­
maz gizemli ve parlak örneğinıden pek uzak kaldığımı, s_oıı derece 
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farklı bir şey yaptığımı da anladım, bu da beni derinden derine yara­
ladı. "  

Görülüyor ki Baudelaire, Aleysius Bertrand'ın bir yapıtından 
esinlenerek o yapıttakilere benzer parçalar yazmak için işe başlar, 
ancak çok farklı şeyler ortaya çıkar, bu da Baudelaire'i üzer. İçerik 
olarak ise şairin amacı kent yaşamından kesitler sunmaktır. Yayın­
cısı Poulet-Malassis bir basımcıya borçlarını ödeyemediği için 1862 
Kasımında tutuklanıp hapse girince Baudelaire, 1863 başında ( 1 3  
Ocak) yeni bir anlaşma yaparak yeni şiirlerle desteklenecek Kötü­
lük Çiçekleri 'nin üçüncü baskısının ve Paris Sıkıntısı'nın ilk baskı­
sının yayın haklarını Hetzel'e satar. Anlaşma gereğince Paris Sıkın­
tısı yüz düzyazılmış şiirden oluşacak. Ancak, Baudelaire bu sayıyı 
gerçekleştiremez. İki yıl sonra annesine yazdığı mektubu okuyalım: 
"Evet, dü!Jazılmış şiirler'i sürdürüyorum, zaten sürdürmem de gerek, 
iki yıl önce yaptığım anlaşmaya gö/·e Kötülük Çiçekleri'nin yeni baskı­
sı ancak düzyazılmış şiirlerin yayınlanmasından sonra gerçekleşebile­
cek . .  Ne var ki kalemim ağır yürüyor, çok ağır yürüyor. Bu ülkenin ha­
vası çok ağır. (. .. ) Aynca bunları yazmak çok yoğun bir zihinsel 
çabayı gerektiriyoi-. Herşeye karşın, özgün, Kötülük Çiçekleri 'nden 
daha özgün, en azından daha kararlı bir yapıt üretmeyi başaracağım 
ve bu yapıtta ürkünçle maskaralığı, sevgiyle kini birleştireceğim."  

Eleştirmen Saint-Beuve'e ise şunları yazar: "Yazık ki tamamlan­
ması gecikti. Yüz parçayı yazmak için insanın keyfinin yerinde olması 
(acıklı konular bile insan ancak keyfi yerindeyken yazılabiliyor), gö­
rüntüler, insan içine girmek, müzik dinlemek, hatta sokak lambalarına 
ihtiyaç duyan acayip bir dürtü gerekiyor. " 

Baudelaire Paris Sıkmtısı'nı yüze tamamlayamaz. Betiği yayın­
lamak böylece Hetzel'e değil de, şairin ölümünden sonra, 1 869'da 
Mithel Levy kardeşlere nasip olur. Bir ilginç noktaya daha değine­
lim. Michel Levy Kardeşler'in (yayınevinin) elinde yetmiş tane düz­
yazılmış şiir vardır, yirmisini yayınlamaya değer bulmazlar, ancak 
ellisini yayınlarlar. Diğer yirmi şiir ise hala kayıp. 
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Düzyazılmış küçük şiirlerde Baudelaire, kent yaşamının gelip ge­
çici enstantanelerini şiirsel sözden yararlanarak bir biçim, bir çerçe­
ve içinde ölümsüz kılmak ister. Ne kadar başarılıdır? Övenlerin yanı 
sıra, Andre Gide gibi, yerenler de var. Poemes en prose'un, düzya­
zılmış şiir'in en başarılı örneklerini ileriki yıllarda llluminations ya­
pıtıyla Rimbaud verecek. 

Son Yıllar 
İki Oda adlı düzyazılmış şiirinde "Bu dar ve öylesine tiksintiyle 

dolu dünyada tanıdık tek bir nesne gülümsüyor bana: Afyon şişesi" 
der. Günlüklerini oluşturan Soyunmuş Yüreğim'in son bölümlerin­
de, sık sık, şairiı:ı kendine verdiği sağlık öğütlerine rastlarız. Şifalı 
otlardan derdine derman umar. 

Baudelaire gençlik yıllarında frengiye yakalanmış, tedavi görüp 
iyileştiğini sanmıştı. Frengi, cinsel ilişkiyle bulaşan bir sayrılık. Ba­
udelaire'i efsaneleştiren kimi araştırmacılara göre o bir mazoşisttir 
ve bedenine acı çektirmek için bu hastalığı bilerek kaptı. Bir şiirinde 
"O gece bir cesedin yanında yatar gibi 1 Gudubet bir yahudinin yam­
na uzandım / Hiçbir haz uyandırmayan hazin gü�el!iği / Satlıkbedeni­
ııi seyredip düşünceye daldım" diyor. Şairin frengiyi işte bu yahudi 
orospudan kaptığı ileri sürülür . . Bir başka şiirindeki, "Kendini Ceza­
landıran Kişi"deki şu dizeler ilginçtir: "Yara ben' im, bıçak ben'inı / 
Hem tokat, hem tokat yiyen / Çarmıh da ben, İsa da ben / Hem cella­
tım, hem kurbanım." 

Gerçekten de Baudelaire hem cellat, hem kurban mıydı? Bunu bi­
lemeyiz, ancak, bilinen bir şey var ki, bir yandan eski frenginin nük­
setmesi, bir yandan midesindeki rahatsızlık nedeniyle 1 862 başla­
rından itibaren Baudelaire'in sağlık durumu çok bozulur. Afyon 
şurubu ve uyuşturucu şifalı otlarla ağrılarını dindirmeye çalışırken 
öte yandan yeni yapıtlar üretmeye çabalar. Dergilerde yeni şiirleri, 
yazıları ve Poe'dan yaptığı çeviriler yayınlanır. Bu arada Louise 
Deschamps adlı, tiyatro oyuncusu genç bir hanımla yakından ilgilen-
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diğini görüyoruz. 
10 Haziran 1863. Revue Nationale dergisinde iki düzyazılmış 

şiiri yayımlanır: Eğ�limler ve Güzel Dorothee. Yayın yönetmeni me­
tinlerde bazı değişiklikler yapmış. Güzel Dorothee'de şu dizeler var: 
"Bedenine yapışan açık pembe ipek entarisi, teninin yoğun karanlıkla­
rını yansıtarak sarıp sarmalıyor selvi boyunu, çukur sırtını ve sivri 
memelerini. " "Dorothee, on bir yaşındaki, ama şimdiden olgunlaşmış 
güzel kardeşini satın almak, kölelikten kurtarmak .için (. . .). " Yayıncı 
işte bu dizeleri değiştirmiş. Baudelaire çok sinirlenir ve dergi yönet­
meni Charpentier'ye şu mektubu yazar: "Bayım, Revue Nationale'de 
çıkan iki şiirimi okuyunca çok şaşırdım, zira olağanüstü değişiklikler 
yapılmış. Dergiler ve gazetelerden kaçmaya çalışmakta ne kadar haklı 
olduğum bir kez daha ortaya çıkıyor. Size, şiirdeki bir virgül bile ho­
şunuza gitmezse, virgülü çıkarmak yerine şiirin tamamını yayınlama­
yın, çünkü o virgülü gerekli olduğu için koymuşum, demiştim. Bütün 
bir ömrüm tümce kurmayı öğrenmekle geçti, bir yazıyı basılmaya sun­
muşsam, bu, o yazı artık en iyi halini alarak bitmiş demektir. Gövdesi­

nin biçimleri deyiminin çukur sırtın ve sivri göğüslerin yerini tutabile­
ceğine gerçekten inanıyor. musunuz? 

- Hele de doğu kıyılarının siyah soyu söz konusu olduğunda. On 
bir yaşındaki bir kızın olgunlaşmış olduğunu söylemek ahlôksızlık mı 
sizce? Ayşe, Muhammetle evlendiğinde on bir yaşından da küçüktü. " 

Elbette haklıdır Baudelaire. Ancak, ben bu konu üstünde bir 
başka nedenle durdum. Dergi yönetmeni Charpentier'ye "Bütün bir 
ömrüm tümce kurmayı öğrenmekle geçti, bir yazıyı basılmaya sunmuş­
sam, bu, o yazı artık en iyi halini alarak bitmiş demektir'', diyor. Oysa 
Baudelaire provalara, "basılabilir" oluruni.I koyduktan sonra, hatta 
yayınlandıktan sonra bile şiirlerini yeniden ve yeniden gözden geçi­
rip gerekirse değiştiren, sözcüklere sürekli kafa yoran titiz bir şair­
dir. 

7-14 Şubat 1 864; Le Figaro'da Paris Sıkıntısı adıyla altı düzya­
zılmış şiiri yayınlanır. "Sürecek" kaydına rağmen Le Figaro yayına 
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son verir ve yönetmen Baudelaire'e şunları yazar: "Düzyazılmış şiir­
leriniz herkesi sıkıyordu. " 

Nisan: Yurttaşlarının anlayışsızlıklarından gına getirir. Füzele­
ri 'nde (LXII) şu satırlarla karşılaşırız: "Fransız, kümes hayvanıdır, 
öyle evcilleşmiştir ki hiçbir çiti aşmaya cesaret edemez. Sanat ve ede­
biyat zevklerine bir bakın . Latin soyundan bir hayvan; evindeki çöplü­
ğe aldırmaz, edebiyatta da pislik düşkünü. Dışkıya bayılır (. . . )" Bir 
Şakacı adlı düzyazılmış şiirinde "Bu bir numara hödüğe karşı kor­
kunç bir öfke uyandı içimde, fransız zekasımn dört dörtlük örneğiydi", 
Köpek ve Şişe 'de "Ah! Sefil köpek, önüne bir çıkm dışkı koysaydım 
zevkle koklar, belki de yalayıp yutardın .  Yazık ki sen de, bu hazin ya­
şantımm hazin yoldaşı olan sen de tıpkı halka benziyorsun, önlerine 
güzel kokular korsan öfkelenir, kızarlar, özenle seçilmiş çöplük ister­
ler" diyor. Belçikaya yerleşmek ister. Mayıs ve haziran aylarında, 
Brüksel'de ressam Delacroix, şair ve romancı Theophile, Gautier ve 
Paradis Artificiels (Yapay Cennetler) üstüne beş konferans verir. 
Umduğu ilgiyi bulamaz, Belçikayı · yeren notlarını yazmaya başlar. 
Aslında bu notlar da burjuva ve Voltaire'ci bir fransız karikatürün­
den başka bir şey değildir. 

2 Haziran-25 Aralık: Fransa' da Paris Sıkıntısı'nın (Küçük Düz­
yazılmış Şiirler) yedi şiiri yayınlanır. 

1 865. Artist dergisinin şubat sayısında Mallarme'nin Edebiyat 
Senfonisi yazısı çıkar, yazının ikinci bölümü Baudelaire üstüne. 
lndependance Belge 'de (Belçika bağımsızlığı) Jules Vanin'in Bau­
delaire'i öfkelendiren yazısı. Yazıya yanıt hazırlar, ama göndermez. 

Kasım-Aralık: Verlaine Art dergisinde Baudelaire'i över. 13u öv­
güden hoşnut. olacağı yerde telaşlanır, Belçi·1<a'dan yazdığı bir mek­
tubunda "Bu gençler köpekçe bir korku salıyorlai· yüreğime. Gölge et­
mesinler başka ihsan istemem" der. 

1866: Annesine ve dostu Asselinau'ya yazdığı mektuplarında 
gittikçe artan ağrılarından yakınır. 1 5  Martta, Brüksel'in Namur 
semtindeki Saint-Loups kilisesini gezerken, Baudelaire'e inme iner 
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ve düşer. Yarı inmeli şafrin zekası yerinde, ama artık konuşamıyor. 
Temmuz başında annesi onu Paris'e getirip doktor Duval'in hastane­
sine yatırır. Şair Banville ve Leconte de Lise, edebiyatçı ve ünlü fo­
toğrafçı Nada.r, eleştirmen Sainte-Beuve sık sık ziyaretine gelir, 
bayan Palu Meurice ona çok sevdiği Wagner'i çalar. 

3 1 Ağustos 1 867 : Uzun bir cançekişmeden sonra annesinin kol­
larında ölür. Reuve Nationale aynı gün Paris Sıkıntısı'nın (Küçük 
Düzyazılmış Şiirler) son bölümünü yayınlamaya başlar. 

2 Eylül 'de Baudelaire Montpamasse'daki aile mezarlığına, ya­
şamı boyunca nefret ettiği babalığı general Aupick'in yanına gömü­
lür. 

BAUDELAİRE'JlN SANA Ti 

Baudelaire'in şiir yazdığı yıllarda fransız yazınında Klasizmi 
yıkan Romantizm ve Pamasse Okulu egemendi. Özellikle Nerval'in 
şiirleriyle de Sembolizm tohumlarını atmaya başlamıştı, daha sonra 
bazı şiirleriyle Baudelaire de bu akımın öncülerinden oldu. 

Baudelaire'in sanatını daha iyi değerlendirebilmek için önce Ro­
mantizm ve Pamasse Okulu'nun özelliklerini tanıyalım. 

Klasizm'den Romantizm'e 
Fransız Devrimi'ne kadar edebiyata soylular ve soyluların beğe­

nilerini yansıtan ".klasizm" egemendi: 
Bu okul, şiirin kaynağını eski çağda, yunan ve roma uygarlığında 

arıyor, ozanlar komedya, trajedya, epik, satir, fabl gibi yapıtlar veri­
yordu. 

• Şiir dili tumturaklıydı. 
• Şiir, yüce kavranılan işliyordu. 
• Dizeye yunan ölçü ve uyakları egemendi. Biçim çabası başta 

geliyor, ozanlar şiirlerini eski (antique) biçimlerle yazıyorlardı. 
• Şiir soylunun, derebeyinin, kralların, soylular içinden çıkan yi­

ğitlerin yaşamına övgüler yağdırıp duruyordu. Halkın acılarına, so-

53 



runlanria kapalıydı. 
• Yazın, soylular ve din adamlarının, ruhban sınıfın propaganda 

aracıydı. 
Fransız Devrimi soyluların (aristokratların) ve din adamlarının 

(ruhban sınıfın) saltanatına son verdi. Egemenlik, soyluların (burju­
vazinin) ve din adamlarının (ruhban sınıfın) elinden kentsoylulann 
(burjuvazinin) eline geçti. Toplumsal ve siyasal değişimler berabe­
rinde kültürel değişimleri de getirdi. Klasizmin yerini Romantizm 
aldı. 

• Artık yalnız soyluların yaşam öyküleri değil, her şey şiirin ko­
nusu haline geldi. 

• Tumturaklı, klasik şiir dilinin yerini, gelişigüzel bir sesle yazıl­
mış, kişisel duygulan, kentsoyluların duygularını yansıtan diri ve 
canlı bir halk dili aldı. 

• Soylu kişilikler sürüldü, şiirde bireyin imgelemi, düşgücü ve du­
yarlığı, bireyin kendinden geçişi, coşkusu ve bireysel lirizm egemen 
oldu.• 

• Ozanlar biçime değil, öze ağırlık verdiler. 
• Yunan ölçüsünün yerini on iki heceden oluşan ulusal fansız öl-

çüsü, Alexendrin'ler aldı. 
• Zengin uyaklar gözden düştü. 
• Romantik şiirin lirizminde doğa ve insan kaynaştı. 
• Sanat özgürleşti, tiyatro klasik trajedinin kurallarını bir yana 

attı. 
• Tekdüze kuralcılığın yerini düzgün anlatım aldı. 
• Şiir, insanın duygularına olduğu kadar, bir ölçüde toplumsal so­

runlara da eğildi. 

Parnasse Okulu 
Fransız Devrimi'nin ardından karşı devrimler geldi. Devrimin ya­

şaması için öncülüğünü yapan genç aydınlar, Robespierre'ler, Dan­
ton'lar, Saint Just'ler birbirlerini giyotine gönderdiler. Ama devrimin 
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başını önce bir general yedi: Napolyon . . .  Ayrıca, Avrupa'daki hızlı 
sosyal ve siyasal değişim kralları korkuttu. Napolyon yenildi, tahta 
yeniden eski krallık hanedanı Bourbon'lar oturdu. Ne var ki fransız 
devrimcilerinin yaydığı düşünce öldürülemedi. Bütün ondokuzuncu 
yüzyıl Fransa ve Batı Avrupa ülkelerinde soylularla (aristokrasi) 
kentsoylular (burjuvazi) arasındaki siyasal çatışmalarla geçti. Kra­
lın ve soyluların erkini sürdürmek isteyenler "tutucular" (conserva­
teurs), soyluların ve kralların erkini sınırlandırmak, halkın söz ,sahi­
bi olmasını sağlayacak bir yönetim kurmak isteyenler "liberaller" 1 
adı altında kamplara ayrıldılar. 

Siyasal erki ele geçirme savaşı sürüyordu ama kentsoylular te­
razinin kefesine giderek ağırlıklarını koyuyorlardı. Malvarlığı gittik­
çe azalan soylular ise rahatlarını sürdürmek için, evlilik yoluyla bur­
juvaziyle kaynaştılar. Bur�uvalar da böylece, soy! ıluk sanı 
kazandıran büyük topraklar satın alarak sınıf değiştiriyorlardı. Bu 
kaynaşma şiir sanatında da geriye döniişe yol açtı ve "Klasizm" 
yeni görü_ıüm ve adlar altında yeniden ortaya çıktı. Sloganları "gü­
zelli!<" ve "sanat s�nat içindir" idi. ?amasse adı altında toplana;, 'ıu 
şairleri-ı sanat ve şiir görüşler:ni Gautier, Banville ve Leconte de 
Lisle'in yazılarır.d'l ouluvoruz. 

Gautier: "Sanat sanat içindir. Doğasıyla sanat yarar gözetmeyen 
bir uğraştır. O hah'e sanutıan yararlı hiçbir amaç beklememek gere­
kir. Sanatçımn bir tek tanrısı vardır: güzellik. Sanatçının düşünü yal­
nız güzellik gerçekleştirir, kaygılarını güzellik dinqirebilir. Ölümsüz 
olan yalm�ca güzelliktir. Güzellikten başka amacı olmadığı için ozan 
plastik sanatlarıa bağlantısın güçlendirmeli, güzeli elde etmek için 
bütün çabaları göstermeli, iŞi rasılantıya bırakmamalıdır. Biçim ve 
Teknik zorunludur. Bir yapıt ne kadar teknik bir çalışmanın ve yenil­
miş güçlüklerin ürünü ise o kadar güzeldir. Sanatçı kolaylığı sürgün 
etmeli. " 

Baudelaire yirmi bir yaşında iken yirmi yaşında Banville hayli ün 
yapmıştı. Biçimsel ve plastik güzelliği savunuyor, "nıiizikten kaçın, 
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resme yet verin şiirlerde", "uyak dizenin ta kendisidir" diyor ve yapıt­
lannda Helen ve Roma yiğitlerini, Helen ve Roma sanatını işliyordu. 

Romantiklere karşı çıkanlar arasında bir de yirmi dört yaşlarında­
ki Leconte de Lisle vardı. O da şunları söylüyordu: "Kişisel temalar 
ve onun çok yinelenen çeşitlemeleri dikkati yordu, tüketti. Nesııeli ara­
malıyız, kişisel olmayana yönelmeliyiz. Bu duygusuzluk anlamına gel­
mez. Lirizmi artık bir yana bırakalım. Şiir bireysel bir destanda kaııat­
lanamaz. Bilge bir kuşaktanız. Çağın aydınlık yoluna girmek için 
geçmişe yönelmeliyiz, geçmişten günümüze gelmeliyiz. Bilimin yoluna, 
pozitivizmin yoluna böyle girebiliriz. Artık geçmişi, imgelemelerle, ya 
da yerel renklerle çağrıştırmak değil de, en yeni belgesellerin yardımı 
ile, fikirleri, olayları, özden yaşamı, var olma, inanma, düşünme, dav­
ranma nedenini, eski soyları oluşturan her şeyi yeniden yaşatmak söz 
konusudur. Uzun zamandan beri birbirinden ayrılmış olan bilim ve 
sanat birbiriyle kaynaşmasa bile birleşmek zorundadır. " 

Görüşünde "pozitivizm",  "bilim" gibi sözcükler yer alıyor. Ancak 
amaç geriye yönelik, geriye, Klasizme dönüş. Öz değil biçim başta 
geliyor. Kişi arka plana atılıyor. Kurtuluş ileri bir gelecekte değil, 
kralların, imparatorlann egemen olduğu yunan ve roma döneminde 
aranıyor. 

Romantik Gerçekçilik 
Bir de, ilkelerini Victor Hugo'nun Cromwel, Les Voix Interieures 

(İç Sesler), Les Rayons et les Ornbres (Işınlar ve Gölgeler) adlı be­
tiklerinin önsözünde açıkladığı Romantik Gerçekçilik var. Hugo'nun 
koyduğu kurallar şöyle özetlenebilir: 

• İlk Çağın şiiri türkü (ode), Eskil Çağın şiiri destan, Modern 
Çağın şiiri dramdır. 

• Şiir, doğanın, insanın ve olayların sesini yansıtmalı. 
• Şiirin özel bir sözlüğü yoktur. Dilde kullanılan her sözcük şiirde 

de yerini almalıdır. 
• Dize düşüncenin görüş şeklidir, özgür, özden ve cesur olmalı-
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dır. Cromwel'in önsözündeki şu tümceler ilginçtir: "Görüyoruz ki, şii­
rin her biri toplumun bir dönemiyle örtüşen üç çağı var: ode (türkü), 
destan ve dram (. .. ) Lirik şiir, ode sonsuzluğun şarkısını söyler, destan 
tarihi kutlar, dram yaşamı resmeder. İlk şiirin karakteri, özelliği do­
ğallık, ikincisinin özelliği sadelik, üçüncüsünün özelliği ise gerçekçi­
liktir." 

Hugo'nun anladığı gerçekçilik ne idi: "İnsaııın sesi varsa, doğanın 
sesi varsa, olayların da sesi var. Yazarm görevi bu üç sesi aym pota­
da eritmı:ktir (. .. ) Olaylar geı:çekten önemli olaylarsa, bu siyasal olay­
ları tarih katıııa çıkarmak şairin görevidir. Ancak şair, bunu yaparken 
tarihi ve tarihin durmuş oturmuş olaylarım kendine örnek almalıdır 
Yaııılgılara düşmemeli, yalancı düşlere kapılmamalı, .gelip geçici, kök­
süz olaylardan etkil�nmemelidir. Olaylar gerçek boyutlarıyla değer­
lendirilmelidir. Küçük görünen olaylar aslında büyük, büyük görünen 
olaylar aslında küçük olabilir. 

• Şair yansız, nesnel ve özden olmalıdır ( . . .  ) Yansızlık zor şey, sü­
rekli yansızlık daha da zor. Şair yüreğinde devrimlere karşı o sevimli 
anlayışı ,  kavrayışı taşımalı, ancak her ayaklanmanın devrim olmadı­
ğını da bilmeli; halka saygılı olmalı ama her kalabalığın da halk ol­
madığının bilincine varmalı; zekası küçük öfkelere, başıboş gururlara 
kapılmamalı, üç renkli bayraği selamlamalı ama, öte yandan zambak 
çiçeklerini de incitmemeli ( . . .  ) şair her_şeye karşı dikkatli, her şey kar­
şısında özden ve nesnel olmalıdır. " 

Bu satırlar Hugo'nun gerçekçiliğini, yani Romantik gerçekçiliğin 
gerçek çizgilerini 'ele ortaya koyuyor. Örgütsüz ve bireysel bir ger­
çekçilik: "Şair yüreğinde devrimlere karşı o sevinçli anlayışı, kavrayı­
şı taşımalı, ancak her ayaklanmanın da devrim olmadığım bilmeli; 
halka saygılı olmalı ama her kalabalığııı da halk olmadığının bilinci­
ne varmalı (. .. ); üç renkli bayrağı selamlamalı ama öte yandan zam­
bak çiçeklerini de incitmemeli ."  

Baudelaire'in ilk dizelerini yazdığı 1 842 yıllarında Marx roman­
tizmi ve romantik gerçekçiliği şöyle eleştiriyordu: "Hristiyan-
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şövalye, çağdaş-derebeysel, kısaca romantik ilkeyi destekleyenler, 
nasıl olur da, özgürlüğün 'belli kişiler ve belli sımf/arın bireysel ayrı­
calığı' olduğunu, egemenliğin, bir kralm fiziksel varlığmda cisimleş­
mesi gibi, toplumsal insanın özgür olma hakkıııın da 'belirli insan bi­
reylerinde' cisimleştiğini kavrayamadıkları için tansıksal olana, 
gizemli olana sığınmak zorunda kalırlar. Çünkü onlar gerçekçilik'in 

dışındaki bir dünyada yaşıyorlar, çünkü kafaları ve yürekleri yerine 
imgelemlerini kullaıııyorlar. Dolayısıyla bir kurama, bir öte dünya ku­
ramına sarılıyorlar. Gerçekte kuru ve yavan olan bir şeyi bile roman­
tizm allayıp pullayıp önümüze getirir. Romantizmin ikiyüzlülüğü bun-
dan öiürüdür" 

0 

Chateaubriand'ın Atala ve Rene'si hakkında da şunları söyler 
Marx: "Yalancı bir derinlik, Bizanslı bir abartma, duygucu bir kırıt­
kanlık, çok renkli bir pırıltı, sözcükle resim, oyunsallık, yücelik, kısa­
cası daha önce ne biçim, ne de içerikte var olmamış bütün yalanlarm 
bir karışımı . "  

Romantiklerden Eugene Sue'nün toplumsal sorunlara değinen ve 
Avrupa'da büyük ün yapan "Paris Esrarı" adlı yapıtını da eleştirir. 
Marx'a göre, bu romanda anlatılan gerçekçilik yazarın ülkücü bir tu­
tumla ortaya koyduğu soyut bir gerçekçiliktir, Kişiler, yazarın soyut 
düşüncelerini kanıtlamak için tasarlanr.uş uydurma varlıklardır. 

Marx ve Engels, Avrupa ve Fransa'daki romantizmi şöyle özetli­
yorlardı: "Burjuvazi şairi 'yevmiyeli, ücretli 'işçi' durumuna soktu, ede­
biyat böylece satılık mal düzeyine indirgendi" 

Demek ki, Baudelaire'in şiire başladığı yıllarda önce Romantikler 
var. Bunlar da üç ayrı kuşak halinde. Chateaubriand'ın, Vigny'nin, 
Musset'nin, Sainte-Beuve'ün ve de Maistre'in egemen olduğu gi­
zemci romantikler: Maddi doğayı gizemli bir doğaya dönüştürmek is­
teyenler. Hugo'nun önderliğini yaptığı romıntik gerçekçiler: popü­
lizm ve yoksulluk edebiyatı. Bunlardan etkilenen üçüncü bir 
romantik kuşak. 1 830 devrimine bel bağlamış, sonra başarısızlık 
karşısında düş kırıklığın uğramışlar: Petrus Borel, Lassailly, 
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Theophile Dondey, Hogesippe Moreau gibi, kendilerine "Genç Fran­
sızlar" adını verenler_ Cumhuriyeti özlüyorlar ama herbiri cumhuri­
yete kendine göre anlamlar veriyor. Yoksul sanatçıların, kimi hasta­
lıktan ölüyor, kimi çıldırıyor, kimi kendini öldürüyor. Gizemci 
romantikler sokaktaki adamın yoksulluğuna sırt çevirip acılı aşkları 
dile getiriyorlardı. Cromwel'de Hugo'nun kural_larını koyduğu "Ro­
mantik Gerçekçilik" gerçek sanatçının bireysel değerlendirmesine 
bırakılmış, halkın bilinçsizliği üstüne dayanıyor. 

Parnasse Okulu'nun şairleri, Gautier'ler, Banville'ler ve Leconte 
de Lisle'ler içinde yaşadıkları toplumun ve insanın sorunlarına sırt 
çevirip yönlerini geriye, eski Helen, Roma ve Pagan uygarlıklarına 
dönmüşler. İnsanı dışlayan bir güzelliğin, biçimin ve resmin peşinde­
ler. Yunan, roma, pagan tanrı ve tanrıçalarının yontulan, acı- çeken, 
aç kalan, sömürülen insanın sorunlarından daha çok ilgilendiriyor on­
ları. 

Bir de işçi şairler var. 1 830 devrimini övmüşler, şarkılaştırmış­
lar. Ancak çağın bütün yazarları onlara ilgisiz kalmış. 

Şair, elbette ki içinde bulunduğu ortamın görüşlerinden etkilene­
rek yetişir. Baudelaire'in görüşleri ve sanatı da gizemci romantikler­
le, sanat sanat içindir diyen ve salt güzelliğe, plastik güz�lliğe yö­
nelen Parnasse'cılann bir sentezi gibidir. Konuyu daha ayrıntılarla 
incelemek için önce Baudelaire'in şiir ve sanat görüşlerini açıkladığı 
yazılarından bazı aktarmalar yapalım. 

FÜZELER'DEN: 
"Güzel'in, -benim Güzelimin-, tanımını buldum. Bu güzel yakıcı ve 

hazin bir şey, anlaşılmayı zamana bırakan, biraz kapalı bir şey. Di­
lerseniz fikirlerimi; duyarlı bir nesneyi, diyelim, toplumun en ilginç 
bir nesnesini, bir kadın yüzünü örnek alarak açıklayayım. Bir baş, 
ayartıcı güzel, yani bir kadm başı, aym zamanda, -ve karmaşık bir bi­
çimde, -hem cinsel arzu, hem hüzün uyandıran bir baştır bu; melanko­
li, bıkkınlık, hatta doyumsuzluk fikrini içeren, -ya da tam tersine, bir 
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fikri, yani yoksunluktmi veya umuts.uzluktan doğar gibi ters akan bir 
acıyla birleşmiş bir yakıcılığı, bir yaşama arzusunu içei-en bir baş. 
Giizel'in başka nitelikleri de var: gizem \le özlem gibi. 

Kad111ların gözündeki durumu bir yana, güzel bir erkek başı, bu 
şehvet fikrini içermeye gereksinim duymaz. Oysa aynı şehvet fikri, 
kadın yüzünde, ve kuşkusuz erkeklerin gözünde, yüz ne kadar melanko­
lik olursa o kadar çekicidir, o kadar kışkırtıcıdır. Ama baş, öte yan­
dan, yakıcı ve hazin bir şeyler, -ruhsal gereksinimler, öylesine bastırıl­
mış arzular, -homurdanan ve kullamlmamış bir güç fikrini, -bazan 
intikamcı bir duygusuzlukfikrini(bu konuda ideal Dandi tipini yabana 
atmamalı), bazan da, -ki bu Güzelliğin en ilginç niteliklerinden biridir, 
-giz,emi, ve son olarak da (estetik alamnda kendimi ne derece modern 
gördüğümü açıklamak cüretine sahip olmam için) mutsuzluğu içere­
cektir. Güzellik Kıvanç ile bağdaşama� gibi bir şey ileri sürmüyorum, 
ama, diyorum ki (onun) Kıvanç en bayağı süslerinden biri, Melankoli 
ise görkemli sevgilisidir. Öyle ki, (bilmem beynim büyülü bir ayna 
mı?) içinde Mutsuzluk olmayan bir Güzellik tipi aklımın köşesinden 
bile geçmez. Bu fikirlere inanmış -başkalanna bakarsan, bu fikirlere 
saplanıp kalmış- olan ben, özetle, -ve Miltonvari, -en canlı güzellik 
tipi Şeytan'dır demekten kendimi alıkoyamam. " 

"Edebiyatta iki tem.el nitelik: doğaüstücülük ve acı alay. Bireysel 
bir göz atış, o/ayların yazar önündeki haliyle durumu, sonra sözcükle­
rin şeytanca bir biçimde yan yana gelişi. Doğaüstü genel rengi ve vur­
gulamayı, yani mekanda ve zamanda yoğunluğu, uyumu, açıklık ve sa­
deliği, titreşimi, derinliği ve tınıyı içerir. 

Yaşamın öyle anları vardır ki, bu anlarda zaman ve mekan daha 
bir derinleşir ve varoluş duygusu sonsuzca çoğalır. (. . .  ) 

Esin hep, insan onu isteyince gelir, ama her istenende gitmez. (. . ,) 
Ruhun doğaüstü diyebileceğimiz belli durumlarında yaşamın de­

rinliği, bütünüyle, gördüğümüz bir şeyde ortaya çıkar, ve gördüğümüz 
o şey, ne kadar sıradan olui·sa olsun, yaşamın simgesi halini alır. ( . . .  ) 

Ozan Devletten ahırına birkaç bwjuvayı tıkabilme hakkım istese 

60 



çok şaşarlar, ama burjuva, kızarmış bir şair istese bunu pek doğal bu­
lurlar. (. . .  ) 

Evi"ensel tiksinti ve iğrençliği esin/ediğim zaman yalnızlığı fethet­
miş olacağını. " 

"Düş halini Almanya çizgiyle, İngiltere derinlikle açıklar" 

SOYUNMUŞ YÜREGİM'DEN 
"Ben 'in buharlaşması ve merkezileşmesi. Sorun hurda."  
"Yararlı bir insan olmak bana hep iğrenç geldi. " 

"Saygıdeğer yalnızca üç varlık var: rahip, savaşçı ve şair. Bilmek, 
öldürmek ve yaratmak. Ötekiler ahıra tıkılmak, yani uğraş denen şey­
ler için yaratılmış konuşan katırlar. " 

"Sanatta, aktöreye aykırı, aktöreye aykırılık, aktörellik gibi kazca 
şeyler söyleyip duran bwjuvazi hödük/erini düşündükçe, hiç göı'medi­
ği Louvre'a götürdüğüm, o Ôlümsüz çıplak yontu ve resimlere baktıkça 
kızarıp yüzünü kapayan, beni sürekli kOlumdan çekip 'bu rezilliklere 
nasıl izin veriyorlar' diyen beş franklık sokak orospusu Lou_ise Villedi­
eu gelir aklıma hep. " 

Şimdi, kendi yazılarının ışığı altında Baudelaire'in şiir görüşünü 
özetleyelim: 

• Şiirin amacı "gerçek" değildir: "Gerçek", bilimlerin temelinin 
ve. amacının ol_uşmasına hizmet eder (. .. ) Öykünün bir Esin Perisi var, 
öykücü için zorunlu niteliklerinden bazıları Esin Perisinden kalkar. 
Roma17, az çok büyük bir bölümü hazan Gerçek'e, hazan Güzel'e göre 
oluşabilen karmaşık türlerden biridir" < 1 )  

. 

Baudelaire şunu söylemek istiyor. Gerçek yalnızca bilimin dalı­
dır. Edebiyatta ise, öykü ve roman gerçeğe ilgi gösterebilir. Ama şii­
rin amacı gerçek değildir. 

• Şiirin amacı iyi değildir: "İyi, aktöre! (ahlaki) araştırmaların te-

1 - OEUVRES COMPLETES DE BAUDELAIRE ( BAUDELAIRE'İf\l. BÜTÜN YA­
PITLARI),  Bibliotheque de la Pleiade yayınları, Theophile Gautier Ustüne Eleşti­
ri 1 1 1 ,  s: 684. 
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meli ve amacıdır" <2> 
"Sürekli, sanatta, aktöreye aykırı, aktöreye aykırılık, aktörellik gibi 

sözler ve diğer kazca şeyler söyleyip duran Burjuvazinin hödük/erini 
düşündükçe, bir seferinde bana eşlik ederek, daha önce hiç görmediği 
Louvre'a gelen ve o ölümsüz yontuları ve tabloları gördükçe kızarıp 
yüzünü kapayan, beni sürekli kolumdan çekip duran, böyle rezillikle­
rin açıkça nasıl gösterilebildiğini soran beş franklık sokak orospusu 
Louise Villedieu'yü anımsarım" (3) 

Baudelaire, şiirin amacı iyi'yi ya da kötüyü tanıtmak, öğretmek 
değildir: bunlar aktörenin ilgi alanına girer, diyor. 

• Şiir bir tutkuyu dile getirmek için yazılmaz: "Romantizmin 
düzensiz, dağınık döneminde, o hararetli içdöküşler döneminde, sık sık 
ileri sürülen bir formül vardı: Yüreğin şiiri: Böylece tutkuya geniş 
haklar tanınıyordu: Bir tür yanılmazlık tanınıyordu ona. Neler yapmı­
yor estekik bir yanılgı, nice yanlış yorumları, nice kuşkulu görüşleri 
dayatıyor dilimize! Yürekte tutku vardır, yürekte özveri vardır. Yürekte 
suçluluk vardır, ama şiir, şiir yalnız ve yalnız imgeİemdedir. " <4> 

Romantizmden önceki Klasik Okul'un şairleri tumturaklı bir şiir 
diliyle yazıyorlardı ve biçim çabası başta geliyordu. Klasik Okula bir 
tepki olarak doğan Romantizmin şairleri ise, Victor Hugo'nun önder­
liğinde, şiir dili olarak sokaktaki insanın dilini savundular. Şiirin te­
ması ise insanın dertleri, sorunları, yoksulluğu, acıları, kıvançları ol­
malıydı, şiir yüreğin sesi'ni yansıtmalıydı. Baudelaire işte bu 
düşüncelere karşı çıkıyor: 

"Yürek duyarlığı şiirsel Çalışmaya ille de gereklidir" diye bir şey 
yok. Hatta aşırı bir duyarlık zararlı da olabilir. İmgelemin duyarlığı 
ise bambaşka bir yapıdadır; bu duyarlık, çabuk ve kendiliğinden se­
çimlemeyi, yargılamayı, karşılaştırmayı, falandan kaçıp falancayı 
araştırmayı bilir. " (SJ 

2- BÜTÜN YAPITLARI,  s.:  684 
3- BQTQN YAPITLARI; Soyunmuş Yüreğim, XLVI, s: 1 300 
4- 81,JTl:JN YAPITLARI, Theophile Gautier 1 1 1 ,  s: 687 
5- BUTUN YAPITLARI, Theophile Gautier 1 1 1 ,  s: 687 
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"Yalnız dize tutkusuyla yazılmış dizenin, güzel olmak konusundaki 
şansı, b�r öfke'yi dile getirmek için yazılmış dizeden daha fazladır. 
Dünyamız hoşnutsuz, öfkeli insanlarla dolu, ama güzel dizeler yarata­
mıyorlar" (6) 

• Şiirin amacı öğretmek değildir: "Bir başka sakat düşünce daha 
var . . .  yedi canlı bir yanılgı. Öğretim safsatasından söz etmek istiyo­
rum. Bu safsatanın üç de yapışık kardeşi var: tutku, gerçek ve aktöre. 
Şiirin amacınm şunu ya da bunu öğretmek olduğunu düşünen bir yığın 
insan var. Şiir gelenekleri yetkinleştirmeliymiş, şiir bilinci güçlendir­
meliymiş, hasılı şiir yararlı olanı göstermeliymiş . . .  Kişi kendine eğil­
mek, ruhunu sorgulamak, coşkulu anlaı'ını anımsamak istesin yeter ki, 
o zaman Şiir'in şiirden başka amacı olmadığını görür; başka bir 
amacı olamaz da. Yalnız ve yalnız şiir yazmak uğruna kaleme alınmış 
şiirden daha büyük, daha soylu, şiir adını gerçekten taşımaya değer 
başka şiir olamaz." <7> 

Baudelaire, günlüklerinde "Yararlı bir insan olmak bana hep iğ­
renç geldi" (S) der. 

• Şiirin ilkesi yüce bir Güzelliktir: "Güzel, Zevkin tek tutkusu, tek 
amacıdır. n(S) 

"Şiirin ilkesi yalnız ve yalnız, yüce bir güzellik'e karşı duyulan in­
sani bir özlemdir. Ve bu ilke kendini, ruhun kanat/anışında, coşkuda, 
yüreğin esrikliği olan tutkudan, aklın otlağı olan gerçekten tümüyle 
bağımsız bir coşkuda ortaya.kor. " < 9> 

Baudelaire, Füzeler'de, Güzellik'ten ne anladığını şöyle açıklar: 
"Güzel'in -benim Güzelimin- tanımını buldum. Bu güzel, yakıcı, hüzün 
veren bir şey, anlaşılmayı zamana bırakan, biraz kapalı bir şey ( . . .  ) 
Bir kadm yüzünü örnek alarak açıklayayım. Bir baş, ayartıcı güzel, 
yanibir kadm başı, aym zamanda -ve karmaşık bir biçimde- hem cin-

6- BQTQN YAPITLARI,  Auguste Barbier Üstüne Eleştiri, s: 71 6 -
7 - BUTUN YAPITLARI,. Theophile Gautier, s :  685 
8- C�arl.�s Baudelaire, Qzden Günceler ve Kötülük Çiçı;ıkleri, Alaz Yayıncılık, s: 74 
9- BUTUN YAPITLARI, Theophile Gautier, s: 687 
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sel arzu, hem hüzün uyandıran hir haştıi" hu; melankoli, bıkkınlık, 
hatta doyumsuzluk fikrini içeren, -ya da tam tersine bir fikri, yani, yok­
swıluktan ve umutsuzluktan doğar gibi ters akan bir acıyla birleşmiş 
bir yakıcılığı, bir yaşama arzusunu içeren bir baş. Güzelin başka nite­
likleri de var; gizem ve özlem gibi (. .. ) Kıvanç en bayağı süslerinden 
biri, Melankoli ise görkemli sevgilisidir. (. . .  ) En canlı güzellik tipi Şey­
tandır. " < 1 oı 

Baudelaire'in GüzeHik'i yakıcı ve ayartıcıdır. Hem cinsel arzu, 
hem hüzün uyandırır. Bu güzellik, Kıvanç ile de bağdaşır ama onun 
asıl görkemli sevgilisi Melankoli'dir. Bıkkınlık, doyumsuzluk, acıyla 
birleşmiş bir yaşamak arzusu, mutsuzluk, gizem ve özlem, Güzel'in 
diğer nitelikleridir. 

• Öz ve biçim birbirini tamamlar: Baudelaire'e göre öz ve 
biçim birbirinden ayrı düşünelemez. Çağdaşı Auguste Barbier üstü­
ne yazdığı yazıda şunları söyler: 

"Yanlış zihniyetlerin, ya da en azından, şiirsel olmayan zihniyetle­
rin kalkış noktaları ve şiire kabul ettirmek istedikleri şu: Fikir en 
önemli şeydir diyorlar. Oysa, fikir ve biçim bir bütünü oluşturan iki 
varlıktır demeleri gerekir. Doğal olarak, kaçınılmaz sonuç olarak 
şunu demeye getiriyorlar: Madem ki fikir her şeyden önce gelecek 
kadar önemli şeydir, o halde şekil rahatça gözardı edilebilir. Sonuç şi­
irin yok edilmesidir. " < 1 1 ) 

• Siyasa şiirin özgün karakterini yıkar: Baudelaire'e göre şiir si­
yasayla uğraşırsa, her şiir birbirine benzer ve şiirin özgün karakteri 
yıkılır, ezifü: 

"Güzel, Fransız'ın midesini bozuyor. bu durum sanırım yalnızca, 
Fransa'nın Güzel'e yeğ tuttuğu Gerçek'i aramak için yaratılmış olma­
sından doğmuyor, ülkedeki tüm beyinlerin ütopyacı ,  komünist, simyacı 
karakteri, onun sadece aşırı bir tutku, toplumsal formüller tutkusu bes­
lemesine elveriyor. Burada herkes herkese benzemek istiyor, kuşkusuz 

1 0- BÜTÜN YAPITLARI, Füzeler X, s: 1 255 
1 1 - BÜTÜN YAPITLARI,  Auguste Barbier, s: 715  
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herkesin de kendisine benzemesi koşuluyla. Bu zorba çelişkiden 
ancak, toplumsal biçimlere (forme ), toplumsal kalıplara uygulanabi­
len bir savaşını, ve dolayısıyla, bir düzey, bir geı;eı benzeşim doğar. 
Her özgün karakterin yıkılması ve ezilmesi bu durumun sonucudur" 
( 1 2) 

• Şair dili ustaca kullanmalıdır: "S_özcükte, söz'de , bizi zar atıp 
işi şansa bırakmaktan koruyan kutsal bir şey var. Bir dili ustaca kul­
lanmasını bilmek, bir tür ruh çağırmak, büyücülük yapmaktır. Derin 
ve dokunaklı bir ses gibi, renk işte o zaman konuşur: Anıtlar işte o 
zaman ayağa kalkıp bir kabartma gibi derin uzayda varlıklarım kamt­
larlar (..) koku, kendisiyle örtüşen düşünce ve amyı işte o zaman uya­
rır. " ( 13)  

• Şiirde egemen olan imgelemdir: "Şiir yalnız ve yalızız imgelem� 
qir. " < 1 4ı "İmgelemin duyarlığı (. .. ) çabucak ve kendiliğinden seçimle­
meyi, yargılamayı, karşılaştırmayı, falandan kaçıpfalançayı araştır­
mayı biliı:. " ( l  S) 

• Şiir bireyi, şairini anlatır: Baudelaire, Soyunmuş Yüreğim'de 
(Mon coeur mis a nu) "Ben'in buharlaşması ve merkezileşmesi, sorun 
burada"< 1 6) der. Şiirin bireyi, şairini anlattığını, gerek şiir üstüne ya­
zılarında, gerek günlüklerinde sık sık yineler ve şiirin gerçekçi olma­
sı, bir fikri savunması gerektiğini söyleyen Hugo'nun görüşlerine 
karşı durur. 

Sentezci Baudelaire 
Baudelaire'in sanat görüşüne girerken "Baudelaire'in görüşleri 

ve sanatı da gizemci romantiklerle, sanat sanat içindir diyen ve salt 
güzelliğe, plastik güzelliğe yönelen parnasse'cıların bir sentezi gibi­
dir" demiştik. Şairin aşağıdaki yazısı bunu çok iyi kanıtlıyor: 

� 2- BQTQN YAPITLARI, Theophile Gauiier, s: 697 
1 3- 81,,JTl}N YAPITLARI, Theophile Gautier, s: 690 
1 4- Bl,,JTl,,JN YAPITLARI, Theophile Gautier, s: 6BB 
1 5- BUTUN YAPITLARI,_ Theophile Gautier, s: 688 
1 6- Charles Baudelaire, Ozden Günceler ve Kötülük Çiçekleri, Alaz Yayıncılık, s: 71 
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"Şu son zamanların keşmekeşliğine bir bakın ,  az sayıda romantik 
kaldı, çünkü sanatçıların çoğu özden ve dürüstçe romantizmi aradıkla­
rı halde ancqk çok azı .onu bulabildiler. Bazıları kendilerini, seçtikleri 
konuların ateşi ve coşkusu yerine yalnızca konuların seçim ve türüne 
kaptırdı. Katolik bir topluma inanan diğerleri, yapıtlarında katolikliği 
yansıtma yolunu aradılar. Kendine romantik deyip sürekli geçmişe 
ba�mak çelişki halinde olmak demektir. Bunlar romantizm adına 
yunan ve roma sanatını yadsıdılar Oysa bir kimse romaıitikse roma 
ve grek sanatından da romantizmi yaratabilir. Sanatta gerçekçilik ve 
yerel renk pek çoklarını yolundan saptıı:dı . Gerçekçilik, bu büyük sg­
vaştan önce de uzun yıllardan beri vardı ( . . . ). 

RomG1:ztizm, belirginlikle ne konuların seçiminde, ne kesin gerçek­
tedir, romantizm duyumsama tarzındadır. Bunu yalnız içerde bulmak 
varken dışarda aradılaı:. Bana göre romantizm, güzelin en yeni ve en 
güncel anlatımıdır. Ne kadar mutluluk arama biçimi varsa o kadar da 
güzellik vardır. Gelişimin felsefesi bunu açık seçik açıklar, şöyle ki ne 
kadar ülküsel olan varsa, halklar için de o kadar aktöreyi, seviyi, dini 
ve bunun gibi şeyleri anlama tariları vardır, romantizm yetkin bir ya­
pıcılığa değil çağın aktöresine benzer bir kavrama bağlı olmalı ( .. .) . 
Demek kf, her şeyden önce, doğamn görünümlerini ve insamn durum­
larını bilmek, tanımak geı:ekiyor, oysa geçmiş sanatçılar bunları ya 
hor gördülei", ya da tammadılar. Romantizm demek çağdaş sanat de­
mektir, yani, sanatların sahip olduğu tÜf1'! araçlarla ortaya konmuş, iç­
tenlik, tinsellik ve sonsuza doğru esinleme demektir" 

Aynı yazının "Renk" başlığı altında da şu satırları okuyoruz: 
"Uyum, renk kavramının temelidir. Melodi renkle ya da genel 

renkle birliktir!"  
·Görülüyor ki Baudelaire Romantizm ile Parnasse'cılık arasında 

bir senteze ulaşmak isterken öte yandan kendini de arıyor. 

Sembolizmin öncüsü 
Şairin güncelerinde, Füzeler'de yazdığı şu sözleri anımsayalım: 

"Edebiyatta iki temel nitelik: Doğaüstücülük ve acı alay. Bireysel bir 
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göz atış, olayların yazar önündeki haliyle durumu, sonra, sözcüklerin 
şeytanca bir biçimde yaııyana gelişi. Doğaüstü genel rengi ve vurgu­
lamayı, yani, mekanda ve .. zafnanda yoğunluğu, uyumu, açıklık ve sa­
deliği, titreşimi, derin.liği ve tınıyı içerir. 

Yaşamm öyle anları vardır ki, bu anlarda zaman ve mekan daha 
biı: derinleşir ve varoluş duygusu sonsuzca çoğalır. (. .. ) 

Ruhun doğaüstü diyebileceğimiz belli durumlarında yaşamm de­
rinliği, bütünüyle , gördüğümüz bir şeyde ortaya çıkar, ve gördüğümüz 
o şey ne kadar sıradan olursa olsun, yaşanım Şimgesi halini alır. " 

" Sanatçının Günah Çıkarma Duası" nda da ·şunları söyler: 
"Bazı tatlı duygular vardır, nasıl doğdukları bilinme.z, ama öylesine 
yoğun etkilerler insanı; Sonsuzluk bunların başında gelir (. .. ) Düşgü­
cünün büyüklüğünde ben çabucak yitip gider, tüm bu nesneler düşü­
nüyorlar, ama onlar müzikli, özgün biçimde (. .. ) düşünüyorlar. " 

Bu satırlarıyla Baudelaire gerçeküs�ücülüğün ve varoluşçuluğun 
habercisi, bu satırların yanı sıra, İleşitimler (Correspcindances),  
Akşamın Uyumu, Deniz ve Müzik, Saplantı (Obsession) ve Albat­
ros gibi şiirleriyle Sembolizm'in öncüsüdür. 

Etkiler 

Baudelaire Füzeler'inde "Mantıklı düşünmeyi bana Maistre ve 
Poe öğretti" diyor. "Gökyüzünün koca bir insan olduğunu, her şeyin, 
biçimin, devinimin, sayının, rengin, kokunun doğada olduğu gibi 
ruhda da olduğunu, karşılıklı bir uyum içimde bulunduğunu" Sweden­
bourg'dan öğrenir. Şiirleri başlangıçta Ronsard, Agrippa d'Aubigne, 
Du Bartas, Mathurin Regnier, Boileau'nun etkilerini taşır. Bir Ner­
val hayranıydı, Cythere'e Yolculuk şiirini Nerval'in aynı adı taşıyan 
bir düzyasından etkilenerek yazar. Ancak, bütün akım ve okulların 
dışındaki Baudelaire giderek tümüyle, kendine özgü bir şiirin, çağ­
daş fransız şiirinin kurucusu olur. 
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Biçim ve Teknik 
Sanatta, Romantizmin yanı sıra Pamasse Okulu'nun da egemen 

olduğu bir dönemde yetişen Baudelaire, şiirlerinde biçim ve teknik 
yönünden pamasse'cıların soğuk plastik güzelliğine büyük önem 
verir. Hatta, bu konuda aşırıya kaçmakla bile eleştirilir. Nitekim 
Rimbaud'.ya göre "Baudelaire görülmeyeni gören gerçek bir bilici, şa­
irler kralı, gerçek bir Tanrı. Ne var ki, çok sanatçı bir ortamda boy 
verdi, o pek övülen biçimciliği önemsiz (Paul Demeny'ye mektubun­
dan). "  Goncouı:t Akademisi üyesi Robert Sabatier'ye göre de dizele­
rinde "hazan, zorunluluktan çok, dizeyi tamamlamak ya da akıcılığı 
sağlamak için konmuş iilenimini veren sözcük ve sıfatlara da rastla­
nır. " 

Baudelaire Şiirinde İçerik 
Sabatier, Baudelaire'in sanatını ve şiirini şöyle değerlendirir: 

"Maistre'den, onu göksel düzenin buyruğu altına iten, daha da çok, 
sözcük kuyumculuğunu, sözcükleri işleme tekniğini, hızlı tümceler, 
çarpıcı imgelemler, düşün'ün (fikrin) hizmetine sunulmuş aytaçlık (hi­
tabei) sanatını öğreten bükülmez bir diyalektik aldı. Poe'dan süsleme­
yi, renklendirmeyi, iklimi, yaratıcı zeka ve iStemin üstünlüği,Jnü, önceli­
ğini, şiirin kaynağı olan -şiir üstüne sürekli düşünmeyi öğrendi. 
Baudelaire'de dÜşünceyi formülleştirme yetisi var. Mazoşisttir, başarı­
sızlıkta eylemlerine, dav,ramşlarıiıa kılavuzluk eden bir suçluluk duy­
gusu arar. Kendini intellectuel şeytancılığa, kötülüğün buruk kıvancı­
na, bilincinin işkencelerine, vicdan azaplaı'ımn eline bırakır. SiJyleşisi 
bilgece, disiplinli ve düzenlidir. Sembollerin tatlı bir biçimde kullanı­
mı, temaların bilgece bölüşümü, ölçülü ilişkiler ve zıtlıklar sayesinde 
yetkin bir kurguya ulaşır. Baudelaire'de kadın sereserpedir, soyut 
değil, etli butludur, sözcük değil, şehvetli bir varlıktır. İğrençlik ya da 
sapıklık denen cinsel davranışı inceler. Arzunun şiirini, tutkuyu, seviyi 
söylerken bunları bedenin, yüreğin en özden gizleriyle birleştirir. Hiç­
bir heyecan, coşku öniinde gerilemez, kişinin büyüyle, kendisi kalarak 
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Ötl:ki de olabileceğini bLfir. Kötiilük Çiçekleri korkunun da betiğidir, 
geceden ve kapatılmaktan doğan korkunun: 

Gök! Görünmeyen ve geniş insanlığı 
Kaynatan büyük tencerenin kapağı! 

TÜRK YAZININDA BAUDELAİRE 
Les Fleurs du Mal'i (Kötülük Çiçekleri) türkçeye ilk kez, 1927 

yılında Alişa03ade İsmail Hakkı bütünüyle çevirdi. Ancak, bu çeviri­
ler düzyazı biçimindedir, ölçü ve uyak koşuluna uyulmaz. Adı bile 
yanlıştır: Elem Çiçekleri. Sabahattin Eyüboğlu "Baudelaire'i Türk­
çeye ilk çevirenlerden Alişanzade İsmail Hakkı'nın kitabını okuduğum 
zaman ilk işim, kaba yanlışlıklarıyla, kelime kelime çevirmeden doğan 
tuhaflıklarıyla eğlenmek olmuştu. 1' der. Kötülük Çiçekleri'ni daha 
sonra bütün halinde Vasfi Mahir Kocatürk Elem Çiçekleri adıyla 
yayınladı. Adı bile yanlış ve düzyazıdan farksız olan bu çevirilerde 
de Baudelaire'i bulmak olanaksızdı. 1 959'da Şükran Kurdakul çeşitli 
çevirileri İçe· Kapamş adını taşıyan bir betikte topladı. Bu betikte 
Kötülük Çiçekleri 'nden 26 şiir, Paris Sıkıntısı'ndan .3 düzyazılmış 
şiir ve güncelerinden de iki bölüm var. Seçkilerden oluşan bir betiği 
de 196 1 'de Abdullah Rıza Ergüven yayınladı. 1984'te "Charles Bau­
delaire.  Özden Günceler, Kötülük Çiçekleri" adıyla Baudelaire'i 
okura ilk kez en geniş biçimde ben sundum. Betikte Kötülük Çiçek­
leri'nden yapılmış bir seçkinüı. yanı sıra, şairin Füzeler ve Soyun­
muş Yüreğim adlan altında topladığı güncelerinin tamamı, "Genç 
Edebiyatçılara Öğütler� yazısı ve şiir üzerine yazdığı çeşitli yazıla­
rından önemli bölümler yer alıyor; _ 

Cahit Sıtkı Tarancı, Orhan Veli Kanık ve Ahmet Muhip Dranas 
gibi cumhuriyet dönemi şairleri Baudelaire'in bazı şiirlerini çevirip 
yayınladılar. Yahya Kemal, Ahmet Hamdi, Necip Fazıl gibi şairleri­
miz ise Baudelaire'i okudular, ondan etkilendiler ama tek bir dizesi­
ni bile yayınlamadılar. 

Baudelaire'den etkilenen, esinlenen şairler arasında Cahit Sıtli::ı ,  
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Necip Fazıl ve Ahmet Muhip Dranas ilk sırada yer alır. Daha çok 
bir Nerval hayranı olan Tanpınar da parsadan payını aldı. 

Şimdi bazı şairlerimiz üstündeki B audelaire esin ve etkilerini 
araştıralım. 

AHMET HAMDİ TANPINAR, 
BAUDELAIRE VE NERVAL'İ YANSITAN AYNA 
Tanpınar'ın_ edebiyat yazılarında sık sık adı geçer Baudelaire'in. 

Bazı örnekler verelim: "Bende asıl büyük tesir Fransız şiirinden ve bu 
tesirin Baudelaire-Mallarme-Valery kolundan gelir. Fakat bu çizgi de 
tam değildir. Gerard de Nerval diye çok mühim bir Fransız şairinin 
(. . .) payını da ayırmak lazım (Antalyalı Genç Kıza Mektup)" "Louv­
re 'da bazı büyük psikolojik vaziyetler gibi yıkılış ve çöküş fikrinin tam 
ifadesi ancak "Ben " ile kabil. Rembrandt'ın ihtiyarlık devrinde yaptığı 
( 1660) kendi portresinde bu çok iyi görülüyor ( ) Baudelaire'e gelin­
ce, şiirlerini o kadar keskin ve azaplı yapan nefis hesaplamalarını 
Rembrandt'ın bakışlarında muhakkak tanırdı. Çünkü bu tablonun kor­
kusunda ihtiyarlıktan başka bir şey, kendisini suçlandırma var. Korku 
ve kend{ni suçlandırma (Paris Tesadüfleri, Ill)" "Şiirde musiki aşkı, 
onunla (musikiyle) rekabet arzu ve ihtirası Baudelaire ile başlar (Ede­
biyat Üzerine Makaleler). "Baudelaire'in ve Stephane Mallerme'nin 
büyüklükleri burada, sanatı alelade bir iş yahut hülya olarak değil, 
müsbet ve şuurlu bir şey olarak kabul etmelerindedir ( .. .) Va!ery'ye 
göre, Baudelaire'in en büyük şerefi, Mallarme, Verlaine, Rimbaud gibi 
büyük şairleri yetiştirmesindedir ( . . .  ) Verlaine ve Rimbaud, Baudelai­
re'i his ve ihsas sahasında devam ettirirlerken, Mallarme, onu, şiirin 
mükemmeliyet ve safiyet sahasına kadar ilerletmiştir. (Edebiyat Üzeri­
ne Makaleler)" 

Tanpınar Şiirinde 
Baudelaire dizeleri 
Ahmet Hamdi Tanpınar'ın şiir betiğinde bağımsız şu üç dize var: 
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Bu azap ta hilkatten beri bizimle ve bizde 
Geçinir, kurt nasıl ölüyle, tırtıl neşeyle 
Beslenirse biz de öyle besleriz onu. 

Önce bir yanlışlığı düzeltelim. "Tırtıl neşeyle beslenirse"nin "Tır­
tıl meşeyle beslenirse" şeklinde olması gerekir; Nereden biliyorsun 
diyeceksiniz? Çünkü bu dizelerin gerçek sahibi Tanpınar değil, Bau­
delaire. İşte Baudelaire'in "L'irreparable" şiirinin ilk bağlamı: 

Pouvons-nous etouffer le vieux, le long Remerds 
Qui vit, s'agite et se tortille 
Et se nourrit de nous comme le vers des morts, 
Comme du chene la chenille? 
Pouvons-nous etou.ffer l'implacable Remords? 

Türkçesi: 
Dindirebilir miyiz eski, uzun azabı? 
Yaşar ve kımıldanır içimizde 
Kurt nasıl ölülerle, tirtıl nasıl meşeyle 
Beslenirse öyle beslenir biZle 
Dindirebilir miyiz bu onulmaz Azabı? 

Tanpınar, Baudelaire'in beş dizesinin özünü üç dizede emip ken­
dine mi mal etmiş? 

Peki, meşe nasıl neşe olmuş? Tanpınar · Hoca'nın ölümünden 
sonra şiirlerini yayına hazırlayan Prof. Mehmet Kaplan ve yeni bas­
kıları sürdüren Prof. Dr. İnci Enginün gibi edebiyat muallimlerinin 
azizliği yüzünden. Prof. DL İnci Enginün'ün imzasını taşıyan, "üçün­
cü baskıya Önsöz"ü okuyalım: ;,Onun eserlerinin en iyi şekilde yayın­
lanması için, onun öğrencileri olarak elimizden geleni yapmayı bir 
görev saymaktayız . . .  " Aynı önsözden anladığıma göre, yayın işinde 
bir değil, birçok öğretim görevlisi var. El birliğiyle ve titiz ( ! )  bir ça­
lışmayla hocalarına neşeli bir süpriz hazırlamışlar. Tek yanlış 
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lık bu değil. Tanpınar'ın bir başka şiirindeki "Mortofon"un "Morte­
fontaine" ,  "Ermenonvil"in, "Ermenonville" ,  "Ter çayı" nın 
"Theve çayı" şeklinde düzeltilmesi gerekir. 

Şimdi bir husus üstünde önemle duralım. İlk şiir betiğinin düzen­
lemesini Ahmet Hamdi Tanpınar sağlığında kendi yapıyor ve birinci 
baskı 1961 'de yayınlanıyor. İkinci baskıyı ise yayına, Tanpınar'ın 
eski öğrencisi, zamanın edebiyat profesörü Mehmet Kaplan hazırlı­
yor, şairin yayınlanmış şiirlerine, dosyasında bulduğu yayınlanma­
mış dizeleri de ekliyor ve böylece Baudelaire'in üç dizesi "Yayınlan­
mamış Şiirler, Bitmemiş Şiirler ve Mısralar" bölümünde 
Tanpınar'ın şiirleri içine giriyor. Sonraki baskıları hazırlayanlar da 
edebiyat profesörleri, öğretim görevlileri ve Prof. Mehmet Kaplan'ın 
öğrencileri. Hocaları Mehmet Kaplan'a pek güvendikleri için hiçbir 
araştırma, hiçbir yeni çalışma yapmadan betiği aynı düzenle okura 
sunuyorlar. Burda iki soru geliyor usa: Tanpınar Baudelaire'in dize­
lerini çevirip, yazacağı yeni bir şiire sokmaya mı hazırlanıyordu? 
Yoksa, böyle bir niyeti yoktu da, Baudelaire dizelerini onun dizeleri 
sanan profesör öğrencilerinin azizliğine mi uğradı? 

Her iki olasılık da mümkün. Zira yabancı . bir şairin dizelerini 
kendi şiirlerine aktarma alışkaiılığı Tanpınar'da fazlasıyla var. Bir­
kaç örnek verelim. 

Aşağıdaki şiir Nerval'in: 

SİYAH NOKTA 
Kim ki güneşe sürekli bakıp durur 
Mor bir lekenin uçuştuğunu görür 
Gözlerinde, çevresinde ve havada. 

Bir zamanlai: çok genç ve çok gözüpektim, 
Utku'ya bir an sabit gözlerle baktım 
Aç bakışımda siyah bir nokta kaldı. 
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O gün, bugün, bir yas işareti gibi 
Görürüm her yerde o siyah lekeyi 
Karışır gözümün daldığı her şeye! 

Nedir bu mutlulukla arama giren! 
Yazık bize! yalnız kartal bakabilen 
Kazasız, belasız Utku ve Güneş'e. 

Bu şiirdeki " siyah nokta" , "Kim ki güneşe sürekli bakıp 
durur", "Mor bir lekenin uçuştuğunu görür" ,  "Nedir bu mutlu­
lukla atama gire�",  "Y �lnız kartal bakabilen/Güneşe" sözcükleri­
ne, imgelerine, benzetmelerine dikkat edelim. 

Şimdi de Tanpınar'ın çeşitli şiirlerinden dizeler göreılm: 
Eşik Şiiri: 
Alnında bir siyah nokta geceden 
Zaman kırıntıları: 
Ve benini gözlerimle bakanlar güneşe 
Ancak tanır bizi 
Mor çemberlerin uçl!ştuğu akşam su/arın{i.an. 
Zaman kırıntıları: 
Sokma güneşle arana 
İmkansızın parıltısını 

Bendedir Korkusu: 
Çelik gagasında fecri taşıyan 
Mavi kartal benim . . .  
Pençelerimde 
Asılmış bir zümrüt gibidir hayat. 
Ey Kartal Bakışlı: 
Ey kartal bakışlı avcısı fecrin 
Görülüyor ki Neıval'in Siyah Nokta şiirini tümüyle kendi şiirleri­

ne aktarmış Tanpınar. Önemsiz, küçük değişiklikler yapmış, öme-
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gın: "Gözlerindeki mor leke, yani göz halkaları Tanpınar' da " mor 
çember" olmuş. Güneşe ve utkuya Nerval'in şiirinde yalnız kartal 
bakabildiği için Tanpınar "Çelik gagasında fecri taşıyan/Mavi kartal 
benim" demiş , güneş sözcüğünün yerini güneşin doğuşu 
"fecir" almış. 

Başka örnekler. Şu iki dize Paul Valery'nin "Dost 
Orman" şiirinden: 

Gökte ay masaldaki bir meyve 
Paylaştık o sihirli meyveyi 

Bu iki dize de Tanpınar'm Hatırlama şiirinden: 

Bir masal meyvası gibi paylaştık 
Mehtabı kırılmış dal uçlarından 

Tanpınar, Ahmet Kutsi Tecer'e yazdığı mektubunda bitmemiş bir 
şiirinde!d çalışmalarından söz ediyor. Yazdığı dizeleri beğenmediği­
ni söylüyor ve şunları ekliyor: "Halbuki ben aynen, Mallarme'den ter­
cüme ettiğim şu beyiti koymak'isterdim: 'Bütün bir ömürde yalnız/ Bir 
kere duyulan sesi', yapamadım. "  Tecer'e yapamadım diyor ama yapa­
biliyor böyle şeyleri Tanpınar. Nitekim bir başka şiirine Mal­
larme'nin başka dizelerini rahatça aktarmış. 

Mallarme'nin İmbat şiirinden: 

"Denizde ıslanan yüreğini bu yolculuktan 
Hiçbir şey durduramaz: ne gözlerin yansıttığı 
O eski bahçeler, ne lambanın solgun ışığı" 

Tanpınar'ın Yolculuk şiirinden: 

"Hiçbir şey bağlamaz beni bu yere 
Ne hatıraların yalvaran sesi 
Ne ağaçların kuytu gölgesi 
Rüya besteleyen eski bahçeler 
Ne lambam ki soluk bir ışık serper . . .  " 
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Tanpınar şiirinde başta Nerval olmak üzere Baudelaire, Verlai­
ne,O l Mallarme ve Valery gibi Fransız şairlerinden başka dizelere 
de rastlayabiliyoruz. Konumuz Baudelaire olduğuna göre biz, yalnız­
ca Baudelaire dizelerini araştıralım. 

Aşağıdaki dörtlükler Baudelaire'in L'Irremediable (Çaresiz,) şii­
rinden: 

Bir Fikir, bir Şekil, bir Varlık, 
Çirkin sevinin ayarttığı 
Gezgin ve toy bir melek, göğü 
Terk edip, kurşunlu, bataklık 

Göksel bakışın ermediği 
Styx Irmağının ağına 
Diplerdeki karanlığına 
Düşmüş ve o korkunç akışın 

Karabasan'ın elinde 
Çupınıyor, ey büyük acı! 
Çılgın şarkılar dilinde, 
Dönüp duran o dev burgacı. 

Boşuna bir yüzücü gibi 
Uğraşıyor aşayım diye 
Ve sürekli batıyor suya 
Bırakmıyor Styx'in dibi. 

Özetleyelim, Bir Düşün (Fikir), Biçim ve Varlık'ı simgeleyen toy 
bir melek Styx ırmağına düşüyor, çırpınıyor kurtulmak için, sürekli 
batıyor suya, bırakmıyor Styx ırmağının dibi. 

Şimdi Tanpınar'ın Yavaş Yavaş Aydınlanan şiirinin dörtlüğünü 
okuyalım: 

(1 ) Taral')yl şiirindeki V�rlaine dizeleri �onusunda bakınız: Pau� VERLAINE, 
SEÇME ŞiiRLER, ERDOGAN ALKAN, YON YAYINLARI, 1 994 
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"Yavaş yavaş aydınlanan 
Bir denizaltı alemi 
Yosunlu bir boşluktan 
Çekiyor kendine beni" 

Baudelaire�i özetlemiş, ilk dizeyi "Bir Fikir, bir Biçim, bir Var­
lık"ı da biraz değiştirerek bir başka şiirine, " Eşik"e şöyle aktarmış: 
"Bir fikir, bir şekil dalında olgun" 

Tanpınar'da Baudelaire etkisi yüzeysel. B audelaire'de düşünce 
olabildiğince yoğunlaşır, mayalanır. Tanpınar ise resim çizer. Yine 
de Tanpınar, dizelerine özenti olarak Baudelaire'i aktarmış: "Ne· 
varsa, hepsini, boyun, saç, meme! Esfr'den dudaklar okşasın, sevsin", 
,;Sesler, kokular, renkler,! Bilmiyorum hangi derini Ve uzak hayali 
bekler", Çılgın mahşerinde S(!S ve renklerin" gibi. 

NECİP FAZIL KISAKÜREK 

"Batının pırtıkları" 
Necip Fazıl, Kabus şiirinde: 

Ve evlerde baş köşe 
Batının pımkları 
Görünmezi görmeye 
Eremez mantıkları 

diyor ve Batılı yazarları, Batıdan esinlenen türk yazarlarını, şairleri­
ni küçümsüyor ama kendisi de Batıyı öykürunekten geri kalmıyor. 
Dörtlüğünde yer alan "Görünmezi görmeye! Eremez mantıkları" söz­
lerinin bile gerçek sahibi kendi değil, Arthur Rimbaud'dur. Rimbaud 
Paul Demeny'ye yazdığı mektubunda eski ve mevcut bazı şairlerin 
bilici (voyant) olamadığını söylüyor ve şöyle diyordu: "Bilici (vo­
yant) olmak, görünmezi görmek gerekir. Kendini araştırır şair, bütün 
ağuları kendinde tüketir ve özünü alıkor. " 

Necip Fazıl 'ın, şiir üstüne görüşlerini içeren Poetika'da bazı fran-• 
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sız şairlerinden söz ettiği görülüyor: "Bodler müsbet ilim keşifleri 
önünde bütün dayanak ve tahakküm hakkmı kaybetmiş ve malihülyaya 
düşmüş bedbin münevverlerin sesiydi . . .  Rembo ·bu sesi, buhran ve ma­
razilikler�e daha ileriye götürdü. Va/eri ise aym sesi, şiire sonsuz bir 
tecrid mizacı aşılamak yoluyla muvazeneye kavuşturmak istedi. Fakat 
kimse, müsbet ilimlerin atlı karıncasmda sarhoş hale gelen insanın 
beklediği yeni ümit şarkısını besteleyemedi. " Demek ki Baudelaire, 
Rimbaud ve Valery gibi bazı şairleri okumuş. Okumakla da kalma­
mış, " pırtıkların" imgelerini, sözcüklerini, şiirlerinin içeriklerini 
kendi şiirlerine,. şiir üstüne görüşlerini ise kendi "Poetika" sına ak­
tarmış. 

Necip Fazıl'ın Poetika'sı 
Necip Fazıl Çile'nin önsüzünde şunları yazar: "Şiirlerim yemişin 

içini, şiir hakkında düşündüklerim de kabuğunu gösteriyor. Demek ki 
ben, sadece şiir dokumakla kalmıyorum: Frenkçeden Türkçeleştirilmiş 
tabiriyle (Poetika)mı, şiir sanatı üzerindeki fikirlerimi de örgüleştirmiş 
>bulunuyorum. Yaptığım işin değerini bilmem ama, böyle bir işin .ana­
nemizde şimdiye kadar mevcut olmadığını belirtmek hakkımdır. " 

Örneklerle göreceğiz, Necip Fazıl'ın şiir sanatı üstüne ileri sür­
düğü fikirle.Tin ç9ğu kendinin değil, başta Baudelaire ve Rimbaud 
olmak üzere fransız şairlerinin, fransız sembolistleri ve romantikleri­
nin fikirleri. O halde yaptığı işiı:ı değeri de yabo/1cı ozanların, kendi 
deyimiyle "Batının pırtıkları"nın düşüncelerini aktarmaktan öteye 
gitmiyor. Mal yabancı olduğuna göre türk �iir geleneğinin bir parça­
sı da sayılamaz. 

Şimdi Necip Fazıl'ın Poetika'daki şiir görüşlerini alıp Baudelaire, 
Rimbaud ve sembolistlerin görüşleriyle karşılaştıralım: 

Necip Fazıl: "Şair, his cephesinden, daha ilk nefeste vecd çözülüş­
/eriyle yere seriliveren bir afyon tiryakisi; fikir cephesinden· de, bu af­
yonu esrarlı havalarda hazırlayan ve tek miligramının tek hücre üze­
rindeki tesirini hesaplayan bir simyacı. "  
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Afyon ve simyacı sözcüklerinin altlarını çizelim. Frengi ve mide 
sancıları çeken Baudelaire hem bu acıları dindirmek, hem de yapay 
yoldan vecd halini yakalamak için afyon yutar, şiir ve sanat tanımla­
rında da bu sözcüğü sık sık kullanırdı. Hatta bu konuda Paradis Ar­
tificiels (Yapay Cennetler) başlığı altında bir dizi yazı kaleme aldı. 
Wagner'in müziğini överken Necip Fazıl'ınkine benzer bir karşılaş­
tırma yapar: 

Baudelaire: "Wagner müziğini dinlerken insan afyon içmiş gibi 
hayal ve vecd içinde kendinden geçer. " 

Simya'ya değğin örneği de Rimbaud'dan verelim. 
Rimbaud: "Söz simyamda şiirsel eskiliğin haylice yeri vardı 

(Sözün Simyası) . "  
Necip Fazıl, Aristo v e  Valery'ni . şiir tanımlarını yeriyor v e  "Bu 

tariflerin başmda ve sonunda, şiiri merkezileştiren haysiyetli bir muhit 
ile, şiir muhitini kuran ulvi merkezden bir eser yoktur" diyor. Şiirde 
merkezileşme düşünü Baudelaire'indir: "Ben'in buharlaşması ve 
merkezileşmesi. Sorun burda (Mon coeur mis a nu-Soyunmuş yüre­
ğimJ). " 

Devam edelim. 
Necip Fazıl: "Bizce şiir ( . . .  ) efYa ve hadiselerin en mahrem ( . . .  ) 

nahiyesini tutarak ve nispetlerini bularak mutlak hakikati arama işi." 
Nisbet (oran) sözcüğünün altını çizelim. 
Baudelaire: "Zevk sahibi bit insanı rahatsız eden şiirin oransızlı­

ğıdır (. .. ) Yeryüzünü ve görünümlerini, Tanrmın görünümleri ve ileti­
şimi gibi algılamamızı sağlayan Güzelliğin tapılası ve ölümsüz içgü­
düsüdür. " 

Görülüyor ki Necip Fazıl'ın şiir tanımındaki salt gerçek (mutlak 
hakikat-Tanrı) ve oran (nisbet) kavramları Baudelaire kökenli. 
Necip Fazıl: "Şiir sırdaşlık ve laubalilikte en verimli ve en pervasız, 
kaba, fayda ve kuru akılda da en boynu bükük ve en korkak cehd ve 
onun usülü . . .  " 

Laubalilik (abartma) ve fayda sözcüklerinin altını çizelim. 
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Necip Fazıl, şiir, gizliye, g�zeml.iye yönelen abı;utmalı bir anlatım 
sanatıdır, amacı fayda sağlamak ve akıl vermek, öğretmek değildir 
diyor. Baudelaire de aynı şeyleri söyler. 

Baudelaire: "Lirik söyle'>ne tarzının en çok sevdiği dil (anlatım) bi­
çimleri abartmalı biçimlerdir. (Theodore de Banville üstüne)" 

"Şiirin amacının şunu ya da bunu öğretmek olduğunu düşünen bir 
yığın insan var, şiir gelenekleri :yetkinleştir.meliymiş, şiir bilinci güç­
lendirilmeliymiş, hasılı şiir yararlı olanı göstermeliymiş ( . . .  ) Şiirin şi­
irden başka amacı olamaz. Yalmz ve yalnız bir şiir yazma zevki uğru­
na kaleme alınmış şiirden daha büyük, daha soylu, şiir adını gerçekten 
taşımaya değer başka şiir olamaz (Theophil Gautier Üstüne). " 

Necip Fazıl: "Şair, belki de, ilk şairden beri bir tarafıyla dev 
adam, bir tarafıyla da hafif ve maskara bir havai ve ilcai bilinir. " 

Dev ve maskara sözcüklerinin altını çizelim. 
Baıidelaire: "Şair, ey bulutlardan toprağa sürgün ecel Oklara 

göğüs geren, dostu fırtınaların / Yuhlarlar yeryüzünde seni de gündüz, 
gece/ Uçmana engel olur ağır, dev kanatlarin. (Albatros) ." 

"Paris Sıkıntısı adlı yapıtımda ürkünç olanla maskaralığı, sevgiyle 
kini birleştireceğim (Annesine mektubu) ."  

Benzeşimler, alıntılar hayli çok İç şekil konusundaki tanımı gö­
relim. 

Necip Fazıl: Şiirae iç şekil, ruh gibi, bütün katı şiir maddelerinin, 
incele incele, gittikçe latiften latife geçe geçe en esfrf latif haline gel­
miş, can özü . . .  

Esiri sözcüğünün altını çizelim. Ondokuzuncu yüzyıl yazarların­
dan Madame de Stael, "lirik şiirin gerçek büyüklüğünü duyumsamak 
için esfrf (çok hafif-eterli) bölgelerde hayal içinde uçmak ve kutsal 
uyumu dinleyerek yeryüzünün gürültüsünü unutmak gerekir" diyordu. 
Baudelaire de Şair, TModore de Banville'le ilgili -yazısında benzer 
sözü yineler: "Ruh lirik izlenimlerle aydmlanır, ışığa kavuşur, esfrf 
(eterli-daha hafif) bir bölgeye ulaşmak istercesine, hafifleyip genleşir, 
kanatlanır. " 
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Necip Fazıl, "Bahnm pırbkları" nın söylediklerini bir daha söy­
lemekten öteye gidemediği halde Poetikasmm Türk şiir geleneğinde 
ilk örnek olduğunu ileri sürüyor. 

Devam edelim: 
Necip Fazıl da Baudelaire gibi teknolojik gelişime karşıdır. 
Necip Fazıl: Ondokuzımcu Asırın ikinci yarısından itibaren başla-

yan büyük ruh ve fikir .buhranı, başını alıp dolu dizgin boşanan müs­
bet ilim buluşlarının şiir ve fikirle payandal.aştırılamayışından 
doğdu. " 

Baudelaire: "Sanayi ve gelişim her tür şiirin en zorba düşmanları­
dır . . . (Th. Gautier üstüne). "  

N�cip Fazıl, Poetika'sındaki şiir tanımlarında Sembolist'lerin ve 
Romantik'lerin sözlerini yineler. Yazıyı uzatmamak için örnekler 
vermiyorum. Bir araştırma yapmak isteyenler Necip Fazıl'ın Çile 
betiğinin sonundaki Poetika'yla Semb�lizm O l  adlı betiğiıtıde yaz­
dıklarımı karşılaştirabilirler. 

Necip Fazıl Şiirinde Baudelaire Etkileri 
Bahriye Mektebinde, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 

Felsefe Bölümü'nde okuyan Necip Fazıl Kısakürek, 1 925 yılında 
Milli Eğitim Bakanhğı'nca Paris'e gönderilir, aı;ıcak, öğrenimini yanın 
bırakıp· döner. Fransızcayı ne kadar öğrendi, fransız şairlerini fran­
sızcasıyla ne kadar okudu? Baudelaire'in yapıtlarını aslından mı, çe­
virilerden mi izledi? Bu. sorulara tam karşılık bulamasak da Necip 
Fazıl'ın şiirlerinde, gençliğinden son yıllarına dek Baudelaire izleri­
'nin sürüp gittiğini görüyoruz. 

Renk-Koku-Ses-Uyum 
Baudelaire'in şiirlerinde renk, koku, ses ve uyum sözcilk ve kav­

ramlarına sık sık rastlarsınız. Bazı örnekler verelim: "Aydınlık gibi 

(1 ) Sembolizm. Erdoğan Alkan, Deyiş, Yayınları. 
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geniş ve gece gibi kara/ O derin birlik içinde, sesler, kokular ve renk/ 
Uzaktan uzağa karışatı yankılara denk/ Birbirlerini işte böyle yanıtla­
makta (Correspöndancee-İletişimler) . "  "Akşamda kokular, sesler dö­
nüyor/ Hüzünlü vals, öldüren başdönmesi (Akşamın Uyumu)", "Gü­
neşin okşadığı kokulu ülkedeydim (Sömürgeli bir kadına)" 
"Yuvarlayıp göklerin resimlerini, Çalkantı/ Katıyordu saltanatla, dağ­
dağayla, gizemle/ Zengin ezgilerin o güçlü uyumlarını! Batan güneşin 
gözlerimdeki renk cümbüşüne (Önceki Yaşam), "Takıların alaycı se­
sinde raks ederken/ Madenler ve taşlarla ışıklanan şu dünya! Coştu­
rur yüreğimi, dehşetli düşkünüm beni Sesin ışıkla hemhal olduğu eşya­
lara (Takılar) ." ,  "Sıcak bir güz akşamı, kapalı iki gözüm/ Solurken 
kokusunu baygın göğüslerinin (Alıp Götüren koku)," "Ve başında ko­
kulu bir şapkaydı saçları", "Bu odada her şey uyumun yeterli ayd!iılı­
ğına ve tatlı karanlığına sahip. Uykulu bir zihnin, sıcak bir limonluk­
taymış gibi sallandığı bu ortamda ( . . .  ) usul bir koku yüzüyor (İki 
Oda)."  

Örnekleri uzatmayalım ve Necip Fazıl şiirlerindeki renk, koku, 
ses ve uyumları (ahenk) araştıralım: "Nasıl kaynaştırılmış renkler, 
sesler, hacimler (Mimari)" , "Göz kaptırdığım renkten, kulak verdiğim 
sesten (Affet)" "Ölçüden, ahenkten daha güzeller (Sonsuzluk Ker­
vanı)", "Biter, her şey biter; ses, şekil ve renk/ kokular biter (Biter)", 
"Bu dünyada renk, nakış, lezzet, ne .varsa küsüm (Tebes�ü m), "Renk­
te, seste, ışıkta, her şeyde bir ihtizaz (İhtizaz)", "Solmaz, solmaz; bu 
bir renk .. ./ Ölmez, ölmez; bir ahenk (Onun ümmetinden ol) ", "Versem 
gözlerimi bu sonsuz renge/ Kapansam içimden gelen ahenge (Geceye 
şiir)", "Renk renk dertlerimi gözümde besle (Gurbet)'', "Pırıltılar, 
nağmeleri Renklerle eriyorum (Yalnızlık)", "Renk, koku, ses ve şekil, 
ötelerden haberci (Visaf)" 

Sayılar 
Doğu düşüncesine büyük ilgi gösteren Nerval'e göre insan yazgı­

sıyla yıldızların yürüyüşü, burçlar arasındıı simgesel bir bağ var. 
Nerval'in, bir tür uzun şiir de diyebileceğimiz Aurelia adlı gerçeküs-

8 1  



tücü öyküsünde şu satırlarla karşılaşıyoruz: "Bir akşam, geceyarısı­
ııa dogru, oturduğum mahalleye çıkarken gözlerimi rastgele kaldır-

· dını ; aydınlıktı, sokak lambasının ışığı vuruyordu; evin numarası dik­
katimi çekti. Yaşım111 sayısı. Başımı eğer eğmez, solgun tenli, çukur 
gözlü, yüz çizgileri Aurelia'nıiı çizgilerine benzeyen bir kadın gördüm 
önümde. Bu ya onun ölümü ya da öleceğim bildiriliyor bana, dedim 
kendi kendime. "  "Akşam, o öleceğim saate yakm anlarda, iki dostla 
bir masada, resim ye müzik üstüne konuşuyor ve renklerin soyu ve sa­
yıların anlamı konusunda görüşümü açıklıyordum( . .  . )  yerini bildiği­
me inandığım yıldızı aramaya koyuldum gökyüzünde. "  "Bana göre sa­
yıların genel sıralamasına bir hata karışmıştı ve insanlığın başına 
gelen tüm.yıkımlar, kötülükler bundan kaynaklanıyordu. "  

Sayıların simgesel gücüne inanç Nerval'den, bir Nerval hayranı 
olan Baudelaire'e de geçer. Burgaç şiirindeki şu ilginç dizeleri oku­
yalım: 

Başım inatçı ağrılarla dolu, dönüyor 
Yürek hiçliğe özlemle tutuşup yanıyor 
-Ah, çıkmamak Sayılar, Varlıklar evreninden 

Sayıların gizemine çeşitli yazılarında değinir Baudelaire: 
"Kalabalıkta olmak arzusu sayının çarpımından duyulan kıvancın 

gizemli anlatımıdır. Herşey sayıdır. Birey sayıdır. Esri�lik bir sayıdır. 
(Füzeler, /)", "Fizikte olduğu kadar aktörede de burgaç duygusunu 
içimde taşıdım hep, yanlız uykunun burgacını değil, eylemin, düş'ün, 
anı'nın, arzunun, özlemin, pişmanlık/arın, güzelin, saymm v.b.g. bur­
gacını (Soyunmuş yüreğim, LXXXV/l). "  

Baudelaire'in Burgaç şiirindeki "Ah, çıkmamak Sayılar, Varlıklar 
evreninden" dizesi üstüne fransız düşünür ve yazarları çeşitli yo­
rumlar yaptılar. Bu yorumların birleştiği nokta şöyle: Dizedeki mer­
kezi duşünce Bir ile Çok arasındaki, hiç yitmeyecek olan temel Bir­
lik'le bu Birlik'ten doğmuş çoklukların gittikçe artan yayılışı 
arasındaki zıtlıktır. Demokratik ve sosyal gelişim hızlandıkça insa-
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nın insan olarak değeri düşer. Zira artık niceliğin (kemiyet) , istatis­
tiğin saltanatı başlamıştır. Kişisel nitelik (keyfiyet) geçerli değildir, 
kitle içinde, çokluk içinde yoğunluğundan kaybeder.° l  

Şimdi Necip Fazıl Kısakürek'in sayılardan söz ettiği v e  sayılan 
yorumladığı dizeleri görelim: "Sayılarda çoğalmak, niçin, ne olmak 
içini Bir tek hiçtir çaıpisı kırk milyona bir hiçin (Hiç mi hiç) . ", "Bir 
çözülmez bilmece/ Hep sayı, haıf ve hece (Ne ileri, ne geri)", "Sayılar 
yalnız Bir'in kendi dalgalanışı/ Sayılar kemiyetin keyfiyeti anışı (Sayı­
lar)." 

Sayılara eğilen Necip Fazıl yeni bir şey mi söylüyor, yoksa Bau­
delaire'in söylediklerini ve bu konudaki yorumları mı yineliyor? Soru­
nun yanıtını okur kolaylıkla kendisi bulabilir. Bir saptama yapıp şunu 
da ekleyelim. Kimileri "Necip Fazıl tasavvuf felsefesinden, Tanrının 
birliğinden, vahdet-i vücuttan söz ediyor" diyebilir. Bu tür yaklaşım­
lar sonucu değiştirmez, kaynak ve model Baudelaire'dir. 

Günah, Azap, Pişmanlık 
Baudelaire şiiı::Ierini günah, azap ve pişmanlık kavramlarıyla örer. 

Bazı örnekler verelim: "Besliyoruz sevimli azaplarımızı (Okura), 
"Günahforımız dikbaşlı, pişmanlıklarımız alçak (Okura) . "  "Kıvançli 
Melek, bilir misin acı denen şeyi/ Nedir utanç ve azap, gözyaşı, iç sı­
kintısı, "Örnekleri çoğaltmanuza gerek yok. Aynı kavramları Necip 
Fazıl'ın da işlediğini görüyoruz: "Başı görünmez hayal, sonu gelmez 
.nedamet (Ruh)", "Kalmadı ef)'a ile aramda hiçbir uyum/ Nefes alır­
ken bile inkisar ve pişmanlık (Halim). " "Annesi azabın! Sonsuzluk şar­
kısı/ Annesi azabın! Cinnetin tıpkısı (Zaman)", "Azap, saçlarıma ak/ 
Yüzüme çizgi serdi (Azap) . "  

Kurtlar-Böcekler ve  Ölü 
Mezardaki kurtlar ve böcekleri bol bol işler Baudelaire: "Ey kurt-

( 1 )  BAUDELAIRE, Gerard Conio, Oeuvres Majeures, s. 26-27 
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far! gözsüz, kulaksız kara yoldaşlar/ Size gelen özgür, kıvançlı bir ölii 
var! Obur filozoflar, pisliğin oğulları" (Kıvançlı Ölü). " "Dindirebilir 
miyiz eski, uzun Azabı! Kımıldayıp kıvranır, yaşar içimizde! Kurt nasıl 
ölülerle, tırtıl nasıl meşeylel Beslenirse öyle beslenir bizle! Dindirebi­
lir miyiz bu onulmaz azabı ? '', "Besliyoruz sevimli pişmanlıklarımızı / 
Dilenciler bitlerini beslerse nasıl. " 

Şimdi de Necip Fazrl'ın dizelerini okuyalım: 
"Koklarken küllerimi mezarımda bir böcek (Ruh) . "  "Bir kurdum ki 

sizi hep diş diş yerimi Ve gezeriin her gün elbisenizde (Nefs)", "Ağzı­
ma soğuk kurtlar dolacak, gözüme kum (Dipsiz kuyu). " "Ufak böcek­
ler gibi! Gezer onların kalbi! Üstünde döşemenin (Takvimdeki 
deniz) . "  

Tabut 
Ölüm ve tabut elbette şairlerin demirbaş konusu. Ancak dizeler­

deki benzerlikler yineleme olmamalı. Baudelaire Güz Şarkısı şiirin­
de: 

/ 
Tekdüzen vuruşlarla salınan bir tabut var 
Sanırım, çivilenen, bilmediğim bir yerde 
Ölen kim? -Dün yazdı , bııgüıı sonbahar 
Çınlar bir yolculuk gibi bu ses yüreklerde 

diyor. Cahit Sıtkı aynı dizeleri şiirine şöyle aktarır: "Nerden çıktı bu 
cenaze, ölen kim?" Baudelaire'in bu dizeleri Necip Fazıl şiirine de 
şöyle girer: 

"Tabut değildir bu, bir tahta kundak 
Bu ağır hediye kime gidecek 
Çakılır çakılmaz üstüne kapak" (Tabut Şiiri) 

Bir kıyaslama 
Bir şair başka bir şairin imge· ve deyişlerini kıyaslama yoluyla da 
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kendi şiirine aktarabilir. Baudelaire Vampir şiirinde şunl�rı yazmış : 

Nasıl kumarbaz kumara 
Nasıl şişesine sarhoş 
Nasıl kurtlarına bir. leş 
Bağlandıysa -Lanet, sana 
Ben de bağlandım o kadar. 

Şimdi de Necip Fazıl'ın Beklenen şiirindeki dörtlüğünü okuyalım: 

Ne hasta bekler sabahı 
Ne taze ölüyü mezar 
Ne de şeytan bir günahı 
Seni beklediğim kadar. 

Necip Fazıl en azından "Ne taze ölüyü mezar" dizesiyle kendini 
ele veriyor. Bu dizenin kökende, Baudelaire'in "Nasıl kurtlarına bir 
leş" dizesiyle farklı bir yanı yok. Farklı olan sözcükler. 

Kendini Cezalandıran Kişi 
Baudelaire'in bir şiiri " Heautontimoroumenos" adını taşır. Anla­

mı Kendini Cezalandıran Kişi. Şair, kendini cezalandırarak günah­
larından, suçluluk duygusundan arınmaya çalışır. Peki Kısakürek 
Aynalar Yolumu Kesti şiirinde ne söylemiş: "Benim işim kendime 
en büyük ceza" demiş. 

Baudelaire'in şiir adından bir başka şiirinde de yine dize üretiyor 
Necip Fazıl. Yolculuğa Davet şiirini yazmış Baudelaire. 

Şu iki dize de Necip Fazıl'dan: 

Yolculuk, her zaman düşündühı onu 
İçimde bu azgm davet ne demek? (Yolculuk şiirinden) 

Titreşim 
Baudelaire' in Akşamın Uyumu şiirinden: 
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Her çiçek dalında buğulanıyor 
Kemanda üzgün bir kalp titremesi; 
Hüzünlü vals, öldüren başdönmesi 
Bir tapınak gibi gök dinleniyor 

Necip Fazıl'ın İhtizaz (titreşim) şiirinden iki dize : 

Renkte, seste, ışıkta, her şeyde bir ihtizaz 
Her şeyde bir titreşim, zikir.fikir ve niyaz 

Renk, ses ve titreşim Baudelaire'e ait, bunu yazmıştık, peki bu 
iki dizede Necip Fazıl'a ait ne kalıyor: Zikir, fikir ve niyaz. 

' Şehvet 
Baudelaire'in ana temalarından biri de şehvet. Birkaç örnek vere­

lim: 
"Durgun şehvetimle çok eskiden orada yurt kurdum (Önceki 

Yaşam)", "Orda her şey düzen ve güzellik! Lüks, durgunluk ve şeh­
vet", "Derin sonsuzluk/arda kıvançla uçuyprsunl Tarifsiz, diri, canlı 
bir şehvetle dolusun (Elevation). Necip Fazıl şiirinin bütününde ters 
düştjiğü, yama gibi durduğu halde, salt Baudelaire özentisi yüzün­
den şehvete de yer vermiş : "Yeşil asmalarda depreniş, şehvet 
(Çile)", "Bela, bela bende yakıcı şehvet (Yüzkarası) . "  

Bela 
Yeri gelmişken Necip Fazıl şiirindeki bu "Bela" sözcüğünün kö­

kenini araştıralım. Baudelaire'in şiir betiğinin adı Les Fleurs du 
Mal. Gerçek anlamı ise Kötülük Çicekleri. Ancak Baudelaire üstüne 
hiçbir araştırma yapmadıkları. için çevirmenlerimiz, Le mal'in gerçek 
anlamını da bilemediler. Bu sözcük acı, bela, şer gibi anlamlara da 
geliyor. Les Fleurs du Mal'i bir betik olarak yayınlayan Vasfi 
Mahir Kocatürk, yanlış bir yorumla, betiğe Elem Çicekleri adını 
verdi. Le Mal sözcüğünü yanlış yorumlayanlardan biri de Atilla 
İlhan. Bela anlamını uygun görüp kendi betiğini bile Bela Çiçeği 
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adıyla yayınladı. Yanılgı yakın zamanlara dek sürdü. Cemal Süreya 
da aynı hataya düştü. Görülüyor ki, yanılanlardan biri de Necip 
Fazıl: 

"Bela: .. Bela bende yakıcı şehvet", "Ne var, ne var alemde bela 
kadar çekici (Bela)" diyor. 

MADEN 
Necip Fazıl'ın şiirlerinde zaman zaman maden sözcüğüyle karşı­

laşıyoruz: "Ülfet, kara yalnızlık madeninde bir yaldız", "ey gönül ma­
denin ne kadar yufka (Orada)" gibi. Bu sözcük Baudelaire'in şiir söz­
lüğünden. Hayli örnekleri var Baudelaire'de: "Ve irademizin zengin 
madeni! O bilge simyacı tarafından buharlaştırılır (Okur'a), "Bilin­
meyen madenler, denizin incileri (Benediction)" ,  "Bu parlayan maden 
ve taş dünyası (Takılar)" , "Cilalı gözleri sevimli madenlerden yapıl­
mış" 

"Boşlukta Düşen Fikir" 
Baudelaire Çaresiz (lrremediable) şiirinde 

"Bir Fikir, bir Şekil, bir Varlık 
Gökten hareket edip düşmüş 
Çamurlu ve kurşunlu Styx Irmağının 
Diplerdeki .karanlığına" 

diyor. Necip Fazıl·da buna benzer bir dize düşürüyor: 
"Ben başı ağır gelmiş boşlukta düşen fikir" (Ben) 

Necip Fazıl şiirleriyle Baudelaire şiiri arasında daha pek çok 
benzerlikler var. Kısakürek'in şu dizelerinin benzerlerini bir araştır­
macı her zaman Baudelaire'de bulabilir: "Cinnet, korku, şüphe benim 
eserimi Sıcak kalbinizde gizlidir yerim (Nefs)", "Göğsü yakut ve safiri 
Karşımda bir misafiri Sordum: Kimsin, n�sin seni Dedi: Şeytandan 
�·efir (Hep Nefs)" ,  " Bir tatlı vehim gibi içimi bayıltacak (Ruh). "  

87 



Diğer Etkiler 
Akla şöyle bir soru gelebilir: Necip Fazıl şiiriyle Baudelaire -şiiri 

arasındaki bu benzerlikler, esinler, etkilenmeler, örtüşmeler bir rast­
lantı mı? Bu soruya rahatça "hayır" yanıtını verebilirim. Dil bilen 
bazı şairlerimizde özellikle fransız şairlerinden, dize, kavram, imge 
aktarmak bir alışkanlık halini almış. Fransız şiirinden bir havuz 
oluşturulmuş ve bu ortak kaynaktan çoğu yararlanmaya kalkmış .  Ni­
tekim Necip Fazıl da sanıyorum daha çok dolaylı olarak, Ahmet 
Hamdi Tanpınar kanalıyla Nerval'den de yararlanıyor. Nerval'in 
Aurelia öyküsünden bir bölüm: 

"Açık seçik belirgin, canhıraş, acı dolu bir kadm çığlığıyla sıçra­
yıp uyandım (. .. ) Gecede böyle acı acı çınlayan o ses neydi? Rüyanın 
içinden değildi (. . .) Penceremi açtım (. .. ) Bana göre bu dünyanın olay­
ları görünmeyen dünyanın olaylarına bağlıydı (. . .  ) garip bağlantılar­
dan biriydi bu ses" 

Şimdi de Nerval'i hem düzyazılanyla, hem şiirleriyle yağmalayan 
Anmet Hamdi Tanpınar'ın Abdullah Efendinin Rüyası öyküsünden 
alıntı yapalım: 

"Ne oluyor diye başını kaJdırdığı zaman tavanın tepesinden uçmuş 
olduğunu (. .. ) gördü (. . .) Ses, asırlar içinden geliyor gibi boğuktu" 

Ve Necip Fazıl'ın Çile şiirine bir göz atalım: 

"Göklerden bir ses geldi: Bu adam 
Gezdirsin boşluğu ense kökünde 
Ve uçtu tepemden birden bire dam 
Gök devrildi, künde üstüne künde . . .  

Pencereye koştum: Kızıl kıyamet! ( . . .  ) 
Al sana hakikat, al sana rüya. "  

B u  benzerliklere raslantı diyebilir miyiz? Göklerden bir ses geli­
yor, evin tavanı uçuyor, şair pencereye koşuyor ve bütün bunlar bir 
rüya ya da bir hayal halinde oluyor. Necip Fazıl, Nerval ile Ahmet 
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Hamdi Tanp!n;:tr'ı özetlemiş. 
Necip Fazıl'da Rimbaud'yu bulabiliyoruz. Arthur Rinibaud "Tüm­

celer" şiirinde "Teller çektim çan kulesinden çan kulesine, kurdeleler 
pencereden pencereye, yıldızdan yıldıza altın zincirler çektim ve dans 
ediyorum " diyor. Necip Fazıl'ın şu dizesine bakalım: 

İki yıldız arası göğe asılı hamak (Uyumak İstiyorum) 
Şairimiz yıldızdan yıldıza ip çekip gökte hamak kurmuş. Rimba­

ud'nun imgesini yinelemekten öteye gitmiyor. 
Necip Fazıl'ın başka dizeleri, en çok da Açıklarda şiiri hem Rim­

baud, hem Mallarme etkilerini taşıyor. 
Sonuç olarak diyebiliriz ki, Necip Fazıl en çok Baudelaire'den et­

kilenip Baudelaire'i baş tacı etmiş. Betiğinin sonuna eklediği vasiye­
ti okunduğunda sanırsınız ki Çile'de keridi�inin bir araya getirdiği şi­
irler onun dinsel ve tasavvufa bağlı inançlarının ürünleridir. Dindar 
ve "Kalbimi ve aklımı hep sağ elime verdim! Görevi olmasaydı sol 
elimi keserdim" di:yecek kadar sağcı, sol düşmanı Necip Fazıl'ın şiiri­
ne "Tanrı bir rezilliktir, bir şeyler veren rezillik (Füzeler, XVII)", 
"Bende inanç için gerekli temel yok. Yalnız haydutlar inanmış insan­
lardır (Soyunmuş Yüreğim XI) ve "Ben komünistim" diyen Baudelai­
re'in damgasını vurması kaderin garip bir cilvesi midir? 

AHMET MUHİP DIRANAS 

Cumhuriyet döneminin ilk şairlerinden Ahmet- Muhip Dıranas, " 
şiir yazmaya başladığında kimi örnek alacaktı? Kendinden öncekilere 
öykündü. Ülkü dergisinde ortalama şiirler yayınladı. Zaman geçince 
anladı, olmuyor, bir şeyler var eksik kalan. Başladı fransız şairlerini 
incelemeye. Şair sezgisine sahip olduğu için işe Arthur Rimbaud'yla 
başladı. Kendi denetiminden geçen "ŞİİRLER" adlı yapıtında yalnız 
Baudelaire'in değil, Verlaine'in, Rimbaud'nun, hatta, Sembolizmin 
son ucu olan Apollinaire'in etkilerini bulabiliyoruz. 

Dıranas şiiriyle Paul VERLAINE şiiri arasındaki ilişkileri, YÖN 
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yayınevinin çıkardığı betikte açıklamıştım.( ! ) Dıranas'ın dize aktar­
maktan çekinmediğini kanıtlamak için bazı örnekler vermekle başla­
yalım: 

Dıranas: 
"Bardaktan boşanırcasına bir yağmur 
Dertli yüreğimin başına yağıyor" 
Verlaine: 
"Kente yağan yağmurlar 
Yüreğimde ağlıyor" 
Verlaine: 
"Hüzün beşik gibi sallıyor yüreğimi" 
Dıranas: 
"Salla, salla hüzün uyuyan beşiği" 
Verlaine: 
"Gökyüzü öyle mavi, öylesine durgun" 
Dıranas: 
"Ya o gökyüzü öylesine mavi" 
Rimbaud: 
Ben: Gitmek ineklerin su içtiği yere 
Dıranas: 
Ben: Su içmek inekler içen çeşmelerden 
Nerval:  
"Üzgün kalbimin o kadar sevdiği çiçegi" 
Dıranas: 
Kalbimin o kadar sevdiği gülü 
Apollinaire: 
"Gel ey gece çal saatim 
Günler geçer ben kalırım" 
Dıranas: 
"Saat çalar, zaman yürür 
Ben susarım, otururum. " 

1 )  Paul Verlaıne, seçme şiirler, Erdoğan Alkan, Yön Yayınları, 1 994 
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Apollinaire: 
"Ağlayan bir kadın 
Eh, oh, ha 
Geçen askerler 
Eh, oh, ha ( . .  .) 
Her şey değişti bende · 
Her şey 
Aşkımı .saymazsak 
Eh, oh, ha 

Bu " eh, oh, ha"lann türkçedeki karşılıkları "kah, kah, kah, ya da 
"ha, ha, ha"dır. Yani gülüş ve kahkaha. 

Dıranas: 
Ya görünmez güllerin kokuları! -Hep pusu 
Hep pusu bana, kah kah kah . . .  
( . .  .) 
Birbirinde başlamış birbirinde tükenmiş 
İki ölücük . . .  -Kah kah kah . . . < 1 > 

Dıranas'ın "Parkta Seranat" şiiri "Cumhuriyet dönemi Türk 
Şiiri'nin ilginç bir aynasıdır. Bu şiirde Paul Verlaine'in İçli Görüş­
me'sini (Colloque Sentimentaı), Rimbaud'nun Roman şiirini, Baude­
laire'i ve Apollinaire'in Mutation (Değişme)<2> şiirini bir arada bula­
bilirsiniz. 

Başka örnekler de verilebilir. Konumuz Baudelaire olduğuna göre 
biz şimdi Ahmet Muhip Dıranas Şiiri ile Baudelaire şiiri arasındaki 
ilişkileri �aştıralım. 

Şu dizeler Baudelaire'den: 
"Kıpırdanıp gözlerinde çiçeklendiğin 
En güzel, en iyiye, en sevgiliye . . .  " 

Bu dizeler de Dıranas'dan 

( 1 )  Cemal Süreya da dalga Şiirinde, hem Apollinaire'i, hem Dıranas'ı yineliyor. 
(2) Cemal Süreya'nın Dalga şiiri de daha çok Apollinare'in Mutation'una yakın. 

9 1  



"Hatırası kalbe ışıklarla dökülen 
En sevgiliye, en iyiye, en güzele" 

Şu dize Baudelaire'den: 

"Soğuk karanlıkların içine dalmamız yakındır" • 

Bu dize Dıranas'dan: 

"Artık karanlıklar içine gömülmekteyiz" 

Bazı dizeler çok yakın benzemeseler de çağrışım yapıyorlar. Ne 
diyor Baudelaire: 

"Uslu dur ey Hüznüm, daha sakin ol 
Akşam olsun diyordun, işte akşam" 

Ve Dıranas: 

"Gel bakalım Ahmet Muhip Dıranas 
Otur 
Güıı batıyor görüyor musun? 
Her vakit böyle hoş bir akşam olmaz" diyor. 

Baudelaire'in en çok işlediği temalardan biri, vicdan azaplarının, 
pişmanlıkların tıpkı bir kurt gibi, bir böcek gibi insanın içini kemirme­
si ve insan bedeniyle beslenmesi. Necip Fazıl ve Ahmet Hamdi 
Tanpınar'dan söz ederken Baudelaire'in L'lrreparable (Onulmaz) şi­
irine değinmiştik. Aynı dizeleri yeniden aktaralım. 

Dindirebilir miyiz eski, uzun Azabı 
Kımıldayıp kıvranır, yaşar içimizde 
Kurt nasıl ölülerle, tırtıl nasıl meşeyle 
Beslenirse öyle beslenir bizle 
Dindirebilir miyiz bu onulmaz Azabı ? 
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Ayrıca Baudelaire, "Düşman" Şiirinde: 

"Yüreğimizi kemiren o sinsi düşman 
Yitirdiğimiz kanla beslenip güçleniyor", 

K�vançlı Ölü" şiirinde: 

"Ey kurtlar! gözsüz, kulaksız kara yoldaşlar 
Size gelen özgür, kıvançlı bir ölü var 
Oh ur filozoflar, pisliğin oğulları " 

ve bir başka şiirinde: 

"Besliyoruz sevimli pişmanlıklarımızı 
Dilenciler bitlerini beslerse nasıl" 

diyor. 

Ahmet Muhip Dıranas da şunları yazıyor: 

"Hiç.kuşku yok ki sen şimdi kalbimde 
Bir kış uykusuna yatan böceksin 
Yalnız ateşimle ısınacak ve 
Yalnız vücudumla besleneceksin" 

Başka örnekler de verelim: 
Baudelaire (Benediction): 

"Bu gudu_beti emzirmektense 
Engerek düğümü doğuraydım keşke" 

Dıra·nas: 

"Engerek düğümü doğuran gelinler" 

Baudelaire: 

"Ama hayır! yalmzca bir maske gibidir 
İnce bir acıyı yansıtan bu yüz" 
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Dıranas: 

"Ya bu yüzler, ne yüzler, maske gibi" 
Baudelaire'in bir şiiri var: Yolculiığa Davet (İnvitation au Voya­

ge). Bu şiirin adının Necip Fazıl şiirine girdiğini görmüştük. Aynı 
şekilde Ahmet Muhip Dıranas da bu şiirin adını dizelerine sokar: 

"Her altın kuş ve her akan su beni 
Bir yolculuğa davet eder" 

Tek örnek bu değil. Baudelaire'in başka şiir adlarının da Dıra­
nas 'da dizeleştiğini görüyoruz. Verlaine'in ve Baudelaire'in Kan 
Çeşmesi başlıklı birer şiirleri var. Ve işte Dıranas'ın iki dizesi : 

"Kim şu vurulmuş yatan ova boyunca 
Bir kan çeşmesine açık durup avcu."  

Hemen anımsatalım, yukarıdaki ikilikteki birinci dize, "Kim şu. 
vurulmuş yatan ova boyunca" dizesi ise Rimbaud kökenli. Bu dize 
Cahit Sıtkı şiirine de girecek. 

Baudelaire şiirinin renk, koku, ses ve uyum sözcükleriyle, imge­
leriyle dolu olduğunu biliyoruz. Dıranas da bize: 

"Bizimdir bu koku, bu renk dolu sini" diyor. ( 1) 

CAHİT SITIU 
Cahit Sıtkı, esin, esinti ve etkiden de öteye gidip fransız şairle­

rinden bazen dize aktanriaktan bile çekinmez. Bunu, şairden şaire 
geçen bir mamelek (malvarlığı) olarak kabul eder. Bazı örnekler ve­
relim. 

Apollinaire (Marie şiirinden): 

"Geçiyordum Seine kıyısmdan 
Eski bir kitap koltuğumda" 

( 1 )  Dranas şiiriyle Fransız şiiri arasındaki esin; esinti ve etkileri Varlık Dergisinin 
aralık 1 992 sayısında geniş bir biçimde inceledim. Daha fazla bilgi isteyenler bu 
yazıdan yararlanabilir. 

94 



Tarancı: 
Geçtim bir akşam Sfidôbiitdan 
Koltuğumda Nedim divanı 

Verlaine (Nevermore Şiirinden): 

"Hatıra, hatıra, ne istiyorsun benden? Sonbahar" 

Tarancı: 

"Bilmem ki hatıralar 
Ne istersiniz benden 
Gelir gelmez sonbahar" 

Cahit Sıtkı Tarancı, hangi fransız şairinin şiirini çevirrr,ıişse o şii­
rin dizelerini, imgelerini, içeriğini kendi şiirine aktarmış. Yazdığı şiir­
lerde, başta Baudelaire ve Verlaine olmak üzere, Nerval, Paul Va­
lery ve Laforgue gibi diğer şairlerin etkilerini görebiliyoruz. 

Tarancı'nın en çok sevdiği şair Baudelaire'dir. Kendisiyle yapılan 
bir konuşmada şunları söyler: 

"Bau[lelaire elinde tuttuğu canlı meşale ile bana tutacağım, tut­
mam gereken yolu gösterdi. Baudelaire, bana suyun dibine inmeyi öğ­
retti: İçimle dışım arasındaki farkı Les Fleurs du Matı okuduktan 
sonra anladım. Baudelaire bana kendi kendimi buldurttu, ve ben haya­
tımı, Baudelaire'i okuduktan önce, Baudelaire'i okuduktan sonra diye 
iki bölüme ayırmaktayım. " 

Cahit Sıtkı'ya göre Baudelaire'i okuyabilmek bile bir meziyettir. 
22/6/1 942 tarihli mektubunda Ziya Osman Saba'ya şunları yazıyor: 

"Rimbaud'yu, yahut Baudelaire'i, Verlaine'i, Mallarme'yi tatmak 
için, onların ruhunu şad etmek için okur alelade kimse olmamalıdır. 
Mesela, onların okuru Türkiye'de Ahm.et Hamdi, Nurullah Ataç, sen, 
ben ve daha birkaç kişi olabilir. Tabi bu kadarcık meziyetimizi söyle­
mek böbürlenmek filan saydmaz. "  

Genç ölen Cahit Sıtkı Tarancı fazla şiir bırakmadı. Az sayıdaki 
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şiirlerinde Baudelaire dizelerine oldukça sık rastlayabiliriz. Bazı ör­
nekler verelim. 

Baudelaire, İçe kapanış (Recueillement) şiirine şöyle girer: 
"Uslu dur ey Hüznüm, daha sakin o/1 Akşam diyordun, işte oluyor 
akşam. "  Cahit Sıtkı'da "Abbas" şiirine şöyle girer: "Haydi Abbas 
vakit tamam/ Akşam diyordun işte oldu akşam " 

Baudelaire'in Güz Şarkısı şiiri şöyle biter: 
"Kırık dal sesleriyle salınan bir tabut var 
Samrım çivilenen, bilmediğim bir yerde 
Ölen kim? -Dün yazdı bugün sonbahar 
Çınlar bir yolculuk gibi bu ses yüreklerde."  

Tarancı'nın Otuzbeş Yaş şiirinden bir dize: 
"Nereden çıktı bu cenaze, ölen kim?" 

Cahit Sıtkı, Baudelaire'in "Yolculuğa Davet" şiirini çevirdi. Şu 
dizeler Cahit Sıtkı çevirisiyle Baudelaire'den: 

"Kardeşim, yavrum/ Sana benzeyen bir yeri Düşünüyorum / Gidip 
orda beraberi Yaşamamn, sevmenin! Sevmenin ve ölmenin/ O yerde 
bir gün/ Saadetini düşün" 

Bu dizeler de Tarancı'nın "Düşündüğüm Yer" şiirinden: 
"Sevgilim, hurdan uzak/ Uzaklarda yaşamak/ Sevmek ve ölmek 

içini Açılıp denizlere! Bir gün gitmek mi dersini Sana benzeyen yere" 
Aynca, Yolculuğa Davet şiirinde Baudelaire, her bağlamının so­

nunda "Orda" sözcüğüyle başlayan bir dizeyi yineler. 
Baudelaire'in "Harmonie du Soir" şiirini, "Akşamın Ahengi" 

adıyla türkçeye çevirdi Cahit Sitkı. Ne demiş Baudelaire: 
"Sesler ve kokular dönüyor akşamın havasında/ Hazin bir vals, bir 

baş dijnmesidir bu rüzgar" 
Ne diyor Tarancı: "Seslerle kokular el ele dolaşır /Renklerle şekil­

ler sevişip anlaşır/ Bir mükemmeliyet orkestrasında" 
Cahit Sıtkı gönderimde mi bulunmuş? Hayır. Şiire bir yenilik mi 

getirmiş? Hayır. Kendisinden yüz yıl önce yaşayan Baudelaire 'e yi­
nelemekle yetinmiş. Yaptığı işin adı, esin, esinti, etki, rastlantı 
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falan olamaz. 
Tarancı'nın şiiri, renk, ses ve koku Üçlemleriyle dolu. Yazık ki, bu 

üçlemi aynı dönemin, ya da daha sonraki dönemlerin bazı türk şairle­
ri de papağan gibi yinelt:ıyip dururlar. Bu Baudelaire'i öykünmekten 
başka bir şey değiL Kötülük Çicekleri 'nden tek örnek vermekle ye­
tinelim: "O derin birlik içinde, sesler, kokular ve renk/uzaktan uzağ� 
karışan yankılara denk! Birbirlerini işte böyle yanıtlamakta" 

Cahit Sıtkı'daki bazı şiir biçimleri ve Ob�ession, Fikri Sabit, Sa­
natkarın .ölümü, Portre gibi şiir adları da Baudelaire'den gelmedir. 

Ne hazindir ki bu iki şairin ölümleri de birbirlerine benzer. İkisi 
de içkiye çak düşkündü. İkisi de aynı yaşta, 46 yaşında, içki ve yıp­
ratıcı bir yaşam yüzünden inmeli olarak ömürlerini noktaladılar. 

Antolojilerimizde Baudelaire 
Bir Dünya Şiir Antolojisi, Fransız Şiir Antolojisi hazırlarken, 

önce, şairler!� ilgili yabancı antolojileri ve şairin ülkesinde hazırlan­
mış antolojileri incele�ek gerekir. Bir yabancı şairin, hangi şiirleriy-
1� okura sunulması gerektiğinin önemli bir ölçüsüdür bu. Türkiye'de 
antoloji hazırlayanlar, ya işin kolayına kaçtıkları ya da, şairin kendi­
sinden çok onu çevirenin ününe önem verdikleri için hep aynı şiirleri, 
birkaç şiiri okurun önüne getiriyorlar: Cahit Sıtkı'nın, Orhan Veli'nin, 
Dıranas'ın v.b.g. çevirileriyle. Otuz yıl önce antoloji hazırlayanlar 
haklıydı, önlerinde sayılı, çok az çeviri vardı, bulduklarıyla yetiniyor­
lardı. Arna, daha sonra çeviri alanında geniş çalışmalar oldu, antoloji 
hazırlayanların elinin altında şimdi zengin bir mal�eme var, bundan 
yararlanmalıdırlar. Bu yapılamıyor, örneğin salt Cahit Sıtkı çevirdi 
diye, Baudelaire'in annesine yazdığı Balkon şiiri bir aşk şiiri antolo­
jisinde okurun önüne aşk şiiri olarak getiriliyor. 

Bu Betik Üstüne 
Bu betikte Baudelaire'in Kötülük Çiçekleri 'inden 87 şiiri ve 50 

düzyazılmış şiirden oluşan Paris Sıkıntısı'nın tamamı yer alıyor. 
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Türkiye'de şimdiye dek yayınlanmış Baudelaire yapıtlannın en kap­
samlısı. Bir şairin yapıtını, şiirlerini değerlendirmek için o şairin 
yaşam öyküsünü, yaşam serüvenini de bilmek gerekir. Oysa çevir­
menlerimiz bu önemli çalışmayı hep gözardı etmişler. Konunun 
önemi yeni yeni vurgulanıyor. Betikte B audelaire'in yaşam serüveni­
pe, yaşam öyküsüne değin oldukça geniş bir Qilgiye de yer verdim. 
Aynca, Baudfolaire'in Sanatı bölümünde,şairin kendi yazılarından 
kalkarak bazı yargılarda bulundum. Son bölümü, " Balıdelaire'in türk 
şiirindeki etkisi" oluşturuyor. Ba�delaire, çağdaş dünya ve fransız 
şair ve yazarlarını hal§. etkilediğine göre, bu etkinin izlerine elbette 
bizim şairlerimizde de rastlanacaktı. En belirgin örneklerden kalka­
rak Necip Fazıl ,  Ahmet Hamdi, Ahmet Muhip Dıranas ve Cahit 
Sıtkı Tarancı üstünde durdum. Bu, Baudelaire'in başka şairlerimizi 
etkilemediği anlamına gelmez. İçinde benim de yer aldığım, 1 960'1ar 
sonrasının şair kuşağını araştırmanın dışında tuttum. 

Raimbaud'nun "Şairlerin Tanrısı", Yahya Kemal'irı "Gelmiş, geç­
miş şairlerin kuşkusuz en büyüğü" dediği Baudelaire halil. evrensel 
şiirin üstünde, dev bir Albatros kuşu gibi; "ağır, kanatları"nı germiş, 
duruyor. 

Erdoğan Alkan 
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BAUDELAIRE'İN ŞİİR 
VE 

SANAT ÜSTÜNE 
YAZILARI 



LİRİK ŞİİRc ı ı  
Lir doğaüstü bir ruh halini, ruhun şarkı söylediği, ağaç, kuş ve 

deniz gibi şarkı söylemek zorunda kaldığı yaşam yoğunluğunu anla­
tır. Matematiksel yöntemleri anımsatan bir yargılamayla· şöyle bir 
sonuca vardım. Şiiri tatlı saatleri düşündürdüğü için, lir sözcüğünün 
sürekli gözler önüne serdiği ve lir özellikle tatlı saatleri , ateşli bir 
tinsel canlılığı, hyperbolique<2ı insanı çağrıştırdığı için Banville ke­
sinlikle liriktir ve şairin değeri de burdan kaynaklanıyor. 

Gerçekten de, lirik bir duyumsama tarzı Vardır: Doğadan en yok­
sun, boş zamanlardan en yoksun insanlar bile zaman zaman lirik iz­
lenimlere tanık olmuşlardır. Bu izlenimler öylesine zengindir ki, ruh 
onlarla birden aydınlanır, ışığa kavuşur. Bu izlenimler öylesine canlı­
dır ki, ruh havalandığını duyum�ar. Bu olağanüstü yüce anlarda, her 
iç varlık, daha yüksek bir bölgeye ulaşmak istercesine, hafifleyip 
genleşir, kanatlanır. 

Demek ki, zorunlu olarak, lirik bir söyleme biçimi ve lirik bir 
dünya, lirik bir atmosfer, hepsi de Lir'den etkilenmiş manzaralar, er­
kekler, kadınlar ve hayvanlar var. 

Lirik söyleme tarzının en çok sevdiği dil biçimleri hyperbo1e<3ı ve 
apostrophe'dur<4 l. Bu dil biçimleri, doğal o1arak canlılığın abartılmış 
halinden türerler ve bu nedenle de lirik anlatım için gereklidirler. 
Ruhun her lirik hali bizi, nesneleri özel ve ayrı (istisnai) görünümle­
riyle değil, temel, genel ve evrensel çizgile� içinde algılamaya zor" 
!ar. Lir, romanın bile bile başvurduğu tüm ayrıntılardan kaçar. Lirik 
ruh sentezler gibi büyük adımlar atar, romancının aklı ise analizden 

(1)Yazının ası l  başlığı THEODOAE DE BANVILLE'dir. Ben yazıda firik şiiri anla­
tan kısımları çevirdim ve yazıya yukardaki başl ığı verdim. (Baudefaire'in 
Theodore de Banviffe adlı eleştirisinden. Büiün yapıtlar, Pleidon Kitaplığı Yayın­
ları, s. 735-740, E.A.) 

(2) Abartan insan, abartmalı anlatıma qaşvuran insan anlamında (E.A.) 

(3) Hyperbole: Güçlü bir izlenim yaratmak için anlatımı abartmak. (E.A.) 

(4) Apostrophe: Doğrudan doğruya, kişilere ya da kişileştirilmiş şeylere hitap 
şekli. 
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zevk alır. Şairin mitolojiler ve allegorie'lerde<5l nasıl bir rahatlık ve 
güzellik bulduğunu işte bu gözlem sayesinde anlarız. Mitoloji herke­
sin bildiği ve canlı bir hiyeroglifler sözlüğüdür. Onda manzara, şekil­
ler gibi hyperbolique (anlatımda abartmalı, aşırılığa kaçan) bir büyü­
ye bürünür; dekor halini alır. Kadın yalnızca, Ha�va'nın ya da 
Venüs'ün güzelliği gibi yüce bir güzellikteki varlık değildir. Şair kadı­
nın gözlerini en üstün yansıtaçlara benzetiyorsa (yeri gelmişken bu­
rada Banville'in değerli taşlara karşı beğenisine değinelim), doğa­
nın en güzel billurlarına benzetiyorsa, bunu, yalnızca onun gözlerinin 
arınmışlığını anlatmak için yapmıyor. Amaç, kadını, zihnin yüce bir 
dünyadaymış gibi tasarladığı bir güzellik türüyle süslemektir. Anım­
sıyorum, şiirlerinin üç ya da dört yerinde, kadınlan eşi benzeri olma­
yan bir güzellikle donatmak için, şairimiz, başları Çocuk başları der. 
İşte bu anlatımda özellikle lirik, yani insanüstü olana aşık bir deha 
türü vardır. Açıktır ki bu anlatım şu düşünceyi içerir: İnsan yüzleri­
nin en güzeli, yaşamın, tutku, öfke, günah, içsıkıntısı ve kaygının 
parlaklığın} solduramadığı, yüzeyini kırıştıramadığı yüzdür. Her lirik 
şair, doğası gereği ve zorunlu olarak yitik Eden'e<6l doğru dönüşü 
gerçekleştirir. Lirik dünyadaki insanlar, manzaralar, saraylar, her 
şey bir anlamda , olağanüstü bir şekilde onurlandırılmıştır. Bir utku 
ve ışık karışımını betimlemek zorunda kaldığında, doğasının bükül­
mez mantığı gereği (ve insanın en küçük bir zevk almaksızın) şairin 
kaleminin altına gelen sözcüklerden biri, bu onurlandırnia sözcüğü­
dür. Ve eğer lirik şair kendisinden söz etme olasılığını bulursa, ken­
dini, bir masaya eğilmiş, korkunç kara işaretler çiziktiren, yerini bul­
mamış bir tümceyle boğuşan ya da prova düzeltmeniyle (müsahhih) 
savaşan biri olarak, ölümünü, yoksul, hazin, düzensiz bir odada, ça-

(5) Allegorie: Bir imgeyle, bir tabloyla, b(r canlıyla vb. anlatım. 

(6) Eden: Cennetteki bahçe. Tevrat'a göre Tanrı, Adem ile Hawa'yı Eden'e yer­
leştirir ve Adem'e bahçedeki bütün meyveleri yiyebileceğini söyler, ama ona in­
sanın iyilik ve kötülüğü tanımasına yarayan bilim ağacının elmasını yasaklar. 
Yılan Hawa'yı ayartır. Adem ve Hawa bu elmayı yedikleri için ölümsüzlük yurdu 
olan Eden'den kovulurlar. 
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maşırlarının altın�a, tahta bir sandıkta çürüyen biri ()!arak anlatmaz. 
Çünkü burıu yapmak yalan söylemek olurdu. Korkunç olurdu: Gerçe­
ği, yani kendi doğasını yadsımak olurdu. Ölü şair nymphe'lerde<7l iyi 
hizmetkarlar, huriler ve melekler bulamaz. Şair, ruhunu ancak yeşil 
Elysee'le.rde<Bl ya da, batan güneşlerin yaptığı buhar mimarilerinden 
daha güzel ve daha derin saraylarda dinlendirebilir.( . . .  ) 

Ne kadar lirik olursa olsun, şair, esir'li bölgelerden hiç inemez 
mi, çevredeki yaşamın akımını hiç duyumsamaz mı, yaşamın görünü­
münü, insansal hayvanın sürekli gülünçlüğünü, kadının iğrenç buda­
lalığını vb. hiç göremez mi? diyeceksiniz . . .  Bütün bunların ayrımında­
dır' elbette! Yaşama inmesini bilir; ama inanın bunu da bir amaç 
uğruna yapar ve gerçek yaşam yolculuğundan kendisine yararlı olanı 
bulup çıkarır. Çirkinlik ve budalalıktan yeni bir büyüleme türü doğu­
rur. Yaptığı bu hokkabazlık bile elbette, abartılmış (hyperboliqe) bir 
şeyler içerecek, aşırılık üzüntü ve acıyı yok edecek, V,e yergi, şairin 
doğasının ürünü bir tansıkla, bütün kinini, tantanalı olduğu için 
masum bir kıvanç patlamasına dökecektir. 

Ülküsel şiirde bile Esin Perisi, aykırı davranmaksızın, canlılarla 
düşüp kalkabifü, haşır neşir olabilir. Her yerden yeni bir süs devşi­
recektir. Onun tanrısal güzelliğine çağdaş bir yaldız, taslak halinde 
bir incelik, yeni (bir zamanlar kullanılan deyimle çarpıcı) bir canlılık, 
katacaktır. Phedre<9l Avrupa'nın en hassas zekalarını kendine hay­
ran bıraktı; elbette ölü�süz Venüs istediği zaman Paris'ic ı oı ziyaret 
edebilir, arabasını Luxembourg'un korularına indirebilir. Bütün bun­
lar belki de sizi kuŞkuya düşürecek ve kendinize, tarih yönünden bu 
uyumsuzluk (anachronisme)( l l) şairin bel bağladığı kurallara, lirik 
inançlara ters düşmüyor mu? diyeceksiniz. Sonsuz içinde tarih uyuş-

(7) Nymphes: Irmak, pınar, orman ve dağ tanrıçaları ve onların kaldıkları yerler. 
(S)Elysee: Mitolojiye göre yiğitler ve erdemli insanların kaldıkları yer. 
(9) Phedre: Yunan mitolojisinde geçen These'nin karısı. Üvey oğlu Hippolyte'e 
aşık olur, sonunda kendini asarak ölür. 
(10) Burada sözü edilen tanrı "Paris" değil, Paris kentidir. 
( 11 )  Anachronisme: Tarihlerin birbirine· uymayışı. 
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mazlığı olabilir mi? ( . . . ) 
Çağdaş şiire ve ·en iyi temsilcilerine bir göz attığımız zaman, 

onun çok karmaşık yapıda karma bir hal aldığını kolaylıkla görürüz, 
plastik deha, felsefi anlam, lirik coşku, alaycı espri bir araya gelir ve 
sonsuz değişik dozlarda birbirine karışır. Çağdaş şiir aynı zamanda, 
hem resimden, müzikten, hem de, ,  yontudan, arabesk sanattan, alay­
cı felsefeden ve çözümsel (analytique) düşünceden yararlanır, ve ne 
kadar mutlu ve ustaca düzenlenmiş olursa olsun, çeşitli sanatlardan 
alınmış bir inceliğin belirgin işaretleriyle birlikte sergiler kendini. 
Kimse de bunda bozulma belirtileri göremiyor, ancak benim bu yazı­
da üstünde durmak istediğim konu bu değil. Şunu söylemek istiyo­
rum: Şairlerimiz içinde, daha önce de belirttiğim gibi, katıksız, doğal 
ve bile bile lirik olan tek şair Banville'dir. Kuşkusuz amacına yeterli 
bulduğu ve çok uygun düştüğü için Banville eski şiirsel anlatıma 
dönmüştür. 

Araçların seçimi konusunda söylediklerim, aşağı yukarı, konula­
rın, temanın seçimi için de doğrudur. Çağdaş sanatın, yani şiirin ve 
özellikle müziğin tek amacı; önüne sonsuz mutluluk tabloları suna­
rak, içine daldığımız korkunç tartışmalar ve savaşımlar yaşamıyla 
karşıtlıklar yaratarak, zihni büyülemek oldu. 

Bethoven, insanın iç göğündeki, bulutlar gibi yığılmış, onulmaz 
mell\Ilkoli .ve umutsuzluk dünyalarını sarsmakla işe başladl. Roman­
da Maturin, Alfred de Musset'nin iğrenççe taklit ettiği söz yığını ve 
boş sözlere rağmen şiirde Byron, anlatıştaki aşın kısalığa ve özlülü­
ğe rağmen şiir ve çözü_msel (analytique) romanda Poe tutkunun söv­
gülü yanını çok güzel .sergilediler. Her insan yüreğine yerleşmiş olan 
gizli Lucifer'nin°2> üstüne göz kamaştırıcı görkemli ışıklar saçtılar. 
Demek istediğim şu: Çağdaş sanatın şeytansı bir eğilimi var. İnsa­
nın kendi kendine açıklamaktan zevk aldığı bu cehennemi yanı gün­
den güıie artıyor. Sanki İblis, daha lezzetli bir besin hazırlamak için 
kümeslerinde inS.an türünü semirten bir besici gibi, yapay yöntemler� 

(12) Lucifer:- İblisin isimlerinden biri. 
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le bu cehennemi yanı sürekli büyütmekten zevk alıyor. 
Theodore de· Banville'e gelince, o, bu kan bataklıklarına, bu 

çamur uçurumlarına eğilmeye karşıdır. Eski (antique) sanat gibi, 
yalnızca, güzel, kıvançlı, soylu, büyük ve ritmik olanı yazıyor. Yapıt­
larında, sabbat< ı 3ı ezgilerinin uyumsuzlukları, tutarsızlıkları, alayın 
çığlıkları, yenilmişin öcü yoktur. Dizelerinde her şeyde, şehvette 
bile bir tören ve masumluk havası var. Şiir yalnızca bir özlem, bir 
nostalji değil, cennet haline istyyerek dönüştür. Bu bakımdan ona, 
en yürekli doğanın kökeni diyebiliriz. Tam bir şeytansı ya da roman­
tik hava içinde, bir kargışlar konserinin ortasında, tanrıların iyiliğini 
şakıma ve yetkin bir klasik olma yürekliliğini gösterir. Burada kul­
landığım klasik sözcüğünün en soylu ve gerçekten tarihsel anlamıy­
la değerlendirilmesini isterim. 

GÜZEL, GERÇEK VE İYİ 
Bu konuda söylemem gereken (ve çok kısa bir şekilde söyleye­

ceğim) şeyler geçmiş çağlarda da çok bilinen şeylerdi. Sonra karan­
lığa gömüldüler, tümden unutuldular. Sanat eleştirisine kökü dışar­
da,· sakat düşünceler sızdı. Cenevre'den, Bostor).'dan ya da 
cehennemin dibinden gelmiş bilmem hangi kara bulut estetik güneşi­
nin güzel ışınlarını perdeledi. Güzel'.in,' Gerçek'in ve İyi'nin birbirin­
de_n ayrılmaz bir büti.İn olduğunu savunan ünlü öğreti: (kaş yaparken 
göz çıkaran acayip bir salgının) çağdaş felsefe bozuntusunun bu�u­
şudur. Tinsel (spirituel), araştırmanın .çeşitli nesneleri, kendilerine 
sonsuzca uygun düşen yetilere (faculte) gerek duyarlar; bazan falan 
nesne bu yetilerden yalnızca birine, bazan da, ve çok ender durum­
larda ve asla tek bir dozda ve eşit derecede olmamak koşuluyla, 
bütün yetilere birlikte gerek duyar. Şunu da dikkatten kaçırmamalı 
ki, bir nesne ne kadar çok yetiye gerek duyarsa, o kadar az soylu-· 
dur, o kadar az saftır, bir nesne ne kadar çok ,karmaşıksa, o kadar 

{ 13) Büyücülerin, Şeytanın başkanlığında yaptığı gece toplantısı. 
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çok melezdir. Gerçek, bilimlerin temelinin ve amacının oluşmasına 
hizmet eder; özellikle saf anlak'a (rintellect) başvurur. Burada 
üslup saflığına hoş geldin, buyur denir, ama üslup güzelliği'ne kaçı­
lınca lükse kaçılmış olur. İyi, aktöre) araştırmaların temeli ve amacı­
dır. Güzel ise, Zevkin tek tutkusu, tek amacıdır. ( . . .  ) Öykünün bir 
Esin Perisi var, öykücfr için zorunlu niteliklerden bazıları Esin Peri­
sinden kalkar. Roman, az çok büyük bir böfümü bazan Gerçek'e, 
bazan Güzel'e göre oluşabilen karmaşık türlerden biridir. Mademoi­
selle de Maupin'de güzelin payı aşırıydı. Yazar 'böyle yapmakta 
haklıydı. Romanın amacı gelenekleri, bir dönemin tutkularını açıkla­
mak değil, çok özel, evrensel, sonsuz bir doğaya sahip tek bir tutku­
yu dile getirmekti, ki bütün roman, adeta şiir ile aynı nehir yatağı 
içinde, ama ritim ve uyakla yazılmadığından, kesinlikle şiirle k.arış­
maksızın, bu tek tutkunun itici gücü altında akıp gider. Bu amaç, bu 
hedef, bu tutku, uygun bir üslup içinde, sevinin öfkesini değil, sevi­
nin güzelliğini ve sevgiye değer nesnelerin güzelliğini, tek sözcükle, 
güzelliğin yarattığı (ve tutkudan çok ayn olan) coşkuyu dile getir­
mekti. Türlerin ve yetilerin tam bir karışımı, yanılgının modasına sü­
rüklenmemiş bir zeka için son derece şaşırtıcı bir husus. Nasıl çeşit­
li uğraşlar çeşitli aygıtlara gerek duyarsa, çeşitli tinsel araştırma 
nesneleri de kendileriyle örtüşen yetilere gerek duyarlar. Öyle 
zaman olur ki, insan, gereksiz yinelemelerden kaçınmak için kendi 
yazdıklarına başvurmak zorunda kalır. Eski bir yazımıjan aktarıyo­
rum: " .. bir başka sakat düşünce daha var. .. yedi canlı bir yanılgı, öğ­
retim safsatası'ından söz etmek istiyorum, bu safsatanın üç de yapı­
şık kardeşi var: tutku, gerçek ve aktöre. Şiirin amacının şunu ya da 
bunu öğretmek olduğunu düşünen bir yığın insan var, şiir gelenekleri 
yetkinleştirmeliymiş, şiir bilinci güçlendirmeliymiş, hasılı şiit yararlı 
olanı göstermeliymiş. . .  Kişi kendine eğilmek, ruhunu sorgulamak, 
coşkulu anılarını anımsamak istesin yeter ki, o zaman Şiir'in şiirden 
başka amacı olmadığını görür; özge bir amacı olamaz da. Yalnız ve 
yalniz bir şiir yazma zevki uğruna kaleme alınmış şiirden daha 
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büyük, daha soylu, şiir adını gerçekten taşımaya değer başka şiir 
olamaz. 

Ben -sözüme kulak verilsin- şiir gelenekleri soylulaştırmaz de­
miyorum, son amacının insanı bayağı çıkarlar düzeyinin üstüne yük­
seltmek olduğunu yadsımıyorum; böyle bir şey ileri sürmek saçma­
lamak olurdu. Söylemek istediğim şu: Eğer ozan bir aktöre amacı 
izlemişse, şiirsel gücünü de zayıflat�ış olur, hatta, denilebilir ki, ya� 
pıtı da kötüdür. Şiir, ölüm kalım savaşı vereceğim diye kendisinin bi­
limce ya da akt'örece özümlenmesine izin veremez; şiirin amacı Ger­
çek değil, kendisidir, şiirdir. Gerçekleri ortaya koyma biçimleri 
başkadır ve şiirin dışındadır. Gerçeğin şarkılarla hiçbir alışverişi 
yoktur. Bir şarkıyı çekici, tatlı ,  büyüleyici kılan şey Gerçeğin elinden 
erkini ve gücünü alan şeydir. Kanıtlayıcı yapı, soğuk, dingin ve se�n 
kanlıdır, Esin Perisinin sunduğu yakut ve çiçekleri elinin tersiyle 
iter; bu demektir ki, şiirsel yapıya kanıtlayıcı yapı kesinlikle ters 
düşer. 

"Saf anlak'ın (intellect) amacı Gerçektir, Zevk bizi Güzel'e götü­
rür ve Erdem Duygusu bize Görev'i öğretir. Elbette, ortada yer alan 
duyumun, zevkin her iki uçlarla da yakın ilişkileri var, ve o Erdem 
duygusundan çok küçük bir çizgiyle aynhr, nitekim Aristoteles 
özenle işlenmiş bazı yapıtlannı erdemler arasına katmakta bir sa­
kınca gönnedi. Aynı şekilde, zevk sahibi bir insanı, çirkini gördüğü 
zaman rahatsız eden onun biçiminin bozukluğu, oransızhğıdır. Çir­
kin, doğruya ve gerçeğe saldım, anlık'ın, bilincin tepesini attım; öte 
yandan, uyuma saldırdığı için, kulağa hoş gelmeyen sesler çıkardı­
ğından özellikle bazı şiirsel ruhlan da yaralayacaktır; o halde, erde­
mi, iyi aktöreyi çiğnemenin ritme ve evrensel sağdeyiye karşı işlen­
miş bir hata olduğunu düşünmek de saçma olmasa gerek. 

"Yeryüzünü ve görünümlerini Tannnın görünümleri ve iletişimi 
gibi algılamamızı sağlayan Güzelliğin o tapılası, o ölümsüz içgüdü­
südür. Erişilmez olana ve yaşamın ortaya çıkardığı her şeye karşı 
kanmaz susuzluğumuz ölümsüzlüğümüzün en caniı kanıtıdır. Aynı 
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zamanda, şiir ile ve şiir aracılığıyla, müzikle ve müzik aracılığıyla 
ruh mezannıri ardına kurulmuş görkemleri perde aralığından görebili­
riz ve güzel bir şiir göz çukurlarına göz yaşlan taşımışsa, bu yaşlar 
aşın bir kıvancın kanıtı değil, uyarılmış bir derin hüznün, sinirlerdeki 
bir boşalımın, geçmiş zamana sürülmüş ve yeryüzü cennetini hemen 
ele geçirmek isteyen bir yapının tanığıdır. 

"Görülüyor ki, şiirin ilkesi, yalnız ve yalnız ve sadece yüce bir 
Güzellik'e karşı duyulan insansal bir özlemdir ve bu ilke kendini, bir 
coşkuda, ruhun kanatlanışında, yüreğin esrikliği tutkudan,(*) aklın 
otlağı gerçekten tümüyle bağımsız coşkuda ortaya,kor. Çünkü tutku 
doğal şeydir, saf Güzelliğin alanına yaralayıcı, uyumsuz bir tonu so­
kacak kadar çok doğal; sımaşıktır, azgındır, saf Arzulan, soylu 
Umutsuzlukları, ince Hüzünleri ve Şiirin doğaüstü bölgelerinde otu­
ran soylu Umutsuzlukları incitecek kadar sırnaşık ve azgındır. "  

V e  başka bir yazıda d a  şunları söylüyordum: "Bir ülkede eğer 
Güzellik düşüncesinin en büyük düşmanı yarar düşüncesi herşeye 
ağır basıyor· ve egemen oluyorsa, o ülkenin en güzel eleştirisi elbet­
te en geçer akça eleştiri, yani, eğilim ve arzuları kendi kamuoyunun 
eğilim ve arzularına en yakın eleştiri, -üretim yetil�riyle üretim tür}e­
rini birbirine karıştırıp tek bir amaç yöresinde toplayacak, - şiir beti­
ğinde bilinci yetkinleştirme çarelerini araştıran eleştiri olacak." 

Gerçekten de, birkaç yıldan beri, tiyatroyu, romanı ve eleştiriyi 
bir dürüstlük kudurganlığıdır kuşattı. Bu işlev karmaşasından ikiyüz­
lülüğün ne gibi çıkarlar sağlayacağını, yazınsal güçsüzlüğün bundan 
kendine uygun ne gibi .avuntular bulacağını bir yana bırakıyorum. Ya­
nılgıyı, sözde yansızlığı belirtmek ve incelemekle yetiniyorum. Ro­
mantizmin düzensiz, dağınık döneminde, o hararetli iç döküşler dö-

(*) Gerçeğin ve biraz da Güzel'in (iyinin değil) araştırılmasıyla, tutkunun öykünül­
mesi dramatik karışımı oluşturur, ama Güzel'in zincirinde dramı ikinci bir düzeye 
indiren de tutkudur. Yetilerin az çok büyük soyluluğu sorununa değinmediysem, 
amacım fazla uzaklara gidip konuyu dağıtmamaktı; ayrıca, yetilerin birbirlerine 
tümüyle eşit oldukları varsayımı da taslağını çizmeye çalıştığım genel kuramın 
kılına dokunamaz 
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neminde, sık sık ileri sürülen bir formül vardı: Yüreğin şiiri: Böyle­
ce tutkuya geniş haklar tanınıyordu; bir tür yanılmazlık tanınıyordu 
ona. Neler yapmıyor estetik bir yanılgı, nice yanlış yorumları, kuşku­
lu görüşleri dayatıyor dilimize! Yürekte tutku vardır, yürekte özveri 
vardır, yürekte suçluluk vardır, ama şiir, şiir yalnız ve yalnız imge­
lemdedir. Günümüzde yanılgı gittikçe artıp yeni boyutlar kazandı. 
Örneğin, coşkulu bir şükran anında kadın ,  avukat kocasına: 

Şairim! seni seviyorum! 
diyebiliyor.( . . .  ) 
Duygu aklın ajanına saldırıyor!(  . . .  ) 
Yürek duyarlığı şiirsel çalışmaya ille de elverir diye bir şey yok. 

Hatta aşırı bir duyarlılık zarar!! da olabilir. İmgelemin duyarlığı ise 
bambaşka bir yapıdadır; bu duyarlık, çabucak ve kendiliğinden, sy­
çimlemeyi, yargılamayı, karşılaştırmayı, falandan kaçıp falancayı 
araştırmayı bilir. Şiir konusunda, genellikle Zevk adı verilen bu du­
yarlıktan kalkarak kötü'den sakınıp iyi 'yi arama gücünü elde ederiz. 
Yürek dürüstlüğüne gelince, en basit nezaket kuralı, zaten bütün in­
sanların, hatta şairlerin bile yürek dürüstlüğüne sahip olduğunu pe­
şinen kabul eder. Ozan yapıtlarında, arınmış, dürüst bir yaşamın 
temel ilkelerini sunmak zorunluluğuna ister inanır, ister inanmaz, bu 
ozanın günah çıkardığı papazı ya da mahkemeleri ilgilendirir. Bu ko­
nuda ozanı!? davranışı, diğer yurttaşların davrnnışından ayrı düşünü­
İerek yargılanamaz. ( . . . ) 

(Baudelaire 'in THEOPHIL GAUTIER yazısından alıntı) 

SANAT'DA, DÜRÜSTLÜK,.ÖZ VE BİÇİM ÜSTÜNE . 
( . . .  ) Şiir "kendi kendine yeterlidir. Sonsu.zdur ve asla dış bir yar­

dıma gereksinim duymamalıdır ( . . .  ) Yalnız dize tutkusuyla yazılmış 
dizenin, güzel olma konusundaki şansı, bir öfke'yi dile getirmek için 
yazılmış dizeden daha fazladır. Dünyamız hoşnutsuz, öfkeli insan­
larla dolu ama güzel dizeler yaratamıyorlar( . . .  ) 

( . . .  ) Genel yanılgıda, açıklanması çok kolay bir karışıklık var. 
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Falan şiir güzelmiş ve temiz duyguları dile getiriyormuş; iyi ama, 
güzel olmasının nedeni temiz duyguları dile getirmesi değil ki. Fa­
lanca şiir de, güzelmiş ama temiz duyguları dile getirmiyormuş; iyi 
ama, güzelliği temiz duyguları dile getirmemesinden doğmuyor ki, 
daha açık bir deyimle, güzel olan dürüst olmayandan daha dürüst 
değil ki. Biliyorum, çok zaman, an olur gÜzel bir şiir ruhu alıp kutsal 
bir acuna götürür; güzellik öyle güçlü bir niteliktir ki, ancak ruhları 
s�ylulaştırabilir o; ne var ki, bu güzellik kayıtsız şartsızdir, ve siz­
ler, ozanlar, bahse girerim ki, önceden aktöre! bir amaçla kendinizi 

1 
zorlamaya kalkarsanız şiirsel gücünüzü hayli azaltmış olursunuz. 

Sanat yapıtlarının önüne aktöreye uygunluk koşulunu dayatmaya 
uğraşanların yanı sıra, bir de, bunlardan hiç de daha az gülünç olma­
yan, sanatın, sanata yabancı bir dünyadan alınmış bilimsel, siyasal 
ve bunun gibi fikirleri dile getirmesini isteyen ve onu bu gibi fikirle­
rin boyunduruğuna sokmaya çalışanlar var . . .  Yanlış zihniyetlerin, ya 
da, en azından şiirsel olmayan zihniyetlerin kalkış noktalan ve şiire 
kabul ettirmek istedikleri şu: Fikir en önemli şeydir, diyorlar (fikir 
ve biçim bir bütün oluşturan iki varlıktır, demeleri gerekirken); doğal 
olarak, kaçınılmaz sonuç olarak şunu demeye getiriyorlar: Madem 
fikir her şeyden önce gelecek kadar önemli şeydir, o halde, şekil ra­
hatça gözardı edilebilir. Sonuç şiirin yok edilmesidir.( . . .  )" 

(AUGUSTE BARBIER yazısından almtı) 

ŞİİR VE SİY ASA 
"(., .) Yazık! Hiç de şafr değil ve olmadı Fransa. Hepimiz, en az 

şoven olanlarımız bile, yurtdışmda, yaöancı kıyılarda Fransa'yı sa­
vunduk; ama burda, kendi ülkemizde, biz bize, gerçeği saklamaya­
lım. Fransa şair değil, dahası, oldum olası şiire düşman. Dize yazar­
ları arasında hep düzyazıya en yakın olanları yeğ tutar. Esin 
Perisine tutkun ben; kendimde bu yazıyı yazma cesaretini, bu yazı­
ya başlama cesaretini bulamıyordum, Fransa Güzel'i ancak siyasa­
ya çerez olduğu zaman sindirebildi diyordum. Tersini söylemek ge-

109 



rekiyonnuş; Çerez ne kadar siyasal olursa olsun Güzel hazımsızlık 
yaraUyor, dalı� doğrusu Güzel, Fransızın midesini bozuyor. Bu 
durum sanırım, yalnızca Fransa'nın Güzele, yeğ tuttuğu Gerçeği 
aramak için yaratılmış olmasından doğmuyor, ülkedeki tüm beyinle­
rin ütopyacı, komünist, simyacı karakteri, onun sadece aşırı bir 
tutku, toplumsal fonnüllertutkusu beslemesine elveriyor. Burada 
herkes herkese benzemek ister, kuşkusuz, herkesin de kendisine 
benzemesi koşuluyla. Bu z�rba çelişkiden, ancak toplumsal biçimle­
re (fonne), toplumsal kalıplara uygulanabilen bir savaşım ve dolayı­
sıyla, bir düzey, genel bir benzeşim doğar. H�r özgün karakterin yı­
kılması ve ezilmesi bu durumun sonucudur. Özgün karakterin 
yıkılması ve ezilmesi yalnızca gerçek ozanların masallardaki acayip 
yaratıklar gibi görüldüğü yazın alanına özgü değildir; denilebilir ki, 
burada, her tür buluş türlerinde, büyük insan canavardır. Başka ül­
kelerde tam tersinedir durum, özgürlük yaban bir otlak gibi, gür bir 
biçimde ürer. Çünkü başka ülkelerde gelenekler buna elverişlidir. 
( . . . )" 

(Theophile GAUTIER yazısından alıntı) 

ŞÜR DİLİ 
"( . . . ) Sözcükte, söz'de, bizi zar atip işi şansa bırakmaktan koru­

yan kutsal bir şey var. Bir dili ustaca kullanmasını bilmek, bir tür 
ruh çağırmak, büyücülük yapmaktır. Derin ve dokunaklı bir ses gibi 
renk işte o zaman konuşur; anıtlar işte o zaman ayağa kalkıp bir 
kabartma gibi derin uzayda varlıklarını kanıtlarlar; çirkini ve kötüyü 
simgeleyen hayvanlar ve bitkiler açık hoşnutsuzluklarını işte o 
zaman dile getirirler; koku; kendisiyle örtüşen düşünce ve anıyı işte 
o zaman uyarır; tutku ya mırıldanır, ya da sonsuza dek değişmeyen 
dili)'le kükrer:" 

(Th. Gautier yazısındah alıntı) 

Sanayi ve Gelişim 
"Sanayi ve Gelişim her tür şiirin en zorba düşmanlarıdır . . .  

(Th. GAUTIER yazısından alıntı) 
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Memurluk 
"Bir insanın dehası ne kadar geniş olursa olsun, iyi niyeti ne 

kadar büyük olursa olsun resmi görev her zaman insan dehasını 
biraz azaltır; kah özgürlüğünü kısıtlar, kah ileriyi görmesini engeller. " 

(Th. GAUTIER yazısından alıntı) 
' 

Kıvanç ve eğlence 
"Ne zaman, kendini gözün kıvancından, imgelem eğlencesinden 

yoksun kılan bir edebiyatçıyla karşılaşsam, kendi kendime, bu adam 
kötü olmasa bile çok eksik bir yazar derim. " 

(Vıctor HUGO yazısından alıntı) 
Doğa 've fizikötesi 
"Dış ve gözle görülür doğada hep, tinsel bir düzenin kıvançlarını 

ve izlenimlerini nitelememe yarayan örnekler ve eğretilemeler (me­
taphore) aramayı sevmişimdir." 

(MARCELINE DESBORDES VALMORE yazısından alıntı.) 

GENÇ EDEBİYATÇILARA ÖGÜTLER 
Aşağıdaki temel kuraHar deneyimin ürünüdür; deneyim bazı ya­

nılgıları da içerir; yanılgısız insan �lmaz, -yanılgı çokmuş, azmış 
önemli değil,- benim deneyimimin de, herbirinizin deney süzgecin­
den geçerek doğrulanmasını umarım. 

Demek ki, bu temel kuralların amacı büyük sözler etmek değil, 
Çocuksu ve dürüst inceliğin yararından başka yaran yok. Amaç 
işte bu büyük yarar! Kısacası, sayın ki karşınızda, iyi ve zeki kalpli 
Warens hanımın yazdığı incelik yasası, bir annenin öğrettiği' yararlı 
giyinme sanatı var!- Genç edebiyatçılara adadığım bu temel kurallar­
la, amacım onlara kardeşçe bir sevgi sunmak. 

1. BAŞLANGIÇ DÖNEMLERİNDEKİ MUTLULUK 
VE KARA YAZGI 
Genç yazarlar, genç bir yazardan, imrenen bir dille "Ne güzel bir 

başlangıç, soylu bir mutluluk var avuçlarında" diye söz ederken, dü-
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şünmezler mi ki, her başlangıcm da bir başlangıcı var, ve bu başlan­
gıç, onlarm bilmedikleri yirmi başka başlangıçlarm sonucudur. 

Gök hiç salt fiyaka olsun diye gürledi mi, bilmem; ama bildiğim 
bir ş.ey var; başarı, yazarm gücüne göre, aritmetik ya da geometrik 
oranla artan, çoğu zaman ilk bakışta görülmeyen daha önceki başa­
rıların ürünüdür. 

Moleküller yavaş yavaş bir araya gelerek bir başarıyı gerçekleş­
tirebilir, ama kuşakların başarısı asla tansıklar sonucu ve kendiliğin­
den olmaz. 

Şansım yok, yazgım buymuş diyenler, aslında henüz yeteriyle 
başarıya ulaşamaı:nış ve bunu da bilmeyen kimselerdir. 

İnsan bilincini sarıp kuşatan ve kendine göre yasal nedenleri 
olan binlerce durumu gözden uzak tutmuyorum. Bunlar bilincin içine 
kapatıldığı bir dairedir. Ancak, bu daire, devingen, canlı, dönüp 
duran, her dakika, her saniye çemberini ve merkezini değiştiren bir 
dairedir. Böylece, bu daire içine kapatılmış ve onunla birlikte yer de­
ğiştiren tüm insansal istençler (iradeler) de, her an, karşılıklı ola­
rak, oyunun koşullarını değiştirebiliyorlar ve özgürlüğü işte bu devi­
nim oluşturuyor. 

Özgürlük ve yazgı birbirine zıt iki şeydir; yakmdan ve uzaktan 
bakıldığmda ikisinin de bir tek istençten oluştuğu görülü�. 

İşte bu yüzden yazgı diye bfr şey yoktur. � azgır�ız karaysa, bu 
demektir ki sizde eksik olan bir şeyler var: bu birşeylerin neler oldu­
ğunu araştırm, öğrenin ve çemberin yerini değiştirmek için komşu is­
tençler oyununu inceleyin. 

Binlerce örnekten biri. Sevdiğim ve beğendiklerimden bir çoğu, 
günümüzde ünü yaygın olanlara, Eugene Sue'ye, Paul Feval'e, söz­
cük kumkumalarma ateş püskürüyorlar. Ama, bu adamla,rın değeri, 
ne kadar boş olursa olsun, dostlarımın sözlerinin değerinden daha 
az değil, çünkü dostlarımm öfkesi bir değer taşımıyor ya da pek az 
değer taşıyor, • çünkü bu, yitirilmiş bir zamandır, dünyanın en az de­
ğerli şeyidir. Sorun, yürek edebiyatmın ya da biçim edebiyatınm gü-
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nümüz geçer akça edebiyatından üstün olup olmadığını bilmek değil. 
En azından bana göre bunun yanıtı pek açık. Ama Eugene 'Sue'nün 
kendi yapıtına koyduğu değer kadar, siz kendi yazın türünüze dam­
ganızı basamazsariız sorunun yarısı karanlıkta kalir. Yeni araçlarla 
ilgi uyandırıp çevrenizi olabildiğince aydınlatın; beğenmediklerinizin 
yaptığının tersini, eşit bir güçle, daha üstün bir güçle siz de gerçek­
leştidn; onlara denk bir yoğunlaşma elde edinceye dek, dozu iki katı­
na, üç katına, dört katına çıkarın. İşte o zaman artık, bana burjuvazi­
yi çekiştirme hakkınız da olmayacak, zira o zaman burjuva 
yanınızd!l olacak .. Tek gerçek son sözü söyleyen güç'tür. 

il. ÜCRETLER 
Bir ev ne kadar güzel olursa ol.sun, herşeyden önce, 

güzelliğinden önce,- eni boyu araştırılır. -Dünyanın en paha biçilmez 
malzemeleriyle yapılmış edebiyatta bile,- herşeyden 'önce söz konu" 
su olan sütun dol_durmaktır; ne var ki, adının kazanç şansı olmayan 
edebiyat mimarı malını her fiyata satmalıdır. 

"Madem değeri çok az, bunca zahmete değer mi?" diyen gençler 
var. En iyi yapıtı verebilirlerdi, satabilirlerdi; ve bu durumda, zorun­
luluk nedeniyle, doğanın yasası gereği soyulmuş olurlardı; oysa 
kendi kendilerini soydular; -ücretleri iyi ödenmemiş mi, bunda da bir 
onur payı bulabilirlerdi; ücretleri iyi ödenmemiş diye onurları kırılmış. 

Bu konuda söylenmesi gereken ne varsa onu, bütün filozofların, 
bütün tarihçilerin ve bütün işadamlarının derin düşüncesine sundu­
ğum şu özdeyişte özetliyorum: Servete yalnız güzel duygularla 
sahip olunabilir! 

Bu kadar az şey için zahmete değer mi diyenler, daha sonra, bir 
kez üne kavuşunca, kitaplarını, bölümü 200 franktan satmak ister 
de, istekleri kabul olmadığında, ertesi gün yarı yarıya zararla, 100 

franka satmayı önerirler. 
Aklı başında insan şöyle demeli: "Üstün bir yetenek ürünü; değe­

rinin şu kadar olduğuna inanıyorum; ama bazı ödünler vermek gere-
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kiyorsa sizlerden biri, dostlarınızdan biri olmak onuru bence daha 
önemli,  ödün de verebilirim." 

111. HOŞLANMA (SYMPATHIE) VE 
HOŞLANMAMA (ANTIPATHIE) 
Hoşlanma (sympathie) iStençle değil, ister iste�ez oluşur; aklın 

payı önceden yoktur, ama sonra, en azından aklın süzgecinden geç­
meye gereksinim duyar. 

Gerçek hoşlanmalar çok güzel duygulardır, iki ayrı duygu bir 
bütün oluşturur - sahte hoşlanmalar iğrenç şeylerdir, al birini vur bi­
rine. İlkel kayıtsızlık bile aldanışlar ve düşkınklıkları doğuran kin­
den daha değerlidir. 

Bu yüzden ben, aklın ve dengenin özlü ilişkileri üstünde kurul­
ması koşuluyla, arkadaşlığı severim ve arkadaşlığa bayılırım. Doğa­
nın kutsal bildirilerinden biridir arkadaşlık, "Birlikten güç doğar" 
diyen kutsal atasözjinün çeşitli göstergelerinden biridir arkadaşlık. 

Hoşnutsuzluklara gelince, onlar da aynı özdenlik ve dogallık ya­
sasının buyruğu altındadır. Ancak, hayranlıklar kadar aşın kin üre­
ten insanlar var; çok sakat bu; düşman kazanmak -hiç uğruna. Bir, 
darbe hedefi bulmasa bile yine rakibi kalbinden yaralar, .üstelik, 
sağda solda bulunan, savaşımın tanıklarından birine de rastlayabilir. 

Bir gün, kılıç dersi alırken, alacaklılanmdan biri geldi, canımı 
sıktı; kılıçla dürte dürte dışarı attım onu. Döndüğümde, silah ustam, 
o dev yapılı ama barışsever insan, neredeyse solu.k soluğa, çullanıp 
yere vuracaktı beni. Bağırıyordu: "Şuna bak, bir de şair olacak, filo­
zof olacak, güleyim bari, bu kadar bol keseden harcanır mı hoşnut­
suzluk! "  - Saldıran bendim ama kaybeden ben oldum, soluk soluğa 
kalmıştım, utanılacak duruma düşmüştüm ve bir başkası beni ayıp­
lamıştı,- alacaklıya değil, kendime zarar vermiştim. 

Aslında, kin değerli bir içkidir, Borgia'lannkinden daha pahalı bir 
içki, -kanımızdan, sağlığımızdan, uykumuzdan, aşkımızın üçte ikisin­
den yapılır çünkü! Cimrice tüketelim onu. 
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iV. SERT ELEŞTİRİ 
Ancak yanılgının suçluları ve suç ortakları sert eleştirilmeli. Güç­

lüyseİiiz, güçlü birine saldırmakla yanlış bir yola girmiş olabilirsiniz; 
çünkü, karşıtı olduğunuz konularda, bir gün o da yanınızda olabilir. 

Sert eleştirinin izlediği iki yol var: biri eğri bir çizgiyi, diğeri en 
kısa yolu, doğru çizgiyi izler. 

Eğri çizgi örneklerini J. Janin'in yapıtlarında yeteriyle göreb�liriz. 
Eğri çizgi sanat çevresini eğlendirir ama eğitmez. 

Doğru çizgi yöntemini şimdi bazı İngiliz gazetecileri başarıyla 
uyguluyor; Paris'te ise artık uygulanmıyor; bana öyle geliyor ki, Gre­
nier de Cassagnac bile unuttu bu yöntemi. Doğru çiz�i şunu der: 
"Bay i-alanca ahlaksızın, hatta budalanın tekidir, neden mi, işte ka­
nıtları," -ve başlar saymaya, bir, şundan, iki şundan, üç şundan,­
vbg . . .  Akla inanan ve yumruğu güçlü herkese bu doğru çizgi yönte­
mini öneririm. 

Ancak, silahını iyi kullanınayı bilmeyen, gerekli tüm silahlardan 
yoksun, eksik bir eleştiri ise acıklı bir kazaya neden olur, silah geri­
ye teper, en azından oku gerenin elini parçalar, hatta seken bir kur­
şun sizi öldürebilir de. 

V. YAZI YÖNTEMLERİ 
GÜNÜMÜZDE, çok çok üretmek gerekiyor; demek hızlı olmak 

gerekiyor; demek ivedi olmak gerekiyor, ama yavaş yavaş; demek ki 
her kalem vuruşu bir şeyler getirir ve yararsiz tek yazı yoktur. 

Hızlı yazmak için önceden çok düşünmüş olmak gerekir, bir ko­
nuyu hep yanında, gezerken, yıkanırken, lokantada, hatta metresinin 
yanında bile taşımak gerekir. E. Delacroix bir gün bana şunu söyle­
di: "Sanat öyle ülküsel, öyle kaçak bir şey ki; ne gereçler yeteriyle 
elverişli, ne araçlar yeteriyle ivedi. . ."  Edebiyatta da böyle; ancak 
ben karalamadan, çiziktirmeden de yana değilim, düşüncenin aynası­
nı puslandırır. 

Bazıları hem de en seçkinlerinden ve en özenli, en dikkatlilerden, 
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-örneğin Edouard. Ourliac gibi,- bazıları, işe, bir yığın kağıt doldur­
makla başlar; buna tuvali örtmek diyorlar. - Bu karışık işlemin amacı 
hiçbir şeyin kaybolmamasını sağlamak. Sonra, her yeniden yazışta 
yaz�ıklannı buduyorlar, çıkarmalar yapıyorlar. Sonuç pek iyi olsa 
bile yazar zamanını tüketiyor, değerinden harcamalar yapıyor. Tuva­
li örtmek onu renkle bezemek değil, saydam bir boya katmanı ile 
kaplayıp taslak yapmak, hafif tonda ve saydam kitleler elde etmek­
tir. Yazar, yazacağı şeyin daha adını koymak için kalemi eline aldığı 
anda, tuval zihninde zaten dolmuş olmalıdır. 

Balzac'ın, taslaklarını, karalamaları, hayret verici 'bir şekilde, ge­
lişigüzel çiziktirdiği söylenir. Böyle bir durumda, roman, yalnız 
tümce birliğinin değil, yapıtın da dağınıklığa uğradığı bir dizi oluşum­
lardan geçer. Kuşkusuz, Balzac'ln üslubuna, bUmem o hangi kopuk­
luğu, dağınıklığı, kabarcıkları, itiş kakışları böyle bir yöntem getiri­
yor ve bu -bu büyük öykücünün tek kusurudur. 

VI. GÜNÜ GÜNÜNE ÇALIŞMA VE ESİN 
ZEVK-SAFA, ESİNİN kızkardeşi değil artık; bu aldatıcı hısımla 

çoktan bağları kopardık diyoruz ama- çabuk sinirlenmemiz, bazı 
doğal duygulardaki güçsüzlük, bu kahrolasıca önyargıyı yalanlama­
ya yetiyor. 

Verimli bir yazar için, demek ki, en zorunlu olan şey çok besleyi­
ci ve düzenli bir beslenme. Elbette ki esin, günlük çalışmanın bacısı. 
Bu iki zıtlık, doğayı oluşturan bütün zıtlıklar kadar birbirine zıt, bağ­
daşmaz değil. Esin de, açlık gibi, sindirim gibi, uyku gibi, kişiye 
boyun eğer. Kuşkusuz, zihinde de, utanç duymamamız gereken tan­
rısal bir mekanik türü var, nasıl doktorlar bedenin mekanigin�en 
yarar sağlıyorlarsa, zihnin mekaniğinden de öyle yarar sağlamamız 
gerekiyor. Eğer, yarının yapıtını inatla gözlemleyerek yaşamak isti­
yorsak, günlük çalışma esine hizmet edecektir, -okunaklı bir yazının 
düşünceyi aydınlatmaya hizmet etmesi ve dingin ve güçlü düşünce­
nin okunaklı bir şekilde yazmaya hizmet etmesi gibi; kötü yazılar 
çağı geride kaldı çünkü. 
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VII. ŞİİR 
Kendini başarıyla şiite adamışlara ya da adamış olanlara gelince, 

onlara, şiiri asla bırakmamalarını salık veririm. Şiir? en çok getiren 
sanatlardan biridir; ama uzun dönemde yarar sağlayan bir yatırım tü­
rüdür, -uzun dönemlidir ama çok büyüktür bu yarar. 

Söylediğimin tersini ileri süren, bana, yayımcısına zarar ettiren 
tek bir güzel şiir göstersin. 

Aktöreye gelince, şiir parlak zekalarla sıradan kafalar arasına 
öyle bir sınır koyar ki, en burjuva okur bile bu buyurucu etkiden ken­
dini kurtaramaz. Öyle insanlar tanırım ki, salt Theophil Gautier Ölü­
mün Güldürüsü'nü yazdı diye, onun çok zaman, ortalama çleğer ta­
şıyan yapıtlarını okurlar. 

Kuşkusuz Ölümün Güldürüsü'nün inceliklerine varamazlar, ama 
bilirler ki Gauiter şairdir. 

Şaşılacak ne var bunda, sağlıklı her insan iki gün açlığa dayanıp 
da, -şiir okumadan yaşayamazsa? 

En zorunlu gereksinimi karşılayan sanat, elbytte hep en onurlu 
sanat olacak. 

VIII. ALACAKLILAR 
Kuşkusuz, Düzensizlik ve Deha adlı güldürüyü anımsarsınız. Dü­

zensizlik bazan da dehaya eşlik etmişse, bu sadece dehanın çok mu 
çok güçlü olduğunu kanıtlar; ne yazık ki gençlerin çoğu, deha ve dü­
zensizliğin bir arada bulunmasına raslantı değil de zorunluluk gö­
züyle bakıyolardı. 

Goethe'nin de borçlan var mıydı acaba? Pek sanmam; Hauff­
mann, sık sık bazı zorunluluklarla karşı karşıya kalan Hauffmann da, 
bu. durumdan kurtulmaya can atıyordu, ne var ki, daha geniş bir. ya­
şamın, dehasına daha parlak bir gelişme sunduğu anda öldü. 

Asla alacaklılarınız olmasın; dilerseniz vam1ış gibi davranın o 
kadar, size vereceğim tek öğüt bu. 
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IX. METRESLER 
Aktöre! düzeni ve fizik düzeni yöneten çelişkiler yasasına saygı­

lı olmam gerekiyorsa, genç edebiyatçılarımıza, dürüst kadının, ya­
zarlık taslayan kadının ve tiyatro oyuncusu kadının kendileri için 
tehlikeli olduğunu söylemek zorund,ayım. Çünkü, dürüst kadın, zo­
runlu olarak, iki erkeğin malıdır ve ozanın zorba ruhunu doyuracak 
kadar gür bir otlak değildir. Yazarlık taslayan kadın ise tam kadın 
değildir, yarım erkek sayılır. Tiyatro oyuncusu kadına gelince, edebi­
yattan yarım yamalak anlar ve argo konuşur, yani sözcüğün gerçek 
anlamında kadın değildir, seyirci sevişmekten daha önemlidir onun 
için. 

Sevdiği kadını, tiyatroda kılık değiştirmiş ve erkek rolünü oynar­
ken seyretmek zorunda kalan bir şair düşünebiliyor musunuz? Bana 
öyle geliyor ki, böyle bir durumda tiyatroyu ateşe vermek gerekir. 

Yine bir şair düşünün ki, sanat değeri olmayan, oyuncu kadını 
için piyes yazmak zorunda kalıyor, olacak şey mi? Hem sahne önün­
deki seyirciler, Paris'e hukuk tahsili yapmaya gelmeden önce karısı­
nın üstüne üç kilit vuran Doğulular gibi, kadına, en sevgili varlığa 
eza cefa etsin, hem de şair bu acılan dile getirecek oyunlar yazmak 
için ter döksün, olacak şey mi? Tüm gerçek edebiyatçılar zamar:i 
zaman edebiyattan nefret ettiklerinden, ben de, edebiyatçılara, 
özgür ve mağrur ruhlara, yedinci gün dinlenmek gereksiniminde olan 
yorgıin ruhlara,- ancak iki tür kadın önerebilirim; yosmalar ya da 
aptal kadınlar, -sevişme ya da Çorba- Nedenini açıklamama gerek 
var mı kardeşler? 
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EUGENE DELACROIX 
Delacroix, tutkuya tutkuyla aşıktı ama tutkuyu ·en belirgin biçim­

de anlatma araçlarını araştırmaya fazla sıcak bakmazdı. En sağlam 
dehalara, doyurması kolay ve gevşek, cansız, yumuşak, sıradan ya­
pıtlarda yeterli besini bulan pısırık ruhlar için yaratılmamış en uç de­
halara damgasını vuran bu iki işareti işte bu çifte özellikte buluruz. 
Eşsiz bir iradenin eşlik ettiği büyük, k-oca bir tutku, böyleydi o. 

Zira hep şunu söylerdi: 
"Madem ki ben, doğanın sanatçıya ilettiği izlenimi, yorumu en 

önemli şey olarak kabul ediyorum, sanatçının da en hızlı yorum araç­
larıyla önceden silahlanmış olması gerekmez mi?" 

Açıktır, onun gözlerinde imgelem en değerli armağan, en önemli 
yetiydi, ama bu yeti, sabırsız tutkularında büyük ve buyurgan yetiyi 
izleyebilen hızlı bir ustalığı hizmetinde bulmasaydı güçsüz ve kısır 
kalırdı. Hep harlı olan imgelemini canlandırmaya gereksinimi yoktu 
kuşkusuz; yine de, anlatım araçlarını incelemeye yetmeyecek kadar 
kısa bulurdu günü. 

Onun renge, renklerin niteliğine değin sürekli araştırmalarının, 
kimyaya ilgisinin, boya üreticileriyle konuşmalarinın kaynağım .. 
bu bitip tükenmez uğraş vardır. Bu haliyle Leonarda de Vinci'ye yak­
laşır, zira bu saplantılar onda da vardı. Yaşamm civcivli olaylarına 
hayran olmasına karşın, Eugene Delacro ix gerçekçilik denen belirsiz 
ve karanlık bir sözcüğün arkasına sığınan miyop görüşlü o sıradan 
sanatçı ve edebiyatçılar yığınının içine karışmayacak asla. Delacroix 
ile ilk karşılaşmamız sanırım l 845'teydi (yıllar nasıl da hızlı ve obur­
casına akıyor), uzun uzun ortak yerlerden, yarü en geniş ama en 
sade şeylerden, konulardan söz ettik: O arada örneğin doğadan da. 
,Burada izninizle bayım, uzun uzun açıklamalar yapmaktansa bir za­
manlar, hemen hemen İ.ıstanın esiniyle yazdığım bir tümcemi aktara­
yım: 

"Doğa yalnız bir sözlüktür';, deyip duruyordu sık sık. 
Bu tümcedeki anlamın genişliğini iyi anlamak için sözlüğün yay-
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gın kullanımının yaıı ı  sira diğer çeşitli kullanımlarını da hesaba kat­
mak gerek. Sözlükte sözcüklerin anlamım ararız, sözlükte sözcükle­
rin hangi sözcüklerden türediğini ararız, sözlükte sözcüklerin köke­
nini, nasıl doğduğunu ararız, ve bit tümceyi ya da bir öyküyü, bir 
parçayı oluşturan tüm elemanları ondan elde ederiz; amiı sözlüğün 
de şiirsel anlamda, başlı başına bir bütün oluşturduğunu hiç kimse 
düşünmedi. Jmgelemlerinin buyruğunda olan ressamlar kendi söz­
lüklerinde kendi kavrayışlarına uyan elemanları ararlar; dahası ,  belli 
bir ustalıkla, sanatla bu elemanlara en uygun biçimi verip onlara 
yepyeni bir görünüm kazandırırlar. İmgelemden yoksunlar ise sözlü­
ğü kopya ederler, ortaya koydukları çalışma da bir zevksizlik, baya­
ğılık örneği olmaktan öteye gidemez. Hani ma:nzaracılar vardır, can­
sız denen doğayı resmederler ve kişiliklerini göstermemeyi de 
rriatah sayarlar. Gözlem ve kopya yüzünden duyumsamayı, düşün­
meyi unuturlar. İmgelemsiz ressamlar işte bunlara benzer. 

Estetik Meraklar'dan 

YONTUCULUK NEDEN SIKICI 
Çağların gecesinde yitip gitmiş yontucu/uğun kökeni; demek ki 

karşımızda ilkel toplumların bir sanatı var. 
Nitekim, bütün halkların, düşündüren, kafa yoran, zevk alabil­

mek için özel bir öğrenim gerektiren resme geçmeden önce, ustaca, 
fetiş denen yontular yaptıklarını görüyoruz. 

Yontu daha Çok doğayla yakınlaşır, bu nedenle de, hünerle işlen­
miş bir odun ya da taş parçasından hoşlanan köylülerimiz en güzel 
resme bile alık alık bakarlar. Çünkü resimde parrnaklaila dokunula­
mayan özel bir gizem vardır. 

Yontuda, kullanılan araçların zorunlu sonucu olarak hayli elveriş­
siz yanlar bulunur. Dağ gibi yabandır ve gerçektir, ama aynı zaman­
da belirsizdir, kavranılmazdır, çünkü kendini fazla cepheden sergi­
ler. Tek bir görünüm kazandırmak için boşuna çabafar yontucu; 
çevresinde dönüp duran izleyici, iyi'nin dışında yüz değişik görünüm 
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seçebilir yontuda, ve çoğu zaman, öyle bir an gelir ki -sanatçı açısın­
dan elbette hoş değildir bu- doğal ışık ya da ışıklandırma yüzünden 
yontucunun hiç de düşünmediği bir güzellik bulur. Resim neyi gös­
termek istiyorsa onu gösterir. Görünümü tektir, izleyici onu olduğun­
dan başka türlü goremez. Aşırı derecede buyurgandır, anlamı da çok 
güçlüdür. 

Heykelden anlamak resimden anlamaktan daha zordur. Bir gün 
yontucu Preault'a şöyle söylendiğini duydum: "Michel-Angel'i anlı­
yorum, Jean Goujon'u anlıyorum, Germain Pilon'u anlıyorum, ama 
yontulan anlamıyorum." İlkel toplulukların, yerlilerin yaptığı yontula­
rı kastediyordu. 

İlkel Çağ'dan sonra heykel, görkemli bir gelişme sonucunda, 
başka sanatları tamamlayan bir sanat halini alır. Hünerli ellerin yap­
tığı taşınır yontular söz konusu değildir artık, yontu resim ve mima­
riye katılır, onların hizmetine girer. Katedraller gökyüzüne yukselir 
ve uçurumlarının binlerce derinliklerini anıtla tek beden olan yontular 
doldurur -boyalı yontulardır bunlar, bu hususa dikkat buyuruni- renk­
leri saf ve sadedfr, özel bir ton içinde dizilip bütünle uyum sağlar ve 
büyük yapıtın şiirsel etkisini bütünler. Versailles yontularını, onlar­
ca fon oluşturan gölgelikler ya da üstlerine ışığın binlerce elmasları­
nı boşaltan, canlı su koruları altında barındırır. Bütün büyük dönem­
lerde bir tamamlayıcıdır yontu; başlangıcında da, sonunda da 
soyutlanmış bjr sanattır. 

Yontu yakından görülmeyi kabul eder etmez yontucu da her tür 
hünerini cesaretle göstermeye başlar ve bu sanat tütün çubuklu ve 
fetişli ilkel çağları aşıp yetkinliğine kavuşur. 

1846 Salonu 
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ANNESİNE MEKTUBU 
6 Mayıs 1861 

Sevgili anneciğim, o yüce analık duygusuna gerçekten sahipsen, 
ve benden hil.Ia usanmadıysan Paris'e gel , beni görmeye gel, hatta. 
al götür beni.. Birazcık cesarete, birazcık okşanmaya nice özlem 
duyduğum halde, bir yığın korkunç nedenler yüzünden ben yanına, 
Honfü;ur'e gelemiyorum. Mart sonunda sana "Acaba birbirimizi ye­
niden görebilecek miyiz?"  diye yazmıştım, korkunç gerçeklerle karşı­
laşmaktan doğan o ruhsal bunalımlar içindeydim. Senin, yaşamımı 
bağladığım sen tek varlığın yanında birkaç gün, sekiz gün, üç gün, 
·hatta birkaç saat geçirebilmek için neler vermezdim. 

Mektuplarımı yeteriyle dikkatle okumuyorsun; umutsuzluklarım­
dan, sağlığımdan, yaşama karşı nefretimden söz ettiğimde yalan· 
söylediğimi , ya da en azında olayları abarttığımı sanıyorsun.' Yinele­
yip duruyortım, elbette seni görmek istiyorum ama Honfleur'e ha de­
yince gelemem. Mektupların yanılgılar, yalan yanlış düşüncelerle 
dolu, ciltlerce mektup yazsam değiştiremem onları, yüz yüze konuş­
malıyız. 

Durumumu sana aç.mak için ne zaman kalemi elime alsam seni 
kahretmekten, zayıf düşmüş bedenini incitmekten korkuyorum. Her 
an canıma kıydım kıyacağım, bundan hiç kuşkun o_lmasın. Beni çok, 
çok sevdiğini biliyorum; aklın kör ama yüce bir karakterin var! ben 
de seni çocukluğumda aşkla sevmiştim; aina sonra yaptığın haksız­
lıklar yüzünden, bir annenin haksızlığı böyle davranmamı haklı kılar­
mış gibi, saygıda kusur ettim; çoğu zaman bun.dan pişmanlık duy­
dum, ama içimi de açmadım, yapım böyle. Artık o nankör ve öfkeli 
çocuk değilim. Kendi yazgımı, senin karakterini uzun uzun düşünüp 
taşınınca yanlışlarımın ayrımına vardım, ne kadar cömert bir yüre­
ğin olduğunu anladım. Ne yapafım ki senin tedbirsizliklerin, benim 
yanlışlarım yüzünden olan olmuş bir kez. 

Kuşkusuz lıirbirimizi sevmek, birbirimiz için yaşamak, ömrü 
mümkün olduğunca dürüst ve zahmetsiz bitirmek boynumuzun 
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Annesinin Honfleurs'deki evi 

borcu. Yine de içinde bulunduğum şu korkunç koşullar yüzünden, 
inanıyorum ki, ya ben senin başını yiyeceğim ya 9.a sen benim, ve 
sonunda birbirimizi bitireceğiz. Ben ölürsem sen de yaşamazsın, bu 
gerçek. Tek yaşam nedeninim. Sen ölürsen, hele de bunun nedeni 
bensem, yüzde yüz kendimi öldürürüm. Diline dolayıp durduğun şu 
söz, senin ölümün beni ihya mı edecek! Vesayet kurulu yine duracak 
(niye durmasın ki ! ), yine hiçbir şey ödenmeyecek, ve ben, acı ü:;tüne 
acı çekip korkunç�bir yalnızlık içiiıde kıvranacağım. Canıma kıymam 
sana saçma geliyor değil mi? "Demek yaşlı anneni yapayalnız bırak­
mayı düşünebiliyorsun'.' diyeceksin. Buna doğrudan hakkım olmasa 
da otuz yıla yakın bir süreden beri çektiğim acılar bagışlanmama· 
yeter. "Allab korkusu da yok mu?" diyeceksin. Görünmez bir diş 
varlığın yazgımla ilgilendiğine inanmayı ne kadar isterdim (bu konu­
da nasıl özden olduğumu benden iyi kimse bilemez); buna inanmak 
için ne yapsam bilmiyorum ki? 
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(Tanrı deyince aklıma o nalet papaz geliyor. Sakın bu mektubu­
ma üzülüp o papazdan akıl almaya kalkm.a. Tuhaf gelecek ama o 
papaz benimdüşmanım.) 

İntihar'a gelince, saplantı değilse de, zaman zaman kafama takı­
lıyor, ancak canıma kıymaya kalkamam:. Bütün kağıtlarım Honfle­
ur'de karmakarışık halde. Her şeyden önce Honfleur'e gelip uzun 

_boylu çalışmam gerekiyor, oraya gelince de kolay kolay yanından 
ayrılamam. Canıma kıyarak evini kirletmeyeceğimi bilirsin. Zaten 
sen de aklını kaybederdin. Canıma kıymayı niçin düşünüyorum? 
Borçlarım yüzünden mi? Evet, ama borçların altından kalkabilirim. 
İntihan düşünmem

_
in asıl nedeni içinde bulunduğum çaresiz durumun 

hep böyle sürüp gitmesi ve bundan doğan korkunç yorgunluk. Her 
geçen dakikayla yaşamdan zevk almadığımı yeniden anlıyorum. 
Gençliğimde beni çok ihmal ettin. Şimdi senin ihmalinle benim, eski 
hatalarımın yükü biniyor üstüme, perişan ediyor beni. Feci durumda­
yım. Önümde eğilenler var, beni pohpohlayanlar var. Belki bana im­
renenler bile var. Edebiyat dünyasındaki yerim hiç fena değil. Diledi­
ğimi yapabilirm. Ne yazsam basılacak. Sıradan insanlar gibi 
düşünen biri olmadığım için az para kazanacağım ama geride büyük 
bir isim bırakacağım, bunu biliyorum -yeter ki yaşama cesaretim 
olsun. Ne var ki ruhsal sağlığım berbat, -hatta kayboldu belki. Halil: 
bazı tasarılarım var: Soyunmuş yüreğim, romanlar, biri Theatre­
Français için, iki dram, bütün bu. tasarıları gerçekleştirebilecek 
miyim? Hiç sanmam. Saygınlık konusunda da korkunç durumdayım, -
işin en kötüsü de bu. Huzursuzum hep, onur kırıcr şeyler, hakaret­
ler, akla hayale gelmedik karalamalar. Doğru, biraz para kazanabili­
yorum; borçsuz ve muhtaç olsaydım ZENGİN OLURDUM, bu sözü­
mü atlama. Sana da para verirdim o zaman, .Jeanne'a da gönül 
rahatlığıyla yardım ederdim, Jeanne konusuna az sonra yeniden dö­
neceğim. Bana bunları söyleten sensin. -Elime avcuma geçen, tu­
tumsuz, savurgan, sağlıksız (zira çok kötü bir yaşantım var) bir 
yaşam biçimi yüzünden uçup gidiyor; eski borçların, daha çok faizle-
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rinin, onlara bağlı yan giderlerin ödenmesi, yazman parası, harç pa­
rası, pul parası talan filan. 

Olumlu ne yapılabilir, günlük sorunlar nasıl çözümlenebilir, az 
sonra onlara da geleceğim; zira gerçekten de kurtulmaya gereksini­
mim va[, ve beni yalnız sen kurtarabilirsin. Bugün her derdimi 
açrriak istiyorum sana. Yapayalnızım, ne bir dostum, ne sevgilim, ne 
köpeğim, ne kedim var, kime yakınayım derdimi? Sahip olduğum tek 
şey babamın resmi, o da konuşamıyor. 1 844 güzünde hani korkunç 
bir bunalıma girmiştim", şimdi yine o durumdayım. Kendimi öyle bir 
saldım ki bu delilikten de beter. 

Ya fiziksel sağlığım, senin için, benim için, yapmam gereken işler 
için gerekli olan sağlığım! Dikkatini pek çekmese de biraz da ondan 
söz edeyim. Günbe gün beni yiyip bitiren, cesaretimi kıran o sinirsel 
rahatsızlıklardan, kusmalardan, uykusuzluklardan, karabasanlardan, 
bayılmalardan bahsetmek istemiyorum. Bunlarla kafanı epey şişir­
dim. Utanmayı, sıkılmayı bir yana bırakayım, buna gerek yok. Bili­
yorsun, toyluk yıllarımda frengiye tutulmuş, tümüyle geçtiğini san­
mıştım. 1 848'den sonra Dijoı:ı'dayken y1<niden nüksetti ve yine yok 
oldu. Şimdi tekrar başımda ve yeni bir hal aldı, derimin üstünde İeke­
ler, ve bütün eklemlerimde aşırı bir yorgunluk. İnan böyle, kendimi 
bilmez miyim. Belki de çektiğim ruhsal acılar, feci ruhsal durumum 
da hastalığı azdırıyor. Sıkı bir rejime girmem gerek ama böyle bir 
yaşam tarzında nasıl gerçekleştirebilirim bunu. 

Bunları bir yana bırakıp düş-lerime döneyim; daha tasarılarımı aç­
madan içim_i sevinç kaplıyor. Kadrini bilmediğin, tanımadığın şu ruhu­
mu, bÜtüıi ruhumu bir kez daha açsam mı sana. Kadrini bilmediğin, 
tanımadığın ruhumu, evet, hiç kuşkum yok bu konuda, gerçek oldu­
ğuna inanıyorum. 

Çocukluğumda sana tutkulu bir aşkla bağlandığım bir dönem 
oldu; dinie ve yüreğin titremeden oku bunları. İlk kez böylesine içimi 
döküyorum. Faytonla yaptığımız bir geziyi anımsıyorum; tedavi gör­
düğün bir sağlık yurdundan çıkıyordun, hep aklında oldugİ.ııim bile-
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yim diye benim için yaptığın çini resimleri gösterdin. Korkunç bir bel­
leğim var, inanır mısın? Sonra Saint-Andre�des Arts ve Neuilly 
ıueydanları. Uzun gezintiler, süregiden sevgiler! Anımsıyorum, rıh­
tımlar akşamları insana kasvet verirdi. Ah! anne sevgisini tattığım 
nt? güzel çağlardı. Güzel çağlar dediğim için beni bağışla, kuşkusuz 
senin için acılı günlerdi. ( 1 l 

Ama ben senin yanında hep yaşayan bir varlıktım; yalnızca be­
nimdin artık . .  Hem put'um, hem arkadaşımdın. Çok çok gerilerde kal­
mış yıllardan böyle tutkuyla söz etmeme belki şaşacaksın. Ben bile 
şaşıyorum. Belki de ölümü bir kez daha arzulamamdan, geçmişin, 
eski olayların usumda tel tel çözülmesinden doğuyor bu. 

Daha sonra, bilirsin, kocan ne acımasız bir eğitim seçti benim 
için; kırk yaşındayım ve hfüa o kolej yıllarını ve üvey babamın yarat­
tığı korkuyu ac:ıyla anımsıyorum. Yine de onu sevmiştim, zaten 
bugün ona hak verecek olgunluktayım. Hasılı sakat tutumunu ısrarla 
sürdünnüştü. Bu konuyu geçelim, zira gözlerindeki yaşları görür gi­
biyim. 

Sonunda kurtuldum ama tümüyle'terl\ edildim. Hıncımı almak için 
kendimi zevk sefaya kaptırdım; yolculuklar, güzel eşyalar, tablolar, 
yosmalar falan . . .  Bütün bunların cezasını da şimdi feci çekiyorum. 
Vesayet kuruluna gelince, diyeceğim tek söz şu: paranıp ve parayla 
ilgili her şeyin ne büyük bir önemi olduğunu artık biliyorum; bu konu­
larda beceOkli olduğunu, iyiliğimi istediğini anlarım, ama bir şeyi, 
kafamdan hiç çıkmayan bir şeyi anlamış değilim. Niçin şöyle de dü­
şünmüyorsun: "Oğlum yaşam tarzı bakımından bana çekmemiş ama 
onun da başka yönlerden dikkate değer yanları var. Bu durumda ne 
yapmalıyım? Çelişkili iki zıt yaşam sürüyor, bir yandan dürüst, onur­
lu, öte yandan iğrenç, -aşağılık bir yaşam bu. Onu bu iki zıt yaşama 
kurban mı edeyim? Onu güçsüz kılan, ona acı çektiren, zarar veren 
bu kahredici yaşama ömür boyu katlanıp sürünsün mü?" Şöyle dü-

(1) Baudelaire'in babası yeni ölmüştü ve genç yaşta dul _kalan anne yaslıy­
dı (E.A) 
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şündünüz: "Bunu vesı:ıyet altına almazsak paranın hepsini yiyip biti­
rir, üstelik çalışmanın zevkine de varamaz. Peki ama, beni vesayet 
altına aldığınız halde her şey yine yenildi ·ve ben yaşlı ve mutsuz bir 
insanım. 

Yeniden gençleşebilir miyim? Bütün sorun işte bu. Geçmişi böyle 
kurcaladıysam amacım tümüyle haklı olduğumu değil,  ama kayda 
değer haklı özürlerim bulunduğunu göstermekti . .  Bütün bu yazdıkla­
rımda bir sitem havası sezinliyorsan, şunu hiç unutma ki tüm olup 
bitenler senin soylu yüreğine hayranlığımdan, bana yaptığın onca öz­
verilere karşı beslediğim şükran duygusundan hiçbir şey eksilte­
mez. Hep kendini feda ettin. Özveri dehasına sahipsin. İyilik mantı­
ğına ağır basıyor. Senden fazlasını istiyorum, öğüt istiyorum, bana 
destek olmanı, işlerin içinden çıkabilmem için ikimiz arasında tam 
bir anlaşma olmasını istiyorum. Yalvarırım gel, moral gücüm, cesa­
retim, umutlarım bitti bitecek. Korkular içindeyim. Sanat yaşamım 
da tehlike_ içinde. Beni bir yıkımın beklediğini görüyorum. Dostlarına, 
örneğin Ancelle'e söyleyip bir hafta konukları olabilirsin. Seni gör­
mek, sana sarılmak için neler vermezdim. Bir yıkım korkusu sezinler 
gibiyim, bu yüzden yanına şimdi gelemem. Faris berbat. İki kez 
senin daha da ciddiye alacağın önemli bir tedbirsizlik yaptım; sonun­
da aklımı oynatacağım. Senden mutluluğunu istiyorum, senden senin 
mutluluğunu istiyorum, her ikirrüz de hfila bunu tadabiliriz. 

Ne düşündüğümü soruyorsun, tasarım şu: Yarı-tedbir istiyorum, 
örneğin on bin frank gibi "önemlice bir tutarın devrine izin verilsin. Bu  
meblağın iki binini hemen alabileyim; iki bini bir yıllık geçim, giyim­
kuşam gibi zorunlu ya da umulmadık giderleri karşılamak üzre senin 
tasarrufunda kalsın (Jeanne hastaneye yatacak, acil giderleri öde­
mek gerekecek). Zaten az sonra Jeanne'den yeniden söz edeceğim; 
buna da yine sen beni mecbur ettin. Evet, geriye altı bin frank kalı­
yor, bu para da Ancelle ya da Marin'in tasarrufunda bulunur, azar 
azar belli aralıklarla ve ihtiyatla harcanarak, hem belki on bin frank­
tan fazla paranın göreceği işi görür, hem de ben Honfleur'de uğraş-
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maktan ve rezil olmaktan kurtulurum. 
İşte bir yıllık sakin bir yaşam. Bu fırsattan yararlanıp yeniden 

gençleşmezsem ya aptalın aptalı ,  ya alçağın tekiyim. Bu süre içinde 
kazanacağım bütün parayı (belki on bin, belki yalnızca beş bin) 
senin ellerine emanet ederim. Yaptığım hiçbir işi, kazandığım tek ku­
ruşu saklamam senden. Ve bu paralar açığımı kapatmayıp borçları­
ma ödenmiş olur -yıllarca hep aynı şeyi yaparım. Böylece belki de, 
senin gözlerin altında yapılan bir ameliyatın gerçekleştireceği genç­
leşmeyle, ana paradan on bin frank eksilmeksizin (geçmiş yılların 
dört bin altı yüz frankını hesaba katmıyorum elbette) belki de tüm 
giderlerimi ödeyebileceğim." Ev de satılmamış olacak, zira bu ev so­
runu hiç aklımdan çıkmıyor. 

Bu mutlu tasarımı onaylarsan ay sonunda, ya da belki hemen 
orada yeniden yerleşirim. Gelip götürürsün beni. Daha bir yığın ay­
rıntı var, bir mektuba hepsi sığmaz, bilirsin. Sözün kısası, istediğim 
tek şey her meblağın senin onayından sonra, ikimiz arasında ölçülüp 
biçildikten sonra .bana verilmesi ve benim gerçek vesayet kurulum 
olman. Analık gibi tatlı bir düşünceyi vasilik gibi korkunç bir kurum­
la birlikte düşünmek zorunda kalmak, olacak şey mi.? 

Bu koşullarla oraya yerleşirsem, ne yazık ki, Paris'te olmanın 
sağladığı yüz, iki yüz frank gibi küçük meblağlara, küçük kazançlara 
veda etmek gerekiyor. O zaman da yazgısı koşullara İ:ıağlı, ödenme­
si çok zaman alan toplu miktarlar söz konusu. Düşün, taşın, onun 
bunun sözüne değil ,  vicdanının, ve Tanrıya inanmak mutluluğuna 
sahip olduğun için, Allahının sesine uy. Düşüncelerini Ancelle'e 
açarken tedbirli ol. İyi bir insan ama anlayışı 'kıt. Eline düşmeye gör, 
önemli kişi de olsan sözünü dinletemezsin. İnatçılığıyla çatlatacak 
beni. Hep para düşürıeceğine, biraz da toplumdaki yerimi, huzurumu 
ve yaşamımı düşün. 

Koşullar yerine getirilirse, Honfleur' e  iki haftalığına, bir aylığına 
değil, temelli geleceğim, ara sıra birlikte Paris'e gideriz, prova dü­
zeltmelerini de postayla gönderirim. 
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Sık sık yazıp durduğun yanlış bir düşünceni de düzeltmek iste­
rim,. Yalnızlıktan hiç mi hiç sıkılmıyorum, senin yanında da sıkılmam, 
canımı sıkan yalnızca çevrendekiler, dostların olur, onlara da katlanı­
rım. 

Bazen aklıma esiyor, aile meclisini toplasam, ya da mahkemeye 
çıkıp, "en kötü koşullarda bile sekiz cilt kitap yazmış biriyim, kendimi 

geçindirebilecek durumdayım, beni perişan eden gençlik yıllarından 
kalan borçlarım" desem diyorum kendi kendime, ama sana olan say­
gım yüzünden yapamıyorum bunu. Haksız mıyım? Bir kez daha yine­
leyeyim, hep sana başvurmaktan başka şey yapmadım. 

Kalan anaparanın gelirini gelecek yıldan itibaren Jeanne için har­
a.ayacağım, böylece, büsbütün yalnız kalmayıp başını sokacak bir 
yeri oJ•ır. Neler olmuş, anlatayım, erkek kardeşi başından atn;ıak için 
bir hastaneye yatırmış onu. Hastaneden çıkıp eve geldiğinde ne gör­
sün, kardeşi eşyaların ve elbiselerin bir kısmını satmış. Neuilly'den 
kaçtığımdan'beri, dört ay içinde ancak yedi frank verebildim ona. 

Yalvarırım sana, huzur içinde olmama, huzur içinde çalışmama 
yardım et, birazcık şefkat göster bana. 

İşlerimin bazıları ivedi çözüm bekliyor; yine bir hata yaptım, 
banka dalavereleri yüzünden bana ait olmayan birkaç yüz frankı 
çekip harcamak zorunda kaldım. Bunu yapmak zorundaydım, sonra­
daıl durumu düzeltip parayı yerine koyabileceğimi sanıyordum. 
Londra'daki birinden dört yüz frank alacağım var, ödemiyor. Üç yüz 
frank bir başkasından alacağım var, ama adam şu sıra gezide. Hep 
böyle hiç ummadığım şeyler oluyor. -Bugün korkunç bir cesaret gös­
terip alacakhma yazarak, suçumu açıkladım. Bakalım sonu nereye 
varacak? Bilemem. Bunları içimi dökmek için anlatıyorum sana. 
Umarım adam adıma ve toplumdaki yerime saygı gösterip bir rezalet 
çıkarmaz, bekler. 

Elveda. Bitkin durumdayım. Sağlığımı ayrıntılı öğrenmek istiyor­
san, üç gündür gözümü yummadım, ağzıma lokma koymadım, boğa­
zım tıkanıyor sanki, yine de çalışmak zorundayım. 
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Ah, ne olur yazdıklarımı dikkatle oku, beni anlamaya çalış. 
Hayır, elveda demiyor, seni yeniden görmeyi umuyorum. 
Biliyorum mektubum çok dokunacak, ama onda tatlı bir yan, işit-

meye pek fazla alışmadığın şefkat ve umut da bulacaksın. Seni sevi­
yorum. 

Charles 
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ÖZDEN GÜNCELER 
LES FUSEES 

FÜZELER 



1. 

Tanrı olmadığı zaman da, din yine aziz ve kutsal olurdu. 
Saltanat sürmek için var olmaya gereksinim duymayan_tek varlık 

Tanrıdır. 
Zihince yaratılmış olan maddeden daha canlıdır. 
Aşk fuhuş tadıdır. Tek bir soylu haz yoktur ki fuhuşa vardırılma-

mış olsun. 
Bir gösteride, baloda, herkes herkesten hoşlanır. 
Sanat nedir? Fuhuş. 
Kalabalıkta olmak arzusu sayının çarpımından duyulan bir kıvan­

cın gizemli anlatımıdır. 
Her şey sayıdır. Sayı herşey'in �çindedir. Sayı bireydedir. Esrik­

lik bir sayıdır. Verimli yoğunlaştırma zevki, olgun bir insanda, yokol­
ma zevkinin yerini almalıdır. 

Aşk cömert bir duygudan türeyebilir: Fuhuş tadından; amıi. sahip 
olma arzusu aşkın tadını kaçırdı. 

Aşk kendinden çıkmak· ister, yenenin yenilenle karışması gibi, 
kurbanla karışmak, ama yine de, yenenin ayricalıklarını elinde tut­
mak ister. Kapatması olanın şehvet duyguları meleğe ve mal sahibi­
ne benzer. İyilikseverlik ve kundakçılık, bunlar seksten, güzellikten 
ve hayvan türünden bağımsızdır. 

Güzel mevsimin nemli akşamlarındaki yeşil karanlıklar. 
Halk deyirnlerindeki sonsuz düşünce derinliği, karınca kuşakları­

nın oyduğu çukurlar. 
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Kan dökücülükle aşk arasındaki özden ilişkiye değgin, avcının 
fıkrası. 

il. 

Füzeler. -Gücünün nedeniymiş gibi, Kilisenin dişiliği. 
Menekşe rengi (içeren, gizemli, örtülü aşk, rahibe rengi) 
Rahip çok büyüktür, çünkü bir yığın şaşırtıcı şeylere inanır. 
Herşey yapmak istesin, her şey olmak istesin Kilise, insan ze-

kasıiıın yasası budur. 
Halklar güce tapar. 
Rahipler imgelemin hizmetçileri ve yobazlandır. 
Taht ve sunak, devrimci özdeyiş. 
E. G ya da baştan çıkaran Serüvenci Kız. 
Büyük kentlerin sofu esrikliği. Panteizm. Ben, bütündür, bütün 

ben'dir. 
Kasırga. 

m. 

Füzeler.� Aşkın işkenceye ya da ameliyata çok benzediğini sanı­
rım notlarımda yazmıştım. Ve bu düşünce en acı bir biçimde geliştiri­
lebilir. İki aşık birbirlerine çok tutkun ve kıirşılıklı arzularla öylesine 
dolu olduklarında bile, biri ötekinden hep daha sakin, ya da daha az 
sevdalı olacaktır. Ya erkek, ya da kadın, ikisinden biri ameliyatçı 
veya cellattır; öteki hastadır veya kurbandır. Bir onursuzluk ağlatısı­
nın giriş müziği olan şu iç çekişleri, şu inlemeleri, şu hıntıları duyu­
yor musunuz? Kimler iç çekmedi, kimler inlemedi, kimler hınİdama­
dı? Ve dayanılmaz bir şekilde kimler zorla koparıp çıkarmadı onlan 
bağırlardan. Şu allak bullak olmuş uyurgezer gözler, şu cereyan 
çarpmış gibi kasları fışkıran ve kasılan kol ve bacaklar; esriklik, sa­
yıklama, ve afyon, en korkunç sonuçlarıyla bile böylesine ürpertici 
ve garip örnekler yaratamazlar. Ovide'in yıldızlan yönetmek için ya­
pılmış sandığı insan yüzü işte artık yalnızca çılgın bir vahşeti söylü-
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yor ya da, yalnızca ·bir ölüm türünde. gevşeyip yatışıyor. Bu türden 
bir çözülmeye "coşku" diyebilseydim, kuşkusuz gühana girmiş olur­
dum. 

-Oyunculardan birinin kendini yönetemez hale gelmesini gerekti­
ren korkunç bir oyun! 

Benim de bulunduğum bir yerde, aşkın en büyük zevki nedir şek­
linde bir soru atıldı ortaya. Biri doğal olarak; almak, -bir diğeri; ver­
mek dedi. Kimi gurur zevki, kimi alçakgönüllülü� şehveti dedi. 
Bütün bu çöplükler İsa'nın kopyası gibi konuşuyorlardı.- Sonunda iş 
öyle hale geldi ki, ütopyacı dangalağın teki de aşkın en büyük zevki­
nin yurt için yurttaşlar yetiştirmek olduğunu söyledi. 

Ben şunu söylüyorum: aşkın tek ve yüce cinsel zevki, onun kötü­
lük yapma gerçekliğinde yatar. -Ve erkek de, kadın da, her cinsel 
arzunun kötülükte bulunduğunu daha doğuştan bilir. 

iV. 
Planlar. Füzeler. Tasarılar. - Silvestre vari güldürü. Barbara ve 

koyun. 
Chenavard insanüstü bir tip yarattı. 
Levaillant vari dileğim. 
Önsöz, gizemlilik ve kıvançlılık karışımı. 
Düşler ve Swedenborg vari düş kuramları. 
Campbell'in düşüncesi (The Conduct of Life) 
Yoğunlaşma. 
Saplantı fikrin gücü. 
Salt özdenlik, özgünlük aracı. 
Gülünç şeyleri tantanayla anlatmak . . .  

v. 

Füzeler. Açımlamalar. -Bir insan yatağa düşünce, hemen 
hemen tüm dostları onun öldüğünü görmek gibi gizli bir özlem duyar­
lar; kimi onun sağlığının kendininkinden kötü olduğunu gözüyle gör-
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mek ister, kimi de can çekişen birini incelemek umuduna kapılır. 
Arabesk süsleme, süslemelerin en gizemlisidir. 

vı. 

Füzeler. Açımlamalar. Edebiyatçı temel sorunları sarsar ve 
aydınlara özgü bir cimnastik zevki yaratır. 

Arabesk süsleme hepsinin en iilküseli. 
Kadınları bize daha bir yabancı oldukları ölçüde seviyoruz. Aydın 

kadınları sevmek oğlancı bir zevktir. Böylece hayvansallık oğlancılı­
ğın dışında kalıyor. 

Soytarılık iyilikseverliğin dışında kalmayabilir, ama çok enderdir 
bu. 

Soyutlamalardan başka bir şeye uygulanan coşku güçsüzlük ve 
hastalık işaretidir. 

Zayıflık şişmanlıktan daha çıplak ve densiz. 

vıı. 

Acıklı gök. - Maddi bir varlığa uygulanmış 5oyut bir düzenleme­
nin tamlama sıfatı. 

İnsan havayla birlikte ışığı içer. Gece havası çalışana zararlıdır 
demekte, halk haklı. 

Ateşe tapmak halkın yapısında doğuştan var. 
Yapay ateşler, yangınlar, kundakçılar. 
Doğuştan .bir ateşe tapıcı, doğuştan bir Parsis varsayımından 

kalkıp bir öykü yazılabilir. 

vııı. 

Yüzlerin horgörülmesi, yüzde kendi doğuşunu arayan bir sanrının 
gerçeği silip süpürmesinin ürünüdür. 

O halde, çetin bir yaşamın kıvançlarını tanı ve dua et, sürekli dua 
et Dua güç birikimidir. (İstemin sunağı, - Aktörel dinamik. - Kut­
sallaştırılmaların büyücülüğü.-Ruhun sağlığı.) 
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Müzik gökyüzünü oyar. 
Jean-Jlı.cques kahveye girerken bir tür heyecan duyduğunu söylü­

yordu. Sıkılgan bir insanla yapılan tiyatro denemesi bir tür Ahret Su­
aline benzer. 

Yaşamın bir tek gerçek albenisi vardır: Oyun'un albenisi. Kazan­
mışsın, kaybetmişsin aldırmamak şartıyla. 

IX 
Açımlamalar. Füzeler.- Ulusların bağrından büyük insanlar ulus­

lara rağmen çıkar, -aileler gibi. Onlar çıkmasın diye ellerinden geleni 
yaparlar. Demek ki büyük adamın, milyonlarca insanın geliştirdiği 
önleme gücünden daha büyük bir saldırı gücüne gereksinimi var. 

Akşamların sinsi serüveni uyku konusunda şu söylenebilir: İn­
sanlar her gün öyle korkusuzca uyuyorlar ki, korksuzluklarının tehli­
keyi bilmemelerinden doğduğunu sezmesel.c, bu denli bir korkusuz­
luk bize pek garip gelirdi. 

x. 
Derisi manda gönü insanlar var, onları aşağılayarak bile öcünü 

alamazsın. 
Dostun ne kadar çoksa o kadar eldiven gerek. Beni sevenler, 

horlanmış, hatta diyebilirim ki aşağılık insanlardı, dürüstlere dalka­
vukluktan hoşlanmam. 

Girardin latince konuşuyor: Pecudesque locutae. 
Tansıktan vazgeçsin diye Robet Houdin'i Araplara göndermek 

ancak böyle kuşkulu bir toplumda görülür. 

xı. 
Dingin sular üstünde garipçesine salınıp yalpalamış bu güzel ve 

büyük gemiler, bu güçlü gemiler, şimdi işsiz güçsüz kalmış, ve deni­
ze· özlem duyan haliyle, ve sessiz, demiyorlar mı bize: mutluluğa ne 
zaman kalkıyoruz? 
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Dramda en iyi yanı, büyüyü ve romansalı unutmamalı. 
B ütün bir öykünün içine dalacağı çevre ve hava. (Bak Usher'e ve 

esrar ve afyonun derin duyumlarına başvur.) 

XII. 
Matematik çılgınlıklar ve iki kere ikinin üç �ttiğini sanan çılgınlar 

var mı? Bir başka deyimle, şu sözcükler (bir arada kullanıldıkları 
için) yaygarayı basmıyorsa, -sanrı salt mantık ürünü şeyleri ele ge­
çirebilir mi? Biri en önemli şeyleri sürekli ertesi güne bırakacak 
kadar tembelliği, düş kurmayı, miskinliği alışkanlık edindiğinde, bir 
başkası, bir sabah kırbaçla vura vura onu uyandırsa ve, bile bile ça­
lışmayan bu kimseyi, çalışmayı zorla öğreninceye dek acımasızca 
kırbaçlasa, bu adam, -kırbaçlayan- onun gerçekten dostu ve velini­
meti sayılmaz mı? Zaten hani aşk evlilikten sonra başlar denir ya, 
zevkin de sonradan kazanıldığı doğru sayılabilir. 

Siyasada da böyledir, gerçek aziz, halkın yararı için, halkı kırbaç-
layan ve öldürendir. 

Salı, 1 3  Mayıs, l 856 
Michelvari örnekler al. 
Mann'a, 
Urlici'ye, 
Marie Clemm'a yaz. 
B ayan Dumay'e yazıp öğren, bakalım Mires . . .  
Duygusuz hale biraz ters düşmeyen; -dolayısıyla düzensizlik, 

yani umulmadık, şaşırtıcı güzelliğin özlü bir bölümü ve niteliğidir. 

xnı. 
Notlar. Füzeler.-Theodore de Banville belirgin bir materyalist 

değil; aydın. 
Şiiri mutlu saatlerin anlatımıdır. 
Alacaklının her mektubuna karşılık çok dünyasal bir konu üstüne 

elli satır yazın, kurtulursunuz. 
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Güzel bir peri yüzündeki büyük gülümseme. 

xıv. 

Raporlarında sayılarla, tıpla ve felsefeyle gözlemlenmiş intihar 
ve çıldmp-ihtihar. 

BRIERRE DE BOISMONT 

Şu bölümü ara: "Size karşı yalnızca tiksinti duyan bir varlıkla ya­
şamak . . .  " 

Seneque'in çizdiği Serene portresi. Aziz Jean Chrysostome'un 
çizdiği Stagyre portresi. Acedia, keşişlerin hastalığı. 

Toedium vitae 

xv. 

Füzeler.- Tutku ona her şey veriyor'un çevirisi ve açımlanması. 
Fırtınanın, elektriğin ve eski yılların, sevdalı, karanlık anıların 

tehlike çanı yıldırımın yarattığı ruhsal ve fiziksel kıvançlar. 

xvı. 

Füzeler.-Güzel'in, -benim Güzelimin,- tanımını buldum. Bu güzel 
yakıcı ve hazin bir şey, anlaşılmayı zamana bırakan, biraz kapalı bir 
şey. Dilerseniz fikirlerimi, duyarlı bir nesneyi, diyelim, toplumun en 
ilginç bir nesnesini, bir kadın yüzünü örnek alarak açıklayayım. Bir 
baş, ayartıcı güzel, yani bir kadın başı, aynı zamanda, -ve karmaşık 
bir biçimde,- hem cinsel arzu, hem hüzün uyandıran bir baştır bu; 
melankoli, bıkkınlık, hatta doyumsuzluk fikrini içeren, -ya da tam 
tersine, bir fikri, yani, yoksunluktan veya umutsuzluktan doğar gibi 
ters akan bir acıyla birleşmiş bir yakıcılığı, bir yaşama arzusunu içe­
ren bir baş. Güzel'in başka nitelikleri de var: gizem ve özlem gibi. 

Kadınların gözündeki durumu bir yana, güzel bir erkek başı, bu 
�ehvet fikrini iç_ermeye gereksinim duymaz. Oysa aynı şehvet fikri, 
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kadın yüzünde, ve kuşkusuz erkeklerin gözünde, yüz ne kadar me­
lankolik olursa o kadar çekicidir.

_ 
o kadar kışkırtıcıdı; . Aı; a baş, ·öte 

yandan, yakıcı ve hazin bir şeyler, -ruhsal gereksinimler, öylesine 
bastırılmış arzular,- homurdanan ve kullanılmamış bir güç fikrini, 
bazan intikamcı bir duygusuzluk fikrini (bu konuda ideal Dandi tipini 
yabana atmamalı), hazan da, -ki bu Güzelliğin en ilginç niteliklerin­
den biridir,- gizemi, ve son olarak da (estetik alanında kendimi ne 
derece modern gördüğümü açıklama cüre'line sahip olmam için) mut­
suzluğu içerecektir. Güzellik Kıvanç ile bağdaşamaz gibi b.ir şey ileri 
sürmüyorum, ama, diyorum ki (onun) Kıvanç en bayağı süslerinden 
biri, Melankoli ise görkemli sevgilisidir. Öyle ki, (bilmem beynim bü­
yülü bir ayna mı?) içinde Mutsuzluk olmayan bir Güzellik tipi aklı­
mın köşesinden bile geçmez. Bu fikirlere inanmış -başkalarına ba­
karsan bu fikirlere saplanıp kalmış- olan ben, özetle, -ve 
Miltonvari,- en canlı güzellik tipi Şeytan'dır demekten kendimi alıko­
yamam. 

XVII 
Füzeler.- KENDİNE TAPMA. Karakterin şiirsel uyumu. Karak-

terin ve yetilerin dengesi. 
Tüm yetileri saklayıp korumak. Tüm yetileri artırmak. 
Bir inanç (büyücülük, ruh çağırma.) 
Özveri ve dilek yüce formüllerdir, ve karşılıklı ilişkilerin simgele­

ridir. 
Edebiyatta iki temel nitelik: doğaüstücülük ve acı alay. Bireysel 

bir göz atış, olayların yazar önündeki haliyle durumu, sonra şeytan­
ca bir biçimde sözcüklerin yan yana gelişi .  Doğaüstü genel rengi ve 
vurgulamayı, yani mekanda ve zamanda yoğunluğu, uyumu, açıklık 
ve sadeliği, titreşimi, derinliği ve çınlamayı içerir. 

Yaşamın öyle anları vardır ki, bu anlarda zaman ve mekan daha 
derindir ve varoluş duygusu sonsuzca çoğalmıştır. 

Büyük ölülerin, ruhlarını çağırmak için ya da sağlığın düzelmesi 
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ve yetkinleşmesi için yapılmış büyü. 
Esin hep, insan onu isteyince gelir, ama her istediğinde gitmez. 
Büyülü işlemler gibi, ruh çağmna gibi kabul edilmiş dil ve yazı. 

Kadın haİJeri, 
Çekici ve güzel kılan haller: 
Bıkkın hal, 
Sıkıntılı hal, 
Uçarı hal, 
Küstah hal, 
Soğuk hal, 
Dalgın hal, 
Egemen hal, 
Kararlı hal, 
Yaramaz hal, 
Hasta hal , 
Kedi hali, çocukluk, uyuşukluk ve kötülük birarada. 

Ruhun doğaüstü diyebileceğimiz belli durumlarında, yaşamın de­
rinliği bütünüyle gördüğümüz bir şeyde ortaya çıkar, gördüğümüz 
şey, ne kadar sıradan olursa olsun, yaşamın Simgesi olur. 

Bulvarda karşıdan karşıya geçiyordum, arabalar yüzünden biraz 
telaşlıcaydım, madalyonum kopup Çamura düştü. 

Çok şükür eğilip alacak zan:ıan buldum; iırna bu tatsız olay biraz 
sonra kafama takıldı, hayra işaret değil dedim, ve olup atamadım ka­
famdan bu düşünceyi; günüm haram oldu. 

Sağlık, sağlığı koruma, giyim-kuşam -temizlik, ruh soyluluğu ve 
zariflik yönünden aşkta kendine tapma. 

Self-purification and anti-humanity 
Sevişmede işkenceye, ya da ameliyata benzer büyük yan var. 
Dua büyülü bir işlem. Dua aydın dinamiğin büyük güçlerinden 

biri. Tersine bir elektrik akımı. 
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Tespih bir medyum, bir iletişim.aracı; herkesin elinin erişebilece­
ği bir dua. 

Çalışma, anamal gibi, sonuçlarıyla olduğu kadar, yetileriyle de 
zenginleştiren, çıkar sağlayan geliştirici ve biriktirici bir güç. 

Sırtını bilime dayasa da, ne kadar kazanç sağlasa da, oyun bir 
gün emek tarafından yenilecektir, varsın çok küçük olsun bu emek, 
yeter ki sürekli olsun. 

Ozan, Devletten ahırına birkaç burjuva tıkma hakkı istese çok 
şaşarlar, ama burjuva kızarmış bir şair istese bunu pek doğal bulur­
lar. 

Bu kitap ne kadınlarımın, kızlarımın, ne de kızkardeşlerimin kılı­
na dokunamayacak. 

Kadının batan güneşte hatlarını açıkça sergilediği o güzel bacağı­
nı öpmek için adam, bazan izin istiyor, hazan da durumdan yararlanı­
yordu. 

Pisi pisim, minik kedim, aslanım, minik maymunum, koca may­
mun, seni gidi boğa, hüzünlü sıpam. 

Dil' de yinelenip duran bu tür kaprisli sözler, sevgiliye çok zaman 
hayvan adlarının takılması aşktaki şeytan bir yanın tanığıdır. Şeytan 
da hayvan biçiminde değil mi? Cazotte'un devesi, -deve, iblis ve 
kadın. 

Bir adam karısıyla atış pavyonuna gider. Bir kuklaya nişan alır 
ve kansına şöyle der: Bu kuklayı senin yerine koyuyorum� 
Gözlerini yumup tetiği çeker, kuklayı vurur.- Sonra kansının elini 
öperek ekler: Nişancıhğımı sana borçluyum meleğim! 

.Evrensel tiksinti ve iğrençliği esinlediğim zaman, yalnızlığı fet­
hetmiş olacağım. 

Bu betik kadınlanın, kızlarım, kızkardeşlerim için değil. -Bu şey­
lerden nasibim az. 

-Öyle manda gönlüler var ki, onları aşağılamak artık zevk olmak-
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tan çıktı. 
-Ne kadar çok dostum varsa o kadar eldiven gerek. -uyuz olma­

mak için. 
Beni sevenler horlanmış insanlardı, dürüstlere dalkavukluktan 

hoşlansam, hatta beni sevenlere aşağılıktılar diyebilirdim. 

Tanrı bir rezilliktir, -bir şeyler veren rezillik. 

XVIII 
Füzeler. -Kimsenin duyarlığını horgörmeyin. Herkesin duyarlığı 

aslında kendi dehasıdır. 
Harcamaya haklı olmak için iki yere para ödenir: yüznumaralar 

ve kadınlara. 
Ateşli bir metres yaşamına bakıp yeni evlilerin duyduğu kıvanç 

anlaşılabilir. 
Kadınların turfanda tadı. Kürk kokusunu kadın kokusuyla karıştı­

rıyordum. Anımsarım . . .  Kısaca annemi zarif olduğu için seviyordum. 
Demek ki çiçeği burnunda bir dandiydim. 

Atalarım, budala ya da manyak, gösterişli evlerde. Korkunç tut­
kuların kurbanı. 

Protestan ülkeler, iyi yetişmiş bir insanın mutluluğu için yüzde 
yüz gerekli iki ilkeden yoksun: kibarlık ve sofuluktan. 

Bıkmış kulaklara nasıl uyumsuzluk hoş gelirse, gülünç ile acıklı­
nın karışımı da zihne hoş gelir. 

Kötüye duyulan zevkte kişiyi mesteden şey, aksoylu bir hoşlan­
mama zevkidir. 

Düş halini Almanya çizgiyle, İngiltere derinlikle açıklar. 
Her ince düşüncenin doğumunda, beyincikte kendini duyuran si­

nirsel bir sarsıntı vardır. 
İspanya dine aşkın doğal vahşetini koyuyor. 
ÜSLUP.- Sonsuz not, sonsuz ve kozmopolit üslup. Chataubri­

and. Alph. Rabbe, Edgar Poe. 
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xıx 

Füzeler. Açımlamalar.- Demokratlar neden kedileri sevmez? 
Nedenini anlamak kolay. Kedi güzeldir; lüks, temizlik, cinsel istek 
gibi düşünleri simgeler. 

xx 

Füzeler.- Üç yüz altmış beş kez yinelenen küçük bir çalışma, üç 
yüz altmış beş kez biraz para, yani yüklü bir para kazandırır. Ayrıca 
utku da gerçekleşir. 

Bunun gibi, damla damla küçük kıvançlar mutluluğu oluşturur. 
Üstünkörü bir şey yaratmak da dahice bir şey. Üstünkörü birşey-

ler yaratmayalım. 

bu? 

- Alphonse Rabbe tonu. 
- Kapatma karı tonu (Güzeller güzelim! Uçarı tatlım!)  
- Sonsuz ton. 
Açık renklerle boyama, derinlemesine ölçülüp biçilmiş desen. 
Prima Donna ve kapatma oğlan. 
Annem olağanüstü; korkmalı ondan, sevimli görünmeli. 
Kurumlu Hildebrand. 
Napoleon III'ün Sezarcılığı. (Edgar Ney'e mektup) 
Papa ve İmparator. 

xxı. 

Füzeler. Açımlamalar.- Kendini · Şeytanın eline bırakmak, nedir 

Madem insan, günlük olayların da kanıtladığı gibi, hep aynıdır, in­
sandır, yaban haldedir, o halde Gelişimden daha saçrria ne olabilir? 
Uygarlığın günlük çarpıcı olayları ve çatışmaları yanında ormanın ve 
kırların tehlikesi ne kalır? Kurbanını ha yol üstünde boğmuş, ha bilin­
meyen ormanlaı:da boğazlamış, insan aynı insan, yani en gelişmiş 
av hayvanı değil mi? 
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-Otuzundaymışım, böyle diyorlar, ah her geçen bir dakikada üç 
dakika yaşasaydım, . . . . , doksanında olmaz mıydım o zaman? 

. . .  Çalışma mumyalanmış ruhları saklayıp koruyan tuz değil mi? 
Bir ropıanın başlangıcı, konuya nerden olursa olsun girmek, ve 

bitirmek için de çok güzel tümcelerle başlamak. 

xxıı. 

Füzeler.-Bir gemiyi, özellikle giden bir gemiyi izlemekten doğan 
sonsuz ve gizemli çekicilik, sanırım, önce, insan zihninin, karmaşık­
lık ve uyum kadar başta gelen gereksinimlerinden biri olan düzenli­
lik ve simetriden, - sonra da, mekanda nesnenin gerçek elemanların­
ca gerçekleştirilmiş bütün hayali eğriler ve çizgiler kuşağından, ve 
birbirini izleyen çoğalmalardan ileri geliyor. 

Çizgilerdeki bu devinim işleminden kurtulan şiirsel fikir, geniş, 
kocaman, karmaşık, ama öte yandan orantılı bir varlığın, deha dolu 
bir hayvanın, tüm acıların, tüm insansal tutkuların acısını çeken 
deha dolu bir hayvanın varsayımıdır. 

Budalaca, sürekli vahşilerden, barbarlardan söz eden uygar halk­
lar, Aurevilly'nin de dediği gibi, siz putperest olacak düzeyde bile 
değilsiniz. 

Stoacılık, inandığı tek kutsallık intihar olan din ! ! 
Akıcı ya da perisel bir soytarılık için, bir pandomim için bir taslak 

düzenleyip bunu ciddi bir roman haline getirmeli. Herşey olağandışı 
ve düşsel bir havaya bürüruiıeli, - büyük günler havasına. Dinlendiri­
ci bir şey olsun.- tutkuları bile dinlendirsin.- Saf şiirin bölgesi. 

Anılara benzeyen bu cinsel arzularla karşılaştığı için heyecanlı, 
nice yanılgılarla, nice kavgalar gürültülerle, karşılıklı birbirlerinden 
sakladıkları nice şeylerle dolu kötü günleri düşünüp, yüreği sızlaya­
rak ağlamaya başladı; ve sıcak gözyaşları yoğun karanlıklara aktı, o 
sevgili, o çekici metresinin omzunda. Ürperdi kadın, o da, o da kendi 
yüreğinin sesini duydu, birşeyler kıpırdandı içinde. Boş gururunu, o 
soğuk kadın aylaklığını yoğun karanlıklar doyuruyordu. Bu umutsuz 
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ama, hal§. soylu kalıntılar taşıyan iki varlık, gözyaşlarının ve öpücük­
lerinin yağmurunda, geçmişin acılarını geleceğin karanlık umutlarıyla 
karıştırıp, birden sarmaş dolaş oldular .. Denilebilir ki, bu acı ve iyilik 
dolu gecede olduğu kadar tatlı gelmemişti hiç onlara şevhet; -acıya 
ve pişmanlıklara doymuş şehvet. 

Ardından bıraktığı derin yıllara, gecenin karanlığından bakmış, ve 
bağışlanmanın hazzını yeniden tatmak için suçlu dostunun kollarına 
atılmıştı. 

Hugo, sık sık Promethee'yi düşünür. Kendini beğenmişliğin te­
belleş olduğu bir göğse düşsel bir akbaba kondurur. Sonra sanrı 
daha karmaşık bir hale gelir, doktorların söylediği gelişimci bir gidiş­
le değişir, ve o, Tanrının lütfuyla, Jersey'in yerini Sainte-Helene'in 
aldığını sanır. 

Öylesine duygudan az nasipli, öylesine hantal ki bu adam, bir no­
teri- bile çileden çıkarabilir. 

Hugo-Papaz Efendi'nin başı hep önünde, hem de bir bok olmadı­
ğını sanmayacak kadar başı fazla önünde, görmüyor. 

Papaz olmayan kim var günümüzde? Gençlik bile papaz, 
söyledikleri şeylere bakarsanız. 

Peki dua olmayan ne var? -Pislemek bile dua, demokratların pis­
lerken çıkardıklarına bakarsanız. 

Bay de Pontmartin hep taşrasını üstünde taşıyan adam . . .  
İnsan, yani herbiri, öylesine doğaüstünce sapıtmış ki ,  evrensel 

alçalmayı düşüneceği yerde mantıklı bir hiyerarşiye kafayı takıyor. 
Dünya son bulacak. Sürüp gitmesi için tek neden; var olmasıdır. 

Ki bu neden, tersini ileri süren, tüm diğer nedenlere göre zayıf, özel­
likle şu nedene göre zayıf: Dünya var olup da bundan böyle, şu gök 
kubbesi altında ne işe yarayacak? - Tut ki maddeten varlığını sürdü­
recek, peki bu, adına, tarihler boyu süregelen adına yarışır bir var 
oluş mudur? Dünyamız, Güney Amerika cumhuriyetlerinin çözüm­
süz ve soytarı düzensizliğine saplanıp kalacak, ilkel hale döneceğiz, 
uygarlığın ot bürümüş yıkıntıları arasında elimizde tüfek, meralara 
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koşacağız demiyorum. Hayır; bu serüvenler için bile, ilk çağların 
uzantısı, belli yaşam enerjisi gerekirdi. Acımasız aktöre yasalarının 
yeni örnekleri ve yeni kurbanları olarak, yaşadığımızı sandığımız şu 
yerde geberip gideceğiz. Mekanik bizi öylesine amerikanlaştıracak, 
gelişim bizdeki ruhsal . yanı öylesine köreltecek ki, ütopyacıların 
kanlı , günahkar ya da doğaya zıt hayallerinden hiçbiri, hiçbir şey, 
teknik ve gelişimin olumlu sonuçlarıyla kıyaslanamaz olacak. Düşü­
nen her insandan, yaşamdan arta kalıp, varlığını surdüren şeyi _bana 
göstermesini istiyorum. Din mi, ondan sözetmeyi ve kalıntılarını 
araştırmayı gereksiz buluyorum, zira Tanrıyı yadsıma zahmetine 
bile girişmek başlı başına rezillik. Yaşça büyük olana tanınan hak­
kın kaldırılmasıyla mal sahipliği eylemli olarak ortadan kalkmıştı; 
ama, zaman gelecek insanlık, intikamcı bir org gibi, devrimlerin 
yasal olarak kendilerine miras kaldıklarını sananlardan, devrimlerin 
en son parçasını söküp geri alacaktır: Ve orda yüce kötülük de yok 
edilmiş olurdu. 

İnsanın düşgücü, fazla zahmet çekmeksizin, kutsal insanlarca, 
belli aksoylularca yönetildikleri taktirde övgüye değer cumhuriyetler 
ya da diğer toplulukçu (içtimai) devletler tasarlayabilir. Ama evren­
sel yıkım, ya da evrensel gelişim özellikle siyasal kuruluşlarla orta­
ya çıkmayacak; adı da benim için pek önemli değil. Ne olacaksa yü­
reklerin alçalmasından olacak. Şunu söylememe gerek var mı: 
siyasadan arta kalan az bir şey de genel hayvanlığın kıskaçl arında 
acıyla çırpınaçak, ve hükümetler. ayakta kalmak ve yeni bir düzen 
hayaleti yaratmak için günümüzün şu katılaşmış insanlığını bile ür­
pertecek çarelere başvuracaklar. İşte o zaman oğul, obur bir erken 
gelişmişlikle yüzü gözü açılmış ,  on sekizinde değil, daha .onikisinde 
ailesinden kaçacak; yiğit serüvenler aramak için mi, hayır, bir kulede 
tutsak kalmış güzelliği kurtarmak için mi, hayır, yoksul bir evi yüce 
düşüncelerle ölümsüzleştirmek için mi, hayır, ticari bir işletme kur­
mak için, zenginleşmek için, babasıyla, toplumu aydınlatmak iste-· 
yen, çağın boşinançlarını sergileyen bir gazetenin kurucusu ve orta-
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ğı alçak babasıyla uğraşmak için ailesinden kaçacak. -Ve işte o 
zaman, kızlar, başıboş kızlar, gözden düşmüş kızlar, birkaç aşığı 
olan ve bazan melekler dediğimiz klzlar, varoluşlarında kötülük gibi 
mantıksal, rastlantısal bir ışık parlayan hoppalık nedeniyle ve buna 
teşekkür olarak, -evet, o zaman bu kızlar, paradan başka her şeyi, 
duyuların yanılmalannı bile suçlayan bir bilge, acımasız bir bilge ke­
silecekler. - O zaman, erdeme benzeyen şey, - diyelim ki, Plutus'a 
yönelik şiddet olmayan her şey, koca bir gülünçlük olarak tanınacak. 
Bu servet çağında ha!a varolabilirse Adalet, servet yapmayı bilme­
yen yurttaşları toplumdan atacaktır. -Karın, ey burjuva, bundan 
böyle karın, yasallığa dört dörtlük bir alçaklığı da katarak, karın, ka­
sanın kiilyutmaz ve sevdalı koruyucu meleği karın dört dörtlük bir 
kapatma olacak. Kızın, çocuksu evlenme hayalleriyle, beşiğinde, bir 
milyona satıldığını düşleyecek, ve sen bile ey Burjuva, bugünkünden 
daha da az ozan, söylecek tek söz bulamayacaksın; hiçbir şeyden 
pişmanlık d_uymayacaksın. Çünkü, insanda öyle şeyler vardır ki, 
bunlar ancak, başka şeyler de güzelleştiği ve azaldığı ölçüde güçle­
nir ve Çoğalır; ve zaman böyle sürüp giderse, senden kala kala iş­
kembelerin kalacak! Eğer gelmemişse o günler, yapımızın kalınlığı, 
içinde yaşadığımız çevreyi değerlendirmemizi önl�yen tek engel de­
ğilse eğer, gelmesi yakın. 

İçinde zaman zaman bir yalvaçın gülünçlüğünü duyan bana gelin­
ce, derdime bir lokman hekimin derman bulamayacağını biliyorum. 
Bu iğrenç dünyada yitik, sürünün dirsekleyip durduğu, gözü geriye, 
geçmiş derin yıllara baktığında, onların boşa akıp gittiğini ve acılarla . 
dolu olduğunu, önünde ise, ne bir ders ne de acı, yeni hiçbir şey ge­
tirmeyen bir fırtınanın bulunduğunu gören bıkkın bir insan gibiyim. 
Akşamları felekten şöyle bir birkaç zevkli dem çaldığı zaman, bu 
adam, köşesine çekilmiş -mümkün olduğu kadar- geçmişi unutup ha­
linden hoşnut ve gelecekten elini eteğini çekmiş , kayıtsızlığı ve ay­
laklığıyla mest, konup göçenler kadar aşağılık olrrı;maktan gururlu, 
sigarasının dumanına dalmış, kendi kendine diyor ki: "İçimi döktüm, 
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söyledim, sözüm yabana atılmış, atılmamış bana ne?" 
Sanırım meslektaşların Çerez kabilinden dediği şeye ben kendimi 

fazla kaptırdım. Yine de bu sayfalar benden sonra kalmalı, -öfkeme 
mührümü basmak istiyorum çünkü. 
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ÖZDEN GÜNCELER 
MON COEUR MiS A NU 
SOYUNMUŞ YÜREGİM 



1 

Ben'in buharlaşması ve·merkezileşmesi. Sorun burda. 

Zırvalar toplumunda belli bir doyumsal kıvanç. Soyunmuş Yüre­
ğim'e nerden olursa olsun, nasıl olursa olsun başlamayı, ve günün, 
koşulların esinine göre, günü gününe sürdürmeyi düşünüyorum, 
yeter ki esin canlı olsun. 

il 

�Ik gelenin, eğlendirmeyi bilsin yeter ki, kendinden söz etmeye 
hakkı var. 

111 

Anlıyorum, ötekinden yararlanıldığında neyle karşılaşacağını an­
lamak için bir neden yadsınabilir. 

iV 
Girardin'in Kazhkları: 
"Boğayı boynuzlarından tutmaya alışmışız. Söyleve de sonun­

dan başlayalım." (7 Kasım 1 863) 
"Fransız gazeteciliğinin "Ptolemee'lerine öykünmeden önce, 

Belçika gazetecileri, otuz yıldan beri her yönüyle incelediğim, ya­
kında Basın Sorunları adıyla çıkacak betiğin de kanıtlayacağı 
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sorun üstünde düşünmek zahmetini göstersinler; dünyanın döndü­
ğü ve güneşin dönmediği kadar gerçek bir fikri tepeden bakıp gü­
lünç bulmakta acele etmesinler." 

EMiLE DE GIRARDIN 
Et Habet nıea nıentrita nıeatunı (sıc) GIRARD!N 

v 

Kadın dandi'nin zıddıdır. Demek, tiksindirmeli. 
Kadın açtır, yemek ister; susuzdur, içmek ister. 
Şehvetten kudurmuştur, perişan olmak ister. 
Ona yaraşan da bu ! 
Kadın doğal'dır, yani iğrenç. 
Ve hep bayağıdır, -yani dandi ' in zıddı. 

Madalya'ya değin. -Madalya isteyen şöyle der gibi : Görevimi 
yaptım, şimdi süsleyin beni, yoksa bu iş burda biter. 

Bir insan değerliyse onu süslemenin ne yararı var? Değersizse 
süslenebilir, çünkü (bu) onu parlatır. 

Süslenme, madalya gereğini duymak, Devlet'e ya da Prens'e sizi 
yargılamak, ve ünlü kılmak tıakkını verir, v.b.g. 

Zaten hıristiyan alçakgönüllülüğü haçı böbürlenmeme şartıyla 
savunur. 

Tanrı yararına hesap. -Amaçsız hiçbir şey var olamaz. 
Demek varlığımın bir amacı var. 
Nasıl bir amaç? Bilmiyorum. 
Bu amacı saptayan demek ki ben değilim. Benden daha bilge biri 

demek ki. 
Be�i aydınlatması için bu birine dua etmeli demek ki. En akıllı yol 

bu. 
Sürekli, soylu olmayı yürekten dilemeli. Dandi. Bir aynanın önün­

de yaşayıp uyumalı. 

1 5 1  



VI 
Karşı-dinlerin incelenmesi, kutsal fuhuş. 
Kutsal fuhuş nedir? 
Sinirsel uyarma. 
Çoktanncılığın gizemliliği. Gizemcilik, çoktanrıcılıkla hıristiyanlık 

arasındaki birleşme çizgisi. 
Çoktanncılık ve hristiyanlık karşılıklı birbirlerini kanıtlar. 
Devrim ve Akıl dini özveri fikrini kanıtlar. 
Boşinan tüm gerçeklerin samıcıdır. 

VII 
Her değişimde, hoş olduğu kadar alçakça bir şeyler vardır, vefa­

sızlığa, taşınmaya benzer bir şeyler. Fransız Devrimi'ni açıklamaya 
yeter bu. 

vııı 

1848'deki esrikliğim. 
Nasıl bir şeydi o esriklik? Öcalma tadı. Yakıp yıkrn�nın doğal 

zevki; yazınsal esriklik; okunanların anımsanması. 
15 Mayıs. Hep o yakıp yıkmanın tadı. Yasal tad, doğal olan her 

şey yasalsa. 
Haziran dehşetleri. Halkın çılgınlığı ve burjuvazinin çılgınlığı. 

Suç işlemenin doğal aşkı. 
Hükümet darbesine öfkem. Kaç kez ateş altında kaldım: Yine bir 

Bonaparte! Ne utanç veriCi şey ! 
Yine de ortaklık yatıştı. Başkanın yardım isteme hakkı yok mu 

ki? 
Neyin nesi İmparator Napoleon III. Değeri. Doğasına, koruyucu­

luğuna· bir açıklama bulmalı. 
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IX 
Yararlı bir insan olmak bana hep iğrenç geldi. 
1 848'in en eğlendirici yanı, İspanya'da şatolar kurar gibi, herke­

sin ütopyalar kurmasıydı. 
1 848'in tek sevimli yanı güçlünçlüğün son kerteye vardınlmasıy-

dı. 
Robespierre'in tek beğenilen yanı bıraktığı birkaç güzel tümcedir. 

XI 

Özveriyle yapılmış Devrim boşinanlan berkitir. 

xı 

Siyasa. -Çağımın insanlarının anladığı anlamda bir inancım yok, 
çünkü tutkum yok. 

Bende inanç için gerekli temel yok. 
Belli bir gevşeklik, ya da, daha çok, bütün dürüst insanlarda gö­

rülen kayıtsızlık var. 
Yalnız haydutlar inanmış insanlardır, -neye inanmış?- başarma­

ları gerektiğine. Başarırlar da. 
Neden başaracak mışım, denemeye niyetim bile olmadıktan 

sonra? 
Cinayet üstüne görkemli imparatorluklar, suç üstüne soylu dinler 

kurulabilir. 
Yine de, çağın insanlarının kavrayamayacağı anlamda bazı inanç­

larım var. 

XII 

Yalnızlık duygusu, çocukluğumdan beri. Ailem olmasına rağmen, 
ve özellikle arkadaşlar içinde, -sonsuza dek bir yazgı duygusu. 

Yine de çok canlı bir yaşam ve zevk tadı. 
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XIII 
Hemen tüm yaşantımız kazca meraklar peşinde geçer. Buna kar­

şılık, insanların en üst düzeyde meraklarını uyandırması gereken, ve 
günlük yaşam akışında teraziye vurulduklarında, insanlarda hiçbir 
merak uyandırmayan şeyler var. 

Ö]müş dostlarımız nerede? 
Niçin buradayız? 
Bir yerlerden mi geliyoruz? 
Özgürlük nedir? 
Özgürlük koruyucu yasayla bağdaşabilir mi? 
Ruhların sayısı sınırlı mı, sonsuz mu? 
Ya oturulabilir toprakların sayısı? 
v.b.g. 

xıv 

Ulusların bağrından büyük insanlar uluslara rağmen çıkar. 
Demek ki, büyük insan ulusunu da fetheder. 

Çağdaş gülünç dinler: 
Moliere, 
Beranger, 
Garibaldi. 

xv 

Gelişime inanmak tembel öğretisi, Belçikalı öğretisidir. Görevini 
yapmak için komşularına güvenen bireydir. 

Gelişim (gerçek, yani aktöre! gelişim) ancak bireyde ve bireyle 
'varolabilir. 

Ama dünya ancak topluca, sürü halinde düşünebilen insanlardan 
oluşmuş. Belçika toplumları gibi. 

İnsanlar da var, ancak sürü halinde eğlenebilir. Gerçek yiğit tek 
başına eğlenir. 
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xvı 

Dandi'nin 
ölümsüz yüceliği. 
Kimdir Dandi? 

XVII 
Tiyatro üstüne kanılarım. Çocukluğumda ve şimdi de, tiyatroda 

bulduğum en güzel şey avize -güzel bir eşya, ışıklı, billur, karmaşık, 
yuvarlak ve bakışık. 

Yine de, dramatik yazın'ın değerini ille de yadsımıyorum. Ancak, 
oyuncuların çok yüksek tahta bacaklarla yürümesini, insan yüzün­
den çok daha anlamlı maskeler takmalarını, borularla konuşmalarını 
ve de kadın rollerini erkeklerin oynamasını isterdim. 

Ne var ki, dürbünün hangi yanından bakılırsa bakılsın görünen 
avize bana hep baş oyuncu gibi geldi. 

XVIII 
Çalışmak gerekiyor, şevkle olmasa da, en azından umutsuzlukla 

çalışmak gerekiyor, zira gördüm ki çalışmak eğlenmekten daha az 
can. sıkıcı. 

XIX 
Her insanın, her saatte ve aynı anda iki dileği var, biri Tann'ya 

dönük öteki Şeytana. 
Tanrıdan yardım umma, ya da tinsellik, kerte kerte yükselme ar­

zusudur� Şeytandan medet umma, ya da hayvanlık düşünme kıvancı­
dır. Kadınlara karşı duyulan aşk ve hayvanlarla, köpekler, kedilerle 
falan özden konuşma Şeytan işi olsa gerek. Bu iki aşktan türeyen 
kıvançlar bu iki aşkın doğasına uygundur. 

1 5 5  



xx 

İnsanlık esrikliği; yapılacak büyük tablo; 
İyilikseverlik anlamında; 
Dinsizlik anlamında; 
Yazınsal anlamda ya da oyunculuk anlamında. 

XXI 
(İşkence) sorunu, gerçeği, barbar bir kazlığı ortaya çıkarma sa­

natı gibidir; maddi bir aracın tinsel bir amaca uygulanmasıdır bu. İş­
kence cezası günümüzde hiç mi hiç anlaşılmamış gizemli bir fikrin 
ürünüdür. Ölüm cezasının, en azından maddi açıdan, toplumu kurtar­
mak amacı yoktur. Amacı, toplumu ve suçluyu (manevi olarak) kur­
tarmak. Bu özverinin, adamanın anlam taşıması için kurbanın bu ce­
zayı onaması ve istemesi gerekir. Bir ölüm cezahsına kloroform 
vermek dinsizlik olur, çünkü bu onun, kurban olarak büyüklüğünün 
bilincine varma ve Cenneti kazanma şansını elinden almak olur. 

Dandi'ler. 
Claude Gueux'nün içyüzü. Özveri kuramı. Ölüm cezasının yasal­

laştırılması. 
Cellat eskaza işini beceremese halk da kendi haline bıraksa, 

ölüm suçlusu cellatla hesaplaşırdı. Ölüm cezasının yeni bir onayla­
ması. 

İşkenceye gelince, şehvete susamış insan yüreğinin alçak yanın­
dan doğma. Vahşet ve şehvet, aşın sıcak ve aşırı soğuk gibi özdeş 
duyumlar. 

xxn 

Oy ve seçim hakkı konusundaki düşüncem. İnsan haklan. 
Herhangi bir işlevdeki iğrençlik. 
Bir Dandi hiçbir şey yapmaz. Alay etmenin dışında, halka söylev 

çeken bir dandi, olacak şey mi? 
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Mantlklı ve �üvenilir tek hükümet soylular hükümeti. 
Demokrasi üstüne kurulmuş monarşi de, cumhuriyet de saçma 

ve güçsüz. 
Afişlerin verdiği korkunç mide bulantısı. 
Saygı değer yalnızca üç varlık var: Rahip, savaşçı ve ozan. Bil­

mek, öldürmek. ve yaratmak. Ötekiler ahıra tıkılmak, yani meslek de­
nilen şeyler için yaratılmış konuşan katır. 

XXIII 
Bakıyoruz, ölüm cezasını kaldırmak isteyenler, az çok bu cezayla 

ilgili kişiler. 
Çoğu zaman, cellatlar bunlar: Şöyle açıklanabilir: "Başını kesebi­

lirim, ama sen benimkine dokunmayacaksın." 
Ruhu ortadan kaldıranlar (materyalistler) ister istemez cehen­

nem'i de ortadan kaldıranlardır, ve yüzde yüz bundan çıkarları var. 
En azından, onlar yeniden yaşamak'tan korkan insanlar 

tembeller. 

XXIV 
Prenses olmasına rağmen B ayan Mettemich, onun ve Wagner 

hakkında yazdıklarımı yanıtlamayı unuttu. 
Ondokuzunciı yüzyıl töresi. 
Edgar Poe çevirimin öyküsü. 
Kötülük Çiçekleri 'nin öyküsü. Yanlış anlamanın alçakgönüllülü­

ğü ve davam. 
Bu çağın tüm ünlüleriyle ilişkilerimin öyküsü. 
Bazı budalaların güzel portreleri: 

\ 
Clement de Ris. 
Castagnary. 
Yargıç, işyar, gazete yöneticilerinin portreleri, v.b.g. 
Sanatçının portresi, genel olarak. 
Başyazar ve piyonluk. Bütün fransız halkının piyonluk ve dikta-
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törlükten aldığı sonsuz tad: "Kral olsaydım!" sözü. 

Portreler ve fıkralar. 
François Buloz, -Houssaye, - ünlü Rouy,- de Calonne, - Char­

pentier, tüm insanlara 89'un ölümsüz ilkeleriyle verilmiş eşitlik 
adına yazarlarını düzelten, -Chevalier, İmparatora göre gerçek baş­
yazıır. 

xxvı 

George Sand üstüne. -Kadın kişi Sand, aktöresizliğin Prudhom-
me'u. 

Her zaman aktöreciydi. 
Ancak, bir zamanlar aktöreye karşıtmış gibi göründü. 
Ve hiçbir zaman sanatçı olamadı. Burjuvaların pek hoşlandığı, 

pek ünlü akıcı bir üslup'u var. 
Aptal, hantal, geveze. Aktöre düşüncesi yönünden kapıcı karıla­

rın ve kapatmaların pek derin değer yargılarını ve duygu inceliklerini 
aynen taşıyor. 

Annesi hakkında söylediği .  
Şiir hakkında söylediği. 
işçi aşkı. 
Birileri bu kenefte seviştiyse, çağımız erkeklerinin ne denli alçal­

dığını bundan iyi hiçbir şey kanıtlayamaz. 
Gerçek hıritiyanların Cehenneme inanmadığını ileri sürdüğü Ma­

demoisselle La Quintine'in önsözüne bir bakın. 
Kadın kişi Sand, kadıncağızların Tanrısından, kapıcı kanların ve 

hırsız hizmetçilerin Tanrısından yana. 
Elbette Cehennemi yok etmek ister, kendi nedenleri var. 

xxvıı 
İblis ve George Sand. -İblisin yalnızca dahi erkekleri baştan çı-
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kardığına inanmamalı. Kuşkusuz, aptalları kuçümser ama onları ya­
bana atmaz. Tersine, en çok onlara bel bağlar. 

Örnek mi, George Sand. Özelikle, ve yalnız şişko bir hayvan 'dır 
o; ama cinli. Öteki şişko hayvanları da iyi kalplilikleri ve sağduyula­
rıyla övünmelerinin yararına inandırsın diye, iyi kalbi ve sağduyu­
suyla övünmeye İblis inandırdı onu. 

Ne zaman bu kaz yaratığı düşünsem tüylerim diken diken olu­
yor. Bir gün karşıma çıkarsa kafasına kilise çanağını fırlatmaktan 
kendimi alamam. 

XXVIII 
George Sand sahneyi terketmeye yanaşmayan evde kalmışlar­

dan biri. -En son bir önsözünü, (Mademoiselle La Quintine ' in önsü­
zü) okudum, orada gerçek bir hıristiyanın Cehenneme inanamayaca­
ğını ileri sürüyor. Elbette Cehennemi yok etmek ister, kendi 
nedenleri var. 

XXIX 
Fransa'da canım sıkılıyor, özelikle, herkes Voltaire'e bezendiği 

için. 
Emerson, İnsanlığın Temsilcileti'inde Voltaire'i unuttu. Şöyle 

güzel bir başlık atabilirdi; Voltaire ya da karşı-ozan, işsiz güçsüz­
ler kralı, yüzeysellerin prensi, karşı-sanatçı, kapıcıların papazı, 
Siecle'in baş yazarlarının Giogne babası. 

xxx 

Comte de Chesterfield'in Kulakları'nda Voltaire, dokuz ay dış­
kıyla sidik arasında oturan o ölümsüz ruhla alay ediyor. Tüm tembel­
ler gibi, Voltaire gizemden nefret ediyordu. Bu dışkıyla sidik ·içinde 
kalışta, en azından, Tanrının sevişmeye karşı huysuzluğunu ya da 
yerg_isini, ve üreme şeklinde ilk günahın bir işaretini sezebilirdi. Ger-
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çekten de ancak dışkı organlarıyla sevişebiliyoruz. 
Sevişmeyi ortadan kaldıraıılayınca, Kilise, hiç değilse, onu mik­

roplardan kurtarmak istedi ve evliliği yarattı. 

xxxı 

Edebiyat züğürtünün portresi. 
Doctor Estaminetus Crapulosus Pedantissimus. Praxitele vari 

yapılmış portresi. 
Piposu, 
Düşünceleri, 
Hegel'ciliği. 
Kiri, 
Sanat düşünceleri. 
Safrası, 
Kıskançlığı. 
Çağdaş gençliğin güzel bir tablosu. 

XXXII 
Yunanca bir satır. 

XXXIII 
Tannbilim. 
Düşüş nedir? 

EUEN (?) 

Birlik ikiliğe dönüşmilşse, elbette Tanrıdır düşen. 
Bir başka deyimle, yaratış Tanrının düşüşü değil midir? 
Dandilik - Üstün insan kimdir? 
Uzman değildir. 
Boş zamanı ve genel eğitimi olan insandır. 
Zengin olmak ve çalışmayı sevmek. 
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xxxıv 

Niçin zeki insan sosyete hanımlarından çok yosmalardan hoşla­
nır, hepsi de hayvan olduğu halde? 

- Araştırmalı. 

xxxv 

Bazı kadınlar vardır, Legion d'Honneur madalyalarının kordonuna 
benzerler. İstenm_ezler, çünkü bazılarınca lekelenmişlerdir. 

Aynı .nedenle ben de pisin birinin donlarını giymek istemezdim. 
Sevişmede berbat olan yan, suç ortağı olmadan suçun işleneme­

mesi. 

xxxvı 

Evden iğrenme denen büyük hastalığın incelenmesi. Hastalığın 
nedeni. Hastalığın giderek artması. 

Tüm sınıfların, erkek, dişi, her yaştan tüm varlıkların o evrensel 
kendini beğenmişliklerinin neden olduğu öfke. 

İnsan insanı kentten kaçtığında sever, demek kalabaliğı arıyor, 
yani kırda kenti yeniden yaratıyor. 

XXXVII 
Durandeau.'nun Japonlar üstüne söylevi. (Herşeyden önce Fran­

sızım ben.) 
Japonlar maymun, Darjou söyledi bana:. 
Mathieu'nün dostu doktorun çocuk yapmama sanatı üstüne, 

Musa üstüne ve ruhun ölmezliği üstüne söylevleri. 
Sanat uygarlaştıran bir ajandır (Castagnary). 

XXXVIII 
Be�inci kattaki, sütlü kahve içen bir bilgenin ve ailesinin fizyono­

misi. 
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Peder Nacquart'ın oğlu nasıl İstinaf Mahkemesi danışmanı oldu. 

XXXI 
Fransızların askeri benzetmel'ere, aşkı ,  göklere çıkarma tutkusu. 

Her benzetmede bıyık bulunur. 
Askeri edebiyat. 
Ateş altında kalmak. 
Bayrak çekmek. 
Bayrağı göklerde, yerli y�rinde tutmak. 
Karışıklığın içine atılmak. 
Savaş gazilerinden. 
Bütün bu cafcaflı sözler genellikle türediler ve köy kahveferinde­

ki hımbıllar için söylenir. 

XL 
Askeri benzetmelere eklenecek: 
Savaş ozanları. 
Avant-garde yazınlar. 
Bu askeri benzetmeler alışkanlığı militan değil de, disiplin için, 

yani uygunluk için yaratılmış kafaları, uşak doğmuş kafaları, ancak 
sürü halinde düşünebilen Belçikalı kafaları gösterir. 

XLI 
Fransızların benzetmeleri. 
Adli basının askeri (Bertin) 
Militan basın. 

XLII 
Zevkin tadı bizi şimdiki zamana bağlar. Esenliğimize özen, gele­

cek zamana erteler bizi. 
Zevke, yani şimdiki zamana bağlanan kimse bende bir yamaçtan 
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yuvarlanan ve çalılara tutunmak isterken onları söküp, düştüğü yere 
götüren insan izlenimini uyandırır. 

Herşeyden önce kendi için büyük adam ve aziz olmak. 

XLIII 
Halkın güzelliğe karşı kini. Öı;-nekler: Jeanne ve Bayan Muller. 

XLIV 
Siyasa. - Kısaca, tarih önünde ve fransız halkı önünde, 

Napoleon III'ün büyük utkusu göstermiştir ki, ilk gelen, telgrafı ve 
ulusal basımevini, basım ele -geçirerek büyük bir ulusu yönetebilir. 

Bu gibi şeylerin, halkın izni olmaksızın gerçekleşebileceğine ina­
nanlar, -ve utkunun ancak erdeme dayanabileceğini sananlar kaz­
dır. 

Diktatörler halkın uşaklarıdır, -başka hiçbir şey değil, -berbat 
bir rol zateiı, -ve utku zihnin ulusal aptallıkla uyumunun sonucu­
dur. 

XLV 
Aşk nedir? 
Kişinin kendinden çıkma gereksinimi. 
İnsan tapıcı bir hayvandır. 
Tapmak, kendini adamak ve fuhuştur. 
Ve her aşk fuhuştur. 

XLVI 
En fahişe varlık, en üstün varlıkur, Tanrıdır, çünkü her birey için 

en yüce dosttur, çünkü aşkın suyu kurumaz samıcıdır. 

DUA 
Annemde beni cezalandırmayınız ve benim yüzümden annemi ce-
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zalandırmayınız. - Babamın ve Mariette'in ruhlarını size emanet 
ediyorum. -Bana her gün görevimi hemen yapma gücünü ve böyl�­
ce bir kahraman, bir aziz olma gücünü v.eriniz. 

XLVII 
İnsanlığın o yokolmaz, sonsuz, evrensel ve ustaca vahşeti üstü-

ne bir bölüm. 
Kanın esrikliği. 
Kanın aşkı. 
Kitlelerin esrikliği. 
Ölüm cez·asına çarptırılmışın esrikliği (Damiens.) 

XLVIII 
İnsanlar arasındaki büyükler yalnız, ozan, rahip ve askerdir. 
Şarkı söyleyen insan, adayan insan ve kendini adayan insan. 
Gerisi kırbaçlanmak için yaratılmış. 
Halktan, sağduyudan, yürekten, esinden ve açıklıktan kendimizi 

sakınalım. 
Kadınların kiliseye girmesine izin verilmesi hep şaşırtmıştır 

beni. Ne konuşabilirler Tanrıyla? 
Ölümsüz Venüs, (kapris ,  isteri, fantezi) İblisin ayartıcı şekille-

rinden biri. 
Genç yazar ilk denemesini düzelttiği gün, ilk frengi mikrobunu 

alan birokullu gibi gururludur. 
Suyla, elle v.b.g. kehanet sanatı üstüne büyük bir bölümü unut­

mamalı; 

L 
Kadın, ruhu bedenden ayırmayı bilmez. Hayvanlar gibi darkafalı­

dır. -yergiciye kalsa şöyle der: Bu yüzden değil mi ki kadının yal­
nızca bedeni var. 
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Bir bölüm giyim-kuşam-süslenme ve temizlik üstüne. 
Giyim-kuşam ve süslenmenin aktörelliği, mutlulukları. 
LI 
Bilgicilik, 
profesörler, 
yargıçlar, 
rahipler, 
ve bakanlar. 

Günün hoş büyük adamları. 
Renan. 
Feydeau. 
Octave Feuillet. 
Scholl. 
Gazete yöneticileri, Buloz, Houssaye, Rouy, Girardin, Texier, de 

Calonne, Solar, Turgan, Dalloz. 
Züğürtler listesi. Başta Solar. 

LII 
Kendi için büyük adam ve aziz olmak, işte tek önemli şey. 

LIII 
Nadar, en şaşırtıcı canlıfık anlatımı. Adrien, bana kardeşi 

Felix'iil bütün iç organlarının ikişer tane olduğunu söyledi. Onu 
soyut olmayan her şeyde öylesine başarılı görmek kıskandırdı beni. 

Veuillot öylesine şişman ve öylesine sanat düşmanı, dünyanın 
tüm demokrasisi kamına sığınmış sariki. 

Portrenin geliştirilmesi. Hıristiyanda saf düşüncenin ortadan 
kalkması, Babeufçü komünistteki gibi. 

Alçakgönüllülük fanatizmi. Dini anlamaya bile yanaşmamak. 
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LIV 
Müzik. 
Kölelik. 
Sosyete kadınları. 
Kızlar. 
Yargıçlar. 
Kutsallaştırmalar. 

\ 
Edebiyatçı dünyanın düşmanıdır. 
Bürokratlar. 

LV 
Hemen tüm insansal işlerde olduğu gibi aşkta da özden anlaşma 

bir yanlış anla�anın sonucudur. Bu yanlış anlama, zevktir . . Erkek 
bağırır: "Ah meleğim! "  Kadın guruldar: "Anneciğim! Anneciğim! "  Ve 
bu iki budala birlikte düşündüklerini sanırlar. Birbirleriyle ilişkisizli­
ği yaratan aşılmaz uçurum yine aşılmamış olarak 'kalır. 

LVI 
Deniz neden öyle sonsuz ve ölümsüzce hoş görünür? 
Çünkü hem sonsuzluk hem devinim fikri verir. Aitı yedi mil, 

insan için sonsuzun ışınıdır. İşte sonsuz bir küçültme. Toplam son­
suzluk fikrini uyarabiliyorsa ne önemi var? On iki, on üç millik devi­
nim halindeki sıvı, şu yalan dünyada kişiye sunulmuş en yüksek gü­
zeilik fikrini kişiye vermeye yeter. 

LVII 
Dünyada dinlerden ilginç bir şey yok. 
Evrensel din nedir (Chateaubriand, de Maistre, Alexandrin'ler, 

Cape)? 
Düşüncenin simyacılarınca konmuş evrensel bir din, kutsal 

andaç gibi kabul edilen insandan kurtulmuş bir din var. 
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LVIII 
Saint-Marc Girardin kalıc\ bir söz söyledi: "Orta halli oJahm!"  
B u  sözün yanına Robespierre'in ş u  sözünü koyalım: " Varlıkları­

nın ölümsüzlüğüne inanmayanlar haklıdır." 
Saint-Marc Girardin'in sözünde yüceliğe karşı sonsuz bir kin 

var. 
S .M.G.'yi kim yürürken görse, onu, bi.ırnu havada ama şaşkın, 

yolda, at .arabasının önünde koşturup duran koca bir kaza benzet­
mekten kendini alamaz. 

LIX 
Gerçek uygarlık kuramı. Ne gazda, ne buharda, ne de dönen ma­

salarda. İlk günahın· izlerinin azalmasındadır o. 
Göçebe, hayvancılıkla geçinen, avcı, tarımcı halklar ve hatta 

yamyamlar, hepsi, enerjiyle, kişisel onurla Batı soylarınızdan üstün 
olabilirler. 

Bu  soylar belki ortadan kalkacaklar. 
Din erki. 

LX 
Kısmen, boş zamanım olarak büyüdüm. 
Ama kendime ettim; çünkü, servetsiz boş zaman borçlan, bu 

borçlar sonunda da horlanmaları arttınr. 
Büyük çıkarım da oldu, duyarlılık; düşünme, dandilik ve özentici­

lik yetisi yönünden. 
Diğer edebiyatçılar çoğunlukla elifi mertek sanan çarıklı hödük. 

LXI 
Yayıncıların genç kızı. 
Başyazarların genç kızı. 
Suratsı� genç kız, canavar, sanatın katili. 
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Gen9 kız, onun gerçekte ne olduğu. 
Küçük bir aptal, küçük orospu; en büyük budalalıkla en büyük 

yozlaşmanın karışımı. 
Serserinin ve okullunun her türden iğrençliğine genç kızda rast­

larsınız. 

LXIII 
Fransız kümes hayvanıdır, öyle evcilleştirilmiştir ki hiçbir çiti aş­

maya cesaret edemez. Sanat ve edebiyat zevklerine bir bakın. 
Latin soyundan bir hayvan; evindeki çöplüğe aldırmaz, edebiyat­

ta da pislik düşkünü. Dışkıya bayılır. Kahve edebiyatçıları buna 
galya tuzu der. 

Fransız alçaklığım, bütün uluslardan önce kendisinin bağımsız 
olduğunu ileri süren ulusu niteleyen güzel bir örnek. 

Bay de Vaulabelle'in güzel kitabından alınma aşağıdaki parça, 
Lavalette'in kaçışının, kralcı partinin en az aydınlanmış bölümünde 
yarattığı izlenim hakkında bir fikir vermeye yeter: 

"İkinci Restauration'un bu döne�lerinde kralcıların davranışı ner­
deyse çılgınlık halini aldı; Genç kız Jasephine de Lavalette, eğitimini 
Paris 'in bıı.şlıca manastırlarından birinde (I'Abbaye-au-Bois) yapı­
yordu, babasını, evini. özlemiş, manastırı terketrnişti. Kaçtıktan 
sonra manastıra döndüğü ve bu masum olay duyulduğu zaman kız­
cağıza karşı bir yaygaradır koptu; rahibeler ve öğrenci kızlar kaçı­
yorlardı ,ondan, ve sayılan hayli kabarık bazı aileler, bu kız mana5-
tırdan atılmadığı takdirqe kendi çocuklarını da çekeceklerini 
bildirdiler. Çocuklarının böyle bir davranışta bulunan, kötü örnek 
olan bir kızla konuşmasını istemiyorlardı. Altı hafta sonra, özgürlü­
ğüne kavuşan annesi, kızını manastırdan. almak zorunda kaldı. "  

LXIV 
Prensler ve kuşaklar, - Yönettikleri günümüz halkının değerle­

rini ve bayağılıklarını tahttaki prenslere maletmek aynı derecede bir 
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haksızlıktır. 
Bu değerler ve adilikler, istatistikler ve mantiğın da kanıtlayabi­

leceği gibi, önceki hükümetlere de maledilebilecek şekilde, her 
zaman vardır. 

Louis XIV'ün, Louis Xlll'ün adamlarından devraldığı miras: utku. 
Napoleon I'in Cumhuriyet adamlarından devraldığı miras: utku. 
Louis Philippe'in Charles X'un adamlarından devraldığı miras: utku. 
Napoleon III'ün Louis Philippe'in adamlarından devraldığı miras: 
onursuzluk. 

Bir hükümet şu ya da bu gibi her şeyden sorumlu olabiliyorsa, 
sonraki hükümetiı:ı aktöresinden de önceki hükümet sorumludur 

Bu yasa her zaman kesinkes doğru olmaz, çünkü koşullar bazan 
saltanatlara son ·verir. Bir etki kesinlikle nerde biter, belirtilemez, 
ama bu etki, gençliğinde onunla yüzyüze gelmiş her kuşakta varlığı­
nı sürdürür. 

LXXV 
Gençliğin metin aktancılanna kini. Onlara göre metin aktarıcıları 

bir düşmandır. 
"Yazıyı celhıta bile teslim ederdim."  

TH. GAUTIER 
Çizilecek güzel tablo:  Edebiyatçı züğürt. 
Forge'un bir portresini unutmamalı. Korsan, Edebiyat Vurgun­

cusu. 
İnsan yüreğinde fuhuşun yadsınmaz tadı, yalnızlık korkusu da 

ordan doğuyor. -İki olmak istiyor, Dahi bir olmak, demek ki yalnız 
olmak istiyor. 

Utku bir kalmakta, Özel bir tarzda fuhuş yapmaktadır. 
İnsanın kibarca sevm_ek gereksinimi dediği, bu yalnızlık korkusu, 

ken?i ben'ini dış ette unutmamak gereksinimidir. 
Duvarlar üsünde ölümsüz, halkın sonsuz saplantısı iki güzel din: 

C. (tarihi cinsel organ), öteki " Yaşasın Barbes" ya da "Kahrolsun 
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Philippe" ,  veya "Yaşasın Cumhuriyet. " 

LXVI 
Doğanın yapıtlarında, insanın yapıtlarında, bütün biçimleriyle, 

derecelendirmenin, azar azar'ların, ufa.k ufak'ın 'evrensel ve ölüm­
süz yasasını , mali alandaki zincirleme faizler gibi giderek artan güç­
lerle incelemeli. 

Aynı şey sanatsal ve edebi ustalıkta da söz konusu, hatta, is­
tenç'in değişken hazinesinde de söz konusu. 

LXVII 
Cenaze törenlerinde görülen, önüne gelenle tokalaşan, gidenin 

anısına sığınan küçük edebiyatçıların hayhuyları. 
Ünlülerin gömülmesi. 

LXVIII 
Moliere. - Tartuffe konusundaki kanim şu: Bu güldürü değil, 

yergi. Bir dinsiz, eğer iyi bir eğitim görmüşse bu piyes hakkında 
şunu düşünür: Bazı ciddi konuları ayak ıakımının eline vermemek 
gerek. 

LXIX 
İmgelere tapmayı yüceltmek (büyük kadınım, bir tanem, ilkel tut­

kum). 
Serseriliği ve başıbozukluk denebilecek şeyi yüceltmek. Çoğal­

tılmış ve müzikle anlatılan duyum dini. Listz'e başvurarak. 
Kadınları dövmek zorunluluğu. 
Sevilene acı çektirilebilir. Çocuklar da böyledir. Ama bu sevileni 

horgörme acısını da içerir. 
Boynuzluluk ve boynuzlular. 
Boynuzlunun hüznü. 
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Gururundan doğuyor, onur ve mutluluk hakkındaki yanlış değer 
yargısından ve yaratıklara malolmak için Tanrıya aptalca yüz çevir­
miş bir aşktan doğuyor. 

Putunu şaşıran, hep, tapınıcı hayvandır. 

LXX 
Nobran budalalığın analizi. C,lement de Ris ve Paul Perignon. 

LXXI 
İnsanın sanata ilgisi ne kadar çok artarsa, organı da o kadar az 

kalkar. 
Akıllı adamla hödük gittikçe belirgin bir biçimde birbirinden kopu­

yor. 
Yalnızca hödüğün organı iyi kalkar ve fuhuş halkın lirizmidir. 
Fuhuş ,bir başkasına girmeye can atmaktır, sanatçı kendinden . 

asla çıkmaz;. 
Şu kaltağın adını unuttum . . .  Dert mi! Ahrette yeniden bulurum 

onu. 
Müzik, uzay fikri verir. 
Bütün sanatlar böyledir az çok, çünkü sanatlar sayı'dır, çünku 

sayı uzayın çevirisidir. 
Her gün, insanların en büyüğü oJmak arzusu! 

LXXII 
Çocukken, bazan baba, ama asker bir baba, bazan tiyatro oyun­

cusu olmak isterdim. 
Bu iki sanrıdan edindiğim kıvançlar. 

LXXIll 
�üçükken, birbiriyle çelişik iki duyguyu tattım: Yaşam korkusu 

ve yaşam coşkusu. Tam sinirli bir tembele özgü olay. 
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LXIV 
Ulusların bağrından büyük insanlar uluslara rağmen çıkar. 
Oyuncu "Xe 'çocukluk düşlerim konusunda, insan ruhunda oyuncu-

nun yeteneğini, oyuncunun utkusunu, oyuncunun sanatını ve onun 
dünyadaki durumunu oluşturan şey üstüne bir bölüm. 

Legouve kuramı. Legouve, Fransa'nın yeni bir saçmalığı yutup 
yutmayacağını deneyen soğuk bir soytarı, bir Swift mi? 

Seçimi. İyi, şu anlamda k.i Samson oyuncu değil. 
Paryaların gerçek.büyüklüğü. 
Belki de paryaların büyüklüğüne erdem zarar veriyor. 

LXXV 
Tecim, özünde şeytan işi. Tecim misillemedir, üstü örtülü bir 

ödünçtür. Sana verdiğimden daha çoğunu sen bana geri ver. 
Her tecimenin kafası tümüyle sakattır. 
Tecim doğal'dır, yani alçakça. 
Tüm tecimenlerin en a.Z alçağı şunu açıkça söyleyebilendir: "Ko­

kuşmuş budalalardan çok daha fazla kazanmak için erdemli olalım." 
Tecimen için dostluk bile bir kazanç oyunudur. 
Bencilliğüı en alçak, en kokuşmuş biçimlerinden biri olduğu için 

tecim şeytan işidir. 

LXXVI 
"Ne mutlu açlara, çünkü doyacaklar! " dediğinde İsa ihtimaller he­

sabı yapar. 

LXXVII 
Dünya, ancak yanlış anlamalarla ayakta duruyor. 
İnsanlar birbirleriyle evrensel yanlış anlama sonucu uzlaşıyor. 
Zira eskaza birbirlerini anla�alardı asla uzlaşamazfardı. Zeki 

insıın. kimselerle uzlaşamayan insan, aptalların sözlerini ve kötü 
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betikler okumayı sevmeye çalışmalıdır. Oulardan, yorgunluğuna faz-• 
lasıyla değecek acı kıvançlar sağlar. 

LXXVIII 
Herhangi bir işyar, bir bakan, bir tiyatro ya da gazete yöneticisi 

bazan beğenilebilecek bir varlık olabilir; ama asla yüce bir varlık de­
ğildir. Kişiliksiz insanlardır bunlar, iş için doğmuş, yani kamusal 
uşaklık için doğmuş, özgünlü�ü olmayan varlıklardır. 

LXXIX 
Tann ve derinliği. - Bir insan zekadan yoksun değilse, yoksun­

luğunu her zaman duyduğu suçortağı ve dostu Tanrıda . arayabilir. 
Herkesin başoyuncu olduğu bu trajedide Tanrı ölümsüz sırdaştır. 
Belki de Tanrıya şunlan diyen tefeciler ve katiller var: "Tannın, işim 
rastgitsin! ". Adi insanlar bu tür dualar ediyorlarsa bunlar benim dua­
mın onurunu kırıp tadını bozamaz ki. 

LXXX 
Kişi gibi her fikir de ölümsüz bir yaşamla donanmıştır. 
Yaratılmış her biçim, isterse insan yaratsın, ölümsüzdür. Çünkü 

biçim maddeden bağımsızdır ve biçimi oluşturan moleküller değildir. 
Emil Dou.ay'e ve Costantin Guys'e değgin, onlann yapıtlannı yo­

keden ya da daha çok yokettiğini sanan fıkralar. 

LXXXI 
Herhangi bir gazeteyi, hangi gün, hangi ay, hangi yıl elinize alır­

sanız alın, en şaşkınlık verici, dürüstlük, iyilik, yardımse'{erlik tasla­
yan övüngenlikl�re, gelişim ve uygarlığa değgin en küstahça cevher­
lere, bunlann yanı sıra, en korkunç ahlaksızlıklara rastlamamanız 
imkansız. Her gazete, ilk satırından son satırına dek vahşet yığını. 
Savaşlar, cinayetler, hırsızlıklar, edepsizlikler, işkenceler, prensle-
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rin cinayetleri, uluslafası cinayetler, yurttaşların cinayetleri, evren­
sel bir vahşet sarhoşluğu. 

Ve uygar adam, her sabah yemeğine bu iğrenç çerezle başlar. Şu 
dünyada her şeyden suç fışkırıyor: Gazeteden, duvardan ve insan 
yüzünden. 

Temiz bir el nefretle titremeden gazeteye nasıl dokunabiliyor, 
anlamıyorum. 

LXXXII 
Büyünün felsefeyle kanıtlanmış gücü. Yarılmış topraklar, tılsım­

lar, herbirinin anıları. 
Aktöre! dinamik andlaşması. Kutsallaştırmaların erdemi. 
Çocukluğumdan beri gizemliliğe eğilim. Tanrıyla konuşmalarım. 

LXXXIIl 
Saplantı, Cinlenme, Dua ve İnanç. 
İsanın aktöre! dinamiği. 
İsanın, Duapın ve İnancın &ücüne, maddi gücüne bile inanmasını 

gülünç buluyor Renan. 
Kutsallaştırmalar bu dinamiğin araçlarıdır. 
Basımcılığın alçaklığı Güzel'in gelişimine büyük engel. 
Yahudi soyunun kökünü kazımak için örgütlenecek güzel -bir iş­

birliği. 
Yahudiler, kütüphaneciler ve İsa'nm a�ı çekerek insanlığı kur­

tarması. 

LXXXIV 
Sürekli, sanatta aktöreye aykırı, aktöreye aykırılık, aktörellik 

gibi sözler ve diğer kazca şeyler söyleyip duran Burjuvazinin hödük­
lerini düşündükçe, bir seferinde bana eşlik ederek, daha önce hiç 
görmediği Louvre'a gelen ve o ölümsüz yontuları ve tabloları gör-
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dükçe kızarıp yüzünü kapayan, beni sürekli kolumdan çekip duran, 
böyle rezilliklerin açıkça nasıl gösterilebildiğini soran beş franklık 
sokak orospusu Louise Villedieu'yü anımsarım. 

Nieuwerkerke beyin asma yaprakları. 

LXXXV 
Gelişim yasasının varolması için herkesin bu yasayı yaratmak 

istemesi gerekirdi; yani insanlık ancak, her birey çaba gösterince 
gelişir. 

Bu varsayım birbiriyl_e çelişik iki fikrin, özgürlük ve yazgının öz­
deşliğini açıklamaya yarayabilir. -Özgürlük ve yazgı arasındaki öz­
deşlik yalnız gelişim durumunda varolacak değil ki, bu özdeşlik 
zaten her zaman vardı. Bu özdeşlik, tarihtir, ulusların ve bireylerin 
tarihi. 

LXXXVI 
Soyunmuş yüreğim'de yer alacak sone. Roland üstüne yazılmış 

parça da öyle. 

Bu gece rüyamda Philis çıkıp bana gelmişti, 
Gündüz nasıl güzelse, güzeldi yine öyle, 
Sevişmek istiyordu o hayal haliyle bile, 
Kucakladım çıplağı, ben de Ixion gibi. 

Yatağıma sokula!\ çırılçıplak gölgesi, 
Diyor: "İşte Damon'um, döndüm, bu hazin günde 
Bırak güzelleşeyim sevişerek seninle 
Nicedir uzak koydu yazgım bu zevkten beni, 

Geldim güzel yavuklum seninle olmak için, 
Öpüşlerine doyup yeniden ölmek için ! "  
Ve söndürünce alevimi, o tapılası put 
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Diyor ki: "Elveda, ölülere dönüyorum ben, 
Yaşarken cismimi düzüp nasıl övündü isen 
İşte şimdi ruhumu da düzdün, övün, alkış tut. 

Parnasse Satyrique'den 

Bu sone sanırım Maynard'ın. Mala:ssis, Racan'ın olduğunu söylü­
yor. 

LXXXVII 
Sağlık. Tasarılar. - istedikçe istersin. Çalıştıkça çalışır ve ça-, 

lışmak istersin. 
Ürettikçe verimli olursun. 
Bir boşalımdan sonra kişi kendini daha bir yalnız, daha bir terke­

dilmiş duyar. 
Fizikte olduğu gibi, aktörede de girdap duygusunu içimde taşı­

dım hep, yalnız uykunun girdabını değil, eylemin, düşün, anının, ar­
zunun, özlemin, pişmanlıkların, güzelin, sayının fafan girdabını. 

İsterimi kıvanç ve dehşetle eğittim. Şimdi yine başım dönüyor, 
ve· bugün,. 23 Ocak 1 862_, özel bir uyarıyla karşılaştım, aptallığın üs­
tümde kanat vurduğunu duydum. 

LXXVIII 
Sağlık. Erdem. - Honf]eur'e gitmeliyim! mümkün olduğu kadar 

erken, daha kötü duruma düşmemek için. 
Tanrı eseri nice önseziler, nice belirtiler, birşeyler yapmanın tam 

zamanı, şu dakika dakikalar�n en önemlisi, anlamalıyım bunu, ve her 
günkü işkencemin, yani Çalışmanın sürekli şehv;etine dönmeliyim. 

LXXXIX 
Sağlık. Davranış. Aktöre. - Her dakika, zaman fikri ve zaman 

duygusunun altında eziliyorum. Bu karabasandan kurtulmak, onu 
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unutmak için iki çare var: zevk ve çalışma. Zevk yıpratır, çalışma 
güçlendirir -bizi. Seçelim. 

Bu çarelerden birine ne kadar başvurursak ötekinden de o kadar 
iğreniriz. 

Zaman ancak ondan yararlanılarak unutulabilir. 
Her .şey yavaş yavaş yapılır. 
Mantıklı davranmayı bana de Maistre ve Edgar Poe öğretti. 
Tek uzun yapıt başlamaya cesaret edile�eyen yapıttır. Karaba­

san halini alır. 

xc 

Yapılması gerekeni yapmamak onu artık bir daha yapamama 
tehlikesini. de beraberinde getirir. İnançla direnilirse cehennemlik 
olma tehlikesi var. 

Her yerde, yoksulluğa, hastalığa ve melankoliye çare bulmak 
için eksik olan tek şey: çalışma zevki. 

XCI 
Değerli notlar. - Her ·gün yapman gerekeni yap, sakınman ge­

rekenden sakın. 
_Her gün çalışsaydın yaşam bu kadar ağır gelmezdi. Ara verme-

den altı gün çalış. 
Konu bulmak için kendi kendini tanı. (Zevklerimin listesi) 
Hep ozan ol, düzyaz!da bile, 
Büyük üslup (ortak yerden daha güzel hiçbir şey yok.) 
Önce başla, sonra mantıktan ve analizden yararlan. Hangi var­

sayım olursa olsun, bir sonuca ulaşmalı. Günlük çığlığı bulmalı. 

XCII 
Sağlık. Davranış. Aktöre.·- İki kısım. Borçlar (Ancelle) 
Ve dostlar (annem, dostlar, ben) 
Böylece 1 .000 frank, her biri 500 frank, iki kısma bölünmeli. 
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Honfleur -Bütün mektuplarım (iki gün) ve bütün borçlarım (iki 
gün) gözden geçirilip sınıflanmalı. (Dört bölüm halinde, senetler, 
büyük borçlar, küçük borçiar, dostlar.) Gravürlerin tasnifi (iki gün). 
Notların tasnifi (iki gün.) 

XCIII 
Sağlık. Aktöre, Davranış. -Belki çok geç! -Annem ve Jean­

ne.- Sağlığım, yardımseverlikle, görevle!- Jeanne' ın hastalıkları. 
Güçsüzlükler, annemin yalnızlığı. 

-Günü gününe görevini yap, devri gün .için Tanrıya güven. 
- Para kazanmanın tek yolu yarar gözetm�yen bir tarzda çalış-

maktır. 
- Kısaltılmış bir bilgelik. Tuvalet, dua, çalışma. 
- Dua: İyi yüreklilik, usluluk ve güç. 
- İyi yüreklilik olmadan ben çınlayan bir çıngırağım sadece. 
- Alçalmalarım Tanrı lütfuydu. 
- Bencillik evrem bitti mi? 
- Her dakikanın zorunluluğuna yanıt bulma yeteneği, tek söz-

cükle kesinlik yüzde yüz hakkı olanı almalı. 
Sürüp giden mutsuzluk beden gibi ruhu da yaşlandım: kişi kımıl­

dayamaz olur; yatar. . .  
Erteleme nedenlerinden aşırı bir gençlik de sağlanabilir öte yan­

dan; harcayacak çok zaman olunca, kişi, olaylar önünde yıllarca oya­
lanarak bekleyebileceğini sanır. 

CHATEAUBRIAND 

XCIV 
Sağlık. Davranış. Aktöre. - 300 Jeanne, 200 annem 300 ben, 

-ayda 800 frank. Sabahın altısından, açaçına, öğlene kadar çalış­
mak. Deli gibi, körü körüne, amaçsız çalışmak. Sonuç ne göreceğiz. 

Tut ki alın yazımı sa,atlerce süren kesiksiz bir çalışmaya bağla­
mışım. 
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Her şey düzelebilir. Va�it geçmedi henüz. Kimbilir, belki de yeni 
zevkler . .  ? 

Utku, borçlarımın ödenmesi.'-Jeanne'ın ve annemin serveti. 
Gerçekleştirilrııiş bir plan zevkini henüz tatmadım. Saplantının 

gücü, umudun gücü. 
Görevi bitirme alışkanlığı korkunun üstesinden gelir. 
Düş görmek istemeli ve d(\ş görmeyi bilmeli. Esin'in çağrışımı. 

Büyülü sanat. Hemen yazmaya koyulmalı. Çok ölçüp biçiyorum. 
Hemen başlanan bir çalışma, kötü bile olsa düş kurmaktan iyidir. 
Damlaya damlaya göl olur. 
Geriye atılacak her adım kaybedilmiş bir parsellik maddedir. Ka­

rarsızlık ne zararlı şeymiş !  Nice yitirilenleri yeniden kazanmak için 
son 7or:ınlu çabanın büyüklüğünü bit düşünün! 

Akşam dua eden insan nöbetçi diken yüzbaşı gibidir. Uyuyabilir. 
Ölüm üstüne düşler ve uyarılar. 
Şimdiye dek anılarımdan tek başıma kıvanç duydum; bu kıvancı 

başbaşa duymalı. Yüreğin kıvançlarından utku yaratmalı. 
Utkulu bir varoluşun ne olduğunu bildiğim için, onu gerçekleştire­

bileceğime inanıyorum. Ey Jean-Jacques! 
Çalışma zorunlu olarak iyi töreleri, ölçülülüğü ve dürüstlüğü, 

bunun sonucu, sağlığı, zenginliği, başarılı ve gelişimci dehayı, ve iyi­
likseverliği doğurur; Age quod agis. 

Balık, soğuk banyo, duş, liken, pastilı duruma göre; ve tüm uyarı-
cılara son. 

İzlanda likeni . . ... . . . . . . . . .. . . . . . . .  125 gram. 
Beyaz şeker .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  250 gram 
Likeni on iki ya da on beş dakika kadar bir miktar soğukça suda 

demlendir, sonra suyu at. Likeni iki litre suya koy ve hafif a
.
teşte, !ki 

litre su bir litreye düşünceye dek kaynat ve. köpüğünü al; 250 gram 
şeker at ve şurup halinde yoğunlaşıncaya dek kaynat. Soğumaya 
bırak. Sabah, öğlen ve akşam birer kaşık, günde silme üç çorba kaşı-
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ğı iç. Krizler çok sık gelirse dozu arttırm&.ktan korkma. 

xcv 

Sağlık. Davranış. Yöntem. - Bundan böyle aşağıdaki kurallara, 
yaşamımın ölümsüz kuralları olarak uyacağıma yemin ederim: 

Her sabah, her gücün ve her adaletin sarnıcı Tanfıya ve Ta�rının 
şefaatçileri olan babamın, Maiiette'in ve Poe'nun ruhuna dua; bana· 
tüm görevlerimi yapma gücünü, bendeki değişikliği görme kıvancını 
tatması için anneme uzunca bir ömür versinler diye onlara yakar­
mak; bütün gün ya da, hiç olmazsa gücümün yettiği kadar çalışmak; 
tasarılarımın gerçekleşmesinde Tanrıya, yani böylece Adalete gü­
venmek; anneme ve bana güç ve uzunca bir ömür vermesi için Tanrı­
ya akşam yine dua etmek; kazancımı dörde ayırmak, -biri günlük 
yaşam giderleri, biri bor�larım, biri dostlarım, biri de annem için; öl­
çülü . yaşam ilkelerine titizlikle uymak, ki bu ilkelerden birincisi, 
hangi türden olursa olsun, bütün uyarılara son vermek. 
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LES FLEURS DU MAL 
KÖTÜLÜK ÇİÇEKLERİ 



OKUR 'A 

Budalalık, pintilik, günahlar ve yanılgı 
Kaplar zihnimizi-, işler gövdelerimizi, 
Ve, bitlerinibesleyen dilenciler gibi 
Besleriz biz de sevimli azaplarımızı. 

Günahlarımız hoyrat, pişmanlıklar yumuşak; 
Suçlarımızı cömertçe bol bol sergileriz, 
Çamurlu bir yola güle oynaya gireriz, 
Gözyaşları kirlerimizi yıkar sanarak. 

Şeytan kötülüklerin yastığına yaklaşır, 
Sallar büyülenmiş zihnimizi uzun uzun, 
Ve zengin, verimli madeni irademizin 
Bu bilge simyacının eliyle buharlaşır. 

Birer kuklayız bizler, İbliste iplerimiz! 
Çekici bir yan buluruz iğrenç nesnelerde; 
Korkusuzca, pis kokan karanlıklar içinde, 
Her gün bir adım daha Cehenneme ineriz. 

Kurban göğüslerini eski fahişelerin 
Öpüp yiyen zavallı sefihler vardır hani, 
Öyle oburca arzularız gizli zevkleri 
Cıvık, eski bir portakal gibi sıkmak için. 
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Kaynaşan bir milyon bağırsak kul'du misali 
Cümbüş eder beynimizde İblis tayfası, 
Soluduğumuzda, görünmez Ölüm ırmağı 
Sağı.r yakarışlarla kaplar ciğerimizi. 

Saldırı, zehir, hançer ve yangın şimdiye dek 
Acıklı yazgımızın patiskasına yer yer 
İşlememişse henüz nakışlarını eger, 
Heyhat! Ruhumuz daha tam bilenmemiş demek! 

Çakallar ve kaplanlar, köpekler arasında, 
İçinde maymunların, akrep, yılan çıyanın, 
Tepinen, uluyan, sürünen canavarların, 
Çirkef/erimizin o alçak dağdağasında 

En çirkin, en kötü, en iğrenç olan biri var! 
Çığlıklar atmasa da, sakin görünse bile 
Dünyayı seve seve çevirir harabeye 
Ne varsa bir solukta yok edip yalar yutar; 

İç sıkıntısıdır bu! Sahte yaşlar gözünde, 
Darağaçları düşler tüttürüp çubuğunu. 
-İki yüzlü okur, -benzerim, -kardeşim, onu, 
Bu kibar canavarı iyi tanırsın sen de! 
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HAYIR DUASI 

Karşı konmaz güçlerin buyruğu üzre, ozan 
Geldiğinde bu tatsız, can sıkıcı dünyaya 
Yumruğunu dehşetle, lanetlerle kaldıran 
Annesi kafa tutar rahmeti bol Tanrıya: 

-"Nasıl düştü kamıma bu garip varlık benim, 
Lanet olsun bir anlık arzu gecelerine! 
Nasıl beslerim onu, nasıl emzireceğim? 
Engerek doguraydım bu gudubet yerine! 

Madem hazin kocamın çöplüğü olmam için 
Onca kadın içinden beni seçmişsin, tamam, 
Ve madem ki bu cılız, çelimsiz c.anavarı 
B ir aşk mektubu gibi alevlere atamam, 

Öyle buracağını ki bu pis, sefil ağacı 
Kokmuş tomurcukları asla açılmayacak! 
Yanına kalmayacak bana verdiğm acı, 
Lanetli eserinin üstüne. fışkıracak ! "  

Feleğin oyununa gelip kadın, böylece 
Köpük köpük hıncını, bütün kinini kusar, 
Eliyle, �ehenneinin yoğun derinliğinde 
Suçlu anneler için darağacı hazırlar. 
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Terkedilmiş çocuğu bir iyilik Meleği 
Gözetir, koruyucu kanatlarına alır, 
Gün ışığıyla esrik, her şey, yeyip içtiği, 
Tanrıların besini, tanrısal içki olur. 

Rüzgarlar ile oynar, konuşur bulutlarla, 
Haçın yolunda esrik, . şarkılar söyleyerek. 
Onu böyle kimsesiz, kutsal yolculuğunda 
Kuşlar gibi neşeli gördükçe ağlar Melek. 

Korkuyla bakar ona sevmek istedikleri, 
Durgun, sessiz halinden cesaret alıp ya da, 
Üzerine salarlar her gün birilerini, 
Denerler acımasız vahşetlerini onda. 

Ayak izleri vardır yürüdüğü her yerde, 
Dokunduğu her şeyi, iki yüzlü, !!tarlar, 
İçeceği şaraba, yiyeceği ekmeğe 
İğrenç tükrükleriyle yoğrulmuş kül katarlar. 

Evlenir. Meydanlarda karısı çığlık atıp 
Der ki: "Madem tapıyor, madem seviyor beni, 
Tanrılar, putlar gibi adaklarla donatıp 
Şölenler sunsun bana, göstersin s0evgisini. 
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Günnüklerle, mürlerle, etlerle, şaraplarla 
Yanıp yakarışlarla kendimden geçeceğim, 
Kocam olan aşığın indinde, nazarında 
Bilmek için ne kadar değerli, çekiciyim. 

I3u aptal tutkulardan bir gün usanacağım, 
Narin, güçlü parmaklarım göğsüne konacak; 
Ve kartal cırnakları gibi şu tırnaklarım 
Onun kalbine doğru kendine yol açacak. 

Titreyen, çırpınan küçük yavru bir kuş· gibi 
O kıpkırmızı kalbi sökeceğim göğsünden, 
Sonra, doyurmak için değerli hayvanımı 
Gülerek fırlatıp önüne atacağım ben! " 

Duru, aydın usunun geniş şimşeklerinde 
Öfkeli ulusların o yaban hali saklı, 
Görkemli, yüce tahtı gördüğü qöğe doğru 
Kaldırır dingin Ozan sofu yumruklarını: 

"İffetsizl�ğe karşı, şükürler olsun, Tanrım, 
Acıyı verdin bize, en iyi ilaç olan, 
O acı ki en güzel cevherdir, inanırım, 
Güçlüleri de kutsal arzuya hazırlayan! 
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"Bilirim, Ozana da ayırdığın bir yer var� 
Kutsal sıralarında kutsal Bölgelerinin, 
Çağırıyorsun onu ebedi şölenine 

. Tahtların; Erdemlerin, sonsuz' Egemenliğin. 

"Toprağın, cehennemlerin giremeyeceği 
Tek soyluluğumuzdur acı, biliyorum, tek, 
Ve örmek için başımdaki tacı, çelengi, 
Tüm çağlar, evrenleri vergilendirmek gerek. 

"Yine de, ne Palmyre'in yitik mücevherleri, 
Ne deniz incileri, bilinmedik madenler, 
Ozanın başındaki bu gözler kamaştıran, 
Bu ışıklı ve duru tacı yaprn�ya yeter; 

"O kutsal ocağından, çünkü, ilk ışınların, 
Alınmış saf ış�ktan yapılacaktır Ozan, 
Ki ölümlü gözleri, tüm görkemine karşın, 
Aynalardır, karanlık aynalardır yakınan! "  

1 88 



ALBATROS 

Sık·sık, eğlenmek için, acımasız tayfalar 
Yakalar kanadından bu deniz kuşlarını, 
Ürkütücü sularda gemileri izleyen 
Y olc�ların yıllardır dost arkadaşlarını. 

Gökten inen tasasız, bu utangaç krallar 
Güvertelerin üstüne kondukları zaman 
Geniş kan.atlarını sofuca bırakırlar, 
Y.orgun kürekler gibi sular üstünde kayan. 

Sen ey kanatlı yolcu, bir zaman ne güzeldin, 
Bak gaganı dürtüyor hoyrat tayfanın biri, 
Ya öteki, bilir mi bu hale nasıl geldin, 
Topallayıp öykünüyor uçtuğun günleri. 

Ozan, ey bulutlardan toprağa sürgün ece, 
Oklara göğüs geren, dostu fırtınaların, 
Yuhlarlar yeryüzünde seni d� gündüz gece 
Uçmana engel olur, ağır dev kanatların. 
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YÜKSELİŞ 

Üzerinde göllerin, vadilerin, dağların, 
Ormanlar, bulutlar ve denizlerin üstünde, 
Güneşin ötesinde, göklerin ötesinde, 
Ötesinde dünyanın, yıldızlı uyduların, 

Gönlüm, sabırsız, atak, devinip duruyorsun, 
Suda kendinden geçen usta yüzücü gibi, 
Aşıyorsun kıvançla sonsuzu, derinliği 
Tarifsiz, diri, canlı arzularla dolusun. 

Git, yüksek havalarda yıka, arıt kendini, 
Bu marazlı yerlerde durma, uzaklara uç, 
Arınmış, tanrısal bir hayat suyu gibi iç 
B illur mavilikleri dolduran saf ateşi. 

Ne mutlu sana! Sisli gövdemize abanan 
Hüznü, bunalımları geride bırakarak 
Sert bir kanat vuruşla kalkıp havalanarak 
Aydın, duru kırlara doğru atılan insan; 

Ne mutlu, düşüncesi tarlakuşları gibi 
Sabah, göklere doğru özgür kanatlanana, 
-Yaşam üstünde uçup, ne mutlu anlayana 
Çiçeklerin ve dilsiz nesnelerin dilini ! 
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İLETİŞİMLER 

Bir tapınaktır Doğa, direklerinden akan 
Anlaş�lması güç, karışık sesler duyulur 
Ve kişi, tanıdık gözleriyle ona bakan 
Simge ormanlarından geçip yola koyulur. 

Aydınlık gibi geniş ve gece gibi kara 
O derin birlik içinde, sesler, kokular, renk 
Uzaktan uzağa karışan yankılara denk 
Birbirl�rini işte böyle yanıtlamakta. 

Kokular vardır körpe çocuk tenleri gibi 
Çalgılar gibi tatlı, çayırlar gibi yeşil 
- Kokular da var, leş, bozuk, zengin ve görkemli. 

Büyüyüp genleşen sonsuz nesnelerdir onlar, 
Amber, misk ve günnüktür, kaldırır şarkılarla 
Ruhun ve duyuların göçünü o kokular. 
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SAYRI PERİ 

Esin periciğim, yine mi ! Bu sabah nen var? 
Gecenin izleriyle dolu çö}qnüş gözlerin, 
Çılgınlık ve korku; soğuk, sessiz yansıyorlar 
Birbiri ardı sıra, üzerinde teninin. 

Yeşil dişi şeytan mı, pembe cin midir, sana 
Boşaltan ölü külünü korkunun ve aşkın? 
Karabasan, zalim ve serkeş bir yumrukla 
Boğdu mu seni dibinde masalsı bir ırmağın? 

Sağlık kokan, güçlü düşüncelerle dolu göğsün 
Dilerim yıllar yılı hep uğrak yeri olsun, 
Dindar kanın uyumlu daigalarla yayılsın, 

Türkülerin babası Phoebus'ün söylediği, 
Hasat kralı Pan'ın kamıştan üflediği 
Eski hecelerin o çoğul sesleri gibi. 
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SATLIK PERİ 

Ey kalbimin Perisi, sarayların sultanı, 
Salınca, hüzünlü, karlı akşamlarda Ocak 
B oree;leri, mor ayaklarını ısıtacak 
Yanan tek bir odunun, ateşin olacak mı? 

O mermer omuzlarına can verecek misin 
Pancurlarından sızan gecenin ışığında? 
Bir gün sarayın gibi kesen de boşalınca 
Gökkubbenin altınını devşirecek misfrı? 

Kazanabilmek için günlük ekmeğini 
İnanmadığın Şükran Duaları şakıman, 
Buhurdan çalman gerek koro çocuğu gibi, 

Ya da bir soytarı gibi, karnı zil çalan, 
Gizli gözyaşlarıyla kırılıp dökülerek, 
Şaklabanlıklar yapıp halkı güldürmen gerek. 
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KÖTU KEŞİŞ 

Manastır, surlarını aşan yapılarında 
Kutsal Gerçeği tablo tablo sergiliyordu, 
O Gerçek ki ısıtıp dehlizleri sofuca, 
Soğuk görkeme uysal bir hava veriyordu. 

İsa, tohumlarının yeşerdiği yıllarda, 
Bir keşişten de öte tansıklar yaratmıştı, 
Cenaze alanını atölye yapıp orda 
Yüceltmişti Ölümü, şanını arttırmıştı. 

-Kötü bir keşişim ben, ve bir mezardır ruhum, 
Ezeli bu mezarda dolaşır, otururum; 
Güzellikten eser yok manastırımda benim. 

Ey miskin keşiş ! Söyle, aşkımı, ürünümü 
Hazin sefaletimin canlı bir görünümü 
Haline getirmeyi nasıl öğreneceğim? 
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DÜŞMAN 

İçinden parlak güneşler geçse de yer yer, 
Gençliğim hep karanlık bir fırtına oldu; 
Öyle yakıp yıktı ki şimşekler,_J'ağmurlar, 
Bahçemde tektük kızarmış meyve kaldı. 

İşte dokundum güzüne <iüşüiıcelerin; 
Sular mezar açar gibi oymuş her yani, 
Kazmayla, kürekle, yeni bir hasat:için 
İşleyip altüst etmeli batak toprağı. 

Kimbilir, düşlediğim o yeni çiçekler 
Belki bu runmuş toprakta yeşerecekler, 
Gizemli, gürbüz besini buldukları an? 

- Ey acı ! ey acı! Zaman yaşamı- yiyor, 
Yüreğimizi kemiren o sinsi Düşman 
Yitirdiğimiz kanla semirip güçleniyor! 
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KÖR ŞEYTAN 

Bu kocaman yükü kaldırmak için 
Sisyphe, sendeki o cesaret gerek, 
Nice ürün vermek istiyor yürek, 
Sanat uzun . . .  ya Zaman? Kısa, niçin? 

Görkemli, ünlü gömütlerden uzak 
Öyle yalnız, tenha bir mezarlığa 
Yüreğim davul gibi vura vura 
Gidiyor hüzünlü adımlarla bak. 

- Kefenler içinde nice yakut baş 
Yoğun karanlıklarda unutulmuş, 
Ne mezar var, ne de mezarcı arda; 

- Açar pişmanlıklarla nice çiçek 
Gizemli ve hoş kokular saçarak, 
Orada, o derin yalnızlıklarda. 
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ÖNCEKİ YAŞAM 

Deniz güneşlerinin boyadığı ıpıl ıpıl, 
Dimdik ve saltanatlı ve uzun direklerinden 
Sızan akşamla, bazalt bir mağaraya benzeyen 
Geniş revnakların altında yaşadım nice yıl. 

Yuvarlayıp gökleriiı resimlerini, çalkantı 
Katıyordu saltanatla, dağdağayla, gizemle 
Zengin ezgiierinin o güçlü uyumlaiını 
B atan güneşin gözlerimdeki renk cümbüşüne. 

Durgun şehvetimle çok eskiden orda yurt kurdum, 
Ufkun, dalgaların, görkemin içinde oturdum. 
Alnımı palmiye dallarıyla yelpazeledi 

Güzel kokular sürünmüş çıplak cariyeler. 
Serinlettiler mi? Nerdee! Körüklenen alevler 
Daha bir tutuşturdu yanan acımın gizini. 

197 



ÇİNGENELER YOLCULUKTA 

Gözbebekleri kızgın kahinler aşireti 
Sırtlarında çocuklar yine düştüler yola 
Bebelerin doymayan mağrur iştahlarında 
Sarkık memelerin hep hazır olan serveti. 

Kadınlar, çoluk çocuk, yaşlılar ve öteki 
Adamları büzülmüş, dertop, arabalarda, 
Erkekler yürüyorlar parlayan silahlarla 
Gökte gezdiriyorlar tasalı gözlerini. 

Cırcırböceği, kuriı.lu yuvasının dibinden 
Başlıyor onlar için şarkısına yeniden; 
Dost Kibele daha bir çoğaltıyor yeşili 

Ve gelecekte bir gün yoğun karanlıkların 
Kıralları olacak bu gezgin yolcuların 
Önünde kayadan su fışkırtıp besliyor çölü. 
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İNSAN VE DENİZ 

Özgür iı:ısan, denizi her zaman seveceksin! 
Deniz aynan; görürsün kendi ruhunu orda, 
O aynada, o sonsuz yayılan dalgalarda, 
Senin de dipsiz, acı bir uçurumdur beynin. 

Dalmayı çok seversin sen kendi görüntüne; 
Gözlerin, kollarınla kucaklarsın hep onu, 
Kalbin dinlenir bazan duyup uğuJtusunu 
Vahşi yakarışların acı gürültüsünde. 

İkiniz de karanlık ve ağzı sıkısınız: 
İnsan! Uçurumuna hiç kimse inemedi, 
Deniz! Servetlerini kimseler bilemedi, 
Sırrınızı vermede ne kadar kıskançsınız! 

Ve nice çağlar geçti, ve nice uzun yıllar, 
İnsaf yok, pişmanlık yok, hep savaşıyorsunuz; 
Kan dökmeyi, ölümü ne çok seviyorsunuz, 
Siz ey düşman kardeşler, ebedi savaşçılar! 

199 



GÜZELLİK 

Güzelim, ölümlüler! taştan bir düş gibiyim, 
Ve ozana taş gibi dilsiz, sonsuz bir sevi 
Sunmak için yapılmış, bu göğüs, bu can evi; 
Her varlığın eriyip yok olduğu yüreğim. 

Kar bir kalbi kuğular aklığıyla özümde 
Eritir, sfenks·gibi göklerde dolanırım, 
Oynamasını sevmem çizgilerin yüzümde 
Bunun için, yıllardır ne güler ne ağlanın. 

Görkemli anıtlardan arıtıağan mıdır, nedir? 
Yüce davranışımın gizi acep nerdedir? 
Aramakla geçecek ozanların zamanı; 

Bilmezler, büyüleyen uysal sevdalıları, 
Baktığı nesneleri güzel kılan aynalar: 
Gözlerim var, aydınlık, kocaman gözlerim var! 
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ÜLKÜ 

Rezil bir çağdan doğmuş o süslü güzellikler, 
Cılkı çıkmış, kokuşmuş ürünlerden almam haz, 
O bağcıklı ayaklar, o kastanyetli eller 
Şu benim kalbim gibi bir kalbi doyuramaz. 

S ayrı güzellikleri şakıyan kuş sürüsü 
Kansızların ozanı Gavarni'lerin olsun! 
O sararmış güllerin arasında, mümkün mü, 
B enim kızıl ülküme benzer çiçek bulunsun! 

Uçurum gibi derin yüreğime ancak, siz, 
Lady Macbeth, suçlu ruh, Eschyle'in rüzgarlara 
Karşı kapalı düşü, ancak siz girersiniz; 

Ya da sen, Michel-Ange'ın kızı, sen büyük Gece, 
Titan'ların ağzına uyarlı kıvraklıkla 
Tatlı tatlı bükülüp sen girersin bu kalbe! 
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DEVANASI 

Doğa, hamile kalıp kocaman ·göbeğini 
Canavar yavrularla doldurup duruyorken 
Sultanın ayağında. şehvetli kedi gibi 
Genç bir devanasına gönlümü kaptırdım ben. 

Benimle oynaşırken, gövdesinin ruhuyla 
Açıp büyüdüğünü görmeye bayılfrdım, 
Gözlerinde yüzen şu nemli sislerle, acep 
Yüreği yine hangi aleve gebe, derdim. 

Dolaşırdım keyfimce o koca gövdesinde, 
Yokuşu çıkar gibi tırmanırdun dizine. 
Ve yaz'ın o sağlıksız sıcağı zaman zaman 

Onu yorgun düşürüp çimenlere serince 
Sereserpe uyurdum memeleri dibinde 
Dağın eteğindeki küçük kulübe gibi. 
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TAKILAR 

Soyunmuştu bir tanem, tek kalan şey tenin�e 
Gözalı".ı takılar,- çünkü beni tanırdı, 

· 

Üstünde kölelerin özgürlük günlerinde 
Taşıdığı. alnı dik, fatih havası vardı. 

Takıların alaycı sesinde raks ederken, 
Madenler ve taşlarla ışıklanan şu dünya 
Coşturur yüreğimi, dehşetli düşkünüm ben 
Sesin ışıkla hemhal oldUğu eşyalara. 
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Bırakmıştı kendini koynuna sevgilerin, 
Süzüyordu divandan o gülen bakışları 
Bir deniz kadar tatlı, bir deniz kadar derin 
Kıyıya çapar gibi ona vuran aşkımı. 

Gözleri gözlerimde, sanki evcil bir kaplan 
Düşle dolu, biçimden biçime giriyordu 
Şehvete ve arzuya kucak açmış saflığı 
Her tavrına yeni bir albeni veriyordu; 

Kuğu gibi kıvrımlı, sıvı yağ gibi kaygan 
Kolları, bacakları, kalçaları, her yeri 
Geçiyordu duru ve keskin bakışlarımdan; 
Ve kamı, ve bağımın salkımı memeleri 

Kötülük meleğinden daha tatlı, daha hoş 
Üstüme geliyordu bana el atmak için, 
Kimsesiz, yapayalnız oturan şu ruhumu 
Kristal kayalarla huzursuz etmek için. 

Yepyeni bir resimde birleştirmişti bir el 
Antiope'un teniyle tenllıi bir tüysüzün, 
Dolgun kalçalarını yansıtan ince bir bel, 
Vahşi, esmer yüzünde beyaz, yüce bir düzgün ! 

- Can çekişip dururken lambamızın fitili, 
Tek ışık, ocaktaki ateş de ölüyordu, 
Alevin soluyup iç çeken dumanlı dili 
O amber renkli teni kanlara buluyordu. 
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GÜZELLİGE İLAHİ 

Derin gökten mi geldin, uçurumdan mı çıktın 
Ey güzellik? o kutsal, cehennemlik gözlerin 
Hem iyilik hem de suç dolduruyor kadehe, 
Belki bu yüzden çarpıcı bir şarap gibisin. 

Kokular taşıyan fırtınalı bir havasın; 
Gözlerinde güneşin batışı, doğuşu var, 
Öpücüklerin tıpkı süzgeç, .ve ibrik ağzın 
Yiğidi alçaklaştınr, çocuğu yiğit kılar. 

Uçurumdan mı çıktın, yıldızlardan mı indin? 
Sapıtıp, köpek olmuş Yazgı eteklerinde, 
Hem yıkım, hem kıvanç saçıyorsun bütün gün, 
Yöneten sensin, ve sensin tek söz etmeyen de. 

Alay ettiğin ölüler üstünde yürüyorsun; 
Daha az mı çekici takılarından Korku, 
Ve Cinayet sevdiğin süslerin arasında 
Mağrur göbeğinde, sevdalı dansetmiyor mu? 
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Susineği, gözü kamaşmış,  uçuyor sana, 
Cızırdayan mum diyor: Kutsayın alevimi! 
Eğilmiş sevgiliye aşık, soluk soluğa 
Mezarını okşayan canlı cenaze gibi. 

Ha cennetten gelmişsin, ha cehennemden, boş ver 
Ey güzellik ! Korkunç ama kalbi temiz dev, sen 
Gözünle, gülüşünle, ayağinla bana n'olur 
Sonsuzun kapılarını şöyle açabilsen? 

Şeytanmış,  Tanrıymış, Melekmiş ya da Su Perisi 
Ey kadife gözlü peri, sen bunlara boş. ver, 
Ey uyum, koku, ışık, -ey tek ecem, k.uluna 
Daha az kötü evren, daha hafif yük yeter. 
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ALIP GÖTÜREN KOKU 

Sıcak bir güz akşamı, kapalı iki gözüm, 
Solurk�n kokusunu baygın göğüslerinin, 
Ateşleri altında tekdüzen bir güneşin 
Kendinden geçmiş mutlu sahilleri görürüm. 

Ve bir ada görürüm, tembel, uyuya kalmış 
Benzersiz ağaçların tatlı meyvalarıyla; 
Dinç erkekler görürüm dal gibi boylarıyla, 
Ve kadınlar görürüm �aşkın gözleri dalmış. 

Giderken kokunla ben hoş iklimlere doğru, 
Sudan yorgun yelkenler ve direklerle dolu 
Bir limanı, düşlerim usulca bana taşır, 

ye havada dolaşıp ciğerimi dolduran 
Bir koku süzülerek yemyeşil ağaçlardan 
Ruhumda tayfaların şarkısına karışır. 
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SED NON SATAİTA 

Geceler gibi esmer, misk, havana kokulu, 
Sen, ıicay,ip tanrıça, Faust'u savananın, 
Ey abanoz göğüslü güzel büyücü kadın, 
Siyah japon kuşağı, karanlıklar çocuğu, 

Ne yapayım şarabı, ne yapayım afyonu, 
İksiri bana yeter o kubaran ağzının; 
Gelince sana doğru kervanı arzuların, 
Bir sarnıçtır gözlerin, hüznümün içtiği su. 

Ruhunun penceresi o kara gözlerinden 
Daha az alev boşalt acımasız şeytan! Ben 
Styx gibi dokuz kez seni kucaklayamam, 

Ey çapkın öç perisi, ey Megere, ne yazık ki 
Köpeklerle kuşatıp yıldırmak için seni 
Cehennem yatağında Proserpine olamam ! 
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SOGUK GÖRKEM 

Dalgalanan sedef giysileriyle, onun 
Yürürken bile dans ettiğini sanarsın, 
Uzun deyneği üstünde, Hint fakirinin 
Oynattığı yılanlardan biri bu, dersin. 

B enziyor donuk kuma, çöllerin .göğüne, 
Onlar kadar acımasız, duyarsız, 
Benziyor o coşkun denizlerin ağına, 
Dalga dalga yayılıyor, öyle tim.arsız. 

Hoş bir madenden yapılmış kaygan gözleri. 
Erden bir meleğin sfenksle buluştuğu, 
Her şeyin altın, çelik, ışık�an oluştuğu 

Bu garip ve düşsel gövdenin içinde, bak, 
Faydasız yıldız gibi parlıyor, sonsuza dek 
Kısır, dölsüz kadının o soğuk görkemi. 
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DE PROFONDİS CLAMA Vİ 

Sen, sevdiğim tek varlık, sana yalvarıyorum, 
Yüreğimin düştüğü uçurumun dibinden. 
Geceleri içinde korku ve sövgü yüzen, 
Ufku kurşun, donuk bir evrende yaşıyorum; 

Toprağında altı ay gece ve karanlıklar, 
Altı ay da ısısız bir güneş üzerinde; 
Kutup bölgelerinden daha çıplak bir ülke; 
-Ne hayvan, ne yeşillik, ne ırmak, ne ağaç var! 

Bu buz güneşinin o soğuk işkencesinden, 
Kaos'u andıran bu büyük, sonsuz geceden 
Daha korkunÇ hiçbir şey olamaz dünyamızda; 

Öyle zordur ki sarmak zamanı bir yumağa! 
En iğrenç hayvanlara bile gıpta ederim: 
-Aptalca uykulara dalabiliyor, derim. 
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VAMPİR 

Sen ki bir hançer gibi 
Sızlayan kalbime daldın; 
Sen İblisler gibi güçlü, 
Çılgın ve süslü geldin, 

Horlanmış, yalnız ruhumu 
Eyledin kendine yatak; 
- Zincire vurulmuş gibi 
Sevip bağlandığım alçak 

Nasıl kumarbaz kumara 
Nasıl şişesine sarhoş 
Nasıl kurtlarına bir leş 
Bağlar,ıdıysa. -Lanet sana! 

Özgürlüğümün boynuna 
Bir pala insin istedim, 
Alçaldım, kalleş zehire 
B ana bunu ödet dedim. 

Heyhat ! zehir de, pala da 
Hafife aldılar beni 
Dediler: "Pis bir kölesin 
Kurtarmaya değmez s·eni, 

Budala! -çabalarımız 
Seni ondan kurtars.a da 
Hortlayıp öpücüklerinden 
Doğacak bir vampir daha! 
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LETHE 

Vahşi ve sağır ruh, gel kalbime, gel diyorum, 
Tembel, miskin canavar, sen tapılası kaplan; 
Şu titreyen parmaklarımı uzun zaman 
Ağır, gür saçlarına daldırmak istiyorum; 

Acılı, üzgün başımı usulca sokayirn 
Teninin kokusuyla dolu eteklerine, 
Solgun bir çiçek gibi, derinden derine, 
Pis kokan ölü aşkımı içime çekeyim. 

Yaşamdan çok, uyumak istiyorum, uyumak! 
Kuşkulu bir uykuda, tıpkı ölüm misali, 
Vicdan azabı duymadan, öpücüklerimi 
Bakır gibi cilalı güzel gövdene yaymak. 

Ancak senin yatağının uçurumu yutar 
Şimdi artık dinmiş olan hıçkırıklarımı; 
Senin ağzında unutuşun o güçlü tadı, 
Lethe ırmağı öpüşlerin içinden akar. 

Zevkin buyruklarına uymak boynumun borcu, 
Çünkü yazgım alnıma peşin yazılmış böyle; 
Ben, günahı körükleyip aşkın ateşiyle 
Alevlendiren uysal kurban� ben masum suçlu, 

Dinsin diye bu acı, uyuşsun diye kinim, 
Yıllardır altında hiç yürek barındırmayan 
Sivri göğüslerinin güzelim uçlarından 
Kana kana baldıran zehrini emeceğim. 
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BİR CESEDİN YANINDA YAT AR GİBİ 

O gece bir cesedin yanında yatar gibi, 
Gudubet bir Y ahudinin yanına uzandım, 
HiÇbir haz uyandırmayan hazin güzelliği, 
Satlık bedenini seyredip düşünceye daldım. 

Canlandırdım gözümde körpe kızlık halini, 
Bakışı belki haşin, belki yumuşacıktı 
Ve başında kokulu bir şapkaydı saçları, 
Bunları hayal etmek bile mest etti beni. 

O soylu bedenini nasıl öper severdim, 
Serin ayaklarından siyah saçlarına dek 
Seni okşar her şeyim yoluna feda derdim, 

Yeter ki gözlerinden dökülen bir damla yaş 
Gudubetler ecesi, karartsın yavaş yavaş 
o soğuk gözlerini son ışık sönene dek! 
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KABİRDE AZAP 

Zifiri kara güzelim, uyuduğun zaman 
Bir gün, mermerleri kara mezarın dibinde, 
Ve bir gün, bu yatak yerine, bu ev yerine, 
Yağmurlu, oyuk bir. çukura girdiğin zaman; 

o tembel ve kayıtsız göğsüne abanıp, taş 
Çırpınan yüreğini, bütün özlemlerini, 
Serüvenlere düşkün ayağını, elini, 
Bütün tutkularını ezerken yavaş yavaş, 

B enim sonsuz düşümün sırdaşı olan mezar 
(Zira mezar şairi hep anladı, ve anlar) 
Uykunun sürüldüğü bütün geceler boyu 

Sorup sana diyecek: "Ey acemi orospu 
Ölüler ağlıyorken senin aklin nerdeydi?" 
- Ve kemirecek kurtlar derini azap gibi. 
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KEDİ 

Gel, güzel kedim, aşık kalbimin üstüne gel; 
Şu tım,aklarını da içeri çek, 

Maden ve akik alaşımı gözlerine, bir yol 
Tatlı gözlerine dalayım, bırak. 

Parmaklarım başını, esnek sırtını, şöyle 
Dilediği gibi okşadığı an 

Ve elim elektrikli gövdende coşkuyla 
Hazla gezindiği zaman 

Kadınım gelir aklıma. Bakışı andırıyor 
Senin bakışlarını tatlı kedi 

Derin ve soğuk, mızrak gibi, kesiyor, yarıyor, 

Tepeden tırnağa, ince 
J 

Bir hava, tehlikeli bir koku yüzüyor 
Esmer teninin yöresinde. 

' 
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BALKON 

Anıların annesi, güzellerin güzeli, 
Sen tüm arzum, emelim, tüm çabam şu dünyada! 
Sıcak okşayışları anımsarsın değ"il mi? 
Tüten tatlı ocağı büyülü akşamlarda, 
Anıların annesi, güzellerin güzeli ! 

Akşamlar ki gül rengi buğularla kaplıydı, 
Kömürle aydınlanan akşamlar;.  balkonumuz . . .  
Yüreğin, anaç bağrın ne iyi, ne tatlıydı! 
Hep ölümsüz şeylerdi sık sık konuştuğumuz 
Akşamlar ki gül rengi buğuıarıa kaplıydı. 

Sıcacık akşamlarda güneşler ne güzeldir! 
Nice derindir ortam! nice güçlüdür yürek ! 
Tanrıçalar ecesi, sana doğru eğilir 
Ve· kanını koklardım ciğerime çekerek. 
Sıcacık akşamlarda güneşler ne güzeldir! 
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Gözlerim gözlerini karanlıkta bulurdu 
Kalın bir duvar gibi koyulaşınca gece. 
Ey tatlılık, ey zehir! içerdim soluğunu, 
Uyurdu ayakların o kardeş ellerimde. ' 
Gözlerim gözlerini karanlıkta bulurdu. 

Yaşarım hep dizinde büzülmüş geçmişimi, 
Bende mutlu anları yadetme sanatı var. 
Teninde, kalbindeki hazin güzellikleri 
Başka kalpte, bedende aramak neye yarar? 
Yaşarım hep dizinde büzülmüş geçmişimi! 

O yeminler, kokular, o sonsuz öpücükler, 
Nasıl, sularda yunup, denizlerin dibinden 
Göklere gençleşerek çıkışıyorsa güneşler 
Öyle doğacaklar mı bir gün derinliklerden? 
-Ey yeminler! kokular! ey sonsuz öpücükler! 
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CİNLİ 

Güneş tüle bürünmüş. O güneş gibi, sen de, 
Ey yaşantımın Ay'ı! örtün, gölgeleri� dol; 
Uyu ya da puroniı iç keyfince; dilsiz ol, 
Sıkıntının uçurumuna dal bütünüyle; 

Seni böyle severim! Ama karanlıklardan 
Çıkan ışıksız yıldız gibi, bugün, kubarmak, 
Çılgınlıklarla dolu yerlerde çalım satmak 
İstersen, tatlı hançer, tamam fışku kınından! 

Parlak avizelerde yak gözbebeklerini! 
Budala bakışlarda doyur isteklerini ! 
Her arzun kabulümdür: taşkın, marazlı, çarpık; 

Dilediğin gibi ol, kızıl tan, kara gece; 
Şu bedenini için�e haykırmayan tek lif yok 
"Sevgili Şeytan sana tapınıyorum!" diye. 
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KARANLIKLAR 

Somurtkan ev sahibim Gece ile başbaşa 
Yazgımın beni sürüp içine kapattığı, 
Tek bfr pembe, neşeli ışığın sızmadığı 
Henüz keşfedilmemiş hüzün mağralarında, 

Yoğun karanlıklarda, alaycı bir Tanrının 
Resim yapmaya mahkum ettiği bir ressamım; 
Ahçısı gibi orda uğursuz iştahların 
Pişirip de yediğim kendi yüreğim, canım. 

Bir hayal ki yoğrulmuş, zerafet, ihtişamdan, 
Parlıyor, uzanıyor ve yayılıyor bir an. 
O doğulu, hülyalı hali, davranışıyla 

Büyüyüp de ortaya çıktığı zaman boyu, 
Gerçek ziyaretçimi tanıyorum: O Kız bu! 
Işıl ışıl yanıyor rengi kara olsa da. 
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KOKU 

Kiliselerde günnük tohumunu 
Ya da miski ufacık bir torbadan, 
Esrikçe ve yutarca, zaman zaman 
Ey okurum kokladığın oldu mu? 

Yanlışlardan arınmış bir geçmişte 
Şimdi bizi büyüleyen bir yan var! 
Aşık, tapılası beden üstünde 
Nefis çiçekleri anıdan toplar. 

Canlı torba, odanın buhurdanı 
Dalga dalga, esnek, ağır saçları 
Vahşi, yaban bir hava yayıyordu, 

İçine saf, billur gençliği sinen 
İpek ya da kadife giysisinden 
Bir kürk kokusu yükseliyordu. 
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ÇERÇEVE 

Resim usta bir elden çıksa bile 
Onu bu sonsuz doğadan ayıran, 
Havasina garip bir büyü katan 
Bir güzellik bulunur çerçevede, 

Tıpkı öyle, takılar, eşyaları 
Uyumlu bir kenar süsü gibiydi 
Soldurmadan o yetkin ışığını 
Her şey parlatırdı güzelliğini. 

İçinde ipekli giysilerinin, 
Maymunun çocuksu tatlılığıyla 
Usul, ivedi sıçrarken odada 

Derler ki: bazan da tüm nesnelerin 
Ona aşık olduğunu sanarmış, 
Çıplaklığının tadıyla yanarmış. 
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PORTRE 

Bizim için yanan bütün ateşi 
Hastalık ve Ölüm kül etti birden. 
Yüreğimin içinde eridiği 
O alevli, şefkatli gözlerinden, 

Geyikotu gibi uyuşturucu 
Öpüşlerden, ve ışıktan da hızlı 
Taşkınlıktan -ruhum ne korkunçtur bu­
Solgun bir resimden başka nem kaldı? 

Benim gibi yalnızlıkta ölüyor, 
Ağzı boz1:1k ihtiyar, Zaman denen, 
Kanadıyla bu resmi de siliyor. 

Ömrün, Sanatın kara katili, sen, 
Tek arzum, tek utkum o sevgiliyi 
Asla silip atamazsın beynimden ! 
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SEMPER EADEM 

"Bu garip hüzün size nerden gelir, diyorsun, 
Deniz gibi, kara, çıplak bir kayaya vuran?" 

Yürek bir kez ürürlünü devşirmeye görsün, 
Y aşanı çekilmez, ağır bir yük olur o zaman, 

Nasıl sizin coşkun kıvancınız varsa, bakın, 
Benim de hüznüm var, kendiliğinden, sade, açık, 
Haydi, şimdi nedenini aramayı bırakın 
Meraklı güzel, tatlı seslim, n'olur, sus artık. 

Sus artık bilgisiz kız, çocuk gülüşlü dudak, 
Ey kıvançlı, coşkun ruh, nerden bileceksin, bak 
Yaşamdan daha yakın, hep bizimledir .Ölüm. 

B ırak, varsın yalanlarla oyalansın gönlüm, 
O güzel gözlerinde tatlı düşlere dalsın, 
Kirpiklerinin gölgesinde uyuya kalsın! 
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BÜTÜNÜYLE 

Bu sabah, yukarıdaki odamda 
İblis ziyaretime geldi benim, 
Yanıltmak, düşürmek için tuzağa, 
Dedi ki: "Söyle, çok merak ettin:ı, 

Sevgilinin büyüsünü yaratan 
Bütün güzel ve hoş şeyler içinde, 
Çekici bedenini oluşturan 
Siyah, p�mbe, tüm nesneler içinde 

Hangisi en tatlı sence?" �Ey ruhum! 
Yanıtladın İblisi: "Bu mümkün mü! 
Hangisini sayam, bilemiyorum, 
Her şey Onda geyikotudur çünkü. 

Nasıl seçebilirim bir tekini, 
Her şeyini beğeniyorsam eğer, 
Işıl ışıl yanar Tanyeri gibi, 
Gece gibi beni teseUi eder; 

Ni.ce araştırsam, incelesem ben, 
Güçsüz çabalarım işe yaramaz, 
Onu_n güzel bedenini yöneten 
Nefis uyumun gizine varamaz. 

Ey tek içinde eriyip tek olan 
Duyguların gizemli değişimi! 
Soluğudur musikiyi yaratan 
Ve kokuyu yaratan onun sesi ! "  
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YALNIZ RUHUM 
BU AKŞAM NELER DİYECEKSİN? 

Kıpırdanıp gözlerinde çiçeklendiğin 
En gjizele, en iyiye, en sevgiliye, 
Yalnız ruhum, bu akşam neler diyeceksin? 
Yorgun yürek, neler söyleyeceksen söyle'! 

-Ömür elbet, hep onu övmekle geçecek: 
Yürek dolusu, yüce buyruğuna girdik; 
Teninde Melekler kokusu, çiçek çiçek, 
Yalnızlığı onun gözlerinden giyindik. 

Gecenin karanlığında, ya yalnızlıkta 
Ya da, insanın sel sel aktığı sokakta 
Oynuyor çılgın bir alev gibi hayaletin. 

Konuşuyor hazan, diyor ki: "Ben güzelim, 
Güzelliğim aşkına hep Güzeli sevin 
Esin Perisiyim ben, koruyucu, Meryem'im. 
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CANLI MEŞALE 

Yürürler hep önümde o ışık dolu Gözler, 
İçlerinde bilge bir meleğin mıknatısı; 
Benim de kardeşlerim olan göksel kardeşler, 
Yürürler gözlerime serpip elmaslarını. 

Onlar kurtarır beni tuzaktan, günahlardan, 
Güzele giden yolda bana onlar yön verir; 
O canlı meşalenin çıkmam buyruğundan ben, 
Kölesiyim onların, o gözler efendimdir. 

Mumlar vardır, gizemli ışıkları gündüz de 
Yanar; güneş kızartır alevini, söndürmez, 
Tatlı Gözler, sizler de parlıyorsunuz öyle; 

Mumlar Ölümü kutsar, sizler Uyanışını 
Şakırsınız ruhumun, gözler, yürüyen gözler ! 
Güneş doğunca bile şavkı vuran yıldızlar ! 
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Baudeliare'in platonik aşkla sevdiği Bayan Sabatier 

PEK NEŞELİKADINA 

Güzel. bir manzara gibi güzel 
B aşın, edan, her halin, davranışın; 
Yüzünde oynayıp duran gülüşün 
Sanki parlak gökteki serin bir yel. 

Yanından geç�rken dokunsan, üzgün 
İnsanın gözleri, omuzlarından, 
Kollarından ışık gibi fışkıran 
Sağlık ile kamaşır bütün bir gün. 
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Pırıl pırıl, elbisenin üstünde 
Göz alıcı o renkler yanıp söner, 
Sonra bir çiçekler dansına döner 
Şairlerin zengin imgeleminde. 

Çılgın giysilerin sanki simgesi 
Türlü renklere boyanan aklının, 
Uğruna çılgına döndüğüm çılgın 
Sana hem kin duyuyorum, hem sevgi! 

Tembel varlığımı sürüklediğim 
Bir bahçede göğsümü kimi zaman 
Alay edercesine tırmalayan 
Güneşin hışmına boyun eğerdim; 

İlkyazla birlikte yeşeren doğa 
Kışkırtınca beni, yalnızlığımı, 
Bir çiçekten çıkarırdım acımı, 
Ezip karşı kordum bu nobranlığa. 
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İşte tıpkı bunun gibi, meleğim, 
Arzu saati çalınca, bir gece 
Sokulup alçakça, gürültüsüzce 
Hazinene tırmanmak tüm dileğim, 

Tüm dileğim yırtıp cezalandırmak 
B ağışlanmış anaç göğsünü .senin, 
Üzerinde o neşeli teninin 
Geniş, büyük, derin bir yara açmak. 

Ve böylece, oy benim tatlı bacım! 
Aydınlanıp daha bir güzelleşen 
Bu yepyeni dudakların içinden 
Zehrimi sana da akıtacağım ! 
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DÖNÜŞÜMLÜ 

Kıvançlı Melek, bilir misin, acı denen şeyi, 
Nedir utanç, azaplar, göz yaşı, iç sıkıntısı 
Gecelerin tükenmeyen o korkunç yıkıntısı 
Nasıl kağıt gibi buruşturur yüreği? 
Kıvançlı Melek, bilir misin ac'ı denen şeyi? 

İyi Melek, bilir misin kin denilen duygu ne? 
İşitince çağrısını divana kalan ahın, 
Akar ağu gibi karanlıklardan gözyaşların, 
Sıkılır yumruğun, batar tırnakların etine, 
İyi Melek, bilir misin kin denilen duygu ne? 

Sağlıklı Melek, bilir misin Nöbeti, ateşi? 
Eski bir yetimevinin duvarları dibinden 
Sürgünler gibi topallaya topallaya giden, ., 
Arayan, birşeyler mırıldanıp, ender güneşi, 
Sağlıklı Melek, bilir misin Nöbeti, ateşi? 
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Güzel Melek, bilir misin çökmek korkusu nedir, 
Görmek, aç gözlerimizin içtiği gözlerdeki 
Özverinin gizli tiksintisini? Yüzlerdeki 
Bu çizgiler insanı nasıl yeyip tüketir? 
Güzel Melek, bilir misin çökmek korkusu nedir? 

Mutluluk dolu, ışık dolu, kıvanç dolu Melek, 
Sayrı Davud, esenliği büyülü bedeninden 
Yayılan ergefı sıcaklıkta aradı ölürken; 
Benim, dualarındır senden istediğim tek, 
Mutluluk dolu, ışık dolu, kıvanç dolu Melek! 
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AKŞAMIN UYUMU 

Vakit geldi, ürperip, tütsü gibi 
Her çiçek dalında buğulanıyor; 
Akşamda kokular, sesler dönüyor 
Hüzünlü vals, öldüren başdönmesi!  

Her çiçek dalında buğulanıyor; 
Kemanda üzgün bir kfilp titremesi; 
Hüzünlü vals, öldüren başdönmesi !  
Bir  tapınak gibi gök dinleniyor. 

Kemanda üzgün bir kalp titremesi, 
Kfilp ki kara boşluğa kinleniyor; 
Bir tapınak gibi gök dinleniyor; 
Boğuluyor kanında güneş şimdi. . .  

Kalp ki, kara boşluğa kinleniyor 
Topluyor geçmişten kalan herşeyi !  
Boğuluyor kanında güneş şimdi . . .  
Aşkın tütsü gibi bende yanıyor! 
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PUSLU GÖK 

Buğularla örtülü bakışların, gizemli 
Gözlerin (ki mavi mi, gri midir, yeşil mi?) 
B azan yumuşak, bazan hülyalı, yabansıdır, 
Göğün solgunluğunu, donukluğu yansıtır. 

Anımsarsın o beyaz, ılık, puslu günleı;i, 
Gözyaşlarına boğar büyülü yürekleri, 
Bilinmez bir acıyla burkulunca sinirler 
Uyuyan zihinleri uyarır, alay eder. 

Sisli, boz mevsimlerin güneşleriyle yanan 
O güzel ufukları andın yorsun bazan . . .  
Puslu bir gökyüzünden sızılan ışıklarda 
Görkemle parıldayan tatlı, ıslak manzara! 

Ey ayartan iklimler, tehlikeli kadınım! 
Çiğlere ve karlara bile tapacak mıyım, 
Acımasız, amansız kış bana verecek mi 
Buzlardan, demirlerden daha keskin :z;evkleri? 
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YOLCULUGA ÇAGRI 

Çocuğum, kızkardeşim, 
Ne hoş olurdu düşün 

Gitsek ve yaşasak senle birlikte, 
Hoşça vakit geçirsek, 
Ve ölesiye sevsek 

Tıpkı sana benzeyen o ülkede! 
Hain bakışlarında 
Nice gizem olsa da, 

Gozyaşların arasından parlayan 
O dumanlı gökleri, 
O ıslak güneşleri 

Hep sevdim ve hep çekici buldum ben. 

Orda her şey düzendir, güzelliktir, 
Görkemlidir, sakindir ve şehvettir. 

Yılların birer birer 
Parlattığı eşyalar 

Donatırdı, süslerdi odamızı, 
Ve erden çiçeklerin 
Kokusu, amberlerin 

Garip kokularına karışırdı; 
Ve o zengin tavanlar, 
Ve o derin aynalar, 

Doğunun tantanalı görkemiyle 
Her şey konuşur orda, 
Gizem dolu bir ruhla, 

Konuşurdu k.endi ana diliyle. 
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Orda her şey, düzendir, güzelliktir, 
Görkemlidir, sakindir ve şehvettir. 

B ir bak şu kanallarda 
Uyuyan vapurlara 

Nasıl da başıboş, serseri onlar; 
En küçük hevesine 
Uyup baş eğsin diye 

Dünyanın bir ucundan geliyorlar. 
Ve şu batan güneşler 
Işıklarıyla yer yer 

Kırı, kenti, kanalı baştan başa 
Yakutlarla kaplıyor, 
Ve dünyamız uyuyor, 

Uyuyor şimdi sıcak bir uykuda. 

Orda her şey düzendir, güzelliktir, 
Görkemlidir, sakindir ve şehvettir. 
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ONULMAZ 

l 
Dindirebilir miyiz eski, uzun Azabı? 

Yaşat ve kımıldanır içimizde, 
Kurt ölüyle, tırtıl nasıl meşeyle yıllar yılı 

Beslenirse, öyle beslenir bizle 
Dindirebilir miyiz bu onulmaz Azabı? 

Hangi iksir, bitki suyunda, hangi şarapda 
Boğacağız bu ç_ok eski düşmanı? 

Tıpkı bir yosma gibi yıkıcı, obur o da, 
Ve tıpkı karınca gibi sabırlı. 

Nasıl boğacağız? -hangi iksirde?- şarapda? 

Söyle güzel büyücü, aydınlat, biliyorsan, 
Y arahların, atların ezdiği 

Cançekişen, yarı ölü bir askeri andıran 
Bu sıkıntılarla dolu zihni 

Söyle güzel büyücü, aydınlat, biliyorsan. 

Kokusunu almış kurt, çoktan dikmiş bumunu 
Ve başında kargalar dönüyor bak, 

Bu asker gömülmekten kessin mi umudunu? 
·Böyle kurda kuşa yem mi olacak? 

:Kokusunu almış kurt, çoktan dikmiş bumunu. 
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Işıtılabilir mi çamurlu, kara bir gök? 
Yırtılır mı bitmeyen karanlıklar? 

Ki ziftten daha yoğun, sabahı, akşamı yok, 
Ne yıldızı, ne de şimşekleri var. 

Işıtılabilir mi çamurlu, kara bir gök? 

Hanın camlarındaki umut ışıklarını 
Söndürmüşler yanmamak üzere hiç ! 

Aysız, fenersiz, çamurlu ve bozuk yollarda 
Kayboian kurbanları bulmak çok güç! 

Şeytan söndürmüş bütün umut ışıklarını! 

Güzel büyücü, hoşlanır mısın lanetlilerden? 
Kalbimizi nişan tahtası gibi 

Kullanan zehir yüzlü Azabı bilir misin? 
Bilir misin hiç affedilmemeyi? 

Güzel büyücü, hoşlanır mısın lanetlilerden? 

Zavallı bir anıttır ruhumuz, onulmazlık 
Kemirir cehennemlik dişİeriyle, 

Ve tıpkı o beyaz karıncalar gibi, sık sık 
Saldırırlar yapının temeline. 

Cehennemlik dişiyle kemirir onulmazlık! 
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II 
Ezgilerle çınlayan eski bir tiyatroda 

Zaman zaman gördüğüm bir nur vardı, 
Bir peri tam sahnenin dibinde, yukarıda 

Tanyerinin mumlarını yakardı ! 
Ezgilerle çınlayan eski bir tiyatroda 

Som altından, ışıktan, tül kanatlı bir Varlık 
Koskoca Şeytanı yere vururdu; 

Kalbim de bir tiyatro, içinde tek coşku yok, 
Yıllar yılı boşa bekleyip durdu, 

Gelmedi hiçbir zaman o tül kanatlı Varlık! 
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SÖYLEŞİ 

Siz aydınlık, kızıl bir güz göğüsünüz, 
Benimse içimde hüzün dalga dalgadır, 
Ve üzgün dudaklarımın üstünden deniz 
Çekilirken buruk anılar bırakır. 

- Cansız göğsümde elin boşa dolanıyor; 
Yaralı .. ve sızlıyor dokunduğun o yer, 
Kadınlar pençeleyip dişledi, kanıyor, 
Arama., hayvanlar yüreğimi yediler. 

Davul gibi gümleyen bir saray bıi yürek, 
Ayyaşların, canilerin hora teptiği ! 
- Tadıyor çıplak boynunu koku, yüzerek! . .  

Ey Güzellik, ruhların çakıllı düveni! 
Diyorsun, bu kanlı yürek yok olup bitsin, 
Kalanı alev gözlerin yakıp kül etsin! 
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GÜZ ŞARKISI 

1 
Soğuk, yoğun karanlığa dalmamız yakındır; 
Güle güle, aydın ışığı doyumsuz yazın! 
Duyuluyor yaslarla inişi, ağır ağır 
Kaldırımlar üstüne, kırılan ağaçların. 

Bütün bir kış uykuya yatacak benliğimde, 
Öfkem, kinlerim, didinmem ve titremelerim, 
Ve bir güneş gibi kutupsal cehenneminde 
Kızıl, buzlu bir tuğla kesilecek yüreğim. 

Dinliyorum kırılan her dalı titreyerek; 
Yankısı beter korkusundan dar ağacının. 
Ruhum güçlükle duran yorgun bir kuleye denk 
Sürekli saldırdığı inatçı boynuzların. 

Kırık dal sesleriyle salınan bir tabut var, 
Sanırım çivilenen, bilmediğim bir yerde. 
Ölen kim? -Dün yazdı; bugün ise sonbahar! 
Çınlar bir yolculuk gibi bu ses yüreklerde. 
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il 
Işığına tutkunum uzun bakışlarının 
Ama almıyor artık gönlüm hiçbir şeyden haz, 
Ne ocaktaki ateş, ne odan, ne de aşkın 
Denizde ışıldayan güneşe denk olamaz. 

Ama n'olur, yine de beni annece sevin, 
İster sevimsiz bulun, ister yaramaz bulun, 
Görkem dolu bir güz'ün, ya da batan güneşin 
Geçici tatlılığı, sevgili, abla olun. 

Herşey boş! Bekliyorum o yolculuk gününü, 
Ah! alnım dizlerin üstünde dinlensin, bırak, 
Tatsın özlemle solgun ışıklı güz sonunu 
Beyaz, kızgın yazın geçişine yakınarak! 
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SÖMÜRGELİ BİR KADINA 

Güneşin okşadığı kokulu ülkedeydim. 
Gözlere tembellik yağan kızıl ağaçların 
Ve palmiyelerin altında bir kadın gördüm, 
Albenisi gizli kalmış, sömürgeli bir kadın. 

Teni öyle solgun ve sıcak; esmer büyücü, 
B oynunda çalımlı, ama soylu bir hava var, 
Uzun, dal gibi ince, amazon yürüyüşlü, 
Gülüşü rahat . . .  kendine güvenen bakışlar. 

Sen, güzelliği şatolara yaraşır bayan, 
Dillere destan bir ülkeyi onurlandırsan, 
Seine Nehri ya da Loire kıyısına gelseydin, 

Ozan kalplerde nice şiirler yeşertirdin, 
Gölgeli çardaklarda, zencilerinden daha 
Uysallaşmış şiirler, tatlı bakışlarınla. 
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YENİDEN GELEN 

Tut ki ben gözü dönmüş bir meleğim, 
Yatağına yeniden geleceğim, 
Kayacağım sana doğru sessizce 
Gecenin karanlık gölgeleriyle; 

Ve konduracağım yüzüne, esmer, 
Ay gibi soğuk, donuk öpücükler, 
Sarılacağım sana, boynuna 
Çukurdaki bir yılan akışıyla. 

Ve kurşuni sabah doğduğu zaman 
Yatağında olmayacağım o an, 
Yalnız soğuklar saltanat sürecek. 

Nasıl başkaları şefkatle seni 
Sever ve okşarsa, esmerim, bil ki 
Üzerine dehşetim tüneyecek. 
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GÜZ SONESİ 

B illur gibi saydam, canlı gözlerin bana diyor: 
"Değerim ne hoyrat yarim senin indinde şu an?"  
- Çekici ol ve sus ! eskil hayvanın saflığından 
Başka her şey yüreğimi kışkırtıp delirtiyor. 

Eli uzun uykulara beni çağıran dadı: 
Anlatmaz sana kalbim, ne cehennemlik gizini 
Ne de alevle yazılmış kara efsanesini. 
Tutkudan iğrenirim, nükte ağrıtır başımı! 

Sevişmeye bakalım. Karanlık ve kuytudaki 
Kulübesinden aşk uğursuz yayını geriyor, 
Silah aynı silah, kalbim çok iyi biliyor: 

Kıyım, korku, çılgınlık! -Ey solgun papatyam benim! 
Bir son yaz güneşi değil misin sen de ben gibi, 
Ey bembeyaz, sen ey soğuk kadınım, Marguerite'im? 
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AY'IN HÜZNÜ 

Düşler kuruyor ay bu akşam, daha bir temb�l; 
Nasıl, kadife yastıklar üzerindeki 
Bir güzellik, düş dolu, dalgın ve usul bir el, 
Uyumadan önce okşarsa göğüslerini, 

Ölgün çığların yumuşacık sırtınd�, öyle, 
Yayılmış sereserpe, ayılıp bayılıyor, 
Gözleri, çiçekler ve yapraklar gibi göğe 
Yükselen bembeyaz _görünümlere dalıyor. 

Derin bir acıyla ay kendinden geçip bazan 
Dünyamıza kaçak bir gözyaşı döktüğü iın, 
Uykuların düşmanı bu sofu şair, hemen, 

Akik gibi, sedef bir ışikla yanıp sönen 
O solgun gözyaşını alarak avucuna 
Koyar güneş girmeyen yüreğinin içine. 
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BAYKUŞLAR 

Garip tanrılar gibi baykuşlar 
Kara selvilerde dizi dizi, 
Sessiz, düşünmeye koyulmuşlar, 
Gözleri ok gibi, kırmızı. 

Kımıldamadan duracak onlar 
Hüzün taşıyan saatlere dek, 
Orda, ı_şığı sürgün ederek 
Açılacak yoğun karanlıklar. 

Baykuşlar bu haliyle bize der: 
Y aşanı hazan da durgunluk ister 
Kargaşadan, devinimden korkun; 

Kişi bir tutkuyla şaşkınlaşır 
Yer değiştirmek ister ve bunun 
Yıllarca pişmanlığını taşır. 
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PİPO 

Bir yazarın piposuyum; 
Anlar, Habeşi andıran 
Bu kara yüzüme bakan, 
Nice tiryaki sahibim. 

Efkarlanınca efendim, 
Emekçinin duman duman 
Tenceresini kaynatan 
Bir ocak gibi tüterim. 

Ateş ağzımdan çıkıp da 
Yükselen şu mavi ağda 
Sarıp sallarım ruhunu, 

Yanıp geyikotu gibi 
Büyülerim yüreğini, 
Dinlendiririm usunu. 
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CENAZE 

Ağıt ve karanlık bir gecede 
Dini bütün biri, övgüye değer 
Saygın gövdenizi bir mezbeleye 
İyilik yapıp da gömerse eğer, 

Yıldızlar ağır gözkapaklarını 
Kapayıp uykuya daldığı zaman, 
Örümcek orda örecek ağını 
Ve orada yavrulayacak yılan; 

Lanetlenmiş başınızın üstünde 
İşiteceksiniz bütün bir gece 
Felaket uluyuşunu kurtların 

Ve sıska büyücülerin sesini, 
Yaşlıların şehvet iniltisini, 
Tuzağını kara düzenbazların. 
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KIVANÇLI ÖLÜ 

Derin bir çukur kazmak istiyorum, bitek 
Ve sümüklü böceklerle dolu toprakta 
Yaymak için yaşlı kemiklerimi tek tek, 
Suda balık gibi uyumak için arda. 

Vasiyetlerden, mezarlardan iğrenirim; 
Ummam tek göz yaşı bile bu dünyadan ben, 
Kargaları canlıyken çağırmak isterim, 
Kanlı lokmalar almaya iğrenç bedenimden. 

Ey kurtlar ! gözsüz, kulaksız kara yoldaşlar, 
Size gelen özgür, kıvançlı bir ölü var; 
Obur filozoflar, pisliğin oğulları, 

Cesedimin üstünde keyifle gezinin, 
Deyin bana, başka işkenceler de var mı 
Bu yaşlı, bu ruhsuz ve ölü beden için! 

249 



KAÇ�K ÇAN 

·Acı olduğu kadar tatlıdır, kış geceleri, 
Dinlemek, titreşen, tüten ateşin yanında 
Eski anıların usulca yükselişini 
Sisteki cırcırböceklerinin şarkısıyla. 

Mutlu çan, yaşlı haline rağmen, zinde, çevik, 
Keskin ve tiz sesiyle sofu çığlıklar atar, 
Çadırdaki yaşlı bir asker gibi hep tetik, 
Gözünü kırpmadan bekler kenti, nöbet tutar. 

Bana gelince, sürekli sıkılır dururum, 
Soğuk geceleri, şarkılarla, kaçık ruhum 
Doldurmak istese de sesi kısılıp söner, 

Bir kan gölündeki cesetler altında kalan, 
.Nice çabalasa da kımıldamadan ölen 
Yaralı bir askerin hırıltısına döner. 
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SIKINTI 

Zemheri bütün kente öfkelenmiş yine, 
Sisli mahallelere ölüm ekiyor, 
Komşu mezarlığın solgun sakinlerine· 
Testisinden zifiri bir soğuk döküyor. 

Kedim fırlanıp arık, uyuz gövdesiyle 
Kendine yatacak uygun bir yer arıyor; 
Olukta, bir hayaletin hazin sesiyle, 
Yaşlı bir şairin ruhu dolaşıyor. 

Yakmıyor ça.'1, ve cızırtılarla tüten 
Ocak nezleli saate eşlik ederken, 
Kirli, pis kokularla dolu bir oyunda, 

Sirozdan ölen bir kadının tek mirası, 
Güzel kupa oğlanıyla maçanın kızı 
Ölmüş aşklarını anıyorlar, usulca. 
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SAPLANTI 

Ormanlar! katedraller gibi ürkütüyorsunuz; 
Uluyorsunuz org gibi; ve kargınmış kalplerde, 
İhtiyar hırıltıların tltreştiği, o sonsuz 
Yas odaları dualarınızı perde perde 

Yansıtıyor. Okyanus, nefret ediyorum senden! 
Uğultundan, köpüğünden; hıçkıran, horlanmış ve 
Yenilmiş insanın acı gülüşünü yeniden 
Buluyor zihnim, kendinde, denizin gülüşünde. 

Ne çok severdim seni, ey gece! olmasaydı bak, 
Işığı bildik dili konuşan şu yıldızların! 
Çünkü bütün aradığım boşluk, kara ve çıplak! 

Ama, yıldızlar gibidir yoğun karanlıklar cia, 
Tanıdık bakışlardan uzaklaşmış varlıkların 
Binlercesi, fışkırıp gözlerimden yaşar arda. 
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HİÇLİGİN TADI 

Ruhum, o hırçın yüzün neden şimdi donuk, mat? 
Parlatırken hırsını Umut mahmuzlarıyla, 
Artık terketti seni ! Yat, uyu hayasızca, 
Sürekli tökezleyen canı çıkmış yaşlı at. 

Katlan kalbim, boyun eğ; hayvanca uykuna yat. 

Sen, yenik, bitkin düşmüş yüreğim, artık sana 
Aşkta ne hırçınlıklar kaldı, ne de eski tat; 
Elveda saksafonlar, hoşça kal içli flüt! 
Arzular! Aldırmayın bu somurtkan insana! 

O eski kokular yok güzelim İlkbaharda! 

Zaman bitirir beni her dakika, her saat, 
Bir gövde kazık gibi nasıl donarsa karla; 
B akıyorum tepeden şu yuvarlak dünyaya, 
Sığınacak kulübe kalmadı artık. Heyhat! 

Ey çığ yıkıl üstüme, beni de kendine kat ! .  
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HÜZNÜN SİMYASI 

Doğa! Kimi sırtını ısıtırken 
Kimi de yasını sende sergiler, 
Kimine "canın cehenneme! "  diyen 
Kimine de ömür, saltanat diler. 

Gizli Hermes'im, hep yardımcım oldun, 
Ama simyacıların en hazini 
Zavallı Midas'a benzettin beni, 
Hep yıldırdın, hep gözümü korkuttun; 

Altını seninle demir ederim, 
Cenneti cehenneme çeviririm; 
Ve bulutların kefenlerinde 

Bu yüzden hep bir ceset buluyorum, 
Kutlu, göksel kıyılar üzerinde 
Taş gömütler, lahitler kuruyorum. 
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KORKUNÇ VE SEVİMLİ 

Yazgın gibi acılı, bu 'mor, 
Bu g�ip gökten boş ruhuna 
Hangi düşünceler iniyor? 
Cevap ver dinsiz, söyle bana. 

- Doymuyor yüreğim, aç sürekli, 
Karanlığa, belirsize açım, 
Cennetten kovulmuş Ovide gibi 
Sanınayın size yalvaracağım. 

Yırtılmış gökler, kumsallar gibi, 
Onurum sizde yansıyor şimdi; 
Yaslı, büyük bulut kümelerin 

Düşlerimin cenaze alayı, 
Ve solgun ışıkların, yankısı 
Aşıkı olduğum Cehennemin. 
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KENDİNİ CEZALANDIRAN KİŞİ 

Yaracağım seni bir gün 
Nasıl kayaları Musa 
Deyneğiyle yardı ise 
Nasıl, duymadan öfke, kin 

Kasap keserse koyunu 
Sunmak için Çölüme ben 
Alacağım gözlerinden 
Büyük acının suyunu. 

Göz yaşlarında yüzecek 
Umutla dolu yüreğim, 
Uzaklaşmak için gemim 
Palamarını çözecek. 

Göz yaşların o zaman, bak 
Yüreğimde, esrik, özgür, 
Davul gibi, gümbür gümbür 
Nasıl ses verip coşacak ! 
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hip kakan ve ısıran 
Alay öğretti: Ben neyim? 
Çatlak bir ses değil miyim 
Kutsal uyumları bozan? 

Bu çığı.rtkan ses benimdir! 
Kara ağu kendi kanım, 
Ben bir uğursuz aynayım, 
Bakan cadı bedenimdir! 

Yara ben'irn, bıçak ben'im! 
Hem tokat, hem tokat yiyen! 
Çarmıh da ben, İsa da ben, 
Hem cellat'ım, hem kurban'ım. 

Ben kanımın vampiriyim, 
Gülümsemeyi bilmeyen, 
Sonsuz gülüşü bekleyen 
- Terkedilmişin biriyim! 
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ÇARESİZ 

1 
Bir Düşün, bir Biçim, bir Varlık: 
Çirkin sevinin ayarttığı 
Gezgin. ve toy bir Melek, göğü 
Terkedip, kurşunlu, bataklık, 

Göksel bakışın ermediği 
Styx Irmağının ağına, 
Diplerdeki karanlığına 
Düşmüş ve o korkunç akışın, 

Karabasanın selinde 
Çırpınıyor, ey büyük acı ! 
Çılgın şarkılar dilinde, 
Dönüp duran o dev burgacı 

B oşuna, bir yüzücü gibi, 
Uğraşıyor aşaY,ım diye, 
Ve sürekli batıyor suya, 
Bırakmıyor Styx'in dibi; 

Bir mutsuz, bu kurtlu yerden 
Kurt�ak için canını 
Işık, anahtar arıyor 
Y aklayıp dört bir yanını; 
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Kokusu nemli derinlikleri 
Bile kendinden geçiren 
Burgacın kıyısına hemen 
İniyor taşlanmışın biri. 

Ne elinde bir kandil var, 
Ne tutacağı trabzan 
Bekliyor orayı her an 
Vıcık vıcık canavarlar; 

Kristalden bir tuzağa 
Düşer gibi, bir de gemi 
Akıp uğursuz boğazdan 
Düşüvermez mi bu kutba; 

- Resmi riet, tablosu nefis 
Şu onulmaz kör talihin; 
Baktıkça diyor ki insan 
Yapınca tam yapar İblis! 

il 
Duru, loş sohbet, başbaşa 
Ki, yürek olmuş aynası 
Alaca Gerçek Kuyusu, 
Titrer mor bir yıldız orda, 

Alaycı, cehennemlik bir nur 
Şeytansı lütuflar yalazı, 
Rahatlama ve tek utku 
- Acının içindeki şuur! 
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ÇALAR SAAT 

Çalar saat ! uğursuz tanrı , öfkelen�rek 
Uzatır parmağını, bizi tehdit edip, der: 
"Anımsa! B iraz sonra bu titreşen Hüzünler 
Hedefi vurur gibi yüreğine inecek; 

Puslu, buğulu Arzu kaçacak ufuklara 
Sahnenin kulisinde bunalan sylphide gibi; 
Sana bir ömür boyu verilmiş nasibini 
Geçen her an elinden aiacak parça parça. 

Saniyem, böcek gibi dinle neler söylüyor 
Tam üç bin altı yüz kez, her saat'te, inceden 
Fısıldıyor: Anımsa! Ve: Geçmiş Zamanım ben, 
İğrenç hortumlarımla ömrünü emdim; diyor. 

Remember! EstO" memor! Savurgan ruh, anımsa! 
(Madeni hançerem bak konuşuyor her dili.) 
Bir maden cevheridir dakikalar, ölümlü ! 
Altını çıkarmadan sakın onları atma! 

Anımsa ki Zaman bir açgözlü kumarbazdır, 
Hilesiz de kazanır her eli, böyle yasa. 
Gündüzler kısalırken gece uzar: anımsa! 
Girdap susuz iken hep; su saati boşalır. 

Vaden doldu, az sonra çalacağım. Ve Felek 
Ve henüz kızoğlankız zevcen görkemli Erdem 
Ve Pişmanlık (son yerin! )  Ve her şey: Garip adem, 
Yaşlı ödlek, iş işten geçti, geber! diyecek" 
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KÖRLER 

Seyreyle, bir bak, ruhum, gerçekten korkunç bunlar 
Mankeni andın yor halleri, biraz gülünç, 
Uyurgezer gibiler, gerçekten anlamak güç 
Zifir kürelerini nereye fırlatırlar. 

Kutsal kıvılcımların terkettiği gözleri 
Uzağa bakar gibi hep göğe doğru k�ış; 
O ağır başlarının, gören kimse olmamış� 
Kaldınmlara doğru düşle eğildiğini. 

Ölümsüz sessizliğin kardeşi, sınırsız bir 
Siyahı böyle delip geçiyorlar. Ey şehir! 
Vahşete kadar varan bir zevke kapılıp, sen 

Çevremizde şakırken ve gülüp böğürürken 
Ben, körlerden de şaşkın, düşünüp yürüyorum, 
- B u  körler Gökyüzünde neyi arar, diyorum. 
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GEÇEN KADINA 

Yol çevremde büyük gürültüyle uluyordu. 
Uzun, ince:cik ve kara giysiler içinde, 
Bir kadın geçti, görkemli kolunun yeninde 
Sallayıp, savurup fırfırını, fistonunu, 

Sütun kadar düzgün bacaklarla, soylu, çevik. 
Çökmüş içiyordum bir köşede, ipsiz gibi. 
Fırtınaların estiği menekşe gözleri 
B üyülü bir hüzünle dolu, ey öldüren zevk! 

Şimşek . . .  ve kara gece- Kaçak güzellik, beni 
Ansızın yeniden doğuran, bakışlarıyla, 
Ancak sonsuz zamanda mı göreceğim seni? 

B aşka yerde, uzakta! çok sonra! belki asla! 
Gittiğin yeri bilmem, yerimi bilmezsin sen, 
Ey aşıkı olduğum, ve sen, ey bunu bilen! 
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SİSLER VE YAGMURLAR 

Güz sonu, kış, çamurlu ilk yaz- Ey mevsimlerim, 
Uyutan mevsimlerim, sizi sever, överim. 
Çünkü şu yureğiıni ve beynimi ancak siz 
Buğulu bir kefenle, mezarla örtersiniz. 

Soğuk güney rüzgarı ovada eğlenince, 
Gece, fırıldakların uğultusu dinince, 
Daha .özgür, o ılık bahar, yaz günlerinden, 
Kuzgun kanatlarımı genişçy açarım ben. 

Nice yıllardan beri üstüne karlar yağan 
Hüzünlü bir yüreği, aysız bir gece, eğer 
Sessiz, koyun koyuna yatıp uyutamazsan, 

O yürek baharlarla, yazlarla avunanıaz! 
Ve hiçbir şey, ey uçuk, ey sararmış mevsimler, 
Solgun karanlıklardan daha tatlı olamaz! 
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ŞARABIN RUHU 

Şişelerden şakıyıp, akşam, şarabın ruhu 
Dedi: "Cam hapishanem, kızıl mührüm altından, 
Dinle, bu ışık dolu, dostluk, kardeşlik dolu 
Şarkımı senin için söylüyorum, ey insan! 

Bana yaşam, ruiı vermek, biliyorum çok çetin, 
Nice zahmet ve emek, nice alın teriyle 
Çalıştınız üstünde o kızgın tepelerin; 
Hayırsızın, nankörün teki değilim öyle. 

Yorgun bir emekçinin inince boğazına 
Nasıl sonsuz zevk duyar, ne kadar sevinirim! 
Sıcak göğsü tatlı bir mezar gibidir bana, 
Soğuk mahzenlerden çok insanları severim. 

Kulak ver göğsümdeki bu tatlı cıvıltıya, 
Pazar türkülerini dinle, duyuyor musun? 
Sıvayıp kollarını, dirseklerini daya, 
Yudumla! Hoşnut kalır, bana dua edersin. 

Beni içip mest olan karının gözlerine 
Canlılık ve oğlunun benzine renk veririm, 
Nasıl yağ güreşçiyi kaplar, güçlendirirse 
O narin atleti de öyle güçlendiririm. 

Ben tanrılar besini, ben ölümsüz Çiftçinin 
Serptiği kı,ıtlu tohum, düşeceğim gövdene 
Aşkımızdan ender bir çiçek gibi Tanrıya 
Fışkıran şiir güçle doğup yeşersin diye ! "  
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AŞIKLARIN ŞARABI 

Bugün gün pırıl pırıl, eşsiz! 
Gemsiz, üzengisiz, dizginsiz, 
Binip şarabın atına 
Çıkalım kutsal gök katı.na! 

Kalplerinde humma ateşi ,  
Perişan iki melek gibi 
Billur mevsiminde sabahın 
Gidelim ardından sanrının ! 

Ve kasırganın kanadında 
Usulca, nazla salınarak, 
Aynı heyecanla, coşkuyla 

Sürekli kulaç atarak, 
Seninle, düşlerimin, .  bacım, 
Cennetine doğru kaçalım! 
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YIKIM 

Sürekli dolanıyor İblis, yanımda yöremde; 
Yüzüyor çevremde, tıpkı görünmeyen bir hava; 
Yutuyorum İblisi, alevi ciğerlerimde, 
Dolduruyor içimi, sonsuz, suçlu b ir arzuyla. 

Büyük Sanat aşkımı bilerek, bazan giriyor 
O b aştan çıkaran, ayartıcı kadın şekline, 
Dudağımı alçak süzgeçlere alıştınyor, 
Kendine has o sözde sıkıntı bahanesiyle. 

Böylece, uzaklaştırıp beni- Tann gözünden, 
Götürüyor bitkin halimle ve soluk soluğa 
Sıkıntının o derin ve kıraç ovalarına, 

Ve kirli giysileri, açık yaralan birden 
Öyle şaşkın bakıp duran gözlerime atıyor, 
Kanlı aygıtı, Yıkım'ı üstüme fırlatıyor! 
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LESBOS 

Annesi sahnelerin, yunan şehvetlerinin 

Lesbos, sende şen ya da hüzünlü öpücükler, 

Güneşler gibi sıcak, karpuzlar gibi serin, 

Defneli gündüzleri ve geceleri süsler, 

-Annesi sahnelerin, yunan şehvetlerinin, 

Lesbos, sende öpüşler çağlayanlar gibidir, 

Korkusuzca atılır dipsiz uçurumlara, 

Koşar, hıçkırır, coşar sarsıntılarla bir bir, 

-Fırtınalı, gizemli, kaynaşıp durur orda; 

Lesbos, sende öpüşler çağlayanlar gibidir! 

Lesbos, sende Phryne'ler birbirlerini sarar, 

Sende iç çekişleri asla yankısız kalmaz, 

Ve tıpkı Paphos gibi yıldızlar sana tapar 

Sapho, ey Sapho, Venüs seni nasıl kıskanmaz ! 

Lesbos,  sende Phryne'ler birbirlerini sarar, 

Lesbos, sıcak ve üzgün gecelerin ülkesi,  

Aynalarında kısır arzuları yansıtan, 

Kızlar, gözleri çukur, sevdalı bedenleri, 

Okşar ergenliklerin yemişlerini her an, 

Lesbos, sıcak ve üzgün gecelerin ülkesi, 

Varsın yaşlı Eflatun kısık, sert gözle baksın; 

Çoktan bağışlandın sen taşkın öpücüklerle, 

Tatlı imparatorluk ve soylu bir topr;ıksın, 

Sonsuz inceliklerin ülkesi, kraliçe, 

Varsın yaşlı Eflatun kısık, sert gözle baksın. 
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Ölümsüz kurban zaten bağışlamiştı seni, 

Göklerin kıyısında belli belirsiz yanan 

Parlak gülüşün bizden uzaklara çektiği 

O tutkulu, sevdalı yüreklere sunulan 
Ölümsüz kurban zaten bağışlamiştı seni ! 

Hangi tanrı yargılar işten solmuş alnını, 

Hangi tanrı yargıcın olmaya cüret eder? 

Denizlere döktüğün gözyaşı tufanını 

Altın terazilerle tartmamışlarsa eğer? 

Hangi tanrı yargılar işten solmuş alnını? 

Bu yasaların bizden istedikleri nedir? 

Duyarlı, ince kızlar, onuru adaların, 

Başka din gibi sizin dininiz de yücedir 

Aşk, cennet, cehennemle alay edecek yarın! 

-Bu yasaların bizden istedikleri nedir? 

Lesbos beni kendine dost seçti şu dünyada, 

Çiçekli kızlarımın gizini şakı, dedi, 

Çünkü çocukluğumdan beri, beni, yaşlarla 

lslanmış gülüşlerin karanlığı besledi, 

Lesbos beni dost seçti kendine şu dünyada. 

Leıicate tepelerinde beklerim yıllardır ben, 

Hani gözcüler vardır, şaşmaz keskin gözleri, 

Ufukta, uzaklarda şekilleri titreşen 

Kadırgaları izler, o nöbetçiler gibi 

Leucate tepelerinde beklerim yıllardır ben. 
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Denize, dalgalara bakarım uzun uzun, 
Kayaları çınlatan hıçkırıklar içinde 
Bir akŞam tapılası cesedini Sapho'nun 
Lesbos kıyılarına getirecek mi diye 
Denize, dalgalara bakarım uzun uzun. 

Aşık ve şair Sapho, erkekçe seven yürek, 
Hazin solgunluğ_uyla Venüs'ten de güzel kız! 
-Acılarla çizilmiş halkanın benek benek 
Sardığı kara göze yenilmiş lacivert göz, 
Aşık ve şair Sapho, erkekçe seven yürek! 

·Venüs'ten de güzel kız ! Venüs ki dünyamızda 
Doğrulup, boşaltırdı duru hazinesini 
Ve kumral gençliğinin ışıklarını, hazla 
O yaşlı Okyanusun ayağına sererdi. 
Venüs'ten de güzel kız bu yalan dünyamızda! 

O Sapho ki ölmüştü sövgüyle, doğduğu an, 
Uydurulmuş inançla ve nice ayinlerle! 
Bir gurur ki zındığı bile cezalanduan, 
Güzelim bedenini otlak yapmıştı bize. 
O Sapho ki ölmüştü sövgüy�e doğdµğu an. 

Lesbos yanıp yakınır nice çağlardan beri, 
Ve evrenin sunduğu o büyük görkemlere 
Aldırmaz, kıyıların gökyüzüne ittiği 
Acının çığlığıyla sarhoş olur her gece. 
Lesbos yanıp yakınır niçe çağlardan beri ! 
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LANETLENMİŞ KADINLAR 
.IJelphine ile Hippolyte 

Hippolyte, lambaların solgun ışığı vuran 
Kokulu minderlere uzanmış duruyordu, 
Ve toy genç kızlığının perdesini kaldıran 
Güçlü okşayışları, dalgın, düşünüyordu. 

Sabah uyandığında nasıl başını yolcu 
Çevirip mavi ufka bakarsa, tıpkı öyle, 
Henüz uzaklardaki gökleri arıyordu 
Fırtınalı bir anın ürküttüğü gözlerle. 

Ölgün halkalardaki o tembel gözyaşları, 
Bitkin, perişan hali, şehvetli üzgün teni, 
Hurda silahlar gibi terkedilmiş kolları 
Ve her şey süslüyordu narin güzelliğini. 

Dişlediği avını öldürmeyip gözleyen 
Güçlü bir hayvan gibi, Delphine, eteklerinde, 
Dingin ve kıvanç dolu, baktıkça alevlenen 
Gözlerini örtmüştü Hippolyte'in üstüne. 

Güçlü güzellik ince güzellik önünde diz 
Çökmüş ve şarabını içerken utkusunun, 
Dermek istercesine ağzından tatlı bir söz, 
Uzanıyordu ona doğru, sevdalı, tutkun. 
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Kurbanının gözünde arıyordu durmadan 
Arzunun şakıdığı sessiz ilahileri 
Ve uzun ahlar gibi gözkapağından çıkan 
Şükran duygularını, o tatlı sözcükleri. 

Dedi: "Nedir düşüncen, ne dersin olanlara? 
Hoyratça soldururlar, Hippolyte, tatlı yürek, 
İlk güllerinin ktıtsal adağını o kaba, 
O yaban soluklara asla sunmaman gerek. 

Benim öpüşüm, akşam, büyük saydam gölleri 
Okşayan susineği gibi yumuşacıktır, 
Erkeklerin dudağı saban demiri gibi, 
Tekerler gibi oyar, acı izler bırakır; 

Atlar, öküzler gibi geçerler üzerinden, 
Çiğnenirsin altında insafsız ayakların, 
Hippolyte, kızkardeşim, yüzünü bana dön sen, 
Ruhumsun, her şeyimsin ve öteki yarımsın, 

Kutsal merhem, çevir o yıldızlı gözlerini, 
B ir tek bakışın bana yeter, ey tatlı bacım, 
Daha loş arzuların kaldırıp perdesini 
Sonsuz'düşler içinde seni uyutacağım! "  

Hippolyte genç başını kaldırdı usul usul: 
-"Pişmanlık duymuyorum, hiç de nankör değilim 
Ama, ağır bir akşam yemeği yemiş gibi 
Öyle acılı, öyle endişe içindeyim. 

27 1 



Sanki kanlı bir ufkun her yandan kapattığı 
İşlek, uzun yollara beni sokmak isteyen 
O yoğun ve o kara hayalet taburları 
Çökmüşçesine ağır bir yük altındayım ben, 

Diyebiliyorsan de bana, dehşetim, ruhum, 
Yakışıksız, garip bir eyl�mde bulunduk mu? 
Sen "Meleğim! "  dedikçe korkudan titriyorum, 
Yine de dudaklarım gidiyor sana doğru. 

Kalbimin sonsuza dek sahibi, kızkardeşim, 
Artık tek düşüncemsin, öyle bakma yüzüme, 
Beni yakacakları ateş ve cehennemim, 
Günahımın ilki, ilk nedeni olsan bile ! "  

Öfkeyle silkeleyip perişan yelesini, 
Delphine, demir sehpada tepinir gibi, birden, 
Gözleri çakmak çakmak, güçlü bir sesle, dedi: 
-"Kim sözedebilirıniş aşk varken cehennemden? 

Binlerce lanet olsun, o ilk hayalci kimse, 
Lanet o budalaya, o dürüstlük satana, 
Çözümsüz ve kısır bir sorunu benimseyip 
Aşka dürüstlük denen saçmalığı katana! 

Serin ile sıcağı, gündüz ile geceyi 
Gizemli bir uyumda görmek isteyen bir kaz 
Bir işe yaramayan inmeli bedenini 
Sevda denen o kızıl güneşte ısıtamaz ! 
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Git, istersen aptal bir nişanlı bul kendine; 
Bu erden yüreğini hoyrat öpüşlere sun; 
Koşa koşa, dağlanmış göğsünü, bil ki, yine 
B ana getireceksin, azapla dolu, solgun . . .  

Bu dünyada herkesin bir tek sahibi vardır! "  
Çocuk birden acıyla haykırdı: -"Duyuyorum, 
Şu an tüm varlığımda, benliğimde derin bir 
Uçurum açılıyor; kalbimdir bu uçurum! 

Volkan gibi yakıcı, sonsuzluk gibi derin! 
Eumenide'in elinde meşale, kanına dek 
Yaktığı bu ejderin, bu inleyen yüreğin 
Kanmayan susuzluğu dinmiyor, dinmeyecek. 

Kopalım bu dünyadan, perdeleri çekelim, 
Dinlendirsin öpüşler yorgun yüreğimizi! 
Derin göğüslerinde yok olmak, tüm dileğim, 
Ve bulmak mezarların uzak serinliğini ! "  

-İnin, durmadan inin, ey acıklı kurbanlar, 
İnin, sonsuz, Ölümsüz .cehennemin yoluna, 
Uçurumun dibine dalın, orda tüm suçlar 
Kamçılanıp göklerden gelmeyen bir rüzgarla 
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,Kaynar, fırtınaların, kasırgaların korkunç 
Uğultusunda, koşun en son noktasına dek 
Arzuların, ki onlar dinmek bilmeyecek hiç 
Cezanız tutkunuzun karşılığı olacak, 

Tek serin ışık bile ulaşmayacak size. 
Veişte, yarıklardan, sokak feneri gibi 
Yll!'an kızgın mikroplar sızıyor içeriye, 
Korkunç kokularıyla kaplıyor gövdenizi. 

Kı.vancınızın buruk, doyumsuz kısırlığı 
Susuzluğu dindirip derinizi geriyor, 
Şehvetli teninizin öfkeli rüzgarları 
Etin1zi bir bayrak misali titretiyor. 

İnsanlardan uzakta, gezginler, hükümlüler, 
Koşun aç kurtlar gibi çöllerde akın akın; 
Yazgınızı kendiniz yazın, düzensiz ruhlar, 
İçinizde kökleşen sonsuzluktan sakının! 
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KAN ÇEŞMESİ 

B azan sanki akıyor kanım d_alga dalga 

Çeşme gibi, o tekdtlzen hıçkl{lklarla.1 
Duyuyorum akan kanımın seslerini, 

Yazık! Bulamıyorum yaranın yerini. 

Akıyor, kırda gibi, kentin arasında, 

Kana boyuyor -sokakları ada ada, 

Her varlığ�n susuzluğunu gideriyor, 

Her geçtiği yere kızıl bir renk veriyor. 

Ben hep başdöndüren şaraplarda aradım 

Uykusunu-yüreğimi kemiren hüznün; 

Biledi duyularımı şarap büsbütün! 

Unuttuğum uyku sevilerdedir sandım, 

Aşk sadece iğneli bir fıçıymış oysa, 
İçirmek için bu yaban, korkunç kızlara! 
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VAMPİRİN DEGİŞİMLERİ 

Demir kopçalı korsenin üzerindeki 
Göğüslerini sıkıp kıvrıldı yılan gibi, 
Çilek ağzından akan amber sözcüklerle 
Dedi: "Dudaklarım nemli oldukça böyle 
Eskil bilinci yitirme bilimi nedir 
Yataklarda, ben bilirim, gizi bendedir. 
Utkulu göğsümde acı]ar, yaşlar diner, 
Yaşlının gülüşü çocuk gülüşüne döner. 
Beni çıplak seyredenler için her şeyim, 
Güneşim ve gökyüzüyüm, yıldızım, ay'ım! 
Sevgili bilim adamı, dost, ah, bir bilsen 
Sevişme sanatında nasıl bilgeyim ben ! 
Kadife bedenimi şöyle sarsalar 
Göğsümü, bağrımı şöyle bir ısırsalar, 
Sıkılgan ve fındıkçı, nazenin ve gürbüz, 
Şu çarşaflar üstüne uzansam dümdüz, 
Uğruma Melekler cehennemlik olurdu! "  
Bunu söyleyip iliklerimi somurdu. 
Ben de, bir sevda öpücüğü sunmak için 
Ona döndüm acilarla kıvranıp, bitkin. 
Yoktu o, karşımda irin dolu bir tulum 
Duruyordu; dehşetle gözlerimi yumdum, 
Ve gözlerimi yeniden açtığım zaman 
Benden bayii kan emip depolamış olan 
Manken gibi o güçlü hayalet yerine 
Titreşip duran kemikler gördüm yöremde, 
B oğuk, acayip seslerle sanki karşımda 
Sürekli uğuldayan bir fırıldak, ya da 
Demir çubuk ucunda bir tabela vardı 
Rüzgarın kış gecelerinde salladığı. 
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ERMİŞ PİERRE'İN 
İSA 'YI Y ADSIYIŞl 

Her gün, Meleklerine yükselen sövgüleri 
Ne yapıyor bu Tanrı, neresine koyuyor? 
Homurtuların tatlı cümbüşünde uyuyor, 
Etle, şarapla şişmiş zorba hükümdar gibi. 

Acı hıçkırıkları, çığlığı kurbanların 
Gökyüzüne coşkun bir senfoni olmuş demek, 
Tanrının intikamı çünkü bilmiyor dinmek, 
Şehvet uğruna akan onca kanlara karşın! 

-Oy ! İsa, Zeytinlikte, anımsa, nasıl içten 
Çöküp dua ederdin Tanrıya, gün gelecek, 
Aynı Tanrı göklerde kayıtsızca gülecek, 
İğrenç cellatlar seni çarmıha çivilerken, 

Yüzüne tükürürken iğrenç ahçılar, erler, 
Sövgüler yağdırırken kutsallığına, sana, 
İnsanlığı içine alan kafatasına 
Tarifsiz acılarla gömülürken dikenler; 
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Gergin iki kolunu, kırılmış bedeninden, 
Korkunç ağırlık çekip çekip uzattığında, 
Kanın, terin o solgun alrundan aktığında, 
Nişan tahtası gibi diktikleri zaman, sen, 

Verilen kutsal sözü gerçekleştirmek için 
Geldiğin 00güzelim günleri düşledin mi? 
Sevimli bir eşeğe binip kaç kez geçtiğin 
Çiçeklerle örtülü yollan düşledin mi? 

O günler ki yüreğin umut dolu, yiğitçe 
Kılıçtan geçirmiştin alçak bezirganları, 
Tek efendi olmuştun. Azap saplanmadı mı 
B ağrına, can verirken, mızraktan daha önce? 

-Bense, eylemin düşe ablalık etmediği 
Bu dünyamızdan hoşnut olarak göçeceğim; 
Belki, elimde kılıç, kılıçtan geçeceğim! 
Ermiş Pierre İsa'yı yadsımış .. oh, ne iyi. 
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HABİL VE KABİL 

1 
Yeyip içip uyu, Habil'in oğlu; 
Tanrı gülümsüyor sana sevgiyle. 

Alçaldığında, Kabil'in oğlu, 
Sürünüp öl, sefalet içinde. 

Sunduğun kurban, Habil'in oğlu 
Ne hoş geliyor İsrafil'e bak! 

Çektiğin azap, Kabil'in oğhı 
Ne zaman bitip bir son bulacak? 

Hasatın güzel, Habil'in oğlu 
Davarın, sığırın çoğalıyor; 

Kamın açlıktan, Kabil'in oğlu 
Yaşlı bir köpek gibi uluyor. 

Kızdır postunu Habil'in oğlu 
Baba ocağından kısmetini al; 
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Küçük ininde, Kabil'in oğlu, 

Soğuktan titre, zavallı çakal! 

Sev, sevil, üre, .Habil'in oğlu ! 

Altınların da, bak, yavruluyor, 

Ey tutuşan kalp, Kabil'in oğlu 

Bu tutkulara karşı tetik dur. 

Tahtakurusu, Habil'in oğlu 

Kan emip büyüyorsun sürekli! 

Durma, yola düş, Kabil'in oğlu, 

Al götür çaresiz aileni. 

il 
Vah ki ! Habil'in oğlu senin leşin 

Bu tüten toprağı gübreleyecek! 

Kabil'in oğlu, gereksinimin 

Yıllarca böyle sürüp gidecek; 

Ne utanç ! Kazanan Habil'in oğlu: 

Kargı sultan o\dıi kılıca inat, 
. 

Çıkıp gökyüzüne, Kabil'in oğlu 

Tanrıyı göklerden yeryüzüne at! 
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ŞEYTAN'A ÖVGÜ 

Ey bütün Meleklerin en bilge, güzeli, sen, 
Yazgısı dönük Tanrı, yoksun tüm övgülerden, 

Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletime acı! 

Ey sürgünler Prensi, haksızlığa uğrayan, 
Yenildiğinde bile, güçlü, doğrulup kalkan, 

Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletine acı ! 

Her şeyi bilirsin sen ve tüm yeraltlarının 
Kralı, sıkıntıyı dindiren otacısın, 

Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletime acı! 

Bütün cüzzamlılara, lanetli paryalara 
Ş ifayı öğretirsin sen, ·Cennetin aşkıyla, 

Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletime acı ! 

Ölüm adlı o eski ve güçlü sevgilinden 
Umudu, çılgın kızı sen doğurtacaksın, sen! 

Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletime acı ! 

İdamlık, ölümünü görn;ıeye gelenlere 
S akin, tepeden bakar senden aldığı güçle, 
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Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletime acı! 

Toprağın altındaki o değerli taşları 
Sen bili

_r
sin, nereye sakladı kıskanç Tanrı, 

Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletime acı ! 

Kefenlenip uyuyan madenler nerededir, 
Dednlikleri gören keskin gözlerin bilir, 

Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletime acı! 

Çatının kıyısında yürürken uyurgezer 
Uçurumları ondan büyük ellerin gizler, 

Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletime acı ! 

Atların çiğnediği sabahçı bir ayyaşın 
Yaşlı kemiklerini korur, yumuşatırsın, 

Sen·, ey Şeytan, bu uzun sefaletiıne acı! 

'Sen öğrettin dindirmek için sızılarımı 
Kükürt, güherçileyi karıp melhem yapmayı, 

Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletime acı ! 
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Kurnaz ortak, damganı vuran sen değil misin 
Alnına acımasız ve alçak Cresus'ün? 

Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletime acı! 

Kızların gözlerine, kalbine sokmadın mı 
Yıkımdan zevk almayı, paçavra arzuları! 

Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletime acı! 

Sürgünlerin deyneği, mucitlerin lambası 
Asılıp ölenlerin, suçluların papazı, 

Sen, ey Şeytaı;ı., bu uzun sefaletime acı !  

Baba Tanrının, kızıp yeryüzü cennetinden 
Kovduğu insanların o üvey babası,  sen, 

Sen, ey Şeytan, bu uzun sefaletime acı ! 

DUA 

S altanat sürdüidüğün göğün tepelerinde, 
Yenik, düşler kurduğun Cehennemin dibirıde, 
Övgfüer olsun sana, utkun hep süregelsin! 
Yardım et, şu kimsesiz ruhum bir gün dinlensin, 
Senin yanında ve Bilim Ağacının altında 
Dalları Mabet gibi yeşerirken alnında! 
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AŞIKLARIN ÖLÜMÜ 

Yatağımız olacak hafif kokular saçan, 
Divanımız olacak mezarlar gibi derin, 
En güzel iklimlerde ikimiz için açan 
Çiçekler süsleyecek üstünü konsolların. 

En son ısılarını verip arzularınca, 
İki kalbimiz iki büyük şamdan olacak, 
Ve iki ruhumuzda, o ikiz aynalarda 
Çifte ışıklarını görkemle yansıtacak. 

Pembe, mavi, gizemli bir akşam saatinde 
Son kez ve tek bir ışık saçacağız seninle 
Ayrılık yüklü, uzun, tiz bir hıçkırık gibi; ı 

Sadık ve şen bir Melek sonra aralayarak 
Kapılan usulca, girip canlandıracak 
Puslanmış aynaları ve ölmüş alevleri 
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YOKSULLARIN ÖLÜMÜ 

Ölüm! sensin avutan, sensin yaşatan bizi; 
Sensin tek umudumuz, yaşamın hedefisin, 
Tıpkı 'bir içki gibi' estirip beynimizi 
Akşama dek koşturma, çaba gücü verirsin. 

Fırtınalar, karlar ve çiğler içinden sızan 
Titrek alevlerinle ışır kara ufl\iımuz; 
Sensin kutsal betikte adı geçen ünlü han, 
Sende yer, içer, uyur ve sende otururuz; 

Meleksin, mıknatıslı parmakların hep çeker 
Uykuları ve esrik düşleri teker teker, 
Sensin yeniden seren yoksulun yatağını; 

Ölüm! gizemli ambar, Tanrıların utkusu, 
Yoksulun tek varlığı, kesesi, anayurdu, 
Bilinmeyen Göklere açılan büyük kap 
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GÜN SONU 

Y aşanı uçuk bir ışığın altında, 
Neden yokken hayasızca, yüzsüzce 
KoŞup dans ediyor çığlık çığlığa. 
Birden, aynı anda şehvetli gece 

Ufka doğru usulca yükseliyor 
Ve açlığa varıncaya dek, bir bir 
Her şeyi, utancı bile siliyor, 
Ozan söyleniyor: Aman, çok şükür! 

Dinlenmek tüm arzum, biraz dinlenmek, 
Nasıl yorgun zihnim, omurgalanm! 
Kasvetli düşlerle dolu şu yürek, 

Bir güzel sırtüstü uzanacağım, 
Perdelerinde yuvarlanacağım 
Ey serinleten zifiri karanlık! 
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BİR PUTPERESTİN YAKARIŞI 

Şehvet, ruhun işkencesi, 
Yakaran sesimi dinle; 
Isıt şu paslı kalbimi, 
Isıt beni alevinle! 

Tanrıçamsın havalanan, 
Yerin altındaki alev ! 
Sana tunç bir şarkı sunan 
Üzgün ruhumu koru, sev. 

Ve hep ı<raliçem ol sen! 
Teni etten, kadifeden 
Perinin maskesini tak, 

Ya da ağır uykunu dök 
Gizemli şaraba şehvet, 
Değişken, esnek hayalet! 
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KAPAK 

Nerde olursa olsun, karada, denizlerde, 
Alevli iklimlerde, beyaz güneş altında, 
Görkemli Karun'uyla, kara dilencisiyle, 
İsaya inananı, Cythere'e tapanıyla, 

Konarı, göçeriyle, köylüsü, kentlisiyle, 
Kafası hız!� ya da ağır çalışanıyla, 
Gizemin dehşetini duyar insan, her yerde, 
Gözleri titremeden bakamaz yukarıya, 

Bakamaz Gökyüzüne! Boğucu bir mağradır, 
Işıklı tabanında güldürüler oynanır, 
Her palyaço kanlı bir zemin üstünde yürür; 

Bütün bir İnsanlığın içinde kaynadığı 
O koca tencerenin büyük, kara kapağı 
Gök, inanmışa umut, dinsize dehşet verir. 
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ÜZGÜN TÜRKÜ 

1 
Neme gerek hanım han.ımcık isen? 
Güzel ol! hüzünlü ol ! bfill:a yeter, 
Irmaklar gibi, doğaya can veren, 
Gözyaşıdır yüzü güzelleştiren; 
Fırtınalarla gençleşir çiçekler. 

İnan, daha çok seviyorum seni, 
Kıvanç gölgeli alnından kaçınca; 
Ve korkular boğunca yüreğini; 
Geçmişin öfkeli bulut yığını 
Bohçasını önümüzde açınca. 

Seni, kocaman gözlerin kan gibi 
Sıcak bir su damlatınca severim; 
Ellerim sallasa da beşiğini, 
O büyük, o yoğun sıkıntı, derim. 
Bir hırıltı gibi üstüne çökmeli. 

Nice tatlı ve kutsal çığlıkları, 
Nice arzuları soludum tek tek 
Bilmez miyim acı hıçkırıkları 
Ama inan, döktüğün gö.zyaşları 
Bu inciler kalbini ışıtacak! 
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UYARAN 

Taht kurup oturan bit yılan vardır 
İnsan olan her insanın içinde, 
insan arzulayıp: "İsterim" dese, 
O hemen dikilip yanıtlar: "Hayır! "  

Dalıp gitse gözlerin düş içinde, 
Satyre'lerin, Nixe'lerin gözlerine, 
Diş, hemen der: "Görevlerini düşün!"  

Çoluk çocuk büyütsen, fidan diksen, 
Mermerleri yontsan, camları silsen, 
Diş der ki: Akşama çıkacak mısın?" 

Boşuna düş kurar, umutlanırsın, 
İnsan gönlünce yaşamaz tek bir an, 
Uyarılarıyla karşılaşmadan 
Kahrolası Engerek yılanının. 
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BURADAN ÇOK UZAKTA 

Kafesi kutsal, biliyor, 
"Buyurun hazırım" diyor, 
Süslenmiş sizi bekliyor, 

Pamu� yastık dirseğinde 
Sallar, yelpaze elinde, 
Sular ağlar leğeninde: 

Dorothee'nin odası bu. 
-Rüzgar, su ağlar uzakta, 
Bu çağlayan hıçkmkta 
Bir kız sallanır kucakta. 

Tepeden tırnağına dek 
Teni gülsuyu saçıyor, 
-Bir köşede, düşünceli, 
Güller kendinden geçiyor. 
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ROMANTİK GÜNEŞİN BATIŞI 

Terütaze doğduğunda Güneş ne kutludur, 
Günaydın der ansızın belirip, �iri, canlı ! 
-Akşam olduğu zaman, bir düşten daha şanlı 
Batışını aşkla selamlayan ne mutludur! 

Çiçek, kaynak, karık, her şey, çırpınan kfilp gibi 
Baygın düşmüştü bakışlarıyla . . .  anımsarım! 
-Yine kaçıyor, çabuk, ufka doğru koşalım, 
Hiç değil, eğik bir ışın yakalarız belki ! 

Çekip gitti Tanrı, boşuna düştüm peşine; 
Kuruyor saltanatını katlanılmaz Gece, 
Nemli, uğursuz, ürpertilerle dolu, kara; 

Karanlıklarda bir mezar kokusu yüzüyor, 
Kurbağaları, soğuk salyangozları eziyor 
Korkak, telaşlı ayaklarım bataklıklarda. 
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BURGAÇ 

Nereye gitse Pascal, izliyormuş burgacı 
Yazık! Herşey uçurum, -eylem, özlem, düş ve söz, 

Korkudan diken diken tüylerim gece gündüz 
Duyuyorum esişini yelin, acı acı. 

Üstte, altta, her yanda, derinlik, kum yüzüyor, 
Sessizlik, köleleştiren korkunç uzay ağı 
Ve gecelerime Tanrının bilge parmağı 
Hep, çok biçimli bir karabasanı çiziyor. 

Uyku korkutuyor beni, yılgı dolu, dibi 
Bilinmeyen karanlık, büyük bir burgaç gibi 
Sonsuzu görüyorum bütün pencerelerde, 

Başım inatçı ağrılarla dolu, dönüyor 
Yürek hiçliğe özlemle tutuşup yanıyor 
- Ah çıkmamak Sayılar, Varlıklar evreninden! 
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İÇE KAPANIŞ 

Yeter, uslan artık Hüznüm, rahat tut yüreğini. 
Akşanı olsun diyordun, bak işte, kararıyor gün: 
Yoğun, karanlık bir hava kaplıyor bütün kenti, 
Kimine barış iniyor gökten, kimine hüzün. 

Pişmanlıkları kalabalık kent, ölümlülerden, 
Arzunun, insafsız cellatı:n kırbacı altında, 
O kölece, aşağılık törenlerde toplarken, 
Hüznüm, ver elini bana, gel, gel şöyle yanıma, 

Onlardan uzak bir yere. Bak nasıl eğiliyor 
Ölü yıllar balkona, eskimiş giysileriyle; 
Özlemısuların derinliğinden çıkmış, gülüyor. 

Uyukluyor batan güneş bir kemerin dibinde, 
Ve, Doğuya sürüklenen uzun bir kefen gibi, 
Dinle, sevgilim, yürüyen tatlı Geceyi dinle. 
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HÜKÜMLÜ BİR KİT AP İÇİN YAZIT 

Tatlı çoban türküleri okuru, 
Bu �cıklı, esrik kitap sana tat 
Vermez, boş yere okuma, kaldır at! 
Saf yürekli, Tanrının iyi kulu, 

Öğrenmedin, almadıysan dersini 
Şeytan denen o yaşlı düzenbazdan; 
At! Bir şey anlamazsın bu kitaptan, 
Ya da bir isterik sanarsın beni. 

Ama, büyüye değil de, gözlerin 
Uçuruma dalmayı biliyorsa, 
Oku, beni sevmeyi öğrenirsin; 

Meraklı ruh, kıvranıp ıstırapla 
Aramaya giderken cennetini, 
Acı bana! . .  Yoksa çarparım seni! 
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KÖTÜLÜK ÇİÇEKLERİ 
ÜSTÜNE AÇIKLAMALAR 

HAYIR DUASI 
1 8inci dörtlük: Palmyre: Suriye'de, Şam ile Fırat arasında eski! 

(antik) kent. 

İLETİŞİMLER 
Bu şiirle Baudelaire Sembolizm Akımı'nın öncüleri arasına girer. 

SAYRI PERİ 
Phoebus: Phoebos olarak da yazılır. Eskil Yunanistan ve 

Roma'nın güzel _sanatlar, özellikle müzik tanrısı Apollon'un bir diğer 
adı. 

Pan: Eskil Yunanistan'ın doğa ve tarım tanrısı. Adı yunanca 
"çoban" anlamına gelir. Apollon gibi o da müzisyendir ve flüt çalar. 

SATLIK PERİ 
Doree: Trakya kökenli rüzgar tanrısı. 
Şükran Duaları: Şiirde latince olarak geçer: Te Deum 

KÖR ŞEYTAN 
Sisyphe: Y}lnan mitolojisinde Corinthe kentinin kurucusu olarak 

geçer. Kurnazlığı ve becerikliliğiyle ile ünlüdür. 

ÇİNGENELER YOLCULUKTA 
Bu şiiri Paris Sıkmtısı'ndaki "Herkes Kendi Canavarıyla" baş­

lıklı düzyazılmış şiirle karşılaştırın. 
Kibele (C.ybele): Anadolu'nun bereket ve doğa tanrıçası. 

Çorum'da yaşadığı da ileri sürülür, Türkçedeki bir diğer adı da 
Kıble'dir. 
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GÜZELLİK 
Sfenks (Sphinx) : :  Başı kadın başı, gövdesi aslan gövdesi olan 

kanatlı canavar. Kahire'de, piramitlerin yolunda dev bir heykeli var. 

ÜLKÜ 
Lady Macbeth: Shakespeare 'in Macbeth adı tiyatro yapıtında, 

general Macbeth karısının kışkırtmasıyla konuğu olan kral Duncan'ı 
öldürerek tahta oturur. Onu da Duncan'ın oğlu öldürür. Lady Mac­
beth Kral olan General Macbeht'in karısı, kocasını cinayet kışkırttığı 
için Baudelaire ondan "suçlu ruh" olarak söz ediyor. 

Michel Ange: İtalyan ressam ve yontucusu. 
Titan'Iiir: Yunan mitolojisine göre Gök'le Yer'in evlenmesinden 

doğan, tanri soyundan dev yaratıklar. Başlangıçta dünyanın ilk sa­
hipleriydiler. 

TAKILAR 
Antiope: Teb kenti Komutanı Nyctee'nin güzel kızı. Tanrı Zeus_ 

ona aşık olur. 

ALIP GÖTÜREN KOKU 
Bu şifri Paris Sıkıntısı'ndaki Saçlarındaki Yarımküre adlı düz­

yazılmış şiirle karşılaştırın. 

SED NON SATAITA 
Faust: Birçok edebiyat yapıtında adı geçer. Ruhunu şeytana 

satan büyücü ya da doktor. 
Megere: Öç ve tüze perisi. 

LETHE 
Lethe: Cehennem ırmağı. 
Baudleaire'in yasaklanan altı şiirinden biri. 

PORTRE 
Geyikotu : Merhem yapmakta da kullanılan, ağrıları dindirici, 

uyuşturucu bir ot. Baudelaire'in şiirlerinde birkaç kez geçer. Belki �e 
Baudelaire mide ağrılarını dindirmek için bu ottan yararlanıyordu. 
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PEK NEŞELİ KADINA 
Baudelaire'in yasaklanan şiirlerinden. Şair bu şiiri platonik bir 

aşkla sevdiği, imzasız mektuplar gönderdiği, sosyete kadını Bayan 
Sabatier için yazdı. 

DÖNÜŞÜMLÜ 
Bayan Sabatier için yazılmış bir diğer şiir. 

AKŞAMIN UYUMU 
Sembolist akımın kurulmasına öncülük eden şiirlerden. 

YOLCULUGA ÇAGRI 
Paris Sıkmtısı'ndaki, aynı adı taşıyan düzyazılmış şiirle karşı­

laştırın. 

SÖMÜRGELİ BİR KADINA 
Baudelaire Hindistan yolculuğuna çıktı. Ancak yolculuğu tamam­

lamadı, Reunion adasında indi. Bu şiiri evlerinde konuk olduğu, ev 
sahibesi için yazdı. 

BAYKUŞLAR 
Montaigne ve Pascal gibi Baudelaire de devinimsizliği savunur. 

Baykuş devinimsizliği simgeler. Şair onları Asya'nın put tanrılarına 
benzetir: Garip tanrılar gibi baykuşlar/Kara selvilei·de dizi dizi. 

PİPO 
Baudelaire koyu bir tütün tiryakisidir. Yaprak sigarası ve pipo 

içiyordu. 

CENAZE 
Tuzağını kara düzenbazların: Baudelaire papazları hiç sevmez-

di. "Kara düzenbazlar" derken papazlardan, ·özellikle de annesinin 
dostu olan bir papazdan söz ediyor. 

SAPLANTI 
Dualarınızı: Şiirde De profondis, ölüler için söylenen bir ilahi. 

HÜZNÜN SİMYASI 
Herrnes: Yunan tanrısı. Zeus'ün oğlu. Yolcuları korur· ve onlara 
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uğur getirir. 
Midas: Firikya kralı, dokunduğu her şey altına dönüşüyordu. Ba­

udelaire ise kendini dokunduğu altını demire, cenneti cehenneme çe­
virecek kadarr · şanssız görür. 

ÇARESİZ 
Styx ırmağı: Cehennemde akan bir ırrmak. 

ÇALAR SAAT 
Sylphide:. Hava perisi. Paris Sıkıntısı'ndaki İki Oda adlı düzya­

zılmış şiirde de geçer. Şair sevdiği yazarlardan biri olan Chateaubri­
and'ın "Mezarötesi Anıları"ndan esinlenir . 

. Remember: İngilizce, "anımsa" demek. 
Esto memor: Latince, "anımsa" demek. 
Bu şiiri Paris Sıkıntısı'ndaki aynı adı taşıyan düzyazılmış şiirle 

karşılaştırın. 

LESBOS 
Lesbos: Ege Denizindeki yunan adası. Sevici kadın şair Sapho, 

İ.Ö. VI.yüzyılda bu adada doğdu ve yaşadı. Bir kıza aşık oldu, bu 
aşk yüzünden, kendini yahyar'dan atarak intihar etti. Fransızca'da 
sevici anlamındaki lesbienne sözcüğü lesbos adasının isminden 
türer. 

Phryne: Eskil yunan yosması İ.Ö. iV. yüzyılda yaşadı. Yontucu 
Praxıtele Aphrodite heykellerini yaparken model olarak onu kullanı­
yordu. Dinsizlikle suçlandı, güzelliği nedeniyle suçu bağışlandı. 

Sapho: İ.Ö. VI. yüzyılda yaşayan, Lesbos'.lu kadın şair. 
Venüs: Yunan güzellik tanrıçası. 
Eflatun: İ.Ö. iV. yüzyılda yaşayan yunan filozofu. 
Bu şiir de mahkeme kararıyla yasaklanmıştı. 

LANETLENMİŞ KADINLAR 
Baudelaire'in yasaklanmış şiirlerinden. 

VAMPİRİN DEGİŞİMLERİ 
Baudelaire'nin yasaklanmış şiirlerinden. 
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ERMİŞ PİERRE'İN İSA'YI YADSIYIŞI 
Konusunu İncil'den alır. İsa'nın havarilerinden balıkçı Pierre, İsa 

yakalandığında, kendini kurtarmak için, Roma askerlerine İsa'yı ta­
nımadığını söylemişti. 

Savcı bu şiirin de yasaklanmasını istedi, ancak mahkeme bu is-
teği yerine getirmedi. 

HABİL VE KABİL 
Savcının yasaklanmasın istediği şiirlerden. 

ŞEYTANA ÖVGÜ 
Yasaklanması istenen şiirlerden. 

YOKSULLARIN ÖLÜMÜ 
Bu şiirdeki, ölümden söz ederken kullanılan "yaşamın hedefisin" 

sözünü, Paris Sıkıntısı'nda yer alan Atış Alanı ve Mezarlık adlı 
düzyazılmış şiirlerle karşılaştırın. "Yaşamın gerçek tek hedefini siz­
lerden yıllarca önce biz çoktan vurduk. "  

GÜN SONU 

. Bu şiiri Paris Sıkıntısı'ndaki Gecenin Saat Biri adlı düzyazılmış 
şiiriyle karşılaştırın. 

KAPAK 
K�run (Cresus): Son Lidya kralı. Zenginliğiyle ünlü. 
Cythere: Ege Denizindeki yunan adası. B u  adada Aphrodite ta-

pınağı vardı. 

UYARAN 
Satyre'ler: Onnan perileri. 
Nixe'Ier: Gece perileri. 
Diş: Yılan kastediliyor. 

BURGAÇ 
Düşünür Pascal sol yanında bir uçurum olduğunu sanar, bu uçu­

ruma düşmesin diye sol yanına bir iskemle kurmuş. 
Bu şiirin son dizesindeki "Sayılar" sözcüğü üstüne sayısız yo­

rumlar yapıldı. 
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DÜZYAZILMIŞ KÜÇÜK ŞİİRLER 

SPLEEN DE PARIS 

PARİS SIKINTISI 



I 
YABANCI 
- De bana, sır kutusu adam, kimi seversin en çok? babanı mı, an-

neni mi, kızkardeşini mi, yoksa erkek kardeşini mi? 
- Ne babam, ne annem var, kardeşim de yok. 
- Dostlarını? 
- Bu sözün anlamı bana yabancı. 
- Yurdunu? 
- Hangi enlemde olduğunu bile bilmem. 
- Güzelliği? 
- Severdim, tanrısal ve ölümsüz olsaydı eğer. 
- Altım? 
- Tanrıdan tiksindiğiniz kadar altından tiksinirim. 
- Sevdiğin nedir o halde, garip yabancı? 
- Bulutları severim ... şu geçen bulutları . . .  şurdaki. . .  şurdaki . . .  gü-

zelim bulutlan! 

il 

YAŞLI KADININ UMUTSUZLUGU 
Herkesin nazladığı, hoş görünmek istediği, kendi gibi ufaktefek, 

kendi gibi dişsiz, saçsız tatlı çocuğa bakınca yüreği sevgiyle doldu 
buruşuk, yaşlı kadının. 

Gülücükler, mimiklerle eğlendirmek için yaklaştı. 
Tiridi çıkmış zavallı kadıncağız okşamaya başlayınca çocuk deh-
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şete kapılıp çığlıklarıyla doldurdu evi. 
Kadıncağız o zaman ebedi yalnızlığına yeniden çekildi, bir köşe­

de ağlıyor ve söyleniyordu: -"Oy! bizler, zavallı yaşlı kadınlar, kim­
seye zevk vermez olmuşuz artık, masum yavruları bile severken ür­
kütüyoruz! "  

III 
SANATÇININ GÜNAH ÇIKARMA DUASI 
Nasıl da içine işler insanın güz akşamları ! Nasıl da acı verir oy ! 

Bazı tatlı duygular vardır, nasıl doğdukları bilinmez, ama öylesine 
yoğun etkilerler insanı; Sonsuzluk bunların başında gelir, bıçak gibi 
keser. 

Gözlerin gökyüzünün ve denizin sonsuzluğuna dalması ne büyük 
zevktir! Yalnızlık, sessizlik ve eşsiz kutsallığı göğün! Ufukta, titre­
yen ve küçüklüğüyle, yalnız haliyle çaresiz varlığıma öykünen küçük 
bir yelken, çalkantının tekdüzen ezgisi, bütün bunlar benimle düşü­
nürler ya da ben onlarla düşünürüm (zira düşgücünün büyüklüğünde 
b e n çabucak yitip gider); tüm bu nesneler düşünüyorlar, ama onlar 
müzikli, özgün biçimde, gereksiz ayrıntılara dalmadan, tanımlama 
yapmadan, bir sonuç çıkarmadan düşünüyorlar, diyorum kendi kendi­
me. 

Bu  düşünceler, ister benden çıksınlar, ister nesnelerden, fazla­
sıyla çabucak yoğunlaşıyorlar. Haz'daki enerji tedirginlik ve olumlu 
bir acı yaratır. Aşırı gergin sinirlerimden hırçın ve hüzünlü titreşim­
ler doğuyor. 

Ve şu an, gökyüzünün derinliği yüreğimi yakıyor, saydamlığı çile­
den çıkarıyor beni. Deniz, duyarsızlığıyla, görünüm, değişmezliğiyle 
tepemi attırıyor . . .  Sonsuza dek acı mı çekmeli, oy! sonsuza dek gü­
zelden kaçmalı mı yoksa? Doğa, acımasız büyücü, hep kazanan. ya­
rışmacı, yakamı bırak! Arzularımı ve gururumu kışkırtmaktan vaz 
geç ! Güzeli incelemek teketek bir savaştır, ve bu savaşta sanatçı 
daha yenilmeden önce korku çığlıkları atar. 
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iV 
BİR ŞAKACI 
Yeni yıl patırtısıydı: çamur ve kar yığını, binlerce arabalar, pırıl 

pırıl oyuncaklarla, kağıt şekerlerle, açgözlülükler ve umutsuzluklarla 
dolu; büyük bir kentin, en güçlü yalnızın bile kafasını allak bullak 
etmek için yaratılmış, resmi çılgınlığı. 

Bu hayhuyun, bu gürültü patırtının ortasında, eli kamçılı bir hödü­
ğün canına okuduğu bir eşek var hızıyla koşuyordu. 

Hayvan tam kaldırımı dönerken, eldivenli, ayakkabıları ayna gibi 
parlayan, boynunda ciyak ciyak bir boyunbağı, yepyeni giysilerinin 
içine hapsolmuş fiyakalı bir bey zavallı eşeğin önünde nezaketle 
eğilip şapkasını çıkardı ve eşeğe: "Mutlu bir yıl dilerim size ! "  dedi, 
marifetini onaylamalarını istercesine, kendini beğenmiş bir edayla 
arkadaşlarına baktı. 

Bu bitirim şakacıyı elbette görmedi eşek, hızla işine koştu. 
Bana gelince, bu bir numara hödüğe karşı korkunç bir öfke uyan­

dı içimde, fransız zekasının dörtdörtlük örneğiydi. 

v 

İKİ ODA 
Düş gibi, ve gerçekten ruh gibi bir oda, hafif pembe ve mavi bir 

havası var. 
Pişmanlık ve arzu kokan bir tembellikle yıkanıyor hurda ruh. 

Şafak gibi bir şey bu, mavimsi, gül kurusu; güneş tutulurken görülen 
arzulu bir düş. 

Eşyaların biçimleri uzamış, bitkin ve hantallaşmış. Düş görüyor 
gibi bir halleri var; bitki ve maden gibi uyurgezer bir yaşamları var 
sanki. Kumaşlar sessiz bir dil konuşuyor, çiçekler gibi, gökler gibi, 
batan güneşler gibi. 

Duvarlarda sanatsal iğrençlikler yok. Saf düşle, ayrışmamış izle­
nimle karşılaştırıldığında, kuralları konmuş sanat, somut sanat söv-
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güden başka şey değildir. Bu odada her şey uyumun yeterli aydınlı­
ğına ve tatlı karanlığına sahip. Uykulu bir zihnin, sıcak bir limonluk­
taymış gibi sallandığı bu ortamda, içine çok hafif bir nem kokusunun 
da karıştığı, ince bir zevkle seçilmiş usul bir koku yüzüyor. 

Pencerelerin ve yatağın önüne sağanak bir yağmur gibi dökülüyor 
müslimler; düşüyorlar karlı çağlayanlar halinde. Bu yatağın üstüne 
yatmış Put, düşlerin ecesi. Peki ama nasıl gelmiş buraya? Kim getir­
miş? Bu düş ve şehvet tahtına hangi büyülü güç oturtmuş onu? 
Nasıl olursa olsun. İşte burda! Bildiğim ece. 

Gözler o bildiğim gözler, alevi şafağın içinden geçen; ürkütücü 
alayını bildiğim o ince ve korkunç g ö z l e r ! Çekiyorlar, büyülüyor­
lar, rarçalıyor seyreden bakışları, kaçamak olmayan bakışları. Az mı 
inceledim o gözleri, merak ve hayranlığı buyruğu altına alan o kara 
yıldızları. 

Gizemle, sessizlikle, esenlik ve güzel kokularla kuşatılmış ben, 
hangi i}'.i yürekli iblise borçluyum bütün bunları? Oy mutluluk! 
Yaşam dediğimiz şeyin, en mutlu anında bile, şu an içinde olduğum, 
dakikası dakikasına, saniyesi saniyesine tattığım şu yüce yaşamlı1: 
hiçbir ortak yanı bulunamaz! 

Hayır! dakikalar yok artık, saniyeler yok artık!  Yitti zaman; şimdi 
Ölümsüzlüktür saltanat süren, hazların ölümsüzlüğü. 

Bu da ne, korkunç ağır darbelerle çaldılar kapımı, o cehennemlik 
rüyalardaki gibi sanki kazin<i.\11:1ruyorlardı mideme. 

Sonra bir Hayalet girdi. Yasalar adına anamı ağlatmaya gelen bir 
mübaşir bu; ya da b_ir ı;.ezil kapatma kan, Yoks.ulluklarıyla kafamı şi­
şirmeye, ya da yaşamının pisliklerini acılarıma katmaya gelmiş; 
belki de yazımın devamını istemek için, gazete yöneticisinin gönder­
diği biri balıklama daldı içeri. 

Cennet oda, put, düşlerin ecesi, büyük Rene'nin deyimiyle S y 1 p 
h i d e, bütün o büyü kayboldu birden Hayaletin kapıya vurduğu sert 
darbeyle. 

Ne korkunç! gözlerimin önünde ! gözlerimin önünde artık! Evet! 
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bu tavuk kümesi, bu berbat yer, bu ebedi sıkıntıyla dolu gün benim­
dir. İşte tozlu, kırık dökük saçma eşyalar, alevsiz, korsuz, tükrük 
içindeki ocak; hazin pencereler, tozlu camlarına yağmur çizgiler çek­
miş; karalanmış, ya da bitmemiş yazılar; kalemin uğursuz tarihlere 
işaret koyduğu masa takvimi! 

O öylesine duyarlı büyülendiğim, bir başka dünyanın o güzel ko­
kusunun yerini, yazık ! ,  şimdi bilmem hangi iğrenç küflerle karışık pis 
bir tütün kokusu almış. Üzüncün acı kokusu var şimdi burda, soludu­
ğum havada. 

Bu dar ve öylesine tiksintiyle dolu dünyada, tanıdık tek bir 
nesne gülümsüyor bana: afyon şişesi; eski ve korkunç bir kadın 
dost; yazık!  tüm kadın dostlar gibi, okşadiğı kadar da hain. 

Oh! evet! yeniden ortaya çıktı Zaman; sürdürüyor şimdi saltana­
tını Zaman; ve yaşlı gudubetle birlikte geri geldi iblisler alayı Anıla­
rın, Pişmanlıkların, Baskıların, Korkuların, Bunalımların, Karabasan­
ların, Öfkelerin ve Nevrozların. 

İnanın, saniyeleri şimdi daha guçlü, daha sesli duyuyorum içim­
de, ve her geçen saniye, fışkırıp saatten: -"Ben yaşamım, dayanıl­
maz, katlanılmaz Yaşam'ım!"  diyor. 

İnsan ömründe bir Saniye daha vardır, görevi iyi haberi vermek­
tir, herkese tarifsiz bi korku salan iyi haber'i vermektir. 

Evet! Zaman sürdürüyor saltanatını; zorba egemenliğini yeniden 
ele aldı. Dürtüyor beni, sanki öküzüymüşüm gibi, çifte övendiresiy­
le. - "Yürü, hayvan! ter dök, köle!  Yaşa, nalet! "  

VI 
HERKES KENDİ CANAVARIYLA 
Kurşuni büyük bir gök ve altında tozlu büyük bir ova, ne yol var 

ne yeşillik, tek bir devedikeni ve tek bir ısırgan bile yok. İki büklüm 
yürüyen insanlara rastladım. 

Her biri, un çuvalı, kömür çuvalı, ya da bir Roma piyadesinin 
savaş gereçleri kadar ağır, koskoca bir canavar ta.şıyordu sırtında. 
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Bu ağırlık ölü bir hayvanın, bir eşyanın ağırlığı da değildi; onu ta­
şıyan insanı canavar, esnek ve güçlü kaslarıyla sarıyor, eziyor, iki iri 
pençesini göğsünde kenetleniyordu; olağanüstü başı, eski savaşçıla­
rın düşmana dehşet salmak için giydiği miğferler gibi alnından yukar­
daydı taşıyıcısının. 

Nereye gittiklerini sordum onlardan birine. Ne kendinin, ne de 
yanındakilerin bir şey bilmediğini söyledi; böyle yürüyüp durdukları­
na göre, elbet bir yerlere gidiyorlardı. 

İşin daha da garibi : boynuna abanmış, sırtına yapışmış vahşi 
hayvandan hiçbiri yakınmıyordu, kendinden bir parça gibi düşünüyor­
du onu. Yorgun, ciddi yüzlerinde umutsuzluktan iz yoktu; sikıntılı 
gökkubbenin altında, ayakları gökyüzü kadar hüzünlü bir toprağın to­
zuna dalmış, hep birşeyler umup duran insanların teslim olmuş yü­
züyle,  yürüyüp duruyorlardı. 

İnsan kervanı, yanımdan geçip ufka, dünyamızın yuvarlak yüzü­
nün n:eraklı insan bakışlarından kaçtığı noktaya daldı. 

Bu gizemi anlamaya çalıştım bir an; kaçınılmaz bir kayıtsızlık 
çöktü üstüme sonra,. ve o kayıtsızlığımın altında, Canavarlarını taşı­
yanlardan daha çok ben bitkin düştüm. 

vn 

DELİ VE VENÜS 
Şahane bir gün! Güneşin ateşli bakışları altında koca park, Aşkın 

buyruğu altındaki gençlik gibi, baygın düşmüş. 
Nesnelerin evrensel coşkusunu dile getirecek tek ses yok; suliır 

bile uykuya dalmış gibi. İnsanların ayinine benzemeyen sessiz bir 
ayin var burda. 

Sanki gittikçe artan bir ışık, nesneleri gittikçe aydınlatıyor; uya­
rılmış çiçeklerin renk renk enerjileri göğün mavisiyle yarışmak için 
yanıp tutuşuyor sanki, ve kokuları gözle görülür bir hale getirip, sı­
caklık, onları duman duman güneşe yükseltmek istiyor sanki. 

Evrenin bu kıvançlı cümbüşü içinde bir dertli'ye rastladım, yine 
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de. 
Deli olmadığı halde kendini deliliğe vuranlar vardır, Vicdan azap­

ları ya da İçsıkıntılar bastırdığında kralları eğlendiren soytarılar var­
dır hani, işte onlar gibi biri, sırtında ciyak ciyak gülünç bir giysi, ba­
şında boynuzlar, ziller, Venüs heykelinin kaidesinde büzülmüş, 
Ölümsüz Tanrıçaya bakıp gözyaşları döküyor. 

Ve şunları söylüyor gözleri: "İnsanların en aşağılığı, en yalnızı­
yım, aşktan, dosttan yoksunum, en aşağılık hayvandan daha da aşa­
ğılığım. Oysa ben de Ölümsüz Güzelliği anlamak ve duyumsamak 
için yaratılmışım! Hüznüme, çıigın halime sen acı, oy! tanrıça!"  

Gel gör ki insafsız Venüs, uzaklara, bilmediğim bir yerlere bakı­
yor mermer gözleriyle. 

VIII 
KÖPEK VE ŞİŞE 
"Güzel köpeğim, iyi köpeğim, sevimli köpeğim, gel yanıma, yak­

laş, keıitin en iyi esanscısından aldığım şu güzel kokuyu kokla." 
Köpek kuyruğunu sallayarak, ki sanırım bu, zavallı yaratıklarda 

bir gülüş ve gülücük işaretidir, yaklaşıyor ve ıslak bumunu merakla 
ağzı açık şişenin ütüne koyuyor; sonra dehşetle geriye sıçrayıp, 
sitem edercesine havlıyor bana. 

"Ah! Sefil köpek, önüne bir çıkın dışkı koysaydım zevkle koklar, 
belki de yalayıp yutardın. Yazık ki sen de, bu hazin yaşantımın 
hazin yoldaşı olan sen de tıpkı halka benziyorsun, önlerine güzel ko­
kular korsan öfkelenir, kızarlar, özenle seçilmiş çöplük isterler. " 

IX 
KÖTÜ CAMCI 
İnsanlar vardır kendi iç dünyalarına dalmayı sever, eylemden 

hoşlanmazlar, ama, öyle bir an gelir ki gizemli ve bilinmeyen bir iç 
tepkiyle, kendilerinin bile kendilerinden ummadıkları bir hızla davra-
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nırlar. 
Kapıcının üzücü bir haber vereceğinden korkup evine giremez, 

kapı önünde bir saat dolaşıp durur. Kendine gelen mektubu on b
.
eş 

gün açamaz. Bir yıldan beri yapılması gereken bir işi bekletir, bekle­
tir de ancak altı ay sonunda .bir şeyler yapmaya başlar. İşte bl! tür 
insanlar, hazan bakarsınız ki yaydan fırlayan ok gibi karşı konmaz 
bir güçle eyleme geçerler: Her şeyi bildiğini sanan ahlakçı ve hekim, 
kösnülü ruhlara bu çılgın enerjinin ansızın nerden geldiğini, ve onla­
rın basit ve en 'gerekli şeyleri yapamazken, bir an, en saçma, hatta 
çoğu zaman eiı tehlikeli bir harekete aşırı bir cesaretle nasıl giriştik­
lerini açıklayamaz. 

Bir dostum var, dünyanın en zararsız ve en hayalci insanı, bir ke­
zinde salt yangının ileri sürüldüğü kadar kolayca yayılıp yayılmadığı­
nı merak ettiği için ormanı ateşe vermiş. On kez denemiş bunu ol­
mamış, ama onbirinci denemesinde bütün ormanı yakmış. 

Bir başkası, sadece, görmek için, bilmek için, yazgıyı zorla­
mak için, kendi gücünü kanıtlamak için, bir tür kumar oynamak için, 
ruh,sal baskının zevkini tatmak için ya da hiçbir neden olmadan, iş 
olsı.ın diye, aylaklık yüzünden barut fıçısının yanında sigara yakabi­
lir. 

İç sıkıntısından ve düşgücünden doğan bir enerji türüdür bu. Ve 
bu enerjiye sahiR kimseler, söylediğim gibi, en uyuşuk ve en hayalci 
varlıklardır. 

Adam öylesine sıkılgandır ki, biri ona baksa başını hemen önüne 
eğer, bir kahveye girebilmek için bütün gücünü toplaması gerekir, bir 
tiyatro bürosunun önünden binbir zahmetle geçer, denetçiler Mei­
nos, Eaque ve Rhadamante hazretleriymiş gibi gelir ona. Ama, bir 

1 
de bakarsın ki' aynı adam yanından geçen bir yaşlının ansızın boynu-
na sarılıp, halkın şaşkın bakışları önünde öpmeye başlar onu. 

Niçin mi? Çünkü . . .  yaşlı adamın yüzü dayanılmaz derecede se­
vimli gelmiştir ona belki. Daha doğrusu: bunu niçin yaptığını kendi 
de bilmez. 
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Bu tür ani çılgınlık ve coşkular birkaç kez benim de başıma_geldi. 
Sanki kötü iblisler içimize girer ve haberimiz bile olmadan, kendi 
saçma isteklerini bize yaptırırlar. 

, Bir sabah, tatsız, sıkıntılı, günün aylaklığ_ıyla yorgun ve sanırım, 
büyük bir şeyler, ses getirecek bir şeyler yapmak hevesiyle kalk­
mıştım yataktan; pencereyi açtım, açmaz olaydım! 

(Şunu bilmenizi isterim lütfen, birileriyle dalga geçme denilen 
olay bazı kimselerde bu doğrultudaki bir çabanın ya da çabaların so­
nucu olarak değil, beklenmedik bir esinle, hekimlerin, isteri, hekim­
lerden biraz daha iyi düşünenlerin ise şeytani dediği bir ateşli arzu 
ve ruh haliyle ortaya çıkar. İşte bu ateşli arzu ve ruh hali de bizi, 
tehlikeli ya da istenmeyen bir yığın şeyi yapmaya zorlar, kendimizi 
frenleyemeyiz.) 

Pencereyi açtığımda sokakta ilk gördüğüm kişi bir camcı oldu. 
Cırtlak ve uyumsuz sesi Paris'i!l ağır ve kirli havasından bana dek 
uzanıyordu. Nedenini bilmeden, içimde o zavalı adama karş,ı ani ve 
hoyratça bir öfke, bir kin duydum. 

-Hey! hey! diye bağırıp yukarıya çıkmasını söyledim. Bir yandan 
da zevk ve kıvanç içinde, karşılaşacağı durumu düşünüyordum. 
Odam altıncı kattaydı, merdivenler çok dardı, adam çıkarken hayli 
güçlük çekecek, sırtındaki camların uçları bir yığın yere takılacaktı. 

İşte karşımdaydı: bütün camlarını merak ve ilgiyle inceledikten 
sonra sordum: "-Ne? renkli camlarınız yok mu? pembe camlar, kırmı­
zı, mavi camlar, büyülü camlarınız, cennet camlarınız yok mu? Ne 
utanmaz adamsınız! hem yoksul mahallelerde cam satıyor, hem de 
yaşamı güzel gösterecek cam bulundurrnuyorsunuz! "  Bunları söyle­
yip adamı hızla merdivene doğru ittim, sendeleyip birşeyler homur­
dandı. 

Balkona çıkıp saksılardan birini aldım ve adam dışkapının önün­
de göründüğü zaman, savaş aygıtımı camları taktığı çengellerin arka 
yanına denk gelecek şekilde, dimdik bıraktım: saksının çarpmasıyla 
birlikte camcı devrildi ve sırtındaki bütün yoksul ve gezgin serveti, 
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üstüne yıldırım düşmüş billur bir sarayın gürültusüyle, kırılıp yok 
oldu. 

Ve ben yaptığım çılgınlıkla kendimden geçmiş haykırıp duruyor­
dum: "Yaşamı güzel gösterecek ! yaşamı güzel gösterecek ! "  

B u  huysuz şakalar tehlikesiz değildir, çoğu zaman bedelini paha­
lı öderiz. Ama, kişi kıvancın sonsuzluğunu bir saniye olsun bulmuş­
sa, lanetlenmiş ne çıkar? 

x 

GECENİN SAAT BİRİNDE 
Çok şükür] kendimleyiml Gecikmiş ve bitkin birkaç faytonun 

teker sesinden başka ses yok. Birkaç saat dinlenemesek bile, ses­
sizliğe kavuşacağız. Çok şükür! İnsan yüzünün zorbalığından kurtul­
dum, şimdi artık yalnızca kendime katlanacağım. 

Çok şükür! Yoğun kararilıklarla yıkanıp dinlenmeme izin verildi! 
Önce kapıya çifte kilit. Bana öyle geliyor ki vurduğum kilit yalnızlığı­
mı arttınp beni dünyadan ayıran barikatları güçlendiriyor. 

İğrenç yaşam! İğrenç yaşam! Günü özetleyelim: birçok edebiyat­
çıya rastladım, biri de bana Rusya'ya kara yoluyla gidilip gideleme­
yeceğini sordu (kuşkusuz Rusya'yı ada sanıyor); bir derginin yönet­
meniyle uzun uzun tartıştım, her sözüme "burası dürüst insanların 
yeri'', karşılığını veriyordu. Sanki öteki tüm yayınları namussuzlar çı­
karıyor; yirmi kadar insanla selamlaştım, on beşini hiç tanımıyorum; 
bir o kadar da el sıktım, hem de eldiven satın almamak gibi bir gaf­
lette bulunarak; yağmur yağıyordu, vakit öldürmek için havai bir ka­
dının evine gittim, ona Venüs vari bir giysi çizmemi rica etti; bir ti­
yatro yöneticisinin gözüne girmeye çalıştım, adam beni kapı dışarı 
ederken şunları söyledi: "En iyisi siz Z'ye başvurun; yazarlarımın en 
el(ağırı, en aptalı ve en ünlüsü odur, ikiniz bir araya gelirseniz belki 
bir şeyin sonunu getirirsiniz. Ona gidin önce, sonra duruma baka­
rız"; hiç yapmadığım birçok iğrenç şeyi yapmış gibi görünüp (bilmem 
neden?) öğündüm ve -kendimi övme, karşımdakine yaltaklanma gibi 
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seve seve yaptığım bazı berbat şeyleri de, alçakça, yapmadığımı 
söyledim; bir dost benden basit bir şey istedi, yan çizdim, budalanın 
tekine de tavsiye mektubu ver�im; öf be ! bitti mi? 

Her şeyden hoşnutsuz, kendimden hoşnutsuz, kendimi yeniden 
satın almak ve gecenin sessizliği, yalnızlığı içinde böbürlenmek is­
terdim. Sevdiklerimin ruhları, şarkısını söylediklerimin ruhları, güç 
verin bana, dayanak olun bana, yalan dolanı ve dünyanın ayartıcı bu­
ğularını uzaklaştırın benden ve sen ulu Tanrım, birkaç güzel dize 
üretmeme izin ver, izin ver ki insanların en aşağılığı olmadığımı, kü­
çümsediğim insanlardan aşağı olmadığımı kendime kanıtlayayım !  

XI 
VAHŞİ KADIN VE KÜÇÜK KAPATMA 
"Gerçekten de sevgilim, aşın, acımasızca yoruyorsunuz beni; iç 

çekişinizi gören de başak devşiren altmışlık bir kadından, meyhane 
kapılarindan ekmek artıkları toplayan yaşlı bir dilenci kadından daha 
çok acı çektiğinizi sanar. 

"Ahvahlarınız hiç değil vicdan azabından olsaydı, bir ölçüde onur 
verirdi .size; ama sizinki rahattan doğuyor. Hem, sürekli boş yere 
söylenip: "Çok sevin beni! · buna gereksinimim var! şöyle avutun 
beni, böyle okşayın beni ! "  deyip duruyorsunuz. Bakın, sizi .iyileştir­
mek istiyorum; belki bir çaresini buluruz, fazla uzağa gerek yok, ör­
neğin kendimizi iki kuruşa girilen bir panayır yerinde varsayalım. 

"Şimdi, lütfen, sağlam, demir bir kafes düşünelim, içinde az çok 
sizi andıran kıllı bir canavar olsun, Bir lanetli gibi uluyarak, orman­
dan koparıldığı için çileden çıkmış bir orangutan gibi parmaklıkları 
sarsarak, kah bir kaplan gibi döne döne sıçrayıp, kah beyaz bir ayı 
gibi, budalaca paytak paytak yürüyerek çabalayıp duruyor. 

"İşte bu canavar, 'meleğim!' deyip durduğumuz hayvanlardan bi­
ridir, yani karıdır. Bir canavar daha var, elinde sopa, avaz avaz bağı­
rıyor, bu canavar da, kocadır. Nikahlı karısını hayvan gibi zincire 
vurinuş, panayır günlerinde, ve elbette ki yargıcın verdiği izinle, 
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kenar mahallelere götürüyor. 
"Dikkat buyurun, nasıl bir açgözlülükle (belki de 'yapmacıksız, 

içinden gelerek) bakıcısının önüne attığı canlı tavşanları, ciyak ciyak 
bağıran tavukları yalayıp yutuyor. Yeter bu kadar, hepsi bir günde 
yenmez, diyor adam, ve bu pek yerinde söz'den sonra sertçe çekip 
yemi alıyor ağzından, bağırsak ve et parçaları bir an dişlerinde asılı 
kalıyor vahşi hayvanın, yani kadının. 

"Şimdi de iyi bir sopa çekmeli ki kendine gelsin! Zira ağzından 
alınan yeme korkunç ve obur gözlerle bakıyor. Sopa da sopa, Tan­
rım, oyuncak deyneklerden değil, nasıl da ses getiriyor indiği yer­
den, postuna rağmen canavarın teninden? Gözleri yuvalarından fırla­
mış, daha bir doğal, uluyor. Öfkeden kudurmuş, döğülen bir demir 
gibi kıvılcımlar saçıyor. 

"Havva ile Adem'in torunları, ey Tanrım, ellerinle yarattığın o ya­
pıtlar böyle bir evlilik düzeni içindeler! Utkunun bazı geçici hazlarını 
belki tatm�ş olsa bile kuşkusuz mutsuz bu kadın. Daha onmaz dert­
ler de var, çekenin ancak çektiği yanına kar kalır. Ama içine atıldığı 
bu dünyadan kadın bir başka yazgı da ummadı zaten. 

"Gelelim ikimize değerli sevgilim! Dünyayı dolduran şu cehen­
nemler yanında sizin o güzel cehenneminiz için ne düşünmemi ister­
siniz? Siz ki deriniz kadar tatlı kumaşlar üstünde dinleniyor, usta bir 
hizmetçinin özenle dilimlediği pişmiş etler yiyorsunuz. 

"Kokulu göğsünüzü şişiren iççekişleriniz benim için ne anlam ta­
şıyabilir civan yosmam? Kitaplarda öğretilen bu yapmacık gösteriş­
ler, nedeni acıdan bambaşka olan bu bitmez tükenmez hüzün benim 
için ne anlam taşıyabilir? Gerçek mutsuzluğun ne olduğunu size öğ­
retmek geliyor hazan içimden. 

"Ayaklarınız şehvet'de, buğulu gözleriniz bir kral beklercesine 
gökyüzüne dönmüş, sizi bu halinizle görenler, ülküye seslenen genç 
bir kurbağa sanar. Şu kalası (siz de biliyorsunuz, ben şimdi buyum) 
hor görüyorsanız eğer, turna balığından sakının, çıtır çıtır yalayıp 
yutar sizi, tadını çıkara çıkara öldürür! 
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Ne kadar şair olsam da sandığınız kadar enayi değilim, o değer­
li gözyaşlarınızla böyle hep yorarsanız beni, ya vahşi bir kadına 
nasıl davranılırsa öyle davranır, ya da, bir şişe gibi pencereden kal.dı­
rıp atarım sizi. 

XII 
KALABALIKLAR 
Herkesin harcı değildir kalabalıkla yıkanmak; bir sanattır kalaba­

lıktan hoşlanmak; bazı insanlar vardır, bir peri daha beşikte iken kı­
lıktan kılığa girmenin, kalabalığa karışıp yüzünü .gizlemenin, eve du­
yulan kinin ve yolculuğun zevkini üfler kulaklarına, işte yalnız o 
sağlar insanlığın sırtından, canlılığı, kaynaşmayı. 

Çokluk, teklik: etken ve verimli, doğurgan bir ozan için aynı şey 
bunlar. Yalnızlığını doldurmayı bilmeyen, atı kovanı gibi işleyen bir 
kalabalıkta yalnız olmayı da bilmez. 

Bu eşsiz ayrıcalığın tadını yalnız şair çıkarır, ister kendi, ister bir 
başkası olur. Bir gövde arayan o eşsiz ruhlar gibi, dilediğinde diledi­
ği insanın kişiliğine girer. Şair için her şey, her yer açıktır; bazı yer­
ler ona kapalı görünmüşse, girmek zahmetine katlanmıyor demektir. 

Yalnız ve düşünen gezgin adam bu evrensel kaynaşmadan 
özgün bir esriklik payı çıkarır kendine. Kitleyle kolayca evlenen 
kimse, kutu gibi kapalı bir bencilin, sümüklü .böcek gibi kabuğuna çe­
kilmiş. bir tembelin asla tadamayacağı ateşli hazları tadar. Tüm uğ­
raşları, tüm kivançları, zamanı� ve koşulların tüm yıkımlarını, yok­
sullukları benimser. 

Bu haz şöleninin yanında, kendini, ansızın ortaya çıkan umulma­
dık bir olaya, gelip geçen bilmediği bir kimseye, bütünüyle, bütün 
şiiri ve bütün yardımseverliğiyie verebilen bir ruhun bu kutsıı.l fuhu­
şu yanında insanların aşk dedikleri şey son derece küçük ve zayıf 
kalır. 

Hiç değil ,  o aptalca gururlannt bir an olsun kırmak için, şu dünya­
nın mutlularına. bazan, onların mutluluklarından daha yüksek, daha 
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büyük ve daha ince mutluluklar olduğunu öğretmek gerek. Yabancı 
ülkelere gidip topluluklar kuranlar, halk önderleri, dünyanın öbür 
ucıina sürgün gibi giden gönüllü rahipler kuşkusuz o gizemli esriklik­
lerin bazılarını tattılar. Dehalarından yoğrulmuş o geniş ailenin bağ­
rında bazan gülmek zorunda kalıyorlar, kıt kanaat sofuca yaşadıkları 
için onlara acıyanlara. 

XIII 
DUL KADINLAR 
Parklarda bazı yollar vardır, oralara daha çok düş kırıklığına uğ­

ramış sevi, mutsuz mucitler, kazanılmamış utkular, kırık yürekler, 
göğüslerinde haıa bir kasırganın son iniltileri hırıldayan, kıvançlı ve 
başıboş gezginlerden uzaklara çekilen o uğultulu ve kapalı ruhlar 
gelir, diyor Vauvenargue. Bu loş sığınaklar yaşam topallarının bu­
luşma yerleridir. 

Özellikle şair ve filozof da doyumsuz arayışlarını oralara yönelt­
mekten hoşlanır. Kuşkusuz bir otlak bulurlar orada. Zira, gitmekten 
nefret ettikleri bir yer varsa, o da, yukarda değindiğim gibi, zenginle­
rin sevdikleri yerlerdir. Boşluktaki bu yaygarada şair ve filozofu 
çeken hiçbir şey yoktur. Onlar, tersine, karşı konmaz bir duyguyla, 
zayıf, çökmüş, hazin ve öksüz ne varsa ona doğru sürüklenirler. 

Usta bir göz asla yanılmaz orda, o sert ya da çökmüş yüz çizgile­
rinde, o oyuk, o donuk ya da savaşımın son .şimşeklerinin parladığı 
gözlerde, o bir yığın derin kırışıklarda, öylesine ağır ve kısa, kesik 
yürüyüşlerde, kırgın aşkın, kadri bilinmemiş özverinin, karşılığı alın­
mamış çabaların, uysalca ve sessizce katlanılmış açlığın ve soğuğun 
sayısız efsanelerini okuyabilir hemen. 

Parkın o yalnız kanapelerinde oturan dul kadınlara, yoksul dul 
kadınlara rastladığınız oldu mu zaman zaman? Siyah yas elbiseleri 
giyseler de giymeseler de tanımak kolaydır onları. Yoksulun yasın­
da bile zaten eksik bir şeyler vardır her zaman, onları daha bir hazin 
kılan bir uyum eksikliğidir bu. Hüznünden bir şeyler yürütmek zorun-
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dadır bu yas. Zengin kendi hüznünü kelli felli ,  eksiksiz taşır. 
En hüzünlü ve en çok hüzün uyandıran dul kadın hangisidir, 

düşlerini paylaşamayacağı bir çocuğu, çocuğunu elinden tutan mı, 
yoksa, tümüyle yalnız kalmış, çocuksuz dul kadın mı? Bilemem . . .  
Bir  kezinde böyle yapayalnız yaşlı bir  kadını saatlerce izlemiştim; 
yıpranmış küçük bir şalın altında, sert, dimdik, stoacı bir gururu ta­
şıyordu tüm varlığında. 

Kesin yalnızlıği içinde, evlenmemiş yaşlı erkeklerin alışkanlığı­
nı edindiği belliydi, ve tavırlarındaki bu erkeksi yan ağırbaşlı hali­
ne, gizemli, ilginç bir hava katıyordu. Hangi hazin kahvede neler 
yemişti, bilemem. Okuma salonunda izledim onu, bir .zamanlar göz 
yaşlarıyla yanmış, şimdi etken, deving�n gözlerle ve büyük bir il­
giyle gazetelerdeki haberleri araştırırken uzun zaman gözledim 
onu. 

Derken, öğleden sonra, bakışlar ve anıların yığın yığın indiği o 
göklerden birinin, sevimli bir güz göğünün altında, parkta, kalaba­
lıktan uzak, askeri bandonun Parislilere bedavadan verdiği konseri 
dinlemek için bir kenara oturdu. 

Bu masum yaşlı kadının (ya da bu arınmlş ·yaşlı · kadının) tek 
küçük eğlencesi, dosttan, söyleşiden, kıvançtan, dert ortağından 
yoksun, Tanrının belki uzun yıllardan beri, ve yılda üç yüz altmış 
beş kez üstü.ne yıktığı o ağır günlerden edinilm�ş tek avuntusu 
kuşkusuz buydu. 

Bir başka dul kadın: 
Halk konseri verilen yerleri tıklım tıklım dolduran kılıksız insan­

lara, evrensel olmasa bile, sevecen, en azından meraklı bir gözle 
bakmadan edemem. Orkestradan gece, bayram şarkıları, kahra­
manlık ya da aşk havaları saçılır. Etekler hare hare parıldayıp sü­
rüklenir; gözler birleşir; hiçbir şey yapmamaktan yorgun ayaklar, 
müziğin gamsızca tadına varıyormuş gibi ortalıkta salına salına do­
laşırlar. Zenginlik, mutluluk, gamsızlık ve yaşamanın hazzını derin 
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derin solumanın tadı, ve bir de sırtlarını tarabalara dayayıp, bir 
müzik parçasını, rüzgarın keyfine göre, beleş avlayan ve içerdeki 
gürül gürül yanan sobaya bakan kalabalık vardır orda yalnızca. 

Yoksulun gözlerinin dibinde zengine özgü kıvancın yansımasını 
görmek hep ilginç gelmiştir bana. O gün, ne garip, gömlek ve 
basma entariler giymiş o insanlar arasında, içinde bulunduğu yok­
sul kalabalıkla taban' tabana zıt, soylu bir varlık gördüm. 

Boylu boslu, yapılı, tarzı davranışıyla, havasıyla geçmişin 
soylu güzellikler kolleksiyonlarında gördüklerimden daha da soy­
luydu. Yüce bir erdem kokusu yayılıyordu tüm kişiliğinden. Üzgün 
ve zayıf yüzü siyah elbiselerindeki o büyük yasla tam bir uyum 
içindeydi. İçlerine karıştığı ama hiç görmediği yoksul köleler gibi, 
derin bir gözle, ışıklı dünyaya bakıyor ve başını usulca sallayarak 
dinliyordu. 

Olmayacak şey ! "Ne kirli bir tutumluluk, yoksulluk denen şey 
eğer varsıı, bu yoksulluk böylesi bir tutumluluğu kabul etmemeli; 
yüzündeki şu yüce soyluluğa bir bakın. İçinde kara bir leke gibi par­
layıp ters düştüğü bu çevrede işi ne?" dedim kendi kendime. 

Yanından merakla geçince nedenini de anladım. Boylu boslu dul 
kadın, kendi gibi siyah giyinmiş bir çocuğun elinden tutuyordu; giriş 
ücreti ne kadar öne�nsiz olursa olsun çocuğu eğlendirmeye yetiyor­
du, dahası, çocuk bir oyuncaktan zevk alırcasına seviyordu burayı. 

Yayan dönecek evine, tek başına düşünerek, tek başına düşler 
kurarak; zira çocuk denen varlık kabına sığmaz, bencildir, sabırsız­
dır, halden anlamaz; sade bir hayvan gibi, bir kedi, bir köpek gibi­
dir, yapayalnız acıların dert ortağı olamaz. 

x 

YAŞLI SOYTARI 
Salkım saçak her yana yayılıp keyifle dinlencenin tadını çıkarırdı 

halk. Kesat geçen aylardan sonra, soytarılar, gösteri yapanlar, 
hayvan sirkleri ve seyyar dükkanların uzun süre bel bağladıkları o 
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görkemli panayır günlerinden biriydi. 
Bana öyle geliyor ki böyle günlerde halk, acıymış, işgüçmüş, 

her şeyi unutuyor; çocuklaşıyor. Küçükler için tatildir, iğrenç okul 
belasından yirmi dört saatlik bir kurtuluştur. Büyükler için, yaşa­
mın kara güçleriyle yapılmış bir ateşkes anlaşması, evrensel 
ekmek kavgasına bir süre ara vermektir. 

Sıradan olmayan, beyniyle geçinen insanlar bile bu halk eğlen­
cesinden kendilerini kolay kolay kurtaramaz. O gamsız havadan, 
istemeseler de paylarını alırlar. Bana gelince, gerçek bir Parisli 
olarak, bu şenlik günlerinde çalımla boy gösteren kulübelerin hep­
sini tek tek görmeden edemem. 

Sıkı bir yarış v.ardı aralarında� Yırtınıyorlardı, bağırıp çağırıyor­
lardı, ortalığı inletiyorlardı. Borazan sesleri, fişek sesleri, tam bir 
çığlık curcunasıydı. Kırmızı kuyruklu palyaçolar ve dümbüllüler, 
rüzgar, yağmur ve güneşin kavurduğu yanık, kara yüzlerine çeşitli 
şekiller veriyor ve seyircide bırak;acağı etkiden emin tiyatro oyun­
cularının kendine güveniyle, Molie_re oynar gibi, ciddi ve ağır bir 
oyuncu edasıyla parlak, gülünç sözler söylüyorlardı. Kocaman göv­
delerinden, kaslı kol ve bacaklarından gurur duyan, orangutanlar 
gibi ahnsız ve kellesiz Hercul'ler, bir önceki gün yıkanmış kispetle­
rinin içinde heybetle sergiliyorlardı kendilerini .  Periler kadar, ece­
ler kadar güzel dansözler, kısa eteklerini ıpıl ıpıl ışıklarla dolduran 
fenerlerin alevleri altında sıçrayıp takla atıyorlardı. 

Her şey yalnız ışık, toz, çığlık, kıvanç ve gürültüydü; kimi para 
harcıyor, kimi para kazanıyordu, ama, harcayan da, kazanan da 
aynı şekilde hoşnuttu. Çocuklar, çubuk şeker alsın diye annelerinin 
eteklerine asılıyor ya da, onlara ışıl ışıl bir tanrı gibi gelen hokka­
bazı daha iyi görmek için babalarının omzuna biniyorlardı. V'? her 
yanda, bütün kokuları bastıran, bu şenliğin bir tür tütsüsü gibi, kı­
zartma kokuları dolaşıyordu. 

Bütün bu şenliklerden utanıp kendini sürmüş gibi, uçta, kulübe­
lerin en ucunda, kambur, yıpranmış, tiridi çıkmış, insandan çok 
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insan iskeletini andıran, kulübesinin direklerinden birine sırtını ver­
miş, zavallı bir hokkabaz gördüm; kulübesine gelince, en alık bir 
vahşinin kulübesinden daha hazindi, akan ve tüten iki mumun ışı-­
ğıyla bu kasvet daha bir belirgin sergiliyordu kendini. 

Her yerde kıvanç vardı, eğlence vardı; ekmek kaygısı yoktu; her 
yanda çılgın bir devinim, canlılık. Ama burda, bu kulübeden, sanat­
tan çok zorunluluk yüzünden giyilmiş yırtık pırtık, gülünç kıyafetin, 
yılgınlığın yanı sıra, tüm bir sefalet, gülünç bir sefalet akıyordu. 
Gülmüyordu zavallı! Ağlamıyordu, dans etmiyordu, elini, kolunu, 
başını oynatmıyordu, haykırmıyordu; ne acıklı ne neşeli hiçbir şarkı 
söylemiyordu, yalvarıp yakarmıyordu. Tek söz söylemiyor, kapır­
damıyordu. Yadsımıştı her şeyi, elini eteğini çekmişti her şeyden. 
Yazgısı yazılmıştı. 

Ama o nasıl bakıştı, kalabalığın üstünde duran, ö�ü dalgası, yü­
rekler acısı yoksulluğunun birkaç adım ötesindeki ışıklar üstünde 
duran, o ne.derin, unutulmaz bakıştı ! Acının korkunç elini boğazım­
da duyumsadım, sıkıyordu ve sanki akmak istemeyen isyancı göz­
yaşlarım gözlerimin önüne perde germişti. 

Ne yapabilirdim? Kenarları yırtık perdenin arkasındaki çürümüş 
zifiri karanlıklarda, hangi ilginç, hangi olağanüstü hünerler göstere­
ceğini bu bahtsıza sormak neye yarardı? Aslında sormaya cesaret 
edemiyordum; çekiniyordum, nedeni sizi güldürse bile, söylemek 
zorundayım, onu incitmekten korkuyordum aslında. Sonunda bil­
mem hangi kargaşa yüzünden, bir insan seli beni önüne katıp sü­
rüklerken, niyetimi anlasın diye, önündeki levhalardan birine biraz 
para 

_
bırakmayı tek çare gördüm. 

Kafamda hep o soytarının hali, dönerken, beni böyle aniden 
üzen şeyin ne olduğunu araştırdım ve dedim ki: yaşlı bir edebiyat­
çının yazgısı vardı onda, bir zamanlar kendi kuşağının okurlarını 
gülüp eğlendirmişti; şimdi, eşsiz-dostsuz, çocuksuz, yoksulluğun 
ve nankör okurların aşağıladığı bir şair, ve unutkan dünya artık gir­
mek istemiyor kulübesine! 
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xv 

PASTA 
Yolculuktaydım. Dayanıl1T1az görkem ve soylulukta bir görünüm 

ortasındaydım. Kuşkusuz o an, o soylu görünümden ruhuma da bir 
şeyler akmıştı. Hava gibi usul usul kanatlanıyordu düşüncelerim. 
Kin ve te.nsel sevi gibi sıradan tutkular şimdi bana, ayaklarım altın­
daki uçurumların dibinden geçen bulutlar kadar uzak görünüyordu. 
Sarılıp sarmalandığım göğün tavanı kadar geniş ve arınmıştı sanki 
ruhum. Bir başka dağın yamacında, uzaktan, çok uzaktan geçen gö­
rülmez sürülerin çıngırak sesi gibi zayıflamış ve azalmış olarak geli­
yordu ruhuma dünyamızın anılan. Küçük, durgun ve kara, sonsuz de­
rinlikteki gölün üstünde, gökte uçan bir hava devinin mantosu 
yansılanırcasına, bir bulutun gölgesi geçiyordu zaman zaman. Ses­
siz mi sessiz bir büyük devinimin yarattığı bu görkemli ve ender du­
yumun beni korkulu bir kıvançla doldurduğunu anımsıyorum. Hasılı, 
beni. kuşatan o coşturucu güzellik sayesinde, kendimle ve evrenle 
tam bir barış içindeydim. Öylesine mutluydum, unutmuştum dünya­
nın dertlerini, insanın doğuştan iyi olduğunu ileri süren günceleri bile 
fazla gülünç bulmuyordum artık; -doymak bilmez madde yeni istek­
lerini yineleyip dururken ben de yo�gunluğumu onarmak ve böylesi­
ne uzun bir yükselişin neden olduğu iştahımı nasiplendirmek iste­
dim. Cebimden büyük bir ekmek parçası, meşin bir küçük tas ve o 
zamanlar eczacıların, rastlarlarsa kar suyuna karıştırsınlar diye tu­
ristlere sattığı bir şişe iksir çıkardım. 

Sakin sakin ekmeğimi keserken çok usul bir gürültü duyup gözle­
rimi kaldırdım. Önümde, giysileri yırtık pırtık, kara, vahşi olduğu 
kadar biraz da yalvaran çukur gözlerle elimdeki ekmeğe yutarcasına 
bakan küçük bir varlık vardı. Göğüs geçirip, usul ve boğuk bir sesle, 
pasta! dediğini işittim. Oldukça beyaz sayılan ekmeğimi çocuğun bu 
isimle onurlandırması karşısında gülmekten kendimi alamadım ve 
onun için de batın sayılır bir dilim kesip uzattım. Gözleri hep dilimin 
üstünde, yavaşça yaklaştı; ve sonra, onu kandırmamdan, ya da piş-
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man olup vazgeçmemden korkar gibi ekmeği kapar kapmaz geriledi. 
Ama aynı anda, bilmem nereden, ikiz kardeşiymişcesine ona 

benzeyen bir başka yaramaz vahşi yumurcak daha ortaya çıkıp öte­
kini devirdi. Değerli avın tamamına sahip olmak için topraklarda yu­
varlanıp kavga etmeye başladılar, hiçbiri bölüşmeye yanaşmıyordu 
ekmeği. Birinci çocuk çileden çıkıp ikinciyi saçlarından yakaladı; o da 
ötekinin -kulağını dişledi, taşra ağzıyla okkalı bir küfür savurup kanlı 
bir et parçasını tükürdü. Pastanın yasal sahibi küçük pençelerini 
hakkını elinden almak isteyenin gözlerine daldırmaya kalktı; öteki 
bir eliyle savaş ganimetini cebine sokmaya çalışırken öbür eliyle de 
var gücünü kullanıp hasmının gırtlağını sıkıyordu. Yenilen, umutsuz­
luğun verdiği yeni bir canlılıkla doğruldu, karnına kafa atıp düşmanını 
devirdi. Çocukların çocuksu güçlerinden umulmayacak kadar uzun 
zaman sürdürdükleri bu utanç verici kavgayı daha fazla anlatmak 
neye yarar. Pasta elden ele yolculuk yapıyor, her an cep değiştiriyor­
du; ve yazık ki hacmi de sürekli değişiyordu! sonunda, bitkin, soluk 
soluğa, kan içinde, halsiz düşüp kavgayı bıraktılar, aslında kavga et­
meleri için bir neden de kalmamış, ekmek parça parça ufalanıp toz 
toprağa karışmıştı. 

Karşılaştığım bu olay, manzarayı karartmış, küçük çocukları gör­
meden önce duyduğum sakin kıvançtan eser kalmamıştı artık; uzun 
süre, üzgün, usumda hep aynı düşünce, söylenip kalakaldım: "ekme­
ğe pasta denen, ender bir şekermiş gibi kardeşin kardeşle uğruna 
savaştığı yüce bir ülke varmış demek ki ! "  

xvı 

SAAT 
Çinliler saatin kaç olduğunu kedilerin gözünden anlar. 
Bir gün, Nankin'in dış mahallesinde gezinen bir misyoner saatin 

kaç olduğunu öğrenmek istemiş, ama saatini almayı unuttuğu için or­
daki küçük bir oğlana sormuş. 

Kutsal İmparatorluğun küçük yaramazı, bir an düşünüp; "Bekle-
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yin, şimdi söylerim. "  demiş. Az sonra kolunda kocaman bir kediyle 
dönüp kediye, daha doğrusu kedinin gözlerinin iÇine bakarak güven­
le yanıtlamış "Öğlen olmadı henüz". Söylediği doğruymuş. 

Bana gelince, ben de güzel Felin'e eğilip, bakarım, adı üstünde, 
kendi türünün onurudur o, ve yüreğimin gururu, zihnimin hoş koku­
sudur, ister gece, ister gündüz, aydınlıkta ya da loş karanlıkta, tapı­
lası gözlerinin derinliğinde ben, saati görürüm hep belli etmeden, hiç 
değişmeyen saati, geniş, görkemli, ve mekan kadar büyük, dakika­
sız, saniyesiz bir saati, -saatlerin üstünde bulunmayan, devinimsiz, 
bir iç çekişi kadar usul ve kaçamak bir bakış kadar hızlı saati. 

O tatlı mine üstünde bakışım dinlenirken, bir acayip yaratık beni 
rahatsız ederse, edepsiz ve anlayışsız bir Cin, ters bir İblis :  "Ne 
bakıp duruyorsun böyle dikkatle oraya? Ne arayıp duruyorsun şu 
varlığın gözlerinde? Saatin kaç olduğunu mu görüyorsun ey savur­
gan, miskin ölümlü?" derse, düşünmeden şu yanıtı veririm: "Saati 
görüyorum, evet; şimdi vakit Sonsuzluktur! "  

Şanınıza yaraşır, sizin kadar oturakl ı  bir aşk şiiri değil m i  bu 
yazdıklarım ham'fendi? Doğrusu büyük bir zevkle döşendim sizi 
öğen bu iri, çapkın sözleri, ve karşılığında da sizden hiçbir şey um­
muyorum. 

XVII 
SAÇLARINDAKİ YARIMKÜRE 
Ko, soluyayım uzun uzun, uzun uzun saçlarının kokusunu, daldı­

rayım bütün yüzümü içine, kaynağa kapanan susamış insan gibi, ko 
sallayayım saçlarını kokulu bir mendil gibi, anılan sallamak için ha­
vada. 

Bir bilseydin saçlarında gördüğüm, duyumsadığım, işittiğim şey­
leri! Başkalarının ruhu müzik üstünde gezerken benim ruhum koku 
üstünde gezer. 

Saçlarında, yelkenlerle, serenlerle dolu bütün bir düş var; ve 
büyük denizler var, köpükleri alıp götürür beni tatlı iklimlere doğru, 
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ve daha bir mavidir, daha bir derindir o iklimlerde mekan, meyve 
kokar, yaprak kokar, ten kokar hava. 

Saçlarının oRyanusunda bir liman görüyorum, acıklı şarkılarla 
dolu, her soydan insanla dolu, her türden gemilerle dolu, usta eller­
den çıkma, ince bir işçilikle yapılmış, ölümsüz sıcaklığın sereserpe 
yayıldığı o gemilerle dolu. 

Okşarken saçlarını bir gemide oluyorum, güzel bir gemi, bir oda, 
divan, saksılar, serinletici içkiler, ve gemiyi, ve beni bir beşik gibi 
sallayan o görmediğim dalgalar, uyuşuk saatler; saçlarını okşarken, 
beni o dinlendiren, o tembel saatleri yeniden buluyorum. 

Saçlarının o harlı ocağında, afyonla ve şekerle karışık tütün koku­
sunu yeniden soluyorum; saçlarının gecesinde mavi Afrika göğünü 
yeniden görüyorum; saçlarının tel tel kıyılarında, koka, katran ve 
misk kokularıyla kendimden geçiyorum. 

Bırak da dişleyeyim uzun zaman ağır, kara örgülerini. O lastik 
gibi esnek, asi saçlarını ıssırınca sanırım, anıları da yeyip tüket�ce­
ğim. 

XVIII 
YOLCULUGA ÇAGRI 
Bir ülke var olağanüstü güzel, bir bolluklar ülkesi, eski bir kadın 

dostla gitmeyi düşlediğimiz. Kuzeyin sisi.erine gömülmüş eşsiz bir 
ülke, Batı'nın Doğu diyarı, Avrupa'nın Çin'i diyebileceğimiz bir yer, 
sıcak ve tutkulu bir düşler evreni öylesine sereserpe sunmuş kendi­
ni orda, öylesine donanmış bilge ve narin yeşilliklerle. 

Gerçek bir bolluk diyarı, her şey güzel, her şey zengin, her şey 
dingin ve dürüst orda; görkem bir düzen içinde yansımaktan zevk 
duyar orda; yumuşaktır, tatlıdır soluduğunda yaşam; düzensizlik, 
taşkınlık, olağandışı sürgün edilmiş ordan; mutluluk sessizlikle ev­
lenmiş, yemekler bile şiirsel, yumuşak, kaygan ve uyarıcı; her şey 
size benziyor orda sevgili meleğim. 

Soğuk yoksulluklarımızda bizi saran o ateşli sayrılığı bilirsin, 
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göımediğimiz ülkeye karşı duyduğumuz o özlemi, merakın yarattığı 
o iç sıkıntısını? Bir yer var sana benzeyen, ve her şey güzeldir orda, 
zengindir, sakindir ve dürüsttür, Batı'nın Çin'ini kurmuş orda düşgü­
cü, kurup donatmış, yaşamı solumak tatlı, mutluluk sessizlikle ev­
lenmiş orda. 

Gidip orda yaşamalı, gidip orda ölmeli! 
Gidip orda soluk almalı insan, düş görmeli, duyumların sonsuzlu­

ğunda saatleri uzatmalı. Bir müzikçi Vals'e Çağrı'yı yazmış; sevilen 
kadına, seçkin kızkardeşe sunulabilecek bir Yolculuğa Çağrı'yı kim 
besteleyecek? 

Böyle bir ortamda ancak güzel olurdu yaşamak, evet, -zamanın 
daha yavaş işleyip daha çok düşilnce içerdiği, duvar saatlerinin 
daha derin ve daha anlamlı bir sesle mutluluğu çaldığı yerde güzel 
olurdu yaşamak. 

Parlak panoların ya da yaldızlı ve loş bir zenginlikteki derilerin 
üstünde saf resimler yaşar gizlice, yaratan sanatçıların ruhları gibi 
arınmış ,  dingin, derin resimler. Yemek odasını ya da salonu zengin 
bir renk cümbüşüne boğan batan güneşler güzel kumaşlardan süzü­
lür, kurşunun kafes kafes böldüğü, ustaca işlenmiş o yüksek pence­
relerden süzülür. Mobilyalar büyüktür, gariptir, merak doludur, kilit­
lerle ve insan ruhları gibi ince gizlerle donanmıştır. Aynalar, 
madenler, kumaşlar, takılar, süs eşyaları ve fayanslar orda, dinleye­
ni gözler olan dilsiz ve gizemli bir senfoniyi çalarlar. Her nesneden, . 
her köşeden, çekmecelerin çatlaklarından, kumaşların kıvrımların­
dan eşsiz bir koku yayılır, Sumatra'nın o ünlü, buraya yine gelin 
sözü yayılır, oturduğun evin ruhu gibidir bunlar. 

Gerçek bir bolluk ülkesi demiştim sana, her şey zengin, temiz ve 
parlaktır orda, aydınlık bir bilinç gibi, pırıl pırıl mutfak eşyası gibi, 
görkemli bir süs gibi, alaca bir mücevher gibi! Çalışkan ve dünyaya 
bedel bir insanın evine akar gibi oraya akar dünyanın hazineleri. 
Nasıl, düşgücünün yeni bir biçim verdiği, düzelttiği, ·  güzelleştirdiği 
ve yeniden elden geçirdiği Sanat, Doğa'dan üstünse, öyle eşsiz, 
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özgün, öteki ülkelerden üstün bir ülke. 
Şu bahçe simyacıları, arasınlar, arasınlar bakalım, mutluluklarının 

sınırını sürekli daraltıp dursunlar! Tutkulu sorunlarını çözümleyecek­
lere altmış bin, yüz bin florin versinler! Siyah lale 'mi ve mavi yıldız 
çiçeği' mi ben çoktan buldum. 

Sen benzeri olmayan çiçek, yeniden bulunmuş lale, simgesel yıl­
dız çiçeği, yaşamak ve açmak için, o öylesine güzel, o öylesine din­
gin, o öylesine hülyalı ülkeye gitmek gerekmez mi? Kendi benzerine 
çekilmez miydin, gizemcilerin diliyle, kendi uyumunda yansımaz 
mıydın orda? 

Düş ! hep düş !  ruh ne kadar tutkuyla dolup incelirse düşler o denli 
onu olağandan uzaklaştırır. Kendi doğal afyonunun gerekli tutarını 
her insan kendi içinde taşır, şerbetini durmadan salgılar bu afyon ve 
durmadan yineler, ve doğumdan ölüme dek, olumlu bir kıvançla, ba­
şarılı ve kararlı bir eylemle dolu kaç saatimiz var? Zihnimin yaptığı 
bu resimde, sana benzeyen bu resimde yaşayacak mıyız dersin, bu 
resme biz d� geçecek miyiz dersin? 

O hazineler, o döşemeler, o görkem, o düzen, o kokular, o olağa­
nüstü çicekler hep sensin. Zenginliklerle yüklü, emeğin tekdüzen 
şark.ısının yükseldiği, sürüklenen o koca gemiler ise, göğsünde uyu­
yan ya da yuvarlanıp duran düşüncelerimdir benim. Güzel r.uhunun 
saydamlığında göğün derinliklerini yansıtıp sen, götürüyorsun usul­
ca sonsuzluk olan denize doğru bu düşüncelerimi; -ve gemiler, çal­
kantılarla yorgun, Doğu'nun ürünleriyle tıka basa dolu, kalktıkları li­
mana geri döndükleri zaman, benim zenginleşmiş düşüncelerinıdir 
yine sonsuzluktan sana doğru yeniden gelen. 

XIX 
YOKSULUN OYUNCAGI 
Çok az masum eğlence vardır. İşte bunlardan biri. Sabah cadde­

de gezinmek için evden çıkarken ceplerinize ucuz, küçük oyuncaklar 
koyun, -örneğin tek bir telle yapılmış basit bir hacivat olabilir bu, 
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demir döğen demirci, atı düdük kuyruklu binici olabilir,- ve ağaçların 
eteğindeki lokantalar boyunca yürürken, önünüze çıkan tanımadığı­
nız yoksul çocukları sevindirin. Gözlerinin faltaşı gibi açıldığını gö­
rürsünüz. Önce almaya cesaret edemez, kuşkulanırlar, ama sonra, 
insanlara güvenilmeyeceğini bildikleri için, verdiğiniz şeyi ancak siz 
uzaklaştıktan sonra yiyen kedilerin yaptığı gibi, armağınınızı hemen 
kapar elleri. 

Güneşli, beyaz bir şato, şatonun önünde büyük bir bahçe, ve 
bahçe tarabanlarının ,arkasındaki yolda üstünde rengarenk kır g�ysi­
leri, küçük, terütaze, güzel bir çocuk duruyordu. 

Görkem, kaygısızlık ve zenginliğin o alışilmış görünümü zengin 
çocuklarını öylesine güzelleştirir ki, onların, orta halli ya da yoksul 
çocuklardan daha değişik bir hamurdan yoğrulduğunu sanırsınız. 

Çocuğun hemen yanında, otun üstünde, sahibi gibi görkemli, pırıl 
pınl cilalı, yaldızlı, kmnızı entarili, şapkası tüylü, incik boncuklarla 
bezenmiş bir saçlı bebek vardı. Ama çocuğun bu seçkin oyuncağına 
aldırdığı yoktu hiç, ve işte baktığı şey: 

Tarabanın öte yanındaki yolda, devedikenleriyle ısırganların ara­
sında, kirli, karakuru bir başka çocuk daha vardı, hani şu yumurcak­
lardan. Usta bir göz araba üstüne yapılmış olsa bile iyi bir resmi 
nasıl anlarsa, yoksulluğun iğrenç pasını silen tarafsız bir göz de, 
öyle, bakar bakmaz görürdü güzelliğini çocuğun. 

İki dünyayı, yolla şatoyu birbirlerinden ayıran o simgesel bari­
katlar arasından yoksul çocuk zengin çocuğa kendi oyuncağını gös­
teriyor ve zengin çocuk ender bulunan ve bilinmeyen bir şeymiş gibi 
hayran ve aç gözlerle inceliyordu o oyuncağı. Küçük pasaklının kafe­
se benzer telli bir kutu içinde gösterdiği, salladığı oyuncak ise canlı 
bir fareydi ! Kuşkusuz, parasızlık yüzünden ailesi oyuncağı yaşamın 
içinden çıkarmıştı. 

İki çocuk, eşit aklıktaki dişlerle kardeş kardeş gülüyorlardı birbir­
lerine. 
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xx 

PERİLERİN ARMAGANLARI 
Büyük Periler Kurulu yirmi dört saat içinde doğan tüm çocuklara 

armağan vermek için toplanmıştı. 
Yazgının eski, tutkulu bütün o kızkardeşleri, kıvancın ve acının 

bütün o acayip anneleri ne kadar farklıydı birbirlerinden: Kiminin 
yüzü asıktı, içi kararmış bir hali vardı, kimi şen şakraktı, gözleri fıl­
dır fıldırdı; kimi gençti, eskiden beri gençti; kimi yaşlıydı, eskiden 
beri yaşlıydı. 

Perilere inanan bütün babalar, kucaklarında çocuklarıyla gelmişti. 
Bir ödül töreninde kürsüye konan ödüller gibi, tüm İhsan'lar, Ye­

tenek'ler, mutlu Rastlantılar, değişmez Durum ve Koşullar periler 
kurulunun yanında duruyorlardı. Bu törenin değişik yanı şuydu, Ar­
mağanlar bir çaba karşılığı olarak değil, yaşamın henüz ilk basama­
ğındaki çocuğa bir lütuf olarak veriliyordu, yazgısını belirleyebilecek, 
mutluluk .kadar, yıkım kaynağı da olabilecek bir lütuf. 

Zavallı Perilerin işi başından aşkındı; çok fazla insan gelmişti, 
ve, insanla Tanrı arasındaki bu aracı per!ler dünyası da, bizler gibi, 
Zamanın, ve onun sonsuz çocukları olan Günler'in, Saatler'in, Daki­
ka'lann, Saniye'lerin o korkunç yasasının buyruğu altındaydı. 

Oturumlarda bakanların, ulusal bayramlarda, devlet borçlan affe­
dip el koyduğu mallan geri verirken, hazine işyarlannın kafası nasıl 
karışırsa, Perilerin kafası da öyle .allak bullaktı. Hatta, sanırım sık 
sık saate bakıyorlardı, kürsüde oturmaktan canı çıkmış ,  sıcak çorba­
yı, ailesini ve sevgili terliklerini özleyen yargıçlar gibi. Doğaüstü tü­
zede işlerin bazen biraz aceleye gelip rastlantıya bağlı olması bizle­
ri şaşırtmasın, aynı şeyler insanların dağıttığı tüzede de olmuyor 
mu? 

O gün de, acayip bulacağımız bazı yanlışlıklar ve yanılgılar olma­
dı değil, mantıklarından çok duygularıyla davranmak Perilerin değiş­
mez, farklı huyudur, bu yüzden, yapılan bazı gariplikleri garip bul­
mak da yersiz olur. 
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Ve böylece, serveti mıknatıs gibi çekme gücü, kimseye tek 
kuruş yardımı dokunmayan, yaşamın en zorunlu nimetlerine karşı 
hiçbir istek duymadığı için birikmiş milyonlarıyla ileride başı derde 
girebilecek, zengin bir ailenin tek çocuğuna, tek mirasçısına verildi. 

Güzellik aşkı ve Şiir Gücü ise çocuğunun yeteneklerinin gelişme­
sine hiçbir şekilde yardım edemeyecek, en küçük gereksinimlerini 
bile karşılamaktan yoksun, içi çökmüş bir baldın çıplağın, babası 
gibi hazin oğluna nasip oldu. 

Söylemeyi unuttum, bu görkemli ödül töreninde armağanı alıp al­
mamak isteğe bağlı değil, verileni herkes almak zorunda. 

Artık dağıtacak hiçbir armağan, şu değersiz insanoğlunun önüne 
atacak hiçbir bağış kalmamıştı, bu can sıkıtı işin bittiğini sanarak 
Periler tam toparlanıp kalkarken, bir adam, sanırım zavallı bir küçük 
esnafın teki, kendisine en yakın Peri'nin renk renk buğulu entarisinin 
eteğine yapışıp bağırdı: 

"N'oluyor, hanım! Bizi unutuyorsunuz! Eli boş dönmek için gel­
medim buraya." 

Verecek hiçbir şey olmadığına göre Peri'nin işi zordu; ama bir­
den anımsadı, insan dostu olan, insan tutkulularını hoş görüp ger­
çekleştirmeye çalışan Periler, Gnome'lar, Salamandre'lar, Sylphi­
de'ler, Sylphe'ler, Nixe'ler, Ondin'ler ve Ondine'ler gibi ince ruhlu 
tanrıçalar ve yarı tanrıçaların doğaüstü dünyasında, pek sık uygulan­
masa da, ünlü bir yasa vardı. Bu gibi durumlarda, yani bütün arma­
ğanlar tükenince kurul üyesi Peri ek olarak tek bir armağan daha ve­
rebilirdi, yeter ki bu armağını hemen düşünüp bulabilsin. 

İyi yürekli Perimiz de, periliğe yaraşır bir güvenle yanıtladı: "Oğ­
luna da . . .  ona da . . . Beğenilme Armağanı'nı veriyorum! "  

Saçma'nın mantığını kavramaktan yoksun, her şey üstünde konu­
şup kendince yargılara varmak isteyen, toplumda sık sık karşılaştı­
ğımız bilgiçler vardır hani, kuşkusuz küçük esnafı.mız da o bilgiçler­
den biriydi, ısrarla sordu : "Nasıl beğenilmek? beğenilmek . . .  ? niçin 
beğenilmek?" 
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Peri kızgın bir sesle yanıtladı: 
"Çünkü! Çünkü!" 
Sonra sırtını dönüp arkadaşlarına katildı ve onlara dedi ki: "Ne 

buyrulur kendini beğenmiş, şu bodur Fransıza? Her şeyi anlamak is­
tiyor, oğlu armağanların en iyisini aldığı halde, hata soru sormaya ve 
tartışılmaz olanı tartışmaya kalkıyor." 

XXI 
GÜNAH EGİLİMLERİ 
YA DA EROS, PLUTUS VE UTKU 
İki görkemli Şeytan ve onlar kadar olağanüstü bir Dişi İblis, Ce­

hennemin uyuyan insanı güçsüz anında bastırıp onunla gizlice haber­
leşmek için kullandığı gizemli merdiveninden çıktılar dün gece. Ve, 
bir sedir üstündeymiş gibi ayakta, karşımda utkuyla belirdiler. Gece­
nin donuk derinliğinden kopup gelmiş bu üç varlıktan kükürtlü bir 
görkem yayılıyordu. - Öylesine gururlu, öylesine egemen bir halleri 
vardı ki, önce üçünü de gerçek tarırılar sandım. 

Birinci Şeytan erkek miydi, dişi miydi, yüzünden anlaşılmıyordu, 
hatları eski Bacchus'lerin hatları gibi yumuşaktı. Karanlık, kararsız 
ve hüzünlü güzel gözleri hala boranın ağır gözyaşlarıyla yüklü me­
nekşelere benziyor, ve sıcak buhurdanlı aralık dudaklarından güzel 
kokular yayılıyordu; her göğüs geçirişinde mis kokulu böcekler ışıl 
ışıl uçuşuyordu soluğunun ateşinde. 

Lfü rengi gömleğinin çevresine kuşak gibi, hare hare parıldayan 
bir yılan sarılmıştı, ve yılan başını kaldırıp bitkince çeviriyordu ona 
ateş gözlerini. Bu canlı kuşağa, artlarda, uğursuz iksirlerle dolu 
küçük şişeler, parlak bıçaklar ve ameliyat aygıtları asılmıştı. Sağ 
elinde bir başka şişe vardı ve içindeki şey kırmızı bir ışıkla parlıyor­
du. Üstündeki etikette ise: "İçin, bu benim kanım, kalbi güçlendiren 
eşsiz bir ilaç" yazıyordu. Sol elinde belli ki zevklerini ve acılarfnı 
şarkılarla söylemesine ve büyü törenlerinin yapıldığı gecelerde çıl­
gınlığını salgın bir hastalık gibi yaymasına yarayan bir keman tutu-
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yordu. 
Narin ayak bilekleri kırık altın bir zincirin halkalarını sürüklüyor 

ve zincirin acısıyla gözlerini yere indirmek .zorunda kaldığı zaman, 
ustaca işlenmiş değerli taşlar gibi parlak ve cilalı ayak tırnaklarını 
çalımla seyrediyordu. Çaresiz, üzgün, ve kurnaz bir esrikliğin dalga 
dalga aktığı gözlerle bakıp şakıyan bir sesle: "İste, yeter ki iste, 
tüm canlılara kral yapayım seni, kile can veren bir yontucudan daha 
çok, canlı maddenin efendisi sen ol; sürekli yinelenen zevki tadar, 
kendinden çıkıp bir başka ruhta kendini unutursun, tüm öteki ruhları 
senin ruhunda eriyinceye dek kendine çekersin" dedi. 

Şu yanıtı verdim ona: "Eksik olsun, istemem! kuşkusuz şu za­
vallı ruhumdan daha değerli olmadıklarına göre ne işime yarar o 
tapon varlıklar. Anımsamaktan utanç duysam da, hiçbir şeyi unut­
mak istemem. Hem de, yaşlı canavar, gizemli bıçakların, şişelerin, 
ayaklarındaki zincirler nasıl bir dost olduğunu açıkça ortaya koyu­
yor. Armağanlarını kendine sakla." 

İkinci Şeytan'da Birinci Şeytanın o acıklı olduğu kadar da güleç 
hali, yakınlık, narin ve kokulu güzellik yoktu. Geniş gövdeli, gözsüz, 
ablak yüzlü bir adamdı,  koca göbeği kalçasına sarkıyordu, derisi yal­
dızlıydı ve döğmeler gibi, evrensel yıkımın sayısız biçimlerini simge­
leyen bir yığın devingen küçük varlıklarla doluydu; bir çiviye isteye­
rek asılmiş küçük, cılız erkekler vardı; biçimsiz, arık, titrek 
ellerinden çok yalvaran bakışları yardım dilenen eçiş bücüşler vardı; 
bitkin memelerine yapışmış acayip çocuklar taşıyan yaşlı anneler 
vardı. Bir yığın başkaları da vardı. 

Şişko Şeytan yumruğuyla kocaman kamına vuruyor ve göbeğin­
den çıkan, uzun, çın çın madensel tıkırtılar, sayısız insan seslerin­
den yapılmış belli belirsiz bir iniltiyle son buluyordu. Çürük dişlerini 
yüzsüzce göstererek, bütün ülkelerde rastlanan bazı adamların tıka 
basa yedikten sonra yaptığı gibi, aptal ve ağız dolusu bir gülüşle sı­
rıtıp duruyordu. 

O da: "Her şeye sahip olan, her şeyin değerinde, her şeyin yerini 

330 



tutan şeyi veririm sanal" deyip koca göbeğini öyle bir döğdü ki kar­
nından sözleri kadar iri gümbürtüler çıktı . 

İğrenerek dönüp şu yanıtı verdim: "kimsenin yıkımından kıvanç 
duymam ben; bir duvar kağıdı gibi derindeki yıkımlarda yansıyan 
mutsuzlukların hazin zenginliği gerekmez bana. " 

Dişi İblise gelince, ilk görüşte onda garip bir çekicilik bulduğumu 
gizlemeye kalkarsam yalan söylemiş olurum. Bir karşılaştırma yap­
mak gerekirse, bu çekicilik, yaşlanmadıkları halde ay halinden kesi­
len ve güzellikleri hfüa örenlerin gizemli büyüsünü taşıyan kadınla­
rın çekiciliğine benzer. Kurumlu olduğu kadar kırık-dökük bir hali 
vardı, ve ölgün gözlerindeki bakışı büyülü bir gücü yansıtıyordu. 
Beni en çok etkileyen şey de, sesindeki , en tatlı kontraltiler'in anı­
sını ve biraz da, alkolle sürekli yıkanmış hançerelerin kısık tonunu 
yeniden bulduğum sesindeki gizemdi. 

Çekici ve aykırı sesiyle yalancı tanrıça "Gücümü bilmek ister 
misin?" çiiye sordu bana, ve "Dinle" dedi. 

Kurdelelerle bezenmiş,  kamış bir flüte benzeyen kocaman bir bo­
razanın ucunu ağzına soktu, borazanın içinden adımı haykırdı, ve 
adım böylece mekanda yüz binlerce gök görültüsünün uğultusuyla 
yuvarlanıp en uzak uykudan yankılanarak tekrar bana döndü. 

Hayli etkilenmiştim: "Vay canına! İşte bak bu değerli bir şey ! '; 

diye haykırdım. Ama beni baştan çıkaran, erkek tavırlı kadını biraz 
daha dikkatle inceleyince, bir yerlerde, tanıdığım acayip birileriyle 
kadeh tokuştururken görmüşüm gibi geldi bana; ve bakırın boğuk 
sesi, orospu bir borazanın bilmem hangi anısını taşıdı kulaklarıma. 

Yüzümü buruşturup yanıtladım: "Defol! Adını vermek istemedi­
ğim bilmem kimlerin kapatmasıyla evlenecek adam değilim ben." 

'Kuşkusuz yiğitçe bir özveride bulunmuştum ve bundan gurur 
duymak da hakkımdı. Ama yazık ki uyandım ve bütün gücüm de tü­
kendi. Kendi kendime söylendim: "Böyle kılı kırk yaracak ne v'ardı, 
amma da küllenmiş ruhum. Ah, uyanıkken yeniden gelseler keşke, 
bu kadar titiz olmazdım." 
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Ve yüksek sesle çağırdım onları, bağışlamaları için yalvarıp ya­
kardım, "gelin, dilediğiniz kadar alçaltıp aşağılayın beni, yeter ki lüt­
funuzu esirgemeyin" dedim; ama, belli ki çok incitmiştim onları, hiç 
gelmediler. 

XXII 
AKŞAMLA GÜNBATIMI 
Akşam oluyor. Günün çabası ve hayhuyuyla yorgun zavallı zihin­

ler yumuşayıp gevşiyor ve düşünceleri şimdi batan güneşin şefkatli 
ve kararsız renklerine bürünüyor. 

Yine de dağın tepelerinden, akşamın saydam bulutları arasından 
çeşit çeşit çığlıklar, mekanın kabaran bir deniz ya da patlayan bir fır­
tına gibi iç karartıcı bir uyuma dönüştürdüğü uğultular geliyor balko­
numa. 

Akşamın sakinleştiremediği, gecenin gelişini, baykuşlar gibi, 
uğultular, gürültüler saati sanan bu bahtsızlar kim? Bu kara uğultu 
dağın üstüne tünemiş o kara güçsüzler yurdundan, yaşlılar yurdun­
dan geliyor; ve akşam, her penceresi "esenlik şimdi burda, yuvanın 
kıvancı burda! "  diyen evlerle kaplı sonsuz vadiye sigaramı tüttüre­
rek bakarken, rüzgar tepelerden eser ve ben cehennemin uyumları­
na bu denli benzeyen şeyler karşısında şaşkın düşüncemi bir beşik­
te kaygısızca sallayabilirim. 

Delileri daha bir delirtir batan güneş. -İki dostumu anımsıyorum, 
güneş batarken kafayı üşütürlerdi. Birincisi, şafakla dostlukmuş, 
saygıymış her şeyi unutup tıpkı bir vahşi gibi, ilk rastladığı insana 
kargışlar yağdırırdı. Nar gibi kızarmış bir pilici garsonun üstüne fır­
lattığını gördil:m, neymiş, pilicin üstünde ona sövüp sayan mısır ya­
zıları varmış. En derin hazları uyaran akşam, en tatlı, en güzel şey­
leri çirkinleştiriyordu onun gözünde. 

Öteki dostuma gelince, tutkulu ve gönlü kırık biriydi, gün karar­
maya yüz tutunca, giderek tatsızlaşıyor, somurtuyor, yüzü koyulaşı­
yor ve çevresini iğneleyen biri kesiliyordu .. Gündüz hoşgörülü, in-
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sanlarla haşır neşir biriyken, akşamları amansızca acımasız oluyor­
du, yalnız başkalarına karşı mı, şafakla ortaya çıkan öfkeli manyaklı­
ğıyla kendini de perişan ediyordu. 

Sözünü ettiklerimden ilki, karısı ve çocuğunu bile tanımaz hale 
gelerek delirip öldü: ikincisi, bu sürekli derdiyle yaşıyor, cumhuriyet­
lerin, krallıkların ne kadar nişanı varsa hepsini alsa da sanırım 
şafak'ın bu etkisinden kurtulamaz, herkesten başka görünmek arzu­
suyla yanıp tutuşur hala. Zihinleri yoğun karanlığıyla bulandıran 
gece benim zihnimi ışıtır; aynı nedenden birbirine zıt iki sonucun 
doğması az rastlanan bir şey değil elbette, ve ben ayrıca hep kuşku­
lı:ı, tetikteyimdir. 

Oy gece! Oy serinleten yoğun karanlıklar! içimdeki bir şölenin 
işaretisiniz sizler! işaretisiniz sizler bunalımdan kurtuluşun! Ovala­
rın yalnızlığında, başkentin taşlı geçitlerinde, siz, parlayan yıldızlar, 
sokak lambalarının ışığı, özgürlük tanrıçasının hava fişeğisiniz! 

Ne tatlısın, ne hoşsun şafak! Gecenin utkulu ağırlığı altında 
günüri can çekişmesi gibi ufukta hala sürüklenip duran pembe ışık­
lar, batan güneşin son utkuları üstüne donuk bir kırmızıyı benek 
benek döken büyük şamdanlar, görülmeyen bir elin doğunun derinlik­
lerinden çekip getirdiği ağır kumaşlar, yaşamın görkemli saatlerinde, 
insan kalbinde savaşan-karmaşık duyguları yansıtıyorlar. 

Dansözlerin garip giysileri vardır, yan saydam bir tül altından 
görünür parlak bir kısa eteğin görkemi, şimdi o tatlı geçmişin şu ka­
ranlığı delmesi gibi. Buhardan bir giysiye saçılmış, altın ve gümüş­
ten titrek yıldızlar. Gecenin derin yası altında yanan, düşgücünün 
ateşlerini yansıtıp simgeliyorlar. 

XXIII 
YALNIZLIK 
İnsansever bir gazeteci, bana yalnizlığın insana zararlı olduğunu 

söylüyor; ve bütün dinsizler gibi o da savına dayanak olarak Kilise 
Babalarının sözlerini veriyor. 
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İblisin ıssız yerlerde dolaştığını, cani ve şehvetli Ruhun yalnız­
lıklar içinde alevlendiğini biliyorum. Ama bu yalnızlığın sadece tut­
kuları ve kendi canavarlarıyla yüklü başıboş ve taşkın ruhlar için 
tehlike taşıması da pek mümkün. 

Kuşkusuz ki, bütün zevki bir kürsüden konuşmak olan geveze, 
Robinson'un adasında aklını oynatırdı. Gazetecimden Cruose'nin 
büyük cesaretini beklemiyorum elbette, ama, en azından, yalnızlık 
ve gizem tutkularını suçlamaktan vazgeçsin. 

Şu gevezelerden oluşan soyumuzda öyle insanlar var ki Santer­
re davulları zamansız çalıp sözlerini kesmeden idam sehpasından 
konuşmalarına izin verilse ölüm cezasını daha rahat benimserlerdi. 

Kınamıyorum onları, nasıl başkaları sessizlikten ve kendi içine 
kapanmaktan zevk alıyorsa, onlar da konuşarak içlerini dökmekten 
haz duyarlar; ama bu gevezeleri küçümsüyorum. 

Bütün istediğim kahrolası gazetecinin de beni kendi halime bı­
rakması, neden hoşlanıp hoşlanmadığıma karışmaması. Bumu bir 
havari gibi havada, bana: "Kıvançlarınızı başkalarıyla bölüşme ge­
reksinimi duymuyor musunuz hiç?" diyor. Şu inceliğe bir bakın ! 
Onun kıvançlarını hiçe saydığımı bildiği halde benimkilerine bumunu 
sokuyor açıkgöz! 

"Yalnız olamamak ne acı ! . . "  diyor bir yazısında La Bruyere, kuş­
kusuz, kendine katlanmaktan korkup, kendilerini unutmak için, kala­
balığa karışanlar utansın diye. 

Bir başka bilge, Pascal da "Bütün yıkımların nedeni odamızda 
kalmayı bilmemekten kaynaklanıyor" diyor ve sanırım böylece, bir 
hücreye kapartır gibi kendi içine kapanıp mutluluğu deviniminde ve 
çağımın güzel fransızcasıyla, kardeş kardeş diyebileceğim bir fuhuş­
ta arayan bütün çılgınları anımsatmak i�tiyor bize. 

XXIV 
TASARILAR 
Büyük, ıssız bir parkta .dolaşarak söyleniyordu: Sevdiğim kadın, 
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akılları durduran şatatatlı bir saray giysisi içinde ve güzel bir akşam 
havasında, önünde uzun çimenler ve havuzlar bulunan bir sarayın 
mermer merdiveninden inseydi nasıl da güzelleşirdi ! Çünkü doğuş­
tan bir prenses hali var onda. " 

Sonra bir sokağa girip bir gravürcünün önünde durdu, Afrikayı 
resmeden bir gravüre baktı, söylendi kendi kendine: "Hayır! o güzel 
varlığa hiç de böyle bir sarayda sahip olmak istemezdim. Kendimizi 
evimizde duyumsayamayız böyle bir yerde. Hem altın kakmalarla 
kalbura dönmüş bu duvarlarda sevgilimin resmini asacak yer bile bu­
lunmazdı; bu görkemli geçitlerde insanın başbaşa kalacağı tek köşe 
yoktur. Yaşamın düşünü üretmek için şurda oturmalıyız." 

Gravürdeki ayrıntılara bakıp onları inceleyerek kendi ruhuyla ko­
nuşuyordu: "Deniz kıyısında tahtadan güzel bir kulübe, adlarını bile 
unuttuğum o garip ve parlak ağaçlarla çevrili .. , havada insanı kendin­
den geçiren tarifsiz bir koku .. , kulübede güçlü bir gül ve misk koku­
su . . .  , daha _ötede, küçük evimizin arkasında denizin dalgalarıyla sal­
lanan serenlerin uçları .. , perdelerden süzülüp gelen pembe bir ışıkla 
aydınlanmış, serin hasırlarla, baş döndürücü çiçeklerle süslenmiş bir 
oda ve portekiz yapısı, ağır, koyu tahtalardan (sevgilimin sakin 
sakin yelpazelenerek, hafif afyon karışmış tütün içerek dinlenebile­
ceği) iskemleler, odanın ve verandanın ötesinde ışıktan esrik kuşla­
rın şamatası, ve sürekli çene çalan küçük zenci kızlar. . .  ve gece, 
düşlerime eşlik eden ezgili ağaçların, Afrika ağaçlarının yakaran 
uğultuları, aradığım böyle bir yerdi işte. Sarayla işim ne benim? 

Büyük bir caddeden geçiyordu, az Ötede temizce bir otel _çıktı 
önüne, perdeleri renk renk hint kumaşı, şen kahkahaların yükseldiği 
pencereden iki gülen baş sarkıyordu. Hemen kendi kendine: "Ne ba­
şıboş düşüncelerim varmış, burnumun dibindekini uzaklarda arıyo­
rum. Mutluluk da, zevk de önüne ilk çıkan, rastladığın, arzu dolu ilk 
yerdeymiş. Şöyle yanan bir ocak, duvarlarda parlak çiniler, kamını 
doyuran bir yemek, sert bir şarap, çarşafları pamuk gibi olmasa da 
yeni değiştirilmiş, koskocaman bir yatak olsa, daha ne isterim ben?" 
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dedi. 
Dış yaşamdan gelen gürültülerin Bilgelik öğütlerini artık rahat­

sız edemediği bir saatte, yapayalnız evine dönerken, mırıldanıp du­
ruyordu: "Bugün düşlerimde benim tastamam üç evim oldu, üçünden 
de aynı ölçüde zevk aldım. Ruhum böyle kolayca bir yerden bir yere 
taşınıyorsa, niçin yer değiştireyim? Ve tasarının kendisi yeteriyle 
kıvanç veriyorsa bana, niçin gerçekleştireyim onu? 

xxv 

GÜZEL DOROTHEE 
Dimdik ve korkunç ışığıyla kenti yıldırıyor güneş, kum göz ka­

maştırıyor, deniz balkıyor. Şaşkın dünya usulca yığılıp kalıyor ve 
uyuyanın yarı uyanık yok oluşun zevkine kandığı bir tür tatlı ölüm 
olan öğlen uykusuna yatıyor. 

Bu sırada, güçlü ve güneş gibi mağrur Dorothee sonsuz göğün 
altında tek canlı olarak, ışıkta parlak, siyah bir leke bırakıp ıssız 
yolda geniş kalçaları üstündeki incecik gövdesini tembel tembel ır­
galayarak yürüyor. Bedenine yapışan açık pembe ipek entarisi, teni­
nin yoğun karanlıklarını yansıtarak sanp sarmalıyor selvi boyunu, 
çukur sırtını ve sivri göğüslerini. 

Işığı süzen kırmızı şemsiyesi gölge gölge yüzüne düşürüyor yan­
sıttığı ışıkların kanlı düzgününü. 

Gür mavi saçlarının ağırlığı narin başını arkaya doğru çekiyor ve 
ona utkulu ve tembel bir l;ıava veriyor. Ağır salkım küpeleri küçük 
kulaklarında gizlice cıvıldıyor. 

İmbat yeli zaman zaman kaldırıp dalgalanan eteğinin ucunu, o 
parlak ve güzel bacağını sergiliyor. Avrupanın müzelere kapattığı 
mermer tanrıçaların ayaklarına benzeyen ayağı ince kumun üstünde 
biçiminin şaşmaz izini bırakıyor. Çünkü Dorothee, alabildiğine alım­
lı, alabildiğine yosma, hayran gözlerin verdiği gururla, törelere aldır­
dığı bile yok, özgür yurttaş olduğu halde ayakkabısız geziyor. 

İlerliyor böyle akar gibi uyumla, yaşamdan mutlu, ak gülücükler-
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le, mekanda uzaktan uzağa yürüyüşünü ve güzelliğini yansıtan bii: 
aynayı tutar gibi güleç bir yüzle. 

Güneşin dişleri altında köpekler bile acıyla inlerken; bu tembel1 
güzel ve bronz gibi soğuk Dorothee'yi böyle yürüten nedir? 

Öylesine alımla düzenlenmiş küçük evini, çok ucuza mal olan çi­
çekler ve hasırların öylesine güzelleştirdiği odasını niçin terketti; 
yüz adım ötede kumsalı döğen deniz, güçlü ve tekdüzen uğultularıy­
la kararsız düşlerine eşlik ederken, odasında o, saçlarını taramayı , 
tütün içmeyi, yelpazelenmeyi, avlusundan, pirinçli ya da safranlı 
yengeç yahnisinin piştiği tencereden iştah açıcı yemek kokuları ge­
lirken, büyük tüylü yelpazesinin aynasında kendini seyretmeyi ne 
çok seviyordu oysa. 

Belki de bir subay, arkadaşlarından ünlü Dorothe'nin güzelliğini 
duydu, ve şimdi Dorothee ·uzak kumsallarda o subayla buluşmaya 
gidiyor. Kuşkusuz sade bir kız olan Dorothee o subaydan kendisine 
Opera balosunun nasıl olduğunu anlatmasını ve yaşlı Cafrine'lilerin 
bile esrikleşip kıvançla kendilerinden geçtikleri pazar danslarına git­
tiği gibi bu baloya da yalınayak gidip gidemeyeceğini soracak ona; 
Paris kadınlarının ondan güzel olup olmadıklarını. da öğrenmek iste­
yecek. 

Herkesin hayran olduğu, çok sevdiği Dorothee, on bir yaşındaki, 
ama şimdiden olgunlaşmış güzel kızkardeşini satın almak, kölelik­
ten kurtarmak için kuruşu kuruşa katmak zorunda kalmasa elbette 
çok mutlu olabilirdi! İyi yürekli Dorothee kuşkusuz başaracak bu işi; 
çocuğun sahibi çok pinti, paradan başka bir güzelliğin de var olduğu­
nu anlamayacak kadar pinti. 

xxvı 

YOKSULLARIN GÖZLERİ 
Oy! bugün sizden nasıl nefret ediyorum bilseniz. Nedenini anla­

manız anla,tmamdan daha kolay kuşkusuz; çünkü sanıyorum ki siz 
kadın duyarsızlığına en iyi örneksiniz. 
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Birlikte, bana kısa görünen uzun bir gün geçirmiştik. Bundan 
böyle tüm düşüncelerimizin ortak, ruhumuzun tek bir ruh olacağına 
değgin söz vermiştik birbirimize; herkesin söylediği, kimsenin ger­
çekleştiremediği düşlerden biri işte. 

Akşam yorgundunuz biraz, yeni bir bulvarın köşesindeki, yeni 
açılmış bir kahvenin önünde oturmak istediniz, henüz tamamlanma­
mış bir gorkemi utkuyla gösterircesine sağda solda molozlar, harç 
döküntüleri vardı. Işık altında, pırıl pırıldı kahve. Gaz lambaları bile 
ateşli bir başlangıç tutkusunu sergileyip tüp1 güçleriyle aydınlatıyor­
lardı beyaz işıklarla kamaşmış duvarları, aynaların pırıl pırıl yüzleri­
ni, silme çubukların ve kornişlerin altın yaldızlarını, tasmalı köpekle­
ri gezdiren tombul yanaklı uşakları, bileklerine tünemiş atmacalara 
gülen kadınları, başlarında meyveler, börekler, kızarmış av hayvan­
ları taşıyan su perilerini ve tanrıçaları , uzanm_ış kollarında küçük 
bavyera vazosu ya da alacalı dondurmaların çift renkli dikilitaşlarını 
sunan Hebe'leri, Ganymede'leri; oburluğun hizmetine sunulmuş 
bütün tarihi, bütün efsaneyi. 

Önümüzde, yolda, kırk yaşlarında, yorgun yüzlü, sakalına ak 
düşmü.ş bir adam, bir eliyle küçük bir oğlan çocuğunu tutmuş, kuca­
ğında yürüyemeyece!< kadar yorgun minik bir varlık, ayakta dimdik 
duruyor, hizmetçi gibi çocuklarına hava aldırıyordu. Hepsinin giysile­
ri yırtık pırtıktı. Üçü de, ciddi bir yüz ve bakan altı gözleriyle, aynı 
hayranlıkla, ama yaşlarına göre d_eğişen biçimde yeni kahveyi seyre­
diyorlardı. 

Babanın gözleri: "Ne güzel! ne güzel! sanki zavallı dünyamızın 
bütün altını bu duvarın üstüne taşınmış" diyordu. Küçük oğlan çocu­
ğunun gözleri: "Ne güzel! ne güzel! ama yalnız bizim gibi olmayanla­
rın girebileceği bir ev" diyordu. En küçüğün gözlerine gelince, şaşkın 
ve derin bir kıvançtan başka bir şey anlatmayacak )<adar büyülen­
mişti. 

Halk aşıkları türkülerinde, arzu ruha iyilik sunar, yüreği yumuşa­
tır derler. Benim o akşamki ruh halimi yansıtma açısından şarkıda 
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söylenen doğruydu. O üç kişinin, o ailenin gözleri yüreğimi yumuşat­
makla kalmamış, kendimden, önümüzdeki, susuzluğumuzdan çok aç" 
gözlülüğümüzü sergileyeq bardaklar ve sürahilerden utanç duymuş­
tum. Benim bu düşüncemi, aynı düşünceyi okumak için gözlerimi 
gözlerinize çeviriyordum güzelim; o öylesine güzel, o öylesine tarif­
siz, tatlı gözlerinize. Tutkunun ve Ayışığının konakladığı yeşil göz­
lerinizin ta içine-bakıyordum güzelim, ve siz o anda bana: "Şunların 
haline bak, ne sinir şeyler, gözlerini araba kapısı gibi koca koca aç.­
mışlar, kahveciye söyleyin de lütfen bunları uzaklaştırsınlar" dedi­
ni.z. 

Anlaşmak ne zormuş meğer meleğim, düşünceler ne kadar deği­
şikmiş birbirini sevenler arasında bile ! 

X�VII 
YİGİTÇE ÖLÜM 
Fancio

_
ulle çok usta bir soytarıydı, Prensin de dostlarından biri 

gibiydi. Ne var ki, kendini güldürüye adamış kimselerde en ciddi 
şeyler bile uğursuz bir eğlenceye dönüşür, ve garip görünse de, yurt 
ve özgürlük aşkı bir soytarının usuna bile zorbaca el atar, Fancioulle 
de, böylece, bir gün, hoşnutsuz soylulann düzenleğf bir komploda 
yer aldı. 

Prensleri tahtından devirip, topluma hiç sormadan toplumu değiş­
tirmek isteyen öfkeli insanlar kadar, onları prenslere gammazlayan 
toplum sever insanlar da var olmuştur her yerde, her zaman. Komp­
locu soylu efendilerle birlikte Fancioulle da tutuklanıp ölüm cezasına 
çarptırıldı. 

Pr�nsi kızdıran şeyin, en ç6k da, gözde oyuncusunu asiller ara­
sında görmek olduğuna inanmak isterdim. Prensti bütün prensler 
gibi, ne daha iyi, ne daha kötü; ancak bazı durumlarda, aşın duygu­
sallığı yüzünden, öteki prenslerden çok daha vahşi, çok daha acıma­
sız biri kesiliyordu. Güzel sanatlara tutkuyla aşık, güzel sanatlar­
dan çok iyi anlayan biri olarak, gerçekten de zevklere aşırı 
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düşkünlüğü vardı. İnsanlara aktörelere ise fazla aldırdığı yoktu, 
kendisi de tam bir sanatçı olan prensin en amansız düşmanı iç sıkın­
tısıydı, ondan kaçıp kurtulmak için gösterdiği çabayı, yalnızca 
zevke, ya da zevkin ince şekli olan şaşkınlığa yönelmese de, ve o 
topraklarda yazılmasına izin verilse, ciddi bir tarihçi canavarca, 
Prensi de "canavar" olarak nitelerdi. Pren'sin en büyük üzüntüsü de­
hasına yetecek genişlikte bir tiyatroya sahip olamamaktı. Çok dar 
alanlarda bunalan, ve gelecek çağların adlarını, iyi niyetlerini her 
zaman bilemediği böyle genç Neron'lar vardır. Öngörüsüz bir Felek 
de bu Prensi Devletlerinden daha geniş yeteneklerle donatmıştı. 

Aniden bir söylenti yayıldı, Prens suçluları bağışlayacakmış. 
Söylenti de şurdan çıktı, Prens Fancioulle!un çok iyi oynadığı bir . . ' 
oyunun yeniden sahneye konmasını istemiş, komplocu soyluların 
bile oyunu izlemelerine izin vermişti. Olayı yüzeysel değerlendiren­
lere göre her şey gün gibi açıktı, iyi yürekli Prens kendisine kötülük 
yapanları bile yiğitçe bağışlıyordu. 

Öyle ya, her şey beklenirdi bu garip adamdan, erdem de bekle­
nirdi, suçluları bağışlaması da, hele de işin ucunda umulmadık, yeni 
zevkler varsa. Ancak, bu meraklı ve hasta ruhun derinliklerine 
benim gibi önceden sızabilenler böyle düşünmüyordu. Büyük olası­
hkla, Prens, ölüm cezasına çarptırılmış bir insanın bu durumda sah­
nede ne derece başarılı olacağını öğrenmek istiyordu. Hayati önem­
deki fizyolojik bir deney için, olanaktan yararlanmak, bir sanatçının, 
içinde bulunduğu olağanüstü durumda, yeteneklerinin nereye dek 
bozulabileceğini, ya da değişebileceğini saptamak istiyordu; bundan 
başka, ruhunda, suçluları bağışlamak gibi bir niyet de var mıydı? Bu 
nokta hiç aydınlığa kavuşmadı. 

Büyük gün geldi sonunda, o küçük saray tüm görkemini sergile­
di, küçük bir devletin, ayrıcalıklı bir sınıfın kısıtlı olanaklarla ve salt 
debdebe uğruna serdiği şatafatı görmeyenler hayal bile edemez. 
Görkem görkem üstüneydi, insanı önce o tantanalı görünüm, sonra 
da bu şatafattan doğan tinsel ve gizemli ilgi etkiliyordu. 
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Amacı yaşamın gizemini simgesel bir biçimde göstermek, kişilik­
leri ise periler olan bu tür oyunlarda adet olduğu üzere, Facioulle, 
özellikle, sessiz, ya da az sözlü rolleri oynuyordu. Sahneye hafifçe 
ve tam b.ir rahatlıkla girdi, onun bu halini gören soylu seyirciler, re­
havetle, tamam, bağışlanmış, ded�ler içlerinden. 

Bir oyuncudan, "İşte iyi bir oyuncu" diye söz ederken anlatılmak 
istenen şudur: Kendi kişiliğinin altında onun oyuncu yanını, yani sa­
natı, çabayı, istem gücünü görebiliriz. Eski çağda yapılan yontular 
vardır, bakınca, adeta insan gibi yaşıyor, yürüyor; görüyor deriz. 
Eğer bir oyuncu rolünü oynarken, oynadığı kişilikle böylesine özdeş­
leşirse, kuşkusuz bu çok özel ve hiç beklenmeyen bir durumdur. 
Fancioulle da o akşam tümüyle ülküseldi, varlığı, canlılığı, gerçekliği 
yadsınamaz bir ülküsellikti. O soytarı, başının çevresinde, görülme­
yen, yalnız benim gördüğüm, sanat ışınlarıyla Kurban'ın utkusunun 
garip bir bileşimle içine karıştığı bir ışıklı.hale, gidiyor, geliyor., gülü­
yor, ağlıyor, çırpınıp kasılıyordu. En aşın soytanlıklann içine bile 
Fancioulle, kendine özgü,. bilemediğim o hangi incelikle, kutsalı ve 
doğastünü aktarıyordu. o unutulmaz akşamı sizlere anlatmaya ça­
lıştığım şu anda kalemim titriyor, o akşanı duyduğum aynı coşkuyla 
gozlerim yaşarıyor. Fancioulle, sanat esrikliğinin bütün esriklikler­
den çok daha fazla, uçurumun dehşetine perde çekebiİeceğini, dahi-

, 
nin, bir mezar kıyısında mezarı görmesini engelleyecek kadar büyük 
bir kıvançla, tüm mezar ve yıkım düşüncelerinin sürüldüğü bir cen­
netteymişçesine, kendini kaybedip oyununu oynayabileceğini kanıtlı­

;yordu bana. 
Duygulan körelmiş, ne kadar sıradan olurlarsa olsunlar, tüm din­

leyiciler sanatçının büyük gücüne kapılmışlardı . Ölümü, yası, suçlan 
kimse düşünmüyordu artık. Herkes, kaygılardan uzak, canlı bir baş 
yapıtı görmenin kabaran hazlarına koyvermişti kendini. Kıvançlı, 
hayran alkışlar, sürüp giden bir gök gürültüsünün gücüyle tavanları 
sarstı kaç kez. Prens bile kendinden geçip alkışlannı uyruklarının al­
kışlarına kattı. 
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Yine de usta bir göz o kendinden geçişin katıksız olmadığını an­
lardı. Zorba yönetiminde yenilmiş mi duyumsuyordu kendini? Yürek­
lere dehşet saçan, zihinleri uyuşturan sanatının gücü mü tükenmiş­
ti? Deneyiminde yanılmış mıydı, umduğu çıkmamış mıydı? .Karın kar 
üstüne binmesi gibi, Prensin, zaten solgun ve şimdi yeni solgunluk­
ların bindiği yüzüne bakarken, doğruluğu kesinlikle doğrulanmasa 
bile yanlışlığı da kesinlikle doğrulanmamış yargılarım bunlardı. Du­
dakları gittikçe daha bir büzülüyor, eski dostunun, ölürriü bu denli iyi 
soytarılaştıran soytarının ustalığını açıkça alkışlarken bile, gözleri, 
kıskançlık ve öç ateşine benzer için için bir ateşle parıldıyordu. Bir 
an, Prens Hazretlerinin, arkasındaki uşağa eğilip kulağına bir şeyler 
söylediğini gördüm. Çocuğun güzel, afacan yuzünde bir gülümseme 
ışıdı; hemen, ivedi, bir görevi yerine getirmek istiyormuş gibi loca­
dan ayrıldı. 

Birkaç dakika sonra da, tiz, uzun bir düdük sesi en etkili yerleri­
nin birinde Fancioulle'un oyununu bozup kulakları, yürekleri dele 
dele çınladı. Salonun bu beklenmedik tepkinin fışkırdığı yerinden bir 
çocuk, gülmemek için kendini zor tutarak, bir koridora sıvıştı. 

Fancioulle, sarsılıp, düşünden uyanarak, önce gözlerini kapadı , 
sonra hemen hemen birden, ölçüsüzce büyümüş, gözlerini yeniden 
açtı, ardindan, çırpınıp soli.ık almak istercesine ağzını açtı, bir öne, 
bir arkaya sallandı, sonra kaskatı, cansız yığıldı. · 

Kurbanı celladın elinden alan, kılıç kadar keskin bir düdük sesi 
miydi gerçekten? Bu öldürücü etkiyi bile bile mi Prens kurnazca bir 
yol seçmişti? belki evet, belki hayır. Sevgili ve eşşiz Fancioul­
le'unun ölümünden vicdan azabı duydu mu? Buna inanmak hem hoş, 
hem de yasal olurdu. 

Komplocu soylular. ise bir oyun seyretmenin zevkini son kez tat­
tılar. Ve aynı gece yaşamdan silindiler. Sonraları da çeşitli ülkelerde 
ustalıklarını kanıtlamış birçok pandomim oyuncuları gelip Prensin. 
sarayında oyun oynadılar; ama hiçbiri ne Fancioulle'un varlığına 
denk bir oyun sergiledi ne de onun erdiği lütfa erdi. 
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xxvııı 
KALP PARA 
Tütüncüden uzaklaşırken dostum da paralarını değerine göre 

özenle ayırıp, yeleğinin sol cebine altın paraları, sağ cebine gümüş 
paraları, pantalonunun sol cebine diğer bozuk paraları , sağ cebine 
ise dikkatle incelediği, iki franklık gümüş parayı koydu. 

"Ne ilginç, bu ne özen! "  dedim içimden. 
Bir yoksul- titreyerek şapkasını uzattı. -yalvaran gözlerin sessiz 

anlamı kadar insanı ürperten şey yoktur, o gözlerde, onları okuyabi­
len duyarlı insan için hem alçakgönüllülük, hem sitem, kamçılanan 
köpeğin yaşlı gözlerindeki o karmaşık duygusal der�nliğe benzer bir 
şeyler vardır. 

Dostumun verdiği para benimkinden çok çok fazlaydı. Ona: 
"Haklısınız, şaşırmak kadar şaşırtmaktan da zevk alır insan" dedim .. 
Dostum, bu savurganlığın haklı bir nedene dayandığını açıklamak is­
termiş _gibi, şakince yanıtladı: "-para kalptı." 

Kılı kırk yarmaya alışmış zavallı beynimde (doğa'nın bana arma­
ğan ettiği ne yorucu bir beyindir!) birden şöyle �fr düşünce doğdu: 
dostum kalp parayı verdi, çünkü o zavallı adamın yaşamında da il­
ginç bir olayın yer almasını istedi, hatta belki, kalp bir paranın bir di­
lenci elinde, iyi ya da kötü, doğurabileceği sonuÇları öğrenmek iste­
di. Öyle ya, bozdurulduğunda bir hayli �erçek paraya dönemez 
miydi? Ya da bozduranı hapse göndermez miydi? Bir meyhaneci, ör­
neğin bir fırıncı kalpazanlık suçuyla tutuklattınrdı bell<i de onu. Ya 
da kalp para bakarsın yoksul sahibini üç beş gün bey gibi yaşatırdı. 
Düş gücüm, böylece, olası tüm varsayımlardan olası tüm sonuçları 
çıkararak, sanki dostum böyle şeyler düşünüyormuş gibi, dolu dizgin 
gidiyordu. 

Ama o birden, beni benim sözlerimle yanıtlayıp, düşlerimi yarıda 
kesti: "Evet, haklısınız; bir insana ummadığını verip onu şaşırtmak­
tan büyük'zevk yoktur." 

Gözlerinin içine baktım, bu sözleri çok safça, inanarak söylediği-
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ni dehşetle gördüm. Açıkça belliydi, hem iyilik yapmak, hem kazanç­
lı ç�kmak istiyordu; kalp iki frankı verip 'kaybettiği iki frankı ve Tanrı­
nın yüreğini kazanacak; cenneti ucuza mal edecek; kısaca bedava­
dan yardımsever bir insan ol11ccak. Az önce aklımdan geçirdiğim 
şeyleri düşünerek, zevk için bu suçu işleseydi bağışlayabilirdim 
onu; meraklı, kendine özgü, yoksulları tehlikeye atarak gönül eğle­
yen biri derdim; ama böyle budalaca hesaplar yaptığı için asla bağış­
lamam onu, Kötü olmak asla bağışlanamaz, ama kötü olan yaptığı 
kötülüğü bilirse bu da,bir meziyettir; ve en iğrenç olanı aptalca kötü­
lük yapmaktır. 

xxıx 
CÖMERT KUMARCI 
Dün, bulvarın kalabalığında, tanımayı hep çok istediğim, hiç gör­

memiş olmama rağmen hemen tanıdığım gizemli bir varlığı yakınım­
da duyumsadım. Kuşkusuz benimkine benzer bir arzu onda da vardı, ' 
zira geçerken. anlamlı bir şekilde göz kırptı bana, arzusuna ivedi 
uydum. Dikkatle izledim onu, ve onun girdiği, Paris'in yer üstündeki 
hiçbir evinin bir benzerine sahip olmadığı kadar büyük bir şatafatın 
parıldadığı ve yerin altındaki ışıl ışıl bir konuta girdim. İlginçtir, bura­
dan sık sık geçmiş olabilirdim, ama bu görkemli yere burdan girildiği 
aklımın ucundan geçmezdi. Buranın, insanın başını döndürse de, ya­
şamın bıktırıcı tüm dertlerini neredeyse anında unutturan ince bir ha­
vası vardı; insana herşeyi unutturacak kadar tadı güzel bir efsane 
meyvesi vardır hani, ebedi bir öğlen sonrasının ışıklarıyla aydınlan­
mış, büyülü bir adaya çıkanlar, bu meyveyi yiyip, ezgili çağlayanla­
rın uğultusunda yurtlarını, yuvalarını, kanlarını, çocuklarını unutur, 
denizin kabaran yüksek dalgalarına asla geri dönmek istemezler, 
buna benzer loş bir mutluluk soluyordu orda insan. 

Öldürücü bir güzelliğin damgasını taşıyan garip erkek ve kadın 
yüzleri vardı, şimdi kesinlikle anımsayamadığım dönemler ve ülke­
lerde görmüş gibiydim. Tanımadığımız birileriyle olunca haliyle duy-
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duğumuz o korkuyu değil de, kardeşçe bir sevgi uyandırdılar bende. 
Bakışlarındaki o ilginç anlamı · herhangi bir şekilde tanımlamaya 
kalksam, derim ki, iç sıkıntısından doğan acının ve yaşadığını du­
yumsamadan doğan ölümsüz arzusunun bu kadar canlılıkla parladığı 
gözler görmedim. 

Ev sahibim ve ben, oturmuş, iki eski ve candan dost olmuştuk. 
Yemek yedik, çeşit çeşit olağanüstü şaraplar iç�ik, hem de aşırı de­
recede. İşin garibi, birkaç saat sonra, bana öyle geliyor ki ondan 
daha çok esrik değildim. Yine de oyun yüzünden, o insanüstü zevk 
yüzünden şarap ş'ölenimize zaman zaman ara veriyorduk, şunu da 
söyiemeleyim ki kumar oynamış ve ardardına ellerde, yiğitçe bir 
gamsızlık ve hafiflikle ruhumu kumarda kaybetmiştim. Ruh, öyle 
ince, çoğu zaman öyle yararsız ve bazan da insanı öyle rahatsız 
eden bir şey ki, gezerken kimliğimi yitirsem ruhumu yitirdiğimden 
daha çok üzülürdüm. 

Eşsiz tadi ve kokusuyla ruhta yeni ülkeler ve bilinmeyen mutlu­
luklara özlem doğuran yaprak sigaraları içtik uzun zaman, ve bütün 
bu hazlarla kendimdem geçip, ağzına dek dolu bir kadehi kavradım 
ve ona pek aşırı gelmeyen bir özdenlikle haykırdım: "Ölümsüz sağlı­
ğınıza, yaşlı keÇi ! " 

Evrenden, evrenin yaratılışından ve mahşerden söz ettik; Çağın 
büyük konusundan, yani gelişiminden, yetı<inlikten ve genellikle 
insan coşkularının bütün biçimlerinden söz ettik. Bu konuda Haz­
ret'leri hafif ve kesinlikle inandırıcı şakalar yapıyor ve düşüncelerini, 
gelmiş geçmiş hiçbir ünlü sohbet adamında rastlamadığım bir güldü­
rü ustalığıyla; ince bir konuşma biçimiyle, sal<in sakin söylüyordu. 
Şimdiye dek insan zihnini ele geçiren çeşitli filozofların saçmalıkları­
nı açıkladı, hatta bana, yararlarını ve iyiliğini, her. kim olursa olsun, 
kimseyle bölüşınem uygun olmayan bazı temel ilkelerin gizini verdi. 
Dünyanın hemen her yerinde yaygın kötü ününden hiçbir şekild-e ya­
kınmadı,. hatta, boş inançların ·yıkılmasıyla en çok ilgilenen kişinin 
kendisi olduğuna inandırdı beni, bir de itirafta bulundu, kendi gücüyle 
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ilgili ancak bir kez korkuya kapılmış, meslektaşlarından daha uz bir 
vaizci, kürsüde şöyle haykırıyormuş: "Sevgili kardeşlerim, şunu 
unutmayın ki gelişim övülürken iblisin en güzel kurnazlığı da böyle 
bir gelişimin bulunmadığına sizi inandırmak olacak ! "  

O ünlü konuşmacının anısı bizi kendiliğinden akademiler konusu­
na getirdi ve garip arkadaşım birçok durumlarda pedagogların kale­
mini, sözlerini ve bilincini esinlemeyi gereksiz saymadığını, gözle 
görülmese bile aslında bütün akademik toplantılarda hazır bulundu­

.ğunu söyledi. 
İyiliğin böylesi cesaretimi artırdı, Tanrıdan haber sordum, yakın­

larda onu gördünüz mü dedim. Biraz .da hüzünlü bir kayıtsızlıkla ya­
nıtladı : "Karşılaşınca selamlaşırız, ama, doğuştan nezaketlerinin 
eski kinlerini söndüremediği yaşlı beyzadeler gibi." 

Sanmam ki Hazretleri bir başka sıradan ölümlüyle böyle uzun 
uzun konuşmuş olsun, aşırıya kaçmaktan çekindim. Zaten doğan gü­
neşin titreyen ışıkları da: camları ağartıyordu, nice şairlerin şakıdığı 
ve bilmeden utkusuna çalışan ve nice filozofların hizmetine girdiği o 
ünlü kişi bana "Hakkında nice kötü şöyler söyleyen ben,- siz ölüm­
lülerin deyimiyle bazan da iyi bir İblis'im ve sizde de iyi bir anı bı­
rakmak istiyorum. Ruhumuzun onulmaz kaybını onarmak için, yazgı­
nızın sizden esirgediği şeyi, yani, bütün saynlıklarınızın ve bütün o 
zavallı gelişimlerinizin -kaynağı olan şu Sıkıntı denen illeti bütün öm­
rünüz boyunca dindirip yenme olasılığını veriyorum ·size, şör,le ki, 
gerçe1deşmesine yardım etmediğim bir arzuyu asla duymayacaksı­
nız; sıradan benzerleriniz üstünde egemenlik kuracaksınız; şakşak­
çılarınız, hatta size tapanlar olacak; parmağınızı bile kıpırdatmadan 
gümüşler, altınlar, elmaslar, peri sarayları gelip sizi bulacak, kabul 
etmeniz için yalvaracaklar size; düşgücünüz dileyip buyurduğu ölçü­
de sık sık yer, yurt değişti�eceksiniz; hep sıcak ve kadınların çiçek­
ler kadar güzel koktuğu şirin ülkelerde bıkmadan, usanmadan şeh­
vetle kendinizden g.:çeceksiniz, ve işte buna benzer şeyler"deyip 
doğruldu ve özden bir gülücükle uğurladı beni. 
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Böylesine büyük bir kalabalık önünde küçük düşmekten korkma­
sam, bu eşsiz cömertliğine teşekkür etmek için seve seve dizlerine 
kapanırdım. Ama ondan ayrıldıktan sonra yavaş yavaş yadsınmaz 
bir güvensizlik girdi içime; bu kadar aşırı bir mutluluğa inanasım gel­
miyÔrdu, ve, yatarken, aptalca bir alışkanlık eseriyle dua ediyor, yarı 
uykulu, yineleyip duruyordum: "Tannın! Ulu Tanrım! yardım et de şu 
İblis sözünde dursun ! "  

xxx 
İP 

Edouard Manet'ye 

"Yanılsııınaların sayısı insanın ·insanla, ya da, insanin nesneyle 
ilişkileri kadar çoktur, diyordu dostum. Ve yanılsama bitince, yani 
varlığı ya da olayı bizim dışımızdaki haliyle, asıl haliyle görünce, 
yarı, hayal görüntünün kaybolmasından doğan esefden, yarı yenilik 
önündeki; gerçek olay önündeki hoş şaşkınlıktan doğan, garip ve 
karmaşık bir duyguya kapılırız. Açık seçik, olağan, her zaman aynı, 
asla yanılgıya düşmeyeceğimiz bir şey varsa o da analık duygusu, 
annenin sevgisidir. Anneyi anne sevgisinden ayrı düşünmek, ışığı 
ısısız düŞünmek kadar güçtür; annenin çocuğuyla ilgili tüm davraniş 
ve sözlerini analık sevgisine bağlamak çok doğal değil midir? Ama 
siz, en doğal yanılsamayla özgün bir biçimde gizemleştirdiğim şu 
küçük öyküyü dinleyin. 

"Ressam olduğum için sokakta gördüğüm insanların yüzlerine, 
görünüşlerine ·daha bir dikkatle bakarım, yaşamı, diğer insanlara 
göre, daha canlı, daha anlamlı kılan bu özel yeteneğimizden biz res-. 
samlar ne büyük bir tat duyarız� anlatamam. Oturduğum mahalle 
kent merkezinden uzak ve ıssızdır, evlerin arasında geniş çayırlar 
vardır, ve ben, sık sık, ateşli ve afacan görünüşüyle diğer çocuklar­
dan daha çok dikkatimi çeken bir çocuğu inceler dururdum. Birkaç 
keı; modellik etti bana, bazan küçük bir çingene, bazan melek, bazan 
efsanedeki aşk tanrısı olarak resmini yaptım, kimi zaman bir keman, 
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kimi zaman Dikenli Taç ve Tutkunun Çivilerini, kimi zaman da 
Eros'un Meşalesi 'ni taşırdı bu resimlerde. Sonunda, bu yaramazın 
garip hallerini öyle sevmeye başladim ki, evine, o yoksul insanlara 
gidip babasından ve annesinden onun benim yanımda kalmasını is­
tedim, iyi giyindireceğimi, harçlık vereceğimi, fırçalarımı temizlet­
mekten ve alışverişten başka bir iş yaptırmayacağımı söyledim. 
Yüzü gözü yıkanıp açılınca çocuk daha bir sevimli oldu, kendi yoksul 
evine kıyasla benim evim cennet gibi geldi ona. Ancak şunu da söy­
leyeyim ki bazı yersiz davranışlarıyla zaman zaman üzüyordu beni, 
örneğin şekere ve tatlı içkilere aşırı düşkündü. Sayısız uyarılarıma 
rağmen, yine bu türden bir yaramazlıkta bulunca, ona, böyle devam 
ederse kendisini evine geri göndereceğimi söyledim. Sonra çıktım, 
işlerim yüzünden eve bir hayli sonra döndüm. 

"Girince şaşkınlıktan dona kaldım, tüylerim diken diken oldu, 
küçük delikanlım, yaşamımın afacan yoldaşı dolabın kapağına kendi­
ni asmıştı! Ayakları neredeyse yere dokunuyordu; kuşkusuz ayağıy­
la itmiş olduğu iskemle yanında yere yuvarlanmış, başı omzuna düş­
müştü; şiş yüzüne, hep aynı noktaya dehşetle dikilmiş ve faltaşı 
gibi açılmış .gözlerine bakınca bir an yaşadığını sandım. Çocuğu 
ipten indirmek öyle kolay olmadı. Bedeni kaskatı kesilmişti, onu 
hemen yere indirmek için gösterdiğim çaba nasıl tüyler ürperticiydi 
anlatamam. Bir kolumla onu tümüyle kavrayıp kaldırmam, öteki 
elimle de İ?i kesmem gerekti. Bunun yapmakla da iş bitmiyordu; 
küçük vahşi çok ince bir ip kullanmış ve ip derin bir şekilde etine gö­
mülmüştü; boğumlara girmiş ipi ince bir makasla kesip boynunu kur­
tarmak gerekiyordu. 

"Söylem yi unuttum, hemen komşuları çağırıp yardım istemiş­
tim, ama uygar insanın alışkanlıklarını terketmek istemeyen tüm 
komşularım, bilmem neden bir asılma olayına adlarının karışmasını 
istemeyip yardıma yanaşmadılar. Doktor geldi, çocuğun çoktan 
ölmüş olduğunu söyledi, kefenlemek için soymamız gerekti, ceset 
öyle katılaşmıştı ki elbiseleri ancak keserek çıkarabildik. 
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Komiser, ya bile bile,, zevk için, ya da, suçluları olduğu kadar suç­
suzları da korkutma alışkanlığıyla iş olsun diye, yüzüme şöyle bir 
kuşkuyla bakıp mırıldandı :  "Şüpheli, karanlık bir olay ! "  

Geride en güç iş ,  durumu çocuğun babasına, annesine söylemek 
kalmıştı, bunu düşünmek bile perişan ediyordu beni; nasıl gidecek­
tim. Ayaklarım birbirine dolanıyordu. Sonunda o cesareti gösterdim. 
Ancak hiç ummadığım bir şey oldu, çocuğun annesi gayet soğukkan­
lıydı, gözünden bir damla yaş akmadı. Bir söz vardır: "En korkunç 
acılar sessiz çekilen acılardır" İçimden " duyduğu acın.ın dehşeti yü­
zünden kadıncağız donup kaldı " dedim. Baba'ya gelince, yarı alık, 
yarı dalgın, söylenmekle yetindi: '!Belki de hayırlısı buymuş; sonu iyi 
olmayacaktı zaten ! "  

"Çocuğun cesedi divanımda, bir hizmetçi kızın yardımıyla son 
hazırlıkları yaparkeh annesi girdi atölyeye. Cesedi görmek istediğini 
söyledi. Daha bir perişan olacaktı, çocuğu görmesini engelleyemez­
dim de, son, yüce ve hüzünlü bir avuntuydu bu onun için, Ardından 
oğlunun kendini astığı yeri gösterı:ıemi istedi. "Hayır, hayır, olmaz 
hamfendi, -perişan eder bu sizi" dedim. Ama gözlerim istemeden o 
uğursuz dolaba takılınca, çivinin hala kapakta olduğunu ve �cundan 
da hayli uzunca bir ip parçasının sarktığını dehşet ve öfkeyle gör­
düm. Yıkımın bu son kalıntılarını da gözönünden kaldırmak için atıl­
dım ve tatn çiviyle ipi pencereden atarkfin kadın kolumu tutup karşı 
konmaz bir sesle: "oh bayım! bana verin bunu! lütfen! yalvarırım!"  
dedi. Kuşkusuz duyduğu acıdan ne kadar çılgına dönmüş ki oğlunun 
ölümüne neden olan şeye bile sevgi gösterip onu saklamak istiyoı , 
dedim içimden. -Ve çiviyle ipi aldı. 

"Evet, yapılacak her şey yapılmıştı, bu acı olayı, çocuğun gözü­
mün önünden gitmeyen hayalini kafamdan silmek için artık eskisin­
den daha fazla çalışmalıydım. Ama ertesi gün bir yığın mektup 
aldım: kimi bizim evdeki kiracılardan, kimi komşu evlerden geliyor­
du: Üç mektup birinci, ikinci, üçüncü kat kiracılarından, ötekiler 
komşu evlerden; bazıları asıl amaçlarını latife örtüsü altında gizleye-
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rek yarı şakacı bir üslupla, bazıları dil dökmeye kalkmadan doğru­
dan doğruya ve bozuk bir imlayla yazılmış, ama heps� de benden ço­
cuğun kendini astığı o öIµmcül, mutlu ipin bir parçasını onlara verme­
mi istiyordu. Yazanların çoğu da, inanın, kadındı, ve kadın, erkek, 
hepsi de varlıklılardan, tuzu kurulardandı. O mektupları sakladım. 

"Ve düşünüp dururken, birden kafamda qir ışık çaktı, çocuğun an­
nesinin de, hangi amaçla, nasıl bir tecimle avunmak için ipi aldığını o 
zaman anladım. 

xxxı 
EGİLİMLER 
Altın bulutların yolculuk yapan anakaralar gibi dalgalandığı bakır 

çalığı bir gökyüzünün altında, güz ışınlarının göze zevk sunmak için 
oyalanır göründüğü güzel bir bahçede, oyiıamakian yorgun düşmüş 
üç güzel çocuk, üç oğlan çocuğu sohbete dalmıştı. 

Şunları söylüyordu biri: Dün tiyatroya götürdüler beni. Fonda 
deni.z ve gökyüzünün göründüğü büyük ve hazin saraylar ve saray­
larda yaşayan erkekler, kadınlar. Dışarda gördüklerimizden daha 
güzel ve daha iyi giyinmişler, canları sıkılmış,' yüzleri pek ciddi, 
şarkı söyler gibi bir sesle birbirlerini tehdit ediyor, birbirlerine yalva­
rıyor, üzülüyor ve sık sık da ellerini bellerine soktukları bir hançerin 
üstüne dayıyorlar. Çok hoş !  Kadınlar, bizi görmeye gelenlerden çok 
daha güzel ve çok daha yapılılar. Çukur gözleri ve kıpkırmızı yanak­
larıyla korkunç bir görünüşleri var ama insan yine de onları sevmek­
ten kendini alamıyor. Korkuyorsun, ağlamak istiyorsun, yine de hoş­
lanıyorsun oyundan. En ilginç yanı da, sen de onlar gibi giyinmek, 
onların yaptıklarını yapmak, onlar gibi konuşmak istiyorsun. 

Dört çocuktan biri, arkadaşını dinlemiyor, gözlerini hayretle bir 
noktaya dikmiş, göğe bakıp duruyordu. Birden bağırdı: "Bakın, bakın 
şuraya .. ! Görüyor musunuz? şurdaki bulutun, yavaş yavaş giden şu 
ateş gibi bulutun üstüne oturmuş. Sanki o da bize bakıyor." 

Ötekiler sordu: "Kim bakıyor?" 
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İnanmış bir dille yanıtladı çocuk: "Tanrı !" Ve devam etti 
"Yazık, çok uzaklaştı; artık göremezsiniz. Öteki ülkelere gidl"._cek, 
yolculuk ediyor kuşkusuz. İşte yine göründü, ufuktaki şu dizi dizi 
ağaçların arkasından geçecek; .. şimdi de çankulesinin ardına iniyor . . .  
Yazık ! yine görülmez oldu ! "Ve çocuk; tarifsiz bir coşku ve üzüntü­
nün pırıl pırıl yandığı gözlerini ufuk hattına dikip uzun süre kıpırda­
madı. 

Üçüncü çocuğun kendine özgü, cıvıl cıvıl, canlı bir kişiliği vardı,bu 
kez sözü o aldı: "Yalnız kendisinin görebildiği mübarek Tannsıyla 
aklını bozmuş bu ! Şimdi beni dinleyrn, anlatacağım şey tiyatronuz­
dan da, bulutlarınızdan da ilginç, böyle şey başınıza hiç gelmemiş­
tir. .. BirkaÇ gün önce ailem yolculuğa çıkarken beni de götürdü, mola 
verdiğimiz handa herkese yetecek kadar yatak olmadığı için dadımla 
yatmamı uygun buldular" deyip arkadaşlarını yanına çekti ve alçak 
sesle sözlerini sürdürdü: "Yalnız yatmamak, zifiri karanlıklara gö­
mülüp bir kızla aynı yatakta olmak öyle güzel ki ! O uyurken ben 
uyanık oı

'
duğum içii:ı tatlı tatlı eğlendim, k©lumu kollarına, boynuna, 

omuzlarına attım. Kollarıyla boynu diğer kadınlarınkinden daha 
kalın, biliyor musunuz, ama teni öyle mi öyle tatlı, tıpkı mektup kağı­
dı, ipek kağıt gipi. Uzun uzun aynı şeyleri yapmak isterdim, kork­
tum, uyanır diye korktum işte. Başımı saçlarına soktum, öyle gürdü 
ki, at yelesi gibi, sırtına dek iniyordu ; ve inanın, şu çiçeklerin koku­
su var ya, işte onlar kadar güzel kokuyordu. Siz de deneyin, benim 
yaptığımı yapın, göreceksiniz !"  Bu büyük gizini açıklayan genç yaza­
rımızı, öyküsünü anlatırken görmeliydiniz, yaşadığı olay karşısında­
ki şaşkınlığı hfüa sürüyormuşçasına gözleri faltaşı gibi a�ıktı, ve 
batan güneşin ışıkları kivrım kıvrım kızıl saçlarına kayıp, kükürt 
renkli bir tutk.u haresi· gibi yanıyordu. Ömrünü Tanrıyı bulutlarda ara­
makla tüketeceklerden biri olmayacağı, Tanrıyı dışarda bulacağı her 
halinden belliydi. 

Söz sırası dördüncüsüne geldi: "Evde ne kadar sıkılıyorum bir 
bilseniz; tiyatroya bile götürmediler hiç; velim çok pinti; Tanrının, 
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bana da, canımın sıkıldığına da aldırdığı yok,beni nazlayacak dadım 
da yok. Sanırım tüm istediğim, nereye olduğunu bilmeden, kimse 
bana karışmadan dosdoğru çekip gitmek, yeni ülkeler görmek. Hiç­
bir yerde huzurum yok, sanırım başka yerde şimdikinden daha rahat 
ederim. Komşu köyün panayırında üç adam vardı, tam beniı:n istedi­
ğim gibi yaşıyorlar. Pek dikkat etmediniz onlara. İrice, esmer üç 
adam, eski püskü gi.ysilerine rağmen çok gururluydular, kimseye ge­
reksinim duymuyormuş gibiydiler. Çalgı çalarken iri, karanlık gözleri 
cıvıl cıvıl yanıyordu; ya müzikleri . . .  akıl almaz bir şey, kah dans 
etmek, kah. ağlamak, ya da hem dansetmek heni ağlamak istiyor­
sun, uzu.n zaman dinlese insan çıldırır. Keman çalanı yayı tellere 
sürterken bir acıyı dile getirmek istiyordu sanki, öteki boynuna ka­
yışla astığı küçük piyanosunun tuşlarına küçük bir çekiçle vururken, 
kemancı arkadaşının acısıyla alay eder gibiydi, üçüncüsü de arada 
°bir elindeki zilleri şiddetle vuruyordu. Hallerinden pek hoşnuttular, 
halk dağıldığı halde vahşi müziklerine son vermediler. Sonra, konan 
bozuk paraları toplayıp çalgıları sırtlandılar. Nerde oturduklarını öğ­
renmek için ben de peşlerine düştüm, ormanın kıyısına geldik, bir 
baktım ki, yerleri yurtlan yok. Biri: "Çadırı kuralım mı?" diye sordu. 

' 
Öteki '"'Kurma, gece çok güzel" dedi. Üçüncüsü parasını sayarken 
söyleniyordu: "Bu adamların müzikten anladıkları yok, karıları da 
ayı gibi dans ediyor. Neyse ki bir aya kalmaz Avusturya'da oluruz, 
oranın halkı bunlara benzemez, sevimlidir." Diğeri daha değişik dü­
şünüyordu: "İspanya'ya doğru gidelim, mevsim geçiyor; yağmurlar 
başlamadan buralardan kaçalım, biz ıslanacağımıza boğazımız ıslan­
sın. " 

"Bak�n, konuştuklarının hepsi nasıl aklımda kalmış. Sonra birer 
bardak içki içip, yıldızlara karşı sırtüstü uydular, Onlara beni de bir­
likte götürmeleri, çalgı çalmayı bana da öğretmeleri için yalvarmak 
geçti içirnden; ama güvenemedim kendime, karar vermek kolay 
değil, hem Franşa'dan çıkmadan yakalanırdım." 

Ötekiler pek ilgilenmemişti . söyledikleriyle, bu çocuk da anlaşıla-
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mayanlardan biri diye düşündüm. D�kkatle baktım ona; gözlerinde 
ve alnında itici bir erken olgunluk vardı, bilmem neden kanım kayna­
dı birden, hatta, bir an acaba-bilmediğim bir kardeşim mi var diye 
garip bir duyguya kapıldım. 

Güneş batmış; yerini görkemli gece almıştı. Çocuklar dağıldılar, 
her biri yazgılarının çizdiği kendi yolunda yürüyecek, zamanın durum 
ve koşullarına göre yakınlarını ya onurlandıracaklar ya da incitecek­
ler. 

xxxıı 
BACCHUS'ÜN ASASI 

Franz Liszt'e 

Nedir Bacchüs'ün asası? Tinsel ve şiirsel anlamda, rahipler ve 
rahibelerin elindeki, aracıları ve bendeleri oldukları gökselliği kutsa­
yan bir din simgesidir. Ama fiziksel açıdan yalnızca bir deyn_ektir, 
düpedüz deynek, şerbetçiotu sırığı, asma hereği, kuru, sert ve. dik. 
Bu deyneğin çevresinde, tutkulu kıvrımlarla sarmal ve kaçak saplar, 
çanlar gibi ya da devrik kupalar gibi .eğilmiş çiçekler gülüp oynaşır. 
Ve bu yumuşak ya da parlak çizgi ve renk karmaşıklığından şaşıla­
cak bir utku fışkırır. Eğri çizgiyle sarmal, doğru çizgiye cilve. yapıp, 
sessiz bir tapınışla, çevresinde dans ediyor diyemez miyiz? Bütün o 
narin çiçek taçları, çiçek çenekleri, koku ve renk cümbüşleri heybetli 
deyneğin yöresinde gizemli bir İspanyol dansı ediyor diyemez 
miyiz? 

Sözünü sakınmaz bir ölümlü, "Çiçekler ve asmalar deynek için 
yapıldıysa?" ya da "Amaç çiçekler ve salkımların güzelliğini gi)ster­
mek, deynek bahane" demeye lcalkarsa? Güçlü ve saygın usta, gi­
zemli ve tutkulu Güzelliğin sevgili Bacchant'ı, asa sizde var olan q 
şaşırtıcı ikilemin bir simgesidir. Yenilmez Bacchus'ün. çileden çıkar­
dığı su perisi dostlarının başında asasını, dehanızı kardeşlerinizin 
yüreği üstünde salladığınız kadar enerji ve tutkuyla sallamadı. 
Deynek sizin doğru, sağlam ve sarsılmaz buluncunuzdur; çiçekler 
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düşgücünüzün bu bulunç çevresinde gezintisidir; erkeğin çevresinde 
görkemle dönen dişi ögedir. Doğru çizgi ve eğri çizgi, niyet ve niyeti 
anlatma biçimi, buluncun katı yalınlığı ve sözde dolambaçlık, amacın 
tekliği, araçların çeşitliliği, dehanın güçlü ve bölünmez karışımı, sizi 
bölmek ve ayırmak cesaretini, o kahrolası cesareti hangi incelemeci 
gösterebilir? 

Sisler arasında, ırmakfarın ötesinde, piyanoların utkunuzun şar­
kısını söylediği, basın dünyasının bilgeliğinizi dile getirdiği kentler 
üstünde, bulunduğunuz her yerde, ebedi ke.ntin görkemlerinde ya da 
Cambrinusun oynak ya da içli şarkıları dile getirip ya da anlaşılması 
güç düşüncelerinizi kağıda geçirip avuttuğu hülyalı ülkelerin sisleri 
içinde, ebedi Kösnü'nüıi ve ebedi Bunalım'ın ozanı, filozof, şair, ve 
sanatçı, sevgili Liszt, sizi ölümsüzlükte selamlıyorum! 

XXXIII 
ESRİKLEŞİN 
Hep esrik olmalı insan. Tüm sorun burda; tek sorun budur. Za­

manın, omuzlarınızı çökerten ve sizi yere eğilmeye zorlayan o kor­
kunç ağırlığını duymamak için, sürekli sarhoş olmanız gerek. 

Neyle? İster şarapla, ister şiirle, ister erdemle, bu sizin bileceği­
niz iş. Ama kendinizden geçin. 

Örneğin bir sarayın merdivenlerindesiniz, bir kuytunun yeşil ot­
lanndasınız, ya da odanızda, insanın içini karartan o yalnızlık içinde­
siniz, ve uyandığınızda eğer sarhoşluğunuz azalmış ya da büsbütün 
ayılmışsanız, rüzgara, dalgaya, yıldıza, kuşa, duvar saatine, kaçan 
her şeye, uğuldayan ve ses çıkaran her şeye, yuvarlanan ve şakıyan 
her şeye saatin kaç olduğunu sorun. Alacağınız yanıt hep şu olacak: 
"Saat sarhoş olma saati ! Zamanın o kurban kölderinden olmamak 
için, içip kendinizden geçin; sürekli kendinizden geçin! Şarapla, şiirle 
ya da erdemle, canınızın istediği bir şeyle." 
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XXXIV 
NE ÇABUK! 
Kıyılardan ancak belli belirsiz görülebilen denizin o kocaman tek­

nesinden, parlak ya da hüzünlü, yüz kez fışkırdı güneş, ve kıvılcım­
lar saçarak ya da ağlamaklı bir yüzle yüz kez daldı büyük banyosu­
na akşamın. Günlerdir gökkubbenin karşı yanını seyredip karşı 
kıyıların, karşıtlıkla,rın kutsal alfabesini çözüyorduk. Yolcular inleyip 
homurdanıyordu. Sanki kara, yaklaştıkça, hiç görünmeyecekmiş gibi, 
daha bir çoğaltıyordu acılarını. Söylenip duruyorlardl: "Ne zaman, ne 
zaman, dalgalarla sallanıp durmadan, bizden daha yüksek sesle ulu­
yan rüzgar uykumuzu bölmeden rahatça uyuyabileceğiz? Bizi taşı­
yan şu su gibi tuzlu olmayan eti ne zaman yiyebileceğiz? Sallanma­
yan bir koltukta ne zaman sindireceğiz yediklerimizi?" 

Kimileri de şimdi, evlerinin, onları aldatan somurtkan karılarının, 
cırtlak sesli, yaygaracı çocuklarının özlemini çekiyordu. Var olmayan 
bir kara'nın özlemiyle hepsi öylesine şaşk!na dönmüşlerdi ki önleri­
ne ot konsa sanırım hayvanlardan daha iştahla yalayıp yutarlardı. 

Sonunda kara göründü. Yaklaşınca baktık ki karşımızda çok 
güzel, ışıl ışıl topraklar vardı. Yaşamın ezgileri, sanki, kopup usul 
bir uğultuyla bizlere uzanıyor ve her tür yeşillik yönünden zengin bu 
kıyılardan tatlı bir. çiçek ve meyve kokusu yayılıyordu. 

Herkes birden neşelendi, huysuzluktan kurtuldu. Tüm kavgalar 
unutuldu, haksızlıklar bağışlandı, düellolar belleklerden , silindi ve 
düşmanlıklar duman duman uçtular. 

Üzgün olan yalnız bendim, akıl almaz derecede üzgündüm. Beni 
öylesine devce kendine çeken bu denizden, ürkütücü sadeliğinde 
sonsuzca değişken denizden, yaşamış bütün ruhların, yaşayan ve 
yaşayacak bütün ruhların yap·ılarını, ölümlerini ve coşkularını sanki 
kendi içinde taşıyıp, oyunları, davranışları, öfkeleri ve gülücükleriyle 
yansıtan denizden, Tanrısı elinden alınmış bir rahip gibi büyük bir 
üzüntüyle ayrılıyordum. 

Bu eşsiz güzelliğe veda ederken kendimi ölesiye yıkılmış du-
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yumsadım; ve bu yüzdendir ki, do�tlarım "Çok şükür, geldik! "  der­
ken, ben "Ne çabuk! "  diye haykırmıştım. 

Gelmiştik, ve işte karşımızdaydı kara, güriiltüleriyle, tutkularıy­
la, rahatlıklarıyla, bayramları ve törenleriyle, görkemli, nice umutlar­
la dolu, ve bize gizemli bir gül ve misk kokuları gönderen, ve yaşam 
ezgilerinin se.vdalı mırıltılarla bize ulaştığı kara. 

xxxv 
PENCERELER 
Dışardan, açık bir pencereye bakanlar, kapalı bir pencereye ba­

kanlardan daha çpk şey göremezler. Mum ışığını yansıtan bir pence­
reden daha derin, daha gizemli,  daha verimli, daha karanlık ve daha 
aydınlık hiçbir şey yoktur. Güneşte görülebilen her şey cam ardında 
geçen şeyden her zaman daha az ilginçtir. O, kara ya da· ışıklı oyuk­
ta yaşam, slirer, düş görür, acı çeker. 

Karşıda, çatılardaki camın ardında orta yaşlı bir kadın görüyo­
rum, teni henüz kırışmaya başlamış, yoksul, hep eğilip bir şeylerle 
uğraşan, ve kimseyle çıkmayan biri. 

Yüzünden, giysisinden, davranışından, hemen hemen sıfırdan 
kalkıp bu kadının yaşam öyküsünü, daha çok efsanesini yeniden ya­
rattım, ve zaman zamari bu öyküyü kendime anlatıp ağlarım. 

Yaşlı bir adamcağiz da olsa aynı şeyi kolayca yapardım. 
Benden başkalarım da yaşamaktan, benden başkalarının da acı­

sını duymaktan onurlu, yatağıma giriyorum. 
Belki de soracaksınız: "Bu efsane doğru muydu?" 
"Gerçek benim dışımdaymış, ne çıkar, var olduğumu ve var olan 

şeyin ben olduğumu yaşamama, duymama yardımcı olsun yeter." 

xxxvı 
RESİM YAPMA ARZUSU 
İnsan mutsuzdur belki, ama arzuyla kıvranan sanatçı mutludur. 
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Öylesine ender gördüğüm ve geceye sürüklenmiş · bir yolcunun 
ardın'da unuttuğu güzel bir nesne gibi çabucak kaçan güzelin resmini 
yapmak için yanıp tutuşuyorum. Kaybolalı nice yıl oldu! 

Güzel, güzelden bile öte; akıl durdurur. Tepeden tırnağa kara; 
esinlediği her şey de gece gibi kara ve derin. Göz.leri iki mağara, gi­
zemin belli belirsiz parıldadığı, ve bakışı şimşek

-
gibi çakıyor; yoğun 

karanlıklarda parlayan büyük ışık. 
Işık ve mutluluk saçan kara bir gök cismi var olı;aydı eğer, kara 

bir güneşe benzetirdim onu. Ama, ürkütücü damgasını üstüne vuran 
ayı anımsatıyor kuşkUsuz daha çok; ay dediysem, soğuk, evli bir ka­
dına benzeyen, sevda şiirlerinin beyaz ay ışığını değil, fırtınalı ve ko­
şuşan bulutların sallayıp durduğu bir gecenin dibine asılmış o uğur­
suz ve arzulu ay ışığını anımsatıyor; arınmış saf insanlar uyurken 
odaya giren yumuşak ve gizli ay da değil bu, gökten sökülmüş, Te­
selyalı Büyücü kadınların dehşete kapılmış toprak üstünde insafsız­
ca dans etmeye zorladığı, yenilmiş, ama baŞ eğmeyen bir ·ay! 

Küçük alnında inatla direriert bir istem gücü ve kurbanın aşkı'var. 
Yine de, kabaran burun kanatlarının bilinmeyeni ve mümkünsüzü 
esinlediği kaygılı yüzünün altında, tarifsiz bir föcelikle tomurtuğun­
dan açılıp çatlıyor gülücüğü bir büyük ağzın; kırmızı; beyaz, çok tatlı , 
bir yanardağ eteğinde açmış yüce bir ·  çiçeğin tansığın·ı düşleten 
ağzın. 

Kadınlar vardır, elde edip yatmak istersin onlarla; ama bu kadın, 
bakışlarının altında yavaş yavaş ölmek isteği veriyor bana. 

XXXVII 
AYIN İYİLİKLERİ 
Kendisi de tutku olan Ay sen beşiğinde uyurken pencereden 

bakıp "bu çocuk hoşuma gidiyor" demiş. 
Ve usul usul inip bulut merdiveninden gürültüsüzce camlardan 

geçmiş, bir annenin yumuşak şefkatiyle uzanmış üstüne, renklerini 
yüzüne koymuş. Gözbebeklerin bu yüzden yeşil, yanakların aşırı 
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solgun kaldı . .  Gözlerin konuğa baka baka böyle garip bir biçimde bü­
yüdü; seni boynundan tutup göğsüne şefkatle sıkıca bastırdığı için 
hep ağlamak arzusu duydun. 

Kıvançla yayılan Ay fosforlu bir hava gibi, ışıklı bir ağu gibi 
bütün odayı dolduruyordu; canlı ışık duşünüp şunları söylüyordu: 
"Sonsuza dek öpücüğümün etkisinde kalacaksın. Bencileyin güzel 
olacak, benim sevdiğimi sevecek, beni seveni seveceksin: suyu, bu­
lutları, sessizliği ve geceyi; o kocaman yeşil denizi, şekilsiz ve çok 
şekilli suyu; bulunmayacağın yeri; tanımayacağın aşıkı; devce büyük 
çiçekleri; çıldırtan kokuları; piyanolar üstünde kendilerinden geçip 
boğuk ve tatlı bir sesle kadın gibi inleyen kedileri ! 

"Bana aşık erkekler sevecek seni, beni öğenler seni de öğecek. 
Geceleri okşarken boğazını sıktığım yeşil gözlü erkeklerin, ôenizi, 
sonsuz denizi, uğuldayan yeşil denizi, şekilsiz ve çok şekilli suyu, 
olmadıkları yeri, tanımadıkları kadını, bilinmeyen bir dinin günnükle­
rine benzeyen gizemli çiçekleri, usu bulandıran kokulan, çılgınlıkları­
nın simgesi o vahşi ve kösnülü hayvanları seven erkeklerin ecesi 
olacaksın. 

Ve bunun içindir ki, kargınmış ve şımarık sevgili çocuğum, senin 
kişiliğinde, ürkütücü Kutsallığın, vaftiz anamın ve gökteki ayın evre­
lerine göre huyu suyu değişen tüm aysarlar'ın ağulu süt anasının 
yansımasını arayarak uzanmışım ayaklarının dibine şimdi ben. 

xxvıı:ı 

HANGİ BENEDİCTA GERÇEK? 
Benedicta adlı bir kız tanıdım, ülküyle dolduruyordu havayı, göz­

lerinden büyüklüğün, güzelliğin, utkunun ve ölümsüzlük adına inan­
dığımız her şeyin arzusu yayılıyordu. 

Ama o rüya gibi kız uzun yaşamayacak kadar güzeldi; onu tanı­
dığımdan birkaç gün sonra da öldü, ben gömdüm onu o gün, baharın 
günnük kokusunu mezarlığa dek sürüklediği o gün. Ben gömdüm 
onu, kokulu ve çürümez bir ağaçtan yapılmış ve Hint sandıkları gibi 
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sımsıkı kapalı bir tabuta. 
Gözlerim, çakılmışcasına, hep hazinemin gömüldüğü yerde oldu­

ğu için, ölen kıza şaşılacak kadar benzeyen küçük birini gördüm an­
sızın, isterik ve acayip bir şiddetle serin toprakta tepinip, gülmekten 
katılarak: "Ben'im, gerçek Benedicta benim! Adı dillere destan rezil 
kız benim. Çılgınlığının, körlüğünün cezasını çekmek için beni oldu­
ğum gibi seveceksin" diyordu. 

Öfkeyle, yanıtladım: "Olmaz! olmaz! olamaz!" Niyetimi iyice an­
lasın diye ayağımı. toprağa öyle bir vurdum ki bacağım dizime dek 
yeni kapanmış bir mezarın içine gömüldü, ve kapana yakalanmış 
kurt gibi, belki de hep bu yüzden ülkünün çukurunda bağlanıp kal­
dım. 

xxxıx 

CİNS BİR AT 
Çok çirkin. Ama yine de enfes ! 
Zaman ve Aşk, üstüne damgasını vurmuş ve acımasızca öğret­

miş ona her dakikanın, her öpücüğün gençlikten ve körpelikten alıp 
götürdüğü şeyi. 

Gerçekten çirkin; _deyin ki karınca gibi, örümcek gibi, hatta iske­
let gibi; ama yine de iksir, olağanüstü şurup, büyü! kısaca nefis. 

Zaman yürüyüşündeki uyumlu pıtırtıyi, yapısının yıkılmaz inceli­
ğini bozamamış. O çocukça soluğunun tatlılığını silip götürememiş 
sevda. Güney Fransa'nın, Nimes, Six, Arles, Avignon, Narbonne, 
Toulouse'un, güneşin kutsanmış, sevdalı ve çekici kentlerinin tüm 
perili canlılığını vahşi kokular halinde yayan gür yelesinden hiçbir 
şey koparamamış Zaman! 

Boşuna dişlemiş onu ölesiye Zaman ve Sevda; o dumanlı ama 
sonsuz çekiciliğinden, oğlansı göğsünden hiçbir şey �ksiltememiş­
ler. 

Belki yıpranmış, ama yorulmamış hiç, ve hep yürek]�' o çök cins 
atlara benziyor hali, bilen bir göz, kiralık bir arabaya, bir yük araba-
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sına koşulsa bi1e soyluluğunu anlar. 
Ye çok tatlı, çok coşkulu !  Seviyor güzün sevenler gibi; sanki 

yaklaşan bir kış yüreğinde yeni bir ateş gibi tütüyor, ve kölece şef­
katinde yorucu bir yan yok hiç. 

XL 
AYNA 
Korkunç bir adam içeri giriyor ve aynaya bakıyor. 
"-Aynaya niçin bakıyorsunuz, yÜzünüzün sevimsiz olduğunu 

bile bile?" 
Korkunç adam şu yanıtı veriyor: "-1789'un ölümsüz ilkelerine 

göre tüm insanlar eşit haklara sahiptir; ben de aynaya bakma hakkı­
mı kullanıyorum; hoşlanmak, hoşlanmamak benim bilincime kalmış." 

Ben aklın sesiyle kuşkusuz; haklıydım; ama yasal ·açıdan adam 
da haksız değildi. 

XLI 

LİMAN 
Yaşaın kavgalarından yorulmuş .bir ruh için tatlı bir gündür liman. 

Gökyüzünün genişliği, buluHann değişen mimarisi, denizin değişen 
rengi, fenerlerin ışı�i., gözleri yormadan eğlepdiren eşsiz bir prizma­
dır. Gemilerde;n çık,ıp geminin tüm don!lflın;ılannda yansıyan şekiller, 
çalkantının u�umlu ınUhurler vurduğu şekillyr ruhta ritlrrı ve güzellik 
zevkinin sürdürühnesini sağlar. Hem meraksız ye tutkusuz insan 
için de gizemli, soylu başka bir zevki de var, seyretme zevkidir bu, 
her yap.ı görebilecek bit köşeye uzanıp, ya da bir dalgakıran üstünde 
dirseklerini q;ı.yayıp, tüm gelip gidenlerin, yüreğinde hala isteme 
gücü, yolculuk etme ya da zengin olma gücü bulunanların koşturup 
durmalarını seyretmek zevkidir bu. 
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XLII 
METRESLERİN PORTRELERİ 
Erkekler odasında, yani seçkin bir kumar salonunun yanındaki_ si­

gara salonunda dört kiŞi tütün ve içki içiyorlarqı. Belirli derecede ne 
genç, ne yaşlı, ne güzel, ne çirkindiler; ister .genç olsunlar, ister 
yaşlı, ama hallerinden, kıvançtan payını almış, gün görmüş insanlar 
oldukları belliydi, tarz ve tavırlarında o anlatılmaz, nasıl söylesem; 
"Biz bu ömrü doludizgin yaşadık, şimdi de sevip beğenebileceğimiz 
yeni şeyler arıyoruz" diyen o soğuk ve alaycı hüzün okunuyordu 

İçlerinden biri sözü kadınlara getirdi. Kadınlardan söz ederken 
herşeyi açık anlatmak pek filozofça değildir; seçkin insanlar bile iç­
tikten sonra bayağı konuşmaları ayıp saymaz, konuşanı dans müziği 
dinler gibi dinlerler. Anlatıyordu: 

Her erkeğin bir toyluk çağı vardır: Bu çağda erk�k. onnan perisi 
bulamadığı içi!l meşe kütüğüne bile iğrenmeden sarılır. Aşkın ilk ev­
residir bu. İkinci evrede seçmeye başlar. Anca!\, işin başka yanını 
düşünmez, aradığı _tek şey güzellikt�r. Bana: gelinc� baylar, uzun. sü­
reden beri, güzel kokularla, süslerle falan çeşnilenmezse nari.n gü­
zelliğin bile insanı doyumiadığı üçüncü evreyle onurlanrnaktayım. 
Hatta, gerçeği söylemek gerekirse, bi�inmeyen bir mutluluğu arar 
gibi, kesin bir sessizlik olan o dördüncü evreyi özlüyorum zaman 
zaman. Ama, toyluk dönemim bir yana bırakılırsa, kadınların_ insanın 
sinirini bozan, tepesini attıran aptallıklarına ve bayağı hallerine 
ömrüm boyunca katlanamadım hiç. Hayvanlarda en sevdiğim yan o 
doğal saflıklarıdır. Son metresimden çektiklerimi varın düşünün. 

"Bir prensin piçiydi. Söylemeye gerek yok, güzeldi; güzel olmasa 
yanımda işi neydi? Ama garip, yersiz, gereksiz tutkusu güzelliğinin 
de canına okuyordu. Hep erkeklik taslamak isteyen bir kadındı. 
"Erkek değilsiniz! Ah, erkek olsaydım! Sizden daha çok erkeğim! "  
Şarkıların kanatlanmasını beklediğim ağzından çıkanlar işte b u  da­
yanılmaz nakaratlardı. Bir betiği, bir şiiri, bir operayı beğendiğime 
değgin ağzımdan bir söz çıkmasın. İlk yanıtı: "Belki de siz onun 
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güçlü olduğunu sanıyorsunuz. Hem siz bu konuda gücünüze inanıyor 
musunuz?" deyip kanıtlarını ardardına sıralıyordu. 

Günün birinde de kafasını kimyaya taktı. Öyle ki ağzımla ağzı 
arasında artık hep cam bir maske vardı. Bütün bunların yanı sıra pek 
de nazlıydı. Sevişirken bazen biraz ileri gidecek olsam, ırzına geçil­
miş mimoza gibi debel�nirdi . . .  

-Ne kadar sabırlıymışsınız, peki nasıl kurtuldunuz? diye sordu 
biri. Yanıtladı: 

-Derdi veren Tanrı dermanını da veriyor. Ülküsel güce susamış 
bu Minerve'i bir gün uşağımla başbaşa, öyle bir halde yakaladım ki, 
yüzleri kızarmasın diye ben gizlice sıvışmak zorunda kaldım. 
Akşam da, ellerine para verip ikisini de kapı dışarı ettim. 

Sözü bir diğeri aldı: 
-Bana gelince, kendim ettim, kendim buldum. Mutluluk ayağıma 

geldi, ama ben bunu anlayamadım. Şu son yıllarda yazgım dünyanın 
en tatlı, en uysal, en özverili kadınını, arzu duymadığı halde aşka 
her zaman hazır bir kadını karşıma çıkarmıştı. "Madem hoşunuza gi­
diyor, tamam" der, yanıtı hep bu olurdu. Şu duvara, şu kanapeye so­
payla vursanız ses çıkar ama, aşkın en coşkulu aiunda bile metresi­
min bağrından tek ses duyulmaz. Böylece bir yıl birlikte yaşadıktan 
sonra, zevk denen şeyi hiç tatmadığını söyledi bir gün bana. Bu tek 
yanlı düellodan iğrendim, ve o eşsiz kız da evlendi. Sonraları merak 
edip onu yeniden gördüm, altı güzel çocu�unu gösterip: "Metresiniz­
ken olduğum kadar yine kızoğlankız'ırn, sevgili dostum" dedi. Hiçbir 
şey değişmemişti. Bazen pişmanlık duyanın: keşke evlenseydim 
onunla. " 

Gülüştüler, üçüncüsü anlatmaya bıışladı: 
"Ben belki size nasip olmayan bazı kıvançları tattım, baylar. 

Aşktaki gülünç yanı da tattım demek istiyorum; gülünç olmasına 
rağmen hayran kalmamak da elde değil. Son metresime nasıl tapar­
dım bilemezsiniz, sizin metreslerinize karşı sevginiz de, nefretiniz 
de sanının o denli güçlü olmamıştır. Benim gibi herkes hayrandı. Bir 
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lokantaya girdiğimiz zaman, birkaç dakika sonra herkes yemeğini 
unutup ona bakardı. Garsonlar ve kasadar kız bile, salgın bir hasta­
lık gibi aynı coşkuya yakalanıp işlerini unutuyorlardı. Sözün kısası, 
canlı bir vaka 'yla bir süre başbaşa yaşadım. Yiyordu; çiğniyordu, 
öğütüyordu, parçalıyordu, yalayıp yutuyordu, ama dünyanın en usul, 
en gamsız haliyle. Uzun zaman böyle bir coşku içinde tuttu beni. 
Tatlı, hülyalı, İngiliz vari, romantik bir edayla: "Açım!" derdi. Gece, 
gündüz, insanın bağrını parçalayan, öte yandan neşe. de saçan, dün­
yanın .en beyaz dişlerini göstererek hep bu sözleri yinelerdi. 
Panayırlarda en çok yiyen canavar burda! diye göstersem servet 
yapardım. İyi besliyordum, buna rağmen terketti beni...- Kuşkusuz 
bir gıda toptancısı bulmuştur? Ona benzer, çalıp çırpmayı beceren bir 
tür erzak memuru, sanırım kızcağız şimdi birçok askerin yediği kara­
vanadan daha çok yemek yiyor. En azından, ben böyle sanıyorum, 
başka türlü olamaz." 

Sıra dördüncüye gelmişti: 
-Erkekler genellikle kadınların bencilliğinden yak.mır, ve sizl�r 

hep metreslerinizin kusurlarını sayıp döktünüz, yakınmakta haksız­
sınız, şanslı sayılırsınız aslında. B ir de bana sorun, bencil olmayan 
bir kadın yüzünden nice acılar çektim!"  

Bunları, ciddi bir sesle, tatlı ve uysal bir insan haliyle;, bir din 
adamı haliyle söylüyordu ama açık gri gözlerindeki: "Böyle istiyo­
rum!"  ya da: "Böyle olmalı! "  ya da: "Asla bağışlamam! "  diyen bakış­
ları yazık ki onu ele verip, �iç de göründüğü gibi biri olmadığını orta­
ya koyuyordu. 

"Siz, G ... tanıdığım, kadarıyla sinirlisiniz, siz ikiniz, K . . .  ve J .. , yu­
muşak başlı, narin insanlarsınız, benim tanıdığım kadınla birlikte ya­
şasaydınız ya kaçıp canınızı kurtarır, ya da canınızdan olurdunuz. 
Bir kadın düşünün ki, duygusal yönden de', davranış ve yaşam biçi­
miyle de tek kusur işlemiyor; ne kadar üzücü, duru bir yapı, düşü­
nün; zaafsız bir tatlılık; şiddetsiz bir canlılık. Aşkımın öyküsü ayna 
gibi saydam ve parlak bir yüzeyde yapılan ve sonu gelmeyen bir yol-

363 



culuğa benzer, bir ayna ki başı döndürecek kadar tekdüzen, bütün 
duygularımı, bütün davranışlarımı bilincimin o alaycı kesinliğiyle 
hemen bana yansıtıyor, öyle ki mantıksız .bir şey yapacak olsam, 
duygularım mantığa uymasa aynadaki kopmaz görüntüm hemen 
sessizce sitemde bulunuyor bana, mantığa uymayan hiçbir şey ya­
pamaz, duyumsayamaz hale geldim. Aşkımı artık bir koruyucum gibi 
sevmeye başladım. Yapmadığıma pişman olduğum nice aptallıkları 
yapmama .engel oldu! Bütün bunlar nelere mal oldu bana! Çilgınlık­
tan sağlayacağım tüm kazançlardan yoksun ediyordu beni metre­
sim. K.aç kez "kusurlu ol, be kadın! kusurlu ol da seni tedirginlik ve 
öfke duymadan sevebileyim! "· diye haykırarak gırtlağına yapışma)< 
zorunda kaldım. Yıllarca, yüreğim kinle dolu, hayranlık duydum <?na. 
Sonunda da çok şükür ölen ben olmadım! 

-Vay! öldü mü?, dedi ötekiler. 
-Evet! böyle sQrüp gidemezdi. Aşk benim için artık öldürücü bir 

karabasana dönmüştü. Siyasacıların, ya yener ya ölürüm, dediği 
gibi� yazgının zorladığı seçenekten başka seçeneğim kalmamıştı ! 
Bir akşam, bir ormanda ... küçük bir gölün kıyısında geziniyordl.ık, 
gözfori gökyüzünün tatlılığım yansıtırken ve benim yüreğim cehen­
nem gibi öfkeyle yanarken . . .  

. -Ne! 
-Nasıl! 
-Ne demek istiyorsunuz? 
-Yapacak başka şey yoktu. Böylesinei kusursuz bir köleyi 

dövüp, söğerek, evden kovarak incitmeye gönlüm razı olmadı. Bu 
duyguyu soyut bir şekilde değil, onun esinlediği saygın öfkeyle bir­
likte değerlendirmek gerek; o varlıktan saygıda kusur etmeden kur-, 
tulmalıydım. Başka ne yapabilird�m onu, öylesine kusursuzsa? 

Diğer üçü, garip, biraz da şaşkın gözlerle, anlamamış gibi, nede­
ni yeteriyle açıklandığı halde böylesine vahşice bir şeyi kendilerinin 
asla yapamayacaklarını üstü kapalı bir şekilde belirtmek istermiş 
gibi, baktılar ona. 
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Sonra, yaşarp.ı öylesine çetin olan Zamanı öldürmek ve öylesine 
yavaş akan Yaşam'ı hızlandırmak için yeni şişeler getirtildi. 

XLIII 
KİBAR NİŞANCI 
Ormandan geçiyorlardı, atış alanına yakın bir yerde arabayı dur­

durdu, "Birkaç el atış yapıp vakit öl�üreyim" dedi. Vakit denen, 
zaman denen canavarı öldürmek, herkesin yaptığı da bu dt;!ğil mi? en 
yaygın, en yasal şey . -Ve kolunu kibarca uzattı o sevgili, o tatlı ve 
o lanet karısına, nice zevkleri ve belki de dehasının büyük bir bölü­
münü borçlu olduğu o gizemli kansına. 

Attığı kurşunların çoğu karavanaydı, hatta biri de tavana saplan­
dı; çekici yaratık çılgınca gülüp kocasının acemiliğiyle alay ederken, 
adam birden karısına döndü: "Şu küçük kuklayı görüyor musunuz, . 

şurd*i, sa�daki, bumu havada, kibirle duran kuklayı, işte onu, sev­
gili meleğim, sizin yerinize koyuyorum" dedi. Gözlerini kapayıp te­
tiği çekti: Kuklanın kafası uçmuştu. 

Sonra, o sevgili, o tatlı ,  o lanet kansına, o zorunlu ve acımasız 
esin perisine doğru eğilip elini saygıyla öperken sözünü tamamladı: 
"Binlerce teşekkür sevgili meleğim, ustalığımı size borçluyum!"  

XLIV 
YEMEK VE BULUTLAR 
Küçük, çılgın sevgilim akşam yemeğini hazırlarken, ben de, 

yemek salonunun açık penceresinden Tanrının buğularla kurduğu de­
vingen mimarileri, elle tutulmaz incelikteki ·olağanüstü yapımları 
seyrediyor ve bakarken, içimden: "-Bütµn bu doğaüstü şeyler, 
güzel sevgilimin, yeşil gözlü küçiik, çılgın canavarın gözleri kadar 
güzel nerdeyse. " .diyordum. 

Ve birden zorlu bir yumruk indi sırtıma ve ardından, boğuk, se­
vimli bir ses, isterik ve sarhoş sesi gibi kısık bir ses, küçük sevgili-
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min sesi duyuldu: "Yemeğini hala yemeyecek misin, seni. . .  bulut 
tüccarı?" 

XLX 
ATIŞ ALANI VE MEZARLIK 
-Mezarhk maıizarah, kır kahvesi.-" Garip bir tabela diye söy­

lendi gezginimiz, -ama susatıyor insanı ! Meyhaneci, Horace ve Epi­
cure'ün şair öğrencilerini iyi değerlendirmiş doğrusu. Eski Mısırlıla­
rın o derin inceliğini de biliyor belki, bütün yemekli ve içkili eğlence 
şölenlerinde bir iskelet, en azından yaşamın kısalığına değgin bir 
simge bulundururlardı. 

Girdi, mezarlara karşı oturup bir bardak bira iÇti, ve yavaş yavaş 
bir yaprak sigarası tüuürdü. Karşısındaki diz boyu otlar, güneşin 
gür ışığı sanki gel diye çağırıyordu onu, düşgücünün çağrısına kapı­
lıp merdivenleri indi. 

Dışardaki sıcaklık ve ışık gerçekten çıldırtıyordu insanı, güneş 
kendinden geçip, yıkımla beslenmiş olağanüstü güzel çiçeklerin halı­
sına boylu boyunca uzanmıştı sanki. Havayı, -sonsuzca küçüklerin 
yaşamını, - büyük bir uğultu dolduruyor ve bu uğultuya, sessiz bir 
senfoni sırasında şampariya şişeleri patlıyormuş gibi, yandaki atış 
alanından düzenli aralıklarla gelen silah sesleri karışıyordu. 

Beynini kızdıran güneş altında ve ölümün kızgın kokular saçan 
havasında, bir mezarda otururken, usul bir sesin fısıldadığını duydu. 
Ve ses şunları söylüyordu: "Sizin de, nişan tahtalarınızın da, silah­
larınızın da canı cehenneme yaygaracı canlılar, hurda dinlenenlere 
aldırdığınız yok! Ne saçma hevesleriniz, ne garip amaçlarınız var sa­
bırsız yaratıklar, ölümün bu kutsal tapınağına öldürme sanatını öğ­
renmeye gelmişsiniz! Birinci gelmek, hedefi vurmak ne kolay, bir bil­
seniz, her şey yalan, ölüm gerçek, bunu bir bilseydiniz, işgüzar 
canlılar, burda uyuyanları rahats�z etmezdiniz. Hedefi, kahrolası ya­
şamın gerçek tek hedefini sizlerden yıllar önce, bi_z çoktan vurduk! "  
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XLVI 
YİTİK TAÇ 
"Kimi görüyorum, vay vay! böyle bir yerde? Siz ki tanrısal içkiler 

içer, tanrısal yemekler yersiniz! Gerçekten de şaşmamak elde değil. 
-Atlardan ve arabalardan ne kadar çok korktuğumu bilirsiniz 

dostum. Az önce telaşla bulvardan geçiyordum, önüme koskoca bir 
çamur yığını çıktı ve ölüm her yandan doludizgin üstüme geliyordu, 
tacım ansızın düşüp çirkefe gömüldü. Cesaret edip de alamadım, ke­
miklerim kırılacağına kutsal tacımdan olayım, her şeyin bir hayırlısı 
var dedim. Şimdi de, böyle, gerçek kimliğimden uzak, canımın istedi­
ği gibi dolaşıp bayağı şeyler yapabiliyor, sade ölümlüler gibi kendimi 
zevk ve eğlenceye ,kaptırıyorum. Ve gördüğünüz gibi sonunda size 
benzedim! 

-Bari ilan verseydiniz tacınızı bulmak için, polise bildirseydiniz. 
-Vallahi qnu da yapmadım. Burda keyfim yerinde. Sizden başka 

beni tanıyan da yok. Saygınlık da canıma yetmişti zaten. Hem işin 
zevkli yanı da var, bakarsın kötü bir şair bulup başına takar tacımı. 
Birini sevindirmek ne zevk! Başında o taçla X'i, Z'yi bir düşünün! 
Ha, ha! ne kadar garip olurdu! "  

XLII 
BAYAN AMELİYAT BIÇAGI 
Mahallenin ucuna gelmiştim ki; sokak lambasının ışığı altında bir 

kol usulca koluma girdi ve bir ses kulağıma şunları söyledi: "Doktor­
sunuz değil mi bayım?" 

Baktım; boylu boslu, iri _gözlü, yapılı bir kızdı, hafifçe allık sürün­
müştü, saçları ve başlığının bağları rüzgarda dalgalanıyordu. 

"-Hayır; doktor değilim. İzin verin yoluma devam edeyim- Evet, 
evet doktorsunuz. Halinizden belli. Bize gidelim. Hoşnut kalacaksı­
nız benden, hadi ! -Seve seve gelirdim, ama daha sonra, doktordan 
sonra, hay allah! ... Kolu hfila kolumda, kahkahalarla güldü: -Sizi gidi 
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sizi, ne şakacı doktorsunuz, böylesini çok tanıdım. Hadi gidelim." 
Gizeme tutkunumdur, içimde hep çözebileceğim umudu vardır. 

Önüme çıkan bu yol arkadaşının, daha doğrusu bu ani bilmecenin el­
lerip.e teslim ettirn kendimi. 

?vi betimlemiyorum; eski fransız şairlerinin çoğunda rastlayaca­
ğınız şeyler. Ancak hurda Regnier'nin bile atladığı bazı ayrıntılar 
var, duvarlara'iki, üç ünlü doktorun resimleri asılmış. 

Kral gibi ağırlandım! Yanan kocaman bir ocak, sıcak şarap, yap­
rak sigaraları; - bütün bu güzel şeyleri bana sunarken kendi de bir 
yaprak sigarası yaktı eğlenceli yaratık: "Evinizde gibi rahat ediniz, 
dostum. Böylece hastaneyi ve o tatlı gençlik yıllarınızı anımsamış 
olursunuz. Sahi, bu saçları nerede ağarttınız, birkaç yıl öncesine 
kadar, L hastanesinde doktorken hiç de böyle değildiniz. Anımsıyo­
rum da, ciddi ameliyatlara yardımcı doktor olarak hep siz girerdiniz. 
Ne hekimdi, kesmeyi, yontmayı, budamayı pek sever�i. Ameliyat 
gereçlerini, ipliği, süngeri siz verirdiniz ona. Ameliyat bittiğinde ise, 
saate bakıp çalımla "Beyler, beş dakkada halloldu bu iş! "  derdi. Her 
yere girip çıkanın ben, o Beyleri iyi tanının; 

Bir süre sonra, benimle sen diyerek konuşmaya başlayıp aynı 
nakaratı yineledi: "Doktorsunuz değil mi, şekerim?" 

Bozuk plak gibi yinelenip duran bu söz kafamı attırdı, sıçrayıp 
kalktım, öfkeyle bağırdım: "Hayır doktor değilim." 

-O halde cerrahsınız? 
-Hayır, hayır, ama kafanı kesmek için cerrah olmak isterdim, hay 

anasını. . . .  
-Az bekle, göstereyim, deyip bir çekmeceyi açtı, bir demet kağıt 

çıkardı, zamanın ünlü doktorlarının, Voltaire rıhtımında uzun yıllar 
asılı o resimlerdendi bunlar, Maurin'in taşbasmalan. 

"Bak! şunu tanıdın mı? 
-Evet! bay X, adı zaten altında yazılı kendisini de tanırım. 
-Yanılmamışım! Bak! bu da Z . . , derste doktor X'ten söz eder-

ken: "o canavar ruhunda da yüzünün karanlığını taşır! "  derdi. Öteki 
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aynı konuda onun gibi düşünmediği için söylerdi bütün bunları ! Ne 
kadar gülerlerdi buna okulda o yıllar! Anımsıyorsun değil mi? -Bak, 
işte şu da K.. ,  hastanede muayene ettiği  isyancıları hükümete gam­
mazlayan adam. Başkaldırı yıllarıydı o yıllar. Nasıl şey, bu kadar 
güzel bir erkek böylesine ödlek olsun? Şimdi de sıra gedi N'ye, 
ünlü İngiliz doktor; Parise gelmişti, bu ola�ağı kaçırmayıp tanıştım. 
Kız gibi bir hali var değil mi?" 

Bir paket daha vardı masanın .üstünde, kınnapla bağlı, tam baka­
caktım, araya girdi: "Bekle biraz; bunlar yardımcı doktorlar, şu pa­
kettekiler ise hastanenin asıl hekimleri" dedi. Paketi açıp resimleri 
yelpaze gibi masanın üstüne yaydı, hayli fotoğraf, bunların yüzleri 
çok daha genç. 

"Yeniden görüştüğümüzde resmini verirsin değil mi tatlım?" 
-Ama, diye karşı koydum konuşma sırası .bana gelince, onun gibi 

ben de saplantılarından dönmeyenlerdendim, -niçin beni doktor 
sanıp duruyorsun? 

-Çünkü kadınlara karşı çok kibar ve çok iyi bir erkeksin! 
-İlginç bir yargı! diye söylendim içimden. 
-Hiç yanılmam; nicelerini tanıdım. Çok severim o doktor beyleri, 

hasta olmadığım halde zaman zaman. giderim, yalnızca görmeye. Ba­
zıları soğuk davranır: "Hiçbir şeyiniz yok!" derler. Ama bazıları da 
kırıtıp cilve yaptığım için beni hemen anlarlar. 

-Ya anlamazlarsa . .  ? 
-Boş ver! O zaman da onları boşuna rahatsız ettiğim için şömi-

nenin üstüne on frank koyup uzaklaşırım. -Ne iyi insanlar, ne şeker 
şeydir onlar!- Pitie hastanesinde ufak tefek, genç bir doktor buldum, 
melek kadar güzeldi çocukcağız, öylesine halim selim, öylesine ça­
lışkan! Arkadaşlarından duydum, meteliksizin tekiymiş; ailesi de, 
yoksul oldukları için, tek kuruş gönderemiyormuş. Bu sözler daha 
bir yüreklendirdi beni. Neden olmasın, çok çok genç sayılmasam da 
güzel bir kadınım. Dedim ki: "Evime gel, sık sık gel. Rahatsız 
etmem seni; paraya gereksinimim yok. " Bilirsin, bütün bunları öyle 
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nobranca söylemedim, bir şeyi anlatmanın bir yığın yolu vardır; o se­
vimli çocuğu incitir miyim hiç! İçimde ona söyleyemediğim garip bir 
arzu mu vardı? -İstediğim yanıma doktor çantasıyla, ameliyat göm­
leğiyle gelmesiydi, gömlekte biraz da kan olsa daha da iyi ! "  

Öylesine safca söyledi bunları, duyarlı birinin aşık olduğu tiyatro 
oyuncusuna: "sevgilim, oynadığın o ünlü oyundaki elbiseyle görmek 
isterdim seni." demesi gibi. 

Israrla sordum: "Bu özel tutkun ne zaman, nasıl başladı, anımsı­
yor musun?" 

Hayli çabadan sonra meramımı anladı, üzgün, çok üzgün bir 
halde, anımsayabildiğim kadar, gözlerini benden çevirerek: "Bilmi­
yorum, hiç bilmiyorum" yanıtını verdi. 

Büyük bir kentte, gezinmenin ve çevreye bakmanın ne olduğunu 
bilirsiniz, bu tür garipliklerle elbette karşılaşırsınız. Yaşam nice 
masum canavarlarla dolup taşıyor. -Tannın! sen ki Yaratıcı'sın, 
Efendimizsin; Yasa ve Özgürlük senin yapıtın; buyuran kral, bağış­
layan yargıçsın; nice gerekçelerin, nice nedenlerin var kendine göre, 
bir bıçağın ağzındaki şifa gibi, kalbim inansın diye, köti,ilükten, iğ­
renç şeylerden zevk alma duygusunu ruhuma belki de sen koydun; 
acı Tanrım, bütün deli erkeklere, bütün deli kadınlara acı! Ey Yaratı­
cı ! delilerin niçin var olduğunu nasıl oluştuklarını nasıl yapıldığını, 
nasıl yapılamayacaklarını bilen sen tek Varlık'a göre, dünyamızda 
canavarlar olabilir mi? 

XLVIII 
ANY WHERE OUT OF THE WORLD 
DÜNYANIN DIŞINDA, NERE OLURSA OLSUN 
Her hastanın yatak değiştirme tutkusuna kapıldığı bir hastanedir 

bu yaşam. Kimi sobanın karşısında acı çekmek ister, kimi pencere 
kıyısında iyileşeceğini sanır. 

Bana gelince, galiba nerde yoksam ancak orda rahat edebilirim, 
ruhumla sürekli tartıştığım sorunlardan biridir şu evden eve taşınma 
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çilesi. 
"Söyle ruhum, zavallı soğumuş ruhum, Lizbonne'da oturmaya ne 

dersin? Kertenkele gibi sıcağın keyfini çıkarırsın. Kent su kıyısında; 
mermerden yapılmış gibi, ve insanları yeşilliğe karşı öyle bir kinliler ki 
bütün ağaçları sökmüşler. Tam zevkine uygun bir manzara; ışıkla ve 
madenle, ve ışıkla madeni yansıtsın diye suyla yapilrn.ış bir manzara! " 

Ruhum yanıt vermiyor. 
"Madem seni ancak devinimli görüntüler dinlendiriyor, Hollan­

da'ya, göğün kutsallaştırdığı o ülkeye yerleşelim, ne dersin? müzele­
rine hayran olduğun bu ülke belki gönlüne hoş gelir. Rötterdam'ı mı 
istersin yoksa? gemi direklerinin ormanlarını, evlerin eteğine demir 
atını� tekneleri seversin, bilirim."  

Ruhum sessiz. 
"Belki de Batavia yüzünü güldürür? Tropikal güzellikle evlenmiş 

bir A vrupanın ruhunu orda bulabiliriz." 
Çıt çıkmiyor ruhumdan - Ölü mü ne? 
"Bu kadar mı köreldin ruhum, ancak kendi acından zevk alıyor­

sun? O halde ölümle benzeşen ülkelere doğru kaçalım. -Bizim keyfi­
mize kalmış, zavallı ruhum! Denklerimizi hazırlayıp Tomeo'ya gide­
lim. Hadi söyle, dilersen daha uzağa, Baltığın ta ucuna kaçalım; 
yaşamın en uzak köşesine, kutba da yerleşebiliriz. Güneş orda dün­
yaya yanlamasına değer, ışığın ve gecenin usul seçenekleri çeşniyi 
yok ederek yanın hiçlik sayılan tekdüzeliği çoğaltır. Yoğun karanlık­
larla uzun uzun yunabiliriz orda ve zaman zaman, bizi şenlendirmek 
için, sabahın solgun ışıkları, .Cehennem fişeklerinin yansımalarını an­
dıran pembe demetlerini sunar. 

Ruhum sonunda patlayıp bilgece bağırdı bana: "Nere olursa 
olsun! nere olursa olsun! yeter ki bu dünyanın dışında olsun!"  

XLIX 
YOKSULLARI DÖVELİM! 
On beş gün odama kapanmıştım ve çevremde hep, o zamanlar 
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(on altı, on yedi yıl önce) moda olan betikler vardı; halkı bir günde 
mutlu, bilge ve zengin kılan betikler demek istiyorum. Ben de bir 
güzel sindirmiştim -yani yalayıp yutmuştum, bütün o -mutluluk teci­
menlerinin, -halka köleleşmeyi önerenlerin, tüm yoksulları tahtlarını 
yitirmiş krallar olduklarına inandıranların harıl harıl yazdıklarını. 
Söylememe gerek yok, o sıralar ben de aptallığın kıyısında dolaşan, 
beyni sulanmışlardan biriydim. 

Ancak, kafamın derinliklerinde, sanki, yenile kapattığım betikler­
deki bütün o kocakarı reçetelerinden üstün bir şeyler, karanlık bir 
tohum yeşerir gibiydi. Ama henüz suyunun suyu diyebileceğim pek 
belirsiz bir düşündü bu. 

Dışarı çıktım, boğazım kurumuştu. Okunan şeyler ne kadar kö­
tüyse insan o kadar hava almak ve serinlemek gereksinimi duyuyor. 

Tam bir meyhaneye girerken bir dilenci şapkasını uzattı, öylesi­
ne acıklı bakıyordu ki, ruhun maddeyi kıpırdatması, bir ipnotizmacı­
nın üzümü gözleriyle olgunlaştırması mümkün olsa, o bakış da öyle 
tahtları devirirdi. 

Aynı anda çok iyi bildiğim bir sesin kulağımda fısıltısını duydum; 
İyilik Meleğinin ya da yanımdan hiç ayrılmayan İyilik İblisinin sesiy­
di bu. Socrates'in bir İyilik İblisi vardı, niçin benim de bir İyilik Mele­
ğim olmayacakmış , niçin Socrates gibi ben de seçkin Lelut'nün ya da 
uyanık Baillarger'nin imzaladığı bir çılgınlık diplomasını edinme onu­
runa sahip olamayacak mışım? 

Socrates'ın İblisiyle benfmki arasında şöyle bir fark var, Socra­
tes'in İblisi ancak onu savunmak, uyarmak ve bazı şeyleri yapması­
na engel olmak için ortaya çıkarken, benimki öğüt vermek, dediğini 
yaptırmak ve beni sözlerine inandırmak lütfunda bulunur. Zavallı 
Socrates 'ın İblisi yasaklar koyardı, benimki ise yapılanı onaylayan 
bir eylem İblisi, Savaş İblisi. 

Ve fısıldayan sesi şunları söylüyordu: "Şu dilenci var ya, başka­
larıyla eşit güce sahiptir ve bunu da kanıtlar, özgürlüğü hak eden bir 
insandır, ve özgürlüğü kazanmasını da bilir. " 
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Hemen sıçradım dilencimin üstüne. Bir yumrukla gözünü öyle bir. 
morarttım ki bir saniye içinde balon gibi şişti. İki dişini dökerken 
benim de tırnağım kırıldı. Doğuştan zayıf yapılı olduğum ve boksa da 
az çalıştığım için o yaşlıyı çabucak yere serecek kadar güçlü bulmu­
yordum kendimi. Bu nedenle, bir elimle ceketinin yakasına yapışır­
ken öteki elimle de gırtlağını sıkıp başını şiddetle duvara vurmaya 
başladım. Şunu hemen söyleyeyim, çevreye önceden göz atıp kola­
çan etmiş, bu ıssız dış mahallede polis falan olmadığını görmüştüm. 
Daha sonra o cılız altmışlık dilencinin sırtına, kürek kemiğini kırma­
ya yetecek kadar güçlü bir tekme yapıştırdım, yerdeki koca bir dalı 
kapıp, ahçıların eti yumuşatmak için dövdükleri gibi ara vermeden 
sürekli vurdum, vurdum. 

Birden, -bu ne hikme!tir! kuramının gerçekleŞuğini gören filozo­
fun kıvancı gibi, bu ne kıvançtır! - o kadit kemik yığınının bana dön­
düği.inü, öyl!!sine bozuk bir makinadan hiç ummadığım bir güçle doğ­
rulduğunu, ve bana göre iyiye işaret sayılan kin dolu bir bakışla, 
tiridi çıkmış serserinin üstüme atıldığınr, gözlerimi şişirdiğini, dört 
dişimi kırdığını ve aynı ağaç dalıyla beni bir güzel dövüp hamurumu 
çıkardığını gördüm. -Güçlü yöntemimle onu iyileştirmiş, onuruna, ya­
şama kavuşturmuştum. 

O zaman, bu kavganın .artık bitmesi gerektiğini belirtmek için, 
"tamam" anlamında bir işaret yaptım, Stoacı bir filozofun hoşnut ha­
liyle yerden kalktım ve ona: "Şimdi benimle eşit oldunuz, bayım: 
lütfen cüzdanımdaki parayı paylaşıp onurlandırın beni; ve şunu da 
unutmayın. İnsanları gerçekten seviyorsanız, sizden bir sadaka is­
tendiğinde bütün dilenci meslekdaşlarınıza siz de sırtınızda üzüle­
rek denediğim kuramı uygulayın" dedim. 

Kuramımı anladığını söyleyip öğütlerime uyacağına yemin etti. 

KÖPEKCEGİZLER 
Joseph Stevens'e 

Buffon'a duyduğum hayranlıktan hiç kızarmadı yüzüm, çağımın 
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genç yazarları önünde bile;ama bugün Buffon'un, o görkemli doğa'nın 
ressamı, onun ruhunu yardıma çağıracak değilim. Hayır. 

Daha çok Stem'e seslenip ona şunları söylemek isterdim: "Duy­
gulu, eşsiz maskara köpekceğizleri, zavallı köpekleri dile getiren bir 
şarkı esinlemek için ya gökten in, ya da Elysee kırlarından bana 
doğru çık ! Dön, seni hep senden sonrakilerin belleğine taşıyan o 
ünlü eşeğinin sırtında; ve hele de eşeğin, dudaklarına narince asıl­
mış olan şanlı onur madalyasını da getirmeyi unutmasın ! "  

Git başımdan bilgiç peri ! Eteğini sakınan yaşlı karılarla işim yok. 
Özden, kentli, yaşamı bilen periye sesleniyorum ben, gelip yardım 
etsin bana, köpekceğizler için, y0ksulun ve şairin dışında herkesin 
vebadan kaçarcasına, bitten kaçarcasına kaçtığı o zavallı, kir, pas 
içindeki köpekler için bir şarkı yazabileyim. O köpekler ki yalnız 
yoksulun dostudurlar ve yalnız şair bakar onlara kardeş bir gözle. 

Eksik olsun kendini pek güzel sanan, kendini beğenmiş o dört 
ayaklı budala, cins köpek, danimarka'sı, kingcharles'ı, fino'suyla, se­
vileceğinden emin, eve her gelen konuğun gizlice bacaklarına ya da 
kucağına zıplar, çocuk gibi gürültücü, yosma gibi budala, hazan da 
hizmetçi kız gibi huysuz ve nobrandır! Hele de şu tazı denen titrek, 
aylak dört ayaklı yılanlar, ne burunlarında bir dostu izleyecek kadar 
koku alma gücü, ne . yassı kafalarında domino oynayacak kadar bir 
zeka vardır! 

Bütün bu yorucu asalaklar kulübe.lerinde dursun! 
Özenle hazırlanmış, tabanı yünlerle, pamuklarla döşenmiş kulü­

belerine dönsünler! Ben, kirli, pasaklı köpeğin, yoksul köpeğin, kulü­
besiz köpeğin, sokak köpeğinin, soytarı köpeğin şarkısını söylüyo­
rum, en iyi anne olan, zekanın gerçek efendisi olan yaşam 
koşullarıyla yetiŞmiş bir yoksul, bir çingene, kılıksız bir soytarı gibi 
burunları çok iyi koku alır onların! 

Koca kentlerin kıvrıla kıvrıla akan küçük su birikintilerinde başı­
boş dolaşan yalnız köpeklerin, terkedilmiş insana gözlerini zekice 
kırpıştırarak: "Beni de yanına al, iki yoksulluktan belki kendimize 
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göre bir mutluluk yaratırız" diyen köpeklerin, horlanan köpeklerin 
şarkısını söylüyorum. 

Kuşkusuz kendisinin de sonradan unuttuğu, yalnız benim ve 
belki sainte-Beuve'ün, bugün bile anımsadığımız ölümsüz bir beti­
ğinde, bir zamanlar Nestor 1Roqueplan "Köpekler nereye gider?" 
demişti. 

Siz pek az şeye dikkat eden insanlar, söyleyin, nereye gidiyor 
köpekler? İşlerine gidiyorlar. 

İş görüşmesi yapacaklar. Sevgilileriyle buluşacaklar. Sis içinde, 
kar içinde, çamur içinde, kızgın sıcak altında, sel gibi yağmur altında, 
gidiyorlar, geliyorlar, arabalar altından geçiyorlar, belki pireler canla­
rını yaktığı için, belki sevişmek için, yaşamın gereksinimlerini karşı­
lamak için ya da bir görevi yerine getirmek için. 

Bazıları kentin dış mahallelerindeki bir yıkıntıda uyuyup, her gün, 
aynı saatte, armağanlarını istemek için Krallık Sarayı'nın mutfak ka­
pısi önüne gelirler; ötekiler, budala erkeklerin artık istemediği boş 
yüreklerini hayvanlara sunan evde kalmış altmışlık kızların verdiği 
yemeği bölüşmek için beş fersahı aşkın yerden sürüler halinde ko­
şarlar. 

Bazıları da kaçak zenci kölelere benzer, sevda başına vurup, 
kimi günlerde, kente gelmek, hakkıyla süslenmese de, tarzı tavrıyla 
kurumlu, halinden hoşnut güzel bir dişi köpeğfrı çevresinde bir saat 
kadar fır dönmek için, bulunduğu yeri terkeder. 

Hepsi de dosdoğru gelip yaklaşır, deftersiz kitapsız, çantasız 
falan. 

Tembel Belçika'yı bilir misiniz? Ve benim gibi siz de hayran oldu­
nuz mu, kasabın, manavın, fırıncının arabasına koşulmuş, atlarla ya­
rışmaktan öylesine hoşnut, kurumlu, yiğitçe havlayan o köpeklere? 

İşte bunlardan ikisi ve daha uygar bir düzen içinde. Cambaz evde 
yok, izninizle içeri girelim. Tahtaları boyalı, tentesiz bir yatak, ezik 
tahta kurusu lekeleriyle dolu kirli örtüler yerlerde sürünüyor ve iki 
hasır sandalye, dökme demirden bir soba, b_ir iki bozuk çalgı. Fela-
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ket eşyalar! Ama lütfen, içerdeki şu akıllı iki varlığa bir bakın, üstle­
rinde gösterişli giysiler, ama çıktı çıkacak, halk ozanları ya da asker­
ler gibi giyinmişler ve bir büyücü dikkatiyle, ortasında uzun bir kep­
çenin, duvarların yapılıp bittiğini gösteren direkler gibi dikildiği soba 
üstünde kaynaya kaynaya tiritleşen adsız yapıt'ı gözetliyorlar. 

Bu gayretli oyuncular karınlarını şöyle termelenmiş iyi bir çor­
bayla doyurmadan niçin yola çıksınlar? Elbette karınlarını iyice do­
yurmalılar, her gün karşılarındaki o kayıtsız seyirciler yetmiyormuş 
gibi, bir de, hem kazançtan en büyük payı alıp, hem de dört oyuncu­
nun yiyeceği yemeği tek başına yiyen yönetmenin haksızlıklarına da 
katlanıyorlar. 

Kaç kez gülümseyerek, yüreğimde sıcak bir sevgiyle seyrettim 
bütün bu dört ayaklı filozofları, saygılı, sahibine candan bağlı kölele­
ri. İnsanların mutluluğuyla pek ilgilenen cumhuriyetin, köpeklerin 
onuru'yla ilgilenecek zamanı olsaydı, cumhuriyet sözlüklerinde on­
ları, o sadık köpekleri yarı resmi devlet görevlileri olarak tanıtması 
gerekirdi. 

Ve kaç kez düşünüp durmuşumdur belki de bir yerlerde (kimbilir, 
olur ya?) köpeklerin bizlere yaptığı iyiliği yiğitçe, sabırla ve emekle 
ödemek için, kimsesiz köpeklerin, zavallı köpeklerin, kirli paslı ve 
hazin köpeklerin de bir cenneti vardı diye. Swedenbourg türk ve hol­
landa çoban köpeklerinin birer cenneti olduğunu söylüyor. 

Virgile ve Theocrite'in çobanları şarkı karşılığında, iri bir peynir 
kalıbı, usta elinden çıkma bir kaval ve memeleri süt dolu bir keçi 
umuyorlardı. 

Zavallı köpeklerin şarkısını söyleyen şair de karşılık olarak, renk 
renk, ama renkleri solgun güzel bir yelek aldı, güz güneşlerini, olgun 
kadınların güzelliğini ve Saint-Martin yazlarını düşündüren. Villa­
Herkosa sokağındaki meyhanede o gün bulunanların hiç biri unut­
maz, nasıl bir büyük coşkuyla ressamın yeleğini çıkarıp şaire verdi­
ğini, zavallı köpekleri dile getirmenin de gerekli olduğuna yürekter 
inanmıştı. 
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Ressam gibi, eşsiz bir İtalyan kralı da, o cömert çağlarda değerli 
bir şiir ya da ilginç bir taşlama söyleyen tanrısal Aretin'e ya kabzası 
değerli taşlarla donanmış bir hançer ya da prenslerin giydiği bir har­
mani verirdi. 

Ressamın yeleğini ne zaman giyse şair, zavallı köpekleri, filozof 
köpekleri, Saint-Martin yazlarını ve olgun kadınların güzelliğini dü­
şünmeden edemez. 
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PARİS SIKINTISI ÜSTÜNE AÇIKLAMALAR 

YABANCI 
Baudelaire birçok yazılarında, şiirlerinde, annesine yazdığı mek­

tuplarda, günlüklerinde kendini dünyaya yabancı duyumsadığını dile 
getirir. 

SANATÇININ GÜNAH ÇIKARMA DUASI 
Kötülük Çiçekleri'ndeki Sisli Gök, Güz Şarkısı ve Güz Sone'si 

şiirleriyle karşılaştırın. 

İKİ ODA 
Kötülük Çiçekleri'ndeki Çalar Saat şiiriyle karşılaştırın. Hava 

perisi Sylphide her iki şiirde de geçer. 

HERKES KENDİ CANA VARIYLA 
Kötülük Çiçekleri'ndeki Çingeneler Yolculukta şiiriyle karşı­

laştırın. 

KÖPEK VE ŞİŞE 
Soyunmuş Yüreğim'deki LXIII ile karşılaştırın 

GECENİN SAAT BİRİNDE 
Günün Sonu şiiriyle karşılaştırın . 

. 
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KALABALIKLAR 
Kalabalık, Baudelaire'in çok işlediği temalardan biridir. Kalaba­

lıkla yıkanmak imgesine düzyazılmış diğer şiirlerde de rastlayacak­
sınız. 

ÇALAR SAAT 
Çalar Saat şiiriyle karşılaştırın. 

SAÇLARDAKİ YARIMKÜRE 
Alıp Götüren Koku şiiriyle karşılaştırın. 

YOLCULUGA ÇAGRI 
Kötülük Çiçekleri'ndeki aynı adı taşıyan şiirle karşılaştırın. 
Batı'nın Doğu diyarı: Baudelaire'in özlemini duyduğu ülke, örne-

ğin İtalya .gibi bir güney ülkesi değil, kuzeydeki bir ülke, yani Hollan­
da. O zamanlarda Hollanda'ya Batının, Avrupa'nın Çini gözüyle ba­
kılıyordu. 

Vals'e Çağrı: Weber'in piyano için bestelediği ünlü rondoya gön­
derim yapılıyor. 

Siyah Lale: Hollanda'nın simgesi. 

GÜZEL DOROTHEE 
Cafrine'liler: Güney Afrikalılar. 

İP 
Baudelaire öyküyü ressam Manet'ye adıyor. Manet'nin Kirazlı 

Çocuk adlı bir tablosu var. O halde öykünün kahramanının da bu 
tabloya modellik eden çocuk olması gerekir. 

BACCHUS'ÜN ASASI 
Baudelaire ve Listzt 1 8 6 1  'de tanıştılar. Bu_adelaire Yapay Cen­

net'i Liszt'e, Listz de Çingeneler ve Macaristan'da Çigan Müziği 
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adlı incelemesini Baudelaire'e ithaf etti. Bu düzyazılmış şiir böyle 
doğdu. 

ESRİKLEŞİN 
Şarabın ruhu şiiriyle karşılaştırın. 

NE ÇABUK 
Önceki Yaşam, İnsan ve Deniz, Semper Eadem şiirleriyle karşı­

laştırın. 

LİMAN 
Füzeler XI ve FüzelerXXII ile karşılaştırın. 

KİBAR NİŞANCI 
Füzeler XVII ile karşılaştırın. 

ATIŞ ALANI VE MEZARLIK 
Bu düzyazılmış şiirin, son tümcesiyle Yoksulların Ölümü şiiri-, 

nin ikinci dizesini karşılaştırın. 

YİTİK TAÇ 
Füzeler XVII ile karşılaştırın. 

DÜNYANIN DIŞINDA NERE OLURSA OLSÜN 
Kötülük Çiçekleri'ndeki Yolculuğa Çağrı şiiri ve Paris Sıkıntı­

sın'ındaki Yolculuğ·a Çağrı, Yalnızlık, ve Tasarılar parçalarıyla kar­
şılaştırın. 

YOKSULLARI DÖVELİM 
Lelut ve Baillarger: Çağın iki ünlü ruh doktoru. Lelut ' nün Sok­

rate'ın İblisi adlı bir yapıtı var ve bu yapıtta yazar, Sokrate, Tasse, 
Pascal, Rousseau ve Swedenborg gibi düşünürlerin çılgınlıklarını sa-
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vunur. 

KÖPEKCEGİZLER 
Baudelaire Brüksel'deyken daha çok hayvan resimleriyle ünlü 

ressam Joseph Stevens'le her karşılaşmasında yeleğin güzelliğini 
över, Stevens sonunda yeleğini çıkarıp Baudelaire'e armağan eder, 
karşılik olarak da Baudelaire'den yoksulların köpeklerine değgin bir 
şiir ya da yazı yazmasını ister. Bu düzyazılmış şiir böyle doğar. 
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BAUDELAIRE KRONOLOJİSİ 

1 797: Ozanın babası François Baudelaire ilk evliliğini yaptı. 
1 805: Üvey kardeşi Claude Alphonse Baudelaire doğdu. 
1 8 19 :  İlk karısından boşanan François Baudelaire, Caroline Arc­

himbaud Dufaye'le evlendi. 
1 82 1 :  9 Nisan: Paris'te, Saint-Germain Bulvarı'nın köşebaşında, 

Hautefeuille Sokağı'ndaki bir evde Charles-Pierre Baudelaire doğdu. 
Bulvarın yapımı sırasında yıkılan bu evin yerinde şimdi Hachette 
var. 

· 1 827: Ozanın babası, eski Senato Büro Şefi François Baudelaire 
öldü. 

1 828: 8 Kasım: Dul bayan Baudelaire, tabur komutanı Jacques 
Aupick'le ikinci evliliğini yaptı. Bu evlilik küçük Baudelaire'in yüreği­
ne acının ilk tohumlarını ekti. Üvey babası Aupick'ten hep nefret 
etti. 

1 833:  Albay Aupick, Lyon Gamizonu'na atandı, Baudelaire Lyon 
Krallık Koleji'ne yatılı verildi. 

1 836: Louis-le-Grand Koleji'ne girdi. 
1 837: Ortaöğretim bitirme sınavları nedeniyle yapılan latince şiir 

yazma yarışmasında Baudelaire başarı ödülü aldı. 
1 839: Ağustos: Lise bitirme sınavlarını verdi. Sevdiği ozanlardan 

Marceline Valmore Pauvres Fleurs (Zavallı Çiçekler) adlı şiir kitabı­
nı yayınladı. 

1 840: Ailenin onu yerleştirdiği,Leveque et Bailli Pansiyonu'nda 
' ı  
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şair Gustave Le Vavasseur ve şair Ernest Prarond ile tanıştı. İlerde 
kendisine güzel şiirler esinleyecek olan, Louchette takma adlı, Qu­
artier Latin'in küçük orospusu Sarah ile bu sıralarda ilişki kurdu. 
Musset'nin Poesies Completes'i (Bütün şiirler), Saint-Beuve'ün 
Poesies Completes'i (Bütün Şiirler) ve Hugo'nun !es Rayons et !es 
Ombres'u (Işıklar ve Gölgeler) yayınlandı. 

1 84 1 :  1 Ocak: Le Corsaire'de (Korsan) Baudelaire ve Le Vavas­
seur'ün ortaklaşa yazdıkları bir şarkı yayınlandı. Şarkı Casimir Dela­
vaing ve Jacques Ancelot'yu yeriyordu. 

9Haziran: Baudelaire'in çok. bağımsız yaşamı aileyi endişelendi­
riyordu. Aile, ozanın bir süre Paris'ten uzaklaşmasını uygun buldu. 
Bir Hindistan yolculuğu yapması için vapura. bindirildi.-

19 Eylül: Maurice Adası'nda Bay ve Bayan Adolphe Autard de 
Bragard'lara konuk oldu. Ozanın bu yolculuk sırasında yazdığı Sö­
mürgeli Bir Kadın'a (A une Dame creole) şiirinin esin perisi ev sahi­
besi Bayan de Bragard'dır. 

1 842: Hindistan'a gitmeyi reddeden Baudelaire, Reunion 
Adası'nda gemiden inip Fransa'ya döndü. Mart ayında bütün bir 
yaşam boyunca ozanı etkileyecek olan ve Kötülük Çiçekleri'ndeki di­
zelerin pek çoğunun esin kaynağı, tiyatro oyuncusu melez Jeanne 
Duval'le tanıştı. 

9 Nisan: Rüştüne erdiği için, babasından kalan mirasın sahibi 
oldu, Saint-Lois'ye yerleşti. Les Cariatides ile Thedore de Banvil­
le'in yıldızı parladı. Marceline Valmore'un Şiirler betiği yayınlandı. 

1 843 : Takma adı Auguste Dozan olan A. Argonne'un, G. Le Va­
vasseur'ün ve Emest Prarond'un adlarıyla Dizeler basıldı. Jules Mo­
uquet bu betiğin ikinci bölümündeki şiirlerin bazılarının Baudelaire'e 
ait olduğunu kanıtlamıştır. Baudelaire'in aynca, bu dönemlerde yazı­
lan, el yazmasının büyük bölümü Prarond'un kaleminden çıkma, şiir 
halindeki bir tiyatro oyununa da katkısı oldu. 

Mayıs: Pimodan Oteli'ne yerleşti, burada, Theophil Gautier ve 
Balzac ile tanıştı. Ozana ilerde Paradis artificiels'i esinleyecek olan 
Afyoncular Kulübü de bu oteldeydi. Marceline Valmore'un Bouquets 
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et Prieres'i (Demetler ve Dualar) ve Sainte-Beuve'ün Livre 
d'Anıour'u (Aşk Betiği) yayınlandı. 

1 844: 2 Mart: Baudelaire'in de katıldığı ortak yapıt Mysteres ga­
lants des Theatres de Paris çıktı. 

31 Mart" Artist'de Gerard de Nerval'in beş sonesi yayınlandı. 
Temmuz: Baudelaire'in başıboş yaşamından ve babasından kalan 

parayı saçıp savurmasından ürken annesi, oğlunun hacir altına. alın­
ması için dava açtı. 

21 Eylül: Mahkeme Baudelaire'in hacir altına alınmasını karar­
laştırdı ve Neuilly noteri Ancelli'i ozanın mirasını yönetmeye memur 
etti. Kendisini haeir altına sokan Aile Konseyi'ni ömrü boyu lanetle­
yen Baudelaire sonunda ·onları haklı bulmuştur. 

1 Aralık: Artist, Privat d'Anglemont imzasıyla, kuşkusuz Baµde­
laire'in kaleminden çıkma A Madame dtt Barry sonesini yayıriladı. 

1845: Ocak-Mayıs-Ağustos: Artist' de üç sone yayıplandı: A lvon­
ne Pen-Moore, Avril ve A une Belle Devote: Bunların ikisinde Privat 
d'Anglemont'un adı vardı, üçüncüsü ise imzasızdı. O zamanlar dergi­
yi yöneten Arsene Houssaye, İtirafları 'rida şunları yazar: "İki genç 
geldi bana, biri Privat d'Anglemont'du. Yayın/amam için getirdikleri 
soneler, belli Baudelaire'iiı kaleminden çıkmaydı. Ama Privat gözü­
mün önünde bunlardan ikisinin altına imzasını atınca diyecek söz bu­
lamadım. " 

30 Haziran: Mirasını yöneten noter Ancelle'e bir mektupta, malı­
nı mülkünü Jeanne Duval'e bırakıp, eserlerini Banville'e emanet etti­
ğini ve kendini öldüreceğini yazdı. Vend6m'a geldi ve bir süre aile­
siyle birlikte kaldı. İlişkileri yeniden bozuldu. Paris'e döndü, Lafitte 
Sokağı'ndaki bir otele yerleşti. 

6Haziran: Gautier'nin Bütün Şiirleri yayınlandı. 
Kasım: Alphonse Borghers Edgar Poe'yu ilk kez fransız okuruna 

tanıttı. 
1846: Şubat: Esprit public'de Baude/aire 'in imzasıyla Le Jeun 

Enchanteur öyküsü yayınlandı. W. T. Bandy'nin yaptığı yeni bir ince­
leme, bu öykünün Baudelaire'in olmadığını, bir ingiliz öyküsünün 
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çevirisi olduğunu ortaya çıkarmıştır. 
Mayıs: 1846 Salonu adlı broşür satışa çıktı. 
15 Ekim: Forgues'ün, Revue des Deux Mondes'da, Edgar Poe üs­

tüne uzun ve titiz incelemesi yayınlandı. 
13 Aralık: Sömürgeli Bir Kadın'a şiirini, Artist, Yerli Kadın'a adıy­

la yayınladı. 
1847: Ocak: Bulletin de la Societe des Gens de Lettres'de Fanfar/o 

yayınlandı. Balzac'ın etkisini taşıyan bu küçük başyapıtında ozan, 
Samuel Cramer'nin kişiliğinde kendi portresini çizer. 1 

27 Ocak: Democratie pacifique'de Poe'nun Kara Kedisi yayınla­
nır. Baudelaire'in Poe'ya ilgisi ilk ·kez böyle başlar. 

1848: 24 Şubat: Devrim sırasında barikatlar üstünde koşup �uran 
Baudelaire çok öfkelidir, general Aupick'i kurşuna dizmeye gidiyo­
rum uer. Sa/ut Public'de devrimi ve insanlığı savunan yazılar yazar. 

10 Nisan-6 Mayıs: Baudelaire ılımlı bir cumhuriyetçi olan Tribune 
national'ın yazı işleri yazmanı oldu, öte yandan da, başkaldıranlar 
safında, Haziran ayaklanmalarına katılıyordu. 

13 Nisan: Üvey babası Aupick İstanbul'a elçi atandı. 
15 Temmuz: La Liberte de penser Baudelaire'in ilk Poe çevirisini 

yayınladı. 
20 Ekim: Represant de l'lndre'in baş yazarı oldu. Ancak, 

günce'nin tutumuyla çelişik yazılar yazarak bu tutucu organın ortak­
larını ve diğer yazarlarını rezil etti. 

Kasım: Echo des Marchnds de vin'de Le. Vin de l'Assasin şiiri ya­
yınlandı. 

1 850: Haziran: Şarabın Ruhu ve Chdtiment de l'Orgueil, le Maga­
sin des Famille.s'de çıktı. Dergide bu şiirlerin Les Limbes adı altında 
toplanan şiirlerden oluştuğu belirtiliyordu. 

185 1 :  Aynı dergide, Les Limbes başlığı altında ozanın on bir şiiri 
daha yayınlandı. 

1852: Mart-Nisan: Revue de Paris'de Edgar Allain Poe, Yaşamı ve 
Yapıtları başlığı altında, Poe üstüne yapılmı� uzun bir incelemesi ya­
yınlandı. 
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9 Aralık: Bayan Sabatier'ye ilk imzasız mektubunu ve bu mektu­
ba iliştirilmiş Pek Neşeli Kadma şiirini gönderdi. Ozan, sanat salon­
larında sık sık görünen ·bu sanatsever güzel kadının aşıklarındandı. 
Ona romantik olarak tutkundu. 

1853: Artist'de Poe'dan yaptığı Corbeau (Karga) çevirisini yayın­
ladı. 

3 ve 9 Mayıs: Bayan Apollonie Sabatier'ye gönderdiği imzasız 
mektubunda Dönüşümlü ve Coııfession şiirleri de vardı. 

1854: 28 Ocak: Yazdığı lvronge adlı tiyatro oyununun Theatre 
de la Gaite'de sahneye konmasını sağlamak amacıyla uzun bir mek­
tup yazdı ve oyunun amacını açıkladı. 

7 Şubat ve 3 Mayıs: Apollonie Sabatier'ye imzasız mektuplar ve 
bunlara iliştirilmiş şiirler: F/ambeau Vivant, Aube sprituelle, Que 
diras-tu ce sair, Hynıne. 

25 Temmuz: le Pays dergisinde Poe'dan yaptığı öykü çevirilerini 
yayınlamaya başladı. 

1855: 26 Ocak: Gerard de Nerval Vieille-Lanteme sokağındaki 
bir elektrik direğine asılmiş olarak bulundu. 

26 Mayıs-12 Ağustos: le Pays ve le Portefeuille dergilerinde 1855 
Evrensel Sergisi üstüne yazılmış üç yazısı yayınlandı. 

1 Haziran: Revue des deux Mondes dergisi ozanın on sekiz şiirini 
yayınladi. Bu şiirleri ilk kez Les Fleurs du Mal başlığıyla sunuluyor­
du. Bu adı bulan romancı dostu Hippolyte Babou idi. Zira Baudeiaire 
daha önce hep Lesbiennes ve Limbes adları üstünde duruyordu. 

14 ve 19 Mayıs: George Sand'a iki mektup yazıp ondan, Porte­
Saint Martin'de Marie Daubrun'e bir rol verilmesine yardımcı olma­
sını istedi. 

1 856: Banville, Baudelaire'in metresi Marie Daubrun'le yaşama­
ya baŞladı. Bu birlikte yaşam 1857 Martı'na dek sürdü. 

30 Aralık: Poulet-Malassis gözüpek, işini iyi bilen, değerleri seç­
mesini bilen bir yayıncıydı. Bir anlaşma yaparak Les F/eurs du 
Ma/'in ve 1 868 'de Curisosies esthetiques adıyla yayınlanacak olan 
Bric-ti-Brac esthetique 'in yayın haklarını satın aldı, ve yayıncı Poulet 
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Malassis ile Baudelaire arasında ömür boyu sürecek bir dostluk 
başladı. 

1857:28 Nisan: Üvey babası Aupick öldü. 
25 Haziran: fl.eurs de. Mal çı�tı. 
5 Temmuz: Gustave Bourdin, le Figaro'da yapıta saldırdı, kitaba 

yargı makamları el koydu. 
11 Temmuz: Baudelaire, Malassis'ye bir mektup yazıp, betiğin 

Paris'te satılan tüm nüshalarına el konduğunu, yayınevindekilerin 
saklanması gerektiğini bildirdi. 

14 Temmuz: Edouard Thierry, Moniteur'de yapıtı göklere çıkaran 
bir eleştiri yazdı. 

1 Ağustos: Bayan Sabatier'ye yazdığı mektupta yargıçların ismini 
bildiriyor, betiğin aklanması için ondan bazı girişimlerde bulunmasını 
istiyordu. Bir yandan da dergilerde betiğini savunan yazılar yayınla­
tıyordu. 

20 Ağustos: Dava başladı. Savcı aynı yıl Madanıe Bovary'ye 
kamu davas'ı açan Emest Pinard'dı, savunmayı ise Fransa'nın en iyi 
avukatlarından Chaix d'Est-Ange yaı;nyordu. Sonunda yazar ve ya­
yımcılar para cezasına çarptırıldı ve altı şiirin de betikten çıkarılması 
kararlaştırıldı. 

24 Ağustos: le Present ozanın ilk kez, düzyazılmış şiirlerinden al­
tısını yayınladı. (Poemes nocturnes). 

30 Ağustos: Romantik aşk fiziksel birleşmeyle noktalandı. Bayan 
Sabatier kendini Baudelaire'e verdi, sonuç fiyasko. Fiziksel ilişki bir 
günde bitti ama, bu iki insan ölünceye dek birbirleriyle dost kaldılar. 

1 Ekim-15 Ekim: le Present'da Bazı yerli ve yabancı karikatürler 
üstüne yapılmış incelemesi yayınlandı. 

1 858. - 30 Eylül: Revue contemporaine'de Paradis arti[ıciels'in 
birinci bölümü, Afyon yayınlandı. , 

1.859. -Ocak - Şubat: Honfleurs'de, Fleurs du Mal'in en uzun şi­
irlerinden, Yolculuk'u yazdı. 

13 Mart: Artist Dergisi Baudelaire'den Theophile Gauti_er üstüne 
bir inceleme yapmasını istedi. Ozanın Gautier üzerine yazdığı yazı-
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lar daha sonra bir bütün halinde sunuldu. Bunlara, sürgündeki Victor 
Hugo'nun Baudelaire'e, Fleurs du Mafe değgin yazdığı mektup da 
eklenmişti. Mektupta Hugo Fleuıs du Mal için: "Kötülük Çiçekle­

ri'niz yıldızlar gibi parlayıp ışık ve kıvılcımlar saçıyor" diyordu. 
5 Nisan: Jeanne Duval'e inme indi, hastaneye yattı. 
20 Nisan: Revuefrançaise Edgar Poe'nun Philosophy ofComposi­

tion 'ından çevirme la Genese d'un Poeme'ini ve 1 853'de çıkmış olan 
ünlü Corbeau'yu yayınladı. Poe'nun bu yazdıklan yalnız Poe yönün­
den değil, çağdaş şiirsel duyarlılığın evrimi yönünden de büyük 
önem taşıyordu. Baudelaire v� Mallarrne'nin ilk taslağını çizdikleri 
ve daha sonra geİiŞtirdikleri saf şiir kuramının ilk bildirisi kaynağını 
hurdan alır. 

Haziran ve Temmuz: Revuefrançaise, 1959 Salonu'nu yayınlar. 
Kasım: Revue lnternationale, Eureka'nın çevirisini yayınlamaya 

başlar, ancak, bu yayın Baudelaire'le dergi yönetmeni arasındaki hır­
gürler yüzünden yarım kalır. Zaten bir süre sonra da bu dergi çık­
maz olur. 

1860. - 1 Ocak: Poulet - Malassis, Baudelaire ile Fleurs du 

Mal'in, !es Paradis artifıciels'in, Opinions litteraires'in ve Curiosites 

esthetiques'in ikinci baskısı konusunda yeni bir anlaşma yaptı. 
15 ve 31 Ocak: Revue contemporain, Paradis artificiels'in ikinci 

bölümünü Afyonkeş adıyla yayınladı. 
17 Şubat: Müzisyen Wagner'e, o'na hayranlığını dile getiren bir 

mektup yazdı. 
Mayıs sonu: Poulet-Malassis Paradis artificiels'i betik halinde 

yayınladı. 
1861 .  - 9 Şubat: Fleurs du Mal'in ikinci baskısı. 
1 Nisan: Revue europenne'de, Richard Wagner et Tannhaüser a 

Paris adlı büyük inceleme yayınlandı. -Aynı gün Baudelaire anne­
sine Soyunmuş Yüreğim (Mon couer mis a nu) başlığıyla güncelerini 
y_azı'nayı düşündüğünü söylüyordu. Yarı özgeçmiş, yarı eleştirel ni­
telikteki bu değerli notların günümüze kalmasını Malassis'ye borçlu­
yuz. 
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24 Mayıs: Baudelaire çıkmış ve. çıkacak olan bütün yapıtlarının 
yayın hakkını Poulet-Malassis ve de Broise'a sattı. 

1 Kasım: Revue fantaisiste'de, düzyazı biçiminde yazılmış dokuz 
şiiri yayınlandı. 

Aralık: Fransız Akademisi'nde iki yer boşalmıştı. Baudelaire 
adaylığını koydu. Küçük, büyük, bütün basında kıyamet koptu. Başta 
Sainte-Beuve, bütün dostları adaylığını geri almasını önerdiler. 
Ozan 10 Şubat'da adaylıktan çekildi. Bu olay Alfred de Vigny ile 
dostluklarının başlangıcı oldu. 

1862. - 23 Ocak: Baudelaire'in Fusees'de yazdığı şu satırlarla 
karşılaşıyoruz: "Kıvançla ve dehşetle eğittim isterimi [ . . .  ] bugün 23 
Ocak 1862, çok güzel bir uyarı aldım ve· üstümde budalalık rüzgarı­
nın kanat vuruşunu duydum." 

14 Nisan: Fontainbleu'de, yargıç üvey kardeşi Claude - Alphonse 
Baudelaire öldü. Baudelaire, üvey babasını olduğu kadar, bu üvey· 
kardeşini d� hiç sevmemişti. Aralarındaki tek ortak yan ölüm biçim­
leridir. Nitekim ilerde Baudelaire de abisi gibi inrne'yle yaşamını yiti­
recek. 

12 _Kasım: Alacaklılarından birinin açtığı dava sonucu, ozanın ya­
. yımcısı Malassis tutuklandı. 

1 863. - 13 Ocak: Baudelaire, Fleurs du Mafin ve Petits Poemes 

en prose'un yayın haklarını, Hetzel'e sattı. 
13 Ağustos: Ressam Eugene Delacroix Pariste öldü. Baudelaire, 

/' Opinion national'de ressam hakkında güzel bir inceleme yayınladı. 
26 ve 29 Kasım 3 Aralık: Figaro, Baudelaire'in Constantin 

Guys'ün dehasını ve sanatta çağdaşlık üstüne düşüncelerini sergile­
diği Peintre de la Vie moderne'i yayınladı. - Michel Levy, Eureka 

çevirisini satışa sundu. 
1 864. - 7-14 Şubat: le Figaro'da, ilk kez, altı şiir olarak le Spleen 

de Paris yayınlandı. 
24 Nisan Yurttaşlarının anlayışsızlıklarından, iki de bir kapısını 

çalan alacaklılardan gına getirip, Paris'i terkederek Brüksel'e yerleş­
meye karar verdi. 
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Mayıs ve Haziran: Brüksel' de, ressam Delacroix, şair ve romancı 
Theophil Gautier ve Paradis artifıciels üstüne beş konferans verdi. 
Umduğu ilgiyi bulamayan Baudelaire Belçikayı yeren notlarını yaz­
maya başladı. Aslında bu notlar burjuva ve Voltaire'ci bir Fransanın 
karikatürünü çizer. 

2 Haziran - 25 Aralık: Yedi düzyazılmış şiiri (poeme en prose) 
yayınlandı. 

1 865. - 1 Şubat: Mallaime, Artist'de, Symphoııie litteraire'i ya­
yınladi, yazının ikinci bölümü Baudelaire üstüneydi. Indepeııdaııce 

belge 'de · Jules Vanin'in Baudelaire'i öfkelendiren bir yazısı çıktı. 
Ozan bu yazıya karşı bir cevap hazırladı ama göndennedi. 

16, 30 Kasım, 23 Aralık: Verlaine Art'da Baudelaire'i övdü, bu 
övgü ozanı hoşnut kılmaktan çok-telaşlandırdı. Belçikadan yazdığı 
bir mektubunda şunları söyler: "Bu gençler köpekçe bir korku salı­
yorlar yüreğime. Gölge etmesinler başka ihsan istemem." 

1 866. - Baudelaire annesine ve dostu Asselineau'ya yazdığı 
mektuplarda her gün gittikçe artan ağrılardan yakınır, ne yapması 
gerekt9ğini danışır. 

15 Mart: Felicien Rops'la birlikte, Namur'deki Saint-Loups kili­
sesini gezerken ozana inme iner, ve düşer. 

27 Haziran: Brüksel'de tedavi gören Baudelaire'in endişe verici 
durumunu öğrenen Hugo, Banville'e yazdığı mektupta duyduğu 
üzüntü ve umutsuzluğu dile getirir. 

2 Temmuz: Yan in111eli Baudelaire konuşamaz ama bilinci yerin­
dedir. Annesi oğlunu Parise getirip doktor Duval'in hastanesine ya­
tırır. Banville, Leconte de Lisle, Nadar, Sainte-Beuve sık sık ziyare­
tine gelir. Bayan Paul Meurice ona çok sevdiği Wagner'i çalar. 

1 867. - 31 Ağustos: Uzun bir can çekişmeden sonra annesinin 
kollarında öldü. Aynı gün Revue nationale, Petits Poemes en 

prose'lann son bölümünü yayınlamaya başladı. 
2 Eylül: Montpamasse mezariığına, yaşamı boyunca nefret ettiği 

üvey babası, general Aupick'in yanına gömüldü. 
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