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Melbourne'de yaşayan Saralı Bailey, reklam ve iletişim 
geçmişi olan bir yazardır. İki çocuk annesi olan Bailey, yara­
tıcı projeler şirketi Mr Smith'te yönetici olarak çalışmaktadır. 
Karanlık Göl, son beş yıl içerisinde birçok kısa öykü ve makale 
yazmış olan Saralı Bailey'nin ilk romanıdır. 
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Oxford ve Linus'a, 
Bir şekilde bu dünyayı aynı anda hem çok 

büyük hem de çok küçük görmemi sağlayan iki oğluma. 

7 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şiddetle başlayan hazlar, şiddetle son bulurlar, 
Ölümleri olur zaferleri, 

Öpüşürken yok olan ateşle barut gibi. 

William Shakespeare, Romeo ve]uliet, II. Perde: 6. Sahne1 

1 Türk.iye İş Bankası Kültür Yayınları. Çev: Özdemir Nutku. 

9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Günümüz 

Geçmişe dönüp o yazı tekrar hatırladıkça zihnimde bir şey­
ler yerinden oynuyor. Sanki kafam bir tilt makinesiymiş gibi 
kafamın içinde küçük bir top oradan oraya zıplayıp duruyor. 
Uzun süre etrafta dolanıp durmasına izin vermemeye çalı­
şıyorum. Aksi takdirde gözlerimin arkasında bir şeyler ters 
gitmeye ve boğazım kurumaya başlıyor; bir kahve sipariş et­
mek veya Ben'in bağcıklarını bağlamak gibi sıradan işleri bile 
halledemez ha.le geliyorum. Unutmaya çalışmam gerektiğini 
biliyorum. Hayat devam ediyor. Benim yerimde bir başkası ol­
saydı ona böyle söylerdim. Belki de uzak bir yere taşınmalıyım, 
Smithson'ı terk etmeliyim ama bir şeylere yeniden başlayabil­
mek hiçbir zaman güçlü yönlerimden biri olmamıştır. Bırakıp 
gitmek konusunda pek iyi değilim. 

Gündüzler o kadar da kötü değil. Genellikle bir şeylerle 
uğraşıyorum ve zihnim ona kaymaya başlayıp o küçük tilt topu 
hareketlendiği zaman cümlenin ortasında ne söyleyeceğimi 
unutup duraksıyorum veya yeşil yandığında gaza basmayı unu­
t:uyorum. Yine de çoğunlukla çabucak silkinip kendime gele­
biliyorum ve birileri farkına varmadan önce, her ne yapıyorsam 
ona geri dönebiliyorum. 

İstediğimiz zaman her şeyi derinlere gömebilmemiz ina­
nılmaz. 

Fakat bazen, gece geç saatlerde, kendimi neler olduğunu 
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düşünmeye bırakıyorum. Gerçekten düşünüyorum. Zonklayan 
sıcaklığı hatırlıyorum. Zihnimdeki deliliği, göğsümün korkuy­
la inip kalkışını hatırlıyorum. Ve elbette Rosalind'i hatırlıyo­
rum. Rosalind'i her seferinde hatırlıyorum. Sırtüstü yatıyorum 
ve yatak odamın tavanında beliriveriyor; ışıksız bir slayt gös­
terisi gibi. Bir görüntüden ötekine geçiyorum; birinci sınıfta, 
çorapları dizlerine kadar çekili halinden başlıyor, sırt çantası 
hoplarken Ayres Yolu'ndan aşağıya, otobüs durağına doğru 
yürüyor. Okul bahçesinin köşesinde sigara içiyor. Koyu renk­
li makyajının kararttığı gözleriyle, Cathy Roper'ın partisinde 
sarhoş. 

Beyazlar içerisinde, sosyeteye takdim balomuzda. 
Onu öpüyor. 
Göğüs kafesi açılmış, otopsi masasının üzerinde yatıyor. 
Görüntüler benim hatıralarımdan mı yoksa vaka üzerinde 

çalışırken karşılaştığım fotoğraflardan mı oluşuyor, artık bunu 
ayırt edemiyorum. Bir süre sonra her şey birbirine karışıp bu­
lanıklaşmaya başlıyor. Bazen o kadar allak bullak oluyorum ki 
yatak odamın tavanında, otopsi masasının üzerinde yatan kişi 
Ben oluveriyor. Bu olduğunda kalkıp koridorun ışığını yakıyo­
rum, odasına gidip Ben'i kontrol ediyorum. 

Her şey bittiğinde yeni bir başlangıç yapacağıma söz ver­
miştim. Geçmişin yükünü taşımaktan vazgeçecektim. Fakat 
bu zor oldu, tahmin ettiğimden çok daha zor. O yaz o kadar 
çok şey gerçekleşti ki içimde bir yerlerde hala varlığını sürdü­
rüyor; sanki nefes alan, kanlı canlı bir yaratıkmış gibi kıvrılıyor. 

Bu çok garip ama bir bakıma onu özlüyorum. 
Birçok insanı özlüyorum. 
Gerçekliğinden emin olduğum hatıralardan biri lisedeki 

son senemizden, İngilizce dersinden. Sıcak bir gündü ve sını­
fın iki yanında da pencereler açıktı. Bayan Frisk sıralar arasın­
da dolaşarak bize sorular sorarken sınıfın içinde gezen esintiyi 
şimdi bile hi�sedebiliyorum. Shakespeare çalışıyorduk, Romeo 
ve Juliet. Bu Ingilizce dersi alt sınıflara göre biraz daha fark­
lıydı. Eğer bu sınıfa kadar gelmeyi başardıysanız işlerin artık 
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ciddileştiğini anlardınız. Oğlanlar bile dikkatlerini derse verir­
lerdi. Hiçbiri, eskiden yaptıkları gibi aşk sahnelerinde kıs kıs 
gülüp birbirini dürtmezdi. 

Rose her zaman ön sırada otururdu. Kalın telli karamel ren­
gi saçları, bale ile geçen yıllar sayesinde dimdik duran sırtından 
aşağı süzülürdü. Ben ise her zaman sınıfın diğer tarafında, ka­
pının yakınında otururdum. Oradan ona bakar, hareketlerin­
deki mükemmelliği seyrederdim. 

"Shakespeare, 'şiddetle başlayan hazlar, şiddetle son bulur­
lar, ' sözüyle sizce ne anlatmak istiyor?" Bayan Frisk sıraların 
arasında gezinir, güneş hüzmelerinin arasına girip çıkarken 
alnı terden parlıyordu. 

"Bu bir önsezi, değil mi?" diye yanıtladı Kevin Whitby. "La­
netlendiklerini daha işin başından öğreniyorsunuz. Shakespe­
are bunu bilmenizi istiyor. İyi bir uyarı ile sahneyi hazırlıyor. 
Bugünlerde olsa uyuşturucu karşıtı reklamlara fiyakalı metin­
ler yazıyor olurdu!" 

Sınıftan hafif bir gülüşme yükseldi. 
"Bir uyarı, buna şüphe yok. Fakat ben durmaları gerektiğini 

söylediğini zannetmiyorum." 
Bütün sınıf Rose'un hülyalı sesinin etkisiyle duraksadı. Ba­

yan Frisk bile volta atmayı kesmişti. 
Rose defterinin üzerinden öne eğildi. "Demek istediğim, 

sonrasında Shakespeare şöyle söylüyor: 'Ölümleri olur zafer­
leri, öpüşürken yok olan ateşle barut gibi.' Yani ne ekerseniz 
onu biçeceğinizi söylüyor. İlla ki buna değmeyeceği gibi bir 
çıkarımda bulunmuyor. Bence bazen bazı şeylerin, sonuçlarını 
bile bile yapmaya değer olabileceğini söylüyor. '' 

Bayan Frisk şevkle başını salladı. "Rose önemli bir noktaya 
değiniyor. Shakespeare eylemlerin doğurdukları sonuçlara her 
zaman önem vermiştir. Bütün oyunlarında karakterler ihti­
malleri değerlendirirler ve yaptıkları çıkarımlar doğrultusunda 
belirli bir bakış açısıyla hareket ederler." 

"Çoğunlukla pek de ahım şahım tercihlerde bulunmuyor­
lar," dedi Kevin. "l\!Iuhakeme konusunda oldukça kötüler." 
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"Katılmıyorum." Rose, arkadaşça mı yoksa sinirli mi oldu­
ğunu ayırt edemeyeceğiniz bir şekilde bakmıştı Kevin'a. "Ro­
meo ve Juliet, başından itibaren ikisi de ilişkilerinin çok büyük 
olasılıkla kötü sonuçlanacağını bilerek birlikte olmayı seçiyor­
lar." Bayan Frisk'e gülümsedi. "Bence böylesine bir adanmış­
lık takdire değer. Ayrıca o kısacık süre içerisinde yaşadıkları 
mutluluğun birbirlerinden tamamen ayrı şekilde, uzun bir ha­
yat boyu yaşayacakları mutluluğa ağır basması da mümkün." 
Zarifçe omuz silkti. "Yine de kim bilir. Bunlar yalnızca benim 
düşüncelerim." 

O günü sık sık düşünüyorum; pencerelerden süzülen tap­
taze, hoş kokulu havada iki genç aşığın hikayesi hakkında tar­
tıştığımız o güzel günü. Rose gün ışığıyla aydınlanmıştı, yüzü 
hiçbir şeyi ele vermiyordu. Zarif elleriyle, özenle not alıyordu. 
Benim kaba saba yazımla karşılaştırınca, el yazısı kusursuzdu. 
O zamanlarda bile, Rose çözmeyi çok istediğim bir gizemdi 
benim için. 

Otopsi odasında onunla yalnız kaldığım birkaç dakika ol­
muştu. Kendimi çılgın gibi hissetmiştim. Sanki orada değil­
dim. Ne yaptığımın farkına bile varamadan öne eğilmiş, her 
şeyi anlatıyordum. Rose orada öylece yatarken kelimeler du­
daklarımdan zahmetsizce dökülüyordu. Uzun, nemli saçla­
rı çelik masanın kenarından aşağı sarkıyordu. Donuk gözleri 
tavana kilitlenmişti. O anda, ölüyken bile öylesine güzeldi ki. 

O sabah bütün sırlarımız o parlak, bembeyaz odaya dö­
külüverdi. Onun yanında dikilip topuklarımın üzerinde ileri 
geri salınırken ne kadar derine battığımı, ölümünün beni nasıl 
tamamen yok edebileceğini biliyordum. Derin bir nefes :ilıp 
kendimi hazırlamadan, beni kendi dünyasına çekmesine izin 
vermeden önce Rosalind Ryan'a son bir kez daha, iyice baktım 
ve battım; derine, tamamen dibe çökene kadar battım. 
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Bölüm Bir 

Cumartesi, 12 Arahk, 07:18 

Connor Marslı, Sonny Gölü'nün doğu yakası boyunca koşu­
yordu. Kısa bir bakış atarak saatini kontrol etti. Zamanlaması 
oldukça iyiydi ve evden dışarıya çıkıp açık havada koşmak da 
iyi gelmişti. Bu sabah çocuklar adeta çıldırmış gibilerdi; sa­
bahın altısında uyanmışlardı ve bir saat sonra kendini evden 
dışarı attığında hala oradan oraya koşturuyor, zıplayıp tepini­
yorlardı. Ev iki küçük çocuk için, özellikle de iki oğlan için 
fazlasıyla küçük diye düşündü. Üstelik Mia'nın ruh hali de pek 
iç açıcı değildi. Ertesi hafta sonu balığa çıkacağı için öfkelen­
diğine inanamıyordu. Çok uzun süredir hiçbir yere gitmemişti; 
son iki senedir her cumartesi sabahı çocukları alıp futbola ya 
da Avustralya futboluna götürüyordu. Mia'nın anlayışsızlığı 
aklına gelince Connor' ın yüzü ekşidi. 

Tozlu yol boyunca pat pat vuran ayak sesleri düzenli bir ri­
tim oluşturuyordu. Bir, iki, bir, iki. Koşmaya fazla odaklanmak 
istemediği zamanlarda istemsizce adımlarını saymaya başlardı. 
Bacaklarındaki kaslar geçmişe nazaran artık daha çok yanıyor­
du ve birkaç yıl önce iş yerinde merdivenden düştüğünden beri 
de ayak bileği eskisi gibi değildi. Yine de yaşıtlarının birçoğuna 
göre formda sayılırdı. Üstelik saçları da yerli yerinde duruyor­
du. Minnettar olmak için birçok sebebi vardı. 
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Gün iyiden iyiye ışıyordu. Güneş ilk ışıklarıyla birlikte yü­
zünü göstermeye başlamıştı bile. Yine yakıcı bir gün olacaktı. 
Kuşlar yüksek dallarındaki yuvalarında ötmeye başlamışlardı 
ve gölün etrafını çevreleyen o hülyalı uyku örtüsü yavaş yavaş 
dağılıyordu. Connor iç çekti. Saat onda çocukları bir beşin­
ci yaş günü partisine götürecekti. Öğleden sonra ise bu defa 
yedi yaşına basan başka bir çocuğun doğum günü partisi var­
dı. Hafta sonları bugünlerde hiç de kolay geçmiyordu. Şöyle 
soğuk bir bira açıp huzur içinde kriket seyretmek için neler 
vermezdi. 

Connor sivri bir dalın ucuna sertçe basınca dal havalanıp 
kaval kemiği boyunca bacağını çizdi. 

"Siktir." Dengesini yeniden sağlamadan evvel birkaç adım 
tökezledi. Çizilen yeri ince, kırmızı bir çizgiye dönüşürken 
keskin bir sızı hissetti. Nefes nefese kalarak temposunu düşür­
mek zorunda kaldı. Artık bir tur daha atmaya zahmet etmeye­
cekti. Zaten eve dönüp çocukları parti maratonuna hazırlama­
sı gerekiyordu. Elleri belinde, ağzından kesik kesik soluyarak 
yürümeye başladı ve nabzı yavaş yavaş normale döndü. 

Bir ördek kanatlarını boylu boyunca açarak suyun hemen 
üzerinde hafifçe süzüldü. Gölün kıyısında çöpler birikmişti. 
İrili ufaklı kayalar ve kısmen suyun altında kalan uzun sazlar, 
cips paketlerini ve kola kutularını adeta rehin almış gibiydi. 
Artan sıcaklık göl sularının kıyıdan çekilmesine neden olmuş­
tu. Ağaçların kökleri, elektrik telleri gibi açıktaydı. Connor 
gözleriyle su yüzeyini taradı. Buraya daha sık gelip koşmalıydı; 
tekrar bir rutine oturtmak istiyordu. Yıllar önce atletizm takı­
mı için burada antrenman yaptığı zamanları, okula gitmeden 
önce gölün etrafında attığı turları, baldırlarındaki o yanma 
hissini hala hatırlıyordu. Yağmur tahliye kanalı diklrntini çek­
ti. Sudan yansıyan güneşin yanında kapkara görünüyor, gölün 
killi kıyısına kadar uzanıyordu. Connor biraz daha ilerledikten 
sonra suyun kenarında büyük bir cismin takılmış olduğunu 
fark etti; bir tür kumaş parçası gibi gözüküyordu. Gözlerini 
kısıp dikkatle bakınca, sazların arasında kıvrılan saçlara bak-
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tığını fark etti. O anda ayakları bir adım daha ilerlemeyi red­
detmişti. İnsan saçı gibi görünüyordu, bir kadının sarı saçları. 
Kalbi göğüs kafesinin içinde yeniden gümbürdemeye başla­
mıştı. Hiçbir kası tutmuyordu sanki. Güçlükle atabildiği bir iki 
adımdan sonra bir kadının yüzükoyun suyun içinde yattığını 
açıkça gösterdi. Suyun her dalgasıyla kadının çıplak beyaz kol­
ları yüzeyde beliriyor ve uzun saplı kırmızı güller, sulak meza­
rının etrafında hafıf hafıf salınıyordu. 

Bir grup kuğu, eskimiş tahta köprünün altından dikkatli 
gözlerle Connor'ı izliyordu. İçlerinden bir tanesi kısa, rahatsız 
edici bir feryat kopardı. 

Connor dizlerinin üzerine çöktü ve bir an için midesinin 
altüst olacağından korktu. Nefes alışverişi kısa bir süre duraksa­
dıktan sonra aniden hızlanmıştı. Cesede kısa bir bakış daha attı 
ve sonra hemen gözlerini kaçırdı. Zihni bomboş bir hal.de, üç 
defa sıfırı tuşladıktan sonra cep telefonunu kulağına götürdü. 
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BÖLÜM İKİ 

Cumartesi, 12 Arahk, 07:51 

Üzerimden kanlar akarken kafamı duvara dayamış bir halde 
duşun altında dikiliyordum. Altı haftalık hamile olduğumu 
düşünüyordum ama emin olamamıştım. Acaba tüm bunlar be­
nim her şeyi yadsımam yüzünden mi oluyor? Bu kabulleneme­
yişlerim yüzünden? Tamam.en çaresizce gerçek olmasın diye 
umut ettiğim için mi? Kan ve su birbirine karışarak akıp gidi­
yordu ve ben gözlerimi kapatıp küçük bir kız çocuğu olduğum 
zamanlara dönmenin hayalini kuruyordum; yatağa yatırılmı­
şım, üstüm örtülmüş, annemin yumuşak dudakları şefkatli bir 
öpücük konduruyor alnıma. 

Tanrım, onu çok özlüyorum. 
Scott trafiğe kalmamak için sabah erken çıktı. Paxton'ın 

hemen kuzeyinde, Smithson'ın yaklaşık otuz kilometre doğu­
sundaki bir bölgedeki büyük bir konut geliştirme projesinde 
beton kaplama işi almıştı ve bu iş birkaç hafta sürecekti. Ben'se 
babamlardaydı; sabah erkenden işlerimiz olduğu için dün ge­
ceyi orada geçirmişti. Büyük ihtimalle şimdi babamın üzerinde 
tepiniyordur. Ben sabahları hep çok cana yakın oluyor. 

Telefonumun çaldığını duyabiliyordum ama kıpırdayacak 
halim yoktu. Yüzümün iki yanına yasladığım ellerimin altın­
daki soğuk fayanslar sert ve güven vericiydi. Odaklanmaya 

18 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çalışıyordum. Normal hissetmeye çalışıyordum. Birkaç dakika 
sonra kafamı kaldırıp gözlerimi açtığımda görüşümün norma­
le dönmesi biraz zaman aldı. Midem ağrıyordu; derinlerde bir 
yerlere iyice kök salmış bir ağrı bu. 

Tükenmiş durumdaydım. Kendi bedenime yabancı hissedi­
yordum. Hatta kendi zihnime bile. 

Muhtemelen bir hastaneye gitmem gerektiğini biliyordum. 
Aynı şekilde, muhtemelen gitmeyeceğimi de biliyordum. 

Banyo buharla kaplanmış. Kanamam yavaşlamış gibi gö­
züküyordu. Kendimi dikkatlice yıkayıp musluğu kapattım. 
Duvarın arkasındaki borular titredi. Duştan çıkarak koyu gri 
bir havluyu vücuduma sardım. Kendimi görmek için aynaya 
baktım ancak sisin içindeki bulanık bir figürden başka bir şey 
değilim. Yatak odasında havlumu yatağın üzerine atıp terlik­
lerimi yatağın altına doğru tekmeledim. Keskin bir krampla 
bir kez daha sarsılınca bir an için iki büklüm olup nefesimi 
yeniden toplamaya çalıştım. Bir ped taktıktan sonra siyah kot, 
düz gri tişört ve kısa siyah botlarımı çabucak giydim. Hava gi­
derek ısınıyordu ve dünden kalan sıcaklık da evin içinde nahoş 
bir şekilde asılıydı. Bir bardak suyla iki tane ağrı kesici içtim. 
S onra oturup tam karşımdaki duvara bakarak gün içinde hal­
letmem gereken yarım kalmış işleri şöyle bir gözden geçirdim; 
evrak işleri, onlar hallolduktan sonra yazılması gereken bir iki 
rapor ve Jonesy'nin değerlendirmemi istediği çözülmemiş bir 
suç dosyası vardı. Merkez'deki ana salonun ortasındaki küçü­
cük çalışma masam aklıma gelince keşke bir ofisim olsaydı diye 
düşündüm. Havluyla saçlarımı kurularken telefonum yeniden 
çalmaya başladı, Felix arıyordu. Telefon ekranındaki bu ismi 
görünce aklımdan binlerce farklı düşünce geçti. 

"Hey, selam." Sakin bir sesle konuşmaya çalışıyordum. "Bi­
razdan orada olacağım. Kapıdan çıkmak üzereydim." 

"Direkt göle git, Gem," dedi. Aksanı yüzünden ismimi söy­
lerken çıkan o ilginç tınıya bayılıyordum. 

Ne demek istediğini kavrayamamıştım. "Neden? Ne 
oldu ki?" 
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"Bir ceset bulmuşlar. Smithson'dan bir öğretmene aitmiş. 
Rosalind Ryan adında birisi." 

İçinde bulunduğum oda birden tepetaklak olmuştu. Ken­
dimi yatağa bırakıverdim ve elimi boğazıma yaslayıp nefes al­
maya çabaladım. Felix ilgisizce konuşmaya devam ediyordu. 
"Görünüşe göre kadın aynı zamanda okulun eski öğrencilerin­
denmiş. Senin yaşlarında. Muhtemelen tanıyorsundur." 

Sıradağlar arasında yer alan Smithson, Avustralya'nın uçsuz 
bucaksız, açık kahve tonlarındaki tarım arazilerinin arasında 
yemyeşil bir vaha gibidir. Dağlarda toplanan yağmur bulutla­
rını üzerine çekmesiyle meşhurdur; etrafını çevirmiş, yağmura 
fazlasıyla ihtiyaç duyan tarım alanlarını düşündüğünüz zaman 
bu oldukça ironiktir. Son on yılda bölge bir hayli değişmişti. 
Büyük bir konserve şirketi olan Carling Enterprises doksan­
ların sonunda, tam da okulu bitirdiğim sıralarda kasabanın 
eteklerine büyük bir üretim tesisi kurmuştu. Gümüş rengi, bü­
yük ve hantal yapı artık korkunç biçimde modası geçmiş gö­
züküyor ancak arı kovanı gibi işliyor. Civar ağaçlardaki bütün 
meyveler ve topraktaki tüm sebzeler bu doymak bilmez tesis 
tarafından kısa sürede tüketiliy�r ve karşılığında tesiste yılda 
on milyon konserve meyve ve sebze üretiliyor. Bu üretim gücü 
sayesinde Smithson yavaş yavaş on beş binin biraz altında nü­
fusa sahip, kendi hal.inde, mütevazı ve küçük bir yerleşim biri­
minden neredeyse otuz bin nüfuslu kocaman bir yere dönüştü. 
Fabrika işçileri, kamyon şoförleri, mühendisler, gıda uzmanla­
rı, reklamcılar . .. Nereye baksanız yeni bir yüzle karşılaşıyor­
dunuz. Nuh'un Gemisi gibi her şeyden yalnızca bir çifte sahip 
olmasıyla tanınan küçük Smithson'ımız birdenbire katlanarak 
büyümüştü. Artık sadece şehir merkezinde bile beş farklı fırın 
var. Birileri bana Carling'in bu işi dünyanın her yerinde yaptı­
ğını söylemişti; toprağın ucuz olduğu, izinlerin kolay alındığı 
uzak bölgelere konuşlanıp hem araziyi hem de kültürü değiş-
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tirerek bölgedeki nüfusu kendi toplumuna dönüştürüyormuş. 
Adil olmak gerekirse Smithson'ın şöyle bir silkelenip kendine 
gelmesini sağlayacak yeni bir şeylere ihtiyacı vardı ama devasa 
tırların güzel, küçük dünyamıza girmelerini izlemek, ağırlık­
larının altında ezilen yolların sessiz yakarışlarını hissetmek ve 
arkalarında bıraktıkları kötü kokulu dumanları solumak insa­
nın huzurunu bir hayli kaçırıyor. 

Şehir merkezinin doğusunda, bölge halkının sık sık ziyaret 
ettiği popüler bir park ve yoğun çalılarla çevrelenmiş bir göl 
var. Sonny Gölü için aslında S mithson Gölü demek daha doğ­
ru ama hiç kimse böyle demiyor. Neden bilmiyorum ama ken­
dimi bildim bileli o gölün ismi Sonny Gölü olmuştur. Yoldaki 
tabelalarda bile Sonny Gölü'ne gider yazıyor. Annem ve babam 
yetmişli yılların sonlarında oldukça bohem bir seremoni eşli­
ğinde o gölde evlenmişler. Elimde o günden kalma, annemin 
beşiğimin başında çektirdiği bir fotoğraf var. Babamla evlilik 
yemini etmelerinden hemen sonra çekilmiş . Saçlarında papat­
yalardan yapılmış bir taç, elindeyse bir kadeh punç var. Nere­
deyse on iki yaşında gibi görünüyor. 

Göl, lisenin arkasında kalıyor. Ben ilkokuldayken ördekle­
ri beslemek ve çimlerin arasında dört yapraklı yonca aramak 
üzere annemle buraya gelirdik. Lise günlerimde ise göl bizim 
için sigara tüttürüp sağdan soldan aşırdığımız içkileri içtiği­
miz, oğlanlarla öpüştüğümüz bir yere dönüşmüştü.  Suyun üze­
rindeki küçük köprüdeki eski kameriye, ruh çağırma seansları 
için mükemmel bir ortam sağlıyordu ve yakıiılardaki açık alan­
da bulunan eski püskü ahşap kule birilerinin gelip gelmediğini 
gözlemek için mükemmel bir konumdaydı. Bir kere o gıcırtılı, 
tekinsiz merdivenleri döne döne çıkmayı başardığınızda bü­
tün göl, anayol ve ta liseye kadar her yer ayaklarınızın altına 
seriliyordu. Ayrıca müthiş bir saklanma yeriydi. J acob ölme­
den önce onunla kulenin tepesine çıkıp konuşarak, öpüşerek 
veya daha fazlasını yaparak saatlerimizi geçirirdik. B ir anlığına 
gözlerimi kapatıp o genç yüzünü hayalimde canlandırıyorum. 
Şimdi öylesine uzak ki. 
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Artık oraya gitmekten kaçınıyorum. 

Sonny Gölü, her şeye burnunu sokan meraklı tipleri uzak­
laştırmaya ç alışan polislerle dolup taşıyordu. Yaz mevsiminde 
göl popüler bir vakit geçirme mekanıydı ve yaklaşık iki sene 
önce kent konseyi, parkın batısında bulunan eski, köhne oyun 
parkı ihtiyacı karşılamadığı için parkın kuzeyine şu modern, 
yumuşak kıvrımlı oyun parklarından birini inşa ettirmişti fakat 
hiçbir zaman Ben'i oraya götürmeyi düşünmedim; pazar günü 
oyun saatleri için haddinden fazla hatıra gömülüydü bu gölde. 

Koşu kıyafetleri içindeki birkaç kişi bir araya toplanmış, 
yanlarından geçtiğim sırada kendi aralarında sessizce konu­
şuyorlardı. Sonra onu gördüm. Dedektif Komiser Yardımcısı 
Felix McKinnon, ortağım. Midemde belli belirsiz bir karınca­
lanma oldu ve bir kez daha Felix'in bende yarattığı bu etkiye 
şaşırdım. Yolun hemen kenarına eğilip zemini fırçalayan bir 
adli birim uzmanıyla konuşmak üzere yere çömelmiş, kaşlarını 
çatmıştı. Biraz ilerisinde, sazlığın içinde beyaz bir muşamba 
göze çarpıyordu. Fotoğrafçımız Casey ise muşambanın solun­
da fotoğraf çekiyordu. 

Rosalind Ryan'ın ölmüş olduğu gerçeğini kabullenmek için 
kendime kısa bir süre ayırdım. Birdenbire tamamen yetişkin 
bir bireye dönüşmüş alınanın farkındalığı ile sarsıldım. Yazlık 
okul üniformasının onun kadınsı hatlarını nasıl sardığını hala 
hatırlıyorum. Benim üniformam ise dizlerimin altına kadar 
uzanıyordu; eteği belinden kıvırıp çengelli iğne ile tutturarak 
onunkine benzetmeye çalıştığımı da hatırlıyorum. Derin bir 
nefes aldım ve yavaşça verdim. Göle doğru yürürken boş bir 
yüz ifadesi takındım. Rosalind'in geçmiş görüntülerinin gö­
rüşümü bulanıklaştırmaması için zihnimi bloke etmeye çalı­
şıyordum. Güneş, gökyüzündeki yegane bulut kümesini d elip 
geçmeyi başarmış, bütün ihtişamıyla ışıyordu. Hava keskindi. 
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Kuruydu. Çabuk hareket etmemiz gerekecekti. Onu buradan 
çıkarmalıydık. 

"Hey," dedim. 
"Selam." Felix kafasını kaldırmış, güneş yüzünden gözlerini 

kısarak gülümsüyordu. "İyi misin?" 
Görüşüm beyaz lekelerle bulanıklaşmıştı. "Tabii." Omuz 

silkip sorusunu savuşturdum. Beyaz muşambaya doğru işaret 
ettim, "Ne düşünüyorsun?" 

"Söylemesi zor. Ceketinin cebindeki bozuk para çantası­
nın içinde okul kütüphanesinin kartı vardı, kim olduğunu bu 
şekilde teşhis edebildik. Üzerinde, yine ceketinin cebindeki 
anahtarları dışında başka hiçbir şey yoktu. Henüz bir telefon 
veya çanta bulamadık." Bileğinin üstüyle alnını sildi, şimdi­
den terlemişti, "Bu ne sıcak böyle!" Felix ha.la Smithson'ı her 
Noel'de vuran bu acımasız sıcak hava dalgasına alışmaya çaba­
lıyordu. ''Adamın biri onu bulduğunda suyun içindeymiş ama 
Anna onun kendi kendine boğulduğunu düşünmüyor. Birisi 
onu boğmuş. Ayrıca kafasında berbat bir yara var. Görünür­
de bıçaklandığına veya silahla vurulduğuna dair bir iz yok. 
Daha fazlasını onu buradan taşıdıktan sonra öğreniriz elbette." 
Ayakları üzerinde doğruldu. Kulaklarının üzerinde birkaç gri 
saç teli parlıyordu. Bakışları benimkilerle buluştuğunda gözle­
rini kıstı. İstemsizce gözlerimi kaçırdım. 

"Peki onu tanıyor muydun? Yani okuldan hatırlıyor mu­
sun?" diye sordu. 

Başımla onayladım ve bakışlarımı göle doğru kaydırdım. 
İki ördek yan yana yüzüyordu, yüzlerindeki güzel lekeler sanki 
birer sahne maskesi gibiydi. 

"Kolay unutulacak biri değildi." 
"Evet, o kadarını tahmin ettim. Peki arkadaş mıydınız?" 
"Lisedeydik işte! O zamanlarda bir gün kavga edene kadar 

herkes herkesle arkadaştır. O yaşta işlerin nasıl olduğunu bi­
lirsin." 

Başka bir şey daha söyleyecekmiş gibi kaşlarını kaldırınca o 
lafa giremeden atladım, "Felix, bu vaka bizim mi?" 
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Hala meraklı gözlerle beni süzüyordu ama, "Sanırım öyle," 
dedi. "İhbar geldiğinde Merkez'deydim ve J onesy seni arama­
mı söyledi. Belki Matthews arıza çıkarmaya çalışır ama boş ver 
onu, sanırım bu iş bizim." 

Tanıdık bir hisle sarsıldım. Yeni bir vaka. Normalde zih­
nim bir makine gibi işlemeye başlayarak olasılıkları hesapla­
maya başlamıştı bile. Fakat orada, suyun içinde yatan Rosalind 
Ryan'dı. Genellikle bu konularda asla tutukluk yapmayan zih­
nim bu defa bozuk bir bilgisayar gibi, Rosalind'in yüzünden 
oluşan bir imgede takılıp kalmıştı. Casey'nin fotoğraf maki­
nesi arkamızda sabit bir ritim tutturmuştu ve ben kameranın 
sesinden bunalmıştım. Kasıtlı olarak birkaç kez derin derin 
soluduktan sonra, "İyi o zaman," dedim. "Bu dosyada çalışmayı 
gerçekten istiyorum. Bak,"Nihayet Felix'in bakışlarına karşılık 
vermeyi başarabilmiştim, "Onu okuldan tanırdım biraz ama bu 
kafaya takılacak bir şey değil. Ciddiyim." Midemdeki kasılma­
ları görmezden gelmeye çalışıyordum. "Ee, kim bulmuş onu?" 

"Şurada, Jimmy'nin yanındaki adam. O da Smithson Li­
sesine gitmiş ama sanırım yaşı senden büyük. Epey sarsılmış 
görünüyor. Karısı adamı almak için geliyor. İsimleri Marslı." 

Polis memurlarımızdan biri olanJimmy'yle beraber parkta­
ki banklardan birinde oturan, koşu kıyafetleri içerisindeki kas­
lı adama baktım. Galiba Philip Marsh'ın ağabeyiydi. Onunla 
daha önce konuştuğumuzu hiç sanmıyorum. 

"Gidip onunla bir konuşacağım." 
"Tamam, çok uzatma ama. Buradan taşımadan önce kadına 

bir kez bakmamız gerek." 
Tanığımıza doğru ilerlerken bir yandan da ismini anımsa­

maya çalışıyordum. Spencer? Cooper? Öyle bir şeydi galiba. 
"Merhaba." 

Jimmy ve yanındaki adam kafalarını kaldırıp bana baktılar. 
"Ben Dedektif Komiser Yardımcısı Gemma Woodstock." 
Jimmy kısa bir tebessümle beni selamladı. "Bu Connor 

Marslı. Sabah gölün etrafında turlarken genç kadının cesedini 
bulmuş." 
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"Merhaba, Connor," dedim. 
"Dürüst olmak gerekirse yalnızca bir tur atmayı planlıyor­

dum. Tek bir tur. Eskisi kadar zinde değilim artık." Connor 
konuşurken bana bakmamıştı. Bakışları, ayaklarının dibindeki 
ince bir dal parçasında kilitlenmişti. Ayağıyla dalı hafifçe ileri 
geri dürtüyordu. 

"Cesedi ilk kez gördüğün andan bahseder misin bana?" diye 
sordum. 

Dal parçasını tekmeledi. "Tanrım, çok garipti. Nasıl anlat­
sam bilemiyorum?" Bakışlarını kaldırıp bana baktı ve gözleri 
bir anlığına karşısındakini tanımanın ışıltısı ile parladı. Ben de 
okulda işimi bitirip kütüphanenin arkasındaki spor salonuna 
gitmeye başladığımda onu orada ağırlık çalışırken gördüğüm­
den emindim. Gözlerini kısarak bakışlarını göle çevirdi. "Ko­
şuyordum. Hemen şurada, şu dönemeçteydim." Rosalind'in 
cesedinin bulunduğu yerden yaklaşık yirmi metre uzaklıktaki, 
hafifçe kıvrılan parkuru işaret etti. "Kafam boştu. Yani, ne de­
mek istediğimi anlayın işte; özellikle bir şeyler düşünmüyor, 
yalnızca koşuyordum. Bir tur daha atmaktan vazgeçtim ve 
yavaşlamaya başladım. Sonra suda onu gördüm." Derin de­
rin nefes alıp vermeye başlamıştı. "İlk bakışta ne gördüğümü 
anlayamadım. Sazlığa takılmış çöp gibi bir şeyler sanmıştım. 
Kısa bir süre sonra gördüğüm şeyin ne olduğunu idrak ettim 
ve tamamen şoke oldum." Alnına düşen saçlarını eliyle geri­
ye attı. "Polislerden birinin, onun okulda öğretmen olduğunu 
söylediğini duydum." 

Hiçbir şey söylemeden ona bakmaya devam ettim ve taraf­
sız yüz ifademi korumaya çalıştım. 

"Hangi okul olduğunu biliyorum. Tıpkı bizim gibi o da o 
okuldan mezun. Oldukça güzel bir kızdı." Connor bakışlarını 
bana çevirdi. "Herhalde seninle aynı dönemlerde okumuştur." 

Jimmy kafasını bana doğru çevirdi. Onu görmezden gel­
dim. 

"Connor, bu sabah başka bir şey dikkatini çekti mi? Etrafta 
dolaşan herhangi birisi? Hatırlayabileceğin herhangi bir şey 
bize çok yardımcı olabilir." 
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Yeniden bakışlarını yere yöneltti. Kısa spor çorabının ka­
pattığı bir. dövmenin açıkta kalan üst kısmını fark ettim. Smit­
hson Saints Futbol Kulübü amblemine benziyordu. "Kimseyi 
gördüğümü sanmıyorum. Buraya geldiğimde arabamı park 
ederken arabasının içinde oturup telefonla konuşan bir kadın 
görmüştüm galiba. Sadece onu hatırlıyorum. " 

"Herhangi başka bir şey?" diye tekrarladım. 
"Hayır, zannetmiyorum. Durun, biri daha var. Bir noktada 

galiba köpeğini gezdirmekte olan biriyle karşılaşmıştım. Bir 
adamla, sanırım. Yaşlıca birisiydi galiba. Üzgünüm, çok erken 
bir saatti ve ben de etrafa pek dikkat etmiyordum. " 

"Sorun değil. Başka bir şey hatırlarsan bize haber ver. " 
"Çiçeklerin bir anlamı var mıymış?" 
"Çiçekler mi?" 
Connor başıyla onayladı. "Evet, suyun içinde, kadının etra­

fında bir sürü çiçek vardı. Gül gibi gözüküyordu." 
Jimmy'yle bakıştık. Hafifçe omuzlarını silkti. "Şu aşamada 

herhangi bir tahminde bulunamayız. Elbette her detayı ince­
leyeceğiz. " Sesim gayet sakin çıkmıştı ama derimin altında ka­
nım kaynamaya başlamıştı. 

"Yakında gidebilir miyim? Eşim beni almaya gelecek ama 
çocuklar da yanında olacak, o yüzden onları otoparkta bek­
lesem daha iyi olur diye düşünüyorum," Olay yerine kısa bir 
bakış attı ve havanın sıcaklığına rağmen ürpererek titredi. "Bu­
rada değil. " 

"Hiç sorun değil, dostum. Ben de seninle gelirim. " 
Jimmy'nin sakinliği her zaman insana güven verirdi. Tam 

telefonda hayat sigortası veya buna benzer bir şeyler satabile­
cek türden bir adamdı. 

"Hey Connor, bir şey daha," dedim onlar ayaklanırken. 
"Cesede dokunmadın, değil mi?" 

"Hayatta olmaz. Çok yakınına bile yaklaşamadım. Dürüst 
olm� gerekirse böyle şeylerde pek iyi değilimdir. " 

"Iyi olup ne yapacaksın ahbap? Boş versene, böylesi çok 
daha iyi," diyen Jimmy, Connor' ı olay yerinden uzaklaştırdı. 
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Topuklarımın üstünde sallanarak olay yerine bir kez daha 
göz gezdirdim. Neon koşu ayakkabıları ve siyah taytlarıyla 
bir grup genç kız kol kola girmiş, kül rengi yüzleriyle etrafa 
bakınıyordu. Büyük ihtimalle Smithson öğrencileriydiler. Bu 
düşünceyle yüzüm ekşidi. Birkaç anne, çocuklarını salıncakta 
dikkatlice sallar veya çocukların kaydıraktan kaymasına gönül­
süzce yardımcı olurken bir yandan da meraklı gözlerle gölün 
bu tarafında olup biteni anlamaya çalışıyorlardı. Giderek yak­
laşan bir helikopterin sesi duyuluyordu. Lanet muhabirler. İşi­
mize devam etmemiz gerek. 

Felix, yaklaştığımı görünce teknisyenlerin yanından ayrıldı 
ve soru sorarcasına kaşlarını kaldırdı. 

''.Adam temiz," dedim. "Hiçbir şey görmemiş, hiçbir şey 
bilmiyor. Gün içinde veya yarın Merkez'e çağırırız. İfadesini 
alıp karısına doğrulatırız ama pek faydalı olacağını sanmıyo-

,, rum. 
"Ben de öyle tahmin etmiştim," dedi Felix. "Her neyse, hadi 

gidip Anna ile konuşup şu işi halledelim de kendi iş imize ba­
kalım." 

"Ben de tam öyle diyecektim."  
Kayaların üzerinden sazların başladığı yere doğru yürüme­

ye başladık ve birbirimize bakıp kısaca gülümsedik. Yağmur 
suyu tahliye kanalının gölgeler içindeki hali dikkatimi çekti ve 
birilerinin oradan bizi gizli gizli izliyor olabileceğini düşünme­
den edemedim. 

"Baksana," dedim Felix'e, aklımdaki paranoyayı dağıtarak. 
"Şu çiçek muhabbeti de ne? Connor Marslı cesedin çiçeklerle 
çevrili olduğunu söyledi. "  

"Evet ya," dedi, duyabilmem için kafasını çevirerek. "Suyun 
içinde,-kadının etrafında ve üzerinde her yerde uzun saplı gül­
ler vardı. Sikeyim, manyakça b ir şey bu." 

Bir yandan Felix' i takip ederken, bir yandan da farklı şartlar 
altında Rosalind' in gül yapraklarıyla bezeli bir halde ne kadar 
muhteşem görünebileceğini bir anlığına hayal ettim. Aniden o 
kadar derin bir duygusallıkla sarsıldım ki, suya düşeceğim san-
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dım. Bu gerçek olamaz. Derin nefesler eşliğinde dik durmaya 
çalışarak, gözlerimi Felix'in ensesinden ayırmadan yürümeye 
devam ettim. 

Gri renkli su, botlarımın tabanındaki kahverengi çamuru 
nazikçe kucaklarken onu gördüm: Soluk ve ölgün bir ayak mu­
şambanın altından sıyrılmış, suyun içinde hafifçe sallanıyordu. 
Yüzme derslerinde havuzun kenarından Rose'u seyrettiğim 
zamanları hatırladım. Zarif ayaklarını nazikçe yan yana getirir, 
yüzücü gözlüklerini gözlerine indirir ve suya dalmaya hazır bir 
şekilde hafifçe öne doğru eğilirdi. 

"Hey, Gem!" Muşambanın diğer tarafında Anna'nın kafası 
belirdi. 

"Selam, Anna," diyerek bir yandan elimi güneşe karşı siper 
ederken diğer yandan da kirli, plastik bir paketin üstüne basıp 
yengeç misali yan yan yürüyerek ona doğru yaklaştım. 

Anna, su geçirmez tulumunun içinde dizlerine kadar suya 
gömülmüştü. T ıpkı bir astronot gibi görünüyordu. Ter içinde 
olduğunu görebiliyordum; yüzü kıpkırmızıydı ve perçemleri 
dağınık teller halinde alnına yapışmaya başlamıştı. 

"Pekala," dedi, yeterince yaklaştığımızda. "Evet, çocuklar, 
ne yapacağımızı biliyorsunuz. Elimizde merhum bir kadın var. 
Y irmi sekiz yaşında. Smithson Lisesi kütüphane kartındaki 
kimlik bilgilerine göre doğum günü Noel'e denk geliyor. En az 
beş saat önce ölmüş fakat bu süre sekiz saate kadar çıkabilir, su 
nedeniyle kesin bir şey söylemek zor. Sonrasında daha net bir 
şey söyleyebilirim. Daha önce McKinnon'a da söylediğim gibi, 
bence suya temas etmeden önce ölmüş. Kafasının yan tarafın­
da büyük bir yara var. Bana sorarsanız bir taşla veya sert köşeli 
başka bir şeyle başına şiddetli bir darbe indirilmiş, otopsi yap­
tığımızda netleşir. Silah hakkında ipucu verecek toprak ya d a  
kum bulabiliriz. Boynunun etrafındaki izlere bakılırsa, boğazı 
da sıkılmış. Toksin testi de yapacağım elbette. Gönül meselesi 
olabilir diye düşünüyorum. Ya da rastgele bir saldırı, özellikle 
de cüzdanı ortada yoksa." Anna gözlerinin önüne düşen nemli 
saçlarını geriye attı. "Her halükarda bu iş hiç hoş değil. Görü-

28 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nüşe göre cinsel saldırı da söz konusu olabilir; iç çamaşırları 
ortada yok ve kollarının üst kısmında ve kalçalarında morluk­
lar var. Bu konuda da ancak onu Merkez'e götürdüğümüzde 
daha net konuşabilirim. Fakat intihar ve kaza olasılıklarını 
şimdiden eleyebiliriz. Bu bir cinayet." 

Felix'e baktım. O da Rosalind'e bakıyordu. Belli ki derin 
düşüncelere dalmıştı bile. 

Anna adli tıp ekibine Rose'un cesedini alabileceklerini işa­
ret etti . Muhabirler olay yerine varmış, aç aslanlar gibi polis­
lerin etrafında dört dönüyorlardı. Küçük kalabalığın arasından 
siyah bir mikrofonun ortaya çıktığını gördüm. Bir kamera len­
sinin ışığı parladı. Televizyona uygun, parlak saçlar savruldu. 

Harika. Bugün ihtiyacım olan son şey, muhabirlerin atom 
karıncası Candy Fyfe' la karşılaşmaktı. 

Anna ellerini beline dayadı. "Pekala çocuklar, benim burada 
bir işim kalmadı. Gerekli çekimleri yaptık ve her şeyi bir gü­
zel paketledik. Gerçi size yardımcı olabilecek bir şey olduğunu 
sanmıyorum. Dikkatinizi çekerim; her yer kahrolası çöplerle 
dolu. Su da hiçbir zaman işimizi kolaylaştırmıyor." 

"Evet, herkes kuru bir günde, geniş bir spor sahasının orta 
yerinde öldürülse ne kadar iyi olurdu," dedi Roger, neşeyle. 
Roger, adli tıp ekibi içerisindeki en eski çalışanlardan biriydi. 
Neredeyse kırk senedir Smithson polisiyle birlikte çalışıyordu 
ve içinde bulunduğu durum ne olursa olsun, her zaman bir 
şekilde neşesini koruyabiliyordu. Sık sık, onun evine gittiği­
ni ve eşine o günkü işlerini büyük bir keyifle anlattığını hayal 
ederdim: "Evet, birileri kızı boğmuş sanırım. Görünüşe göre 
soğukkanlı bir cinayet işlenmiş işte, bilirsin. Hayatım, tuzu 
uzatabilir misin lütfen?" 

Roger ve diğer adli tıp elemanımız Fred , üzerindeki mu­
şambayı kaldırdıktan sonra sedyeyi Rose'un altına sol tarafın­
dan dikkatlice yerleştirdiler. Tam tepemizde alçaktan uçan bir 
helikopter vardı; Rose'un sağ tarafına geçerek helikopterde­
kilerin görüş açısını kapatmaya çalıştım. Rose beyaz yüzeye 
doğru çekildi. Yüzü tam da hatırladığım gibiydi. Bir Disney 
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prensesi kadar güzeldi: Kusursuz yüzü sabırla bir prensin nazik 
öpücüğünü bekliyordu. Birkaç sene önce onun Smithson'a geri 
dönüp orada öğretmen olduğunu duyduğumda hayal kırıklı­
ğına uğramıştım. Onun için çok daha iyisini hayal ederdim. 
Saçları sedyenin kenarından aşağı sarkıyordu. Fred, Rose'un 
saçlarını toplayıp yüzünün yanına doğru, omuzları ve kolları 
boyunca serilmesini sağladı; Rose'a uyuyan bir çocukmuş gibi 
bakıyordu. Fred'in eşinin yalnızca birkaç ay önce ilk çocukları­
nı doğurduğunu anımsayınca Fred'in aklından neler geçtiğini 
merak ettim. 

Rosalind'in tırnaklarında parlak mavi bir oje vardı ve par­
maklarında gümüş yüzükler takılıydı. Kaşları ve kirpikleri be­
yaz teninin üzerinde koyu duruyordu. Yatak odamda o kaşların 
aynısını yapmaya çalıştığım zamanları hatırlıyorum. O ndan 
çok daha koyu tenli olsam da kaşlarım hiçbir zaman onunkiler 
gibi görünmedi. 

Fred ve Roger, ceset torbasının fermuarını kapatıyorlardı .  
Rose'un boynundaki izler neredeyse siyahtı. Koyu, çikolata 
renkli gözleri yakıcı güneşe meydan okurcasına gökyüzüne sa­
bi denmişti. Sertçe çekilen bir fermuar ve işte, artık gitmiş ti .  

"Evet, pekala, eminim daha sonra görüşürüz. " Anna bir 
yandan otoparka doğru yürümeye, bir yandan da telefonunu 
kontrol etmeye başlamıştı bile. 

Saha ekibine araştırmaya başlamalarını söyledik. 
"Gölün etrafındaki alandan başlayın," dedim, saha lideri­

miz olan Charlie'ye. "Daha sonra oyun parkına ve sazlık ara­
ziye bakın. Bir de şu insanlardan kurtulun artık. Kabus gibi 
üzerimize çöktüler. " 

Üniformalı birkaç polis ,  polis şeridinin hemen arkasında 
bir şeyler görebilmek umuduyla bekleyen insanları dağılma­
ları yönünde uyardı . Genç bir çocuk, gayet sıradan bir şeymiş 
gibi telefonunu havaya kaldırıp Rosalind'in cansız bedeni am­
bulansa koyulurken şipşak fotoğrafını çekip şehir merkezine 
doğru koşturmaya başladı. 

O layı ele almakta şimdiden gecikiyorduk. 
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Tekrar göle doğru döndüm. Su, ser verip sır vermiyordu. 
Bütün işlem tamamlandıktan sonra arabama atlayıp polis 

m_erkezine doğru yola koyulduk. Felix sesli mesajlarını dinli­
yordu. Uzanıp nazikçe, desteklercesine elimi sıktığında bütün 
tüylerim diken diken oldu. Kulaklarımın uğultusunu bastır­
mak için elimi çekip radyoyu açtım. Karnımdaki ağrı, kemeri­
min baskı yaptığı noktaya doğru ilerleyip oraya yerleşmişti. Bi­
raz olsun yatıştırabilmek için duruşumu dikleştirip ağırlığımı 
dengelemeye çabaladım. Kanamamın şiddeti hakkında bir şey 
söyleyebilecek durumda değildim ve umutsuzca, Merkez'dek.i 
tuvalete bir an evvel ulaşmak istiyordum. Yalnız kalmak isti­
yordum. 

Kırmızı trafik ışığını son anda gördüm ve aniden frene asıl­
dım. Felix bana bir bakış fırlattı ama gözlerimi yoldan ayırma­
dım. Rosalind Ryan öldü. Rosalind Ryan öldü, düşüncesi tekrar 
tekrar aklımdan geçiyordu. Ve sonra, içten içe bir gün böyle bir 
şey olacağını daima bildiğimi düşündüm. 
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BÖLÜM ÜÇ 
C u m artes i ,  12 Aralık, 11:36 

"Bu dosyada çalışmak istediğine emin misin, Woodstock?" 
diye sordu Jonesy. Bıyıklarında kahve kalıntıları vardı. Panto­
lon kemerinin üzerinden sarkan göbeğini kaşıyıp duruyordu. 
"McKinnon bana ölen kızı tanıdığını söylüyor." 

Polis merkezinin ana salonundaki küçük ofislerden birinde 
dikiliyorduk. Başmüfettişimiz Ken Jones, belli ki Rosalind ci­
nayetinin kendi varlığını hak ettiğine karar vermişti. Onu en 
son ne zaman bir hafta sonunda burada gördüğümü hatırla­
mıyorum bile. 

Rosalind'in okul bahçesindeki yüzünü gösteren hatıralar 
zihnimde canlanıyor. Okulun soyunma odasında onun pürüz­
süz teninin küçücük bir kısmını gördüğümde, onu izlediğimi 
bildiğini gösteren pırıl pırıl gözlerle bakmıştı bana. Yıllar son­
ra onu tekrar gördüğümde arabamı yavaşlatmış, ellerinde ağır 
paketlerle kaldırımdan yürürken uzun eteğinin bacaklarında 
dans edişini seyre dalmıştım. Lise yıllığımdaki grenli fotoğrafı, 
parmaklarımın dokunuşundan solmuştu. 

Ona dik dik bakarken sınıfta bana dönüp gözlerini dikmesi, 
bakışlarımı kaçırmam için bana meydan okuması. 

32 

Yüzünün her bir santimini ezbere biliyorum. 
Düşüncelerden sıyrılıp boğazımı temizledim. "Evet efen-
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dim. Onu biraz tanırdım ama bu bir sorun değil. Ciddiyim. 
Arkadaş değildik ve okuldan sonra onu neredeyse hiç görme­
dim. Yani çok uzun zaman öncesinden kalma bir tanışıklıktan 
başka bir şey yok ortada." 

Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. J onesy'ye 
yalan söylemekten nefret ediyordum ama bunu başka türlü na­
sıl açıklayabilirdim ki? Ona Rosalind'i anlatabilmem mümkün 
değildi. 

"Pek:1la, buna sevindim. Çünkü varınızı yoğunuzu bu işe 
adamanızı istiyorum. Sen ve McKinnon. İşinizi sıkı tutun. Bu 
iş büyüyecek." Kahvesini höpürdeterek koca bir yudum aldı. 
"Bugün ne yapmanız gerekiyorsa yapın, ailesini araştırın. Son­
ra gidip biraz uyuyun ki yarın işleri yürütebilesiniz." 

"Evet efendim, elbette." 
"Geçen haftadan sonra bu işi istediğine emin misin?" 
"Evet, efendim." 
"Güzel. O iş gerçekten berbattı." 
Çantamı düzelttim, askısı omzumu deliyordu. Geçtiğimiz 

pazar akşamına, banyo kapısını açıp yerde yatan çaresiz, dayak 
yemiş kadını bulduğumuz akşama gitti aklım. Bir geceyi daha 
eski erkek arkadaşının vahşetinden korkarak geçirmektense 
henüz küçük bir bebek olan oğlunu banyoda boğduktan sonra 
sıkı sıkı sarıldığı minik yavrusu kucağındayken kendi bilek­
lerini keserek intihar etmeyi tercih edecek kadar çaresiz bir 
kadın ... "Bugünlerde zaten her iş epey berbat, değil mi?" 

"Bazen insan gerçekten de öyle hissediyor. Eh, her neyse, 
artık şu işe koyulalım bakalım." Jonesy pat pat sırtıma vurur­
ken telefonu çaldı. "Öf, şu lanet tamirci. Ana salondaki kli­
ma bozulmuş da yine," dedikten sonra güç bela cebine uzanıp 
telefonunu çıkarmaya çalışırken yanımızdan uzaklaştı. Bağıra 
çağıra emir vermeye başladığında Pembe Panter melodisi ani­
den kesildi. 

Su sebilinin yan tarafında, duvarda asılı duran büyük tab­
loya takıldı gözüm: Yemyeşil tepelerin zirvesinde, gri-mavi 
tonlarında, bulanık bir gökyüzü. Ceset torbasının içindeki Ro-
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salind'i düşünmeye başladım yeniden. İç organlarım sanki bir 
mengeneye kıstırılmış gibi sıkışıp büzüşmeye başladı. Ayağımı 
yere vururken Felix'in elini çabuk tutmasını diledim. Şu sıra­
larda düşüncelerimle baş başa kalmak istemiyordum. 

Elinde iki kahveyle Felix köşede belirdi. Beni görünce gü­
lümsedi. ''.Al bakalım, muhtemelen ihtiyacın vardır." 

"Teşekkürler." Her ne kadar kahve içme düşüncesi bile mi­
demi altüst etse de Felix'in uzattığı kahveyi aldım. 

"Biraz önce Charlie'yle konuştum. Rosalind'in arabası­
nı yukarıdaki otoparkta bulmuşlar. Okul ile gölün arasındaki 

k ,, otopar ta. 
"Charlie seni mi aradı?" 
"Evet, biraz önce." 
"Karınla konuştuğunu sanıyordum." 
Felix delici bir bakış fırlattı. "Evet, konuştum Gem. Sonra 

da Charlie aradı. Arama kaydımı da görmek ister misin?'"Ka­
yıt' sözcüğü aksanı nedeniyle tatlı bir şekilde tınlamıştı ve bir 
an onu öpmek istedim. 

"S al " açın ama. 
"Görünüşe göre arabası birincil olay yeri değil. Anna bir 

kez daha kontrol etmek için otoparka gitti ama araba kilitliy­
miş ve normal gözüküyormuş. Eğer istersen araba çekilmeden 
önce gidip bir göz atabiliriz." 

"Tamam, olur." 
"Pekala, madem arabası gölün üst tarafındaki otoparkta bu­

lundu, belki de dün geceyi gölde geçirmek gibi bir planı vardı?" 
diye akıl yürüttü Felix. 

Bunun üzerine biraz düşündüm. "Hatırladığım kadarıyla 
okuldaki otopark küçücük. O yüzden öğretmenler genellikle 
arabalarını göldeki otoparklara bırakırlar; gölden okul zaten 
beş dakika yürüyüş mesafesinde. Yani sadece dün değil, her za­
man oraya park ediyor olabilir." 

"Belki de senin zamanından beri okul otoparkı değişmiştir," 
dedi Felix. 

"Zannetmiyorum. Birkaç kez arabayla oradan geçtim ve 
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hemen hemen her şey aynı görünüyordu." Hızlı konuştuğumu. 
fark ettim. Nefes almak için duraksadım. 

Felix dostane bir şekilde omuzlarımı kavradı ama sonra 
gözlerini gözlerime dikti. "Sen gerçekten iyi misin, Gem? Bir­
likte okula gittiğin birini bu halde görmek eminim çok garip­
tir." 

"Cidden, iyiyim. Yalnızca biraz şaşırdım sanırım, hepsi bu." 
"Pekala, siz ikiniz!" Jonesy telefonu kapatmıştı. "Haydi ar­

tık, işe koyulalım. Matthews ve K.ingston' ı da alın. Ne olur ne 
olmaz, ikisini de bu soruşturmada istiyorum." 

Gözlerimi devirdim ama Felix çoktan diğerlerini almak 
üzere harekete geçmişti bile. Gerry Matthews ve Mac K.ings­
ton kırklı yaşların sonlarındaki iki dedektif komiser yardımcı­
sıydı, ancak yaşlarına bağlı üstünlüklerini sanki bir rütbe gibi 
Üzerlerinde taşırlardı. Beni pek sallamazlar ve bu konudaki 
hislerimiz tamamen karşılıklı. 

Beşimiz birden Jonesy'nin dağınık ofisine toplandıktan 
sonra elimizdeki bilgileri gözden geçirmeye başladık. 

"Maktul yirmi sekiz yaşında, kadın. Tam ismi Rosalind 
Elizabeth Ryan. Smithson lisesinde öğretmen. Görünüşe göre 
anayolun kenarındaki küçük bir evde tek başına yaşıyormuş. 
Cesedi bu sabah Sonny Gölü'nde bulundu; saat yedi otuz ci­
varında. Saldırıya uğramış ve boğazı sıkılmış; cinsel saldırı da 
an itibariyle ihtimaller dahilinde." Felix tüm bunları sanki bir 
reklam metniymiş gibi aktarmıştı ve neredeyse Rose'u hiç ta­
nımadığımı, cansız bedeninin suyun içinde süzülüşünün göz­
lerimde canlanmadığını varsayabilirdim. 

"Peki, onu bulan kim?" diye sordu Jonesy. "Koşuya çıkmış 
biri demiştin, değil mi Woodstock? Onu aradan çıkardık mı?" 

"Evet, efendim. Bence adam temiz. Maktulü uzaktan tanı­
yormuş ama burada büyüdüğü ve Smithson'da öğretmen oldu­
ğu için belli ki bunu başkalarından da sık sık duyacağız." Sesim 
tuhaf çıkıyordu, sanki yan odadan konuşuyormuşum gibi. 

"Pekala, resmi ifadesini alın ve bu defteri kapatalım. Başka? 
Ölüm saati?" 
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''Anna dün gece geç veya bu sabahın erken saatlerinde öl­
dürüldüğünü düşünüyor," diye açıkladım. 

"Gölde ne yapıyor olabileceğine dair herhangi bir fikrimiz 
var mı?" 

Matthews boğazını temizledi. "Dün akşam okulda büyük 
bir müsamere varmış. T iyatro oyunu gibi bir şey herhalde. Ka­
rım oradaydı. Biraz önce o�unla konuştum. Oyunun sonunda 
kurbanımız sahneye çıkıp çiçekleri kabul etmiş ve bir teşekkür 
konuşması yapmış. Görünüşe göre oyun gayet başarılıymış." 

Okulun son senesinde Rose'un sahneye çıkışını hatırlıyo­
rum da, Medea karakteriyle büyüleyiciydi. Bütün kederi ve 
öfkesiyle yakardığı esnada vahşi gözleri sanki bütün seyirciyi 
delip geçen hançerler gibiydi. 

"Her zaman oyunculuğa meraklıydı," dedim. 
"Woodstock ile okuldan tanışıyorlarmış," diye açıkladı Jo­

nesy diğerlerine. 
Göz teması kurmaktan kaçındım. 
"Her neyse," diye devam etti Jonesy, "Demek ki ikincil suç 

mahallimiz okul. Görünüşe göre dün gece evine gidememiş. 
Okulu kapatın ve araştırmaya başlayın. Evine de bir göz atın." 

"Okulun çevresini kapatmaları için bir ekibi yönlendirdim 
bile," dedim, K.ingston'ın Matthews'a attığı bakışı görmezden 
gelerek. 

"Güzel," dedi Jonesy. '�dli tıp kendi işini hallettikten sonra 
sen ve McK.innon derhal işe koyulun. Kimi sorgulamanız ge­
rekiyorsa sorgulayın. Ailesiyle kim görüşecek?" 

"Ben rahatlıkla ... " 
"Hayır." Jonesy, Matthews'un teklifini savuşturdu. ''Aile 

McKinnon ve Woodstock'ta olacak." Gözlerini benimkilere 
dikti. "Babası kodaman bir adammış, o yüzden dikkatli olun. 
Belediye Başkanı Gordon'la da arası iyiymiş. Resmi kimlik 
�espitinin mümkün olabildiğince çabuk yapılmasını istiyorum. 
Insanlar konuşmaya başladı bile, o yüzden kimlik tespitinin 
bugün halletmeliyiz. Otopsi işi yarın; Anna'nın haberi var za­
ten. Tüm bunlar hallolduktan sonra dün gece okulda neler ol-
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duğunu doğru düzgün öğrenmenizi istiyorum .  Kim, ne, nere­
de, her zamanki sorular. Muhabirler şimdiden telefonlarımızı 
kilitledi. Dostun Şeker Kız Candy'nin beni hala aramadığına 
inanamıyorum, Woodstock. Gerçi eli kulağındadır herhalde ."  

"O benim dostum değil, efendim."  
"Sana onun ne olduğunu söyleyeyim ; o tam bir baş  belası .  

Bununla beraber o ve sürüsündeki diğer sırtlanlar bu vakaya 
balıklama atlayacaklardır. Harika bir hikaye ve tam da N oel'e 
denk geldi. Boktan, iğrenç bir kabus bu!" Seyrek saçlarını geri­
ye attı ve gözlerini ovaladı. Yeniden gözlerini açtığında bizim 
hala orada olduğumuza şaşırmış gibi görünüyordu. Kısa bir 
sessizliğin ardından kükredi: "Yürüyün haydi! Herkes işinin 
başına!" 

Hemen oradan tüydük. 

Polis olduktan sonra hayatım nihayet bir düzene otur­
muştu. Bocalama ile geçen, akıntıya kapılıp sürüklenmenin 
eşiğindeki yılların ardından emniyet güçleri beni kıyıya çek­
mişti. Artık başım dik yürüyordum.  Babam, üniformanın beni 
güçlü gösterdiğini söylerdi. Sanıyorum üniformayı giymeye 
başladığım günden sonra yürürken yere bakma alışkanlığım­
dan kurtuldum. Başlangıçta çömezdim elbette; trafik kazaları, 
basit hırsızlık, kayıp eşya ihbarları, kırık camlar gibi  olaylarla 
ilgileniyordum. Zamanla işler ciddileşti; bilinen suçluları ta­
kip etmek, iz sürmek, suçlu zihinlerinin içine girip bir sonraki 
adımlarını tahmin etmek veya bir sonraki eylemlerinin önüne 
geçmek için çalışmaya başladım. Büyük şehirlerden buraya ge­
lip bizimle çalışan yeni mezun olur. Genç polislerin taşrada 
zorunlu hizmet süresi doldurmaları gerekiyor ama bu zorun­
luluk karşılıklı değil. Eğitimimi tamamladıktan sonra şehirde 
birkaç hafta bile geçirmedim. Kısacası tüm hayatım ve bilgim, 
Smithson ve çevresinden ibaret. 

Sydney'den arabayla dört saatlik bir mesafedeki Smithson ,  
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yazın cehennem sıcaklarıyla kavrulup kış aylarında dondurucu 
bir soğukla insanın sınırlarını zorluyor ama suçun mevsimsel 
olmadığını kısa sürede anladım. Sağlıklı ve doğal havası bir 
yana, taşrada bulunmak beraberinde can sıkıntısını, içkiyi ve 
şiddeti getiriyor. Londra sokaklarından çıkmış olan Felix, po­
lisin burada da tamamen aynı işi yaptığını, yalnızca ölçeğin 
farklı olduğunu söyler hep. Bunun doğru olduğunu sanmıyo­
rum; galiba benim bir şeyler kaçırdığımı düşünmemi isteme­
diği için böyle söylüyor. Fakat her ne olursa olsun herkesin bu 
işte iyi olduğum konusunda hemfikir olduğunu biliyorum. B u  
iş bana yakışıyor. 

En başından itibaren, avlamayı sevmiştim. Çözülmesi ge­
reken, sonu gelmeyen bilmeceleri. Geri kalan her şeyi kendini 
kapatıp tek bir konuya odaklanmayı. Bu meslek bencilliğe yat­
kın. Dar görüşlü insanların kuru gürültüsüyle geçen yıllardan 
sonra, kendini bir işe bütün benliğinle adamayı, insanlarla ko­
nuşmamak için geçerli bir bahanen olmasını, gizemli halimi 
haklı çıkarmamı sağlayabilecek bir dayanak noktasına sahip 
olmayı oldukça rahatlatıcı bulmuştum. 

Tabii Smithson'da bir kadın polis olmanın da kendine göre 
zorlukları var ama bir şekilde bu zorluklardan keyif almasını 
bildim. Zorluklar, sırtımı yaslayacağım gerçek ve sağlam bir 
dayanak oldu. Üstesinden gelebileceğim zorlu ve gerçek, nefes 
alan problemlerim vardı artık; kederle yoğrulmuş bir hiçliğin 
ortasındaki halimi düşününce ne kadar müthiş bir tezat! Attı­
ğım her adımda beni takip eden hor gören bakışlar ve küçül­
tücü yorumlar ise yürüdüğüm yolda daha kararlı, daha güçlü 
olmamı sağladı. 

Başından beri Jonesy'nin bana karşı zaafı vardı. Testosteron 
kokulu soyunma odaları arasında rahatsızlık duymadan do­
laşabilen bir kadın fikrinin çekiciliği, benim çirkin bir trafik 
kazasını, iğrenç bir intihar vakasını ya da vahşi bir şiddet ola­
yını sakin, ne yaptığını bilen bir tavırla karşılamama yönelik 
bir çekime dönüşmüştü. Kadınlığını nedeniyle tipik sayılabile-
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cek görevler vermekten kaçınma konusunda oldukça hassastı. 
Örneğin benim yumuşak dokunuşuma daha çok ihtiyaç du­
yabileceklerini düşünmek yerine, kötü haberi aile bireylerine 
iletmeleri için genellikle diğer polisleri gönderirdi. Göreve 
başlamamdan birkaç ay sonra, telefonda birileriyle benim hak­
kımda konuştuğunu ve "kaya gibi sağlam" olduğumu söyledi­
ğini işitmiştim. Sahip olamadığım baba figürü gibi değildi ve 
etrafıma ördüğüm duvarı aşmaya kalkışmadı ama J onesy saye­
sinde fazladan bir amca kazanmıştım ve bundan hiç şikayetçi 
değildim. Merkez'deki çocuklar resmen bir grup vahşiydi ve 
onun desteği, işleri benim için daha da zorlaştıracak şekilde 
açıktan açığa bir destek değildi. Daha ziyade gizli ve güçlü bir 
müttefik gibiydi ve ben de her ne kadar zaman zaman homur­
danmasına neden olsam da her zaman benimle gurur duyma­
sını isterdim. 

Gururun önemli bir şey olduğunu sandığım günler artık 
çok geride kalmıştı; babamla benim etrafımızı saran keder ağ­
ları normal bir baba kız ilişkisi yaşamamızı imkansız kılmıştı .  
Bütün odağımız hayatta kalmaktı. Babam hiçbir zaman ba­
balıktan keyif alacak kadar gevşeyemedi, tedirgince mutlu ol­
duğumuz anlar vardı ama genellikle babam yaklaşan tehlikeye 
karşı arkasını kollamakla meşgul oluyordu. On üç yaşımdan 
beri yalnızca babamla yaşayan bir çocuk olarak başlangıçta 
bu kadar çok insanın, özellikle de bu kadar erkeğin arasında 
olmayı bunaltıcı bulmuştum. Kokuları bütün polis merkezine 
sinmişti ve sürekli aç olmaları sinirimi bozuyordu. Yaptıkları 
espriler kaba ve zalimceydi. Yine de geri adım atmadım. Çoğu 
zaman hüsranımı ve zaman zaman da korkularımı içime attım. 
Sadece bir kadın değil, aynı zamanda genç, hevesli ve zekiy­
dim; tehlikeli bir kombinasyon. 

Görevdeki ilk yılımı birinci ayında, polis kuvvetleri arasın­
da bir kadının kesinlikle yeri olmadığını düşünen eski kafalı, 
yaşlı moruğun teki olan Keith Blight'la beraber, yerel tamir­
hanelerde gerçekleşen bir hırsızlık olayıyla ilgilenmem ge­
rekmişti . Ona göre duygusallığımı ve el çantamı alıp en yakın 
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güzellik salonuna gitmeli ve bu işi erkeklere bırakmalıydım. 
Tamirci, yüzü sivilce kaplı ve ortalama her altmış saniyede bir 
yere tüküren sırt çantalı bir gezgin olan cılız hırsızı etkisiz hale 
getirmeyi başarmıştı. Olay yerine varıp belimdeki kelepçeleri 
çıkardığımda gelincik suratlı hırsız pişmiş kelle gibi sırıtmaya 
başlamıştı ve ardından sessiz bir ittifak içinde bakışlarını Bli­
ght'a çevirmişti zira o da epey eğleniyor görünüyordu. İkisi de 
benim bir çeşit şaka olduğumu düşünmüşlerdi. Polis kılığında 
bir çocuk, üstelik de b�r kız çocuğu. Vereceğim herhangi bir 
cevabın ya da göstereceğim en ufak bir tepkinin kadın duygu­
sallığı ile bağdaştırılarak onların eline bir koz daha vermekten 
başka bir işe yaramayacağını bildiğim için hiçbir şey söyleme­
miştim. Hırsızın yağlı saçlarından bastırarak polis aracının içi­
ne fırlatırken sinirden yüzümün alev alev yandığını hatırlıyo­
rum. Bütün bedenim öfkeyle dolup taşmıştı, adeta bir volkan 
gibi çığlıklar atarak patlayacak gibi hissetmiştim. 

Bundan birkaç ay sonra Robbie vakası gerçekleşti ve bu her 
şeyi değiştirdi. 
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BÖLÜM DÖRT 
Cu martesi ,  12 Arah k, 13 : 46 

S mithson genel olarak epey yeşil bir bölgedir ve George 
Ryan'ın evi, şehrin bitki örtüsünün kesinlikle en yoğun oldu­
ğu bölgedeydi. Smithson'da her zaman geri kalanımızın kendi 
yerini bilmesini sağlayan bir zenginler b ölgesi olmuştur; Car­
ling gelip dev tesisini inşa ettikten sonra bile b u  değişmedi .  
Eskiden perakendeciler, b ir  avuç banka müdürü ve önemli 
aile çiftliklerinin artık emekliye ayrılmış eski sahipleri Sonny 
Gölü'nün karşı tarafında, kasabanın sınırına yakın noktadaki 
tepelerde yaşarlardı. Şimdiyse Carling'in üst düzey yöneticileri 
hem evde hem de ofiste bu zenginlere komşu olmuşlardı. 

"Güzel mekan." Felix arabanın ön camından Rosalind'in 
evine bakabilmek için biraz eğildi. 

''Aynen."  
"Eminim zamanında burası bütün partilerin merkeziydi?" 
"Ne yazık ki hayır. Rosalind içine kapanık bir insandı . Yani, 

bir nevi," Açıklamaya çabalıyordum. "Popüler bir kızdı, evet 
ama mahremiyetine de hep dikkat ederdi. O nun evinden içe­
riye adım atmış biri gerçekten var mıdır, bilemiyorum." 

"Neden olmasın ki?" 
"Emin değilim. Sıra dışı biriydi." 
"Eh, umarım o zamandan beri çözmesi biraz daha kolay 

biri haline gelmiştir." 
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''Aynen," diye tekrarladım ancak bundan şüpheliydim. 
Ben de eve göz gezdirmeye başladım. Yatak odasının üst 

katta, soldaki oda olduğunu biliyordum; yolun karşısından evi 
seyrederken bazen camda silueti belirirdi. 

Silkelenip günümüze döndüm ve cep telefonumu sessize 
aldım.  

"Haydi bakalım," dedi Felix, "Şu işi halledelim mi artık, ne 
dersin?" 

Arabadan inip kapıları sertçe kapatarak eve doğru yürüme­
ye başladık. George Ryan'ın birilerinin geldiğini duyup duy­
mayacağını umursamıyordum, nasıl olsa hiçbir şey az sonra 
yaşayacağı şokun etkisini azaltamazdı . Tabii zaten bilmiyors a  
diye düşündüm, keyifsizce. 

Aileye ve arkadaşlara sevdikleri bir insanın hayatını kay­
bettiğini söylemek hiçbir zaman kolay değildir. Genellikle en 
kötüsü ebeveynlerdir, kederleri öylesine saf ve kontrolsüz olur 
ki . . .  Hemen kurbanın çocukluk zamanları akıllarına gelir ve 
o andan sonra evlatları onlar için birkaç gün önceki yetişkin 
birey olmaktan çıkıp yıllar ö ncesindeki o sevimli ufaklık ha­
line geri döner. Perişan anne ,  çocuğunu ilk kez kucağına aldı­
ğı anı yeniden yaşar ve bu olay altmış sene önce gerçekleşmiş 
olsa bile yine de istemsizce kollarını boş bir beşik gibi tutar. 
Diğer taraftan kurbanın çocukları ise besin zincirindeki yeni 
pozisyonlarını ve bunun getirdiği yeni sorumlulukları görerek 
genellikle cesur ve metin dururlar. Üstelik yetişkinlere özgü, 
dikkat dağıtıcı işlerle; yasal işlemler, cenaze düzenlemeleri, 
haber verilecek akrabalarla uğraşırlar. Kardeşler de darmada­
ğın olurlar elbette ama kimi zaman garip bir şekilde rekabetçi 
bir bakış açısıyla kendilerini kardeşlerinin yerine koyar, farazi 
ölümlerinin getireceği keder ve hüzün s eviyesinin ne düzeyde 
olabileceğini kestirmeye çalışırlar. Kardeşler arasındaki çekiş­
me, ölümde bile son bulmaz. 

Aileye bir cinayeti bildirmek daha da zordur çünkü bu ci­
nayet vakasını çözüp katili yakalamak için berrak bir zihne ve 
geniş bir bakış açısına ihtiyacımız var. Mutsuz bakışların arka-
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sını görme yetisine sahip olmalıyız. Titreyen ellerin, ifadesiz 
ve solgun yüzlerin yansıttığı derin kederin ötesine bakmalıyız. 
Çünkü katiller de insandır ve birçok vakada kurban için ya­
şadıkları üzüntü ve ızdırap, faili kendileri olsa dahi oldukça 
gerçek ve içtendir. 

· 

George Ryan, Rosalind'in birinci derece akrabası olarak 
görünüyordu. Ayrıca üç ağabeyi olduğuna eminim. 

"Yalnızca bir tanesini hatırlıyorum," dedim Felix'e, kapıya 
doğru yaklaşırken. Garaj yolunun kenarında bulut gibi akas­
yalar sıralıydı ve çiçekler, Üzerlerine vuran güneşle sapsarı par­
lıyordu. "Biraz ukala bir tipti. Sanırım diğerleri bizden birkaç 
yaş büyüklerdi. "  

''Anneleri yok mu?" diye sordu Felix. 
"Bilmiyorum, bildiğim kadarıyla yok galiba." 
Tam zili çalacakken ön kapı ardına kadar açıldı. 
"Buyurun?" Kısa boylu, sinekkaydı tıraşlı, saçları dikkatle 

taranmış, cildinin pek güneş görmediği belli olan bir adam 
önümüzde dikiliyordu. Kapıyı açınca arkasından hafif bir cere­
yan olmuş, bize doğru hafifçe esiyordu. Adamın küçük gözleri 
b ir b ana, bir Felix'e kayıyordu. 

"Merhaba. Çat kapı geldiğimiz için üzgünüz ama George 
Ryan ile görüşmemiz gerekiyor." 

Adam başını yukarı aşağı salladı. ''Ah, yataktan daha yeni 
kalktı, kendini pek iyi hissetmiyor." 

"Üzgünüm ama yine de onunla görüşmemiz gerek. B en 
Dedektif Komiser Yardımcısı Woodstock, bu da Dedektif Ko­
miser Yardımcısı McKinnon." 

Adamın bakışları anladığını b elirtircesine yumuşadı. "O 
halde içeri geçseniz iyi olur. B enim adım Marcus. George'un 
oğluyum."Yana çekilip bizi içeri davet etti . S ol tarafımızda ver­
nikli ahşap merdivenler vardı. Sağımızda ise epey ağır görünen 
bir yağlı tablonun sergilendiği, yüksek tavanlı bir koridor vardı.  

"Bay Ryan hasta mı?" diye sordu Felix, içeri doğru Marcus'u 
takip ederken. 
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"Dün ameliyat oldu," diye açıkladı Marcus. "Fakat hızla to-
l " par anıyor. 
Bir anlığına Felix'le bakıştık. İyileşme sürecine ani bir dar­

be savurmak üzereydik. 
"Bu taraftan, lütfen," dedi Marcus. "Herkes burada. Kardeş­

lerim de geldiler." 
Bizi evin arka tarafındaki geniş, açık bir odaya yönlendirdi. 
Üç adam, odanın sağ tarafındaki duvara dayanmış, krem 

renkli devasa bir kanepede oturuyorlardı. Gözleri, hayatım­
da gördüğüm en büyük televizyonlardan bir tanesinin yüksek 
çözünürlüklü ekranına kilitlenmiş halde, sesi kapalı gösterilen 
kriket maçına kilitlenmişti. Tavan doğrudan tepelerinde yük­
seliyor, iki yanındaki pencerelerden gelen güneş ışığı ayakla­
rına düşüyordu. Şömine rafının üzeri fotoğraflarla doluydu. 
Rafın bir ucunda, büyükçe bir Çerçevenin içinde kuzgun renkli 
saçlı, ışıl ışıl parlayan mavi gözlü bir kadın vardı. Mutfaktan, 
televizyondaki kriket maçını anlatan bir radyonun sesi belli 
belirsiz işitiliyordu. 

Dışarıda, parlak güneş ışığını yansıtarak insanın gözünü 
alan bir havuz vardı. 

"Merhaba," dedim. "Ben Dedektif Komiser Yardımcısı 
Woodstock, hu da Dedektif Komiser Yardımcısı McKinnon." 

Altı göz boş boş bana bakıyordu. 
Arkamdan gelen Marcus, "Lütfen oturun," diyerek sandal­

yeleri gösterdi. "Bu babam, George Ryan. Bunlar da kardeşle­
rim, Bryce ve Timothy." 

Bryce ve Timothy beni tanıdılarsa bile bunu belli etme­
diler. George Ryan'ın elindeki kupadan buhar yükseliyordu. 
İçlerindeki en iri olan oydu; geniş omuzlu ve kiloluydu fakat 
kilosu ona yakışıyordu. Çok solgun gözüküyordu. Dizlerinin 
üzerine koyduğu kupayı sabit tutmaya çalışan elleri titriyordu. 
Genç oğulları iki yanına yerleşmişlerdi. Marcus'un 20. yüzyı­
lın başlarından fırlamış gibi duran görünüşüne karşın Timothy 
ve Bryce modern Avustralya erkeğinin birebir örnekleriydiler. 
İkisinin de teni fazlasıyla bronzdu ve gevşek yakalı tişörtlerle 

44 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sörf malzemeleri satan markaların şortlarını giyiyorlardı. Sar­
maşık gibi uzayan saçlarıysa neredeyse kaslı bacaklarına kadar 
geliyordu. Masmavi gözlerinin altından parıldayan bembeyaz 
dişleri de görüntüyü tamamlıyordu. 

George Ryan'la konuşmadan önce her birine tek tek bak­
tım. "Ne yazık ki size oldukça kötü bir haberimiz var. "Yeniden 
konuşmaya başlamadan önce derin bir nefes alıp gözlerimi bir 
anlığına kapadım. "Kızınız Rosalind bu sabah ölü bulundu. 
Öldürüldüğüne inanıyoruz." 

Radyoda, bir top ve bir sopa çarpıştı ve silah patlamış gibi 
bir ses çıktı. İzleyicilerden uğultular ve nidalar yükselirken 
ben de bütün dikkatimle kötü haberin yarattığı şok dalgasının 
Ryan'ın suratında patlamasını izliyordum. 

Marcus çaresizce önce babasına, sonra kardeşlerine ve ar­
dından bana döndü. "Ne?" 

George Ryan, acı çektiği belli bir şekilde, oturduğu yerde 
doğruldu. "Rosalind öldü mü?" 

Timothy ve Bryce tamamen afallamış bir halde boş  boş ön­
lerine bakıyorlardı. 

"Evet. Çok üzgünüm." 
Marcus mutfağa koşup radyoyu kapattı . Evin içine ölüm 

sessizliği hakimdi artık. Bu sessizliği bozup bir şeyler söylemek 
zorunda hissettim. "Rosalind'in dün gece geç saatlerde veya 
sabaha karşı öldüğünü tahmin ediyoruz. Okuldaki gösteriden 
sonra ."  

"Nasıl ölmüş?" George Ryan'ın kalın sesi görkemliydi. Buna 
rağmen sözcükler boğazında düğümleniyormuşçasına, güçlük­
le konuşabilmişti. 

Felix öne doğru eğildi. "Henüz bilmiyoruz Bay Ryan ancak 
bu bir cinayet soruşturması . Kızınız saldırıya uğramış. Gerçek­
ten çok üzgünüz ancak size birkaç soru sormamıza müsaade 
eder misiniz lütfen? Mümkün olabildiğince, bilebileceğimiz 
her şeyi öğrenmek istiyoruz. Böylece bunu yapanın kim oldu­
ğunu bulabiliriz." 
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George Ryan, ruhunun ta derinlerine işleyen bir kederle iç 
çekti. Elindeki kupayı ortadaki sehpaya koymak üzere hare­
ketlenince hissettiği ağrıdan dolayı yüzü buruşmuştu. Ame­
liyat masasından kalkar kalkmaz tek kızının öldürüldüğünü 
öğrenmenin nasıl bir his olduğunu hayal etmeye çalıştım. 

"Benim küçük kızım öldü : mü?" Yüzü şiddetle bocalıyor ve 
gözlerini odaklamakta güçlük çekiyordu. Onaylamamı bekle­
yerek bana baktı. Biraz önce söylediğim o korkunç şeyin ger­
çekliğinden emin olmak istiyordu. 

Tepkisine bakarak, başımla hızlıca onayladım. 
Parmaklarını gözlerine bastırdı ve bir an öyle kaldı. Ardın­

dan yere doğru hitap ederek, "Bize her şeyi sorabilirsiniz," dedi.  
"Ben biraz su getireyim," dedi Marcus ve bir kez daha san­

dalyesinden fırladı. Gözleri yaşlarla dolmuştu ve dudakları tit­
riyordu. 

"Hiç zahmet etmeyin, gerçekten."  
"Hayır; rica ederim," diye üsteledi. "Hava çok sıcak." 
Marcus'un bir göreve ihtiyacı olduğunu anlamıştım. "Te-

şekkürler," dedim. 
Marcus odadan çıkarken, "Bana da bir bardak su getir lüt­

fen Mark," dedi George sessizce. "Bir de ilaçlarımı." 
Felix bu duygusal ortamdan etkilenmemişe benziyordu. 

'"Bunun büyük bir şok olduğunu biliyoruz. Belki de Rosalind'i 
son olarak ne zaman ve nerede gördüğünüz ile başlamalıyız. 
Timothy, ne dersin?" 

Timothy'nin gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Çenesi titreye­
rek, gözlerini televizyondaki sessiz kriket maçına dikmişti .  
"Eh, dün geceki oyuna gittim işte. Rose için gerçekten önemli 
bir konuydu."  Bakışları önce bana, ardından Felix'e kaydıktan · 
sonra zeminde sabitlendi. ''Ama onunla konuşma fırsatı bula­
madım."  

Bryce kafasını kaldırdı. "Gittiğini bilmiyordum." 
Bryce gibi; George da şaşkınlıkla Timothy'ye bakıyordu. 
Timothy omuz silkti . "Babamın doğum gününden beri onu 

görmemiştim." B ana döndü ve gözlerinde biriken yaşları s il-
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di. "Yani, babamın doğum günü biraz olaylı geçmişti .  B en bir 
hödük gibi davrandım ve Rose'u kızdırdım. Gösterinin onun 
için önemli olduğunu biliyordum, o yüzden de orada olmak 
istedim . "  

Sersemlemiş gibi görünen Marcus, üzerinde üç  dört bardak 
su olan gümüş bir tepsiyle beraber salona geri dönerken araya 
girdi. " Rose'la son konuştuğumuzda oyun için çok heyecan­
lıydı . "  B ardaklardan birini bana uzattı . O kadar sessiz konu­
şuyordu ki söylediklerini anlayabilmek için biraz öne eğilmem 
gerekmişti. "Ben Sydney'de yaşıyorum. Noel tatili için biraz 
erken geldim çünkü dün babamın ameliyatı vardı. Rose'la ge­
nellikle iki günde bir telefonlaşırdık ama babamın Ekim'deki 
doğum gününden beri sadece bir defa görüşebildik. " 

Gözlerindeki neredeyse fark edilmez seğirmeyi görmek 
üzere, Timothy'ye tam zamanında bir bakış attım.  

Yeniden Marcus'a döndüm. "Oyuna sen de  gittin mi? Hazır 
buradayken." 

"Smithson'a bu sabah geldim."  Sesi  çatladı ve bakışlarını 
kaçırdı. Elinin tersiyle suratını sildi. "Önümüzdeki hafta sonu 
geri dönmeyi planlıyordum." 

Gözlerimi kanepeye doğru çevirdim .  "Peki ya sen B ryce?" 
Rosalind'i en son ne zaman gördün?" 

"Diğerleri gibi, ben de en son babamın doğum günü ye­
meğinde gördüm Rose'u. Yani Ekim'in on yedisinde. "  Gözleri 
benimkilere kilitlendi. "O zamandan beri onunla konuşmadım 
bile. Pek konuşmayız. Şimdi bu durum ne kadar kötü gözükü­
yor. " B iraz su içti. "Fakat gerçek bu. D ürüst olmak gerekirse 
hala olayın gerçekliğini tam olarak kavrayamadım sanırım. Ne 
yapmış,  peki?" 

"Ne demek istiyorsun?" dedim. 
"Yani, neden birisi ona saldırmış? B iriyle kavga falan mı 

etmiş?"  
"Neden biriyle kavga etsin ki?" diye sordum. 
B ryce bir anda süklüm püklüm oldu, söylediğinden pişman 

olduğu açıkça belli oluyordu. "Bilmiyorum. Sanırım birileri-
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nin çıldırmasına neden olacak bir şeyler yapmış olsa gerek diye 
düşündüm." 

"Bunu sık sık yapar mıydı? İnsanların damarına mı basar­
dı?" diye araya girdi Felix. 

Timothy yere bakmaya devam etti. Bryce ağzını açtı ama 
sonra geri kapattı. Felix, kaşlarını kaldırarak Bryce'a bakıyordu. 

"Pekala, bazen geçimsiz olabiliyor," dedi Bryce, gönülsüzce. 
"Geçimsiz mi?" dedim, Bryce'ın şimdiki zaman ile konuş­

masını görmezden gelerek. 
Bryce, destek ararcasına Timothy'ye baktı. "Evet. Bilirsiniz 

işte, her zaman kendi fikrini söyler, lafını esirgemezdi. Bazı 
insanlar bunu kaldıramayabilir. " 

"Son zamanlarda herhangi biriyle yaşadığı bir tatsızlıktan 
bahsettiği oldu mu? Bir tartışmadan?" 

Şimdi gözlerini yere dikerek sus pus olma sırası Bryce'a gel­
miş gibi görünüyordu. Timothy yavaşça başını salladı. 

George Ryan boğazını temizleyerek konuşmayı böldü. "Bu­
nun nasıl mümkün olabileceğini hala anlayamıyorum. Bu hiç 
mantıklı değil. Hiç kimse Rose'a zarar vermek istemezdi ki." 

"Böyle bir şeyi anlamak çok zor, Bay ' Ryan," dedim. "Belki 
hiçbir zaman mantıklı gelmeyecek ama parçaları birleştirebil­
memiz için hepinizin yardımına ihtiyacımız var. " Elimdeki 
bardağı sehpaya koydum. "Siz onu en son ne zaman gördü-

. .  ;l" nuz. 
"Ben de Rose'u en son doğum günümde gördüm. O za­

mandan beri hep başka işlerle meşguldüm; ameliyattan önce 
bazı şeyleri rayına koymaya çabalıyordum, anlarsınız ya."  Dü­
şünceleri dağıldı ama sonra konuşmakta olduğunu hatırladı. 
"Perşembe günü beni aradı ve ameliyatım için şans diledi. Ti­
yatro hakkında konuştuk. Bilirsiniz, bununla gurur duyuyor­
du." Başı öne düştü ve sessiz, çaresiz bir hıçkırıkla sarsıldı. 

"Romeo ve]uliet'ten esinleniyordu, değil mi? Buraya gelme­
den önce okulun İnternet sitesinde gördüm." 

Başını kaldırıp yaşlı gözlerini bana odakladı. "Evet, evet. Bu 
tür şeylere bayılırdı. Oyun için çok çaba gösterdi. Aslında okul 
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bu yıl oyun sahnelemek istememiş . Bütçe sıkıntısı ya da öyle 
bir şeyler varmış, o yüzden oyun birkaç defa ertelendi; galiba 
bu yüzden çok öfkeliydi. Bu konuda çok tutkuluydu ve okul 
müdürünü sürekli zorladı. Rosalind böyledir işte; kafasına bir 
şeyi koydu mu mutlaka yapar." 

Bryce, Marcus ve Timothy kımıldamadan dinliyorlardı. 
George Ryan, Marcus'un verdiği paketten birkaç hap çıkardı 
ve hapları soğuk suyla içmeden önce kucağına düşürdü. 

"Ve on ikinci sınıftaki o çocukların hepsi, okul bitse bile 
oyunu sahnelemeyi kabul ederek kızımı desteklediler. Onu 
gerçekten sevmiş olmalılar," diye devam etti. 

B aşımla onayladım ve bu öğrencilerin hepsiyle görüşmemiz 
gerektiğini hatırladım. Acaba oyuna bundan sonra ne olacak 
diye merak ettim 

Güneş ışığı, zemin boyunca ayaklarıma kadar ilerlemişti .  
B acaklarımı geriye, gölgeye çektim. "Öyleyse, Marcus, sen dün 
gece Sydney'deydin. Timothy, sen oyuna gittin.  Bryce, senden 
ne haber?" diye sordum. 

"Ben buradaydım. Dün öğleden sonra Gowran'a uçtum. 
Hastanede kısa bir süre gördüm ama pek kendinde değildi o 
yüzden çok kalmadım." Sanki nefesi kesilmiş gibiydi . 

"Peki, akşam yemeğinden sonra?" diye bastırdım. 
"İşimle ilgili bir telefon görüşmesi yaptıktan sonra evde bir 

şeyler yedim. Bir ara kız arkadaşımla konuştum. Srnithson ve 
Sydney arasında yaşıyor ve şu an burada kiraladığı bir evde 
kalıyor. Kendini pek iyi hissetmediği için ben Srnithson'a in­
dikten hemen sonra planlarımızı iptal etti . "  

Felix, Timothy'ye döndü. "Oyundan sonra bir şeyler yaptın 
;>" mı. 
"Doğruca eve geldim. Bryce da burada, odasındaydı . "  
Bryce başıyla onayladı. 
Bir şeyler kafamı kurcalıyordu. Tirnothy ve Bryce'ın günlük 

tutar gibi anlatışlarında her şey fazla yerli yerinde görünüyor­
du. Ancak dikkatle incelediğimde gözlerinde içten bir keder 
olduğunu görebiliyordum. Konuyu değiştirmeye karar verdim. 
"Rose'un bir erkek arkadaşı var mıydı?" 
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"Erkek arkadaş mı? Hayır, hayır. Erkek arkadaşı yoktu," 
dedi George. 

"Peki ya bu senenin başlarında? Görüştüğü birileri var mıy­
dı?" 

"Hayır. Öyle birisi yoktu. Lisede ve üniversitede birkaç er­
kek arkadaşı oldu ama ciddi bir şey olmadı hiç. Onun için var­
sa yoksa öğretmenlikti. Kendini bu işe adamıştı . Bugünlerde 
ortalıkta dolaşan aptal kızlar gibi değildi. "  

Timothy ve Bryce, kanepenin iki ucundan birbirlerine an­
lamlı birer bakış attılar. Marcus ayağa kalktı ve birkaç saniye­
liğine tam yanımda durdu. Endişesi apaçıktı . Birkaç defa elle­
rini kenetleyip ayırdıktan sonra iki kez de boğazını temizledi .  
"Yiyecek bir şeyler ister misiniz? Sanırım biraz bisküvimiz 
olacaktı veya biraz kek." 

"Buraya ne sıklıkla geliyorsun?" diye sordu Felix aniden. 
Kekeleyerek "De-değişiyor. Muhtemelen yılda üç defa fi­

lan," diye yanıtladı Marcus. 
"Peki ya sen?" diye Bryce'a döndü Felix. 
''.Aynı. Belki biraz daha fazla. Kız arkadaşım bu aralar ne­

redeyse iki haftada bir buraya geliyor, o yüzden bazen onunla 
birlikte ben de geliyorum." 

"Ve sen de Paxton'da yaşıyorsun, öyle mi?" dedi Felix, Ti­
mothy'ye. 

"Yaşıyordum. Orada bir evim var. Daha doğrusu avukat­
ların söylediklerine göre bir evin yarısına sahibim. Boşanma 
sürecindeyim, o yüzden şimdilik burada kalıyorum. Yeni yılın 
ardından kendime başka bir yer alacağım."  

Timothy'nin bakışlarını yakaladım ve tüylerim diken diken 
oldu. 

Felix bu defa George'a yöneldi. "Bay Ryan, bunu sormak 
zorundayım, Rose'un başka akrabaları var mı? Belki annesi?" 

"Karım Olivia hayatta değil. Rose'u doğurduktan birkaç 
gün sonra vefat etti. Kan kaybı nedeniyle."  

"Bunu duyduğuma çok üzüldüm. Eminim sizin için çok 
zor olmuştur." 
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"Evet. Tıpkı şimdiki gibi beklenmedikti. Üstelik o zaman­
lar bakmam gereken küçük çocuklarım vardı .  Doğrusunu söy­
lemek gerekirse Olivia zaten çok becerikli bir kadın değildi. 
Marcus'un ailemize çok yardımı dokundu. Özellikle de Olivia 
gittikten sonra." 

Dışarıda bir kuş ani bir manevrayla havuza doğru alçaldı ve 
boylu boyunca havuzun üzerinde uçtuktan sonra yeniden yük­
selişe geçti. Evin içinde duyabildiğim tek ses klimanın hafifçe 
vınlamasıydı . 

''Aklınıza gelen, bize yardımı dokunabileceğini düşündüğü­
nüz başka bir şey var mı?" diye sordum. "Belki Rose'un söyle­
diği bir şey? Önemsiz gibi görünen küçük bir şey bile olsa?" 

B ryce ve Timothy bir kez daha göz göze geldiler ancak ikisi 
de başlarını iki yana salladılar. Marcus gürültülü bir şekilde 
yutkundu. George Ryan ise bakışlarını ellerine dikmişti . 

"Peki, yardımınız için teşekkür ederiz. Artık sizi yalnız bı­
rakalım. "  Ayağa kalktım ve Felix'e de elimle kalkmasını işaret 
ettim. "Gerçekten çok üzgünüz. Lütfen kendinize dikkat edin. 
Bunun korkunç bir tecrübe olduğunu biliyoruz. Rosalind'e ne 
olduğunu bulmak için elimizden gelenin en iyisini yapacağız." 

George haricinde herkes ayağa kalktı. O ise oturduğu yer­
den bakışlarını kaldırıp benimle göz göze geldi; yılların ve de­
rin bir matemin izleri suratından açıkça okunabiliyordu. "Evet. 
Lütfen kızıma bunu kimin yaptığını bulun. "  

Marcus kapıya kadar bize eşlik etti. 
"Telefon kayıtlarını, Rose'un evini, öldüğü gece ne olduğu­

nu . . .  her şeyi inceleyeceğiz. "  Felix, Marcus'un elini sıktı. "Eli­
mizden gelen her şeyi yapıyoruz." 

Marcus, birkaç kalp atımı boyunca Felix'in elini bırakmadı. 
Felix ekledi: "İçinizden birinin kimlik teşhisi için bugün 

Merkez'e gelmesi gerekiyor. Babanı böyle bir şeyle yormayaca­
ğınızı farz ediyorum?" 

'':Ah, evet, elbette. Ben babamla konuşup duruma bakarım. 
B elki görmek ister . . .  Ya da belki de ben yalnız gelirim. Muhte-
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melen dışarı çıkabilecek kadar iyi değil zaten. Pazartesi günü­
ne kadar kesinlikle istirahat etmesi gerekiyor." 

"Bir saat sonra sizi aramama ne dersiniz? O zaman ne ya­
pacağınızı söylersiniz," dedi Felix. 

"Peki, tamam."  Yeniden buruşan yüzünü düzeltmesi biraz 
zaman aldı .  "Tanrım," dedi, neredeyse kendi kendine. 

"Marcus ,  ailenin diğer üyelerine ve Rose'un arkadaşlarına 
durumu bir an önce açıklayın," dedim mümkün olabildiğince 
nazik bir şekilde. "Çünkü bu olay tüm akşam haberlerinde yer 
alacak." 

Kaybolmuş gibiydi, başıyla onayladı. 
Dışarının sıcağına adım attık. 
Felix duraksadı ve yeniden Marcus'a döndü. "Okulu bitir­

dikten sonra Rosalind burada yaşamaya devam mı etti?" 
Marcus kapı eşiğinde dikiliyordu. Babasının yüzündeki iz­

lerin bir kısmının onun da suratına yerleşmeye başlamış oldu­
ğunu fark ettim. ''Ah, hayır. Şu öğrenci şeyini yapmak istedi. 
Ayrıca, evdeki tek kız olmak . . .  Bilemiyorum, onun için zor 
olmuş olmalı . Kendini bu eve ait hissetmedi sanırım. Aslına 
bakarsanız hiçbir zaman kendi yerini bulamadı. Her neyse, 
Sydney'e taşındı, üniversitede sanat çalıştı ve biraz da seyahat 
etti. Bilirsiniz işte, sıradan şeyler." Duraksadı ve bir süre bekle­
di, ikimiz de onun bir şeyler daha söyleyeceğini sanmıştık ama 
Marcus öylece dikilip kapı eşiğinden bize bakıyordu. 

Kısa bir süre sonra Felix üzgün bir şekilde tebessüm etti. 
"Pekala, kendine dikkat et, olur mu? Daha önce söylediğim 
gibi, gün içinde ararım. Fakat siz istediğiniz zaman arayabilir­
siniz. Bir şeye ihtiyacınız olursa ya da aklınıza bir şey gelirse 
arayın. "  

Marcus d a  Felix'in tebessümüne karşılık verdikten sonra 
yavaşça kapıyı arkamızdan kapattı. Koridorda yürürken gide­
rekuzaklaşan ayak seslerini duyabiliyorduk. 
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"Ne oldu?" diye sordum. 



"Bilmiyorum ama enteresan insanlar olduğu kesin." 
Arabaya bindikten sonra, "Daha açık konuşur musun?" de­

dim .  
"Bilmem, nereden başlayayım ki."  Fel.ix, emniyet kemerini 

taktı. "Demek istediğim, tabii ki gelip böyle bir şey söylememiz 
evin içine koca bir bomba atmak ile eşdeğerdi, kabul ediyorum 
ama o kadar garip görünüyorlar ki. Kızın evden ayrılmasına 
şaşmamalı . "  

"Garip ifadesini tanımla. "  
"Garip işte !"  Fel.ix gözlerini fal taşı gibi açıp bana dikince 

gülmeye başladım. 
"Timothy bana bir garip bakıyordu,"  dedim. "Sanki kendini 

savunmaya almış gibiydi ya da buna benzer bir şeyler. " 
"Bir acayiplik olduğu kesin. Hepsi bir acayip. Özellikle de 

iki küçük kardeş ." 
"Eh, hepsi şoka girmişti . "  
Felix, Ryan'ların yaşadığı şoku elinin tersiyle itiverdi. ''Aca­

yiplerdi. S anki kartondan kesilmiş mankenler gibiler. Marcus 
da herhalde bu gezegendeki en garip insandır. Hepsinin geç­
mişini tek tek araştırmak ve en kısa zamanda ifadelerini doğ­
rulamak istiyorum." 

"Elbette," diye onayladım. "Yalnızca hemen sonuca atlamak 
istemiyorum. Böyle bir şeyi öğrenmek insanı serseme çevirir. 
Biraz acayip davranmalarına müsaade etmek lazım." Arabayı 
çalıştırdım ve kaldırım kenarından uzaklaştım. 

"Seni ne zaman görebilirim?" diye sordu Felix. 
"Ha?" 
"Seni ne zaman görebilirim? Yani doğru dürüst bir şekilde?" 

S esinde çaresiz bir tını vardı ve bu içimi gıcıkladı. 
Gözümü yoldan ayırmamaya çalıştım. Bu sabah duştaki 

halimi düşünüyordum. Sanki uzun zaman önce yaşanmış­
tı. Gözümü kırpıştırıp zihnimdeki görüntüyü uzaklaştırdım. 
Acaba  hala kanamam var mıydı? Yanımda Felix'in nefesini 
duyabiliyordum. Merkez'e doğru sürmeye devam ettim. Felix 
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bacağımın üst kısmını sertçe sıktı; parmaklan bacağımın kıv­
rımına gömülmüştü.  

"Pazartesi gecesi ," dedim, dümdüz karşıya bakmaya devam 
ederek. Kalbim öylesine hızlı çarpıyordu ki büyük ihtimalle 
sesi Felix'e kadar gidiyordu. 

· 



BÖLÜ M BEŞ 
Cumartesi , 12 Arah k, 19 : 03 

İçeri girdiğim sırada Scott ocağın başında bir şeyler pişiriyor­
du ve kafasını kaldırıp bana döndü. Bitkin yüzümü ve kendi 
tabiriyle kötüleri tespit edip yakalama konusunda hassas olan 
"polis gözlerimi" iyice süzdü. 

"Kötü bir gün müydü?" diye sordu sakince. 
Cevap vermek üzereydim ki Sonny Gölü'ndeki suç mahal­

linin televizyon ekranındaki kuş bakışı görüntüleri nedeniyle 
dikkatim dağıldı. Kendi kafamın tepesini seçebildim. Ekran­
daki görüntülerin arasına Rosalind'in son zamanlarda çekilmiş 
vesikalık bir ·  fotoğrafı ve bembeyaz elbisesinin içerisinde tat­
lı tatlı gülümsediği, mezuniyet balomuzda çekilmiş fotoğra­
fı serpiştirilmişti. O gece bir melek gibi gözüküyordu. Bense 
kendi elbisemden nefret etmiştim. Babam kendinin tamamen 
bilincinde olarak fotoğraflarımızı çekerken Jacob'ın becerik­
sizce bana süs çiçeği verişini hala hatırlıyorum. Tüm geceyi 
elbisemin askılarını düzeltmekle geçirmiştim. O gece çekilen 
bütün fotoğraflarda yüzümde hafifçe acı çeken bir bakış var. 
Fondötenim neredeyse iki ton koyuydu ve rujum fazlasıyla 

kahverengiydi . Eğer o gün benim kadınlığa attığım ilk gerçek 
adımsa, muhteşem bir şekilde tökezlediğimi söyleyebilirim . 

Ben koridor boyunca koşup kendini bana doğru savurarak 
bacaklarıma sarıldı. ''.Anne!" 
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"Merhaba tatlım." 
"Büyükbabam ve ben uçurtma uçurduk!" 
"Bu harika canım." 
"Bu vakaya sen mi bakacaksın?" Scott başıyla televizyonu 

işaret etti. 
"Evet." 
"Bizim vakamız, bizim vakamız!" diye bağırmaya başladı 

B en. Scott'a sert bir bakış fırlattım. 
"Hey, ortak, neden gidip büyükbabanın verdiği şu çıkart­

maları getirip annene göstermiyorsun?" 
Oğlan koridor boyunca koşturup yeni favorisi olan çıkart­

malarını almak için odasına giderken koyu renkli buklelerinin 
oradan oraya savruluşunu izledim. 

"Onu tanıyor muydun? Smithson'a gitmiş galiba, değil mi?"  
"Evet. Bizim sınıftaydı. Onu tanırdım."  
"Tanrım." Scott ocağın altını kapadı ve az yağda pişirdi­

ği yemeği iki yemek tabağına ve Ben'in Tavşan Peter kasesine 
servis etmeye başladı. 

Ben, elindeki çıkartmalarla beraber, odaya bir kez daha dal­
dı daldı. 

"Bak! Anne, bak! Görüyor musun? Ninja Kaplumbağalar! 
Hem de hepsi birden!" 

"Evet tatlım, harika! Haydi önce akşam yemeğimizi yiye­
lim, sonra çıkartmalarını bana doğru düzgün gösterirsin." Onu 
masaya doğru yürüttüm. 

Buharı tüten taba�anmızın karşısında yerlerimizi aldık. 
Ben yemeğini gürültüyle yemeye başlamıştı, her bir havuç 
parçası yuttuktan sonra küçük bip sesleri çıkarıyordu. Scott 
tamamen yemeğe odaklanmış, sabit bir hızla çatalını yemeğe 
daldırıp kaldırıyordu. Scott hakkındaki her şey böyle net ve 
kesindir. Eğer belirli bir saatte belirli bir yerde olacağını söy­
lerse tam o saate orada olur. Faturalarımız daima zamanında 
yatar. Çöplerin toplanacağı akşam çöplerimiz mutlaka kapının 
önüne konur. Beton işlerinde çalışmasaydı muhteşem bir adli 
tıp uzmanı olurdu diye düşünürüm hep. İşin gerektirdiği dik-
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kat ve düzen konusunda hiç zorluk çekmezdi. Scott hayatın 
çizgisel olmasını ister; tüm işler doğru zamanda, doğru sırada 
yapılmalıdır. Önce emekler, sonra yürür ve ardından koşarsın. 
Bu yüzden evlenmeden çocuk yapmış olmamız onu delirtiyor. 

Yemeğin ardından Ben uçurtmalar ve Ninja Kaplumbağalar 
hakkında gevezelik yapıyordu. Scott tabaklarımızı temizleyip 
mutfağı toparlarken ben de oğlumuz için oyun parkı demiri 
işlevi görmekle meşguldüm. Televizyondaki sunucunun Ro­
salind'in ölüm haberini "Smithson'da öğretmen cinayeti" diye 
tanımlayıp olayın detaylarını özetlediğini duyuyordum. 

"Pekala, ufaklık, yatma vaktin geldi artık." Scott, Ben'in 
karnını gıdıklamaya başladı. Ben keyifle ciyakladı. 

"İyi geceler, küçük adam," diyerek alnına bir öpücük kon­
durdum.  

Koridorda uzaklaşırken hala minik elektronik sesler çıkar­
tarak duvardan duvara sekiyordu. 

Dolaptan bir bira alıp kendimi kanepeye bıraktım ve kri­
ket maçını dalgınca seyrederken düşüncelerin zihnimde ora­
dan oraya süzülerek dallanıp budaklanmasına müsaade ettim. 
Olanlar hiçbir şekilde mantıklı gelmiyordu. Eldeki tüm veri­
lere göre Rose dün gece gayet keyifliydi. Okuldaki gösterinin 
galası çok başarılı geçmişti. Görünüşe göre, gençlik yılların­
dayken okulda yarattığı gizemli hava yetişkinliği esnasında da 
dağılmamıştı. Hem bizim hem de becerikli bir grup üniforma­
lının yaptığı görüşmelerde Rose hakkında en sık kurulan cüm­
leler, "Kendi halinde biriydi," ve "Ne kadar da güzel bir kızdı, "  
gibi ifadelerdi. Konuştuğumuz hiç kimse bir erkek arkadaş 
veya partner hakkında bir şey bilmiyordu ama şimdiye kadar 
çok fazla insanla görüşme fırsatımızın olmadığı da bir gerçek. 

Ryan'ların evinde yaşadığımız sahneleri tekrar tekrar zih­
nimde canlandırıyordum. Kederlerinde öyle bir sertlik vardı ki, 
sanırım Felix haklı; bu işte bir iş var. 

Timothy'ye yönelik bir saldırı suçlaması olduğunu bulmuş­
tum; yaklaşık altı ay kadar önce bir bar kavgasında, iddiaya göre 
bir adamın burnuna yumruk atmış ama dava henüz mahkeme-
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ye bile taşınmadan suçlama düşürülmüş .  Görünüşe göre kur­
banımız Timothy'nin eski karısının yeni erkek arkadaşıymış. 
S o nuç olarak şimdilik soruşturmanın merkezine Tim othy'yi 
oturtmaya karar verdik. Polis memurları kişisel hesaplarını ve 
telefon görüşmelerini kontrol ederken biz de bize anlattıkları­
nı doğrulamaya çalışıyoruz. 

Günün sonuna doğru, Ryan'larla yaptığımız görüşmeden 
birkaç saat sonra Felix ve Marcus ile birlikte Rosalind'in cese­
dini teşhis etmek üzere Merkez'den çıktık. George bu iş için 
gönüllü olmamıştı .  Marcus çok bir şey söylemedi ancak ar­
tık hayatta olmayan kız kardeşinin üzerindeki örtü kaldırılıp 
yüzü ortaya çıktığında nefesi kesiliverdi.  Alelacele onayladı ve 
"Evet," dedi, "Bu o. Aman tanrım."  

Şu aşamada henüz hiçbir sonuca varamadık. Jonesy'nin hep 
söylediği gibi, kendime böyle bir vakanın yüz metre yarışına 
değil maraton koşmaya benzediğini hatırlatıyordum; J onesy 
yüz metre yarışlarını tercih edeceğini üzerine basa basa belirt­
se de. 

Felix'e çabucak bir mesaj yazdım. Yarın Rosalind Ryan'ın 
evinde buluşalım. 9:30 iyi mi? Adli işlemler tamamlandıktan son­
ra girip bir bakarız. Sonra da otopsiyi halleder, brifing öncesinde 
geçmişini aradan çıkarmış oluruz. 

Telefonum neredeyse anında titredi. Anlaşıldı, patron. Ne 
kadar da romantik. Tatlı rüyalm: 

Biramın sonunu da bir dikişte bitirdim .  Banyodan koridora 
tiz kıkırdamalar taşıyordu. B en diş fırçalamanın çok komik bir 
şey olduğunu düşünüyor. Artık iyiden iyiye küçük bir adam 
olmaya başladı. Kendinden çok emin ve bir o kadar da me­

raklı. Artık neredeyse kucağıma sığmaz oldu ve onu taşımak 
her geçen gün daha yorucu oluyor. Bir kardeşi olsa nasıl olur 
diye düşünmeden edemiyorum, küçük bir B en daha. O turdu­
ğum yerden karşıdaki kitaplık rafındaki bebeklik fotoğraflarını 
görebiliyordum. Doğumundan hemen sonra, kokusunu derin 
derin içime çekişimi hatırlıyorum da, onun benim olduğuna 
inanamamıştım. 
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Scott yeniden salona döndü ve ben de bir bira daha almak 
üzere ayaklandım. Kendine bir kadeh burbon koyup kanepe­
de yanıma oturdu. Ayaklarımı kucağına çekti ve dalgın dalgın 
okşamaya başladı. Göz ucuyla ona baktığımda kriket maçına 
odaklanmış gibi görünüyordu. Tıraş olması gerekiyor, yüzü 
d ağınık kıllarla gölgelenmiş. Acaba evlilik meselesini yeniden 
açacak mı? Birkaç hafta önceki evlilik teklifi yüzünden hala 
aramızda belli belirsiz bir gerginlik vardı. Keşke bir an önce bu 
gerginlik sona erse diye düşündüm. Biramı bitirip boş şişeyi 
ö nümdeki sehpaya koydum.  Televizyonda olan bitene bakar­
ken yavaş yavaş gözlerimin kaymaya başladığını hissedebili­
yordum. Birkaç saniyeliğine uykuya daldıktan aniden irkilerek, 
hafifçe aklım karışmış bir halde uyandım. 

"İyi misin?" diye sordu Scott. 
"Evet, evet. Bugün yorulmuşum sanırım. Yatağa gitsem iyi 

olacak galiba. Yarın çok yoğun bir gün olacak." 
"İşler senin için epey zorlaşacak, değil mi?" 
Ayağa kalktım ve gerindim. Sırtım pek de hoş o lmayan bir 

sesle kütürdedi. Rosalind'in sudaki hali geldi aklıma. Morluk­
lar içindeki boynu ve bomboş bakan gözleri . . .  

Bu sabah duştayken ayaklarımın altından döne döne akıp 
giden kanı anımsadım. 

Arabadayken Felix'in bacağımı kavramasını . 
George Ryan'ın gözlerindeki alev alev acıyı. 
Scott hala endişeli gözlerle bana bakıyordu. Parmakları ka­

dehinin etrafında geziniyor, benden bir cevap bekliyordu. 
"E " d  d" "E 1 k " vet, e ım. pey zor aşaca . 
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BÖLÜM ALTI 
Pazar, 13 A ralık, 0 9 : 24 

Rosalind'in evi Ross otoyolunun hizasında, alelade bir biçimde 
uzanan sekiz mütevazı kır evinden biriydi. Yaklaşık beş yüz 
metre ilerisinde S mithson Devlet Hastanesi, evinin karşısında 
ise bir 7-Eleven şubesi vardı. S ağda yaklaşık iki evin sığabile­
ceği, çit ile çevrili boş bir alan vardı. Eski püskü bir şilte çite 
yaslanmıştı ve çitin arkasındaki boş arazide yabani o tların b oyu 
neredeyse bir metreye ulaşmıştı .  Konutlar lifli çimentoyla ya­
pılmıştı ve boyaları dökülmeye başlamış krem rengi çerçeveleri 
vardı. Garaj yollarının arasındaki ortak bahçelerde birkaç bitki 
gönülsüzce boy vermişti fakat bütün bahçeler yabani otlarla 
kaplıydı. Otların arasına dağılmış talaş parçacıkları neredeyse 
on yıldır orada duruyormuş gibi görünüyordu. 

Rosalind'in evi en düzenli görüneniydi. Kapısının önünde 
yeni bir paspas vardı ve girişin iki yanına dizilen saksıların içe­
risindeki çiçeklerden bazıları filizlenmeye başlamıştı . Kapının 
bir yanında bir çift parmak arası terlik duruyordu. Ön tarafa 
bakan pencerenin önüne bir kuş banyosu yerleştirilmişti ve ha­
fif rüzgarın etkisiyle yavaşça ileri geri sallanıyordu. Jimmy'yi 
selamlayıp olay yeri kayıt defterini imzalarken otoyol trafiği­
nin gürültüsüyle kulaklarımız ağrımaya başlamıştı bile. 

" Vay anasını, öğretmen maaşları bizimkilerden bile kötü 
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galiba," dedi Felix, bir çift galoşu ayakkabılarına geçirir ve elle­
rine lateks eldivenler takarken. 

"Sanırım öyle," dedim, aynı şekilde eldivenlerimi bilekleri­
me çekerek. "Fakat ailesinin evini düşünürsek, bu evin bu hal­
de olması biraz tuhaf." 

"Belki de George çocuklarının kendi ayakları üstünde dur­
ması gerektiğini düşünen türden bir babadır,"  dedi Felix. 

"Belki . Gerçi Timothy'nin onun yanında kalmasına ses çı­
karmıyor belli ki." 

Felix omuz silkti. "O da doğru."  
Olay yeri inceleme ekibi önceki gün Rosalind'in evini didik 

didik araştırarak laboratuvarda incelemek üzere bazı doku ör­
nekleri toplamıştı bile. Oyundan sonra eve döndüğünü düşün­
müyorlardı; okula çok yakın bir noktada saldırıya uğradığını 
göz önüne aldığımızda bu oldukça mantıklıydı tabii. Rose'un 
evini göreceğim için biraz heyecanlıydım; onun özel dünyasına 
girmek için. 

Eğilip emniyet şeridinin altından geçtik. Ön kapıyı açtım. 
Kapıdan içeri girerken otoyoldan yükselen benzin kokusu gen­
zimi yakıyordu. 

Evin girişi mutfağa açılıyordu. Ortasında bir vazo dolusu 
papatya olan küçük bir masa vardı. Sıcağa rağmen papatyala­
rın boyunları bükülmemişti, demek ki en fazla birkaç günlük 
olmalıydılar. Tezgahtaki bulaşık sepetinin üstünde bir kahve 
kupası, tek bir tabak, birkaç tane de çatal kaşık bulunuyordu. 
Eviyenin yanında rengi solmuş bir mutfak havlusu asılıydı. 
Küçük buzdolabının raflarında birkaç sos şişesi ve küçük bir 
kutu süt vardı . Dolabın kapak rafını beyaz şarap şişeleri dol­
durmuştu. 

Felix, yarışı boşalmış bir şişeyi kaldırarak etiketine baktı. 
"İyiymiş. Bu şişe benim haftalık mutfak masrafımdan daha 
fazlasına mal olmuştur herhalde." 

Şarap hakkında fazla bilgili olmadığım halde, ben bile bu­
nun pahalı bir marka olduğunu söyleyebilirdim. Lavabo nun 
altına, içi neredeyse tamamen boş bir çöp kutusu yerleştiril-
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mişti . Çöp kutusunun yanında yarım düzine kadar boş şarap 
şişesi sıralanmıştı .  Felix şişelerin hepsinin ortalamanın üstün­
de kalitede olduğunu tespit etti . Buzlukta ise plastik bir kabın 
içerisinde, donmuş b i r  çeşit sos bulunuyordu. Hemen yanında 
bir şişe votka vardı. 

"Şarap hakkında epey bir şeyler bilen, iyi bir içiciymiş .  Fa­
kat sanırım pek fazla misafiri olmamış, değil mi? Yani, zaten 
nereye sığacaklardı ki?" dedi, kutu gibi evin içini göstererek. 

"Sence kendi kendine mi kafa çekiyordu?" diye sordum. 
"Bence öyle. " 
Eğilip mutfak tezgahının altındaki çekmecelere ve dolap­

lara şöyle bir göz gezdirdim. Çoğu neredeyse tamamen boştu; 
birkaç eski püskü kap kacaktan ve tencereden başka bir şey 
yoktu. Üzeri tamamen tozla kaplanmış eski bir mikser bir kö­
şede unutulmuştu. Aniden doğrulunca bir an başım döndü ve 
dengemi kaybedecekmiş gibi hissettim. Belli belirsiz çiçek ko­
kusu aldım. 

"Sanki yaşlı bir kadın gibiymiş, "  dedi Felix. "Çok p ahalı iç­
kilere düşkün bir nine gibi! "  

Parmaklarımı papatya vazosunun kenarlarında gezdirirken 
başımla Felix'i onayladım. Etrafta hiç fotoğraf yoktu ama her 
yer, yatak odası, oturma odası ve boş misafir odası film afişle­
riyle doluydu. Tuvalet kapısının arkasına, 7he Godfather filmi­
nin yakında sinemalarda olacağını ilan eden eski tip bir film 
afişi hamur yapıştırıcıyla asılmıştı. Her tarafımız dramatik film 
sahneleriyle sarılmıştı. Kafamı çevirdiğim her yerde tanıdık 
Hollywood yüzleri bana bakıyordu. Buzdolabı, çoğu bir alıntı 
ya da şiiri sergileyen süs mıknatıslarıyla kaplıydı . 

"Tam bir film manyağı olmalı," dedi Felix, bütün afişleri 
görebilmek için kendi etrafında şöyle bir dönerek. "Ve kitap 
kurdu, "  diye ekledi, oturma odasındaki kitaplığa işaret ederek. 

Evdeki en güzel mobilya bu kitaplıktı; koyu maun ağacın­
dan raflar duvarlara sabitlenmişti ve oda boyunca uzanıyor­
du. Her boşluğa sıkıştırılmış sıra sıra kitaplar vardı .  S ınıfta 
bir kitaptan yüksek sesle bir şeyler okurken veya bir s ahneyi 
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oynarken kendini nasıl da kaptırdığını anımsadım bir an. San­
ki ·  b aşka alemlere gitmiş gibi görünürdü. O an aklından neler 
geçtiğini  hep merak ederdim. 

"Eh, sonuçta İngilizce öğretmeniydi. Böyle bir iş yapacak­
san okuma alışkanlığının olması şarttır herhalde. "  

"Ben onu tiyatro hocası sanıyordum?" dedi Felix, kafası ka­
rışmış bir hıllde. 

"Sanırım ikisini de öğretiyordu, "  dedim. "Zaten genellikle 
ikisi tek bir ders gibi görülür. Yani en azından bizim zamanı­
mızda öyleydi ." 

Zavallı Bayan Frisk'in bedenlerimizi bir araç olarak kullan­
m amızı salık veren bağırışlarını, okul gösterilerimizdeki zo­
runlu aşk sahnelerini canlandırmaya çalışırken ekşiyen yüzünü 
dün gib i  hatırlıyordum. 

"Eminim tiyatro konusunda sen de hiç fena değilsindir. " 
Feli.x'in bakışları, üzerimde adeta dans ediyordu. İçinde bulun­
duğumuz minik oda bir anda sanki biraz daha küçülmüştü. 

Bir kez daha, birlikte uzaklara gidebilmenin hayalini kur­
dum.  Her şeyi bırakıp kaçmanın. Bir sahilde uzanıp kokteyl­
lerimizi yudumlamanın, dalgaların getirdiği büyük dallardan 
bir kulübe yapmanın, çalı çırpı ile sahilde ateş yakmanın . . .  Bir 
daha asla geri dönmemenin. Sonsuza kadar ona sarılı hıllde 
yaşamak istiyordum. Fakat küçük Ben'in yüzü gözümün önüne 
gelince bu hayallerden çabucak sıyrıldım. "Haydi,"  dedim. "Şu 
işi  bir  an önce halledelim de Anna'nın yanına gidelim." 

Bir yandan tekrar dikkatimi toplamaya çalışarak banyoya 
yöneldim. Rose'un yatak odasından banyoya açılan bir kapı 
vardı ama kapının önüne bir kitaplık yerleştirildiği için tek­
rar koridora dönüp diğer kapıyı kullandım. Küçük _bir küvetin 
üstündeki duş başlığı karşıladı beni. Musluk su sızdırıyordu. 
Kapının arkasındaki ucuz, altın rengi askılardan solgun, gri 
havlular sarkıyordu ve küçük makyaj masasının önünde, üze­
rinde minik delikler bulunan bir banyo paspası seriliydi. Ay­
nanın karşısına geçtim ve Rosalind'in sabahları burada uzun 
sarı saçlarını tarayışını, o muhteşem cildine fondöten sürüşünü 
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hayal etmeye çalıştım ama nedense Rose bir şekilde buraya ya­
kışmıyordu. 

Banyo dolabının kapağını açtım ve aynadaki yüzüm kay­
boldu. İçerisi adeta yeni bir 'dünyaya açılıyordu. Alt rafta şam­
puan ve vücut losyonu şişeleri ışıldıyordu. Bir üst rafta pahalı 
diş beyazlatıcı ürünler ve toplam maliyetinin binlerce dolar et­
tiğine emin olduğum makyaj malzemeleri dizilmişti. L'Oreal, 
Estee Lauder, Chanel. .. Bu ürünlerin yarısı ne işe yarıyor, 
onu bile bilmiyordum. Dolu bir doğum kontrol hapı kutusu­
nu alıp elimde evirip çevirerek bu hapların Rose'un görüştüğü 
biri olduğunu kanıtlayıp kanıtlamayacağını düşündüm. Kendi 
doğum kontrol hapımı hiç aksatmadan, düzenli olarak kulla­
nırdım ama yaklaşık iki ay kadar önce, vardiyamın sabah erken 
saatlerde olduğu bir gün almayı unuttum, sonra da günlük ru­
tine kendimi kaptırınca tamamen aklımdan çıkıp gitti. S onra­
sında bir gün, gece geç saatlere kadar çalışınca istemeden de 
olsa bir gün daha atlamış oldum. Birkaç hafta sonra bir gün 
aniden dank etti ve hamile kaldığımı anladım. Göğüslerim­
deki keskin sancı ve hafif mide bulantıları, tıpkı Ben'e hamile 
olduğum zamanlardaki gibi, içimde yaşanmaya başlayan deği­
şimin habercisiydi. 

Orta rafta birkaç tel toka etrafa gelişigüzel saçılmıştı ve pa­
halı bir saç fırçasının sapına dolaşmış birkaç uzun saç teli göze 
çarpıyordu. Tüm bu pahalı ürünlere rağmen, Rosalind gibi bü­
yüleyici birinin kendisini güne böylesine köhne bir banyoda 
hazırlaması, kulağa çok mantıksız geliyordu. 

En üst rafta beyaz ilaç paketleri vardı. Yukarı uzanıp şişeleri 
aşağı indirdim. İki kutu antidepresan ve eylül ile kasım ayları 
arasında kullanılmak üzere reçetelenmiş iki kutu Valium. 

"Sana neler oldu böyle?" diye fısıldadım. 
"Efendim, Gem?" 
"İlaç kullanıyormuş," diye bağırdım. 
Felix kafasını banyo kapısından içeri uzattı. "Kim kullan­

mıyor ki? Hey, bir günlük veya acayip bir seks kaseti gibi bir 
şey bulamadım ama yine de tuhaf bir şey buldum. Gelsene." 
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İlaçları bırakıp yatak odasına doğru Felix'i takip ettim. 
Bu bir taştı .  Düz ve köşeleri zamanla yuvarlaklaşmış, kaba­

ca kalp şekli verilmiş bir taş . Arkasına siyah markörle munta­
zam bir X işareti çizilmişti. 

''Alt çekmecelerden birinde buldum." 
Düşünürken bir nefes koyverdim. "Çekmecelerinde başka 

ilginç bir şey var mıydı?" 
Felix, taşı bir kanıt poşetine attı. Nedense bu hareketini bir 

kasenin içine yumurta kırmaya benzetmiştim. "Şiir kitaplarını 
ve Bonds iç çamaşırlarını ilginç saymazsan eğer, başka bir şey 
çıkmadı . " 

Felix'e hafifçe vurdum ve küçük yatak odasını inceleme­
ye başladım; Rose için hayal ettiğimden öylesine farklıydı ki. 
Yerdeki kilim çoktan solmuştu. Gri nevresim takımının birkaç 
yıl önce Kmart'ta satılanlardan olduğunu fark ettim, bende de 
mavisi vardı. Yatağın tepesine asılmış devasa tabloyu inceler­
ken ellerim belimdeydi; sade, rahatsız edici, kocaman bir ağaç. 
B akışlarım resme daldı gitti. 

"Bu ev bir hayli garip. Şaraplar, fılm afişleri ve şu tablolar." 
Duvardaki tabloya işaret ettim. "Bütün makyaj malzemeleri de 
birinci sınıf ürünler. Geri kalan her şey o kadar sade ki."  

"Evet, her şey bir acayip."  Felix bir yandan telefonda birile­
rine bir mesaj yazıyordu. "Bu kadını anlamakta zorlanıyorum. "  

Ufacık oda boğucuydu. Doğru düzgün nefes alamıyordum. 
Sanki ciğerlerim küçülmeye başlamıştı .  Bir an önce burayı terk 
etme dürtüsüyle ayağımı sertçe yere vurunca Felix irkildi. 

"Haydi," dedim. "Gidip komşularla bir konuşalım. Bakalım 
onun hakkında neler anlatacaklar." 

Sokağın başına kadar yürüdük. İlk evi ben aldım, Felix ise 
ikinci evden başladı ve sonraki kırk beş dakikamız bu şekil­
de bir evden diğerine, komşularla konuşmakla geçti. Şaşırtıcı 
bir şekilde Rose'un yedi komşusu da evindeydi; soruşturma 
tanrıları yukarıdan bize gülümsüyor olmalılardı. Diğer taraf­
tan Rose hakkında öğrenebildiğimiz tek şey onun harika bir 
komşu ve biraz utangaç olmakla birlikte her zaman yeterince 
arkadaşça davrandığı oldu. 
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Üç numaralı evde oturan uyuz bir oğlan, birkaç hafta önce 
Rose'un kendisinden bir avizenin tamiri için yardım istediğini, 
ertesi gün de kapısının önüne bir şişe bira bıraktığını anlattı. 
"Karşılığında bir şey beklememiştim. O güzel gülümsemesi 
için neredeyse her şeyi yapabilirdim. Her neyse, ara sıra ona 
yardım ettiğim oldu yani . Bilirsiniz, ev işleri ve tamirat gibi 
şeyler. Bazen garaj yolunun üst kısmında güneşlenirdi. Dik­
katimi çekerdi tabii. Oradan bana el sallardı. Oldukça arkadaş 
canlısıydı." Kan çanağına dönmüş gözlerini silmiş, sonra da b ir 
kez daha dirseğini kaşımıştı. "Onu gerçekten de özleyeceğim. ,, 

Beş numaradaki yaşlı kadın ise daha ihtiyatlı sayılırdı ve 
belli ki haberleri takip eden bir tip değildi. "Ona bir şeyler ol­
muş, değil mi? Dün polislerin gelip sizin şu hep kullandığınız 
kurdeleyle evin etrafını sardığını gördüm.

,
, 

"Evet, korkarım öyle de diyebilirsiniz. ,, 
Kadın, dudaklarını ısırdı . "Tüh. Öyle güzel bir kız. B elliydi 

zaten." 
Yaşlı kadına çirkin kızların da başına kötü şeyler geldiğini 

söyleyecek cesaretim yoktu. Sadece onlar gazetelerin manşet­
lerinden daha kısa sürede kaybolurdu ve televizyondaki güncel 
olaylar programlarında daha az yer bulurlardı. 

"Ölmüş mü yani?" 
"N k ki B ;>" e yazı evet, ayan . . . .  
"Murphy. Kendi soyadım, hiç evlenmedim," dedi sanki 

ölümden de b eter bir sondan kaçmayı başarmışçasına gururlu 
bir tonda. ''Ah kıyamam, zavallı kızcağız. "  

"Evet, çok yazık," dedim . 
"Eh, yerel haberleri izlememek benim hatam sanırım,"  dedi 

resmi bir şekilde. "Ben yalnızca BBC izlerim."  
"Özür dilerim, Bayan Murphy. Bunun zor olduğunu biliyo­

rum ama size Bayan Ryan ile ilgili birkaç soru sormak istiyo­
rum. Onun evinin etrafında herhangi birini gördüğünüz oldu 
mu hiç?" 

Ciddi bir tavırla kollarını kavuşturdu. "Pek sayılmaz. Üste­
lik ben bütün gün evdeyim. Her zaman etrafta olan bitene dik-
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kat ederim. Şurada, pencerenin yanına çektiğim sandalyemde 
h ,, otururum ep. 

B ir battaniye yığınının altında biçimi kaybolmuş sandalye­
ye bir göz attım. Yaklaşık bir metre uzağında bir vantilatör ve 
bir ısıtıcı, spot ışıkları gibi sandalyeye doğru çevrili duruyordu. 

"Ve sıra dışı hiçbir şey dikkatinizi çekmedi mi?" diye sor­
dum. 

"Hayır. Sanmıyorum. Pek ziyaretçisi olmazdı ki onun gibi 
bir kız için bu hep tuhaf gelmiştir bana. Birkaç defa genç bir 
adam geldi .  Tavırlarından anladığım kadarıyla galiba kardeşi. 
B irkaç hafta önce ise havalı bir arabanın içinde bir adam gel­
di .  Bunu hatırlıyorum çünkü aynı gün 7he Street'teki2 Luis öl­
müştü, ben de biraz hava almak için kapının önüne çıkmıştım, 
biraz canım sıkkındı. Gerçi dışarıda konuştular. Romantik bir 
buluşma gibi görünmemişti gözüme, anlarsın ya." 

B aşımla onaylarken bir yandan da notlar alıyordum. "Bu 
çok yardımcı oldu. Başka bir şey var mı?" 

" Sanırım yok. Buralar genellikle durgundur." 
"Bahsettiğiniz ziyaretçinin nasıl göründüğünü hatırlıyor 

musunuz acaba?" 
" Sanırım. Arabanın içindeki adam jilet gibiydi. İyi bir ta­

kım elbisesi ,  güzel bir gülüşü vardı. Kızdan daha yaşlıydı. Belki 
kırk yaşında vardır. Gerçi kendine iyi baktığı belli. Diğer adam 
gençti. Koyu renk saçlı, uzun boylu. İyi görünüşlüydü ama san­
ki biraz çökmüş gibiydi. Postürü berbattı ." 

"Kaç yaşlarındaydı?" 
"Bugünlerde kimin kaç yaşında olduğunu söylemek zor, de-' 

ğil mi?  Yirmi beş belki? Belki de biraz daha büyüktür. Ya da 
biraz daha küçük. Gerçekten emin değilim. Gizli gizli gözetli­
yor değildim sonuçta, uzaktan gördüğüm kadar. " 

"Tabii, elbette . Peki o hal.de, zaman ayırdığınız için teşek­
kür ederim."  

Felix'le Rosalind'in evinin önünde yeniden buluştuk. 
" Sende bir şey var mı?" diye sordum. 

2 2006-2009 yılları arasında yayımlanmış bir İngiliz drama dizisi. 
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"Hayır. Sadece ne kadar güzel olduğuna dair bir sürü boş 
laf. Elemanlardan biri resmen kıza abayı yakmış; normalde 
bu tip bir şeyin hemen üstüne atlar, daha detaylı araştırmaya 
başlarım ama belli ki onu tanıyan kimse kıza karşı boş  değil. 
Neyse, sende ne var?" 

"Kim olduklarına bir bakmamız gereken bir çift erkek ziya­
retçi var ama gerçek bir ipucu yok. Mahallenin aksiyon s eviye­
sini yetersiz bulan Bayan Marple'ın kuruntuları . . .  " 

"Peh," dedi Felix. 
Bir an Rosalind'in evinin önünde, eve bakarak öylece di­

kildik; sineklik telli düz kapıya uzanan yolun iki kenarındaki 
saksılardan birindeki rüzgargülü, hafif esintiyle tembelce dö­
nüyordu. 

"Her neyse," dedim, "her zamanki gibi işte. Hiçbir zaman 
komşulardan doğru düzgün bir şey çıkmaz. O sadece Hitch­
cock fılmlerinde olur. " 

"Kesinlikle."  Felix bana baktı ve bir an için aklımdaki her 
şey uçup gitti. Onunla bu kadar çok vakit geçirebildiğim için 
çok şanslıyım ama bu aynı zamanda can sıkıcı. Ona uzanıp 
dokunmak istiyorum; normal bir çift gibi .  

Gönülsüzce hayal dünyamdan sıyrıldım. "Haydi, Merkez'e 
dönelim. Anna otopsi için hazır olmalı . "  

Arabalarımıza kadar olan kısa mesafeyi yürürken Holden 
markalı eski püskü bir araçtan elinde kamerasıyla çıkan bir 
adam gördüm. Adamı yerel gazeteden tanıyordum. Smithson, 
Rosalind'in ölümünün farkına varmaya başlıyordu ve soruştur­
ma ne şekilde sonuçlanırsa sonuçlansın, yerel gündemi aylarca 
meşgul edecekti, hatta belki de yıllarca. Emniyet'e girdiğimden 
beri sadece birkaç yüksek profilli vakaya dahil olmuş tum. Biz 
arabalara binerken adam kamerasını kaldırıp Felix'in ve be­
nim fotoğrafımızı çekti. Kafamı eğip görüş alanından çıkarken 
tanıdık bir hisle ürperdim. Daha önce her çeşit gizemli va­
kada çalışmıştım. Bunlardan bazıları beni gerçekten derinden 
etkilemişti; bazılarıysa gazetenin ön sayfasına çıkmama neden 
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olmuştu .  Ancak daha önce hiç bu kadar kişisel bir vakada yer 
almamıştım. 

Robbie vakası bir kazaydı.  Her şey sıradan bir oto hırsızlığı 
vakası olarak başlamıştı .  Olayı araç sahibin kız arkadaşı ihbar 
etmişti ve şans eseri tam kız Merkez'in kapısından girerken 
ben de resepsiyondan geçiyordum. Genç ve zayıftı; kendisinin 
ve erkek arkadaşının hiçbir şeyden haberi olmadığını, s abah 
kalktıklarında arabalarını olması gereken yerde bulamadık­
larını, hırsızın anahtar olmadan arabaları çalıştırmayı biliyor 
olması gerektiğini ve şükürler olsun ki sigortaları olduğunu 
anlatırken her üçüncü hecede sesi tizleşiyordu. 

Tüm bunları bankta kağıtlarımı düzenliyormuş gibi ya­
parken, sırtım kıza dönük bir halde dinlemiştim. Bir şeylerin 
yanlış olduğunu h�men anlamıştım. Erkek arkadaşının kaybo­
lan arabasını rapor etmek için neden kendisi yerine bu kızın 
geldiğini merak ediyordum. "Şu an çalışıyor. Otobüsle gitmek 
zorunda kaldı ! "  Üstelik kızın saçları süpermarketlerde satılan 

ucuz boyaların rengindeyken ve mesleğinin Woody's restora­
nında garsonluk yapmak olduğunu söylemişken nasıl olup da 
erkek arkadaşı gıcır gıcır bir Audi'ye biniyordu? Erkek arkada­
şı Warren Robbie, yirmi dört yaşında bir tuğla ustasıydı. Evet, 
eğer kendisinin gelmesi şartsa ertesi gün gelip hırsızlık konu­
sunda ifade verebilirdi elbette fakat bir an önce polise haber 
verip bu olayın çözülmesini istemişlerdi. Ne kadar erken araş­
tırmaya başlarsak o kadar hızlı yakalayabilirdik hırsızı, değil 
mi? Yani, ihtiyacımız olan tek şey kızın ifadesi değil miydi? 

D ale Morton, masadaki memur, kızın iletişim bilgilerini 
ve söylediklerini bir yere not ettikten sonra ona Warren Rob­
bie'nin gelip resmi bir suç duyurusunda bulunması gerektiğini 
ve böylece kendisinin, yani Morton'un, derhal olayı sisteme 
sokacağını, böylece soruşturulması için ekiplere haber verile­
ceğini anlatmaya çalışmıştı. 
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Kız Morton'un anlattıklarını endişeli bir yüz ifadesiyle , 
parmaklarıyla atkuyruğu saçlarının uçlarını çekiştire çekiştire 
dinliyordu. 

"Genelde oto hırsızlıklarında çalıntı araç kırk sekiz saat içe­
ris inde çalılıklar arasında yanmış halde bulunur," diye açıkladı 
Morton. "Çocukların serserilikleri işte, bilirsiniz. Fakat bah­
settiğiniz türden bir aracı çalan onu elinde tutmak isteyebilir. 
Tabii b öyle b ir aracı saklamak da kolay değildir. " 

Kız -sonradan adının Stacy Porter olduğunu öğrenecek­
tim- Morton'a  cesaret verici bir tavırla gülümsemiş, rimel kap­
lı kirpiklerini kırpıştırarak gözlerini Morton' a dikmişti. 

"Erkek arkadaşınızla ne kadardır birliktesiniz?" diye sordu 
Morton. 

"Üç senedir. Neredeyse fazla uzun. Ne demek istediğimi  
anladın, değil mi?" Kıkır kıkır gülüşü Merkez'in içinde yan-

. kılanmıştı fakat hareketleri s arsakça görünüyordu. Kızın her 
zaman diken üstünde olduğu, pek rahat biri olmadığı çıkarı­
mında bulunmuştum.  B akışları sanki dayak yemiş bir köpeğin 
aciz, korku dolu gözlerini andırıyordu. ''Artık çok iyi anlaşan 
iki arkadaş gibi olduk." 

''.Ah, evet. Tabii, anlıyorum. Evet. " 
O andan sonra hayret verici bir şekilde çalışkan hale gelen 

Morton birkaç detayı daha teyit ettikteQ. sonra genç kız arka­
sında ucuz parfüm kokuları b ırakarak Merkez'i terk etmişti . 

Günün geri kalanı boyunca Stacy'yi ve sözde oto hırsızlığı 
olayını düşünmüştüm. İçten içe aracın çalınmadığını adım gibi 
biliyordum, üstelik bu o kadar da alış ılmadık bir şey değildi;  bir 
şekilde sigorta şirketlerine kazık atıp onlardan para koparma­
ya  çalışmak artık bizim için milli bir eğlence sayılırdı. Fakat 
bu kızd a  bir şeyler vardı .  Stacy'nin sırnaşık tavırları , çok daha 
uğursuz bir şeyi saklıyor gibiydi. Erkek arkadaşının onu istis­
mar ettiğine bahse girebilirdim. Kollarının üst kısımlarındaki 
belli b elirsiz morluklar zaten bu suçu yeterince ele veriyordu.  
Yine, bu da ender rastlanan bir  şey değil. Ne yazık ki ilgilen­
diğimiz vakaların yarısından fazlasına aile içi şiddet de dahil 
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oluyor ama istismar ettiği kız arkadaşını bir polis merkezine 
göndermek de riskli gözüküyordu. Ya kız bunu yardım isteme 
fırs atı olarak görürse? 

Stacy karakoldan ayrıldıktan sonra ben de çıkıp yerel alış­
veriş merkezindeki devriye görevimi tamamlamıştım; bu görev 
aslında bütün bir öğleden sonrayı Memur Toledo'nun eşinin 
ailes i  hakkında söylenip durmasını dinlerken sabır egzersizi 
yapmak olarak da görülebilirdi tabii. İşim bittikten sonra eve 
gitmek yerine Merkez'e geri dönüp Warren Robbie hakkında 
neler bulabileceğime bir bakmak istemiştim. Görünürde pek 
bir ş ey çıkmamıştı. On yedinci doğum gününden hemen önce 
okulu bırakmış ve on sekizine bastığı gün ehliyet almış. Başın­
dan beri aynı duvar ustasının yanında çalışıyormuş ve bu yılın 
başlarında kendi vergi numarası için başvuru yapmış . Patro­
nunun işlerinden arta kalan zamanlarda kendi adına çalışıyor­
muş. Audi'nin sigortası iki ay kadar önce yaptırılmış. Arabayı 
ise ondan dört ay önce, anladığım kadarıyla nakit ödeyerek sa­
tın almış .  Ortada bir ödeme kaydı ya da o kadar paraya erişimi 
olduğuna dair bir belirti yoktu. Aracın parasını duvar döşeye­
rek kazandığı parayla ödemesi pek mümkün görünmüyordu. 

Akşam eve dönerken yolumu uzatarak Robbie'nin oturdu­
ğu kiralık evin önünden geçmiştim. Smithson'ın dış tarafla­
rında, benim evimden yaklaşık beş kilometre uzakta, karanlık, 
ahşap bir kulübede oturuyordu. Yoldan uzakta, kalın bir çalı 
örtüsünün ardına gizlenmiş bir yerdi. Karanlığın ortasında tek 
bir ışık yanıyordu. Neredeyse yarım saat boyunca arabamın 
içinde oturup evde hareket eden gölgeleri izlemiştim. 

Ertesi  sabah Merkez'e erken gidip danışmanın önünde 
özellikle oyalanmıştım. Saat sekize yaklaşırken Warren Rob­
bie kapıdan içeri girmişti. Önceki gün gördüğüm kimlik fo­
toğrafından o olduğunu anlamıştım ama artık yüzü uzun ve 
i nce bir s akal tabakasıyla yarı yarıya kapanmıştı ve saçları da 
daha uzundu. Sol gözünün altında büyük bir morluk vardı ve 
dışarıda sıcaklığın otuz derecenin üzerinde olmasına rağmen 
uzun kollu bir kazak giyiyordu. Sevimli ve cana yakın bir ta-
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vırla ifadesini verdi, bu sıcakta otobüsü yakalamanın zorlukla­
rıyla ilgili birkaç küçük şaka yapmıştı ve kibarca, işleri yoluna 
koyması için sigorta şirketini aramasının sakıncası var mı diye 
sormuştu. 

Ofisin arka tarafından, "Böyle bir kazak giymek için hava 
çok sıcak değil mi?" diye sormuştum. 

Kafasını kaldırıp bana baktığında, floresanın keskin ışığının 
altında, gözüktüğünden daha kötü durumda olan morluklarını 
gizlemek için yaptığı makyajı görebiliyordum. 

Warren Robbie, yarım ağızla hafifçe tebessüm etmişti. 
Gözleri ışıldıyordu ve istemsizce gözlerimi kaçırmıştım. B e­
denim kendini uçuş moduna almıştı sanki; dahili radar siste­
mimde onun olduğu taraftan tehlike sinyalleri geliyordu. 

"Henüz pek sıcaklamadım sanırım. Yataktan kalkar kalk­
maz buraya geldim. "  

Morton bir Robbie'ye bir bana bakmış, rahatsız o lmuş bir 
şekilde ne söylemesi gerektiğini kestirmeye çalışmıştı. "Her 
neyse, " dedi, dik dik bana bakarak, "Uğradığınız için teşekkür­
ler Bay Robbie. O kıza da söylemiştim, ismi Stacy'ydi değil mi, 
bütün evraklar sizin adınıza olduğu için sizin gelip ifade ver­
meniz gerekiyordu. Resmi beyanınızı imzaladığınızda her ş ey 
tamamlanmış olacak. Lütfen, şuraya imzanızı attıktan sonra 
gitmekte serbestsiniz." 

Morton tuhaf bir tavırla gülmüştü ve Robbie de gülümse­
yerek kağıdı imzalamıştı . Karakoldan ayrılmadan önce benim 
olduğum tarafa kısa bir bakış atmayı da ihmal etmemişti. 

"Teşekkürler, Dale, adamımsın!  Sizinle iş yapmak benim 
için bir zevkti."  

Birkaç gün boyunca Robbie'yi ve kayıp Audi olayını aklım­
dan uzaklaştırmayı başarmıştım. Birkaç defa o küçük, karan­
lık kulübenin önünden geçtiğimi itiraf etmeliyim fakat olağan 
dışı herhangi bir şey çarpmamıştı gözüme. Yaklaşık bir hafta 
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s onra, Robbie polis merkezinin önünde mavi bir iş kamyone­
tiyle belirivermişti. Onda, bedenimi harekete geçirerek savun­
ma pozisyonu almama neden olan garip bir şeyler vardı ama 
ilgilenmem gereken dava dosyaları, kaydetmem gereken trafik 
raporları ve buna benzer bir dolu işim vardı. Üstelik Scott'ın 
yanına daha yeni taşınmıştım ve buna alışmak için de biraz 
zamana ihtiyacım vardı . Daha önce kimseyle odamı paylaş­
mamıştım ve her sabah uyandığımda yanımda Scott'ı görmek 
beni  şaşırtıyordu. Yanımda kıpırdanması, nefesi. Üstelik hami­
leydim; henüz bunu bilmiyordum ama bedenim her şeye sanki 
şok tabancasıyla vurulmuşum gibi tepkiler veriyordu. Ne kadar 
meşgul olursam olayım, Warren Robbie bir virüs gibi beynime 
girip zihnimi ele geçirmişti ve düşüncelerimden onu uzaklaş­
tıramıyordum. Geceleri uykumu kaçıran şey sigorta dolandırı­
cılığı değil, Robbie'ye karakola kendisinin gelmesi gerektiğini 
söylemek zorunda olduğunu anladığında Stacy Porter'ın göz­
lerine yerleşen o korkuydu. Robbie'nin gözlerindeki o sessiz 
şeytandı beni rahatsız eden. 

İki hafta kadar sonra, havanın özellikle sıcak olduğu bir 
akşam, bir hizmet kamyonetini kırık stop lambası nedeniyle 
durdurdum; Smithson'ın hemen dışındaydık. Camlar açıktı ve 
içindekilerin onlar olduğunu görür görmez anlamıştım. Sta­
cy'nin uzun, sarı atkuyruğu sağ omzundan aşağı uzanmış, tak­
madığı emniyet kemerine paralel duruyordu. Belli ki ağlıyordu 
ve yüzünün bir yanı kıpkırmızıydı ama stop lambasıyla ilgili 
durumu resmi bir şekilde açıklayıp gerekli cezayı yazdıktan 
sonra Robbie'nin ehliyetini kontrol etme eylemlerimi sürdür­
müştüm. Adamın varlığı öylesine baskındı ki, hayatımda daha 
önce hiç  kimsenin yanında kendimi bu  kadar ezik hissetme­
miştim. Öfkesi, aramızdaki havada asılıydı ve konuşmayı na­
sıl bitireceğimi bilememiştim. Onu salıvermek istemiyordum. 
Ondan bir şeyler, basit bir cezanın ötesinde, gerçek bir şeyler 
koparmak istiyordum. Robbie'yi ortadan kaldırmak istiyor­
dum. Sonsuza dek. Çok uzun zamandır hiçbir şeyi bu kadar 
gönülden ve bu kadar çok istememiştim. Onun gerçekten de 
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korkunç bir şeyler yapabilecek bir potansiyeli olduğunu düşü­
nüyordum. 

Stop lambası olayından sonra artık resmen kafayı takmış­
tım Robbie'ye. Uykusuz gecelerle ve vardiya sonraları evi­
nin önünden geçmekle harcadığım iki haftanın sonunda Jo­
nesy'nin yanına gittim ve ona Robbie hakkında şüphelerim 
olduğunu söylemiştim. 

"Malc Robbie'nin oğlunu mu diyorsun?" diye sormuştu Jo-
nesy. 

"Evet, sanırım.  Babası eskiden benzin istasyonunun sahi­
biymiş, aynı adamdan mı söz ediyoruz?" 

"Ta kendisi. Adam öldü gerçi. Birkaç sene önce bir arka­
daşıyla avlanırken vurulmuş, inanabiliyor musun? Arkadaş de­
meye bin şahit ister. Üç oğlu vardı galiba. Warren en gençleri 
ama hiçbirinin bir sorun çıkardığını hatırlamıyorum. Biraz 
kaba olabilirler ama çalışkan çocuklar. Söyle bakalım, aklından 
neler geçiyor Woodstock?" 

"Belli bir şey değil, efendim. Sanırım içgüdü diyebiliriz ."  
J onesy ağzını açmıştı ve eminim, içgüdümle ilgili tam olarak 
ne düşündüğünü söylemek üzereydi ki hızla devam etmiştim: 
"Fakat eminim çalıntı olarak ihbar ettiği araç işi  düzenbazlık­
tan başka bir şey değildi ve sanırım kız arkadaşını dövüyor. Bu­
raya geldiğinde tek gözü şişti üstelik. Adam tam bir baş belas ı . "  

Jonesy, oturduğu sandalyede arkasına yaslanıp ellerini başı­
nın arkasına koyarak dikkatlice beni süzmüştü . Kendini bilge, 
yaşlı bir dedektif gibi gözüktüğünü düşündüğüne eminim, hani 
şu Batman filmlerindeki gibi. Fakat bu duruşu terden ıslanmış 
koltuk altlarını açığa çıkarmaktan başka bir işe yaramamıştı . 

"Woodstock, sen iyi bir polissin . Şimdiye kadar yaptıkla­
rınla beni etkilemeyi başardın. Sahadaki elemanların hepsinin 
gerilmesine neden oluyorsun ve bu hoşuma gidiyor. Daha ge­
çen akşam Lucy'ye senin harika bir çocuk olduğundan bahse­
diyordum hatta. " Son kısmı kısık sesle söylemişti ve bu cüm­
leyi duymak, gözlerimin beklenmedik bir şekilde yaşarmasına 
neden olmuştu. "Fakat sana benden bedava bir tavsiye; hislerin 
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seni hiçbir yere götürmez. Bu oyun tamamen gerçeklerle ilgili­
dir. B ana bu Robbie denen çocukla ilgili gerçek bir şeyler getir 
ve ben de sen onu götünden duvara çivilirken tam yanında du­
rup s ana çekiç uzatayım. Ama gündelik işlerini ihmal etmedi­
ğine emin ol. Senin, birilerinin ardından boş yere koşturmaya 
kafanı takman buradaki oğlanların bir kısmını kesinlikle çok 
eğlendirecektir. " 

"Evet ,  efendim," garip bir şekilde tatmin olarak. 
"Onların eline böyle bir fırsat verme sakın, tamam mı kı­

zım?" 
"Hayır efendim, vermeyeceğim,"  demiştim, gerçekten buna 

inanarak. 
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BÖLÜM YEDİ 
Pazar, 13 Aral ı k, 11 :31 

Smithson, yüz kilometrelik bir alan içerisindeki tek gerçek 
morga ev sahipliği yapıyor. Ne mutlu bize ki iş ölüm ve yıkı­
ma gelince hiç yokluk çekmiyoruz. Anna, Smithson'dan sık sık 
"Taşranın Ölüm Cenneti" şeklinde bahseder. Aslında Felix ve 
ben otopsilere çok sık gitmeyiz. Bazı dedektifler hiç gitmez; 
bazıları bunun nesnelliklerini bulandırdığını söyler. Felix'le 
ben bazen sırayla gideriz ve bazen ikimizin de yüreğinin kaldı -
ramayacağı şeyler olur. Ölümde de tıpkı yaşamda olduğu gibi 
bir düzen ve lojistik söz konusudur. Sonu gelmeyecekmiş gibi 
görünen bürokratik süreçler ve sıkı bir plarılama ve organizas­
yona karşın haftalık pizza gecesine denk gelmemesi için dua 
etmenize neden olacak kadar da rastlantısaldır. Felix ve ben, 
son zamarılarda eğer muhakkak orada olmamızı gerektiren bir 
durum yoksa, bu işi  üniformalı polislere devrediyor ve yalnızca 
hazırlanan raporları gözden geçiriyoruz ya da onlar bize öne 
çıkan detayları aktarıyorlar; her zaman yeterince ölümle kar­
şılaşılmıyor ve orıların da tecrübe kazanmaları gerekiyor fa­
kat ne olursa olsun, bu seferki otopsiyi kaçırmam söz konusu 
bile olamazdı. Akıl hocalığı bir yana, aslında otopsi esnasında 
mümkün olduğunca orada olmayı tercih ederim. Böylece, kur­
ban için hiç değilse bu kadarını yaparak ona saygı gösterdiğimi 
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hissediyorum.  Bunu hiç kimseye söylemedim ama eğer kurban 
bir çocuksa o zaman kesinlikle otopsi sırasında orada olurum .  
Neden bilmiyorum ama onların o soğuk, havasız odada ken­
dilerini yalnız hissettiklerini ve korktuklarını, bir tür anne şef­
katine ihtiyaç duyduklarını düşünürüm hep. Fakat bu, şimdiye 
kadar dahil olduğum hiçbir otopsiye benzemiyor. Sonsuza dek 
bu dünyayı terk etmeden önce Rosalind'i son bir defa daha 
görmek zorundayım.  Bedenine gizlenmiş, orada öylece yatan 
ipuçlarını düşününce bizim genellikle "Son Durak" dediğimiz 
o soğuk yere doğru bir mıknatısla çekiliyormuş gibi hissedi­
yorum. 

Polis merkezinin sıcak ve boğucu havasıyla geçen günle­
rin ardından klimanın iyi geleceğini düşünmüştüm ama içerisi 
gerçekten çok soğuktu ve ürperdim. Felix'le beraber bekleme 
salonundaki eski bir kanepeye gömülmüş, yolda aldığımız 
kahvelerimizi yudumluyorduk. Kanepenin yayları çoktan da­
ğılmıştı ve sanki taşın üstünde oturuyor gibiydik. Sanırım bu­
rası insanın rahat etmesi gereken bir yer değil. 

Felix bana baktı; koyu yeşil gözlerindeki küçük kahverengi 
benekleri görebiliyordum. "İyi misin?" 

Ben cevap veremeden cep telefonu çalmaya başladı ve bana 
özür dileyen gözlerle bakarken ayağa kalkıp ağır, kalın kapıyı 
i terek dışarı çıktı . Kapı aralanınca ılık hava dalgası içeriye dol­
du. Kapı ağır ağır kapanırken Felix'in telefonu açarak "Merha­
ba hayatım," dediğini duydum. 

Cama doğru yürüyüp otoparka bakınmaya başladım. Rüz­
gar esiyordu ve plastik poşetler ani hareketlerle yerden hava­
lanıp bir dala takılana kadar havada aylak aylak süzülüyordu. 
Felix'in  telefonda konuşurken volta attığını gördüm. Anna'nın 
arabası gözüme takıldı; demek gelmişti. Kahvemden bir yu­
dum aldım ve midem ağzıma geldi. Neredeyse tamamı dolu 
olan bardağı çöpe attım. İçindekilerin aktığını ve diğer çöp­
lerin etrafını sardığını hayal ettim, tıpkı Rosalind'in yumuşak 
cildini çevreleyen bulanık göl suyu gibi. Kafamı iki yana salla­
yıp bu düşünceleri zihnimden uzaklaştırdım.  

7 7  



"Hey, Gem!" S teril koridorun başından gelen Anna'nın sesi,  
parlak bir güneş ışını gibiydi . 

Hayatını ölü bedenleri kesip biçerek kazandığına asla inan­
mayacağınız türden bir kızdı Anna. Suratına baksanız sabah­
ları elli mekik çekerek fit kalan, güneş battıktan sonra ise ken­
dini tekilaya adayan bir kadın zannederdiniz. 

Bu bölgede cinayet vakalarına sık rastlanmaz ve genellikle 
sebep aile içi şiddet veya alkolle şiddetlenen tartışmalar olur. 
Arkadaşlar arkadaşlarını, kocalar eşlerini öldürür. Bu meslekte 
zaman geçirdikçe sevgi ile nefret ve yaşam ile ölüm arasındaki 
çizginin bulanıklaştığını daha iyi görüyorum.  Anna birilerinin 
göğüs kafesini açarken yanında olmamın nedeni çoğunlukla 
aşırı doz uyuşturucu veya intihar vakalarıdır. 

Anna, işinde inanılmaz yeteneklidir ve herkes onun bura­
da sahip olduğumuz en önemli değerlerden biri olduğu konu­
sunda hemfikirdir. Üstelik hala çok genç; benden yalnızca üç 
yaş kadar büyük. Anna'yı hala büyükşehre kaptırmamamız bir 
mucize. Jonesy eskiden benim için de aynı şeyi düşünürdü ama 
artık hayatımda Ben olduğu için kaçma riskimin daha az ol­
duğuna inanıyor. Anna'dan önceki adli tabip Phelps biraz kaba 
saba bir adamdı ama o da işinde muhteşemdi. Klasik müzikle 
falan, tam bir Hannibal Lecter tiplemesiydi .  Kendi aramızda 
insanların ona halihazırda ölü olarak gelmesinin çok iyi ol­
duğu, aksi takdirde hiç hastası olmayacağı hakkında espriler 
yapardık. Neyse ki onun becerikli stajyeri Anna, Phelps'in 
yalnızca profesyonel yeteneklerini miras almıştı, tuhaflıklarını 
değil. 

Ekşimiş suratımla gülümseyerek "Selam, Anna," diye yanıt­
ladım ve Anna'yı takip ederek otopsi odasına doğru yürüdüm .  
Mideme giren kramplar ise hala kabul etmek istediğimden 
çok daha kötüydü. 

Anna ışıkları açtı . Oda serin ve havasızdı. "Öf, siktir ya," 
dedi. 

"Ne oldu?" 
"Bir şeyleri ofiste unuttum. Bir saniye bekle." Odadan çı-
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karak b eni Rosalind ile yalnız bıraktı. Odanın ortasındaki 
metal m asanın üzerinde, çıplak yatıyordu. Boynundaki vahşi 
morluklar ve b acaklarındaki hafif berelenmeyi saymazsanız 
kusursuzdu. D üşündüğümden daha büyük olan mükemmel 
göğüsleri hafifçe iki yana doğru kaymıştı ama her türlü ev­
rensel fanteziyi tatmin edercesine hala dosdoğru tavana b akı­
yordu. Damarları , derisinin altında nazik ağlar oluşturmuştu. 
El ve ayak b ilekleri adeta bir çocuğa aitti . Kirpikleri koyu ve 
dolgundu. Çıplakken nasıl göründüğünü pek çok kez merak 
etmiştim ama onu çıplak göreceğim koşulların böyle olacağını 
asla tahmin edemezdim. Birkaç adım atıp Rosalind'in yanın­
da dikildim. Hayatının son anlarında ne görmüş olabileceğini 
merak ederek gözlerinin içine baktım. Nefes alan hiç kimseye 
s öyleyemeyeceğim şeyleri fısıldadım kulağına. Kelimeler du­
daklarımdan döküldü ve sırlarımın açığa çıkmasıyla kendimi 
tükenmiş ,  bomboş hissettim. Başımın üzerindeki duvarda bir 
s aat gürültüyle tik tak ediyordu. 

"Evet,  şu iş i  halledelim bakalım!"  Anna lateks eldivenlerini 
giyerken içeri daldı. 

Rosalind'in başından uzaklaştım. Kalbim deli gibi çarpı­
yordu, tüm b edenim alarm durumundaydı. Ellerim istemsizce 
karnıma gitti ve sonra hemen ellerimi indirdim. 

Anna masanın başına geçip Rosalind'in kolunu kaldırarak 
masanın kenarından uzaklaştırdı. 

"Diğerlerini beklemeli miyiz?" diye sordum. 
"Onlara on ikiye çeyrek kala gelmelerini söylemiştim. Geç 

kaldılar, " diye yanıtladıktan sonra yapacağı analizi kayıt altına 
almak için telefonunda bir tuşa bastı. "Kurban kadın. Rosa­
lind Elizabeth Ryan. Yirmi sekiz yaşında. Aralık'ın on ikisin­
de, cumartesi günü sabah saat yedi buçuk civarında, Smithson, 
New South Wales'daki Sonny Gölü'nde yüzükoyun bir halde 
bulundu . Cinayet şüphesi bulunuyor. Kafaya darbe almış ve 
boğazlanma şüphesi bulunuyor. " Rose'un balmumu gibi duran 
suratına baktı . "Henüz bir şüpheli yok." 

O sırada odaya Felix ve Jonesy girdiler. Yanıma gelirken Fe-
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lix'ten yayılan sıcaklığı hissedebiliyordum. Anna ikisine de kısa 
ve profesyonelce gülümseyerek işine döndü. 

"Onu bulan adam kimdi?" diye sordu. 
"Sabah koşusuna çıkmış sıradan bir vatandaş," dedim.  

"Connor Marslı. Onu araştırdık, temiz. " 
"Tanrım. Spor salonu üyeliğini yenilemek için tam da gere­

ken şey." S ırtını duvara yaslayıp gerinen Jonesy, kendi şakasına 
kendi gülüyordu. 

Felix'in eli hafifçe benimkine dokundu. Kalbim, göğsüm ile 
boğazım arasında bir yerde atmaya başladı. 

"Evet, her neyse. Başlıyorum. "  Anna maskesini yüzüne ge­
çirdi, eldivenlerini düzeltti ve sanki bir yumruk atmaya hazır­
lanıyormuş gibi omuzlarını çevirerek ısındı. 

"Ne kadar da güzel bir kız," dedi Jonesy şefkatle. "Böylesine 
bir güzellik harcandı gitti, çok yazık. " 

Anna önce Rosalind'in yaralarıyla ilgilendi, sol şakağında 
açan bir çiçek gibi gözüken çirkin kırmızılığı kurcaladı. 

Bakışlarım bulanıklaşıp Rosalind ayırt edilemez bir piksel 
yığınına dönüşene kadar Rosalind'e bakmaya devam ettim.  
Tasarruf hesabıma para yatırmayı, yeni yıldan sonra bir te­
cavüz davası nedeniyle orada bulunmam gereken duruşmayı, 
eve dönerken benzin almam gerektiğini ve doğum gününde 
babama ne alacağımı düşünmeye başladım; Rosalind Ryan' ın 
göğüs kafesinin kesilmesinin sesini bastıracak herhangi bir 
şeyi. Otopside göğüs kafesinin açılması her zaman beni en çok 
etkileyen kısım olmuştur. Hiç mantıklı değil ama nedense her 
seferinde, hiç kimse bu işlemden sağ kurtulamazdı; demek ki bu 
insan gerçekten de ölü diye düşünürüm. 

"Kızın etrafındaki güllerin olayı neymiş?" diye sordu Anna. 
"Tiyatro oyununun ardından verildiklerini düşünüyoruz. 

Oyunu o yazmış ve yönetmiş . Belki de çiçekler hala yanın­
daydı. " 

Anna başıyla onayladı ve Rose'u incelemeye devam etti . Et­
rafının çiçeklerle kaplı olması biraz ürkütücü. Sanki gerçek bir 
cenaze töreni gibi ."  
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Başımı salladım. Felix'le çiçekler hakkında çoktan fikir alış­
verişinde bulunmuştuk, mutlaka bir anlamı olmalıydı. Belki bir 
özürdü ya da belki kendine has bir uğurlama. 

Üzerindeki bütün klinik işaretlemeleri ve otopsi masasının 
vahşiliğini görmezden gelmeye çalışarak Rose'a baktım.  Ölü­
mün bir bedeni ele geçirmesi ne kadar tuhaf; pençelerini geçi­
riyor ve bedene hakim oluyor. Şimdiye kadar en az elli otopsiye 
katıldım. Her biri farklı sebeplerden dolayı aklıma kazınmış . 
En vahşisi. En ilginci. En doğrudan olanı. En genç kurban. 
Üvey babası tarafından öldürülen üç yaşındaki çocuğun otop­
sisini hala hatırlıyorum. Masanın üzerinde öylece yatarken kü­
çük kızın ellerini tutmuştum. Anna da ben de ağlamıştık. 

Anna çalışırken bir yandan da bulduğu şeyler ve Rosa­
lind'in genel durumu hakkında yorumlar yapıyordu. "Sigara 
içmiyormuş galiba ama karaciğeri pek iç açıcı görünmüyor. 
Öldürülmeden önce akşam yemeği yemiş . "  Mide ve bağırsak­
ları kontrol ederken yüzü ekşimişti. "Bir türlü tatlı da yemiş. 
Belki çilekli bir şeyler. Ölmeden önceki birkaç saat içerisinde 
alkol aldığını kesinlikle söyleyebilirim; sindiriminden belli." 

Anna incelemesinin bir sonraki aşamasına geçti. Artık daha 
robotik bir tavırla, bulgularını sanki bir ders kitabı okurmuş 
gibi aktarmaya başlamıştı. Jonesy omuzlarımdan tutup, "Özür 
dilerim, Woodstock. İkinizin arkadaş olduğunu unutup duru­
yorum," diyene kadar, gereksiz konuşmalarla prosedürü böl­
meyi sürdürdü. 

Omuzlarımı silkerek ondan kurtuldum.  Otopsi masasın­
da geyik muhabbeti yapılmasına artık o kadar alışmıştım ki 
Jonesy'nin sözleri bir kulağımdan girip ötekinden çıkıyordu 
zaten .  

"Kesinlikle boğuşmuş . Ama çok fazla değil gibi gözüküyor. 
Direnmek yerine yerde sürünerek oradan uzaklaşmaya çalış­
mış olabilir. Bunlar toprak, deri dokusu değil." Anna, Rose'un 
tırnaklarını kontrol ediyor, özenle topladığı küçük parçaları 
paketliyordu. "Kalçasındaki çürük kesinlikle yeni, ancak nasıl 
olduğu hakkında bir şey söylemek zor." Daha sonra herhangi 
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bir cinsel saldırı olup olmadığını kontrol etmek üzere Rosa­
lind'in cinsel organını incelemeye koyuldu. 

Konudan kendimi uzaklaştırarak zemindeki belli belirsiz 
izleri, çizikleri saymaya başladım. 

Anna "Hmm, bak bak, işte bu enteresan,"  diyene kadar ger-
çek dünyaya geri dönmedim. 

"Ne olmuş?" 
Hepimiz merak içinde öne eğildik. 
"Görünüşe göre ölü kızınız hamileymiş . " 



BÖLÜM SEKİZ 
Pazar, 13 Arah k, 15 :43 

S cott'ı arayıp ona eve geç geleceğimi söyledim. Sonra da bütün 
öğleden sonramı işimize yarayacak bir ipucu bulabilmek umu­
duyla Rosalind'in sosyal medya hesaplarına, telefon kayıtlarına, 
medikal kayıtlarına ve banka hesaplarına gömülerek geçirdim 
fakat hafta sonu olduğu için henüz ulaşamadığım birçok bilgi 
vardı .  Saha ekibi ise okulun etrafındaki bütün araziyi didik di­
dik ediyor, herhangi bir boğuşma veya cinayet sahnesine işaret 
edebilecek bir iz arıyordu ancak onlar da henüz bir şey bula­
mamışlardı . Öğleden sonra dörtte Charlie aradı ve uzun çim­
lerin arasında, içinde Rosalind'in telefonunun, cüzdanının ve 
dudak kreminin olduğu küçük bir çanta bulduklarını söyledi. 

"Her şey sırılsıklamdı," dedi. "Rose göldeyken çanta büyük 
ihtimalle yanındaydı ama daha sonra katil getirip onu buraya 
fırlattı . "  

"Yağmur tahliye kanalını kontrol ettiniz mi?" diye sordum. 
"Hani cesedin bulunduğu yerin yanındaki?" 

"Tabii ki?" Charlie'nin sesi, sanki ağzında bir şeyler çiğ­
niyormuş gibi geliyordu. Eski lisemin bahçesine gömülmüş 
nahoş sırlan ortaya çıkarırken onun o koca, çille kaplı kahrola­
sı  suratının aldığı şekli gözümde canlandırabiliyordum. "Önce 
onu hallettik. Kirli su, ölü hayvanlar ve yığınla duvar yazısın­
dan başka hiçbir şey yok." 
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"Yani olağandışı hiçbir şeye rastlamadınız?" 
Gülmeye başladı. "Gem, lise burası! Her yerde birbirinden 

tuhaf şeyler var ama görünürde bizim olayla ilgili herhangi bir 
şey yok. Gerçi hala araştırıyoruz." 

"Sağ ol, Charlie. " 
"Her neyse, sana bunun önemsiz olduğunu söyleyemeyece­

ğim. Kahrolası güneş resmen derimizi kavuruyor. Mossy daha 
fazla dayanamadı. Bir ağacın altındaki gölgeye çöküp kaldı; 
cips paketiyle kendini yelliyor. " 

"Ona güçsüz olduğunu söyle. " 
"Söylerim." 
Yeni bir ekip bu sabah gölün etrafını ve otopark alanını bir 

kez daha dikkatlice taramış ancak herhangi bir ipucu bulamış­
tı. Rosalind'in telefon kayıtlarını gözden geçirmeye başladım. 

"Bir şey var mı?" Saat beş olmak üzereyken Felix masama 
gelip elindeki sütlü gibi gözüken kahve kupasını masama bı­
raktı. Bir müsli barını kemiriyordu ve ben de acıktığımı fark 
ettim. 

"Pek sayılmaz," diye yanıtladım. "Facebook hesabı yokmuş, 
yalnızca Instagram'da var. B irbirinden şirin fotoğraflarla dolu 
orası da. Çiçekler, sevimli hayvanlar, gökkuşakları ve alıntılar. 
Çoğunlukla Shakespeare'den ve liseden hatırladığım,  çoktan 
ölmüş başka şairlerden alıntılar koymuş. Sıradan bir hesap. 
Fakat senin bulduğun, şu kalp şeklindeki taşın bir fotoğrafı 
var. Fotoğrafın altında AŞK yazmış . İki ay önce yüklemiş bu 
fotoğrafı. Bunun haricinde hesabındaki ilgi çekici sayılabilecek 
yegane fotoğraflar çürümüş bir elmaya ve yakından çekilmiş 
kıpkırmızı dudaklara ait. S anırım kendi dudaklarını çekmiş . "  
Telefonu kaldırıp Felix'e gösterim. 

Felix şöyle bir baktıktan sonra ekranda gördüklerine kaş ­
larını kaldırdı. Kalp şeklindeki taşı çoktan parmak izi testine 
sokmuştuk ve ne yazık ki sadece Rosalind'inkilere ve birkaç 
tane de bulanık, işimize yaramayacak ize denk gelmiştik. 

''Ailesinden ne haber? Arkadaşlarından?" diye sordu, gözle­
rini kırmızı dudaklardan ayırmadan. 
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"Bir bok yok. Koca hesapta hiç insan fotoğrafı yok. Bazı 
öğrencileri onu takip ediyormuş gerçi; bir baksak iyi olabilir. " 

Felix'in mantar panosundaki aile fotoğrafları geldi aklıma. 
Ayrıca bizim evin her tarafı da Ben'in ve babamın fotoğrafla­
rıyla süslüydü. Scott'ın kardeşlerinin ve ebeveynlerinin fotoğ­
rafları da vardı. Huysuz eski adli tabibimiz Phelps bile, morg­
daki masasına karısının bir fotoğrafını yerleştirmişti; ikisinin 
Cadılar Bayramı partisinde, zombi kılığındaki fotoğraflarıydı. 

"Tıpkı evi gibi," dedi Felix. "Orada da bir tane bile fotoğraf 
olmadığını fark ettin mi?" 

"Tabii. Evet, çoğu insan hiç olmazsa bir iki tane keyifli fo­
toğrafı sergiler. Üstelik telefon kaydı da hayatımda gördüğüm 
en yavan kayıt olabilir. İsimlerini almam gerekiyor ama topu 
topu altı farklı numara var. " Çıktıyı Felix'e gösterdim. Ayrıca 
sabit telefonu da yok. Sadece cep telefonu kullanıyormuş. Ins­
tagram hesabının bağlı olduğu e-posta adresinde de resmen 
hiçbir şey yok. " 

"Belki de başka bir yerden eriştiği, gizli bir posta adresi var­
dır, " dedi Felix. 

"Ben de öyle tahmin ediyorum," dedikten sonra çekmece­
mi açıp bir paket kuru üzüm çıkardım. Bir yandan üzümleri 
çiğnerken, "Cuma akşamı saat on buçuktan sonra bir telefon 
gelmiş .  Muhtemelen okuldaki gösterinin bittiği sıralarda. Bel­
ki de gösteriden hemen sonra." 

Felix'in gözleri hafifçe açılmıştı. "Pekala, bu güzel işte. Baş-
k ;ı" a. 

"Şimdilik bir yere varmadı. Telefonu açmamış ve gizli nu­
mara. Muhtemelen ön ödemeli bir hat. Sadece yerel bir numa­
ra olduğunu biliyoruz. Yani hiçbir yere varamadım." 

"Evini ziyaret eden beyefendilerin kim olduklarını da bil­
miyoruz hala," diye ekledi. 

"Doğru," dedim. "Şık arabanın içindeki adamın kim oldu­
ğunu bilsek hiç fena olmazdı. "  

Felix'in bakışları masamın üzerindeki karton dosyanın ara­
sından gözüken bir suç mahalli fotoğrafına kaymıştı. "Bir ta-
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raftan çok tutumlu biri gibi görünüyor, özellikle de ailesinin 
evini düşününce.  Ama bir yanda da şarap şişeleri ve makyaj 
malzemeleri var. " 

"Kesinlikle." 
Kafam allak bullak olmuştu. Aklımdan geçenleri belli bir 

bilinç çerçevesinde değerlendirip süzemiyordum. Rosalind'in 
kan kırmızısı dudaklarının görüntüsü de düşüncelerimi topar­
lamama hiç yardımcı olmuyordu. 

"Bildiğin gibi, " dedim,  daha fazla kuru üzüm yerken, "Çan­
tası okulda, çalıların arasında bulundu. Yani katil ya Rose'u 
göle kadar takip etti ya da onu göle kendisi götürdü. O nu 
öldürdü, cesedini göle attı ve çantasını aldı .  Belki onu teşhis 
etmemizi geciktirmeye çalışmak i stemişti ya da içinde para ol­
duğunu düşündü. Sebebi ne  olursa olsun Rose'u öldürdükten 
sonra okula geri döndüğü anlamına geliyor bu.  Tüm bunlar, 
bütün gece onu izleyen birine işaret ediyor bence. Belki oyun 
bittikten sonra onunla bir konuda yüzleşmeyi planlamıştı. Bel­
ki buluşmak için önceden anlaşmışlardı ancak bir şeyler ters 
gitti . Belki de bir sapığı vardı. B ilmiyorum. Fakat kesinlikle 
okul ile ilgili bir şeyler var, ne dersin?" 

"Kulağa mantıklı geliyor. Yarın şu okula gidelim," dedi Fe-
lix. "Diğer öğretmenlerle ve öğrencilerle konuşup cuma günü 
kimlerin orada olduğunu, oyundan sonra birilerinin Rosalind'i 
görüp görmediğini soruşturalım. Eğer varsa güvenlik kamera­
larındaki görüntüleri de incelememiz gerek. Umarım bir şey 
çıkar. " 

S özlerine devam edecekmiş gibi ağzını açtıysa da konuş­
maktan vazgeçip bana gülümsemekle yetindi. 

"Ne var?" 
"Hiç." B akışlarındaki özlemi sezebiliyordum. "Şu Timot­

hy hakkında biraz daha araştırma yapacağım.  Marcus temiz 
görünüyor bu arada, ifadesi tutarlı .  Cumartesi sabahına kadar 
Sydney'den ayrılmamış .  Ayrıca Bryce'ın kız arkadaşı, Amelia 
Posen, kendini iyi hissetmediği için planlarını iptal ettiğini 
doğruladı. Cuma geces i  telefonda konuştuklarını söyledi ve bu 
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da Marcus'un hikayesini doğruluyor; tabii bu durum Marcus'u 
tamamen temize çıkarmıyor. Ama hala aralarında en tuhaf gö­
zükenin Timothy olduğunu düşünüyorum." 

Üstüme çöken yorgunlukla savaşarak başımı salladım. "Ben 
d� George Ryan'ı araştırayım."  

Felix başıyla onayladı ve masasına doğru yürümesini izle­
dim. Mideme saplanan kramplara rağmen onu öpebilmek ve 
tutup kendime çekebilmek istiyordum. Onu içimde hissetmek. 
Bu arzu o kadar karşı konulmazdı ki canım acıyordu. 

Onun yerine interneti kurcalayarak ve kendi kayıtlarımızı 
kontrol ederek Rosalind'in babası hakkında bir şeyler bulmaya 
çalıştım.  J onesy haklıydı, George Ryan iş dünyasında küçük 
çaplı bir şöhrete sahipti. Ondan veya şirketlerinden bahseden 
neredeyse otuz farklı habere denk geldim. Yıllar önce düşük ve 
orta kademeli sağlık personelleri için bir işe alım şirketi kur­
muştu. Avustralya'da bu alanda ilklerden biri sayılan bu şirket, 
aniden yükselen kadın ve göçmen iş gücünden faydalanmış­
tı . Seksenlerin sonlarında, Ryan şirketini bir milyon dolardan 
fazlasına satıp emlak geliştirme alanına kaymıştı. RYAN adlı, 
başarılı şirket kısa sürede Smithson'ın yanı sıra Sydney'de de 
bir ofis açmıştı ve Yeni Güney Galler bölgesinin tamamında 
proj eleri vardı. 

Düşüncelerim yeniden Rosalind'in ufacık evine döndü; ne­
redeyse b o ş  buzdolabını ve Kmart nevresimlerini anımsadım. 
George Ryan'la tekrar görüşmemiz gerekecekti . Kalemimi bil­
gisayarın kenarına tık tık vururken kardeşlerinin Rose hakkın­
da söylediklerinden bir anlam çıkarmaya çalışıyordum. 

Masanın diğer tarafından Marty Pearso bana doğru baktı 
ve "Şu kalemi vurmayı bırak artık, olmaz mı?" diye homurdan­
dı. 

"Ha? Haa, pardon," diyerek kalemi elimden bıraktım. Ba­
kışlarımı b ilgisayar ekranından aniden çevirince her şey biraz 
fazla parlak göründü. Sandalyemde arkama yaslanıp gerindim. 
Marty, kafasını sallayıp kendi bölmesinin arkasında kaybolma­
dan önce bana her zamanki hor gören bakışlarını fırlattı . Eğer 

87 



teşkilat Marty'nin istediği gibi işleseydi kırk beş yaşından genç 
hiç kimse polis olamazdı .  

O esnada danışma tarafında bir kargaşa çıktı; belli belirsiz 
küfürler ve çığlıklar ile bir anda ortalık karışıverdi. Sorgu oda­
larının birinde birileri radyoyu açmıştı, Bon Jovi'nin yumuşak 
sesi Bad Medicine şarkısını söylüyordu. Tekrar bilgisayar ekra­
nıma odaklandım ve George Ryan'ın iş dünyasındaki macera­
ları hakkında birkaç yazı daha okudum. Görünüşe göre kısa 
bir süreliğine Marcus da işlere dahil olmuştu ancak Timothy 
ve Bryce'ın ya da Rosalind'in bahsi bile geçmiyordu. Ancak 
George ve oğullarının çeşitli yerel iş davetlerinde çekilen fo­
toğrafları vardı. Yerel bir gazetedeki, okul tiyatrosu hakkındaki 
kısa bir haber dışında Rosalind'le ilgili hiçbir şey yoktu. 

Tam artık bilgisayarı kapatmayı düşünürken Ocak 1 985 
tarihli bir yerel gazetede Olivia Ryan'ın ölümü hakkında kü­
çük bir habere rastladım.  Haberde, düğün günlerinde çekilmiş 
bir fotoğraf kullanılmıştı ve Ryan'ların şöminesinin üzerinde 
gördüğüm kadın bana bakıyordu. Gür, koyu saçlarından dökü­
len bukleler kalp biÇimli yüzünü çerçeveliyordu ve elmas gibi  
ışıldayan gözleri, en parlak dönemindeki Elizabeth Taylor'ın 
menekşe gözlerini anımsatıyordu. Bir trajedi, diyordu gazete . 
Otuz üç yaşındaki Olivia, ilk kızı Rosalind'in doğumundan iki 
gün sonra iç kanama geçirmiş ve kan kaybı nedeniyle bilinci 
kapanmıştı, iki gün sonra hayatını kaybetti . Haberde George 
Ryan'ın, eşinin ani ölümüyle adeta yıkılmasına karşın geride 
kalan üç küçük oğluna ve yeni doğan meleğine bakabilmek 
için elinden gelen her şeyi yapacağına dair sözlerine de yer ve­
rilmiş ti. 
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BÖLÜM DOKUZ 

Pazartes i , 14 A rah k, 07 :32 

J onesy soruşturmayı resmi olarak başlatmak üzere hepimizi bir 
araya toplamıştı. Öz kaynak konusunda bazı sorunlar yaşamış­
tık: Cumartes i  günü öğleden sonra, Paxton'ın birkaç kilometre 
ötesinde bir cinayet ve adam kaçırma meydana gelmişti ve böl­
gedeki tüm yedek adamlarımız, annesini yeni kaybetmiş yedi 
yaşındaki kız çocuğunu ve onun vahşi babasını bulmak için 
seferber olmuştu. Neyse ki önceki gece geç saatlerde, otobanın 
kenarında, babasının park halindeki kamyonetinde sağ s alim 
bulunmuştu. B abası ise araçtan yaklaşık elli metre uzaktaki ça­
Warın arasında ,  beyni dört bir yana saçılmış halde bulunmuştu .  

Rosalind'in ölümü gibi Smithson'ın üzerine bir enkaz çök­
müştü; amansız sıcaklıkla birleştiğinde Smithson ürkütücü, 
bunaltıcı ve b asık bir yer haline gelmişti. Sesler kısıktı ve ga­
zete b ayisiyle postane gibi yerlerin önündeki kümelerde teo­
riler takas ediliyordu. Gölgelere s aklanmış bir katili arar gibi, 
bakışlar etrafı tarıyordu. Rosalind'in evinin kapısında, gölde ve 
okulda çiçeklerden oluşan küçük, güzel sevgi ve yas tepecikle­
ri belirmeye b aşlamıştı. Ölümün insanları birleştirdiği doğru, 
yine de bu ilkel birlik ve beraberliğin ötesinde, insanların hem 
kendilerini diğerlerine ispat etme hem de diğerlerinin iddia 
ettikleri gibi kişiler olup olmadığını kontrol etme dürtüsüyle 
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hareket ettiklerini görebiliyordum. Hepimiz bu korkunç ola­
yın nasıl yaşandığını çözmeye çalışıyorduk. 

Gerçek bir gizemin varlığı sayesinde herkese yeni bir güç, 
yeni bir enerji  gelmişti. Hiçbir his buna benzemez; ölümün ar­
kasında mutlaka bir hikaye yatar ve o hikaye önünde sonunda 
açığa çıkacaktır. Biz dedektiflerin yapması gereken boşlukları 
doldurmaktır; sonunu biliyoruz ama hikayenin başı ve ortası 
eksik. Hikayeyi tersten okumalı, sondan başa doğru gelmeli­
yiz. G enellikle işin bu aşamasını severim. Bir gizemi çözme­
nin verdiği manevi tatmin ruhumu adeta kanatlandırır. Fakat . 
bu seferki çok farklı. Bu sefer bir monotonluk hissediyorum. 
Hatta belli belirsiz bir korku da.  Pek çok açıdan, kendi haya­
tıma tehlikeli bir şekilde yaklaşabileceğini düşündüğüm için 
Rosalind'in hayatını başa sarmaktan korkuyorum. Geçmişim, 
geride bırakmaktan her zaman mutluluk duyduğum bir şey. 

Sivil kıyafetleri içerisinde on beş polis, Waratah Odası'n­
daki masaların etrafına, fazla mesai yapan tavan pervaneleri­
nin altına oturmuşlardı. Matthews, Kingston ve Pearson da  
oradaydı. Polisler çoğunlukla Gowran ve Mt  Lyall tarafından 
geliyordu ancak ikisi Corburn'dendi, bir başka ikili ise büyük­
şehirden uçakla gelmişlerdi. Cinayet vakası deneyimi yaşamak 
için sabırsızlanan bu hevesli polislerin gece haberlerinde cina­
yeti gördükleri anda sevinçten havayı yumrukladıklarını ha­
yal ettim. J onesy salonunun ön kısmında volta atıyor, düzen­
siz aralıklarla duraklayıp topuklarının üzerinde sallanıyordu. 
Göbeği pantolonun üzerinden sarkmıştı ve bir sigara yakmak 
istediğine adım gibi emindim. Arkasındaki büyük tahtada 
Rosalind'in büyük fotoğrafları -hem hayattaki hem de öldü­
rüldükten sonraki- asılıydı. Koyu bal rengi gözlerinin birçok 
kopyası odayı izliyordu. Fotoğraflardan birinde leylak rengi bir 
ceket giyiyordu, arkada toplanmış olan saçları zarif boynunu 
açığa çıkarmıştı. Yüzünde ise bilgiç, üzgün bir tebessüm var­
dı. Gülümsemesine karşılık vermek yönündeki tuhaf isteğimi 
bastırdım. 

Polis memurlarından biri pencerenin önündeki jaluziyi ka-

90 



patmaya çalışıyordu ve çıkan hışırtı beni yavaş yavaş çileden 
çıkarıyordu.  Aşağı baktım ve ellerimin istemsizce yumruk şek­
lini aldığını fark ettim. Bu sabah Ben'i bile görememiştim. Ev­
den çıktığımda, kolunu pelüş itfaiye aracına sarmış, hala uyu­
yordu. Scott bana bir tabak kızarmış ekmek uzatırken akşam 
yemeğinde evde olup olmayacağımı sormuştu. Ona bilmediği­
mi söylemiştim. 

Kahveye ihtiyacım vardı. Tam bir kahve yapmak üzere 
mutfağa doğru yürümeye başladığım sırada J onesy önündeki 
masalardan birine yumruğunu indirdi ve "Pekala!"  diye bağırdı . 

Kapının ağzındaki yerime geri döndüm ancak henüz otura­
bilecek kadar gevşemeyi başaramamıştım. 

"İşte." Felix, karton bardaktaki Reggie's kahvesini elime tu­
tuşturdu. Doğruca karşısına bakıyordu. İş yerinde oldukça dik­
katliyiz ama ortak olduğumuz için belirli bir samimiyet doğal 
karşılanıyor. Üstelik ikimiz de çocuk s ahibiyiz ve beraber ça­
lıştığımız insanların hayal gücü,  bizim şehvet gibi uçarı hislere 
vaktimiz o lduğunu düşünecek kadar kuvvetli değil. 

"Teşekkürler," diye fısıldadım, parmaklarımı hafifçe Felix'in 
eline dokundurarak. 

"Evet arkadaşlar," diye başladı Jonesy. ''Artık hepiniz Ro­
salind Ryan'ı tanıyorsunuz; yirmi sekiz yaşındaki bir kadın, 
cumartesi sabahı Sonny Gölü'nde ölü bulundu. Saldırıya uğ­
ramış ve boğazlanmıştı. Cinsel saldırıdan da şüpheleniyoruz. 
Yerel lisede öğretmendi ve her açıdan popüler biriydi. Ancak 
görgü tanığımız, cinayet gerekçemiz ya da bir şüphelimiz yok. 
B ildiğimiz kadarıyla bir sevgilisi yok ve görünürde kimseyle 
bir derdi yokmuş. Medya şimdiden bokun üstünde vızıldayan 
sinekler gibi başımıza üşüştü . "  Jonesy bir an duraksayıp, baş­
parmağıyla Rosalind'in fotoğraflarını işaret etti, "Sebebi orta-
d ,, a .  

Hafif bir öksürük krizine girince dengesini sağlamak için 
beyaz tahtanın kenarına. "Yani bu vakayı bir an önce çözme­
miz gerekiyor. Öğretmen olduğu için okuldaki öğrencilerin 
aileleri de mutlaka kıçımıza yapışacaklardır; bu soruşturmanın 
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aylar boyunca devam etmesini istemeyiz. Belediye Başkanı da 
telefon etti ve o kanadın baskısının da üzerimizde olacağını 
garanti edebilirim." Pantolonunu yukarıya çekiştirdi ama bu 
belinin etrafındaki gevşek deriye dikkat çekmekten başka bir 
işe yaramadı. "Şimdi, bunun bir seri katilin işi olabileceğine bir 
an bile ihtimal vermedim fakat bu işlerin nasıl olabileceğini 
hepiniz biliyorsunuz. Eğer bu cinayeti işleyeni yakalamazsak 
sonra bir bakmışsınız Smithson'ın kendine özgü bir Karınde­
şen Jack'i olmuş. İşte o zaman hepimiz boku yeriz. " 

Yeniden öksürdü. "Bir şey daha; kurbanımız öldürüldüğü 
esnada, Anna'nın bulgularına göre, yaklaşık on haftalık ha­
mileymiş. Bunun cinayetle ilgisi olup olmadığını henüz bil­
miyoruz ama yine de aklınızda bulunsun. Ayrıca tanrı aşkına, 
bu bilgiyi sakın ağzınızdan kaçırmayın!" Sert görünme çabası 
olarak yorumlayabileceğim bir tavırla etrafa bakındı. "Yakayı 
Woodstock ve McKinnon yönetiyor. Şimdilik bir hafta kadar 
bizimlesiniz, belki daha fazla ama bu sürenin mümkün olduğu 
kadar kısa olmasını diliyorum. Şimdi herkes işinin başına. Ay­
rıca fazla mesai istemiyorum. Ciddiyim."  

Salondan çıkarken kapının yanındaki çöp kutusuna takıldı 
ve duvara doğru sendeledi. Kendi ofisine doğru giderken e ttiği 
küfürler, koridordan kulağımıza kadar geliyordu. Toplantı sa­
lonunu dolduranlar arasında kısa bir kahkaha tufanı koptu ve 
en az bir kişi "çük kafalı" diye fısildadı. 

Hemen arkamdaki Felix'le beraber odanın ön tarafına doğ­
ru gittim. 

"Pekala millet, önümüzdeki birkaç günün nasıl geçeceğini 
özetleyelim." Sesim güçlü ve netti. Matthews gözlerini devirdi 
ve ona doğru sert bir bakış attım.  "Her sabah sekizde ve öğ­
leden sonra üçte burada buluşuyoruz. Eğer gelemeyecekseniz 
bunun için çok iyi bir sebebiniz olmalı ve öyle veya böyle ya 
bana ya da McKinnon'a ne aşamada olduğunuzu telefonla bil­
dirmek zorundasınız; bahane yok. Ayrıca ikimizden biri mut­
laka bu buluşmalarda yer alacak." 
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Birkaç kişi kafasını sallayarak onayladı ve bazıları da cep 
telefonlarını çıkarıp buluşma saatlerini kaydetti. 

"Her buluşmamızda ihbar hattına gelen çağrıları gözden 
geçireceğiz ve alakalı gözüken her aramayla ilgileneceğiz. Te­
mel i şlerin çoğunu hallettik ama daha yapacak çok şey var. 
B irincil arama tamamlandı. Maktulün cuma günkü hareketle­
rinden emin değiliz ama en az akşam saat yediye kadar okulda 
olduğunu biliyoruz. Bir tiyatro oyunu için oradaydı; okulun 
öğrencileri Romeo ve juliet'in bir uyarlamasını sahneliyorlar­
dı .  Oyunu kurbanımız yazıp yönetmiş ve görünüşe göre ol­
dukça etkileyici bir iş başarmış. Bu oyunun okul için önemli 
bir hadise olduğunu biliyoruz. Oyunun sahnelenmesiyle ilgili 
bazı sorunlar yaşandığını öğrendik, o nedenle belki bu esnada 
b irileriyle ters düşmüş olabilir. An itibariyle bütün ihtimalleri 
göz önünde bulundurmak zorundayız, bu yüzden gözlerinizi 
ve kulaklarınızı dört açın. 

S onny Gölü evine giden yolun üstünde değil. Yani oyundan 
sonra göle gitmesi için belirgin bir sebep yok ortada. Bizim 
tahminimiz, ya birisiyle buluşmak için oradaydı ya da gü­
vendiği birisi tarafından göle çekildi. Birinin onu fiziksel güç 
kullanarak göle götürmesi de mümkün arasında ama otopsi 
s onuçlarına bakarsak pek de olası değil. Ayrıca eğer kaçırılmış 
olsaydı mutlaka okuldan birilerinin dikkatini çekerdi." 

Pür dikkat dinleyen polisler parıl parıl gözlerle bir bana, 
bir Rosalind'in fotoğraflarına bakıyorlardı. Bir an Rosalind'in 
b enden çok daha güzel olduğunu düşündüm ve odadaki di­
ğerlerinin de aklından aynı şeylerin geçip geçmediğini merak 
ettim. 

"Şu ana kadar yalnızca birinci dereceden akrabalarıyla 
görüştük. McKinnon ve ben okul müdürüyle, Rosalind'in iş 
arkadaşlarıyla ve mümkünse öğrencileriyle görüşebilmek için 
okulu ziyaret edeceğiz. Bu taraftaki arkadaşların -odanın sağ 
kısmına işaret ettim- cuma gecesi okulda bulunan seyirci­
lerle ilgilenmelerini istiyorum. Öğrencilerden başlayın. Reşit 
olmayanlara dikkatli yaklaşın. On sekiz yaşından küçüklerse 
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her resmi sorgulama için aile muvafakati istiyoru�. Ne yap­
manız gerektiğini biliyorsunuz. Eğer bilmiyorsanız da bir an 
önce öğrenin. İhtiyaç duyduğunuz noktada yardım istemekten 
çekinmeyin . "  

Bir an durakladım. Toplantı salonundaki kararlılık duygusu  
adeta elektrik yüklü bir hale gelmişti. Dünyanın doğal gidi­
şatını ve düzenini bozan bu suçluyu veya suçluları yakalamak 
için duydukları çiğ arzu ile herkesin gözleri çakmak çakmak 
olmuştu . 

"Mümkün olduğu zamanlarda çocukları Matthews ve 
Dbcon'a yönlendirin. Eminim yardım etmekten memnun ola­
caklardır. " Hırsla tırnaklarını kemirip beni görmezden gelen 
Matthews'a tatlılıkla gülümsedim. 

Felix bir adım öne çıktı. "Akıllıca çalışın . Yolda vakit kay­
betmemek için mümkünse gruplar halinde yolculuk edin . "  

Başımla onayladım. " Kesinlikle. O halde, perşembeden 
önce esas kişileri halletmiş olalım; arkadaşlar, eski sevgililer, 
iş arkadaşları, öğrenciler, uzak akrabalar, doktorlar ve kurbanı -
mız hakkında söyleyecek bir şeyleri olan diğer herkes. Cesedi 
bulan herifi ve geçtiğimiz hafta kurbanı gören, onun ruh hali 
hakkında bize bilgi verebilecek herkesi bu işe dahil ediyoruz. 

"Ulaşabildiğimiz bütün güvenlik kamerası görüntülerini 
incelemeliyiz ve ulaşabildiğimiz bütün kayıtları istiyorum .  Bu­
nun için bir adım attık ama henüz yolun başındayız. Diş mua­
yenesi kaydı,  tıbbi kayıtlar, psikolojik kayıtlar, telefon, internet, 
banka hesapları, dini kayıtlar, ne bulursanız getirin ."  

Polislerden biri elini hafifçe havaya kaldırdı. "Peki şu aşa -
mada siz ne düşünüyorsunuz? Kişisel bir şey mi, yoksa rastgele 
bir suç mu?" 

"Kişisel," dedik Felix'le aynı anda. Bir an birbirimize bakıp 
gülümser gibi olduktan sonra hemen bakışlarımızı kaçırdık. 
Matthews pişmiş kelle gibi sırıtıyordu. 

"Yine de  ortada kesin bir şey yok," diye ekledi Felix. "O 
yüzden biz işimize bakalım." 
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S tacy'nin peşine takıldığımı söylemekten utanmıyorum. 
Zalimceydi ama Robbie hakkında, bana yardımı dokunabi­
lecek bir şeyler  bildiğinden emindim. Jonesy'nin dediği gibi ,  
Stacy gerçeklere sahipti . Vardiyalarını ve Scott'la olan yeni 
ilişkim arasında kalan zamanda bir plan kurdum. S tacy'nin 
fazla zeki olmadığı ortadaydı ama kurnazdı ve Robbie ile olan 
birlikteliği başta heyecan verici olsa da büyük ihtimalle artık 
kendini kapana kısılmış hissetmeye ve korkmaya başladığı bir 
noktaya gelmişti. O na bağlanmıştı ama bu mutlu bir bağlılık 
değildi . 

Bir  cumartesi sabahı S tacy'yi iş yerine, yani Smithson ile 
Mt Lyall arasında yer alan yıkık görünümlü Woody's moteline 
kadar takip ettim. İçeri girip pencere kenarında bir yere otur­
dum ve tadı bulaşık deterj anı gibi olduğu için yalnızca bir iki 
yudum alabildiğim rezalet bir kahve sipariş ettim. 

" S tacy," dedim, başka bir şey isteyip istemediğime bakmak 
üzere geri geldiğinde. Siyah,  dar kot pantolonu ve yine siyah, 
dar tişörtüyle aynı anda hem çekici hem de korkunç görünme­
yi başarıyordu. 

Ş aşırmış bir halde yüzüme bakmıştı .  Gözlerinin altında ha­
fif, morumsu halkalar vardı. 

"Evet?" Sesi ortalarına doğru yumuşak, kenarlarda sert tın­
lıyordu; tıpkı ev yapımı turta gibi. 

"B ana Warren Robbie'den bahset biraz. " 
"Ne?" Gözleriyle hızlı hızlı etrafını kolaçan etmeye başla­

mıştı.  
" S e nin canını yakıyor mu?" 
"Ne?'' Sesi  bir tıslamaya dönüşmüştü ve artık düşmanca 

gözlerle b akıyordu. 
"Erkek arkadaşın canını yakıyor mu?" 
" Kimsin sen be?" 
B elli ki beni stop lambası olayından hatırlamamıştı. "Ben 
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polisim. Erkek arkadaşının kötü bir adam olduğunu biliyorum 
ve bence sen de onun işe yaramaz biri olduğunu biliyorsun. " 

Polis olduğumu duyunca dudaklarını büktü ve gözlerini de­
virdi; kendine güveni geri gelmiş gibiydi. "Kötü mötü, o p olis­
lerden korkmaz. O hiç kimseden korkmaz." 

"Peki sen ondan korkuyor musun?" 
Cevap vermedi. Onun yerine topuklarını yere vurdu ve ye­

niden gözlerini devirdi. 
"Bence daha iyi bir hayat istiyorsun. Daha iyi davranılmayı 

hak ediyorsun. Bütün parasını kötü şeyler yaparak kazanıyor, 
değil mi? Ama sana koklatmıyor bile?" 

Çenesi kasılmış, kasları öfkeyle çalışırken dişlerini gıcırda­
tıyordu. 

"Peki sonra ne olacak? Sonunda bu adamdan çocuk mu ya­
pacaksın?" 

Sert bir hareketle arkasını döndü ve mutfağa doğru yürü­
meye başladı. Saç örgüsü o kadar inceydi ki ucundaki lastik 
toka, güçsüz saç tellerinin etrafında kocaman görünüyordu .  

Bir sonraki gün Stacy polis merkezine gelerek "açık kahve-
rengi saçlı kadın polisi" nerede bulabileceğini sormuştu . 

Beni bulmak kolaydı. 
"Yürüyelim mi?" diye sormuştum. 
Başıyla onayladı. Elleri, sanki krem sürüyormuş gibi kıpır­

danıyordu. "Son zamanlarda daha da kötüleşmeye başladı . " 
Kaykay paşkına doğru yöneldik. Parkta bir duvara yaslan­

dım ve ona da aynısını yapabileceğini işaret ettim. "Nasıl kö-
tül t" ;>" eş  ı .  

"Kötüleşti işte . " D udağını ısırdı. ''Artık daha öfkeli, sanırım. 
B azen o kadar çıldırıyor ki . . .  " 

"Çalıntı araba olayı onun fıkri miydi?" dedim sakin sakin, 
sanki arabanın çalınmadığını b aşından beri biliyormuş gibi .  

" Evet. " Kolundan sarkan bir ipliği çekip kopardı. "Kuzeni 
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arabayı şehre götürüp sattı. Bilirsin, kazan-kazan." Kolunun 
tersiyle burnunu sildi. "Bazen canı sıkılıyor ve çılgınca şeyler 
yapmak istiyor. Dün, gecenin bir vakti beni uyandırıp kendisi­
ni arabayla Dwyer'ın otlağına götürmemi istedi çünkü oradaki 
ineklerden birkaçını vurmak istemişti ."  

"İnsanların ineklerine ateş mi açtı?" 
S tacy başıyla onayladı. "Sana söylüyorum işte. Her zaman 

böyle manyakça işlerin peşinde."  
"Seni dövüyor mu?" 
"Bazen." 
"Bırakıp gidebilir misin? Civarda akrabaların var mı?" 
"Hayır. Evden yıllar önce kaçtım. Artık konuşmuyoruz. Ş e-

hirde yaşayan bir arkadaşım var. Bu sabah arayıp yakın zaman­
da ona kalmaya gidebileceğimi söyledim. Üniversitede okuyor. 
Ben de üniversiteye gitmek istiyordum ama Robbie bu tip şey­
lere harcayacak paramız olmadığını söylüyor." 

Sonunda Stacy gerçekten de gitmişti.  Mahkemeye kadar 
onu bir daha hiç görmedim. O gittikten sonra bütün boş vak­
timi Robbie'yi gözlemek ile geçirmeye başlamıştım. Yolumu 
değiştirip evinin önünden geçiyor, çalıştığı şantiyelerde hare­
ketlerini uzaktan izliyordum. Bara gittiği zaman onu takip edi­
yor, bir köşede oturup şarabımı yudumlarken gergin bir halde 
yutkunmama neden olacak kadar korkutucu bir isabet oranıyla 
dart oynayışını, biraları peş peşe yuvarlayışını ve kadınlara at­
tığı dik bakışları gözlemliyordum. Neden inekler ya da sigorta 
dolandırıcılığı nedeniyle onu içeriye tıkmadığımı bilmiyorum. 
Sanırım daha büyük bir şeyler olacağını hissetmiştim. O nu 
yakalamak benim için önemli ve anlamlı bir görev haline gel­
mişti; trafik cezaları kesmekten veya basit hırsızlık suçlarını 
çözmekten çok daha iyisini yapabileceğimi herkese göstermek 
istiyordum. 
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Stacy burayı terk ettikten iki hafta sonra, karanlık arabam­
da oturmuş Robbie'nin evinin verandasında birkaç adamla bira 
içmesini izliyordum. Bir saat kadar sonra kamyonetine atladı 
ve aynı zamanda boktan bir striptiz kulübü de olan uyduruk 
S aloon b arına gitti, ben de onu dikkatle takip ettim. Dışarı­
dan oldukça neşeli görünüyordu; kahkahalar atıyordu, hayat 
doluydu. Mekana gitmeden önce sarhoş olmaya başlamıştı ve 
orada daha da fazla içki sipariş etti . Yanından geçen garson 
kızların beline sarılıp onları kendine çekiyor, kulakların a  bir 
şeyler fısıldıyordu. 

Bir saat daha geçmişti ve S cott'ın cevapsız çağrılarını daha 
fazla görmezden gelemediğim için eve gitmeyi düşünmeye 
başlamıştım. Tam o esnada Robbie yanından geçen bir kızı 
örümcek gibi kollarıyla kavradı ve kucağına çekti . Hareket­
lerinde uzaktan bile rahatlıkla anlaşılabilen bir haşinlik var­
dı ve kız gülümsemeye çalışsa da korktuğu açıkça ortadaydı . 
Robbie kızın kulağına bir şeyler fısıldarken boş şarap kadehimi 
daha sıkı kavramıştım. Bir anda ayağa kalkıp ön kapıya doğ­
ru yöneldiler. Ben dışarı çıkana kadar Robbie'nin kamyoneti 
hareket etmeye başlamıştı bile. Kalbim deli gibi çarpıyordu, 
arabama atlayıp onları takip etmeye başladım. Robbie'nin faz­
lasıyla sarhoş olması beni endişelendiriyordu. En az üç bira 
ve sayısız burbonu devirmesine şahit olmuştum. Bir yerlere 
çarpıp kızı öldürmemesi ve bir köşeyi döndüğümde Robbie'yi 
kızcağızın yolun ortasına fırlamış cansız bedeninin etrafında 
ne yapacağını bilmez bir halde dört dönerken bulmamak iÇin 
dua ediyordum. 

Bu s ahne gerçekleşmemişti ve Robbie'nin evinin olduğu 
sokağın girişine arabamı park edip ağaçların arasındaki ikiliyi 
izlemeye koyulmuştum. Robbie, kızı ön kapıya doğru savu­
runca kız kapının yanındaki duvara çarpıp ve kesik bir çığ­
lık atmıştı. Robbie kızın suratını kavradı ; kız çığlık atamasın 
diye ağzını tıkadığını fark ettim ve kendi kendime Tanrını, 
kızı öldürecek; şu an, tanı burada, onu gerçekten de öldürecek, diye 
düşünmeye başlamıştım. Kızı tutup yeniden duvara çarpmıştı . 
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Kızın kafasının duvardan sekmesini, sendeleyişini, adamın ka­
p ıyı savurup açışını ve ikilinin içeride gözden kaybolmalarını 
izlemiştim. 

Hemen destek çağırmış ve silahımı çekip arabadan fırla­
mışım. Evin içinde ışıklar yanıyor, dolaştığı yerleri gösteriyor­
du. Verandanın hemen önünde dikilip ne yapacağıma karar 
vermeye çalışıyordum. Eve yalnız girmemem gerektiğini bili­
yordum -evde başka birisi olup olmadığını bile bilmiyordum­
ancak Robbie'nin zavallı kızı öldüreceğine emindim ve artık 
başka bir ş ey düşünemez hale gelmiştim. İçeriye dalıp seslerin 
geldiği tarafa doğru dikkatle ilerlemeye başlamıştım.  Mutfak­
ta, üstünde beyaz toz dolu paketler olan eski bir tahta masa 
dikkatimi çekti . İçerisi ucuz alkol, ter ve korku gibi kokuyordu 
ve koridorda ilerlerken kim bilir kaç çaresiz ve dehşete kapıl­
mış kızın bu eve getirildiğini düşünmeden edemiyordum. 

Yatak odasına girdiğimde Robbie zavallı baygın kıza teca­
vüz etmeye çalışıyordu. Kızın şişmiş dudağı loş ışıkta bir çilek 
gibi görünüyordu ve bir gözünün etrafı morarmaya başlamıştı 
bile. Sütyeninin üzerinde minik, gülümseyen güneş karikatür­
leri vardı .  Silahımı Robbie'ye doğrultup söylemem gereken 
bütün sözleri tek tek söylemiştim. O esnada yapmak istediğim 
tek şey silahımdaki bütün mermileri Robbie'nin üzerine bo­
şaltmaktı ama o pantolonunu çekip ellerini havaya kaldırarak 
duvarın önüne geçerken sakinliğimi koruyabilmiştim. 

" Seni şerefsiz herif," dedim sırtına doğru. 
Önce domuz gibi homurdanmış, ardından duvarın önünde 

hafif hafif sallanırken gülmeye başlamıştı. 
Kız kıpırdamıyordu. Nabzını kontrol edip kalbinin hala at­

tığını görünce yavaşça kızın üzerini örtmüştüm. 
Evin,  Robbie'nin tahmin ettiğimden daha fazla sırrını sak­

ladığı ortaya çıktı, gerçi eminim asla öğrenemeyeceğimiz pek 
çok sırrı vardır. Mutfaktaki uyuşturucular, bahçe kulübesindeki 
tamamen işlevsel amfetamin laboratuvarının yanında masum 
kalıyordu. Tabii bir de silahlar vardı; dört tane ruhsatsız pom­
palı tüfek ve bir antika hançer. Evin altında gizlenmiş sahte 
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kimlikler ve deste deste nakit para da bulmuştuk. Fakat şansı­
mı döndüren, bahçedeki eski bir kuyunun içinde bulduğumuz 
iki ceset oldu. Tıpkı Stacy gibi evden kaçmış, beş sene önce 
ortalıktan kaybolmuş bir genç kız ve dikkatlice yerleştirilmiş 
bir sırt çantası nedeniyle buradaki koyaklardan birinde inti­
har ettiği varsayılan İtalyan bir gezgin Robbie'nin ellerinde 
can vermişlerdi. Silahlar ve uyuşturucu için birçok arkadaşı da 
suçlanmıştı ama yalnızca Robbie cinayetlerle bağlantılıydı .  O 
gece tecavüz etmeye kalkıştığı on sekiz yaşındaki genç öğrenci 
Annie Charleston epey hırpalanmıştı ama en azından fiziksel 
olarak tamamen iyileşmeyi başardı. Mahkemenin ardından ai­
lesi Smithson'dan taşındı. O gece Robbie Annie'yi öldürecek 
miydi, hala bilmiyorum fakat elimdeki silahın ağırlığını hisse­
derek ve bütün kaslarım gerili bir halde o odanın içinde du­
rurken orada yaşanacak olan korkunç şeyleri engellemiş olma­
nın bilinci, içimde orada olduğunu bile bilmediğim bir şeyleri 
uyandırmıştı ve kendimi olağanüstü hissetmiştim. 

Robbie'yi yakaladığımın ertesi günü, geleceği parlak genç 
muhabir Candy Fyfe benimle röportaj yapmıştı . 

Sabah saat dokuz gibi, oldukça halsiz uyanmıştım. Etra­
fımda dolanan Scott su isteyip istemediğimi sormuş ve her 
ne kadar yaptığım şey inanılmaz olsa da hayatımı bu şekilde 
tehlikeye atmamam gerektiğini söylemişti . Başımla onaylasam 
da biliyordum ki imkanım olsa her gün aynı şekilde hareket 
ederdim. 

Patronunun ofisinde, koyu teni ışıldayan Candy'nin karşı­
sında otururken onun kadın dayanışması ve kadın gücü heye­
canı ve samimi tavırlarına karşı epey soğuk ve kaba göründü­
ğümü biliyordum. Candy düşman edinmek isteyeceğim türden 
biri değildi ama kendimi hasta gibi ve tedirgin hissediyordum; 
son birkaç hafta boyunca devam eden Robbie takıntım yüzün­
den görmezden geldiğim birçok şey hakkında panik olmuştum . 
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"Bir seri katili neredeyse tamamen tek başına yakalamış 
olmak sana neler hissettiriyor? Senin birkaç yılda yaptıklarını 
hayatı boyunca başaramayan polisler var sonuçta. Sen bir yıl­
dızsın!" 

Tüm bunların sanki pişmiş aşa tuz atmışım gibi önemsiz 
bir biçimde ifade etmeyi başarmıştı. 

" S adece yakalandığı için mutluyum .  O tehlikeli bir adamdı, 
patlamaya hazır bir bomba gibiydi." 

"Patlamaya hazır bir bomba. Harika, evet. "  Elindeki kale­
min ucunu dişlerine vurmuştu . "Bu çok iyi bir imge. Görüyor­
sun ya, yazılarımı sanki bir resim yapıyormuşum gibi düşüne­
rek yazmayı severim ben." 

Kömür karası gözlerinden parıltılar saçarak gülümsedi. 
Parlak turuncu dudaklarının arasından fırlayan bembeyaz 
dişlerine bakmaktan kendimi alamıyordum. Onun karşısın­
da oturmak kendimi gösterişsiz ve sıradan hissetmeme neden 
oluyordu, üzerimdeki tüm renkler solmuştu sanki . Gri panto­
lonumun ve şekilsiz, uzun kollu tişörtümün içinde yok olmak 
istemiştim. 

"Yani artık ünlü bir polis misin? Muhtemelen bir kitap fa­
lan yazabilirsin!" 

Boş gözlerle ona bakıyordum. "Hayır, hayır. Sanırım bana 
yapmam için para ödedikleri şeyi yapmaya devam edeceğim 

al ,, y nızca. 
O gün Candy'yi hayal kırıklığına uğratmıştım. Ona istedi­

ği türden bir ateşli, bıçkın, kadının gücünü dünyaya gösteren 
bir polis portresi çizmeyi başaramamıştım. Hakkımda yazdığı 
yazı gizliden gizliye küçümseyiciydi. B enden gözü pek bir de­
dektif olarak bahsederek ve beni Smithson emniyet gücünün 
sahip olduğu en büyük değer olarak nitelendirerek bir şekilde 
pohpohluyor görünüyordu fakat aynı zamanda tüm yaşananla­
rın tamamen şans eseri olduğunu öne çıkarıyordu. Elbette, de­
rinlerde bir yerde, bunun tesadüfi bir başarı olduğu konusunda 
benim de endişelerim vardı .  
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O öğleden sonra Merkez'e geri döndüğümde oldukça en­
dişeliydim. Doğru şeyi yaptığımı biliyordum, hatta yaptığımın 
cesurca olduğunu da. Fakat yazılı olmayan bazı kuralları çiğ­
nediğimin de farkındaydım.  Başıma buyruk hareket etmiştim 
ve işe yaramıştı ancak bu şekilde davranarak diğer herkesin be­
ceriksiz ve tembel görünmesine neden olmuştum. Jonesy ofise 
girmemi işaret etmişti. Yavru bir köpek gibi heyecanlıydı .  Ana 
salondaki başka hiç kimseden çıt çıkmıyordu. Ben de kısa  bir 
süreliğine açık ofisin ortasında kıpırdamadan durdum. Köşe­
deki su sebili, midemdeki gurultuları taklit ederek sessizliğin 
ortasında gürültülü bir hava kabarcığını serbest bırakmak için 
tam da o anı seçti .  Kendimi tamamen savunmasız hissediyor­
dum. 

Güvenle camların arkasına geçtiğimizde Jonesy, "Nereden 
bildin, Woodstock?" diye sormuştu. 

"Size söylemiştim, efendim. İçimde bir his vardı. "  
Bir ıslık koyverdi .  "Vay be, iyi ki hissetmişsin. Senin için 

işler artık eskisi gibi olmayacak, Woodstock. Yani, daha kolay 
olmayacak, tam aksine daha da zorlaşacak bence ama şimdilik 
hepsine siktir çekebilirsin. Hay anasını, bir seri katil ha! Buna 
inanamıyorum."  S ırtıma pat pat vurduktan sonra ofisin camın­
dan dışarıya, sanki oradaki polisler hala altları değiştirilmesi 
gereken bebeklermiş gibi aşağılayıcı bir bakış atmıştı. 

"Teşekkürler, efendim."  
"Her neyse, Woodstock. Bunun senin için ne anlama geldi­

ğini yarın daha detaylı olarak konuşacağız tabii. Fakat sana şu 
kadarını söyleyebilirim ki çok iyi iş başardın."  

"Efendim, size bir şey söylemem gerekiyor," demiştim, bir 
bulantı atağını bastırmaya çalışarak. 
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"Tabii, söyle b akalım. Yoksa yine mi altıncı his? ! "  
"Hayır, efendim. Ben yalnızca, hamileyim de." 



BÖLÜ M  ON 
Pazartes i ,  14 A rah k, 08:37 

Josie Pretchard, yanındaki adam telefonda birileriyle konuşur­
ken kütüphanenin camından dışarıya bakınan Gemma Woo­
dstock' ı seyrediyordu. Woodstock denen kızı yıllardır görme­
mişti; bir süre önce gazetelere çıkan, şu Robbie denen herifle 
ilgili haberleri saymazsanız. Dedektiflik bir yana, onun polis 
olması bile çok tuhaf geliyordu. Josie gözlerini kıstı; Gemma, 
onun hayal ettiğinden çok daha ufak tefek ve zayıf görünü­
yordu. Genç bir kızken ileride iri yapılı bir kadına dönüşecek 
türden bir bedenine sahipti . Üzerindeki kömür karası takım da 
kızın görüntüsüne pek katkıda bulunmuyordu gerçi; özensiz 
dikilmişti ve omuzlarına bir tuhaf oturuyordu. Hele o ayakka­
bılar! Josie'nin seksen dört yaşındaki annesi bile, öldürseniz o 
ayakkabılarla sokağa adımını atmazdı! Ona rehberlik edecek bir 
annesi olmadı ki diye kendini ayıpladı J osie. Birkaç sene önce 
Ned Woodstock Pritchards'ın çamaşırhanesini yenilemişti ve 
Josie, bu kadar budala bir adamın nasıl olup da bir kız çocuğu­
nu tek başına yetiştirmeyi başardığına epey şaşırmıştı. O yüz­
den Gemma'nın indirim reyonlarında duran mankenler gibi 
görünmesine şaşırmamak gerekiyordu. 

Uzun b oylu, yakışıklı adam Gemma'ya döndü ve Nichol­
son'ın ofisine doğru ilerlemeden önce ikisi kısaca bir şeyler 
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konuştular. J osie, arabasındaki son saklama kabını aldı ve b a­
gaj kapağını kapattıktan sonra kantinin yolunu tuttu. Bugün 
okulun etrafında bir sürü veli dolanıyordu. Belli ki hepsi bu 
Rosalind Ryan destanından epey etkilenmişti. Josie'nin çocuk­
ları da b ahçenin bir köşesinde, meraklı ama bu sabah tost ve 
meyve suyundan oluşan beslenme çantalarını dağıtırken hak­
kında yalandan ağızlarını yokladığı cinayetten görünüşe göre 
pek etkilenmeden oyun oynuyorlardı. 

Zavallı kız yitip gitti diye düşündü J osie, okulun bahçesi 
boyunca yürürken. En büyük kızı olan Rachel'ın geçen sene­
ki İngilizce derslerine Rosalind Ryan girmişti ama Josie'nin 
diğer çocuklarının hiçbiri Rosalind'in öğrencisi değildi. J osie,  
Rosalind'i çok iyi tanımıyordu ama onu her zaman biraz itici 
bulmuştu. Veli toplantısında, Rachel'ın kompozisyon yazarken 
"yavaşlaması" ve kelimeleri hissetmesi gerektiği konusundaki 
tavsiyeleri J osie'de pek güven oluşturmamıştı. 

"Bedeni orada ama aklı orada mı emin değilim," demişti 
Brian'a, toplantıdan sonra eve dönerlerken. 

''.Aklı orada mıydı bilemem ama bedeninin orada olduğuna 
eminim," diye yanıtlamıştı Brian, gülüp başını sallarken. "Şan­
sa bak be, zamanında benim İngilizce öğretmenim de böyle 
olsaydı belki ara sıra açıp bir kitap okuyor olurdum gerçekten 
d I"  e .  

"İğrençleşme," diye terslenmişti Josie, kocasından uzakla­
şarak. Erkek doğasına uygun bir şekilde, kızının öğretmeninin 
eksiklikleri hakkında konuşmak adamın ilgisini çekmemişti 
pek. 

J osie ertesi gün araştırmalarını sürdürürken, Rachel ona 
genç öğretmenle ilgili olarak, "Her zaman hayal aleminde 
gibi," demişti .  "Fakat oldukça havalı. Aynca çok güzel bir ka-
dı " n. 

Josie, prensesler gibi upuzun saçları ve eski moda, garip kı­
yafetleriyle herkese delici bakışlar atan parlak gözlü genç öğ­
retmen hakkında ne düşünmesi gerektiğini tam olarak kestire­
miyordu. Konu bu öğretmene geldiğinde erkeklerin beyinleri 
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çalışmayı bırakıyordu sanki.  On ikinci sınıftaki o geri zekalı 
oğlanlar kendilerini utanılacak durumlara sokuyorlar, öğret­
menlerinin peşinde salyaları aka aka, köpek gibi dört dönü­
yorlardı. Üstelik bir süre önce Kai Bracks ile yaşanan sorunlar 
da vardı. Onunla konuşmaktansa yeni sürülmüş boyanın kuru­
masını izlemeyi tercih edebileceğiniz kadar sıkıcı okul müdürü 
John Nicholson bile aptal aşık gibiydi; sürekli onu izliyor ve 
aptalca tiyatro oyunlarını destekleyip duruyordu. Gerçi Rachel 
sınavlarında epey başarılı olmaya başlamıştı, kadının öğret­
menliğine b ir şey diyecek değildi. Yine de bu cinayet mevzusu 
açıkça gösteriyordu ki kadının hayatında o kadar da masuma­
ne olmayan bazı şeyler vardı ve onun o kadar da mükemmel 
olmadığını bilmek, garip bir şekilde Josie'yi tatmin ediyordu. 
O kadınla ilgili yanlış bir şeyler olduğunu başından beri bili­
yordu; böyle şeyleri her zaman hissederdi. 

"Günaydın!" Josie kantin kapısını iterek açtı ve çantasını 
kapının yanındaki bir askıya astı. İçerisi boğucuydu, fırından 
yükselen sıcaklık havayı ağırlaştırıyordu. 

"Bayan Ryan'ın başına gelenler ne korkunç!" Bir yandan 
Lucy Holbert'in elini tutan Amy Parsons, diğer elindeki men­
dile burnunu sildi. "Düşünmeden edemiyorum. Zavallı kadın. "  

"Ne yazık," diye onayladı Lucy, Amy'nin eline hafif hafif 
vurarak. "Özellikle de o muhteşem oyundan sonra." 

J osie iri gövdesini boş sandalyelerden birine yerleştirdi ve 
plastik kaplardan birini açtı. Kepekli ve elmalı bir çöreği ısırır­
ken önündeki iki kadına bakıyordu. "Cuma günü oyuna ikiniz 
de gittiniz mi?" 

Amy b akışlarını ellerine dikmiş, parmakları arasındaki 
mendil parçalarını yuvarlıyordu. Lucy çantasını kurcalamak 
üzere aşağı eğildi. Amy çabucak kafasını salladı. 

· 

"Hımın. "  Josie çöreğinin son parçasını da ağzı.na attı ve 
Amy'den duyduğu rahatsızlığı görmezden geldi. "Cuma akşa­
mı kız kardeşim yemeğe gelmişti. Paella pişirdim, Jamie Oli­
ver'ın otuz dakikada pişirilebilen tariflerinden biri .  Çok lez­
zetliydi." 
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"Kulağa harika geliyor," diye yanıtladı Amy. 
"Sanırım oyun artık sahnelenmeyecektir, " dedi Josie. "Ne 

yazık, bu cuma için biletlerim vardı." Aslında yoktu ama büyük 
ihtimalle oyunu bir ara izlerdi ve büyük ihtimalle yeni bir bluz 
veya makyaj malzemesi karşılığında Rachel'ı da kendisiyle git­
meye ikna ederdi. 

"Gerçekten de çok iyiydi,"  dedi Lucy. "O çocuklarla muh­
teşem bir iş başardı. Rodney Mason ve Maggie Archer ina­
nılmazdı. Hepsinin öğretmerılerine hayran olduğu açıkça belli 
oluyordu .  Oyun bittikten sonra ona verdikleri gülleri görmen 
gerekirdi. O kadar güzeldi ki."  

Saatin alarmı çalmaya başlayınca üç kadın da yerinden fır­
ladı. Amy ve Lucy, tepsi tepsi kurabiye hamurunu fırına yer­
leştirmeye başladılar. 

J osie, bir çörek daha almak için uzandı. Ağzındaki çöreği 
çiğnerken gözlerinin önünde beklenmedik bir sahne beliri­
verdi; Rosalind Ryan sade, beyaz bir tabutun içinde yatıyor, 
açık gözleri Amerikan Güzeli fılmindeki oyuncu gibi davetkar 
bakıyordu ve etrafı kan kırmızısı güllerle çevrelenmişti. Ken­
di kendine güldü; John Nicholson, Kevin Spacey'nin oynadığı 
yalaka adam rolüne ne kadar da uyardı. 
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BÖLÜM ON BİR 
Pazartesi , 14 Aral ı k, 08:41 

Yeniden Smithson Lisesine dönmek kesinlikle tuhaftı. Bu­
ranın adı artık Smithson Lisesi bile değil ve bu yeni ismi 
kullanmaya pek hevesli kişiler tarafından sıklıkla bu konuda 
uyarılıyordum. Kafamı nereye çevirsem, çeşitli yerlerde Smit­
hson İkincil Öğrenim Koleji üstüme üstüme geliyordu, tüm çöp 
kutularına okulun yeni logosunun olduğu çıkartmalar yapıştı­
rılmıştı .  Her köşede geçmişten bir iz vardı ama aynı zaman­
da her şey gözüme çok yeni geliyordu. Çocukluk hal.imin silik 
bir gölgesinin lise arkadaşlarımdan oluşan bir grup hayaletle 
birlikte koridorda belirip güle oynaya yanımdan geçmesinden 
korkuyordum. Okulu bitirdikten sonra buraya yalnızca iki defa 
gelmi ştim: Bir kez Jacob'ın anma töreni için ki hayatımın en 
zor geçen bir saati oydu, bir defa da kovaladığım çocuk kestir­
me olsun diye okulun içinden geçerek göle doğru kaçtığında. 
Bu defa ise çok farklı. Bu sefer her şey fazlasıyla yavaş ,  parlak 
ve gerçek. Çakıl taşı döşeli otoparkın içinden, gönderde hafif­
çe dalgalanan Avustralya bayrağının bulunduğu okul bayrak 
direğinin yanından, herkesin "Kız Kardeşler" diye adlandırdığı 
sınıfların önünden yürüyüp giderken hava şimdiden bunaltıcı 
bir şekilde ısınmaya başlamıştı. 

Okula ilk geldiğim zamanlarda arkadaşım Janet'a "Neden 
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böyle deniyor?" diye sorduğumu hatırlıyorum. Böyle soruların 
cevabını her zaman bilirdi çünkü iki büyük ağabeyi vardı.  

"Çünkü," demişti, gözlerini devirerek, "bütün boyaları so­
yuluyor; tıpkı elbiselerini çıkarıyormuş gibi. Boyaların altında 
da tıpkı insan teni gibi farklı renkler var. Bu yüzden de bütün 
oğlanlar, sınıfları iç çamaşırı giymemiş sürtük kızlara benzeti­
yorlar. " 

Felix'in cep telefonu çaldı. Ekrana baktı ve "Bunu açmam 
gerek, hemen dönerim, "  dedi. 

Başımla onayladım ve uzaklaştı. Bir kuzgunun çöp tene­
kesinin köşesine takılmış hamburger kağıdını çekiştirmesini 
izledim. Otoparkın karşı köşesinde, kilolu bir kadın arabasının 
bagajından bir şeyler çıkarmakla uğraşıyordu. 

"Pekala, işte bu biraz garip," dedi Felix, geri gelirken. 
"Ne olmuş?" Eski kütüphaneye bakıyordum. Benim za­

manımdaki koyu gri duvarlar şimdi kalın, dolgun bir krem 
rengine boyanmıştı ama kapının sol tarafındaki cama asılmış, 
üzerinde okuma sevinci hakkında bir şeyler yazan soluk poster 
hala duruyordu. 

"Rose o evi bundan on sene kadar önce nakit parayla satın 
almış."  

"Yok canım?" 
''.Aynen. Banka kredisi değil, çatır çatır parayı saymış . Bir­

kaç ay orada yaşadıktan sonra, yaklaşık dört yıl önce geri gele­
ne kadar da evi kiraya vermiş ."  

Ezilmiş bir kola kutusunu tekmeledim. ''.Aslında babasının 
nasıl biri olduğunu düşününce o kadar da garip değildir b elki. 
Sanırım parayı da babası vermiştir zaten. Yani düşünsene,  o 
zamanlar o ev ne kadar ediyordur, yüz bin mi, yüz yirmi bin 

· ;:ııı mı. 
''.Aslına bakarsan, yüz on bin. " 
Alaycı bir şekilde gülümsedim. "Gördün mü?'' 
"Emlakçılardan eksiğin yok, Gem." 
Bu sefer Felix'in bacağına hafif bir tekme attım. "O zaman­

lar on dokuz yaşındaydı, parayı mutlaka babasının olmalı. Ge-
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orge Ryan'ın tüm çocuklarına bu şekilde destek olup olmadı­
ğını araştırmamız gerekebilir." 

"B ana hala öyle mütevazı yaşamış olması garip geliyor," 
dedi Felix. 

" Ş arapları hiç de mütevazı değildi,"  diye hatırlattım. ''.Ayrıca 
o m akyaj m alzemeleri de. D uvardaki tablo da." 

B ir başka kuzgun, önce bizim bulunduğumuz tarafa doğru 
tehditkar bakışlar fırlattı ve ardından çöp kutusu ile araların­
daki s avaşta arkadaşına yardımcı olmak üzere taarruza geçti . 

"Hiç mantıklı gelmiyor, değil mi? Öğretmen maaşının o 
kadar yüksek olmadığını biliyorum ama yine de garip. "  

Işığın Felix'in gözlerindeki yansıması hoşuma gidiyor, ay­
dınlıkta gözleri yemyeşil parlıyor. "Bence de garip," dedim, 
Rosalind'i sınıfın ön sıralarında otururken hayal ediyordum. 
Düşünceli bir ifadeyle bakardı ama ne zaman o�u izlediğimi 
fark etse bulunduğum tarafa doğru muzip bakışlar atardı. Hiç­
bir zaman onu çözmeyi başaramadım. 

"İşin içine para girdi mi her şey garipleşiyor zaten!" dedi 
Felix neşeyle, fakat ailesinin çok ciddi maddi problemler ya­
şadığını biliyordum. Babası aile servetinin neredeyse yarısı­
nı kumarda kaybetmişti ve annesinin elinde avucunda hiçbir 
şey bırakmamıştı. Aynca bir diş hekimi olan eşi, onlar henüz 
İngiltere'de yaşarken dava edilmişti ve mahkemenin sonunda 
evlerini satıp buraya yerleşmek zorunda kalmışlardı. Detayları 
tam olarak bilmiyorum ama Felix bana, kısaca her şeye sıfırdan 
başlamak zorunda kaldıklarını anlatmıştı. Para hakkında ko­
nuşmaktan pek hoşlanmaz ve bence bu iyi bir şey. Parayı hiçbir 
zaman hayatımın merkezine koymadım. 

"Şu George Ryan'ı yeniden bir ziyaret edelim," dedi Fe­
lix: "Belki hikayedeki boşlukları doldurmamıza yardımcı olur. 
Şimdi gidip müdürle konuşmalıyız. " 

Kafamı sallayıp onayladım. Sınıfların yanından geçerken 
omurgamdan aşağı yayılan bir tür aşinalık hissiyle tüylerim 
ürperdi. Her tarafta genç yüzler bizi süzüyordu. S aat sekiz kırk 
beşti ve öğrenciler okula gelmeye başlamıştı .  Okul üniforma-
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lan benim zamanımdan beri biraz değişmiş ama yine de ta -
nıdıktı .  Gece mavisi kazaklar ile altın sarısı ve mavi ekoseli 
elbiseler. Sentetik kumaşın bileklerimde ve boynumda neden 
olduğu kaşıntıyı, yazlık eteklerin verdiği ferahlık hissini hala 
dün gibi hatırlıyorum. 

"Bak, " dedi Felix, işaret ederek. 
Merkez ofisin yan duvarında Rosalind'in sahnelediği tiyat­

ro oyunun bir afişi asılıydı. 
"Romeo ve juliet'e modern Bir bakış" diye okudu afişte yazı­

lanları. "Baz Lurhmann yapmamış mıydı bunu zaten?" 
Onu susturup afişe baktım, derin bir üzüntü dalgası içimi 

sızlatıyordu. Birdenbire Rosalind'in, oyunun ilk gecesini göre­
bilmesi önemli gözüktü. Her şeyin yolunda gittiğini görmüş ,  
o çok sevdiği, hiçbir zaman eskimeyecek hikayenin sergilen­
mesini gururla seyredebilmişti. Afış vurucuydu. Gölge gibi iki 
figür birbirine bakıyordu, tam ortalarından geçen bir şimşek 
ise ikiliyi arıyordu. Garip bir b içimde karanlık bir afişti ve Ro­
salind'in bol ışıklı, sevimli Instagram gönderileriyle arasında 
büyük bir tezat vardı .  

"Hadi, hadi, "  dedi Felix, sabırsızca. 
Tamamı kısa kot şort, parmak arası terlik ve askılı bluz giy­

miş bir genç kız üçlüsü yanımızdan geçiyordu. Tenleri güneşte 
yanmış,  parlatıcı sürülmüş dudakları parlak, saçları ise uzun 
ve dağınıktı . Elimi omuz hizamdaki saçlarımın arasından dal­
gınca geçirirken, kısa saç herhalde artık demode oldu diye. Üç 
kızın da gözleri kızarmıştı ve üzgün oldukları her hillerinden 
belliydi. 

"On ikinci sınıflar," diye hömurdandım, yanımızdan geçip 
gittiklerinde. "Dersleri bitmiş olmasına rağmen buluşmak için 
burayı seçmiş olmalılar. " 

"Herhalde. Hepsi de tıpkı Maisie'ye benziyor. " 
Felix'e doğru baktım ama o dümdüz önüne bakıyordu ve 

aklından neler geçtiğini kestiremedim. Kızları hakkında hiçbir 
şey bilmiyorum. Hatta çoğu zaman onun gerçekten kızları ol­
duğuna bile inanamıyorum. Felix boğazını temizleyip omuzla­
rını geriye atmakla yetindi. 
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Ben de daha dik durmaya başladım. John Nicholson mer­
kez ofisten çıkmıştı, koyu mavi gömleği ve krem rengi panto­
lonunun içinde telaşlı gözüküyordu. Saçları hatırladığımdan 
daha inceydi ve göz altları biraz çökmüştü. Hala bir erkeğe pek 
de yakışmayan güvensiz, endişeli bir biçimde yürüyordu. Kafa­
sını iki yana çevirip etrafına bakındı ve bizi görünce yüzünde 
aynı anda hem rahatlamış hem de korkmuş bir ifade belirdi. 

"Gemma. Vay canına. Seni görmeyeli yıllar oldu. Vay canı-
, ,  na. 
B eni şöyle bir süzdü ve tuhaf bir sessizlik anı yaşandı. 
"Neyse . . .  " diyerek biraz geri çekildi.  ·�, tanrım, ne kor­

kunç bir şey bu böyle. Ne yapacağımı gerçekten hiç bilmiyo­
rum. Eh.  Böyle bir durumda ne yapmanız gerektiğini gösteren 

· hiçbir madde yok galiba okul yönetmeliğinde. "  El sıkışmak 
üzere elini uzattı. 

Felix araya girerek müdürün elini sıktı. "Bay Nicholson, ben 
Dedektif Komiser Yardımcısı Felix McKinnon.  Sizinle ofisi­
nizde görüşmemiz mümkün mü acaba?" 

"Tabii, elbette. Susan geleceğinizi söylemişti . Belediye B aş­
kanı ile birl�kte bir basın toplantısı yapmamız gerekiyor ama 
sanırım saat ona kadar vaktim var. O zamana kadar işimiz bi­
ter, değil mi?" 

Felix onayladı. "Tabii tabii, o kadar sürmez bile. Birkaç kısa 
sorumuz var yalnızca, sonra biz de işimize dönmeliyiz." 

"Pekala, eh, buyurun o halde. Gemma, ofisimi hatırlarsın, 
değil mi? Gerçekten her şey aynı aslında. Değişiklik sevmem." 

Ofisine doğru müdürü takip ettik. Girişteki masada oturan 
vahşi b akışlı kadın telefonla konuşuyordu. "Hayır, hayır," dedi. 
"Şu an sizinle konuşmak için müsait değil. Hayır efendim, o 
konuda herhangi bir bilgimiz yok." 

"Gazeteciler,"  diye açıkladı Nicholson. "Sabahın köründen 
beri arıyorlar. Onlara anlatacak hiçbir şeyimiz olmadığını söy­
leyip dursak da aramaktan vazgeçmiyorlar. " 

"Bu büyük bir haber," dedi Felix. ·�cımasızca ama aslında 
yalnızca işlerini yapmaya çalışıyorlar." 
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"Sanırım haklısın. Tanrım, bu olanlara inanamıyorum." 
Gerçekten de Nicholson'ın ofisi tıpkı hatırladığım gibi gö­

rünüyordu. Sol taraftaki duvarda, okulun seksenlerden kalma, 
soluk bir fotoğrafı asılıydı. Arka duvar son yirmi senede okul 
bünyesinde gerçekleştirilen spor organizasyonları, konserler ve 
tiyatro gösterilerinden fotoğraflarla kaplıydı. Fotoğraflardan 
birinde Rosalind, bir tür dans provasında koreografiyi yöne­
tiyordu. Kolları iki yana açılmış, sahnenin yan tarafına doğru 
hareketlenmişti, yüzünde kocaman bir gülümseme vardı ve 
gözleri ışıldıyordu. 

"Lütfen oturun," dedi Nicholson, oldukça rahatsız görünen 
iki sandalyeyi işaret ederken masasının arkasına geçip otura­
rak. "Nasıl da unuttum. Bir şeyler içmek ister misiniz? Çay, 
kahve?" 

Neredeyse gülecektim. Şimdiye kadar görüştüğümüz her­
kes o kadar iyi niyetli ve kibardı ki. 

Konuşmayı Felix yönetti. Buna önceden karar vermemiştik 
fakat Nicholson'la olan geçmişimin işlerin karıştırabileceği­
ni düşündüğünü anlamıştım. "Böyle iyiyiz, teşekkürler, " dedi. 
"Pekala, Bay Nicholson, sizinle Rosalind Ryan hakkında ko­
nuşmak istiyoruz." 

Nicholson koltuğuna biraz daha gömüldü. "Tabii, elbette. 
Nereden başlamalı? Rosalind fevkalade bir genç kız. Yani,  öy-
1 d

. 
" ey ı .  . .  

Çenesi titredi ve bir anlığına, ağlamaya başlayacağını dü­
şündüm. Gözlerimin önünde hatıra canlanıverdi: Bir okul et­
kinliğinde Rosilind şarkı söylüyor ve Nicholson hayranlıkla 
onu izliyordu.  Jacinta White'ın, Janet'la beraber müdüre gül­
mek için Üstümden eğilmesini hatırlıyorum. Müdürün gözle­
rinin Rosalind'e öyle kirlenmesinin beni rahatsız ettiğini ha­
tırlıyorum çünkü annem öldükten sonra bana çok iyi davranan 
bu adam hakkında kötü bir şey düşünmek istemiyordum.  

"Temel şeylerden başlayalım, olur mu?" Felix not defterini 
çıkardı ve Nicholson da gözle görülür bir şekilde toparlandı. 
Derin bir nefes alarak ellerini bacaklarının üzerine yerleş tirdi.  
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"Olur." Sesi, sanki çok uzaklardan geliyor gibiydi. 
"Rosalind ne kadar zamandır bu okulda öğretmenlik yapı­

yordu?" diye başladı Felix. 
"Dört yıldır. Ayrıca burada öğrenciydi de tabii. "  Bir an du­

raksayıp buruk bir tebessümle bana döndü. "Her zaman çok 
başarılıydı.  İngilizce derslerinde harikaydı. Sözcüklerle ilgili 
her şeyi çok severdi. Sahne sanatları konusunda da doğuştan 
gelen bir yeteneği vardı." 

Kapının arkasından sekreter hala telefondaki gazetecileri 
savuşturmaya çalışıyordu. Çalan telefonun keskin sesi hiç sus­
muyordu. Başım ağrımaya başladı. 

"Buraya başlamadan evvel Sydney'de bir yerde öğretmenlik 
yapıyormuş. Orada bazı talihsizlikler yaşamış, müdürle ilgili 
bir şeyler. Ivlüdür çok çirkin bazı suçlamalarda bulunmuş ve 
gerçekten kızın özgüvenini zedelemiş. Her neyse, o da evine 
dönmeye karar vermiş. Benim açımdan bakınca çok iyi bir ka­
rar vermiş .  Burada öğretmenlik yapmak için başvurduğunda 
çok heyecanlanmıştım. Her zaman harika bir çocuktu."  Biraz 
kıpırdanınca koltuğu gürültüyle gıcırdadı. "Harika bir öğret­
men olacağına da hiç şüphem yoktu." 

"Müdür ne gibi suçlamalarda bulunmuş, biliyor musunuz?" 
diye sordu Felix. 

Nicholson ellerini kenetledi. "Tam olarak emin değilim. Sa­
nırım öğrencileriyle fazla yakınlaştığını düşünmüş. Onun tarzı­
nı tamamen yanlış yorumlamış olmalı. Rosalind bu konuda çok 
kızgındı çünkü aslında yalnızca iyi bir öğretmen olabilmek için 
çabalıyordu. Öğrencilerini önemsiyordu. Onlar da öğretmenle­
rine bayılırlardı. Hayatımda hiç böyle bir şey görmedim." 

Felix bana bir bakış attı ve elindeki not defterine bir şeyler 
karaladı. 

"Bay Nicholson," dedim yavaşça. Sözcükler aynı anda hem 
çok tanıdık hem de çok yabancı gelmişti kulağıma. "Bize bu 
seneden bahsedin lütfen. Bu Rosalind'in dördüncü senesiydi, 
öyle değil mi? Yani okuldaki diğer öğretmenlerle de yakınlaş­
mış olmalı? Sizinle de elbette." 
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Dikkatlice müdürü gözlemledim. Masasının üzerindeki 
kutusundan bir mendil çekip gözlerini sildi. Kafasını kaldırdı­
ğında gözleri yaşarmış h:lldeydi. 

"Hepimiz birbirimize yakınız. Gerçekten, buradakiler bu­
labileceğiniz en hoş insanlardır. Onlara ne söyleyeceğimi ger­
çekten bilmiyorum. Dün öğretmenlerimizden biri olan Millie 
Janz aradı ve zar zor konuşabildim. Ne yapacağımı bilemiyo­
rum. Rose'un yeri doldurulamaz. Muhteşem bir kızdı o. Onun 
gibi birinin öldürülmesi . . .  " Bir an nefe�i kesildi ve yumruğunu 
ısırarak kendini toparlamaya çalıştı. "Ozür dilerim, özür dile­
rim," dedi Felix'e. Sonra yeniden bana döndü ve "Onun nasıl 
olduğunu sen de hatırlarsın, Gemma. Siz ikiniz İngilizce der­
sinin yıldızlarıydınız." 

Felix'in omuzları hafifçe bana doğru döndü ama bakışları­
mı Nicholson'dan ayırmadım. "Bay Nicholson, üzgünüm ama 
yalnızca birkaç soru kaldı ve sonra bu konuyu kapatacağız. 
Rosalind'in arasının diğerlerine nazaran daha iyi olduğu bir 
öğretmen var mıydı acaba?" 

"Gerçekten de hepimiz birbirimizle çok yakınız. Bazı yön­
lerden Rose biraz utangaçtı ama bazı konularda da çok tutku­
luydu. İçine kapanık olsa da herkes tarafından sevilirdi .  Daha 
önce söylediğim gibi, bazı öğrenciler onun için her şeyi yapar­
dı ."  Duraksadı . "Bazılarının bu acıyla nasıl başa çıkacaklarını 
gerçekten bilmiyorum." 

"Öğretmenlerden herhangi biriyle görüşüyor muydu?" 
Nicholson gözlerini kıstı. "Nasıl yani, ilişki gibi mi?" Başını 

iki yana salladı. "Hayır, hayır, öyle bir şey yok. Ben tüm ça­
lışanlarımızı iş arkadaşlarıyla romantik ilişkilere girmemeleri 
konusunda uyarırım." 

"Yine de insan kalbine söz geçiremez bazen, değil mi? Eğer 
biriyle görüşseydi bunu mutlaka bileceğinizden emin misiniz? 
B öyle bir ilişkiyi gizli tutmak isteyebilirdi ." 

Nicholson'ın dudakları ince bir çizgi hilini aldı. "Belki ama 
öyle bir şey olsa eminim anlardım. Böyle şeyleri saklamak ko­
lay değildir. Ayrıca erkek çalışanlarımızın büyük bir çoğunluğu 
hilihazırda evli ya da ciddi ilişkileri olan insanlar. " 
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"Yine de bu yasak ilişki yaşamalarına engel olmayabilir, de­
- il  

. >" g mı.  
Nicholson oturduğu yerde huzursuzca doğruldu. "Sanırım 

haklısınız, evet, '' dedi sonunda. "Fakat onun tek ilgilendiği ş ey 
çocuklara bir şeyler öğretmekti. Öğrencilerini çok seviyordu. 
Okul çalışanlarından herhangi biriyle ilişkisi olduğunu hiç 

,, sanmıyorum. 
''Anlıyorum. Peki öğrenciler?" 
Nicholson pek anlamamış görünüyordu. "Ne olmuş onla­

>"  ra. 
"Yani bilirsiniz, Rose güzel bir kadındı ve hala gençti. Yir­

mili yaşlarının bile zannedilebilirdi. Belki de yaşı büyük öğren­
cilerden bazıları ondan hoşlanmıştır. Belki beğenilmek onun 
da hoşuna gitmiştir. Belki de aşmaması gereken bir sınırı geç­
miş ve sonra işler sarpa sarmıştır." 

Nicholson derin derin iç çekti . Birdenbire çok daha yaşlı 
görünmeye başlamıştı. "Kusura bakmayın ama hayır. Gerçek­
ten de olmaz. Onun hakkında bu şekilde bir konuşmaya dahil 
olmayacağım. Öğrencileri ona çok değer verirdi. Bu kolayca 
yanlış anlaşılabilirdi ama ben onun nasıl biri olduğunu biliyo­
rum. B elki küçük çocuklardan bazıları çocukça bir şekilde ona 
tutulmuş olabilir. Bu normal, zararsız bir şey. Gizliliğine önem 
veriyordu ve içine kapanıktı ama kesinlikle prensip sahibi bir 
insandı. S aklayacak hiçbir şeyi yoktu." 

Nicholson aniden yana doğru yalpaladı ve başı masanın ar­
dında kaybolurken masadan birkaç mendil kaptı. Adam hafif 
hafif öğürürken kafamı başka bir tarafa çevirdim.  

Felix ayağa kalkıp müdürün yanına gitti ve kaba bir şekilde 
sırtını sıvazladı. "Sizin için birilerine haber verelim mi?" 

Nicholson doğruldu, sersemlemiş görünüyordu. Yüzü gözü 
şişmiş, alnından ter akmaya başlamıştı. "Hayır, benim hazır­
lanmam gerek, şeye . . .  İnsanlarla konuşmaya. Affedersiniz, bu 
gerçekten çok zor." 

Anlayışla başımı salladım ve Felix de onun sırtına yavaş ya­
vaş vurmaya devam etti. 
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"Birçok bilgi toplamamız gerekiyor," dedim Nicholson'a. 
"Öğretmenlerle, öğrencilerle ve yöneticilerle tek tek görüşme­
miz gerek. Tam olarak ne aradığımızı biz de henüz bilmiyoruz, 
bu nedenle her ihtimali göz önünde bulundurarak hareket e t­
memiz gerekiyor." 

Nicholson yavaşça başını salladı. Bakışları masasına kilit­
lenmişti . 

"Ben size biraz su getireyim," dedi Felix ve ofisten çıktı . 
Gözlerimi eski okul müdürüme diktim. Annem öldük­

ten sonra bu ofiste oturduğum zamanı hatırladım. Nicholson 
okulda her şeyin benim için olabildiğince normal seyrinde de­
vam etmesini sağlayacak stratejiler ve mevcut yardımlar hak­
kında .babamla ve benimle konuşurken büyük ihtimalle yine 
tam olarak bu sandalyede oturuyordum. Nicholson her zaman 
yumuşak bakışlara sahipti. Şimdi o bakışları, iki kahverengi 
benek, bana yönelmişti. 

"Cuma günü oyunda mıydınız, Bay Nicholson?" diye sor­
dum. 

Nefes alışverişi yavaş yavaş normale dönüyordu. "Ah , hayır. 
Hayır, değildim." Bu esnada Felix yeniden içeri girdi ve büyük 
bir bardaktaki suyu Nicholson'ın önüne bıraktı. Konuştukları­
mızı duymuş olacak ki, "Okul gösterisinin galasına gitmediniz 
mi?" diye sordu. 

Nicholson huzursuzca kıpırdandı ve bir yudum su içti .  
"Hayır, gitmedim." 

"Neden? Okulunuzda yılın en büyük etkinliklerinden biri 
bu oyun olmalı, öyle değil mi?" Felix'in sesi yumuşaktı ama 
anomali olarak gördüğü bir şeyin üstüne gittiğini anlayabili­
yordum. "Başka planlarınız mı vardı?" . 

Nicholson, gözlerinde belli belirsiz bir çaresizlikle bir Fe­
lix'e bir bana baktı. "Hayır ama bu biraz politik bir karar gibiy-
di. Anlarsınız ya. "  

"Politik mi?" 
"Yani, belki politik denemez; politik denince çok ciddi bir 

şeymiş gibi geliyor. Biraz tuhaftı işte." 
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"Ne demek istediğinizi açıklayın," dedim. 
"Bu aslında Rosalind'in fikriydi. Yani oyunu sahnelemekten 

bahsediyorum. Bu konuda çok hevesliydi ve geçtiğimiz sene 
hem finansman sorunları nedeniyle hem de baş tiyatro öğret­
menimiz hastalandığı için bir oyun sahneleyememiştik." Söz­
lerine ara vererek bana döndü. "Hatırlarsın, Gemma, tiyatro 
oyunlarımız kış aylarının en büyük olayı olurdu. Hem öğren­
ciler için iyi bir uğraş hem de halkımız için keyifli bir etkinlik 
olurdu. Ben de bir oyun sahnelenmesini istiyordum ama eğer 
müdürse niz bazen bazı fedakarlıklar yapmak zorunda kalırsı­
nız. Son zamanlarda spor, sanatın önüne geçmişti." 

''Anlıyorum. Yani bu sene bir oyun sahnelenmesi konusun­
da Rosalind mi ısrar etti?" 

"Evet, bu onun için çok önemliydi. Baş tiyatro öğretmeni­
miz okuldan ayrılmıştı ve okul başlar başlamaz Rose bu ko­
nuyu gündeme getirdi; ben de ona endişe edilecek bir şey ol­
madığını söyledim. Fakat sonra on birinci sınıflar için haziran 
ayında gerçekleşecek bir kamp organizasyonu ayarlandı ve bu 
da tiyatro seçmeleriyle çakıştı. Ayrıca bazı öğretmenler tiyatro 
s eçmelerinin öğrenciler arasında gereğinden fazla rekabet ya­
rattığını düşünüyordu. Sizin anlayacağınız, tiyatro işi tartışma­
lı bir konuya dönüşmüştü."  

''Anlıyorum. Yani Rose bu konuda öfkeli miydi?" 
Nicholson hayır diyecekmiş gibi kafasını kaldırdıysa da ye­

niden koltuğuna gömüldü. "Daha çok hüsrana uğramış gibiy­
di. Birkaç defa bürokrasiden yakınmıştı ve bu konuda daha çok 
çabalamadığını için bana kırıldığını biliyordum." 

"Peki bu konuda ona kızan birileri var mıydı?" 
Nicholson'ın kafası karışmış gibiydi. Rahatsız olmak gibi 

mi? Bilmem, belki biraz. Fakat böyle bir şey yapacak kadar 
değil tabii. Mümkün değil." 

"Siz ona kızgın mıydınız?" diye sordum. 
Nicholson bir an kıpırtısız kaldı. Dışarıdaki telefon yeni­

den çalmaya başlamıştı. "Hayır. Ben de onun için hüsrana uğ-
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ramıştım. Başından beri onun tiyatro oyununu destekliyordum 
ve b ir şekilde oyunu sahnelemeyi başardığı için memnundum." 

"O halde neden gala gecesine gitmediniz?" diye bastırdı Fe­
lix. 

"Orada boy gösterip Rosalind'i desteklediğimi açıkça gös­
termesem daha iyi olur diye düşündüm. Bu cuma gitmeyi 
planlıyordum. Biliyorsunuz, oyun yedi gece boyunca sahnele­
necekti. "  

"Çok iyi bir oyun olduğunu duydum,"  dedim. 
Nicholson onayladı. "Evet, evet. İyi olacağına adım gibi 

emindim. Rose bu konuda çok becerikliydi. O kadar öngörülü 
ve yetenekliydi ki. Bence aynı zamanda çok da iyi bir oyun­
cuydu. "  

"Smithson'da öğretmenlik yapmak için fazla mı  iyiydi?"  
Nicholson Felix'e baktı, yüzünde okuması zor bir ifade var­

dı. Saatini kontrol etti ve o sırada ellerinin titremekte olduğu­
nu fark ettim. "Böyle bir şeyi ölçmek o kadar da kolay değil, 
değil mi? Bildiğim bir şey varsa o da Rosalind'in kararlı biri 
olduğudur. O çocukların hepsini topladı, oyunu yazdı ve hatta 
on ikinci sınıfların oyun metnini modernize etmek için ha­
zırladıkları analiz ve raporların sene sonu notlarına bir katkısı 
olup olamayacağını görmek için eğitim departmanıyla bile gö­
rüştü .  Bunların hepsini tek başına yaptı . "  

Ayağa kalkıp kenara çekildik, böylece Nicholson öne geçip 
bize yol gösterebildi. "Bence buradayken mutluydu, özellikle 
�
-
e son zamanlarında. Tiyatro onu çok heyecanlandırıyordu. 

Oğrencileriyle gurur duyuyordu. Mutluydu."  
Felix kibarca gülümsedi. "Evet, pekala. Zaman ayırdığınız 

için teşekkürler. B elki sizinle yeniden konuşmamız gerekebilir 
ancak şimdilik burada bir işimiz kalmadı . "  

"Teşekkür ederim. Bakın, yapmanız gerekeni yapın elbette 
ama lütfen herkese karşı anlayışlı olmaya çalışın. Şu an herke­
sin canı çok acıyor. Anlarsınız ya, onu gerçekten seviyorduk. " 

Bunu söyleme biçiminde rahatsız edici bir şeyler vardı ve 
bitap düşmüş sekreterin yanından yürüyüp geçerken Felix bana 
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anlamlı bir bakış attı ve ardından akkor güneşin altında kav­
rulan avluya çıktığımızda bir hayaletle burun buruna geldik. 

Geleceğim, hayatımın yarısından fazla bir süre boyunca 
hakkında pek de düşünmediğim, tarifi zor bir şey. Annem öl­
düğünde her şey durmuş gibi hissetmiştim. Yeni bir güne her 
uyandığımda şaşırıyordum.  Dışarıdaki dünyada insanların aşık 
olmasına, çocuk yapmasına, çalışmasına ve gülmesine akıl sır 
erdiremiyordum. Ben düşünmekte bile zorlanıyordum. Gör­
mekte. Duymakta. Nefes almakta.  Sonra bir sabah uyandım 
ve her şey daha iyiydi. Yeniden planlar yapmaya başladım ve 
hayallerimin mümkün gözüktüğü berraklık anları yaşadım. Ja­
cob'la tanıştım ve tutkularım geri döndü. Çok sevdim. Vahşice 
sevdim. Sonra Jacob öldü ve aldığım her nefeste sonsuz acı­
lar çektiğim günlere geri döndüm. Sanırım, o ölmeden önce, 
yeniden geleceği hayal etmeye başlamıştım. Belli belirsiz bir 
gelecekti tabii fakat okulun ötesinde bir hayatı göz ucuyla gör­
müştüm. Üniversiteyi hayal etmiştim ve seyahat etmeyi. Hat­
ta b elki bir gün küçük bir evimiz olacağını bile düşlemiştim. 
Fakat o gittikten sonra dünyam tamamen kararmıştı. Hiçbir 
şeyin anlamı kalmamıştı . Suçluluk duygusu boğucuydu. Kendi 
düşüncelerimde boğulmamayı ancak irade gücümle sürdürebi­
liyordum çünkü bu, normal bir yaşam sürdürmeye çalışmaktan 
daha çok korktuğum tek şeydi .  B azen, o zamanlar içine sak­
landığım deliğimden hiçbir zaman tam manasıyla çıkmamı­
şım gibi geliyor. 

Polis olduktan sonra kendimi toparlamayı başardım ve 
günleri biraz daha kolay atlatmaya başladım. A ve B arasında 
bir yol olduğunu görebiliyordum ve o mesafeyi nasıl katedece­
ğime dair fikirlerim olmaya başlamıştı . Doğru ve yanlışın te­
mel prensipleri sağlam görünüyordu ve sahip olduğum bütün 
güçle bu kavramlara tutunmaya başladım .  
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Sonra Ben'e hamile olduğumu öğrendim ve o korkunç gele­
cek kavramı yeniden zihnimde belirmeye başladı. Bebek sahibi 
olma fikri beni dehşete düşürüyordu. Bir çocuğun ya da erge­
nin ebeveyni olmak, akıl sınırlarımın ötesinde bir fikirdi. Ha­
yatıma bir anda dahil olan Scott ve tüm o hislerle başa çıkmak 
ise çok daha çetin bir süreçti . Konu diğer insanlar olduğunda 
çok becerikli değilim. Belki de bu beni iyi bir polis yapıyor 
ve büyük ihtimalle dedektifliğe bu kadar hızlı yükselmemin 
nedeni de bu. Jonesy'nin zaman zaman söylediği gibi :  "Sadece 
ara sıra yemek yeme ihtiyacı duyan bir robot gibi ." 

Elbette, herkesin söylediği gibi, Ben her şeyi tamamen de­
ğiştirdi. Yine de ihtiyatı hiçbir zaman elden bırakmadım. Ge­
celeri Ben'e sımsıkı sarıldım ve bir silahın ucunda ölerek onu 
bu dünyada yalnız bırakmak gibi fikirleri zihnimden uzaklaş­
tırdım. Sabahları Ben'i kucaklardım ve Scott işe gittikten sonra 
kalp krizi geçirip ölmekten veya banyoda düşüp kafamı yar­
maktan korkardım .  Kendimi, Ben'in sadece Scott'la olmasının 
belki de daha iyi olacağını düşünerek rahatlatırdım. Kendi kafa 
karışıklığımın işleri karıştırdığını düşünürdüm. Onun gerçek­
ten ihtiyaç duyacağı türden bir anne rolünü üstlenebilme kabi­
liyetim endişe verici bir şekilde kısıtlıydı. 

Kısacası adım adım ilerleyerek gerektiğinde ufaklığı bes­
ledim, temizledim ve uyuttum.  Fakat gelecek hakkında ha.la 
temkinliydim. Kendime hiçbir zaman onun ilkokula başladığı 
günün veya yakışıklı bir gence dönüştüğü zamanların hayali­
ni kurma izni vermedim. Uzun vadeli planlar yapmıyordum. 
Anı yaşıyor ve kendimi, dünyanın yarısından fazlasının içinde 
bulunduğu ana yeterince konsantre olamamaktan ve dikkat 
edemediğinden yakındığını düşünerek rahatlatıyordum. Her 
ne kadar kendi irademin dışında bir sebepten olsa da, daima 
içinde bulunduğum ana odaklanmamı zorunlu kılan bir şeye 
sahiptim. 

S onra Felix Smithson'a geldi ve her şey tepetaklak oldu. 
Tamamen sersemlemiştim.  Gafil avlanmıştım. Henüz yeni 
anne olan, birçok sorumluluğu bulunan genç bir dedektiftim 
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ve düşünebildiğim tek şey onu içimde hissetmekti. Toy bir kız 
çocuğu gibi hissediyordum. İnsomniaya yakalandım. Sonra 
anksiyete başladı. Fakat aynı zamanda hiç olmadığım kadar 
mutluydum. Sanki Jacob geri gelmiş gibiydi. Damarlarımda 
dolanan kan sanki daha hızlı akıyordu. Yıllar sonra ilk kez, 
zamanın daha çabuk geçmesini dilemeye başlamıştım. Ara­
mızdaki elektrik o kadar ani, o kadar yoğun ve o kadar baş 
döndürücüydü ki, hayatımdaki diğer herkes solup gitmişti. 
Her konuda onun fikrini duymak istiyordum. Bir türlü aklım­
dan çıkmıyordu ve başka bir yaşamın hayalini kuran insanların 
hissettiği suçluluk duygusuna kapılmıştım. Geceleri yatakta 
Scott'ın yanında oradan oraya döner, en sonunda dayanama­
yıp oturma odasındaki kanepeye geçer ve Amerikan televizyon 
programlarına boş boş bakarak işlerin nasıl bu noktaya geldiği­
ni düşünürdüm. Felix'le neden Ben doğduktan sonra tanıştım 
ki? Neden Scott benimle birlikte olmak istedi? Neden Jacob o 
gün gelip benimle konuşmadı? Neden uğruna yaşanacak biri 
olarak görmedi beni? 

Birkaç gün içinde birbirimize hafifçe dokunmaya başlamış­
tık; bir evrak uzatırken eli benimkine dokunuyordu ve ben de 
fotokopi makinesinin yanından geçerken kolumla ona sürtü­
nüyordum. Bir ayda arabamın içinde öpüşmeye ve daha fazla­
sı için planlar kurmaya başlamıştık. Ona asla doymuyordum. 
Görünmez bir kaynak bütün yaşam enerjimi doldurmuştu ve 
yeniden hayat dolu hissediyordum. 

Doğruyu söylemek gerekirse Jacob'ı hiçbir zaman atlata­
madım. Her şeyin nasıl bu kadar kötü gittiğini anlamayı asla 
beceremedim. Nasıl beni böyle bırakıp gidebilirdi? Onu de­
filer gibi seviyordum ve öldükten sonra tutunacak desteğim 
kalmamıştı. Felix hayatıma girene dek, yıllardır hiç kimseyle 
doğru düzgün konuşmamışım gibi hissediyordum. Feföc bana 
geleceği düşündürebiliyordu; geleceğin bir an önce gelmesini 
istiyordum .  Her şeyin karman çorman olacağını, çetrefılli ve 
zor bir hayatım olacağını biliyordum ama ona karşı öyle şeyler 
hissediyordum ki başka çıkar yol göremiyordum. 
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B u  düşünceler hiç değişmeden zihnimi meşgul ediyor. Yo­
rucu elbette fakat eskisine göre çok daha iyi. Örneğin etra­
fımda Felix'in olmasının ölümcül olmayan bir kalp krizine eş 
değer bir etki yarattığının farkına vardığım ve yeme içmeden 
kesildiğim geçen yaza göre çok daha iyi. Geleceğimiz için bek­
leyebilirim. Bu işte beraberiz, yavaş yavaş kendi geleceğimize 
doğru ilerliyoruz. Sabırla, özlemle geleceği bekliyoruz. Ne var 
ki J acob her zaman zihnimde, yüzeyin hemen altında durmaya 
devam ediyor. 

İşte bu yüzden, Nicholson'ın ofisinden çıkar çıkmaz kar­
şımda Jacob'ı görünce neredeyse düşüp bayılacaktım .  

1 22 



BÖLÜM ON İKİ 
Pazartesi , 14 Arah k, 09 : 52 

B aşım dönüyor. Boğazım bir anda yok olmuş gibi hissediyo­
rum ve tuhaf bir ses çıkarıyorum. Jacob . . .  Karşımdaki hayale­
tin suratına bakarken bu isim zihnimde sürekli tekrarlanıyor. 
Aynı kambur duruş, aynı dolgun, kahverengi saçlar . . .  Felix'in 
yanımdaki varlığının farkındayım ve bir an nerede, hangi yılda 
olduğumuzu karıştırıyorum. 

"Gemma?" Çocuğun sesinde bir terslik var. Daha kalın, 
daha boğuk bir ses bu. Jacob değil. Gözlerindeki kızarıklığı, 
yanaklarındaki çilleri şimdi şimdi fark edebiliyorum. Jacob'ın 
cildi daha temizdi. 

Zihnim nihayet gerçekliğe geri dönüyor. "Rodney?" 
B aşıyla onayladı. 
"Rodney, senin burada ne işin var?" 
Rodney ağırlığını bir ayağından ötekine verdi. Dar bir kot 

pantolon ve ince bedeninin üzerinde elbise gibi duran bol bir 
siyah tişört giyiyor. Rodney'yi son gördüğümde yedi yaşında 
olduğunu hatırladım. Omuz silkip kafasını yana eğdi ve saçları 
gözlerinin önüne düştü. "Burası benim okulum. Birçoğumuz 
sabah yine burada buluşmaya karar verdik. Başka n�reye gide­
ceğimizi bilemedik." Kafasını öne eğdi ama çenesinin hafifçe 
titrediğini fark etmiştim .  B oynuna baktığımda deli gibi atan 
nabzını görebiliyordum .  
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Nicholson bizi takip etmişti ve şimdi önündeki sahneyi 
gergin bir şekilde izliyordu. Bıyık altından hafifçe homurdan­
dı ve "Pekala, sanırım bir arada olmanız iyi olacaktır,"  dedi. 
Durduğu yerde deli gibi kıpırdanıyordu ve ileride küçük bir 
çember oluşturup ağlayarak birbirine sarılan bir grup öğren­
ciye bakıyordu. Kız öğrencilerden biri başka bir kızın saçlarını 
kulağının arkasına attı ve başparmağı ile arkadaşının gözle­
rindeki yaşları sildi. Uzun boylu, turuncu saçlı bir oğlan ise 
bir başka kız donuk gözlerle yere bakarken ağır ağır arkada­
şının sırtını sıvazlıyordu. Bu yakınlığı hatırlıyorum. Ne içten 
bir samimiyet. Ancak o yaşlarda sahip olunabilecek kuşatıcı, 
ifade edilemez bağlantı. Partilerde oradan oraya koştururken 
Janet'ın elimi nasıl tuttuğunu hatırlıyorum. Gözleri benimki­
lerden birkaç santim uzakta, odaklanma çabasıyla dili dışarı 
sarkmış bir halde bana makyaj yapmasını hala hatırlıyorum.  
Sandra'nın bana ters takla atmayı öğretişini, karnıma bastırıp 
doğru pozisyon almamı sağlayışını hatırlıyorum. Yatıya gitti­
ğim gecelerin sabahlarında yan yana uyanmak, yatağın içinde 
debelenip birbirimizi gıdıklamalarımız, onun saçlarını tara­
mam . . .  Fox'un parmaklarıma yön verip bana sigara sarmayı 
öğretmesini hatırlıyorum; her şeyi yere düşürdüğümde nasıl da 
gülerdi. Çaktırmadan arkama geçer, elleriyle gözlerimi kapatı­
verirdi. J acob ayaklarımı öper, saçlarımla oynar, kokumu içine 
çekerdi . Jacob'ın ölümünden sonra Fox, Janet ve Sandra'nın 
beni teselli etmeye çalışmalarını hatırlıyorum, bana dokunur­
lar, sarılırlardı. Sanki birbirimizle tenimizi, bütün kişisel alanı­
mızı ve arada kalan her şeyi paylaşırdık. Soluduğum hava gibi 
onlara da ihtiyacım olduğunu hatırlıyorum. 

Fakat okuldan sonra tüm bu yakınlık havaya karışıp gitti . 
Jacob öldü. Fox'u nadiren görüyorum. Janet ve Sandra'nın 

nerede oldukları hakkında hiçbir fikrim yok. Yıllar önce taşın­
dılar ve irtibatımız kalmadı. 

İlerideki küçük gruba bir kız daha katıldı, diğerleri onun 
çembere dahil olabilmesi için açılırken ağlamaya başlamıştı 
bile. Kendimi davetsiz misafir gibi hissettiğim ve biraz da bu 
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çocukları kıskandığım için onlardan uzağa bakmaya başladım. 
Sahip oldukları aidiyet duygusu neredeyse elle tutulabilecek 
kadar gerçekti. 

Yanımdaki Rodney aniden başını çevirdi ve Jacob'ın köşeli 
çenesi gözlerimin önünde beliriverdi. '�nne", dedi. 

Rodney'nin baktığı tarafa döndüm ve Donna Mason'ın 
bize doğru çevik adımlarla yürüdüğünü gördüm. Zaman ona 
iyi davranmamış. Gözleri iyice küçülüp suratının içerisine gö­
mülmüş ve tel tel gri saçları, başının üstünde sıkıca toplanmış­
tı . Giydiği kot ceketi cılız bedeninin üzerinde bir dikdörtgen 
gibi duruyor. Jacob'ın evinde, biz kanepede birbirimize sarıl­
mış fılm izlerken bize diktiği soğuk bakışlarını hatırlıyorum. 
Her zaman kapı aralarından bizi izlerdi. O etraftayken gevşe­
mek ve rahat davranmak pek mümkün değildi. Jacob'ın anma 
günündeki donuk, boş bakışlarını hala hatırlıyorum. 

"Gemma," dedi başını sallayarak. 
"Bayan Mason," diye karşılık verdim, kendimi yeniden genç 

bir kız çocuğu gibi hissederek. 
"Dedektif Komiser Yardımcısı McKinnon," dedi Felix, elini 

uzatarak. 
Felix'in elini sertçe sıktı. "Donna Mason," diye yanıtladı. 

Ardından kollarını kavuşturdu. "Tüm bunlar çok korkunç. 
İnanılır gibi değil," derken büyük gözlerini hızlı hızlı kırpış­
tırmıştı . 

Nicholson tuhaf bir tavırla ayağını yere vuruyordu. "Mer­
haba Donna. " 

Donna, müdüre bakıp yine kısa bir baş hareketiyle Nichol­
son'ı selamladı . Rodney'ye döndüğünde yüzü yumuşamıştı . 
"Bir saat kadar vaktin var, bir tanem.  Birkaç dükkana uğrayıp 
alışveriş yapmam gerekiyor ama dönüşte seni buradan alırım."  

"Sorun değil anne, Kai veya Em'le dönebilirim." 
"Hayır." Adeta bir kuş gibi, gergin bir halde kafasını salladı. 

"Bir saat içinde dönerim. Beraber gideceğiz." Gözleri avluya 
ve oradaki perişan haldeki çocuklara kaydı .  �'S aat o n  birde ön  
tarafta ol. " 
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Rodney'nin vücudu gerilmişti ama dönüp arkadaşlarının 
yanına gitmeden önce omuz silkmekle yetindi. Kederli öğ­
rencilerden oluşan küçük topluluğun arasında çabucak kay­
bolmuştu. Kızıl saçlı oğlan onları izlediğimi fark etti ve hızla 
bakışlarını kaçırdı . Hala ağlamaya devam eden arkadaşının 
sırtını sıvazlıyordu. 

"Neyse, hoşça kalın," dedi Donna ve dudaklarının kenarları 
nazik, kısa bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

"Evet, neyse." Nicholson ne yapacağını bilemez halde iki 
yana döndü ve sonra hızlı adımlarla ofisine doğru uzaklaştı . 

Parlak güneşin altında, hıçkıra hıçkıra ağlayan öğrencilerin 
birkaç metre uzağında, Felix'le baş başa kalmıştık. 

Gözlerimiz buluştu. 
"Tanrım," dedi Felix, derin bir iç çekerek. 
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BÖLÜM ON ÜÇ 
Pazartesi , 14 Arah k, 21:27 

"Bu işte bir bit yeniği var. Birbiriyle o kadar alakasız özellikleri 
varmış ki, hakkında doğru düzgün bir karara varmak çok zor." 
Felix sırtüstü yatmış, tavana bakarak konuşuyordu. Şarabım­
dan bir yudum aldım, altın rengi sıvı boğazımdan aşağı kayı­
verdi. "Yani baksana şuna, kıza ne diyeceğimi bile bilmiyorum! 
Rose mu, Rosalind mi?" Güldü. "Her neyse," dedi, "şu eskiden 
çalıştığı okulla ilgili bir şeyler öğrenmeye çalışmalıyız. Belli ki 
orada bir şeyler olmuş ." Yan dönüp bana baktı. "Ne düşünü-

"'" yorsunr 
Fiziksel yakınlığı nedeniyle hala biraz aklım karışıktı, omuz 

silktim. Her zaman kıyafetlerimi çıkarıp bana sarılmak için her 
zaman hevesli olmasını çok seviyorum.  İçime girmek için her 
zaman hazır. Vücudum, beni kavramasının sızısıyla hala ağrı­
yor. Bir noktada başımı ahşap yatak başına çarptım ve şimdi 
hem bana yaptığı o muhteşem şeyler yüzünden hem de kafamı 
vurduğum için kendimi biraz tükenmiş hissediyorum.  Şu anda 
gerçekten Rosalind hakkında konuşasım yok fakat çalıştığımız 
vakalar üzerine hep konuşuruz ve aklım yeniden Rosalind'in 
cansız yüzüne kayıyor ve ona ne olduğu hak.kında konuşmak­
tan kaçınmamın pek de mümkün olmadığını fark ediyorum.  
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Felix, daha fazla şarap koymak için kalktı ve ben de belki de 
bir milyonuncu defa, hayatımın nasıl bu hale geldiğini merak 
ederek onun çıplak bedeni seyre daldım. 

Her zaman burada, Scott'ın kardeşine ait olan bu küçük 
çiftlik evinde buluşuyoruz. Smithson'dan arabayla yaklaşık on 
beş dakika mesafede ve Scott'ın Ben'i alıp da gece vakti buraya 
asla gelmeyeceğini biliyorum. Ne yapacak ki burada? Eski püs­

kü bir yer ve yılın yaklaşık on ayı boş kalıyor. Bahçede yetişen 
meyve ve sebzeden aldığımız düzenli pay karşılığında mekanın 
temel bakımını üstleniyoruz, bu nedenle ikimizde de analı tar 
var. Eğer böyle bir yere sahip olmasaydık Felix'le ne yapardık 
diye düşündüğüm oluyor. Herhalde arabalarımızın içinde bir­
birimizin üzerine atlardık; herhalde yolda camları buğulandı -
rıp şöyle izbe bir yerde yol kenarına arabayı çekerdik. 

Bu akşam Felix'le sevişemeyecek durumda olmaktan endişe 
ediyordum ama önceki gün kanamam azalmaya başladı ve bu­
gün, sanki hiç böyle bir sorunum yokmuş gibi kesildi. Yalnızca 
zaman zaman kendini belli eden ani bir sancı, hayatımın geçici 
bir süreliğine bambaşka bir yere yöneldiğini hatırlatıyordu. 

"Peki ya müdüre ne demeli? Kıza ilgisi falan mı vardı?" 
Hafifçe irkildim. "Haydi ama, sinirlerinin bozuk olması çok 

doğal. Birlikte çalışıyorlardı. Üstelik Rose orada okudu. B ir­
birlerine yakınlardı işte ."  

Rosalind sahnedeyken Nicholson'ın onu izleyişinin solgun 
anısını zihnimden uzaklaştırdım. 

"Biz de birlikte çalışıyoruz." Kaşlarını imalı bir biçimde kal­
dırdı, ben de ona yastıklardan birini fırlattım. 

"Bence Nicholson iyi bir adam. Gerçekten de okulu önem­
siyor. Öğrencileri önemsiyor. Senin baktığın gibi bakamıyo­
rum ona." 

"İnsanlar değişir, Gem. Belki de karşılıksız aşkı bir noktada 
canına tak etmiştir. Ya da belki karısı anlamıştır. Belki de bir 
süre birlikte olmuşlardır ama sonra Rosalind adamın gerçek­
ten yaşlı olduğunu ve ilişkilerinin iğrenç olduğunu anlamıştır. " 
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Bir yastık daha fırlattım.  "Dikkat et, yaşlı dediğin adamla 
aranda sadece on beş yaş var." 

Gözlerini devirdi. 
''Ayrıca, Nicholson'ın karısı hayatta değil," dedim, ciddile­

şerek. "Ya da en azından, öyle olduğuna epeyce eminim." 
Yastıkları alıp gerisingeri yatağa attı ve bana uzandı. Yata­

ğın içinde kıpırdanıp ona sokuldum ve göğsüne yattım. 
"En azından Rose'un ziyaretçilerinden birinin Marcus ol­

duğunu biliyoruz artık," dedi. 
"Evet." Bugün Rosalind'in kardeşleriyle bir kez daha ko­

nuşmuştuk. Marcus yaklaşık bir ay kadar önce kız kardeşini 
aradığını ve onu ziyaret ettiğini söyledi; gerçi lüks bir arabayla 
değil, kiraladığı mütevazı bir Toyota ile gitmiş. Timothy ve Br­
yce ise yıllardır kardeşlerinin evine gitmediklerini iddia ettiler. 

Felix de ben de hala Timothy'nin şüphe uyandırdığını dü­
şünüyoruz; hesaplarındaki üstünkörü bir araştırma, okuldaki 
tiyatro gösterisi için iki hafta önce iki adet bilet aldığını gös­
teriyordu. Ona neden iki bilet aldığı halde gösteriye tek başına 
gittiğini sorduğumuzda davet edecek birilerini bulamadığını · 

söylemişti. 
"Bugün çocukları o halde görmek çok garipti," dedi Felix, 

kulağıma doğru. 
"Evet. " Sırayla yüzlerini anımsamaya çalıştım. Çocukluk ile 

yetişkinlik arasında bir yerlerde, o kadar güzel ve o kadar teh­
likeliler ki. Düşe kalka büyüyorlar. 

"Peki, şu oğlana ne diyorsun? Hani seninle konuşan?" Par­
makları, ensemde gezinmeye başlamıştı. "Tiyatroda başroldey­
miş . Romeo, değil mi? Onun olayı ne? Onu tanıyor musun?" 

Dışarıda bir keseli sıçan gerilim hattı üzerinde hızla koştu­
rup ana hattan eve ayrılan elektrik telinin önüne gelince du­
raksadı. Eğri büğrü kuyruğu, ay ışığı altında telden sarkıyordu. 
Yatağın içinde yuvarlandım ve çarşafı askısız bir elbise gibi 
etrafıma sardım. Felix'e ne söyleyeceğimi tartarken biraz daha 
şarap aldım. 

"E , , vet, onu tanıyorum. 
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"Nereden?" 
B iraz bezgince Felix'e baktım. "Diğer herkesi  tanıdığım 

yerden. Doğup büyüdüğüm bu yerden ��te ! "  
Yavaşça kafasını sallayıp onayladı. Usteleyip ü stelememek 

arasında gidip geldiğini görebiliyordum. Parmakları elimin 
üzerinde gezindikten sonra şarap kadehimi aldı. ''Anlıyorum 
ama çocuk bizden çok genç. Ayrıca onu gördüğünde sanki kalp 
krizi geçiriyor gibiydin. Onu tam olarak nereden tanıyorsun?" 

"Onun ağabeyini tanırdım. Jacob. " 
"Okuldan mı?" 
"Evet." Tekrar konuşmaya başlamadan önce duvardaki s a­

atin yelkovanı neredeyse yarım tur attı. "Erkek arkadaşımdı . "  
Sessizlik sinirimi bozmaya başlıyordu. Bacaklarımı uzata­

rak gerindim. 
"Peki, sevgilin nerede şimdi? Hala buralarda mı?" 
Yastığa gerisingeri yaslandım ve Felix'in yüzünü inceledim. 

Kafasında klasik bir gençlik aşkı kurguladığını biliyordum .  
Hani ş u  kimsenin elini kolunu nereye koyacağını bilemedi­
ği, arkada dokunaklı şarkılar çalarken birbirinize büyük sözler 
verdiğiniz, epik ve fırtınalı ayrılıklarla sonlanan türden bir aşk 
hikayesi .  Sadece yarı yarıya haklı. 

"Hayır, o öldü. D aha okuldan mezun olmamıştık. Gölde ki  
kulenin tepesinden kendini aşağı attı . "  

Felix'in gülümsemesi kabuğuna çekilen bir  salyangoz gibi 
ortadan kayboldu. "Hay sikeyim, Gem. "  Ensemdeki p armak­
ları bir an için duraksadıysa da sonra yeniden ritim kazandı .  

Keşke onunla sonsuza dek burada, parmakları e nsemd e  ka­
labilsem. Birkaç defa gözlerimi kırpıştırmama rağmen o ye­
şil gözlerini dikmiş, bana bakıyordu. Felix'e bu işin ,  aramızda 
olan biten her neyse onun nereye gittiğini hiç sormadım ve o 
da bana ne beklediğine dair hiçbir işaret göstermedi. S mith­
son'a gelmeyi hiç istemediğini biliyorum .  Bu karısının fikriydi, 
Londra'dan ayrılıp küçük bir yere doğru büyük bir değişiklik 
yapmak. Felix şehirdeki hayatından memnundu. B ir keresinde 
orada kendini daha özgür hissettiğini, daha bağımsız olduğu-

1 30 



nu söylemişti. Aslında benimle birlikte olmasının o özgürlük 
hissine bir selam olduğundan şüpheleniyorum. Arzu ve dürtü­
lerin yönettiği eski hayatıyla arasındaki bağlantı . Ayrıca karısı­
nın,  taşınmalarının evlilikleri için taze bir başlangıç olacağına 
inandığını hissediyorum. Felix ise böylesi bir yenilenme süre­
cine dahil olmamakta kesinlikle kararlı görünüyor. Geç saat­
lere kadar çalışıyor ve çalışmadığı zamanlarda da benimle va­
kit geçirmek istiyor. Kızlarına tutkuyla bağlı bir bab a  ve eşine 
karşı nazik, kibar bir koca. Karısına karşı ne hissettiğini açıkça 
sormaktan çekiniyorum ama şu an ona baktığımda gözlerinde 
gerçek sevgiyi görüyor ve onun için ne kadar değerli olduğumu 
anlayabiliyorum.  Ve onun da benim için ne kadar önemli oldu­
ğunu. Usulca Felix'in elini sıkıyorum. 

"J acob öldüğünde sen orada mıydın?" 
"Hayır. Tek başına gitmişti ."  
Jacob'ın paramparça bedeninin binlerce defa gozumün 

önüne geldiğini ona söylemedim. Artık ölümün nasıl oldu­
ğunu biliyorum ve o mesafeden düştükten sonra vücudunun 
ne hale gelebileceği hakkında yeterince fikrim var. Bu yüz­
den, yıllar içerisinde cansız bedeninin hayalimdeki görüntüsü 
yerdeki kanlı bir öbek olmaktan çıkıp aşık olduğum çocuğun 
detaylı bir kadavrasına dönüştü. Atladığı ana dair düşünceler 
zihnimde kara bulutlar oluşturuyor. Gözlerimi kırpıştırarak bu 
görüntülerden kurtulmaya çalışmak anlamsız, ne olursa olsun 
orada durmaya devam ediyorlar. 

" Sanırım baş etmesi gereken pek çok sorunu vardı. S anatsal 
yönü çok kuvvetliydi, bazen çok karamsar olurdu ya da proj e­
lerinin birine dalar giderdi . Kısacası bu konularda çok bir şey 
bilmiyorum ama onun için bazı şeylerin ne kadar kötü oldu­
ğunu fark edemedim herhalde. Belki de fark ettim ama bilmek 
istemedim."  

"Sence polis olmanın nedeni bu mu?" diye sordu Felix. 
"Bir bakıma, belki de." Seçme şansımın olmadığını nasıl ifa­

de edebileceğimi bilmiyordum. Her şeyin zıddıyla var olduğu 
basit bir dünyada çalışmaya ne kadar ihtiyacım olduğunu ona 
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anlatamazdım. Doğru ve yanlışın, iyi ve kötünün birbirinden 
ayrıldığı, iyilerin kötülerden daha fazla olması için çalıştığım 
bir ortama öylesine ihtiyaç duyuyordum ki. 

"Siz hala okuldayken mi  olmuştu?" 
"Final sınavlarımızın hemen sonrasında. Aslına bakarsan 

geçtiğimiz hafta tam on sene oldu." 
"Siktir, Gem." Felix şarap kadehlerimizi yeniden doldurdu 

ve kendi kadehinden büyük bir yudum aldı. "Eminim erkek 
arkadaşını o şekilde kaybetmekle başa çıkmak hiç kolay olma­
mıştır. Hele bir de annenin üstüne olunca. " 

Göz pınarlarımın dolmaya başladığını hissediyorum.  Ba­
bamın odama girişini, kül gibi suratıyla yatağıma  oturuşunu 
ve kendini toparlayıp neler olduğunu, Jacob'ın ne yaptığını an­
latmaya başlamadan önce uzun bir süre başını ellerinin arasına 
alıp sessizce ağlayışını hatırlıyorum. Dünyanın çatırdadığını, 
odamın duvarlarının yıkılmaya başladığını, her şeyin parça­
lanıp yok olduğunu hatırlıyorum.  B abamla aramızda, annem 
hakkında asla konuşmamak üzerine dile getirilmemiş bir an­
laşma vardı ve Jacob için de aynı şey oldu. Birbirimize destek 
olarak kanepede yan yana otururduk; başımı göğsüne yaslar ve 
korku içerisinde babamın kalp atışlarını dinlerdim; kalbinin 
durmasından ölesiye korkarak. 

"Çok zordu. Her şey gerçeküstü bir hale gelmişti . Kimse 
bana ne söyleyeceğini bilemiyordu." Tuhaf, küçük bir kahkaha 
patlattım. "Hoş, ne söylemelerini istediğimi de bilmiyordum 

, ,  ya. 
Halihazırda Jacob'ı çoktan kaybettiğimden ölümünün be­

nim için daha da zor olduğunu Felix'e söyleyemedim. Jacob'ın 
hayattayken benim yerime başkasını tercih ettiğini. 

Birden aklım nota takıldı; sert kağıdı katlamadan önce kö­
şelerini düzeltirken parmağımla kelimelerin üzerinden geçişi­
mi hatırladım. Jacob notu nereye koymuştu acaba? Hep onu 
yok ettiğini varsaymışımdır, fırlatıp atmış olmalı . Katman kat­
man hatıraların arasında kaybolmak benim için o kadar kolay 
ki. Jacob, Rosalind. O zamanki küçük ve yalnız halimin dün-
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yayla veya içindeki insanlarla nasıl başa çıkabileceği hakkında 
hiçbir fikri yoktu. 

Geçmiş, bütün gözeneklerimden dışarı sızıyor ve tüylerimi 
ürpertiyordu. Kafamı sallayıp dünyaya geri dönüm ve neşeyle, 
"Her neyse, işte Rodney'yi böyle tanıyorum. Sadece o ikisi var­
dı. Aralarında neden o kadar yaş farkı olduğunu bilmiyorum 
ama Donna daha önce düşük yapmış olabilir. Çok ciddi bir 
kadındı. Rodney henüz bir bebekken babaları evi terk etmiş; 
Donna da iki oğlunu tek başına büyüttü. Benden pek hoşlan­
mıyordu sanki," dedim. 

Felix şarabından bir yudum daha aldı. "Garip bir çocuğa 
benziyordu şu Rodney." 

Bütün bedenim şiddetli bir itiraz isteğiyle sarsıldı. 
"Öyle mi dersin? Ben her zaman onun sevimli olduğunu 

düşünmüşümdür." 
"Hadi ama, Gem. Bu on sene önceydi. Şimdi neredeyse 

koca adam olmuş." 
"Sanırım öyle." Rodney'nin yüzü gözümün önünden gitsin 

istiyorum artık. Ve Jacob'ınkinin de. İkisin yüzü birbirine çok 
benziyor. İkisi de aklıma gelsin istemiyorum artık. 

Zayıf abajurun ışığını gövdemle engelleyerek kendimi Fe­
lix'e doğru çektim ve ata biner gibi kucağına oturdum. İki elim­
le suratını tutarak gözlerinin yeşilinin kararan ışıkla beraber 
karanlığa çekilmesini izledim. Göğüslerim ona sürtünüyordu. 

Beklediğim etkiyi yaratmıştı. 
"Gel buraya," dedi vahşice. Kalçalarımdan kavrayıp beni al­

tına aldı. 
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BÖLÜM ON DÖRT 

üç hafta önce 

"Noel akşamında sana evlilik teklif etmeyi düşünüyordum. "  
Donakaldım. Kırdığım yumurtadan kaseye şeffaf, yapışkan 

sıvı sızdı. Parmaklarımı biraz daha sıkınca yumurta parampar­
ça oldu ve yapış yapış, berbat bir yığına dönüştü. 

"Böyle bir şey söylemem tuhaf gözüküyor olmalı . "  Scott,  
alışılagelmişin dışında davranarak oldukça heyecanlı görünü­
yordu ve odanın içinde volta atıyordu. 

Göz ucuyla Ben'e baktım; yeni pastel boyalarıyla bir gök­
kuşağı boyuyordu ve ara sıra boyayı elinden bırakıp kaşığını 
alıyor, önündeki mısır gevreğine daldırıyordu. "Sanırım öyle, "  
diyebildim yalnızca. 

"Daha önce bu konuda konuşmuştuk. Senin evlenmek iste­
diğini düşünmüştüm."  

Omuz silktim. Bir çatal alıp yumurtaları çırpmaya başla­
dım. Sarı ve yarı saydam gri birbirine karıştı. Sümük gibi gö­
rünüyordu. S cott'ın üzerimdeki bakışlarının bilincindeydim, 
öksürdüm. Hasta ve sabırsız hissediyordum. Sanki önemli bir 
şeyi yapmayı unutmuşum gibi. "Yumurta ister misin?" diye sor­
dum, bu konudan bir an önce uzaklaşmaya çabalayarak. 

"Evlilik konusunu kapatıp siktiğim çırpılmış yumurtaların­
dan bahsetmeye çalıştığına inanamıyorum." 

"Dile dikkat," diye otomatikman uyardım. 
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"Öf, Gem. Başlatma şimdi ebeveynlik muhabbetine. Ak­
lın nadiren bizimle zaten. O kadar dalgınsın ki günün yarısını 
uyurgezer gibi geçiriyorsun." 

Kaseyi tezgahın üzerine çarptım ve keskin bir çınlama sesi 
odanın içinde yankılandı. Ocağın altını yaktım ve gözlerimi 
mavi alevlere diktim. 

"Ben'i birlikte büyütmeye karar vermemiz çok isabetli ol­
muş demek ki. Benim bencilliğim ve sorumsuzluğumla senin 
güvenilirliğin ve genel mükemmelliğin arasında iyi b ir denge 
tutturmuşuz gibi görünüyor." 

Süt koymayı neredeyse unutuyordum. Kaseye b iraz süt 
döktüm ve görüntü bir anda coğrafya derslerinde kıtaların 
farklı katmanlarını gösteren kabartmalı haritalara dönüştü . 

"Gemma, sen iyi bir annesin. Hadi ama, onu demek iste­
medim. Lütfen konuyu olmadığı bir şeye dönüştürme. "  

S açlarımı kulaklarımın arkasına attım. Bo ş  tavadan sıcaklık 
yükseliyor, aramızda görünmez bir duvar oluşturuyordu. Yu­
murta karışımını döktüm ve tava cızırdamaya başladı; çıkan 
sesin sakinleştirici bir tarafı vardı. "Sabahın yedisinde evlilik­
ten bahsetmeye başlayan sensin. Aklımın burada hakkında yo­
rumlar yapan da sensin. Kapıdan çıkmak üzereyken konuşmak 
için pek de ideal konular değil," dedim. 

"Tamam, tamam." Kollarını havaya kaldırıp teslim oldu­
ğunu işaret etti . "Gem, ben sadece . . .  Dinle, bunu daha sonra 
da konuşabiliriz, tamam ama ben sanki, düşünüyorum da . . .  " 
Sonunu getiremedi, düşünceleri arasında kaybolmuş gibi gö­
rünüyordu. 

Göğsüme suçluluk duygusu saplandı. Benimle tanışma­
dan önce Scott hayatı ve geleceği hakkında o kadar emindi ki. 
Gerçek bir planlama ustası . Talimatları aynen uygulayan adam. 
Bulaşık makinesinin ve mikrodalga fırının kullanma kılavuz­
larını atmayan ve nerede olduklarını bilen bir adam. B üyük 
sayıları bölme işlemini elle yapan, her zaman dakik, bir sonraki 
aşamada ne olacağını önceden bilen bir adam. 

"Sanırım, artık bir şey yapmamız gerektiğini hissediyorum. 
Yeni yıla sadece bir ay kaldı. Koca bir yıl daha boşlukta salın-
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mak istemiyorum. Bir yere doğru gittiğimizi hissetmeye ihti­
yacım var, beraber." Elleri iki yanında işe yaramaz kanatlar gibi 
çırpınıyordu. "Senden benim karım alınanı istiyorum. "  

"Ben yeterli değil mi?" Konuyu kendimden uzaklaştırmak 
için bulabildiğim tek bahane bu oldu. 

İkimiz birden oğlumuza baktık. O da kafasını kaldırdı ve 
gülümsedi. Yürek dağlayan bir gülümsemeydi bu. Kaşığını ma­
sanın kenarına vurdu ve yüzüne süt sıçrattı. 

"Ben, benim her şeyim. Bunu biliyorsun. Fakat bu seninle 
ve benimle ilgili. Gemma, eğer Ben olmasaydı da seninle ev­
lenmek isterdim. Bunu göremiyor musun?" 

Yumurtalar tavanın dibine yapışmıştı. Tavanın içinde sıvı 
namına ne varsa buharlaşıp gitmişti. Ocağın altını kapattım ve 
isteksiz bir biçimde yumurtaları kazımaya başladım. 

"Ben ne istediğimden emin değilim. "  
Scott göz ucuyla duvardaki saate baktı . Benim yüzümden 

geç kalıyordu. 
"Yani eğer olur da sana bunu sorarsam, cevabın olumsuz 

mu olacak?" 
"Scott!" 
"Siktir, Gem! Çabalıyorum işte, tamam mı? Benden ne is­

tediğini bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. İkimiz için işle­
ri yoluna koymak istiyorum." Bir elini saçlarında gezdirip kol 
saatini kontrol etti. "Şimdi gitmem gerek. Sonra konuşuruz, 
tamam mı?" 

Yanağımdan öptü ama dudaklarının baskısını hissetmemiş­
tim bile. Ardından Ben'e sımsıkı sarıldı ve Ben artık gülmek­
ten çığlıklar atmaya başlayana kadar suratında öpmedik yer 
bırakmadı. 

"Görüşürüz, küçük adam."  Yeniden bana döndü. "Görüşü-
. .  ,, ruz. 

O kapıdan çıkarken ben de fazla pişmiş yumurtaları taba­
ğıma yığdım. 

"Senden sadece beni yalnız bırakmanı istiyorum," dedim, 
kapalı kapıya bakarak. 
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BÖLÜM ON BEŞ 
Pazartesi ,  14 Arah k, 23: 03 

Arabamı garaj yoluna, Scott'ın arabasının arkasına çektim. 
Farları söndürdüm ve gözlerimi eve diktim. İçeri girmek is­
temiyorum. 

Dışarısı karanlık ama ay ışığı okaliptüs ağaçlarının gövde­
lerinden sızan beyaz sakızların ışıldamasını sağlayacak kadar 
aydınlık. Sokak o kadar hareketsiz ki yaprak bile kımıldamıyor. 
Derin derin nefes aldım ama biraz önce Felix'le birlikte oldu­
ğum için sakinleşmeye mi çalışıyorum yoksa kendimi Scott'ı 
görmeye mi hazırlıyorum, bilmiyorum. Felix'in elini hala tüm 
vücudumda hissedebiliyorum. Dudağımı ısırdım. O bir uyuş­
turucu; bir defa tadına baktım ve hemen daha fazlasını iste­
dim. Zamanın yavaşlamasını, onunla birlikteyken istediğim 
kadar çok istemedim hiçbir zaman. 

Sessizliğin ortasında bir köpek havlayınca korkuyla yerim­
den sıçradım ve emniyet kemerim beni tekrar yerime yapış­
tırdı. Kemeri çözdüm. İçeride yatak odasının ışığı hala yanı­
yor. Umarım Scott konuşmak istemiyordur çünkü gözlerim 
kapandı kapanacak. Bugünlük konuşacağım kadar konuştum. 
Rosalind'in ölümü içimde bir şeyleri harekete geçirmiş gibi 
hissediyorum. Sanki artık daha umursamaz, çılgın hissediyo­
rum. Her şey birdenbire yok olabilir. Bugün Felix'e çok şey an­
lattım. Hatta hiç kimseye anlatmadığımdan kadarını anlattım. 
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Neredeyse daha fazlasını da anlatacaktım. İnsanlarla ve dün­
yayla arama büyük bir dikkatle ördüğüm duvar çatlamış gibi 
hissediyorum, her an yıkılıp yok olabilir gibi. Zihnimdeki b araj 
kapaklarının hepsi birden açıldı sanki ve düşünceler kontrol­
süz şekilde akmaya başladı. Tüm bunlar beni tüketiyor. 

Çantamı kaptım ve arabadan dışarı çıktım. Posta kutusu­
nun yanındaki çalıların arasında bir hışırtı olunca bir kez daha 
korkuyla s ıçradım ve ön kapıya doğru hızlı hızlı yürümeye baş­
ladım. Kendimi bir an önce uykunun kolların arasına bırak­
mak istiyorum. 

Bir anda donup kaldım. Sundurmada, gölgeli köşede ka­
ranlık bir şey vardı. Ne olabileceğine dair bütün ihtimalleri ça­
bucak düşünsem de uygun hiçbir şey gelmiyordu aklıma. En 
kötüsünü hayal etmek doğamın bir parçası ve sadece b irkaç 
metre ötede, karyolasında uyuyan Ben'i düşündüm. Hava çok 
sıcak olduğu için üstü açık, tepedeki pervane tembel tembel 
dönüyor ve küçük bedeninin etrafındaki ılık havayı hareket­
lendiriyor. Tuğlaların üzerinden baktım ve oradaki her neyse 
onun hareket etmediğine karar verdim. Hiçbir şey duymuyor­
dum. Adımlarımı dikkatle atarak köşeyi döndüm ve gizemli 
nesneye doğru yaklaşmaya başladım. Aramızda iki metre kadar 
bir mesafe kaldığında beynim, gözlerime yetişti ve karşımda­
kinin yumuşacık, simsiyah pelür kağıdına sarılmış , uzun saplı 
kırmızı güllerden oluşan bir çiçek demeti olduğunu anladım. 
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BÖLÜM O N  ALTI 
Sal ı , 15 Aral ı k, 0 7 : 39 

"Bir an, onları sen yolladın zannettim. "  
Felix'le beraber, kahvaltısını en  çok sevdiğimiz mekan 

olan Reggie's'de oturuyoruz. Kahveleri idare eder, ayrıca Mer­
kez'den hiç kimse buraya adımını bile atmaz. Entel kelimesi­
nin ne anlama geldiğini bildiğinden bile şüpheliyim ama Keith 
Blight genellikle burası için "Fazla entel," der. Diğer herkes 
otoparkın karşısındaki, yağlı domuz pastırması ve üç buçuk 
dolara yumurtalı dürümler yapan, ekstra bir dolar daha öder­
seniz acı, fazla sulandırılmış uyduruk bir kahve alabileceğiniz 
kafeteryaya gider. 

Felix, endişe verici bir süratle ağzına mi.isli tıkmakla meşgul. 
Yalnızca kahvesinden büyük bir yudum alacağı zaman durak­
sayarak tıkınmaya devam ediyor. Bu ağız hareketi dikkatimi 
dağıtıyor. Onu izlerken üst dudağının sağ kısmında, daha önce 
hiç görmediğime emin olduğum minicik bir çil tanesi gözüme 
çarptı. "Ben mi?" dedi. 

"Yani, bir an öyle düşündüm. Sonra senin çiçek alacak tür­
den bir adam olmadığını hatırladım.  Kaldı ki alacak olsan dahi 
onları asla evime yollamazdın." 

"Evet, tabii ki. Hayır, asla yollamam." Kalan kahvesini tek 
yudumda bitirdi .  "Hay anasını. Gem, bu hiç iyi değil . "  

"Oldukça garipti . "  Çiçeklerin ne olduğunu anladıktan son-
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ra arabadan bir naylon torba alıp buketi toplamış ve bagaj a  
koymuştum.  Düşünebildiğim tek şey, suyun içindeki Rosa­
lind'in etrafını saran uzun saplı, kırmızı güllerdi. Sıcaktan iyi­
ce mayışmışken bir de bu taze çiçeklerin ağır kokusuyla iyice 
afallamıştım. Koku beni eve kadar takip etmişti ve içeri girer 
girmez iki kadeh viski yuvarlayıp diş etlerim isyan edene kadar 
dişlerimi fırçaladım.  Ardından Scott'a yalandan bir iyi geceler 
dileyip derin, deliksiz bir uyku çektim. 

Notu bu sabah buldum ve bu bir lütuf sayılır. Eğer bu notu 
gece fark etseydim büyük ihtimalle sabaha kadar gözümü bile 
kırpamazdım. Küçük, beyaz, saten gibi pürüzsüz ve parlak bir 
kartın içine Güzel şeyleri hayatta tutmak kolay değildir yazılmış­
tı. El yazısı bilinçli olarak basit tutulmuştu; siyah mürekkepli 
kalemle yazılmış birbirinden farklı, tutarsız, iri harfler. 

Ben bacağımdan çekiştirmiş, bagaja doğru bakıp çiçekleri 
görmüştü. 

''.Aa ne güzeeel! Anne, bak!" 
"Parmaklarına dikkat et," diyerek ellerini bagajdan uzaklaş-

tırıp kapağı kapatmıştım. 
"Jonesy'ye söyleyecek misin?" diye sordu Felix. 
"Emin değilim. Sence söylemeli miyim?" 
Felix bana bakıyordu. Bir çay kaşığını eline almış , parmak­

larının arasında gezdirerek oynuyordu. "Yani, muhtemelen 
söylemelisin. Ya münasebetsizin biri sana eşek şakası yapıyor 
ya da bu çiçekler Rosalind Ryan'ı öldüren kişiden geliyor. Her 
halükarda bunu yapanı bulsak fena olmaz." 

"Biliyorum." Sinirliydim. Böyle şeyler insanın dikkatini da­
ğıtır. Bense sadece soruşturmayla ilgilenmek istiyordum. Eğer 
bundan J onesy'ye bahsedecek olursak tüm olay bir anda bana 
dönecekti. Hatta beni bu vakadan almaya bile kalkabilir. 

"Ve bu insan senin nerede yaşadığını biliyor, Gem." 
"Yok canım," dedim. Sesimdeki alaycılığı bastıramamıştım.  

"İyi de burası S mithson. Burada herkes herkesin nerede yaşa­
dığını bilir. B ilmese bile kolayca öğrenebilir." 
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"Ne dersen de, bana kalırsa ona söylemelisin. Senin için en­
dişeleniyorum." 

Derin bir nefes aldım. "Peki, bizim üniformalılardan biri 
bu işi araştırsa? Gidip çiçekçileri sorgular mesela, ne bileyim." 

"Ya Jonesy? Ona söyleyecek misin?" 
"Söyleyeceğim ama bugün değil, anlaştık mı? Şu bilgilen­

dirme toplantısına girmek ve sonra da diğer öğretmenlerle 
görüşmek istiyorum. Belki çocuklardan bazılarıyla da konuşu­
rum. S oruşturmayı sürdürmemiz gerekiyor, tamam mı?" 

"Tabii, nasıl istersen." Felix, zaten bu kararın kendisine kal­
madığını anladığını gösterircesine omuz silkti. 

Sabah tam saat sekizde toplantıyı başlattım. Üniformalı­
lar, Felix'in ve benim dikkatimizi çekebilmek için birbiriyle 
yarışan yavru kuşlar gibilerdi. Kısa boylu, hafif dişlek bir kız 
Rosalind'in haziran ayında bir spor salonuna yazıldığını ama 
toplamda sadece beş defa gittiğini belirtti. 

"Oldukça normal bir davranış," dedi diğer elemanlardan 
biri. "Ben de bizim oradaki spor salonuna bağış yapıyorum." 

"Siz yine de bir bakın," dedi Felix. "Belki de birileri onu 
rahatsız etmiştir ve o da bu nedenle salona gitmekten vazgeç­
miştir. " 

"Doktoru pek yardımcı olmadı," dedi, suratında güneş göz­
lüğünün izi çıkmış yanık tenli bir polis .  ''Anksiyete ve depres­
yon için sıradan ilaçlar kullanıyormuş. Evinde bulduğunuz 
ilaçların aynıları ."  Ciddiyetle etrafına bakındı. " Görünüşe göre 
bu ilaçlar epey yaygın kullanılıyormuş. "  

"Araştırmaya devam edin. B aşka doktorlara da muayene 
olup olmadığına bir bakın. Doktor doktor geziyor olabilir. Bir 
psikiyatristle görüşüyor muymuş,  onu da bir kontrol edin." 
Önüme düşen saçlarımı arkaya attım. ''Aynı şekilde kiliseyi de 
kontrol edin, bakalım hiç gitmiş mi? Güvendiği birine sırlarını 
açmıştır belki." 
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"Ben eski bir erkek arkadaşıyla konuştum," diye öne atıldı 
bir başkası. "Görünüşe göre ciddi bir ilişki yaşadığı tek eleman 
oymuş ama bence çocuk temiz. Eyaletler arası yaşıyor. Bence 
biseksüel. Aktör gibi bir şeymiş .  O sayede tanışmışlar. " 

"İlişkileri nasılmış? Neden ayrıldıklarını söyledi mi?" Ro­
salind'in kontrolünü kaybettiğinde, aşıkken veya bir ilişki içe­
risinde nasıl biri olduğunu bilmenin önemli olacağını düşün­
düm. 

Üniformalı memur hafifçe kızardı. "Eğlenceli biri o ldu­
ğunu söyledi. Çok güzelmiş. O nunla dışarı çıkmak biraz ga­
ripmiş çünkü insanlar sürekli ona bakıyorlarmış.  Birlikteyken 
iyi vakit geçirdiklerini ama onun bir çeşit gizli hüzün akıntısı 
olduğunu söyledi."  

"Bu da ne demek?" Felix, sabırsız görünüyordu ve tavırla­
rından bir an ö nce bu işin sona ermesini istediğini anlıyordum. 
Toplantı salonunun onun için bazen boğucu bir etkisi olduğu­
nu biliyorum. Bu odanın kemiklerini kaşındırdığını söylerdi. 

"Ben de sordum ama tam olarak emin değilim. Eleman 
biraz acayip bir tip. Oldukça dramatik. Konuşurken bir sürü 
oyundan ve fılmden alıntı yaptı durdu. Rosalind'in sevimli bir 
kız olduğunu ama kızın bir şekilde kapana kısılmış gibi hisset­
tiğini söyledi. Onun yalnız biri olduğuna ve ailesiyle ilişkisinin 
de biraz garip olduğuna karar vermiş . "  

Rosalind'in küçük evi, duvarlarını süsleyen film afişleri ve 
tablolar, onun o sıradan varoluşuna göre o kadar dramatik ki, 
bu düşünce ile boğazımda kocaman bir yumru oluştu . 

"Pekala millet, güzel iş . Ş u  eski sevgili bir defa daha görüş­
meye değer olabilir. B akın bakalım hiç onun önünde karde şle­
riyle veya babasıyla herhangi bir konuda tartışmış mı? O nlar­
dan korkup korkmadığını öğrenmeye çalışın. Öğretmenlerle, 
öğrencileriyle, etraftaki elemanlarla ilişkileri hakkında çıkan 
dedikodulara kulak kabartın."  Ayağa kalktım. "Henüz elimiz­
de somut bir şey yok gibi görünüyor ama gelin bugünü bu 
soruşturma için büyük bir gün yapalım.  Daha sonra burada 
tekrar görüşürüz." 
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Hızla toplantı salonunu terk ettiler ve Felix'le yalnız kaldık. 
Yaydıkları enerjinin kaybolmasını takip eden sessizlik belirgin 
ve rahatsız ediciydi. 

"Biz de artık yola koyulalım mı?" diye sordu Felix. 
"Tabii ama bana bir saniye ver. Seninle arabada buluşuruz."  
Felix kendi masasına doğru yürüdü ve ben de kadınlar so-

yunma odasına, üniformalılardan biri olan Karly'nin yanına 
gittim.  " Karly." 

"Dedektif." Ayakkabılarının bağcıklarını bağlamak için 
eğilmişti ve beni selamlamak üzere ayağa kalktığında geniş 
yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

"Karly, bir konuda senin yardımına ihtiyacım var." 
"Elbette." 
"Benim için bazı çiçeklerin nereden satın alınmış olabilece­

ğine bir bakar mısın rica etsem?" 
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BÖLÜM ON YEDİ 
Sal ı ,  1 5  Aral ı k, 10 : 07 

Sam Blackstone inanamıyor. 
Trudy Fisher inanamıyor. 
Millie J anz inanamıyor. 
Paula Desmond, Troy Shooter veya Izzy Mealor da inana­

mıyor. 
Öğretmenler sandalyeleri çember oluşturacak şekilde diz­

mişlerdi ve öğretmenler odasına girdiğimizde hep birlikte 
oturmuş ağlıyorlardı. Tıpkı dün okulun bahçesinde gördü­
ğümüz on ikinci sınıf öğrencileri gibiler diye düşündüm. Tek 
farkları daha az bronz olmaları ve son moda saç kesimlerinin 
yokluğu. 

Rosalind'in ölmüş olduğuna inanamıyorlar. Onun b ir ci­
nayete kurban gittiğine inanamıyorlar. Daha cuma günü gör­
müşlerdi! Bu gerçek olmamalıydı. Hepsi çok iyi anlaşıyordu. 
Rosalind biraz sessiz bir kızdı ama kibar ve arkadaş canlısıydı .  
Tatlı bir kızdı. B azen kır çiçekleri toplar, ortak kullanım alanı 
olan büyük masanın üzerindeki eski vazoya onları yerleştirir, 
öğretmenler odasının havasını değiştirirdi. Ailesi veya arka­
daşları hakkında pek fazla konuşmaz fakat herkes karşı güler 
yüzlü davranırdı. 
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Bireysel görüşmelere başladık. Diğerleri toplantı o dasında 
kendi sıralarını beklerken, aradaki duvara rağmen, zaman za­
man ağladıklarını duyabiliyoruz. 

"O kadar gençti ki," dedi Millie Janz, hıçkırıklarının arasın­
da. "Kızım ondan yalnızca birkaç yaş küçük." 

"Cuma günkü oyunu seyrettiniz mi?" 
S am Blackstone seyredememiş ama orada olmayı çok is­

tiyormuş. "Kız arkadaşım caz kulübünde şarkı söylüyordu, o 
yüzden tiyatro yerine caz kulübüne gitmek zorundaydım. Bu 
hafta izleriz diye düşünüyorduk." 

"Ben seyrettim," dedi Trudy Fisher, sanat öğretmeni. "Mo­
dern bir başyapıttı . Çok açık söylüyorum, hiçbir özel okul daha 
iyi sahneleyemezdi. Her şey kusursuzdu. İnanılmaz bir iş ba­
şarınış. " Bir sır paylaşırmış gibi öne eğildi.  "Biliyor musunuz, 
bu işin altından kalkabileceğinden emin değildim. Meğerse iyi 
olduğu konuda böbürlenmekten hoşlanmayan bir tipmiş, ba­
şarısını kendisine saklayanlardan." 

"Başta bu işe karşı çıkmıştım," dedi Troy Shooter. "Futbol 
sahası için yeni fileler bile alamıyorken her sanat sepet pro­
j esinin okul yönetiminden onay alması sinirime dokunmaya 
başlamıştı."  Kasları tişörtünün altından fırlayacak gibiydi ve 
sanki uykusu gelmiş bir çocuk gibi sürekli gözlerini ovalıyor­
du. "Fakat istediği zaman Rose oldukça ikna edici biriydi. Ke­
sinlikle işini biliyordu! Karım Shakespeare'e bayılır, o yüzden 
oyunu seyretmek istiyordu ve beraber seyrettik. Şu kadarını 
söyleyebilirim ki birinci sınıf bir oyundu. Gerçekten profesyo­
nelceydi." Ağlamaya başladı. "Harika bir kızdı," dedi, elleriyle 
gözlerini silerken. 

"Çok güzeldi,"  demişti Millie. "Çok, çok güzel. Beş defa 
daha seyredebilirdim. Bence harikulade bir oyundu."  

"Ben oyuna gitmedim," demişti Paula Desmond. S anki sa­
atlerce ağlamış gibi görünüyordu. "Tüm bu tantananın dışında 
kalmak istedim." Bir an duraksamış ve sonra fısıldayarak de­
vam etmişti, "Şimdi kulağa korkunç geliyor belki ama o zaman 
bu işe insanları ikna ediş biçimi hiç boşuma gitmemişti. D e ­
mek istediğim, hepimiz bir şeyler isteriz, öyle değil mi? Fakat o 
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hayır cevabını asla kabul etmezdi . Bu konuda John'u gerçekten 
de çok zorladı, müdürü yani." Gözleri büyümüştü.  "O gerçe k­
ten de harap olmuş durumda. Kız, J ohn'un favorisiydi . "  

O esnada oyun parkından yükselerek öğretmenler odasının 
camlarından içeri dolmaya başlayan çocuk sesleri, eski buzdo­
labının gürültüsüne karışmaya başlamıştı. Nicholson rutin iş­
leyişi sürdürmenin en doğrusu olduğuna karar vermiş olacak ki 
alt sınıfların eğitimine devam edilmesi için vekil öğretmenler 
çağrılmıştı. 

Küçük öğretmenler odasına şöyle bir göz attım .  Tavan alı­
şılmadık şekilde alçaktı ama genel olarak standart bir ofis gibi 
görünüyordu. Kapının önünde dikilip öğretmenimin dışarı 
çıkmasını beklediğim günleri hatırlıyorum da, ara sıra açılan 
kapıdan içeri kafamıza uzatmaya çalışır, kapının arkasında gi­
zemli bir dünya olduğunu zannederdik. Keşfedilecek hiçbir 
şey yokmuş meğer. Yerde ucuz görünümlü, renkleri solmuş tu­
runcu bir halı serili. Duvarda ise hafif yamulmuş büyük bir du­
yuru tahtası asılı . Odanın bir köşesine yerleştirilmiş fotokopi 
makinesi alçak bir sesle hata sinyali veriyor. Eviyenin üzerinde, 
duvara asılı kancalardan birbirinden farklı desenlere sahip ku­
palar sallanıyor. Diğer köşedeki tezgahın üzerinde ise büyük 
kasenin içinde parlak, kırmızı elmalar duruyor. Buzdolabının 
kapağına Romeo ve juliet oyun afişi yapıştırılmış. 

"O halde iş arkadaşı olduğunuz kadar günlük hayatta d a  
arkadaş olduğunuzu söyleyebilir miyiz?" diye sordu Felix. 

"Ah, elbette," diye yanıtlamıştı Millie. 
"Birbirimizle çok yakındık, '' demişti S am de. ·"Zaten bu 

yüzden bu kadar zor ya." 
"İki kız kardeş gibiydik," demişti Trudy, yeniden hıçkırma­

ya başlamadan önce. 
"Eğer öyle olmasaydık burada kalmazdım," demişti Troy. 

"Hayat çok kısa." 
"Bu topluluktaki herkes harika birer insan," diye b eyan et­

mişti Paula. "Her zaman bu konuda çok şanslı olduğumuzu 
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düşünmüşümdür. Daha geçtiğimiz ay kocama ne kadar şanslı 
olduğumuzu anlatıp duruyordum.  Şu işe bak!" 

Ona bir bardak su vermiştim ve ağlaya ağlaya içmişti .  
"John Nicholson ile birlikte çalışmaktan bahseder misiniz, 

sizce nasıl biri?" diye sormuştu Felix. 
Paula gözlerini kırpıştırmıştı. "O iyi bir adam. Harika bir 

müdür." 
"O kenara çekilip oturmaktan hoşlanmaz," demişti Trudy. 

"Her zaman sohbet etmeye hazırdır." 
"Peki Bayan Ryan'la yakınlar mıydı?" 
Sam'ın gözleri kısılmıştı. "Elbette .  Hepimiz yakınızdır. Bu­

rada gerçek bir takım ruhu vardır." 
Troy da onaylamıştı. "İkisi de sanat sepet işlerinden hoşla­

nırdı ve bu yüzden konuşacak pek çok ortak konuları olurdu. 
B azen beraber oyunlara fılan giderlerdi . "  Sırayla ikimize de 
baktıktan sonra eklemişti: "Tiyatroya yani, diğer okullardaki 
gösterilere filan işte. Bilirsiniz, aradaki rekabeti görmek için." 

Izzy Mealor omuz silkip gözlerini kaçırmıştı. "Bir patron 
ne kadar iyi olabilirse o kadar iyi işte . İyi bir adama benziyor." 
Önüne düşen saçlarını yana savurup tırnaklarından birini ye­
meye başlamıştı. ''Arkadaş gibilerdi ama tuhaf bir yakınlıktan 
bahsetmiyorum." 

"John'u yıllardır tanırım," demişti Millie, çantasına sıkıca 
sarılıp bize doğru eğilerek. "O muhteşem bir adamdır. Jessica 
öldüğünde bu onun için hiç kolay olmamıştı . "  Kalın gözlük­
lerinin arkasındaki gözleri devasa görünüyordu. Kenarlarında 
biriken yaşlar da açıkça görülebiliyor, her an dökülecekmiş gibi 
duruyordu. "Rosalind'i gerçekten çok önemserdi. Sanırım ona 
karşı her zaman yufka yürekliydi. Sonuçta kız eskiden burada 
öğrenciydi." 

"Yani aklınıza gelen hiçbir sorun yok mu?" 
Trudy kafasını salladı . "Pek sayılmaz. Standart öğretmenlik 

dertleri işte, bazen gerçekten de stresli bir iş olabiliyor. Ha, bir 
de şu Sevgililer Günü hadisesi vardı." 
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Felix ile kısa süren bir bakışma yaşadık. "Nasıl bir hadise­
den söz ediyoruz?" 

"Saçma sapan bir şeydi, gerçekten. Çocuklardan biri Sevgi­
liler Günü için ona çiçek göndermiş. Biraz tuhaf ama sonuçta 
zararsız bir şeydi. "  

"Ona kimin çiçek yolladığını biliyor musunuz?" diye sordu 
Felix. 

"Emin değilim. Sanırım kimse bu işi ciddiye alıp abartmak 
istemedi ama tabii çocuklar kendi aralarında konuşup duru­
yorlardı, bilirsiniz. Sınıfımdaki kızlardan biri çiçekleri gönde­
renin Kai Bracks olduğunu söylemişti ama bilmiyorum. B ana 
kalsa herhangi biri olabilir çünkü tüm çocuklar ona tapıyordu ." 

"Bana sorarsanız biraz gizemliydi."  Izzy tüm ciddiyetiyle, 
gri renkli kristal gözleriyle bize bakıyordu. Kırmızıya boyan­
mış saçları dik dikti. "Yani, ben diğerlerinden daha yeni sayılı­
rım. Sonuçta bu daha ilk senem ama onunla ilişkimiz gündelik 
muhabbetlerin ötesine hiç geçemedi."  

"Yani o zamanlar pek arkadaş değildiniz, öyle mi?" 
Izzy omuz silkince boynundaki karmaşık görünümlü gü­

müş kolye tıngırdadı. 
"Ondan hoşlanıyordum, sanırım. Demek istediğim, hepimiz 

ondan hoşlanıyorduk." Bacak bacak üstüne atmış otururken bir 
bacağını indirip diğerini onun üzerine attı. "Olanlar gerçek­
ten çok korkunç. Tabii bunu belirtmeye gerek yok aslında . "  
Kaşlarını kaldırarak konuşmaya devam etti. "Olay şu  ki hiçbir 
zaman onu gerçekten tanıyormuş gibi hissedemedim. Yani, o 
çok çekici bir kızdı ." Izzy düşünceli bir tavırla devam etti. " Ne­
redeyse insanı bıktıran bir çekicilikti bu ve bazen bu özelliğini 
kullanmaktan hiç çekinmiyormuş gibi hissediyordum, özellik­
le de erkeklere karşı.  Hatta öğrencilerine karşı da." B akışlarını 
önüne indirdi. "Fakat bir kez bu cazibenin büyüsünden kurtul­
duğunuz zaman, sanki o çekiciliğin arkasında başka pek bir şey 
de yokmuş gibiydi. " 
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"Pekala," dedi Felix, Izzy eşyalarını toplayıp gittikten sonra. 
Oturduğu büro sandalyesinde geriye yaslanınca eski sandalye 
ağırlığı altında yüksek sesle gıcırdadı. 

"Dikkat et," dedim, "Buradaki sandalyeler bizim ofısteki­
lerden bile kötü." 

Bitkin hissediyordum. Rosalind hakkındaki tüm bu konuş­
malar beni yordu. Neredeyse üç saattir öğretmenler odasının 
içinde insanları peş peşe sorguya çekiyoruz ama Rose hakkın­
da bir şeyler bulmaya yaklaşamıyoruz bile. 

"Onun hakkında doğru dürüst bir şeyler öğrenebildiğimizi 
söylemek pek mümkün değil, değil mi?" dedi Felix. "Hayat­
tayken de en az ölümündeki kadar gizemli ve anlaşılrnazmış . "  

"Evet. Okuldan hatırladığım kadarıyla eskiden de  öyleydi," 
dedim. O döneme ait bir anksiyete dalgasıyla sarsıldım. Onun 
tarafından onaylanmayı o kadar çok istiyordum ki. 

"Görünüşe göre insanların büyük bir kısmı ondan hoşlanı­
yormuş ama mesafeli bir biçimde. Anladığım kadarıyla zaman 
zaman epey manipülatif bir kıza dönüşebiliyormuş." 

Haklı olduğunu bilsem de konu Rosalind olduğu için hafif­
çe savunmacı hissettim. "Çok çekici bir kızdı. Bunun mutlaka 
manipülatif olduğu anlamına geldiğinden emin değilim." 

Felix yüzünü bana döndü. Bir şeyler hakkında derin düşün­
celere daldığı belliydi. 

"Hadi geri dönelim," dedim. "Üniformalıların yaptığı gö­
rüşmeleri gözden geçirip değerlendirmemiz gerek, ailesiyle 
yeniden görüşmeliyiz ve öğleden sonra da toplantı var." Ayağa 
kalktım ve sertleşmiş sırtımı esneterek gerindim. ·�yrıca Kai 
Bracks'le de konuşmamız lazım.  Şu çiçekleri gerçekten o mu 
göndermiş, bir bakalım." 

Felix kımıldamıyor, gözlerini yakut kırmızısı elmalarla dolu 
kaseye dikmiş, duruyordu. 
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"G li � d· d e yor musun. ıye sor um. 
"Evet. Geliyorum. Sadece biraz düşünmeye çalışıyordum. 

Bu hikayede ters giden bir şeyler var Gem ve ne olduğunu 
. .  . ,, goremıyoruz. 

"Evet, biliyorum." İç çektim. "Belki de orada olmayan bir 
şeyi arıyoruz. Belki de bu rastgele bir saldırıydı. "  

"Belki." 
"Gerçi hikayesinde uyumsuz gözüken şeyler var. Mesela 

neden Smithson'a geri döndü? Zaten şehirde çalışıyordu, ne­
den yakınlardaki başka bir okula geçmedi? Onu buraya sürük­
leyecek herhangi biri de yok. " 

"Katılıyorum," dedi Felix. ''.Ayrıca ailesiyle de sıkı fıkı ol­
madığı ortada. O zaman niye geri döndü? Aklım sürekli şu 
hamilelik meselesine kayıyor. Belki de . . . Öf siktir, bilmiyorum 
işte ya. " Birdenbire elimden tutriı ve öptü . Gözlerimiz birbiri­
ne kenetlenince nabzımda da ani bir vites geçişi oldu . 

"Haydi," dedi, "gidelim artık buradan." Kendine çekerek 
beni ayağa kaldırdı. Çantama uzanmaya çabalarken vücudum­
da gezinen elleri, içimde yanan ateşi söndürmeye hiç de yar­
dımcı olmuyordu. 
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BÖLÜM ON SEKİZ 
Sah , 15 Arah k, 18 : 56 

İş çıkışı babama giderken, yolda Anna'yı aradım.  
"İyi zamanlama," diye açtı telefonu, "Bir saat önce toksiko­

loji raporu geldi. Pekala, nasıl desem . . .  " Telefona doğru nefes 
verdiğini duydum. "Biraz sarhoşmuş, fakat hepsi bu kadar. Ma­
rihuana izine de rastladık ama bu haftalar öncesinden olabilir. 
Görünüşe göre öğretmen arkadaşın ara sıra tüttürüyormuş. "  

"Ne kadar sarhoşmuş?" 
"Daha yeni başlamış. Kanındaki alkol seviyesi sıfır nokta 

sekiz. Ne tür bir sarhoş olduğuna göre aşırı heyecanlı da ola­
bilir, biraz melankolikleşmeye başlamış da olabilir. Tabii alkol 
toleransının ne kadar olduğunu da bilemiyoruz. " 

Son senemizdeyken gittiğimiz bir ev partisinde, Rose'un 
tramplenin tam ortasında durup sağa sola yalpalayışı gözümde 
canlandı. Gözleri arada bir kapanır gibi oluyordu. Birdenbire 
ellerini göğsünde çaprazlayıp zıplayarak kendini sırtüstü bı­
raktığını hatırlıyorum. O hareketli partinin ortasında, tramp­
lenin üzerinde yatıp birkaç dakika gökyüzünü seyretmişti .  
Bense yalnızca onu izliyordum. 

"Onun fazla heyecanlı bir tip olduğunu sanmıyorum. Fakat 
çok iyi tanıdığımı da söyleyemem." 

"Her neyse, hemen hemen hepsi bu. Hamilelik konusuna 
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gelince, yaklaşık on bir haftalık gebe olduğunu söyleyebilirim. 
Yani hamileliğinin farkında olduğunu varsayabiliriz ."  

"Hamileliğine dair herhangi bir  medikal kayda rastlama­
dık," dedim Anna'ya. 

"Eh, belki de inkar aşamasındaydı," diye yanıtladı. "Böyle 
şeyler olabiliyor." 

Dikiz aynasından arka koltukta oturan Ben'e b akıp yut­
kundum. Action man oyuncağı ile oynuyor, yaptığım telefon 
görüşmesine hiç ilgi göstermeden oyuncak savaşçısının b acak­
larını iki yana ayırmaya çalışıyordu. 

"Başka bir şey var mı?" diye sordum. 
"Suda birkaç saat kaldığını düşünüyorum," dedi Anna. ''Ay­

rıca gece yarısı civarında öldürülmüş olduğunu, belki birazcık 
daha erken." 

"Yani oyundan hemen sonra," dedim. 
''Aynen," dedi Anna, neşeyle. 
"Cinsel saldırı konusunda bir şey var mı? Bazı morluklar­

dan söz etmiştin, bir de kayıp iç çamaşırı meselesi var. Ne di­
yorsun?" 

"Eh, o kısım biraz karışık. Bana kalsa iç çamaşırı olmadığı 
için saldırıya uğradığını iddia ederdim ama kim bilir? Belki de 
o gün külot giymemiştir. Siz bir şeyler buldunuz mu?" 

"Hayır. Bulduysak da henüz benim kulağıma gelen bir şey 
yok." 

"Su yüzünden ortada DNA yok. Şiddet veya saldırıyı i şaret 
eden kesin bir delilimiz de yok. Sadece kalçasındaki morluk­
lardan söz edebiliriz ama ondan da tam emin değilim .  Belki de 
partneriyle haşin sevişmekten hoşlanıyordur ve o morluklar da 
bu yüzden olmuştur. Vücudunda bazı garip çizikler olduğunu 
fark ettim ama onlar da göle uzanan dallardan kaynaklı olabilir 
pekala."  

Babamın evine varmak üzereyim. Ben kafasını kaldırıp ta­
nıdık sokaklara bakmaya başlamıştı. 

" Görüştüğü biri var mıymış peki, yoksa elimizde yepyeni 
bir Meryem Ana vakası mı var?" 
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Güldüm. "Henüz emin değiliz. Bilinen bir ilişkisi olup ol­
madığını araştırıyoruz hala. An itibariyle elimizde kesin b ir şey 

k ,, yo . 
Evinde bulduğumuz kalp şeklindeki taşı hatirladım. Acaba 

sevgilisi mi vermişti? 
"Neyse o zaman, iyi akşamlar," dedi Anna. "Zaten yakında 

görüşürüz mutlaka. Umarım bu seferki, otopsi masasının ba­
şında değil de bar masasında olur." 

Anna'ya iyi akşamlar dileyerek telefonu kapattım. 
Babamın, önüne arabamı park ettiğim tuğla duvarının ke­

narından yabani güller sarkıyordu. Bakışlarımı güllere diktim 
ve çiçekler gözlerimin önünde minik, kırmızı noktacıklara 
dönüşene dek, artık bininci defa aynı şeyi düşünüyormuş gibi 
hissederek Rosalind Ryan'ı kimin öldürmüş olabileceğini me­
rak ederek öylece dalıp gittim. 
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BÖLÜM ON DOKUZ 
Sah , 15 Aral ı k, 19 : 22 

"Kendine iyi bakıyor musun?" 
"Eh işte, sayılır," dedim, ayaklarımı yerdeki beyaz karoların 

hemen üzerinde sallandırarak. Babam bu yakınlarda mutfağ�­
nı yeniden dekore etti ve artık mutfağın ortasında yüksek bir 
masa ve bar tabureleri var. Onun akşam yemeğini hazırlayışını 
izlerken oturduğum taburemde, küçük bir çocuk gibi ayakla -
rımı ileri geri sallıyorum. Winston Grove'daki bu eve yaklaşık 
üç sene önce taşındı. Küçük, sevimli bir sokak burası; hafifçe 
yükseltilmiş, böylece arka bahçenizden Smithson merkezini 
rahatlıkla görebilirsiniz. Babam burada halinden memnun gö­
rünüyor, hatta o kadar mutlu ki bir ara bir köpek almaktan bile 
bahsetmişti. O buraya taşındığından beri Scott ve ben, eski 
aile evimizi babamdan kiralıyoruz. Mantıklı bir hareketti çün­
kü hem hamileydim hem de hiç yatırımımız yoktu . Bu sistem 
babamın da işine geliyor. O evdeki hatıralar onun için taşıması 
zor bir yük haline gelmeye başlamıştı ama evi tanımadığı bir 
yabancıya vermek de istemiyordu. Aradan geçen üç yıla rağ­
men S cott ve ben henüz kendi evimizi alma konusunda bir 
gelişme kaydedemedik. Scott veya babam ne zaman konusunu 
açsa donup kalıyorum ve her seferinde konuyu geçiştiriyorum .  
Sco tt şimdilik avluda bir şeyleri tamir etmekle veya yatak o da­
sına yeni dolaplar dikmekle yetiniyor. 

"Çok içiyor musun?" 
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"Yeterince içiyorum baba." Sesim kendinden emindi ve ba­
bam da başıyla onaylayarak makarnaya krema ekledi. 

Oturma odasındaki Ben'in kahkahalarını duyabiliyorum. 
Şirinleri seyrediyor. Onun kahkahaları beni her zaman geriyor. 
O kadar rahat gülemeyeceği günlerin geleceğini düşünerek en­
dişeleniyorum; Gargamel'in küçük mavi yaratıkları kovalama­
sını izlemenin mutlu olmaya yetmeyeceği günlerin .  

"Scott nasıl?" 
Tırnağımın kenarından çıkan bir parça deriyle oynuyor­

dum. Deri kalktı ve altında kandan incecik bir çizgi belirdi . 
B aşparmağım ile kanayan yere bastırdım. "İyi, çalışıyor." 

"Hu."  
Babamın yeni mutfağı hala küçük ama tavana yeni bir pen­

cere açıldı ve günün son ışıkları, babamın başının hemen üze­
rinde, duvara vuruyor. Babam zayıf, uzun ve hiçbir kamburlaş­
ma belirtisi göstermiyor. Saçları neredeyse on yıldır bembeyaz. 
O, hayatta tanıdığım en becerikli adam. Tam bir tamircidir. 
"Elinden her iş gelir" denen insanlardandır. Mekanik, elektrik, 
eski veya yeni hiç fark etmez; her işin altından kalkabilir. Diji­
tal devrimi de gerçek bir uzman gibi karşıladı ve yeniden haya­
ta döndürebileceği gereçler arasında bilgisayar ve akıllı telefon 
gibi cihazları da ekledi. Elleri, ne yapılacağını kendiliğinden 
biliyor adeta. 

Annem öldükten sonra bir gün ben kanepede uzanmış du­
varı izlerken, halam Megan' a hayatında ilk defa elinde tamir 
edemeyeceği bir şey varmış gibi hissettiğini söylediğini duy­
muştum. Megan, en iyi gününde bile sulu gözlüdür, babamı 
duyar duymaz adeta uluyarak ağlamaya başlamıştı .  

"Bu gece aramızda olamaması pek kötü," dedi babam. 
Omuz silktim. ''.Arkadaşlarıyla dışarı çıkması onun için iyi 

bir şey. Benim işim yüzümden bunu pek sık yapamıyor." 
Scott ve ben Riders'da tanıştık. O zamanlar Riders yeni 

açılmıştı ve kasabada yirmi bir yaşını doldurmuş insanların 
takılabileceği tek düzgün mekan orasıydı. Yirmi beş yaşıma 
geldiğimde Smithson'da gidilebilecek her yere defalarca gidip 
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sıkılmıştım ve polis klişelerini benimseyip Bessie's veya The 
Green Frog'a gitmeye de hazır değildim; dolayısıyla cumartesi 
akşamlarımı Riders'da geçiriyordum. Aptalca bir şekilde sar­

hoş olmaktan, sonunda ya kendi evimde ya da gecenin başla­
rında ilgimi çeken şanslı bir yabancının evinde sızıp kalmaktan 
da sıkılmaya başlamıştım. Hayatımın en iyi zamanları oldu­
ğunu söyleyemem ama eğlenmedim dersem yalan olur. Scott 
ile tanıştığım akşam, birkaç hafta önce yattığım başka bir ele­
mana denk gelmiştim ve adam o geceyi tekrar etme arzusuyla 
yanıp tutuşuyordu. Beni öpmesine izin verdikten sonra her on 
dakikada bir tuvalete kaçmaya başlamıştım; geri geldiğimde 
orada olmayacağını umuyordum. Stratejim işe yaramıyordu, 
o yüzden gönülsüzce de olsa bana içki ısmarlamasına müsa­
ade ettim. Son hatırladığım şey, yakışıklı bir tipe polis oldu­
ğumdan bahsettiğimdi. Ertesi sabah bıçak gibi saplanan bir 
ağrıyla, beni öldürecekmiş gibi gelen bir akşamdan kalmalıkla 
uyandım. Yakışıklı tip de yanımdaydı, gergin bir halde enerj i  
içeceği veya baş ağrısı ilacı isteyip istemeyeceğimi soruyordu. 
Scott benim gerçekten de polis olduğumu öğrendiğinde çok 
etkilenmişti ve ben yere çömelmiş, buz gibi klozetin başında 
öğürürken düzgün beslenmenin ne kadar önemli olduğundan 
bahsederek benim için akşam yemeği pişirmeyi teklif etmişti. 
Bugün bile o gece Scott'la sevişip sevişmediğimizi bilmiyorum 
ama sanırım öyle bir şey olmadı. İlişkimizin bütün modeli o 
ilk karşılaşmamızda şekillendi; Scott bir anda, öylece oradaydı, 
beni çekip çeviriyordu ve o günden beri aynı şekilde devam 
ediyor. 

"Sen de arkadaşlarınla dışarıya çıkmalısın, Gemma. Her 
zaman iş arkadaşlarınlasın." 

"Başka arkadaşım yok ki, baba. Polisler nasıldır bilirsin, biz 
işimizle evliyiz!" Neşeli bir şekilde söylemeye çalıştım ama her 
ne kadar bir kısmı doğru olsa da kelimeler ağzımdan dümdüz, 
hissiz bir şekilde çıkmıştı. 
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"Evet, evet. Şu anneler grubunuzdaki. Onunla arkadaş ola­
bilirsiniz gibi görünüyordu?" 

"Tabii, herhalde. Hafta sonu görüşeceğiz aslında. Yeni bir 
bebeği oldu, o da çocuklarla meşgul." Babamın önüme koydu­
ğu maden suyundan bir yudum aldım. ''.Ayrıca işimin bulaşıcı 
olduğunu düşünüyor sanırım. Çocuklarının etrafında olmam­
dan hoşlanmıyor. " 

Babam akşam yemeğini servis etmeye başlamıştı . Son söy­
lediğim cümlenin ardından tek kaşı sertçe havaya kalktı. "Böy­
le bir şey mi söyledi?" 

Taburemden atlayıp Ben'i mutfağa çağırdım. "Gerçekten 
söylemedi. Benimki sadece bir his . "  

Babam şüpheci bir biçimde homurdanırken hep beraber 
masaya oturduk. 

Ben bir yandan yemeğini yerken bir yandan da türlü geve­
zelikler ediyordu ve babamla ben de Ben'den fırsat buldukça 
konuştuk. Neredeyse altmış beş yaşına gelmiş olmasına rağ­
men babam hala meşgul bir adam; neredeyse tüm gün çalışıyor 
ve günde en az iki kilometre yüzüyor. Gowran için tasarladığı 
yeni aynalı dolaptan bahsediyordu ki,  cep telefonum çalmaya 
başladı. 

"Hey," dedim, babama özür dileyen gözlerle baktıktan son­
ra oturma odasına yöneldim. Televizyonda bilmediğim bir çiz­
gi filmin jeneriği oynuyordu. Kanalı değiştirip haberleri açtım. 

"Hey," dedi Felix. "Neredesin? Evde misin?" 
"Babamdayım." Yerden Ben'in oyuncaklarından birkaçını 

aldım ve babamın geçtiğimiz Noel'de Ben için yaptığı tahta 
sandığın içine koydum. 

"Öyle mi? Her neyse, öğleden sonraki toplantı bittikten 
sonra RYAN imparatorluğu hakkında biraz daha araştırma 
yaptım. Genellikle hesapların üzerinden geçtim aslında ama 
arada birkaç telefon görüşmesi de oldu tabii. "  Arka planda 
birbirine sataşan, alay eden kadın sesleri geliyordu. Kızlarıyla 
birlikte evinde olmalı. 

"Ve?" 
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"Kesinlikle burnuma pis kokular geliyor. Son zamanlarda 
George Ryan'ın şirketi bir sürü insanın işini baltalamış .  Avust­
ralya genelinde istihdamı engelliyorlar ve Avustralyalı çalı­
şanların yerine yurt dışından gelen insanları yerleştiriyorlar. 
Şüpheli anlaşmalar, içeriden bilgi alma ve her türlü pislik var 
sanırım bu adamlarda." 

"Bağlantılı olabileceğini mi düşünüyorsun?" 
Telefonun diğer ucundan çığlıklar yükseldi ve arka planda 

bir kızın sesi, diğerini saç fırçasını çalmakla suçladı. Felix'in 
çocuklarını, çalışma masasının üzerindeki fotoğraftan tanıdı -
ğım üç genç kızı, hayal ederken göğsüm sıkışıyor. Ben otur­
ma odasına girip bacaklarıma sarıldı ve büyük ihtimalle her 
yerimi makarna sosuna buladı. Koyu gözleri loş ı şığın altında 
parıldıyordu. Felix kızlarından yükselen kakofoniyi bastırmaya 
çalışırken derin derin iç çektim. 

"Pardon. Neyse, bak bu karanlık işlerin kızın öldürülmesiy­
le bir ilgisi var mı bilmiyorum ama bu da bir şey. Keyfi kaçan 
adamlardan biri George'a ders vermek istemiştir, olamaz mı?" 

"Evet, belki." 
"Senin tarafta yeni bir haber var mı?" 
"Pek sayılmaz. Anna toksikoloji  raporunu almış . Rose  biraz 

içkiliymiş ve geçtiğimiz ay bir ara ot içmiş ama hepsi bu.  Mar­
cus'la da konuştum ve ona ne aşamada olduğumuzdan bahset­
tim.  Kibardı ama doğru düzgün hiçbir şey söylemedi .  Cenaze 
törenini cuma günü öğleden sonra yapmak istiyorlarmış . "  

''Anna n e  diyor b u  işe?" diye sordu Felix. 
"Sorun yok sanırım. Anladığım kadarıyla zaten aileyle ko­

nuşmuş." 
"Bizimle de konuşabilirdi ."  Esnedi. "Neyse, tamam o za­

man. Cenazede karşımıza neyin çıkacağı hiç belli olmaz. " 
Sabah toplantısından önce Reggie's'de buluşmak üzere 

anlaştık ve telefonu kapattım. Ben'i kucağıma aldıktan s on­
ra şöminenin karşısına geçip birkaç dakika boyunca annemin 
şöminenin üzerine dizilmiş fotoğraflarına baktım. İçlerinden 
özellikle birini çok seviyorum; annemle birlikteyiz, Ben'in yaş-
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larındayım. İkimiz de fotoğraf makinesine bakıyoruz, yuvar­
lak, yosun renkli gözlerimiz ışıkla dans ediyor. O kadar mutlu 
görünüyoruz ki. Elimle çerçevenin kenarlarındaki tozu silip, 
istemsizce bir parmağımı annemin yanağında gezdirdim. 

Gerisingeri mutfağa taşırken Ben kucağımda giderek ağır­
laşıyordu. Babam masayı topluyordu ve tezgahın kenarında su 
ısıtıcısı ıslık çalmaya başlamıştı. 

"İşten mi?" diye sordu babam. 
"Evet," dedim. 
"Ortağın hala şu senden yaşlıca adam mı? Fred'di, değil mi?" 
"Evet, o. Felix."  
"Güzel, güzel. "  
Babamın küçük çay poşetlerini kupalara daldırıp çekerek, 

sonra da bir çay kaşığı ile bastırıp suyunu süzerek bize çay ha­
zırlamasını izledim.  Neredeyse Felix'ten bahsedecektim ona. 
Düşük yaptığımı anlatacaktım. Ağzım açıldı ve konuşmaya 
başlayacakmış gibi derin bir nefes aldım ama babam üzerinde 
buharı tüten bir çay kupasını önüme koydu ve bir anda, baba­
ma bunlardan bahsetmek fikri imkansız geldi . 

"Ryan'ların kızlarının başına gelen berbat." Yavaş yavaş 
uyuklamaya başlayan Ben'e bir bisküvi uzattı . Hafif kıpırda­
nıp bütün ağırlığıyla üzerime abanmış haldeki Ben'i kucağıma 
oturttum. "O vakaya sen bakıyorsundur diye tahmin ediyo­
rum?" 

"Doğru, ben bakıyorum."  
"Biliyor musun, onu hatırlıyorum. Küçük, güzel bir kızca­

ğızdı. İkiniz aynı hazırlık sınıfındaydınız. Annesini de tanır­
dım. Olivia. Bambaşka, olağanüstü bir kadındı ."  

Oturduğum yerde doğruldum, şaşırmıştım. "Onu nereden 
;ı" tanıyorsun. 

Babam gözlerini duvara dikti, belli ki eski hatıralarını 
anımsamaya çalışıyordu. Yüzünden bir tebessüm geçti . "Ba­
bam onun ailesiyle samimiydi. Biz gençken Megan halan ile 
ikisi oyunlar oynarlardı. Sınıf arkadaşı olmalılar. O livia çok 
zeki bir kızdı ama başını hep belaya sokardı. Çok da güzeldi; 

1 59 



güzel kızlar için işler hiçbir zaman kolay olmaz." Bana dönerek 
gülümsedi. "Senin için de bu yüzden hep endişelenmişimdir. 
Hala da endişeleniyorum." 

Elimle babamı geçiştirdim.  "Baba, bırak şimdi ya. Olivia 
Ryan'ın yanından bile geçemem ben." 

"Gerçekten, benim için sen her zaman çok güzel bir kız 
oldun, Gemma. Her neyse, onun ölümü hakkında bir şeyler 
duyduğumu hatırlıyorum. Ne büyük bir trajedi, arkasında dört 
çocuk bıraktı ve henüz bir bebek olan kızıyla tanışamadı bile. 
Çok üzücü, çok. Üstüne bir de bu çıktı şimdi! " 

"Evet." Kafamda birkaç parçayı yerli yerine oturtmayı çalı­
şırken kalbim büyük bir hızla çarpmaya başlamıştı. Annemle 
olan fotoğrafımız. Olivia ve George'un gazetedeki eski fotoğ­
rafları. Olivia'nın, Ryan'ların şöminesinin üzerindeki fotoğrafı. 
Rosalind'in polis merkezindeki panonun üzerine tutturduğu­
muz, gözlerini dikmiş bana bakan fotoğrafı. 

"Mantıklı olmayan pek çok şey var. " Babam, bisküvisini 
yalayıp lapa h:iline getiren Ben'i izlerken çayını yudumlayıp 
kafasını salladı. "Umarım en kısa zamanda hepsini çözersiniz, 
hayatım. Lütfen dikkatli ol." 

Ona gülümserken zihnimin içinde kıyamet kopuyordu. 
Düşüncelerim kontrolden çıkmış durumda; zihnimin derinlik­
lerinden kesin verilerden birini çekip öne çıkarıyor, bir başka­
sını onun yanına koyup ikisini eşleştirmeye çalışıyor, uymadığı 
taktirde zihnimin karanlık köşelerine geri fırlatıyor, birbirine 
uyup uymayacağını kontrol etmek için bambaşka bir gerçeğe 
uzanıyordum. Ayağa fırlamamak için kendimi zor tutuyor­
dum. Nefes almak için. Hala biraz hassas sayılan karnımın 
üzerindeki baskısını almak için Ben'i biraz aşağı kaydırdım. 

"Ee," dedim, biraz fazla neşeli bir biçimde, "başka neler ya­
pıyorsun bu aralar?" 

"Biraz ondan, biraz bundan. Hafta sonu biraz bahçeyle uğ­
raştım. Bayan Potter'ın kırık kapısını da nihayet onardım." 

B ir süredir babam ile uzun zamandır dul olan Bayan Pot­
ter arasında bir şeyler döndüğünden şüpheleniyorum ama o, 
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bu konuda hiçbir şey söylemedi ve ben de sormadım. Onunla 
ilişkimiz zaten böyledir. 

"Cuma günü Ben uslu durdu mu?" 
"Tabii ki durdu." Sevgi dolu gözlerle torununu süzdü. 

Ben'in ağzının kenarı açılmış, salyası akmak üzereydi. "Küçük 
bir melek gibi uyudu. Sen ne yaptın, tatlım? Scott ile birlikte 
nihayet dışarıya mı çıktınız?" 

"Hayır. Scott'ın işleri vardı. Ben de dışarıdan yemek söyle­
yip erkenden yattım. Aslına bakarsan bir süredir işler çığırın­
dan çıktığı için böylesi daha iyi oldu." 

B ana bakarak başını salladı babam, gözlerinde endişeyi gö­
rebiliyordum. 

Kalan çayımı içerek kupayı masaya sertçe bıraktım. Boğa­
zım,  sanki hasta olacakmışım gibi kuruydu. Çabucak ayağa 
kalkıp Ben'i kucağıma aldım. Babam kafasını kaldırıp bana 
baktı; sanki bir rüyadan uyanmış gibi görünüyordu. 

"Baba, teşekkürler. Her şer harikaydı ama artık gitmemiz 
k

,, 
gere . 

Arabaya binip eve doğru sürerken aklımdan geçen düşün­
celerle nefes nefese kalmıştım. Bir yandan Ben'in uykuya dal­
dığı anı yakalamak için dikiz aynasından onu kontrol ederken 
bir yandan da kafamda oluşturmaya başladığım yeni teorinin 
parçalarını bir araya getirmeye başlamıştım. 
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BÖLÜM YİRMİ  
B i r  zaman l ar 

Jacob, Gemma'yı hafifçe iterek yatağa atıp ata biner gibi üze­
rine oturdu. "Gözlerin, hayatımda gördüğüm en güzel renklere 
sahip," der demez, Gemma altında yuvarlanıp yüzünü yatağa 
gömdü ve Jacob'ı iteklemeye çalıştı .  Halinden oldukça mem­
nun görünüyordu. 

Yaklaşık altı ay önce annesi J acob ve Rodney'yle beraber 
Sydney'in güneyindeki küçük bir sahil kasabasında oturan kız 
kardeşini ziyarete gitmişti . Daha önce okyanusu hiç görmeyen  
Jacob plajda yürürlerken geride kalmış , tuzlu suya tekmeler 
savurarak, uçsuz bucaksız masmavi sulara bakarak kendinden 
geçmişti . Dalgaların taşıdığı eski bir bira şişesinin kırık parça­
sına denk gelince ayağını kesmişti. Cam parçasının üzerindeki 
kumları eliyle temizlerken fark etmişti ki cam parçası da tıp­
kı Gemma'nın soliık yeşil gözlerinin rengindeydi. Ayağından 
akan kanın okyanusa karışırken yavaşça dağılıp kaybolmasını 
ilgiyle izlemişti. Bir an güçlü bir hasretin acısını hissetmişti .  
Neredeyse kıskançlıkla, doğada var olan her şeyin kendi dü­
zeni içerisinde nasıl ahenkle hareket ettiğini ve buna karşın 
kendi varlığının ne denli ahenksiz olduğunu düşünmüştü. 

Onun dünyasında hiçbir şey akıp gitmiyordu; bir dolu sivri 
uçlar ve keskin köşelerden ibaretti yaşamı. Gemma dışında. 
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Jacob, ellerini Gemma'nın saçlarına gezdiriyordu ve Gem­
ma ışıldayan gözlerle, öpülmeyi bekleyen dudaklarını öne çı­
karmış bir halde ona doğru döndü. Jacob'a karşı öylesine za­
afı vardı ki her dokunuşunda sinir uçları adeta canlanıyordu, 
öpüştüklerinde dudakları kıpkırmızı parlıyordu. 

J acob onunla birlikteyken mutluydu, bundan emindi . 
"Beni seviyor musun?" diye sordu Gemma, alacağı cevaptan 

emin, neşeyle. 
"Tabii ki," dedi Jacob, Gemma'yı öpmek için öne eğilerek. 
S eviyordu da gerçekten fakat bazı sorunlar da yok değildi. 

B azen ona duyduğu ihtiyacın ağırlığı altında eziliyordu; sanki 
görünmez bir el boğazına yapışıyor, derinlerdeki bir şeyi çeki­
yordu ve böyle olduğu zamanlarda aklına çılgınca düşünceler 
geliyordu .  Her şeyin ağırlığını hissetmeye başlıyordu birden­
bire. Bu hislerin ve düşüncelerin nereden geldiğin bilmiyordu 
ama bir şekilde her zaman aklının bir köşesinde olur, ağır ve 
acı verici varlıklarıyla göğsüne biner, bazen nefes almasını bile 
imkansız ha.le getirirlerdi. 

"O da neydi?" dedi Gemma, olduğu yerde oturmak için de­
belenirken üzerindeki battaniye düşüp küçük, yumuşak göğüs­
lerini ve ince karnını ortaya çıkarmıştı. 

"Ne?" dedi Jacob, yanaklarını öpüp boynunda atan ince 
mavi damarları incelerken. 

Gemma bir an duraksadı, gözleri büyümüştü. Ardından ye­
niden sakinleşip Jacob'a döndü. "Bir şey değildi galiba .  Baba­
mın arabasının sesini duyduğumu sandım." 

Ned Woodstock işteydi. Jacob ve Gemma okul çıkışında 
diğer arkadaşlarına katılıp alışveriş merkezine gitmek yerine 
doğruca eve gelmişlerdi. Son zamanlarda bunu sık sık yapma­
ya başlamışlardı; baş başa vakit geçiriyor, başka herkesi dışarı­
da bırakıyorlardı. Jacob için Gemma ile birlikte olmak sanki 
insanın kendisiyle olması gibiydi; daha yoğun, çoğaltılmış bir 
versiyonu gibi. Onunla geçirdiği her anı hafızasında özenle de­
poluyor, zihninin gerisine atmadan önce onları yeniden yaşıyor 
ve evire çevire değerlendiriyordu. 
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Fakat son zamanlarda birlikte oldukları anların alternatif 
versiyonlarını da düşünmeye başlamıştı. Her şeyin içine etti­
ği, elindeki o narin ve kıymetli sırçayı düşürüp tuzla buz etti­
ği, aralarındaki o özel bağın aniden kopuverdiği versiyonları . 
Dramın çekiciliği, duygu yoğunluğu yaşama açlığı bazen karşı 
konulamaz bir biçimde baskın gelmeye başlıyordu ve s ırf bu 
açlığı dindirmek için bir gün Gemma'nın kalbini kıracağından 
endişe ediyordu. Gemma'nın dehşete düşmüş bir halde ondan 
uzaklaştığı anın hayaline kapıldığında garip bir arzu dalgası 
bütün bedenine yayılıveriyordu. Buna karşın her şeyden çok 
sevdiği insana zarar verme düşüncesinin dehşetiyle,  kendisini 
çabucak bu arzu dalgasının pençesinden kurtarabiliyordu.  

Sadece bir hafta önce otoyolun kenarında, Smithson tabe­
lasının hemen yanı başında durmuş, yola doğru adım atsa ne­
ler olacağını hayal etmeye çalışmıştı. Koca bir tırın ona çarp­
masından hemen önce suratında hissedeceği rüzgarı, o anın 
sonrasındaki hiçliği . . .  Gitmenin çekiciliğini; artık bir insan 
olmak zorunda olmamanın, hiçbir şey olmamanın cazibesini 
düşünmüştü. 

"Hey," dedi Gemma, neşeyle. 
Jacob, yanında yatmakta olan Gemma'ya tekrar odaklan­

maya çalışarak gözlerini kırpıştırdı. Kesinlikle ruh eşi oydu, 
bun�3'-n emindi ama o bile anlamıyordu. Kimse anlamıyordu. 

"Op beni," dedi Gemma ve J acob da öptü;  Gemma'ya sım­
sıkı sarılarak, birlikte hareket ederlerken ona tutunarak uzun 
uzun öptü. Her şey tekrar berrak ve iyiydi. Gemma'nın içi­
ne girerken onu sertçe öpüyor, hafif inleyişlerini dinliyordu ve 
onu sarıp sarmalamayı, korumayı, içindeki karanlıktan ve o 
karanlığın getireceklerinden korumayı diliyordu. B o şaldığı sı­
rada aklından geçen tek düşünce, Gemma için en güvenli yerin 
kendisinden mümkün olabildiğince uzak bir yer olduğuydu. 
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BÖLÜM YİRM İ BİR 
Çarşamba, 16 Arahk, 07:41 

"Felix! Felix! Sanırım bir şey yakaladım!"  Geçip karşısına otur­
dum. Kafasını kaldırıp ilgiyle baktı ama yorgun görünüyordu. 
Jöleli saçları garip bir açıyla havaya dikilmişti ve uzanıp dü­
zeltmemek için kendimi zor tutuyordum. 

Hareketli mut(ağa doğru elini sallarken esnemesini bastır­
dı. "Sana kahve sipariş ettim bile." 

Aramızdaki masanın üzerindeki gazetenin ön sayfasında 
Rosalind'in Mona Lisa'ya benzeyen yüzü vardı. Gazeteyi ters 
çevirip yandaki masanın üzerine fırlattım. Her yerde onun yü­
zünü görmekten bıkmıştım. 

"Güzel, güzel," Kendi teorim yüzünden heyecanlanmıştım. 
Kendimi hayat dolu hissediyordum. Bugün hava biraz daha 
serindi ve sabah saçıma fön çekmiştim. Gür saçlarım yüzümün 
iki yanına düşmüştü. Saçımı omzumdan geriye atıp kafamı 
hafif eğerek Felix'in bakışlarını yakalamaya çalıştım. Ayna­
ya baktığımda karşımda gördüğüm şeyden nadiren memnun 
olurum ama bugün kendimi beğenmiştim. "Ee, ne olduğunu 
bilmek istemiyor musun?" diye sordum. 

Tüm halsizliğine rağmen gülümsedi ve kısa bir an elime 
dokundu. "Tabii, elbette istiyorum. Kusuruma bakma sen. Bi­
raz yorgunum sadece. Maisie ile bir ton saçma sapan şey yine."  

Durakladım. "Sorun değil. Anlıyorum." 
..... 
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Felix, en büyük kızını patlamaya hazır bir volkan olarak ta­
rif etmişti. Genç bir kızın hassas zihin yapısıyla -ve elbette o 
saf enerj isiyle- nasıl başa çıkılabileceği hakkında hiçbir fikrim 
yoktu ama Felix kızlarından bahsederken her zaman yeterince 
sakin görünmeyi başarıyordu. Gerçi kızlarından sık sık bahset­
tiği yok elbette. Ev hayatlarımızı paylaşmak ikimiz açısından 
da tehlikeli sulara girmek anlamına geldiği için genellikle bu 
tip konuları kendimize saklıyoruz. 

Kahvelerimiz önümüze geldi ve kupamdan yükselen kahve 
aromasını içime çekerek cuma gününden beri ilk defa bu sa­

bah kendimi normal hissederek uyandığımı fark ettim. Midem 
nihayet sakinleşmiş gibiydi. Ayaklarım yere basmıyordu sanki. 
Masanın altından ayağımla Felix'in bacağına sürtündüm. 

"Sakın aklına bile getirme. Birazdan toplantıya gireceğiz."  
Bana bakıp gülümsedi ve her şey normale dönmüştü işte. Bir 
an gözleri ışıldadı ve öne eğilip fısıldadı: "Bugün daha bir gü­
zel görünüyorsun. " 

Kendimden memnun bir halde geçiştirdim: "B irazdan top­
lantıya gireceğiz, unuttun mu yoksa?" 

Masanın altından ayağımı hafifçe dürttü. "Ne olmuş yani?" 
"Yani . . .  Bence George Ryan, Rosalind Ryan'ın babası de­

ğil." 
Felix'in gözleri fal taşı gibi açıldı. "Yok artık! " 
"Fantastik bir durum yok aslında ortada, standart biyoloji 

işte. Rosalind'in kahverengi gözleri vardı .  Başka hiçbir renkle 
karıştıramayacağın, çok net bir kahverengiydi .  George'un göz­
leri ise mavi. Olivia'nın gözleri de mavi . Evde bir fotoğrafını 
görmüştüm, ayrıca internette bulduğumuz fotoğraf da var. " 

"Tıpkı oğulları gibi!" 
"Tıpkı Rosalind'in üvey kardeşleri gibi , "  diye onayladım , 

kahvemi masaya bırakarak. 
Teorimi kafasında tartarken gözleri parlamaya başlam ıştı . 
"Tamam, tamam. Bak şimdi, ben bu konulardan o kadar 

anlamam ama burada besbelli bir acayiplik var !"  Göz ucuyla 
saatini kontrol etti ve kalkmamı işaret etti. "Daha önce kimse 
nasıl fark etmemiş yahu?" dedi. 
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Kahvelerin parasını ödedi ve dışarı çıktık, kaykay parkının 
içinden geçip polis merkezinin otoparkına vardık. Polis merke­
zinin hemen yanında bir kaykay parkı olması bana her zaman 
ironik gelmiştir ve parkın genellikle bomboş olduğunu düşü­
nürsek sanırım kaykaycılar da benimle aynı fikirdeler. Giderek 
ısınan havaya rağmen çimlerin üzerinde çiy oluşmuştu. Gri 
gökyüzü, bulutların arasından sızan bebek mavisi ışık hüzme­
leriyle beraber sanki arkadan aydınlatılmış gibi görünüyordu. 

"Benim çok zeki bir insan olmam bir yana, böyle bir şeyi 
kontrol etmek kimsenin aklına gelmemiştir. Rose henüz bir­
kaç günlük bir bebekken Olivia'nın öldüğünü düşünürsek bu 
çok doğal. İnsanların dikkati büyük ihtimalle el kadar bebeğin 
annesiz kaldığı gerçeğiyle epey dağılmıştı :  Ayrıca Rosalind bü­
yürken Olivia orada olmadığı için ikisi arasında herhangi bir 
karşılaştırma yapmak da mümkün olmamıştı . "  

"Fakat George Ryan başından beri bu gerçeği biliyor ola­
bilir!" 

"Belki de biliyordur, kim bilir? Belki de Olivia ile uzun sü­
redir birlikte olmamışlardı bile. Eğer öyleyse zaten durum çok 
net ortada. Fakat eğer aktif bir cinsel hayatları varsa asla farkı­
na varmamış olabilir. " 

"Rosalind biliyor olabilirdi. Ya da belki de yeni öğrenmişti !" 
"Tabii. Gerçi aynı şekilde onun da aklına bu konuyla ilgili 

hiçbir şey gelmemiş olabilir. Genellikle insanlar ebeveynleri­
nin olduklarını söyledikleri kişiler olduğuna inanır. " 

"Belki ikisi de biliyordur ve sorun etmemişlerdir, "  dedi Felix. 
"Belki de. Gerçi George geçen gün böyle bir şeyden hiç 

bahsetmedi." 
''Ailenin tarihi hakkında konuşmak için pek uygun bir za­

man sayılmazdı," dedi. 
Telefonum titremeye başladı ve ikimiz de arayan numarayı 

görmek için elimdeki telefona baktık. Gizli numaraydı . 
''Açacak mısın?" diye sordu Felix. 
"Hayır. Büyük ihtimalle yine en sevdiğim gazeteci arıyor­

dur. Ona geri dönmeyi unutuyorum sürekli. Mesaj bırakabilir." 
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Felix gözlerini devirdi. Candy ile aramdaki meseleye anlam 
veremiyordu. 

Merkezden içeri girdiğimizde ter, dezenfektan sprey ve ya­
nık tost karışımı bir koku etrafımızı sardı. 

Ben hala genetik gizem konusuna odaklanmış durumday­
dım. "Belki de George bu gerçeği geçen hafta öğrendi ve sinir­
lerine hakim olamadı?" 

''Adam ameliyattaydı, unuttun mu?" 
"Evet ama oğulları değildi, "  dedim. 
"Ne yani, hep beraber planlamış olabileceklerini mi düşü­

nüyorsun?" Felix ikna olmamışa benziyordu. 
İç çektim. "Hayır, hiç sanmıyorum. Yine de bu ihtimali ele­

yemeyiz diye düşünüyorum." 
Felix bir an için durdu ve parmaklarıyla kapının kemeri­

ne vurarak düşünceli gözlerle bana bakmaya başladı. "Olivia 
Ryan'ın rapor edildiği şekilde öldüğünden emin miyiz? B elki 
de George çok uzun zaman önce eşinin onu aldattığını öğren­
mişti ve çocuğun ondan olmadığını öğrenince çıldırıp karısını 
öldürmüştür." 

Ben de durdum. "Sahte bir iç kanamaya yol açmak epey zor 
olsa gerek. Yine de bir bakalım tabii. Zaten bu tür bir senaryo, 
rastgele bir ruh hastasının Rosalind'i öldürmüş olma ihtima­
linden çok daha mantıklı. "  

Yeniden yürümeye başlayarak koridordan geçtik. 
"Her şey rastgele adam öldüren bir ruh hastasından daha 

mantıklıdır. Özellikle de eğer eleman dün gece buluştuğum 
adama benziyorsa," dedi Anna, adımlarını bizimkilere yetişti­
rerek. Elini bir silah gibi yaparak alnına götürdü ve tetiği çekti. 
Anna'nın erkekler konusundaki kötü talihi karakolda herkesin 
dilindeydi. Öyle ki ara sıra genç polislerden biri onun kötü 
talihini bildiğinden uzun süreli bir ilişki teklif ederek Anna'yı 
tavlayabileceğini düşünürdü, fakat o nedense internetten bul­
duğu ezikleri tercih ediyordu. Felix, birbirinden rezalet hika­
yeleriyle sıkıcı hayatlarımıza neşe kattığını bilmenin Anna'yı 
mutlu ettiğini düşünüyordu. 
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"Zorlu bir gece miydi?" diye sordum. 
"Zorlu bir akşamdı," diye düzeltti . "O tiple yeni bir güne 

uyanmamın imkanı yoktu. Gece vardiyaları zaten yeterince 
kötü!"Tatlı tatlı güldü. "Kısmetse bir sonraki randevuya artık!" 

Felix güldü. Bekleyen üniformalıların gürültüsünü duyabi­
liyordum. Bu vaka için hala heyecanlı, istekli ve heveslilerdi 
ama yakında ateşlerinin söneceğini biliyorum. Yeni suçların 
daha cazip, toplantı salonlarının sıkıcı ve vaka üzerine har­
canan mesai saatlerinin anlamsız görünmeye başlamasından 
önce yaklaşık bir hafta daha vaktimiz var. Yeni polisler, Noel'de 
yeni bir oyuncak edinmiş küçük çocuklar gibidirler, davalar 
ancak oynayacak yeni bir şey bulana kadar ilgilerini çeker. B iz 
dedektifler ise farklıyız. Bütün şüpheliler ve bütün deliller te­
mizlenene kadar inatla aynı dosya üzerinde çalışmaya devam 
ederiz. Dikkatimizi başka bir şeye yöneltebilmemiz için kolu­
muzdan çekiştirmeniz, dürtüklemeniz gerekir. 

"Bekle," dedi Anna. "İçeri girmeden önce, bugün cesedi 
Ryan ailesine teslim edeceğimizi size söylemem gerekiyor. Za­
ten bugün olacak gibiydi ama artık kesinleşti .  Ttim önemli de­
ğerleri tek tek kontrol ettik ve kız temiz görünüyor, o yüzden 
onu daha fazla tutmanın bir anlamı yok." 

Felix'le göz göze geldik. 
"Her tür doku örneğini aldınız değil mi, Anna?" 
Gözlerini devirdi. "Elbette." 
"O zaman atıyorum, eğer babalık testi yapmak istesek ve 

DNA örneğine ihtiyacımız olsa herhangi bir sorun yaşamayız, 
. .  1 ' ';>" oy e mı . 

"Hayır, fetüsün babasının kimliğini onaylamak veya aksini 
ispatlamak bizim için hiç sorun değil. "  

Varsayımına karşı çıkmadım. Önümde iki adet babalık bul­
macası duruyordu; yavaş yavaş doldurmaya başladığımı san­
dığım boşlukların arasında yeni gedikler açılmaya başlam_ıştı. 
Rosalind'in babasının kim olduğundan tamamen bağımsız bir 
şekilde, öldürülmesinin bir noktada hamileliğiyle ilgili olma 
olasılığı hala çok yüksekti. 
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"Harika." Felix yeniden kapı koluna uzandı. 
"Hey, Anna," dedim, hafifçe şımarık bir sesle. "Mavi gözlü 

iki insanın çocuğunun koyu kahverengi gözü bir bebeği olması 
ihtimali nedir?" 

Merak eden gözlerle bana baktı . "Neredeyse sıfır. "  
"Hadi gidelim," dedim Felix'e. O ise bana dil çıkarmakla 

meşguldü. 

Artık rüyalarımda Jacob'ı pek görmüyorum fakat onun 
ölümünden sonraki üç sene boyunca neredeyse iki gecede bir 
sürekli aynı rüyayı görüyordum; Jacob karanlık bir gecenin 
ortasında, uzun çalıların arasından geçip çitlerin üzerinden 
atlayarak, çıplak ayaklarını yere vura vura benden kaçıyordu. 
Onu neden kovaladığımı bilmiyordum ama öleceğini  biliyor­
dum. Panikten deliye dönmüş bir halde, kalbim gümbür güm­
bür atarken arkasından koşturuyordum. Etrafımızı tamamen 
kaplayan sık çalıların arasından geçince birdenbire kendimizi 
ay ışığının aydınlattığı gökyüzünün altında, uçsuz bucaksız bir 
kum çölünün ortasında buluyorduk. 

"]acob!' Tekrar tehar bağırsam da benden kaçmaya devam 
ediyordu. Ayaklarımız soğuk kuma batıp takılırken, daha önce 
hiç �oşmadığı kadar hızlı koşarak kaçıyordu. 

Olümün onu çağırdığını hissedebiliyordum ve perişan bir 
halde ağlıyordum. O esnada aniden durup ve bana dönüyordu . 
Ben de şaşkınlıkla koşmayı bırakıyordum. Ruhani bir parıltıyla 
yüzü bir an için aydınlanıyor ve üzgün bir tebessümle bana ba­
kıyordu. Bir veda gülümsemesi, bu düşünce aklıma bir an kadar 
geç düşmüştü. Saatin etrafımızda yankılanan gürültülü tik tak 
sesi her şeyin sona erdiğine işaret ediyordu ve dayanılmaz bir 
ağır çekimle, mutlak bir teslimiyet içerisinde kendini arkasına 
bırakarak düşüyordu. Kimsenin onu yakalaması mümkün de­
ğildi . Artık gitmişti ve uçsuz bucaksız kumulun ortasında bir 
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başıma kalmıştım. Tek bir ses bile duyulmuyordu; sanki pence­
resiz bir kubbenin içinde tek başıma kalmıştım. 

Kulaklarımda çınlayan sessizliğin acısıyla ağlarken J aco b' ın 
durduğu yere gidiyordum ve ancak o zaman, aslında devasa bir 
uçurumun keskin kenarında durduğumu anlıyordum .  Aşağı­
ya, cansız bedenine bakıyordum. Koyu mavi okyanusun azgın 
suları öfkeli kollar gibi onun soğuk, sert mezarının etrafını dö­
verken donuk gözleriyle bir kayanın ortasında öylece yatıyordu. 
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BÖLÜM YİRMİ İKİ 

Çarşam ba, 16 Aral l k, 10 : 11 

"Çok zor olmalı." 
George Ryan kafasını sallayarak onayladı. Bugün daha iyi 

görünüyordu. Yüzünün rengi biraz daha iyiydi. Siyah kumaş 
pantolon ve jilet gibi bir beyaz gömlek giyiyordu. Bileğinde 
gösterişli bir saat olduğunu fark ettim. Ağır ağır hareket edi­
yordu ve mavi gözleri bulutluydu. Bu bakışı çok iyi biliyorum. 
İnsanlar, sevdikleri birini kaybettiklerinde bakışlarında bu 
donukluk ortaya çıkar. Konuştukları veya bir işle uğraştıkları 
zaman o kadar kötü görünmezler fakat durdukları anda gözle­
rine büyük, derin bir keder çöker ve bakışları donuklaşır. Ben 
de bu bakışlara sahip olduğumun farkındayım. Standart bakı­
şınızın, ölüm hakkında düşünmekte olduğunuzu tüm dünyaya 
ilan etmesi üzücü bir şey. 

George sehpaya iki çay fincanı koyduktan sonra kendini 
koltuğuna bıraktı. Arkasına yaslanırken kesik bir inilti kaçmış­
tı dudaklarının arasından. 

"Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" 
Omuz silkti. ''Ah, ne diyeyim bilmem ki. Eğer ameliyattan 

bahsediyorsan pek emin değilim. Onun acısını hissetmiyorum 
bile."  

Çayımdan bir yudum alıp başımla onayladım. 
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"Böyle şeyler için bir kullanım kılavuzu bulunmuyor," dedi, 
gözlerini karşı duvardan ayırmadan. 

"Hayır, bulunmuyor. Aslına bakarsanız J ohn Nicholson da 
buna çok benzer bir laf etmişti." 

Boş boş baktı. "Okul müdürü mü?" Oturduğu yerde doğrul­
du ve sesi de ani bir sertlikle kalınlaştı. 

Dikkatle George'u inceledim. İş dünyasında nasıl biri oldu­
ğunu hayal edebiliyorum, ondan yayılan sessiz bir güç dalgası 
var. "Evet." 

''Anlıyorum. Eh, haksız sayılmaz," dedi. "O adam cuma 
günü okulda bir tür anma töreni düzenlenmesi için başımızın 

. . . ,, etını yıyor. 
"Evet, duydum," dedim. 
Bir an gözleri öfkeyle parladı ve homurdandı. 
Nedense kendimi John Nicholson'ı savunurken buldum: 

''Aslına bakarsanız insanların, özellikle de öğrencilerinin Ro­
se' a veda etme şansı bulmaları iyi olabilir." 

Kafamdan pek çok farklı düşünce gelip geçerken bir süre 
ikimiz de sessiz kaldık. Bir anda aşırı tepki göstermişti ,  ne var 
ki söz konusu bir cinayet olduğu zaman insanların tuhaf tep­
kiler göstermesi kabul edilebilir. İşin gerçeği, şimdiye kadar 
konuştuğumuz herkes öyle veya böyle bir kayıp yaşayan, kalp­
lerinde ölümün soğuk sancısını hisseden insanlardı . Ayrıca 
hepsi korkuyor, normal yaşantılarını sürdürürlerken bir anda 
ölümlü olduklarını hatırladılar. Tuhaf ile normal arasındaki 
ayrımı yapabilmek ve karşıdaki insanın gerçekten de şüpheli 
davranışlarda bulunup bulunmadığını anlamak, bir dedektifin 
işinde iyi olup olmadığını gösterir. 

"Ne ameliyatı olduğunuzu sormamda herhangi bir sakınca 
var mı?" 

Yeniden koltuğuna gömüldü ve bakışları yumuşadı. "Pros-
tat kanseriyim." . 

"Bunu duyduğuma çok üzüldüm," dedim. 
Elini sallayarak geçiştirdi. "Şimdiye kadar idare edilebilir 
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vaziyetteydi ve ben de çok üstüne gitmedim. Yaygara koparmak 
istemedim, anl-ayacağın. Şimdilik gayet iyi idare ediyorum. "  

"Hastaneye n e  zaman yatmıştınız?" 
Bu soruyu neden sorduğumu anladığını gösteren keskin 

bir bakış attı ama sorumu yanıtlarken oldukça rahattı : "Cuma 
sabahı, saat yedi sularındaydı. Cumartesi sabahıysa Marcus 
havaalanından eve dönerken beni hastaneden aldı. Sanıyorum 
saat dokuz civarıydı. "  

"Diğer çocuklarınız sizi alamaz mıydı?" 
George Ryan'ın yüzü ekşidi. "Diğer oğullarım erken kalk­

mayı beceremezler. Ayrıca Our Lady Hastanesinde yatıyor­
dum, yani Marcus zaten oradan geçecekti ." 

Sesi geniş odada duvarlar ve tavan boyunca yankılanmıştı. 
Klasik bir satış uzmanı sesiydi ve bu adamın her zaman şoför 
koltuğunda oturmaktan hoşlandığını hatırlattım kendime. 
Bedelini ödeyerek işin içinden sıyrılamayacağı durumlar ya­
şamaya hiç de alışkın olmayan bir adam oturuyordu karşımda; 
tıpkı katledilmiş bir evlat gibi ya da belki kocasını aldatan bir 
eş gibi. 

"Sizi ziyaret etmeye geldiklerinde çocuklarınız hep burada 
mı kalırlar?" 

"Genellikle. Birlikte oldukları zamanlar Alice ile Tim othy 
bazen beraber kalırlardı ama o da artık hep burada zaten."  

"Onun burada yaşamaya başlamasından memnun musu­
nuz?" 

George tek kelime bile etmeden neredeyse bir dakika bo­
yunca beni süzdü ve o esnada kıpırdamadan durabilmek için 
gerçekten kendimi zorlamam gerekti . "Yani, ev zaten o kadar 
büyük ki onun burada olduğunu fark etmiyorum bile bazen. 
Şimdilik bir sorun yok." 

"Bay Ryan, size oğullarınızla ilgili bazı sorular sormam ge­
rek." 

"Tamam," dedi ama sesinde savunmacı bir ton belirmişti . 
"Marcus'un Cumartesi sabahı Gowran'dan buraya uçtu­

ğunu teyit ettik fakat Bryce'ın tüm akşam evde olduğunu ve 
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Timothy'nin de eve gelmeden önce okulda vakit geçirdiğini 
doğrulamakta güçlük çekiyoruz. Evin etrafında güvenlik ka­
meralarınız vardır sanırım?" 

Çelik gibi bakışlarla beni inceliyordu ama bir an sonra eli­
ni s alladı. "Tabii, hemen dışarıda. Garaja girip çıkan arabaları 
görebilirsiniz, evin önündeki caddeyi de. Kayıtlara ne zaman 
isterseniz bakabilirsiniz." 

"Teşekkürler, Bay Ryan. Bu öğleden sonra kayıtları almaları 
için birilerini göndereceğim," dedikten sonra yön değiştirdim 
ve, "Bugünlerde işleriniz nasıl?" diye sordum. 

"Eskisi gibi her işe koşturmak için biraz yaşlandım ama iş­
lerimiz tıkırında." 

Gözlerinin içine baktım. "Bazı sorunlar yaşadığınızı duy­
duk. Görünüşe göre kendinize bazı düşmanlar edinmişsiniz." 

Hafifçe burnundan soludu. "Özellikle aramızın kötü oldu­
ğu kimse yok. Bakın dedektif, bunca yıllık iş yaşamımda şunu 
öğrendim ki eğer bir iş yaparken birilerinin keyfini kaçırmı­
yorsanız işinizi doğru yapmıyorsunuz demektir. " Kollarını ke­
netlemiş , çenesini yukarı kaldırmıştı. 

"O halde Avustralyalıların azalan iş imkanları ve üst düzey 
yöneticilerinizin maaşları hakkında kopan gürültüler sizi endi­
ş elendirmiyor mu?" 

İç çekti ve kibarca, "Endişelendiriyor elbette, .evet. Ancak 
bunun Rose ile hiçbir ilgisi yok," dedi. 

"Bundan nasıl emin olabilirsiniz?" diye bastırdım. 
"Çünkü tüm bunlar sadece politik saldırılar. Raporlar göz 

b oyamaktan başka bir işe yaramıyor ve biz de olası yanlış anla­
şılmaları önlemek için elimizden geleni yapıyoruz. " 

"Herhangi bir tehdit aldınız mı?" 
Başını iki yana salladı . "Hayır, doğrudan gelen bir tehdit ol­

madı. Hiçbir zaman şirkete yönelik bir tehditle karşılaşmadım 
zaten. Bir keresinde bu eve yönelik bir bomba tehdidi almıştım 
ama o da yıllar önceydi." 

"Bana biraz Rosalind'den bahseder misiniz?" diye s ordum, 
konuyu tekrar değiştirerek. 
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George Ryan yeniden arkasına yaslanıp koltuğuna  gömül­
meden önce, kucağındaki elleri bir anlığına hafifçe titredi. 
"Onun hakkında başka ne öğrenmek istiyorsunuz?" 

"Örneğin üç erkek çocuktan sonra nihayet bir kızınız ol­
duğunu öğrendiğinizde kendinizi nasıl hissetmiştiniz, bundan 
bahseder misiniz?" 

Soruma şaşırmış görünüyordu. "Rosalind'in doğumu ne 
yazık ki mutlu bir zaman değildi. Bildiğiniz gibi Olivia, Ro­
se'un doğumundan kısa bir süre sonra vefat etti ve korkarım 
o haldeyken yeni doğmuş bir bebekle başa çıkmak hiç kolay 
değildi."  

"Elbette, anlıyorum," diye mırıldandım. 
"Evet. Hiç kolay değildi. Noel Günü olması da tuzu bibe­

riydi. Ailemiz için Noel zamanı hiçbir zaman mutlu bir tatil 
zamanı olmadı. Rosalind oldukça uslu bir bebekti ama oğlan­
lar da henüz çok küçüktü ve annesiz kalmak hepsini korkut­
muştu. Kısacası gün içinde hepsiyle ilgilenmeme yetecek kadar 
zaman yoktu. Gerekli yardımı alıyordum." 

''Ailenizden mi?" 
Güldü. "Hayır, aileden değil . Gerçi Olivia'nın annesi yar­

dımcı olmak için elinden geleni yaptı . Çok sinirli bir kadındı. 
Çocukların yanına yaklaşmasına izin veremezdim . Yani hayır, 
genellikle bakıcılardan yardım aldım. Neyse ki durumum mas­
rafları karşılayabilecek kadar iyiydi." 

"Eşiniz nasıl biriydi?" 
Düşüncelere dalarak çayından bir yudum aldı ve sonra bana 

dönüp uzun uzun yüzüme baktı, sanki ne kadarını açık ede­
ceğini hesaplamaya çalışıyor gibiydi. "Olivia çok karmaşık ve 
anJ.aşılrnası zor bir kadındı." 

"Ve çok güzel," diye ekledim, şöminenin üzerinde duran 
fotoğrafa işaret ederek. 

O da fotoğrafa bakarak başıyla onayladı .  "Hem de nasıl. 
Muhteşem bir kadındı. Tıpkı Vivien Leigh gibi diye düşünür­
düm ve o da bunun farkındaydı. Ona ölümüne aşıktım fakat 
tanrı biliyor ya, gerçekten zor bir kadındı." Gülümsedi.  "Benim 
kendi Scarlett O'Haram." 
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"Ne açıdan zordu?" 
Derin derin iç çekti. "Bir kadının zor olabileceği bütün açı­

lardan zor bir kadındı. Çok bencildi. Çok taleP..kardı. Zaman 
zaman nöbetler geçirirdi, çok kötü nöbetler. Olmeden önce 
epey zor zamanlar yaşıyorduk. Hamileliği her şeyi daha da 
kötü bir ha.J.e getirmiş gibiydi. Hormonlardan herhalde.  Onun 
bu yönünü oğlanlara yansıtmamak için çok emek harcardım."  

Başımla onayladım.  "Yetişkinliğin getirdiği bir dolu sorum­
lulukla uğraşırken bir yandan da çocuk yetiştirmeye çalışmak 
hiç kolay değil." 

"Evet. Sanırım insan yetişkinliğe hiçbir zaman alışamıyor. " 
Kısa, alaycı bir biçimde güldü. "Böyle söylediğine göre eminim 
senin de çocuğun vardır." Yeniden iç çekti. "Konumuz Olivia 
değil, değil mi?" 

"Hayır, değil. Fakat bazen bu tip bilgiler bizim için faydalı 
olabiliyor. Annesiz büyümenin Rosalind'i olumsuz yönde etki­
lediğini düşünüyor musunuz?" 

"Bunu asla bilemeyiz, diğer türlüsünü hiç yaşamadı. O ses­
siz ve biraz içine kapanık bir kızdı. Akıllı ve inatçıydı ama hiç­
bir zaman aşırı sevecen biri olmadı. Ben daha sonra yeniden 
evlendim ve Lila'nın etrafımızda olmasından memnun görü­
nüyordu. Fakat bu evlilik uzun sürmedi ."  

"Yeniden evlendiğinizi bilmiyordum, "  dedim. 
''Ah, evet, Lila Wilcox ile evlendim. O iyi bir kadın ancak 

ikimiz birbirimize hiç uymuyorduk." Sanki kan akışını düzen­
lemeye çalışırmış gibi yumruğunu sıkıp gevşetmeye başlamış­
tı. "Dürüst olmak gerekirse, bazen ikisinin yakınlığı sinirime 
dokunuyordu. Kendimi dışlanmış gibi hissediyordum. Gerçi 
Rose için etrafta başka bir kadının daha olmasının faydalı ola­
bileceğinin farkındaydım. Şimdi düşününce çok saçma geli­
yor. Ha.J.a görüşüyorlar mıydı bilmiyorum doğrusu. Lila artık 
Çin'de yaşıyor." Boş gözlerle etrafa bakındı. "Sanırım ona neler 
olduğunu anlatsam iyi olur." 

Ben de Lila Wilcox'a telefon açmam gerektiğini not ettim. 
"Bay Ryan, bunun sizin için zor olduğunu biliyorum ancak 

Rosalind'le aranız nasıldı?" 
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George Ryan, dışarıda ışıldayan havuza baktı . Özel yapım 
gömleği ve bakımlı saçlarıyla, oturduğu yerde profılden ihti­
şamlı görünüyordu. Tıpkı bu hali.ne benzeyen bir fotoğrafını 
birkaç gün önce yerel bir gazetede görmüştüm. Bir yandan 
George Ryan'ı izlerken diğer yandan şöminenin üzerindeki 
Olivia'nın masmavi gözlerini üzerimde hissediyordum. 

"Rose'u çok sevdim ancak ne kadar çabalasam da onun uğ­
runa Olivia'yı kaybettiğim düşüncesinden bağımsız hareket 
etmek çok zordu. Sanırım bazen o da bunu hissederdi. " Çayını 
bitirdi ve gelişigüzel bıraktığı fincan çay tabağının üzerinde 
kaydı. Porselen tabağın çıkardığı tiz ses yüzünden omurgama 
iğneler saplanmış gibi hissetmiştim. ·�ncak her zaman onun 
iyiliğini istedim. Onu sevdim. Ben yalnızca, bir kız çocuğu ile 
ne yapılması gerektiğini pek iyi bildiğimden emin değilim." 

Mesafeli duruşu sarsılmaya başlamış gibiydi. Doğru söyle­
diğini hissedebiliyordum ama yine de tetikte olmama neden 
olan bir soğukluğu vardı. 

"Sizce Rosalind Smithson'daki yaşamından memnun muy­
du? Demek istediğim, geri döndüğüne göre hayatından mem­
nun olmalı. "  

"Evet, elbette. S anırım memnundu." Bunu söylerken alnın­
daki kırışıklıklar daha belirgin bir hale gelmişti .  "Birçok açı­
dan Rosalind'in pek hırslı bir insan olmadığını söyleyebilirim. 
Yine de sıkı çalışmaktan memnundu. Oğullarım gibi değildi ; 
onların hayattan beklentileri çok yüksektir ama hiç çalışma­
dan hazıra konmak isterler. Rose ise ne zaman baksan kafasını 
bir kitaba gömmüş olurdu. Okumayı, yazmayı ve bunun gibi 
şeyleri severdi. Birkaç sene gidip şehirde yaşadı, evet ama ora­
da yaşarken mutlu olduğunu zannetmiyorum. Bunu anlarım 
çünkü ben de büyük şehrin koşturmacasına uygun biri değilim. 
Bir de çalıştığı okulda bazı sorunlar yaşamıştı . "  

"Sorun mu?" 
"Evet. Ona vurulmuş bir öğrencisi varmış ve gerçekten de 

çocuk Rose'un canını epey sıkmış . Bu konuda konuşmaktan 
pek hoşlanmazdı ama kızgın olduğunu anlayabiliyordum: Bu 
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olaydan sonra evine geri dönüp öğretmenlik hayatına burada 
devam etmeye karar vermişti ."  

"Stresli bir durum olmalı," dedim. Felix'le beraber önceki 
gün eski okulundakilerle bazı telefon görüşmeleri yapmıştık 
ve bize geri dönmelerini bekliyorduk. Orada mutlaka bir şeyler 
yaşanmış olmalı. 

"O tüm bunların üzerine bir sünger çekti. Asla geçmişe ta­
kılı kalan bir insan değildi. Dış görünüşüne rağmen aslında 
çok güçlü bir kızdı." 

"Evini ziyaret ettik,'' dedim pat diye. 
George biraz şaşırmış görünüyordu. "Tabii. Eminim etmiş­

sinizdir. Elbette ." 
"İhtiyacımız olan şeyleri aldıktan sonra kişisel eşyalarını 

alabilmeniz için size haber vereceğiz. Zaman içerisinde evi 
satmak da isteyebilirsiniz." 

Elini bana doğru sallayarak geçiştirdi . "Şu anda bunların 
hiçbirinin önemi yok." 

"Evi ona siz almıştınız, değil mi?" 
Gözleri benimkilere kenetlendi ve bir kez daha ruh halinin 

değiştiğini hissettim. Sanki kendini frenliyor, tedbiri elden bı­
rakmamaya çalışıyordu. 

"Evet. Tüm çocuklarıma farklı şekillerde, ihtiyaçları doğ­
rultusunda yardımcı olmuşumdur. " Gömleğinin kollarını bü­
yük bir özen ve dikkatle kıvırmaya başladı. "Rose'un tek istedi­
ği, kendine ait küçük bir evdi. Zaten hiçbir zaman gösterişten 
hoşlanan biri olmadı. Evin tek kızı ve bebeği olarak o kadar 
uzun zaman geçirdikten sonra kendi mahremiyetini ve özgür­
lüğünü istemesinin iyi bir fikir olduğunu düşünmüştüm." Gü­
lümsedi ve dudaklarının kenarları adeta bir köpeğin hırıltısına 
benzer biçimde gerildi. "O gece neler yaşandığına dair yeni bir 
bilgi var mı?" 

"Şu aşamada kesin bir şey yok ne yazık ki . Kızınızı tanıyan 
pek çok insanla görüşüyoruz ve toplayabildiğimiz kadar bilgi 
topluyoruz. Elimizde üzerinden geçip değerlendirmemiz ge­
reken çok şey var. Yapabileceğimiz her şeyi yapıyoruz." 
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"Söyledikleri doğru mu? Eğer yetmiş iki saat içerisinde her­
hangi bir şüpheli bulunmazsa vakanın çözülme ihtimali düşü­
yor mu?" 

Kendimi gözlerinin için bakmaya zorladım. "Bir an önce 
bir veya birkaç şüpheli belirleyebilmek her zaman işimize gelir, 
Bay Ryan. Böyle vakalar çok daha kolay çözülür. Ancak her suç 
birbirinden farklıdır ve kendine has bir seyri olur. Size garanti 
ederim ki kızınızın başına ne geldiğini anlayabilmek için eli­
mizden gelen bütün gayreti gösteriyoruz."  

"Biliyorsunuz cenaze cuma günü, öğleden sonra . "  
"Evet, duydum,"  dedim. 
"İnsan kendi çocuğu için cenaze töreni düzenlemek zorun­

da kalmamalı." 
"Bunun sizin için ne kadar zor olduğunu tahmin bile ede­

miyorum, Bay Ryan. "  
"Evet." Bakışları yere kilitlenmiş, elleriyle dizlerini sıkıyor­

du. 
"Bay Ryan, siz zengin bir adamsınız, o yüzden bunu sormak 

zorundayım; günü geldiği zaman çocuklarınız mirasınızdan 
eşit pay mı alacaklar?" 

İç çekti. "Evet, evet. Her şeyi ayarladım." 
"Bu, çocuklarınızla konuştuğunuz bir konu mu?" 
"Servetim gizli değil ama varlığımın yarısının çeşitli hayır 

kurumlarına dağılacağı da biliniyor."  
"Küstahlık etmek istemem ama yine de çocuklarınıza hatırı 

sayılır bir miras kalacağını sanıyorum." 
"Evet. Kesinlikle . Varlığımın belli bir yüzdesi çocuklarıma 

eşit biçimde dağıtılacak. Şirketi satacaklarını varsayarak söyle­
yebilirim ki kişi başı ortalama bir milyon dolar düşecek. " Bir 
an, yeni bir farkındalıkla gözlerini yere indirdi . ''Artık daha 
fazla olacak sanırım. "  

Birkaç saniye bekledim. George sabit gözlerle bana bakı­
yordu ama sol elinin titrediğini fark ettim. 

"Kızınız . . .  " dedim, .sözcüğün birkaç saniye havada asılı kal­
masına müsaade ederek. Ona Rosalind'in babası olup olmadı-
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ğını açıkça sormak istiyordum ama eğer aklında onun kendi 
kızı olmayabileceği ihtimali yoksa, kızının ölümünün peşi sıra 
George'un omuzlarına böylesi bir ağırlık yüklemek istemiyor­
dum. 

"Evet?" dedi, beklentiyle bana bakarak. 
"Oğullarınıza hiç benzemiyor. Size de pek benzemiyor. Sü­

rünün içindeki kara koyun o muydu dersiniz?" 
Gözleri bir an benimkilerle buluştu, sonra bakışlarını tekrar 

yere indirdi. "Sanırım öyleydi. Evet." Ellerini yanaklarına da­
yadı ve kireç gibi bembeyaz olan suratı kırıştı. "Rose çok özel 
bir kızdı. İnsanlar her zaman çekimine kapılırdı. O daha kü­
çük bir çocukken buna hayret ederdim." Gözlerinin altındaki 
sarkık deriyi elleriyle sildi. "Bir bakıma onu çok az tanıyordum 
ama ne olursa olsun ben onu çok sevdim." 
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BÖLÜM Yİ RM İ ÜÇ 

Çarşam ba, 1 6  Aral ı k, 2 1 : 02 

Önümdeki sehpanın üzerindeki dizüstü bilgis ayarımla ,  ka­
ranlıkta kanepede oturuyor, birer siluet halindeki öğrencilerin 
loş ışıklı konferans salonunun kapısından dışarı dökülmelerini 
seyrediyorum. Kol kola giriyorlar, birbirlerine yaklaşıp heye­
canla konuşuyorlar. Kısa etek boyları ve minicik bluzlar, akşam 
olmasına rağmen hava sıcaklığı hakkında net bir fikir veriyor. 
Oyun bittikten yaklaşık on dakika sonra, zarif kollarının ara­
sında çiçek buketleriyle, piksel piksel Rosalind beliriveriyor. 
Smithson Lisesinin güvenlik kameralarından elde ettiğimiz, 
her şeyin birbirine karıştığı düşük kaliteli görüntülerin ara­
sında bile güzelliğiyle ön plana çıkmayı başarıyor. Tıpkı bir 
balerin gibi zarif ve narin, tebrikleri kabul ediyor. Gö zlerimi 
bilgisayar ekranından uzaklaştırarak yarısı boşalmış bira şi­
şesini gözlerime bastırdım. Ani bir soğukluk ve baskı ile göz 
kapaklarımın arkasındaki kılcal damarların arasında karıncalar 
dolaşıyor gibi hissettim ve sonra gözlerimi kırpıştırıp kendi­
mi yeniden bilgisayar ekranına dönmeye ikna ettim . Ş imdiye 
kadar izlediğim görüntülerde Timothy Ryan'a denk gelmemiş 
olsam da kapıdan çıkan on beş bulanık erkek s iluetinden biri 
o olabilir pekala. 

Bugün Kai Bracks ile görüştüm. Dalgın, bön bir çocuk ve 
ağır göz kapaklarının altından aptal aptal etrafa bakınıp durdu. 
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Tek bir şeye odaklanmak konusunda zorluklar yaşayan bir ço­
cuğa benziyor; sorduğum soruları cevaplarken gözleri odanın 
içinde dört dönüyordu. 

S evgililer Günü'nde Rosalind Ryan'a gönderilen çiçekler­
den haberdar olduğunu söylemişti -okuldaki herkesin haberi 
vardı- ama kimin göndermiş olabileceğine dair bir fikri yoktu. 
Hayır, kesinlikle o çiçekleri B ayan Ryan'a o göndermemişti. 
Hayır, kimin gönderdiğini bilmiyordu. Tabii, B ayan Ryan'ı se­
verdi, o iyi bir insandı. Evet, onun güzel bir kadın olduğunu 
düşünüyordu, kim düşünmezdi ki zaten? 

Hiçbir şey öğrenememiştik. Çiçekler çok uzun zaman önce 
satın alınmıştı ve ortada söylentilerden, dedikodulardan baka 
bir şey yoktu. Tabii bu konuda Rosalind'e bir ş eyler sorma şan­
sımız da yoktu. 

Kai'ın cuma akşamı yaptıkları da bize faydası dokunma­
yacak kadar üstünkörüydü: Oyundaydı, sahne arkasında görev 
alıyordu. Oyundan sonra partiye gitmişti, b ir ara içki almak 
üzere eve dönmüştü. Ailesi gece boyunca bir arkadaşlarının 
evinde olduğu için bu ifadesini doğrulama şansımız yok fakat 
diğer çocuklardan bazıları onun partide olduğunu hatırlıyorlar. 
Elbette o gece gölün yakınlarında olduğunu ispat edebilecek 
hiçbir kanıt yok elimizde. Çıkmaz sokak mı yoksa boş bir ipu­
cu mu? Şu noktada emin değilim. 

George Ryan'la yaptığımız son görüşmeyi Felix'e anlattık­
tan sonra nihayet Rosalind'in Sydney'deyken çalıştığı okulun 
müdüründen bir telefon geldi. Felix derhal oraya uçup adamla 
ve Rosalind'in eski iş arkadaşlarından bazılarıyla birebir görüş­
meye karar verdi . Anlaşılan o ki, her ne kadar resmi olarak ka­
yıtlara geçen hiçbir şey olmasa da herkes Rosalind'in baş belası 
olduğu konusunda fikir birliği vardı. Okuldaki erkek öğren­
cilerden biri, öğretmenine Rosalind ile sınıf arkadaşlarından 
biri arasında bir şeyler olduğunda şüphelendiğini söylemiş. O 
öğretmen de bu şüpheyi müdüre taşımış, iş çığırından çıkmış 
ve sene sonunda Rosalind okuldan ayrılmak zorunda kalmış .  
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Felix Sydney Havaalanı'nda onu Gowran'a geri getirecek 
uçağı beklerken beni aradı. 

''Anlat bakalım, neler yapmış?" diye sordum .  
"Sorun da b u  ya," derken arkadan havaalanının gürültüsü 

geliyordu. "Her şey spekülasyonlardan ibaret. Rosalind hiçbir 
şey itiraf etmemiş. Fakat müdür dışında herkes,  çocuğun Ro­
salind'i saplantı haline getirdiğini düşünüyor gibi geldi bana. 
Çocuk ikisinin yalnız kalacağı durumlar yaratıp Rosalind'i tu­
zağa düşürmeye çalışıyormuş. Körkütük aşıkmış , anlayacağın. 
Bunların hepsi bana çok tuhaf görünüyor. " 

"Ne yani, genç bir çocuk bu şekilde davranamaz mı sence?" 
"Tabii ki davranabilir, sadece biraz tuhaf. Çocuğun çizgiyi 

aşması bir yana, müdür Rose'un okuldan ayrılmasından çok 
mutlu gibi. Kesinlikle ondan hoşlanmamış. Gerçi eminim hiç­
bir okul müdürü okulunda bir skandal yaşanmasını istemez." 

"Peki kimse çocuğu resmi olarak sorgulamış mı? Demek 
istediğim, hikayeyi onun tarafından dinleyen olmuş mu? Ne­
rede şimdi?" 

Felix, Rosalind paradoksuyla dolu bir ses çıkararak iç çek­
ti. "Evet. Müdürle kayıt dışı bir görüşme yapmışlar. Çocuğun 
ailesi de oradaymış. Tüm bunların Rosalind'in hatası olduğu­
nu söylemiş . Deli gibi davranmasının sebebi Rosalind'in ona 
gönderdiği sinyallermiş . Okul, çocuğun bir danışmanla görüş­
mesini önermiş ama oğlan bunu reddetmiş ve konu kapanmış. 
Zaten olay eğitim yılının sonlarında yaşanmış ve çocuk o esna­
da on seki·z yaşındaymış yani tüm olay yasal açıdan temelsiz­
miş. Rosalind'in sözüne karşı çocuğun sözü vakası . Anladığım 
kadarıyla, bir süre sonra herkes konuyu halının altına süpürüp 
kurtulmak istemiş. Fakat müdür Rose'u okulundan gönder­
mek konusunda ısrarcıymış ve ayrılması için Rosalind'i teşvik 
etmiş. Çocuk ise şimdi başka bir kıtada okuyormuş.  Anladığım 
kadarıyla bu olay patlak verdikten sonra bir daha buralara dön-. ,, memış. 

"Bize pek faydası yok, değil mi? Demek istediğim ,  oyunla 
ilgili bazı gerginlikler yaşanmış ve birkaç öğrencinin sevdası 
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hakkında bazı dedikodular var ama çoğunluk ondan hoşlanı­
yormuş gibi gözüküyor," dedim. 

"Evet, sanırım öyle. Ama onu pek de tan ıyormuş gibi gözük­
müyorlar. Öte yandan bugün konuştuğum okul müdürü, kızın 
baş belası olduğunu düşünüyordu. Öldüğünü söylediğimde 
bile adam neredeyse hiç üzülmedi." Duraksadı. "Smithson gibi 
geri dönüp yerleşebileceği bir yere sahip olduğu ve Nicholson 
gibi onu hemen işe alacak bir müdürü tanıdığı için şanslıymış . "  

"Hem d e  çok şanslı," diye onayladım. "Önceki okulda ya­
şanan bu olaylar Nicholson'ı hiç etkilememiş görünüyordu; ne 
kadar kötü olduğunun farkında değil belki de. "  B acaklarımı 
esnettim ve tutulan kaslarım nedeniyle irkildim. "Bu öğleden 
sonra Kai Bracks ile görüştüm," dedim. 

"Ve?" 
Felix'e Kai Bracks'le yaptığım görüşmeyi anlattım. 
"Eh, çiçekleri gönderen o bile olsa bu bir şeyi kanıtlamıyor," 

dedi Felix. 
"Biliyorum ama en azından elimizde bir ipucu olurdu. Eli­

mizde bir şey olurdu," diye yanıtladım. 
"Doğru." Felix: esnedi . Arkadan çeşitli havaalanı anonslarını 

duyabiliyordum. 
"Her neyse, şu kamera kaydını yüzüncü kez izlemekle meş­

guldüm ben de," dedim, gözlerimi ovuşturup ekrana bakarken.  
"Hala Timothy'den eser yok mu?" 
"Galiba yok," dedim. "Fakat görüntüler çok boktan ve salo­

na giren rampayı göremiyoruz. O yüzden bu kayıtlarda olmasa 
bile onun orada olmadığından emin olamayız." 

Bu sırada Felix:'in uçağı anons edildi ve sabah toplantısında 
önce buluşmak üzere sözleşip telefonu kapattık. 

Yeniden bilgisayar ekranına odaklanarak videoyu başa sar­
dıktan sonra oynatma tuşuna bastım. Geçtiğimiz cuma günkü 
oyunun seyircilerini yarı-net gösteren tek kamera bir sınıfın 
girişinin üstüne, konferans salonunun karşısına yerleştirilmiş­
ti ve lensinin bir kısmı, üstünden sarkan bir sakız p arçasıyla 
kapalıydı. Biletli seyircilerden bazıları salona  kulis kapısından 
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girmeyi tercih etmedilerse veya yan taraftaki engelli rampası­
nı kullanmadılarsa, oyuna gelen seyircilerin büyük bölümünün 
görüleceğini varsayabilirdik. 

S aat akşam yediyi vurmadan hemen önce, insanlar Smith­
son İkincil Öğrenim Koleji  Konferans S alonu kapısının önün­
de kümelenmeye başlamış, birbirleriyle sohbet ediyor veya cep 
telefonlarıyla ilgileniyorlardı. Saat yedi buçuğa gelirken büyük 
bir insan kalabalığı konferans salonuna giriş yapıyordu. Yedi 
otuz iki ila yedi otuz dokuz arasında, sona kalan birkaç kişi 
aceleyle girdiler, yedi elli ikide ise bir kişi gelmiş ,  başı önde, 
özür dileyen gözlerle yer göstericilere mazeretini anlatıyordu. 
Bundan sonraki görüntülerdeki tek hareket, kapalı kapıların 
önünde bekleyen, ara sıra laflayıp ara sıra telefonlarına gömü­
len iki çocuktan ibaretti. S aat sekiz on beş gibi içlerinden biri 
kayboluyor, altı dakika sonra yeniden kapının önündeki yerini 
alıyordu. Ya tuvalet molası ya da eğer biraz daha kötümser dü­
şünmek istersem, sigara molası. 

Saat dokuza yirmi kala ara verildiğinde bu defa insanlar kü­
çük gruplar halinde geniş koridora çıkmaya başlıyordu . Birkaç 
sigara yanıyor, bir iki dakika sonra ise nane şekerleri ağızlara 
atılıyordu. Orta yaşlı bir kadın, kocasıyla tartışıyor gibi görü­
nüyordu. Kısa bir süre birbirlerine sinirli el kol hareketleri yap­
tıktan sonra adam basıp gidiyor, kadın da topuklarının üzerin­
de sertçe dönüp konferans salonuna giriyordu. Adam ise saat 
dokuzda, kapılar bir kez daha kapandıktan hemen sonra, elin­
de görünüşe göre kadının paltosuna benzer bir şeyle yeniden 
kadraja  giriyordu. Perde arasında dışarı çıkanlar içind e  Rosa­
lind görünmüyordu; büyük ihtimalle sahne arkasında, oyun­
cular ile birlikteydi. Öğrenci oyunculardan ve sahne arkasında 
çalışanlardan bazıları da bizim üniformalılara verdikleri ifade­
lerde Rosalind'in sahne arkasında olduğunu teyit etmişlerdi. 

Saat onu üç geçe kapılar yeniden açılıyordu ve artık tanı­
dık gelen görüntülerde insanlar gözle görülür bir mutlulukla 
salonu terk ediyorlardı. İçlerinden bazılarını, tıpkı eski bir aile 
fotoğrafından akrabalarınızı seçer gibi, tanıyabiliyordum. Ara-
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dan sıyrılan keskin bir tipin bariz yapmacıklığı zihnimde geç­
miş bir hatırayı canlandırdı ve bir yıl önceki bir aile içi şiddet 
vakasında o adamı sorguya çektiğimizi hatırladım. Kalabalık 
kısa sayılabilecek bir süre içerisinde dağılıyordu; saat onu on 
bir geçe ile on dokuz geçe arasında kalabalığın yarısı gözden 
kaybolmuştu. Kalanlar belli ki tebrik etmek üzere oyuncuları 
bekliyorlardı. Parmak uçlarında dikilip içeriye göz atıyor, bo­
yunlarını uzatıp kulisi görmeye çalışıyorlardı. Kalabalığın için­
de geçtiğimiz sabah okulun avlusunda gördüğümüz çocuklar­
dan birkaçı da vardı.  Onları sekreterlikten talep ettiğim okul 
yıllığından tespit etmiştim. 

Ön kapıya yerleştirilmiş başka bir kamera ise bir yana eğik 
ve netsiz bir görüntü sunuyor; saat onu yirmi geçe ile yirmi 
dokuz geçe arasında yaklaşık otuz aracın otoparktan ayrılışını 
gösteriyordu. Ancak Nicholson, oyuna gelen insanların büyük 
bir kısmının araçlarını okulun çevresindeki sokaklara park et­
miş olabileceklerini hatırlatmıştı. Zaten bu kameradan elde 
edilen görüntünün çözünürlüğü o kadar düşüktü ki gördü­
ğümüzden herhangi bir şey anlamaya çalışmadan önce teknik 
uzmanlardan bu dosyaların üzerinde çalışmalarını ve görüntü­
leri netleştirmelerini istemek zorunda kalmıştım. 

Kalabalığın çoğu dağıldıktan sonra geriye kalanlar küçük 
gruplar halinde, neşeli sohbetler ediyor, hareketli jest ve mi­
miklerle eğleniyorlardı . Görüntüyü durdurup hızlıca saydım: 
Ekrandan görünen yaklaşık altmış kişi vardı; birkaçı sigara içi­
yordu ve bazılarının elinde de çiçekler vardı. Rosalind oyunun 
bitiminden yaklaşık on dakika sonra belirdi ve on dakika sonra 
da gözden kayboldu. Nereye gitmiş olabileceğine dair herhan­
gi bir işaret yoktu; tek bildiğimiz otopark kamerasından alınan 
görüntülerde teşhis edilemediğiydi. 

Oyuncular ise Rosalind gözden kaybolmadan hemen önce 
çıkmaya başlamıştı ve ekranın solundan kadraja giriyorlardı. 
Ekranda ilk görünen oyuncu, Juliet karakterini oynayan Ma­
ggie Archer oldu. Kendisine telefonla ulaşamadığımız için 
bugün evine gittim ama annesi Maggie'nin birkaç günlüğüne 
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Melbourne'deki teyzesinin yanına gittiğini söyledi. Teyzesinin 
evini aradıysam da telefona cevap veren çıkmadı ve bir sesli 
mesaj servisi de yoktu. Videodaki insanlar Maggie'yi alkışlarla 
karşılıyorlar ve o da küçük bir reverans ile tebrikleri kabul et­
tikten sonra sarışın kadınlardan oluşan küçük bir grubun içine 
dahil oluyor; annesi ve kız kardeşleri olduklarını tahmin etti­
ğim kişiler ona sıkı sıkı sarılıyorlar. Kısa bir süre sonra birkaç 
oyuncu arkadaşı ile birlikte Rodney Mason geliyor ve yeni­
den alkış kopuyor. Hepsi siyahlar içerisindeki sahne ekibi ve 
Kai Bracks de videoda yer alıyor. Donna Mason'ı bir köşede 
beden eğitimi öğretmeni Troy Shooter ile konuşurken görü­
yorum. Rosalind'e doğru gidiyor, kısaca birbirlerine sarılıyor­
lar ve birkaç cümlelik sohbetin ardından Rosalind görüntü­
den kayboluyor ve o da yeniden coşkulu kalabalığın arasına 
karışıyor. Videoda Rodney'nin Rosalind'e bakıyormuş gibi 
göründüğü bir an var. Videoyu tam o noktada durdursam da 
Rosalind'e bakıp bakmadığını kesin olarak söylemek çok zor. 
Oyuncu kadrosundaki diğer çocuklar neşe içerisinde aileleriyle 
konuşurken bir yandan da özenle hazırlanmış kabarık saçlarıy­
la caka satıyorlar. Kai kantinin köşesindeki alçak banklardan 
birinin üzerine sıçrıyor ve küçük kalabalığın önünde oyundan 
bir sahneyi yeniden canlandırıyor. Daha sonra arkadaşlarından 
birinin boynuna dostça sarılıyor ve ikili kameranın görüş açı­
sından çıkıyorlar. 

Bir süre sonra çocukların büyük bir kısmı ailelerine veda 
edip Jamie Klein'ın partisine doğru yola koyuluyorlar. S ahne 
tozu yutmanın verdiği heyecan ile az sonra katılacakları par­
tinin coşkusu, hareketlerine gözle görülür bir şekilde yansıyor. 
Şimdiye kadar Jamie'nin partisi hakkında kiminle konuştuy­
sak hep üstü kapalı ve muğlak ifadelerde bulundu. Belli ki ger­
çekten de sağlam bir parti olmuş .  Hatta on ikinci sınıf öğren­
cilerinden birinin şöyle söylediğini hatırlıyorum: "Gerçekten 
de pek bir şey hatırlamıyorum ama kesinlikle muhteşem bir 
partiydi!"  J amie'nin ailesi hafta sonunu geçirmek için Sydney'e 
gitmişlerdi ve evleri boştu. Anlaşılan o ki kızlarının mütevazı 
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bir pij ama partisi düzenleyeceğine inandırılmışlardı. Jamie'nin 
çılgına dönmüş babası Brad, kızının bu kaçak parti hakkında 
öğrenmek isteyebileceğimiz her şeyi anlatacağına söz vermişti. 

Ekranda kalan bir avuç insan da yavaş yavaş gözden kay­
bolmaya başlıyordu ve saat on kırk yedide kameranın görüş 
açısı dahilinde hiç kimse kalmıyordu. Videoyu geriye alıp 
Rosalind'in son adımlarında görüntüyü durdurdum. Anna'ya 
göre ,  Rosalind Ryan saat on birden sonra herhangi bir saate 
öldürülmüş olabilir. 

"Peki bundan sonra ne oldu?" diye fısıldadım ekrana doğru. 
Bir yandan esneyerek boynumu sağa sola çevirdim ve ge­

rindim. Saçım günün kiriyle ağırlaşmıştı ve başım ağrıyordu. 
Gün içerisinde okul sekreterliğini aramış ve oyunun açılış 

gecesi için internetten satılan biletlerin verilerini istemiştim. 
Felix'le birlikte, geceye katılanlardan oluşan bir ana liste hazır­
lamaya çalışıyoruz fakat toplamda neredeyse üç yüze yakın bi­
letin satıldığı ve bu biletlerin yarısından fazlasının nakit parayla 
okuldan alındığını göz önüne alırsak, bu kontrolün bize seyir­
ciler hakkında net bir fikir vermesi pek mümkün görünmüyor. 
Kaldı ki okulda doğru düzgün bir elektronik altyapı veya gişe 
sistemi olmadığı için bilet satın alanların hepsinin oyuna gelip 
gelmediğini teyit etmemiz imkansız. Hala çok fazla boşluk var. 
Gerçek şu ki Rose'a saldıran kişi oyunu seyretmemiş olabilir, 
hatta belki okulla hiçbir bağı yoktur. Geçtiğimiz cuma günü 
konferans salonunu dolduran yüzlerce insandan tek bir tanesi­
nin bile olağandışı bir şey fark etmemiş olması gerçekten asap 
bozucu. 

Karly de bana gelen çiçekler konusunda pek yardımcı ola­
madı. Oyun sebebiyle Smithson'daki üç çiçekçi de cuma günü 
işlerinde bariz bir artış olduğunu, hafta sonu beş düğün ger­
çekleştiğini, bu düğünlerden ikisi için yüksek miktarda uzun 
s aplı gül siparişi aldıklarını belirtmişti. Çiçekçilerin satışları­
nın yarısından fazlası nakit parayla yapıldığı için çiçekleri kim­
lerin aldığını ve hangi tarihte, saat kaçta alındıklarını bilmemiz 
mümkün değil. Bana yazılmış notu incelemeye yolladık ama 
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eğer notu yazan kişinin suç kaydı yoksa bir parmak izi veya 
DNA örneği de bizi pek ileri taşımayacak. 

Bilgisayar ekranını indirip Ben'i kontrol etmeye gittim. 
Sanki birisiyle sohbet ederken konuşmanın tam ortasında 
uyuyakalmış gibi görünüyordu; ağzı tamamen açık, bir kolu 
kafasının yanından yukarı uzanmış, diğeri yana açılmıştı. Mü­
kemmeldi . Parmaklarımla alnında birikmiş boncuk boncuk 
teri ve dudaklarının kenarlarını sildim. 

Bir elimle boynumu ovarak buzdolabından bir bira daha 
aldım ve dolabın önündeki serinlikte dikilirken şişeyi açıp bi­
ramdan bir yudum aldım. Scott mutfak masasına kurulmuş , 
e-postaların a  bakıyor ve muhtemelen kriketle ilgili bir şeyler 
okuyordu. Bilgisayarının hemen yanında ise büyük bir cips pa­
keti ve boş bir bira şişesi duruyordu. 

Ona baktığımı gördü ve süklüm püklüm olup omuz silkti . 
"Biraz acıkmıştım da," dedikten sonra kollarını havaya kaldı­
rarak gerindi. "Ee, nasıl gidiyor?" 

"Eh, bir yere gittiği yok. " 
"Şu ölen öğretmenin vakası mı?" 
"Evet. Şu an üzerinde çalıştığımız tek şey bu sayılır. Res­

men milletin kıçından ter damlıyor. Bu işi bir an önce çözme­
miz lazım. "  

Sanki gazetemin neden teslim edilmediğini anlamaya ça­
lışıyormuşum gibi, " Eh, insan ancak elinden geldiği kadarı­
nı yapabilir," dedi ve yeniden bilgisayarına döndü. Ekrandan 
yansıyan ışık yüzünü tararken ne kadar yorgun göründüğünü 
fark ettim. Scott hayatı olduğu gibi yaşamaktan o kadar mem­
nundur ki hiçbir zaman acele etmez, kendini zorlamaz veya 
aradan sıyrılıp öne geçmeye çalışmaz. Bense onun aksine sanki 
arkamdan atlı koşturuyormuş gibi hayatla her zaman yarış ha­
lindeyimdir. Çoğu zaman, ölümün dokunuşuyla şekillenme­
miş bir hayata sahip olan insanın canlılığını kaybettiğini, ha­
yatta bir şeyler başarmak veya nefes almaya devam etmek için 
herhangi bir motivasyonu olamayacağını düşünürüm.  S cott 
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her güne, aynısından binlerce gün daha onu bekliyormuş gibi 
sakin ve rahat başlar. 

Buzdolabının kapısını kapattım ve etrafımdaki hava bir 
anda tekrar ısındı. "Elimizden gelenin fazlasını yapmak zo­
rundayız," dedim ciddi bir şekilde. "Dışarıda bir katil var. " 

Gözlerimin içine baktı. ''.Anlıyorum, Gem. Fakat bu senin 
suçun değil. Elinden gelenin en iyisini yapacağını biliyorum 
ama sen de büyücü değilsin sonuçta." 

"Büyü veya değil, bu boktan iş çok önemli ve katili yakala­
mak istiyorsak çok çalışmamız gerek!" 

"Noel'e çok az bir zaman kaldığını düşünürsek umarım 
Ben'le vakit geçirebilecek kadar boşluk bulabilirsin. Bu da çok 
önemli. "  

Cevap vermemek için biramı kafama diktim. Scott ise mey­
dan okurcasına gözlerimin içine bakmaya devam ediyordu. 

"Çalışmam gerek," dedim ve topuklarımın üzerinde döne­
rek Rosalind'in tiyatro oyunun açılış gecesine ait boktan gö­
rüntülerin arasında gizli bir ipucunu yakalayabilme umuduyla 
araştırmama geri döndüm. 
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BÖLÜM YİRMİ DÖRT 
Perşembe, 17 Arah k, 12 : 56 

Jonesy'nin gergin olduğunu görebiliyordum. Kravatını çekişti­
rip duruyor ve üzerine pek de oturmayan ceketini düzeltmeye 
çalışıyor. Alnından, kulaklarının yanı boyunca çenesine ince 
bir ter çizgisi akıyor. Yeni tıraş olduğu için yanakları elma gibi 
kızarmış . 

"Pekala," diyerek Felix'e ve bana yaklaşmamızı işaret etti . 
"Bu uzun sürmez. Şipşak halledelim."  

"Evet, efendim," dedim. Felix de başını sallayarak onayladı. 
"Temel konulara odaklanacağım. Hamilelik konusuna gir­

meyeceğim. Tabii babasının kim olduğu ile ilgili şüphelerden 
de bahsetmeyeceğim."  Sanki Rosalind'in babasının George 
Ryan olmaması benim suçummuş gibi sert bir bakış attı . "Sa­
dece genel bir bilgilendirme yapıp insanları sakinleştireceğiz. " 

Gırtlağını gürültüyle temizledi ve göğsüne sertçe vura vura 
öksürdü. Felix'le kısa bir an bakıştık. Jonesy'nin insanları sa­
kinleştirebileceğinden pek emin değilim ama herhangi bir so­

nuca ulaşmadan geçen beş günün ardından bir basın açıklama­
sı yapmaktan başka çaresi kalmadığını biliyorum. 

"Haydi bakalım."  
Görevlilerden biri herkesin sessiz olmasını işaret etti ve bir 

teknisyenler mikrofonları kontrol etti . Jonesy salına salına kür-
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süye doğru yürüdü; dik durmaya çalışıyor, h:11.a sık sık boğa­
zını temizliyordu. Teşkilat olarak basın toplantılarımızı polis 
merkezi ve otopark arasındaki yürüyüş yolunda düzenleriz ve 
J onesy, Avustralya armasının ve yakın zamanda yeniden deko­
re edilmiş ön büronun kameralar tarafından görüldüğünden 
emin olmak için kürsüyü her zaman ana giriş kapısının hemen 
yanına koydurur. 

Basın sorumlumuza, "Bizi daha profesyonel gösterir, hiçbir 
şey b eceremeyen hödükler gibi görünmek istemeyiz," dediğini 
duymuştum. Sürekli ezilen zavallı basın sorumlumuz Cynt­
hia; bazen h:11.a internetin ne olduğunu anlamaya çalıştığından 
şüpheleniyorum. 

Ayrıca Jonesy'nin de tüm gazetecileri· dışarıda, ayakta bek­
letmenin bir tür güç gösterisi olduğunu düşündüğünden şüp­
heleniyorum. Sanırım kendisi bu kadar gerginken onların ra­
hat etmelerini istemiyor. 

Felix ve ben Jonesy'nin peşi sıra kürsüye yanaştık ve sol om­
zunun arkasına geçip yerimizi aldık. 

"Geldiğiniz için teşekkürler arkadaşlar. Mümkün olduğun­
ca kısa tutacağım." 

Kalabalığın içinden Candy Fyfe'ı fark ettim; bronz teni se­
vimli, süslü kolları olan pembe elbisesinin içinde parlıyordu. 
Candy'nin büyükbabası, Smithson olarak anılmaya başlama­
dan önce bu bölgede yaşayan Aborjin yerlilerinden biriymiş . 
Büyükannesi ise sosyetik İngiliz ailelerinden birinin kızıymış 
ve 1 950'lerde bu çiftin birlikteliği epey büyük bir skandalmış . 
Candy, gözleri Jonesy'ye kitlenmiş h:11.de not defterini çıkarıp 
kaleminin kapağını açıyordu. Ben onu izlerken birden bakışla­
rı bana kaydı. Tek kaşını hafifçe kaldırarak gözlerini bana dikti. 
Bir süre karşılık verdikten sonra gözlerimi kaçırdım. Ayakka­
bılarım toz toprak içerisinde, ayaklarımda birbirinin eşi olma­
yan çoraplar var. Candy'ye de, onun sessiz yargılamalarına da 
lanet olsun! Aramızda kadın kardeşliğini yüceltecek bir bağ 
kurmayı beceremediğim için onu hayal kırıklığına uğrattığımı 
düşündüğünü biliyorum ama benim bu cinsiyet rolleri savaşı-
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na girmeye hiç niyetim yok. Ben sadece işimde başarılı olmak 
istiyorum. Haklarımın avukatlığını yapmaya çalışarak vakit 
kaybetmek istemiyor, o hakları kazanmak istiyorum. Candy 
ise "Ülke Kadınları Konuşuyor" başlıklı, iş hayatında kadınlara 
daha çok yer verilmesini desteklemek amacıyla düzenlenen bir 
etkinlikte konuşmacı olarak üçüncü kez sahneye çıkacak. 

J onesy konuşmasına başladı. "Ani bir ölüm, her zaman bir 
trajedidir; özellikle de toplumumuzun önemli bir bireyi olan, 
genç lise öğretmenimiz Rosalind Ryan gibi birini bulduğunda. 
Ancak sizlere temin ederim ki kısa süre içerisinde çözüme ula­
şacağız ve sorumluları yakalayacağız." 

Muhabirlerden biri soru sormak üzere elini kaldırdı ama 
Jonesy kafasını salladı. "Birazdan soruları alacağım fakat ön­
celikle burada Smithson polis teşkilatı olarak Bayan Ryan ve 
ailesi için adaleti sağlamak üzere elimizden gelen her şeyi yap­
tığımızı belirtmek istiyorum. En iyi memurlarımızı bu vakaya 
atadık ve bölgedeki diğer teşkilatlardan da destek alıyoruz. Ay­
rıca soruşturmada en iyi metot ve teknolojilerin kullanıldığın­
dan emin olmak için devletimizle temas halindeyiz. " 

J onesy sözlerine ara vererek kalabalığa göz gezdirdi; söy­
lediklerinin aksini iddia edecek, meydan okuyacak birini arı­
yordu sanki. İri cüssesiyle güçlü ve tehditkar görünüyordu an­
cak pek Smithson vatandaşı, ara sıra televizyona çıkıp b ütün 
heybetiyle suçlulara meydan okuyan bu polis müdürünü mesai 
saatleri dışında kasapta, dar paçalı eşofmanlarıyla alışveriş ya­
parken de görmüştü. 

"Elbette, bazı vakalar bizim umduğumuz kadar hızlı çö­
zülemeyebiliyor. Ancak iyi bir ilerleme kaydediyoruz, B ayan 
Ryan'ın hareketleri ve ölümü hakkındaki detayları inceleyerek 
sorumlu kişi veya kişileri bulamayı garantiliyoruz. Kaps amlı 
bir dosya hazırlamakta kararlıyız; böylece gerekli davalar açı­
lacak ve sorumlular hak ettikleri cezaları alacaklar. " Sanki tam 
teşekküllü bir sofrada yemeğe oturmuş gibi ellerini ovuşturdu. 
"Pekala, sorusu olan?" 
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İlk olarak, Jonesy'nin konuşması sırasında elini kaldıran 
genç muhabir söz aldı. "Bay Jones, sizce Smithson halkı endişe 
etmeli mi? Demek istediğim, dışarıda bir yerlerde bir katil var, 
öyle değil mi?" 

Jonesy muhabire, kesinlikle haklı olduğunu söylemek ister­
miş gibi baktı . 

"Şu ana kadar elimizdeki veriler buna benzer başka bir 
olayın yaşanabileceğinden endişe etmemizi gerektirecek bir 
ipucu vermedi. Herkese, her zamanki gibi tedbirli olmaya de­
vam etmelerini öneriyoruz. Geceleri tek başınıza yürümeyin, 
çevrenizde birileri sizin nerede olduğunuzu bilsin. Bilirsiniz, 
buna benzer şeyler." Başının etrafında uçuşan bir sineği eliyle 
kovaladıktan sonra yeniden karşısındaki kalabalığa odaklandı. 
"Başka?" 

Genç, sakallı bir adam söz aldı. "Bay Jones, Gowran Tribu­
ne'den Dan Robuck. Söylediklerinizden polisin Bayan Ryan'ın 
rastgele bir saldırı sonucu değil, planlı bir şekilde öldürüldüğü­
nü düşündüğünü mü anlamalıyız?" 

"Şu aşamada evet, rastgele olduğuna inanmıyoruz. An iti­
b ariyle saldırıyla ilişkisi olabilecek bazı kişilerin ifadelerini alı­
yor, olay anında nerede olduklarını teyit etmeye çalışıyor, olay 
yerinden topladığımız delilleri ve güvenlik kameralarından 
edindiğimiz görüntüleri inceliyoruz . "  

Elimizdeki çok az bilgiyle kıyaslayınca J onesy'nin bu açık­
laması aslında biraz abartılıydı ama haberciler üzerinde iyi bir 
etki bırakmıştı . Herkes notlar almaya veya yanındakiyle fısıl­
daşmaya başladı, mutlaka Ryan ailesini ima eden manşetler 
kurguluyor ya da karanlık bir aşk üçgeni olduğunu düşünü­
yorlardı . 

Daha önce düzenlenenlere oranla daha canlı ve hareketli 
bir basın toplantısı oluyordu. Kalabalığın arasında büyük ha­
ber ajanslarından birkaç temsilci bile vardı. Rosalind cinayeti, 
tüm hevesli muhabirlerin ıslak rüyalarını süsleyecek cinsten 
bir hikayeydi ve her ne kadar doğru dürüst bilgi veremesek de 
hiçbiri bu fırsatı kaçırmak istememişti. 
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Candy ayağa kalktı ve o sorusunu sorarken Candy'yi çeke­
bilmek için kameraman hızla Candy'ye döndü. 

"Bay J ones, Country TV ve Smithson Times'dan Candy 
Fyfe." Aynı anda iki farklı yerde çalıştığını göğsünü gere gere 
söylemiş ve bu esnada gülümsemeyi ihmal etmemişti . "Bayan 
Ryan'ın, öldürülmesine yol açacak türden bazı şüpheli ilişkiler 
içerisinde olduğuyla ilgili pek çok spekülasyon dolaşıyor. Bu 
konuda yorumlarınızı alabilir miyiz?" 

"Bayan Fyfe, bu konuda sizlere tek söyleyebileceğim şu ki 
ekibimiz Bayan Ryan'ın yaşam tarzından ziyade katili bulmaya 
odaklan.mış durumda. Hiç kimse, böyle bir saldırıyı hak etmez. 
Bu konuda çizgimiz kesindir." 

Jonesy'nin yorumu Rosalind'in biraz çalkantılı bir yaşamı 
olduğu iddiasını onaylamaktan başka bir işe yaramadı .  Smit­
hson genelinde insanların marketlerde ve yemek masalarında 
yapacakları iğrenç dedikoduları düşünerek irkildim. 

"Onun suçlu olduğunu iddia etmiyorum Bay Jones ,  ama 
eminim Bayan Ryan'ın özel yaşamını da mercek altına almış­
sınızdır?" 

"Bayan Fyfe, sizi temin ederim ki bu soruşturmayı da diğer 
bütün soruşturmaları nasıl yürütüyorsak aynı şekilde yürütü­
yor ve her şeyi tek tek inceliyoruz. Ancak hiçbir soruşturmaya 
kendi yargılarımızı dahil etmeyiz. Size de aynı ilkeyi benimse­
menizi öneririm." 

"Elbette." Candy hala ayaktaydı ve kameraman s anki bir 
tenis maçını fılme alıyormuş gibi bir Candy'ye, bir J onesy'ye 
dönüyordu. "İzninizle son bir sorum olacak: Kurbanı yakından 
tanıdığını hesaba katarsak, soruşturmayı Gemma Woodsto­
ck'ın yürütmesi konusunda içiniz rahat mı?" 

Tüm gözler bana dönerken şaşkınlıkla yüzümün kızardı­
ğını hissediyordum. Felix bıyık altından homurdandı. J onesy 
çenesini sıkıyordu ama bana dönerek güven verici bir şekilde 
göz kırptı. 

"Dedektif Woodstock en yetenekli memurlarımızdan bi­
ridir. Burada büyüyen diğer pek çok insan gibi onun da kimi 
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zaman kişisel bağlantıları ile iş hayatının ortak bir noktada 
buluştuğu anlar olacaktır ama o bir profesyonel. Hepimiz öy­
leyiz." 

"Teşekkürler, efendim." Candy yerine geçti ve not defterine 
bir şeyler karalarken yüzüne hafif bir tebessüm yerleşti. 

Bir başka muhabir söz alıp Jonesy'yi büyükşehirlere oranla 
S mithson Bölge Emniyet Teşkilatının suç çözme oranı konu­
sunda sorguladı. Jonesy, istatistikler, siyasetin etkisi ve bütçe 
planlamaları hakkında laf kalabalığı yaptı . 

Cynthia saatini işaret ederek yavaş yavaş toparlamasını işa­
ret etti. 

"Felci.la, herkese teşekkürler," diye bağırdı Jonesy, söz dinle­
yerek. "Okuyucularınızı, izleyicilerinizi, Twitter takipçilerinizi 
ve diğer herkesi son zamanlarda gördükleri sıra dışı olayları 
hatırlamaya yönlendirirseniz bize yardım etmiş olursunuz. 
B elki birisi kulağa garip gelen bir laf etmiştir. Belki başkaları­
nın diyaloğuna kulak misafıri olmuşsunuzdur. Eğer bu tip bir 
şey aklınıza gelir ve Bayan Ryan'ın ölümünü aydınlatmamıza 
yardımcı olabileceğinizi düşünürseniz, bize mutlaka ulaşın." 

Kapanış cümlelerine geçerken J onesy sesini biraz daha yük­
seltti. "Genç bir kadının hayatını kaybettiğini hepimiz hatır­
lamalıyız. Hayatı trajik ve beklenmedik bir şekilde sona erdi. 
B una odaklandık ve Smithson halkı ile çevre bölgelerde yaşa­
yan herkesin desteği bizim için çok önemli. Teşekkür!er." 

Kürsüden indi ve Felix'le ben arkasından gittik. "It sürüsü 
bunlar," diye homurdandı ve birlikte içeri girdik. 

Arka planda, dışarıdaki gerilim hatlarının üzerine konuş­
lanmış bir kookaburra3 sürüsü, sanki biraz önce dünyanın en 
komik şakasını duymuşlar gibi gülmeye başlamıştı. 

3 Avustralya ve Yeni Gine'ye özgü, etçil bir kuş türü. İnsan kahkahasına benze­
yen gürültülü ötüşüyle tanınır. 
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BÖLÜM YİRMİ BEŞ 

Çarşam ba, 16 A ral ı k, 2 1 : 0 2  

Tren yolunun kenarındaki bardaydım. Anne geç kaldı ve şarap 
kadehim neredeyse tamamen boşaldı. Kadehin sapını eliinle 
kavrayıp barı gözlerimle taramaya başladım. B irkaç yaşlı tip 
benim olduğum yöne doğru bakıyordu. Masalardan birinde 
genç bir aile oturuyordu. İki küçük kız, sosa buladıkları patates 
kızartmalarını yiyorlardı. Ayaklarımı uzatınca barın ahşap dö­
şemesine hafif bir tekme attım.  Artie, mekanın sahibi ,  kafasını 
kaldırıp çatık kaşlarıyla, gÜrültünün sorumlusunu azarlamaya 
hazır bir tavırla sesin geldiği yöne döndü ama gürültünün ben­
den çıktığını fark edince yüz hatları yumuşadı ve gülümsedi. 

"Bir tane daha ister misin tatlım?" 
"Sanırım arkadaşımı beklesem iyi olur. " 
Köpüklü birasından küçük bir yudum aldı .  Muhtemelen 

beklediğim arkadaşın Felix olduğunu zannetmişti .  Ara sıra 
buraya beraber geliyoruz. "Eh, eğer fikrini değiştirirsen tek 
yapman gereken zili çalmak." 

"Sağ ol, Artie." 
Boynumun çevresindeki kaslar taş gibi sertleşmişti .  Not 

defterimi açıp çiziktirdiğim şeylere şöyle bir göz attım.  Ka­
ramalarım o kadar karışık ve tuhaftı ki, biri bu defteri bulsa 
benim iyi adamlardan mı yoksa suçlulardan mı olduğumu asla 
anlayamazdı. 
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Şimdiye kadar edindiğimiz bilgileri gözden geçirmeye baş­
ladım. Rosalind'in soyu, acaba bütün gizemin anahtarı bu mu? 
George Ryan bir şekilde eşinin ihanetini öğrenmiş ve sonra da 
öfkeden kontrolünü kaybetmiş olabilir mi? O gece hastanede 
yattığı kesinlikle kanıtlanabilir durumdayken kızını öldürme­
si için birilerine para ödemiş olabilir mi? Ya da Rosalind'in 
b abasının başka biri olduğunu keşfeden, asabi bir adam olan 
Timothy, babasının sağlık durumunun pek iyi olmadığını da 
göz önüne alarak mirastan alacağı payı artırmak için harekete 
geçmiş olabilir mi? Timothy'nin payı ilk haliyle bir büyük bir 
miktar olduğu için bu olasılık fazla dramatik gözüküyor ama 
Timothy'nin gözünü dikmiş olabileceği o fazladan üç yüz bin 
doları kazanabilmek için cinayetten çok daha kötüsünü yapan 
insanlar var. 

Her ne kadar Rosalind'le tartışmaları ve iletişim kurmama­
ları şüphe uyandırsa da, cinayeti Timothy ile ilişkilendirebile­
ceğimiz bir delil yok. Tiyatro gecesinde telefonunu kullanma­
mış ama iki baz istasyonunun kaydettiği hareketleri, okuldan 
sonra babasının evine gitmiş olmasını mümkün gösteriyor. 
O gece kredi kartı kullanılmamış ve George'un bize ilettiği 
güvenlik kamerası görüntülerine göre arabası saat on bire beş 
kala garaja giriyor. Timothy, Bryce'ın kendi odasında olduğu­
nu ancak kapısı kapalı olduğu için yüz yüze görüşmediklerini 
söylüyor. Okul konferans salonuna nasıl giriş yaptığını ise ha­
tırlamıyor ve diğer herkes gibi kapıyı kullanmış olabileceğini 
söylüyor. Ne olursa olsun, güvenlik kamerası kayıtlarında onu 
teşhis edememek canımı sıkıyor. Ayrıca neden oyuna tek ba­
şına gittiği sorusunun da bir yanıtı yok. Birini davet etmeyi 
unuttuğunu söylüyor ama bence bu geçerli bir bahane değil. 
Tamamen sezgisel olsa da Timothy'nin sağlam pabuç olma­
dığına eminim ama sadece hıyarın biri mi yoksa tehlikeli bir 
katil mi, bunu henüz bilmiyorum.  

Belki de George Ryan'ın söylediklerinin aksine, bu bir aile 
meselesi bile değil. Adli finans uzmanlarımız RYAN şirketi­
nin kasabadaki faaliyetleriyle ilgili pek çok sorunla karşılaştı ve 
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bir grup kızgın yatırımcıyla ilişkilendirilebilecek pek çok dava 
dosyası bulunuyor. İş dünyasında RYAN şirketine kin duyan 
birinin Rosalind'e bu şekilde saldıracağına pek ihtimal verme­
sem de sanırım imkansız değil. 

Her şeye rağmen Rosalind hakkında şu an bildiklerimiz ve 
benim geçmişten hatırladığım şeyler bana bunun bir tutku ci­
nayeti olduğunu söylüyor, hatta belki de intikam. 

Bilinçsizce not defterime Sonny Gölü'nü andıran bir yu­
varlak çizip defalarca üzerinden geçmişim. 

Anna çıkageldiğinde, bulunduğumuz ana geri döndüm. 
"Özür dilerim, Gem. Bugün ofis çok yoğundu, nasıl oldu­

ğunu bilirsin." Anna yanımdaki bar taburesine yerleşti ve elimi 
tutup. hafifçe sıkarak, "Sen iyi misin?" diye sordu. 

"Tabii. Seni beklerken bir kadeh şarap içiyordum," diyerek 
önümdeki boş kadehi işaret ettim. 

"Belli belli, bitirmişsin bile. Bu boktan yerde içki içmeden 
durmak mümkün değil zaten." Anna etrafına bakındı. "Hey!" 
diye bağırdı. ''Alo!"  

"Buralarda bir zil olacaktı . . .  " 
Ding, ding, ding. Anna, bar tezgahının üzerindeki zile çivi 

çakar gibi vuruyordu. 
Artie, gecenin bir yarısı uykusundan uyandırılmış gibi, arka 

odadan çıkageldi. Anna'ya göz kırptı ve sonra bana döndü. 
"Ah , kız arkadaşın nihayet gelebilmiş. Biraz daha şarap?" 

''.Aynen, dostum. Bize şarap getir!" Anna tokasını çekip çı­
kardı ve saçları yüzünün etrafına döküldü. "Kahretsin, ne gün­
dü ama!" 

Anna geleneksel güzellik anlayışına uygun bir kadın değil­
dir ama peri gibidir ve eminim erkekler, onun gerçekte oldu­
ğundan çok daha pasif davranmasını umarlar. Zarif parmakları 
ve minicik ayaklarıyla minyon bir kadın olsa da hareketleri her 
zaman büyüktür ve bulunduğu odadaki herkesten en az iki kat 
daha gürültülüdür. 

Artie şaraplarımızı getirdi ve bir an, Anna ile bir perşembe 
akşamı birer kadeh içki içmeye çıkmış, sıradan iki genç kadın -
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mışız gibi hissettim. İnsanlığın en kötü yanlarını gören, dehşe­
tin ötesine geçip daha da korkutucu olanı bulmaya çalışan iki 
kadın değil. Bir defasında Anna'ya geceleri nasıl uyuduğunu 
sormuştum, gülmüş ve "Tıpkı ölüler gibi," demişti, "tek gözü 
hep açık!" 

Bir titreşimle ikimiz birden aniden sıçrayarak sırayla tele­
fonlarımızı kontrol ettik. Anna kaşları çatılmış, dudaklarını 
ısırarak gelen mesajı dinledi. 

"Her şey yolunda mı?" 
"Evet evet. Ford civarında trafik kazası olmuş. Belki oraya 

gitmem gerekebilir ama Jonesy Paxton'daki ekibin halledece­
ğini düşünüyor." Şarabından büyük bir yudum aldı. "Yine de 
sarhoş  olmamam lazım, her ihtimale karşı" 

"Zaten benim de eve erken dönmem gerekiyor. S abah altı 
olmadan Ben'i uyandırmam gerek." 

"Senin bir çocuğun olduğunu sürekli unutuyorum, Gem. O 
kadar alakasız ki ." 

Güldüm. "Garip, evet." 
"Neyse, şu Ryan davası epey büyük yani, değil mi? Tıpkı 

Robbie olayındaki gibi." 
"A ,, ynen. 
''Jonesy'nin bu işe sizi koşması iyi olmuş. Felix'le ikiniz iyi 

bir takımsınız." 
Bu beyanının altında sanki başka bir anlam, belki bir soru 

vardı ama anlamamış gibi yaptım. 
"Eski okulundaki çocuğun yerini tespit edebildiniz mi?" 

diye sordu Anna. "Hani bahsetmiştin ya?" 
"Sayılır. Çocuk Hindistan'da. Anladığım kadarıyla hem 

geziyor hem de öğretmenlik yapıyor ama annesinden e-posta 
adresine ulaştık. Cevap yazdı ama biraz kafa karıştırıcı. Belli ki 
bu defteri yeniden açmaya hiç istekli değil. Hala Rosalind'in 
onu teşvik ettiği iddiasının arkasında ama elinde kanıt yok. 
Büyük ihtimalle çocuğun hüsnükuruntusu. O çocuktan başka 
bir şey çıkmaz bence. Biraz cips söyleyelim mi?" 
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"Kesinlikle."Yeniden zile bastı. "Bugünkü basın toplantısı-
nın zor geçtiğini duydum." 

"Öyleydi. Gerçi Jonesy iyi başa çıktı ."  
"Şeker Kız Candy yine bel altı mı saldırdı?" 
"Her zamanki gibi," dedim. 
Anna ile beraber keyifle tuzlu cipse gömüldük. Felix dışın­

da biriyle dışarı çıkmak garip hissettiriyordu. Ani bir sarsıntıy­
la, onun hayattaki tek gerçek arkadaşım olduğunu fark ettim. 

"Geçen gün sana göz rengi ve genlerle ilgili bir şeyler sor­
muştum, hatırlıyor musun?" 

Anna'nın gözleri parladı. "Ryan'ların kızının başka bir ba-
badan olabileceğini mi düşünüyorsun?" 

"Evet." 
"Bu soruşturma giderek garipleşiyor, değil mi?" dedi. 
"Eh, zaten her zaman gizemli, çözmesi zor bir kızdı ." 
Anna bana bakarken suratında algılanması neredeyse im-

kansız bir ifade belirdi. "Onu pek iyi tanımadığını zannedi-
d ;>" yor um. 
"Oh, elbette tanımıyorum," dedim önemsemez bir tavır­

la. "Doğru düzgün muhabbetimiz bile yoktu. Fakat dışarıdan 
gördüğüm kadarıyla ilginç bir kızdı." 

"Öyle mi? Her neyse, zaten garip bir kız olduğunu anlamak 
için ona bir kere bakmak bile yeterli . "  Anna saçlarını omuzla­
rından geriye attı ve gözlerimin içine bakmayı sürdürdü. "Ney­
se, sen çalışmak istedikten sonra kim ne diyebilir?" 

"Kesinlikle. Onu iyi tanısaydım bile iş hayatımla özel ya­
şantımı birbirinden ayırmayı öğreneli çok oldu. Bilirsin, kişisel 
hiçbir şeyin işimizin önüne geçmesine izin vermeyiz." 

"Aynen," dedi Anna, şarabın kalanını kafasına dikerken. 
"Bok gibi bir iş. Öyle bir iş ki kimsenin işimizle aramıza gir­
mesine izin vermiyor. Ya da yatağıma." Bana doğru eğilip sırıt­
maya başladı. "Son beyaz atlı prensi duymak ister misin?" 

Rahatladım. Rosalind Ryan hakkında daha fazla konuşmak 
istemiyordum. "Kesinlikle." 

Anna'nın, ucuz Amerikan dizilerinden fırlamış aşk hikaye­
lerine dinlerken neşeyle gülüyordum. 
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"Gerçekten de onu cüzdanını karıştırırken mi yakaladın?" 
"Evet! Gem, yemin ederim! İnternette tanıştığım tipleri bir 

görsen, bizim merkezdekileri mumla ararsın! Ben bile bir nok­
tadan sonra gülmeye başladım!"  

"Bir gün karşına normal bir adam çıkacak ve hayal kırıklı­
ğına uğrayacaksın." 

"Muhtemelen." Alt dudağını sarkıtarak o kadar asık bir 
suratla söylemişti ki kıkırdamadan duramadım. ''.Artık böyle 
sorunların olmadığı için çok şanslısın, Gem," diye devam etti. 
"Evlenip kurtuldun. Her gece hangi eve gideceğini biliyorsun 
artık. " 

"Ben evli değilim." 
"Canım, ne demek istediğimi anladın işte ." Elini sallayarak 

geçiştirdi. "Evli sayılırsın." 
"Eh, galiba öyle."  
Anna tehlikeli konulara girdiğini sezmiş olacak ki coşku­

sunu yitirdi . "Gemma? Özür dilerim. Ben arsızlık ettim. Sen 
bana bakma! Ben ne dediğimi biliyor muyum!" 

Koltuk altlarım terlemişti. Midemde bir şeyler hareket edi­
yordu. "Sorun değil. Sadece . . .  B ilmiyorum. Bu aralar her şey 
üst üste geliyor. " 

Anne endişeli bir ifadeyle beni süzdü. Elini uzattı ve par­
maklarını benimkilerin arasına dolamasına müsaade ettim. 
"Soruşturmayla ilgili mi?" 

Ona Felix'i anlatmak istiyorum. Yüksek sesle anlatmak ve 
kulağa mantıklı geliyor mu diye bakmak istiyorum fakat hangi 
kelimeleri kullanacağımı, nasıl anlatacağımı bile bilmiyorum. 
O yüzden, "Düşük yaptım," demekle yetinmek zorundayım. 

''Ah, Gemma. İyi misin?" 
"Sanırım iyiyim." 
"Doktor ne diyor?" 
Bar taburemde hafifçe kıpırdandım, bu konuşmanın bir an 

önce bitmesini istiyordum. "Eh, bir şey söylemedi. Düşük işte, 
bilirsin." 

"Ne zaman oldu bu?" 
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Sabit bir ifadeyle Anna'ya baktım. "Birkaç hafta önce . "  
"Pekala, vay canına. Gerçekten iyi misin? Ağrın sızın var 

mı? Canın acıyor mu?" 
"Ciddiyim Anna, ben iyiyim. Birkaç haftalık bir gebelikti. 

Hastaneye gitmeme bile gerek kalmadı." 
"Peki, sen öyle diyorsan." 
Bir dakika kadar sessizce oturduk. Bu konuyu açtığıma 

pişmanım ama biriyle paylaşmak, bu hamileliğin gerçek oldu­
ğunu, yalnızca kendi zihnimde yaşadığım bir şey olmadığını 
görmemi sağladı. 

"Planlı mıydı peki?" 
"Pek sayılmaz." Zihnimin geçtiğimiz birkaç gün boyunca 

saklı tuttuğum hayaller arasında dolanmasına kısa bir süre için 
izin verdim. Kendimi kucağımda yeni doğmuş bir bebekle ha­
yal ediyordum. Dili tutulmuş Felix'e bebeği uzatıyorum. Yattı­
ğım yerde kollarını dolayarak bana sarılıyor. Önce beni, ardın­
dan bebeğimizi öpüyor. Kokusunu içine çekiyor. "Hayır. Hayır, 
planlı değildi. Belki de bu yüzden aklıma takılıyor. Onunla ne 
yapacağımı bilemiyordum doğrusu." 

"Scott nasıl hissediyor?" 
Sanki göğüs kafesimin altında bütün organlarım hareket­

lenmeye başlamıştı. ''.Ah, bilirsin," dedim. "Bu konuda yapabi­
leceği pek bir şey yok." 

"Bir polisle birlikte olmak zordur. O kadar güçlü bir kadın­
sın ki, Gemma, muhtemelen senin ona ihtiyaç duymadığını 
düşünüyordur." 

"Belki de, bilmem ki." 
"Ciddiyim! Erkeklerle buluştuğumda ve onlara ne iş yaptı­

ğımı söylediğimde yüzlerinin aldığı şekli görmelisin! Anında 
keyifleri kaçıyor!  Hem Ben'e bakıp hem de bir polise katlana­
bildiğine göre S cott harika biri olmalı!" 

Anna'ya gülümsedim ve bir tür onay olabilecek şekilde kı­
saca başımı salladım. 

Anna bir an kuşkuyla baktıktan sonra cips kasesine dalıp 
birkaç cipsi hızlı hızlı ağzına tıkıştırdı .  "Hayat işte, değil mi? 
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Demek istediğim, takımdan seni kaybetmeyi asla istemem 
ama günün birinde bir bebek daha isteyebilirsin. Bu kesinlikle 
çok normal. Fakat ne oluyor biliyor musun? Harika bir de­
dektifi kaybediyoruz ve onun yerine şişko, işe yaramaz, hiçbir 
fedakarlık yapmak zorunda kalmadan istediği kadar bebek ya­
pabilen bir dolu hıyar herife kalıyoruz! Sıçtığımın biyolojisi . "  

Gülmeden edemedim. "Emniyetteki erkeklerden çoğunun 
hamile bir kadından daha şişman olması ironik değil mi?" 

"Eh, evet. Başına gelenlere çok üzüldüm Gem. Gerçekten. 
Planlı olsa da olmasa da bu büyük bir şey. Uğraştığın her şeyin 
üstüne bir de bunun olması zor." 

Kafamı salladım.  "Aynen. Teşekkürler. Her şey düzelecek, 
eminim."  Düşük meselesini açmış olmak iyice garip hissettir­
meye başlamıştı. Keşke bu konulara hiç girmeseydim. 

Anna'nın yakın zamanda çıkacağı Yeni Zelanda tatilinden, 
personel buzdolabından sürekli kaybolan sandviçlerden ve teş­
kilat bütçesinin ne kadar düşük olduğundan konuştuk fakat 
sohbetimizin akışının kesildiğini hissedebiliyordum. 

"Eh, hesabı isteyelim mi artık?" dedim, Anna'nın söyleme­
sine gerek kalmadan. 

Saat neredeyse on bir olmasına rağmen eve gitmek istemi­
yordum. Anna kısa ama içten bir şekilde bana sarıldı ve parlak 
kırmızı Fiat'ına atlayıp gözden kayboldu. Otoparktan çıktım 
ve ana caddeye yöneldim. Cılız elektrik lambalarının altında 
yarım yamalak aydınlanan yolun kenarındaki bütün dükkan­
lar uykudaydı. Fırça kuyruklu keseli sıçanlar çatılarda gezin­
tiye çıkmıştı .  Bir U dönüşünün ortasında arabayı durdurdum 
ve bomboş yolu, asfaltın üzerinde gelişigüzel etrafa saçılmış 
yaprakları, yol kenarında dolanan küçük hayvanları izledim bir 
süre. Sonra gidecek başka hiçbir yerim olmadığı için ayağımı 
gaz pedalına dayadım ve gölün kenarından geçerken dizi dizi 
ağaçların arasında yükselen eski, köhne atış kulesine bakma­
maya çalışarak eve doğru yola koyuldum. 
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BÖLÜM YİRMİ ALTI 
Cuma, 18 Aral ı k, 07:37 

Reggie Hope, köpürtülmüş sütü fincana dökerken bir çay ka­
şığı ile kenarlardan hafifçe silerek yüzeyde kusursuz bir yaprak 
şekli oluşturmak için bileğini dikkatle yukarı aşağı hareket et­
tiriyordu. İşte güzel bir fincan kahve diye düşünüyordu, masala­
rın arasından geçip cam kenarında tek başına oturan utangaç 
adama kahvesini götürürken. 

Sıcak havaya rağmen bu sabah kafe hareketli ve gürültü­
lüydü. Neyse ki kahve yılın her mevsiminde popülerdi . "Kafein 
günümüzde toplum tarafından büyük çapta kabul edilen bir 
bağımlılık," derdi oğlu sık sık. Büyükşehirde üniversite oku­
maya başladığından beri J ackson böyle ilginç şeyler söylüyor­
du. Reggie bir yandan oğlunun yüzünü hayal ederken bir yan­
dan da gümüş sürahiyi duruladı ve içine biraz daha taze süt 
koydu. Dikkatle şekil verdiği sakalları ve havalı gömlekleriyle 
artık koca bir adam olmuştu. Hatta son gördüğünde üzerine 
pembe bir gömlek vardı! Kafenin müdavimlerinden Wendy, 
yeni modanın bu olduğunu ve herkesin pembe giymeye b aşla­
dığını söyleyip Reggie'yi rahatlatmıştı. Reggie, bu uzun boylu ,  
saçlı sakallı yabancı ile Batman pijamaları giyen, geceleri ağla­
yarak annesine koşturan ufaklık arasında bağ kurmakta zorla­
nıyordu. Düşünceli bir halde kafasını iki yana salladı. Zaman 
gerçekten de ilginç bir şeydi. 
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Kapının üzerindeki çan çınladı. Ne zaman dışarıdan yeni 
bir müşteri gelse, açılan kapıdan cehennem ateşi gibi bir sıcak 
hava dalgası suratında patlıyordu. Reggie genellikle sıcaktan 
şikayet etmezdi fakat hava artık iyice can sıkıcı olmaya başla­
mıştı. Molly son zamanlarda pek iyi uyuyamıyordu ve gergin 
bir ruh halindeydi. Günler artık daha uzun görünüyordu ve 
gün ortasında Reggie'nin kafası bedenine ağır geliyor, insan­
ların arabalarının ön panellerine koyduğu, boynu sürekli hare­
ket eden minik köpekleri gibi Reggie'nin de kafası sallanmaya 
başlıyordu. Noel'e doğru havanın biraz toparlamasını umut 
ediyordu. Reggie'nin tüm ailesi, yaklaşık iki haftalık bir ziyaret 
için Malezya'dan kalkıp buraya gelecekti ve daha yola b ile çık­
mamalarına rağmen şimdiden hava sıcaklığı sebepli klostrofo­
bi olmadan da yaşanacak tartışmaları hayal edebiliyordu. S öz 
konusu ailesi olduğunda, güneşli ve güzel günler pek de keyifli 
geçmezdi. Kırk dereceyi bulan sıcaklık yeterince bunaltıcıyken 
bir de üstüne her şeye burnunu sokan kız kardeşi, onun çocuk­
ları ve yaşlı annesi eklendiği zaman bazen gerçekten cinnet 
geçirecekmiş gibi hissediyordu. 

Kafenin kapısı bir kez daha açıldı ve içeriye yeni bir sıcak 
hava dalgası hücum etti. Bu defa gelen şu kadın dedektifti, 
Woo dstock. Ara sıra haberlere çıkardı. Reggie, uzak köşedeki 
kuytu masaya yerleşen adamı ne zaman görse, Woodstock'ın da 
kısa bir süre içinde geleceğini bilirdi. Kadın mekanı gözleriyle 
taradıktan sonra adamın olduğu masaya yürüdü. Oğlan gibi bir 
kızdı. Kıvrımlı bir kalçası yoktu ve sanki her an koşmaya baş­
layabilirmiş gibi, biraz zıplayarak yürüyordu. Adamın karşısına 
oturdu ve yüzünde geniş bir gülümseme belirdi. Neredeyse bir 
senedir buraya geliyorlardı; kasabanın gözleri henüz açılma­
dan önce bu kuytu masaya yerleşiyor, kıkır kıkır gülüp sohbet 
ediyorlardı. Eğer adam önce geldiyse Woodstock sade, yağsız 
sütlü kahve ısmarlardı ama eğer ilk önce kendisi gelirse normal 
sütlü sipariş eder ve biraz şeker eklemeyi de ihmal etmezdi. 

Reggie kendi kendine bıyık altından güldü; insanlar ger­
çekten de garip yaratıklardı.  Böyle bir yerde çalıştığınızda her 
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türden insan görürdünüz. Kapuçinoyu servis tezgahının üzeri­
ne koydu ve küçük zile bastı. Önündeki malzemeleri kaldırıp 
tezgahı sildi. Fırına küçük keklerden atması gerekiyordu. Matt 
de hala gelmemişti. Sevimli ama umutsuz vaka olan çocuk­
lardan biri . Bugünkü gençlerde, kendi zamanındaki gibi bir iş 
ahlakı görmek mümkün değildi zaten. 

Yeniden köşedeki çifte döndü. Adam, kadın dedektife bakı­
yor ve o konuşurken başıyla onaylıyordu. Kısa bir an masanın 
üzerinden kadının bileğine uzandı ama kadın etrafına bakınıp 
elini çekti. Çekici bir adam diye düşündü Reggie.  Uzun boy­
lu, güçlü, yeşil gözleri ve koyu, gür saçlarıyla hiç fena sayılmaz. 
Bulunduğu yerden bile adamın alyansını görebiliyordu ama 
yargılayacak değildi. Başka insanların hayatlarında neler olup 
bittiğini nereden bilebilirdiniz ki? Ayrıca o ikisi iyi müşteriler­
di. Böylesi bir zamanda insanın kendisine para kazandıran hiç 
kimseyi geri çevirme lüksü yoktu. Carling tesisleri kuruldu­
ğundan beri her yere bir dolu kafe açılmıştı ve işleri baltalıyor­
lardı. Carling'de çalışanların yarısının hafta sonu Sydney'e veya 
Melbourne'e gittiğini de düşününce, S mithson'da para harca­
yan insan bulmak pek de kolaylaşmamıştı. Wayne Carson' ın 
bankadayken Carling sayesinde herkesin zengin olacağını ve 
erken emeli olabileceğini söylediğini hatırlıyordu ama Reg­
gie'ye göre her şeyi daha da karmaşık hale getirmekten başka 
bir işe yaramamıştı. Kasabada sadece onun mekanı ve diğer 
sokağın köşesindeki Cha Cha Kafe varken hayat çok daha ba­
sitti . Şimdiyse müşterisini tutmak için indirim kuponları , iki 
alana bir bedava kampanyaları ve ithal kahve çekirdekleri ·gibi 
şeylerle uğraşması gerekiyordu. Reggie iç çekti . Erken emek.li­
likmiş, götüm. 

Dedektif kız bu sabah her zamankinden daha ciddi görünü­
yordu. Konuşurken boynundaki gümüş kolyeyle oynayıp duru­
yordu. Belki de şu öldürülen öğretmenden, Rosalind Ryan'dan 
konuşuyorlardır diye düşündü Reggie. Wendy geçenlerde ada­
mın da dedektif olduğunu ve ikisinin beraber çalıştığını an­
latmıştı. Tıpkı televizyondaki polisiye fılmlerde olduğu gibi. 
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Birbirlerine tutulmalarına şaşmamalı; beraber çalışırken git 
gide daha da yakınlaşmış olmalılar. Reggie, Rosalind denen 
kadın hakkında çıkan haberleri izliyordu. Kızın kafeye bir iki 
defa geldi�in�

. 
�� hatırlıyord� . Tam bir hayalciydi. Reggie onu 

son kez gordugunde genç hır oğlanla beraberdi, belki de kü­
çük kardeşiyle . Jackson'ın yaşlarında gibi görünüyordu oğlan. 
Sessizce konuşmuşlar, sırayla bir deftere bir şeyler karalamış­
lardı. Gerçi birbirlerine gülümseyip durmuşlardı. Belki de oğ­
lan onun erkek arkadaşıydı. Rosalind'den epey hoşlanıyor gibi 
görünüyordu. Zavallı oğlan. Kızın da gözleri gerçekten çok 
güzeldi gerçi . Tıpkı kahveli şekerlemeler gibiydi. 

Reggie bir an gözlerini yumdu ve Rosalind Ryan denen 
kadının gecenin bir yarısı, bir başına son nefesini verirken ne 
kadar korkmuş olabileceğini hayal etti. 

Reggie'nin kızı Molly de Smithson Lisesine gidecekti ama 
St. Mary daha yakındı ve zaten kızın ilkokuldan bütün sınıf 
arkadaşları da oraya gidiyordu. Reggie, Molly'nin öğretmenle­
rinden birinin öldürülmüş olması gibi bir trajediyle başa çık­
mak zorunda kalmamış olmasından memnundu. Zaten son 
zamanlarda kızın gelgitleri onu yeterince yıpratıyordu. 

Reggie,  porta:fıltredeki eski kahveyi döktü ve aleti yerine 
yerleştirmeden evvel tazyikli sıcak suyla bir güzel yıkadı. Bir 
an Molly'nin de tıpkı Rosalind Ryan gibi öldürüldüğünü hayal 
etti ve irkilerek bu düşünceyi zihninden kovdu. Zavallı kadın o 
şekilde öldürüldüğüne göre muhakkak tekinsiz işlere bulaşmış 
olmalıydı; çatlak bir eski erkek arkadaş veya uyuşturucu gibi 
şeyler. Molly asla böyle şeylere bulaşmazdı. Reggie çekirdek 
öğütücüyü çalıştırdı ve yine alnının terini sildi. Ardından ye­
niden zile bastı ve nihayet kafeye teşrif edebilmiş olan Matt, 
taze çekilmiş kahveleri almak üzere servis tezgahına koşturdu. 
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BÖLÜM YİRMİ YEDİ 
Cu ma, 1 8  Aral ı k, 08 : 04 

"Bugünkü tören ilginç olabilir. Ttim çocuklar ve Ryan'lar o rada 
olacak. Nicholson ve diğer öğretmenler de tabii. Düşünsene, 
Agatha Christie olsa bayram ederdi! "  

Felix'in keyfi yerindeydi. Kafamı salladım ve kahvemin kö­
püğünü karıştırmaya başladım .  

"Ryan'lar öğleden sonra küçük bir cenaze töreni düzenleye­
cekler. Aile içinde bir tören olacakmış . George Ryan kimsenin 
burnunu sokmasını istemiyor. " 

"Sen o adam h akkında ne düşünüyorsun?" 
George'un donuk gözlerindeki kederi ve sonra kendini 

tehlike altında hissettiği zaman sıktığı çenesini anıms adım. 
"Gerçekten bilmiyorum. O adam beni geriyor ve Rosalind' le 
olan ilişkisinin b asit olduğunu sanmıyorum. Fakat belki de tek 
başına kız çocuğu yetiştirmenin zorluklarıyla başa çıkmaya ça­
lışmış, yalnız bir adamdır sadece." 

"Rosalind'in b abasının başka birisi olabileceği konusunda 
teorin hala geçerli mi?" 

"Tabii ki. Sonuçta bilim bu. S adece, George bunu biliyor 
mu bilmiyor mu ondan emin olamıyorum. Biliyor olabilece­
ğinden şüpheleniyorum ama dünyada kendinden olmayan ço­
cuklara bakan ve normal yaşamlarını sürdüren bir dolu erkek 
var. ,, 
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"Öyle olmayanlar da var. " 
"Tabii, bazıları bunu kabul edemez." Cenaze töreni ve ora­

da yaşanabilecekler yeniden zihnimde belirmeye başladı ve 
aklımı dağıtmak için konuşmaya devam ettim. "Rosalind'in 
kendi kızı olmadığını bildiğini varsayarsak bunu nasıl öğrendi­
ğini bilmemiz önemli olabilir. Eğer bu gerçeği yakın bir tarihte 
keşfettiyse, cinayetle bu durum arasında bir bağlantı kurabili­
riz belki. Eğer başından beri biliyorsa o zaman cinayetle hiçbir 
alakası olmadığını söyleyebiliriz bence." 

Felix şüpheci gözlerle bana baktı. "Ne yani, geçen hafta her 
nasılsa aniden gerçeği öğrendiğini ve aklını kaybedip kızı öl­
dürdüğünü mü düşünüyorsun?" 

İç çektim. "Pek olası değil, haklısın. Yani, bilemiyorum. 
Belki bir bağlantı vardır. Belki de kardeşlerinden biri öğren­
miştir?" 

"Eğer öyleyse işimiz çok zorlaşır. Bence kartlarımızı açık 
oynamalı ve George'a sormalıyız." 

"Evet, sanırım." Camdan dışarı baktım. Buradan bakınca 
sıcaklık görünmüyor ama orada olduğunu biliyorum. B ir serçe 
havada keyifle süzülüyordu. Altına aldığı hava akımının üze­
rinde ara sıra kanatlarını çırparak alçalıp yükseliyordu .  "Belki 
de babasının bir başkası olduğunu keşfeden Rosalind'in ken­
disiydi. Belki de ailesinin geçmişiyle ilgili araştırmalar yapıyor­
du ve George Ryan ile karşı karşıya gelmesine neden olacak bir 
şey bulmuştu." 

"Teknik ekibe bunu araştırmalarını söyleyelim. B akarsın 
okulda kullandığı bilgisayarında bir şeylere rastlarız." 

"Herhangi bir bilgisayarı kullanmış olabilir. " 
Felix omuz silkti. "Olsun, biz yine de bir bakalım."  Saatini 

kontrol ettikten sonra yeniden bana döndü. "Sanırım artık kı­
çımızı kaldırıp okula gitme vakti ." 

Gözlerimiz birbirine kenetlendi ve masanın altından aya­
ğımı uzatıp bacağına dokundum. Gülümsemeye başladığında 
artık dudaklarını süzüyordum. 

"Keşke okula gitmek yerine tüm günü baş başa geçirebil­
seydik," dedi. 
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"Bence de," Nefes alarak duygularımı bastırmaya çalıştım. 
Reggie tezgahın arkasından bize gülümsedi. Ne kadar da 

kaygısız, neşeli bir kadın şu Reggie. Bize karşı her zaman dost­
ça davranıyor. Muhtemelen bizim evli olduğumuzu sanıyor­
dur. Felix'e bakıp eğer kocam o olsaydı hayatım nasıl olurdu 
diye düşündüm. Her sabah uyandığımda yanımda o olsaydı ve 
yumuşak yatağımıza güneş ışınları düşseydi . . .  Portakal suyu­
muz, haşlanmış yumurtalarımız ve tembel tembel bakındığı­
mız gazetelerimiz olurdu. O keskin aksanıyla bana gazetedeki 
komik haberleri okurdu. Sonra işe gider, birlikte bir dosyanın 
üzerinde çalışmaya başlardık . . .  Fakat Ben'in varlığı bir nokta­
da bu güneşli, aydınlık ve mutlu hayallerin hepsini alıp götürü­
yor ve ben günün birinde kaçınılmaz olarak bir seçim yapmak 
zorunda kalacağım gerçeğini zihnimden uzaklaştırmalıyım. 

Smithson İkincil Öğrenim Kolejine vardığımızda saat ne­
redeyse sekiz buçuktu. Otoyol çoktan kamyonetler nedeniy­
le tıkanmıştı ve altımızdaki asfalt yolda motorlarının gücünü 
hissedebiliyordum. Felix'e bu törende yer almanın yüreğimi 
dağladığını ve boğazımı kuruttuğunu söyleyemezdim. Fa­
kat kendimi her an kusacakmış gibi hissediyordum. Jacob'ın 
anma töreninin hatırası hala çok tazeydi; kalbime saplanan o 
korkunç sancıyı hala hatırlıyordum. Donna Mason'ın perişan 
haldeki, çökmüş yüzü hala gözlerimin önünde. Sınıftaki bütün 
kızlar nasıl da ağlamışlardı.  Nicholson ne yapacağını bileme­
den öylece durmuştu. Rosalind ise o kadar zor bir zamanda 
bile buz gibi bakışlarıyla sakin ve güçlü kalmayı başarmıştı .  

Okulda herkes fısır fısır birbiriyle konuşuyordu. Güneş 
tepeden taarruzuna başlamıştı ve ön kapıya bağlanmış birkaç 
kırmızı balonun parlak yüzeyinden yansıyarak gözlerimi kör 
ediyordu. 

"Bu taraftan," dedi Felix, tavana asılmış, çizgi halindeki fl.o­
resan ışıkların aydınlattığı koridoru işaret ederek. 
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"Eminim büyük sahada yapılıyordur," dedim. Tıpkı]acob'ın­
ki gibi. Biraz başım döndü ve tökezledim. Felix, kolumdan ya­
kaladı ve ona sarılıp yüzümü göğsüne gömmemek için sahip 
olduğum bütün iradeyi tek bir noktaya odaklamam gerekti. 

Giderek büyüyen kalabalık ile birlikte yürümeye başladık. 
İki yanımızdan bir şapka geçidi akıp gidiyordu; beysbol şapka­
ları, hasır şapkalar, Peppa Pig ve 7homas ve Arkadaşları desenli 
balıkçı şapkaları ve daha niceleri. Sanki bütün kasaba burada 
toplanmıştı .  Sanırım bu tören Noel öncesinde Smithson'daki 
en büyük etkinlik haline dönüşmüş ve bu yıl büyük aile sofra -
larında hindiler kesilirken hangi konunun konuşulacağı şim­
diden belli olmuştu. 

J ohn Nicholson elinde birkaç kağıtla, aceleyle yanımızdan 
geçti . Parlak güneş yüzünden kıstığı gözlerinin etrafındaki kı­
rışıklar daha da belirginleşmişti. Kısa boylu, sarışın bir kadın,  
Nicholson' ın adımlarına yetişebilmek için nefes nefese koştu­
ruyordu. 

"Bir Halkla İlişkiler uzmanı tutmuş," dedi Felix, kulağıma 
eğilerek. Kalabalık git gide büyüyordu. "Kadını tanıyorum. 
Geçen ay Paxton'da çalıştığım kuyumcu cinayeti vakasından 
hatırlıyorum;  kuyumcunun yanında küçük bir ajansı vardı. "  

Sarışın kadının Nicholson'a büyük bir ciddiyetle bir şeyler 
anlatmasını izledim. Nicholson ise dikkatini toplamakta zor­
lanıyor gibi görünüyordu. 

Felix bana bakıp gülümsedi. Ona karşılık vermeye çalıştıy­
sam da tek duyabildiğim şey çığlık sesleriydi. Düştüğü esnada 
Jacob'ın attığını hayal ettiğim o korkunç çığlık. 

Sahaya ulaştık. Yamalı, çimleri sararmış ve tıpkı eskiden 
olduğu gibiydi. Her iki kişiden birinin elinde ya kırmızı bir 
balon ya da kırmızı bir gül vardı. B irçok insanın giyiminde bir 
parça kırmızı vardı. Bir grup öğrencinin arasındaki Kai Bracks 
de kırmızı kolsuz bir bluz giymişti .  Gözlerimi kısarak baktı­
ğımda adeta her yere kan sıçramış gibi görünüyordu. Çabucak 
gözlerimi açıp kırpıştırdım. 

"Hey, sanırım gidip biraz su içeceğim." 
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"Tamamdır, iyi fikir. Ben buralarda bir yerde olurum!" Felix 
kaybolmamak için elinden geleni yapacağını işaret ederek et­
rafındaki kalabalığı incelemeye başladı. 

Kalabalığı yarıp bahçenin diğer tarafına geçtim. Hafızam 
beni yanıltmıyorsa sanat sınıflarıyla kütüphane arasında mus­
luklar olmalıydı. Muslukları buldum ve bir tanesine ağzım ı  
dayayıp kana kana s u  içerken yoğun bir nostalji hissi tüm be­
denimi sardı ve bir anda midem ayağa kalktı. 

Çabucak doğruldum ve bir yandan derin derin nefes alır­
ken bir yandan da yumruk yaptığım elimi göğsüme bastırarak 
sakinleşmeye çalıştım. Düşüncelerim tamamen zıvanadan çık­
mıştı. Baktığım her yerde Jacob'ı ve kendimi görüyordum. Kü­
çük bir fare gibiydim .  İfadesiz yüzünün arkasında pek çok acı 
saklı olan küçük bir çocuktum. Saçlarım her zaman yüzümün 
bir tarafını kapatır, gözümün önüne düşerdi. Ayakkabılarım 
eski püsküydü. Yamuk yumuk tırnaklarımı yerdim hep. Göz­
lerim mutsuzluktan yanıyordu. Tam burada söylemişti. Tam 
buradayken beni kolumdan tutup çekmiş, şimdi otopark olan ,  
gölün tepesindeki boş araziye götürmüştü. Kendini kulenin 
tepesinden aşağı bırakmadan üç hafta önce, cuma günü, gün 
batımında. Bir süredir birbirimizle çok az vakit geçirir olmuş­
tuk. Yıllar boyunca sürekli yan yana, sürekli beraber olduktan 
sonra birden uzak ve soğuk görünmeye başlamıştı . Yine de her 
şeyi arkamızda bırakacaktık. Sadece bir tane sınavım kalmıştı . 
S akin ve kendimden emindim. Neredeyse başarmıştık. Özgür 
olmak üzereydik. 

Ellerimi tuttu. Terli ve kaygan parmaklarımız iç içe geçmiş­
ti . Elini bir daha hiç bırakmak istemiyordum. 

"Jacob!" Güldüm. Beni öpmek istediğini sandığım için 
güldüm. Beni özlediğini sanarak güldüm. Kendimi çekmeye 
çalıştım ama güçlüydü. Sıcaktı. Bir kalp atımı sonrasında ise 
endişelenmeye başladım. "Ne oldu, Jacob? Jacob, sorun ne?" 

"Bak. . .  Tanrım. Dinle, ben artık o kadar emin değilim ,  
Gem." Alt dudağını ısırmıştı. Parmakları saçlarını tarıyordu. 
O an sanki tüm dünya durmuş gibi hissetmiştim. Dünyanın 
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bütün renkleri solmuş, gözlerimin önüne sepya bir filtre otur­
tulmuştu sanki. Birdenbire karşımdaki yüz o eski, bildiğim, ta­
nıdığım yüz olmaktan çıkmıştı sanki. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sormuştum, açıklamasını hiç 
i stemesem de. 

"Ben, ben sadece . . .  Siktir. Farklı hissediyorum işte, ne bi­
leyim." 

Ellerimi tutmuştu, kaygan ve ıslak parmaklarımız birbirine 
dolanmıştı .  Asla bırakmamak istemiştim. 

"Demek istediğim, sen benim en iyi arkadaşım Gem. Bu 
muhtemelen ömrümün sonuna kadar değişmeyecek. Fakat 
ben, of, ben . . .  Bilemiyorum Gem." 

Güçlükle nefes alabiliyordum. Ayakkabılarına bakmıştım. 
Renkleri solmuş Converse ayakkabılarını çok severdim. Onları 
s atın aldığında yanındaydım. Her zaman, her anında oraday­
dım. Kalbim yerinden fırlayacak gibiydi. Sahada birinin topa 
vurduğunu ve sonrasındaki gülüşmeleri duyabiliyordum. 

"Konuş benimle Jacob. Lütfen. Hadi, ne olursun. Anlamı­
yorum. Mesele sınavlar mı?" 

B ir kez daha dudağını ısırmıştı. "Hayır, sanmıyorum. Keşke 
öyle olsaydı. "  

Paniğin içimde kabarmaya başladığını, tüm bedenimi altına 
alan dev bir dalgaya dönüştüğünü hissedebiliyordum. 

"Hadi ama Jacob. Bu çok çılgınca. İkimizden söz ediyoruz. 
Her zaman özel olduğumuzu söylemez miydin sen? Herkes 
de bunu biliyor." Ayağımı yere vurmuştum. Kendimi tehlike­
li hissediyordum. Delirmiş gibiydim sanki . Çığlıklar atmak, 
ona vurmak istiyordum. Çılgınlar gibi koşturmak istiyordum. 
Onun konuşmasına engel olacak, her şeyi mahvetmesinin 
önüne geçecek herhangi bir şey. Annemi düşünmüştüm; kol­
larını boynuma dolayışını, greyfurt gibi kokan saçlarını, Nivea 
yüz kremini ve yanaklarımı öpüşünü . . .  Yanaklarım ıslanmaya 
b aşlamıştı ve elimin tersiyle gözlerimi silmiştim. Güneş kremi 
tadını alabiliyordum. İğrençti. 
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J acob yıkılmış, tamamen çökmüş duruyordu. Korkunç ger­
çeği açığa çıktıktan sonra sanki içi tamamen boşalmış gibiydi. 

"Jacob, neden? Neden böyle söylüyorsun?" 
Yere bakıyordu. Sonra da ellerine. Benim dışımda her şeye 

bakıyordu. "Gem, lütfen bunu olduğundan daha da zor bir 
hale getirme. Ben sadece sana yalan söylemek zorunda kalmak 
istemiyorum. Biz böyle değiliz, değil mi? Biz birbirimize her 
şeyi anlatırız. "  

Alnındaki teri saçlarına doğru silmişti ve saçları havaya di­
kilmişti .  Saçma sapan ve gülünç görünüyordu. Yine de o kadar 
güzeldi ki. Bileklerinin etrafında siyah, küçük çizgiler vardı; 
bazen derste sıkılıp ellerine bir şeyler çizerdi. 

"Ne olduğunu bilmiyorum," demişti. "Belki de gerçekten 
okulu bitirmenin baskısıdır ama farklı hissediyorum .  Bir şey­
lerin farklı olmasını istiyorum." 

Küçük bir yusufçuk o kadar yakınımdan geçti ki küçücük 
bedenindeki parlak yeşili görebildim. 

"Başka birinden mi hoşlanıyorsun?" 
Huzursuz bir şekilde kıpırdandı ve ayağını yere vurdu. "Ha­

yır. Hayır, gerçekten.  Ama bazen bir başkasıyla birlikte olsay­
dım nasıl olurdu diye düşünüyorum elbette. Sen hiç düşünmez 
misin?" 

Doğru olmadığı halde başımı iki yana sallamıştım. Ona rü­
yalarımdan bahsetmedim. Will Cobbler, Jason Gordon, Fox 
veya onunla ilgili rüyalarımı anlatmadım. 

"Hayır," diye fısıldamıştım. "Ben sadece seni istiyorum. "  
"Bak, dinle. B ak, belki de sadece sınavları bitirip yazın bi­

raz ara veririz. Sonrasına o zaman bakarız. Belki ikimiz de bir 
süre mola vermeliyiz, anlıyor musun? İkimizin de buna ihtiyacı 
olabilir. " 

"Hayır, benim yok." 
S abırsızlanmaya başlamıştı. B ana bakmıyordu bile. Artık 

etkileyici değil, yalnızca sıkıcıydım. Onun sinirini bozuyor­
dum. 

"Ne zamandır böyle hissediyorsun?" 
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" B ilmem, bir süredir. Spesifik bir şey değil. Ne var biliyor 
musun? Her şey çok karmaşık. Kafam allak bullak. S anırım 
doğrusu da bu gerçi. Daha çok genciz. Sadece biraz zamana 
ihtiyacım var, Gem. Kendi batağıma seni de saplamak istemi­
yorum, anladın mı?" 

Bilekliğimi çekiştirmeye başlamıştım. O nun verdiği bilekli-
ği. Bileğimin etrafında yavaş yavaş çevirip duruyordum. 

''Anladım. "  
" Seni sonra ararım, tamam mı?" 
B aşından savmıştı beni. B ana sarılmış ve yürüyüp gitmişti. 

B en ise bir ağaç olduğumu hayal ederek, kılımı bile kıpırdat­
madan orada öylece durmuştum. Gerçekten yaşlı, eski bir ağaç 
gibi hissediyordum; kökleri toprağın altından derinlere uzan­
mış, dünyanın merkezine değecek, köklerinin uçlarını yakan 
sıcaklığı hissedecek kadar yaşlı. 

Bir süre sonra göl kenarına inmiştim. Kıyıdaki büyük kaya­
lardan birinin üzerine oturup etrafımdaki küçük dal parçaları­
nı suya fırlatmaya başlamıştım. Suya yansıyan dünya, her yeni 
dal p arçasının yüzeye çarpmasıyla büyük, bulanık ve anlamsız 
bir karmaşaya dönüşürken orada oturup hüngür hüngür ağla­
mıştım. 
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BÖLÜM YİRMİ SEKİZ 

Cu ma, 18 Aral ı k, 09 : 27 

Felix'in yanına geri döndüm ve dosdoğru karşıya bakarak göz­
lerimi ondan kaçırmaya çalıştım. "Her şey yolunda mı?" diye 
sordum. 

"Evet. Etrafa bakınıyorum işte, bilirsin. Tuhaf bir şey var mı 
diye kontrol ediyorum." 

Güneş acımasızdı. Elimi gözlerime siper ettim. Üstünkörü 
yapılmış sahnenin sol tarafında, sahneden yaklaşık yirmi metre 
kadar gerideydik. Şimdiden tekrar susamaya başladım .  

Kurdukları sahne normal zamanlarda ödül törenleri ve 
okulun spor etkinlikleri ile ilgili organizasyonlarda kullanılıyor 
olmalı. Geçen gün görüştüğümüz öğretmenlerden biri, beden 
eğitimi hocası Troy Shooter ağır görünümlü bir kürsüyü sırt­
lamış, sahnenin ortasına yerleştiriyordu. Sahnenin sol tarafın­
da güç kablolarından birine bağlanmış bir sürü kırmızı balon 
vardı. S ahnenin diğer tarafına ise öğretmenler odasındaki san­
dalyelerle aynı model, gelişigüzel yerleştirilmiş birkaç sandalye 
bulunuyordu. 

''Ailemiz de geldi," dedi Felix, kafasıyla sol tarafı işaret ede­
rek. Rose'un kardeşleri ve George Ryan, küçük bir yarım d aire 
şeklinde sıralanmış dikiliyorlardı. Bryce'ın kız arkadaşı Amelia 
Posen de onlarla birlikteydi. George çenesini havaya kaldırmış, 
sanki bu acılı günü metanetle atlatabilmek için Tanrı'yla gizli 
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bir anlaşma yapmış gibi vakur ve dik duruyordu. Sarışın halkla 
ilişkiler uzmanı koşturarak geldi ve onları ön sıraya götürerek 
yerlerini gösterdi. Beceriksizce yerleştiler; dekorla hiç alakası 
olmayan ,  yanlış kostümlerle sete giren komik film karakter­
leri gibi görünüyorlardı. Aramızda bir hayli mesafe olmasına 
rağmen bu uzaklıktan bile saçlarındaki mavimsi siyah parıltı 
kendini belli ediyordu. 

"Ona hiç benzemiyorlar," diye sesli düşündüm. 
"Ha?" 
"O gerçekten de hiçbirine benzemiyor." 
Felix, Ryan'ların bulunduğu yöne doğru kısa bir bakış attı. 

"Doğru, hiç alakası yok. O sapsarı saçlarla nasıl olabilir ki za­
ten?  Hakikaten harika saçları varmış . "  

"Rapunzel gibi. " 
''Aynen." Eliyle esnemesini bastırdı. "Öf, çok yorgunum. 

Keşke şimdi elini tutabilseydim. Tabii sadece elini tutmakla 
kalmazdım. "  

Ona dönüp gülümsedim ve birdenbire dudaklarımın titre­
diğini fark ettim; zar zor "Sonra," demeyi becerebildim. 

S ahneye doğru işaret etti ve duruşunu dikleştirerek doğ­
ruldu. 

Yüzü gözü kırış kırış olmuş J ohn Nicholson bir parmağıyla 
beceriksizce mikrofona vurdu ve sonra kendisini destekleyen 
bakışlarla izleyen sarışın kadına dönüp bir şeyler söyledi . Ka­
labalığın içerisinde herkes birbirini susturduktan sonra alanda 
ağustos böceklerinin ötüşünden ve bitkin düşmüş bir bebeğin 
ağlamasından başka tek bir ses bile duyulmuyordu. 

"Bugün buraya geldiğiniz için hepinize teşekkür ederim."  
Gürültüyle yutkundu. "Rosalind Ryan . . . " Duraksadı, elleriyle 
kürsünün iki yanından tutundu, dua edercesine kafasını gök­
yüzüne kaldırdı ve kısa bir sonra yeniden kalabalığa döndü. 
" Rosalind Ryan harika bir öğretmen, başarılı bir öğrenci ve 
örnek bir insandı. Bunu hepiniz biliyorsunuz. Bu yüzden he­
pimiz burada toplandık." 
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Yan tarafımızda duran, yanaklarından yaşlar boşalan bir 
grup kız öğrenci el ele tutuşarak birbirinden destek alıyordu. 
İçlerinden biri dayanamayıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı 
ve diğerleri onun kulağına bir şeyler fısıldayarak, sırtını sıvaz­
layarak teselli etmeye çalıştılar. 

Nicholson, ağlayan kıza doğru anladığını ifade eden b ir te­
bessümle baktı. 

"Bugün onun yaşamını onurlandırmak, Smithson için, öğ­
rencileri için duyduğu büyük sevgiyi ve tutkuyu yüceltmek üze­
re buradayız. Rosalind, burada başardıklarıyla ve her birinizle 
ayrı ayn gurur duyardı. "  Nicholson'ın sesi çatladı ve bir adım 
geri çekilerek mikrofondan uzaklaştı ama bir an için ağzın­
dan kaçırdığı hıçkırışını ve burnunu çekişini duyabiliyordum. 
Ellerini ceplerine soktu ve yeniden konuşmaya başlamadan 
önce derin derin nefes alarak kendini sakinleştirmeye çalıştı. 
"Geçen hafta yaşananlar tam bir trajediydi. Neden böyle bir 
şey yaşandığını asla anlayamayacağız. Fakat Rosalind geçmişe 
takılı kalmamızı istemezdi. Kısacık hayatında onu çok daha iyi 
hatırlamamızı sağlayacak bir sürü şey başardı ve bunun ötesin­
de herhangi bir şey söylemek bize düşmez. Polise işini yapması 
için fırsat tanımalıyız ve biliyorum ki adaleti sağlamak için el­
lerinden gelen her şeyi fazlasıyla yapıyorlar." 

Nicholson bizim olduğumuz tarafa doğru, pek de zarif ol­
mayan bir şekilde başıyla işaret edince bir anda yüzlerce göz 
bize döndü. Anlık bir heyecanla yanaklarımın kızarmaya baş­
ladığını hissettim ve yavaşça kayarak Felix'ten biraz uzaklaş­
tım.  

"Bu tip durumlarda her insan acıyla kendi bildiği şekilde 
başa çıkar. Bu tamamen normal. İnsani duygular söz konusu 
olduğunda hiç kimse neyin doğru veya yanlış olduğunu söyle­
yemez. Bugün birkaç öğrencimiz Bayan Ryan'ı onurlandırmak 
için sahneye çıkacaklar ve bazıları da onunla ilgili özel bir anı­
sını anlatacak. Böylece hepimiz hatıralarımızı paylaşacak, Ro­
salind Ryan'ın bizler için ne kadar büyük bir anlam taşıdığını 
bir kez daha hatırlayacağız." 
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Nicholson yüksek sesle boğazını temizledi. "Rosalind'in ai­
lesi de bugün bizlerle birlikte. "  

Ryan'ların oturduğu ön sıraya döndü. George Ryan, Ni­
cholson' a başıyla selam verdiyse de ağzını bıçak açmıyordu. 
Kardeşler de aynı şekilde gergin ve diken üstünde duruyor­
lardı. Kalabalığın arasından fısıltılar yükseldi. Durduğu yerde 
ağırlığını bir öne bir arkaya veren Nicholson'a baktım yine. 

"Bugün burada olduğunuz için size minnettarız. Rosa­
lind'iniz bizim için de çok değerli bir insandı. Yaşadığınız acı­
ları hayal bile edemiyorum ve çok üzgünüm. Bilmenizi isterim 
Rosalind'i burada, Smithson'da asla unutmayacağız. " 

"Teşekkür ederim." George'un çatallı sesi bir mikrofona ih­
tiyaç bile duymadan oldukça gür çıkmıştı ve civardaki ağustos 
böceklerini bile bastırmıştı. 

Nicholson sözlerine devam etti. "İlk olarak iki öğrencimiz 
Bayan Ryan için bir okuma parçası sunacaklar. Ardından yete­
nekli onuncu sınıf öğrencilerimizden Camille Hollback bizler 
için bir ş arkı söyleyecek. Daha sonra on ikinci sınıf öğrencile­
rinin B ayan Ryan'ın anısına özel bir duyurusu olacak. " Başıyla 
kısa bir selam verdikten sonra geri geri yürüyerek kürsüden 
uzaklaştı ve hızla sahneden indi. 

Ön s ıraları görebilmek için biraz öne eğildim. Ryan ailesi­
nin arkasında, onların birkaç sıra solunda öğretmenler oturu­
yordu. Pek çoğunu geçen günkü öğretmenler odası sorguları­
mızdan tanıdım. Beden eğitimi öğretmeninin geniş omuzları, 
ortalarında oturduğu ince yapılı iki kadın öğretmenin arasında 
koca bir duvar varmış gibi görünmesine neden oluyordu. Par­
lak kırmızı renk saçlarından Izzy'yi tanımam da zor olmamıştı 
ve bir uçta da ağzımızdan Rosalind ismi çıkar çıkmaz men­
diline kapanıp çılgınlar gibi ağlamaya başlayan, yaşlıca kadın 
oturuyordu. 

Daha sonra televizyon kamerasına hararetli bir şekilde ko­
nuşan, üzerinde kolsuz, kırmızı bir elbise bulunan Candy Fy­
fe'ı fark ettim. Başını dramatik bir biçimde hareket ettiriyordu 
ve birkaç saniye boyunca sabit bir şekilde kameraya baktıktan 
sonra kamer�manına kalabalığa dönmesini işaret etti. 
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"Epey morali bozuk gibi, ne dersin?" Felix, Nicholson'ı iz­
liyordu. 

"Hakkı var, öyle değil mi?" 
Bir elinde birer kırmızı gül taşıyan iki kız el ele tutuşarak 

sahneye çıktılar. Nicholson kızlara bakıp cesaret verircesine 
başını salladı.  Öğrenciler başka bir düzlemden buraya gelmiş 
perilere benziyorlardı; ikisinin de upuzun, yumuşacık saçları ve 
geniş , badem gibi gözleri vardı. Birbirlerine bakıp sertçe gü­
lümsediler; sanki az sonra gerçekleştirecekleri ritüel için güç 
topluyor gibi görünüyorlardı. 

"Bayan Ryan muhteşem bir öğretmendi," diye söze girdi 
b iri, dingin ve kontrollü bir sesle. Diğer kız, arkadaşının elini 
daha da sıkı tutmaya başlamıştı. "Çok tutkulu bir öğretme n­
di ve bizim de kitapları en az onun kadar sevmemizi, okuma 
alışkanlığı kazanmamızı isterdi. Bizim eğitimimize çok büyük 
katkısı oldu. Gerçekten bizi eğitti. "  

"Onun dersindeyken her gün bambaşka bir maceraydı. 
Hiçbir yere gitmemize gerek kalmadan bize yepyeni dünyala­
rın kapılarını açar, başka başka yaşamların varlığını öğrenme­
mizi sağlardı. O, bizlere her şeyin mümkün olduğunu öğretti . "  

İlk konuşan kız ağlamaya başladı. Diğeri sözlerine devam 
ediyordu: "Size minnettar olduğumuzu söylemek istiyoruz B a­
yan Ryan. Sizi asla unutmayacağız." 

İlk kız başıyla onayladı ve yanaklarından yaşlar akarken 
kendini kontrol etmeye çalışarak, "Bu, bizim en sevdiğimiz 
metinlerden birine ait bir sahne. Bayan Ryan bize her zaman 
destansı aşk hikayelerinin dünyaya bakış açımızı değiştirebile­
ceğini söylerdi." 

"Kadife Tavşan'dan bir sahne," diye ekledi ikinci kız. 
Aynı anda derin birer nefes aldılar ve sırayla karakterlerini  

canlandırmaya başladılar. 
"GERÇEK nedir?" diye sordu bir gün Kadife Tavşan, Nana 

gelip odayı toplamadan evvel anaokulundaki şöminenin önündeki 
paravanın yanında, yan yana yatarlarken. '1çinde vızıldayan şey­
lerin ya da otomatik bir kontrol kolunun olması mı?" 
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"Gerçek, nasıl olduğunla ilgili değildir, " diye yanıtladı onu 
Tahta At. "Başına gelen şeylerle alakalıdır esas. Bir çocuk seni çok 
uzun hir zaman sevdiğinde, sadece seninle oynayıp vakit geçir­
mekten değil, GERÇEKTEN sevmekten söz ediyorum, işte o za­
man Ge1-çek olursun. " 

"Canın yanar mı ?" diye sordu Kadife Tavşan. 
"Bazen, " dedi Tahta At, çünkü her zaman doğruları söylerdi. 

"Fakat hir kez Gerçek olduğun zaman, canının yanmasını  önem­
sememeye haşlarsın. " 

''Mandalımı çevirip kurduklarındaki gibi hirdenhire mi olur, 
yoksa yavaş yavaş mı ?" diye sordu Kadife Tavşan. 

''Birdenbire olmaz, " dedi Tahta At. ''Dönüşiirsün. Bu zaman 
alı1: O yüzden de kolayca kırılabilen, narin, sivri kenarları olan ve 
özenle korunması gereken şeylerin başına pek sık gelmez. Genel­
likle Gerçek olana kadar tüylerinin çoğu okşanmaktan dökülmüş 
olur ve bazen gözlerin düşer, eklem yerlerin gevşer ve kısacası epey 
yıpranıp eski püskü bir hale gelirsin. Fakat hunların hiçbir öne­
mi yoktur aslında; bir kere Gerçek olmayı başardıktan sonra senin 
gerçekliğini anlayamayan insanlar dışında hiç kimseye çirkin gö­
rünemezsin çünkü. " 

Gözlerimde yaşlar birikmişti. Felix'in ademelması kalkıp 
kalkıp iniyordu. Etrafımızı saran hava hüzne boğulmuştu. 

İki kız, seyircilere selam verdikten sonra sahneden indiler. 
Kalabalığın içinde Rodney Mason'ı fark ettiğim anda dün­

ya şekil değiştirmeye başladı. Geçmişin hayaletleri etrafımı 
sarmıştı birdenbire. Rodney sahnenin kenarında dikiliyordu; 
şimdiden Jacob'ın asla olamayacağı kadar yaşlı görünüyordu. 
Hemen yanında Donna Mason vardı; Rodney'den bir baş ka­
dar daha kısa boyuyla, kırış kırış olmuş yüzü ve kalkık çenesiyle 
kalabalığa meydan okur gibi bakıyordu. Acaba o da yıllar önce 
Jacob için yapılan töreni mi düşünüyordu? Perişan öğrencile­
ri, çaresiz öğretmenleri, durmaksızın yağan yağmuru ve insanı 
felce uğratan o şoku. Anlamını yitiren geleceği. Donna'nın yüz 
hatları sanki o gün olduğu haliyle dondurulmuş ve bir daha da 
asla çözülmemiş gibiydi. 
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Sahneye başka bir kız çıkmıştı şimdi; uzun sarı saçları dağı­
nık bir atkuyruğuyla toplanmış, bembeyaz parmaklarıyla mik­
rofonu sıkı sıkı tutuyordu. 

"Benim için özel bir anlamı olan bir şarkı söyleyeceğim. Bu 
şarkıyı geçen sene yazdım ve tiyatro okulu için bu şarkıyı çalı­
şırken B ayan Ryan bana çok yardımcı oldu. Onun bana karşı 
ne kadar sabırlı olduğunu ve be.ni nasıl desteklediğini hayatım 
boyunca unutmayacağım. Bu şarkıyı ona ithaf ediyorum." 

Kız önce kalabalığa göz gezdirdi, ardından kafasını gökyü­
züne kaldırıp kızgın güneşe baktı. Yavaşça gözlerini kapattı. 
Şarkıya girmeden önce göğsü birkaç defa ağır ağır kalkıp in­
mişti . Yumuşak ve dingin sesiyle kalabalığın tamamını etkisi 
altına aldı ve adeta büyüledi. Etrafımızdaki havada enerj isi­
ni hissedebiliyordum. Söylediği şarkı hüzünlü bir caz şiiriydi .  
Şarkı boyunca bir kez olsun gözlerini açmadı. Felix göz ucuyla 
bana bakarak kaşlarını kaldırdı; etkilenmişti. O da etrafımız­
daki bu güçlü akımı, enerjiyi hissediyor olmalıydı. S anki Rosa­
lind aramızda gibi hissetmiştim; soluduğum havada onun ten­
sel, bağımlılık yapan varlığından bir parça var gibiydi. J acob' ın  
neden ona tutulduğunu içten içe her zaman biliyordum. O, 
mıknatıs gibiydi. O kadar güzel, o kadar özeldi ki. Gözünüzün 
önünde o varken Rosalind'in yüzünden ve kadife bakışların­
dan başka bir şey düşünemezdiniz. Etrafınızdaki diğer her şey 
silikleşir, kaybolurdu. 

Şarkının son notası, ağustos böceklerinin sesleri arasına 
karışarak kayboldu. Sahnedeki kız sanki derin bir uykudan 
uyanıyormuş gibi ağır ağır açtı gözlerini. Başını yeniden gök­
yüzüne doğru kaldırdı ve mikrofona eğilip "Teşekkürler, " diye 
fısıldamadan önce ağzını açıp bulutlara bir şeyler söyledi. 

J ohn Nicholson ağlıyor, yanaklarından yaşlar boşalıyordu. 
Halkla ilişkiler uzmanı kadın tedirgin gözlerle onu izliyordu. 
Duyguların böyle ulu orta gösterilmesinden memnun olma­
dığını, Nicholson'ın kendine çeki düzen vermesini istediğini  
anlayabiliyordum bakışlarından. 

B ir grup gencin arasından sıyrılan Rodney ve Maggie Arc-
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her birlikte sahneye çıktılar. Grubun arasında Kai'ı da görebili­
yordum; başı öne düşmüş, bileğinin tersiyle burnunu siliyordu.  
Melbourne'den nihayet döndüğü için Maggie ile sonunda yüz 
yüze görüşebildik. Kibar ve biraz da basmakalıp, sıkıcı yanıt­
lar verdi ve sürekli yaşananların ne kadar "trajik" ve "korkunç" 
olduğundan bahsedip durdu. Açılış gecesini ve kalabalık bir 
arkadaş grubuyla birlikte oyundan sonra düzenlenen partiye 
gidişini bütün detaylarıyla hatırlıyordu ve bu konuda bize net 
bilgiler sunduysa da genel halini oldukça gergin ve tedirgin 
bulmuştum. 

Maggie, karşısındaki kalabalık yüzünden gerilmiş ve utan­
mış görünüyor, gözlerini kaçırarak ayaklarını yere sürtüyordu. 
Bense biraz önce duyduğum şarkının etkisini üzerimden ata­
mamıştım; o hüzünlü melodi sanki hala damarlarımda dolaşı­
yordu. B aş döndürücüydü. Etrafımda olan bitene odaklanamı­
yordum, sesler bile birbirine karışıyordu. 

Birkaç saniye sonra kendime gelmeye ve yeniden etrafım­
daki sesleri duyabilmeye başladım. Felix'e döndüm, belli ki be­
nim küçük panik krizimi fark etmemişti. Maggie'nin konuş­
ması neredeyse sona ermek üzereydi. 

"O da böyle olmasını isterdi, o yüzden 2 Ocak tarihinde 
mümkün olduğu kadar hepinizi görmeyi umuyoruz. Ayrıca 
elde edilecek bütün gelir, Smithson'ın mevcut sanat projelerini 
desteklemek için kullanılacaktır, bunu da belirtmek isterim." 

Rodney ayağını yere vurdu. "Önemli olan şu an birlik olma­
mız. Anılar, müzik ve sanat bize destek olacak ve bizi iyileşti­
recek. Gelin, hep birlikte ona veda edelim. Bayan Ryan için. "  

S esi biraz incelmişti ve o ses bana Rodney'nin ölen karde­
şinin ardından yas tutarken, yalnız ve çaresiz halini hatırlattı . 
Kafasını kaldırıp kısa bir an Ryan'lara baktıktan sonra bakış­
ları yere indi. Maggie mikrofondan uzaklaştı, sınıf arkadaşla­
rından bazılarının yanına giderken yüzünde mahzun bir tebes­
süm vardı. Rodney sahnede tek başına olduğunu fark etti ve 
telaşla, bakışlarını ayakkabılarından ayırmadan geri çekilmeye 
başladı. Oğlu beceriksizce sahneden inerken Donna'nın bakış-
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lan daha da sertleşti ve kaşları çatıldı. Ryan'lar yerlerinden kı­
pırdamamıştı. İnsan olmasalardı ne kadar muhteşem heykeller 
olurlardı . 

Beynime çalışması için, Rosalind adındaki bu atlıkarınca­
dan artık inmesi ve geçmişin pençesinden sıyrılması için yal­
varıyordum. Yavaşça Feli:x'e döndüm. O gerçek ve stabildi. O 
b uradaydı. Gözlerimin içine bakıyordu. 

"Çocuk bir şeyler biliyor derim ben," dedi, eğilerek. 
"Belki de," dedim, Rodney'nin gözlerini kapatıp arkadaşla­

rına sarılışını izlerken. 
":Aman, her neyse," dedi Feli:x, "görünüşe göre tiyatroya gi-

di ,, yoruz. 
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BÖLÜM YİRMİ  DOKUZ 

Cuma, 18 Aral ık, 13 :48 

" Evet?" Telefona cevap verirken sesim aksiydi ve bir yandan da 
b oynumun arkasına uzanıp kaslarımı yoğuruyordum. Yorgun­
dum ve anma töreni yüzünden de oldukça keyifsizdim. Polis 
raporlarının arasından kayda değer bir şeyler bulmaya çalışır­
ken güneşten yanmış yüzüm gergindi ve hatıralar zihnimde 
adeta Tetris oynuyordu. Felix'le saat bir buçukta burada tekrar 
bulaşacaktık ama henüz gelmemişti. Rosalind vakasında bir 
adım bile ileri gidemedik ve kolektif hüsranımızın üzerimize 
çökmesi an meselesiydi. 

"Woodstock, seni arıyorlar. " Hattın öteki ucundaki Kenny 
Prosie'nin bezgin sesi, aynı anda hem dikkat çekici hem de 
sıradandı. Kenny'nin babası buranın eskilerindendi ve bu yüz­
den Kenny, operatör olarak çalışmasının aşağılayıcı olduğunu 
düşünüyordu. Aslına bakarsanız Kenny'den hangi işi yapma­
sını isterseniz isteyin bunun aşağılayıcı olduğunu düşünürdü. 

"Kim?" 
"Narin bir İngiliz kuşu. Ryan cinayeti vakasını yöneten de­

dektifle görüşmek istediğini söylüyor. Lila bir şey."  
Ros alind'in üvey annesi. Çarşamba günü George Ryan'la 

konuştuktan sonra telefonuna bıraktığım mesajları almış ol­
malıydı. "Bağla lütfen, Kenny," dedim. 

"Emredersiniz efendim,"  dedi Kenny, kinayeli bir sesle. 
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Bir klik sesi ve ardından duraksama. Ardından hattın diğer 
ucundan zayıf bir s elamlama. 

"DedektifWoodstock. Lila Wilcox ile mi görüşüyorum?" 
"Ah, evet. Merhaba. Gecikme için üzgünüm. Mesajlarınızı 

ancak bugün alabildim. Seyahat ediyordum da. " 
Sesi kontrollü ve netti, tıpkı bir haber spikeri gibi .  Uzun, 

ince bir boyun ve havalı saçlar hayal ettim. Telefon kulaklığımı 
takıp hemen Google'da Lila Wilcox ismini aratt�m ve tahmi n  
e ttiğimden çok da farklı biri olmadığını gördüm. Iyi görünüm­
lü bir kadındı; insanı delip geçen, kömür karası gözlere sahipti 
ve teni fildişi gibiydi. 

"Geri döndüğünüz için teşekkür ederim. Sizinle Rosalind 
hakkında konuşmak istiyordum."  

"Rose," diye düzeltti hemen. Telefonun ucunda iç  çektiğini 
duydum. 

"Yaşananlar için gerçekten çok üzgünüm. Anladığım kada­
rıyla üvey kızınızdı?" Bir yandan hala Google'ın Lila Wilcox 
hakkında önüme serdiği sayfalar arasında geziniyordum. An­
ladığım kadarıyla Halkla İlişkiler konusunda oldukça tanınan 
ve önemli bir isimdi. 

"Evet. George'la 1994 yılında evlendim. Yedi yıl sonra bo­
şandık." 

Boşandıklarında Rosalind on dört yaşında olmalıydı ;  bo­
şanmadan etkilenme ve anne figürünü kaybetmenin yaratacağı 
duygusal boşluk açısından nispeten hassas bir yaş. "Rosalind'le 
nasıl bir ilişkiniz vardı?" diye sordum, George'un ikisinin yakın 
oldukları hakkında söylediklerini anımsayarak. 

"Nasıl desem, o da bir Ryan'dı," diye başladı Lila ve ardından 
kendini durdurdu. Kafasını iki yana salladığını tahmin edebili­
yordum. "Yo, hayır, demek istediğim, o çok tatlıydı. B aşta biraz 
ukala bir çocuk gibi gelmişti ama kısa sürede kalbimi kazan -
dı .  Bir süre sonra, diğerlerine nazaran Rose'la çok daha yakın 
bir ilişkimiz oldu. Gerçekten bu olay beni bitiriyor. Herhalde 
şok geçiriyorum ama en az on senedir onu hiç görmedim. O 
yüzden bir yandan da tüm bunlar bana çok uzak geliyor. Artık 
burada bambaşka bir hayatım var." 
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"Burası dediğiniz yer neresi?" 
"Şangay. 2004 yılında buraya taşındım. "  
"Rose ile irtibatı kesmiş miydiniz?" 
"Tamamen değil. Özellikle ilk taşındığımda ara sıra tele­

fonda konuşurduk. Bazen de birbirimize yazardık. S anırım 
onu arkamda bıraktığım için kendimi suçlu hissediyordum bi­
raz. O, çok parlak bir çocuktu."  

"Peki sonra?" 
" S o nra . . .  Nasıl desem . . .  " Sesi titredi ve bir süre tek duya­

bildiğim yumuşak nefesiydi. "Sanırım sonra ben başka şeylerle 
meşgul olmaya başladım ve o da büyüdü. Evden taşındı. Onu 
davet edip benimle beraber kalmasını teklif etmiştim ama 
Rose seyahat etmekten pek hoşlanmazdı. Tam bir ev kuşuydu. 
Çocukken bile evden çok çıkmazdı. "  

Rose'un küçük, derli toplu evini düşündüm.  Felix haklıydı; 
o ev Rose gibi bir kıza değil, yaşlı bir büyükanneye aitmiş gibi 
görünüyordu. 

"Neden kendinizi suçlu hissetmiştiniz? Benimki sadece 
bir varsayım ama her halükarda babasının yanında kalmaya­
cak mıydı?" Belki ani bir tepki gelir umuduyla baba kelimesini 
özellikle bastırarak söyledim.  

'':Ah, bilmem ki. Etrafında sadece oğlarılarla genç bir kız. 
Özellikle de oğlarılarla. Sanırım Marcus fena sayılmazdı. Fa­
kat diğerleri biraz vahşi olabiliyorlardı; o yaşlarda normal ka­
bul edilebilir şeyler tabii ama yine de Rose için endişeleniyor­
dum.  B abası işe yaramazın tekiydi." Lila'nın ses tonunda belli 
belirsiz bir düşmanlık, öfke seziyordum. 

"Ne arılamda işe yaramaz?" 
Lila iç çekti. "Bakın, kötü bir şey demeye çalışmıyorum. 

Spesifik bir örnek veremem. Aslına bakarsanız her şey o kadar 
kitabına uygundu ki bu biraz utanç verici. "  

"Kitabına uygun mu?" diye sordum. 
"Eh, bilirsiniz. Oldukça genç ve çocuksuz bir kadın zengin, 

eşini kaybetmiş ve bakması gereken bir sürü çocuğu olan ada-
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ma aşık olur. Neşeli Günler'deki Maria gibi bir kızdım işte. Ya 
da en azından George benden bunu bekliyordu. " 

"Bu rol size uymadı mı?" 
"Hayır! Ayrıca evlenmeden önce kariyerim konusunda ol­

dukça ciddi olduğumu, üzerine düşeceğimi söylemiştim. Her­
halde evlendikten sonra annelik içgüdümün baskın çıkacağını 
düşünmüştü. " 

"Fakat öyle olmadı. "  Lila'da bir sertlik, bir öfke vardı.  Genç­
ken George Ryan'la ikisinin ettiği kavgalar eminim görülmeye 
değer, kolay unutulmayacak türden kavgalar olmuştur. 

"Hayır, olmadı. Belki Rose'a karşı içimde bir şeyler kıpır­
danmıştı. Daha önce söylediğim gibi, kısa zamanda kalbimi 
çalmayı başarmıştı ama galiba ben bu dünya anne olmak için 
gelmemişim. "  Lila duraksadı ve kendinden emin, ciddi sesi ha­
fifçe titredi. "Gerçi ona karşı hep yufka yürekliydim. Onda in­
sanı kendine çeken bir şey vardı. Mıknatıs gibiydi. Sıra dışı bir 
çocuktu. Bir anda ona sahip çıkmak istediğimi fark etmiştim. 
Onun için endişeleniyordum ama sebebini bile bilmiyordum. 
Sanırım tüm bunlar ve yakınlaşmamız George'u rahatsız e t­
mişti ."  

"R 'l k '" ose a en son ne zaman onuştunuzr 
Nazikçe boğazını temizledi ve bir mendilin hışırtısını duy-

. maya başladım. ''Aslına bakarsanız sizi bu yüzden aradım .  Ge­
çen hafta konuştuk. Birkaç ayda bir konuşurduk. Bu defa her 
zamankinden farklı şekilde çok konuşkandı. S esi mutlu geli­
yordu. Sahneleyeceği oyundan söz ettik; son provadan hemen 
önce aramıştı. Herhalde okuldayken aramıştır. O kadar heye ­
canlıydı ki." 

"Hepsi bu kadar mı?" 
"Hayır, hayır. Bana birisiyle tanıştığını söyledi." 
"Erkek arkadaş gibi mi?" 
"Evet, evet. Erkek arkadaşı varmış. Oldukça ciddi olduğu­

nu söylemişti .  Fakat sesi biraz gergin gibiydi. Onun hakkında 
bana pek bir şey söylemedi. "  

"Sordunuz mu?" 
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"Tabii ki sordum! Konuştuğumuz zaman hep sıkı fıkıy­
dık ama o tip şeyleri benimle paylaşmaktan pek hoşlanm az­
dı. O nun için mutlu olmuştum. Sesi çocuktan gerçekten çok 
hoşlanmış gibi çıkıyordu ama çocuğun adını, ne iş yaptığını 
ve diğer şeyleri -bilirsiniz işte, sıradan şeyler- ser verip sır ver­
medi."  Artık Lila'nın yavaş yavaş hıçkırdığını duyabiliyordum.  
"Zavallı çocuk. Her kimse yıkılmış olmalı. Herhalde onunla da 
konuşmuşsunuzdur?" 

Parmaklarımı masaya vuruyordum. Televizyondaki kriket 
maçında birileri sayı yapmıştı ve kalabalık çılgınlar gibi bağı­
rarak hep bir ağızdan tezahürata başlamıştı. Felix hala görü­
nürde yoktu. "Bütün ailesi ve arkadaşlarıyla iletişim halinde­
yiz," dedim otomatik bir cevap olarak. "Rose size başka bir şey 
söyledi mi?" 

" S adece yeni yılda beraber eve çıkacaklarını söylemişti. An­
ladığım kadarıyla her şeyi planlamışlar. " 
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BÖLÜM OTUZ 

Bir  zaman lar 

Kağıttaki harfler kıpırdanıyordu. Doğru kombinasyonları bu­
lup anlamlı kelimeler oluşturmaya çalışarak yeniden okudum 
fakat bilmediğim bir dilde yazılmış gibilerdi. Son sınavım­
daydım .  Önümüzde koskoca bir yaz mevsimi vardı güya ama 
bugün birileri güneşi uyandırmayı unutmuş olmalıydı. Jacob 
sözünü tutarak aramıştı ve her zamanki gibi havadan sudan, 
okuldan, işinden, babamdan ve 1he X-Files dizisinden konu­
şup durmuştuk ama ikimizin de dile getirmediği bir şeyler var­
dı artık. Dipsiz bir uçurumun tam kenarında duruyor gibiydik; 
birimizin en ufak bir yanlış hareketinde ikimiz de tepetaklak 
olup düşecektik. Onun bir derdi vardı ama henüz ne olduğu­
nu bilmiyordum. Üstelik nasıl sormam gerektiği hakkında bir 
fikrim yoktu. Fazlasıyla kendi derdime düşmüş durumdaydım. 

Babam o akşam küçük kızının okulu bitirmesinin şerefine 
beni yemeğe çıkarmak istemişti. "Başardın," demişti fakat as­
lında ne demek istediğini biliyordum. Başardın çünkü insan 
bir kez böylesi yoğun acılar yaşadığı zaman kederin hayatına 
her an çökebileceğini, büyük bir özen ve dikkatle inşa ettiği, 
onu hayatta tutan güzel şeylerin hiç beklenmedik bir anda yok 
olabileceğini bilir. Annem gittiğinden beri babamda büyük 
bir ölüm korkusu baş göstermişti ve onun bu korkusu ailedeki 
herkesi etkiliyordu. Oldukça masum gibi görünen "Dikkatli o l  
çocuğum," veya "Bir şey olursa beni ara," gibi cümlelerin arka­
sında hep bu korku saklıydı. 
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Babam, Jacob'la aramızda ters giden bir şeyler olduğunun 
farkındaydı ama ben sınavları ve ergenliğimizi bahane ederek 
onu geçiştirmiştim. Zaten canına minnetti; çocuğunun ergen 
duygusallıklarıyla uğraşmaya hevesli değildi tabii ki. 

Sadece yirmi dakikam kalmıştı. Yazdığım karmakarışık 
kelimelere göz attım. Ne yazdığımı bile anımsayamıyordum 
ama cevapları bildiği konusunda beynime güveniyordum, bir 
şekilde elime doğru kelimeleri yazması için otomatik bir sin­
yal göndermiş olmalıydı. Sınav kağıdındaki sorular beynimde 
zonkluyordu. Romeo ve]uliet'in aşkı hakkında neler söylersiniz? 
Cevabınızı yaşadıkları çağ ve kültürel konjonktür ile ilişkilendi­
riniz. 

Gözlerim yaşlarla dolmuştu ve yanaklarımdan süzülmele­
rini önlemek için başımı hafifçe geriye attım. Sınıfa şöyle bir 
göz gezdirdim. Benim dışımda herkes masanın üzerine aban­
mış, harıl harıl bir şeyler yazıyordu. Kevin Whitby kalemini 
düşürünce kalem gürültüyle yerde yuvarlandı. Gözetmenler­
den birinin dudakları kıvrıldı ve sinirli sinirli yürüyerek kalemi 
yerden aldı. Birkaç sıra önümde oturan Rosalind'in upuzun 
saçları omuzlarından aşağı dökülüyordu. Tavan penceresinden 
içeri sızan güneş ışığı saçlarına vuruyor, saçlarının normalde 
olduğundan daha parlak, altın gibi görünmesini sağlıyordu. 
Bitir hadi şunu artık diye düşündüm, bitir artık. 

Önümüzdeki sonsuz, bunaltıcı ve sıkıcı yazı düşünmemeye 
çalışarak. yeniden yazmaya başladım. Shakespeare'in iki genç 
karakterinin aslında gerçek olduğundan, tanışmadan önce 
içinde bulundukları katı gerçekliğin kurallarını değiştirebilen 
bir güce sahip olmalarının bu iki karakterin gerçekliğinin ka­
nıtı olduğundan bahsetmeye başladım. Gerçekler, diye yazdım, 
çünkü etraflarındaki her şey onlara göre şekil değiştirdi ve aşkla­
rın ın  elinden alınması, hayatlarında var olan her şeyin ellerinden 
alınmasına eş değerdi. 
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BÖLÜM OTUZ BİR 
Cuma, 18 Arahk, 15 :46 

J onesy toplantı odasına girdiği sırada ekibe Lila Wilcox'la ko­
nuştuklarımızı anlatıyordum. Polis merkezindeki hava sıcak 
ve boğucuydu; tavandaki çifte pervane sürekli dönüp dursa da 
sıcak havayı üzerimize geri üflemekten başka bir işe yaradığı 
yoktu. Üzerimdeki gömleğin sırtıma yapıştığını hissedebili­
yordum. Feli.x gelmemişti; toplantıdan önce Rosalind'in banka 
hesapları ile ilgili bir ipucu üzerinde çalıştığını ve müsait olun­
ca anlatacağını söyleyen bir mesaj atmıştı. 

"Kimmiş bakalım bu gizemli adam, Woodstock?" 
"Bilmiyorum, efendim." 
Jonesy homurdandı. "En azından bir fikrin vardır herhal-

d ;>" e .  

O sırada Felix içeri daldı ve konuşmayı kesmememi işaret 
ederek arka tarafta boş bulduğu bir sandalyeye yerleşti. 

Jonesy'ye dönerek gözlerinin içine bakmaya başladım.  "Eh, 
okuldan, öğretmenlerden biri olabilir, özellikle de müdür Ni­
cholson. Tabii öğrencileri de göz ardı edemeyiz." Göz ucuyla 
Felix'e baktım, tek kaşı havada beni dinliyordu. Gönülsüzce 
devam ettim: "Önceki okulda bir öğrencisiyle ilişkisi olduğu­
na dair ortaya bazı iddialar atılmış, o yüzden de kurbanımız­
la öğrencilerden biri arasında bir ilişki olabileceği ihtimalini 

234 



göz önünde bulundurmak zorundayız. Örneğin oyunun başrol 
oyuncularından Rodney Masonla yakından ilgilenmiş olmalı. 
Aynı şekilde yine on ikinci sınıf öğrencilerinden s ahne arka­
sı sorumlusu Kai Bracks'le de yakın bir ilişkisi olmuş olabi­
lir. Ayrıca senenin başlarında Kai'ın kurbanımıza karşı bazı 
hisleri olduğu hakkında okulda bir hayli dedikodu dönmüş. 
Birileri Sevgililer Günü'nde kurbanımıza çiçek göndermiş ve 
pek çok insana göre, çiçekleri gönderen Kai'dan başkası değil." 
B ana yollanan gizemli çiçekler aklıma gelince bir an duraksa­
dım. "Komşulardan biri ise birkaç hafta önce lüks bir arabayla 
kurbanımızı ziyaret eden bir adamdan söz etti ama henüz bu 
konuda bir ipucumuz yok. Tabii cinayetle hiç alakası olmayan, 
herhangi biri de olabilir." Soğuk kahvemden bir yudum aldım. 
"Ya da Lila'ya bir ilişkisi olduğu konusunda yalan söylemiştir. 
Sonuçta Lila başka bir kıtada ve sözlerine inanmaktan baş­
ka çaresi yok. Eğer gerçekten görüştüğü birileri varsa adamın 
şimdiye kadar ortaya çıkmaması oldukça şüphe uyandırıyor. 
Şunu da eklemeliyim ki kurbanın telefon kayıtlarından da ha­
yatında özel birisi olduğuna dair herhangi bir ipucu çıkmadı. 
Kayıt dediğime bakmayın, topu topu birkaç kişi. Bu noktada 
tek şüphe uyandıran şey ön ödemeli telefonlardan gelen ve bu 
yüzden izini süremediğimiz birkaç çağrı olması. Kısacası Ro­
salind tüm bunları kafasından uydurmuş ve hayatını olduğun­
dan biraz daha heyecanlı göstermek için Lila'ya yalan söylemiş 
olabilir. " 

Jonesy öksürdü. Sanki biri zımpara yapıyor gibi bir ses çık­
mıştı .  "Kendi hayal dünyasında yaşıyormuş gibi bir hali oldu­
ğunu kabul etmeliyiz. Sanki biraz alık bir kızmış . Her neyse, 
yani elimizde sadece ihtimaller var, öyle mi? Kesin, sağlam bir 
şeyimiz yok mu? Nereye gidiyor bu iş?" 

Büyük yazı tahtasına doğru yürüdüm. Birden fazla Rosa­
lind, gözlerini üzerime dikmiş beni izliyorlardı. 

Jonesy'nin gözlerinin içine baktım. "Henüz bir yere gittiği­
miz yok, efendim. Rastgele bir saldırı bile olabilir. Bu  da neden 
hiçbir ipucunu birleştiremediğimizi açıklar." 
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"'Planlı bir cinayet olmadığını mı düşünüyorsun?" 
"Hayır. Rastgele bir cinayet olması onun neden gecenin 

bir vakti göle gittiğini açıklayamaz. Ben hala bunun kişisel ve 
planlı bir iş olduğunu düşünüyorum. Muhtemel sebeplerden 
biri hamilelik olabilir." 

"Sence çocuğun babası bebeği istemiyor muydu?" 
"Belki de. B elki de bu hamilelik Rosalind'in Lila Wilcox'a 

bahsettiği şu ilişkinin gerçekliğine işaret eden bir ipucudur. 
Belki de ilişkisi pek iyi değildi. Kavga etmiş olabilirler. Belki 
ilişkilerinde her şey gayet yolunda gidiyordu ama sonra bu ha­
milelik durumu ortaya çıktı ve adam panikledi."  

Jonesy bir kez daha homurdandı. "Herifin birinden hamile 
kalmış olabilir. Yeni tanıştığı, tek gecelik ilişki yaşadığı biri bile 
olabilir!" 

"Elbette, ancak ben öyle olduğunu sanmıyorum. Karakte­
ri hakkında bildiğimiz şeyleri göz önünde bulundurursak bu 
iddianız pek olası değil. Ayrıca hamileliği yeni değildi. Yani 
çocuğu doğurmak istediğini varsayabiliriz." 

"Karakteri nasılmış ki?" 
Derin bir iç çekip bezginlikle nefesimi bıraktım. "Dürüst 

olmak gerekirse, efendim, kesin bir şey söylemek zor. Kişiliğini 
belirli bir kalıba oturtmak o kadar kolay değil. Pek çok insan 
onu severken bir o kadarı da pek hoşlanmıyormuş. Hiç kim­
seyle yakın bir ilişkisi yokmuş gibi duruyor." 

"Okulda yaşadığı şu meselelerden ne haber?" diye bastırdı 
Jonesy. 

"Okulda yaşananlar şüphesiz bir anomali olarak görünüyor, 
yine de manipülasyon ihtimalini göz ardı edemeyiz. Tiyatro 
konusundaki ısrarcı tavrı ile aslında biraz tepki çekmiş. Fakat 
bunların hepsi ufak tefek şeyler; kumar veya uyuşturucu geç­
mişi yok, aynı şekilde sabıkası da. Gerçekten, elimizde hiçbir 
şey yok." Tahtadaki fotoğraflara göz gezdirdim. ''.Ayrıca eğer 
gerçekten de hayatında biri varsa, neden bunu bir sır olarak 
saklasın ki? Neden ailesiyle ve arkadaşlarıyla paylaşmasın? 
Binlerce kilometre ötede olduğu için Lila'ya söylemekte sakın-
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ca  görmemiş olabilir. Ancak bir şekilde bu adam hak.kında biri­
leriyle konuşmak istediğini anlayabiliyoruz. Bu da eğer ortada 
gerçekten bir ilişki varsa, bu ilişkide bazı sorunlar olabileceğini 
düşündürüyor. Belki de açığa çıktığında skandal yaratabilecek 
türden bir ilişkiydi. Belki de adam evliydi .  Bu ilişkiyi gizli saklı 
yaşamasına neden olacak bir şeyler olmalı ."  

Jonesy'nin suratı asılmıştı .  "Salt gerçeklere ihtiyacımız var, 
kafadan uydurma teorilere değil. Anlaşılan o ki daha yapacak 
çok i şiniz var. Öğrencilere odaklanmanızı istiyorum. Hepimiz 
karşılığını bulmayan sevdaların insana garip şeyler yaptırabil­
diğini biliyoruz. Ayrıca şu komşunun bahsettiği adamı da bir 
araştırın, hani şu lüks arabası olanı. Rosalind'in eski okuluyla 
ilgili başka neler bulabileceksiniz, ona da bir bakın. Belki arada 
bir b ağlantı vardır. " Parmak ucuyla kaşlarında biriken teri s ildi. 
"Unutmayın:  Fazla mesai yok. Zaten herkes üstüme gelmeye 
b aşladı şimdiden, bir de bununla uğraşmayayım!" 
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BÖLÜM OTUZ İKİ 
Cumartesi ,  19 Aral ık, 05:42 

Smithson halkı, Rosalind cinayetinin yarattığı şok dalgasıyla 
tetiklenen düşünceler eşliğinde Noel'i bekliyor. Yalnızca bir 
hafta kalmış, ya da en azından bas bas bağıran radyo öyle ol­
duğunu iddia ediyor. Bütün dükkanlara tatlı bir telaş hakim. 
Smithson sakinleri için Noel oldukça önemli bir olay. Ana 
caddelerdeki plastik dekorlar sıcağın altında can çekişiyor. Bu 
saatte dışarıda herhangi bir canlıya rastlamak pek mümkün 
değil, belki köpeğini yürüyüşe çıkarmış ya da  kendisi koşu­
ya çıkmış bir iki kişi. Acaba insanlar hala gölün etrafında tur 
atıyorlar mıdır, yoksa Rosalind orada bulunduğu için daha gü­
venli sayılabilecek ana caddeleri mi tercih ediyorlar? Kasaba­
nın üzerine çöken paranoya ne kadar da enteresan. Bulduğu 
her gedikten içeriye sızarak insanların düşüncelerini etkiliyor. 
Artık herkes kapısını kilitliyor ve bir yere geç kalmış gibi ace­
leyle yürüyor. 

Yumuşacık gün doğumunun aksine, Hopkins Caddesi'nde­
ki fırın tıpkı bir Noel ağacı gibi ışıklandırılmıştı. İçeride Nick 
Gould'un boş tepsileri raflardan indirdiğini görebiliyordum. 
Tıpkı Rosalind gibi Nick'le de aynı dönemde okumuştuk. 
Okuldayken bir oturuşta dört büyük pizzayı gömebilmesiy­
le meşhur olmuştu. Arkadaşım Janet, bir ev partisindeki kısa 
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bir yakınlaşmanın ardından Nick'e sakso çekmişti ve çocuğun 
sperminin domates ve fesleğen karışımı bir tadı olduğuna ye­
min ediyordu. 

Woolworths otoparkının girişi devasa tırlar ve kamyonlarla 
kapatılmış . Bana en yakın aracın camından atılan bir sigara, 
tehlikeli bir şekilde yerdeki gazetenin yakınına düştü .  Havada 
süzülen parlak közü oldukça etkileyici boyutlardaki bir b algam 
takip etti. Kamyonun iki yanında kocaman fiil Hindileri ya­
zıyordu. Bir an kamyonun arkasında, sanki otobüste yan yana 
denk gelip havadan sudan sohbet eden insanlar gibi, sıra sıra 
çengellere asılmış, kamyon hareket ettikçe sallanıp birbirine 
dokunan kocaman, başları kesilmiş hayvanları düşündüm. 

Boş bulduğum bir yere arabamı park ettikten sonra arka­
dan alışveriş torbalarını aldım ve bu işin çok uzun sürmeme­
sini umdum. 

"Gemma!"  
"Hey, Sydney."  Alışverişe çıktığım zaman mutlaka birileriy­

le karşılaşırdım ama bu defa saatin çok erken olmasının bana 
avantaj sağlayacağını ve hiç yapmak istemediğim bu ayaküstü 
sohbetlerinden beni kurtaracağını zannetmiştim. 

"Şu öğretmen meselesi, ne kirli bir iş !" 
Başımı s allayarak onayladım. Sydney, S mithson'daki tek 

kapalı oyun parkının sahibiydi. En sevdiği renk pembeydi ve 
oyun parkını da bu sevgisini ön plana çıkaracak şekilde deko­
re etmişti . Ben'i oraya asla götürmüyordum; orada olmak, ko­
caman bir midenin içerisinde hapsedilmek gibiydi. Sydney'in 
yüzü kızarmıştı ve cildi kabarmış görünüyordu. Sımsıkı top­
lanmış saçları , bana Ben'in banyo yaparken oynadığı, ağzından 
su fışkırtan oyuncağı hatırlatıyordu. 

"Kimyasal cilt bakımı," dedi, yanaklarına dokunarak. "No­
el'e kadar düzelecek. Kızarıklıklar için faydalı." Sivri, turuncu 
ojeli tırnağını yanağına bastırdı. "Bilirsin, artık yaşlanıyoruz 
Gemma." 

Bu noktada ona katılmam gerektiğini düşünerek yeniden 
başımı salladım ve adımlarımı hızlandırarak süpermarketin gi-
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rişine doğru yürümeye başladım.  Sydney topuklu ayakkabıla­
rıyla bana yetişmeye çalışırken neredeyse tökezleyip düşecekti. 

"Kimin yaptığını bulabildiniz mi?" 
"Henüz değil." 
"Hıı. Neyse, umarım Noel'e kadar bulursunuz. Şu seri katil 

dedikoduları doğru mu? Kent konseyinin bu yılki Noel kutla­
malarını gölün kenarında yapmak istediğini biliyor muydun? 
Tahmin edebiliyor musun, o gölün kenarında. Iyy, içim kalktı. "  
Ürpertiyle titredi. Rahatsız edici bir sesi vardı. Bileğine astığı 
büyük naylon poşetler çıplak bacaklarına değdikçe daha da ra­
hatsız edici bir ses çıkıyordu. 

"Çok iyi bir fikir değilmiş. "  
"Kesinlikle. Korkunç bir fikir bu." Girişteki sıra sıra market 

arabalarından en öndekine asılıp kendine çekti. Güneş yavaş 
yavaş yükselirken yüzü parıldamaya başlamıştı . "Her neyse ,  
küçükJoe ile beraber Noel'de neler yapıyorsunuz?" 

"Ben." 
''.Ah, doğru ya, Ben. Sanırım Georgia'nın çocuğunun adı 

Joe'ydu. Her neyse. Planınız ne?" 
"Muhtemelen babamlarda takılacağız. Scott'ın kardeşi , 

onun karısı ve ben. Özel bir programımız yok yani ." 
"Ne hoş, ne hoş. "  Söylediklerime dikkat etmiyor gibiydi, 

belli ki zihninde hazırladığı alışveriş listesini düşünüyor, bir 
şey unutmamak için tekrar ediyordu. "Neyse, benim kaçmam 
lazım canım. Akşama on kişilik yemek hazırlamam gerek. " 

"Kendine dikkat et, Sydney. Max'e selam söyle." 
Gelişigüzel el sa.4adıktan sonra ustalıkla kullandığı market 

arabasıyla beraber reyonlardan birine dalarak gözden kaybol­
du. 

Benim market arabamın ise tekerlerinden biri bozulmuş­
tu ve köşeleri dönerken itip çekiştirmem, döndürebilmek için 
epey uğraşmam gerekiyordu. 

Süpermarkete gelmekten nefret ediyorum. Sıra sıra dizi­
li bir sürü şey bana bakıyor ve onların hiçbiriyle ne yapmam 
gerektiğini bilmiyorum bile. Scott'la tanışmadan önce hazır 
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makarna, yumurta ve haşlanmış pirinçle yaşayan bir insandım. 
Çoğu zaman doğru dürüst bir yemek yemezdim bile; yorgun 
argın işten gelir, kanepede sızıp kalana kadar birkaç kadeh 
şarap içerdim sadece. Kısa bir süre İtalyan bir kızla beraber 
yaşamıştık; ek iş olarak aşçılık yapan bir oyuncu adayı. Onun 
karmaşık tariflerinden bir şeyler kapmaya çalışmıştım aslında 
ama elim mutfak işlerine hiç yatkın değildi. Gecenin bir vakti 
krem brule yapmaya çalışırken beni izleyişini ve kendini tuta­
mayıp kahkahalara boğulmasını hala hatırlıyorum. 

Sydney'e gerçeği söyledim. Noel'i babamla kutlayacağız. 
S cott'ın kardeşi Craig ve eşi Laura da gelecekler, tabii halam 
Megan da. Scott'ın ailesi İngiltere'de, Scott'ın artık iyice yaş­
lanmış olan büyükannesiyle birlikte yaşıyorlar. Hem çok pa­
raları olmadığı hem de aslında birbirimizi pek tanımadığımız 
için Avustralya'ya nadiren gelirler. İşin aslı, o gün bizi bir arada 
tutan tek şey Ben ve onun saf Noel coşkusu olacak. Craig ve 
Laura, neredeyse beş senedir çocuk sahibi olmaya çalışıyorlar. 
Ben'e hediyelerini verirken kafamı çevirmek zorunda kalaca­
ğım muhtemelen. 

Raftan aldığım bir paket büyük boy cipsi m arket arabası­
na atarken arabayı hala güçlükle kontrol edebiliyordum. Bu 
akşam Scott'ın arkadaşı Pete'in evinde barbekü partisine da­
vetliyiz. Noel temalı bir parti olacakmış. Pete'in kız arkadaşı 
Fee'nin seksi Noel Baba ve elfkıyafetleri koleksiyonu izah edi­
lemez büyüklükte ve her yıl bu tarz bir partiye ev sahipliği yap­
makta ısrar ediyor. Haliyle Ben'e babam bakacak. Bu partiye 
gitmeyi hiç istemiyorum. Daha dün sabah bu konuda Scott'la 
kavga ettik . . .  

"Ara sıra sen de biraz çaba göstersen ölmezsin, Gem."  dedi 
sessizce. Sanki benimle değil, bir başkasıyla konuşuyor gibiydi . 

"İyi ya, tamam. Geleceğim." 
Gözlerini ayırmadan televizyon izlemeye devam ediyordu. 

"Sen Pete'i seversin. Fee'yi sevdiğini de biliyorum. İkisini de 
seversin ,  sorun nedir anlamıyorum. " 
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Her ne kadar söyledikleri tam olarak gerçekleri yansıtmasa 
da, "Sorun yok. Geleceğimi söyledim işte," dedim kısaca. 

Aslında bu gece Felix'le buluşmayı planlıyordum. Dün gece 
mesajlaşıp iptal ettik; Scott söylemese ben partiyi çoktan unut­
muştum bile. Felix'le baş başa vakit geçiremeyecek olmanın 
yarattığı hayal kırıklığı o kadar yoğundu ki, bir an elimdeki 
çay kupasını Scott'a fırlatmak istemiştim. Neyse ki kendimi 
kontrol edip ne olur ne olmaz diye kupayı mutfak tezgahının 
üzerine bıraktım . . .  

Bir kutu mısır gevreği alıp içindekiler listesini kontrol et­
meye başladım. Ben'i böyle boktan şeylerle beslememem ge­
rektiğini biliyorum fakat onun için alternatif ve sağlıklı besin­
ler hazırlayabilme olasılığımın sıfıra çok yakın olduğunun da 
farkındaydım. Şekerli gevreği de cips paketinin üzerine attım. 

"Gemma Woodstock. Gördüğümün sen olduğuna emin-
d. 

I" ım. 
Market arabasını çekiştirerek durdurdum ve donakaldım. 
"Selam!"  Candy Fyfe boynunu bir kuş gibi öne çıkarak bana 

el sallıyordu. "Bakıyorum da erkencisin. Ryan dosyası yüzün­
den uykusuzluk mu başladı yoksa?" Vıcık vıcık bir empatiyle 
yoğrulmuş tiz sesi, omurgama iğneler batmasına nede n  olu­
yordu. 

"Market alışverişlerinden nefret ederim. O yüzden hemen 
aradan çıkarayım istedim." 

Katıldığını belirterek başını salladı. "Hu. Bana da hiçbir 
zaman Noel insanı gibi gelmemişsindir zaten. Senin için fazla 
şenlikli, fazla neşeli bir zaman." 

"Git başımdan Candy." 
"Ah, hadi ama tatlım. İş yerinden seni aradığımda çağrı­

larıma geri dönmüyorsun. Bu abuk saatte seninle markette 
karşılaşabilmem için beni buraya tanrı göndermiş olmalı. Belli 
ki kader konuşmamızı istiyor. Biliyor musun, cuma günü boş 
günümdü! Neredeyse iki yıldır ilk defa bir cuma günüm boşa 
çıkmıştı ve o gün lanet olası bir cinayet işlendi! Neredeyse ka­
çırıyordum. Buna inanabiliyor musun?" 
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Market arabasını itip yavaşça uzaklaşmaya başladım. 
"Sydney'de bir düğündeydim. Sorduğun için teşekkürler, 

muhteşem bir düğündü. Cumartesi sabahı döndüm ve uçaktan 
iner inmez göle koşturmak zorunda kaldım. Şimdi bakıyorum 
da, çok ecele etmeme gerek yokmuş. Koca bir hafta geçti bile, 
değil mi?" 

Gözlerimi devirdim. "Böyle şeyleri senin kafana takmana 
gerek olduğunu hiç sanmıyorum. Neden pençelerini Noel ru­

huna geçirip bir parçasını midene indirmeyi denemiyorsun? 
Sana iyi gelebilir. " 

"Haydi ama, böyle aksi davranma. Sana bir kahve ısmarla­
yayım. Doğru düzgün sohbet edelim biraz. Geçen günkü basın 
toplantısı tam bir vakit kaybıydı. Ben bu işin nasıl ilerlediğini 
senden dinlemek istiyorum. Böylece ekibinizin elinde hiçbir 
ipucu olmadan öylece dolanıp durduğunu anlatan başka bir 
yazı daha yazmak zorunda kalmam."  

"Ciddiyim Candy, şu  an  bununla uğraşamayacağım. Ko­
nuyla ilgili gereken açıklamayı yaptık. Her gün çözüme biraz 
daha yaklaşıyoruz. " 

"Sen bilirsin." Oldukça abartılı bir şekilde yan tarafındaki 
rafta bulunan ürünleri incelemeye başlamıştı. 

Kendime itiraf etmek istemeyeceğim kadar sinirlenmiş bir 
halde, arabayı iterek ondan uzaklaşmaya başladım. 

"Herkes ne diyor, biliyorsun değil mi?" 
Reyonun sonunda duran yağ tenekelerine diktim gözlerimi. 

Yürümeye devam et, ona bu zevki tattırma. 
Zehirli oklarından son bir tane fırlatırken Candy'nin sesi 

melodik ve kıvrak bir hal aldı: "Müdür Bey güzeller güzeli Ba­
yan Ryan ile kesinlikle çok iyi arkadaş olmuş olmalı . Tabii bu 
sadece sokaktaki insanların düşüncesi. "  

Öfkeyle ona döndükten sonra kendimi zorlayarak dilimin 
ucundaki çirkin cevabı yuttum çünkü Candy Fyfe çoktan kıçı­
nı dönmüş, sallana sallana uzaklaşmaya başlamıştı. 
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BÖLÜM OTUZ ÜÇ 
Cumartesi ,  19 Aral ı k, 10 : 34 

"Sanırım yalnızca egzama, büyütülecek bir şey değil ama insan 
yine de panik oluyor. Sırf geçtiğimiz ay en az dört defa hasta­
neye gittim, inanabiliyor musun?" 

Carol'ın kahkahası oturma odasının içinde çınlıyordu. O 
buraya güneş odası diyor ama aslına bakılırsa küçücük pen­
cereleriyle isminin hakkını veren bir oda olduğunu söylemek 
zor. Ben nihayet biraz sakinleşti ve yerde, Carol' ın oğlu J ack'le 
beraber oyuncaklarıyla oynuyor. Carol ise Olive'i emzirmekle 
meşgul. Evin içinde bir yerde radyo açık ve kulağıma tanıdık 
bir melodi çalındı. Ufaklık gürültülü seslerle annesinin meme­
sini emiyor ve Carol da dikkatle bebeğini izliyordu. 

"Ay açlıktan ölmüş yavrucak, zavallı şey." Carol, önüne dü­
şen saçlarını bir eliyle omzundan arkaya attı ve özür dilercesine 
bana döndü. "Tezgahtan keki alabilir misin, Gem? Ben burada 
mahsur kaldım artık." 

"Tabii, hemen getiriyorum." 
Kanepeden kalkarken göz ucuyla Carol'a baktım.  S evgi 

dolu gözlerle Olive'i izliyor, ufaklık ise annesinin başparma­
ğını tutuyordu. Carol, mahsur kaldığı bu yerde oldukça mutlu 
olmalı. 

Mutfakta bir an durup odanın atmosferini içime çektim.  
Güvercin grisi kanepe inanılmaz yumuşak görünüyordu. 
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Kanepedeki yastıklardan birinin üzerine bir tiftik battaniye 
konmuş. Güneşlikler kapalı ve içerisi de klima sayesinde se­
rinlemiş . Buzdolabı, kendi tabiatına uygun sesler çıkararak ça­
lışmaya devam ediyor ve yerdeki sıra sıra saksılardaki çiçekler 
canlı, iyi sulanıyor gibi görünüyordu. Kule gibi bir çam ağacı 
kırmızı ışıklarla çevrelenmiş ve tam tepesine de altın rengi ko­
caman bir yıldız oturtulmuş. Ağacın altındaysa parlak hediye 
paketlerin� sarılmış hediyeler var. Belli ki J ack etrafta koşturup 
bu muhteşem Noel manzarasını bozmayacak kadar terbiyeli 
bir çocuk. Buzdolabının kapağına Carol ve kocası Seth'in fo­
toğrafları yapıştırılmış. Eşinin arkasında duran Seth kollarını 
Carol'ın boynuna dolamış ve o da kusursuz bir gülümsemeyle 
kameraya bakıyor. Jack, Olive ve başka küçük çocukların fo­
toğrafları da var. Bu çocuklar, yeğenler olmalı; Carol'ın, karde­
şinin çocuklarından bahsettiğini hayal meyal hatırlıyorum. En 
az bir düzine doğum günü partisi veya vaftiz töreni davetiyesi, 
mıknatıslarla dolabın etrafına tutturulmuş. Mutfak tezgahının 
üzerindeki küçük bir çanağın içindeyse iki düğün davetiyesi ve 
bir bağlılık töreni davetiyesi yer alıyor. 

Carol'lara gelirken her zaman çok büyük beklentilerim 
olur; sanki birdenbire görünmez bir düğmeye basılacak ve Ca­
rol'ın kanaatkar, mutlu hali bana da yansıyacak ve rahatlayaca­
ğım diye beklerim. Oysa her seferinde, yalnızca birkaç dakika 
içerisinde bu beklentiler yerini salt hayal kırıklığına bırakıyor. 
Sanırım kendimi hiçbir zaman böylesi bir dünyaya ait hisse­
demeyeceğim. Bu nedenle de bu evden aslında planladığımdan 
daha erken ayrılmak zorunda kalıyorum her zaman. 

Kekin üzerindeki örtüyü bir kenara koyduktan sonra tabak­
lara koyup oturma odasına döndüm. 

"Harika görünüyor!" dedim, kek sayesinde zamanın daha 
kolay geçeceğini düşünüp içten içe şükrederek. 

''Ah, sağ ol ama bakalım tadı nasıl? Yeni tarifi.er denemek 
hoşuma gidiyor ama son zamanlarda bu konuda biraz baht­
sızım. Umarım bu seferki tarif, geçen hafta anneler grubuna 
götürdüğüm o garip reçelli turta tarifinden daha başarılıdır!" 
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Kekten bir parça aldı ve minicik birkaç kırıntı, Olive'in 
üzerine serpildi. Ufaklık suratını ekşiterek hiddetle annesine 
tavır aldıysa da Carol fark etmemiş görünüyordu. 

"Hala diğerleriyle sık görüşüyor musun?" diye sordum. 
"Ah, ara sıra ."  Carol'ın sesi benim huyuma gitmek isterce­

sine yumuşamıştı .  "Nasıl olduğunu bilirsin, herkesin işi başın­
dan aşkın ve çocuklarla uğraşıp duruyorlar. Fırsatını bulduğu­
muzda buluşup havadan sudan laflamak hoşuma gidiyor tabii ." 

"Casey nasıl?" 
"Sanırım iyi ." Carol, tam emin olamıyormuş gibi kafasını 

salladı. "İyi o, iyi . "  
Casey'nin kocası Billy, çocukları Zoe bir yaşındayken felç 

geçirdi ve bu nedenle sürekli bakıma muhtaç bir hale geldi .  
Smithson yakınlarında bu tür bir yardım alabilecekleri tek yer 
ise arabayla yaklaşık yarım saat mesafede bulunan bir yaşlı ba­
kım eviydi. Casey, kocasını oraya yatırdıklarından beri her gün 
onu ziyaret ediyor. 

"Demek istediğim, galiba her gece ağlıyor -ben olsam ben 
de ağlardım- ama giderek daha iyi oluyor. Bilirsin, hayat de­
vam ediyor. Zoe de çok şeker bir çocuk." 

Scott felç geçirseydi ben de her gece ağlar mıydım acaba 
diye düşündüm. Hayal bile edemiyordum. 

Carol başını salladı .  "Neyse. Sasha'nın bir bebeği daha ola­
cak, haberin var mı?" 

"Ne güzel bir haber!" 
"Evet. Böylece sen ve Casey dışında herkesin iki çocuğu 

oluyor," dedi Carol. 
Başımı salladım, geçen cumartesi sabahı duşta akıttığım 

kanı düşünüyordum. İstemsizce karnımı tuttum ve sonra he­
men elimi geri çektim. Carol, Olive'in yumuşacık saçlarını 
okşamakla meşguldü ve fark etmedi. Bebeğin küçük kulağı­
nın arkasından belli belirsiz, kırmızı bir döküntü gözüküyor:  
Egzama. Hafızamın derinlerinden bir anı yüzeye çıkıyor. An­
nemin de benim saçımı böyle okşadığını hatırlıyorum sanki 
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ve sandalyemde kıpırdanıp keki yemeye odaklanıyorum. Sabit 
oturmaktan bütün kemiklerim sızlıyordu. 

Carol, "Scott ve sen sadece bir çocuk mu istiyorsunuz?" diye 
ilgisizce sordu ama cevabın hayır olmasını beklediğini biliyo­
rum.  Herkes cevabın hayır olmasını bekliyor. Belli ki bir çocuk 
asla yetmez. Geçtiğimiz yıl boyunca insanların bu hatayı dü­
zeltme içgüdülerini en ön koltuktan izledim. Ben'in bir karde­
şe ihtiyacı vardı. Yıllar sonra, tek çocuk yaptığım için pişman 
olacaktım. Scott bir futbol takımını hak ediyordu. Üzerine tit­
reyeceğim bir kızım olmalıydı. İki çocukla anneliği daha çok 
sevecektim. İkinci seferinde daha kolay olacaktı. B en bencil­
dim. 

"Evet," dedim katı bir ifadeyle. "Benim için Ben mükem­
mel sayı. Bizim için." 

Carol, "Eh, ikinizin aynı fikirde olmanız güzel, "  diye mırıl­
dandı sevgiyle Olive'e bakarken. 

"Hı hı," diye geçiştirdim, oyuncaklarından birini Ben'in 
önüne doğru atarken. 

S ohbet  hoşlanmadığım bir yere gittiğinde her zaman yap­
tığım gibi ağırlığımı diğer tarafıma vererek kıpırdandım. Ter­
cihlerimi savunmak zorunda kalmaktan hiç hoşlanmıyorum. 
Aynı şekilde Scott'la ilgili konuşmayı da sevmiyorum. İlişki­
miz hakkında başkalarına çok fazla detay vermek bana göre 
değil; özellikle de onu neredeyse hiç tanımayan birine. Ko­
laylıkla açıklanabilecek türden bir ilişkimiz yok ve eğer illa da 
bunun hakkında konuşacaksam kek yerken değil, şarap içerken 
konuşabilirim ancak. 

Carol bir parmağını Olive'in ağzının kenarına koyup ya­
vaşça iterek bebeğini memesinden kesti. Olive gözlerini kır­
pıştırıyor, meraklı gözlerle etrafa bakıyordu. Carol gazını çı­
karabilmesi için bebeğini yüzükoyun kucağına yatırıp sırtını 
ovalamaya başladı ve kısa bir süre sonra istediği sesi duyarak 
durdu. "Aferin sana bir tanem. Hadi şimdi de biraz kestirelim." 

Olive çaresiz, küçük bir böcek gibi bana bakıyordu .  Henüz 
kullanmayı beceremediği kolları ve bacakları öylece sallanıyor-
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du. Ben ve Jack ona bakıp kıkır kıkır güldüler. Olive de onlara 
bakarak kocaman gülümsedi. Bu manzara karşısında derin bir 
iç çektim, sanki tüm dünya bana karşı komplo kuruyordu. 

"Gerçi, tek çocuk bazen ne kadar büyük bir rahatlıktır kim 
bilir!" Carol gülümseyerek sırtını arkasına yasladı ve bir an 
gözlerini kapattı. "Kek güzeldi, değil mi?" 

Başımı sallayarak onayladım. 
"Evet, ben de öyle düşündüm. Pekala, bu tarifi tuttum. 

Seth'in iş yeri pikniği için harika bir atıştırmalık olacak. " Kısa 
bir süreliğine yapılacaklar listesinin içinde kaybolmuş gibi gö­
ründü. Sonra "Her neyse," dedi aniden ve öne eğildi, iri gözleri 
daha da açılmıştı. "Şu sizin cinayet vakası nasıl gidiyor? Bu 
hafta seni haberlerde gördüm." Çocuklara acıma ve suçlulukla 
karışık bir bakış attı, sanki yalnızca hakkında konuştuğu için 
bile çocukların benim mesleğimin karanlık yönlerinden kötü 
etkilenmelerinden çekinmişti. 

"Henüz yolun başında sayılırız. Tabii belirli bir mesafe ka­
tettik ama daha gitmemiz gereken uzun bir yol var." 

"Sence bunu yapanı bulabilecek misiniz?" Bu soruyu sorar­
ken heyecanlanmış, gayriihtiyari kanepenin kolçağına tutunup 
sıkmaya başlamıştı. Detayları bilmek istiyor. Polis olduğunu 
hatırlamak, kendini önemli hissetmek için içten içe kötü şey­
ler yaşanmasını dileyen, yeni yetme polis memurları gibi he­
yecanlı. 

"Öyle umuyorum. Fakat bu defa biraz karışık." 
"Sence katil kim peki? Yoldan geçen manyağın biri mi? 

Yoksa kıskanç bir sevgili mi?" Carol yastıklardan birini kucağı­
na alıp sarıldı. "Öğretmenlerden biriyle görüştüğünü duydum. 
Belki de adam evlidir, ne dersin? Bence kulağa çok mantıklı 
geliyor. Yani, o kadar güzel bir kadınmış ki, herkes onunla bir­
likte olmak isterdi herhalde." 

İhtiraslı bir aşk üçgeninin içerisinde, ateşli dürtülerin kur­
banı olarak ölme fikrinin romantizmiyle uzaklara dalarak ses­
sizleşti. 

248 



Tenimin altında kemiklerimin kaşınmaya başladığını his­
settim.  Hareket etmem gerek. Ayağa kalkıp etrafıma bakına­
rak çantamı bulmaya çalıştım. "Korkarım ben artık iznini iste­
meliyim. Ben'i eve bırakıp sonra da birkaç ufak işi halletmem 
gerekiyor. " 

"Tüh ya. İşle ilgili mi?" Şişkin, mavi yastığı kucağından in -
dirdi ve limon yeşili olanı düzelterek onun önüne yerleştirdi. 
Bu kadar şişkin görünmeleri için içlerine ekstra dolgu koyuyor 
olmalı. 

"Evet, işle ilgili şeyler. Birisiyle görüşmem gerek." Ben'e işa­
ret ettim. "Hadi hayatım, gidiyoruz. "  

" Vay be , "  dedi Carol. "Peki o zaman, iyi şanslar. Biz de  bu­
rada oturup sıkıcı Disney filmlerini izlemeye devam edelim."  
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BÖLÜM OTUZ DÖRT 

Cumartesi ,  19 Aral ık, 12 :05 

"Dünkü anma töreni bence muhteşemdi. Gerçekten çok gü­
zeldi." 

Felicity Shooter bir yandan okuldaki törenden memnun 
kaldığını belirtirken bir yandan da kahvesine bir kaşık daha 
şeker dolduruyordu. "Sence de öyle değil miydi tatlım? Ger­
çekten çok güzeldi." 

Troy Shooter başını salladı. Geçtiğimiz hafta onu neredey­
se on yıl yaşlandırmıştı . Yaşadığı ağır şok kemiklerine kadar 
işlemişti. Eşinin sütlü kahvesine şeker boca etmesini izliyor­
du. Kadının dudaklarının kenarında bir miktar süt köpüğü 
kalmıştı. Alt dudağına ince bir saç telinin yapıştığını fark etti 
ve karısının ruju da dudaklarından taşmış ve biraz dağılmıştı. 
Karısını, küçükJacqui'nin annesinin kıyafetlerini giyip makyaj 
yaptığı zamanki haline benzetmişti. 

Bir tavuk gibi, "Evet, evet," diyerek onayladı. "Pek güzeldi." 
Felicity bu sabah iyi tarafından kalkmıştı. "Hadi şu yeni 

açılan otele gidelim, hani şu ön tarafında kocaman bir balkonu 
olan otele. Paula'nın dediğine göre orası muhteşemmiş . Son 
birkaç gün hiç de kolay geçmedi; bence ufak bir ödülü hak 
ttik "  e . 

Troy pek umursamamış gibiydi. Kendi fikrini belirtmenin 
pek bir işe yaramadığını çok uzun zaman önce fark etmişti . 
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Soğuk hava üfleyen klimanın gürültüsü eşliğinde, birbirle­
riyle konuşmadan kasabayı boydan boya geçtiler. Takım elbise­
si içerisinde sıcaktan pişmek üzere olan Troy'un yüzüne vuran 
soğuk hava, zayıf bir teselli ödülü gibiydi. 

"Ne hoş, ne hoş," dedi Felicity, garson onlara masalarını 
gösterirken, güneşli balkonda etrafa bakarak. "Şu manzaraya 
bak. Harikulade!"  

Troy gözlerini kısarak önlerinde uzanan vadiye göz gezdir­
di; gökyüzünün masmavi rengiyle tepelerdeki ağaçların yeşil 
tonları birbirine karışıyor, parlak güneşin altındaki su yüzeyi 
gibi hafif bulanık bir görüntü oluşturuyordu. Birdenbire sanki 
ağlayacakmış gibi hissetti. Aniden o kadar duygusallaşmıştı ki 
çabucak yerine oturup boğazını temizledi ve pozitif duygulara 
odaklanmaya çalıştı. 

Troy şimdi bir yandan üzerine gelen panik dalgasını savuş­
turmaya çalışırken, etrafındaki diğer masalarda oturan insan­
ları incelemeye başlamıştı. İri yarı, yüzleri kıpkırmızı olmuş 
adamlar önlerindeki koca biftek dilimlerini mideye indirmekle 
meşgullerdi. Köşedeki bir masada, ellerinde yarı saydam şarap­
larla oturan bir grup kadın kahkahalar atarak gülüp eğleniyor­
du. Troy kendini buraya ait değilmiş gibi hissetti. Bu gürül­
tücü, mutlu mesut tipler ona yabancı gelmişti .  Son birkaç yıl 
içerisinde Smithson o kadar değişmişti ki, sokakta tanıdık bir 
yüze rastlamak giderek zorlaşıyordu. 

"İş arkadaşlarınla karşılaşmamız da hoş oldu. Hepsi de çok 
düzgün insanlar. Bir gün onları bize davet etmeliyiz. Eminim 
bizden başka kimsenin aklına bile gelmez böyle şeyler. Mil­
lie asla bir yemek organizasyonu yapamaz mesela, değil mi? 
Çok içine kapanık bir kadın o. Şu komik saçlı genç kız bile 
sevimliydi. Saçları gerçekten korkunç bir renk ama iyi bir kıza 
benziyor. Akıllı biri olduğu kesin.  Bir tek şu J ohn Nicholson 
biraz kendini kaybetmiş gibiydi, ne dersin? Demek istediğim, 
adamın yüzünden anlaşılıyordu zaten. Yine de çiçekler çok gü­
zeldi mesela; ne hoş bir düşünce, ne hoş . Ben de gülleri çok 
severim. Gerçi bana sorarsan kırrnızı yerine pembeyi tercih 
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ederim tabii ki ama birileri kızcağızın kırmızı gülleri çok sev­
diğini söylemişti, hatta en sevdiği çiçekmiş. Bu durumda tabii 
törendeki güllerin kırmızı olması oldukça mantıklı . "  

Troy etrafındakileri izlemeyi bırakıp karısına döndü.  D ur­
madan konuştuğu için kadının nefesi kesilmiş, derin derin so­
lumaya başlamıştı. Geçen sene evlilik yıldönümlerinde hediye 
ettiği opal kolye boynunda ışıldıyordu. Rosalind'in boynunu 
hayal etti. Gazetede yazdığına göre kızcağızı boğmuşlardı . 
Sonra taşla kafatasım parçalamışlardı. Rosalind'i doğru dürüst 
bir biçimde gözünün önüne getirmeye çalıştı; öğretmenler 
odasında oturduğu veya koridorda, yanından geçtiği sıradaki 
hfillerini hatırlamaya çalıştı ama anma töreni sırasında herke­
se dağıtılan fotoğraftaki hali dışında hiçbir görüntü zihninde 
canlanmıyordu. O fotoğraftaki haline benzemiyordu bile as­
lında; çok fazla makyajlı olduğu bir gün çekilmişti ve fotoğraf­
taki gülümsemesi de bir garipti. Troy'a göre öyle bir fotoğrafı 
ancak Rosalind'i hiç tanımayan biri seçebilirdi. 

Nicholson'ın ofisinde girdiği ve Rosalind'in de orada oldu­
ğunu fark ettiği zamanı düşünüp duruyordu; Rosalind'in göz­
leri öfkeyle parlıyordu ve Nicholson'ın yüzünde acı çekiyormuş 
gibi bir ifade vardı. Oda birden boğucu ve basık gelmeye b aşla­
mış, Troy ne diyeceğini şaşırmıştı. 

"Sorun değil, Troy. İçeri gel," demişti Nicholson, ağır ağır. 
Rosalind bir ayağını sertçe yere vurduktan sonra Nicholson'a 

çok sert bir bakış atıp bir hışımla odayı terk etmişti . Troy, önem­
li bir an yaşandığını fark etmişti ama böylesi durumlarda ne ya­
pacağını asla bilemezdi, o yüzden de hiçbir şey yapmamıştı. 

"Noel'in yaklaşması iyi oldu. İnsanlar biraz olsun aileleriy­
le zaman geçirip bu korkunç trajediyi arkalarında bırakabile­
cekler." Felicity kendi sözlerinin haklılığını düşünerek kafasını 
sallıyor, zamanlamanın hayati olduğunu düşünüyordu. "Uma­
rım bu iş en kısa zamanda çözülür de herkes yeniden kendi ha­
yatına odaklanabilir." Önündeki menüyü incelemeye koyuldu.  
"Şu Noel yemeği gerçekten de başıma bela olacak. Yalnızca bir 
hafta kaldığına inanamıyorum!" 
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Troy huzursuz bir biçimde bacak bacak üstüne atıp sonra 
yeniden indirdi . Sol bacağı karıncalanmaya başlamıştı ve aya­
ğına küçük iğneler batırılıyormuş gibi hissediyordu. Son za­
manlarda sık sık böyle hissediyordu, özellikle de geceleri uyu­
maya çalışırken. Ansızın ayağı karıncalanmaya başlıyor, garip 
bir hisle irkiliyordu. Öyle zamanlarda başka şeyler düşünerek 
kafasını dağıtmaya çalışıyordu: Düşün, başka bir şeyler düşün! 
Son oynanan maçların skodarını düşün! Ya da bir şarkının sözle­
rini tekrar et hadi! Ülkelerin başkentlerini sırala! Hala çok mu ka­
şınıyo1·? Peki Rosalind Ryan'ın gözlerinin tam olarak hangi renk 
olduğunu düşünmeye ne dersin ? 

"Jacqui Noel'de yeni erkek arkadaşını da getirecekmiş, sana 
söylemiş miydim? Çocukla üniversitede tanışmışlar. Ayrıca 
Sophie nihayet Dave'i aile yemeğine gitme fikrinden vazgeçir­
meyi başarmış, yani onlar da geliyorlar. Çocukları da getirecek­
ler. " Felici ty bir yandan elini havaya kaldırıp garsonu çağırırken 
diğer yandan da kendini beğenmiş bir tavırla dilini şaklattı. 

"Öğretmenlik yapmaya daha ne kadar devam edebilirim, 
bilmiyorum." Aslında bu şekilde seslendirmek istememişti dü­
şüncelerini; zihninde böyle bir düşünce olduğundan bile ha­
berdar değildi aslında ama dudaklarından döküldüğü andan 
itibaren bu düşünceyi içinden attığı için rahatlamış, ferahla­
mıştı .  B alığa çıkmak istiyordu. Sahile gitmek istiyordu. Klasik 
romanları okumak istiyordu. 

"Troy! Neler söylüyorsun böyle? Hah, eminim şaka yapı­
yorsun. Daha elli altı yaşındasın !"  

"Hiç de genç sayılmam, Felicity. Yorgunum. Öğretmenlik 
yapmaktan yoruldum. Sanırım bütün bu yaşananlar aslında ne 
kadar yorgun olduğumu fark etmemi sağladı."  

"Tabii ki bu yaşananlar kesinlikle korkunç ama her zaman 
olan bir şey değil ki! Kabul ediyorum, iğrenç ve korkutucu bir 
şey ama bizimle ne alakası var ki?" 

"Artık her şey değişti. " 
"İyi de neden? Sonuçta o senin iş arkadaşındı, bunu anla­

yabiliyorum. Tabii ki çok zor bir şey ama . . .  " Felicity masanın 

253 



kenarlarına sıkıca tutunmuştu; kan kırmızısı ojeli parmakla­
rındaki bütün kan çekilmiş, bembeyaz pençeler gibi görünü­
yordu. Dudakları gerilmiş, dişleri öne çıkmıştı. Korkutucu, 
dehşet saçan bir yaratık gibi görünüyordu ama bir an sonra 
yüz ifadesi normale döndü. 

Troy aklını kaçırmaya başlayıp başlamadığını merak ederek 
gözlerini kırpıştırdı. 

"Belli ki abuk subuk işlere bulaşmış. Tehlikeli işler. Bunun 
senin hayatını da mahvetmesine izin verme. Onun gibi bir kız 
kim bilir kimlere bulaşmıştır. " Felicity yavaşça arkasına yas­
landı ve önündeki bardağa uzanarak maden suyunu bir dikişte 
bitirdi. ''.Anlaştık mı, Troy?" Belli ki bu tartışma sona ermişti. 

Troy kendini dik oturmaya ve odaklanmaya zorladı .  Masa­
nın altından, hala sanki birileri kemiğini delmeye çalışıyormuş 
gibi hissettiği sol bacağını salladı. Felicity, Noel için planladığı 
öğlen yemeği organizasyonunun detaylarına dalmıştı . Her bir 
yemek için gereken bütün malzemeleri tek tek not alıyordu. 
Planlar yapılıyordu. Yapılacak çok şey vardı. Troy, bacağındaki 
karıncalanmanın aniden şiddetlenerek beynine kadar yayıldı­
ğını hissetti. 
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BÖLÜM OTUZ BEŞ 
Cu martes i ,  19 Arahk, 13 :48 

B en'i eve,  Scott'ın yanına bıraktıktan sonra alışveriş merkezine 
doğru giderken yolda Felix'i aradım.  Adli finans uzmanlarıyla 
birlikte birkaç RYAN çalışanını sorguya çekip yaşanan anlaş­
mazlıkların ne kadar derinlere uzandığını keşfetmeye, şirkete 
veya doğrudan George'a karşı herhangi bir tehdit olup olma­
dığını öğrenmeye çalışıyordu. 

"Pek bir şey öğrenemedik," dedi Felix. "Şirkete karşı hiçbir 
zaman açıktan ve ciddi bir tehdit yaşanmamış. Yıllar önce Ge­
orge'un evine yöneli� bir bomba tehdidi yapılmış ama onun da 
bir yere varacağını söylemek zor; muhtemelen birkaç çocuğun 
eşek şakasından başka bir şey değil." 

Güneş gözlerimi yakıyordu. Yoldaki çizgilere odaklanmaya 
çalıştım. "Peki. Neyse, o zaman sonra konuşuruz. "  

"Dur, dur, kapatma," dedi Felix. "Daha bombayı patlatma-
dım." 

"Ne bombası?" 
"Banka işlemlerinin dökümünü bekliyorduk ya hani?" 
"Evet?" 
"Pekala, sıkı dur: Olmasını umduğun standart işlemlerin 

dışında bir de tasarruf hesabı varmış ve hesapta yüz bin doların 
üzerinde para var!" 
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Bir an kendi mütevazı tasarruf hesabımı düşündüm; be­
nimkinde yalnızca iki bin dolar vardı ve yıllardır bu rakam 
neredeyse hiç değişmemişti. "Yuh!" Neden böyle bir hesabı 
varmış peki?" 

"Hiçbir fikrim yok. Her ay maaşının neredeyse yarısını bu 
hesaba aktarıyormuş ve hesabı açtığı günden beri bir kuruş bile 
çekmemiş. O kadar para öylece duruyor. Belli ki bir şey için 
biriktiriyormuş." 

"Belki," dedim, düşünmeye başlayarak. "Belki de sadece o 
kadar parayla ne yapacağı hakkında bir fikri yoktu. Yani, kira 
ödemiyordu ve görünüşe göre gündelik harcamaları da öyle 
ahım şahım değilmiş. "  

"Şarap masrafları hariç," diye hatırlattı Felix. "Tabii makyaj 
masrafı da. " 

"Evet," diyerek iç geçirdim. "Eh, daha önce düşündüğümüz 
gibi, onlar da onun özel ilgi alanı demek ki." 

"IGm bilir. Ben hala kızın epey acayip olduğunu düşünü­
yorum. Her neyse, iyice araştırıp başka neler bulabileceğimizi 
göreceğiz. Belki de kasabadan ayrılma planları yapıyordu, ne 
dersin?" 

"Bir kaçış fonu yani," dedim, bu fikri kafamda oturtmaya 
çalışarak. 

"Bugün Maggie ile konuşacak mısın?" diye sordu Felix. 
"Evet, zaten şu anda alışveriş merkezine gidiyorum. "  Mag­

gie ile kayıt dışı bir görüşme yapmamız gerektiğine karar ver­
miştik. Bize söylediğinden daha fazlasını bildiğine emindim 
ve onu hazırlıksız yakalayıp ağzından laf alabilmek istiyordum. 

"Harika. Ben bütün gün şu finansçılarla olacağım sanırım. 
Sonra konuşuruz artık." Ben telefonu kapatacağını düşünür­
ken Felix sessizce ekledi: "Seni seviyorum." 

"Ben de," dedim. Ronson alışveriş merkezinin Noel öncesi 
kargaşasına karışmak üzere otoparka girerken bedenim tir tir 
titriyordu. 
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"Selam, Maggie." 
Maggie Archer ağır makyajlı gözlerini kırpıştırarak bana 

baktı. Gülümsemesi önceden çalışılmış ve kibardı. ''.Ah, mer­
haba."  Üzerinde küpelerin olduğu küçük bir rafa yeni, gümüş 
küpeler asıyordu. Yüksek sesli ,  hareketli müzik şimdiden ba­
şımı ağrıtmaya başlamıştı. Göğsündeki isimlikte Emily yazı­
yordu. 

"Dedektif Woodstock, 1' dedim, resmi bir şekilde.  
Elindeki son gümüş küpeleri de rafın üzerindeki minik 

deliklere geçirirken yapmacık gülümsemesi soldu ve yerini 
hüsrana bıraktı. Sırtını dikleştirerek doğruldu. ''Ne hakkında 
konuşmak istemiştiniz?" diye sordu soğuk soğuk. 

Yakından bakınca saçları neredeyse beyaz görünüyordu. 
Başının iki yanından geriye doğru topladığı iki tutam dışında, 
saçları dağınık bir şekilde omuzlarından aşağı dökülüyordu. 
İnsana bahar esintilerini anımsatan bir kızdı. Rosalind'in lise­
deki haline çok benziyordu, aradaki tek fark onun gözlerinin 
kahverengi değil, buz mavisi olmasıydı. 

Soğuk tavrına aldırış etmeden doğrudan konuya girdim. 
"Oyuna devam etmeye karar vermiş olmanız çok ince bir dav­
ranış .  Eminim Bayan Ryan da böyle olmasını isterdi. "  

Bir  ayağını hafifçe yere vurdu. Gözleriyle, sanki her an  biri­
nin içeri girmesini bekliyormuş gibi mağazanın girişini taradı. 
Ayak tırnakları parlak pembeye boyalıydı ve gözüme takılıyor, 
dikkatimi dağıtıyorlardı. Ben yirmili yaşlarıma kadar pedikür 
nedir bilmezdim ama tabii bu çocuklar Sex and the City gibi 
şeylerle büyüyorlar artık. Güzellik ve bakım kavramlarının ço­
cukların hayatlarına bu kadar erken dahil olduğunu görmek 
bana hala çok garip geliyor. Geçtiğimiz ay sorguladığımız bir 
cinsel istismar kurbanının bacaklarında ağda yanıkları vardı, 
kız daha dokuz yaşındaydı. 

Maggie gözlerini yere dikmişti . 
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Everyday Runway adındaki, alışveriş merkezinin ortasın­
da bulunan bir tekstil mağazasında çalışıyor. Kız kardeşinin 
de yine bu alışveriş merkezinde çalıştığını biliyorum. Smit­
hson'daki çocukların neredeyse yarısı burada çalışıyor zaten; 
benim çocukluğumdan beri devam eden bir gelenek. Ben de 
zamanında bu alışveriş merkezindeki bir hamburgercide çalış­
mış, köfteleri çevirip durmuştum ve kaç şişe duş jeli harcarsam 
harcayayım üzerime sinen yağ ve et kokusu yıllarca çıkmamıştı. 

Bir grup genç kız, laflayarak mağazaya girdiler. Maggie, 
bana anlamlı bir bakış attı. 

"Kusura bakmayın," diye mırıldandı ve hızla yürüyerek 
müşterileri karşılamaya gitti. 

Mağazadaki kıyafetlere göz gezdirmeye başladım. Koca  bir 
yığın halinde duran kot şortların kasıtlı olarak sarkık bırakıl­
mış iplikleri, bitki köklerini anımsatıyordu. Maggie, kızlardan 
birine bir kemer satarken bir başkasına da soyunma kabinleri­
nin olduğu tarafı işaret etti . 

Mağazada başkalarının olmasıyla artan özgüveniyle yanı­
ma geldi. "Şey, gördüğün gibi çalışıyorum. Başka bir zaman 
konuşsak olur mu?" 

"Hayır, aslına bakarsan olmaz." Kendinden emin yüz ifadesi 
titremeye başlamıştı. Küçücük kalçasını yana çıkararak ellerini 
beline koydu ve öfkeden kudurmuş bir ifadeyle dik dik bana 
bakmaya başladı. Sanki rolleri değişmiştik. 

"Ben de çalışıyorum ve öğretmenini kimin öldürdüğünü 
bulma işi senin işlerinden biraz daha önemli sayılabilir sanki, 
ne dersin?" 

"Aman iyi. Ne bilmek istiyorsun?" 
"Basit şeylerin üzerinden bir kez daha geçmenin bir zararı 

olmaz, o yüzden de baştan başlayalım. Bu defa prova yok. Ti­
yatroda Juliet'i oynuyorsun, doğru mu?" 

"Evet ama orijinalinin aynısı değil. Biraz modern ve yaratıcı 
bir bakış açısıyla ele aldık. Juliet karakterini canlandırıyorum, 
bu doğru ama bizim oyundaki karakterimin ismi J as mine. " 

"Seçmelere katılmış mıydın?" 
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"Elbette. Hepimiz katıldık. " 
"Rodney Mason da seçmelere girdi mi?" 
Yüzü bir an gölgelendi. "Tabii. Söylediğim gibi, hepimiz 

seçmelere katıldık." 
"O halde başrolü oynamaya hak kazandığın için çok sevin­

miş olmalısın?" 
"Tabii ki. Bu rol için çok çalıştım. Tiyatro benim en sevdi­

ğim ders. Seneye Güzel Sanatlar'a gitmeyi umuyorum. Şubat 
ayında Sydney'de sahnelenecek bir oyunda ufak bir rolüm var 
ve çocukken de birkaç reklamda oynamıştım." Omuz silkti. 
"Benim olayım bu."  

"Tebrikler. " 
Kaşlarını çattı ve kasanın önünde bekleyen, elinde kısa bir 

etek bulunan kızı işaret etti. "Bir saniye bekle lütfen. " 
Hızlı adımlarla kasaya yönelirken ben de onu incelemeye 

başladım. Müşterilerle konuşurken ve şakalaşırken, eşantiyon 
bir ruju müşterinin poşetine koyup göz kırparken, kızın par­
maklarındaki yüzüklere işaret edip hayretle ağzını açarken çok 
içten ve sevimli görünüyordu. 

Müşterisi gittikten sonra aylak aylak yürüyerek yanıma 
döndü. "Hah, pardon, ne diyorduk?" 

Daha cevap veremeden telefonu çalmaya başladı ve arka 
cebinden telefonu çıkarıp parmağını ekranın üzerinde kaydı­
rırken hafifçe gülümsedi. 

''Affedersin!" 
"Bir saniye," dedi. 
Kusursuz yüzüne bakarken istemsizce dişlerimi birbirine 

sürtmeye başladım. Bu kız gerçekten de insanın sabrını zor­
luyordu. "Kai Bracks, Bayan Ryan'a aşık mıydı?" diye sordum, 
telefonu kapar kapamaz. 

Maggie somurttu. "Ne bileyim. Muhtemelen onunla yat­
mak istemiştir; buna aşk denemez bence. "  

"Peki ya Rodney? Öğretmenine aşık mıydı?" 
"Deminki cevabımın aynısı ."  
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"Rodney ile çıkıyor musunuz? Anma töreninde birbirinizle 
oldukça yakın görünüyordunuz." 

"Çıkmak mı? Yok be. Geçen yaz çıkmıştık gerçi.  Çok kısa 
sürdü o da .  Yakışıklı bir çocuk ama aslında çok sıkıcı . "  

"Yani birlikte değilsiniz?" 
"Ha-yır," dedi heceleyerek. "Çıkmıyoruz dediğim zaman 

birlikte olmadığımızı söylemeye çalışıyordum zaten. " 
"Peki, arkadaş mısınız?. Eskiden birlikteyseniz oyunun b aş­

rol.ünü paylaşmak garip değil mi?" 
Boynunu iki yana yatırarak bir kedi gibi gerindi. Gözlerini 

benimkilerden ayırmadan konuşuyordu. "Tabii ki arkadaşız. 
Ayrıca ikimiz de profesyoneliz. Hepsi bu. Zaten ben artık kız­
lardan hoşlanıyorum." 

"Yani lezbiyen misin?" 
Telefonu yeniden titredi ve bir kez daha gözleri telefon ek­

ranına kaydı. Tatlı tatlı esnedi. ''Aynen. İstiyorsan öyle de diye­
bilirsin. Ben spesifik etiketlere aldırmıyorum. Gencim, güze­
lim, her şey olabilir!" 

Yakasına yapışıp takıların olduğu rafa doğru Maggie 'yi fır­
latamamak için kendimi güçlükle zapt ediyordum. 

"Bayan Ryan'ın başına gelenler eminim seni de oldukça et­
kilemiş olmalı. Geçen günkü konuşman çok dokunaklıydı . "  

Bir an o gün yaşananları hatırlamaya çalışırmış gibi uzak­
lara daldı. "Başına gelenleri duyduğumda çok üzülmüştüm. 
Yani, cinayet denilen şey . . .  O kadar dramatik ki. Gerçekten,  
çılgınca bir şey bu .  Ayrıca her ne  kadar biraz tuhaf bir tip olsa 
da ondan hoşlanırdım. Nicholson benden bir çeşit konuşma 
yapmamı istemişti ve Rodney de epey istekliydi, ben de kabul 
ettim. Büyük kalabalıkların önünde sahneye çıkma fırsatını 
kaçıramazdım, değil mi? Alışkın olduğum türden bir etkinlik 
değildi ama olsun." 

Ağzımın bir karış açıldığını fark edip hemen kapattım .  ''As­
lına bakarsan ona pek etkinlik denemez." 

Göz kırpıp sırıttı. "Öyle mi? Peki ne denirmiş, sen söyle 
bakalım!" 
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Söyleyecek hiçbir şey bulamayacak yalnızca kafamı salla­
dım. 

"Neyse," diye devam etti, "Bunları sana zaten daha önce de 
söylemiştim." Dudakları ince biı:er çizgi halini aldı ve kendimi 
yaşlı hissetmeme neden olan bir şekilde saçlarını savurdu. 

"İnsanlar bazen bize ilk seferinde söylemedikleri şeyleri 
sonradan hatırlayabiliyorlar," dedim aniden. 

Dudaklarının kenarları hafifçe kıvrıldı. ''.Aklıma gelen yeni 
ş ey yok. Daha önce söylediğim gibi, oyun harika geçti . O kadar 
iyiydi ki. Hepimiz elimizden gelen en iyi performansı göster­
dik. Bayan Ryan da tabii. O da oyundan çok memnun kalmış­
tı ve heyecanı yüzünden okunuyordu. Oyun sonrasında onu 
elinde bir dolu çiçekle görmüştüm. Hatta ara verildiğinde bir 
kadeh şampanya içti mutluluktan. Sürekli gülümsüyordu ve 
gerçekten de mutlu görünüyordu."  

Sakinleşmeye çalışarak nefesimi toparladım.  "Oyundan 
onunla konuşmadığınızı belirtmiştin, bu doğru mu?" 

"Hı hı. Sadece kalabalığın arasında, uzaktan gördüm. Et­
rafta koşturup duran bir dünya insan vardı; okul koridorların­
da ve otoparkta da hatta. Fakat bizim ekibin tek istediği bir an 
önce partiye akmaktı, anlarsın ya. "  

' 'J  amie K.lein'in evindeki parti mi?" 
''.Aynen. Jamie'nin evi tam partilik, bunu herkes bilir. Aile­

si de evde olmadığı için herkes bu parti için heyecanlanmıştı 
işte. "  

"Çoğunuz partideydi, değil mi? Oyuncu kadrosundan bah­
sediyorum."  

Maggie, iki kıza soyunma kabinlerinin yerini işaret etti ve 
sonra da  bir kez daha telefonunu kontrol etti. "Ha, evet. Ço­
ğumuz partideydik. Alt sınıflardan birkaç kişi de vardı sanırım. 
Hatta bu yıl okulu bitiren birkaç çocuk da. Hiçbir zaman hiç­
bir yere gelmeyen birkaç tip dışında herkes oradaydı. Hayatı 
spor olmuş tipler fılan, bilirsin işte. Miles gelmedi; Sal'le kavga 
mı etmiş ne olmuş, öyle bir şeyler. Rodney de ertesi gün b as­
ketbol maçı olduğu için gelmeyecekti aslında fakat iptal olmuş, 
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o yüzden sonradan o da geldi. Devasa bir partiydi işte. Belki 
yüz kişi vardık!" 

"Rodney ne zaman geldi?" diye bastırdım. 
"Bilmiyorum. Ben onun yolunu gözlerniyorurn sonuçta. 

Belki on iki buçuk gibi görmüşümdür onu ama ben dışarıday­
dım, ben onu görmeden önce de oralarda olmalıydı." 

"Peki Kai?" 
"Hımın . . .  " Saçının ucunu parmağına doladı . "Sanırım ora­

ya gittiğimde onu gördüm, O? bir gibi belki." 
Çaktırmadan iç çektim. lnsanların hareketlerini takip et­

mek ve zaman çizelgeleri hazırlamak, işin içine sarhoş ergenler 
girmeden de yeterince zor ve zahmetli bir iş. 

"Eğer varmaya çalıştığın nokta oysa baştan söyleyeyim, iç­
lerinden hiçbiri onun kılına bile zarar vermezdi. "  

"Gerçekten mi?" Gözlerimin önünde kibirle havaya kaldır­
dığı çenesine bir tane patlatmamak için kendimi zor tutuyor­
dum. "Eğer öyle olsaydı bunu bilirdin yani, öyle mi?" 

"Tabii ki. Hiçbiri gerçek bir erkek değil. Ne demek istediğimi 
anladın mı? İmkanı yok yani. Onlar daha çocuk. " 

Ağdalı, bronz, dolgun vücuduna; kalçasının kıvrımına ve 
bakışlarındaki bezginlikle beklenmedik mutsuzluğa baktım. 

"Peki. Neyse, Bayan Ryan'ıri başına gelenleri duyduğun sı­
rada neredeydin?" 

Omuz silkti. ''Annem söyledi. Akşam Jamie'lerde kaldım. 
Alayımız orada kaldık zaten. Öğlen gibi annem aradı ve olan­
ları anlattı. Aslına bakarsan o kadar akşamdan kalmaydım ki 
söyledikleri masal gibi gelmişti. Hepimiz epey tırsrnıştık. Ja­
rnie'lerin evi gölden taş çatlasa beş yüz metre uzakta, anlarsın 
ya. O gece sahneye çıkıp çıkmayacağımızı bile bilmiyorduk. 
Neyse işte, her şey çok tuhaftı." 

Göz altlarını parmağıyla silerek rimelinin dağılmış kısım­
larını toparladı . "Saatlerce orada durup neler olmuş olabileceği 
hakkında konuşup durduk." 

"Senden başka kimler o gece J arnie'lerde kaldı?" 
Bezgin gözlerle bana baktı. ''Alayımız işte. Amy, Jess . . .  El­

bette J amie de." 
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"Kai?" 
''.Aynen. Kai, Jono ve Joel. Birkaç eleman arkada çadırlar-

daydı,  o yüzden emin değilim." 
"Rodney?" 
"Hayır, sanırım o evet gitmişti . " 
Çabucak kasaya koşturdu ve gülücükler saçarak müşterinin 

işlemini tamamladı. Ücreti alıp fişini kestik.ten sonra yeniden 
yanıma geldi. 

"Dinle, yavaştan temizliğe girişmem gerekiyor. Daha işi-
. ,, mız . . .  
"Hayır, hayır. Tamamız." Mağazadan çıkmak üzere arkamı 

dönmüştüm ki yeniden Maggie'ye döndüm. "Aslına bakarsan, 
son bir şey daha var. Bayan Ryan'ın başına gelenler yüzünden 
diğerlerine nazaran daha da yıpranmış görünen, herkesten 
daha çok üzüldüğünü fark ettiğin birileri var mı?" 

"Bir düşüneyim . . .  " Tırnağının ucuyla çenesine vurmaya 
başlamıştı. "Böyle bir şeyi kestirmek aslında pek kolay değil, 
değil mi? Yani sonuçta herkes birbirinden farklı davranıyor. 
J oel Perkins ağlamıştı mesela ve bana sorarsan bu biraz ezikçe 
ama ondan bir gün önce de büyükannesi mi ne ölmüş, o yüz­
den galiba daha çok ona ağlıyordu. Kızların hepsi çok üzül­
müştü tabii. Bir de Rodney. Okulda onunla karşılaştığımız­
da epey üzgün görünüyordu. Gerçi o çok duygusal bir çocuk. 
S üper hassas . Muhtemelen ağabeyi yüzünden böyle bir çocuk 
olmuştur. " 

Tatlı tatlı gülümsemeye başlamıştı yeniden ve gözlerimi 
onunkilerden kaçırıp suratındaki başka bir noktaya odaklan­
maya çalıştım. 

"Ya sen, Maggie? Bir aktris olarak, kendini duygusal bir in­
san olarak görmüyor musun? Sonuçta oyunculuk dediğin ta­
mamen hislerle ilgili bir şey."  

Maggie sanki bir sır verecekmiş gibi öne eğildi. "Öyleyim. 
Ben her şeyi çok yoğun yaşarım. Fakat dürüst olmam gerekirse 
Bayan Ryan'ın başına gelenler her ne kadar çok üzücü olsa da 
bu aynı zamanda bu civarda yaşanan gelmiş geçmiş en heyecan 
verici olay." 
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BÖLÜM OTUZ ALTI 
Cumartesi ,  19 Aral ı k, 20:45 

Fee ucuz porno filmlerde oynayan kızlar gibi görünüyordu. 
Göğüsleri, tüylü ve parlak Noel Anne kostümünden fırlaya­
cakmış gibi duruyordu ve onlara aldığımız içkileri göğüs hiza­
ma kaldırarak garip bir sarılma sahnesi yaşamaktan kaçınmaya 
çalıştım. 

"Scotty!" Fee, yerinde zor duran memelerini Scott'ın göğ­
süne sürterek ona sarıldı. "Oley, iyi ki buradasın!"  Sanki orada 
olduğumu sonradan fark etmiş gibi, bana da yarım yamalak bir 
selam verdi. "Hey, Gem." 

"Selam, Fee. Mutlu Noeller. " İçkileri uzattım. 
''Ah harika, ne iyi etmişsiniz. Durun bir düşüneyim . . .  İçe­

ride bir yerlerde portatif bir soğutucu olacaktı, en iyisi bunları 
oraya koyalım. Buzdolabı ağzına kadar dolu ."  

Scott hemen ortama karışarak Fee ve yılbaşı pudingi gibi 
giyinmiş süslü püslü başka bir kızla sohbete daldı. Kendi kos­
tümüme şöyle bir göz attım; kahverengi botlar, kırmızı külotlu 
çorap ve bir zamanlar anneme ait olan koyu yeşil, kadife bir 
mini elbise. Kafama ise arka bahçedeki çitlere dolanan sarma­
şıktan parçalar keserek yaptığım boktan bir taç kondurmuş­
tum.  S on bir dokunuş olarak da kırmızı ruj .  Kostüm açısından 
heyecanlı bir anaokulu öğretmeni ile Noel zamanında hazırla­
nan yemek masaları arasında bir yerde duruyordum. 
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Poşetten içkileri çıkarıp soğutucuya yerleştirdim. İçinde­
ki buz şimdiden erimeye başlamıştı ve içinde buzdan çok su 
vardı. B üyük, plastik bir kadehin içine birkaç buz parçası atıp 
kendime beyaz şarap doldurdum. Neredeyse tüm gün boyunca 
bu anı beklemiştim. 

Maggie ile konuştuktan sonra koştur koştur toplantıya git­
miş, oradan da yine aynı telaşla eve dönüp büyükbabasında 
kalacak olan Ben'i hazırlamıştım. Üniformalı dostlarımız, Ja­
mie'nin partisine giden otuz kadar çocuğun ifadesini alma işini 
bitirmişlerdi. Rodney ve Kai ikilisini partide görenlerin sayısı 
azımsanmayacak ölçüde olsa da birkaç tanesi Kai'ın içki alma­
ya gittiğini, ancak saat kaçta çıkıp kaçta geri döndüğünü ha­
tırlamadıklarını söylemişler. Tıpkı Maggie gibi kızlardan bir­
kaçı da saat on bir buçuk gibi Kai'ı gördüklerini hatırlıyorlar. 
Çocuklardan biri saat on birde partiye gittiğinde Rodney'nin 
orada olduğuna yemin ediyormuş. Başka birkaç çocuk ise gece 
yarısından hemen önce Rodney'yle konuştuklarından emin­
miş ama o saate kadar çocukların büyük kısmı çoktan kafayı 
bulduğu için o noktada anlatılan şeylerin ne kadarının gerçek 
ne kadarının palavra olduğunu kestirmek güç. Kısaca elimizde 
çok bir şey yok. 

Tüm bunları yeniden düşünmek başımı ağrıtmaya baş­
lamıştı ve ayağımdaki küçük ama zalim bir kabarcık, üzeri­
ne bastıkça varlığını hissettirerek irkilmeme neden oluyordu. 
Şarabımı içerken etrafı kolaçan etmeye başladım. Şimdiden 
yaklaşık yirmi kişi toplanmış. Bahçenin sol tarafındaki barbe­
künün üzerinde zaman zaman gösterişsiz ama yine de insanın 
dikkatini çeken alevler yükseliyor ama insanların büyük kıs­
mı plastik çocuk havuzunun etrafında toplanmışlar. Havuzun 
içinde içki şişeleri ile aptalca görünen iki şişme Noel Baba du­
ruyordu. İnsanların gülüşmeleri kulağıma arı vızıltısı gibi ge­
liyordu. Bir kadın, sanırım ismi J ennifer, şok geçiriyormuş gibi 
ağzını bir karış açıp Greg Samuels'ın koluna bir şaplak attı . 
"Yok canım! Daha neler Greg!" 

Bu insanların pek çoğunu tanısam da aslında onları yal­
nızca sima olarak biliyorum. Çoğu Scott'ın arkadaşları ve ne 
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zaman detaylan aklımda tutup onları hatırlamaya çalışsam her 
şey birbirine girip çorba oluyor. Evlisi, bekarı, zengini, akıllısı, 
gevşeği, okuyanı, çalışanı derken hepsini birbirine karıştırıyo­
rum.  Bu insanlarla havadan sudan sohbet etmek için enerj iyi 
toplamam imkansız gözüküyor. 

"Hey, Gemma!" Birleşik ve hızlı bir manevrayla Doug bir 
tane bira kapıp açarak koca b ir yudum aldı. Kafasına yumuşak 
ve tüylü bir ren geyiği boynuzu takmıştı. Üzerindeyse Noel 
Baba'nın dalgaların arasında sörf yaptığı bir tişört vardı. 

Ben de şarabımdan bir yudum aldım. 
"Selam, Doug," dedim. 
"Nasılsın?" 
"Gayet iyi. Sen nasılsın? Tyson nasıl? Bu yıl hazırlıktaydı, 

değil mi?" 
"Evet. Bu hafta bitiriyor; koca bir yıl geçti. Küçük Phoebe 

de iki yaşına girdi bile. Ne söylerler bilirsin: Gözünü açıp ka­
payana kadar büyüyorlar. Tabii sen de Ben sayesinde bunu çok 
iyi biliyorsundur zaten." 

Kafamı sallayarak konuşacak başka bir konu bulmaya çalış­
tım. "Evin tadilat işleri nasıl gidiyor?" 

"Harika. Bir sürü boş yerimiz var ve spa odası yapmaya 
karar verdik. Ne dersin, hiç fena değil ha! Bunun için biraz 
tasarruf etmeye çalışıyoruz, o yüzden de evin kalanını ken­
dim boyayacağım. Bu yaz en büyük işim bu! Jules'a tüm yaz 
bununla uğraşacağımı söyledim bile. Çok da dert değil aslına 
bakarsan; bir yandan duvar boyayıp bir yandan kriket maçına 
bakabilirim nasılsa!" 

"Çok iyiymiş." 
Doug'ın eşi Julia bize doğru yürüdü ve kocasının elini ya­

kalayıp başını Doug'ın göğsüne yasladı. "Merhaba, Gemma." 
"Selam."  
Kadehim boşalmıştı, o yüzden yan taraftan şişeyi alıp yeni­

den şarap doldurdum. "Biraz ister misin Julia?" 
Utangaç bir tebessümle kafasını salladı ve boştaki eliyle 

karnını ovaladı: "İçemem." 
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"Hamile misin?" 
"Hı hı. "  Doug, kadının hemen çenesinin altında duran ka­

fasını öptü. 
"Vay be! Bu harika. Tebrik ederim."  
"Teşekkürler." İkisi �yle bir gurur tablosu sergiliyordu ki 

sanki biraz önce Nobel Odülü kazanmış gibiydiler. 
Ne diyeceğimi bilemeyerek aptal gibi bir kez daha "Hari­

. ka," dedim ve şarabımdan bir yudum aldım. 
"Şimdiye kadar sen de ikinci çocuğuna hamile olursun diye 

düşünmüştüm, Gemma." 
"Jules, dur be kızım," diye fısıldadı Doug. 
Doug pek dikkate alınmamıştı. "Ne var yani, kötü bir şey 

mi söyledim? Ben kaç yaşına geldi, iki mi, üç mü?" 
"İki buçuk. " 
"Gördün mü, bak? En iyi zaman işte. Sorumluluğunu ala­

cağı, ilgileneceği küçük bir kardeşi olması Ben için de çok iyi 
olur. " 

"Belki de." 
Julia yeniden karnını ovalamaya başladı. "Sanırım iş yüzün­

den çok yoğunsun. Öyle şeylerle uğraştıktan sonra eve, ailene 
dönmek ve onlarla ilgilenmek zor olmalı. Hayal bile edemi­
yorum. "  Öyle bir söylemişti ki, hayal edebilecek olsaydı dahi 
etmek istemiyor gibiydi. 

"Şu öldürülen öğretmen hadisesi epey ilginç duruyor. "Doug 
öne eğildi ve nefesini yüzüme vere vere, "Duyduğum kadarıyla 
internette şeytana tapınan bir gruba üye olmuş; kızın gözleri, 
bakışları bir garipti zaten, bence mantıklı. Çok güzel bir kız­
mış ama kızın beynini yıkamışlar. Söyledikleri doğru mu?" 

Bir an için güzel olup olmadığını sorduğunu zannettim ve 
ne diyeceğimi bilemedim. İkisi de gözlerini dikmiş, bana ba­
kıyorlardı. Julia başını hafif yana yatırmış, sabırlı bir ifadeyle 
beni izliyordu. Çocuklarına da bu şekilde bakıyor olmalı : Yo­
ruldun mu, tatlım? Bana sorarsan birazcık kestirmenin zamanı 
geldi de geçiyor bile ama önce bana şu sanal dünyadaki şeytana 
tapınma ayinlerinden bahset. 
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"Ah, şeytana tapma işini mi soruyorsun? Hayır, böyle bir 
şeye bakmıyoruz bile. Dürüst olmak gerekirse konusu bile açıl­
madı." 

"Enteresan. Halbuki daha dün duydum. Olsun, bu değilse 
bile öyle antin kuntin bir şeye bulaşmış olmalı mutlaka. Ne 
demişler, ateş olmayan yerden duman çıkmaz." Doug'ın yüz 
ifadesi ciddi ve düşünceliydi; sanki doğrudan davet etmedik­
çe bir insanın böyle talihsiz bir şeyle nasıl karşılaşabileceği­
ni çözmeye çalışıyor gibiydi. Şarap yavaş yavaş düşüncelerimi 
etkileyeme başlamıştı. Julia ve Doug, sanki ters tutulmuş bir 
dürbünün arkasında duruyor gibi görünüyorlardı gözüme. 

"Gerçekten bu konuda konuşmamalıyım ama birkaç farklı 
senaryo üzerinde çalıştığımızı söyleyebilirim. Daha ortada ke­
sin bir şey yok. " 

Konuyu uzatıp başka sorular da sormak istediklerini biliyo­
rum, o yüzden kendimi şarap doldurmakla meşgul edip bir şe­
kilde konunun değişmesini ümit etmekten başka çarem yoktu. 

"Selam çocuklar." Neyse ki Scott hemen yanımda beliri­
verdi. Bir kar tanesi gibi giyinmiş, tamamen beyazlar içerisin­
deydi. Bodur bacaklarını esneterek eğilip ayak bileğini kaşıdı . 
"Puşt sinekler. Daha şimdiden kanımı kuruttular!"  

"Jules ve Doug'ın yeni bir çocukları olacakmış."  
Scott, orılara kibarca gülümsedi ve bana döndü. "Evet, bili­

yorum. Sana söyledim sanıyordum." 
Yanaklarıma hücum eden kanı hissedebiliyordum. "Hayır. 

Yok canım. Kesinlikle." 
J ulia, yeni bebeğinin akşam haberlerinde yer almamış olma 

ihtimalini değerlendirirken morali bozulmuş gibi görünüyor­
du. Doug ise elini sallayarak konuyu geçiştirme taraftarı oldu -
ğunu açıkça belli etti. "Mühim değil. Bu üçüncü olacak; artık 
çocukların hesabını tutmak benim için bile zorlaştı!" 

Julia, Doug'a bir bakış attı. "Ben gidip biraz su alacağım." 
"Hey, millet!" Murray Evans, yanında Paul James ve arka­

sında Fox'la beraber küçük çemberimize dahil oldu. Fox bana 
öyle dik bakıyordu ki gözlerimi kaçırıp kıyafetimin içinde bü-
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züşerek kaybolmaya çabaladım. Bugünlerde Fox ile nadiren 
karşılaşıyorduk ama her defasında hayatımda her şeyin yanlış 
gittiği bir dönemi hatırlattığı için sanki tüm fonksiyonlarını 
arızalanmaya başlıyordu. 

"Merhaba! Herkese mutlu Noeller!" Scott her birinin sırtı­
na şaplak atıp coşkuyla tokalaştı . 

Fox şimdiden sarhoş olmuşa benziyordu ama onu zaten 
nadiren ayık görebilirdiniz. Gözleri farklı noktalara kaymaya 
başlamıştı ve uzaylılara benziyordu. Ayakları sabit olmasına 
karşın gövdesi kendi ekseni etrafında minik daireler çiziyor­
du. Murray, sırıtarak ve aynı şekilde sırtına şaplağı patlatarak 
Scott'a karşılık verdi. Bu ikili aynı okulda okumuşlardı. Aynca 
doğum günleri de aynı gündü. Murray'nin küçük oğlu Simon 
da Ben'le yaşıttı. Murray, Scott'ı çok sever ve bu yüzden bana 
karşı  her zaman temkinli ve dikkatli davranır. 

Paul J ames yanağıma nazik bir öpücük kondurarak beni se­
lamladı . "Harika görünüyorsun, Gemma. Mutlu Noeller. " 

"Teşekkürler, Paul. Sana da mutlu Noeller." Kendimi biraz 
sersemlemiş hissetmeye başlamıştım. 

"Tuvalet," dedim Scott'a. Telefonunu çıkarmış, Murray ve 
Doug'a Ben'in fotoğraflarını göstermekle meşgul olduğu için 
doğru dürüst fark etmemişti bile. 

Tuvaletin kapısını kapadım ve kilitledim. Sonra kapıya 
yaslanıp kafamı kaldırarak tavana bakmaya başladım. Eski bir 
pervane tembel tembel salınıyordu. S arhoş olmuştum. Tuvale­
timi yapınca kendimi biraz daha iyi hissettim. Sabahtan beri 
Carol'ın keki dışında hiçbir şey yemedim sanırım ve midem, 
külotlu çorabımın baskısıyla daha da beter hissettiriyordu. Ço­
rabımı çıkarıp botlarımı çıplak ayaklarıma geçiriverdim.  As­
lında bacaklarımı tıraş etmemiştim ama karanlıkta kimsenin 
fark etmeyeceğini umuyordum. Kalın göz kalemi yüzünden 
göz altlarımda oluşan koyu çizgileri parmağımla temizlemeye 
çalıştım. Daha sonra tuvalet .kağıdıyla yüzümü sildim ve diş­
lerimi kontrol ettim. Saçlarımı kulaklarımın arkasına attım, 
başımdaki tacım tuvaletin parlak ışığı . altında komik ve aptal-
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ca görünüyordu. Ellerimi yıkarken kullandığım sıvı sabunun 
pahalı görünümlü şişenin işaret ettiği gibi kaliteli bir şey ol­
madığını, şişe boşaldıktan sonra daha ucuz bir sabunla tak­
viye yapıldığını fark edince kendimi çok daha iyi hissetmeye 
başladım. 

Bahçeye çıkıp çimin üzerinde yürüyerek S cott'ın yanına 
döndüm. Bu esnada beni gören Fee elinde bir şişe şarapla ya­
nıma sokuldu. 

"Ee anlat bakalım, nasıl gidiyor, Gemma? İşler nasıl?" Dik­
katli ve sanki söylemeden önce her bir kelimeyi özenle seçiyor­
muş gibi bir hali vardı .  Üstündeki giysinin aşağı kaydığı yerde, 
sol göğsünde, sahte bronzluğunun keskin çizgisi  gözüküyordu. 
"Bir öğretmenin öldürülmesi gibi şeyler eminim çok çarpıcıdır. 
Neler hissettiğini tahmin bile edemiyorum." Biraz daha yanaş­
tı ve artık burnunun kenarlarında birikmiş fondöteni seçebi­
leceğim kadar dibimdeydi.  "Sizin cesetleri görmenize müsaade 
ediyorlar mı?" Kendi düşüncesiyle ürpererek titredi. "Eminim 
çok korkutucudur." 

Bana bir kadeh şarap doldurdu ve ben de vakit kaybetme­
den bir yudum aldım. Kadife elbisemin için boğulmaya baş­
lamıştım ve boyun kısmını çekiştirdim. Fee'nin gözleri büyü­
müş; kanlı detaylardan bahsedebilme ihtimalimi düşünerek 
heyecandan dört dönmeye başlamıştı . 

"Müsaade mi? Bu benim vakam, canım ne isterse onu yapa­
rım." Bir an dengemi sağlayamadım ve yalpaladım.  "Aay. " 

Fee bir kahkaha patlattı. "Ah , tabii canım, sen ne dersen o ! "  
"Onu gölde bulan adamla aynı spor salonuna gidiyorum," 

diye fısıldadı Fox, omzumun arkasından. ''Adam epey dağılmış 
durumda. "  Her zaman yumuşak ama aynı ölçüde ciddi olan bu 
sesi çok iyi tanıyordum.  

"Hey, Fox," dedim. O kadar yakınıma girmişti ki, nefesini 
ensemde hissedebiliyordum. 

Fee üstünü başını düzeltti ve kaşlarını kaldırarak, "Ben gi­
dip şu müziği değiştireyim," dedi. 

Scott bahçenin diğer ucundan bana el sallıyordu. Etraftaki 
loş ışıkta, normalde olduğundan daha yuvarlak hatlı görünü-
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yordu. S anki küçük küçük halkalar üst üste dizilmiş, üzerine de 
yuvarlak bir kafa oturtulmuş gibiydi. Ne kadar çok kilo aldığı­
nı daha önce fark etmediğime şaşırdım. Bacaklarım birbirine 
sürtüyordu ve terlemiştim. İç çamaşırım nemlenmişti ve derim 
karıncalanıyordu. Fox koltuk altlarımdaki koyu halkaları fark 
etmiş miydi acaba diye merak ettim.  

"Öhö." 
T:' gül. d ·· "N ;:ı" r ox u. e .  
Ağzımdan nefes vererek dudaklarımı titrettim. "Bilmem, 

yok bir şey. "  
"Ne haber?" 
"Sarhoşum," dedim. 
Fox bir sigara yaktı. "Bunu görebiliyorum." 
"Kazara oldu." 
"Tabii canım." 
"Evet öyle. "  
"Neyse ,  söyle bakalım hadi."  Merakla kaşlarını kaldırmıştı. 
"Ne söyleyeyim?" 
"Onu kimin öldürdüğünü bulmaya çalışmak sana da tuhaf 

gelmiyor mu?" 
Bir an ciddileşerek sertçe ona döndüm, loş ışığın altında 

sanki yüzünün sol tarafı yokmuş gibi görünüyordu. Yeniden 
partidekilere döndüm. "Bu söylediğin çok aptalca." 

"Belki de. Pardon." Söylediklerini geri almaya çalışırmış 
gibi elini salladı. "Sanırım bir zamanlar senin de onu öldür­
mek istediğini düşünerek böyle bir şey söyledim. Bu  yüzden 
de şimdi onun katilini yakalamaya çalışman biraz garip geldi. "  

"Bu doğru değil," diye tısladım. "Böyle şeyler söyleme." 
Fox omuz silkti. "Uzun zaman önceydi zaten." 
Sigarasını bana doğru uzattı. Başımı iki yana sallayınca ye­

niden omuz silkti. 
"Ben ayrı bir tane istiyorum," deyince tebessümle dudakla­

rının kıvrıldığını fark ettim. 
"Tabii . "  Yeni bir sigara yakıp bana uzattı. Sigarayı elinden 

alırken parmaklarımız birbirine dokunmuştu. 
Jacob'ın ölümünün ardından bize gelişini hatırlıyorum. Ka-
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nepede yan yana otururken elimi tutmuştu. Ona neredeyse her 
şeyi anlatmıştım ama boğazım kurumuştu ve bazı şeyleri nasıl 
açıklayabileceğimi bilmiyordum. Yaptıklarımın etkisiyle tuhaf 
ve içine kapanık bir ruh haline bürünmüştüm, o yüzden de 
artık gidip uyumak istediğimi söyleyene kadar hiç konuşma­
dan, garip bir sessizlik içinde öylece oturmuştuk. Sonra bana 
sarılmış ve alnımdan öpmüştü. Sonra omzumdan. Sonra da 
boynumdan. Ben kendimi geri çekince de kalkıp gitmişti. O 
günden beri aramız asla eskisi gibi olmadı. Onun yanındayken 
kendimi huzursuz ve gergin hissediyordum. 

Kafamı kaldırıp ona baktım; aynı kıvırcık, kum rengi s açlar, 
aynı açık ten, aynı koyu gözler. Belki biraz kilo almış, belki 
biraz hantallaşmış . Bebeksi yüz hatları sertleşmiş, incelttiği 
sakalları yüzünü kaplamış. Onu incelerken dudaklarımın bi­
linçsizce aralandığını hissedebiliyorum. Tam şu anda, burada 
öylece dikilirken beni arzulamasını istiyorum. 

Fox ise sigarasından derin bir nefes çekerken beni seyrediyor. 
Okula götürdüğümüz sefer taslarını ve yemek kokuları­

nı anımsıyorum; Friends dizisinden bazı sahneler gözümün 
önünde canlanıyor. Çocukluk anıları. J acob. 

Bahçede bir çığlık kopuyor. Fee limbo oyunu başlatmış. Ju­
lia ile Scott'ın tuttuğu uzun bir çubuğun altından, geriye doğru 
eğilerek geçmeye çalışırken göğüsleri oradan oraya sallanıyor. 
Geçmeyi başaramayınca çubuk göğüslerine değiyor ve arka 
üstü çimlere düşerken deliler gibi gülüyor. Olduğum yerden 
görebildiğim kadarıyla Scott Fee'nin göğüslerine bakıyor. Si­
gara kokusu derime siniyor. Yıllardır ağzıma sürmediğim siga -
ra, içime çektiğimde başımı döndürüyor. 

"Bana bira getirir misin?" 
Fox başını sallıyor. "Elbette." 
Bir şişe Carlton Draught ile birlikte geri dönüyor. "Eski 

günlerin hatırına. Bir klasik." 
Bir anlık ürpertiyle titriyorum. Sinir uçlarım alarma geçmiş 

durumda. "Tanrım, gerçekten buna ihtiyacım vardı."  
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"Benimle gel," Fox eve doğru yürümeye başlıyor. 
"Ne?" 



D urmaya niyeti yok. 
"Tamam, geliyorum da ne oldu? Ne oluyor?" 
B ahçedeki ışıkların aydınlatamadığı bir noktada, evin yan 

duvarının önünde duruyoruz. "Bilmiyorum . . .  " Ellerimi avuç­
larının arasına alıyor. "Dinle, son zamanlarda sık sık Jacob'ı 
düşünüyorum. Neden bilmiyorum. Belki de şu Rose Ryan me­
selesi yüzünden ya da belki de bu yıl tam on sene olmuş olacağı 
için. B ilmiyorum." 

Ağırlığını bir ayağından diğerine verip duruyor. Parmak 
uçlarımda yükselip bahçeye bakıyorum. Çitlerin üzerine dü­
şen gölgeler ve çınlayan kahkahalar, limbo oyununun devam 
ettiğini gösteriyor. Birisi müziğin sesini açmış olmalı; herkes 
başka bir telden Noel şarkıları söylüyor. 

"Geçen hafta onun mezarına bile gittim," diyor Fox. 
"o··  1 . .... ,, y e mı r 
"Sen hiç gitmedin, değil mi?" 
B irayı sertçe kafama dikince burnum köpük oluyor. "Gidip 

ne yapacaktım ki?" 
Gülüyor. ''Ah, Gem . O kadar çetin bir cevizsin ki. Hepi­

mizden daha güçlüsün. Ben seni her zaman çok önemsedim, 
bunun biliyor muydun? J acob da önemliydi tabii fakat sen her 
zaman daha değerliydin. Olanl,arı hala aklım alınıyor. Düşü­
nüp durduğum şey de bu zaten. Hiç mantıklı gelmiyor. Neden 
böyle bir şey yapsın ki? Üstelik daha bunu bile kafamda bir 
yere oturtamamışken onım da öldüğünü öğreniyorum. Nasıl 
hissettim biliyor musun? Belki de başından beri her ş ey onunla 
ilgiliydi .  Belki de cadı veya onun gibi bir şeydi."  

Güçlü bir  el kalbimi alıp sıkmaya başlamıştı sanki .  Giderek 
daha güçlü bir şekilde sıkıyordu. Patlamak üzereydi. 

"Aptal olma, Fox. Kız büyücü müyücü değildi!"  
B ir s igara daha yaktı ve duman ciğerlerime doldu. Geçmi­

şe duyduğum özlem, göğüs kafesimin üzerinde inanılmaz bir 
baskı yapmaya başlamıştı. Kafamı iki yana sallayarak bu hissi 
dağıtmaya çalıştım. 

"Fox, dinle, geçmiş geçmişte kaldı. O zaman yaşanan şeyleri 
düşünmenin kimseye faydası yok." 
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Sigarasını üfleyerek gözlerimin içine baktı. "Hayatında seni 
gözeten, seninle ilgilenen kimse oldu mu hiç, Gemma?" 

Gözlerimi devirdim. 
"Mutlu musun? Değilsin, değil mi?" 
Ardından kollarını belime dolayıp sigara, baharat ve esrar 

kokan dudaklarıyla dudaklarıma yapıştı. Kafamı hafifçe  ar­
kamdaki duvara çarptım ve işte, yeniden lisedeydim. 

"Fox, dur!" Önce nazikçe, işe yaramayınca da sertçe iterek 
onu uzaklaştırdım .  

"Hadi, Gem. Sorun değil ."  
"H d d d" " ayır, ur e ım. 
Birkaç saniye boyunca gözlerimizi birbirimize dikip sessiz-

ce bakıştık. Zihnim bomboştu ve başım dönüyordu. 
"Şey, selam. " Yan taraftaki karanlıktan Scott çıkagelmişti .  
Fox'tan bir adım uzaklaştım. 
"Hey, adamım, nasılsın? Gem'in biraz sinirleri bozulmuş. 

Stresli bir hafta olmalı. Geçmiş güzel günlerden bahsedip kafa 
dağıtıyorduk biz de." Fox soğukkanlılığını koruyor gibi görü­
nüyordu. "Öyle değil mi, Gem?" 

Scott'a bakıp gülümseyerek başımı salladım. Yüzü bembe­
yaz kesilmiş gibiydi ama bunun sebebi sokağın kenarındaki 
elektrik lambasından gelen ışık da olabilirdi. 

"Evet. Sağ ol, Fox. Neyse, bir içkiye ihtiyacım var sanırım. 
Tanrım, hava hala çok sıcak." 

İkisinin arasından geçip yeniden arka bahçeye döndüm. 
Yanlarından geçtiğim insanlara, "Hey, selam, merhaba," diye 
diye içki masasına yürüdüm. Müzik beynimde zonkluyordu. 
Şarap bulamadım,  ben de plastik bir bardağa biraz cin koyup 
üstünü limonatayla doldurdum. 

Çocuk havuzunun etrafında birkaç kişi dans etmeye b aşla­
mıştı. Kollarını havaya kaldırıp indiriyorlardı. Ben onları s ey­
rederken arkamdan gelen Scott, dirseğimden beni yakaladı. 

Gözlerine bakmamaya çalışarak "Dans etmek istiyorum," 
dedim ve ondan kurtuldum. İçkimi bir dikişte bitirip havuzun 
yanına giderek dans edenlerin arasına karıştım. Pek çoğunu ta -
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nımıyordum bile ama beni fark eden Doug elini açıp kaldırdı; 
ben de b eşliği çaktım. 

"Dök bakalım kurtlarını, Gem!" dedi ve b en de gülümse­
dim. Herkes bana gülümsüyordu. Dans etmek iyi hissettir­
mişti.  Scott'ın ya da Fox'un beni izleyip izlemediğini merak 
ettim ama dönüp o tarafa bakmak için durmadım.  Yeni bir 
şarkı başlayınca coşkuyla kollarımı havaya kaldırdım. B ütün 
kadınlar yeni şarkının verdiği enerjiyle çığlıklar atarak daha da 
coşkulu bir şekilde zıplamaya başlamışlardı. Kendimi ritmin 
akışına bıraktım. Ayakkabılarımı çıkarmak istiyordum, ayak­
larım alev almak üzereydi. Olduğum yerde bir an durup bot­
larımı çekiştirip bir kenara fırlatarak çıkardım. Ayak parmak­
larımı esnettim ve dans eden çılgın kalabalığa ayak uydurarak 
yeniden tepinmeye başladım. Jacob, Scott, Felix, Fox . . .  Onları 
düşünmekten bıkmıştım artık. Peş peşe yeni şarkılar başlar­
ken her birinde çılgınlar gibi dans etmeye devam ettim. Diğer 
kadınlar da onlarla birlikte dans etmemden memnun olmuş 
gibi görünüyorlardı. Belimden kavrayıp tıpkı daireler çizen bir 
jimnastikçi veya balerin gibi beni birbirlerine savurdular . . .  

S ıcaktan alev almak üzereyim. Biraz oturup soluklanma­
ya ihtiyacım var. Saatime baktım. Saat gece bir mi, yoksa iki 
mi? S iktir, sabah çalışmam gerek! Muhteşem, güzeller güzeli, 
kasabamızın kıymetlisi Rose Ryan'ın kimin öldürdüğünü bul­
mam gerek. Her şeyi mahveden mükemmel bir kadın. B elki 
de şu havuzda durup dinlenmeliyim. Plastik havuzun içinde 
adımımı atıyorum. İçinde buz kalmamış ama su hala soğuk. 
Tıpkı gölün suları gibi. Rosalind öldü. jacob öldü. O öldü, bu 
öldü, herkes öldü. Bir tek ben ölmedim. Ben burada tek başıma, 
plastik, şişme bir çocuk havuzunun içindeyim. Neredeyse kahka­
ha atacağım çünkü bu gerçekten delice. Göğsüm sıkışıyor ve 
o kadar dansın ardından hala nefes nefeseyim. Geriye doğru 
bir iki adım atıp havuzdan çıkmaya çalışırken tabii ki havuzun 
plastik, kaygan kenarında ayağım kayıyor ve büyük bir cum­
burtuyla soğuk suya gömülürken insanların kahkahaları ve 
çığlıkları, kulaklarımdan beynimin içerisine doluyor. 
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BÖLÜM OTUZ YEDİ 
Pazar, 20 Aral ık, 07:57 

Gözlerimi açtığımda ilk gördüğüm şey yatağın hemen yanın­
da, yerdeki kova oldu. Yattığım yerden görebildiğim kadarıyla 
kovanın boş olduğunu söyleyebilirim ama yine de Scott'ın beni 
eve getirdikten sonra o kovayla yakın bir ilişki kurduğumuzu 
hayal meyal hatırlıyorum. Scott yanımda, hafifçe horlayarak 
uyuyor. Bir an önce kendime gelmem ve kalkıp işe gitmem ge­
rek. Daha sonra Scott uğraşmasın diye babama gidip Ben'i al­
mayı planlıyordum aslında ama artık bunun için zamanım yok 
gibi görünüyor. Yavaşça yatağın içerisinde dönerek S cott'ın 
uyumasını izlemeye başladım. Yüz ifadesi huzurlu ve göz ka­
pakları bir çocuğunkiler kadar yumuşak görünüyor. Dudakları 
çok hafif aralanmış ve kenarları kıvrılmış duruyor. O benim 
için artık tamamen yabancı biri . 

Yataktan kalktım. Çoktan durulanıp temizlenmiş kovayı 
bir kez de kendim yıkadım ve sessizce çamaşırlıktaki yerine 
geri koydum. Ben'in yokluğunda ev sanki boş bir kabuğa dö­
nüşmüştü; suyun altındaymışım gibi kulaklarım sessizliğin se­
siyle dolmuştu. Evde ses olması için radyoyu açtığımda radyo­
daki konuşmalar ve kahkahalar bana dün geceyi anımsattı ve 
bir an midem yeniden ağzıma geldi . Tuvalete zar zor yetişerek 
midemde dün geceden kalan ne varsa hepsini çıkardım; yüzüm 
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ve saçlarım terden sırılsıklam olmuştu ve kasılmalarla titresem 
de burnuma gelen şarap kokusu midemi daha da beter hale 
getirerek klozetin başından kalkmamı engelliyordu. Nihayet 
içeride hiçbir şey kalmadığına kanaat getirince güç bela ayağa 
kalkıp sifonu çektim ve kendimi bırakarak tuvaletin zeminine 
kıç üstü oturdum. Başımı buz gibi fayanslara yaslayıp ağlama­
ya başladım. Göz yaşlarım nihayet durunca kalkıp yüzümü ve 
boynumu yıkayıp dişlerimi fırçaladım. Saçlarımı hızla büküp 
dağınık bir topuz haline getirdim. Cep telefonunu kaptığım 
gibi babamı aramak üzere dışarı çıktım. Sessizce Ben'le konu­
şup dedesinin onun için hazırladığı mısır gevreği hakkındaki 
heyecan dolu yorumlarını aldıktan sonra telefonu dedesine 
uzatmasını rica ettim. 

"İşe yetişmem gerekiyor baba. Scott daha sonra gelip B en'i 
alsa sorun olur mu?" 

"Tabii ,  tabii. Hiç sorun değil. Ben'in burada olmasını sevi-
yorum, bunu biliyorsun." 

"Teşekkürler, baba." 
"Dün gece nasıldı? Siz çocuklar güzelce eğlendiniz mi?" 
"Tabii ,  evet. Harika bir partiydi . "  
"Sevindim tatlım. Çok çalışıyorsun, ara sıra eğlenmek senin 

de hakkın. Üstelik hala çok gençsin . " 
B aşımı salladım, yeniden ağlama krizine kapılmama ramak 

kalmıştı . "Kapatmam lazım, baba. Ben'e onu daha sonra göre­
ceğimi söylersin." 

Telefonu kapatıp içeri girerek eşyalarımı toparladım. 
S cott'a babamla konuştuğumu, Ben'i gün içerisinde istediği 
zaman alabileceğini, akşam saat yedi civarı eve döneceğimi 
belirten bir not yazdım. Henüz uyanmamasına çok memnu­
num. Onun bakışlarını üzerimde hissetmek korkunç olurdu 
çünkü aklım hala Felix'te. Bugün tek yapmak istediğim onunla 
beraber yatağa atlayıp saatlerce çıkmamak ve ellerini tüm vü­
cudumda hissetmek. Bu düşünceler ve hayal kırıklıkları birle­
şince kendimi kontrol edemeyip iki elimi birden öfkeyle direk­
siyona vurdum. Yeniden ağlamaya başlamıştım bile; kıpkırmızı 
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gözlerle gezecektim bütün gün. Fox'u, dans edişimi ve gecenin 
kalanıyla ilgili ne kadar uğraşsam da hatırlayamadığım şeyle­
ri düşünmeye çalışıyordum. Felix, Scott, Ben, Jacob ve Rose. 
Dudaklarımı sımsıkı kapatıp derin nefesler alarak sakinleşme­
ye çalıştım. Kendimi ağırlıksız hissediyorum ama bu his ne 
insanı özgürleştiren ne de güç veren türden bir his; sanki biri 
çapamın zincirini koparmış da koca denizde boş boş süzülüyor 
gibiyim. Bu hayattaki gerçekliğim sona ermeyen, gerçekdışı bir 
rüya gibi. 

Ben'le gülüp oyunlar oynayan, ona kahvaltı hazırlayan,  
kanepede birlikte uzanıp bir şeyler okuyan veya yere yayılıp 
beraber bir yapbozu bitirmeye çalışan babamı hayal ettim. 
Ben'in doğumu, babama verip verebileceğim en büyük hediye 
olmuştu. Woodstock soyuna yeni bir halka eklenmişti; bu, an­
nemin ölümünün resmen bir nesil önce gerçekleştiği anlamına 
geliyordu. Artık hayatlarımızın o dönemi geride kalmış,  yeni 
bir çağ başlamıştı .  Hamileliğimin sonlarına doğru babam ar­
tık neredeyse yanımda nefes almaya korkar hale gelmişti. B ana 
her baktığında gözleri yaşlarla dolardı. O böyle yaptığı zama n  
çocuğumu kucağıma alamama konusundaki endişelerimi ye­
necek, onun sayesinde mutluluğun etrafımızı saracağın a  inan­
maya başlayacaktım. Neredeyse. 

Ben erken doğdu. Doğum, beklenenden üç hafta önce so­
ğuk bir haziran sabahında aniden başladı. Salondaki koltukta 
uyurken ani bir sarsıntıyla uyanmıştım. Televizyonun belli be­
lirsiz sesi değildi beni yerimden kaldıran. Dışarıdan gelen bir 
ses miydi? İşte, yeniden! Yumuşak, kesik bir guruldama. S esin 
benden çıktığını fark etmem için birkaç saniye geçmesi gerek­
mişti. Bebek geliyordu. Benim bebeğim geliyordu! Yerimden 
kımıldamadım, onun yerine hayatımda daha önce hiç yatma­
dığım kadar sabit bir şekilde yattım. Televizyon ekranında de­
ğişen görüntüler farklı tonlardaki ışığı duvarlara yansıtıyordu. 
Ş öminenin üzerindeki yıpranmış ahşap rafa yerleştirdiğim fo­
toğrafta annem, bana ve çocuğuma bakıyordu. Ani bir sancıy­
la boğazım düğümlenince panikle doğruldum. B acaklarımın 
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arasındaki ıslaklığı hissedebiliyordum ama yine de yerimden 
kalkmadım. İçgüdüsel bir şekilde biliyordum ki şu an, hayat­
ta çocuğumla gerçek anlamda baş başa olabileceğim tek andı. 
Rahminde bir sürü yavru taşıyan vahşi bir hayvan gibi hissedi­
yordum.  Neredeyse bir anne olacaktım.  Mık yarı saydamlaş­
mış derimin altında bir varlık kıpırdanıyor, minicik kollarını ve 
ayaklarını hareket ettiriyordu. Oğlum. Yeni bir sancıyla bütün 
bedenim titredi. Sonra bir daha. Sonra bir kez daha. Nihayet 
bir süre durulunca ayağa kalkıp bunca zaman oğlumu hayatta 
tutmuş olan sıvıyı bir havluyla çabucak silip temizledim. Ya­
tak odamıza doğru yalpalayarak yürüdüm ve eşikte, soğuk dö­
şemenin üzerinde durdum. Pencereden vuran ay ışığı altında 
Scott yastığıma sarılmış yatıyor, göğsü yavaşça kalkıp iniyordu. 

"Scott," dedim ve sonra yeni bir sancıyla kasılarak bir an 
nefessiz kaldım. "Scott. Hastaneye gitmemiz gerek." 

Gözleri bir anda açıldı ve yuvarlanırcasına yataktan fırla­
yarak adrenalinden şaşkına dönmüş halde, parıl parıl gözlerle 
bana baktı . . .  

İşte o anda aklımdaki tek düşünce şuydu: Biraz sonra bir 
çocuğum olacak ve o Jacob'dan değil. Tüm bunların hiçbir anlamı 
yok. 
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BÖLÜM OTUZ SEKİZ 
Pazar, 2 0  Aral l k, 09 : 11 

Polis merkezinden içeriye adımımı attığımda etrafta çıt çık­
mıyordu. Üst kademelerden Jonesy'nin omuzlarına yüklenen 
baskı giderek artıyordu, bu nedenle kimsenin keyfi pek yerin­
de değildi. Ayrıca çekirdek kadroyu da mümkün olduğunca iş 
üzerinde görmek istediği için etrafta oradan oraya koşturan 
çalışanlara rastlamak pek mümkün değildi. Birkaç kişi danış­
ma masasının önünde kümelenmiş, kayıp cüzdanlarını veya 
zarar görmüş posta kutularını rapor etmek için bekliyorlardı. 
Geçen haftaki cinayet sonrası çılgınlığının ardından bu hafta 
oldukça sakindi. Duvarlar sıcağın altında inliyordu. Masamın 
üzerinde yığınla evrak ve kalem sağa sola saçılmıştı . Kafamı 
uzatıp Felix'in derli toplu masasına bir göz attım; benim ka­
lemlerim rastgele dağılmışken onunkiler ev yapımı kil kalem­
liğinin içerisinde, disiplinli askerler gibi dizili duruyordu . Ka­
lemlik kızlarından birinin hediyesiydi. Acaba ikimizin çocuğu 
olsa bana mı daha çok benzer yoksa ona mı? Kız mı olur yoksa 
erkek mi? Kafam hala dün geceki şaraplar yüzünden zonkluyor 
ve kendimden utanıyorum.  Hiç kimseyle konuşmak zorunda 
olmayacağım, tamamen izole bir günün hasretini çekiyorum.  
Ağzımı bile açmamın gerekmeyeceği bir günün. Yutkunurken 
bile ağzımda hala alkol ve kusmuk karışımı iğrenç, asitli bir 
tat var. 
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Arına masamın üzerine kalp şeklinde bir çikolata bırakmış. 
Hayal kırıklığı yaratan son beyaz atlı prens adayımın bana he­
diyesini ben de sana hediye ediyorum! Afiyet olsun! Çikolatanın 
düşüncesi bile midemi bulandırdığı için çekmecelerden birine 
atıverdim. O esnada masanın üzerinde duran cep telefonum 
birdenbire titremeye başlayınca irkildim. 

"Woodstock," dedim ve harcadığım çabayla boğazım yandı. 
"Merhaba. Şey, umarım rahatsız etmiyorumdur. Aklıma 

başka bir şey gelirse aramamı söylemiştiniz. Rosalind Ryan ile 
ilgili."  

Zihnimi toparlayıp odaklanmaya çalıştım. "Kesinlikle. Bize 
yardımı dokunabilecek her türlü bilgiyi paylaşmanızı isteriz. 
Kiminle görüşüyorum?" 

Kısacık, histerik bir kahkahanın ardından kesik bir nefes. 
"Ah, pardon. Ben Isabel Mealor. Izzy. Smithson'da öğretme­
nim. Bana kartınızı vermiştiniz." 

Kırmızı, parlak saçlar ve iddialı göz kalemi; hatırladım. ''Ah, 
doğru ya, Izzy. Buyurun, dinliyorum." 

"Şey, peki. Bunun konuyla bir ilgisi var mı emin değilim 
ama bir süredir aklıma takıldı ve cuma günkü anma töreninin 
ardından, şey, bilmiyorum, bilirsiniz, bir şey saklamış gibi ol­
maktansa bir önemi olmasa bile söyleyip kurtulmak daha iyi­
dir, değil mi?" 

"Elbette. Bu gibi durumlarda mümkün olduğunca çok şey 
bilmek en iyis idir. Ayrıca alakasız gibi görünen şeyler belki de 
hayati öneme sahip, çok kıymetli bir bilgiye ulaşmamızı sağ­
layabilir. " 

"Evet, ben de öyle tahmin ettim. Neyse, dinleyin, emin deği­
lim ama bundan birkaç hafta kadar önce cüzdanımı iş yerinde, 
masamda unutmuştum. Akşam yemeği için dışarı çıktığımda 
farkına vardım ve ·eve dönerken uğrayıp almaya karar verdim. 
Bazen temizlikçiler çok erken saatte çalışmaya başlıyorlar ve 
cüzdanımın çalınmasını riske etmek istemedim." 

"Bu tam olarak ne zaman yaşandı?" 
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"Üç hafta önce, perşembe günü. Emin olmak için günlü­
ğümden kontrol ettim. "  

"Pekala, harika. O halde okula geri döndünüz. Saatin kaç 
olduğunu hatırlıyor musunuz?" 

"Dokuz, belki? Etrafta hiç kimse yokken orada olmak biraz 
tuhaf ve ürkütücü gelmişti, o yüzden de aceleyle okula girip 
hemen cüzdanımı aldım ve hızla arabama döndüm. "  

"Sonra ne oldu?" 
"Taşınabilir sınıfların olduğu Forrest Kanadı'ndan iki ki­

şinin beraber yürüdüğünü gördüm. Beni göremesinler diye 
arabamın arkasına saklandım.  Biri Rosalind'di. Ve, ş ey, öğren­
cilerden biriyle birlikteydi. "  

"Hangi öğrenci olduğunu seçebildiniz mi?" 
"Yüzde yüz emin değilim fakat kesinlikle öğrencilerden bi­

riydi. Uzun ama genç biriydi. Anlarsınız, yürüyüşlerinden bile 
belli olur." 

Kalbim, rahatsızlık verecek kadar yüksek bir hızla çarpmaya 
başlamıştı. "Peki, o halde kim olduğunu göremediniz, öyle mi?" 

"Hayır, karanlıktı ve ben de onları gizli gizli gözetliyor gibi 
görünmek istemedim," dedi Izzy. 

"Başka herhangi bir şey var mı?" 
"Düşününce bu bana biraz garip geldi. Üstelik okul sonra­

sında çocuklarla yaptığı provaları düşününce . . .  Bilmiyorum, 
belki de prova yapmak için oradalardı."  

Tuttuğumun farkında bile olmadığım nefesimin tümünü 
bıraktım. "Yani sence yaptıkları şey bu muydu, prova?" 

"Muhtemelen. Kulağa mantıklı geliyor. Yine de . . .  " 
"Yine de, ne?" 
"Şey, ikisi beraber Rosalind'in arabasına bindiler. B unun 

da biraz tuhaf olduğunu düşünmüştüm ama sonra öğrencisini 
eve bırakmasında ne zarar olabilir ki diye düşündüm. Kulağa 
mantıklı geliyordu. Fakat araba bir türlü hareket etmedi ve bir 
süre boyunca karanlıkta öylece oturdular; konuşarak, sanırım." 

Izzy, telefona doğru derin derin nefes alıp verirken uzun 
bir sessizlik oldu ve sonra nihayet tekrar konuştu. "Bakın, çok 
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karanlıktı ve iki arabanın arasına sıkışmıştım, onlardan önce 
önümde başka bir araba olduğu için onun camından bakmak 
zorundaydım. Yine de, birbirlerine doğru eğildiklerinden ve 
öpüştüklerinden eminim. Gördüğüm şey buydu." 

"Çok enteresan," dedi Felix, Izzy'nin telefonda söyledikle­
rini ona anlatınca. 

S abah izin alıp Melissa'nın dans gösterisine gitmişti. Nasıl 
geçtiğini sorunca da omuz silkip geçiştirerek, "On üç yaşında 
çocukların sahnelediği bir dans gösterisi nasıl olursa öyleydi," 
demişti. Kırmızı gözlerimi ve çatallaşmış sesimi fark etmemiş 
gibiydi ve gecemin nasıl geçtiği hakkında hiçbir ş ey sormadı . 
Kendi masasında ne yapacağını bilemeyerek çekmeceleri açıp 
kapatmasını, masanın üzerindeki evrakları oradan alıp oraya 
koymasını, doğrudan bana bakmamak için kendine yalandan 
işler uydurmasını izliyorum. Kendini suçlu hissediyor. Konu­
şurken gözlerimin içine değil, sol yanıma bakışından anlayabi­
liyorum bunu. Onu o kadar iyi tanıyorum ki. Kendi dünyaları­
mızdaki engellerin farkındayız. Sorumluluk ve zorurıluluklarla 
sarmalanmış hayatlarımızın ortasında ikimiz de birbirimizin 
olmayı arzuluyor, o büyülü birleşme anına bağımlı olduğumuz 
için acı çekiyoruz. Biraz heyecanlandığım ve kan akışım hız­
landığı için yeniden midemin kaynamaya başladığını hissede­
biliyorum. Yavaşça, derin nefesler alarak sakinleşmeye çalışı­
yorum. 

"Belki işten sonra bir şeyler yaparız?" dedim. 
"Olmaz," dedi . "Eve gitmem gerek. Akşama birileri gele­

cek. " 
İçimde kabarmaya başlayan öfkeyi bastırdım, kızmak şu 

aşamada hiçbir şeyi çözemezdi. Tepemizdeki pervane tek v.ar­
lık amacını bile gerçekleştiremeyerek yavaş yavaş salınıyor, sı­
cak havayı etrafa yaymaktan başka bir işe yaramıyordu. Klima 
dün yeniden çalışmaya başlamıştı ama akşam saatlerinde bir 
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kez daha bozulmuştu .  Haliyle J onesy bu konuda sinirden küp­
lere binmiş vaziyetteydi. 

Ertesi haftaki Noel sabahını canlandırıyorum gözümde; 
Feli"'< ve karısı, rengarenk bir ağacın altında, ellerinde kahve­
leriyle oturuyorlar. Karısının yeni taranmış sarı saçları ışıl ışıl 
parlıyor. Kızları, büyük bir heyecanla ağacın altına dizilmiş  he­
diyeleri açarak neşeyle cıvıldıyorlar. Başım daha da ağrımaya 
başladı. Gözlerimi kapadım. 

"Peki, neyse." Masasının kenarına yaslandım. "Izzy konusu­
na geri dönelim. Rosalind'le birlikte gördüğü çocuğun Rodney 
olduğundan eminsin, değil mi? Kim olduğu hakkında kesin bir 
şey söyleyemiyor; herhangi biri olabilir. " 

"Of hadi ama Gemma! Çocuk bir şeyler biliyor işte, sen 
bunu görmezden gelmek istiyorsun yalnızca!" Parmaklarını 
sertçe saçlarında gezdirdi. "Izyy'nin o gece gördüğü çocuğun o 
olması çok mantıklı. Rosalind yalnız biri gibi - ya da sadece tu­
haf biri- ama hangi seçenek doğru olursa olsun, sahnelediği bu 
oyun aracılığıyla bir çeşit onaylanma, bir tür manevi tatmin ara­
yışı içerisindeydi. Erkeklerin dikkatinin onun üzerinde olması 
muhakkak onu tatmin ediyordu. Rodney, oyunda Romeo ka­
rakterini canlandırmıyor mu? Al işte, her şey yerine oturuyor." 

Abartılı bir şekilde şaşırmış gibi ağzımı açarak onun b ana 
bakmasını sağlamaya çalıştım ama o gözlerini ayırmadan 
önündeki bilgisayarın ekranına bakıyordu. Ancak masanın al­
tından ayağını yere vurduğunu biliyordum çünkü oturduğum 
yerden yerin titrediğini hissedebiliyorum. 

"Kai Bracks'e ne dersin?" diye sordum. "Eğer Sevgililer Gü­
nü'nde o çiçekleri yolladıysa bu aslında epey bir şey anlatıyor, 
öyle değil mi?" 

"Tabii. Onun da bizim kıza yanık olduğu konusunda hiçbir 
şüphem yok ama oyunun ardından doğruca partiye gittiğini ve 
tüm gece boyunca oradaki insanlarla birlikte olduğunu bili­
yoruz. Delicesine aşık veya tüm o hormonlar yüzünden kafası 
karışmış bir genç olabilir ama aradığımız adamın o olduğunu 
hiç sanmıyorum."  
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"Nicholson hakkında ne düşünüyorsun peki?  Rosalind'le 
aralarındaki ilişki hakkında birçok belirsizlik var hala. "  

İç çekti. Bir an  için kafasını kaldırıp bana baktıysa da he­
men gözlerini kaçırdı. "Bence bu hikayenin kahramanı Rodney, 
o kadar. Yakışıklı, genç bir öğrencinin taş gibi öğretmeniyle işi 
pişirmesi  akla yatkın geliyor. Ben bariz olanı inkar etmeyen bir 
takım olduğumuzu sanıyordum, yoksa öyle değil miyiz?" 

B oğazımı temizledim; konuşurken hala canım acıyordu. 
"İyi. Yine de ben Nicholson'ın listeden silinmemesi gerektiği­
ni düşünüyorum. Yaşlıca bir adamın kendini yalnız hissetmesi 
ve genç ve güzel bir kadını arzulaması da normal gibi geliyor. 
Ayrıca kız için de bu manevi tatmin sağlayabileceği bir bir­
liktelik olurdu. Ayrıca RYAN'ın iş dünyasındaki faaliyetleriyle 
cinayetin arasında bir bağlantı olabileceği ihtimalini de unut­
mamalıyız. Tabii bir de Timothy Ryan meselesi var." 

"Gemma, ben bu iş oldu bitti, katili bulduk demiyorum ama 
bu büyük bir ipucu. Şimdiye kadar bulabildiğimiz en büyük 
ipucu! D üşünsene, Lila'yla konuştuğunda Rosalind'in ilişkisi 
hakkında neden bu kadar gizemli davrandığını ve hiçbir şey 
anlatmadığını da açıklıyor. Kaldı ki tiyatronun bitişiyle Jamie 
Klein'ın evine varışı arasındaki boşlukta Rodney'nin nerede 
olduğu bile belli değil!" 

"Bu yalnızca bir iddia. Rodney'nin ifadesine göre çocuk 
oyundan sonra doğruca partiye gitmiş ." 

Felix hüsranla gözlerini devirdi. "Tabii ya. Herkes grup ha­
linde ama ne hikınetse tek başına gitmiş. Neyse ne, bu işin 
peşine düşmemiz lazım."  

"John Nicholson rahatlıkla yatağından çıkıp oyunun bit­
mesini beklemiş olabilir," dedim. "Rosalind'le ilgili teorinin, 
şu an Nicholson hakkında sahip olduğumuzdan daha sağlam 
bir teori olmadığını kabul etmelisin. Hatta Timothy için de 
aynı şey geçerli . "  Gözlerimi Felix'e diktim ama o hala ekrana 
bakmaya devam ediyordu. Sanki vücudu taş kesmiş gibi, ma­
sasının üzerindeki bilgisayar gibi kıpırtısız duruyordu ve onu 
okuyamıyordum. "Senin derdin ne?" 
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"Hiç," dedi, şaşırmış gibi görünen bir ifadeyle bana döne­
rek. 
' "Beni üzüyorsun," dedim çabucak ve gözlerimi yere diktim. 
Bir anda kendini suçlu hissetmeye başlayan taraf ben olmuş­
tum. Birbirimize karşı hislerimizi açıkça dillendirmekten ka­
çınıyorduk; ikimizin de uğraşması gereken yeterince sorun ve 
sorumluluk vardı. 

O ayağa kalkarken sanki yer yerinden oynadı. Tavandaki 
fl.oresan ışığın önünde dikilince arkasından vuran ışıkla bir an 
yüzünü seçemedim; karanlık ve ürkütücü bir şekilden ibaretti. 

"Üzgünüm. Seni incitmek istemedim. Bak, bu çok zor, 
Gem. Gerçekten. Ttim bunlar yetmiyormuş gibi bir de şu sıç­
tığını Noel meselesi çıktı başımıza!" 

"Biliyorum.  Ben de aynı durumdayım." 
"Her şey giderek güçleşiyor. Normalde olduğundan bile 

daha zor artık. Haftaya ailem geliyor ve bir süre bizimle kala­
caklar. Seni görebilmem daha da zorlaşacak. Maruz kalacağım 
tüm bu aile saadeti beni delirtiyor. " Önce bana, ardından da 
içeride bizden başka kimse olmamasına rağmen etrafına ba­
kındı. Dudaklarını ısırdı ve bir için ağlamaya başlayacağını dü­
şündüm. Sesi o kadar alçak çıkmıştı ki, söylediklerini zar zor 
duyabildim: "Bazen içinde olduğumuz durumdan bıkıyorum, 
Gem." 

Bir an önce doğru cümleleri kurabilme umuduyla hızlı hız­
lı konuşuyordum şimdi. "Zor olduğunu biliyorum. Gerçekten 
çok zor. Fakat bunun farkındayız. İkimiz de anlıyoruz, ikimiz 
de bilincindeyiz. Yılın bu zamanı bizim gibi insanlar için zaten 
her zaman zor geçer. Ben de çok yoruluyorum. Her şey yoluna 
girecek, merak etme." 

Bir şey söyleyecekmiş gibi bir an ağzını açtı ve sonra kapadı. 
Kısa bir süre sonra da, "Neyse, hadi gidip şu genç Bay Ma­
son'la bir görüşelim," dedi. 
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BÖLÜM OTUZ DOKUZ 

Pazar, 2 0  Aral l k, 09:55 

Jacob'ın evi neredeyse tam olarak eskiden hatırladığım gibiydi . 

Basık ve karanlıktı, bahçeyi bürüyen eğrelti otları pencerelerin 
önünü kapatıyordu. Garaj kapısı kapalıydı ama önüne öğrenci 
plakalı eski bir Ford Falcon park edilmişti. Rodney'nin do­
ğum gününün ocak ayında olduğunu hatırladım aniden. Sıcak 
havayla kavrulduğumuz bir gecede, sosisli sandviçlerin yapay 
kokusunun etrafımızı sardığı bir kanepeye yerleşmiş, birkaç 
oğlanla birlikte karşımızdaki eski püskü televizyonda hayalet 
filmleri izliyorduk. Biz kanepenin köşesinde oturuyorduk, J a­
cob elimi tutuyordu. Rodney'nin doğum günü için yatıya gelen 
çocuklara bakıyor, onlar korktukça kıs kıs gülüyorduk. 

Evin sol tarafında uzunca bir sakız ağacının dalları çatıya 
kadar yükseliyordu. Donna Mason elinde uzun saplı bir sü­
pürgeyle verandaya çıktığında hala arabanın içindeydik. Bu 
kadın nedense bana sıkıca sarılmış yayları hatırlatıyordu. İple­
rin ucundaki bir kukla gibi sarsak hareketlerle yürüyordu. Felix 
arabanın yan camını indirdi . 

Donna Mason verandanın ucuna kadar gelip durdu. "Mer­
haba," dedi Felix'e, kibarca. Bana ise belli belirsiz bir baş selamı 
vermişti ancak. 

"Merhaba Bayan Mason. Böyle habersiz geldiğimiz için 
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üzgünüz ancak eğer evdeyse Rodney'yle biraz konuşmak isti­
yorduk. Bayan Ryan ile ilgili."  

"Bu konuda onunla zaten görüşülmüştü," dedi. 
"Evet ama sormak istediğimiz birkaç soru daha var," dedi 

Felix. 
Kısa bir an için gözleri öfkeyle parladı ama neredeyse aynı 

hızla omuzlarını düşürdü ve öfkesinden sıyrılmayı başardı. 
Yine keskin, kısa bir baş hareketiyle arka tarafı işaret  etti. ''Ar­
kada, basketbol oynuyor." 

Ağustos böceklerinin korosu eşliğinde arabadan indik. Bir 
basketbol topunun düzenli aralıklarla yere çarpmasından çıkan 
ses dışında sokak sessiz sayılırdı. Jacob da basketbol oynardı; 
uzun kolları ve ince bacakları sayesinde estetik ve becerikliydi. 
Onu basketbol oynarken izlemeyi severdim. 

"Bu taraftan."  Donna, elindeki süpürgeyi duvara yasladı ve 
karanlık, kasvetli evin içerisinden bizi arka tarafa yönlendirdi. 
Güneşlikler kapalıydı ve hava çam kokusuyla, Noel ağacının 
kokusuyla, ağırlaşmıştı. Arka taraftaki sineklikli kapıdan dı­
şarıya, gıcırdayan tahta merdivenlerden aşağıya, sıcak havaya 
doğru Donna'yı takip ettik. 

"Rodney!" 
Rodney yüzünü bize döndü. Çıkık elmacık kemiklerinin 

şekillendirdiği bu yüz hattını o kadar iyi biliyordum ki gözle­
rim kapalıyken bile tüm detaylarıyla çizebilirdim . Bir an Don­
na'ya bakarak bir hayaletle nasıl yaşayabildiğini merak ettim. 
Sarkık göğüslerinin altından kollarını kavuşturmuş, sağ ayağı­
nı sabırsızca yere vuruyordu. Ona baktığımda uykusuz geçen 
uzun geceleri, yarım kalan hayalleri ve çaresizce ağlama nöbet­
lerini görebiliyorum; böyle bakınca, son on yıl aslında ikimiz 
için çok benzer bir biçimde geçmiş. Rodney basketbol topunu 
beton sahanın kenarına yuvarladı ve top bir ağacın altında ye­
rini aldı. Rodney'nin göğüs kafesi hızla kalkıp iniyordu ve yüzü 
terden parlıyordu. Bize doğru yürürken gözleri Felix'in üzerin­
deydi. Jacob'dan biraz daha uzundu. Daha yapılıydı. Alnında 
biriken teri saçlarına doğru silince saçları hafifçe dikildi . Soluk 
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kesiciydi. Güneşin önünden küçük bir bulut geçti ve gölgesi 
üstümüze düştü. 

"Selam, neler oluyor?" Sesi sakindi ama ensesini kaşırken 
gözleri heyecanla bir Felix'e bir bana kayıyordu. 

"Bu insanlar öğretmenin hakkında seninle biraz konuşmak 
istiyorlar Rodney. Çok uzun sürmeyecektir." 

Anlamlı bir şekilde Felix'e baktı, beni tümüyle görmezden 
geliyordu. Ona Jacob'ı hatırlatıyor olmalıydım, o korkunç za­
manları . Bana öyle geliyordu ki Donna Mason duygularını 
belli etmemek için elinden gelen her şeyi yapabilecek türden 
bir kadındı. Jacob'ın yazdığı notu, onu nereye koymuş olabi­
leceğini merak ettim. Gayriihtiyari kafamı kaldırıp eski yatak 
odasının penceresine baktım; acaba o oda artık küçük bir J acob 
mabedi mi? Belki de Donna oradaki tüm fotoğrafları, odanın 
içindeki her şeyi paramparça edip, yakıp yıkmıştır ve evini bu 
korkunç olaydan, ölü oğlundan tamamen arındırmaya çalış­
mıştır. 

"Pekala, burada mı?" Rodney, ellerini açarak bulunduğumuz 
yeri gösterdi. 

"Buraya ne dersin?" Felix, arka bahçedeki çitlerin hemen 
önündeki küçük, yıpranmış masa ve sandalyeleri işaret etti. 

Rodney, gençlerin evrensel hareketiyle yeniden omuz silkti. 
"Olur."  

Oturduk. Elimizde ona karşı kullanabileceğim hiçbir kozu­
muz yoktu ve Rodney de biz de dizlerimizin üzerindeki par­
maklarımızı oynatıp duruyor, bacaklarımızı kaşıyor, saçlarımı­
zı düzeltiyorduk. Kısa bir süre sonra Felix ellerini bir top gibi 
kenetleyerek öne doğru eğildi. Donna birkaç metre arkamızda, 
pırıltılı gözleriyle bizi izliyordu. 

"Pekala, geçen hafta polise ifade verdiğini biliyoruz Rodney 
fakat sana birkaç soru daha sormamız gerekiyor, tamam mı?" 
diyerek söze girdim. 

"Olur," diye yanıtladı. 
"Muhtemelen soracağımız pek çok soru senin için tekrar 

edilmiş olacak ama bize karşı dürüst olman gerçekten de çok 
önemli, bunu biliyorsun değil mi?" 
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Yutkundu ve başını sallayarak onayladı. 
"Tamam, buna sevindim," dedim. "O halde başlayalım; bize 

Bayan Ryan ile aranızda nasıl bir ilişki olduğundan bahset, 
Rodney." 

Rodney bileğini kaşıyor ve dikkatli gözlerle Felix'i inceli­
yordu. "Bilmem ki, o yalnızca iyi biriydi. İyi öğretmendi." 

"Sadece iyi mi?" diye sordu Felix. 
Rodney'nin koyu, derin gözleri bir an bana kaydıktan sonra 

yeniden Felix'e çevrildi. Bir sivrisineğe elimle vurup ezince ko­
lum bir anda kana bulandı. 

"Onun dersleri hoşuma gidiyordu. Diğerlerinden farklı gi­
biydi. Nasıl desem, bazen sanki okulda değilmişiz gibi  hisse­
derdim."  

"Nasıl yani? Dersler eğlenceli geçtiği için mi  böyle düşü­
nüyorsun?" 

"Evet, sanırım. O her şeyi olduğundan daha önemliymiş 
gibi aktarabiliyordu, öyle olunca da ilgiyle dinliyordum. B ilmi­
yorum, herhalde kulağa salakça geliyordur. " 

"Hiç de salakça gelmiyor. Tiyatro yapabilmek için insanın 
hayal gücünün kuvvetli olması lazım değil midir sonuçta?" 
dedi Felix. 

"Evet. Herkes onun dersinde olmak istiyordu o yüzden. 
Gerçekten çok iyiydi." 

"Demek 'iyi'den terfi edip 'gerçekten çok iyi' oldu. "  
Rodney arkasına yaslandı. "Her neyse işte . "  
"Okul dışında onunla hiç görüşüyor muydunuz?" S esim Fe­

lix'ten daha yüksek çıktıysa da yapış yapış sıcak h avayı delip 
karşımdakine ulaşabildi mi, kestirmek güçtü. 

Dudaklarını büzüp nefesini ağzından vererek üfledi. Bu 
hali bana Ben'i anımsatıyordu. ''Ara sıra. Bilirsiniz, oyun yü­
zünden." 

"Nasıl yani, prova ve onun gibi şeyler için mi?" d iye s ordum. 
"Evet. Bazen okuldan sonra geç saatlere kadar çalışırdık. 

Hatta gerekirse hafta sonunda bile prova yapardık. Herkes 
kendini bu işe adamıştı . Ha.la da öyleyiz. Yeni yılda tekrar sah-
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neye çıkacağımız için bu akşam da prova yapacağız mesela. 
S onuçta onu onurlandırmak için bunu yapıyoruz. "  

"Evet, evet, biz de anma törenindeydik. Konuşmanızı din­
ledik. Bu çok hoş bir jest," dedi Felix. 

"Maggie ile aranız iyi midir? Bana sevimli bir kız gibi gel­
di ,"  Rodney'nin tıpkı Jacob'ın bana yaptığı gibi Maggie'nin 
yüzüne dokunuşunu, onun genç, körpe bedenine sarılışını, 
parmaklarının kızın ipeksi saçlarında gezinişini gözümde can­
landırınca bir kıskançlık dalgası bedenimi sardı. 

"Yıllardır birlikte okuyoruz. O benim arkadaşım. " 
"Hiç arkadaştan daha fazlası olmadı mı peki?" 
Nazikçe gözlerini devirdi. "Geçen yaz bir süre çıkar gibi 

olduk. Gerçekten de kısa sürdü. Arkadaş kalmanın daha iyi 
olacağına karar verdik. " 

"Buna kim karar verdi?" diye sordum. 
Donna, ağacın dibindeki basketbol topuna doğru yürüyüp 

topu yerden aldı ve plastik bir kovanın içine gürültüyle attı. 
Ufukta kümelenmiş bulutların arasında uğursuz şimşekler ça­
kıyor, gök gürlüyordu. "Rodney okul ve basketbol konusunda 
oldukça ciddi ve disiplinli bir çocuktur," diye söze girdi Donna. 
"Başka şeylere ayıracak vakti yoktur." 

Rodney sanki annesi orada değilmiş gibi konuşmaya devam 
etti . "Çoğunlukla bu karar bana aitti ama bunun bir önemi yok. 
S adece birkaç defa beraber dışarı çıktık, hepsi bu. Sinemaya, 
arkadaşların ev partilerine gitmenin dışında bir şey yapmadım. 
Söylediğim gibi, zaten çok kısa sürdü." 

'�yrılmanıza üzülmüş müydü Maggie?" Mümkün oldu­
ğunca nazikçe sormaya çalışmıştım. Rodney'nin de tıpkı Ja­
cob'ın b ana söylediği şeyleri söyleyerek mi Maggie'den ayrıl­
dığını, onun bu kararının tıpkı benimki gibi Maggie'nin de 
dünyasını yerle bir edip etmediğini merak ediyordum. 

"Sanmıyorum. Bir hafta sonra Matt denilen çocukla çık­
maya başlamıştı çünkü. " 

"Gönül işte, ne yaparsın, değil mi?" Felix gülümseyerek bana 
doğru kısa bir bakış attı. "Belki de seni kıskandırmaya çalış-;-
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mıştır. Belki senin daha ciddi, daha oturaklı bir ilişki istediğini 
düşünmüştür; belki de ondan daha olgun birini istediğini?" 

Rodney, çocukça bir tavırla kaşlarını çattı. "Bunu gidip ona 
sormalısınız. Ben öyle olduğunu sanmıyorum. Her neyse, za­
ten şu anki sevgilisi bir kız ."  

Donna'nın kaşlarının havaya kalktığını tahmin edebiliyor­
dum. 

"Peki, peki," dedi Felix. "Bize biraz oyundan b ahset. S en 
Romeo'sun, değil mi? Bu büyük bir rol." 

"Aynen." Yine o omuz silkme. "Oyunculuk hoşuma gidiyor. 
Basketbolu da seviyorum tabii ama liseden sonra tiyatro oku­
luna gitmek istiyorum; güzel sanatlar gibi şeylere . O yüzden de 
bu rolü almak benim için önemliydi. Bizim oynadığımız versi­
yon aslından biraz daha farklı. Yetmişli yıllarda, Avustralya'da 
geçiyor. Emin değilim ama Sydney gibi bir şehirde.  Zengin 
bir ailenin kızı olan Jasmine, Juliet karakterine karşılık geliyor. 
Ailesi çok katı ve muhafazakar ama Jasmine onlar gib i  değil. 
Ben de Ricky karakterini oynuyorum, o da aslında Romeo ta­
bii. Jasmine'den daha genç ve fakir bir delikanlı . "  

"Genç bir oğlanla olgun bir kadının aşkı, öyle mi ?  Ne  kadar 
da yenilikçi. Kulağa çok havalı geliyor. " Felix, Rodney'yi oltaya 
getirmeye çalışıyordu. 

"Öyle. Hepsini Bayan Ryan yazdı. Sanırım bir stüdyonun 
veya kumpanyanın satın alabileceğini umuyordu. Zaten bir lise  
tiyatrosunun oynayabileceğinden çok daha iyi b ir  metin aslın­
da." 

"Kulağa ona hayranmışsın gibi geliyor." 
Gözlerini aşağı çevirdi. "Eh, tabii. Söylediğim gibi, o harika 

bir öğretmendi." 
"Herhangi birinin ona sinirlendiğini hatırlıyor musun? 

Sana birinden korktuğuyla ilgili bir şeyler anlatmış mıydı hiç?" 
"Şey, hayır. Yani, aslına bakarsanız o kadar çok konuşmaz­

dık." Ellerini saçlarında gezdirdi. "Demek istediğim, okulda 
bazı sorunlar olduğunu biliyorum zaten. Okul müdürümüz 
Bay Nicholson oyuna destek oluyordu galiba ama genel olarak 

292 



bazı sorunlar varmış. Bütçeyle ilgili bir şeyler. Ara sıra ikisinin 
bu konu hakkında tartıştığını hatırlıyorum. Rose'un morali 
çok bozulmuştu." 

"Rose mu?" 
Sanki hırsızlık yaparken yakalanmış gibi birdenbire sindi. 

"Tiyatro derslerinde hepimiz ona öyle seslenirdik. Sahnedey­
ken herkesin eşit olduğunu söylerdi ." 

"Yine de o sizin öğretmeninizdi, değil mi? Yani aslında eşit 
değildiniz. Ayrıca henüz reşit bile değilsin," diye bastırdı Felix. 

"Olmak üzereyim." 
"Ocağın on beşi, evet. Kontrol ettim. "  Felix omuzlarını 

dikleştirdi ve doğrulup Rodney'nin gözlerinin içine bakmaya 
başladı. 

Rodney bir şey söyleyecekmiş gibi dudaklarını araladıysa da 
hemen sonra vazgeçti ve bakışlarını yere indirdi. 

"Rodney, "  dedim, "teknik olarak ha.la bir çocuksun, o yüz­
den eğer Bayan Ryan seninle okul dışında görüşmek istediyse 
veya seni bir şeyler yapmaya zorladıysa bu çok yanlış bir dav­
ranış olurdu. Sana karşı belirli sorumlulukları olması gerekirdi. 
Bunu anlıyorsun, değil mi? Başın belada değil, korkma, ancak 
yine de eğer bir şey varsa bunu bilmek zorundayız."  

Bakışlarını yerden kaldırmadan hafifçe kafasını salladı ve, 
"Diğer polislere zaten söyledim. Biz hiçbir şey yapmadık." 

"Basketbol maçına ne oldu?" diye sordu Felix. 
"Ha?" 
"Oyundan sonraki cumartesi sabahı maç vardı, değil mi? 

Ne oldu, iptal mi oldu?" 
''Ah hayır. Ciddi bir maç değildi. Birkaç arkadaşla buluşup 

antrenman yapacaktık ama hava çok sıcak olduğu için gitme-
meye karar verdim." . 

"O yüzden de Jamie'nin partisine gittin," dedim. Ilk defa, 
Rodney'nin tüm bunlarla hiçbir ilgisi olmamasını istediğimi 
fark ettim. 

"Evet. " 
"Eğlenceli miydi?" 
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"İdare ederdi. Akşamki oyun yüzünden yorgundum ama 
yine de evet, eğlenceli bir partiydi. "  

"Partiye kendi başına, yürüyerek mi gittin?" diye sordum. 
"Evet. Oyundan sonra bizim çocu_kları kaybettim. Annem 

çoktan gitmişti ve benim de çantamda, şey, birkaç bira vardı ve 
ben de bir tanesini içe içe, arka sokaklardan yürüyerek partiye 
gittim." Mahcup gözlerle Donna'ya baktı ama kadın kılını bile 
kıpırdatmadı. 

"Partiye saat kaçta ulaştığını hatırlıyor musun?" 
"Şey, saat on bir gibi galiba." 
"Peki," dedi Felix, şüpheci bir ses tonuyla. "Kaçta ayrıldığını 

hatırlıyor musun peki?" 
"Bilmiyorum. Gece iki gibi." 
"Eve nasıl döndün?" diye sordum. 
Huzursuzca kıpırdandı. "Yürüyerek." 
"Yolda göle uğramamışsındır herhalde?" 
Bir an kafasını kaldırıp bana baktıktan sonra yeniden b aşı­

nı öne eğdi. "Hayır, mantıklı olmazdı ki. Drummond b oyunca 
yürüyüp doğrudan bizim sokağa girdim. Eve geldim ve yattım. 
Deli gibi yorulmuştum." 

"Daha çok uzayacak mı? Diğer polis memurlarına da söy­
lediğim gibi, saat ikide Rodney'nin eve geldiğine şahidim, onu 
duydum. Bildiği her şeyi anlattı ve artık antrenmanına devam 
etmesi gerekiyor." 

Çıplak koluma bir iki damla yağmur düşerken üçümüz de 
Donna'yı görmezden geliyorduk. Birazdan bastıracak olan 
yağmur yüzünden Rodney'nin basketbol antrenmanı her ha­
lükarda ertelenecekti zaten. 

"Peki sen Bayan Ryan ile hiç kavga ettin mi Rodney?" diye 
sordum. "Belki de ondan bir şey istemişsindir ve o da kabul et­
memiştir? Ya da belki de oyunla ilgili bir anlaşmazlık yaşamış 
olabilir misiniz?" 

"Hayır. " Adeta yalvaran gözlerle bana bakmaya başlamıştı. 
"Öyle bir şey olmadı . "Yağmur damlaları artık iyiden iyiye hız­
lanmaya ve ortamızdaki masanın üzerine düşerken tıkırtılar 
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çıkarmaya başlamıştı. "Onu kimin öldürdüğünü bilmiyorum."  
Gözleri kızarmıştı . Kalbi kırılmış birinin tükenmiş ifadesiyle 
bakıyordu. Geleceğin yaşamaya değer olup olmadığı konusun­
da eskisi kadar kendinden emin olmayan, tanıdık bir çift gözle 
bana b akıyordu. "Gerçekten, hiçbir fikrim yok. O akşam oyun 
harika geçti, tek bir aksilik bile yaşamadık. Onun çok mut­
lu olduğunu düşünmüştüm." Boğazını temizledi. Ağlamamak 
için kendini zorladığını görebiliyordum. Dudaklarının kenar­
ları titremeye başlamıştı bile. 

Üzgün olduğu her halinden belliydi fakat bunun yalnızca 
keder mi yoksa suçluluk duygusuyla karışık bir kendine acı­
ma hali mi olduğundan emin olamıyorum. Belki de sadece 
yakalanma korkusuydu bu. Ona bakarken bir kez daha bu işle 
hiçbir alakası olmamasını diledim. Tepesinde yükselen sakız 
ağacının gövdesinden kopan bir parça reçine, yumruk yaptığı 
elinin üzerine düştü. Elini masaya sürterek temizledi. 

Ayağa kalktık. 
"Tamam o halde, zaman ayırdığın için teşekkür ederiz," 

dedi Felix. "Belki daha sonra seninle yeniden konuşmamız ge­
rekebilir ama eğer öyle bir şey olursa önceden seni ararız; Pro­
valar ve oyun için şimdiden başarılar. İkimiz de oyunu görmek 
için sabırsızlanıyoruz, öyle değil mi Woodstock?" 

Kafamı salladım; uzanıp Rodney'nin elini tutmak istiyor­
dum.  Ona sarılmak, anladığımı söylemek istiyordum. 

"Sizi geçireyim," diye canlı bir sesle konuştu Donna, bir ön­
lük giymiş gibi ellerini bacaklarına sürtüp kurularken. 

Yağmurun altında yürüyerek evin etrafından dolandık. 
D onna'nın saçları şimdiden alnına yapışmaya başlamıştı, da­
ğınık atkuyruğu iyice karman çorman bir hale gelmişti. Elimi 
siper ederek kendi saçlarımı korumaya çalıştım. Arkamızda, 
Rodney'nin yeniden basketbol oynamaya başladığını duyabi­
liyordum. Basketbol topunun ıslak betona çarptığında çıkan 
ses , her defasında acımasızca atılan bir tokat gibi beynimde 
zonkluyordu.  
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BÖLÜM KIRK 

Pazartesi ,  21 Aral ı k, 18 : 06 

Ben'i almaya geç kaldım. İçten içe gecikeceğimi biliyordum 
ama yağmur yüzünden programı aksayan Scott'ın çalışması 
gerekiyordu ve bu akşam Ben'i benim almamı rica etmişti. Cu­
martesi günkü partideki muhteşem performansım sayesinde 
ona hayır diyebilmem imkansızdı. İş yerinden çaktırmadan 
sıvışıp koştur koştur arabaya bindiğim gibi Ben'i bıraktığımız 
yuvanın bulunduğu Martha adlı küçük banliyöye doğru yola 
koyuldum ama mesai çıkışı trafiğini hesaba katmadığım için . 
geç kaldım. Bulut Tepesi ismindeki, Martha'daki ilkokulun he­
men arkasına inşa edilmiş yuvadaki tek eğlence standart, şişme 
bir oyun parkından ibaret. Parkın içinde plastikten yapılma bir 
tavuk kümesi ve yine içinde plastik bitkilerin olduğu bir sebze 
bahçesi var. Ben üç aylık olduğu zamandan beri oraya gidiyor 
ve henüz bir sorun yaşamadık. Arabayı gelişigüzel bir biçimde 
park edip dışarı fırladım. Saat altıyı geçti ve buradaki insanlar 
çocukların alınması gereken saatler konusunda oldukça kuralcı 
olsalar da henüz cep telefonundan aramaya başlamadıkları için 
sanırım henüz sabırları tükenmemişti. 

Hızla içeri daldım. Daha önce görmediğim yaşlıca bir ka­
dın, girişteki masasında bazı evrak işleriyle uğraşıyordu ve şa­
şırmış bir halde bana baktı. 
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Gözlüğünü sakince çıkarırken temkinli olduğu her halin­
den anlaşılıyordu. "Buyurun?" 

"Merhaba. Affedersiniz, geç kaldım. Ben'i almak için gel­
miştim. Ben Harper. " 

Kaşları hafifçe hava kalktı . "Öyle mi, pekala. Lütfen burada 
bekleyin, hemen dönerim." 

İçerisi tamamen sessizdi. Ben'in evde olmadığı zamanlarda 
hissettiğim o kuru ve soğuk sessizlik burayı da kaplamış gibiy­
di. Bir an hafif bir panik dalgasına kapılarak ürperdim. Belki 
de B en dışarıda oynuyordur diye düşünerek sakinleşmeye ça­
lıştım.  

Bakım merkezinin müdürü Madeleine Phillips, yüzünde 
yumuşak ancak endişeli bir gülümsemeyle çıkageldi. 

"Merhaba, Gemma. Çok uzun zamandır seninle karşılaşa­
mamıştık, değil mi? Nasılsın?" 

"Ben nerede?" diye sordum. Sesimin titremesini engelleye­
memiştim. 

"Neden biraz oturmuyorsun?" 
Danışma masasının önündeki sandalyelerden birine beni 

oturtmasına müsaade ettiysem de kaslarım gerilmişti ve gözle­
rimi Madeleine'e dikmiştim. "O nerede?" 

"Bak, Gemma, eminim endişelenecek bir şey yoktur fakat 
kayıt defterini incelediğimde bugün Ben'i buradan büyükan­
nesinin aldığını fark ettik. Belki de bugünkü iş bölümünüzde 
bir karışıklık yaşanmıştır, ne dersin?" 

"Ben'in büyükannesi mi?" 
"Evet, kayıtlarda böyle gözüküyor. Dinle, o sırada vardiyada 

olan Grace'i telefonla aradım. Burada çalışmaya yeni başladı, o 
yüzden belki . . .  Her neyse, büyükannesi Ben'i almaya geldiğin­
de burada görevli olarak Grace vardı. Eminim ki bir iki dakika 
içerisinde bizi geri arayacaktır." 

"İyi de Ben' in büyükannesi yok ki."  Kelimeler sanki odanın 
içinde, havada asılı kaldı. Madeleine ve diğer kadın birbirleri­
ne bakıp ne yapacaklarını düşünüyorlardı. Böyle bir olay ya­
şandığında hiç kimse ne yapacağını bilemez. İçimden bir ses 
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polisi aramamı söyleyip duruyordu. Kendimi mi arayacağım ?  
Ben yalnızca Felix'le konuş!Ilak istiyorum. Hayır, hayır, S�ott'ı 
aramalıyım. Scott'a söylem�m gerek. Babam. Babama ihtiya­
cım var. Düşünceler kafamda dört dönüyordu. 

"Şey, o halde bunun biraz garip olduğunu itiraf etmemiz 
gerek. Ben Grace'i bir kez daha arayayım. Eminim tüm bunla­
rın mantıklı bir açıklaması vardır. " Madeleine masanın üzerin­
de evrakları kurcalamaya başladı; ellerinin meşgul olması ona 
güven veriyor olmalıydı. 

"Belki de büyükbaba demek istemiştir, yanlış anlamış ola­
maz mı?" dedim bir umutla. Belki de babam gelip almıştır 
Ben'i. Belki de gerçekten şaşırmışımdır. O kadar yoruldum ki 
belki de her şey birbirine karışmaya başlamıştır. Scott'la dün 
gece Ben'i babamın alıp almamasıyla ilgili bir şeyler konuş­
tuğumuzu hatırlar gibiyim. Yoksa bunu rüyamda mı gördüm? 

"Şey, aslında bu oldukça mantıklı. Ben Grace'e bir  kez daha 
ulaşmaya çalışayım . . .  " Tam ayağa kalkmak üzereyken telefon 
çaldı ve hepimiz irkildik. Tüylerim diken diken olmuştu ve kan 
basıncımın giderek artmaya başladığını hissediyordum. 

"Grace, şükürler olsun! Ben de tam seni arayacaktım . "  Ma­
deleine'in ses tonu, onun da ne kadar endişelendiğini fark et­
memi sağladı. Bu farkındalıkla birlikte eskisinden çok daha 
güçlü bir panik dalgasıyla sarmalandım ve göğüs kafesim sı­
kışmaya başladı. 

"Evet. Ben Harper. Kayıt defterine büyükannesinin aldığını 
not düşmüşsün. Ben'i buradan kim aldı?" 

Karşı duvardaki ucuz duvar saatinin yelkovanı saniyede bir 
değil de yüzyılda bir hareket ediyormuş gibi hissediyordum. 
Kulaklarım çınlamaya başlamıştı ve Madeleine'in dudakları 
oynarken boş gözlerle onu izliyordum. Telefonu bir kulağın­
dan ötekine almıştı. Birdenbire gözlerimin önünde Rosalind'in 
soluk, cansız bedeni beliriverdi ve Madeleine'in söylediklerine 
konsantre olabilmek için çabalamam gerekti. 

"Ben'in büyükannesi olduğunu söyleyen bir kadın, saat dört 
buçuk civarında Ben'i almış. Her şeyin planlandığını söylemiş 
ve görünüşe sizi oldukça iyi tanıyormuş." 
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Madeleine'in gözleri kocaman olmuştu. "Grace'e Noel için 
ziyarete geldiğini söylemiş . Grace'e göre Ben de onu gördü­
ğü için mutlu olmuş. Demek istediğim, onunla gitmekte hiç 
çekinmemiş . Elbette sizin yazılı onayınız olmadan böyle bir 
işlem yapmamamız gerekirdi ama daha önce söylediğim gibi 
Grace i şe  yeni başladı ve Ben'in büyükannesi olduğunu iddia 
eden kadın da kendinden o kadar emin olunca . . .  " 

Aniden ayağa kalktım ve gözlerimi tek bir noktaya odakla­
makta güçlük çekerek etrafıma bakındım. Ne yapacağımı dü­
şünmeye çalışırken göğüs kafesim hızla kalkıp iniyordu. "Dört 
buçuk mu? Bu neredeyse iki saat önce!" Aradan geçen zaman 
boyunca Ben'in yaşamış olabileceği şeyleri, her ne kadar dü­
şünmesi bile mide bulandırıcı olsa da bütün ihtimalleri zih­
nimden geçirmeye başladım. Galiba parçalanıp yok olacağım. 

Madeleine, eliyle ağzını kapatarak ağlamaya başladı . ''.Aman 
tanrım !  Kim bu kadın? Neden Ben'i almak istesin? Tanrım!" 

Ona cevap vermekle uğraşmayıp dışarı fırladım ve arabama 
bindim. Zihnimde yalnızca tek bir düşünce tekrar ediyordu: 

Oğlum u  bulmalıyım. 
Telefonu araca bağlayıp hoparlörde çağrı sesini duyana ka­

dar bir şeylere bastım. Bulut Tepesi'nin otoparkından caddeye 
çıkarken direksiyonu kontrol etmek zorunda olduğum için el­
lerimin titremesini durdurmayı başarmıştım ama hattın öteki 
ucunda Felix'in sesini duyar duymaz boğazım düğümlendi ve 
konuşamadım. 

"Gem? Gemma? Orada mısın?" 
Nefes almaya çalışarak başımı salladım ama sanki arabanın 

içindeki bütün hava çekilmiş gibiydi. Telefona doğru kekeli­
yordum. Ağaçlar yanımdan vızıldayarak geçiyordu. Yavaşlama­
lıydım. 

"Gemma! Alo? Sen iyi misin?" 
"Ben," diye fısıldamayı başardım, sonunda. 
"Ben mi? Ben'e bir şey mi oldu? Sorun ne?" 
Neil Yolu'na kıvrılan virajı  hızla aldıktan sonra bir elimle 

gözlerimde biriken yaşları sildim. 
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"Biri onu kaçırmış . "  
"Siktir! Ne? Nereden kaçırmış? Sen neredesin?" 
S anki dakikalarca çığlık atmışım gibi boğazım kurumuştu.  

Sürekli boynumu oynatıyor, gözlerimi yoldan ayırmamaya ça­
lışıyordum. Ben, diye düşündüm, Ben, oğlum. Artık omuzları­
mız titremesini de kontrol edemiyordum. 

"Gemma, neredesin?" 
''Arabada. Eve yaklaştım sayılır. Biri onu yuvadan alıp gö­

türmüş .  Bir kadın. Kim olduğunu bilmiyorum. Ben'in büyü­
kannesi olduğunu söylemiş . "  

"Peki, o zaman - Bilmiyorum ya, siktir! Hemen anons ge­
çiyorum!" 

Zorlukla nefes alıyordum. Arabanın içinde yankılanan hıç­
kırmalarım kulaklarımda zonkluyordu ve yola bakmaya çalış­
sam da gözlerimin önündeki Ben'in minik suratından b aşka 
bir şey göremiyordum. 

"Onu bulacağız, Gem. Hemen geliyorum, tamam mı? Ge­
liyorum, merak etme. Seni seviyorum. "  

Anne, otuz sekiz yaşındayken bir gün süpermarketin meyve 
sebze reyonunun ortasında yığılıp kaldı ve oracıkta öldü. Be­
yin anevrizması. Kimsenin yapabileceği bir şey yoktu. B öyle 
bir şeyin ne zaman olacağını kimse kestiremez. Bab amın beni 
zorla götürdüğü doktorlardan biri, annem için ne zamana ku­
rulduğu belli olmayan bir saatli bomba benzetmesini yapmıştı .  
Cenazesindeyken annem süpermarkette yığılıp kaldığı sırada 
onun yanında avokado seçmekle meşgul olan, yirmili yaşlarının 
sonundaki, iyi görünümlü bir adam benimle konuşmak istedi. 
Annem yerdeyken onun başını kaldırıp nefes almasını sağla­
maya çalıştığı sırada, annemin kızını ne kadar sevdiğini  söyle­
mek istercesine baktığını söylemişti. Küçük olmama rağmen o 

zaman bile böyle bir şeyin mümkün olmadığını biliyordum, o 

yüzden de adamın kolunu hafifçe sıkıp teşekkür ettim ve an­
nem ölürken yanında onun gibi birinin olmasından memnun 
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olduğumu söyledim. Kendini tutamayıp ağlamaya başladı ve 
insanlar tabutu mezara indirirken ben beceriksizce o yabancıyı 
teselli etmeye çalışmıştım. 

İnsanın annesinin olmaması çok garip bir şey, tıpkı dümeni 
olmayan bir gemide kalmak gibi. Annem ne çok duygusal ne 
de özellikle üzerime titreyen bir anneydi ama ne olursa olsun 
o benim ann.emdi ve on üç sene boyunca her anımda, aldığım 
her nefeste bir annem vardı. B ir daha asla o tür bir sevgiyi, bir 

' annenin kızı olma duygusunu yaşayamadım. Bu yüzden onun 
ölümü her anlamda yıkıcıydı. Kalbimin ortasında kocaman bir 
boşluk oluştu ve gerçekten çok çabalasa da babam bile o boşlu­
ğu dolduramadı. O gittikten sonra babam ve ben aylarca sade­
ce hayatta kaldık; ona yaşamak denemezdi. Birbirinin acısına 
ve kederine saygı duysa da anlamlı bir bağlantı, ortak acıdan 
doğan bir tür birliktelik kurmayı beceremeyen iki kayıp ruhtuk 
yalnızca .  Annem bizden ayrıldıktan sonra yaşamda var olan 
diğer şeylerin hiçbirini göremememize neden olacak şekilde 
üzerimize çöken sis bulutunu aylarca dağıtamadık. Babamın 
üzüntüsü beni rahatsız ediyordu çünkü her nasılsa benden bile 
daha çok üzüldüğünü görebiliyordum. Beni hayatın kendi­
sinden bile daha çok seven tek insanı kaybettim ve bu kendi 
başına korkunç, hayal edilemeyecek kadar kötü bir şey. Fakat 
babam, diğer herkesi geride bırakarak yaşamının tamamını 
birlikte geçirmek istediği insanı, aşık olduğu kişiyi kaybetmişti 
ve karşılaştırdığımda kendi acım önemsiz, hatta bencilce geli­
yordu. Onun yerini günün birinde bir başkasıyla doldurabilme 
şansı olmasını bilmek bile bu düşüncemi değiştiremedi. Anne­
me karşı olan sevgim ve kederim trajik bir şekilde basitti . 

Ben'i ilk defa kucağıma aldığımda işte bunları düşünmüş­
tüm.  İlk birkaç gün annemi çok özledim ve o günlerde sisle­
rin arasından ileride minicik bir ışık görmemi sağlayan tek bir 
düşünce vardı zihnimde; annem en azından beni kaybetme­
nin acısını yaşamamıştı. Ben'i, çocuğumu kucağımda tutarken 
anlamıştım ki insanın annesini kaybetmesi ne kadar korkunç 
olursa olsun, bir annenin kendi evladını kaybetmesinin yarata­
cağı dehşetle kıyaslanamazdı bile. 
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BÖLÜM KIRK B İR 
Pazartesi ,  2 1  Aral ı k, 18 :37 

"Ne demek istiyorsun, Gem? Anlamıyorum."  Scott'ın sesi  cu­
martesi gecesinden beri aynı bıkkın tondaydı ve şu anda da 
hattın diğer ucundaki sesinden öfkesini anlayabiliyordum. 
Kaşlarını çattığını ve alnının hafifçe kırıştığını tahmin edebili­
yorum. Scott çabuk öfkelenen veya kin tutan biri değildir ama 
sinirlendiğinde günler boyunca öfkesi sıcak kalır, o yüzden de 
onun bu hallerini çok iyi bilirim. Ayrıca sanırım onu sinirlen­
dirme konusunda özel bir yeteneğim vardı. 

"Birileri B en'i kaçırmış! Yuvadan almışlar! "  
"Gem, onu senin alman gerekiyordu. Bunu dün gece ko­

nuştuk." Arka planda insanların neşeli gürültüleri geliyordu. 
Barda olmalıydı. 

Öfkeyle direksiyona vurdum. "Scott, dinle ! Ne dediğimi 
dinle, lanet olası! Birisi Ben'i kaçırdı. Kadının biri B e n'i kaçır­
dı! Biraz önce oradaydım, Bulut Tepesi'nde, biri Ben'i çoktan 
alıp götürmüş. O sırada çalışan kadın işe yeni girmiş ve kimin 
kim olduğunu . . .  Kadın ona Ben'in büyükannesi olduğunu söy­
lemiş . "  Ağlamaya başladım. "Nerede olduğunu bilmiyorum."  

"Ne? Sen  ciddi misin?" Hareket ettiğini arka plandaki de­
ğişen seslerden anlamıştım. Ardından sesler tamamen kesildi . 
Dışarı çıkmış olmalıydı. "Sen neredesin peki?" 
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"Evdeyim. Doğruca buraya geldim. Ne yapacağımı bilmi-
yorum .  ,, 

Telefonun öteki ucundan garip bir gürültü yükseldi . 
"Scott, ne yapacağımı bilmiyorum." 
"Geliyorum, Gem. Hemen geliyorum. Sen yardım et tan­

rım!"  
Telefon ellerimin arasından kayıp kucağıma düştü .  Gözyaş­

larımın makyajıma ve panikten tüm gözeneklerimden çıkan 
ter damlaların� karışarak yanaklarımdan aşağı süzüldüğünü 
hissedebiliyordum. Motor gürlüyordu ama klima çalışmıyor­
du. Arabam da eski ve yaşlanmıştı. Telefonum titredi ve ara­
bayı sağa çektim. Fren yapmamla birlikte tekerleklerden çıkan 
gürültü, sağır ediciydi. 

"Gemma, Bayan Woodstock, çok üzgünüz."Madeleine, ke­
keleyerek bir şeyler geveliyordu. "Bu gerçekten çok korkunç 
bir olay. Nasıl böyle bir şey olur, aklım almıyor. Ben, şey, biz ne 
yapacağımızı bilmiyoruz."  

"Bize her şeyi anlatmalısınız. Kadının neye benzediğini öğ­
renmek zorundayız. Sizin ve diğer çalışanların hatırladığı her 
şeyi bilmemiz gerek. Detaylara, güvenlik kamerası görüntüle­
rine, elinizde ne varsa hepsine ihtiyacımız var. Onun kim oldu­
ğunu bulacak ve onu yakalayacağız. Ben'i bulacağız. "  

Tanıdık bir  rutinin başladığını hissederek bir parça yatış­
tım.  Bu işi nasıl çözeceğimizi biliyordum. Acil durumlarla nasıl 
başa ç ıkılması gerektiğini iyi biliyordum.  Kötü adamları nasıl 
yakalayacağımızı, işleri nasıl yoluna koyacağımızı biliyordum. 
Yine de Ben'in yüzü gözümün önüne geldiğinde tüm bunlar 
zihnimden uçup gidiyor ve kalbim panikle çarpmaya başlıyor. 
Bunu nasıl çözeceğimi bilmiyorum. 

Madeleine hızlı hızlı nefes alıp veriyordu . "Evet, evet. El­
bette, tabii ki!" 

"Polisi aradım. Birazdan birileri sizinle görüşmek için ora­
da olacaktır. Bir yere gitmeyin. Hatırlayabildiğiniz her şeyi bir 
yere not  etmeye başlayın. "Telefonu kapattım. Motoru durdur­
dum ve arabadan dışarı çıktım. 
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Ev farklı görünüyor. Ağustos böceklerinin bitmek tüken­
mek bilmez gürültüsü dışında her şey bu yakıcı sıcağın altında 
ölü gibi. Böceklerin sabit, durmak bilme vızıltısı başımı ağrı­
tıyor. Gökyüzü fazla mavi. Çimenler fazla yeşil. Sıcak havanın 
kıs kıs güldüğünü duyabiliyorum. Ben nerede? Boğazım yanıyor, 
o kadar yanıyor ki yemek boruma bir delik açıp havalandırmak 
istiyorum. Yaşadığım tüm paniğin ve korkunun maddeleşmiş 
hali olan gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı süzülüyor. İçe1·i gir. 
Gir artık şu eve. Sonra da ne bok yiyeceğine kaı·ar ve1: 

Anahtarlar elimde şıngırdayıp duruyor. Anahtarı kilide bile 
sokamıyorum. 

"Siktir!" Kapıya tekmeyi vurup olduğum yere yığılarak pas­
pasın üzerinde hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. B ir süre 
sonra derin bir nefes alıp Ben'siz bir hayatın nasıl olabileceğini 
düşündüm; Ben'in küçücük, tombik parmakları olmadan, en­
semde hissettiğim sıcacık nefesi olmadan, benimkilerle tıpatıp 
aynı olan o soluk gözlerin içine bakmadan . . .  Zihnim tekrar 
Ben'in nerede olabileceği ve başına neler gelebileceği ihtimal­
lerine kayınca beynim sanırım kendini korumak için bir bölü­
münü kapattı. 

Nihayet içeri girmeyi başardım. Sıcak hava boğazıma yapı­
şıp beni boğmaya çalışıyordu ve onun o görünmez parmakları­
nı boynumdan çekip iterek kapıyı çarpıp kapadım. Her şey çok 
durgun ve ölgün görünüyor. Bomboş. Bütün odalara göz gez­
dirdim. Yavrusunu arayan vahşi bir hayvan gibiyim. Bebeğimi 
arıyorum. Korku bütün hücrelerimi sarmış durumda. Artık 
nefes almak benim için bir mücadele ve varlığına inanmadığım 
tanrıya dualar ediyorum. Eğer Ben 'i bulursam bir daha asla onun 
hakkında şikayet etmeyeceğim. Daha az çalışacağım. Scott 'a karşı 
daha iyi olacağım. Babamla daha çok vakit geçireceğim. Felix'le 
gô"rüşmeyi bırakacağım. Lütfen, yalvarırım onu bulmama yardım 
et. 

Ben'in odası, bu sabah toplamayı planladığım küçük bir 
kıyafet yığını dışında derli topluydu. Raftaki yerinde b oynu 
öne düşmüş pelüş ayıcık, düğme gözleriyle beni izliyordu.  Yeşil 
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Koyun Nerede öykü kitabı, karyolanın parmaklıkları arasından 
kayıp yere düşmüş. Bebeğim nerede? Tanıdık bir dehşet duy­
gusu, göğüs kafesimi doldurdu. Tıpkı babamın gelip annemle 
ilgili o korkunç haberi verdiğinde hissettiğim gibi , her an dü­
şüp bayılacakmış gibi hissediyordum kendimi. Zavallı, sevgili 
babacığım kendi acısı yetmezmiş gibi bir de dünyamın başıma 
yıkılacağını bile bile bana o haberi vermek zorunda kalmıştı . 
B en'in kaybolduğunu ona nasıl söyleyeceğimi hayal bile ede­
miyorum . Eve girdiğimden beri yumruklarım sıkılı; duvarları 
yumruklayıp her yeri ve her şeyi paramparça etmek istiyorum. 
B aşka bir hayat istiyorum . Ben şu an burada, mışıl mışıl uyuyor 
olsun istiyorum.  

Kap ı  çaldı . 
"Gemma!" 
Kollarına koştum. Açık bir yaradan boşanan kan gibi , hiç 

durmayacakmış gibi akıyordu gözyaşlarım . 
"Şşş ,  tamam. Buna inanamıyorum. Tanrım, Gem, ne oldu? 

Anlat bana." 
Felix koluma girip beni taşırken koridordan geçip oturma 

odasına girdik. Kollarını bana dolamıştı, beni kanepeye doğ­
ru çekti . Onun burada olması kafamı karıştırıyor. Midem feci 
şekilde b ulanmaya başladı. Omzunun üzerinden bakınca ka­
palı duran televizyonun hafif karanlık yüzeyindeki yansıma­
mız dikkatimi çekti . Yansımadaki, akşam yemeğine oturmak 
üzere olan Scott ve ben olabilirdik. Felix birkaç defa beni eve 
bırakmış , hatta bir keresinde kapıya kadar benimle yürümüştü 
ama daha önce onun buraya gelmesine hiç izin vermemiştim. 
Şimdiyse burada, oturma odamın ortasında duruyordu. Çünkü 
Ben kaybolmuştu . 

Usulca uzanıp elleriyle yüzümü sildi ve gözyaşlarıyla sırıl­
sıklam olmuş yanaklarıma yapışan saçlarımı düzeltti. Daha 
yaşlı görünüyordu, daha solgun. Bol, beyaz tişörtünün bazı 
yerleri terden grileşmiş, tişört üzerine yapışmıştı .  

Ağzımdan bir hıçkırık daha çıktı. "Nerede olduğunu bil­
miyorum. Onu almaya gittim ve vardığımda başka hiçbir ço­
cuk kalmamıştı. Gecikmiştim ama yalnızca beş dakika kadar, 

305 



o yüzden belki de arka tarafta, dışarıda oynuyordur diye dü­
şündüm. Fakat orada çalışanlar beni gördüklerine çok şaşırmış 
gibilerdi. O zaman bir şeylerin yolunda gitmediğini anladım."  

"Tamam. Onu bir  kadının aldığını söylemiştin?" 
Gözlerim yanıyordu. "Evet, iki saatten fazla olmuş. Bü­

yükannesi olduğunu söylemiş ."  Yeniden ağlamaya başladım. 
"Ben'in büyükannesi yok ki. Oğlum hangi cehennemde, Felix, 
oğlum nerede?" 

"J onesy'yi aradım. O ve Matthews yola çıkmışlar bile ;  yuva­
ya gidiyorlar. Seni de oraya götürmemi ister misin?" 

"Oğlumu geri istiyorum. Hemen. Felix, ona ihtiyacım var. " 
"Onu bulacağız. Ciddiyim, onu bulacağız. S iktir, Gem, sana 

gelen şu güllerin hayra alamet olmadığını biliyordum, lanet ol­
sun! B irileri sana kafayı takmış !" Beni kendinden biraz uzak­
laştırarak elleriyle kafamı kaldırıp yüzüne bakmaya zorladı . 
"Bildiğin bir şey var mı? Şu Ryan denen kızla ilgili bir şey mi 
biliyorsun? S öyle bana, ne biliyorsun?" 

Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. S onra öfke vücudumu ele 
geçirdi ve ayağa fırladım. Hızla ellerinden kurtuldum. Kudur­
muş gibi Felix'e döndüm. 

"Bir şey bildiğim yok! Bu ne cüret! Bunlar benim hatam mı?" 
"Tamam, tamam, şşş. Özür dilerim - üzgünüm. Anlayamı­

yorum, Gem. Neden sen? Neden Ben?" 
"Bilmiyorum." Görüşüm yeniden bulanmaya başladı. "Ne­

den böyle bir  yaşadığımızı bilmiyorum." Cumartesi  gecesi 
Fee'nin partisinde sarhoş sarhoş dans edişimi düşünüyorum. 
Fox'un beni öptüğü anı düşünüyorum. Felix'le birlikte oldu­
ğum tüm zamanları düşünüyorum. Yıllar önce yaptığım şeyle­
rin hepsini düşünüyorum. Ben bunları hak etmiyor. Bunların 
hiçbirini hak etmiyor. 

Felix elimden tutup beni kendine çekti yeniderı. Göğsüne 
gömülmüş haldeyim. Tepetaklak olmuş haldeyim. Dünya te­
petaklak olmuş, içim dışıma çıkmış gibi hissediyoru m .  

Koridorda yaklaşan ayak sesleri işittim. Scott. O kapıdan 
içeri dalarken tek yapabildiğim kafamı kaldırıp ona bakmak 
oldu. 
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BÖLÜM KIRK İ Kİ 

Mart (üç yı l önce) 

"O kadar bencilsin ki!"  
Gözlerimi devirdim. 
"Gemma, ciddiyim! Sana yardım etmek istiyorum. Senin 

için burada, yanında olmak istiyorum. Şaka değil, seni sevi­
yorum ama bazen beni gerçekten çileden çıkarıyorsun," dedi 
Scott. 

Bebek, tuhaf bir biçimde leğen kemiğime baskı yapıyor­
du. Koca gövdemle dengesiz bir şekilde en üst raftaki tavaya 
uzanabilmek için tezgahın üzerine çıkmıştım. Biraz daha ileri 
uzanarak tavayı sapından tutup çektim. Tavanın ağırlığı raftan 
tamamen elime geçince bir an için dengemi yitirdim ve kay­
dım.  Son anda dolap kapaklarına tutunarak düşmekten kurtul­
duysam da o esnada elimden fırlayan tava havada bir takla atıp 
gürültüyle alnıma çarptı. Scott koşarak içeri girdiğinde hala 
mutfak tezgahının üzerinde, alnında koyu kırmızı bir şişlikle 
serse mlemiş bir halde duruyordum. 

"Dışarıdaydım Gemma. Dışarıda. İşte değildim,  alışverişte 
değildim. Siktiğimin kapısının önündeydim! Benden yardım 
istesene! Neyi ispat etmeye çalışıyorsun?" Scott'ın yüzü kıpkır­
mızı kesilmişti. 

Yine gözlerimi devirdim. Alnımdaki şişlik sızlıyordu ve 
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yüzümü buruşturmak zorunda kaldım. "Bir şey kanıtlamaya 
çalışmıyorum.  Tam olarak istediğin şekilde davranıyor ve be­
beğini taşıyorum." 

Scott öfkeyle yumruğunu tezgahın üzerine indirince tok bir 
gümleme oldu. 

"Bunu yapma. Bunu bana yükleyemezsin. Bu çocuğu sen 
de istiyorsun. İstediğini biliyorum. İkimiz de kesin kararlı ol­
madıkça böyle bir işe bulaşmayacağımızı daha önce konuştuk. 
Haksızlık yapma." 

Scott'ın yüzündeki öfke yavaşça kayboldu. Hüsranla kafa­
sını iki yana salladı. Gözlerindeki üzüntüyü görebiliyordum. 
Fazla ileri gitmiştim. 

İç çektim ve bebeğin içimde kımıldandığını hissettim. B a­
caklarım ağrıyordu, alnımdaki zonklamayı şişmiş ayaklarımda 
da hissedebiliyordum. 

"Özür dilerim Scott. Bu halde olmaktan nefret ediyorum. 
Kendimi işe yaramaz hissediyorum." 

Uzun saçlarım kıvır kıvır olmuş, sırtımdan aşağı dökülü­
yordu. Normalde olduğundan daha gürdü ama uçları çoktan 
kırılmıştı .  İnatla saçımı kestirmeyi reddediyordum. Bir iki gün 
evvel Matthews yardımsever bir tavırla saçımı iki yandan ör­
memi önermişti. 

"Şunun şurasında ne kaldı, Gemma? Zor olduğunu biliyo­
rum ama insanlar sürekli hamile kalıyorlar, biliyorsun."  

Duvardaki bir noktaya odaklanmıştım; nereden yansıdığı­
nı bilmediğim küçücük bir ışık hüzmesi, solgun bej boyanın 
üzerindeki minik bir noktanın üzerine düşüyor, duvarın geri 
kalanını karanlık ve pis gösteriyordu. Oda eskisinden daha kü­
çük gibiydi. Giderek küçüldüğüne yemin edebilirdim.  Mutfak 

\ tezgahı bile küçülmüştü . Duvarlar üstüme üstüme geliyordu.  
"Evet, biliyorum ama bu benim ilk hamileliğim." 
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BÖLÜM KIRK ÜÇ 
Pazartesi ,  2 1  Aral ı k, 19 : 12 

S cott'ın göğüs kafesi hızlı hızlı kalkıp iniyor. Boynunda 
atan nabzını görebiliyorum. Ben'in onun için ne kadar önemli 
olduğunu düşünmek beni ürkütüyor. Oğlumuza duyduğu sevgi 
ve ihtiyaç neredeyse elle tutulacak kadar gerçek. Felix'e karşı 
ise kalbim buz tutmuş gibi. Bir kolu hala omzuma sarılı olsa da 
bedenim hepimizin üstünde bir yerlerde havada salınıyormuş 
gibi hissediyorum. Havada süzülürken tavandan aşağı baktı­
ğımda ikimizle Scott arasında kesin bir çizgi görünüyor. Geç­

mişim ve geleceğim, iki vahşi köpek gibi birbirinin etrafında 
dönüyor. 

"O nerede?" Sözleri, yere fırlatılan bıçaklar gibi . 
Felix, kanepeden hızla kalkıp Scott sakinleştirilmesi gere­

ken küçük bir çocukmuş gibi avuç içleri ona bakacak şekilde 

kollarını ileri uzatıp iki yana açtı. Scott'a doğru bir adım atar­
ken yavaş yavaş kollarını aşağı indiriyordu. 

"Gemma beni aradı. Bütün polisler harekete geçmiş du­
rumda. Onu bulacağız."  

Scott, Felix'e bakmıyordu bile. "O nerede Gem? Ben nere-
d ;>" e. 

Yavaşça  ayağa kalktım , bacaklarım sanki jöle gibiydi. B aşı­
mı iki yana salladım. "Bilmiyorum." 
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"Bu işle, ölü öğretmenle mi alakalı?" 
Tekrar kafamı iki yana sallarken görüşüm bulandı. "Bilmi-

yorum. " 

Yarı öksürür, yarı boğulur gibi bir ses çıkararak ellerini be­
line koydu ve başını öne eğdi. 

"Özür dilerim," diye fısıldayıp kolumu Scott'a uzattım. 
Scott beni itti ve sonra durdu. Başını ellerinin arasına alıp 

yavaş yavaş döndü. Üçümüz de odanın ortasında dikiliyorduk 
şimdi; nefeslerimiz ritmik bir şekilde birbirimizinkine uymaya 
başlıyordu. Scott sessizce ağlamaya başladı ve onun yüzündeki 
acıya katlanamayacağım için gözlerimi kapattım. Oda yavaş 
hareketlerle dönmeye başlamıştı sanki. Bizimle beraber oda­
nın içindeki diğer her şey de dönüyor, küçük daireler  çiziyordu. 
Ben'in ağladığını duyabiliyordum ve o tanıdık ses kulaklarım­
dan içeri dolunca dayanamayarak ben de yeniden ağlamaya 
başladım. Onu kollarımın arasına almak, küçük kafasını tu­
tup göğsüme bastırmak istiyorum. Bir hareket. Kafamı kaldı­
rıp gözlerimi yavaşça açarken odanın dönmesi durdu ve göz 
ucuyla Scott'ın mutfağa doğru koştuğunu gördüm. Sco tt hızla 
dışarı fırlarken arka kapı büyük bir gürültüyle duvara çarptı. 
Gözlerimi tamamen açtığımda artık ben de koşuyordum çün­
kü duyduğum o ağlama sesi gerçekti ve Ben, minik oğlum, gi­
dip onu bulmamız için arka bahçede ağlıyordu .  

Felix'in katılımı, Smithson polis departmanında  dört gözle 
beklenen bir olaydı. Kasabanın dışından, dünyanın diğer ucun­
dan gelen bir polis. Yaşı daha büyük polisler haftalardır 7he Bili 
bölümleriyle ilgili şakalar yapıp duruyorlardı. İngiliz aksanını 
taklit etme konusundaki sonsuz çabaları artık insanı bezdiri­
yordu. Yine de bu merakı ve heyecanı anlayabiliyordum, bir yıl 
önce aramıza katılan Amy'den beri departmana yeni bir yüz 
gelmemişti. Jonesy, Felix'le ortak olacağımızı söylemişti ve ben 
de bunda bir sakınca görmüyordum. Doğum izninden döndü-
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ğümden beri tek yapmak istediğim kafamı gömüp işime bak­
maktı. Halihazırda önyargıyla bakılmama neden olan cinsiye­
tim ciddi bir sorunken bir de annelik statüsüne erişmiş olmam, 
ofis içerisinde tüm gözlerim üzerimde olması konusunda bana 
hiç yardımcı olmamıştı. 

"Erken dönmüşsün." İlk hafta boyunca en çok aldığım yo­
rum buydu sanırım; sonraki yargılayıcı, tepeden tırnağa süzen 
bakış ise bu cümledeki asıl anlamı ortaya çıkarıyordu: Çok er­
ken dönmüşsün. 

"Zavallı bebeği emzirmen filan gerekmiyor mu senin?" ise 
bir diğer favorimdi; zavallı küçük Ben hem uygun yetiştirilme 
şansına s ahip değil hem de genetik açıdan bahtsız bir çocuk. 

"Olay şu ki,"  demişti Jonesy, beni bir köşeye çekip yüzüme 
tükürükler saçarak, "artık işler senin için eskisinden daha zor 
olabilir. " Tuhaf bir biçimde ellerini çırptı. "Bilirsin işte, eski­
si kadar sert bir polis olamayabilirsin. Bunda bir sorun yok. " 
S anki koca bir okyanusu yutmuş gibi uzun uzun boğazını te­
mizledi .  "Çocuklar insanın hayatını gerçek kılar; oğlanlar bile!"  
Omzuma bir  şaplak indirdi. "Şimdi, aslına bakarsan bu mes­
lekte daha önce pek anneye rastladığımı söyleyemem ama işle­
rin zorlaşacağını tahmin etmek de güç değil ." 

"Teşekkürler, efendim." 
Konuyu uzatmayacağımı anlayarak rahatladı . "Sen iyi bir 

kızsın, Gemma." Bir şaplak daha. 
Felix'in nihayet geldiği gün işe geç kalıyordum. Evraklarıy­

la ilgili bir sıkıntı çıkmıştı ve işe başlama tarihi ileri alınmıştı, o 
nedenle başta herkes pazartesi geleceğini düşünerek heyecan­
lanmış, fakat gelişi perşembeye kalınca baştaki o heyecan biraz 
dağılmıştı. Ben'in biberonunu unutmuştum ve Bulut Tepesi'ne 
giden yolu yarılayana kadar da bunu fark etmedim; o kadar 
yolu geri gitmek zorunda kalınca hayatımdaki bu yeni, uzun 
ve sıkıcı sabah rutinine bir yirmi dakika daha eklemiş oldum. 

Toplantı odasının kapısını itip içeri girerken bir yandan da 
kıvırcık saçlarıma ellerimle son saniye rötuşu uygulamaya çalı­
şıyordum.  Herkes, ortasında Felix'in olduğu küçük bir çember 
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hal.inde, ayakta duruyordu. Diğerleri meraklı gözlerle bakar­
ken J onesy, Felix'in omzuna vuruyordu. 

Kalabalığın arasına dahil olurken Matthews ve Kingston 
bana bakarak kıs kıs güldüler. J onesy beni fark edince gözleri 
parladı; gelişimin sürüyü hizaya getirmek için doğru zaman 
olduğunu düşünerek öne çıktı. 

"Ah, Gemma. Harika. Felix McKinnon, bu Dedektif Ko­
miser Yardımcısı Gemma Woodstock, yeni ortağın. S ana bil­
men gereken her şeyi gösterecek. Gemİna bizim genç yıldızı­
mızdır. " 

Marty Pearson bana sırıttı. En az beş kişi gözlerini devirdi. 
"Selam." Gözlerimin önüne düşen bukleleri düzeltip gü­

lümsemeye çalıştım. Birdenbire ceketimin eski püskülüğünü 
ve balık etli bedenimi fark etmiştim. 

"Gemma'nın bu yakınlarda bebeği oldu," dedi Jonesy, araya 
girerek. 

"Tanıştığımıza çok sevindim, Gemma." Zümrüt yeşili göz­
leri doğrudan benimkilere bakıyordu. Aksanı sanki müzik gi­
biydi. Hayatım boyunca daha önce hiç duymadığım bir müzik. 

"Evet." Söyleyecek başka bir şey düşünememiştim. Ben'in 
kusmuğunun belli belirsiz kokusunu alabiliyordum ve o an 
hızla tuvalete gidip üstüme sinen bu kokuyu çıkarmaya çalış­
mak ya da kabinin kapısını kilitleyip akşama kadar çıkmamak 
da işimi görebilirdi. 

"Neyse, işte bu kadar. Kahve şu tarafta," dedi Jonesy kendi 
ofisine doğru gözden kaybolmadan önce küçük mutfağı işaret 
etti. 

"Pekala," dedi, Felix McKinnon. 
"Pekala," diye tekrarladım. 
"Şey mi yapsak. . .  " İkimiz de aynı anda konuşmuştuk. 
"Kahve için daha iyi bir yer biliyorum," dedim. "Belki ora-

ya gidip bir şeyler içeriz ve ben de sana burada işlerin nasıl 
yürüdüğünü anlatırım. Bana bir iki dakika müsaade et, sonra 
gidelim.'" 

Kafasını salladı ve ben de kalbim yerinden fırlayacakmış 
gibi çarparken, tuvalete doğru uzaklaştım. 
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BÖLÜM KIRK DÖRT 
Pazartesi ,  21 Aral ı k, 21:47 

Mutfakta durmuş, batmak üzere olan güneşin son ışıkları al­
tında karakoldaki insanların yarısının arka bahçemde toplan­
masını izlemek oldukça garipti . Teknik uzmanlardan birinin 
yerden bir şey alıp plastik poşete koyduğunu gördüğümde ne­
redeyse gidip onun ne olduğunu soracaktım. Bu tip b ir senar­
yoda nasıl davranmam gerektiğini biliyorum çünkü daha önce 
birkaç defa buna benzer vakalar ile karşılaştım ama şu anda 
hareket e tmek zorunda olmadığım için mutluyum. Bacakla­
rım o kadar ağrıyordu ki hala beni taşıyabilmeleri aslında bir 
mucize ve ne zaman belirli bir noktaya odaklanmaya çalışsam 
kısa bir süre sonra gözlerimin önünde küçük benekler belir­
meye b aşlayıp başım dönüyordu. Şükürler olsun, tanrım sana 
şükürler olsun, şükürler olsun! Kafamı uzatıp oğluma bakıyorum. 
Scott, ambulans görevlisinin rutin muayenesi için Jonesy'nin 
ısrarıyla izin vermek dışında Ben'in yanından ayrılmasına izin 
vermiyordu. 

Ben i şe  yarar hiçbir şey söyleyebilecek durumda değil. "Bü­
yükanne" ismindeki tatlı bir kadından söz etti ama bunun öte­
sinde herhangi bir bilgi sunamadı. Bizi gördükten sonra biraz 
olsun kendine geldi. Yorgunluktan bitap düşmüş halde, asla 
kucağımızdan inmiyordu ama iyiydi. Şimdiyse Scott'ın ku­
cağında, derin bir uykuya dalmış yatıyor. Scott mutfak masa-
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sının önündeki uzun sandalyelerden birinde oturmuş, B en'in 
kıvırcık saçlarını okşuyor. O ikisi, satranç tahtasının karşı ta­
rafındaki beyaz iki parça; bense karşılarında, simsiyah ve bir 
başımayım. Ben'in kazağının arkasına iğnelenmiş kırmızı gül 
mutfak masasının üstünde, kanıt poşetinin içinde bekliyor. 

O artık bir ölü ama ben yine de ondan kaçamıyorum. 
Jonesy hışımla mutfağa girdi ve üçümüze bakıp derin, 

bezgin bir şekilde iç çekti . "Evet, pekala çocuklar, şu ana dek 
anladığımız kadarıyla Ben buraya evin arkasındaki doğal ko­
ruma alanının içinden geçirilerek getirilmiş ve kilitli olmayan 
arka bahçe kapısından bahçeye sokulmuş. Şimdilik onu çocuk 
yuvasından alan kişiyle buraya getirenin aynı kadın olduğunu 
varsayıyoruz. " 

"Tanım?" diye sordum. 
Ben'i bulduğumuzdan beri ilk defa Scott kafasını kaldırıp 

yüzüme baktı. 
"Bizim çocuklardan biri yuvadaki kadının tarifine göre bir 

resim hazırlıyor; kadının söylediğinde göre ellilerinde ama bi­
raz daha genç de olabilecek, orta yaşlı birini arıyoruz. Uzun, 
kahverengiye çalan kızıl saçlı bir kadınmış . Zayıf Yumuşak bir 
sesi var Bariz bir aksana sahip değil. Ortalama boyd a .  Kıyafet­
leri oldukça şıkmış. Kadınların ara sıra giydiği şu takım elbise 
üstlerinden giyiyormuş. Dikkate değer başka bir şey yok. " 

"Güvenlik kamerası görüntüleri?" 
Jonesy sırıttı. "Tabii ki soktuğumun güvenlik kameraların­

dan görüntü alamadık. Buralarda herhangi birinin güvenlik 
işini ciddiye aldığına inanıyor musun? Okuldan bile beterler. 
Sahip oldukları tek kamera arka tarafta, çalışanların otopar­
kındaymış. Merak etme, Bulut Tepesi sıkı bir güvenlik dene­
timinden geçecek, bu ihmalkarlıkları yanlarına kalmayacak." 

"Yani hiçbir kayıt veya görüntü yok öyle mi? Kadın bir şey 
imzalamış mı? Herhangi bir şey söylemiş mi?" 

J onesy boğazını temizledi ve nedendir bilinmez, bugün bu 
sesi rahatlatıcı buldum. Ben bir an kafasını hafifçe kaldırdı ve 
hemen sonra Scott'ın göğsüne geri düştü.  Ben'in başının altın-
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da, S cott ' ın tişörtünde küçük bir alanın terden ıslanmış oldu­
ğunu fark ettim. Ben uyurken hep çok terler. 

"Kayıt defterini imzalamış, standart işlem. Fakat anlam­
lı bir şey değil, rastgele çiziktirmiş. Kayıt defterinde Edith 
Bower ismi geçiyor ama onun da uydurma olduğuna eminim. 
Böyle birini tanıyor musun?" 

Kafamı iki yana salladım. 
Jonesy, Scott'a döndü ama o da kafasını salladı. "Hayır. Bu 

isimde herhangi birini tanımadığıma eminim." 
J onesy, homurdandı. "Eh, belki yol kameralarından bir şey­

ler çıkar. Bu öğleden sonraya ait "ne varsa ulaşmaya çalışacağız. 
Ne yazık ki sürücü tepenin sonuna ulaştıktan sonra herhangi 
bir yöne gitmiş olabilir, bunu bilemeyiz." Kollarını açarak bah­
çeyi gösterdi. ''Arka taraftaki doğal koruma alanında da güven­
lik kamerası yok, kontrol ettik." 

Bu sırada Matthews içeri girdi. "Sanırım işimiz bitti. Etrafı 
araştırdık ve arkadaki koruluğu da kolaçan ettik ama işe yarar 
bir şey bulduğumuzu söyleyemeyiz. Giriş kapısını inceliyor ve 
parmak izi araştırıyoruz ama yüzey o kadar kuru ki bir şey çı­
kacağını sanmıyorum. Eğer şüpheli eldiven kullandıysa veya 
sonradan kapıyı silmeyi akıl ettiyse hiçbir şey bulamayız. Kı­
sacası kapı işi yaş . "  

"Komşularla konuşabildiniz mi?" diye sordum. 
"Tabii. O işe Phil bakıyor. Soldaki kadın bir şey görmemiş 

ama sokak boyunca herkese danışacağız elbette." 
Yeniden Ben'e döndüm; tatlı tatlı nefes alırken dudakları 

hafifçe aralanıyordu. Kendimi zorlayıp yeniden hıçkırıklara 
kapılmamaya çalıştım. 

"Teşekkür ederim."  
Matthews, ondan görmeye pek alışık olmadığım bir kibar­

lıkla gülümsedi. "En azından her şey yoluna girdi. Eminim bir 
süre onu gözünün önünden ayırmazsın." 

Eski püskü halımız gözüme batmaya başladı. Etraftaki 
ucuz süs eşyaları ve biçilmemiş, uzun çimlerimiz de. Kimseye 
içecek bir şey bile teklif etmemiştim. 
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"Su veya başka bir şey ister-" 
Jonesy sözümü kesti . "Boş ver şimdi, beni dinle. S eni ailenle 

baş başa bırakıyoruz bir süre." Pantolonunu çekiştirip göbeği­
nin üzerine çekti. "Woodstock, eğer biraz izin kullanmak is­
tersen haberim olsun. Elimizdeki vaka için bu nasıl bir durum 
yaratacak, onu yarın konuşuruz. Muhtemelen ikinizle de yarın 
yeniden konuşmamız gerekecek zaten. O yüzden acelesi yok, 
bu akşam biraz uyuyup dinlenin." 

Yakadan alınma korkusuyla birden panikledim.  "Fakat, 
efendim . . .  " 

"Hayır Woodstock, şu anda bunu ne yeri ne de zamanı. 
Dinlen. Ciddiyim. Yarın konuşuruz."  

Bitkin bir halde başımı salladım. Artık hiç  kimseyle tar­
tışacak dermanım kalmamıştı. Dışarıda Felix bahçe boyunca 
yürüyordu. Beni görünce durdu ve sonra kafasını öne eğerek 
yürümeye devam etti. Scott'a döndüm. 

"Ben sağ salim ait olduğu yere döndüğü için çok m emnu­
num," dedi Jonesy. "Siz ikiniz de kendinize dikkat edin, tamam 

";>" mı. 
"Evet, efendim,"  dedim. 
Scott başıyla onayladı ve J onesy'ye halsiz bir biçimde gü­

lümsedi. 
Bahçede kimse kalmayınca güneşlikleri indirdim. Felix'le 

konuşmak istiyorum ama bu gece onunla görüşebilmem im­
kansız ve mesaj veya e-posta atsam bile ne yazacağımı bilmi­
yorum. 

Scott, yerinden kımıldamamıştı. 
''Aç mısın? İstersen makarna yapabilirim." 
Mikrodalganın saati bir sonraki dakikaya geçerken minik 

bir ışık geçişi oldu. Scott beni duymadı sanırım. 
''Aç mısın?" 
"Bence Ben bu gece bizim yanımızda uyusun," dedi. 
"Elbette. İyi fikir." 
Ben'i uyandırmamaya özen göstererek kımıldandı . "Bir 

şeyler yesem iyi olacak. Araç kullanmamalıydım . Dört ya da 
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beş bira içtim ve sen arar aramaz da yola çıktım. Orada biraz 
daha durup ayılmam gerekirdi." Histerik bir şekilde kıkırdadı. 
"Evimde polisler kol geziyor ve ben ne yapıyorum? Eve alkollü 
araç kullanarak geliyorum." 

Hiçbir şey söylemedim. Kelimeler boğazıma diziliyor, ne­
fes almama engel oluyordu. Duvardaki saat durmuştu . Kafamı 
eğip ne olduğunu anlamak için yaklaştığım sırada yelkovan 
birdenbire hareket edince korkuyla sıçradım. 

"Sandviç gibi bir şey hazırlayabilir misin? Ben de o sırada 
Ben'i kanepeye yatırayım." 

"Tabii ." Ekmek, domates, peynir ve marulu çıkarırken el­
lerim titriyordu. Elektrikli su ısıtıcısını çalıştırdım. Mutfak 
penceresindeki belli belirsiz yansımamı gördüm ve dişlerimi 
sıktım.  Siktir git, demek istiyordum. Ne ciiretle bebeğimi elimden 
alırs ın ? Scott'ın sandviçini ikiye kestim. Kendime sıcak çikola­
ta hazırlayıp içine bir kapak burbon ekledim. Bu gece düzgün 
bir uykuya ihtiyacım var. 

"I. t " ş e. 
"Teşekkürler." 
Ben kanepeye kıvrılmış, yatıyordu. Başının altındaki kırmı­

zı yastık yüzünü olduğundan daha beyaz gösteriyordu. İncecik, 
belli belirsiz damarların alnından saçlarına doğru uzandığını 
görebiliyordum. Yanına oturup küçük kafasını ellerimin arası­
na aldım. O kadar narin ve kırılgan ki.  

"Gemma, bu tip şeylere alışkın olduğunu biliyorum ama 
benim dünyam bu şekilde dönmüyor. Polisler gelip her yeri 
dağıttı . Herkes bize bir garip bakıyor. Bugün çok korktum 
Gem. Dehşet içindeydim! Üstelik neler olabileceğini düşün­
meye başlar başlamaz kendimi durdurmama rağmen!"  

Scott yine bana bakmıyordu. Televizyonda sakallı bir ada­
mın küçük bir ağacın köklerini eşelemesini izliyordu. 

"Ben de korktum Scott. Ben de düşünemedim. Ne yapaca­
ğımı bilemedim. Bu yüzden Felix'i aradım zaten ,  devreye gir­
sin diye. Ne yapılması gerektiğini bilsem de onu yapacak gücü 
kendimde bulamadım çünkü." 
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"Peki . " 

Reklamlar başlayınca televizyondan çıkan ses yükseldi. Ben 
kıpırdandı . Scott hışımla kumandaya uzanıp televizyonun se­
sini kıstı . 

"Düşünüyorum da, biz gerçekten birbirimizden çok fark­
lıyız," dedi. 

Burbon kulaklarımda hafif bir uğuldamaya neden oluyor­
du, içkinin kalanını bir dikişte bitirip kupayı sehpanın üzerine 
pat diye koydum. Scott'a cevap vermemek için gözlerimi ka­
pattım. Loş ışığın altında, göz ucuyla ona baktığımda benden 
bir cevap bekleyip bekleyemediğini anlayamıyordum. 
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BÖLÜM KIRK BEŞ 
Sal ı ,  22 Aral ı k, 06 :02 

Korkunç bir rüya gördüm. Bir çiçekçideydim ve hangisini se­
çersem seçeyim, bütün çiçeklerin içleri kanla doldurulmuş va­
zolara yerleştirildiğini fark etmiştim. Durumu anlatıp çiçekçi­
ye vazoları gösterdiğimde ise gülerek, "Ne yapmamı istediğini 
anlamıyorum, tatlım. Baksana, ne kadar güzel görünüyorlar. 
Çiçek almak istiyor musun, istemiyor musun?" diyordu. Bunun 
üzerine ağlamaya başlamıştım. Gözyaşlarımı silerken ağzıma 
bakır tadı gelmişti; parmak uçlarım tamamen kanla kaplan­
mıştı . Çiçekçi ise çığlık çığlığa gülüyordu. 

Gözlerimi açtığımda ilk gördüğüm şey uyuyan B en'in mi­
nik suratı oldu. Yavaş yavaş rüyanın etkisini üzerimden atıp 
rahatlayarak Ben'i incelemeye başladım.  Burnundaki küçücük 
kemeri, koyu kirpikleri ve yumuşacık yanaklarındaki belli be­
lirsiz çilleri ile nefes kesiciydi . 

Diğer yanında yatan Scott da ha.la uyuyordu .  Düzenli bir 
şekilde derin derin nefes alıp veriyordu. Bir eliyle Ben'i kolun­
dan hafifçe tutmuştu. 

Dikkatlice yataktan süzülüy kalktım ve üzerime gri, ka­
püşonlu bir hırka giydim. Bazı günler kendimi biyoloj im ta­
rafından manipüle edilmiş gibi hisseder, Ben'e karşı olan duy­
gularımın beni zayıflattığı düşüncesine kapılırım ama bugün 
kendimi gerçek bir anne gibi hissetmek istiyordum. Onu kol-
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larımın arasına alıp bırakmamak, bana ihtiyacı olduğunu bil­
mek istiyordum. Banyoya gidip bir çift ağrı kesici yuttuktan 
sonra dişlerimi fırçaladım. Cildim kabarık ve şiş görünüyor. 
Alnımdaki çizgiler belirginleşmiş. O kadar düzüm ki. Önce­
den ruhumda bir parça ışık vardıysa bile o da yok olup gitmiş 
gibi sanki. Maggie'nin kusursuz göz makyajını, çıkık elmacık 
kemiklerini düşününce ikimiz yan yana durduğumuzda her­
halde ondan yirmi yaş daha yaşlı görünüyordum, on yaş değil. 
Onun annesi gibi görünüyor olmalıyım . . .  Bu düşünceyle si­
nirlenip aynalı dolabın kapağını çarparak kapattım. 

Mutfağa gidip telefonumu şarjdan çıkardım. J onesy'den 
herhangi bir şey yoktu ama Felix mesaj atmış .  Mesajı  açarken 
gayriihtiyari nefesimi tuttum. 

Ben' in güvende olmasına çok sevindim. Umarım iyisindir. 
Telefonu cebime atıp evin içinde dolanmaya başladım. S es­

sizdi; yalnızca dışarıdaki ağaçların arasında öten kuşların boz­
duğu türden bir sessizlik. Önceki günü, Ben'in kayıp olduğu 
zamanı düşünmeye başladım. Bütün vücudumu saran o dehşet 
dalgasını, elle tutulabilir acıyı, midemdeki yakıcı krampı. Ne­
den sonra bir an durup Ben hala kayıp olsaydı şu an ne yapar­
dıın diye düşündüm. Scott'la birbirimize dayanak olup güçlü 
kalmaya mı çalışırdık, yoksa tartışıp, kavga edip birb irimizi mi 
suçlardık? Scott'ın buzdolabının kapağındaki fotoğrafı gözü­
me takıldı; yakaladığı patlak gözlü bir balığı kameraya göste­
riyor ve gülümsüyordu. Çok iyi bildiğim, tanıdığım ama artık 
doğru dürüst bakmadığım bir yüz. Uzun bir süredir S cott'ın 
suratına bakamıyorum çünkü ona her baktığımda kısa bir süre 
içinde karşımdaki yüz Felix'inkine dönüşüyor. Zümrüt gözle­
riyle bana bakmasına, ona her dokunduğumda heyecanla yut­
kunmasına o kadar bağlandım ki. Acaba Ben  sonsuza kadar 
bulunamasaydı Felix'le ikimizin bir şansı olur muydu? Çünkü 
Ben olmasaydı Scott ve ben bu ilişkiyi yürütemezdik, bunu bi­
liyorum. Zaten Ben varken bile pek yürütemiyoruz. 

Felix'in dün neler hissettiğini anlamak imkansızdı ama 
eminim Scott'la karşılaşmak onun için de hiç hoş bir tecrübe 
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olmamıştır, özellikle de bu koşullar altındayken. Duvarlardaki 
fotoğraflara bakarken, yerdeki eski püskü kilimi ve dökülmekte 
olan mobilyaları fark ederken çaktırmadan onu izledim. Aynı 
şekilde,  S cott ve ben mutluluktan ağlayarak Ben'e sarıldığımız­
da onun da göz ucuyla bizi izlediğini biliyorum. 

Buzdolabını açınca yüzüme vuran soğuk havayla irkilip 
kendime geldim. Böyle şeyleri nasıl düşünebilirim? Ben bir ca­
navarım. Rosalind her zamanki gibi beni yavaş yavaş delirtiyor. 
Soğuk hava gözlerime batıyor. Dişlerim tıkırdıyor. 

"G ·· d " unay ın,  anne. 
"Ben ! "  Dolabın kapağını çarparak kapatıp Ben'e koşarak 

ona sarıldım. O kadar küçük ki, havaya kaldırıp sarılırken bü­
tün kemikleri göğsüme battı . 

"İyi misin, bir tanem?" 
Başını salladı. "Tost istiyorum." 
Gözlerim dolmaya başladı. 
Ben ise bir an korkuya kapılıp aceleyle ekledi; "Lütfen."  
Gülümsedim. "Tabii, bebeğim. Sen buraya otur bakalım, 

ben de  senin tostunu hazırlayayım." 
Ekmek kızartma makinesine iki dilim tost ekmeği yerleş­

tirdikten sonra köşedeki çekmeceden pastel boyalarını ve boş 
kağıtlar çıkardım. Ben mavi rengi seçerek kağıda bir şeyler çiz­
meye başladı . Büyük, kıvrım kıvrım çemberler çiziyordu. Ek­
mekler kızarınca tostunu hazırlayarak önüne koydum. Bütün 
kırıntılarına kadar, aç bir kurt gibi bir çırpıda mideye indirdi. 

"Günaydın . "  Scott mutfağa girdi ve doğruca Ben'in yanına 
gitti. " Selam, küçük adam."  

"Babacığım!" Ben en güzel gün doğumundan daha parlak 
bir gülümsemeyle babasına döndü. "Bak, ben yaptım! "  

"Muhteşem. Bayıldım tatlım!" Scott, Ben'i kucağına aldı . 
Masadan kalkıp bir bardak su aldım. Bir saksağan çitin he­

men üzerinde gagasını bilemekle meşguldü. Daha on iki saat 
önce, küçük oğlumu bir daha asla göremeyebileceğimi düşünü­
yordum. Üstelik ona kavuşamasaydık bile, şu an baktığım her 
şey tam olarak aynı şekilde olacak, bütün yaşam olduğu gibi 
akmaya devam edecekti. "Ben biraz hava almaya çıkacağım."  
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Scott omuzlarını silkti. "Tamam."  
Hava şimdiden ısınmaya başlamış . Hırkamın fermuarını 

açıp bahçede yürüyerek arka kapıya doğru ilerledim.  Adımla­
rımı dikkatlice atıyordum çünkü çimler hala nemliydi ve kayı­
yordu. Çitin üzerindeki saksağan boynunu içine çekip dikkatle 
beni inceledikten sonra birden havalanarak uzaklaştı ve yakın­
daki bir sakız ağacının üst dallarından birine kondu. Kapının 
çengelini açıp açıklığa çıktım. 

Evimiz, sırtını bir kilometre uzunluğunda ve birkaç yüz 
metre genişliğindeki bir koruluğun kenarına yaslıyordu. Bu 
koruluk kalın gövdeli büyük ağaçlar, bodur çalılar ve yabani 
otlarla kaplı bir çimenlikten oluşuyordu. İnsanların dikkatini 
çeken, güzel bir yer değildi. Eğer civarda oturmuyorsanız böyle 
bir yerin farkına bile varmazdınız. Kimsenin buraya gelmek 
için bir nedeni olamazdı, tabii eğer birinin evini gözet/emiyorsa. 
Ben'i kaçıran kadın, Rosalind'i öldürenle aynı kişi olabilir mi? 
Acaba bu bir çeşit uyarı mı? Yoksa Ben'in sırtına iliştirilmiş 
gül, başka bir şeyi gizlemek için düşünülmüş bir aldatmaca mı? 
Belki de kadının bir ortağı vardı. Belki de katil, beni korkut­
ması için birini tutmuştur. Ryan'ların parası çok; isteseler böy­
le bir şeyi kolaylıkla ayarlayabilirler. Bu işin içeriden yapılmış 
olma ihtimalini aklımdan uzaklaştırmalıyım; birileri benim 
vazgeçmemi ve yenilgiyi kabul etmemi istemiş olabilir mi? Bu 
düşüncelerden kurtulmam gerek, paranoyayı tetiklemek şu an 
bana hiç yardımcı olmaz. 

Rosalind'in boynundaki izleri düşününce bunları bir kadı­
nın yapmış olabileceğini hayal etmekte zorlanıyorum. Dikkatli 
ol. Bir kadının damarına basıldığında neler yapabileceğini her­
keste_n daha iyi bilmem gerekir. Belki iki kişi birlikte çalışıyor­
dur. Iyi de neden onu öldürsünler? Rosalind'in ölümünden ne 
gibi bir kazançları olabilir? Ayrıca bu kadın, arka bahçedeki 
çitlerin arasındaki o küçük kapıyı nereden bilebilir ·ki? Lise­
deyken sürekli buraya gelir, ağaçlara tırmanır veya piknik ya­
pardım. Hatta bir gece annemle iyice ağaçların arasına çekilip 
kamp bile yapmıştık ama yıllardır buraya bir defa bile gelme-
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dim. Başımı kaldırıp gökyüzüne bakarken tüm parçaları bir 
araya getirmeye çalışıyorum .  Hiçbir şey yok. Bunların hiçbiri 
birbiriyle alakalı görünmüyor. 

Arkamı dönüp eve bakıyorum. Kapı dünkü gibi açık ve 
pencereden Scott ile Ben'i görebiliyorum. Scott gülüyor. Ben'i 
alnından öpüyor. Evin etrafındaki çitlere göz gezdiriyorum. 
Babam yalnızca birkaç metre arkamızda, evin içerisindeyken 
Jacob beni bu çitlere yaslayıp öperdi. Jacob'ın güçlü kollarının 
arasındayken kendimi ne kadar da güvende hissederdim. 

Ben'i kaçıran kadın dün gece buradaydı belki; onun ağla­
malarını dinlemiş, bizim koşarak gelip Ben'e sarılmamızı sey­
retmiş ,  sonra da kaybolup gitmişti . Bir an, ağaçların arasında 
saklandığı yerden bana bakan bir çift gözü yakalamak umu­
duyla hızla arkamı döndüm. Güneş dalların arasından sıyrı­
larak etrafı aydınlatmaya başlamıştı. Küçük, renkli bir kelebek 
ağır ağır bir çalıdan ötekine uçuyordu. Kollarımdaki ve bacak­
larımdaki tüyler diken diken oldu. Bu huzurlu, el değmemiş 
doğal ortamın içindeki evimiz, artık bütün tehlikelere açık, 
tamamen savunmasız bir hale gelmişti . 
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BÖLÜM KIRK ALTI 

Sah , 22 Arah k, 09 : 25 

"Woodstock, seni çağırdığımı hatırlamıyorum?" dedi Jonesy. 
"Biliyorum, efendim, ama burada olmak istedim. Bir geliş­

me olup olmadığını görmek istiyorum." 
"Eğer bir gelişme olsaydı seni haberdar ederdik. " J o nesy 

aksi davranıyordu ama altında yatan bir sevecenlik vardı. "Ben 
nasıl?" 

Bakışları, delip geçiyordu. Sohbetimizin yumuşak mırıltısı 
derimin kaşınmasına neden oluyordu. "İyi. Henüz çok küçük, . 
o yüzden dün bir şeylerin çok ters gittiğinin farkında bile değil. 
Herkese güveniyor, belli ki haddinden fazla."  

"Eh, tanrıya şükürler olsun ki bulundu. Woodstock, biliyor­
sun, bu her şeyi değiştiriyor. " 

O sırada Jonesy'nin arkasındaki camdan Felix'in kendi 
masasına doğru yürüdüğünü gördüm ve nabzım birdenbire 
hızlandı. Jonesy hala bir şeyler söylüyordu ve dikkatimi  ona 
odaklamaya çalışıyordum ancak arkasından Felix'in kafası nın 
hareket ettiğini ve sonra masasına otururken görüş alanımdan 
çıktığını görebiliyordum. 

"Woodstock?" 
"Evet, biliyorum. Fakat bu işi çözmem gerek, efendim. Bu 

artık kişisel bir mesele." 
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"Sorun da bu zaten, bu iş -" 
"Soruşturmaya zarar verecek bir kişisellikten bahsetmiyo­

rum. Bu işi çözmem gerek. Ben'i kimin kaçırdığını anlamak 
zorundayım. Jonesy, lütfen."  
· 

"Tamam, tamam. Dinle, bir süre sakin takıl . Oğlunla ilgili 
işlere bulaşmam istemiyorum, onunla Matthews ilgilenecek. 
Sen öğretmene odaklan. Kısa sürede bu cinayeti çözmemiz ge­
rek, kaldı ki iki olay arasında herhangi bir bağlantı olup olma­
dığını da bilmiyoruz henüz." Hafifçe öne eğilip sesini alçalttı . 
"Medyadan birileri durmaksızın arıyorlar. Şu arkadaşın Ş eker 
Kız Candy tam bir baş belası. Noel'den önce verandadaki tah­
taları tamir etmemi isteyen karımdan bile beter!" 

"Onun arkadaşım olmadığını biliyorsun. "  
"Fark etmez. Kız haklı. Herkes Noel'den önce bu meselenin 

çözülmesini istiyor. Biliyorsun, bu işler böyledir." 
"Elimizden geleni yapacağız, efendim. Bugün de pek çok 

kişiyle görüşeceğiz. Farklı ipuçları üzerinde çalışacağız. Mut­
laka bir yerden bir şey çıkacaktır." 

Geri çekildi ve çok iyi bildiğim o klasik hareketini yaparak 
omzuma bir şaplak attı. "Peka.J.a, iyi o zaman. Hadi, iş başına!" 

Kendi masama ilerlerken Felix kafasını kaldırıp temkinli 
bir şekilde gülümsedi. 

"Ben nasıl?" 
"İyi. "  
"Bugün işe gelmene Scott bir şey demedi mi?" 
"Hayır. " 
Felix kafasını salladı ve bilgisayardaki işine geri döndü. Mi­

dem bulanıyordu. Aramızda bir şeylerin ters gittiğini hissedi­
yordum, konuşurken yüzüme bile bakmıyordu. "Scott bugün 
işe gitmeyip Ben'le birlikte evde olacak." 

"İyi fikir. Bugün sizin yanınızda olmalı . Kendisini güvende 
hissetmeli." 

"Yani benim burada olmamam gerektiğini mi söylemeye 
çalışıyorsun?" 

Sonunda gözleri benimkilerle buluştu. "Öyle bir şey söyle-
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miyorum, Gem. Eminim gayet iyidir. Yalnızca işe gelmek iste­
yip istemeyeceğinden emin olamamıştım." 

"Eh
. . 

" , ıstıyorum. 
"Tamamdır, mesaj alındı. "  Defterime bir şeyler karalamayı 

bıraktı ve arkasına yaslanarak gerindi. Ayağının, masasının al­
tından uzanan ucunu görebiliyordum. 

"Tanrım, çok yorgunum."  Gözlerini ovuşturunca kırışıklık­
larının normale dönmesi biraz zaman aldı. "Peki, toplantıdan 
önce yirmi dakikamız var. Dün gece herkes geç saate kadar 
çalıştığı için bu sabahki toplantıyı biraz erteledim. İstersen bu 
sırada sana dün gece neler bulduğumuzu anlatabilirim."  

Dişlerimi gıcırdattım. Hayır, neler bulduğunu öğrenmek 
istemiyordum. Tek istediğim gözlerinin altındaki yumuşak de­
riyi ve göz kapaklarını öpmekti. "Tabii ," dedim. 

"Tamam o hal.de. Rosalind'in telesekreterine bırakılan me­
sajları dinliyordum. Dün birisi arayıp birkaç hafta önce Rosa­
lind'in yaptığı bir kiralamayla ilgili bir mesaj bırakmış .  Ben de 
Brisbane'den gelen bu mesajı görünce onları geri aradım. Her 
neyse, 25 Ocak'ta yerleşmek üzere orada bir yer kiralamış . Lis­
te ücretinin yirmi dolar fazlasını teklif etmiş üstelik. " 

"Brisbane'e taşınmayı mı planlıyormuş yani?" 
'�nen öyle." 
Bunun üzerine biraz düşündüm. "Peki ya iş?" 
"Benim aklıma da o geldi, o yüzden biraz araştırma yaptım 

ve gördüm ki Rosalind Ryan, Waterford Lisesinde İngilizce 
öğretmenliği pozisyonuna başvurmuş ve kabul edilmiş.  B aşvu­
rusunu çok eski bir Hotmail hesabı üzerinden yapmış, çocuk­
lar hesaba bakıyorlar." 

"Hadi be!" 
''.Aynen. Görünüşe göre kendi evini kiraya vermek için de 

birkaç yerle görüşüyormuş. Birkaç hafta önce komşunun görüp 
rapor ettiği şu lüks aracın gizemi de çözülmüş oluyor böyle­
ce. Eve değer biçmek için Gowran'dan gelen bir emlakçıymış. 
Kısacası Rosalind'in planları arasında yeni yılda S mithson'da 
öğretmenlik yapmak yokmuş. "  
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Heyecandan kalbim yerinden fırlayacak gibiydi. "İstifa et­
miş mi peki? Nicholson'ın tüm bunlardan haberi var mıymış? 
Peki ya ailesinin? Hiç kimsenin bundan bahsetmediğine ina­
namıyorum. Brisbane'deki okul referans kontrolü için Smith­
son'dakilere ulaşmamış mı yani?" 

"Henüz bilmiyorum. Sen aramadan hemen önce Nichol­
son'ı arayıp ona soracaktım. Ayrıca Ryan'larla da tekrar görüş-

. k "  memız gere . 

"Toplantıdan sonra hemen gidip Nicholson'la konuşalım."  
Felix muzipçe kaşlarını kaldırıp sırıtmaya başladı ve her şey 

normale döndü. 
''Aklın yolu bir, Gem! Çoktan sekreterini arayıp okula gele­

ceğimizi söyledim." 
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BÖLÜM KIRK YEDİ 

Sah, 22 Arahk, 11:37 

Okula gittiğimizde John Nicholson'ın orada olmadığını öğ­
rendik. Telaşlı sekreter şaşkın gözlerle bizi karşıladıktan sonra 
kendini azarlarcasına avuç içini alnına vurdu. ''Ay tüh! Doğru 
ya, siz sabah aramıştınız. Aslında aradığınızda kendisi bura­
daydı ama size bugün yarım gün çalışacağını söylemeyi unut­
tum. Görüyorsunuz ya, yarın tatile giriyoruz ve bugün de doğru 
düzgün ders işlenmiyor pek. Sanırım günün kalanında evden 
çalışacak. Son zamanlarda her şey bir tuhaf zaten - bilirsiniz, 
şeyden beri . . .  Gün içinde uğrayabileceğinizi belirttim ama son 
günlerde o kadar dalgın ki aklından çıkmış olmalı . "  

"Evinde midir yani?" 
"Şey, evet. Evet, evdedir herhalde." 
"Teşekkürler. Adresi rica edebilir miyiz acaba?" 
"Gerek yok," diyerek araya girdim. "Nerede oturduğunu bi­

liyorum." 
Arabaya doğru hızlı adımlarla yürürken Felix tamamen işe 

konsantre olmuş görünüyordu. Bense arkasından koşturuyor, 
kendimi ona ayak bağı olan küçük bir çocuk gibi hissediyor­
dum. Aklından neler geçtiğini kesinlikle anlayamıyordum. 
Kaldı ki benim aklım da pek yerinde değildi zaten. Tek bir 
düşünceye odaklanmakta çok zorlanıyordum ve kalbim hala 
Ben'in başına gelenler nedeniyle sızlıyordu. Ben'in nasıl oldu­
ğunu öğrenmek için Scott'a bir mesaj attım. 
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"Yolu biliyor musun?" diye sordu Felix. 
"Evet. Evi benimkinden uzak sayılmaz." 
Felix motoru çalıştırdı ve bir süre hiç konuşmadan ilerledik. 
Artık patlayacak raddeye gelince dayanamadım, "Seni gör-

mek istiyorum. Birlikte vakit geçirmek istiyorum. Tek istedi­
ğim ş ey birlikte olabilmek," dedim hızlı hızlı . Sesim küçük bir 
kız gibi çıkmıştı ve bu yüzden kendimden nefret ettim. 

Gözlerini yoldan ayırmadı ama ağır bir şekilde yutkun­
duğunu fark ettim. Hafif bir bezginlik ifadesi olarak nefesini 
dişlerinin arasından, üfleyerek bıraktı. "Bunları ben de istiyo­
rum elbette, Gem. Yalnızca . . .  Bilmiyorum işte .  Dediğim gibi, 
kafam allak bullak. Son zamanlarda aramız eskisi gibi değil. 
Ryan vakasında benimle doğru düzgün çalışmıyorsun bile. Ay­
rıca B en'in başına gelenler, Scott'la karşılaşmamız . . .  Her şey 
üst üste geldi. Kafam iyice darmaduman oldu."  

Panik duygusu hızla ve şiddetle geJdi. Elimi uzatıp baca­
ğına dokundum. "Lütfen, Scott. Lütfen. Seni istediğimi bili­
yorsun; özellikle de dün olanlardan sonra. Sana ihtiyacım var." 

Kısa ve duygudan yoksun bir biçimde gülümsedi. "Gem, 
demin bana Scott dedin." Direksiyonu hafifçe yumrukladı .  
"Lanet olsun, bu işin iyice boku çıktı!" 

"Hayır, demedim. Öyle mi dedim?" Başımı ellerimin ara­
sına alıp bir an için ne dediğimi düşünmeye çalıştım. Her an 
ağlayabilecekmiş gibi hissediyorum ama ağlamak için bile çok 
yorgunum. Sadece Felix dışında herkesin, her şeyin defolup 
gitmesini istiyorum. 

Biz yola devam ederken sıra sıra evler yanımızdan geçip 
gidiyor. B eysbol şapkalı yaşlıca bir adam, fazla kilolu köpeği­
ni yürüyüşe çıkarmış. Sıcağın ortasında, sinir bozucu derecede 
yavaş adımlarla yürüyorlar. Adamın bacakları öyle ince ki göv­
desine birer kürdan saplı gibi görünüyor. 

Felix boğuluyormuşçasına gömleğinin yakasını çekiştirdi. 
"Pekala, dinle beni. Ben de seninle birlikte olmak istiyorum. 
Gerçekten istiyorum. Seni özlüyorum. S eni kollarımın arasına 
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almak istiyorum. Her şey iyi, güzel ama senin evde olman ge­
rekmez mi? Biliyorsun işte, Ben'in başına gelenlerden sonra?" 

Nabzım yeniden düzene girmeye başladı ve görüşüm dü­
zeldi. Beni hala istiyor. İstemsizce sıktığım ellerimi açıp sa­
kince bacaklarımın üstüne bırakıyorum, ellerimin rengi geri 
geliyor. "Eve gitsem bile Ben'i Scott'ın kucağından indirebi­
leceğimden şüpheliyim.  Merak etme, seni görmek için zaman 
yaratabilirim."  

"Neyse, işte geldik," dedi ve bir anda uzanıp elimi tuttu. 
Sesi sert, aksanı güçlüydü. "Belki perşembe akşamı buluşabili­
riz, ne dersin?" 

"Evet," diye fısıldadım,  elini sıkarak. Nicholso n' ın evinin 
tuğla kaplı dış cephesine bakıyorduk. Ev sanki yere oturmuş 
gibi görünüyordu; babam olsa "çömelik ev" derdi.  Ön tarafta 
birkaç çiçek ekiliydi ve yan tarafta da büyükçe bir akasya ağacı 
vardı. Bahçe oldukça bakımlıydı. Çimler yeni biçilmişti ve göz 
alıcı bir parlaklıkla yemyeşil bir örtü oluşturuyordu. Tembel 
bir fıskiye ilk konumuna gelene kadar bir tarafa doğru sarsılıp 
çimlerin üzerine su damlacıkları püskürtüy9rdu. Ön kapı ve 
sineklik ardında kadar açıktı. Evin içine doğ�u dar, karanlık bir 
koridor uzanıyordu. Duvara asılı bir çerçevenin belli belirsiz 
gölgesini bile seçebiliyordum. 

Felix elimi bıraktı ve John Nicholson kapının ö nünde beli­
rirken motoru durdurdu. Nicholson o kadar uzun b oyluydu ki 
kafasındaki balıkçı şapkası neredeyse kapının kirişine değiyor­
du. Güneşe karşı gözlerini kısarak etrafına bakındıktan son­
ra elindeki budama makasıyla bahçenin uzak köşesine doğru 
yürüdü ve sarmaşıkların aykırı uzantılarını budamaya başladı .  

"Hadi, şu işi bir an ewel halledelim." 
Başımla onaylayıp arabadan indim. Nefes alırken boğazım 

sıcaktan yanıyordu ve şimdiden alnımın terlemeye başladığını 
hissedebiliyordum. Siyah ayakkabılarımın içindeki ayaklanın 
adeta alev almış gibiydi. Binalar, yollar, ağaçlar, bütün kasaba 
terliyor ve hep bir ağızdan soruyor: Rosalind Ryan'ı kim öldür-
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dü? Onu kim öldürdü? Yapış yapış havada asılı kalan bir soru bu  
ve nefes aldıkça insanın içine işliyor. 

"Bay Nicholson!" diye seslendi Felix. Kolları hala ileri uzan­
mış halde, Nicholson yavaşça sesin geldiği yöne döndü. Bizi 
gördüğüne şaşırdıysa bile bunu gizlemeyi başarmıştı. 

"Buyurun, merhaba!" Bize doğru birkaç adım attı ve sonra 
kestiği dallardan oluşan küçük öbeği fark etti. "Ah, bir saniye. 
B ekleyin de şunları atayım, sonra konuşuruz. " 

Evin yan tarafına gidip dalları göz önünden uzağa attı ve ö n  
kapıya doğru yürürken bize d e  onu takip etmemizi işaret etti . 
Felix ile bir an bakıştıktan sonra o kolunu öne uzatınca içeriye 
önce ben girdim. Evin tavanı oldukça alçaktı, bizim evi hatır­
lattı bana. Koridor boyunca duvarlarda portre tarzında fotoğ­
raflar asılıydı. Çoğunda pembe yanaklı, erkeksi hatlara sahip, 
doğal sarışın olduğu kolayca anlaşılan bir kadın vardı. Birkaç 
tanesinde Nicholson da vardı; kadının omzunun üstünden 
kameraya bakıp gülümsüyordu. Bütün fotoğraflarda kadının  
üzerinde pastel renkli bluzlar vardı. 

"Bu taraftan, b öyle buyurun, "  dedi Nicholson. 
Korido r  b oyunca Nicholson'ı  takip ettikten sonra duvarları 

beyaza boyanmış , aydınlık ve şaşırtıcı derecede modern dekore 
edilmiş bir mutfağa girdim; paslanmaz çelikten mutfak aletle­
rinin yüzeyinden yansıyan ışık gözlerimi alıyordu. 

"Lütfen,  dışarıya çıkalım, orası çok daha güzeldir. Ben size 
biraz su getireyim. Hava ne kadar sıcak, değil mi?" 

Mutfaktan açılan bir kapıdan küçük, kare şeklinde bir av­
luya çıktım. Çimin üzerinde dökme demirden, ağır bir masa 
yer alıyordu. Büyük bir tentenin altında, gölgelerin içindeki b u  
masa, güneşten kavrulan avlunun ortasında davetkar bir vaha 
gibi görünüyordu. Çit boyunca sıralanan standart güller daha 
vahşi, bol yapraklı sarmaşıklara karışıp çitlerin parmaklarının 
arasında dans ediyor, uzak köşedeki, limonlarla ağırlaşmış ağa­
cın ardında gözden kayboluyordu. 

"Güller b aharda muhteşem görünüyor. Adeta bir renk du­
varı . Yaz b oyu onları diri tutmak ise biraz zahmetli bir iş .  Özel­
likle bu yaz hava daha da ısındı . "  
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"Sanki eve dönmüş gibiyim," Felix, kocaman açılmış göz­
lerle çiçeklere b akıyordu. 

"Karım bahçeyle uğraşmayı çok severdi. Onun ailesi İngiliz 
ve bahçe sevgisinin doğuştan gelen bir şey olduğunu söylerdi 
hep. Vaktinin çoğunu burada, bahçeyle ilgilenerek geçiriyordu, 
hatta son zamanlarda onu mutlu edebilen tek şey buydu. " 

Nicholson, bir sürahi buzlu suyu ve bardakları masanın 
üzerine koydu. Elindekileri bırakırken kolları titremişti. San­
dalyelerden birini çekip oturdum. 

"Hasta mıydı?" 
Gülümseyerek bana döndü. "Ne yazık ki. Çok hastaydı hem 

de. Kanserdi ve kalbinde de bazı problemler vardı. Ah Jessica, 
ne muhteşem bir kadındı. Kaya gibi sağlamdı. Ölüyor olmak­
tan nefret etmişti; zayıf ve bakıma muhtaç olmak o nu çileden 
çıkarıyordu. Onun anısına bahçeyi hala canlı tutuyorum. Eğer 
bakmayı bıraksaydım herhalde sinirden köpürürdü. Üstelik 
zamanla alıştım ve artık bahçeyle uğraşmak çok hoşuma gidi­
yor. Meditasyon gibi bir şey oldu benim için." 

"Bay Nicholson . . .  " 
"Biliyorum. Benimle Rosalind hakkında konuşmak istiyor­

sunuz. Sizi oyalamaya çalışmıyorum. Evime pek sık ziyaretçi 
gelmediği için sanırım biraz heyecanlandım; gevezeliklerimi 
maruz görün." 

"Nasılsınız?" 
Hatırını sorduğum için memnun olarak gülümsedi. ''.Ah, 

bilirsiniz, idare ediyorum.  Zorlu bir dönemden geçiyoruz. Öğ­
rencilere karşı kendimi çok sorumlu hissediyorum. Tabii aynı 
şekilde öğretmenlere karşı da sorumluluklarım var. Herkese 
karşı nasıl davranacağınızı, ne söyleyeceğinizi kestirmeye ça­
lışmak kolay değil. Bir de elbette onu özlüyorum," Çaresizce 
ellerini iki yana açtı. "Görüyorsunuz ya, bu şekilde yaşamak 
çok zor. Aslına bakarsanız neredeyse imkansız. " 

Felix'le anladığımızı gösterircesine başlarımızı öne eğdik. 
Çiçeklerin etrafında uçuşan arıların vızıltılarını duyabiliyordum. 
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"İnsanlar, sizin Bayan Ryan ile bir ilişkiniz olduğunu söy­
lüyorlar. " 

Felix şaşkınlıkla kafasını kaldmp bana baktı . Ben de ken­
dime şaşırmıştım; asıl niyetim Nicholson'ın Rosalind ile yasak 
ilişki yaşamış olabileceğine dair bazı imalarda bulunarak öyle 
bir şey varsa Nicholson'ı bu konuda terletip itiraf ettirmekti 
ama nedense sözcükleri öylece söylemek daha mantıklı geldi. 
Ok yaydan çıkmıştı bir kere; şimdi tek yapmamız gereken bek­
leyip hedefi vurup vuramayacağını görmekti . 

Nicholson bir yudum su içti ve derin bir nefes aldı . Yüzün­
de acı dolu bir ifadeyle bir bana bir Felix'e bakıyordu. 

"Ş ey, sanırım bu doğru. Korkarım öyle, evet. " 
Yüz ifademi sabit tutmaya çalışsam da gözlerimin büyü­

mesine engel olamadım. Bu itirafla birlikte artık okların Rod­
ney'ye işaret edemeyeceğini düşünerek bir an rahatladım .  "Ro­
salind ile aranızda duygusal bir ilişki mi vardı?" 

Artık ikimize de bakmıyordu; gözleri uzaktaki limon ağacı­
na dalmıştı. "S ayılır, evet." 

Felix gürültülü bir şekilde nefes aldı. Başımın üzerinden 
küçük bir kelebek geçti ve bir an o minik kanatların çırpma 
sesini işittiğim i  zannettim. 

"Bayan Ryan ile cinsel bir birlikteliğiniz var mıydı? Cevap 
vermeniz gerekiyor," dedi Felix. 

Nicholson, üzüntü ve acıma karışımı bir yüz ifadesiyle Fe­
lix'e döndü. "Hayır, hayır. Aslına bakarsanız tam tersi diyebi­
liriz. "  

Hafifç e  öne doğru eğilerek Nicholson'ın bana bakmasını 
sağladım. " B ay Nicholson, daha spesifik cevaplara ihtiyacımız 
var. Bu bir cinayet soruşturması, bu nedenle Bayan Ryan'ın ki­
minle nasıl bir ilişki yaşadığını kesin bir şekilde bilmek zorun­
dayız. "  

Nicholson, gözlerimin içine bakarak cevap verdi: "O benim 
kızımdı . "  

Tuhaf bir rahatlama hissettim. 
Felix benimle göz göze gelmekten kaçındı. "Kızınız mı?" 

dedi . 
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Kendimi sanki bir tünele girmiş gibi hissediyordum. Rüz­
gar yüzümü yalıyordu ve rahatlamıştım. Nicholson'ın suratına 
bakınca b irdenbire her şey çok daha belirgin bir hale geldi; 
aynı elmacık kemikleri, aynı göz kapakları. "Kızınız ha, " diye 
kendi kendime tekrarladım. 

"Evet," diyerek iç çekti . Bu gerçeği açıklamak b elli ki onu 
tüketmişti . Önündeki sudan bir yudum daha alırken elleri tir 
tir titriyordu. "Bunun cinayetle ne gibi bir ilgisi olabilir bilmi­
yorum ama ne bilmek istiyorsunuz?" 

"Her şeyi. Bize her şeyi anlatın."  
John Nicholson, nasıl olup da Rosalind Ryan'ın babası ol­

duğunu anlatırken etrafta kuşlar cıvıldıyordu. 
"Jessica ile evliydim, biliyorsunuz. Olivia Ryan'la tanıştığı­

mızda neredeyse üç yıllık evliydim. Jessica ve ben mutluyduk, 
ancak -bunu ifade etmek güç- bana hiç ihtiyaç duymuyordu.  
Beni seviyordu, bundan hiçbir zaman şüphe etmedim, ama o 

kendi kendine yetebilen, çok güçlü bir kadındı. S onra bir gün 
Olivia'yla tanıştık ve onun tek istediği ilgiydi. Üç çocuğu ol­
masına rağmen acınası bir haldeydi. Evliliğinde hiç mutlu de­
ğildi; her zaman melankoliye meyilli bir kadındı zaten.  Uzun 
lafın kısası her açıdan sorunları olan mutsuz bir kadındı ama 
itiraf etmeliyim ki ona tamamen vurulmuştum."  

"Nerede tanıştınız?" 
Kendi kendine kıkırdadı. "Kütüphanede . Oğlanlarla birlik­

te kütüphanedeydi ve çocuklar bir türlü rahat durmuyorlardı .  
Onun zorlandığını fark ettim ve kitaplarını arabasına taşı­
masına yardım etmeyi önerdim. Birlikte çocuklarını arabaya 
oturttuktan sonra birdenbire ağlamaya başladı . Elimden geldi­
ğince onu teselli etmeye çalıştım ve o an onu yeniden görmek 
istediğimi, ona vurulduğumu anladım." Gayriihtiyari eli ko­
lundaki saate gitti ve yavaş yavaş saatinin tokasını açıp kapat­
maya başladı. "Hayatımda hiç kimseye karşı bu denli yoğun bir 
çekim hissetmemiştim." Dönüp bana baktı ve gözlerinde öyle 
derin bir anlam vardı ki gözlerimi kaçırmak zorunda kaldım. 
Felix'e bakmaktan da kaçınıyor, aramızdaki elektriğin bizi ele 
vermesinden korkuyordum. 

334 



"Tüm bunlar ne zaman yaşandı?" diye sordum. 
"Rosalind'in doğumundan bir yıl kadar önce."  
"Pekala. Daha sonra neler oldu?" 
B asitçe omuz silkti . "Görüşmeye başladık. Okuldayken veya 

Jessie'ye kilisede olduğumu söylediğim pazar sabahları arardı 
ve gizli gizli buluşurduk. Arabayla dolaşırdık ve bazen birlikte 
kahve içmek için Gowran'da buluşurduk. Oğlanlara bakmak 
için bir yardımcısı vardı ve bizim de Jessica'yla çocuğumuz ol­
madığı için buluşacak vakit bulmak çok kolaydı. Gerçi o çok 
sağlıklı değildi. Saklamayı başarıyordu ama o zamanlar bile bir 
şeylerin ters gittiğinin farkındaydım .  Sanırım kendime onun 
ne kadar kötü olduğunu itiraf edemiyordum çünkü eğer ede­
bilseydim onunla görüşmeyi bırakmam gerekecekti. "  

"Sonra d a  hamile kaldı, öyle mi?" 
Gözleri bulutlandı. "Evet. Aslında böyle bir şeyi asla plan­

lamıyorduk ama hamile olduğunu bana birkaç ay geç söyledi. 
Çocuğun benden olup olmadığını sorduğumda emin olmadı­
ğını ama öyle düşündüğünü söyledi . Evliliği hakkında hiçbir 
zaman konuşmazdık ama o benim evliliğime hayrandı. Kendi­
ni George Ryan'la birlikte bir kapana sıkışmış hissetse de ço­
cuklarını çok sevdiğini biliyordum. Yine de George'la baş başa 
oldukları zaman kendini nasıl hissettiği veya neler yaşadıkla­
rı benim için her zaman gizemini korudu. Birbirlerini sevip 
sevmediklerini bile bilmiyordum. Ne zaman konusu açılsa her 
zaman üstü kapalı şeyler söylerdi . Olivia konuşmak istemediği 
konular hakkında hiçbir zaman tek kelime etmezdi. "  Boğazını 
temizledi ve sonra da yumruğunu göğsüne vurarak öksürüğe 
boğuldu. "Çocuğun benden olduğunu varsaydım bu durumun 
beni korkuttuğunu söylemekten utanıyordum. Jessie'nin kal­
bini kırmayı veya onu kaybetmeyi asla istemiyordum ve ne ya­
pacağımı bilemez bir haldeydim. Olivia, yeni bir bebek sahibi 
olacağı fikriyle dehşete kapılmış gibiydi ama George'la birlikte 
olmaya devam etmenin herkes için en iyisi olacağı konusunda 
kendinden oldukça emindi. Anaç bir kadın olduğunu söyleye­
mem ama oğullarına karŞı yoğun bir sevgi beslerdi." 
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"Hamileliği esnasında onunla görüştünüz mü?" Kalesine 
hapsedilmiş, karnı burnunda Olivia Ryan'ın beyaz atlı prensini 
beklediği bir sahne canlandı gözlerimin önünde. 

"Evet ama eskisi kadar sık değil. Agresif birine dönüştü ve 
başa çıkması çok güçtü. Buluşmak üzere sözleşirdik ve sonra 
hiç haber vermeden buluşmaya gelmezdi mesela, ya da çok ala­
kasız zamanlarda telefon açar, ağlama krizlerine girerdi. J essica 
bir şeylerden şüphelenmeye başlamıştı ve ben bile kendimden 
şüphe eder olmuştum. Ne yapacağımı bilemiyordum. Üstelik 
tam da o dönemde J essica çocuk sahibi olmak istediğini söyle­
di ve her şey daha da güçleşti. "  

Boğazım daralmış gibi hissediyordum ve dik oturarak daha 
derin nefesler almaya başladım. Son birkaç haftanın yorgun­
luğu omuzlarımdan bastırmaya başlıyor gibiydi. "O livia'yla en 
son ne zaman konuştunuz?" diye sorabildim nihayet, cılız bir 
sesle. 

"Şey, olayların bu şekilde sonuçlanacağını önceden kesti­
rebilmem mümkün değildi elbette. Sanırım Rose doğmadan 
dört gün önce görüştük. Aklı hala pek yerinde değildi ama 
en azından bebek için heyecanlı olduğunu hissedebiliyordum.  
Eğer kız olursa çocuğun adını Rosalind koyacağını söylemişti .  
Tabii öyle de  oldu. Olivia'nın öldüğünü Noel'den hemen son­
ra, gazetede okudum. Bundan neredeyse otuz yıl önceydi . . .  " 
Uzaklara dalarak sessizleşti . 

Bir şekilde nu hikaye hala taze gibiydi, fay hatları Nichol­
son'ın yüzü boyunca uzanıyordu. 

"George Ryan sizinle hiç irtibata geçti mi?" diye sordum. 
"Bebeği görmeye gittiniz mi?" 

"Yo, hayır, asla. Onun neyi bildiğini bilmiyordum ve bunu 
kurcalamayı hayal bile edemezdim. Ayrıca Jessica'yı da dü­
şünmem gerekiyordu. Kaderin cilvesi, rahmindeki bir sorun 
yüzünden çocuk sahibi olamayacağını öğrenmiştik ve pek iyi 
değildir. Acaba benim günahlarımın bedelini o mu ödedi diye 
hep merak etmişimdir." 

''Acınızı hiç kimseyle paylaşamamak eminim sizin için ol­
dukça zor olmuştur,"  dedim. 
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''.Ah Gemma, benim tatlı kızım, bunu söylediğin için te­
şekkür ederim. Gerçekten o kadar zor ki . Bir yandan yanlış 
şeyler yaptığını bilerek insan kendisine kızıyor ve acıyor tabii 
fakat ben Olivia'yı gerçekten çok sevdim ve onun yasını olması 
gerektiği ş ekilde tutamamak, hayatım boyunca yaşadığım en 
kötü tecrübelerde n  biriydi. B elki tek aşkım o değildi ama onu 
gerçekten seviyordum." 

"O halde Rosalind'in kendi çocuğunuz olduğunu düşün­
menize rağmen o ndan uzak durdunuz. Fakat ilerleyen yıllarda 
o da sizin gibi eğitimci olmaya karar verdi, öyle mi?" 

"Şey, ondan evvel öğrencilik yılları var tabii." 
Okuldayken Nicholson'ın Rosalind'e attığı kaçamak ba­

kışları yakaladığım anları düşünerek kafamı salladım. Nichol­
son'ın da diğer herkes gibi onun büyüsüne kapıldığını zannet­
miştim. 

"Evet,  elbette . Yani önce öğrenciniz oldu, sonra da meslek­
taşınız," dedim. " Ve bu konuyu onunla hiç konuşmadınız mı?" 

"Onunla bu konuda hiç konuşmadım. Özellikle de öğren­
cilik yıllarında böyle bir şeyi asla yapamazdım. Onun dengesi­
ni böyle bozamazdım. Ben her zaman onun hiçbir şey bilme­
diğini varsayarak hareket ettim." 

"Peki ya son zamanlarda?" diye sordu Felix. "Smithson'daki 
öğretmenliği sırasında onun sizin hakkınızdaki gerçeği bildi­
ğine dair herhangi bir belirti var mıydı?" 

"Hayır, böyle bir şey hissetmedim. Okula başvuru yaptığın­
da çok şaşırdığımı itiraf etmeliyim. Smithson'a geri gelebilece­
ğini ·hiç düşünmemiştim. Muhteşem bir öğrenciydi, sanata çok 
düşkündü ve dile karşı da doğuştan gelen bir yatkınlığı vardı; 
o nedenle harika bir öğretmen olacağına hiç şüphem yoktu. 
Yine de onun bu kadar yakınımda olmasından çekinmiştim. 
J essie'yi bir ö nceki yıl kaybetmiştim ve bu durumla nasıl başa 
çıkacağımı bilmiyordum, anlarsınız ya. Bana çok riskli gibi ge­
liyordu."  

"Onun sizin kızınız olduğundan emin misiniz? Gerekirse 
babalık testine girer misiniz?" 

· 
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Felix'in soruları acımasız gibi görünse de Nicholson pek al­
dırış etmiyord�. Buna benzer soruları o da kendisine defalarca 
sormuş olmalı . 

Nicholson sırrının açığa çıkmasıyla rahatlamış gibi görünü­
yordu. "Evet. Eminim. Eğer isterseniz babalık testi yaptırmak­
ta da bir sakınca görmüyorum. Bence az da olsa birbirimize 
benziyoruz ve pek çok ortak yönümüz var. İlgi alanlarımız da 
birbirine çok yakın. Onu çocuklara ders anlatırken ve tiyatro 
gösterileri için çalışırken görmek beni çok mutlu e derdi. Çok 
yetenekli bir kızdı o." 

"Hiç ona her şeyi anlatma ihtiyacı hissetmediniz mi? B elki 
de ona gerçekleri anlattınız ve ardından tartıştınız. Eminim 
sinirleri altüst olmuştur. Eğer gerçekten babasının bir başkası 
olduğu hakkında bir fikri yoksa bu onun için büyük bir şok 
olurdu, öyle değil mi?" dedim. 

"Hayır. Onunla bu konuda hiç konuşmadık. Bazen Rose 
biliyormuş gibi gelirdi. Kendini bana yakın hissettiğini biliyo­
rum fakat sanırım o beni daha çok akıl hocası olarak görüyor­
du. Her zaman dikkatliydim ya da en azından öyle olduğumu 
düşünüyordum.  Okul içerisinde bu tür bir yakınlaşmanın ne 
kadar yanlış anlaşılabileceğinin farkındaydım. "  

"Sizce George Ryan gerçeği biliyor muydu?" diye sordu Felix. 
Nicholson sandalyesinde kıpırdandı. "Hiçbir fikrim yok. 

Olivia'nın bu konuda bir şey söylediğini hiç sanmıyorum. Her 
zaman ondan çekinirdi ve ilişkimizi öğrenmesinden ölesiye 
korkardı. Olivia ile aralarındaki soğuk ilişkinin doğası nede­
niyle Rose'un kendi çocuğu olmadığından şüphe etmiş olabilir 
tabii. Sonuçta diğer çocuklarına bile benzemiyor Rose . "  

"Peki sizce başka birisinin kızı olma ihtimali var mı?" d iye 
sordum. 

Ümitsizce kollarını açtı . "Mümkün tabii . Yine de buna pek 
ihtimal vermiyorum. Olivia kafası karışık bir kadındı ve kesin­
likle tahmin edilemez bir doğası vardı ama bir arada epey çok 
vakit geçirirdik. Gerçekten, hayatında başka biri daha olabile­
ceğini düşünemiyorum." 
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"Neden açılış gecesinde oyuna gitmediniz B ay Nicholson?" 
diye sordum. 

Kafasını kaldırıp bize baktığında, yaşadığı suçluluk duy­
gusu gözlerinden anlaşılıyordu. "Sizi temin ederim, kötücül 
bir nedenden değil. Kendimi pek iyi hissetmiyordum.  Kabul 
etmem gerekirse biraz da kızgındım çünkü Rose'un kısa bir 
süre içerisinde taşınacağını öğrenmiştim. Brisbane'de bir oku­
la başvurmuştu ve Noel'den sonra Smithson'dan ayrılacaktı. O 
gün erken saatlerde yanıma gelip b ana bunları anlatmış, kendi­
si için bir referans mektubu yazmamı istemişti. Mektup zaten 
mesele değildi. Onun için mutluydum elbette ama benim için 
ağır bir darbe olmuştu. Sanırım onun etrafımda olmasına faz­
lasıyla alışmıştım. O yüzden de biraz kızgındım. Gerçi artık 
sonsuza dek gitti . . .  " Gözleri yeniden b ahçenin uzak köşelerine 
daldı .  "Bunu size daha önce söylemiş olmalıydım, biliyorum 
ama taşınması hakkında konuşmak istemiyordum ve zaten bu­
nun bir önemi kalmamış gibi görünüyordu."  

"Evet, bize söylemeniz gerekirdi.  Her şeyi anlatmalıydınız, " 
dedim sakince. 

Hak verdiğini belirtircesine kafasını salladı ama hala uzak­
lara dalmış, bize bakmıyordu. 

"Bu konuda onunla tartıştınız mı? Taşınması hakkında?" 
diye bastırdı Felix. 

"Hayır, hayır, hiç. Neden taşınacağını anlamak istiyordum 
ama o yalnızca bir değişiklik istediğini söylemişti. Smithson'da 
yeteri kadar kaldığını, hayatında yeni bir maceraya hazır oldu­
ğunu söyledi, o nedenle de ortada tartışacak pek bir şey yoktu. 
Daha yaratıcı bir okulda çalışmak istediğini söylemişti - sanı­
rım tiyatroya ilgili bütçe meseleleri onu yormuş ve yıpratmıştı. 
Yeni okulu hakkında konuştuk ve ona iyi dileklerimi belirttim. · 

Fakat o ofisten çıktıktan sonra kendimi pek iyi hissetmemeye 
başladım ve eve döndüm." 

"Tü m  gece evde tek başınıza mıydınız?" 
"Evet. Geçen hafta size söylediğim gibi, evde oturup film 

izledim. Akşam saat yedi civarı yan komşunun kedisini besle-
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dim. Komşularım burada değiller. Saat on gibi bir fincan çay 
içtim ve sonra da yatıp uyudum. "  

"Sabah uyandığınızda da  akşam yaşananları duydunuz, öyle 
mi?" dedi Felix. 

"Evet. S abah güvenlik görevlimiz Colin aradı .  Sizin istas­
yon aradığında telefona o cevap vermiş ve o da hemen bana 
haber verdi. Zaten böyle bir durumda yapması gereken ş ey de 
bu. S tandart prosedür yani. Hoş, çok sık tekrarladığımız bir 
prosedür değildi elbette. "  

"Rose'un işi hakkında yaptığı açıklamaları inandırıcı bul­
muş muydunuz?" diye sordum. 

Nicholson hafif bir acı çekiyormuş gibi gözüküyordu. 
"Emin değilim. Oldukça şaşırmıştım ama değişiklik istemesi­
ni kabul edilebilir bulmuştum. Yıllardır S mithson'daydı .  Yine 
de bana biraz ani bir gelişme gibi geldi ve bu kararı almasına 
neden olacak bir şey mi oldu diye merak etmiştim ama o tür 
bir şey söylemedi. Bence mutlu bir kızdı. Onun mutlu olup 
olmadığını çok düşünürdüm ve şunu söyleyebilirim ki bence 
mutlu bir kızdı. Umarım öyledir. " 

"Oyun her anlamda çok başarılıymış," dedim. "Konuştuğu­
muz herkes onun çok mutlu olduğunu ve çok heyecanlandığını 
söyledi." 

''Ah, öyle olduğuna eminim," dedi Nicholson. "Provalar­
dan anladığım kadarıyla muhteşem bir oyun gibi görünüyor­
du. Çocukların oyunu yeniden sahnelemeye karar vermelerine 
memnunum."  

"İzlemeye gidecek misiniz?" diye sordu Felix. 
"Evet, elbette. Başka bir şey hakkında bu kadar kesin konu­

şamam belki ama onun sahneye koyduğu bu oyunu izlemeye 
kesinlikle gideceğim." 

"Tüm bunları bize neden anlattınız?" diye sordum. "İste­
seniz anlatmayabilirdiniz ve muhtemelen biz de böyle bir şeyi 
kendi başımıza ortaya çıkaramazdık." 

Gözleri dolu dolu bana döndü. "Şey, ikimizin arasında uy­
gunsuz bir ilişki olduğunun düşünülmesini istemedim. Ayrıca 

340 



onun aramızdan ayrılması her şeyi değiştirdi. Sanırım onun 
hakkında konuşmaktan hoşlanıyorum ve belki de artık onun 
benim kızım olduğunu söylemek, nihayet bu gerçeği sahiplen­
mek istedim, anlarsınız ya. Biliyorsunuz, onunla gurur duyu­
yordum."  

B u  sırada cep telefonum titremeye başladı. Scott'tan mesaj 
gelmişti: Eve kaçta geleceksin ? 

Yola koyulmam gerektiğini işaret ederek Felix'e baktım. 
"Pekala, madem öyle şu testi aradan çıkaralım," dedi ve çan­

tasından malzemelerini çıkardı. 
Çabucak Nicholson'dan test için gerekli örnekleri topladı. 

Nicholson, sanki Felix ona amansız bir virüs enjekte etmiş gibi 
ç aresiz görünüyordu. 

"Pekala, her şey için teşekkürler, B ay Nicholson," dedi Felix. 
"Yeterince zamanınızı aldık, artık gidelim." 

Nicholson umursamaz bir tavırla omuz silkti. "Zaman artık 
benim için önemsiz bir kavram."  

Nicholson önden giderek kapıya kadar bize eşlik etti. Kori­
dor boyu arkasından onu takip ederken tişörtünün terden sır­
tına yapışmış olduğunu fark ettim. 

"İlerleyen zamanda belki birkaç sorumuz daha olabilir, Bay 
Nicholson. DNA testinin sonuçlarına göre sizinle iletişime 
geçeceğiz,"  dedim. 

"Tamam, sorun değil." 
Kapının ö nüne gelince duraksadık. Yan tarafımdaki duvara 

asılmış saatin tik takları kulaklarımda çınlıyordu. 
"Bunu ona kimin yapmış olabileceği hakkında bir fikriniz 

var mı?" diye soru Felix, aniden. 
"Ben de merak ediyorum elbette ama bu konuda çok fazla 

düşünmemeye çalışıyorum. Onu gecenin bir yarısı, gölün ke­
narında bir başına ve o halde düşünmek dayanılmaz bir acı. 
Herhangi bir sebep yüzünden biriyle tartışmış olabilir. Bazen 
kendi fikirlerini tutkuyla ve hararetle savunabiliyor. Bence 
büyük ihtimalle tanımadığı biridir. Korkunç, kötü kalpli bir 
adam. Gerçekten bir fikrim yok." 
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"Anlıyorum, teşekkür ederiz," dedim. 
Biz uzaklaşırken arkamızdan el salladı ve sonra sinekliği 

kapattı. 
Arabaya bindiğimizde kendimi tükenmiş hissediyordum. 

Nicholson'ın yıllar boyunca duyduğu özlem ve keder, taşıyama­
yacağım bir yük bindirmişti omuzlarıma. Onun yaşadıklarıyla 
kendi üzüntülerim iç içe geçiyor, midemde düğümleniyordu. 

Nicholson'ın sokağından çıktığımız sırada polis radyosun­
dan anonslar yükseliyordu; Holmesglen Yolu'nda trafik kazası. 
Bir psikiyatri hastası, hastanede birilerini bıçakla tehdit etmiş. 
Süpermarketin otoparkında park halinde bulunan bir aracın 
içindeki küçük çocuk, aracın camları kırılarak kurtarılmış. Ço­
cuğun ailesi henüz bulunamamış. 

"Eh, haklıymışsın," dedi Felix. "Rose'un babası konusunda."  
"Evet. Haklıymışım." 
"Ne hikaye ama," dedi Felix. 
"Uydurma olduğunu mu düşünüyorsun?" 
Polis merkezine geri dönerken sırada gökyüzü seyrek, ince 

bulutlarla kaplanmıştı. 
"Hayır, bence adam samimiydi. Olivia Ryan onu kandır­

mış olabilir elbette, o yüzden emin olmak için babalık testinin 
sonuçlarını görmek istiyorum ama bence Nicholson söylediği 
her şeye gönülden inanıyor. " 

"Sence şüpheliler arasından onun ismini silebilir miyiz?" 
"İçimden bir ses silebileceğimizi söylüyor ancak suç ma­

hallinde olmadığına şahitlik edebilecek kimsesi yok ve bu ci­
nayeti işlemek için kendince sebepleri de olabilir. Belki onun 
taşınmasını istemiyordu. Belki de onu yeniden kaybedecek ol­
manın korkusuna dayanamadı.  Bu korku onu çaresizliğe itmiş 
olabilir. " 

Hemen yanı başında olmasına rağmen uzanıp dokunama­
dığı kızı hakkında konuşurken Nicholson'ın yüzünde beliren 
ifadeyi gözümün önüne getirdim. "Evet. Sanırım haklısın."  
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BÖLÜM KI RK SEKİZ 
Çarşamba, 23 Aral ı k, 10 : 04 

Curtis S mythe, meyveli buz yapan makinenin önünde du­
ran uyuz çocuğu inceliyordu. Her zaman çocukları gözlerdi, 
özellikle de oğlanları . Eğer oğlanlara göz kulak olmazsa el 
çabukluğuyla cebe indirdikleri şeyler yüzünden kısa süre içe­
risinde dükkanda mal kalmazdı. Geçen yaz o piçlerden biri 
cips standını bile yürütmeyi başarmıştı .  Curtis kapının önüne 
çıkıp yaşlı moruklardan birinin poşetlerini taşımasına yardım 
ederken küçük şerefsiz hiç çekinmeden arka tarafa yürümüş, 
cips standını sırtlamış ve güvenlik kamerasına hareket çekmeyi 
de ihmal etmeden kaçıp gitmişti. Polisler nihayet teşrif ettik­
lerinde bir boğanın memeleri kadar işe yaramaz olduklarını 
bir kez daha kanıtlamışlardı. Birkaç fotoğraf çekip sözüm ona 
bazı notlar almışlardı ama Curtis o cips standını bir daha asla 
göremeyeceğini biliyordu. Artık arka tarafın kapısını her za­
man kilitli tutuyordu ve dükkandaki güvenlik kamerası sayısını 
iki katına çıkarmıştı. Tabii hiçbir hırsıza kilit dayanmayacağını 
biliyordu. Yine de o bir iş adamıydı ve işletmesi gereken bir 
dükkanı vardı . Bu nedenle açık fikirli olmak ve iyimser dav­
ranmak zorundaydı. Her müşterinin ödediği para onun için 
aynı değeri taşıyordu. Elbette her tür insan alışverişe geliyor­
du ama Curtis dükkanında rahat durdukları sürece insanların 
kendi hayatlarındaki kararları sorgulamamayı öğrenmişti. 
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Yine de sıcak havanın insanları delirtebileceği konusunda 
söylenenlerin doğru olduğunu düşünmeye başlamıştı . S adece 
iki gece önce arabasıyla eve dönerken Fyso n'ın kenarındaki 
tali yolda bir kadının portatif elektrikli süpürgeyle arabasını 
temizlediğini görmüştü. Kadın kendini resmen kaptırmıştı; 
elindeki süpürgeyle eğilip kalktıkça uzun, kahverengi saçları 
önüne düşüp durmuştu. Curtis kadının arabayı kiralamış, son­
ra da arka koltuğa bir şeyler dökmüş olabileceğini düşünmüş­
tü. Sonuçta bu herkesin başına gelebilecek bir şeydi. 

Keşke onun dükkanına gelip arabayı adam gibi temizlet­
seydi; üstelik bu yalnızca birkaç dakikasını alırdı. Curtis etrafta 
pıtrak gibi çoğalan büyük markaların araç bakım servislerin­
den çok daha düzgün bir servis işletiyordu. Makul bir fiyata 
aracı gıcır gıcır yapar, hatta belki ücret almadan kırmızı bo­
yasına da şöyle bir cila atardı. Benzini doldurup kadına bir de 
kahve ikram edince her şey güllük gülistanlık olurdu . Kadının 
arabasının plakası da bir garip görünmüştü gözüne; üzerinden 
geçildiğine veya boyandığına yemin edebilirdi .  

Fakat Curtis yoluna devam etmişti. Bu onu ilgilendiren bir 
mesele değildi ve dahil olması için ortada hiçbir neden yoktu. 
Çok uzun zaman önce olayları sorgulamayı bırakmıştı.  Tıp­
kı büyükannesinin söylediği gibi, herkes kendi işine baksaydı 
dünya çok daha güzel bir yer olurdu. 

Raftaki bir boşluk Curtis'in dikkatini çekti; daha önce ora -
da olan bir paket pil şimdi yoktu. Öfkeyle yumruklarını sıkıp 
dükkanın içerisinde çılgınlar gibi etrafına bakınmaya başladı. 
Bu defa o beyinsiz polis bozuntularını çağırmasına hiç gerek 
yoktu. Polisi arasa bile büyük ihtimalle bütün polisler şu zavallı 
öğretmenin katilini aramakla meşgul oldukları için o nunla il­
gilenmezlerdi. Gazetelerde yazılanlara bakılırsa bu gidişle ka­
tili nal1 bulurlardı zaten. 

Curtis, gül dövmeli, kolsuz atlet giymiş genç bir oğlanı göz­
lemeye başladı. Oğlan çenesini hafifçe kaldırıp Curtis'e selam 
verdikten sonra arka tarafa doğru seğirtip gözden kayboldu. 
Curtis çocuğu takip etmeye başlamadan önce kasanın önün-
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deki gazeteleri düzeltti. Ön sayfada Rosalind Ryan ona bakıp 
gülümsüyordu. Curtis yüzünü buruşturdu. Böyle sevimli ve 
güzel bir kızın başına bu kadar korkunç bir olayın gelmesi ne 
de .büyük bir talihsizlikti . 
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BÖLÜ M KIRK DOKUZ 

Perşem be, 24 Aral ı k, 20 : 47 

"Seni özlemişim."  Felix, yavaşça yüzümü ellerinin arasına 
aldı ve beni öptü. 

Sana inanm ıyorum, demek geliyordu içimden .  Dur artık, 
diyorum kendime. Sorunları düşünmekten vazgeç. Dokunuşu 
zoraki ve samimiyetsiz geliyor; ne kadar kendimi zorlasam da 
gevşeyemiyorum. Düşünme artık. İçip içip sarhoş olmam ge­
rek; sabaha kadar içip birbirimizin kolları arasında uyuyalım 
istiyorum. Ne yazık ki Noel arifesindeyiz ve bu imkansız; evde 
olmak, Ben'i görmek zorundayım. Zaten şu anda bile aslında 
ofisteki Noel partisini kaçırıyoruz. Aslında o partiyi ekmek hiç 
de zor olmadı; kimse küçük çocukları olan insanlardan parti­
lerde dağıtmasını beklemez. Ayrıca geçen yıl, mola odasında 
penisini kıvırıp düğüm yapmaya çalışan genç memurla burun 
buruna gelme şansızlığına eriştiğim için bu yıl partiye katıla­
cağımı kimse düşünmüyor. Öyle olmasa bile eminim herkes 
Ben'in kaçırılma olayı yüzünden evde oturup onunla ilgilene­
ceğimi düşünüyordur. 

Felix bir kez daha dudaklarıma yapıştığında her şeyin ne 
kadar kolay ve hızlı bir şekilde berbat olabileceği düşüncesi 
dolanmaya başladı zihnimde. Komodinin üzerinden telefonu­
mu alır, ikimizin yatakta bir fotoğrafını çeker, Scott'a, Felix'in 
karısına, hatta bütün ofise gönderebilirim. Bir anlık delilikle 
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birkaç dokunuş ve birkaç kaydırış sayesinde dünyamızın ba­
şımıza yıkılmasını önlemek için kollarımı çarşafın altına sok­
tum. 

B ugün,  geçen her bir saniye için mücadele vermem gere­
kiyor gibi hissediyordum; yaşamak bir zulümdü adeta. Felix'le 
görüşeceğimi bildiğim günler genellikle bu hissi sürekli ya­
şıyorum. Vücudum karıncalanıyor. Cildimdeki hiç dikkat et­
mediğim ya da fark etmediğim milimetrelerce alanın farkına 
varıyorum. 

Günün ilk yarısı aslında durgun geçti; tatmin edici ol­
maktan uzak bir toplantı, ardından da okulun hemen yanında 
bulunan bir özel mülke ait güvenlik kamerası görüntülerinin 
gözden geçirilmesiyle sıkıcı bir gün olmuştu. Görüntülerde 
kayda değer tek şey Rosalind'in öldürüldüğü açılış gecesinde, 
oyun bittikten sonra iki öğrencinin kuytu bir yere geçip sarmaş 
dolaş öpüşme anıydı. Neyse ki öğleyin ihbar hattına bildirilen 
bir ipucu sayesinde biraz olsun ilerleme kaydetmeyi başarabil­
dik. Sonny Gölü' nün arka tarafındaki evlerden birinde yaşayan 
otuz sekiz yaşındaki Moira Foss ,  Rose'un öldürüldüğü gece bir 
çiftin tartışma seslerini duyduğunu iddia etmişti. 

Moira Foss diş çıkaran altı aylık bebeğiyle beraber geç saate 
kadar oturmuş . Astığı çamaşırları toplamak için balkona çık­
tığında öfkeli sesler duymuş. Bu olay saat on buçuk sularında 
gerçekleşmiş ve aslında balkonun altında, gölün etrafındaki 
parka doğru uzanan alandaki çiftler sürekli tartıştığı için pek 
üzerinde durmamış. Diğer tartışmalardan tek farkı, bu defa 
konuşan kişilerin sesi sarhoş gibi gelmiyormuş. Daha çok fısıl­
dayarak veya tıslayarak konuşuyorlarmış ve bu Moira'ya garip 
gelmiş çünkü o ve kocası genellikle sarhoşluktan sesinin şidde­
tini kontrol edemeyen, kelimeleri yuvarlayarak ve bağıra çağıra 
tartışan çiftlerin gürültülerine duyarlarmış . 

Moira'nın hatırladığına göre bu seferki tartışma çok daha 
olgun, çok daha kontrollü bir tartışmaymış. "Sesleri her za­
manki gençler gibi değildi, çok üstünde durmadım. Aslına 
bakarsanız doğru düzgün duyabildiğim tek ses kadınınkiydi 
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- o da kelimesi kelimesine değil elbette, sadece kısık ve öfkeli 
sözcükler," demişti. 

Felix'le beraber Moira'nın temiz çamaşır yığınıyla kaplı ka­
nepesinin kenarına sığışmıştık. 

''Ancak bugün arayabildiğim için üzgünüm, önceden bu­
nun önemli bir şey olabileceği aklıma gelmemişti. Ayrıca gün­
düzleri sık sık uyuyorum," deyip etrafındaki dağınıklığa işaret 
etti; bu sırada ince duvarın arkasındaki odadan bebek çığlıkları 
duyuluyordu. 

Kısa bir süreliğine ön taraftaki küçük balkona çıktım. 
Ağustos böceklerinin gürültüsü yüzünden kendi düşünceleri­
mi bile duyamıyordum neredeyse. Göğe doğru yükselen sakız 
ağaçlarının arasından, göl kenarındaki o yüksek kule buradan · 

da görünüyordu. 
"O gece oyun esnasında bir şeyler olmuş,"  dedi Felix, ar­

kamdan sokularak. "Birilerini kızdırmış veya ona benzer bir 
şeyler yapmış olmalı ." 

"Biliyorum. Orada ayakta durduğunu, birileriyle kavga 
ettiğini ve çok fazla dikkat çekmemeye çalıştığını gözümde 
canlandırabiliyorum. Gizleyecek bir şeyleri olmalıydı mutlaka. 
Her�esin duymasını istemeyeceği, önemli bir şey. "  

"lyi ama neden göle gelsin?" dedi Felix düşünceli bir  şe­
kilde. "Onu tehlikeye atabileceğini bildiği birisiyle neden göle 
gelsin?" 

"Bence başta korkmuyordu," diye akıl yürüttüm. "Belki de 
güvendiği biriydi; iş işten geçene kadar başının belada oldu­
ğunu fark edemeyecek kadar güvendiği biri. Planlı bir cinayet 
değildi bu. Kaya, o an orada gözüne kestirdiği bir silahtı yal­
nızca." 

Evin içindeki bebek ü ağlamaya başlayınca Ben'in o yaşlar­
daki ilgi bekleyen halleri aklıma geldi ve bugün olsa yine bir 
bebeği sabırla büyütüp büyütemeyeceğimi düşünmeden ede­
medim. Kendimi bir bebeğin ilkel ihtiyaçlarını gidermeye ada­
yabilir miyim yeniden? İçerideki bebeğin çığlıkları eşliğinde 
yeniden gözlerimi kuleye çevirdim ve J acob' ın kendini aşağıya 
attığı o anı, düşerken attığı çığlıkları düşünmeye başladım. 
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Hoparlörlerden caz notaları yükselirken kadehlerimizdeki 
şarapları bitirdik. Felix bütün kıyafetlerimi çıkarıp bir kena­
ra fırlattı . İçimdeydi ve artık her şey çok daha berraktı. Elleri 
yüzümde, göğüslerimde geziniyor, sonra kalçalarımdan tutup 
beni kendine çekiyordu. Adeta doymak bilmiyordu ve ben de 
ihtiyacı olan her şeyi ona vermek istiyordum.  Birkaç dakika 
boyunca ikimiz dışında hiçbir şeyin önemi yoktu; sonra üze­
rimde kasılarak boşaldı ve nefesimi yeniden düzene sokmaya 
çalışırken üşüdüğümü fark ettim. Klimanın derecesi çok dü­
şüktü. Bir yerlerden bir şeyler damlıyordu; pıt, pıt, pıt, pıt . . .  

Birdenbire tahammülüm kalmamıştı. Yalnızca birkaç gün önce 
çocuğum kaçırılmadı mı benim? Benim derdim ne?" 

"Bu doğru gelmiyor bana." Kendimi dizindeki yaranın ka­
buğunun koparan küçük bir çocuk gibi hissediyordum; salla­
nan dişiyle oynayan bir çocuk gibi. 

Felix doğrulup yarı oturur bir pozisyona geldi. Vücudu 
abajurun ışığını engelliyordu ve göğsündeki yumuşak, kıvırcık 
tüyler normalde olduğundan daha koyu görünüyordu. Kalkıp 
bir havluya sarındım. Tüylerim diken diken olmuştu. Craig 
ve Laura Noel için çiftlik evine gelmişlerdi, o yüzden Felix'le 
Smithson'a arabayla yarım saat mesafede, gezginlerin uğrak 
yeri olan bir barın arka tarafındaki küçük otele gelmiştik. As­
lında bu riskli bir tercihti, ancak Noel arifesi olduğu için her­
kesin evinde, ailesiyle birlikte olacağını düşünmüştük. 

"Bence harikaydı!" diyerek gülmeye başladı; ses tonundaki 
yumuşaklık, ona karşı örmeye çalıştığım duvara indirilen güç­
lü bir darbeydi. "Pardon, Gem," diyerek arkasındaki yastıklara 
yaslandı ve ciddi bir yüz ifadesi takındı. "Ne söylememi isti­
yorsun, bilemiyorum."  

"Geçen gün neredeyse biriyle öpüşüyordum," dedim, Fox'un 
zorla beni öptüğü anı düşünerek. "Bir partideydim ve neredey­
se biriyle öpüşecektim; önceden tanıdığım biriyle. "  
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Sağ kaşı havaya kalktı. "Peki."  Sanki mekik çekmeye baş­
layacakmış gibi ellerini başının arkasına yasladı. "Bu konuda 
konuşmak istiyor musun?" 

Bacaklarım tuhaf hissediyordu. Kaşıntıyı uzaklaş tırmak için 
bacaklarımı sallamaya başladım. "Hayır, konuşmak istediğim 
şey bu değil. Fakat sana söylemek istedim, sana söylem eliymi­
şim gibi hissettim. "  Yüz kaslarımı kontrol edememeye başlı­
yordum ki kelimeler zihnimde anlamlı bir bütün oluşturacak 
şekilde birleşiverdi, Hayu; daha fazla ağlayıp mızmızlanmak 
yok. Bu telkin sayesinde tam gözlerim dolmaya b aşlamışken 
kendimi durdurmayı başardım. 

"Şey, aslına bakarsan senin başka adamlarla görüşüyor ol­
duğun gerçeğine alışmaya başladım sayılır. Sonuçta sen nere­
deyse evlisin." 

"Dur bir dakika, yani eğer başka biriyle birlikte olsaydım 
bunu umursamayacağını mı söylemeye çalışıyorsun?" Orta 
yaşlı ve bezgin bir kadın gibi çıkıyordu sesim, s anki parktaki 
çocukların haylazlıklarından şikayet ediyordum. Sesimi alçalt­
tım,  "Yani bir başkasıyla birlikte olmam senin için hiç sorun 
değil, öyle mi?" 

"Gem, hadi ama! Gel, otur şöyle," S aatini kontrol etti . "Bi­
raz sonra gitmem gerekecek ve şimdiden seni bir kez daha ar­
zuluyorum." 

Bunu ben de istiyordum ama aynı zamanda ş u  lanet olası 
soruyu yanıtlamasını da istiyordum. "Yani?" 

Oflayarak iç çekti. "Dinle, tabii ki sorun değil demiyorum, 
yalnızca . . .  Bak, bilmiyorum tamam mı? Hala Scott'la birlikte 
olduğunu bilip bununla baş edebilmem gibi işte . Öyle olunca 
da ha S cott ha bir başkası diye düşündüm herhalde."  

"Scott'la mayıs ayından beri hiç sevişmedik." 
Felix'in şaşırdığını görebiliyordum. Yüzünden okunuyordu 

ve ardından hafif bir suçluluk duygusu gözüktü. 
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"Sen hala Mary ile s evişiyor musun?" diye sordum. 
"Gemma," dedi temkinli bir tavırla. 
"Evet, cevap bekliyorum." 



"Gemma," dedi yeniden, sesinin keskinliği beni ondan uza­
ğa itti . Kafasını sallayıp sakinleşti ve daha yumuşak bir tonda 
konuşmaya devam etti. "Hayatlarımızı bu şekilde açık etme­
nin bize ne faydası olacağını anlamıyorum. En ufak şeyleri bile 
karşılaştıracak mır.ız böyle? Bak, ikimiz de zorlukların farkın­
dayız, değil mi? Ozellikle şu son birkaç günün ne kadar zor 
geçtiğini ikimiz de biliyoruz. İkimiz de elimizden geleni yapı­
yoruz. Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 

Ne demek istediğini anlıyordum ve meselenin peşini bırak­
mayı seçebileceğimi, bu defteri kapatıp rafa kaldırabileceğimi 
de biliyordum. Onu kendime çekerek kokusuyla sarhoş olur, 
dokunuşuyla her şeyi unutabilirdim. "Galiba senin ilişkinin de 
öyle olmadığını varsaymıştım. Ne sıklıkla onunla birlikte olu­
yorsun?" Kelimeler ağzımdan dökülürken gözlerimin önünde 
ikisinin sarmaş dolaş olmuş hilleri canlanıyordu. Kendimi, 
onunla birlikte olduğunda da bana yaptıklarını yapıp yapma­
dığını merak ederken buldum. Acaba onu da öyle güçlü bir 
şekilde yere yatırıp içine girerken benim gözlerime baktığı gibi 
bakıyor muydu? 

"Gernrna, lütfen. Seninle bunları konuşmak istemiyorum. 
Bu çok aptalca." Ayağa kalktı ve giyinmeye başladı. Gözlerini 
ovuşturdu. Yeniden bana döndüğünde gözlerindeki yorgunlu­
ğu görebiliyordum. 

Onu yaş/andırıyorum, diye düşündüm. 
"Artık eve dönmeliyiz. Senin Ben'le birlikte olman gerek. 

Ne bileyim, Noel Baba için çorap asarsınız falan." 
"Ne yapmam gerektiğini ben de biliyorum, bana patronluk 

taslama. " 
Teslim olurcasına ellerini havaya kaldırdı . "Gemma! Pat­

ronluk falan tasladığını yok. Gayet normal şeyler söylüyorum; 
her cümlemde sana saldırıyormuşum gibi algılamaktan vaz­
geç." Aksanı nadir duyduğum tiz notalara çıkmıştı. 

"İyi, peki. Gidelim artık." Kuçük yazı masasının üzerindeki 
saatimi ve bilekliğimi alıp çabucak giyindim, çantamı topar­
ladım. Saçımı ellerimle tarayıp atkuyruğu yaptım. Boğazıma 
yerleşen acıyı yutkundum. 
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Duvardaki klima beynime işleyen bir ses çıkararak hava üf­
lemeye devam ediyordu. 

"Hey," dedi Felix ve elime uzanarak bir an için kendi kalbi­
ne doğru götürdü; yüzünde üzgün bir ifade vardı .  Söyleyecek 
hiçbir şey kalmamıştı ve olsaydı bile buna zamanımız yoktu. 
Belli ki geleceğimizi bugün çözümleyemeyecektik. Odadan 
çıktık ve merdivenlerden aşağı, küçük kahverengi lobiye doğru 
yürürken bile elimi tuttu. Kahverengi duvarlar, kahverengi halı. 

"Pekala. Şey," dedi, nihayet elimi bırakarak. "Mutlu Noel­
ler." 

"Hoşça kal." 
Benden uzaklaştı ve o anda yeniden yukarıya, odamıza çık­

mak, bütün söylediklerimi geri alabilmek istedim. Yine bana 
dokunmasını istedim. Arkamdan çarpmaması için kapıyı ya­
vaşça kapatarak, dalgaların karaya savurduğu bir dal parçası 
gibi kendimi otelden dışarıya, sıcak ve kupkuru güneşin al­
tına attım. Ölü, kuru yapraklar asfalta saçılmış, arabalar gelip 
geçtikçe havalanıyordu. Biraz sonra Felix de beni takip ederek 
otelden çıktı ve arabamın ön camından onun kendi arabası­
na doğru yürümesini izledim. Ceplerini karıştırıp arabasının 
anahtarlarını bulmaya çalışıyordu. Arabamı çalıştırdım ve ha­
valandırmayı son seviyeye ayarladım. Tam farları yakacakken 
yolun karşısında, otelin tam paralelindeki benzin istasyonunda 
park etmiş bir aracın içinde oturan kızın Felix'i gözetlediğini 
fark ettim. Sokak lambalarının loş ışığı altında yüzü neredey­
se sapsarı görünüyordu. Ağzı açık bir halde, dikkatli gözlerle 
Felix'i izliyordu. Aniden kafasını benim olduğum tarafa çevi­
rince hemen farları yakarak ışıkla kendimi gizlemeye çalıştım. 
Smithson'daki öğrencilerden biri olmalıydı; yoğun makyajlı, 
MTV'den fırlamış gibi görünen kızlardan birine benziyordu. 

O kızın neredeyse her gün gördüğüm biri olduğunu ancak 
yolun yarısında anladım; Felix'in masasının üzerindeki ah­
şap çerçevenin içerisinden etrafa gülümseyen, en büyük kızı 
Maisie'ydi. 
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BÖLÜM ELLİ 
Bir zamanlar 

"Duyduklarım doğru mu? Jacob'la ayrıldınız mı?" Janet elime 
plastik bir bardak tutuşturdu, bardağın kenarından taşan ya­
pışkan kırmızı s ıvı parmaklarıma bulaştı. Janet'ın göz kalemi 
fazla koyuydu; geniş yüzünde gözleri domuz gözleri gibi kal­
mıştı. 

Üzüntümü belli etmemeye çalışarak omuz silktim. ·�a 
verdik," dedim, plastik bardaktan bir yudum alarak. Votkanın 
keskin tadı boğazımı yaktı. 

Janet'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. "Yok canım! Hadi be! 
Yani doğru mu? İkiniz şu ömrü boyunca ayrılmayan çiftler­
dendiniz . . .  Neyse,  hadi gel dışarı çıkalım, burası çok gürültü­
lü."  Janet kolumdan çekiştirip yürümeye başladı. 

Koyu ahşap panelli mutfağa doğru onu takip ettim. Her 
yer insan kaynıyordu. Smithson'dan çocuklar, çevre okullardan 
birileri. Hepsi özgürlüğün ve alkolün tadını çıkarıyordu. Ge­
lecek hayalleri kuran, sarhoş çocuklar . . .  Onlarla aramda cam 
bir duvar vardı sanki. Yanımdan geçen bir çocuk bana çarptı ve 
sombrerosu boylu boyunca yüzüme sürtündü. "Pardon!" diye 
gülerken çocuktan yayılan kesif bira kokusuyla yüzüm ekşidi. 

"Öf. Herkes çıldırmış ."  Janet gülüyordu. Benim eğlenme­
diğimi görünce onun da yüzü düştü. "Peki, Jacob'la ne oldu?" 
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Ne oldu? Ne oldu? Geçen hafta okuldayken Jacob beni b ir 
kenara çekip dünyayı başıma yıktığından beri benim de aklım­
da yalnızca bu soru vardı. 

"Bilmiyorum. Sınav stresi yüzünden ikimiz de kafayı ye­
dik sanırım. Yani, aslına bakarsan ikimiz de yetişkin sayılırız, 
o yüzden biraz ayrı kalmak mantıklı olabilir, anlıyorsun değil 

· ;ııı mı. 
Janet aptal aptal bakıyordu. Yanağına tokadı basıp yüzün­

deki o aptalca ifadeyi yok etmek istiyordum. 
"Ne kadar sakin karşılıyorsun bu meseleyi," dedi. 
Omuz silktim. Bir şeyler yemeliydim, günlerdir doğru dü­

rüst bir şey yememiştim. Votka doğrudan beynime ulaşmıştı 
bile; gözlerimin arkasında birikip gümüş rengi kıvılcımlar çı­
kardığını hayal ettim. Oturmam gerekiyordu. Janet'ı çekiştirip 
bahçedeki büyük salıncağa oturdum. J anet da yanıma oturdu 
ve bir sigara yakıp beceriksizce içmeye başladı . Fox'un bah­
çenin diğer tarafından bizi izlediğini fark ettim, sigarasından 
çıkan gri duman gecenin içinde kayboluyordu. 

"Ben hep sizin sonsuza kadar birlikte olacağınızı düşünü­
yordum. Lise aşkı gibi görünmüyordu. Daha . . .  S anki daha 
gerçek gibi işte, ne bileyim."  

Öyleydi zaten! Hala öyle! Ona bağırmak, çığlıklar atmak is­
tedim. "Eh, göreceğiz. Sonuçta tamamen bitti diye bir şey yok. 
Söylediğim gibi, biraz ara verdik yalnızca." 

J anet dudaklarını ısırdı .  Sigarasından derin bir nefes  çekti 
ve öksüre öksüre dumanını üfledi. Ayak parmaklarımla yeri it­
tim ve salıncakta hafif hafif sallanmaya başladık. Sanki kalbim 
mideme inmişti ve nihayet sessizliği bozup konuştuğumda se­
sim bana bile bir tuhaf gelmişti. 

"Ne oluyor, Janet?" 
İçeride büyük bir şangırtıyla bir şeyler kırıldı ve bu ani sesle 

irkildim. 
"Şey . . .  " J anet yutkundu. Ardından ayaklarını yere uzattı ve 

salıncağı durdurdu. "Lauren dedi ki, geçen akşam, şu Mark'ın 
partisinde Jacob ile Rose Ryan arasında bir şeyler olmuş galiba. 
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Belki de doğru değildir. Ya da belki de anlamsız, aptalca bir 
şeydir." 

Evin derinliklerinden bir yerden kahkahalar koptu ve bir 
dans müziği yükselmeye başladı. Müziğin bas vuruşları, ayağı­
mın altındaki döşemede hissediliyordu. J anet başını omzuma 
yasladı ve o an annemi o kadar çok özledim ki, bir an bayıla­
cakmışım gibi hissettim. 

J acob ve Rosalind düşüncelerime dolaşmışlardı. İmkansız 
gibi görünüyor ama aslında çok mantıklı. Jacob nasıl böyle bir 
şeye cüret edebilir? Peki ya Rosalind? O, olmak istediğim ki­
şiydi ve Jacob da sahip olmak istediğim her şeydi. İkisinin bir­
likte olması fikrini bir türlü aklımdan çıkaramıyordum. 

"Biraz daha ister misin?" diye sordu Janet. 
''Ah, evet," dedim. "Olur." 
Ayağa kalktı ve beni salıncakta yalnız bıraktı. Evin içinden 

kahkahalar yükseliyordu; bense yerdeki izmaritin ucundaki 
minik kızıl korların için için yanıp siyaha dönerek yok olma­
sını izliyordum. 
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BÖLÜM ELLİ B İ R  

Perşembe,  24 Arah k, 2 1 : 52 

Maisie hakkında ne yapacağımı bilmiyorum ve Felix'e bir şey 
söyleyip söylemeyeceğini de kestirebilmem mümkün değil. 
Üstelik eve geç kaldığım için de bir o kadar stresliyim .  Scott'a 
saat dokuz buçukta evde olacağımı söylemiştim . 

"Hadi, hadi be!" diye direksiyona vura vura ilerliyordum. 
Kalbim küt küt atıyordu;  aklım Maisie, Felix, Ben ve John 
Nicholson'ın itirafı hakkında karman çorman düşüncelerle 
dolmuştu. Acaba Nicholson kızını yeniden kaybedeceğinden 
korkarak Rose'la tartışmış ve bu sırada kendini kaybetmiş ola­
bilir miydi? Belki de Rose da ona bir itirafta bulundu ve bu 
Nkholson'ı delirtti. Belki de hamile olduğundan bahsetti ya 
da çocuğun babasından? Sonuçta o çocuk Nicholson'ın torunu 
olacaktı. Acaba Felix'in söylediği gibi, Rodney'nin suçlu olma 
ihtimalini değerlendirmeyi mi reddediyorum? 

Direksiyonu sımsıkı tutmama rağmen kendimi sarhoş gibi 
hissediyordum ve sanki arabayı bir başkası kullanıyormuş gi­
biydi. 

Kapıdan içeri adımımı atar atmaz, yarattığım hayal kırık­
lığının ağırlığı omuzlarıma çöküverdi. Şaşırtıcı bir şekilde bu 
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saate kadar yatmamış olan Ben, ayak seslerimi duyduğu gibi 
fırlayıp çığlıklar atarak koridordan bana doğru koşmaya başla­
mıştı bile. Onun arkasında Scott belirmişti, uzun boylu, karan­
lık bir gölge. Gözlerimi Ben'in üzerinden ayırmadım. 

''Anne!" 
"Bebeğim! Beni mi bekledin sen? Özür dilerim tatlım. 

Yarın için heyecanlı mısın?" Eğildim ve Ben küçük kollarıyla 
boynuma sarıldı .  Gözlerimi kapatıp ben de onu bağrıma bas­
tım. 

"Noel B aba, Noel Baba, Noel Baba!" 
Güldüm. "Evet, Noel Baba! Noel Baba için biraz bisküvi ve 

bir bardak süt çıkarmalıyız." 
S esim sahte çıkıyordu, sanki sahnedeydim ve repliklerimi 

hatırlamaya çalışıyordum. Ailemin yanında olduğum zaman­
larda nasıl davranmam gerektiğini, hangi aksesuarları alaca­
ğımı,  hani mobilyaları idare edeceğimi anımsamaya çalışıyor­
dum. Kendi çocukluğumdan Noel zamanlarına dair anılarım 
da pek taze s ayılmazdı; annemin hediyeleri paketlemesi, baba­
mın Noel B aba için bir kadeh kırmızı şarap hazırlaması gibi 
belli b elirsiz bazı sahneler ve hatta hediye paketlerini yırtma­
maya özen göstererek dikkatle açarken annemin fotoğrafları­
mı çekmesi bile artık silik birer hatıradan ibaretti. 

"Hadi bakalım!" dedim, canlı bir sesle. "Hadi gel, Noel Baba 
için nelerimiz varmış, bir bakalım!"  Ben mutfağa doğru neşey­
le arkamdan geldi . S cott bizimle gelmiyordu ama bakışlarını 
üstümde hissediyordum. Tatlı çam kokusu bütün evi sarmıştı . 
Sıcaklık ve bu yoğun koku birleşiyor, midemi bulandırıyordu. 
Mutfağa girip ışıkları açtım; mutfak tezgahının üzerinde bir 
tabak bisküvi, bir adet havuç ve bir bardak süt duruyordu. 
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BÖLÜM ELLİ İKİ 

Cu ma, 25 Aral ı k, 06 : 27 

Biz uyurken, Smithson'ı alevler sarıyordu. Acımasız sıcak so­
nunda çığırından çıkmış, civardaki bütün çalıları, kuru yaprak­
ları, ağaçları ve evleri saran bir alev duvarına dönüşmüştü. 

Karanlığın içinden yükselen, korkunç ve amansız alevler. 
İki yüz kilometre kuzeydeki küçük bir köy, sabah beş civarı 

tamamen alevlere teslim olmuştu. Üç kişi hayatını kaybetmiş, 
pek çoğu da yaralanmıştı. 

Yine de yangın durmak bilmiyordu. 
Rüyalarım kırmızı ve koyu maviydi. 
Kanla alev birbirine karışıyor ve karanlığa dökülüyordu. 

Ben'in karyola parmaklıklarına vururken çıkardığı gürül­
tüyle gözlerimi araladığım sırada cep telefonum yeni gelen bir 
mesajla titredi. Çoktan uyanmış olan Scott önce bana, ardın­
dan telefonuma bir bakış attıktan sonra yuvarlanarak yataktan 
kalktı. Gözlerimi ovuşturup uyanmaya çabalarken,  J onesy'den 
gelen mesaj a  hızlıca göz gezdirdim: Westley Reserve'de bir ce­
set bulundu. Yirmi yaşında erkek. İntihar olduğunu düşünüyoruz 
ama Smithson'ın eski öğrencilerinden biri olduğu için biraz daha 
araştıracağız. Başkasından duymadan önce sana haber vermek is-
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tedim. Gelmene gerek yok. Ben ile Noel'in tadını çıkarın. Bir gö­
zün yangında olsun. 

Mesajı  okurken yorgun, yaşlı gözleriyle John Nicholson'ı 
düşündüm; en azından bu olay okulda yaşanmamış, ya da göl­
deki kulede. 

Cevap yazdım: Bana ihtiyacınız olmadığına emin misin ? Ge­
lişmelerden haberdar edin. 

Jonesy'nin cevap yazmayacağından emindim. Evin içindeki 
gülüşmelerden Scott'ın Ben'i oturma odasına götürdüğü anla­
şılıyordu. Hediyelerden oluşan öbeği gördüğünde Ben çığlıklar 
atmaya başlamıştı . Yataktan çıktım ve kolsuz atletimi bol bir 
tişörtle değiştirdim. 

Sıcak, yoğun bir sis tabakası gibi evin her yerini kaplamıştı. 
Banyoya gidip yüzüme biraz soğuk su çarptım ve ellerimi, kol­
larımı soğuk suyla yıkayarak ayılmaya çalıştım. Cildim, san­
ki gece uyurken kemiklerim irileşmiş de derimi zorluyormuş 
gibi şiş ve garip görünüyordu. Evi saran çam kokusu yeni pişen 
bir pasta gibi. Annem öldükten sonraki ilk Noel geldi aklıma, 
sonra da Jacob öldükten sonraki ilk Noel. Jacob'ın öldüğü yılki 
Noel daha kötüydü; aradan toplasan üç hafta bile geçmemiş­
ti daha ve onun gidişiyle yaşamımda oluşan devasa boşluğun 
farkında henüz yeni yeni varıyordum. Babamla birlikte Noel 
boyunca yine o tanıdık ama alışması imkansız olan duyguları 
yaşamış, Megan halamın etrafta koşturup durmasını izlemiş­
tik; Megan hala eğer yeteri kadar hindi ve jambon yersem her 
şeyin yoluna gireceğine inanıyor gibiydi. Noel şarkıları açması­
na rağmen, benim duyabildiğim tek ses bir tünele dolan suyun 
sesi gibi bir gümbürtüydü. 

''Anne bak! Hediyeler!"  
Ben'i kollarımın arasına aldım. "Mutlu Noeller bebeğim." 
"Mutlu Noeller," Scott'ın sesi aksi ve sertti. Bana değil, yere 

bakıyordu. "Kahve ister misin?" 
"Evet, teşekkürler." 
Scott'ı beklerken Ben'le birlikte hediyeleri saymaya başla­

dık. Ben her bir rakamı seslendirirken o da heyecanla ellerini 
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çırpıyordu. Felix'i, onun Noel'inin nasıl geçmekte olduğunu 
merak ediyordum.  Acaba Maisie bizimle ilgili bir şey söylemiş 
miydi? Acaba Felix kızının onu gözetlediğini biliyor muydu? 
Gerçi her şeyi işle ilgili bahaneler sunarak açıklayabilirdi istese. 
Biz yalnızca biraz araştırma yapıyorduk, hayatım. Bir ipucunun 
peşinden gidiyorduk. Ancak daha düşünürken bile bu açıkla­
ma mantıksız gelmeye başladı. Eğer ikimizi birlikte gördüyse 
mutlaka neler olup bittiğini arılardı; aramızdaki elektrik fırtına 
bulutlarını üzerimize çekecek kadar yoğundu. Belki de S cott 
geçen gün eve geldiğinde bağlantımızın uğultusunu duymuş­
tur. Kıvılcımları görmüştür belki de. Eğer Maisie annesine 
söylerse neler olabileceğini düşününce bugüne kadar ne ka­
dar dikkatsiz ve ihmalkar davrandığım gerçeği daha da sert bir 
şekilde çarpıyordu yüzüme. Her işim yarım yamalaktı. Beni 
ilgi budalası, düşüncesiz bir insana çevirmişti. Aptalca hayaller 
kuran, karanlıkta küçük bir ışık yakınca gölgelerin arasındaki 
her şeyin kaybolacağını sanan bir kıza dönüşmüş, evrenin bizi 
koruyacağına dair aptalca varsayımlarda bulunuyordum. 

B en'in minik kafası görüş açıma girdi. Saymayı bıraktım, 
Ben sabırsızlanıyor, hediyelerini açmak istiyordu. 

''Al bakalım," dedi Scott, sütlü kahveyle ağzına kadar dol­
durduğu kupayı uzatarak. 

"S � l "  ag o .  
"Yangını gördün mü?" 
Jonesy'nin mesajını anımsadım. "Hayır." 
"Epey kötü. Gazetenin yazdığına bakılırsa sekserılerdeki 

büyük yangınlar kadar kötüymüş." 
"Hediye! Hediye!" Ben her an patlayacakmış gibi görünü-

yordu. 
"İşle ilgili miydi?" Scott, göz ucuyla telefonumu işaret etti. 
Kafamı salladım. "Evet." 
"Gitmen gerekiyor mu?" 
"Hayır," diyerek kahvemden bir yudum aldım.  "Bir ceset 

bulunmuş ama intihar olduğunu düşünüyorlar. Jonesy halle­
decek." 
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Scott· kafasını salladı. "O iyi biri . "  
"Evet. " 
S cott'ın Ben'e dönüp gülümsemesini izledim ve dikkatle, 

özenle yarattığımız bu suni Noel ortamını bozmaktan kaçın­
mak istedim. Scott ile sanki bir havuzun içindeki alkali sevi­
yeleri gibiyiz, ikimiz de suyu temiz tutmaya çalışıyoruz. Zehre 
dönüşmeden birbirimizin yanından süzülüp geçecek kadar 
nötr . . .  

"Peki!" Sesim parlak bir fuşya rengiydi adeta. "Hediye za­
manı!" 

"Önce şanslı küçük adamın hediyelerini vermeliyiz bence. 
Pekala Ben, hazırsan işte geliyor!" Scott ona bir hediye paketi 
uzattı ve Ben, yalnızca Noel sabahındaki küçük bir çocuğun 
sahip olabileceği o muhteşem yüz ifadesiyle saniyeler içerisin­
de hediye paketini paramparça etti. Yüzünde saf bir neşe vardı. 
Onun al al olmuş yanaklarına bakarken kalbimin yumuşadığı­
nı ve ısınmaya başladığını hissedebiliyordum. 

''Anne, bak! Trenler!" 
Küçük afacana bakıp gülümsedim. 
"İşte. Bu da senin için. "  Scott, omzumun üzerine doğru ba­

karken bana hediyesini uzattı. 
"Teşekkür ederim." Sesim bir hayajetinki gibiydi. "İşte." 

Ağacın altına yerleştirdiğimiz iki şişe şarabın arasına sıkıştır­
dığım küçük zarfa uzandım. "Üzgünüm, yalnızca bir hediye 
çeki." 

Elini sallayarak özrümü geçiştirdi ve zarfı açarken kısa, 
kaba bir baş hareketiyle teşekkür etti. 

Parmaklarımı kan kırmızısı hediye paketinin katlanmış ke­
narlarının altına kaydırdım. Kutunun içinde küçük bir rüzgar 
çanı vardı. 

"Doğum gününden sonra gittiğimiz o yerdeki çanların se­
sini çok sevdiğini hatırladım. Tabii hediyeni alalı epey oldu, 
haliyle. "  

· 

''Anne, anne! Bana da göster! " Ben, suratımın dibinde ba­
ğırıyordu. 
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Çanı çıkarıp parçalarının çarpışmasına izin verdim. Ben'in 
uzun uzun bakmasına neden olan bir çınlama sesi çıkardı. "Te­
şekkürler," dedim yeniden. 

Çınlama, S cott ellerini çırpıp yerinden zıplayarak Ben'in 
yeni oyuncak trenlerinden birini alana kadar odada dolandı. 
"Hey Benny, şu trenler nasıl çalışıyor bir göster bana. Gel, bu­
raya gel!"  

Ben heyecandan kıpkırmızı olmuş suratıyla S cott'a koştu 
ve birlikte karmaşık bir trencilik oyunu oynamaya başladılar. 
Konuşmaları, gülüşmeleri odanın içerisinde yankılanıyordu ve 
kalkıp bir fotoğraf çekmeliymişim gibi hissediyordum; doğru 
düzgün bir Noel sabahı fotoğrafı. Fakat öylece durup kendi 
varlığımın gerçekliğini sorgulayarak onları izlemeye devam et­
tim. Bakışlarımı indirip ellerimin arasında duran harika gümüş 
çanları inceledikten sonra parmaklarım bembeyaz kesilene ka­
dar onları sıktım ancak canımın gerçekten acıyıp acımadığını 
dahi anlayamadım. 

362 



BÖLÜM ELLİ ÜÇ 
B i r  zamanlar 

Jacob, kafasında daha önce hiç görmediğim bir şapkayla, 
devasa buzlu içeceğini yudumlayarak seke seke ilerlemeye baş­
ladı. Çantamı kapıp henüz yarısını yediğim sandviçimi geride 
bırakarak ve aramızdaki mesafeyi korumaya dikkat ederek onu 
takip etmeye başladım. Tanıdık yürüyüş biçimini, şapkasının 
arkasından fırlamış saçlarının sağa sola savruluşunu izleyerek 
arkasından yürüyordum. Gözüme daha iri ve uzun görünüyor­
du; sanki biz ayrıldıktan sonra serpilmiş gibiydi. Yemek alanı­
nı geçerken şapkasını çıkarıp sırt çantasının içine tıktı. Siyah 
mürekkeple çizilmiş karmaşık bir tasarımın elinin üstünden 
başlayıp koluna doğru uzandığını fark ettim. O kadar güzel 
görünüyordu ki bir an için dövme yaptırdığını düşündüm ama 
sanırım kendisi çizmişti. Sinemaya doğru yönelince Rosa­
lind'le buluşacağına emin oldum. Parmaklarını saçlarının ara­
sından geçirdi. Saçı farklı görünüyordu. Biçimliydi. Kalbimde 
hafif bir sancı hissettim. Sinemanın karşısındaki küçük müzik 
dükkanına girip camdan karşıyı izlemeye başladım.  Sinema­
nın camekanlı girişindeki büyük bir saksının yanında dikilmiş, 
parmakları cep telefonunun üzerinde hızla geziniyordu. 

B irkaç dakika sonra saksıdan bir iki adım uzaklaşarak ka­
fasını kaldırdı; Rose tam tepesindeydi. Arkasından ışık vuru-
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yordu, yüzünde baş döndürücü bir gülümseme vardı. J acob se­
vimli, ufak bir işaret yaptı, aşağı gelmesini işaret etmeden önce 
ellerini göğsünde pır pır ettirdi. Rose hafifçe kafasını salladı, 
gülümsedi ve merdivenlerden aşağı inerek kendisini bekleyen 
Jacob'ın yanına gitti. 

Bir garip giyinmişti; eski moda, köylü işi bir bluz omuzları­
nı açıkta bırakıyordu. Altında ise bacaklarını saran upuzun bir 
etek vardı . J acob' ın tam bir Amerikalı ergen gibi giydiği solgun 
gri tişört ile ince belinden aşağı sarkan kot pantolonunun ya­
nında Rose çok kadınsı görünüyordu. Jacob'ın yüzü bile hala 
küçük bir çocuğun masum ifadesine sahipti; vücudu ise çocuk 
ile adam arasında bir yerdeydi. Birbirlerine hiç benzemiyorlar­
dı, yakınlıkları uyumsuzdu ta ki Rose tıpkı bir çocuk gibi zıp­
layıp kendini Jacob'ın kucağına bırakana kadar. Jacob kolunu 
Rose'un beline sardı ve Rose da başını Jacob'ın boynuna göm­
dü. Kendimi, gizlice kendimi gözetliyor gibi hissediyordum. O 
kız ben olmalıydım! 

Albümlerin sıralandığı bir rafın arkasından onları izlemeye 
. devam ediyordum ve birdenbire Rose'un gözleri benimkilerle 
buluştu. Jacob'ın omzunun arkasından bana bakıyordu. Kısa 
bir süre sonra yüzünde her şeyi bildiğini belli eden, yavaş yavaş 
büyüyen bir gülümseme belirdi. Gözlerimi ondan ayıramıyor­
dum ve ikisi sinema binasından içeriye doğru el ele yürüyüp 
kaybolana kadar, beynimden vurulmuş bir halde onları izle­
meyi devam ettim. 
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BÖLÜM ELLİ DÖRT 

Cu ma, 25 Aral ı k, 12:36 

"Dua edersek memnun olurum, lütfen."Megan halam masanın 
başına oturmuş, hevesli gözlerle bize bakıyordu. Şükretmemiz 
gereken birkaç şey geveledi ve sonra da annemin bizi, özellikle 
de Ben'i  yukarıdan dikkatle ve sevgiyle izlediğini söyledi. 

'�in , " diye mırıldandık. 
"Et suyu sosu istemiyorum," dedi Ben, bağırarak. "İğrenç!" 
Herkes gülmeye başladı ve ortamı rahatlattığı için minnet 

duyarak Ben'e baktık. Babama ve diğerlerine Ben'in kaçırılmış 
olduğunu s öylemediğim için kendimi garip hissediyordum 
ama S cott ve ben yapılacak en doğru şeyin onlara bir şey an­
latmamak olduğunda anlaşmıştık. Hiç kimseyi kendi gerçekli­
ğimize çekmek, o batağın içinde nefessiz kalmalarını görmek 
istemiyorduk. Geçen gün onu aradığımda babamın telefona 
cevap vermemesi büyük bir şanstı aslında; beni geri aradığında 
da Ben çoktan bulunmuştu zaten. 

"Yangın için epey kötü bir gün. "  Craig telefonunu kur­
calarken Megan onaylamayan bir bakış attı. Laura, Craig'in 
böğrünü dirseğiyle dürttü. "Ne var? Affedersiniz; arkadaşımın 
çiftliği için endişeleniyorum, hepsi bu." 

La ura ve Craig'in Sydney'deki David J ones dükkanından 
aldıkları, p ahalı görünümlü şekerlemelere gömüldük. Patlayan 

3 65 



her paketle Ben çılgınlar gibi gülüyor ve şekerin içinden çıkan 
lüzumsuz nesneleri neşeyle biriktirip üst üste yığıyordu. 

"Ee, Gemma," dedi Craig, "Eminim şu an işler epey yoğun­
dur. Son zamanlarda neredeyse her akşam haberinde şu zavallı 
kadıncağız yer alıyor." 

"Evet. "  Çatalımı bir parça hindiye geçirip kızılcık sosuna 
buladım. 

"Babası kendi sektöründe epey önemli bir adam, değil mi?" 
diye sorduktan sonra Craig de çatal dolusu eti tek seferde yut­
mak için ağzına kocaman açtı. 

"Öyleymiş. Gayrimenkul işinde oldukça büyük bir isim. 
Üstelik bu noktaya sıfırdan gelmiş. Görünüşe göre satış konu­
sunda çok başarılı bir adam."  

"Onu bunu bilmem, o kadar zengin insanlara güvenmemek 
gerek," dedi Craig. 

O sırada Ben yanlışlıkla dilini ısırınca çığlık atmaya başladı, 
dudağından sulu kan sızıyordu. Peçeteyle ağzını silip onu sa­
kinleştirdim ve özür dilercesine Craig'e döndüm; bu basit olayı 
konuyu değiştirmesi için bir işaret olarak algılamasını umu­
yordum. 

"Onu okuldan tanıyor olmalısın," diye devam etti . "Geçen 
gün Laura'ya da söylüyordum, mutlaka onu tanıyor olmalısın. " 

"Evet, şey, bu gerçekten de trajik bir olay. " Babamın sesi 
alışılmadık derecede canlı ve neşeliydi . "Fakat görüldüğü üzere 
Gemma bugün çalışmıyor." 

Craig'in kaşları havaya kalktı. "Elbette, haklısınız," dedi . 
Ben'in ağlaması kesildi ve sandalyesinde zıplayıp doğrula­

rak yemeğini yemeye devam etti . 
Megan'ın açtığı şen şakrak Noel şarkılarına uyumlu bir ri­

timle yemek yiyorduk ama sesin seviyesi çok lusıktı ve ses mi­
demi bulandırıyordu. 

"Biraz daha şarap?" Hızla ayağa kalkarken dizimi masaya 
sertçe vurdum. 

Babam, bana bakıp gülümsedi. "Evet, tatlım - biraz alırım, 
teşekkürler. " 
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Laura da istediğini belirterek başını salladı. 
"Sence bu iyi bir fikir mi?" diye sordu Scott. 
Sco tt'a baktım. Herkes Scott'a baktı. 
"Neyse," dedi, gözlerini kaçırarak. Tabağındaki hindiyi kes­

meye çalışırken bıçağı tiz bir ses çıkarıyordu. 
"Harika," dedim, kadehimi kaldırarak. "Jackson'lardan ge­

len şu havalı şişeyi açmanın vakti gelmişti !" 
Mutfağa gidince derin nefesler alarak öfkemi bastırmaya 

çalıştım ve kadehime şarap doldurdum. Bir yandan şarabı yu­
dumlarken diğer yandan da gözlerimi kapayarak bir an önce 
akşam olmasını diliyordum. Elbiseme baktım; yıllar önce bir 
düğün için satın almıştım. Etek ucu bir şeylere takılıp açılmıştı 
ve dizlerimin üstünden dengesizce sarkıyor, elbisenin bel kısmı 
da dar geliyordu. 

Cep telefonumu kontrol ettim. Anna'dan gelen Noel me­
sajı, Carol'ın çocuklarının Noel Baba şapkaları taktığı bir fo­
toğrafla kutlaması. Fox'tan bir cevapsız çağrı ve yangınla ilgili 
birkaç otomatik uyarı mesajı vardı. Felix'ten hiçbir şey yoktu. 
Telefonu mutfak tezgahının üzerine bırakıp dışarıyı izlemeye 
koyuldum. Yorgun ağaçlar hafif esintiyle birlikte tembelce sa­
lınıyordu. 

Yemek odasına geri döndüm. Masanın ucunda boş şekerle-
me kutusu ve kağıtları birikmişti. 

Herkese ş arap servis ettim. 
"Meyve suyu İSTİYORUM!" diye bağırdı Ben. 
"Şş .  Tamam ortak, biraz sakin ol," dedi Scott. "Ben şimdi 

gidip sana meyve suyu getiriyorum, biraz bekle." 
Ben'in suratı kıpkırmızı olmuştu ve yumruklarını sıkıyordu. 

Laura masanın etrafından dolanıp Ben'in yanına geldi ve onu 
kucağına almaya çalıştı. Ben hiç yüz vermeyip onu itince de 
incinmiş görünmemeye çalışarak tabakları toplamaya başladı. 

"Yangının gidişatı hiç iyi değil," dedi Craig, yeniden tele­
fonuna gömülmüştü. "Görünüşe göre Felton'ın yarısını yok 
etmiş bile. Yine de kimse alevlerin Smithson'a kadar ulaşabile­
ceğine ihtimal vermiyor." 
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"Tanrı o zavallı insanların yardımcısı olsun," diye mırıldan­
dı Megan. 

Scott, Ben'in meyve suyuyla birlikte geri döndü. 
Ben, Scott'ın elindeki meyve suyunu görür görmez ağlama­

ya başladı. " ONDAN DEGİL!" 
''Aa, hadi ama Benciğim, eminim o da çok lezzetlidir," dedi 

La ura. 
"Değil işte. Değil. DEGİL!" Ben kendini s andalyesinden 

yere bıraktı. 
Laura beceriksiz bir tavırla güldü. "Eh, sanırım değil ." Ar­

dından masadaki yerine dönerek yemeğiyle ilgilenmeye baş­
ladı. 

Craig yangını anlatmaya devam etti. "J ackson' ın  bir bölümü 
de yanıp kül olmuş, nehir tarafı. Hepsi ."  

Babam boğazını temizledi. "Hava çok sıcak ama belki fıs­
kiyeyi açıp biraz kriket oynarız, ne dersiniz? Arka bahçe şu an 
gölgedir!" 

Masadaki klostrofobi hissini dağıtmak için öyle umutla, 
çaresizce çabalıyordu ki Scott'la göz göze geldik ve s essizce 
ateşkes imzaladık. 

"Tabii Ned," dedi. 
"Harika fikir baba." Yanından geçtiğim sırada kolumdan 

tutup kısa bir an bana sarıldı. "Gidip kriket takımlarını geti­
reyim," dedi. 

Bir saatlik sıcak, terli, gönülsüzce oynanmış kriket maçı­
mızdan sonra biraz daha şarap içmek için yeniden içeri geçtik. 

Craig televizyonu açmak için kıvranıp duruyordu. "Yangını 
görmek için haberlere bir göz atsaydık . . .  " 

Megan kendi kendine söylenerek mutfağa doğru gözden 
kayboldu. Yeni bir şişe şarap açıp kadehleri doldurarak kendi­
mi meşgul ediyordum. Yüzünde hafif bir panik havası bulunan 
muhabir yıkımın boyutlarından bahsederken omzunun arka­
sında, ufukta alevler yükseliyordu. 

"Lanet olası," dedi Craig. "Her yeri sarmış ." 
Laura, brendi kremalı soğuk puding kaselerini  dağıtıyordu. 
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Telefonumu yine kontrol ettim. Hala Felix'ten hiçbir şey 
yoktu. Onu puslu bir Noel süsünün içinde, sapsarı saçları gü­
zelce örülmüş kızlarıyla birlikte, eşinin tek başına hazırladığı 
birbirinden lezzetli Noel yemeklerini servis ettiği bir yemek 
masasının baş köşesinde hayal ediyordum. Ya da belki Mai­
sie babasıyla beni ispiyonlamıştı ve Felix'le karısı korkunç bir 
kavgaya tutuşmuşlardı; arkada]ingle Bells çalarken birbirlerine 
karşı duydukları tüm şüpheleri, tüm kızgınlıkları ve kırgınlık­
ları bir bir ortaya döküyor, birbirlerine nefret kusuyorlardı. 

Scott kıvranıp duran Ben'i kucağıma bırakınca bu düşünce­
lerden sıyrılmak zorunda kaldım. Onu televizyondaki korkunç 
alevlerin uzağına, kendime çevirdim ve yavaşça kulağına doğru 
mırıldandım. Uykuya dalmasına ramak kalmıştı ve küçük vü­
cudu iyice ağırlaşmıştı. Babam omzuma dokunup Ben'i alnın­
dan öptü ve koltuğuna yerleşti . Laura ve Craig de kanepede 
yan yana oturmuşlardı. Scott ise büyük bir çöp poşeti bulmuş, 
yırtılıp etrafa saçılmış hediye paketlerini çöpe atıyordu. Megan 
hala, hala alttan alta Noel şarkıları çalan eski müzik setinin ya­
nında duran, annemin eski koltuğunda oturuyordu. Gözlerim 
kapanırken eğer Rosalind yaşasaydı bugün yirmi dokuz yaşına 
girecekti diye düşündüm ve televizyondaki alevler kıvranan 
kıpkırmızı gül yapraklarına dönüştü. 
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BÖLÜM ELLİ BEŞ 

Cumartesi ,  26 Aral ık, 09 : 30 

Ofis tatil sonrası sohbetleriyle uğulduyordu. Yangın nedeniy­
le daha fazla insan görevdeydi. Bir acil durum ekibi toplantı 
salonlarımızdan birini merkez olarak kullanıyordu. Neredeyse 
herkesin bir tanıdığı, bu Noel yangınında evini kaybetmişti .  
Rüzgar bir gecede yangını batıya kaydırmıştı ve Avustralya'nın 
boş düzlükleri küle dönüyordu. Bu rüzgar sayesinde Smithson 
rahat bir nefes almıştı; şimdilik güvendeydik. 

Gazetenin manşetinde BİR NOEL MUCİZESİ yazıyor­
du ve helikopterden çekilen fotoğraflar, Smithson çevresindeki 
kül olmuş araziyi apaçık ortaya koyuyordu. Ön sayfayı çevirince 
ise Rosalind'in masum yüzü yine karşımdaydı. SMITHSON 
MELEGİ İÇİN ADALET HALA YERİNİ BULAMADI! 
Candy'nin attığı başlık buydu. Smithson Today gazetesinin 
internet sayfasını açıp köşe yazıları arasında dolanmaya başla­
dım. Birkaç dakika sonra sandalyemi iterek masadan uzaklaş­
tım. Çaresi olmayan bir umutsuzluğun pençesinde,  Maisie'nin 
bir şey söyleyip söylemediğini merak ediyordum.  Felix hangi 
cehennemdeydi? 

"Woodstock, ofise!" Jonesy, masamın önünden geçerken 
durmamıştı bile . 

Ofisine geçip oturdum. Tam önümde bir ileri bir geri do­
lanıyordu. 
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"Gemma, yangın nedeniyle üniformalı memurları çekmek 
zorundayız." 

Oturduğum koltuğa gömüldüm. Rosalind Ryan vakası elle­
rimin arasından kayıp gidiyordu. "Hepsini mi?" 

"Bana sorars an hepsini. Departmana sağdan soldan laf edip 
üzerimize geliyorlar. İnsan gücüne birçok yerde ihtiyaç varken 
bu kadar adamı neden bu işin peşine koşturduğumuzu açıkla­
yamıyoruz artık." 

"McK.innon'ın haberi var mı bundan?" 
"Evet, dün gece konuştuk." 
"Peki benimle neden konuşmadın?" Gözlerimden alev sa­

ç arak gözünün içine bakıyordum. 
B akışıma karşılık verdi. ''Ailenle güzel bir gün geçirmeni 

istedim. Tüm bunlara bir ara vermeni. Yeterli mi?" 
"Sanırım öyle. "  İçimde kabaran öfkeyi bastırmaya çalışıyor­

dum. 
"Tamam o halde; elindeki elemanlar bugünü de tamamla­

yacaklar ama hepsi o kadar. O yüzden öğleden sonra toplantını 
yaptıkta n  sonra düşün taşın ve bu işi nasıl sürdürmek istediği­
ne karar ver." 

"Peki sonra?" 
"Sonrasını nereden bileyim. Sonrasında umarım bu işi çö-

zeceğiz işte . "  
Garip bir şekilde kendimi bomboş hissederek ayağa Kalk-

"H ' b  ".>" tım. epsı u mu. 
"Hemen hemen. Sana gelen çiçeklerle ilgili mesele nedir, 

Woods tock?" 

Donakalmıştım. "Çiçek mi?" 
"Evet. Çiçek. Daha net olmak gerekirse kırmızı güllerden 

oluşan koca bir buket; hani şu Ryan cinayeti soruşturması­
nın başında, evine gönderilen çiçeklerden bahsediyorum." Jo­
nesy'nin burun delikleri o kadar genişlemişti ki, mağaraların 
karanlık köşelerine saklanmış örümceklere benzeyen minik 
kılları bile görebiliyordum. "Eminim hatırlıyorsundur - tabii 
her gün evine çiçek gönderiliyorsa bilemem."  
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"Cinayetle bir bağlantısı olup olmadığını bilmiyoruz."  
"Ben ortada böyle bir şey olduğunu bile bilmiyordum be!" 

Gözlerini bana dikmişti. "Bu yaptığın boktan bir şey ve sen de 
biliyorsun." 

"McKinnon mı söyledi?" 
"Kimin söylediği şu an seni hiç ilgilendirmez. Sonuçta 

bunu bana söyleyen kişi sen olmalıydın. Seni bu işte tutmaya 
çalış�yorum, Woodstock ama bana hiç yardımcı olmuyorsun."  

"Ozür dilerim, efendim. Size bildirmem gerekirdi . "  
"Evet, bildirmen gerekirdi. Bunu sonra konuşacağız. Şim-

dilik beladan uzak dur, yeter. Bu bir emirdir. " 
"Emredersiniz, efendim." 
Tombul elini yağlı saçlarının arasında gezdirerek uzaklaştı . 
Masama döndüm ve ne yaptığımın farkında bile olmadan 

e-postalarımı kontrol edip notlar aldım.  Parmaklarım tir tir 
titriyordu; içimden klavyeyi paramparça etmek, tuşları ağız­
dan dökülen dişler gibi ortalığa saçılana kadar yumruklamak, 
masaya vurmak geliyordu. Kafamı kaldırıp Feli.x'in masasına 
baktım ama Felix'ten hala eser yoktu. 

Hala burnumdan solur bir halde, Noel Günü intihan vaka­
sındaki gelişmeleri incelemeye koyuldum. Rosalind cinayetiyle 
hiçbir şekilde bağlantılı görünmüyordu. Yirmi yaşında, video 
mağazasında çalışan ve eskiden Smithson'da okumuş maktul 
hiçbir zaman Rosalind'in öğrencisi olmamıştı ve elimizde bir­
birlerini tanıdıklarına dair hiçbir ipucu yoktu. Noel arifesinde 
kız arkadaşı ile kavga etmiş ve kısa bir süre sonra da ilaçlarını 
bırakmaya karar vermiş. Zavallı kızcağız, hayatının sonuna ka­
dar aklında o tartışmayı tekrar tekrar yaşayacak. 

Gün ortas�nda Ryan'larda bir olay yaşandığına dair bir te­
lefon aldım. Ustü başı kanla kaplanmış bir adam ön taraftaki 
bahçeden eve doğru bağırıyormuş. Sandviçimden aceleyle bir­
kaç ısırık aldıktan sonra Felix'i aradım ve ona olayla ilgili mesaj 
bırakıp arabama atladım. 
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Evlerine ulaştığımda iki polis memuru oradaydı. Ön merdi­
venlere kanlar içindeki, perişan gözüken Bryce' ı oturtmuşlardı. 
Arabadan dışarı çıktım ve yol kenarına park etmiş arabalardan 
gözüme yansıyan güneş ışığıyla bir an için kör oldum. 

Timothy ön verandada durmuş, üniformalı memurlardan 
biriyle konuşuyor, zaman zaman sokağın karşısında toplanmış 
küçük kalabalığa öfkeli bakışlar fırlatıyordu; kalabalığın ara­
sında görebildiğim kadarıyla yerel bankamızın yöneticilerin­
den biri ve ismini anımsayamadığım, Candy'nin gazetesinde 
yatırım hakkında yazılar yazan bir emlak danışmanı da vardı. 
Smithson'ın önde gelen isimleri, bu beklenmedik olay karşı­
sında Noel kutlamaları yüzünden fazlasıyla akşamdan kalma 
olmalarına rağmen merakla sokağa dökülmüşlerdi. 

Güneş gözlüğümü taktım ve evin ön tarafına doğru sallana 
sallana yürüdüm. "Selam, çocuklar." 

Aksi gözlerle bana bakıyorlardı. 
"Ne var ne yok?" 
"Hiç," dedi Timothy. "Sadece bir yanlış anlaşılma." 
Bryce da başıyla onayladı. 
"Bana bir yanlış anlaşılmadan daha fazlası var gibi göründü. 

Epey bir yaygara koparttınız." 
Timothy yüzünü buruşturup kaşlarını çattı. "Aptalca bir 

kavgaydı işte, büyütülecek bir mesele değil." 
"Ne hakkında kavga ediyordunuz acaba?" diye sordum. 
"Hiç. Öylesine birbirimize sataşıyorduk yalnızca. " 
Yaşlıca polislerden biri, "Demek öyle, o hal.de neden Mer­

kez'e gidip bu muhabbete orada devam etmiyoruz?" diye araya 
girdi. Timothy somurturken ben gülmemek için kendimi zor 
tutuyordum. 

"Babanız nerede?" diye sordum, onları polis aracına doğru 
takip ederek. 

"Hastanede," dedi Bryce, küfür eder gibi ve eline tükürüp 
suratına sürerek yanağındaki kanı temizlemeye çalıştı. 
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BÖLÜM ELLİ AL Ti 

Bi r  zaman lar 

Annemin çalışma masasının üzerindeki eski dolma kalemi 
buldum. Onun yazı yazmasını izlemeyi çok severdim, sözcük­
lerin kıvrımları adeta ninni gibi gelirdi . Ne yazarsa yazsın, bu 
kalemle yazıldığında daha güzel görünürdü. Jacob'a bir not 
göndermeye ne zaman karar verdiğimi bilmiyordum. Sinema­
nın önünde ikisini beraber gördükten sonra olmalıydı .  Kesin 
olarak bildiğim tek şey, hayatımda Jacob olmadan geçirdiğim 
yirmi günün ardından artık aklımı kaybetmek üzere oldu -
ğumdu. Birbirimizle küs değildik ve hala konuşuyorduk ama 
sadece ikimize ait olan o özel dünya ortadan ikiye ayrılmıştı 
ve kendimi karanlık, kasvetli bir kışın ortasında gibi hissedi­
yordum. Diğer yarım olmadan hayatın bir anlamı kalmamıştı. 
Uyuyamıyordum. Yemek yiyemiyordum. Adeta donup kalmış­
tım ve önümü, geleceği göremiyordum. Üzüntüm, yaşamın 
kendisine baskın çıkıyordu. Jacob, Rosalind hakkında hiçbir 
şey söylemiyordu ve ne zaman ona bu konuda bir şey sormaya 
niyetlensem kelimeler boğazımda düğümleniyordu. Onları be­
raber gördükten sonra panik ve üzüntü, aklımı bir virüs gibi ele 
geçirmişti. Tek seçeneğim harekete geçmek gibi görünüyordu. 
Ben kendimi Rosalind'e bu kadar yakın görürken o benden  
geleceğimi çalmıştı. Bu  haksızlıktı, zaten her şeye sahipti .  Ja­
cob ise benim şu hayatta sahip olduğum tek şeydi. Üstelik ona 
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güvenmiştim ama Jacob da artık Rose'un cazibesine kapılmış, 
büyüsü altına girmişti. 

Odamda defterimden kopardığım büyük sayfanın yanı­
na yepyeni krem rengi kağıdı yerleştirdim. Kafamdaki metni, 
her bir kelimenin üzerinde ayrı ayrı kafa patlatarak, kulağıma 
doğru gelene kadar yeniden tasarladım. Artık yapmam gere­
ken tek şey kelimeleri kağıda dökmek ve imzalamaktı. Kalın 
dolma kalemi o kadar sert tutmuştum ki, parmaklarım acımış­
tı . İlk birkaç kelimeyi yazarken elim titremişti ama bir süre 
sonra elim ritmini buldu ve doğru şekilde tutup tam olması 
gereken açıda  ve doğru güçle yazmaya başladım. Bileğimin tek 
hareketiyle kelimeler kağıdın üzerinde beliriveriyordu. Bir süre 
sonra nefret dolu, güzel bir yazıya dönüştü. Mektubu Rosa­
lind 'in ismiyle süslü bir biçimde imzalayıp arkama yaslandım; 
muhteşem olmuştu.  Jacob, Rosalind'in ağzından yazdığım bu 
uğursuz kelimelere karşı asla kayıtsız kalamayacaktı . 

. . . Sana, benim için hiçbir anlam ifade etmediğini söylemek zo­
runda olduğum için üzgünüm. Tüm bunlar benim için bir oyundu. 
Yalnızca bir anlığına senin gibi birisinden hoşlanmış gibi yapmak 
istedim. Birazcık deney gibi, birazcık da insanın kendisine mey­
dan okuması gibi. Senin benden hoşlanmam sağlayabilecek miyim, 
bunu görmek istedim. İşe yaradı. Fakat artık bu oyun fazla ileri 
gitmeye başladı. Senin yanında görülmek beni utandırıyor. Artık 
bana dokunmanı bile istemiyorum. Seni görmek istemiyorum . . .  

Haftalardır ilk defa yaşadığımı hissediyordum. Kesik kesik 
nefes  alıyordum ve tüm kaslarım gerilmişti; sanki saklambaç 
oynuyorduk da ebenin bulamadığı tek kişi bendim. Kendimi 
öylesine kaptırmıştım ki, diğer odadan gelen bir ses ile tepeden 
tırnağa ürperdim. Muhtemelen babam uyanmıştı. Rosalind'in 
imzasına doğru üfleyip kuruduğundan emin olduktan sonra 
kağıdı kusursuz bir biçimde ikiye katladım. Birkaç saat içinde 
Jacob bu mektubu ellerinin arasına alacak, Rosalind'den şüphe 
duymaya b aşlayacaktı. Onun güvenilmez biri olduğunu düşü­
nece k, zannettiği gibi bir insan olmadığını anlayacaktı. Fakat 
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mektubu okuduktan sonra gidip onunla konuşmasını istemi­
yordum. 

Bu mektubun ikisi arasındaki her şeyin bittiğini gösterme-
sini istiyordum. 

Hata yaptığını anlamasını istiyordum. 
Ne kadar iyi bir çift olduğumuzu anlamasını istiyordum. 
Onları birbirlerinden uzak tutmalıydım. Rosalind'in Ja-

cob'dan ikinci bir şans dilemesini, mektubu gönderdiğini red­
detmesini istemiyordum. 

Planımın son aşamasını kafamda şekillendirirken istemsiz­
ce dudaklarımı ısırdım. 
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BÖLÜM ELLİ YEDİ 
Cumartesi ,  26 Aral ı k, 16 : 09 

Our Lady Özel Hastanesini arayıp George Ryan ile konuşmak 
istediğimi belirttim ama onun benimle konuşabilecek durum­
da olmadığını söylediler. Hemşire soğuk bir sesle, "Yalnızca 
aile bireyleri, "  diyerek telefonu suratıma kapatmıştı. 

Felix ortalıktan kaybolmuştu. Jonesy'nin beni fırçaladığı 
aklıma gelince yeniden sinirlendim. Fakat Felix'in ihanetini 
düşünemeyecek kadar bitkindim ve ümitsizce bu düşünceleri 
aklımdan çıkarmaya çabaladım. 

Timothy ve Bryce Ryan kardeşler salıverildiler. İkisi de bir­
birinden şikayetçi olmadılar ama aralarında bir şeyler döndü­
ğü ortadaydı. Acaba bu kavganın Rosalind'le bir ilgisi olabilir 
miydi? 

Lila Wilcox'a telefon açtığımda Şangay'da saat öğleden 
sonra biri çeyrek geçiyordu. Telefonda konuşurken arkadaki 
seslerden o egzotik şehrin canlılığını hissedebiliyordum.  Sanki 
dünyanın öbür ucu değil, bambaşka bir dünya gibiydi. 

"Bayan Wilcox? Ben DedektifWoodstock." 
"Oh," Bocaladı. "Yeni bir haber mi var?" 
"Hayır, ne yazık ki yeni bir haber yok. Hala pek çok veriyi 

gözden geçiriyoruz." 
"Anlıyorum." Sanki rahatlamış gibi derin bir soluk koyver­

mişti .  Sonra neyle karşılaşacağının kaygısıyla nefesi tekrar hız­
landı. "Şey, size nasıl yardımcı olabilirim?" 
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"Lila, George Ryan'la evli olduğunuz döneme dair birkaç 
soru sormak istiyorum." 

"Elbette. " 
Onunla konuşurken, bir yandan da bilgisayarımda Ryan'la­

rın fotoğraflarını sıralıyordum. "George hiç şiddete başvurdu 
mu?" 

"Hayır. Kibirliydi. Baskın bir karakterdi belki ve zaman za­
man huysuzdu ama hiçbir zaman şiddet kullanan biri olmadı. "  

"Size hiç vurmadı mı? Ya da oğlanlara?" 
"Gördüğüm ve bildiğim kadarıyla hayır. Onlara karşı çok 

katıydı -hatta bence fazla katıydı- ama hiçbir zaman uygunsuz 
bir davranışta bulunmadı. Bana da asla dokunmadı . "  

"Peki ya Rosalind'e?" 
Cevap vermekte tereddüt etti . 
"Bayan Wilcox," dedim, "Bu çok önemli . S izi ta oralardan 

buraya getirmek zorunda kalmayı hiç istemem. Uzun bir uçuş 
olur bu." 

"Hayır. Bakın, aslında bir şey yok. Ona da asla vurmadı. 
Eğer öyle bir şey yapsaydı şu anda onu savunmazdım.  Fakat 
ona karşı davranışlarında diğerleri gibi olmayan, garip bir şey 
vardı." 

"Garip?" 
Hızlı hızlı konuşmaya başlamıştı .  "Yok, yok. O anlamda 

bir gariplikten söz etmiyorum. Yani, sanki onun etrafındayken 
gerginleşiyordu. Beni yanlış anlamayın. Onu şımarttı .  İstediği 
her şeyi aldı. Onu çok sevdiğini biliyorum. Fakat onun yanında 
rahatsız oluyor gibiydi." 

"Belki o yaşlardayken fazla yakınlaşmanın doğru olmadığı -
nı düşünmüştür?" 

"Belki de. Hiçbir zaman anlayamadım. Neredeyse ondan 
korkuyor gibiydi. "  Lila, güldü; çıkardığı ses  çok sevimliydi.  
''.Aptalca, biliyorum. Bu konuda onunla konuşmaya da çalış­
tım ama bana hayal gördüğümü söyledi. Kim bilir, belki de 
gerçekten bana öyle gelmiştir. Zaten Rosalind'in de pek kafaya 
taktığını söyleyemem. Kendi kendine yetebilen bir kızdı o . "  
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"Peki ya oğlanlar? Oğlanlar ona hiç ellerini sürdüler mi? 
Şiddet gösterdiler mi?" 

"Hayır. Bildiğim kadarıyla hayır." 
Ekrandaki yüzleri inceliyordum. Tavşan deliğinden içeriye 

girmiştim artık; her yanım tavşanlarla doluydu ama kafamı ne 
tarafa çevirsem hemen arkama geçiyorlardı sanki. 

Bir korna sesi yükseldi, karşıdan karşıya geçiyor olmalıydı . 
. ''Aslına bakarsanız, söylemem gereken bir şey var," dedi çe­

kingen bir sesle. 
"Evet?" 
"Bunun önemli olup olmadığını bilmiyorum. Sonuçta onlar 

yalnızca birer çocuktu." 
"Lütfen anlatın," dedim. 
"Pekala. Şey, bir şeylerin ters gittiğini sezmiştim. Bu, biz 

ayrılmadan iki yıl kadar önce oldu. Rosalind o zaman on iki 
yaşındaydı ." 

"Ne oldu?" 
"Şey, her şey uygunsuz şakalarla, etrafta gizlice dolaşmalarla 

başladı. Bilirsiniz, çocukça şeyler. " 
"Peki sonra?" 
"Fotoğraflarını çekiyorlardı." 
"N . ;," eyın. 
"Rose'un." 
"Ne tür fotoğraflar?" 
"Bilirsiniz işte, o türden fotoğraflar. Odasının tavanında bir 

havalandırma kapağı vardı ve Tim'le Bryce, George'un fotoğ­
raf makinelerinden birini oraya kurmuşlardı. O odasındayken, 
üzerini değiştirirken fotoğraflarını çekiyorlardı."  

"Marcus dahil değil miydi?" 
"Fotoğraflardan haberi vardı ama gerçekten bu işin bir par­

çası olduğunu düşünmüyorum. Rose ile birbirlerine yakınlar­
dı. Tim ve Bryce, liderler her zaman onlardı, çocukken bile. 
Marcus sevimli bir oğlandı. Hiçbir zaman başına bela açmaya 
çalışmazdı . "  

"Bunu kocanıza söylemiş miydiniz?" 
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"Hayır. Konusunu açmaya değecek bir şey olmadığını dü­
şünmüştüm. Sonuçta pornografik fotoğraflar değillerdi. On­
lara bağırıp çağırdım ve fotoğraflan yok etmelerini sağladım . 

Sonra da cezalandırdım elbette. Rose'un fotoğraflardan haber­
dar olduğunu iddia ettiler, hatta bunun onun fikri olduğunu 
söylediler. Zaten iş seyahatinde olduğu için George'a  çocukla­
rın benimle kötü konuştuklarını söyledim sadece. "  

"Rosalind'in tüm bunlardan haberi var mıydı peki?" 
"Hayır, zannetmiyorum. Ben de bilmesini istemedim. Söy­

lediğim gibi, çocukça ve aptalca bir davranıştı . Elbette sınırları 
zorlamışlardı ve yaptıkları hiç doğru değildi .  Onlar idare et­
mesi zor çocuklardı ve ben de olayın büyümesini istemedim. 
Bilirsin işte, çocuklar haylazlık ederler. Ah, tanrım . . .  " 

"Bayan Wilcox? Lila?" Karşı taraftaki ses birden kesilmişti. 
Konuştuğunda Lila Wilcox'un sesi titriyordu . "Henüz yal­

nızca çocuklardı . . .  Oğlanların bu işte bir parmağı olabileceği­
ni düşünmüyorsunuz, değil mi? Tanrım."  

Elimdeki tükenmez kalemi sıkılı dişlerime vururken ben de 
bu sorunun cevabını düşünüyordum. "Gerçekten bilmiyorum," 
dedim. 
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BÖLÜM ELLİ SEKİZ 
Pazar, 27 Aral ı k, 15 : 02 

"Burada bulunmak kendimi tuhaf hissettiriyor." 
Melanie Cousins gizli gizli sağına soluna bakınıyor, sinsice 

etrafını kolaçan ediyordu. O başını çevirdikçe kulağının üst ta­
rafındaki küçük pirsing güneşten parıldıyordu. 

"Bayan Ryan yüzünden mi?" Tara Boffin, parlak güneş ışı­
ğına karşı elini gözlerine siper etmişti. Melanie'nin kulaklarını 
görünce annesinin kulak kıkırdaklarını deldirmesine izin ver­
mesi için içinden bir kez daha dua etti. 

·�nen," diye yanıtladı Melanie. ''Annem hala ondan bah­
sedip duruyor. " 

''.Aynen. Benimki de kafayı takmış resmen. Haberler baş­
layınca herkesi susturuyor." Oysa Tara'nın umursamadığı da 
söylenemezdi; Bayan Ryan cinayetiyle ilgili gördüğü her habe­
rin üzerine atlıyor, yatağa girdikten sonra uzun süreler boyunca 
cep telefonundan internete girip cinayeti araştırıyordu. Bir ha­
berin altında okuduğu yorumlardan bazılarının hayatı boyunca 
okuduğu en iğrenç şeyler olduğunu düşünmüştü. 

"Sence bunu yapan adam hala dışarıda bir yerlerde mi?" 
"Herhalde öyledir. Henüz onu yakalayamadılar." 
Kızlar oyun parkının sol tarafında kalan kayalara doğru yü­

rüdüler. Kızgın güneş kayaların arasındaki küçük havuzcukları 
tamamen kurutmuştu. Tara dengesini korumaya odaklanmıştı. 
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Melanie'den daha iriydi ve onun kadar dengeli değildi. İncecik 
Melanie kayaların üzerinde bir ceylan gibi sekiyordu. 

"İster misin bir tane?" Melanie arkadaşına bir sigara uzattı . 
"Tabii . "Tara nefes nefese kaldığını gizlemeye çalışıyordu. 
İki arkadaş sessizlik içerisinde sigaralarını tüttürdüler. 
"Sence canı çok acımış mıdır?" diye sordu Melanie. 
"Ölürken mi?" 
"Evet." 
"Herhalde acımıştır. Adamın, öldürmeden önce ona teca­

vüz ettiğini okumuştum,"  dedi Tara. 
"Ben sonrasında diye biliyorum. Yani, öldürdükten sonra 

tecavüz etmiş . "  
"İğrenç," dedi Tara. 
''A ,, ynen. 
Oyun parkının yanında, köpeğini yürüyüşe çıkarmış bir ka­

dın yolun ortasında durup ellerini kaldırarak gözlerine siper 
ettikten sonra kızlara doğru heyecanlı bir şekilde el sallamaya 
başladı. 

"Bu da kim?" dedi Melanie, sigarasını kayaya bastırıp sön­
dürerek. 

"Bilmiyorum. Yan komşumuz olabilir mi?" dedi Tara , o da 
aceleyle sigarasını söndürmeye çalıştı ve bu esnada başparma­
ğını yakmayı başardı. 

"Çabuk, kadının bizi göremeyeceği bir yere tüyelim."  
Tara, işinin ehli bir dağcı gibi atlaya zıplaya suyun kenarına 

inen Melanie'yi takip etmeye çalışıyordu. "Gel, bu taraftan," 
dedi Melanie. 

Tara beton tünelin girişini görünce bir an için olduğu yerde 
donakaldı. 

"Çabuk!" İçinde durduğu tünel, Melanie'nin sesine erkeksi 
bir ton katmıştı. 

"Bilmiyorum, Mel." 
Melanie'nin çabuk olmasını tembihleyen sesi giderek uzak­

laşmaya, karanlık hiçliğin içinde kaybolmaya başlamıştı .  
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"Dur, tamam. Bekle, geliyorum." Tara, istemeye istemeye, 
bileklerine kadar suya gömülmesine neden olan bir karış su 
dolu karanlık tünelin içine atladı. 

Ani bir ses ve ardından sarı bir alev; biraz önündeki Mela­
nie'nin yüzü, sigarasını yakarken çaktığı çakmağından hafifçe 
aydınlanmıştı. "Sen?" diyerek çakmağı Tara'ya uzattı, o da ita­
atkar bir tavırla öne uzanıp sigarasının ucunun ateşe dalmasını 
sağladı. 

"Burası da neresi böyle?" 
"Eski bir tahliye kanalı ya da onun gibi bir şey. Uzun süredir 

kimse burayı kullanmıyor. Ara sıra Matt'le buraya geldiğimiz 
için biliyorum; şey yapmaya işte . . .  Bilirsin." Melanie kaşlarını 
kaldırdı .  

Tara, Matt'in arkadaşını karanlık beton duvara yasladığını, 
onu öptüğünü, bu pis yerde ikisinin seviştiğini hayal etti; her 
ne kadar bir erkek arkadaşı olmasını çok istese de onun ken­
disini böyle bir yere getirmesine asla izin vermezdi, özellikle 
de Bayan Ryan'ın cansız bedeni yalnızca birkaç metre ötede 
bulunmuşken. 

"Vay be! Ne kadar havalı," dedi Melanie birden. 
''.Anlamadım?" 
"Burada, baksana şuna." 
Tara birkaç adım ötede, duvarın dibinde duran, çakmağını 

bir meşale gibi tutan Melanie'nin yanına gitti. "Bence buradan 
bir an önce gitmeliyiz. Ya birdenbire su gelirse?" 

"Gelmez. Tanrım, biraz sakinleş . Baksana şunlara; daha 
önce hiç fark etmemişim. Bazıları gerçekten çok iyi!" 

Tara, kavisli duvarın yüzeyindeki çizimleri incelemeye ko­
yuldu. Melanie haklıydı; bazı resimler gerçekten de çok etkile­
yiciydi. Karmaşık desenler, dramatik şekiller ve gerçek insan­
lara fazlasıyla benzeyen tiplemeler çiziliydi. B ir noktada Brad 
ve Angelina garip bir şekilde birbirlerine sarılmışlardı; kafaları 
kocaman, gövdeleri ise minicik çizilmişti. Onların hemen ya­
nındaysa belediye başkanının tanıdık simasının yan yan bakan 
bir domuza dönüştüğü, Tara'yı güldüren bir karikatür vardı. 
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"Bunu beğendim." 
Melanie çakmağını Tara'nın işaret ettiği noktaya doğru tut­

tu; büyük bir mücevher resmi çakmağın aleviyle parıldıyordu. 
Bir şekilde gerçekten de ışık saçıyormuş gibi görünüyordu; sa­
natçı beyaz ve gümüş boyalarla doğru gölgeler vererek resmin 
parlamasını sağlamıştı .  Soyut ama muhteşem bir çalışmaydı. 
Tara daha önce hiç böyle bir şey görmemişti. 

''Aynen, epey havalıymış." Melanie resmin fotoğrafını çek­
mek için cep telefonunu çıkardı. 

Melanie'nin bakmadığı bir anda Tara sigarasını suya attı. 
Sigara yüzünden midesi bulanmıştı ve güneş ışığının oluştur­
duğu küçük halkaya doğru dönerken hafıf bir panik hissi yaşı­
yordu ama bakışları, sanki nadide bir arkeolojik buluntuymuş 
gibi parlak mücevhere kaymaya devam ediyordu. Mücevherin 
tam ucunda, minicik harfler kullanılarak yazılmış kısa bir not 
dikkatini çekti: ]M + Gem, daima. 
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BÖLÜM ELLİ DOKUZ 

Pazartesi ,  28 Aral ı k, 10 :06 

Mola odasından, Felix'in ön tarafa arabasını park ettiğini gör­
düm ve hemen yerimden fırlayarak o daha arabadan bile çı­
kamadan yanına koşturdum. Yanından hızla geçerken Kenny 
bana bakıp kıs kıs gülmüştü. Felix önceki gün ofise bile uğra­
mamıştı ve cumartesi günü de "soruşturmayla ilgili birtakım 
işler" nedeniyle esrarengiz bir şekilde Paxton'a gitmişti . ·Ara­
malarımı cevapsız bırakıyordu ve karşımda onu görür görmez 
kaslarım gerilmeye, kanım kaynamaya başlamıştı . 

"Neden beni görmezden geliyorsun?" diye tısladım. 
Kafasını kaldırıp gözlerini kısarak bana baktı. "Ne?" Bir 

yandan sakin sakin çantasını topluyor, anahtarlarını cebine 
koyuyordu. 

"Beni görmezden geliyorsun," dedim ama onu karşımda 
görmek beni biraz sakinleştirmişti .  

"Bir gün izin aldım, Gemma," diye yanıtlarken güneş göz­
lüğünü taktı. "Biraz uzaklaşmaya ihtiyacım vardı."  

Yavaş yavaş sinirleniyordum. "Neden gidip Jonesy'ye çiçek­
lerden bahsettin?" 

"Gemma, bu adli bir soruşturma." Benimle konuşma şek­
linden, Maisie'nin ağzını kapalı tuttuğunu anlayabiliyordum. 
Onu gördüğünü kimseye söylememişti . Bizi gördüğünü. Eğer 
söyleseydi Felix farklı olurdu. Bitkin bir halde olurdu. Oysa 
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bana sakin bir acımayla bakıyordu. Acaba Maisie ne gördü­
ğünü tam olarak algılayamadı mı, yoksa bunu bir sır olarak 
tutmaya mı karar verdi? 

"Biz de biliyoruz herhalde, götlük yapma. " 
Sakince bana baktı . "Gemma." 
İçimde kabaran öfke kanımı öylesine kaynatıyordu ki cevap 

bile veremedim. 
"Oğlunu kaçırdılar. Mantıklı düşünemiyorsun. Bence hepi­

miz her bilgiye sahip olmalıyız. Bunu kendi başına yapamaz-
,, sın. 
"S "kt" " t ' "  ı ır gı . 
Gerildi. "Gemma, lütfen. Sana yardım etmeye çalışıyorum." 
"Ben de zaten kendi başıma yapmaya niyetli değilim! "  
"Pekala, tamam işte ."  
"Senin derdin ne be?" diye bağırdım. 
"Gemma, şu an hiç sırası değil. "  
"Neyin sırası değil?" 
"Bu konuda tartışmanın. "  
Üniformalı iki genç polis ana kapıdan çıktılar ve devriye 

araçlarına doğru koşturmadan önce bize doğru özür dileyen 
bir bakış attılar. 

"Hangi konuymuş o?" 
Öfke krizi geçiren küçük bir çocukmuşum gibi bıkkınla iç 

geçirdi. "İlişkimiz. Sen ve ben." 
"Vay, şimdi olay ikimize mi döndü? Ben de  davayla ilgi­

li bir şeyler tartışacağımızı ummuştum!" Arkamı döndüğüm 
gibi yürümeye başladım ve omzumun üstünden bağırdım: 
"Ryan'larla biraz konuşacağım. Timothy ve Bryce'ın bazı ko­
nularda açıklamalar yapması gerekiyor."  

Timothy, cumartesi gecesi bir arkadaşının kırkıncı yaş günü 
için Sydney'e uçmuştu ve Bryce da midesini bozduğunu s öy­
lemişti .  Bu yüzden ikisiyle de düne kadar konuşamamıştım. 
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Bu sabah erkenden George Ryan'ın kapısına iki tane pırıl pırıl 
üniformalı polisi yollayıp onları aldırdığımda ikisi de durum­
dan pek memnun olmamıştı elbette. Ardından ikisini de ön 
bürodaki birbirinden rahatsız iki sandalyenin üzerinde özel­
likle bir saat kadar beklettim ve ikisinin de yeterince huzursuz 
olduğuna, bir an önce gitmek istediklerine karar verince ikisini 
ayırarak görüşmeleri başlattım. 

İkisi de o günkü tartışmalarının aptalca olduğunu, her şeyin 
basit  bir yanlış anlaşılmadan ibaret olduğunu iddia ediyordu. 

Doğru düzgün uyuyamamışlardı ve kahvaltıyı kimin hazır-
layacağına dair anlamsız bir kavgaya tutuşmuşlardı. 

İkisi de yoğun baskı altındaydı. 
Eve gitmek istiyorlardı. 
Herkesin bilmesi gerektiği üzere, tek bir tuşa basarak avu-

katlarına ulaşabilirlerdi. 
Babaları çok hastaydı. 
Onun yanında olmaları gerekiyordu. 
"Dün babanızla birlikte değildiniz," diye belirttim. 
"Ben biraz hastaydım," dedi Bryce. 
"En yakın arkadaşımın doğum günüydü," dedi Timothy. 
"Biraz da kız kardeşinizden konuşalım," dedim. 
İkisi de duraksadılar. 
"Tabii ki çok trajik," dedi Bryce. 
"Bu bir kabus,"  dedi Timothy. 
"Pekala, birkaç detayın üzerinden geçmek istiyorum. 1 1  

Aralık Cuma günü neredeydin?" 
"Okuldaki tiyatro gösterisindeydim," dedi Timothy, böbür­

lenerek. "Romeo ve]uliet. Harika bir oyundu. Tahmin ettiğim­
den çok daha iyiydi." 

''Ama kız kardeşinle konuşmadın, öyle mi?" 
"Hayır, o meşguldü, herkes onunla konuşmak istiyordu." 
"Peki ya sen, Bryce?" 
"Evet. Daha önce de söylediğim gibi, tavukçudan paket ye­

mek aldım ve eve gidip fılm izledim. Bunları size daha önce 
de anlattım."  
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"Ve kardeşinin eve geldiğini duydun, öyle mi?" diye sordum. 
"Evet. Daha önce söylediğim gibi, bence öyle. On bir civa­

rıydı. Kız arkadaşımla telefondaydım. Migreni tutmuştu, zaten 
bu nedenle o gece evdeydim.  Kapının açıldığını duydum ve 
Timothy'nin geldiğini düşündüm." 

"Sen eve geldiğinde Bryce'ın kapısı kapalı mıydı? Onun 
evde olduğunu nasıl anladın?" 

"Konuştuğunu duyabiliyordum. Telefonda olduğunu dü­
şündüm." 

"Pekala, yeniden Rosalind'e dönelim. Onunla aranız nasıl-
dı?" diye Timothy'ye sordum. 

"O bizim tek kız kardeşimizdi; tabii ki onu şımartıyorduk." 
"Peki ya küçükken? Aranız iyi miydi?" 
"Tabii ki," dedi Bryce. 
"Hem de çok iyi anlaşıyorduk. O çok uyumlu bir çocuktu," 

dedi Timothy. 
"O kadar uyumlu ki kıyafetlerini çıkarırken çektiğiniz fo­

toğraflara bile ses etmedi, öyle mi?" diye bastırdım. 
Öfkeli konuşmaları boğaz temizleme sesleri takip etti, son­

ra da şüpheyle kısılan gözler geldi. 
"Bahsettiğin türden bir şey hatırlamıyorum, "  dedi Bryce. 

"Biz yalnızca aylaklık eden çocuklardık." 
"Hepsi onun fikriydi!"  dedi Timothy. "Fotoğraflarını çek­

memizi kendisi istedi. Zaten sürekli bu tip şeyler yapmamızı 
isteyip dururdu." 

"Yani fotoğraflarını çekmeniz konusunda ısrar ettiğini mi 
söylüyorsun?" diye sordum. 

"Kesinlikle o fotoğrafları çekmemizi kendisi istedi ," dedi 
Bryce. 

"Tüm bunların üzerinden bir daha geçmenin ne faydası var, 
gerçekten anlamıyorum ama evet, haberi vardı .  O her zaman 
ilgi odağı olmayı severdi," dedi Timothy. "İnsanları manipüle 
ederdi." 

"Kız kardeşinin manipülatif bir insan olduğunu düşünüyor 
musun?" diye sordum Bryce'a. 
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Omuz silkti. "İstediği bir ş ey varsa genellikle onu elde eder-
di. Bu aynı şey sayılır mı?" 

"Ben artık eve gitmek istiyorum," dedi Timothy. "Bizi bir 
şeyle suçluyor musun?" 

"Ben gidiyorum," diye açıkladı Bryce. "Geçmişi kurcalama­
nın kimseye bir faydası yok!" 
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BÖLÜM ALTMIŞ 

Sah , 2 9  Arah k, 0 6 : 55 

Sonny Gölü otoparkı bomboştu. Günlerdir ilk defa hava biraz 
serinlemişti ve yağmur habercisi bulutlar ufukta kümelenmeye 
başlamıştı. Bir an arabanın sessizliği içinde oturup karşımdaki 
göle baktım. Su kıpırtısızdı; sanki biri kumandanın duraklatma 
düğmesine basmıştı . Gözlerimi biraz kısarak bakınca Sonny 
Gölü neredeyse bir buz pateni pisti gibi görünüyordu.  Rosa­
lind'in suya girdiğinde çoktan ölmüş olduğunu biliyordum an­
cak yine de onu suyun içinde çırpınırken, gözleri korkudan fal 
taşı gibi açılmış bir halde, ağzından burnundan sular dolmaya 
başladığında nefes almak için çaresizce çabalarken hayal etme­
den duramıyordum. Az sonra öleceğini bilmenin verdiği dehşet 
yüzüne yansıyor, o güzel yüzü ölüm korkusuyla çarpılıyordu.  

Bir motosiklet otoyolda gürültüyle hızlandı. İçi kahve dolu 
termosumu aldım ve arabadan inip göle doğru yürüdüm. Çim­
lerin üstündeki çiy ışıldıyordu. Kuşlar cıvıldıyor, yürüyüş yolu­
nu çevreleyen çalıların arasında çılgınca uçuşuyordu. Nihayet 
sıcak havanın etkisinden kurtulan kaslarım gevşemişti; güneş, 
geri dönüşünün muhteşem olacağını işaret edercesine bulutla­
rın arasına gizlenmiş, yeniden ortaya çıkıp dünyayı kavuracağı 
anı kolluyordu. Ilık kahvemden bir yudum alırken birkaç dam­
la çenemden aşağıya aktı. 
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"Hay ben böyle işe!'� İçten içe asıl kızgınlığımın Felix'e karşı 
olduğunun farkındaydım. Böyle bir şeye nasıl cüret eder? 

Çeneme dökülen kahveyi silerek, sessiz oyun parkının ya­
nından geçip eski kuleden mümkün olduğunca uzak durarak 
gölün yürüyüş yolundan keskin bir açıyla uzaklaştığı yere yü­
rüdüm. Ağaçlar, çoğu sakız ağacıydı, burada epey sarkıktı, uç­
ları rastgele suya dalıyordu. Yürüyüş yoluyla suyun arasında, 
insanların düşmesini engellemek için yalnızca eski püskü bir 
tırabzan vardı. Geceleri burada kayıp düşmek ve çalılara do­
lanıp toprak tarafından yutulmak çok kolay olurdu. Eskiden 
öğle aralarında buraya gelir, öğretmenlerin gelişini görebilmek 
için �skelenin ucundaki kameriyeye yerleşip gizlice sigara içer­
dik. !çimde garip bir sigara içme isteği uyandı; içimdeki sigara 
içme arzusunun günün birinde tamamen yok olup olmayaca­
ğını merak ederek güldüm, muhtemelen hep orada bir yerlerde 
olacaktı. Kahvemden bir yudum daha alıp yürümeye devam 
ettim. Eninde sonunda onu buldukları yere gideceğimi biliyor­
dum ama bunun için acele etmeme de gerek yoktu. 

Ufukta gök gürleyince kafamı kaldırdım ve dizi dizi vakur 
pencere tarafından izlendiğimi gördüm. Yüksek tepeye inşa 
edilen evlerin karanlık pencereleri, doğrudan göle ve etrafın­
daki park alanına bakıyordu. Keşke o gece birileri bir şeyler 
görseydi. Bu kasabadaki hiç kimse bu tür bir bilgiyi kimse ken­
dine saklayamazdı; göl kenarında yaşayan bu insanlardan hiç­
birinin o gece balkona çıkmaması, Rosalind'i veya ona saldıran 
kişiyi görmemesi neredeyse ironik. Koca binada yalnızca sulu 
gözlü, ağlak bebekli Moira Foss'un bir şeyler duyması ne talih­
sizlik; onun gözlemlerinin de pek bir işe yaradığı söylenemez. 

İrili ufaklı kayalar Connor Marsh'ın Rosalind Ryan'ı suyun 
üzerinde kıpırtısız halde gördüğü noktaya doğru uzanıyordu. 
Bu kayalardan birkaç metre ötede, çiçeklerden oluşan küçük 
bir piramit vardı. Çiçeklerin arasında nemlenmiş oyuncak ayı­
lar ve kenarları kıvrılmış zarflar da vardı. Bu eğreti mabedin 
önüne gelince çömeldim. Eskiden ne kadar da önemsiz bir 
noktaydı; durup göle bakmak için iyi bir yer bile sayılmazdı. 
Çok daha iyi gözlem noktaları vardı. 
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Bir başka gök gürültüsü koptu ve yüzüme vuran serin ha­
vanın tadını çıkardım. Fırtına yaklaşıyordu. Keşke her ş eyi te­
mizleyen yağmurun altında durduğumuzda içimiz de temizle­
nebilse, ruhumuz arınabilseydi. 

Kahvemi bitirdim ve kapağı kapatırken yüzümü ekşittim. 
Düşünmeye çalışarak termosu bir elimden diğerine geçirip 
duruyordum. O gece Rosalind'in göle gelmesine neden olan 
şey neydi? Birileri onu zorlamış olabilir miydi? İyi ama na­
sıl? Şantaj mı? Belki de birileri onun kariyerini zedeleyecek 
bazı bilgilere ulaşmıştı. Yine de kaçırılmış olabileceğine dair 
elimizde hiçbir ipucu yoktu. Yoksa göle bir şeylerin vaadiyle 
kandırılarak mı gelmişti? Para? Uyuşturucu? Kulağa hiç man­
tıklı gelmiyor. Elbette bu konudaki tüm şüphelerime karşın 
rastgele birisi de onu öldürmüş olabilirdi ama bu da hala Rosa­
lind'in neden göle geldiğini açıklamıyordu. Ayrıca bu cinayet, 
kişisel bir meselenin sonucu olmalıydı. Başından beri Felix de 
ben de bunu hissetmiştik. Ayrıca Rosalind'le ilgili hiçbir şeyin 
rastgele olamayacağı çok açıktı . 

Belki de başında tecavüz girişimi olarak başlayan eylem 
sonunda cinayete dönüştü. Katilin tecavüz girişiminde başa­
rısız olduğu, amacına ulaşamayınca da sinirlenip kurbanını 
öldürdüğü birçok vakada çalışmıştım. Ya da belki Rosalind 
saldırgana karşı koymayı başardı ve kendini savunurken öldü. 
Rosalind'in hala sıcak olan cansız bedenine tecavüz edildiği 
düşüncesi bile tüylerimi ürpertiyordu. Acaba kardeşlerinin bu 
işteki parmağı neydi? Timothy onu bir saplantı haline getirmiş 
olabilir miydi? Belki de onu buraya kadar takip etmişti? 

Yığınla zarfın ve kartın arasından bir tanesini çektim. Kar­
tın üzerinde, bir çiçek halkasının ortasında beyaz bir kumru 
vardı. Kartın kenarları nemden kıvrılmıştı. Rosalind'in son an­
ları olabilecek sahneler, pek çok farklı ihtimal dahilimde zih­
nimde akıp duruyordu ama hiçbiri mantıklı gelmiyordu. Çi­
çeklere bakarken gökyüzünden düşen bir yağmur damlası  tam 
gözüme isabet edince gözlerimi kırpıştırdım .  Arkamdan, yü­
rüyüşe yolundan gelen bir ses duyunca hızla o tarafa döndüm. 
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Rodney Mason bisikletini durdurmak için bir bacağını di-
ğerinin yanına attı ve ayaklarını yere sürttü. 

"S elam." Arkamdaki yığına bakıp kuvvetle yutkundu. 
"Rodney, burada ne işin var?" 
Bisikletini bir ağacın gövdesine yasladı. "Bilmem, bir uğ­

ramak istedim işte . Bilirsin, olayın gerçekleştiği yere. Onu an­
mak için." 

Kayaların üzerinde dengesini koruyarak ilerlemesini ve ile­
riye, suyun üzerindeki küçük köprüdeki kameriyeye bakmasını 
izledim. 

"Normalde buraya hiç gelmiyorum. Anlarsın ya, Jake yü­
zünden. Buraya gelmem annemin hoşuna gitmiyor, " derken 
gözleri kapalıydı. 

Ayakkabıları eskimişti ve kot ceketinin kollarında küçük 
delikler vardı. Bu pejmürdeliğin, gençler arasındaki yeni mo­
dayı mı yoksa maddi durumunu mu yansıttığını kestirememiş­
tim. Mason'lar hiçbir zaman zengin bir aile olmamışlardı. 

"Daha önce de bugünkü gibi buraya geldiğin oldu mu?" 
Döndü ve bana baktı. "Bu şaşırtmalı bir soru mu?" 
"H " ayır. 
"Tamam o hal.de."  
Bana yaklaştı ve içgüdüsel olarak ayağa kalkıp yola doğru 

bir iki adım geriledim. 
"Geçen hafta, okuldan birileriyle gelmiştim buraya, "  Bütün 

oyuncaklara ve çiçeklere göz gezdirirken hızlı hızlı göz kırpı­
yordu.  "Okuldaki bazı kızlar bunun bana iyi geleceğini söyle­
diler." 

"Peki iyi geldi mi?" 
"Bilmem. Ne konuda iyi gelmesi gerektiğinden pek emin 

değilim zaten. Sonuçta onu geri getiremez. " 
Tepemizde bir kez daha gök gürledi. Rodney kafasını kal­

dırıp gökyüzünü seyre daldı. "Bugün havanın sıcak olmaması 
ne garip, bunaltıcı havaya alışmaya başlamıştım."  

"Ben de  aynı şeyi düşünüyordum. " Gözlerimi ondan ayı­
ramıyordum; yüzü, Jacob'a o kadar benziyordu ki. Gözlerinin 
rengi birebir aynıydı. 
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"Onu hala düşünüyor musun?" diye sordu. 
Büyük bir şimşek göğü aydınlattı ve hemen ardından yağ­

mur iri damlalarla bardaktan boşanırcasına yağmaya başla­
dı. Bir anlığına kıpırdamadan birbirimize baktıktan sonra, 
"Çabuk, bu taraftan!" diyerek hızla yürümeye başladım.  Yolu 
kaplayan toz toprak çamura dönüşüyordu. Şiddetli yağmurun 
altında bir anda sırılsıklam oluvermiştim. İyi hissettirmişti . B a­
caklarım dengeli bir şekilde hareket ediyordu. Kuvvetliydim. 
Rodney'nin tam arkamda olduğunu hissedebiliyordum; uygun 
adım koşuyorduk. Yaklaşırken arabayı uzaktan kumandayla 
açtım ve Rodney'ye binmesi için işaret ettim. Nefes nefese 
ve sırılsıklam bir halde kendimizi arabaya attık. Otoparktaki 
tek araç hala benimkiydi, bu yağmurda kimse gölde yürüyüşe 
gelmezdi zaten. Sanki bir davulun içindeymişiz gibi yağmur 
damlaları arabayı dövüyordu. Rodney tişörtünün ucuyla yü­
zünü, gözlerini silerken dümdüz karnı ortaya çıkmıştı . Göbek 
deliğinin etrafı yeni yeni tüylenmeye başlamıştı. B aktığımı 
fark etti. 

"Havalandırmayı açalım, ne dersin?" diyerek aceleyle ara­
bayı çalıştırdım ve ön panelden ikimizin ortasına doğru üf­
leyerek aramızda bir çeşit duvar oluşturan havanın varlığıyla 
rahatladım. Kendimi zamanda geriye yolculuk eden biri gibi 
hissediyordum; on sekiz yaşındaydım,Jacob'a aşıktım ve dünya 
ayaklarımın altındaydı. Nefes almakta zorlanıyordum ve ku­
laklarımda hafif bir çınlama vardı. 

"Yuh, ne biçim bastırdı yağmur!" Rodney camdan dışarıya 
bakıyordu. Gökte şimşekler çakıyordu ve ağaçlar yardım iste­
yen bez bebekler gibi savruluyordu. 

"Onu hala düşünüyorum, hem de her zaman," dedim. 
Bana dönüp başını koltuk başlığına yasladı ve derin bir iç 

çekti. "Ben bazen düşünüyorum, bazen de hiç düşünmüyorum. 
Eskisine göre daha az ama daha derin düşünüyorum. S anki ar­
tık onu düşündüğümde bunu gerçekten hissedebiliyormuşum 
gibi, anlatabiliyor muyum?" 

"Evet. Ben de hemen hemen benzer durumdayım." 

394 



"Eminim işte bir sürü boktan şeyle karşılaşıyorsundur. Za­
manla daha güçlü olmuşsundur herhalde . "  

Tıpkı onun gibi kafamı yan çevirip koltuğa yaslanarak 
Rodney'ye döndüm. "Eh işte. Aslına bakarsan karşılaştırma 
yapmak zor. Eğer işim bu olmasaydı nasıl birisi olurdum bil­
miyorum. Kişiliğimin büyük bir parçasını yaptığım işe borçlu-

nl ,, yum, a arsın ya. 
Kafasını salladı ve kucağındaki ellerini çevirip döndürmeye 

başladı. Geçen gün de aynı hareketi tekrarladığını hatırladım. 
"Şu anda da çalışıyor musun? Bu yüzden mi buradasın?" diye 
sordu. 

"Bir dosya sana geldiğinde artık yaptığın her şey işle ilgili 
olur ve her zaman aklının bir kenarında durur. Kendini dur­
duramazsın. " 

Bir süre durup söylediklerimi düşündü. "Sanırım anlıyo­
rum, kulağa mantıklı geliyor," dedi sonra. 

''Annen neden buraya gelmene izin vermiyor?" 
"Bilmiyorum. Sanki Jake'in yaptığı şeyin bulaşıcı olduğunu 

düşünüyor. Benim buralarda dolaşmamı istemiyor işte. Neden 
uzaklara taşınmadığımızı bilmiyorum. Paramız olmadığından 
herhalde . "  

Boğazımda bir yumru oluşmuştu. Şimdiye kadar Rodney'yi 
hiç düşünmemiştim. Altında beziyle ortalıkla dolaşan çelimsiz 
bir çocuktu benim için; anma töreninde annesinin kucağında 
oturan, etrafında sürekli ağlayan ve burnunu çeken gençleri 
baykuş gibi gözlerle izleyen, önemsiz bir ufaklıktı yalnızca. 

"Bizim eve geldiğin zamanlar güzeldi. " 
Gülümsedim. "Evet, bence de. Çok uzun bir zaman öncey-

di.  O zamanlar senin yaşındaydım." 
"Şimdi bir çocuğun var, değil mi? Seni onurıla görmüştüm." 
Kalbim sanki üst vitese geçti. "Öyle mi?" 
"Tabii.  Bu civarlarda işte, bilirsin." Dudakları garip bir gü­

lümsemeyle kıvrıldı. "Endişelenme, seni takip ediyor falan de­
ğilim." 

Yağmur o kadar şiddetlenmişti ki gölü bile göremiyordum, 
yalnızca camdan aşağı akan su vardı. 
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"İnsanın ilgileneceği bir çocuğu olması güzel bir ş ey ol­
malı." Kucağına koyduğu elleri kıpır kıpır olmasına rağmen 
gergin görünmüyordu. Koyu saçları yağmur yüzünden hafif 
kabarmıştı ve kirpikleri sanki rimel sürmüş gibi kıvrıktı. 

Başımla onaylayarak havalandırmanın hızını artırdım. 
"Evet. O doğmadan önce hayatın nasıl olduğunu bile zar zor 
hatırlıyorum artık." 

"Jake de hep benimle ilgilenirdi. Bilirsin, benden epey bü­
yüktü." 

Boğazımdaki yumru sanki biraz daha büyümüştü. Derin 
bir nefes alıp sakinleşmeye çabaladım. "Üzgünüm, Rodney. 
Eminim senin için korkutucuydu. Sanırım o zamanlar senin 
ne kadar küçük olduğunu unutmuşum. Benim de aklım pek 
başımda değildi." 

"Sorun değil. Ölmeden önce bana ayrıldığınızdan bahset­
mişti. Bunu duyduğuma üzüldüğümü hatırlıyorum. Sebebin 
bu olduğunu sanmıştım."  

O notu yazdığım zamanı hatırladım; sözüm ona Rose'un 
kaleminden çıkan o zehirli kelimeler ne kadar güzel görün­
müştü gözlerime. 

"Evet, şey, bilmiyorum. Böyle bir şey yapan bir insanın ak­
lından neler geçtiğini asla tam olarak bilemezsin . Ayrıca bu 
çok uzun zaman önceydi . . .  " 

"Onun hakkında Bayan Ryan ile konuşurduk," dedi . 
Her şey şu an, bu arabanın içinde çözülecek mi acaba diye 

düşünerek Rodney'ye döndüm. "Ne konuşurdunuz peki?" diye 
sordum, sesimin titrememesi için epey uğraşarak. 

Arabanın içindeki hava azalmaya başlamıştı ve üzerimdeki 
kıyafetler sırılsıklamdı. Uyku ilacı ile takviye edilmiş derin bir 
bilinçsizlik haliyle yatağımda uyuyor olmak için neler vermez­
dim. Ağaçların arasından bölük pörçük görünen o toyoldan 
arabalar geçiyordu. Gerçek olup olmadığı bile belli olmayan 
bir dünyadan soyutlanmış bir halde, küçücük bir kafesin içeri­
sinde Rodney ile yapayalnızdık. 

"Her şeyi," dedi Rodney, sessizce. "Benimle konuşmaktan 
çok hoşlanırdı. En azından bana söylediği buydu."  
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"B ayan Ryan sana seninle konuşmaktan çok hoşland ığım 
mı söyledi?" diye tekrarladım . 

"Evet. " 
"Peki, o halde bana neler konuştuğunuzdan bahseder mi­

sin?" diye sordum. 
Yeniden genç bir oğlan gibi görünmeye başlamasını sağla­

yacak bir şekilde omuzlarını silkti. "Her konuda konuşurduk; 
Jake hakkında, onun ailesi hakkında veya benim okulu bitir­
memle ilgili pek çok şey konuştuk." 

"Okulu bitirmek senin için önemli m iydi?" 
"O benim okulu iyi bir derece ile bitirmemi gerçekten çok 

istiyordu . Oyunculuk konusunda bir geleceğim olabileceğine 
inanıyordu. "  

" S e n  d e  Qıeensland'e mi taşınacaktın?" 
B aşı aniden bana döndü. "Ne?" 
" Qyeensland , "  diye tekrarladım sakince. "Yeni yılda �n de 

oraya taşınmayı planlıyor muydun?" 
"Ne? Hayır." Gözlerini kaçırıyordu ama yalan söyleyip •i';y­

lemediğinden emin değildim . 

"B ayan Ryan yeni yılda Qyeensland'e taşı nmayı planJ1y(>t­
muş ,  o �üzden senin de bu planın bir parçası olup oJmzdr�m' 
merak ettim." 

Yanak.lan hafifçe kızardı. "Hayır, hayı r. Neden bah.:..cttr:�:� 
hakkında bir fikrim yok. Ben üniversiteye kaydımı yaçtm:f::,-; 
çoktan. O kulu dışarıdan bitireceğim . Anlarsın ya, uz.aktan egJ­
tim işte ."' 

"Bu, dilediğin herhangi bir yerde oku m aya devam edeb:Ie­
ceğin anlamına gelmiyor mu?" 

B ana yenilgiyi kabul etm iş bir bakış attı .  "Evet, s.anır ı m  

öyle. Gazetecideki işime devam etmek istiyordum. B ilirsin, 
para biriktirmek için . " 

"'Buradan gitmek için mi? S mithson'daki bütün gençler de 
bunu istemiyor mu? Buradan gitmek?" 

"Ş ey, evet. Günün birinde gitmek istiyordum tabii .  Annem­
le birlikte yaşamak kolay değil . O, şey, sağl ığı gelip gidiyor işte ."  
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''Annenin sana ihtiyacı var. " 
Yeniden omuz silkti. "Sanırım öyle. "  
Bir süredir kaputu dövmekte olan yağmur şiddetini azalt­

mıştı. Zamanımın giderek azaldığını hissediyordum. "Rodney, 
o gece burada, onunla birlikte miydin? Buluşmaya mı karar 
vermiştiniz? İşler istediğin gibi gitmedi mi? Kavga mı ettiniz?" 

"Hayır." Çılgınca kafasını iki yana salladı .  
"Bize anlatman gerek. Onunla görüştüğünü biliyorum. Bi­

rileri sizi beraber görmüş. Sana yardım etmek istiyorum, Rod-
" ney. 

Izzy'nin iddiasından yola çıkarak Rodney'ye oltayı atmış­
tım ama pek bir dayanağım yoktu. Bir itiraf elde edeceğimi ve 
bunu öğrendiğinde Felix'in yüzünün alacağı şekli hayal ediyor­
dum. Midem bulanıyordu. 

Rodney elimi tutup kendi göğsüne doğru götürdü. Diğer 
eliyle de elime sarıldı. 

"Rodney!" Koluma iğneler saplanıyormuş gibi hissetmiştim. 
Aynı iğneler, göğüs kafesimden içeriye de saplanmaya başla­
mıştı. Elimi dudaklarına doğru çekip mırıldanmaya başladı. 
Nefesi derimi gıdıklıyordu ve ben durmasını istemiyordum. 

"Onu önemsiyordum. Hem de çok önemsiyordum.  Gerçek­
ten. Ancak biz hiçbir şey yapmadık. Okul dışında onunla hiç 
buluşmadım. O buna izin vermezdi. Ben onu incitecek bir şey 
yapmadım. Yemin ederim."Tutuşunu biraz gevşetmişti .  "Artık 
neredeyse uyur gezer gibiyim, biliyor musun?  Sahip olduğum 
tüm bu zamanla ne yapacağım hakkında en ufak bir fikrim bile 
yok. Sanki artık çok daha fazla boş zamanım var gibi. Onunla 
konuşmayı çok özlüyorum." 

Çok çaresiz görünüyordu. Üzgün bir köpek yavrusu gibiy-
di. Sabahları Ben'e sarıldığım gibi uzanıp onu da kucaklamak 
istedim. Birden Rodney gevşettiği elimi yeniden sıkıca tuttu 
ve naif düşüncelerim yerini potansiyel bir tehlike karşısındaki 
ihtiyatlılığa bırakıverdi. Parmaklarını parmaklarımın arasına 
doluyordu. Bunun yanlış olduğunu söylemem ve elimi geri 
çekmem gerektiğini biliyordum ama içimden bir kafa karışık-
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lığı dalgası geçti . Garip, yanlış bir arzu dalgası .  . .  Göz ucuyla 
beyaz bir aracın otoparka girdiğini görerek bir çırpıda elimi 
Rodney'den çekip kurtardım. 

Yağmur durmuş, dünya yeniden canlanmıştı . 
"Bisikletin," dedim. 
Diğer arabayı görünce Rodney de kafasını sallayarak araba­

nın kapısını açtı ve kapüşonunu başına geçirdi. Kapıya doğru 
eğildi ve, "Ben onu incitmedim. Böyle bir şeyi asla yapmaz­
dım," dedikten sonra kapıyı çarptığı gibi hızla göle doğru koş­
turarak uzaklaştı. Kapının çarpma sesi kulaklarımda çınlıyor­
du. O ağaçların arasında kaybolurken arkama yaslandım ve bir 
süredir boğazıma takılan hıçkırıkları daha fazla bastıramaya­
rak hüngür hüngür ağlamaya başladım .  Dudaklarımı ısırdım 
ve bunumdan nefes alıp yavaşça ağzımdan vererek toparlan­
dım . Bedenim Felix'i özlüyordu. Ben'e sarılmak istiyordum. 
Zamanda geriye gidip Jacob'la konuşmak istiyordum. Kendi­
mi o mektubu yazmaktan vazgeçirmek istiyordum. 

Altmışlarında bir adam arabasından indi ve köpeğinin 
boynuna tasmasını geçirdi. Köpek yerinde duramayan bir tüy 
yumağıydı ve yeni oluşmuş su birikintilerinin üzerinde zıpla­
maktan büyük bir keyif alıyor gibi görünüyordu. Adam merak­
lı gözlerle bana baktıktan sonra kibarca bir baş selamı verdi. 
Ardından da oradan oraya koşturan, zıplayan ve küçük çem­
berler çizen köpeğiyle birlikte uzaklaştı. Muhtemelen Rod­
ney'nin erkek arkadaşım olduğunu ve biraz önce tartıştığımızı 
düşünmüştü. 

Arabam, içinde Rodney olmadan daha da boş hissettiriyor­
du. Yeniden onunla yan yana olmak, acımızı paylaşmak istiyor­
dum .  Motoru çalıştırdım ve nabzım sileceklerin ritmine uyum 
sağlayacak kadar yavaşlayıp zihnim boşalana dek düşünmeme­
ye çalışarak orada oturdum. 
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BÖLÜM ALTMIŞ B İR 
Sah , 2 9  Arah k, 15 : 34 

Daha önce de kendimi bu şekilde hissettiğim oldu. S anki ka­
ranlık bir odanın içerisinde, bir çıkış kapısı bulmak için el yor­
damıyla aranıp duruyor, baktığım yerlere tekrar tekrar b akarak, 
dört duvarın içinde daireler çiziyordum. 

Üzerinde konuşmadan, Rosalind cinayeti ile ilgili işleri Fe­
lix'le aramızda paylaşmıştık. Evrak işlerini, araştırmayı, hatta 
şüphelileri bile bir elmayı ikiye böler gibi böldük. Ben Ryan'lar 
ile ilgileniyordum, o da öğretmenlerle. Ben Nicholson' ı almış­
tım, o öğrencileri; tek istisna Rodney'di. 

"Bu sabah Rodney Mason'la konuştum," diye duyurdum, 
Jonesy'nin sürekli tekrarlamamızı istediği gayriresmi bilgilen­
dirme toplantısında. Artık yalnızca ben, Feli.x, Matth ews ve 
Kingston vardık. "Bayan Ryan'a karşı bazı hislerinin olduğunu 
itiraf etti." 

"Hisler ha?" diyen Jonesy, sanki bu hayal edilebilecek en 
korkunç şeymiş gibi yüzünü ekşitti . "Bak işte bu umut veri­
ci bir gelişme. Ne düşünüyorsun Woodstock? Sence bu hisler 
karşılıklı mıydı?" 

Rodney'nin elimi sımsıkı tutmasını, boş bakışlarını  anım­
sadım. Jacob da beni sımsıkı kavrar, yatağa fırlatır, acımasızca 
gıdıklar veya öpücüklere boğardı. Yanaklarım ağrıyana kadar 
gülerdim. Bunlar aklıma geldiğinde körkütük aşık haldeki 
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gençlik yıllarımdan kalma bir parça huzurun ruhumun derin­
liklerinde bir yerlerde hala saklı olduğunu düşünmüşümdür 
hep. 

"Hiçbir zaman aralarında o tür bir yakınlaşma olmadığını 
iddia etti. Ancak kesinlikle iyi anlaşıyorlarmış. Sanırım doğru 
söylediğine inanıyorum. Ancak yine de Izzy'nin gördüğünü 
iddia ettiği şeyleri inkar edemeyiz. S anırım DNA örneği al­
mak için izin çıkartıp fetüsle uyumlu mu diye bakabiliriz." 

"Çocuğun onun olduğu ortaya çıkarsa ne olacak?" 
"O zaman anlamış olacağız efendim. İlişkileri hakkında ya­

lan söylemiş olduğunu bileceğiz. Bu, ciddi bir gelişme olur." 
Hemen ardından ekledim: ''Ayrıca Timothy Ryan'la ilgili araş­
tırmalarımız da devam ediyor. Olay anında nerede olduğuna 
dair ifadesini pek inandırıcı bulmuyorum ama o gece nerede 
olabileceği hakkında elimizde başka bir ipucu da bulunmu­
yor. Aynı şekilde John Nicholson'ı da henüz elemiş sayılmayız. 
Çıkmaza girmek üzereyiz." 

Felix'in bakışları bir an bana odaklandı. 
" O  halde bir an önce kendinizi doğru yola sokun!" Jonesy 

stresli görünüyordu. Durduk yere öksürerek boğazını temizle­
di . "Pekala, herkes işinin başına, marş!" 

Mutfakta kahve yapıyordum. Elektrikli su ısıtıcısının gü­
rültüsü bütün karakola yayılıyordu. Ara sıra ön büroya bir 
telefon geliyor, belli belirsiz konuşmalar duyuluyordu. Kenny 
telefondaki kişiye yavaşlamasını, aksi takdirde onu anlaması­
nın mümkün olmayacağını anlatmaya çalışırken sesi genç bir 
oğlanınki gibi çatlıyordu. Kendi masama geri dönerken hafif 
bir baş ağrısı şakaklarım zonklamaya başladı .  Tavan pervane­
lerinin etkisiyle kağıtlar hafif hafif kıpırdanıyordu. Klima hala 
tamir edilememişti. Dağınık masaların üzerini kullanılmış 
kahve kupaları süslüyordu. Bayat hava erkeklerin kokusuyla ve 
günlerin biriktirdiği sıcaklıkla karışıyordu. 
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Bir an için kıpırtısız durup karşımdaki p anoya kilitlendim. 
Rosalind'in büyük bir vesikalık fotoğrafının yanına irili ufaklı 
birçok olay yeri ve otopsi fotoğrafı iliştirilmişti . Kahvem biraz 
önce yediğim elmanın ferah tadıyla keskin bir biçimde karı­
şıyordu. Yavaş yavaş, panoya iliştirilmiş her şeyi incelemeye 
koyuldum. Haritalar, fotoğraflar, telefon kayıtları, küçük not 
kağıtları ve diğer her şeyi tek tek inceledim. S andalyenin üze­
rindeki düzenli küçük yığına şöyle bir göz gezdirdim. D aha 
sonra yeni not kağıtları bulup sıfırdan yeni bir zaman çizelge­
si hazırlamaya başladım. Ryan'ların 1980 yılında S mithson'a 
yerleşmeleriyle başladım. Olivia Ryan'ın 1 9 8 7  yılında Nichol­
son'la yaşadığı ilişkiyi ekledim. Rosalind'in doğumu ve ardın­
dan birkaç gün içerisinde Olivia'nın ölümü. RYAN şirketinin 
hızla yükselişi. George ve Lila'nın 1997 yılındaki düğünü. 
Rosalind'le Jacob'ın görüşmeye başladığı tarih; Kasım 2005 . 
B elki daha da erken diye düşündüm. Aralık ayında Jacob'ın 
ölümü. Rodney o zaman yalnızca yedi yaşındaydı . Ardından 
Rosalind'in taşınması ve büyük şehre geçişi; büyük okullardan 
birinde öğretmenliğe başlaması. Orada, öğrencisiyle bir iliş­
ki yaşadığına dair ortaya atılan dedikodular. 201 l 'in sonlarına 
doğru Smithson'a geri dönüşü ve mütevazı evine yerleşmesi. 
2012 yılında Smithson'da öğretmenlik yapmaya başlaması. 
Tiyatro tutkusu ve okuldaki tiyatro gösterisi için insanlarla 
tartışmaya, kavga etmeye başlaması. Ekim 2015'de, babasının 
doğum gününde kardeşiyle tartışması. Aynı ay içerisinde B ris­
bane'deki bir okula başvurması. Kasım ayında Izzy Mealor'un 
Rosalind'le Rodney'yi öpüşürlerken gördüğünü iddia etmesi. 
1 1  Aralık Cuma günü oyunun ilk gösterisi. Aynı gece ilerle­
yen saatlerde Rosalind Ryan'ın ölümü. Soruşturma başladıktan 
birkaç gün sonra evime yollanan güllerle gelen uyarı . Bir haf­
ta sonra B en'in kaçırılması; bir uyarı daha. J ohn Nicholson' ın 
Rosalind'in onun kızı olduğuna inanmasını itiraf etmesi. 

Ayak parmaklarımı kıpırdatıp dizlerimi karnıma çekip uza­
tarak bacaklarımı esnettim. Biraz geri çekilip yeniden düzen ­
lediğim panoyu incelemeye koyuldum. 
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Jacob'ın ölümü ile Rosalind'in ölümü arasında gerçekten 
de bir bağlantı olabilir mi? Yoksa bu yalnızca ikisi arasında 
bir ilişki olduğunu bildiğim için bana cazip gelen, aptalca bir 
düşünce mi? Rose'un onunla birlikte olduğunu hiç kimseye 
söylemedim; hiçbir zaman bu konuda konuşmak istemedim ve 
şu anda da insanlara bundan bahsetmeye başlamaya hiç niye­
tim yok. Yıllar önce yaşanan bu olayın aslını anlatıp vicdanımı 
rahatlatmayı düşündüm ve içimden panik duygusu yü�eldi. 

Rosalind'in ölümünden maddi çıkar sağlayan kim var? Yal­
nızca kardeşleri doğrudan etkileniyor. Fakat diğerleri için, Ro­
salind'in ölümü sırların açığa çıkmasını engellemenin bir yolu 
olabilir. B elki de çocuğun babası bebeği istemiyordu ya da kim 
olduğunun ortaya çıkmasını istememişti. Rosalind'i öldürmek 
hem bebekten kurtulmanın hem de Rosalind'i sonsuza dek 
susturmanın en garanti yolu olmaz mıydı? Belki de daha bü­
yük bir belaya bulaşmıştı, henüz aklımıza bile gelmeyen bir tür 
belaya? 

Parçalar zihnimde dönüp dolaşıyor, hiçbiri bir yere otur­
muyordu. Yazdığım küçük notların ve panodaki fotoğrafların 

bana bir şey göstermesi için kendimi kasarak gözlerimi panoya 
diktim; bir süre sonra tek görebildiğim etrafındaki bütün o fo­
toğraflardan ve notlardan oluşan karmaşadan bihaber, öylece 
durup bana bakan Rosalind'in yüzüydü. 
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BÖLÜM ALTM IŞ İ Kİ 

Çarşamba, 30 Aral ı k, 11 : 17 

"Seninle konuşmam gerek." 
Sesi tanımaya çalıştım. "Rodney, sen misin?" 
"Evet. Buluşabilir miyiz?" 
"B" . b k1 " ır sanıye e e. 
Felix oturduğu yerden bana baktı. Saçı bugün daha görü­

nüyordu. Jöle sürmeyi unutmuştu.  Masamın başından kalkıp 
yürümeye başladım. "Tamam," diyerek boş bir sorgu odasına 
girdim. "Sorun nedir, Rodney?" 

Rodney'nin sesi sanki ağlıyormuş ya da ağlamış gibi  geli­
yordu. "Ben sadece seninle konuşmak istiyorum. Benimle bu­
luşur musun?�' 

"Tabii, tabii . Şey, gelip seni almamı ister misin?" 
"Yok, hayır, öyle olmaz. Yine gölde buluşsak olur mu?" 
İçimde bir tedirginlik vardı. "Bence bu iyi bir fikir değil, 

Rodney. Karakola gelmek ister misin?" Rodney'nin bej duvarlı 
koridorda tek başına yürüdüğünü hayal ettim ve önerimi red­
detmesini umdum. 

"Hayır. " Bu sözcük dudaklarının arasından sanki bir kurşun 
gibi fırlamıştı .  "Bizim evin orada, şu küçük parkın yanındaki 
pizzacıya ne dersin? Gün içinde hep boş olur. Orayı biliyor 
musun?" 

"Evet, biliyorum."  
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Telefonu kapattım ve karakoldan çıkıp arabama doğru 
yürüdüm. Kaykay parkının yanından geçerken parkurun ze­
minine bakıyor ve tepeleri aşmak için gereken cesarete hayret 
ediyordum. 

Karşısındaki banka geçip oturduğum sırada Rodney tedir­
gin görünüyordu. Cherry's Pizza gün içinde gerçekten de pek 
popüler bir yer değildi belli ki. Tezgahın arkasındaki çelimsiz 
bir adam neredeyse mekanikleşmiş bir şekilde pizza hamuru -
nu çevirerek havaya atıp tutuyordu ve dükkanda bizden başka 
yalnızca bir müşteri vardı; her yeri pörsümüş yaşlıca bir kadın, 
önündeki büyük boy pizzaya karşı tek başına kahramanca bir 
mücadele veriyordu. Dükkandaki bu iki kişiyi de daha önce 
görmemiştim. Yolda gelirken habercilerin peşime takılıp ta­

kılmadığını kontrol etmek için sık sık etrafı kolaçan ettim ve 
görünüşe göre peşimde kimse yoktu . 

Kıs a  bir süre sonra genç bir kız siparişlerimizi almak için 
masamıza geldi. Rodney, kıza neredeyse hiç bakmadan bir 
nıilkshake sipariş etti. Gözüm şarap menüsüne takıldıysa da 
ben de Rodney'nin içtiğinin aynısından istedim. 

Kız mutfağa doğru yönelip kaybolduktan sonra başımı öne 
eğip Rodney'nin bakışlarını yakalamaya çalıştım. "İyi misin, 
Rodney? Neden benimle buluşmak istedin?" 

Ellerini çevirip bükmeye başladı. "Bilmiyorum, seninle ko­
nuşmak istedim."  

"Ne hakkında konuşmak istiyorsun?" 
Tavan pervanesine ve kapıya baktı. Aklı tamamen başka bir 

yerdeymiş gibi görünüyordu. 
"R d "'" o neyr 
"Benim konuşacak pek kimsem yok. Seninle konuşmak ho­

şuma gidiyor." 

G öğsümden tüm vücuduma doğru bir sıcaklık yayılmaya 
başlamıştı ki kendime engel oldum. Dikkatli ol. "Ben de senin­
le konuşmaktan hoşlanıyorum," dedim . 
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"Sanırım artık kendimi çok yalnız hissediyorum. Bilirsin 
işte, oyunu yeniden sahneliyoruz mesela; bunu yaptığımız için 
tabii ki mutluyum ama o olmayınca insan garip hissediyor. " 

"Tahmin edebiliyorum. "  
Başka hiç kimsenin gerçekten umursadığını sanmıyorum! 

Herkes gelecek yıldan ve Smithson'dan taşınmaktan bahsedip 
duruyor. Ben bunu yapamıyorum. "  

"Onu gerçekten çok seviyordun, değil mi  Rodney?" 
Sımsıkı kapalı çenesindeki tendonların hareketini görebi­

liyordum. Yaralı gözlerle bakıyordu bana. "O beni anlıyordu."  
Birden Rodney'nin iki hafta içinde on sekiz yaşına basaca­

ğını anımsadım. Eğer şu an onun DNA örneğini alabilirsem 
ve ocak ortasında dosyalarsam o zaman Donna Mason'dan izin 
almama gerek kalmazdı. Ayrıca sonucu kendime saklayıp sak­
lamayacağıma da karar verebilirdim. 

"Biliyor musun, Rodney,"  dedim, mümkün olduğunca kibar 
bir sesle, "Senin hakkında ortalıkta dolaşan pek çok söylenti 
var. İnsanlar ikiniz hakkında birçok farklı fikre sahip. Bir DNA 
testi yaptırarak herkesin çenesini kapatmasını sağlayabilirsin." 

"DNA testi mi?" diye tekrarladı. 
"Evet. " Pipetle içeceğimi karıştırdım. "Topladığımız bazı 

deliller var ve eğer senden de bir DNA örneği alırsak muh­
temelen kısa süre içerisinde seni bu soruşturmanın tamamen 
dışında bırakabilecek bir sonuca ulaşabiliriz. "  

Yanaklarını şişirip ofladı. "Tamam," dedi, bir dakika kadar 
düşündükten sonra. "Ne kadar sürede belli oluyormuş?" 

"DNA örneğini hemen şu an bile alabilirim; çantamda bu­
nun için gerekli malzemeler var zaten. Tek yapmak gereken 
ağzını açmak; test sonuçları birkaç hafta içerisinde belli olur 
ama eminim her şey yolunda gidecek, merak etme. "  

"Tamam. Yapacağım." Sesi histen yoksundu ve aklından 
geçenleri merak ediyordum.  

Hangi delillerden bahsettiğimi sormamıştı bile. Ben de  ona 
bebekten bahsetmedim. Bebeğin babası Rodney olsaydı bile 
Rosalind'in hamile olduğunu bilmiyor olabilirdi. Kaybettiğim 
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bebeğim yeniden aklıma takıldı. Şu an neredeyse sekiz haftalık 
olacaktı . Verdiğim kararın ağırlığı altında ezilmeye başlayınca 
hemen Rodney'ye dönüp gülümseyerek DNA kitini ona uzat­
tım. 

"Bunu yanağının iç tarafına sür, hepsi bu," dedim. 
Rodney, uzattığım kiti aldı ve çubuk testi çıkararak ağzına 

sokup yanaklarında gezdirdikten sonra bana uzattı. 
"Teşekkürler, Rodney," diyerek testi alıp kutuya yerleştirir­

ken o küçük çubuğun üzerinde, kafamızdaki bütün soruların 
cevabını taşıma ihtimali olan minicik hücreleri neredeyse gö­
rebiliyordum. 
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BÖLÜM ALTMIŞ ÜÇ 

B i r  zaman lar 

Mektubu ikiye katlayıp- zarfa yerleştirdim. Zarfın üzerine yaz­
dığım alıcı adına bir kez daha baktım. Ardından zarfı defteri­
min arasına koyup defteri de çantama attım. Gün doğumun­
dan önce yalnızca bir saatim vardı. 

Jacob'ın evine doğru sürdüm bisikletimi. Aralıklı sokak 
lambaları yolumu aydınlatıyordu ve zeminde yeni yağan yağ­
mur buharlaşıyordu. Evde ilk önce Jacob'ın uyanacağı ko­
nusunda şüphem yoktu. Genellikle erken kalkar, evin içinde 
dolanır veya televizyon izlerdi. Bir an o kızın evinde kalmış 
olabileceğini düşünerek panik oldum fakat Donna böyle bir 
şeye asla izin vermezdi. Ayrıca ön kapının yanında, duvara da­
yalı bisikletini ve kapının önünde, Rodney'nin ayakkabılarının 
hemen yanındaki spor ayakkabılarını görebiliyordum. 

Posta kutusunun yanındaki çitlere bisikletimi yasladım , 

çantamı omzumdan indirip defterimin arasından zarfı çıkar­
dım. Elimde zarfla eve doğru yürürken sabahın erken saatle­
rindeki loş ışık nedeniyle ayna görevi gören pencerelerde kendi 
siluetimi görüyordum. 

Kendime tereddüt etme fırsatı vermeden zarfı ön kapının 
altından içeriye ittim. 
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BÖLÜM ALTMIŞ DÖRT 
Çarşam ba, 30 A ral l k, 17 : 18 

Bugün Ben'i babamın evinden erken aldım. Babamı öpüp ve­
dalaşırken küçücük kollarını boynuma dolamıştı . Ardından 
onu bebek koltuğuna yerleştirdim ve birlikte yola koyulduk. 
Nereye gittiğimizi bilmiyordum ama eve gitmek istemiyor­
dum. Scott bu öğleden sonra komşulardan birinin çitlerini ye­
nilemesine yardım etmeyi kabul etmişti ve her ne kadar Ben'in 
Bulut Yuvası'  na dönüp dönmeyeceği konusunda henüz konuş­
masak da şimdilik kulağa pek iyi bir fikir gibi gelmiyordu; bel­
ki hiçbir zaman gelmeyecekti. Şu sıralar hayahmdaki her şey 
geçici gözüküyordu. 

Köşeleri rastgele dönüyor, yolun kıvrımlarını takip ediyor­
dum. Durma fikri, daha doğrusu amaçsızca araba kullanmak 
dışında herhangi bir başka bir eylem, imkansız gibiydi. 

Ben ,  oturduğu yerden koltuğumun arkasına bir tekme attı. 
"Hey tatlım! Yapma lütfen." 
"Tost  istiyorum." 
"Şu an tost yiyemezsin bebeğim. Arabanın içindeyken sana 

tost  yapamam." 
Ben'in cevabı koltuğumun arkasına atılan sıkı bir tekmeydi . 
"Ben,  lütfen uslu dur. Bak, durup meyve alacağız şimdi . He­

m e n  ileride çok güzel bir yer biliyorum."  
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Karelere ayrılmış tarım arazilerinin arasından kıvrıla kıvrı­
la ilerliyorduk. Güneş dünyaya doğru gömülmüş, lazer ışınları 
gibi etrafa dağılıyordu. Mahzun gözlü inekler bizim geçişimi­
zi seyrediyor, varlıklarıyla Ben'in dikkatini dağıtıyordu ve bu 
melankolik hayvanlar sayesinde ben de rahat bir nefes alıyor­
dum. Biraz ileride, yol kenarında durup tezgahta satış yapan 
bir çiftçiden küçük bir kutu çilek ve bir paket yabanmersini 
satın aldım.  

Ben, "Çilek!" diye bağırmaya başladı. 
"Sık dişini biraz, ileride duracağız zaten."  
Dev bir sakız ağacının gölgesine arabayı park e ttim. Etraf­

ta gelişigüzel yerleştirilmiş birkaç masa ve sandalye vardı ama 
Ben'le biraz yürüyerek ayaklarımızın altındaki uçsuz bucak­
sız manzarayı seyredebileceğimiz bir tepeciğe çıktık. Gökyü­
zü adeta sonsuz bir okyanus, yeryüzü ise kocaman bir kumsal 
gibiydi. Çok güzeldi. Yıllardır buraya gelmemiştim. Halbuki 
Smithson'ın çevresi doğanın tadını çıkarmaya o kadar elveriş­
liydi; zümrüt yeşili vadiler, eğreltiotlarının arasında gizlenen 
vahşi hayvanlarla dolu düzlükler ve rengarenk çiçeklerden olu­
şan bahçelerle dolu harika bir doğa ile çevriliydi. Hava burada 

�ok daha temizdi; kasabayı saran tepelerden birinde , omuz­
larıma yüklenen sorumlulukların ve yargılayıcı b akışların çok 
uzağında, tertemiz ve egzotik bir yerdeydik. Her detayı yaka­
lamaya çalışarak dikkatle etrafıma bakıyor, manzarayı içime 
çekiyordum. Buradan aşağı, kasabaya bakarak katili yakalaya­

mayacağımı biliyordum ama gözlerim manzarada bir terslik, 
olmaması gereken bir şey arıyordu. Yine de, Smithson'a  böyle 
yüksekten bakarken, katili bulma şansımızın o kadar da düşük 
olmadığını düşünmeye başlamıştım. Daha küçük, daha kont­
rol edilebilir, daha mümkün bir yer gibi görünüyordu S mith­
son. Carling'in devasa, kare şeklindeki tesislerini, küçük evleri, 
kalemle çizilmiş gibi duran yolları, Sonny Gölü'nü, eski ku­
leyi ve diğer her şeyi görebiliyordum. Böylesi ufak bir yerde 
katili yakalamak o kadar da zor olmamalıydı. Buna rağmen 
Lego gibi dizilmiş evlerin ve dükkanların hizasından Smith-
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son' a bakarken her şey çok küçük ve bir o kadar uzak geliyordu 
gözüme. Rodney aşağıda bir yerlerdeydi. Ne yapıyordu acaba? 
Belki oyunun provasına gitmişti, belki de dayanamayıp yine 
göle gitmiş ,  özlem dolu gözlerle suya bakıyordu. Ben'e dön­
düm; yabanmersinleri yüzünden dudaklarının kenarları çoktan 
kızarmıştı ama hala büyük bir iştahla meyveleri ağzına atıyor, 
bir yandan da manzarayı izliyordu. 

"Güzel b ir Noel geçirdin mi Ben?" 
Hala yerken başını sallayıp onayladı. 
"Buna s evindim."  Onun yanına sokuldum ve ayakkabıla­

rımla çoraplarımı çıkarıp kenara attım.  Parmaklarımın arasın­
daki pamukçukları temizledikten sonra parmaklarımı oynata­
rak havalandırıp kuru toprağa dayadım.  

"Hey, B en, belki yakında tatile gideriz, ne dersin?" 
Minik kafası heyecanla kalkıp indi. "Peppa Pig de hep tatile 

gidiyor. " 
"Harika," dedim. "Eh, tatile çıkmak güzel olabilir diye dü­

şündüm. "  
"Babayla beraber?" 
Kalp atışımı duyabiliyordum. Hayalimde Felix vardı ve be­

raber sıcacık bir ağaç evine ya da fırtınalı b ir yazlığa kaçıyor­
duk, B en de  yanımızdaydı. Sıcaktan ve dünyanın geri kalanın­
dan kaçıp kurtuluyorduk. Ne kadar da saçma bir hayal. Onun 
kızları, ayrıca bir de karıs ı  vardı. Kaldı ki şu aralar benimle 
konuşmuyordu bile. Hayatımızı birleştirmemiz bir fanteziy­
di yalnızca ve benim bu rüyadan uyanmam gerekiyordu artık. 
"Elbette, baban da gelecek." 

"Tatili s eviyorum." 
"Aferin sana. Bakarsın soğuk bir yerlere gideriz. Ne dersin, 

güzel olmaz mı?" 
"Kar yağan yerler mi?" 
"Bilmem, belki o kadar da değil." 
Paris ,  İngiltere, Vancouver. . .  Şimdiye kadar çoktan gör­

müş olmam gereken ama hiçbirini görmediğim yerler. Annem 
bana kayak yapmaktan bahsederdi; ayaklarının altında kayan 
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dünyayı ve hissettiği uçma duygusunu anlatırdı .  Ben'e döndüm 
ve o minik bedeninin bir dağdan aşağıya kaydığını gözümde 
canlandırmaya çalıştım. Smithson'dan uzakta, çok çok uzakta 
yapabileceği şeyleri hayal etmeye çalıştım. Birden boğazım dü­
ğümlendi ve kara bulutları dağıtmak için hızla ayağa kalktım. 

"Şuna da bak, küçük bir vampir gibisin!" Çantamdan birkaç 
ıslak mendil çıkararak Ben'in yüzünü sildim. Tiz çığlıklar ata­
rak ellerimden kurtulmaya çabalıyordu. 

Yabanmersinleri bittikten ve çileklerden geriye yalnızca 
sapları kaldıktan sonra Ben'le kısa bir yürüyüşe çıktık. Çiçek 
toplamak istiyordu. Düzensiz görünümlü kır çiçeklerinden 
topladık ve birlikte güzellerini seçerek onlardan küçük bir bu­
ket oluşturduk. 

"Şuna bak!" Bir tokayla tüm çiçekleri bir araya getirdim. 
"Ne kadar güzeller, değil mi Ben? Sence bunları eve götürüp 
bir vazoya yerleştirelim mi, ne dersin?" 

"Ben onları babama vermek istiyorum." 
Elimi gözlerime siper ederek güneşten kaçınmaya çalıştıy­

sam da nafile bir çabaydı . 
"Bu çok güzel bir fikir, eminim çok hoşuna gidecektir. " 
Ağustos böceklerinden oluşan koro alaycı bir nakarata geç­

mişti. Ben'i arabaya yerleştirdikten sonra biz tepelerin arasın­
dan kıvrıla kıvrıla Smithson'a inerken onların cırtlak sesleri de 
göğe doğru yükseliyordu. 
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BÖLÜM ALTMIŞ BEŞ 
Perşe m b e ,  31 A rah k, 08 : 24 

Candy yazısında hiçbir detayı atlamamış; Ben'in kaçırıldığı 
andan birkaç saat sonra arka bahçede bulunmasına kadar her 
şeyi yazmış. Çocuk hırsızı, Ben'in büyükannesi olduğunu iddia 
eden orta yaşlı bir kadın olarak tasvir edilmiş. Hatta yuvada 
çalışan Madeleine'den bir alıntı bile yapmış ve delillerden ba­
zılarının, bu kaçırılma olayının Rosalind Ryan cinayetiyle doğ­
rudan ilişkisi olabileceğine işaret ettiğini bile ima etmiş . 

Kontrol edemediğim bir güçle Jonesy'nin ofisine daldım, 
öfkeden kendi yüzümü bile hissetmiyordum. 

"Bu ne boktan bir iş!" diye bağırarak elimdeki gazeteyi ma­
sanın üzerine fırlattım. 

Kafasını kaldırıp bana baktığında gazeteyi çoktan okumuş 
olduğunu anladım. 

Gazeteyi alıp okumaya başladım: "'Kendimize sormamız 
gereken esas soru ise Dedektif Woodstock'ın bu soruşturma­
da çalışmaya devam edip etmemesi gerektiğidir. Ailesine karşı 
doğrudan bir tehdit geldiği için, bu saatten sonra tarafsız bir 
bakış açısıyla işini sürdürebilmesinin imkansız olduğu apaçık 
ortadadır. ' Bu ne şimdi, içimizde bir muhbir mi var?" 

J onesy, sandalyesini masadan geriye iterek ayağa kalktı. 
Yorgun ve yaşlı görünüyordu. Ceketinin içindeki gömleğinin 
ön kısmında büyük bir leke vardı. 
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Telefonum yeniden titremeye başladı. Cebimden çıkarıp 
kim olduğuna bakmak bile istemiyordum; Scott, babam, Me­
gan hala. Herkes, benden bir şeyler istiyordu. Beni suçlamak 
istiyordu. Küçücük oğlumun başına böyle bir şey gelmesine 
nasıl izin verebilirdim? 

"Telefonuna bakacak mısın?" diye sordu J onesy, titremekte 
olan cebimi işaret ederek. 

"Hayır. Yapmak istediğim tek şey oturup kendi işime bak­
mak. Fakat bu artık imkansız, değil mi?" 

Topuklarımın üzerinde dönüp hışımla ofisi terk ettim, ar­
dımda J onesy ağzı açık kalakalmıştı. 

Sonraki birkaç saat boyunca karakolun içinde patlamaya 
hazır bir bomba gibi dolanıp durdum. İstemsizce yumrukları­
mı sıkıyordum ve kaslarımı kontrol edemediğim için işe gelir­
ken aldığım kahveyi olduğu gibi ayakkabılarımın üzerine dök­
tüm. Candy'yi öldürmek istiyordum; boğazına yapışıp sımsıkı 
tutarken gözlerinin büyümesini, nefes almak için çaresizce 
çabalamasını izlemek istiyordum. Yine de bir şekilde kendimi 
tutup ofisine telefon açmadım. Açıkçası söyleyebileceğim şey­
lerden korkuyordum. 

Bugün, Ben'le Scott ilgileniyordu. Ocak ortasına kadar ça­
lışmayacaktı. Şantiyedeki herkes yazı geçirmek için bir yerlere 
gitmişti . Bir tek bizim gidecek bir yerimiz yoktu. Onu da ara­
madım, şu anda onunla uğraşamazdım. 

Bir süre sonra kendi gergin ve öfkeli halimden bunalarak 
babamın aramalarına geri dönmeye karar verdim. Ben kula­
ğımda telefon, karakolun arkasındaki bankın önünde deli gibi 
volta atarken, babam da bana nasıl böyle bir şeyin olabileceğini 
aklının almadığını anlatıyor, böyle ciddi bir olayı ondan sak­
ladığım için öfkeden kuduruyordu. Sesindeki öfke daha önce 
hiç görmediğim bir yoğunluktaydı ve keskin, net bir şekilde 
konuşuyordu. 
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"Gemma, bana bundan neden bahsetmediğini anlamama 
yardımcı olur musun lütfen?" 

"Baba,  ben bir cinayet soruşturmasında görevliyim. Bunun 
ne  anlama geldiği hakkınd a  pek bir fikrin olmadığını biliyo­
rum ama bu işin bir prosedürü var. Sana her şeyi anlatamam. 
Anlıyor musun?" Hıçkırığımı bastırdım. ''Ayrıca senin üzül­
meni de istemedik. " 

B abam bir an için sessiz kaldı. Sonunda, "Gemma, işinin ne 
kadar önemli olduğunu gayet iyi anlıyorum fakat burada işten 
değil, bizim biricik Ben'imizden söz ediyoruz. İpucu ya da delil 
d � u b , ,, eg u. 

"Ben'imiz diye bir şey yok, o benim çocuğum!"Telefonu ka­
patıp cebime tıkıştırdım. Esas yapmak istediğim şey telefonu 
fırlatıp atmaktı ama bunu yapamazdım.  Onun yerine sakin­
leşmeye çabalayarak iki bodur çalının arasına örülmüş örüm­
cek ağına takılan bir sineği izlemeye koyuldum.  O çaresizce 
çırpındıkça kanatlarının vızıltısı kulaklarıma işkence ediyordu. 
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BÖLÜM ALTMIŞ ALTI 

Perşembe, 31 Aral ı k, 14:37 

Devriye arabalarından birine atlayıp Gowran'a doğru yola ko­
yuldum. Babamla tartışmamız beni sinirlendirmişti ve ağlama­
mak için kendimi tutarken direksiyonu öyle sıkı tutuyordum 
ki parmak uçlarım bembeyaz kesilmişti. Jonesy'ye nereye gitti­
ğimden bahsetmedim ve aslında bu aptalca bir davranıştı. Fakat 
kendimi yeniden birilerine açıklamak zorunda kalma düşün­
cesine bile tahammülüm kalmadı. Kısacık bir an için Felix'in 
ne yaptığını merak ettiysem de bu tip düşüncelerin halihazırda 
karman çorman olan zihnimi daha da yıpratacağını bildiğim 
için gözlerimi ufka dikip yalnızca araba kullanmaya odaklan­
dım. Bir ara denediğim meditasyondaki nefes egzersizleri ak­
lıma gelince derin derin nefesler alıp vermeye başladım. Yolun 
iki yanında uzanan, birbirinden çitlerle ayrılmış geniş tarlalarda 
inekler otluyordu. Sıra sıra meyve ağaçları neredeyse sonsuza 
uzanıyormuş gibi görünüyordu. 

Yol yaklaşık bir saat sürüyordu ve Gowran'a vardığımda endi­
şe, stres ve huzursuzluk yeniden zihnimi ele geçirip meditasyon 
derslerine neden devam edemediğimi hatırlamamı sağlamıştı . 

Gowran bir zamanlar zengin bir maden kasabasıydı. Öyle 
bir mimarisi vardı ki insan bilinçsizce biraz daha dik yürür, 
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biraz daha mağrur dururdu. Açık havadaki büyiik alışveriş 
merkezi boyunca, bu harika mimarinin tadını çıkara çıkara 
yürüdüm. Yerel kafelerden birine oturup menüdeki egzotik 
kahve çeşitlerini görerek bir kez daha şaşırdım. Bu küçük kafe 
gençlerle dolup taşıyordu; beğenileri ürün etiketinde yazan ra­
kamlara göre şekillenen bu gençler, sıkı çalışarak kazandıkları 
cep harçlıklarını çeşit çeşit kahve ve krema karışımına harcı­
yorlardı. 

Rosalind'in çöp kutusunda ve yatağının yanındaki küçük 
komodinin çekmecesinde Gowran'daki sinemaya ait bileler 
bulmuştum ve bir şey çıkmasına pek ihtimal vermesem de gişe 
çalışanlarına bir şey hatırlayıp hatırlamadıklarını sorabileceği­
mi düşündüm; belki de bana kiminle sinemaya geldiği hakkın­
da bazı ipuçları verirlerdi. Rosalind'in Gowran'a seyahat etmiş 
olınası bile başlı başlına enteresan bir durumdu. Gidiş dönüş 
iki saat sürecek bir mesafeye, üstelik de S mithson'da bütün 
yeni filmlerin gösterildiği bir sinema varken, sinemaya gitmiş 
olınası ·şüphe uyandırıyordu. Ancak Gowran, Smithson'a göre 
çok daha kalabalık bir yerdi ve nüfusu neredeyse altmış bine 
ulaşıyordu. Bu nedenle gözden uzak olmak isteyen birinin ge­
lebileceği bir yer sayılabilirdi. Aslında bu araştırma görevine 
üniformalılardan birini yollamayı düşünüyordum ama hem ar­
tık elimde bu iş için kullanabileceğim kimse kalmamıştı hem 
de benim için, Smithson'dan uzaklaşmak ve dikkati başka bir 
şeye çekmek için iyi bir bahaneydi. 

Sinemada çalışanlar çok küçük görünüyorlardı ama en 
azında on beş yaşında olmalılar diye düşündüm. Bilet gişesinin 
biraz yatışmasını ve kalabalığın dağılmasını bekledikten sonra 
sakin adımlarla gişeye yöneldim. Onlara kendimi tanıtıp bir 
dedektif olduğumu açıklayarak Rosalind'in fotoğrafını göster­
dim ve bir şey hatırlayıp hatırlamadıklarını sordum. 

''.Ah, evet," dedi, kıvırcık saçlarını atkuyruğu yapmış, melek 
yüzlü bir çocuk. "Şu ölü kızı soruyorsunuz, o buraya sürekli 
gelirdi . " 

Kısa saçlı, köşeli çeneli bir kız bir yandan sakızını gürül­
tüyle çiğnerken bir yandan da hem benimle konuşup hem bir 
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müşteriye yardım etmeyi başardı. ''Aynen, hep gelirdi. Nere­
deyse her cuma ya da cumartesi buradaydı." 

"Yalnız mı geliyordu?" diye sordum. 
"Bazen." 
Başka bir çocuk arkamdan öne doğru uzandı ve kollarımı 

savunma için uzatarak arkama döndüm. 
"Vay be!" Saçları iki yandan örülmüş olan bir kız bir adım 

geri çekilerek kollarını havaya kaldırdı ve kıkırdadı. "Bu hiç de 
fena numara değildi ama ben sadece fotoğrafa bakmaya çalışı -
yordum."Yeniden bana doğru eğilerek dağınık bir saç tutamını 
kulağının arkasına aldı. "Hah, evet! Ben de tanıdım. Sıkça ge­
lirdi. Oğlanlar ona hizmet etmek için sıraya girerlerdi . "  

"Bugün burada bir yönetici var mı acaba?" diye sordum. 
Örgülü kız gülümsedi. "Patron benim." 
''Ah, peki." Şaşkınlığımı gizlemeye çalışarak yutkundum. 

"Buraya kiminle geldiğini hatırlıyor musunuz?" 
"Sanırım tek başınaydı. "  
"Yok be ,  birkaç defa yanında bir adam vardı, "  dedi, kıvırcık 

saçlı çocuk. 
Hemen ona doğru döndüm. "Şu adamı tarif eder misin, na­

sıl biriydi?" 
"Bilmiyorum ki," dedi. "Sadece bazen kadının iki bilet al­

dığını hatırlıyorum. Bir defasında da bir adamla beraber şeker 
almıştı ." 

"Genç bir adam mıydı, yoksa yaşlı mı?" 
"Ah, gençti sanırım. Senin yaşlarında olabilir herhalde. "  
"Ben onun yanındakini babası sanmıştım. Yaşlı bir adam-

dı!"  diye araya girdi kısa saçlı kız. 
Para çekmecesine bozukluklar dizmekle uğraşan yönetici 

kıza döndüm. 
"Burada güvenlik kameralarınız var mı?" 
"Evet, sanırım var." Neredeyse aynı anda kafamızı kaldı­

rıp tavandaki küçük güvenlik kamerasına baktık. O kadar eski 
püskü bir şeydi ki, elektriğin icadından önce üretilmiş gibi du­
ruyordu. 

" Son bir iki ay içerisinde kaydedilmiş bütün güvenlik ka-
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merası görüntülerinize ihtiyacım olacak. İçinde bu kadının yer 
aldığı bütün görüntüleri istiyorum." Rosalind'in fotoğrafını 
havaya kaldırdım, o da bize sakince baktı. 

''Anlaşıldı merkez!" Saç örgülü kız dağınık bir asker selamı 
verdi .  "Nasıl yapılacağını tam olarak bilmiyorum ama bir şekil­
de yapacağım, o iş bende!" 

"Harika, teşekkürler. İşte kartım.  Herhangi bir şey bulursa­
nız mutlaka beni arayın. Bir şey bulursanız adamlarımı yolla­
yacağım."  

"Tamamdır, haber veririz. "  
Gişenin üzerinde, bir şerit gibi yan yana dizilmiş elektro­

nik ekranlarda pikseller bir araya geliyor, vizyondaki fılrrılerin 
fragmanlarına dönüşerek sinemanın tanıtımını yapıyordu. Kı­
vırcık saçlı çocuğun yanına gidip şöyle vurdulu kırdılı bir fılme 
bilet alarak, koca bir kova mısırla birlikte birkaç saatliğine ka­
ranlık salonun içinde dünyanın geri kalanından soyutlanmak 
nasıl olurdu diye düşünmeden edemedim. Rosalind'i de o sa­
lonlardan birinde hayal edebiliyordum; Avrupai kaldırımlarda 
yürüyen çiftlerin yer aldığı romantik fılrrıler izliyor, içindeki 
sanat aşkını besliyordu. 

Daldığım hayal dünyasından kafamı sallayarak çıkıp gişe­
deki çocuklara el salladım, arılar da neşeyle bana el salladılar ve 
arabaya döndüm. Klimanın kendine gelip randımanlı çalışma­
ya başlaması biraz zaman aldığı için içerisi cehennem sıcağıyla 
kavrulan arabayı çalıştırıp dışarı çıktım ve telefonumu cebim­
den çıkardım. Felix'ten herhangi bir şey yoktu ama babam özür 
dileyen bir mesaj atmıştı ve öfkeli Jonesy de sesli mesajında 
Candy'nin yazısı için özür diliyor ama aynı zamanda hangi 
cehennemde olduğumu da bir an evvel öğrenmek istiyordu. 

Arabaya binerken sıcaktan soğuğa ani bir geçiş olduğu için 
gözlerim yanıyordu ama yaklaşık yirmi metre ötede, park ha­
lindeki bir arabanın içindeki çifti fark ettim. Kadının parlak 
kızıl saçları dikkatimi çekmişti. Koltuğuma iyice gömüldüm ve 
başlarını birbirine doğru eğmiş John Nicholson ve lzzy Mea­
lor'u izledim. Izzy başını hafifçe yana eğmeden önce gülümse­
di ve John Nicholson, Izzy Mealor'u dudaklarından öptü. 
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BÖLÜM ALTMIŞ YEDİ 
Perşembe, 3 1  Aral ı k, 17 : 42 

Göle döndüm. Sanki görünmez bir mıknatıs beni göle doğ­
ru çekiyordu. Çevik adımlarla gölün etrafında bir tur attıktan 
sonra adımlarımı yavaşlatıp bir kez daha turladım. Cam gibi 
pırıl pırıl parlayan göle baktım ve ikiye ayrılıp bana yol göster­
mesini diledim. Zaman zaman arkamda ayak sesleri duyuyor­
dum ve suyun üzerinde oluşan ilginç gölgeler nedeniyle ürpe­
riyordum, ancak benden başka kimse yoktu. 

Aslında istediğim tek şey Felix'le konuşabilmekti . Bedenim 
onu özlüyordu. Neredeyse hiçbir şey yemiyordum ve uyku ile 
uyanıklık arasında bir yerlerde sürükleniyordum.  

Ona Nicholson ve Izzy hakkında gördüklerimi anlatmalıy­
dım ama aynı zamanda ondan uzak durmanın getirdiği acının 
lezzetli, insanı tatmin eden bir yanı vardı. Ayrıca onu arayıp 
Rosalind Ryan cinayeti hakkında konuşmamız gereken şeyler 
olduğunu söyleseydim sadece onu görmek istediğimi düşüne­
cekti. Bu tür bir çıkarım karşısında nasıl tepki göstereceğimi 
düşünmek bile kanımı kaynatıyor, kaslarımın gerilmesine ne­
den oluyordu. Sonunda onu aradım ama çağrım telesekretere 
bağlandı, ben de Nicholson hakkında konuşmamız gerektiğini 
söyleyip kapattım.  

Karakola döndüm. Herkes dışarıda, bir senenin bitip diğe­
rinin başlaması gibi saçma bir olay yüzünden yaşanması muh-
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temel olayları önlemek için devriyedeydi. Sessizlik, beynimi 
kemiriyordu. Izzy Mealor hakkında kapsamlı bir araştırmaya 
giriştiysem de hiçbir şey bulamadım. Rosalind'i bir öğrenciyle 
öpüştüğüne tanık olduğuna dair söylediklerinin kıskançlıkla 
uydurduğu koca bir yalan olabileceğini düşünmeden edemi­
yordum. B elki de Nicholson'ın Rose'dan hoşlandığını düşün­
müştü ve ölümünün ardından bile olsa onu kötü bir duruma 
sokmak istemişti. Ya da belki yoldan sapmamızı sağlamaya ça­
lışmış, dikkatimizi dağıtmak istemişti. Durum ne olursa olsun, 
Nicholson çalışanlar arasında romantik ilişkiler yaşanmasını 
tasvip etmediğini açıkça belirtmişti ve Izzy de onunla ilişkisi 
hakkında bize tek kelime bile etmemişti. 

Belki de bir şekilde bu işte birliktelerdi. Nicholson o gece 
okula gitmiş ,  Rosalind'i bir şekilde göle gitmeye ikna etmiş ya 
da kandırmış olabilirdi. 

Bir şeyler olması için, bir kırılma anı yaşamak için dualar 
ediyordum.  Başından beri öylesine durağan bir vakaydı ki, ade­
ta benimle alay ediyordu. 

Artık bir şeyler yemeliydim. Çekmecemi karıştırıp bir pa­
ket hazır çorba buldum ve mutfağa gidip çorbayı sıcak suyla 
karıştırdım.  S ıcak sıvıyı yudumlarken alnım boncuk boncuk 
terliyordu. O kadar huzursuz hissediyordum ki, bir yerde du­
rup oturamıyordum bile. Karşımdaki panoya gözlerimi dikti­
ğim sırada omzumda bir el hissettim. 

"Tanrım!" diye irkilip arkamı döndüm. 
Felix de en az benim kadar korkmuş görünerek bir adım 

geri çekildi. "Pardon, senin burada dikildiğini gördüm de. As­
lına bakarsan seni geri aradım ama telefonlarımı açmadın."  

Ceplerimi kontrol ettim, telefonum yanımda değildi. 
"Öf, herhalde arabada unuttum. Belki de masamdadır . . .  " 

B aşım dönüyordu, Felix'in varlığı dengemi bozuyordu. O ise 
her zaman olduğundan daha da sakin görünüyordu; ben di­
kilmekte bile zorlanırken bir şekilde yere demir atmış gibiydi. 

"Nicholson'la ilgili yeni bir şey mi var?" Sesi tamamen cid­
diydi. 
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"Evet! Evet, var. Onu . . . " 
"Gemma, kanaman var. " Felix birdenbire yumuşamış , yana-

ğıma bakıyordu. 
"Ne?" 
"Yanağın kesilmiş.  Gel ."  . 
Ben daha ne olduğunu anlamadan beni engelli tuvaletine 

götürdü . 
Onu takip ederken parmaklarımı yanağıma götürdüm, par­

mak uçlarım kıpkırmızı olmuştu. 
"Gördün mü?" Felix, aynaya işaret etti . Kulağımın hemen 

yanında, yanağımda kırmızı bir leke vardı. "Ne oldu?" 
"Bilmem. Sanırım yanlışlıkla kendimi tırmaladım.  Hatırla­

mıyorum ki. "  
"Epey kötü görünüyor. Al bakalım," Felix bir  parça havlu 

kağıt koparıp ıslattıktan sonra yarama pansuman yaptı . Kan 
temizlenince ortaya ince bir kesik çıkmıştı. 

"O kadar da kötü görünmüyor. " 
"Gemma. " Felix, lavaboya doğru eğildi ve soru soran göz­

lerle bana bakmaya başladı. Bir cevap bekliyordu ama neyin 
cevabı olduğunu bilmiyordum .  

"Ne?" diye sordum, bir kez daha. 
Bir an duraksadı ve sonra kafasını iki yana salladı. "Boş ver. 

Pekala, Nicholson'la ilgili şu yeni gelişmeden bahset hadi . "  
"Onu bugün Gowran'da gördüm. Sinemada. Alışveriş yolu­

nun ortasındaki." 
Felix benim Gowran'da olduğumu duyunca şaşırdıysa bile 

bunu belli etmemişti. 
"Izzy Mealor ile birlikteydi ." 
"Hani şu öğretmen?" 
"Evet. Onları öpüşürken gördüm."  
Felix yavaş yavaş kafasını salladı. "Pekala, tamam. Vay be !  

D ur, tamam. B u  gerçekten ilginç. "  Parmaklarını saçlarının 
arasında gezdirdi. "Demek iş yerinde çalışan insanlar arasında 
romantik bir ilişki olmasını doğru bulmuyormuş . Siktir, şu ka­
sabada herkesin gizleyecek bir şeyleri varmış meğer! "  
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S öylediklerinin içerdiği ironi bir an havada asıh kaldı ama 
Felix'in dikkati bunu fark etmek için fazla dağınıktı . 

"Belki de Ben'i kaçıran Izzy'dir?" dedim. "Kadının büyük 
ihtimalle peruk taktığını biliyoruz sonuçta." Bir yandan bir 
çözüme yaklaşmış olabileceğimiz düşüncesiyle heyecanlanır­
ken diğer yandan da Rodney'nin bu işte bir parmağı olmadığı 
kanıtlanabileceği için rahatlamış hissediyordum. O, bazı sınır­
ları aşmaya çok yaklaşmış olmasına rağmen masum bir seyirci 
olacaktı yine. 

Felix iç çekti. "Sanmıyorum, Gem. Verilen tarife göre Ben'i 
kaçıran kişi çok daha yaşlıydı. Izzy, senden daha genç."  

·�. hadi ama! Bal gibi de Izzy olabilir. Bir iki küçük mak­
yaj hilesiyle kendisini daha yaşlı gösterebilir. En azından bu 
ihtimali de göz önünde bulundurmamız gerek." 

"Tamam, tamam." Avuç içlerini göstererek kabullendiğini 
belirtti ve ben bacaklarımı omuz genişliğinde ayırmış ,  ağırlığı­
mı dengelemiş, sanki her an kavgaya atılacakmış gibi durduğu­
mu fark ettim. "Bir bakarız. " 

"Güzel." 
Tuvalet karakolun kalanına göre biraz daha serindi ve gün­

ler sonra ilk defa kendi düşüncelerimden oluşan karanlık tüne­
lin sonunda bir ışık hüzmesi görür gibi oldum. Kafamı kaldı­
rıp Felix'e döndüm; açık, soluk tenini, güçlü profilini, kopkoyu 
saçlarını ve kaşlarını yeniden keşfediyordum. 

O, "Gemma, senin için endişeleniyorum," derken ben de 
aynı anda, "Ne oluyor?" dedim. 

"Neden?" diye sorarken ondan uzaklaştım. 
"Bence . . .  " Düşüncelerini toparlamaya çalışarak bir an du­

raksadı. "Bence bu vaka seni yıpratıyor. Belki de fark ettiğin­
den daha fazla." 

"Öyle mi?" 
"Evet! Gemma, yeter artık! Uzun zamandır kendinde de­

ğilsin. Doğru dürüst düşünemiyorsun. Bak, sana işini yapama­
dığını söylemeye çalışmıyorum fakat şu andaki durumun hiç 
sağlıklı değil." Başını ellerinin arasına aldı. Yorgun gözlerini 
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benimkilere sabitledi . "Bu durumun bize yardımcı olduğunu 
söyleyemem." 

·�, tabii ya. Yani kendince bana iyilik yapıyorsun, öyle mi? 
Zavallı Gemma, tüh." Olabildiğince dik durmaya çalışıyor, 

tehdit karşısında kabaran vahşi hayvanlar gibi duruyordum . 

"Hiç sanmıyorum. Bence sen benden sıkıldın ve kendince ba­
haneler uyduruyorsun. Oğlumla tanıştıktan sonra, evime gel­
dikten ve Scott' ı gördükten sonra bu işin ne kadar ciddi ve 
gerçek olduğunun farkına vardın ve korktun."  Sesim çatlamaya 
başlamıştı ama durmaya niyetim yoktu. "Ne oldu, Felix? Sana 
fazla mı geldi? Götün yemedi mi yoksa, ha?" 

"Bilmiyorum, Gem. Ben . . .  Bilmiyorum. Seni çok önem­
siyorum. İlk günden beri hiçbir şey değişmedi. Fakat bu işin 
sonu nereye varacak? Ben çıkar bir yol göremiyorum. Sen gö­
rebiliyor musun?" 

Birdenbire buz kesmiştim ve tir tir titriyordum . "Bilmiyo­
rum be! " diye cırladım. Sesimin bu kadar tiz çıkmasına ben bile 
şaşırmıştım. "Cevapları senin bulmanı istiyorum, bunu göre­
miyor musun?" 

"İyi de bu haksızlık, Gem. Bu işte ikimiz de eşitiz. Anlaşma 
böyleydi. "  

"Hayır." Sesim bu  defa da  tehlikeli bir şekilde kalınlaşmıştı. 
''.Anlaşma filan yok. Zaten sorun da bu, dilediğin zaman orta­
da hiçbir şey yokmuş gibi çekip gidebileceğini zannediyorsun. 
Bu yüzden hala karınla yatıp kalkıyor ve bana hiçbir açıklama 
yapma gereği duymuyorsun." 

"Gemma, lütfen. Bu işi yürütmenin bir yolunu bulmalıyız. 
B

. 
" ız -

"Ben hiçbir şey bulmak zorunda değilim! Ona doğru fır­
ladım. Yumruklarım Felix'in göğüs kafesinde patlıyordu . Onu 
hala çok istiyordum. "Ben bir çocuk kaybettim, anlıyor musun? 
Senin çocuğunu! Senin aksine ben senden başka hiç kimseyle 
düşüp kalkmıyorum, o yüzden de o çocuğun senden olduğunu 
biliyorum! Sakın bana kalkıp bu işin sonunun nereye varaca-

424 



ğını sormaya kalkma! Sakın bana doğru bir yol bulmamız ge­
rektiğinden bahsetme!" 

Bir anda yüzündeki bütün kan çekilivermişti .  Sanki tama­
men yabancı biriymişim gibi, gözlerini kırpıştırarak suratıma 
bakıyordu. 

''.Ah, Gemma." Kısa bir an için bana sarıldı ve güçlü kol­
larını boynuma doladığında içime çektiğim kokusu neredey­
se kendi kokum kadar tanıdıktı. Fakat sonra beni kendinden 
uzaklaştırarak geri çekildi. Kafasını iki yana sallayarak, "Böyle 
bir şeyi bana nasıl söylemezsin? Nasıl? Ne çok sır saklıyor­
sun," diyerek uzanıp çenemi avuçlarının arasına aldı. Az sonra 
söyleyeceği şeyin gerçekliğine sanki kendisi de inanamıyormuş 
gibi, kafasını yeniden sağa sola sallayarak, "Gem, ben buna 
daha fazla devam edemem. Çok üzgünüm. Her şey için çok 
üzgünüm," dedi. 

Arkasına dönüp tuvaletten çıktı, kapı sonuna kadar açık 
kalmıştı. Karşımdaki aynadan bana bakan Gemma'ya dön­
düm.  Kızarmış yüzü, kilitlenmiş çenesi ve kulağının hemen ya­
nındaki koyu kırmızı kesikle, bomboş gözlerle bana bakıyordu. 
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BÖLÜM ALTMIŞ SEKİZ 
Cuma, 1 Ocak, 08 : 40 

"Yeni yılın kutlu olsun, Woodstock." Karakoldan içeri girerken 
Matthews bana selam verdi. "Geçen yıldan hiçbir farkı olına­
ması ne kadar garip, değil mi? Koca bir sene geçti ama klima 
hala çalışmıyor!" 

"Hiç sorma. Ayrıca geçtiğimiz yıl da tıpkı ondan önceki yıl 
gibiydi!" Matthews'a bakıp gülümsedim. Ben'in kaçırılmasın­
dan beri Matthews'un davranışlarında gözle görülür bir ilerle­
me vardı. 

Önceki gece geç saatlerde beni aramış, Ben'in kaçırıldığı 
günden nihayet işe yarayabilecek bazı güvenlik kamerası gö­
rüntülerinin elimize ulaştığını söylemişti. Çocuk yuvasındaki 
Grace'in tarif ettiğine çok benzeyen kırmızı bir araba, bahçe 
malzemeleri satan bir dükkanın önünden kıvrılan dağ yoluna 
giriyordu. O yolu takip etmiş olduğu apaçık ortadaydı, o ne­
denle Matthews da an itibariyle elimizdeki en büyük ipucunun 
bu olduğunu düşünüyordu. Aracın sürücüsü koyu, büyük gü­
neş gözlükleri takarak kendini iyice gizlemeye çalışmıştı ama 
arabanın arkasında bulanık bir leke gibi görünen beyaz siluet, 
arka koltukta Ben'in oturduğuna işaret ediyordu. Aracın pla­
kası okunabilir halde değildi. 

"Keşke elimizde daha fazlası olsaydı, Woodstock,'' dedi 
Matthews kibarca. "Senin için bu işi halletmek istiyorum . "  
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"Teşekkür ederim," dedim. "Umarım bu görüntüler bir yere 
varır. " 

Gece yarısından hemen sonra uyumuş olmama rağmen 
şimdiden kendimi yorgun hissediyordum. Gece, Ben yanımda 
mışıl mışıl uyurken ucuz votkamı yudumlayıp Sydney Liman 
Köprüsü'nün üzerindeki havai fişek gösterilerini izlemiştim. 
Yeni yıl için geri sayım yapılırken aklım tamamen Felix'teydi 
ve özür dileyişi hala kulaklarımda çınlıyordu. S cott, Craig'le 
dışarı çıkmıştı. Sabah beş civarında uyandığımda Scott'ın me­
sajını görmüştüm; taksi bulamadığı için geceyi Craig'de geçi­
receğini söylüyordu. 

Ben'in kafasını okşarken Scott'ın gerçekten de Craig'de ka­
lıp kalmadığını merak ettim. Ya Craig'de olduğunu söyleyip 
aslında bir kızın evinde, sarmaş dolaş ve çırılçıplak bir hal.de 
yatıyorsa? Aradan saatler geçtikten sonra bile, hala eğer Scott 
yalan söylemiş ve beni aldatmış olsa bunu çok önemser miy­
dim diye düşünüyorum. 

Her yıl olduğu gibi, sağlık konusunda yepyeni bir motivas­
yonla yeni yılın ilk gününe başladım ve s abah kalkıp yumurta 
haşlayarak, bir bardak suyun içerisine limon sıkarak sağlıklı bir 
yaşamın ilk adımlarını attım .  En son ne zaman koşuya çıktı­
ğımı bile hatırlamıyordum. Ekim ayında mıydı? Sıcaklar baş­
lamadan önce olduğuna eminim. Uykusuzluk ve yetersiz bes­
lenmeyle geçen haftaların ardından tek bir düzgün öğünle her 
şeyi düzeltebileceğimi zannetmek ne kadar da gülünçtü. Ben 
ise yeni yılda da bildiğimiz gibiydi; kaşığını yere fırlatıyor ve 
masanın altından tekmeler savurmaya devam ediyordu. 

"Özür dilerim," dedim babama, Ben'i ona bıraktığım sırada. 
"İyi de uyudu aslında, derdi nedir bilmiyorum." 

"Endişe edecek bir şey yok. Takma kafana, Gem," dedi ba­
bam. Son tartışmamızdan beri diken üzerindeydi. Patlamaya 
hazır bir bombaymışım gibi temkinli yaklaşıyordu. "Bizi me­
rak etmene gerek yok, öyle değil mi küçük adam?" dedi, B en'e 
dönerek. 

Ben ise kaşlarını çatarak önce büyükbabasma, sonra da 
bana sert bakışlar fırlattı . B abamın evinin bulunduğu sokağın 
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köşesinden anayola çıkarken keşke babama bu kadar muhtaç 
olmasaydım diye düşünüyordum. Tek başıma karakola doğru 
yola koyuldum. Sabah yediğim yumurtalar midemde gürültüy­
le sindiriliyordu. Zihnimde hayal meyal bir anı belirdi; annem, 
sabah benim için haşladığı yumurtalardan bir tanesine kaş göz 
çizmişti ve neşeyle gülerek kahvaltı yapıyorduk. 

· Tuvalete doğru yürürken Kenny aceleyle yanıma geldi. 
"Sana telefon var, Gemma. Ryan kardeşlerden biri arıyor. Acil 
olduğunu söyledi." 

B ir an Felix ile birbirimize baktık ama o hemen gözlerini 
kaçırdı. Omuzlarımı dikleştirip, "Sorgu odasına bağla," diye­
rek sorgu odasına girdim. Odanın ışığını açmadım ve sırtımı 
duvara yaslayarak yere oturdum. Bir dakika geçmeden telefon 
çaldı. 

''Alo?" 
''Alo, Bayan Woodstock, merhaba. Pardon, Dedektif Woo­

dstock demek istedim. Affedersiniz, nasıl hitap etmem gerek­
tiğini bilemiyorum pek. B en Marcus Ryan. "  Telefonun öteki 
ucundan gelen nazik sesi, titreşen bir mum alevi gibi titriyordu. 

"Marcus, merhaba," dedim, mümkün olabildiğince sıcak bir 
şekilde. Yine de, artık neredeyse sabrımın sonuna gelmiştim. 
"Sana nasıl yardımcı olabilirim?" 

''.Ah, şey . . .  Konu babam. Biz şu an hastanedeyiz. S o n  birkaç 
günde durumu giderek kötüleşti. Sizinle konuşmak istiyor. "  

"Evet, geçen gün kendisini aradım ama bana bana geri dön­
medi. Benimle ne hakkında konuşmak istediğini biliyor mu­
sunuz acaba?" 

"Rose hakkında olduğunu zannediyorum. Tam olarak ne 
olduğunu bilemem fakat belli ki önemli bir konu. Fakat şöyle 
bir sorun var, bugün gelmeniz gerek. Doktorlar, bir an önce 
gelmeniz gerektiğini düşünüyorlar." 

"Durumunun ağır olmasında gerçekten üzüldüm, Marcus . "  
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"Sağ ol. Bilirsin, son birkaç hafta hiç kolay değildi." 
"Our Lady'de mi yatıyor?" 
"Evet. " 
"En kısa zamanda orada olacağım." Telefonu kapattıktan 

sonra bir süre karanlıkta öylece oturup önümdeki küçük masa­
nın üzerine ellerimi dayayarak titremelerini geçirmeye çabala­
dım. Sonra kapıyı açıp sorgu odasından çıktım. 

"Yeni bir durum mu var, Woodstock?" Belli ki Ryan'lardan 
gelen telefondan Jonesy'nin de haberi vardı. 

"George Ryan, efendim. Hala hastanede. Anladığım kada­
rıyla adamın pek fazla zamanı kalmamış. Benimle konuşmak 
istiyormuş ."  

Dikkatli bir şekilde Felix'le göz göze gelmekten kaçınıyor­
dum ama bir yandan da benimle birlikte gelmesini ümit edi­
yordum. 

Dün söylediği şeylere rağmen biraz konuşup birlikte vakit 
geçirebilsek, aramızda son birkaç haftada oluşan soğukluğu 
aşabileceğimizi düşünüyordum.  Yeniden kendi ritmimizi bu­
lur, sakinleşip rahatlayabilirdik. Tek ihtiyacımız olan şey biraz 
zamandı, hepsi bu. 

Eşyalarımı toparlamaya başladım. Karşı masada Felix'in 
sandalyesinin kımıldandığını fark ettim. 

"Ben de seninle geliyorum, Woodstock, " dediJonesy, kapıya 
doğru sert adımlarla yürürken. "Hadi, çıkalım bir an önce. " 

Gönülsüzce Jonesy'nin peşine takılmadan evvel, hafifçe şa­
şırmış gözüken Felix'e kaçamak bir bakış attım. 

"Demek gerçekten de ölüyor, öyle mi?" diye sordu J onesy, 
sessizliği bozarak. 

"Oğlu Marcus'un söylediklerinden anladığım şey bu, evet," 
diye yanıtladım. 

"Sence bunun bir ölüm döşeği itirafı olma ihtimali var mı?" 
Arabayı Jonesy kullanıyordu. Bense ellerimi nereye koyaca­

ğımı bilemez bir haldeydim. 
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"Eğer öyle bir şeyse buna çok şaşırırım. George'un ifade­
si diğer herkesten daha tutarlı. McK.innon ile, George'un onu 
öldürtmüş olabileceği ihtimali üzerinde durduk elbette -ke­
sinlikle böyle bir işi yaptırabilecek kadar parası olan bir adam 
sonuçta- ama bu konu bir yere bağlanmadı. Her neyse, sonuç­
ta söyleyip kurtulmak istediği bazı şeyler olduğu kesin. B elki 
bir şeyler biliyordur." 

"Doğru. Sana güvenmesi de iyi bir şey. Aferin, Woodstock. "  
"Teşekkürler. " 
Kısa bir sessizlikten sonra Jonesy kendi kendine homur­

danmaya başladı ve bir viraja çok sert girdi .  
"Efendim," diye söze girmeye çalıştım. 
Lafımı kesip araya girdi. "Nasıl gidiyor, her şey yolunda 

mı?" Gözlerini yoldan asla ayırmıyordu. Homurdanmasının ve 
birdenbire arabayı daha sert kullanmaya başlamasının altında 
yatan şey buydu demek ki, diye düşündüm. Ağzında bir b akla 
vardı ve onu çıkarmaya çalışıyordu. Dalları aşağı sarkan sakız 
ağaçlarının kapladığı bir yola girdik. 

"Ben iyiyim."  
"Son birkaç hafta epey zorluydu." 
"Doğru." 
"Ben çok şeker ve iyi huylu bir çocuk." 
"Biliyorum." 
''.Ayrıca senin adam da çok sağlam bir tipe benziyor. Her 

şeyden önce düzgün bir insan. Benim arkadaşım Dan onu ta­
nıyormuş . Dan de inşaat işindedir. Onun iyi bir adam olduğu­
nu söylüyor." 

Bu konunun bir an önce kapanmasını dileyerek, oturduğum 
yerde kıpırdandım. "Sanırım öyle." 

"Sanırım söylemeye çalıştığım şey, ayrıntılarla uğraşırken 
büyük resmi görmenin bazen zor olabileceği gibi bir şey, b ilir­
sin işte. Anlatabiliyor muyum?" 

"Evet, efendim."  
"Kafanda bin türlü şey var, Woodstock. Çocuğunu ve ko­

canı da düşünmek zorundasın, biliyorum. Tüm bunlar çok 
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çılgınca gerçekten." Hayatlarımızı saran çılgınlığı göstermek 
istercesine ellerini kısa bir an için direksiyondan çekip avuç 
içlerini açarak etrafına işaret etti. 

"Scott benim kocam değil." 
"Bugünlerde bunun bir anlamı kalmadı zaten. "  

. .  İ ki  yanımızdaki ağaçların arasından sıyrılınca Our Lady 
Ozel Hastanesi ufukta beliriverdi. 

"Bak, McKinnon'la iyi bir ikili olup olmadığınızdan emin 
değilim."  

"Ne?" 
"Sizi ayırıyorum. Seni Matthews'la ortak yapacağım ve 

McK.innon da Kingston ile çalışacak." 
Boğazım düğümlendi. Her an ağlamaya başlayabilirdim ve 

bu ihtimal ödümü koparıyordu. "Efendim, ama . . .  " 
"Karar verildi, Woodstock. Benim işim dağın arkasında ne 

olduğunu görmektir. Ben buzdağının görünmeyen kısmını 
da görürüm. Bu kararımın arkasında olan da bu, tamam mı? 
Bazen ortalığı şöyle bir karıştırmak, yeni bir şeyler denemek 
iyidir. Eminim ki Matthews ile iyi bir ikili olacaksınız. " Güldü. 
"Senden öğrenecek çok şeyi var!" 

Öfkeyle yutkundum.  "Fakat Ryan vakasını McKinnon'la 
bitireceğiz, değil mi?" 

"Evet, Woodstock. " Jonesy hastanenin otoparkına giren 
yola döndü. Bedeninde, arabayı süren kolları dışında tek bir 
kas bile kımıldamıyordu. "Şu an senden ve McKinnon'dan tek 
istediğim şu soktuğumun Ryan cinayetini çözmeniz zaten. " 
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BÖLÜM ALTMIŞ DOKUZ 
Cu ma, 1 Ocak, 09 :47 

George Ryan televizyon dizilerindeki yaşlı, s aygın aile reisle­
rine benziyordu. Lacivert, saten pijamalar giymişti ve sırtına, 
durumu daha da dramatik bir hale sokacak şekilde pek çok 
yastık dayanmıştı. İçten içe onun kötücül bir ikiz kardeşi ol­
duğunu ve her şeyin onun başının altından çıktığını veya eve 
gelen temizlikçiyle gizli bir ilişki yaşadığını itiraf etmesini 
bekliyordum. Onun yerine elini sallayarak bizi içeri çağırdı . 
Yatar pozisyonda olmasına rağmen karizmatik ve endamlı gö­
rünüyordu. 

Hastanenin geneli ve George Ryan'ın odası, Smithson 
Hastanesine nazaran çok daha iyi döşenmişti . Karşı duvarda 
kocaman bir yağlı boya tablo asılıydı ve odanın bir duvarını ta­
mamen kaplayan pencereler içeriyi aydınlatıyordu. B ir hastane 
odasından çok otel odasına benziyordu. 

George Ryan'ın ellerinin üstü güneş lekeleriyle kaplıydı . 
Soluk teniyle kıyaslandığında bu lekeler neredeyse kapkaraydı . 
Son haftalarda gözle görülür şekilde kilo vermiş, adeta erimiş­
ti. Gözleri çökmüş, elmacık kemikleri daha belirgin bir hale 
gelmişti. 

"Ben Dedektif Baş Müfettişi Ken Jones, Bay Ryan," diyerek 
kendini tanıttı J onesy, içeri girdiğimiz sırada. 
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George hafifçe öne eğildi ve Jonesy'nin doğruyu söyleyip 
söylemediğinden emin olmak istermiş gibi gözleriyle onu dik­
katlice süzdü. 

"Merhaba Bay Ryan," dedim ben de. 
Karşılık olarak kısa bir şekilde başını salladı ve gözleriyle 

yanındaki sandalyelere işaret etti. 
Biz oturduktan sonra, yatağının yan tarafında bulunan bir 

düğmeye bastı ve mekanizma devreye girerek George Ryan'ın 
sırtını dikleştirdi. 

"Ben ölüyorum." 
Bağlı olduğu makinelerden çıkan sabit bip sesi, aramızdaki 

sessizliğin ne kadar süreceğini ölçüyordu. 
"Kanseriniz," diye bir şey söyledim, sırf sessizliği bozmak 

ıçın. 
"Evet. Görünüşe göre artık günlerim sayılı."  
"Operasyonun başarılı geçtiğini zannediyordum." 
"Belli ki öyle değilmiş. Ya da belki de başarılıydı ama şimdi 

de başka bir şey çıktı. " 
"Bunu duyduğuma gerçekten üzüldüm, efendim." 
"Evet. Her neyse, ölmeden evvel kızımın başına ne geldiği­

ni öğrenmeyi umuyordum." 
"Kızınızla ilgili çok ciddi gelişmeler kaydetmiş durumda­

yız ama hala birkaç farklı olasılığı göz önünde bulundurarak 
incelemelerimize devam ediyoruz," dedi Jonesy, otomatik bir 
şekilde. 

George, huzursuzca kıpırdandı ve bakışlarını bana dikti. 
"Bay Ryan, bize söylemek istediğiniz bir şey mi vardı?" diye 

sordum. 
"Evet. Evet, var." Derin bir iç çekti. "Kızım Rose, o diğer 

insanlara hiç benzemezdi. Her anne baba için kendi çocuğu 
özeldir, bunu biliyorum elbette ama o gerçekten de benzersiz 
ve kendine has bir çocuktu." 

Rose'un biyolojik babasının çok büyük ihtimalle George 
Ryan olmadığı fikrini zihnimden uzak tutmaya çalışarak, Ge­
orge Ryan'ın sözlerine odaklanmaya çabalıyordum. 
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"İyi bir ilişkimiz vardı fakat oğullarıma nazaran onun hak­
kında hissettiğim şeyler çok farklıydı. Belki kız çocuğu olduğu 
içindir ya da belki kişiliği yüzünden öyle hissetmişi

.
mdir, bunu 

bilmiyorum. Korkarım o fazlasıyla Olivia'ya çekti .  Istediği za­
man fazlasıyla manipülatif bir kız olabiliyordu. Bazen onunla 
iletişim kurmakta bile zorlanırdım, özellikle de gençlik yılla­
rında." 

"Sanırım bu oldukça doğal bir durum Bay Ryan . "  
George, Jonesy'ye baktı. "Evet, biliyorum . Ancak Rose 

farklıydı. Sanki onun içinde koca bir ateş yanıyordu . Bunu na­
sıl açıklayabileceğimi tam olarak bilmiyorum. Her zaman başı 
belada olurdu. Okuldaki erkek arkadaşlarıyla, üniversitedeki 
hocalarıyla . . .  Anlarsınız işte. Sonra da Sydney'de öğretmenlik 
yaptığı sırada patlak veren şu saçma mesele var. Ayrıca kardeş­
leriyle olan ilişkisi de hep sorunluydu. Sürekli yalanlar ve . . . 
Garip davranışlar. Uygunsuz şeyler. O, dikkatlerin her zaman 
üzerinde olmasını isterdi ve ben bundan rahatsızlık duyardım . 
Ona o evi aldım çünkü en doğrusunun onun oğullarımdan 
uzakta yaşaması olduğunu düşündüm -özellikle de daha genç 
olan ikisinden- çünkü onlar hala evde, benimle beraberler. 
Fakat sonra birdenbire karar değiştirdi ve okul biter bitmez 
Smithson'dan ayrılmaya karar verdi ." 

Güldü. Dünyanın tuhaflıklarına, hayatın cilvesine gülüyor 
gibiydi. Yeni, rahat bir pozisyon bulabilme umuduyla. yatağın­
da kımıldandı ama kısa bir süre sonra vazgeçti. Harcadığı efor 
nedeniyle şakaklarındaki damarlar daha da belirgin bir hale 
gelmişti. "Her neyse, artık bunların bir önemi kalmadı . " 

"Oğullarınız Rosalind hakkında ne düşünüyorlar peki?" 
"Bilmiyorum fakat o gittikten sonra hiçbirinin onu sık sık 

arayıp sormadığını söyleyebilirim. Yalnızca Marcus ile hiç kop ­
madılar. O ,  Rose'a karşı her zaman çok iyiydi. Arayıp sorardı 
ve Noel zamanında bir araya gelmemiz için kendini paralardı. 
Tabii ben de onunla iletişimi kesmedim ama bunun kolay ol­
madığını da söylemek zorundayım." 

"Bay Ryan, kızınızı en son ekim ayında, kendi doğum gü­
nünüzde gördüğünüzü söylemiştiniz. Bu doğru mu?" 
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"Evet." 
''Ailenin böyle bir zamanda bir araya gelmesi alışılmışın 

dışında bir durum muydu? Anladığım kadarıyla Rosalind kar­
deşleriyle görüşmek için pek bir çaba göstermemiş . " 

"Kesinlikle alışılmışın dışında bir durumdu, evet. Gergin 
bir gece olacağını biliyordum fakat sağlık durumum yüzün­
den hepsini bir araya toplamak istemiştim. Son doğum günüm 
olabileceğini düşünüyordum. Onlarla maddi konularda ve 
planlarım hakkında konuşmam gerekiyordu. Hayır kurumla­
rına bırakacağım miktarı duyduklarına hepsinin çok şaşırdığı­
nı söyleyebilirim. Her neyse, biz bunları konuşurken Timothy 
araya girdi ve Rosalind'e o kulübeyi satın aldığım için Rosa­
lind'in mirasımdan diğer çocuklarla eşit pay almaması gerekti­
ği fikrini ortaya attı. Tabii bunu söylerken onun başka bir kıta­
ya gitmesi için, diğer kardeşlerinin çeşitli ihtiyaçları için yıllar 
boyunca çuvalla para harcadığımı hesaba katmamıştı. Ancak 
laf anlatabileceğim bir ruh halinde değildi. Onun bu tavrından 
memnun olmadığımı açık bir dille belirttim. "  

"Rosalind'i tehdit etti mi?" diye sordu J onesy. 
"Fiziksel bir müdahale ya da elle tutulur bir şey olmadı ama 

çok kızgındı. Ona türlü hakaretler etti ve herkesin aklını karış­
tırdığını, düşüncelerini etkilediğini söyleyerek Rose'u suçlayıp 
durdu. Marcus ile beraber onu sakinleştirdik. Çabuk öfkele­
nen biri olduğunu biliyordum ama onun bu yönünü daha önce 
hiç görmemiştim. O yüzden bana Rose'un oyununa gittiğini 
söylediğinde çok şaşırmıştım. Fakat hatasını telafi etmek, özür 
dilemek için gittiğini söylüyordu." 

"Ona inanıyor musunuz?" diye sordum. 
"Evet, başta ona inanmıştım. Fakat sonra . . .  " Yeniden ya­

takta kıpırdandı ve ağırlığını bir yanına vererek döndü. "Şey, 
dün gece bütün oğlanlar hastaneye gelip yeni yılımı kutladı­
lar. Bryce'ın kız arkadaşı Arnelia da onlarla birlikte gelmişti. 
Burada, hep birlikte bir şeyler yedik ve sonra ben ilaçların da 
etkisiyle uyuyakaldım. Buraya geldiğimden beri son zaman­
larda sık sık uyuyakalıyorum zaten. Bilirsiniz, ilaçla uyutuyor-
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lar. Her neyse, saat sekiz buçuk gibi uyandım. Odamın kapı­
sı açıktı ama ışıklar sönmüştü. İlk başta odanın içinde yalnız 

olduğumu düşünmüştüm fakat sonra Timothy ile Amelia' nın 
hala burada olduklarını fark ettim. Kapının önündelerdi ve bir 
şeyler konuşuyorlardı. Bryce'ın nerede olduğunu bilmiyordum. 
Benim uyandığımı fark etmemişlerdi ve polise verdikleri ifa­
deler hakkında bir şeyler konuşuyorlardı. Timothy her şeyin 
yoluna gireceği hakkında bir şeyler geveledi . Amelia'ya endişe 
edecek bir şey olmadığını söyledi. Hala uyuduğumu sansınlar 
diye gözlerimi açmadım, fakat uzun bir süre ikisinden de ses 
gelmeyince gittiklerini düşündüm. Gözlerimi açtığımda öpü­
şüyorlardı."  
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BÖLÜM YETM İŞ 

B i r  zaman lar 

Ellerim terden yapış yapıştı ve ne kadar silersem sileyim, anın­
da yeniden terliyordu. Jacob'ın evinden ayrıldıktan sonra bir 
süre bisikletle etrafta dolanarak evimizin arka tarafındaki eski, 
toprak yolda büyük daireler çizdim. Güneş henüz yeni doğu­
yordu ve J acob' ın mektubu okuyup okumadığını merak ederek 
pedal çevirip duruyordum. 

Yerimde duramadığım için Ronson alışveriş merkezine git­
tim ve bir süre açık havadaki yemek alanının önünde kaykaya 
binen çocukları seyrettim. Çatıdaki güvercirıler, öfkeyle etrafa 
bakıyorlardı. Günün devamında burada Fox'la buluşacaktık. 
Sinemaya gitmek istemişti ve ben de zihnimi Jacob'dan uzak 
tutacak bir aktivite olacağı için kabul etmiştim. Ayrıca sinema­
ya gitmek, gizli planlarım için de hiç fena sayılmazdı. S ıradan, 
normal bir aktiviteydi. Şüphe çekmeyecek bir aktivite. 

Defterimden yırttığım küçük bir kağıt parçasına Ryan'la­
rm numarasını yazıp cebime atmıştım. Saat tam sekiz buçukta 
arayacaktım. Hafta sonu olduğu için J acob' m normalden daha 
erken bir saatte onlara gidebileceğini düşünüp endişelenmiş­
tim. Sonuçta bu işlerin nasıl yürüdüğünü henüz tam olarak 
bilmiyordum; tek hatırladığım okulda bir bomba ihbarı yapıl­
dığında herkesin tahliye edildiğiydi. Bu nederıle Ryan'larm ev-
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lerinden alınacağını ve gün boyunca hiç kimseyle görüşme im­
kanı bulamayacaklarını tahmin ediyordum. Hatta belki ertesi 
güne bile sarkardı. Belki George Ryan bu işte J acob ' ın parmağı 
olduğunu düşünür, Rosalind'in onunla görüşmesini yasaklardı. 
Mektubu okuduktan sonra Jacob hala onunla görüşmek istese 
bile, bu defa da George Ryan engeline takılabilirdi. 

Allşveriş merkezinin etrafında aylak aylak dolaştıktan sonra 
fırına uğrayıp kendime küçük bir kek satın aldım. Fakat daha 
bir iki ısırık almıştım ki daha fazla yiyemeyeceğime karar vere­
rek kalanını olduğu çöpe attım. 

Vakit neredeyse gelmişti . 
Alışveriş merkezinin etrafında dolaşırken bulduğum, göz­

den uzaktaki bir telefon kulübesine girdim. Ahizeyi kaldırdım, 
bozuklukları makineye yerleştirdim ve numarayı tuşladım.  

''Alo," Bir erkeğin kalın, tok sesiydi karşımdaki ve neredey­
se dizlerimin bağının çözülmesine neden olmuştu . Ancak eli­
mi yumruk yapıp olabildiğince ciddi, üzgün ve kalın bir ses 
çıkmasını umut ederek derin bir nefes aldım;  "Bu bir bomba 
ihbarıdır. Evinizde bir bomba var. Hemen, şu anda evi terk et­
melisiniz." 
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BÖLÜM YETMİŞ B İR  

Cu ma, 1 Ocak, 13 : 02 

Fazlasıyla akşamdan kalma bir haldeki Timothy Ryan'ı sor­
gulamak üzere karakola getirttim ve sorgu odasına oturtup 
etrafında ağır ağır turlamaya başladım. George Ryan'ın bize 
anlattıklarının cinayetle bir bağlantısı olup olmadığı hakkın­
da hiçbir fikrim yoktu ancak oğlunun o karanlık, geri dönüşü 
olmayan yola girmiş olma ihtimali yüzünden George Ryan'ın 
gözlerine yerleşen korkuyu görmüştüm ve içimden bir ses, 
oğlunu yeniden sorguya çekmenin önemli bir dönüm noktası 
olabileceğini söylüyordu. 

"Timothy, bunun bir cinayet soruşturması olduğunun far­
kındasın, değil mi?" 

"Hı hı. "  
"Güzel. Demek ki sana bu işin ne kadar ciddi olduğunu 

tekrar hatırlatmaya gerek yok. İnsanın cinayetten paçasını para 
sayesinde kurtaramayacağının farkındasındır umarım. Ayrıca 
uzun zamandır radarımızdasın ve bunu biliyorsun, öyle değil 
mi? Şiddet eğilimi, öfke kontrolü problemleri . . .  S enin için 
manzara pek iç açıcı değil, ne dersin?" 

Aksi, huzursuz gözlerle beni takip ediyordu. 
"Pekala. Bazı şeylere açıklık getirdiğimize göre şimdi biraz 

sohbet edebiliriz. Bana Amelia Posen ile olan ilişkinden bahset 
bakalım. Onu ne kadar tanıyorsun?" 
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Arkasına yaslanarak derin bir iç çekti. ·�elia benim kar-
deşimin kız arkadaşı. "  

"Ah, evet. Bu kadarını ben de biliyorum." 
"İyi o zaman, başka da bilinecek bir şey yok zaten." 
"Bir daha dene istersen," dedim. 
"Ne söylememi istediğinizi bilmiyorum." 
"Bana aralık ayının on birinci günü, cuma gecesi nerede ol­

duğunu söyleyebilirsin mesela," dedim. 
"Okuldaki tiyatro gösterisindeydim. Bunu zaten defalarca 

söyledim." 
"Bir daha dene." 
Öfkeyle çenesini öne çıkararak kafasını kaldırdı . Ardından 

yavaşça masaya, hemen önüne koymuş olduğum bir bardak 
suya uzandı. O suyunu son damlasına kadar içerken, ademel­
ması kalkıp kalkıp iniyordu. Suyunu bitirdi ve sonra, ''Ame­
lia'yla birlikteydim,"  dedi. 

"Nerede?" 
"Onun ailesinin evinde. Beni aradı ve görüşmek istediğini 

söyledi. Ona oyun için biletlerim olduğunu söyledim. Canlı 
performans, sahne falan umurumda değil; tüm o boklardan 
nefret ederim. Fakat babamın doğum gününde Rose'a puşt­
luk yaptığımın farkındaydım ve o yüzden bunu telafi etmek 
istiyordum. Üzerine çok gitmiştim ve aslında suç onda değildi . 
Babam onu çok şımarttı. Güya sert adam pozları kesip duru­
yor ama aslında yufka yüreklinin teki, özellikle de söz konusu 
küçük kızı olduğunda. Bu beni deli ediyor. Her neyse,  Arne­
lia'nın Bryce ile plan yaptığını biliyordum, o yüzden de beraber 
gidecek başka birini bulmayı düşünüyordum. Ancak Arnelia, 
Bryce'ı atlatmak için migreninin tuttuğunu bahane edebilece­
ğini söyledi. Eğer ona gidersem, buna değeceğini söyledi. B en 
de oyunu sallayıp Amelia'ya gittim." 

"Onunla ne sıklıkla görüşüyorsun? 
"Değişiyor. Genellikle kasabada oluyor ve çoğu zaman da 

yalnız kalıyor. Ayrıca artık resmi olarak bekar olduğum için 
işler benim için daha da kolaylaştı." 
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"Ne mutlu sana." 
Omuz silkti. 
"Neden bu konuda yalan söyledin?" 
"Gerçekte nerede olduğumu ulu orta söyleyemezdim her­

halde, değil mi? Bryce kafayı yerdi. Gerçi eninde sonunda öğ­
rendi tabii. Ayrıca oyun için bilet de satın almıştım işte. Kısa­
cası kimseye bir zarar gelmeyeceğini düşündüm." 

"Geçen sabah Bryce ile birbirinize girmenize neden olan 
kişi Amelia mıydı?" 

"Evet," dedi Timothy, neşeyle. ''.Aramızda bir şeyler oldu-
� . 

" gunu sezmış. 
"Yapılacak en doğru şey gerçeği söylemektir. " 
"Şey, bu biraz da Amelia'nın kararı," diye yanıtladı. "Gerçe­

ği söylemek bana düşmez." 
Kendini beğenmiş ve neşeli tavrı beni gıcık ediyordu ama 

bu konuda onu yargılayacak durumda değildim. 
"Evet. Belli ki sen masum bir izleyicisin."  
"Bak, bunun ideal bir hayat biçimi olmadığının farkında­

yım. Boktan bir iş olduğunu biliyorum. Fakat onların ilişkisi 
de bok gibiydi, sana yemin ederim."  En azından kendini suçlu 
hissedecek, ya da öyle görünecek kadar terbiyesi vardı. 

"Peki, peki," diyerek onun ahlaki muhasebesiyle hiç ilgilen­
mediğimi netleştirdim. ''.Amelia dışında senin o gece nerede 
olduğunu doğrulayabilecek biri var mı?" 

Bir an için durup düşündü. "O gün başka kimseyle görüş­
medim ama saat dokuz civarı yemek sipariş etmiştik. Gerçi ka­
pıyı Amelia açtı. Şey, yemeğimizi yedikten sonra televizyonda, 
hani izlemek için para ödemek zorunda olduğun bazı filmler 
için kredi kartımı kullandım. Sanıyorum hesap özetimi ince­
lersen bu alışverişi görebilirsin. "  
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BÖLÜM YETMİŞ İKİ 
Cuma, 1 Ocak, 2 1 : 04 

Ev tamamen sessizdi ve kapıdan içeri girer girmez kendimi 
huzursuz hissetmeye başlamıştım. Ben kaçırıldığından beri 
kendimi diğer insanların gündelik sohbetlerine veya etrafta 
çalışan makinelerin çıkardığı seslere kulak kesilirken yakalı­
yordum. Çünkü biliyordum ki sessizlik, tehlike demekti. 

Derli toplu haldeki mutfağa yöneldim.  Ben'in oyuncakları 
güzelce kenara kaldırılmıştı. Yatak odamız da tertemizdi ve kı­
yafetlerimin olduğu küçük gömme dolabın tavanından sarkan, 
ta ekim ayından bu yana patlak olan lamba bile değiştirilmişti .  
Hızla Ben'in odasına girdim ve onu dudakları h afif aralık, tatlı 
tatlı horlayarak uyur halde buldum. Scott ise arka taraftaki ve­

randadaydı; batmakta olan güneşe karşı oturmuş, birasını yu­
dumlayarak çitlerin ötesine, ağaçlık alanı seyre dalmıştı. 

"Hey," dedim. Hava kararırken aramızdaki atmosfer ger­
gindi ve tuhaf bir biçimde, bizi gözetleyen birileri olduğu his­
sine kapılmıştım.  Muhakkak yanlış bir laf edecektim, bundan 
neredeyse adım gibi emindim. 

"Hey. "  Sanki beni görünce bir sigara yakası gelmiş gibiydi. 
Eğer sigara içen biri olsaydı, bana duyduğu kızgınlıkla tam şu 
anda kafasını diğer yöne çevirip bir sigara yakardı. "Yine ge­
ciktin," dedi, dümdüz bir ses tonuyla. 
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"Scott, bir cinayeti çözmeye çalışıyorum." 
"Evet, biliyorum. İnsanların sürekli ölmeleri sinir bozucu, 

değil mi?" 
"B� da ne demek şimdi? Sence bu benim hoşuma mı gidi­

yor? Oldürülmüş, istismara uğramış insanların fotoğraflarına 
bakmaktan keyif aldığımı mı sanıyorsun? Olabilecek en kötü 
insanların peşinden koşturmak sana eğlenceli bir iş gibi mi gö­
rünüyor? Ne yani, böyle şeyler mi düşünüyorsun?" 

S cott gülmeye başladı. Sesinde garip, daha önce duymadı­
ğım bir tür alaycılık ve tiksinme vardı. "Evet, tam olarak böyle 
düşünüyorum."  

"Peki."  Ben de kafamı çevirip çitlerin ötesine daldım. As­
lında yapmak istediğim oraya doğru hızla koşmak, bahçe ka­
pısını açıp ağaçlık araziye doğru arkama bakmadan kaçmaktı . 
Göğsün_ı sıkışana, suratım, kollarım ve dizlerim çiziklerle do­
lana ve bir adım daha atamayacak kadar güçsüz düşene kadar 
koşmak istiyordum. 

"Peki mi? Haklı olduğumu sen de biliyorsun, Gemma. Ne 
var biliyor musun? Artık yeter. Benden bu kadar. " 

Başını ellerinin arasına aldı. Koca bir adamın böyle dur­
masının komik bir tarafı vardı ama ne yazık ki gülemiyordum. 
Çünkü o adam benim minik yavrumun babasıydı ve ben şu an 
konuştuklarımızın geleceğimiz için ne anlama gelebileceğini 
kestiremiyordum. 

"Ne demek benden bu kadar?" 
"Yetti artık demek. Bu sağlıklı bir şey değil. İlişkimizden 

bahsediyorum. Sen ve ben. Artık her şey bozuldu ve ben senin 
daha da bozmana, yıpratmana müsaade etmek istemiyorum." 

Tuhaf bir biçimde, bu söyledikleri içimde hiçbir noktaya 
dokunmamıştı ama yine de yapıcı olmaya çalışıyordum. "Scott, 
yapma böyle. Bunu bana yıkamazsın. Şu Ryan olayı dengemi 
altüst etti, bunun farkındayım ama yakında sona erecek. Öyle 
veya böyle bu dosya kapanacak. Ondan sonra bakarsın birlikte 
bir yerlere gideriz ha, ne dersin? Ben'i de yanımıza alır, tatile 
gideriz." 
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Bana bakıyordu ama sanki içimi, ruhumu veya arkamdaki 
birini görmeye çalışıyor gibiydi. Neredeyse arkamda biri mi var 
diye bakacaktım. 

"Gemma, ne olduğunun farkında bile değilsin, değil mi? 
Görmüyorsun. Her zaman bir şeyler oluyor. Sen hiçbir zaman 
farklı değilsin aslında. Üstelik bu çok boktan bir şey, çünkü 
seni seviyorum. Fakat sen bunu da göremiyorsun. İhtiyacın 
olan her neyse onu bulabilmek için her yere bakıyorsun, tek 
bakmadığın yer ise burası, evin. Bunu bilmediğimi mi sanı­
yorsun?" Sanki ağlayacakmış gibi dudakları titredi ama gözleri 
bile dolmadı. Artık ağlayamıyordu bile. 

"Ben'i seviyorum," dedim çünkü doğru olduğunu bildiğim 
tek şey buydu. 

"Evet. "  Kafasını kaldırıp yeniden bana baktı ve o an, o kü­
çük oğlana duyduğumuz ortak sevgi ile birleştiğimizi hisset­
tim. "Ben'i sevdiğini biliyorum. Bu seninle ilgili en güzel ş ey 
belki de. Ben'e duyduğun sevgi, senin de birilerini sevebile­
ceğinin kanıtı ve ara sıra bunu kendime hatırlatmak zorun­
da kalıyorum. Ancak yetmiyor Gemma. Benim için bu yeterli 
değil artık." Boş bira şişesine uzanıp iki elinin arasında şişeyi 
çevirmeye başladı. "Ben daha çok çocuk istiyorum. B elki bir­
kaç tane daha. Benimle birlikte olmak isteyen birini istiyorum. 
Bana zaman ayırabilecek birini, anlıyor musun? Fakat o insa­
nın da sen olmanı istiyorum, kahretsin." Göz göze geldik ve 
kalbimin ağrımaya başladığını hissederek sırtımı evin duvarına 
yasladım. "Fakat o kişi asla sen olamayacaksın, öyle değil mi?" 

Burnumdan nefes alıp ağzımdan yavaşça vermeye başla­
dım. Yapabildiğim tek şey buydu; nefes al, nefes ver. Düşün. 

Ilık bir esinti çıkmıştı. Bir baykuşun uzaklardan gelen se­
sini işittim. Sokağın kenarındaki elektrik lambasının etrafında 
sinekler uçuşuyordu. Derin bir nefes daha aldım ve yavaşça bı­
raktım. "Bilmiyorum," dedim, nihayet. 

"Görüyorsun ya," Scott, ayağa kalkarken verandayı tekme­
ledi. "Sorun da bu işte Gem. Bu benim için yeterince iyi bir 
cevap değil ." 
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BÖLÜM YETMİŞ ÜÇ 
Cumartesi ,  2 Ocak, 09 : 17 

Her şey beklemedeydi. Etrafıma baktığımda, kafamı çevirdi­
ğim yerde hayat sanki bir an için duruyor, ardından kaldığı 
yerden devam ediyordu. Önceki akşam neredeyse hiç uyuma­
mıştım ve saatlerce yatağın içinde oradan oraya dönüp dur­
muştum. Bir süre sonra iyice bunalıp yataktan kalkarak oturma 
odasına gitmiş, Rosalind cinayetine ait bütün dosyaları yeni­
den gözden geçirmeye başlamıştım. Onun neredeyse mezar­
dan kalkıp bana gecenin karanlığında bir yol göstereceğini, 
bir türlü göremediğim şeyi işaret edeceğini düşünecek kadar 
çaresizdim. Bu gece Rosalind'in oyununu izleme fikri bende 
izah edilemez bir endişe ve paniğe neden oluyordu. Zihnim 
allak bullak bir biçimde Merkez'e gelip dikkatimi toplamaya 
çabalayarak kendimi evrak işlerine vermiştim. Ertesi sabah 
uyandığımda elimde yine hiçbir cevabın olmaması ihtimalinin 
varlığı beni neredeyse çıldırtacaktı. 

J onesy, Matthews ile ilk işimiz hakkında bizi bilgilendirdi; 
bu, yeni bir ipucunun ortaya çıktığı, faili meçhul bir dosyaydı. 
Matthews ile aramızda kibar ve dikkatli bir ilişki oluşmuştu ve 
onun bu ortaklığı zedeleyecek bir davranışta bulunmayacağın­
dan emindim. Ancak Felix'in yokluğunun hayatımdaki etkisi o 
kadar derin ve dayanılmazdı ki, Matthews'un nezaketini kötü­
ye kullanıp işleri iyice berbat etmekten korkuyordum. 
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Biraz gecikmeli gerçekleşen sabah toplantımızda Felix:, 
Izzy ile olan ilişkisi doğrultusunda Nicholson'ın şüpheli san­
dalyesinde olduğunu anlatmıştı : "Onunla görüştüğünü kabul 
etti ve bunun yeni başlayan bir durum olduğunu aktardı. As­
lında bize söylemek istediğini, ancak Izzy'nin henüz bundan 
kimseye bahsetmek istemediğini, o yüzden de sessiz kaldığını 
söyledi. Ayrıca ilişkilerinin henüz çok yeni olduğunu ve üze­
rinde durulacak bir şey olmadığını ekledi. "  

Felix, Izzy'nin anlattığı, okul otoparkında Rosalind ve Rod­
ney arasında yaşananlara dair Nicholson'ın bilgi sahibi olma­
dığını iddia ettiğinden, ancak eğer bu olay doğruysa doğrudan 
onu ilgilendireceği için Nicholson'ın endişelendiğini düşün­
düğünden bahsetti. 

"Yani aralarında yaşanan her ne ise bu meşru bir şey, öyle 
mi? Halbuki epey alakasız bir çift gibi görünüyorlar, değil mi?" 
Jonesy, Izzy gibi "zıpır" bir kızın nasıl olup da Nicholson gibi 
bir adamdan hoşlanabildiğini algılamakta zorluk çekiyordu. 
Muhtemelen bu işin sırrının ne olduğunu merak ediyordu. 

"Sanırım biraz keyiflerini kaçırdım ama bana sorarsanız 
gerçekten de birbirinden hoşlanan bir çift onlar, " diyen Felix: 
gülümsedi. "Bence Izzy'nin gördüğünü iddia ettiği olaydan 
Nicholson'a bahsetmemesinin tek sebebi onun canını sıkma­
maktı. Ayrıca gördüğü kişinin Rodney olup olmadığı hakkın­
da kendinden pek emin olmadığını da unutmamız gerekiyor. 
Muhtemelen eğer anlatırsa Nicholson'ın bu olayın peşine git­
mek zorunda kalacağını ve Rosalind'le arası iyi olduğu için bu 
durumun onu üzeceğini düşündü ve bu nedenle de Nichol­
son'a bir şey demedi." 

"Her neyse, değerli bir ipucuydu bu, Woodstock," dedi Jo­
nesy, taktirle. "O ikisi sayesinde gerçekten de bir yerlere vara­
bileceğimizi düşünmüştüm. Yine de ben olsam gözümü Üzer­
lerinden ayırmazdım, haberiniz olsun," dedi, Felix'e dönerek. 
"Bayan Ryan ve oğlan arasındaki bağlantıyı yalnızca onlar 
üzerinden kurabiliyoruz, unutmayın. Neyse ,  başka ne var eli­
mizde?" 
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"Yeni bir şey yok, efendim," dedim. "Belki yeni bir gelişme 
yaşanır diye düşünerek bu geceki gösteriye gideceğiz. Timothy 
Ryan hakkında elimizde kesin bir kanıt yok. Amelia Posen, 
saat on bire çeyrek kala civarına kadar Timothy ile birlikte ol­
duklarını doğruladı ve o da sonrasında eve gittiğini söylüyor 
hala. Şu ana kadar elimizdeki kaynaklardan yalan söylediğine 
i şaret eden bir ipucu çıkmadı - saat on bire beş kala, Ryan'ların 
güvenlik kamerası görüntülerinden Timothy'nin eve geldiğini 
görebiliyoruz. Ayrıca Timothy'nin kredi kartından iki kişilik 
bir yemek siparişi verilmiş ve Amelia'nın internet ağına indiri­
len bazı ön ödemeli porno fılmler satın alınmış. Tüm bunlar­
dan bihaber olan kardeşi ise telefonda Amelia'yla konuşurken 
Timothy'nin eve geldiğini duyduğunu iddia ediyor. Görünüşe 
göre Amelia, Timothy'yi geçirdikten sonra hemen sevgilisi­
ni aramış . Bana sorarsanız Timothy hıyar herifin teki, ancak 
onun bir katil olduğunu zannetmiyorum."  

"İyice pembe diziye döndü bu i ş .  Pekala, o halde beklemek­
ten başka bir şey gelmiyor şu an elimizden. Söylememe gerek 
yok, biliyorum ama bu vakaya ayırdığımız insanları ve bütçeyi 
yeniden kısmak zorunda kalmadan önce yalnızca bir haftamız 
var. Woodstock, yeni dosya hakkında şimdiden bilgilendirme 
aldın ve McK.innon, yarından itibaren senin de yeni vakalara 
karşı gözünü açık tutmanı istiyorum" 

"Emredersiniz efendim."  
"Pekala. Akşam ikiniz mi  gidiyorsunuz oyuna? 
İkimiz birden başımızı sallayıp onayladık. 
"Sekiz gibi orada buluşalım mı?" diye sordu Felix, benimle 

göz göze gelmeye çalışarak. 
"Olur," diye yanıtladım, suratına bakmadan. 
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BÖLÜM YETMİŞ DÖRT 
B i r  zaman lar 

Gemma'ların evinde hiç kimse yoktu. Ned'in arabası garaj ın 

önünde değildi ve kapıyı çaldığında hiç kimse açmamıştı . O 
nedenle Jacob da evin arka tarafındaki çalılık alana geçmiş, 
arka bahçeye açılan b ahçe kapısının sürgüsünü çekip ara sıra 
Gemma'nın oturmaya çıktığı verandayı kontrol etmek istemiş­
ti. Ancak orada da kimseyi bulamamıştı. Kendini umutsuz ve 
kötü hissediyordu. Tek istediği Gemma'yı bulabilmek, onunla 
konuşmak, ona dokunabilmekti. Hayatında daha önce hiçbir 
şeyi bu kadar çok istediğini hatırlamıyordu bile. 

Önceki gece Rosalind'le konuşup aralarındaki ilişkiyi bi­
tirdikten sonra J acob tuhaf bir farkındalık ve zihin açıklığı ile 
uyanmıştı. Her ne kadar tehditkar varlığı halen devam etse 
de son birkaç aydır zihnini çevreleyen yoğun sis biraz olsun 
dağılmış gibi hissediyordu. Saniyeler geçip uyku s ersemliğini 
atlattıkça yoğun bir baş ağrısı çekmeye başlamıştı . Gemma'yı 
bulması gerekiyordu. Onu neden hayatından uzaklaştırdığını, 
kendinden ittiğini ona açıklaması gerekiyordu . Her şeyi birbi­
rine katmış, hayatını altüst etmişti. Sorununun ne olduğunu 
bilmiyordu. 
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Kafasındaki düşünceleri bir yere oturtamıyordu. 
Sürekli kalbi çarpıyordu . 

Kendisini çok yorgun hissediyordu. 



Düşüncelerini saran boşluk hissi yeniden zihnini ele geçir­
meye başlıyordu. 

Bu sabah biraz uyumuştu ve bu son zamanlarda pek gerçek­
leşmiyordu. Annesi çoktan mutfağı toplamaya başlamıştı bile. 
Daha Rodney mısır gevreğini bitirmemiş, masadan kalkma­
mıştı ama annesi temizliğe başlamıştı. Sürekli etrafı temizler­
di. Sürekli ovalar, siler, parlatırdı. Ellerinin derisi artık kupkuru 
olmuştu ve rengi adeta griye dönmüştü. Bugün ne yapacağını 
sormuştu. Her zaman ne yapacağını bilmek isterdi. Oysa ona 
Gemma ile ayrıldıklarından bile söz edememişti. Rosalind 
hakkında ise hiçbir şey bilmiyordu. Annesine durumu anlat­
mayı hayal bile edemiyordu J acob. Her şey karman çormandı. 
Yaptığı hiçbir şey ona mantıklı gelmiyordu. 

Yalnızca Gemma mantıklı geliyordu. 
O kula, parka ve alışveriş merkezine baktı. Hamburgercide 

çalışmaya çıkmamış, kahvaltı için yemek alanına gitmemiş­
ti. Gemma'yı hiçbir yerde bulamıyordu. Bir sigara yakıp bir 
telefon kulübesine yaslanarak oturdu. Sigarayı içine çekip ci­
ğerlerini dumanla dolduruyor, sonra da hızla dışarı üflüyordu. 
Duman havaya karışıyor, kısa bir süre sonra da tamamen yok 
oluyordu. Gemma'ya ne söylemek istediğini kafasında topar­
lamaya çalışıyordu. Ancak acele etmek zorundaydı, çünkü ka­
ranlık geri geliyordu. 

Tam o esnada onu gördü. Hemen önünde belirivermişti. 
Fox'a sarılmış, neşeyle gülüyordu. Aceleyle oturduğu yerden 
fırlayıp telefon kulübesinin arkasına saklandı ve gizlice gözet­
lemeye başladı. Mutlu görünüyordu. Haftalardır hiç olmadığı 
kadar mutlu görünüyordu. Fox onun başının yan tarafına bir 
öpücük kondurdu ve birlikte, sarmaş dolaş bir halde sinemaya 
girip gözden kayboldular. 

Neredeyse yarım saat kadar öylece orada durduktan sonra, 
J acob başka ne yapacağını bilemediği için eve döndü. 

"Sen iyi misin, J ake?" Annesi odasının kapısından başını 
uzattı. Solgun yüzü endişeli görünüyordu. Zaten her zaman 
endişeli görünürdü. 
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"Hı hı." 
Annesi içeri girip yatağına, Jacob'ın ayak ucuna oturdu. 
"Sen yokken polis aradı," dedi. ":Anladığım kadarıyla b azı 

sorunlar olmuş. Sizin okuldan Rosalind Ryan adındaki b ir kızı 
tanıyor musun? Ailesine yönelik bazı tehditlerde bulunulmuş. 
Çok ciddi tehditler, Jacob? Bana seninle konuşmak istedikle­
rini, çünkü senin Rosalind Ryan'ın erkek arkadaşı olduğunu 
söylediler. Sanırım dün onunla tartışmışsınız, bu doğru mu?" 

Jacob gözlerini kırpıştırdı. Bu tuhaf olay karşısında mantık­
lı tepkiler verebilecek kadar aklı başında değildi. Tek düşüne­
bildiği Gemma'ydı. 

"J b>" aco . 
''Anne, ben . . .  " 
"Jacob, hayatım, gelecek seneyi garanti altına almadan bir 

kız arkadaşı hayatının merkezine oturtmanın oldukça yanış 
olduğunu düşünüyorum. Son zamanlarda Gemma'nın bize 
pek sık uğramadığını fark ettim ve bence bu çok doğru bir şey 
olduğu için sesimi çıkarmadım. Bu noktada hayatına yeni biri­
ni dahil etmek istemezsin. Geleceğine odaklanmalısın, Jacob. "  
Annesinin sesi, beton kadar sertti. 

"Geleceğime," diye tekrarladı Jacob. 
"Evet. Yakında üniversite başvuruları başlayacak. Hayata 

doğru noktadan başlamak için kendini tamamen bu konuya 
adamalısın ve konsantrasyonunun dağılmasına müsaade e tme­
melisin. Bu çok önemli Jacob." 

Jacob bakışlarını yere indirmiş, zemini kaplayan gri halının 
üzerindeki gölgelere bakarak onları irili ufaklı şekillere benze­
tiyordu. 

"Sorun değil, anne. Biz yalnızca arkadaşız. " 
Annesi, ona kısa bir bakış attıktan sonra çalışma masasının 

üzerindeki küçük kağıt parçasına uzanarak onu Jacob'a uzattı. 
"Senin bu olayla bir alakan olmadığına eminim ama burada 
bizi arayan polisin numarası yazıyor. Onu araman gerek. " 

"Arayacağım." 
Annesi odadan çıktı ve Jacob, uzandığı yerden tavana baka-
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rak düşünmeye . başladı. Lambanın etrafındaki örümcek ağını 
fark etti. Gemma'ya ulaşmaya çalıştı ama telefonunu açmı­
yordu. Hala Fox'la birlikte olduğunu tahmin ediyordu. Rosa­
lind'in evini aradığında da kimseye ulaşamıyordu. 

Rodney oyun odasında televizyon seyrediyordu. "Selam," 
dedi, gözlerini televizyondan ayırmadan. 

"Selam," dedi, Jacob. 
"Mektubu aldın mı?" diye sordu Rodney. 
"Hangi mektubu?" 
"Davetiye gibi bir şey galiba. Üstünde süslü yazılar var. Ça­

lışma masanın üzerine bırakmıştım. Sabah mutfakta buldum." 
"Sağ ol, sonra bakarım," dedi ve oturup birkaç dakika bo­

yunca Rodney'yle birlikte televizyon izledi. Ancak sisler ve ka­
ranlık geri geliyordu. Burada duramazdı. Kalkıp birkaç ufak 
şeyi çantasına attıktan sonra, ''Anne, ben dışarı çıkıyorum!" 
diye bağırarak arka kapıdan dışarıya çıktı. 

Donna balkonda çamaşır asıyordu. Aşağı eğilip elini güneşe 
siper ederek kapıdan fırlayan oğluna baktı. "Tamam hayatım. 
Polisi aradın. mı?" 

"E " d' b - d J b "S k " vet, ıye agır ı aco . orun yo . 
''Aferin benim oğluma." 
Göle giden yolu yarılamışken Rodney'nin çalışma masa­

s ının üzerine bıraktığı mektubu almayı unuttuğunu fark etti 
fakat artık geri dönemezdi. Göle varınca kendini karanlık ve 
rutubetli tünele atti . Burada kendini güvende hissediyordu. 
S prey boyaları sırt çantasındaydı. Salondan gizlice bir şişe cin 
de yürütmüştü. Gemma için bir şeyler çizebileceğini düşünü­
yordu, içinden gelmişti. Yaklaşık üç saat boyunca cin içip ka­
nalın duvarına çizimler yaptı . Gözlerinde biriken yaşları daha 
fazla kontrol edemeyerek ağlamaya başladı ve bir yandan ağ­
layıp bir yandan da acı cini yudumlayarak çizmeye devam etti. 
Karanlık, geri dönmüş ve göğüs kafesinin içerisine yerleşmişti. 
Güçlükle nefes alabiliyordu. Tünelin dolup taştığını, kendisiyle 
birlikte her şeyi önüne katan azgın suların onu bilinmeze sü­
rüklediğini hayal ediyordu. Önünde yükselen duvara bakma-
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ya başladı. Gemma için kocaman, parıltılı bir elmas çizmişti. 
B embeyaz ve gümüş gölgelerle aydınlattığı, güzel bir elmastı. 
Artık bunun hiçbir önemi kalmamıştı çünkü her şeyi b erbat 
etmişti. Hayatını yeniden yoluna nasıl koyabileceğini bilmi­
yordu. Karanlıkta duvar dibine oturdu ve Rosalind'i düşünerek 
içmeye devam etti. Birden fark etti ki onun bile yanında ola­
mıyordu. Başını ellerinin arasına alarak öne eğildi.  Her şey çok 
ağır gelmeye başlamıştı ve omuzlarından aşağı bastırıldığını 
hissediyordu. Bir daha kafasını kaldırıp kaldıramayacağını bile 
bilmiyordu. Artık hiçbir şeyin önemi kalmamıştı . Çok uzun 
zamandır hiçbir şeyin hiçbir önemi yoktu zaten. 

Bir süre sonra kendine geldiğinde nasıl olduğunun farkına 
bile varamadan tünelden çıkmıştı .  Cin ve tüneldeki sessizlik 
zihninin tamamen uçup gitmesini sağlamış olmalıydı. Yere ba­
sıyor ancak yerçekimini hissetmiyordu. Artık hiçbir şey hisse­
demiyordu. Kafasını kaldırıp göle baktı. Ertesi gün ya da bir 
başka gün buraya bir kez daha geldiğini hayal bile edemiyordu. 
Ağaçların, toprağın, gölün öylece durduğu, her şeyin aynı ol­
duğu bu yere bir daha gelemez, buna dayanamazdı. 

Göl, ona işkence ediyordu. 
O ise yalnızca tüm bunların sona ermesini istiyordu. 
B ir sona kavuşmanın cazibesi baş döndürücüydü. 
Kafasını kaldırdı ve karşısındaki yüksek, eski kuleye baktı . 

Ne yapması gerektiğine karar verdiğinde nihayet kendini hu­
zurlu hissetmeye başlamıştı. 
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BÖLÜM YETMİŞ BEŞ 
Cumartesi , 2 Ocak, 19:44 

Güneş yavaş yavaş batarken okula vardım .  Teşrifatçılar inanıl­
maz çirkin, yetmişli yıllardan fırlamış korkunç takım elbiseler 
giymişlerdi; pullu ve taşlı ceketleri insanın gözünü alıyordu. Bu 
akşam gösteriyi ikinci defa seyretmeye gelmiş birçok misafir 
vardı ve daha şimdiden birkaç kişi oyunun ne kadar muhte­
şem olduğu hakkında sohbet etmeye başlamıştı bile. Kalaba­
lığın arasında tanıdık yüzler göze çarpıyordu: Nicholson, Izzy, 
Timothy Ryan, daha önce konuştuğumuz birkaç öğrenci, bazı 
dükkanların sahipleri ve diğer öğretmenlerin yanı sıra Donna 
Mason ve Candy Fyfe da hazır bulunuyordu. Kırmızı elbisem 
kalçalarımı sıkıyordu ve şalımı çekiştirip çıplak omuzlarımın 
e trafına sardım. Bir yandan da dağılan rimel beneklerini uzak­
laştırmak için gözlerimi kırpıştırıyordum. 

Evde hazırlanırken, pek sık rastlamadığı bir manzara ile 
karşılaşan Ben beni sessiz bir hayret içerisinde izlemişti . 

"Çok güzel oldun anne," demişti ciddi ciddi, onu öpüp ev­
den çıkarken. 

"İyi eğlenceler," demişti Scott da beni yukarıdan aşağı sü­
zerek. "Önümüzdeki hafta Ben'i alıp Craig ve Laura'ya gide­
bilirim birkaç gün," diye eklemişti. "Tabii önceden konuşur, 
düzgün bir plan yaparız. "  
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"Yarın konuşalım," diye yanıtlamıştım, o an geldiğinde ne 
söyleyeceğim hakkında bir fikrim olmamasına rağmen. 

Küçük çantamın içinde telefonum titrediğini hissettim ve 
silahımın altındaki telefona ulaşabilmek için çantayı eşeledim. 
Ceplere ve tabanca kılıfına alışıktım ben. 

"DedektifWoodstock. " 
"Merhaba, ben Cara." 
"Pardon, kim?" 
"Cara. Gowran Sineması. Geçen hafta görüşmüştük?" 
''Ah, evet. Örgü saçlı kız, değil mi?" 
"Ta kendisi! Bu saatte aradığım için özür dilerim, vardiyam 

anca bitti de. Bilirsiniz, yeni yılda bir sürü büyük film gösteri-
. 

" me gırer. 
"Hiç sorun değil. Görüntülerde bir şeye mi rastladın?" 
"Hı hı. Bizim bilgi işlem sorumlusu bütün işe yarar görün­

tüleri sıkıştırıp sizin için tek bir dosya haline getirdi. Bu işe ba­
yıldığını söylüyor. Kendini CSI ya da onun gibi bir dedektiflik 
fılminde gibi hissediyormuş." 

"Görüntülerde aradığım kişi var mı?" 
"Tabii ki var. Bazılarında tek başına ama bazılarında da bir 

adamla birlikte . "  
"Pekala. Kesinlikle o dosyaya bir göz atmam gerekecek. Sen 

kayıtları izledin mi?" 
"Evet, bazılarını izledim."  
"Bana adamı tarif edebilir misin peki?" 
"Genç biri galiba, benim yaşlarımda olabilir. Yakışıklı s ayı­

lır. Saçları muhteşem. Uzun boylu. Bir de buradaki çocuklar­
dan biri geçen yıl onunla basketbol oynadığını söylüyor. Eğer 
görüntülerdeki çocuk o ise ismi Rodney'miş. Şey, güzel tarif 
edebildim mi?" 

"Hem de nasıl," dedikten sonra teşekkür edip telefonu ka­
pattım. Ben gözlerimin önünde Rodney'yi canlandırırken bir­
kaç metre ileride Felix belirdi. Etrafa ışık saçan ceketleriyle 
teşrifatçılar ellerindeki küçük çanları çalmaya ve oyunun az 
sonra başlayacağını duyurmaya başladılar. 
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Konferans salonunun kapısının önündeki kuyruğa girdim. 
O sırada elimdeki telefonum yeni bir mesajla titredi. Jonesy, 
George Ryan'ın öldüğünü haber veriyordu. 

Felix koltuğuna otururken dirseklerimiz birbirine sürtündü. 
Uzun bir yolculuktaki küçük çocuklar gibi kıpırdanıp duru­
yordu. Bense Rodney'nin Rosalind'in sinema arkadaşı olduğu 
bilgisi etrafında dönen düşünceler ile sarmalanmış durum­
daydım fakat oyun bitene kadar bu konuda yapabileceğim bir 
şey olmadığını biliyordum. En azından tüm bu süre boyunca 
hemen karşımda, sahnede olacağını bilmek bir nebze olsun 
sakinleşmemi sağlamıştı. Sonuçta bir yere kaçamazdı. Kıya­
fetimi çekiştirip önüme düşen saçlarımı rujuma yapışmasınlar 
diye omzumdan arkaya attım.  

Felix beni izliyordu. O da, tıpkı Ben gibi geçirdiğim dönü­
şüm karşısında ufak çaplı bir şok geçirmiş gibi görünüyordu 
ama artık zeytinyağı ve su gibiydik. Aramızdaki elektrik kay­
bolmuştu. 

"George Ryan ölmüş," dedim. 
"Nasıl yani, şu an mı?" 
"Hayır, bir iki saat önce."  
"O halde kardeşler burada olmayacaklar herhalde, değil 

. ;ı" mı. 
Aramızdaki iletişim kısa ve resmiydi. Fakat bir yanım hala 

onun dudaklarına yapışmak, hemen fırlayıp kucağına oturmak 
istiyordu ve bu tarafımı bastırabilmek için bütün gücümle ça­
balıyordum. 

"Dışarıda Timothy'yi gördüm ama belki henüz haber ona 
ulaşmamıştır. Belki de umurunda değildir, bilmiyorum. Onun 
ve Bryce'ın pek etkileneceğini zannetmiyorum. 

"Ne garip aile," dedi Felix. · 

O sırada müzik başladı ve kadife perde açılırken ışıklar ka­
rarmaya başladı. 
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"Bütün aileler garip değil midir zaten?" dedim. 

Rosalind'in hayal dünyası kusursuzdu. Rodney ve Mag­
gie'nin tutkusu sahneden seyircilere kadar yayılıyordu. Yan rol­
lerdeki karakterler aynı zamanda imkansız bir aşka tutulan bu 
kadersiz çiftin akıbeti hakkında yorumlarda bulunan bir koro 
görevi görüyordu. C apulet ailesinin büyükleri saygın şarap 
eksperleriydi. Her daim yargılayıcı ve ilgisiz, soğuk ebeveyn­
lerdi. Montague ailesinin babası ise zengin, sözde beyaz yakalı 
b ir suçluydu. Anne ise elit müşterilere hizmet veren pahalı bir 
eskorttu. Kurguladıkları Sydney'deki küçük okullarının b ahçe­
sinde, Ricky ve arkadaşları, tahmin etmesi pek de zor olmaya­
cak şekilde onları bekleyen orta sınıf yaşamın güçlüklerinden 
yakınıyorlardı. Jasmine'in küçük çatı katı odası, ailesinin sosyal 
konumunun ona dayattığı sorumluluklardan kaçabildiği küçük 
bir sığınak görevi görüyordu. Meşhur balkon sahnesi bir  metro 
istasyonuna uyarlanmıştı ve görkemli balo ise yeni bir  şarabın 
tanıtım resepsiyonu ile değiştirilmişti. Rodney'yi sahnede s ey­
retmek baş döndürücü bir tecrübeydi. O çekingen, ürkek ve 
kambur çocuk gitmiş, yerine sakin ve ılımlı Maggie karşısında 
coşup köpüren çılgın bir adam gelmişti . Her cümlesinden tut­
ku ve coşku fışkırıyordu. Replikleri harikulade yazılmıştı ve o 
da tam olması gerektiği gibi seslendiriyor, kaçınılmaz felakete 
doğ� sürüklenirken tutkusundan hiçbir şey eksilmiyordu. 

Iki gencin büyük aşkları spa salonundaki trajik ölümleri ile 
sonuçlanırken adeta nefesim kesilmişti. O kadar etkilenmiş­
tim ki, henüz perde yeniden açılıp alkış tufanı kopmadan önce 
sandalyemi geriye itip ayağa kalkmıştım bile. 

Bir an evvel dışarı çıkmak istiyordum, o nedenle Felix'e, 
"Tuvalete gitmem gerek, sonra görüşürüz," diyerek cevabını 
bile beklemeden hızla çıkışa yöneldim. 

Dışarıda, ellerimi belime koyup kafamı kaldırdım ve gök­
yüzüne gelişigüzel dağılmış sayısız yıldızı seyre daldım. Derin 
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derin nefes alıyor, bir yandan ciğerlerimi temiz havayla dol­
dururken bir yandan da sakinleşmeye, içimde köpüren dalga 
dalga öfkeyi dindirmeye çalışıyordum. 

Rodney bana yalan söylemişti. 
Asla duygularına yenilmediklerini söylemişti .  Okul dışında 

buluşmadıklarını söylemişti. 
Katilin o olma ihtimalini, Rosalind'in o güzel yüzünü sol­

duran, kafatasım parçalayan, ellerini boğazına geçirip yaşamın 
bedenini terk etmesini izleyen kişinin Rodney olduğunu düşün­
mek beni deli ediyordu. Felix başından beri ondan şüphelen­
mişti. Belki de bunca zamandır o haklıydı ve ben yanılmıştım. 

İçeride seyirciyi selamlama faslı da sona ermişti ve sandal­
yelerin sürünme sesinden, insanların heyecanlı konuşmaların­
dan ve alkış tufanının kesilmesinden, kalabalığın dışarıya akın 
etmek üzere olduğunu anlamıştım. 

Konferans salonunun hemen yan tarafında bulunan erkek 
soyunma odasının önüne yürüyüp beklemeye başladım. İçe­
riden sesler yükseliyordu. Bütün ekip orada olmalıydı. Kapıyı 
hafifçe aralayıp başımı içeriye uzattım. Yüzüme çarpan genç 
erkek kokusu ile bir an için sersemledim. 

"Hey!" diye bağırdım. 
Korodaki oğlanlardan biri meraklı gözlerle bana döndü. 
"Rodney Mason'ı çağır bana. Hemen!"  
Bir an şaşırdıktan sonra kafasını salladı. 
Dışarı çıkıp beklemeye başladım. 
Bir süre sonra Rodney göründü. Terden ve makyajdan yüzü 

parlıyordu. Hala heyecanlıydı. Beni görünce sırıtıp selam ver-
di. "Oyunu beğendin mi?" 

"Rodney, bana yalan söyledin." 
Yüzü bocaladı, ne olduğundan emin değildi. "Ne?" 
"Bana yalan söyledin. Onunla görüşüyordunuz. Görüştü­

ğünüzü biliyorum." 
Bana doğru bir adım attı ve bir an için bana vuracağını dü­

şündüm fakat o birdenbire ok gibi fırlayarak gecenin içine ka­
rışıp kaçmaya başladı. 
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BÖLÜM Y.ETM İŞ ALTI 
Cu martes i ,  2 Ocak, 22 : 09 

Ruby Callister, fazla belli etmeden göğsünü hafifçe ileri çıkar­
dı. Diğer oyuncularla kıyasladığında kendi düz, siyah elbisesi 
ona biraz rüküş gelmişti, özellikle de oyun bittikten sonra s ah­
ne arkasına geçince bu durum daha da gözüne batar olmuştu. 
Balıkçı yaka elbisesinin kol kısımlarına yapışmış kedi tüylerini 
eliyle fırçalamaya çalıştı. Son birkaç hafta hiç kolay geçmemiş­
ti . Oyunu yeniden sahnelemek çok yerinde ve doğru bir fikirdi 
ama aynı zamanda oldukça stresli bir sürece neden olmuştu. 
B ayan Ryan'ın yokluğunda Maggie Archer dümeni d evral­
mıştı. Aslında bunda bir sakınca yoktu ama insan yine d e  si­
nirleniyordu. O kesinlikle Bayan Ryan gibi biri değildi. Ruby 
dönüp baktığında Maggie sanki biraz evvel bir Oscar ödülü 
kazanmış gibi, tebrikleri kabul ediyordu. Tam o anda, B ayan 
Ryan'ın söylediği bir şey aklına geldi: "Eğer sahne sanatları 
prodüksiyonu konusunda bir şeyler yapmak istiyorsan, yıldız 
oyuncular hakkındaki düşüncelerini dizginlemelisin, Ruby. Bu,  
başarının en büyük anahtarıdır. "  

Ruby öğretmeninin haklı olduğunu biliyordu. O sırada, 
kısa boylu, kırmızı elbisesi içerisinde alımlı ve güzel bir kadı -
nın erkek soyunma odasının kapısının önünde durduğunu fark 
etti . Bayan Ryan cinayeti üzerinde çalışan dedektifi.erden biri 
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olduğunu biliyordu. Kısa bir süre sonra Rodney Mason belirdi . 
Hala sahne kostümü içerisindeydi ve makyaj ını bile silmemiş­
ti. Kısa süren bir konuşmanın ardından Rodney hızla koşmaya 
başladı ve dedektif de onun peşinden fırlayıp gitti . 

Ne garip, diye düşündü Ruby. Kalabalığın içinde annesini 
gördü; gözleri kocaman açılmıştı ve gereksiz bir heyecanla el 
sallıyordu. Ruby, huzursuzca annesine el s alladı ve yavaş yavaş 
kalabalığın içerisine karışıp annesine doğru ilerlemeye başladı. 
Henüz birkaç adım atmıştı ki, kalabalığın arasından kadının 
biri hızla Ruby'nin yanından geçti ve Rodney ile kırmızı el­
biseli dedektifin koştuğu yöne koşturarak doğru gözden kay­
boldu. 
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BÖLÜM YETMİŞ YEDİ 
Cu martesi ,  2 Ocak, 22 : 11 

Peşi sıra göle doğru koşuyordum ama önümde uzanan ala­
bildiğine karanlık yüzünden Rodney'yi göremiyordum. Hava 
sıcak ve yapış yapıştı fakat burun deliklerimden içeri yağmur 
kokusu doluyordu. Yeni bir fırtına yaklaşıyordu. Her yer kap­
karanlıktı ve bir yanım karanlığın içinde kaybolmayı, karanlık 
tarafından yutulmayı hayal ediyordu. Körlemesine koşturur­
ken ellerimi ileri çıkarıp bu düşünceleri kafamdan uzaklaştır­
dım. Rodney'nin toprağa vuran ayak seslerini duyabiliyordum 
ve anladığım kadarıyla aramızda yalnızca beş on metre vardı . 

"Rodney! Dur!" Ancak kesik kesik konuşabilmiştim. B ede­
nimin sınırlarını zorlayan bir hızda koşuyordum ve sıcak hava 
sesimi yutuvermişti. 

Yol sola doğru kıvrılırken bulutların arasından küçücük bir 
aralık bulan ay ışığının suya yansımasıyla, gölün sol tarafımda 
kaldığını fark ettim. Rodney'nin sabit ayak seslerini takip ede­
rek koşuyor, gölün hemen yanındaki yürüyüş yolunun üzerine 
eğilmiş ağaç dallarını her defasında son anda fark edebiliyor­
dum. Ayağımı yere vurdukça çakıl taşları ayaklarıma batıyor­
du ve bir ara sol bileğimin üstüne fena hal.de ters basmıştım 
fakat koşmaya devam ettim. Yol hafifçe sağa doğru kıvrılır­
ken karanlığın içinden Rodney'nin belli belirsiz siluetini fark 
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edince daha da hızlandım. Kuleye doğru gittiğini biliyordum. 
Her nasılsa, kovalamaca ba�ladığı andan beri onun kuleye gi­
deceğini tahmin etmiştim. Içimde giderek yükselen bir korku 
vardı ve dija vu hissi yüzünden neredeyse olduğum yere yı­
ğılıp kalacaktım. Jacob ile ilgili gördüğüm, onun parçalanmış 
bedeninin yanı başında biten kabuslarda hissettiğim duygular 
yeniden gün yüzüne çıkıyordu. Bir an korkunun düşüncelerimi 
ele geçirmesine müsaade edince midem ağzıma geldi. Hızla 
yutkunup koşmaya devam ettim. 

"Rodney! Lütfen. Hayır." Neredeyse ağlamak üzereydim. 
Artık Rodney değil, J acob kaçıyordu . sanki benden. _Yolun iki 
yandaki sık ağaçlarla daraldığı bir bölümünü geçerken bulutla­
rın arasından çıkan ay, geceyi beyaz ışığıyla aydınlattı. Zihnim­
de Jacob'ı, Rosalind'in kafasına koca bir kayayı geçirirken hayal 
ediyorum. Hemen ardından Rodney geliyordu; gözlerinden 
okunan bir delilikle öğretmeninin boğazına yapışıyordu. Ilık 
gecenin içinde nefes nefese koştururken boğazıma bir yumru 
oturdu. "Ne olur dur," diye mırıldandım, gözyaşları içinde. 

Ayak seslerinden anladığım kadarıyla kulenin tahta zemi­
nine ulaşmıştı. Hızla 

·
merdivenleri çıkarken kısa ve güçlü sesler 

çıkarıyordu. Onu kulenin tepesine kadar takip edemeyeceği­
mi düşünürken bedenim bana karşı çıkarcasına ilk basamağı 
tırmanmıştı bile. Dişlerimi sıkarak olayları akışına bırakmaya 
karar verdim. Yalnızca tırmanmaya odaklanmıştım artık. Bir 
basamak, bir basamak daha. İlk katı bitirip köşeyi döndüğüm­
de ay bulutların arasından tamamen çıkmış, gölün üzerinde 
bembeyaz bir ışık büzmesi oluşturmuştu. Her şey hazır, diye 
düşündüm. Elbette başladığı yerde, bu kulede bitmeliydi bu iş. 

En üst kata gelirken yavaşladım. Ciğerlerim yanıyordu. Be­
nimle hemen hemen aynı durumda olduğunu tahmin ettiğim 
Rodney'nin nefesini duyabiliyordum. Bir basamak daha çıkıp 
köşeyi döner dönmez, Rodney'yle burun buruna geldik. 

"Rodney, lütfen. Konuş benimle." 
Loş ay ışığı altında Rodney'nin suratının büyük bir bölü­

mü gölgelerin arasında kalıyordu. Bir adım geri çekilince yüzü 
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tamamen görünmez oldu ve o artık benim için Jacob'a dönüş­
müştü . Ağlıyordu. Ay ışığı altında hareket ettikçe yumuşacık 
yanaklarından akan yaşlar parlıyordu. "Ben yapmadım,'' diye 
fısıldadı. 

Bir yandan nefesimi toparlamaya çalışarak yavaşça kafamı 
salladım. "Peki. O halde bana bildiklerini anlat. Bana gerçeği 
söyle. "  

Yutkunarak kafasını salladı. "O gece ikimiz burada buluşa­
caktık ama ben göle geldiğimde o çoktan ölmüştü. " 

O bir aktör, diye hatırlattım kendime. Söylediği her şeyin, 
iyi sahnelenen bir oyun olabileceğini, yalan olabileceğini unutma. 
"Dinliyorum." 

Kulenin dar zemininde daireler çizerek volta atmaya başla­
dı. Ağlıyormuş gibi sesler çıkarıyordu ama suratında ağladığı­
na dair bir emare yoktu. Gözlerini ovuşturdu. 

"Yani o akşam onunla konuşmuştun?" 
"Evet. " 
"Buluşmak için plan mı yaptınız?" 
"Evet. Oyundan sonra onunla burada buluşacak, sonra da 

evine gidecektik. Çok heyecanlıydı. Benim çok iyi oynayaca­
ğımdan emindi ve beraber kutlama yapacaktık. " 

"Peki ne oldu?" 
Yeniden gölgelerin arasına çekildi. Sesi karanlığın içinden 

yükseliyordu. "Bilmiyorum," dedi. Küçük, keskin bir hıçkırık 
kaçtı ağzından. "O ayrıldı ve ben de insanlara yakalandım. 
Herkes benimle konuşmak istiyordu. Onlardan kurtulabil­
mem uzun zaman aldı." 

"Onunla saat kaçta buluşmayı planlıyordun?" diye sordum. 
"Saat on buçuğa gelmeden buluşacaktık. " 
"Nerede?" 
"Oyun parkının oradaki bankta." 
"Oraya saat kaçta gittin?" 
"Bilmiyorum, on bire çeyrek vardı galiba. Gittiğimde orada 

değildi. " Yeniden ağlamaya başladı. 
"Orada olmadığını görünce ne yaptın?" 
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"Onu aramaya çalıştım ama cevap vermedi. Sonra biraz et­
rafta yürüyüp onu bekledim . "  

"Fikrini değiştirdiğini mi  düşünmüştün?" 
"Bilmiyorum. Aslında başta pek endişeli değildim fakat za­

man geçtikçe telaşlanmaya başladım. Sonuçta benimle buluş­
mak isteyen oydu." 

"Ona kızmış mıydın?" diye sordum. 
"Hayır. Sadece endişelenmiştim. Onu görmek istiyordum. "  
"Peki. Sonra ne oldu?" 
Konuşurken sesi titriyordu. "Gölün etrafından dolandım 

ve kuleye geldim. Burayı seviyorum. S anırım bir süre durup 
düşündüm sadece. Sonra da gitmeye karar verdim, Jamie'lere 
veya eve gidecektim. Göl kıyısına inip yürümeye başladıktan 
kısa bir süre sonra onu gördüm. Suyun içindeydi. Hemen kı­
yıda, öylece salınıyordu suyun üzerinde. "  Artık hıçkırarak ağ­
lıyordu. "Çoktan ölmüştü. Biri onu öldürmüştü. Kafasındaki 
kanı görebiliyordum."  

Bir an durup onu gözlemledim. "Peki sonra ne  yaptın?" 
Bir yandan ağlamaya devam ederken elinin tersiyle gözle­

rini sildi. "Onu yalnız bırakmak istemedim. Korkmuyordum. 
Ben . . .  artık bir şeyin önemi kalmadığını düşünmüştüm. Ne 
yapacağımı bilemiyordum." 

Düşüncesi bile boğazımı düğümlüyordu ama yine de sor­
dum. "Ona dokundun mu?" 

"Evet," diye fısıldadı. "Elini tuttum. Suratına yapışan saç­
larını düzeltmeye çalıştım. Yanımda çiçekler vardı - oyundan 
sonra birileri vermişti ve ben de onları Rosalind'e verebilece­
ğimi düşünmüştüm. Çiçekleri onun etrafına dizdim. O kadar 
güzel görünüyordu ki . . .  " 

"Rodney," dedim sessizce, konuşmaya devam etmesi için. 
"Sonra bir süre onunla birlikte orada oturdum ve sonra . . .  

Sonra da yanından ayrıldım. Onu bırakıp gittim. Okula geri 
döndüm ve oradan daJamie'lere gittim. B aşka nereye gidebile­
ceğimi bilmiyordum. Yalnız kalmak istemiyordum ama aklım 
başımda değildi. Sürekli içki içtim. Hiç kimseye tek kelime 
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etmedim." Tahta korkuluklara yaslandı ve başını ellerinin ara­
sına aldı. 

Ağlamaya devam ediyordu ve bu duygu boşalmasının bir 
tür oyunculuk yeteneği olmadığına inanmıştım. 

"Onu çok seviyordum. Artık ne yapacağımı bilmiyorum. 
Hiçbir şey umurumda değil!" 

Rodney'ye doğru bir adım attım. "Rodney, bu çok önemli. 
Ona ait herhangi bir şeyi aldın mı? Onun kıyafetlerine dokun­
dun mu?" 

Gözleri büyüdü, şaşırmıştı. "Hayır, hayır öyle bir şey yap­
madım. Yemin ederim. Onu bulduğumda eteği yukarı çekiliy­
di. Biri sanki . . .  Sanki biri bir şey yapmış gibi, anladın mı? Ben  
onun eteğini aşağı indirmeye çalıştım sadece." 

S ahneyi gözümde' canlandırabiliyordum. Rodney, Rosa­
lind'in cesedini buluyordu. Yasak aşk planlarının sonunda göl 
Rosalind'e mezar olmuştu. O donuk gözlerle yıldızlara bakar­
ken, Rodney onun etrafına güller serpiştiriyordu. Rosalind'i 
çoktan ölmüşken bulma hikayesi kesinlikle mantıklı geliyordu. 
Jacob kanepede beni öperken köşede suratını yastığa gömüp 
kıkırdayan küçük çocuk hala gözlerimin önündeydi. Fakat 
diğer yandan, önceki sabah arabadaki halini de göz önünde 
bulundurmam gerekiyordu. O ani hoyratlığı aklımdan çıkar­
mamalıydım. 

Düşününce, onu doğru dürüst tanımıyordum bile. 
"Neden hiç kimseye bir şey söylemedin, Rodney? Madem 

onu bulduğunda çoktan ölmüştü, polisi arayabilirdin, değil 
" >" mı. 
"Her şeyi açıklamak zorunda kalacağımı biliyordum. İki­

miz hakkındaki gerçekleri herkes öğrenecekti . O ilişkimizin 
duyulmasını istemiyordu. Hiç kimsenin bilmesini istemiyor­
du. İnsanlara gecenin bir vakti neden göle geldiğimi açıklamak 
zorunda kalmak istememiştim." 

Adrenalinin etkisi geçince birdenbire kendimi o kadar yor­
gun hissettim ki, bacaklarımın tutmamasından endişe etmeye 
başladım. "Rodney, benimle gelmelisin. Tüm bunları bir kez de 
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karakolda anlatman gerekiyor. Olan biteni doğru düzgün kayıt 
altına almalıyız, anlıyor musun? Her şeyin üzerinden tek tek 
geçmemiz gerek. 

"Başım belada mı?" 
Onun sorusunu dikkate almadım. "Gel Rodney. Gidelim. 

Bunu yapman gerektiğini biliyorsun." · 

Ona doğru bir adım attım. Arkamdan bir ses geliyordu. 
S anki çalıların arasında bir şey vardı. Belki de küçük bir hay­
vandı. 

Hafif bir meltemle sallanan sakız ağaçlarının hışırtısı, arka 
taraftan gelen sesi bastırsa da belli belirsiz ayak seslerini işit­
miştim. Hızla arkamı döndüm. Rodney'nin sesi miydi bu yok­
sa? Başım dönüyordu. Midem bulanıyordu. Bu kulenin havası 
b eni zehirliyordu. 

İkimizden başka biri daha vardı. 
Gece aniden güne kavuştu sanki. Ani bir darbeyle sertçe 

yere düştüm. Yan tarafımda keskin bir zonklama vardı.  Biri 
yere düşen çantamı alıyordu. Silahım! Büyük bir panikle, etra­
fa tekmeler savurarak yerde yuvarlanıp takla atarak köşeye çe­
kildim. Kulağımın kenarında sıcak bir ıslaklık hissettim. Kan 
olmalıydı. 

"Kımıldama," dedi biri, boğuk bir sesle. 
Rodney'nin sol tarafımda kaldığını hissediyordum ama ka­

ranlıkta onu seçemiyordum. Diğer köşeye geçmiş olmalıydı. 
Donna Mason ay ışığında öne çıktı. Kısa saçı dağılmıştı ve 

yüzünü çerçeveliyordu. Alnı kırış kırış, çatık kaşlarıyla sert ve 
kendinden emin görünüyordu. Titreyen elleriyle kendi sila­
hımı bana doğrultmuştu. Simsiyah gözleriyle doğrudan bana 
bakıyordu. 

"Onu almana izin vermeyeceğim." 
Rodney'nin nefesi kesilmişti. ''Anne?" 
Donna onu görmezden geldi. 
Aynı anda binlerce düşünce geçmeye başladı zihnimden. 

Acı, dayanılmazdı. "Donna, Ben - " 
Konuşmama izin vermedi. "Bu işin peşini bırakmalıydın. O 

buna değmezdi."  
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''Anne!"  Rodney dehşete düşmüştü. 
Başımın dönmesini durdurabilme umuduyla kafamı geri­

ye, tahta korkuluklara yasladım. "Donna, sorun değil. B ak, hep 
birlikte aşağıya inelim hadi . Her şeyi salim kafayla konuşuruz, 
olmaz mı?" 

"Hayır! Bu kadar konuşma yeter. B en yalnızca oğlumu is­
tiyorum."  Çenesi deli gibi titriyordu. "Biz gidiyoruz, hem de 
bu gece. Buradan çekip gidiyoruz! Aslına bakarsan yıllar evvel 
defolup gitmeliydik." 

O anda Ben'i kaçıranın Donna olduğunu anladım. Aklını 
yitirmiş olmalıydı. "Donna, neler oldu böyle? Anlat bana ."  

Donna, çıldırmışçasına başını iki yana salladı. Yüzündeki 
her bir kasın çılgınca hareket ettiğini görebiliyordum. "Oğlu­
mu elimden almaya kalktı! Yine!"  

'�ne, sen ne yaptın ?" Rodney ürkek, küçük bir çocuğa dö­
nüşmüştü. 

"Sessiz ol, Rodney. "  
"Donna, neler oldu?" diye sorumu tekrarladım. Yavaş yavaş 

kan kaybediyordum. Ne yapacağımı kestirmeye çalışıyordum 
ama başım o kadar dönüyordu ki doğru düzgün düşünemiyor­
dum bile. 

"Bize bir türlü huzur vermedi. Önce Jacob, sonra da küçük 
meleğimi zehirledi. O şeytanın ta kendisiydi!" 

Rüzgara hızlanmıştı . Bulutlar dağılmış, ay ışığı her yanımı­
zı aydınlatmaya başlamıştı . 

"Rodney'yle aralarında bir şeyler olduğunu anladın ,"  dedim. 
Donna ayağını yere vurdu. Bütün kule sarsılmıştı . "Oğlumu 

kandırdı! Onu kendisiyle birlikte kaçmaya zorladı! Onu ben­
den çekip koparacaktı !" 

"Tamam, tamam. Bana neler olduğunu anlat. Onun oyunu­
na gitmiştin, öyle değil mi?" 

"Sonrasında telefonunu kontrol edip durduğunu fark et­
tim ve kimden telefon beklediği kafama dank etti ! Oğlumun 
aramasını bekliyordu! Buna daha fazla katlanamazdım. Yavaş 
yavaş gitmek üzere hareketlendiğini görünce onu takip ettim 
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ve kütüphanenin köşesinde sıkıştırıp konuşmamız gerektiğini 
söyledim. Benimle gelmesini, yoksa her şeyi herkese anlataca­
ğımı söyledim. Rodney'nin bir günlüğü olduğunu ve günlüğü 
polise göstereceğimi, onu mahvedeceğimi söyledim! Ben bun­
ları söyleyince dehşete kapıldı. Yaptığı şeyin ne kadar yanlış 
olduğunu o da biliyordu. O nadide, kıymetli itibarına öylesine 
düşkündü ki! 

"Jacob'ın öldüğü yere, göle geldik. Söylediklerimi dinlemi­
yordu. Aptal orospu, Jacob'a yaptıkları hakkında söylediğim 
hiçbir şeyi kabul etmiyordu ve güya oğluma gönderilen mek­
tupla ilgili hiçbir şey bilmiyordu! Kendi gözlerimle gördüm, 
kendi gözlerimle! Hepsini okudum! O mektubu yazarak oğ­
lumun kalbini kırdı ve çocuğu delirtti. Ona bulaşmadan önce 
Jacob'ın hiçbir sorunu yoktu. Fakat ben her şeyi bildiğimi söy­
lesem de o, mektup hakkında hiçbir bilmediğini söylemeye 
devam etti. Oğlumun başına gelenlerin onun suçu olmadığını, 
hatta tam tersine esas kalbi kırılanın kendisi olduğunu söyledi!" 

Donna'nın dudakları alaycı bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
"Kalbi kırılmış ha! Bu ne cüret!' 

Benim kalbim de alarma geçmiş, korkunç bir hızla çarpı­
yordu. Bakışlarımı üzerime doğrulttuğu tabancama çevirip ani 
bir hareketle silaha uzanıp uzanamayacağımı hesaplamaya ça­
lıştım ama çok riskliydi, fazla uzaktaydım. Aynca çok güçsüz­
düm. Rodney ise karşı köşede iyice sinmiş, sanki transa geçmiş 
gibi kıpırtısız bir halde annesini izliyordu. 

"Sonra ne oldu?" diye fısıldadım. 
Rüzgar ağaçları iyiden iyiye sallamaya başlamıştı. Dalların 

arasından kırılan ay ışığı Donna'nın suratında dans ediyordu. 

"Rodney'yi sevdiğini söyledi. Ona duyduğu hislerin gerçek 

olduğunu, oğlumla birlikte olmak istediğini söyledi. Smit­

hson'dan uzakta, beraber yeni bir hayat kurmak istediklerini 

söyledi. Rodney on sekiz yaşına bastıktan sonra istediklerini 

yapabileceklerini, onlara karışamayacağırnı söyledi . O kadar 

küstah, o kadar kendinden emindi ki, buna daha fazla katla­

namazdım." 
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"Donna, ona vurdun mu?" 
Donna'nın sol eli yumruk halini aldı ve aklından geçen dü­

şünceler, hissettikleriyle birlikte bir anda yüzüne yansıdı. "Et­
rafımdan dolaşıp uzaklaşmaya çalıştı .  Onu ittim. O ise dönüp 
yüzüme karşı gülmeye başladı ve Rodney ile buluşmaya gide­
ceğini, bu konuda yapabileceğim hiçbir şey olmadığını söyledi. 
Oğlum güya yetişkinliğe adım atmış sayılırmış ve benim bunu 
kabul etmem gerekiyormuş! O, bana benim oğlum hakkında ders 
veriyordu. Beni itip yanımdan geçti ve ben de hiç düşünme­
den yerden bir taş alıp . . .  Ben . . .  Ben ona . . .  " Donna'nın sesi  
çatlamaya başladı. "Ona zarar vermek istememiştim ama Rod­
ney'nin yolda olduğunu biliyordum ve o çığlık atmaya b aş­
lamıştı. Ben de tekrar vurdum ve sonra da sanırım boğazını 
sıktım. Ben sadece onun sessiz olmasını istemiştim . . .  Çığlık 
atmayı kesmesini. . .  Çekip gitmesini . . .  " 

Solgun yanaklarından yaşlar süzülürken Donna hala titrek 
bir şekilde silahı üzerime doğrultmaya devam ediyordu. "Sahip 
olduğum her şeyi benden alacaktı. Benim tek istediğim hayatı­
mızdan defolup gitmesiydi."  

Yavaş yavaş gözlerim kapanıyordu. Yavaşça kımıldanıp 
kendimi ayık tutmaya çabaladım. Fazla zamanım kalmadığını 
hissedebiliyordum. "Donna. O yerdeyken ona dokundun mu?" 

Çenesi sürekli titriyordu artık ve silahı tutan kolu da aşağı 
sarkmaya başlamıştı. "Ne yapacağımı bilemedim. Ben, ben bi­
risi ona bir şeyler yapmış gibi görünsün istedim, o yüzden de 
eteğini yırttım, üstünü başını açıp iç çamaşırını aldım. Gerrek 
bir şey olmadı. "  İyiden iyiye ağlıyordu artık. "Onun için artık 
bir önemi yoktu nasılsa. Ben sadece hayatımızdan çekip git­
mesini istemiştim." Silahın ucu hala beni gösteriyordu ama 
Donna yalvaran gözlerle Rodney'ye bakmaya başlamıştı .  

"Onu suya sen mi indirdin?" 
"O şekilde daha iyi olacağını düşündüm. Zaten ölmüştü! 

Ben, ben belki de polis onun kafasını bir yere çarpıp düştü­
ğünü ve boğulduğunu, ya da birilerinin ona tecavüz ettiğini 
düşünür dedim. Doğru düzgün düşünemiyordum. Hiç kimse 
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ne olduğunu bilmeyecekti ve Rodney de zamanla unutacaktı . 
Sonunda huzurlu olacaktık. " 

Zihnim hala allak bullaktı . "Donna, lütfen. Bırak da sana 
yardım edeyim, hem sana hem de Rodney'ye. Fakat buradan 
gitmeliyiz. Rodney'yi güvenli bir yere götürmemiz gerek. " 

"Hayır. " Aklını yitirmişçesine kafasını salladı. "Oğlumu 
benden almana izin vermeyeceğim."  

Bir an için zihnimde küçük Ben belirdi ve boğazım dü­
ğümlendi. Bilincim yavaş yavaş kapanıyordu. "Donna, lütfen," 
diye fısıldayabildim ancak. 

"Onu benden alacaksın. Oğlumu benden alacaksın!" 
"Donna, ortada ölü bir kadın var. Üstelik sonra da oğlumu 

kaçırdın. Bu böyle devam edemez." 
Donna'nın gözlerinden ateşler çıkıyordu. "Bizi rahat bı­

rakmanı istemiştim sadece. Eğer oğlunu kaybedebileceğini 
düşünmeye başlarsan bu işin peşini bırakırsın sanmıştım. Ya­
nılmışım! Sen de diğer herkes gibi o kıza kafayı takmışsın. Sö­
züm ona herkes yardım etmek istiyor! Ne hikmetse kimse onun 
yaptıklarını görmüyor! O şeytan kadın oğullarımı zehirledi!" 
Aniden sesi yumuşadı. "Oğlunun kılına bile zarar vermezdim. 
Her ne olursa olsun onu zaten sana geri getirecektim. O çok 
güzel bir çocuk. Benim çocuklarım da o yaştayken tıpkı se­
ninki gibi güzel çocuklardı . "  Tamamen tükenmiş bir halde, 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştı. Üzerime doğrulttuğu sila­
hın namlusu neredeyse yere bakıyordu artık. Tıpkı annesi gibi, 
Rodney de hüngür hüngür ağlıyordu. 

B aktığım he� yerde harfler, kelimeler belirmeye başladı. 
Şık bir kalemi tutan bir bileğin yumuşak hareketleriyle harfler 
şekilleniyordu. Harfler kelimelere, kelimelere cümlelere dö­
nüşüyordu. Beyaz bir kağıdın üzerine yazılmış yazılar, okuya­
mayacağım bir hızla gözlerimin önünden geçiyordu. Ellerimi 
yere bastırıp güç alarak yavaşça doğrulmaya çabaladım. Başım 
hala korkunç bir şekilde dönüyordu. "Donna, ben . . .  " İtirafın 
eşiğindeydim fakat çocukluk zamanlarındaki aptalca hareket­
lerimi açıklayabilecek doğru kelimeleri bulamıyordum.  Üstelik 
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böylesi bir itirafın şu an kime ne yararı olurdu ki? Onun yerine, 
"Donna, benimle gelmen gerek," dedim. 

'iHayır. " Silahı yeniden bana doğrulttu. 
"Lütfen. Bak, bu işin daha iyi bir şekilde bitmesi mümkün 

değil." Yalpalayarak ona doğru bir adım attım. 
Üzgün, acı dolu bir feryat koyuverdi. Kesik kesik nefes alır­

ken burun delikleri genişlemişti. Elindeki silahı daha da sıkı 
tutmaya başladı. Rodney'nin annesine durmasını söyleyerek 
bağırıyordu. 

Tepemizde bir gürültü koptu. Gökyüzünden kopan bir şey 
Donna'nın ayak ucuna düştü. Donna geri çekilirken kalan tüm 
enerjimle ileri atıldım. Ay ışığının aydınlattığı tabanca karan­
lık bir elmas gibi parladı. Donna'nın gözleri, aklını kaçırmış 
birinin gözleriydi. Rodney de ayağa fırlamıştı. Hemen yanı ba­
şında ise Jacob duruyordu sanki. Tekrar ileri atılıp Donna'nın 
üzerine çullanarak kemikli, ince bedenine çarpıp onu düşür­
meye çalıştım. Bir silah sesi, ardından bir daha! Bir çuval gibi 
yere yığılarak kafamı kulenin ahşap, sert zeminine vurdum. 

Gölün çevresinde yaşayan vahşi hayvanların yakarışlarını 
duyabiliyordum. Hissettiğim acı ruhuma işliyordu. 

Başka bir ses daha işittim. 
Çığlıklar. 
Karanlık, yumuşak bir kadife örtü gibi üzerime örtülüyordu. 

Sona geldiğimi düşünürken karanlık birdenbire dağıldı. Birisi 
beni hareket ettiriyordu. Alnımı okşuyor, anlamadığım bir şey­
ler söylüyordu. Kafamı geriye attığımda gökyüzündeki devasa, 
parlak, kıpırtısız duran ayı gördüm. Çığlıklar dinmiyordu. Her 
şey yavaşça önce koyu kırmızıya, ardından siyaha dönüştü ve 
gözlerim kapanırken bütün dünya kararıp yok oldu. 
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BÖLÜM YETMİŞ SEKİZ 

O kulla göl arasındaki çimenliğin üzerinde bir top gibi kıvrıl­
mış yatıyordum. Göle gitmek istiyordum ama bacaklarımın 
hareket etmesini sağlayamıyordum. Bulunduğum yer iyi bir 
uzlaşma noktasıydı. Jacob öleli neredeyse iki hafta olacaktı. 
Onu bir daha göremeyecek olmanın ne anlama geldiğini hala 
idrak edemiyordum. Ne zaman bu konuda düşünsem gözlerim, 
kapatma tuşuna basılmış bir televizyon gibi bir anda altlı üstlü 
kapanıyor, bütün dünya kararıyordu. Bu nedenle bu durumu 
hiç düşünmemeye çalışıyordum. Hiçbir şey yapmamaya çalı­
şıyor, hiçbir şey hissetmemek için çabalıyordum. Bu korkunç 
bir varlık biçimiydi belki de, yaşarken yaşamamaya çalışmak. 
Elimi çimlerin üzerinde gezdirdim. Keşke yeniden uyuyakal­
saydım. Acımı dindirebilen yegane şeydi uyku. 

Kısa bir an için gözlerimi kapattığımda yeniden uykunun 
kollarına doğru savrulmaya başl3:dığımı hissedip rahatlarken 
ansızın bir çıtırtı duydum. 

Gözlerimi açıp kafamı kaldırdım. 
"Selam." Rosalind Ryan, yaklaşık beş metre kadar uzakta, 

yürüyüş yolunun üzerinde durmuş bana bakıyordu. Onun bir 
halüsinasyon olabileceğini düşündüm. İri ve hüzünlü kahve­
rengi gözleriyle bana kocaman geyikleri anımsatıyordu. 

Onu en son ne zaman gördüğümü hatırlamaya çalıştım. 
Sınavlarda mıydı? Jacob'la birlikte, alışveriş merkezindeyken 
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miydi? Yoksa Jacob'ın anma töreninde mtydi? Karanlık, kas­
vetli rüyalarımdan birinde, gölde, ölü hal.deyken mi yoksa? 

"O seni seviyordu, biliyorsun değil mi?" Duyduğum tek ses 
onunkiydi. B aşka hiçbir ses yoktu. 

Nerede olduğumuzu bilmiyordum. Etrafımdaki hiçbir şey 
tanıdık gelmiyordu. 

B ir yandan dikkatle onu izlerken yavaşça kımıldadım. 
Artık daha yaşlı görünüyordu. Bitkin ve yıpranmış gibiydi. 

D udağını ısırmıştı. Ayağını yere sürüyordu. 
Onu hayatımda daha önce hiç bu kadar gergin görmemiş­

tim. 
"Ben onu gerçekten çok önemsiyordum.  Bunu bilmeni is­

tiyorum." S açları omuzlarından aşağı dökülüyordu. Bembeyaz 
· elbisesi hafıf bir esintiyle dalga dalga kabarıyordu. 

Gözlerimi kapatıp diğer tarafa dönmeden önce bir süre 
daha ona baktım. 
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Son rası 

Işık ile gölgenin arasında, yaşam ile ölümün arasında bir nok­
tadaydım. Resmi ve teknik açıdan bakarsak aslında koma­
daydım ama düşündüğümde o günleri huzurlu, sakin günler 
olarak hatırlıyorum. Bu dünyadaki bir sonraki rolüme karar 
vermem gerekiyordu. Yaşamı seçmek zorundaydım. 

Neredeyse tam dört gün sonra, gece geç saatte, yaşama dö­
nüşümü kutlayan, yanıp sönen hastane ışıklarının ışıltısı altın­
da, uyandım. Hastane personelinin söylediğine göre, Scott ben 
uyanmadan az önce ayrılmıştı. Neredeyse dört gün boyunca bir 
an olsun beni yalnız bırakmamış . Elimi tutmuş, alnımı okşa­
mış ve kulağıma her şeyin yoluna gireceğini fısıldayıp durmuş .  

Pencerenin önündeki ufak bölmenin üzerine dizili çiçekler 
arasındaki en büyük demet Felix'ten gelmişti. Üzerine iliştir­
diği küçük kartta bir çeşit özür ve son bir veda anlamı içeren 
birkaç cümle yazılıydı. Mart ayında büyükşehirdeki başka bir 
birime transfer oluyordu ve tüm ailesiyle birlikte Smithson'dan 
taşınacak, benden uzaklaşacaktı. Eminim bu, J onesy'nin başı­
nın altından çıkan bir işti. Aramızdaki şeyin tam olarak ne ol­
duğunu hiçbir zaman bilemedim belki ama her ne idiyse artık 
benim hikayemin bir parçası haline gelmişti ve yaşadıklarımın 
bir anlamı olduğuna inanmak zorundaydım. Belki ikimizin de 
boyunu aşan bir şeydi, diye düşündüm. Belki de yanı başımda 
duran güzel ve doğru şeyleri görebilmek için hayatımda onun 
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gibi birine ihtiyacım vardı. B elki onun için de aynı durum ge­
çerliydi. B ell<i de günün birinde geçmişe bakıp her şeyi çok 
daha net görmeyi başarabilirdim. 

Donna Mason'ın kazara kendi oğlunu vurmasından altı 
gün ve yaşayanların arasına tekrar katılmamdan iki gün sonra 
J onesy'ye her şey anlattım. Bütün bu olayları tetikleyen kişinin 
ben olduğumu ve neler yaptığımı ona söyledim. Hasta yata­
ğımın yanı başına çektiği sandalyesine oturup anlattıklarımı 
dinledi. Araya girip hiçbir şey söylemedi, yalnızca zaman za­
man anladığını belirtircesine başını sallamakla yetindi. Ben 
içimi tamamen döküp boşalttıktan sonra, birer kan çanağı ha­
line gelmiş gözleriyle gözlerimin içine baktı. 

"Küçük bir çocukmuşsun, Woodstock," oldu tüm s öyledi­
ği. "Bence en iyisi geçmişi geçmişte bırakmak. Yaşananlar çok 
uzun zaman önceymiş. Benim açımdan bu anlattıkların hiçbir 
şeyi değiştirmiyor. Sen hala sahip olduğum en iyi dedektifler­
den birisin. Tek ihtiyacın olan, kendini toparlamak için biraz 
zaman. Yeniden ayağa kalkıp işleri yoluna koymalısın. "  

Yeniden ayağa kalkmak. İşleri yoluna koymak, diye tekrarla­
dım içimden. Evet. Öncelikle ayaklarımın nerede olduğunu gör­
mem gerek. Sonra da elimde kalan her ne varsa ona tutunup işleri 
yoluna koymalıyım. 

Bilinçsizce karanlığın içinde süzülürken Jacob'ı hayal et­
tiğimi hatırlıyorum. Oğlan çocuğu yüzü. Bedenimde gezinen 
elleri. Benimkilerle buluşan. dudakları. İki ayrı varlık, iki ayrı 
beden tek vücut oluyorduk. !çimde, damarlarımda, ruhumday­
dı. Zihnimde çocuklukla yetişkinlik arasında bir noktada don­
durulmuş halde, zamanın yıpratıcılığı ve hayatın zorluklarına 
karşı korunaklı, güvenli bir yerde. Onu zihnimden uzaklaştır­
manın, varlığını görmezden gelmenin hiçbir anlamı olmadığı-
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nı anladım; onun hayatımdaki etkisini kabullenmeli, varlığını 
hissetmeli, belli zaman zaman özlemeli ve zihnimdeki o ko­
runaklı, o özel yerde kalarak daha fazlası için benliğimi zorla­
mayacağına güvenmeliyim. 

Rosalind'in babası gerçekten de John Nicholson'dı, Rosa­
lind'in bebeğinin babası ise Rodney'di . Eğer Donna Mason 
gerçeği söylediyse, o h:1lde o gece Rosalind Ryan ile birlik­
te kendi torununu da öldürmüştü. O gece, kulenin tepesinde 
yanlışlıkla Rodney'yi öldürdüğünü sandığı an attığı çığlık öm­
rüm boyunca aklımdan çıkmayacak, sonsuza dek kulaklarımda 
yankılanmaya devam edecek, bundan eminim. 

Rodney de benimle beraber, bu hastanede yatıyor. Donna 
onu karnından vurmuş ancak yaşayacak. 

Smithson ikiye bölünmüş; insanların yarısı Donna'nın 
Rodney'yi korumak için yalan söylediğini düşünürken diğer 
yarısı ise dumanı tüten kahveleri yudumlayıp Donna'nın oğlu­
nu korumak için Rosalind'i öldürdüğünü konuşuyor. O gece­
den beri ne Donna'yı ne de Rodney'yi gördüm. Göremem de 
zaten. Onlar, yaşamaya çalıştığım bu yeni hayatın bir parçası 
olmamalılar. Donna'nın yaptığı şeylere karşı içimde bir kız­
gınlık ya da nefret yok. Onun varlığında, hayatında hiçbir ışık 
kalmamış. Rodney, annesini belki de sonsuza dek affetmeye­
cek. Bu onun için cezaların en büyüğü olmalı. 

"O gece, o kadını duyanlar yalnızca ikimiziz," dedi Candy. 
Kıpkırmızı dudakları o kadar hızlı açılıp kapanıyordu ki, ba­
şımı döndürmüştü. "Bir de Rodney, elbette."  Elinin bir hare­
ketiyle Rodney'nin varlığını onayladı . Yatağımın ucunda bir 
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puma gibi dolanıyordu. Koyu, bronz teni dar, beyaz elbisesiyle 
zıtlık oluşturuyordu. "Onu kaybedeceğini düşününce aklını 
kaçırmış olmalı . Benim nezdimde, cinayeti onun işlediğine 
dair hiçbir soru işareti yok açıkçası ." 

Candy okuldan ayrılıp Rodney'yi kovalamaya başladığımı 
görmüş, ardından da Donna'nın bizi takip ettiğini görünce 
kuleye kadar onu izlemiş, yerden büyükçe bir taş alıp kule­
nin merdivenlerinde saklandığını görmüştü. Donna'nın bana 
saldırmasını, silahımı almasını izlemişti. Hemen telefonuna 
sarılıp yardım riıesajı atmış ve sonra da ses kayıt cihazını çı­
karıp çalıların arasına gizlenmişti. O en kritik anda Donna'nın 
üzerine doğru uçan obje  Candy'nin ayakkabısıydı. Sonrasında 
beni kucağına alan, ince ceketini çıkarıp yaralarımın üzerine 
bastırarak kanamayı durdurmaya çalışan; Donna ay ışığı altın­
da, yerde can çekişen oğlunun yanı başında çığlıklar atarken 
benimle ilgilenen de Candy olmuştu. 

"Senin gidici olduğunu düşünmüştüm," dedi Candy neşey­
le ama onun da dehşete düştüğünü biliyordum. 

Öyle veya böyle, yaşamımı ona borçluydum. 
"Kabul etmem gerekiyor ki epey korkmuştum," dedi, b ana 

doğru eğilerek. Ayrıca kimseye, ömrün boyunca hiç kimseye o 

an korkudan ses kayıt cihazının çalışmadığını fark etmediğimi 
söyleyemezsin, tamam mı? Yemin ediyorum, kariyerimin e n  
korkunç anıydı."  

Yapabildiğim tek şey gülmekti. "Benim de öyleydi," dedim. 
Geçici olarak arkidaş olduk artık, yaşadığımız ortak traj e­

di bizi ister istemez yakınlaştırdı. Onun ziyaretlerini hevesle 
beklediğimi itiraf etmem gerek. Hala zaman zaman gözlerimi 
devirmeme neden oluyor elbette ama aynı zamanda beni gül­
dürüyor ve bu her zaman için iyi bir özelliktir, değil mi? 

Hayatımın sonuna kadar taşıyacağım, oldukça havalı bir 
yara izim oldu. Kurşun, köprücük kemiğimin hemen altına 
isabet etmiş ve yakın mesafeden ateş edildiği için delip geçmiş .  
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Fazlasıyla kan kaybetmişim fakat Candy'ye şükürler olsun ki 
düzeleceğim. Uykuya dalarken hep parmaklarımı sargı bezle­
rimin üzerinde gezdiriyorum. Uyumadan evvel son gördüğüm 
şey, hemen yanı başımdaki çiçeklerden oluşan küçük tepecik 
oluyor. O kadar çok gül var ki . . .  

Ros alind benim için hala büyük bir gizem. O kadar çok 
çelişki var ki, artık yalnızca hatıralarımda yaşadığı haliyle ha­
fızamda. Anna, Smithson'da görüp görebileceğimiz, psikopa­
ta en yakın kişinin o olduğu konusunda kendisinden oldukça 
emin. 

"Manipülatif orospuya bak, ne işler açtı başımıza! "  demişti 
gülerek, elinde koca bir buket çiçekle hastane odamdan içeriye 
girerken. S anırım Anna haklıydı. Artık Rosalind'in ne kadar 
tehlikeli olabileceğini görebiliyorum. İnsanları kullanan, işi bi­
tince de onları bir kenara fırlatıp atan, sürekli bir şeyler arayan 
ancak aradığı şeyi asla bulamayan, dengesiz bir kız. O kulda sü­
rekli onu arayan gözlerim gibi, şimdi de beynim sürekli onunla 
ilgili bilgiler arasında ışıltılı, önemli bir şey arıyor; yaptıklarını 
ve insanların söylediklerini yeniden düşünüyor, onun davranış­
larını çözmeye çabalıyor. 

Elbette, eğer dürüst olmam gerekirse ben de onu kullan­
dım. Aslında ikimizin pek çok ortak yönü olduğunu düşün­
mek beni bazen korkutuyor. 

Kuledeki gecenin üzerinden geçen üç haftanın ardından 
nihayet evime dönüp hayatın nasıl bir şey olduğunu, onunla ne 
yapmak gerektiğini yeniden öğrendim. Küçük, temel şeylerin 
beni güçlü kılmasına izin vermeyi öğrendim. Akşam yemekleri 
hazırladım, güneşlendim, kitap okudum ve Ben'le oyunlar oy­
nadım. Ona asla doyamıyordum; küçücük ellerinden, kalp şek­
lindeki minik yüzünden ve sonu gelmeyen sorularından asla 
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bıkmayacağım. S cott'la konuştuk. Başta ikimiz de tedbirliydik 
ama sonra daha güvenli, daha inançlı konuşmaya başladık. Plan­
lar yaptık. B en işime geri döneceğim :-bu benim bir parçam­
ama bu sefer işler başka türlü olacak. Ik.imiz birlikte çalışacak, 
çab a  göstereceğiz. Ondan asla sır saklamayacağıma yemin ettim.  
Ona J acob ve Rosalind hakkında her şeyi anlattım. 

Başlangıçta ikimizin arasında Felix'in gölgesi dolaşıyordu 
ama onu da bir kenara atmayı başardım; son ve tek sırrım. Geç­
mişte bırakıp bırakamayacağımı ise zaman gösterecek. 

Olaydan beş hafta sonra Jacob'ın mezarını ziyaret ettim. Ya­
vaş yavaş ölmekte olan yaz mevsiminin tatlı kokuları eşliğin­
de tepeyi tırmandım. Arılar mezar taşlarının etrafındaki küçük 
çiçeklerin üzerinde uçuşuyor, seçtikleri çiçeğe konmadan önce 
tepetaklak dünyanın üzerinde dolanıyordu. Rosalind tepenin 
diğer tarafındaki gül bahçesinin hemen yanında, Ryan ailesi için 
ayrılmış alanda, George Ryan'ın yanında yatıyor. Onun hakkın­
da düşünmemeye çalışıyorum. Artık kayığımı sakin ve huzurlu 
bir limana yanaştırmanın vakti geldi. Jacob'ın mezar taşının et­
rafında, topraktan biten yabani otları elimle kopardıktan sonra 
parmaklarımı taşın üzerindeki yazılarda gezdirip, özenle topla­
dığım küçük bir demet papatyayı mezarının başına yerleştirdim. 

Temiz havayı içime çek.ip mezar taşının üzerinde yazan ismi 
tekrar tekrar okudum. 

Onu, beni ne kadar çok sevdiğini düşünürken elim yavaşça 
köprücük kemiğimin altındaki yara izine kaymıştı. 

Mezarının etrafındaki yumuşak çimlerin üzerine oturdum 
ve bacaklarımı güneşe doğru uzattım. Ayak ucuma konan iki 
küçük serçe, birbirine bakıp cıvıldıyordu. Bir tanesi havalanıp az 
öteye konuyor, öteki de hemen onu takip ediyordu. Zarif, nazik 
bir kovalamacaydı bu. Bir süre oynamaya devam ettikten son­
ra serçeler aynı anda havalandılar ve birlikte, gökyüzüne doğru 
yükselerek gözden kayboldular . . .  
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Teşekkü rler  

Her n e  kadar b u  kitabı tek başıma yazmış olsam da Karanlık 
Gölün gerçek bir romana dönüşmesinde bana yardımcı olan 
birkaç kişiye teşekkür etmek istiyorum. 

Tom'a, sahip olduğumuz küçük insanlara ayırdığı ekstra 
çaba ve zaman için minnettarım.  Onun sayesinde gerçeklikle 
her. zamanki kadar çok ilgilenmem gerekmedi. Teşekkürler. 

11.k. günden beri yazdıklarımı okuyan birkaç okuyucuma te­
şekkür etmek istiyorum, hepiniz mükemmel insanlarsınız. Za­
man ayırdığınız ve okuduklarınızla ilgili fikirlerinizi benimle 
paylaşma nezaketi gösterdiğiniz için size minnettarım. Bu be­
nim için inanılmayacak kadar önemliydi. Ebeveynim Kevin ve 
Susan, özellikle yardımsever ilk dönem okuyucularımdı ki en 
başta bana okumayı (ve yazmayı) öğrettiklerini de düşününce 
bu aslında muhteşem bir ironi! Kendilerine genel olarak bir­
çok şey için de teşekkür ederim;  bu kitaptaki birkaç virgülün 
s ebebi sizlersiniz. 

Deanne Sheldon-Collins, bana "gerçek" yazın tavsiyeleri 
verdiğin için teşekkür ederim. Yarı yola geldiğimde ihtiyacım 
olan özgüveni bana sen aşıladın. 

Muhteşem editörüm Lyn Tranter, her şeyden önce henüz 
bir taslak hal.indeyken gönderdiğim e-postaya cevap verdiğin 
için sana minnettarım. Ayrıca hem Lyn hem de Saralı Minns 
hikayemi şekillendirmem, isimlendirmem ve karakterlerden 
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birinin zamansız ölümünü engelleyebilmem için bana çok yar­
dımcı oldular, teşekkürler. 

Jane Palfreyman, Ali Lavau, Saralı B aker, Louise Cornege, 
Kate Goldsworthy ve Ailen & Unwin'deki diğer bütün sihir­
bazlara, tutkunuz ve hevesiniz için çok teşekkür ederim. Aynca 
işinizde bu kadar iyi olduğunuz ve kitabımı ilk gördüğünüz­
deki halinden ÇOK DAHA iyi hale getirdiğiniz için ve ayrıca  
beni birçok iyi insanla tanıştırdığınız için size minnettarım. 

Ayrıca uçaktaki yabancıya, uzun yolculuğumuz boyunca 
elimdeki taslaktan bölümler okuduğu ve bunu fark ettiğimde 
yazdıklarımın "oldukça iyi" olduğunu söylediği ve hikayenin 
devamında ne olduğunu anlatmamı isteyerek yalvardığı için 
sonsuz teşekkürler. Senin içten gelen ilgin tuhaf bir biçimde 
motive ediciydi. 

S on olarak anlatması zor ama muhteşem bir şehir olan, 
kitabımın büyük bir bölümünü yazdığım New York şehrine 
teşekkür etmek istiyorum. Bu hikayeyi bitirmeye ve yayım­
latmaya (ne kadar da haddini bilmez!) orada karar vermiştim. 
Verdiğin ilham için teşekkürler! 

Bir kitap yazmaya kalkışmak gerçekten de saçma sapan bir 
iş . O kadar saçma sapan ki, fırsatını bulursam her şeye b aştan 
başlayıp yeni bir tane yazacağım. 
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