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KARANLIK GOL

Rose gun isigiyla aydinlanmisti, vzl hicbir seyi ele vermiyordu.
O zamanlarda bile Rose, ¢c6zmeyi cok istedigim bir gizemdi
benim icin.

Avustralya’nin klclk ve sakin bir kasabasinda yasayan cinayet
dedektifi Gemmma Woodstock, lise yillarindan bir sinif arkadasinin
bogulup gble atilan cesediyle karsilastiginda dinyasi alt st oldu.

Ustelik karsisindaki herhangi bir arkadasi dedil, Smithson
Lisesinde &nce 6grenci olan, yillar sonra tiyatro 6gretmeni olarak
geri gelen, gtzelligi ve cekiciligiyle herkesin Gzerinde blyuk bir
etki birakan Rosalind Ryan'd..

Beraber okuduklar sirada Rosalind’in hayati Gemma i¢in biytk
bir gizem olsa da 8limi ¢ok daha buyik bir bulmacaydi. Neden
Sydney'deki isini birakip dogdugu kasabaya geri dénmusti?
Babas! zengin bir is adamiyken neden kiglk, eski bir evde
yasiyordu? Ve bircok hayrani olmasina ragmen. Rosalind’i
gercekten taniyan hic kImSém i’nuydu'?

Gemma’nin zihni Rosalind’in bilinmezliklerini cézme arzusuyla
dolu olsa da saklamasi gereken kendi yasak iliskisi ve pesini
birakmayan, gecmisten cikip gelen felaketleri vardi.
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Melbournede yagayan Sarah Bailey, reklam ve iletisim
gegmisi olan bir yazardir. Iki gocuk annesi olan Bailey, yara-
tic1 projeler sirketi Mr Smith’te yonetici olarak ¢aligmaktadir.
Karanhk Gél, son bes yil icerisinde birgok kisa 6ykii ve makale
yazmig olan Sarah Bailey’nin ilk romanudur.
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Oxford ve Linus’a,
Bir sekilde bu diinyay: ayni anda hem ¢ok
bilylik hem de ¢ok kii¢iik gérmemi saglayan iki ogluma.
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Siddetle baglayan hazlar, siddetle son bulurlar,
) Oldmleri olur zaferleri,
Opiisiirken yok olan atesle barut gibi.

William Shakespeare, Romeo ve Juliet, 11. Perde: 6. Sahne!

1 Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yayinlari. Cev: Ozdemir Nutku.
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Gunuimuz

Gegmise donilip o yazi tekrar hatirladik¢a zihnimde bir gey-
ler yerinden oynuyor. Sanki kafam bir tilt makinesiymis gibi
kafamin i¢inde kiigiik bir top oradan oraya ziplayip duruyor.
Uzun siire etrafta dolanip durmasina izin vermemeye ¢ali-
siyorum. Aksi takdirde gozlerimin arkasinda bir geyler ters
gitmeye ve bogazim kurumaya baslyor; bir kahve siparis et-
mek veya Ben'in bagciklarini baglamak gibi siradan igleri bile
halledemez hile geliyorum. Unutmaya ¢alijmam gerektigini
biliyorum. Hayat devam ediyor. Benim yerimde bir bagkas: ol-
sayd1 ona boyle soylerdim. Belki de uzak bir yere taginmaliyim,
Smithson1 terk etmeliyim ama bir geylere yeniden baglayabil-
mek hi¢cbir zaman giiglii yonlerimden biri olmamugtir. Birakip
gitmek konusunda pek iyi degilim.

Giindiizler o kadar da koti degil. Genellikle bir seylerle
ugrasiyorum ve zihnim ona kaymaya baglayip o kiigtik tilt topu
hareketlendigi zaman ciimlenin ortasinda ne soyleyecegimi
unutup duraksiyorum veya yesil yandiginda gaza basmay1 unu-
tuyorum. Yine de ¢ogunlukla ¢abucak silkinip kendime gele-
biliyorum ve birileri farkina varmadan 6nce, her ne yapiyorsam
ona geri dénebiliyorum.

Istedigimiz zaman her seyi derinlere gomebilmemiz ina-
nilmaz.

Fakat bazen, gece ge¢ saatlerde, kendimi neler oldugunu
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disiinmeye birakiyorum. Gergekten diigiiniiyorum. Zonklayan
sicakligs hatirliyorum. Zihnimdeki deliligi, gégstimiin korkuy-
la inip kalkigini hatirhiyorum. Ve elbette Rosalind’i hatirliyo-
rum. Rosalind’i her seferinde hatirliyorum. Sirtiistd yatiyorum
ve yatak odamin tavaninda beliriveriyor; 1s1ksiz bir slayt gos-
terisi gibi. Bir goriintiiden 6tekine gegiyorum; birinci sinifta,
coraplar: dizlerine kadar ¢ekili hilinden bagliyor, sirt ¢antas:
hoplarken Ayres Yolu'ndan agagiya, otobiis duragina dogru
yiiriyor. Okul bahgesinin késesinde sigara igiyor. Koyu renk-
li makyajinin kararttif1 gozleriyle, Cathy Roper'in partisinde
sarhos.

Beyazlar igerisinde, sosyeteye takdim balomuzda.

Onu épiiyor.

Gogiis kafesi agilmug, otopsi masasinin lizerinde yatiyor.

Goriintiler benim hatiralarimdan m1 yoksa vaka tzerinde
¢aligirken kargilagtigim fotograflardan m1 oluguyor, artik bunu
ayirt edemiyorum. Bir siire sonra her ey birbirine karigip bu-
laniklagmaya bagliyor. Bazen o kadar allak bullak oluyorum ki
yatak odamin tavaninda, otopsi masasinin lizerinde yatan kisi
Ben oluveriyor. Bu oldugunda kalkip koridorun 1s1g1n1 yakiyo-
rum, odasina gidip Ben'’i kontrol ediyorum.

Her sey bittiginde yeni bir baglangi¢ yapacagima s6z ver-
mistim. Gegmisin yikiini tagimaktan vazgegecektim. Fakat
bu zor oldu, tahmin ettigimden ¢ok daha zor. O yaz o kadar
ok sey gerceklesti ki icimde bir yerlerde hala varligin: stirdii-
riiyor; sanki nefes alan, kanli canh bir yaratikmig gibi kivriliyor.

Bu ¢ok garip ama bir bakima onu 6zliiyorum.

Birgok insan1 6zliiyorum.

Gergekliginden emin oldugum hatiralardan biri lisedeki
son senemizden, Ingilizce dersinden. Sicak bir giindi ve sini-
fin iki yaninda da pencereler agikti. Bayan Frisk siralar arasin-
da dolasarak bize sorular sorarken sinifin i¢inde gezen esintiyi
simdi bile hissedebiliyorum. Shakespeare ¢aligtyorduk, Romeo
ve Juliet. Bu Ingilizce dersi alt siniflara gore biraz daha fark-
liydi. Eger bu sinifa kadar gelmeyi bagardiysaniz islerin artik
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ciddilestigini anlardiniz. Oglanlar bile dikkatlerini derse verir-
lerdi. Higbiri, eskiden yaptiklar: gibi agk sahnelerinde kis kis
giliip birbirini diirtmezdi.

Rose her zaman 6n sirada otururdu. Kalin telli karamel ren-
gi saglari, bale ile gegen yillar sayesinde dimdik duran sirtindan
asag sizilirdd. Ben ise her zaman sinifin diger tarafinda, ka-
pinin yakininda otururdum. Oradan ona bakar, hareketlerin-
deki miikemmelligi seyrederdim.

“Shakespeare, ‘siddetle baglayan hazlar, siddetle son bulur-
lar,” séziiyle sizce ne anlatmak istiyor?” Bayan Frisk siralarin
arasinda gezinir, giines hlizmelerinin arasina girip ¢ikarken
alni terden parliyordu.

“Bu bir 6nsezi, degil mi?” diye yanitladi Kevin Whitby. “La-
netlendiklerini daha isin bagindan 6greniyorsunuz. Shakespe-
are bunu bilmenizi istiyor. Iyi bir uyar ile sahneyi hazirliyor.
Bugiinlerde olsa uyusturucu kargit: reklamlara fiyakali metin-
ler yaziyor olurdu!”

Siniftan hafif bir giiliigme yiikseldi.

“Bir uyari, buna siiphe yok. Fakat ben durmalan gerektigini
soyledigini zannetmiyorum.”

Biitlin sinif Rose’un hiilyal: sesinin etkisiyle duraksadi. Ba-
yan Frisk bile volta atmayi kesmigti.

Rose defterinin tizerinden 6ne egildi. “Demek istedigim,
sonrasinda Shakespeare soyle soyliiyor: ‘Oliimleri olur zafer-
leri, 6plisirken yok olan atesle barut gibi’ Yani ne ekerseniz
onu bigeceginizi soyliiyor. Illa ki buna degmeyecegi gibi bir
¢ikarimda bulunmuyor. Bence bazen baz: seylerin, sonuglarini
bile bile yapmaya deger olabilecegini séyliiyor.”

Bayan Frisk sevkle bagini salladi. “Rose 6nemli bir noktaya
deginiyor. Shakespeare eylemlerin dogurduklar: sonuglara her
zaman O6nem vermistir. Blitiin oyunlarinda karakterler ihti-
malleri degerlendirirler ve yaptiklar: ¢ikarimlar dogrultusunda
belirli bir bakis agisiyla hareket ederler.”

“Cogunlukla pek de ahim gahim tercihlerde bulunmuyor-
lar,” dedi Kevin. “Muhakeme konusunda oldukg¢a kétiiler.”
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“Katilmiyorum.” Rose, arkadagga mi yoksa sinirli mi oldu-
gunu ayirt edemeyeceginiz bir gekilde bakmigti Kevin'a. “Ro-
meo ve Juliet, bagindan itibaren ikisi de iligkilerinin ¢ok biyiik
olasilikla kétii sonuglanacagini bilerek birlikte olmay: segiyor-
lar.” Bayan Friske giilimsedi. “Bence béylesine bir adanmig-
Lik takdire deger. Ayrica o kisacik siire igerisinde yagadiklari
mutlulugun birbirlerinden tamamen ayn sekilde, uzun bir ha-
yat boyu yagayacaklar1 mutluluga agir basmas1 da miimkiin.”
Zarifce omuz silkti. “Yine de kim bilir. Bunlar yalnizca benim
digtincelerim.”

O giini sik sik digtiniiyorum; pencerelerden siiziilen tap-
taze, hos kokulu havada iki geng as131n hikayesi hakkinda tar-
tistigimiz o glizel giini. Rose giin 15181yla aydinlanmigty, ylizi
hi¢bir seyi ele vermiyordu. Zarif elleriyle, 6zenle not aliyordu.
Benim kaba saba yazimla kargilagtirinca, el yazis1 kusursuzdu.
O zamanlarda bile, Rose ¢6zmeyi ¢ok istedigim bir gizemdi
benim igin.

Otopsi odasinda onunla yalniz kaldigim birkag dakika ol-
mugtu. Kendimi ¢ilgin gibi hissetmigtim. Sanki orada degil-
dim. Ne yaptigamin farkina bile varamadan 6ne egilmis, her
seyi anlatiyordum. Rose orada 6ylece yatarken kelimeler du-
daklarimdan zahmetsizce dokiliyordu. Uzun, nemli sagla-
n ¢elik masanin kenarindan agag: sarkiyordu. Donuk gozleri
tavana kilitlenmisti. O anda, 6liiyken bile 6ylesine giizeldi ki.

O sabah biitlin sirlarimiz o parlak, bembeyaz odaya dé-
kiiliverdi. Onun yaninda dikilip topuklarimin tzerinde ileri
geri salinirken ne kadar derine battigimi, 6liimiiniin beni nasil
tamamen yok edebilecegini biliyordum. Derin bir nefes alip
kendimi hazirlamadan, beni kendi diinyasina ¢ekmesine izin
vermeden 6nce Rosalind Ryan’a son bir kez daha, iyice baktim
ve battim; derine, tamamen dibe ¢6kene kadar battim.
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Bolim Bir

Cumartesi, 12 Aralik, 07:18

Connor Marsh, Sonny Géli'niin dogu yakas: boyunca kosu-
yordu. Kisa bir bakig atarak saatini kontrol etti. Zamanlamas:
oldukga iyiydi ve evden disariya gikip agik havada kogmak da
iyi gelmisti. Bu sabah ¢ocuklar adeta ¢ildirmug gibilerdi; sa-
bahin altisinda uyanmuglard: ve bir saat sonra kendini evden
disan attiginda hala oradan oraya kosturuyor, ziplayip tepini-
yorlardi. Ev iki kiigiik ¢ocuk i¢in, 6zellikle de iki oglan igin
fazlasiyla kiigiik diye diisiindii. Ustelik Mia'nin ruh hali de pek
i¢ agic1 degildi. Ertesi hafta sonu baliga ¢ikacag: icin 6fkelen-
digine inanamiyordu. Cok uzun siiredir higbir yere gitmemisti;
son iki senedir her cumartesi sabahi ¢ocuklar: alip futbola ya
da Avustralya futboluna gotiiriiyordu. Mia'’nin anlayigsizlig
aklina gelince Connor'in yizi eksidi.

Tozlu yol boyunca pat pat vuran ayak sesleri diizenli bir ri-
tim olusturuyordu. Bir, ki, bir, iki. Kogmaya fazla odaklanmak
istemedigi zamanlarda istemsizce adimlarini saymaya baglardi.
Bacaklarindaki kaslar ge¢mige nazaran artik daha ¢ok yaniyor-
du ve birkag y1l 6nce is yerinde merdivenden distiigiinden beri
de ayak bilegi eskisi gibi degildi. Yine de yagitlarinin birgoguna
gore formda sayilirdi. Ustelik saglar1 da yerli yerinde duruyor-
du. Minnettar olmak i¢in birgok sebebi vardi.

15
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Giin iyiden iyiye 1s1yordu. Giines ilk is1klariyla birlikte yG-
zlini gostermeye baglamist: bile. Yine yakic1 bir giin olacakti.
Kugslar yiiksek dallarindaki yuvalarinda 6tmeye baglamiglard:
ve goliin etrafini gevreleyen o hiilyali uyku 6rtiisti yavag yavag
dagiliyordu. Connor i¢ ¢ekti. Saat onda gocuklar: bir begin-
ci yas glind partisine gétiirecekti. Ogleden sonra ise bu defa
yedi yagina basan bagka bir ¢ocugun dogum giinii partisi var-
di. Hafta sonlan bugiinlerde hi¢ de kolay ge¢miyordu. $oyle
soguk bir bira agip huzur iginde kriket seyretmek icin neler
vermezdi.

Connor sivri bir dalin ucuna sertge basinca dal havalanip
kaval kemigi boyunca bacagini ¢izdi.

“Siktir.” Dengesini yeniden saglamadan evvel birkag adim
tokezledi. Cizilen yeri ince, kirmiz1 bir ¢izgiye doniigtirken
keskin bir s1z1 hissetti. Nefes nefese kalarak temposunu diigiir-
mek zorunda kald1. Artik bir tur daha atmaya zahmet etmeye-
cekti. Zaten eve doniip ¢ocuklar: parti maratonuna hazirlama-
s1 gerekiyordu. Elleri belinde, agzindan kesik kesik soluyarak
yiriimeye bagladi ve nabzi yavas yavag normale déndi.

Bir 6rdek kanatlarini boylu boyunca agarak suyun hemen
tizerinde hafif¢e siiziildi. Golin kiyisinda ¢6pler birikmigti.
Irili ufakl kayalar ve kismen suyun altinda kalan uzun sazlar,
cips paketlerini ve kola kutularini adeta rehin almig gibiydi.
Artan sicaklik g6l sularinin kiyidan ¢ekilmesine neden olmusg-
tu. Agaglarin kokleri, elektrik telleri gibi agiktaydi. Connor
gozleriyle su yiizeyini taradi. Buraya daha sik gelip kogmaliyds;
tekrar bir rutine oturtmak istiyordu. Yillar 6nce atletizm taki-
mi1 i¢in burada antrenman yapti1 zamanlari, okula gitmeden
once golin etrafinda attig: turlari, baldirlarindaki o yanma
hissini hald hatirliyordu. Yagmur tahliye kanali dikkatini ¢ek-
ti. Sudan yansiyan giinesin yaninda kapkara goriiniyor, gélin
killi kiyisina kadar uzaniyordu. Connor biraz daha ilerledikten
sonra suyun kenarinda biiyiik bir cismin takilmis oldugunu
fark etti; bir tiir kumag pargas: gibi goziikiiyordu. Gézlerini
kisip dikkatle bakinca, sazlarin arasinda kivrilan saglara bak-
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tigin fark etti. O anda ayaklari bir adim daha ilerlemeyi red-
detmigti. Insan sac1 gibi goriiniiyordu, bir kadinin sar saglar.
Kalbi gogiis kafesinin iginde yeniden giimbiirdemeye bagla-
mugt1. Higbir kas1 tutmuyordu sanki. Guglikle atabildigi bir iki
adimdan sonra bir kadinin yiiziikoyun suyun iginde yattigin
agikga gosterdi. Suyun her dalgasiyla kadinin ¢iplak beyaz kol-
lan1 yiizeyde beliriyor ve uzun sapli kirmiz giiller, sulak meza-
rinin etrafinda hafif hafif saliniyordu.

Bir grup kugu, eskimis tahta kopriiniin altindan dikkatli
gozlerle Connor’1 izliyordu. Iglerinden bir tanesi kisa, rahatsiz
edici bir feryat kopard:.

Connor dizlerinin tizerine ¢6ktii ve bir an i¢cin midesinin
altiist olacagindan korktu. Nefes aligverisi kisa bir siire duraksa-
diktan sonra aniden hizlanmigti. Cesede kisa bir bakig daha att1
ve sonra hemen gozlerini kagirdi. Zihni bombos bir hilde, ii¢
defa sifin1 tugladiktan sonra cep telefonunu kulagina gotirdi.
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BOLUM iKi
Cumartesi, 12 Aralik, 07:51

Uzerimden kanlar akarken kafami duvara dayamis bir halde
dusun altinda dikiliyordum. Alt1 haftalik hamile oldugumu
diigliniyordum ama emin olamamigtim. Acaba tiim bunlar be-
nim her geyi yadsimam yiizinden mi oluyor? Bu kabulleneme-
yislerim yliziinden? Tamamen g¢aresizce ger¢ek olmasin diye
umut ettigim i¢in mi? Kan ve su birbirine kanigarak akip gidi-
yordu ve ben gézlerimi kapatip kii¢iik bir kiz ¢ocugu oldugum
zamanlara dénmenin hayalini kuruyordum; yataga yatirilmi-
sim, Ustim Ortilmis, annemin yumusak dudaklar sefkatli bir
opliciik konduruyor alnima.

Tanrim, onu ¢ok 6zlilyorum.

Scott trafige kalmamak i¢in sabah erken ¢ikti. Paxton’in
hemen kuzeyinde, Smithson’in yaklagik otuz kilometre dogu-
sundaki bir bélgedeki biiyilik bir konut gelistirme projesinde
beton kaplama isi almugti ve bu ig birkag hafta silirecekti. Ben’se
babamlardayds; sabah erkenden islerimiz oldugu i¢in diin ge-
ceyi orada gegirmigti. Biiylik ihtimalle simdi babamin tizerinde
tepiniyordur. Ben sabahlar1 hep ¢ok cana yakin oluyor.

Telefonumun ¢aldigini duyabiliyordum ama kipirdayacak
hélim yoktu. Yiziimiin iki yanina yasladigim ellerimin altin-
daki soguk fayanslar sert ve giiven vericiydi. Odaklanmaya
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¢alistyordum. Normal hissetmeye ¢alisiyordum. Birkag dakika
sonra kafami kaldirip gézlerimi agtigimda gorigimiin norma-
le ddnmesi biraz zaman aldi. Midem agriyordu; derinlerde bir
yerlere iyice kok salmig bir agri bu.

Tikenmis durumdaydim. Kendi bedenime yabanci hissedi-
yordum. Hatta kendi zihnime bile.

Muhtemelen bir hastaneye gitmem gerektigini biliyordum.
Ayni sekilde, muhtemelen gitmeyecegimi de biliyordum.

Banyo buharla kaplanmig. Kanamam yavaglamis gibi go-
zlikiyordu. Kendimi dikkatlice yikayip muslugu kapattim.
Duvarin arkasindaki borular titredi. Dustan ¢ikarak koyu gri
bir havluyu viicuduma sardim. Kendimi gérmek i¢in aynaya
baktim ancak sisin igindeki bulanik bir figiirden bagka bir sey
degilim. Yatak odasinda havlumu yatagin tzerine atip terlik-
lerimi yatagin altina dogru tekmeledim. Keskin bir krampla
bir kez daha sarsilinca bir an i¢in iki biiklim olup nefesimi
yeniden toplamaya ¢alistim. Bir ped taktiktan sonra siyah kot,
diz gri tigort ve kisa siyah botlarimi ¢abucak giydim. Hava gi-
derek 1siniyordu ve diinden kalan sicaklik da evin iginde nahos
bir sekilde asiliydi. Bir bardak suyla iki tane agrn kesici i¢tim.
Sonra oturup tam karsgimdaki duvara bakarak giin i¢inde hal-
letmem gereken yarim kalmus isleri §6yle bir gézden gegirdim;
evrak isleri, onlar hallolduktan sonra yazilmas: gereken bir iki
rapor ve Jonesy'nin degerlendirmemi istedigi ¢6zlilmemis bir
sug dosyasi vardi. Merkez'deki ana salonun ortasindaki kiigii-
clik ¢aligma masam aklima gelince kegke bir ofisim olsayd: diye
digiindim. Havluyla saglarimi kurularken telefonum yeniden
¢almaya bagladi, Felix ariyordu. Telefon ekranindaki bu ismi
gorilince aklimdan binlerce farkli diigiince gegti.

“Hey, selam.” Sakin bir sesle konugmaya ¢alisiyordum. “Bi-
razdan orada olacagim. Kapidan ¢ikmak tizereydim.”

“Direkt gole git, Gem,” dedi. Aksan: yliziinden ismimi séy-
lerken ¢ikan o ilging tiniya bayiliyordum.

Ne demek istedigini kavrayamamigtim. “Neden? Ne
oldu ki?”
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“Bir ceset bulmuglar. Smithsondan bir 6gretmene aitmis.
Rosalind Ryan adinda birisi.”

I¢inde bulundugum oda birden tepetaklak olmugtu. Ken-
dimi yataga birakiverdim ve elimi bogazima yaslayip nefes al-
maya ¢abaladim. Felix ilgisizce konugmaya devam ediyordu.
“Goriiniige gore kadin ayn1 zamanda okulun eski 6grencilerin-
denmis. Senin yaglarinda. Muhtemelen taniyorsundur.”

e

Siradaglar arasinda yer alan Smithson, Avustralya’nin ugsuz
bucaksiz, agik kahve tonlarindaki tarim arazilerinin arasinda
yemyesil bir vaha gibidir. Daglarda toplanan yagmur bulutla-
rin1 izerine gekmesiyle meghurdur; etrafini gevirmis, yagmura
fazlasiyla ihtiyag duyan tarim alanlarimi diiglindiigiiniiz zaman
bu oldukga ironiktir. Son on yilda bolge bir hayli degismisti.
Biiyiik bir konserve sirketi olan Carling Enterprises doksan-
larin sonunda, tam da okulu bitirdigim siralarda kasabanin
eteklerine biiyiik bir tretim tesisi kurmugtu. Glimis rengi, bii-
yik ve hantal yap: artik korkung bigimde modas: gegmis go-
ziikiiyor ancak ar1 kovani gibi igliyor. Civar agaglardaki bitiin
meyveler ve topraktaki tim sebzeler bu doymak bilmez tesis
tarafindan kisa siirede tiiketiliyor ve kargihginda tesiste yilda
on milyon konserve meyve ve sebze Uretiliyor. Bu tiretim giici
sayesinde Smithson yavas yavas on beg binin biraz altinda nii-
fusa sahip, kendi hilinde, mitevaz: ve kiigiik bir yerlesim biri-
minden neredeyse otuz bin nifuslu kocaman bir yere dénigtii.
Fabrika ig¢ileri, kamyon soférleri, mithendisler, gida uzmanla-
11, reklamcilar... Nereye baksaniz yeni bir yiizle kargilagiyor-
dunuz. Nuh'un Gemisi gibi her seyden yalnizca bir ¢ifte sahip
olmasiyla taninan kiigiik Smithson'imiz birdenbire katlanarak
biylimugti. Artik sadece gehir merkezinde bile bes farkli firin
var. Birileri bana Carling’in bu isi diinyanin her yerinde yapti-
gin1 sdylemisti; topragin ucuz oldugu, izinlerin kolay alindig:
uzak bolgelere konuglanip hem araziyi hem de kiiltiirii degis-

20
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tirerek bolgedeki niifusu kendi toplumuna doénistiiriyormus.
Adil olmak gerekirse Smithson’in §6yle bir silkelenip kendine
gelmesini saglayacak yeni bir seylere ihtiyaci vardi ama devasa
tirlarin giizel, kiiglik diinyamiza girmelerini izlemek, agirlik-
larinin altinda ezilen yollarin sessiz yakarislarini hissetmek ve
arkalarinda biraktiklar1 kot kokulu dumanlar: solumak insa-
nin huzurunu bir hayli kagiriyor.

Sehir merkezinin dogusunda, bdlge halkinin sik sik ziyaret
ettigi popiiler bir park ve yogun ¢alilarla ¢evrelenmis bir gol
var. Sonny Go6li i¢in ashinda Smithson G6li demek daha dog-
ru ama hig kimse bdyle demiyor. Neden bilmiyorum ama ken-
dimi bildim bileli o gélin ismi Sonny G6li olmugtur. Yoldaki
tabelalarda bile Sonny Gélii'ne gider yaziyor. Annem ve babam
yetmisli yillarin sonlarinda olduk¢a bohem bir seremoni egli-
ginde o golde evlenmisler. Elimde o giinden kalma, annemin
besigimin baginda ¢ektirdigi bir fotograf var. Babamla evlilik
yemini etmelerinden hemen sonra ¢ekilmis. Saglarinda papat-
yalardan yapilmig bir tag, elindeyse bir kadeh pung var. Nere-
deyse on iki yaginda gibi goriintyor.

Go], lisenin arkasinda kaliyor. Ben ilkokuldayken ordekle-
ri beslemek ve ¢imlerin arasinda dért yaprakli yonca aramak
lizere annemle buraya gelirdik. Lise giinlerimde ise gol bizim
i¢in sigara tiittirlip sagdan soldan agirdigimiz igkileri igtigi-
miz, oglanlarla 6plstigiimiiz bir yere déntigmiisti. Suyun tze-
rindeki kii¢lik kopriideki eski kameriye, ruh ¢agirma seanslari
i¢in miikemmel bir ortam sagliyordu ve yakinlardaki agik alan-
da bulunan eski piiskii ahsap kule birilerinin gelip gelmedigini
gozlemek i¢in miikemmel bir konumdayd:. Bir kere o gicirtily,
tekinsiz merdivenleri déne déne ¢ikmay: bagardiginizda bi-
tlin gol, anayol ve ta liseye kadar her yer ayaklarinizin altina
seriliyordu. Ayrica miithig bir saklanma yeriydi. Jacob 6lme-
den o6nce onunla kulenin tepesine ¢itkip konusarak, dplserek
veya daha fazlasini yaparak saatlerimizi gegirirdik. Bir anligina
gozlerimi kapatip o geng yiiziini hayalimde canlandiriyorum.
Simdi dylesine uzak ki.
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Artik oraya gitmekten kaginiyorum.

Py .

Sonny G6l4, her seye burnunu sokan merakh tipleri uzak-
lagtirmaya ¢aligan polislerle dolup tagiyordu. Yaz mevsiminde
g6l popiiler bir vakit gecirme mekidniyd: ve yaklagik iki sene
once kent konseyi, parkin batisinda bulunan eski, kéhne oyun
parki ihtiyaci karsilamadig: i¢in parkin kuzeyine su modern,
yumugak kivrimli oyun parklarindan birini inga ettirmisti fakat
hi¢bir zaman Ben'i oraya gétiirmeyi digiinmedim; pazar giini
oyun saatleri i¢in haddinden fazla hatira gémiiliiydii bu gélde.

Kosu kiyafetleri igindeki birkag kisi bir araya toplanmus,
yanlarindan gegtigim sirada kendi aralarinda sessizce konu-
suyorlardi. Sonra onu gérdiim. Dedektif Komiser Yardimcisi
Felix McKinnon, ortagim. Midemde belli belirsiz bir karinca-
lanma oldu ve bir kez daha Felix’in bende yarattig1 bu etkiye
sagirdim. Yolun hemen kenarina egilip zemini firgalayan bir
adli birim uzmaniyla konugmak iizere yere ¢dmelmis, kaslarini
catmust1. Biraz ilerisinde, sazligin iginde beyaz bir musamba
gobze carpryordu. Fotografgimiz Casey ise mugambanin solun-
da fotograf ¢ekiyordu.

Rosalind Ryan’in 6lmiis oldugu gergegini kabullenmek i¢in
kendime kisa bir siire ayirdim. Birdenbire tamamen yetiskin
bir bireye déniigmiis olmanin farkindalig: ile sarsildim. Yazlik
okul dniformasinin onun kadins: hatlarini nasil sardigini hala
hatirliyorum. Benim iniformam ise dizlerimin altina kadar
uzaniyordu; etegi belinden kivirip gengelli igne ile tutturarak
onunkine benzetmeye ¢alistigimi da hatirhyorum. Derin bir
nefes aldim ve yavagga verdim. Géle dogru yiiriirken bos bir
yiz ifadesi takindim. Rosalind’in ge¢mis gériintiilerinin go-
rigimi bulaniklagtirmamas: igin zihnimi bloke etmeye ¢ali-
styordum. Giines, gokyiiziindeki yegine bulut kiimesini delip
gesmeyi bagarmig, biitiin ihtisamiyla 1s1yordu. Hava keskindi.

22 N
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kuruydu. Cabuk hareket etmemiz gerekecekti. Onu buradan
¢ikarmaliydik.

“Hey,” dedim.

“Selam.” Felix kafasini kaldirmus, giines yiliziinden gézlerini
kisarak giiliimsiiyordu. “Iyi misin?”

Gorligim beyaz lekelerle bulaniklagmigti. “Tabii.” Omuz
silkip sorusunu savugturdum. Beyaz mugambaya dogru isaret
ettim, “Ne diigiiniiyorsun?”

“Soylemesi zor. Ceketinin cebindeki bozuk para ¢antasi-
nin iginde okul kiitiiphanesinin karti vardi, kim oldugunu bu
sekilde teshis edebildik. Uzerinde, yine ceketinin cebindeki
anahtarlan1 diginda bagka higbir sey yoktu. Heniiz bir telefon
veya ¢anta bulamadik.” Bileginin Ustiliyle alnim sildi, simdi-
den terlemisti, “Bu ne sicak boyle!” Felix hala Smithson’t her
Noel'de vuran bu acimasiz sicak hava dalgasina aligmaya ¢aba-
liyordu. “Adamin biri onu buldugunda suyun i¢indeymis ama
Anna onun kendi kendine boguldugunu digiinmiyor. Birisi
onu bogmus. Ayrica kafasinda berbat bir yara var. Goriiniir-
de bigaklandigina veya silahla vurulduguna dair bir iz yok.
Daha fazlasini onu buradan tagidiktan sonra 6greniriz elbette.”
Ayaklan tizerinde dogruldu. Kulaklarinin tizerinde birkag gri
sag teli parliyordu. Bakiglari benimkilerle bulustugunda gézle-
rini kist1. Istemsizce gozlerimi kagirdim.

“Peki onu taniyor muydun? Yani okuldan hatirliyor mu-
sun?” diye sordu.

Bagimla onayladim ve bakiglarimi géle dogru kaydirdim.
Iki 6rdek yan yana yiiziiyordu, yilizlerindeki giizel lekeler sanki
birer sahne maskesi gibiydi.

“Kolay unutulacak biri degildi.”

“Evet, o kadarini tahmin ettim. Peki arkadag miydiniz?”

“Lisedeydik igte! O zamanlarda bir giin kavga edene kadar
herkes herkesle arkadagtir. O yagta islerin nasil oldugunu bi-
lirsin.”

Bagka bir sey daha soyleyecekmis gibi kaglarini kaldirinca o
lafa giremeden atladim, “Felix, bu vaka bizim mi?”
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Hal4 merakl gozlerle beni stiziiyordu ama, “Sanirim 6yle,’
dedi. “Thbar geldiginde Merkez'deydim ve Jonesy seni arama-
mi soyledi. Belki Matthews ariza gikarmaya ¢aligir ama bos ver
onu, sanirim bu ig bizim.”

Tanidik bir hisle sarsildim. Yeni bir vaka. Normalde zih-
nim bir makine gibi islemeye bagslayarak olasiliklar1 hesapla-
maya baglamigti bile. Fakat orada, suyun iginde yatan Rosalind
Ryan'di. Genellikle bu konularda asla tutukluk yapmayan zih-
nim bu defa bozuk bir bilgisayar gibi, Rosalind’in yiiziinden
olusan bir imgede takiip kalmigtr. Casey’nin fotograf maki-
nesi arkamizda sabit bir ritim tutturmugtu ve ben kameranin
sesinden bunalmigtim. Kasitl olarak birka¢ kez derin derin
soluduktan sonra, “Iyi o zaman,” dedim. “Bu dosyada galigmay:
gercekten istiyorum. Bak,” Nihayet Felix’in bakiglarina kargilik
vermeyi bagarabilmigtim, “Onu okuldan tanirdim biraz ama bu
kafaya takilacak bir sey degil. Ciddiyim.”Midemdeki kasilma-
lar1 gérmezden gelmeye ¢alisiyordum. “Ee, kim bulmus onu?”

“Surada, Jimmy’nin yanindaki adam. O da Smithson Li-
sesine gitmis ama sanirim yag1 senden biiyiik. Epey sarsilmig
goriiniiyor. Karis1 adami almak i¢in geliyor. Isimleri Marsh.”

Polis memurlarimizdan biri olan Jimmy’yle beraber parkta-
ki banklardan birinde oturan, kosu kiyafetleri igerisindeki kas-
1 adama baktim. Galiba Philip Marsh’in agabeyiydi. Onunla
daha 6nce konugtugumuzu hi¢ sanmiyorum.

“Gidip onunla bir konusacagim.”

“Tamam, ¢ok uzatma ama. Buradan tagimadan énce kadina
bir kez bakmamiz gerek.”

Tanmigimiza dogru ilerlerken bir yandan da ismini animsa-
maya caligtyordum. Spencer? Cooper? Oyle bir seydi galiba.
“Merhaba.”

Jimmy ve yanindaki adam kafalarini kaldirip bana baktilar.

“Ben Dedektif Komiser Yardimcis1 Gemma Woodstock.”

Jimmy kisa bir tebessiimle beni selamladi. “Bu Connor
Marsh. Sabah golin etrafinda turlarken geng kadinin cesedini
bulmus.”
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“Merhaba, Connor,” dedim.

“Diiriist olmak gerekirse yalnizca bir tur atmay: planliyor-
dum. Tek bir tur. Eskisi kadar zinde degilim artik.” Connor
konugurken bana bakmamugti. Baksglari, ayaklarinin dibindeki
ince bir dal pargasinda kilitlenmisti. Ayagiyla dali hafifce ileri
geri dirtiyordu.

“Cesedi ilk kez gordigiin andan bahseder misin bana?” diye
sordum.

Dal pargasini tekmeledi. “Tanrim, ¢ok garipti. Nasil anlat-
sam bilemiyorum?” Bakiglarini kaldirip bana bakt1 ve gozleri
bir anligina kargisindakini tanimanin igiltis ile parladi. Ben de
okulda igimi bitirip kitiphanenin arkasindaki spor salonuna
gitmeye bagladigimda onu orada agirhik ¢alisirken gérdigim-
den emindim. Gézlerini kisarak bakiglarini gole gevirdi. “Ko-
suyordum. Hemen gsurada, su dénemegteydim.” Rosalind’in
cesedinin bulundugu yerden yaklagik yirmi metre uzakliktaki,
hafif¢e kivrilan parkuru isaret etti. “Kafam bogtu. Yani, ne de-
mek istedigimi anlayin iste; 6zellikle bir seyler diglinmiiyor,
yalmzca kosuyordum. Bir tur daha atmaktan vazgegtim ve
yavaglamaya bagladim. Sonra suda onu goérdim.” Derin de-
rin nefes alip vermeye baglamisti. “Ilk bakigta ne gordiigiimii
anlayamadim. Sazliga takilmig ¢6p gibi bir seyler sanmigtim.
Kisa bir siire sonra gordiigiim seyin ne oldugunu idrak ettim
ve tamamen goke oldum.” Alnina digen saglarin: eliyle geri-
ye att1. “Polislerden birinin, onun okulda 6gretmen oldugunu
soyledigini duydum.”

Higbir sey sdylemeden ona bakmaya devam ettim ve taraf-
s1z yuz ifademi korumaya ¢aligtim.

“Hangi okul oldugunu biliyorum. Tipki bizim gibi o da o
okuldan mezun. Oldukga giizel bir kizd1.” Connor bakislarim
bana ¢evirdi. “Herhalde seninle ayn: dénemlerde okumugtur.”

Jimmy kafasim1 bana dogru gevirdi. Onu gérmezden gel-
dim.

“Connor, bu sabah bagka bir sey dikkatini ¢ekti mi? Etrafta
dolagan herhangi birisi? Hatirlayabilecegin herhangi bir sey
bize ¢ok yardimea olabilir.”
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Yeniden bakiglarin: yere yoneltti. Kisa spor ¢orabinin ka-
pattig1 bir ddvmenin agikta kalan tist kismini fark ettim. Smit-
hson Saints Futbol Kuliibii amblemine benziyordu. “Kimseyi
gordigimi sanmiyorum. Buraya geldigimde arabami park
ederken arabasinin iginde oturup telefonla konugan bir kadin
gbérmigtim galiba. Sadece onu hatirliyorum.”

“Herhangi bagka bir sey?” diye tekrarladim.

“Hayir, zannetmiyorum. Durun, biri daha var. Bir noktada
galiba kopegini gezdirmekte olan biriyle kargilagmigtim. Bir
adamla, sanirim. Yaslica birisiydi galiba. Uzgiiniim, gok erken
bir saatti ve ben de etrafa pek dikkat etmiyordum.”

“Sorun degil Bagka bir gey hatirlarsan bize haber ver.”

“Cigeklerin bir anlami var miymig?”

“Cigekler mi?”

Connor basiyla onayladi. “Evet, suyun i¢inde, kadinin etra-
finda bir stiri ¢igek vardi. Giil gibi goéziikiiyordu.”

Jimmy’yle bakigtik. Hafifce omuzlarini silkti. “Su agamada
herhangi bir tahminde bulunamayiz. Elbette her detay: ince-
leyecegiz.” Sesim gayet sakin ¢itkmigt: ama derimin altinda ka-
nim kaynamaya baglamigti.

“Yakinda gidebilir miyim? Egim beni almaya gelecek ama
gocuklar da yaninda olacak, o yiizden onlan otoparkta bek-
lesemn daha iyi olur diye diigiinliyorum,” Olay yerine kisa bir
bakig att1 ve havanin sicakligina ragmen trpererek titredi. “Bu-
rada degil.”

“Hig sorun degil, dostum. Ben de seninle gelirim.”

Jimmy’nin sakinligi her zaman insana giiven verirdi. Tam
telefonda hayat sigortas: veya buna benzer bir geyler satabile-
cek tiirden bir adamdi.

“Hey Connor, bir sey daha,” dedim onlar ayaklanirken.

“Cesede dokunmadin, degil mi?”

“Hayatta olmaz. Cok yakinina bile yaklagamadim. Diiriist

olmak gerekirse boyle seylerde pek iyi degilimdir.”

“Iyi olup ne yapacaksin ahbap? Bos versene, boylesi cok

daha iyi,” diyen Jimmy, Connor’1 olay yerinden uzaklagtird:.
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Topuklarimin istiinde sallanarak olay yerine bir kez daha
g6z gezdirdim. Neon kosu ayakkabilari ve siyah taytlariyla
bir grup geng kiz kol kola girmis, kiil rengi yiizleriyle etrafa
bakiniyordu. Biiyiik ihtimalle Smithson 6grencileriydiler. Bu
diglinceyle yizim eksidi. Birka¢ anne, ¢ocuklarini salincakta
dikkatlice sallar veya ¢ocuklarin kaydiraktan kaymasina génil-
stizce yardimci olurken bir yandan da merakli gozlerle goliin
bu tarafinda olup biteni anlamaya ¢aligiyorlardi. Giderek yak-
lagan bir helikopterin sesi duyuluyordu. Lanet muhabirler. Igi-
mize devam etmemiz gerek.

Felix, yaklagtigimi goriince teknisyenlerin yanindan ayrilds
ve soru sorarcasina kaglarini kaldirdi.

“Adam temiz,” dedim. “Higbir sey gérmemis, hi¢bir sey
bilmiyor. Giin iginde veya yarin Merkeze ¢agiririz. Ifadesini
alip karisina dogrulatiriz ama pek faydal olacagini sanmiyo-
rum.

“Ben de 6yle tahmin etmigtim,” dedi Felix. “Her neyse, hadi
gidip Anna ile konugup su isi halledelim de kendi igimize ba-
kalim.”

“Ben de tam 6yle diyecektim.”

Kayalarin tizerinden sazlarin bagladig: yere dogru yiirime-
ye bagladik ve birbirimize bakip kisaca giilimsedik. Yagmur
suyu tahliye kanalinin golgeler i¢indeki hali dikkatimi ¢ekti ve
birilerinin oradan bizi gizli gizli izliyor olabilecegini diiginme-
den edemedim.

“Baksana,” dedim Felix’e, aklimdaki paranoyay: dagitarak.
“Su ¢icek muhabbeti de ne? Connor Marsh cesedin ¢iceklerle
gevrili oldugunu sdyledi.”

“Evet ya,” dedi, duyabilmem i¢in kafasini ¢evirerek. “Suyun
icinde, kadinin etrafinda ve iizerinde her yerde uzun saph gil-
ler vard. Sikeyim, manyakga bir sey bu.”

Bir yandan Felix’i takip ederken, bir yandan da farkli gartlar
altinda Rosalind’in giil yapraklariyla bezeli bir hilde ne kadar
muhtesem goriinebilecegini bir anligina hayal ettim. Aniden o
kadar derin bir duygusallikla sarsildim ki, suya diisecegim san-
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dim. Bu gergek olamaz. Derin nefesler esliginde dik durmaya
¢alisarak, gozlerimi Felix’in ensesinden ayirmadan yirimeye
devam ettim.

Gri renkli su, botlarimin tabanindaki kahverengi ¢amuru
nazikge kucaklarken onu gérdiim: Soluk ve 6lgiin bir ayak mu-
sambanin altindan siyrilmig, suyun i¢inde hafifce sallaniyordu.
Yizme derslerinde havuzun kenarindan Rose’u seyrettigim
zamanlar hatirladim. Zarif ayaklarini nazikge yan yana getirir,
yuzici gozliklerini gézlerine indirir ve suya dalmaya hazir bir
sekilde hafifce 6ne dogru egilirdi.

“Hey, Gem!” Musambanin diger tarafinda Anna’nin kafasi
belirdi.

“Selam, Anna,” diyerek bir yandan elimi giinege kars: siper
ederken diger yandan da kirli, plastik bir paketin Gstiine basip
yenge¢ misali yan yan yiiriiyerek ona dogru yaklagtim.

Anna, su gegirmez tulumunun iginde dizlerine kadar suya
gbémilmistd. Tipki bir astronot gibi gériniiyordu. Ter i¢inde
oldugunu gorebiliyordum; yizi kipkirmiziyd: ve pergemleri
daginik teller halinde alnina yapigmaya baglamisti.

“Pekala,” dedi, yeterince yaklagtigimizda. “Evet, ¢ocuklar,
ne yapacagimizi biliyorsunuz. Elimizde merhum bir kadin var.
Yirmi sekiz yaginda. Smithson Lisesi kiitiiphane kartindaki
kimlik bilgilerine gére dogum giinii Noel'e denk geliyor. En az
bes saat 6nce 6lmig fakat bu siire sekiz saate kadar ¢ikabilir, su
nedeniyle kesin bir sey s6ylemek zor. Sonrasinda daha net bir
sey soyleyebilirim. Daha 6nce McKinnon'a da séyledigim gibi,
bence suya temas etmeden 6nce 6lmiis. Kafasinin yan tarafin-
da biiyiik bir yara var. Bana sorarsaniz bir tagla veya sert kogseli
bagka bir seyle basina siddetli bir darbe indirilmis, otopsi yap-
tigimizda netlesir. Silah hakkinda ipucu verecek toprak ya da
kum bulabiliriz. Boynunun etrafindaki izlere bakilirsa, bogazi
da sikilmis. Toksin testi de yapacagim elbette. Goniil meselesi
olabilir diye diiglinliyorum. Ya da rastgele bir saldir1, 6zellikle
de ciizdani ortada yoksa.” Anna gézlerinin 6niine digen nemli
saglarini geriye att1. “Her haliikirda bu is hi¢ hos degil. Gorii-
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niige gore cinsel saldir1 da s6z konusu olabilir; i¢ ¢amagirlar
ortada yok ve kollarinin st kisminda ve kalgalarinda morluk-
lar var. Bu konuda da ancak onu Merkez’e gétiirdiigiimiizde
daha net konugabilirim. Fakat intihar ve kaza olasiliklarini
simdiden eleyebiliriz. Bu bir cinayet.”

Felixe baktim. O da Rosalind’e bakiyordu. Belli ki derin
distincelere dalmugt: bile.

Anna adli tip ekibine Rose’un cesedini alabileceklerini iga-
ret etti. Muhabirler olay yerine varmus, a¢ aslanlar gibi polis-
lerin etrafinda dért doniyorlardi. Kiigiik kalabaligin arasindan
siyah bir mikrofonun ortaya ¢iktigini gérdiim. Bir kamera len-
sinin 15181 parlad. Televizyona uygun, parlak saglar savruldu.

Harika. Bugiin ihtiyacim olan son sey, muhabirlerin atom
karincas1 Candy Fyfe’la karsilagmakti.

Anna ellerini beline dayad.. “Pekala ¢ocuklar, benim burada
bir isim kalmadi. Gerekli gekimleri yaptik ve her seyi bir gii-
zel paketledik. Gergi size yardimea olabilecek bir sey oldugunu
sanmiyorum. Dikkatinizi ¢ekerim; her yer kahrolas: ¢éplerle
dolu. Su da hi¢bir zaman isimizi kolaylagtirmiyor.”

“Evet, herkes kuru bir giinde, genis bir spor sahasinin orta
yerinde 6ldirilse ne kadar iyi olurdu,” dedi Roger, neseyle.
Roger, adli tip ekibi igerisindeki en eski ¢aliganlardan biriydi.
Neredeyse kirk senedir Smithson polisiyle birlikte ¢aligiyordu
ve i¢inde bulundugu durum ne olursa olsun, her zaman bir
sekilde negesini koruyabiliyordu. Sik sik, onun evine gittigi-
ni ve esine o giinki islerini biiyiik bir keyifle anlattigini hayal
ederdim: “Evet, birileri kiz1 bogmus sanirim. Gérilintige gére
sogukkanli bir cinayet islenmis iste, bilirsin. Hayatim, tuzu
uzatabilir misin litfen?”

Roger ve diger adli tip elemanimiz Fred, izerindeki mu-
sambayi kaldirdiktan sonra sedyeyi Rose’un altina sol tarafin-
dan dikkatlice yerlegtirdiler. Tam tepemizde algaktan ugan bir
helikopter vardi;; Rose’un sag tarafina gegerek helikopterde-
kilerin goriis agisin1 kapatmaya ¢aligtim. Rose beyaz yiizeye
dogru ¢ekildi. Yizi tam da hatirladigim gibiydi. Bir Disney

29
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



prensesi kadar giizeldi: Kusursuz yiizii sabirla bir prensin nazik
6pliciglini bekliyordu. Birkag sene 6nce onun Smithson’a geri
d6niip orada gretmen oldugunu duydugumda hayal kirikli-
gina ugramigtim. Onun i¢in ¢ok daha iyisini hayal ederdim.
Saglar1 sedyenin kenarindan agag: sarkiyordu. Fred, Rose’un
saglarini toplayip yiiziinin yanina dogru, omuzlar ve kollar:
boyunca serilmesini sagladi; Rose’a uyuyan bir ¢ocukmug gibi
bakiyordu. Fred’in esinin yalnizca birkag ay 6nce ilk ¢ocuklari-
n1 dogurdugunu animsayinca Fred’in aklindan neler gegtigini
merak ettim.

Rosalind’in tirnaklarinda parlak mavi bir oje vard: ve par-
maklarinda giimig ytzikler takiliydi. Kaglari ve kirpikleri be-
yaz teninin iizerinde koyu duruyordu. Yatak odamda o kaglarin
aynisii yapmaya ¢aligtifim zamanlari hatirhyorum. Ondan
¢ok daha koyu tenli olsam da kaslarim higbir zaman onunkiler
gibi gériinmedi.

Fred ve Roger, ceset torbasinin fermuarini kapatiyorlarda.
Rose’un boynundaki izler neredeyse siyahti Koyu, gikolata
renkli gézleri yakici giinese meydan okurcasina gokyiiziine sa-
bitlenmisti. Sertge ¢ekilen bir fermuar ve iste, artik gitmigti.

“Evet, pekild, eminim daha sonra gérigiriz.” Anna bir
yandan otoparka dogru yiliriimeye, bir yandan da telefonunu
kontrol etmeye baglamist: bile.

Saha ekibine aragtirmaya baglamalarini s6yledik.

“Golin etrafindaki alandan bagslayin,” dedim, saha lideri-
miz olan Charlie’ye. “Daha sonra oyun parkina ve sazlik ara-
ziye bakin. Bir de §u insanlardan kurtulun artik. Kébus gibi
lzerimize ¢oktiiler.”

Uniformal birkag polis, polis seridinin hemen arkasinda
bir seyler gérebilmek umuduyla bekleyen insanlari dagilma-
lar1 yéniinde uyardi. Geng bir gocuk, gayet siradan bir seymis
gibi telefonunu havaya kaldirip Rosalind’in cansiz bedeni am-
bulansa koyulurken sipsak fotografini ¢ekip sehir merkezine
dogru kosturmaya baglad:.

Olay1 ele almakta simdiden gecikiyorduk.
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Tekrar gole dogru déndiim. Su, ser verip sir vermiyordu.

Biitlin iglem tamamlandiktan sonra arabama atlayip polis
merkezine dogru yola koyulduk. Felix sesli mesajlarin1 dinli-
yordu. Uzanip nazikge, desteklercesine elimi siktiginda biitiin
tiiylerim diken diken oldu. Kulaklarimin ugultusunu bastir-
mak i¢in elimi ¢ekip radyoyu agtim. Karnimdaki agri, kemeri-
min baski yaptig1 noktaya dogru ilerleyip oraya yerlesmisti. Bi-
raz olsun yatigtirabilmek i¢in durusumu diklestirip agirligimi
dengelemeye ¢abaladim. Kanamamin siddeti hakkinda bir sey
soyleyebilecek durumda degildim ve umutsuzca, Merkez'deki
tuvalete bir an evvel ulagmak istiyordum. Yalmiz kalmak isti-
yordum.

Kirmiz trafik 1518101 son anda gérdiim ve aniden frene asil-
dim. Felix bana bir bakis firlatt1 ama g6zlerimi yoldan ayirma-
dim. Rosalind Ryan 6idi. Rosalind Ryan oldi, digiincesi tekrar
tekrar aklimdan gegiyordu. Ve sonra, igten ige bir giin béyle bir
sey olacagini daima bildigimi digtindim.
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BOLUM UC

Cumartesi, 12 Aralik, 11:36

“Bu dosyada ¢aligmak istedigine emin misin, Woodstock?”
diye sordu Jonesy. Biyiklarinda kahve kalintilar1 vardi. Panto-
lon kemerinin tzerinden sarkan gébegini kasiyip duruyordu.
“McKinnon bana 6len kiz: tanudigini s6yliiyor.”

Polis merkezinin ana salonundaki kiigiik ofislerden birinde
dikiliyorduk. Bagmiifettisimiz Ken Jones, belli ki Rosalind ci-
nayetinin kendi varligin1 hak ettigine karar vermisti. Onu en
son ne zaman bir hafta sonunda burada gérdigimi hatirla-
miyorum bile.

Rosalind’in okul bahgesindeki yiizlinlii gésteren hatiralar
zihnimde canlaniyor. Okulun soyunma odasinda onun piirtiz-
siiz teninin kii¢iclik bir kismini gérdigimde, onu izledigimi
bildigini gésteren piril pir1l gézlerle bakmigt: bana. Yillar son-
ra onu tekrar gérdiigiimde arabami yavaglatmus, ellerinde agir
paketlerle kaldinmdan yiirlirken uzun eteginin bacaklarinda
dans edigini seyre dalmigtim. Lise yilligimdaki grenli fotografi,
parmaklarimin dokunugundan solmugtu.

Ona dik dik bakarken simifta bana déniip gézlerini dikmesi,
bakiglarimi kagirmam i¢in bana meydan okumas:.

Yiizilintin her bir santimini ezbere biliyorum.

Diistincelerden siyrilip bogazimi temizledim. “Evet efen-
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dim. Onu biraz taurdim ama bu bir sorun degil. Ciddiyim.
Arkadag degildik ve okuldan sonra onu neredeyse hi¢ gérme-
dim. Yani ¢ok uzun zaman 6ncesinden kalma bir tamgikliktan
bagska bir ey yok ortada.”

Kalbim yerinden firlayacakmis gibi ¢arpiyordu. Jonesy’ye
yalan sdylemekten nefret ediyordum ama bunu bagka tiirli na-
s1l agiklayabilirdim ki? Ona Rosalind’i anlatabilmem mimkiin
degildi.

“Pekala, buna sevindim. Ciinkii varimizi yogunuzu bu ise
adamaniz: istiyorum. Sen ve McKinnon. Isinizi siki tutun. Bu
is buyiyecek.” Kahvesini hépiirdeterek koca bir yudum aldu.
“Bugiin ne yapmanz gerekiyorsa yapin, ailesini aragtirin. Son-
ra gidip biraz uyuyun ki yarin isleri ytritebilesiniz.”

“Evet efendim, elbette.”

“Gegen haftadan sonra bu isi istedigine emin misin?”

“Evet, efendim.”

“Giizel. O is gergekten berbatt1.”

Cantami dizelttim, askist omzumu deliyordu. Gegtigimiz
pazar aksamina, banyo kapisini agip yerde yatan garesiz, dayak
yemis kadin1 buldugumuz akgama gitti aklim. Bir geceyi daha
eski erkek arkadaginin vahgetinden korkarak gegirmektense
heniiz kigiik bir bebek olan oglunu banyoda bogduktan sonra
siki siki sarildig1 minik yavrusu kucagindayken kendi bilek-
lerini keserek intihar etmeyi tercih edecek kadar ¢aresiz bir
kadin... “Bugiinlerde zaten her ig epey berbat, degil mi?”

“Bazen insan gergekten de dyle hissediyor. Eh, her neyse,
artik su ise koyulalim bakalim.” Jonesy pat pat sirtima vurur-
ken telefonu caldi. “Of, su lanet tamirci. Ana salondaki kli-
ma bozulmus da yine,” dedikten sonra gii¢ bela cebine uzanip
telefonunu ¢ikarmaya ¢ahsirken yanimizdan uzaklagti. Bagira
¢agira emir vermeye basladiginda Pembe Panter melodisi ani-
den kesildi.

Su sebilinin yan tarafinda, duvarda asili duran biiyiik tab-
loya takildi g6ziim: Yemyesil tepelerin zirvesinde, gri-mavi
tonlarinda, bulanik bir gkyiizi. Ceset torbasimin igindeki Ro-
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salind’i diigiinmeye bagladim yeniden. I¢ organlarim sanki bir
mengeneye kistinlmig gibi sikisip biizigmeye bagladi. Ayagimi
yere vururken Felix’in elini ¢abuk tutmasini diledim. Su sira-
larda digtincelerimle bag baga kalmak istemiyordum.

Elinde iki kahveyle Felix késede belirdi. Beni gériince gii-
limsedi. “Al bakalim, muhtemelen ihtiyacin vardir.”

“Tesekkiirler.” Her ne kadar kahve igme digilincesi bile mi-
demi altiist etse de Felix'in uzattig1 kahveyi aldim.

“Biraz 6nce Charlie’yle konugtum. Rosalind’in arabasi-
n1 yukanidaki otoparkta bulmuglar. Okul ile géliin arasindaki
otoparkta.”

“Charlie seni mi aradi?”

“Evet, biraz 6nce.”

“Karinla konugtugunu saniyordum.”

Felix delici bir bakis firlatti. “Evet, konugtum Gem. Sonra
da Charlie aradi. Arama kaydimi da gérmek ister misin?” ‘Ka-
y1t’ sézcligl aksani nedeniyle tath bir sekilde tinlamist1 ve bir
an onu 6pmek istedim.

“Sagmalama.”

“Goriiniige gore arabasi birincil olay yeri degil. Anna bir
kez daha kontrol etmek i¢in otoparka gitti ama araba kilitliy-
mis ve normal géziikiiyormus. Eger istersen araba ¢ekilmeden
6nce gidip bir goz atabiliriz.”

“Tamam, olur.”

“Pekala, madem arabasi goliin iist tarafindaki otoparkta bu-
lundu, belki de diin geceyi gélde gegirmek gibi bir plan1 vardi?”
diye akil yirittd Felix.

Bunun tzerine biraz disgiindim. “Hatirladigim kadariyla
okuldaki otopark kiigiiciik. O yiizden Sgretmenler genellikle
arabalarin1 goldeki otoparklara birakirlar; gélden okul zaten
bes dakika yiirliylis mesafesinde. Yani sadece diin degil, her za-
man oraya park ediyor olabilir.”

“Belki de senin zamanindan beri okul otoparki degismigtir,”
dedi Felix.

“Zannetmiyorum. Birkag kez arabayla oradan gegtim ve
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hemen hemen her sey ayn1 goriintiyordu.” Hizli konugtugumu.
fark ettim. Nefes almak i¢in duraksadim.

Felix dostane bir sekilde omuzlarimi kavradi ama sonra
gozlerini gozlerime dikti. “Sen gergekten iyi misin, Gem? Bir-
likte okula gittigin birini bu hilde gérmek eminim ¢ok garip-

»

tir.

“Cidden, iyiyim. Yalnizca biraz gagirdim sanirim, hepsi bu.”

“Pekali, siz ikiniz!” Jonesy telefonu kapatmisti. “Haydi ar-
tik, ise koyulalim. Matthews ve Kingston’: da alin. Ne olur ne
olmaz, ikisini de bu sorugturmada istiyorum.”

Gozlerimi devirdim ama Felix ¢oktan digerlerini almak
lizere harekete ge¢misti bile. Gerry Matthews ve Mac Kings-
ton kuirkli yaglarin sonlarindaki iki dedektif komiser yardimei-
styd1, ancak yaslarina bagh Gstiinliiklerini sanki bir riitbe gibi
tzerlerinde tagirlardi. Beni pek sallamazlar ve bu konudaki
hislerimiz tamamen kargilikli.

Besimiz birden Jonesy’nin daginik ofisine toplandiktan
sonra elimizdeki bilgileri gézden gegirmeye bagladik.

“Maktul yirmi sekiz yasinda, kadin. Tam ismi Rosalind
Elizabeth Ryan. Smithson lisesinde 6gretmen. Gériiniige gore
anayolun kenarindaki kii¢iik bir evde tek basina yagiyormus.
Cesedi bu sabah Sonny Géli'nde bulundu; saat yedi otuz ci-
varinda. Saldiriya ugramis ve bogazi sikilmis; cinsel saldir1 da
an itibariyle ihtimaller d4hilinde.” Felix tim bunlar1 sanki bir
reklam metniymis gibi aktarmist: ve neredeyse Rose’u hig ta-
mmadigimi, cansiz bedeninin suyun iginde siiziligiinin géz-
lerimde canlanmadigini varsayabilirdim.

“Peki, onu bulan kim?” diye sordu Jonesy. “Kosuya ¢ikmig
biri demigtin, degil mi Woodstock? Onu aradan ¢ikardik mi?”

“Evet, efendim. Bence adam temiz. Maktuli uzaktan tani-
yormug ama burada biylidiigi ve Smithson'da 6gretmen oldu-
gu i¢in belli ki bunu bagkalarindan da sik sik duyacagiz.” Sesim
tuhaf ¢ikiyordu, sanki yan odadan konuguyormugum gibi.

~ “Pekali, resmi ifadesini alin ve bu defteri kapatalim. Bagka?
Oliim saati?”
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“Anna diin gece ge¢ veya bu sabahin erken saatlerinde 61-
dirildigini distniyor,” diye agikladim.

“Golde ne yapiyor olabilecegine dair herhangi bir fikrimiz
var m1?”

Matthews bogazini temizledi. “Diin akgam okulda biyiik
bir misamere varmig. Tiyatro oyunu gibi bir sey herhalde. Ka-
rim oradaydi. Biraz 6nce onunla konugtum. Oyunun sonunda
kurbanimiz sahneye ¢ikip ¢igekleri kabul etmis ve bir tesekkiir
konugmasi yapmig. Goriiniige gbre oyun gayet bagariliymus.”

Okulun son senesinde Rose’un sahneye ¢ikigini hatirliyo-
rum da, Medea karakteriyle buiyileyiciydi. Bitin kederi ve
ofkesiyle yakardigi esnada vahgi gozleri sanki biitiin seyirciyi
delip gegen hangerler gibiydi.

“Her zaman oyunculuga merakliyd:,” dedim.

“Woodstock ile okuldan tanigiyorlarmig,” diye agiklad: Jo-
nesy digerlerine.

G6z temas: kurmaktan kagindim.

“Her neyse,” diye devam etti Jonesy, “Demek ki ikincil sug
mahallimiz okul. Gériiniige gére diin gece evine gidememis.
Okulu kapatin ve aragtirmaya baglayin. Evine de bir géz atin.”

“Okulun gevresini kapatmalar: i¢in bir ekibi yénlendirdim
bile,” dedim, Kingston'in Matthews’a attig1 bakig1 gérmezden
gelerek.

“Guizel,” dedi Jonesy. “Adli tip kendi isini hallettikten sonra
sen ve McKinnon derhal ige koyulun. Kimi sorgulamaniz ge-
rekiyorsa sorgulayin. Ailesiyle kim gorisecek?”

“Ben rahathikla...”

“Hayir.” Jonesy, Matthews'un teklifini savusturdu. “Aile
McKinnon ve Woodstock'ta olacak.” Gozlerini benimkilere
dikti. “Babasi kodaman bir adammus, o ylizden dikkatli olun.
Belediye Bagkan: Gordon’la da arasi iyiymis. Resmi kimlik
tespitinin mimkiin olabildigince ¢abuk yapilmasini istiyorum.
Insanlar konusmaya baglad: bile, o yiizden kimlik tespitinin
bugiin halletmeliyiz. Otopsi isi yarin; Anna’'nin haberi var za-
ten. Tim bunlar hallolduktan sonra diin gece okulda neler ol-
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dugunu dogru diizgiin 6grenmenizi istiyorum. Kim, ne, nere-
de, her zamanki sorular. Muhabirler simdiden telefonlarimizi
kilitledi. Dostun $eker Kiz Candy’nin beni hal4d aramadigina
inanamiyorum, Woodstock. Gergi eli kulagindadir herhalde.”

“O benim dostum degil, efendim.”

“Sana onun ne oldugunu sdyleyeyim; o tam bir bag belas:.
Bununla beraber o ve siiriisiindeki diger sirtlanlar bu vakaya
baliklama atlayacaklardir. Harika bir hikdye ve tam da Noel’e
denk geldi. Boktan, igreng bir kibus bu!” Seyrek saglarini geri-
ye att1 ve gozlerini ovaladi. Yeniden gézlerini agtiginda bizim
hili orada oldugumuza gagirmis gibi gorlintiyordu. Kisa bir
sessizligin ardindan kiikredi: “Yiriytn haydi! Herkes isinin
basinal!”

Hemen oradan tiydiik.

Polis olduktan sonra hayatim nihayet bir diizene otur-
mugtu. Bocalama ile gegen, akintiya kapilip siiriiklenmenin
esigindeki yillarin ardindan emniyet giigleri beni kiyiya ¢ek-
migti. Artik bagim dik yliriyordum. Babam, iniformanin beni
gligli gosterdigini s6ylerdi. Samiyorum iniformay: giymeye
basladigim giinden sonra yiirtirken yere bakma aligkanligim-
dan kurtuldum. Baslangicta ¢6mezdim elbette; trafik kazalari,
basit hirsizhik, kayip esya ihbarlari, kirik camlar gibi olaylarla
ilgileniyordum. Zamanla isler ciddilesti; bilinen suglulan ta-
kip etmek, iz siirmek, suglu zihinlerinin i¢ine girip bir sonraki
adimlarini tahmin etmek veya bir sonraki eylemlerinin 6niine
gesmek i¢in ¢alismaya bagladim. Biiyiik sehirlerden buraya ge-
lip bizimle ¢alisan yeni mezun olur. Geng polislerin tagrada
zorunlu hizmet siiresi doldurmalar: gerekiyor ama bu zorun-
luluk karsilikh degil. Egitimimi tamamladiktan sonra gehirde
birkag hafta bile gecirmedim. Kisacas: tiim hayatim ve bilgim,
Smithson ve ¢evresinden ibaret.

Sydney’den arabayla dort saatlik bir mesafedeki Smithson,
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yazin cehennem sicaklariyla kavrulup kis aylarinda dondurucu
bir sogukla insanin sinirlarim zorluyor ama sugun mevsimsel
olmadigimi kisa siirede anladim. Saghkli ve dogal havasi bir
yana, tagrada bulunmak beraberinde can sikintisini, igkiyi ve
siddeti getiriyor. Londra sokaklarindan ¢ikmis olan Felix, po-
lisin burada da tamamen ayni igi yaptigini, yalmzca Slgegin
farkli oldugunu sdyler hep. Bunun dogru oldugunu sanmiyo-
rum; galiba benim bir seyler kagirdigimi diiginmemi isteme-
digi igin boyle séylityor. Fakat her ne olursa olsun herkesin bu
iste iyi oldugum konusunda hemfikir oldugunu biliyorum. Bu
is bana yakugiyor.

En bagindan itibaren, avlamay: sevmigtim. Céziilmesi ge-
reken, sonu gelmeyen bilmeceleri. Geri kalan her seyi kendini
kapatip tek bir konuya odaklanmayi1. Bu meslek bencillige yat-
kin. Dar gorisli insanlarin kuru giiriltiisiiyle gegen yillardan
sonra, kendini bir ige biitiin benliginle adamayi, insanlarla ko-
nugmamak i¢in gegerli bir bahanen olmasini, gizemli hilimi
hakli ¢ikarmami saglayabilecek bir dayanak noktasina sahip
olmayi oldukga rahatlatici bulmugtum.

Tabii Smithson’da bir kadin polis olmanin da kendine gére
zorluklar1 var ama bir gekilde bu zorluklardan keyif almasini
bildim. Zorluklar, sirtim: yaslayacagim gergek ve saglam bir
dayanak oldu. Ustesinden gelebilecegim zorlu ve gergek, nefes
alan problemlerim vard: artik; kederle yogrulmus bir hi¢ligin
ortasindaki hilimi diglinlince ne kadar miithig bir tezat! Atti-
gim her adimda beni takip eden hor goren bakiglar ve kiigiil-
ticli yorumlar ise yiridigim yolda daha kararli, daha gii¢li
olmamu saglad.

Basindan beri Jonesy'nin bana karg: zaafi vardi. Testosteron
kokulu soyunma odalar1 arasinda rahatsizhik duymadan do-
lagabilen bir kadin fikrinin gekiciligi, benim ¢irkin bir trafik
kazasini, igreng bir intihar vakasini ya da vahsi bir siddet ola-
yim1 sakin, ne yaptigim bilen bir tavirla kargilamama yoénelik
bir ¢ekime donigmisti. Kadinligim nedeniyle tipik sayilabile-
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cek gorevler vermekten kaginma konusunda oldukga hassasti.
Ornegin benim yumugak dokunuguma daha ¢ok ihtiya¢ du-
yabileceklerini diiginmek yerine, koti haberi aile bireylerine
iletmeleri i¢in genellikle diger polisleri gonderirdi. Géreve
baglamamdan birkag ay sonra, telefonda birileriyle benim hak-
kimda konugtugunu ve “kaya gibi saglam” oldugumu séyledi-
gini isitmigtim. Sahip olamadigim baba figiirii gibi degildi ve
etrafima 6rdiigim duvar1 agmaya kalkismadi ama Jonesy saye-
sinde fazladan bir amca kazanmigtim ve bundan hig sikdyetgi
degildim. Merkez'deki ¢ocuklar resmen bir grup wahsiydi ve
onun destegi, isleri benim i¢in daha da zorlastiracak sekilde
agiktan ag1ga bir destek degildi. Daha ziyade gizli ve giigli bir
miittefik gibiydi ve ben de her ne kadar zaman zaman homur-
danmasina neden olsam da her zaman benimle gurur duyma-
sin1 isterdim.

Gururun 6nemli bir sey oldugunu sandigim glnler artik
cok geride kalmugti; babamla benim etrafimizi saran keder ag-
lar1 normal bir baba kiz iligkisi yagamamizi imkinsiz kilmigti.
Biitin odagimiz hayatta kalmakt.. Babam hig¢bir zaman ba-
baliktan keyif alacak kadar gevseyemedi, tedirgince mutlu ol-
dugumuz anlar vard: ama genellikle babam yaklasan tehlikeye
kars1 arkasini kollamakla meggul oluyordu. On ¢ yagimdan
beri yalmizca babamla yasayan bir ¢ocuk olarak baslangigta
bu kadar ¢ok insanin, 6zellikle de bu kadar erkegin arasinda
olmay: bunaltici bulmugtum. Kokular biitiin polis merkezine
sinmigti ve sirekli a¢ olmalar1 sinirimi bozuyordu. Yaptiklar:
espriler kaba ve zalimceydi. Yine de geri adim atmadim. Cogu
zaman hlisranimi ve zaman zaman da korkularimi i¢ime attim.
Sadece bir kadin degil, aym zamanda geng, hevesli ve zekiy-
dim; tehlikeli bir kombinasyon.

Gorevdeki ilk yilimu birinci ayinda, polis kuvvetleri arasin-
da bir kadinin kesinlikle yeri olmadigin1 diigiinen eski kafal,
yasli morugun teki olan Keith Blight’la beraber, yerel tamir-
hanelerde gergeklesen bir hirsizlik olayiyla ilgilenmem ge-
rekmigsti. Ona gore duygusaligimi ve el ¢antami alip en yakin
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guzellik salonuna gitmeli ve bu isi erkeklere birakmaliydim.
Tamirdi, ytizi sivilce kapli ve ortalama her altmig saniyede bir
yere tiikiiren sirt ¢antali bir gezgin olan ciliz hirsizi etkisiz hale
getirmeyi bagarmigti. Olay yerine varip belimdeki kelepgeleri
sikardigimda gelincik surathi hirsiz pigmis kelle gibi siritmaya
baglamigt: ve ardindan sessiz bir ittifak i¢inde bakiglarini Bli-
ght'a gevirmisti zira o da epey egleniyor goriiniiyordu. Ikisi de
benim bir ¢esit saka oldugumu diiginmiglerdi. Polis kiliginda
bir ¢ocuk, iistelik de bir kiz ¢ocugu. Verecegim herhangi bir
cevabin ya da gésterecegim en ufak bir tepkinin kadin duygu-
sallig1 ile bagdastirilarak onlarin eline bir koz daha vermekten
bagka bir ise yaramayacagini bildigim i¢in higbir sey s6yleme-
mistim. Hirsizin yagh saglarindan bastirarak polis aracinin igi-
ne firlatirken sinirden yiiziimiin alev alev yandigini hatirhyo-
rum. Biitiin bedenim 6fkeyle dolup tagmigti, adeta bir volkan
gibi ¢igliklar atarak patlayacak gibi hissetmigtim.

Bundan birkag ay sonra Robbie vakasi gergeklesti ve bu her
seyi degistirdi.
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BOLUM DORT
Cumartesi, 12 Aralik, 13:46

Smithson genel olarak epey yesil bir bolgedir ve George
Ryan'in evi, sehrin bitki 6rtiistintin kesinlikle en yogun oldu-
gu bolgedeydi. Smithson'da her zaman geri kalanimizin kendi
yerini bilmesini saglayan bir zenginler bolgesi olmugtur; Car-
ling gelip dev tesisini inga ettikten sonra bile bu degismedi.
Eskiden perakendeciler, bir avu¢ banka mudiri ve énemli
aile ciftliklerinin artik emekliye ayrilmig eski sahipleri Sonny
Goli'nlin kars: tarafinda, kasabanin sinirina yakin noktadaki
tepelerde yasarlardi. §imdiyse Carling’in tst dizey yoneticileri
hem evde hem de ofiste bu zenginlere komgu olmuglardi.

“Gilizel mekin.” Felix arabanin 6n camindan Rosalind’in
evine bakabilmek i¢in biraz egildi.

“Aynen.”

“Eminim zamaninda buras: biitiin partilerin merkeziydi?”

“Ne yazik ki hayir. Rosalind igine kapanik bir insand:. Yani,
bir nevi,” Agiklamaya g¢abaliyordum. “Popiiler bir kizdi, evet
ama mahremiyetine de hep dikkat ederdi. Onun evinden ige-
riye adim atmug biri ger¢ekten var mudir, bilemiyorum.”

“Neden olmasin ki?”

“Emin degilim. Sira dig1 biriydi.”

“Eh, umarim o zamandan beri ¢6zmesi biraz daha kolay
biri héline gelmistir.”
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“Aynen,” diye tekrarladim ancak bundan siipheliydim.

Ben de eve goz gezdirmeye basladim. Yatak odasinin st
katta, soldaki oda oldugunu biliyordum; yolun kargisindan evi
seyrederken bazen camda silueti belirirdi.

Silkelenip giiniimiize dondiim ve cep telefonumu sessize
aldim.

“Haydi bakalim,” dedi Felix, “Su isi halledelim mi artik, ne
dersin?”

Arabadan inip kapilar sertge kapatarak eve dogru yiirtime-
ye basladik. George Ryan'in birilerinin geldigini duyup duy-
mayacagin umursamiyordum, nasil olsa higbir ey az sonra
yasayacag1 sokun etkisini azaltamazdi. Tabii zaten bilmiyorsa
diye diigiindiim, keyifsizce.

Aileye ve arkadaglara sevdikleri bir insanin hayatim kay-
bettigini séylemek hicbir zaman kolay degildir. Genellikle en
kotisii ebeveynlerdir, kederleri 6ylesine saf ve kontrolsiiz olur
ki... Hemen kurbanin ¢ocukluk zamanlari akillarina gelir ve
o andan sonra evlatlar: onlar igin birkag giin 6nceki yetiskin
birey olmaktan ¢ikip yillar dncesindeki o sevimli ufaklik ha-
line geri doner. Perisan anne, ¢ocugunu ilk kez kucagina aldi-
g1 an1 yeniden yasar ve bu olay altmis sene once gergeklesmis
olsa bile yine de istemsizce kollarini bog bir besik gibi tutar.
Diger taraftan kurbanin ¢ocuklar ise besin zincirindeki yeni
pozisyonlarini ve bunun getirdigi yeni sorumluluklar gérerek
genellikle cesur ve metin dururlar. Ustelik yetiskinlere 6zgi,
dikkat dagitici islerle; yasal iglemler, cenaze diizenlemeleri,
haber verilecek akrabalarla ugragirlar. Kardegler de darmada-
gin olurlar elbette ama kimi zaman garip bir gekilde rekabetgi
bir bakis agisiyla kendilerini kardeslerinin yerine koyar, farazi
olimlerinin getirecegi keder ve hiiziin seviyesinin ne diizeyde
olabilecegini kestirmeye ¢aligirlar. Kardesler arasindaki gekis-
me, 6limde bile son bulmaz.

Aileye bir cinayeti bildirmek daha da zordur ¢linkii bu ci-
nayet vakasini ¢oziip katili yakalamak i¢in berrak bir zihne ve
genis bir bakis agisina ihtiyacimiz var. Mlutsuz bakislarin arka-
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sin1 gorme yetisine sahip olmaliyiz. Titreyen ellerin, ifadesiz
ve solgun yiizlerin yansittig1 derin kederin 6tesine bakmaliyiz.
Cinki katiller de insandir ve birgok vakada kurban igin ya-
sadiklar1 Gzlntd ve 1zdirap, faili kendileri olsa dahi oldukga
gergek ve ictendir. ‘

George Ryan, Rosalind’in birinci derece akrabasi olarak
gorintyordu. Ayrica ig agabeyi olduguna eminim.

“Yalnizca bir tanesini hatirliyorum,” dedim Felixe, kapiya
dogru yaklagirken. Garaj yolunun kenarinda bulut gibi akas-
yalar siraliyd: ve gigekler, iizerlerine vuran giinesle sapsar: par-
Liyordu. “Biraz ukala bir tipti. Sanirim digerleri bizden birkag
yas biytklerdi.”

“Anneleri yok mu?” diye sordu Felix.

“Bilmiyorum, bildigim kadariyla yok galiba.”

Tam zili galacakken 6n kap: ardina kadar ag1ldi.

“Buyurun?” Kisa boylu, sinekkayd tiragl, saglar1 dikkatle
taranmus, cildinin pek glines gérmedigi belli olan bir adam
6nimizde dikiliyordu. Kapiy: aginca arkasindan hafif bir cere-
yan olmus, bize dogru hafifce esiyordu. Adamin kigiik gozleri
bir bana, bir Felix'e kayiyordu.

“Merhaba. Cat kap: geldigimiz igin lzglniz ama George
Ryan ile goriismemiz gerekiyor.”

Adam bagim1 yukan agag: salladi. “Ah, yataktan daha yeni
kalkt, kendini pek iyi hissetmiyor.”

“Uzgiiniim ama yine de onunla gériigmemiz gerek. Ben
Dedektif Komiser Yardimcis1 Woodstock, bu da Dedektif Ko-
miser Yardimcist McKinnon.”

Adamin bakislar1 anladigim belirtircesine yumugadi. “O
hilde igeri gegseniz iyi olur. Benim adim Marcus. George’un
ogluyum.” Yana ¢ekilip biziigeri davet etti. Sol tarafimizda ver-
nikli ahgap merdivenler vardi. Sagimizda ise epey agir goriinen
bir yagl tablonun sergilendigi, ytiksek tavanli bir koridor vard.

“Bay Ryan hasta m1?” diye sordu Felix, igeri dogru Marcus’u
takip ederken.
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“Diin ameliyat oldu,” diye agiklad1 Marcus. “Fakat hizla to-
parlaniyor.” .

Bir anligina Felix’le bakistik. Iyilegme siirecine ani bir dar-
be savurmak tizereydik.

“Bu taraftan, litfen,” dedi Marcus. “Herkes burada. Kardeg-
lerim de geldiler.”

Bizi evin arka tarafindaki genis, agik bir odaya yonlendirdi.

Ug adam, odamin sag tarafindaki duvara dayanmug, krem
renkli devasa bir kanepede oturuyorlardi. Gézleri, hayatim-
da gordigim en biyiik televizyonlardan bir tanesinin yliksek
¢ozintrlikli ekranina kilitlenmis halde, sesi kapali gosterilen
kriket magina kilitlenmigti. Tavan dogrudan tepelerinde yik-
seliyor, iki yanindaki pencerelerden gelen giines 15131 ayakla-
nna digiyordu. S6mine rafinin tzeri fotograflarla doluydu.
Rafin bir ucunda, biiyiikge bir gergevenin iginde kuzgun renkli
sagly, 1511 151l parlayan mavi gozli bir kadin vardi. Mutfaktan,
televizyondaki kriket magini anlatan bir radyonun sesi belli
belirsiz isitiliyordu.

Disanida, parlak giines 151811 yansitarak insanin goziini
alan bir havuz vard.

“Merhaba,” dedim. “Ben Dedektif Komiser Yardimcis:
Woodstock, bu da Dedektif Komiser Yardimcis1t McKinnon.”

Alt1 géz bos bog bana bakiyordu.

Arkamdan gelen Marcus, “Liitfen oturun,” diyerek sandal-
yeleri gosterdi. “Bu babam, George Ryan. Bunlar da kardegle-
rim, Bryce ve Timothy.”

Bryce ve Timothy beni tanidilarsa bile bunu belli etme-
diler. George Ryan’in elindeki kupadan buhar yiikseliyordu.
I¢lerindeki en iri olan oydu; genis omuzlu ve kiloluydu fakat
kilosu ona yakigiyordu. Cok solgun géziikiiyordu. Dizlerinin
tzerine koydugu kupay: sabit tutmaya ¢aligan elleri titriyordu.
Geng ogullar iki yanina yerlesmiglerdi. Marcus'un 20. yiizy1-
lin baslarindan firlamis gibi duran gérinigiine karsin Timothy
ve Bryce modern Avustralya erkeginin birebir 6rnekleriydiler.
Ikisinin de teni fazlasiyla bronzdu ve gevsek yakali tisortlerle
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sorf malzemeleri satan markalarin sortlarini giyiyorlardi. Sar-
magik gibi uzayan saglariysa neredeyse kasli bacaklarina kadar
geliyordu. Masmavi gézlerinin altindan parildayan bembeyaz
disleri de goriintliyli tamamliyordu.

George Ryan’la konugmadan 6nce her birine tek tek bak-
tim. “Ne yazik ki size oldukga koti bir haberimiz var.” Yeniden
konugmaya baglamadan 6nce derin bir nefes alip gézlerimi bir
anlifina kapadim. “Kiziniz Rosahnd bu sabah 6ld bulundu.
Oldiiriildiigiine inantyoruz.”

Radyoda, bir top ve bir sopa garpist1 ve silah patlamig gibi
bir ses ¢ikti. Izleyicilerden ugultular ve nidalar yiikselirken
ben de bitiin dikkatimle kétii haberin yarattig: sok dalgasinin
Ryan’in suratinda patlamasini izliyordum.

Marcus ¢aresizce 6nce babasina, sonra kardeslerine ve ar-
dindan bana déndi. “Ne?”

George Ryan, ac1 gektigi belli bir sekilde, oturdugu yerde
dogruldu. “Rosalind 61di mi?”

Timothy ve Bryce tamamen afallamig bir hilde bog bos 6n-
lerine bakiyorlardu.

“Evet. Cok lizgiinim.”

Marcus mutfaga kosup radyoyu kapatti. Evin i¢ine 6lim
sessizligi hakimdi artik. Bu sessizligi bozup bir seyler séylemek
zorunda hissettim. “Rosalind’in diin gece ge¢ saatlerde veya
sabaha karg1 6ldigiini tahmin ediyoruz. Okuldaki gosteriden
sonra.”

“Nasil 6lmiig?” George Ryan’in kalin sesi gérkemliydi. Buna
ragmen sozciikler bogazinda diigiimleniyormusgasina, giigliik-
le konugabilmisti.

Felix 6ne dogru egildi. “Heniiz bilmiyoruz Bay Ryan ancak
bu bir cinayet sorugturmasi. Kiziniz saldiriya ugramig. Gergek-
ten ¢ok lizgliniiz ancak size birkag¢ soru sormamiza miisaade
eder misiniz litfen? Mimkiin olabildigince, bilebilecegimiz
her seyi 6grenmek istiyoruz. Bdylece bunu yapanin kim oldu-
gunu bulabiliriz.”
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George Ryan, ruhunun ta derinlerine isleyen bir kederle i¢
¢ekti. Elindeki kupay: ortadaki sehpaya koymak tzere hare-
ketlenince hissettigi agridan dolay1 ylizii burugmugtu. Ame-
liyat masasindan kalkar kalkmaz tek kizinin éldirildagint
6grenmenin nasil bir his oldugunu hayal etmeye ¢aligtim.

“Benim kiigiik kizim 61dii' mi?” Yizi siddetle bocaliyor ve
gozlerini odaklamakta gli¢liik gekiyordu. Onaylamami bekle-
yerek bana bakti. Biraz 6nce s6yledigim o korkung seyin ger-
¢ekliginden emin olmak istiyordu.

Tepkisine bakarak, bagimla hizlica onayladim.

Parmaklarini gozlerine bastird: ve bir an 6yle kaldi. Ardin-
dan yere dogru hitap ederek, “Bize her seyi sorabilirsiniz,” dedi.

“Ben biraz su getireyim,” dedi Marcus ve bir kez daha san-
dalyesinden firladi. Gézleri yaslarla dolmugtu ve dudaklar: tit-
riyordu.

“Hig zahmet etmeyin, gergekten.”

“Haynr, rica ederim,” diye usteledi. “Hava gok sicak.”

Marcus'un bir goreve ihtiyact oldugunu anlamigtim. “Te-
sekkirler,” dedim.

Marcus odadan gikarken, “Bana da bir bardak su getir lit-
fen Mark,” dedi George sessizce. “Bir de ilaglarimi.”

Felix bu duygusal ortamdan etkilenmemige benziyordu.
“Bunun biyiik bir sok oldugunu biliyoruz. Belki de Rosalind’i
son olarak ne zaman ve nerede gordigiiniz ile baglamaliy1z.
Timothy, ne dersin?”

Timothy’nin gézleri fal tag1 gibi agilmigt1. Cenesi titreye-
rek, gozlerini televizyondaki sessiz kriket magina dikmisti.
“Eh, diin geceki oyuna gittim igte. Rose i¢in gergekten 6nemli
bir konuydu.” Bakislar1 6nce bana, ardindan Felix'e kaydiktan
sonra zeminde sabitlendi. “Ama onunla konugma firsat1 bula-
madim.”

Bryce kafasini kaldirdi. “Gittigini bilmiyordum.”

Bryce gibi, George da sagkinlikla Timothy’ye bakiyordu.

Timothy omuz silkti. “Babamin dogum giiniinden beri onu
gormemistim.” Bana dondii ve gozlerinde biriken yaglan sil-
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di. “Yani, babamin dogum giini biraz olayli ge¢misti. Ben bir
hédiik gibi davrandim ve Rose’u kizdirdim. Gésterinin onun
i¢in 6nemli oldugunu biliyordum, o ylizden de orada olmak
istedim.”

Sersemlemis gibi gériinen Marcus, izerinde Gig¢ dort bardak
su olan glimis bir tepsiyle beraber salona geri donerken araya
girdi. “Rose’la son konustugumuzda oyun i¢in g¢ok heyecan-
liyd:.” Bardaklardan birini bana uzatti. O kadar sessiz konu-
suyordu ki séylediklerini anlayabilmek i¢in biraz 6ne egilmem
gerekmisti. “Ben Sydney'de yagiyorum. Noel tatili i¢in biraz
erken geldim ¢linkd diin babamin ameliyat: vardi. Rose’la ge-
nellikle iki giinde bir telefonlagirdik ama babamin Ekim’deki
dogum giiniinden beri sadece bir defa gériigebildik.”

Gozlerindeki neredeyse fark edilmez segirmeyi gérmek
tzere, Timothy’ye tam zamaninda bir bakig attim.

Yeniden Marcus’a déndim. “Oyuna sen de gittin mi? Hazir
buradayken.”

“Smithson’a bu sabah geldim.” Sesi ¢atlad1 ve bakiglarini
kagird. Elinin tersiyle suratini sildi. “Oniimiizdeki hafta sonu
geri dénmeyi planliyordum.”

Gozlerimi kanepeye dogru ¢evirdim. “Peki ya sen Bryce?”
Rosalind’i en son ne zaman gérdin?”

“Digerleri gibi, ben de en son babamin dogum giinii ye-
meginde gérdiim Rose’u. Yani Ekim’in on yedisinde.” Gozleri
benimkilere kilitlendi. “O zamandan beri onunla konugmadim
bile. Pek konugmayiz. Simdi bu durum ne kadar kéti goziki-
yor.” Biraz su igti. “Fakat gergek bu. Diiriist olmak gerekirse
hila olayin gergekligini tam olarak kavrayamadim sanirim. Ne
yapmuis, peki?”

“Ne demek istiyorsun?” dedim.

“Yani, neden birisi ona saldirmig? Biriyle kavga falan mu1
etmig?”

“Neden biriyle kavga etsin ki?” diye sordum.

Bryce bir anda siikliim piikliim oldu, séylediginden pigsman
oldugu agikea belli oluyordu. “Bilmiyorum. Sanirim birileri-
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nin ¢ildirmasina neden olacak bir seyler yapmus olsa gerek diye
disgindim.”

“Bunu sk sik yapar miyd:? Insanlarin damarina mi basar-
dr?” diye araya girdi Felix.

Timothy yere bakmaya devam etti. Bryce agzim agt1 ama
sonra geri kapatt. Felix, kaglarini kaldirarak Bryce’a bakiyordu.

“Pekala, bazen gegimsiz olabiliyor,” dedi Bryce, goniilsiizce.

“Gegimsiz mi?” dedim, Bryce’'in simdiki zaman ile konug-
masini gormezden gelerek.

Bryce, destek ararcasina Timothy’ye bakt1. “Evet. Bilirsiniz
iste, her zaman kendi fikrini soyler, lafin1 esirgemezdi. Baz:
insanlar bunu kaldiramayabilir.”

“Son zamanlarda herhangi biriyle yagadig1 bir tatsizhiktan
bahsettigi oldu mu? Bir tartigmadan?”

Simdi gozlerini yere dikerek sus pus olma sirasi Bryce’a gel-
mis gibi gériintiyordu. Timothy yavagca bagini sallad.

George Ryan bogazini temizleyerek konugmayi boldi. “Bu-
nun nasil miimkiin olabilecegini hild anlayamiyorum. Bu hig
mantikl: degil. Hi¢ kimse Rose’a zarar vermek istemezdi ki.”

“Boyle bir seyi anlamak ¢ok zor, Bay Ryan,” dedim. “Belki
hicbir zaman mantikh gelmeyecek ama pargalar: birlegtirebil-
memiz i¢in hepinizin yardimina ihtiyacimiz var.” Elimdeki
bardag: sehpaya koydum. “Siz onu en son ne zaman gordii-
niz?”

“Ben de Rose’u en son dogum giiniimde gordiim. O za-
mandan beri hep bagka islerle megguldiim; ameliyattan 6nce
baz1 seyleri rayina koymaya gabaliyordum, anlarsimiz ya.” Dii-
siinceleri dagildi ama sonra konugmakta oldugunu hatirladu.
“Persembe giinii beni arad: ve ameliyatim igin sans diledi. T'i-
yatro hakkinda konugtuk. Bilirsiniz, bununla gurur duyuyor-
du.” Bag1 6ne diistii ve sessiz, ¢aresiz bir higkirikla sarsildi.

“Romeo ve Julief'ten esinleniyordu, degil mi? Buraya gelme-
den once okulun internet sitesinde gérdiim.”

Bagini kaldirip yash gozlerini bana odaklad:. “Evet, evet. Bu
tiir seylere bayilirdi. Oyun i¢in ¢ok ¢aba gosterdi. Aslinda okul
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bu yil oyun sahnelemek istememis. Biitge sikintisi ya da Syle
bir seyler varmus, o ylizden oyun birkag defa ertelendi; galiba
bu yiizden ¢ok 6fkeliydi. Bu konuda ¢ok tutkuluydu ve okul
midirini siirekli zorlad1. Rosalind bdyledir iste; kafasina bir
seyi koydu mu mutlaka yapar.”

Bryce, Marcus ve Timothy kimildamadan dinliyorlardi.
George Ryan, Marcus'un verdigi paketten birkag hap ¢ikards
ve haplar soguk suyla igmeden 6nce kucagina digiirdi.

“Ve on ikinci siniftaki o gocuklarin hepsi, okul bitse bile
oyunu sahnelemeyi kabul ederek kizimi desteklediler. Onu
gergekten sevmis olmalilar,” diye devam etti.

Bagimla onayladim ve bu 6grencilerin hepsiyle goriigmemiz
gerektigini hatirladim. Acaba oyuna bundan sonra ne olacak
diye merak ettim

Gines 15181, zemin boyunca ayaklarima kadar ilerlemisti.
Bacaklarimu geriye, golgeye gektim. “Oyleyse, Marcus, sen diin
gece Sydneydeydin. Timothy, sen oyuna gittin. Bryce, senden
ne haber?” diye sordum.

“Ben buradaydim. Diin 6gleden sonra Gowran’a ugtum.
Hastanede kisa bir siire gérdiim ama pek kendinde degildi o
yizden ¢ok kalmadim.” Sanki nefesi kesilmis gibiydi.

“Peki, aksam yemeginden sonra?” diye bastirdim.

“Isimle ilgili bir telefon goriigmesi yaptiktan sonra evde bir
seyler yedim. Bir ara kiz arkadagimla konugtum. Smithson ve
Sydney arasinda yagiyor ve su an burada kiraladig: bir evde
kaliyor. Kendini pek iyi hissetmedigi i¢cin ben Smithson’a in-
dikten hemen sonra planlarimiz: iptal etti.”

Felix, Timothy’ye déndi. “Oyundan sonra bir geyler yaptin
m1?”

“Dogruca eve geldim. Bryce da burada, odasindayd:.”

Bryce bagiyla onaylad:.

Bir seyler kafami kurcaliyordu. Timothy ve Bryce’in gtinlik
tutar gibi anlatiglarinda her sey fazla yerli yerinde goriintiyor-
du. Ancak dikkatle inceledigimde goézlerinde igten bir keder
oldugunu gorebiliyordum. Konuyu degistirmeye karar verdim.
“Rose’un bir erkek arkadagi var miydi?”
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“Erkek arkadag mi? Hayir, hayir. Erkek arkadagi yoktu,”
dedi George.

“Peki ya bu senenin baglarinda? Géristiigi birileri var miy-
dr?”

“Hayur. Oyle birisi yoktu. Lisede ve tiniversitede birkag er-
kek arkadag: oldu ama ciddi bir ey olmad: hi¢. Onun igin var-
sa yoksa ogretmenlikti. Kendini bu ise adamugti. Bugiinlerde
ortahkta dolagan aptal kizlar gibi degildi.”

Timothy ve Bryce, kanepenin iki ucundan birbirlerine an-
lamli birer bakug attilar. Marcus ayaga kalkt: ve birkag saniye-
ligine tam yanimda durdu. Endigesi apagikt1. Birkag defa elle-
rini kenetleyip ayirdiktan sonra iki kez de bogazini temizledi.
“Yiyecek bir seyler ister misiniz? Sanirim biraz biskiivimiz
olacakt: veya biraz kek.”

“Buraya ne siklikla geliyorsun?” diye sordu Felix aniden.

Kekeleyerek “De-degisiyor. Muhtemelen yilda ii¢ defa fi-
lan,” diye yarutlad: Marcus.

“Peki ya sen?” diye Bryce’a dondi Felix.

‘Ayni. Belki biraz daha fazla. Kiz arkadagim bu aralar ne-
redeyse iki haftada bir buraya geliyor, o yiizden bazen onunla
birlikte ben de geliyorum.”

“Ve sen de Paxton’da yastyorsun, 6yle mi?” dedi Felix, Ti-
mothy'ye.

“Yastyordum. Orada bir evim var. Daha dogrusu avukat-
larin sdylediklerine gore bir evin yarisina sahibim. Boganma
sirecindeyim, o ylizden simdilik burada kaliyorum. Yeni yilin
ardindan kendime bagka bir yer alacagim.”

Timothy’nin bakislarin1 yakaladim ve tiiylerim diken diken
oldu.

Felix bu defa George’a yoneldi. “Bay Ryan, bunu sormak
zorundayim, Rose’un bagka akrabalari var mi1? Belki annesi?”

“Karim Olivia hayatta degil. Rose’u dogurduktan birkag
giin sonra vefat etti. Kan kayb: nedeniyle.”

“Bunu duyduguma ¢ok izildim. Eminim sizin i¢in ¢ok
zor olmugtur.”
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“Evet. Tipki simdiki gibi beklenmedikti. Ustelik o zaman-
lar bakmam gereken kiigiik ¢ocuklarim vardi. Dogrusunu sy-
lemek gerekirse Olivia zaten gok becerikli bir kadin degildi.
Marcus’un ailemize ¢ok yardimi dokundu. Ozellikle de Olivia
gittikten sonra.”

Disarida bir kug ani bir manevrayla havuza dogru algaldi ve
boylu boyunca havuzun iizerinde ugtuktan sonra yeniden yiik-
selise gecti. Evin icinde duyabildigim tek ses klimanin hafifge
vinlamasiyd:.

“Akliniza gelen, bize yardimi dokunabilecegini diigindagii-
niiz bagka bir sey var m1?” diye sordum. “Belki Rose’un s6yle-
digi bir sey? Onemsiz gibi gériinen kiigiik bir sey bile olsa?”

Bryce ve Timothy bir kez daha g6z géze geldiler ancak ikisi
de baglarini iki yana salladilar. Marcus giirtltild bir sekilde
yutkundu. George Ryan ise bakiglarini ellerine dikmigti.

“Peki, yardiminiz igin tesekkir ederiz. Artik sizi yalmz bi-
rakalim.” Ayaga kalktim ve Felix’e de elimle kalkmasin: igaret
ettim. “Gergekten ¢ok tizgliniiz. Litfen kendinize dikkat edin.
Bunun korkung bir tecriibe oldugunu biliyoruz. Rosalind’e ne
oldugunu bulmak igin elimizden gelenin en iyisini yapacagiz.”

George haricinde herkes ayaga kalkti. O ise oturdugu yer-
den bakuglarini kaldirip benimle géz géze geldi; yillarin ve de-
rin bir matemin izleri suratindan agik¢a okunabiliyordu. “Evet.
Litfen kizima bunu kimin yaptigim bulun.”

Marcus kapiya kadar bize eglik etti.

“Telefon kayitlarini, Rose’un evini, 6ldigi gece ne oldugu-
nu... her seyi inceleyecegiz.” Felix, Marcus’un elini sikt1. “Eli-
mizden gelen her seyi yapiyoruz.”

Marecus, birkag kalp atimi boyunca Felix’in elini birakmada.

Felix ekledi: “Iginizden birinin kimlik teshisi igin bugiin
Merkez'e gelmesi gerekiyor. Babani boyle bir seyle yormayaca-
gimzi farz ediyorum?”

“Ah, evet, elbette. Ben babamla konugup duruma bakarim.
Belki gormek ister...Ya da belki de ben yalmz gelirim. Muhte-
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melen digar1 ¢ikabilecek kadar iyi degil zaten. Pazartesi giinii-
ne kadar kesinlikle istirahat etmesi gerekiyor.”

“Bir saat sonra sizi aramama ne dersiniz? O zaman ne ya-
pacaginzi séylersiniz,” dedi Felix.

“Peki, tamam.” Yeniden burugan ylzini dizeltmesi biraz
zaman aldi. “Tanrim,” dedi, neredeyse kendi kendine.

“Marcus, ailenin diger iyelerine ve Rose’un arkadaglarina
durumu bir an énce agiklayin,” dedim miimkiin olabildigince
nazik bir sekilde. “Cilinkii bu olay tim aksam haberlerinde yer
alacak.”

Kaybolmus gibiydi, bagiyla onaylad:.

Disarinin sicagina adim attik.

Felix duraksad: ve yeniden Marcus’a déndi. “Okulu bitir-
dikten sonra Rosalind burada yagamaya devam mu etti?”

Marcus kapi esiginde dikiliyordu. Babasinin yiiziindeki iz-
lerin bir kisminin onun da suratina yerlesmeye baglamis oldu-
gunu fark ettim. “Ah, hayir. Su 6grenci seyini yapmak istedi.
Ayrnca, evdeki tek kiz olmak... Bilemiyorum, onun igin zor
olmus olmali. Kendini bu eve ait hissetmedi sanirim. Aslina
bakarsaniz hi¢bir zaman kendi yerini bulamadi. Her neyse,
Sydney’e taginds, tniversitede sanat ¢aligt: ve biraz da seyahat
etti. Bilirsiniz igte, siradan geyler.” Duraksadi ve bir siire bekle-
di, ikimiz de onun bir seyler daha séyleyecegini sanmigtik ama
Marcus dylece dikilip kapi esiginden bize bakiyordu.

Kisa bir siire sonra Felix tizgilin bir sekilde tebessim etti.
“Pekal4, kendine dikkat et, olur mu? Daha 6nce soyledigim
gibi, giin i¢inde ararim. Fakat siz istediginiz zaman arayabilir-
siniz. Bir seye ihtiyaciniz olursa ya da akliniza bir sey gelirse
arayin.”

Marcus da Felix'in tebessiimiine karsilik verdikten sonra
yavagca kapiyr arkamizdan kapatti. Koridorda yiiriirken gide-
rek uzaklasan ayak seslerini duyabiliyorduk.

Felix, “Vay be,” fisildad1 arabaya yirtirken.

“Ne oldu?” diye sordum.



“Bilmiyorum ama enteresan insanlar oldugu kesin.”

Arabaya bindikten sonra, “Daha a¢ik konugur musun?” de-
dim.

“Bilmem, nereden baglayayim ki.” Felix, emniyet kemerini
takt1. “Demek istedigim, tabii ki gelip boyle bir sey séylememiz
evin i¢ine koca bir bomba atmak ile esdegerdi, kabul ediyorum
ama o kadar garip goriiniiyorlar ki. Kizin evden ayrilmasina
sagmamali.”

“Garip ifadesini tanimla.”

“Garip iste!” Felix gozlerini fal tas1 gibi agip bana dikince
gilmeye basladim.

“Timothy bana bir garip bakiyordu,” dedim. “Sanki kendini
savunmaya almis gibiydi ya da buna benzer bir seyler.”

“Bir acayiplik oldugu kesin. Hepsi bir acayip. Ozellikle de
iki kiguk kardeg.”

“Eh, hepsi soka girmisti.”

Felix, Ryan’larin yagadig: soku elinin tersiyle itiverdi. “Aca-
yiplerdi. Sanki kartondan kesilmis mankenler gibiler. Marcus
da herhalde bu gezegendeki en garip insandir. Hepsinin ge¢-
misini tek tek aragtirmak ve en kisa zamanda ifadelerini dog-
rulamak istiyorum.”

“Elbette,” diye onayladim. “Yalnizca hemen sonuca atlamak
istemiyorum. Boyle bir seyi 6grenmek insani serseme gevirir.
Biraz acayip davranmalarina misaade etmek lazim.” Arabay:
¢aligtirdim ve kaldirim kenarindan uzaklagtim.

“Seni ne zaman gorebilirim?” diye sordu Felix.

“Ha?”

“Seni ne zaman gorebilirim? Yani dogru diiriist bir gekilde?”
Sesinde ¢aresiz bir tin1 vardi ve bu igimi gicikladi.

Go6zimi yoldan ayirmamaya ¢ahigtim. Bu sabah dugtaki
hilimi diginiyordum. Sanki uzun zaman 6nce yaganmig-
t1. Gézimu kirpigtirnip zihnimdeki gériintiyd uzaklagtirdim.
Acaba hilid kanamam var miydr? Yanimda Felix’in nefesini
duyabiliyordum. Merkez'e dogru siirmeye devam ettim. Felix
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bacagimin st kismini sertge sikts; parmaklan bacagimin kiv-
rimina gémilmigtd.

“Pazartesi gecesi,” dedim, diimdiiz karsiya bakmaya devam
ederek. Kalbim 6ylesine hizli ¢arpiyordu ki biiyik ihtimalle
sesi Felix’e kadar gidiyordu. '



BOLUM BES

Cumartesi, 12 Aralik, 19:03

Igeri girdigim sirada Scott ocagin baginda bir seyler pigiriyor-
du ve kafasini kaldirip bana déndi. Bitkin ylizimi ve kendi
tabiriyle kotileri tespit edip yakalama konusunda hassas olan
“polis gozlerimi” iyice siizdii.

“Koti bir glin miydi?” diye sordu sakince.

Cevap vermek tzereydim ki Sonny Goéli'ndeki su¢ mahal-
linin televizyon ekranindaki kus bakigi gériintileri nedeniyle
dikkatim dagildi. Kendi kafamin tepesini segebildim. Ekran-
daki goriintiilerin arasina Rosalind’in son zamanlarda ¢ekilmis
vesikalik bir fotografi ve bembeyaz elbisesinin igerisinde tat-
i tath giilimsedigi, mezuniyet balomuzda g¢ekilmis fotogra-
f1 serpistirilmigti. O gece bir melek gibi géziikiiyordu. Bense
kendi elbisemden nefret etmigtim. Babam kendinin tamamen
bilincinde olarak fotograflarimiz1 ¢ekerken Jacob’in becerik-
sizce bana sis ¢igegi verigini hdld hatirliyorum. Tim geceyi
elbisemin askilarini dizeltmekle gecirmistim. O gece ¢ekilen
bitin fotograflarda yliziimde hafif¢e ac1 ¢eken bir bakis var.
Fondodtenim neredeyse iki ton koyuydu ve rujum fazlasiyla
kahverengiydi. Eger o giin benim kadinlhiga attigim ilk gergek
adimsa, muhtesem bir sekilde tokezledigimi soyleyebilirim.

Ben koridor boyunca kogup kendini bana dogru savurarak
bacaklarima sarildi. “Anne!”
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“Merhaba tathm.”

“Biiytikbabam ve ben ugurtma ugurduk!”

“Bu harika canim.”

“Bu vakaya sen mi bakacaksin?” Scott bagiyla televizyonu
iaret etti.

“Evet.”

“Bizim vakamiz, bizim vakamiz!” diye bagirmaya bagladi
Ben. Scott’a sert bir bakig firlattim.

“Hey, ortak, neden gidip biiylikbabanin verdigi su ¢ikart-
malari getirip annene géstermiyorsun?”

Oglan koridor boyunca kosturup yeni favorisi olan ¢ikart-
malarini almak i¢in odasina giderken koyu renkli buklelerinin
oradan oraya savrulugunu izledim.

“Onu taniyor muydun? Smithson’a gitmis galiba, degil mi?”

“Evet. Bizim siniftaydi. Onu tanirdim.”

“Tanrim.” Scott ocagin altin1 kapad: ve az yagda pisirdi-
giyemegi iki yemek tabagina ve Ben'in Tavsan Peter kisesine
servis etmeye bagladi.

Ben, elindeki ¢ikartmalarla beraber, odaya bir kez daha dal-
di dald.

“Bak! Anne, bak! Gériiyor musun? Ninja Kaplumbagalar!
Hem de hepsi birden!”

“Evet tatlim, harika! Haydi 6nce aksam yemegimizi yiye-
lim, sonra ¢ikartmalarini bana dogru diizgiin gésterirsin.” Onu
masaya dogru yiirittim.

Buhar tiiten tabaklarimizin karsisinda yerlerimizi aldik.
Ben yemegini giiriiltilyle yemeye baglamigti, her bir havug
pargas: yuttuktan sonra kigiik bip sesleri ¢ikariyordu. Scott
tamamen yemege odaklanmuis, sabit bir hizla ¢atalin1 yemege
daldirip kaldiriyordu. Scott hakkindaki her sey boyle net ve
kesindir. Eger belirli bir saatte belirli bir yerde olacagini soy-
lerse tam o saate orada olur. Faturalarimiz daima zamaninda
yatar. Coplerin toplanacag akgam ¢éplerimiz mutlaka kapinin
onine konur. Beton iglerinde ¢aligmasaydi muhtesem bir adli
tip uzmani olurdu diye diisiiniiriim hep. Isin gerektirdigi dik-
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kat ve diizen konusunda hig¢ zorluk ¢ekmezdi. Scott hayatin
¢izgisel olmasini ister; tim isler dogru zamanda, dogru sirada
yapilmalidir. Once emekler, sonra yiiriir ve ardindan kogarsin.
Bu yiizden evlenmeden ¢ocuk yapmis olmamiz onu delirtiyor.

Yemegin ardindan Ben ugurtmalar ve Ninja Kaplumbagalar
hakkinda gevezelik yapiyordu. Scott tabaklarimizi temizleyip
mutfag: toparlarken ben de oglumuz i¢in oyun park: demiri
islevi gormekle megguldiim. Televizyondaki sunucunun Ro-
salind’in 6liim haberini “Smithson’'da 6gretmen cinayeti” diye
tanimlayip olayin detaylarini 6zetledigini duyuyordum.

“Pekald, ufaklik, yatma vaktin geldi artik.” Scott, Ben'in
karnini gidiklamaya bagladi. Ben keyifle ciyaklad:.

“Iyi geceler, kiigitk adam,” diyerek alnina bir 6piiciik kon-
durdum.

Koridorda uzaklagirken hald minik elektronik sesler ¢ikar-
tarak duvardan duvara sekiyordu.

Dolaptan bir bira alip kendimi kanepeye biraktim ve kri-
ket macini dalginca seyrederken disgtincelerin zihnimde ora-
dan oraya siiziilerek dallanip budaklanmasina miisaade ettim.
Olanlar higbir sekilde mantikli gelmiyordu. Eldeki tim veri-
lere gore Rose diin gece gayet keyifliydi. Okuldaki gésterinin
galas1 ¢ok bagarih gegmisti. Goriiniige gore, genglik yillarin-
dayken okulda yarattig1 gizemli hava yetiskinligi esnasinda da
dagilmamigti. Hem bizim hem de becerikli bir grup tiniforma-
linin yaptig1 gériigmelerde Rose hakkinda en sik kurulan cim-
leler, “Kendi halinde biriydi,” ve “Ne kadar da giizel bir kizdi,”
gibi ifadelerdi. Konugtugumuz hi¢ kimse bir erkek arkadag
veya partner hakkinda bir sey bilmiyordu ama gsimdiye kadar
cok fazla insanla goriigme firsatimizin olmadig: da bir gergek.

Ryan’larin evinde yagadigimiz sahneleri tekrar tekrar zih-
nimde canlandiryordum. Kederlerinde dyle bir sertlik vardi ki,
sanirim Felix hakli; bu igte bir ig var.

Timothy’ye yénelik bir saldir1 suglamasi oldugunu bulmus-
tum; yaklagik alti ay kadar 6nce bir bar kavgasinda, iddiaya gore
bir adamin burnuna yumruk atmig ama dava heniiz mahkeme-
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ye bile taginmadan suglama digiirilmiis. Gorliniige gore kur-
banimiz Timothy’nin eski karisinin yeni erkek arkadagiymais.
Sonug olarak gimdilik sorugturmanin merkezine Timothy’yi
oturtmaya karar verdik. Polis memurlan kisisel hesaplarini ve
telefon gorigmelerini kontrol ederken biz de bize anlattiklari-
nm1 dogrulamaya ¢aligtyoruz.

Giniin sonuna dogru, Ryan’larla yaptigimiz goériismeden
birkag saat sonra Felix ve Marcus ile birlikte Rosalind’in cese-
dini teghis etmek tizere Merkez'den ¢iktik. George bu is igin
goniilli olmamigti. Marcus ¢ok bir sey soylemedi ancak ar-
tik hayatta olmayan kiz kardesinin tzerindeki 6rti kaldirilip
ylzi ortaya ¢iktifinda nefesi kesiliverdi. Alelacele onaylad: ve
“Evet,” dedi, “Bu 0. Aman tanrim.”

Su agamada heniiz hi¢bir sonuca varamadik. Jonesy’nin hep
soyledigi gibi, kendime bdyle bir vakanin yliz metre yarigina
degil maraton kogmaya benzedigini hatirlatiyordum; Jonesy
ylz metre yariglarini tercih edecegini lizerine basa basa belirt-
se de.

Felixe ¢abucak bir mesaj yazdim. Yarin Rosalind Ryan’tn
evinde bulusalim. 9:30 iyi mi2 Adli islemler tamamlandiktan son-
ra girip bir bakariz. Sonra da otopsiyi halleder, brifing oncesinde
gegmisini aradan gikarmay oluruz.

Telefonum neredeyse aninda titredi. Anlasild:, patron. Ne
kadar da romantik. Tatl riyalar.

Biramin sonunu da bir dikigte bitirdim. Banyodan koridora
tiz kikirdamalar tagtyordu. Ben dis fircalamanin ¢ok komik bir
sey oldugunu digintyor. Artik iyiden iyiye kii¢iik bir adam
olmaya bagladi. Kendinden ¢ok emin ve bir o kadar da me-
rakli. Artik neredeyse kucagima sigmaz oldu ve onu tagimak
her gegen giin daha yorucu oluyor. Bir kardesi olsa nasil olur
diye distinmeden edemiyorum, kiigiik bir Ben daha. Oturdu-
gum yerden kargidaki kitaplik rafindaki bebeklik fotograflarini
gorebiliyordum. Dogumundan hemen sonra, kokusunu derin
derin igime ¢ekigimi hatirliyorum da, onun benim olduguna
inanamamuigtim.
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Scott yeniden salona déndi ve ben de bir bira daha almak
Uzere ayaklandim. Kendine bir kadeh burbon koyup kanepe-
de yanima oturdu. Ayaklarim1 kucagina gekti ve dalgin dalgin
oksamaya bagladi. G6z ucuyla ona baktigimda kriket magina
odaklanmig gibi gériniyordu. Tirag olmas: gerekiyor, yiizi
daginik killarla gélgelenmis. Acaba evlilik meselesini yeniden
acacak mi? Birkag hafta 6nceki evlilik teklifi yiziinden hala
aramizda belli belirsiz bir gerginlik vardi. Keske bir an 6nce bu
gerginlik sona erse diye diiglindlim. Birami bitirip bos siseyi
6ntimdeki sehpaya koydum. Televizyonda olan bitene bakar-
ken yavas yavag gozlerimin kaymaya bagladigini hissedebili-
yordum. Birkag saniyeligine uykuya daldiktan aniden irkilerek,
hafif¢e aklim karigmig bir halde uyandim.

“Iyi misin?” diye sordu Scott.

“Evet, evet. Bugiin yorulmugum sanirim. Yataga gitsem iyi
olacak galiba. Yarin ¢ok yogun bir giin olacak.”

“Isler senin igin epey zorlagacak, degil mi?”

Ayaga kalktim ve gerindim. Sirtim pek de hos olmayan bir
sesle kiitiirdedi. Rosalind’in sudaki hili geldi aklima. Morluk-
lar i¢indeki boynu ve bombog bakan gézleri. ..

Bu sabah dugtayken ayaklarimin altindan déne déne akip
giden kani animsadim.

Arabadayken Felixin bacagimi kavramasini.

George Ryan'in gozlerindeki alev alev aciyi.

Scott hala endiseli gozlerle bana bakiyordu. Parmaklar: ka-
dehinin etrafinda geziniyor, benden bir cevap bekliyordu.

“Evet,” dedim. “Epey zorlagacak.”
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BOLUM ALTI
Pazar, 13 Aralik, 09:24

Rosalind’in evi Ross otoyolunun hizasinda, alelade bir bigimde
uzanan sekiz miitevazi kir evinden biriydi. Yaklagik bes yiiz
metre ilerisinde Smithson Devlet Hastanesi, evinin kargisinda
ise bir 7-Eleven subesi vardi. Sagda yaklagik iki evin sigabile-
cegi, it ile gevrili bos bir alan vardi. Eski piski bir silte ¢ite
yaslanmugti ve ¢itin arkasindaki bos arazide yabani otlarin boyu
neredeyse bir metreye ulagmigti. Konutlar lifli ¢imentoyla ya-
pimist1 ve boyalar1 dékiilmeye baglamig krem rengi gergeveleri
vardi. Garaj yollarinin arasindaki ortak bahgelerde birkag¢ bitki
goniilsiizce boy vermisti fakat biitiin bahgeler yabani otlarla
kapliydi. Otlarin arasina dagilmig talag pargaciklar1 neredeyse
on yildir orada duruyormus gibi goriintiyordu.

Rosalind’in evi en diizenli gériineniydi. Kapisinin éniinde
yeni bir paspas vardi ve girigin iki yanina dizilen saksilarin ige-
risindeki ¢iceklerden bazilar: filizlenmeye baglamigti. Kapinin
bir yaninda bir ¢ift parmak aras: terlik duruyordu. On tarafa
bakan pencerenin 6niine bir kug banyosu yerlestirilmisti ve ha-
fif rizginn etkisiyle yavagca ileri geri sallaniyordu. Jimmy’yi
selamlayip olay yeri kayit defterini imzalarken otoyol trafigi-
nin giriltisiyle kulaklarimiz agrimaya baglamigt: bile.

“Vay anasini, 6gretmen maagslar1 bizimkilerden bile kot
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galiba,” dedi Felix, bir ¢ift galogu ayakkabilarina gegirir ve elle-
rine lateks eldivenler takarken.

“Sanirim 6yle,” dedim, ayn: sekilde eldivenlerimi bilekleri-
me ¢ekerek. “Fakat ailesinin evini digtiniirsek, bu evin bu hal-
de olmas biraz tuhaf.”

“Belki de George ¢ocuklarinin kendi ayaklar: iistiinde dur-
masi gerektigini disinen tiirden bir babadir,” dedi Felix.

“Belki. Gerg¢i Timothy’nin onun yaninda kalmasina ses ¢1-
karmiyor belli ki.”

Felix omuz silkti. “O da dogru.”

Olay yeri inceleme ekibi 6nceki giin Rosalind’in evini didik
didik aragtirarak laboratuvarda incelemek izere bazi doku 6r-
nekleri toplamugt: bile. Oyundan sonra eve dondigiini disiin-
miyorlardy; okula ¢ok yakin bir noktada saldiriya ugradigini
g6z 6niine aldigimizda bu oldukg¢a mantikliyd: tabii. Rose’un
evini gérecegim i¢in biraz heyecanliydim; onun 6zel diinyasina
girmek igin. B

Egilip emniyet seridinin altindan gectik. On kapiy1 agtim.
Kapidan igeri girerken otoyoldan yiikselen benzin kokusu gen-
zimi yakiyordu.

Evin girisi mutfaga agiliyordu. Ortasinda bir vazo dolusu
papatya olan kii¢lik bir masa vardi Sicaga ragmen papatyala-
rin boyunlar: biikilmemisti, demek ki en fazla birkag¢ giinlik
olmaliydilar. Tezgahtaki bulagik sepetinin tstiinde bir kahve
kupasi, tek bir tabak, birkag tane de ¢atal kagik bulunuyordu.
Eviyenin yaninda rengi solmug bir mutfak havlusu asiliydi.
Kigiik buzdolabinin raflarinda birkag sos sigesi ve kugiik bir
kutu siit vardi. Dolabin kapak rafini beyaz garap siseleri dol-
durmugtu.

Felix, yaris1 bosalmig bir siseyi kaldirarak etiketine bakti.
“Tyiymis. Bu sise benim haftalk mutfak masrafimdan daha
fazlasina mal olmugtur herhalde.”

Sarap hakkinda fazla bilgili olmadigim hilde, ben bile bu-
nun pahali bir marka oldugunu sdyleyebilirdim. Lavabonun
altina, i¢i neredeyse tamamen bos bir ¢6p kutusu yerlestiril-
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misti. Cop kutusunun yaninda yarim dizine kadar bos sarap
sisesi siralanmusti. Felix siselerin hepsinin ortalamanin istiin-
de kalitede oldugunu tespit etti. Buzlukta ise plastik bir kabin
icerisinde, donmus bir gesit sos bulunuyordu. Hemen yaninda
bir sige votka vard:.

“Sarap hakkinda epey bir seyler bilen, iyi bir igiciymis. Fa-
kat sanirim pek fazla misafiri olmamis, degil mi? Yani, zaten
nereye sigacaklard: ki?” dedi, kutu gibi evin i¢ini gostererek.

“Sence kendi kendine mi kafa ¢ekiyordu?” diye sordum.

“Bence o6yle.”

Egilip mutfak tezgihinin altindaki ¢ekmecelere ve dolap-
lara §6yle bir gz gezdirdim. Cogu neredeyse tamamen bostu;
birkag eski puski kap kacaktan ve tencereden bagka bir sey
yoktu. Uzeri tamamen tozla kaplanmug eski bir mikser bir ké-
sede unutulmugtu. Aniden dogrulunca bir an bagim déndi ve
dengemi kaybedecekmis gibi hissettim. Belli belirsiz ¢igek ko-
kusu aldim.

“Sanki yagh bir kadin gibiymis,” dedi Felix. “Cok pahali i¢-
kilere dugkiin bir nine gibi!”

Parmaklarimi papatya vazosunun kenarlarinda gezdirirken
bagimla Felix'i onayladim. Etrafta hi¢ fotograf yoktu ama her
yer, yatak odasi, oturma odasi ve bos misafir odas: film afigle-
riyle doluydu. Tuvalet kapisinin arkasina, 7he Godfather filmi-
nin yakinda sinemalarda olacagin ilan eden eski tip bir film
afisi hamur yapistiriciyla asilmigti. Her tarafimiz dramatik film
sahneleriyle sarilmigti. Kafami ¢evirdigim her yerde tanidik
Hollywood ytizleri bana bakiyordu. Buzdolabs, ¢ogu bir alinti
ya da siiri sergileyen siis miknatislariyla kapliydi.

“Tam bir film manyag1 olmali,” dedi Felix, bitin afisleri
gorebilmek i¢in kendi etrafinda §6yle bir dénerek. “Ve kitap
kurdu,” diye ekledi, oturma odasindaki kitapliga isaret ederek.

Evdeki en giizel mobilya bu kitaplikts; koyu maun agacin-
dan raflar duvarlara sabitlenmigti ve oda boyunca uzaniyor-
du. Her bosluga sikigtirilmig sira sira kitaplar vardi. Sinmifta
bir kitaptan yiiksek sesle bir seyler okurken veya bir sahneyi
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oynarken kendini nasil da kaptirdigini animsadim bir an. San-
ki bagka alemlere gitmis gibi goriniirdi. O an aklindan neler
gectigini hep merak ederdim.

“Eh, sonugta Ingilizce 6gretmeniydi. Boyle bir is yapacak-
san okuma aligkanliginin olmas: garttir herhalde.”

“Ben onu tiyatro hocasi saniyordum?” dedi Felix, kafas: ka-
rigsmus bir hilde.

“Sanirim ikisini de 6gretiyordu,” dedim. “Zaten genellikle
ikisi tek bir ders gibi gorilir. Yani en azindan bizim zamani-
mizda Syleydi.”

Zavall Bayan Frisk’in bedenlerimizi bir arag olarak kullan-
marmuz1 sabk veren bagiriglarini, okul gosterilerimizdeki zo-
runlu agk sahnelerini canlandirmaya ¢alisirken eksiyen yizina
diin gibi hatirhyordum.

“Eminim tiyatro konusunda sen de hi¢ fena degilsindir.”
Felix’in bakislary, tizerimde adeta dans ediyordu. Iginde bulun-
dugumuz minik oda bir anda sanki biraz daha kigilmugti.

Bir kez daha, birlikte uzaklara gidebilmenin hayalini kur-
dum. Her seyi birakip kagmanin. Bir sahilde uzanip kokteyl-
lerimizi yudumlamanin, dalgalarin getirdigi biyik dallardan
bir kuliibe yapmanin, gal1 ¢irp1 ile sahilde ates yakmamn... Bir
daha asla geri ddnmemenin. Sonsuza kadar ona sarili hilde
yagsamak istiyordum. Fakat kii¢iik Ben'in yiizii géziimiin 6niine
gelince bu hayallerden ¢abucak siyrildim. “Haydi,” dedim. “Su
isi bir an 6nce halledelim de Anna’nin yanina gidelim.”

Bir yandan tekrar dikkatimi toplamaya ¢ahigarak banyoya
yoneldim. Rose’un yatak odasindan banyoya agilan bir kap:
vard: ama kapinin 6niine bir kitaphik yerlestirildigi igin tek-
rar koridora déniip diger kapiy: kullandim. Kiigiik bir kiivetin
Ustlindeki dus baghigy karsilad: beni. Musluk su sizdiryordu.
Kapinin arkasindaki ucuz, altin rengi askilardan solgun, gri
havlular sarkiyordu ve kiigiik makyaj masasinin 6niinde, tize-
rinde minik delikler bulunan bir banyo paspas: seriliydi. Ay-
nanin kargisina gegtim ve Rosalind’in sabahlar1 burada uzun
sar1 saglarini tarayisini, o muhtegem cildine fondéten siiriigtini
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hayal etmeye ¢aligtim ama nedense Rose bir gekilde buraya ya-
kigmiyordu.

Banyo dolabinin kapagini agtim ve aynadaki ylizim kay-
boldu. Igerisi adeta yeni bir diinyaya agiliyordu. Alt rafta sgam-
puan ve vicut losyonu sigeleri 1gildiyordu. Bir st rafta pahali
dis beyazlatici iiriinler ve toplam maliyetinin binlerce dolar et-
tigine emin oldugum makyaj malzemeleri dizilmigti. ’Oréal,
Estée Lauder, Chanel... Bu irinlerin yaris1 ne igse yariyor,
onu bile bilmiyordum. Dolu bir dogum kontrol hap: kutusu-
nu alip elimde evirip gevirerek bu haplarin Rose’un goristigi
biri oldugunu kanitlayip kanitlamayacagini diigiindiim. Kendi
dogum kontrol hapimi hi¢ aksatmadan, diizenli olarak kulla-
nirdim ama yaklagik iki ay kadar 6nce, vardiyamin sabah erken
saatlerde oldugu bir giin almay1 unuttum, sonra da giinliik ru-
tine kendimi kaptirinca tamamen aklimdan ¢ikip gitti. Sonra-
sinda bir giin, gece geg saatlere kadar ¢aliginca istemeden de
olsa bir giin daha atlamig oldum. Birkag hafta sonra bir giin
aniden dank etti ve hamile kaldigim: anladim. Gégislerim-
deki keskin sanci ve hafif mide bulantilari, tipki Ben'e hamile
oldugum zamanlardaki gibi, igimde yaganmaya baglayan degi-
simin habercisiydi.

Orrta rafta birkag tel toka etrafa geligigiizel sagilmigt1 ve pa-
hal1 bir sag fir¢asinin sapina dolagmig birkag uzun sag teli géze
garptyordu. Tim bu pahali tirlinlere ragmen, Rosalind gibi bu-
yileyici birinin kendisini giine bdylesine kéhne bir banyoda
hazirlamasi, kulaga ¢ok mantiksiz geliyordu.

En st rafta beyaz ilag paketleri vardi. Yukar1 uzanip sigeleri
agag1 indirdim. Iki kutu antidepresan ve eyliil ile kasim aylar:
arasinda kullanilmak zere regetelenmis iki kutu Valium.

“Sana neler oldu boyle?” diye fisildadim.

“Efendim, Gem?”

“Ilag kullaniyormus,” diye bagirdim.

Felix kafasin1 banyo kapisindan igeri uzattr “Kim kullan-
muyor ki? Hey, bir giinliik veya acayip bir seks kaseti gibi bir
sey bulamadim ama yine de tuhaf bir ey buldum. Gelsene.”
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Ilaglar: birakip yatak odasina dogru Felix’i takip ettim.

Bu bir tagti. Dz ve késeleri zamanla yuvarlaklagmag, kaba-
ca kalp sekli verilmig bir tag. Arkasina siyah markérle munta-
zam bir X igareti ¢izilmigti.

“Alt gekmecelerden birinde buldum.”

Distiniirken bir nefes koyverdim. “Cekmecelerinde bagka
ilging bir sey var miydi?”

Felix, tag: bir kanit pogetine att1. Nedense bu hareketini bir
kasenin i¢ine yumurta kirmaya benzetmistim. “$iir kitaplarini
ve Bonds i¢ ¢amagirlarini ilging saymazsan eger, bagka bir sey
¢ikmad:.”

Felixe hafifce vurdum ve kigiik yatak odasini inceleme-
ye basladim; Rose i¢in hayal ettigimden Sylesine farkliyd: ki.
Yerdeki kilim ¢oktan solmugtu. Gri nevresim takiminin birkag
yil 6nce Kmart'ta satilanlardan oldugunu fark ettim, bende de
mavisi vardi. Yatagin tepesine asilmig devasa tabloyu inceler-
ken ellerim belimdeydi; sade, rahatsiz edici, kocaman bir agag.
Bakiglarim resme dald: gitti.

“Bu ev bir hayli garip. Saraplar, film afisleri ve su tablolar.”
Duvardaki tabloya isaret ettim. “Biitiin makyaj malzemeleri de
birinci sinif triinler. Geri kalan her gey o kadar sade ki.”

“Evet, her sey bir acayip.” Felix bir yandan telefonda birile-
rine bir mesaj yaziyordu. “Bu kadini anlamakta zorlaniyorum.”

Ufacik oda bogucuydu. Dogru diizgiin nefes alamiyordum.
Sanki cigerlerim kigiilmeye baglamisti. Bir an 6nce burayi terk
etme dirtistyle ayagimi sertge yere vurunca Felix irkildi.

“Haydi,” dedim. “Gidip komgularla bir konugalim. Bakalim
onun hakkinda neler anlatacaklar.”

Sokagin bagina kadar yiiriidiik. {lk evi ben aldim, Felix ise
ikinci evden baglad: ve sonraki kirk bes dakikamiz bu gekil-
de bir evden digerine, komsularla konugmakla gegti. Sagirtict
bir sekilde Rose’un yedi komgusu da evindeydi; sorusturma
tanrilan yukaridan bize giilimsliyor olmalilardi. Diger taraf-
tan Rose hakkinda égrenebildigimiz tek sey onun harika bir
komsu ve biraz utangag olmakla birlikte her zaman yeterince
arkadag¢a davrandig: oldu.
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Ug numarali evde oturan uyuz bir oglan, birka¢ hafta 6nce
Rose’un kendisinden bir avizenin tamiri igin yardim istedigini,
ertesi giin de kapisinin 6niline bir sige bira biraktigini anlatti.
“Karsihiginda bir sey beklememistim. O giizel gilimsemesi
icin neredeyse her seyi yapabilirdim. Her neyse, ara sira ona
yardim ettigim oldu yani. Bilirsiniz, ev igleri ve tamirat gibi
seyler. Bazen garaj yolunun st kisminda giineslenirdi. Dik-
katimi ¢ekerdi tabii. Oradan bana el sallardi. Oldukga arkadasg
canlistyd1.” Kan ¢anagina dénmiis gozlerini silmis, sonra da bir
kez daha dirsegini kagimigt1. “Onu gergekten de 6zleyecegim.”

Bes numaradaki yagh kadin ise daha ihtiyath sayilird: ve
belli ki haberleri takip eden bir tip degildi. “Ona bir seyler ol-
mus, degil mi? Diin polislerin gelip sizin su hep kullandiginiz
kurdeleyle evin etrafini sardigini gérdiim.”

“Evet, korkarim &yle de diyebilirsiniz.”

Kadin, dudaklarini 1sirds. “Tiih. Oyle giizel bir kiz. Belliydi
zaten.”

Yashi kadina ¢irkin kizlarin da bagina kéti seyler geldigini
soyleyecek cesaretim yoktu. Sadece onlar gazetelerin manget-
lerinden daha kisa siirede kaybolurdu ve televizyondaki gilincel
olaylar programlarinda daha az yer bulurlarda.

“Olmiig mi yani?”

“Ne yazik ki evet, Bayan...?”

“Murphy. Kendi soyadim, hi¢ evlenmedim,” dedi sanki
6limden de beter bir sondan kagmay1 bagsarmigcasina gururlu
bir tonda. “Ah kiyamam, zavalh kizcagiz.”

“Evet, ¢cok yazik,” dedim.

“Eh, yerel haberleri izlememek benim hatam sanirim,” dedi
resmi bir sekilde. “Ben yalnizca BBC izlerim.”

“Ovziir dilerim, Bayan Murphy. Bunun zor oldugunu biliyo-
rum ama size Bayan Ryan ile ilgili birkag soru sormak istiyo-
rum. Onun evinin etrafinda herhangi birini goérdiginiz oldu
mu hi¢?”

Ciddi bir tavirla kollarini kavusturdu. “Pek sayilmaz. Uste-
lik ben biitiin giin evdeyim. Her zaman etrafta olan bitene dik-

.
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kat ederim. $urada, pencerenin yanina ¢ektigim sandalyemde
otururum hep.”

Bir battaniye yigininin altinda bigimi kaybolmus sandalye-
ye bir gbz attim. Yaklagik bir metre uzaginda bir vantilatér ve
bir 1s1ticy, spot 1g1klar: gibi sandalyeye dogru gevrili duruyordu.

“Ve sira dig1 higbir sey dikkatinizi ¢ekmedi mi?” diye sor-
dum.

“Hayir. Sanmiyorum. Pek ziyaretgisi olmazdi ki onun gibi
bir kiz igin bu hep tuhaf gelmistir bana. Birkag defa geng bir
adam geldi. Tavirlarindan anladigim kadariyla galiba kardesi.
Birkag hafta 6nce ise haval bir arabanin iginde bir adam gel-
di. Bunu hatirliyorum ¢linkii ayni giin 7he Streefteki? Luis 6l-
mistd, ben de biraz hava almak i¢in kapinin 6niine ¢tkmigtim,
biraz canim sikkindi. Gergi digarida konugtular. Romantik bir
bulusma gibi gériinmemisti géziime, anlarsin ya.”

Bagimla onaylarken bir yandan da notlar aliyordum. “Bu
¢ok yardimci oldu. Bagka bir sey var m1?”

“Sanirim yok. Buralar genellikle durgundur.”

“Bahsettiginiz ziyaret¢inin nasil gériindiigini hatirliyor
musunuz acaba?”

“Sanirim. Arabanin igindeki adam jilet gibiydi. Iyi bir ta-
kim elbisesi, gilizel bir giiligi vardi. Kizdan daha yaghyd:. Belki
kirk yaginda vardir. Gergi kendine iyi baktig: belli. Diger adam
gengti. Koyu renk sagli, uzun boylu. Iyi gériiniigliydii ama san-
ki biraz ¢6kmiis gibiydi. Postiirii berbatti.”

“Kag yaslarindayd:?”

“Bugtinlerde kimin kag yasinda oldugunu séylemek zor, de-~
gil mi? Yirmi bes belki? Belki de biraz daha buyiiktir. Ya da
biraz daha kiigiik. Gergekten emin degilim. Gizli gizli gozetli-
yor degildim sonugta, uzaktan gérdiigim kadar.”

“Tabii, elbette. Peki o halde, zaman ayirdiginiz igin tegek-
kiir ederim.”

Felix’le Rosalind’in evinin 6niinde yeniden bulugtuk.

“Sende bir ey var mr?” diye sordum.

2 2006-2009 yillar arasinda yayimlanmg bir Ingiliz drama dizisi.
67



“Hayur. Sadece ne kadar giizel olduguna dair bir siiri bog
laf. Elemanlardan biri resmen kiza abay1 yakmig; normalde
bu tip bir seyin hemen istiine atlar, daha detayh aragtirmaya
baslarim ama belli ki onu taniyan kimse kiza kars1 bos degil.
Neyse, sende ne var?”

“Kim olduklarina bir bakmamuz gereken bir ¢ift erkek ziya-
retgi var ama gergek bir ipucu yok. Mahallenin aksiyon seviye-
sini yetersiz bulan Bayan Marple’in kuruntular1...”

“Peh,” dedi Felix.

Bir an Rosalind’in evinin 6niinde, eve bakarak ylece di-
kildik; sineklik telli diiz kapiya uzanan yolun iki kenarindaki
saksilardan birindeki riizgirgiilii, hafif esintiyle tembelce do-
niiyordu.

“Her neyse,” dedim, “her zamanki gibi iste. Hicbir zaman
komgulardan dogru diizgiin bir sey ¢tkmaz. O sadece Hitch-
cock filmlerinde olur.”

“Kesinlikle.” Felix bana bakt: ve bir an i¢in aklimdaki her
sey ugup gitti. Onunla bu kadar ¢ok vakit gecirebildigim i¢in
¢ok sanslyim ama bu ayn1 zamanda can sikict. Ona uzanip
dokunmak istiyorum; normal bir ¢ift gibi.

Goniilstizce hayal diinyamdan styrildim. “Haydi, Merkez'e
donelim. Anna otopsi i¢in hazir olmal1.”

Arabalarimiza kadar olan kisa mesafeyi yiiriirken Holden
markal: eski pliski bir aragtan elinde kamerasiyla ¢ikan bir
adam gordiim. Adamu yerel gazeteden taniyordum. Smithson,
Rosalind’in 6liimiinin farkina varmaya baghyordu ve sorugtur-
ma ne gekilde sonuglanirsa sonuglansin, yerel glindemi aylarca
mesgul edecekti, hatta belki de yillarca. Emniyet®e girdigimden
beri sadece birkag yiiksek profilli vakaya dahil olmustum. Biz
arabalara binerken adam kamerasini kaldirip Felix’in ve be-
nim fotografimizi ¢ekti. Kafamu egip goriis alanindan ¢ikarken
tanudik bir hisle Grperdim. Daha 6nce her gesit gizemli va-
kada ¢aligmigtim. Bunlardan bazilar: beni gergekten derinden
etkilemisti; bazilariysa gazetenin 6n sayfasina ¢tkmama neden
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olmustu. Ancak daha 6nce hi¢ bu kadar kisisel bir vakada yer
almamuigtim.

Robbie vakasi bir kazaydi. Her sey siradan bir oto hirsizlig:
vakasi olarak baglamigti. Olay: arag sahibin kiz arkadas: ihbar
etmigti ve sans eseri tam kiz Merkez'in kapisindan girerken
ben de resepsiyondan gegiyordum. Geng ve zayifti; kendisinin
ve erkek arkadagimin higbir sjeyden haberi olmadigini, sabah
kalktiklarinda arabalarini olmas: gereken yerde bulamadik-
larini, hirsizin anahtar olmadan arabalan ¢aligtirmay: biliyor
olmas: gerektigini ve siikiirler olsun ki sigortalar1 oldugunu
anlatirken her tglinci hecede sesi tizlesiyordu.

Tim bunlar1 bankta kigitlarimi dizenliyormus gibi ya-
parken, sirtim kiza déniik bir hilde dinlemistim. Bir seylerin
yanlis oldugunu hemen anlamigtim. Erkek arkadaginin kaybo-
lan arabasini rapor etmek i¢in neden kendisi yerine bu kizin
geldigini merak ediyordum. “Su an galigtyor. Otobiisle gitmek
zorunda kaldi!” Ustelik kizin saglar1 siipermarketlerde satilan
ucuz boyalarin rengindeyken ve mesleginin Woody’s restora-
ninda garsonluk yapmak oldugunu séylemigken nasil olup da
erkek arkadagi gicir gicir bir Audi’ye biniyordu? Erkek arkada-
s1 Warren Robbie, yirmi dort yaginda bir tugla ustasiydi. Evet,
eger kendisinin gelmesi sartsa ertesi giin gelip hirsizlik konu-
sunda ifade verebilirdi elbette fakat bir an 6nce polise haber
verip bu olayin ¢6ziilmesini istemiglerdi. Ne kadar erken arag-
tirmaya baglarsak o kadar hizli yakalayabilirdik hirsizi, degil
mi? Yani, ihtiyacimiz olan tek sey kizin ifadesi degil miydi?

Dale Morton, masadaki memur, kizin iletisim bilgilerini
ve soylediklerini bir yere not ettikten sonra ona Warren Rob-
bie’nin gelip resmi bir su¢ duyurusunda bulunmasi gerektigini
ve bdylece kendisinin, yani Morton'un, derhal olay: sisteme
sokacagini, boylece sorusturulmas: igin ekiplere haber verile-
cegini anlatmaya galismisti.

69



Kiz Morton’un anlattiklarini endigeli bir yiliz ifadesiyle,
parmaklariyla atkuyrugu saglarinin uglarim gekistire gekigtire
dinliyordu.

“Genelde oto hirsizliklarinda ¢alint: arag kirk sekiz saat igce-
risinde ¢alihiklar arasinda yanmig hilde bulunur,” diye agiklad:
Morton. “Cocuklarin serserilikleri iste, bilirsiniz. Fakat bah-
settiginiz tirden bir araci ¢alan onu elinde tutmak isteyebilir.
Tabii boyle bir araci saklamak da kolay degildir.”

Kiz —sonradan adinin Stacy Porter oldugunu 6grenecek-
tim— Morton’a cesaret verici bir tavirla glilimsemis, rimel kap-
11 kirpiklerini kirpigtirarak gézlerini Morton’a dikmigti.

“Erkek arkadaginizla ne kadardir birliktesiniz?” diye sordu
Morton.

“Ug senedir. Neredeyse faz/a uzun. Ne demek istedigimi
anladin, degil mi?” Kikir kikur giiligi Merkez’in iginde yan-
kilanmist: fakat hareketleri sarsak¢a goriinliyordu. Kizin her
zaman diken Ustiinde oldugu, pek rahat biri olmadig: ¢ikari-
minda bulunmugtum. Bakiglar: sanki dayak yemis bir képegin
aciz, korku dolu gézlerini andiriyordu. “Artik ¢ok iyi anlagan
iki arkadag gibi olduk.”

“Ah, evet. Tabii, anliyorum. Evet.”

O andan sonra hayret verici bir sekilde ¢aligkan hile gelen
Morton birkag detay: daha teyit ettikten sonra geng kiz arka-
sinda ucuz parfiim kokular: birakarak Merkez'’i terk etmisti.

Giiniin geri kalan1 boyunca Stacy’yi ve sézde oto hirsizlig:
olayini diigiinmiistim. I¢ten ice aracin ¢alinmadigini adim gibi
biliyordum, tistelik bu o kadar da alisilmadik bir sey degildi; bir
sekilde sigorta sirketlerine kazik atip onlardan para koparma-
ya ¢aligmak artik bizim igin milli bir eglence sayilirdi. Fakat
bu kizda bir geyler vardi. Stacy’nin sirnagik tavirlari, gok daha
ugursuz bir seyi saklhiyor gibiydi. Erkek arkadaginin onu istis-
mar ettigine bahse girebilirdim. Kollarinin tst kisimlarindaki
belli belirsiz morluklar zaten bu sugu yeterince ele veriyordu.

Yine, bu da ender rastlanan bir sey degil. Ne yazik ki ilgilen-
digimiz vakalarin yarisindan fazlasina aile i¢i siddet de dahil
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oluyor ama istismar ettigi kiz arkadasin1 bir polis merkezine
gondermek de riskli goziikiiyordu. Ya kiz bunu yardim isteme
firsat1 olarak goriirse?

Stacy karakoldan aynildiktan sonra ben de ¢ikip yerel alig-
veris merkezindeki devriye gérevimi tamamlamistim; bu gorev
aslinda butin bir 6gleden sonray1 Memur Toledo’nun esinin
ailesi hakkinda séylenip durmasini dinlerken sabir egzersizi
yapmak olarak da goriilebilirdi tabii. Isim bittikten sonra eve
gitmek yerine Merkez'e geri doniip Warren Robbie hakkinda
neler bulabilecegime bir bakmak istemigtim. Gérinirde pek
bir sey ¢ikmamigti. On yedinci dogum giiniinden hemen 6nce
okulu birakmuis ve on sekizine bastig1 giin ehliyet almig. Bagin-
dan beri ayn1 duvar ustasinin yaninda ¢aligtyormus ve bu yihin
baglarinda kendi vergi numarasi i¢in bagvuru yapmig. Patro-
nunun iglerinden arta kalan zamanlarda kendi adina galigiyor-
mug. Audi’nin sigortas: iki ay kadar 6nce yaptirilmig. Arabay:
ise ondan dort ay 6nce, anladigim kadariyla nakit 6deyerek sa-
tin almig. Ortada bir 6deme kayd: ya da o kadar paraya erigimi
olduguna dair bir belirti yoktu. Aracin parasini duvar déseye-
rek kazandig: parayla 6demesi pek miimkiin goriinmiyordu.

Aksam eve donerken yolumu uzatarak Robbie’nin oturdu-
gu kiralik evin 6ntinden geg¢mistim. Smithson’in di tarafla-
rinda, benim evimden yaklasik bes kilometre uzakta, karanlik,
ahsap bir kuliibede oturuyordu. Yoldan uzakta, kalin bir ¢ali
ortisinin ardina gizlenmis bir yerdi. Karanhgin ortasinda tek
bir 151k yaniyordu. Neredeyse yarim saat boyunca arabamin
icinde oturup evde hareket eden golgeleri izlemigtim.

Ertesi sabah Merkeze erken gidip danigmanin 6niinde
ozellikle oyalanmigtim. Saat sekize yaklagirken Warren Rob-
bie kapidan igeri girmisti. Onceki giin gordiigiim kimlik fo-
tografindan o oldugunu anlamigtim ama artik ylizi uzun ve
ince bir sakal tabakasiyla yan yariya kapanmist: ve saglar1 da
daha uzundu. Sol géziiniin altinda biyiik bir morluk vard: ve
disarida sicaklhigin otuz derecenin iizerinde olmasina ragmen

uzun kollu bir kazak giyiyordu. Sevimli ve cana yakin bir ta-
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virla ifadesini verdi, bu sicakta otobiisti yakalamanin zorlukla-
riyla ilgili birkag kiigiik saka yapmugt1 ve kibarca, igleri yoluna
koymasi igin sigorta sirketini aramasinin sakincasi var mi diye
sormustu.

Ofisin arka tarafindan, “Béyle bir kazak giymek i¢in hava
¢ok sicak degil mi?” diye sormugtum.

Kafasinu kaldirip bana baktiginda, floresanin keskin 15181n1in
altinda, goziiktiigiinden daha kétii durumda olan morluklarini
gizlemek i¢in yaptig1 makyaji gérebiliyordum.

Warren Robbie, yarim agizla hafifce tebessim etmigti.
Gozleri 1s1ldiyordu ve istemsizce gozlerimi kagirmigtim. Be-
denim kendini ugus moduna almigt: sanki; dahili radar siste-
mimde onun oldugu taraftan tehlike sinyalleri geliyordu.

“Hentiz pek sicaklamadim sanirim. Yataktan kalkar kalk-
maz buraya geldim.”

Morton bir Robbie’ye bir bana bakmuis, rahatsiz olmug bir
sekilde ne sdylemesi gerektigini kestirmeye calismigti. “Her
neyse,” dedi, dik dik bana bakarak, “Ugradiginiz igin tesekkiir-
ler Bay Robbie. O kiza da sdylemistim, ismi Stacy’ydi degil mi,
biitiin evraklar sizin adimiza oldugu igin sizin gelip ifade ver-
meniz gerekiyordu. Resmi beyaninizi imzaladiginizda her sey
tamamlanmig olacak. Litfen, suraya imzanizi attiktan sonra
gitmekte serbestsiniz.”

Morton tuhaf bir tavirla giilmisti ve Robbie de giiliimse-
yerek kigidi imzalamugti. Karakoldan ayrilmadan 6nce benim
oldugum tarafa kisa bir bakig atmay1 da ihmal etmemisti.

“Tesekkiirler, Dale, adamimsin! Sizinle is yapmak benim
i¢in bir zevkti.”

Birkag giin boyunca Robbie’yi ve kayip Audi olayini aklim-
dan uzaklagtirmay: bagarmigtim. Birkag defa o kiigiik, karan-
lik kuliibenin 6niinden gegtigimi itiraf etmeliyim fakat olagan
dis1 herhangi bir sey carpmamigt: géziime. Yaklagik bir hafta
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sonra, Robbie polis merkezinin 6niinde mavi bir ig kamyone-
tiyle belirivermigti. Onda, bedenimi harekete gegirerek savun-
ma pozisyonu almama neden olan garip bir seyler vardi ama
ilgilenmem gereken dava dosyalari, kaydetmem gereken trafik
raporlari ve buna benzer bir dolu igim vardi. Ustelik Scott’in
yanina daha yeni taginmigtim ve buna aligmak i¢in de biraz
zamana ihtiyacim vardi. Daha 6nce kimseyle odam: paylag-
mamigtim ve her sabah uyandigimda yanimda Scott’s gérmek
beni sagirtiyordu. Yanimda kipirdanmas, nefesi. Ustelik hami-
leydim; hentiz bunu bilmiyordum ama bedenim her seye sanki
sok tabancasiyla vurulmugum gibi tepkiler veriyordu. Ne kadar
meggul olursam olayim, Warren Robbie bir viriis gibi beynime
girip zihnimi ele gegirmisti ve diglincelerimden onu uzaklag-
tiramiyordum. Geceleri uykumu kagiran sey sigorta dolandiri-
ciig1 degil, Robbie’ye karakola kendisinin gelmesi gerektigini
séylemek zorunda oldugunu anladiginda Stacy Porter’in gbz-
lerine yerlesen o korkuydu. Robbie’nin gézlerindeki o sessiz
seytand: beni rahatsiz eden.

Iki hafta kadar sonra, havanin 6zellikle sicak oldugu bir
aksam, bir hizmet kamyonetini kirik stop lambas: nedeniyle
durdurdum; Smithson’in hemen digindaydik. Camlar agikt: ve
igindekilerin onlar oldugunu gériir gérmez anlamigtim. Sta-
cy’nin uzun, sar1 atkuyrugu sag omzundan agag1 uzanmus, tak-
madi1g1 emniyet kemerine paralel duruyordu. Belli ki agliyordu
ve yuzinin bir yan1 kipkirmiziydi ama stop lambasiyla ilgili
durumu resmi bir gekilde agiklayip gerekli cezay: yazdiktan
sonra Robbie’nin ehliyetini kontrol etme eylemlerimi stirdiir-
mustim. Adamin varlig: dylesine baskind: ki, hayatimda daha
6nce hi¢ kimsenin yaninda kendimi bu kadar ezik hissetme-
mistim. Ofkesi, aramizdaki havada asiliyd: ve konugmay: na-
sil bitirecegimi bilememistim. Onu salivermek istemiyordum.
Ondan bir seyler, basit bir cezanin 6tesinde, gergek bir seyler
koparmak istiyordum. Robbie’yi ortadan kaldirmak istiyor-
dum. Sonsuza dek. Cok uzun zamandir higbir seyi bu kadar
goniilden ve bu kadar ¢ok istememistim. Onun gergekten de
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korkung bir seyler yapabilecek bir potansiyeli oldugunu digi-
niiyordum.

Stop lambasi olayindan sonra artik resmen kafay: takmig-
tim Robbie’ye. Uykusuz gecelerle ve vardiya sonralari evi-
nin 6niinden gegmekle harcadigim iki haftanin sonunda Jo-
nesy’nin yanina gittim ve ona Robbie hakkinda siiphelerim
oldugunu sdylemigtim.

“Malc Robbie’nin oglunu mu diyorsun?” diye sormugtu Jo-
nesy.

“Evet, sanirim. Babasi eskiden benzin istasyonunun sahi-
biymis, ayn1 adamdan mi s6z ediyoruz?”

“Ta kendisi. Adam 6ldi gergi. Birkag sene once bir arka-
dasiyla avlanirken vurulmus, inanabiliyor musun? Arkadag de-
meye bin sahit ister. Ug oglu vard: galiba. Warren en gengleri
ama hi¢birinin bir sorun ¢ikardigini hatirlamiyorum. Biraz
kaba olabilirler ama galigkan gocuklar. S6yle bakalim, aklindan
neler geciyor Woodstock?”

“Belli bir ey degil, efendim. Sanirim i¢giidii diyebiliriz.”
Jonesy agzim agmugt: ve eminim, i¢giidiimle ilgili tam olarak
ne diiglindiigiini sdylemek tizereydi ki hizla devam etmigtim:
“Fakat eminim ¢alint1 olarak ihbar ettigi arag isi dizenbazlik-
tan bagka bir ey degildi ve sanirim kiz arkadagini déviiyor. Bu-
raya geldiginde tek gozii sisti tistelik. Adam tam bir bag belas1.”

Jonesy, oturdugu sandalyede arkasina yaslanip ellerini bagi-
nin arkasina koyarak dikkatlice beni siizmiistii. Kendini bilge,
yasli bir dedektif gibi goziiktiigiini diisiindiigiine eminim, hani
su Batman filmlerindeki gibi. Fakat bu durusu terden 1slanmug
koltuk altlarin agiga ¢ikarmaktan bagka bir ise yaramamugti.

“Woodstock, sen iyi bir polissin. Simdiye kadar yaptikla-
rinla beni etkilemeyi bagardin. Sahadaki elemanlarin hepsinin
gerilmesine neden oluyorsun ve bu hoguma gidiyor. Daha ge-
¢en aksam Lucy’ye senin harika bir ¢ocuk oldugundan bahse-
diyordum hatta.” Son kism1 kusik sesle séylemisti ve bu ciim-
leyi duymak, gozlerimin beklenmedik bir sekilde yagarmasina
neden olmustu. “Fakat sana benden bedava bir tavsiye; hislerin
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seni higbir yere gétiirmez. Bu oyun tamamen gergeklerle ilgili-
dir. Bana bu Robbie denen ¢ocukla ilgili ger¢ek bir seyler getir
ve ben de sen onu gétiinden duvara givilirken tam yaninda du-
rup sana gekig¢ uzatayim. Ama giindelik islerini ihmal etmedi-
gine emin ol. Senin, birilerinin ardindan bos yere kosturmaya
kafani takman buradaki oglanlarin bir kismini kesinlikle ¢ok
eglendirecektir.”

“Evet, efendim,” garip bir gekilde tatmin olarak.

“Onlarin eline béyle bir firsat verme sakin, tamam mi ki-
zim?”

“Hayir efendim, vermeyecegim,” demistim, gergcekten buna
inanarak.
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BOLUM YEDI

Pazar, 13 Arahlk, 11:31

Smithson, yiiz kilometrelik bir alan igerisindeki tek gergek
morga ev sahipligi yapiyor. Ne mutlu bize ki i 6liim ve yiki-
ma gelince hig yokluk ¢ekmiyoruz. Anna, Smithson’dan sik sik
“Tagranin Oliim Cenneti” seklinde bahseder. Aslinda Felix ve
ben otopsilere ¢ok sik gitmeyiz. Bazi dedektifler hi¢ gitmez;
bazilar1 bunun nesnelliklerini bulandirdigini sdyler. Felix’le
ben bazen sirayla gideriz ve bazen ikimizin de ylireginin kald:-
ramayacag1 seyler olur. Oliimde de tipki yagamda oldugu gibi
bir diizen ve lojistik s6z konusudur. Sonu gelmeyecekmis gibi
gorinen biirokratik siiregler ve siki bir planlama ve organizas-
yona kargin haftalik pizza gecesine denk gelmemesi i¢in dua
etmenize neden olacak kadar da rastlantisaldir. Felix ve ben,
son zamanlarda eger muhakkak orada olmamizi gerektiren bir
durum yoksa, bu isi iniformal polislere devrediyor ve yalnizca
hazirlanan raporlari gézden gegiriyoruz ya da onlar bize 6ne
¢ikan detaylar aktariyorlar; her zaman yeterince 6limle kar-
silagilmiyor ve onlarin da tecriibe kazanmalar1 gerekiyor fa-
kat ne olursa olsun, bu seferki otopsiyi kagirmam s6z konusu
bile olamazdi. Akil hocalig1 bir yana, ashinda otopsi esnasinda
miimkiin oldugunca orada olmay: tercih ederim. Béylece, kur-
ban i¢in hi¢ degilse bu kadarini yaparak ona sayg: gosterdigimi
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hissediyorum. Bunu hi¢ kimseye séylemedim ama eger kurban
bir ¢ocuksa o zaman kesinlikle otopsi sirasinda orada olurum.
Neden bilmiyorum ama onlarin o soguk, havasiz odada ken-
dilerini yalmz hissettiklerini ve korktuklarini, bir tiir anne gef-
katine ihtiyag duyduklarini diigiiniirim hep. Fakat bu, simdiye
kadar dahil oldugum higbir otopsiye benzemiyor. Sonsuza dek
bu diinyay: terk etmeden 6nce Rosalind’i son bir defa daha
gormek zorundayim. Bedenine gizlenmis, orada Gylece yatan
ipuglarini disiintince bizim genellikle “Son Durak” dedigimiz
o soguk yere dogru bir miknatisla gekiliyormus gibi hissedi-
yorum.

Polis merkezinin sicak ve bogucu havasiyla gegen giinle-
rin ardindan klimanin iyi gelecegini dliginmiigtiim ama igerisi
gercekten ¢ok soguktu ve iirperdim. Felix’le beraber bekleme
salonundaki eski bir kanepeye gémiilmis, yolda aldigimiz
kahvelerimizi yudumluyorduk. Kanepenin yaylar1 ¢oktan da-
gilmist: ve sanki tagin istiinde oturuyor gibiydik. Sanirim bu-
ras1 insanin rahat etmesi gereken bir yer degil.

Felix bana bakti; koyu yesil gozlerindeki kiiglik kahverengi
benekleri gorebiliyordum. “Iyi misin?”

Ben cevap veremeden cep telefonu ¢almaya bagladi ve bana
6zir dileyen gozlerle bakarken ayaga kalkip agir, kalin kapiy:
iterek digar1 ¢iktr. Kapi aralaninca 1hik hava dalgas: igeriye dol-
du. Kap1 agir agir kapanirken Felix’in telefonu agarak “Merha-
ba hayatim,” dedigini duydum.

Cama dogru yiiriiyip otoparka bakinmaya bagladim. Riiz-
gar esiyordu ve plastik posetler ani hareketlerle yerden hava-
lanip bir dala takilana kadar havada aylak aylak siiziliyordu.
Felix'in telefonda konugurken volta attigin1 gérdiim. Anna’nin
arabasi goziime takild;; demek gelmisti. Kahvemden bir yu-
dum aldim ve midem agzima geldi. Neredeyse tamami dolu
olan bardag: ¢ope attim. Igindekilerin aktigini ve diger ¢6p-
lerin etrafini sardigini hayal ettim, tipki Rosalind’in yumugak
cildini gevreleyen bulanik g6l suyu gibi. Kafami iki yana salla-
y1p bu disiinceleri zihnimden uzaklagtirdim.
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“Hey, Gem!” Steril koridorun bagindan gelen Anna’nin sesi,
parlak bir giines 151n1 gibiydi.

Hayatini 6l bedenleri kesip bigerek kazandigina asla inan-
mayacaginz tiirden bir kizd1 Anna. Suratina baksaniz sabah-
lar: elli mekik ¢ekerek fit kalan, gilines battiktan sonra ise ken-
dini tekilaya adayan bir kadin zannederdiniz.

Bu bolgede cinayet vakalarina sik rastlanmaz ve genellikle
sebep aile i¢i siddet veya alkolle siddetlenen tartigmalar olur.
Arkadagslar arkadaglarini, kocalar eglerini 6ldiriir. Bu meslekte
zaman gegirdikge sevgi ile nefret ve yagam ile 6liim arasindaki
¢izginin bulaniklagtigini daha iyi gériiyorum. Anna birilerinin
gogis kafesini agarken yaninda olmamin nedeni g¢ogunlukla
agir1 doz uyusturucu veya intihar vakalaridir.

Anna, isinde inanilmaz yeteneklidir ve herkes onun bura-
da sahip oldugumuz en 6nemli degerlerden biri oldugu konu-
sunda hemfikirdir. Ustelik hala ¢ok geng; benden yalnizca iig
yas kadar biiytik. Anna’y: héla biiyiiksehre kaptirmamamz bir
mucize. Jonesy eskiden benim i¢in de ayni seyi disiinirdi ama
artik hayatimda Ben oldugu i¢in kagma riskimin daha az ol-
duguna inaniyor. Anna’dan 6nceki adli tabip Phelps biraz kaba
saba bir adamdi ama o da iginde muhtesemdi. Klasik miizikle
falan, tam bir Hannibal Lecter tiplemesiydi. Kendi aramizda
insanlarin ona halihazirda 61i olarak gelmesinin g¢ok iyi ol-
dugu, aksi takdirde hig¢ hastas: olmayacag: hakkinda espriler
yapardik. Neyse ki onun becerikli stajyeri Anna, Phelps’in
yalnizca profesyonel yeteneklerini miras almigti, tuhafliklarini
degil.

Eksimig suratimla gililimseyerek “Selam, Anna,” diye yanit-
ladim ve Anna’y: takip ederek otopsi odasina dogru ylridim.
Mideme giren kramplar ise halid kabul etmek istedigimden
¢ok daha kétiydi.

Anna giklari agti. Oda serin ve havasizdi. “Of, siktir ya,”
dedi.

“Ne oldu?”

“Bir geyleri ofiste unuttum. Bir saniye bekle.” Odadan ¢1-
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karak beni Rosalind ile yalmiz birakti. Odanin ortasindaki
metal masanin tzerinde, ¢iplak yatiyordu. Boynundaki vahsi
morluklar ve bacaklarindaki hafif berelenmeyi saymazsaniz
kusursuzdu. Dislindiigimden daha biyiik olan mikemmel
gogusleri hafifce iki yana dogru kaymisti ama her tirld ev-
rensel fanteziyi tatmin edercesine halid dosdogru tavana baki-
yordu. Damarlari, derisinin altinda nazik aglar olugturmustu.
El ve ayak bilekleri adeta bir ¢ocuga aitti. Kirpikleri koyu ve
dolgundu. Ciplakken nasil gériindigiini pek ¢ok kez merak
etmistim ama onu ¢iplak gérecegim kogsullarin béyle olacagim
asla tahmin edemezdim. Birkag adim atip Rosalind’in yanin-
da dikildim. Hayatinin son anlarinda ne gérmis olabilecegini
merak ederek gozlerinin igine baktim. Nefes alan hi¢ kimseye
sdyleyemeyecegim seyleri fisildadim kulagina. Kelimeler du-
daklarimdan dokildd ve sirlarimin agiga gikmasiyla kendimi
tikenmis, bombog hissettim. Bagimin tzerindeki duvarda bir
saat giriltiyle tik tak ediyordu.

“Evet, su isi halledelim bakalim!” Anna lateks eldivenlerini
giyerken igeri dald1.

Rosalind’in bagindan uzaklagtim. Kalbim deli gibi garpi-
yordu, tim bedenim alarm durumundaydi. Ellerim istemsizce
karnima gitti ve sonra hemen ellerimi indirdim.

Anna masanin bagina ge¢ip Rosalind’in kolunu kaldirarak
masanin kenarindan uzaklagtirdi.

“Digerlerini beklemeli miyiz?” diye sordum.

“Onlara on ikiye ¢eyrek kala gelmelerini sdylemistim. Geg
kaldilar,” diye yanitladiktan sonra yapacag analizi kayit altina
almak icin telefonunda bir tuga basti. “Kurban kadin. Rosa-
lind Elizabeth Ryan. Yirmi sekiz yaginda. Aralik'in on ikisin-
de, cumartesi giini sabah saat yedi buguk civarinda, Smithson,
New South Walesdaki Sonny Géli'nde yiziikoyun bir hilde
bulundu. Cinayet giiphesi bulunuyor. Kafaya darbe almig ve
bogazlanma gliphesi bulunuyor.” Rose’un balmumu gibi duran
suratina bakti. “Heniiz bir gtipheli yok.”

O sirada odaya Felix ve Jonesy girdiler. Yanima gelirken Fe-

79



lix’ten yayilan sicakligy hissedebiliyordum. Anna ikisine de kisa
ve profesyonelce giilimseyerek isine dénd.

“Onu bulan adam kimdi?” diye sordu.

“Sabah kogusuna ¢ikmig siradan bir vatandag,” dedim.
“Connor Marsh. Onu aragtirdik, temiz.”

“Tanrim. Spor salonu tyeligini yenilemek igin tam da gere-
ken sey.” Sirtin1 duvara yaslayip gerinen Jonesy, kendi sakasina
kendi giiliiyordu.

Felix'in eli hafif¢ce benimkine dokundu. Kalbim, gégsiim ile
bogazim arasinda bir yerde atmaya bagladi.

“Evet, her neyse. Baghyorum.” Anna maskesini yiziine ge-
¢irdi, eldivenlerini diizeltti ve sanki bir yumruk atmaya hazir-
laniyormus gibi omuzlarini gevirerek 1sindu.

“Ne kadar da giizel bir kiz,” dedi Jonesy sefkatle. “Boylesine
bir giizellik harcandi gitti, ¢ok yazik.”

Anna 6nce Rosalind’in yaralanyla ilgilendi, sol sakaginda
agan bir ¢igek gibi géziiken ¢irkin kirmizihigs kurcaladi.

Bakiglarim bulaniklagip Rosalind ayirt edilemez bir piksel
yigmna doniligene kadar Rosalinde bakmaya devam ettim.
Tasarruf hesabima para yatirmayi, yeni yildan sonra bir te-
caviiz davasi nedeniyle orada bulunmam gereken durugmayi,
eve dénerken benzin almam gerektigini ve dogum giiniinde
babama ne alacagimi diiglinmeye bagladim; Rosalind Ryan’in
gogis kafesinin kesilmesinin sesini bastiracak herhangi bir
seyi. Otopside gogiis kafesinin agilmasi her zaman beni en ¢ok
etkileyen kisim olmugstur. Hi¢ mantikli degil ama nedense her
seferinde, Aig kimse bu islemden sag kurtulamazds; demek ki bu
insan gergekten de ol diye dligliniirim.

“Kizin etrafindaki giillerin olay1 neymis?” diye sordu Anna.

“Tiyatro oyununun ardindan verildiklerini disiiniiyoruz.
Oyunu o yazmis ve yonetmis. Belki de gigekler hala yanin-
dayd:.”

Anna bagiyla onayladi ve Rose’u incelemeye devam etti. Et-
rafinin gigeklerle kapli olmas: biraz trkitici. Sanki gergek bir
cenaze téreni gibi.”
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Bagimu salladim. Felix’le gicekler hakkinda goktan fikir ahg-
verisinde bulunmugtuk, mutlaka bir anlami olmaliydi. Belki bir
6ziirdi ya da belki kendine has bir ugurlama.

Uzerindeki biitiin klinik isaretlemeleri ve otopsi masasinin
vahsiligini gérmezden gelmeye caligarak Rose’a baktim. Olii-
miin bir bedeni ele gegirmesi ne kadar tuhaf; pengelerini gegi-
riyor ve bedene hikim oluyor. $imdiye kadar en az elli otopsiye
katildim. Her biri farkhi sebeplerden dolay: akhma kazinmus.
En vahsisi. En ilginci. En dogrudan olani. En geng kurban.
Uvey babasi tarafindan sldiiriilen iig yagindaki gocugun otop-
sisini hald hatirliyorum. Masanin tizerinde ylece yatarken kii-
¢iik kizin ellerini tutmugtum. Anna da ben de aglamigtik.

Anna ¢ahgirken bir yandan da buldugu seyler ve Rosa-
lind’in genel durumu hakkinda yorumlar yapiyordu. “Sigara
icmiyormus galiba ama karacigeri pek i i agict goriinmiiyor.
Oldiiriilmeden 6nce aksam yemegi yemis.” Mide ve bagirsak-
lar1 kontrol ederken yiizi eksimisti. “Bir tiirli tath da yemis.
Belki ¢ilekli bir geyler. Olmeden 6nceki birkag saat icerisinde
alkol aldigini kesinlikle sGyleyebilirim; sindiriminden belli.”

Annaincelemesinin bir sonraki agamasina gegti. Artik daha
robotik bir tavirla, bulgularini sanki bir ders kitabi okurmug
gibi aktarmaya baslamist1. Jonesy omuzlarimdan tutup, “Oziir
dilerim, Woodstock. Ikinizin arkadas oldugunu unutup duru-
yorum,” diyene kadar, gereksiz konugmalarla prosediirii bol-
meyi sirdird.

Omuzlarimu silkerek ondan kurtuldum. Otopsi masasin-
da geyik muhabbeti yapilmasina artik o kadar ahgmigtim ki
Jonesy’nin sozleri bir kulagimdan girip 6tekinden ¢ikiyordu
zaten.

“Kesinlikle bogusmug. Ama ¢ok fazla degil gibi goziikiiyor.
Direnmek yerine yerde siiriinerek oradan uzaklagmaya ¢alig-
mug olabilir. Bunlar toprak, deri dokusu degil.” Anna, Rose’un
tirnaklarini kontrol ediyor, 6zenle topladig: kiigiik pargalar
paketliyordu. “Kalgasindaki ¢iiriik kesinlikle yeni, ancak nasil
oldugu hakkinda bir sey séylemek zor.” Daha sonra herhangi
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bir cinsel saldir1 olup olmadigini kontrol etmek ilizere Rosa-
lind’in cinsel organini incelemeye koyuldu.

Konudan kendimi uzaklagtirarak zemindeki belli belirsiz
izleri, gizikleri saymaya bagladim.

Anna “Hmm, bak bak, iste bu enteresan,” diyene kadar ger-
¢ek diinyaya geri donmedim.

“Ne olmug?”

Hepimiz merak iginde 6ne egildik.

“Gériintge gore 6l kiziniz hamileymis.”



BOLUM SEKiz
Pazar, 13 Aralik, 15:43

Scott’1 arayip ona eve geg gelecegimi soyledim. Sonra da biitiin
6gleden sonrami isimize yarayacak bir ipucu bulabilmek umu-
duyla Rosalind’in sosyal medya hesaplarina, telefon kayitlarina,
medikal kayitlarina ve banka hesaplarina gémiilerek gegirdim
fakat hafta sonu oldugu i¢in hentiz ulagamadigim birgok bilgi
vardi. Saha ekibi ise okulun etrafindaki biitiin araziyi didik di-
dik ediyor, herhangi bir bogusma veya cinayet sahnesine isaret
edebilecek bir iz ariyordu ancak onlar da heniiz bir gey bula-
mamuglardi. Ogleden sonra dértte Charlie aradi ve uzun ¢im-
lerin arasinda, iginde Rosalind’in telefonunun, clizdaninin ve
dudak kreminin oldugu kiigiik bir ¢anta bulduklarini soyledi.

“Her sey sirilsiklamds,” dedi. “Rose géldeyken ¢anta biiyik
ihtimalle yanindayd: ama daha sonra katil getirip onu buraya
firlatt1.”

“Yagmur tahliye kanalini kontrol ettiniz mi?” diye sordum.
“Hani cesedin bulundugu yerin yanindaki?”

“Tabii ki?” Charlie’nin sesi, sanki agzinda bir seyler ¢ig-
niyormus gibi geliyordu. Eski lisemin bahgesine gémilmig
nahos sirlari ortaya gikarirken onun o koca, gille kapli kahrola-
s1 suratinin aldig sekli géziimde canlandirabiliyordum. “Once
onu hallettik. Kirli su, 6li hayvanlar ve yiginla duvar yazisin-
dan bagka higbir ey yok.”
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“Yani olagandis1 higbir seye rastlamadinmiz?”

Giilmeye bagladi. “Gem, lise burasi! Her yerde birbirinden
tuhaf seyler var ama gériiniirde bizim olayla ilgili herhangi bir
sey yok. Gergi hali aragtiriyoruz.”

“Sag ol, Charlie.”

“Her neyse, sana bunun 6nemsiz oldugunu séyleyemeyece-
gim. Kahrolasi glines resmen derimizi kavuruyor. Mossy daha
fazla dayanamadi. Bir agacin altindaki golgeye ¢okiip kalds;
cips paketiyle kendini yelliyor.”

“Ona giigstiz oldugunu séyle.”

“Soylerim.”

Yeni bir ekip bu sabah gélin etrafini ve otopark alanini bir
kez daha dikkatlice taramig ancak herhangi bir ipucu bulamig-
t1. Rosalind’in telefon kayitlarini gézden gegirmeye bagladim.

“Bir sey var m1?” Saat bes olmak tizereyken Felix masama
gelip elindeki siitli gibi géziiken kahve kupasini masama bi-
rakt1. Bir miisli barin1 kemiriyordu ve ben de aciktigimi fark
ettim.

“Pek sayilmaz,” diye yanitladim. “Facebook hesab1 yokmus,
yalmizca Instagram'da var. Birbirinden sirin fotograflarla dolu
orast da. Cigekler, sevimli hayvanlar, gékkusaklar1 ve alintilar.
Cogunlukla Shakespeareden ve liseden hatirladigim, ¢oktan
olmis bagka sairlerden alintilar koymus. Siradan bir hesap.
Fakat senin buldugun, su kalp seklindeki tagin bir fotografi
var. Fotografin altinda ASK yazmus. Iki ay 6nce yiiklemis bu
fotografi. Bunun haricinde hesabindaki ilgi gekici sayilabilecek
yegine fotograflar ¢lirlimis bir elmaya ve yakindan g¢ekilmis
kipkirmizi1 dudaklara ait. Sanirim kendi dudaklarimi ¢ekmis.”
Telefonu kaldirip Felixe gosterim.

Felix soyle bir baktiktan sonra ekranda gordiiklerine kag-
larini kaldirdi. Kalp seklindeki tagi ¢oktan parmak izi testine
sokmustuk ve ne yazik ki sadece Rosalind’inkilere ve birkag
tane de bulanik, isimize yaramayacak ize denk gelmistik.

“Ailesinden ne haber? Arkadaglarindan?” diye sordu, gézle-
rini kirmiz1 dudaklardan ayirmadan.
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“Bir bok yok. Koca hesapta hig insan fotografi yok. Baz:
ogrencileri onu takip ediyormug gergi; bir baksak iyi olabilir.”

Felix'in mantar panosundaki aile fotograflar geldi aklima.
Ayrica bizim evin her tarafi da Ber’in ve babamin fotografla-
ryla siislilydii. Scott'in kardeslerinin ve ebeveynlerinin fotog-
raflar1 da vardi. Huysuz eski adli tabibimiz Phelps bile, morg-
daki masasina karisinin bir fotografini yerlestirmisti; ikisinin
Cadilar Bayramu partisinde, zombi kihgindaki fotograflariydi.

“T1pka evi gibi,” dedi Felix. “Orada da bir tane bile fotograf
olmadigini fark ettin mi?”

“Tabii. Evet, cogu insan hi¢ olmazsa bir iki tane keyifli fo-
tografi sergiler. Ustelik telefon kayd: da hayatimda gordiigiim
en yavan kayit olabilir. Isimlerini almam gerekiyor ama topu
topu alt1 farkli numara var.” Ciktiy1 Felix'e gésterdim. Ayrica
sabit telefonu da yok. Sadece cep telefonu kullaniyormus. Ins-
tagram hesabinin bagli oldugu e-posta adresinde de resmen
higbir sey yok.”

“Belki de bagka bir yerden eristigi, gizli bir posta adresi var-
dir,” dedi Felix.

“Ben de 6yle tahmin ediyorum,” dedikten sonra ¢ekmece-
mi agip bir paket kuru tizim ¢ikardim. Bir yandan tzlimleri
signerken, “Cuma akgami saat on buguktan sonra bir telefon
gelmis. Muhtemelen okuldaki gosterinin bittigi siralarda. Bel-
ki de gosteriden hemen sonra.”

Felix'in gozleri hafifce agilmugty. “Pekéla, bu giizel iste. Bag-
ka?”

“Simdilik bir yere varmad:. Telefonu agmamug ve gizli nu-
mara. Muhtemelen 6n 6demeli bir hat. Sadece yerel bir numa-
ra oldugunu biliyoruz. Yani higbir yere varamadim.”

“Evini ziyaret eden beyefendilerin kim olduklarimi da bil-
miyoruz hild,” diye ekledi.

“Dogru,” dedim. “Sik arabanin igindeki adamin kim oldu-
gunu bilsek hig¢ fena olmazd:.”

Felix’in bakiglar1 masamin tizerindeki karton dosyanin ara-
sindan goziiken bir sug¢ mahalli fotografina kaymugst:. “Bir ta-
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raftan ¢ok tutumlu biri gibi gériiniiyor, 6zellikle de ailesinin
evini diigiiniince. Ama bir yanda da garap sigeleri ve makyaj
malzemeleri var.”

“Kesinlikle.”

Kafam allak bullak olmugstu. Akhimdan gegenleri belli bir
biling ¢ercevesinde degerlendirip siizemiyordum. Rosalind’in
kan kirmizis1 dudaklarinin goriintiisi de disiincelerimi topar-
lamama hi¢ yardimci olmuyordu.

“Bildigin gibi,” dedim, daha fazla kuru Gzim yerken, “Can-
tas1 okulda, ¢alilarin arasinda bulundu. Yani katil ya Rose™u
gole kadar takip etti ya da onu géle kendisi gétirdi. Onu
oldiirdd, cesedini gole att1 ve gantasimi aldi. Belki onu teghis
etmemizi geciktirmeye ¢aligmak istemisti ya da icinde para ol-
dugunu disindi. Sebebi ne olursa olsun Rose’u 6ldiirdikten
sonra okula geri déndigi anlamina geliyor bu. Tim bunlar,
biitlin gece onu izleyen birine igaret ediyor bence. Belki oyun
bittikten sonra onunla bir konuda ytizlesmeyi planlamigti. Bel-
ki bulugsmak i¢in 6nceden anlagmiglard: ancak bir geyler ters
gitti. Belki de bir sapig1 vardi. Bilmiyorum. Fakat kesinlikle
okul ile ilgili bir seyler var, ne dersin?”

“Kulaga mantikli geliyor. Yarin su okula gidelim,” dedi Fe-
lix. “Diger 6gretmenlerle ve 6grencilerle konusup cuma giinii
kimlerin orada oldugunu, oyundan sonra birilerinin Rosalind’i
gorip gormedigini sorugturalim. Eger varsa giivenlik kamera-
larindaki gorintiileri de incelememiz gerek. Umarim bir sey
cikar.”

Sozlerine devam edecekmis gibi agzini agtiysa da konug-
maktan vazgegip bana giilimsemekle yetindi.

“Ne var?”

“Hig¢.” Bakiglarindaki 6zlemi sezebiliyordum. “Su Timot-
hy hakkinda biraz daha aragtirma yapacagim. Marcus temiz
goériintyor bu arada, ifadesi tutarli. Cumartesi sabahina kadar
Sydney'den ayrilmamig. Ayrica Bryce’in kiz arkadasi, Amelia
Posen, kendini iyi hissetmedigi igin planlarini iptal ettigini
dogruladi. Cuma gecesi telefonda konustuklarini séyledi ve bu
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da Marcus’un hikéyesini dogruluyor; tabii bu durum Marcus’u
tamamen temize ¢ikarmiyor. Ama hali aralarinda en tuhaf go-
ziikenin Timothy oldugunu diigiiniiyorum.”

Ustiime ¢6ken yorgunlukla savagarak bagimi salladim. “Ben
de George Ryan’ aragtirayim.”

Felix basiyla onaylad: ve masasina dogru yiriimesini izle-
dim. Mideme saplanan kramplara ragmen onu 6pebilmek ve
tutup kendime gekebilmek istiyordum. Onu igimde hissetmek.
Bu arzu o kadar karg1 konulmazdi ki canim aciyordu.

Onun yerine interneti kurcalayarak ve kendi kayitlarimizi
kontrol ederek Rosalind’in babasi hakkinda bir geyler bulmaya
¢aligtim. Jonesy hakliyd:, George Ryan is diinyasinda kiigiik
capli bir s6hrete sahipti. Ondan veya sirketlerinden bahseden
neredeyse otuz farkli habere denk geldim. Yillar 6nce dugik ve
orta kademeli saglk personelleri icin bir ige alim girketi kur-
mugtu. Avustralya’da bu alanda ilklerden biri sayilan bu sirket,
aniden yiikselen kadin ve gé¢men is giiclinden faydalanmig-
t1. Seksenlerin sonlarinda, Ryan sirketini bir milyon dolardan
fazlasina satip emlak gelistirme alanina kaymugti. RYAN adl,
bagarili sirket kisa sirede Smithson’in yani sira Sydney’de de
bir ofis agmust: ve Yeni Giiney Galler bolgesinin tamaminda
projeleri vardu.

Dustincelerim yeniden Rosalind’in ufacik evine dondi; ne-
redeyse bos buzdolabini ve Kmart nevresimlerini animsadim.
George Ryan’la tekrar goriigmemiz gerekecekti. Kalemimi bil-
gisayarin kenarina tik tik vururken kardeslerinin Rose hakkin-
da soylediklerinden bir anlam ¢ikarmaya ¢alisiyordum.

Masanin diger tarafindan Marty Pearso bana dogru bakti
ve “Su kalemi vurmayi birak artik, olmaz mi1?” diye homurdan-
du

“Ha? Haa, pardon,” diyerek kalemi elimden biraktim. Ba-
kiglarimi bilgisayar ekranindan aniden gevirince her sey biraz
fazla parlak gériindi. Sandalyemde arkama yaslanip gerindim.
Marty, kafasini sallayip kendi bélmesinin arkasinda kaybolma-
dan 6nce bana her zamanki hor géren bakiglarin firlatti. Eger
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teskilat Marty’nin istedigi gibi isleseydi kirk bes yagindan geng
hi¢ kimse polis olamazdi.

O esnada danigma tarafinda bir kargaga gikty; belli belirsiz
kifirler ve gigliklar ile bir anda ortalik karigiverdi. Sorgu oda-
larinin birinde birileri radyoyu agmuisti, Bon Jovi'nin yumusak
sesi Bad Medicine sarkisini soyliiyordu. Tekrar bilgisayar ekra-
nima odaklandim ve George Ryan’in i diinyasindaki macera-
lar1 hakkinda birkag yazi daha okudum. Gériinige gore kisa
bir siireligine Marcus da iglere d4hil olmugtu ancak Timothy
ve Bryce’in ya da Rosalind’in bahsi bile gegmiyordu. Ancak
George ve ogullarinin gesitli yerel is davetlerinde gekilen fo-
tograflar1 vardi. Yerel bir gazetedeki, okul tiyatrosu hakkindaki
kisa bir haber diginda Rosalind’le ilgili hi¢bir sey yoktu.

Tam artik bilgisayar1 kapatmay: digiiniirken Ocak 1985
tarihli bir yerel gazetede Olivia Ryan'in 6limu hakkinda ki-
giik bir habere rastladim. Haberde, diigiin giinlerinde ¢ekilmig
bir fotograf kullanilmigt1 ve Ryan’larin g6minesinin {izerinde
go6rdigiim kadin bana bakiyordu. Giir, koyu saglarindan déki-
len bukleler kalp bigimli yiiziinii gergeveliyordu ve elmas gibi
isildayan gozleri, en parlak dénemindeki Elizabeth Taylor’in

menekse gozlerini animsatiyordu. Bir trajedi, diyordu gazete.
Otuz g yasindaki Olivia, ilk kiz1 Rosalind’in dogumundan iki
gun sonra i¢ kanama gegirmis ve kan kaybi nedeniyle bilinci
kapanmugty, iki giin sonra hayatini kaybetti. Haberde George
Ryan’in, esinin ani 6limiyle adeta yikilmasina kargin geride
kalan tg kigik ogluna ve yeni dogan melegine bakabilmek
i¢in elinden gelen her seyi yapacagina dair sozlerine de yer ve-
rilmigti.
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BOLUM DOKUZ

Pazartesi, 14 Aralik, 07:32

Jonesy sorugturmayi resmi olarak baglatmak tizere hepimizi bir
araya toplamist1. Oz kaynak konusunda bazi sorunlar yagamig-
tik: Cumartesi giinii 6gleden sonra, Paxton'in birkag kilometre
6tesinde bir cinayet ve adam kagirma meydana gelmigti ve bol-
gedeki tim yedek adamlarimiz, annesini yeni kaybetmis yedi
yasindaki kiz ¢ocugunu ve onun vahsi babasini bulmak igin
seferber olmugtu. Neyse ki 6nceki gece geg saatlerde, otobanin
kenarinda, babasinin park hélindeki kamyonetinde sag salim
bulunmugtu. Babas: ise aragtan yaklagik elli metre uzaktaki ¢a-
hilarin arasinda, beyni d6rtbir yana sagilmig hilde bulunmugtu.

Rosalind’in 6liimi gibi Smithson’in Gizerine bir enkaz ¢ok-
misti; amansiz sicakbikla birlestiginde Smithson urkiticd,
bunaltici ve basik bir yer hiline gelmisti. Sesler kisikt1 ve ga-
zete bayisiyle postane gibi yerlerin 6niindeki kiimelerde teo-
riler takas ediliyordu. Golgelere saklanmig bir katili arar gibi,
bakislar etrafi tariyordu. Rosalind’in evinin kapisinda, gélde ve
okulda ¢igeklerden olusan kiigiik, giizel sevgi ve yas tepecikle-
ri belirmeye baglamugti. Oliimiin insanlar birlegtirdigi dogru,
yine de bu ilkel birlik ve beraberligin 6tesinde, insanlarin hem
kendilerini digerlerine ispat etme hem de digerlerinin iddia
ettikleri gibi kisiler olup olmadigini kontrol etme diirtiistiyle
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hareket ettiklerini gérebiliyordum. Hepimiz bu korkung ola-
yin nasil yasandigini ¢é6zmeye ¢aligtyorduk.

Gergek bir gizemin varlig1 sayesinde herkese yeni bir giig,
yeni bir enerji gelmigti. Higbir his buna benzemez; 6liimiin ar-
kasinda mutlaka bir hikdye yatar ve o hikdye 6niinde sonunda
agiga cikacaktir. Biz dedektiflerin yapmas: gereken bogluklar:
doldurmaktir; sonunu biliyoruz ama hikiyenin bag1 ve ortasi
eksik. Hikéyeyi tersten okumali, sondan baga dogru gelmeli-
yiz. Genellikle igin bu agamasini severim. Bir gizemi ¢6zme-
nin verdigi manevi tatmin ruhumu adeta kanatlandirir. Fakat
bu seferki ¢ok farkli. Bu sefer bir monotonluk hissediyorum.
Hatta belli belirsiz bir korku da. Pek ¢ok agidan, kendi haya-
tima tehlikeli bir sekilde yaklagabilecegini disiindigim igin
Rosalind’in hayatini baga sarmaktan korkuyorum. Ge¢misgim,
geride birakmaktan her zaman mutluluk duydugum bir sey.

Sivil kiyafetleri igerisinde on beg polis, Waratah Odasi’'n-
daki masalarin etrafina, fazla mesai yapan tavan pervaneleri-
nin altina oturmuglardi. Matthews, Kingston ve Pearson da
oradayd:. Polisler ¢ogunlukla Gowran ve Mt Lyall tarafindan
geliyordu ancak ikisi Corburndendi, bir bagka ikili ise biyiik-
sehirden ugakla gelmislerdi. Cinayet vakas: deneyimi yagamak
igin sabirsizlanan bu hevesli polislerin gece haberlerinde cina-
yeti gordiikleri anda sevingten havayr yumrukladiklarini ha-
yal ettim. Jonesy salonunun 6n kisminda volta atiyor, diizen-
siz araliklarla duraklayip topuklarinin iizerinde sallaniyordu.
Gobegi pantolonun tzerinden sarkmugt: ve bir sigara yakmak
istedigine adim gibi emindim. Arkasindaki biyiik tahtada
Rosalind’in biiyiik fotograflar1 —hem hayattaki hem de 6ldi-
rildiikten sonraki— asiliydi. Koyu bal rengi gézlerinin birgok
kopyasi oday izliyordu. Fotograflardan birinde leylak rengi bir
ceket giyiyordu, arkada toplanmis olan saglar1 zarif boynunu
agiga gikarmigti. Yiziinde ise bilgig, lizglin bir tebessiim var-
di. Gulimsemesine karsihik vermek yoniindeki tuhaf istegimi
bastirdim.

Polis memurlarindan biri pencerenin 6niindeki jaluziyi ka-
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patmaya ¢alisiyordu ve ¢ikan higirts beni yavag yavag ¢ileden
gikariyordu. Asag: baktim ve ellerimin istemsizce yumruk sek-
lini aldigini fark ettim. Bu sabah Ben'i bile gérememigtim. Ev-
den ¢iktigimda, kolunu pelis itfaiye aracina sarmuig, hald uyu-
yordu. Scott bana bir tabak kizarmig ekmek uzatirken aksam
yemeginde evde olup olmayacagimi sormugstu. Ona bilmedigi-
mi séylemigtim.

Kahveye ihtiyacim vardi. Tam bir kahve yapmak uzere
mutfaga dogru yilirimeye bagladigim sirada Jonesy 6niindeki
masalardan birine yumrugunu indirdi ve “Pekala!” diye bagirda.

Kapinin agzindaki yerime geri dondiim ancak heniiz otura-
bilecek kadar gevsemeyi bagaramamigtim.

“Iste.” Felix, karton bardaktaki Reggie’s kahvesini elime tu-
tugturdu. Dogruca kargisina bakiyordu. Is yerinde oldukga dik-
katliyiz ama ortak oldugumuz igin belirli bir samimiyet dogal
kargilaniyor. Ustelik ikimiz de ¢ocuk sahibiyiz ve beraber ga-
Listigimiz insanlarin hayal giicii, bizim gehvet gibi ugar hislere
vaktimiz oldugunu diglinecek kadar kuvvetli degil.

“Tesekkiirler,” diye fis1ldadim, parmaklarimi hafifce Felix’in
eline dokundurarak.

“Evet arkadaglar,” diye baglad: Jonesy. “Artik hepiniz Ro-
salind Ryan’1 taniyorsunuz; yirmi sekiz yagindaki bir kadin,
cumartesi sabah1 Sonny Goéli’'nde 6li bulundu. Saldiriya ug-
ramis ve bogazlanmigtr. Cinsel saldiridan da siipheleniyoruz.
Yerel lisede 6gretmendi ve her agidan popiiler biriydi. Ancak
gorgli tanigimiz, cinayet gerekgemiz ya da bir siiphelimiz yok.
Bildigimiz kadariyla bir sevgilisi yok ve gériiniirde kimseyle
bir derdi yokmug. Medya simdiden bokun istiinde vizildayan
sinekler gibi bagimiza lgisti.” Jonesy bir an duraksayip, bag-
parmagiyla Rosalind’in fotograflarini isaret etti, “Sebebi orta-
da.”

Hafif bir oksiiriik krizine girince dengesini saglamak i¢in
beyaz tahtanin kenarina. “Yani bu vakay: bir an 6nce ¢6zme-
miz gerekiyor. Ogretmen oldugu igin okuldaki &grencilerin
aileleri de mutlaka kigimiza yapigacaklardir; bu sorugturmanin
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aylar boyunca devam etmesini istemeyiz. Belediye Bagkani da
telefon etti ve o kanadin baskisinin da tizerimizde olacagini
garanti edebilirim.” Pantolonunu yukariya gekistirdi ama bu
belinin etrafindaki gevsek deriye dikkat ¢ekmekten bagka bir
ise yaramadi. “Simdi, bunun bir seri katilin isi olabilecegine bir
an bile ihtimal vermedim fakat bu islerin nasil olabilecegini
hepiniz biliyorsunuz. Eger bu cinayeti isleyeni yakalamazsak
sonra bir bakmigsiniz Smithson’in kendine 6zgi bir Karinde-
sen Jacki olmug. Iste 0 zaman hepimiz boku yeriz.”

Yeniden oksiirdi. “Bir sey daha; kurbanimiz 6ldirildiagi
esnada, Anna’nin bulgularina gore, yaklasgik on haftalik ha-
mileymis. Bunun cinayetle ilgisi olup olmadigini heniiz bil-
miyoruz ama yine de aklinizda bulunsun. Ayrica tann agkina,
bu bilgiyi sakin agzimizdan kagirmayin!” Sert gériinme g¢abas:
olarak yorumlayabilecegim bir tavirla etrafa bakindi. “Vakay1
Woodstock ve McKinnon y6netiyor. Simdilik bir hafta kadar
bizimlesiniz, belki daha fazla ama bu stirenin mimkin oldugu
kadar kisa olmasini diliyorum. Simdi herkes iginin bagina. Ay-
rica fazla mesai istemiyorum. Ciddiyim.”

Salondan ¢ikarken kapinin yanindaki ¢6p kutusuna takildi
ve duvara dogru sendeledi. Kendi ofisine dogru giderken ettigi
kifirler, koridordan kulagimiza kadar geliyordu. Toplant: sa-
lonunu dolduranlar arasinda kisa bir kahkaha tufan: koptu ve
en az bir kigi “ciik kafaly” diye fisildad:.

Hemen arkamdaki Felix’le beraber odanin 6n tarafina dog-
ru gittim.

“Pekila millet, 6niimiizdeki birkag giiniin nasil gegecegini
ozetleyelim.” Sesim giigli ve netti. Matthews gozlerini devirdi
ve ona dogru sert bir bakig attim. “Her sabah sekizde ve 6g-
leden sonra tgte burada bulusuyoruz. Eger gelemeyecekseniz
bunun i¢in ¢ok iyi bir sebebiniz olmali ve éyle veya boyle ya
bana ya da McKinnon'a ne asgamada oldugunuzu telefonla bil-
dirmek zorundasiniz; bahane yok. Ayrica ikimizden biri mut-

laka bu bulugmalarda yer alacak.”
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Birkag kisi kafasi sallayarak onaylad: ve bazilari da cep
telefonlarin: gikarip bulugma saatlerini kaydetti.

“Her bulugmamizda ihbar hattina gelen ¢agrilan gézden
gegirecegiz ve alakali géziiken her aramayla ilgilenecegiz. Te-
mel iglerin ¢ogunu hallettik ama daha yapacak ¢ok sey var.
Birincil arama tamamlandi. Maktuliin cuma gilinki hareketle-
rinden emin degiliz ama en az aksam saat yediye kadar okulda
oldugunu biliyoruz. Bir tiyatro oyunu igin oradayds; okulun
ogrencileri Romeo ve Juliefin bir uyarlamasini sahneliyorlar-
di. Oyunu kurbanimiz yazip y6netmis ve goriinlise gore ol-
dukga etkileyici bir is bagarmig. Bu oyunun okul i¢in 6nemli
bir hadise oldugunu biliyoruz. Oyunun sahnelenmesiyle ilgili
baz: sorunlar yasandigini 6grendik, o nedenle belki bu esnada
birileriyle ters digmis olabilir. An itibariyle biitiin ihtimalleri
g6z 6niinde bulundurmak zorundayiz, bu yiizden gézlerinizi
ve kulaklarimizi dort agin.

Sonny Géli evine giden yolun istiinde degil. Yani oyundan
sonra gole gitmesi i¢in belirgin bir sebep yok ortada. Bizim
tahminimiz, ya birisiyle bulugsmak igin oradayd: ya da gu-
vendigi birisi tarafindan gole gekildi. Birinin onu fiziksel gii¢
kullanarak gole gotiirmesi de miimkiin arasinda ama otopsi
sonuglarina bakarsak pek de olas:1 degil. Ayrica eger kagirilmug
olsayd: mutlaka okuldan birilerinin dikkatini ¢ekerdi.”

Pir dikkat dinleyen polisler paril paril gozlerle bir bana,
bir Rosalind'in fotograflarina bakiyorlardi. Bir an Rosalind’in
benden ¢ok daha giizel oldugunu diisiindim ve odadaki di-
gerlerinin de aklindan ayn seylerin gegip gegmedigini merak
ettim.

“Su ana kadar yalmzca birinci dereceden akrabalariyla
goristik. McKinnon ve ben okul midiiriiyle, Rosalind’in ig
arkadaslariyla ve miimkiinse 6grencileriyle goriisebilmek igin
okulu ziyaret edecegiz. Bu taraftaki arkadaglarin —odanin sag
kismina igaret ettim— cuma gecesi okulda bulunan seyirci-
lerle ilgilenmelerini istiyorum. Ogrencilerden baglayin. Resit
olmayanlara dikkatli yaklagin. On sekiz yagindan kigiiklerse
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her resmi sorgulama igin aile muvafakati istiyorum. Ne yap-
mamniz gerektigini biliyorsunuz. Eger bilmiyorsamiz da bir an
6nce 6grenin. Ihtiyag duydugunuz noktada yardim istemekten
cekinmeyin.”

Bir an durakladim. Toplanti salonundaki kararlilik duygusu
adeta elektrik yiikli bir hile gelmigti. Dinyanin dogal gidi-
satin1 ve diizenini bozan bu sugluyu veya suglular1 yakalamak
i¢cin duyduklar: ¢ig arzu ile herkesin gozleri gakmak ¢akmak
olmustu.

“Mimkin oldugu zamanlarda g¢ocuklari Matthews ve
Dixon'a yénlendirin. Eminim yardim etmekten memnun ola-
caklardir.” Hirsla tirnaklarini kemirip beni gérmezden gelen
Matthews’a tatlilikla giiliimsedim.

Felix bir adim 6ne ¢ikt1. “Akillica galigin. Yolda vakit kay-
betmemek i¢gin miimkiinse gruplar halinde yolculuk edin.”

Bagimla onayladim. “Kesinlikle. O hilde, persembeden
once esas kigileri halletmis olalim; arkadaglar, eski sevgililer,
is arkadaglari, 6grenciler, uzak akrabalar, doktorlar ve kurbani-
miz hakkinda sdyleyecek bir seyleri olan diger herkes. Cesedi
bulan herifi ve gegtigimiz hafta kurbani géren, onun ruh hali
hakkinda bize bilgi verebilecek herkesi buise dihil ediyoruz.

“Ulasabildigimiz bitlin givenlik kameras: goériintilerini
incelemeliyiz ve ulagabildigimiz bitiin kayitlar1 istiyorum. Bu-
nun i¢in bir adim attik ama heniz yolun basindayiz. Dig mua-
yenesi kaydi, tibbi kayitlar, psikolojik kayitlar, telefon, internet,
banka hesaplar, dini kayitlar, ne bulursamiz getirin.”

Polislerden biri elini hafif¢ce havaya kaldirdi. “Peki su aga-
mada siz ne digiiniiyorsunuz? Kisisel bir sey mi, yoksa rastgele
bir su¢ mu?”

“Kisisel,” dedik Felix’le ayn1 anda. Bir an birbirimize bakip
gulimser gibi olduktan sonra hemen bakiglarimizi kagirdik.
Matthews pismis kelle gibi siritiyordu.

“Yine de ortada kesin bir sey yok,” diye ekledi Felix. “O
yizden biz igimize bakalim.”
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Stacy’nin pesine takildigimi sGylemekten utanmiyorum.
Zalimceydi ama Robbie hakkinda, bana yardimi dokunabi-
lecek bir seyler bildiginden emindim. Jonesy’nin dedigi gibi,
Stacy gergeklere sahipti. Vardiyalarim ve Scott’la olan yeni
ilisgkim arasinda kalan zamanda bir plan kurdum. Stacy’nin
fazla zeki olmadig: ortadayd: ama kurnazdi ve Robbie ile olan
birlikteligi bagta heyecan verici olsa da biiyiik ihtimalle artik
kendini kapana kisilmis hissetmeye ve korkmaya bagladig: bir
noktaya gelmisti. Ona baglanmisti ama bu mutlu bir baghhk
degildi.

Bir cumartesi sabahi Stacy’yi is yerine, yani Smithson ile
Mt Lyall arasinda yer alan yikik gériinimli Woody’s moteline
kadar takip ettim. Igeri girip pencere kenarinda bir yere otur-
dum ve tad: bulagik deterjan: gibi oldugu i¢in yalnizca bir iki
yudum alabildigim rezalet bir kahve siparis ettim.

“Stacy,” dedim, bagka bir gey isteyip istemedigime bakmak
Uzere geri geldiginde. Siyah, dar kot pantolonu ve yine siyah,
dar tigortiiyle ayni anda hem ¢ekici hem de korkung gériinme-
yi bagariyordu.

Sagirmig bir hilde ylizime bakmigti. Gozlerinin altinda ha-
fif, morumsu halkalar vardai.

“Evet?” Sesi ortalarina dogru yumusak, kenarlarda sert tin-
liyordu; tipk: ev yapimu turta gibi.

“Bana Warren Robbie'den bahset biraz.”

“Ne?” Gozleriyle hizli hizli etrafin1 kolagan etmeye bagla-
migt1.

“Senin canini yakiyor mu?”

“INe?” Sesi bir tislamaya donlgmusti ve artik digmanca
gozlerle bakiyordu.

“Erkek arkadagin canini yakiyor mu?”

“Kimsin sen be?”

Belli ki beni stop lambas: olayindan hatirlamamisti. “Ben
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polisim. Erkek arkadaginin kétii bir adam oldugunu biliyorum
ve bence sen de onun ise yaramaz biri oldugunu biliyorsun.”

Polis oldugumu duyunca dudaklarini biiktii ve gozlerini de-
virdi; kendine giiveni geri gelmis gibiydi. “Kétii méti, o polis-
lerden korkmaz. O hig kimseden korkmaz.”

“Peki sen ondan korkuyor musun?”

Cevap vermedi. Onun yerine topuklarini yere vurdu ve ye-
niden goézlerini devirdi.

“Bence daha iyi bir hayat istiyorsun. Daha iyi davranilmay1
hak ediyorsun. Bitiin parasini kéti seyler yaparak kazaniyor,
degil mi? Ama sana koklatmiyor bile?”

Cenesi kasilmug, kaslar: 6fkeyle ¢aligirken diglerini gicirda-
tiyordu.

“Peki sonra ne olacak? Sonunda bu adamdan ¢ocuk mu ya-
pacaksin?”

Sert bir hareketle arkasin1 déndii ve mutfaga dogru yiirii-
meye basladi. Sag orgiisii o kadar inceydi ki ucundaki lastik

toka, gligsiiz sag tellerinin etrafinda kocaman goriintiyordu.

e

Bir sonraki giin Stacy polis merkezine gelerek “agik kahve-
rengi sagh kadin polisi” nerede bulabilecegini sormugtu.

Beni bulmak kolayd:.

“Yirtyelim mi?” diye sormugtum.

Bagiyla onayladi. Elleri, sanki krem siiriiyormug gibi kipir-
daniyordu. “Son zamanlarda daha da kétiilesmeye baslad:.”

Kaykay parkina dogru ydneldik. Parkta bir duvara yaslan-
dim ve ona da aynisin1 yapabilecegini isaret ettim. “Nasil ko-
tilesti?”

“Kotiilesti iste.” Dudagini 1sirdi. “Artik daha éfkeli, sanirim.
Bazen o kadar ¢ildiriyor ki...”

“Calint1 araba olay1 onun fikri miydi?” dedim sakin sakin,
sanki arabanin ¢alinmadigini bagindan beri biliyormus gibi.

“Evet.” Kolundan sarkan bir ipligi ¢ekip kopardi. “Kuzeni
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arabay1 sehre gétiirlip satti. Bilirsin, kazan-kazan.” Kolunun
tersiyle burnunu sildi. “Bazen cani sikihiyor ve ¢ilginca seyler
yapmak istiyor. Diin, gecenin bir vakti beni uyandirip kendisi-
ni arabayla Dwyer’'in otlagina gétiirmemi istedi ¢linkii oradaki
ineklerden birkagini vurmak istemigti.”

“Insanlarin ineklerine ateg mi agt1?”

Stacy bagiyla onayladi. “Sana soyliyorum iste. Her zaman
boyle manyakga islerin pesinde.”

“Seni déviiyor mu?”

“Bazen.”

“Birakip gidebilir misin? Civarda akrabalarin var mr?”

“Hayir. Evden yillar 6nce kagtim. Artik konugmuyoruz. Se-
hirde yagayan bir arkadagim var. Bu sabah arayip yakin zaman-
da ona kalmaya gidebilecegimi sdyledim. Universitede okuyor.
Ben de tniversiteye gitmek istiyordum ama Robbie bu tip sey-
lere harcayacak paramiz olmadigini soyliiyor.”

f

Sonunda Stacy gergekten de gitmigti. Mahkemeye kadar
onu bir daha hi¢ gérmedim. O gittikten sonra biitiin bos vak-
timi Robbie’yi gozlemek ile gegirmeye baglamigtim. Yolumu
degistirip evinin 6niinden gegiyor, ¢alistif1 santiyelerde hare-
ketlerini uzaktan izliyordum. Bara gittigi zaman onu takip edi-
yor, bir késede oturup sarabimi yudumlarken gergin bir hilde
yutkunmama neden olacak kadar korkutucu bir isabet oraniyla
dart oynayiginy, biralar1 pes pese yuvarlayisini ve kadinlara at-
11 dik bakiglar1 gézlemliyordum. Neden inekler ya da sigorta
dolandiricihig nedeniyle onu igeriye tikmadigimi bilmiyorum.
Sanirim daha biiyiik bir seyler olacagim hissetmigtim. Onu
yakalamak benim i¢in 6nemli ve anlamli bir gorev haline gel-
migsti; trafik cezalar1 kesmekten veya basit hirsizlik suglarini
¢6zmekten ¢ok daha iyisini yapabilecegimi herkese gostermek
istiyordum.
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Stacy burayi terk ettikten iki hafta sonra, karanlik arabam-
da oturmus Robbie’nin evinin verandasinda birka¢ adamla bira
icmesini izliyordum. Bir saat kadar sonra kamyonetine atlad:
ve ayn1 zamanda boktan bir striptiz kuliibi de olan uyduruk
Saloon barina gitti, ben de onu dikkatle takip ettim. Digari-
dan oldukga neseli goriiniiyordu; kahkahalar atiyordu, hayat
doluydu. Mekiana gitmeden 6nce sarhog olmaya baglamigt: ve
orada daha da fazla igki siparis etti. Yanindan gegen garson
kizlarin beline sariip onlar1 kendine ¢ekiyor, kulaklarina bir
seyler fisildiyordu.

Bir saat daha gegmisti ve Scott’in cevapsiz ¢agrilarini daha
fazla gérmezden gelemedigim igin eve gitmeyi diiginmeye
baglamigtim. Tam o esnada Robbie yanindan gegen bir kizi
orimcek gibi kollariyla kavrad: ve kucagina gekti. Hareket-
lerinde uzaktan bile rahatlikla anlagilabilen bir haginlik var-
d1 ve kiz giillimsemeye ¢aligsa da korktugu agik¢a ortadaydi.
Robbie kizin kulagina bir seyler fisildarken bos sarap kadehimi
daha siki kavramigtim. Bir anda ayaga kalkip 6n kapiya dog-
ru yoneldiler. Ben digar1 ¢ikana kadar Robbie’nin kamyoneti
hareket etmeye baglamigt: bile. Kalbim deli gibi garpiyordu,
arabama atlayip onlarn takip etmeye bagladim. Robbie’nin faz-
lasiyla sarhos olmasi beni endiselendiriyordu. En az Gg bira
ve sayisiz burbonu devirmesine gahit olmugtum. Bir yerlere
carpip kizi 6ldiirmemesi ve bir kdseyi dondiigiimde Robbie’yi
kizcagizin yolun ortasina firlamig cansiz bedeninin etrafinda
ne yapacagini bilmez bir hilde dért dénerken bulmamak i¢in
dua ediyordum.

Bu sahne gergeklesmemisti ve Robbie’nin evinin oldugu
sokagin girisine arabami park edip agaglarin arasindaki ikiliyi
izlemeye koyulmustum. Robbie, kiz1 6n kapiya dogru savu-
runca kiz kapinin yanindaki duvara ¢arpip ve kesik bir ¢i1g-
lik atmigti. Robbie kizin suratini kavrads; kiz ¢iglhik atamasin
diye agzin1 tikadigini fark ettim ve kendi kendime 7anrim,
kiz1 oldiirecek; su an, tam burada, onu gercekten de oldirecek, diye
disinmeye baglamigtim. Kiz1 tutup yeniden duvara garpmugti.
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Kizin kafasinin duvardan sekmesini, sendeleyisini, adamin ka-
ply1 savurup agigini ve ikilinin igeride gézden kaybolmalarin
izlemigtim.

Hemen destek ¢agirmis ve silahimi gekip arabadan firla-
misim. Evin i¢inde is1klar yaniyor, dolagtig yerleri gosteriyor-
du. Verandanin hemen 6niinde dikilip ne yapacagima karar
vermeye ¢alisiyordum. Eve yalmz girmemem gerektigini bili-
yordum —evde bagka birisi olup olmadigini bile bilmiyordum-—
ancak Robbie’'nin zavalli kiz1 6ldiirecegine emindim ve artik
baska bir gey diigiinemez hile gelmistim. Igeriye dalip seslerin
geldigi tarafa dogru dikkatle ilerlemeye baglamigtim. Mutfak-
ta, Ustinde beyaz toz dolu paketler olan eski bir tahta masa
dikkatimi gekti. Igerisi ucuz alkol, ter ve korku gibi kokuyordu
ve koridorda ilerlerken kim bilir kag ¢aresiz ve dehgete kapil-
mis kizin bu eve getirildigini diiginmeden edemiyordum.

Yatak odasina girdigimde Robbie zavalli baygin kiza teca-
viz etmeye ¢alisiyordu. Kizin sigmis dudag los 1s1kta bir ¢ilek
gibi goriiniiyordu ve bir géziiniin etrafi morarmaya baglamigt1
bile. Siityeninin tizerinde minik, giilimseyen gilines karikatiir-
leri vardi. Silahimi Robbie’ye dogrultup séylemem gereken
bitiin s6zleri tek tek séylemistim. O esnada yapmak istedigim
tek sey silahimdaki biitiin mermileri Robbie’nin {izerine bo-
saltmakt: ama o pantolonunu ¢ekip ellerini havaya kaldirarak
duvarin 6niine gegerken sakinligimi koruyabilmigtim.

“Seni gerefsiz herif,” dedim sirtina dogru.

Once domuz gibi homurdanmis, ardindan duvarin 6niinde
hafif hafif sallanirken giilmeye baglamigti.

Kz kipirdamiyordu. Nabzini kontrol edip kalbinin hila at-
tig1n1 goriince yavagea kizin ilizerini 6rtmigtiim.

Evin, Robbie’nin tahmin ettigimden daha fazla sirrin1 sak-
ladig1 ortaya cikti, ger¢i eminim asla 6grenemeyecegimiz pek
gok sirr1 vardir. Mutfaktaki uyugturucular, bahge kuliibesindeki
tamamen islevsel amfetamin laboratuvarinin yaninda masum
kaliyordu. Tabii bir de silahlar vardi; dort tane ruhsatsiz pom-
pal tiifek ve bir antika hanger. Evin altinda gizlenmis sahte
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kimlikler ve deste deste nakit para da bulmugtuk. Fakat sansi-
mu dondiiren, bahgedeki eski bir kuyunun iginde buldugumuz
iki ceset oldu. Tipki Stacy gibi evden kagmuis, bes sene 6nce
ortaliktan kaybolmus bir geng kiz ve dikkatlice yerlestirilmig
bir sirt ¢antasi nedeniyle buradaki koyaklardan birinde inti-
har ettigi varsayilan Italyan bir gezgin Robbie'nin ellerinde
can vermiglerdi. Silahlar ve uyusturucu igin birgok arkadasi da
suglanmigti ama yalmzca Robbie cinayetlerle baglantiliydi. O
gece tecaviiz etmeye kalkistig1 on sekiz yasindaki geng 6grenci
Annie Charleston epey hirpalanmigt: ama en azindan fiziksel
olarak tamamen iyilesmeyi bagardi. Mahkemenin ardindan ai-
lesi Smithson’dan tagindi. O gece Robbie Annie’yi 6ldirecek
miydi, hila bilmiyorum fakat elimdeki silahin agirhgini hisse-
derek ve biitlin kaslarim gerili bir hilde o odanin i¢inde du-
rurken orada yaganacak olan korkung seyleri engellemis olma-
nin bilinci, igimde orada oldugunu bile bilmedigim bir seyleri
uyandirmigt: ve kendimi olaganiistli hissetmigtim.

i

Robbie’yi yakaladigimin ertesi giinii, gelecegi parlak geng
muhabir Candy Fyfe benimle réportaj yapmugti.

Sabah saat dokuz gibi, olduk¢a hilsiz uyanmigtim. Etra-
fimda dolanan Scott su isteyip istemedigimi sormus ve her
ne kadar yaptigim sey inamilmaz olsa da hayatimi bu gekilde
tehlikeye atmamam gerektigini s6ylemisti. Bagimla onaylasam
da biliyordum ki imkénim olsa her giin aym gekilde hareket
ederdim.

Patronunun ofisinde, koyu teni 1s1ldayan Candy’nin karsi-
sinda otururken onun kadin dayanigmasi ve kadin giicli heye-
cani ve samimi tavirlarina kars1 epey soguk ve kaba gorindi-
gumu biliyordum. Candy diisman edinmek isteyecegim tiirden
biri degildi ama kendimi hasta gibi ve tedirgin hissediyordum;
son birkag hafta boyunca devam eden Robbie takintim yiiziin-
den gérmezden geldigim bir¢ok sey hakkinda panik olmugtum.
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“Bir seri katili neredeyse tamamen tek basina yakalamig
olmak sana neler hissettiriyor? Senin birkag yi1lda yaptiklarim
hayat: boyunca bagaramayan polisler var sonugta. Sen bir yil-
dizsin!”

Tum bunlarin sanki pigmis asa tuz atmigim gibi 6nemsiz
bir bigimde ifade etmeyi bagarmugt1.

“Sadece yakalandig1 i¢in mutluyum. O tehlikeli bir adamdi,
patlamaya hazir bir bomba gibiydi.”

“Patlamaya hazir bir bomba. Harika, evet.” Elindeki kale-
min ucunu dislerine vurmugtu. “Bu ¢ok iyi bir imge. Gériiyor-
sun ya, yazilarimi sanki bir resim yapiyormugum gibi disiine-
rek yazmayi severim ben.”

Komiir karasi gozlerinden pariltilar sagarak giliimsedi.
Parlak turuncu dudaklarinin arasindan firlayan bembeyaz
dislerine bakmaktan kendimi alamiyordum. Onun kargisin-
da oturmak kendimi gosterigsiz ve siradan hissetmeme neden
oluyordu, iizerimdeki tiim renkler solmustu sanki. Gri panto-
lonumun ve gekilsiz, uzun kollu tigértiimiin iginde yok olmak
istemigtim.

“Yani artik Ginlii bir polis misin? Muhtemelen bir kitap fa-
lan yazabilirsin!”

Bos gozlerle ona bakiyordum. “Hayir, hayir. Sanirim bana
yapmam i¢in para 6dedikleri seyi yapmaya devam edecegim
yalnizca.”

O giin Candy’yi hayal kirikligina ugratmigtim. Ona istedi-
gi tirden bir atesli, bigkin, kadinin giiclinii diinyaya gosteren
bir polis portresi ¢izmeyi basaramamistim. Hakkimda yazdig:
yazi gizliden gizliye kiigimseyiciydi. Benden g6z pek bir de-
dektif olarak bahsederek ve beni Smithson emniyet giiciiniin
sahip oldugu en biiyiik deger olarak nitelendirerek bir gekilde
pohpohluyor gériniiyordu fakat ayn1 zamanda tiim yagananla-
rin tamamen sans eseri oldugunu 6ne ¢ikariyordu. Elbette, de-
rinlerde bir yerde, bunun tesadiifi bir basar1 oldugu konusunda
benim de endiselerim vard:.
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O 6gleden sonra Merkeze geri dondiigiimde oldukga en-
digeliydim. Dogru seyi yaptigimi biliyordum, hatta yaptigimin
cesurca oldugunu da. Fakat yazili olmayan bazi kurallan ¢ig-
nedigimin de farkindaydim. Bagima buyruk hareket etmistim
ve ise yaramigti ancak bu gekilde davranarak diger herkesin be-
ceriksiz ve tembel goriinmesine neden olmugtum. Jonesy ofise
girmemi igaret etmisti. Yavru bir képek gibi heyecanliydi. Ana
salondaki bagka hi¢ kimseden ¢it ¢ikmiyordu. Ben de kisa bir
siireligine agik ofisin ortasinda kipirdamadan durdum. Kége-
deki su sebili, midemdeki gurultular: taklit ederek sessizligin
ortasinda giiriltili bir hava kabarcigini serbest birakmak igin
tam da o an1 segti. Kendimi tamamen savunmasiz hissediyor-
dum.

Giivenle camlarin arkasina gegtigimizde Jonesy, “Nereden
bildin, Woodstock?” diye sormustu.

“Size sdylemistim, efendim. Igimde bir his vard:.”

Bir 1shik koyverdi. “Vay be, iyi ki hissetmigsin. Senin i¢in
isler artik eskisi gibi olmayacak, Woodstock. Yani, daha kolay
olmayacak, tam aksine daha da zorlagacak bence ama simdilik
hepsine siktir gekebilirsin. Hay anasini, bir seri katil ha! Buna
inanamiyorum.” Sirtima pat pat vurduktan sonra ofisin camin-
dan digariya, sanki oradaki polisler hila altlari degistirilmesi
gereken bebeklermis gibi agagilayici bir baks atmugtu.

“Tesekkiirler, efendim.”

“Her neyse, Woodstock. Bunun senin i¢in ne anlama geldi-
gini yarin daha detayli olarak konugacagiz tabii. Fakat sana su
kadarini s6yleyebilirim ki ¢ok iyi ig bagardin.”

“Efendim, size bir ey séylemem gerekiyor,” demigtim, bir
bulant1 atagini bastirmaya galigarak.

“T'abii, s6yle bakalim. Yoksa yine mi altinci his?!”

“Hayur, efendim. Ben yalnizca, hamileyim de.”
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BOLUM ON

Pazartesi, 14 Aralik, 08:37

Josie Pretchard, yanindaki adam telefonda birileriyle konugur-
ken kitiphanenin camindan disariya bakinan Gemma Woo-
dstock’1 seyrediyordu. Woodstock denen kiz1 yillardir gérme-
migti; bir slire 6nce gazetelere ¢ikan, su Robbie denen herifle
ilgili haberleri saymazsamiz. Dedektiflik bir yana, onun polis
olmas: bile ¢ok tuhaf geliyordu. Josie gozlerini kist;; Gemma,
onun hayal ettiginden ¢ok daha ufak tefek ve zayif goriini-
yordu. Geng bir kizken ileride iri yapili bir kadina déntsecek
tiirden bir bedenine sahipti. Uzerindeki kémiir karas takim da
kizin goériintiisiine pek katkida bulunmuyordu gergi; 6zensiz
dikilmisti ve omuzlarina bir tuhaf oturuyordu. Hele o ayakka-
bilar! Josie’nin seksen dort yasindaki annesi bile, 6ldiirseniz o
ayakkabilarla sokaga adimini atmazdi! Ona rebberlik edecek bir
annesi olmads ki diye kendini ayiplad: Josie. Birkag sene 6nce
Ned Woodstock Pritchards’in ¢amagirhanesini yenilemisti ve
Josie, bu kadar budala bir adamin nasil olup da bir kiz gocugu-
nu tek basina yetistirmeyi bagardigina epey sagirmists. O yiiz-
den Gemma’nin indirim reyonlarinda duran mankenler gibi
goriinmesine sagirmamak gerekiyordu.

Uzun boyly, yakisikli adam Gemma’ya déndi ve Nichol-
son’in ofisine dogru ilerlemeden 6nce ikisi kisaca bir geyler
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konugtular. Josie, arabasindaki son saklama kabini ald: ve ba-
gaj kapagini kapattiktan sonra kantinin yolunu tuttu. Bugiin
okulun etrafinda bir siird veli dolaniyordu. Belli ki hepsi bu
Rosalind Ryan destanindan epey etkilenmisti. Josie’nin gocuk-
lar1 da bahgenin bir kdsesinde, merakli ama bu sabah tost ve
meyve suyundan olugan beslenme gantalarini dagitirken hak-
kinda yalandan agizlarini yokladig: cinayetten goriiniige gére
pek etkilenmeden oyun oynuyorlard..

Zawall: kaz yitip gitti diye diisiindi Josie, okulun bahgesi
boyunca yiiriirken. En biiyik kiz: olan Rachel'n gegen sene-
ki Ingilizce derslerine Rosalind Ryan girmisti ama Josie’nin
diger ¢ocuklarinin hig¢biri Rosalind’in 6grencisi degildi. Josie,
Rosalind’i ¢ok iyi tanimiyordu ama onu her zaman biraz itici
bulmugtu. Veli toplantisinda, Rachel'in kompozisyon yazarken
“yavaslamas1” ve kelimeleri Aissetmesi gerektigi konusundaki
tavsiyeleri Josiede pek giiven olusturmamusti.

“Bedeni orada ama akli orada m1 emin degilim,” demisti
Brian’a, toplantidan sonra eve dénerlerken.

“Akl orada miyd: bilemem ama bedeninin orada olduguna
eminim,” diye yanitlamugt: Brian, gliliip bagim sallarken. “San-
sa bak be, zamaninda benim Ingilizce gretmenim de béyle
olsayd: belki ara sira agip bir kitap okuyor olurdum gergekten
de!”

“Igrenglesme,” diye terslenmisti Josie, kocasindan uzakla-
sarak. Erkek dogasina uygun bir sekilde, kizinin 6gretmeninin
eksiklikleri hakkinda konusmak adamin ilgisini ¢ekmemigti
pek.

Josie ertesi giin aragtirmalarimi stirdiiriirken, Rachel ona
geng ogretmenle ilgili olarak, “Her zaman hayal aleminde
gibi,” demigsti. “Fakat oldukg¢a havali. Ayrica ok giizel bir ka-
din.”

Josie, prensesler gibi upuzun saglar: ve eski moda, garip ki-
yafetleriyle herkese delici bakiglar atan parlak gézli geng 6g-
retmen hakkinda ne diiglinmesi gerektigini tam olarak kestire-
miyordu. Konu bu égretmene geldiginde erkeklerin beyinleri
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¢aligmay1 birakiyordu sanki. On ikinci siniftaki o geri zekil
oglanlar kendilerini utanilacak durumlara sokuyorlar, 6gret-
menlerinin pesinde salyalar1 aka aka, képek gibi dort doéni-
yorlardi. Ustelik bir siire 6nce Kai Bracks ile yaganan sorunlar
da vardi. Onunla konugmaktansa yeni stiriilmiig boyanin kuru-
masini izlemeyi tercih edebileceginiz kadar sikic1 okul midiri
John Nicholson bile aptal g1k gibiydi; siirekli onu izliyor ve
aptalca tiyatro oyunlarini destekleyip duruyordu. Gergi Rachel
sinavlarinda epey bagarili olmaya baglamisti, kadimin 6gret-
menligine bir sey diyecek degildi. Yine de bu cinayet mevzusu
agikg¢a gosteriyordu ki kadinin hayatinda o kadar da masuma-
ne olmayan baz: geyler vardi ve onun o kadar da miikemmel
olmadigini bilmek, garip bir sekilde Josie’yi tatmin ediyordu.
O kadinla ilgili yanhs bir seyler oldugunu bagindan beri bili-
yordu; boyle seyleri her zaman hissederdi.

“Giinaydin!” Josie kantin kapisini iterek agt1 ve ¢antasimi
kapinin yanindaki bir askiya ast1. Igerisi bogucuydu, firindan
yiikselen sicaklik havay: agirlagtiriyordu.

“Bayan Ryan’in bagina gelenler ne korkung!” Bir yandan
Lucy Holbert’in elini tutan Amy Parsons, diger elindeki men-
dile burnunu sildi. “Diginmeden edemiyorum. Zavalli kadin.”

“Ne yazik,” diye onayladi Lucy, Amy’nin eline hafif hafif
vurarak. “Ozellikle de 0 muhtesem oyundan sonra.”

Josie iri gbvdesini bos sandalyelerden birine yerlestirdi ve
plastik kaplardan birini agt1. Kepekli ve elmali bir ¢6regi 1sirir-
ken 6niindeki iki kadina bakiyordu. “Cuma giinii oyuna ikiniz
de gittiniz mi?”

Amy bakiglarim1 ellerine dikmis, parmaklan arasindaki
mendil pargalarini yuvarhyordu. Lucy ¢antasini kurcalamak
lzere agag: egildi. Amy gabucak kafasim sallad:. .

“Himm.” Josie ¢oreginin son pargasii da agzina att1 ve
Amy'den duydugu rahatsizligi gérmezden geldi. “Cuma akga-
mu kiz kardesim yemege gelmisti. Paella pigirdim, Jamie Oli-
ver'in otuz dakikada pisirilebilen tariflerinden biri. Cok lez-
zetliydi.”
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“Kulaga harika geliyor,” diye yanitlad1 Amy.

“Sanirim oyun artik sahnelenmeyecektir,” dedi Josie. “Ne
yazik, bu cuma igin biletlerim vard1.” Aslinda yoktu ama biiytik
ihtimalle oyunu bir ara izlerdi ve biiyiik ihtimalle yeni bir bluz
veya makyaj malzemesi kargiliginda Rachel’r da kendisiyle git-
meye ikna ederdi.

“Gergekten de ¢ok iyiydi,” dedi Lucy. “O ¢ocuklarla muh-
tesem bir is basardi. Rodney Mason ve Maggie Archer ina-
nilmazdi. Hepsinin 6gretmenlerine hayran oldugu agik¢a belli
oluyordu. Oyun bittikten sonra ona verdikleri giilleri gérmen
gerekirdi. O kadar glizeldi ki.”

Saatin alarmi ¢almaya baglayinca i¢ kadin da yerinden fir-
ladi. Amy ve Lucy, tepsi tepsi kurabiye hamurunu firina yer-
lestirmeye bagladilar.

Josie, bir ¢orek daha almak igin uzandi. Agzindaki ¢oregi
¢ignerken gozlerinin 6niinde beklenmedik bir sahne beliri-
verdi; Rosalind Ryan sade, beyaz bir tabutun iginde yatiyor,
agik gozleri Amerikan Giizeli filmindeki oyuncu gibi davetkar
bakiyordu ve etrafi kan kirmizis: giillerle gevrelenmigti. Ken-
di kendine giildii; John Nicholson, Kevin Spacey’nin oynadig:

yalaka adam roliine ne kadar da uyard:.
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BOLUM ON BIR

Pazartesi, 14 Aralik, 08:41

Yeniden Smithson Lisesine dénmek kesinlikle tuhafti. Bu-
ranin adi arttk Smithson Lisesi bile degil ve bu yeni ismi
kullanmaya pek hevesli kisiler tarafindan siklikla bu konuda
uyariliyordum. Kafami nereye gevirsem, gesitli yerlerde Smiz-
hson Ikincil Ogrenim Koleji {istiime {istiime geliyordu, tim ¢ép
kutularina okulun yeni logosunun oldugu ¢ikartmalar yapigti-
rilmigti. Her késede gegmigsten bir iz vardi ama ayni zaman-
da her ey goziime ¢ok yeni geliyordu. Cocukluk halimin silik
bir golgesinin lise arkadaglarimdan olugan bir grup hayaletle
birlikte koridorda belirip giile oynaya yanimdan ge¢mesinden
korkuyordum. Okulu bitirdikten sonra buraya yalnizca iki defa
gelmigtim: Bir kez Jacob’in anma téreni igin ki hayatimin en
zor gegen bir saati oydu, bir defa da kovaladigim gocuk kestir-
me olsun diye okulun iginden gegerek gole dogru kagtiginda.
Bu defa ise ¢ok farkli. Bu sefer her sey fazlasiyla yavas, parlak
ve gergek. Cakil tag1 doseli otoparkin iginden, génderde hafif-
¢e dalgalanan Avustralya bayraginin bulundugu okul bayrak
direginin yanindan, herkesin “Kiz Kardesler” diye adlandirdig:
siniflarin 6nitinden yliriiylip giderken hava simdiden bunalticx
bir gekilde 1sinmaya baglamigti.

Okula ilk geldigim zamanlarda arkadagim Janet’a “Neden

107



bodyle deniyor?” diye sordugumu hatirhyorum. Béyle sorularin
cevabini her zaman bilirdi ¢ilinki iki biiytik agabeyi vardi.

“Cunkd,” demigti, gozlerini devirerek, “biitiin boyalar1 so-
yuluyor; tipki: elbiselerini gikariyormus gibi. Boyalarin altinda
da tipk: insan teni gibi farkli renkler var. Bu yiizden de biitiin
oglanlar, siniflar1 i¢ gamagir1 giymemis siirtiik kizlara benzeti-
yorlar.”

Felix'in cep telefonu ¢aldi. Ekrana bakti1 ve “Bunu agmam
gerek, hemen dénerim,” dedi.

Bagimla onayladim ve uzaklagti. Bir kuzgunun ¢6p tene-
kesinin kogesine takilmig hamburger kdgidini ¢ekistirmesini
izledim. Otoparkin kars1 késesinde, kilolu bir kadin arabasinin
bagajindan bir geyler ¢ikarmakla ugragiyordu.

“Pekals, iste bu biraz garip,” dedi Felix, geri gelirken.

“Ne olmug?” Eski kitiiphaneye bakiyordum. Benim za-
mamumdaki koyu gri duvarlar simdi kalin, dolgun bir krem
rengine boyanmigti ama kapinin sol tarafindaki cama asilmus,
tzerinde okuma sevinci hakkinda bir eyler yazan soluk poster
hal4 duruyordu.

“Rose o evi bundan on sene kadar 6nce nakit parayla satin
almig.”

“Yok canim?”

“Aynen. Banka kredisi degil, ¢atir ¢atir parayr saymis. Bir-
kag ay orada yagadiktan sonra, yaklasik dort yil 6nce geri gele-
ne kadar da evi kiraya vermis.”

Ezilmis bir kola kutusunu tekmeledim. “Aslinda babasinin
nasil biri oldugunu digiintince o kadar da garip degildir belki.
Sanirim paray: da babasi vermigtir zaten. Yani diiglinsene, o
zamanlar o ev ne kadar ediyordur, yiiz bin mi, yiiz yirmi bin
mi?”

“Aslhina bakarsan, ytiz on bin.”

Alaya bir gekilde gilimsedim. “Gérdiin mi?”

“Emlakgilardan eksigin yok, Gem.”

Bu sefer Felix’in bacagina hafif bir tekme attim. “O zaman-
lar on dokuz yagindayds, paray: mutlaka babasinin olmahi. Ge-
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orge Ryan'in tim ¢ocuklarina bu gekilde destek olup olmadi-
gin1 aragtirmamiz gerekebilir.”

“Bana hila 6yle miitevazi yagamis olmasi garip geliyor,
dedi Felix.

“Saraplar hi¢ de mitevaz: degildi,” diye hatirlattim. “Ayrica
o makyaj malzemeleri de. Duvardaki tablo da.”

Bir bagka kuzgun, 6nce bizim bulundugumuz tarafa dogru
tehditkér baksglar firlatt: ve ardindan ¢6p kutusu ile aralarin-
daki savagta arkadagina yardimci olmak tizere taarruza gegti.

“Hi¢ mantikli gelmiyor, degil mi? Ogretmen maaginin o
kadar yiksek olmadigini biliyorum ama yine de garip.”

Isigin Felix'in gozlerindeki yansimas: hosuma gidiyor, ay-
dinbkta gozleri yemyesil parliyor. “Bence de garip,” dedim,
Rosalind’i sinifin 6n siralarinda otururken hayal ediyordum.
Diistinceli bir ifadeyle bakardi ama ne zaman onu izledigimi
fark etse bulundugum tarafa dogru muzip baksslar atardi. Hig-
bir zaman onu ¢6zmeyi bagaramadim.

“Isin igine para girdi mi her sey gariplesiyor zaten!” dedi
Felix neseyle, fakat ailesinin ¢ok ciddi maddi problemler ya-
sadigini biliyordum. Babasi aile servetinin neredeyse yarisi-
n1 kumarda kaybetmisti ve annesinin elinde avucunda higbir
sey birakmamugt1. Ayrica bir dis hekimi olan esi, onlar heniiz
Ingiltere'de yasarken dava edilmisti ve mahkemenin sonunda
evlerini satip buraya yerlesmek zorunda kalmiglardi. Detaylar1
tam olarak bilmiyorum ama Felix bana, kisaca her seye sifirdan
baglamak zorunda kaldiklarini anlatmigti. Para hakkinda ko-
nugmaktan pek hoslanmaz ve bence bu iyi bir sey. Paray: higbir
zaman hayatimin merkezine koymadim.

“Su George Ryan’ yeniden bir ziyaret edelim,” dedi Fe-
lix. “Belki hikiyedeki bosluklar: doldurmamiza yardimei olur.
Simdi gidip midiirle konugmaliy1z.”

Kafami sallayip onayladim. Siniflarin yamindan gegerken
omurgamdan agagi yayilan bir tir aginalik hissiyle tiiylerim
Urperdi. Her tarafta geng yiizler bizi siiziiyordu. Saat sekiz kirk
besti ve 6grenciler okula gelmeye baglamigti. Okul iniforma-

»
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lar1 benim zamanimdan beri biraz degismis ama yine de ta-
nidikt1. Gece mavisi kazaklar ile altin saris1 ve mavi ekoseli
elbiseler. Sentetik kumagin bileklerimde ve boynumda neden
oldugu kagintiyi, yazlik eteklerin verdigi ferahlhk hissini hala
diin gibi hatirhyorum.

“Bak,” dedi Felix, igaret ederek.

Merkez ofisin yan duvarinda Rosalind’in sahneledigi tiyat-
ro oyunun bir afisi asiliydu.

“Romeo ve Julietfe modern Bir bakis” diye okudu afiste yazi-
lanlar1. “Baz Lurhmann yapmamis miyd: bunu zaten?”

Onu susturup afige baktim, derin bir Gzilintd dalgas: i¢imi
sizlatiyordu. Birdenbire Rosalind’in, oyunun ilk gecesini gore-
bilmesi 6nemli goézikti. Her seyin yolunda gittigini gérmiis,
o ¢ok sevdigi, higbir zaman eskimeyecek hikdyenin sergilen-
mesini gururla seyredebilmigti. Afis vurucuydu. Goélge gibi iki
figiir birbirine bakiyordu, tam ortalarindan gegen bir simsek
ise ikiliyi ariyordu. Garip bir bigimde karanlik bir afigti ve Ro-
salind’in bol 151kls, sevimli Instagram gonderileriyle arasinda
biyiik bir tezat vardi.

“Hadji, hadi,” dedi Felix, sabirsizca. _

Tamamu kisa kot sort, parmak aras: terlik ve askili bluz giy-
mis bir geng kiz ligliisii yanimizdan gegiyordu. Tenleri giineste
yanmuisg, parlatici stirilmils dudaklar: parlak, saglar1 ise uzun
ve daginikti. Elimi omuz hizamdaki saglarimin arasindan dal-
ginca gegirirken, kisa sa¢ herhalde artik demode oldu diye. Ug
kizin da gozleri kizarmist: ve tizglin olduklar: her héllerinden
belliydi.

“On ikinci siniflar,” diye homurdandim, yanimizdan gegip
gittiklerinde. “Dersleri bitmis olmasina ragmen bulugmak i¢in
buray1 se¢mis olmalilar.” '

“Herhalde. Hepsi de tipki Maisie’ye benziyor.”

Felix'e dogru baktim ama o diimdiiz 6niine bakiyordu ve
aklindan neler gegtigini kestiremedim. Kizlar1 hakkinda higbir
sey bilmiyorum. Hatta ¢ogu zaman onun gergekten kizlar1 ol-
duguna bile inanamiyorum. Felix bogazini temizleyip omuzla-
rin1 geriye atmakla yetindi.
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Ben de daha dik durmaya bagladim. John Nicholson mer-
kez ofisten gikmugti, koyu mavi gémlegi ve krem rengi panto-
lonunun iginde telagh goéziikiiyordu. Saglar1 hatirladigimdan
daha inceydi ve goz altlar1 biraz ¢6kmiigti. Hala bir erkege pek
de yakismayan giivensiz, endigeli bir bigimde ytirtiyordu. Kafa-
sim1 iki yana gevirip etrafina bakind ve bizi gériince yiiziinde
ayni anda hem rahatlamis hem de korkmus bir ifade belirdi.

“Gemma. Vay canina. Seni gérmeyeli yillar oldu. Vay cani-
na.

Beni §6yle bir siizdi ve tuhaf bir sessizlik an1 yagandu.

“Neyse...” diyerek biraz geri ¢ekildi. “Ah, tanrim, ne kor-
kung bir sey bu boyle. Ne yapacagimi gercekten hig bilmiyo-
rum. Eh. Béyle bir durumda ne yapmaniz gerektigini gosteren
“hi¢bir madde yok galiba okul yonetmeliginde.” El sikigmak
Uzere elini uzatti.

Felix araya girerek miidiiriin elini sikt1. “Bay Nicholson, ben
Dedektif Komiser Yardimcis: Felix McKinnon. Sizinle ofisi-
nizde gérigmemiz mimkin mi acaba?”

“Tabii, elbette. Susan geleceginizi sylemisti. Belediye Bag-
kani ile birlikte bir basin toplantis1 yapmamiz gerekiyor ama
sanirim saat ona kadar vaktim var. O zamana kadar igimiz bi-
ter, degil mi?”

Felix onaylad. “Tabii tabii, o kadar slirmez bile. Birkag kisa
sorumuz var yalnizca, sonra biz de isimize dénmeliyiz.”

“Pekal, eh, buyurun o hilde. Gemma, ofisimi hatirlarsin,
degil mi? Gergekten her sey aym aslinda. Degisiklik sevmem.”

Ofisine dogru mudiiri takip ettik. Giristeki masada oturan
vahsi bakish kadin telefonla konuguyordu. “Haynr, hayir,” dedi.
“Su an sizinle konugmak igin misait degil. Hayir efendim, o
konuda herhangi bir bilgimiz yok.”

“Gazeteciler,” diye agiklad: Nicholson. “Sabahin kértinden
beri ariyorlar. Onlara anlatacak higbir seyimiz olmadigini s6y-
leyip dursak da aramaktan vazgegmiyorlar.”

“Bu biiyik bir haber,” dedi Felix. “Acimasizca ama aslinda
yalnizca iglerini yapmaya ¢aligiyorlar.”
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“Sanirim haklisin. Tanrim, bu olanlara inanamiyorum.”

Gergekten de Nicholson'in ofisi tipk: hatirladigim gibi go-
riniyordu. Sol taraftaki duvarda, okulun seksenlerden kalma,
soluk bir fotografi asiliydi. Arka duvar son yirmi senede okul
biinyesinde gergeklestirilen spor organizasyonlari, konserler ve
tiyatro gosterilerinden fotograflarla kapliydi. Fotograflardan
birinde Rosalind, bir tiir dans provasinda koreografiyi yéne-
tiyordu. Kollar: iki yana agilmig, sahnenin yan tarafina dogru
hareketlenmisti, yliziinde kocaman bir gilimseme vard: ve
gozleri 1g1ldiyordu.

“Litfen oturun,” dedi Nicholson, oldukga rahatsiz gériinen
iki sandalyeyi isaret ederken masasinin arkasina gegip otura-
rak. “Nasil da unuttum. Bir seyler igmek ister misiniz? Cay,
kahve?”

Neredeyse giilecektim. Simdiye kadar géristigiimiiz her-
kes o kadar iyi niyetli ve kibard: ki.

Konugmay: Felix yonetti. Buna 6nceden karar vermemistik
fakat Nicholson'la olan ge¢misimin iglerin karistirabilecegi-
ni digindiigini anlamigtim. “Boyle iyiyiz, tesekkiirler,” dedi.
“Pekila, Bay Nicholson, sizinle Rosalind Ryan hakkinda ko-
nugmak istiyoruz.”

Nicholson koltuguna biraz daha gomiildi. “Tabii, elbette.
Nereden baglamali? Rosalind fevkalade bir geng kiz. Yani, 6y-
leydi...”

Cenesi titredi ve bir anligina, aglamaya baslayacagini di-
sindim. G6zlerimin 6nilinde hatira canlaniverdi: Bir okul et-
kinliginde Rosalind sarki séyliyor ve Nicholson hayranlikla
onu izliyordu. Jacinta White’in, Janet’la beraber mudiire giil-
mek i¢in Ustiimden egilmesini hatirliyorum. Miidiiriin gézle-
rinin Rosalind’e 6yle kitlenmesinin beni rahatsiz ettigini ha-
tirliyorum ¢iinki annem 6ldiikten sonra bana ¢ok iyi davranan
bu adam hakkinda kot bir sey diigiinmek istemiyordum.

“Temel seylerden baglayalim, olur mu?” Felix not defterini
¢ikard: ve Nicholson da gézle goriiliir bir sekilde toparlandi.

Derin bir nefes alarak ellerini bacaklarinin tizerine yerlestirdi.
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“Olur.” Sesi, sanki ¢ok uzaklardan geliyor gibiydi.

“Rosalind ne kadar zamandir bu okulda 6gretmenlik yapi-
yordu?” diye baglad: Felix.

“Dért yildir. Ayrica burada 6grenciydi de tabii.” Bir an du-
raksayip buruk bir tebessiimle bana dondi. “Her zaman ¢ok
bagariliyd:. Ingilizce derslerinde harikaydi Sézciiklerle ilgili
her seyi ¢ok severdi. Sahne sanatlar1 konusunda da dogustan
gelen bir yetenegi vard1.”

Kapinin arkasindan sekreter hild telefondaki gazetecileri
savugturmaya ¢ahgiyordu. Calan telefonun keskin sesi hig sus-
muyordu. Bagim agrimaya bagladi.

“Buraya baglamadan evvel Sydney’de bir yerde 6gretmenlik
yapiyormus. Orada baz: talihsizlikler yagamig, midirle ilgili
bir seyler. Midir ¢ok cirkin bazi suglamalarda bulunmusg ve
gergekten kizin Gzgilivenini zedelemis. Her neyse, o da evine
doénmeye karar vermis. Benim agimdan bakinca ¢ok iyi bir ka-
rar vermis. Burada 6gretmenlik yapmak i¢in bagvurdugunda
¢ok heyecanlanmigtim. Her zaman harika bir ¢ocuktu.” Biraz
kipirdaninca koltugu giirtltiyle gicirdadi. “Harika bir 6gret-
men olacagina da hig¢ siiphem yoktu.”

“Midiir ne gibi suglamalarda bulunmus, biliyor musunuz?”
diye sordu Felix.

Nicholson ellerini kenetledi. “Tam olarak emin degilim. Sa-
nirim Sgrencileriyle fazla yakinlagtigimi diiginmiig. Onun tarzi-
n1 tamamen yanhs yorumlamig olmali. Rosalind bu konuda gok
kizginds giinkii aslinda yalmzca iyi bir 6gretmen olabilmek i¢in
¢abaliyordu. Ogrencilerini nemsiyordu. Onlar da Ggretmenle-
rine bayilirlardi. Hayatimda hig bdyle bir sey gérmedim.”

Felix bana bir bakis att: ve elindeki not defterine bir seyler
karaladi.

“Bay Nicholson,” dedim yavagca. S6zctikler ayni anda hem
¢ok tarudik hem de ¢ok yabanci gelmisti kulagima. “Bize bu

seneden bahsedin liitfen. Bu Rosalind’in dérdiinci senesiydi,
6yle degil mi? Yani okuldaki diger 6gretmenlerle de yakinlag-
mis olmali? Sizinle de elbette.”
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Dikkatlice midiri goézlemledim. Masasinin {izerindeki
kutusundan bir mendil ¢ekip goézlerini sildi. Kafasini kaldird:-
ginda gozleri yagarmig haldeydi.

“Hepimiz birbirimize yakiniz. Gergekten, buradakiler bu-
labileceginiz en hos insanlardir. Onlara ne soyleyecegimi ger-
¢ekten bilmiyorum. Diin 6gretmenlerimizden biri olan Millie
Janz aradi ve zar zor konugabildim. Ne yapacagimi bilemiyo-
rum. Rose’un yeri doldurulamaz. Muhtegem bir kizdi 0. Onun
gibi birinin é/dirilmesi...” Bir an nefesi kesildi ve yumrugunu
1sirarak kendini toparlamaya galisti. “Oziir dilerim, 6ziir dile-
rim,” dedi Felixe. Sonra yeniden bana dondi ve “Onun nasil
oldugunu sen de hatirlarsin, Gemma. Siz ikiniz 1ngilizce der-
sinin yildizlariydiniz.”

Felix'in omuzlar: hafif¢e bana dogru déndi ama bakiglari-
m1 Nicholsondan ayirmadim. “Bay Nicholson, lizglinim ama
yalnmzca birkag soru kald: ve sonra bu konuyu kapatacagiz.
Rosalind’in arasinin digerlerine nazaran daha iyi oldugu bir
6gretmen var miyd: acaba?”

“Gergekten de hepimiz birbirimizle ¢ok yakiniz. Baz1 yén-
lerden Rose biraz utangagt: ama baz konularda da ¢ok tutku-
luydu. Igine kapanik olsa da herkes tarafindan sevilirdi. Daha
once soyledigim gibi, baz1 6grenciler onun igin her geyi yapar-
di.” Duraksadi. “Bazilarinin bu aciyla nasil baga ¢ikacaklarini
gergekten bilmiyorum.”

“Ogretmenlerden herhangi biriyle gorigiiyor muydu?”

Nicholson gozlerini kist1. “Nasil yani, iligki gibi mi?” Bagini
iki yana salladi. “Hayur, hayir, Syle bir sey yok. Ben tiim ¢a-
lisanlarimizi is arkadaglariyla romantik iliskilere girmemeleri
konusunda uyaririm.”

“Yine de insan kalbine s6z gegiremez bazen, degil mi? Eger
biriyle gorigseydi bunu mutlaka bileceginizden emin misiniz?
Boyle bir iligkiyi gizli tutmak isteyebilirdi.”

Nicholson’in dudaklar ince bir ¢izgi hélini aldi. “Belki ama
oyle bir sey olsa eminim anlardim. Boyle seyleri saklamak ko-
lay degildir. Ayrica erkek gahiganlarimizin biyiik bir gogunlugu
halihazirda evli ya da ciddi iligkileri olan insanlar.”
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“Yine de bu yasak iliski yagamalarina engel olmayabilir, de-
gil mi?”

Nicholson oturdugu yerde huzursuzca dogruldu. “Sanirim
haklisiniz, evet,” dedi sonunda. “Fakat onun tek ilgilendigi sey
gocuklara bir seyler 6gretmekti. Ogrencilerini cok seviyordu.
Okul ¢alisanlarindan herhangi biriyle iligkisi oldugunu hig
sanmiyorum.”

“Anliyorum. Peki 6grenciler?”

Nicholson pek anlamamis gériintiyordu. “Ne olmus onla-
ra?”

“Yani bilirsiniz, Rose giizel bir kadind1 ve hala gengti. Yir-
mili yaglarinin bile zannedilebilirdi. Belki de yag: biiyiik 6gren-
cilerden bazilar1 ondan hoglanmistir. Belki begenilmek onun
da hoguna gitmistir. Belki de agmamas: gereken bir sinin geg-
mis ve sonra igler sarpa sarmigtir.”

Nicholson derin derin i¢ ¢ekti. Birdenbire ¢ok daha yagh
goriinmeye baglamugts. “Kusura bakmayin ama hayir. Gergek-
ten de olmaz. Onun hakkinda bu gekilde bir konugmaya déhil
olmayacagim. Ogrencileri ona gok deger verirdi. Bu kolayca
yanlis anlagilabilirdi ama ben onun nasil biri oldugunu biliyo-
rum. Belki kii¢iik ¢ocuklardan bazilar1 ¢ocukga bir gekilde ona
tutulmusg olabilir. Bu normal, zararsiz bir sey. Gizliligine 6nem
veriyordu ve igine kapanikt: ama kesinlikle prensip sahibi bir
insandi. Saklayacak higbir seyi yoktu.”

Nicholson aniden yana dogru yalpalad: ve bag1 masanin ar-
dinda kaybolurken masadan birkag mendil kapti. Adam hafif
hafif 6glrirken kafami bagka bir tarafa gevirdim.

Felix ayaga kalkip miidiiriin yanina gitti ve kaba bir sekilde
sirtini stvazladi. “Sizin i¢in birilerine haber verelim mi?”

Nicholson dogruldu, sersemlemis gériiniiyordu. Yiizi gézi
sismis, alnindan ter akmaya baglamigti. “Hayir, benim hazir-
lanmam gerek, seye... Insanlarla konugmaya. Affedersiniz, bu
gergekten ¢ok zor.”

Anlayisla bagimi salladim ve Felix de onun sirtina yavag ya-
vag vurmaya devam etti.
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_ “Birgok bilgi toplamamiz gerekiyor,” dedim Nicholson’a.
“Ogretmenlerle, 6grencilerle ve yoneticilerle tek tek gériigme-
miz gerek. Tam olarak ne aradigimizi biz de heniiz bilmiyoruz,
bu nedenle her ihtimali g6z 6niinde bulundurarak hareket et-
memiz gerekiyor.”

Nicholson yavagca bagini salladi. Bakiglar1 masasina kilit-
lenmisti.

“Ben size biraz su getireyim,” dedi Felix ve ofisten ¢ikti.

Gozlerimi eski okul midirime diktim. Annem 6ldik-
ten sonra bu ofiste oturdugum zamani hatirladim. Nicholson
okulda her seyin benim igin olabildigince normal seyrinde de-
vam etmesini saglayacak stratejiler ve mevcut yardimlar hak-
kinda babamla ve benimle konugurken biiyiik ihtimalle yine
tam olarak bu sandalyede oturuyordum. Nicholson her zaman
yumusak bakiglara sahipti. Simdi o bakislari, iki kahverengi
benek, bana yénelmisti.

“Cuma giini oyunda miydiniz, Bay Nicholson?” diye sor-
dum.

Nefes aligverisi yavas yavag normale déntiyordu. “Ah, hayr.
Hayur, degildim.” Bu esnada Felix yeniden igeri girdi ve biyik
bir bardaktaki suyu Nicholson’in 6niine birakti. Konugtuklar:-
miz1 duymus olacak ki, “Okul gosterisinin galasina gitmediniz
mi?” diye sordu.

Nicholson huzursuzca kipirdand: ve bir yudum su igti.
“Hayr, gitmedim.”

“Neden? Okulunuzda yilin en biiyiik etkinliklerinden biri
bu oyun olmali, 6yle degil mi?” Felix’in sesi yumusakt: ama
anomali olarak gérdiigi bir seyin Ustiine gittigini anlayabili-
yordum. “Bagka planlariniz mi vardi?”

~ Nicholson, gézlerinde belli belirsiz bir caresizlikle bir Fe-
lix’e bir bana bakti. “Hayir ama bu biraz politik bir karar gibiy-
di. Anlarsiniz ya.”

“Politik mi?”

“Yani, belki politik denemez; politik denince gok ciddi bir
seymis gibi geliyor. Biraz tuhaft: igte.”
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“Ne demek istediginizi agiklayin,” dedim.

“Bu ashinda Rosalind’in fikriydi. Yani oyunu sahnelemekten
bahsediyorum. Bu konuda ¢ok hevesliydi ve gegtigimiz sene
hem finansman sorunlar1 nedeniyle hem de bag tiyatro 6gret-
menimiz hastalandig i¢in bir oyun sahneleyememistik.” S6z-
lerine ara vererek bana déndu. “Hatirlarsin, Gemma, tiyatro
oyunlarimiz kis aylarinin en biiyik olay: olurdu. Hem 6gren-
ciler i¢in iyi bir ugrag hem de halkimiz igin keyifli bir etkinlik
olurdu. Ben de bir oyun sahnelenmesini istiyordum ama eger
midiirseniz bazen baz: fedakarliklar yapmak zorunda kalirsi-
niz. Son zamanlarda spor, sanatin 6niine gegmisti.”

“Anliyorum. Yani bu sene bir oyun sahnelenmesi konusun-
da Rosalind mi 1srar etti?”

“Evet, bu onun i¢in ¢ok 6nemliydi. Bag tiyatro 6gretmeni-
miz okuldan ayrilmist: ve okul baglar baglamaz Rose bu ko-
nuyu giindeme getirdi; ben de ona endise edilecek bir sey ol-
madigin1 sdyledim. Fakat sonra on birinci simflar igin haziran
ayinda gergeklesecek bir kamp organizasyonu ayarland: ve bu
da tiyatro segmeleriyle ¢akigt1. Ayrica bazi 6gretmenler tiyatro
segmelerinin 6grenciler arasinda gereginden fazla rekabet ya-
rattigim distiniyordu. Sizin anlayacagniz, tiyatro isi tartigma-
11 bir konuya dénigmigti.”

“Anliyorum. Yani Rose bu konuda 6fkeli miydi?”

Nicholson hayir diyecekmig gibi kafasini kaldirdiysa da ye-
niden koltuguna gémiildi. “Daha ¢ok hiisrana ugramis gibiy-
di. Birkag defa biirokrasiden yakinmist: ve bu konuda daha ¢ok
¢abalamadigim i¢in bana kirildigim biliyordum.”

“Peki bu konuda ona kizan birileri var miydi?”

Nicholson'in kafasi karigmig gibiydi. Rahatsiz olmak gibi
mi? Bilmem, belki biraz. Fakat béyle bir sey yapacak kadar
degil tabii. Miimkin degil.”

“Siz ona kizgin miydiniz?” diye sordum.

Nicholson bir an kipirtisiz kaldi. Digaridaki telefon yeni-
den ¢almaya baglamigts. “Hayir. Ben de onun i¢in hiisrana ug-
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ramigtim. Bagindan beri onun tiyatro oyununu destekliyordum
ve bir sekilde oyunu sahnelemeyi bagardig i¢cin memnundum.”

“O hilde neden gala gecesine gitmediniz?” diye bastird: Fe-
lix.

“Orada boy gosterip Rosalind’i destekledigimi agikga gos-
termesem daha iyi olur diye diisindiim. Bu cuma gitmeyi
planliyordum. Biliyorsunuz, oyun yedi gece boyunca sahnele-
necekti.”

“Cok iyi bir oyun oldugunu duydum,” dedim.

Nicholson onayladi. “Evet, evet. Iyi olacagina adim gibi
emindim. Rose bu konuda ¢ok becerikliydi. O kadar 6ngérili
ve yetenekliydi ki. Bence ayn1 zamanda ¢ok da iyi bir oyun-
cuydu.”

“Smithsonda 6gretmenlik yapmak igin fazla m1 iyiydi?”

Nicholson Felix’e bakti, yliziinde okumasi zor bir ifade var-
d1. Saatini kontrol ettive o sirada ellerinin titremekte oldugu-
nu fark ettim. “Boyle bir seyi 6lgmek o kadar da kolay degil,
degil mi? Bildigim bir gey varsa o da Rosalind’in kararli biri
oldugudur. O ¢ocuklarin hepsini topladi, oyunu yazd: ve hatta
on ikinci siniflarin oyun metnini modernize etmek i¢in ha-
zirladiklar: analiz ve raporlarin sene sonu notlarina bir katkis:
olup olamayacagini gérmek i¢in egitim departmaniyla bile g6-
rigtii. Bunlarin hepsini tek bagina yapt1.”

Ayaga kalkip kenara gekildik, béylece Nicholson 6ne gegip
bize yol gosterebildi. “Bence buradayken mutluydu, 6zellikle
de son zamanlarinda. Tiyatro onu ¢ok heyecanlandiriyordu.
Ogrencileriyle gurur duyuyordu. Mutluydu.”

Felix kibarca giiliimsedi. “Evet, pekila. Zaman ayirdiginiz
i¢in tegekkiirler. Belki sizinle yeniden konugmamiz gerekebilir
ancak simdilik burada bir igimiz kalmadi.”

“Tesekkir ederim. Bakin, yapmaniz gerekeni yapin elbette
ama litfen herkese karsi anlayigh olmaya ¢aligin. Su an herke-
sin can1 gok actyor. Anlarsiniz ya, onu gergekten seviyorduk.”

Bunu soéyleme bigiminde rahatsiz edici bir gseyler vard: ve
bitap diismiig sekreterin yanindan yiiriiyiip gegerken Felix bana
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anlaml bir bakis att1 ve ardindan akkor giinesin altinda kav-
rulan avluya giktigimizda bir hayaletle burun buruna geldik.

F

Gelecegim, hayatimin yarisindan fazla bir siire boyunca
hakkinda pek de digtinmedigim, tarifi zor bir sey. Annem 61~
diglinde her sey durmug gibi hissetmigtim. Yeni bir gline her
uyandigimda sagiriyordum. Digaridaki diinyada insanlarin agik
olmasina, gocuk yapmasina, ¢gahgmasina ve giilmesine akil sir
erdiremiyordum. Ben digtinmekte bile zorlaniyordum. Gor-
mekte. Duymakta. Nefes almakta. Sonra bir sabah uyandim
ve her sey daha iyiydi. Yeniden planlar yapmaya bagladim ve
hayallerimin miimkiin géziiktigi berraklik anlar1 yagadim. Ja-
cob’la tanigtim ve tutkularim geri déndi. Cok sevdim. Vahgice
sevdim. Sonra Jacob 6ldi ve aldigim her nefeste sonsuz aci-
lar gektigim giinlere geri dondim. Sanirim, o 6lmeden 6nce,
yeniden gelecegi hayal etmeye baglamigtim. Belli belirsiz bir
gelecekti tabii fakat okulun 6tesinde bir hayat1 géz ucuyla gér-
mistim. Universiteyi hayal etmigtim ve seyahat etmeyi. Hat-
ta belki bir giin kigiik bir evimiz olacagini bile diglemigtim.
Fakat o gittikten sonra diinyam tamamen kararmigti. Higbir
seyin anlami kalmamigti. Sugluluk duygusu bogucuydu. Kendi
diglincelerimde bogulmamay: ancak irade giiciimle siirdiirebi-
liyordum ¢linki bu, normal bir yagam stirdiirmeye ¢aligmaktan
daha ¢ok korktugum tek seydi. Bazen, o zamanlar igine sak-
landigim deligimden higbir zaman tam manasiyla ¢ikmami-
stm gibi geliyor.

Polis olduktan sonra kendimi toparlamayr bagardim ve
glinleri biraz daha kolay atlatmaya bagladim. A ve B arasinda
bir yol oldugunu gorebiliyordum ve o mesafeyi nasil katedece-
gime dair fikirlerim olmaya baglamisti. Dogru ve yanhsin te-
mel prensipleri saglam goriiniiyordu ve sahip oldugum biitiin
glgcle bu kavramlara tutunmaya bagladim.
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Sonra Bene hamile oldugumu 6grendim ve o korkung gele-
cek kavrami yeniden zihnimde belirmeye bagsladi. Bebek sahibi
olma fikri beni dehgete disiirtiyordu. Bir ¢ocugun ya da erge-
nin ebeveyni olmak, akil sinirlarimin Stesinde bir fikirdi. Ha-
yatima bir anda déhil olan Scott ve tiim o hislerle baga ¢ikmak
ise gok daha getin bir siiregti. Konu diger insanlar oldugunda
¢ok becerikli degilim. Belki de bu beni iyi bir polis yapiyor
ve biiyiik ihtimalle dedektiflige bu kadar hizli yikselmemin
nedeni de bu. Jonesy’nin zaman zaman syledigi gibi: “Sadece
ara sira yemek yeme ihtiyaci duyan bir robot gibi.”

Elbette, herkesin soyledigi gibi, Ben her seyi tamamen de-
gistirdi. Yine de ihtiyat1 hi¢bir zaman elden birakmadim. Ge-
celeri Ben'e simsiki sarildim ve bir silahin ucunda 6lerek onu
bu diinyada yalmiz birakmak gibi fikirleri zihnimden uzaklag-
tirdim. Sabahlar1 Ben'i kucaklardim ve Scott ise gittikten sonra
kalp krizi gegirip 6lmekten veya banyoda digiip kafam: yar-
maktan korkardim. Kendimi, Ber’in sadece Scott’la olmasinin
belki de daha iyi olacagini disiinerek rahatlatirdim. Kendi kafa
kangikhgimin isleri karigtirdigini digliniirdim. Onun gergek-
ten ihtiyag duyacag tiirden bir anne roliinii stlenebilme kabi-
liyetim endige verici bir gekilde kisithiyds.

Kisacas1 adim adim ilerleyerek gerektiginde ufakligi bes-
ledim, temizledim ve uyuttum. Fakat gelecek hakkinda hili
temkinliydim. Kendime hig¢bir zaman onun ilkokula bagladig:
giiniin veya yakigtkl1 bir gence dénistiigii zamanlarin hayali-
ni kurma izni vermedim. Uzun vadeli planlar yapmiyordum.
Ani yastyor ve kendimi, diinyanin yarisindan fazlasinin i¢inde
bulundugu ana yeterince konsantre olamamaktan ve dikkat
edemediginden yakindigini digiinerek rahatlatiyordum. Her
ne kadar kendi irademin diginda bir sebepten olsa da, daima
i¢cinde bulundugum ana odaklanmami zorunlu kilan bir seye
sahiptim.

Sonra Felix Smithson’a geldi ve her sey tepetaklak oldu.
Tamamen sersemlemigtim. Gafil avlanmigtim. Henlz yeni
anne olan, birgok sorumlulugu bulunan geng bir dedektiftim
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ve digtinebildigim tek sey onu igimde hissetmekti. Toy bir kiz
gocugu gibi hissediyordum. Insomniaya yakalandim. Sonra
anksiyete bagladi. Fakat aym1 zamanda hi¢ olmadigim kadar
mutluydum. Sanki Jacob geri gelmis gibiydi. Damarlarimda
dolanan kan sanki daha hizli akiyordu. Yillar sonra ilk kez,
zamanin daha ¢abuk geg¢mesini dilemeye baglamigtim. Ara-
mizdaki elektrik o kadar ani, o kadar yogun ve o kadar bag
dondiriciydid ki, hayatimdaki diger herkes solup gitmigti.
Her konuda onun fikrini duymak istiyordum. Bir tiirli aklim-
dan ¢ikmiyordu ve bagka bir yagamin hayalini kuran insanlarin
hissettigi sucluluk duygusuna kapilmigtim. Geceleri yatakta
Scott’in yaninda oradan oraya doner, en sonunda dayanama-
y1p oturma odasindaki kanepeye gecer ve Amerikan televizyon
programlarina bog bog bakarak islerin nasil bu noktaya geldigi-
ni disiiniirdim. Felix'le neden Ben dogduktan sonra tanigtim
ki? Neden Scott benimle birlikte olmak istedi? Neden Jacob o
gin gelip benimle konugmadi? Neden ugruna yaganacak biri
olarak gérmedi beni?

Birkag giin i¢inde birbirimize hafif e dokunmaya baglamig-
tik; bir evrak uzatirken eli benimkine dokunuyordu ve ben de
fotokopi makinesinin yanindan gegerken kolumla ona siirti-
niiyordum. Bir ayda arabamin iginde 6piigmeye ve daha fazla-
st i¢in planlar kurmaya baglamigtik. Ona asla doymuyordum.
Goériinmez bir kaynak biitlin yagam enerjimi doldurmugtu ve
yeniden hayat dolu hissediyordum.

Dogruyu soylemek gerekirse Jacob’t higbir zaman atlata-
madim. Her seyin nasil bu kadar kétii gittigini anlamay: asla
beceremedim. Nasil beni boyle birakip gidebilirdi? Onu de-
liler gibi seviyordum ve &ldiikten sonra tutunacak destegim
kalmamigti. Felix hayatima girene dek, yillardir hi¢ kimseyle
dogru diizgiin konugsmamigim gibi hissediyordum. Felix bana
gelecegi diglindiirebiliyordu; gelecegin bir an 6nce gelmesini
istiyordum. Her geyin karman ¢orman olacagin, getrefilli ve
zor bir hayatim olacagini biliyordum ama ona karg1 6yle seyler
hissediyordum ki bagka ¢ikar yol géremiyordum.



Bu dugtinceler hi¢ degismeden zihnimi meggul ediyor. Yo-
rucu elbette fakat eskisine gore ¢ok daha iyi. Ornegin etra-
fimda Felix’in olmasinin 6limcil olmayan bir kalp krizine eg
deger bir etki yarattifinin farkina vardigim ve yeme i¢gmeden
kesildigim gegen yaza gore ¢ok daha iyi. Gelecegimiz i¢in bek-
leyebilirim. Bu igte beraberiz, yavag yavas kendi gelecegimize
dogru ilerliyoruz. Sabirla, 6zlemle gelecegi bekliyoruz. Ne var
ki Jacob her zaman zihnimde, yiizeyin hemen altinda durmaya
devam ediyor.

Iste bu yiizden, Nicholson'in ofisinden ¢ikar ¢ikmaz kar-
simda Jacob’1 gériince neredeyse diigiip bayilacaktim.
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BOLUM ON iKi

Pazartesi, 14 Aralik, 09:52

Bagim doniiyor. Bogazim bir anda yok olmug gibi hissediyo-
rum ve tuhaf bir ses ¢ikariyorum. Jacob... Karsimdaki hayale-
tin suratina bakarken bu isim zihnimde stirekli tekrarlaniyor.
Aym kambur durus, aym dolgun, kahverengi saglar... Felix'in
yanimdaki varliginin farkindayim ve bir an nerede, hangi yilda
oldugumuzu kanstirryorum.

“Gemma?” Cocugun sesinde bir terslik var. Daha kalin,
daha boguk bir ses bu. Jacob degil. Gozlerindeki kizarikhgs,
yanaklarindaki ¢illeri imdi simdi fark edebiliyorum. Jacob'in
cildi daha temizdi.

Zihnim nihayet gergeklige geri doniyor. “Rodney?”

Bagiyla onaylad1.

“Rodney, senin burada ne isin var?”

Rodney agirhgini bir ayagindan 6tekine verdi. Dar bir kot
pantolon ve ince bedeninin lizerinde elbise gibi duran bol bir
siyah tigort giyiyor. Rodney'yi son goérdiigiimde yedi yasinda
oldugunu hatirladim. Omuz silkip kafasini yana egdi ve saglar
gozlerinin 6niine disti. “Burasi benim okulum. Birgogumuz
sabah yine burada bulugsmaya karar verdik. Baska nereye gide-
cegimizi bilemedik.” Kafasini 6ne egdi ama genesinin hafif¢e

titredigini fark etmigtim. Boynuna baktigimda deli gibi atan
nabzini gérebiliyordum.
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Nicholson bizi takip etmisti ve simdi 6nilindeki sahneyi
gergin bir sekilde izliyordu. Biyik altindan hafifce homurdan-
d1 ve “Pekila, sanirim bir arada olmamz iyi olacaktir,” dedi.
Durdugu yerde deli gibi kipirdaniyordu ve ileride kiigiik bir
cember olusturup aglayarak birbirine sarilan bir grup 6gren-
ciye bakiyordu. Kiz 6grencilerden biri bagka bir kizin saglarinm
kulaginin arkasina att1 ve bagparmag; ile arkadaginin gozle-
rindeki yaglan sildi. Uzun boylu, turuncu sagh bir oglan ise
bir bagka kiz donuk gézlerle yere bakarken agir agir arkada-
sinun sirtin1 sivazliyordu. Bu yakinhig: hatirliyorum. Ne igten
bir samimiyet. Ancak o yagslarda sahip olunabilecek kusatici,
ifade edilemez baglanti. Partilerde oradan oraya kostururken
Janet’in elimi nasil tuttugunu hatirhiyorum. Gozleri benimki-
lerden birkag santim uzakta, odaklanma ¢abasiyla dili disar:
sarkmig bir hilde bana makyaj yapmasini héla hatirliyorum.
Sandra’nin bana ters takla atmay: 6gretisini, karnima bastirip
dogru pozisyon almami saglayisini hatirliyorum. Yatiya gitti-
gim gecelerin sabahlarinda yan yana uyanmak, yatagin iginde
debelenip birbirimizi gidiklamalarimiz, onun saglarini tara-
mam... Fox’un parmaklarima yon verip bana sigara sarmayi
6gretmesini hatirliyorum; her seyi yere digiirdiigiimde nasil da
gilerdi. Caktirmadan arkama geger, elleriyle gozlerimi kapati-
verirdi. Jacob ayaklarimi 6per, saglarimla oynar, kokumu igine
cekerdi. Jacob’in 6limiinden sonra Fox, Janet ve Sandra’nin
beni teselli etmeye ¢aligmalarini hatirliyorum, bana dokunur-
lar, sarilirlardi. Sanki birbirimizle tenimizi, bitiin kigisel alani-
muz1 ve arada kalan her seyi paylagirdik. Soludugum hava gibi
onlara da ihtiyacim oldugunu hatirliyorum.

Fakat okuldan sonra tiim bu yakinlik havaya karig1p gitti.

Jacob 6ldi. Fox'u nadiren goriiyorum. Janet ve Sandra’nin
nerede olduklar1 hakkinda higbir fikrim yok. Yillar 6nce tasin-
dilar ve irtibatimiz kalmadi.

Ilerideki kiigiik gruba bir kiz daha katilds, digerleri onun
cembere dahil olabilmesi i¢in agilirken aglamaya baglamigti
bile. Kendimi davetsiz misafir gibi hissettigim ve biraz da bu

124



¢ocuklar: kiskandigim i¢in onlardan uzaga bakmaya bagladim.
Sahip olduklar: aidiyet duygusu neredeyse elle tutulabilecek
kadar gergekti.

Yanimdaki Rodney aniden basini ¢evirdi ve Jacob’in kéoseli
cenesi gozlerimin 6niinde beliriverdi. “Anne”, dedi.

Rodney’nin baktig: tarafa déndiim ve Donna Mason'in
bize dogru ¢evik adimlarla yiiridiigini gérdiim. Zaman ona
iyi davranmamig. Gézleri iyice kiigiiliip suratinin igerisine gé-
miilmis ve tel tel gri saglari, baginin tstiinde sikica toplanmig-
t1. Giydigi kot ceketi ciliz bedeninin tizerinde bir dikdértgen
gibi duruyor. Jacob’in evinde, biz kanepede birbirimize saril-
mis film izlerken bize diktigi soguk bakiglarim hatirhyorum.
Her zaman kap: aralarindan bizi izlerdi. O etraftayken gevge-
mek ve rahat davranmak pek miimkiin degildi. Jacob’in anma
giniindeki donuk, bog bakiglarini hala hatirhiyorum.

“Gemma,” dedi bagini sallayarak.

“Bayan Mason,” diye karsilik verdim, kendimi yeniden geng
bir kiz ¢ocugu gibi hissederek.

“Dedektif Komiser Yardimcis1t McKinnon,” dedi Felix, elini
uzatarak.

Felix’in elini sertge sikti. “Donna Mason,” diye yanitlad.
Ardindan kollarin1 kavugturdu. “Tim bunlar ¢ok korkung.
Inanilir gibi degil,” derken biiyiik gozlerini hizli hizli kirpig-
tirmigti.

Nicholson tuhaf bir tavirla ayagini yere vuruyordu. “Mer-
haba Donna.”

Donna, miidire bakip yine kisa bir bag hareketiyle Nichol-
son1 selamladi. Rodney’ye déndigiinde yizii yumugamigti.
“Bir saat kadar vaktin var, bir tanem. Birkag diikkdna ugrayip
aligveris yapmam gerekiyor ama déniste seni buradan alirim.”

“Sorun degil anne, Kai veya Em’le donebilirim.”

“Hayr.” Adeta bir kus gibi, gergin bir hélde kafasim sallad:.
“Bir saat iginde donerim. Beraber gidecegiz.” Gozleri avluya
ve oradaki perisan hildeki ¢ocuklara kaydi. “Saat on birde 6n
tarafta ol.”



Rodney’nin viicudu gerilmisti ama déniip arkadaglarinin
yanina gitmeden 6nce omuz silkmekle yetindi. Kederli 6g-
rencilerden olusan kiiglik toplulugun arasinda gabucak kay-
bolmugtu. Kizil sagh oglan onlar izledigimi fark etti ve hizla
bakiglarini kagirdi. Hild aglamaya devam eden arkadaginin
sirtint sivazliyordu.

“Neyse, hogea kalin,” dedi Donna ve dudaklarinin kenarlari
nazik, kisa bir giiliimsemeyle kivrildi.

“Evet, neyse.” Nicholson ne yapacagini bilemez hilde iki
yana déndi ve sonra hizli adimlarla ofisine dogru uzaklagti.

Parlak glinesin altinda, higkira higkira aglayan 6grencilerin
birkag metre uzaginda, Felix’le bag basa kalmigtik.

Gozlerimiz bulugtu.

“Tanrim,” dedi Felix, derin bir i¢ ¢ekerek.
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“Bu igte bir bit yenigi var. Birbiriyle o kadar alakasiz 6zellikleri
varmug ki, hakkinda dogru diizgiin bir karara varmak gok zor.”
Felix sirtisti yatmig, tavana bakarak konuguyordu. Sarabim-
dan bir yudum aldim, altin rengi sivi bogazimdan agag kay1-
verdi. “Yani baksana suna, kiza ne diyecegimi bile bilmiyorum!
Rose mu, Rosalind mi?” Giildi. “Her neyse,” dedi, “su eskiden
calist1ig1 okulla ilgili bir seyler 6grenmeye galismaliy1z. Belli ki
orada bir seyler olmus.” Yan d6nlp bana bakti. “Ne disiini-
yorsun?”

Fiziksel yakinlig1 nedeniyle héla biraz aklim karigikti, omuz
silktim. Her zaman kiyafetlerimi ¢ikarip bana sarilmak igin her
zaman hevesli olmasini ¢ok seviyorum. I¢ime girmek igin her
zaman hazir. Viicudum, beni kavramasinin sizisiyla hala agri-
yor. Bir noktada bagimi ahgap yatak bagina ¢arptim ve gimdi
hem bana yaptig1 o muhtesem seyler yiiziinden hem de kafam:
vurdugum igin kendimi biraz tiikenmis hissediyorum. Su anda
gergekten Rosalind hakkinda konugasim yok fakat ¢aligtigimiz
vakalar Gzerine hep konusuruz ve aklim yeniden Rosalind’in
cansiz ylzine kayiyor ve ona ne oldugu hakkinda konugmak-
tan kaginmamin pek de mimkiin olmadigini fark ediyorum.



Felix, daha fazla sarap koymak i¢gin kalkt1 ve ben de belki de
bir milyonuncu defa, hayatimin nasil bu hile geldigini merak
ederek onun ¢iplak bedeni seyre daldim.

Her zaman burada, Scott’in kardesine ait olan bu kiigik
¢iftlik evinde buluguyoruz. Smithsondan arabayla yaklagik on
bes dakika mesafede ve Scott’in Ben’i alip da gece vakti buraya
asla gelmeyecegini biliyorum. Ne yapacak ki burada? Eski piis-
ki bir yer ve yilin yaklagik on ay1 bog kaliyor. Bahgede yetisen
meyve ve sebzeden aldigimiz diizenli pay karsiliginda mekédnin
temel bakimini Gstleniyoruz, bu nedenle ikimizde de anahtar
var. Eger boyle bir yere sahip olmasaydik Felix'le ne yapardik
diye diiglindiigiim oluyor. Herhalde arabalarimizin i¢inde bir-
birimizin tizerine atlardik; herhalde yolda camlar1 bugulandi-
rip sOyle izbe bir yerde yol kenarina arabay: gekerdik.

Bu akgam Felix’le sevigemeyecek durumda olmaktan endise
ediyordum ama 6nceki giin kanamam azalmaya bagladi ve bu-
gin, sanki hi¢ béyle bir sorunum yokmus gibi kesildi. Yalnizca
zaman zaman kendini belli eden ani bir sanci, hayatimin gegici
bir stireligine bambagka bir yere yoneldigini hatirlatiyordu.

“Peki ya miidiire ne demeli? Kiza ilgisi falan m1 vard:?”

Hafifce irkildim. “Haydi ama, sinirlerinin bozuk olmasi gok
dogal. Birlikte ¢aligiyorlardi. Ustelik Rose orada okudu. Bir-
birlerine yakinlard: igte.”

Rosalind sahnedeyken Nicholson'in onu izleyisinin solgun
anisini zihnimden uzaklagtirdim.

“Biz de birlikte calisryoruz.” Kaglarini imali bir bigimde kal-
dirds, ben de ona yastiklardan birini firlattim.

“Bence Nicholson iyi bir adam. Gergekten de okulu 6nem-
siyor. Ogrencileri 6nemsiyor. Senin baktigin gibi bakamiyo-
rum ona.

“Insanlar degisir, Gem. Belki de kargiliksiz agk1 bir noktada
canina tak etmigtir. Ya da belki karisi anlamigtir. Belki de bir
siire birlikte olmuglardir ama sonra Rosalind adamin gergek-
ten yagh oldugunu ve iligkilerinin igreng oldugunu anlamigtir.”
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Bir yastik daha firlattim. “Dikkat et, yagh dedigin adamla
aranda sadece on beg yas var.”

Gozlerini devirdi.

“Ayrica, Nicholson'in karisi hayatta degil,” dedim, ciddile-
serek. “Ya da en azindan, 6yle olduguna epeyce eminim.”

Yastiklari alip gerisingeri yataga atti ve bana uzandi. Yata-
gin iginde kipirdanip ona sokuldum ve gégsiine yattim.

“En azindan Rose’un ziyaretgilerinden birinin Marcus ol-
dugunu biliyoruz artik,” dedi.

“Evet.” Buglin Rosalind’in kardegleriyle bir kez daha ko-
nugmustuk. Marcus yaklagik bir ay kadar 6nce kiz kardegini
aradigini ve onu ziyaret ettigini sdyledi; gergi litks bir arabayla
degil, kiraladig: miitevazi bir Toyota ile gitmis. Timothy ve Br-
yce ise yillardir kardeglerinin evine gitmediklerini iddia ettiler.

Felix de ben de hil4d Timothy’nin giiphe uyandirdigin di-
siniyoruz; hesaplarindaki tstiinkorii bir aragtirma, okuldaki
tiyatro gosterisi igin iki hafta 6nce iki adet bilet aldigim gos-
teriyordu. Ona neden iki bilet aldig hélde gosteriye tek bagina
gittigini sordugumuzda davet edecek birilerini bulamadigini
sOylemisti.

“Bugilin gocuklar: o héilde gérmek ¢ok garipti,” dedi Felix,
kulagima dogru.

“Evet.” Sirayla yiizlerini animsamaya ¢aligtim. Cocukluk ile
yetigkinlik arasinda bir yerlerde, o kadar giizel ve o kadar teh-
likeliler ki. Dige kalka biiyliyorlar.

“Peki, su oglana ne diyorsun? Hani seninle konugan?” Par-
maklari, ensemde gezinmeye baglamigt1. “Tiyatroda bagroldey-
mis. Romeo, degil mi? Onun olay1 ne? Onu taniyor musun?”

Dasarida bir keseli sigan gerilim hatti izerinde hizla kogtu-
rup ana hattan eve ayrlan elektrik telinin 6niine gelince du-
raksadi. Egri biigri kuyrugu, ay is1g1 altinda telden sarkiyordu.
Yatagin i¢inde yuvarlandim ve ¢arsafi askisiz bir elbise gibi

etrafima sardim. Felix'e ne s6yleyecegimi tartarken biraz daha
sarap aldim.

“Evet, onu taniyorum.”
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“Nereden?”

Biraz bezgince Felixe baktim. “Diger herkesi tanidigim
yerden. Dogup biiyiidiigiim bu yerden iste!”

Yavagca kafasini sallayip onayladi. Usteleyip tistelememek
arasinda gidip geldigini gorebiliyordum. Parmaklar1 elimin
tzerinde gezindikten sonra garap kadehimi aldi. “Anliyorum
ama ¢ocuk bizden ¢ok geng. Ayrica onu gordiiginde sanki kalp
krizi gegiriyor gibiydin. Onu tam olarak nereden taniyorsun?”

“Onun agabeyini tanirdim. Jacob.”

“Okuldan m1?”

“Evet.” Tekrar konugmaya baglamadan 6nce duvardaki sa-
atin yelkovani neredeyse yarim tur att1. “Erkek arkadagimdi.”

Sessizlik sinirimi bozmaya baghyordu. Bacaklarimi uzata-
rak gerindim.

“Peki, sevgilin nerede simdi? Hél4 buralarda mi1?”

Yastiga gerisingeri yaslandim ve Felix’in ylGziini inceledim.
Kafasinda klasik bir genglik agki kurguladigini biliyordum.
Hani gu kimsenin elini kolunu nereye koyacagini bilemedi-
gi, arkada dokunakh garkilar ¢alarken birbirinize biyiik sézler
verdiginiz, epik ve firtinal1 ayriliklarla sonlanan tiirden bir agk
hikayesi. Sadece yar1 yariya hakli.

“Hayir, o 6ldu. Daha okuldan mezun olmamigtik. Goldeki
kulenin tepesinden kendini agag1 att1.”

Felix’in gilimsemesi kabuguna gekilen bir salyangoz gibi
ortadan kayboldu. “Hay sikeyim, Gem.” Ensemdeki parmak-
lar1 bir an i¢in duraksadiysa da sonra yeniden ritim kazandi.

Keske onunla sonsuza dek burada, parmaklar ensemde ka-
labilsem. Birkag defa gézlerimi kirpigtirmama ragmen o ye-
sil gozlerini dikmig, bana bakiyordu. Felix’e bu isin, aramizda
olan biten her neyse onun nereye gittigini hi¢ sormadim ve o
da bana ne bekledigine dair higbir isaret géstermedi. Smith-
son’a gelmeyi hig istemedigini biliyorum. Bu karisinin fikriydj,
Londradan aynlip kigiik bir yere dogru biiyik bir degisiklik
yapmak. Felix sehirdeki hayatindan memnundu. Bir keresinde
orada kendini daha 6zgiir hissettigini, daha bagimsiz oldugu-
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nu sOylemisti. Ashnda benimle birlikte olmasinin o 6zgirlik
hissine bir selam oldugundan siipheleniyorum. Arzu ve dirti-
lerin yonettigi eski hayatiyla arasindaki baglanti. Ayrica karisi-
nin, tasinmalarinn evlilikleri igin taze bir baglangi¢ olacagina
inandigini hissediyorum. Felix ise boylesi bir yenilenme siire-
cine dahil olmamakta kesinlikle kararli goriiniiyor. Geg saat-
lere kadar ¢aligiyor ve ¢aligmadig1 zamanlarda da benimle va-
kit gegirmek istiyor. Kizlarina tutkuyla bagli bir baba ve egine
kars1 nazik, kibar bir koca. Karisina karg: ne hissettigini agik¢a
sormaktan ¢ekiniyorum ama su an ona baktigimda gézlerinde
gercek sevgiyi gériiyor ve onun i¢in ne kadar degerli oldugumu
anlayabiliyorum. Ve onun da benim i¢in ne kadar 6nemli oldu-
gunu. Usulca Felix'in elini stkiyorum.

“Jacob cldigiinde sen orada miydin?”

“Hayir. Tek bagina gitmigti.”

Jacob’in paramparga bedeninin binlerce defa goziimiin
oniine geldigini ona sdylemedim. Artik 6limin nasil oldu-
gunu biliyorum ve o mesafeden distiikten sonra viicudunun
ne hile gelebilecegi hakkinda yeterince fikrim var. Bu yiiz-
den, yillar igerisinde cansiz bedeninin hayalimdeki gériintisi
yerdeki kanl bir 6bek olmaktan ¢ikip 41k oldugum gocugun
detayl bir kadavrasina donisti. Atladig: ana dair digtinceler
zihnimde kara bulutlar olugturuyor. Gézlerimi kirpigtirarak bu
gorintilerden kurtulmaya ¢alismak anlamsiz, ne olursa olsun
orada durmaya devam ediyorlar.

“Sanirim bag etmesi gereken pek ¢ok sorunu vardi. Sanatsal
yoni ¢ok kuvvetliydi, bazen ¢ok karamsar olurdu ya da proje-
lerinin birine dalar giderdi. Kisacas: bu konularda ¢ok bir sey
bilmiyorum ama onun igin baz: seylerin ne kadar kétd oldu-
gunu fark edemedim herhalde. Belki de fark ettim ama bilmek
istemedim.”

“Sence polis olmanin nedeni bu mu?” diye sordu Felix.

“Bir bakima, belki de.” Segme sansimin olmadigini nasil ifa-
de edebilecegimi bilmiyordum. Her seyin ziddiyla var oldugu
basit bir diinyada ¢aligmaya ne kadar ihtiyacim oldugunu ona
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anlatamazdim. Dogru ve yanligin, iyi ve kétiiniin birbirinden
ayrildigy, iyilerin kotiilerden daha fazla olmas: i¢in ¢aligtigim
bir ortama &ylesine ihtiyag duyuyordum ki.

“Siz hila okuldayken mi olmugtu?”

“Final sinavlarimizin hemen sonrasinda. Ashna bakarsan
gectigimiz hafta tam on sene oldu.”

“Siktir, Gem.” Felix sarap kadehlerimizi yeniden doldurdu
ve kendi kadehinden biiylik bir yuadum aldi. “Eminim erkek
arkadagini o gekilde kaybetmekle baga ¢ikmak hi¢ kolay olma-
mugtir. Hele bir de annenin tstiine olunca.”

Goz pnarlarimin dolmaya bagladigini hissediyorum. Ba-
bamin odama girigini, kil gibi suratiyla yatagima oturusunu
ve kendini toparlayip neler oldugunu, Jacob’in ne yaptigini an-
latmaya baglamadan 6nce uzun bir siire bagini ellerinin arasina
alip sessizce aglayisini hatirlyorum. Diinyanin ¢atirdadigini,
odamin duvarlarinin yikilmaya bagladigini, her seyin parga-
lanip yok oldugunu hatiriyorum. Babamla aramizda, annem
hakkinda asla konugmamak t{zerine dile getirilmemis bir an-
lagma vardi ve Jacob i¢in de aym ey oldu. Birbirimize destek
olarak kanepede yan yana otururduk; bagimi gégsiine yaslar ve
korku igerisinde babamin kalp atiglarim1 dinlerdim; kalbinin
durmasindan 6Slesiye korkarak.

“Cok zordu. Her sey gergekiistii bir hale gelmisti. Kimse
bana ne sdyleyecegini bilemiyordu.” Tuhaf, kiigiik bir kahkaha
patlattim. “Hos, ne soylemelerini istedigimi de bilmiyordum
ya.

Halihazirda Jacob’ goktan kaybettigimden 6liimiiniin be-
nim igin daha da zor oldugunu Felix'e séyleyemedim. Jacob’in
hayattayken benim yerime bagkasini tercih ettigini.

Birden aklim nota takildy; sert kagidi katlamadan énce ko-
selerini dizeltirken parmagimla kelimelerin {izerinden gegigi-
mi hatirladim. Jacob notu nereye koymustu acaba? Hep onu
yok ettigini varsaymigimdur, firlatip atmis olmali. Katman kat-
man hatiralarin arasinda kaybolmak benim i¢in o kadar kolay
ki. Jacob, Rosalind. O zamanki kiigiik ve yalniz hilimin diin-
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yayla veya igindeki insanlarla nasil baga gikabilecegi hakkinda
higbir fikri yoktu.

Gegmis, biitiin gézeneklerimden digar1 siziyor ve tiiylerimi
Urpertiyordu. Kafamu sallayip diinyaya geri doniim ve negseyle,
“Her neyse, iste Rodney’yi bdyle taniyorum. Sadece o ikisi var-
d1. Aralarinda neden o kadar yas farki oldugunu bilmiyorum
ama Donna daha 6nce digiik yapmis olabilir. Cok ciddi bir
kadindi. Rodney heniiz bir bebekken babalar: evi terk etmis;
Donna da iki oglunu tek bagina biyitti. Benden pek hoslan-
muyordu sanki,” dedim.

Felix garabindan bir yudum daha aldi. “Garip bir ¢ocuga
benziyordu su Rodney.”

Biitiin bedenim siddetli bir itiraz istegiyle sarsildi.

“Oyle mi dersin? Ben her zaman onun sevimli oldugunu
diigiinmisimdir.”

“Hadi ama, Gem. Bu on sene 6nceydi. Simdi neredeyse
koca adam olmug.”

“Sanirim 6yle.” Rodney’nin yiizii géziimin 6niinden gitsin
istiyorum artik. Ve Jacob’inkinin de. Ikisin yiizii birbirine gok
benziyor. Ikisi de aklima gelsin istemiyorum artik.

Zayif abajurun 1131n1 gévdemle engelleyerek kendimi Fe-
lix'e dogru gektim ve ata biner gibi kucagina oturdum. Iki elim-
le suratini tutarak gézlerinin yesilinin kararan igikla beraber
karanliga ¢ekilmesini izledim. Gégislerim ona siirtiiniiyordu.

Bekledigim etkiyi yaratmugti.

“Gel buraya,” dedi vahsice. Kalgalarimdan kavrayip beni al-

tina aldu.
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BOLUM ON DORT

Uc hafta 6nce

“Noel aksaminda sana evlilik teklif etmeyi digtiniyordum.”

Donakaldim. Kirdigim yumurtadan kaseye seffaf, yapigkan
swv1 s1zd1. Parmaklarimi biraz daha sikinca yumurta parampar-
¢a oldu ve yapis yap1s, berbat bir yigina dénigti.

“Boyle bir ey sdylemem tuhaf géziikiiyor olmali.” Scott,
alisilagelmisin diginda davranarak oldukga heyecanli goriinii-
yordu ve odanin iginde volta atiyordu.

Goz ucuyla Bene baktim; yeni pastel boyalariyla bir gok-
kusag: boyuyordu ve ara sira boyay: elinden birakip kagigini
aliyor, 6niindeki misir gevregine daldiriyordu. “Sanirim 6yle,”
diyebildim yalnizca.

“Daha 6nce bu konuda konugmustuk. Senin evlenmek iste-
digini diginmugtim.”

Omuz silktim. Bir ¢atal alip yumurtalar1 ¢irpmaya basla-
dim. Sar1 ve yar1 saydam gri birbirine kanigti. Stimiik gibi go6-
riniyordu. Scott'in tzerimdeki bakiglarinin bilincindeydim,
okstlirdiim. Hasta ve sabirsiz hissediyordum. Sanki 6nemli bir
seyi yapmay1 unutmusum gibi. “Yumurta ister misin?” diye sor-
dum, bu konudan bir an énce uzaklagmaya ¢abalayarak.

“Evlilik konusunu kapatip siktigim ¢irpilmig yumurtalarin-
dan bahsetmeye ¢aligtigina inanamiyorum.”

“Dile dikkat,” diye otomatikman uyardim.
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“Of, Gem. Baglatma gimdi ebeveynlik muhabbetine. Ak-
Lin nadiren bizimle zaten. O kadar dalginsin ki gliniin yarisin1
uyurgezer gibi gegiriyorsun.”

Kiseyi tezgahin ilizerine garptim ve keskin bir ¢inlama sesi
odanin iginde yankilandi. Ocagin altini yaktim ve gézlerimi
mavi alevlere diktim.

“Ben’i birlikte biyitmeye karar vermemiz ¢ok isabetli ol-
mug demek ki. Benim bencilligim ve sorumsuzlugumla senin
guvenilirligin ve genel miikemmelligin arasinda iyi bir denge
tutturmusuz gibi gérintyor.”

Stt koymay: neredeyse unutuyordum. Késeye biraz siit
doktim ve goriinti bir anda cografya derslerinde kitalarin
farkli katmanlarini gésteren kabartmali haritalara déntsti.

“Gemma, sen iyi bir annesin. Hadi ama, onu demek iste-
medim. Liitfen konuyu olmadig: bir seye donigtiirme.”

Saglarimi kulaklarimin arkasina attim. Bog tavadan sicaklik
yiikseliyor, aramizda goriinmez bir duvar olusturuyordu. Yu-
murta karigimini déktiim ve tava cizirdamaya baglads; gikan
sesin sakinlegtirici bir tarafi vardi. “Sabahin yedisinde evlilik-
ten bahsetmeye baglayan sensin. Aklimin burada hakkinda yo-
rumlar yapan da sensin. Kapidan ¢ikmak tzereyken konugsmak
i¢in pek de ideal konular degil,” dedim.

“Tamam, tamam.” Kollarin1 havaya kaldirip teslim oldu-
gunu igaret etti. “Gem, ben sadece... Dinle, bunu daha sonra
da konugsabiliriz, tamam ama ben sanki, digiiniyorum da...”
Sonunu getiremedi, diglinceleri arasinda kaybolmus gibi go-
riniyordu.

Gogstiime sugluluk duygusu saplandi. Benimle tanigma-
dan 6nce Scott hayat1 ve gelecegi hakkinda o kadar emindi ki.
Gergek bir planlama ustasi. Talimatlar: aynen uygulayan adam.
Bulagik makinesinin ve mikrodalga firinin kullanma kilavuz-
larin1 atmayan ve nerede olduklarini bilen bir adam. Biyik
sayilar1 bélme islemini elle yapan, her zaman dakik, bir sonraki
asamada ne olacagini 6nceden bilen bir adam.

“Sanirim, artik bir sey yapmamiz gerektigini hissediyorum.

Yeni yila sadece bir ay kaldi. Koca bir y1l daha boglukta salin-
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mak istemiyorum. Bir yere dogru gittigimizi hissetmeye ihti-
yacim var, beraber.” Elleri iki yaninda ige yaramaz kanatlar gibi
sirpinuyordu. “Senden benim karim olmani istiyorum.”

“Ben yeterli degil mi?” Konuyu kendimden uzaklagtirmak
i¢in bulabildigim tek bahane bu oldu.

Ikimiz birden oglumuza baktik. O da kafasini kaldird: ve
giliimsedi. Yiirek daglayan bir giiliimsemeydi bu. Kagigin1 ma-
sanin kenarina vurdu ve yiiziine siit sigrattu.

“Ben, benim her geyim. Bunu biliyorsun. Fakat bu seninle
ve benimle ilgili. Gemma, eger Ben olmasayd: da seninle ev-
lenmek isterdim. Bunu géremiyor musun?”

Yumurtalar tavanin dibine yapigmigti. Tavanin iginde sivi
namina ne varsa buharlagip gitmisti. Ocagin altim1 kapattim ve
isteksiz bir bigimde yumurtalar1 kazimaya bagladim.

“Ben ne istedigimden emin degilim.”

Scott gbz ucuyla duvardaki saate bakti. Benim yliziimden
geg kaliyordu.

“Yani eger olur da sana bunu sorarsam, cevabin olumsuz
mu olacak?”

“Scott!”

“Siktir, Gem! Cabaliyorum iste, tamam mi1? Benden ne is-
tedigini bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum. Ikimiz igin isle-
ri yoluna koymak istiyorum.” Bir elini saglarinda gezdirip kol
saatini kontrol etti. “Simdi gitmem gerek. Sonra konuguruz,
tamam mi1?”

Yanagimdan 6ptii ama dudaklarinin baskisini hissetmemis-
tim bile. Ardindan Ben®e simsiki sarildi ve Ben artik giilmek-
ten gigliklar atmaya baglayana kadar suratinda 6pmedik yer
birakmadi.

“Gortsiriz, kicik adam.” Yeniden bana dondu. “Gortgi-
riiz.

O kapidan gikarken ben de fazla pigmis yumurtalar: taba-
gima y1igdim.

“Senden sadece beni yalmz birakmani istiyorum,” dedim,

kapal1 kapiya bakarak.
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BOLUM ON BES

Pazartesi, 14 Aralik, 23:03

Arabami garaj yoluna, Scott’in arabasinin arkasmna gektim.
Farlari sondiirdiim ve gozlerimi eve diktim. Igeri girmek is-
temiyorum.

Dasarisi karanlik ama ay 15131 okaliptis agaglarinin govde-
lerinden sizan beyaz sakizlarin 1g1ldamasini saglayacak kadar
aydinlik. Sokak o kadar hareketsiz ki yaprak bile kimildamuyor.
Derin derin nefes aldim ama biraz 6nce Felix'le birlikte oldu-
gum i¢in sakinlesmeye mi galistyorum yoksa kendimi Scotts
gormeye mi hazirliyorum, bilmiyorum. Felix'in elini hald tim
viicudumda hissedebiliyorum. Dudagimi 1sirdim. O bir uyus-
turucu; bir defa tadina baktim ve hemen daha fazlasim iste-
dim. Zamanin yavaglamasini, onunla birlikteyken istedigim
kadar ¢ok istemedim higbir zaman.

Sessizligin ortasinda bir képek havlayinca korkuyla yerim-
den sigradim ve emniyet kemerim beni tekrar yerime yapig-
tirdr. Kemeri ¢6zdiim. Igeride yatak odasinn 15131 hala yani-
yor. Umarim Scott konugmak istemiyordur ¢iinkii gozlerim
kapand: kapanacak. Bugiinliik konugacagim kadar konugtum.
Rosalind’in 6limi igimde bir geyleri harekete gecirmis gibi
hissediyorum. Sanki artik daha umursamaz, gilgin hissediyo-
rum. Her sey birdenbire yok olabilir. Bugiin Felixe ¢ok sey an-
lattim. Hatta hi¢ kimseye anlatmadigimdan kadarini anlattim.
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Neredeyse daha fazlasini da anlatacaktim. Insanlarla ve diin-
yayla arama biiyiik bir dikkatle 6rdiigiim duvar ¢atlamis gibi
hissediyorum, her an yikilip yok olabilir gibi. Zihnimdeki baraj
kapaklarinin hepsi birden agild1 sanki ve diisiinceler kontrol-
stz sekilde akmaya bagladi. Tiim bunlar beni tiiketiyor.

Cantami kaptim ve arabadan digar1 ¢iktim. Posta kutusu-
nun yanindaki ¢alilarin arasinda bir hisirt1 olunca bir kez daha
korkuyla sigradim ve 6n kapiya dogru hizli hizl yiirimeye bag-
ladim. Kendimi bir an 6nce uykunun kollarin arasina birak-
mak istiyorum.

Bir anda donup kaldim. Sundurmada, golgeli késede ka-
ranlik bir sey vardi. Ne olabilecegine dair biitiin ihtimalleri ¢a-
bucak diginsem de uygun higbir sey gelmiyordu aklima. En
kotiisiini hayal etmek dogamin bir pargas: ve sadece birkag
metre 6tede, karyolasinda uyuyan Ben'i digindim. Hava ¢ok
sicak oldugu i¢in Ustii agik, tepedeki pervane tembel tembel
déniiyor ve kiiglik bedeninin etrafindaki ilik havay: hareket-
lendiriyor. Tuglalarin Gizerinden baktim ve oradaki her neyse
onun hareket etmedigine karar verdim. Higbir ey duymuyor-
dum. Adimlarim: dikkatle atarak koéseyi déndiim ve gizemli
nesneye dogru yaklagmaya bagladim. Aramizda iki metre kadar
bir mesafe kaldiginda beynim, gézlerime yetisti ve karsimda-
kinin yumugacik, simsiyah peliir kigidina sarilmis, uzun saph
kirmuz1 giillerden olugan bir ¢igek demeti oldugunu anladim.
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BOLUM ON ALTI

Sali, 15 Aralik, 07:39

“Bir an, onlar sen yolladin zannettim.”

Felix'le beraber, kahvaltisini en ¢ok sevdigimiz mekan
olan Reggie’s'de oturuyoruz. Kahveleri idare eder, ayrica Mer-
kezden hi¢ kimse buraya adimini bile atmaz. Entel kelimesi-
nin ne anlama geldigini bildiginden bile giipheliyim ama Keith
Blight genellikle buras: igin “Fazla entel,” der. Diger herkes
otoparkin kargisindaki, yagh domuz pastirmas: ve ¢ buguk
dolara yumurtali diiriimler yapan, ekstra bir dolar daha 6der-
seniz acy, fazla sulandirilmis uyduruk bir kahve alabileceginiz
kafeteryaya gider.

Felix, endise verici bir siiratle agzina miisli tikmakla meggul.
Yalnizca kahvesinden biiyiik bir yudum alacag: zaman durak-
sayarak titkinmaya devam ediyor. Bu agiz hareketi dikkatimi
dagitiyor. Onu izlerken st dudaginin sag kisminda, daha 6nce
hi¢ gérmedigime emin oldugum minicik bir ¢il tanesi géziime
carpt1. “Ben mi?” dedi.

“Yani, bir an dyle digiindiim. Sonra senin ¢igek alacak tiir-
den bir adam olmadigini hatirladim. Kald1 ki alacak olsan dahi
onlari asla evime yollamazdin.”

“Evet, tabii ki. Hayur, asla yollamam.” Kalan kahvesini tek
yudumda bitirdi. “Hay anasini. Gem, bu hig iyi degil.”

“Oldukga garipti.” Cigeklerin ne oldugunu anladiktan son-
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ra arabadan bir naylon torba alip buketi toplamis ve bagaja
koymugtum. Diglinebildigim tek sey, suyun igindeki Rosa-
lind’in etrafini saran uzun sapli, kirmiz: gillerdi. Sicaktan iyi-
ce mayigmigken bir de bu taze gigeklerin agir kokusuyla iyice
afallamigtim. Koku beni eve kadar takip etmisti ve igeri girer
girmez iki kadeh viski yuvarlayip dis etlerim isyan edene kadar
dislerimi firgaladim. Ardindan Scott’a yalandan bir iyi geceler
dileyip derin, deliksiz bir uyku ¢ektim.

Notu bu sabah buldum ve bu bir lituf sayilir. Eger bu notu
gece fark etseydim biiyiik ihtimalle sabaha kadar géziimi bile
kirpamazdim. Kiigiik, beyaz, saten gibi piiriizsiiz ve parlak bir
kartin igine Giizel seyleri hayatta tutmak kolay degildir yazilmig-
t1. El yazis1 bilingli olarak basit tutulmugtu; siyah miirekkepli
kalemle yazilmig birbirinden farkly, tutarsiz, iri harfler.

Ben bacagimdan ¢ekistirmis, bagaja dogru bakip ¢igekleri
gormusti.

“Aa ne giizeeel! Anne, bak!”

“Parmaklarina dikkat et,” diyerek ellerini bagajdan uzaklag-
tirip kapag: kapatmigtim.

“Jonesy’ye soyleyecek misin?” diye sordu Felix.

“Emin degilim. Sence séylemeli miyim?”

Felix bana bakiyordu. Bir ¢ay kagigini eline almig, parmak-
larinin arasinda gezdirerek oynuyordu. “Yani, muhtemelen
sOylemelisin. Ya miinasebetsizin biri sana esek sakas1 yapiyor
ya da bu ¢igekler Rosalind Ryan’1 6ldiiren kisiden geliyor. Her
haliikirda bunu yapam bulsak fena olmaz.”

“Biliyorum.” Sinirliydim. Béyle seyler insanin dikkatini da-
gitir. Bense sadece sorugturmayla ilgilenmek istiyordum. Eger
bundan Jonesy’ye bahsedecek olursak tiim olay bir anda bana
donecekti. Hatta beni bu vakadan almaya bile kalkabilir.

“Ve bu insan senin nerede yasadigini biliyor, Gem.”

“Yok canim,” dedim. Sesimdeki alaycilig1 bastiramamigtim.
“Iyi de burasi Smithson. Burada herkes herkesin nerede yaga-
di1gini bilir. Bilmese bile kolayca 6grenebilir.”
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“Ne dersen de, bana kalirsa ona sylemelisin. Senin i¢in en-
diseleniyorum.”

Derin bir nefes aldim. “Peki, bizim {iniformalilardan biri
bu isi aragtirsa? Gidip ¢igekgileri sorgular mesela, ne bileyim.”

“Ya Jonesy? Ona s6yleyecek misin?”

“Soyleyecegim ama bugiin degil, anlagtik m1? Su bilgilen-
dirme toplantisina girmek ve sonra da diger 6gretmenlerle
goriigmek istiyorum. Belki ¢ocuklardan bazilariyla da konugu-
rum. Sorugturmay siirdiirmemiz gerekiyor, tamam m1?”

“Tabii, nasil istersen.” Felix, zaten bu kararin kendisine kal-
madigini anladigini gosterircesine omuz silkti.

gy g

Sabah tam saat sekizde toplantiy1 baslattim. Uniformali-
lar, Felix'in ve benim dikkatimizi ¢ekebilmek i¢in birbiriyle
yarigan yavru kuglar gibilerdi. Kisa boylu, hafif diglek bir kiz
Rosalind’in haziran ayinda bir spor salonuna yazildigin1 ama
toplamda sadece bes defa gittigini belirtti.

“Olduk¢a normal bir davramug,” dedi diger elemanlardan
biri. “Ben de bizim oradaki spor salonuna bagis yapiyorum.”

“Siz yine de bir bakin,” dedi Felix. “Belki de birileri onu
rahatsiz etmistir ve o da bu nedenle salona gitmekten vazgeg-
migtir.”

“Doktoru pek yardimc: olmads,” dedi, suratinda giines goz-
ligliniin izi ¢tkmig yanik tenli bir polis. “Anksiyete ve depres-
yon i¢in siradan ilaglar kullaniyormus. Evinde buldugunuz
ilaglarin aynilar1.” Ciddiyetle etrafina bakindi. “Gériintige gore
bu ilaglar epey yaygin kullamliyormus.”

“Aragtirmaya devam edin. Bagka doktorlara da muayene
olup olmadigina bir bakin. Doktor doktor geziyor olabilir. Bir
psikiyatristle goriisiiyor muymus, onu da bir kontrol edin.”
Oniime diisen saglarimi arkaya attim. “Ayni sekilde kiliseyi de
kontrol edin, bakalim hig gitmis mi? Giivendigi birine sirlarini
agmugtir belki.”
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“Ben eski bir erkek arkadagiyla konugtum,” diye 6ne atild:
bir bagkasi. “Goériiniige gore ciddi bir iligki yagadig: tek eleman
oymus ama bence gocuk temiz. Eyaletler arasi yasiyor. Bence
bisekstiel. Aktor gibi bir geymis. O sayede tamigmiglar.”

“Iligkileri nasilmig? Neden ayrildiklarimi séyledi mi?” Ro-
salind’in kontrolini kaybettiginde, 4sikken veya bir iligki ige-
risinde nasil biri oldugunu bilmenin 6nemli olacagini digin-
dim.

Uniformali memur hafifce kizardi. “Eglenceli biri oldu-
gunu soyledi. Cok giizelmis. Onunla digar1 ¢ikmak biraz ga-
ripmis ¢linki insanlar siirekli ona bakiyorlarmis. Birlikteyken
iyi vakit gegirdiklerini ama onun bir gesit gizli hiiziin akintis:
oldugunu s6yledi.”

“Bu da ne demek?” Felix, sabirsiz gériiniiyordu ve tavirla-
rindan bir an 6nce bu isin sona ermesini istedigini anliyordum.
Toplant: salonunun onun igin bazen bogucu bir etkisi oldugu-

nu biliyorum. Bu odanin kemiklerini kagindirdigin: séylerdi.

“Ben de sordum ama tam olarak emin degilim. Eleman
biraz acayip bir tip. Olduk¢a dramatik. Konugurken bir siira
oyundan ve filmden alint1 yapt1 durdu. Rosalind’in sevimli bir
kiz oldugunu ama kizin bir gekilde kapana kisilmug gibi hisset-
tigini s6yledi. Onun yalniz biri olduguna ve ailesiyle iligkisinin
de biraz garip olduguna karar vermis.”

Rosalind’in kiigiik evi, duvarlarin siisleyen film afigleri ve
tablolar, onun o siradan varoluguna gore o kadar dramatik ki,
bu diisiince ile bogazimda kocaman bir yumru olustu.

“Pekala millet, giizel is. Su eski sevgili bir defa daha goriig-
meye deger olabilir. Bakin bakalim hi¢ onun 6niinde kardesle-
riyle veya babasiyla herhangi bir konuda tartigmig m1? Onlar-
dan korkup korkmadigini grenmeye galisin. Ogretmenlerle,
6grencileriyle, etraftaki elemanlarla iligkileri hakkinda ¢ikan
dedikodulara kulak kabartin.” Ayaga kalktim. “Hentiz elimiz-
de somut bir sey yok gibi gériinliyor ama gelin bugiini bu
sorusturma igin biiylik bir glin yapalim. Daha sonra burada
tekrar gorigiriz.”
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Hizla toplanti salonunu terk ettiler ve Felix’le yalniz kaldik.
Yaydiklar: enerjinin kaybolmasini takip eden sessizlik belirgin
ve rahatsiz ediciydi.

“Biz de artik yola koyulalim m1?” diye sordu Felix.

“Tabii ama bana bir saniye ver. Seninle arabada buluguruz.”

Felix kendi masasina dogru yiiridii ve ben de kadinlar so-
yunma odasina, tiniformalilardan biri olan Karly’nin yanina
gittim. “Karly.”

“Dedektif.” Ayakkabilarinin bagciklarini baglamak igin
egilmisti ve beni selamlamak lizere ayaga kalktiginda genis
yuzi kipkirmizi olmustu.

“Karly, bir konuda senin yardimina ihtiyacim var.”

“Elbette.”

“Benim i¢in bazi ¢igeklerin nereden satin alinmug olabilece-
gine bir bakar misin rica etsem?”

143



BOLUM ON YEDI
Sali, 15 Aralik, 10:07

Sam Blackstone inanamuyor.

Trudy Fisher inanamuyor.

Millie Janz inanamuyor.

Paula Desmond, Troy Shooter veya Izzy Mealor da inana-
miyor.

Ogretmenler sandalyeleri gember olusturacak sekilde diz-
miglerdi ve 6gretmenler odasina girdigimizde hep birlikte
oturmus aglhyorlardi. Tipki diin okulun bahgesinde gordi-
gumuz on ikinci sinif 6grencileri gibiler diye digiindim. Tek
farklar1 daha az bronz olmalar ve son moda sag kesimlerinin
yoklugu.

Rosalind’in 6lmiis olduguna inanamiyorlar. Onun bir ci-
nayete kurban gittigine inanamiyorlar. Daha cuma giint gor-
miislerdi! Bu gergek olmamaliydi. Hepsi ¢ok iyi anlagiyordu.
Rosalind biraz sessiz bir kizdi ama kibar ve arkadag canlisiyd.
Tath bir kizdi. Bazen kir gigekleri toplar, ortak kullanim alani
olan biiyiikk masanin tzerindeki eski vazoya onlar1 yerlestirir,
ogretmenler odasinin havasini degistirirdi. Ailesi veya arka-
daglar1 hakkinda pek fazla konugmaz fakat herkes kars1 giler

yuzli davranirdi.
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Bireysel goriigmelere bagladik. Digerleri toplant: odasinda
kendi siralarini beklerken, aradaki duvara ragmen, zaman za-
man agladiklarin1 duyabiliyoruz.

“O kadar gengti ki,” dedi Millie Janz, higkiriklarinin arasin-
da. “Kizim ondan yalmizca birkag yas kiigiik.”

“Cuma glinki oyunu seyrettiniz mi?”

Sam Blackstone seyredememis ama orada olmayi ¢ok is-
tiyormus. “Kiz arkadagim caz kuliibiinde sark:i soyliyordu, o
ylzden tiyatro yerine caz kuliibiine gitmek zorundaydim. Bu
hafta izleriz diye digtintiyorduk.”

“Ben seyrettim,” dedi Trudy Fisher, sanat 6gretmeni. “Mo-
dern bir bagyapitt1. Cok agik sdyliiyorum, higbir 6zel okul daha
iyi sahneleyemezdi. Her sey kusursuzdu. Inanilmaz bir ig ba-
sarrnig.” Bir sir paylagirmig gibi 6ne egildi. “Biliyor musunuz,
bu igin altindan kalkabileceginden emin degildim. Megerse iyi
oldugu konuda bobiirlenmekten hoglanmayan bir tipmis, ba-
sarisin1 kendisine saklayanlardan.”

“Bagta bu ise karsi cikmigtim,” dedi Troy Shooter. “Futbol
sahasi icin yeni fileler bile alamiyorken her sanat sepet pro-
jesinin okul yonetiminden onay almas: sinirime dokunmaya
baglamist1.” Kaslar tigortliniin altindan firlayacak gibiydi ve
sanki uykusu gelmis bir ¢cocuk gibi siirekli gézlerini ovaliyor-
du. “Fakat istedigi zaman Rose oldukea ikna edici biriydi. Ke-
sinlikle isini biliyordu! Karim Shakespeare’e bayilir, o ylizden
oyunu seyretmek istiyordu ve beraber seyrettik. Su kadarini
soyleyebilirim ki birinci sinif bir oyundu. Gergekten profesyo-
nelceydi.” Aglamaya bagladi. “Harika bir kizdi,” dedj, elleriyle
gozlerini silerken.

“Cok giizeldi,” demisti Millie. “Cok, ¢ok giizel. Bes defa
daha seyredebilirdim. Bence harikulade bir oyundu.”

“Ben oyuna gitmedim,” demigti Paula Desmond. Sanki sa-
atlerce aglamig gibi gortiniyordu. “I'im bu tantananin diginda
kalmak istedim.” Bir an duraksamig ve sonra fisildayarak de-
vam etmisti, “Simdi kulaga korkung geliyor belki ama o zaman
bu ige insanlari ikna edis bigimi hi¢ bosuma gitmemigti. De-
mek istedigim, hepimiz bir geyler isteriz, 6yle degil mi? Fakat o
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hayir cevabini asla kabul etmezdi. Bu konuda John'u ger¢ekten
de ¢ok zorladi, midiiri yani.” Gézleri buylimisti. “O gergek-
ten de harap olmug durumda. K1z, John'un favorisiydi.”

O esnada oyun parkindan yiikselerek 6gretmenler odasinin
camlarindan igeri dolmaya bagslayan ¢ocuk sesleri, eski buzdo-
labinin giiriltisine karigmaya baglamigt1. Nicholson rutin ig-
leyisi stirdiirmenin en dogrusu olduguna karar vermis olacak ki
alt siniflarin egitimine devam edilmesi igin vekil 6gretmenler
cagrilmigti.

Kligiik 6gretmenler odasina §6yle bir géz attim. Tavan ali-
stlmadik sekilde al¢akt: ama genel olarak standart bir ofis gibi
goriiniiyordu. Kapmnin 6niinde dikilip 6gretmenimin digar:
¢ikmasini bekledigim ginleri hatirlhiyorum da, ara sira agilan
kapidan igeri kafamiza uzatmaya ¢alisir, kapinin arkasinda gi-
zemli bir diinya oldugunu zannederdik. Kegsfedilecek higbir
sey yokmus meger. Yerde ucuz gériinimli, renkleri solmus tu-
runcu bir hali serili. Duvarda ise hafif yamulmug biyiik bir du-
yuru tahtas: asili. Odanin bir kogesine yerlestirilmis fotokopi
makinesi algak bir sesle hata sinyali veriyor. Eviyenin tizerinde,
duvara asih kancalardan birbirinden farkli desenlere sahip ku-
palar sallaniyor. Diger késedeki tezgihin tzerinde ise biyilik
kisenin iginde parlak, kirmizi elmalar duruyor. Buzdolabinin
kapagina Romeo ve Juliet oyun afisi yapistirilmus.

“O halde is arkadasi oldugunuz kadar gunliik hayatta da
arkadag oldugunuzu sdyleyebilir miyiz?” diye sordu Felix.

“Ah, elbette,” diye yanitlamist1 Millie.

“Birbirimizle ¢ok yakindik,” demigti Sam de. “Zaten bu
yizden bu kadar zor ya.”

“Iki kiz kardes gibiydik,” demisti Trudy, yeniden higkirma-
ya baglamadan 6nce.

“Eger 6yle olmasaydik burada kalmazdim,” demigti Troy.
“Hayat ¢ok kisa.”

“Bu topluluktaki herkes harika birer insan,” diye beyan et-
misti Paula. “Her zaman bu konuda ¢ok sansli oldugumuzu
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diginmisimdir. Daha gegtigimiz ay kocama ne kadar gansh
oldugumuzu anlatip duruyordum. Su ise bak!”

Ona bir bardak su vermistim ve aglaya aglaya i¢migti.

“John Nicholson ile birlikte galigmaktan bahseder misiniz,
sizce nasil biri?” diye sormustu Felix.

Paula gozlerini kirpigtirmigti. “O iyi bir adam. Harika bir
midir.”

“O kenara gekilip oturmaktan hoslanmaz,” demisti Trudy.
“Her zaman sohbet etmeye hazirdir.”

“Peki Bayan Ryan'la yakinlar miydi?”

Sam'in gézleri kisilmigt1. “Elbette. Hepimiz yakinizdir. Bu-
rada gergek bir takim ruhu vardir.”

Troy da onaylamigti. “Ikisi de sanat sepet islerinden hosla-
nird1 ve bu ylizden konugsacak pek gok ortak konular: olurdu.
Bazen beraber oyunlara filan giderlerdi.” Sirayla ikimize de
baktiktan sonra eklemigti: “Tiyatroya yani, diger okullardaki
gosterilere filan iste. Bilirsiniz, aradaki rekabeti gormek i¢in.”

Izzy Mealor omuz silkip gézlerini kagirmigts. “Bir patron
ne kadar iyi olabilirse o kadar iyi igte. Iyi bir adama benziyor.”
Oniine diigen saglarin1 yana savurup tirnaklarindan birini ye-
meye baglamigt1. “Arkadag gibilerdi ama tuhaf bir yakinliktan
bahsetmiyorum.”

“John’u yillardir tanirim,” demigti Millie, ¢antasina sikica
sarihip bize dogru egilerek. “O muhtesem bir adamdur. Jessica
oldigiinde bu onun igin hig kolay olmamugti.” Kalin gézlik-
lerinin arkasindaki gézleri devasa gériniiyordu. Kenarlarinda
biriken yaglar da agikga goriilebiliyor, her an dokiilecekmis gibi
duruyordu. “Rosalind’i gergekten ok 6nemserdi. Sanirim ona
karg1 her zaman yufka yiirekliydi. Sonugta kiz eskiden burada
ogrenciydi.”

“Yani akhiniza gelen higbir sorun yok mu?”

Trudy kafasini salladi. “Pek sayilmaz. Standart 6gretmenlik
dertleri iste, bazen gergekten de stresli bir i olabiliyor. Ha, bir
de su Sevgililer Giini hadisesi vard1.”
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Felix ile kisa siiren bir bakigma yagadik. “Nasil bir hadise-
den s6z ediyoruz?”

“Sagma sapan bir seydi, gergekten. Cocuklardan biri Sevgi-
liler Giini i¢in ona ¢igek géndermis. Biraz tuhaf ama sonugta
zararsiz bir geydi.”

“Ona kimin ¢igek yolladigim biliyor musunuz?” diye sordu
Felix.

“Emin degilim. Sanirim kimse bu isi ciddiye alip abartmak
istemedi ama tabii g¢ocuklar kendi aralarinda konusup duru-
yorlard, bilirsiniz. Sinifimdaki kizlardan biri gigekleri génde-
renin Kai Bracks oldugunu séylemisti ama bilmiyorum. Bana
kalsa herhangi biri olabilir ¢linki tiim g¢ocuklar ona tapiyordu.”

“Bana sorarsaniz biraz gizemliydi.” Izzy tim ciddiyetiyle,
gri renkli kristal gozleriyle bize bakiyordu. Kirmiziya boyan-
mis saglar1 dik dikti. “Yani, ben digerlerinden daha yeni sayih-
rim. Sonugta bu daha ilk senem ama onunla iligkimiz giindelik
muhabbetlerin 6tesine hi¢ gegemedi.”

“Yani o zamanlar pek arkadas degildiniz, 6yle mi?”

Izzy omuz silkince boynundaki karmagik gériinimli gi-
miis kolye tingirdadi.

“Ondan Aoglantyordum, sanirim. Demek istedigim, hepimiz
ondan Aoslaniyorduk.” Bacak bacak ustiine atmig otururken bir
bacagini indirip digerini onun tzerine atti. “Olanlar gergek-
ten ¢ok korkung. Tabii bunu belirtmeye gerek yok ashinda.”
Kaglarini kaldirarak konugmaya devam etti. “Olay su ki hi¢bir
zaman onu gergekten taniyormus gibi hissedemedim. Yani, o
sok cekici bir kizdi.” Izzy diigiinceli bir tavirla devam etti. “Ne-
redeyse insam biktiran bir ¢ekicilikti bu ve bazen bu 6zelligini
kullanmaktan hi¢ ¢ekinmiyormus gibi hissediyordum, 6zellik-
le de erkeklere kargi. Hatta 6grencilerine karsi da.” Bakiglarini
6niine indirdi. “Fakat bir kez bu cazibenin biyisiinden kurtul-
dugunuz zaman, sanki o ¢ekiciligin arkasinda bagka pek bir sey

de yokmus gibiydi.”
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“Pekala,” dedi Felix, Izzy egyalarini toplayip gittikten sonra.
Oturdugu biiro sandalyesinde geriye yaslaninca eski sandalye
agirhigy altinda yiiksek sesle gicirdadi.

“Dikkat et,” dedim, “Buradaki sandalyeler bizim ofisteki-
lerden bile koti.”

Bitkin hissediyordum. Rosalind hakkindaki tiim bu konusg-
malar beni yordu. Neredeyse li¢ saattir 6gretmenler odasinin
iginde insanlar1 pes pese sorguya ¢ekiyoruz ama Rose hakkin-
da bir seyler bulmaya yaklagamiyoruz bile.

“Onun hakkinda dogru diiriist bir seyler 6grenebildigimizi
séylemek pek miimkin degil, degil mi?” dedi Felix. “Hayat-
tayken de en az 6limiindeki kadar gizemli ve anlagilmazmig.”

“Evet. Okuldan hatirladigim kadariyla eskiden de 6yleydi,”
dedim. O déneme ait bir anksiyete dalgasiyla sarsildim. Onun
tarafindan onaylanmay1 o kadar ¢ok istiyordum ki.

“Goriintge gore insanlarin biiyiik bir kismi ondan hoslani-
yormus ama mesafeli bir bigimde. Anladigim kadariyla zaman
zaman epey manipulatif bir kiza doniigebiliyormus.”

Hakl oldugunu bilsem de konu Rosalind oldugu igin hafif-
¢e savunmaci hissettim. “Cok ¢ekici bir kizdi. Bunun mutlaka
manipilatif oldugu anlamina geldiginden emin degilim.”

Felix ylizlinii bana déndu. Bir seyler hakkinda derin digtin-
celere daldig: belliydi.

“Hadi geri dénelim,” dedim. “Uniformalilarin yaptig1 go-
rigmeleri gézden gegirip degerlendirmemiz gerek, ailesiyle
yeniden gorismeliyiz ve 6gleden sonra da toplanti var.” Ayaga
kalktim ve sertlesmis sirtimu esneterek gerindim. “Ayrica Kai
Bracks’le de konugsmamiz lazim. Su ¢igekleri gergekten o mu
goéndermis, bir bakalim.”

Felix kimildamuyor, gozlerini yakut kirmizisi elmalarla dolu
kaseye dikmis, duruyordu.
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“Geliyor musun?” diye sordum.

“Evet. Geliyorum. Sadece biraz digiinmeye ¢aligiyordum.
Bu hikayede ters giden bir seyler var Gem ve ne oldugunu
goremiyoruz.”

“Evet, biliyorum.” I¢ ¢ektim. “Belki de orada olmayan bir
seyi artyoruz. Belki de bu rastgele bir saldiriyd1.”

“Belki.”

“Gergi hikiyesinde uyumsuz goziikken seyler var. Mesela
neden Smithson’a geri dondu? Zaten gehirde ¢alisiyordu, ne-
den yakinlardaki bagka bir okula gegmedi? Onu buraya stiriik-
leyecek herhangi biri de yok.”

“Katiliyorum,” dedi Felix. “Ayrica ailesiyle de siki fiki ol-
madig1 ortada. O zaman niye geri déndi? Akhim siirekli su
hamilelik meselesine kayiyor. Belki de... Of siktir, bilmiyorum
iste ya.” Birdenbire elimden tuttu ve 6ptii. Gézlerimiz birbiri-
ne kenetlenince nabzimda da ani bir vites gegisi oldu.

“Haydi,” dedi, “gidelim artik buradan.” Kendine gekerek
beni ayaga kaldirdi. Cantama uzanmaya ¢abalarken viicudum-
da gezinen elleri, icimde yanan atesi séndiirmeye hi¢ de yar-
dima olmuyordu.
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BOLUM ON SEKiz
Sali, 15 Aralik, 18:56

Is cikis1 babama giderken, yolda Anna’y: aradim.

“lyi zamanlama,” diye agt1 telefonu, “Bir saat dnce toksiko-
loji raporu geldi. Pekil4, nasil desem...” Telefona dogru nefes
verdigini duydum. “Biraz sarhogsmus, fakat hepsi bu kadar. Ma-
rihuana izine de rastladik ama bu haftalar 6ncesinden olabilir.
Goriiniige gore 6gretmen arkadagin ara sira tiittiiriyormus.”

“Ne kadar sarhogmug?”

“Daha yeni baglamis. Kanindaki alkol seviyesi sifir nokta
sekiz. Ne tiir bir sarhos olduguna gore agir1 heyecanh da ola-
bilir, biraz melankoliklesmeye baglamis da olabilir. Tabii alkol
toleransinin ne kadar oldugunu da bilemiyoruz.”

Son senemizdeyken gittigimiz bir ev partisinde, Rose’un
tramplenin tam ortasinda durup sagasola yalpalayis1 géziimde
canlandi. Gozleri arada bir kapanir gibi oluyordu. Birdenbire
ellerini gogsiinde gaprazlayip ziplayarak kendini sirtiistii bi-
raktigimi hatirliyorum. O hareketli partinin ortasinda, tramp-
lenin zerinde yatip birkag dakika gokyiziini seyretmisti.
Bense yalnizca onu izliyordum.

“Onun fazla heyecanl bir tip oldugunu sanmiyorum. Fakat
ok iyi tanidigimi da sdyleyemem.”

“Her neyse, hemen hemen hepsi bu. Hamilelik konusuna
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gelince, yaklagik on bir haftalik gebe oldugunu sdyleyebilirim.
Yani hamileliginin farkinda oldugunu varsayabiliriz.”

“Hamileligine dair herhangi bir medikal kayda rastlama-
dik,” dedim Anna’ya.

“Eh, belki de inkir agamasindaydi,” diye yanitladi. “Boyle
seyler olabiliyor.”

Dikiz aynasindan arka koltukta oturan Bene bakip yut-
kundum. Action man oyuncag ile oynuyor, yaptifim telefon
goriismesine hig ilgi gostermeden oyuncak savaggisinin bacak-
larini iki yana ayirmaya ¢aligtyordu.

“Bagka bir gey var m1?” diye sordum.

“Suda birkag saat kaldigini diigtiniyorum,”dedi Anna. “Ay-
rica gece yarisi civarinda 6ldirilmis oldugunu, belki birazcik
daha erken.”

“Yani oyundan hemen sonra,” dedim.

“Aynen,” dedi Anna, neseyle.

“Cinsel saldir1 konusunda bir sey var mi? Baz1 morluklar-
dan s6z etmigtin, bir de kayip i¢ ¢amagir1 meselesi var. Ne di-
yorsun?”

“Eh, o kisim biraz karigik. Bana kalsa i¢ ¢camagir1 olmadiga
i¢in saldiriya ugradigini iddia ederdim ama kim bilir? Belki de
o giin kiilot giymemistir. Siz bir seyler buldunuz mu?”

“Hayir. Bulduysak da heniiz benim kulagima gelen bir sey
yok.”

“Su yiiziinden ortada DNA yok. Siddet veya saldiriy: igaret
eden kesin bir delilimiz de yok. Sadece kal¢asindaki morluk-
lardan s6z edebiliriz ama ondan da tam emin degilim. Belki de
partneriyle hasin sevigmekten hoglaniyordur ve o morluklar da
bu ylizden olmugtur. Viicudunda bazi garip ¢izikler oldugunu
fark ettim ama onlar da gole uzanan dallardan kaynakl olabilir
pekala.”

Babamin evine varmak tzereyim. Ben kafasini kaldirip ta-
nidik sokaklara bakmaya baglamigti.

“Goériigtigi biri var miymig peki, yoksa elimizde yepyeni
bir Meryem Ana vakasi mi var?”
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Giildiim. “Hentiz emin degiliz. Bilinen bir iliskisi olup ol-
madigin1 aragtiriyoruz hala. An itibariyle elimizde kesin bir sey
yok.”

Evinde buldugumuz kalp seklindeki tagi hatirladim. Acaba
sevgilisi mi vermigti?

“Neyse o zaman, iyi aksamlar,” dedi Anna. “Zaten yakinda
goriisiiriiz mutlaka. Umarim bu seferki, otopsi masasinin ba-
sinda degil de bar masasinda olur.”

Anna’ya iyi aksamlar dileyerek telefonu kapattim.

Babamun, 6niine arabami park ettigim tugla duvarinin ke-
narindan yabani giiller sarkiyordu. Bakiglarim: giillere diktim
ve cicekler gozlerimin 6niinde minik, kirmizi noktaciklara
doéntigene dek, artik bininci defa aym geyi disliniiyormus gibi
hissederek Rosalind Ryan’1 kimin 6ldiirmis olabilecegini me-
rak ederek Sylece dalip gittim.
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BOLUM ON DOKUZ
Sali, 15 Aralik, 19:22

“Kendine iyi bakiyor musun?”

“Eh igte, sayilir,” dedim, ayaklarimi yerdeki beyaz karolarin
hemen tizerinde sallandirarak. Babam bu yakinlarda mutfag;-
m yeniden dekore etti ve artik mutfagin ortasinda yiiksek bir
masa ve bar tabureleri var. Onun aksam yemegini hazirlayigini
izlerken oturdugum taburemde, kiigiik bir gocuk gibi ayakla-
rimu ileri geri salliyorum. Winston Grove'daki bu eve yaklagik
U¢ sene 6nce tasindi. Kigiik, sevimli bir sokak burasi; hafifce
yikseltilmis, bdylece arka bahgenizden Smithson merkezini
rahathkla gérebilirsiniz. Babam burada halinden memnun go-
riiniiyor, hatta o kadar mutlu ki bir ara bir képek almaktan bile
bahsetmisti. O buraya tagindigindan beri Scott ve ben, eski
aile evimizi babamdan kiraliyoruz. Mantikl1 bir hareketti ¢iin-
ki hem hamileydim hem de hig¢ yatirimimiz yoktu. Bu sistem
babamin da isine geliyor. O evdeki hatiralar onun i¢in tagimas
zor bir yiik hiline gelmeye baglamigti ama evi tanimadig: bir
yabanciya vermek de istemiyordu. Aradan gegen g yila rag-
men Scott ve ben heniiz kendi evimizi alma konusunda bir
gelisme kaydedemedik. Scott veya babam ne zaman konusunu
agsa donup kaliyorum ve her seferinde konuyu gegistiriyorum.
Scott simdilik avluda bir seyleri tamir etmekle veya yatak oda-
sina yeni dolaplar dikmekle yetiniyor.

“Cok igiyor musun?”
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“Yeterince igiyorum baba.” Sesim kendinden emindi ve ba-
bam da bagiyla onaylayarak makarnaya krema ekledi.

Oturma odasindaki Ben'in kahkahalarini duyabiliyorum.
Sirinler'i seyrediyor. Onun kahkahalar1 beni her zaman geriyor.
O kadar rahat giilemeyecegi glinlerin gelecegini disiinerek en-
digeleniyorum; Gargamel’in kiiglik mavi yaratiklar1 kovalama-
sin1 izlemenin mutlu olmaya yetmeyecegi giinlerin.

“Scott nasil?”

Tirnagimin kenarindan ¢ikan bir parga deriyle oynuyor-
dum. Deri kalkt1 ve altinda kandan incecik bir ¢izgi belirdi.
Bagparmagim ile kanayan yere bastirdim. “Tyi, ¢aligtyor.”

“Hu.”

Babamin yeni mutfag: hala kiiglik ama tavana yeni bir pen-
cere agildi ve gliniin son 1g1klari, babamin baginin hemen tize-
rinde, duvara vuruyor. Babam zayif, uzun ve higbir kamburlag-
ma belirtisi gostermiyor. Saglar1 neredeyse on yildir bembeyaz.
O, hayatta tamdigim en becerikli adam. Tam bir tamircidir.
“Elinden her is gelir” denen insanlardandir. Mekanik, elektrik,
eski veya yeni hig fark etmez; her isin altindan kalkabilir. Diji-
tal devrimi de gergek bir uzman gibi kargiladi ve yeniden haya-
ta dondiirebilecegi geregler arasinda bilgisayar ve akilli telefon
gibi cihazlan da ekledi. Elleri, ne yapilacagini kendiliginden
biliyor adeta.

Annem oldiikten sonra bir giin ben kanepede uzanmig du-
vari izlerken, halam Megan'a hayatinda ilk defa elinde tamir
edemeyecegi bir sey varmig gibi hissettigini séyledigini duy-
mustum. Megan, en iyi giiniinde bile sulu goézlidiir, babami
duyar duymaz adeta uluyarak aglamaya baglamigtu.

“Bu gece aramizda olamamas: pek koti,” dedi babam.

Omuz silktim. “Arkadaglariyla digar1 ¢ikmasi onun igin iyi
bir sey. Benim igim yiiziimden bunu pek sik yapamiyor.”

Scott ve ben Ridersda tamgtik. O zamanlar Riders yeni
agilmist1 ve kasabada yirmi bir yasim1 doldurmus insanlarin
takilabilecegi tek diizglin mekéin orasiydi. Yirmi bes yagima

geldigimde Smithson’da gidilebilecek her yere defalarca gidip
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sitkllmigtim ve polis kligelerini benimseyip Bessie’s veya The
Green Frog’a gitmeye de hazir degildim; dolayisiyla cumartesi
aksamlarimi Ridersda gegiriyordum. Aptalca bir sekilde sar-
hos olmaktan, sonunda ya kendi evimde ya da gecenin bagla-
rinda ilgimi geken ganslh bir yabancinin evinde s1zip kalmaktan
da sikilmaya baglamigtim. Hayatimin en iyi zamanlar1 oldu-
gunu séyleyemem ama eglenmedim dersem yalan olur. Scott
ile tanigtigim akgam, birkag hafta 6nce yattigim bagka bir ele-
mana denk gelmistim ve adam o geceyi tekrar etme arzusuyla
yanip tutuguyordu. Beni 6pmesine izin verdikten sonra her on
dakikada bir tuvalete kagmaya baglamigtim; geri geldigimde
orada olmayacagimi umuyordum. Stratejim ise yaramiyordu,
o yizden goniilsiizce de olsa bana i¢ki 1smarlamasina miisa-
ade ettim. Son hatirladigim sey, yakisikli bir tipe polis oldu-
gumdan bahsettigimdi. Ertesi sabah bigak gibi saplanan bir
agriyla, beni 6ldiirecekmis gibi gelen bir aksamdan kalmalikla
uyandim. Yakigikli tip de yanimdayd, gergin bir hilde enerji
icecegi veya bag agris1 ilaci isteyip istemeyecegimi soruyordu.
Scott benim gergekten de polis oldugumu 6grendiginde ¢ok
etkilenmisti ve ben yere ¢6melmis, buz gibi klozetin baginda
ogiirirken diizglin beslenmenin ne kadar 6nemli oldugundan
bahsederek benim igin aksam yemegi pisirmeyi teklif etmigti.
Bugiin bile o gece Scott’la sevisip sevismedigimizi bilmiyorum
ama sanirim Syle bir sey olmadu. iligkimizin biitin modeli o
ilk kargilagsmamizda sekillendi; Scott bir anda, dylece oradayda,
beni ¢ekip ¢eviriyordu ve o giinden beri aym gekilde devam
ediyor.

“Sen de arkadaglarinla digariya ¢ikmalisin, Gemma. Her
zaman ig arkadaglarinlasin.”

“Bagka arkadagim yok ki, baba. Polisler nasildir bilirsin, biz
isimizle evliyiz!” Neseli bir sekilde séylemeye ¢alistim ama her
ne kadar bir kismi1 dogru olsa da kelimeler agzimdan diimdiiz,
hissiz bir gekilde ¢ikmugti.

“Catherine’e ne oldu?”

“Carol m1 demek istiyorsun?”
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“Evet, evet. Su anneler grubunuzdaki. Onunla arkadas ola-
bilirsiniz gibi goriiniiyordu?”

“Tabii, herhalde. Hafta sonu goériigecegiz ashnda. Yeni bir
bebegi oldu, o da gocuklarla meggul.” Babamin 6niime koydu-
gu maden suyundan bir yudum aldim. “Ayrica isimin bulagic1
oldugunu disiniyor sanirim. Cocuklarinin etrafinda olmam-
dan hoslanmiyor.”

Babam aksam yemegini servis etmeye baglamigti. Son sdy-
ledigim ciimlenin ardindan tek kag: sertge havaya kalkti. “Boy-
le bir sey mi soyledi?”

Taburemden atlayip Ben'i mutfaga ¢agirdim. “Gergekten
soylemedi. Benimki sadece bir his.”

Babam giipheci bir bigimde homurdanirken hep beraber
masaya oturduk.

Ben bir yandan yemegini yerken bir yandan da tiirli geve-
zelikler ediyordu ve babamla ben de Benden firsat bulduk¢a
konugtuk. Neredeyse altmug bes yasina gelmis olmasina rag-
men babam hila meggul bir adam; neredeyse tiim giin ¢aligtyor
ve giinde en az iki kilometre yiiziiyor. Gowran i¢in tasarladig:
yeni aynah dolaptan bahsediyordu ki, cep telefonum ¢almaya
baglad:.

“Hey,” dedim, babama 6ziir dileyen gézlerle baktiktan son-
ra oturma odasina yoneldim. Televizyonda bilmedigim bir ¢iz-
gi filmin jenerigi oynuyordu. Kanali degistirip haberleri agtim.

“Hey,” dedi Felix. “Neredesin? Evde misin?”

“Babamdayim.” Yerden Ben'in oyuncaklarindan birkagini
aldim ve babamin gegtigimiz Noel'de Ben igin yaptig: tahta
sandigin igine koydum.

“Oyle mi?> Her neyse, 6gleden sonraki toplant: bittikten
sonra RYAN imparatorlugu hakkinda biraz daha aragtirma
yaptim. Genellikle hesaplarin tizerinden gegtim aslinda ama
arada birkag telefon goriigmesi de oldu tabii.” Arka planda
birbirine satagan, alay eden kadin sesleri geliyordu. Kizlariyla
birlikte evinde olmali.

((VCP))
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“Kesinlikle burnuma pis kokular geliyor. Son zamanlarda
George Ryan’in sirketi bir stirli insanin igini baltalamis. Avust-
ralya genelinde istihdam: engelliyorlar ve Avustralyali ¢ali-
sanlarin yerine yurt digindan gelen insanlar yerlestiriyorlar.
Stpheli anlagmalar, igeriden bilgi alma ve her tirli pislik var
sanurim bu adamlarda.”

“Baglantil olabilecegini mi digiiniiyorsun?”

Telefonun diger ucundan ¢igliklar yiikseldi ve arka planda
bir kizin sesi, digerini sag firgasini ¢almakla sugladi. Felix’in
gocuklarini, ¢aligma masasinin Uzerindeki fotograftan tanidi-
gim U¢ geng kizi, hayal ederken gégsim sikisiyor. Ben otur-
ma odasina girip bacaklarima sarild1 ve biyiik ihtimalle her
yerimi makarna sosuna buladi. Koyu goézleri log 151§1n altinda
parildiyordu. Felix kizlarindan yiikselen kakofoniyi bastirmaya
¢aligirken derin derin i¢ ¢ektim.

“Pardon. Neyse, bak bu karanlik islerin kizin 6ldirilmesiy-
le bir ilgisi var m1 bilmiyorum ama bu da bir sey. Keyfi kagan
adamlardan biri George’a ders vermek istemistir, olamaz mi?”

“Evet, belki.”

“Senin tarafta yeni bir haber var m1?”

“Pek sayilmaz. Anna toksikoloji raporunu almis. Rose biraz
ickiliymis ve gegtigimiz ay bir ara ot i¢mis ama hepsi bu. Mar-
cus’la da konugtum ve ona ne agamada oldugumuzdan bahset-
tim. Kibardi ama dogru dizgiin higbir sey séylemedi. Cenaze
térenini cuma giinii 6gleden sonra yapmak istiyorlarmis.”

“Anna ne diyor bu ige?” diye sordu Felix.

“Sorun yok sanirim. Anladigim kadariyla zaten aileyle ko-
nugmus.”

“Bizimle de konusabilirdi.” Esnedi. “Neyse, tamam o za-
man. Cenazede kargimiza neyin ¢ikacag: hig¢ belli olmaz.”

Sabah toplantisindan 6nce Reggie’sde bulusmak tzere
anlagtik ve telefonu kapattim. Ben’i kucagima aldiktan son-
ra §éminenin karsisina gegip birkag dakika boyunca annemin
sominenin {izerine dizilmis fotograflarina baktim. I¢lerinden
ozellikle birini ¢ok seviyorum; annemle birlikteyiz, Ben’in yag-
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larindayim. Ikimiz de fotograf makinesine bakiyoruz, yuvar-
lak, yosun renkli gézlerimiz 1s1kla dans ediyor. O kadar mutlu
goruniiyoruz ki. Elimle gergevenin kenarlarindaki tozu silip,
istemsizce bir parmagimi annemin yanaginda gezdirdim.

Gerisingeri mutfaga tagirken Ben kucagimda giderek agir-
lagiyordu. Babam masay1 topluyordu ve tezgihin kenarinda su
1s1ticast 1slik calmaya baglamgti.

“Isten mi?” diye sordu babam.

“Evet,” dedim.

“Ortagin hila su senden yaglica adam mi? Fred'di, degil mi?”

“Evet, o. Felix.”

“Giizel, giizel.”

Babamin kiiglik ¢ay posetlerini kupalara daldirip gekerek,
sonra da bir gay kagig ile bastirip suyunu siizerek bize gay ha-
zirlamasin izledim. Neredeyse Felix'ten bahsedecektim ona.
Distik yaptigimi anlatacaktim. Agzim agildi ve konugmaya
baslayacakmis gibi derin bir nefes aldim ama babam t{izerinde
buhari tiiten bir ¢ay kupasini 6niime koydu ve bir anda, baba-
ma bunlardan bahsetmek fikri imkansiz geldi.

“Ryan’larin kizlarinin bagina gelen berbat.” Yavag yavas
uyuklamaya baslayan Ben'e bir biskiivi uzatti. Hafif kipirda-
nip biitiin agirligiyla izerime abanmig haldeki Ben'i kucagima
oturttum. “O vakaya sen bakiyorsundur diye tahmin ediyo-
rum?”

“Dogru, ben bakiyorum.”

“Biliyor musun, onu hatirliyorum. Kiigiik, giizel bir kizca-
gizd1. Ikiniz ayni hazirlik sinifindaydiniz. Annesini de tanir-
dim. Olivia. Bambagka, olaganiisti bir kadindi.”

Oturdugum yerde dogruldum, sagirmigtim. “Onu nereden
taniyorsun?”

Babam gozlerini duvara dikti, belli ki eski hatiralarim
animsamaya ¢alistyordu. Yiiziinden bir tebessiim gegti. “Ba-
bam onun ailesiyle samimiydi. Biz gengken Megan halan ile
ikisi oyunlar oynarlardi. Sinif arkadagi olmalilar. Olivia ¢ok
zeki bir kizd1 ama bagini hep belaya sokardi. Cok da giizeldi;
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giizel kizlar i¢in igler hicbir zaman kolay olmaz.” Bana dénerek
gilimsedi. “Senin igin de bu yiizden hep endiselenmigimdir.
Hala da endigeleniyorum.”

Elimle babami gegistirdim. “Baba, birak simdi ya. Olivia
Ryan’in yanindan bile gegemem ben.”

“Gergekten, benim igin sen her zaman ¢ok giizel bir kiz
oldun, Gemma. Her neyse, onun 6limi hakkinda bir seyler
duydugumu hatirliyorum. Ne biiyiik bir trajedi, arkasinda dort
cocuk birakt: ve heniiz bir bebek olan kiziyla tanigamada bile.
Cok iiziicii, cok. Ustiine bir de bu ¢ikt1 simdi!”

“Evet.” Kafamda birkag pargay1 yerli yerine oturtmayi ¢ali-
sirken kalbim biiyilik bir hizla ¢arpmaya baglamigti. Annemle
olan fotografimiz. Olivia ve George’un gazetedeki eski fotog-
raflar1. Olivia'nin, Ryan’larin §6minesinin izerindeki fotografi.
Rosalind’in polis merkezindeki panonun iizerine tutturdugu-
muz, gozlerini dikmis bana bakan fotografi.

“Mantikls olmayan pek ¢ok sey var.” Babam, biskiivisini
yalayip lapa haline getiren Ben'i izlerken ¢aymmi yudumlayip
kafasini sallad. “Umarim en kisa zamanda hepsini ¢6zersiniz,
hayatim. Liitfen dikkatli ol.”

Ona giilimserken zihnimin iginde kiyamet kopuyordu.
Digtincelerim kontrolden ¢ikmig durumda; zihnimin derinlik-
lerinden kesin verilerden birini ¢ekip 6ne gikariyor, bir bagka-
sin1 onun yanina koyup ikisini eslestirmeye ¢alisiyor, uymadig:
taktirde zihnimin karanlik kogselerine geri firlatiyor, birbirine
uyup uymayacagim kontrol etmek igin bambagka bir gergege
uzaniyordum. Ayaga firlamamak igin kendimi zor tutuyor-
dum. Nefes almak i¢in. Hild biraz hassas sayilan karnimin
Uzerindeki baskisini almak i¢in Ben’i biraz agag1 kaydirdim.

“Ee,” dedim, biraz fazla neseli bir bigimde, “bagka neler ya-
piyorsun bu aralar?”

“Biraz ondan, biraz bundan. Hafta sonu biraz bahgeyle ug-
ragtim. Bayan Potter’in kirik kapisini da nihayet onardim.”

Bir siiredir babam ile uzun zamandir dul olan Bayan Pot-
ter arasinda bir seyler dondiigiinden siipheleniyorum ama o,
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bu konuda higbir sey séylemedi ve ben de sormadim. Onunla
iligkimiz zaten boyledir.

“Cuma giini Ben uslu durdu mu?”

“Tabii ki durdu.” Sevgi dolu gozlerle torununu siizdu.
Ber’in agzinin kenar agilmis, salyasi akmak tizereydi. “Kigiik
bir melek gibi uyudu. Sen ne yaptin, tathm? Scott ile birlikte
nihayet digariya mu ¢tktimiz?”

“Hayur. Scott’in igleri vardi. Ben de digaridan yemek s6yle-
yip erkenden yattim. Aslina bakarsan bir siiredir isler ¢1girin-
dan ¢iktigs i¢in bSylesi daha iyi oldu.”

Bana bakarak bagini salladi babam, gozlerinde endiseyi go-
rebiliyordum.

Kalan ¢ayimu igerek kupay: masaya sertge biraktim. Boga-
zim, sanki hasta olacakmigim gibi kuruydu. Cabucak ayaga
kalkip Beni kucagima aldim. Babam kafasini kaldirip bana
bakt1; sanki bir riiyadan uyanmug gibi gériiniiyordu.

“Baba, tegekkiirler. Her ser harikaydi ama artik gitmemiz
gerek.”

Arabaya binip eve dogru siirerken aklimdan gegen diisiin-
celerle nefes nefese kalmigtim. Bir yandan Ben'in uykuya dal-
dig1 an1 yakalamak i¢in dikiz aynasindan onu kontrol ederken
bir yandan da kafamda olugturmaya bagladigim yeni teorinin
pargalarini bir araya getirmeye baglamigtim.
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BOLUM YiRMi

Bir zamanlar

Jacob, Gemma’y: hafifce iterek yataga atip ata biner gibi Gize-
rine oturdu. “Goézlerin, hayatimda gérdiigim en giizel renklere
sahip,” der demez, Gemma altinda yuvarlanip yiziinii yataga
gomdi ve Jacob’r iteklemeye ¢aligti. Halinden olduk¢a mem-
nun goriiniyordu.

Yaklagik alt1 ay 6nce annesi Jacob ve Rodney’yle beraber
Sydney’in giineyindeki kiiglik bir sahil kasabasinda oturan kiz
kardesini ziyarete gitmisti. Daha 6nce okyanusu hi¢ gérmeyen
Jacob plajda yiriirlerken geride kalmig, tuzlu suya tekmeler
savurarak, ugsuz bucaksiz masmavi sulara bakarak kendinden
gecmigti. Dalgalarin tagidig: eski bir bira sigesinin kurik parga-
sina denk gelince ayagini kesmigti. Cam pargasinin tizerindeki
kumlan eliyle temizlerken fark etmigti ki cam pargas1 da tip-
ki Gemma'nin soluk yesil gézlerinin rengindeydi. Ayagindan
akan kanin okyanusa kangirken yavagca dagilip kaybolmasim
ilgiyle izlemigti. Bir an giigli bir hasretin acisini hissetmisgti.
Neredeyse kiskanglikla, dogada var olan her seyin kendi di-
zeni igerisinde nasil ahenkle hareket ettigini ve buna kargin
kendi varliginin ne denli ahenksiz oldugunu diginmiigti.

Onun diinyasinda higbir gey akip gitmiyordu; bir dolu sivri
uglar ve keskin kogelerden ibaretti yagami. Gemma diginda.
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Jacob, ellerini Gemma'nin saglarina gezdiriyordu ve Gem-
ma 151ldayan gozlerle, 6piilmeyi bekleyen dudaklarini 6ne ¢1-
karmig bir hilde ona dogru déndii. Jacob’a kars: ylesine za-
afi vardi ki her dokunugunda sinir uglar: adeta canlaniyordu,
opustiiklerinde dudaklar: kipkirmizi parliyordu.

Jacob onunla birlikteyken mut/uydu, bundan emindi.

“Beni seviyor musun?” diye sordu Gemma, alacag: cevaptan
emin, negeyle.

“Tabii ki,” dedi Jacob, Gemma’y1 6pmek igin one egilerek.

Seviyordu da gergekten fakat bazi sorunlar da yok degildi.
Bazen ona duydugu ihtiyacin agirhg: altinda eziliyordu; sanki
goriinmez bir el bogazina yapigiyor, derinlerdeki bir seyi ¢eki-
yordu ve béyle oldugu zamanlarda aklina ¢ilginca diistinceler
geliyordu. Her seyin agirligini hissetmeye bagliyordu birden-
bire. Bu hislerin ve distincelerin nereden geldigin bilmiyordu
ama bir gekilde her zaman aklinin bir késesinde olur, agir ve
ac1 verici varliklariyla gégsiine biner, bazen nefes almasini bile
imkansiz hale getirirlerdi.

“O da neydi?” dedi Gemma, oldugu yerde oturmak igin de-
belenirken tzerindeki battaniye disiip kigiik, yumusak gogis-
lerini ve ince karnini ortaya gikarmugti.

“Ne?” dedi Jacob, yanaklarini 6piip boynunda atan ince
mavi damarlari incelerken.

Gemma bir an duraksadi, gozleri bilyimistii. Ardindan ye-
niden sakinlesip Jacob’a dondi. “Bir sey degildi galiba. Baba-
min arabasinin sesini duydugumu sandim.”

Ned Woodstock isteydi. Jacob ve Gemma okul ¢ikiginda
diger arkadaglarina katilip ahgveris merkezine gitmek yerine
dogruca eve gelmiglerdi. Son zamanlarda bunu sik sik yapma-
ya baglamuglardy; bag basa vakit geciriyor, bagka herkesi digari-
da birakiyorlardi. Jacob i¢in Gemma ile birlikte olmak sanki
insanin kendisiyle olmasi gibiydi; daha yogun, ¢ogaltilmug bir
versiyonu gibi. Onunla gegirdigi her an1 hafizasinda 6zenle de-
poluyor, zihninin gerisine atmadan 6nce onlar: yeniden yagiyor
ve evire gevire degerlendiriyordu.
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Fakat son zamanlarda birlikte olduklar1 anlarin alternatif
versiyonlarini da diiginmeye baglamigti. Her seyin icine etti-
g1, elindeki o narin ve kiymetli sirgay1 digiiriip tuzla buz etti-
gi, aralarindaki o 6zel bagin aniden kopuverdigi versiyonlari.
Dramin ¢ekiciligi, duygu yogunlugu yasama aglig1 bazen karg1
konulamaz bir bigimde baskin gelmeye baghyordu ve sirf bu
aglig1 dindirmek igin bir glin Gemma’nin kalbini kiracagindan
endise ediyordu. Gemma'min dehsete digsmiis bir halde ondan
uzaklastigi anin hayaline kapildiginda garip bir arzu dalgas:
bitin bedenine yayihveriyordu. Buna karsin her seyden ¢ok
sevdigi insana zarar verme disiincesinin dehgetiyle, kendisini
¢abucak bu arzu dalgasinin pengesinden kurtarabiliyordu.

Sadece bir hafta 6nce otoyolun kenarinda, Smithson tabe-
lasinin hemen yan1 baginda durmus, yola dogru adim atsa ne-
ler olacagim hayal etmeye galigmigti. Koca bir tirin ona garp-
masindan hemen 6nce suratinda hissedecegi riizgari, o anin
sonrasindaki higligi... Gitmenin gekiciligini; artik bir insan
olmak zorunda olmamanin, hi¢cbir sey olmamanin cazibesini
disinmigtd.

“Hey,” dedi Gemma, negeyle.

Jacob, yaninda yatmakta olan Gemma’ya tekrar odaklan-
maya ¢alisarak gézlerini kirpigtirdi. Kesinlikle ruh esi oydu,
bundan emindi ama o bile anlamiyordu. Kimse anlamiyordu.

“Op beni,” dedi Gemma ve Jacob da 6ptii; Gemma’ya sim-
siki sarilarak, birlikte hareket ederlerken ona tutunarak uzun
uzun 6pti. Her sey tekrar berrak ve iylydi. Gemma’nin igi-
ne girerken onu sertge dpiiyor, hafif inleyiglerini dinliyordu ve
onu sarip sarmalamayi, korumayi, icindeki karanliktan ve o
karanligin getireceklerinden korumay diliyordu. Bogaldig: si-
rada aklindan gegen tek diigiince, Gemma igin en giivenli yerin
kendisinden miimkiin olabildigince uzak bir yer olduguydu.
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BOLUM YiRMi BIR

Carsamba, 16 Aralik, 07:41

“Felix! Felix! Sanirim bir gey yakaladim!” Gegip kargisina otur-
dum. Kafasini kaldirip ilgiyle bakt: ama yorgun goriintiyordu.
Joleli saglar garip bir agiyla havaya dikilmisti ve uzamup di-
zeltmemek icin kendimi zor tutuyordum.

Hareketli mutfaga dogru elini sallarken esnemesini bastir-
d1. “Sana kahve siparis ettim bile.”

Aramizdaki masanin tzerindeki gazetenin 6n sayfasinda
Rosalind’in Mona Lisa’ya benzeyen ytizii vardi. Gazeteyi ters
sevirip yandaki masanin tizerine firlattim. Her yerde onun yi-
zlin gormekten bikmigtim.

“Gizel, giizel,” Kendi teorim yiizinden heyecanlanmigtim.
Kendimi hayat dolu hissediyordum. Bugiin hava biraz daha
serindi ve sabah sagima f6n ¢ekmigtim. Giir saglarim yiiziimin
iki yanina digmisti. Sagimi omzumdan geriye atip kafami
hafif egerek Felixin bakiglarini yakalamaya ¢aligtim. Ayna-
ya baktigimda karsimda gordigiim seyden nadiren memnun
olurum ama bugiin kendimi begenmistim. “Ee, ne oldugunu
bilmek istemiyor musun?” diye sordum.

Tim halsizligine ragmen giilimsedi ve kisa bir an elime
dokundu. “Tabii, elbette istiyorum. Kusuruma bakma sen. Bi-
raz yorgunum sadece. Maisie ile bir ton sagma sapan ey yine.”

Durakladim. “Sorun degil. Anliyorum.”
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Felix, en biiyiik kizimi patlamaya hazir bir volkan olarak ta-
rif etmisti. Geng bir kizin hassas zihin yapisiyla -ve elbette o
saf enerjisiyle- nasil baga ¢ikilabilecegi hakkinda higbir fikrim
yoktu ama Felix kizlarindan bahsederken her zaman yeterince
sakin gériinmeyi bagariyordu. Gergi kizlarindan sik sik bahset-
tigi yok elbette. Ev hayatlarimiz1 paylagmak ikimiz agisindan
da tehlikeli sulara girmek anlamina geldigi i¢in genellikle bu
tip konulari kendimize sakliyoruz.

Kahvelerimiz 6niimiize geldi ve kupamdan yiikselen kahve
aromasini i¢ime gekerek cuma giiniinden beri ilk defa bu sa-
bah kendimi normal hissederek uyandigimi fark ettim. Midem
nihayet sakinlesmis gibiydi. Ayaklarim yere basmiyordu sanki.
Masanin altindan ayagimla Felix’in bacagina stirtindim.

“Sakin aklina bile getirme. Birazdan toplantiya girecegiz.”
Bana bakip giilimsedi ve her sey normale dénmiusti iste. Bir
an gozleri 1s1ldad: ve 6ne egilip fisildadi: “Bugiin daha bir gii-
zel gériintiyorsun.”

Kendimden memnun bir hélde gegistirdim: “Birazdan top-
lantiya girecegiz, unuttun mu yoksa?”

Masanin altindan ayagimi hafifce diirttd. “Ne olmus yani?”

“Yani... Bence George Ryan, Rosalind Ryan'in babasi de-
gil”

Felix’in gozleri fal tag1 gibi agild1. “Yok artik!”

“Fantastik bir durum yok aslinda ortada, standart biyoloji
iste. Rosalind’in kahverengi gozleri vardi. Bagka higbir renkle
karigtiramayacagn, gok net bir kahverengiydi. George’un goz-
leri ise mavi. Olivia'nin gozleri de mavi. Evde bir fotografimi
gormustlim, ayrica internette buldugumuz fotograf da var.”

“Tipki ogullan gibi!”

“Tipki Rosalind’in iivey kardesleri gibi,” diye onayladim,
kahvemi masaya birakarak.

Teorimi kafasinda tartarken gozleri parlamaya baslamugti.

“Tamam, tamam. Bak simdi, ben bu konulardan o kadar
anlamam ama burada besbelli bir acayiplik var!” Géz ucuyla
saatini kontrol etti ve kalkmamu igaret etti. “Daha énce kimse
nasil fark etmemis yahu?” dedi.
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Kahvelerin parasin1 6dedi ve digar1 giktik, kaykay parkinin
iginden gecip polis merkezinin otoparkina vardik. Polis merke-
zinin hemen yaninda bir kaykay parki olmasi bana her zaman
ironik gelmistir ve parkin genellikle bombos oldugunu dusi-
nursek sanirim kaykaycilar da benimle ayn: fikirdeler. Giderek
1sinan havaya ragmen ¢imlerin tzerinde ¢iy olugmugtu. Gri
gokyiizi, bulutlarin arasindan sizan bebek mavisi 151k htizme-
leriyle beraber sanki arkadan aydinlatilmis gibi goriiniiyordu.

“Benim ¢ok zeki bir insan olmam bir yana, bdyle bir seyi
kontrol etmek kimsenin aklina gelmemigtir. Rose heniiz bir-
kag giinliik bir bebekken Olivia'nin 6ldiigini disiinirsek bu
¢ok dogal. Insanlarin dikkati biiyiik ihtimalle el kadar bebegin
annesiz kaldig gergegiyle epey dagilmugti. Ayrica Rosalind bii-
yirken Olivia orada olmadig: igin ikisi arasinda herhangi bir
karsilagtirma yapmak da miimkiin olmamust1.”

“Fakat George Ryan bagindan beri bu gergegi biliyor ola-
bilir!”

“Belki de biliyordur, kim bilir? Belki de Olivia ile uzun si-
redir birlikte olmamuglard: bile. Eger 6yleyse zaten durum ¢ok
net ortada. Fakat eger aktif bir cinsel hayatlar1 varsa asla farki-
na varmamus olabilir.”

“Rosalind biliyor olabilirdi. Ya da belki de yeni 6grenmisti!”

“Tabii. Gergi ayn1 sekilde onun da aklina bu konuyla ilgili
higbir sey gelmemis olabilir. Genellikle insanlar ebeveynleri-
nin olduklarini séyledikleri kisiler olduguna inanir.”

“Belki ikisi de biliyordur ve sorun etmemislerdir,” dedi Felix.

“Belki de. Gergi George gesen giin béyle bir seyden hig
bahsetmedi.”

“Ailenin tarihi hakkinda konugmak i¢in pek uygun bir za-
man sayilmazdi,” dedi.

Telefonum titremeye bagslad: ve ikimiz de arayan numarayi
gormek i¢in elimdeki telefona baktik. Gizli numarayd.

“Agacak misin?” diye sordu Felix.

“Hayir. Biiyiik ihtimalle yine en sevdigim gazeteci ariyor-
dur. Ona geri ddnmeyi unutuyorum stirekli. Mesaj birakabilir.”
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Felix gozlerini devirdi. Candy ile aramdaki meseleye anlam
veremiyordu.

Merkezden igeri girdigimizde ter, dezenfektan sprey ve ya-
nik tost karigimi bir koku etrafimizi sard.

Ben hil4 genetik gizem konusuna odaklanmis durumday-
dim. “Belki de George bu gergegi gegen hafta 6grendi ve sinir-
lerine hakim olamad1?”

“Adam ameliyattaydi, unuttun mu?”

“Evet ama ogullar1 degildi,” dedim.

“Ne yani, hep beraber planlamis olabileceklerini mi dugii-
nuyorsun?” Felix ikna olmamigsa benziyordu.

I¢ gektim. “Hayur, hi¢ sanmiyorum. Yine de bu ihtimali ele-
yemeyiz diye distiniiyorum.”

Felix bir an i¢in durdu ve parmaklariyla kapinin kemeri-
ne vurarak diglinceli gozlerle bana bakmaya bagladi. “Olivia
Ryan’in rapor edildigi sekilde 6ldiigiinden emin miyiz? Belki
de George ¢ok uzun zaman once esinin onu aldattigini 6gren-
migsti ve gocugun ondan olmadigini 6grenince ¢ildirip karisini
oldirmustiir.”

Ben de durdum. “Sahte bir i¢ kanamaya yol agmak epey zor
olsa gerek. Yine de bir bakalim tabii. Zaten bu tiir bir senaryo,
rastgele bir ruh hastasinin Rosalind’i 6ldiirmiis olma ihtima-
linden ¢ok daha mantikli.”

Yeniden ytirimeye baslayarak koridordan gegtik.

“Her sey rastgele adam 6ldiren bir ruh hastasindan daha
mantiklidir. Ozellikle de eger eleman diin gece bulustugum
adama benziyorsa,” dedi Anna, adimlarini bizimkilere yetigti-
rerek. Elini bir silah gibi yaparak alnina gétiirdii ve tetigi ¢ekti.
Anna’nin erkekler konusundaki koti talihi karakolda herkesin
dilindeydi. Oyle ki ara sira geng polislerden biri onun kotii
talihini bildiginden uzun sireli bir iligki teklif ederek Anna’y:
tavlayabilecegini disiiniirdd, fakat o nedense internetten bul-
dugu ezikleri tercih ediyordu. Felix, birbirinden rezalet hika-
yeleriyle sikici hayatlarimiza nege kattigini bilmenin Anna’y:
mutlu ettigini diigliniiyordu.
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“Zorlu bir gece miydi?” diye sordum.

“Zorlu bir aksamd,” diye diizeltti. “O tiple yeni bir giine
uyanmamin imkani yoktu. Gece vardiyalar1 zaten yeterince
koti!” Tath tath gildd. “Kismetse bir sonraki randevuya artik!”

Felix giildi. Bekleyen tiniformalilarin giiriltistini duyabi-
liyordum. Bu vaka i¢in hila heyecanl, istekli ve heveslilerdi
ama yakinda ateglerinin sénecegini biliyorum. Yeni suglarin
daha cazip, toplant: salonlarinin sikici ve vaka tizerine har-
canan mesai saatlerinin anlamsiz gériinmeye baglamasindan
6nce yaklagik bir hafta daha vaktimiz var. Yeni polisler, Noel'de
yeni bir oyuncak edinmis kii¢iik ¢ocuklar gibidirler, davalar
ancak oynayacak yeni bir sey bulana kadar ilgilerini ¢eker. Biz
dedektifler ise farkliyiz. Biitlin giipheliler ve biitiin deliller te-
mizlenene kadar inatla aymi dosya lizerinde ¢alismaya devam
ederiz. Dikkatimizi bagka bir seye yoneltebilmemiz i¢in kolu-
muzdan g¢ekistirmeniz, diirtiiklemeniz gerekir.

“Bekle,” dedi Anna. “igeri girmeden Once, bugiin cesedi
Ryan ailesine teslim edecegimizisize sylemem gerekiyor. Za-
ten bugiin olacak gibiydi ama artik kesinlegti. Tim 6nemli de-
gerleri tek tek kontrol ettik ve kiz temiz gériniiyor, o yizden
onu daha fazla tutmanin bir anlami yok.”

Felix'le goz goze geldik.

“Her tiir doku 6rnegini aldimiz degil mi, Anna?”

Gozlerini devirdi. “Elbette.”

“O zaman atiyorum, eger babalik testi yapmak istesek ve
DNA o6rnegine ihtiyacimiz olsa herhangi bir sorun yagamayiz,
éyle mi?”

“Haynur, fetiisiin babasinin kimligini onaylamak veya aksini
ispatlamak bizim i¢in hi¢ sorun degil.”

Varsayimina kars ¢tkmadim. Onitimde iki adet babalik bul-
macas1 duruyordu; yavag yavag doldurmaya bagladigimi san-
digim bosluklarin arasinda yeni gedikler agilmaya baglamigti.

Rosalind’in babasinin kim oldugundan tamamen bagimsiz bir
sekilde, oldiiriilmesinin bir noktada hamileligiyle ilgili olma
olasihig: hala ¢ok yiiksekti.
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“Harika.” Felix yeniden kap1 koluna uzandu.

“Hey, Anna,” dedim, hafif¢e simarik bir sesle. “Mavi gozlu
iki insanin ¢ocugunun koyu kahverengi gozii bir bebegi olmas:
ihtimali nedir?”

Merak eden gozlerle bana bakti. “Neredeyse sifir.”

“Hadi gidelim,” dedim Felixe. O ise bana dil ¢ikarmakla

megguldi.

Artik riiyalarimda Jacob’i pek gérmiiyorum fakat onun
olimiinden sonraki {i¢ sene boyunca neredeyse iki gecede bir
sirekli aym riiyayr goriiyordum; Jacob karanhk bir gecenin
ortasinda, uzun ¢alilarin arasindan gegip ¢itlerin lizerinden
atlayarak, ¢iplak ayaklarini yere vura vura benden kagiyordu.
Onu neden kovaladigimi bilmiyordum ama &lecegini biliyor-
dum. Panikten deliye d6nmiig bir hélde, kalbim glimbiir glim-
bir atarken arkasindan kosturuyordum. Etrafimizi tamamen
kaplayan sik ¢alilarin arasindan gegince birdenbire kendimizi
ayigiginun aydinlattigy gokyilizlinin altinda, ugsuz bucaksiz bir
kum ¢6liniin ortasinda buluyorduk.

“Jacob!” Tekrar tekrar bagirsam da benden kagmaya devam
ediyordu. Ayaklarimiz soguk kuma batip takilirken, daha énce
hi¢ kogsmadig1 kadar hizli kogarak kagiyordu.

Oliimiin onu ¢agirdigim hissedebiliyordum ve perigan bir
halde agliyordum. O esnada aniden durup ve bana déniiyordu.
Ben de sagkinlikla kogmayi birakiyordum. Ruhani bir pariltiyla
ylzi bir an i¢in aydinlaniyor ve lizgiin bir tebessiimle bana ba-
kiyordu. Bir veda giiliimsemesi, bu digiince aklima bir an kadar
ge¢ diigmistl. Saatin etrafimizda yankilanan giraltili tik tak
sesi her seyin sona erdigine isaret ediyordu ve dayanilmaz bir
agir gekimle, mutlak bir teslimiyet igerisinde kendini arkasina
birakarak disiiyordu. Kimsenin onu yakalamasi mimkiin de-
gildi. Artik gitmigti ve ugsuz bucaksiz kumulun ortasinda bir
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bagima kalmigtim. Tek bir ses bile duyulmuyordu; sanki pence-
resiz bir kubbenin i¢inde tek bagima kalmigtim.

Kulaklarimda ¢inlayan sessizligin acisiyla aglarken Jacob’in
durdugu yere gidiyordum ve ancak o zaman, ashnda devasa bir
ugurumun keskin kenarinda durdugumu anhyordum. Agagi-
ya, cansiz bedenine bakiyordum. Koyu mavi okyanusun azgin
sular1 6fkeli kollar gibi onun soguk, sert mezarinin etrafini d6-
verken donuk gézleriyle bir kayanin ortasinda 6ylece yatiyordu.
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BOLUM YiRMi IKi

Carsamba, 16 Aralik, 10:11

“Cok zor olmal1.”

George Ryan kafasim sallayarak onayladi. Bugiin daha iyi
goruniiyordu. Yizinin rengi biraz daha iyiydi. Siyah kumas
pantolon ve jilet gibi bir beyaz gémlek giyiyordu. Bileginde
gosterisli bir saat oldugunu fark ettim. Agir agir hareket edi-
yordu ve mavi gézleri bulutluydu. Bu bakisi ¢ok iyi biliyorum.
Insanlar, sevdikleri birini kaybettiklerinde bakiglarinda bu
donukluk ortaya ¢ikar. Konugstuklar1 veya bir igle ugragtiklar:
zaman o kadar kot gériinmezler fakat durduklari anda gozle-
rine biiyiik, derin bir keder ¢oker ve bakislar1 donuklagir. Ben
de bu bakislara sahip oldugumun farkindayim. Standart baki-
sinizin, 61im hakkinda digtinmekte oldugunuzu tiim diinyaya
ilan etmesi tGziicl bir gey.

George sehpaya iki ¢ay fincani koyduktan sonra kendini
koltuguna birakti. Arkasina yaslanirken kesik bir inilti kagmag-
t1 dudaklarinin arasindan.

“Kendinizi nasil hissediyorsunuz?”

Omuz silkti. “Ah, ne diyeyim bilmem ki. Eger ameliyattan
bahsediyorsan pek emin degilim. Onun acisin1 hissetmiyorum
bile.”

Cayimdan bir yudum alip bagimla onayladim.
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“Boyle seyler igin bir kullamim kilavuzu bulunmuyor,” dedi,
gozlerini karg1 duvardan ayirmadan.

“Hayur, bulunmuyor. Aslina bakarsaniz John Nicholson da
buna ¢ok benzer bir laf etmigti.”

Bos bos bakt1. “Okul midiird mii?” Oturdugu yerde dogrul-
du ve sesi de ani bir sertlikle kalinlagt.

Dikkatle George'u inceledim. I diinyasinda nasil biri oldu-
gunu hayal edebiliyorum, ondan yayilan sessiz bir gii¢ dalgas:
var. “Evet.”

“Anhyorum. Eh, haksiz sayilmaz,” dedi. “O adam cuma
glini okulda bir tiir anma téreni diizenlenmesi igin bagimizin
etini yiyor.”

“Evet, duydum,” dedim.

Bir an gozleri 6fkeyle parladi ve homurdand.

Nedense kendimi John Nicholson’t savunurken buldum:
“Aslina bakarsamz insanlarin, 6zellikle de 6grencilerinin Ro-
se’a veda etme gansi bulmalari iyi olabilir.”

Kafamdan pek ¢ok farkh diglince gelip gegerken bir siire
ikimiz de sessiz kaldik. Bir anda agir1 tepki gostermisti, ne var
ki s6z konusu bir cinayet oldugu zaman insanlarin tuhaf tep-
kiler gostermesi kabul edilebilir. Igin gercegi, simdiye kadar
konugtugumuz herkes dyle veya boyle bir kayip yasayan, kalp-
lerinde 6liimiin soguk sancisii hisseden insanlardi. Ayrica
hepsi korkuyor, normal yasantilarin: siirdiiriirlerken bir anda
6limli olduklarini hatirladilar. Tuhaf ile normal arasindaki
ayrimi yapabilmek ve karsgidaki insanin gergekten de glipheli
davraniglarda bulunup bulunmadigini anlamak, bir dedektifin
isinde iyi olup olmadigini gosterir.

“Ne ameliyat: oldugunuzu sormamda herhangi bir sakinca
var m1?”

Yeniden koltuguna gomiildi ve bakiglar1 yumugadi. “Pros-
tat kanseriyim.” .

“Bunu duyduguma ¢ok tizildiim,” dedim.

Elini sallayarak gegistirdi. “Simdiye kadar idare edilebilir
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vaziyetteydi ve ben de ¢ok Ustiline gitmedim. Yaygara koparmak
istemedim, anlayacagin. Simdilik gayet iyi idare ediyorum.”

“Hastaneye ne zaman yatmigtimiz?”

Bu soruyu neden sordugumu anladigini gésteren keskin
bir bakis att1 ama sorumu yanitlarken oldukga rahatti: “Cuma
sabahi, saat yedi sularindaydi. Cumartesi sabahiysa Marcus
havaalanindan eve dénerken beni hastaneden aldi. Saniyorum
saat dokuz civariydi.”

“Diger gocuklariniz sizi alamaz miyd:?”

George Ryan’in yuzi eksidi. “Diger ogullarim erken kalk-
may1 beceremezler. Ayrica Our Lady Hastanesinde yatiyor-
dum, yani Marcus zaten oradan gegecekti.”

Sesi genis odada duvarlar ve tavan boyunca yankilanmgt.
Klasik bir satig uzman sesiydi ve bu adamin her zaman gof6r
koltugunda oturmaktan hoslandigini hatirlattim kendime.
Bedelini 6deyerek isin i¢inden siyrilamayacag: durumlar ya-
samaya hi¢ de aligkin olmayan bir adam oturuyordu kargimda;
tipki katledilmis bir evlat gibi ya da belki kocasin1 aldatan bir
es gibi.

“Sizi ziyaret etmeye geldiklerinde ¢ocuklariniz hep burada
mu kalirlar?”

“Genellikle. Birlikte olduklar1 zamanlar Alice ile Timothy
bazen beraber kalirlardi ama o da artik hep burada zaten.”

“Onun burada yasamaya baglamasindan memnun musu-
nuz?’

George tek kelime bile etmeden neredeyse bir dakika bo-
yunca beni siizdii ve o esnada kipirdamadan durabilmek i¢in
gercekten kendimi zorlamam gerekti. “Yani, ev zaten o kadar
biiyiik ki onun burada oldugunu fark etmiyorum bile bazen.
Simdilik bir sorun yok.”

“Bay Ryan, size ogullarinizla ilgili baz: sorular sormam ge-
rek.”

“Tamam,” dedi ama sesinde savunmact bir ton belirmigti.

“Marcus’un Cumartesi sabahi Gowran'dan buraya ugtu-
gunu teyit ettik fakat Bryce’in tiim aksam evde oldugunu ve
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Timothy’'nin de eve gelmeden 6nce okulda vakit gegirdigini
dogrulamakta gii¢lik gekiyoruz. Evin etrafinda giivenlik ka-
meralariniz vardir sanirim?”

Celik gibi bakislarla beni inceliyordu ama bir an sonra eli-
ni salladi. “Tabii, hemen digarida. Garaja girip ¢ikan arabalan
gorebilirsiniz, evin 6niindeki caddeyi de. Kayitlara ne zaman
isterseniz bakabilirsiniz.”

“Tegekkiirler, Bay Ryan. Bu 6gleden sonra kayitlar1 almalar:
i¢in birilerini génderecegim,” dedikten sonra yon degistirdim
ve, “Bugiinlerde isleriniz nasil?” diye sordum.

“Eskisi gibi her ige kogturmak i¢in biraz yasglandim ama ig-
lerimiz tikirinda.”

Goézlerinin igine baktim. “Baz1 sorunlar yagadiginizi duy-
duk. Gériinige gore kendinize bazi digmanlar edinmigsiniz.”

Hafifce burnundan soludu. “Ozellikle aramizin kotii oldu-
gu kimse yok. Bakin dedektif, bunca yillik is yagamimda sunu
6grendim ki eger bir is yaparken birilerinin keyfini kagirmi-
yorsaniz isinizi dogru yapmiyorsunuz demektir.” Kollarin ke-
netlemis, ¢enesini yukar1 kaldirmigti.

“O hilde Avustralyalilarin azalan ig imkénlar: ve st dizey
yoneticilerinizin maaglar1 hakkinda kopan giiriiltiler sizi endi-
selendirmiyor mu?”

I¢ gekti ve kibarca, “Endiselendiriyor elbette, evet. Ancak
bunun Rose ile higbir ilgisi yok,” dedi.

“Bundan nasil emin olabilirsiniz?” diye bastirdim.

“Ciinkd tim bunlar sadece politik saldirilar. Raporlar géz
boyamaktan bagka bir ige yaramiyor ve biz de olas: yanlis anla-
stlmalar1 6nlemek i¢in elimizden geleni yapiyoruz.”

“Herhangi bir tehdit aldiniz m1?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir, dogrudan gelen bir tehdit ol-
mad1. Higbir zaman sirkete yonelik bir tehditle kargilagmadim
zaten. Bir keresinde bu eve yonelik bir bomba tehdidi almigtim
ama o da yillar 6nceydi.”

“Bana biraz Rosalind’'den bahseder misiniz?” diye sordum,
konuyu tekrar degistirerek.
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George Ryan yeniden arkasina yaslanip koltuguna gémiil-
meden Once, kucagindaki elleri bir anligina hafifce titredi.
“Onun hakkinda bagka ne 6grenmek istiyorsunuz?”

“Ornegin ti¢ erkek ¢ocuktan sonra nihayet bir kizimz ol-
dugunu 6grendiginizde kendinizi nasil hissetmigtiniz, bundan
bahseder misiniz?”

Soruma gasirmig goriniyordu. “Rosalind’in dogumu ne
yazik ki mutlu bir zaman degildi. Bildiginiz gibi Olivia, Ro-
se’'un dogumundan kisa bir siire sonra vefat etti ve korkarim
o haldeyken yeni dogmus bir bebekle basa ¢ikmak hi¢ kolay
degildi.”

“Elbette, anliyorum,” diye mirildandim.

“Evet. Hig kolay degildi. Noel Giini olmas: da tuzu bibe-
riydi. Ailemiz i¢in Noel zamani hi¢bir zaman mutlu bir tatil
zamani olmadi. Rosalind oldukga uslu bir bebekti ama oglan-
lar da heniiz ¢ok kiigliktii ve annesiz kalmak hepsini korkut-
mugstu. Kisacas: glin iginde hepsiyle ilgilenmeme yetecek kadar
zaman yoktu. Gerekli yardimi aliyordum.”

“Ailenizden mi?”

Gildd. “Hayrir, aileden degil. Gergi Olivia'nin annesi yar-
dimci olmak i¢in elinden geleni yapti. Cok sinirli bir kadindu.
Cocuklarin yanina yaklagmasina izin veremezdim. Yani hayur,
genellikle bakicilardan yardim aldim. Neyse ki durumum mas-
raflar1 kargilayabilecek kadar iyiydi.”

“Esiniz nasil biriydi?”

Distincelere dalarak ¢ayindan bir yudum aldi ve sonra bana
dénilip uzun uzun yiiziime bakti, sanki ne kadarini agik ede-
cegini hesaplamaya ¢alistyor gibiydi. “Olivia ¢ok karmagik ve
anlagilmasi zor bir kadind1.”

“Ve ¢ok giizel,” diye ekledim, séminenin tzerinde duran
fotografa igaret ederek.

O da fotografa bakarak bagiyla onayladi. “Hem de nasal.
Muhtesem bir kadindi. Tipk: Vivien Leigh gibi diye diigiintir-
diim ve o da bunun farkindaydi. Ona 6limiine dg1ktim fakat
tanri biliyor ya, ger¢ekten zor bir kadind1.” Gilimsedi. “Benim
kendi Scarlett O'Haram.”
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“Ne agidan zordu?”

Derin derin ig ¢ekti. “Bir kadinin zor olabilecegi biitiin ag1-
lardan zor bir kadindi. Cok bencildi. Cok talepkirdi. Zaman
zaman nobetler gecirirdi, cok koti nébetler. Olmeden 6nce
epey zor zamanlar yagiyorduk. Hamileligi her seyi daha da
koti bir héle getirmis gibiydi. Hormonlardan herhalde. Onun
bu y6niini oglanlara yansitmamak igin ¢ok emek harcardim.”

Bagimla onayladim. “Yetiskinligin getirdigi bir dolu sorum-
lulukla ugragirken bir yandan da ¢ocuk yetistirmeye ¢aligmak
hig kolay degil.”

“Evet. Sanirim insan yetigkinlige higbir zaman aligamiyor.”
Kisa, alayc: bir bigimde giildi. “Béyle soyledigine gére eminim
senin de gocugun vardir.” Yeniden i¢ ¢ekti. “Konumuz Olivia
degil, degil mi?”

“Hayur, degil. Fakat bazen bu tip bilgiler bizim i¢in faydali
olabiliyor. Annesiz bilylimenin Rosalind’i olumsuz yonde etki-
ledigini digtiniyor musunuz?”

“Bunu asla bilemeyiz, diger tiirlisiini hi¢ yagamadi. O ses-
siz ve biraz igine kapanik bir kizdi. Akilli ve inatgiydi ama hig-
bir zaman agir1 sevecen biri olmadi. Ben daha sonra yeniden
evlendim ve Lila'nin etrafimizda olmasindan memnun gori-
nilyordu. Fakat bu evlilik uzun siirmedi.”

“Yeniden evlendiginizi bilmiyordum,” dedim.

“Ah, evet, Lila Wilcox ile evlendim. O iyi bir kadin ancak
ikimiz birbirimize hi¢ uymuyorduk.” Sanki kan akisin1 diizen-
lemeye ¢aligirmis gibi yumrugunu sikip gevsetmeye baglamig-
t1. “Diiriist olmak gerekirse, bazen ikisinin yakinlig: sinirime
dokunuyordu. Kendimi diglanmig gibi hissediyordum. Gergi
Rose i¢in etrafta bagka bir kadinin daha olmasinin faydali ola-
bileceginin farkindaydim. $imdi disgiintiince gok sagma geli-
yor. Hala goriigiyorlar miyd: bilmiyorum dogrusu. Lila artik
Cin'de yastyor.” Bog gozlerle etrafa bakindi. “Sanirim ona neler
oldugunu anlatsam iyi olur.”

Ben de Lila Wilcox’a telefon agmam gerektigini not ettim.

“Bay Ryan, bunun sizin i¢in zor oldugunu biliyorum ancak
Rosalind’le araniz nasild?”
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George Ryan, disarida 1s1ldayan havuza bakti. Ozel yapim
gomlegi ve bakimli saglariyla, oturdugu yerde profilden ihti-
samli goriniyordu. Tipk: bu hiline benzeyen bir fotografini
birka¢ giin 6nce yerel bir gazetede gérmistim. Bir yandan
George Ryan’ izlerken diger yandan sominenin tzerindeki
Olivia'nin masmavi gézlerini izerimde hissediyordum.

“Rose’u gok sevdim ancak ne kadar gabalasam da onun ug-
runa Olivia'yr kaybettigim digiincesinden bagimsiz hareket
etmek ¢ok zordu. Sanirim bazen o da bunu hissederdi.” Cayini
bitirdi ve gelisigtizel biraktig1 fincan ¢ay tabaginin tzerinde
kaydi. Porselen tabagin ¢ikardig: tiz ses yiiziinden omurgama
igneler saplanmig gibi hissetmigtim. “Ancak her zaman onun
iyiligini istedim. Onu sevdim. Ben yalmizca, bir kiz ¢ocugu ile
ne yapilmas: gerektigini pek iyi bildigimden emin degilim.”

Mesafeli durugu sarsilmaya baglamig gibiydi. Dogru soyle-
digini hissedebiliyordum ama yine de tetikte olmama neden
olan bir soguklugu vardu.

“Sizce Rosalind Smithson'daki yagamindan memnun muy-
du? Demek istedigim, geri déndiigline gore hayatindan mem-
nun olmal1.”

“Evet, elbette. Sanirim memnundu.” Bunu séylerken alnin-
daki kirigikliklar daha belirgin bir hile gelmisti. “Birgok ag1-
dan Rosalind’in pek hirsh bir insan olmadigini s6yleyebilirim.
Yine de siki galigmaktan memnundu. Ogullanim gibi degildi;
onlarin hayattan beklentileri ¢ok ytiksektir ama hi¢ ¢aligma-
dan hazira konmak isterler. Rose ise ne zaman baksan kafasini
bir kitaba gémmis olurdu. Okumayi, yazmay: ve bunun gibi
seyleri severdi. Birkag sene gidip sehirde yasadi, evet ama ora-
da yagarken mutlu oldugunu zannetmiyorum. Bunu anlarim
¢linki ben de biiyiik sehrin kogturmacasina uygun biri degilim.
Bir de galigtig1 okulda bazi sorunlar yagamigt1.”

“Sorun mu?”

“Evet. Ona vurulmug bir 6grencisi varmig ve gergekten de
¢ocuk Rose’un canini epey sikmig. Bu konuda konugmaktan

pek hoglanmazdi ama kizgin oldugunu anlayabiliyordum. Bu
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olaydan sonra evine geri doniip 6gretmenlik hayatina burada
devam etmeye karar vermigti.”

“Stresli bir durum olmali,” dedim. Felix'le beraber 6nceki
gin eski okulundakilerle baz: telefon goriigmeleri yapmigtik
ve bize geri dénmelerini bekliyorduk. Orada mutlaka bir seyler
yagsanmig olmali.

“O tiim bunlarin tzerine bir siinger ¢ekti. Asla gegmige ta-
kili kalan bir insan degildi. Dis goriiniigine ragmen ashinda
cok giicli bir kizd1.”

“Evini ziyaret ettik,” dedim pat diye.

George biraz sagirmig goriintiyordu. “T'abii. Eminim etmis-
sinizdir. Elbette.”

“Ihtiyacmiz olan seyleri aldiktan sonra kisisel egyalarini
alabilmeniz i¢in size haber verecegiz. Zaman igerisinde evi
satmak da isteyebilirsiniz.”

Elini bana dogru sallayarak gegistirdi. “Su anda bunlarin
hi¢birinin 6nemi yok.”

“Evi ona siz almigtiniz, degil mi?”

Gozleri benimkilere kenetlendi ve bir kez daha ruh halinin
degistigini hissettim. Sanki kendini frenliyor, tedbiri elden bi-
rakmamaya ¢alisiyordu.

“Evet. Tim ¢ocuklarima farkli gekillerde, ihtiyaglari dog-
rultusunda yardimar olmugsumdur.” Gémleginin kollarini bi-
yiik bir 6zen ve dikkatle kivirmaya bagladi. “Rose’un tek istedi-
gi, kendine ait kigiik bir evdi. Zaten higbir zaman gosterigten
hoslanan biri olmadi. Evin tek kiz1 ve bebegi olarak o kadar
uzun zaman gegirdikten sonra kendi mahremiyetini ve 6zgiir-
ligiini istemesinin iyi bir fikir oldugunu disinmigtim.” G-
limsedi ve dudaklarinin kenarlar1 adeta bir kdpegin hiriltisina
benzer bigimde gerildi. “O gece neler yagandigina dair yeni bir
bilgi var mr?”

“Su agamada kesin bir sey yok ne yazik ki. Kiziniz1 taniyan
pek ¢ok insanla goriigiyoruz ve toplayabildigimiz kadar bilgi
topluyoruz. Elimizde tizerinden gegip degerlendirmemiz ge-
reken ¢ok sey var. Yapabilecegimiz her seyi yapiyoruz.”
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“Soyledikleri dogru mu? Eger yetmis iki saat igerisinde her-
hangi bir giipheli bulunmazsa vakanin ¢6zilme ihtimali digi-
yor mu?”

Kendimi gozlerinin i¢in bakmaya zorladim. “Bir an 6nce
bir veya birkag slipheli belirleyebilmek her zaman isimize gelir,
Bay Ryan. Boyle vakalar ¢ok daha kolay ¢oziiliir. Ancak her sug
birbirinden farkhdir ve kendine has bir seyri olur. Size garanti
ederim ki kizinizin bagina ne geldigini anlayabilmek igin eli-
mizden gelen biitiin gayreti gésteriyoruz.”

“Biliyorsunuz cenaze cuma giini, 6gleden sonra.”

“Evet, duydum,” dedim.

“Insan kendi ¢ocugu i¢in cenaze téreni diizenlemek zorun-
da kalmamal1.”

“Bunun sizin i¢in ne kadar zor oldugunu tahmin bile ede-
miyorum, Bay Ryan.”

“Evet.” Bakislari yere kilitlenmis, elleriyle dizlerini sikiyor-
du.

“Bay Ryan, siz zengin bir adamsiniz, o yiizden bunu sormak
zorundayim; glini geldigi zaman ¢ocuklarimiz mirasinizdan
esit pay mu alacaklar?”

I¢ gekti. “Evet, evet. Her seyi ayarladim.”

“Bu, ¢ocuklarinizla konustugunuz bir konu mu?”

“Servetim gizli degil ama varligimin yarisinin gesitli hayir
kurumlarina dagilacag: da biliniyor.”

“Kistahlik etmek istemem ama yine de gocuklariniza hatira
sayilir bir miras kalacagini santyorum.”

“Evet. Kesinlikle. Varligimin belli bir yiizdesi ¢ocuklarima
esit bigimde dagitilacak. Sirketi satacaklarini varsayarak séyle-
yebilirim ki kigi bag1 ortalama bir milyon dolar diigecek.” Bir
an, yeni bir farkindalikla gézlerini yere indirdi. “Artik daha
fazla olacak sanirim.”

Birkag saniye bekledim. George sabit gézlerle bana baki-
yordu ama sol elinin titredigini fark ettim.

“Kiziniz...” dedim, s6zcligiin birkag saniye havada asili kal-
masina miisaade ederek. Ona Rosalind’in babasi olup olmad:-
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gin1 agik¢a sormak istiyordum ama eger aklinda onun kendi
kiz1 olmayabilecegi ihtimali yoksa, kizinin 6liimiinin pesi sira
George’un omuzlarina bdylesi bir agirlik yiiklemek istemiyor-
dum.

“Evet?” dedi, beklentiyle bana bakarak.

“Ogullariniza hi¢ benzemiyor. Size de pek benzemiyor. Si-
rinin igindeki kara koyun o muydu dersiniz?”

Gozleri bir an benimkilerle bulugtu, sonra bakiglarini tekrar
yere indirdi. “Sanirim 6yleydi. Evet.” Ellerini yanaklarina da-
yadi ve kireg gibi bembeyaz olan surat: kirigti. “Rose ¢ok 6zel
bir kizd1. Insanlar her zaman gekimine kapilirdi. O daha kii-
giik bir cocukken buna hayret ederdim.” Gézlerinin altindaki
sarkik deriyi elleriyle sildi. “Bir bakima onu ¢ok az taniyordum
ama ne olursa olsun ben onu ¢ok sevdim.”
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BOLUM YIRMi UC

Carsamba, 16 Aralik, 21:02

Oniimdeki sehpanin iizerindeki diziisti bilgisayarimla, ka-
ranlikta kanepede oturuyor, birer siluet hilindeki 6grencilerin
los 151kl konferans salonunun kapisindan digar1 dékiilmelerini
seyrediyorum. Kol kola giriyorlar, birbirlerine yaklagip heye-
canla konuguyorlar. Kisa etek boylar1 ve minicik bluzlar, aksam
olmasina ragmen hava sicakligi hakkinda net bir fikir veriyor.
Oyun bittikten yaklagik on dakika sonra, zarif kollarinin ara-
sinda ¢igcek buketleriyle, piksel piksel Rosalind beliriveriyor.
Smithson Lisesinin giivenlik kameralarindan elde ettigimiz,
her seyin birbirine karigtig1 digik kaliteli goriintilerin ara-
sinda bile gizelligiyle 6n plana ¢ikmay: basariyor. Tipk: bir
balerin gibi zarif ve narin, tebrikleri kabul ediyor. G6zlerimi
bilgisayar ekranindan uzaklagtirarak yaris1 bogalmig bira gi-
sesini gozlerime bastirdim. Ani bir sogukluk ve baski ile goz
kapaklarimin arkasindaki kilcal damarlarin arasinda karincalar
dolagiyor gibi hissettim ve sonra gézlerimi kirpigtirip kendi-
mi yeniden bilgisayar ekranina dénmeye ikna ettim. Simdiye
kadar izledigim gériintiilerde Timothy Ryan’a denk gelmemis
olsam da kapidan ¢ikan on beg bulanik erkek siluetinden biri
o olabilir pekala.

Bugiin Kai Bracks ile gérigtim. Dalgin, bén bir ¢ocuk ve
agir goz kapaklarinin altindan aptal aptal etrafa bakinip durdu.
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Tek bir seye odaklanmak konusunda zorluklar yagayan bir ¢o-
cuga benziyor; sordugum sorular1 cevaplarken gozleri odanin
icinde dort déniiyordu.

Sevgililer Glinti’'nde Rosalind Ryan’a génderilen gigekler-
den haberdar oldugunu sdylemisti -okuldaki herkesin haberi
vardi- ama kimin gondermis olabilecegine dair bir fikri yoktu.
Hayur, kesinlikle o ¢igekleri Bayan Ryan’a o géndermemisti.
Hayir, kimin génderdigini bilmiyordu. Tabii, Bayan Ryan’: se-
verdi, o iyi bir insandi. Evet, onun giizel bir kadin oldugunu
disiniyordu, kim diginmezdi ki zaten?

Higbir sey 6grenememistik. Cigekler ok uzun zaman 6nce
satin alinmigt1 ve ortada sdylentilerden, dedikodulardan baka
bir sey yoktu. Tabii bu konuda Rosalind’e bir geyler sorma gan-
stmiz da yoktu.

Kai'in cuma aksami yaptiklari da bize faydasi dokunma-
yacak kadar tstiinkoriiydi: Oyundayds, sahne arkasinda gorev
aliyordu. Oyundan sonra partiye gitmisti, bir ara igki almak
lzere eve donmiigti. Ailesi gece boyunca bir arkadaglarinin
evinde oldugu i¢in bu ifadesini dogrulama sansimiz yok fakat
diger gocuklardan bazilar1 onun partide oldugunu hatirhiyorlar.
Elbette o gece golin yakinlarinda oldugunu ispat edebilecek
higbir kanit yok elimizde. Cikmaz sokak m1 yoksa bos bir ipu-
cu mu? $u noktada emin degilim.

George Ryan'la yaptigimiz son goriismeyi Felix'e anlattik-
tan sonra nihayet Rosalind’in Sydney'deyken ¢aligtig1 okulun
miudiriinden bir telefon geldi. Felix derhal oraya ugup adamla
ve Rosalind’in eski is arkadaglarindan bazilariyla birebir goris-
meye karar verdi. Anlagilan o ki, her ne kadar resmi olarak ka-
yitlara gegen higbir sey olmasa da herkes Rosalind’in bag belasi
oldugu konusunda fikir birligi vardi. Okuldaki erkek 6gren-
cilerden biri, 6gretmenine Rosalind ile sinif arkadaglarindan
biri arasinda bir geyler oldugunda siiphelendigini séylemis. O
ogretmen de bu glipheyi midiire tagimis, is ¢igirindan gikmuis
ve sene sonunda Rosalind okuldan ayrilmak zorunda kalmus.
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Felix Sydney Havaalani’'nda onu Gowran’a geri getirecek
ucag beklerken beni aradi.

“Anlat bakalim, neler yapmig?” diye sordum.

“Sorun da bu ya,” derken arkadan havaalaninin giriltisa
geliyordu. “Her sey spekiilasyonlardan ibaret. Rosalind higbir
sey itiraf etmemis. Fakat miidiir diginda herkes, ¢ocugun Ro-
salind’i saplant1 hiline getirdigini diginiyor gibi geldi bana.
Cocuk ikisinin yalmz kalacag: durumlar yaratip Rosalind’i tu-
zaga diglirmeye ¢alistyormug. Korkiitik dsikmig, anlayacagin.
Bunlarin hepsi bana ¢ok tuhaf gériiniiyor.”

“Ne yani, geng bir ¢ocuk bu sekilde davranamaz mi1 sence?”

“Tabii ki davranabilir, sadece biraz tuhaf. Cocugun ¢izgiyi
agmasi bir yana, midir Rose’un okuldan ayrilmasindan ¢ok
mutlu gibi. Kesinlikle ondan hoglanmamig. Gergi eminim hig-
bir okul miidiirii okulunda bir skandal yaganmasini istemez.”

“Peki kimse gocugu resmi olarak sorgulamig mi1? Demek
istedigim, hikdyeyi onun tarafindan dinleyen olmus mu? Ne-
rede simdi?”

Felix, Rosalind paradoksuyla dolu bir ses ¢ikararak i¢ ¢ek-
ti. “Evet. Midiirle kayit dig1 bir gériigme yapmigslar. Cocugun
ailesi de oradaymig. Tim bunlarin Rosalind’in hatas1 oldugu-
nu sdylemis. Deli gibi davranmasinin sebebi Rosalind’in ona
gonderdigi sinyallermig. Okul, ¢ocugun bir danigmanla gériig-
mesini 6nermis ama oglan bunu reddetmis ve konu kapanmuis.
Zaten olay egitim yilinin sonlarinda yaganmig ve gocuk o esna-
da on sekiz yagindaymis yani tiim olay yasal agidan temelsiz-
mis. Rosalind’in séziine karg1 gocugun szii vakasi. Anladigim
kadariyla, bir siire sonra herkes konuyu halinin altina siipiiriip
kurtulmak istemig. Fakat miidiir Rose’u okulundan gonder-
mek konusunda israrciymig ve ayrilmas igin Rosalind’i tegvik
etmis. Cocuk ise simdi bagka bir kitada okuyormus. Anladigim
kadariyla bu olay patlak verdikten sonra bir daha buralara dén-
memis.”

“Bize pek faydasi yok, degil mi? Demek istedigim, oyunla
ilgili baz1 gerginlikler yasanmig ve birkag 6grencinin sevdasi
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hakkinda baz: dedikodular var ama ¢ogunluk ondan hoslani-
yormus gibi géziikiyor,” dedim.

“Evet, sanirim yle. Ama onu pek de zanzyormus gibi géziik-
miiyorlar. Ote yandan bugiin konugtugum okul miidiirii, kizin
bag belast oldugunu digiiniiyordu. Oldigiini séyledigimde
bile adam neredeyse hig tiziilmedi.” Duraksadi. “Smithson gibi
geri doniip yerlesebilecegi bir yere sahip oldugu ve Nicholson
gibi onu hemen ige alacak bir miidiiri tanidig1 i¢in sansliymis.”

“Hem de ¢ok sansh,” diye onayladim. “Onceki okulda ya-
sanan bu olaylar Nicholson’1 hi¢ etkilememis goriiniyordu; ne
kadar kétii oldugunun farkinda degil belki de.” Bacaklarimi
esnettim ve tutulan kaslarim nedeniyle irkildim. “Bu 6gleden
sonra Kai Bracks ile goriigtiim,” dedim.

“Ve?”

Felixe Kai Bracks’le yaptigim gériigmeyi anlattim.

“Eh, ¢igekleri génderen o bile olsa bu bir seyi kanitlamiyor,”
dedi Felix.

“Biliyorum ama en azindan elimizde bir ipucu olurdu. Eli-
mizde ir sey olurdu,” diye yanitladim.

“Dogru.” Felix esnedi. Arkadan gesitli havaalani anonslarin:
duyabiliyordum.

“Her neyse, su kamera kaydini yiiziincii kez izlemekle mes-
guldiim ben de,” dedim, gézlerimi ovusturup ekrana bakarken.

“Hala Timothyden eser yok mu?”

“Galiba yok,” dedim. “Fakat goriintiiler gok boktan ve salo-
na giren rampay1 géremiyoruz. O ylizden bu kayitlarda olmasa
bile onun orada olmadigindan emin olamayiz.”

Bu sirada Felix’in ugag1 anons edildi ve sabah toplantisinda
once bulugmak tizere s6zlesip telefonu kapattik.

Yeniden bilgisayar ekranina odaklanarak videoyu baga sar-
diktan sonra oynatma tuguna bastim. Gegtigimiz cuma giinki
oyunun seyircilerini yari-net gésteren tek kamera bir sinifin
girisinin tstiine, konferans salonunun kargisina yerlestirilmig-
ti ve lensinin bir kismi, Gstiinden sarkan bir sakiz pargasiyla

kapaliyd:. Biletli seyircilerden bazilar: salona kulis kapisindan
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girmeyi tercih etmedilerse veya yan taraftaki engelli rampasi-
n1 kullanmadilarsa, oyuna gelen seyircilerin biiytik béliimiinin
goriilecegini varsayabilirdik.

Saat akgam yediyi vurmadan hemen once, insanlar Smith-
son Ikincil Ogrenim Koleji Konferans Salonu kapisinin 6niin-
de kiimelenmeye baglamig, birbirleriyle sohbet ediyor veya cep
telefonlariyla ilgileniyorlardi. Saat yedi buguga gelirken buyiik
bir insan kalabalig1 konferans salonuna giris yapiyordu. Yedi
otuz iki ila yedi otuz dokuz arasinda, sona kalan birkag¢ kisi
aceleyle girdiler, yedi elli ikide ise bir kisi gelmis, bag1 6nde,
ozir dileyen gozlerle yer gostericilere mazeretini anlatiyordu.
Bundan sonraki gortntilerdeki tek hareket, kapali kapilarin
oniinde bekleyen, ara sira laflayip ara sira telefonlarina gémi-
len iki gocuktan ibaretti. Saat sekiz on bes gibi i¢lerinden biri
kayboluyor, alt1 dakika sonra yeniden kapinin 6niindeki yerini
aliyordu. Ya tuvalet molasi ya da eger biraz daha kétiimser dii-
sinmek istersem, sigara molas.

Saat dokuza yirmi kala ara verildiginde bu defa insanlar kii-
¢k gruplar halinde genis koridora ¢tkmaya bagliyordu. Birkag
sigara yanyor, bir iki dakika sonra ise nane gekerleri agizlara
atiliyordu. Orta yagh bir kadin, kocasiyla tartigiyor gibi goéri-
niiyordu. Kisa bir siire birbirlerine sinirli el kol hareketleri yap-
tiktan sonra adam basip gidiyor, kadin da topuklarinin izerin-
de sert¢e doniip konferans salonuna giriyordu. Adam ise saat
dokuzda, kapilar bir kez daha kapandiktan hemen sonra, elin-
de goriintige gore kadinin paltosuna benzer bir seyle yeniden
kadraja giriyordu. Perde arasinda digar: ¢ikanlar iginde Rosa-
lind goérinmiiyordu; biiytik ihtimalle sahne arkasinda, oyun-
cular ile birlikteydi. Ogrenci oyunculardan ve sahne arkasinda
¢alisanlardan bazilari da bizim tniformalilara verdikleri ifade-
lerde Rosalind’in sahne arkasinda oldugunu teyit etmiglerdi.

Saat onu Ug gege kapilar yeniden agiliyordu ve artik tani-
dik gelen goérintilerde insanlar gozle gorilir bir mutlulukla
salonu terk ediyorlardi. I¢lerinden bazilarini, tipks eski bir aile
fotografindan akrabalarimiz1 seger gibi, taniyabiliyordum. Ara-
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dan siyrilan keskin bir tipin bariz yapmacikligi zihnimde geg-
mis bir hatiray1 canlandird: ve bir yil 6nceki bir aile igi siddet
vakasinda o adami sorguya ¢ektigimizi hatirladim. Kalabalik
kisa sayilabilecek bir siire igerisinde dagiliyordu; saat onu on
bir gege ile on dokuz gege arasinda kalabaligin yaris1 gézden
kaybolmustu. Kalanlar belli ki tebrik etmek tizere oyuncular
bekliyorlardi. Parmak uglarinda dikilip igeriye goz atiyor, bo-
yunlarini uzatip kulisi gérmeye galisiyorlardi. Kalabaligin igin-
de gegtigimiz sabah okulun avlusunda gérdiigiimiiz gocuklar-
dan birkag1 da vardi. Onlan sekreterlikten talep ettigim okul
yuligindan tespit etmigtim.

On kapiya yerlestirilmis bagka bir kamera ise bir yana egik
ve netsiz bir goriintli sunuyor; saat onu yirmi gege ile yirmi
dokuz gege arasinda yaklagik otuz aracin otoparktan ayriligini
gosteriyordu. Ancak Nicholson, oyuna gelen insanlarin biyik
bir kisminin araglarini okulun gevresindeki sokaklara park et-
mis olabileceklerini hatirlatmigti. Zaten bu kameradan elde
edilen gorlintinin ¢6zlnirligi o kadar digikti ki gordi-
glimiizden herhangi bir sey anlamaya galigmadan 6nce teknik
uzmanlardan bu dosyalarin tizerinde ¢aligmalarini ve goriinti-
leri netlegtirmelerini istemek zorunda kalmigtim.

Kalabaligin gogu dagildiktan sonra geriye kalanlar kiigiik
gruplar halinde, neseli sohbetler ediyor, hareketli jest ve mi-
miklerle egleniyorlardi. Goriintilyli durdurup hizlica saydim:
Ekrandan goriinen yaklagik altmag kisi vards; birkagi sigara igi-
yordu ve bazilarinin elinde de gigekler vardi. Rosalind oyunun
bitiminden yaklagik on dakika sonra belirdi ve on dakika sonra
da gézden kayboldu. Nereye gitmis olabilecegine dair herhan-
gi bir igaret yoktu; tek bildigimiz otopark kamerasindan alinan
gorintilerde teshis edilemedigiydi.

Opyuncular ise Rosalind gézden kaybolmadan hemen 6nce
¢ikmaya baglamigt: ve ekranin solundan kadraja giriyorlardi.
Ekranda ilk gériinen oyuncu, Juliet karakterini oynayan Ma-
ggie Archer oldu. Kendisine telefonla ulagamadigimiz igin
bugiin evine gittim ama annesi Maggie'nin birkag giinligiine
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Melbournedeki teyzesinin yanina gittigini sdyledi. Teyzesinin
evini aradiysam da telefona cevap veren ¢ikmadi ve bir sesli
mesaj servisi de yoktu. Videodaki insanlar Maggie’yi alkiglarla
kargihiyorlar ve o da kiiglik bir reverans ile tebrikleri kabul et-
tikten sonra sarigin kadinlardan olugan kigiik bir grubun igine
dahil oluyor; annesi ve kiz kardesleri olduklarini tahmin etti-
gim kisiler ona siki siki sarihiyorlar. Kisa bir siire sonra birkag
oyuncu arkadag: ile birlikte Rodney Mason geliyor ve yeni-
den alkis kopuyor. Hepsi siyahlar igerisindeki sahne ekibi ve
Kai Bracks de videoda yer aliyor. Donna Mason’1 bir késede
beden egitimi 6gretmeni Troy Shooter ile konusurken gorii-
yorum. Rosalind’e dogru gidiyor, kisaca birbirlerine sariliyor-
lar ve birkag ciimlelik sohbetin ardindan Rosalind goriintii-
den kayboluyor ve o da yeniden coskulu kalabaligin arasina
kangiyor. Videoda Rodney’nin Rosalinde bakiyormus gibi
go6rindigl bir an var. Videoyu tam o noktada durdursam da
Rosalind’e bakip bakmadigin: kesin olarak sdylemek ¢ok zor.
Opyuncu kadrosundaki diger ¢ocuklar nege igerisinde aileleriyle
konugurken bir yandan da 6zenle hazirlanmig kabarik saglariy-
la caka satiyorlar. Kai kantinin kosesindeki algak banklardan
birinin Gzerine sigriyor ve kiiglik kalabaligin 6niinde oyundan
bir sahneyi yeniden canlandirtyor. Daha sonra arkadaglarindan
birinin boynuna dostga sarihyor ve ikili kameranin goris agi-
sindan ¢ikiyorlar.

Bir siire sonra ¢ocuklarin biyiik bir kismi ailelerine veda
edip Jamie Klein'in partisine dogru yola koyuluyorlar. Sahne
tozu yutmanin verdigi heyecan ile az sonra katilacaklar: par-
tinin cogkusu, hareketlerine gozle gériilir bir sekilde yansiyor.
Simdiye kadar Jamie’nin partisi hakkinda kiminle konugtuy-
sak hep istii kapali ve muglak ifadelerde bulundu. Belli ki ger-
cekten de saglam bir parti olmug. Hatta on ikinci sinif 6gren-
cilerinden birinin §oyle soyledigini hatirliyorum: “Gergekten
de pek bir sey hatirlamiyorum ama kesinlikle muhtesem bir
partiydi!” Jamie’nin ailesi hafta sonunu gegirmek i¢in Sydney’e
gitmislerdi ve evleri bostu. Anlagilan o ki kizlarinin miitevazi
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bir pijama partisi diizenleyecegine inandirlmiglardi. Jamie’nin
¢ilgina dénmiig babas: Brad, kizinin bu kagak parti hakkinda
6grenmek isteyebilecegimiz her seyi anlatacagina s6z vermisti.

Ekranda kalan bir avug insan da yavag yavag gézden kay-
bolmaya bagliyordu ve saat on kirk yedide kameranin goriig
agis1 déhilinde hig¢ kimse kalmiyordu. Videoyu geriye alip
Rosalind’in son adimlarinda goriintiiyd durdurdum. Anna’ya
gore, Rosalind Ryan saat on birden sonra herhangi bir saate
o6ldirilmis olabilir.

“Peki bundan sonra ne oldu?” diye fisildadim ekrana dogru.

Bir yandan esneyerek boynumu saga sola ¢evirdim ve ge-
rindim. Sagim giniin kiriyle agirlagmugt: ve bagim agriyordu.

Giin igerisinde okul sekreterligini aramis ve oyunun agilig
gecesi i¢in internetten satilan biletlerin verilerini istemigtim.
Felix’le birlikte, geceye katilanlardan olusan bir ana liste hazir-
lamaya ¢aligiyoruz fakat toplamda neredeyse Ug ytize yakin bi-
letin satildig: ve bu biletlerin yarisindan fazlasimin nakit parayla
okuldan alindigin1 gbz 6niine alirsak, bu kontroliin bize seyir-
ciler hakkinda net bir fikir vermesi pek miimkiin gériinmiiyor.
Kaldi ki okulda dogru diizgiin bir elektronik altyap: veya gise
sistemi olmadigs i¢in bilet satin alanlarin hepsinin oyuna gelip
gelmedigini teyit etmemiz imkansiz. Hala ¢ok fazla bosluk var.
Gergek su ki Rose’a saldiran kisi oyunu seyretmemis olabilir,
hatta belki okulla higbir bag: yoktur. Gegtigimiz cuma giini
konferans salonunu dolduran yiizlerce insandan tek bir tanesi-
nin bile olagandis: bir sey fark etmemis olmas: gergekten asap
bozucu.

Karly de bana gelen gigekler konusunda pek yardimci ola-
mad1. Oyun sebebiyle Smithson'daki i ¢igek¢i de cuma giind
islerinde bariz bir artig oldugunu, hafta sonu beg digiin ger-
ceklestigini, bu diigiinlerden ikisi igin yliksek miktarda uzun
sapli gil siparigi aldiklarini belirtmigti. Cigekgilerin satiglari-
nin yarisindan fazlasi nakit parayla yapildig1 igin gigekleri kim-
lerin aldigini ve hangi tarihte, saat kagta alindiklarini bilmemiz
miimkiin degil. Bana yazilmig notu incelemeye yolladik ama
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eger notu yazan kisinin sug kayd: yoksa bir parmak izi veya
DNA 6rnegi de bizi pek ileri tagimayacak.

Bilgisayar ekranini indirip Ben’i kontrol etmeye gittim.
Sanki birisiyle sohbet ederken konugmanin tam ortasinda
uyuyakalmis gibi goriiniiyordu; agz1 tamamen agik, bir kolu
kafasinin yanindan yukar: uzanmig, digeri yana agilmigt. M-
kemmeldi. Parmaklarimla alninda birikmis boncuk boncuk
teri ve dudaklarinin kenarlarin: sildim.

Bir elimle boynumu ovarak buzdolabindan bir bira daha
aldim ve dolabin 6niindeki serinlikte dikilirken siseyi ag1p bi-
ramdan bir yudum aldim. Scott mutfak masasina kurulmus,
e-postalarina bakiyor ve muhtemelen kriketle ilgili bir seyler
okuyordu. Bilgisayarinin hemen yaninda ise biiyiik bir cips pa-
keti ve bos bir bira sigesi duruyordu.

Ona baktigimi gérdi ve sikliim piiklim olup omuz silkti.
“Biraz actkmigtim da,” dedikten sonra kollarin1 havaya kaldi-
rarak gerindi. “Ee, nasil gidiyor?”

“Eh, bir yere gittigi yok.”

“Su dlen 6gretmenin vakasi m1?”

“Evet. Su an tzerinde ¢aligtigimiz tek sey bu sayilir. Res-
men milletin kigindan ter damliyor. Bu isi bir an 6nce ¢6zme-
miz lazim.”

Sanki gazetemin neden teslim edilmedigini anlamaya ¢a-
hsiyormusum gibi, “Eh, insan ancak elinden geldigi kadari-
nu yapabilir,” dedi ve yeniden bilgisayarina déndii. Ekrandan
yanstyan 151k yiziini tararken ne kadar yorgun gériindiigina
fark ettim. Scott hayat1 oldugu gibi yagamaktan o kadar mem-
nundur ki hicbir zaman acele etmez, kendini zorlamaz veya
aradan styrilip 6ne gegmeye ¢aligmaz. Bense onun aksine sanki
arkamdan atli kogturuyormus gibi hayatla her zaman yarnig ha-
lindeyimdir. Cogu zaman, 6liimin dokunuguyla sekillenme-
mis bir hayata sahip olan insanin canhiligini kaybettigini, ha-
yatta bir seyler bagsarmak veya nefes almaya devam etmek igin
herhangi bir motivasyonu olamayacagini digliniirim. Scott
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her giine, aynisindan binlerce giin daha onu bekliyormug gibi
sakin ve rahat baglar.

Buzdolabinin kapisimi kapattim ve etrafimdaki hava bir
anda tekrar 1sindi. “Elimizden gelenin fazlasini yapmak zo-
rundayiz,” dedim ciddi bir sekilde. “Digarida bir Zati/ var.”

Gézlerimin igine bakti. “Anliyorum, Gem. Fakat bu senin
sugun degil. Elinden gelenin en iyisini yapacagim biliyorum
ama sen de biiyiici degilsin sonugta.”

“Biyi veya degil, bu boktan is ¢ok 6nemli ve katili yakala-
mak istiyorsak ¢ok ¢alismamiz gerek!”

“Noele ¢ok az bir zaman kaldigini diglintirsek umarim
Ben'le vakit gegirebilecek kadar bosluk bulabilirsin. Bu da ¢ok
6nemli.”

Cevap vermemek i¢in birami kafama diktim. Scott ise mey-
dan okurcasina gozlerimin igine bakmaya devam ediyordu.

“Caliymam gerek,” dedim ve topuklarimin tzerinde déne-
rek Rosalind’in tiyatro oyunun agilig gecesine ait boktan go-
rintilerin arasinda gizli bir ipucunu yakalayabilme umuduyla
aragtirmama geri dondiim.
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BOLUM YiRMi DORT

Persembe, 17 Aralik, 12:56

Jonesy’nin gergin oldugunu gorebiliyordum. Kravatin: gekigti-
rip duruyor ve lizerine pek de oturmayan ceketini diizeltmeye
caligtyor. Alnindan, kulaklarinin yani boyunca genesine ince
bir ter gizgisi akiyor. Yeni tirag oldugu i¢in yanaklar: elma gibi
kizarmis.

“Pekald,” diyerek Felix’e ve bana yaklagmamiz: igaret etti.
“Bu uzun siirmez. $ipgak halledelim.”

“Evet, efendim,” dedim. Felix de bagini sallayarak onayladi.

“Temel konulara odaklanacagim. Hamilelik konusuna gir-
meyecegim. Tabii babasinin kim oldugu ile ilgili stiphelerden
de bahsetmeyecegim.” Sanki Rosalind’in babasinin George
Ryan olmamasi benim sugummug gibi sert bir bakig att1. “Sa-
dece genel bir bilgilendirme yapip insanlar1 sakinlegtirecegiz.”

Gurtlagini giriiltiyle temizledi ve gégsiine sertge vura vura
okstirdi. Felix'le kisa bir an bakigtik. Jonesy’nin insanlar sa-
kinlestirebileceginden pek emin degilim ama herhangi bir so-
nuca ulagmadan gegen beg giintin ardindan bir basin agiklama-
s1 yapmaktan bagka ¢aresi kalmadigini biliyorum.

“Haydi bakalim.”

Goérevlilerden biri herkesin sessiz olmasini igaret etti ve bir
teknisyenler mikrofonlar: kontrol etti. Jonesy salina salina kiir-
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siye dogru yiridi; dik durmaya ¢aligiyor, hild sik sik boga-
zin1 temizliyordu. Tegkilat olarak basin toplantilarimizi polis
merkezi ve otopark arasindaki yiiriyis yolunda diizenleriz ve
Jonesy, Avustralya armasinin ve yakin zamanda yeniden deko-
re edilmis 6n biironun kameralar tarafindan gorildiginden
emin olmak i¢in kiirsiyli her zaman ana girig kapisinin hemen
yanina koydurur.

Basin sorumlumuza, “Bizi daha profesyonel gosterir, higbir
sey beceremeyen hédiikler gibi goriinmek istemeyiz,” dedigini
duymugtum. Siirekli ezilen zavalli basin sorumlumuz Cynt-
hia; bazen hala internetin ne oldugunu anlamaya ¢alistigindan
stipheleniyorum.

Ayrica Jonesy'nin de tiim gazetecileri digarida, ayakta bek-
letmenin bir tiir giig gésterisi oldugunu digiindiigiinden giip-
heleniyorum. Sanirim kendisi bu kadar gerginken onlarin ra-
hat etmelerini istemiyor.

Felix ve ben Jonesy’nin pesi sira kiirsiiye yanagtik ve sol om-
zunun arkasina gegip yerimizi aldik.

“Geldiginiz igin tegekkirler arkadaglar. Miimkiin oldugun-
ca kisa tutacagim.”

Kalabaligin i¢inden Candy Fyfe’s fark ettim; bronz teni se-
vimli, siisli kollar: olan pembe elbisesinin iginde parliyordu.
Candy’nin biyiikbabasi, Smithson olarak anilmaya baglama-
dan 6nce bu bolgede yagsayan Aborjin yerlilerinden biriymis.
Biiyiikannesi ise sosyetik Ingiliz ailelerinden birinin kiziymug
ve 1950’lerde bu ciftin birlikteligi epey biiyiik bir skandalmus.
Candy, gozleri Jonesy'ye kitlenmis héilde not defterini ¢ikarip
kaleminin kapagini agryordu. Ben onu izlerken birden bakigla-
r1 bana kaydi. Tek kagin1 hafifce kaldirarak gozlerini bana dikti.
Bir stire kargilik verdikten sonra gozlerimi kagirdim. Ayakka-
biarim toz toprak igerisinde, ayaklarimda birbirinin e§i olma-
yan goraplar var. Candy’ye de, onun sessiz yargilamalarina da
lanet olsun! Aramizda kadin kardegligini yticeltecek bir bag
kurmay: beceremedigim i¢in onu hayal kirikligina ugrattigimi
disiindigiini biliyorum ama benim bu cinsiyet rolleri savagi-
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na girmeye hig niyetim yok. Ben sadece isimde bagarih olmak
istiyorum. Haklarimin avukathgini yapmaya g¢aligarak vakit
kaybetmek istemiyor, o haklar1 kazanmak istiyorum. Candy
ise “Ulke Kadinlar1 Konuguyor” baglikly, is hayatinda kadinlara
daha ¢ok yer verilmesini desteklemek amaciyla diizenlenen bir
etkinlikte konugmaci olarak t¢iincii kez sahneye ¢ikacak.

Jonesy konugmasina bagladi. “Ani bir 6lim, her zaman bir
trajedidir; 6zellikle de toplumumuzun 6nemli bir bireyi olan,
geng lise 6gretmenimiz Rosalind Ryan gibi birini buldugunda.
Ancak sizlere temin ederim ki kisa siire icerisinde ¢6ztime ula-
sacagi1z ve sorumlulari yakalayacagiz.”

Mubhabirlerden biri soru sormak tizere elini kaldirdi ama
Jonesy kafasini salladi. “Birazdan sorular: alacagim fakat 6n-
celikle burada Smithson polis tegkilati olarak Bayan Ryan ve
ailesi igin adaleti saglamak lizere elimizden gelen her seyi yap-
tigimizi belirtmek istiyorum. En iyi memurlarimizi bu vakaya
atadik ve bolgedeki diger tegkilatlardan da destek aliyoruz. Ay-
rica sorugturmada en iyi metot ve teknolojilerin kullanildigin-
dan emin olmak i¢in devletimizle temas hilindeyiz.”

Jonesy sozlerine ara vererek kalabalia géz gezdirdi; soy-
lediklerinin aksini iddia edecek, meydan okuyacak birini ari-
yordu sanki. Iri ciissesiyle giiglii ve tehditkar goriiniiyordu an-
cak pek Smithson vatandagi, ara sira televizyona ¢ikip biitiin
heybetiyle suglulara meydan okuyan bu polis miidiiriinii mesai
saatleri diginda kasapta, dar pagali ejofmanlariyla aligveris ya-
parken de gormisti.

“Elbette, baz1 vakalar bizim umdugumuz kadar hizli ¢6-
ziilemeyebiliyor. Ancak iyi bir ilerleme kaydediyoruz, Bayan
Ryan’in hareketleri ve 6limi hakkindaki detaylar: inceleyerek
sorumlu kisi veya kisileri bulamay: garantiliyoruz. Kapsaml
bir dosya hazirlamakta kararliy1z; béylece gerekli davalar agi-
lacak ve sorumlular hak ettikleri cezalar: alacaklar.” Sanki tam
tesekkiilli bir sofrada yemege oturmug gibi ellerini ovusturdu.
“Pekal4, sorusu olan?”

194



Ik olarak, Jonesy'nin konugmas: sirasinda elini kaldiran
geng muhabir s6z ald1. “Bay Jones, sizce Smithson halki endige
etmeli mi? Demek istedigim, digarida bir yerlerde bir katil var,
oyle degil mi?”

Jonesy muhabire, kesinlikle hakli oldugunu séylemek ister-
mis gibi bakti.

“Su ana kadar elimizdeki veriler buna benzer bagka bir
olayin yasanabileceginden endise etmemizi gerektirecek bir
ipucu vermedi. Herkese, her zamanki gibi tedbirli olmaya de-
vam etmelerini 6neriyoruz. Geceleri tek basiniza yiiriimeyin,
gevrenizde birileri sizin nerede oldugunuzu bilsin. Bilirsiniz,
buna benzer seyler.” Baginin etrafinda ugusan bir sinegi eliyle
kovaladiktan sonra yeniden karsisindaki kalabaliga odakland:.
“Bagka?”

Geng, sakall1 bir adam s6z aldi. “Bay Jones, Gowran Tribu-
ne'den Dan Robuck. Séylediklerinizden polisin Bayan Ryan’in
rastgele bir saldir1 sonucu degil, planh bir sekilde 6ldirildigi-
ni disiindiglini mi anlamaliy1z?”

“Su agamada evet, rastgele olduguna inanmiyoruz. An iti-
bariyle saldiriyla iligkisi olabilecek bazi kisilerin ifadelerini ali-
yor, olay aninda nerede olduklarini teyit etmeye ¢alistyor, olay
yerinden topladigimiz delilleri ve givenlik kameralarindan
edindigimiz gérintileri inceliyoruz.”

Elimizdeki ¢ok az bilgiyle kiyaslayinca Jonesy’nin bu agik-
lamas: aslinda biraz abartiliyd: ama haberciler tizerinde iyi bir
etki birakmigt:. Herkes notlar almaya veya yanindakiyle fisil-
dagmaya bagladi, mutlaka Ryan ailesini ima eden mangetler
kurguluyor ya da karanlik bir agk tiggeni oldugunu digiini-
yorlard:.

Daha 6nce diizenlenenlere oranla daha canli ve hareketli
bir basin toplantisi oluyordu. Kalabaligin arasinda biiyik ha-
ber ajanslarindan birkag temsilci bile vardi. Rosalind cinayeti,
tim hevesli muhabirlerin 1slak riiyalarini sisleyecek cinsten
bir hikayeydi ve her ne kadar dogru diirist bilgi veremesek de
higbiri bu firsat1 kagirmak istememisti.
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Candy ayaga kalkt1 ve o sorusunu sorarken Candy’yi ¢eke-
bilmek i¢in kameraman hizla Candy’ye dondii.

“Bay Jones, Country TV ve Smithson Timesdan Candy
Fyfe.” Ayni anda iki farkl yerde galigtigin1 gégsiinii gere gere
s6ylemis ve bu esnada giillimsemeyi ihmal etmemigti. “Bayan
Ryan'in, 6ldiirilmesine yol agacak tiirden baz sipheli iligkiler
igerisinde olduguyla ilgili pek ¢ok spekiilasyon dolagiyor. Bu
konuda yorumlariniz: alabilir miyiz?”

“Bayan Fyfe, bu konuda sizlere tek sdyleyebilecegim su ki
ekibimiz Bayan Ryan’in yagam tarzindan ziyade katili bulmaya
odaklanmig durumda. Hig kimse, byle bir saldiriy1 hak etmez.
Bu konuda ¢izgimiz kesindir.”

Jonesy’nin yorumu Rosalind’in biraz galkantili bir yagamu
oldugu iddiasini onaylamaktan bagka bir ige yaramadi. Smit-
hson genelinde insanlarin marketlerde ve yemek masalarinda
yapacaklar igreng dedikodular: diiglinerek irkildim.

“Onun suglu oldugunu iddia etmiyorum Bay Jones, ama
eminim Bayan Ryan'in 6zel yagamini da mercek altina almig-
stnizdir?”

“Bayan Fyfe, sizi temin ederim ki bu sorugturmay: da diger
biitlin sorugturmalar1 nasil yiiriitiiyorsak aym sekilde yuriti-
yor ve her seyi tek tek inceliyoruz. Ancak higbir sorugturmaya
kendi yargilarimizi dahil etmeyiz. Size de ayni ilkeyi benimse-
menizi 6neririm.”

“Elbette.” Candy hila ayaktaydi ve kameraman sanki bir
tenis magini filme aliyormug gibi bir Candy’ye, bir Jonesy’ye
déniiyordu. “Tzninizle son bir sorum olacak: Kurbani yakindan
tanidiFini hesaba katarsak, sorugturmayr Gemma Woodsto-
ck'in ytiritmesi konusunda iginiz rahat mi?”

Tum gozler bana dénerken saskinlikla yliziimin kizardi-
g hissediyordum. Felix biyik altindan homurdand:. Jonesy
genesini sikiyordu ama bana donerek giiven verici bir sekilde
goz kurpt.

“Dedektif Woodstock en yetenekli memurlarimizdan bi-
ridir. Burada biiyiiyen diger pek ¢ok insan gibi onun da kimi
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zaman kigisel baglantilar: ile is hayatinin ortak bir noktada
bulustugu anlar olacaktir ama o bir profesyonel. Hepimiz 6y-
leyiz.”

“Tesekkiirler, efendim.” Candy yerine gegti ve not defterine
bir seyler karalarken yiiziine hafif bir tebessiim yerlesti.

Bir bagka muhabir s6z alip Jonesy’yi bliyiiksehirlere oranla
Smithson Bolge Emniyet Tegkilatinin sug ¢6zme orani konu-
sunda sorguladi. Jonesy, istatistikler, siyasetin etkisi ve biitge
planlamalar1 hakkinda laf kalabalig: yapti.

Cynthia saatini igaret ederek yavag yavag toparlamasini iga-
ret etti.

“Pekala, herkese tegekkiirler,”diye bagirdi Jonesy, soz dinle-
yerek. “Okuyucularinizy, izleyicilerinizi, Twitter takipgilerinizi
ve diger herkesi son zamanlarda gordiikleri sira dis1 olaylan
hatirlamaya yoénlendirirseniz bize yardim etmis olursunuz.
Belki birisi kulaga garip gelen bir laf etmigtir. Belki bagkalari-
nin diyaloguna kulak misafiri olmugsunuzdur. Eger bu tip bir
sey akliniza gelir ve Bayan Ryan’in 6limini aydinlatmamiza
yardimci olabileceginizi digliniirseniz, bize mutlaka ulagin.”

Kapanis ciimlelerine gegerken Jonesy sesini biraz daha yiik-
seltti. “Geng bir kadinin hayatim kaybettigini hepimiz hatir-
lamaliyiz. Hayat: trajik ve beklenmedik bir sekilde sona erdi.
Buna odaklandik ve Smithson halki ile ¢evre bélgelerde yaga-
yan herkesin destegi bizim i¢in ¢ok 6nemli. Tesekkiirler.”

Kiirsiiden indi ve Felix'le ben arkasindan gittik. “It siiriisii
bunlar,” diye homurdand: ve birlikte igeri girdik.

Arka planda, digaridaki gerilim hatlarinin tizerine konug-
lanmug bir kookaburra® siiriisii, sanki biraz 6nce diinyanin en
komik sakasini duymuslar gibi gilmeye baglamigti.

3 Avustralya ve Yeni Gine’ye 6zgii, etgil bir kus tiirii. Insan kahkahasina benze-
yen giriltili 6tiigtiyle taninur.
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BOLUM YiRMi BES
Carsamba, 16 Aralik, 21:02

Tren yolunun kenarindaki bardaydim. Anne geg kaldi ve sarap
kadehim neredeyse tamamen bogaldi. Kadehin sapini elimle
kavrayip bar1 gézlerimle taramaya bagladim. Birkag yash tip
benim oldugum yéne dogru bakiyordu. Masalardan birinde
geng bir aile oturuyordu. Iki kiigiik kiz, sosa buladiklar: patates
kizartmalarini yiyorlardi. Ayaklarimi uzatinca barin ahgap d6-
semesine hafif bir tekme attim. Artie, mekdnin sahibi, kafasini
kaldirip gatik kaslariyla, giiriiltiiniin sorumlusunu azarlamaya
hazir bir tavirla sesin geldigi yone déndii ama giiriiltiiniin ben-
den ¢iktigini fark edince yiiz hatlar1 yumugad: ve giilimsedi.

“Bir tane daha ister misin tathm?”

“Sanirim arkadagimi beklesem iyi olur.”

Kopiikli birasindan kiigiik bir yudum aldi. Muhtemelen
bekledigim arkadagin Felix oldugunu zannetmisti. Ara sira
buraya beraber geliyoruz. “Eh, eger fikrini degistirirsen tek
yapman gereken zili calmak.”

“Sag ol, Artie.”

Boynumun ¢evresindeki kaslar tag gibi sertlesmisti. Not
defterimi agip ¢iziktirdigim seylere §6yle bir géz attim. Ka-
ramalarim o kadar karigik ve tuhafti ki, biri bu defteri bulsa
benim iyi adamlardan m1 yoksa suglulardan m1 oldugumu asla
anlayamazd..
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Simdiye kadar edindigimiz bilgileri gézden gegirmeye bag-
ladim. Rosalind’in soyu, acaba biitlin gizemin anahtar: bu mu?
George Ryan bir gekilde esinin ihanetini 6grenmis ve sonra da
6fkeden kontroliini kaybetmis olabilir mi? O gece hastanede
yattig1 kesinlikle kanitlanabilir durumdayken kizini 6ldiirme-
si i¢in birilerine para 6demis olabilir mi? Ya da Rosalind’in
babasinin bagka biri oldugunu kesfeden, asabi bir adam olan
Timothy, babasinin saghk durumunun pek iyi olmadigini da
g6z 6niine alarak mirastan alacag: pay: artirmak igin harekete
gegmis olabilir mi? Timothy’nin pay: ilk hiliyle bir biyik bir
miktar oldugu i¢in bu olasilik fazla dramatik géziikiiyor ama
Timothy’nin goziini dikmis olabilecegi o fazladan ti¢ yiiz bin
dolar1 kazanabilmek i¢in cinayetten ¢ok daha kotisiinii yapan
insanlar var.

Her ne kadar Rosalind’le tartigmalar: ve iletigim kurmama-
lar1 siiphe uyandirsa da, cinayeti Timothy ile iligkilendirebile-
cegimiz bir delil yok. Tiyatro gecesinde telefonunu kullanma-
mis ama iki baz istasyonunun kaydettigi hareketleri, okuldan
sonra babasinin evine gitmis olmasini miimkiin gdsteriyor.
O gece kredi kart1 kullanilmamig ve George’un bize ilettigi
giivenlik kameras: goriintiilerine goére arabasi saat on bire beg
kala garaja giriyor. Timothy, Bryce’in kendi odasinda oldugu-
nu ancak kapist kapali oldugu i¢in yiiz yiize gériismediklerini
soyliyor. Okul konferans salonuna nasil giris yaptigini ise ha-
tirlamiyor ve diger herkes gibi kapiyr kullanmis olabilecegini
soyliyor. Ne olursa olsun, glivenlik kameras: kayitlarinda onu
teshis edememek canimi sikiyor. Ayrica neden oyuna tek ba-
sina gittigi sorusunun da bir yanit1 yok. Birini davet etmeyi
unuttugunu sdyliiyor ama bence bu gegerli bir bahane degil.
Tamamen sezgisel olsa da Timothy’nin saglam pabug olma-
digina eminim ama sadece hiyarin biri mi yoksa tehlikeli bir
katil mi, bunu heniiz bilmiyorum.

Belki de George Ryan'in séylediklerinin aksine, bu bir aile
meselesi bile degil. Adli finans uzmanlarimiz RYAN sirketi-
nin kasabadaki faaliyetleriyle ilgili pek ¢ok sorunla kargilast1 ve
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bir grup kizgin yatirimcyla iligkilendirilebilecek pek ¢ok dava
dosyas: bulunuyor. I diinyasinda RYAN sirketine kin duyan
birinin Rosalind’e bu sekilde saldiracagina pek ihtimal verme-
sem de sanirim imkansiz degil.

Her seye ragmen Rosalind hakkinda su an bildiklerimiz ve
benim ge¢misten hatirladigim seyler bana bunun bir tutku ci-
nayeti oldugunu s6yliiyor, hatta belki de intikam.

Bilingsizce not defterime Sonny Géli'nii andiran bir yu-
varlak ¢izip defalarca lizerinden gegmisim.

Anna ¢ikageldiginde, bulundugumuz ana geri déndim.

“Oziir dilerim, Gem. Bugiin ofis gok yogundu, nasil oldu-
gunu bilirsin.” Anna yammdaki bar taburesine yerlesti ve elimi
tutup. hafifce sikarak, “Sen iyi misin?” diye sordu.

“Tabii. Seni beklerken bir kadeh sarap i¢iyordum,” diyerek
6nimdeki bos kadehi igaret ettim.

“Belli belli, bitirmigsin bile. Bu boktan yerde i¢ki igmeden
durmak mimkiin degil zaten.” Anna etrafina bakindi. “Hey!”
diye bagirdi. “Alo!”

“Buralarda bir zil olacakt1...”

Ding, ding, ding. Anna, bar tezgihinin lizerindeki zile ¢ivi
cakar gibi vuruyordu.

Artie, gecenin bir yaris1 uykusundan uyandirilmis gibi, arka
odadan ¢ikageldi. Anna’ya gbz kirpt1 ve sonra bana déndd.
“Ah, kiz arkadagin nihayet gelebilmis. Biraz daha sarap?”

“Aynen, dostum. Bize garap getir!” Anna tokasini ¢ekip ¢1-
kard: ve saglar1 yliziintin etrafina dokildu. “Kahretsin, ne giin-
di ama!”

Anna geleneksel giizellik anlayigina uygun bir kadin degil-
dir ama peri gibidir ve eminim erkekler, onun gergekte oldu-
gundan ¢ok daha pasif davranmasini umarlar. Zarif parmaklan
ve minicik ayaklariyla minyon bir kadin olsa da hareketleri her
zaman biylktir ve bulundugu odadaki herkesten en az iki kat
daha guriltilidir.

Artie garaplarimiz: getirdi ve bir an, Anna ile bir persembe
aksamu birer kadeh i¢ki igmeye ¢ikmuig, siradan iki geng kadin-
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mugiz gibi hissettim. Insanligin en kétii yanlarini géren, dehge-
tin Gtesine gegip daha da korkutucu olani bulmaya ¢alisan iki
kadin degil. Bir defasinda Anna’ya geceleri nasil uyudugunu
sormugtum, glilmis ve “Tipki oliler gibi,” demisti, “tek gézi
hep agik!”

Bir titresimle ikimiz birden aniden sigrayarak sirayla tele-
fonlarimizi kontrol ettik. Anna kaglar1 ¢atilmig, dudaklarini
1sirarak gelen mesaji dinledi.

“Her sey yolunda mi1?”

“Evet evet. Ford civarinda trafik kazas1 olmug. Belki oraya
gitmem gerekebilir ama Jonesy Paxton'daki ekibin halledece-
gini diginiyor.” Sarabindan biyiik bir yudum aldi. “Yine de
sarhos olmamam lazim, her ihtimale karg1”

“Zaten benim de eve erken dénmem gerekiyor. Sabah alt1
olmadan Ben'i uyandirmam gerek.”

“Senin bir gocugun oldugunu siirekli unutuyorum, Gem. O
kadar alakasiz ki.”

Gildim. “Garip, evet.”

“Neyse, su Ryan davasi epey biyiik yani, degil mi? Tipki
Robbie olayindaki gibi.”

“Aynen.”

“Jonesy’nin bu ige sizi kogmasi iyi olmus. Felix’le ikiniz iyi
bir takimsiniz.” '

Bu beyaninin altinda sanki bagka bir anlam, belki bir soru
vard1 ama anlamamuig gibi yaptim.

“Eski okulundaki ¢ocugun yerini tespit edebildiniz mi?”
diye sordu Anna. “Hani bahsetmistin ya?”

“Sayilir. Cocuk Hindistanda. Anladigim kadariyla hem
geziyor hem de 6gretmenlik yapiyor ama annesinden e-posta
adresine ulagtik. Cevap yazdi ama biraz kafa karigtiric1. Belli ki
bu defteri yeniden agmaya hig istekli degil. Hald Rosalind’in
onu tegvik ettigi iddiasinin arkasinda ama elinde kanit yok.
Biiyiik ihtimalle ¢ocugun hiisniikuruntusu. O g¢ocuktan bagka
bir sey ¢ikmaz bence. Biraz cips séyleyelim mi?”
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“Kesinlikle.” Yeniden zile basti. “Bugiinkii basin toplantisi-
nin zor gegtigini duydum.”

“Oyleydi. Gergi Jonesy iyi basa ¢ikt1.”

“Seker Kiz Candy yine bel alt1 m: saldirdi?”

“Her zamanki gibi,” dedim.

Anna ile beraber keyifle tuzlu cipse gomiildiik. Felix digin-
da biriyle digar1 ¢itkmak garip hissettiriyordu. Ani bir sarsintiy-
la, onun hayattaki tek gergek arkadagim oldugunu fark ettim.

“Gegen giin sana goz rengi ve genlerle ilgili bir seyler sor-
mugtum, hatirliyor musun?”

Anna’'nin gozleri parladi. “Ryan’larin kizinin bagka bir ba-
badan olabilecegini mi digliniiyorsun?”

“Evet.”

“Bu sorugturma giderek gariplesiyor, degil mi?” dedi.

“Eh, zaten her zaman gizemli, ¢6zmesi zor bir kizd1.”

Anna bana bakarken suratinda algilanmas: neredeyse im-
kinsiz bir ifade belirdi. “Onu pek iyi tanimadigini zannedi-
yordum?”

“Oh, elbette tanimiyorum,” dedim 6nemsemez bir tavir-
la. “Dogru diizgiin muhabbetimiz bile yoktu. Fakat digaridan
gordigim kadariyla ilging bir kizd1.”

“Oyle mi? Her neyse, zaten garip bir kiz oldugunu anlamak
i¢in ona bir kere bakmak bile yeterli.” Anna saglarini omuzla-
rindan geriye att1 ve gézlerimin igine bakmay siirdiirdi. “Ney-
se, sen ¢aligmak istedikten sonra kim ne diyebilir?”

“Kesinlikle. Onu iyi tanisaydim bile is hayatimla 6zel ya-
santimu birbirinden ayirmay: 6greneli ok oldu. Bilirsin, kisisel
higbir seyin igimizin 6niine gegmesine izin vermeyiz.”

“Aynen,” dedi Anna, garabin kalanim kafasina dikerken.
“Bok gibi bir is. Oyle bir is ki kimsenin isimizle aramiza gir-
mesine izin vermiyor. Ya da yatagima.” Bana dogru egilip sirit-
maya baglad1. “Son beyaz ath prensi duymak ister misin?”

Rahatladim. Rosalind Ryan hakkinda daha fazla konugmak
istemiyordum. “Kesinlikle.”

Anna'nin, ucuz Amerikan dizilerinden firlamis agk hikaye-
lerine dinlerken negeyle giiliiyordum.
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“Gergekten de onu clizdanini karigtirirken mi yakaladin?”

“Evet! Gem, yemin ederim! Internette tanigtigim tipleri bir
gorsen, bizim merkezdekileri mumla ararsin! Ben bile bir nok-
tadan sonra giilmeye bagladim!”

“Bir giin kargina normal bir adam ¢ikacak ve hayal kirikli-
gina ugrayacaksin.”

“Muhtemelen.” Alt dudagini sarkitarak o kadar asik bir
suratla s6ylemisti ki kikirdamadan duramadim. “Artik boyle
sorunlarin olmadig; igin gok sanshisin, Gem,” diye devam etti.
“Evlenip kurtuldun. Her gece hangi eve gidecegini biliyorsun
artik.”

“Ben evli degilim.”

“Canim, ne demek istedigimi anladin igte.” Elini sallayarak
gegistirdi. “Evli sayilirsin.”

“Eh, galiba oyle.”

Anna tehlikeli konulara girdigini sezmis olacak ki cogku-
sunu yitirdi. “Gemma? Ozir dilerim. Ben arsizlik ettim. Sen
bana bakma! Ben ne dedigimi biliyor muyum!”

Koltuk altlarim terlemigti. Midemde bir seyler hareket edi-
yordu. “Sorun degil. Sadece... Bilmiyorum. Bu aralar her gey
lst uste geliyor.”

Anne endigeli bir ifadeyle beni siizdd. Elini uzatti ve par-
maklarin1 benimkilerin arasina dolamasina miisaade ettim.
“Sorugturmayla ilgili mi?”

Ona Felix’i anlatmak istiyorum. Yiiksek sesle anlatmak ve
kulaga mantikli geliyor mu diye bakmak istiyorum fakat hangi
kelimeleri kullanacagimi, nasil anlatacagimi bile bilmiyorum.
O yiizden, “Disiik yaptim,” demekle yetinmek zorundayim.

“Ah, Gemma. iyi misin?”

“Sanirim iyiyim.”

“Doktor ne diyor?”

Bar taburemde hafif¢e kipirdandim, bu konugmanin bir an
once bitmesini istiyordum. “Eh, bir sey séylemedi. Dugtik igte,
bilirsin.”

“Ne zaman oldu bu?”



Sabit bir ifadeyle Anna’ya baktim. “Birkag hafta 6nce.”

“Pekala, vay canina. Gergekten iyl misin? Agrin sizin var
m:? Canin actyor mu?”

“Ciddiyim Anna, ben iyiyim. Birkag haftalik bir gebelikti.
Hastaneye gitmeme bile gerek kalmad:.”

“Peki, sen oyle diyorsan.”

Bir dakika kadar sessizce oturduk. Bu konuyu agtigima
pismanim ama biriyle paylagmak, bu hamileligin ger¢ek oldu-
gunu, yalmizca kendi zihnimde yagadigim bir sey olmadigim
gérmemi sagladu.

“Planli miyd: peki?”

“Pek sayilmaz.” Zihnimin gegtigimiz birkag giin boyunca
sakli tuttugum hayaller arasinda dolanmasina kisa bir siire i¢in
izin verdim. Kendimi kucagimda yeni dogmus bir bebekle ha-
yal ediyordum. Dili tutulmug Felixe bebegi uzatiyorum. Yatti-
gim yerde kollarim dolayarak bana sariliyor. Once beni, ardin-
dan bebegimizi 6piiyor. Kokusunu igine ¢ekiyor. “Hayir. Hayar,
planh degildi. Belki de bu yiizden aklima takiliyor. Onunla ne
yapacagimi bilemiyordum dogrusu.”

“Scott nasi hissediyor?”

Sanki gogis kafesimin altinda biitiin organlarim hareket-
lenmeye baglamusti. “Ah, bilirsin,” dedim. “Bu konuda yapabi-
lecegi pek bir sey yok.”

“Bir polisle birlikte olmak zordur. O kadar giiglii bir kadin-
sin ki, Gemma, muhtemelen senin ona ihtiyag duymadigini
disiniyordur.”

“Belki de, bilmem ki.”

“Ciddiyim! Erkeklerle bulustugumda ve onlara ne ig yapti-
gim1 soyledigimde yiizlerinin aldig: sekli gormelisin! Aninda
keyifleri kagiyor! Hem Bene bakip hem de bir polise katlana-
bildigine gére Scott harika biri olmal!”

Anna’ya giillimsedim ve bir tiir onay olabilecek sekilde ki-
saca bagimi salladim.

Anna bir an kugkuyla baktiktan sonra cips késesine dalip
birkag cipsi huzli hizli agzina tikigtirdi. “Hayat iste, degil mi?
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Demek istedigim, takimdan seni kaybetmeyi asla istemem
ama giliniin birinde bir bebek daha isteyebilirsin. Bu kesinlikle
¢ok normal. Fakat ne oluyor biliyor musun? Harika bir de-
dektifi kaybediyoruz ve onun yerine sigko, ise yaramaz, higbir
fedakarlik yapmak zorunda kalmadan istedigi kadar bebek ya-
pabilen bir dolu hiyar herife kaliyoruz! Sigtigimin biyolojisi.”

Gilmeden edemedim. “Emniyetteki erkeklerden ¢ogunun
hamile bir kadindan daha gigman olmasi ironik degil mi?”

“Eh, evet. Bagina gelenlere ¢ok tiziildim Gem. Gergekten.
Planh olsa da olmasa da bu biiyiik bir gey. Ugrastigin her seyin
Ustiine bir de bunun olmas: zor.”

Kafam salladim. “Aynen. Tesekkiirler. Her sey dizelecek,
eminim.” Diigiik meselesini agmig olmak iyice garip hissettir-
meye baglamigt1. Keske bu konulara hi¢ girmeseydim.

Anna'nin yakin zamanda gikacag Yeni Zelanda tatilinden,
personel buzdolabindan siirekli kaybolan sandviglerden ve tes-
kilat biitgesinin ne kadar digik oldugundan konustuk fakat
sohbetimizin akiginin kesildigini hissedebiliyordum.

“Eh, hesabu isteyelim mi artik?” dedim, Anna’nin séyleme-
sine gerek kalmadan.

Saat neredeyse on bir olmasina ragmen eve gitmek istemi-
yordum. Anna kisa ama igten bir gekilde bana sarild1 ve parlak
kirmiz: Fiat'ina atlayip gézden kayboldu. Otoparktan ¢iktim
ve ana caddeye yoneldim. Ciliz elektrik lambalarinin altinda
yarim yamalak aydinlanan yolun kenarindaki bitiin dikkan-
lar uykudaydi. Fir¢a kuyruklu keseli siganlar ¢atilarda gezin-
tiye ¢ikmigti. Bir U d6niigliniin ortasinda arabay: durdurdum
ve bombos yolu, asfaltin Gzerinde gelisigiizel etrafa sagilmig
yapraklari, yol kenarinda dolanan kiigiik hayvanlar: izledim bir
stire. Sonra gidecek bagka higbir yerim olmadig: igin ayagimi
gaz pedalina dayadim ve gélin kenarindan gegerken dizi dizi
agaclarin arasinda yiikselen eski, kohne atig kulesine bakma-
maya ¢ahgarak eve dogru yola koyuldum.



BOLUM YiRMi ALTI

Cuma, 18 Aralik, 07:37

Reggie Hope, kopiirtilmis siiti fincana dokerken bir gay ka-
s181 ile kenarlardan hafifge silerek ytizeyde kusursuz bir yaprak
sekli olugturmak igin bilegini dikkatle yukar: agag: hareket et-
tiriyordu. Iste giizel bir fincan kahve diye diisiiniiyordu, masala-
rin arasindan gegip cam kenarinda tek bagina oturan utangag
adama kahvesini gotirirken.

Sicak havaya ragmen bu sabah kafe hareketli ve giiriilti-
liydi. Neyse ki kahve yilin her mevsiminde popiilerdi. “Kafein
glnimiizde toplum tarafindan biiyiik ¢apta kabul edilen bir
bagimhlik,” derdi oglu sik sik. Biyiiksehirde tniversite oku-
maya bagladigindan beri Jackson boyle ilging seyler s6yliiyor-
du. Reggie bir yandan oglunun yiiziini hayal ederken bir yan-
dan da giimis siirahiyi durulad: ve igine biraz daha taze siit
koydu. Dikkatle sekil verdigi sakallar1 ve havali gémlekleriyle
artik koca bir adam olmugtu. Hatta son gérdiigiinde tizerine
pembe bir gémlek vardi! Kafenin miidavimlerinden Wendy,
yeni modanin bu oldugunu ve herkesin pembe giymeye bagla-
digini1 s6yleyip Reggie’yi rahatlatmigti. Reggie, bu uzun boylu,
sagli sakalli yabanci ile Batman pijamalar: giyen, geceleri agla-
yarak annesine kogturan ufaklik arasinda bag kurmakta zorla-
niyordu. Digtinceli bir halde kafasini iki yana salladi. Zaman
gergekten de ilging bir seydi.
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Kapinin tizerindeki ¢an ¢inladi. Ne zaman digaridan yeni
bir migteri gelse, agilan kapidan cehennem atesi gibi bir sicak
hava dalgas: suratinda pathiyordu. Reggie genellikle sicaktan
sikdyet etmezdi fakat hava artik iyice can sikici olmaya bagla-
must1. Molly son zamanlarda pek iyi uyuyamiyordu ve gergin
bir ruh hilindeydi. Giinler artik daha uzun gériniiyordu ve
gln ortasinda Reggie’nin kafas1 bedenine agir geliyor, insan-
larin arabalarinin 6n panellerine koydugu, boynu siirekli hare-
ket eden minik kopekleri gibi Reggie’nin de kafas: sallanmaya
basliyordu. Noele dogru havanin biraz toparlamasini umut
ediyordu. Reggie’'nin tlim ailesi, yaklagik iki haftalik bir ziyaret
i¢in Malezya'dan kalkip buraya gelecekti ve daha yola bile ¢1k-
mamalarina ragmen simdiden hava sicakligs sebepli klostrofo-
bi olmadan da yaganacak tartigmalar1 hayal edebiliyordu. S6z
konusu ailesi oldugunda, glinesli ve giizel giinler pek de keyifli
gesmezdi. Kirk dereceyi bulan sicaklik yeterince bunalticiyken
bir de istiine her geye burnunu sokan kiz kardesi, onun g¢ocuk-
lar1 ve yash annesi eklendigi zaman bazen gergekten cinnet
gegirecekmis gibi hissediyordu.

Kafenin kapisi bir kez daha agild1 ve igeriye yeni bir sicak
hava dalgas: hiicum etti. Bu defa gelen su kadin dedektifti,
Woodstock. Ara sira haberlere ¢ikardi. Reggie, uzak kosedeki
kuytu masaya yerlesen adami ne zaman gorse, Woodstock’in da
kisa bir siire iginde gelecegini bilirdi. Kadin mekani gézleriyle
taradiktan sonra adamin oldugu masaya ytiriidi. Oglan gibi bir
kizdi. Kivrimli bir kalgas: yoktu ve sanki her an kogsmaya bag-
layabilirmis gibi, biraz ziplayarak ytiriiyordu. Adamin kargisina
oturdu ve yiiziinde genis bir glilimseme belirdi. Neredeyse bir
senedir buraya geliyorlardi; kasabanin gozleri heniiz agilma-
dan 6nce bu kuytu masaya yerlesiyor, kikir kikir giiliip sohbet
ediyorlardi. Eger adam énce geldiyse Woodstock sade, yagsiz
stitlii kahve 1smarlardi ama eger ilk 6nce kendisi gelirse normal
stitli siparis eder ve biraz seker eklemeyi de ihmal etmezdi.

Reggie kendi kendine biyik altindan giildi; insanlar ger-
cekten de garip yaratiklardi. Béyle bir yerde ¢aligtiginizda her
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tirden insan goérirdiiniz. Kapuginoyu servis tezgahinin tizeri-
ne koydu ve kiigiik zile basti. Oniindeki malzemeleri kaldirip
tezgihi sildi. Firina kiigiik keklerden atmas: gerekiyordu. Matt
de hila gelmemigti. Sevimli ama umutsuz vaka olan ¢ocuk-
lardan biri. Buglinki genglerde, kendi zamanindaki gibi bir ig
ahlaki gérmek mimkiin degildi zaten.

Yeniden kosedeki ¢ifte dondii. Adam, kadin dedektife baki-
yor ve o konusurken basiyla onayliyordu. Kisa bir an masanin
tizerinden kadinin bilegine uzandi ama kadin etrafina bakinip
elini gekti. Cekici bir adam diye diigiindi Reggie. Uzun boy-
lu, gigli, yesil gozleri ve koyu, giir saglarvyla hig fena sayilmaz.
Bulundugu yerden bile adamin alyansini gérebiliyordu ama
yargilayacak degildi. Bagka insanlarin hayatlarinda neler olup
bittigini nereden bilebilirdiniz ki? Ayrica o ikisi iyi mugteriler-
di. Boylesi bir zamanda insanin kendisine para kazandiran hig
kimseyi geri ¢evirme liikksi yoktu. Carling tesisleri kuruldu-
gundan beri her yere bir dolu kafe agilmugt1 ve isleri baltahyor-
lardi. Carling’de ¢alisanlarin yarisinun hafta sonu Sydney’e veya
Melbourne’e gittigini de digtiniince, Smithson'da para harca-
yan insan bulmak pek de kolaylasmamigti. Wayne Carson’in
bankadayken Carling sayesinde herkesin zengin olacagini ve
erken emeli olabilecegini soyledigini hatirliyordu ama Reg-
gie’ye gore her seyi daha da karmagik hile getirmekten bagka
bir ise yaramamigti. Kasabada sadece onun mekin: ve diger
sokagin kogesindeki Cha Cha Kafe varken hayat ¢ok daha ba-
sitti. Simdiyse migterisini tutmak i¢in indirim kuponlari, iki
alana bir bedava kampanyalar1 ve ithal kahve ¢ekirdekleri gibi
seylerle ugragsmas: gerekiyordu. Reggie i¢ cekti. Erken emekli-
likmis, gotim.

Dedektif kiz bu sabah her zamankinden daha ciddi goriini-
yordu. Konugurken boynundaki giimiis kolyeyle oynayip duru-
yordu. Belki de su éldiiriilen 6gretmenden, Rosalind Ryan'dan
konuguyorlardir diye digiindii Reggie. Wendy gegenlerde ada-
min da dedektif oldugunu ve ikisinin beraber ¢aligtigini an-
latmugt1. Tipki televizyondaki polisiye filmlerde oldugu gibi.
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Birbirlerine tutulmalarina gagmamali; beraber ¢alisirken git
gide daha da yakinlagmis olmalilar. Reggie, Rosalind denen
kadin hakkinda gikan haberleri izliyordu. Kizin kafeye bir iki
defa geldigini de hatirhyordu. Tam bir hayalciydi. Reggie onu
son kez gordigiinde geng bir oglanla beraberdi, belki de ki-
ik kardesiyle. Jackson'in yaglarinda gibi gériiniyordu oglan.
Sessizce konugmugslar, sirayla bir deftere bir seyler karalamig-
lardi. Gergi birbirlerine giilimseyip durmuslardi. Belki de og-
lan onun erkek arkadagiydi. Rosalind’'den epey hoslaniyor gibi
gériiniiyordu. Zavall oglan. Kizin da gozleri gergekten gok
glzeldi gergi. T1pki kahveli sekerlemeler gibiydi.

Reggie bir an go6zlerini yumdu ve Rosalind Ryan denen
kadinin gecenin bir yarisi, bir bagina son nefesini verirken ne
kadar korkmus olabilecegini hayal etti.

Reggie’nin kizi Molly de Smithson Lisesine gidecekti ama
St. Mary daha yakind: ve zaten kizin ilkokuldan biitin sinif
arkadaglar da oraya gidiyordu. Reggie, Molly’nin 6gretmenle-
rinden birinin 6ldirilmis olmasi gibi bir trajediyle basa ¢ik-
mak zorunda kalmamis olmasindan memnundu. Zaten son
zamanlarda kizin gelgitleri onu yeterince yipratiyordu.

Reggie, portafiltredeki eski kahveyi doktii ve aleti yerine
yerlestirmeden evvel tazyikli sicak suyla bir giizel yikadi Bir
an Molly’nin de tipki Rosalind Ryan gibi 6ldiiriildigiini hayal
etti ve irkilerek bu disiinceyi zihninden kovdu. Zavalli kadin o
sekilde 6ldurildigiine gore muhakkak tekinsiz iglere bulagmig
olmaliyds; gatlak bir eski erkek arkadas veya uyusturucu gibi
seyler. Molly asla bdyle seylere bulagmazdi. Reggie ¢ekirdek
ogliticiyl ¢aligtirdl ve yine alninin terini sildi. Ardindan ye-
niden zile bast1 ve nihayet kafeye tesrif edebilmis olan Matt,
taze ¢ekilmis kahveleri almak tizere servis tezgihina kogturdu.



BOLUM YIiRMI YEDiI

Cuma, 18 Aralik, 08:04

“Bugiinkii téren ilging olabilir. Tim ¢ocuklar ve Ryan’lar orada
olacak. Nicholson ve diger 6gretmenler de tabii. Disiinsene,
Agatha Christie olsa bayram ederdi!”

Felix’in keyfi yerindeydi. Kafami salladim ve kahvemin ko-
plgiini karigtirmaya bagladim.

“Ryan’lar 6gleden sonra kiigiik bir cenaze téreni diizenleye-
cekler. Aile iginde bir téren olacakmig. George Ryan kimsenin
burnunu sokmasin istemiyor.”

“Sen 0 adam hakkinda ne diigtiniiyorsun?”

George’un donuk gozlerindeki kederi ve sonra kendini
tehlike altinda hissettigi zaman sikt1g1 ¢enesini animsadim.
“Gergekten bilmiyorum. O adam beni geriyor ve Rosalind’le
olan iligkisinin basit oldugunu sanmiyorum. Fakat belki de tek
bagina kiz gocugu yetistirmenin zorluklariyla baga ¢ikmaya ¢a-
ligmis, yalmz bir adamdir sadece.”

“Rosalind’in babasinin bagka birisi olabilecegi konusunda
teorin hild gegerli mi?”

“Tabii ki. Sonugta bilim bu. Sadece, George bunu biliyor
mu bilmiyor mu ondan emin olamiyorum. Biliyor olabilece-
ginden siipheleniyorum ama diinyada kendinden olmayan ¢o-
cuklara bakan ve normal yagamlarin: siirdiiren bir dolu erkek

»

var.
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“Oyle olmayanlar da var.”

“Tabii, bazilar1 bunu kabul edemez.” Cenaze toéreni ve ora-
da yaganabilecekler yeniden zihnimde belirmeye baglad: ve
aklim: dagitmak igin konugmaya devam ettim. “Rosalind’in
kendi kiz1 olmadigini bildigini varsayarsak bunu nasil 6grendi-
gini bilmemiz énemli olabilir. Eger bu gergegi yakin bir tarihte
kegfettiyse, cinayetle bu durum arasinda bir baglant1 kurabili-
riz belki. Eger bagindan beri biliyorsa o zaman cinayetle higbir
alakas: olmadigini sdyleyebiliriz bence.”

Felix siipheci gozlerle bana bakt. “Ne yani, gegen hafta her
nasilsa aniden gergegi 6grendigini ve aklin1 kaybedip kiz1 61-
diirdiiglinii mi disiintiyorsun?”

I¢ ¢ektim. “Pek olasi degil, haklisin. Yani, bilemiyorum.
Belki bir baglant:1 vardir. Belki de kardeglerinden biri 6gren-
migtir?”

“Eger oyleyse isimiz ¢ok zorlagir. Bence kartlarimizi agik
oynamali ve George’a sormaliyiz.”

“Evet, saninm.” Camdan digar1 baktim. Buradan bakinca
sicaklik goriinmiiyor ama orada oldugunu biliyorum. Bir serge
havada keyifle siiziiliyordu. Altina aldig1 hava akiminin ze-
rinde ara sira kanatlarini girparak algahp yilikseliyordu. “Belki
de babasinin bir bagkas: oldugunu kesfeden Rosalind’in ken-
disiydi. Belki de ailesinin gegmisiyle ilgili aragtirmalar yapiyor-
du ve George Ryan ile karg: kargiya gelmesine neden olacak bir
sey bulmugtu.”

“T'eknik ekibe bunu aragtirmalarim sdyleyelim. Bakarsin
okulda kullandig bilgisayarinda bir geylere rastlariz.”

“Herhangi bir bilgisayar: kullanmig olabilir.”

Felix omuz silkti. “Olsun, biz yine de bir bakalim.” Saatini
kontrol ettikten sonra yeniden bana déndi. “Sanirim artik ki-
¢1miz1 kaldirip okula gitme vakti.”

Gozlerimiz birbirine kenetlendi ve masanin altindan aya-
gim1 uzatip bacagina dokundum. Giilimsemeye bagladiginda
artik dudaklarini siziiyordum.

“Keske okula gitmek yerine tiim giinli bas baga gegirebil-
seydik,” dedi.
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“Bence de,” Nefes alarak duygularimi bastirmaya galigtim.

Reggie tezgiahin arkasindan bize giilimsedi. Ne kadar da
kaygisiz, negeli bir kadin su Reggie. Bize kars1 her zaman dost-
¢a davraniyor. Muhtemelen bizim evli oldugumuzu saniyor-
dur. Felix'e bakip eger kocam o olsayd: hayatim nasil olurdu
diye diigiindiim. Her sabah uyandigimda yanimda o olsayd: ve
yumusak yatagimiza giines iginlar1 digseydi... Portakal suyu-
muz, haglanmis yumurtalarimiz ve tembel tembel bakindigi-
muz gazetelerimiz olurdu. O keskin aksaniyla bana gazetedeki
komik haberleri okurdu. Sonra ige gider, birlikte bir dosyanin
lizerinde ¢aligmaya baglardik... Fakat Ben’in varlig1 bir nokta-
da bu giinesli, aydinlik ve mutlu hayallerin hepsini alip gétiri-
yor ve ben giinlin birinde kaginilmaz olarak bir se¢im yapmak
zorunda kalacagim gergegini zihnimden uzaklagtirmaliyim.

L

Smithson Ikincil Ogrenim Kolejine vardigimizda saat ne-
redeyse sekiz buguktu. Otoyol ¢oktan kamyonetler nedeniy-
le tikanmigt: ve altimizdaki asfalt yolda motorlarinin gliciini
hissedebiliyordum. Felixe bu térende yer almanin yiiregimi
dagladigin1 ve bogazimi kuruttugunu sdyleyemezdim. Fa-
kat kendimi her an kusacakmig gibi hissediyordum. Jacob’in
anma toreninin hatirasi héla ¢ok tazeydi; kalbime saplanan o
korkung sanciyr hald hatirhiyordum. Donna Mason’in perisan
haldeki, ¢6kmis ytizii hila gézlerimin 6niinde. Siniftaki blitiin
kizlar nasil da aglamiglardi. Nicholson ne yapacagini bileme-
den Sylece durmustu. Rosalind ise o kadar zor bir zamanda
bile buz gibi bakislariyla sakin ve giigli kalmay: bagarmugt.

Okulda herkes fisir fisir birbiriyle konusuyordu. Giines
tepeden taarruzuna baglamugt: ve 6n kapiya baglanmig birkag
kirmiz: balonun parlak yiizeyinden yansiyarak gozlerimi kor
ediyordu.

“Bu taraftan,” dedi Felix, tavana asilmus, ¢izgi halindeki flo-
resan 1giklarin aydinlattigy koridoru igaret ederek.
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“Eminim biiyiik sahada yapiliyordur,” dedim. Tspkz Jacob’1n-
ki gibi. Biraz basim déndi ve tokezledim. Felix, kolumdan ya-
kalad: ve ona sarilip yiiziimi gégsiine gémmemek igin sahip
oldugum biitiin iradeyi tek bir noktaya odaklamam gerekti.

Giderek biiyiiyen kalabalik ile birlikte yiriimeye bagladik.
1ki yanimizdan bir sapka gegidi akip gidiyordu; beysbol sapka-
lar1, hasir gapkalar, Peppa Pig ve Thomas ve Arkadaglar: desenli
balik¢1 sapkalar: ve daha niceleri. Sanki butlin kasaba burada
toplanmigti. Sanirim bu téren Noel 6ncesinde Smithsondaki
en biyiik etkinlik hiline dénigmis ve bu yil biiyik aile sofra-
larinda hindiler kesilirken hangi konunun konugulacag: sim-
diden belli olmugtu.

John Nicholson elinde birkag kégtla, aceleyle yanimizdan
gesti. Parlak giines yiiziinden kist1g1 gézlerinin etrafindaki ki-
risiklar daha da belirginlegmisti. Kisa boylu, sarigin bir kadin,
Nicholson'in adimlarina yetisebilmek icin nefes nefese kogtu-
ruyordu.

“Bir Halkla Iliskiler uzmani tutmus,” dedi Felix, kulagima
egilerek. Kalabalik git gide biiyliyordu. “Kadim1 taniyorum.
Gegen ay Paxton'da ¢aligtigim kuyumcu cinayeti vakasindan
hatirliyorum; kuyumcunun yaninda kiigiik bir ajans: vard..”

Sarigin kadinin Nicholson’a biiyiik bir ciddiyetle bir seyler
anlatmasini izledim. Nicholson ise dikkatini toplamakta zor-
laniyor gibi gériintiyordu.

Felix bana bakip giilimsedi. Ona karsilik vermeye ¢aligtry-
sam da tek duyabildigim sey ¢1glik sesleriydi. Distiigi esnada
Jacob’in attigini hayal ettigim o korkung ¢iglik.

Sahaya ulagtik. Yamaly, ¢imleri sararmus ve tipki eskiden
oldugu gibiydi. Her iki kisiden birinin elinde ya kirmiz1 bir
balon ya da kirmuz1 bir giil vardi. Birgok insanin giyiminde bir
parga kirmizi vardi. Bir grup 6grencinin arasindaki Kai Bracks
de kirmiz1 kolsuz bir bluz giymisti. Gozlerimi kisarak bakti-
gimda adeta her yere kan sigramig gibi gériiniiyordu. Cabucak
go6zlerimi agip kirpigtirdim.

“Hey, sanirim gidip biraz su i¢ecegim.”



“Tamamdar, iyi fikir. Ben buralarda bir yerde olurum!” Felix
kaybolmamak i¢in elinden geleni yapacagini isaret ederek et-
rafindaki kalabalig1 incelemeye bagladi.

Kalabalig1 yarip bahgenin diger tarafina gectim. Hafizam
beni yanitmiyorsa sanat siniflariyla kiitiphane arasinda mus-
luklar olmaliydi. Musluklar: buldum ve bir tanesine agzimi
dayayip kana kana su igerken yogun bir nostalji hissi tim be-
denimi sard1 ve bir anda midem ayaga kalktu.

Cabucak dogruldum ve bir yandan derin derin nefes alir-
ken bir yandan da yumruk yaptigim elimi gégsiime bastirarak
sakinlesmeye ¢aligtim. Diglincelerim tamamen zivanadan ¢ik-
must1. Baktigim her yerde Jacob’s ve kendimi goriiyordum. Kii-
giik bir fare gibiydim. Ifadesiz yiiziiniin arkasinda pek ¢ok ac1
sakl1 olan kiigiik bir ¢ocuktum. Saglarim her zaman yiiziimiin
bir tarafimi kapatir, géziimiin 6niine digerdi. Ayakkabilarim
eski puskiydi. Yamuk yumuk tirnaklarimi yerdim hep. Gé6z-
lerim mutsuzluktan yaniyordu. Tam burada sdylemisti. Tam
buradayken beni kolumdan tutup ¢ekmis, simdi otopark olan,
golin tepesindeki bos araziye gétiirmiisti. Kendini kulenin
tepesinden agag1 birakmadan g hafta 6nce, cuma giind, giin
batiminda. Bir stiredir birbirimizle ¢ok az vakit gegirir olmug-
tuk. Yillar boyunca siirekli yan yana, siirekli deraber olduktan
sonra birden uzak ve soguk goriinmeye baglamugt1. Yine de her
seyi arkamizda birakacaktik. Sadece bir tane sinavim kalmigtu.
Sakin ve kendimden emindim. Neredeyse bagarmigtik. Ozgiir
olmak tzereydik.

Ellerimi tuttu. Terli ve kaygan parmaklarimiz i ice ge¢mis-
ti. Elini bir daha hi¢ birakmak istemiyordum.

“Jacob!” Giildim. Beni 6pmek istedigini sandigim igin
gildiim. Beni 6zledigini sanarak giildiim. Kendimi ¢ekmeye
¢ahstim ama gliglilydd. Sicakti. Bir kalp atimi sonrasinda ise
endiselenmeye bagladim. “Ne oldu, Jacob? Jacob, sorun ne?”

“Bak... Tanrim. Dinle, ben artik o kadar emin degilim,
Gem.” Alt dudagini 1sirmigti. Parmaklan saglarimi tariyordu.
O an sanki tim diinya durmus gibi hissetmigtim. Dinyanin
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bitiin renkleri solmus, gézlerimin 6niine sepya bir filtre otur-
tulmugtu sanki. Birdenbire kargimdaki yiiz o eski, bildigim, ta-
nidigim yiiz olmaktan ¢ikmigt: sanki.

“Ne demek istiyorsun?” diye sormugtum, agiklamasini hig
istemesem de.

“Ben, ben sadece... Siktir. Farkli hissediyorum iste, ne bi-
leyim.”

Ellerimi tutmustu, kaygan ve 1slak parmaklarimiz birbirine
dolanmigti. Asla birakmamak istemigtim.

“Demek istedigim, sen benim en iyi arkadagim Gem. Bu
muhtemelen 6mrimiin sonuna kadar degismeyecek. Fakat
ben, of, ben... Bilemiyorum Gem.”

Gigliikle nefes alabiliyordum. Ayakkabilarina bakmigtim.
Renkleri solmug Converse ayakkabilarini ¢ok severdim. Onlar1
satin aldiginda yanindaydim. Her zaman, her aninda oraday-
dim. Kalbim yerinden firlayacak gibiydi. Sahada birinin topa
vurdugunu ve sonrasindaki giiliigmeleri duyabiliyordum.

“Konug benimle Jacob. Liitfen. Hadi, ne olursun. Anlami-
yorum. Mesele sinavlar mi?”

Bir kez daha dudagini 1sirmugt1. “Hayir, sanmiyorum. Kegke
oyle olsayd:.”

Panigin i¢imde kabarmaya bagladigini, tiim bedenimi altina
alan dev bir dalgaya donistigiini hissedebiliyordum.

“Hadi ama Jacob. Bu ¢ok gilginca. Ikimizden s6z ediyoruz.
Her zaman 6zel oldugumuzu séylemez miydin sen? Herkes
de bunu biliyor.” Ayagimi yere vurmustum. Kendimi tehlike-
i hissediyordum. Delirmis gibiydim sanki. Ciglhklar atmak,
ona vurmak istiyordum. Cilginlar gibi kogturmak istiyordum.
Onun konugmasina engel olacak, her seyi mahvetmesinin
ontine gegecek herhangi bir sey. Annemi diginmigtiim; kol-
larini boynuma dolayigini, greyfurt gibi kokan saglarini, Nivea
yuz kremini ve yanaklarimi 6pigind... Yanaklarim 1slanmaya
baglamigt: ve elimin tersiyle gézlerimi silmigtim. Gilines kremi
tadin1 alabiliyordum. Igrengti.



Jacob yikilmig, tamamen ¢6kmiis duruyordu. Korkung ger-
cegi agiga qiktiktan sonra sanki i¢i tamamen bosalmis gibiydi.

“Tacob, neden? Neden béyle séyliyorsun?”

Yere bakiyordu. Sonra da ellerine. Benim digimda her seye
bakiyordu. “Gem, litfen bunu oldugundan daha da zor bir
hile getirme. Ben sadece sana yalan séylemek zorunda kalmak
istemiyorum. Biz bdyle degiliz, degil mi? Biz birbirimize her
seyi anlatinz.”

Alnindaki teri saglarina dogru silmisti ve saglar1 havaya di-
kilmigti. Sagma sapan ve giiliing gériiniiyordu. Yine de o kadar
guzeldi ki. Bileklerinin etrafinda siyah, kii¢iik ¢izgiler vards,
bazen derste sikilip ellerine bir seyler gizerdi.

“Ne oldugunu bilmiyorum,” demigti. “Belki de gerekten
okulu bitirmenin baskisidir ama farklh hissediyorum. Bir gey-
lerin farkh olmasini istiyorum.”

Kigiik bir yusufguk o kadar yakinimdan gegti ki kiigiiciik
bedenindeki parlak yesili gérebildim.

“Bagka birinden mi hoglaniyorsun?”

Huzursuz bir sekilde kipirdandi ve ayagini yere vurdu. “Ha-
yir. Hayir, gercekten. Ama bazen bir bagkasiyla birlikte olsay-
dim nasil olurdu diye digiiniiyorum elbette. Sen hi¢ diiglinmez
misin?”

Dogru olmadig: halde bagimi iki yana sallamigtim. Ona rii-
yalarimdan bahsetmedim. Will Cobbler, Jason Gordon, Fox
veya onunla ilgili rilyalarimi anlatmadim.

“Hayur,” diye fissldamigtim. “Ben sadece seni istiyorum.”

“Bak, dinle. Bak, belki de sadece sinavlan bitirip yazin bi-
raz ara veririz. Sonrasina o zaman bakariz. Belki ikimiz de bir
siire mola vermeliyiz, anliyor musun? Ikimizin de buna ihtiyac:
olabilir.”

“Hayir, benim yok.”

Sabirsizlanmaya baglamigti. Bana bakmiyordu bile. Artik
etkileyici degil, yalnizca sikiciydim. Onun sinirini bozuyor-
dum.

“Ne zamandir béyle hissediyorsun?”
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“Bilmem, bir siiredir. Spesifik bir sey degil. Ne var biliyor
musun? Her sey ¢ok karmagik. Kafam allak bullak. Sanirim
dogrusu da bu ger¢i. Daha ¢ok genciz. Sadece biraz zamana
ihtiyacim var, Gem. Kendi batagima seni de saplamak istemi-
yorum, anladin m:1?”

Bilekligimi gekistirmeye baglamigtim. Onun verdigi bilekli-
gi. Bilegimin etrafinda yavag yavag ¢evirip duruyordum.

“Anladim.”

“Seni sonra ararim, tamam mi1?”

Bagindan savmgt: beni. Bana sarilmig ve yiiriiytip gitmisti.
Ben ise bir agag oldugumu hayal ederek, kilimi bile kipirdat-
madan orada dylece durmugtum. Gergekten yasly, eski bir agag
gibi hissediyordum; kokleri topragin altindan derinlere uzan-
muig, dinyanin merkezine degecek, kéklerinin uglarini yakan
sicakligy hissedecek kadar yagli.

Bir siire sonra gol kenarina inmigtim. Kiyidaki biiyiik kaya-
lardan birinin tizerine oturup etrafimdaki kiigiik dal pargalari-
n1 suya firlatmaya baglamigtim. Suya yansiyan diinya, her yeni
dal pargasinin yiizeye ¢arpmasiyla biiyiik, bulanik ve anlamsiz
bir karmagsaya donigiirken orada oturup hiingiir hiingiir agla-
migtim.



BOLUM YiRMi SEKiz

Cuma, 18 Aralik, 09:27

Felix'in yanina geri dondiim ve dosdogru karsiya bakarak g6z-
lerimi ondan kagirmaya ¢alistim. “Her sey yolunda m1?” diye
sordum.

“Evet. Etrafa bakiniyorum igte, bilirsin. Tuhaf bir ey var m1
diye kontrol ediyorum.”

Giineg acimasizd1. Elimi gézlerime siper ettim. Ustiinkérii
yapilmis sahnenin sol tarafinda, sahneden yaklagik yirmi metre
kadar gerideydik. Simdiden tekrar susamaya bagladim.

Kurduklar1 sahne normal zamanlarda 6dil térenleri ve
okulun spor etkinlikleri ile ilgili organizasyonlarda kullaniliyor
olmali. Gegen giin géristiiglimiiz gretmenlerden biri, beden
egitimi hocasi Troy Shooter agir goriiniimlu bir kiirsiiyi sirt-
lamis, sahnenin ortasina yerlestiriyordu. Sahnenin sol tarafin-
da gii¢ kablolarindan birine baglanmg bir siiri kirmizi balon
vard1. Sahnenin diger tarafina ise 6gretmenler odasindaki san-
dalyelerle ayn1 model, gelisigiizel yerlestirilmis birkag sandalye
bulunuyordu.

“Ailemiz de geldi,” dedi Felix, kafasiyla sol tarafi igaret ede-
rek. Rose’un kardegleri ve George Ryan, kiigiik bir yarim daire
seklinde siralanmig dikiliyorlardi. Bryce'in kiz arkadagi Amelia
Posen de onlarla birlikteydi. George ¢enesini havaya kaldirmus,
sanki bu acili giinii metanetle atlatabilmek i¢in Tanrr’yla gizli
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bir anlagma yapmug gibi vakur ve dik duruyordu. Sarigin halkla
iligkiler uzman: kogturarak geldi ve onlar1 6n siraya gétiirerek
yerlerini gosterdi. Beceriksizce yerlestiler; dekorla hig alakas:
olmayan, yanhs kostiimlerle sete giren komik film karakter-
leri gibi goériiniiyorlardi. Aramizda bir hayli mesafe olmasina
ragmen bu uzakliktan bile saglarindaki mavimsi siyah parilt:
kendini belli ediyordu.

“Ona hi¢ benzemiyorlar,” diye sesli diiglindim.

“Ha?”

“O gergekten de higbirine benzemiyor.”

Felix, Ryan’larin bulundugu yone dogru kisa bir bakig att.
“Dogru, hig alakasi yok. O sapsar1 saglarla nasil olabilir ki za-
ten? Hakikaten harika saglar1 varmag.”

“Rapunzel gibi.”

“Aynen.” Eliyle esnemesini bastirdi. “Of, ¢ok yorgunum.
Keske simdi elini tutabilseydim. Tabii sadece elini tutmakla
kalmazdim.”

Ona doéniip gilimsedim ve birdenbire dudaklarimin titre-
digini fark ettim; zar zor “Sonra,” demeyi becerebildim.

Sahneye dogru isaret etti ve durusunu diklestirerek dog-
ruldu.

Yizii gozii king kirig olmug John Nicholson bir parmagiyla
beceriksizce mikrofona vurdu ve sonra kendisini destekleyen
bakislarla izleyen sarigin kadina déniip bir seyler séyledi. Ka-
labaligin igerisinde herkes birbirini susturduktan sonra alanda
agustos boceklerinin 6tiigiinden ve bitkin diigmiis bir bebegin
aglamasindan bagka tek bir ses bile duyulmuyordu.

“Buglin buraya geldiginiz i¢in hepinize tegekkiir ederim.”
Guriiltiyle yutkundu. “Rosalind Ryan...” Duraksads, elleriyle
kiirstiniin iki yanindan tutundu, dua edercesine kafasin1 gok-
yiziine kaldird: ve kisa bir sonra yeniden kalabaliga dondi.
“Rosalind Ryan harika bir 6gretmen, bagarili bir 6grenci ve
ornek bir insandi. Bunu hepiniz biliyorsunuz. Bu yiizden he-
pimiz burada toplandik.”



Yan tarafimizda duran, yanaklarindan yagslar bogalan bir
grup kiz 6grenci el ele tutugarak birbirinden destek aliyordu.
Iglerinden biri dayanamayip higkira higkira aglamaya bagladi
ve digerleri onun kulagina bir seyler fisildayarak, sirtin1 sivaz-
layarak teselli etmeye ¢aligtilar.

Nicholson, aglayan kiza dogru anladigini ifade eden bir te-
besstimle bakt1.

“Bugiin onun yagamin: onurlandirmak, Smithson igin, 6g-
rencileri i¢in duydugu biiyiik sevgiyi ve tutkuyu yiliceltmek tize-
re buradayiz. Rosalind, burada bagardiklariyla ve her birinizle
ayn ayn gurur duyardi.” Nicholson'in sesi ¢atlad: ve bir adim
geri gekilerek mikrofondan uzaklagt: ama bir an igin agzin-
dan kagirdig1 higkirigini ve burnunu gekisini duyabiliyordum.
Ellerini ceplerine soktu ve yeniden konugmaya baglamadan
once derin derin nefes alarak kendini sakinlestirmeye ¢aligti.
“Gegen hafta yasananlar tam bir trajediydi. Neden béyle bir
sey yasandigin asla anlayamayacagiz. Fakat Rosalind ge¢mise
takil1 kalmamizi istemezdi. Kisacik hayatinda onu ¢ok daha iyi
hatirlamamizi saglayacak bir siirii sey bagardi ve bunun 6tesin-
de herhangi bir sey séylemek bize diigmez. Polise isini yapmas1
i¢in firsat tanimaliy1z ve biliyorum ki adaleti saglamak i¢in el-
lerinden gelen her seyi fazlasiyla yapiyorlar.”

Nicholson bizim oldugumuz tarafa dogru, pek de zarif ol-
mayan bir sekilde bagiyla isaret edince bir anda yiizlerce g6z
bize dondi. Anlik bir heyecanla yanaklarimin kizarmaya bag-
ladigini hissettim ve yavagea kayarak Felix'ten biraz uzaklag-
tim.

“Bu tip durumlarda her insan aciyla kendi bildigi sekilde
baga gikar. Bu tamamen normal. Insani duygular séz konusu
oldugunda hig kimse neyin dogru veya yanhs oldugunu sdyle-
yemez. Bugiin birkag 6grencimiz Bayan Ryan’1 onurlandirmak
i¢in sahneye gikacaklar ve bazilari da onunla ilgili 6zel bir ani-
st anlatacak. Boylece hepimiz hatiralarimizi paylagacak, Ro-
salind Ryan'in bizler i¢in ne kadar biiyiik bir anlam tagidigin
bir kez daha hatirlayacagiz.”
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Nicholson yiiksek sesle bogazini temizledi. “Rosalind’in ai-
lesi de bugiin bizlerle birlikte.”

Ryan’larin oturdugu 6n siraya déndi. George Ryan, Ni-
cholson’a bagsiyla selam verdiyse de agzini bigak agmiyordu.
Kardesler de ayn sekilde gergin ve diken istiinde duruyor-
lardi. Kalabahigin arasindan fisiltilar yiikseldi. Durdugu yerde
agirhgin bir 6ne bir arkaya veren Nicholson’a baktim yine.

“Bugiin burada oldugunuz igin size minnettariz. Rosa-
lind’iniz bizim igin de ¢ok degerli bir insand1. Yagadiginiz aci-
lar1 hayal bile edemiyorum ve ¢ok lizgiiniim. Bilmenizi isterim
Rosalind’i burada, Smithsonda asla unutmayacagz.”

“Tesekkir ederim.” George’un gatall sesi bir mikrofona ih-
tiyag bile duymadan oldukga giir ¢ikmigt: ve civardaki agustos
béceklerini bile bastirmagti.

Nicholson sozlerine devam etti. “Ilk olarak iki 6grencimiz
Bayan Ryan i¢in bir okuma pargas: sunacaklar. Ardindan yete-
nekli onuncu sinif 6grencilerimizden Camille Hollback bizler
i¢in bir sarki sGyleyecek. Daha sonra on ikinci simif 6grencile-
rinin Bayan Ryan’in anisina 6zel bir duyurusu olacak.” Bagiyla
kisa bir selam verdikten sonra geri geri yiriiyerek kiirsiden
uzaklagt1 ve hizla sahneden indi.

On siralar gorebilmek igin biraz 6ne egildim. Ryan ailesi-
nin arkasinda, onlarin birkag sira solunda 6gretmenler oturu-
yordu. Pek ¢ogunu gegen giinki 6gretmenler odas: sorgulari-
mizdan tanidim. Beden egitimi 6gretmeninin genis omuzlari,
ortalarinda oturdugu ince yapili iki kadin 6gretmenin arasinda
koca bir duvar varmus gibi gériinmesine neden oluyordu. Par-
lak kirmizi renk saglarindan Izzy’yi tanimam da zor olmamuigt:
ve bir ugta da agzimizdan Rosalind ismi ¢ikar ¢ikmaz men-
diline kapanip ¢ilginlar gibi aglamaya baslayan, yashica kadin
oturuyordu.

Daha sonra televizyon kamerasina hararetli bir gekilde ko-
nusan, izerinde kolsuz, kirmizi bir elbise bulunan Candy Fy-
fe’1 fark ettim. Bagin1 dramatik bir bigimde hareket ettiriyordu
ve birkag saniye boyunca sabit bir sekilde kameraya baktiktan
sonra kameramanina kalabalia dénmesini igaret etti.
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“Epey morali bozuk gibi, ne dersin?” Felix, Nicholson’1 iz-
liyordu.

“Hakki var, yle degil mi?”

Bir elinde birer kirmiz1 gil tagiyan iki kiz el ele tutugarak
sahneye ¢iktilar. Nicholson kizlara bakip cesaret verircesine
bagini salladi. Ogrenciler bagka bir diizlemden buraya gelmis
perilere benziyorlardy; ikisinin de upuzun, yumusacik saglari ve
genis, badem gibi gozleri vardi. Birbirlerine bakip sertge gii-
limsediler; sanki az sonra gergeklestirecekleri rittel i¢in gig
topluyor gibi gériiniiyorlardi.

“Bayan Ryan muhtesem bir 6gretmendi,” diye s6ze girdi
biri, dingin ve kontrollii bir sesle. Diger kiz, arkadaginin elini
daha da siki tutmaya baglamigt1. “Cok tutkulu bir 6gretmen-
di ve bizim de kitaplar1 en az onun kadar sevmemizi, okuma
aligkanlig1 kazanmamiz:i isterdi. Bizim egitimimize gok biliyiik
katkisi oldu. Gergekten bizi egitti.”

“Onun dersindeyken her giin bambagka bir macerayd:.
Higbir yere gitmemize gerek kalmadan bize yepyeni diinyala-
rin kapilarini agar, bagka bagka yagamlarin varhgini 6grenme-
mizi saglardi. O, bizlere her seyin miimkiin oldugunu égretti.”

Ik konugan kiz aglamaya bagladi. Digeri sézlerine devam
ediyordu: “Size minnettar oldugumuzu séylemek istiyoruz Ba-
yan Ryan. Sizi asla unutmayacagiz.”

Ilk kiz bagiyla onayladi ve yanaklarindan yaglar akarken
kendini kontrol etmeye ¢aligarak, “Bu, bizim en sevdigimiz
metinlerden birine ait bir sahne. Bayan Ryan bize her zaman
destansi agk hikayelerinin diinyaya bakis agimizi degistirebile-
cegini soylerdi.”

“Kadife Tavsan'dan bir sahne,” diye ekledi ikinci kiz.

Ayni anda derin birer nefes aldilar ve sirayla karakterlerini
canlandirmaya bagladilar.

“‘GERCEK nedir?” diye sordu bir giin Kadife Tavsan, Nana
gelip oday: toplamadan evvel anaokulundaki sominenin oniindeki
paravamn yaninda, yan yana yatarlarken. “lyinde vizildayan sey-
lerin ya da otomatik bir kontrol kolunun olmast m12”
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“Gergek, nasil oldugunla ilgili degildir,” diye yanitlad: onu
Tahta At. “Basina gelen seylerle alakaldir esas. Bir gocuk seni gok
uzun bir zaman sevdiginde, sadece seninle oynayip vakit gegir-
mekten degil, GERCEKTEN sevmekten soz ediyorum, iste o za-
man Gergek olursun.”

“Canin yanar mi?” diye sordu Kadife Tavsan.

“Bazen,” dedi Tahta At, giinkii her zaman dogrular: séylerd:.
“Fakat bir kez Gergek oldugun zaman, caninin yanmasini 6nem-
sememeye baslarsin.”

‘Mandalim: gevirip kurduklarindaki gibi birdenbire mi olur,
yoksa yavas yavas mi?” diye sordu Kadife Tavsan.

“Birdenbire olmaz,” dedi Tahta At. “Doniisiirsiin. Bu zaman
alw. O yiizden de kolayca kirilabilen, narin, sivri kenarlar: olan ve
ozenle korunmast gereken seylerin basina pek sik gelmez. Genel-
likle Gergek olana kadar tiylerinin cogu oksanmaktan dokilmiis
olur ve bazen gozlerin diiser, eklem yerlerin gevgser ve kisacast epey
yipranp eski piiskii bir hale gelirsin. Fakat bunlarm highir one-
mi yoktur aslinda; bir kere Gergek olmayr basardiktan sonra senin
gergekligini anlayamayan insanlar disinda hig kimseye girkin go-
runemezsin gunku.”

Gozlerimde yagslar birikmigti. Felixin 4demelmas: kalkip
kalkip iniyordu. Etrafimizi saran hava hiizne bogulmugtu.

1ki kiz, seyircilere selam verdikten sonra sahneden indiler.

Kalabaligin i¢inde Rodney Mason’ fark ettigim anda diin-
ya sekil degistirmeye bagladi. Gegmisin hayaletleri etrafimi
sarmugt1 birdenbire. Rodney sahnenin kenarinda dikiliyordu;
simdiden Jacob’in asla olamayacag: kadar yagh gériiniiyordu.
Hemen yaninda Donna Mason vardy; Rodney'den bir bag ka-
dar daha kisa boyuyla, kiris kirig olmug yiizii ve kalkik ¢enesiyle
kalabaliga meydan okur gibi bakiyordu. Acaba o da yillar 6nce
Jacob igin yapilan téreni mi diiginiiyordu? Perisan 6grencile-
ri, garesiz 6gretmenleri, durmaksizin yagan yagmuru ve insani
felce ugratan o soku. Anlaminiyitiren gelecegi. Donna’nin yiiz
hatlar: sanki o giin oldugu hiliyle dondurulmug ve bir daha da
asla ¢6zilmemis gibiydi.
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Sahneye bagka bir kiz ¢ikmigt: imdi; uzun sari saglar: dag-
nuk bir atkuyruguyla toplanmig, bembeyaz parmaklariyla mik-
rofonu siki siki tutuyordu.

“Benim igin 6zel bir anlami olan bir sark: séyleyecegim. Bu
sarkiy1 gegen sene yazdim ve tiyatro okulu i¢in bu sarkiy1 ¢ali-
sirken Bayan Ryan bana ¢ok yardimci oldu. Onun bana kars:
ne kadar sabirh oldugunu ve beni nasil destekledigini hayatim
boyunca unutmayacagim. Bu garkiy: ona ithaf ediyorum.”

Kiz 6nce kalabaliga géz gezdirdi, ardindan kafasini gokyti-
ziine kaldirip kizgin giinege bakti. Yavagca gozlerini kapatti.
Sarkiya girmeden 6nce gogsi birkag defa agir agir kalkip in-
misti. Yumusak ve dingin sesiyle kalabaligin tamamin etkisi
altina aldi ve adeta biyiledi. Etrafimizdaki havada enerjisi-
ni hissedebiliyordum. Séyledigi sarki hiiziinli bir caz siiriydi.
Sarki boyunca bir kez olsun gézlerini agmad. Felix géz ucuyla
bana bakarak kaglarini kaldirds; etkilenmigti. O da etrafimiz-
daki bu gli¢li akimy, enerjiyi hissediyor olmaliyd1. Sanki Rosa-
lind aramizda gibi hissetmigtim; soludugum havada onun ten-
sel, bagimlilik yapan varligindan bir parga var gibiydi. Jacob’in
neden ona tutuldugunu igten ige her zaman biliyordum. O,
miknatis gibiydi. O kadar giizel, o kadar éz/di ki. G6ziintiziin
onilinde o varken Rosalind’in yiziinden ve kadife bakiglarin-
dan bagka bir sey disiinemezdiniz. Etrafimzdaki diger her sey
siliklesir, kaybolurdu.

Sarkinin son notasi, agustos boceklerinin sesleri arasina
karigarak kayboldu. Sahnedeki kiz sanki derin bir uykudan
uyaniyormus gibi agir agir agt1 gézlerini. Bagini yeniden gok-
yiiziine dogru kaldird: ve mikrofona egilip “Tesekkiirler,” diye
fisildamadan 6nce agzini agip bulutlara bir seyler soyledi.

John Nicholson aghyor, yanaklarindan yaglar bosaliyordu.
Halkla iliskiler uzmani kadin tedirgin gozlerle onu izliyordu.
Duygularin boyle ulu orta gésterilmesinden memnun olma-
digini, Nicholson'in kendine geki diizen vermesini istedigini
anlayabiliyordum bakislarindan.

Bir grup gencin arasindan siyrilan Rodney ve Maggie Arc-
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her birlikte sahneye ¢iktilar. Grubun arasinda Kai’1 da gérebili-
yordum; bag: 6ne diigmiig, bileginin tersiyle burnunu siliyordu.
Melbourne'den nihayet déndtgi igin Maggie ile sonunda yiiz
yuze gorigebildik. Kibar ve biraz da basmakalip, sikic1 yanit-
lar verdi ve siirekli yagananlarin ne kadar “trajik” ve “korkung”
oldugundan bahsedip durdu. Agilis gecesini ve kalabalik bir
arkadag grubuyla birlikte oyundan sonra diizenlenen partiye
bilgiler sunduysa da genel hilini olduk¢a gergin ve tedirgin
bulmugtum.

Maggie, karsisindaki kalabalik yiiziinden gerilmis ve utan-
mug goriiniyor, gozlerini kagirarak ayaklarini yere sirtiiyordu.
Bense biraz 6nce duydugum sarkinin etkisini izerimden ata-
mamigtim; o hiiziinli melodi sanki hil4d damarlarimda dolagi-
yordu. Bag dondiirticiiydi. Etrafimda olan bitene odaklanami-
yordum, sesler bile birbirine karisiyordu.

Birkag saniye sonra kendime gelmeye ve yeniden etrafim-
daki sesleri duyabilmeye bagladim. Felix'e dondiim, belli ki be-
nim kii¢ik panik krizimi fark etmemigti. Maggie’nin konug-
masi neredeyse sona ermek lizereydi.

“O da boyle olmasin: isterdi, o yiizden 2 Ocak tarihinde
mimkiin oldugu kadar hepinizi gérmeyi umuyoruz. Ayrica
elde edilecek biitiin gelir, Smithson’in mevcut sanat projelerini
desteklemek i¢in kullanilacaktir, bunu da belirtmek isterim.”

Rodney ayagim yere vurdu. “Onemli olan gu an birlik olma-
miz. Anilar, miizik ve sanat bize destek olacak ve bizi iyilesti-
recek. Gelin, hep birlikte ona veda edelim. Bayan Ryan i¢in.”

Sesi biraz incelmisti ve o ses bana Rodney’nin 6len karde-
sinin ardindan yas tutarken, yalniz ve garesiz hilini hatirlatt.
Kafasini kaldirip kisa bir an Ryan’lara baktiktan sonra bakig-
lar1 yere indi. Maggie mikrofondan uzaklagti, sinif arkadagla-
rindan bazilarimin yanina giderken yiiziinde mahzun bir tebes-
sim vardi. Rodney sahnede tek bagina oldugunu fark etti ve
telasla, bakislarin1 ayakkabilarindan ayirmadan geri ¢ekilmeye
bagladi. Oglu beceriksizce sahneden inerken Donna’nin bakig-
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lar: daha da sertlesti ve kaglar1 ¢atildi. Ryan’lar yerlerinden ki-
pirdamamugti. Insan olmasalardi ne kadar muhtesem heykeller
olurlardu.

Beynime ¢aligmasi igin, Rosalind adindaki bu athkarinca-
dan artik inmesi ve gegmisin pengesinden siyrilmasi igin yal-
vartyordum. Yavagca Felixe dondim. O gergek ve stabildi. O
buradaydi. Gézlerimin igine bakiyordu.

“Cocuk bir seyler biliyor derim ben,” dedi, egilerek.

“Belki de,” dedim, Rodney’nin gozlerini kapatip arkadagla-
rina sarihgini izlerken.

“Aman, her neyse,” dedi Felix, “gériiniige gore tiyatroya gi-
diyoruz.”
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BOLUM YiRMi DOKUZ
Cuma, 18 Aralik, 13:48

“Evet?” Telefona cevap verirken sesim aksiydi ve bir yandan da
boynumun arkasina uzanip kaslarimi yoguruyordum. Yorgun-
dum ve anma toreni yiiziinden de oldukg¢a keyifsizdim. Polis
raporlarinin arasindan kayda deger bir seyler bulmaya ¢aligir-
ken giinesten yanmus yliziim gergindi ve hatiralar zihnimde
adeta Tetris oynuyordu. Felix’le saat bir bugukta burada tekrar
bulagacaktik ama heniiz gelmemigti. Rosalind vakasinda bir
adim bile ileri gidemedik ve kolektif hiisranimizin izerimize
¢6kmesi an meselesiydi.

“Woodstock, seni artyorlar.” Hattin 6teki ucundaki Kenny
Prosie’nin bezgin sesi, ayn1 anda hem dikkat ¢ekici hem de
siradandi. Kenny’nin babasi buranin eskilerindendi ve bu yiiz-
den Kenny, operatér olarak galigmasinin agagilayici oldugunu
diisiinliyordu. Ashna bakarsaniz Kenny’den hangi isi yapma-
sin1 isterseniz isteyin bunun agagilayic1 oldugunu digtinirdi.

“Kim?”

“Narin bir Ingiliz kugu. Ryan cinayeti vakasini yéneten de-
dektifle goriigmek istedigini soylityor. Lila bir sey.”

Rosalind’in tivey annesi. Cargamba giinii George Ryan’la
konugtuktan sonra telefonuna biraktigim mesajlar1 almig ol-
maliydi. “Bagla liitfen, Kenny,” dedim.

“Emredersiniz efendim,” dedi Kenny, kinayeli bir sesle.
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Bir klik sesi ve ardindan duraksama. Ardindan hattin diger
ucundan zayif bir selamlama.

“Dedektif Woodstock. Lila Wilcox ile mi goriigtiyorum?”

“Ah, evet. Merhaba. Gecikme igin tizglinim. Mesajlarinizi
ancak bugiin alabildim. Seyahat ediyordum da.”

Sesi kontrollii ve netti, tipk: bir haber spikeri gibi. Uzun,
ince bir boyun ve haval saglar hayal ettim. Telefon kulakligimi
takip hemen Google’'da Lila Wilcox ismini arattim ve tahmin
ettigimden ¢ok da farkli biri olmadigini gérdiim. Iyi goriinim-
14 bir kadindy; insan: delip gegen, kdmiir karasi gézlere sahipti
ve teni fildisi gibiydi.

“Geri dondiglniz igin tegekkiir ederim. Sizinle Rosalind
hakkinda konugmak istiyordum.”

“Rose,” diye dizeltti hemen. Telefonun ucunda ig ¢ektigini
duydum.

“Yagananlar igin gergekten gok tizgiinim. Anladigim kada-
riyla Givey kizinizd:?” Bir yandan héld Google’in Lila Wilcox
hakkinda 6niime serdigi sayfalar arasinda gezinjyordum. An-
ladigim kadariyla Halkla Iligkiler konusunda oldukga taninan
ve 6nemli bir isimdi.

“Evet. George’la 1994 yilinda evlendim. Yedi yil sonra bo-
sandik.”

Bosandiklarinda Rosalind on dért yaginda olmaliyd:; bo-
sanmadan etkilenme ve anne figiiriini kaybetmenin yaratacag:
duygusal bosluk agisindan nispeten hassas bir yas. “Rosalind’le
nasil bir iligkiniz vard:?” diye sordum, George’un ikisinin yakin
olduklar: hakkinda séylediklerini animsayarak.

“Nasil desem, o da bir Ryan'ds,”diye baglad: Lila ve ardindan
kendini durdurdu. Kafasini iki yana salladigini tahmin edebili-
yordum. “Yo, hayir, demek istedigim, o ¢ok tatliyd. Bagta biraz
ukala bir ¢ocuk gibi gelmigti ama kisa siirede kalbimi kazan-
d1. Bir siire sonra, digerlerine nazaran Rose’la ¢ok daha yakin
bir iligkimiz oldu. Gergekten bu olay beni bitiriyor. Herhalde
sok geciriyorum ama en az on senedir onu hi¢ gérmedim. O
yiizden bir yandan da tiim bunlar bana ¢ok uzak geliyor. Artik
burada bambagka bir hayatim var.”
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“Burasi dediginiz yer neresi?”

“Sangay. 2004 yilinda buraya tagindim.”

“Rose ile irtibati kesmis miydiniz?”

“Tamamen degil. Ozellikle ilk tagindigimda ara sira tele-
fonda konugurduk. Bazen de birbirimize yazardik. Sanirim
onu arkamda biraktigim i¢in kendimi suglu hissediyordum bi-
raz. O, ¢ok parlak bir ¢ocuktu.”

“Peki sonra?”

“Sonra... Nasil desem...” Sesi titredi ve bir siire tek duya-
bildigim yumusak nefesiydi. “Sanirim sonra ben bagka seylerle
mesgul olmaya bagladim ve o da biiyiidii. Evden tagindi. Onu
davet edip benimle beraber kalmasini teklif etmistim ama
Rose seyahat etmekten pek hoglanmazdi. Tam bir ev kuguydu.
Cocukken bile evden ¢ok ¢ikmazd:.”

Rose’un kigiik, derli toplu evini digtindiim. Felix hakliyds,
o ev Rose gibi bir kiza degil, yagh bir bliyiikanneye aitmis gibi
gorintyordu.

“Neden kendinizi suglu hissetmistiniz? Benimki sadece
bir varsayim ama her haliikarda babasinin yaminda kalmaya-
cak m1yd1?” Belki ani bir tepki gelir umuduyla baba kelimesini
6zellikle bastirarak séyledim.

“Ah, bilmem ki. Etrafinda sadece oglanlarla geng bir kiz.
Ozellikle de oglanlarla. Sanirim Marcus fena sayilmazdi. Fa-
kat digerleri biraz vahsi olabiliyorlards; o yaglarda normal ka-
bul edilebilir seyler tabii ama yine de Rose i¢in endigeleniyor-
dum. Babas: ige yaramazin tekiydi.” Lilanin ses tonunda belli
belirsiz bir diigmanlik, 6tke seziyordum.

“Ne anlamda ise yaramaz?”

Lila i¢ ¢ekti. “Bakin, kéti bir ey demeye ¢alismiyorum.
Spesifik bir 6rnek veremem. Aslina bakarsaniz her ey o kadar
kitabina uygundu ki bu biraz utang verici.”

“Kitabina uygun mu?” diye sordum.

“Eh, bilirsiniz. Oldukga geng ve ¢ocuksuz bir kadin zengin,
esini kaybetmis ve bakmas: gereken bir siiri cocugu olan ada-
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ma 4s1k olur. Neseli Ginlerdeki Maria gibi bir kizdim iste. Ya
da en azindan George benden bunu bekliyordu.”

“Bu rol size uymadi m1?”

“Hayir! Ayrica evlenmeden 6nce kariyerim konusunda ol-
dukga ciddi oldugumu, tizerine diigecegimi soylemisgtim. Her-
halde evlendikten sonra annelik i¢giidiimiin baskin ¢ikacagini
diginmigtd.”

“Fakat 6yle olmad1.” Lila’da bir sertlik, bir 6fke vardi. Geng-
ken George Ryan’la ikisinin ettigi kavgalar eminim goriilmeye
deger, kolay unutulmayacak tiirden kavgalar olmugtur.

“Hayir, olmadi. Belki Rose’a karsi igimde bir seyler kipir-
danmugti. Daha 6nce séyledigim gibi, kisa zamanda kalbimi
¢almay bagarmigti ama galiba ben bu diinya anne olmak i¢in
gelmemigim.” Lila duraksadi ve kendinden emin, ciddi sesi ha-
fifce titredi. “Gergi ona kars1 hep y fka yiirekliydim. Onda in-
san1 kendine geken bir gey vardi. Miknatis gibiydi. Sira dig1 bir
socuktu. Bir anda ona sahip ¢ikmak istedigimi fark etmigtim.
Onun i¢in endiseleniyordum ama sebebini bile bilmiyordum.
Sanirim tiim bunlar ve yakinlagmamiz George’u rahatsiz et-
migti.”

“Rose’la en son ne zaman konugtunuz?”

Nazikge bogazim temizledi ve bir mendilin hisirtisini duy-
- maya bagladim. “Aslina bakarsaniz sizi bu ylizden aradim. Ge-
¢en hafta konustuk. Birkag ayda bir konusurduk. Bu defa her
zamankinden farkli sekilde ¢ok konugkandi. Sesi mutlu geli-
yordu. Sahneleyecegi oyundan séz ettik; son provadan hemen
once aramigt1. Herhalde okuldayken aramugtir. O kadar heye-
canliyd: ki.”

“Hepsi bu kadar m1?”

“Hayir, hayir. Bana birisiyle tamgtigini soyledi.”

“Erkek arkadag gibi mi?”

“Evet, evet. Erkek arkadag: varmig. Oldukga ciddi oldugu-
nu s6ylemisti. Fakat sesi biraz gergin gibiydi. Onun hakkinda
bana pek bir sey séylemedi.”

“Sordunuz mu?”
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“Tabii ki sordum! Konugtugumuz zaman hep siki fikiy-
dik ama o tip seyleri benimle paylagsmaktan pek hoglanmaz-
di. Onun i¢in mutlu olmugtum. Sesi gocuktan gergekten ¢ok
hoglanmig gibi ¢ikiyordu ama ¢ocugun adini, ne is yaptigini
ve diger seyleri —bilirsiniz iste, siradan seyler— ser verip sir ver-
medi.” Artik Lila’nin yavag yavas higkirdigini duyabiliyordum.
“Zavall ¢ocuk. Her kimse yikilmig olmali. Herhalde onunla da
konugmugsunuzdur?”

Parmaklarimi masaya vuruyordum. Televizyondaki kriket
maginda birileri say1 yapmugt: ve kalabalik ¢ilginlar gibi bagi-
rarak hep bir agizdan tezahiirata baglamugti. Felix hala gorii-
niirde yoktu. “Biitiin ailesi ve arkadaglariyla iletigim halinde-
yiz,” dedim otomatik bir cevap olarak. “Rose size bagka bir sey
soyledi mi?”

“Sadece yeniyilda beraber eve ¢ikacaklarim séylemigti. An-
ladigim kadariyla her seyi planlamiglar.”
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BOLUM OTUZ

Bir zamanlar

Kagittaki harfler kipirdaniyordu. Dogru kombinasyonlar: bu-
lup anlamh kelimeler olugturmaya ¢alisarak yeniden okudum
fakat bilmedigim bir dilde yazilmig gibilerdi. Son sinavim-
daydim. Oniimiizde koskoca bir yaz mevsimi vardi giiya ama
bugiin birileri gilinesi uyandirmay: unutmus olmaliyd:. Jacob
sozlindi tutarak aramugt1 ve her zamanki gibi havadan sudan,
okuldan, isinden, babamdan ve The X-Files dizisinden konu-
sup durmustuk ama ikimizin de dile getirmedigi bir seyler var-
d1 artik. Dipsiz bir ugurumun tam kenarinda duruyor gibiydik;
birimizin en ufak bir yanhs hareketinde ikimiz de tepetaklak
olup diigecektik. Onun bir derdi vardi ama heniiz ne oldugu-
nu bilmiyordum. Ustelik nasil sormam gerektigi hakkinda bir
fikrim yoktu. Fazlasiyla kendi derdime diigmiis durumdaydim.

Babam o akgam kii¢iik kizinin okulu bitirmesinin gerefine
beni yemege ¢ikarmak istemisti. “Basardin,” demisti fakat as-
linda ne demek istedigini biliyordum. Bagardin ¢linki insan
bir kez béylesi yogun acilar yasadig1 zaman kederin hayatina
her an ¢okebilecegini, bilyiik bir 6zen ve dikkatle inga ettigi,
onu hayatta tutan giizel seylerin hi¢ beklenmedik bir anda yok
olabilecegini bilir. Annem gittiginden beri babamda biyiik
bir 6lim korkusu bag géstermisti ve onun bu korkusu ailedeki
herkesi etkiliyordu. Olduk¢a masum gibi gériinen “Dikkatli ol
gocugum,” veya “Bir sey olursa beni ara,” gibi climlelerin arka-

sinda hep bu korku sakliyd:.
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Babam, Jacob’la aramizda ters giden bir seyler oldugunun
farkindayd: ama ben sinavlar: ve ergenligimizi bahane ederek
onu geg¢istirmigtim. Zaten canina minnetti; gocugunun ergen
duygusalliklariyla ugragsmaya hevesli degildi tabii ki.

Sadece yirmi dakikam kalmigti. Yazdigim karmakarigik
kelimelere g6z attim. Ne yazdigimi bile animsayamiyordum
ama cevaplar: bildigi konusunda beynime giliveniyordum, bir
sekilde elime dogru kelimeleri yazmas: igin otomatik bir sin-
yal géndermis olmaliydi. Sinav kagidindaki sorular beynimde
zonkluyordu. Romeo ve Juliet’in ask: hakkinda neler séylersiniz?
Cevabiniz: yasadiklar: qag ve kiiltirel konjonktiir ile iliskilendi-
riniz.

Gozlerim yaglarla dolmugtu ve yanaklarimdan siiziilmele-
rini 6nlemek i¢in bagimi hafifce geriye attim. Sinifa §6yle bir
g6z gezdirdim. Benim digimda herkes masanin tizerine aban-
mug, haril haril bir seyler yaziyordu. Kevin Whitby kalemini
disirince kalem giiriltiyle yerde yuvarlandi. Gézetmenler-
den birinin dudaklar kivrildi ve sinirli sinirli ytiriiyerek kalemi
yerden aldi. Birkag sira 6niimde oturan Rosalind’in upuzun
saglar1 omuzlarindan agag: dokililyordu. Tavan penceresinden
igeri s1zan glines 15181 saglarina vuruyor, saglarinin normalde
oldugundan daha parlak, altin gibi gériinmesini sagliyordu.
Bitir hadi sunu artik diye diisiindim, itir artik.

Oniimiizdeki sonsuz, bunaltici ve sikici yazi diiginmemeye
¢alisarak yeniden yazmaya bagladim. Shakespeare’in iki geng
karakterinin ashnda gergek oldugundan, tamigmadan O6nce
iginde bulunduklan kat1 gergekligin kurallarini degistirebilen
bir giice sahip olmalarinin bu iki karakterin gergekliginin ka-
nit1 oldugundan bahsetmeye bagladim. Gergekler, diye yazdim,
ctinkii etraflarindaki her sey onlara gore sekil degistirdi ve askla-
rinin elinden alinmasi, hayatlarinda var olan her seyin ellerinden
almmasina es degerdi.
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BOLUM OTUZ BiR

Cuma, 18 Aralik, 15:46

Jonesy toplant: odasina girdigi sirada ekibe Lila Wilcox’la ko-
nugtuklarimiz: anlatiyordum. Polis merkezindeki hava sicak
ve bogucuydu; tavandaki ¢ifte pervane siirekli doniip dursa da
sicak havay: lizerimize geri iiflemekten bagka bir ise yaradig:
yoktu. Uzerimdeki gomlegin sirtima yapistigini hissedebili-
yordum. Felix gelmemisti; toplantidan 6nce Rosalind’in banka
hesaplari ile ilgili bir ipucu tizerinde galigtigini ve miisait olun-
ca anlatacagin sdyleyen bir mesaj atmugt1.

“Kimmig bakalim bu gizemli adam, Woodstock?”

“Bilmiyorum, efendim.”

Jonesy homurdandi. “En azindan bir fikrin vardir herhal-
de?”

O sirada Felix igeri daldi ve konugmay: kesmememi igaret
ederek arka tarafta bog buldugu bir sandalyeye yerlesti.

Jonesy’ye dénerek gozlerinin igine bakmaya bagladim. “Eh,
okuldan, 6gretmenlerden biri olabilir, 6zellikle de mudiir Ni-
cholson. Tabii 6grencileri de géz ardi edemeyiz.” G6z ucuyla
Felixe baktim, tek kagi havada beni dinliyordu. Gonilsiizce
devam ettim: “Onceki okulda bir 6grencisiyle iligkisi oldugu-
na dair ortaya bazi iddialar atilmug, o ylizden de kurbanimiz-
la 6grencilerden biri arasinda bir iligki olabilecegi ihtimalini
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g6z 6niinde bulundurmak zorundayiz. Ornegin oyunun bagrol
oyuncularindan Rodney Mason’la yakindan ilgilenmis olmali.
Ayn sekilde yine on ikinci sinif 6grencilerinden sahne arka-
st sorumlusu Kai Bracks’le de yakin bir iligkisi olmug olabi-
lir. Ayrica senenin baglarinda Kai'in kurbanimiza kars1 bazi
hisleri oldugu hakkinda okulda bir hayli dedikodu dénmiis.
Birileri Sevgililer Glini'nde kurbanimiza ¢igek géndermis ve
pek ¢ok insana gore, gigekleri gonderen Kai'dan bagkas: degil.”
Bana yollanan gizemli gigekler aklima gelince bir an duraksa-
dim. “Komgulardan biri ise birkag¢ hafta 6nce liks bir arabayla
kurbanimiz: ziyaret eden bir adamdan s6z etti ama heniiz bu
konuda bir ipucumuz yok. Tabii cinayetle hig alakasi olmayan,
herhangi biri de olabilir.” Soguk kahvemden bir yudum aldim.
“Ya da Lila’ya bir iligkisi oldugu konusunda yalan sdylemistir.
Sonugta Lila bagka bir kitada ve sézlerine inanmaktan bag-
ka garesi yok. Eger gercekten gériigtiigi birileri varsa adamin
simdiye kadar ortaya g¢tkmamasi oldukga siiphe uyandiriyor.
Sunu da eklemeliyim ki kurbanin telefon kayitlarindan da ha-
yatinda 6zel birisi olduguna dair herhangi bir ipucu gtkmadu.
Kayit dedigime bakmayin, topu topu birkag kisi. Bu noktada
tek siiphe uyandiran gey 6n 6demeli telefonlardan gelen ve bu
yiuzden izini siiremedigimiz birkag ¢agr1 olmasi. Kisacas1 Ro-
salind tim bunlar kafasindan uydurmug ve hayatini oldugun-
dan biraz daha heyecanlh gostermek igin Lila’ya yalan sdylemis
olabilir.”

Jonesy okstirdi. Sanki biri zimpara yapiyor gibi bir ses ¢1k-
must1. “Kendi hayal diinyasinda yagiyormus gibi bir hili oldu-
gunu kabul etmeliyiz. Sanki biraz alik bir kizmig. Her neyse,
yani elimizde sadece ihtimaller var, 6yle mi? Kesin, saglam bir
seyimiz yok mu? Nereye gidiyor bu ig?”

Biiyiik yaz: tahtasina dogru yiridim. Birden fazla Rosa-
lind, gozlerini tizerime dikmis beni izliyorlard..

Jonesy’nin goézlerinin i¢ine baktim. “Hentiz bir yere gittigi-
miz yok, efendim. Rastgele bir saldir1 bile olabilir. Bu da neden
higbir ipucunu birlestiremedigimizi agiklar.”
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“Planh bir cinayet olmadigim mi1 diiiiniyorsun?”

“Hayir. Rastgele bir cinayet olmasi onun neden gecenin
bir vakd géle gittigini agiklayamaz. Ben hala bunun kigisel ve
planli bir is oldugunu disiiniiyorum. Muhtemel sebeplerden
biri hamilelik olabilir.”

“Sence ¢ocugun babasi bebegi istemiyor muydu?”

“Belki de. Belki de bu hamilelik Rosalind’in Lila Wilcox’a
bahsettigi su iligkinin gercekligine isaret eden bir ipucudur.
Belki de iligkisi pek iyi degildi. Kavga etmis olabilirler. Belki
iligkilerinde her ey gayet yolunda gidiyordu ama sonra bu ha-
milelik durumu ortaya ¢ikt1 ve adam panikledi.”

Jonesy bir kez daha homurdand:. “Herifin birinden hamile
kalmig olabilir. Yeni tamgtig1, tek gecelik iliski yasadig: biri bile
olabilir!”

“Elbette, ancak ben 6yle oldugunu sanmiyorum. Karakte-
ri hakkinda bildigimiz geyleri géz 6niinde bulundurursak bu
iddiamz pek olas: degil. Ayrica hamileligi yeni degildi. Yani
¢ocugu dogurmak istedigini varsayabiliriz.”

“Karakteri nasilmig ki?”

Derin bir i¢ ¢ekip bezginlikle nefesimi biraktim. “Diirtist
olmak gerekirse, efendim, kesin bir gey soylemek zor. Kisiligini
belirli bir kaliba oturtmak o kadar kolay degil. Pek ¢ok insan
onu severken bir o kadar1 da pek hoglanmiyormus. Hi¢ kim-
seyle yakin bir iligkisi yokmusg gibi duruyor.”

“Okulda yagadiga su meselelerden ne haber?” diye bastird
Jonesy.

“Okulda yagananlar giiphesiz bir anomali olarak goriiniiyor,
yine de manipiilasyon ihtimalini gz ardi edemeyiz. Tiyatro
konusundaki israrc1 tavn ile aslinda biraz tepki ¢ekmis. Fakat
bunlarin hepsi ufak tefek seyler; kumar veya uyusturucu geg-
misi yok, ayn1 sekilde sabikas: da. Gergekten, elimizde higbir
sey yok.” Tahtadaki fotograflara géz gezdirdim. “Ayrica eger
gercekten de hayatinda 4iri varsa, neden bunu bir sir olarak
saklasin ki? Neden ailesiyle ve arkadaslariyla paylagmasin?
Binlerce kilometre 6tede oldugu i¢in Lila’ya séylemekte sakin-
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ca gérmemis olabilir. Ancak bir sekilde bu adam hakkinda biri-
leriyle konugmak istedigini anlayabiliyoruz. Bu da eger ortada
gergekten bir iligki varsa, bu iligkide baz1 sorunlar olabilecegini
digiindiriyor. Belki de agiga ¢iktiginda skandal yaratabilecek
tiirden bir iligkiydi. Belki de adam evliydi. Bu iliskiyi gizli sakls
yasamasina neden olacak bir seyler olmali.”

Jonesy’nin surati asilmigti. “Salt gergeklere ihtiyacimiz var,
kafadan uydurma teorilere degil. Anlasilan o ki daha yapacak
ok isiniz var. Ogrencilere odaklanmaniz1 istiyorum. Hepimiz
kargiligini bulmayan sevdalarin insana garip seyler yaptirabil-
digini biliyoruz. Ayrica su komsunun bahsettigi adami da bir
aragtirin, hani su likks arabas: olani. Rosalind’in eski okuluyla
ilgili bagka neler bulabileceksiniz, ona da bir bakin. Belki arada
bir baglanti vardir.” Parmak ucuyla kaglarinda biriken teri sildi.
“Unutmayin: Fazla mesai yok. Zaten herkes tstiime gelmeye
baslad: simdiden, bir de bununla ugragmayayim!”
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BOLUM OTUZ IKi

Cumartesi, 19 Aralik, 05:42

Smithson halki, Rosalind cinayetinin yarattig1 sok dalgasiyla
tetiklenen disilinceler esliginde Noel'i bekliyor. Yalnizca bir
hafta kalmis, ya da en azindan bas bas bagiran radyo 6yle ol-
dugunu iddia ediyor. Biitiin diikkénlara tath bir telag hikim.
Smithson sakinleri igin Noel olduk¢a 6nemli bir olay. Ana
caddelerdeki plastik dekorlar sicagin altinda can gekisiyor. Bu
saatte digarida herhangi bir canliya rastlamak pek miimkiin
degil, belki kopegini ylrliylise ¢ikarmis ya da kendisi kogu-
ya gikmug bir iki kisi. Acaba insanlar hila golin etrafinda tur
atiyorlar mudur, yoksa Rosalind orada bulundugu i¢in daha gii-
venli sayilabilecek ana caddeleri mi tercih ediyorlar? Kasaba-
nin tzerine ¢oken paranoya ne kadar da enteresan. Buldugu
her gedikten igeriye s1zarak insanlarin digtincelerini etkiliyor.
Artik herkes kapisini kilitliyor ve bir yere ge¢ kalmig gibi ace-
leyle yiirtiyor.

Yumugacik giin dogumunun aksine, Hopkins Caddesi’'nde-
ki firin tipki bir Noel agaci gibi 1giklandirilmigts. Igeride Nick
Gould'un bos tepsileri raflardan indirdigini gérebiliyordum.
Tipk: Rosalind gibi Nick’le de ayni1 dénemde okumugtuk.
Okuldayken bir oturugta dért biyiik pizzayr gémebilmesiy-
le meghur olmugtu. Arkadagim Janet, bir ev partisindeki kisa
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bir yakinlagmanin ardindan Nicke sakso ¢ekmisti ve gocugun
sperminin domates ve feslegen karigimi bir tad: olduguna ye-
min ediyordu.

Woolworths otoparkinin girisi devasa tirlar ve kamyonlarla
kapatilmis. Bana en yakin aracin camindan atilan bir sigara,
tehlikeli bir gekilde yerdeki gazetenin yakinina diistii. Havada
stiziilen parlak kézii oldukga etkileyici boyutlardaki bir balgam
takip etti. Kamyonun iki yaninda kocaman Ji// Hindileri ya-
ziyordu. Bir an kamyonun arkasinda, sanki otobiiste yan yana
denk gelip havadan sudan sohbet eden insanlar gibi, sira sira
gengellere asilmig, kamyon hareket ettik¢e sallanip birbirine
dokunan kocaman, baglar: kesilmis hayvanlar1 digindim.

Bos buldugum bir yere arabami park ettikten sonra arka-
dan aligveris torbalarini aldim ve bu isin ¢ok uzun siirmeme-
sini umdum.

“Gemma!”

“Hey, Sydney.” Ahgverige ¢iktigim zaman mutlaka birileriy-
le kargilagirdim ama bu defa saatin ¢ok erken olmasinin bana
avantaj saglayacagim ve hi¢ yapmak istemedigim bu ayakiistii
sohbetlerinden beni kurtaracagini zannetmigtim.

“Su 6gretmen meselesi, ne kirli bir ig!”

Bagimi sallayarak onayladim. Sydney, Smithson'daki tek
kapali oyun parkinin sahibiydi. En sevdigi renk pembeydi ve
oyun parkini da bu sevgisini 6n plana gikaracak gekilde deko-
re etmisti. Ben'i oraya asla gotiirmiiyordum; orada olmak, ko-
caman bir midenin igerisinde hapsedilmek gibiydi. Sydney’in
yuzi kizarmugt: ve cildi kabarmig goriintiyordu. Simsiki top-
lanmuis saglari, bana Ben’in banyo yaparken oynadig:, agzindan
su figkirtan oyuncag: hatirlatiyordu.

“Kimyasal cilt bakimi,” dedi, yanaklarina dokunarak. “No-
el’e kadar dizelecek. Kizarikliklar igin faydal.” Sivri, turuncu
ojeli tirnagini yanagina bastird1. “Bilirsin, artik yaslaniyoruz
Gemma.”

Bu noktada ona katilmam gerektigini digtinerek yeniden
basimi salladim ve adimlarimi hizlandirarak stipermarketin gi-
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risine dogru yiirimeye basladim. Sydney topuklu ayakkabila-
riyla bana yetigmeye ¢alisirken neredeyse tokezleyip diisecekti.

“Kimin yaptigin1 bulabildiniz mi?”

“Heniiz degil.”

“Hu. Neyse, umarim Noel'e kadar bulursunuz. Su seri katil
dedikodular1 dogru mu? Kent konseyinin bu yilki Noel kutla-
malarin: goliin kenarinda yapmak istedigini biliyor muydun?
Tahmin edebiliyor musun, o géliin kenarinda. Iyy, i¢im kalkt1.”
Urpertiyle titredi. Rahatsiz edici bir sesi vardi. Bilegine asti1
biiylik naylon posetler ¢iplak bacaklarina degdik¢e daha da ra-
hatsiz edici bir ses gikiyordu.

“Cok iyi bir fikir degilmis.”

“Kesinlikle. Korkung bir fikir bu.” Girigteki sira sira market
arabalarindan en 6ndekine asilip kendine gekti. Giines yavag
yavas yikselirken yiizli parildamaya baglamigti. “Her neyse,
kiigiik Joe ile beraber Noel'de neler yapiyorsunuz?”

“Ben.”

“Ah, dogru ya, Ben. Sanirim Georgianin ¢ocugunun adi
Joe’ydu. Her neyse. Planimz ne?”

“Muhtemelen babamlarda takilacagiz. Scott'in kardesi,
onun karisi ve ben. Ozel bir programimiz yok yani.”

“Ne hos, ne hos.” Soylediklerime dikkat etmiyor gibiydi,
belli ki zihninde hazirladig: aligveris listesini ddgiintyor, bir
sey unutmamak icin tekrar ediyordu. “Neyse, benim kagmam
lazim canim. Aksama on kisilik yemek hazirlamam gerek.”

“Kendine dikkat et, Sydney. Max'e selam séyle.”

Gelisigiizel el salladiktan sonra ustalikla kullandig1 market
arabastyla beraber reyonlardan birine dalarak gézden kaybol-
du.

Benim market arabamin ise tekerlerinden biri bozulmus-
tu ve koseleri dénerken itip gekistirmem, déndiirebilmek igin
epey ugragsmam gerekiyordu.

Stipermarkete gelmekten nefret ediyorum. Sira sira dizi-
li bir siirii ey bana bakiyor ve onlarin higbiriyle ne yapmam
gerektigini bilmiyorum bile. Scott’la tanigmadan 6nce hazir
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makarna, yumurta ve haglanmig piringle yagayan bir insandim.
Cogu zaman dogru dirtst bir yemek yemezdim bile; yorgun
argin isten gelir, kanepede s1zip kalana kadar birkag kadeh
sarap icerdim sadece. Kisa bir siire Italyan bir kizla beraber
yasamistik; ek is olarak aggilik yapan bir oyuncu adayi. Onun
karmagik tariflerinden bir seyler kapmaya ¢aligmigtim aslinda
ama elim mutfak islerine hig yatkin degildi. Gecenin bir vakti
krem brule yapmaya ¢alisirken beni izleyisini ve kendini tuta-
mayip kahkahalara bogulmasini hald hatirhiyorum.

Sydney’e gergegi séyledim. Noel'i babamla kutlayacagiz.
Scott’in kardesi Craig ve esi Laura da gelecekler, tabii halam
Megan da. Scott’in ailesi Ingiltere'de, Scott'in artik iyice yag-
lanmig olan biiyiikannesiyle birlikte yagiyorlar. Hem ¢ok pa-
ralar: olmadig: hem de ashinda birbirimizi pek tanimadigimiz
igin Avustralya’ya nadiren gelirler. Isin asli, o giin bizi bir arada
tutan tek sey Ben ve onun saf Noel cogkusu olacak. Craig ve
Laura, neredeyse bes senedir gocuk sahibi olmaya ¢alisiyorlar.
Ben'e hediyelerini verirken kafam: ¢evirmek zorunda kalaca-
gim muhtemelen.

Raftan aldigim bir paket biiyiik boy cipsi market arabasi-
na atarken arabay: hild giglikle kontrol edebiliyordum. Bu
aksam Scott’in arkadasi Pete’in evinde barbekii partisine da-
vetliyiz. Noel temali bir parti olacakmug. Pete’in kiz arkadag:
Fee’'nin seksi Noel Baba ve elf kiyafetleri koleksiyonu izah edi-
lemez biiyiikliikte ve her y1l bu tarz bir partiye ev sahipligi yap-
makta 1srar ediyor. Hiliyle Ben'e babam bakacak. Bu partiye
gitmeyi hi¢ istemiyorum. Daha diin sabah bu konuda Scott’la
kavga ettik...

“Ara sira sen de biraz gaba gostersen 6lmezsin, Gem.” dedi
sessizce. Sanki benimle degil, bir bagkasiyla konusuyor gibiydi.

“Iyi ya, tamam. Gelecegim.”

Gozlerini ayirmadan televizyon izlemeye devam ediyordu.
“Sen Pete’i seversin. Fee'yi sevdigini de biliyorum. Ikisini de
seversin, sorun nedir anlamiyorum.”
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Her ne kadar soyledikleri tam olarak gergekleri yansitmasa
da, “Sorun yok. Gelecegimi syledim iste,” dedim kisaca.

Aslinda bu gece Felix'le bulugmay: planliyordum. Diin gece
mesajlagip iptal ettik; Scott séylemese ben partiyi coktan unut-
mugtum bile. Felix'le bag baga vakit gegiremeyecek olmanin
yarattif1 hayal kirikhig1 o kadar yogundu ki, bir an elimdeki
¢ay kupasini Scott’a firlatmak istemigtim. Neyse ki kendimi
kontrol edip ne olur ne olmaz diye kupay: mutfak tezgahinin
tzerine biraktim...

Bir kutu musir gevregi alip igindekiler listesini kontrol et-
meye bagladim. Ben’i boyle boktan seylerle beslememem ge-
rektigini biliyorum fakat onun i¢in alternatif ve saglikli besin-
ler hazirlayabilme olasiligimin sifira ¢ok yakin oldugunun da
farkindaydim. Sekerli gevregi de cips paketinin tizerine attim.

“Gemma Woodstock. Goérdiigiimiin sen olduguna emin-
dim!”

Market arabasini gekistirerek durdurdum ve donakaldim.

“Selam!” Candy Fyfe boynunu bir kus gibi 6ne gikarak bana
el salliyordu. “Bakiyorum da erkencisin. Ryan dosyas: yiiziin-
den uykusuzluk mu baglad: yoksa?” Vicik vicik bir empatiyle
yogrulmus tiz sesi, omurgama igneler batmasina neden olu-
yordu.

“Market aligverislerinden nefret ederim. O yiizden hemen
aradan gikarayim istedim.”

Katildigini belirterek bagini salladi. “Hu. Bana da higbir
zaman Noel insam gibi gelmemigsindir zaten. Senin i¢in fazla
senlikli, fazla negeli bir zaman.”

“Git bapimdan Candy.”

“Ah, hadi ama tathm. Is yerinden seni aradigimda cagri-
larima geri dénmiiyorsun. Bu abuk saatte seninle markette
kargilagabilmem igin beni buraya tanri géndermis olmali. Belli
ki kader konugmamiz: istiyor. Biliyor musun, cuma giini bos
ginimdi! Neredeyse iki y1ldir ilk defa bir cuma giiniim bosa
¢ikmigt1 ve o giin lanet olas bir cinayet islendi! Neredeyse ka-
sirtyordum. Buna inanabiliyor musun?”
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Market arabasini itip yavagga uzaklagmaya bagladim.

“Sydney’de bir digiindeydim. Sordugun igin tesekkiirler,
muhtesem bir diiglindi. Cumartesi sabah1 d6ndiim ve ugaktan
iner inmez gole kosturmak zorunda kaldim. $imdi bakiyorum
da, ¢ok ecele etmeme gerek yokmus. Koca bir hafta gegti bile,
degil mi?”

Gozlerimi devirdim. “Boyle seyleri senin kafana takmana
gerek oldugunu hi¢ sanmiyorum. Neden pengelerini Noel ru-
huna gegirip bir pargasin1 midene indirmeyi denemiyorsun?
Sana iyi gelebilir.”

“Haydi ama, béyle aksi davranma. Sana bir kahve 1smarla-
yayim. Dogru diizgiin sohbet edelim biraz. Gegen giinki basin
toplantis: tam bir vakit kaybiydi. Ben bu igin nasil ilerledigini
senden dinlemek istiyorum. Boylece ekibinizin elinde higbir
ipucu olmadan &ylece dolanip durdugunu anlatan baska bir
yaz: daha yazmak zorunda kalmam.”

“Ciddiyim Candy, su an bununla ugragamayacagim. Ko-
nuyla ilgili gereken agiklamay1 yaptik. Her giin ¢6ziime biraz
daha yaklasiyoruz.”

“Sen bilirsin.” Oldukga abartili bir gekilde yan tarafindaki
rafta bulunan triinleri incelemeye baglamugti.

Kendime itiraf etmek istemeyecegim kadar sinirlenmis bir
halde, arabay: iterek ondan uzaklagmaya bagladim.

“Herkes ne diyor, biliyorsun degil mi?”

Reyonun sonunda duranyag tenekelerine diktim gozlerimi.
Yiiriimeye devam et, ona bu zevki tattirma.

Zehirli oklarindan son bir tane firlatirken Candy’nin sesi
melodik ve kivrak bir hil aldr: “Midir Bey giizeller giizeli Ba-
yan Ryan ile kesinlikle ¢ok iyi arkadag olmus olmali. Tabii bu
sadece sokaktaki insanlarin diglincesi.”

Ofkeyle ona déndiikten sonra kendimi zorlayarak dilimin
ucundaki ¢irkin cevab: yuttum ¢linkii Candy Fyfe ¢oktan kigi-
n1 donmig, sallana sallana uzaklagmaya baglamgti.
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“Sanirim yalnizca egzama, biiyiitiilecek bir sey degil ama insan
yine de panik oluyor. Sirf gegtigimiz ay en az dort defa hasta-
neye gittim, inanabiliyor musun?”

Carol'in kahkahasi oturma odasinin iginde ¢inliyordu. O
buraya giines odas1 diyor ama ashina bakilirsa kiiglicik pen-
cereleriyle isminin hakkin: veren bir oda oldugunu séylemek
zor. Ben nihayet biraz sakinlegti ve yerde, Carol'in oglu Jack’le
beraber oyuncaklariyla oynuyor. Carol ise Olivel emzirmekle
mesgul. Evin i¢inde bir yerde radyo agik ve kulagima tanidik
bir melodi galindi. Ufaklik giiriiltiili seslerle annesinin meme-
sini emiyor ve Carol da dikkatle bebegini izliyordu.

“Ay agliktan 6lmis yavrucak, zavall sey.” Carol, 6niine di-
sen saglarini bir eliyle omzundan arkaya att1 ve 6ziir dilercesine
bana déndi. “Tezgahtan keki alabilir misin, Gem? Ben burada
mahsur kaldim artik.”

“Tabii, hemen getiriyorum.”

Kanepeden kalkarken géz ucuyla Carol'a baktim. Sevgi
dolu gézlerle Olive’i izliyor, ufaklik ise annesinin bagparma-
gini tutuyordu. Carol, mahsur kaldig1 bu yerde olduk¢a mutlu
olmali.

Mutfakta bir an durup odanin atmosferini igime ¢ektim.
Givercin grisi kanepe inanilmaz yumugak gorintyordu.
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Kanepedeki yastiklardan birinin {izerine bir tiftik battaniye
konmus. Giineglikler kapali ve igerisi de klima sayesinde se-
rinlemis. Buzdolabs, kendi tabiatina uygun sesler ¢ikararak ¢a-
Ligmaya devam ediyor ve yerdeki sira sira saksilardaki gigekler
canly, iyi sulaniyor gibi gériiniiyordu. Kule gibi bir ¢am agac:
kirmizi 1g1klarla ¢evrelenmis ve tam tepesine de altin rengi ko-
caman bir yildiz oturtulmug. Agacin altindaysa parlak hediye
paketlerine sarilmug hediyeler var. Belli ki Jack etrafta kogturup
bu muhtesem Noel manzarasini bozmayacak kadar terbiyeli
bir ¢ocuk. Buzdolabinin kapagina Carol ve kocas1 Seth’in fo-
tograflar1 yapigtirilmig. Eginin arkasinda duran Seth kollarini
Carol'in boynuna dolamis ve o da kusursuz bir giiliimsemeyle
kameraya bakiyor. Jack, Olive ve bagka kiiglik ¢ocuklarin fo-
tograflari da var. Bu gocuklar, yegenler olmali; Carol’in, karde-
sinin ¢ocuklarindan bahsettigini hayal meyal hatirhiyorum. En
az bir diizine dogum giinii partisi veya vaftiz téreni davetiyesi,
miknatislarla dolabin etrafina tutturulmus. Mutfak tezgihinin
tizerindeki kigiik bir ¢anagin i¢indeyse iki diigiin davetiyesi ve
bir baghlik téreni davetiyesi yer aliyor.

Carol'lara gelirken her zaman ¢ok biiyik beklentilerim
olur; sanki birdenbire gériinmez bir diigmeye basilacak ve Ca-
rol’in kanaatkar, mutlu héli bana da yansiyacak ve rahatlayaca-
gim diye beklerim. Oysa her seferinde, yalnizca birkag dakika
igerisinde bu beklentiler yerini salt hayal kirikligina birakiyor.
Sanirim kendimi higbir zaman béylesi bir diinyaya ait hisse-
demeyecegim. Bu nedenle de bu evden ashinda planladigimdan
daha erken ayrilmak zorunda kaliyorum her zaman.

Kekin Gizerindeki ortiiyii bir kenara koyduktan sonra tabak-
lara koyup oturma odasina déndim.

“Harika goriiniyor!” dedim, kek sayesinde zamanin daha
kolay gegecegini digliniip igten ige siikrederek.

“Ah, sag ol ama bakalim tadi nasi]? Yeni tarifler denemek
hosuma gidiyor ama son zamanlarda bu konuda biraz baht-
sizzm. Umarim bu seferki tarif, gegen hafta anneler grubuna
gotiirdigim o garip regelli turta tarifinden daha bagarilidir!”
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Kekten bir parga aldi ve minicik birkag kirnti, Olive’in
tzerine serpildi. Ufaklik suratini eksiterek hiddetle annesine
tavir aldiysa da Carol fark etmemis goriiniiyordu.

“Hala digerleriyle sik gériigiiyor musun?” diye sordum.

“Ah, ara sira.” Carol'in sesi benim huyuma gitmek isterce-
sine yumugamigti. “Nasil oldugunu bilirsin, herkesin igi bagin-
dan agkin ve gocuklarla ugragip duruyorlar. Firsatini buldugu-
muzda bulugup havadan sudan laflamak hoguma gidiyor tabii.”

“Casey nasil?”

“Sanurim iyi.” Carol, tam emin olamiyormug gibi kafasini
sallads. “Tyi o, iyi.”

Casey’nin kocas: Billy, cocuklar1 Zoe bir yagindayken felg
gesirdi ve bu nedenle siirekli bakima muhtag bir héle geldi.
Smithson yakinlarinda bu tiir bir yardim alabilecekleri tek yer
ise arabayla yaklagik yarim saat mesafede bulunan bir yagh ba-
kim eviydi. Casey, kocasini oraya yat1rd1klar1ndan beri her giin
onu ziyaret ediyor.

“Demek istedigim, galiba her gece agliyor —ben olsam ben
de aglardim— ama giderek daha iyi oluyor. Bilirsin, hayat de-
vam ediyor. Zoe de ¢ok seker bir ¢ocuk.”

Scott felg gegirseydi ben de her gece aglar miydim acaba
diye diigtindiim. Hayal bile edemiyordum.

Carol bagin1 salladi. “Neyse. Sasha’nin bir bebegi daha ola-
cak, haberin var mr?”

“Ne giizel bir haber!”

“Evet. Boylece sen ve Casey diginda herkesin iki ¢ocugu
oluyor,” dedi Carol.

Bagimi salladim, gegen cumartesi sabahi dugta akittigim
kan diigiiniiyordum. Istemsizce karnimi tuttum ve sonra he-
men elimi geri gektim. Carol, Olive’in yumugacik saglarini
oksamakla mesguldi ve fark etmedi. Bebegin kigiik kulag:-
nin arkasindan belli belirsiz, kirmizi bir dokiintl gozikiyor:
Egzama. Hafizamin derinlerinden bir ani yiizeye ¢ikiyor. An-
nemin de benim sagimi béyle okgadigini hatirhyorum sanki
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ve sandalyemde kipirdanip keki yemeye odaklaniyorum. Sabit
oturmaktan biitlin kemiklerim sizliyordu.

Carol, “Scott ve sen sadece bir ¢ocuk mu istiyorsunuz?” diye
ilgisizce sordu ama cevabin hayir olmasini bekledigini biliyo-
rum. Herkes cevabin hayir olmasini bekliyor. Belli ki bir ¢ocuk
asla yetmez. Gegtigimiz yil boyunca insanlarin bu hatay: di-
zeltme i¢gidiilerini en 6n koltuktan izledim. Ben'in bir karde-
se ihtiyaci vard1. Yillar sonra, tek ¢ocuk yaptigim i¢in pisman
olacaktim. Scott bir futbol takimini hak ediyordu. Uzerine tit-
reyecegim bir kizim olmaliyds. Iki ¢ocukla anneligi daha gok
sevecektim. Ikinci seferinde daha kolay olacakti. Ben bencil-
dim.

“Evet,” dedim kat1 bir ifadeyle. “Benim i¢in Ben miikem-
mel say1. Bizim i¢in.”

Carol, “Eh, ikinizin ayni fikirde olmaniz giizel,” diye miril-
dand: sevgiyle Olive'e bakarken.

“Hi hy,” diye gegistirdim, oyuncaklarindan birini Ben'in
oniine dogru atarken.

Sohbet hoslanmadigim bir yere gittiginde her zaman yap-
tigim gibi agirhigim diger tarafima vererek kipirdandim. Ter-
cihlerimi savunmak zorunda kalmaktan hi¢ hoslanmiyorum.
Ayni sekilde Scott’la ilgili konusmay: da sevmiyorum. Iligki-
miz hakkinda bagkalarina ¢ok fazla detay vermek bana gére
degil; 6zellikle de onu neredeyse hi¢ tanimayan birine. Ko-
laylikla agiklanabilecek tiirden bir ilisgkimiz yok ve eger illa da
bunun hakkinda konugacaksam kek yerken degil, sarap icerken
konugabilirim ancak.

Carol bir parmagini Olive’in agzinin kenarina koyup ya-
vagca iterek bebegini memesinden kesti. Olive goézlerini kir-
pistirtyor, merakli gozlerle etrafa bakiyordu. Carol gazini ¢i1-
karabilmesi igin bebegini yiziikoyun kucagina yatirip sirtini
ovalamaya baglad: ve kisa bir siire sonra istedigi sesi duyarak
durdu. “Aferin sana bir tanem. Hadi simdi de biraz kestirelim.”

Olive garesiz, kiiglik bir bocek gibi bana bakiyordu. Heniiz
kullanmay: beceremedigi kollar: ve bacaklar: 6ylece sallaniyor-
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du. Ben ve Jack ona bakip kikir kikir giildiiler. Olive de onlara
bakarak kocaman giiliimsedi. Bu manzara kargisinda derin bir
i¢ gektim, sanki tiim diinya bana kars1 komplo kuruyordu.

“Gergi, tek ¢ocuk bazen ne kadar biyiik bir rahatliktir kim
bilir!” Carol gilimseyerek sirtin1 arkasina yaslad: ve bir an
gozlerini kapatti. “Kek giizeldi, degil mi?”

Bagimu sallayarak onayladim.

“Evet, ben de 6yle digindim. Pekils, bu tarifi tuttum.
Seth’in ig yeri piknigi i¢in harika bir atigtirmalik olacak.” Kisa
bir stireligine yapilacaklar listesinin iginde kaybolmug gibi g6-
rindd. Sonra “Her neyse,” dedi aniden ve 6ne egildi, iri gozleri
daha da agilmigti. “Su sizin cinayet vakasi nasil gidiyor? Bu
hafta seni haberlerde gordim.” Cocuklara acima ve suglulukla
karisik bir bakis atty, sanki yalmzca hakkinda konustugu igin
bile gocuklarin benim meslegimin karanlik yonlerinden koti
etkilenmelerinden ¢ekinmigti.

“Heniiz yolun baginda sayiliriz. Tabii belirli bir mesafe ka-
tettik ama daha gitmemiz gereken uzun bir yol var.”

“Sence bunu yapani bulabilecek misiniz?” Bu soruyu sorar-
ken heyecanlanmig, gayriihtiyari kanepenin kolgagina tutunup
stkmaya baglamigti. Detaylar1 bilmek istiyor. Polis oldugunu
hatirlamak, kendini 6nemli hissetmek igin igten ige kotii sey-
ler yasanmasini dileyen, yeni yetme polis memurlar1 gibi he-
yecanl.

“Oyle umuyorum. Fakat bu defa biraz karigik.”

“Sence katil kim peki? Yoldan gegen manyagin biri mi?
Yoksa kiskang bir sevgili mi?” Carol yastiklardan birini kucagi-
na alip sarilds. “Ogretmenlerden biriyle goriigtiigiini duydum.
Belki de adam evlidir, ne dersin? Bence kulaga gok mantikli
geliyor. Yani, o kadar giizel bir kadinmug ki, herkes onunla bir-
likte olmak isterdi herhalde.”

Ihtirash bir agk tiggeninin igerisinde, ategli diirtiilerin kur-
ban: olarak 6lme fikrinin romantizmiyle uzaklara dalarak ses-
sizlegti.
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Tenimin altinda kemiklerimin kaginmaya basladigimi his-
settim. Hareket etmem gerek. Ayaga kalkip etrafima bakina-
rak ¢cantami bulmaya ¢aligtim. “Korkarim ben artik iznini iste-
meliyim. Beni eve birakip sonra da birkag ufak isi halletmem
gerekiyor.”

“Tiih ya. Isle ilgili mi?” Siskin, mavi yastig1 kucagindan in-
dirdi ve limon yesili olan1 diizelterek onun 6niine yerlegtirdi.
Bu kadar sigkin goriinmeleri igin iglerine ekstra dolgu koyuyor
olmali.

“Evet, isle ilgili seyler. Birisiyle gériigmem gerek.” Ben'e iga-
ret ettim. “Hadi hayatim, gidiyoruz.”

“Vay be,” dedi Carol. “Peki o zaman, iyi anslar. Biz de bu-
rada oturup sikici Disney filmlerini izlemeye devam edelim.”



BOLUM OTUZ DORT

Cumartesi, 19 Aralik, 12:05

“Diinkii anma téreni bence muhtesemdi. Gergekten ¢ok gii-
zeldi.”

Felicity Shooter bir yandan okuldaki térenden memnun
kaldigin1 belirtirken bir yandan da kahvesine bir kagik daha
seker dolduruyordu. “Sence de dyle degil miydi tathm? Ger-
cekten gok giizeldi.”

Troy Shooter bagini salladi. Gegtigimiz hafta onu neredey-
se on yil yaglandirmigt. Yagadig agir sok kemiklerine kadar
islemisti. Esinin siitli kahvesine seker boca etmesini izliyor-
du. Kadimin dudaklarinin kenarinda bir miktar siit kopugi
kalmigt1. Alt dudagina ince bir sag telinin yapigtiginu fark etti
ve karisinin ruju da dudaklarindan tagmig ve biraz dagilmigt.
Karisiny, kiigiik Jacqui'nin annesinin kiyafetlerini giyip makyaj
yaptig1 zamanki hiline benzetmisti.

Bir tavuk gibi, “Evet, evet,” diyerek onayladi. “Pek giizeldi.

Felicity bu sabah iyi tarafindan kalkmugts. “Hadi su yeni
agilan otele gidelim, hani su 6n tarafinda kocaman bir balkonu
olan otele. Paula'nin dedigine gére orast muhtegemmis. Son
birkag giin hi¢ de kolay gegmedi; bence ufak bir 6dili hak
ettik.”

Troy pek umursamamug gibiydi. Kendi fikrini belirtmenin
pek bir ige yaramadigini ¢ok uzun zaman 6nce fark etmigti.

»
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Soguk hava tfleyen klimanin giriltisi egliginde, birbirle-
riyle konugmadan kasabay1 boydan boya gegtiler. Takim elbise-
si igerisinde sicaktan pigsmek tizere olan Troy’un yiiziine vuran
soguk hava, zayif bir teselli 6diili gibiydi.

“Ne hos, ne hos,” dedi Felicity, garson onlara masalarini
gosterirken, giinesli balkonda etrafa bakarak. “Su manzaraya
bak. Harikulade!”

Troy gozlerini kisarak 6nlerinde uzanan vadiye g6z gezdir-
di; gbékylziiniin masmavi rengiyle tepelerdeki agaglarin yesil
tonlar: birbirine karsiyor, parlak giinesin altindaki su yizeyi
gibi hafif bulanik bir gériintii olugturuyordu. Birdenbire sanki
aglayacakmig gibi hissetti. Aniden o kadar duygusallagmigt1 ki
cabucak yerine oturup bogazini temizledi ve pozitif duygulara
odaklanmaya ¢aligti.

Troy simdi bir yandan iizerine gelen panik dalgasini savug-
turmaya ¢aligirken, etrafindaki diger masalarda oturan insan-
lar1 incelemeye baglamisti. Iri yari, yiizleri kipkirmizi olmug
adamlar onlerindeki koca biftek dilimlerini mideye indirmekle
mesgullerdi. Késedeki bir masada, ellerinde yar1 saydam garap-
larla oturan bir grup kadin kahkahalar atarak giiliip egleniyor-
du. Troy kendini buraya ait degilmis gibi hissetti. Bu giiril-
tlicli, mutlu mesut tipler ona yabanci gelmisti. Son birkag yil
icerisinde Smithson o kadar degismisti ki, sokakta tarudik bir
ylize rastlamak giderek zorlagiyordu.

“Is arkadaglarinla kargilagmamiz da hos oldu. Hepsi de ¢ok
diizgiin insanlar. Bir giin onlar1 bize davet etmeliyiz. Eminim
bizden bagka kimsenin aklina bile gelmez béyle seyler. Mil-
lie asla bir yemek organizasyonu yapamaz mesela, degil mi?
Cok igine kapanik bir kadin o. Su komik sagli geng kiz bile
sevimliydi. Saglar: gergekten korkung bir renk ama iyi bir kiza
benziyor. Akalli biri oldugu kesin. Bir tek su John Nicholson
biraz kendini kaybetmis gibiydi, ne dersin? Demek istedigim,
adamin yliziinden anlagiliyordu zaten. Yine de ¢igekler ¢ok gii-
zeldi mesela; ne hos bir diigiince, ne hog. Ben de giilleri ¢ok
severim. Gergi bana sorarsan kirmizi yerine pembeyi tercih
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ederim tabii ki ama birileri kizcagizin kirmizi giilleri gok sev-
digini séylemisti, hatta en sevdigi ¢igekmis. Bu durumda tabii
torendeki giillerin kirmizi olmasi olduk¢a mantikli.”

Troy etrafindakileri izlemeyi birakip karisina déndi. Dur-
madan konugtugu i¢in kadinin nefesi kesilmis, derin derin so-
lumaya baglamigti. Gegen sene evlilik yildénimlerinde hediye
ettigi opal kolye boynunda isildiyordu. Rosalind’in boynunu
hayal etti. Gazetede yazdigina gére kizcagizi bogmuglardi.
Sonra tagla kafatasim pargalamuglardi. Rosalind’i dogru durist
bir bigimde géziiniin 6niine getirmeye ¢alist; 6gretmenler
odasinda oturdugu veya koridorda, yanindan gegtigi siradaki
héllerini hatirlamaya ¢aligt: ama anma téreni sirasinda herke-
se dagitilan fotograftaki hali diginda higbir gérintl zihninde
canlanmiyordu. O fotograftaki hiline benzemiyordu bile as-
linda; gok fazla makyajli oldugu bir giin ¢ekilmisti ve fotograf-
taki giilimsemesi de bir garipti. Troy’a gore 6yle bir fotografi
ancak Rosalind’i hi¢ tanimayan biri segebilirdi.

Nicholson'in ofisinde girdigi ve Rosalind’in de orada oldu-
gunu fark ettigi zamani disiiniip duruyordu; Rosalind’in géz-
leri 6fkeyle parliyordu ve Nicholson'in yiiziinde ac1 gekiyormug
gibi bir ifade vardi. Oda birden bogucu ve basik gelmeye bagla-
mug, Troy ne diyecegini sagirmigtu.

“Sorun degil, Troy. iqeri gel,” demisti Nicholson, agir agur.

Rosalind bir ayagin: sertge yere vurduktan sonra Nicholson'a
ok sert bir bakig atip bir hisimla oday: terk etmisti. Troy, 6nem-
li bir an yagandigini fark etmisti ama boylesi durumlarda ne ya-
pacagim asla bilemezdi, o yiizden de higbir sey yapmamugtu.

“Noel'in yaklagmas iyi oldu. Insanlar biraz olsun aileleriy-
le zaman gegirip bu korkung trajediyi arkalarinda birakabile-
cekler.” Felicity kendi sézlerinin hakhihgini diigiinerek kafasini
salliyor, zamanlamanin hayati oldugunu digiiniyordu. “Uma-
rim bu is en kisa zamanda ¢6ziilir de herkes yeniden kendi ha-
yatina odaklanabilir.” Oniindeki meniiyii incelemeye koyuldu.
“Su Noel yemegi gercekten de bagima bela olacak. Yalnizca bir
hafta kaldigina inanamiyorum!”
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Troy huzursuz bir bigimde bacak bacak istiine atip sonra
yeniden indirdi. Sol bacag karincalanmaya baglamisti ve aya-
gina kigiik igneler batiriliyormus gibi hissediyordu. Son za-
manlarda sik sik béyle hissediyordu, 6zellikle de geceleri uyu-
maya ¢aligirken. Ansizin ayag1 karincalanmaya baghyor, garip
bir hisle irkiliyordu. Oyle zamanlarda bagka seyler diigiinerek
kafasin1 dagitmaya galisiyordu: Diisiin, baska bir seyler diisiin!
Son oynanan maglarin skorlarin: diisiin! Ya da bir sarkinin sozle-
rini tekrar et hadi! Ulkelerin baskentlerini sirala! Hald cok mu ka-
sinryor? Peki Rosalind Ryan’in gozlerinin tam olarak hangi renk
oldugunu diisiinineye ne dersin?

“Jacqui Noel'de yeni erkek arkadagini da getirecekmis, sana
sOylemis miydim? Cocukla tniversitede tanigmiglar. Ayrica
Sophie nihayet Dave'i aile yemegine gitme fikrinden vazgegir-
meyi bagarmig, yani onlar da geliyorlar. Cocuklar: da getirecek-
ler.” Felicity bir yandan elini havaya kaldirip garsonu ¢agirirken
diger yandan da kendini begenmis bir tavirla dilini gaklatti.

“Ogretmenlik yapmaya daha ne kadar devam edebilirim,
bilmiyorum.” Aslinda bu sekilde seslendirmek istememisti dii-
stincelerini; zihninde bdyle bir diigiince oldugundan bile ha-
berdar degildi ashinda ama dudaklarindan dékiildigi andan
itibaren bu digiinceyi iginden attif1 igin rahatlamig, ferahla-
must1. Baliga ¢ikmak istiyordu. Sahile gitmek istiyordu. Klasik
romanlar1 okumak istiyordu.

“Troy! Neler s6yliiyorsun boyle? Hah, eminim saka yapi-
yorsun. Daha elli alt1 yagindasin!” .

“Hig de geng sayilmam, Felicity. Yorgunum. Ogretmenlik
yapmaktan yoruldum. Sanirim bitiin bu yagananlar aslinda ne
kadar yorgun oldugumu fark etmemi sagladi.”

“Tabii ki bu yagananlar kesinlikle korkung ama her zaman
olan bir sey degil ki! Kabul ediyorum, igreng ve korkutucu bir
sey ama bizimle ne alakas: var ki?”

“Artik her sey degisti.”

“Iyi de neden? Sonugta o senin i§ arkadagindi, bunu anla-
yabiliyorum. Tabii ki ¢ok zor bir sey ama...” Felicity masanin
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kenarlarina sikica tutunmustu; kan kirmizisi ojeli parmakla-
rindaki biitiin kan ¢ekilmig, bembeyaz pengeler gibi gériinii-
yordu. Dudaklan gerilmis, digleri 6ne ¢ikmigti. Korkutucu,
dehset sagan bir yaratik gibi goériiniiyordu ama bir an sonra
yiiz ifadesi normale dondi.

Troy aklin1 kagirmaya baglayip baglamadigini merak ederek
gozlerini kirpigtirds.

“Belli ki abuk subuk iglere bulagmis. Tehlikeli igler. Bunun
senin hayatin1 da mahvetmesine izin verme. Onun gibi bir kiz
kim bilir kimlere bulagmistir.” Felicity yavagca arkasina yas-
land: ve 6niindeki bardaga uzanarak maden suyunu bir dikigte
bitirdi. “Anlagtik m1, Troy?” Belli ki bu tartigma sona ermigti.

Troy kendini dik oturmaya ve odaklanmaya zorladi. Masa-
nn altindan, hélé sanki birileri kemigini delmeye ¢alistyormusg
gibi hissettigi sol bacagini sallad1. Felicity, Noel i¢in planladig:
oglen yemegi organizasyonunun detaylarina dalmigti. Her bir
yemek icin gereken blitiin malzemeleri tek tek not aliyordu.
Planlar yapiliyordu. Yapilacak ¢ok sey vardi. Troy, bacagindaki
karincalanmanin aniden siddetlenerek beynine kadar yayildi-
gin1 hissetti.



BOLUM OTUZ BES

Cumartesi, 19 Aralik, 13:48

Ben'i eve, Scott’in yanina biraktiktan sonra aligverig merkezine
dogru giderken yolda Felix’i aradim. Adli finans uzmanlariyla
birlikte birkag RYAN ¢alisanini sorguya ¢ekip yaganan anlag-
mazliklarin ne kadar derinlere uzandigini kesfetmeye, sirkete
veya dogrudan George’a kars1 herhangi bir tehdit olup olma-
diginm1 6grenmeye ¢alistyordu.

“Pek bir sey ogrenemedik,” dedi Felix. “Sirkete karg: higbir
zaman agiktan ve ciddi bir tehdit yaganmamus. Yillar 6nce Ge-
orge’un evine yonelik bir bomba tehdidi yapilmig ama onun da
bir yere varacagini sdylemek zor; muhtemelen birkag ¢ocugun
esek sakasindan bagka bir sey degil.”

Giines gozlerimi yakiyordu. Yoldaki ¢izgilere odaklanmaya
¢alistim. “Peki. Neyse, o zaman sonra konuguruz.”

“Dur, dur, kapatma,” dedi Felix. “Daha bombay: patlatma-
dim.”

“Ne bombas1?”

“Banka iglemlerinin dékiimini bekliyorduk ya hani?”

“Evet?”

“Pekali, siki dur: Olmasini umdugun standart iglemlerin
disinda bir de tasarruf hesab: varmis ve hesapta ytiz bin dolarin
Uzerinde para var!”
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Bir an kendi miitevaz: tasarruf hesabimi distindim; be-
nimkinde yalmizca iki bin dolar vardi ve yillardir bu rakam
neredeyse hi¢ degismemisti. “Yuh!” Neden boyle bir hesabi
varmug peki?”

“Higbir fikrim yok. Her ay maaginin neredeyse yarisin: bu
hesaba aktariyormug ve hesabi agtig1 giinden beri bir kurug bile
gekmemis. O kadar para Sylece duruyor. Belli ki bir ey igin
biriktiriyormus.”

“Belki,” dedim, diisiinmeye baglayarak. “Belki de sadece o
kadar parayla ne yapacag: hakkinda bir fikri yoktu. Yani, kira
6demiyordu ve goriiniise gore giindelik harcamalar: da &yle
ahim sahim degilmis.”

“Sarap masraflar: harig,” diye hatirlatt: Felix. “T'abii makyaj
masrafi da.”

“Evet,” diyerek i¢ gegirdim. “Eh, daha 6nce digindigimiiz
gibi, onlar da onun 6zel ilgi alan1 demek ki.”

“Iim bilir. Ben hald kizin epey acayip oldugunu digtini-
yorum. Her neyse, iyice arastirip bagka neler bulabilecegimizi
gorecegiz. Belki de kasabadan ayrilma planlar1 yapiyordu, ne
dersin?”

“Bir kagis fonu yani,” dedim, bu fikri kafamda oturtmaya
caligarak.

“Bugiin Maggie ile konugacak misin?” diye sordu Felix.

“Evet, zaten gu anda aligveris merkezine gidiyorum.” Mag-
gie ile kayit dis1 bir goriigme yapmamuz gerektigine karar ver-
mistik. Bize séylediginden daha fazlasini bildigine emindim
ve onu hazirliksiz yakalayip agzindan laf alabilmek istiyordum.

“Harika. Ben bitiin giin su finansgilarla olacagim sanirim.
Sonra konuguruz artik.” Ben telefonu kapatacagini digtinir-
ken Felix sessizce ekledi: “Seni seviyorum.”

“Ben de,” dedim. Ronson aligveris merkezinin Noel 6ncesi
kargagasina karigmak iizere otoparka girerken bedenim tir tir
titriyordu.
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“Selam, Maggie.”

Maggie Archer agir makyajli gozlerini kirpigtirarak bana
bakti. Gulimsemesi 6nceden ¢aligilmig ve kibardi. “Ah, mer-
haba.” Uzerinde kiipelerin oldugu kiigiik bir rafa yeni, giimiig
kiipeler asityordu. Yiksek sesli, hareketli miizik simdiden ba-
sim1 agritmaya baglamigt:. G6gslindeki isimlikte Emily yazi-
yordu.

“Dedektif Woodstock,” dedim, resmi bir gekilde.

Elindeki son giimis kiipeleri de rafin zerindeki minik
deliklere gegirirken yapmacik gililimsemesi soldu ve yerini
hisrana birakti. Sirtini diklestirerek dogruldu. “Ne hakkinda
konugmak istemistiniz?” diye sordu soguk soguk.

Yakindan bakinca saglar1 neredeyse beyaz goriintiyordu.
Baginin iki yanindan geriye dogru topladig: iki tutam diginda,
saglar1 daginik bir sekilde omuzlarindan agag: doékiliyordu.
Insana bahar esintilerini animsatan bir kizdi. Rosalind’in lise-
deki hiline ¢ok benziyordu, aradaki tek fark onun gézlerinin
kahverengi degil, buz mavisi olmasiydi.

Soguk tavrina aldiris etmeden dogrudan konuya girdim.
“Oyuna devam etmeye karar vermis olmaniz ¢ok ince bir dav-
ranig. Eminim Bayan Ryan da béyle olmasini isterdi.”

Bir ayagini hafifce yere vurdu. Gozleriyle, sanki her an biri-
nin igeri girmesini bekliyormug gibi magazanin girigini taradu.
Ayak tirnaklar: parlak pembeye boyaliyd: ve goziime takiliyor,
dikkatimi dagitiyorlardi. Ben yirmili yaglarima kadar pedikiir
nedir bilmezdim ama tabii bu ¢ocuklar Sex and the City gibi
seylerle biytyorlar artik. Giizellik ve bakim kavramlarinin ¢o-
cuklarin hayatlarina bu kadar erken déhil oldugunu gérmek
bana hila ¢ok garip geliyor. Gegtigimiz ay sorguladigimiz bir
cinsel istismar kurbaninin bacaklarinda agda yaniklar vardi,
kiz daha dokuz yagindaydi.

Maggie gozlerini yere dikmigti.



Everyday Runway adindaki, aligveris merkezinin ortasin-
da bulunan bir tekstil magazasinda ¢alisiyor. Kiz kardesinin
de yine bu algveris merkezinde ¢alstigini biliyorum. Smit-
hson'daki gocuklarin neredeyse yaris1 burada ¢alisiyor zaten;
benim ¢ocuklugumdan beri devam eden bir gelenek. Ben de
zamaninda bu aligveris merkezindeki bir hamburgercide ¢alig-
mus, kofteleri gevirip durmugtum ve kag sige dus jeli harcarsam
harcayayim lizerime sinen yag ve et kokusu yillarca ¢ikmamisgtu.

Bir grup geng kiz, laflayarak magazaya girdiler. Maggie,
bana anlaml bir bakig atti.

“Kusura bakmayin,” diye mirildandi ve hizla yiriyerek
migterileri kargilamaya gitti.

Magazadaki kiyafetlere goz gezdirmeye bagladim. Koca bir
yign hilinde duran kot sortlarin kasith olarak sarkik birakil-
mus iplikleri, bitki koklerini animsatiyordu. Maggie, kizlardan
birine bir kemer satarken bir bagkasina da soyunma kabinleri-
nin oldugu tarafi igaret etti.

Magazada bagkalarinin olmasiyla artan ézgiiveniyle yani-
ma geldi. “Sey, gordiigin gibi ¢ahgiyorum. Bagka bir zaman
konugsak olur mu?”

“Hayir, aslina bakarsan olmaz.” Kendinden emin yiiz ifadesi
titremeye baglamugti. Kigiiclik kalgasini yana ¢ikararak ellerini
beline koydu ve 6fkeden kudurmug bir ifadeyle dik dik bana
bakmaya bagladi. Sanki rolleri degismistik.

“Ben de ¢alistyorum ve 6gretmenini kimin 6ldirdigini
bulma isi senin iglerinden biraz daha 6nemli sayilabilir sanki,
ne dersin?”

“Aman iyi. Ne bilmek istiyorsun?”

“Basit geylerin tizerinden bir kez daha ge¢menin bir zarar:
olmaz, o ylizden de bagtan baglayalim. Bu defa prova yok. Ti-
yatroda Juliet’i oynuyorsun, dogru mu?”

“Evet ama orijinalinin aynis: degil. Biraz modern ve yaratici
bir bakug agisiyla ele aldik. Juliet karakterini canlandiriyorum,
bu dogru ama bizim oyundaki karakterimin ismi Jasmine.”

“Segmelere katilmig miydin?”
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“Elbette. Hepimiz katildik.”

“Rodney Mason da segmelere girdi mi?”

Yizi bir an golgelendi. “Tabii. Soyledigim gibi, hepimiz
secmelere katildik.”

“O halde bagrolii oynamaya hak kazandigin i¢in gok sevin-
mis olmalisin?”

“Tabii ki. Bu rol i¢in ¢ok ¢aligtim. Tiyatro benim en sevdi-
gim ders. Seneye Giizel Sanatlar’a gitmeyi umuyorum. Subat
ayinda Sydney’de sahnelenecek bir oyunda ufak bir rolim var
ve ¢ocukken de birkag reklamda oynamigtim.” Omuz silkti.
“Benim olayim bu.”

“Tebrikler.”

Kaglarin: gatt1 ve kasanin 6niinde bekleyen, elinde kisa bir
etek bulunan kiz igaret etti. “Bir saniye bekle litfen.”

Hizli adimlarla kasaya yénelirken ben de onu incelemeye
bagladim. Migsterilerle konugurken ve gakalagirken, esantiyon
bir ruju miigterinin posetine koyup géz kirparken, kizin par-
maklarindaki yiziklere isaret edip hayretle agzini agarken gok
igten ve sevimli gériniyordu.

Migterisi gittikten sonra aylak aylak yiriiyerek yanima
dondi. “Hah, pardon, ne diyorduk?”

Daha cevap veremeden telefonu ¢almaya baglad: ve arka
cebinden telefonu ¢ikarip parmagini ekramin tizerinde kaydi-
rirken hafifce glilimsedi.

“Affedersin!”

“Bir saniye,” dedi.

Kusursuz yiiziine bakarken istemsizce diglerimi birbirine
sirtmeye bagladim. Bu kiz gergekten de insanin sabrimi zor-
luyordu. “Kai Bracks, Bayan Ryan’a 4s1tk miyd:?” diye sordum,
telefonu kapar kapamaz.

Maggie somurttu. “Ne bileyim. Muhtemelen onunla yat-
mak istemigtir; buna agk denemez bence.”

“Peki ya Rodney? Oretmenine agik miyd:?”

“Deminki cevabimin aynis1.”
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“Rodney ile ¢ikiyor musunuz? Anma téreninde birbirinizle
oldukga yakin gériiniiyordunuz.”

“Cikmak m1? Yok be. Gegen yaz ¢ikmistik gergi. Cok kisa
stirdii o da. Yakigikli bir cocuk ama aslinda ¢ok sikic1.”

“Yani birlikte degilsiniz?”

“Ha-yir,” dedi heceleyerek. “Cikmiyoruz dedigim zaman
birlikte olmadigimiz1 s6ylemeye calistyordum zaten.”

“Peki, arkadag misiniz?, Eskiden birlikteyseniz oyunun bag-
roliinii paylagmak garip degil mi?”

Boynunu iki yana yatirarak bir kedi gibi gerindi. Gézlerini
benimkilerden ayirmadan konuguyordu. “Tabii ki arkadagiz.
Ayrica ikimiz de profesyoneliz. Hepsi bu. Zaten ben artik kiz-
lardan hoglaniyorum.”

“Yani lezbiyen misin?”

Telefonu yeniden titredi ve bir kez daha gozleri telefon ek-
ranina kayds. Tath tath esnedi. “Aynen. Istiyorsan 6yle de diye-
bilirsin. Ben spesifik etiketlere aldirmiyorum. Gencim, glize-
lim, her ey olabilir!”

Yakasina yapisip takilarin oldugu rafa dogru Maggie'yi fir-
latamamak i¢in kendimi gii¢liikle zapt ediyordum.

“Bayan Ryan’in bagina gelenler eminim seni de oldukga et-
kilemis olmali. Gegen giinki konugman gok dokunakliyd:.”

Bir an o giin yagananlar hatirlamaya ¢aligirmis gibi uzak-
lara daldi. “Bagina gelenleri duydugumda ¢ok tzilmistim.
Yani, cinayet denilen sey... O kadar dramatik ki. Gergekten,
¢ilginca bir ey bu. Ayrica her ne kadar biraz tuhaf bir tip olsa
da ondan hoglanirdim. Nicholson benden bir ¢esit konugma
yapmamu istemisti ve Rodney de epey istekliydi, ben de kabul
ettim. Biyik kalabaliklarin 6ntinde sahneye ¢ikma firsating
kagiramazdim, degil mi? Aligkin oldugum tiirden bir etkinlik
degildi ama olsun.”

Agzimin bir karig agildigini fark edip hemen kapattim. “As-
lina bakarsan ona pek et4inlik denemez.”

Goz kurpip siritts, “Oyle mi? Peki ne denirmis, sen soyle
bakalim!”
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Soyleyecek higbir sey bulamayacak yalnizca kafam: salla-
dim.

“Neyse,” diye devam etti, “Bunlar1 sana zaten daha 6nce de
sOylemigtim.” Dudaklar1 ince birer ¢izgi hélini ald1 ve kendimi
yash hissetmeme neden olan bir gekilde saglarini savurdu.

“Insanlar bazen bize ilk seferinde séylemedikleri seyleri
sonradan hatirlayabiliyorlar,” dedim aniden.

Dudaklarinin kenarlar hafif¢e kivrildi. “Aklima gelen yeni
sey yok. Daha 6nce s6yledigim gibi, oyun harika gegti. O kadar
iyiydi ki. Hepimiz elimizden gelen en iyi performans: géster-
dik. Bayan Ryan da tabii. O da oyundan ¢ok memnun kalmig-
t1 ve heyecan: yiziinden okunuyordu. Oyun sonrasinda onu
elinde bir dolu ¢igekle gérmigtiim. Hatta ara verildiginde bir
kadeh sampanya igti mutluluktan. Strekli gilimsiiyordu ve
gergekten de mutlu gériintiyordu.”

Sakinlesmeye ¢aligarak nefesimi toparladim. “Oyundan
onunla konugmadiginizi belirtmigtin, bu dogru mu?”

“Hi hi Sadece kalabaligin arasinda, uzaktan gordim. Et-
raf ta kogturup duran bir diinya insan vards; okul koridorlarin-
da ve otoparkta da hatta. Fakat bizim ekibin tek istedigi bir an
once partiye akmakti, anlarsin ya.”

“Jamie Klein'in evindeki parti mi?”

“Aynen. Jamie'nin evi tam partilik, bunu herkes bilir. Aile-
si de evde olmadig: igin herkes bu parti i¢in heyecanlanmisti
iste.”

“Cogunuz partideydi, degil mi? Oyuncu kadrosundan bah-
sediyorum.”

Maggie, iki kiza soyunma kabinlerinin yerini igaret etti ve
sonra da bir kez daha telefonunu kontrol etti. “Ha, evet. Co-
gumuz partideydik. Alt siniflardan birkag kisi de vardi sanirim.
Hatta bu yil okulu bitiren birkag ¢ocuk da. Hi¢bir zaman hig-
bir yere gelmeyen birkag tip diginda herkes oradaydi. Hayat1
spor olmus tipler filan, bilirsin iste. Miles gelmedi; Sal’le kavga
m1 etmis ne olmus, yle bir seyler. Rodney de ertesi giin bas-
ketbol mag1 oldugu i¢in gelmeyecekti aslinda fakat iptal olmus,
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o yiizden sonradan o da geldi. Devasa bir partiydi igte. Belki
yiiz kigi vardik!”

“Rodney ne zaman geldi?” diye bastirdim.

“Bilmiyorum. Ben onun yolunu gozlemiyorum sonugta.
Belki on ikibuguk gibi gérmiigimdiir onu ama ben digariday-
dim, ben onu gérmeden dnce de oralarda olmaliyd..”

“Peki Kai?”

“Himm...” Saginin ucunu parmagina dolad:. “Sanirim ora-
ya gittigimde onu gordiim, on bir gibi belki.”

Caktirmadan i¢ gektim. Insanlarin hareketlerini takip et-
mek ve zaman gizelgeleri hazirlamak, isin i¢ine sarhos ergenler
girmeden de yeterince zor ve zahmetli bir is.

“Eger varmaya ¢aligtifin nokta oysa bastan sdyleyeyim, i¢-
lerinden higbiri onun kilina bile zarar vermezdi.”

“Gergekten mi?” Gézlerimin 6niinde kibirle havaya kaldir-
d1g1 genesine bir tane patlatmamak igin kendimi zor tutuyor-
dum. “Eger 6yle olsayd: bunu bilirdin yani, 6yle mi?”

“Tabii ki. Higbiri gergek bir erkek degil. Ne demek istedigimi
anladin m1? Imkani yok yani. Onlar daha gocuk.”

Agdaly, bronz, dolgun viicuduna; kalgasinin kivrimina ve
bakiglarindaki bezginlikle beklenmedik mutsuzluga baktim.

“Peki. Neyse, Bayan Ryan'in bagina gelenleri duydugun si-
rada neredeydin?”

Omuz silkti. “Annem soyledi. Aksam Jamie'lerde kaldim.
Alayimiz orada kaldik zaten. Oglen gibi annem aradi ve olan-
lar1 anlatti. Aslina bakarsan o kadar aksamdan kalmaydim ki
soyledikleri masal gibi gelmisti. Hepimiz epey tirsmigtik. Ja-
mie’lerin evi gélden tag catlasa beg yliz metre uzakta, anlarsin
ya. O gece sahneye gikip gikmayacagimizi bile bilmiyorduk.
Neyse iste, her sey ¢ok tuhaft.”

Goz altlarin1 parmagayla silerek rimelinin dagilmig kisim-
larin: toparladi. “Saatlerce orada durup neler olmus olabilecegi
hakkinda konugup durduk.”

“Senden bagka kimler o gece Jamie’lerde kald:?”

Bezgin gézlerle bana baktu. “Alayimiz iste. Amy, Jess... El-
bette Jamie de.”
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“Kai?”

“Aynen. Kai, Jono ve Joel. Birkag eleman arkada ¢adirlar-
dayd, o ylizden emin degilim.”

“Rodney?”

“Haynr, sanirim o evet gitmigti.”

(Cabucak kasaya kosturdu ve giliiciikler sagarak mugterinin
islemini tamamladi. Ucreti alip figini kestikten sonra yeniden
yanima geldi.

“Dinle, yavagtan temizlige girismem gerekiyor. Daha isi-
miz...”

“Haynr, hayir. Tamamiz.” Magazadan ¢ikmak tizere arkami
dénmistiim ki yeniden Maggie’ye dondiim. “Aslina bakarsan,
son bir gey daha var. Bayan Ryan’in bagina gelenler yiziinden
digerlerine nazaran daha da yipranmis goriinen, herkesten
daha ¢ok tziildigiini fark ettigin birileri var mi1?”

“Bir digtneyim...” Tirnaginin ucuyla ¢enesine vurmaya
baglamigt1. “Béyle bir seyi kestirmek aslinda pek kolay degil,
degil mi? Yani sonugta herkes birbirinden farkli davraniyor.
Joel Perkins aglamigt: mesela ve bana sorarsan bu biraz ezikge
ama ondan bir giin 6nce de biiylikannesi mi ne 6lmis, o yiiz-
den galiba daha ¢ok ona aglyordu. Kizlarin hepsi ¢ok tiziil-
migti tabii. Bir de Rodney. Okulda onunla kargilagtigimiz-
da epey tizgiin goriniyordu. Gergi o ¢ok duygusal bir gocuk.
Siper hassas. Muhtemelen agabeyi yiiziinden béyle bir ¢ocuk
olmugtur.”

Tath tath gilimsemeye baglamist: yeniden ve gézlerimi
onunkilerden kagirip suratindaki bagka bir noktaya odaklan-
maya ¢alhigtim.

“Ya sen, Maggie? Bir aktris olarak, kendini duygusal bir in-
san olarak gérmilyor musun? Sonugta oyunculuk dedigin ta-
mamen hislerle ilgili bir sey.”

Maggie sanki bir sir verecekmis gibi dne egildi. “Oyleyim.
Ben her seyi ¢ok yogun yagarim. Fakat diiriist olmam gerekirse
Bayan Ryan’in bagina gelenler her ne kadar ¢ok {iziicii olsa da
bu ayni zamanda bu civarda yaganan gelmis gegmis en Aeyecan
wverici olay.”
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BOLUM OTUZ ALTI

Cumartesi, 19 Aralik, 20:45

Fee ucuz porno filmlerde oynayan kizlar gibi gériiniiyordu.
Gogisleri, tiiyli ve parlak Noel Anne kostimiinden firlaya-
cakmug gibi duruyordu ve onlara aldigimiz igkileri gogis hiza-
ma kaldirarak garip bir sarilma sahnesi yagamaktan kaginmaya
¢aligtim.

“Scotty!” Fee, yerinde zor duran memelerini Scott’in g6g-
sine strterek ona sarildi. “Oley, iyi ki buradasin!” Sanki orada
oldugumu sonradan fark etmis gibi, bana da yarim yamalak bir
selam verdi. “Hey, Gem.”

“Selam, Fee. Mutlu Noeller.” I¢kileri uzattim.

“Ah harika, ne iyi etmigsiniz. Durun bir diisiineyim... Ige-
ride bir yerlerde portatif bir sogutucu olacakti, en iyisi bunlar:
oraya koyalim. Buzdolab: agzina kadar dolu.”

Scott hemen ortama karigarak Fee ve yilbagi pudingi gibi
giyinmis siisld pisli bagka bir kizla sohbete daldi. Kendi kos-
timiime §6yle bir géz attim; kahverengi botlar, kirmiz: kiilotlu
gorap ve bir zamanlar anneme ait olan koyu yesil, kadife bir
mini elbise. Kafama ise arka bahgedeki ¢itlere dolanan sarma-
siktan pargalar keserek yaptigim boktan bir tag kondurmug-
tum. Son bir dokunug olarak da kirmiz: ruj. Kostim agisindan
heyecanli bir anaokulu 6gretmeni ile Noel zamaninda hazirla-
nan yemek masalar1 arasinda bir yerde duruyordum.
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Posetten ickileri ¢ikarip sogutucuya yerlestirdim. Iginde-
ki buz simdiden erimeye baglamisti ve iginde buzdan ¢ok su
vardi. Biyiik, plastik bir kadehin igine birkag buz pargas: atip
kendime beyaz sarap doldurdum. Neredeyse tiim giin boyunca
bu ani1 beklemigtim.

Maggie ile konugtuktan sonra kogtur kostur toplantiya git-
misg, oradan da yine aym: telagla eve doniip biyiikbabasinda
kalacak olan Ben'’i hazirlamistim. Uniformal: dostlarimiz, Ja-
mie’nin partisine giden otuz kadar ¢ocugun ifadesini alma isini
bitirmiglerdi. Rodney ve Kai ikilisini partide gérenlerin sayisi
azimsanmayacak Olgiide olsa da birkag tanesi Kai'in icki alma-
ya gittigini, ancak saat kagta ¢ikip kagta geri déndigiini ha-
tirlamadiklarin soylemisler. Tipki Maggie gibi kizlardan bir-
ka1 da saat on bir buguk gibi Kai’1 gérdiiklerini hatirhyorlar.
Cocuklardan biri saat on birde partiye gittiginde Rodney’nin
orada olduguna yemin ediyormus. Bagka birkag ¢ocuk ise gece
yarisindan hemen 6nce Rodney’yle konugtuklarindan emin-
mis ama o saate kadar ¢ocuklarin biiyiik kismi1 goktan kafay:
buldugu i¢in o noktada anlatilan geylerin ne kadarinin gergek
ne kadarinin palavra oldugunu kestirmek gii¢. Kisaca elimizde
cok bir sey yok.

Tim bunlarn1 yeniden digiinmek bagimi agritmaya bag-
lamigt1 ve ayagimdaki kiiglik ama zalim bir kabarcik, tzeri-
ne bastik¢a varligini hissettirerek irkilmeme neden oluyordu.
Sarabimi igerken etrafi kolagan etmeye bagladim. $imdiden
yaklagik yirmi kisi toplanmig. Bahgenin sol tarafindaki barbe-
kinln Gizerinde zaman zaman gosterigsiz ama yine de insanin
dikkatini geken alevler yiikseliyor ama insanlarin biyik kis-
mu plastik ¢ocuk havuzunun etrafinda toplanmiglar. Havuzun
icinde igki sigeleri ile aptalca gériinen iki sisme Noel Baba du-
ruyordu. Insanlarin giiliismeleri kulagima arn wviziltis: gibi ge-
liyordu. Bir kadin, sanirim ismi Jennifer, sok ge¢iriyormus gibi
agzim bir karig agip Greg Samuels’in koluna bir saplak atti.
“Yok canim! Daba neler Greg!”

Bu insanlarin pek ¢ogunu tanisam da ashinda onlar1 yal-
nizca sima olarak biliyorum. Cogu Scott’in arkadaglar1 ve ne
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zaman detaylar1 akhmda tutup onlar1 hatirlamaya ¢aligsam her
sey birbirine girip orba oluyor. Evlisi, bekéri, zengini, akillis,
gevsegi, okuyani, ¢alisan1 derken hepsini birbirine karigtiriyo-
rum. Bu insanlarla havadan sudan sohbet etmek i¢in enerjiyi
toplamam imkansiz géziikiyor.

“Hey, Gemma!” Birlesik ve hizli bir manevrayla Doug bir
tane bira kapip agarak koca bir yudum ald1. Kafasina yumugsak
ve tiiylii bir ren geyigi boynuzu takmugt. Uzerindeyse Noel
Baba'nin dalgalarin arasinda s6rf yaptig: bir tigort varda.

Ben de garabimdan bir yudum aldim.

“Selam, Doug,” dedim.

“Nasulsin?”

“Gayet iyi. Sen nasilsin? Tyson nasil? Bu yil hazirhiktayds,
degil mi?”

“Evet. Bu hafta bitiriyor; koca bir yil gesti. Kii¢iik Phoebe
de iki yagina girdi bile. Ne soylerler bilirsin: Géziint ag1p ka-
payana kadar biiyiiyorlar. Tabii sen de Ben sayesinde bunu gok
iyi biliyorsundur zaten.”

Kafami sallayarak konugacak bagka bir konu bulmaya ¢alig-
tim. “Evin tadilat igleri nasil gidiyor?”

“Harika. Bir siirii bog yerimiz var ve spa odas: yapmaya
karar verdik. Ne dersin, hi¢ fena degil ha! Bunun igin biraz
tasarruf etmeye ¢alisiyoruz, o yizden de evin kalanini ken-
dim boyayacagim. Bu yaz en biyik isim bu! Jules’a tim yaz
bununla ugrasacagimi sdyledim bile. Cok da dert degil aslina
bakarsan; bir yandan duvar boyayip bir yandan kriket magina
bakabilirim nasilsa!”

“Cok iyiymis.”

Doug’in esi Julia bize dogru yiiridii ve kocasinin elini ya-
kalayip bagin1 Doug’in gogsiine yasladi. “Merhaba, Gemma.”

“Selam.”

Kadehim bogalmigti, o ylizden yan taraftan §igeyi alip yeni-
den sarap doldurdum. “Biraz ister misin Julia?”

Utangag bir tebessiimle kafasini salladi ve bostaki eliyle
karnim ovalads: “Igemem.”
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“Hamile misin?”

“Hi h1.” Doug, kadinin hemen ¢enesinin altinda duran ka-
fasin1 6ptii.

“Vay be! Bu harika. Tebrik ederim.”

“Tesekkiirler.” Ikisi 6yle bir gurur tablosu sergiliyordu ki
sanki biraz 6nce Nobel Odiilii kazanmis gibiydiler.

Ne diyecegimi bilemeyerek aptal gibi bir kez daha “Hari-

. ka,” dedim ve gsarabimdan bir yudum aldim.

“Simdiye kadar sen de ikinci ¢ocuguna hamile olursun diye
digiinmigtiim, Gemma.”

“Jules, dur be kizim,” diye fisildad: Doug.

Doug pek dikkate alinmamigt1. “Ne var yani, koti bir sey
mi s6yledim? Ben kag yagina geldi, iki mi, 4¢ mi?”

“Tki buguk.”

“Gordin mi, bak? En iyi zaman igte. Sorumlulugunu ala-
cag, ilgilenecegi kiigik bir kardesi olmas: Ben igin de ¢ok iyi
olur.”

“Belki de.”

Julia yeniden karnini ovalamaya bagladi. “Sanirim i yiiziin-
den ¢ok yogunsun. Oyle seylerle ugragtiktan sonra eve, ailene
dénmek ve onlarla ilgilenmek zor olmali. Hayal bile edemi-
yorum.” Oyle bir séylemisti ki, hayal edebilecek olsaydi dahi
etmek istemiyor gibiydi.

“Su oldiriilen 6gretmen hadisesi epey ilging duruyor.” Doug
one egildi ve nefesini ylziime vere vere, “Duydugum kadariyla
internette gseytana tapinan bir gruba liye olmug; kizin gozleri,
bakiglar: bir garipti zaten, bence mantikli. Cok giizel bir kiz-
mig ama kizin beynini yikamuglar. S6yledikleri dogru mu?”

Bir an igin giizel olup olmadigini sordugunu zannettim ve
ne diyecegimi bilemedim. Ikisi de gozlerini dikmis, bana ba-
kiyorlardu. Julia bagini hafif yana yatirmug, sabirli bir ifadeyle
beni izliyordu. Cocuklarina da bu gekilde bakiyor olmali: Yo-
ruldun mu, tathm? Bana sorarsan birazcik kestirmenin zamani
geldi de geciyor bile ama once bana su sanal diinyadaki seytana
tapinma ayinlerinden bahset.
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“Ah, seytana tapma isini mi soruyorsun? Hayir, boyle bir
seye bakmiyoruz bile. Diirtist olmak gerekirse konusu bile agil-
mad1.”

“Enteresan. Hilbuki daha diin duydum. Olsun, bu degilse
bile 6yle antin kuntin bir seye bulagmis olmali mutlaka. Ne
demigler, ates olmayan yerden duman ¢ikmaz.” Doug’in yliz
ifadesi ciddi ve diiinceliydi; sanki dogrudan davet etmedik-
¢e bir insanin béyle talihsiz bir seyle nasil kargilagabilecegi-
ni ¢ézmeye calisiyor gibiydi. Sarap yavag yavag diiglincelerimi
etkileyeme baglamigti. Julia ve Doug, sanki ters tutulmug bir
diirbiiniin arkasinda duruyor gibi gériiniiyorlard: géziime.

“Gergekten bu konuda konugmamaliyim ama birkag farkls
senaryo tizerinde galistigimizi soyleyebilirim. Daha ortada ke-
sin bir gey yok.”

Konuyu uzatip bagka sorular da sormak istediklerini biliyo-
rum, o yiizden kendimi sarap doldurmakla meggul edip bir ge-
kilde konunun degismesini iimit etmekten bagka ¢arem yoktu.

“Selam gocuklar.” Neyse ki Scott hemen yanimda beliri-
verdi. Bir kar tanesi gibi giyinmig, tamamen beyazlar igerisin-
deydi. Bodur bacaklarini esneterek egilip ayak bilegini kagidi.
“Pugt sinekler. Daha simdiden kanimi kuruttular!”

“Jules ve Doug’1in yeni bir gocuklar: olacakmug.”

Scott, onlara kibarca giilimsedi ve bana dondi. “Evet, bili-
yorum. Sana sdyledim saniyordum.”

Yanaklarima hiicum eden kani hissedebiliyordum. “Hayur.
Yok caum. Kesinlikle.”

Julia, yeni bebeginin aksam haberlerinde yer almamig olma
ihtimalini degerlendirirken morali bozulmus gibi gériiniiyor-
du. Doug ise elini sallayarak konuyu gegistirme taraftar oldu-
gunu agikea belli etti. “Mihim degil. Bu ti¢linci olacak; artik
¢ocuklarin hesabini tutmak benim i¢in bile zorlagt:!”

Julia, Doug’a bir bakss att1. “Ben gidip biraz su alacagim.”

“Hey, millet!” Murray Evans, yaninda Paul James ve arka-
sinda Fox'la beraber kigiik cemberimize dihil oldu. Fox bana
oyle dik bakiyordu ki gozlerimi kagirip kiyafetimin iginde bi-

268



zigerek kaybolmaya ¢abaladim. Bugiinlerde Fox ile nadiren
karsilagiyorduk ama her defasinda hayatimda her seyin yanlhs
gittigi bir dénemi hatirlattigy i¢in sanki tiim fonksiyonlarim
arizalanmaya baghyordu.

“Merhaba! Herkese mutlu Noeller!” Scott her birinin sirti-
na gaplak atip coskuyla tokalagti.

Fox simdiden sarhog olmusa benziyordu ama onu zaten
nadiren ayik gorebilirdiniz. Gézleri farkli noktalara kaymaya
baglamigt1 ve uzaylilara benziyordu. Ayaklar1 sabit olmasina
karsin goévdesi kendi ekseni etrafinda minik daireler giziyor-
du. Murray, siritarak ve ayni sekilde sirtina saplag: patlatarak
Scott’a kargilik verdi. Bu ikili ayni1 okulda okumuglardi. Ayrica
dogum giinleri de ayn: giindd. Murray’nin kiigiik oglu Simon
da Ben'le yasitt1. Murray, Scott’1 ¢ok sever ve bu ytizden bana
karg1 her zaman temkinli ve dikkatli davranir.

Paul James yanagima nazik bir 6pliciik kondurarak beni se-
lamlad:. “Harika gérintiyorsun, Gemma. Mutlu Noeller.”

“Tesekkdirler, Paul. Sana da mutlu Noeller.” Kendimi biraz
sersemlemis hissetmeye baglamigtim.

“Tuvalet,” dedim Scott’a. Telefonunu ¢ikarmig, Murray ve
Doug’a Ben'in fotograflarimi gdstermekle meggul oldugu igin
dogru diirist fark etmemisti bile.

Tuvaletin kapisini kapadim ve kilitledim. Sonra kapiya
yaslanip kafami kaldirarak tavana bakmaya bagladim. Eski bir
pervane tembel tembel saliniyordu. Sarhos olmugtum. Tuvale-
timi yapinca kendimi biraz daha iyi hissettim. Sabahtan beri
Carol'in keki diginda higbir gey yemedim sanirim ve midem,
kiilotlu ¢orabimin baskisiyla daha da beter hissettiriyordu. Co-
rabimu ¢ikarip botlarimi ¢iplak ayaklarima gegiriverdim. As-
linda bacaklarim: tirag etmemistim ama karanlkta kimsenin
fark etmeyecegini umuyordum. Kalin géz kalemi yiiziinden
g6z altlarimda olusan koyu gizgileri parmagimla temizlemeye
¢alistim. Daha sonra tuvalet kigidiyla ylizimi sildim ve dig-
lerimi kontrol ettim. Saglarimi kulaklarimin arkasina attim,
bagimdaki tacim tuvaletin parlak 15181 altinda komik ve aptal-
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ca goriniyordu. Ellerimi yikarken kullandigim sivi sabunun
pahali goriinimli sigenin igaret ettigi gibi kaliteli bir sey ol-
madiginy, sise bogaldiktan sonra daha ucuz bir sabunla tak-
viye yapildigini fark edince kendimi ¢ok daha iyi hissetmeye
bagladim.

Bahgeye ¢ikip ¢imin {zerinde yiiriiyerek Scott’in yanina
déndiim. Bu esnada beni géren Fee elinde bir sige sarapla ya-
nima sokuldu.

“Ee anlat bakalim, nasil gidiyor, Gemma? Isler nasi11?” Dik-
katli ve sanki séylemeden 6nce her bir kelimeyi 6zenle segiyor-
mug gibi bir hali vardi. Ustiindeki giysinin agag1 kaydig: yerde,
sol gégsiinde, sahte bronzlugunun keskin ¢izgisi géziikiiyordu.
“Bir 6gretmenin oldiiriilmesi gibi seyler eminim ¢ok garpzcidir.
Neler hissettigini tahmin bile edemiyorum.” Biraz daha yanag-
t1ve artik burnunun kenarlarinda birikmis fondéteni segebi-
lecegim kadar dibimdeydi. “Sizin cesetleri gormenize miisaade
ediyorlar m1?” Kendi dusiincesiyle trpererek titredi. “Eminim
¢ok korkutucudur.”

Bana bir kadeh sarap doldurdu ve ben de vakit kaybetme-
den bir yudum aldim. Kadife elbisemin i¢in bogulmaya bag-
lamigtim ve boyun kismini gekistirdim. Fee’'nin gézleri biiyti-
mus; kanli detaylardan bahsedebilme ihtimalimi ddginerek
heyecandan dért dénmeye baglamugti.

“Miisaade mi? Bu benim vakam, canim ne isterse onu yapa-
rim.” Bir an dengemi saglayamadim ve yalpaladim. “Aay.”

Fee bir kahkaha patlatti. “Ah, tabii canim, sen ne dersen o!”

“Onu goélde bulan adamla aym spor salonuna gidiyorum,”
diye fisildad: Fox, omzumun arkasindan. “Adam epey dagilmig
durumda.” Her zaman yumugak ama aym dlgtide ciddi olan bu
sesi ¢ok iyi tantyordum.

“Hey, Fox,” dedim. O kadar yakinima girmigti ki, nefesini
ensemde hissedebiliyordum.

Fee Gstlint bagini diizeltti ve kaglarini kaldirarak, “Ben gi-
dip su mizigi degistireyim,” dedi.

Scott bahgenin diger ucundan bana el salliyordu. Etraftaki
los 151kta, normalde oldugundan daha yuvarlak hatli gériini-
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yordu. Sanki kiigiik kiiglik halkalar Gst tste dizilmis, lizerine de
yuvarlak bir kafa oturtulmus gibiydi. Ne kadar ¢ok kilo aldig1-
n1 daha 6nce fark etmedigime gagirdim. Bacaklarim birbirine
siirtiiyordu ve terlemistim. I¢ gamagirim nemlenmisti ve derim
karincalaniyordu. Fox koltuk altlarimdaki koyu halkalar: fark
etmis miydi acaba diye merak ettim.

“Ohs.”

Fox giilda. “Ne?”

Agzimdan nefes vererek dudaklarimu titrettim. “Bilmem,
yok bir sey.”

“Ne haber?”

“Sarhogum,” dedim.

Fox bir sigara yakti. “Bunu gorebiliyorum.”

“Kazara oldu.”

“Tabii canim.”

“Evet Oyle.”

“Neyse, sdyle bakalim hadi.” Merakla kaglarini kaldirmigta.

“Ne soyleyeyim?”

“Onu kimin 6ldirdigiini bulmaya ¢aliymak sana da tuhaf
gelmiyor mu?”

Bir an ciddileserek sertge ona déndiim, log 15181n altinda
sanki yuzinin sol tarafi yokmus gibi gortiniyordu. Yeniden
partidekilere déndiim. “Bu s6yledigin gok aptalca.”

“Belki de. Pardon.” Séylediklerini geri almaya ¢aligirmug
gibi elini salladi. “Sanirim bir zamanlar senin de onu 6ldiir-
mek istedigini diglinerek bdyle bir sey séyledim. Bu ylizden
de simdi onun Kkatilini yakalamaya ¢alisman biraz garip geldi.”

“Bu dogru degil,” diye tisladim. “Boyle seyler sdyleme.”

Fox omuz silkti. “Uzun zaman 6nceydi zaten.”

Sigarasini bana dogru uzatti. Bagimu iki yana sallayinca ye-
niden omuz silkti.

“Ben ayr bir tane istiyorum,” deyince tebessiimle dudakla-
rinin kivrildiging fark ettim.

“Tabii.” Yeni bir sigara yakip bana uzatti. Sigaray: elinden
alirken parmaklarimiz birbirine dokunmugtu.

Jacob’in 6limiiniin ardindan bize gelisini hatirhyorum. Ka-
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nepede yan yana otururken elimi tutmugtu. Ona neredeyse her
seyi anlatmigtim ama bogazim kurumugtu ve bazi seyleri nasil
agiklayabilecegimi bilmiyordum. Yaptiklarimin etkisiyle tuhaf
ve igine kapanik bir ruh héline biriinmistiim, o yiizden de
artik gidip uyumak istedigimi sdyleyene kadar hi¢ konugma-
dan, garip bir sessizlik iginde dylece oturmugstuk. Sonra bana
sarilmis ve almmdan 6pmistii. Sonra omzumdan. Sonra da
boynumdan. Ben kendimi geri ¢ekince de kalkip gitmigti. O
ginden beri aramiz asla eskisi gibi olmadi. Onun yanindayken
kendimi huzursuz ve gergin hissediyordum.

Kafami kaldirip ona baktim; ayni kivircik, kum rengi saglar,
ayn1 agik ten, aym koyu gozler. Belki biraz kilo almig, belki
biraz hantallagmig. Bebeksi yiiz hatlar: sertlesmis, incelttigi
sakallar1 yiiziini kaplamig. Onu incelerken dudaklarimin bi-
lingsizce aralandiginmi hissedebiliyorum. Tam su anda, burada
Oylece dikilirken beni arzulamasini istiyorum.

Fox se sigarasindan derin bir nefes gekerken beni seyrediyor.

Okula gotirdiigimiz sefer taslarimi ve yemek kokulari-
n1 anumstyorum; Friends dizisinden bazi sahneler géziimiin
oniinde canlaniyor. Cocukluk anilar1. Jacob.

Bahgede bir ¢iglik kopuyor. Fee limbo oyunu baglatmus. Ju-
lia ile Scott’in tuttugu uzun bir gubugun altindan, geriye dogru
egilerek gegmeye calisirken gogisleri oradan oraya sallaniyor.
Gegmeyi bagaramayinca gubuk gogislerine degiyor ve arka
tstl ¢imlere diigerken deliler gibi giiliiyor. Oldugum yerden
gorebildigim kadariyla Scott Fee'nin gégiislerine bakiyor. Si-
gara kokusu derime siniyor. Yillardir agzima siirmedigim siga-
ra, icime ¢ektigimde bagimi déndiriyor.

“Bana bira getirir misin?”

Fox bagini salliyor. “Elbette.”

Bir sige Carlton Draught ile birlikte geri doniiyor. “Eski
glnlerin hatirina. Bir klasik.”

Bir anlik tirpertiyle titriyorum. Sinir uglarim alarma ge¢mis
durumda. “Tanrim, gergekten buna ihtiyacim vards.”

“Benimle gel,” Fox eve dogru yiiriimeye baghyor.

“NCP”
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Durmaya niyeti yok.

“Tamam, geliyorum da ne oldu? Ne oluyor?”

Bahgedeki igiklarin aydinlatamadig: bir noktada, evin yan
duvarinin 6niinde duruyoruz. “Bilmiyorum...” Ellerimi avug-
larinin arasina aliyor. “Dinle, son zamanlarda sik sik Jacob’s
digtiniiyorum. Neden bilmiyorum. Belki de su Rose Ryan me-
selesi yliziinden yadabelki de bu yil tam on sene olmus olacag:
i¢in. Bilmiyorum.”

Agirhigini bir ayagindan digerine verip duruyor. Parmak
uglarimda yiikselip bahgeye bakiyorum. Citlerin tizerine di-
sen golgeler ve ¢inlayan kahkahalar, limbo oyununun devam
ettigini gosteriyor. Birisi miizigin sesini agmig olmali; herkes
bagka bir telden Noel sarkilar1 s6yliyor.

“Gegen hafta onun mezarina bile gittim,” diyor Fox.

“Oyle mi?”

“Sen hig gitmedin, degil mi?”

Biray: sertge kafama dikince burnum képiik oluyor. “Gidip
ne yapacaktim ki?”

Guliyor. “Ah, Gem. O kadar getin bir cevizsin ki. Hepi-
mizden daha glglistn. Ben seni her zaman ¢ok 6nemsedim,
bunun biliyor muydun? Jacob da 6nemliydi tabii fakat sen her
zaman daha degerliydin. Olanlar1 hila aklim almiyor. Diigii-
niip durdugum sey de bu zaten. Hi¢ mantikli gelmiyor. Neden
boyle bir sey yapsin ki? Ustelik daha bunu bile kafamda bir
yere oturtamamigken onun da 6ldiglini 6greniyorum. Nasil
hissettim biliyor musun? Belki de bagindan beri her sey onunla
ilgiliydi. Belki de cad: veya onun gibi bir seydi.”

Gigli bir el kalbimi alip stkmaya baglamisti sanki. Giderek
daha giigli bir sekilde sikiyordu. Patlamak tizereydi.

“Aptal olma, Fox. Kiz biiyiicti miiytci degildi!”

Bir sigara daha yakt: ve duman cigerlerime doldu. Gegmi-
se duydugum 6zlem, gogiis kafesimin tizerinde inanilmaz bir
baski yapmaya baglamigti. Kafam iki yana sallayarak bu hissi
dagitmaya galigtim.

“Fox, dinle, gegmis gegmigte kaldi. O zaman yasanan seyleri
disinmenin kimseye faydas: yok.”
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Sigarasini ifleyerek gézlerimin igine bakti. “Hayatinda seni
gozeten, seninle ilgilenen kimse oldu mu hig, Gemma?”

Gozlerimi devirdim.

“Mutlu musun? Degilsin, degil mi?”

Ardindan kollarini belime dolayip sigara, baharat ve esrar
kokan dudaklariyla dudaklarima yapigti. Kafami hafif¢e ar-
kamdaki duvara garptim ve iste, yeniden lisedeydim.

“Fox, dur!” Once nazikge, ise yaramayinca da sertge iterek
onu uzaklagtirdim.

“Hadi, Gem. Sorun degil.”

“Hayir, dur dedim.”

Birkag saniye boyunca gézlerimizi birbirimize dikip sessiz-
ce bakigtik. Zihnim bombogtu ve bagim déniiyordu.

“Sey, selam.” Yan taraftaki karanliktan Scott ¢ikagelmisti.

Fox’tan bir adim uzaklagtim.

“Hey, adamim, nasilsin? Gem’in biraz sinirleri bozulmus.
Stresli bir hafta olmali. Gegmis giizel giinlerden bahsedip kafa
dagitiyorduk biz de.” Fox sogukkanliligini koruyor gibi gérii-
nityordu. “Oyle degil mi, Gem?”

Scott’a bakip giiliimseyerek bagim: salladim. Yizii bembe-
yaz kesilmis gibiydi ama bunun sebebi sokagin kenarindaki
elektrik lambasindan gelen 151k da olabilirdi.

“Evet. Sag ol, Fox. Neyse, bir igkiye ihtiyacim var sanirim.
Tanrim, hava héla ¢ok sicak.”

Ikisinin arasindan gegip yeniden arka bahgeye déndim.
Yanlarindan gegtigim insanlara, “Hey, selam, merhaba,” diye
diye igki masasina yiiridiim. Mizik beynimde zonkluyordu.
Sarap bulamadim, ben de plastik bir bardaga biraz cin koyup
Ustlind limonatayla doldurdum.

Cocuk havuzunun etrafinda birkag kisi dans etmeye bagla-
must1. Kollarin1 havaya kaldirip indiriyorlardi. Ben onlarn sey-
rederken arkamdan gelen Scott, dirsegimden beni yakalad..

Gozlerine bakmamaya ¢alisarak “Dans etmek istiyorum,”
dedim ve ondan kurtuldum. I¢kimi bir dikiste bitirip havuzun
yanina giderek dans edenlerin arasina karigtim. Pek ¢ogunu ta-
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nimiyordum bile ama beni fark eden Doug elini agip kaldirds;
ben de besligi caktim.

“Dok bakalim kurtlarini, Gem!” dedi ve ben de giliimse-
dim. Herkes bana gillimsiiyordu. Dans etmek iyi hissettir-
misti. Scott’in ya da Fox’un beni izleyip izlemedigini merak
ettim ama donlp o tarafa bakmak i¢in durmadim. Yeni bir
sarki baglayinca coskuyla kollarimi havaya kaldirdim. Biitiin
kadinlar yeni sarkinin verdigi enerjiyle gighklar atarak daha da
coskulu bir gekilde ziplamaya baglamiglardi. Kendimi ritmin
akisina biraktim. Ayakkabiarimi gikarmak istiyordum, ayak-
larim alev almak tzereydi. Oldugum yerde bir an durup bot-
larimi gekistirip bir kenara firlatarak gikardim. Ayak parmak-
larimi esnettim ve dans eden ¢ilgin kalabaliga ayak uydurarak
yeniden tepinmeye bagladim. Jacob, Scott, Felix, Fox... Onlar
distinmekten bikmigtim artik. Pes pese yeni sarkilar baglar-
ken her birinde ¢ilginlar gibi dans etmeye devam ettim. Diger
kadinlar da onlarla birlikte dans etmemden memnun olmug
gibi goriintyorlardi. Belimden kavrayip tipki daireler gizen bir
jimnastikgi veya balerin gibi beni birbirlerine savurdular...

Sicaktan alev almak tzereyim. Biraz oturup soluklanma-
ya ihtiyacim var. Saatime baktim. Saat gece bir mi, yoksa iki
mi? Siktir, sabah ¢alisgmam gerek! Muhtesem, giizeller giizeli,
kasabamizin kiymetlisi Rose Ryan’in kimin 6ldirdiging bul-
mam gerek. Her seyi mahveden miikemmel bir kadin. Belki
de su havuzda durup dinlenmeliyim. Plastik havuzun iginde
adimimi atiyorum. Iginde buz kalmamig ama su hili soguk.
Tipk: goliin sulan gibi. Rosalind éldii. Jacob dldii. O oldi, bu
6ldi, herkes 6ldii. Bir tek ben 6lmedim. Ben burada tek basima,
plastik, sisme bir ocuk havuzunun igindeyim. Neredeyse kahka-
ha atacagim ¢linki bu gergekten delice. Gogsiim sikigiyor ve
o kadar dansin ardindan hild nefes nefeseyim. Geriye dogru
bir iki adim atip havuzdan gikmaya galisirken tabii ki havuzun
plastik, kaygan kenarinda ayagim kayiyor ve biiyiik bir cum-
burtuyla soguk suya gdmiilirken insanlarin kahkahalar1 ve
g1gliklari, kulaklarimdan beynimin igerisine doluyor.
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BOLUM OTUZ YEDi
Pazar, 20 Aralik, 07:57

Gozlerimi agtigimda ilk gordiigiim ey yatagin hemen yanin-
da, yerdeki kova oldu. Yattigim yerden gérebildigim kadariyla
kovanin bog oldugunu sdyleyebilirim ama yine de Scott’in beni
eve getirdikten sonra o kovayla yakin bir iligki kurdugumuzu
hayal meyal hatirliyorum. Scott yanimda, hafif¢ce horlayarak
uyuyor. Bir an 6nce kendime gelmem ve kalkip ise gitmem ge-
rek. Daha sonra Scott ugrasmasin diye babama gidip Ben'i al-
may1 planliyordum aslinda ama artik bunun i¢in zamanim yok
gibi gorliniyor. Yavagga yatagin igerisinde dénerek Scott’in
uyumasini izlemeye bagladim. Yiz ifadesi huzurlu ve goz ka-
paklar1 bir gocugunkiler kadar yumugak gériiniiyor. Dudaklar:
¢ok hafif aralanmis ve kenarlar1 kwrilmig duruyor. O benim
i¢cin artik tamamen yabanci biri.

Yataktan kalktim. Coktan durulanip temizlenmis kovay:
bir kez de kendim yikadim ve sessizce camagirliktaki yerine
geri koydum. Ben'in yoklugunda ev sanki bos bir kabuga dé-
niigmistd; suyun altindaymigim gibi kulaklarim sessizligin se-
siyle dolmugtu. Evde ses olmasi i¢in radyoyu agtigimda radyo-
daki konugmalar ve kahkahalar bana diin geceyi animsatt1 ve
bir an midem yeniden agzima geldi. Tuvalete zar zor yetiserek
midemde diin geceden kalan ne varsa hepsini ¢ikardim; ytizim
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ve sa¢larim terden sirilsiklam olmugtu ve kasilmalarla titresem
de burnuma gelen sarap kokusu midemi daha da beter hile
getirerek klozetin bagindan kalkmami: engelliyordu. Nihayet
iceride higbir sey kalmadigina kanaat getirince gii¢ bela ayaga
kalkip sifonu gektim ve kendimi birakarak tuvaletin zeminine
kig tstli oturdum. Bagimi buz gibi fayanslara yaslayip aglama-
ya bagladim. G6z yaglarim nihayet durunca kalkip ylizimi ve
boynumu yikayip dislerimi firgaladim. Saglarimi hizla biikip
daginik bir topuz hiline getirdim. Cep telefonunu kaptigim
gibi babami aramak tizere digar1 ¢iktim. Sessizce Ben'le konu-
sup dedesinin onun igin hazirladig1 misir gevregi hakkindaki
heyecan dolu yorumlarimi aldiktan sonra telefonu dedesine
uzatmasini rica ettim.

“Ise yetigmem gerekiyor baba. Scott daha sonra gelip Ben'i
alsa sorun olur mu?”

“Tabii, tabii. Hig sorun degil. Ben’in burada olmasini sevi-
yorum, bunu biliyorsun.”

“Tesekkiirler, baba.”

“Diin gece nasildi? Siz ¢ocuklar giizelce eglendiniz mi?”

“Tabii, evet. Harika bir partiydi.”

“Sevindim tatlim. Cok ¢aligiyorsun, ara sira eglenmek senin
de hakkin. Ustelik hila ok gengsin.”

Bagimi salladim, yeniden aglama krizine kapilmama ramak
kalmigt1. “Kapatmam lazim, baba. Bene onu daha sonra gére-
cegimi soylersin.”

Telefonu kapatip igeri girerek esyalarimi toparladim.
Scott’a babamla konugtugumu, Ben'i giin igerisinde istedigi
zaman alabilecegini, aksam saat yedi civar1 eve dénecegimi
belirten bir not yazdim. Henliz uyanmamasina ¢ok memnu-
num. Onun bakiglarini izerimde hissetmek korkung olurdu
¢linkd aklim hili Felix'te. Bugiin tek yapmak istedigim onunla
beraber yataga atlayip saatlerce ¢ikmamak ve ellerini tim vii-
cudumda hissetmek. Bu digtinceler ve hayal kirikliklar: birle-
since kendimi kontrol edemeyip iki elimi birden 6fkeyle direk-
siyona vurdum. Yeniden aglamaya baglamigtim bile; kipkirmizi
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gozlerle gezecektim biitiin glin. Fox'u, dans edigimi ve gecenin
kalaniyla ilgili ne kadar ugragsam da hatirlayamadigim seyle-
ri diginmeye ¢aligtyordum. Felix, Scott, Ben, Jacob ve Rose.
Dudaklarimi simsiki kapatip derin nefesler alarak sakinlesme-
ye ¢aligtim. Kendimi agirliksiz hissediyorum ama bu his ne
insan1 6zgiirlestiren ne de gli¢ veren tiirden bir his; sanki biri
¢apamin zincirini koparmig da koca denizde bos bos siiziiliyor
gibiyim. Bu hayattaki ger¢ekligim sona ermeyen, gergekdis1 bir
riiya gibi.

Ben'le gilip oyunlar oynayan, ona kahvalti hazirlayan,
kanepede birlikte uzanip bir seyler okuyan veya yere yayilip
beraber bir yapbozu bitirmeye ¢alisan babami hayal ettim.
Ben'in dogumu, babama verip verebilecegim en biiyiik hediye
olmugtu. Woodstock soyuna yeni bir halka eklenmisti; bu, an-
nemin dlimiiniin resmen bir nesil 6nce gergeklestigi anlamina
geliyordu. Artik hayatlarimizin o dénemi geride kalmuis, yeni
bir ¢ag baslamigti. Hamileligimin sonlarina dogru babam ar-
tik neredeyse yanimda nefes almaya korkar hale gelmisti. Bana
her baktiginda gozleri yaslarla dolardi. O béyle yaptig1 zaman
¢ocugumu kucagima alamama konusundaki endigelerimi ye-
necek, onun sayesinde mutlulugun etrafimizi saracagina inan-
maya baslayacaktim. Neredeyse.

Ben erken dogdu. Dogum, beklenenden ii¢ hafta 6nce so-
guk bir haziran sabahinda aniden baglad:. Salondaki koltukta
uyurken ani bir sarsintiyla uyanmugtim. Televizyonun belli be-
lirsiz sesi degildi beni yerimden kaldiran. Digaridan gelen bir
ses miyd? Iste, yeniden! Yumugak, kesik bir guruldama. Sesin
benden ¢iktigini fark etmem igin birkag saniye gegmesi gerek-
misti. Bebek geliyordu. Benim bebegim geliyordu! Yerimden
kimildamadim, onun yerine hayatimda daha 6nce hig yatma-
digim kadar sabit bir gekilde yattim. Televizyon ekraninda de-
gisen gorintiiler farkli tonlardaki 1181 duvarlara yansitiyordu.
Séminenin zerindeki yipranmug ahgap rafa yerlestirdigim fo-
tografta annem, bana ve gocuguma bakiyordu. Ani bir sanciy-
la bogazim diigiimlenince panikle dogruldum. Bacaklarimin
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arasindaki islakligs hissedebiliyordum ama yine de yerimden
kalkmadim. I¢giidiisel bir gekilde biliyordum ki su an, hayat-
ta ¢ocugumla gergek anlamda bag baga olabilecegim tek andi.
Rahminde bir siirli yavru tagtyan vahsi bir hayvan gibi hissedi-
yordum. Neredeyse bir anne olacaktim. Artik yar1 saydamlag-
mis derimin altinda bir varlik kipirdaniyor, minicik kollarini ve
ayaklarini hareket ettiriyordu. Oglum. Yeni bir sanciyla biitiin
bedenim titredi. Sonra bir daha. Sonra bir kez daha. Nihayet
bir siire durulunca ayaga kalkip bunca zaman oglumu hayatta
tutmug olan stviy: bir havluyla ¢abucak silip temizledim. Ya-
tak odamiza dogru yalpalayarak yiiridim ve esikte, soguk dé-
semenin lzerinde durdum. Pencereden vuran ay 111 altinda
Scott yastigima sarilmg yatiyor, gogsii yavagga kalkip iniyordu.

“Scott,” dedim ve sonra yeni bir sanciyla kasilarak bir an
nefessiz kaldim. “Scott. Hastaneye gitmemiz gerek.”

Gozleri bir anda agildi ve yuvarlanircasina yataktan firla-
yarak adrenalinden gagkina dénmiis halde, paril paril gozlerle
bana bakti...

Iste o anda aklimdaki tek diisiince suydu: Biraz sonra bir
gocugum olacak ve o Jacobdan degil. Tiim bunlarin higbir anlam:

Yok.



BOLUM OTUZ SEKiz

Pazar, 20 Aralik, 09:11

Polis merkezinden igeriye adimimi attigimda etrafta ¢it ¢ik-
miyordu. Ust kademelerden Jonesy'nin omuzlarina yiiklenen
baski giderek artiyordu, bu nedenle kimsenin keyfi pek yerin-
de degildi. Ayrica gekirdek kadroyu da miimkiin oldugunca isg
tzerinde gbrmek istedigi i¢in etrafta oradan oraya kosturan
¢aliganlara rastlamak pek mimkiin degildi. Birkag kisi danig-
ma masasinin 6niinde kiimelenmis, kayip clizdanlarini veya
zarar gérmis posta kutularini rapor etmek igin bekliyorlardi.
Gegen haftaki cinayet sonrasi ¢ilginliginin ardindan bu hafta
oldukga sakindi. Duvarlar sicagin altinda inliyordu. Mlasamin
tizerinde yiginla evrak ve kalem saga sola sagilmigti. Kafami
uzatip Felix’in derli toplu masasina bir géz attim; benim ka-
lemlerim rastgele dagilmisken onunkiler ev yapimu kil kalem-
liginin igerisinde, disiplinli askerler gibi dizili duruyordu. Ka-
lemlik kizlarindan birinin hediyesiydi. Acaba ikimizin ¢ocugu
olsa bana mi1 daha ¢ok benzer yoksa ona mi1? Kiz m1 olur yoksa
erkek mi? Kafam hila diin geceki saraplar yiziinden zonkluyor
ve kendimden utaniyorum. Hig kimseyle konugmak zorunda
olmayacagim, tamamen izole bir giinlin hasretini gekiyorum.
Agzimu bile agmamin gerekmeyecegi bir gliniin. Yutkunurken
bile agzimda hila alkol ve kusmuk karigimi igreng, asitli bir
tat var.
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Anna masamin tzerine kalp seklinde bir ¢ikolata birakmus.
Hayal kiriklig: yaratan son beyaz ath prens adayimin bana he-
diyesini ben de sana hediye ediyorum! Afiyet olsun! Cikolatanin
diistincesi bile midemi bulandirdig: igin ¢ekmecelerden birine
ativerdim. O esnada masanin lzerinde duran cep telefonum
birdenbire titremeye baglayinca irkildim.

“Woodstock,” dedim ve harcadigim ¢abayla bogazim yand:.

“Merhaba. ey, umarim rahatsiz etmiyorumdur. Aklima
bagska bir sey gelirse aramam sdylemistiniz. Rosalind Ryan ile
ilgili.”

Zihnimi toparlayip odaklanmaya ¢alistim. “Kesinlikle. Bize
yardimi dokunabilecek her tirli bilgiyi paylasmaniz: isteriz.
Kiminle gorigiyorum?”

Kisacik, histerik bir kahkahanin ardindan kesik bir nefes.
“Ah, pardon. Ben Isabel Mealor. Izzy. Smithson’da 6gretme-
nim. Bana kartiniz1 vermigtiniz.”

Kirmizi, parlak saglar ve iddiali g6z kalemi; hatirladim. “Ah,
dogru ya, Izzy. Buyurun, dinliyorum.”

“Sey, peki. Bunun konuyla bir ilgisi var m1 emin degilim
ama bir siiredir aklima takildi ve cuma gilinkd anma téreninin
ardindan, sey, bilmiyorum, bilirsiniz, bir sey saklamis gibi ol-
maktansa bir 6nemi olmasa bile séyleyip kurtulmak daha iyi-
dir, degil mi?”

“Elbette. Bu gibi durumlarda miimkiin oldugunca ¢ok sey
bilmek en iyisidir. Ayrica alakasiz gibi gériinen seyler belki de
hayati 6neme sahip, gok kiymetli bir bilgiye ulagmamizi sag-
layabilir.”

“Evet,ben de 6yle tahmin ettim. Neyse, dinleyin, emin degi-
lim ama bundan birkag hafta kadar 6nce clizdanimu is yerinde,
masamda unutmugtum. Aksam yemegi i¢in disar1 ¢iktigimda
farkina vardim ve eve doénerken ugrayip almaya karar verdim.
Bazen temizlikgiler ¢ok erken saatte galigmaya bashyorlar ve
clizdanimin ¢alinmasini riske etmek istemedim.”

“Bu tam olarak ne zaman yagand1?”



“Us hafta 6nce, persembe giinii. Emin olmak igin giinlii-
gimden kontrol ettim.”

“Pekali, harika. O hilde okula geri déndiiniiz. Saatin kag
oldugunu hatirliyor musunuz?”

“Dokuz, belki? Etrafta hi¢ kimse yokken orada olmak biraz
tuhaf ve Grkitiicii gelmisti, o ylizden de aceleyle okula girip
hemen ctizdanim: aldim ve hizla arabama déndim.”

“Sonra ne oldu?”

“Tagmnabilir siniflarin oldugu Forrest Kanadi’'ndan iki ki-
sinin beraber yilriidigini gordim. Beni géremesinler diye
arabamin arkasina saklandim. Biri Rosalind'di. Ve, sey, 6gren-
cilerden biriyle birlikteydi.”

“Hangi 6grenci oldugunu segebildiniz mi?”

“Yiizde yliz emin degilim fakat kesinlikle 6grencilerden bi-
riydi. Uzun ama geng biriydi. Anlarsiniz, yiiriiytslerinden bile
belli olur.”

Kalbim, rahatsizlik verecek kadar yiiksek bir hizla garpmaya
baglamugt1. “Peki, o hilde kim oldugunu géremediniz, 6yle mi?”

“Hayur, karanlikt1 ve ben de onlar gizli gizli gézetliyor gibi
goriinmek istemedim,” dedi Izzy.

“Bagka herhangi bir sey var m1?”

“Diigiiniince bu bana biraz garip geldi. Ustelik okul sonra-
sinda ¢ocuklarla yaptig1 provalar diigliniince... Bilmiyorum,
belki de prova yapmak igin oradalard:.”

Tuttugumun farkinda bile olmadigim nefesimin timiind
biraktim. “Yani sence yaptiklar1 sey bu muydu, prova?”

“Muhtemelen. Kulaga mantikli geliyor. Yine de...”

“Yine de, ne?”

“Sey, ikisi beraber Rosalind’in arabasina bindiler. Bunun
da biraz tuhaf oldugunu digiinmigtim ama sonra 6grencisini
eve birakmasinda ne zarar olabilir ki diye digindim. Kulaga
mantikli geliyordu. Fakat araba bir tiirlii hareket etmedi ve bir
siire boyunca karanlikta dylece oturdular; konugarak, sanirim.”

Izzy, telefona dogru derin derin nefes alip verirken uzun
bir sessizlik oldu ve sonra nihayet tekrar konugtu. “Bakin, ¢ok
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karanlikti ve iki arabanin arasina sikigmigtim, onlardan 6nce
6éniimde bagka bir araba oldugu i¢in onun camindan bakmak
zorundaydim. Yine de, birbirlerine dogru egildiklerinden ve
opustiklerinden eminim. Gérdigim sey buydu.”

TR

“Cok enteresan,” dedi Felix, Izzy’nin telefonda s6yledikle-
rini ona anlatinca.

Sabah izin alip Melissa’nin dans gosterisine gitmisti. Nas1l
gectigini sorunca da omuz silkip gegistirerek, “On g yaginda
gocuklarin sahneledigi bir dans gésterisi nasil olursa dyleydi,”
demigti. Kirmizi gozlerimi ve gatallagmig sesimi fark etmemis
gibiydi ve gecemin nasil gegtigi hakkinda higbir sey sormada.
Kendi masasinda ne yapacagini bilemeyerek ¢ekmeceleri agip
kapatmasini, masanin lizerindeki evraklar1 oradan alip oraya
koymasini, dogrudan bana bakmamak i¢in kendine yalandan
isler uydurmasin: izliyorum. Kendini suglu hissediyor. Konu-
surken gézlerimin igine degil, sol yanima bakigindan anlayabi-
liyorum bunu. Onu o kadar iyi taniyorum ki. Kendi diinyalari-
mizdaki engellerin farkindayiz. Sorumluluk ve zorunluluklarla
sarmalanmis hayatlarimizin ortasinda ikimiz de birbirimizin
olmay: arzuluyor, o biiyiili birlesme anina bagimli oldugumuz
icin ac1 gekiyoruz. Biraz heyecanlandigim ve kan akigim hiz-
landig: igin yeniden midemin kaynamaya bagladigini hissede-
biliyorum. Yavagca, derin nefesler alarak sakinlesmeye ¢aligi-
yorum.

“Belki isten sonra bir seyler yapariz?” dedim.

“Olmaz,” dedi. “Eve gitmem gerek. Aksama birileri gele-
cek.”

Igimde kabarmaya baglayan 6fkeyi bastirdim, kizmak su
agamada higbir seyi ¢6zemezdi. Tepemizdeki pervane tek var-
Lik amacini bile gergeklestiremeyerek yavas yavas saliniyor, s1-
cak havayi etrafa yaymaktan bagka bir ige yaramiyordu. Klima
diin yeniden ¢aligmaya baglamigti ama aksam saatlerinde bir
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kez daha bozulmugtu. Hiliyle Jonesy bu konuda sinirden kiip-
lere binmis vaziyetteydi.

Ertesi haftaki Noel sabahini canlandiriyorum géziimde;
Felix ve karisi, rengarenk bir agacin altinda, ellerinde kahve-
leriyle oturuyorlar. Karisinin yeni taranmig sar1 saglari 151l 151
parliyor. Kizlar, biiytik bir heyecanla agacin altina dizilmis he-
diyeleri agarak negeyle civildiyorlar. Bagim daha da agrimaya
basladi. Gozlerimi kapadim.

“Peki, neyse.” Masasinin kenarina yaslandim. “Izzy konusu-
na geri donelim. Rosalind’le birlikte gordiigi ¢ocugun Rodney
oldugundan eminsin, degil mi? Kim oldugu hakkinda kesin bir
sey soyleyemiyor; herhangi biri olabilir.”

“Of hadi ama Gemma! Cocuk bir seyler biliyor iste, sen
bunu gérmezden gelmek istiyorsun yalmzca!” Parmaklarim
sertee saglarinda gezdirdi. “Izyy’nin o gece gordiigi ¢ocugun o
olmas: gok mantikli. Rosalind yalniz biri gibi — ya da sadece tu-
haf biri— ama hangi segenek dogru olursa olsun, sahneledigi bu
oyun aracithiftyla bir ¢esit onaylanma, bir tiir manevi tatmin ara-
yist icerisindeydi. Erkeklerin dikkatinin onun tizerinde olmasi
muhakkak onu tatmin ediyordu. Rodney, oyunda Romeo ka-
rakterini canlandirmiyor mu? Al iste, her sey yerine oturuyor.”

Abartili bir gekilde sagirmug gibi agzimi agarak onun bana
bakmasim saglamaya ¢aligtim ama o gozlerini ayirmadan
ontindeki bilgisayarin ekranina bakiyordu. Ancak masanin al-
tindan ayagini yere vurdugunu biliyordum ¢iinkd oturdugum
yerden yerin titredigini hissedebiliyorum.

“Kai Bracks'e ne dersin?” diye sordum. “Eger Sevgililer G-
ni'nde o gigekleri yolladiysa bu aslinda epey bir gey anlatiyor,
oyle degil mi?”’

“Tabii. Onun da bizim kiza yanik oldugu konusunda higbir
siphem yok ama oyunun ardindan dogruca partiye gittigini ve
tim gece boyunca oradaki insanlarla birlikte oldugunu bili-
yoruz. Delicesine 4gik veya tiim o hormonlar yiziinden kafas:
karigmug bir geng olabilir ama aradigimiz adamin o oldugunu
hi¢ sanmiyorum.”
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“Nicholson hakkinda ne digiiniiyorsun peki? Rosalind’le
aralarindaki iligki hakkinda birgok belirsizlik var hala.”

I¢ gekti. Bir an igin kafasin1 kaldirip bana baktiysa da he-
men gozlerini kagirdi. “Bence bu hikdyenin kahramani Rodney,
o kadar. Yakigikli, geng bir 6grencinin tag gibi 6gretmeniyle isi
pisirmesi akla yatkin geliyor. Ben bariz olani inkir etmeyen bir
takim oldugumuzu saniyordum, yoksa 6yle degil miyiz?”

Bogazimi temizledim; konugurken héld canim aciyordu.
“Iyi. Yine de ben Nicholson'in listeden silinmemesi gerektigi-
ni digtiniyorum. Yaghca bir adamin kendini yalniz hissetmesi
ve geng ve giizel bir kadini arzulamas: da normal gibi geliyor.
Ayrica kiz igin de bu manevi tatmin saglayabilecegi bir bir-
liktelik olurdu. Ayrica RYAN'1n i diinyasindaki faaliyetleriyle
cinayetin arasinda bir baglanti olabilecegi ihtimalini de unut-
mamaliyiz. Tabii bir de Timothy Ryan meselesi var.”

“Gemma, ben bu is oldu bitti, katili bulduk demiyorum ama
bu biyiik bir ipucu. $Simdiye kadar bulabildigimiz en biyiik
ipucu! Disiinsene, Lila’yla konustugunda Rosalind’in iligkisi
hakkinda neden bu kadar gizemli davrandigini ve higbir sey
anlatmadigini da agikhiyor. Kald: ki tiyatronun bitigiyle Jamie
Klein'in evine varisi arasindaki boglukta Rodney’nin nerede
oldugu bile belli degil!”

“Bu yalmizca bir iddia. Rodney’nin ifadesine gore gocuk
oyundan sonra dogruca partiye gitmis.”

Felix hiisranla gozlerini devirdi. “Tabii ya. Herkes grup ha-
linde ama ne hikmetse tek bagina gitmis. Neyse ne, bu isin
pesine diigmemiz lazim.”

“John Nicholson rahatlikla yatagindan ¢ikip oyunun bit-
mesini beklemis olabilir,” dedim. “Rosalind’le ilgili teorinin,
su an Nicholson hakkinda sahip oldugumuzdan daha saglam
bir teori olmadigini kabul etmelisin. Hatta Timothy i¢in de
ayn sey gegerli.” Gozlerimi Felix'e diktim ama o héla ekrana
bakmaya devam ediyordu. Sanki viicudu tas kesmis gibi, ma-
sasinin Uzerindeki bilgisayar gibi kipirtisiz duruyordu ve onu
okuyamiyordum. “Senin derdin ne?”



“Hig,” dedi, sagirmug gibi gérinen bir ifadeyle bana done-
rek.

“Beni iiziiyorsun,” dedim ¢abucak ve gozlerimi yere diktim.
Bir anda kendini suglu hissetmeye baslayan taraf ben olmus-
tum. Birbirimize karg: hislerimizi agik¢a dillendirmekten ka-
¢intyorduk; ikimizin de ugragmas: gereken yeterince sorun ve
sorumluluk vardi.

O ayaga kalkarken sanki yer yerinden oynadi. Tavandaki
floresan 151g1n 6niinde dikilince arkasindan vuran 1gikla bir an
yuziini segemedim; karanlik ve trkitiicii bir sekilden ibaretti.

“Uzgiiniim. Seni incitmek istemedim. Bak, bu ¢ok zor,
Gem. Gergekten. Tum bunlar yetmiyormus gibi bir de su sig-
tigim Noel meselesi ¢ikt1 bagimiza!”

“Biliyorum. Ben de ayn1 durumdayim.”

“Her sey giderek giiglesiyor. Normalde oldugundan bile
daha zor artik. Haftaya ailem geliyor ve bir siire bizimle kala-
caklar. Seni gérebilmem daha da zorlagacak. Maruz kalacagim
tiim bu aile saadeti beni delirtiyor.” Once bana, ardindan da
igeride bizden bagka kimse olmamasina ragmen etrafina ba-
kind1. Dudaklarini 1sirdi ve birigin aglamaya baglayacagini di-
sindiim. Sesi o kadar algak ¢ikmugt: ki, soylediklerini zar zor
duyabildim: “Bazen iginde oldugumuz durumdan bikiyorum,
Gem.”

Bir an 6nce dogru ciimleleri kurabilme umuduyla hizli hiz-
I konuguyordum simdi. “Zor oldugunu biliyorum. Gergekten
gok zor. Fakat bunun farkindayiz. Ikimiz de anliyoruz, ikimiz
de bilincindeyiz. Yilin bu zamanibizim gibi insanlar i¢in zaten
herzaman zor geger. Ben de gok yoruluyorum. Her sey yoluna
girecek, merak etme.”

Birgey séyleyecekmis gibi bir an agzim agt1 ve sonra kapada.
Kisa bir siire sonra da, “Neyse, hadi gidip su geng Bay Ma-
son’la bir gériigelim,” dedi.
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BOLUM OTUZ DOKUZ
Pazar, 20 Aralik, 09:55

Jacob’in evi neredeyse tam olarak eskiden hatirladigim gibiydi.
Basik ve karanlikts, bahgeyi biiriiyen egrelti otlar1 pencerelerin
6nini kapatiyordu. Garaj kapis: kapaliyd: ama 6niine 6grenci
plakal eski bir Ford Falcon park edilmisti. Rodney’nin do-
gum gilininiin ocak ayinda oldugunu hatirladim aniden. Sicak
havayla kavruldugumuz bir gecede, sosisli sandviglerin yapay
kokusunun etrafimizi sardig: bir kanepeye yerlesmis, birkag
oglanla birlikte karsimizdaki eski piiskii televizyonda hayalet
filmleri izliyorduk. Biz kanepenin késesinde oturuyorduk, Ja-
cob elimi tutuyordu. Rodney’nin dogum giinii igin yatiya gelen
cocuklara bakiyor, onlar korktukga kis kis giiliiyorduk.

Evin sol tarafinda uzunca bir sakiz agacinin dallar1 gatiya
kadar yiikseliyordu. Donna Mason elinde uzun saph bir si-
plrgeyle verandaya giktiginda héld arabanin igindeydik. Bu
kadin nedense bana sikica sarilmg yaylar1 hatirlatiyordu. Iple-
rin ucundaki bir kukla gibi sarsak hareketlerle yiiriiyordu. Felix
arabanin yan camini indirdi.

Donna Mason verandanin ucuna kadar gelip durdu. “Mer-
haba,” dedi Felix’e, kibarca. Bana ise belli belirsiz bir bag selam
vermisti ancak.

“Merhaba Bayan Mason. Boyle habersiz geldigimiz igin
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lizgiiniiz ancak eger evdeyse Rodney’yle biraz konusmak isti-
yorduk. Bayan Ryan ile ilgili.”

“Bu konuda onunla zaten gériigiilmugti,” dedi.

“Evet ama sormak istedigimiz birkag soru daha var,” dedi
Felix.

Kisa bir an i¢in gézleri 6fkeyle parladi ama neredeyse aym
hizla omuzlarini digirdi ve ofkesinden siyrilmay: bagard.
Yine keskin, kisa bir bag hareketiyle arka tarafi isaret etti. “Ar-
kada, basketbol oynuyor.”

Agustos boceklerinin korosu esliginde arabadan indik. Bir
basketbol topunun diizenli araliklarla yere ¢arpmasindan ¢ikan
ses disinda sokak sessiz sayilirdi. Jacob da basketbol oynardy,
uzun kollar: ve ince bacaklar: sayesinde estetik ve becerikliydi.
Onu basketbol oynarken izlemeyi severdim.

“Bu taraftan.” Donna, elindeki sipiirgeyi duvara yaslad: ve
karanlik, kasvetli evin icerisinden bizi arka tarafa yonlendirdi.
Giineglikler kapaliyd: ve hava ¢am kokusuyla, Noel agacinin
kokusuyla, agirlagmigts. Arka taraftaki sineklikli kapidan di-
sartya, gicirdayan tahta merdivenlerden agagiya, sicak havaya
dogru Donna’y: takip ettik.

“Rodney!”

Rodney yiiziini bize déndi. Cikik elmacik kemiklerinin
sekillendirdigi bu yiiz hattini o kadar iyi biliyordum ki gézle-
rim kapaliyken bile tiim detaylariyla gizebilirdim. Bir an Don-
na’ya bakarak bir hayaletle nasil yagayabildigini merak ettim.
Sarkik gogislerinin altindan kollarini kavugturmus, sag ayagi-
n1 sabirsizca yere vuruyordu. Ona baktigimda uykusuz gegen
uzun geceleri, yarim kalan hayalleri ve garesizce aglama nébet-
lerini gérebiliyorum; boyle bakinca, son on yil aslinda ikimiz
icin ¢ok benzer bir bigimde gegmis. Rodney basketbol topunu
beton sahanin kenarina yuvarladi ve top bir agacin altinda ye-
rini ald1. Rodney’nin g6giis kafesi hizla kalkip iniyordu ve ytizii
terden parliyordu. Bize dogru yirirken gézleri Felix'in tizerin-
deydi. Jacob'dan biraz daha uzundu. Daha yapiliydi. Alninda
biriken teri saglarina dogru silince saglar1 hafifce dikildi. Soluk
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kesiciydi. Giinesin 6niinden kiigiik bir bulut gegti ve golgesi
Ustiimiize digti.

“Selam, neler oluyor?” Sesi sakindi ama ensesini kagirken
gozleri heyecanla bir Felixe bir bana kayiyordu.

“Bu insanlar 6gretmenin hakkinda seninle biraz konugmak
istiyorlar Rodney. Cok uzun siirmeyecektir.”

Anlaml bir gekilde Felixe bakti, beni tiimiiyle gérmezden
geliyordu. Ona Jacob’t hatirlatiyor olmaliydim, o korkung za-
manlar1. Bana 6yle geliyordu ki Donna Mason duygularin
belli etmemek i¢in elinden gelen her geyi yapabilecek tiirden
bir kadindi. Jacob’in yazdig1 notu, onu nereye koymus olabi-
lecegini merak ettim. Gayriihtiyari kafami kaldirip eski yatak
odasinin penceresine baktim; acaba o oda artik kiigiik bir Jacob
mabedi mi? Belki de Donna oradaki tiim fotograflari, odanin
icindeki her seyi paramparga edip, yakip ytkmigtir ve evini bu
korkung olaydan, 6li oglundan tamamen arindirmaya galig-
migtir.

“Pekaila, burada m1?” Rodney, ellerini agarak bulundugumuz
yeri gosterdi.

“Buraya ne dersin?” Felix, arka bahgedeki ¢itlerin hemen
ontindeki kiigik, yipranmig masa ve sandalyeleri isaret etti.

Rodney, genglerin evrensel hareketiyle yeniden omuz silkti.
“Olur.”

Oturduk. Elimizde ona kars: kullanabilecegim higbir kozu-
muz yoktu ve Rodney de biz de dizlerimizin tizerindeki par-
maklarimiz1 oynatip duruyor, bacaklarimizi kagtyor, saglarimi-
z1 diizeltiyorduk. Kisa bir siire sonra Felix ellerini bir top gibi
kenetleyerek 6ne dogru egildi. Donna birkag metre arkamizda,
piritili goézleriyle bizi izliyordu.

“Pekala, gegen hafta polise ifade verdigini biliyoruz Rodney
fakat sana birkag soru daha sormamiz gerekiyor, tamam mi?”
diyerek s6ze girdim.

“Olur,” diye yanitladi.

“Muhtemelen soracagimiz pek ¢ok soru senin igin tekrar
edilmis olacak ama bize kars: diiriist olman gergekten de gok
6nemli, bunu biliyorsun degil mi?”
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Yutkundu ve bagim sallayarak onayladi.

“Tamam, buna sevindim,” dedim. “O hilde baglayalim; bize
Bayan Ryan ile aramizda nasil bir iligki oldugundan bahset,
Rodney.”

Rodney bilegini kagiyor ve dikkatli gézlerle Felix’i inceli-
yordu. “Bilmem ki, o yalnizca iyi biriydi. Iyi 6gretmendi.”

“Sadece iyi mi?” diye sordu Felix.

Rodney’nin koyu, derin gézleri bir an bana kaydiktan sonra
yeniden Felixe ¢evrildi. Bir sivrisinege elimle vurup ezince ko-
lum bir anda kana buland.

“Onun dersleri hosuma gidiyordu. Digerlerinden farkl gi-
biydi. Nasil desem, bazen sanki okulda degilmisiz gibi hisse-
derdim.”

“Nasil yani? Dersler eglenceli gegtigi i¢in mi boyle digi-
niyorsun?”

“Evet, sanirim. O her seyi oldugundan daha 6nemliymis
gibi aktarabiliyordu, 6yle olunca da ilgiyle dinliyordum. Bilmi-
yorum, herhalde kulaga salak¢a geliyordur.”

“Hig de salak¢a gelmiyor. Tiyatro yapabilmek i¢in insanin
hayal giiciinin kuvvetli olmas: lazim degil midir sonugta?”
dedi Felix.

“Evet. Herkes onun dersinde olmak istiyordu o yiizden.
Gergekten ¢ok iyiydi.”

“Demek ‘yiden terfi edip ‘gergekten gok iyi’ oldu.”

Rodney arkasina yaslandi. “Her neyse igte.”

“Okul disinda onunla hig gorigiiyor muydunuz?” Sesim Fe-
lix’ten daha yiiksek ¢iktiysa da yapis yapis sicak havay: delip
karsimdakine ulagabildi mi, kestirmek giigtd.

Dudaklarini biiziip nefesini agzindan vererek iifledi. Bu
hili bana Ben’i animsatiyordu. “Ara sira. Bilirsiniz, oyun yi-
zlinden.”

“Nasil yani, provave onun gibi seyler i¢cin mi?” diye sordum.

“Evet. Bazen okuldan sonra geg saatlere kadar ¢aligirdik.
Hatta gerekirse hafta sonunda bile prova yapardik. Herkes
kendini bu ige adamugt1. Hala da Syleyiz. Yeni yilda tekrar sah-
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neye ¢ikacagimiz igin bu aksam da prova yapacagiz mesela.
Sonugta onu onurlandirmak igin bunu yapiyoruz.”

“Evet, evet, biz de anma térenindeydik. Konugmanizi din-
ledik. Bu ¢ok hos bir jest,” dedi Felix.

“Maggie ile araniz iyi midir? Bana sevimli bir kiz gibi gel-
di,” Rodney’nin tipki Jacob’in bana yaptig1 gibi Maggie’'nin
yiziine dokunusunu, onun geng, korpe bedenine sarihgini,
parmaklarinin kizin ipeksi saglarinda gezinigini géziimde can-
landirinca bir kiskanghk dalgas: bedenimi sardh.

“Yillardir birlikte okuyoruz. O benim arkadagim.”

“Hig arkadastan daha fazlasi olmadi m1 peki?”

Nazikge gozlerini devirdi. “Gegen yaz bir siire gikar gibi
olduk. Gergekten de kisa siirdi. Arkadas kalmanin daha iyi
olacagina karar verdik.”

“Buna kim karar verdi?” diye sordum.

Donna, agacin dibindeki basketbol topuna dogru yiiriiyiip
topu yerden aldi ve plastik bir kovanin igine giiriiltiiyle atti.
Ufukta kiimelenmis bulutlarin arasinda ugursuz simgekler ¢a-
kiyor, gok giirliyordu. “Rodney okul ve basketbol konusunda
oldukga ciddive disiplinli bir gocuktur,” diye s6ze girdi Donna.
“Bagka seylere ayiracak vakti yoktur.”

Rodney sanki annesi orada degilmis gibi konusmaya devam
etti. “Cogunlukla bu karar bana aitti ama bunun bir 6nemi yok.
Sadece birkag defa beraber digar1 giktik, hepsi bu. Sinemaya,
arkadaglarin ev partilerine gitmenin diginda bir ey yapmadim.
Soyledigim gibi, zaten gok kisa siirdd.”

“Ayrilmaniza tzilmis miydi Maggie?” Miimkiin oldu-
gunca nazikge sormaya ¢alismigtim. Rodney’nin de tipki Ja-
cob’in bana séyledigi seyleri sdyleyerek mi Maggie'den ayrl-
digini, onun bu kararinin tipki benimki gibi Maggie’nin de
diinyasin1 yerle bir edip etmedigini merak ediyordum.

“Sanmiyorum. Bir hafta sonra Matt denilen gocukla ¢ik-
maya baglamist1 ¢linkd.”

“Goniil igte, ne yaparsin, degil mi?” Felix giilimseyerek bana
dogru kisa bir bakis att1. “Belki de seni kiskandirmaya galig-
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mugtir. Belki senin daha ciddi, daha oturakh bir iligki istedigini
diiginmistiir; belki de ondan daha olgun birini istedigini?”

Rodney, cocukga bir tavirla kaglarini ¢att1. “Bunu gidip ona
sormalisiniz. Ben 6yle oldugunu sanmiyorum. Her neyse, za-
ten su anki sevgilisi bir kiz.”

Donna’nin kaglarinin havaya kalktigini tahmin edebiliyor-
dum.

“Peki, peki,” dedi Felix. “Bize biraz oyundan bahset. Sen
Romeo’sun, degil mi? Bu biiyiik bir rol.”

“Aynen.”Yine o omuz silkme. “Oyunculuk hoguma gidiyor.
Basketbolu da seviyorum tabii ama liseden sonra tiyatro oku-
luna gitmek istiyorum; giizel sanatlar gibi seylere. O ylizden de
bu rolii almak benim i¢in 6nemliydi. Bizim oynadigimiz versi-
yon aslindan biraz daha farkli. Yetmisli yillarda, Avustralya’da
gesiyor. Emin degilim ama Sydney gibi bir sehirde. Zengin
bir ailenin kizi olan Jasmine, Juliet karakterine kargilik geliyor.
Ailesi ¢ok kati ve muhafazakir ama Jasmine onlar gibi degil.
Ben de Ricky karakterini oynuyorum, o da aslinda Romeo ta-
bii. Jasmine'den daha geng ve fakir bir delikanl.”

“Geng bir oglanla olgun bir kadinin agki, dyle mi? Ne kadar
da yenilik¢i. Kulaga ¢ok havali geliyor.” Felix, Rodney’yi oltaya
getirmeye ¢alistyordu.

“Oyle. Hepsini Bayan Ryan yazdi. Sanirim bir stiidyonun
veya kumpanyanin satin alabilecegini umuyordu. Zaten bir lise
tiyatrosunun oynayabileceginden ¢ok daha iyi bir metin ashn-
da.”

“Kulaga ona hayranmugsin gibi geliyor.”

Gozlerini agag cevirdi. “Eh, tabii. Soyledigim gibi, o harika
bir 6gretmendi.”

“Herhangi birinin ona sinirlendigini hatirlyor musun?
Sana birinden korktuguyla ilgili bir seyler anlatmig miyd: hig?”

“Sey, hayir. Yani, aslina bakarsamz o kadar ¢ok konugmaz-
dik.” Ellerini saglarinda gezdirdi. “Demek istedigim, okulda
bazi sorunlar oldugunu biliyorum zaten. Okul midirimiz
Bay Nicholson oyuna destek oluyordu galiba ama genel olarak
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bazi sorunlar varmis. Biitgeyle ilgili bir seyler. Ara sira ikisinin
bu konu hakkinda tartigtigini hatirliyorum. Rose’un morali
¢ok bozulmustu.”

“Rose mu?”

Sanki hirsizlik yaparken yakalanmig gibi birdenbire sindi.
“Tiyatro derslerinde hepimiz ona oyle seslenirdik. Sahnedey-
ken herkesin esit oldugunu séylerdi.”

“Yine de o sizin 6gretmeninizdi, degil mi? Yani ashinda esit
degildiniz. Ayrica heniiz resit bile degilsin,” diye bastird: Felix.

“Olmak tizereyim.”

“Ocagin on besi, evet. Kontrol ettim.” Felix omuzlarim
diklestirdi ve dogrulup Rodney’nin gézlerinin igine bakmaya
baglada.

Rodney bir sey séyleyecekmis gibi dudaklarini araladiysa da
hemen sonra vazgesti ve bakiglarini yere indirdi.

“Rodney,” dedim, “teknik olarak halé bir ¢ocuksun, o yiiz-
den eger Bayan Ryan seninle okul diginda gériigmek istediyse
veya seni bir seyler yapmaya zorladiysa bu ¢ok yanhs bir dav-
ranis olurdu. Sana kars: belirli sorumluluklar: olmas: gerekirdi.
Bunu anhiyorsun, degil mi? Bagin belada degil, korkma, ancak
yine de eger bir sey varsa bunu bilmek zorundayiz.”

Bakiglarini yerden kaldirmadan hafif¢e kafasini sallad: ve,
“Diger polislere zaten séyledim. Biz higbir sey yapmadik.”

“Basketbol magina ne oldu?” diye sordu Felix.

“Ha?”

“Oyundan sonraki cumartesi sabahi mag vards, degil mi?
Ne oldu, iptal mi oldu?”

“Ah hayir. Ciddi bir mag degildi. Birkag arkadagla bulugup
antrenman yapacaktik ama hava ¢ok sicak oldugu igin gitme-
meye karar verdim.” '

“O ytlizden de Jamie'nin partisine gittin,” dedim. Ik defa,
Rodney’nin tiim bunlarla higbir ilgisi olmamasin: istedigimi
fark ettim.

“Evet.”

“Eglenceli miydi?”



“Idare ederdi. Aksamki oyun yiiziinden yorgundum ama

yine de evet, eglenceli bir partiydi.”

“Partiye kendi bagina, yiiriiyerek mi gittin?” diye sordum.

“Evet. Oyundan sonra bizim gocuklan kaybettim. Annem
¢oktan gitmisti ve benim de ¢antamda, sey, birkag bira vardi ve
ben de bir tanesini ige ige, arka sokaklardan yiirliyerek partiye
gittim.” Mahcup gézlerle Donna’ya bakti ama kadin kili bile
kipirdatmad.

“Partiye saat kagta ulagtigini hatirliyor musun?”

“Sey, saat on bir gibi galiba.”

“Peki,” dedi Felix, stipheci bir ses tonuyla. “Kagta ayrildigim
hatirliyor musun peki?”

“Bilmiyorum. Gece iki gibi.”

“Eve nasil d6ndiin?” diye sordum.

Huzursuzca kipirdand. “Yiiriiyerek.”

“Yolda gole ugramamigsindir herhalde?”

Bir an kafasini kaldirip bana baktiktan sonra yeniden bagi-
n1 6ne egdi. “Hayir, mantikl olmazd: ki. Drummond boyunca
ytirliylip dogrudan bizim sokaga girdim. Eve geldim ve yattim.
Deli gibi yorulmugtum.”

“Daha ¢ok uzayacak m1? Diger polis memurlarina da sdy-
ledigim gibi, saat ikide Rodney’nin eve geldigine sahidim, onu
duydum. Bildigi her seyi anlatti ve artik antrenmanina devam
etmesi gerekiyor.”

Ciplak koluma bir iki damla yagmur diigerken igtimiiz de
Donnay: gérmezden geliyorduk. Birazdan bastiracak olan
yagmur yiizinden Rodney’nin basketbol antrenmani her ha-
likirda ertelenecekt zaten.

“Peki sen Bayan Ryan ile hi¢ kavga ettin mi Rodney?” diye
sordum. “Belki de ondan bir sey istemigsindir ve o da kabul et-
memistir? Ya da belki de oyunla ilgili bir anlagmazhk yagamig
olabilir misiniz?”

“Hayir.” Adeta yalvaran gozlerle bana bakmaya baglamugtu.
“Oyle bir gey olmadi.” Yagmur damlalar: artik iyiden iyiye hiz-
lanmaya ve ortamizdaki masanin izerine digerken tikirtiar
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sikarmaya baglamigti. “Onu kimin 6ldiirdiigini bilmiyorum.’
Gozleri kizarmugti. Kalbi kirilmig birinin tikenmis ifadesiyle
bakiyordu. Gelecegin yagamaya deger olup olmadig: konusun-
da eskisi kadar kendinden emin olmayan, tanidik bir ¢ift gézle
bana bakiyordu. “Gergekten, higbir fikrim yok. O aksam oyun
harika gegti, tek bir aksilik bile yagamadik. Onun ¢ok mut-
lu oldugunu diginmigtim.” Bogazini temizledi. Aglamamak
i¢in kendini zorladigini gérebiliyordum. Dudaklarinin kenar-
lar1 titremeye baglamugt: bile.

Uzgiin oldugu her halinden belliydi fakat bunun yalnizca
keder mi yoksa sugluluk duygusuyla karigik bir kendine aci-
ma hili mi oldugundan emin olamiyorum. Belki de sadece
yakalanma korkusuydu bu. Ona bakarken bir kez daha bu igle
higbir alakas1 olmamasini diledim. Tepesinde yiikselen sakiz
agacinin goévdesinden kopan bir parga regine, yumruk yaptig
elinin Gzerine digti. Elini masaya siirterek temizledi.

Ayaga kalktik.

“Tamam o hilde, zaman ayirdigin igin tegekkir ederiz,”
dedi Felix. “Belki daha sonra seninle yeniden konugsmamiz ge-
rekebilir ama eger Gyle bir sey olursa 6nceden seni arariz. Pro-
valar ve oyun igin simdiden bagarilar. Ikimiz de oyunu gérmek
i¢in sabirsizlaniyoruz, 6yle degil mi Woodstock?”

Kafami salladim; uzanip Rodney’nin elini tutmak istiyor-
dum. Ona sarilmak, anladigimi séylemek istiyordum.

“Sizi gegireyim,” diye canli bir sesle konugtu Donna, bir 6n-
liik giymis gibi ellerini bacaklarina siirtlip kurularken.

Yagmurun altinda yliriyerek evin etrafindan dolandik.
Donna’nin saglan simdiden alnina yapigmaya baglamigti, da-
ginik atkuyrugu iyice karman ¢orman bir hale gelmigti. Elimi
siper ederek kendi saglarimi korumaya ¢aligtim. Arkamizda,
Rodney’nin yeniden basketbol oynamaya bagladigini duyabi-
liyordum. Basketbol topunun 1slak betona ¢arptiginda ¢ikan
ses, her defasinda acimasizca atian bir tokat gibi beynimde
zonkluyordu.



BOLUM KIRK

Pazartesi, 21 Aralik, 18:06

Ben'i almaya geg kaldim. Igten ice gecikecegimi biliyordum
ama yagmur ylzinden programi aksayan Scott’'in ¢aligmasi
gerekiyordu ve bu aksam Ben'i benim almami rica etmigti. Cu-
martesi giinkd partideki muhtesem performansim sayesinde
ona hayrr diyebilmem imkénsizdi. I§ yerinden gaktirmadan
swvisip kogtur kostur arabaya bindigim gibi Ben'i biraktigimiz
yuvamn bulundugu Martha adli kiigiik banliyéye dogru yola
koyuldum ama mesai ¢ikisi trafigini hesaba katmadigim igin .
geg kaldim. Bulut Tepesi ismindeki, Martha'daki ilkokulun he-
men arkasina inga edilmis yuvadaki tek eglence standart, sigme
bir oyun parkindan ibaret. Parkin iginde plastikten yapilma bir
tavuk kiimesi ve yine i¢inde plastik bitkilerin oldugu bir sebze
bahgesi var. Ben ¢ aylik oldugu zamandan beri oraya gidiyor
ve heniiz bir sorun yagamadik. Arabay: gelisigiizel bir bigimde
park edip disar1 firladim. Saat altiy: gegti ve buradaki insanlar
¢ocuklarin alinmasi gereken saatler konusunda oldukga kuralei
olsalar da heniiz cep telefonundan aramaya baglamadiklari i¢in
sanirim heniiz sabirlar tikenmemisti.

Hizla igeri daldim. Daha 6nce gérmedigim yaslica bir ka-
din, giristeki masasinda bazi evrak isleriyle ugrasiyordu ve sa-
strmug bir halde bana bakt.
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Gozluglint sakince gikarirken temkinli oldugu her hilin-
den anlagiliyordu. “Buyurun?”

“Merhaba. Affedersiniz, ge¢ kaldim. Ben'i almak i¢in gel-
mistim. Ben Harper.”

Kaglar1 hafifge hava kalkti. “Oyle mi, pekala. Liitfen burada
bekleyin, hemen dénerim.”

Igerisi tamamen sessizdi. Ber'in evde olmadig1 zamanlarda
hissettigim o kuru ve soguk sessizlik buray: da kaplamug gibiy-
di. Bir an hafif bir panik dalgasina kapilarak trperdim. Belki
de Ben disarida oynuyordur diye diglinerek sakinlesmeye ¢a-
Ligtim.

Bakim merkezinin midiiri Madeleine Phillips, yiiziinde
yumusak ancak endiseli bir giiliimsemeyle ¢ikageldi.

“Merhaba, Gemma. Cok uzun zamandir seninle kargilaga-
mamugtik, degil mi? Nasilsin?”

“Ben nerede?” diye sordum. Sesimin titremesini engelleye-
memigtim.

“Neden biraz oturmuyorsun?”

Danigma masasinin 6ntindeki sandalyelerden birine beni
oturtmasina misaade ettiysem de kaslarim gerilmigsti ve gozle-
rimi Madeleine’e dikmigtim. “O nerede?”

“Bak, Gemma, eminim endigelenecek bir sey yoktur fakat
kayit defterini inceledigimde bugiin Ben’i buradan biiyiikan-
nesinin aldigin fark ettik. Belki de bugiinkii i bélimiintizde
bir karigiklik yaganmustir, ne dersin?”

“Ben’in biylkannesi mi?”

“Evet, kayitlarda boyle goziikiyor. Dinle, o sirada vardiyada
olan Grace'i telefonla aradim. Burada ¢aligmaya yeni baglads, o
yizden belki... Her neyse, biiyiikannesi Ben’i almaya geldigin-
de burada gorevli olarak Grace vardi. Eminim ki bir iki dakika
igerisinde bizi geri arayacaktir.”

“Iyi de Ben'in biiyiikannesi yok ki.” Kelimeler sanki odanin
icinde, havada asili kaldi. Madeleine ve diger kadin birbirleri-
ne bakip ne yapacaklarini digtintiyorlard:. Béyle bir olay ya-
sandiginda hi¢ kimse ne yapacagini bilemez. Igimden bir ses
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polisi aramamu soyleyip duruyordu. Kendimi mi arayacagim?
Ben yalmzca Felix'le konugmak istiyorum. Hayir, hayir, Scott’s
aramaliyim. Scott’a sbylemem gerek. Babam. Babama ihtiya-
cim var. Digiinceler kafamda dért déntiyordu.

“Sey, o hilde bunun biraz garip oldugunu itiraf etmemiz
gerek. Ben Grace'i bir kez daha arayayim. Eminim tiim bunla-
rin mantikli bir agiklamasi vardir.” Madeleine masanin tizerin-
de evraklan kurcalamaya baglady; ellerinin meggul olmasi ona
giliven veriyor olmaliyds.

“Belki de biiyiikbaba demek istemistir, yanlis anlamug ola-
maz m:?” dedim bir umutla. Belki de babam gelip almistir
Ben'i. Belki de gergekten sagirmigimdir. O kadar yoruldum ki
belki de her sey birbirine karigmaya baglamigtir. Scott’la diin
gece Ben'i babamin alip almamasiyla ilgili bir seyler konug-
tugumuzu hatirlar gibiyim. Yoksa bunu rilyamda mi1 gérdim?

“Sey, aslinda bu olduk¢a mantikli. Ben Grace'e bir kez daha
ulagmaya gahigayim...” Tam ayaga kalkmak tizereyken telefon
¢ald1 ve hepimiz irkildik. Tiiylerim diken diken olmugtu ve kan
basincimun giderek artmaya bagladigini hissediyordum.

“Grace, siikiirler olsun! Ben de tam seni arayacaktim.” Ma-
deleine’in ses tonu, onun da ne kadar endiselendigini fark et-
memi sagladi Bu farkindalikla birlikte eskisinden ¢ok daha
giilii bir panik dalgasiyla sarmalandim ve gégiis kafesim s1-
kismaya bagladu.

“Evet. Ben Harper. Kayit defterine biiylikannesinin aldigini
not digmigstin. Ben'i buradan kim aldi?”

Karg1 duvardaki ucuz duvar saatinin yelkovani saniyede bir
degil de yiizyilda bir hareket ediyormus gibi hissediyordum.
Kulaklarim ¢inlamaya baglamigt: ve Madeleine’in dudaklar
oynarken bos gézlerle onu izliyordum. Telefonu bir kulagin-
dan 6tekine almugti. Birdenbire gozlerimin 6niinde Rosalind’in
soluk, cansiz bedeni beliriverdi ve Madeleine’in séylediklerine
konsantre olabilmek i¢in ¢abalamam gerekti.

“Ben’in biiyikannesi oldugunu sdyleyen bir kadin, saat dort
buguk civarinda Ben'i almug. Her geyin planlandigini séylemis
ve goriinise sizi oldukga iyi tantyormus.”
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Madeleine€’in gozleri kocaman olmugtu. “Grace’e Noel i¢in
ziyarete geldigini soylemis. Grace'e gére Ben de onu gérdi-
gl i¢in mutlu olmug. Demek istedigim, onunla gitmekte hig
sekinmemis. Elbette sizin yazili onayiniz olmadan bdéyle bir
islem yapmamamiz gerekirdi ama daha énce séyledigim gibi
Grace ige yeni bagladi ve Ben'in biiyiikannesi oldugunu iddia
eden kadin da kendinden o kadar emin olunca...”

Aniden ayaga kalktim ve gozlerimi tek bir noktaya odakla-
makta giigliik ¢ekerek etrafima bakindim. Ne yapacagimi di-
sinmeye ¢alisirken gégiis kafesim hizla kalkip iniyordu. “Dért
buguk mu? Bu neredeyse iki saat 6nce!” Aradan gegen zaman
boyunca Ben'in yasamis olabilecegi seyleri, her ne kadar di-
sinmesi bile mide bulandirici olsa da biitiin ihtimalleri zih-
nimden gegirmeye bagladim. Galiba par¢alanip yok olacagim.

Madeleine, eliyle agzin1 kapatarak aglamaya bagladi. “Aman
tanrim! Kim bu kadin? Neden Ben'i almak istesin? Tanrim!”

Ona cevap vermekle ugragmayip digari firladim ve arabama
bindim. Zihnimde yalnizca tek bir digtince tekrar ediyordu:

Oglumu bulmaliyim.

Telefonu araca baglayip hoparlérde ¢agri sesini duyana ka-
dar bir seylere bastim. Bulut Tepesi'nin otoparkindan caddeye
¢ikarken direksiyonu kontrol etmek zorunda oldugum igin el-
lerimin titremesini durdurmay: bagarmigtim ama hattin 6teki
ucunda Felix’in sesini duyar duymaz bogazim digimlendi ve
konusamadim.

“Gem? Gemma? Orada misin?”

Nefes almaya ¢aligarak bagimi salladim ama sanki arabanin
igindeki bitiin hava ¢ekilmis gibiydi. Telefona dogru kekeli-
yordum. Agaglar yanimdan vizildayarak gegiyordu. Yavaglama-
Liydim.

“Gemma! Alo? Sen iyi misin?”

“Ben,” diye fisildamay1 bagardim, sonunda.

“Ben mi? Bene bir sey mi oldu? Sorun ne?”

Neil Yolu’'na kivrilan viraji hizla aldiktan sonra bir elimle
gozlerimde biriken yaglar: sildim.



“Biri onu kagirmig.”

“Siktir! Ne? Nereden kagirmig? Sen neredesin?”

Sanki dakikalarca ¢iglik atmigim gibi bogazim kurumustu.
Strekli boynumu oynatiyor, gézlerimi yoldan ayirmamaya ¢a-
Listyordum. Ben, diye distindim, Ben, oglum. Artik omuzlari-
muz titremesini de kontrol edemiyordum.

“Gemma, neredesin?”

“Arabada. Eve yaklagtim sayilir. Biri onu yuvadan alip go-
tiirmis. Bir kadin. Kim oldugunu bilmiyorum. Ben'in biiyii-
kannesi oldugunu s6ylemis.”

“Peki, o zaman — Bilmiyorum ya, siktir! Hemen anons ge-
¢iyorum!”

Zorlukla nefes aliyordum. Arabanin iginde yankilanan hig-
kirmalarim kulaklarimda zonkluyordu ve yola bakmaya ¢alig-
sam da gozlerimin oniindeki Ben'in minik suratindan bagka
bir ey géremiyordum.

“Onu bulacagiz, Gem. Hemen geliyorum, tamam m1? Ge-
liyorum, merak etme. Seni seviyorum.”

g

Anne, otuz sekiz yagindayken bir giin siipermarketin meyve
sebze reyonunun ortasinda yigilip kald: ve oracikta 6ldi. Be-
yin anevrizmasi. Kimsenin yapabilecegi bir sey yoktu. Boyle
bir seyin ne zaman olacagini kimse kestiremez. Babamin beni
zorla g6tiirdiigii doktorlardan biri, annem i¢in ne zamana ku-
ruldugu belli olmayan bir saatli bomba benzetmesini yapmugti.
Cenazesindeyken annem siipermarkette yigilip kaldig: sirada
onun yaninda avokado segmekle meggul olan, yirmili yaslarinin
sonundaki, iyi gériinimlii bir adam benimle konugmak istedi.
Annem yerdeyken onun bagini kaldirip nefes almasini sagla-
maya ¢aligtigs sirada, annemin kizini ne kadar sevdigini soyle-
mek istercesine baktigini séylemisti. Kiigiik olmama ragmen o
zaman bile bdyle bir seyin miimkiin olmadigini biliyordum, o
yizden de adamin kolunu hafifce sikip tesekkiir ettim ve an-
nem 6lirken yaninda onun gibi birinin olmasindan memnun
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oldugumu séyledim. Kendini tutamayip aglamaya baglad: ve
insanlar tabutu mezara indirirken ben beceriksizce o yabanciy:
teselli etmeye ¢aligmigtim.

Insanin annesinin olmamasi g¢ok garip bir sey, tipk: diimeni
olmayan bir gemide kalmak gibi. Annem ne ¢ok duygusal ne
de 6zellikle tizerime titreyen bir anneydi ama ne olursa olsun
o benim annemdi ve on ii¢ sene boyunca her animda, aldigim

her nefeste bir annem vard. Bir daha asla o tiir bir sevgiyi, bir
“annenin kizi olma duygusunu yagayamadim. Bu ylizden onun
6limi her anlamda yikiciydi. Kalbimin ortasinda kocaman bir
bosluk olustu ve gergekten ¢ok ¢abalasa da babam bile o boslu-
gu dolduramadi. O gittikten sonra babam ve ben aylarca sade-
ce hayatta kaldik; ona yagamak denemezdi. Birbirinin acisina
ve kederine sayg: duysa da anlaml bir baglanti, ortak acidan
dogan bir tiir birliktelik kurmayi beceremeyen iki kayip ruhtuk
yalnizca. Annem bizden ayrildiktan sonra yagamda var olan
diger seylerin higbirini géremememize neden olacak gekilde
Uzerimize ¢oken sis bulutunu aylarca dagitamadik. Babamin
Uzlintisld beni rahatsiz ediyordu ¢linki her nasilsa benden bile
daha ¢ok izildigini gorebiliyordum. Beni hayatin kendi-
sinden bile daha ¢ok seven tek insani kaybettim ve bu kendi
bagina korkung, hayal edilemeyecek kadar kétii bir sey. Fakat
babam, diger herkesi geride birakarak yagaminin tamamini
birlikte gegirmek istedigi insani, asik oldugu kisiyi kaybetmisti
ve karsilagtirdigimda kendi acim 6nemsiz, hatta bencilce geli-
yordu. Onun yerini giintin birinde bir bagkasiyla doldurabilme
sans1 olmasini bilmek bile bu diigiincemi degistiremedi. Anne-
me karg1 olan sevgim ve kederim trajik bir gekilde basitti.

Ben'i ilk defa kucagima aldigimda igte bunlan diginmiig-
tim. Ilk birkag giin annemi gok ézledim ve o giinlerde sisle-
rin arasindan ileride minicik bir 151k gérmemi saglayan tek bir
diistince vard: zihnimde; annem en azindan beni kaybetme-
nin acisin1 yagamamigti. Ben'i, ocugumu kucagimda tutarken
anlamigtim ki insanin annesini kaybetmesi ne kadar korkung
olursa olsun, bir annenin kendi evladini kaybetmesinin yarata-

cag1 dehgetle kiyaslanamazdi bile.
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Pazartesi, 21 Aralik, 18:37

“Ne demek istiyorsun, Gem? Anlamiyorum.” Scott’in sesi cu-
martesi gecesinden beri ayn1 bikkin tondayd: ve su anda da
hattin diger ucundaki sesinden 6fkesini anlayabiliyordum.
Kaglarini ¢attigini ve alninin hafif¢e kingtigini tahmin edebili-
yorum. Scott ¢abuk 6fkelenen veya kin tutan biri degildir ama
sinirlendiginde giinler boyunca 6fkesi sicak kalir, o yiizden de
onun bu hallerini ¢ok iyi bilirim. Ayrica sanirim onu sinirlen-
dirme konusunda 6zel bir yetenegim vardi.

“Birileri Beri kagirmig! Yuvadan almiglar!”

“Gem, onu senin alman gerekiyordu. Bunu diin gece ko-
nustuk.” Arka planda insanlarin negeli giriltileri geliyordu.
Barda olmaliyd:.

Ofkeyle direksiyona vurdum. “Scott, dinle! Ne dedigimi
dinle, lanet olasi! Birisi Ben’i kagirdi. Kadinin biri Ben'i kagir-
di! Biraz 6nce oradaydim, Bulut Tepesi’'nde, biri Ben'i goktan
alip gotiirmis. O sirada ¢aligan kadin ise yeni girmis ve kimin
kim oldugunu... Kadin ona Ben'in biiyiikannesi oldugunu séy-
lemis.” Aglamaya bagladim. “Nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Ne? Sen ciddi misin?” Hareket ettigini arka plandaki de-
gisen seslerden anlamigtim. Ardindan sesler tamamen kesildi.
Dagar1 ¢ikmig olmaliydi. “Sen neredesin peki?”
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“Evdeyim. Dogruca buraya geldim. Ne yapacagimi bilmi-
yorum.”

Telefonun 6teki ucundan garip bir giirilti yiikseldi.

“Scott, ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Geliyorum, Gem. Hemen geliyorum. Sen yardim et tan-
rim!”

Telefon ellerimin arasindan kayip kucagima digti. Gozyas-
larimin makyajima ve panikten tim gézeneklerimden ¢ikan
ter damlalarina kangarak yanaklarimdan agag: sizildigini
hissedebiliyordum. Motor giirliyordu ama klima ¢aligmiyor-
du. Arabam da eski ve yaglanmigt1. Telefonum titredi ve ara-
bayi saga ¢ektim. Fren yapmamla birlikte tekerleklerden ¢ikan
giiriltd, sagir ediciydi.

“Gemma, Bayan Woodstock, ¢ok tizgliniiz.” Madeleine, ke-
keleyerek bir seyler geveliyordu. “Bu gergekten ¢ok korkung
bir olay. Nasil béyle bir sey olur, aklim almuyor. Ben, sey, biz ne
yapacagimizi bilmiyoruz.”

“Bize her seyi anlatmalisimiz. Kadinin neye benzedigini 6g-
renmek zorundayiz. Sizin ve diger ¢aliganlarin hatirladig: her
seyi bilmemiz gerek. Detaylara, glivenlik kameras: gériintiile-
rine, elinizde ne varsa hepsine ihtiyacimiz var. Onun kim oldu-
gunu bulacak ve onu yakalayacagiz. Ben'i bulacagiz.”

Tanidik bir rutinin bagladigini hissederek bir parga yatig-
tim. Bu igi nasil ¢6zecegimizi biliyordum. Acil durumlarla nas:l
baga ¢ikilmasi gerektigini iyi biliyordum. K6t adamlar: nasil
yakalayacagimzy, isleri nasil yoluna koyacagimizi biliyordum.
Yine de Ben'in yiizii gézimiin 6niine geldiginde tim bunlar
zihnimden ugup gidiyor ve kalbim panikle ¢arpmaya baghyor.
Bunu nasil ¢6zecegimi bilmiyorum.

Madeleine hizli hizli nefes alip veriyordu. “Evet, evet. El-
bette, tabii ki!”

“Polisi aradim. Birazdan birileri sizinle gériigmek i¢in ora-
da olacaktir. Bir yere gitmeyin. Hatirlayabildiginiz her seyi bir
yere not etmeye baglayin.” Telefonu kapattim. Motoru durdur-
dum ve arabadan digar1 giktim.
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Ev farkli gorintyor. Agustos boceklerinin bitmek tiken-
mek bilmez giiriiltiisii diginda her sey bu yakici sicagin altinda
olu gibi. Béceklerin sabit, durmak bilme viziltis1 bagimi agri-
tiyor. Gokylizii fazla mavi. Cimenler fazla yesil. Sicak havanmin
kis kus giildigiint duyabiliyorum. Ben nerede? Bogazim yaniyor,
o kadar yaniyor ki yemek boruma bir delik agip havalandirmak
istiyorum. Yagadigim tlim panigin ve korkunun maddelesmis
hili olan gézyaslarim yanaklarimdan agag: siiziililyor. Igeri gir.
Gir artik su eve. Sonra da ne bok yiyece gine karar ver.

Anahtarlar elimde singirdayip duruyor. Anahtar: kilide bile
sokamiyorum.

“Siktir!” Kapiya tekmeyi vurup oldugum yere yi1gilarak pas-
pasin Uzerinde higkira higkira aglamaya bagladim. Bir siire
sonra derin bir nefes alip Ben’siz bir hayatin nasil olabilecegini
dislindiim; Ben’in kiiglciik, tombik parmaklar: olmadan, en-
semde hissettigim sicacik nefesi olmadan, benimkilerle tipatip
ayn1 olan o soluk gozlerin igine bakmadan... Zihnim tekrar
Ben'in nerede olabilecegi ve basina neler gelebilecegi ihtimal-
lerine kayinca beynim sanirim kendini korumak i¢in bir boli-
miinid kapatt.

Nihayet igeri girmeyi bagardim. Sicak hava bogazima yapi-
sip beni bogmaya ¢alisiyordu ve onun o gériinmez parmaklari-
n1 boynumdan ¢ekip iterek kapiy: ¢arpip kapadim. Her ey ¢ok
durgun ve 6lgiin gériiniiyor. Bombos. Bitlin odalara g6z gez-
dirdim. Yavrusunu arayan vahsi bir hayvan gibiyim. Bebegimi
artyorum. Korku biitiin hicrelerimi sarmig durumda. Artik
nefes almak benim i¢in bir miicadele ve varligina inanmadigim
tanriya dualar ediyorum. Eger Ben’i bulursam bir daha asla onun
hakkinda sikayet etmeyecegim. Daha az galisacagim. Scott’a karst
daha iyi olacagim. Babamla daha gok vakit gegirecegim. Felix'le
goriismeyi birakacagim. Liitfen, yalvaririm onu bulmama yardim
et.

Ben'in odasi, bu sabah toplamay: planladigim kiiglik bir
kiyafet yigimi diginda derli topluydu. Raftaki yerinde boynu
o6ne digmis pelis ayicik, diigme gozleriyle beni izliyordu. Yesi/
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Koyun Nerede 6ykii kitabi, karyolanin parmakliklar: arasindan
kayip yere dilismis. Bebegim nerede? Tamidik bir dehset duy-
gusu, gogiis kafesimi doldurdu. Tipk: babamin gelip annemle
ilgili o korkung haberi verdiginde hissettigim gibi, her an dii-
sip bayilacakmig gibi hissediyordum kendimi. Zavalls, sevgili
babacigim kendi acis1 yetmezmis gibi bir de diinyamin bagima
yikilacagin bile bile bana o haberi vermek zorunda kalmugt.
Ben'in kayboldugunu ona nasil sdyleyecegimi hayal bile ede-
miyorum. Eve girdigimden beri yumruklarim sikili; duvarlar
yumruklayip her yeri ve her seyi paramparga etmek istiyorum.
Bagka bir hayat istiyorum. Ben su an burada, migil migil uyuyor
olsun istiyorum.

Kap1 ¢ald:.

“Gemma!”

Kollarina kogtum. Agik bir yaradan boganan kan gibi, hig
durmayacakmis gibi akiyordu gézyaslarim.

“Sss, tamam. Buna inanamiyorum. Tanrim, Gem, ne oldu?
Anlat bana.”

Felix koluma girip beni tasirken koridordan gegip oturma
odasina girdik. Kollarin1 bana dolamuigti, beni kanepeye dog-
ru ¢ekti. Onun burada olmas: kafami kargtiriyor. Midem feci
sekilde bulanmaya bagladi. Omzunun izerinden bakinca ka-
pali duran televizyonun hafif karanlik yizeyindeki yansima-
miz dikkatimi g¢ekti. Yansimadaki, aksam yemegine oturmak
lizere olan Scott ve ben olabilirdik. Felix birka¢ defa beni eve
birakmus, hatta bir keresinde kapiya kadar benimle yliriimiigti
ama daha 6nce onun buraya gelmesine hig izin vermemigtim.
Simdiyse burada, oturma odamin ortasinda duruyordu. Ciinkii
Ben kaybolmugtu.

Usulca uzanip elleriyle yiiziimii sildi ve gézyaslariyla siril-
siklam olmus yanaklarima yapigan saglarimi duzéltti. Daha
yash goriiniiyordu, daha solgun. Bol, beyaz tigértiiniin bazi
yerleri terden grilegmis, tigort Gizerine yapigmigti.

Agzimdan bir higkirik daha ¢ikti. “Nerede oldugunu bil-
miyorum. Onu almaya gittim ve vardigimda bagka higbir ¢o-
cuk kalmamigti. Gecikmistim ama yalnizca bes dakika kadar,
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o ylzden belki de arka tarafta, disarida oynuyordur diye di-
sindim. Fakat orada ¢aliganlar beni gérdiiklerine ¢ok sagirmig
gibilerdi. O zaman bir geylerin yolunda gitmedigini anladim.”

“Tamam. Onu bir kadinin aldigin: séylemigtin?”

Gozlerim yaniyordu. “Evet, iki saatten fazla olmug. Bu-
yikannesi oldugunu sdylemis.” Yeniden aglamaya bagladim.
“Ber’in biylikannesi yok ki. Oglum hangi cehennemde, Felix,
oglum nerede?”

“Jonesy’yi aradim. O ve Matthews yola ¢ikmiglar bile; yuva-
ya gidiyorlar. Seni de oraya gétiirmemi ister misin?”

“Oglumu geri istiyorum. Hemen. Felix, ona ihtiyacim var.”

“Onu bulacagiz. Ciddiyim, onu bulacagiz. Siktir, Gem, sana
gelen su giillerin hayra alamet olmadigini biliyordum, lanet ol-
sun! Birileri sana kafay: takmig!” Beni kendinden biraz uzak-
lagtirarak elleriyle kafami kaldirip yiziine bakmaya zorlad.
“Bildigin bir ey var m1? Su Ryan denen kizla ilgili bir sey mi
biliyorsun? Séyle bana, ne biliyorsun?”

Sagkinliktan agzim agik kaldi. Sonra 6fke viicudumu ele
gesirdi ve ayaga firladim. Hizla ellerinden kurtuldum. Kudur-
mug gibi Felixe dondim.

“Bir sey bildigim yok! Bu ne ciiret! Bunlar benim batam mi1?”

“Tamam, tamam, gs5. Oziir dilerim — iizgiiniim. Anlayami-
yorum, Gem. Neden sen? Neden Ben?”

“Bilmiyorum.” Gériligim yeniden bulanmaya bagladi. “Ne-
den bdyle bir yasadigimizi bilmiyorum.” Cumartesi gecesi
Fee’nin partisinde sarhos sarhos dans edisimi diigliniyorum.
Fox’un beni 6ptiigi am1 digliniiyorum. Felix’le birlikte oldu-
gum tim zamanlar: disiniyorum. Yillar 6nce yaptigim seyle-
rin hepsini diiginiiyorum. Ben bunlar1 hak etmiyor. Bunlarin
higbirini hak etmiyor.

Felix elimden tutup beni kendine gekti yeniden. Gégsiine
g6émiilmiis haldeyim. Tepetaklak olmug hildeyim. Diinya te-
petaklak olmus, icim digima ¢ikmig gibi hissediyorum.

Koridorda yaklagan ayak sesleri isittim. Scott. O kapidan
iceri dalarken tek yapabildigim kafami kaldirip ona bakmak
oldu.
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Mart (lic yil 6nce)

“O kadar bencilsin ki!”

Gozlerimi devirdim.

“Gemma, ciddiyim! Sana yardim etmek istiyorum. Senin
i¢in burada, yaninda olmak istiyorum. $aka degil, seni sewvi-
yorum ama bazen beni gercekten ¢ileden ¢ikariyorsun,” dedi
Scott.

Bebek, tuhaf bir bi¢imde legen kemigime baski yapiyor-
du. Koca gévdemle dengesiz bir gekilde en st raftaki tavaya
uzanabilmek igin tezgihin tizerine gikmigtim. Biraz daha ileri
uzanarak tavay: sapindan tutup ¢ektim. Tavanin agirhi: raftan
tamamen elime gegince bir an i¢in dengemi yitirdim ve kay-
dim. Son anda dolap kapaklarina tutunarak digmekten kurtul-
duysam da o esnada elimden firlayan tava havada bir takla atip
giriltiyle alnima garpti. Scott kosarak igeri girdiginde hila
mutfak tezgihinin tzerinde, alninda koyu kirmuz: bir sislikle
sersemlemis bir hilde duruyordum.

“Disaridaydim Gemma. Digarida. Iste degildim, aligveriste
degildim. Siktigimin kapisinin 6niindeydim! Benden yardim
istesene! Neyi ispat etmeye ¢aligtyorsun?” Scott’'in yuzi kipkir-
mu1z1 kesilmigti.

Yine gozlerimi devirdim. Almimdaki siglik sizliyordu ve
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yiziimi burugturmak zorunda kaldim. “Bir sey kanitlamaya
¢aligmiyorum. Tam olarak istedigin sekilde davraniyor ve be-
begini tagiyorum.”

Scott 6fkeyle yumrugunu tezgihin tizerine indirince tok bir
gimleme oldu.

“Bunu yapma. Bunu bana yiikleyemezsin. Bu ¢ocugu sen
de istiyorsun. Istedigini biliyorum. Ikimiz de kesin kararli ol-
madikga bdyle bir ise bulagsmayacagimizi daha 6nce konustuk.
Haksizlik yapma.”

Scott’in yliziindeki 6fke yavag¢a kayboldu. Hiisranla kafa-
sin1 iki yana salladi. Gézlerindeki tziintiyd gorebiliyordum.
Fazla ileri gitmigtim.

I¢ ¢ektim ve bebegin igimde kimildandigini hissettim. Ba-
caklarim agriyordu, alnimdaki zonklamay: sigmis ayaklarimda
da hissedebiliyordum.

“Oziir dilerim Scott. Bu halde olmaktan nefret ediyorum.
Kendimi ige yaramaz hissediyorum.”

Uzun saglarim kiwvir kivir olmus, sirtimdan agag: dokula-
yordu. Normalde oldugundan daha giirdii ama uglar1 ¢oktan
larilmigti. Inatla sagimi kestirmeyi reddediyordum. Bir iki giin
evvel Matthews yardimsever bir tavirla sagimi iki yandan 6r-
memi énermisti.

“Sunun gurasinda ne kaldi, Gemma? Zor oldugunu biliyo-
rum ama insanlar siirekli hamile kaliyorlar, biliyorsun.”

Duvardaki bir noktaya odaklanmigtim; nereden yansidigi-
n1 bilmedigim kigiiciik bir 151k hiizmesi, solgun bej boyanin
Uzerindeki minik bir noktanin iizerine digiiyor, duvarin geri
kalanini karanlik ve pis gosteriyordu. Oda eskisinden daha k-
giik gibiydi. Giderek kiiglildigiine yemin edebilirdim. Mutfak
tezgihi bile kiigiilmistii. Duvarlar stiime Gstiime geliyordu.

“Evet, biliyorum ama bu benim ilk hamileligim.”
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Pazartesi, 21 Aralik, 19:12

Scott’in gogis kafesi hizli hizli kalkip iniyor. Boynunda
atan nabzini gérebiliyorum. Ber'in onun i¢in ne kadar 6nemli
oldugunu digiinmek beni trkitiyor. Oglumuza duydugu sevgi
ve ihtiyag neredeyse elle tutulacak kadar gergek. Felix'e kargi
ise kalbim buz tutmusg gibi. Bir kolu héld omzuma sarili olsa da
bedenim hepimizin stiinde bir yerlerde havada saliniyormus
gibi hissediyorum. Havada stiziliirken tavandan agag: bakti-
gimda ikimizle Scott arasinda kesin bir gizgi goriiniiyor. Geg-
migim ve gelecegim, iki vahsi képek gibi birbirinin etrafinda
dontiyor.

“O nerede?” Sézleri, yere firlatilan bigaklar gibi.

Felix, kanepeden hizla kalkip Scott sakinlestirilmesi gere-
ken kigik bir ¢ocukmus gibi avug igleri ona bakacak sekilde
kollarini ileri uzatip iki yana agt1. Scott’a dogru bir adim atar-
ken yavag yavag kollarim agag: indiriyordu.

“Gemma beni aradi. Biitin polisler harekete ge¢mis du-
rumda. Onu bulacagiz.”

Scott, Felixe bakmiyordu bile. “O nerede Gem? Ben nere-
de?”

Yavagga ayaga kalktim, bacaklarim sanki j6le gibiydi. Bagi-

mu iki yana salladim. “Bilmiyorum.”
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“Bu isle, 61t 6gretmenle mi alakali?”

Tekrar kafami iki yana sallarken gorigim bulandi. “Bilmi-
yorum.”

Yar: okstirtir, yar1 bogulur gibi bir ses ¢ikararak ellerini be-
line koydu ve bagini 6ne egdi.

“Ovziir dilerim,” diye fisildayip kolumu Scott’a uzattim.

Scott beni itti ve sonra durdu. Bagini ellerinin arasina alip
yavas yavag déndi. Ugiimiiz de odanin ortasinda dikiliyorduk
simdi; nefeslerimiz ritmik bir gekilde birbirimizinkine uymaya
basliyordu. Scott sessizce aglamaya baglad: ve onun yiziindeki
aciya katlanamayacagim igin gozlerimi kapattim. Oda yavas
hareketlerle donmeye baglamigt: sanki. Bizimle beraber oda-
nin igindeki diger her sey de déniiyor, kiigiik daireler ¢iziyordu.
Ben'in agladigini duyabiliyordum ve o tanidik ses kulaklarim-
dan igeri dolunca dayanamayarak ben de yeniden aglamaya
bagladim. Onu kollarimin arasina almak, kii¢iik kafasini tu-
tup goégsime bastirmak istiyorum. Bir hareket. Kafami kaldi-
rip gozlerimi yavagca agarken odanin dénmesi durdu ve géz
ucuyla Scott’in mutfaga dogru kostugunu gérdim. Scott hizla
disar: firlarken arka kap: biiyiik bir giiriiltiiyle duvara garpti.
Gozlerimi tamamen agtigimda artik ben de kogsuyordum ¢iin-
ki duydugum o aglama sesi gergekti ve Ben, minik oglum, gi-
dip onu bulmamiz i¢in arka bahgede aghyordu.

g

Felix’in katilimi, Smithson polis departmaninda dért gozle
beklenen bir olaydi. Kasabanin digindan, diinyanin diger ucun-
dan gelen bir polis. Yag1 daha biiyiik polisler haftalardir 75e Bi//
bsliimleriyle ilgili sakalar yapip duruyorlard:. Ingiliz aksanini
taklit etme konusundaki sonsuz ¢abalar: artik insani bezdiri-
yordu. Yine de bu meraki ve heyecani anlayabiliyordum, bir y1l
once aramiza katilan Amyden beri departmana yeni bir yiiz
gelmemigsti. Jonesy, Felix’le ortak olacagimizi séylemisti ve ben
de bunda bir sakinca gérmiiyordum. Dogum izninden déndi-
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gimden beri tek yapmak istedigim kafam: gémiip isime bak-
makt1. Halihazirda ényargiyla bakilmama neden olan cinsiye-
tim ciddi bir sorunken bir de annelik statiisiine erigmis olmam,
ofis igerisinde tiim gozlerim tizerimde olmasi konusunda bana
hi¢ yardime1 olmamugtu.

“Erken dénmiigsiin.” Ik hafta boyunca en gok aldigim yo-
rum buydu sanirim; sonraki yargilayici, tepeden tirnaga siizen
bakis ise bu ciimledeki asil anlami ortaya gikariyordu: Cok er-
ken dénmiissiin.

“Zavalli bebegi emzirmen filan gerekmiyor mu senin?” ise
bir diger favorimdi; zavall kiigiik Ben hem uygun yetistirilme
sansina sahip degil hem de genetik agidan bahtsiz bir ¢ocuk.

“Olay su ki,” demisti Jonesy, beni bir késeye ¢ekip ylizime
tukirukler sagarak, “artik isler senin i¢in eskisinden daha zor
olabilir.” Tuhaf bir bigimde ellerini ¢irpti. “Bilirsin igte, eski-
si kadar sert bir polis olamayabilirsin. Bunda bir sorun yok.”
Sanki koca bir okyanusu yutmus gibi uzun uzun bogazin: te-
mizledi. “Cocuklar insanin hayatini gergek kilar; oglanlar bile!”
Omzuma bir saplak indirdi. “Simdi, aslina bakarsan bu mes-
lekte daha 6nce pek anneye rastladigimi séyleyemem ama igle-
rin zorlagacagini tahmin etmek de giig degil.”

“Tesekkirler, efendim.”

Konuyu uzatmayacagimi anlayarak rahatladi. “Sen iyi bir
kizsin, Gemma.” Bir saplak daha.

Felix’in nihayet geldigi giin ise ge¢ kaliyordum. Evraklar1y-
la ilgili bir sikint1 ¢tkmugt: ve ise baglama tarihi ileri alinmigti, o
nedenle basta herkes pazartesi gelecegini diigiinerek heyecan-
lanmus, fakat gelisi persembeye kalinca bagtaki o heyecan biraz
dagilmigti. Ben'in biberonunu unutmugtum ve Bulut Tepesi’ne
giden yolu yarilayana kadar da bunu fark etmedim; o kadar
yolu geri gitmek zorunda kalinca hayatimdaki bu yeni, uzun
ve sikici sabah rutinine bir yirmi dakika daha eklemis oldum.

Toplant1 odasinin kapisin itip igeri girerken bir yandan da
kivircik saglarima ellerimle son saniye rétusu uygulamaya ¢ali-
styordum. Herkes, ortasinda Felix'in oldugu kiigiik bir gember
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hilinde, ayakta duruyordu. Digerleri merakli gézlerle bakar-
ken Jonesy, Felix'in omzuna vuruyordu.

Kalabaligin arasina déhil olurken Matthews ve Kingston
bana bakarak kis kis giildiler. Jonesy beni fark edince gozleri
parlady; gelisimin stirliydi hizaya getirmek i¢in dogru zaman
oldugunu digiinerek 6ne ¢ikt1.

“Ah, Gemma. Harika. Felix McKinnon, bu Dedektif Ko-
miser Yardimcisi Gemma Woodstock, yeni ortagin. Sana bil-
men gereken her seyi gosterecek. Gemma bizim geng yildizi-
mizdir.”

Marty Pearson bana siritti. En az bes kisi gozlerini devirdi.

“Selam.” Gozlerimin 6niine diigen bukleleri dizeltip gii-
limsemeye ¢aligtim. Birdenbire ceketimin eski piiskiiligiini
ve balik etli bedenimi fark etmigtim.

“Gemma’nin bu yakinlarda bebegi oldu,” dedi Jonesy, araya
girerek.

“Tanigtigimiza ¢ok sevindim, Gemma.” Ziimrit yesili géz-
leri dogrudan benimkilere bakiyordu. Aksani sanki miizik gi-
biydi.Hayatim boyunca daha 6nce hig¢ duymadigim bir miizik.

“Evet.” Séyleyecek bagka bir gey diiginememigtim. Ben’in
kusmugunun belli belirsiz kokusunu alabiliyordum ve o an
hizla tuvalete gidip tstiime sinen bu kokuyu ¢ikarmaya ¢alig-
mak ya da kabinin kapisini kilitleyip aksama kadar ¢ikmamak
da isimi gorebilirdi.

“Neyse, iste bu kadar. Kahve su tarafta,” dedi Jonesy kendi
ofisine dogru gézden kaybolmadan 6nce kiigiik mutfag: isaret
etti.

“Pekala,” dedi, Felix McKinnon.

“Pekald,” diye tekrarladim.

“Sey mi yapsak...” Ikimiz de ayni anda konugmustuk.

“Kahve i¢in daha iyi bir yer biliyorum,” dedim. “Belki ora-
ya gidip bir seyler iceriz ve ben de sana burada islerin nasil
yurlidigini anlatirim. Bana bir iki dakika miisaade et, sonra
gidelim.”

Kafasini salladi ve ben de kalbim yerinden firlayacakmig
gibi ¢arparken, tuvalete dogru uzaklagtim.
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BOLUM KIRK DORT

Pazartesi, 21 Aralik, 21:47

Mutfakta durmus, batmak tlizere olan giinesin son 1giklar: al-
tinda karakoldaki insanlarin yarisinin arka bah¢emde toplan-
masini izlemek oldukga garipti. Teknik uzmanlardan birinin
yerden bir ey alip plastik posete koydugunu gérdigiimde ne-
redeyse gidip onun ne oldugunu soracaktim. Bu tip bir senar-
yoda nasil davranmam gerektigini biliyorum ¢iinki daha énce
birka¢ defa buna benzer vakalar ile kargilagtim ama su anda
hareket etmek zorunda olmadigim igin mutluyum. Bacakla-
rim o kadar agriyordu ki hilé beni tagiyabilmeleri aslinda bir
mucize ve ne zaman belirli bir noktaya odaklanmaya ¢aligsam
kisa bir siire sonra gozlerimin 6niinde kiigiik benekler belir-
meye baglayip bagim déniiyordu. §zikirler olsun, tanrim sana
sikiirler olsun, sikirler olsun! Kafamiuzatip ogluma bakiyorum.
Scott, ambulans gorevlisinin rutin muayenesi igin Jonesy’nin
israriyla izin vermek diginda Ben'in yanindan ayrilmasina izin
vermiyordu.

Ben ige yarar higbir sey soyleyebilecek durumda degil. “Bii-
yikanne” ismindeki tath bir kadindan s6z etti ama bunun Gte-
sinde herhangi bir bilgi sunamadi. Bizi gérdiikten sonra biraz
olsun kendine geldi. Yorgunluktan bitap diigmis hilde, asla
kucagimizdan inmiyordu ama iyiydi. Simdiyse Scott’in ku-
caginda, derin bir uykuya dalmig yatiyor. Scott mutfak masa-
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sinin 6niindeki uzun sandalyelerden birinde oturmus, Ben'in
kivircik saglarini oksuyor. O ikisi, satrang tahtasinin karg: ta-
rafindaki beyaz iki parga; bense karsilarinda, simsiyah ve bir
bagimayim. Ben'in kazaginin arkasina ignelenmis kirmiz1 gil
mutfak masasinin Gistiinde, kanit pogetinin iginde bekliyor.

O artik bir 6l ama ben yine de ondan kagamiyorum.

Jonesy higimla mutfaga girdi ve tgiimize bakip derin,
bezgin bir sekilde i¢ ¢ekti. “Evet, pekild ¢ocuklar, su ana dek
anladifimiz kadariyla Ben buraya evin arkasindaki dogal ko-
ruma alaninin iginden gegirilerek getirilmis ve kilitli olmayan
arka bahge kapisindan bahgeye sokulmus. $imdilik onu gocuk
yuvasindan alan kisiyle buraya getirenin aym kadin oldugunu
varsayiyoruz.”

“Tarum?” diye sordum.

Ben'i buldugumuzdan beri ilk defa Scott kafasini kaldirip
yiizime bakt1.

“Bizim ¢ocuklardan biri yuvadaki kadinin tarifine gére bir
resim hazirhiyor; kadinin séylediginde gore ellilerinde ama bi-
raz daha geng de olabilecek, orta yagh birini ariyoruz. Uzun,
kahverengiye calan kizl sagli bir kadinmig. Zayif. Yumugak bir
sesi var Bariz bir aksana sahip degil. Ortalama boyda. Kiyafet-
leri oldukga sikmug. Kadinlarin ara sira giydigi su takim elbise
tistlerinden giyiyormus. Dikkate deger bagka bir sey yok.”

“Giivenlik kameras: gériintileri?”

Jonesy siritt1. “Tabii ki soktugumun giivenlik kameralarin-
dan goriinti alamadik. Buralarda herhangi birinin giivenlik
isini ciddiye aldigina inaniyor musun? Okuldan bile beterler.
Sahip olduklar1 tek kamera arka tarafta, ¢alisanlarin otopar-
kindaymig. Merak etme, Bulut Tepesi siki bir giivenlik dene-
timinden gegecek, bu ihmalkdrhiklar: yanlarina kalmayacak.”

“Yani higbir kayit veya gorinti yok 6yle mi? Kadin bir ey
imzalamig m1? Herhangi bir sey s6ylemis mi?”

Jonesy bogazini temizledi ve nedendir bilinmez, bugiin bu
sesi rahatlatici buldum. Ben bir an kafasini hafifce kaldird: ve

hemen sonra Scott’in gogsiine geri dugti. Ben'in baginin altin-
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da, Scott’in tigortiinde kiigiik bir alanin terden 1slanmis oldu-
gunu fark ettim. Ben uyurken hep ¢ok terler.

“Kayit defterini imzalamig, standart iglem. Fakat anlam-
L1 bir sey degil, rastgele ciziktirmis. Kayit defterinde Edith
Bower ismi gegiyor ama onun da uydurma olduguna eminim.
Boyle birini taniyor musun?”

Kafami iki yana salladim.

Jonesy, Scott’a dondi ama o da kafasini salladi. “Hayir. Bu
isimde herhangi birini tanimadigima eminim.”

Jonesy, homurdandi. “Eh, belki yol kameralarindan bir sey-
ler ¢ikar. Bu 6gleden sonraya ait ne varsa ulagmaya ¢alisacagiz.
Ne yazik ki siiriicii tepenin sonuna ulagtiktan sonra herhangi
bir yéne gitmis olabilir, bunu bilemeyiz.” Kollarini agarak bah-
ceyi gosterdi. “Arka taraftaki dogal koruma alaninda da giiven-
lik kamerasi yok, kontrol ettik.”

Bu sirada Matthews igeri girdi. “Samirim igimiz bitti. Etrafi
aragtirdik ve arkadaki korulugu da kolagan ettik ama ige yarar
bir sey buldugumuzu sdyleyemeyiz. Giris kapisini inceliyor ve
parmak izi aragtirtyoruz ama ylizey o kadar kuru ki bir sey ¢1-
kacagini sanmiyorum. Eger siipheli eldiven kullandiysa veya
sonradan kapiy1 silmeyi akil ettiyse higbir sey bulamayiz. Ki-
sacasi kapi isi yas.”

“Komgularla konugabildiniz mi?” diye sordum.

“Tabii. O ige Phil bakiyor. Soldaki kadin bir sey gérmemis
ama sokak boyunca herkese danigacagiz elbette.”

Yeniden Ben'e dondim; tath tath nefes alirken dudaklan
hafif¢ce aralaniyordu. Kendimi zorlayip yeniden higkiriklara
kapilmamaya ¢aligtim.

“Tesekkiir ederim.”

Matthews, ondan gérmeye pek alisik olmadigim bir kibar-
likla giilimsedi. “En azindan her sey yoluna girdi. Eminim bir
slire onu go6ziliniin 6niinden ayirmazsin.”

Eski piiskii halimiz géziime batmaya bagladi. Etraftaki
ucuz siis esyalar: ve big¢ilmemis, uzun ¢imlerimiz de. Kimseye
icecek bir sey bile teklif etmemigtim.
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“Su veya bagska bir gey ister—"

Jonesy s6ziimii kesti. “Bos ver simdi, beni dinle. Seni ailenle
bag baga birakiyoruz bir siire.” Pantolonunu ¢ekistirip gobegi-
nin tzerine gekti. “Woodstock, eger biraz izin kullanmak is-
tersen haberim olsun. Elimizdeki vaka i¢in bu nasil bir durum
yaratacak, onu yarin konuguruz. Muhtemelen ikinizle de yarin
yeniden konugmamiz gerekecek zaten. O yiizden acelesi yok,
bu aksam biraz uyuyup dinlenin.”

Vakadan alinma korkusuyla birden panikledim. “Fakat,
efendim...”

“Hayir Woodstock, su anda bunu ne yeri ne de zamani.
Dinlen. Ciddiyim. Yarin konusuruz.”

Bitkin bir hilde bagimi salladim. Artik hi¢ kimseyle tar-
tisacak dermanim kalmamigti. Digarida Felix bah¢e boyunca
ylriyordu. Beni gériince durdu ve sonra kafasini 6ne egerek
ylriimeye devam etti. Scott’a dondim.

“Ben sag salim ait oldugu yere déndiigi igin ¢ok memnu-
num,” dedi Jonesy. “Siz ikiniz de kendinize dikkat edin, tamam
m1?”

“Evet, efendim,” dedim.

Scott basiyla onaylad: ve Jonesy’ye hilsiz bir bigimde gii-
limsedi.

Bahgede kimse kalmayinca giineslikleri indirdim. Felix’le
konusgmak istiyorum ama bu gece onunla gérigebilmem im-
kansiz ve mesaj veya e-posta atsam bile ne yazacagimi bilmi-
yorum.

Scott, yerinden kimildamamugti.

“A¢ musin? Istersen makarna yapabilirim.”

Mikrodalganin saati bir sonraki dakikaya gegerken minik
bir 151k gegisi oldu. Scott beni duymad: sanirim.

“A¢ misin?”

“Bence Ben bu gece bizim yanimizda uyusun,” dedi.

“Elbette. Tyi fikir.”

Ben'i uyandirmamaya 6zen gostererek kimildandi. “Bir
seyler yesem iyi olacak. Ara¢ kullanmamaliydim. Dért ya da
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bes bira igtim ve sen arar aramaz da yola ¢iktim. Orada biraz
daha durup ayilmam gerekirdi.” Histerik bir sekilde kikirdad:.
“Evimde polisler kol geziyor ve ben ne yapiyorum? Eve alkolli
arag kullanarak geliyorum.”

Higbir sey séylemedim. Kelimeler bogazima diziliyor, ne-
fes almama engel oluyordu. Duvardaki saat durmugtu. Kafami
egip ne oldugunu anlamak igin yaklagtigim sirada yelkovan
birdenbire hareket edince korkuyla sigradim.

“Sandvig gibi bir sey hazirlayabilir misin? Ben de o sirada
Ben’i kanepeye yatirayim.”

“Tabii.” Ekmek, domates, peynir ve marulu gikarirken el-
lerim titriyordu. Elektrikli su isiticisim1 ¢aligtirdim. Mutfak
penceresindeki belli belirsiz yansimami gérdiim ve dislerimi
siktim. Siktir git, demek istiyordum. Ne ciiretle bebegimi elimden
alirsin? Scott’in sandvigini ikiye kestim. Kendime sicak gikola-
ta hazirlayip icine bir kapak burbon ekledim. Bu gece diizgiin
bir uykuya ihtiyacim var.

“Iste.”

“Tesekkirler.”

Ben kanepeye kivrilmug, yatiyordu. Baginin altindaki kirmi-
z1 yastik yiiziini oldugundan daha beyaz gésteriyordu. Incecik,
belli belirsiz damarlarin alnindan saglarina dogru uzandigini
gorebiliyordum. Yanina oturup kiigilik kafasini ellerimin arasi-
na aldim. O kadar narin ve kirilgan ki.

“Gemma, bu tip seylere aligkin oldugunu biliyorum ama
benim dinyam bu sekilde dénmiiyor. Polisler gelip her yeri
dagitti. Herkes bize bir garip bakiyor. Bugiin ¢ok korktum
Gem. Dehgset icindeydim! Ustelik neler olabilecegini diigiin-
meye baglar baglamaz kendimi durdurmama ragmen!”

Scott yine bana bakmiyordu. Televizyonda sakalli bir ada-
min kiigiik bir agacin kéklerini eselemesini izliyordu.

“Ben de korktum Scott. Ben de diiginemedim. Ne yapaca-
gam1 bilemedim. Bu ylizden Felix’i aradim zaten, devreye gir-
sin diye. Ne yapilmas: gerektigini bilsem de onu yapacak giict
kendimde bulamadim ¢linki.”
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“Peki.”

Reklamlar baglayinca televizyondan gikan ses yiikseldi. Ben
kipirdandi. Scott higimla kumandaya uzanip televizyonun se-
sini kust1.

“Digtiniiyorum da, biz gergekten birbirimizden ¢ok fark-
liy1z,” dedi.

Burbon kulaklarimda hafif bir uguldamaya neden oluyor-
du, igkinin kalanini bir dikigte bitirip kupay1 sehpanin {izerine
pat diye koydum. Scott’a cevap vermemek i¢in gézlerimi ka-
pattim. Los 15181n altinda, g6z ucuyla ona baktigimda benden
bir cevap bekleyip bekleyemedigini anlayamiyordum.
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BOLUM KIRK BES

Sali, 22 Aralik, 06:02

Korkung bir riiya gérdiim. Bir ¢igek¢ideydim ve hangisini se-
¢ersem segeyim, bitiin gigeklerin igleri kanla doldurulmus va-
zolara yerlestirildigini fark etmigtim. Durumu anlatip gigekgi-
ye vazolar1 gosterdigimde ise giilerek, “Ne yapmamu istedigini
anlamiyorum, tathm. Baksana, ne kadar giizel gériintyorlar.
Cigek almak istiyor musun, istemiyor musun?” diyordu. Bunun
Uzerine aglamaya baglamigtim. G6zyaglarimi silerken agzima
bakir tadi gelmisti; parmak uglarim tamamen kanla kaplan-
must1. Cigekei ise qiglik q1ghiga giiliyordu.

Gozlerimi agtigimda ilk gérdiigiim sey uyuyan Ben’in mi-
nik surati oldu. Yavag yavas riiyanin etkisini izerimden atip
rahatlayarak Ben'i incelemeye bagladim. Burnundaki kigiiciik
kemeri, koyu kirpikleri ve yumusacik yanaklarindaki belli be-
lirsiz ¢illeri ile nefes kesiciydi.

Diger yaninda yatan Scott da hild uyuyordu. Dizenli bir
sekilde derin derin nefes alip veriyordu. Bir eliyle Ben'i kolun-
dan hafif¢e tutmugtu.

Dikkatlice yataktan siiziliip kalktim ve iizerime gri, ka-
plisonlu bir hirka giydim. Baz: giinler kendimi biyolojim ta-
rafindan manipiile edilmis gibi hisseder, Ben'e kars: olan duy-
gularimin beni zayiflattify digiincesine kapilirnm ama bugiin
kendimi gergek bir anne gibi hissetmek istiyordum. Onu kol-
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larimin arasina alip birakmamak, bana ihtiyaci oldugunu bil-
mek istiyordum. Banyoya gidip bir ¢ift agn kesici yuttuktan
sonra diglerimi firgaladim. Cildim kabarik ve sis gbriiniiyor.
Alnimdaki gizgiler belirginlesmis. O kadar diiziim ki. Once-
den ruhumda bir parga 151k vardiysa bile o da yok olup gitmis
gibi sanki. Maggie’'nin kusursuz goéz makyajini, ¢ikik elmacik
kemiklerini digtiniince ikimiz yan yana durdugumuzda her-
halde ondan yirmi yas daha yagli goriinliyordum, on yas degil.
Onun annesi gibi goériiniiyor olmaliyim... Bu digtinceyle si-
nirlenip aynali dolabin kapagini garparak kapattim.

Mutfaga gidip telefonumu sarjdan ¢ikardim. Jonesy’den
herhangi bir sey yoktu ama Felix mesaj atmig. Mesaji1 agarken
gayriihtiyari nefesimi tuttum.

Ben'in giivende olmasina gok sevindim. Umarim iyisindir.

Telefonu cebime atip evin iginde dolanmaya bagladim. Ses-
sizdi; yalmzca digaridaki agaglarin arasinda 6ten kuglarin boz-
dugu tiirden bir sessizlik. Onceki gind, Ben'in kayip oldugu
zamani disiinmeye bagladim. Biitin viicudumu saran o dehgset
dalgasiny, elle tutulabilir acty1, midemdeki yakic1 krampi. Ne-
den sonra bir an durup Ben hal4 kayip olsayd: su an ne yapar-
dun diye disiindiim. Scott’la birbirimize dayanak olup gligli
kalmaya mi ¢alisirdik, yoksa tartisip, kavga edip birbirimizi mi
suglardik? Scott’in buzdolabinin kapagindaki fotografi gézi-
me takildy; yakaladig: patlak gozli bir balig: kameraya goste-
riyor ve giliimsiiyordu. Cok iyi bildigim, tanidigim ama artik
dogru diiriist bakmadigim bir yliz. Uzun bir siiredir Scott’in
suratina bakamiyorum ¢iinki ona her baktigimda kisa bir stire
icinde karsimdaki yiiz Felix’inkine doniigiiyor. Ziimrit gézle-
riyle bana bakmasina, ona her dokundugumda heyecanla yut-
kunmasina o kadar baglandim ki. Acaba Ben sonsuza kadar
bulunamasayd: Felix’le ikimizin bir gans1 olur muydu? Cinki
Ben olmasayd: Scott ve ben bu iligkiyi yiiriitemezdik, bunu bi-
liyorum. Zaten Ben varken bile pek yiiriitemiyoruz.

Felix'in diin neler hissettigini anlamak imkansizdi ama
eminim Scott’la kargilagmak onun i¢in de hig hos bir tecriibe
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olmamugtir, 6zellikle de bu kosullar altindayken. Duvarlardaki
fotograflara bakarken, yerdeki eski piiski kilimi ve dokiilmekte
olan mobilyalar fark ederken ¢aktirmadan onu izledim. Ayni
sekilde, Scott ve ben mutluluktan aglayarak Ben'e sarildigimiz-
da onun da g6z ucuyla bizi izledigini biliyorum.

Buzdolabinmi aginca yiiziime vuran soguk havayla irkilip
kendime geldim. Boyle seyleri nasil diigtinebilirim? Ben bir ca-
navarim. Rosalind her zamanki gibi beni yavag yavag delirtiyor.
Soguk hava gézlerime batiyor. Diglerim tikirdiyor.

“Giinaydin, anne.”

“Ben!” Dolabin kapagim ¢arparak kapatip Bene kosarak
ona sarildim. O kadar kiigiik ki, havaya kaldirip sarihrken bi-
tiin kemikleri g&gstime batt.

“Iyi misin, bir tanem?”

Bagini salladi. “Tost istiyorum.”

Gozlerim dolmaya bagladi.

Ben ise bir an korkuya kapilip aceleyle ekledi; “Litfen.”

Gilimsedim. “Tabii, bebegim. Sen buraya otur bakalim,
ben de senin tostunu hazirlayayim.”

Ekmek kizartma makinesine iki dilim tost ekmegi yerles-
tirdikten sonra kosedeki ¢ekmeceden pastel boyalarini ve bos
kagitlar ¢ikardim. Ben mavi rengi segerek kagida bir seyler ¢iz-
meye bagladi. Biyiik, kivrim kivrim ¢emberler ¢iziyordu. Ek-
mekler kizarinca tostunu hazirlayarak 6niine koydum. Biitiin
kirintilarina kadar, ag bir kurt gibi bir ¢irpida mideye indirdi.

“Giinaydin.” Scott mutfaga girdi ve dogruca Ben'in yanina
gitti. “Selam, kii¢ik adam.”

“Babacigim!” Ben en giizel glin dogumundan daha parlak
bir giilimsemeyle babasina déndi. “Bak, ben yaptim!”

“Muhtesemn. Bayildim tathm!” Scott, Ben’i kucagina aldi.

Masadan kalkip bir bardak su aldim. Bir saksagan ¢itin he-
men uzerinde gagasin bilemekle megguldi. Daha on iki saat
once, kiiglik oglumu bir daha asla géremeyebilecegimi digiini-
yordum. Ustelik ona kavugamasaydik bile, su an baktigim her
sey tam olarak aym sekilde olacak, biitiin yasam oldugu gibi
akmaya devam edecekti. “Ben biraz hava almaya ¢ikacagim.”
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Scott omuzlarini silkti. “Tamam.”

Hava gimdiden isinmaya baglamig. Hirkamin fermuarin
ag1p bahgede yiriiyerek arka kapiya dogru ilerledim. Adimla-
rimu dikkatlice atiyordum ¢ilinki ¢imler hal4d nemliydi ve kayi-
yordu. Citin tzerindeki saksagan boynunu igine gekip dikkatle
beni inceledikten sonra birden havalanarak uzaklagt: ve yakin-
daki bir sakiz agacinin ist dallarindan birine kondu. Kapinin
cengelini ag1p agikliga ¢iktim.

Evimiz, sirtin1 bir kilometre uzunlugunda ve birkag yliz
metre genisligindeki bir korulugun kenarina yashiyordu. Bu
koruluk kalin gévdeli biyiik agaglar, bodur ¢alilar ve yabani
otlarla kapli bir ¢imenlikten olusuyordu. Insanlarin dikkatini
ceken, giizel bir yer degildi. Eger civarda oturmuyorsaniz béyle
bir yerin farkina bile varmazdiniz. Kimsenin buraya gelmek
i¢in bir nedeni olamazdy, tabii eger birinin evini gozetlemiyorsa.
Ben'i kagiran kadin, Rosalind’i 6ldiirenle ayn kisi olabilir mi?
Acaba bu bir gegit uyar1 m1? Yoksa Berin sirtina iligtirilmis
gul, bagka bir seyi gizlemek i¢in digiinilmis bir aldatmaca m1?
Belki de kadinin bir ortag: vardi. Belki de katil, beni korkut-
mast igin birini tutmugtur. Ryarrlarin parasi gok; isteseler boy-
le bir geyi kolaylikla ayarlayabilirler. Bu isin iceriden yapilmig
olma ihtimalini aklimdan uzaklagtirmaliyim; birileri benim
vazgegmemi ve yenilgiyi kabul etmemi istemis olabilir mi? Bu
digiincelerden kurtulmam gerek, paranoyay: tetiklemek su an
bana hig yardimci olmaz.

Rosalind’in boynundaki izleri digtiniince bunlar1 bir kad:-
nin yapmis olabilecegini hayal etmekte zorlaniyorum. Dikkatli
ol. Bir kadinin damarina basildiginda neler yapabilecegini her-
kesten daha iyi bilmem gerekir. Belki iki kisi birlikte ¢aligryor-
dur. Iyi de neden onu 6ldiirsiinler? Rosalind’in 6liimiinden ne
gibi bir kazanglar1 olabilir? Ayrica bu kadin, arka bahgedeki
gitlerin arasindaki o kiigiik kapry1 nereden bilebilir ki? Lise-
deyken stirekli buraya gelir, agaglara tirmanir veya piknik ya-
pardim. Hatta bir gece annemle iyice agaglarin arasina gekilip
kamp bile yapmigtik ama yillardir buraya bir defa bile gelme-
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dim. Bagimi kaldirip gokytiziine bakarken tiim pargalar1 bir
araya getirmeye ¢aligtyorum. Higbir sey yok. Bunlarin higbiri
birbiriyle alakali gériinmiiyor.

Arkami déniip eve bakiyorum. Kap: diinki gibi agik ve
pencereden Scott ile Ben'i gorebiliyorum. Scott giiliiyor. Ben'i
alnindan 6piyor. Evin etrafindaki gitlere géz gezdiriyorum.
Babam yalnizca birkag metre arkamizda, evin igerisindeyken
Jacob beni bu gitlere yaslayip 6perdi. Jacob’in giigli kollarinin
arasindayken kendimi ne kadar da giivende hissederdim.

Ben'i kagiran kadin diin gece buradayd: belki; onun agla-
malarini dinlemis, bizim kogarak gelip Ben'e sarilmamiz: sey-
retmis, sonra da kaybolup gitmisti. Bir an, agaglarin arasinda
saklandig1 yerden bana bakan bir ¢ift gézii yakalamak umu-
duyla hizla arkami déndiim. Giines dallarin arasindan siyri-
larak etrafi aydinlatmaya baglamisti. Kiigiik, renkli bir kelebek
agir agir bir ¢alidan 6tekine uguyordu. Kollarimdaki ve bacak-
larimdaki tiyler diken diken oldu. Bu huzurly, el degmemis
dogal ortamin igindeki evimiz, artik bitiin tehlikelere agik,
tamamen savunmasiz bir hile gelmigti.
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“Woodstock, seni ¢agirdigimi hatirlamiyorum?” dedi Jonesy.

“Biliyorum, efendim, ama burada olmak istedim. Bir gelis-
me olup olmadigini gérmek istiyorum.”

“Eger bir gelisme olsayd: seni haberdar ederdik.” Jonesy
aksi davraniyordu ama altinda yatan bir sevecenlik vardi. “Ben
nasil?”

Bakugslari, delip gegiyordu. Sohbetimizin yumugak miriltis
derimin kaginmasina neden oluyordu. ‘Tyi. Heniiz ¢ok kiigiik,
o yiizden diin bir geylerin ¢ok ters gittiginin farkinda bile degil.
Herkese giiveniyor, belli ki haddinden fazla.”

“Eh, tanrya stikiirler olsun ki bulundu. Woodstock, biliyor-
sun, bu her geyi degistiriyor.”

O sirada Jonesy’nin arkasindaki camdan Felix'in kendi
masasina dogru ylridigini gérdim ve nabzim birdenbire
hizland1. Jonesy hild bir seyler s6ylilyordu ve dikkatimi ona
odaklamaya ¢alistyordum ancak arkasindan Felix’in kafasinin
hareket ettigini ve sonra masasina otururken géris alanimdan
ciktigini gorebiliyordum.

“Woodstock?”

“Evet, biliyorum. Fakat bu isi ¢6zmem gerek, efendim. Bu
artik kisisel bir mesele.”
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“Sorun da bu zaten, bu ig —”

“Sorugturmaya zarar verecek bir kigisellikten bahsetmiyo-
rum. Bu isi ¢6zmem gerek. Ben'i kimin kagirdigini anlamak
zorundayim. Jonesy, litfen.”

~ “Tamam, tamam. Dinle, bir siire sakin takil. Oglunla ilgili
islere bulagmani istemiyorum, onunla Matthews ilgilenecek.
Sen 6gretmene odaklan. Kisa stirede bu cinayeti ¢6zmemiz ge-
rek, kaldi ki iki olay arasinda herhangi bir baglant: olup olma-
digin1 da bilmiyoruz heniiz.” Hafif¢e 6ne egilip sesini algaltti.
“Medyadan birileri durmaksizin ariyorlar. Su arkadagin Seker
Kiz Candy tam bir bas belas1. Noel'den 6nce verandadaki tah-
talar1 tamir etmemi isteyen karimdan bile beter!”

“Onun arkadagim olmadigini biliyorsun.”

“Fark etmez. Kiz hakl. Herkes Noel'den 6nce bu meselenin
¢6zilmesini istiyor. Biliyorsun, bu igler boyledir.”

“Elimizden geleni yapacagiz, efendim. Bugiin de pek ¢ok
kisiyle goriigecegiz. Farkh ipuglari tzerinde galisacagiz. Mut-
laka bir yerden bir sey ¢ikacaktir.”

Geri gekildi ve ¢ok iyi bildigim o klasik hareketini yaparak
omzuma bir saplak att1. “Pekals, iyi o zaman. Hadi, is bagina!”

Kendi masama ilerlerken Felix kafasini kaldirip temkinli
bir sekilde giliimsedi.

“Ben nasil?”

“iyi.”

“Bugiin ise gelmene Scott bir yey demedi mi?”

“Hayur.”

Felix kafasini sallad ve bilgisayardaki igine geri déndi. Mi-
dem bulaniyordu. Aramizda bir seylerin ters gittigini hissedi-
yordum, konugurken yiiziime bile bakmiyordu. “Scott bugiin
ise gitmeyip Ben'le birlikte evde olacak.”

“Iyi fikir. Bugiin sizin yaninizda olmali. Kendisini giivende
hissetmeli.”

“Yani benim burada olmamam gerektigini mi sdylemeye
galisiyorsun?”

Sonunda gozleri benimkilerle bulustu. “Oyle bir sey soyle-
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miyorum, Gem. Eminim gayet iyidir. Yalnizca ise gelmek iste-
yip istemeyeceginden emin olamamigtim.”

“Eh, istiyorum.”

“Tamamdir, mesaj alind1.” Defterime bir geyler karalamay:
birakt: ve arkasina yaslanarak gerindi. Ayaginin, masasinin al-
tindan uzanan ucunu gorebiliyordum.

“Tanrim, ¢ok yorgunum.” Gézlerini ovugturunca kirigiklik-
larinin normale dénmesi biraz zaman aldi. “Peki, toplantidan
once yirmi dakikamiz var. Din gece herkes ge¢ saate kadar
galistig1 icin bu sabahki toplantiy1 biraz erteledim. Istersen bu
sirada sana diin gece neler buldugumuzu anlatabilirim.”

Diglerimi giardattim. Hayir, neler buldugunu 6grenmek
istemiyordum. Tek istedigim gozlerinin altindaki yumugak de-
riyi ve g6z kapaklarini 6pmekti. “Tabii,” dedim.

“T'amam o hélde. Rosalind’in telesekreterine birakilan me-
sajlar1 dinliyordum. Diin birisi arayip birkag hafta 6nce Rosa-
lind’in yaptig1 bir kiralamayla ilgili bir mesaj birakmis. Ben de
Brisbane'den gelen bu mesaji1 goriince onlar1 geri aradim. Her
neyse, 25 Ocak’ta yerlesmek tizere orada bir yer kiralamig. Lis-
te Ucretinin yirmi dolar fazlasini teklif etmis ustelik.”

“Brisbane’e taginmay: mu planhiyormug yani?”

“Aynen oyle.”

Bunun tizerine biraz diigindim. “Peki ya ig?”

“Benim aklima da o geldi, o yiizden biraz aragtirma yaptim
ve gordiim ki Rosalind Ryan, Waterford Lisesinde Ingilizce
ogretmenligi pozisyonuna bagvurmus ve kabul edilmis. Bagvu-
rusunu ¢ok eski bir Hotmail hesab: Gizerinden yapmuis, ¢ocuk-
lar hesaba bakiyorlar.”

“Hadi be!”

“Aynen. Goriiniige gore kendi evini kiraya vermek i¢in de
birkag yerle gérigtiyormus. Birkag hafta 6nce komgunun gériip
rapor ettigi su lilks aracin gizemi de ¢6ziilmiis oluyor boyle-
ce. Eve deger bigmek i¢in Gowran'dan gelen bir emlakgiymus.
Kisacasi Rosalind’in planlari arasinda yeni yilda Smithson'da
ogretmenlik yapmak yokmus.”
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Heyecandan kalbim yerinden firlayacak gibiydi. “Istifa et-
mis mi peki? Nicholson'in tiim bunlardan haberi var miymig?
Peki ya ailesinin? Hig kimsenin bundan bahsetmedigine ina-
namiyorum. Brisbane'deki okul referans kontroli i¢in Smith-
sondakilere ulagmamis m1 yani?”

“Hentiz bilmiyorum. Sen aramadan hemen 6nce Nichol-
son’1 aray1p ona soracaktim. Ayrica Ryan’larla da tekrar goris-
memiz gerek.”

“Toplantidan sonra hemen gidip Nicholson’la konugalim.”

Felix muzipge kaglarini kaldirip siritmaya baglad: ve her sey
normale dondd.

“Aklin yolu bir, Gem! Coktan sekreterini arayip okula gele-
cegimizi s6yledim.”
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Okula gittigimizde John Nicholson'in orada olmadigini 6g-
rendik. Telagh sekreter sagkin gozlerle bizi kargiladiktan sonra
kendini azarlarcasina avug igini alnina vurdu. “Ay tih! Dogru
ya, siz sabah aramigtimiz. Aslinda aradiginizda kendisi bura-
dayd: ama size bugiin yarim giin ¢aligacagini s6ylemeyi unut-
tum. Goriliyorsunuz ya, yarin tatile giriyoruz ve bugiin de dogru
diizgiin ders islenmiyor pek. Sanirim glintin kalaninda evden
calisacak. Son zamanlarda her gey bir tuhaf zaten — bilirsiniz,
seyden beri... Giin iginde ugrayabileceginizi belirttim ama son
ginlerde o kadar dalgin ki aklindan ¢ikmig olmali.”

“Evinde midir yani?”

“Sey, evet. Evet, evdedir herhalde.”

“Tesekkiirler. Adresi rica edebilir miyiz acaba?”

“Gerek yok,” diyerek araya girdim. “Nerede oturdugunu bi-
liyorum.”

Arabaya dogru hizli adimlarla yiiriirken Felix tamamen ise
konsantre olmus goriiniiyordu. Bense arkasindan kosturuyor,
kendimi ona ayak bag: olan kiiglik bir ¢ocuk gibi hissediyor-
dum. Aklindan neler gegtigini kesinlikle anlayamiyordum.
Kald: ki benim aklim da pek yerinde degildi zaten. Tek bir
disiinceye odaklanmakta ¢ok zorlaniyordum ve kalbim hila
Ben'’in bagina gelenler nedeniyle sizliyordu. Ben’in nasil oldu-
gunu 6grenmek igin Scott’a bir mesaj attim.
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“Yolu biliyor musun?” diye sordu Felix.

“Evet. Evi benimkinden uzak sayilmaz.”

Felix motoru ¢aligtird: ve bir siire hi¢ konugmadan ilerledik.

Artik patlayacak raddeye gelince dayanamadim, “Seni gor-
mek istiyorum. Birlikte vakit gecirmek istiyorum. Tek istedi-
gim sey birlikte olabilmek,” dedim hizli hizli. Sesim kiigiik bir
kiz gibi ¢ikmigt: ve bu ylizden kendimden nefret ettim.

Géozlerini yoldan ayirmadi ama agir bir sekilde yutkun-
dugunu fark ettim. Hafif bir bezginlik ifadesi olarak nefesini
dislerinin arasindan, fleyerek birakti. “Bunlari ben de istiyo-
rum elbette, Gem. Yalnizca... Bilmiyorum iste. Dedigim gibi,
kafam allak bullak. Son zamanlarda aramiz eskisi gibi degil.
Ryan vakasinda benimle dogru diizgiin ¢aligmiyorsun bile. Ay-
rica Ben'in bagina gelenler, Scott’la karsilagsmamiz... Her sey
st tste geldi. Kafam iyice darmaduman oldu.”

Panik duygusu hizla ve siddetle geldi. Elimi uzatip baca-
gina dokundum. “Liitfen, Scott. Litfen. Seni istedigimi bili-
yorsun; 6zellikle de diin olanlardan sonra. Sana ihtiyacim var.”

Kisa ve duygudan yoksun bir bigimde giilimsedi. “Gem,
demin bana Scott dedin.” Direksiyonu hafifce yumrukladi.
“Lanet olsun, bu isin iyice boku ¢ikt1!”

“Hay1r, demedim. Oyle mi dedim?” Bagim ellerimin ara-
sina alip bir an igin ne dedigimi disiinmeye ¢ahigtim. Her an
aglayabilecekmis gibi hissediyorum ama aglamak i¢in bile ¢ok
yorgunum. Sadece Felix diginda herkesin, her seyin defolup
gitmesini istiyorum.

Biz yola devam ederken sira sira evler yammmizdan gegip
gidiyor. Beysbol sapkali yaslica bir adam, fazla kilolu kopegi-
ni yiiriiyise ¢ikarmig. Sicagin ortasinda, sinir bozucu derecede
yavag adimlarla yiiriiyorlar. Adamin bacaklar: 6yle ince ki gév-
desine birer kiirdan sapl gibi goriiniiyor.

Felix boguluyormugcasina gémleginin yakasim gekistirdi.
“Pekala, dinle beni. Ben de seninle birlikte olmak istiyorum.
Gergekten istiyorum. Seni 6zliyorum. Seni kollarimin arasina
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almak istiyorum. Her sey iyi, giizel ama senin evde olman ge-
rekmez mi? Biliyorsun iste, Ber'in bagina gelenlerden sonra?”

Nabzim yeniden diizene girmeye baglad: ve gériigim di-
zeldi. Beni hali istiyor. Istemsizce siktigim ellerimi agip sa-
kince bacaklarimin ustiine birakiyorum, ellerimin rengi geri
geliyor. “Eve gitsem bile Ben’i Scott’in kucagindan indirebi-
lecegimden siipheliyim. Merak etme, seni gérmek i¢in zaman
yaratabilirim.”

“Neyse, iste geldik,” dedi ve bir anda uzanip elimi tuttu.
Sesi sert, aksani gii¢lilydii. “Belki persembe akgami bulugabili-
riz, ne dersin?”

“Evet,” diye fisildadim, elini sikarak. Nicholson’in evinin
tugla kapli dis cephesine bakiyorduk. Ev sanki yere oturmus
gibi goriiniiyordu; babam olsa “¢6melik ev” derdi. On tarafta
birkag ¢igek ekiliydi ve yan tarafta da biiyiikge bir akasya agaci
vard1. Bahge olduk¢a bakimliydi. Cimler yeni bi¢ilmigti ve g6z
alicr bir parlaklikla yemyesil bir értii olusturuyordu. Tembel
bir fiskiye ilk konumuna gelene kadar bir tarafa dogru sarsilip
gimlerin iizerine su damlaciklan: piiskiirtiiyordu. On kap1 ve
sineklik ardinda kadar agikt1. Evin igine dogru dar, karanhk bir
koridor uzaniyordu. Duvara asili bir gergevenin belli belirsiz
golgesini bile segebiliyordum.

Felix elimi birakt1 ve John Nicholson kapinin 6niinde beli-
rirken motoru durdurdu. Nicholson o kadar uzun boyluydu ki
kafasindaki balik¢1 sapkasi neredeyse kapinin kirigine degiyor-
du. Glinese karsi gozlerini kisarak etrafina bakindiktan son-
ra elindeki budama makasiyla bahgenin uzak késesine dogru
yuridi ve sarmagiklarin aykiri uzantilarini budamaya baglad:.

“Hadi, su ii bir an evvel halledelim.”

Bagimla onaylayip arabadan indim. Nefes alirken bogazim
sicaktan yaniyordu ve simdiden alnimin terlemeye bagladigini
hissedebiliyordum. Siyah ayakkabilarimin i¢indeki ayaklarim
adeta alev almig gibiydi. Binalar, yollar, agaglar, biitiin kasaba
terliyor ve hep bir agizdan soruyor: Rosalind Ryan’t kim oldiir-
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dii? Onu kim dldiirdi? Yapis yapis havada asih kalan bir soru bu
ve nefes aldik¢a insanin igine igliyor.

“Bay Nicholson!” diye seslendi Felix. Kollar: hala ileri uzan-
mis hilde, Nicholson yavagca sesin geldigi yone dondi. Bizi
gordiigiine sasirdiysa bile bunu gizlemeyi bagarmigti.

“Buyurun, merhaba!” Bize dogru birkag adim att1 ve sonra
kestigi dallardan olugan kiigiik 6begi fark etti. “Ah, bir saniye.
Bekleyin de sunlari atayim, sonra konuguruz.”

Evin yan tarafina gidip dallar1 géz 6niinden uzaga att1 ve 6n
kapiya dogru yiirlirken bize de onu takip etmemizi igaret etti.
Felix ile bir an bakigtiktan sonra o kolunu 6ne uzatinca igeriye
6nce ben girdim. Evin tavani oldukga algakt, bizim evi hatir-
latt: bana. Koridor boyunca duvarlarda portre tarzinda fotog-
raflar asihydi. Cogunda pembe yanakl, erkeksi hatlara sahip,
dogal sarisin oldugu kolayca anlagilan bir kadin vardi. Birkag
tanesinde Nicholson da vardi; kadinin omzunun istiinden
kameraya bakip giiliimsiiyordu. Biitiin fotograflarda kadinin
lizerinde pastel renkli bluzlar vards.

“Bu taraftan, béyle buyurun,” dedi Nicholson.

Koridor boyunca Nicholson': takip ettikten sonra duvarlari
beyaza boyanmus, aydinlik ve sagirtict derecede modern dekore
edilmis bir mutfaga girdim; paslanmaz ¢elikten mutfak aletle-
rinin yizeyinden yansiyan 151k g6zlerimi aliyordu.

“Litfen, disariya ¢ikalim, oras: ¢ok daha giizeldir. Ben size
biraz su getireyim. Hava ne kadar sicak, degil mi?”

Mutfaktan agilan bir kapidan kiigiik, kare seklinde bir av-
luya ¢iktim. Cimin tizerinde dokme demirden, agir bir masa
yer aliyordu. Biiyiik bir tentenin altinda, gélgelerin i¢indeki bu
masa, ginesten kavrulan avlunun ortasinda davetkir bir vaha
gibi goriniyordu. Cit boyunca siralanan standart giiller daha
vahsi, bol yaprakli sarmagiklara karisip gitlerin parmaklarinin
arasinda dans ediyor, uzak kdsedeki, limonlarla agirlagmig aga-
an ardinda gézden kayboluyordu.

“Guller baharda muhtesem goriiniiyor. Adeta bir renk du-
var1. Yaz boyu onlari diri tutmak ise biraz zahmetli bir ig. Ozel-
likle bu yaz hava daha da 1sind1.”
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“Sanki eve donmiis gibiyim,” Felix, kocaman agilmig goz-
lerle gigeklere bakiyordu.

“Karim bahgeyle ugragmay: ¢ok severdi. Onun ailesi Ingiliz
ve bahge sevgisinin dogustan gelen bir sey oldugunu séylerdi
hep. Vaktinin ¢ogunu burada, bahgeyle ilgilenerek gegiriyordu,
hatta son zamanlarda onu mutlu edebilen tek sey buydu.”

Nicholson, bir siirahi buzlu suyu ve bardaklar1 masanin
tizerine koydu. Elindekileri birakirken kollar: titremigti. San-
dalyelerden birini ¢ekip oturdum.

“Hasta miyds?”

Giilimseyerek bana dondi. “Ne yazik ki. Cok hastaydi hem
de. Kanserdi ve kalbinde de bazi problemler vardi. Ah Jessica,
ne muhtegem bir kadind1. Kaya gibi saglamdi. Oliiyor olmak-
tan nefret etmigti; zayif ve bakima muhtag¢ olmak onu ¢ileden
¢ikartyordu. Onun ansina bahgeyi héld canli tutuyorum. Eger
bakmay: biraksaydim herhalde sinirden kopiiriirdii. Ustelik
zamanla aligtim ve artik bahgeyle ugrasmak gok hosuma gidi-
yor. Meditasyon gibi bir sey oldu benim igin.”

“Bay Nicholson...”

“Biliyorum. Benimle Rosalind hakkinda konugmak istiyor-
sunuz. Sizi oyalamaya ¢alismiyorum. Evime pek sik ziyaretgi
gelmedigi icin sanurim biraz heyecanlandim; gevezeliklerimi
maruz gorin.”

“Nasilsiniz?”

Hatirin1 sordugum i¢in memnun olarak giiliimsedi. “Ah,
bilirsiniz, idare ediyorum. Zorlu bir dsnemden gegiyoruz. Og-
rencilere kars1 kendimi ¢ok sorumlu hissediyorum. Tabii aym
sekilde ogretmenlere karst da sorumluluklarim var. Herkese
karst nasil davranacagimzi, ne soyleyeceginizi kestirmeye ¢a-
ligmak kolay degil. Bir de elbette onu ézliiyorum,” Caresizce
ellerini iki yana agti. “Goriiyorsunuz ya, bu sekilde yagamak
¢ok zor. Aslina bakarsaniz neredeyse imkinsiz.”

Felixle anladigimizi gosterircesine baglarimizi 6ne egdik.
Cigeklerin etrafinda ugugan arilarin viziltilarin1 duyabiliyordum.
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“Insanlar, sizin Bayan Ryan ile bir iliskiniz oldugunu s&y-
liyorlar.”

Felix sagkinlikla kafasini kaldirip bana bakti. Ben de ken-
dime sagirmigtim; asil niyetim Nicholson'in Rosalind ile yasak
iliski yagamig olabilecegine dair bazi imalarda bulunarak &yle
bir sey varsa Nicholson’1 bu konuda terletip itiraf ettirmekti
ama nedense sozclkleri Sylece séylemek daha mantiklr geldi.
Ok yaydan ¢ikmist1 bir kere; simdi tek yapmamuz gereken bek-
leyip hedefi vurup vuramayacagini gérmekti.

Nicholson bir yudum su igti ve derin bir nefes aldi. Yiziin-
de ac1 dolu bir ifadeyle bir bana bir Felixe bakiyordu.

“Sey, sanirim bu dogru. Korkarim 6yle, evet.”

Yiiz ifademi sabit tutmaya galigsam da goézlerimin biyi-
mesine engel olamadim. Bu itirafla birlikte artik oklarin Rod-
ney’ye isaret edemeyecegini diiglinerek bir an rahatladim. “Ro-
salind ile aranizda duygusal bir iligki mi vard:?”

Artik ikimize de bakmiyordu; gozleri uzaktaki limon agaci-
na dalmigti. “Sayilir, evet.”

Felix guriltili bir gekilde nefes aldi Bagimin tzerinden
kiigiik bir kelebek gegti ve bir an o minik kanatlarin ¢irpma
sesini igittigimi zannettim.

“Bayan Ryan ile cinsel bir birlikteliginiz var miydi? Cevap
vermeniz gerekiyor,” dedi Felix.

Nicholson, tiziinti ve acima karigimi bir yiz ifadesiyle Fe-
lixe dondi. “Hayir, hayir. Aslina bakarsaniz tam tersi diyebi-
liriz.”

Hafifce 6ne dogru egilerek Nicholson'in bana bakmasim
sagladim. “Bay Nicholson, daha spesifik cevaplara ihtiyacimiz
var. Bu bir cinayet sorugturmasi, bu nedenle Bayan Ryan’in ki-
minle nasil bir iligki yasadigini kesin bir sekilde bilmek zorun-
dayi1z.”

Nicholson, gozlerimin i¢ine bakarak cevap verdi: “O benim
kizimdi1.”

Tuhaf bir rahatlama hissettim.

Felix benimle goz goze gelmekten kagindi. “Kiziniz mi?”

dedi.
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Kendimi sanki bir tiinele girmis gibi hissediyordum. Riz-
gir yiziimu yaliyordu ve rahatlamigtim. Nicholson'in suratina
bakinca birdenbire her sey ¢ok daha belirgin bir hile geldi;
ayni elmacik kemikleri, aym: g6z kapaklari. “Kiziniz ha,” diye
kendi kendime tekrarladim.

“Evet,” diyerek i¢ gekti. Bu gergegi agiklamak belli ki onu
titketmigti. Oniindeki sudan bir yudum daha alirken elleri tir
tir titriyordu. “Bunun cinayetle ne gibi bir ilgisi olabilir bilmi-
yorum ama ne bilmek istiyorsunuz?”

“Her seyi. Bize her geyi anlatin.”

John Nicholson, nasil olup da Rosalind Ryan’in babasi ol-
dugunu anlatirken etrafta kuglar civildiyordu.

“Jessica ile evliydim, biliyorsunuz. Olivia Ryan’la tanigtigi-
mizda neredeyse Ug yillik evliydim. Jessica ve ben mutluyduk,
ancak —bunu ifade etmek giic— bana hi¢ 74¢iya¢ duymuyordu.
Beni seviyordu, bundan higbir zaman sliphe etmedim, ama o
kendi kendine yetebilen, ¢ok giiglii bir kadindi. Sonra bir giin
Olivia'yla tamigtik ve onun tek istedigi ilgiydi. Us ¢ocugu ol-
masina ragmen acinasi bir hildeydi. Evliliginde hi¢ mutlu de-
gildi; her zaman melankoliye meyilli bir kadind: zaten. Uzun
lafin kisas1 her agidan sorunlari olan mutsuz bir kadind: ama
itiraf etmeliyim ki ona tamamen vurulmustum.”

“Nerede tanigtiniz?”

Kendi kendine kikirdadi. “Kitiphanede. Oglanlarla birlik-
te kiitiphanedeydi ve ¢ocuklar bir tiirli rahat durmuyorlardi.
Onun zorlandigini fark ettim ve kitaplarini arabasina tagi-
masina yardim etmeyi 6nerdim. Birlikte ¢ocuklarini arabaya
oturttuktan sonra birdenbire aglamaya bagladi. Elimden geldi-
gince onu teselli etmeye ¢alistim ve o an onu yeniden gérmek
istedigimi, ona vuruldugumu anladim.” Gayriihtiyari eli ko-
lundaki saate gitti ve yavas yavag saatinin tokasini agip kapat-
maya bagsladi. “Hayatimda hig kimseye karg1 bu denli yogun bir
¢ekim hissetmemistim.” Doniip bana bakti ve gézlerinde 6yle
derin bir anlam vard1 ki gézlerimi kagirmak zorunda kaldim.
Felixe bakmaktan da kaginiyor, aramizdaki elektrigin bizi ele
vermesinden korkuyordum.
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“Tim bunlar ne zaman yagand:1?” diye sordum.

“Rosalind’in dogumundan bir yil kadar 6nce.”

“Pekala. Daha sonra neler oldu?”

Basitge omuz silkti. “Goriigmeye bagladik. Okuldayken veya
Jessie’ye kilisede oldugumu s6yledigim pazar sabahlari arard
ve gizli gizli bulugurduk. Arabayla dolagirdik ve bazen birlikte
kahve igmek i¢in Gowran'da bulugurduk. Oglanlara bakmak
i¢in bir yardimcisi vard: ve bizim de Jessica’yla gocugumuz ol-
madig: i¢in bulugacak vakit bulmak ¢ok kolaydi. Gergi o ¢ok
saglhkli degildi. Saklamay: basariyordu ama o zamanlar bile bir
seylerin ters gittiginin farkindaydim. Sanirim kendime onun
ne kadar kéti oldugunu itiraf edemiyordum ¢ilinki eger ede-
bilseydim onunla gériismeyi birakmam gerekecekti.”

“Sonra da hamile kalds, 6yle mi?”

Gozleri bulutlandi. “Evet. Aslinda béyle bir seyi asla plan-
lamiyorduk ama hamile oldugunu bana birkag ay ge¢ s6yledi.
Cocugun benden olup olmadigini sordugumda emin olmadi-
gin1 ama Oyle digindigini soyledi. Evliligi hakkinda higbir
zaman konusmazdik ama o benim evliligime hayrandi. Kendi-
ni George Ryan’la birlikte bir kapana sikismig hissetse de ¢o-
cuklarini ¢ok sevdigini biliyordum. Yine de George’la bag baga
olduklar: zaman kendini nasil hissettigi veya neler yasadikla-
r1 benim igin her zaman gizemini korudu. Birbirlerini sevip
sevmediklerini bile bilmiyordum. Ne zaman konusu agilsa her
zaman Ustil kapali seyler séylerdi. Olivia konusmak istemedigi
konular hakkinda higbir zaman tek kelime etmezdi.” Bogazini
temizledi ve sonra da yumrugunu gogsiine vurarak Sksiirtige
boguldu. “Cocugun benden oldugunu varsaydim bu durumun
beni korkuttugunu séylemekten utaniyordum. Jessie’nin kal-
bini kirmay1 veya onu kaybetmeyi asla istemiyordum ve ne ya-
pacagimi bilemez bir hildeydim. Olivia, yeni bir bebek sahibi
olacag fikriyle dehsete kapilmis gibiydi ama George’la birlikte
olmaya devam etmenin herkes i¢in en iyisi olacag: konusunda
kendinden olduk¢a emindi. Anag bir kadin oldugunu séyleye-
mem ama ogullarina kars1 yogun bir sevgi beslerdi.”
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“Hamileligi esnasinda onunla géristiiniz mi?” Kalesine
hapsedilmis, karm1 burnunda Olivia Ryan'in beyaz atli prensini
bekledigi bir sahne canlandi g6zlerimin 6ntinde.

“Evet ama eskisi kadar sik degil. Agresif birine dénisti ve
baga ¢ikmas: gok giigtii. Bulugmak iizere sozlesirdik ve sonra
hi¢ haber vermeden bulugmaya gelmezdi mesela, ya da ¢ok ala-
kasiz zamanlarda telefon agar, aglama krizlerine girerdi. Jessica
bir seylerden siiphelenmeye baglamigt: ve ben bile kendimden
siphe eder olmugtum. Ne yapacagimi bilemiyordum. Ustelik
tam da o dénemde Jessica gocuk sahibi olmak istedigini sSyle-
di ve her sey daha da giiglesti.”

Bogazim daralmig gibi hissediyordum ve dik oturarak daha
derin nefesler almaya bagladim. Son birka¢ haftanin yorgun-
lugu omuzlarimdan bastirmaya bagliyor gibiydi. “Olivia’yla en
son ne zaman konugtunuz?” diye sorabildim nihayet, ciliz bir
sesle.

“Sey, olaylarin bu sekilde sonuglanacagini 6nceden kesti-
rebilmem mimkiin degildi elbette. Sanirim Rose dogmadan
dort giin 6nce gortgtiik. Akh hala pek yerinde degildi ama
en azindan bebek i¢in heyecanli oldugunu hissedebiliyordum.
Eger kiz olursa gocugun adin1 Rosalind koyacagini séylemigti.
Tabii 6yle de oldu. Olivia'nin 6ldigiini Noel'den hemen son-
ra, gazetede okudum. Bundan neredeyse otuz yil 6nceydi...”
Uzaklara dalarak sessizlesti.

Bir gekilde nu hikiye hali taze gibiydi, fay hatlar1 Nichol-
son’1n ylizii boyunca uzamiyordu.

“George Ryan sizinle hig irtibata gecti mi?” diye sordum.
“Bebegi gérmeye gittiniz mi?”

“Yo, hayir, asla. Onun neyi bildigini bilmiyordum ve bunu
kurcalamay: hayal bile edemezdim. Ayrica Jessica’yr da di-
sinmem gerekiyordu. Kaderin cilvesi, rahmindeki bir sorun
yuziinden ¢ocuk sahibi olamayacagimi 6grenmistik ve pek iyi
degildir. Acaba benim gtinahlarimin bedelini 0 mu 6dedi diye
hep merak etmisimdir.”

“Acimizi hig¢ kimseyle paylasgamamak eminim sizin igin ol-
dukga zor olmugtur,” dedim.
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“Ah Gemma, benim tatli kizim, bunu soyledigin igin te-
sekkiir ederim. Gergekten o kadar zor ki. Bir yandan yanls
seyler yaptigini bilerek insan kendisine kiziyor ve aciyor tabii
fakat ben Olivia’y1 gergekten ¢ok sevdim ve onun yasini olmasi
gerektigi sekilde tutamamak, hayatim boyunca yagadigim en
koti tecriibelerden biriydi. Belki tek agkim o degildi ama onu
gergekten seviyordum.”

“O hilde Rosalind’in kendi gocugunuz oldugunu digiin-
menize ragmen ondan uzak durdunuz. Fakat ilerleyen yillarda
o da sizin gibi egitimci olmaya karar verdi, 6yle mi?”

“Sey, ondan evvel 6grencilik yillar1 var tabii.”

Okuldayken Nicholson'in Rosalinde attif1 kagamak ba-
kiglar: yakaladigim anlar diigiinerek kafami salladim. Nichol-
son’in da diger herkes gibi onun biiyiisiine kapildigini zannet-
migtim.

“Evet, elbette. Yani 6nce 6grenciniz oldu, sonra da meslek-
taginiz,” dedim. “Ve bu konuyu onunla hi¢ konugmadiniz m1?”

“Onunla bu konuda hig konugmadim. Ozellikle de 6gren-
cilik yillarinda bdyle bir seyi asla yapamazdim. Onun dengesi-
ni béyle bozamazdim. Ben her zaman onun higbir sey bilme-
digini varsayarak hareket ettim.”

“Peki ya son zamanlarda?” diye sordu Felix. “Smithson’daki
ogretmenlifi sirasinda onun sizin hakkinizdaki gergegi bildi-
gine dair herhangi bir belirti var m1yd:?”

“Hayir, boyle bir sey hissetmedim. Okula bagvuru yaptigin-
da ¢ok sagirdigimu itiraf etmeliyim. Smithson’a geri gelebilece-
gini'hi¢ diiglinmemigtim. Muhtesem bir 6grenciydi, sanata ¢ok
diskindi ve dile karst da dogustan gelen bir yatkinlig: vardy;
o nedenle harika bir égretmen olacagina hig siphem yoktu.
Yine de onun bu kadar yakinimda olmasindan ¢ekinmigtim.
Jessie’yi bir 6nceki yil kaybetmistim ve bu durumla nasil baga
¢ikacagimi bilmiyordum, anlarsiniz ya. Bana ok riskli gibi ge-
liyordu.”

“Onun sizin kiziniz oldugundan emin misiniz? Gerekirse
babalik testine girer misiniz?” '
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Felix’in sorular1 acimasiz gibi gériinse de Nicholson pek al-
dirig etmiyordu. Buna benzer sorulari o da kendisine defalarca
sormug olmali.

Nicholson sirrinin agiga ¢ikmasiyla rahatlamig gibi goriint-
yordu. “Evet. Eminim. Eger isterseniz babalik testi yaptirmak-
ta da bir sakinca gérmiiyorum. Bence az da olsa birbirimize
benziyoruz ve pek ¢ok ortak yoniimiiz var. Ilgi alanlarimiz da
birbirine ¢ok yakin. Onu ¢ocuklara ders anlatirken ve tiyatro
gosterileri i¢in ¢alisirken gérmek beni gok mutlu ederdi. Cok
yetenekli bir kizd1 0.”

“Hig ona her seyi anlatma ihtiyac1 hissetmediniz mi? Belki
de ona gergekleri anlattimz ve ardindan tartigtiniz. Eminim
sinirleri altiist olmugtur. Eger gercekten babasinin bir bagkas:
oldugu hakkinda bir fikri yoksa bu onun i¢in biyik bir sok
olurdy, dyle degil mi?” dedim.

“Hayir. Onunla bu konuda hi¢ konugmadik. Bazen Rose
biliyormus gibi gelirdi. Kendini bana yakin hissettigini biliyo-
rum fakat sanirim o beni daha ¢ok akil hocasi olarak goriiyor-
du. Her zaman dikkatliydim ya da en azindan 6yle oldugumu
disiiniyordum. Okul igerisinde bu tiir bir yakinlagmanin ne
kadar yanhs anlagilabileceginin farkindaydim.”

“Sizce George Ryan gergegi biliyor muydu?” diye sordu Felix.

Nicholson sandalyesinde kipirdandi. “Higbir fikrim yok.
Olivia'nin bu konuda bir gey s6yledigini hi¢ sanmiyorum. Her
zaman ondan ¢ekinirdi ve iligkimizi 6grenmesinden Olesiye
korkard. Olivia ile aralarindaki soguk iligkinin dogas1 nede-
niyle Rose’un kendi ¢ocugu olmadigindan siiphe etmis olabilir
tabii. Sonugta diger ¢ocuklarina bile benzemiyor Rose.”

“Peki sizce bagka birisinin kiz1 olma ihtimali var m1?” diye
sordum.

Umitsizce kollarini agt1. “Miimkiin tabii. Yine de buna pek
ihtimal vermiyorum. Olivia kafas: karigik bir kadind: ve kesin-
likle tahmin edilemez bir dogas: vard1 ama bir arada epey ¢ok
vakit gecirirdik. Gergekten, hayatinda bagka biri daha olabile-

cegini diigiinemiyorum.”
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“Neden agilig gecesinde oyuna gitmediniz Bay Nicholson?”
diye sordum.

Kafasini kaldirip bize baktiginda, yagadig: sugluluk duy-
gusu gozlerinden anlagihyordu. “Sizi temin ederim, kétiiciil
bir nedenden degil. Kendimi pek iyi hissetmiyordum. Kabul
etmem gerekirse biraz da kizgindim ¢iinkii Rose’un kisa bir
slire igerisinde taginacagim 6grenmistim. Brisbane'de bir oku-
la bagvurmugtu ve Noelden sonra Smithson'dan ayrilacakti. O
gln erken saatlerde yanima gelip bana bunlar1 anlatmig, kendi-
si i¢in bir referans mektubu yazmami istemisti. Mektup zaten
mesele degildi. Onun i¢in mutluydum elbette ama benim igin
agir bir darbe olmugtu. Sanirim onun etrafimda olmasina faz-
lasiyla aligmigtim. O ytzden de biraz kizgindim. Gergi artik
sonsuza dek gitti...” Gozleri yeniden bahgenin uzak kdgelerine
daldi. “Bunu size daha 6nce sdylemis olmaliydim, biliyorum
ama tasinmas: hakkinda konugmak istemiyordum ve zaten bu-
nun bir 6nemi kalmamig gibi gériiniiyordu.”

“Evet, bize s6ylemeniz gerekirdi. Her seyi anlatmaliydiniz,”
dedim sakince.

Hak verdigini belirtircesine kafasini sallad1 ama hél4 uzak-
lara dalmug, bize bakmiyordu.

“Bu konuda onunla tartigtiniz m1? Taginmas1 hakkinda?”
diye bastird: Felix.

“Hayur, hayir, hig. Neden taginacagini anlamak istiyordum
ama o yalnizca bir degisiklik istedigini s6ylemigti. Smithson'da
yeteri kadar kaldigini, hayatinda yeni bir maceraya hazir oldu-
gunu soyledi, o nedenle de ortada tartigacak pek bir sey yoktu.
Daha yaratic1 bir okulda ¢aligmak istedigini soylemigti — sani-
rim tiyatroya ilgili biitge meseleleri onu yormus ve yipratmigtu.
Yeni okulu hakkinda konugtuk ve ona iyi dileklerimi belirttim."
Fakat o ofisten ¢iktiktan sonra kendimi pek iyi hissetmemeye
bagladim ve eve déndim.”

“Tiim gece evde tek baginiza miydiniz?”

“Evet. Gegen hafta size soyledigim gibi, evde oturup film
izledim. Akgam saat yedi civar1 yan komsunun kedisini besle-

339



dim. Komgularim burada degiller. Saat on gibi bir fincan gay
ictim ve sonra da yatip uyudum.”

“Sabah uyandiginizda da aksam yagananlari duydunuz, éyle
mi?” dedi Felix.

“Evet. Sabah giivenlik gorevlimiz Colin aradi. Sizin istas-
yon aradiginda telefona o cevap vermis ve o da hemen bana
haber verdi. Zaten boyle bir durumda yapmas: gereken sey de
bu. Standart prosediir yani. Hos, ok sik tekrarladigimiz bir
prosediir degildi elbette.”

“Rose’un isi hakkinda yaptig1 agiklamalar: inandirict bul-
mus muydunuz?”diye sordum.

Nicholson hafif bir ac1 gekiyormus gibi gézikiyordu.
“Emin degilim. Oldukga sagirmigtim ama degisiklik istemesi-
ni kabul edilebilir bulmugtum. Yillardir Smithson'daydi. Yine
de bana biraz ani bir gelisme gibi geldi ve bu karar1 almasina
neden olacak bir sey mi oldu diye merak etmigtim ama o tir
bir sey séylemedi. Bence mutlu bir kizdi. Onun mutlu olup
olmadigini ¢ok digtiniirdim ve sunu sdyleyebilirim ki bence
mutlu bir kizdi. Umarim dyledir.”

“Oyun her anlamda ¢ok bagariliymis,” dedim. “Konugtugu-
muz herkes onun gok mutlu oldugunu ve gok heyecanlandigim
soyledi.”

“Ah, 6yle olduguna eminim,” dedi Nicholson. “Provalar-
dan anladigim kadariyla muhtesem bir oyun gibi goriiniiyor-
du. Cocuklarin oyunu yeniden sahnelemeye karar vermelerine
memnunum.”

“Izlemeye gidecek misiniz?” diye sordu Felix.

“Evet, elbette. Bagka bir ey hakkinda bu kadar kesin konu-
samam belki ama onun sahneye koydugu bu oyunu izlemeye
kesinlikle gidecegim.”

“Tim bunlar bize neden anlattimz?” diye sordum. “Iste-
seniz anlatmayabilirdiniz ve muhtemelen biz de béyle bir seyi
kendi bagimiza ortaya ¢ikaramazdik.”

Gozleri dolu dolu bana déndi. “Sey, ikimizin arasinda uy-
gunsuz bir iligki oldugunun diginilmesini istemedim. Ayrica
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onun aramizdan ayrilmas: her seyi degistirdi. Sanirim onun
hakkinda konugmaktan hoglaniyorum ve belki de artik onun
benim kizim oldugunu séylemek, nihayet bu gercegi sahiplen-
mek istedim, anlarsimiz ya. Biliyorsunuz, onunla gurur duyu-
yordum.”

Bu sirada cep telefonum titremeye bagladi. Scott’tan mesaj
gelmigti: Eve kagta geleceksin?

Yola koyulmam gerektigini isaret ederek Felix'e baktim.

“Pekild, madem Oyle su testi aradan ¢ikaralim,” dedi ve ¢an-
tasindan malzemelerini ¢ikardi.

Cabucak Nicholsondan test igin gerekli 6rnekleri topladi.
Nicholson, sanki Felix ona amansiz bir viris enjekte etmis gibi
¢aresiz goriniyordu.

“Pekali, her sey i¢in tesekkiirler, Bay Nicholson,” dedi Felix.
“Yeterince zamanimz: aldik, artik gidelim.”

Nicholson umursamaz bir tavirla omuz silkti. “Zaman artik
benim i¢in 6nemsiz bir kavram.”

Nicholson 6nden giderek kapiya kadar bize eslik etti. Kori-
dor boyu arkasindan onu takip ederken tigértiiniin terden sir-
tina yapismis oldugunu fark ettim.

“Ilerleyen zamanda belki birkag sorumuz daha olabilir, Bay
Nicholson. DNA testinin sonuglarina gore sizinle iletigime
gececegiz,” dedim.

“Tamam, sorun degil.”

Kapinin 6niine gelince duraksadik. Yan tarafimdaki duvara
asilmig saatin tik taklar1 kulaklarimda ¢inliyordu.

“Bunu ona kimin yapmis olabilecegi hakkinda bir fikriniz
var m1?” diye soru Felix, aniden.

“Ben de merak ediyorum elbette ama bu konuda ¢ok fazla
disinmemeye ¢alistyorum. Onu gecenin bir yarisi, gélin ke-
narinda bir bagina ve o héilde diginmek dayanilmaz bir aci.
Herhangi bir sebep yiiziinden biriyle tartigmis olabilir. Bazen
kendi fikirlerini tutkuyla ve hararetle savunabiliyor. Bence
buyik ihtimalle tanimadig: biridir. Korkung, koti kalpli bir
adam. Gergekten bir fikrim yok.”
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“Anliyorum, tesekkiir ederiz,” dedim.

Biz uzaklagirken arkamizdan el sallad: ve sonra sinekligi
kapatti.

Arabaya bindigimizde kendimi tiikenmis hissediyordum.
Nicholson’in yillar boyunca duydugu 6zlem ve keder, tagiyama-
yacagim bir yiik bindirmisti omuzlarima. Onun yagadiklariyla
kendi tziintilerim ig ige gegiyor, midemde digimleniyordu.

Nicholson’in sokagindan ¢iktigimiz sirada polis radyosun-
dan anonslar yiikseliyordu; Holmesglen Yolu'nda trafik kazasi.
Bir psikiyatri hastasi, hastanede birilerini bigakla tehdit etmis.
Stipermarketin otoparkinda park hilinde bulunan bir aracin
icindeki kigiik ¢ocuk, aracin camlar kirilarak kurtarilmig. Co-
cugun ailesi heniliz bulunamamus.

“Eh, hakliymigsin,” dedi Felix. “Rose’un babas1 konusunda.”

“Evet. Hakliymigim.”

“Ne hikiye ama,” dedi Felix.

“Uydurma oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

Polis merkezine geri dénerken sirada gokyuzi seyrek, ince
bulutlarla kaplanmuigt.

“Hayir, bence adam samimiydi. Olivia Ryan onu kandir-
mus olabilir elbette, o yiizden emin olmak i¢in babalik testinin
sonuglarini gérmek istiyorum ama bence Nicholson séyledigi
her seye géniilden inaniyor.”

“Sence sipheliler arasindan onun ismini silebilir miyiz?”

“Igimden bir ses silebilecegimizi soyliiyor ancak sug ma-
hallinde olmadigina sahitlik edebilecek kimsesi yok ve bu ci-
nayeti islemek i¢in kendince sebepleri de olabilir. Belki onun
taginmasini istemiyordu. Belki de onu yeniden kaybedecek ol-
manin korkusuna dayanamadi. Bu korku onu ¢aresizlige itmig
olabilir.”

Hemen yan1 baginda olmasina ragmen uzanip dokunama-
dig1 kiz1 hakkinda konusurken Nicholson’in ytziinde beliren

ifadeyi gézlimiin 6niine getirdim. “Evet. Sanirim haklisin.”
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BOLUM KIRK SEKIiz

Carsamba, 23 Aralik, 10:04

Curtis Smythe, meyveli buz yapan makinenin 6niinde du-
ran uyuz ¢ocugu inceliyordu. Her zaman ¢ocuklar1 gézlerdi,
ozellikle de oglanlari. Eger oglanlara g6z kulak olmazsa el
sabukluguyla cebe indirdikleri seyler yiizlinden kisa siire ige-
risinde diikkanda mal kalmazdi. Gegen yaz o piglerden biri
cips standin1 bile ylrttmeyi bagarmigti. Curtis kapinin 6niine
sikip yash moruklardan birinin posetlerini tagimasina yardim
ederken kiglik serefsiz hi¢ ¢ekinmeden arka tarafa yirimis,
cips standini sirtlamig ve glivenlik kamerasina hareket gekmeyi
de ihmal etmeden kagip gitmisti. Polisler nihayet tegrif ettik-
lerinde bir boganin memeleri kadar igse yaramaz olduklarini
bir kez daha kanitlamiglardi. Birkag fotograf ¢ekip s6ziim ona
bazi notlar almiglardi ama Curtis o cips standin1 bir daha asla
gbéremeyecegini biliyordu. Artik arka tarafin kapisini her za-
man kilitli tutuyordu ve diikkdndaki giivenlik kamerasi sayisin1
iki katina ¢ikarmigti. Tabii hi¢bir hirsiza kilit dayanmayacagini
biliyordu. Yine de o bir i adamiyd: ve isletmesi gereken bir
diikkani vardi. Bu nedenle agik fikirli olmak ve iyimser dav-
ranmak zorundaydi. Her migterinin 6dedigi para onun igin
aym degeri tagiyordu. Elbette her tiir insan aligverise geliyor-
du ama Curtis ditkkdninda rahat durduklar siirece insanlarin
kendi hayatlarindaki kararlan sorgulamamay: 6grenmisti.
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Yine de sicak havanin insanlar1 delirtebilecegi konusunda
soylenenlerin dogru oldugunu digiinmeye baslamigti. Sadece
iki gece once arabasiyla eve donerken Fyson'in kenarindaki
tali yolda bir kadinin portatif elektrikli stipirgeyle arabasini
temizledigini gérmugsti. Kadin kendini resmen kaptirmists
elindeki siipiirgeyle egilip kalktik¢a uzun, kahverengi saglar1
ontine digiip durmugtu. Curtis kadinin arabayi kiralamis, son-
ra da arka koltuga bir seyler dSkmiis olabilecegini diiglinmiig-
ti. Sonugta bu herkesin bagina gelebilecek bir seydi.

Keske onun diikkdnina gelip arabay: adam gibi temizlet-
seydi; Ustelik bu yalnizca birkag dakikasini alirdi. Curtis etrafta
pitrak gibi ¢ogalan biiyiikk markalarin ara¢ bakim servislerin-
den ¢ok daha diizgilin bir servis igletiyordu. Makul bir fiyata
araci giar gicr yapar, hatta belki ticret almadan kirmizi bo-
yasina da §6yle bir cila atardi. Benzini doldurup kadina bir de
kahve ikram edince her sey giilliik giilistanlik olurdu. Kadinin
arabasinin plakas: da bir garip goériinmisti géziine; izerinden
gesildigine veya boyandigina yemin edebilirdi.

Fakat Curtis yoluna devam etmisti. Bu onu ilgilendiren bir
mesele degildi ve dahil olmas: igin ortada higbir neden yoktu.
Cok uzun zaman once olaylar1 sorgulamay:1 birakmigti. Tip-
ki biyiikannesinin soyledigi gibi, herkes kendi igsine baksaydi
diinya ¢ok daha giizel bir yer olurdu.

Raftaki bir bogluk Curtis’in dikkatini ¢ekti; daha 6nce ora-
da olan bir paket pil simdi yoktu. Ofkeyle yumruklarini sikip
diikkanin igerisinde ¢ilginlar gibi etrafina bakinmaya bagladi.
Bu defa o beyinsiz polis bozuntularini ¢gagirmasina hig gerek
yoktu. Polisi arasa bile biiyiik ihtimalle biitiin polisler su zavalli
6gretmenin katilini aramakla meggul olduklar igin onunla il-
gilenmezlerdi. Gazetelerde yazilanlara bakilirsa bu gidisle ka-
tili nah bulurlard: zaten.

Curtis, giil dévmeli, kolsuz atlet giymis geng bir oglani géz-
lemeye bagladi. Oglan ¢enesini hafif¢e kaldirip Curtis’e selam
verdikten sonra arka tarafa dogru segirtip gézden kayboldu.
Curtis gocugu takip etmeye baglamadan 6nce kasanin 8niin-
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deki gazeteleri diizeltti. On sayfada Rosalind Ryan ona bakip
gilimstiyordu. Curtis yilizini burugturdu. Boyle sevimli ve

giizel bir kizin bagina bu kadar korkung bir olayin gelmesi ne
de biyiik bir talihsizlikti.
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BOLUM KIRK DOKUZ

Persembe, 24 Aralik, 20:47

“Seni 6zlemisim.” Felix, yavagca ylizimi ellerinin arasina
aldi ve beni 6pti.

Sana inanmwyorum, demek geliyordu igimden. Dur artik,
diyorum kendime. Sorunlar: diisiinmekten vazger. Dokunugu
zoraki ve samimiyetsiz geliyor; ne kadar kendimi zorlasam da
gevseyemiyorum. Diisiinme artik. 1gip icip sarhos olmam ge-
rek; sabaha kadar i¢ip birbirimizin kollan arasinda uyuyalim
istiyorum. Ne yazik ki Noel arifesindeyiz ve bu imkinsiz; evde
olmak, Ben’i gérmek zorundayim. Zaten su anda bile ashinda
ofisteki Noel partisini kagiriyoruz. Aslinda o partiyi ekmek hig
de zor olmads; kimse kiigiik ¢ocuklar: olan insanlardan parti-
lerde dagitmasini beklemez. Ayrica gegen yil, mola odasinda
penisini kivirip diiglim yapmaya g¢alisan geng memurla burun
buruna gelme sansizhigina erigtigim igin bu yil partiye katila-
cagimi kimse diigiinmiiyor. Oyle olmasa bile eminim herkes
Ben'in kagirilma olay: yiliziinden evde oturup onunla ilgilene-
cegimi diigiiniiyordur.

Felix bir kez daha dudaklarima yapistiginda her seyin ne
kadar kolay ve hizli bir gekilde berbat olabilecegi digsiincesi
dolanmaya baglad: zihnimde. Komodinin {izerinden telefonu-
mu alir, ikimizin yatakta bir fotografini geker, Scott’a, Felix’in
karisina, hatta bitin ofise génderebilirim. Bir anlik delilikle
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birka¢ dokunus ve birkag¢ kaydirig sayesinde diinyamizin ba-
sitmiza yikilmasini 6nlemek i¢in kollarimi ¢argafin altina sok-
tum.

Bugiin, gegen her bir saniye igin miicadele vermem gere-
kiyor gibi hissediyordum; yagsamak bir zuliimdi adeta. Felix'le
gorisecegimi bildigim giinler genellikle bu hissi siirekli ya-
styorum. Viicudum karincalaniyor. Cildimdeki hi¢ dikkat et-
medigim ya da fark etmedigim milimetrelerce alanin farkina
variyorum.

Giintn ilk yarisi ashnda durgun gegti; tatmin edici ol-
maktan uzak bir toplanti, ardindan da okulun hemen yaninda
bulunan bir 6zel miilke ait glivenlik kameras: gériintiilerinin
gozden gegirilmesiyle sikici bir giin olmugtu. Gériintilerde
kayda deger tek sey Rosalind’in oldirildigi agilis gecesinde,
oyun bittikten sonra iki 6grencinin kuytu biryere gegip sarmag
dolag 6pligme aniydi. Neyse ki 6gleyin ihbar hattina bildirilen
bir ipucu sayesinde biraz olsun ilerleme kaydetmeyi bagarabil-
dik. Sonny Géli'niin arka tarafindaki evlerden birinde yagayan
otuz sekiz yasindaki Moira Foss, Rose’un 6ldiriildigi gece bir
¢iftin tartigma seslerini duydugunu iddia etmisti.

Moira Foss dis gikaran alti1 aylik bebegiyle beraber geg saate
kadar oturmus. Astif1 ¢amagirlar toplamak igin balkona ¢ik-
tiginda 6fkeli sesler duymus. Bu olay saat on buguk sularinda
gerceklesmis ve aslinda balkonun altinda, golin etrafindaki
parka dogru uzanan alandaki giftler siirekli tartistig: i¢in pek
tizerinde durmamig. Diger tartigmalardan tek farki, bu defa
konugan kisilerin sesi sarhos gibi gelmiyormug. Daha ¢ok fisil-
dayarak veya tislayarak konusuyorlarmis ve bu Moira’ya garip
gelmis ¢iinki o ve kocas: genellikle sarhogluktan sesinin gidde-
tini kontrol edemeyen, kelimeleri yuvarlayarak ve bagira ¢agira
tartisan ¢iftlerin giriltilerine duyarlarmas.

Moira’nin hatirladigina gére bu seferki tartiyma g¢ok daha
olgun, ¢ok daha kontrolli bir tartigmaymis. “Sesleri her za-
manki gengler gibi degildi, ¢ok tstiinde durmadim. Aslina
bakarsaniz dogru diizglin duyabildigim tek ses kadininkiydi
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— o da kelimesi kelimesine degil elbette, sadece kisik ve 6fkeli
sozciikler,” demigti.

Felix’le beraber Moira’nin temiz gamagir y1giniyla kapl ka-
nepesinin kenarina sigigmistik.

“Ancak bugiin arayabildigim i¢in lzgliniim, 6nceden bu-
nun 6nemli bir ey olabilecegi aklima gelmemigti. Ayrica giin-
dizleri sik sik uyuyorum,” deyip etrafindaki daginikhiga igaret
etti; bu sirada ince duvarin arkasindaki odadan bebek ¢ighklar:
duyuluyordu.

Kisa bir siireligine 6n taraftaki kigciik balkona ¢iktim.
Agustos boceklerinin giiriiltisi yiziinden kendi distinceleri-
mi bile duyamiyordum neredeyse. Gége dogru yiikselen sakiz
agaglarinin arasindan, gél kenarindaki o yiiksek kule buradan -
da goriintiyordu.

“O gece oyun esnasinda bir seyler olmus,” dedi Felix, ar-
kamdan sokularak. “Birilerini kizdirmig veya ona benzer bir
seyler yapmis olmal1.”

“Biliyorum. Orada ayakta durdugunu, birileriyle kavga
ettigini ve ¢ok fazla dikkat cekmemeye caligtigini géziimde
canlandirabiliyorum. Gizleyecek bir seyleri olmaliyd: mutlaka.
Herkesin duymasini istemeyecegi, 6nemli bir sey.”

“Iyi ama neden géle gelsin?” dedi Felix disiinceli bir ge-
kilde. “Onu tehlikeye atabilecegini bildigi birisiyle neden géle
gelsin?” ‘

“Bence bagta korkmuyordu,” diye akil ytirattim. “Belki de
guvendigi biriydi; is isten gegene kadar baginin belada oldu-
gunu fark edemeyecek kadar giivendigi biri. Planli bir cinayet
degildi bu. Kaya, o an orada goziine kestirdigi bir silaht1 yal-
nizca.

Evin icindeki bebek u aglamaya baslayinca Ben'in o yaglar-
daki ilgi bekleyen halleri aklima geldi ve bugiin olsa yine bir
bebegi sabirla biiyitip biiyiitemeyecegimi diisinmeden ede-
medim. Kendimi bir bebegin ilkel ihtiyaglarini gidermeye ada-
yabilir miyim yeniden? Icerideki bebegin qigliklar: esliginde
yeniden gozlerimi kuleye gevirdim ve Jacob'in kendini agagiya
attig1 o any, diiserken attigy qigliklan diislinmeye bagladim.
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Hoparlérlerden caz notalar: yikselirken kadehlerimizdeki
saraplar1 bitirdik. Felix bitin kiyafetlerimi ¢ikarip bir kena-
ra firlatts. Icimdeydi ve artik her sey ok daha berrakti. Elleri
yiziimde, gégislerimde geziniyor, sonra kalgalarimdan tutup
beni kendine ¢ekiyordu. Adeta doymak bilmiyordu ve ben de
ihtiyac1 olan her seyi ona vermek istiyordum. Birkag dakika
boyunca ikimiz diginda higbir seyin 6nemi yoktu; sonra tize-
rimde kasilarak bogald: ve nefesimi yeniden diizene sokmaya
¢alisgirken Usidigimi fark ettim. Klimanin derecesi gok di-
siukti. Bir yerlerden bir seyler damliyordu; pzz, prs, put, put...
Birdenbire tahammiilim kalmamigti. Yalnizca birkag giin 6nce
gocugum kagrri/madr m: benim? Benim derdim ne?”

“Bu dogru gelmiyor bana.” Kendimi dizindeki yaranin ka-
bugunun koparan kii¢iik bir gocuk gibi hissediyordum,; salla-
nan disiyle oynayan bir gocuk gibi.

Felix dogrulup yar oturur bir pozisyona geldi. Viicudu
abajurun 1513101 engelliyordu ve gogsiindeki yumusak, kivircik
tilyler normalde oldugundan daha koyu gériiniyordu. Kalkip
bir havluya sarindim. Tiylerim diken diken olmugtu. Craig
ve Laura Noel i¢in ¢iftlik evine gelmislerdi, o yilizden Felix’le
Smithson’a arabayla yarim saat mesafede, gezginlerin ugrak
yeri olan bir barin arka tarafindaki kiigiik otele gelmigtik. As-
linda bu riskli bir tercihti, ancak Noel arifesi oldugu igin her-
kesin evinde, ailesiyle birlikte olacagini diiginmigtik.

“Bence harikaydi!” diyerek giilmeye baslads; ses tonundaki
yumugaklik, ona karsi 6rmeye ¢aligtigim duvara indirilen giig-
1 bir darbeydi. “Pardon, Gem,” diyerek arkasindaki yastiklara
yasland: ve ciddi bir yiiz ifadesi takindi. “Ne sdylememi isti-
yorsun, bilemiyorum.”

“Gegen giin neredeyse biriyle 6pistiyordum,” dedim, Fox'un
zorla beni 6ptligii an1 digiinerek. “Bir partideydim ve neredey-
se biriyle 6piisecektim; onceden tanidigim biriyle.”

349



Sag kagt havaya kalkti “Peki.” Sanki mekik ¢ekmeye bag-
layacakmug gibi ellerini baginin arkasina yasladi. “Bu konuda
konugmak istiyor musun?”

Bacaklarim tuhaf hissediyordu. Kagintiy1 uzaklagtirmak igin
bacaklarimi sallamaya bagladim. “Hayir, konugsmak istedigim
sey bu degil. Fakat sana s6ylemek istedim, sana séylemeliymi-
sim gibi hissettim.” Ytz kaslarimi kontrol edememeye bagh-
yordum ki kelimeler zihnimde anlamli bir biitin olugturacak
sekilde birlesiverdi, Hayw;, daha fazla aglayyp mizmizlanmak
yok. Bu telkin sayesinde tam gozlerim dolmaya baglamigken
kendimi durdurmayi bagardim.

“Sey, aslina bakarsan senin bagka adamlarla gorigtiyor ol-
dugun gergegine alismaya bagladim sayilir. Sonugta sen nere-
deyse evlisin.”

“Dur bir dakika, yani eger bagka biriyle birlikte olsaydim
bunu umursamayacagini m1 soylemeye alisiyorsun?” Orta
yash ve bezgin bir kadin gibi ¢ikiyordu sesim, sanki parktaki
ocuklarin haylazliklarindan sikdyet ediyordum. Sesimi algalt-
tim, “Yani bir bagkasiyla birlikte olmam senin i¢in hi¢ sorun
degil, 6yle mi?”

“Gem, hadi ama! Gel, otur goyle,” Saatini kontrol etti. “Bi-
raz sonra gitmem gerekecek ve simdiden seni bir kez daha ar-
zuluyorum.”

Bunu ben de istiyordum ama aym zamanda su lanet olasi
soruyu yanitlamasini da istiyordum. “Yani?”

Oflayarak i ¢ekti. “Dinle, tabii ki sorun degil demiyorum,
yalnizca... Bak, bilmiyorum tamam mi? Hala Scott’la birlikte
oldugunu bilip bununla bag edebilmem gibi iste. Oyle olunca
da ha Scott ha bir bagkas: diye digiindiim herhalde.”

“Scott’la may1s ayindan beri hig sevigmedik.”

Felix’in sagirdigini gorebiliyordum. Yiiziinden okunuyordu
ve ardindan hafif bir sugluluk duygusu goziikti.

“Sen hila Mary ile sevigiyor musun?” diye sordum.

“Gemma,” dedi temkinli bir tavirla.

“Evet, cevap bekliyorum.”
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“Gemma,” dedi yeniden, sesinin keskinligi beni ondan uza-
ga itti. Kafasini sallayip sakinlesti ve daha yumugak bir tonda
konugmaya devam etti. “Hayatlarimiz1 bu sekilde agik etme-
nin bize ne faydasi olacagini anlamiyorum. En ufak seyleri bile
kargilagtiracak miyi1z b6yle? Bak, ikimiz de zorluklarin farkin-
dayiz, degil mi? Ogzellikle su son birkag giiniin ne kadar zor
gestigini ikimiz de biliyoruz. Tkimiz de elimizden geleni yap:-
yoruz. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

Ne demek istedigini anhiyordum ve meselenin pesini birak-
may: segebilecegimi, bu defteri kapatip rafa kaldirabilecegimi
de biliyordum. Onu kendime g¢ekerek kokusuyla sarhos olur,
dokunuguyla her seyi unutabilirdim. “Galiba senin iliskinin de
oyle olmadigini varsaymigtim. Ne siklikla onunla birlikte olu-
yorsun?” Kelimeler agzimdan dokiiliirken gézlerimin oniinde
ikisinin sarmag dolag olmus halleri canlaniyordu. Kendimi,
onunla birlikte oldugunda da bana yaptiklarini yapip yapma-
digin1 merak ederken buldum. Acaba onu da dyle giigli bir
sekilde yere yatirip i¢ine girerken benim gozlerime baktig1 gibi
bakiyor muydu?

“Gemma, liitfen. Seninle bunlar1 konugmak istemiyorum.
Bu ¢ok aptalca.” Ayaga kalkt1 ve giyinmeye bagladi. Gézlerini
ovusturdu. Yeniden bana déndiigiinde gozlerindeki yorgunlu-
gu gorebiliyordum.

Onu yaglandirtyorum, diye disiindim.

“Artik eve donmeliyiz. Senin Ben'le birlikte olman gerek.
Ne bileyim, Noel Baba i¢in ¢orap asarsiniz falan.”

“Ne yapmam gerektigini ben de biliyorum, bana patronluk
taslama.”

Teslim olurcasina ellerini havaya kaldirdi. “Gemma! Pat-
ronluk falan tasladigim yok. Gayet normal seyler séyliiyorum;
her climlemde sana saldirnyormugum gibi algilamaktan vaz-
ges.” Aksani nadir duydugum tiz notalara gikmugti.

“Iyi, peki. Gidelim artik.” Kiigiik yazi masasinin izerindeki
saatimi ve bilekligimi alip ¢abucak giyindim, ¢antam: topar-
ladim. Sagimu ellerimle tarayip atkuyrugu yaptim. Bogazima
yerlesen acty: yutkundum.
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Duvardaki klima beynime isleyen bir ses ¢ikararak hava iif-
lemeye devam ediyordu.

“Hey,” dedi Felix ve elime uzanarak bir an igin kendi kalbi-

ne dogru gotiirdi; yliziinde tzgiin bir ifade vardi. Soyleyecek
higbir gey kalmamugt: ve olsaydi bile buna zamanimiz yoktu.
Belli ki gelecegimizi bugiin ¢6ziimleyemeyecektik. Odadan
¢iktik ve merdivenlerden agagy, kiiiik kahverengi lobiye dogru
yiiriirken bile elimi tuttu. Kahverengi duvarlar, kahverengi hal..
“Pekila. Sey,” dedi, nihayet elimi birakarak. “Mutlu Noel-
“Hogca kal.”
Benden uzaklagt: ve o anda yeniden yukariya, odamiza ¢ik-
mak, biitin sdylediklerimi geri alabilmek istedim. Yine bana
dokunmasini istedim. Arkamdan garpmamas: igin kapiy: ya-
vagca kapatarak, dalgalarin karaya savurdugu bir dal pargas:
gibi kendimi otelden digariya, sicak ve kupkuru giinesin al-
tina attim. Olii, kuru yapraklar asfalta sagilmig, arabalar gelip
gestikge havalaniyordu. Biraz sonra Felix de beni takip ederek
otelden ¢ikt1 ve arabamin 6n camindan onun kendi arabasi-
na dogru yiriimesini izledim. Ceplerini karistirip arabasinin
anahtarlarini bulmaya ¢aligtyordu. Arabami ¢ahgtirdim ve ha-
valandirmay: son seviyeye ayarladim. Tam farlar1 yakacakken
yolun kargisinda, otelin tam paralelindeki benzin istasyonunda
park etmis bir aracin iginde oturan kizin Felix’i gézetledigini
fark ettim. Sokak lambalarinin log 15181 altinda ytzi neredey-
se sapsar1 goriiniiyordu. Agz: agik bir hélde, dikkatli gézlerle
Felix’i izliyordu. Aniden kafasini benim oldugum tarafa gevi-
rince hemen farlar1 yakarak iikla kendimi gizlemeye ¢aligtim.
Smithson'daki 6grencilerden biri olmaliydsy, yogun makyajh,
MTV’den firlamug gibi gériinen kizlardan birine benziyordu.

O kizin neredeyse her giin gordiigim biri oldugunu ancak
yolun yarisinda anladim; Felix’in masasinin tizerindeki ah-
sap gergevenin igerisinden etrafa giilimseyen, en biiytik kizi

Maisie’ydi.

ler.
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BOLUM ELLI

Bir zamanlar

“Duyduklarim dogru mu? Jacob’la ayrildiniz m1?” Janet elime
plastik bir bardak tutugturdu, bardagin kenarindan tagan ya-
piskan kirmizi sivi parmaklarima bulagti. Janet'in g6z kalemi
fazla koyuydu; genis yiiziinde gozleri domuz gozleri gibi kal-
migt1.

Uziintimii belli etmemeye ¢aligarak omuz silktim. “Ara
verdik,” dedim, plastik bardaktan bir yudum alarak. Votkanin
keskin tad: bogazimi yakt.

Janet’in gozleri fal tasi gibi agidi. “Yok canim! Hadi be!
Yani dogru mu? Ikiniz su 6mrii boyunca aynlmayan giftler-
dendiniz... Neyse, hadi gel digar1 gikalim, burasi ¢ok giiriilti-
li.” Janet kolumdan ¢ekistirip yliriimeye bagladu.

Koyu ahgap panelli mutfaga dogru onu takip ettim. Her
yer insan kayniyordu. Smithson'dan gocuklar, ¢evre okullardan
birileri. Hepsi 6zgirligin ve alkoliin tadim gikariyordu. Ge-
lecek hayalleri kuran, sarhog ¢ocuklar... Onlarla aramda cam
bir duvar vardi sanki. Yanimdan gegen bir ¢ocuk bana garptive
sombrerosu boylu boyunca yiiziime siirtiindd. “Pardon!” diye
giilerken ¢ocuktan yayilan kesif bira kokusuyla yiizim eksidi.

“Of. Herkes gildirmg.” Janet giiliiyordu. Benim eglenme-
digimi goriince onun da yiizii digti. “Peki, Jacob’la ne oldu?”
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Ne 0ldu? Ne oldu? Gegen hafta okuldayken Jacob beni bir
kenara ¢ekip diinyay: bagima yiktigindan beri benim de aklim-
da yalnizca bu soru vard.

“Bilmiyorum. Sinav stresi yizinden ikimiz de kafay: ye-
dik sanirim. Yani, ashna bakarsan ikimiz de yetiskin sayiliriz,
o ylizden biraz ayn kalmak mantikl olabilir, anliyorsun degil
mi?”

Janet aptal aptal bakiyordu. Yanagina tokad: basip yiziin-
deki o aptalca ifadeyi yok etmek istiyordum.

“Ne kadar sakin karsiliyorsun bu meseleyi,” dedi.

Omuz silktim. Bir seyler yemeliydim, giinlerdir dogru dii-
rist bir sey yememistim. Votka dogrudan beynime ulagmist:
bile; gozlerimin arkasinda birikip giimis rengi kivileimlar ¢1-
kardigini hayal ettim. Oturmam gerekiyordu. Janet’1 gekistirip
bahgedeki biiyiik salincaga oturdum. Janet da yanima oturdu
ve bir sigara yakip beceriksizce igmeye bagladi. Fox’un bah-
¢enin diger tarafindan bizi izledigini fark ettim, sigarasindan
¢ikan gri duman gecenin iginde kayboluyordu.

“Ben hep sizin sonsuza kadar birlikte olacagimizi digtini-
yordum. Lise aski gibi gorinmiiyordu. Daha... Sanki daha
gercek gibi iste, ne bileyim.”

Oyleydi zaten! Hald dyle! Ona bagirmak, gigliklar atmak is-
tedim. “Eh, gérecegiz. Sonugta tamamen &i¢#i diye bir ey yok.
S6yledigim gibi, biraz ara verdik yalnizca.”

Janet dudaklarini 1sird1. Sigarasindan derin bir nefes ¢ekti
ve okstire okstire dumanini tfledi. Ayak parmaklarimla yeri it-
tim ve salincakta hafif hafif sallanmaya bagladik. Sanki kalbim
mideme inmisti ve nihayet sessizligi bozup konugtugumda se-
sim bana bile bir tuhaf gelmigti.

“Ne oluyor, Janet?”

Igeride biiyiik bir sangirtiyla bir seyler kirildi ve bu ani sesle
irkildim.

“Sey...” Janet yutkundu. Ardindan ayaklarini yere uzatti ve
salincag durdurdu. “Lauren dedi ki, gegen aksam, su Mark’in
partisinde Jacob ile Rose Ryan arasinda bir seyler olmug galiba.

354



Belki de dogru degildir. Ya da belki de anlamsiz, aptalca bir
seydir.”

Evin derinliklerinden bir yerden kahkahalar koptu ve bir
dans mizigi yikselmeye bagladi. Miizigin bas vuruglari, ayag:-
mun altindaki désemede hissediliyordu. Janet bagini omzuma
yaslad1 ve o an annemi o kadar ¢ok 6zledim ki, bir an bayila-
cakmigim gibi hissettim.

Jacob ve Rosalind diisiincelerime dolagmiglardi. Imkansiz
gibi gbriniiyor ama aslinda ¢ok mantikli. Jacob nasil boyle bir
seye ciiret edebilir? Peki ya Rosalind? O, olmak istedigim ki-
siydi ve Jacob da sahip olmak istedigim her seydi. Ikisinin bir-
likte olmas: fikrini bir tiirli aklimdan gikaramiyordum.

“Biraz daha ister misin?” diye sordu Janet.

“Ah, evet,” dedim. “Olur.”

Ayaga kalkt: ve beni salincakta yalmz birakti. Evin i¢inden
kahkahalar ytkseliyordu; bense yerdeki izmaritin ucundaki
minik kizil korlarin i¢in igin yanip siyaha dénerek yok olma-
sin1 izliyordum.
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BOLUM ELLI BiR
Persembe, 24 Aralik, 21:52

Maisie hakkinda ne yapacagimi bilmiyorum ve FelixX’e bir sey
soyleyip sbylemeyecegini de kestirebilmem mimkin degil.
Ustelik eve geg kaldigim igin de bir o kadar stresliyim. Scott’a
saat dokuz bugukta evde olacagimi sdylemigtim.

“Hadi, hadi be!” diye direksiyona vura vura ilerliyordum.
Kalbim kit kit atiyordu; aklim Maisie, Felix, Ben ve John
Nicholson'in itirafi hakkinda karman ¢orman digiincelerle
dolmustu. Acaba Nicholson kizini yeniden kaybedeceginden
korkarak Rose’la tartigmis ve bu sirada kendini kaybetmis ola-
bilir miydi? Belki de Rose da ona bir itirafta bulundu ve bu
Nicholson’1 delirtti. Belki de hamile oldugundan bahsetti ya
da ¢ocugun babasindan? Sonugta o ¢ocuk Nicholson’in torunu
olacakti. Acaba Felix'in soyledigi gibi, Rodney’nin suglu olma
ihtimalini degerlendirmeyi mi reddediyorum?

Direksiyonu simsik: tutmama ragmen kendimi sarhos gibi
hissediyordum ve sanki arabay: bir bagkas1 kullaniyormus gi-

biydi.

Kapidan igeri adimimi atar atmaz, yarattigim hayal kirik-
liginin agirhigs omuzlarima ¢okiverdi. Sagirtict bir sekilde bu
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saate kadar yatmamis olan Ben, ayak seslerimi duydugu gibi
firlay1p ¢ighklar atarak koridordan bana dogru kogmaya bagla-
mist1 bile. Onun arkasinda Scott belirmisti, uzun boylu, karan-
lik bir golge. Goézlerimi Ben'in iizerinden ayirmadim.

“Anne!”

“Bebegim! Beni mi bekledin sen? Oziir dilerim tatlim.
Yarin igin heyecanlh misin?” Egildim ve Ben kiigiik kollariyla
boynuma sarildi. Gézlerimi kapatip ben de onu bagrima bas-
tim.

“Noel Baba, Noel Baba, Noel Baba!”

Gildim. “Evet, Noel Baba! Noel Baba igin biraz biskiivi ve
bir bardak siit ¢ikarmaliyiz.”

Sesim sahte ¢ikiyordu, sanki sahnedeydim ve repliklerimi
hatirlamaya ¢alistyordum. Ailemin yaninda oldugum zaman-
larda nasil davranmam gerektigini, hangi aksesuarlar1 alaca-
gimi, hani mobilyalar: idare edecegimi animsamaya ¢alistyor-
dum. Kendi ¢ocuklugumdan Noel zamanlarina dair anilarim
da pek taze sayilmazdi; annemin hediyeleri paketlemesi, baba-
min Noel Baba igin bir kadeh kirmiz: garap hazirlamas: gibi
belli belirsiz baz1 sahneler ve hatta hediye paketlerini yirtma-
maya 6zen gostererek dikkatle agarken annemin fotograflari-
mu1 gekmesi bile artik silik birer hatiradan ibaretti.

“Hadi bakalim!” dedim, canli bir sesle. “Hadi gel, Noel Baba
i¢in nelerimiz varmug, bir bakalim!” Ben mutfaga dogru nesey-
le arkamdan geldi. Scott bizimle gelmiyordu ama bakiglarinm
Ustiimde hissediyordum. Tath ¢am kokusu biitlin evi sarmugtu.
Sicaklik ve bu yogun koku birlesiyor, midemi bulandirtyordu.
Mutfaga girip isiklar1 agtim; mutfak tezgahinin tizerinde bir
tabak biskiivi, bir adet havug ve bir bardak siit duruyordu.
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BOLUM ELLI iKi
Cuma, 25 Aralik, 06:27

Biz uyurken, Smithson’ alevler sariyordu. Acimasiz sicak so-
nunda ¢igirindan ¢ikmus, civardaki biitiin ¢alilari, kuru yaprak-
lari, agaglar1 ve evleri saran bir alev duvarina dénismusti.

Karanhgn i¢inden yiikselen, korkung ve amansiz alevler.

1ki yiiz kilometre kuzeydeki kiiglik bir kdy, sabah beg civan
tamamen alevlere teslim olmugtu. Ug kisi hayatin1 kaybetmis,
pek ¢ogu da yaralanmugti.

Yine de yangin durmak bilmiyordu.

Rilyalarim kirmizi ve koyu maviydi.

Kanla alev birbirine karigiyor ve karanliga dokiliyordu.

E

Ben'in karyola parmakliklarina vururken ¢ikardig: guril-
tiyle gozlerimi araladigim sirada cep telefonum yeni gelen bir
mesajla titredi. Coktan uyanmis olan Scott 6nce bana, ardin-
dan telefonuma bir bakis attiktan sonra yuvarlanarak yataktan
kalkti. G6zlerimi ovugturup uyanmaya g¢abalarken, Jonesy’den
gelen mesaja hizhica géz gezdirdim: Westley Reservede bir ce-
set bulundu. Yirmi yasinda erkek. Intibar oldugunu disiiniiyoruz
ama Smithson’in eski ogrencilerinden biri oldugu icin biraz daha
arastiracagiz. Baskasindan duymadan once sana haber vermek is-
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tedim. Gelmene gerek yok. Ben ile Noel'in tadin: gikarin. Bir go-
ziin yanginda olsun.

Mesaji1 okurken yorgun, yash gozleriyle John Nicholson’t
digtindiim; en azindan bu olay okulda yaganmamus, ya da gél-
deki kulede.

Cevap yazdim: Bana ihtiyaciniz olmadigina emin misin? Ge-
lismelerden haberdar edin.

Jonesy’nin cevap yazmayacagindan emindim. Evin igindeki
gilismelerden Scott'in Ben'i oturma odasina gotiirdiigi anla-
sithiyordu. Hediyelerden olugan 6begi gordiigiinde Ben qighklar
atmaya baglamigti. Yataktan ¢iktim ve kolsuz atletimi bol bir
tisortle degistirdim.

Sicak, yogun bir sis tabakasi gibi evin her yerini kaplamugt.
Banyoya gidip yiiziime biraz soguk su ¢arptim ve ellerimi, kol-
larim1 soguk suyla yikayarak ayilmaya ¢aligtim. Cildim, san-
ki gece uyurken kemiklerim irilesmis de derimi zorluyormug
gibi sis ve garip goriniyordu. Evi saran gam kokusu yeni pisen
bir pasta gibi. Annem o6ldiikten sonraki ilk Noel geldi aklima,
sonra da Jacob 6ldiikten sonraki ilk Noel. Jacob'in 6ldiigi yilki
Noel daha kotiliydi; aradan toplasan ii¢ hafta bile gegmemis-
ti daha ve onun gidisiyle yasamimda olusan devasa boglugun
farkinda hentiz yeni yeni variyordum. Babamla birlikte Noel
boyunca yine o tanudik ama aligmas: imkéansiz olan duygular:
yagamig, IMegan halamin etrafta kosturup durmasini izlemisg-
tik; Megan hala eger yeteri kadar hindi ve jambon yersem her
seyin yoluna girecegine inaniyor gibiydi. Noel sarkilar1 agmasi-
na ragmen, benim duyabildigim tek ses bir tiinele dolan suyun
sesi gibi bir gimbirtiydd.

“Anne bak! Hediyeler!”

Ben'i kollarimin arasina aldim. “Mutlu Noeller bebegim.”

“Mutlu Noeller,” Scott’in sesi aksi ve sertti. Bana degil, yere
bakiyordu. “Kahve ister misin?”

“Evet, tesekkdirler.”

Scott’s beklerken Ben'le birlikte hediyeleri saymaya bagla-
dik. Ben her bir rakamu seslendirirken o da heyecanla ellerini
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girpryordu. Felix'i, onun Noel'inin nasil gegmekte oldugunu
merak ediyordum. Acaba Maisie bizimle ilgili bir ey soylemis
miydi? Acaba Felix kizinin onu gozetledigini biliyor muydu?
Gergi her seyi isle ilgili bahaneler sunarak agiklayabilirdi istese.
Biz yalmzca biraz arastrma yapryorduk, hayatim. Bir ipucunun
pesinden gidiyorduk. Ancak daha disiiniirken bile bu agikla-
ma mantiksiz gelmeye bagladi. Eger ikimizi birlikte gérdiyse
mutlaka neler olup bittigini anlards; aramizdaki elektrik firtina
bulutlarini tizerimize gekecek kadar yogundu. Belki de Scott
gegen giin eve geldiginde baglantimizin ugultusunu duymus-
tur. Kivileimlar: gormigtir belki de. Eger Maisie annesine
soylerse neler olabilecegini digiiniince bugiine kadar ne ka-
dar dikkatsiz ve ihmalkér davrandigim gergegi daha da sert bir
sekilde ¢arpiyordu yiiziime. Her isim yarim yamalakti. Beni
ilgi budalasi, diiglincesiz bir insana ¢evirmisti. Aptalca hayaller
kuran, karanlikta kiigiik bir 15tk yakinca golgelerin arasindaki
her seyin kaybolacagini sanan bir kiza déniigmiis, evrenin bizi
koruyacagina dair aptalca varsayimlarda bulunuyordum.

Ben'in minik kafasi géris agima girdi. Saymay: biraktim,
Ben sabirsizlaniyor, hediyelerini agmak istiyordu.

“Al bakalim,” dedi Scott, siitlii kahveyle agzina kadar dol-
durdugu kupayi uzatarak.

“Sag ol.”

“Yangini gérdiin mi?”

Jonesy’nin mesajini animsadim. “Hayar.”

“Epey kotii. Gazetenin yazdigina bakilirsa seksenlerdeki
biiylik yanginlar kadar kétilymii.”

“Hediye! Hediye!” Ben her an patlayacakmig gibi gériint-
yordu.

“Isle ilgili miydi?” Scott, géz ucuyla telefonumu igaret etti.

Kafam salladim. “Evet.”

“Gitmen gerekiyor mu?”

“Hayir,” diyerek kahvemden bir yudum aldim. “Bir ceset

bulunmug ama intihar oldugunu disiiniyorlar. Jonesy halle-

decek.”
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Scott-kafasini salladi. “O iyi biri.”

“Evet.”

Scott’in Bene doniip giliimsemesini izledim ve dikkatle,
6zenle yarattigimiz bu suni Noel ortamim bozmaktan kagin-
mak istedim. Scott ile sanki bir havuzun igindeki alkali sevi-
yeleri gibiyiz, ikimiz de suyu temiz tutmaya ¢alisiyoruz. Zehre
dénligmeden birbirimizin yanindan siizilip gegecek kadar
notr...

“Peki!” Sesim parlak bir fugya rengiydi adeta. “Hediye za-
mani!”

“Once sansh kiigiik adamin hediyelerini vermeliyiz bence.
Pekila Ben, hazirsan igte geliyor!” Scott ona bir hediye paketi
uzatt:1 ve Ben, yalmizca Noel sabahindaki kiigiik bir ¢ocugun
sahip olabilecegi o muhtesem yiiz ifadesiyle saniyeler igerisin-
de hediye paketini paramparga etti. Yiiziinde saf bir nege vard..
Onun al al olmug yanaklarina bakarken kalbimin yurmusadigi-
m ve 1sitnmaya bagladigini hissedebiliyordum.

“Anne, bak! Trenler!”

Kiigiik afacana bakip giliimsedim.

“Iste. Bu da senin igin.” Scott, omzumun tizerine dogru ba-
karken bana hediyesini uzatti.

“Tegekkiir ederim.” Sesim bir hayaletinki gibiydi. “Iste.”
Agacin altina yerlestirdigimiz iki gige garabin arasina sikigtir-
digim kiigiik zarfa uzandim. “Uzgiiniim, yalnizca bir hediye
ceki.”

Elini sallayarak ozrimi gegistirdi ve zarfi agarken kisa,
kaba bir bag hareketiyle tesekkiir etti.

Parmaklarimi kan kirmizis1 hediye paketinin katlanmig ke-
narlarinin altina kaydirdim. Kutunun iginde kigiik bir riizgar
¢an1 vardi.

“Dogum giiniinden sonra gittigimiz o yerdeki ¢anlarin se-
sini ¢ok sevdigini hatirladim. Tabii hediyeni alali epey oldu,
hiliyle.” ‘

“Anne, anne! Bana da goster!” Ben, suratimin dibinde ba-
girtyordu.
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Cani ¢ikarip pargalarinin ¢arpigmasina izin verdim. Ben'in
uzun uzun bakmasina neden olan bir ¢inlama sesi ¢ikardi. “Te-
sekkirler,” dedim yeniden.

Cinlama, Scott ellerini ¢irpip yerinden ziplayarak Ben'in
yeni oyuncak trenlerinden birini alana kadar odada dolandi.
“Hey Benny, su trenler nasil ¢aligiyor bir géster bana. Gel, bu-
raya gel!”

Ben heyecandan kipkirmizi olmug suratiyla Scott’a kostu
ve birlikte karmagik bir trencilik oyunu oynamaya bagladilar.
Konugmalari, giilismeleri odanin igerisinde yankilaniyordu ve
kalkip bir fotograf ¢ekmeliymisim gibi hissediyordum; dogru
diizgiin bir Noel sabahi fotografi. Fakat 6ylece durup kendi
varligimin gergekligini sorgulayarak onlari izlemeye devam et-
tim. Bakiglarimi indirip ellerimin arasinda duran harika giimuiis
¢anlan inceledikten sonra parmaklarim bembeyaz kesilene ka-
dar onlar1 stktim ancak canimin gergekten aciyip acimadigim
dahi anlayamadim.
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BOLUM ELLi UC

Bir zamanlar

Jacob, kafasinda daha énce hig¢ gérmedigim bir sapkayla,
devasa buzlu igecegini yudumlayarak seke seke ilerlemeye bag-
ladi. Cantami kapip heniiz yarisin1 yedigim sandvigimi geride
birakarak ve aramizdaki mesafeyi korumaya dikkat ederek onu
takip etmeye bagladim. Tanidik yiiriiylis bigimini, sapkasinin
arkasindan firlamig saglarinin saga sola savrulugunu izleyerek
arkasindan yiriiyordum. G6ziime daha iri ve uzun goriiniyor-
du; sanki biz ayrildiktan sonra serpilmis gibiydi. Yemek alani-
n1 gecerken sapkasini ¢ikarip sirt ¢antasinin igine tikti. Siyah
miirekkeple ¢izilmis karmagik bir tasarimin elinin Gstiinden
baslayip koluna dogru uzandigim fark ettim. O kadar giizel
goriniyordu ki bir an igin dévme yaptirdigini diigtindiim ama
sanirim kendisi ¢izmigti. Sinemaya dogru yonelince Rosa-
lind’le bulusacagina emin oldum. Parmaklarimi saglarinin ara-
sindan gegirdi. Sag1 farkli gériniiyordu. Bigimliydi. Kalbimde
hafif bir sanci hissettim. Sinemanin kargisindaki kii¢iik muzik
dikkinina girip camdan karsiy: izlemeye bagladim. Sinema-
nin camekanl girisindeki biiyik bir saksinin yaninda dikilmis,
parmaklari cep telefonunun tizerinde hizla geziniyordu.

Birkag dakika sonra saksidan bir iki adim uzaklagarak ka-
fasini kaldirdy; Rose tam tepesindeydi. Arkasindan 151k vuru-
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yordu, yiiziinde bag déndiiriicii bir giilimseme vardi. Jacob se-
vimli, ufak bir igaret yapti, agag1 gelmesini isaret etmeden 6nce
ellerini gégstinde pir pir ettirdi. Rose hafifce kafasini salladi,
gilimsedi ve merdivenlerden agag: inerek kendisini bekleyen
Jacob’in yanina gitti.

Bir garip giyinmisti; eski moda, kéyli isi bir bluz omuzlari-
n1 agikta birakiyordu. Altinda ise bacaklarini saran upuzun bir
etek vardi. Jacob’in tam bir Amerikali ergen gibi giydigi solgun
gri tigort ile ince belinden agag: sarkan kot pantolonunun ya-
ninda Rose ¢ok kadinsi goriintiyordu. Jacob’in ylizii bile hala
kigiik bir gocugun masum ifadesine sahipti; viicudu ise gocuk
ile adam arasinda bir yerdeydi. Birbirlerine hi¢ benzemiyorlar-
di, yakinliklar1 uyumsuzdu ta ki Rose tipki bir ¢ocuk gibi zip-
layip kendini Jacob’in kucagina birakana kadar. Jacob kolunu
Rose’un beline sardi ve Rose da bagini Jacob’in boynuna gém-
di. Kendimi, gizlice kendimi gézetliyor gibi hissediyordum. O
kiz ben olmaliydim!

Albilimlerin siralandig: bir rafin arkasindan onlari izlemeye

_devam ediyordum ve birdenbire Rose’un gézleri benimkilerle
bulustu. Jacob’in omzunun arkasindan bana bakiyordu. Kisa
bir siire sonra yiiziinde her seyi bildigini belli eden, yavas yavas
biyiiyen bir gilimseme belirdi. Gézlerimi ondan ayiramiyor-
dum ve ikisi sinema binasindan igeriye dogru el ele yiirtiyiip
kaybolana kadar, beynimden vurulmug bir hilde onlar: izle-
meyi devam ettim.
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BOLUM ELLI DORT

Cuma, 25 Aralik, 12:36

“Dua edersek memnun olurum, litfen.” Megan halam masanin
basina oturmusg, hevesli gozlerle bize bakiyordu. Siikretmemiz
gereken birkag sey geveledi ve sonra da annemin bizi, 6zellikle
de Ben'i yukaridan dikkatle ve sevgiyle izledigini soyledi.

“Amin,” diye mirildandik.

“Et suyu sosu istemiyorum,” dedi Ben, bagirarak. “Igreng!”

Herkes giilmeye bagladi ve ortami rahatlattig: i¢in minnet
duyarak Ben'e baktik. Babama ve digerlerine Ben’in kagirilmug
oldugunu sdylemedigim i¢in kendimi garip hissediyordum
ama Scott ve ben yapilacak en dogru seyin onlara bir sey an-
latmamak oldugunda anlagmistik. Hig kimseyi kendi gergekli-
gimize gekmek, o batagin i¢inde nefessiz kalmalarim1 gérmek
istemiyorduk. Gegen giin onu aradigimda babamin telefona
cevap vermemesi biiyiik bir ganst1 aslinda; beni geri aradiginda
da Ben ¢oktan bulunmugtu zaten.

“Yangin i¢in epey kéti bir gin.” Craig telefonunu kur-
calarken Megan onaylamayan bir bakis atti. Laura, Craig’in
bogriinti dirsegiyle diirtti. “Ne var? Affedersiniz; arkadagimin
¢iftligi i¢in endiseleniyorum, hepsi bu.”

Laura ve Craig’in Sydneydeki David Jones diikkinindan
aldiklari, pahali gériiniimli sekerlemelere gémiildiik. Patlayan
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her paketle Ben ¢ilginlar gibi giiliiyor ve sekerin iginden gikan
lizumsuz nesneleri negeyle biriktirip st tste yigiyordu.

“Ee, Gemma,” dedi Craig, “Eminim su an isler epey yogun-
dur. Son zamanlarda neredeyse her aksam haberinde su zavalh
kadincagiz yer aliyor.”

“Evet.” Catalimi bir parga hindiye gegcirip kizilcik sosuna
buladim.

“Babasi kendi sektoriinde epey 6nemli bir adam, degil mi?”
diye sorduktan sonra Craig de ¢atal dolusu eti tek seferde yut-
mak i¢in agzina kocaman agtu.

“Oyleymis. Gayrimenkul isinde olduk¢a biiyiik bir isim.
Ustelik bu noktaya sifirdan gelmis. Gériiniige gore satig konu-
sunda ¢ok bagarili bir adam.”

“Onu bunu bilmem, o kadar zengin insanlara giivenmemek
gerek,” dedi Craig.

O sirada Ben yanlighikla dilini 1sirinca ¢iglik atmaya baglads,
dudagindan sulu kan siziyordu. Pegeteyle agzini silip onu-sa-
kinlegtirdim ve 6ziir dilercesine Craig’e d6ndiim; bu basit olay:
konuyu degistirmesi igin bir isaret olarak algilamasini umu-
yordum.

“Onu okuldan taniyor olmalisin,” diye devam etti. “Gegen
giin Laura’ya da s6yliiyordum, mutlaka onu taniyor olmalisin.”

“Evet, sey, bu gercekten de trajik bir olay.” Babamin sesi
alisilmadik derecede canli ve negeliydi. “Fakat gorildiga Gzere
Gemma bugiin ¢aligmiyor.”

Craig’in kagslar1 havaya kalkt1. “Elbette, haklisiniz,” dedi.

Ben'in aglamas: kesildi ve sandalyesinde ziplayip dogrula-
rak yemegini yemeye devam etti.

Megan’in agtig1 sen sakrak Noel sarkilarina uyumlu bir ri-
timle yemek yiyorduk ama sesin seviyesi ¢ok kisikt: ve ses mi-
demi bulandiriyordu.

“Biraz daha garap?” Hizla ayaga kalkarken dizimi masaya
sertge vurdum.

Babam, bana bakip giiliimsedi. “Evet, tathm — biraz alirim,
tesekkiirler.”
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Laura da istedigini belirterek bagini sallads.

“Sence bu iyi bir fikir mi?” diye sordu Scott.

Scott’a baktim. Herkes Scott’a bakt:.

“Neyse,” dedi, gozlerini kagirarak. Tabagindaki hindiyi kes-
meye ¢alisirken bigag tiz bir ses gikariyordu.

“Harika,” dedim, kadehimi kaldirarak. “Jackson’lardan ge-
len u haval siseyi agmanin vakti gelmigti!”

Mutfaga gidince derin nefesler alarak 6fkemi bastirmaya
¢alistim ve kadehime sarap doldurdum. Bir yandan sarab: yu-
dumlarken diger yandan da gozlerimi kapayarak bir an 6nce
aksam olmasini diliyordum. Elbiseme baktim; yillar 6nce bir
digin igin satin almigtim. Etek ucu bir seylere takilip agilmugt:
ve dizlerimin istlinden dengesizce sarkiyor, elbisenin bel kismi
da dar geliyordu.

Cep telefonumu kontrol ettim. Anna'dan gelen Noel me-
saj1, Carol'in ¢ocuklarinin Noel Baba gapkalani taktig: bir fo-
tografla kutlamasi. Foxtan bir cevapsiz ¢agn ve yangnla ilgili
birkag otomatik uyar1 mesaji vardi. Felix'ten higbir sey yoktu.
Telefonu mutfak tezgihinin tizerine birakip digariy: izlemeye
koyuldum. Yorgun agaglar hafif esintiyle birlikte tembelce sa-
lintyordu.

Yemek odasina geri dondiim. Masanin ucunda bos sekerle-
me kutusu ve kagitlar: birikmigti.

Herkese sarap servis ettim.

“Meyve suyu ISTTYORUM!” diye bagird: Ben.

“Ss. Tamam ortak, biraz sakin ol,” dedi Scott. “Ben gimdi
gidip sana meyve suyu getiriyorum, biraz bekle.”

Ben'in surati kipkirmizi olmugtu ve yumruklarini stkiyordu.
Laura masanin etrafindan dolanip Ben'in yanuna geldi ve onu
kucagina almaya ¢alisti. Ben hig yiiz vermeyip onu itince de
incinmis gérinmemeye ¢ahigarak tabaklar: toplamaya baglad:.

“Yanginin gidigati hig iyi degil,” dedi Craig, yeniden tele-
fonuna gémilmisti. “Goriintige gére Felton'in yarisini yok
etmis bile. Yine de kimse alevlerin Smithson’a kadar ulagabile-
cegine ihtimal vermiyor.”
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“Tanr o zavalli insanlarin yardimecist olsun,” diye mirildan-
d1 Megan.

Scott, Ben'in meyve suyuyla birlikte geri déndu.

Ben, Scott’in elindeki meyve suyunu goriir gérmez aglama-
ya basladi. “ONDAN DEGIL!”

“Aa, hadi ama Bencigim, eminim o da ¢ok lezzetlidir,” dedi
Laura.

“Degil iste. Degil. DEGIL!” Ben kendini sandalyesinden
yere birakt:.

Laura beceriksiz bir tavirla giildi. “Eh, sanirim degil.” Ar-
dindan masadaki yerine dénerek yemegiyle ilgilenmeye bag-
lad:.

Craig yangini anlatmaya devam etti. “Jackson’in bir b6limi
de yanip kil olmus, nehir tarafi. Hepsi.”

Babam bogazini temizledi. “Hava ¢ok sicak ama belki fis-
kiyeyi ag1p biraz kriket oynariz, ne dersiniz? Arka bahge su an
golgedir!”

Masadaki klostrofobi hissini dagitmak igin 6yle umutla,
caresizce ¢abaliyordu ki Scott’la géz goze geldik ve sessizce
ateskes imzaladik.

“Tabii Ned,” dedi.

“Harika fikir baba.” Yanindan gegtigim sirada kolumdan
tutup kisa bir an bana sarildi. “Gidip kriket takimlarin1 geti-
reyim,” dedi.

Bir saatlik sicak, terli, goniilsiizce oynanmig kriket magi-
mizdan sonra biraz daha garap igmek i¢in yeniden igeri gegtik.

Craig televizyonu agmak i¢in kivranip duruyordu. “Yangim
gormek i¢in haberlere bir goz atsaydik...”

Megan kendi kendine séylenerek mutfaga dogru gézden
kayboldu. Yeni bir sige sarap agip kadehleri doldurarak kendi-
mi meggul ediyordum. Yiiziinde hafif bir panik havasi bulunan
muhabir yikimin boyutlarindan bahsederken omzunun arka-
sinda, ufukta alevler yiikseliyordu.

“Lanet olas1,” dedi Craig. “Her yeri sarmis.”

Laura, brendi kremali soguk puding kaselerini dagitryordu.
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Telefonumu yine kontrol ettim. Hald Felix'ten hicbir sey
yoktu. Onu puslu bir Noel siisiiniin iginde, sapsar1 saglar1 gi-
zelce 6rilmis kizlaniyla birlikte, esinin tek bagina hazirladig:
birbirinden lezzetli Noel yemeklerini servis ettigi bir yemek
masasinin bag kosesinde hayal ediyordum. Ya da belki Mai-
sie babasiyla beni ispiyonlamust: ve Felix'le karis: korkung bir
kavgaya tutusmugslardy; arkada Jingle Bells galarken birbirlerine
kars1 duyduklar: tim gtipheleri, tim kizginliklar1 ve kirginlik-
lar1 bir bir ortaya dékiyor, birbirlerine nefret kusuyorlardi.

Scott kivranip duran Ben'i kucagima birakinca bu diigiince-
lerden siyrilmak zorunda kaldim. Onu televizyondaki korkung
alevlerin uzagina, kendime gevirdim ve yavagca kulagina dogru
mirildandim. Uykuya dalmasina ramak kalmugt: ve kiigiik vii-
cudu iyice agirlagmists. Babam omzuma dokunup Ben'i alnin-
dan 6pti ve koltuguna yerlesti. Laura ve Craig de kanepede
yan yana oturmuglardi. Scott ise biiyiik bir ¢op poseti bulmug,
yirtilip etrafa sagilmug hediye paketlerini ¢ope atiyordu. Megan
hala, hal4 alttan alta Noel sarkilar1 ¢alan eski miizik setinin ya-
ninda duran, annemin eski koltugunda oturuyordu. Gézlerim
kapanirken eger Rosalind yasasaydi bugiin yirmi dokuz yagina
girecekti diye diigiindiim ve televizyondaki alevler kivranan
kipkirmuz giil yapraklarina donigti.
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BOLUM ELLI BES

Cumartesi, 26 Aralik, 09:30

Ofis tatil sonras1 sohbetleriyle ugulduyordu. Yangin nedeniy-
le daha fazla insan goérevdeydi. Bir acil durum ekibi toplanti
salonlarimizdan birini merkez olarak kullaniyordu. Neredeyse
herkesin bir tanidigi, bu Noel yangininda evini kaybetmisti.
Riizgir bir gecede yangini batiya kaydirmigt: ve Avustralya’nin
bos diizlikleri kiile déniiyordu. Bu riizgir sayesinde Smithson
rahat bir nefes almigts; simdilik giivendeydik.

Gazetenin mangetinde BIR NOEL MUCIZESI yaziyor-
duve helikopterden gekilen fotograflar, Smithson ¢evresindeki
kiil olmug araziyi apagik ortaya koyuyordu. On sayfay: gevirince
ise Rosalind’in masum yiizi yine karsimdaydi. SMITHSON
MELEGI ICIN ADALET HALA YERINI BULAMADI!
Candy’nin attig1 baghk buydu. Smithson Today gazetesinin
internet sayfasini agip kdgse yazilar1 arasinda dolanmaya bagla-
dim. Birkag dakika sonra sandalyemi iterek masadan uzaklag-
tim. Caresi olmayan bir umutsuzlugun pengesinde, Maisie’nin
bir ey soyleyip sdylemedigini merak ediyordum. Felix hangi
cehennemdeydi?

“Woodstock, ofise!” Jonesy, masamin 6niinden gegerken
durmamugti bile.

Ofisine ge¢ip oturdum. Tam 6éntimde bir ileri bir geri do-
laniyordu.
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“Gemma, yangin nedeniyle tniformali memurlar1 gekmek
zorundayiz.”

Oturdugum koltuga gémiildiim. Rosalind Ryan vakasi elle-
rimin arasindan kayip gidiyordu. “Hepsini mi?”

“Bana sorarsan hepsini. Departmana sagdan soldan laf edip
lizerimize geliyorlar. Insan giiciine birgok yerde ihtiyag varken
bu kadar adami neden bu isin pesine kosturdugumuzu agikla-
yamiyoruz artik.”

“McKinnon'in haberi var mi bundan?”

“Evet, diin gece konugtuk.”

“Peki benimle neden konugmadin?” Gézlerimden alev sa-
carak gozilinin i¢ine bakiyordum.

Bakigima kargilik verdi. “Ailenle giizel bir giin gegirmeni
istedim. Ttim bunlara bir ara vermeni. Yeterli mi?”

“Sanirim Gyle.” I¢imde kabaran 6fkeyi bastirmaya ¢aligiyor-
dum.

“Tamam o hilde; elindeki elemanlar bugiinii de tamamla-
yacaklar ama hepsi o kadar. O yiizden 6gleden sonra toplantini
yaptiktan sonra diigiin tasin ve bu isi nasil sirdiirmek istedigi-
ne karar ver.”

“Peki sonra?”

“Sonrasini nereden bileyim. Sonrasinda umarim bu isi ¢6-
zecegiz iste.” ]

Garip bir sekilde kendimi bombos hissederek ayaga kalk-
tim. “Hepsi bu mu?”

“Hemen hemen. Sana gelen ¢igeklerle ilgili mesele nedir,
Woodstock?”

Donakalmigtim. “Cigek mi?”

“Evet. Cigek. Daha net olmak gerekirse kirmiz1 giillerden
olusan koca bir buket; hani su Ryan cinayeti sorugturmasi-
nin baginda, evine gonderilen gigeklerden bahsediyorum.” Jo-

nesy’nin burun delikleri o kadar geniglemisti ki, magaralarin
karanhk kogselerine saklanmig 6riimceklere benzeyen minik
killar: bile gorebiliyordum. “Eminim hatirliyorsundur — tabii
her giin evine ¢igek gonderiliyorsa bilemem.”
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“Cinayetle bir baglantis1 olup olmadigini bilmiyoruz.”

“Ben ortada béyle bir sey oldugunu bile bilmiyordum be!”
Gozlerini bana dikmigti. “Bu yaptigin boktan bir sey ve sen de
biliyorsun.”

“McKinnon mi séyledi?”

“Kimin séyledigi su an seni hig ilgilendirmez. Sonugta
bunu bana séyleyen kisi sen olmaliydin. Seni bu iste tutmaya
¢alisryorum, Woodstock ama bana hig yardimc1 olmuyorsun.”

“Ogzir dilerim, efendim. Size bildirmem gerekirdi.”

“Evet, bildirmen gerekirdi. Bunu sonra konusacagiz. Sim-
dilik beladan uzak dur, yeter. Bu bir emirdir.”

“Emredersiniz, efendim.”

Tombul elini yagh saglarinin arasinda gezdirerek uzaklagti.

Masama déndiim ve ne yaptigimin farkinda bile olmadan
e-postalarimu kontrol edip notlar aldim. Parmaklarim tir tir
titriyordu; i¢imden klavyeyi paramparga etmek, tuslar1 agiz-
dan dokilen disler gibi ortaliga sagilana kadar yumruklamak,
masaya vurmak geliyordu. Kafami kaldirip Felix’in masasina
baktim ama Felix’ten hila eser yoktu.

g

Haila burnumdan solur bir hilde, Noel Giinu intihar vaka-
sindaki gelismeleri incelemeye koyuldum. Rosalind cinayetiyle
higbir sekilde baglantili gériinmiiyordu. Yirmi yaginda, video
magazasinda ¢alisan ve eskiden Smithson’da okumus maktul
higbir zaman Rosalind’in 6grencisi olmamigt: ve elimizde bir-
birlerini tanidiklarina dair higbir ipucu yoktu. Noel arifesinde
kiz arkadag: ile kavga etmis ve kisa bir siire sonra da ilaglarim
birakmaya karar vermis. Zavalli kizcagiz, hayatinin sonuna ka-
dar aklinda o tartigmay1 tekrar tekrar yagayacak.

Giin ortasinda Ryanllarda bir olay yagandigina dair bir te-
lefon aldim. Ustii bag: kanla kaplanmig bir adam 6n taraftaki
bahgeden eve dogru bagiriyormus. Sandvigimden aceleyle bir-
kag 1sir1k aldiktan sonra Felix’i aradim ve ona olayla ilgili mesaj
birakip arabama atladim.
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Evlerine ulagtigimda iki polis memuru oradaydi. On merdi-
venlere kanlar i¢indeki, perisan géziiken Bryce's oturtmuglardi.
Arabadan digar1 ¢iktim ve yol kenarina park etmis arabalardan
go6ziime yansiyan giines 1s1g1yla bir an igin kor oldum.

Timothy 6n verandada durmus, tiniformali memurlardan
biriyle konuguyor, zaman zaman sokagin kargisinda toplanmig
kigiik kalabaliga 6fkeli bakislar firlatiyordu; kalabaligin ara-
sinda gorebildigim kadariyla yerel bankamizin yoneticilerin-
den biri ve ismini animsayamadigim, Candy’nin gazetesinde
yatirim hakkinda yazilar yazan bir emlak daugman: da vards.
Smithson'in 6nde gelen isimleri, bu beklenmedik olay kargi-
sinda Noel kutlamalar: yiiziinden fazlastyla aksamdan kalma
olmalarina ragmen merakla sokaga dékilmiglerdi.

Giines gozligimi taktim ve evin 6n tarafina dogru sallana
sallana ylrtidim. “Selam, ¢ocuklar.”

Aksi gozlerle bana bakiyorlardi.

“Ne var ne yok?”

“Hig,” dedi Timothy. “Sadece bir yanhs anlagilma.”

Bryce da bagiyla onaylad:.

“Bana bir yanhy anlagilmadan daha fazlas: var gibi goriindi.
Epey bir yaygara koparttiniz.”

Timothy yliziini burugturup kaglarimi gatti. “Aptalca bir
kavgaydi iste, biiyiitiilecek bir mesele degil.”

“Ne hakkinda kavga ediyordunuz acaba?” diye sordum.

“Hig. Oylesine birbirimize satagiyorduk yalnizca.”

Yaslica polislerden biri, “Demek oyle, o hilde neden Mer-
kez’e gidip bu muhabbete orada devam etmiyoruz?” diye araya
girdi. Timothy somurturken ben gilmemek igin kendimi zor
tutuyordum.

“Babaniz nerede?” diye sordum, onlar1 polis aracina dogru

takip ederek.
“Hastanede,” dedi Bryce, kiifir eder gibi ve eline tiikiiriip

suratina siirerek yanagindaki kani temizlemeye galigti.
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BOLUM ELLI ALTI

Bir zamanlar

Annemin ¢aligma masasinin tzerindeki eski dolma kalemi
buldum. Onun yazi yazmasini izlemeyi ¢ok severdim, sézciik-
lerin kivrimlar: adeta ninni gibi gelirdi. Ne yazarsa yazsin, bu
kalemle yazildiginda daha giizel goriiniirdi. Jacob’a bir not
goéndermeye ne zaman karar verdigimi bilmiyordum. Sinema-
nin 6niinde ikisini beraber gérdiikten sonra olmaliydi. Kesin
olarak bildigim tek sey, hayatimda Jacob olmadan gegirdigim
yirmi ginlin ardindan artik aklimi kaybetmek iizere oldu-
gumdu. Birbirimizle kis degildik ve hila konugsuyorduk ama
sadece ikimize ait olan o 6zel diinya ortadan ikiye ayrilmist:
ve kendimi karanlik, kasvetli bir kigin ortasinda gibi hissedi-
yordum. Diger yarim olmadan hayatin bir anlam1 kalmamigti.
Uyuyamiyordum. Yemek yiyemiyordum. Adeta donup kalmig-
tim ve 6niimi, gelecegi goremiyordum. Uziintiim, yagamin
kendisine baskin ¢ikiyordu. Jacob, Rosalind hakkinda higbir
sey soylemiyordu ve ne zaman ona bu konuda bir sey sormaya
niyetlensem kelimeler bogazimda digimleniyordu. Onlari be-
raber gordiikten sonra panik ve tiziintii, aklimi bir viris gibi ele
gecirmisti. Tek segenegim harekete gegmek gibi goriiniiyordu.
Ben kendimi Rosalind’e bu kadar yakin goériirken o benden
gelecegimi ¢almigts. Bu haksizlikti, zaten her seye sahipti. Ja-
cob ise benim gu hayatta sahip oldugum tek seydi. Ustelik ona
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givenmigtim ama Jacob da artik Rose’un cazibesine kapilmug,
biiyiisti altina girmigti.

Odamda defterimden kopardizim biiyiik sayfanin yani-
na yepyeni krem rengi kigidi yerlestirdim. Kafamdaki metni,
her bir kelimenin tzerinde ayri ayri kafa patlatarak, kulagima
dogru gelene kadar yeniden tasarladim. Artik yapmam gere-
ken tek sey kelimeleri kigida dékmek ve imzalamakti. Kalin
dolma kalemi o kadar sert tutmugtum ki, parmaklarim acimug-
t1. Ilk birkag kelimeyi yazarken elim titremisti ama bir siire
sonra elim ritmini buldu ve dogru sekilde tutup tam olmasi
gereken agida ve dogru giigle yazmaya bagladim. Bilegimin tek
hareketiyle kelimeler kigidin tizerinde beliriveriyordu. Bir siire
sonra nefret dolu, giizel bir yaziya dénigti. Mektubu Rosa-
lind’in ismiyle siisli bir bigimde imzalay1p arkama yaslandim;
muhtesem olmugtu. Jacob, Rosalind’in agzindan yazdigim bu
ugursuz kelimelere kars1 asla kayitsiz kalamayacakt:.

... Sana, benim igin hibir anlam ifade etmedigini séylemek zo-
runda oldugum igin iz ginim. Tiim bunlar benim igin bir oyundu.
Yalnizca bir anhgina senin gibi birisinden hoglanmis gibi yapmak
istedim. Birazck deney gibi, birazck da insanin kendisine mey-
dan okumasi gibi. Senin benden hoglanman: saglayabilecek miyim,
bunu gormek istedim. Ise yarads. Fakat artik bu oyun fazla ileri
gitmeye baslads. Senin yamnda gorilmek beni utandiriyor. Artik
bana dokunman bile istemiyorum. Seni gormek istemiyorum...

Haftalardir ilk defa yagadigimi hissediyordum. Kesik kesik
nefes aliyordum ve tiim kaslarim gerilmigti; sanki saklambag
oynuyorduk da ebenin bulamadig tek kisi bendim. Kendimi
oylesine kaptirmigtim ki, diger odadan gelen bir ses ile tepeden
tirnaga Grperdim. Muhtemelen babam uyanmigti. Rosalind’in
imzasina dogru ifleyip kurudugundan emin olduktan sonra
kagid1 kusursuz bir bigimde ikiye katladim. Birkag saat iginde
Jacob bu mektubu ellerinin arasina alacak, Rosalind'den stiphe
duymaya baglayacakti. Onun giivenilmez biri oldugunu diisi-
necek, zannettigi gibi bir insan olmadigim anlayacakti. Fakat
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mektubu okuduktan sonra gidip onunla konugmasini istemi-
yordum.

Bu mektubun ikisi arasindaki her geyin bittigini gosterme-
sini istiyordum.

Hata yaptigin1 anlamasini istiyordum.

Ne kadar iyi bir ¢ift oldugumuzu anlamasini istiyordum.

Onlan birbirlerinden uzak tutmaliydim. Rosalind’in Ja-
cob’dan ikinci bir sans dilemesini, mektubu génderdigini red-
detmesini istemiyordum.

Planimin son agamasini kafamda gekillendirirken istemsiz-
ce dudaklarimi 1sirdim.
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BOLUM ELLI YEDI

Cumartesi, 26 Aralik, 16:09

Our Lady Ozel Hastanesini arayip George Ryan ile konugmak
istedigimi belirttim ama onun benimle konugabilecek durum-
da olmadigini sdylediler. Hemgsire soguk bir sesle, “Yalmzca
aile bireyleri,” diyerek telefonu suratima kapatmigtu.

Felix ortaliktan kaybolmustu. Jonesy'nin beni firgaladig:
aklima gelince yeniden sinirlendim. Fakat Felix’in ihanetini
distinemeyecek kadar bitkindim ve {imitsizce bu digtinceleri
aklimdan ¢ikarmaya ¢abaladim.

Timothy ve Bryce Ryan kardesler salverildiler. Ikisi de bir-
birinden sikiyetci olmadilar ama aralarinda bir seyler déndii-
gl ortadaydi. Acaba bu kavganin Rosalind’le bir ilgisi olabilir
miydi?

Lila Wilcox’a telefon agtipimda Sangay'da saat ogleden
sonra biri geyrek geciyordu. Telefonda konugurken arkadaki
seslerden o egzotik sehrin canliligini hissedebiliyordum. Sanki
diinyanin 6biir ucu degil, bambagka bir diinya gibiydi.

“Bayan Wilcox? Ben Dedektif Woodstock.”

“Oh,” Bocalad:. “Yeni bir haber mi var?”

“Hayur, ne yazik ki yeni bir haber yok. Hala pek ¢ok veriyi
gbdzden gegiriyoruz.”

“Anliyorum.” Sanki rahatlamig gibi derin bir soluk koyver-
misti. Sonra neyle karsilagacaginin kaygisiyla nefesi tekrar hiz-
land1. “Sey, size nasil yardima olabilirim?”
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“Lila, George Ryan’la evli oldugunuz déneme dair birkag
soru sormak istiyorum.”

“Elbette.”

Onunla konugurken, bir yandan da bilgisayarimda Ryan’la-
rin fotograflarimi siraliyordum. “George hig siddete bagvurdu
mu?”

“Hayir. Kibirliydi. Baskin bir karakterdi belki ve zaman za-
man huysuzdu ama higbir zaman siddet kullanan biri olmadi.”

“Size hi¢ vurmadi m1? Ya da oglanlara?”

“Gordigim ve bildigim kadariyla hayir. Onlara karg1 ¢ok
katiyd: —hatta bence fazla katiydi— ama higbir zaman uygunsuz
bir davranigta bulunmadi. Bana da asla dokunmadi.”

“Peki ya Rosalind’e?”

Cevap vermekte tereddiit etti.

“Bayan Wilcox,” dedim, “Bu ¢ok 6nemli. Sizi ta oralardan
buraya getirmek zorunda kalmay hig istemem. Uzun bir ugug
olur bu.”

“Hayir. Bakin, aslinda bir sey yok. Ona da asla vurmada.
Eger 6yle bir sey yapsayd: su anda onu savunmazdim. Fakat
ona karg1 davraniglarinda digerleri gibi olmayan, garip bir sey
vard1.”

“Garip?”

Hizli hizli konugmaya baglamigti. “Yok, yok. O anlamda
bir gariplikten s6z etmiyorum. Yani, sanki onun etrafindayken
gerginlesiyordu. Beni yanlig anlamayin. Onu simartti. Istedigi
her seyi ald1. Onu gok sevdigini biliyorum. Fakat onun yaninda
rahatsiz oluyor gibiydi.”

“Belki o yaglardayken fazla yakinlagmanin dogru olmadigi-
n1 diginmugtir?”

“Belki de. Higbir zaman anlayamadim. Neredeyse ondan
korkuyor gibiydi.” Lila, giildi; ¢ikardig: ses ¢ok sevimliydi.
“Aptalca, biliyorum. Bu konuda onunla konugmaya da ¢alig-
tim ama bana hayal gérdiigimi soyledi. Kim bilir, belki de
gergekten bana Syle gelmistir. Zaten Rosalind’in de pek kafaya
taktifin1 sdyleyemem. Kendi kendine yetebilen bir kizdi 0.”
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“Peki ya oglanlar? Oglanlar ona hig ellerini sirdiler mi?
Siddet gosterdiler mi?”

“Hayur. Bildigim kadariyla hayir.”

Ekrandaki yizleri inceliyordum. Tavsan deliginden igeriye
girmigtim artik; her yanim tavsanlarla doluydu ama kafami ne
tarafa gevirsem hemen arkama gegiyorlard sanki.

Bir korna sesi yiikseldi, kargidan karsiya geciyor olmaliyds.

~“Aslina bakarsaniz, séylemem gereken bir gey var,” dedi ge-
kingen bir sesle.

“Evet?”

“Bunun 6nemli olup olmadigini bilmiyorum. Sonugta onlar
yalnizca birer ¢ocuktu.”

“Liitfen anlatin,” dedim.

“Pekala. Sey, bir seylerin ters gittigini sezmistim. Bu, biz
ayrilmadan iki yil kadar énce oldu. Rosalind o zaman on iki
yasindayd:.”

“Ne oldu?”

“Sey, her sey uygunsuz sakalarla, etrafta gizlice dolagmalarla
bagladi. Bilirsiniz, ¢ocukga seyler.”

“Peki sonra?”

“Fotograflarini gekiyorlardi.”

“Neyin?”

“Rose’un.”

“Ne tiir fotograflar?”
“Bilirsiniz igte, o tirden fotograflar. Odasinin tavaninda bir

havalandirma kapag vard: ve Tim'le Bryce, George'un fotog-
raf makinelerinden birini oraya kurmuslardi. O odasindayken,
tizerini degistirirken fotograflarini gekiyorlard.”

“Marcus dahil degil miydi?”

“Fotograflardan haberi vardi ama gergekten bu igin bir par-
gast oldugunu diigiinmiiyorum. Rose ile birbirlerine yakinlar-
di. Tim ve Bryce, liderler her zaman onlard, ¢ocukken bile.
Marcus sevimli bir oglandi. Hicbir zaman bagina bela agmaya
¢aligmazdi.”

“Bunu kocaniza sdylemis miydiniz?”
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“Hayir. Konusunu agmaya degecek bir sey olmadigimi di-
sinmuistim. Sonugta pornografik fotograflar degillerdi. On-
lara bagirip ¢agirdim ve fotograflar1 yok etmelerini sagladim.
Sonra da cezalandirdim elbette. Rose’un fotograflardan haber-
dar oldugunu iddia ettiler, hatta bunun onun fikri oldugunu
soylediler. Zaten is seyahatinde oldugu icin George’a gocukla-
rin benimle kéti konugtuklarini séyledim sadece.”

“Rosalind’in tiim bunlardan haberi var miyd: peki?”

“Hayir, zannetmiyorum. Ben de bilmesini istemedim. SSy-
ledigim gibi, ¢ocukga ve aptalca bir davranisti. Elbette sinirlarn
zorlamiglard: ve yaptiklar: hi¢ dogru degildi. Onlar idare et-
mesi zor ¢ocuklard: ve ben de olayin bilyiimesini istemedim.
Bilirsin igte, cocuklar haylazlik ederler. Ah, tanrim...”

“Bayan Wilcox? Lila?” Kars: taraftaki ses birden kesilmisti.

Konustugunda Lila Wilcox’un sesi titriyordu. “Hentiz yal-
nizca gocuklardi... Oglanlann bu iste bir parmag: olabilecegi-
ni diginmiyorsunuz, degil mi? Tanrim.”

Elimdeki tikenmez kalemi sikili diglerime vururken ben de
bu sorunun cevabini digiiniiyordum. “Gergekten bilmiyorum,”

dedim.
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BOLUM ELLI SEKiz
Pazar, 27 Aralik, 15:02

“Burada bulunmak kendimi tuhaf hissettiriyor.”

Melanie Cousins gizli gizli sagina soluna bakiniyor, sinsice
etrafin1 kolagan ediyordu. O bagini ¢evirdikge kulaginin st ta-
rafindaki kigiik pirsing giinesten parildiyordu.

“Bayan Ryan yiiziinden mi?” Tara Boffin, parlak giines 151-
gina karg: elini gozlerine siper etmisti. Melanie’nin kulaklarim
goriince annesinin kulak kikirdaklarini deldirmesine izin ver-
mesi i¢in i¢cinden bir kez daha dua etti.

“Aynen,” diye yanitladi Melanie. “Annem hali ondan bah-
sedip duruyor.”

‘Aynen. Benimki de kafay: takmug resmen. Haberler bag-
layinca herkesi susturuyor.” Oysa Tara'mn umursamadig: da
sOylenemezdi; Bayan Ryan cinayetiyle ilgili gordiigi her habe-
rin izerine athiyor, yataga girdikten sonra uzun siireler boyunca
cep telefonundan internete girip cinayeti aragtiriyordu. Bir ha-
berin altinda okudugu yorumlardan bazilarinin hayati boyunca
okudugu en igreng seyler oldugunu digiinmigti.

“Sence bunu yapan adam hild disarida bir yerlerde mi?”

“Herhalde 6yledir. Heniiz onu yakalayamadilar.”

Kizlar oyun parkinin sol tarafinda kalan kayalara dogru yi-
ridiiler. Kizgin giines kayalarin arasindaki kii¢iik havuzcuklar
tamamen kurutmugtu. Tara dengesini korumaya odaklanmigti.

381



Melanie’den daha iriydi ve onun kadar dengeli degildi. Incecik
Melanie kayalarin izerinde bir ceylan gibi sekiyordu.
“Ister misin bir tane?” Melanie arkadagina bir sigara uzatt.
“Tabii.” Tara nefes nefese kaldigini gizlemeye ¢aligiyordu.
Iki arkadas sessizlik igerisinde sigaralarim tiittiirdiiler.

“Sence cani1 ¢ok acimig midir?” diye sordu Melanie.

“Oliirken mi?”

“Evet.”

“Herhalde acimigtir. Adamin, 6ldiirmeden 6nce ona teca-
viiz ettigini okumugtum,” dedi Tara.

“Ben sonrasinda diye biliyorum. Yani, 6ldirdikten sonra
tecaviiz etmig.”

“Igreng,” dedi Tara.

“Aynen.”

Oyun parkinin yaninda, képegini yiirliytigse ¢ikarmig bir ka-
din yolun ortasinda durup ellerini kaldirarak gézlerine siper
ettikten sonra kizlara dogru heyecanli bir gekilde el sallamaya
bagladi.

“Bu da kim?” dedi Melanie, sigarasin1 kayaya bastirip s6n-
direrek.

“Bilmiyorum. Yan komgumuz olabilir mi?” dedi Tara, o da
aceleyle sigarasini séndiirmeye galist1 ve bu esnada bagparma-
gin1 yakmay1 bagardi.

“Cabuk, kadinin bizi géremeyecegi bir yere tiiyelim.”

Tara, isinin ehli bir dagc1 gibi atlaya ziplaya suyun kenarina
inen Melanie’yi takip etmeye galistyordu. “Gel, bu taraftan,”
dedi Melanie.

Tara beton tiinelin girigini gériince bir an igin oldugu yerde

donakald:.

“Cabuk!” I¢inde durdugu tiinel, Melanie’nin sesine erkeksi
bir ton katmigt1.

“Bilmiyorum, Mel.”

Melanie’nin ¢abuk olmasini tembihleyen sesi giderek uzak-
lagmaya, karanlik higligin iginde kaybolmaya baglamuigtu.
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“Dur, tamam. Bekle, geliyorum.” Tara, istemeye istemeye,
bileklerine kadar suya gémiilmesine neden olan bir karis su
dolu karanlik tiinelin igine atladw.

Ani bir ses ve ardindan sar bir alev; biraz 6niindeki Mela-
nie’nin yiiz{, sigarasini yakarken gaktig1 gakmagindan hafifge
aydinlanmugty. “Sen?” diyerek cakmag: Tara’ya uzatty, o da ita-
atkér bir tavirla 6ne uzanip sigarasinin ucunun atege dalmasini
saglad1.

“Buras: da neresi boyle?”

“Eski bir tahliye kanali ya da onun gibi bir sey. Uzun stiredir
kimse buray: kullanmiyor. Ara sira Matt’le buraya geldigimiz
igin biliyorum; sey yapmaya iste... Bilirsin.” Melanie kaglarini
kaldird:.

Tara, Matt’in arkadagini karanhk beton duvara yasladiginy,
onu Sptigind, bu pis yerde ikisinin sevistigini hayal etti; her
ne kadar bir erkek arkadagi olmasini ¢ok istese de onun ken-
disini bdyle bir yere getirmesine asla izin vermezdi, ozellikle
de Bayan Ryan’in cansiz bedeni yalmizca birkag metre Gtede
bulunmugken.

“Vay be! Ne kadar havali,” dedi Melanie birden.

“Anlamadim?”

“Burada, baksana suna.”

Tara birkag adim 6tede, duvarin dibinde duran, gakmagim
bir megale gibi tutan Melanie’nin yanina gitti. “Bence buradan
bir an 6nce gitmeliyiz. Ya birdenbire su gelirse?”

“Gelmez. Tanrim, biraz sakinleg. Baksana gunlara; daha
once hig fark etmemigim. Bazilar gergekten ¢ok iyi!”

Tara, kavisli duvarin yiizeyindeki ¢izimleri incelemeye ko-
yuldu. Melanie hakliyds; bazi resimler gergekten de gok etkile-
yiciydi. Karmagik desenler, dramatik gekiller ve gergek insan-
lara fazlasiyla benzeyen tiplemeler ¢iziliydi. Bir noktada Brad
ve Angelina garip bir sekilde birbirlerine sarilmuglardy; kafalari
kocaman, govdeleri ise minicik ¢izilmigti. Onlarin hemen ya-
nindaysa belediye bagkaninin tamdik simasinin yan yan bakan
bir domuza dénistiig, Tara’y: giildiiren bir karikatiir varda.
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“Bunu begendim.”

Melanie gakmagini Tara’nin isaret ettigi noktaya dogru tut-
tu; bliylik bir miicevher resmi ¢akmagin aleviyle parildiyordu.
Bir sekilde gergekten de 151k sagiyormus gibi goriintiyordu; sa-
natg1 beyaz ve glimis boyalarla dogru gélgeler vererek resmin
parlamasiru saglamigti. Soyut ama muhtesem bir ¢aligmaydi.
Tara daha 6nce hig boyle bir sey gormemigti.

“Aynen, epey havaliymis.” Melanie resmin fotografini ¢ek-
mek i¢in cep telefonunu ¢ikardi.

Melanie’nin bakmadig: bir anda Tara sigarasini suya attu.
Sigara yliziinden midesi bulanmigt1 ve giines 151g1n1n olustur-
dugu kigiik halkaya dogru donerken hafif bir panik hissi yag1-
yordu ama bakislary, sanki nadide bir arkeolojik buluntuymus
gibi parlak miicevhere kaymaya devam ediyordu. Miicevherin
tam ucunda, minicik harfler kullanilarak yazilmig kisa bir not
dikkatini ¢ekti: JM + Gem, daima.

384



BOLUM ELLi DOKUZ

Pazartesi, 28 Aralik, 10:06

Mola odasindan, Felix'in 6n tarafa arabasini park ettigini gor-
diim ve hemen yerimden firlayarak o daha arabadan bile ¢1-
kamadan yanina kogturdum. Yanindan hizla gegerken Kenny
bana bakip kis kis giilmigti. Felix nceki giin ofise bile ugra-
mamigt1 ve cumartesi giinii de “sorugturmayla ilgili birtakim
isler” nedeniyle esrarengiz bir gekilde Paxton’a gitmisti. -Ara-
malarimi cevapsiz birakiyordu ve karsimda onu goriir gormez
kaslarim gerilmeye, kanim kaynamaya baglamigti.

“Neden beni gormezden geliyorsun?” diye tisladim.

Kafasini kaldinp gozlerini kisarak bana bakti. “Ne?” Bir
yandan sakin sakin ¢antasini topluyor, anahtarlarini cebine
koyuyordu.

“Beni gérmezden geliyorsun,” dedim ama onu karsgimda
gormek beni biraz sakinlegtirmisti.

“Bir giin izin aldim, Gemma,” diye yanitlarken giines goz-
liginid takti. “Biraz uzaklagmaya ihtiyacim vardi.”

Yavag yavags sinirleniyordum. “Neden gidip Jonesy'ye ¢icek-
lerden bahsettin?”

“Gemma, bu adli bir sorusturma.” Benimle konugma sek-
linden, Maisie’'nin agzin1 kapal tuttugunu anlayabiliyordum.
Onu gordigiini kimseye sdylememigti. Bizi gérdigini. Eger

soyleseydi Felix farkli olurdu. Bitkin bir hélde olurdu. Oysa
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bana sakin bir acimayla bakiyordu. Acaba Maisie ne gérdi-
ginid tam olarak algilayamadi mi, yoksa bunu bir sir olarak
tutmaya mi karar verdi?

“Biz de biliyoruz herhalde, gotlik yapma.”

Sakince bana bakti. “Gemma.”

Ig¢imde kabaran 6fke kanimi 6ylesine kaynatiyordu ki cevap
bile veremedim.

“Oglunu kagirdilar. Mantikl diigiinemiyorsun. Bence hepi-
miz her bilgiye sahip olmaliy1z. Bunu kendi bagina yapamaz-
sin.”

“Siktir git!”

Gerildi. “Gemma, litfen. Sana yardim etmeye ¢alisgiyorum.’
“Ben de zaten kendi bagima yapmaya niyetli degilim!”
“Pekal4, tamam igte.”

“Senin derdin ne be?” diye bagirdim.

“Gemma, su an hig siras1 degil.”

“Neyin siras1 degil?”

“Bu konuda tartigmanin.”

Uniformal iki geng polis ana kapidan ¢iktilar ve devriye
araglarina dogru kosturmadan 6nce bize dogru 6zir dileyen
bir bakg attilar.

“Hangi konuymug o0?”

Ofke krizi gegiren kiigiik bir ¢ocukmusum gibi bikkinla ig
gegirdi. “Iligkimiz. Sen ve ben.”

“Vay, simdi olay ikimize mi déndi? Ben de davayla ilgi-
li bir seyler tartisacagimizi ummugtum!” Arkami: déndigim
gibi ylrimeye bagladim ve omzumun ustinden bagirdim:
“Ryan’larla biraz konusacagim. Timothy ve Bryce’in baz1 ko-
nularda agiklamalar yapmasi gerekiyor.”

2]

r .

Timothy, cumartesi gecesi bir arkadaginin karkinci yag giina
i¢in Sydney’e ugmustu ve Bryce da midesini bozdugunu séy-
lemigti. Bu yiizden ikisiyle de diine kadar konugamamigtim.
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Bu sabah erkenden George Ryan'in kapisina iki tane piril piril
tiniformali polisi yollayip onlar1 aldirdiimda ikisi de durum-
dan pek memnun olmamust: elbette. Ardindan ikisini de 6n
biirodaki birbirinden rahatsiz iki sandalyenin tzerinde ézel-
likle bir saat kadar beklettim ve ikisinin de yeterince huzursuz
olduguna, bir an 6nce gitmek istediklerine karar verince ikisini
ayirarak gorigmeleri baglattim.

Ikisi de o ginki tartigmalarinin aptalca oldugunu, her seyin
basit bir yanhs anlagiimadan ibaret oldugunu iddia ediyordu.

Dogru diizgiin uyuyamamiglard: ve kahvaltiy: kimin hazir-
layacagina dair anlamsiz bir kavgaya tutusmuglardi.

Ikisi de yogun baski altindayd..

Eve gitmek istiyorlard1.

Herkesin bilmesi gerektigi tizere, tek bir tuga basarak avu-
katlarina ulagabilirlerdi.

Babalari ¢ok hastayd:.

Onun yaninda olmalar: gerekiyordu.

“Diin babanizla birlikte degildiniz,” diye belirttim.

“Ben biraz hastaydim,” dedi Bryce.

“En yakin arkadagimin dogum giiniiydi,” dedi Timothy.

“Biraz da kiz kardesinizden konugalim,” dedim.

Ikisi de duraksadilar.

“Tabii ki ¢ok trajik,” dedi Bryce.

“Bu bir kédbus,” dedi Timothy.

“Pekala, birkag detayin tzerinden gegmek istiyorum. 11
Aralik Cuma giini neredeydin?”

“Okuldaki tiyatro gosterisindeydim,” dedi Timothy, b6biir-
lenerek. “Romeo ve Juliet. Harika bir oyundu. Tahmin ettigim-
den ¢ok daha iyiydi.”

“Ama kiz kardeginle konugmadin, dyle mi?”

“Hayir, o megguldd, herkes onunla konugmak istiyordu.”

“Peki ya sen, Bryce?”

“Evet. Daha 6nce de soyledigim gibi, tavukgudan paket ye-
mek aldim ve eve gidip film izledim. Bunlar size daha 6nce
de anlattim.”
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“Ve kardesinin eve geldigini duydun, 6yle mi?” diye sordum.

“Evet. Daha 6nce soyledigim gibi, bence 6yle. On bir civa-
riydi. Kiz arkadagimla telefondaydim. Migreni tutmugtu, zaten
bu nedenle o gece evdeydim. Kapinin agildigini duydum ve
Timothy’nin geldigini digiindim.”

“Sen eve geldiginde Bryce’in kapisi kapali miydi? Onun
evde oldugunu nasil anladin?”

“Konustugunu duyabiliyordum. Telefonda oldugunu di-
sindim.”

“Pekaili, yeniden Rosalind’e donelim. Onunla araniz nasil-
d1?” diye Timothy’ye sordum.

“O bizim tek kiz kardegimizdj; tabii ki onu gimartiyorduk.”

“Peki ya kiigiikken? Araniz iyi miydi?”

“Tabii ki,” dedi Bryce.

“Hem de ¢ok iyi anlagiyorduk. O ¢ok uyumlu bir ¢ocuktu,”
dedi Timothy.

“O kadar uyumnlu ki kiyafetlerini ¢ikarirken g¢ektiginiz fo-
tograflara bile ses etmedi, 6yle mi?” diye bastirdim.

Ofkeli konugmalari bogaz temizleme sesleri takip etti, son-
ra da slipheyle kisilan gézler geldi.

“Bahsettigin tiirden bir sey hatirlamiyorum,” dedi Bryce.
“Biz yalnizca aylaklik eden ¢ocuklardik.”

“Hepsi onun fikriydi!” dedi Timothy. “Fotograflarim1 ¢ek-
memizi kendisi istedi. Zaten siirekli bu tip seyler yapmamizi
isteyip dururdu.”

“Yani fotograflarini gekmeniz konusunda israr ettigini mi
sOyliyorsun?” diye sordum.

“Kesinlikle o fotograflar1 ¢ekmemizi kendisi istedi,” dedi
Bryce.

“T'im bunlarin Gzerinden bir daha gegmenin ne faydas var,
gergekten anlamiyorum ama evet, haberi vardi. O her zaman
ilgi odag1 olmay: severdi,” dedi Timothy. “Insanlar1 manipiile
ederdi.”

“Kiz kardesinin manipiilatif bir insan oldugunu digintyor
musun?” diye sordum Bryce’a.
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Omuz silkti. “Istedigi bir gey varsa genellikle onu elde eder-
di. Bu ayni sey sayilir mi?”

“Ben artik eve gitmek istiyorum,” dedi Timothy. “Bizi bir
seyle sugluyor musun?”

“Ben gidiyorum,” diye agiklad: Bryce. “Gegmisi kurcalama-
nin kimseye bir faydas: yok!”
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BOLUM ALTMIS
Sali, 29 Aralik, 06:55

Sonny Goli otoparki bombostu. Giinlerdir ilk defa hava biraz
serinlemigti ve yagmur habercisi bulutlar ufukta kiimelenmeye
baglamisti. Bir an arabanin sessizligi iginde oturup kargimdaki
gole baktim. Su kipirtisizdy; sanki biri kumandanin duraklatma
digmesine basmusti. Gozlerimi biraz kisarak bakinca Sonny
Goli neredeyse bir buz pateni pisti gibi gériiniiyordu. Rosa-
lind’in suya girdiginde ¢oktan 6lmiis oldugunu biliyordum an-
cak yine de onu suyun iginde ¢irpinirken, gézleri korkudan fal
tag1 gibi agilmug bir hilde, agzindan burnundan sular dolmaya
basladiginda nefes almak i¢in garesizce gabalarken hayal etme-
den duramiyordum. Az sonra 6lecegini bilmenin verdigi dehset
ylziine yanstyor, o giizel yiizii 6lim korkusuyla ¢arpiliyordu.
Bir motosiklet otoyolda giiriiltiiyle hizland:. I¢i kahve dolu
termosumu aldim ve arabadan inip géle dogru yiiridiim. Cim-
lerin dstiindeki ¢iy 1s1ldiyordu. Kuslar civildiyor, yiiriyiis yolu-
nu gevreleyen ¢ahlarin arasinda gilginca ugusuyordu. Nihayet
sicak havanin etkisinden kurtulan kaslarim gevsemisti; glines,
geri doniigiiniin muhtesem olacagini isaret edercesine bulutla-
rin arasina gizlenmis, yeniden ortaya ¢ikip diinyay: kavuracaga
an1 kolluyordu. Iik kahvemden bir yudum alirken birkag dam-

la genemden agagiya akti.
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“Hay ben boyle ige!” I¢ten ice asil kizginligimin Felixe karst
oldugunun farkindaydim. Béyle bir seye nasil ciiret eder?

Ceneme dokiilen kahveyi silerek, sessiz oyun parkinin ya-
nundan gegip eski kuleden miimkiin oldugunca uzak durarak
golin yuriiyds yolundan keskin bir agiyla uzaklastig: yere yii-
riidiim. Agaglar, ¢ogu sakiz agaciyds, burada epey sarkikts, ug-
lar: rastgele suya daliyordu. Yiriyis yoluyla suyun arasinda,
insanlarin diigmesini engellemek i¢in yalmzca eski piiskii bir
tirabzan vardi. Geceleri burada kayip diismek ve galilara do-
lanip toprak tarafindan yutulmak ok kolay olurdu. Eskiden
o6gle aralarinda buraya gelir, 5gretmenlerin gelisini gorebilmek
i¢in iskelenin ucundaki kameriyeye yerlesip gizlice sigara iger-
dik. Igimde garip bir sigara igme istegi uyandy; icimdeki sigara
igme arzusunun giiniin birinde tamamen yok olup olmayaca-
gin1 merak ederek giildiim, muhtemelen hep orada bir yerlerde
olacakti. Kahvemden bir yudum daha alip yiirimeye devam
ettim. Eninde sonunda onu bulduklar: yere gidecegimi biliyor-
dum ama bunun i¢in acele etmeme de gerek yoktu.

Ufukta gok giirleyince kafami kaldirdim ve dizi dizi vakur
pencere tarafindan izlendigimi gérdiim. Yiiksek tepeye inga
edilen evlerin karanhk pencereleri, dogrudan gole ve etrafin-
daki park alanina bakiyordu. Keske o gece birileri bir seyler
gorseydi. Bu kasabadaki hi¢ kimse bu tiir bir bilgiyi kimse ken-
dine saklayamazds; gol kenarinda yagayan bu insanlardan hig-
birinin o gece balkona ¢tkmamasi, Rosalind’i veya ona saldiran
kisiyi gérmemesi neredeyse ironik. Koca binada yalnizca sulu
gozly, aglak bebekli Moira Foss'un bir seyler duymasi ne talih-
sizlik; onun gézlemlerinin de pek bir ige yaradig: sdylenemez.

Irili ufakli kayalar Connor Marsh’in Rosalind Ryan’ suyun
Gzerinde kuipirtisiz hilde gordiigl noktaya dogru uzaniyordu.
Bu kayalardan birkag metre otede, gigeklerden olugan kiigiik
bir piramit vardi. Cigeklerin arasinda nemlenmis oyuncak ayi-
lar ve kenarlari kivrilmg zarflar da vardi. Bu egreti mabedin
oniine gelince ¢omeldim. Eskiden ne kadar da 6nemsiz bir
noktayds; durup gole bakmak igin iyi bir yer bile sayilmazd:.
Cok daha iyi gézlem noktalar: vardi.
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Bir bagka gok giiriiltiisi koptu ve yiiziime vuran serin ha-
vanin tadini gikardim. Firtina yaklagiyordu. Keske her seyi te-
mizleyen yagmurun altinda durdugumuzda i¢imiz de temizle-
nebilse, ruhumuz arinabilseydi.

Kahvemi bitirdim ve kapag: kapatirken yliziimi eksittim.
Digiinmeye ¢alisarak termosu bir elimden digerine gegirip
duruyordum. O gece Rosalind’in géle gelmesine neden olan
sey neydi? Birileri onu zorlamis olabilir miydi? Iyi ama na-
s1l? Santaj m1? Belki de birileri onun kariyerini zedeleyecek
bazi bilgilere ulagmisti. Yine de kagirilmig olabilecegine dair
elimizde higbir ipucu yoktu. Yoksa géle bir seylerin vaadiyle
kandirilarak mi1 gelmisti? Para? Uyusturucu? Kulaga hi¢ man-
tikli gelmiyor. Elbette bu konudaki tiim sliphelerime karsin
rastgele birisi de onu 6ldiirmis olabilirdi ama bu da hila Rosa-
lind’in neden gole geldigini agiklamiyordu. Ayrica bu cinayet,
kisisel bir meselenin sonucu olmaliydi. Bagindan beri Felix de
ben de bunu hissetmigtik. Ayrica Rosalind’le ilgili higbir seyin
rastgele olamayacag: ¢ok agikt1.

Belki de basinda tecaviiz girigimi olarak baglayan eylem
sonunda cinayete doniigti. Katilin tecaviiz girisiminde baga-
nsiz oldugu, amacina ulagamayinca da sinirlenip kurbanini
oldirdigi birgok vakada ¢aligmigtim. Ya da belki Rosalind
saldirgana karg1 koymay: bagard: ve kendini savunurken 6ldi.
Rosalind’in hili sicak olan cansiz bedenine tecaviiz edildigi
disiincesi bile tiylerimi trpertiyordu. Acaba kardeslerinin bu
isteki parmag1 neydi? Timothy onu bir saplant:1 haline getirmis
olabilir miydi? Belki de onu buraya kadar takip etmigti?

Y1gnla zarfin ve kartin arasindan bir tanesini ¢ektim. Kar-
tin lzerinde, bir ¢igek halkasinin ortasinda beyaz bir kumru
vardi. Kartin kenarlari nemden kivrilmigti. Rosalind’in son an-
lar1 olabilecek sahneler, pek gok farkl ihtimal dahilimde zih-
nimde akip duruyordu ama hi¢biri mantikli gelmiyordu. Ci-
ceklere bakarken gékyiiziinden diigen bir yagmur damlasi tam
gozilime isabet edince gézlerimi kirpigtirdim. Arkamdan, yti-
riiylige yolundan gelen bir ses duyunca hizla o tarafa déndim.
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Rodney Mason bisikletini durdurmak i¢in bir bacagini di-
gerinin yanina att1 ve ayaklarini yere siirtti.

“Selam.” Arkamdaki yigina bakip kuvvetle yutkundu.

“Rodney, burada ne igin var?”

Bisikletini bir agacin gévdesine yasladi. “Bilmem, bir ug-
ramak istedim igte. Bilirsin, olayin gergeklestigi yere. Onu an-
mak i¢in.”

Kayalarin Gizerinde dengesini koruyarak ilerlemesini ve ile-
riye, suyun {izerindeki kiigiik kdpriideki kameriyeye bakmasini
izledim.

“Normalde buraya hi¢ gelmiyorum. Anlarsin ya, Jake yii-
zlinden. Buraya gelmem annemin hoguna gitmiyor,” derken
gozleri kapaliyd..

Ayakkabilar eskimisti ve kot ceketinin kollarinda kiigiik
delikler vardi. Bu pejmiirdeligin, gengler arasindaki yeni mo-
day1 m1 yoksa maddi durumunu mu yansittigini kestirememis-
tim. Mason’lar higbir zaman zengin bir aile olmamiglards.

“Daha 6nce de bugtinkii gibi buraya geldigin oldu mu?”

Déndii ve bana bakti. “Bu gagirtmali bir soru mu?”

“Hayir.”

“Tamam o halde.”

Bana yaklagt: ve iggiidiisel olarak ayaga kalkip yola dogru
bir iki adim geriledim.

“Gegen hafta, okuldan birileriyle gelmistim buraya,” Biitin
oyuncaklara ve ciceklere goz gezdirirken hizli hizli gz kirpi-
yordu. “Okuldaki baz: kizlar bunun bana iyi gelecegini sSyle-
diler.”

“Peki iyi geldi mi?”

“Bilmem. Ne konuda iyi gelmesi gerektiginden pek emin
degilim zaten. Sonugta onu geri getiremez.”

Tepemizde bir kez daha gok giirledi. Rodney kafasim kal-
dirip gokyiiziind seyre daldi. “Bugiin havanin sicak olmamas:
ne garip, bunaltici havaya aligmaya baglamigtim.”

“Ben de aym: seyi disiniyordum.” Gézlerimi ondan ayi-
ramiyordum; yizd, Jacoba o kadar benziyordu ki. Gozlerinin
rengi birebir ayniydi.
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“Onu hala distiniyor musun?” diye sordu.

Biiytik bir simgek gogi aydinlatt: ve hemen ardindan yag-
mur iri damlalarla bardaktan boganircasina yagmaya bagla-
di Bir anhgina kipirdamadan birbirimize baktiktan sonra,
“Cabuk, bu taraftan!” diyerek hizla yiriimeye bagladim. Yolu
kaplayan toz toprak ¢amura donigiyordu. Siddetli yagmurun
altinda bir anda sirilsiklam oluvermistim. Iyi hissettirmigti. Ba-
caklarim dengeli bir gekilde hareket ediyordu. Kuvvetliydim.
Rodney’nin tam arkamda oldugunu hissedebiliyordum; uygun
adim kosuyorduk. Yaklagirken arabay: uzaktan kumandayla
actim ve Rodney’ye binmesi i¢in isaret ettim. Nefes nefese
ve sirilsiklam bir hilde kendimizi arabaya attik. Otoparktaki
tek arag hald benimkiydi, bu yagmurda kimse golde yiirtiylige
gelmezdi zaten. Sanki bir davulun i¢indeymisiz gibi yagmur
damlalan arabay: déviiyordu. Rodney tigértiiniin ucuyla yii-
zlind, gozlerini silerken diimdiiz karni ortaya ¢ikmugti. Gébek
deliginin etrafi yeni yeni tilylenmeye baglamigti. Baktigimi
fark etti.

“Havalandirmay: agalim, ne dersin?” diyerek aceleyle ara-
bay1 ¢aligtirdim ve 6n panelden ikimizin ortasina dogru if-
leyerek aramuzda bir gesit duvar olusturan havanin varhgiyla
rahatladim. Kendimi zamanda geriye yolculuk eden biri gibi
hissediyordum,; on sekiz yagindaydim, Jacob’a dsiktim ve diinya
ayaklarimin altindaydi. Nefes almakta zorlaniyordum ve ku-
laklarimda hafif bir ¢inlama vardu.

“Yuh, ne bi¢im bastird1 yagmur!” Rodney camdan digariya
bakiyordu. Gokte simgekler ¢akiyordu ve agaglar yardim iste-
yen bez bebekler gibi savruluyordu.

“Onu hila digtiniyorum, hem de her zaman,” dedim.

Bana donip bagini koltuk baghgina yaslad: ve derin bir ig
cekti. “Ben bazen dugliniiyorum, bazen de hi¢ diginmiyorum.
Eskisine gore daha az ama daha derin digtiniiyorum. Sanki ar-
tik onu diiglindiigiimde bunu gergekten hissedebiliyormusum
gibi, anlatabiliyor muyum?”

“Evet. Ben de hemen hemen benzer durumdayim.”
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“Eminim igte bir siirii boktan seyle kargilagiyorsundur. Za-
manla daha giigli olmugsundur herhalde.”

Tipki onun gibi kafami yan gevirip koltuga yaslanarak
Rodney’ye déndim. “Eh igte. Ashna bakarsan kargilagtirma
yapmak zor. Eger isim bu olmasayd: nasil birisi olurdum bil-
miyorum. Kisiligimin biiyiik bir pargasim yaptigim ige borglu-
yum, anlarsin ya.”

Kafasini salladi ve kucagindaki ellerini ¢evirip déndiirmeye
bagladi. Gegen giin de ayn1 hareketi tekrarladigini hatirladim.
“Su anda da ¢alityor musun? Bu yiizden mi buradasin?” diye
sordu.

“Bir dosya sana geldiginde artik yaptigin her sey isle ilgili
olur ve her zaman aklimin bir kenarinda durur. Kendini dur-
duramazsin.”

Bir stire durup séylediklerimi disiindd. “Sanirim anhyo-
rum, kulaga mantikh geliyor,” dedi sonra.

“Annen neden buraya gelmene izin vermiyor?”

“Bilmiyorum. Sanki Jake’in yaptig1 seyin bulagict oldugunu
disiiniyor. Benim buralarda dolagmami istemiyor iste. Neden
uzaklara taginmadigimizi bilmiyorum. Paramiz olmadigindan
herhalde.”

Bogazimda bir yuamru olugmugtu. Simdiye kadar Rodney’yi
hi¢ diginmemistim. Altinda beziyle ortalikla dolagan ¢elimsiz
bir ¢ocuktu benim i¢in; anma téreninde annesinin kucaginda
oturan, etrafinda siirekli aglayan ve burnunu g¢eken gengleri
baykus gibi gozlerle izleyen, nemsiz bir ufaklikt: yalnizca.

“Bizim eve geldigin zamanlar glizeldi.”

Gilimsedim. “Evet, bence de. Cok uzun bir zaman 6ncey-
di. O zamanlar senin yagindaydim.”

“Simdi bir gocugun var, degil mi? Seni onunla gérmiigtiim.”

Kalbim sanki iist vitese gegti. “Oyle mi?”

“Tabii. Bu civarlarda iste, bilirsin.” Dudaklar: garip bir gi-
limsemeyle kivrildi. “Endigelenme, seni takip ediyor falan de-
gilim.”

Yagmur o kadar siddetlenmisti ki gélii bile géremiyordum,
yalmizca camdan agag: akan su vardi.
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“Insanin ilgilenecegi bir cocugu olmas: giizel bir sey ol-
mali.” Kucagina koydugu elleri kipir kipir olmasina ragmen
gergin goérinmiyordu. Koyu saglarni yagmur yliziinden hafif
kabarmigt: ve kirpikleri sanki rimel sirmig gibi kivrikti.

Bagimla onaylayarak havalandirmanin hizini  artirdim.
“Evet. O dogmadan 6nce hayatin nasil oldugunu bile zar zor
hatirhyorum artik.”

“Jake de hep benimle ilgilenirdi. Bilirsin, benden epey bii-
yiktd.”

Bogazimdaki yumru sanki biraz daha biylimugti. Derin
bir nefes alip sakinlesmeye gabaladim. “Uzgiiniim, Rodney.
Eminim senin i¢in korkutucuydu. Sanirim o zamanlar senin
ne kadar kiigiik oldugunu unutmusum. Benim de aklim pek
basimda degildi.”

“Sorun degil. Olmeden énce bana ayrildigimzdan bahset-
misti. Bunu duyduguma tzildigimi hatirlyorum. Sebebin
bu oldugunu sanmigtim.”

O notu yazdifim zamani hatirladim; s6ziim ona Rose’un
kaleminden ¢ikan o zehirli kelimeler ne kadar giizel goriin-
miistii gézlerime.

“Evet, sey, bilmiyorum. Boyle bir sey yapan bir insanin ak-
lindan neler gectigini asla tam olarak bilemezsin. Ayrica bu
¢ok uzun zaman 6nceydi...”

“Onun hakkinda Bayan Ryan ile konugurduk,” dedi.

Her sey su an, bu arabanin iginde ¢6ziilecek mi acaba diye
disiinerek Rodney’ye déndiim. “Ne konugurdunuz peki?” diye
sordum, sesimin titrememesi i¢in epey ugragarak.

Arabanin igindeki hava azalmaya baglamigt1 ve izerimdeki
kiyafetler sirilsiklamdi. Uyku ilaci ile takviye edilmis derin bir
bilingsizlik haliyle yatagimda uyuyor olmak i¢in neler vermez-
dim. Agaglarin arasindan bolik poérgiik gériinen otoyoldan
arabalar gegiyordu. Gergek olup olmadig: bile belli olmayan
bir diinyadan soyutlanmis bir hélde, kiigliciik bir kafesin igeri-
sinde Rodney ile yapayalnizdik.

“Her seyi,” dedi Rodney, sessizce. “Benimle konugsmaktan
¢ok hoglanirdi. En azindan bana séyledigi buydu.”
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“Bayan Ryan sana seninle konugmaktan ¢ok hoslandigint
mu sOyledi?” diye tekrarladim.

“Evet.”

“Peki, o hilde bana neler konugtugunuzdan bahseder mi-
sin?” diye sordum.

Yeniden geng bir oglan gibi gériinmeye baglamasim sagla-
yacak bir sekilde omuzlarini silkti. “Her konuda konugurduk;
Jake hakkinda, onun ailesi hakkinda veya benim okulu bitir-
memle ilgili pek ¢ok sey konustuk.”

“Okulu bitirmek senin i¢in 6nemli miydi?”

“O benim okulu iyi bir derece ile bitirmemi gergekten g¢ok
istiyordu. Oyunculuk konusunda bir gelecegim olabilecegine
inamyordu.”

“Sen de Queensland’e mi taginacaktin?”

Basi aniden bana déndd. “Ne?”

“Queensland,” diye tekrarladim sakince. “Yeni yilda sen de
oraya taginmayl planhyor muydun?”

“Ne? Haywir.” Gozlerini kagiriyordu ama yalan séyleyip sG:-
lemediginden emin degildim.

“Bayan Rvan yeni yilda Queenslande taginmay: planlsyor-
mus, o viizden senin de bu planin bir pargas: olup olmzad:Zna
merak ettim.”

Yanaklan hafifce kizardi. “Hayir, hayir. Neden bahzettizi=:
hakkinda bir fikrim yok. Ben tiniversiteye kaydim: yaptirdion
¢oktan. Okulu disaridan bitirecegim. Anlarsin ya, uzakezn egi-
tim iste.”

“Bu, diledigin herhangi bir yerde okumaya devam edebile-
cegin anlamina gelmiyor mu?”

Bana venilgiyi kabul etmis bir bakis atti. “Evet, sanirirn
6yle. Gazetecideki igime devam etmek istiyordum. Bilirsin,
para biriktirmek igin.”

“Buradan gitmek igin mi? Smithsondaki biitiin gengler de
bunu istemiyor mu? Buradan gitmek?”

“Sey, evet. Giiniin birinde gitmek istiyordum tabii. Annem-
le birlikte yagamak kolay degil. O, scy, saghig: gelip gidiyor iste.”
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“Annenin sana ihtiyaci var.”

Yeniden omuz silkti. “Sanirim éyle.”

Bir siiredir kaputu dévmekte olan yagmur siddetini azalt-
mugts. Zamanimin giderek azaldigini hissediyordum. “Rodney,
o gece burada, onunla birlikte miydin? Bulugmaya m1 karar
vermistiniz? Isler istedigin gibi gitmedi mi?> Kavga mu ettiniz?”

“Hayir.” Cilginca kafasini iki yana salladi.

“Bize anlatman gerek. Onunla gortstigiini biliyorum. Bi-
rileri sizi beraber gérmis. Sana yardim etmek istiyorum, Rod-
ney.

Izzy’nin iddiasindan yola ¢ikarak Rodney’ye oltay: atmug-
tim ama pek bir dayanagim yoktu. Bir itiraf elde edecegimi ve
bunu 6grendiginde Felix’in yliziinin alacag sekli hayal ediyor-
dum. Midem bulaniyordu.

Rodney elimi tutup kendi goégsine dogru gotirdi. Diger
eliyle de elime sarild.

“Rodney!” Koluma igneler saplaniyormus gibi hissetmigtim.
Ayni igneler, gogiis kafesimden igeriye de saplanmaya bagla-
mugt1. Elimi dudaklarina dogru ¢ekip mirildanmaya baglad:.
Nefesi derimi gidikliyordu ve ben durmasini istemiyordum.

“Onu 6nemsiyordum. Hem de ¢ok 6nemsiyordum. Gergek-
ten. Ancak biz higbir sey yapmadik. Okul diginda onunla hig
bulusmadim. O buna izin vermezdi. Ben onu incitecek bir sey
yapmadim. Yemin ederim.” Tutugunu biraz gevsetmisti. “Artik
neredeyse uyur gezer gibiyim, biliyor musun? Sahip oldugum
tiim bu zamanla ne yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim bile
yok. Sanki artik gok daha fazla bog zamanim var gibi. Onunla
konugmayi ¢ok 6zliyorum.”

Cok caresiz goriiniiyordu. Uzgiin bir képek yavrusu gibiy-
di. Sabahlar1 Ben'e sarildigim gibi uzanip onu da kucaklamak
istedim. Birden Rodney gevsettigi elimi yeniden sikica tuttu
ve naif diigiincelerim yerini potansiyel bir tehlike kargisindaki
ihtiyatliliga birakiverdi. Parmaklarimi parmaklarimin arasina
doluyordu. Bunun yanls oldugunu sdylemem ve elimi geri
¢ekmem gerektigini biliyordum ama i¢imden bir kafa karigik-
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Lig1 dalgas: gegti. Garip, yanhs bir arzu dalgasi... G6z ucuyla
beyaz bir aracin otoparka girdigini gorerek bir ¢irpida elimi
Rodney'den ¢ekip kurtardim.

Yagmur durmug, diinya yeniden canlanmugti.

“Bisikletin,” dedim. _

Diger arabay: goriince Rodney de kafasini sallayarak araba-
nin kapisini agt1 ve kaplisonunu bagina gegirdi. Kapiya dogru
egildi ve, “Ben onu incitmedim. Béyle bir seyi asla yapmaz-
dim,” dedikten sonra kapiy: ¢arptig: gibi hizla géle dogru kog-
turarak uzaklagti. Kapinin ¢arpma sesi kulaklarimda ¢inhyor-
du. O agaglarin arasinda kaybolurken arkama yaslandim ve bir
siredir bogazima takilan higkiriklar1 daha fazla bastiramaya-
rak hiingiir hiingiir aglamaya bagladim. Dudaklarimi 1sirdim
ve bunumdan nefes alip yavagga agzimdan vererek toparlan-
dim. Bedenim Felixi 6zliyordu. Bene sarilmak istiyordum.
Zamanda geriye gidip Jacob’la konugmak istiyordum. Kendi-
mi o mektubu yazmaktan vazgegirmek istiyordum.

Altmiglarinda bir adam arabasindan indi ve kopeginin
boynuna tasmasim gegirdi. Képek yerinde duramayan bir tiy
yumagiyd: ve yeni olusmus su birikintilerinin izerinde zipla-
maktan biyiik bir keyif aliyor gibi gériiniiyordu. Adam merak-
L1 goézlerle bana baktiktan sonra kibarca bir bag selami verdi.
Ardindan da oradan oraya kogturan, ziplayan ve kiiglik cem-
berler ¢izen kopegiyle birlikte uzaklagti. Muhtemelen Rod-
ney’nin erkek arkadagim oldugunu ve biraz 6nce tartigtigimizi
diglinmigtd.

Arabam, i¢inde Rodney olmadan daha da bos hissettiriyor-
du. Yeniden onunla yan yana olmak, acimiz1 paylagmak istiyor-
dum. Motoru ¢aligtirdim ve nabzim sileceklerin ritmine uyum

saglayacak kadar yavaglayip zihnim bogalana dek diiginmeme-
ye ¢alisarak orada oturdum.
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BOLUM ALTMIS BIR
Sali, 29 Aralik, 15:34

Daha 6nce de kendimi bu gekilde hissettigim oldu. Sanki ka-
ranlik bir odanin igerisinde, bir ¢ikis kapisi bulmak i¢in el yor-
damiyla aranip duruyor, baktigim yerlere tekrar tekrar bakarak,
doért duvarn iginde daireler giziyordum.

Uzerinde konusmadan, Rosalind cinayeti ile ilgili isleri Fe-
lix’le aramizda paylagmistik. Evrak islerini, aragtirmayi, hatta
siphelileri bile bir elmayi ikiye boler gibi boldiik. Ben Ryan’lar
ile ilgileniyordum, o da égretmenlerle. Ben Nicholson’s almig-
tim, o 6grencileri; tek istisna Rodney’di.

“Bu sabah Rodney Mason'la konugtum,” diye duyurdum,
Jonesy’nin siirekli tekrarlamamizi istedigi gayriresmi bilgilen-
dirme toplantisinda. Artik yalmizca ben, Felix, Matthews ve
Kingston vardik. “Bayan Ryan’a karg: baz: hislerinin oldugunu
itiraf etti.”

“Hisler ha?” diyen Jonesy, sanki bu hayal edilebilecek en
korkung seymis gibi yiiziini eksitti. “Bak iste bu umut veri-
ci bir gelisme. Ne digiiniyorsun Woodstock? Sence bu hisler
kargilikhh miydi?”

Rodney’nin elimi simsiki tutmasini, bos bakiglarini anim-
sadim. Jacob da beni simsiki kavrar, yataga firlatir, acitmasizca
gidiklar veya opiiciiklere bogardi. Yanaklarim agriyana kadar
giilerdim. Bunlar aklima geldiginde korkitik agik haldeki
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genglik yillarimdan kalma bir parg¢a huzurun ruhumun derin-
liklerinde bir yerlerde hila sakli oldugunu disinmisimdir
hep.

“Higbir zaman aralarinda o tiir bir yakinlagma olmadigin
iddia etti. Ancak kesinlikle iyi anlagiyorlarmig. Sanurim dogru
soyledigine inaniyorum. Ancak yine de Izzy’nin gérdigini
iddia ettigi seyleri inkar edemeyiz. Sanirim DNA 6rnegi al-
mak i¢in izin ¢ikartip fetiisle uyumlu mu diye bakabiliriz.”

“Cocugun onun oldugu ortaya ¢ikarsa ne olacak?”

“O zaman anlami olacagiz efendim. Iligkileri hakkinda ya-
lan s6ylemis oldugunu bilecegiz. Bu, ciddi bir gelisme olur.”
Hemen ardindan ekledim: “Ayrica Timothy Ryan’la ilgili arag-
tirmalarimiz da devam ediyor. Olay aninda nerede olduguna
dair ifadesini pek inandirici bulmuyorum ama o gece nerede
olabilecegi hakkinda elimizde bagka bir ipucu da bulunmu-
yor. Ayni sekilde John Nicholson’t da heniiz elemis sayilmayiz.
Cikmaza girmek lzereyiz.”

Felix’in bakiglari bir an bana odakland:.

“O halde bir an 6nce kendinizi dogru yola sokun!” Jonesy
stresli goriiniiyordu. Durduk yere oksiirerek bogazini temizle-
di. “Pekila, herkes isinin bagina, mars!”

Ey =

Mutfakta kahve yapiyordum. Elektrikli su isiticisiun gii-
riltisti bitin karakola yayiliyordu. Ara sira 6n biiroya bir
telefon geliyor, belli belirsiz konugmalar duyuluyordu. Kenny
telefondaki kisiye yavaglamasini, aksi takdirde onu anlamasi-
nin mimkiin olmayacagini anlatmaya ¢alisirken sesi geng bir
oglaninki gibi ¢atliyordu. Kendi masama geri dénerken hafif
bir bag agrisi sakaklarim zonklamaya bagladi. Tavan pervane-
lerinin etkisiyle kagitlar hafif hafif kipirdaniyordu. Klima hala
tamir edilememisti. Daginik masalarin tzerini kullanilmug
kahve kupalari siisliiyordu. Bayat hava erkeklerin kokusuyla ve
gunlerin biriktirdigi sicaklikla karigiyordu.
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Bir an i¢in kipirtisiz durup karsimdaki panoya kilitlendim.
Rosalind’in biiyiik bir vesikalik fotografinin yanina irili ufakh
birgok olay yeri ve otopsi fotografi iligtirilmisti. Kahvem biraz
once yedigim elmanin ferah tadiyla keskin bir bigimde kari-
styordu. Yavag yavas, panoya iligtirilmis her seyi incelemeye
koyuldum. Haritalar, fotograflar, telefon kayitlari, kiigiik not
kagitlar1 ve diger her seyi tek tek inceledim. Sandalyenin tize-
rindeki diizenli kigiik yigina séyle bir géz gezdirdim. Daha
sonra yeni not kagitlar1 bulup sifirdan yeni bir zaman ¢izelge-
si hazirlamaya basladim. Ryan’larin 1980 yilinda Smithson’a
yerlesmeleriyle bagladim. Olivia Ryan'in 1987 yilinda Nichol-
son’la yagadig: iliskiyi ekledim. Rosalind’in dogumu ve ardin-
dan birkag giin igerisinde Olivia'nin 6limi. RYAN sirketinin
hizla yiikselisi. George ve Lila'min 1997 yilindaki digind.
Rosalind’le Jacob’in gériigmeye bagladig: tarih; Kasim 2005.
Belki daha da erken diye digiindim. Aralik ayinda Jacob’in
olimi. Rodney o zaman yalnizca yedi yagindaydi. Ardindan
Rosalind’in taginmasi ve biiyiik sehre gegisi; bliylik okullardan
birinde 6gretmenlige baglamasi. Orada, 6grencisiyle bir ilig-
ki yagadigina dair ortaya atilan dedikodular. 2011’in sonlarina
dogru Smithson’a geri doniigii ve miitevazi evine yerlesmesi.
2012 yiinda Smithsonda 6gretmenlik yapmaya baglamasi.
Tiyatro tutkusu ve okuldaki tiyatro gosterisi igin insanlarla
tartigmaya, kavga etmeye baslamasi. Ekim 2015'de, babasinin
dogum giiniinde kardesiyle tartigmasi. Ayni ay igerisinde Bris-
bane'deki bir okula bagvurmasi. Kasim ayinda Izzy Mealor’un
Rosalind’le Rodney’yi 6pigtirlerken gérdiigiini iddia etmesi.
11 Aralik Cuma giini oyunun ilk gosterisi. Ayni gece ilerle-
yen saatlerde Rosalind Ryan’in 6limi. Sorugturma bagladiktan
birkag giin sonra evime yollanan giillerle gelen uyari. Bir haf-
ta sonra Ben'in kagirilmasi; bir uyar1 daha. John Nicholson’in
Rosalind’in onun kiz1 olduguna inanmasini itiraf etmesi.

Ayak parmaklarimi kipirdatip dizlerimi karnima gekip uza-
tarak bacaklarimi esnettim. Biraz geri ¢ekilip yeniden diizen-
ledigim panoyu incelemeye koyuldum.
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Jacob’in 6limi ile Rosalind’in 6limi arasinda gergekten
de bir baglanti olabilir mi? Yoksa bu yalmzca ikisi arasinda
bir iligki oldugunu bildigim igin bana cazip gelen, aptalca bir
distince mi? Rose’un onunla birlikte oldugunu hi¢ kimseye
sOylemedim; hi¢bir zaman bu konuda konugmak istemedim ve
su anda da insanlara bundan bahsetmeye baglamaya hig niye-
tim yok. Yillar 6nce yaganan bu olayin aslini anlatip vicdanimi
rahatlatmay: digiindiim ve igimden panik duygusu yiikseldi.

Rosalind’in 6limiinden maddi ¢ikar saglayan kim var? Yal-
nizca kardesleri dogrudan etkileniyor. Fakat digerleri i¢in, Ro-
salind’in 6limi sirlarin agiga ¢ikmasim engellemenin bir yolu
olabilir. Belki de ¢ocugun babasi bebegi istemiyordu ya da kim
oldugunun ortaya ¢ikmasini istememisti. Rosalind’i 6ldiirmek
hem bebekten kurtulmanin hem de Rosalind’i sonsuza dek
susturmanin en garanti yolu olmaz miyd:? Belki de daha bii-
ylik bir belaya bulagmigti, hentiz aklimiza bile gelmeyen bir tir
belaya?

Pargalar zihnimde déniip dolagiyor, higbiri bir yere otur-
muyordu. Yazdigim kiigiik notlarin ve panodaki fotograflarin
bana bir sey gostermesi igin kendimi kasarak gézlerimi panoya
diktim; bir siire sonra tek goérebildigim etrafindaki bitiin o fo-
tograflardan ve notlardan olugan karmagadan bihaber, Gylece
durup bana bakan Rosalind’in yiiziiyd.
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BOLUM ALTMIS iKi

Carsamba, 30 Aralik, 11:17

“Seninle konugmam gerek.”

Sesi tanimaya galistim. “Rodney, sen misin?”

“Evet. Bulugabilir miyiz?”

“Bir saniye bekle.”

Felix oturdugu yerden bana bakti. Sag1 bugiin daha gori-
niyordu. Jole siirmeyi unutmustu. Masamin bagindan kalkip
yuriimeye bagladim. “T'amam,” diyerek bog bir sorgu odasina
girdim. “Sorun nedir, Rodney?”

Rodney’nin sesi sanki agliyormus ya da aglamis gibi geli-
yordu. “Ben sadece seninle konugmak istiyorum. Benimle bu-
lugur musun?”

“T'abii, tabii. Sey, gelip seni almamu ister misin?”

“Yok, hayur, 6yle olmaz. Yine gélde bulugsak olur mu?”

Icimde bir tedirginlik vardi. “Bence bu iyi bir fikir degil,
Rodney. Karakola gelmek ister misin?” Rodney’nin bej duvarl
koridorda tek basina yiiriidigiinii hayal ettim ve 6nerimi red-
detmesini umdum.

“Hayir.” Bu s6zciik dudaklarinin arasindan sanki bir kurgun
gibi firlamigti. “Bizim evin orada, su kigiik parkin yanindaki
pizzaciya ne dersin? Giin iginde hep bos olur. Oray: biliyor
musun?”

“Evet, biliyorum.”
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Telefonu kapattim ve karakoldan ¢ikip arabama dogru
yiridim. Kaykay parkinin yanindan gegerken parkurun ze-

minine bakiyor ve tepeleri agmak i¢in gereken cesarete hayret
ediyordum.

Kargisindaki banka gegip oturdugum sirada Rodney tedir-
gin goériniyordu. Cherry’s Pizza giin iginde gergekten de pek
poptiler bir yer degildi belli ki. Tezgihin arkasindaki ¢elimsiz
bir adam neredeyse mekaniklesmis bir gekilde pizza hamuru-
nu ¢evirerek havaya atip tutuyordu ve diikkinda bizden bagka
yalmizca bir miigteri vardy; her yeri p6rsiimis yaglica bir kadin,
6nitindeki biyiik boy pizzaya kars tek bagina kahramanca bir
miicadele veriyordu. Diikkdndaki bu iki kisiyi de daha 6nce
gérmemistim. Yolda gelirken habercilerin pesime takilip ta-
kilmadigin: kontrol etmek i¢in sik sik etrafi kolagan ettim ve
goriinligse gore pesimde kimse yoktu.

Kisa bir siire sonra geng bir kiz sipariglerimizi almak igin
masamiza geldi. Rodney, kiza neredeyse hi¢ bakmadan bir
milkshake siparis etti. G6ziim sarap menisiine takildiysa da
ben de Rodney’nin igtiginin aymsindan istedim.

Kiz mutfaga dogru yonelip kaybolduktan sonra bagimi 6ne
egip Rodney’nin bakiglarini yakalamaya ¢aligtim. “Iyi misin,
Rodney? Neden benimle bulugmak istedin?”

Ellerini gevirip biikmeye baglad1. “Bilmiyorum, seninle ko-
nusmak istedim.”

“Ne hakkinda konugmak istiyorsun?”

Tavan pervanesine ve kapiya bakti. Akli tamamen bagka bir
yerdeymis gibi goriiniiyordu.

“Rodney?”

“Benim konugacak pek kimsem yok. Seninle konugmak ho-
suma gidiyor.”

Gogsimden tim viicuduma dogru bir sicaklik yayilmaya
baslamuigt: ki kendime engel oldum. Dikkat/i ol. “Ben de senin-
le konugmaktan hoglaniyorum,” dedim.
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“Sanirim artik kendimi ¢ok yalmz hissediyorum. Bilirsin
iste, oyunu yeniden sahneliyoruz mesela; bunu yaptigimiz igin
tabii ki #utfuyum ama o olmayinca insan garip hissediyor.”

“Tahmin edebiliyorum.”

Bagka hi¢ kimsenin gergekten umursadigini sanmiyorum!
Herkes gelecek yildan ve Smithson’dan taginmaktan bahsedip
duruyor. Ben bunu yapamiyorum.”

“Onu gergekten ¢ok seviyordun, degil mi Rodney?”

Simsiki kapali genesindeki tendonlarin hareketini gorebi-
liyordum. Yarali gozlerle bakiyordu bana. “O beni an/tyordu.”

Birden Rodney’nin iki hafta i¢inde on sekiz yagina basaca-
gin1 ammmsadim. Eger su an onun DNA 6rnegini alabilirsem
ve ocak ortasinda dosyalarsam o zaman Donna Mason'dan izin
almama gerek kalmazdi. Ayrica sonucu kendime saklayip sak-
lamayacagima da karar verebilirdim.

“Biliyor musun, Rodney,” dedim, mimkiin oldugunca kibar
bir sesle, “Senin hakkinda ortalikta dolasan pek ¢ok sdylenti
var. Insanlar ikiniz hakkinda birgok farkh fikre sahip. Bir DNA
testi yaptirarak herkesin genesini kapatmasini saglayabilirsin.”

“DNA testi mi?” diye tekrarlada.

“Evet.” Pipetle igecegimi karigtirdim. “Topladigimiz bazi
deliller var ve eger senden de bir DNA o6rnegi alirsak muh-
temelen kisa siire igerisinde seni bu sorugturmanin tamamen
disinda birakabilecek bir sonuca ulagabiliriz.”

Yanaklarin: sigirip ofladi. “Tamam,” dedi, bir dakika kadar
disindikten sonra. “Ne kadar siirede belli oluyormug?”

“DNA o6rnegini hemen su an bile alabilirim; ¢gantamda bu-
nun igin gerekli malzemeler var zaten. Tek yapmak gereken
agzin agmak; test sonuglar: birkag hafta igerisinde belli olur
ama eminim her sey yolunda gidecek, merak etme.”

“Tamam. Yapacagim.” Sesi histen yoksundu ve aklindan
gegenleri merak ediyordum.

Hangi delillerden bahsettigimi sormamuigt: bile. Ben de ona
bebekten bahsetmedim. Bebegin babasi Rodney olsayd: bile
Rosalind’in hamile oldugunu bilmiyor olabilirdi. Kaybettigim
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bebegim yeniden aklima takildi. Su an neredeyse sekiz haftalik
olacakti. Verdigim kararin agirligy altinda ezilmeye baglayinca
hemen Rodney’ye déniip gillimseyerek DNA kitini ona uzat-
tim.

“Bunu yanaginin ig tarafina siir, hepsi bu,” dedim.

Rodney, uzattigim kiti ald1 ve qubuk testi ¢ikararak agzina
sokup yanaklarinda gezdirdikten sonra bana uzatt.

“Tegsekkiirler, Rodney,” diyerek testi alip kutuya yerlestirir-
ken o kiigiik gubugun tizerinde, kafamizdaki biitiin sorularin
cevabini tagima ihtimali olan minicik hiicreleri neredeyse go-
rebiliyordum.
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BOLUM ALTMIS UC

Bir zamanlar

Mektubu ikiye katlayip zarfa yerlestirdim. Zarfin tizerine yaz-
digim alic1 adina bir kez daha baktim. Ardindan zarfi defteri-
min arasina koyup defteri de ¢antama attim. Gin dogumun-
dan 6nce yalnizca bir saatim vardu.

Jacob'in evine dogru siirdim bisikletimi. Aralikli sokak
lambalar1 yolumu aydinlatiyordu ve zeminde yeni yagan yag-
mur buharlagiyordu. Evde ilk 6nce Jacob’in uyanacag: ko-
nusunda giphem yoktu. Genellikle erken kalkar, evin iginde
dolanir veya televizyon izlerdi. Bir an o kizin evinde kalmis
olabilecegini digiinerek panik oldum fakat Donna bé&yle bir
seye asla izin vermezdi. Ayrica 6n kapinin yaninda, duvara da-
yali bisikletini ve kapinin 6niinde, Rodney’nin ayakkabilarinin
hemen yanindaki spor ayakkabilarini gérebiliyordum.

Posta kutusunun yanindaki gitlere bisikletimi yasladim,
¢antami omzumdan indirip defterimin arasindan zarfi ¢ikar-
dim. Elimde zarfla eve dogru yiriirken sabahin erken saatle-
rindeki log 151k nedeniyle ayna gorevi géren pencerelerde kendi
siluetimi goriiyordum.

Kendime tereddiit etme firsat1 vermeden zarfi 6n kapinin
altindan igeriye ittim.
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BOLUM ALTMIS DORT
Carsamba, 30 Aralik, 17:18

Bugiin Ben’i babamin evinden erken aldim. Babami 6piip ve-
dalasirken kigiiciik kollarini1 boynuma dolamisti. Ardindan
onu bebek koltuguna yerlestirdim ve birlikte yola koyulduk.
Nereye gittigimizi bilmiyordum ama eve gitmek istemiyor-
dum. Scott bu 6gleden sonra komgsulardan birinin ¢itlerini ye-
nilemesine yardim etmeyi kabul etmisti ve her ne kadar Ben’in
Bulut Yuvasi'na déniip dénmeyecegi konusunda heniiz konug-
masak da gimdilik kulaga pek iyi bir fikir gibi gelmiyordu; bel-
ki higbir zaman gelmeyecekti. Su siralar hayatimdaki her sey
gegici goziikiiyordu.

Koseleri rastgele doniiyor, yolun kivrimlarimi takip ediyor-
dum. Durma fikri, daha dogrusu amagsizca araba kullanmak
disinda herhangi bir bagka bir eylem, imkénsiz gibiydi.

Ben, oturdugu yerden koltugumun arkasina bir tekme atti.

“Hey tatlim! Yapma litfen.”

“Tost istiyorum.”

“Su an tost yiyemezsin bebegim. Arabanin i¢indeyken sana
tost yapamam.”

Ben’in cevab: koltugumun arkasina atilan siki bir tekmeydi.

“Ben, liitfen uslu dur. Bak, durup meyve alacagiz simdi. He-
men ileride ¢ok giizel bir yer biliyorum.”
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Karelere ayrilmis tarim arazilerinin arasindan kivrila kivri-
la ilerliyorduk. Giines diinyaya dogru gémiilmis, lazer 1ginlari
gibi etrafa dagiliyordu. Mahzun gézli inekler bizim gegisimi-
zi seyrediyor, varliklariyla Ben’in dikkatini dagitiyordu ve bu
melankolik hayvanlar sayesinde ben de rahat bir nefes aliyor--
dum. Biraz ileride, yol kenarinda durup tezgihta satig yapan
bir giftgiden kiigiik bir kutu ¢ilek ve bir paket yabanmersini
satin aldim.

Ben, “Cilek!” diye bagirmaya baglad.

“Sik disini biraz, ileride duracagiz zaten.”

Dev bir sakiz agacinin golgesine arabay: park ettim. Etraf-
ta gelisigiizel yerlestirilmis birkag masa ve sandalye vardi ama
Ben’le biraz yiiriiyerek ayaklarimizin altindaki ugsuz bucak-
siz manzaray: seyredebilecegimiz bir tepecige ¢iktik. Gokyt-
zii adeta sonsuz bir okyanus, yeryiizii ise kocaman bir kumsal
gibiydi. Cok giizeldi. Yillardir buraya gelmemistim. Halbuki
Smithson’in gevresi doganin tadini gikarmaya o kadar elverig-
liydi; ziimriit yesili vadiler, egreltiotlarinin arasinda gizlenen
vahgsi hayvanlarla dolu dizliikler ve rengarenk gigeklerden olu-
san bahgelerle dolu harika bir doga ile ¢evriliydi. Hava burada
¢ok daha temizdi; kasabay: saran tepelerden birinde, omuz-
larima yiiklenen sorumluluklarin ve yargilayici bakiglarin gok
uzaginda, tertemiz ve egzotik bir yerdeydik. Her detay: yaka-
lamaya c¢alisarak dikkatle etrafima bakiyor, manzaray: i¢ime
gekiyordum. Buradan asagy, kasabaya bakarak katili yakalaya-
mayacagim biliyordum ama gozlerim manzarada bir terslik,
olmamas: gereken bir gey artyordu. Yine de, Smithson’a béyle
yiiksekten bakarken, katili bulma gsansimizin o kadar da digiik
olmadigini diglinmeye baglamigtim. Daha kii¢iik, daha kont-
rol edilebilir, daha mimbkin bir yer gibi gériiniyordu Smith-
son. Carling’in devasa, kare gseklindeki tesislerini, kiigiik evleri,
kalemle ¢izilmis gibi duran yollar;, Sonny Géli’'nd, eski ku-
leyi ve diger her seyi gorebiliyordum. Béylesi ufak bir yerde
katili yakalamak o kadar da zor olmamaliyd:. Buna ragmen
Lego gibi dizilmis evlerin ve diikkinlarin hizasindan Smith-
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son’a bakarken her sey ¢ok kiigiik ve bir o kadar uzak geliyordu
goziime. Rodney agagida bir yerlerdeydi. Ne yapiyordu acaba?
Belki oyunun provasina gitmigti, belki de dayanamayip yine
goéle gitmis, 6zlem dolu gozlerle suya bakiyordu. Ben'e don-
diim; yabanmersinleri ytiziinden dudaklarinin kenarlar: goktan
kizarmigt: ama héla buyik bir istahla meyveleri agzina atiyor,
bir yandan da manzaray izliyordu.

“Giizel bir Noel gegirdin mi Ben?”

Hala yerken bagini sallayip onaylad.

“Buna sevindim.” Onun yanina sokuldum ve ayakkabila-
rimla goraplarimi gikarip kenara attim. Parmaklarimin arasin-
daki pamukguklar: temizledikten sonra parmaklarimi oynata-
rak havalandirip kuru topraga dayadim.

“Hey, Ben, belki yakinda tatile gideriz, ne dersin?”

Minik kafasi heyecanla kalkip indi. “Peppa Pig de hep tatile
gidiyor.”

“Harika,” dedim. “Eh, tatile ¢ikmak giizel olabilir diye di-
sindim.”

“Babayla beraber?”

Kalp atigimi duyabiliyordum. Hayalimde Felix vard: ve be-
raber sicacik bir agag evine ya da firtinali bir yazliga kagtyor-
duk, Ben de yanimizdaydi. Sicaktan ve diinyanin geri kalanin-
dan kagip kurtuluyorduk. Ne kadar da sagma bir hayal. Onun
kizlari, ayrica bir de karisi vardi. Kaldi ki su aralar benimle
konusmuyordu bile. Hayatimiz: birlestirmemiz bir fanteziy-
di yalnizca ve benim bu riiyadan uyanmam gerekiyordu artik.
“Elbette, baban da gelecek.”

“Tatili seviyorum.”

“Aferin sana. Bakarsin soguk bir yerlere gideriz. Ne dersin,
gizel olmaz mr?”

“Kar yagan yerler mi?”

“Bilmem, belki o kadar da degil.”

Paris, Ingiltere, Vancouver... Simdiye kadar goktan gor-
miis olmam gereken ama higbirini gérmedigim yerler. Annem

bana kayak yapmaktan bahsederdi; ayaklarinin altinda kayan
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diinyay: ve hissettigi ugma duygusunu anlatirdi. Ben'e déndiim
ve o minik bedeninin bir dagdan asagiya kaydigini géziimde
canlandirmaya ¢aligtim. Smithsondan uzakta, ¢ok ¢ok uzakta
yapabilecegi seyleri hayal etmeye ¢aligtim. Birden bogazim di-
gimlendi ve kara bulutlar1 dagitmak i¢in hizla ayaga kalktim.

“Suna da bak, kiigiik bir vampir gibisin!” Cantamdan birkag
1slak mendil gikararak Ben'in yiizilind sildim. Tiz gighiklar ata-
rak ellerimden kurtulmaya gabaliyordu.

Yabanmersinleri bittikten ve ¢ileklerden geriye yalnmizca
saplar1 kaldiktan sonra Ben'le kisa bir yiriytse ¢iktik. Cigek
toplamak istiyordu. Diizensiz gérinimli kir gigeklerinden
topladik ve birlikte giizellerini segerek onlardan kiigiik bir bu-
ket olugturduk.

“Suna bak!” Bir tokayla tiim ¢igekleri bir araya getirdim.
“Ne kadar giizeller, degil mi Ben? Sence bunlar1 eve gotiiriip
bir vazoya yerlestirelim mi, ne dersin?”

“Ben onlar1 babama vermek istiyorum.”

Elimi gozlerime siper ederek giinesten kaginmaya ¢aligtry-
sam da nafile bir ¢abaydi.

“Bu ¢ok giizel bir fikir, eminim ¢ok hosuna gidecektir.”

Agustos boceklerinden olugan koro alaya bir nakarata geg-
misti. Ben'i arabaya yerlestirdikten sonra biz tepelerin arasin-
dan kivrila kivrila Smithson’a inerken onlarin cirtlak sesleri de

goge dogru ylikseliyordu.
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BOLUM ALTMIS BES

Persembe, 31 Aralik, 08:24

Candy yazisinda higbir detay: atlamamig; Bern’in kagirildif
andan birkag saat sonra arka bahgede bulunmasina kadar her
seyi yazmis. Cocuk hirsizi, Ber’in biiyiikannesi oldugunu iddia
eden orta yash bir kadin olarak tasvir edilmis. Hatta yuvada
¢alisan IMadeleineden bir alinti1 bile yapmig ve delillerden ba-
zilarinin, bu kagirilma olayinin Rosalind Ryan cinayetiyle dog-
rudan iligkisi olabilecegine isaret ettigini bile ima etmis.

Kontrol edemedigim bir giigle Jonesy’nin ofisine daldim,
ofkeden kendi yiiziimi bile hissetmiyordum.

“Bu ne boktan bir is!” diye bagirarak elimdeki gazeteyi ma-
sanin Uzerine firlattim.

Kafasini kaldirip bana baktiginda gazeteyi ¢oktan okumusg
oldugunu anladim.

Gazeteyi alip okumaya bagladim: “Kendimize sormamiz
gereken esas soru ise Dedektif Woodstock'in bu sorugturma-
da ¢alismaya devam edip etmemesi gerektigidir. Ailesine karg:
dogrudan bir tehdit geldigi igin, bu saatten sonra tarafsiz bir
bakis agisiyla igini stirdiirebilmesinin imkansiz oldugu apagik
ortadadir.’ Bu ne gimdi, igimizde bir muhbir mi var?”

Jonesy, sandalyesini masadan geriye iterek ayaga kalktu.
Yorgun ve yagh goriintiiyordu. Ceketinin igindeki gémleginin
6n kisminda biiyiik bir leke vardi.
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Telefonum yeniden titremeye basladi. Cebimden ¢ikarip
kim olduguna bakmak bile istemiyordum; Scott, babam, Me-
gan hala. Herkes, benden bir seyler istiyordu. Beni suglamak
istiyordu. Kigticik oglumun bagina boyle bir sey gelmesine
nasil izin verebilirdim?

“Telefonuna bakacak misin?” diye sordu Jonesy, titremekte
olan cebimi igaret ederek.

“Hayir. Yapmak istedigim tek sey oturup kendi igime bak-
mak. Fakat bu artik imkénsiz, degil mi?”

Topuklarimin tizerinde dénip higimla ofisi terk ettim, ar-

dimda Jonesy agzi agik kalakalmigti.

F -

Sonraki birkag saat boyunca karakolun i¢inde patlamaya
hazir bir bomba gibi dolanip durdum. Istemsizce yumruklari-
mu sitkiyordum ve kaslarimi kontrol edemedigim i¢in ige gelir-
ken aldigim kahveyi oldugu gibi ayakkabilarimin Gizerine d6k-
tim. Candy’yi 6ldiirmek istiyordum; bogazina yapisip simsiki
tutarken gozlerinin biylimesini, nefes almak igin ¢aresizce
¢abalamasini izlemek istiyordum. Yine de bir sekilde kendimi
tutup ofisine telefon agmadim. Agikgasi sdyleyebilecegim sey-
lerden korkuyordum.

Bugiin, Ben'le Scott ilgileniyordu. Ocak ortasina kadar ¢a-
ligmayacakt1. Santiyedeki herkes yaz1 gegirmek igin bir yerlere
gitmigti. Bir tek bizim gidecek bir yerimiz yoktu. Onu da ara-
madim, su anda onunla ugragamazdim.

Bir siire sonra kendi gergin ve &fkeli hialimden bunalarak
babamin aramalarina geri dénmeye karar verdim. Ben kula-
gimda telefon, karakolun arkasindaki bankin éniinde deli gibi
volta atarken, babam da bana nasil bdyle bir seyin olabilecegini
aklinin almadigini anlatiyor, boyle ciddi bir olayr ondan sak-
ladigim i¢in 6fkeden kuduruyordu. Sesindeki 6fke daha 6nce
hi¢ gérmedigim bir yogunluktayd: ve keskin, net bir gekilde
konuguyordu.
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“Gemma, bana bundan neden bahsetmedigini anlamama
yardimei olur musun litfen?”

“Baba, ben bir cinayet sorugturmasinda gorevliyim. Bunun
ne anlama geldigi hakkinda pek bir fikrin olmadigin1 biliyo-
rum ama bu igin bir prosediirii var. Sana her seyi anlatamam.
Anliyor musun?” Higkingimi bastirdim. “Ayrica senin tzil-
meni de istemedik.”

Babam bir an i¢in sessiz kaldi. Sonunda, “Gemma, iginin ne
kadar 6nemli oldugunu gayet iyi anliyorum fakat burada isten
degil, bizim biricik Ben'imizden s6z ediyoruz. Ipucu ya da delil
degil bu!”

“Ben’imiz diye bir sey yok, o benim ¢ocugum!” Telefonu ka-
patip cebime tikigtirdim. Esas yapmak istedigim sey telefonu
firlatip atmakti ama bunu yapamazdim. Onun yerine sakin-
lesmeye ¢abalayarak iki bodur ¢alinin arasina 6rilmis 6riim-
cek agina takilan bir sinegi izlemeye koyuldum. O garesizce
cirpindikga kanatlarinin viziltisi kulaklarima igkence ediyordu.
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BOLUM ALTMIS ALTI
Persembe, 31 Aralik, 14:37

Devriye arabalarindan birine atlayip Gowran’a dogru yola ko-
yuldum. Babamla tartismamiz beni sinirlendirmigti ve aglama-
mak i¢in kendimi tutarken direksiyonu 6yle siki tutuyordum
ki parmak uglarim bembeyaz kesilmisti. Jonesy’ye nereye gitti-
gimden bahsetmedim ve ashnda bu aptalca bir davranigt1. Fakat
kendimi yeniden birilerine agiklamak zorunda kalma digiin-
cesine bile tahammilim kalmadi. Kisacik bir an igin Felix'in
ne yaptigin1 merak ettiysem de bu tip diigincelerin hélihazirda
karman gorman olan zihnimi daha da yipratacagini bildigim
icin gozlerimi ufka dikip yalnizca araba kullanmaya odaklan-
dim. Bir ara denedigim meditasyondaki nefes egzersizleri ak-
lima gelince derin derin nefesler alip vermeye basladim. Yolun
iki yaninda uzanan, birbirinden itlerle ayrilmis genis tarlalarda
inekler otluyordu. Sira sira meyve agaglari neredeyse sonsuza
uzaniyormus gibi goriiniiyordu.

Yol yaklagik bir saat stiriiyordu ve Gowran’a vardigimda endi-
se, stres ve huzursuzluk yeniden zihnimi ele gegirip meditasyon
derslerine neden devam edemedigimi hatirlamami saglamugti.

e

Gowran bir zamanlar zengin bir maden kasabasiyd:. C)yle
bir mimarisi vard: ki insan bilingsizce biraz daha dik yiriir,
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biraz daha magrur dururdu. Agik havadaki biiyiik aligveris
merkezi boyunca, bu harika mimarinin tadim ¢ikara ¢ikara
yuridim. Yerel kafelerden birine oturup meniideki egzotik
kahve gesitlerini gérerek bir kez daha sagirdim. Bu kiigiik kafe
genglerle dolup tagiyordu; begenileri iiriin etiketinde yazan ra-
kamlara gore sekillenen bu gengler, siki ¢aligarak kazandiklar:
cep hargliklarini gesit gesit kahve ve krema karigimina harci-
yorlardu.

Rosalind’in ¢6p kutusunda ve yataginin yanindaki kiigiik
komodinin ¢ekmecesinde Gowran'daki sinemaya ait bileler
bulmugtum ve bir sey ¢ikmasina pek ihtimal vermesem de gise
¢alisanlarina bir sey hatirlayip hatirlamadiklarini sorabilecegi-
mi digtindiim,; belki de bana kiminle sinemaya geldigi hakkin-
da bazi ipuglari verirlerdi. Rosalind’in Gowran’a seyahat etmig
olmas: bile bagh baglina enteresan bir durumdu. Gidis dénig
iki saat siirecek bir mesafeye, lstelik de Smithson’'da biitiin
yeni filmlerin gosterildigi bir sinema varken, sinemaya gitmis
olmasi stiiphe uyandiriyordu. Ancak Gowran, Smithson’a gore
¢ok daha kalabalik bir yerdi ve niifusu neredeyse altmis bine
ulagiyordu. Bu nedenle gézden uzak olmak isteyen birinin ge-
lebilecegi bir yer sayilabilirdi. Aslinda bu aragtirma gérevine
tiniformalilardan birini yollamay1 diigtiniiyordum ama hem ar-
tik elimde bu i i¢in kullanabilecegim kimse kalmamigt: hem
de benim i¢in, Smithson'dan uzaklagmak ve dikkati bagka bir
seye cekmek icin iyi bir bahaneydi.

Sinemada ¢ahsanlar ¢ok kii¢iik gériintiyorlardi ama en
azinda on bes yaginda olmalilar diye digiindim. Bilet gisesinin
biraz yatigmasini ve kalabaligin dagilmasin1 bekledikten sonra
sakin adimlarla giseye y6neldim. Onlara kendimi tanitip bir
dedektif oldugumu agiklayarak Rosalind’in fotografini goster-
dim ve bir gey hatirlayip hatirlamadiklarin1 sordum.

“Ah, evet,” dedi, kivircik saglarini atkuyrugu yapmis, melek
yuzli bir ¢ocuk. “Su 6li kiz1 soruyorsunuz, o buraya sirekli
gelirdi.”

Kisa sagly, kogeli geneli bir kiz bir yandan sakizim giiril-
tiyle ¢ignerken bir yandan da hem benimle konugup hem bir
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migteriye yardim etmeyi bagardi. “Aynen, hep gelirdi. Nere-
deyse her cuma ya da cumartesi buradayd.”

“Yalniz m1 geliyordu?” diye sordum.

“Bazen.”

Bagska bir ¢ocuk arkamdan 6ne dogru uzand: ve kollarimi
savunma i¢in uzatarak arkama déndim.

“Vay be!” Saglar iki yandan 6riilmis olan bir kiz bir adim
geri cekilerek kollarini havaya kaldirdi ve kikirdadi. “Bu hig de
fena numara degildi ama ben sadece fotografa bakmaya ¢aligi-
yordum.” Yeniden bana dogru egilerek daginik bir sag tutamini
kulaginin arkasina aldi. “Hah, evet! Ben de tanidim. Sikga ge-
lirdi. Oglanlar ona hizmet etmek igin siraya girerlerdi.”

“Bugtin burada bir y6netici var m1 acaba?” diye sordum.

Orgiilii kiz giiliimsedi. “Patron benim.”

“Ah, peki.” Sagkinligimi gizlemeye ¢alisarak yutkundum.
“Buraya kiminle geldigini hatirliyor musunuz?”

“Sanirim tek baginaydi.”

“Yok be, birkag defa yaninda bir adam vards,” dedi, kivircik
sacli cocuk.

Hemen ona dogru déndiim. “Su adamu tarif eder misin, na-
sil biriydi?”

“Bilmiyorum ki,” dedi. “Sadece bazen kadinin iki bilet al-
digin1 hatirliyorum. Bir defasinda da bir adamla beraber seker
almigts.”

“Geng bir adam muyd, yoksa yaghi m1?”

“Ah, gencti sanirim. Senin yaglarinda olabilir herhalde.”

“Ben onun yanindakini babasi sanmigtim. Yagh bir adam-
di!” diye araya girdi kisa sagh kiz.

Para ¢ekmecesine bozukluklar dizmekle ugrasan yénetici
kiza déndim.

“Burada giivenlik kameralarimiz var mi?”

“Evet, saninim var.” Neredeyse ayn1 anda kafamizi kaldi-
rip tavandaki kiigiik glivenlik kamerasina baktik. O kadar eski
puski bir seydi ki, elektrigin icadindan once tretilmis gibi du-
ruyordu.

“Son bir iki ay igerisinde kaydedilmis biitiin giivenlik ka-
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merasi goriintiilerinize ihtiyacim olacak. Iginde bu kadinin yer
aldig1 bitin gortntileri istiyorum.” Rosalind’in fotografini
havaya kaldirdim, o da bize sakince bakt.

“Anlagildi merkez!” Sag 6rgiili kiz daginik bir asker selami
verdi. “Nasil yapilacagini tam olarak bilmiyorum ama bir gekil-
de yapacagim, o i bende!”

“Harika, tesekkiirler. Iste kartim. Herhangi bir sey bulursa-
ni1z mutlaka beni arayin. Bir sey bulursaniz adamlarimi yolla-
yacagim.”

“Tamamdaur, haber veririz.”

Gigsenin tzerinde, bir serit gibi yan yana dizilmig elektro-
nik ekranlarda pikseller bir araya geliyor, vizyondaki filmlerin
fragmanlarina d6nigerek sinemanin tanitimimi yapryordu. Ki-
vircik sagli gocugun yanina gidip gdyle vurdulu kirdili bir filme
bilet alarak, koca bir kova musirla birlikte birkag saatligine ka-
ranhk salonun iginde diinyanin geri kalanindan soyutlanmak
nasil olurdu diye diginmeden edemedim. Rosalind’i de o sa-
lonlardan birinde hayal edebiliyordum; Avrupai kaldirimlarda
yuriyen ciftlerin yer aldig1 romantik filmler izliyor, i¢indeki
sanat agkini besliyordu.

Daldigim hayal diinyasindan kafamu sallayarak ¢ikip gise-
deki gocuklara el salladim, onlar da negeyle bana el salladilar ve
arabaya déndim. Klimanin kendine gelip randimanli ¢aligma-
ya baglamasi biraz zaman aldig iin igerisi cehennem sicagiyla
kavrulan arabay: ¢alistirip digan giktim ve telefonumu cebim-
den g¢ikardim. Felixten herhangi bir sey yoktu ama babam 6zir
dileyen bir mesaj atmist1 ve ofkeli Jonesy de sesli mesajinda
Candy’nin yazisi igin 6ziir diliyor ama aym zamanda hangi
cehennemde oldugumu da bir an evvel 6grenmek istiyordu.

Arabaya binerken sicaktan soguga ani bir gegis oldugu i¢in
gozlerim yaniyordu ama yaklagik yirmi metre 6tede, park hé-
lindeki bir arabanin igindeki ¢ifti fark ettim. Kadinin parlak
kizil saglar: dikkatimi gekmigti. Koltuguma iyice gémiildim ve
baglarini birbirine dogru egmis John Nicholson ve Izzy Mea-
lor’u izledim. Izzy bagini hafifce yana egmeden 6nce giliimse-
di ve John Nicholson, Izzy Mealor’'u dudaklarindan 6pti.
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BOLUM ALTMIS YEDi
Persembe, 31 Aralik, 17:42

Gole déndim. Sanki gériinmez bir miknatis beni gole dog-
ru ¢ekiyordu. Cevik adimlarla goliin etrafinda bir tur attiktan
sonra adimlarimi yavaglatip bir kez daha turladim. Cam gibi
piril pinl parlayan géle baktim ve ikiye ayrilip bana yol goster-
mesini diledim. Zaman zaman arkamda ayak sesleri duyuyor-
dum ve suyun lizerinde olugan ilging gélgeler nedeniyle iirpe-
riyordum, ancak benden bagka kimse yoktu.

Aslinda istedigim tek sey Felix’le konugabilmekti. Bedenim
onu &zliiyordu. Neredeyse higbir sey yemiyordum ve uyku ile
uyaniklik arasinda bir yerlerde siiriikleniyordum.

Ona Nicholson ve Izzy hakkinda gordiiklerimi anlatmaliy-
dim ama ayn1 zamanda ondan uzak durmanin getirdigi acinin
lezzetli, insan1 tatmin eden bir yani vardi. Ayrica onu arayip
Rosalind Ryan cinayeti hakkinda konusmamiz gereken seyler
oldugunu séyleseydim sadece onu gérmek istedigimi diigtine-
cekti. Bu tiir bir ¢ikarim kargisinda nasil tepki gosterecegimi
disiinmek bile kanim: kaynatiyor, kaslarimin gerilmesine ne-
den oluyordu. Sonunda onu aradim ama ¢agrim telesekretere
baglandi, ben de Nicholson hakkinda konugmamiz gerektigini
soyleyip kapattim.

Karakola dondiim. Herkes digarida, bir senenin bitip dige-
rinin baglamas: gibi sagma bir olay yiiziinden yaganmasi1 muh-
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temel olaylari 6nlemek igin devriyedeydi. Sessizlik, beynimi
kemiriyordu. Izzy Mealor hakkinda kapsaml bir aragtirmaya
giristiysem de higbir sey bulamadim. Rosalind’i bir 6grenciyle
opustiigiine tanik olduguna dair s6ylediklerinin kiskanghkla
uydurdugu koca bir yalan olabilecegini diiginmeden edemi-
yordum. Belki de Nicholson'in Rose'dan hoglandigini diigiin-
mustl ve 6limiinin ardindan bile olsa onu koétii bir duruma
sokmak istemisti. Ya da belki yoldan sapmamizi saglamaya ga-
ligmag, dikkatimizi dagitmak istemigti. Durum ne olursa olsun,
Nicholson ¢alisanlar arasinda romantik iligkiler yaganmasini
tasvip etmedigini agik¢a belirtmisti ve Izzy de onunla iligkisi
hakkinda bize tek kelime bile etmemisti.

Belki de bir gekilde bu iste birliktelerdi. Nicholson o gece
okula gitmis, Rosalind’i bir gekilde gole gitmeye ikna etmis ya
da kandirmis olabilirdi.

Bir geyler olmas igin, bir kirllma ani yagamak i¢in dualar
ediyordum. Basindan beri 6ylesine duragan bir vakayd ki, ade-
ta benimle alay ediyordu.

Artik bir seyler yemeliydim. Cekmecemi karistirip bir pa-
ket hazir gorba buldum ve mutfaga gidip gorbay sicak suyla
karigtirdim. Sicak siviyr yudumlarken alnim boncuk boncuk
terliyordu. O kadar huzursuz hissediyordum ki, bir yerde du-
rup oturamiyordum bile. Kargimdaki panoya gozlerimi dikti-
gim sirada omzumda bir el hissettim.

“Tanrim!” diye irkilip arkam dondim.

Felix de en az benim kadar korkmug gériinerek bir adim
geri ¢ekildi. “Pardon, senin burada dikildigini gérdiim de. As-
lina bakarsan seni geri aradim ama telefonlarimi agmadin.”

Ceplerimi kontrol ettim, telefonum yamimda degildi.

“Of, herhalde arabada unuttum. Belki de masamdadir...”
Bagim déniyordu, Felix'in varligi dengemi bozuyordu. O ise
her zaman oldugundan daha da sakin gériiniiyordu; ben di-
kilmekte bile zorlanirken bir gekilde yere demir atmig gibiydi.

“Nicholson’la ilgili yeni bir sey mi var?” Sesi tamamen cid-
diydi.
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“Evet! Evet, var. Onu...”

“Gemma, kanaman var.” Felix birdenbire yumugsamisg, yana-
gima bakiyordu.

“Ne?”

“Yanagin kesilmis. Gel.”

Ben daha ne oldugunu anlamadan beni engelli tuvaletine
gotirdd.

Onu takip ederken parmaklarimi yanagima gotiirdim, par-
mak uglarim kipkirmizi olmustu.

“Go6rdin mi?” Felix, aynaya isaret etti. Kulagimin hemen
yaninda, yanagimda kirmizi bir leke vardi. “Ne oldu?”

“Bilmem. Sanirim yanliglikla kendimi tirmaladim. Hatirla-
miyorum ki.”

“Epey koti goriintyor. Al bakalim,” Felix bir parg¢a havlu
kagit koparip islattiktan sonra yarama pansuman yapti. Kan
temizlenince ortaya ince bir kesik ¢ikmugti.

“O kadar da koti goriinmiiyor.”

“Gemma.” Felix, lavaboya dogru egildi ve soru soran géz-
lerle bana bakmaya bagladi. Bir cevap bekliyordu ama neyin
cevabi oldugunu bilmiyordum.

“Ne?” diye sordum, bir kez daha.

Bir an duraksad: ve sonra kafasini iki yana salladi. “Bos ver.
Pekald, Nicholsor’la ilgili su yeni gelismeden bahset hadi.”

“Onu bugilin Gowran'da gérdiim. Sinemada. Aligveris yolu-
nun ortasindaki.”

Felix benim Gowranda oldugumu duyunca sasirdiysa bile
bunu belli etmemigti.

“Izzy Mealor ile birlikteydi.”

“Hani su 6gretmen?”

“Evet. Onlan 6piigtirken gérdim.”

Felix yavag yavas kafasini salladi. “Pekald, tamam. Vay be!
Dur, tamam. Bu gergekten ilging.” Parmaklarini saglarinin
arasinda gezdirdi. “Demek is yerinde ¢alisan insanlar arasinda
romantik bir iligki olmasini dogru bulmuyormus. Siktir, su ka-
sabada herkesin gizleyecek bir seyleri varmis meger!”
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Soylediklerinin igerdigi ironi bir an havada asili kaldi ama
Felix’in dikkati bunu fark etmek igin fazla daginikt:.

“Belki de Ben'i kagiran Izzy'dir?” dedim. “Kadinin biiyiik
ihtimalle peruk taktigini biliyoruz sonugta.” Bir yandan bir
¢6ziime yaklasmis olabilecegimiz diglincesiyle heyecanlanir-
ken diger yandan da Rodney’nin bu iste bir parmag: olmadig:
kanitlanabilecegi i¢in rahatlamig hissediyordum. O, baz: sinir-
lar1 agmaya gok yaklagmis olmasina ragmen masum bir seyirci
olacakt: yine.

Felix i¢ gekti. “Sanmiyorum, Gem. Verilen tarife gore Ben'i
kagiran kisi ¢ok daha yaghydi. Izzy, senden daha geng.”

“Ah, hadi ama! Bal gibi de Izzy olabilir. Bir iki kiigiik mak-
yaj hilesiyle kendisini daha yagh gosterebilir. En azindan bu
ihtimali de goz 6nlinde bulundurmamiz gerek.”

“T'amam, tamam.” Avug iglerini gostererek kabullendigini
belirtti ve ben bacaklarimi omuz genigliginde ayirmis, agirhigi-
mu dengelemis, sanki her an kavgaya atilacakmig gibi durdugu-
mu fark ettim. “Bir bakariz.”

“Giizel.”

Tuvalet karakolun kalanina gére biraz daha serindi ve giin-
ler sonra ilk defa kendi diiglincelerimden olugan karanlik tiine-
lin sonunda bir 151k hiizmesi goriir gibi oldum. Kafam kaldi-
rip Felix'e dondiim; agik, soluk tenini, gii¢ld profilini, kopkoyu
saglarini ve kaglarini yeniden kegfediyordum.

O, “Gemma, senin i¢in endigeleniyorum,” derken ben de
ayn1 anda, “Ne oluyor?” dedim.

“Neden?” diye sorarken ondan uzaklagtim.

“Bence...” Digtincelerini toparlamaya ¢aligarak bir an du-
raksadi. “Bence bu vaka seni yipratiyor. Belki de fark ettigin-
den daha fazla.”

“Oyle mi?”

“Evet! Gemma, yeter artik! Uzun zamandir kendinde de-
gilsin. Dogru diirtst digtinemiyorsun. Bak, sana igini yapama-
digin1 sdylemeye cahgsmiyorum fakat su andaki durumun hig
saglikli degil.” Bagin1 ellerinin arasina aldi. Yorgun gézlerini
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benimkilere sabitledi. “Bu durumun bize yardimci oldugunu
s6yleyemem.”

“Ah, tabii ya. Yani kendince bana iyilik yaptyorsun, dyle mi?
Zavallh Gemma, tih.” Olabildigince dik durmaya ¢alisiyor,
tehdit kargisinda kabaran vahsi hayvanlar gibi duruyordum.
“Hig¢ sanmiyorum. Bence sen benden sikildin ve kendince ba-
haneler uyduruyorsun. Oglumla tanigtiktan sonra, evime gel-
dikten ve Scott’y gordiikten sonra bu isin ne kadar ciddi ve
gercek oldugunun farkina vardin ve korktun.” Sesim gatlamaya
baglamigt: ama durmaya niyetim yoktu. “Ne oldu, Felix? Sana
fazla m1 geldi? Gétiin yemedi mi yoksa, ha?”

“Bilmiyorum, Gem. Ben... Bilmiyorum. Seni ¢ok 6nem-
siyorum. Ilk giinden beri higbir sey degismedi. Fakat bu isin
sonu nereye varacak? Ben ¢ikar bir yol géremiyorum. Sen gé-
rebiliyor musun?”

Birdenbire buz kesmigstim ve tir tir titriyordum. “Bilmiyo-
rum be!” diye cirladim. Sesimin bu kadar tiz ¢itkmasina ben bile
sasirmigtim. “Cevaplar: senin bulmani istiyorum, bunu gore-
miyor musun?”’

“Iyi de bu haksizlik, Gem. Bu igte ikimiz de esitiz. Anlagma
boyleydi.”

“Hayir.” Sesim bu defa da tehlikeli bir sekilde kalinlagmigti.
“Anlagma filan yok. Zaten sorun da bu, diledigin zaman orta-
da higbir sey yokmus gibi ¢ekip gidebilecegini zannediyorsun.
Bu yiizden hila karinla yatip kalkiyor ve bana higbir agiklama
yapma geregi duymuyorsun.”

“Gemma, liitfen. Bu isi yliriitmenin bir yolunu bulmaliy1z.
Biz -«

“Ben higbir sey bulmak zorunda degilim! Ona dogru fir-
ladim. Yumruklarim Felix'in gégiis kafesinde patliyordu. Onu
hila ¢ok istiyordum. “Ben bir gocuk kaybettim, anliyor musun?
Senin gocugunu! Senin aksine ben senden bagka hi¢ kimseyle
diigiip kalkmiyorum, o yiizden de o gocugun senden oldugunu
biliyorum! Sakin bana kalkip bu isin sonunun nereye varaca-
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g1 sormaya kalkma! Sakin bana dogru bir yol bulmamiz ge-
rektiginden bahsetme!”

Bir anda yiiziindeki biitiin kan ¢ekilivermigti. Sanki tama-
men yabanci biriymisim gibi, gozlerini kirpigtirarak suratima
bakiyordu.

“Ah, Gemma.” Kisa bir an igin bana sarild: ve giigli kol-
larim1 boynuma doladiginda igime gektigim kokusu neredey-
se kendi kokum kadar tanidikti. Fakat sonra beni kendinden
uzaklagtirarak geri ¢ekildi. Kafasini iki yana sallayarak, “Boyle
bir seyi bana nasil sdylemezsin? Nasil? Ne ¢ok sir sakliyor-
sun,” diyerek uzanip ¢enemi avuglarimin arasina aldi. Az sonra
soyleyecegi seyin gergekligine sanki kendisi de inanamiyormus
gibi, kafasim yeniden saga sola sallayarak, “Gem, ben buna
daha fazla devam edemem. Cok ilizginiim. Her ey i¢in ¢ok
lzginim,” dedi.

Arkasina donip tuvaletten ¢ikts, kap1 sonuna kadar agik
kalmigti. Kargimdaki aynadan bana bakan Gemma'ya don-
dim. Kizarmig yiizi, kilitlenmis ¢enesi ve kulaginin hemen ya-

nindaki koyu kirmiz: kesikle, bombog gézlerle bana bakiyordu.
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BOLUM ALTMIS SEKIiZ

Cuma, 1 Ocak, 08:40

“Yeni yilin kutlu olsun, Woodstock.” Karakoldan igeri girerken
Matthews bana selam verdi. “Gegen yildan higbir farki olma-
mas1 ne kadar garip, degil mi? Koca bir sene gegti ama klima
héla ¢aligmiyor!”

“Hig sorma. Ayrica gegtigimiz yil da tipki ondan 6nceki yil
gibiydi!” Matthews’a bakip giilimsedim. Ben'in kagirilmasin-
dan beri Matthews’un davraniglarinda gozle goriiliir bir ilerle-
me vardy

Onceki gece ges saatlerde beni aramis, Ben'in kagirildig:
giinden nihayet ise yarayabilecek bazi giivenlik kameras1 g6-
rintilerinin elimize ulagtigini sdylemisti. Cocuk yuvasindaki
Grace’in tarif ettigine ¢ok benzeyen kirmizi bir araba, bahge
malzemeleri satan bir dilkkdnin 6niinden kivrilan dag yoluna
giriyordu. O yolu takip etmis oldugu apagik ortadaydi, o ne-
denle Matthews da an itibariyle elimizdeki en biiyilik ipucunun
bu oldugunu digtintiyordu. Aracin stirtcisi koyu, biyik gii-
neg gozliikleri takarak kendini iyice gizlemeye ¢aligmigt:1 ama
arabanin arkasinda bulanik bir leke gibi goriinen beyaz siluet,
arka koltukta Ben’in oturduguna isaret ediyordu. Aracin pla-
kas1 okunabilir hilde degildi.

“Keske elimizde daha fazlasi olsaydi, Woodstock,” dedi

Matthews kibarca. “Senin igin bu igi halletmek istiyorum.”

426



“Tesekkir ederim,” dedim. “Umarim bu gérintiler bir yere
varir.

Gece yanisindan hemen sonra uyumus olmama ragmen
simdiden kendimi yorgun hissediyordum. Gece, Ben yanimda
mugil migil uyurken ucuz votkami yudumlayip Sydney Liman
Koprist’nin tzerindeki havai figek gosterilerini izlemigtim.
Yeni yil igin geri sayim yapilirken aklim tamamen Felix'teydi
ve Oziir dileyisi hald kulaklarimda ginliyordu. Scott, Craig’le
digar1 ¢ikmigti. Sabah beg civarinda uyandigimda Scott’in me-
sajin1 gérmugtim; taksi bulamadig: igin geceyi Craig'de gegi-
recegini soyliyordu.

Ben'in kafasini oksarken Scott’in gergekten de Craig’de ka-
lip kalmadigini merak ettim. Ya Craig'de oldugunu sdyleyip
aslinda bir kizin evinde, sarmas dolas ve ¢irilgiplak bir halde
yatiyorsa? Aradan saatler gegtikten sonra bile, hild eger Scott
yalan sGylemis ve beni aldatmis olsa bunu ¢ok nemser miy-
dim diye digiiniiyorum.

Her yil oldugu gibi, saglik konusunda yepyeni bir motivas-
yonla yeni yiln ilk gliniine bagladim ve sabah kalkip yumurta
haglayarak, bir bardak suyun igerisine limon sikarak saglikli bir
yasamin ilk adimlarini attim. En son ne zaman koguya ¢ikti-
gimu bile hatirlamiyordum. Ekim ayinda miydi? Sicaklar bas-
lamadan 6nce olduguna eminim. Uykusuzluk ve yetersiz bes-
lenmeyle gegen haftalarin ardindan tek bir diizgiin 6ginle her
seyi diizeltebilecegimi zannetmek ne kadar da giiliingtii. Ben
ise yeni yilda da bildigimiz gibiydi; kagigin yere firlatiyor ve
masanin altindan tekmeler savurmaya devam ediyordu.

“Oziir dilerim,” dedim babama, Ben'i ona biraktifim sirada.
“Iyi de uyudu aslinda, derdi nedir bilmiyorum.”

“Endige edecek bir sey yok. Takma kafana, Gem,” dedi ba-
bam. Son tartigmamizdan beri diken tizerindeydi. Patlamaya
hazir bir bombaymigim gibi temkinli yaklagiyordu. “Bizi me-
rak etmene gerek yok, 6yle degil mi kiiglik adam?” dedi, Ben'e
dénerek.

Ben ise kaglarini gatarak 6nce biyiikbabasina, sonra da
bana sert baksslar firlatt1. Babamin evinin bulundugu sokagin
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kégesinden anayola ¢ikarken keske babama bu kadar muhtag
olmasaydim diye dustiniiyordum. Tek bagima karakola dogru
yola koyuldum. Sabah yedigim yumurtalar midemde giiriltiy-
le sindiriliyordu. Zihnimde hayal meyal bir am1 belirdi; annem,
sabah benim i¢in hagladig1 yumurtalardan bir tanesine kag g6z
¢izmisti ve neseyle giilerek kahvalt1 yapiyorduk.

g

- Tuvalete dogru yiirirken Kenny aceleyle yanima geldi.
“Sana telefon var, Gemma. Ryan kardeglerden biri ariyor. Acil
oldugunu séyledi.”

Bir an Felix ile birbirimize baktik ama o hemen gézlerini
kagirdi. Omuzlarimi diklestirip, “Sorgu odasina bagla,” diye-
rek sorgu odasina girdim. Odanin 1518101 agmadim ve sirtimi
duvara yaslayarak yere oturdum. Bir dakika gegmeden telefon
cald1.

“Alo?”

“Alo, Bayan Woodstock, merhaba. Pardon, Dedektif Woo-
dstock demek istedim. Affedersiniz, nasil hitap etmem gerek-
tigini bilemiyorum pek. Ben Marcus Ryan.” Telefonun 6teki
ucundan gelen nazik sesi, titresen bir mum alevi gibi titriyordu.

“Marcus, merhaba,” dedim, miimkiin olabildigince sicak bir
sekilde. Yine de, artik neredeyse sabrimin sonuna gelmigtim.
“Sana nasil yardime: olabilirim?”

“Ah, sey... Konu babam. Biz gu an hastanedeyiz. Son birkag
giinde durumu giderek kétiilesti. Sizinle konugmak istiyor.”

“Evet, gegen giin kendisini aradim ama bana bana geri dén-
medi. Benimle ne hakkinda konugmak istedigini biliyor mu-
sunuz acaba?”

“Rose hakkinda oldugunu zannediyorum. Tam olarak ne
oldugunu bilemem fakat belli ki 6nemli bir konu. Fakat g&yle
bir sorun var, bugiin gelmeniz gerek. Doktorlar, bir an énce
gelmeniz gerektigini diigiiniiyorlar.”

“Durumunun agir olmasinda gergekten tiztildiim, Marcus.”
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“Sag ol. Bilirsin, son birkag hafta hig kolay degildi.”

“Our Lady’de mi yatiyor?”

“Evet.”

“En kisa zamanda orada olacagim.” Telefonu kapattiktan
sonra bir siire karanlikta dylece oturup 6niimdeki kii¢iik masa-
nin izerine ellerimi dayayarak titremelerini gecirmeye ¢abala-
dim. Sonra kapiy1 ag1p sorgu odasindan ¢iktim.

“Yeni bir durum mu var, Woodstock?” Belli ki Ryan’lardan
gelen telefondan Jonesy’'nin de haberi vard.

“George Ryan, efendim. Hala hastanede. Anladigim kada-
riyla adamin pek fazla zamani kalmamig. Benimle konugmak
istiyormusg.”

Dikkatli bir gekilde Felix'le géz géze gelmekten kagintyor-
dum ama bir yandan da benimle birlikte gelmesini {imit edi-
yordum.

Diin soyledigi seylere ragmen biraz konugup birlikte vakit
gegirebilsek, aramizda son birkag haftada olugan soguklugu
asabilecegimizi digiiniiyordum. Yeniden kendi ritmimizi bu-
lur, sakinlesip rahatlayabilirdik. Tek ihtiyacimiz olan sey biraz
zamandi, hepsi bu.

Esyalarimi toparlamaya bagladim. Karsi masada Felixin
sandalyesinin kimildandiginu fark ettim.

“Ben de seninle geliyorum, Woodstock,” dedi Jonesy, kapiya
dogru sert adimlarla yiirirken. “Hadi, ¢tkalim bir an énce.”

Géniilstizce Jonesy’nin pesine takilmadan evvel, hafife sa-
sirmis goziken Felix'e kagamak bir bakis attim.

Fy

“Demek gergekten de éliiyor, 6yle mi?” diye sordu Jonesy,
sessizligi bozarak.

“Oglu Marcus'un sylediklerinden anladigim sey bu, evet,”
diye yanitladim.

“Sence bunun bir 6lim dosegi itirafi olma ihtimali var mi?”

Arabay: Jonesy kullaniyordu. Bense ellerimi nereye koyaca-
gimi bilemez bir hildeydim.
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“Eger 6yle bir geyse buna ¢ok sasirinm. George’un ifade-
si diger herkesten daha tutarli. McKinnon ile, George’un onu
oldirtmiis olabilecegi ihtimali izerinde durduk elbette —ke-
sinlikle boyle bir isi yaptirabilecek kadar parasi olan bir adam
sonugta— ama bu konu bir yere baglanmadi. Her neyse, sonug-
ta syleyip kurtulmak istedigi baz: seyler oldugu kesin. Belki
bir seyler biliyordur.”

“Dogru. Sana glivenmesi de iyi bir gey. Aferin, Woodstock.”

“Tegekkiirler.”

Kisa bir sessizlikten sonra Jonesy kendi kendine homur-
danmaya baglad1 ve bir viraja ¢ok sert girdi.

“Efendim,” diye s6ze girmeye ¢aligtim.

Lafimi kesip araya girdi. “Nasil gidiyor, her sey yolunda
m1?” Gozlerini yoldan asla ayirmiyordu. Homurdanmasinin ve
birdenbire arabay: daha sert kullanmaya baglamasinin altinda
yatan sey buydu demek ki, diye diigiindiim. Agzinda bir bakla
vardi ve onu ¢ikarmaya ¢alistyordu. Dallar1 agag:1 sarkan sakiz
agaclarinin kapladig bir yola girdik.

“Ben iyiyim.”

“Son birkag hafta epey zorluydu.”

“Dogru.”

“Ben ¢ok seker ve iyi huylu bir ¢ocuk.”

“Biliyorum.”

“Ayrica senin adam da ¢ok saglam bir tipe benziyor. Her
seyden 6nce dizgiin bir insan. Benim arkadagim Dan onu ta-
niyormus. Dan de ingaat isindedir. Onun iyi bir adam oldugu-
nu soyliyor.”

Bu konunun bir an énce kapanmasini dileyerek, oturdugum
yerde kipirdandim. “Sanirim 6yle.”

“Sanirim séylemeye calistigim sey, aynintilarla ugragirken
biyiik resmi gérmenin bazen zor olabilecegi gibi bir sey, bilir-
sin igte. Anlatabiliyor muyum?”

“Evet, efendim.”

“Kafanda bin tirli ey var, Woodstock. Cocugunu ve ko-
cani da diginmek zorundasin, biliyorum. Tim bunlar ¢ok
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cilginca gergekten.” Hayatlarimizi saran ¢ilginligi gostermek
istercesine ellerini kisa bir an igin direksiyondan ¢ekip avug
iglerini agarak etrafina igaret etti.

“Scott benim kocam degil.”

“Bugitinlerde bunun bir anlami kalmadi zaten.”

B Iki yanimizdaki agaglarin arasindan siyriinca Our Lady
Ozel Hastanesi ufukta beliriverdi.

“Bak, McKinnon’la iyi bir ikili olup olmadiginizdan emin
degilim.”

“Ne?”

“Sizi ayiriyorum. Seni Matthews’la ortak yapacagim ve
McKinnon da Kingston ile ¢aligacak.”

Bogazim diigiimlendi. Her an aglamaya baglayabilirdim ve
bu ihtimal 6diimi kopariyordu. “Efendim, ama...”

“Karar verildi, Woodstock. Benim isim dagin arkasinda ne
oldugunu gormektir. Ben buzdaginin gériinmeyen kismini
da goririm. Bu kararimin arkasinda olan da bu, tamam mi?
Bazen ortalig: soyle bir karigtirmak, yeni bir seyler denemek
iyidir. Eminim ki Matthews ile iyi bir ikili olacaksimz.” Giildi.
“Senden Sgrenecek ¢ok seyi var!”

Ofkeyle yutkundum. “Fakat Ryan vakasini McKinnon'la
bitirecegiz, degil mi?”

“Evet, Woodstock.” Jonesy hastanenin otoparkina giren
yola déndi. Bedeninde, arabay: siiren kollar1 diginda tek bir
kas bile kimildamiyordu. “Su an senden ve McKinnon'dan tek
istedigim su soktugumun Ryan cinayetini ¢6zmeniz zaten.”
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BOLUM ALTMIS DOKUZ

Cuma, 1 Ocak, 09:47

George Ryan televizyon dizilerindeki yasli, saygin aile reisle-
rine benziyordu. Lacivert, saten pijamalar giymisti ve sirtina,
durumu daha da dramatik bir hale sokacak sekilde pek ¢ok
yastik dayanmugt1. I¢ten ige onun kétiiciil bir ikiz kardegi ol-
dugunu ve her seyin onun baginin altindan giktigini veya eve
gelen temizlikgiyle gizli bir iliski yasadigini itiraf etmesini
bekliyordum. Onun yerine elini sallayarak bizi igeri ¢agirdi.
Yatar pozisyonda olmasina ragmen karizmatik ve endaml go-
riiniyordu.

Hastanenin geneli ve George Ryanin odasi, Smithson
Hastanesine nazaran ¢ok daha iyi dosenmisti. Karg1 duvarda
kocaman bir yagh boya tablo asiliyd: ve odanin bir duvarim ta-
mamen kaplayan pencereler igeriyi aydinlatiyordu. Bir hastane
odasindan ¢ok otel odasina benziyordu.

George Ryan'n ellerinin Ustii giines lekeleriyle kapliydi.
Soluk teniyle kiyaslandiginda bu lekeler neredeyse kapkaraydi.
Son haftalarda gozle gorilir sekilde kilo vermis, adeta erimis-
ti. Gozleri ¢6kmiis, elmacik kemikleri daha belirgin bir hile
gelmigti.

“Ben Dedektif Bag Miifettisi Ken Jones, Bay Ryan,” diyerek

kendini tanitt1 Jonesy, igeri girdigimiz sirada.
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George hafif¢e 6ne egildi ve Jonesy’nin dogruyu soyleyip
s6ylemediginden emin olmak istermis gibi g6zleriyle onu dik-
katlice siizdd.

“Merhaba Bay Ryan,” dedim ben de.

Kargilik olarak kisa bir gekilde bagim sallad: ve gozleriyle
yanindaki sandalyelere igaret etti.

Biz oturduktan sonra, yataginin yan tarafinda bulunan bir
diigmeye bast1 ve mekanizma devreye girerek George Ryan’in
sirtin diklegtirdi.

“Ben oliyorum.”

Bagl oldugu makinelerden gikan sabit bip sesi, aramizdaki
sessizligin ne kadar siirecegini 6lgiiyordu.

“Kanseriniz,” diye bir sey soyledim, sirf sessizligi bozmak
i¢in.

“Evet. Gortiniige gore artik giinlerim sayil1.”

“Operasyonun bagarili gegtigini zannediyordum.”

“Belli ki 6yle degilmis. Ya da belki de bagariliyd: ama gimdi
de bagka bir sey ¢iktr.”

“Bunu duyduguma gergekten tziildiim, efendim.”

“Evet. Her neyse, 6lmeden evvel kizimin bagina ne geldigi-
ni 6grenmeyi umuyordum.”

“Kizinizla ilgili ok ciddi gelismeler kaydetmis durumda-
y1z ama hala birkag farkl olasihg: gz éntinde bulundurarak
incelemelerimize devam ediyoruz,” dedi Jonesy, otomatik bir
sekilde.

George, huzursuzca kipirdand ve bakiglarini bana dikti.

“Bay Ryan, bize sdylemek istediginiz bir sey mi vardi?” diye
sordum.

“Evet. Evet, var.” Derin bir i¢ ¢ekti. “Kizim Rose, o diger
insanlara hi¢ benzemezdi. Her anne baba i¢in kendi gocugu
6zeldir, bunu biliyorum elbette ama o gergekten de benzersiz
ve kendine has bir ¢ocuktu.”

Rose’un biyolojik babasinin ¢ok biiyik ihtimalle George
Ryan olmadig fikrini zihnimden uzak tutmaya ¢alisarak, Ge-
orge Ryan'in sézlerine odaklanmaya ¢abaliyordum.
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“Iyi bir iliskimiz vard: fakat ogullarima nazaran onun hak-
kinda hissettigim geyler ¢ok farkliydi. Belki kiz ¢ocugu oldugu
i¢indir ya da belki kisiligi ytiziinden 6yle hissetmisimdir, bunu
bilmiyorum. Korkarim o fazlasiyla Olivia’ya gekti. Istedigi za-
man fazlasiyla manipilatif bir kiz olabiliyordu. Bazen onunla
iletisim kurmakta bile zorlanirdim, 6zellikle de genglik yilla-
rinda.”

“Sanirim bu oldukg¢a dogal bir durum Bay Ryan.”

George, Jonesy'’ye bakti “Evet, biliyorum. Ancak Rose
farkliyd1. Sanki onun iginde koca bir ateg yaniyordu. Bunu na-
s1l agiklayabilecegimi tam olarak bilmiyorum. Her zaman bag1
belada olurdu. Okuldaki erkek arkadaglariyla, iniversitedeki
hocalariyla... Anlarsiniz iste. Sonra da Sydney'de 6gretmenlik
yaptig1 sirada patlak veren su sagma mesele var. Ayrica kardes-
leriyle olan iligkisi de hep sorunluydu. Sirekli yalanlar ve...
Garip davranslar. Uygunsuz seyler. O, dikkatlerin her zaman
lizerinde olmasini isterdi ve ben bundan rahatsizlik duyardim.
Ona o evi aldim ¢linki en dogrusunun onun ogullarimdan
uzakta yagamast oldugunu diigiindiim —6zellikle de daha geng
olan ikisinden— ¢linki onlar hilid evde, benimle beraberler.
Fakat sonra birdenbire karar degistirdi ve okul biter bitmez
Smithsondan ayrilmaya karar verdi.”

Giildt. Dinyanin tuhafliklarina, hayatin cilvesine giliyor
gibiydi. Yeni, rahat bir pozisyon bulabilme umuduyla yatagin-
da kimildand1 ama kisa bir siire sonra vazgegti. Harcadig: efor
nedeniyle sakaklarindaki damarlar daha da belirgin bir hile
gelmigti. “Her neyse, artik bunlarin bir 6nemi kalmadi.”

“Ogullariniz Rosalind hakkinda ne digtintiyorlar peki?”

“Bilmiyorum fakat o gittikten sonra hi¢birinin onu sik sik
aray1p sormadigini s6yleyebilirim. Yalnizca Marcus ile hi¢ kop-
madilar. O, Rose’a karg1 her zaman ¢ok iyiydi. Arayip sorard:
ve Noel zamaninda bir araya gelmemiz i¢in kendini paralardi.
Tabii ben de onunla iletisimi kesmedim ama bunun kolay ol-
madigin1 da s6ylemek zorundayim.”

“Bay Ryan, kizin1z1 en son ekim ayinda, kendi dogum gii-
niinlizde gordiigiinizii sdylemistiniz. Bu dogru mu?”
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“Evet.”

“Ailenin bdyle bir zamanda bir araya gelmesi aligilmigin
disinda bir durum muydu? Anladigim kadariyla Rosalind kar-
desleriyle gériismek icin pek bir gaba gostermemis.”

“Kesinlikle aligilmisin disinda bir durumdu, evet. Gergin
bir gece olacagini biliyordum fakat saglik durumum yiiziin-
den hepsini bir araya toplamak istemistim. Son dogum giiniim
olabilecegini diigiiniiyordum. Onlarla maddi konularda ve
planlarim hakkinda konusmam gerekiyordu. Hayir kurumla-
rina birakacagim miktari duyduklarina hepsinin gok sagirdigi-
n1 soyleyebilirim. Her neyse, biz bunlar1 konugurken Timothy
araya girdi ve Rosalind’e o kuliibeyi satin aldigim i¢in Rosa-
lind’in mirasimdan diger ¢ocuklarla esit pay almamas: gerekti-
gi fikrini ortaya att1. Tabii bunu soylerken onun bagka bir kita-
ya gitmesi icin, diger kardeslerinin gesitli ihtiyaglar: i¢in yillar
boyunca guvalla para harcadigimi hesaba katmamuigti. Ancak
laf anlatabilecegim bir ruh halinde degildi. Onun bu tavrindan
memnun olmadigimi agik bir dille belirttim.”

“Rosalind’i tehdit etti mi?” diye sordu Jonesy.

“Fiziksel bir miidahale ya da elle tutulur bir sey olmadi ama
¢ok kizgind1. Ona tirli hakaretler etti ve herkesin aklim karig-
tirdiginy, distincelerini etkiledigini sdyleyerek Rose’u suglayip
durdu. Marcus ile beraber onu sakinlegtirdik. Cabuk ofkele-
nen biri oldugunu biliyordum ama onun bu y6niinii daha 6nce
hi¢ gérmemigtim. O ylizden bana Rose’un oyununa gittigini
sOylediginde ¢ok sagirmigtim. Fakat hatasini telafi etmek, 6ziir
dilemek igin gittigini séyliyordu.”

“Ona inaniyor musunuz?” diye sordum.

“Evet, basta ona inanmigtim. Fakat sonra...” Yeniden ya-
takta kipirdand: ve agirhgini bir yanina vererek dondi. “Sey,
diin gece biitiin oglanlar hastaneye gelip yeni yihimi kutladi-
lar. Bryce’in kiz arkadagi Amelia da onlarla birlikte gelmisti.
Burada, hep birlikte bir seyler yedik ve sonra ben ilaglarin da
etkisiyle uyuyakaldim. Buraya geldigimden beri son zaman-
larda sik stk uyuyakaliyorum zaten. Bilirsiniz, ilagla uyutuyor-
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lar. Her neyse, saat sekiz buguk gibi uyandim. Odamin kap:i-
s1 agikt1 ama 1giklar sonmiistii. Ilk bagta odanin iginde yalniz
oldugumu diginmistim fakat sonra Timothy ile Amelia’nin
hala burada olduklarin: fark ettim. Kapinin 6niindelerdi ve bir
seyler konuguyorlardi. Bryce’in nerede oldugunu bilmiyordum.
Benim uyandifimi fark etmemislerdi ve polise verdikleri ifa-
deler hakkinda bir geyler konuguyorlardi. Timothy her seyin
yoluna girecegi hakkinda bir seyler geveledi. Amelia’ya endise
edecek bir gey olmadigim s6yledi. Hilad uyudugumu sansinlar
diye gozlerimi agmadim, fakat uzun bir siire ikisinden de ses
gelmeyince gittiklerini diigiindiim. Gézlerimi a¢tigimda 6pi-
suyorlard1.”
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BOLUM YETMIS

Bir zamanlar

Ellerim terden yapis yapist1 ve ne kadar silersem sileyim, anin-
da yeniden terliyordu. Jacob’in evinden ayrildiktan sonra bir
sure bisikletle etrafta dolanarak evimizin arka tarafindaki eski,
toprak yolda biiylik daireler ¢izdim. Giines heniiz yeni dogu-
yordu ve Jacob’'in mektubu okuyup okumadigini merak ederek
pedal gevirip duruyordum.

Yerimde duramadigim igin Ronson aligveris merkezine git-
tim ve bir siire agik havadaki yemek alaninin 6niinde kaykaya
binen gocuklar: seyrettim. Catidaki giivercinler, 6fkeyle etrafa
bakiyorlardi. Giinin devaminda burada Fox’la bulugacaktik.
Sinemaya gitmek istemigsti ve ben de zihnimi Jacob'dan uzak
tutacak bir aktivite olacag: i¢in kabul etmigtim. Ayrica sinema-
ya gitmek, gizli planlarim i¢in de hig fena sayilmazdu. Siradan,
normal bir aktiviteydi. Siiphe ¢ekmeyecek bir aktivite.

Defterimden yirttigaim kiigiik bir kdgit pargasina Ryan’la-
rin numarasini yazip cebime atmigtim. Saat tam sekiz bugukta
arayacaktim. Hafta sonu oldugu i¢in Jacob’in normalden daha
erken bir saatte onlara gidebilecegini diisiinip endiselenmis-
tim. Sonugta bu iglerin nasil yiiridigiini hentiz tam olarak
bilmiyordum; tek hatirladigim okulda bir bomba ihbar: yapil-
diginda herkesin tahliye edildigiydi. Bu nedenle Ryan’larin ev-
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lerinden alinacagini ve giin boyunca hig kimseyle gériigme im-
ki1 bulamayacaklarini tahmin ediyordum. Hatta belki ertesi
gine bile sarkardi. Belki George Ryan bu iste Jacob’in parmag:
oldugunu disiiniir, Rosalind’in onunla gériigmesini yasaklard:.
Mektubu okuduktan sonra Jacob hili onunla goriigmek istese
bile, bu defa da George Ryan engeline takilabilirdi.

Aligveris merkezinin etrafinda aylak aylak dolagtiktan sonra
firina ugrayip kendime kiigiik bir kek satin aldim. Fakat daha
bir iki 1sirik almigtim ki daha fazla yiyemeyecegime karar vere-
rek kalanin oldugu ¢6pe attim.

Vakit neredeyse gelmisti.

Algveris merkezinin etrafinda dolagirken buldugum, goz-
den uzaktaki bir telefon kuliibesine girdim. Ahizeyi kaldirdim,
bozukluklar: makineye yerlestirdim ve numarayi tugladim.

“Alo,” Bir erkegin kalin, tok sesiydi kargimdaki ve neredey-
se dizlerimin baginin ¢6ziilmesine neden olmugtu. Ancak eli-
mi yumruk yapip olabildigince ciddi, tizglin ve kalin bir ses
¢tkmasini umut ederek derin bir nefes aldim; “Bu bir bomba
ihbaridir. Evinizde bir bomba var. Hemen, su anda evi ter& er-
melisiniz.”
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BOLUM YETMIS BIR

Cuma, 1 Ocak, 13:02

Fazlasiyla aksjamdan kalma bir haldeki Timothy Ryan’1 sor-
gulamak iizere karakola getirttim ve sorgu odasina oturtup
etrafinda agir agir turlamaya bagladim. George Ryan’in bize
anlattiklarinin cinayetle bir baglantisi olup olmadig: hakkin-
da higbir fikrim yoktu ancak oglunun o karanlik, geri déniisi
olmayan yola girmis olma ihtimali yiiziinden George Ryan'in
gozlerine yerlesen korkuyu gérmistiim ve i¢imden bir ses,
oglunu yeniden sorguya ¢ekmenin 6nemli bir déniim noktasi
olabilecegini soyliiyordu.

“Timothy, bunun bir cinayet sorugturmasi oldugunun far-
kindasin, degil mi?”

“Hi hy”

“Giizel. Demek ki sana bu igin ne kadar ciddi oldugunu
tekrar hatirlatmaya gerek yok. Insanin cinayetten pagasini para
sayesinde kurtaramayacaginin farkindasindir umarim. Ayrica
uzun zamandir radarimizdasin ve bunu biliyorsun, yle degil
mi? Siddet egilimi, 6fke kontrolii problemleri... Senin igin
manzara pek i¢ agic1 degil, ne dersin?”

Aksi, huzursuz gézlerle beni takip ediyordu.

“Pekala. Baz1 seylere agiklik getirdigimize gére simdi biraz
sohbet edebiliriz. Bana Amelia Posen ile olan iligkinden bahset
bakalim. Onu ne kadar taniyorsun?”

439



Arkasina yaslanarak derin bir i¢ ¢ekti. “Amelia benim kar-
desimin kiz arkadag1.”

“Ah, evet. Bu kadarini ben de biliyorum.”

“Iyi o zaman, bagka da bilinecek bir ey yok zaten.”

“Bir daha dene istersen,” dedim.

“Ne soylememi istediginizi bilmiyorum.”

“Bana aralik ayinin on birinci giini, cuma gecesi nerede ol-
dugunu séyleyebilirsin mesela,” dedim.

“Okuldaki tiyatro gosterisindeydim. Bunu zaten defalarca
s6yledim.”

“Bir daha dene.”

Ofkeyle genesini 6ne gikararak kafasini kaldirdi. Ardindan
yavag¢a masaya, hemen 6niine koymus oldugum bir bardak
suya uzandi. O suyunu son damlasina kadar igerken, 4demel-
mas: kalkip kalkip iniyordu. Suyunu bitirdi ve sonra, “Ame-
lia’yla birlikteydim,” dedi.

“Nerede?”

“Onun ailesinin evinde. Beni arad: ve goriigmek istedigini
s6yledi. Ona oyun igin biletlerim oldugunu sdyledim. Canh
performans, sahne falan umurumda degil; tim o boklardan
nefret ederim. Fakat babamin dogum giliniinde Rose’a pugt-
luk yaptigimin farkindaydim ve o yiizden bunu telafi etmek
istiyordum. Uzerine ¢ok gitmistim ve aslinda sug onda degildi.
Babam onu ¢ok gimartti. Giiya sert adam pozlari kesip duru-
yor ama ashinda yufka yiireklinin teki, 6zellikle de s6z konusu
kiigiik kiz1 oldugunda. Bu beni deli ediyor. Her neyse, Ame-
lia’'nin Bryce ile plan yaptigini biliyordum, o yiizden de beraber
gidecek bagka birini bulmay: digiiniyordum. Ancak Amelia,
Bryce’1 atlatmak igin migreninin tuttugunu bahane edebilece-
gini s6yledi. Eger ona gidersem, buna degecegini sdyledi. Ben
de oyunu sallayip Amelia’ya gittim.”

“Onunla ne siklikla gorigiiyorsun?

“Degisiyor. Genellikle kasabada oluyor ve ¢ogu zaman da
yalmz kaliyor. Ayrica artik resmi olarak bekar oldugum igin
isler benim i¢in daha da kolaylagt1.”
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“Ne mutlu sana.”

Omuz silkti.

“Neden bu konuda yalan séyledin?”

“Gergekte nerede oldugumu ulu orta séyleyemezdim her-
halde, degil mi? Bryce kafay: yerdi. Gergi eninde sonunda 6g-
rendi tabii. Ayrica oyun igin bilet de satin almigtim igte. Kisa-
cas1 kimseye bir zarar gelmeyecegini diigindim.”

“Gegen sabah Bryce ile birbirinize girmenize neden olan
kisi Amelia muyd:1?”

“Evet,” dedi Timothy, negeyle. “Aramizda bir seyler oldu-
gunu sezmis.”

“Yapilacak en dogru sey gergegi s6ylemektir.”

“Sey, bu biraz da Amelia’nin karar1,” diye yanitladi. “Gerge-
gi sdylemek bana digmez.”

Kendini begenmis ve negeli tavri beni gicik ediyordu ama
bu konuda onu yargilayacak durumda degildim.

“Evet. Belli ki sen masum bir izleyicisin.”

“Bak, bunun ideal bir hayat bigimi olmadiginin farkinda-
yim. Boktan bir i oldugunu biliyorum. Fakat onlarin iligkisi
de bok gibiydi, sana yemin ederim.” En azindan kendini suglu
hissedecek, ya da 6yle goriinecek kadar terbiyesi vardu.

“Peki, peki,” diyerek onun ahlaki muhasebesiyle hig ilgilen-
medigimi netlestirdim. “Amelia diginda senin o gece nerede
oldugunu dogrulayabilecek biri var m1?”

Bir an igin durup digiindi. “O giin bagka kimseyle goriig-
medim ama saat dokuz civar1 yemek siparis etmistik. Gergi ka-
ptyt Amelia agti. Sey, yemegimizi yedikten sonra televizyonda,
hani izlemek i¢in para 6demek zorunda oldugun bazi filmler
i¢in kredi kartimu kullandim. Saniyorum hesap 6zetimi ince-
lersen bu ahgverisi gérebilirsin.”
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BOLUM YETMIS iKi
Cuma, 1 Ocak, 21:04

Ev tamamen sessizdi ve kapidan igeri girer girmez kendimi
huzursuz hissetmeye baglamigtim. Ben kagirildigindan beri
kendimi diger insanlarin gindelik sohbetlerine veya etrafta
calisan makinelerin ¢ikardig: seslere kulak kesilirken yakali-
yordum. Ciinki biliyordum ki sessizlik, tehlike demekti.

Derli toplu haldeki mutfaga yoneldim. Ben’in oyuncaklar:
gizelce kenara kaldirlmigti. Yatak odamiz da tertemizdi ve ki-
yafetlerimin oldugu kii¢iik gémme dolabin tavanindan sarkan,
ta ekim ayindan bu yana patlak olan lamba bile degistirilmisti.
Hizla Ber'in odasina girdim ve onu dudaklar: hafif aralik, tatli
tath horlayarak uyur hilde buldum. Scott ise arka taraftaki ve-
randadayds; batmakta olan giinese karg1 oturmus, birasini yu-
dumlayarak citlerin Gtesine, agachik alani seyre dalmugtu.

“Hey,” dedim. Hava kararirken aramizdaki atmosfer ger-
gindi ve tuhaf bir bi¢imde, bizi gézetleyen birileri oldugu his-
sine kapilmigtim. Muhakkak yanlis bir laf edecektim, bundan
neredeyse adim gibi emindim.

“Hey.” Sanki beni goriince bir sigara yakas: gelmis gibiydi.
Eger sigara icen biri olsayds, bana duydugu kizginlikla tam su
anda kafasini diger y6ne gevirip bir sigara yakardi. “Yine ge-
ciktin,” dedi, diimdiiz bir ses tonuyla.
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“Scott, bir cinayeti ¢6zmeye ¢aligryorum.”

“Evet, biliyorum. Insanlarin siirekli 6lmeleri sinir bozucu,
degil mi?”

“Bu da ne demek simdi? Sence bu benim Aosuma mi gidi-
yor? Oldiiriilmiig, istismara ugramig insanlarin fotograflarina
bakmaktan keyif aldigimi m1 saniyorsun? Olabilecek en kéti
insanlarin pesinden kogturmak sana eglenceli bir is gibi mi go-
riniyor? Ne yani, boyle seyler mi diigiiniyorsun?”

Scott giilmeye baglad1. Sesinde garip, daha 6nce duymadi-
gim bir tiir alaycihik ve tiksinme vardi. “Evet, tam olarak boyle
disiiniiyorum.”

“Peki.” Ben de kafamu gevirip gitlerin 6tesine daldim. As-
linda yapmak istedigim oraya dogru hizla kogsmak, bahge ka-
pisint agip agaghk araziye dogru arkama bakmadan kagmakti.
Gogstim sikigana, suratim, kollarim ve dizlerim ¢iziklerle do-
lana ve bir adim daha atamayacak kadar gii¢stiz diisene kadar
kogmak istiyordum.

“Peki mi? Hakli oldugumu sen de biliyorsun, Gemma. Ne
var biliyor musun? Artik yeter. Benden bu kadar.”

Bagini ellerinin arasina aldi. Koca bir adamin bdyle dur-
masinin komik bir tarafi vardi ama ne yazik ki giilemiyordum.
Cinki o adam benim minik yavrumun babasiydi ve ben gu an
konugtuklarimizin gelecegimiz i¢in ne anlama gelebilecegini
kestiremiyordum.

“Ne demek benden bu kadar?”

“Yetti artik demek. Bu saglikli bir sey degil. Iliskimizden
bahsediyorum. Sen ve ben. Artik her sey bozuldu ve ben senin
daha da bozmana, yipratmana misaade etmek istemiyorum.”

Tuhaf bir bigimde, bu sdyledikleri icimde higbir noktaya
dokunmamugt: ama yine de yapici olmaya ¢alisgryordum. “Scott,
yapma bdyle. Bunu bana yikamazsin. $u Ryan olay1 dengemi
altiist etti, bunun farkindayim ama yakinda sona erecek. Oyle
veya béyle bu dosya kapanacak. Ondan sonra bakarsin birlikte
bir yerlere gideriz ha, ne dersin? Ben’i de yanimiza alir, tatile

gideriz.”
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Bana bakiyordu ama sanki i¢imi, ruhumu veya arkamdaki
birini gérmeye galisiyor gibiydi. Neredeyse arkamda biri mi var
diye bakacaktim.

“Gemma, ne oldugunun farkinda bile degilsin, degil mi?
Gormiiyorsun. Her zaman bir geyler oluyor. Sen higbir zaman
farkli degilsin aslinda. Ustelik bu gok boktan bir sey, ¢iinkii
seni seviyorum. Fakat sen bunu da géremiyorsun. Ihtiyacin
olan her neyse onu bulabilmek i¢in her yere bakiyorsun, tek
bakmadigin yer ise burasi, evin. Bunu bilmedigimi mi sani-
yorsun?” Sanki aglayacakmug gibi dudaklan titredi ama gézleri
bile dolmadi. Artik aglayamiyordu bile.

“Ben’i seviyorum,” dedim ¢iinkii dogru oldugunu bildigim
tek sey buydu.

“Evet.” Kafasin1 kaldirip yeniden bana bakti ve o an, o ki-
ik oglana duydugumuz ortak sevgi ile birlestigimizi hisset-

tim. “Ben’i sevdigini biliyorum. Bu seninle ilgili en giizel sey
belki de. Bene duydugun sevgi, senin de birilerini sevebile-
ceginin kamit1 ve ara sira bunu kendime hatirlatmak zorun-
da kaliyorum. Ancak yetmiyor Gemma. Benim i¢in bu yeterli
degil artik.” Bos bira gigesine uzanuip iki elinin arasinda siseyi
sevirmeye baglad1. “Ben daha ¢ok ¢ocuk istiyorum. Belki bir-
kag tane daha. Benimle birlikte olmak isteyen birini istiyorum.
Bana zaman ayirabilecek birini, anliyor musun? Fakat o insa-
nin da sen olmani istiyorum, kahretsin.” G6z gbze geldik ve
kalbimin agrimaya bagladigin hissederek sirtim1 evin duvarina
yasladim. “Fakat o kisi asla sen olamayacaksin, 6yle degil mi?”

Burnumdan nefes alip agzimdan yavagca vermeye basla-
dim. Yapabildigim tek sey buydu; nefes al, nefes ver. Diigtin.

Ilk bir esinti ¢ikmugti. Bir baykusun uzaklardan gelen se-
sini igittim. Sokagin kenarindaki elektrik lambasinin etrafinda
sinekler ugusuyordu. Derin bir nefes daha aldim ve yavagga bi-
raktim. “Bilmiyorum,” dedim, nihayet.

“Goriiyorsun ya,” Scott, ayaga kalkarken veranday: tekme-
ledi. “Sorun da bu iste Gem. Bu benim igin yeterince iyi bir

cevap degil.”
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BOLUM YETMiS UC

Cumartesi, 2 Ocak, 09:17

Her sey beklemedeydi. Etrafima baktigimda, kafami ¢evirdi-
gim yerde hayat sanki bir an igin duruyor, ardindan kaldig:
yerden devam ediyordu. Onceki aksam neredeyse hi¢ uyuma-
mistim ve saatlerce yatagin iginde oradan oraya doniip dur-
mugtum. Bir stire sonra iyice bunalip yataktan kalkarak oturma
odasina gitmis, Rosalind cinayetine ait biitiin dosyalar1 yeni-
den gdzden gegirmeye baglamigtim. Onun neredeyse mezar-
dan kalkip bana gecenin karanliginda bir yol gésterecegini,
bir tiirli goremedigim seyi isaret edecegini diiglinecek kadar
caresizdim. Bu gece Rosalind’in oyununu izleme fikri bende
izah edilemez bir endige ve panige neden oluyordu. Zihnim
allak bullak bir bicimde Merkez'e gelip dikkatimi toplamaya
¢abalayarak kendimi evrak islerine vermigtim. Ertesi sabah
uyandigimda elimde yine hi¢bir cevabin olmamasi ihtimalinin
varlig1 beni neredeyse gildirtacakti.

Jonesy, Matthews ile ilk isimiz hakkinda bizi bilgilendirdsi;
bu, yeni bir ipucunun ortaya ¢iktigy, faili meghul bir dosyaydi.
Matthews ile aramizda kibar ve dikkatli bir iligki olugmugtu ve
onun bu ortaklig: zedeleyecek bir davranigta bulunmayacagin-
dan emindim. Ancak Felix’in yoklugunun hayatimdaki etkisi o
kadar derin ve dayanilmazdi ki, Matthews’un nezaketini koti-
ye kullanip isleri iyice berbat etmekten korkuyordum.
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Biraz gecikmeli gergeklesen sabah toplantimizda Felix,
Izzy ile olan iliskisi dogrultusunda Nicholson'in siipheli san-
dalyesinde oldugunu anlatmigti: “Onunla géristiigiini kabul
etti ve bunun yeni baglayan bir durum oldugunu aktardi. As-
linda bize séylemek istedigini, ancak Izzy’nin heniiz bundan
kimseye bahsetmek istemedigini, o ylizden de sessiz kaldigins
soyledi. Ayrica iligkilerinin heniiz ¢ok yeni oldugunu ve tize-
rinde durulacak bir sey olmadigini ekledi.”

Felix, Izzy’nin anlattig, okul otoparkinda Rosalind ve Rod-
ney arasinda yagananlara dair Nicholson’in bilgi sahibi olma-
digini iddia ettiginden, ancak eger bu olay dogruysa dogrudan
onu ilgilendirecegi i¢in Nicholson'in endiselendigini digin-
digiinden bahsetti.

“Yani aralarinda yaganan her ne ise bu mesru bir sey, dyle
mi? Halbuki epey alakasiz bir gift gibi gériiniiyorlar, degil mi?”
Jonesy, Izzy gibi “zipir” bir kizin nasil olup da Nicholson gibi
bir adamdan hoglanabildigini algilamakta zorluk ¢ekiyordu.
Muhtemelen bu igin sirrinin ne oldugunu merak ediyordu.

“Samirim biraz keyiflerini kagirdim ama bana sorarsaniz
gergekten de birbirinden hoglanan bir ¢ift onlar,” diyen Felix
gilimsedi. “Bence Izzy’nin gordiigini iddia ettigi olaydan
Nicholson’a bahsetmemesinin tek sebebi onun canini sikma-
makt1. Ayrica gordiigi kisinin Rodney olup olmadig: hakkin-
da kendinden pek emin olmadigini da unutmamiz gerekiyor.
Muhtemelen eger anlatirsa Nicholson'in bu olayin pesine git-
mek zorunda kalacagin1 ve Rosalind’le arasi iyi oldugu igin bu
durumun onu iizecegini diisiindii ve bu nedenle de Nichol-
son’a bir sey demedi.”

“Her neyse, degerli bir ipucuydu bu, Woodstock,” dedi Jo-
nesy, taktirle. “O ikisi sayesinde gergekten de bir yerlere vara-
bilecegimizi diginmiigtiim. Yine de ben olsam géziimii {izer-
lerinden ayirmazdim, haberiniz olsun,” dedi, Felixe dénerek.
“Bayan Ryan ve oglan arasindaki baglantiy1 yalnizca onlar
tizerinden kurabiliyoruz, unutmayin. Neyse, bagka ne var eli-
mizde?”
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“Yeni bir sey yok, efendim,” dedim. “Belki yeni bir gelisme
yasanir diye digiinerek bu geceki gosteriye gidecegiz. Timothy
Ryan hakkinda elimizde kesin bir kanit yok. Amelia Posen,
saat on bire geyrek kala civarina kadar Timothy ile birlikte ol-
duklarin1 dogruladi ve o da sonrasinda eve gittigini sdyliiyor
héla. $u ana kadar elimizdeki kaynaklardan yalan séyledigine
isaret eden bir ipucu ¢ikmadi — saat on bire beg kala, Ryan’larin
giivenlik kameras: gériintiilerinden Timothy’nin eve geldigini
gorebiliyoruz. Ayrica Timothy’nin kredi kartindan iki kisilik
bir yemek siparisi verilmis ve Amelia’nin internet agina indiri-
len baz:1 6n 6demeli porno filmler satin alinmig. Tiim bunlar-
dan bihaber olan kardesi ise telefonda Amelia’yla konugurken
Timothy’nin eve geldigini duydugunu iddia ediyor. Goriinige
gore Amelia, Timothy’yi gegirdikten sonra hemen sevgilisi-
ni aramig. Bana sorarsamiz Timothy hiyar herifin teki, ancak
onun bir katil oldugunu zannetmiyorum.”

“Iyice pembe diziye dondii buis. Pekils, o hilde beklemek-
ten bagka bir sey gelmiyor su an elimizden. Séylememe gerek
yok, biliyorum ama bu vakaya ayirdigimiz insanlar1 ve biitgeyi
yeniden kismak zorunda kalmadan &nce yalnizca bir haftamiz
var. Woodstock, yeni dosya hakkinda simdiden bilgilendirme
aldin ve McKinnon, yarindan itibaren senin de yeni vakalara
kars1 goziini agik tutmani istiyorum”

“Emredersiniz efendim.”

“Pekala. Aksam ikiniz mi gidiyorsunuz oyuna?

Ikimiz birden bagimizi sallayip onayladik.

“Sekiz gibi orada bulugalim m1?” diye sordu Felix, benimle
goz goze gelmeye calisarak.

“Olur,” diye yanitladim, suratina bakmadan.
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BOLUM YETMIS DORT

Bir zamanlar

Gemma'larin evinde hi¢ kimse yoktu. Ned’in arabas: garajin
ontinde degildi ve kapiy: ¢aldiginda hi¢ kimse agmamigti. O
nedenle Jacob da evin arka tarafindaki ¢alilik alana ge¢mis,
arka bahgeye agilan bahge kapisinin siirglistini ¢ekip ara sira
Gemma’nin oturmaya ¢ikt1g1 veranday: kontrol etmek istemig-
ti. Ancak orada da kimseyi bulamamist1. Kendini umutsuz ve
koti hissediyordu. Tek istedigi Gemma'y: bulabilmek, onunla
konugmak, ona dokunabilmekti. Hayatinda daha 6nce higbir
seyi bu kadar ¢ok istedigini hatirlamiyordu bile.

Onceki gece Rosalind’le konugup aralarindaki iligkiyi bi-
tirdikten sonra Jacob tuhaf bir farkindalik ve zihin agiklig: ile
uyanmugti. Her ne kadar tehditkér varligy hilen devam etse
de son birkag¢ aydir zihnini gevreleyen yogun sis biraz olsun
dagilmig gibi hissediyordu. Saniyeler gecip uyku sersemligini
atlattik¢a yogun bir bag agnis1 cekmeye baglamigti. Gemma’y:
bulmas: gerekiyordu. Onu neden hayatindan uzaklagtirdigina,
kendinden ittigini ona agiklamas: gerekiyordu. Her seyi birbi-
rine katmig, hayatini altiist etmigti. Sorununun ne oldugunu
bilmiyordu.

Kafasindaki digtinceleri bir yere oturtamiyordu.

Sirekli kalbi ¢arpryordu.

Kendisini ¢ok yorgun hissediyordu.
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Distincelerini saran bogluk hissi yeniden zihnini ele gegir-
meye basliyordu.

Bu sabah biraz uyumugtu ve bu son zamanlarda pek gergek-
lesmiyordu. Annesi ¢oktan mutfag: toplamaya baglamigt: bile.
Daha Rodney musir gevregini bitirmemis, masadan kalkma-
migt1 ama annesi temizlie baglamugti. Siirekli etrafi temizler-
di. Stirekli ovalar,siler, parlatirdi. Ellerinin derisi artik kupkuru
olmugtu ve rengi adeta griye dénmisti. Bugiin ne yapacagini
sormugtu. Her zaman ne yapacagini bilmek isterdi. Oysa ona
Gemma ile aynldiklarindan bile s6z edememisti. Rosalind
hakkinda ise higbir sey bilmiyordu. Annesine durumu anlat-
may1 hayal bile edemiyordu Jacob. Her sey karman ¢ormand.
Yaptig1 higbir sey ona mantikls gelmiyordu.

Yalnizca Gemma mantikli geliyordu.

Okula, parka ve aligveris merkezine bakti. Hamburgercide
¢aligmaya ¢ikmamug, kahvalt: igin yemek alanina gitmemig-
ti. Gemma'yr hicbir yerde bulamiyordu. Bir sigara yakip bir
telefon kuliibesine yaslanarak oturdu. Sigaray: igine ¢ekip ci-
gerlerini dumanla dolduruyor, sonra da hizla digan tifliiyordu.
Duman havaya kansiyor, kisa bir siire sonra da tamamen yok
oluyordu. Gemma'ya ne sdylemek istedigini kafasinda topar-
lamaya ¢aligtyordu. Ancak acele etmek zorundaydj, ¢linki ka-
ranhk geri geliyordu.

Tam o esnada onu gordi. Hemen 6niinde belirivermigti.
Fox’a sarilmug, neseyle giiliiyordu. Aceleyle oturdugu yerden
firlayip telefon kuliibesinin arkasina sakland: ve gizlice gézet-
lemeye bagladi. Mutlu gorintiyordu. Haftalardir hig olmadigy
kadar mutlu gériiniyordu. Fox onun baginin yan tarafina bir
opticiik kondurdu ve birlikte, sarmag dolag bir hilde sinemaya
girip gozden kayboldular.

Neredeyse yarim saat kadar dylece orada durduktan sonra,
Jacob bagka ne yapacagini bilemedigi igin eve déndii.

“Sen iyi misin, Jake?” Annesi odasinin kapisindan bagiu
uzatt1. Solgun yiizii endigeli gériiniiyordu. Zaten her zaman
endiseli g6riintirdii.
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“Hihy”

Annesi igeri girip yatagina, Jacob’in ayak ucuna oturdu.

“Sen yokken polis arads,” dedi. “Anladigim kadariyla baz:

sorunlar olmus. Sizin okuldan Rosalind Ryan adindaki bir kizi
taniyor musun? Ailesine y6nelik bazi tehditlerde bulunulmus.
Cok ciddi tehditler, Jacob? Bana seninle konugmak istedikle-
rini, ¢inki senin Rosalind Ryan'in erkek arkadas: oldugunu
soylediler. Sanirim diin onunla tartigmigsiniz, bu dogru mu?”

Jacob gézlerini kirpigtirdi. Bu tuhaf olay karsisinda mantik-
b1 tepkiler verebilecek kadar akli baginda degildi. Tek distine-
bildigi Gemma'yd:.

“Tacob?”

“Anne, ben...”

“Jacob, hayatim, gelecek seneyi garanti altina almadan bir
kiz arkadagi hayatinin merkezine oturtmanin olduk¢a yanig
oldugunu disiniyorum. Son zamanlarda Gemma'nin bize
pek sik ugramadigini fark ettim ve bence bu ¢ok dogru bir sey
oldugu i¢in sesimi ¢tkarmadim. Bu noktada hayatina yeni biri-
ni dihil etmek istemezsin. Gelecegine odaklanmalisin, Jacob.”
Annesinin sesi, beton kadar sertti.

“Gelecegime,” diye tekrarladi Jacob.

“Evet. Yakinda universite bagvurular1 baglayacak. Hayata
dogru noktadan baglamak i¢in kendini tamamen bu konuya
adamalisin ve konsantrasyonunun dagilmasina miisaade etme-
melisin. Bu ¢ok 6nemli Jacob.”

Jacob bakiglarini yere indirmis, zemini kaplayan gri halinin
Uzerindeki golgelere bakarak onlari irili ufakl sekillere benze-
tiyordu.

“Sorun degil, anne. Biz yalnizca arkadagiz.”

Annesi, ona kisa bir bakig attiktan sonra ¢aligma masasinin
Uzerindeki kiigiik kigit pargasina uzanarak onu Jacob’a uzatti.
“Senin bu olayla bir alakan olmadigina eminim ama burada
bizi arayan polisin numaras: yaziyor. Onu araman gerek.”

“Arayacagim.”

Annesi odadan ¢ikt1 ve Jacob, uzandig yerden tavana baka-
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rak diigiinmeye bagladi. Lambanin etrafindaki 6riimcek agini
fark etti. Gemma'ya ulagmaya ¢aligti ama telefonunu agmi-
yordu. Hila Fox’la birlikte oldugunu tahmin ediyordu. Rosa-
lind’in evini aradiginda da kimseye ulagamiyordu.

Rodney oyun odasinda televizyon seyrediyordu. “Selam,”
dedi, gozlerini televizyondan ayirmadan.

“Selam,” dedi, Jacob.

“Mektubu aldin m1?” diye sordu Rodney.

“Hangi mektubu?”

“Davetiye gibi bir sey galiba. Ustiinde siislii yazilar var. Ca-
ligma masanin tizerine birakmigtim. Sabah mutfakta buldum.”

“Sag ol, sonra bakarim,” dedi ve oturup birka¢ dakika bo-
yunca Rodney’yle birlikte televizyon izledi. Ancak sisler ve ka-
ranlik geri geliyordu. Burada duramazdi. Kalkip birkag ufak
seyi cantasina attiktan sonra, “Anne, ben digani ¢ikiyorum!”
diye bagirarak arka kapidan digariya ¢ikti.

Donna balkonda ¢amagir asiyordu. Asag: egilip elini giinege
siper ederek kapidan firlayan ogluna bakti. “T'amam hayatim.
Polisi aradin. m1?”

“Evet,” diye bagird: Jacob. “Sorun yok.”

“Aferin benim ogluma.”

Gole giden yolu yarilamigken Rodney’nin ¢aligma masa-
sinin Uzerine biraktigi mektubu almay: unuttugunu fark etti
fakat artik geri dénemezdi. Géle varinca kendini karanlik ve
rutubetli tinele atti. Burada kendini giivende hissediyordu.
Sprey boyalar sirt cantasindaydi. Salondan gizlice bir sise cin
de ylritmisti. Gemma igin bir seyler ¢izebilecegini digtini-
yorduy, iginden gelmisti. Yaklagik ti¢ saat boyunca cin igip ka-
nalin duvarina gizimler yapti. Gézlerinde biriken yaglar1 daha
fazla kontrol edemeyerek aglamaya baglad: ve bir yandan ag-
layip bir yandan da ac1 cini yudumlayarak ¢izmeye devam etti.
Karanlik, geri donmis ve g6gis kafesinin igerisine yerlegmisgti.
Gigliikle nefes alabiliyordu. Tiinelin dolup tagtigini, kendisiyle
birlikte her seyi 6niline katan azgin sularin onu bilinmeze sii-

ritkledigini hayal ediyordu. Oniinde yiikselen duvara bakma-
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ya bagladi. Gemma i¢in kocaman, pariltilh bir elmas ¢izmigti.
Bembeyaz ve gilimiis golgelerle aydinlattig, giizel bir elmastu.
Artik bunun higbir 6nemi kalmamist: ¢linkd her geyi berbat
etmigti. Hayatin1 yeniden yoluna nasil koyabilecegini bilmi-
yordu. Karanlikta duvar dibine oturdu ve Rosalind’i diigiinerek
igmeye devam etti. Birden fark etti ki onun bile yaninda ola-
miyordu. Bagini ellerinin arasina alarak 6ne egildi. Her sey ¢ok
agir gelmeye baglamisti ve omuzlarindan agag: bastirildigini
hissediyordu. Bir daha kafasini kaldirip kaldiramayacagin bile
bilmiyordu. Artik higbir seyin 6nemi kalmamisti. Cok uzun
zamandir higbir seyin hi¢bir 6nemi yoktu zaten.

Bir siire sonra kendine geldiginde nasil oldugunun farkina
bile varamadan tiinelden ¢ikmigti. Cin ve tlineldeki sessizlik
zihninin tamamen ugup gitmesini saglamis olmaliydi. Yere ba-
siyor ancak yercekimini hissetmiyordu. Artik hi¢bir sey hisse-
demiyordu. Kafasini kaldirip géle bakti Ertesi giin ya da bir
bagska giin buraya bir kez daha geldigini hayal bile edemiyordu.
Agaglarin, topragin, gélin dylece durdugu, her seyin ayni ol-
dugu bu yere bir daha gelemez, buna dayanamazd:.

G, ona igkence ediyordu.

O ise yalnizca tiim bunlarin sona ermesini istiyordu.

Bir sona kavugmanin cazibesi bag dénduriciydd.

Kafasin1 kaldird: ve karsisindaki yiiksek, eski kuleye bakti.
Ne yapmas: gerektigine karar verdiginde nihayet kendini hu-
zurlu hissetmeye baglamigt.
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BOLUM YETMIS BES

Cumartesi, 2 Ocak, 19:44

Giines yavas yavag batarken okula vardim. Tegrifatgilar inanil-
maz ¢irkin, yetmisli yillardan firlamig korkung takim elbiseler
giymislerdi; pullu ve tagh ceketleri insanin géziini aliyordu. Bu
aksam gosteriyi ikinci defa seyretmeye gelmis birgok misafir
vard: ve daha gimdiden birkag kisi oyunun ne kadar muhte-
sem oldugu hakkinda sohbet etmeye baglamigti bile. Kalaba-
Ligin arasinda tanidik yiizler géze garpiyordu: Nicholson, Izzy,
Timothy Ryan, daha 6nce konustugumuz birkag 6grenci, baz:
dikkanlarin sahipleri ve diger 6gretmenlerin yam sira Donna
Mason ve Candy Fyfe da hazir bulunuyordu. Kirmiz: elbisem
kalgalarimi sikiyordu ve salimi gekistirip ¢iplak omuzlarimin
etrafina sardim. Bir yandan da dagilan rimel beneklerini uzak-
lagtirmak igin gozlerimi kirpistiriyordum.

Evde hazirlanirken, pek sik rastlamadig: bir manzara ile
kargilagan Ben beni sessiz bir hayret icerisinde izlemisti.

“Cok giizel oldun anne,” demisti ciddi ciddi, onu 6ptip ev-
den gikarken.

“Iyi eglenceler,” demisti Scott da beni yukaridan agag: sii-
zerek. “Oniimiizdeki hafta Ben'i alip Craig ve Laura’ya gide-
bilirim birka¢ giin,” diye eklemigti. “T'abii 6nceden konugur,
diizgiin bir plan yaparniz.”

453



“Yarin konugalim,” diye yanitlamigtim, o an geldiginde ne
soyleyecegim hakkinda bir fikrim olmamasina ragmen.

Kigik ¢antamin iginde telefonum titredigini hissettim ve
silahimin altindaki telefona ulasabilmek igin ¢antay: eseledim.
Ceplere ve tabanca kilifina aligtktim ben.

“Dedektif Woodstock.”

“Merhaba, ben Cara.”

“Pardon, kim?”

“Cara. Gowran Sinemasi. Gegen hafta gérigmugstik?”

“Ah, evet. Orgu sagh kiz, degil mi?”

“Ta kendisi! Bu saatte aradigim i¢in 6ziir dilerim, vardiyam
anca bitti de. Bilirsiniz, yeni yilda bir siirii biyik film gosteri-
me girer.”

“Hig sorun degil. Gortintiilerde bir seye mi rastladin?”

“Hi h1. Bizim bilgi islem sorumlusu biitiin ige yarar goriin-
tileri sikistirip sizin i¢in tek bir dosya hiline getirdi. Bu ige ba-
yildigin séyliyor. Kendini CSI'ya da onun gibi bir dedektiflik
filminde gibi hissediyormus.”

“Goériuntiilerde aradigim kisi var m1?”

“T'abii ki var. Bazilarinda tek bagina ama bazilarinda da bir
adamla birlikte.”

“Pekala. Kesinlikle o dosyaya bir gz atmam gerekecek. Sen
kayitlar izledin mi?”

“Evet, bazilarin1 izledim.”

“Bana adamu tarif edebilir misin peki?”

“Geng biri galiba, benim yaslarimda olabilir. Yakigikl1 say1-
lir. Saglar1 muhtesem. Uzun boylu. Bir de buradaki ¢ocuklar-
dan biri gegen yil onunla basketbol oynadigini séylilyor. Eger
goruntilerdeki ¢ocuk o ise ismi Rodney’mis. Sey, giizel tarif
edebildim mi?”

“Hem de nasil,” dedikten sonra tesekkiir edip telefonu ka-
pattim. Ben gézlerimin 6niinde Rodney’yi canlandirirken bir-
ka¢ metre ileride Felix belirdi. Etrafa 151k sagan ceketleriyle
tesrifatgilar ellerindeki kigiik ¢anlari ¢almaya ve oyunun az
sonra baglayacagini duyurmaya bagladilar.
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Konferans salonunun kapisinin 6niindeki kuyruga girdim.
O sirada elimdeki telefonum yeni bir mesajla titredi. Jonesy,
George Ryan’in 6ldiigiini haber veriyordu.

-

Felix koltuguna otururken dirseklerimiz birbirine siirtiindd.
Uzun bir yolculuktaki kiigiik ¢ocuklar gibi kipirdanip duru-
yordu. Bense Rodney’nin Rosalind’in sinema arkadag: oldugu
bilgisi etrafinda dénen digiinceler ile sarmalanmig durum-
daydim fakat oyun bitene kadar bu konuda yapabilecegim bir
sey olmadigini biliyordum. En azindan tiim bu siire boyunca
hemen karsimda, sahnede olacagini bilmek bir nebze olsun
sakinlesmemi saglamigti. Sonugta bir yere kagamazdi. Kiya-
fetimi ¢ekigtirip 6nlime diisen saglarimi rujuma yapigmasinlar
diye omzumdan arkaya attim.

Felix beni izliyordu. O da, tipki Ben gibi ge¢irdigim donii-
sum karsisinda ufak ¢apli bir sok gegirmis gibi goriiniiyordu
ama artik zeytinyag: ve su gibiydik. Aramizdaki elektrik kay-
bolmugtu.

“George Ryan 6lmis,” dedim.

“Nasil yani, su an m1?”

“Haynur, bir iki saat 6nce.”

“O hilde kardesler burada olmayacaklar herhalde, degil
mi?”

Aramizdaki iletigim kisa ve resmiydi. Fakat bir yanim hala
onun dudaklarina yapigmak, hemen firlayip kucagina oturmak
istiyordu ve bu tarafimi bastirabilmek i¢in bitin gilicimle ¢a-
baliyordum.

“Daigarida Timothy’yi gérdiim ama belki heniiz haber ona
ulagmamugtir. Belki de umurunda degildir, bilmiyorum. Onun
ve Bryce’in pek etkilenecegini zannetmiyorum.

“Ne garip aile,” dedi Felix.

O sirada miizik baglad: ve kadife perde agilirken 1giklar ka-
rarmaya bagladi.
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“Biitiin aileler garip degi_f midir zaten?” dedim.

Eagiiy e

Rosalind’in hayal diinyas: kusursuzdu. Rodney ve Mag-
gie’nin tutkusu sahneden seyircilere kadar yayihyordu. Yan rol-
lerdeki karakterler aym zamanda imkansiz bir agka tutulan bu
kadersiz ¢iftin akibeti hakkinda yorumlarda bulunan bir koro
gorevi goriyordu. Capulet ailesinin biyikleri saygin sarap
eksperleriydi. Her daim yargilayic1 ve ilgisiz, soguk ebeveyn-
lerdi. Montague ailesinin babas: ise zengin, sézde beyaz yakali
bir sugluydu. Anne ise elit miisterilere hizmet veren pahali bir
eskorttu. Kurguladiklar: Sydney’deki kiigiik okullarinin bahge-
sinde, Ricky ve arkadaglari, tahmin etmesi pek de zor olmaya-
cak sekilde onlar1 bekleyen orta sinif yagamin gugliiklerinden
yakiniyorlardi. Jasmine’in kiiglik ¢at1 kati odast, ailesinin sosyal
konumunun ona dayattig1 sorumluluklardan kagabildigi kiigtik
bir siginak gorevi goriiyordu. Meghur balkon sahnesi bir metro
istasyonuna uyarlanmugt1 ve gérkemli balo ise yeni bir sarabin
tanitim resepsiyonu ile degistirilmisti. Rodney’yi sahnede sey-
retmek bag dondiiriici bir tecriibeydi. O ¢ekingen, tirkek ve
kambur ¢ocuk gitmis, yerine sakin ve ihmh Maggie karsisinda
cosup képliren ¢ilgin bir adam gelmigti. Her climlesinden tut-
ku ve cosku figkinyordu. Replikleri harikulade yazilmisti ve o
da tam olmasi gerektigi gibi seslendiriyor, kaginilmaz felakete
dogru siiriiklenirken tutkusundan higbir sey eksilmiyordu.

Iki gencin biiyiik agklar1 spa salonundaki trajik 6limleri ile
sonuglanirken adeta nefesim kesilmigti. O kadar etkilenmisg-
tim ki, heniiz perde yeniden agilip alkis tufan1 kopmadan 6nce
sandalyemi geriye itip ayaga kalkmistim bile.

Bir an evvel digar1 ¢ikmak istiyordum, o nedenle Felix’e,
“Tuvalete gitmem gerek, sonra gorugiriz,” diyerek cevabim
bile beklemeden hizla ¢ikisa y6neldim.

Dasarida, ellerimi belime koyup kafami kaldirdim ve gok-
yuzine gelisiglizel dagilmis sayisiz yildizi seyre daldim. Derin
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derin nefes aliyor, bir yandan cigerlerimi temiz havayla dol-
dururken bir yandan da sakinlesmeye, icimde képiiren dalga
dalga 6fkeyi dindirmeye ¢aligtyordum.

Rodney bana yalan s6ylemigti.

Asla duygularina yenilmediklerini s6ylemisti. Okul diginda
bulugsmadiklarini s6ylemisti.

Katilin o olma ihtimalini, Rosalind’in o giizel yiiziini sol-
duran, kafatasini pargalayan, ellerini bogazina gegirip yagamin
bedenini terk etmesini izleyen kisinin Rodney oldugunu diisiin-
mek beni deli ediyordu. Felix bagindan beri ondan giiphelen-
migti. Belki de bunca zamandir o hakliyd: ve ben yanilmigtim.

Igeride seyirciyi selamlama fasli da sona ermisti ve sandal-
yelerin siriinme sesinden, insanlarin heyecanl konugmalarin-
dan ve alkig tufaninin kesilmesinden, kalabaligin digariya akin
etmek lizere oldugunu anlamigtim.

Konferans salonunun hemen yan tarafinda bulunan erkek
soyunma odasinin 6niine yliriylip beklemeye bagladim. Ige-
riden sesler yiikseliyordu. Biitlin ekip orada olmaliydi. Kapiy:
hafifce aralayip bagimi igeriye uzattim. Yizlime garpan geng
erkek kokusu ile bir an i¢in sersemledim.

“Hey!” diye bagirdim.

Korodaki oglanlardan biri merakh gézlerle bana déndi.

“Rodney Mason'’t ¢agir bana. Hemen!”

Bir an gagirdiktan sonra kafasini sallads.

Dagar ¢ikip beklemeye bagladim.

Bir siire sonra Rodney gériindii. Terden ve makyajdan ytizi
parliyordu. Hila heyecanlyd.. Beni gériince siritip selam ver-
di. “Oyunu begendin mi?”

“Rodney, bana yalan séyledin.”

Yiizii bocalads, ne oldugundan emin degildi. “Ne?”

“Bana yalan sdyledin. Onunla gériigiiyordunuz. Goristi-
gunizi biliyorum.”

Bana dogru bir adim att1 ve bir an i¢in bana vuracagini dii-
sindiim fakat o birdenbire ok gibi firlayarak gecenin igine ka-
rig1ip kagmaya bagladi.

457



BOLUM YETMIS ALTI
Cumartesi, 2 Ocak, 22:09

Ruby Callister, fazla belli etmeden gégsiini hafifce ileri ¢ikar-
d1. Diger oyuncularla kiyasladiginda kendi diiz, siyah elbisesi
ona biraz riikiis gelmigti, 6zellikle de oyun bittikten sonra sah-
ne arkasina gegince bu durum daha da goziine batar olmustu.
Balik¢1 yaka elbisesinin kol kisimlarina yapismis kedi tiylerini
eliyle fircalamaya ¢ahsti. Son birkag hafta hi¢ kolay gegmemig-
ti. Oyunu yeniden sahnelemek ¢ok yerinde ve dogru bir fikirdi
ama aym zamanda oldukga stresli bir siirece neden olmugtu.
Bayan Ryan'in yoklugunda Maggie Archer dimeni devral-
must1. Aslinda bunda bir sakinca yoktu ama insan yine de si-
nirleniyordu. O kesinlikle Bayan Ryan gibi biri degildi. Ruby
déniip baktiginda Maggie sanki biraz evvel bir Oscar 6dilu
kazanmg gibi, tebrikleri kabul ediyordu. Tam o anda, Bayan
Ryan’in s6yledigi bir sey aklina geldi: “Eger sahne sanatlan
prodiiksiyonu konusunda bir seyler yapmak istiyorsan, yildiz
oyuncular hakkindaki disiincelerini dizginlemelisin, Ruby. Bu,
bagarinin en biiyiik anahtaridir.”

Ruby 6gretmeninin hakli oldugunu biliyordu. O sirada,
kisa boylu, kirmiz: elbisesi igerisinde alimli ve giizel bir kadi-
nin erkek soyunma odasinin kapisinin 6niinde durdugunu fark
etti. Bayan Ryan cinayeti tizerinde ¢alisan dedektiflerden biri
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oldugunu biliyordu. Kisa bir siire sonra Rodney Mason belirdi.
Hala sahne kostlimi igerisindeydi ve makyajini bile silmemis-
ti. Kisa stiren bir konugmanin ardindan Rodney hizla kogmaya
baglad: ve dedektif de onun pesinden firlayip gitti.

Ne garip, diye disiindi Ruby. Kalabahigin i¢inde annesini
gordi; gozleri kocaman agilmist: ve gereksiz bir heyecanla el
salliyordu. Ruby, huzursuzca annesine el salladi ve yavas yavag
kalabalhigin igerisine karisip annesine dogru ilerlemeye bagladi.
Heniiz birkag adim atmigt1 ki, kalabahigin arasindan kadinin
biri hizla Ruby’nin yanindan gegti ve Rodney ile kirmiz1 el-

biseli dedektifin kostugu yone kogsturarak dogru gozden kay-
boldu.

459



BOLUM YETMiS YEDI
Cumartesi, 2 Ocak, 22:11

Pesi sira gole dogru kosuyordum ama 6niimde uzanan ala-
bildigine karanlik yliziinden Rodney’yi géremiyordum. Hava
sicak ve yapis yapisti fakat burun deliklerimden igeri yagmur
kokusu doluyordu. Yeni bir firtina yaklagiyordu. Her yer kap-
karanlikt1 ve bir yanim karanligin i¢inde kaybolmayi, karanlik
tarafindan yutulmay: hayal ediyordu. Kérlemesine kosturur-
ken ellerimi ileri ¢ikarip bu digtlinceleri kafamdan uzaklagtir-
dim. Rodney’nin topraga vuran ayak seslerini duyabiliyordum
ve anladigim kadariyla aramizda yalmzca bes on metre vardi.

“Rodney! Dur!” Ancak kesik kesik konugabilmistim. Bede-
nimin sinirlarini zorlayan bir hizda kosuyordum ve sicak hava
sesimi yutuvermigti.

Yol sola dogru kivrilirken bulutlarin arasindan kigticiik bir
aralik bulan ay 1131010 suya yansimasiyla, géliin sol tarafimda
kaldigini fark ettim. Rodney’nin sabit ayak seslerini takip ede-
rek koguyor, géliin hemen yanindaki yiirliylis yolunun Gizerine
egilmis aga¢ dallarini her defasinda son anda fark edebiliyor-
dum. Ayagimi yere vurdukga ¢akil taglar1 ayaklarima batiyor-
du ve bir ara sol bilegimin Ustiine fena hilde ters basmigtim
fakat kogsmaya devam ettim. Yol hafifce saga dogru kivrilir-
ken karanligin icinden Rodney’nin belli belirsiz siluetini fark
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edince daha da hizlandim. Kuleye dogru gittigini biliyordum.
Her nasilsa, kovalamaca bagladig1 andan beri onun kuleye gi-
decegini tahmin etmigtim. Igimde giderek yiikselen bir korku
vard1 ve déja vu hissi yiiziinden neredeyse oldugum yere y1-
gilip kalacaktim. Jacob ile ilgili gordiigiim, onun pargalanmig
bedeninin yan: baginda biten kabuslarda hissettigim duygular
yeniden giin yliziine ¢ikiyordu. Bir an korkunun disiincelerimi
ele gecirmesine miisaade edince midem agzima geldi. Hizla
yutkunup kosmaya devam ettim.

“Rodney! Liitfen. Hayir.” Neredeyse aglamak tizereydim.
Artik Rodney degil, Jacob kagiyordu sanki benden. Yolun iki
yandaki sik agaglarla daraldig bir bélimini gegerken bulutla-
rin arasindan ¢ikan ay, geceyi beyaz 15131yla aydinlatti. Zihnim-
de Jacob’s, Rosalind’in kafasina koca bir kayay: gegirirken hayal
ediyorum. Hemen ardindan Rodney geliyordu; gézlerinden
okunan bir delilikle 6gretmeninin bogazina yapisiyordu. Ik
gecenin i¢inde nefes nefese kostururken bogazima bir yumru
oturdu. “Ne olur dur,” diye mirildandim, gézyaslar iginde.

Ayak seslerinden anladigim kadariyla kulenin tahta zemi-
nine ulagmst1. Hizla merdivenleri gikarken kisa ve giiglii sesler
¢ikartyordu. Onu kulenin tepesine kadar takip edemeyecegi-
mi dislintrken bedenim bana kars1 ¢ikarcasina ilk basamag
tirmanmugt: bile. Diglerimi sikarak olaylar: akigina birakmaya
karar verdim. Yalnizca tirmanmaya odaklanmigtim artik. Bir
basamak, bir basamak daha. Ilk kat: bitirip kégeyi dondiigiim-
de ay bulutlarin arasindan tamamen ¢ikmug, goliin lizerinde
bembeyaz bir 151k hizmesi olugturmugtu. Her gey hazir, diye
diigiindiim. Elbette bagladig: yerde, bu kulede bitmeliydi bu is.

En tstkata gelirken yavagladim. Cigerlerim yaniyordu. Be-
nimle hemen hemen ayn1 durumda oldugunu tahmin ettigim
Rodney'nin nefesini duyabiliyordum. Bir basamak daha ¢ikip
koseyi doner dénmez, Rodney’yle burun buruna geldik.

“Rodney, liitfen. Konus benimle.”

Los ay 15181 altinda Rodney’nin suratimin biiyiik bir béli-
mi golgelerin arasinda kaliyordu. Bir adim geri gekilince yiizii
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tamamen goériinmez oldu ve o artik benim igin Jacob’a dénis-
misti. Agliyordu. Ay 15181 altinda hareket ettik¢e yumusacik
yanaklarindan akan yaglar parliyordu. “Ben yapmadim,” diye
fisildads.

Bir yandan nefesimi toparlamaya ¢aligarak yavaggca kafami
salladim. “Peki. O hilde bana bildiklerini anlat. Bana gergegi
soyle.”

Yutkunarak kafasini salladi. “O gece ikimiz burada bulusa-
caktik ama ben gole geldigimde o ¢oktan 6lmiisti.”

O bir aktér, diye hatirlattim kendime. Soyledigi her seyin,
iyi sahnelenen bir oyun olabilecegini, yalan olabilecegini unutmna.
“Dinliyorum.”

Kulenin dar zemininde daireler gizerek volta atmaya bagla-
di. Aghyormug gibi sesler ¢ikariyordu ama suratinda agladigi-
na dair bir emare yoktu. Gozlerini ovusturdu.

“Yani o aksam onunla konugmugtun?”

“Evet.”

“Bulugmak i¢in plan m1 yaptimz?”

“Evet. Oyundan sonra onunla burada bulusacak, sonra da
evine gidecektik. Cok heyecanliydi. Benim ¢ok iyi oynayaca-
gimdan emindi ve beraber kutlama yapacaktik.”

“Peki ne oldu?”

Yeniden golgelerin arasina ¢ekildi. Sesi karanhigin i¢inden
yukseliyordu. “Bilmiyorum,” dedi. Kiigiik, keskin bir higkirik
kagt1 agzindan. “O aynld: ve ben de insanlara yakalandim.
Herkes benimle konugmak istiyordu. Onlardan kurtulabil-
mem uzun zaman ald1.”

“Onunla saat kagta bulugmay: planhiyordun?” diye sordum.

“Saat on buguga gelmeden bulugacaktik.”

“Nerede?”

“Oyun parkinin oradaki bankta.”

“Oraya saat kagta gittin?”

“Bilmiyorum, on bire ¢eyrek vard: galiba. Gittigimde orada
degildi.” Yeniden aglamaya baglad.

“Orada olmadigini goriince ne yaptin?”

462



“Onu aramaya ¢aligtim ama cevap vermedi. Sonra biraz et-
rafta yliriylp onu bekledim.”

“Fikrini degistirdigini mi diglinmigtin?”

“Bilmiyorum. Aslinda bagta pek endigeli degildim fakat za-
man gestikge telaglanmaya bagladim. Sonugta benimle bulug-
mak isteyen oydu.”

“Ona kizmig miydin?” diye sordum.

“Hayur. Sadece endiselenmistim. Onu gérmek istiyordum.”

“Peki. Sonra ne oldu?”

Konugurken sesi titriyordu. “Gélin etrafindan dolandim
ve kuleye geldim. Buray1 seviyorum. Sanirim bir siire durup
diigiindiim sadece. Sonra da gitmeye karar verdim, Jamie'lere
veya eve gidecektim. G6l kiyisina inip yilriimeye bagladiktan
kisa bir siire sonra onu goérdiim. Suyun i¢indeydi. Hemen ki-
yida, Gylece saliniyordu suyun iizerinde.” Artik higkirarak ag-
liyordu. “Coktan 6lmistii. Biri onu 6ldirmugti. Kafasindaki
kani gorebiliyordum.”

Bir an durup onu gozlemledim. “Peki sonra ne yaptin?”

Bir yandan aglamaya devam ederken elinin tersiyle gozle-
rini sildi. “Onu yalniz birakmak istemedim. Korkmuyordum.
Ben... artik bir seyin 6nemi kalmadigini disiinmigtiim. Ne
yapacagimi bilemiyordum.”

Disiincesi bile bogazimi diigiimliiyordu ama yine de sor-
dum. “Ona dokundun mu?”

“Evet,” diye fisildadi. “Elini tuttum. Suratina yapisan sag-
larin1 diizeltmeye ¢alistim. Yanimda gigekler vardi — oyundan

sonra birileri vermisti ve ben de onlar1 Rosalind’e verebilece-
gimi diginmigtiim. Cigekleri onun etrafina dizdim. O kadar
giizel gérintyordu ki...”

“Rodney,” dedim sessizce, konugmaya devam etmesi igin.

“Sonra bir siire onunla birlikte orada oturdum ve sonra...
Sonra da yanindan ayrildim. Onu birakip gittim. Okula geri
doéndiim ve oradan da Jamie’lere gittim. Bagka nereye gidebile-
cegimi bilmiyordum. Yalniz kalmak istemiyordum ama aklim
bagimda degildi. Surekli igki i¢tim. Hi¢ kimseye tek kelime
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etmedim.” Tahta korkuluklara yasland: ve bagini ellerinin ara-
sina ald1.

Aglamaya devam ediyordu ve bu duygu bosalmasinin bir
tir oyunculuk yetenegi olmadigina inanmigtim.

“Onu ¢ok seviyordum. Artik ne yapacagimi bilmiyorum.
Higbir ey umurumda degil!”

Rodney’ye dogru bir adim attim. “Rodney, bu ¢ok 6nemli.
Ona ait herhangi bir seyi aldin m1? Onun kiyafetlerine dokun-
dun mu?”

Gozleri blyidi, sagirmigts. “Hayir, hayir 6yle bir sey yap-
madim. Yemin ederim. Onu buldugumda etegi yukarn ¢ekiliy-
di. Biri sanki... Sanki biri bir ey yapmis gibi, anladin m1? Ben
onun etegini agag1 indirmeye ¢aligtim sadece.”

Sahneyi goézimde canlandirabiliyordum. Rodney, Rosa-
lind’in cesedini buluyordu. Yasak agk planlarinin sonunda goél
Rosalind’e mezar olmugtu. O donuk gézlerle yildizlara bakar-
ken, Rodney onun etrafina giiller serpistiriyordu. Rosalind’i
¢oktan 6lmiigken bulma hikéyesi kesinlikle mantikli geliyordu.
Jacob kanepede beni 6perken késede suratini yastiga gémiip
kikirdayan kigiik ¢ocuk hila goézlerimin 6niindeydi. Fakat
diger yandan, 6nceki sabah arabadaki halini de gbéz 6niinde
bulundurmam gerekiyordu. O ani hoyrathig: aklimdan ¢ikar-
mamaliydim.

Digstintince, onu dogru diiriist tanimiyordum bile.

“Neden hig kimseye bir sey sdylemedin, Rodney? Madem
onu buldugunda ¢oktan 6lmiigti, polisi arayabilirdin, degil
mi?”

“Her seyi agiklamak zorunda kalacagimi biliyordum. Iki-
miz hakkindaki gergekleri herkes dgrenecekti. O iligkimizin
duyulmasin: istemiyordu. Hig kimsenin bilmesini istemiyor-
du. Insanlara gecenin bir vakti neden gole geldigimi agiklamak
zorunda kalmak istememigtim.”

Adrenalinin etkisi gegince birdenbire kendimi o kadar yor-
gun hissettim ki, bacaklarimin tutmamasindan endige etmeye
bagladim. “Rodney, benimle gelmelisin. Tim bunlari bir kez de
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karakolda anlatman gerekiyor. Olan biteni dogru diizgiin kayit
altina almaliyiz, anliyor musun? Her seyin tizerinden tek tek
gecmemiz gerek.

“Bagim belada m1?”

Onun sorusunu dikkate almadim. “Gel Rodney Gidelim.
Bunu yapman gerektigini biliyorsun.”

Ona dogru bir adim attim. Arkamdan bir ses geliyordu.
Sanki ¢alilarin arasinda bir sey vardi. Belki de kiigiik bir hay-
vand1

Hafif bir meltemle sallanan sakiz agaglarinin higirtisi, arka
taraftan gelen sesi bastirsa da belli belirsiz ayak seslerini isit-
mistim. Hizla arkami déndiim. Rodney’nin sesi miydi bu yok-
sa? Bagim d6niiyordu. Midem bulaniyordu. Bu kulenin havasi
beni zehirliyordu.

Ikimizden bagska biri daha vard.

Gece aniden giine kavugtu sanki. Ani bir darbeyle sertge
yere diistim. Yan tarafimda keskin bir zonklama vard:. Biri
yere diisen ¢antami aliyordu. Silahim! Biiyiik bir panikle, etra-
fa tekmeler savurarak yerde yuvarlanip takla atarak késeye ce-
kildim. Kulagimin kenarinda sicak bir 1slaklik hissettim. Kan
olmaliyd:.

“Kimildama,” dedi biri, boguk bir sesle.

Rodney’nin sol tarafimda kaldigin: hissediyordum ama ka-
ranlikta onu segemiyordum. Diger kdseye gecmis olmaliydu.

Donna Mason ay is1g1nda 6ne ¢ikt1. Kisa sag1 dagilmigts ve
yiziind ¢ergeveliyordu. Almi kinig kirig, catik kaglariyla sert ve
kendinden emin gériniiyordu. Titreyen elleriyle kendi sila-
himi bana dogrultmustu. Simsiyah gézleriyle dogrudan bana
bakiyordu.

“Onu almana izin vermeyecegim.”

Rodney’nin nefesi kesilmigti. “Anne?”

Donna onu gérmezden geldi.

Ayni anda binlerce digiince gegmeye bagladi zihnimden.
Aci, dayanilmazdi. “Donna, Ben - “

Konugmama izin vermedi. “Bu igin pesini birakmaliydin. O
buna degmezdi.”
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“Anne!” Rodney dehgete diigmiigti.

Bagimin dénmesini durdurabilme umuduyla kafami geri-
ye, tahta korkuluklara yasladim. “Donna, sorun degil. Bak, hep
birlikte agagiya inelim hadi. Her seyi salim kafayla konusuruz,
olmaz mu?”

“Hayir! Bu kadar konugma yeter. Ben yalmzca oglumu is-
tiyorum.” Cenesi deli gibi titriyordu. “Biz gidiyoruz, hem de
bu gece. Buradan ¢ekip gidiyoruz! Aslina bakarsan yillar evvel
defolup gitmeliydik.”

O anda Ben’i kagiranin Donna oldugunu anladim. Aklin
yitirmis olmaliydi. “Donna, neler oldu boyle? Anlat bana.”

Donna, ¢ildirmiggasina bagini iki yana salladi. Yiziindeki
her bir kasin ¢ilginca hareket ettigini gorebiliyordum. “Oglu-
mu elimden almaya kalkt1! Yine!”

“Anne, sen ne yaptin?” Rodney trkek, kiigiik bir ¢ocuga do-
nismusty.

“Sessiz ol, Rodney.”

“Donna, neler oldu?” diye sorumu tekrarladim. Yavas yavas
kan kaybediyordum. Ne yapacagimi kestirmeye ¢alisiyordum
ama bagim o kadar déniiyordu ki dogru diizgiin diiglinemiyor-
dum bile.

“Bize bir tiirlii huzur vermedi. Once Jacob, sonra da kiigiik
melegimi zehirledi. O seytanin ta kendisiydi!”

Rizgira hizlanmigti. Bulutlar dagilmus, ay 1511 her yanimi-
z1 aydinlatmaya baglamigti.

“Rodney’yle aralarinda bir seyler oldugunu anladin,” dedim.

Donna ayagini yere vurdu. Biitlin kule sarsilmigt1. “Oglumu
kandirdi! Onu kendisiyle birlikte kagmaya zorladi! Onu ben-
den ¢ekip koparacakti!”

“Tamam, tamam. Bana neler oldugunu anlat. Onun oyunu-
na gitmistin, éyle degil mi?”

“Sonrasinda telefonunu kontrol edip durdugunu fark et-
tim ve kimden telefon bekledigi kafama dank etti! Oglumun
aramasini bekliyordu! Buna daha fazla katlanamazdim. Yavas
yavas gitmek tizere hareketlendigini goriince onu takip ettim
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ve kiitiiphanenin kogesinde sikistirip konusmamiz gerektigini
s6yledim. Benimle gelmesini, yoksa her geyi herkese anlataca-
gim1 sdyledim. Rodney'nin bir giinliigii oldugunu ve giinligii
polise gosterecegimi, onu mahvedecegimi séyledim! Ben bun-
lar1 sGyleyince dehgete kapildi. Yaptig seyin ne kadar yanhs
oldugunu o da biliyordu. O nadide, kiymetli itibarina dylesine
diigkiindi ki!

“Jacob’in 6ldiigii yere, gole geldik. Séylediklerimi dinlemi-
yordu. Aptal orospu, Jacob’a yaptiklari hakkinda séyledigim
higbir seyi kabul etmiyordu ve giiya ogluma génderilen mek-
tupla ilgili hicbir sey bilmiyordu! Kendi gozlerimle gérdiim,
kendi gozlerimle! Hepsini okudum! O mektubu yazarak og-
lumun kalbini kird: ve ¢ocugu delirtti. Ona bulagmadan 6nce
Jacob'in higbir sorunu yoktu. Fakat ben her seyi bildigimi soy-
lesem de o, mektup hakkinda higbir bilmedigini sdylemeye
devam etti. Oglumun bagina gelenlerin onun sugu olmadiginy,
hatta tam tersine esas kalbi kirilanin £end’isi oldugunu soyledi!”

Donna’min dudaklar1 alayci bir gilimsemeyle kivrildi.
“Kalbi kardmgs ha! Bu ne ciiret!”

Benim kalbim de alarma ge¢mis, korkung bir hizla ¢arpi-
yordu. Bakiglarimi tizerime dogrulttugu tabancama gevirip ani
bir hareketle silaha uzanip uzanamayacagim: hesaplamaya ¢a-
ligtim ama ¢ok riskliydi, fazla uzaktaydim. Ayrica ¢ok giigsiiz-
diim. Rodney ise kars1 kosede iyice sinmis, sanki transa gegmis
gibi kipirtisiz bir halde annesini izliyordu.

“Sonra ne oldu?” diye fisildadim.

Riizgir agaglar: iyiden iyiye sallamaya baslamugti. Dallarin
arasindan kirilan ay 1s131 Donna'nin suratinda dans ediyordu.
“Rodney’yi sevdigini soyledi. Ona duydupu hislerin gergek
oldugunu, oglumla birlikte olmak istedigini soyledi. Smit-
hson'dan uzakta, beraber yeni bir hayat kurmak istediklerini
soyledi. Rodney on sekiz yasina bastiktan sonra istediklerini
yapabileceklerini, onlara karisamayacagimi sGyledi. O kadar
kiistah, o kadar kendinden emindi ki, buna daha fazla katla-
namazdim.”
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“Donna, ona vurdun mu?”

Donna’nin sol eli yumruk halini aldi ve aklindan gegen dii-
sinceler, hissettikleriyle birlikte bir anda yizline yansidi. “Et-
rafimdan dolagip uzaklagsmaya ¢aligti. Onu ittim. O ise doniip
yizime kars1 gililmeye baglad: ve Rodney ile bulusmaya gide-
cegini, bu konuda yapabilecegim hicbir sey olmadigini séyledi.
Oglum giiya yetiskinlige adim atmig sayitlirmis ve benim bunu
kabul etmem gerekiyormug! O, bana benim oglum hakkinda ders
veriyordu. Beni itip yanimdan gecti ve ben de hi¢ diigiinme-
den yerden bir tag alip... Ben... Ben ona...” Donna'nin sesi
catlamaya bagladi. “Ona zarar vermek istememistim ama Rod-
ney’nin yolda oldugunu biliyordum ve o ¢iglik atmaya bag-
lamigt1. Ben de tekrar vurdum ve sonra da sanirim bogazini
stktim. Ben sadece onun sessiz olmasini istemigtim... Cighk
atmay1 kesmesini... Cekip gitmesini...”

Solgun yanaklarindan yaslar siiziiliirken Donna hila titrek
bir sekilde silahi tizerime dogrultmaya devam ediyordu. “Sahip
oldugum her seyi benden alacakti. Benim tek istedigim hayati-
mizdan defolup gitmesiydi.”

Yavag yavag gozlerim kapaniyordu. Yavagga kimildanip
kendimi ayik tutmaya ¢abaladim. Fazla zamanim kalmadigini
hissedebiliyordum. “Donna. O yerdeyken ona dokundun mu?”

Cenesi siirekli titriyordu artik ve silahi tutan kolu da agag:
sarkmaya baglamigt1. “Ne yapacagimi bilemedim. Ben, ben bi-
risi ona bir seyler yapmig gibi gériinsiin istedim, o yiizden de
etegini yirttim, Ustiinii bagini agip i¢ ¢gamagirini aldim. Gerge
bir sey olmad1.” Iyiden iyiye aghyordu artik. “Onun igin artik
bir 6nemi yoktu nasilsa. Ben sadece hayatimizdan ¢ekip git-
mesini istemigtim.” Silahin ucu hila beni gosteriyordu ama
Donna yalvaran gézlerle Rodney’ye bakmaya baglamigti.

“Onu suya sen mi indirdin?”

“O sekilde daha iyi olacagini digindim. Zaten Slmugti!
Ben, ben belki de polis onun kafasini bir yere ¢arpip distii-
gini ve boguldugunu, ya da birilerinin ona tecaviiz ettigini
diglintr dedim. Dogru diizgiin digtinemiyordum. Hig¢ kimse
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ne oldugunu bilmeyecekti ve Rodney de zamanla unutacakt.
Sonunda huzurlu olacaktik.”

Zihnim hila allak bullakti. “Donna, liitfen. Birak da sana
yardim edeyim, hem sana hem de Rodney’ye. Fakat buradan
gitmeliyiz. Rodney’yi giivenli bir yere gétiirmemiz gerek.”

“Hayir.” Aklin1 yitirmiggesine kafasini salladi. “Oglumu
benden almana izin vermeyecegim.”

Bir an i¢in zihnimde kiig¢iik Ben belirdi ve bogazim di-
gimlendi. Bilincim yavag yavag kapaniyordu. “Donna, litfen,”
diye fisildayabildim ancak.

“Onu benden alacaksin. Oglumu benden alacaksin!”

“Donna, ortada 6lii bir kadin var. Ustelik sonra da oglumu
kagirdin. Bu béyle devam edemez.”

Donna’nin gézlerinden atesler ¢ikiyordu. “Bizi rahat bi-
rakmani istemistim sadece. Eger oglunu kaybedebilecegini
disiinmeye baglarsan bu isin pesini birakirsin sanmigtim. Ya-
nilmigim! Sen de diger herkes gibi o kiza kafay1 takmigsin. S6-
zUm ona herkes yardim etmek istiyor! Ne hikmetse kimse onun
yaptiklarini gérmiyor! O seytan kadin ogullarimi zehirledi!”
Aniden sesi yumusadi. “Oglunun kilina bile zarar vermezdim.
Her ne olursa olsun onu zaten sana geri getirecektim. O ¢ok
gtzel bir ¢ocuk. Benim ¢ocuklarim da o yastayken tipk: se-
ninki gibi gizel ¢ocuklardi.” Tamamen tikenmis bir hilde,
higkara higkira aglamaya baglamigts. Uzerime dogrulttugu sila-
hin namlusu neredeyse yere bakiyordu artik. T1ipk: annesi gibi,
Rodney de hiingiir hiingiir aghyordu.

Baktigim her yerde harfler, kelimeler belirmeye bagladu.
Sik bir kalemi tutan bir bilegin yumugak hareketleriyle harfler
sekilleniyordu. Harfler kelimelere, kelimelere ciimlelere d6-
nigliyordu. Beyaz bir kigidin Gzerine yazilmis yazilar, okuya-
mayacagim bir hizla gbzlerimin 6niinden gegiyordu. Ellerimi
yere bastirip gii¢ alarak yavagca dogrulmaya ¢abaladim. Bagim
hala korkung bir sekilde déniiyordu. “Donna, ben...” Itirafin
esigindeydim fakat ¢ocukluk zamanlarindaki aptalca hareket-
lerimi agiklayabilecek dogru kelimeleri bulamiyordum. Ustelik
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boylesi bir itirafin gu an kime ne yarari olurdu ki? Onun yerine,
“Donna, benimle gelmen gerek,” dedim.

“Hayir.” Silahi yeniden bana dogrulttu.

“Litfen. Bak, bu isin daha iyi bir gekilde bitmesi miimkiin
degil.” Yalpalayarak ona dogru bir adim attim.

Uzgiin, ac1 dolu bir feryat koyuverdi. Kesik kesik nefes alir-
ken burun delikleri genislemisti. Elindeki silah1 daha da sika
tutmaya bagladi. Rodney’nin annesine durmasini séyleyerek
bagiriyordu.

Tepemizde bir giirilti koptu. Gokyiiziinden kopan bir ey
Donna’nin ayak ucuna diigtii. Donna geri ¢ekilirken kalan tiim

enerjimle ileri atildim. Ay 1s131n1n aydinlattigy tabanca karan-
lik bir elmas gibi parladi. Donna'nin gozleri, aklini kagirmig
birinin goézleriydi. Rodney de ayaga firlamigt:. Hemen yani ba-
sinda ise Jacob duruyordu sanki. Tekrar ileri atiip Donna’nin
tzerine ¢ullanarak kemikli, ince bedenine ¢arpip onu digiir-
meye ¢alistim. Bir silah sesi, ardindan bir daha! Bir guval gibi
yere y1g1larak kafami kulenin ahgap, sert zeminine vurdum.

Golin gevresinde yagayan vahgi hayvanlarin yakariglarini
duyabiliyordum. Hissettigim ac1 ruhuma igliyordu.

Bagka bir ses daha isittim.

Cigliklar.

Karanlik, yumusak bir kadife 6rtii gibi izerime ortiliiyordu.
Sona geldigimi distnirken karanlik birdenbire dagild. Birisi
beni hareket ettiriyordu. Alnimi oksuyor, anlamadigim bir sey-
ler s6yliiyordu. Kafami geriye attigimda gokytzindeki devasa,
parlak, kipirtisiz duran ay1 gérdiim. Cigliklar dinmiyordu. Her
sey yavagea 6nce koyu kirmiziya, ardindan siyaha doénigti ve
gozlerim kapanirken biitiin diinya kararip yok oldu.
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BOLUM YETMIS SEKiz

Okulla gol arasindaki ¢imenligin tizerinde bir top gibi kivril-
mis yatiyordum. Gole gitmek istiyordum ama bacaklarimin
hareket etmesini saglayamiyordum. Bulundugum yer iyi bir
uzlagma noktasiydi. Jacob 6leli neredeyse iki hafta olacaktu
Onu bir daha géremeyecek olmanin ne anlama geldigini hala
idrak edemiyordum. Ne zaman bu konuda diigiinsem gézlerim,
kapatma tuguna basilmig bir televizyon gibi bir anda alth dstli
kapaniyor, biitiin diinya karariyordu. Bu nedenle bu durumu
hi¢ diigiinmemeye ¢ahsiyordum. Higbir sey yapmamaya ¢ali-
styor, hicbir sey hissetmemek i¢in ¢abaliyordum. Bu korkung
bir varlik bi¢imiydi belki de, yagarken yagamamaya ¢aligmak.
Elimi ¢imlerin Gizerinde gezdirdim. Kegke yeniden uyuyakal-
saydim. Aamu dindirebilen yegéine seydi uyku.

Kisa bir an i¢in gézlerimi kapattigimda yeniden uykunun
kollarina dogru savrulmaya bagladigimi hissedip rahatlarken
ansizin bir ¢itirt: duydum.

Gozlerimi agip kafami kaldirdim.

“Selam.” Rosalind Ryan, yaklagik bes metre kadar uzakta,
yiirtiyls yolunun tizerinde durmug bana bakiyordu. Onun bir
haliisinasyon olabilecegini diisiindiim. Iri ve hiiziinlii kahve-
rengi gozleriyle bana kocaman geyikleri animsatiyordu.

Onu en son ne zaman gérdigimi hatirlamaya ¢aligtim.
Sinavlarda muiydr? Jacob’la birlikte, aligveris merkezindeyken
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miydi? Yoksa Jacob’in anma toreninde miydi? Karanlik, kas-
vetli riiyalarimdan birinde, gélde, 6li haldeyken mi yoksa?

“O seni seviyordu, biliyorsun degil mi?” Duydugum tek ses
onunkiydi. Bagka higbir ses yoktu.

Nerede oldugumuzu bilmiyordum. Etrafimdaki higbir ey
tanidik gelmiyordu.

Bir yandan dikkatle onu izlerken yavag¢a kimildadim.

Artik daha yagh gériintiyordu. Bitkin ve yipranmig gibiydi.
Dudagini 1sirmigti. Ayagin yere siirtiyordu.

Onu hayatimda daha 6nce hig bu kadar gergin gormemis-
tim.

“Ben onu gergekten ¢ok 6nemsiyordum. Bunu bilmeni is-
tiyorum.” Saglar1 omuzlarindan agag1 dékiiliiyordu. Bembeyaz
‘elbisesi hafif bir esintiyle dalga dalga kabariyordu.

Gozlerimi kapatip diger tarafa donmeden 6nce bir siire
daha ona baktim.
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Sonrasi

Isik ile golgenin arasinda, yagam ile 6limin arasinda bir nok-
tadaydim. Resmi ve teknik agidan bakarsak aslinda koma-
daydim ama dislindiigimde o giinleri huzurly, sakin giinler
olarak hatirliyorum. Bu diinyadaki bir sonraki rolime karar
vermem gerekiyordu. Yagami segmek zorundaydim.
Neredeyse tam dért giin sonra, gece geg saatte, yagama do-
nigimi kutlayan, yanip sénen hastane 1giklarinin igiltisi altin-
da, uyandim. Hastane personelinin sdyledigine gore, Scott ben
uyanmadan azénce ayrilmigti. Neredeyse d6rt glin boyunca bir
an olsun beni yalniz birakmamug. Elimi tutmus, alnimi oksa-
mus ve kulagima her seyin yoluna girecegini fisildayip durmus.
Pencerenin 6niindeki ufak bolmenin izerine dizili ¢igekler
arasindaki en biiyiik demet Felix'ten gelmisti. Uzerine ilitir-
digi kiicik kartta bir gesit 6ziir ve son bir veda anlamu igeren
birkag ciimle yaziliydi. Mart ayinda biyiiksehirdeki bagka bir
birime transfer oluyordu ve tiim ailesiyle birlikte Smithson'dan
taginacak, benden uzaklagacakti. Eminim bu, Jonesy’nin bagi-
nin altindan ¢ikan bir isti. Aramizdaki seyin tam olarak ne ol-
dugunu higbir zaman bilemedim belki ama her ne idiyse artik
benim hikayemin bir pargast hiline gelmisti ve yagadiklarimin
bir anlami olduguna inanmak zorundaydim. Belki ikimizin de
boyunu agan bir seydi, diye digtindiim. Belki de yan1 bagimda
duran giizel ve dogru seyleri gorebilmek i¢in hayatimda onun
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gibi birine ihtiyacim vardi. Belki onun i¢in de ayn1 durum ge-
cerliydi. Belki de giiniin birinde ge¢mise bakip her seyi ¢ok
daha net gérmeyi bagarabilirdim.

Py ~

Donna Mason'in kazara kendi oglunu vurmasindan alti
gin ve yasayanlarin arasina tekrar katilmamdan iki giin sonra
Jonesy’ye her sey anlattim. Bitiin bu olaylan tetikleyen kisinin
ben oldugumu ve neler yaptigimi ona sdyledim. Hasta yata-
gimin yam bagina gektigi sandalyesine oturup anlattiklarimi
dinledi. Araya girip hicbir sey séylemedi, yalmizca zaman za-
man anladigini belirtircesine bagim sallamakla yetindi. Ben
i¢cimi tamamen dokiip bogalttiktan sonra, birer kan ¢anag: ha-
line gelmis gozleriyle gézlerimin igine bakt:.

“Kugiik bir ¢ocukmugsun, Woodstock,” oldu tiim séyledi-
gi. “Bence en iyisi gegmisi gegmiste birakmak. Yagananlar ¢ok
uzun zaman 6nceymis. Benim agimdan bu anlattiklarin higbir
seyi degistirmiyor. Sen héla sahip oldugum en iyi dedektifler-
den birisin. Tek ihtiyacin olan, kendini toparlamak i¢in biraz
zaman. Yeniden ayaga kalkup isleri yoluna koymalisin.”

Yeniden ayaga kalkmak. Isleri yoluna koymak, diye tekrarla-
dim i¢imden. Evet. Oncelikle ayaklarimin nerede oldugunu gor-
mem gerek. Sonra da elimde kalan her ne varsa ona tutunup isleri
yoluna koymalryim.

Bilingsizce karanligin iginde siiziilirken Jacob’r hayal et-
tigimi hatirhyorum. Oglan ¢ocugu yilizii. Bedenimde gezinen
elleri. Benimkilerle bulugan dudaklari. Iki ayri varlik, iki ayr
beden tek viicut oluyorduk. I¢imde, damarlarimda, ruhumday-
di. Zihnimde gocuklukla yetiskinlik arasinda bir noktada don-
durulmug hélde, zamanin yipraticihigs ve hayatin zorluklarina
kars1 korunakly, giivenli bir yerde. Onu zihnimden uzaklagtir-
manin, varligini gérmezden gelmenin hi¢bir anlami olmadig:-
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n1 anladim; onun hayatimdaki etkisini kabullenmeli, varligin
hissetmeli, belki zaman zaman 6zlemeli ve zihnimdeki o ko-
runakl, o 6zel yerde kalarak daha fazlas: i¢in benligimi zorla-
mayacagina givenmeliyim.

F .

Rosalind’in babas: gergekten de John Nicholson'di, Rosa-
lind’in bebeginin babasi ise Rodneydi. Eger Donna Mason
gergegi soylediyse, o hilde o gece Rosalind Ryan ile birlik-
te kendi torununu da 6ldiirmigti. O gece, kulenin tepesinde
yanlighkla Rodney’yi 6ldiirdiigiini sandig: an attig1 ¢1glik 6m-
rim boyunca aklimdan ¢ikmayacak, sonsuza dek kulaklarimda
yankilanmaya devam edecek, bundan eminim.

Rodney de benimle beraber, bu hastanede yatiyor. Donna
onu karnindan vurmug ancak yagayacak.

e ~

Smithson ikiye bélinmig; insanlarin yariss Donna’nin
Rodney’yi korumak igin yalan s6yledigini disiintirken diger
yarist ise duman tiiten kahveleri yudumlayip Donna’nin oglu-
nu korumak i¢in Rosalind’i 6ldiirdigtini konuguyor. O gece-
den beri ne Donnay1 ne de Rodney’yi gérdim. Géremem de
zaten. Onlar, yagamaya ¢aligtigim bu yeni hayatin bir parcas:
olmamalilar. Donna'nin yaptig1 seylere kars1 igimde bir kiz-
ginlik ya da nefret yok. Onun varliginda, hayatinda higbir 151k
kalmamig. Rodney, annesini belki de sonsuza dek affetmeye-
cek. Bu onun i¢in cezalarin en biiyiigii olmali.

F g

“O gece, o kadini duyanlar yalnizca ikimiziz,” dedi Candy.
Kipkirmizi dudaklari o kadar hizli agilip kapaniyordu ki, ba-
sim1 dondirmisti. “Bir de Rodney, elbette.” Elinin bir hare-
ketiyle Rodney’nin varhgini onayladi. Yatagimin ucunda bir
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puma gibi dolaniyordu. Koyu, bronz teni dar, beyaz elbisesiyle
zithk olusturuyordu. “Onu kaybedecegini digtnince aklini
kagirmis olmali. Benim nezdimde, cinayeti onun isledigine
dair higbir soru isareti yok agikgas1.”

Candy okuldan ayrilip Rodney’yi kovalamaya bagladigimu
gormiis, ardindan da Donna’nin bizi takip ettigini goriince
kuleye kadar onu izlemis, yerden biiylkge bir tag alip kule-
nin merdivenlerinde saklandigini gérmisti. Donna’nin bana
saldirmasini, silahimi almasini izlemisti. Hemen telefonuna
sarihp yardim mesaj1 atmig ve sonra da ses kayit cihazini ¢1-
karip ¢alilarin arasina gizlenmigti. O en kritik anda Donna’nin
tizerine dogru ugan obje Candy’nin ayakkabisiydi. Sonrasinda
beni kucagina alan, ince ceketini ¢ikarip yaralarimin tzerine
bastirarak kanamayi durdurmaya galisan; Donna ay 15181 altin-
da, yerde can ¢ekisen oglunun yan: baginda qigliklar atarken
benimle ilgilenen de Candy olmugtu.

“Senin gidici oldugunu diginmistim,” dedi Candy nesey-
le ama onun da dehgete distiigini biliyordum.

Oyle veya boyle, yasamimi ona borgluydum.

“Kabul etmem gerekiyor ki epey korkmugtum,” dedi, bana
dogru egilerek. Ayrica kimseye, mriin boyunca hi¢ kimseye o
an korkudan ses kayit cihazinin ¢ahsmadigin fark etmedigimi
sOyleyemezsin, tamam mi1? Yemin ediyorum, kariyerimin en
korkung aniyd:.”

Yapabildigim tek sey giilmekti. “Benim de 6yleydi,” dedim.

Gegici olarak arkadas olduk artik, yagadigimiz ortak traje-
di bizi ister istemez yakinlagtirdi. Onun ziyaretlerini hevesle
bekledigimi itiraf etmem gerek. Hila zaman zaman gézlerimi
devirmeme neden oluyor elbette ama ayn1 zamanda beni giil-
diirtiyor ve bu her zaman igin iyi bir 6zelliktir, degil mi?

-

Hayatimin sonuna kadar tagiyacagim, olduk¢a havali bir
yara izim oldu. Kursun, képricik kemigimin hemen altina
isabet etmis ve yakin mesafeden ates edildigi i¢in delip ge¢mis.
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Fazlasiyla kan kaybetmisim fakat Candy’ye siikiirler olsun ki
dizelecegim. Uykuya dalarken hep parmaklarim: sarg: bezle-
rimin Uzerinde gezdiriyorum. Uyumadan evvel son gérdigim
sey, hemen yani bagimdaki ¢igeklerden olusan kiigiik tepecik
oluyor. O kadar ¢ok giil var ki...

P

Rosalind benim i¢in hala biytk bir gizem. O kadar ¢ok
celigki var ki, artik yalnizca hatiralarimda yagadig: hiliyle ha-
fizamda. Anna, Smithson’da gériip gorebilecegimiz, psikopa-
ta en yakin kisinin o oldugu konusunda kendisinden olduk¢a
emin.

“Manipilatif orospuya bak, ne isler agt1 bagimiza!” demigti
giilerek, elinde koca bir buket ¢igekle hastane odamdan igeriye
girerken. Sanirim Anna hakliydi. Artik Rosalind’in ne kadar
tehlikeli olabilecegini gérebiliyorum. Insanlar: kullanan, isi bi-
tince de onlar: bir kenara firlatip atan, siirekli bir seyler arayan
ancak aradig1 seyi asla bulamayan, dengesiz bir kiz. Okulda si-
rekli onu arayan gézlerim gibi, simdi de beynim siirekli onunla
ilgili bilgiler arasinda 1g1ltili, nemli bir sey ariyor; yaptiklarini
ve insanlarin sdylediklerini yeniden diigiiniiyor, onun davranig-
larini ¢6zmeye gabaliyor.

Elbette, eger diriist olmam gerekirse ben de onu kullan-
dim. Ashinda ikimizin pek ¢ok ortak y6ni oldugunu disiin-
mek beni bazen korkutuyor.

F -

Kuledeki gecenin izerinden gegen ig¢ haftanin ardindan
nihayet evime doniip hayatin nasil bir ey oldugunu, onunla ne
yapmak gerektigini yeniden 6grendim. Kiigiik, temel seylerin
beni gii¢li kilmasina izin vermeyi 6grendim. Aksam yemekleri
hazirladim, giineslendim, kitap okudum ve Ben’le oyunlar oy-
nadim. Ona asla doyamiyordum; kiigiiciik ellerinden, kalp sek-
lindeki minik yiziinden ve sonu gelmeyen sorularindan asla
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bikmayacagim. Scott’la konugtuk. Bagta ikimiz de tedbirliydik
ama sonra daha giivenli, daha inan¢h konugmaya bagladik. Plan-
lar yaptik. Ben isime geri dénecegim —bu benim bir pargam—
ama bu sefer isler bagka tiirlii olacak. Ikimiz birlikte calisacak,
caba gosterecegiz. Ondan asla sir saklamayacagima yemin ettim.
Ona Jacob ve Rosalind hakkinda her geyi anlattim.

Baslangigta ikimizin arasinda Felix'in golgesi dolagiyordu
ama onu da bir kenara atmay1 bagardim; son ve tek sirrim. Geg-
miste birakip birakamayacagimi ise zaman gosterecek.

e -

Olaydan bes hafta sonra Jacob’in mezarini ziyaret ettim. Ya-
vas yavag Olmekte olan yaz mevsiminin tath kokular egligin-
de tepeyi tirmandim. Arilar mezar taglarinin etrafindaki kigiik
cigeklerin zerinde ugusuyor, segtikleri ¢icege konmadan énce
tepetaklak dinyanin tzerinde dolaniyordu. Rosalind tepenin
diger tarafindaki giil bahgesinin hemen yaninda, Ryan ailesiigin
ayrilmus alanda, George Ryan’in yaninda yatiyor. Onun hakkin-
da disiinmemeye ¢alistyorum. Artik kayigimi sakin ve huzurlu
bir limana yanagtirmanin vakti geldi. Jacob’in mezar taginin et-
rafinda, topraktan biten yabani otlar1 elimle kopardiktan sonra
parmaklarimi tagin tizerindeki yazilarda gezdirip, 6zenle topla-
digim kdigiik bir demet papatyayr mezarinin bagina yerlegtirdim.

Temiz havay1 i¢ime ¢ekip mezar taginin tizerinde yazan ismi
tekrar tekrar okudum.

Onu, beni ne kadar ¢ok sevdigini diisiiniirken elim yavagca
kopriiciik kemigimin altindaki yara izine kaymugti.

Mezarinn etrafindaki yumusak ¢imlerin tzerine oturdum
ve bacaklarimi giinese dogru uzattim. Ayak ucuma konan iki
kigiik serge, birbirine bakip civildiyordu. Bir tanesi havalanip az
6teye konuyor, 6teki de hemen onu takip ediyordu. Zarif, nazik
bir kovalamacayd: bu. Bir siire oynamaya devam ettikten son-
ra sergeler ayni anda havalandilar ve birlikte, gokyiiziine dogru
yikselerek gézden kayboldular. ..
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Tesekkiirler

Her ne kadar bu kitab: tek bagima yazmus olsam da Karan/ik
Gélin gergek bir romana déniigmesinde bana yardime: olan
birkag kisiye tesekkiir etmek istiyorum.

Tom'a, sahip oldugumuz kii¢iik insanlara ayirdigi ekstra
¢aba ve zaman i¢in minnettarim. Onun sayesinde gergeklikle
her zamanki kadar ¢ok ilgilenmem gerekmedi. Tesekkiirler.

Ilk giinden beri yazdiklarimi okuyan birkag okuyucuma te-
sekkiir etmek istiyorum, hepiniz mitkemmel insanlarsiniz. Za-
man ayirdifimiz ve okuduklarinizla ilgili fikirlerinizi benimle
paylagma nezaketi gésterdiginiz igin size minnettarim. Bu be-
nim i¢in inanilmayacak kadar 6nemliydi. Ebeveynim Kevin ve
Susan, 6zellikle yardimsever ilk dénem okuyucularimd: ki en
basta bana okumay: (ve yazmayi) 6grettiklerini de digiintince
bu aslinda muhtegem bir ironi! Kendilerine genel olarak bir-
cok sey icin de tegekkiir ederim; bu kitaptaki birkag virgiiliin
sebebi sizlersiniz. :

Deanne Sheldon-Collins, bana “gergek” yazin tavsiyeleri
verdigin i¢in tegekkiir ederim. Yar1 yola geldigimde ihtiyacim
olan 6zgiiveni bana sen agiladin.

Muhtesem editérim Lyn Tranter, her seyden 6nce heniiz
bir taslak halindeyken gonderdigim e-postaya cevap verdigin
i¢in sana minnettarim. Ayrica hem Lyn hem de Sarah Minns
hikiyemi sekillendirmem, isimlendirmem ve karakterlerden
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birinin zamansiz 6liimiini engelleyebilmem i¢in bana ¢ok yar-
dimci oldular, tesekkdirler.

Jane Palfreyman, Ali Lavau, Sarah Baker, Louise Cornege,
Kate Goldsworthy ve Allen & Unwindeki diger butiin sihir-
bazlara, tutkunuz ve hevesiniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Ayrica
isinizde bu kadar iyi oldugunuz ve kitabimi ilk gérdigiiniz-
deki hilinden COK DAHA iyi hale getirdiginiz i¢in ve ayrica
beni birgok iyi insanla tanigtirdiginiz igin size minnettarim.

Ayrica ugaktaki yabanciya, uzun yolculugumuz boyunca
elimdeki taslaktan boliimler okudugu ve bunu fark ettigimde
yazdiklarimin “oldukg¢a iyi” oldugunu séyledigi ve hikidyenin
devaminda ne oldugunu anlatmamu isteyerek yalvardig: igin
sonsuz tesekkiirler. Senin igten gelen ilgin tuhaf bir bigimde
motive ediciydi.

Son olarak anlatmasi zor ama muhtesem bir gehir olan,
kitabimin biyiik bir bélimini yazdigim New York sehrine
tesekkiir etmek istiyorum. Bu hikdyeyi bitirmeye ve yayim-
latmaya (ne kadar da haddini bilmez!) orada karar vermistim.
Verdigin ilham i¢in tesekkiirler!

Bir kitap yazmaya kalkigmak gercekten de sagma sapan bir
is. O kadar sagma sapan ki, firsatin1 bulursam her seye bagtan
baglayip yeni bir tane yazacagim.
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