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Georges Perec 

KARANLIK DÜ KKAN 
1 24 Rüya 

1 936 'da Paris 'ıe doğdu. 1 954 'te başladığı tarih öğrenimini 
kısa sürede bıraktı. l 960'ıa Pauleııe Peıras ile evlendi. 1965' 
te Şeyler adlı kitabıyla Renaudot ödülünü kazandı. l 960'ta 
Raymond Queneau (matematiğe tutkun bir edebiyatçı) ve 
François Le Lionnais (edebiyata tutkun bir matematikçi) ta­
rafından kurulan ve "yazarların nasıl isterlerse öyle kulla­
nabilecekleri yeni biçimler, yeni yapılar arayışı"nı (Que­
neau) kendine amaç edinen OULIPO'ya (Ouvroir de Littera­
ıure Potentielle - Potansiyel Edebiyat İşliği) katıldı. Kitap­
larının hemen hepsinin belli bir otobiyografik damga taşıdı­
ğını söyleyen Perec, çalışmasının dört utkunu bel i rleyen 
dört kutbun -kendisini çevreleyen dünya, kendi tarihi, dil , 
kurgu- ötesinde, yazarlık tutkusunun, çağının tüm edebiya­
tını katetmek olduğunu. ama bunu kendi ayak izlerinin üze­
rinden yeniden geçerek değil, sürekli hareket halinde, sü­
rekli yürüyerek yapmak istediğini söyler. Yapıtlarını başka 
yapıtlardan oluşan bir bütünün parçası olarak niteleyen ya­
zar, hep yeniden okuduğu, ahlan alta yanıt verdiği, irdeledi­
ği, kendine kaynak olarak gösterdiği yazarlar arasında Flau­
bert, Katka, Joyce. Jules Yeme, Queneau ve Leiris ' i  sayar. 
Perec 1 982 yı lında lvry'de bronş kanserinden ölmüştür. 

Türkçe yayımlanmış diğer yapıtları: Uyuyan Adam (Me­
tis , 1990) ,  Şeyler (Metis, 1998), Yaşam Kullanma Kı/aı·u:ıı 

(YKY, 1 996), Kış Yolcıılıı,�u (Nisan, 1 997), W ya da Bir Ço­

cııklıık Hatırası (Metis, 2001 ) . Do.�dum (YKY, 2003), Kay­

holıış (Ayrıntı, 2005), Harikalar Odası (Sel, 2006), Cantat­
rix Sopranica L. ı·e Di,�er Bilimsel Ya:ılar (Sel, 2007),  Balı­

�·edeki Gidonları Kromajlı Pırpır da Nevin Nesi:' ( Metis, 
20 1 0) .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Metis Yayınları 
İpek Sokak 5 ,  34433 Beyoğlu, İstanbul 

e-posta: info@metiskitap.com 
www.metiskitap.com 

Yayınevi Senifıka No: 10726 

Metis Edebiyat 
KARANLIK DÜKKAN 

124 Rüya 
Georges Perec 

Fransızca Basımı :  
La boutique obscure, 124 reves 

Denoel 

© Editions Denoel, 1973 
© Metis Yayınları, 2015 

Çeviri Eser© Siren İdemen, 2015 

İlk Basım: Eylül 2015 

Metis Edebiyat Yayın Yönetmeni: 
Müge Gürsoy Sökmen 

Yayıma Hazırlayan: Savaş Kılıç 

Kapak Fotoğrafı : 
Grete Stem, Rüya No. /, Fotomontaj, 1948 

Kapak Tasarımı: Emine Bora 

Dizgi ve Baskı Öncesi Hazırlık: 
Metis Yayıncılık Ltd. 

Baskı ve Cilt :  
Yaylacık Matbaacılık Ltd . 

. Fatih Sanayi Sitesi No: 12/197 Topkapı, İstanbul 
Matbaa Senifika No: 11931 

ISBN-13: 978-605-316-005-2 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GEORGESPEREC 

KARANLIK 
DÜKKAN 

124 Rüya 

Çeviren: 

SİREN İDEMEN 

�metis Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gerçeğin hiç de 
gerçek olmadığını 
düşündüğüme göre 
nasıl inanayım 
rüyaların rüya olduğuna 

Jacques Roubaud ve Keşiş Saigyö 

Nur için 
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Herkes rüya görür. Ama, sadece bazıları hatırlar 
rüyalarını ,  hatırlayanların çok azı onları anlatır, 
kağıda dökenlerse daha da azdır. İhanet edeceğini 
bile bile (ve bunu yaparken mutlaka kendinize de 
ihanet edersiniz) insan n iye rüyalarını yazmaya 
kalkar ki? 

Gördüğüm rüyaları kayda geçirdiğimi sanıyor­
dum; kısa süre sonra fark ettim ki ,  meğer sırf yaz­
mak için rüya görür olmuşum artık. 

B u  rüyalardan -fazlasıyla görü lmüş, fazlasıyla iş­
lenmiş, fazlasıyla yazılmış  bu rüyalardan- daha 
fazla ne bekleyebil irdim ki, onları uyanıkken, göz­
lerim açık katetmem gereken "kral yolu"nun* ka­
pı larına adak olarak bırakı lacak metinler demeti 
haline getirmekten başka? 

Rüyaları yazıya dökerken, daha sonra işlerken ola­
bi ld iğince türdeşl ik yakalama gayretiyle başvur­
duğum hurufat ve sayfa düzenine dair bazı açıkla­
malarda bulunmam yararlı olabi l ir: 

* Freud Düşlerin Yorumu (1 900) kitabında. Pers Kral Yolu 
diye de bilinen Efes'ten Persepolis'e uzanan antik t icari 
anayola atı fla, "Rüyalar 'Kral yolu'dur, çünkü bilinçdışı 
'düşünce' ile bilinçli düşünce arasındaki kayıp halkayı 
rüyalarda buluruz. Bu buluş. 'akı l l ı  uslu' düşüncelerimizden, 
hezeyanlarımıza, oradan duygularımıza uzanan geniş bir 
yelpazede ruhsallığımızı anlamlandırabilme olanağını 
sunar bize" der. - ç.11. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- paragraf değişimleri rüyada hissedildiği haliyle 
zaman, mekan, duygu, ruh hal i ,  vb. değişimine 
denk düşüyor; 

- istisnai olarak başvurulan italik kullanımı rüya­
daki özell ikle çarpıcı bir unsura işaret ediyor; 

- paragraflar arasındaki boşluğun kimi zaman da­
ha geniş, kimi zaman daha dar olması .  uyanınca 
unutulan ya da içinden çıkılamayan bölümlerin da­
ha çok ya da daha az olmasına tekabül ediyor; 

- // işareti isteyerek çıkarılan bölümleri gösteriyor. 
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N" 1 

Mayıs 1 968 

Boy Ölçme Aleti 

Boy ölçme aleti (adı gelmiyor aklıma: metronom, sırık) yanında 
keyfi olarak birkaç saat boyunca durma mecburiyeti. Doğal olarak. 
Dolap ( ik i  zula). Tiyatro oyunu. Aşağılama. ? . Keyfi l ik .  

Birden fazla kişinin rol aldığı bir oyun bu. B ir boy ölçme aleti 
duruyor köşede. B i rkaç saat onun altında durmaya zorlanmakla 
tehdit edi ldiğimin farkındayım; bu tam manasıyla işkenceden zi­
yade eziyet, ama son derece rahatsız edici, çünkü aletin üst kısmı­
nı  tutan hiçbir şey yok, dolayısıyla, bir süre sonra insanın boyunun 
kısalması tehlikesi var. 

Doğal olarak rüya görüyorum ve doğal olarak rüya gördüğümü, 
rüyamda bir kampta olduğumu bi l iyorum. Hakiki bir toplama 
kampı değil bu, doğal olarak, bir toplama kampı görüntüsü, topla­
ma kampı rüyası, mecazi toplama kampı, tanıdık bir görüntüden 
ibaret olduğunu bildiğim bir toplama kampı. sanki mütemadiyen 
aynı rüyayı görüyormuşum gibi, sanki hiç başka bir rüya görme­
mişim gibi, sanki bu toplama kampı rüyasını  görmekten başka hiç­
bir şey yapmıyormuşum gibi. 

Bu boy ölçme aleti tehdidinin, i lk başta, kampın bütün dehşeti­
ni  kendinde toplamaya yettiği aşikar. Bir  süre sonraysa, o kadar da 
korkunç olmadığı ortaya çıkıyor. Zaten. bu tehditten sıyrı lıyorum, 
gerçekleşmiyor. Fakat tam da bu tehditten kurtu lmuş olmam top­
lama kampının ruhunu ayan beyan ortaya koyuyor: Beni kurtaran, 
işkencecinin lakaytlığı, yapıp yapmama konusundaki serbestliği; 
tamamen onun keyfine tabiyim (aynen rüyaya tabi olduğum gibi: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bunun sadece bir rüya olduğunu bil iyorum, ama kaçamıyorum rü­
yadan ). 

İk inci bölümde, ufak tefek değişikliklerle yine aynı tema devam 
ediyor. İki kişi (biri büyük ihtimalle benim) bir dolabı açıyorlar; 
tehcir edi lenlerin kıymetli eşyalarının yığı l ı  olduğu iki zula yer­
leştiri lmiş içine. "Kıymetli eşyalar"dan kasıt, sahiplerinin güven­
liğini sağlayacak ve hayatta kalma ihtimalini artırabi lecek her tür 
nesne, en temel ihtiyaç maddeleri ya da değişim değeri olan şeyler. 
İ lk  zulada yün giysi ler bulunuyor, bir yığın yünlü, eski, güve yeni­
ği ,  solmuş yünlüler. Paraların bulunduğu ikinci zulaysa tahtere­
val l i  mekanizmasıyla yapılmış,  dolabın raflarından biri içeriden 
oyulmuş, kapağı okuldaki sıra kapakları gibi açı l ıyor. Yine de bu 
zulanın pek güvenli olmadığı kanısına varılmış ve ben o nedenle 
parayı oradan almak için kapağı açan mekanizmayı çalıştırırken 
içeri biri giriyor. B ir subay. O anda, bütün bunların zaten beyhude 
olduğunu anl ıyoruz. Ye ölmek ile odadan ç ıkmanın aynı anlama 
geldiği bariz bir şekilde ortaya çıkıyor. 

Üçüncü bölümde, neredeyse tamamen unutmuş olmasaydım, 
muhtemelen bu toplama kampına bir  ad verilebi l irdi :  Treblinka, 
ya da Terezienburg, ya da Katowice. Tiyatro oyununun adı belki de 
"Terezienburg Ağıtı"ydı (les Temps modernes, 196. ,  no. , s . . . .  - ... ). 
Bu sil inip gitmiş bölümün kıssadan hissesi daha eski rüyalarda ya­
tıyor galiba: İnsan (bazen) oyun oynayarak kendini kurtarabi l i­
yor . . .  
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N° 2 
Kasım 1 968 

Taşlar 

Ancak "müstehzi" diye nitelenebilecek bir gülüşle, benim yanım­
da, bir yabancıya kur yapmaya başladı .  H içbir şey söylemedim. Is­
rarla devam etmesi üzerine, odayı terk ettim. 

A. i le birlikte odamdayım; öylesine tanıdığım biri de var, ona 
Go oynamayı öğretiyorum. Oyunu kavrıyor gibi görünüyor, ta k i  
briç öğrendiğini sandığını ben fark edinceye kadar. Aslında oyun 
birtakım harf taşlarını dağıtmaya dayanıyor (scrabble'dan ziyade 
bir tür totoyu andırıyor). 
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N° 3 
Kasım 1 968 

Güzergah 

: bildik gizli labirent, kasa kapı ları (yuvarlak, zırhl ı ) ,  koridorlar, 
buluşmaya doğru çok uzun ve zorlu yolculuk 

sonra, artık herkesin bildiği aynı yol .  
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N°4 

Aralık 1 968 

Rüya görüyorum 
O da yanımda 

Yanılsama 

Rüyadayım diye geçiriyorum içimden 
Ama sanki e l i  e l ime fazla güçlü dokunuyor 
Uyanıyorum 
Sahiden de yanımda 
Delicesine bir mutluluk 
Işığı açıyorum 
Saniyenin yüzde biri kadar ışık bel irip sonra sönüyor 
( lamba patladı) 
Sarıl ıyorum ona 

(uyanıyorum: yalnızım) 
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N° 5 
Aralık 1 968 

Dişçi 

Bedestenleri andıran, üstü kapalı dehl izlerden geçip bir labirentin 
en dibinde, dişçinin muayenehanesine u laşıyorum. 

Dişçi yerinde değil ,  ama oğlu çıkıyor karşıma, genç bir oğlan, 
daha sonra tekrar gelmemi rica ediyor, sonra fikrini değiştiriyor, 
annesinin neredeyse gelmek üzere olduğunu söylüyor. 

Çekip gidiyorum. Ufak tefek, hoş ve güleç bir kadına çarpıyo­
rum. Meğer dişçi oymuş. Bekleme odasına götürüyor beni .  Ona 
zamanımın olmadığını söylüyorum. Ağzımı iyice açıyor ve hıçkı­
ra hıçkıra ağlayarak bütün dişlerimin çürüdüğünü ama beni teda­
vi etmeye değmeyeceğini söylüyor. 

Sonuna kadar açık ağzım uçsuz bucaksız. Neredeyse elle tutu­
lur bir şekilde topyekun bir çürüme hissediyorum. 

Ağzım öylesine büyük, dişçi öylesine ufacık ki sanki kafasını 
ağzımın içine sokacakmış gibi gel iyor. 

Daha sonra, satıcıların dizildiği dehl izlerde koşturuyorum. 26 
bin franga üç gözlü bir gaz ocağı ve 1 03 l itrel ik bir buzdolabı alı­
yorum. 
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N° 6 
Ocak 1 969 

Elveda 

Bir gün, onu terk ettiğimi söyleyeceğim. Hemen anında kızına te­
lefon edip Dampierre'e gitmeyeceğini söyleyecek. 

Telefon konuşması boyunca güzel yüzü allak bul lak olacak. 
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N° 7 
Ocak 1 969 

Yaşlılık Günlerime Dair 

Hata genç olduğuna emin olsan da, daha şimdiden can dostların­
dan ikisi ölmüş, üçüncüsü de ölmek üzere olduğuna göre, art ık o 
kadar da genç olmamalısın . . .  

Flaubert ' in mektubundaki gibiydi :  "Julcs 'ü toprağa verdik . . .  " 
(yoksa Edmond'u mu?). 

Ölmüş o iki dost kimdi? Biri Claude değil mi? Yoksa Regis mi? 
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N° 8 
Eylül 1 969 

Metroda 

Muhtemelen sayısız maceranın ardından, tam siyah, soluk kapıla­
rı otomatik olarak kapanırken, hareket etmek üzere olan trene bin­
meyi başarıyorum. 

Vagon dar ve uzun. Boş sayıl ır. Sadece, öteki uçta, bir kadın var, 
müthiş uzun boylu,  birkaç koltuğa birden uzanmış, enlemesine de­
ğil, vagonun boylu boyunca, ayakları aşağı yukarı benim hizamda, 
başıysa neredeyse kompartımanın ta öbür ucunda. 

(Aniden) bir şeyin (birinin) yumuşakça, (bir el) saçlarımın ara­
sından geçtiğini hissediyorum. 

Ürküyorum. 

Çığlık atıyorum. 

Kadının benden daha fazla ü ;���ş 
görünmediği kesin. 
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N° 9 
Eylül 1 969 

Sinüzit 

Uzun uzun sinüzitimden bahsediyorum bir doktora. 
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N°1 0  
Ekim 1 969 

Yazarlar 

Bir dükkanda, daha doğrusu büyük bir kermeste, Humanite şenli­
ği* gibi bir yerdeyiz. Çok kalabalık. Bir orada bir burada randevu­
laşıyoruz. 

"Sovyet yazarlarına takdim edi lmek" üzere dışarı çıkıyorum. 
Beni selamlıyorlar, ama sonra kimse benimle i lgilenmiyor, büyük 
bir hayal kırıklığına uğruyorum. Herkes SSCB 'de çeviri leri ya­
yımlanan on kitabı hakkında Rusça konuşan Annand Lanoux 'ya 
(onu ilk görüşüm bu, zihnimde canlandırdığım görüntüyle alakası 
yokmuş) kulak kabartmış, sözlerini hiç zorluk çekmeden anl ıyo­
rum. On sayısı beni hayrete düşürüyor ve akl ımdan, kendi kendi­
me, aşağı yukarı şöyle bir düzeltme yapıyorum, "on tane, ama onu 
da birbirinin aynı". 

Bir hippi grubuna üyeyim. Şehirlerarası bir yolda trafiği kesi­
yoruz. Lüks bir arabanın etrafını sarıyoruz ve gayet tehditkar, gi­
derek yaklaşıyoruz. 

• Fransız Komünist Partisi 'nin yayın organı 
llıınıanite gazetesinin l 930'dan beri her yıl eylül 
ayının ikinci hafta sonunda düzenlediği siyasal. 
kültürel şenlik. - ç.ıı. 
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N° 1 1  
Ekim 1 969 

Helmle'nin Ölümü 

Almanya'dan Eugen Helmle 'nin• öldüğünü bildiren bir mektup 
alıyorum. Ona daha önceki gece yazmıştım. 

Yavaş yavaş, rüya gördüğümü ve Eugen Helmle'nin ölmediğini 
anlıyorum. 

• Alman çevirmen ( 1 927-2000). Perec 'in 1 969 tarihl i  
La Disparition (Kayholıış, 2005) romanını Anımı Voy/s 

Forıgaııg ( 1 986) adıyla Almancaya çevirdi. - ç.11. 
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N° 1 2  
Ekim 1 969 

Go 

Bourgoin adında, esasen bayağı sevimsiz bulduğum bir yazarla Go 
(aslında, parçaları bir araya getirerek sonunda bir küre oluşturulan 
bir nevi puzzle) oynuyorum. 

Dampierre'e gi tmeye karar veriyorum, o esnada Assomption 
Sokağı'ndayım. Sokağın üst tarafındaki bir kafeye yöneliyorum, 
sonra La Muette'e doğru sapıyorum. S inirliyim. 

Burası Dampierre gal iba, yoksa hala Assomption Sokağı'nda 
mıyım? Mekan tadilatta, buna rağmen içeride davet veril iyor, sa­
lonun ortasında işçi lerin bulunması -ilk bakışta epey yadırgatıyor­
bu sebeple. Bir yazar giriyor içeri, elimde kitabını tuttuğumu ve 
onunla oynadığımı (yelpaze gibi?) fark ediyorum. 

J. ile M. L.  anlaşı lan barışmışlar. Beraber Go oynuyorlar. Biraz 
sonra, Bac Sokağı'ndaki eski çalışma odama benzeyen tozlu bir 
odada öpüşürken yakalıyorum onları. Bir işçi gelip kapının kana­
dını söküyor ve gayet teknik bir edayla bilgi veriyor: 

- Yamuk takılmış bu. 
Elektrik kabloları kapının kanadına ası l ı ,  o yüzden kısa bir sü­

rel iğine ortalık kararıyor. Mükemmel bir elektrikçi diye geçiriyo­
rum içimden ve mobilyaları bu şekilde ç ıkarmanın daha rahat ola­
cağını düşünüyorum. 

Üç işçi ( içlerinden biri Dampierre'deki bahçıvan) bir açıkhava 
salonu inşa ediyor. 

Bir sahnem var, ama kiminle. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



N° 1 3  
Şubat 1 970 

Otel 

Bir ayl ığına kiralık daire arıyorum. Mesleği asl ında daire satmak 
ya da kiralamak olan biri ev tutmak yerine otele gitmemi tekl if  edi­
yor ve Saint-Germain'in göbeğindeki La Boule Blanche'ı tavsiye 
ediyor. Esasen bu otel i  ben de ismen bil iyorum, ama h iç gitme­
miştim. 

La Boule Blanche sessiz sakin küçük bir meydanda, Opera'nın 
yakınındaki Louis-Jouvet Meydanı'nı (Cintra barının olduğu) an­
dırıyor biraz. Bana çok yakındaki başka bir otel i ,  arkadaşlarımdan 
birinin kaldığı ya da P. 'ye (ya da belki bana) tavsiye ettiği bir ote l i  
hatırlatıyor. 

Otelde yüzyıl sonu tarzına gayet uygun bir kongre düzenleniyor. 
Okuma salonları tıklım tıklım dolu,  masaların üzeri açık bırakı l­
mış gazetelerle kaplı .  

Dört dönüp duruyorum otelin yazıhanesini bulmak için, sonun­
da birine soruyorum nerede olduğunu ve bana "E işte burada," di­
yor. 

Nitekim oradaymış. Benim büyük yazı masama benziyor biraz, 
ama bu kavisl i .  Üç genç kadın duruyor arkasında. 

Ayrılan çok kişi olduğu ve oda bulmakta zorluk çekmeyeceğim 
fısıldanıyor kulağıma. Sahiden de üç-dört beyefendi anahtarlarını 
teslim ediyor. 

Oda sormak istiyorum, ama yanlışl ıkla süit deyiveriyorum. Ni­
çin diye soruyorlar. Ev değiştirdiğimi ve bir ayl ığına buraya yer­
leşmeyi arzu ettiğimi anlatıyorum. 

Üç görevl iden ikisi aralarında görüşüp bana balayı odasını gös­
termeye karar veriyorlar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sözünü ettikleri oda otel in en üst katında. Yürüyerek çıkıyoruz. 
Küçük girişte ahşap oymalı bir lamba var, lambanın ayağı vücu­
duna dolanan bir boa yılanına kollarıyla sarılmış ya da yılanı bo­
ğazlayan kafası olmayan çıplak bir kadın şeklinde. Kadın ve yı lan 
ağaçtan yapılmış, ama o kadar mükemmel bir takl i t  k i ,  insan bir an 
için canl ı  olduklarını sanıyor. 

Küçük bir merdivenle birbirine bağlanan iki odadan oluşan süi­
ti geziyorum. 

Tek bir odanın, büyük bir odanın benim için yeterli olacağını 
anlatmaya çalışıyorum. Sonra, konuyu değiştirip, barda hangi mar­
ka viski bulundurduklarını soruyorum. Birtakım kelimelerle cevap 
veriyorlar ("long john", "glen . . .  ", "mac . . .  " gibisinden) ,  sonra "Chi­
vas" kelimesi bozula bozula defalarca tekrar edi l iyor (chavasse, 
chivel le, vb. ) .  

Bunun üzerine, hangi votkalarının olduğunu soruyorum. Cevap 
olarak söyledikleri kelime "ya" i le bitiyor; "Denitskaya" ya da 
"Baltiskaya" diye anlıyorum. Sahici bir votka olması hoşuma gi­
diyor . . .  
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N° 1 4  
Şubat 1 970 

Kayaklı Av 

a) çekimlerini izleyeceğim, b) montaj sonrasında bitmiş halini sey­
redeceğim, c) oyuncularından biri olacağım bir film bu defa. 

Ormanda bir yer. Av sahnesi .  Ağaçların arasındayız. Kar var ga­
l iba. 

Avcılar, izini sürdükleri hayvanlara önlerine geçip beleşten ko­
nan fırsatçı kaçak avcılara sövüp sayıyor. 

Açı değişiyor (pano, yatay). Kadrajın çok dışmdayını. 

Dört şekil geçiyor, saçı sakalı birbirine karışmış, kürklere bü­
rünmüş: kaçak avcılar. 

Ardından, kayaklarının üzerinde, "Avın Şefi"; arkasında, sırt ın­
da akı l  almaz bir teçhizatla kameraman, onun arkasında, yine bir 
sürü şey taşıyan ses teknisyeni, arkasında, vb., teknik ekibin geri 
kalanı .  

Kayaklarla geri geri yürüyerek, kaçak avcı lar geri çeki l iyor. Ka­
yaklara yakın plan, çok tuhaflar, sanki yüksek ökçel i  gibi. 

Kaçakçılar arasında, çok çirkin, son derece sevimsiz, yaşl ı  bir 
Yahudi kadın (Yahudi aleyhtarı karikatürlerdeki gibi) .  

Çok pahalı bir kürk manto giymiş. 
Köye dönüş yolunda onunla konuşuyorum: Asl ında, gerçek bir 

ava katılmak için her şeye sahip (hatta sırf kendisi için bir av bi le 
düzenletebil ir), ama o başkalarının avını avlamayı tercih ediyor. 

Ona takibata uğrayabi leceğini ve adının lekelenmesi tehlikesiy­
le karşı karşıya kalabileceğini söylüyorum. 
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Sonrası karmakarışık: İftira, para cezası lafları geçiyor. 

Skandal ın üstünü örtmek gerekecektir. 
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N° 1 5  
Mayıs 1 970 

Quatrefages Sokağı 

P. ile birlikte Quatrefages Sokağı'nda, bahçenin en arkasındaki bi­
nada yaşıyoruz, art ık dördüncü katta değil ,  zemin katında oturu­
yoruz. Ayrı yaşıyoruz, yani dairemizi ikiye ayırdık. Zor ve karma­
şık tadilatlar sonucunda, üstel ik daireyi komşu kadınla da paylaşır 
olduk. 

Daireyi geziyorum. İlk iki oda çok tanıdık; sahiden de Quatre­
fages Sokağı'ndaki eski dairemiz. Sonra saçma bir bölgeye gel ini­
yor: burası çok tuhaf düzenlenmiş bir mutfak. Küçücük bir emaye 
eviye (bir "mutfak yalağı"), eviyenin içinde duran kendisinden da­
ha büyük tencerenin ("her işe yarar" bir gündel ik tencere) üzerin­
de musluk açık (ortalığı su basmasının eli kulağında diye düşünü­
yor insan) ;  eviyenin yukarısında devasa bir cam davlumbaz (bir 
"havalandırmalı baca") var; camdan yapılmış ama, pek şeffaf de­
ği l ,  "buzlu" cam (oluklu?) ;  bir başka kayda değer ayrıntı: Dav­
lumbaz, üzerinden boylu boyunca bir sürü su ve gaz borusu geçen 
duvardan tamamen ayrı duruyor; aslında tavana asılmış herhalde. 
B ir de üzerinde yemeklerin fokurdadığı gazlı ocak var. 

Mutfağı geçince, yamuk şeklindeki bir küvetin bulunduğu çok 
geniş bir banyo gel iyor. Sonra koridor ve öteki ucunda ahşap bir 
kapı,  sanki biraz tahtakurusu yemiş gibi. Böylece, hayatımda i lk 
defa, dairemin iki kapısı olduğunu keşfediyorum; bundan şüphe­
lenmiyor değildim, ama (nihayet?) elle tutulur bir kanıt elde edi­
yorum. 
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Açıyorum kapıyı .  Anında evin üç kedisi kaçıveriyor. Bir beyaz, 
iki de gri kedi var, içlerinden biri kesin benim dişi kedim. Dert de­
ğil ,  mutlaka geri gelirler; anlaşılan, P. onları bu kapıdan -diğerin­
den değil- dışarı çıkmaya alıştırmış .  

Anahtar del iğinden (göz genişliğinde yuvarlak bir del ik) bakı­
yorum. Ağaçl ı ,  geniş caddeyi ve birkaç dükkan görüyorum, içle­
rinden biri lokanta. 

P. içeride yatmış .  Kedilerden sadece birini bulmuş. Mortimer 
Sokağı'ndaymış. 

Önce, dairedeki i lk odanın P. i le komşu kadının ortak alanı ol­
duğunu fark ediyorum, sonra, bunun benim dairem olmadığını ,  
burada hiçbir zaman oturmadığımı. 

İ lk odada, komşunun alanıyla P. 'nin alanı bir kitap yığınıyla bir­
birinden ayrı lmış. Komşu -epey yaşl ı  ve asl ında dangı l  dungul bir 
kadın- bu kitapların hangi lerin i  P. 'den ödünç aldığını da, hangile­
rini okumayı bitirip ona geri vennek istediğini de tam olarak ha­
tırlayamıyor. 

Bana çok güzel bir kitap uzatıyor, Hetzel dizisinin Jules Ver­
ne' lerini andırıyor. Sevinçten ürperiyorum: kitabın başl ığı 

B RO NŞL A R  

G. 'den bahsini duyduğum çok nadir bir kitap bu, solunum yol ­
ları fizyolojisinin bir klasiği. Açıyorum. Almanca yazılmış (gotik 
harflerle). 

Kitap yığınının içinde pek çok tanıdık ci lde rastlıyorum (Que­
neau-Massin-Carelman'ın "Exercices de style"i mesela, Stein­
berg' ler, vs. ). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Komşunun kocası gel iyor. İhtiyar, yorgun bir adam. B ıyıksız. 
Ya da, tam tersine, bıyıkl ı .  Oyuncu Andre Jul ien'a* benziyor biraz, 
ya da galiba, eski bir sınıf arkadaşımın babası Andre R. 'ye. El inde 
tükenmezkalem şeklinde kocaman ve dolu bir kalem kutusu tutu­
yor, ya tükenmezkalemlerle dolu ya da içinde tek bir kalem var, 
-sözgelimi- on iki renkli azman bir kalem. Hoşnutsuz bir ifadey­
le başını sallıyor. 

Daha sonra: Bir yığın kitabın yanında, bir yatakta yatıyorum. 
Önümde, sol tarafımda, benimkini dik kesen başka bir yatağa P. 
uzanmış. P. 'nin yatağının ayakucu hizasında, benim karşımda, 
uzun bir masa var, arkasında komşunun kocası (benim tam kar­
şımda) ve önünde minik bir pil duran kadın (sağımda) oturuyor. 

Çok uzun süre önce, P. i le ben sokaktaydık. Çok güzel bir park­
tan geçiyorduk, Varenne Sokağı'ndaki Jardin des Missions etran­
geres kadar güzel bir parktan. 

* 1927-1998 arasında ya�ayan, 1960'1arda 

ünlenen, özellikle Claude Sautet ve Claude Berry'nin 

filmlerinde rol almı� tiyatro, sinema 

ve televizyon oyuncusu. - ç.n. 
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N° 16 
Temmuz 1 970 

Tutuklanma 

Tunus 'tayım. Çok tepeli bir şehir. Uzun bir gezintiye çıkıyorum: 
kavisli bir yol ,  kenarlardaki ağaçlar perde gibi, panjurlu pencere­
ler, genel görünüm . . .  Manzaranın bütünü sanki bir İtalyan resmi­
nin fonunu oluşturuyor. 

Ertesi gün, polis beni tutuklamaya geliyor. Vaktiyle, ufak bir ka­
bahat işlemişim. Zihnimden si l inip gitmiş, ama bugün yirmi yı l ı­
ma mal olabileceğini  bil iyorum. 

Kaçıyorum, tabancam var üzerimde. Geçtiğim yerlerin hepsi 
bana yabancı. Yakın bir tehlike yok, ama bu kaçışın hiçbir şeyi 
çözmeyeceğini en başından beri bil iyorum. Bir gün önce gezindi­
ğim tanıdık yerlere dönüyorum. Üç denizci bana yol soruyor. 
Ağaçların gerisinde, başörtülü  kadınlar çamaşır yıkıyor. 

Kavis l i  bir yoldan yeniden şehre iniyorum. Her tarafta aynasız­
lar var, yüzlerce. Herkesi durduruyorlar, arabaları arıyorlar. 

Aynasızların arasından geçiyorum. İçlerinden biriyle göz göze 
gelmediğim takdirde, yırtma şansım olabil ir. 

Bir kahveye girip Marcel B. 'yi buluyorum. Gidip yanına oturu­
yorum. 

Üç herif giriyor içeri (aynasızlar, tabii k i ! ) ;  etrafı üstünkörü ko­
laçan ediyorlar. Beni görmediler galiba. Soluğumu tutuyorum ade­
ta, içlerinden biri gel ip benim masaya oturuyor. 

- K imliğim üstümde deği l ,  diyorum. 
Kalkıp gitmek üzere (bu da yırttım demektir), ama sesini alçal­
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- Çiftleşin!  
Bir şey anlamıyorum. 
Bir gazetenin kenarına içi boş iri harflerle yazıyor: 

Sonra i lk  dört harfin içlerini doldurarak üzerlerinden geçiyor: 

ÇIFTll :�}��\JJ 
Neticede, anlıyorum. Son derece çetrefil bir durum: Eve gidip 

"karımla çiftleşmem" lazım; böylece, polis beni almaya geldiğin­
de, bir Yahudi olarak, "cumartesi günü çiftleşmiş" olmak benim 
için hafifletici bir sebep oluşturacak. 

N itekim bütün olayın kökeninde Yahudi olmam yatıyor, bu da 
durumu hayli  zorlaştırıyor. Tutuklanmam tamamen Arap-Yahudi 
çatışmasının bir sonucu, Fil istin yanlısı  görüşlerimi dile getirme­
min bana hiçbir faydası yok. 

Vi llama dönüyorum (belki sıradan bir odadır sadece) .  Esas ka­
famı kurcalayan, Fransa'da Tunuslu bir mahkum mu olacağım 
yoksa Tunus 'ta Fransız bir mahkum mu sorusu. İki durumda da, 
bir devlet başkanı ziyareti vesilesiyle affedilmeyi bekliyorum. 

Masum olduğumu hissediyorum. En büyük derdim, k irli çorap­
larımı yı llarca değiştiremeyecek olmam. 
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N° 1 7  
Temmuz 1 970 

Değnek 

··Günlerden bir gün, bir sabah", kendimi yine toplama kampında 
huluyorum. Uyanma saat i ;  bir sorun var: Giyecek uygun elbise 
hulmam lazım (günlük şehir kıyafetlerim var üzerimde, tüvit ce­
ket, İngil iz ayakkabıları) .  

Kampta her şey satın alınabil iyor. Tomar tomar büyük banknot­
ların elden ele geçtiğini görüyorum. Gardiyanlar tutuklulara i laç 
temin ediyor. 

Bana bir ceket bulunuyor. Aşağı inmek için sıraya dizil iyoruz 
(artık kullanılmayan kışladan bozma bir binanın ikinci katındaki 
hüyük bir yatakhanedeyiz). 

B ir ara bir koridorda saklanıyoruz. 
Dörtlü sıralar halinde yürüyoruz. B i r  subay uzun bir bambu 

değnekle bizi hizaya sokuyor. Önce nazik davranıyor, derken bir­
den korkunç bir şekilde küfretmeye başl ıyor. 

Yoklama için sıraya giriyoruz. Subay hala bağırıp çağırıyor, 
ama vurmuyor. Bir an geliyor, her ikimiz (o ve ben)  sırığı bir ucun­
dan tutuyoruz: Bana vuracağı düşüncesiyle paniğe kapılıyorum. 

Kamptaki atmosfer e l  değmemiş gibi: Hiçbir şey onu bozamaz. 
Daha sonra, tedavisi olmayan bir hastalığa yakalanmış çocuk­

ların bakı ldığı çadırın önünden geçerken gözyaşlarına boğuluyo­
rum. Hayatta kalma şansı yakaladıkları tek yer orası .  Hayatta kal­
malarının asl ında birtakım haplara dönüştürülmek demek olduğu 
geçiyor zihnimden ve bir anekdot geliyor aklıma, bazı zayıflama 
kürleri iyi sonuç veriyor, zira diyet yapanlara içinde aslında tenya 
olan haplar yutturuluyor. 
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N° 1 8  
Ağustos 1 970 

Vergelesse 

Onunla birlikte lokantaday ım. 

Son derece zengin menüyü inceliyorum, çok sıradan ve bir o 
kadar da pahalı yemeklerden ba�ka bir �ey yok (mesela: "sosis -
patates tava" on iki frank) .  

Şarap l istesine bakıyorum ve "vergelesse" içmeyi tekl if ediyo­
rum. 
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N"l 9 
Ağustos 1 970 

Tomar 

Amerikan tarzı bir komedi. Konusunu dinlediğimiz ve sonunda ne 
olacağını bildiğimiz bir senaryo gibi .  

Grup hal indeyiz. Pol is  bizi bir kere tutukluyor, sonra ikinci de­
fa tutukluyor (ama yine serbest bırakmak zorunda kalıyorlar) ve 
üçüncü defasında yine umduğumuz dokunulmazl ık işe yaramıyor. 

En sonunda, en büyük Polis Şefi bizi serbest bıraktı rıyor ve pa­
ramızı iade ediyorlar. 

Meşhur ve eski western kahramanları (Stewart, Fonda, vb.) gi­
bi kırış kırış suratlı üç aktör masaya oturmuş, sırıtarak kal ın dolar 
tomarlarını mıncıklıyorlar. 

Birbirinden sadece rakamı farkl ı ,  mavi ve siyah banknotlardan 
oluşan bir tomar paraya yakın plan: 500 $, 500 $, 1 00 $, vb., orta­
larda uzun bir dizi 1 $, sonra y ine büyük banknotlar. 

Bu arada, baba olacağımı öğreniyorum, sonra da baba olduğu­
mu: Çocuk doğmuş, bana haber bile vermediler. 

Münasip bir isim düşünerek uzun bir koridordan geçiyorum: Ya 
çok kısa (mesela Jorg' gibi ) ya da çok uzun olması lazım. Mesela 
Didier uymaz. 

Kızmış. Didiere ya da Denise gibi bir şey adı .  Bacakları çok sıs­
ka, ayağında beyaz çoraplar ve küçücük beyaz ayakkabılar var. Be­
ni görmekten sanki hiç hoşlanmamış gibi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Öperken, bir şey oluyor, oluşum halindeki di l inden (henüz ta­
mamen katılaşmamış bir doku) küçük bir parça koparıyorum. Ge­
l işimine zarar vereceğim diye kaygıya kapıl ıyorum. 

Kızla ilgilenen karım değil ,  bir arkadaşı .  
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N° 20 
Ağustos 1 970 

c. 

Dampierre'de haftasonu. C. i le bir arkadaşı geliyorlar. Ona "Ücret 
Artışı"nı *  televizyona uyarlama projesinden söz ediyorum. Ge­
çenlerde başka biri de benzer bir proje sunmuştu bana. 

C. o projenin arkasında kendisinin olduğunu, o kişiye de ( ne o 
ne ben adını hatırlayabil iyoruz) bundan bahsettiğini söylüyor. 

(uyanınca başka bir şey hatırlamıyorum, ama bütün bunlar ba­
na o kadar mantık l ı  geliyor ki ,  sahnenin çok akla yakın ,  hatta ger­
çek olduğuna kani oluyorum) .  

' Tam adıyla Ücrt'I Artışı Talehinde Bulunmak İçin 
Sı•n·is Şt'jine Yanaşma Sanatı ı·e Biçimi, Perec 'in 
I967'de radyo için yazdığı, 1 970'te sahneye 
uyarladığı oyun. - ç.11. 
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N° 2 1  
Eylül 1 970 

sız 

Çoğu ikinci el olan kitapların istiflendiği, daha doğrusu bir köşe­
ye yığıldığı o kitapçıya gidiyorum yine. 

Bel l i  bir kitabın peşindeyim, ama kitapçıda yok. Yanımda Z. i le 
birkaç c i ldin sayfalarını karıştırıyorum. 

Bir kitap buluyorum; yazarın ismi tanıdık, ama sadece o kadar. 
Devasa bir ci lt :  Balzac ' ın eserlerindeki S/Z varyasyonları derle­
mesi ya da sözlüğü. 

Her sayfada dört sütun var: 

Belgelenen Kel ime S Z Kullanım yeri 

"Belgelenen kelime" ve "kullanım yeri" sütunlarında açıklama­
lar yer alıyor, "S" ve "Z" sütunlarıysa dönüştürü lmüş bütün keli­
meleri gösteriyor. Şöyle: 

Balsac Balzac 
Maisse Maizse 

(Maisse karakterlerden birinin adı, Maizse ise, ilk başta h içbir 
şey ifade etmeyen bir kelime, -ah tabii ya! nasıl unuturum?- Po­
lonya'da bir köyün adı . )  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sayfalar dolusu gidiyor böyle. Her kelime, daha doğrusu kel ime 
çifti, o kadar aşikar ki ,  insan nas ıl olup da başkasının daha önce 
düşünmediğini merak ediyor, bunu fark etmek için Roland Bart­
hes 'ı beklemek zorunda kalmamıza şaşırıyor. 

Kitabın sayfalarını  tersten çevirirken, Z. bir bölümün başındaki 
bir dizi epigrafı (k ırmızıyla mı?) gösteriyor. İ lki aşağı yukarı şöy­
le bir şey : "Perec harflerinden mahrum bırakıyor kendini"; "Kay­
boluş" hakkındaki bir yazıdan alıntı, ama ne yazarın ne de gazete 
ya da derginin adını  bulabi l iyorum. Çok hoşuma gidiyor, sanki bu 
alıntı kabul görmenin (ciddiye alınmanın) bir işareti .  

Kitabın yazarı b i r  kadın, romanlarından birini okuduğumu da 
hatırlıyorum. 
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N°22 
Ağustos 1970 

Baş Harfler 

İki eski dostum (biri, diyel im, 1 0  yı ldır görmediğim Pierre B. ol­
sun, Dampierre'deler. Bir üçüncüsü -zaman zaman kendisinden 
söz edi ldiğini duyduğum, ama hiç görmediğim bir yöneticiyle 
adaş- galiba tutuklandı .  Acaba PS mi diye soruyor biri. Hayır, di­
ye atı l ıyorum. O halde Maocu ya da KP. Sanki FKP diye anlıyo­
rum ve yorumda bulunuyorum: İkisi hiç de aynı şey değil!  Ama di­
ğeri açıkl ık getiriyor: MLFKP* 

Bu rüyadaki kelimelerin çoğu çapraz bulmacalardaki tanımlara 
benziyor. 

• PS: Proleter Sol (La Gauche proletarienne - GP) 
Eylül 1 968 'de k urulmuş ve 27 Mayıs l 970'te 
yasadışı i lan edilmiş M aoist örgüt. 
KP: Komünist Parti .  
FKP: Fransız Komünist Partisi .  
M LFKP: M arksist Leninist Fransız Komünist 
Partisi .  - ç.11. 
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N° 23 
Eylül 1 970 

Güney'e doğru 

Uyandığımda, zihnimde tek bir kelime var: 

Marsilya 

Güney'e doğru gidiyorduk. 

Daha önce gitmiştik oraya, ama başka bir şehirden yola çıkmış­
tık. 
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N° 24 
Eylül 1 970 

Kediler 

Binbir maceranın ardından, kendimi yine Quatrefages Sokağı'nda 
(yoksa Boulangers Sokağı mı? Seine Sokağı mı?) buluyorum. 

Arka odadan ön odaya geçiyorum. Denis B. (yoksa Michaud 
mu?) de orada. 

Yerde kedi ler var. En az üç tane. Minik kürk yumakları . Bağırı-

yorum: Kesinkes söylememiş miydim bunları burada asla iste-
yavruları 

mediğimi!  Kedilerden birini alıyorum, kapıya gidiyorum ve dışarı 
atıyorum. O esnada, kapıyla döşeme arasında bir kedinin girip ç ık­
masına yetecek genişl ikte boşluk olduğunu fark ediyorum. 

Aslında, bütün ev berbat vaziyette, dökülüyor resmen. 

Alttaki komşunun dairesinde devasa bir şömine var. Ateş yakı­
yor ve benim odam alev alıyor. Kavrulan döşemelerin altından, du­
varın sıvası ve binanın iskeletinin demirleri görülüyor. Arkadaşım 
gözle görülür bir kaygıyla ne yapacağımızı soruyor. Bense hiç te­
laşlı değil im, gayet sakin yapılacak işlerin l istesini çıkarıyorum. 
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Eylül 1 970 

İki oyun 

İki tiyatro oyununda oynamam gerekiyor. 
Kısa süre önce üstlendiğim bir figüranl ık oyunculuk yeteneği­

mi açığa çıkardı ve en ufak bir hazırlık yapmadan role seçildim. 
Sahneye adımımı atacağım anda, hiç prova yapmamış olduğu­

mu, hatta rolümü bir kere bile okumadığımı fark ediyorum. 
Büyük bir salon-kafe-yatakhane-yemekhanede geçiyor sahne. 

Oyuncular masanın etrafına oturmuş. Boş kalan son yere yerleşi­
yorum, tam sahnenin önünde. 

Bir berduşu canlandırıyorum. Masanın üzerinde, bazı replikle­
rin yazıl ı  olduğu bir kağıt parçası var, ama yanımdaki oyuncu (ay­
nı  zamanda oyunun yönetmeni) bana doğru eğil ip onun benim ro­
lüm olmadığını fısı ldıyor. 

Büyük bir endişeye kapılıyorum. Kısa bir süre sonra birisi ,  üze­
rinde oyunla i lgili bazı notların yer aldığı bir sayfayı (daha ziyade 
kasapların kullandığı türden bir yağlı kağıdı) bana ulaştırmayı be­
ceriyor. Konuşma sıramın ne zaman geldiğini anlamak için rol ar­
kadaşlarımın bana göz kırpmasına güvenmem gerekiyor. 

Oyun başlıyor. 
İpin ucunu kaybettim. Yanlış zamanda saçma sapan şeyler söy­

lediğimi hissediyorum. Neyse ki, yazar çok gevşek bir metin yaz­
mış. Metin değil ,  adeta yaygara. 

Epey uzun süren bayağı bir rahatsızlıktan (diğerlerinin emeğini 
berbat ediyorum) sonra, salonun arka tarafına çevik kuvvet polis­
leri gel iyor. 

Bu da oyunun bir parçası .  
Büyük kafa karışıklığı . 
İkinci oyuna geçi l iyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Üç karakterin yer aldığı bir sahne. Ayı (yoksa şeytan mı?) rolü­
nü oynuyorum, karşımdaysa ya Faust ve Margarete, ya da Don Ju­
an ve Faustine var. Giymem gereken postu getirirlerken, metnime 
dair pek bir endişe duymuyorum. Zaten esas olarak homurtular­
dan ibaret. 

Rolün aslında Roger Bl in * için yazılmış olduğunu ve yarından 
itibaren onun oynayacağını öğreniyorum ve birden "Blin' in devra­
lacağı bir rolü canlandırma" düşüncesiyle mest oluyorum. 

İlk oyun aslında prova deği l  miydi? Her neyse, ikinci oyun oy­
nanmıyor. 

* Antonin Anaud'nun teşvikiyle t iyatroya adım atan 
oyuncu ve tiyatro yönetmeni ( 1 907- 1 984). Samuel 
Beckett' in pek çok oyununu sahneledi, Jean Genet 'yi 
geniş kitlelerin keşfetmesini sağladı. 70'ten fazla 
filmde rol aldı. - ç.n. 
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S Şeklindeki Bar 

Pierre G. ile birlikte odamdayım. Yatağımın üstü şeffaf naylon kı­
l ıflara geçiri lmiş plastik köpük küpleriyle kaplı .  Mutluluk verici, 
zira duvarlardan ve tavandan su sızıyor. Aslında, duvarlar ve tavan 
sanki rengarenk bir boru ağı gibi. Her şey suya batmış durumda. 
Pierre üst kattaki lerin küvetlerini yaptırdığını (yenisini taktırdığı­
nı)  izah ediyor. 

Yatağın yanında masa var, masanın üzerinde de ahizesi açık du­
ran bir telefon. Ahizeyi yerine koyarsam, telefonun çalmaya baş­
layacağı hissine kapıl ıyorum (açık olmasına rağmen zaten çalmı­
yor mu acaba?). Telefonu kapıyorum; hiçbir şey olmuyor. 

Daha sonra, Pierre'le birlikte kahveden ilaca her şeyin satıldığı 
şu dükkanlardan birindeyiz. Bir an geliyor, kitap bölümünde tek 
başıma kalıyorum. Bütün k itaplar raflara yatık yerleştirilmiş, hep­
si soluk renklerde (leylak, mavi ,  sıçan grisi, pembe, lavanta. vs.) 
ciltlerle kaplı .  Ye yine hepsinin erotik kitaplar olduğunu fark edi­
yorum. Çoğunun başlığı çok kısa, özell ikle de sıradan kadın isim­
leri (Fabienne, frene). Yazarların isimleri tanıdık deği l  (muhteme­
len müstear adlar). 

Pierre ' le bir şeyler yiyip içebileceğimizi düşündüğümüz çok 
geniş bir salona geliyoruz. Ama, şef garson barın daha uzakta ol­
duğunu söyleyerek boydan boya cam duvarın öte tarafını gösteri­
yor. 

İkimiz de birer kadeh alıyoruz. B iri konik gövdeli bir v iski bar­
dağı, diğeri çok zarif ayakl ı  bir kadeh, alt kısmında oval bir kabar-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tı var. Cam bölmenin öbür tarafında, en arkasında restorana çıkan 
merdivenin olduğu büyük bir salon daha var. Şef garson bize ora­
yı işaret ediyor, ama biz sadece içmek istediğimizi söylüyoruz, bu­
nun üzerine bizi bara götürüyor. Bar çok uzun. "S" şeklinde. Tez­
gahın diğer tarafında, uzun boylu, yapıl ı ,  saçları özenle taralı spor­
tif görünüşlü birkaç genç adam var; dizlerinin üzerinde duruyor 
gibi görünen yuvarlak bir tepsinin üzerinde zar atıyorlar. Barmen 
içkilerimizi uzatıyor. B iri zar atanlara üniversite mensubu olup ol­
madıklarını soruyor, başlarıyla hayır işareti yapıyorlar ve bu var­
sayım onları çok eğlendirmişe benziyor. 
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Ekim 1 970 

Kur Değişimi 

Venedik uçağına binmem, sonra da vergi ödemek için Toulouse'a 
gitmem gerekiyor. Alengirli birtakım kur sorunları. İtalya'dan ge­
çerek büyük bir tasarruf yapıyorum. Elbette bir şey deklare etmem 
gerekmiyor. 

Büyük bir kafa karışıklığı hissi. 
Üzerimde bir çek (5000, 30.000 ya da 50.000 franklık) ve 500 

franklık bir banknot var. 
6000 frank ödemem gerekiyor, bu meblağ bana çok büyük gel i ­

yor. Üstelik, bugün perşembe olmasına rağmen, İtalya'ya ancak 
cumartesi varabi leceğimi ve bankaların kapalı olacağını fark edi­
yorum. Akşamdan yola çıkmalıydım.  

Bütün bu sahneler büyük b i r  havaalanının kozmopolit atmosfe­
rinde bir gişeden diğerine koştururken geçiyor. 

Bu seyahatin tamamen fuzuli olduğunu kavrıyorum, bu banka 
işlemini önümüzdeki günlerde zaten her halükarda yapacağım Al­
manya seyahati sırasında da pekiilii gerçekleştirebil irim. 
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N° 28 
Ekim 1 970 (Neuweiler) 

Salgın 

"Rüya gören" (zira bu h ikayenin tamamı üçüncü şahısla anlatı lan 
bir romanı andırıyor) küçük bir bistroda bir masaya oturdu. Ya­
bancı olmasına rağmen, hemen mekanın sadık müdavimlerinden 
biri muamelesi görüyor. Patron ve birkaç müşteri salgından bahse­
diyor. Komşu lokantanın Çinli aşç ısı (adamın tanıdığı birine ben­
zediğini düşünüyor "rüya gören") içeri giriyor; Çinli aşçı yerine 
birini bulmaları gerektiğini, çünkü artık aynı anda hem fırına bakıp 
hem de kızlara yemek yapmaya devam edemeyeceğini söylüyor. 
Yeri gelmişken, Shakespeare'in özlü deyişini alıntı l ıyor: 

- Hepsi ondan ölmüyordu. ama hepsi bu i l lete yakalanmıştı ! 

Kafenin patronu şaşkın bir edayla "rüya gören"e bakıyor: Bu 
deyişi ondan duymuştu. Aynı esnada, "rüya gören" artık herhangi 
bir masada oturan bir yabancı olmadığını, "merkezi karakter" ha­
line geldiğini fark ediyor; aynı zamanda, Çinli aşçıyı da hatırlıyor, 
bir tek onu tanıyor, arada bir kızlara gönüllü yardıma gelen esasen 
o işte. 

Büyük bir kolera salgını çıkmış. Herkes muayene olmak istiyor. 
Hastalığın bel irtisi kan tükürme. "Rüya gören" ve iki arkadaşı şe­
hirde dolaşıyorlar. Kalabal ık bir genç kız grubunun girişi kapadı­
ğı  bir merdivenin önüne gel iyorlar, muhtemelen bir yat ı l ı  okul. 
Doktoru bir an önce kendi leriyle i lgilenmeye mecbur etmek için 
"rüya gören"le arkadaşı sanki ikisinden biri hastal ığa yakalanmış 
gibi numara yaparak öncel ik elde etmeye çalışıyorlar. Doktor kız­
ların arasından güçbela kendisine yol açmak zorunda kalıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Biraz sonra, hastalığa yakalanmış, alt alta üst üste yerlere seril i  
kızların arasında, "rüya gören" yerden b i r  parça toprak alıyor (pis­
lik ya da dışkı değil) .  Ve bir kapının arkasında, yerde yatan arka­
daşı J. 'yi görüyor, ölü, toprağa dönüşmüş, kaskatı toprak olmuş, 
hiraz önce yerden aldığı parçanın vücudundan eksik olduğunu fark 
ediyor. 
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Kasım 1 970 

Londra 

Yabancı bir şehirdeyim. Londra burası, Waterloo'dan ya da Victo­
ria'dan çok uzak, ücra bir semt. 

Bir turist grubunun içindeyim ve büyük bir mağazada aylak ay­
lak dolanıyoruz. Güya tan ıdığım başka bir gruba rastl ıyoruz, esa­
sen herkes aşina gel iyor, tan ıdığım birine benziyor, ya da benzeye­
bi l irdi .  Kafam çok karışıyor. Belli belirsiz gülümsüyorum. 

Her halükarda, eski arkadaşlarımdan birinin, Jacques M. 'nin bu 
ikinci grupta olduğu kesin. Sakal bırakmış. Yanında soyadları Fri­
ed olan arkadaşları da var. Buna karşıl ık, Jacques 'ın karısı Mari­
anne benim grubumda bulunuyor. 

Bunun üzerine, Jacques ' la Marianne'ın ayrı lmış olduklarını an­
l ıyorum. 

Ertesi sabah, Marianne'la buluşuyorum ve ona Jacques 'ın bura­
da olduğunu haber veriyorum. Ona doğru yürüyor, sonra aniden 
yön değiştiriyor. Peşinden gidiyorum. 

Bir grup kızın önünden geçiyoruz. İçlerinden biri, ben ona yak­
laştıkça, dehşet ifadesiyle geriye çeki l iyor. 
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Kasım 1 970 

Gaba 

Patronum, üç günlüğüne yalancıktan denek olarak verdiğim hiz­
met karşı lığında bana 45 (3  x 1 5 )  yerine 82 (3 x 1 6) frank ödüyor. 

Ona bu parayı gizli kasaya yatınnasını öneriyorum, ama başıy­
la hayır işareti yapıyor. 

Dosyamın ne durumda olduğunu soruyor bana. 

Aklıma GABA (gamma-aıninobütirik asit) geliyor, sonra presi­
naptik eksitasyon, ama -tabii ki- aslı ,  sinaptik eksi tasyon ve pre­
sinaptik inhibisyon. 

(uyandığımda uzun bir yabancı l ık hissi) 



N° 3 1  
Kasım 1 970 

Grup 

büyük bir kır şenliğinden olabilir, bir sürü olayla dolu bir opera, 

hareketsiz, adeta taşlaşmış, sinsi bir şekilde insana boğuntu veren 

bir !VUP f?Örüntüsü kalmış Reride: Watteau'nun tablolarını andıran 

dört kişi, iki erkek, bir kadın, bir erkek ....... . 



N° 32 
Kasım 1 970 

Tiyatroda Bir Akşam 

Z. 'yle birlikte, Aragon' la Elsa Triolet'nin de katıldığı umuma açık 
bir toplantıdaydım. Ufak tefek, nazik bir yaşl ı  kadın olan Elsa 
Triolet bana el salladı ,  şaşırdım, zira tanışmıyoruz. 

Daha sonra. 
Tiyatrodayız. 
Sahnenin hemen önünde, ramp ışıklarının üzerinde dirseklerimi 

dayamış duruyorum. Bir an gel iyor, sırtı seyirciye dönük oturan 
bir oyuncu ayağa kalkıp orkestra şefi gibi tempo tutmaya başlıyor. 
Kulisten gelen müziği duyuyoruz. Önce sadece klavsen, sonra bü­
tün orkestra. Sağdaki karakterlerden biri şarkı söylemeye başlıyor. 
Oyunun finali .  Altüst olmuş haldeyim, bir yandan da tamamen se­
bepsiz olduğunu fark ederek niçin bir tek benim bu kadar duygu­
landığımı merak ediyorum. 

Tiyatronun çık ışında izdiham var. 

Z. 'yle birlikte merdivenin başındayım. Elsa Triolet geçiyor aşa­
ğıdan, bizimkini dik kesen başka bir çıkışa doğru yöneliyor. Yine 
başıyla benim tarafıma doğru selam veriyor. Z. 'ye "Elsa Triolet 
bu" diyorum. Z. beni tanıdığında ne kadar küçük olduğumu soru­
yor ve bana beni daha da küçükken tanımış birini tanıştıracağını 
söylüyor. Ama bütün bunlar öyle bir şekilde söyleniyor ki, söz ko­
nusu olanın bir kadın mı erkek mi olduğunu ve "benden de daha 
küçük" olduğu anlamına m ı  geldiğini anlayamıyorum. 

Eve dönüyoruz. 



Kel bir adam, amcam, bizi takip ediyor. Ona bakınca Z. 'nin şim­
diki sevgi l isini görüyorum.  Amcamın önünden yürüyerek, ve bir 
şekilde, onu ekerek, Z. beni bir tür küçük yatakhaneye sokuyor, 
karanlık bir oda, Dampierre'deki evin müştemi lat odalarından bi­
rinin aynısı . 

B ir yatağa yuvarlanıyoruz. Z. soluk soluğa vücudunu bana ya­
pıştırıyor, ama niyetinin amcamın yanına gitmek olduğunu ve be­
nim burada kalmamı istediğini tahmin ediyorum. Sonuçta, ne ya­
pacağına tam olarak emin değil gibi görünüyor. Her halükarda, 
odamdan başka bir yerde uyumak istemediğimi söylüyorum ona. 



N° 33 
Kasım 1 970 

Meydan 

Hepsi pelerinli bir polis kitlesi büyük bir meydanda toplanıyor; çe­
vik kuvvet deği l ,  esasen şöhretl i  bir şahsiyetin geçeceği yolu çev­
releyen sıradan polis memurları. 

Kendimi pol islerle sarılmış buluyorum. Çıplağım ya da üze­
rimde sadece iç çamaşırlarım var, ama aynasızlar bunu normal kar­
şı l ı  yora benziyor. 

Bir  an geliyor, koşuyorum. 

J. 'nin yanında durduğu bir arabaya doğru gidiyorum. Elbisele­
rim yerde, çamurun içinde, ıslak. Bir çorap buluyorum, ama giye­
miyorum. 

Arabaya binmek istiyoruz ( içinde üstümü değiştiririm düşünce­
s iyle). Ön koltukta, sürücü yerinde, koca bir dışkı var: Bir perdey­
le si l iyoruz onu. 

Daha sonra, J. 'yle ben arabayla gidiyoruz. B i r  sinemanın önün­
den geçiyoruz. Dev bir panoda erotik bir fi lmi tanıtan bir reklam 
fi lmi: Neondan iki si luet, her tür pozisyona giren bir kadınla bir er­
kek (üslü kapalı bir permütasyon ve tekrar fikriyle yapılmış): erkek 
ve kadın sırtüstü, erkek kadının üzerinde, kadın erkeğin üzerinde, 
erkek ve kadın yüzüstü, vs. 



N° 34 
Kasım 1 970 

İkili Daire 

Çok sayıda iki l i  ev ya da ikili daire var, yani iki ai le ortak bir alan­
la bölünen bir evde ayrı ayrı yaşıyor. P. 'yle ben de L. ' lerle böyle bir 
daire paylaşıyoruz. Marianne M. bizi görmeye gel iyor. Onu almak 
için aşağı iniyoruz; asansöre kocası olduğunu söylediği bir yaban­
cıyla biniyor, adamı hatırlamak için çok gayret ediyorum, ama 
beyhude, çıkaramıyorum bir türlü .  

Küçük bir tuvalet: klozet bokla dolu .  Kötü kokmadığını fark 
edip biraz rahatlayarak şaşırıyorum. Klozetin kapağını kapatırken 
başparmağıma biraz bok bulaştırıyorum. J. lavaboyu gösteriyor. 
Leke çıkıncaya kadar uzun uzun ovmaın gerekiyor, sonra birden 
elim kapkara oluyor. 

Küçük bir istasyon, İngiltere'de gal iba. 
P. 'yle oraya birkaç defa gitmiştik. Açık havada bir gazete bayi i .  

P. tezgahtan gazete alıyor, ama para vermeyi unutuyor. 



N° 35 
Aralık 1 970 

Kafede 

M. K. benim eve gel iyor. Duştan bir bardak su alıp mutfağa getiri­
yor ve siyah bir sehpanın üzerine döküyor. Su aşağı akmadan ya­
yılıyor, sehpanın yüzeyini hazır ci lalar gibi parlatıyor. 

2 

Dampierre. Misafirler yemek odasında toplanıyor. Z. aşağı iniyor, 
göz kamaştırıcı güzel l ikte. Onu adeta boru gibi daracık bir odaya 
götürüyorum. Ye onu terk edeceğimi söylüyorum. Bana şöyle di­
yor: 

- Yine de sana bir . . . . . . . . . .  vereceğim 
(kelimeyi hatırlayamıyorum: takdirname, diploma, sır, mühür). 
Boynuma bir kolye takıyor. 

3 

P. i le yataktayım. Aslında. burası bir kafe, epey de kalabalık, ama 
kimse bizi yatakta görmeyi yadırgamışa benzemiyor, biz de rahat­
sızlık hissetmiyoruz. Yine de bir kafede sevişmek çok tuhaf diye 
geçiriyorum içimden, her ne kadar çarşaflara olabildiğince sarınıp 
altına g izlensek de, örtülerin hareketleri y ine de görülebil iyor. 
Neyse, soyunmak için zor bir akrobasiye girişiyoruz. Benim açım­
dan nispeten kolay, ama P. 'nin işi çok daha zor. 

B ir an geliyor, kalkıyor ve sutyeninin kopçasını çözüyor. Me­
meleri şişmiş ve morarmış, sanki leke basmış gibi, ya da daha doğ-



rusu, olağanüstü doymak bilmez, fazlasıyla uzun ve ısrarlı emme­
lerin yol açtığı çürükler kaplamış gibi . Ona bunu yapan adamı kıs­
kanıyorum. 

P. üzerinde sadece şeffaf bir tişört olduğu halde doğruluyor, ya­
taktan çıkıyor, gidip pikaba bir plak koyuyor ve kafedeki müşteri­
lere şarkının adını söylüyor, sonra biraz daha kuytu bir köşeye gi­
dip tişörtünü çıkarıyor, memelerini ve önünü kolları ve o küçük 
kumaş parçasıyla mümkün olduğunca örterek yatağa dönüyor. 

İşte o esnada, yatağımızın eni genişliğinde uzun bir masada bi­
ze yemek servisi yapıl ıyor, masaya iki kişi daha oturmuş. Menüyü 
atıyorlar önümüze: başlangıçlar, ana yemek ve tat l ı .  Ben sadece 
biftek söylüyorum. Önüme. başlangıç olduğunu söyleyerek çok tu­
haf bir yemek koyuyorlar, sonra, "yanlış olmuş" diyorlar, masanın 
öbür ucundaki müşterinin tatlısıymış meğer. Etim geliyor bu ara­
da, ama hiçbir halta benzemiyor. 



N° 36 
Aralık 1 970 

Alışveriş Merkezinde 

P. i le birl ikte New York'tayım. Önümüzdeki evlerin arkasından ça­
t ı sını gördüğümüz bir alışveriş merkezine gitmek istiyoruz. 

Arabadayız. Kimin sürdüğünü bi lmiyorum. Yönümüzü bul­
makta zorlanıyoruz ve sonuçta ters istikamete giriyoruz. 

Alışveriş merkezine ulaşıp asansöre giriyoruz. Katlar duvar saa­
ti kadranı gibi yuvarlak bir levhanın üzerinde hareket eden siyah 
bir okla gösteril iyor. 1 0. kata gel iyoruz, ama ok 2. katı gösteriyor. 

Asansörden çıkıyoruz. Ev tekst i l i  ve döşeme reyonundayız. P. 
büyük banyo havlularına bakıyor, aslında beyazlatılmış çarşaf mı 
yoksa çarşaf beyazlatıcısı mı  ne almak istiyor. 

Hemen hemen herkes Fransızca konuşuyor, ama araya Ameri­
kan deyişleri de katarak. İki adamla biraz laflıyorum. Sonra, baş­
ka iki adam bel i riyor, genç ve çırılçıplaklar. Merdiven tarafından 
çıkıyorlar. İkisinden birinin sırtı, ağaç kabuğu gibi birbirinin üstü­
ne binen yuvarlak, kurumuş küçük kabuklarla kapl ı .  "Muhip) skle­
roz" diye düşünüyorum (ya da söylüyorum), sonra düzeltiyorum: 
"dennoskleroz". 

Başka bir reyona gitmek üzere P. 'den ayrıl ıyorum. Tekrar asan­
söre biniyorum. Bu sefer, katları gösteren ok gel işigüzel hareket 
ediyor; önce yumuşak kol saati gibi bir şey geçiyor aklımdan, der­
ken eşzamanl ı  olarak iki  farkl ı  mekanizmanın okun üzerinde etki 
ettiğini anl ıyorum, bunlardan biri katlara tekabül ediyor, diğeriyse 



bir saate bağlı .  Nitekim kadranın üzerinde bir değil ,  iki sıra rakam 
var, birinci sıradaki ler daha büyük ve siyah, ötekilerse küçük ve 
kırmızı. 

Asansörden çıkışta P.'y i  buluyorum. Asansörün yanında, içinde 
P. 'nin önceki gün nehirde kaybettiği çanta olan bir paket (bir bebek 
sepeti) ile iki tane çarşaf beyazlatıcısı paketi var: Bunlar naftalini 
andıran küçük beyaz toplar, yıkama sırasında çarşafları beyazlat­
mak için kullanıl ıyorlar. 



N° 37 
Aralık 1 970 

Sıvacı 

Büyük bir parti için Dampierre'e döndüm. Kendimden emin ve ra­
hatım, fakat, uçsuz bucaksız mutfakta ve sayısız yemek salonun­
daki hepsi az çok tanıdık kalabal ığın içinde ne Z. ne de çocukları 
var. Onu parkta arıyorum. 

Bağırışlar duyuyoruz: Nik i !  Niki ! Niki on yedi köpeğiyle çıka­
geliyor; köpekler üzerime sıçrıyor, neredeyse devirecekler beni,  
ama sonra sevecenleşip oyunbazlaşıyorlar. Daha önce beni sadece 
bir kere görmüş olmasına rağmen, Niki  dostane bir samimiyetle 
elimi sıkıyor ve çarşamba günü hep beraber buluşalım diye ortak 
arkadaşımız H .  'ye telefon etmeyi ıeklif ediyor. Ona çarşamba gü­
nü maalesef gitmiş olacağımı söylüyorum. 

Tekrar mutfaklardan ve yemek salonlarından geçiyorum. Kala­
bal ık gittikçe artıyor, ama herkese yetecek kadar yemek pişiri lme­
miş. İnsanlar sabırsızlanıyor. Yeni gelenler olduğu haber veril iyor 
(Z. mi? yiyecek mi?).  Herkes e llerinde dürbünlerle yolu gözlüyor: 
Sonsuza doğru uzanan dümdüz bir yol bu; ama kimsenin geldiği­
ne dair bir emare yok. 

C. 'yi mi gördüm? S. 'yi mi gördüm? Annelerinin beni bekledi­
ğini mi söylediler? Odası karanlık, ama bir an geliyor. kırmızı ka­
reli (Vichy) bir bezle camı (küçük kare bir pencerenin camı )  si len 
bir el görüyorum. 

Kısa süre sonra. 



Z. belki de çocukların binasındadır. Kartondan bir ev bu. Ze­
min kata girmek için, önce, çok dar, ama anlaşılan esnet i lebil ir bir 
tür koridordan geçmek gerekiyor. İlkin başımı sokuyorum içeri, 
omuzlarımın geçip geçmeyeceğini merak ederek - daha doğrusu 
geçebilmesine neredeyse şaşırmayarak. Yolun yarısını katetmiş 
durumdayım, ama orta yerde, karşıma bir işçi çıkıyor, neden bil­
miyorum, sıvacı diyorum ona: Z. 'nin evine çıkan merdivenden ge­
l iyor ve başka bir merdivene yöneliyor. Kalın beton ucu takıl ı  elek­
trikli bir matkap tutuyor el inde. 

Sanki kendimle birlikte çekiyorm uşum gibi hissettiğim kanal­
dan neredeyse evi sal layarak sıyrı l ıp dışarı çıkıyorum. 

Ayağımın ucunda, ilk önce küçük bir çocuk sandığım biri var; 
uzun kafalı ,  kolları bacakları sıskacık, küçük ve cıl ız bir varl ık. 

Çocukların evi şimdi ahşap ve bakırdan çift kapı l ı  (yataklı va­
gonların kapıları gibi) iki katl ı bir karavan. Bu kapıdan içeri g ir­
mek istiyorum, küçük çocuk da öyle, ama ensesinin derisinden tu­
tup atıyorum onu. O zaman bunun küçük bir hayvan olduğunu fark 
ediyorum, çizg i  filmlerdeki kokarcalar gibi bir şey. Beni t ırmal ıyor 
ve ısı rıyor. Hırçın bir hali var. 

Karavana girmeyi başarıyorum. Benim odam. Z. 'ninki yukarı­
da belki ,  ama Z. 'nin burada olma ihtimali gittikçe azal ıyor. 

Hayvan birinci kapıyla ikinci kapı arasına k ısmen girmeyi be­
cermiş. Birden odama tamamen girip kenara köşeye saklanarak 
beni korkutacağından öylesine dehşete kapıl ıyorum ki ,  onu öldür­
meye karar veriyorum. Dizlerimin üzerine yatırıyorum; boynunu 
sıkıyorum, karşı koyuyor, ama çok güçsüz bir şekilde. Zararsız bir 
hali var (ürkmüş, kaderine boyun eğmiş, hüzünlü iri gözler); sıska 
patileri bel l i  bel irsiz seğirmelerle sallanıyor. Daha güçlü sıkıyo­
rum. Onu öldürmekte olduğumun farkına varıyorum ve bu biraz-



dan, kıpırtısız bir küçük çocuk oluyor. Boyun damarlarındaki ba­
sınç artıyor, giderek daha da artıyor, sonra birden duruyor. 

(uyanıyorum, ter içindeyim, parmaklarım uyuşmuş) 

Biraz sonra (uyanık rüya) 

Karanlık bir odadayım. Önümde, loş bir odaya açı lan bir kapı .  
Kır saçlı uzun elbiseli bir kadın gidip geliyor. 

Fakat o ana kadar zararsız olan, halta huzursuz edici olmayan 
şey birdenbire dehşet verici hale geliyor: "Sapık"taki karakterle 
(yaşlı annesinin k ı l ığına g iren genç kaçık) aynı kadın bu. Filmi 
seyrettiğimde (on yı l  önce Sfax 'ta) beni öylesine daraltmıştı ki ,  er­
tesinde bütün gece, kapıldığım paniği hatırlayarak ve yatağın ya da 
başka mobilyaların altındaki hayali bir hayvanın çıkardığı sesler 
yüzünden gözümü kırpmamıştım. 





J .  L. '  NİN ÜÇ RÜYASI 





N° 38 
1 966 

Palais de la Defense, 1 

Palais de la Defense'tayım. Yıkıl ıyor. 
Karımla son sürat bir merdivenden iniyorum. 



N° 39 
1 968 

Taş Köprü 

Bir yolla bir nehrin kesiştiği yerde bir taş köprü. 

İşaret levhası yerin adını bel irtiyor: 

( S E N )  

Parantez içinde. 



N° 40 

1 972 

Palais de la Defanse, 11 

Palais de la Defense'tayım. Sarayın devasa kubbesi sanki aralanıp 
tekrar kapanıyor gibi hissediyorum. 

Daha sonra: hiilii Palais de la Defense'tayım. Kubbe yok artık, 
ya da, daha doğrusu, kubbe, saray, her yerde. 



N° 4 1  
Ocak 1 97 1  

Dublin İçinde Av 

Renkl i  bir macera filmi, renk çok donuk, kızıl tonlarında bir mo­
nokrom, fazlasıyla "Amerikan sineması'' (Douglas S irk'ün "Cap­
tain Lightfoot / Esrarengiz Kaptan" ya da Raoul Walsh ' un 'The 
World in His Arms / Dünyalar Hakimi" filmleri gibi) .  

Olay 1 9. yüzyılda Dublin'de geçiyor. 

Gölgesi g ibi tak ip eııiğim biricik ve esas karakter, eski yoldaş­
ları tarafından ya pol ise ispiyonlanmış ya da, daha büyük ihtimal­
le, idama mahkum edilmiş bir devrimci l ider. 

Durumu biliyor. 
Küçük bir dişi köpekle dolaşıyor ve iki köpek gelir de onunkini 

koklarsa, bunun katillerin anlaştığı üzere, kendi lerini göstermele­
rinin işareti olacağını da bi l iyor. 

Alenen kaçını lmaz olandan kurtulmaya çalışmıyor; tam tersi­
ne, geziniyor, bütün şehirde kendini gösteriyor, barlara g irip çıkı­
yor, vs. İnsanlar ondan uzak duruyor, ya da ona nefretle, hakir gö­
rerek veya acıyarak bakıyorlar. Ama hiçbir köpek onun dişi köpe­
ğine yanaşmıyor. 

Ama bir an gel iyor, aniden, köpek sahibinden kurtulup kaçıyor. 
Köpeği yakalamak için hızlı bir koşu. Zira, tamam ölmek isti­

yor, ama kimin tarafından, ne zaman öldürüleceğini bi lmemek is­
temiyor. 

Avlulardan geçiş 
Duvarlardan atlayış 
Merdivenleri tırmanış 
Çok iç daraltıc ı :  Her şey, herkes tehditkar hale geliyor. 



Aynı dairesel yol en az iki defa katedi l iyor (aslında, hep daire 
çizerek yukarı çıkıl ıyor ve başlangıç noktasına dönülüyor - ismi 
�imdi aklıma gelmeyen Hollandalı çizerin (Escher) gravürlerinde­
ki gibi ya da -daha ziyade- devasa bir Möbius şeridinin üzerinde 
gibi). 

Görüntülerde biraz "Pepe le Moko/Cezayir Batakhaneleri"* ha­
vası olabil irdi .  

B i r  an  geliyor, biraz iç daralmasıyla, "görüntüyü hızlandırma­
ya" (kendimi merdivenlerde daha hızlı koşarken gönneye) çalışı­
yorum, ama beceremiyorum. 

* Pı;pı; le Mo/.:o 1 937 tarihli. ha�rolünde Jean 
Gahin"in yer aldığı Ju lien Duvivier"nin yönettiği 
gangster filmi .  - ı·.11. 



N° 42 
Ocak 1 97 1  

Yemek Hazırlığı 

Z. bir arkadaş için parti veriyor. İnce biı paravanla ayrılmış diğer 
bölmede biz -yani bir y ığın yamağı yöneten ben- yemek hazırlı­
yoruz. Çok neşel iyiz, şarkı lar söylüyoruz. Kutulardan çıkardığım 
bir sürü malzemeyi birbirine katarak bir tür krema, mayonez ya da 
turta hazırlıyorum: Ne kadar da kolay ! Ne kadar iştah açıcı ! 

Fakat -belki daha sonra, en sonunda- küçük bir hayvan gelip ta­
baktakini yiyor. 

Çok neşel iyim. Şaklabanlık yapıyorum, baş eğlendiriciyim. 



N° 43 
Ocak 1 97 1  

Daire 

Henri G. 'nin dairesi .  "Quincunx" tabir edilen, beşli dizil iş düze­
ninde birbirini  izleyen odalar. 

Her odada hi-fi stereo aletler: ses kayıt cihazları, radyolar, pi­
kaplar, vs., gittikçe daha da mükemmel leşen aletler, daha da, daha 
da. 



N° 44 
Ocak 1 97 1  

Hi-fi 

P. 'yle birlikte bir büyük mağazanın "high fidel ity" reyonundan ge­
çiyorum. Aletlerden biri acaba özell ikle dikkat çekici bir biçime 
mi  sahip? 



N° 45 
Ocak 1 97 1  

Tank 

P. ve bir arkadaşıyla birlikte, terk edilmiş bir eve yerleşmişiz. Da­
ha demin musluktan su içtiğimi hatırlamama rağmen, yemek pişi­
rirken bile sadece şişe suyu kullanmamız tal imatı var. Fakat, bul­
duğumuz su şişesinin ağzı kapalı bile değil .  

Sofraya oturuyoruz. Masanın altına yapışmış (çiğneyip çiğne­
yip bir şekilde kurtulmak istediğin çiklet gibi ) bir parça pate bulu­
yoruz. Anlaşılan günlerdir orada duruyor, buna rağmen çürümüş 
gibi görünmüyor, ama P. tiksintiyle atıyor onu. 

Yüksek ve dar pencereden,  devasa bir tank gözüme çarpıyor. 
Aslında, bu bir kaya, ama alenen tank görünümünde: Büyük me­
tal levhaların üzerinden sıyrı lmış, parça parça kopan vernik ya da 
boya tabakaları büyük deri kabarcıklarını  andırıyor. Bu şeyin ta­
mamı çamurlu, pis ve kaygan bir görünüme sahip. 

Biraz sonra, soldan sağa doğru hareket edince, tankın paletleri­
nin üst kısmında koşan küçük bir oğlanı fark ediyorum, aslında, 
kayanın dik yüzeyine oyulmuş patikada i lerl iyor. Peşinden bir 
adam gel iyor. Başka bir adam da önünde beliriyor ve geçmesini 
engell iyor. Çocuğun kurtulmak için tek şansı atlamak, ama bu ken­
disini hakikaten boşluğa bırakması demek ve hayatına mal olabi­
lir. Atlayıp atlamamakta tereddüt ediyor hakl ı  olarak. Fakat, son 
anda, dengesini kaybediyor ve sıçrıyor, havuza it i len ve nası lsa su­
ya düşeceğini anlayınca kendisi atlayış yapmaya karar veren ço­
cuklar gibi. 

Tank-kayanın en dibinde, pencereden tepeden gördüğüm bir göl 
var. P. 'yle arkadaşı şimdi karşı kıyıdalar. 

Çocuk, ayakları önde, göle düşüyor, ama sanki sadece birkaç 



santim yüksekten atlamış gibi. Çok az su var. Çocuk gölün merke­
zine doğru koşuyor, sonra, kontrolünü kaybedip yüzmeye başlıyor. 
İk i  adam yüzerek onu takip ediyor. Pol is  oldukları bel l i ,  kıyıdan da 
bir polis botu hareket ediyor, gelip çocuğun önünü kesiyor. Çocuk 
suya dalıyor. Biraz i leride yüzeye çıkıyor, ama bu sefer etrafı ta­
mamen sarı lmış durumda. Yeni biri daha bel iriyor: sakal l ı ,  galiba 
tabancal ı bir adam. Polisleri. çocuğu bırakmazlarsa, onları öldür­
mekle değil ,  kendini öldürmekle tehdit ediyor. Dediğini yapıyor­
lar. 

Kıyıya, P. 'nin yanına gidiyorum. İnfial halinde az önce gördü­
ğümüz şeyden bahsediyoruz. Bütün kepazelikleri ortaya seren ve 
öfke uyandıran, skandal sayılabilecek bir üçüncü sayfa haberin­
den söz eder gibi. 



N° 46 
Ocak 1 97 1  

Kar Altında Toplama Kampı 
ya da Kampta Kış Sporları 

Tek bir görüntü kalmış geride: Çok sert kardan ya da buzdan ayak­
kabıları olan birinin görüntüsü, gemlenemez bir şekilde yassı buz 
hokeyi topunu çağrıştırıyor. 



N° 47 
Şubat 1 97 1  

Çin Lokantası 

Hcnri G. 'yle beraber çok pahalı bir Çin lokantasındayım. 

Adli bir vakadan söz ediyoruz: gençler arasında bir kavga muh­
temelen. 

Şimdi onları , yani gençleri, televizyonda görüyoruz. Bir kaide­
nin üzerine çıkmı�lar; askeri kıyafetlerle birtakım hareketler yapı­
yorlar. 



N° 48 
Şubat 1 97 1  

Pilli Çalar Saat 

Epey ünlü bir İtalyan aktrisle birlikte bardayım. Ellisini devirmiş 
olmasına rağmen mihrabı yerinde, hafif ki lo almış sadece. Metre­
sim olma varsayımını reddetmiyor, tersine hoşnutlukla. kafasında 
ev irip çeviriyor. Ama saat 6 'yı vuruyor. hemen hızla kalkıp gidi­
yor. 

2 

P. bana pi l l i  bir çalar saat hediye etti. Küre şeklinde ve şeffaf; kü­
çük vantuzlu ayakları ve yan taraflarına tutturulmuş ne işe yaradı­
ğı bel l i  olmayan iki oval parça var. Fakat Abdulkadir Z. çeşitl i par­
çalarla oynuyor ve onları kaybediyor. Saat kullanı lmaz durumda. 
Çok öfkeleniyorum. 

3 

Demiryollarında büyük grev. Rayların üzerindeki kızıl bayraklar 
t renlerin geçişini engel l iyor. Elimde bir bavulla rayları takip ede­
rek yürüyorum. Bir şehre giriyorum, Grenoble gal iba. Aynasızla­
rın (hepsi sivil ve nazik tavırl ı )  toplaştığı bir dörtyol ağzını geçi­
yorum. Daha önce, yere saplanıp dikilmiş sayısız kızı l  bayraktan 
birini alıp bavulumu rahat taşımak için e l ime dolamıştım (bunu 
grevcilerle dayanışma hareketi gibi hissetmiştim) .  

Çitlerin yanından yürüyorum. Bir  ki l iseye varıyorum. Aslında, 
duvar muvar yok, zeminse sokak gibi asfalt, sadece birkaç direğin 
taşıdığı bir çatı var. 



Rahibi arıyorum, ortada yok, ama birden görüyorum onu, mih-
rabın üstüne gizlenmiş. Bana doğru gel iyor ve diyor k i :  

- Baba olmak istiyorum. 
- Ama olamazsınız, siz rahipsiniz. 
Bunun önemi yok diye cevaplıyor. 
İki balıkçı kadın ( iriyarı Marsi lyal ı lardan) bize bakıyorlar. 

4 

Aynı sahne, ama dekor farklı .  
Arkadaşların evindeyim (H.  'de belki ) .  Perişan vaziyetteyim, zi­

ra orduya dönmem gerekiyor. Görev süremi doldurmuş değil im 
henüz. 15  Şubat gibi terhis edi leceğimi hesaplıyorum. Pekala bir 
jest yapabilirlerdi, bu kadar kısa bir süre için beni geri çağırmala­
rına değmez ki, üstel ik hemen yarından itibaren atlamak (paraşüt­
le) zorunda kalacağım ve bütün o mecburi sağl ık kontrolleri çok 
zaman alacak. 

Arkadaşlarım kendi lerinin de şehirden ayrıl ıp Paris 'e dönecek­
lerini, onları bir daha göremeyeceğimi söylüyorlar. 

Pil l i  çalar saat burada bir daha görüntüye giriyor galiba. 



N° 49 
Şubat 1 97 1  

M/W 

Tercümesini yaptığım kitapta, iki cümle çıkıyor karşıma; birincisi 
.. wrecking their neck" (onları pes ettinnek) diye bitiyor. İkincisiy­
se "making their nakcd" diye, "elbise leri fora edip çırılçıplak so­
yunmak" anlamında bir argo deyim. 



N° 50 
Şubat 1 97 1  

Davetsiz Misafir 

Biri duşun ince bölmesinden geçerek evime girmeyi başarmış. Ka­
pıya vuruyor ve bana sesleniyor. Sesinde herhangi bir düşmanlık 
yok asl ında. Bir kadın, öyle sanıyorum; yatağımın ayak ucunda 
hissediyorum onu. Kulağıma bir şey fısıldıyor; rüya görmediğime 
kesinlikle eminim. Sıçrayarak uyanıyorum, biraz panik halinde, 
kendi sesimi duyuyorum: 

- Ne bu böyle? 

(birkaç saniye sonra, kapı çalın ıyor. Gelen C. Beraber kahvaltı 
yapalım diye kruvasan getirmiş . )  



N° 5 1  
Şubat 1 97 1  

Büyük Avlu 

Evlerle çevri l i  çok geniş bir alan, bir avlu. Henri C. 'ye rastlıyo­
rum, kendisinin de Grenoble'a indiğini, beni götürebileceğini söy­
lüyor. 

Akşam yemeğini hep beraber yiyoruz. Masadan masaya gidi­
yorum. Peynirden başka yiyecek bir şey yok; neredeyse her defa­
sında, gayet düzgün görünmesine rağmen, peynirin kıvı l  kıvı l  kurt 
kaynadığı anlaş ı l ıyor. P. 'ye bahsediyorum bu durumdan, daha ön­
ce bir kere ev ine de götürdüğü için bundan haberi olduğunu söy­
lüyor. Yine de seçtiği parçanın kurtlu olup olmadığını iyice kont­
rol ediyor (içini eşeleyerek), ekmeğin üzerine peynir sürerek bana 
hir kanepe hazırl ıyor. 

Birkaç defa gitmek üzere kalkıyorum. Herkesi öpüyorum (bir­
çok kızı dudaklarından) .  Z. de burada, biraz uzak duruyor, ama gü­
leryüzlü. Ağlayarak kendisini öpmemi reddeden (ama daha sonra 
razı gel iyor) bir kız hariç, herkes rahat (gittiğim halde?). Öpüşerek 
vedalaşma defalarca tekrarlanıyor. Henri C. ve karısının Grenob­
lc 'dan Paris uçağına binmesi gerekiyor, bense trenle gideceğim. 
Henri C. beni bırakma tekl ifini tekrarlıyor. Kabul ediyorum ve yo­
la hemen ç ıkal ım diye rica ediyorum, çünkü tren hareket etmeden 
çeyrek saat önce yerime yerleşmeyi seviyorum. Henri C. yine de 
hir kahve (berbat, ama sıcak) içecek zamanımız var diye karş ı l ık 
veriyor. Kahve serv isi avluda ışıkları yanan tek binada yapıl ıyor. 
Oç basamakla çıkılıyor. Salon dumanaltı , bir tezgahın ucunda yok­
sullar yemek yiyor. Kahvemizi büyük bir tepsiyle dışarı getiriyor­
lar (yere çömel iyoruz). Sadece üç büyük kupa -biri s iyah, ikisi 



bembeyaz- ve bir fincan var. Bir yudum sade kahve iç iyorum (be­
nimkinden değil ,  asl ında bana bir şey getirilmemiş). 

Henri C. çok yakışık l ı ,  çok genç; yumuşak siyah bir şapka var 
başında, hakikaten çok hoş olduğunu söylüyorum ona. 



N° 52 
Şubat 1 97 1  

Deniz Kenarında 

Bol olaylı bir hikaye oldu. Nice yakınlarında, deniz kenarında ge­
çiyordu. Mcnton'da belki .  Alain Delon ya da Alain Dclon'un bir 
arkadaşı var işin içinde. Amcamı tanıyan bir adamın lokantasında 
yemek yedim. Daha sonra, oraya tekrar gitmek istedim; telefon et­
t im, ama sonuçta yer ayırtmadım. Amcam, hatırl ıyorum gayet so­
ğuk bir şekilde, neden bilmiyorum, hana sitem eni, belki de ona 
hundan söz etmediğim içindir. 

Ultramodern, fantastik, tam bir hilimkurgu aracıyla Paris 'e dön­
düm. Panoramik pencereleri hatırl ıyorum. Baş döndürücü hız. 
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Değiş-tokuş 
Dört ayaklı 

Renshaw 

unuttuğum sıradan kel ime 

Ren-Shaw 
(Shaw-Ren) 
Kelleme 

(bu kelimeleri geceleyin çiziktirmişim; uyandığımda başucumda 
buldum; hiçbiri özel bir anı çağrıştırmıyor) 

( tekrarlanan Renshaw ketlemesi,  çok kabaca, adale kası lmasını 
kontrol eden döngü hal inde bir sistem) 
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Yüksek Lisans Tezi 

Galiba Jean Duvignaud 'nun, ya da daha büyük ihtimalle, Paul Vi­
ril io'nun evi .  

Masanın üstünde teksirle çoğaltılmış bir çalışma gözüme i l iş i­
yor, açıyorum. A. tarafından, Güney Amerika' da olduğu sırada ya­
zılmış -görünüşe bakıl ırsa, tiyatro dekorlarıyla i lgi l i- bir yüksek 
lisans tezi .  Bundan söz edildiğini duymamıştım hiç, ama orada ge­
çirdiği uzun süre boyunca bir şey yapmış olmasına hem şaşırıyo­
rum hem de memnun oluyorum. 

İ lginç bir ayrıntı : Başlığın olduğu sayfanın tasarımı (burada bel­
li bir şöhreti olan bir isim var) tarafından IBM 307'yle (farz ede­
l im) yapılmış. 

Pierre G. 'nin bir gün bana otomatik tasarımdan bahsettiği -bu 
vesileyle- aklıma geliyor. 

Bu tür şeylerin sohbet konusu olarak iyi iş gördüğü bir kokteyl­
deydi herhalde. 
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Denge Poligonu 

P. ve Hcnri G. 'yle sokaktayım. Otobüsler var. 
Fi l in denge poligonu hakkında konuşuyoruz. 
Henri G. denge noktasının vücudun biraz önünde (yoksa biraz 

arkasında mıydı?) olduğunu hatırlatıyor bana: Ayakta durmak için 
o kadar gayret gerekmiyor. küçük bir efor yeterl i .  

Bu açıklama yüksek ökçeler için de  geçerli elbeıte. 
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Sperm ve Tiyatro 

(sabah saatlerinde bir an, bir rüya gördü­
ğümü hatırlıyorum, ama bu rüyadan sa­
dece iki  kel ime çıkıyor yüzeye: Sperm, 
tiyatro ) .  
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Geri Dönüş 

Onu terk ettiğimden beri, Z. sevmediği iki adamla yaşıyor, ama 
heriflerin ikisi de para babası; biri mühendis, diğeriyse ona büyü­
leyici bir ev yaptıran bir tür Mihrace. 

Evin inşaatını izl iyorum. 
Yüksek beyaz bir duvarın dibine gel iyorum. Baş hizamın biraz 

üzerinde, geniş bir del ik (müstakbel pencere veya boydan boya 
cam duvar) aç ılmış, kenarında iki fayansçı var, bir adamla bir ka­
dın. Bir yerden onları gözüm ısırıyor sanki. Ama her halükarda, 
onlar beni tanıyor, zira kadın "Şeyler'"in üçüncü baskısının çıkıp 
çıkmadığını soruyor ve o kitabı yazdığım için teşekkür ediyor. 
Sonra da bana, hazır yeri gelmişken, kitabın kekemeler için bir ter­
cümesinin yapılması gerektiğini söylüyor. Bu fikir beni çok eğ­
lendiriyor. 

Bu arada. pek kalın olmayan, ama gayet sağlam bir ahşap çer­
çevenin yardımıyla (merdiven olmadığı için) del iğin hizasına ka­
dar güç bela tınnanmayı başardım ve büyük zahmetle doğrulup fa­
yansçıların çalıştığı odanın kenarında ayağa kalktım. Yeni döşen­
miş yer karolarının üzerine basmak yasak olmasına rağmen (tuğla 
ve kalaslardan oluşturdukları köprülerin üzerinden yürünüyor), fa­
yansçı lar eve ginneme müsaade ediyor. İ lkin Filagne'daki küçük 
evdekilerle aynı, yani dörtgen olduğunu sandığım yer karoları al­
tıgen ya da sekizgenmiş. Ayrıca, karolar farkl ı  farklı boylarda, mi­
nicikleri de var. devasa boyutlarda olanları da; bu çeşit l i l iğin orta­
ya çıkardığı hassas (ve imkansız) topolojik sorunları çözmek fa­
yansçıların ustalığına kalmış. 

Henüz çok taze ç imentoya bel l i  bel irsiz (ama hissi çok net) ba­
tarak i lerl iyorum - bir yandan da güle güle "Şeyler"in i lk cümle-



lcrini "kekeme" di l inde ezberden okuyorum. Bazı karolar diğerle­
rine göre kalkık; önce üzerlerinden geçmek için öyle yapıldığını, 
ya da hata eseri olduğunu sanıyorum, sonra bunun -yüzen adalar 
misali- bir dekorasyon unsuru olduğunu anl ıyorum, Japon bahçe­
lerindeki kumların arasından yükselen kayalar gibi. 

Mihracenin ev indeki hayatıma dair anılarım bulanıklaşmaya 
haşlıyor: Mihracenin en güvendiği hususi hizmetkarı , sağ koluy­
dum. Evrak çantasını taşıyor, içinde hiç önemli bir şey bulunma­
masına rağmen zamanımı onu düzenleyerek geçiriyordum. Resmi 
gezi lere çıkmamız icap ediyordu; hareket saati önceden planlan­
mış olurdu, ama mihrace her seferinde insanı umutsuzluğa sürük­
leyecek kadar bekletird i .  Mihrace sağı solu bel l i  olmayan bir 
adamdı: Asla bir türlü hazırlanamaz ya da son anda yola çıkmak­
tan vazgeçerdi ,  falan fi lan. Bütün vaktim odamla mihracenin dai­
resi arasında mekik  dokumakla ve kaprislerini adeta Racine üslu­
buyla bir sırdaşıma anlatarak geçerdi .  Bir keresinde, yola çıkalım 
diye gidip yalvarmıştım, kendim için değil ,  maiyetindeki askerler, 
zincirden örülü zırhlar kuşanan şövalyeleri için; ben yalvarırken, 
onlardan biri de tir tir t itreyerek arkamda duruyordu. M ihrace, öf­
keyle, e l indeki kadehin içindeki votkayı suratıma fırlatmış (daha 
doğrusu, vaftiz töreninde kutsal suyun serpi lmesi gibi. başımdan 
aşağı dökmüştü) ,  sonra da küfürler savurarak kadehi fırlatıp kır­
mıştı. Bu beni o kadar da ürkütmemişti, beni sinir eden, odama ka­
darki sonu gelmez koridor boyunca, yardım etmeye çalıştığım as­
ker ile karısının (P. 'den başkası değildi) durmadan benimle alay 
etmeleriydi. 

Öte yandan, bir başka seferindeyse, mihrace beni madalyayla 
ödül lendirmişti. Ödülüm aşağı yukarı 1 0  franklık banknot ebadın­
da, dört köşe gümüş bir plaketti ve alengirli kıvrımları vardı: bir­
birini takip eden biri girinti diğeri ç ıkıntı on iki (sözgelimi) kareye 
bölünmüş bir levha olarak gözünüzün önünde canlandırabil irsiniz. 
Her bir kare de yine bir girinti, bir çıkıntı şeklinde on iki kareye bö­
lünmüş, ve böyle sürüp gidiyor . . .  



Mihracenin gelgitlerinin aslında pek bir hükmü yoktu. Saatin 
altı olduğunu ve yola çıkışımızın telafi edilemeyecek şeki lde teh­
l ikeye girdiğini sanıyordum, ama odamdaki büyük duvar saati öğ­
len biri gösteriyordu. Hatta, biraz sonra, metro istasyonunda kuy­
ruğa girdiğimde, saat daha yeni sabahın on biri olmuştu. 

Metro istasyonunda sıraya girmişsek. ya bilet almamak için. ya 
da metrodan çıkmaya yarayan bir bi let almak içindir. Zaten herkes 
bu davranışı çok acayip buluyordu. Uzaktan aşağıdaki vagonlar 
görülebiliyordu. Solda, küçük bir demir merdivenin sonunda üç 
kapı vardı, ilk kapının üzerinde hiçbir şey yazıl ı  deği ldi, ikincisin­
de KORO MENSUPLARININ GİR İŞ İ  gibi bir şey vardı; üçüncüsün­
deyse M UTFAKLAR yazıyordu. S ırdaşım bana RATP'nin* cüzi fi­
yata, hatta ödeme gücü olmayanlara bedavaya yemek serv isi yap­
tığını , ama para ödemeyenlere soğuk et gibi iyice ucuz bir kap ye­
mek verdiğini söyledi ,  daha doğrusu hatırlattı (kısa süre önce baş­
kasından da duymuştum) ve bunun üzerine bizim ancak soğuk bir 
şey yiyebi leceğimiz sonucuna vardım. 

Ş imdi Z. 'nin evine dönüyorum. 
- Tuhaf diye geçiriyorum içimden, genelde evinin yerlerini tek 

bir şeyle kaplar, ya karolarla ya da halıyla, ama burada çok farkl ı  
b i r  yaklaşım benimsemiş, kesin mihracenin ve onun mimarlannın 
tesiriyledir. Elinin altında muazzam imkanlar olduğu bir gerçek, 
farkl ı  ebatlardaki bu karolar, döşeme taşlannın arasından yükselen 
büyük kayalar, çok incel ikl i  bir deseni olan bu harikulade açık sa­
rı parke, hepsinin hikmeti bu . . .  

Yatak odası tam manasıyla mavi halıdan b ir  deniz. Daha önce 
uzun süre yaşadığı yerlerin hepsi sadakatle yeniden canlandırıl­
mış. Eski odamı bulacağımdan eminim (kütüphanemden bir kitap 
-uyuyan adam- almak için gelmemiş miydim?). 

* Regie awonome des ırıınsporıs pari.l"ieııs. 
Paris Özerk Ulaşım İdaresi. - r.ıı.  



Bir koridorun sonunda, bir kapıyı açıyorum ve resmi tak ım el­
hiseler giymiş çok uzun boylu iki adamla karşılaşıyorum; beni gör­
düklerine şaşırmış -neredeyse ürkmüş- bir halleri var ve öbür ta­
raftan kaçıyorlar. 

Başka bir kapı. Bir  nevi g iyinme odasındayım. Z. arkadan gö­
rünüyor; çıplak. Geçerken kırmızı bir sabahlık alıyor ve yandaki 
bir kapıdan kayboluyor. 

i l  
Z. 'ye bir kitap almak için geldiğimi söylüyorum. Nerede benim 

eski kütüphanem? Oğlunun evinde olduğunu söylüyor. Oğlunu 
görmeye gidiyorum; çal ışma masasın ın başında oturuyor. 

- N'aber? 
- İyi l ik !  
Kütüphanemi görmüyorum, arlık onu düşündüğüm de yok. 

İki adamdan önce, Z. 'yle ben evden ayrılmaya hazırlanıyoruz. 
Verandadan geçiyoruz. Kenarları, üzerlerinde su dolu dar kanallar 
hulunan ince taş yol ların çevre lediği setlerle kaplı çok uzun bir 
mekan burası ( inşaatını izlediğim yer). Çok çiçekl i .  Pek çok kişi­
nin yer aldığı bir sürü masa. Parti ortamı. Gürültü pat ırt ı . Şöyle 
�eyler kulağıma çalınıyor: 

- Partiniz göz kamaştırıcıydı .  
Sonra daha net bir şekilde: 
- Şampanya ve Perrier. 
Z. İngil izce bir şeyler söylüyor. 

Soufflot Sokağı'ndan aşağı iniyoruz. Z. 'yle birl ikte iki adamın 
epey önünden yürüyoruz. Z. durmadan gülüyor: 

- Geleceğine öylesine emindim ki, bekleme ihtiyacı bile duy­
madım. Baksana, daha bu sabah, senden hiç ses seda yok, telefon 
bile çalmadı,  şimdi sen karşımdasın işte! 

Son derece kendine güvenl i ,  alaycı ve kötücül görünüyordu. 
Üzerimde sigara olmadığını fark ediyorum. Sağ tarafta küçük bir 



tütüncü gözüme çarpıyor. Oraya doğru koşuyorum (sanırım yolun 
karşısına geçiyorum).  Küçücük bir tuhafiye dükkanı burası aslın­
da. Yarı yarıya tel kafesle kapl ı bir tezgah var. Tezgahın önünde bi­
rörnek kırmızı giyinmiş küçük kızlar itişiyor, bel l i  ki  öğrenci ler ya 
da yatıl ı okulda kal ıyorlar. Tezgahın öteki tarafında, aynı şeki lde 
giyinmiş iki genç kadın ve birkaç öğrenci kız daha var. 

Sabırsızlanıyorum. 
- Filtrel i  gitanes ve bir kutu kibrit rica etmiştim. 
- Filtreli gitanes yok bizde. 
Başka sigara sormaya hazırlanırken sağda bir rafın üzerinde, 

tasnif edilmemiş halde, bir yığın değişik markada sigara görüyo­
rum, içlerinde bir paket filtrel i  gitanes gözüme i l işiyor. Onu göste­
riyorum. Veriyorlar. Ödeyip çıkıyorum. 

Gözlerimle Z. 'yi arıyorum, ama o da iki adam da ortadan kay­
bolmuş. Kısa bir umutsuzluk anı, ardından neredeyse rahatlatıcı 
bir çaresizlik hissi . Yine ortadan kaybolduğuna göre, demek ki onu 
yeniden görmekle yapt ığım hata o kadar da büyük değilmiş. Her 
zaman olduğu gibi, sigara paketini muhafaza eden jelatini söküp 
çıkarıyorum. O esnada. bana sigara yerine koca bir paket kibrit sat­
tıklarını fark ediyorum öfkeyle. 

Sol kaldırımdan Saint-Michel Bulvarı'ndan aşağı doğru iniyo­
rum. Günlerden cuma. Saat henüz dört olmasına rağmen, hava ka­
rarmış, ya da neredeyse kararmış. Bir işe yaramayacağına emin ol­
sam da, M. 'ye telefon etmeye karar veriyorum. Sigara satan kafe­
lerden birine giriyorum. Kasanın önünde bekliyorum. Önümdeki 
müşteri satıcının kasasını kısmen perdeleyen bir gazeteyi alıp gi­
diyor. Beş kuruş buluyorum, cebe atmak üzere yönelmişken büfe­
ciye iade ediyorum ( ihtiyar bir adam), dürüstlüğümden ötürü beni 
kutluyor. Ona 1 0  franklık bir banknot uzatıp, bir paket filtrel i  gita­
nes ve bir kutu kibrit istiyorum, borcum 2, 1 0  frank. Fakat, adam 
para üstünü vermeye çalışırken defalarca hata yapıyor. 



Sonuçta şöyle yapmak zorunda kal ıyorum: 
1 O franklık banknotla 2 franklık bir paket sigara istemek. Bana 

8 frank geri verecek; sonra da 1 frank uzatıp 1 O kuruşa bir kutu kib­
rit istemek, o zaman bana 90 kuruş iade edecek. 

Ama bu işlemin hile başarı l ı  olduğundan emin olamıyor. 
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Kar 

( . . .  anlaşılan sonunda M. 'ye telefon etmişim 
ve o da kendisini ev inden almamı istemiş .. . ) 

Aşağı yukarı evinin önünde buluyorum onu. Gülümsüyor. Bir­
birimize sarılarak yürümeye koyuluyoruz. Dört cepli beyaz bir ce­
ket g iymiş, benim üzerimdeyse sadece tişört var. Cebimde en faz­
la 20, ya da 40, veya 60 frank olduğunu fark ediyorum, halbuki ye­
meğe Balzar'a gitmeye niyetlenmiştik. Ama dert deği l ,  diye geçi­
riyorum içimden. pekiila şef garsona gidip hesabı ertesi gün uğra­
yıp ödeyeceğimi önden haber verebi l irim. Biraz sonra, aydan aya 
ödeme yaptığım bir bara gitmek daha kestirme bir yol diye düşü­
nüyorum. 

M. 'ye karşı hiila özel bir i lgim olmadığı hissiy le, bu akşamdan 
pek bir beklentim olmadığı halde, giderek M. 'nin beni sevdiğini 
fark ediyorum. Bir an gel iyor, öpüşüyoruz. Bir sürel iğine mutluluk 
içinde yüzüyorum, ama hemen sonra bazı sıkıntılar boy gösteri­
yor. Bir kere öncelik le, M. her zamankinden daha uzun görünüyor 
gözüme, hatta bana göre aşırı uzun; parmaklarımın üzerinde yük­
sel ip başımı yukarı kaldırmam gerekiyor kafasını görebi lmem 
için ! Sonra. saç şekl i  her zamanki gibi değil ,  saçlarının yarısı öne 
düşmüş, iri dalgalar halinde iyice kabarık. Gözleri de tam olarak 
onun gözleri değil ,  ama y ine güzel gözler. 

Tekrar yürümeye koyuluyoruz. Sol kolunu bel ime doluyor ve 
gülerek, uzun parmaklarıyla göbek del iğimi ve pantolonumun 
önünü okşuyor. Vücudunu benimkine yapıştırıyor. Kasıklarının te-



masıyla sertleşiyorum, el lerim kaygan sırt ında geziniyor. 

Yolumuza devam ediyoruz. Çocuklarını yatı l ı  okula yolladığını, 
kendini öldürmeye teşebbüs ettiğini söylüyor. Ama nası l ını  söyle­
miyor. Ş imdi Hôtel Degotex ' te yaşıyormuş. 

- Odamı bir görseydin !  diyor gülerek. 

Gelip benim yanıma taşınacağını ve kendini çok iyi hissedece­
ğini söylüyorum. 

Bir kız arkadaşı bize katılıyor. Montagne Sainte-Genevieve Ma­
hallesi 'ne geliyoruz. Dar ve kavisl i  bir sokağı tırmanıyoruz. Kısa 
süre sonra parke taşlarının yerini sık otlar, kelleşmiş çimler alıyor. 
İki ô:e/ araba yanımızdan geçip g idiyor. B irinin içinde tam anla­
mıyla bitkin halde matem kıyafetli bir kadın var. 

Kısa süre sonra, geçt iğimiz yer yürümenin gittikçe zorlaştığı 
karla kaplı bir yola dönüşüyor. Pek çok kişi yamaçları tırmanırken 
bitap düşüyor. Büyük bir zahmetle i lerliyoruz. Başparmak hiza­
sından delinmiş gri çorabımı görüyorum, sonra sadece eprimiş gö­
rünüyor, sonra da ayakkabıyla örtülü olarak ("Church" marka). 
Çorapla durduğuma şaşırmıştım zaten. 

En geride, t ırmanması çok güç, buzdan bir küçük yar. Başının 
epey üzerine, buza dağcı değneğini saplamak, onun üzerinde doğ­
rulmak (çok zor bir doğrulma hareketi gerçekleştirmek),  parmak 
uçlarında yükselerek yarın tepesine ulaşmayı umup orada yeniden 
doğrulmazdan önce değneğin üzerinde dengeyi sağlamak gereki­
yor. 

Fakat daha oraya gelmeden bile önce, tırmanılması gereken 
çakır bir bayır var. M. içeri süzülüyor. Peşinden g itmek istiyorum, 
b ç 

ama beceremiyorum. Ne kadar istesem de (o anda yapmayı arzu-



ladığım tek şey bu) boşuna: kaslarım pamuk gibi .  
M. 'nin arkadaşı aşağı inelim diye işaret ediyor bize; biraz ötede, 

üzerinde hiç kar kalmamış dümdüz uzayıp giden bir yol var. 

Lans yakınlarında bir yerdeyiz. 
Dağlar arasındak i bir boğazı mı geçtik? 
Sanıyorum, geldiğimiz yol ve patika aynı vadiye ait. 

Bu pek bir şey anlaşılmaz durum herifin tekinin taşıdığı bir ka­
ra tahtaya yazı l ı  galiba, aşağı yukarı şöyle bir şey deniyor 

İki boğaz yok 
Birbirlerine kavuşuyorlar 
Tek bir boğaz var 
Boğaz yok 
Hiçbir şey yok 
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i l  

i l  

İntikamcı 

Uzun süredir ortalarda görünmeyen İntikamcı Meksika'ya dö­
nüyor. B ir hain tam onu sırtından vunnaya yeltenirken, eldivenli 
bir el bel iriyor ve bunu yapmasını önlüyor. 

Su havzalarını ve gizli kaynakları korumaya almak için at sır­
t ında upuzun yolculuklar. 

Şehirde ayaklanmalar patlak veriyor. Büyük meydandaki par­
maklıklar yerlerinden sökülüyor. Afişler parçalanıyor. 

Ülkeye yankee emperyalizminin uşağı,  aşağıl ık  bir zorba hük­
mediyor. 

"Red Kit" maceralarına dönüşen bir sürü olay. 

i l  
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Ekmeğin Kurtuluşu 

"Brechtyen" bir müzikal komedi. 

Denizciyiz. Savaşa g itmek üzere gemiye biniyoruz. İçeride tam 
bir kargaşa var. Kimse hangi kamaraya yerleşeceğini  bilmiyor. 

2 

Gemiye bindik. 
Havadan bakınca, yolcu gemisi muazzam. Bu savaşın dehşet 

verici olacağı hissedi l iyor; geminin orta yerine bomba düşmesi ih­
timali korkutucu. 

Gemi birbirine paralel uzun sıralar halinde dizi l i ,  oval kompar­
tımanlarla (tabuta benziyorlar biraz) dolu, bazı larının kapakları ta­
kır tukur sesler çıkarıyor ("tabut" boş demek), diğerleriyse inatla 
sıkı sıkıya kapalı duruyor. Busby Berkeley'nin* sahnelediği bir ba­
leyi andırıyor, ya da Alphonse Allais 'nin** kastanyet havaları çal­
mayı öğrettiği midye demetini .  Kısa süre sonra, bunların mürette-

* Asıl adı Wil l iam Bcrkeley Enos olan Hollywood 
yönetmeni ve müzikal koreografı ( 1 895 - 1 976). Çok sayıda 
dansçı kıza yer verdiği sahne gösterilerindeki karmaşık 
geometrik dizilişler, müzikal filmlerindeki kaleydoskop 
etkileri alameti farikasıydı. - r.11. 



batın kabinleri olduğu anlaşıl ıyor, sonra da mühür altında tutulanın 
(vakumlanmış naylon bir zarfın içinde) ekmek olduğunu anl ıyo­
ruz. 

3 

EKMEGİN K URTULUŞU İÇİN B ÜYÜK KAMPANYA. 

Bir arkadaşla (H. M . )  birlikte, tam Astaire-Kelly*** ikilisini ha­
t ı rlatan bir numara sergil iyoruz, bir yandan da şarkı söylüyoruz: 

Ekmeği hapsetmeyin 
Ekmeğe özgürlük (serbest tempo) 

Çok kısa bir sürel iğine, filme yakın plan dahil olan çeşitli mes­
lek örgütlerini safımıza çekiyoruz. Bu bölüm rengarenk. İşte "pos­
hıyıklı namuslu fırıncı" da onlardan. 

4 

Büyük protesto gösterisi . 
Arkadaşım (yoksa ben miyim o?) gökten düşen mikrofonu ka­

pıp bağırıyor: 

"Birkaç saniye sonra bi lmemkimin (komik 
derecede uzun bir isim geveliyor) yönetimin­
de Donanma Orkestrası Ekmeğin Kurtuluşu' 
nu seslendirecek." 

1 * Gazeteci .  yazar. mizahçı ( 1 854- 1 905 ) . Sözünü sakınmayan. 
keskin üslubu, absürd mizahıyla pek çok ki�i tarafından Fransa"nın 
,·ıı büyük hikaye anlatıcı larından biri olarak görülür. Sestq 
kel imelerle yazdığı �iirlerlc ünlüdür. - ('.il. 

1 ** Fred Astairc, asıl adı Frederick Austerlitz olan dansçı. 
koreograf. �arkıı.:ı ve oyuncu ( 1 899- 1987). Gene Kelly 
ı 1 9 1 2- 1 996) ası l adı Eugenc Curraıı olan oyuncu. dansçı . l 95(rli 
v ı l ların Hol lywood müzikal komedilerinin birçoğunda beraber rol 
, ı Jaıı bu iki usta dansçı dünya çapında efsane olmu�tu. - ç' .11. 



Müzik. Müzisyenler bizden çok daha yüksekte. Biz rıhtımda­
yız. onlar yolcu gemisinde. 

5 

Bir arkadaşımla karşılaşıyorum (yoksa yine H .M.  mi?). Bana yeni 
karısını gösteriyor (eskiden İtalyan analarını hatırlatan dağ gibi bir 
karısı vardı) ;  şimdiki uzun bir manto giymiş narin bir kadın. 

Onların evine gitmek için ı srar ediyorum, ama karısına sarı l ıp 
onu okşamaya başlıyor. Birazdan ben de kendimi kadını okşarken 
buluyorum. Derken, çırılçıplak üzerindeyim, önce bacaklarını üst 
üste bindirip kapasa da, sertçe ve derinlemesine içine giriyorum. 



N° 6 1  
Mart 1 97 1  

Rougeot 'nun Yeri 

Sanki içime doğmuş gibi -ve olan biten beni tamamen hakl ı  çıkar­
dı- C. T. 'nin kalmayacağını tahmin ettim ve P. 'yle Montparnas­
se'taki Rougeot restoranında bir "telafi randevusu" ayarladım. 

Rougeot 'ya geldiğimde, P.'yi F. 'yle birlikte buluyorum. Çok öf­
keleniyorum. 

P. 'nin bana tek söylediği : 
- Rougeot hakikaten çok iyi .  



N° 62 
Mart 1 97 l (Sarrebruck) 

B. Rüyası 

Yarın buluşacağım kadın şarkıcı lardan biri Matmazel B. 'nin toru­
nu. 

Şaşırıyorum önce -Matmazel B. evl i  değil ve çocuğu da yok- ta 
ki ,  vaktiyle. İsv içre'de tanıştığım genç Yugoslav çift aklıma gelin­
ceye kadar. o çiftin erkeği de bir B. torunuydu. 

Bu anının daha önce hiç aklıma gelmemiş olmasına hayret edi­
yorum. 



N° 63 
Mart 1 97 1  (Sarrebruck) 

Şehir Western'i 

(İnt ikam. İki taraf da verdiği kayıpları sayıyor. Dür­
bünlü tüfek. Trende. Gümrükten geçiş. Vazolarda çi­
çekler. (Sözde) solcu bildiri ler) 

Sonunda, gümrük memuruyla birl ikte amirine gitmem gereki­
yor. Bana yemekli vagonda beklememi söylüyor. İlk bakışta, san­
ki boş gibi, ama bütün masalar dolu.  Bar tabureleri boş, ama he­
men barın önünde oynayan çocuklar Lolo kutularını onların üzeri­
ne koymuş. 

Pencereden bakıyorum. Yumuşak bir tepe. Geçen sene tasta­
mam burada Adalet Dağıtıcısı'nın saldırısına uğramıştık. 

Tren yeniden yola koyuluyor. Haritaya bakıyorum. Buda'dan 
ayrıl ıyoruz, bir köprüden geçiyoruz, uzun bir ada, bir köprü daha, 
Peşte'de tekrar durmamızdan önce çözüm yolu bulmayı umuyo­
rum. 



N° 64 
Mart 1 97 1  

Kemik 

Kesin P. olmal ı ,  kel kafamı -saçlarım zaten bir çeşit peruk ya da 
maske gibi- okşarken "alın" kemiğimin (aslında, çorba kasesinin 
kapağı gibi, bütün kafatasının üstünü örten, ama ondan biraz daha 
düz, hafif bombel i  kemik) oynak olduğunu fark eden. 

Önce beni dehşete düşürüyor bu. 

Bunca zamana rağmen, belki de hala tam olarak kaynamamış 
bıngıldaklara dikkat! 

Sonra ben de yokluyorum. Başparmaklarımın tırnağını kemiğin 
kenarına hafifçe bastırıp geçirmem yetiyor kemiğin (çalar saati­
min kutusu ya da radyomun pil yuvasının di l i  gibi ) kurtulup yu­
varlanarak yere düşmesine. 

Beyin zarımı görüyorum. 
Kemiğimi yerden alıp yerine takıyorum. Yine evham basıyor, 

enfeksiyon ihtimali düşüncesiyle gittikçe daha çok kaygılanıyo­
rum. 

Daha sonra, başımı hareket ettirmeye cesaret ediyorum ve ke­
miğim düşmüyor, bunun üzerine içim rahatlıyor. 

Bunun rüya olmadığını öğrenmek beni mutlu ediyor. 

i l  



Dampierre'deyim, eski odamda. Her tarafı örümcek ağları sar­
mış. 

Motosikletle yola ç ıkmak üzere giyiniyorum. Ayakkabılarımı 
al ıyorum. İçleri örümcek ağı ve tahı l  tohumuna ya da bit sirkesine 
benzeyen minik dışkı larla dolu. Tabanın üzerinde kocaman bir 
örümcek var, onu ezip öldürüyorum. 



N° 65 
Nisan 1 97 1  

Kalaslar 

Dampierre. Birinci kattaki tuvalete çıkıyorum. Görülmeden dışa­
rıyı görebi ldiğiniz küçük bir bölme burası .  C. 'yi gördüğümü sanı­
yorum, ama kırmızı elbiseli küçük bir kızmış. 

2 

Üç kişiyiz. Çeşit l i  şeyler aşırıyoruz, sonra Ledru-Rollin'deki alış­
veriş merkezinin yakınında, terk edi lmiş bir dükkandan iki kalas 
çalıyoruz. 

Kimse bizimle i lgi lenmiyor, ama komşu esnaftan birine alabil ir 
miyiz diye soruyorum. Halbuki adamın bana bir şey sorduğu yok ! 
Tabii k i ,  bir kalastan bir şey olmaz diye cevap veriyor, ama diğeri­
ni vermeye hakkı yokmuş. İkisini ı.le geri veriyoruz. 

J. L. 'yle birlikte, Bası i l le civarında, daracık bir sokaktayım -
Choiseul Pasaj ı'nı andırıyor biraz. 

Paraşü
,
tçülerin de kat ı ldığı bir '"Yeni Düzen"* mitingi var. 

Dar sokağın ucunda, parmaklıkl ı  küçük bir kapı .  Ki l i t  pannak­
lığın ortasında değil ,  en tepesinde. 

* Ordre ııoıı ı·caıı: Fransa'da 1 969- 1 973 arasında 
aktif olan ve ncufa�isı bir akım olarak nitelenen 
a�ırı sağcı. mil l iyetçi siyasi hareket. - ı·.ıı. 



1. L. 'yle aşağıda bıraktığımız paketleri almak için o dar sokak­
tan geri dönmemiz gerekiyor. 

Patronuma rastlıyorum; yanındaki birkaç Amerikalı arkadaşıy­
la tanıştırıyor, asl ında hepsini ismen bil iyorum ( tuttuğum dosya­
larda sık sık karşıma çıkıyorlar). 

Beyzbol maçı seyrediyoruz. 

Oyuncuların arkasında aynasızların toplandığını  fark ediyoruz. 

Yine dar sokaktayız. B i rden korkuya kapı l ıyorum. Koşmamız 
gerekecek mutlaka, ama çok fazla, harbiden çok fazla, aşırı fazla 
paket var. 



N° 66 
Nisan 1 97 1  

Üçgen 

Bir yemek sırasında, birbirimize güzel çapraz bulmaca ipuçları 
söylüyoruz, özel l ikle de bir film adı .  

J .  L. beni bir kenara çekip nasihat veriyor: Laboratuvarda çalış­
mayı bı rakmam lazımmış; ona kal ırsa, öğleyin kalkacağım, her 
gün 2 ile 4 arası sinemaya gideceğim, sonra da çapraz bulmacala­
rımı hazırlayacağım. 

- Ama çapraz bulmacayla geçinemem ki, diyorum. 
O da bana asl ında pekala geçinebileceğimi , kelimeleri yerleş­

tirmekle yetinmemi, tek yapmam gerekenin her bulmaca için üç 
gün yerine sadece iki saat harcamak olduğunu söylüyor. 

Biraz sonra, J. L. pikaba bir plak koyuyor: Pek modern müzik 
gibi değil ,  olsa olsa klasikleri maymun gibi takl i t  eden bir modern 
müzik denebilir. Herkes çok güzel bulduğunu söylüyor. 

- Bunlar Lolita von Paraboom 'un "Lüksemburg Radyosu'na 
Tavsiyeleri" diyor J. L. Birisi bunun "sipariş eser" olduğunu söy­
leyip alaya al ıyor; 1 968 ya da 1 969 tarihl i  olduğu vurgulanıyor. 

Odada üç kişiyiz. J. L. arkada, pikabın yanında bir merdivenin 
üzerinde; ben uzun ahşap bir masanın yanında ayaktayım ve bir de 
J. L. ile bana eşit mesafede duran bir yabancı (erkek mi, kadın mı?) 
var. Üçümüz, J. L.'yle benim uzun kenarın ı ,  J .  L.'yle yabancının kı­
sa kenarın ı ,  yabancıyla benim hipotenüsünü oluşturduğumuz bir 
dik üçgen çiziyoruz . . .  



N° 67 
Mayıs 1 97 1  

Çalınmış Mektup 

Uyandığımı sanıyorum. Odada bir sürü hizmetçi kız var. Peki ama, 
burası sahiden benim odam mı? 

Bir su birikintisinin kenarındayım. Karşıya geçmek için üzeri­
ne bastığım tahta kalas Seine Nehri üzerinde bir asma köprüye dö­
nüşüyor. Ortasına gel ince, 1 953 tarihi görülüyor. 

Biri cebimdeki mektubu çalmış. 

S iyahi bir kadınla koşu yarışı yapıyorum. 



N° 68 
Mayıs 1 97 1  

"İ " Harfiyle Başlayan Kelimeler 

Dosyalarım arasında "i" harfiyle başlayan üç kelime -hakikaten 
mi?- olacaktı :  

İ ınpedans 
İnhibisyon 
i ?  

Öncesinde, başka bir şey yok muydu? Tiyatroda? Üç skeç? 



N° 69 
Mayıs 1 97 1  

Otho 

Jean-Marie Straub'un Corneil le' in oyunundan esinlenerek çektiği 
.. Otho" fi lminin başl ığı* başka. 

Yoksa acaba Comeil le' in oyununun adı mı başkaydı? 

Asl ında, birincinin altında, bir türlü şifresini çözemediğim baş­
ka bir metin var. 

' Jean-Marie Straub'un Cornei llc'in Oıho ( 1 664) 
adlı oyunundan esinlenerek 1 970"te Daniele Hui llet 
ile birlikte çektiği filmin adı Gider Her Zanl{ın 
Kııpalı Kalmak İ.wenıc: ya da Gii11ii11 Birinde Belki 
Honıa da Scı·imini Yapmaya Kalkar (lcs yeııx ne 
ı·eulc11t pas en toııt tenıp.ı· .H'./t'rnıer 011 peııt·ı;tre 
<ııı'un joıır Honll' .ve pı'rnıeııra de clıoi.ı·ir <l son 
ıoıır). - \'.11. 



N° 70 
Mayıs 1 97 1  

Geliş-gidiş 

Bir kedi almaya razı oluyorum. 
Kim bu kedi? (şeceresi karmaşık . . .  ) 
Nerede yapacak? 

Sokakta ciddi yol çal ışmalarına kalkıştılar; arabalar için bir geliş­
gidiş s istemi kuruluyor. 

Aslında, bir metinde (Uyuyan Adam?) uygulanacak kısaltmalar 
meselesinden başka bir şey değil bu. 



N° 7 1  
Mayıs 1 97 1  

Otobüs 

. . .  önce ürkütücü derecede karmaşık bir restoran menüsünün ince­
lenmesi var, bunu merdivenlerdeki ,  muhtemelen i lgisiz şef gar­
sonların peşinde, bir aşağı bir yukarı gidiş gel işler izliyor. Bütün 
öğrenmek istediğimiz, birtakım yemeklerin hazırlanmasının ne 
kadar süre aldığı .  

Anlaşılan hazırl ık süreleri o kadar uzun ki ,  şehrin epey dışında 
bir yere gidip bir parti Go oynayacak kadar zamanımız var. 

Otobüsle yola koyuluyoruz. 
Otobüsün ortalarında, sol tarafta oturuyorum. Jacques R. ,  karı­

sı ve kızı önde, sağda, kapı tarafındalar. 
Otobüsün en arkasında (ancak dönerek görebildiğim) hem zarif 

hem de pratik ve harcıalem bulduğum bir tür reklam ya da tanıtım 
vitrini var. Harcıalemden kastım, aslında bu fikir çok uzun süre 
önce akıl edilmeliydi. 

Bir ara, otobüs duruyor ve Jacques R.  iniyor. Anlaşılan, evinin 
olduğu Notre-Dame de Lorette'in çok yakınlarındayız. Ama biri­
sinin aklına takı l ıyor: 

- Karısı otobüsteyken o niye iniyor ki? 
Bir başkası buna şöyle cevap veriyor: 
- Hayır ya, sersem, o karısı deği l ,  kızı . 

Her neyse, otobüs tekrar hareket ediyor. Şimdi özel bir otomo­
bile dönüştü. Direksiyonda Pierre L. ya da Jean-Pierre P. Ne kadar 
kötü araba kullandıkları hemen anlaşıl ıyor; direksiyona geçer geç­
mez ters istikamete giriyorlar. 



Ben başka bir arabadayım, şoförün (kimliği bel l i  deği l )  yanın­
da oturuyorum ve başlarına bir kaza geleceğine gittikçe daha çok 
emin oluyoruz. 

Esasen biraz i leride, geniş ve işlek bir yolda, bir sürü araç birbi­
rine giriyor, ama hemen bell i  oluyor ki, çıkan gürültü patırtı kadar 
büyük değil hasar. 

Kaza yapan iki arac ın sürücüleri çok yavaş bir baleyle birbirle­
rine meydan okuyor. Pierre L. 'nin (ya da Jean-Pierre P. 'nin) el inde 
bir levye, öteki şoförün el indeyse bir tuğla var. Birbirlerinin üzeri­
ne yürüyorlar, duruyorlar, Pierre L. basıp gidiyor, sonra birden ge­
ri dönüyor ve hasmına vurur gibi yapıyor. 

Araba benzin ak ıtıyor. 
Yolun kenarında büyük bir birikinti giderek genişliyor ve ka­

dınların kıyısında çamaşır dövdükleri bir dereye dönüşüyor. 



N" 72 
Mayıs 1 97 1  

Karnaval 

Benimle aynı laboratuvarda çal ışan genç bir kadınla, iş çıkışı oto­
büse binmeye hazırlanıyoruz. 

Otobüs geliyor. En arkada oturan bir kişi hariç, ki o da Z., oto­
büs boş. Biniyorum ve uzun uzun düşündükten sonra, bi letçiden 
ıck bir bilet istiyorum ve 1 frankla ödüyorum. 

Z.  'nin epey uzağına, ama karşısına gelecek şeki lde. meslektaşı­
mın yanına oturuyorum. Sanki beni görmemiş gibi davranıyor, 
ama aslında gördüğüne eminim. 

Motosik letl i ler geçiyor yanımızdan, sonra l ise öğrenci lerinin 
düzenlediğini sandığım uçuk bir karnavala rastl ıyoruz. Bir sürü re­
simli pano, göz yanılmasına dayalı işler, makyajlar vs . ,  hepsi sıvı 
plastik bir malzemeden yapılmış, renkler çok canl ı :  leylak, şeker 
pembesi ,  kırmızı falan. Tüplerde sık ıştırılmış olarak satı l ıyorlar. 
dolayısıyla kullanımı çok pratik. 

Çeşitl i karnaval sahneleri. Savaş canlandırmaları; toplardan bi­
rinden acınası bir şekilde kocaman bir havan güllesi düşüyor. Yo­
lun bir kısmı tamamen göçüyor, sanki aşağıda dev bir köstebek ha­
rıl harıl çukur kazıyormuş gibi .  

Bütün bunlar şimdi Assomption Sokağı tarafında oluyor sanki. 
Küçük bir oğlan yüzünde mahsustan can çekişme ifadesiyle bir 

kan gölünün (sahte) ortasına uzanmış. Yanından geçerken yüzüm­
de en ufak bir ifade olmadan ona bakıyorum, oyunculuğunu takdir 
etmememden (ya da takdirimi bel l i  etmememden) ötürü fena hal­
de hayal kırıkl ığına uğramış görünüyor. 



Dönüş yolu şimdi Dampierre'deki küçük yola dönüştü. Grup 
hal indeyiz. El bombalarının nasıl kullanıldığı anlatı l ıyor; bi lhassa 
ne kadar pratik olduklarının üzerinde duruluyor. 

Dampierre'de sofradayız. Z. 'nin karşısında oturuyorum. Komik 
derecede küçük bir peynir tabağı var. Z. iyi peynir bulmanın zor­
luğundan bahsediyor. Bir parça Brie peyniri getiriyor biri; kesmek 
lazım, daha doğrusu kabuğunun soyulması gerekiyor. Elime gelen 
uzun bir bıçakla bu işi yapmaya girişiyorum, ama solumdaki biri 
(S. B. belki) tabağı önümden alıp Z. 'ye uzatıyor. Şuna benzer bir 
şeyler söyleyerek homurdanıyorum: 

- Kimsenin beni adam yerine koyduğu yok burada. 
İşaretpannağımı hafifçe kestiğimi fark ediyorum; is bulaşmış 

gibi duruyor, ancak iyice bastırıp sıkınca bir damla kan çıkıyor. 



N° 73 
Mayıs 1 97 1  

P. şarkı söylüyor. 

P. Şarkı Söylüyor 

Takdire şayan güzel l ikte söylüyor. Sözleri gerçekçi ,  ama çok 
dokunaklı bir şarkı .  

Boulangers Sokağı'ndan aşağı doğru yürüyoruz beraber. O işe 
g idiyor, bense halamı gömıeye Assomption Sokağı'na. Yolun bir 
kısmını yürüyerek gitmeyi tekl if ediyorum (hava güzel) .  

Şarkının sonunda kendisine eşlik eden koroyu nası l  ayarladığı­
nı  soruyorum. Bana bunun kayıt esnasında yapıldığını ve kullanı­
lan sistemin adını -"video-teyp" gibi bir şey- söylüyor. 

Şarkıyı sokakta söylüyordu, hatta gelip geçenler onu dinlemek 
için geri dönüyordu, ama aynen plaktaki gibi, vokalistler eşlik edi­
yordu . 

Şarkı söylediği için onun adına memnunum. Repertuarını oluş­
turuyor ve kariyerini planlıyoruz. Galerie 55'te sahne almaya baş­
layacak, sonra Ecluse'de çıkacak, vs. Ona yardım edebileceğime, 
yeteneğiyle herkesi etkileyeceğine eminim. Şimdiden star olduğu­
nu hayal ediyorum. 

Ücra bir mahallede hafiften kayboluyoruz. 
Bir merdivenden iniyoruz; beyaz kumaş montunun altında çıp­

lak ve göğüslerinin çok güzel olduğunu fark ediyorum. 
Fazlasıyla rokoko tarzı, ahşap oymalı bir merdiven bu. Tırab­

zandan kayarak iniyorum. Benim yaşımda böyle şeyler yapmanın  



çocukça olduğunu geçiriyorum içimden; ama bir yandan da bunu 
yaptığım için çok mutluyum. 

Aşağıya varıyorum; tırabzanın üzerinden inmeye çalışırken, ba­
şımın parmaklıkların arasına sıkıştığını fark ediyorum ve. tam kar­
şımda, bulunduğu bölmenin kirli camının gerisinde, ayağa kalkan 
kapıcının si luetini görüyorum. 

Zamanında kurtulmayı başarıyorum. Dışarı çık ıyorum, ama bi­
nadan çıkmama rağmen, hiila peşimden gelen kapıc ıyı arkamda 
hissediyorum. 

Sola dönüyorum. Uzaktan P. 'yi fark ediyorum. Sokakta iki lev­
ha var; birinin. daha yakında olanın, üzerinde "Olle" (ya da ··oı ıa") 
yazı l ı .  Biraz daha ötede olan ve sağa doğru işaret edenin üzerin­
deyse "OPER A "  yazıyor. O taraftan gidiyoruz. P.,  parktaki sandal­
yelerden birinde oturan el inde okul çantasıyla küçük bir kızın ya­
kınında beni bekliyor. P. 'ye doğru gidiyorum, önce yürüyerek. son­
ra giderek artan bir hızla koşarak, bir yandan da şöyle düşünüyo­
rum: "Muhtemelen hızımın düzenli bir şek i lde arttığı izlenimi 
uyandırıyorum onda"; ama hızlanışımdaki ani  sıçramaları hisse­
diyorum. Yanına vardığımda P. 'nin kolunun altına sıkıştırdığı çiz­
gi romanı kapar gibi yapıyorum. Başkalarının bunu sık sık yaptı­
ğını, ama daha yavaş gelmem gerekt iğini söylüyor ve baştan baş­
lamamı ist iyor. Dediğini yapmak için geri geri gidiyorum ve o es­
nada, P. 'nin yanında oturan kız çocuğunun ağzının kanla (ya da çi­
lek reçel iyle) kaplı olduğunu fark ediyorum. Yavaş yavaş koşarak 
P. 'nin üzerine doğru geliyorum, ama aldığım sert kapakl ı  albüm 
(Asteriks ya da Red Kit tarzı bir şey) sıradan bir gazeteye dönüş­
müş . . .  

("FIP 5 1 4,* saatlerimiz 10 buçuk !"  anonsuyla kesi l iyor). 

* France inler Paris: Fransız Devlet Radyoları'na 
bağlı olarak Ocak 1 97 1  'dc kurulan ve müzik yayını 
yapan bir istasyon. - �· .n .  



N° 74 
Haziran 1 97 1  

Kaliforniya Arayışı 

P. ve başka birisiyle Kaliforniya'dayım. Çok uzun süre beyhude 
yere arıyoruz - neyi? 

S F 
. 

'd gecelemek · · h · 1 b. k an rancısco a ıçın angı u aşım aracına ınerse · 
n geçmek 

binelim vergi ödememiz gerekiyor. 
Uçağa mı bineyim? Trene mi? Arabaya mı? 

San Francisco'nun etrafı tamamen çöl. Omıan yangınlarına dik­
kat. İnsanlar, yı l larca, denizden gelmiş (Çinli ler). 

Şehrin dışına doğru, bir tepenin zirvesinde, ek yerinden üstün­
körü tutturulmuş kabloyla bir elektrik düğmesinin bağlı olduğu bir 
tür reklam sütunu var. Kaygı :  En ufak bir kaza bütün bitki örtüsü­
nün cayır cayır alev almasına yeter. 

Trene biniyorum. Uzun uzun çölü geçtikten sonra, Lyon'a var­
malıyım, sonra da başka bir yere ( Bordeaux? Marsilya? Paris? Her 
halükarda, Lyon'dan çok uzak bir yer değil ) .  

Yatakl ı  vagonda yatıyorum, tek başıma. Ben daha yeni hareket 
ettiğimizi sanırken, tren Lyon'a varıyor. 

Yan kompartımanlardan birindeki P. 'ye sesleniyorum. Vagonun 
dışındaki basamaklardan çıkıp yanıma geliyor. Şimdi benim kom­
partımanımda 4 kişiyiz: P.,  ben ve onun iki kız arkadaşı .  Üç kadın 
aynı hareketle soyunuyor, bluzlarını başlarından ç ıkarıyor ve ku­
şetin üzerindeki çarşafın altına giriyorlar. Hiçbiri külotunu çıkar­
mıyor. Bana gelince, çırılçıplağım, külotumla çoraplarımı top ya­
pıp yatağın kıvrımlarından birinin arasına sokuşturuyorum. 

Üç kadınla peş peşe sevişiyorum. 



Bu arada geniş bir tür kaidenin üzerinde olduğumu ve bütün va­
gonun bizi görebi leceğini fark ediyorum. B iraz ötemizde, dört 
adam bir masaya oturmuş; gangstere benziyorlar. 

Tren ağır ağır  Coursons şehrini  geçiyor. Şaşırıyorum. Lyon'dan 
geçtiysek, burası Coursons olamaz, halbuki Coursons: P. burayı iyi 
tanır, ben sadece bir defa gittiğim için onun kadar iyi bilmem. Son­
ra bende jeton düşüyor: Burası Yonne'daki Coursons değil ,  Niev­
re'deki Coursons (ve ekliyorum: "Sen bi lmezsin ... ") .  

Dik bir sokakta bir tabela görüyoruz: Paris (ya da Marsilya) 4 
(rakam onlar basamağında); biraz i lerleyince şüphe (sayı 40 mı. . .  
yoksa 49 mu) yok oluyor: 4 l 'miş. 



N° 75 
Haziran 1 97 1  

Boyacılar 

Yayla gibi geniş ve boş bir apartman dairesinde, kesin Denis B. 'nin 
evinde. G isele karşıda, daha da büyük bir dairede oturuyordu 
(Böyle değil miydi, Assomption Sokağı'nda?). 

Yerde, somyasız bir döşeğin üzerinde uyuyorum. Yan odada J. 
L., ya da R .  K .  daktilomda bir şey yazıyor. 

Bozuşmuş muyuz? Uyur gibi yapıyorum. Etrafımda ha bire gi­
dip gel iyorlar, sonunda çıkıyorlar. 

Bir süre sonra, galiba S. B. geliyor ve çarşafın altına, yanıma sü­
zülüyor? 

Derhal, kalabalık doluyor eve. 

Hepsi bir yana, ev gayet temiz göründüğü halde (duvarlar ış ı l  
ış ı l  parlıyor) dört boyacı daireyi baştan aşağı boyamaya girişiyor. 

Burayı "bir şeye benzetmeye" niyetli ler. 



N° 76 
Temmuz 1 97 1  

Tadilat 

Tadilat hal indeki bir binanın (benim dairem de aynen tadilatta) av­
lusuna giriyorum. 

Her yer bembeyaz ve toz içinde. 

Bir dış asansör vardı ,  büyütüp yerini değiştirmişler. Taş bir çeş­
me vardı, onu da öteki tarafa koymuşlar. Boruları hala yerli yerin­
de, ama yalağı ve kaidesinin taşlarını taşımışlar. 

Bir duvar tamamen moloz hal inde, molozların arasından yeni 
yerleştirilmiş metal bir kolon çıkıyor (Mabi l lon'daki eski 'Taride" 
binasında olduğu gibi) .  



N° 77 
Temmuz 1 97 1  

Satış Temsilcisi 

Karımı öldürdüm, gelişigüzel parçalara ayırıp kağıtlara sardım, 
sonra da telaşla iple bağladım. Hepsi yine de kolayca taşınabilen 
hir karton kutunun içinde. 

Tek şansım bundan şarap ya da alkol yapılması .  İçki imalatha­
nesine gidiyorum. İçeride önlüklü üç genç kadının bulunduğu bir 
odaya kapıyı çalmadan destursuz giriyorum. Kadınların ikisi otu­
ruyor, üçüncüsü yarım boy çift kanatlı bir kapının (kovboy fi lmle­
rindeki bar kapıları gibi ) yanında ayakta. 

Ya göz kırpıyorum onlara, sanki tanışıyormuşuz gibi, ya da ga­
yet vurdumduymaz bir edayla şu türden bir şey söylüyorum: 

- 50 kilo iyisinden kasaplık etim var! 
Ayakta duran genç kadın beni küçük bir bölmeye sokup malla­

rımı incelemeye başlıyor. Gereken bütün etiketler var paketimde, 
ama genç kadın temsi l  ettiğim firmanın Şirket 'in müşterisi olma­
dığını ve anlaşmaya varmamızın zor olacağını iddia ediyor. 

Paketimden numune olarak bir sürü küçük şişe çıkarıyorum. 
Aslında, sıradan basit bir formal iteden ibaret olmalı bu ama, aşırı 
şaşkınlığım sonucu, küçük şişelerin bir türlü sonu gelmiyor: kır­
mızı şaraplar, beyaz şaraplar, roze şaraplar, her nevi alkol, hatta su 
dolu minicik bir sürahi bile var, üstel ik kapağı yok - boğaz kıs­
mından sürahiyi taşırmadan parmağını sokabiliyorsun, bu bana sı­
vı larda osmos ya da kı lcal l ık olayının deneysel ispatı gibi gel iyor. 

Bütün bu sunum beyhudeymiş: Yandaki bürodan bir adam çıkı­
yor ve bana eğer ismim dosyalarda yoksa başımın büyük belaya gi­
receğini söylüyor. 



N° 78 
Temmuz 1 97 1  

Seyahat 

Vaktiyle bel l i  bir yükseklikten (mesela yüksek bir kemerin üzerin­
den) atlamayı öğrenmiştim. Bu sefer, çok daha yüksekteymişim 
hissine kapıl ıyorum, neredeyse Eyfel Kulesi'nin birinci katı hiza­
sında. Aşağıdaki bahçenin otlarını  ve ince şeritler gibi kumdan 
yolları gayet net seçiyorum, eğer atlarsam kendimi öldüreceğime 
de eminim. Ama sonuçta, bu kadar yüksekten atlamaya mecbur 
olmadığımı, çok daha alçak bir kemerden atlamam gerektiğini ,  
hatta aslında atlamam da  gerekmediğini, altından geçip gidebile­
ceğimi öğreniyorum. 

H. M. 'yle birlikte New York-Paris seferini yapan bir gemideyiz. 
Uçaktan çok daha uzun sürüyor elbette, ama çok daha zevkli .  

İ lk bölümü New York'ta, ikinci bölümü Paris'te gerçekleşen bir 
festivalde bir fi lm göstereceğiz. 

Alt kattaki bir kamarada yangın çıktığı duyurusu yapıl ıyor. H. 
M. ve ben koşturuyor, yolcuları kurtarıyoruz. Günün kahramanla­
rı oluyoruz ve yolcular bizi tebrik ediyor. 

Kamarama dönüyorum. İçeride bir kamarot var. Bütün olup bi­
tenin ne kadar da hoş olduğunu söylüyor bana. Havlularımı değiş­
tiriyor ve biraz terl i olduğumu görerek bir havluyla (değiştirmek 
için topladıklarından biriyle) yüzümü kuruluyor. 

H. M.  'nin kamarasına gidiyorum. Festival jürisinde yer aldığı­
mızı öğreniyorum. Jürin in adı "sarmal kompleksi" ve dört kişiden 
oluşuyor: H. M. 'yle ben ve o sırada kamaraya giren iki köylü; köy-



lüler Vil lard-de-Lans ' l ı ,  H. M.  iyi tanıyor onları; biri "Loulou", 
onu ben de tanıyorum (savaş sırasında onunla aynı okuldaydık ga­
liba), ama ikincisini ,  her ne kadar yüzü aşina gelse de, tanımıyo­
rum. 



N" 79 
Temmuz 1 97 1  (Lans) 

Aktris, I 

New York'ta devasa bir kafedeyim. 

2 

Paris 'te, kaldırım üzerinde bir kafe, çok geniş. Epey kalabalık var, 
özel l ikle de hafi ften tehditkar havalı Cezayirli ler. 

3 

Uzun saplı omuz çantamı kafede unutmuşum; içinde 2500 frank 
var. Onu almaya gidiyorum. Yerinde yel ler esiyor tabi i  ki .  Umut­
suzluğa kapı l ıyorum, c idden. Tek şansım rüya görüyor olmam 
(uyanıyorum, içim rahatlıyor). 

4 

Bir kadın arkadaşımın (aramızda bir şey yok, sadece arkadaşız) 
evindey.im. Aktris M. D. gel iyor. Uzun boylu, uzun sarı saçl ı ,  gü­
zel ve güleç bir kadın; ince elbisesinin altında çıplak. 

Ona dokunmaya, "düşünmeden" okşamaya başlıyorum. 
Çıplak memelerini okşarken üzerinde buluyorum kendimi. 
Sevişiyorum onunla. 



N° 80 
Temmuz 1 97 1  (Lans) 

Prova 

Bir sonraki oyunumun provalarına başladık. Sahne üzerinde çalış­
maya geçtik bile. Yönetmen Marcel Cuvelier'ye dilsiz olan 6. ka­
rakterin önemini anlatıyorum, dilsiz olmasına rağmen diğer 5 ka­
rakterin kaderine sürüklenmiyor. 

Grenoble'da askerim. Kendi kendime 8 günlük kafa izni verip 
Lans'a ya da Vi llard 'a gidiyorum. Hasta olduğumu bildirmek için 
ıelefon ediyorum: ci ltte döküntüler, pitiryazis, ya da. durumu daha 
vahim göstermek için, psoriasis, sedef hastalığı . Telefona cevap 
veren bir kadın, nazik, ama duygusuz. Bunun mümkün olmadığı­
nı  düşünür gibi bir hali var, ama yine de "dosyamı hazırlamayı" 
kabul ediyor. 

Çok zorlu bir döküm sonucunda, 1 94 1  'de yazdığım bir şarkının 
bestesini ve güftesini hatırlamaya çalışıyorum. 



N° 8 1  
Temmuz 1 97 1  (Lans) 

Köpekli Adam 

Yeğenlerimden birini ve erkek arkadaşını ziyarete gidiyorum. Sı­
navlarından 1 00 almaları gerekirken topu topu 80 ortalama tuttur­
duklarını öğreniyorum endişeyle. Yeğenim birden gözüme şişko, 
hatta çirkin görünüyor. Sevgil isiyle sürdürdüğü hayatın ona yara­
madığını düşünüyorum. 

2 

Evime dönüyorum. Yeğenimle aynı evde, geniş bir tek odada ya­
şıyorum. Benim üstümde, üçüncü bir dairede, ya P. ya da Cezayir­
li arkadaşımız F. oturuyor. P. 'ye gidiyorum; karşıma F. çıkıyor, ya­
nında başka bir Cezayirli ve Henri C. var. Adamların üçü de gözü­
me pek dostane görünmüyor, hatta neredeyse hasmane bir hal leri 
var. 

3 

Hangi zaruretin sonucu bilmiyorum, o akşam için alınmış bir ran­
devuyu ertesi gün (30 Temmuz Cumartesi olacak) sabah 1 1 'e erte­
l iyorum. 

4 

Bunun üzerine, adeta paniğe kapılarak, 29 Temmuz'da Daru So­
kağı 34 numaradaki Mösyö Bezu adl ı  bir psikanalistten randevu 



ald ığımı hatırl ıyorum. Randevuyu iptal etmek için Mösyö Bezu'ye 
telefon ediyorum. Sekreteriyle aramızda çok zor bir konuşma ge­
\İyor, zira bana başka randevu vermek istemiyor, halbuki ben iptal 
eıtiğim randevudan bir sonraki zaten gideceğim güne randevu ver­
mesi için ısrar ediyorum. Epey bir tereddütten sonra, sekreter ni­
hayet ısrarıma boyun eğiyor ve randevuyu 30 Temmuz saat 1 4 'e 
yazıyor. Tuhafıma gidiyor, çünkü önce ayın 30'u sanki pazar gü­
nüymüş gibi geliyor. Cumartesiymiş meğer. 

Kulübeden etmiştim telefonu , konuşurken dışarı çıkmışım. 
Ahizeyi yerine koymak için tekrar içeri girdiğimde, nazik görü­
nüşlü ihtiyar bir adamla karşı laşıyorum; bana beleşe nasıl telefon 
edebileceğimi gösteriyor: Kahlo uçlarını sıyırmak ve başparmak­
la işaretparmağı arasında sıkıca tutup birbirine değdirerek kısa 
devre yaptırmak yeterl iymiş. 

5 

Daru Sokağı'na gidiyorum: Yık ık dökük bir mahalle. Aslında, ma­
hallenin bütün kal ıntı larının sergi lendiği geniş bir meydan burası .  
Bembeyaz. Bazı ayrıntılar Niki de Saint Phal le'ın tablolarını andı­
rıyor, yumuşak plastikten oyuncak bebek parçalarından yapılmış­
lar sanki. 

Sergiyi geziyorum; Henri C., kucağında hir köpekle, birkaç 
metre geriden peşimde. Henri sergiden ziyade benim ne yaptığım­
la ilgili gibi, ama benimle konuşmuyor. Çıkışa giden merdivenler­
den inerken önemsiz bir şey (t ırabzan topuzu gibi )  aşırıyorum: 
Henri C. 'ye yakalanıyorum galiba, gülümsüyor. 

6 

Ani dekor değişikliği. Yeniden evimdeyim ve görünmez olmuşum. 
Bir tür Jerry Lewis espris i :  Köpek kı l ığında bir adam (sadece ba­
kışlarından -parlak, neredeyse kızıl- köpek olmadığı anlaşıl ıyor) 



tasmasını çekip kendisini dolaştıran adamı koşmak zorunda bıra­
karak çıkıyor. Koltukta oturan sahici köpek, onun dışarı ç ıkışını 
seyrediyor, sonra arka ayaklarının üzerinde doğrulup (çizgi fi lm­
lerdeki hayvanlar gibi) boks hareketleri yapıyor. 

7 

Başka bir filmden başka bir sahne; bu seferki Vincente Minnel­
l i 'nin "Örnek Kadın'"ı .* İki  gangster kendilerine 4000 frank borcu 
olan bir adamı (şüphesiz F.) korkutuyor - daha doğrusu, gözünü 
korkutuyor. Çıkarlarken. gangsterlerden biri üzerinde yığınla kırı­
lacak eşyanın bulunduğu tek ayakl ı  küçük masayı devirmeye yel­
teniyor. Sonunda kapıyı açıyor. onları defediyorum (ayak direme­
den çıkıyorlar). 

8 

Şimdi ihtişaml ı  ve çok geniş bir dairede oturuyorum.  Peşimde 
F. 'yle birlikte, teker teker odaları dolaşıyorum, bana dertlerini  an­
latıp duruyor. Böyle kirli işlere neredeyse bile isteye ha bire bu­
laştığını söyleyerek çıkışıyorum ona. 

Bir sürü insanla dolu bir odaya geliyorum. Ancak göz aşinal ı ­
ğım olan, ama beni çok sevdiğini bildiğim küçük bir oğlanın aile­
si bu. Oğlan beni babası ve halalarına takdim ediyor. Babası benim 
için ne yapabileceğini soruyor. Onu bir yürüyen merdivenle, içeri­
de bir kongrenin devam ettiği, siyah taş duvarlarla çevri l i ,  daracık 
ve upuzun bir salona götürüyorum.  Burayı film gösterim salonu 
olarak düzenlemek istediğimi anlatıyorum ve aklımda nasıl bir şey 
olduğunu izah ediyorum. Baba bunun çok iyi bir fikir olduğunu 
söylüyor. Tekrar dairenin içinden geçiyoruz. Küçük oğlan elimden 

• Türkiye'de Aşk Ar:ııları adıyla gösterilmiş olan 
Designiııg Woman (1 957) .  - pı. 



tutuyor. 1 000 doları olduğunu ve hepsini bana vermek istediğini 
söylüyor. Bunu ancak, eğer arzu ederse tabi i, yapacağım filme kat­
kıda bulunma karşı l ığında, bir tek o şartla, bağış olarak kabul ede­
bileceğimi söylüyorum. Babanın da bir o kadar, hatta daha fazla 
tekl if etmesini bekliyorum, ama pek oral ı  olmuyor. 



N° 82 
Temmuz l 97 1 (Lans) 

Üç M 

M. 'nin apartmanının geniş sahanl ığındayım. Kapıcı bölmesinin 
-siyah- camını tık latıyorum M. 'nin kaçıncı katta oturduğunu sor­
mak için. Pencere sanki otomatik hareket ediyormuş gibi ağır ağır 
kalkıyor. Görünüşe bakı l ı rsa, arkasında kimse yok. M. 'nin iki ka­
dın arkadaşı geliyor. Biri M. 'nin evde olmadığını söylüyor. buna 
çok sinirleniyorum. Uğramamı söyleyen kendisi değil miyd i !  Be­
ni i lk ekişi deği l ,  ama bu bardağı taşıran son damla. ona kısa bir ve­
da notu bırakmaya karar veriyorum. Fakat yazmak için koskoca 
bir sayfadan başka bir şey bulamıyorum, kağıdı sahanlığın duvar­
larından birine dayayıp mecburen diklemesine yazıyorum. Kaleme 
aldığım kısa metin fazlasıyla sert. 

Şimdi sorun posta kutusunu bulmakta. M. 'nin arkadaşlarından 
biri , kutunun sahanl ığın duvarı iç inde gizl i  olduğunu anlatıyor, 
hatta bazen kanal izasyonda (asl ında bunlar sahte borular) bile olu­
yormuş; bu aşırı büyük borular sahici boruları gizlemek için; biri­
nin içine minyatür bir tiyatro yerleştiri lmiş. 

B iz bu belalı kutuyu aramaya devam ederken sahanlığa kalaba­
lık doluşuyor ve vaziyet değişiyor. 

2 

Michel M. 'nin evinde, onunla birlikte bir senaryo projesi üzerinde 
çalıştım. Sonra Michel evini bana bırakıp tatile çıktı .  Bir  sürü in­
san (hakiki dostlardan ziyade. uzaktan tanıdıklar) gelip yerleşti .  



3 

Büyük bir kafede (La Coupole?) epey uzun vakit geçiriyorum. 

4 

Sokaktayım. Pul almam lazım, ama üzerimde para yok. Amcam 
geçiyor yanımdan. arabasının direksiyonunda. Durdurup para isti­
yorum. Parayı vemıek üzere hamle yapıyor, sonra fikrini değiştiri­
yor ve parayı ne yapacağımı soruyor. 

- Pul almak için. 
- Evinde pul yok mu? 
- Var. 
- E madem öyle, git evden al. 
Gülümseyip arabayı hareket eııiriyor. (Onun bu davranışı beni 

�aşırtmıyor. ) 

5 

Bunun üzerine eve dönüyorum, yani M ichel M. 'nin evine. Daha 
içeri girer gimıez, Michel ' in eski sevgil i lerinden olduğunu sandı­
ğım beyazlar içinde bir genç kız gelip benden izahat istiyor. Ni­
şanlısıyla beraber çıkıp gelmiş ve evi  dolu bulmuş. Onu yatıştırıp 
odasına yolluyorum ve diğerlerine bakmaya gidiyorum. Bir muta­
bakata varabileceğimiz kanısındayım, zira ev kocaman. Diğerleri, 
güpegündüz olmasına rağmen. yatıyor. Hele kızlardan biri çok tu­
haf ve komik, minik düğmel i  dantel bir gecelik g iymiş, bu haliyle 
değerli bir oyuncak bebeğe ya da bir çocuk portresine benziyor. 

Herkes gündüz uyuyup geceleyin gitmekte anlaşıyor. Bu benim 
de kafama yatıyor ve nişanlıya -hayır nişanlısı deği l  o, Michel ' in 
eski sevgi l isi- haber vemıeye gidiyorum. Yanına varana kadar bir 
sürü odadan ve koridordan geçiyorum, bu ev hakikaten çok geniş. 

Michel ' in eski sevgil is ini ,  nişanl ısıyla ve oldukça hoş ve çok 
güleç başka bir kızla beraber buluyorum, kız soyunuyor; göğüsle-



ri çok güzel ve çıplak, durmadan lambri kaplı  küçük bir odayla (gi­
yinme odası) başka bir küçük oda, belki de banyo. arasında gidip 
geliyor. Bakışlarımdan kaçmaya çal ışıyor, ama bu gerçek bir utan­
ma hareketinden ziyade cil veli (h ınzır) bir oynaşma. Bense, çok 
eğlenerek, ona bakmıyormuş numarası yapıyorum, bir yandan da 
Michel' in eski sevgil isine evin geçici olarak herkesi barındırmaya 
yetecek kadar geniş olduğunu anlatıyorum. 

6 

Evin diğer k ısmına bakmaya niyetleniyorum. Koridorlarda dolanıp 
duruyorum, bir süre sonra yıkıntı halinde bir bölümde buluyorum 
kendimi .  

Hissettiğim duygu, yakından tanıdığınız b i r  binanın uzun süre 
tahta perdelerin arkasında gizl i  kaldıktan sonra ( Mabi l lon'daki 
"TARIDE" binası gibi) ,  cephesini hafi fçe değişmiş halde (ya da ta­
mamen kökten değişikl iğe uğramasına rağmen tanınır halde) ye­
niden ilk gördüğünüz andaki duyguya benziyor biraz: Demek so­
nunda bu evin, bu sokağın, bu mahallenin nihai görüntüsü böyle 
olacakmış! Ne kadar uzun süredir herkes bunu bekliyordu! İşte bu­
na benzeyecekmiş diye geçiriyordum içimden! (üzerindeki örtü 
sıyrı larak açıl ışı yapılan bir heykel gibi) .  

7 

Hakikate
.
n de bir açı l ış töreni var, i lk taşı koyma töreni değil de, 

son kazmayı vurma töreni (Tabula rasa). Yavaş yavaş yanımdan 
yürüyüp önüme geçen kortej le gayrı iradi aynı hizada buluyorum 
kendimi, öne geçmek için hızlanıyorum. Önce birkaç aynasız var, 
sonra üniformalı bir beyefendiler heyeti (halbuki s iv i l  adamlar 
bunlar) ve en son yine üniformalı (bir tür spor kıyafeti gibi bir şey) 
birtakım genç adamlar, önce onların askeri okul öğrencisi olduk­
larını sanıyorum, ama aslında onlar " ". İçlerinden biri 



öne çıkıyor ve ne olduklarını netleştiriyor: 30'1u gruplar halinde 
özel evlerde yaşıyorlannış ( is imlerinin ardından gelen "inci, üncü" 
sıralama eki bu evleri bel irtiyonnuş) ve 30 gün boyunca iffet per­
hizi yapıyorlannış. Bu iman gösterisi karşısında az kalsın kahka­
hayı koyvereceğim, ama genç adamın kendisi de eğlenir bir ifa­
deyle gülümseyerek bana bakıyor. Karşı kaldırıma geçiyor ve yo­
lun öbür tarafındaki arkadaşlarıma katı l ıyorum. 

8 

Bir bardayım. Barın kendisinin ( tezgahın) bulunduğu dar bir kori­
dorun birleştirdiği biri büyük, diğeri küçük iki bölümden oluşu­
yor. Tabureye tünemiş vaziyeııe barda duruyorum. Arkadaşlarım 
büyük salonda. Aralarında Nur M.* ve, muhtemelen, daha önce 
Michel ' in evinde de bulunan kızlardan biri var. 

Önce birkaç v otka, sonra birkaç viski içiyorum. 
w 

Sigara satın al ıyorum. Bir an gel iyor, hesabı ödüyorum ve he­
men halledilen küçük bir sorun çıkıyor, ya bir şey iki kere öden­
miş, ya da ödenmemiş. Kız çekip g idiyor. Ona eşlik ediyorum; ba­
na adresini veriyor. Önce, Linne Sokağı 5 numara diye anl ıyorum. 
ya da Lutece tiyatrosunun da bulunduğu Şarap Hal i 'nin önünden 
geçen sokak diye, ama başka bir sokakmış, Boulangers Sokağı'na 
değil de Arenes de Lutece'in olduğu sokağa paralel sokak. 

Nur'u gönneye gidiyorum ve ona akşam yemeğine çıkmayı tek­
lif ediyorum. Sofra arkadaşlarından ikisi bir "ful l  show"a (yemek, 
içmek, dans vs. ,  hepsi dahi l )  gitmek istiyonnuş, ama ben sakin bir 
yere gitmeyi tercih ediyorum. Hep beraber Denfert ya da Glacierc 
yakınlarındaki bildiğim bir lokantaya gitmeye karar veriyoruz. 

* Nureddin Mecheri. Pcrcc ' in can yolda�ı. - \'.il. 
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Kupür 

Tatil 

L. tat i lde. O dönene kadar, ev inde, bir yatakhanede kalıyoruz. 
Gecenin bir vakti uyanıyorum ve yandaki bir salona gidiyorum. 

Masanın üzerindeki kitap ve dergileri karıştırıyorum. I 1. L 'Exp­
ress dergisinin kupürünün o sırada karşıma çıkmış olması hiç de 
imkfınsız değil .  

B iri içeri giriyor ve L. 'yi görmek istiyor. Tati lde olduğunu söy­
lüyorum.  Beni dikkatle süzüp bir yerden gözünün ısırdığını söylü­
yor, Z. 'nin sevgil isi olup olmadığımı soruyor, ona öyleydim diye 
cevap veriyorum ("hüzünle" gülümseyerek).  

L. 'nin çalışma odasında ışık yanıyor. 
Ortak salona dönüyorum.  Masanın bir köşesine oturuyorum. 

Bir sürü açılmış şişe var, bir bardak bira koyuyorum kendime. l l ın­
ınamış, bayağı soğuk. Umutsuz bir haldeyim. Birisi ,  genç bir ka­
dın (M.  F. ), benim bulunduğum tarafı süpürüyor biraz, üzeri kırın­
tı larla kaplı masayı si l iyor, bu nedense beni rahatlatıyor. 

i l  

2 

Oidipus-Express 

Ev imdeyim. R.  geliyor. Ceketini çıkarıyor -gemici montu- ve iç 
çekerek meteliksiz olduğunu, ona destek olmam gerektiğini söy­
lüyor. Kendi evinde g ibi  davranmasını söylüyorum. R., bakışları-



na aldırmadan evin içinde çırılçıplak dolaşan 8. 'ye bakıyor. Oda­
ma gidiyorum, Nureddin M. de arkamdan geliyor. / / Bir yandan 
onunla konuşurken bir yandan da kocaman -olağanüstü büyük- 5 
franklıkları üst üste koyuyorum. Onlarca buluyorum bunlardan. 
On tanesini verip (kime? M. E 'ye belki?) 50 franklık banknotla 
hütünlüyorum. R. 'nin öteki odadan gelen sesini duyuyorum, tele­
fonda konuşuyor. Yanıma gelip gülerek uçuş hal indeki bir uçağı 
aradığını söylüyor. Önce, uçaktakinin D. olduğunu ve onunla ko­
nuşmak istediğini (birkaç yıldır ayrı lmış olmalarına rağmen) dü­
şünüyorum, ama öyle olmadığını, uçağın L'Express ' in uçağı ol­
duğunu söylüyor. 

"Nitekim", birkaç ay evve l ,  L ' Express dergisinde Oidipus hak­
kında -daha doğrusu Oidipus karakteri hakkında- kısa bir yazıya 
rastlamıştım ve bu kupürden hareketle bir makale yazmaya karar 
vermiştim. B ir yandan, evvela, söz konusu olanın psikanaliz üze­
rine hakiki bir makale olmayıp daha ziyade kendi adına konuşan 
"çağdaş bir yazarın tavrı" olduğunu açıkladım. Diğer yandan. çok 
sayıda eğlencel i  başlık buldum, bunların çoğu nasıl olup da baş­
kalarının daha önce kul lanmadığına şaşırdığım zekice kel ime 
oyunlarıydı .  

L' Express'te ya  da  hatta başka b i r  yerde bir yazı yayımlatmak 
hiç de kolay değil anlaşı lan. François Maspero'nun bir arkadaşına 
hu konudan bahsediyorum, o da kısa süre sonra, bana François 
Maspero'nun yazıyla i lgi lendiğini, ama bir uzmana okutmak iste­
diğini söylüyor (bu da bana çok matrak gel iyor tabi i ) .  Ayrıca. çok 
üst düzey bir şahsiyetle (Fas Kral ı )  yakınlığı bulunan Marcel 8. 
beni destekleyeceğini vaat ediyor: Çok yakında onunla randevusu 
var. 

Bir "olaylar si lsi lesi" harekete geçiyor bu makale etrafında. 
Vaktiyle, bir grup arkadaşla çıkarmayı çok arzu ettiğimiz "La Lig­
ne generale" dergisi zamanlarını hatırlatıyor. Sinema kuyruğunda, 
yine Marcel B. 'den, "Lignc gencrale"in eski katı l ımcılarından bi-



rinin eleştirmen olduğunu, yazılarını müstear isimle kaleme aldı­
ğını ve beni destekleyeceğini öğreniyorum. Takma isim kullanma­
nın bir eşcinsell ik emaresi olduğu tespitini yapıyoruz ve "Paris des 
Lettres et des Arts"da yazan bir çırpıda böyle dört örnek, iki yarı­
ünlü çift sayıyoruz. 

S inemanın içinde, yanında bir arkadaşıyla L. 'yi görüyorum. Öl­
çülü bir şeki lde selamlaşıyoruz. Minik kaşıkla Eskimo marka don­
durma yiyor galiba, ama birazdan, yediğinin haşhaş reçeli olduğu­
nu fark ediyorum. 

Nihayetinde, L ' Express'e al ınıyorum. Yayın yönetmeni Jean 
Duvignaud 'dan başkası değil ,  sekreteri de Monique A. 

Kısa süre sonra, bu tür yerlerde mutlaka sık s ık meydana gelen 
türden bir h ırgür patlak veriyor. 

Duvignaud'nun bürosunun penceresinden sokaktaki bir grup 
adam gözüme i l işiyor; park etmiş arabaların arasında gizleniyorlar. 
Bir  dümen çevirdikleri kokusunu alıyorum ve ne olup bittiğine 
bakmak için aşağı iniyorum. Bir ya da iki herifin haricinde, grup 
beni gördüğüne çok rahatsız olmuşa benzeyen üç İngi l izden olu­
şuyor. Sakladıkları şeyi görmek istediğimi söylüyorum. İkisi saat­
lerin in kadranına birtak ım fotoğraflar g izl iyor. Ama fotoğraflar 
-üzerinde i lgi çekici bir başlık vardı- asl ında ikiye katlanmış kü­
çük ince meşin halkalardan başka bir şey değil ve Üzerlerinde bel­
l i  bel irsiz grimsi çizgi ler görünüyor sadece. Üçüncüsü, el inde bir 
şey tutuyor: Bir kroki ya da bir bilmece. ama bana gösterdiğini id­
dia ettiği

, 
şeyden ötürü fazlasıyla heyecana kapılmış olsam da, or­

tada i lginç bir şey göremiyorum aslında. Bütün meselenin bu üç 
İngilizin başının altından çıktığına nerdeyse eminim. 

Bu konuyu görüşmek üzere Monique A. 'yla randevum var. Üs­
tü kapalı bir pasajın (Choiseul Pasajı olmalı mutlaka ) içindeki in 
cin top oynayan bir kafe-barda buluşacaktık. Yanda, bir Cezayir 
kafesi var. kafenin önünde birbirlerinin bel ine sarı lmış üç Ceza-



yirli kadın. Yanlarında duran patronları, yani ağabeyleri, Ataların­
dan bahsedip uygunsuz davranışları yüzünden onları azarlıyor. 
Sanki daha önceki bir versiyonda, Monique A. 'nın kovulmadığını 
ve bütün meselenin felaketle sonuçlandığını hatırlıyorum. Benzer 
hadiselerin olmasının önüne geçmek için işte bu sefer istifasını ve­
riyor ve konu hakkında görüşmek için buluşmamız icap ediyor. 

Monique A. geliyor. O barın arkasında, bense önünde duruyo­
rum.  Hakikaten perişan görünüyor. N için gitmesi gerektiğini tartı­
�ıyoruz. Kovulmuş değil ,  ama ayrı lmak zorunda. Bu boktan mü­
essesede işler niçin hep böyle yürüyor? Sürekli  hırgür, çekişme, 
ayrılanlar, kalanlar, vs. 

Bu sadece gazele, dergi ortamlarına has bir durum değil ,  genci 
olarak hayatın kendisiyle i lgi l i .  

Tezgahın altından ağır ağır devasa bir yılan çıkıyor ve başımın 
üzerinde sallanmaya başl ıyor. Önce, yokmuş gibi davranmam la­
zım diye geçiriyorum içimden, ama tehditkar bir hal alıyor ve he­
men, tamamen büyüleniyorum, dehşetle olduğum yerde donup ka­
l ıyorum. Tıslaya tıslaya gittikçe yaklaşarak sallanıyor. Gözlerinin 
projektör gibi olduğunu fark ediyorum. Kendimden geçmek üze­
reyken, nereden ve kim tarafından bilmediğim bir şeki lde bir e l  
ateş edil iyor ve patlamayla uyanıyorum. 
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Tanıklığı Reddetme 

Evimde büyük bir oda keşfettiğimi sanıyorum. meğer bana ait de­
ğilmiş. hatta sokakmış orası. 

Bir sürü insan gelip odamı istila ediyor. F. 'nin başının belada ol­
duğunu anlatıyorlar: Kamusal bir anıtın önüne sıçmış; bu sahneye 
rast geldiğim, ama onu görmediğim, hatta daha doğrusu, onun 
yapmadığını gördüğüm şeklinde tanıklık etmem gerekiyor. 

F. iki aynasızın arasında geliyor. Böyle bir tanıklık yapamaya­
cağımı izah ediyorum ya da izah etmeye çalışıyorum. 

Bir piyeste oynuyorum, ama aynı zamanda oyuncuyu birtakım 
önemli şahsiyetlere takdim etmem gerekiyor. Halbuki belediye 
başkanının beyni sulanmış. İşaretlerle masada yanında bulunan ki­
şinin konuşması gerektiğini anlatıyorum: Hakiki belediye başkanı 
sus pus otururken, sahte olanı taklitle gayet iyi bir söylev çekiyor. 

Daha sonra, Z. 'ye bunun gerçek bir önemi olmadığını, diğerinin 
aslında eski belediye başkanı ve. aynı zamanda, hakiki başkanın en 
yakın dostu ve en büyük düşmanı olduğunu anlatıyorum. 

Daha önce gördüğümüz bir yere geliyoruz: yüksek bir çit? 

Z. 'yle sev işiyorum. Her şey bir yana, bir tek onun içindeyken 
kendimi iyi hissediyorum. 



N° 85 
Ağustos 1 97 1  

Toplar ve Maskeler 

Sokaktan geçerken, bir tenis maçına denk gel iyorum ve diğer yü­
rüyenlerden görünürde hiçbir farkı olmayan oyuncuların arasına 
karışıyorum. Bir setin sonundayız, çok zor bir topu karşıl ıyorum 
ve bundan ötürü oyunculardan birinden övgü al ıyorum (Marcel 
C. 'den başkası deği l ) .  Bu bir yanlış anlamaya yol açıyor: Tenis oy­
namayı bildiğimi düşünüyor, onu yalanlamaya cesaret edemiyo­
rum ve servisi atmayı bana bırakıyor. 

Topun müthiş büyük, raketiminse komik derecede küçük olma­
sına rağmen, önce fena gitmiyor. Ortada fi le yok, topu parkın par­
maklığı üzerinden aşırtmamız gerekiyor. İ lk iki topu karşı tarafa 
geçirmeyi ve rakibin karşı layamayacağı (teşebbüs dahi etmiyor) 
kadar uzağa atmayı beceriyorum, sonuçta 30'a O öne geçiyoruz. 
Fakat top daha da şiş iyor ve giderek deriyle kapl ı  hafif yumuşak 
hir kum torbasına benziyor, parmakl ığın öbür tarafına geçiremi­
yorum artık onu. Sadece bir puan kaybettiğimi sanıyorum, ama 
partnerim (Bernard L. )  sert bir ifadeyle 50'ye 40 olduğumuzu, 
eşitliği sağlayamazsam, oyunu kaybedeceğimizi söylüyor (sadece 
bir oyunu verebi l iriz, o kadar da mühim deği l yani ;  setler berabe­
re olacak). Bu kadar ağır bir topu bu kadar küçük bir raketle karşı­
ya gönderemediğimi söylüyorum, o da kendi raketlerinden birini  
bana vermeyi tekl if ediyor. Ni tekim kolunun altında kullanmadığı 
iki raket var, hatta bunları muhafazasına (dört kelebek v idayla sı­
kıştırılan eşkenar dörtgen şekl inde ahşap çerçeveler) geri koymuş. 
Çok tuhaf bu raketler: "Antika raketler"e benziyorlar (viyola i le 
keman, eğri korno i le fagot ne kadar benzeşirse) ;  bir tanesinin son 
derece geniş bir baş kısmı var, raketin kendisi dediğimiz şey ( tel­
leri) küçük yuvarlak (oval değil )  bir del ikten oluşuyor, kordajı yok. 



Bemard L. 'nin bana uzattığı işte bu; ona bunun kordajının olma­
dığını, onunla oynayamayacağımı söylüyorum. İkinci raketin mu­
hafazasını gevşetmeye yelteniyor, sonra karar değiştiriyor, adeta 
hiddetle i lk raketi uzatıp kordajının mükemmel olduğunu söylü­
yor. Yakından inceleyince. sahiden de del iğin örümcek ağı gibi in­
cecik bir fileyle kaplı olduğunu fark ediyorum. 

Önce topu kendim havalandırıp serv is atmaya çalışıyorum. Fa­
kat top da raket de aşırı ağır. Bunun üzerine, ben raketin sapını iki 
el imle tutuyorum. partnerlerim topu atıyor. Topa isabet ettirmeyi 
beceriyorum. ama vuruşum yeterince kuvvetl i  değil : top parmak­
l ığın bu tarafına düşüyor. vuruş başarısız . . .  

Bir başka sefer. b ir  şans oyunu oynamışım ve muazzam para 
kazanmışım (birkaç bin yeni frank). Kaybedenler pek memnun gö­
rünmeseler de bana parayı vermekte zorluk çıkarmıyorlar. Yine de, 
oyun masasından tam ayrılmadan önce, yeniden oynamaya başlı­
yoruz ve küçük bir miktar. 100 frank kadar kaybediyorum. Sanki 
şöyle demek istiyorlar: Ka:anmana i:iıı ıwdifeimi: gihi. istedifei­

nıi:de kayhettiriri: de, sakın aklından çıkarma hunu. 

Para tomarını gömleğimin göğüs cebine koyuyorum, birazı ta­
şıyor. 

Bir otel in müştemi latında kalıyorum. Aynı zamanda hapishane 
olarak da kul lanı l ıyor burası. Bir grup tutukluyu getiriyorlar (göz­
altına alınışlarına tanık olmuştum gibi geliyor). Bunların suç or­
taklarının boyunlarına, üzerlerini sımsıkı saran bir giysi ya da mas­
ke gibi kavrayan pırıl pırıl madeni prangalar geçirilmiş. B ir adam 
görüyoruz, deri ve çelikten bir "boyunluğa" sokulmuş kafası ,  as­
l ında bu bir işkence aleti .  Bu adamın haricindeki ,  suç ortakları bir 
çoban köpeği (o da demirlere sıkıştırı lmış) ve bir kadın. Çetenin 
şefi abadan bir cübbe giymiş. 



Gardiyanın kızı tutuklulardan birini benimkine komşu, ama bi­
raz daha aşağıda bir odaya kapatıyor. Kapıyı üst üste ki l i t ledikten 
sonra yukarı çıkarken rastlıyorum ona. Göz göze geliyor ve gü­
lümsüyoruz. Gidip beraber bir tek atmayı tek l if ediyorum, büyük 
memnuniyetle kabul ediyor. 

Epey geniş bir meydandayız. Bir pub arıyoruz. Bayağı yukarı­
da (meydandaki sondan bir önceki evde) bir tane var, çok dar bir 
mekan, ama çirkin (ya da kötü) buluyoruz. 

F. geçiyor. El sıkışıyoruz. Daha sonra ziyarete gelmesini bekle­
diğimi söylüyorum. Beraber akşam yemeği yememiz gerektiğini 
hatırlatıp ayrı l ıyor. 

Gardiyanın kızı gömleğimin göğüs cebinden taşan paralara şa­
şırıyor. Ona kumar oynadığımı, birkaç bin frank kazandığımı, böy­
lece uzun süredir kafamı kurcalayan parasal sık ıntı lardan kurtul­
duğumu anlatıyorum. 

Sokaklarda başıboş dolanıyoruz. Boulainvi l liers Sokağı'nın öte­
ki ucunda bir pub olduğu geliyor aklımıza. "in petto", içimden, bir 
tane de Vignes Sokağı'nda, "Ranclagh" sinemasının meydanında 
olması lazım diye geçiriyorum. 

Raynouard Sokağı'ndan aşağı iniyoruz. Otomobi ldeyiz, ben di­
reksiyondayım. Aslında arabayı sürdüğüm söylenemez: Motoru 
durdurdum, araba gittikçe dikleşen bayırdan aşağı kayıyor. Önü­
müzde epey uzakta, tek başına bayırı tınnanan bir bisiklet var, da­
ha da uzakta Harry M. 'nin arabasını seçiyoruz (ama arabanın için­
de de kimse yok). 

Yokuş aşağı iniş gittikçe baş döndürücü, muhteşem ve insanı 
kendinden geçiren bir hal alıyor. Muazzam virajlar var, sonra bir­
den adeta düz duvardan düşüyoruz. Olağanüstü coşmuş vaziyette­
yiz. S lalom yapa yapa bütün öteki araçları geçiyoruz. 



Aşağıdaysa, tarifi imkansız bir trafik sıkışıklığı var tabii ki -
yüzlerce araç nehre yuvarlanmış. gemiciler balık avlar gibi onları 
sudan çıkarmaya çalışıyorlar. Tren vagonları gibi yan yana yanaş­
mış teknelerin üzerinden yürüyoruz. Bizim arabanın sudan çıka­
rıldığını görüyoruz, üzerinden sular süzülen bir demir yığını (as­
l ında, öyle değil :  o kadar da yığın deği l ;  arabanın şekli şemaili ba­
yağı be l l i ,  ama boş bir şeki l  bu, bir karoser iskeleti) .  

Harry M.  'nin arabasını arıyoruz, ama bulamıyoruz. Ne zaman 
benimle birl ikte olsa. Harry'nin kesinl ikle arabadan yana şansı 
yoktur, başına ikinci gelişi bunun. 

Gemicilerden tutanak ist iyoruz sigorta şirketi için. Gerekmedi­
ğini söylüyorlar: Bizim araba da Harry M. 'ninki de, kalıntı ları bu­
lunmasa dahi,  hiçbir zorluk çıkmadan, tamamen tazmin edilirmiş. 

Tazminat işinin bu denli kolay olmasının çok basit bir açıkla­
ması var. Gemiciler hunu açıkça söylemiyor, ama kurnaz bir ifa­
deyle söyledik lerinden biz tahmin ediyoruz: "Grenoble'da ve Ro­
mans 'ta, insanlar bir alabalığa X frank ödemekten çok mutlu olur­
lar." 

Bu şu anlama geliyor: 
a) araba kazaları hep nehirde oluyor; 
b) nehrin orta yerinde koca kayalar olmasa, kazalar da olmazdı;  
c)  fakat bu koca kayalar kasten nehrin ortasında bırakıl ıyor ki ,  ala­

bal ıklar (ve alabalık avcıları) sürüler hal inde buraya gelsin . . .  



N° 86 
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Şeref Madalyaları 

Tel i f  haklarıyla i lg i l i  u luslararası bir konferansa ( İrlanda ya da 
Hollanda'da) katı lmakla görevlendiril iyorum. Fransız heyetinin 
başındaki C. B. 'yle meseleyi incel iyoruz ve çoğunluğu ailemin 
fertlerinden ve dostlarımdan oluşan komisyonun diğer üyeleri hak­
kında konuşuyoruz. Sonra. döner dönmez. konferanstaki çalışma­
ları gidip Cumhurbaşkanı'na rapor etmemiz gerekecek. Gülerek 
Cumhurbaşkanlığı sarayının maiyetine dah il olmayı reddettiğimi­
zi hatırlıyoruz. C. B. 'ye cumhurbaşkanının lakabının hiila "Lou­
lou" mu olduğunu soruyorum. Bir fikrinin olmadığın ı .  ama "Lou­
lou"nun neredeyse yüz kızartıcı olduğunu söylüyor. 

Bir kadın (kimliği tam bel l i  deği l ) ,  J. L. ve (biraz sonra) halam­
la L. 'nin evinde davetliyiz (ya da habersiz uğruyoruz). Halamla J. 
L. içeri girm işler, ama kadınla ben su dolu bir hendekle çevrili kü­
çük bir toprak parçasının üzerinde buluyoruz kendimizi. Önce çu­
kurun içinde su yok sanıyoruz, çünkü nilüferlerle ya da lotüs çi­
çekleriyle kaplı ,  ama su varmış. hem de bayağı çok. Peki ,  bu hen­
deği nası l  geçeceğiz? Üzerinden atlamak zor: Daha geri l ip  hamle 
yapmadan suya düşeceğimiz kesin. 

Ama işte kalastan bir köprü. Kadın kolayca tahtanın üzerinden 
geçiyor ve karşıda, emrivaki ziyaretimizden hiç rahatsız olmamış, 
hatta kalacağımızdan haberi varmış gibi "Akşam yemeğine mutla­
ka kalıyorsunuz" diyerek onu karşı layan L. 'nin kollarında yere 
ayak basıyor. Sonra, köprüyü geçmeme yardım etmek için L. el ini  
uzatıyor; iyi de yapıyor, zira çürük köprü ben daha üzerine adımı-



mı atar atmaz çatlıyor, ama yardıma uzanan el i  sayesinde suya düş­
müyorum. 

- O, güzel sembol ! diye bağırıyorum. 
i l  
Bir süre L. G. 'yle ertelenen konferans hakkında konuşuyorum, 

sonra da kendini yorgun hissettiği için gitmeyeceğini söyleyen ha­
lamla; aynı gün torunuyla da bir gezinti yapmış ve bitap halde dön­
müştü. 

L. kendisine benzemiyor hiç. Sakal l ı .  Bemard P. şayet sakal bı­
raksa, ona daha çok benzeyecek. Karısı ,  çok bel l i  bel irsiz Bemard 
P. 'nin karısına benziyor. 

Portatif bir masanın üzerinde kağıtlar, gözlük ve L. 'nin geldiği­
miz anda okuduğu kitap duruyor. Pleiade dizisinden bir cilt , "Don 
B.", ya da "Madame B." adl ı  bir hikayenin i lk  sayfası açık. Stend­
hal'ın bir h ikayesi gel iyor aklıma. 



N° 87 
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Sekiz Fragman, Belki Bir Operadan 

Nicholas Ray' in ''Johnny Guitar" fi lmini seyretmeye gitmişim 
sanki .  

Yıl l ık 360 franga kiraladığım bir evde yaşıyorum. Ev tam vira­
ne. Radyatörler dökülüyor. 

Bir özür mektubu göndererek (herhalde ev sahibine) evin "ten­
zi l i  rütbe" oluşunun sorumluluğunu bir onbaşının üzerine atıyo­
rum, halbuki ben de ihtiyat yüzbaşısıyım. 

İşyerinden meslektaşım M. eve beni gönneye geliyor. Bir kadın 
meslektaşımız G. de çıkagel iyor; rahatsız oluyoruz galiba; her ha­
lükarda üçümüzün bir arada olduğu bu sahne bende çok nahoş bir 
duygu uyandırıyor. 

Bir sürü kişiyle sözleşmişiz; çok kalabal ık oluveriyoruz. Yürü­
yüşe geçiyoruz; büyük bir şenlik beklentisi .  Bir kostüm sorunu. 

Opera ( izlemekte olduğum) olması gerekene benzemiyor. Sah­
ne müthiş derecede uzak. 

Sahne, bu defa, çok yakın:  Yüzünde fazlasıyla müşfik bir ifade 
olan iri yapılı kel bir adam, gürz darbeleriyle Kral'ın, Kraliçe'nin 
ve Papa'nın kafataslarını  parçalıyor. Sayısız kadın ve erkek figüra­
nın ortasında B. duruyor. 

Z. 'ye telefon ediyorum. 



N" 88 
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Termal Şehir 

Phil ippe D. 'nin arabasındayız. Geri geri kullanıyor; üstel ik, arka 
koltukta oturuyor bir de. 

Annebabasının başına gelen kaza. 
(mat gümüş şamdanlı ihtiyar hizmetçi) 

Yakınlarda öbür tarafa bir gitt i ,  geldi, saçları bembeyaz oldu. 

Olaylar bir (termal) şehirde geçiyor, oyuncu Jean-Paul Bel­
mondo'yla fi lm çekiyorum. Onu telefonla arıyoruz. Arayanın kim 
olduğunu anlaması için ona üç kel imel ik  bir mesaj i letiyorum. 
Başka bir mesaj ihtimali daha. 

Aslında, telefon bağlantısı oyuncunun çok esmer ve biçimli kal­
çaları olan sevgi l isine yönelik, o kadına baktığımda hayretle P. 
L. 'yi (bir erkek) görüyorum. 



N° 89 
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Çapraz Bulmaca 

Bir arkadaşımla "Politique-Hebdo"yu yeniden yayımlama proje­
si hakkında konuşuyorum. Vaktiyle bu dergide çalışmış ve şimdi 
yine oraya dönmeye niyetlenen iki (ya da üç) kızla buluşuyoruz. 
Artık onlara çapraz bulmaca hazırlamam prensip olarak mümkün 
değil .  Yine de düşünüyorum, "içten içe"; hazırda bir sürü karem 
var, yenilerini yapmak için aklımda fikirler de var. Hal ledilmesi 
gereken tek nokta, ücret meselesi. "GRANT" için mükemmel bir 
tanım buldum sanıyorum. - En meşhur çocukları kendisiyle aym 

soyadım taşımıym: Aman ne salağım, bu "GRANT"in deği l ,  tabi i 
k i  "VERNE"in karş ı l ığıydı .  "GRANT" için başka bir tanım yeri­
ne, "VERNE" için yeni bir tanım buluyorum: Öyle olmayan hir 

Jules. * 

• J ules: (Fransızca argoda) Herif, dost, koca, 
muhabbet tellalı ,  kaval . . .  - ç.11. 



N° 90 
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Boyum 

Patronumla i lgi l i  bir madde ("Kim kimdir" türünden) yazmam ge­
rekiyor. 

İşimi kolaylaştırmak için Jean Duvignaud* bana bir "pencerel i  
defter" uzatıyor, sert karton kapağının üzerinde bir del ik açılmış 
(pasaporta benziyor). 

"Pencerel i  defter" dekiler patronumla deği l ,  L. 'yle i lgi l i .  İsimle­
rinden birinin Bertrand olduğunu oradan öğreniyorum. Defterin 
sayfalarını karıştırırken, içindeki bi lgi lerin hiç de bugüne ait ol­
madığını fark ediyorum. 

Pencereli hir defteı; ama gün yü::.ü görmemiş. 

S. B. 'nin evindeyim. Dar ve kıvrımlı bir koridorda, boyumun 
1 .65 buçuk olduğunu belirterek beni annesiyle tanıştırıyor. Düzel­
tiyorum. Önce, 1 .70 diyorum, sonra 1 .68. Umutsuzcasına kısa boy­
lu olduğum hissine kapıl ıyorum. 

Şimdi S. B. 'nin salonlarında kalabalık var. İzleyenlerin hayran­
l ığını uyandırarak havada yükselmeye başlayan genç bir adamın 
hikiiyesi11i dinliyoruz - ya da seyrediyoruz. Ama birazdan adam 
yere düşüyor (halbuki ne kadar zarif süzülüyordu havada) ve hızla 
bir trenin altına koşuyor. 

• Yazar, tiyatro eleştirmeni, sosyolog, araştımıaı:ı. 
senarist ve antropolog ( 1 92 1 -2007). 1 972'de, 
Georges Perec ve filozof Paul Yirilio ile birlikte Cause 
conını111ıe (Ortak Dava) adlı dergiyi kurdu. - r.ıı .  



Daha önce, babasıyla uzun bir sohbetim olmuştu, belki amca­
sıyla da. Her ikisi de felaket sarhoştu.  



N° 9 1  
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25 Sopa Vuruşu 

Sopayla 25 vuruş yapıyorum. Z. 'nin hiçbir şey anlamadan izlediği 
bir gösteri. 

Benim de zaten tek anladığım şöyle bir şey: A 'dan Z'ye; Z zeb­
ra derisi, kesik, yara izi . 

2 

İsrai l '  deyim. Ülke daha yeni bağımsızlığını elde etmiş. Uzun süre 
bir hangarda bekliyoruz. Bir  dolu kamyon geçiyor. 

İçimde iki insan var. B i ri İsrail 'den yana, diğeri ona karşı .  
Karşı olan, İsrail '  deki her şeyin berbat olmadığını fark ediyor. 



N° 92 
Ekim 1 97 1  

Aktris, 2 

Bir aktris dans etmeye ve yavaş yavaş soyunmaya başlıyor. Gö­
ğüsleri küçücük. 

Annemi düşünüyorum. 



N° 93 
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Kar Küreme Aracı 

Z. 'yle Deux-Magots'da* randevum var. 
Kar yağıyor. 
Dona çeviriyor, yerler buzlanıyor. 
Bir kar küreme aracı getiril iyor. Denizaltının periskopu denizin 

içinden nasıl su yüzüne çıkarsa, o da karların içinden aynen öyle 
çıkıyor. 

Kar küreme aracının çalışma şekl ine dair detaylar. 
Başka bir (başka mı hakikaten?) kar küreme aracı devril iyor. 

Z. yediğimiz kahvaltı için yedi buçuk frank ödüyor. 

• Paris'te, Saint-Germain-des-Pres'de çok meşhur 
bir kafe. - ç.11. 



N° 94 
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Han 

Yeni ev değiştiren J. L. 'yi ziyarete gidiyorum,  şimdi neredeyse Pa­
ris ' in  sınır kapılarından birinde, metro istasyonunun karşısında 
oturuyor. İ lk  bakışta ev herhangi bir binadan farksız görünüyor; 
bir hanla bitişik gotik harflerle yazı lmış tabela göze çarpıyor: 

"VANVES HANI" 

Daire asl ında üç katlı (tripleks) hakiki bir ev. Üçüncü kat kesin­
l ikle dikkat çekici. Kuyruklu piyanolu bir oturma odası burası, ya­
vaş yavaş bunun çok geniş, çok çok geniş bir salon olduğu anlaşı­
l ıyor, sonsuza doğru uzanıyor, döşeme kırlık ve koruluk bir alana 
açı lan çimlerle kapl ı .  

Harikulade bir his .  Kendimizden geçiyoruz: 

- Burayı bulmanız ne büyük şans! 
- Ne yazık ki ,  yakında duruma uyanıp üstüne büyük binalar in-

şa ederler! 

Dışarıdan bakınca, ev yüksek duvarlarla çevril i  bir malikaneye 
benziyor, perspektifi öyle çi:ilmiş ki, içeride sonsu: hir alanın ka­

palı olduğunu kimsenin tahayyül edebilmesi mümkün def?il. 

Anlaşılan pek çok kişinin bir arada yaşadığı bu eve süresiz ola­
rak yerleşiyorum. 

Bir gün sokakta bir kızla karşılaşıyorum. Bir  sürel iğine onu ko­
nuk edip edemeyeceğimi soruyor. Kendi odamdan başka kalabile-



ceği yer olmadığını bel irtmeden kabul ediyorum (söylememe ge­
rek yokmuş gibi ) .  

Ev Dampierre'e benziyor. 
Her sabah, sanki "bayrak töreni" için bir araya gel ir gibi bir top­

lanma oluyor. 

Penceremden S. B. 'nin arabayla geldiğini görüyorum.  Gözleri­
ni  bana doğru kaldırıp gülümsüyor (ama gülümsemesinde tehl ike­
li bir şey var galiba). 

Daha sonra: P. 'nin evinden çıkıyorum ve Ecoles Sokağı'ndan 
geçerek evime dönüyorum. Geceyi birl ikte geçireceğim bir kadın 
arkadaşıma rastlayacağımdan eminim. 

Pek çok tanıdığıma rastlıyorum, ama ya beni görmüyorlar, ya da 
iş işten geçtikten sonra . . .  



N° 95 
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Hipotafamus 

Birkaç önemsiz tespitle başl ıyor, ama kısa süre sonra gerçeğe tes­
lim olmaktan başka çare kalmıyor: "Kayboluş"ta bir sürü "E" var. 

Önce bir tanesi göze takı l ıyor, sonra iki ,  sonra yirmi,  derken 
bin!  

Gözlerime inanamıyorum. 
Claude'a bahsediyorum. 

Rüya görüyorum sanı labil ir. 
Yeniden bakıyoruz: Hiç "E" yok. 
Neyse ki ! 
Fakat o da ne, işte yine bir tane, bir tane daha, iki tane daha, yi­

ne bir sürü! 
Nasıl oldu da şu ana kadar hiç kimse fark etmedi? 

Komşularını  dürbünle dikizleyebi l ir misin? Buna hakkın var, 
ama bazı özel kural lara riayet etme, gözlemi zamansal ve uzamsal 
sahnelere kapama koşuluyla (t ıpkı solitaire oynar gibi) .  

Bu rüyaya "hipotalamus" başl ığını koymaya karar veriyorum 
(rüyadayım haHi) zira "arzum öyle yapılan ıyor". Aslında, "limbik 
sistem" gibi bir başl ık seçseyınişiın (söz konusu durumda) daha 
iyiymiş: Bütün duygusal davranışlar için daha isabetli bir terim bu. 



N° 96 
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Pencere 

i l  
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Merdiven 

Fantazi 

Fotoğraflar 

Denizciler 

- İstediğin zaman beni görebi l irsin, ama sana ihtiyacım olma­
dığını bil, diyor Z. 

Dört kişiyiz. Seine üzerinde kayıkla geri dönüyoruz. Birazdan 
yalnız kalıyorum kayıkta. 

Nehir başka denizcilerle dolu. 



N° 98 
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Halat 

Bir Amerikan komedisinin final i .  Judy Garland baştan çıkarıcısı­
nın ayaklarını yerden kesiyor. Trocadero Garı'nın (garı hayvanat 
bahçesinden tanıyoruz) önünde uzanan meydanı koşarak geçiyor. 
Sene 1 900. Eyfel Kulesi geniş bir çayırın ortasında yükseliyor. 
Asansörü var yine de. Bu daha ziyade bir "sepetsör"; mekanizma­
sı biraz yerinden oynamış, onun için her harekette gıcırdıyor. Bin­
mek zorunda kalmak istemezdim doğrusu. Neyse ki  bir asansör 
daha var; bu bir kabin, ama birinciyi kaçırdım. 

İkinciye biniyorum. Füniküler gibi .  El imin üzerinde dostça bir 
tazyik hissediyorum. 

Zirve. Halat sistemini dinç bir yaşlı kadın yönetiyor. Aslında, 
aradaki bağlantıyı sağlayan halat deği l ,  çok uzun bir ahşap kalas. 

Buzulun üzerinde koşuyoruz. 
Biz geçerken, aşağıdan futbolcular (köylüler) tezahürat yapıyor. 

A. kollarıma düşüyor. 
J. 'yi görüyorum yine. Eski arkadaşı D. 'nin oyununun kendi yap­

tığı İngiljzce çevirisinden o kadar memnun kalmış ki ,  şimdi koca 
bir Sachs-Vil latte sözlüğü yardımıyla Almancası için kolları sıva­
mış. Onun adına mutlu oluyorum. Radyoda belki de 2000 mark 
kazanabi leceğini söylüyorum, peki ne kadarını D. 'ye verecek? Sa­
dece 2 ila 300 mark diye cevap veriyor. 



N° 99 
Kasım 

Direniş 

Neredeyse tutmak üzere olduğum daire Z. 'nin sahibi olabileceği 
bir eve benziyordu. Geniş bir salon ve üst katta iki yatak odasından 
oluşuyor. 

Fakat benim dairem kare şekl inde. C. ,  Lise ve daha birçok in­
sanla birlikte oradayım. 

Sokakta yürüyoruz, kırdayız, koşuyoruz. 
İşgal günleri . Her yerde Almanlar. Direnişçilerin kaldığı bir 

çiftlikte sabahlıyoruz. Direniş sahneleri. 
Daha sonra, bu anıların çağrışımları haricinde bir şey yok. Bir  

mülakatçı var, "Keder ve Merhamet"teki*  g ibi ,  biri "Keder ve Kö­
lel ik" diyor; bu nedense bana şöyle bir kelime oyunu çağrıştırıyor: 

- Derdiniz ne Muzaffer? Bozguna uğradınız işte ! 

i l  

* Le Clıagri11 et la Pitie: İsviçrel i  yönetmen Marcel 
Ophüls 'ün l 969'da Fransa televizyonu için çektiği,  1 98 1  'e 
kadar Fransa'da gösteri lememiş, dört küsur saat süren 
helgesel .  Clermont-Ferrand bölgesinde yaşayan işbirlikçi 
ve direnişçilerle söyleşi lere dayanan sarsıcı fi lm Nazileri 
destekleyen Vichy hükümetinin yönetimde olduğu 1 940-
1 944 yıl larını anlatıyor. - ç.11. 



N° 1 00 
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Finlandiya 

Paris yakınında, Malakoff'taki büyük kalede askerliğimi tamam­
lamıştım. Müthiş bir karayolu ağıyla çevrili devasa bir hisardı bu­
rası. 

Bir izin dönüşü, arabayla etrafını dolanmıştım. Otoyoldan yer 
yer kalenin muazzam kuleleri görünüyordu, bunların her birine sa­
y ısız beton merdivenlerle u laşıl ıyordu. 

Bir görev değişimi nedeniyle kaleyi baştan aşağı katedip sağlık 
hizmetleri bürosunu arıyorum. Kulelerden birinin on ikinci katın­
da. Hangi kule olduğunu bulmam epey zamanımı al ıyor. Asansö­
re biniyorum: Tehlikeli derecede kaygan dört yüzey arasında son 
sürat yatay olarak kayan bir platform bu. Vücudun bu yüzeylere 
sürtünmemesi için çok çaba harcamak gerekiyor (hafiften iç da­
raltan bir his). 

On ikinci katta, sağlık hizmetlerinden eser yok, onun yerine, re­
yonları hakiki sokaklardan oluşan koca bir süpermarket var. B ir 
tür çıkmaz sokağa gel iyorum sonunda. En diple sağlık hizmetleri 
(bu bir hastane, ya da revir, hatta belki de banka) bulunuyor (bel­
ki) .  Sağda, küçük bir otel var, ön cephesinde asılı ışıkl ı  tabelaya 
göre "FİNLANDİYA" otel i .  

Şu ''FİNLANDİYA" otel ine giriyorum ve bara yöneliyorum. Der­
hal Noel ağacı olmadığını fark ediyorum. Çok duygulanıyorum, 
ağladı ağlayacak halde bu sene Noel partisi  olmayacağını anlatı­
yorum. 

i l  



N° 1 0 1  
Ocak 1 972 

Dağınıklık 

Bir anda, oturma odamın halısının üzerinde ıslak lekeler olduğunu 
fark ett im. Kedi yapmıştır herhalde. 

Elimle yokluyorum, kokluyorum: Hiçbir şey kokmuyor. Fakat 
çok leke var, her tarafta. 

Mutfağıma girdim, tarifi imkansız derecede dağınıktı . 
Duvardan büyük bir parçanın (mavi )  kabarıp düştüğünü san­

dım, halbuki eviyenin üzerinde bir köşede duran naylon çöp tor­
basıymış. 

Ortal ığı toplamaya ve önce üstümü değiştirmeye karar verdim. 

Kahverengi kadife bir pantolona zorla sığmaya çalışıyorum, bo­
�una, bana çok dar olduğu kesin. Anlaşı lan . 'ya ait, kadının gi­
derken niçin bunu da götürmediğine şaşıyorum. 



N° 1 02 
Ocak 1 972 

Kuleler 

Doğru dürüst tan ımadığım bir kadınla birkaç gün geçirdiğim La 
Rochelle civarı . Arabayı o kullanıyor. Şehrin tepesinde yükselen 
büyük kuleye gitmek isterken sık sık yolu şaşırıyor. 

2 

Kuleyi tam karşıda, ufuk hizasında da görüyoruz. O tarafa yönel i ­
yoruz. Yol dümdüz. Birçok heykele ve anıtsal kulelere rastl ıyoruz: 
Özgürlük heykel i ,  dairelerin bir arı kovanının hücrelerini andırdı­
ğı büyük binalar. Nihayet, çağdaş mimarinin bugüne kadar sadece 
kitaplardan bildiğim hakiki örneklerini keşfediyorum !  Daha yeni 
bitmiş ve şimdiden eskimiş toplu konutlardan başka bir şey değil 
bunlar . . .  

3 

Çok geç varıyoruz gara. 
Para pdemeden gişenin önüne geçiyoruz. Vagonlardan birine 

biniyoruz (bagaj larımız nerede? arabayı ne yaptık?) 
Oturacak yer yok. 
Tren tıkl ım tıkış. 
Doğrudan metroya bağlanan ya da ring seferi yapan bir hat tü­

rü. Bunun gibi ulaşım araçlarını ihmal ett iğimiz kanıs ındayım, 
bunların mevcudiyetinden daha sık yararlanmak lazım galiba . . .  



4 

Güzergah? Tünel? 

5 

Paris'teyiz, taksi bulmaya çalışıyoruz. Faşist hareket "Yeni Dü­
zen"in otomobil slalomu düzenlediği uçsuz bucaksız meydanı bir 
uçtan diğer uca geçmemiz gerekiyor. 

Ama sanki Vincennes korusundan pek uzak değilmişiz gibi bir 
hisse kapıl ıyorum . . .  
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Mezar 

Zaman: Noel c ivarı 
Mekan: Paris civarı 

sıva aralarından iri taşların göründüğü duvarlar (puding taşı )  bo­
yunca k i lometrelerce kaydırma 

2 

takım çantası (tamirat için); içinde şunlar var: bir maket bıçağı,  bir 
pasta kalıbı, bir çekiç, v idaları düşmüş bir bavul  sapı . . .  

3 

kendime hafif bir kıvam vermek için kelime oyunu, bira köpüğü 
kıvamı: otuzluk balon ! 

4 

Uzakta, geçen gece rüyadaki kuleler. 

5 

Bir şehre gel iyoruz: Versail les. 



6 

Gülünç, jandarma yürüyüş yapıyor. 

7 

Gayrı iradi, yürüyüşün içine sürükleniyoruz; bando şefi başı çeki­
yor, Belçikalı ve lastik gibi ihtiyar palyaço (Kemiksiz Valentin)*. 

8 

Nihayet mezarlığa varıyoruz. İzdiham. 
İçimizden birinin (değişken kimlikl i  üç kişiyiz) uzaktan akra­

balarının yattığı bir mezarın önünde bul uyorum kendimi. 
Mezara eğil iyorum. 
Taşa oyulmuş portreler var; biri Avrasyal ı  bir kadına ait; döne­

min ünlü psikiyatrı Madam Vidal-Naquet'yi tanıyorum. 
Gözlerimin yaşardığını h issediyorum, derken hüngür hüngür 

ağlıyorum. 

* Gerçek adı Edme Etienne Jules Renaudin ( 1 843- 1 907) 
olan, Toulouse-Lautrec'in Moulin Rouge afişlerinden de 
aşina olduğumuz meşhur dansçı. akrobat. - ç.11. 
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P. 'rıin Bir Rüyası: 

Üçüncü Kişi 

Bir otel in terasında (deniz kenarında? Seine' in kıyısında? yol ke­
narında?) ayaktayım. Bir çift geliyor. Kadın telefon rehberini isti­
yor; beyaz olanı diye özel l ikle bel irtiyor -belki de son bası landır­
ve bu rehberi iyi bildiği için aradığını kolayca bulacağını söylüyor. 
Yanı başımda duran bir kadın (otelin sahibesi mi acaba?) rehberi 
veriyor: Ciltlenmemiş birkaç fasikül; beyaz değil hiçbiri . 

Daha sonra, aynı terasın bir köşesi akşam yemeği yiyenlerle do­
lu .  Birkaç kişiyle birlikte bir masadayım. Yandaki masada, de­
minki kadınla (otelin sahibesi deği l ,  sıradan bir müşteri ) kocası 
oturuyor: Bay ve Bayan Zal im.  Bayan Zal im telefon rehberini ha­
la el inde tutuyor. Rehberden bir şeyi kontrol etmek istiyorum; is­
min baş harfine ait fasikülü rica ediyorum, vermeye yanaşmıyor 
gibi. Ne istediğimi izah ediyorum, sonunda bana uzattığı fasikülü 
kendinden emin bir edayla alıyorum. 

Rehberin sayfalarını çeviriyorum, meğer Zal im ailesine ait bir 
albüm-kitapmış bu. Kitabın ortasındaki bir bölümün sunuş sayfa­
sında Zalimlerin oğlunun fotoğrafı var. Üç kişi l ik bir grubun orta­
sında duruyor: Solunda, tıpatıp benzediği babası ,  baba da adeta Sa­
mi Frey'in* zalim ifadelisi ,  çok esmer, siyah gözlü, otuzlarında. 

• 1 937 doğumlu Polonya kökenli Fransız sinema 
oyuncusu. Çama�ır sepetine saklanarak Nazi kampına 
götürülmekten kurtulan Frey"in anne ve babası 
götürüldükleri toplama kampında öldü. - pı. 



Çocuk on iki yaşında olmal ı ;  daha yumuşak ifadel i ,  daha sarışın. 
gözleri daha mavi. Birden, fotoğrafın hareketl i olduğunu fark edi­
yorum: Gözler kıpırdıyor, babanın son derece kötücül ve hiddetli 
gözleri var, oğlanın gözleri de kıpırdıyor. 

Bu tekniğe hayran kal ıyorum. Sayfaları çeviriyorum ve başka 
bir hareket li fotoğrafa rastl ıyorum: Bir odanın köşesinde bir yata­
ğın köşesi ve geniş bir havuzun insan kabartmalarıyla süslü çem­
ber şekl indeki kemeri görünüyor, bunun Zal imlere ait Roma dö­
nemi banyo küveti olduğunu çıkarıyorum. Çocuk -sekiz yaşında­
bu alandan geçip sol taraftaki arkası karanlık aralık kapıya yönel i ­
yor, oranın banyo olduğunu bil iyorum (Zalimlerin, çocuklar için 
çok uygun olduğunu düşündüğüm Roma banyosunu neden onlar 
için kullanmadıklarına hayret ediyorum). 

Daha sonra, başka rüya. 

Uyanınca, telefon rehberli rüyayı hatırl ıyorum ve ilk fotoğraf­
taki üçüncü kişinin kim olduğunu bilmediğimi  fark ediyorum, an­
ne olduğunu sanmıyorum. 
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Mahkumiyet 

Jean Duvignaud için bir "protokol l istesi", yani kendi makale­
lerinin ayrı basımlarını göndermeyi arzu ettiği kişilerin bir l istesi­
ni  hazırlıyorum. 

Sıradan bir haftasonu için P. 'yle birlikte büyük bir otele, gal iba 
Ritz'e, gidiyoruz. İki çok büyük daire (ya da süit) tuttuk. Yanımı­
za o kadar çok bagaj (bavullar, şapka kutuları) almışız ki ,  komi ço­
cuklar onları asansöre taşımak için iki kere git-gel yapmak zorun­
da kaldı .  

Asansörde. Kocaman bir asansör, oda gibi. Bu şatafatlı haftaso­
nu nedeniyle, daha başlamadan, peşinen çok mutluyuz, adeta ku­
rum kurum kurumlanıyoruz. 

P. 'nin odasında. Bir köşesinde bar olan devasa bir oda burası. 
İçeride tam gaz devam eden bir parti var. Küçük bir çocuk ağzına 
kaşık kaşık ac ı l ı  Meksika fasulyesi dolduruyor. 

Restorana iniyorum. P. başka bir masada oturuyor, çok güzel .  J. 
L. yakınm;ıda bir yerde oturuyor. Bir an geliyor, beni salonun bir 
köşesine sürüklüyor ve Küba çıkarmasının el i  kulağında olduğunu 
anlatıyor. Sözünü kesiyorum. Çok fazla konuşuyor, salon casus 
kaynıyor. 

O esnada, ihtiyar bir kadın, bir cadı,  ayağa kalkıp parmağıyla 
beni göstererek aşağı yukarı şöyle haykırıyor: 

- Bizler kurtulacağız, ama o ölmel i !  



Önce korkuya kapıl ıyorum, sanki bu tehdit anında oracıkta ger­
çekleşecekmiş gibi, sonra bunun soyut bir tehdit, zamanı bel irsiz 
metafizik bir kesinlik olduğuna kanaat getirip rahatlıyorum. Fakat 
her nasılsa, yüksek bir kaideye oturtulmuşum ve insanlar bana ta­
pınmaya, yani ayaklarımı yalamaya başladı .  Tam bu ritüele alış­
maya başlıyordum ki aslında kaidenin tepesinden alaşağı ederek 
beni basbayağı öldürmeye çal ıştıklarını fark ediyorum. Sonunda 
düşüyorum, neyse ki duvarın (gayet tehl ikeli bir şeki lde kaygan) 
çıkıntı larına asılmayı başarıyorum ve sağ salim yere iniyorum. Yu­
karıdan üzerime koca koca kayalar fırlatıyorlar, ama hiçbiri isabet 
etmiyor. 

Uzun otların arasından kaçt ım; rastladığım bir çapulcu kalaba­
l ığına kat ı ldım ve onlarla birl ikte yıl larca, yüzyıl larca hayvanların 
(kitapta hayvanlarla i lgi l i  bölümü nası l  bulacağımı bil iyor muy­
dum acaba?) izini sürerek oradan oraya dolanıp durduk. 

Yüzyıl larca süren başıboş göçerliğin sonunda, vaktiyle kaçtığı­
mız bölgelere dönüyoruz. Bozkırda şimdi bir şehir yükseliyor. 
Teksas adı. Hayatımızda i lk defa ateşli si lah görüyoruz . . .  

Teksas ahşap evlerin olduğu yeni b ir  şehir. En dikkat çeken de 
kovboy barları. Bir  toplantının düzenlenmek üzere olduğu Vilayet 
Merkezi iki  barın ortak arka salonunda. Bu düzenleme, i lk başta, 
biraz yadırgatıcı geliyor, ama kısa süre sonra çok kurnazca oldu­
ğuna uyanıyor insan. 
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Milli Kütüphane 

Mi lli Kütüphane'nin büyük okuma salonunda çalış ıyorum. Alain 
G. gel ip yandaki masaya oturuyor. 



N° 1 07 
Şubat 1 972 

Kuntz Restoran 

Kuntz Restoran'dayım. Beyaz saçl ı  yaşl ı  bir adamı (bir tür şef gar­
son) ve bana "la fabrique du pre"nin* taklidi olduğunu düşündü­
ğüm bir metni (tam olarak bir pastiş ya da taklit deği l  de "la fabri­
que du pre"nin kaynaklık ettiği bir metin )  getiren -yan masaya ser­
vis yaparken bir şey devim1emek için mucizeler yaratmak zorun­
da kalan daha yaşl ı  diğer garsonun geçiş yolunu tıkayarak- genç 
garsonu çağırıyorum. 

Yanı başımızda bir kasa dolusu "After Eight" çikolatası var. 

• Şair Francis Ponge ( 1 899- 1 988) La Fahriqııe du pre 
( Çimen'in Üretim Süreci .  1 97 1 )  adlı kitabında, birkaç yıl  
önce yayımladığı "Pre" (Çimen) adlı  şiirinin üretim 
sürecini, yazıyı yer yer grafıkleştirip dil in sınırlarını 
zorlayarak okurlarına anlat ıyor, bir anlamda yaratım 
atölyesinin kapılarını açıyor. - r.11. 
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Tiyatro Oyunu 

. . .  oyun çoktan başlamış olabilir, bir süre sonra, bunu seyretmek 
için banliyöye gittiğimi ve oyuncularla yönetmeni şahsen tanıdı­
ğımı ve bu oyunu sahneye koymak için prodüktörlerin ödünç pa­
rayı -20.000 frank galiba- büyük ihtimalle Dampierre'den bul­
duklarını anlıyorum (ya da hatırl ıyorum). 

Başkarakter aslında Malatesta olabilecek bir Byron, yani yiğit­
lik, kahramanl ık  gazıyla tebasını ezen bir savaş efendisi .  

Sahnelerden birinde oyuncuyum: Büyük bir evin bütün ışıkları­
nı  söndürmem gerekiyor ve bu ışıklardan biri karardığı anda, kor­
kunç bir şeyin meydana geleceğini bi l iyorum. Bu bekleyiş bende 
hafif bir tedirginl iğe yol açıyor. Ama hiçbir şey olmuyor. 

Daha sonra, giderek yüzünde C. 'yi görür gibi olduğum bir ka­
dınla yatakta uzanmış vaziyetteyim (sanki çok uzun süre bu im­
kansız buluşmayı umut etmişim gibi hayret içinde ve afallamış bir 
halde). İkimiz de tarifi imkansız bir hazzın içinde yüzüyoruz (öy­
le k i ,  "vecd" kelimesi bile uzak ve zayıf kalır  fikir vermek için). 
S ırtüstü yatıyorum. C. saplanır gibi üzerime çıkıyor, ama yaptığı 
ani bir hareket içinden çıkmama neden oluyor. Usul usul ini l t i leri 
beni hemen yeniden uyarıyor. Diz çöküyor, e llerini arkaya uzatıp 
destek alırken tekrar içine giriyorum. Bu şekilde iç içe geçmiş hal­
de hal ının üzerinde sürünüyoruz. 

Yan odada iki adam var (biri F.). B izi görüyorlar, ama rahatsız­
lık duymuyoruz. Oynadığımız piyesin bir parçası bu. 



Bir sonraki sahne köyde geçiyor. Kadın kahraman çirkin bir ih­
t iyara dönüşmüş. Bir tür çukurdan ç ıktığını gördüğümüz bir boğa 
yetiştiriyor. Sahiciye benzemiyor. Oyundaki karakterlerden biri 
hafif yabani bir kedinin onu haklayabileceğini söylüyor. 

Yanımda oturan adamla uzun uzadıya bir tartışmaya girip so­
nunda sıkıl ıyorum. Soylu efendinin namussuzun teki olduğunu or­
taya koyduğu için bunun iyi bir oyun olduğu ve tiyatronun da za­
ten hiçbir efendi kalmayıncaya kadar bunu göstermesi gerektiği 
düşüncesinde. Ona nasıl karşıl ık vereceğimi hi lemiyorum. Oyunu 
berbat buluyorum, ama hu adamın haksıı. olduğu anlamına gelmez 
ve bu düşünce beni daha da huzursuz ediyor. 

Her sahne arasında, karakterler haşlarında aşırı abart ı l ı  şapka­
larla sahneye çıkıyor. P. 'ye şapka ne kadar büyük olursa oyuncu­
nun onunla dolaşma süresinin de o kadar uzun olduğunu, hunun t i ­
pik bir sahneleme demagojisi örneği olduğunu anlatıyorum. 

Son sahne: Kutlama. Bütün seyirci ler sahneye çıkmaya ve çe­
şitli atraksiyonların (biri de pinpon maçı )  yer aldığı bir tür geçidi 
izlemeye davet edil iyor. Çıkışta, kendilerine bir fincan koyu ve şe­
kersiz kahvenin ikram edildiği büfenin önünden geçiyorlar. 

Temsilden sonra, yönetmenle karısının (aktrislerden de biriydi 
aynı zamanda) evine gittim. Oyunu sevmediğimin kulaklarına git­
mesine çabaladım. Yönetmen elinde bir yığın kağıtla yanıma gel­
di ;  Byron ile Malatesta'nın iç içe geçirilmesinin caiz olduğunu iş­
te bu metinlerden çıkardığını anlatt ı .  

Kağıtları karıştırıyorum. Aralarında, 'Trois Suisses" mağaza­
larının üç deri telefon tutacağı reklamının yapı ldığı bir broşüre 
rastl ıyorum. Tam da bu türden küçük ev eşyaları arıyordum, meğer 
sandığımdan bayağı ucuzmuş fiyatları; bu arada yönelmen, karısı 
ve üçüncü bir karakter tam da böyle mobilyaların içine (ayakkabı­
hırını çıkarıp) oturmuşlar. 



Uyanıyorum. Ya da rüyamda uyandığımı görüyorum. 

Çok daha sonra, P. ve bir arkadaşımla -galiba R.- beraber ban­
liyöde, çok yeni tanıştığım birtakım arkadaşların evindeyim. 

Onlara rüyamı anlatmaya başlıyorum. Her şey son derece net. 
Bir yandan da cebimden çıkardığım sayfalara yazıyorum bunu. 

Rüyamı anlatmaya tersten, telefon tutacağı bölümünden başlı­
yorum. 

Dışarı çık ıyoruz. 

Paris ' in kapılarından birinde, beyhude bir çabayla taksi arıyo­
ruz . . .  

Takati kalmayan P. sarımtırak çamurla dolu toprak zeminli çu­
kura düşüyor, yüzüstü, hareketsiz seriliyor yere boylu boyunca. 

Yarı endişeyle, yarı gülüyor, ismini bağırarak sesleniyorum: 
- Lise! Lise! 

Hata yaptığımı fark edince, ismini düzeltip doğrusunu söyleye­
rek tekrar sesleniyorum. 

Çok 'Sinirlenen P. ayağa kalkıyor ve bana şöyle diyor: 

ne 
- Sana vemek vermemi istivorsan , hana anne . 

h 
ı •erdi-. · mlll ana 

. .  ıı . . .. k .. sana k . d '  gı ısmı ı -eı; çun ·u o yeme · verıyor u. 
hana 



Karnımızın acıktığını fark ediyorum. Ceplerimi karıştırıyorum ve 
ince dil imli Chester peyniri ç ıkarıyorum (of ne büyük sevinç ! ) :  Bu 
yaprakların üzerine yazdığımı sanmıştım rüyamı .  
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Batakhane 

Oyunlarımdan ikisi "fe laket aceleyle"' sahneleniyor. 
Eskisi o kadar kötü olmuyor; ama yenisi ! Oyuncuların hepsi 

metni unutuyor. Mecburen yarıda kesiyoruz. Mahcubiyet. 
Çok yaşlı birtakım insanlar adeta gölge gibi beli riveriyor ve al­

kışlamaya başl ıyorlar. Oyunun bittiğini sandıkları için mi .  yoksa 
yeni geldik leri için mi? 

Yeni piyes tekrardan sahneleniyor, ama bu sefer müzikl i .  Bir 
müzisyen "el blendırıyla"' oyunu idare ediyor ve işin altından ba­
yağı iyi kalkıyor. 

Bütün bunlar Dampierre'de geçiyor olabi l ir. 

Çimler üzerinde sohbet. Tartışmaya dahi l  olan lardan birinin 
üzerinde bez kamuflaj pantolonu var. Ortak bir anımızdan (bizim 
ve paraşütle atlamış herkesin) bahsediyoruz: Kemerinde bir na­
cakla atlamak ne kadar da zordur. Birçok kaza örneği .  

Oyun sürüyor da sürüyor. 

Beraber geldiğim insanlardan biri çekip gidiyor. 

Neyin neresinde olduğumu, nerede bulunduğumu bi lemez hal­
deyim artık. 

Öfkeyle, otelin müdüriyetine gidiyorum ve bana odamın göste­
rilmesini istiyorum - Fransızca. Muhatabım Fransızca anl ıyor ve 
konuşuyor: Bana yolu gösterecek. 



Karman çorman daraşlık merdivenlerde kayboluyorum. 

Aslında bir kerhanedeymişim. Bir  türlü bulamadan odamı arar­
ken girdiğim odalardan birinde üç şişko kadın gülerek üzerime sal­
dırıyor. Kaçıyorum. Başka bir kadın peşime düşüyor (hiç de nahoş 
bir şey deği l ,  aslında). 
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Ayakkabılarım 

Ayakkabılarımı kayıp mı ettim? Nasıl kaybettim ayakkabılarımı? 

Büyük bir panayır vard ı :  Bir  gül leye, topa, ya da balonlara 
-uçan balon satıcılarının klasik numarası- tutturulmuş bir ipin 
ucuna sıkıca bağlanarak havada bir tur gezinti yapabil iyordunuz. 

Yolculuk çok yüksek bir platformda sona eriyordu. Oradan yer 
seviyesine inmek için kumaştan yapılmış boru gibi upuzun bir tü­
nelden (bir sürü kıvrımı olan muazzam bir elbise kolu gibi, deva­
sa bir ince bağırsak gibi) kayabiliyordunuz - panayırın en i lgi gö­
ren atraksiyonuydu bu; çok etkileyici ve kesinl ikle tehlikesiz ol­
duğuna ikna ettiler beni .  

Hakikaten de çok hoştu (gayet güvenli bir serbest düşüş) ve ke­
sinlikle zararsız. 

Büyük memnuniyetle aletin içinden çıkıp gittim, bir bankta 
oturdum. İşte o esnada fark ettim ayakkabılarımı kaybettiğimi. 

Aşağıd<!-n sorumlu görevliyi çağırıp ayakkabılarımın aletin di­
binde kalıp kalmadığına bakmasını  rica ediyorum. Bana bunun 
mümkün olmadığı cevabını veriyor. Neredeyse yepyeni (daha ge­
çenlerde biri hediye etmişti) , bağcıkl ı ,  kolayca tanınabilecek bot­
lar olduğunu belirterek ısrar ediyorum. Fakat görevli  böyle bir şe­
yin asla meydana gelmediğini, gelemeyeceğini  iddia etmeye de­
vam ediyor. Nihayet gidip bakmaya niyetlenene kadar uzun uzun 
ısrar etmek zorunda kal ıyorum. 



İkide bir, e l inde bana ait olmadığı apaçık bel l i  olan birtakım 
ayakkabılarla geliyor. Nihayet ayakkabımın tekini buluyor, sonra 
da diğerini .  

Daha önce dikkatimi çekmeyen bir ayrıntıyı fark ediyorum: 
Ayakkabılarımın ökçelerinin uç kısmında buz pateninin bıçağını 
monte etmeye yarayan iki minik metal mandal varmış. 
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Bir Tercihin Yeniden Canlandırılışı 

(başl ığın kendisi zaten her şeyin ne derece sil inmiş olduğunu gös­
teriyor. Bir dizi seçenekle i lgi l iydi: uyumak için hangi yana dön­
meli ,  hangi yastığı seçmel i ,  başucu lambalarından hangisini yak­
mal ı?)  

Bir süre sonra hepsi birbirine karışıyor, muğlaklaşıyor: 

Babanın yolu mu yoksa annenin yolu mu? 
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Kitaplar 

Çal ıştığım laboratuvarın soyunma odasında bir sahafın arka kıs­
mına bakan küçük bir pencere var. Bu pencereden sarktığımda, 
oradaki bütün kitapları sanki büyük bir karton kutuya konmuş ve 
sırt tarafında siyah bir leke olan tek bir eser gibi görüyorum. Ki­
taplar homojen olduğu izlenimi uyandıran bir bütün oluşturuyor. 
Ana tema ortaçağdan kalma ismi olan çağdaş bir ekol olabi l ir 
-Gay Sçavoir ya da Saincte Sapience gibi- ve bu isim bir kaligraf 
tarafından kara kalemle ihtimamla yazılmış. Bu kannakarışık ki­
tap yığınının içinde Derrida'nın birtakım kalın kitapları, bir sanat 
kitabı (Claude Roy'nın galiba) ve bazı ince fasiküller göze çarpı­
yor. Bunların J. P. 'nin bir arkadaşın ın koleksiyonuna ait olduğunu 
bil iyorum ve çok uzun süredir asl ında bu kitapları aradığım hissi­
ne kapıl ıyorum. Eserlerin nadideliği ve kıymeti göz önünde bu­
lundurulursa, sahafın talep ettiği ücret son derece cüzi, ama raka­
mı tam seçemiyorum (29 frank mı? 37 frank mı?) .  Gidip kitapçıy­
la işimi halledeceğim ama, dükkan kapalı tabii .  

Dudağımdaki sigara dükkanın içine düşüyor, fena halde huzur­
suzlanıyorum ( izmaritin kitap paketini ateşe venne korkusundan 
ziyade, gizl ice yaptığım işi açığa çıkaracak bir del i l  bırakmanın ra­
hatsızlığı), neyse ki izmarit parkenin üzerine konmuş içinde zaten 
bir, hatta birçok izmarit olan menner bir levhaya düşmüş. 

Daha sonra. Sabah. J. P. telefon ediyor. S ırt taraflarındaki kara 
leke kütüphanesinin güzel l iğini bozacağı için kendisinin isteme­
diği bir dizi kitabın ilgimi çekip çekmeyeceğini soruyor. Onları 



gördüğümü ve almaya niyetlendiğimi söylüyorum. Bunun üzerine 
cayıyor ve lekeye rağmen kitapları alacağını söylüyor. Müthiş si­
nirleniyorum. Anında fikrini değiştirecekti madem niye bana tek­
l if  ediyor ki? 
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Rapor 

Bitinnem gereken son derece acil bir iş var, onun için de gidip P. 'ye 
postu serdim. Ertesi sabah sunmak sorunda olduğum kallavi rapo­
ru yazabilmem için gereken bütün kağıtları yemek odasındaki bü­
yük masaya yaydım. 

Aslında, çalışt ığım yok. Zaten P. 'nin ev ine yerleşmiş o kadar 
çok insan var ki ,  burada çalışmak hiç de kolay deği l .  

Bir ara, uzun süredir gönnediğim C. E i le gezintiye ç ık ıyorum. 
Kulağının arkasından öpüyorum onu. Bu hareketi "Birbirimize dö­
nüyoruz"un işareti olarak mı yorumlaması gerektiğini soruyor. Bu 
hipotezi derhal yalanlıyorum ve hayatımda meydana gelen deği­
şikl ikleri izah ediyorum. 

Bir ortaçağ avlusundan geçiyoruz. Bir katedralin yanı başında 
payanda kemerleri ve sivri kavis l i  pencerelerinden ayırt edilen go­
tik bir inşaat yükseliyor. B ir pencereyi gösterip orada oturduğumu 
söylüyorum. Şöyle cevap veriyor: 

- Ama orası en az 4. kat! 
- Hayır, diyorum, zemin kat. 
Ama bu kelimeleri telaffuz ederken. derin bir huzursuzluk da 

h issediyorum, zira, dışarıdan bakınca, hakikaten de orası zemin­
den bariz biçimde çok daha yüksek görünüyor. 

P. 'nin evine dönüp yattım, halbuki eve bir sürü insan gelip gidi­
yor. Zamanım var diye geçiriyorum içimden, geceyarısı uyanır­
sam, sabaha kadar yetiştiririm raporu. Üstel ik,  bu i lk  defa başıma 
gelen bir şey deği l  ki, alışkınım böyle durumlara. 



Yazmam gerekenlerin hepsini tek tek zihnimden geçiriyorum. 
Rapor bir gemi seyahati sırasında test edi lmesi gereken bir ürün 
("Perspirex" ya da "Respirex" gibi bir şey, bana öyle geliyor ki ,  
bir harf farkla bu adda başka bir ürün daha var) hakkında. Belirt­
mem gereken her şeyin bir l istesini çıkardım. Ara ara, işi neredey­
se bitirdiğim, en ufak bir sorunla karşılaşmayacağım hissine kapı­
l ıyorum; sonra bir an gel iyor, umutsuzlukla l istemin daha ikinci 
maddesini bile ele almadığımı fark ediyorum (halbuki yüz küsur 
madde içeriyor . . .  ) .  

Bu iş için beni uygun gören Patrice't i .  Sonra bir ara, ona telefon 
etmeye aşağı indim ve ertesi akşam saat dokuzda raporu tesl im 
edeceğime söz verdim. İlk başta kararlaştırdığımız tesl im saatine 
göre gayet ciddi bir gecikme bu. Patrice kabul etti (bu türden işle­
rin heps inin son dakikada hazırlandığı peşinen bil inir ve program 
ona göre yapıl ır zaten), fakat zamanında yetiştirebilmem giderek 
şüpheli bir hal al ıyor . . .  
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Puzzle 

Puzzfe 

Tam teşhis edemediğim bir kişiyle (halam olabi lir) birl ikte, sö­
mürgelerden gelen egzotik ürünlerin sat ıldığı bir tür ticaret mer­
kezine gidiyorum. Salonlardan birinin en dibinde. hafif eğimli 
upuzun bir masanın üzerine yerleştiri lmiş devasa bir puzzle'ın 
önüne geliyoruz. Uzaktan bakınca, i lkin, ortada hemen hemen bit­
miş bir puzzle �ok gözalıcı ve parlak renkleri olan bir Rönesans 
tablosu - ve etrafında da başka nesneler durduğu izlenimi ediniyor 
insan. Yaklaştıkça, aslında hepsinin puzzle olduğu anlaş ı l ıyor. 
Puzzle'ın kendisi (tablo) de bitiri lmesi imkansız olduğu için bit­
memiş daha büyük bir puzzle'ın bir parçasından ibaret: zira puzz­
lc'ın özgünlüğü bütün yüzleri serbestçe yan yana get irilebilen ha­
ciml i  parçalardan (kabaca söylersek küp; tam olarak söylersek 
çokyüzlü) oluşması :  B ir A kübünün bütün yüzleri bir 8 kübünün 
bütün yüzleriyle birleşebil ir, yani çocukların (küp) oyuncakların­
da olduğu gibi her bir kübün sadece birer yüzü değil birbiriyle yan 
yana gelebilen. Dolayısıyla. sonsuz demesek de, son derece fazla 
ihtimal söz konusu. Bu tablo o ihtimallerden sadece biri, tablonun 
etrafındaki öbeklerse taslaklar, başka puzzle önerilerinin eskizleri . 

İhtimallerin adeta sınırsızlığını kanıtlamak maksadıyla, bu 
öbeklerden birinin kenarından (söylemeyi unuttum, tablonun da 
öbeklerin de şekli puzzle' Iarın çoğunun olduğu gibi kare ya da düz 
çizgi halinde değil ,  bir anlamda "sınırsız". düzçizgisel kenarları 



yok) bir parçayı alıp bir süre elimde ev irip çeviriyorum ve başka 
bir öbeğin kenarına koyuyorum, hemen denk gel iyor. 

Başka bir salona geçiyoruz, orada yeğenim Sylv ia'yla buluşu­
yoruz. Tam o esnada, sanırım çok sert bir olay meydana geliyor 
(bir şey kırıyoruz galiba?) 

2 

Felice'e Mektuplar 

( anlaşılan) el imde Kafka'nın Felice'e Mektuplar'ının i lk baskıları­
nın fiyat tarifesi var. Nüshalar çeşit çeşit, 056 frankl ık (bu O bir 
baskı hatası olmalı) en prestij l isinden, en sıradan ama yine de özel 
olarak numaralı 1 2  franklığa kadar gidiyor. Bu sonuncuyu sipariş 
vermeye niyetliyim. Ama anlaşılan o kadar kolay bir iş deği l ,  ama 
en azından, diye geçiriyorum içimden, adeta mutlu bir halde, kitap 
e l ime geçtiğinde, daha sonra yasal olarak bütün diğer orij inal bas­
kıları ısmarlama hakkını bana veren bir kart da olacak içinde: En 
son çıkan ki taplardan haberdar olacağım. 

3 

Üç Kedi 

Uzun bir seyahatin ardından, gal iba, Blevy'ye (yoksa Dampierre'e 
mi?) dönüyorum. Bütün ailem orada. Kedim salonun bir köşesin­
de uyuyo�. Odanın başka bir köşesinde ikinci bir kedi (çok daha 
küçük ve tekir) görünce şaşırıyorum. Tam oturmaya giderken, 
üçüncü bir kedinin neredeyse üzerine basıyorum; buysa çok daha 
tombik. Üçüncü kedinin varlığına inanmıyorum -hadi ama, bu ka­
darı imkans ız!- fakat yüzüme sıçrıyor ve beni t ırmal ıyor. 
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Ulaşım Araçları 
Genel Tarihinden Bir Kesit 

İnsanı coşturacak bir otopark sistemi tahayyül etmek hiç de zor 
deği l :  Yerin altına batan devasa bir spiral sözünü ettiğim, eğimi 
öylesine iyi hesaplanmış ki, çıkarken inerkenkindcn daha fazla 
güç gerekmiyor, iki durumda da düzenli olarak artan aynı hızla 
i lerlenebil iyor. 

Yegane şart spiralin üzerinde eşzamanl ı  olarak birden fazla ara­
cın bulunmaması :  Aynı anda bir çıkan, bir de inen araç olduğunda 
birbirlerine bindirmekten başka çareleri yok, bu da felaket demek 
tabii .  Dolayısıyla, biri aşağıda, diğeri yukarıda araçların giriş ve çı­
kışlarını kontrol etmekle görevli çalışanların üzerine ağır bir so­
rumluluk düşüyor; ama, suç ortaklığı yaparak kazaya yol açmala­
rı da çok kolay: Kusursuz cinayetler de başka türlü tezgahlanmıyor 
zaten. 

Spiral betondan değil ,  çok sert çelikten; uç kısmı vida şeklinde: 
Spiralin  üzerinden geçen araçların ürettiği enerj i  onu döndürerek 
gitt ikçe (son derece yavaş, ama neredeyse sıfı r  mal iyetle) yere 
(başka türlü del inmesi mümkün olmayan son derece sert bir kaya) 
gömülmesini sağlıyor: Birden fazla vidanın, yani otoparkın oldu­
ğunu varsayarsak, devasa bir binanın temeli de bu şekilde kazılmış 
oluyor. 



2 

Öncekinden, bir U laşım Araçları Genel Tarihi, özel olarak da Oto­
mobil Tarihi projesine geçiş yapmak oldukça kolay. Bu projenin 
yürütücüsü Alain Trutat, kendisine bu tarihin en az bi l inen ve hal­
buki en önemli  noktalarından biri hakkında sunum yapmayı tekl if 
ettiğimde çok heveslendi, o nokta da şu: Catherine de Medicis'nin 
iktidara gelmesi üzerine Gaskonya'nın İspanyollaşması (ya da da­
ha doğrusu Kasti lyalı laşması ,  ya da Kasti l ifikasyonu, ya da Kas­
ti lyanizasyonu): Gaskon zihniyetine, gelenek ve göreneklerine bu­
gün de hata akıl sır erdirmek mümkün deği l ,  eğer onlarca yı l  bo­
yunca Gaskonya'nın tam bir Kastilya sömürgesi, bağımlısı ,  uzan­
tısı olduğunu unutursak. 

Tek tük dinleyicinin olduğu gayet sıradan bir sınıfta sunumumu 
yapmaya başlıyorum. Hemen aslında yeterince hazırlanmadığımı 
fark ediyorum ve daha da vahimi, dinleyici lerimin otomobil tarihi 
ile İspanya tarihi arasındaki apaçık i l işkiyi kavramalarını sağlaya­
mıyorum artık. 

Giderek batağa saplanıyorum. Mutlak bir hezimet. Kem küm 
ediyorum. Alain Trutat salonu terk ediyor. Birisi hızır gibi yetişe­
rek havayı dağıtmak için müzik yapmayı teklif ediyor. Çeşitli ens­
trümanlardan bir orkestra oluşturuluyor. 

B ir tur atmaya çıkıyorum. Trutat 'yı bulmak mı istiyorum aca­
ba? Karlarla kapl ı  Fransız tarzı büyük bir parkta dolaşıyorum. 

Salona dönüyorum.  Görünüşe bakı l ırsa, grup içinde tek işin eh­
li müzisyen olan ve olaya büyük bir otorite ve yetkinlikle sarılan R. 
K .  'nın yönetiminde ikinci bir orkestra kurulmuş. Flüt çalmak isti­
yorum, ama aleti el ime alırken ucunu kırdığımı fark ediyorum: Bir 
el imle flütü, diğeriyle üç uzun zeytinden, belki  de beyaz tahtadan 
yapılmış bir tür tespih tutuyordum, flütün ağzını da işte bu tespih 
oluşturacaktı . 



Biraz sonra, birisi bana galiba bir klarnet uzatıyor. 

3 

i l  
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Maymun 

Kimbilir hangi olayların sonucunda, kendimi yabancı biriyle bir 
apartman dairesini paylaşır vaziyette buluyorum. Bu dairenin özel­
l iklerinden biri çok geniş bir antresinin olması, aslında antre bütün 
odalardan çok daha geniş. Galiba i lk sorun bu antrenin paylaşı­
mından çıkıyor. 

Öte yandan, bir partisyon yazmışım ve müzisyen olduğunu söy­
leyen o yabancı bunu yorumlamaya talip oldu. Fakat maksadının 
aslında parçayı araklamak olduğunu tahmin ediyorum. 

Belki de bu nezaketsizliğini affettinnek için bana Adolf Hitler'i 
takdim ediyor. 

Adolf Hitler bir çeşit grotesk palyaço, çok solgun benizl i  ve 
uzun perçeml i .  Tumturaklı ve abartı l ı  bir tarzda oynuyor ve önce 
yaverini ,  tastamam Germen tipli şişko, kınnızı suratl ı ,  kesin ayyaş 
olan General Hartmann'ı gülünç duruma düşürüyor: Adam anah­
tarlığında bir türlü doğru anahtarı bulamıyor ve "führer"inin gözü 
önünde umutsuz bir çabayla üstüne başına çekidüzen venneye ça­
l ışıyor - gömleği dışarı çıkmış, pantolon askıları düşmüş, annalı 
şapkası kulağının üstüne kaykılmış. 

Hitler ağdalı bir şekilde Mariani hakkındaki bütün iyi düşünce­
lerini sayıp dökerek başlıyor. Fakat tirad i lerledikçe, giderek kal­
leşleşiyor ve ağza alınmayacak küfürler sağanağıyla son buluyor. 

Adolf Hitler'in akıl hocası aslında bir maymun, ucunda bir el 
(siyah eldivenl i?) olan upuzun bir kuyruğu var ve efendisinin söy-



!evine tempo tutmak ve eşl ik etmek için mütemadiyen onunla oy­
nayıp duruyor (tıpkı Spirou'daki Marsupilami* gibi) .  

Ama bir an geliyor, eldivenini ya da elinin tamamını kaybediyor 
gal iba. 

Ani sahne değişikliği. Ölüm sessizliği. Uçsuz bucaksız bir mey­
danda, simsiyah giysi l i  bir sürü asker insanları iterek uzaklaştırı­
yor, aynı esnada, hem korkunç hem de komik maymun büyük 
meydanın ortasına doğru i lerl iyor. Bir tür küçük el arabasına (top 
arabası )  oturmuş, kuyruğu aynen bir tankın topu gibi öne doğru 
diki l i .  

B ir çocuk koşuyor. Askerlerden biri aniden dönüyor ve önünden 
geçen çocuğu bir dipçik darbesiyle yere seriyor. 

Bir gösteri yürüyüşündeyim. "Genç Muhafız"ı** söylüyoruz. 
Marş giderek si l ikleşiyor. Ezici bir sessizlik. Polisin hemen önü­
müzde olduğunu ve hücum edeceğini hissediyorum. 

Bunun "il etait une fois la Revolution"*** filminden bir sahne 
olduğunu pekala bi l iyorum, peki tamam ama, niçin başımı hep 
böyle belalara sokuyorum? 

* Türkiye·de U:ımkııyruk olarak bilinen Mıır.rnpi/ami. 
Andre Franquin"in yaratıığı ve i lk olarak 1 952'de 
Spiroıı adlı çizgi roman dergisinde yayımlanan hayali 
çizgi karakter. - (".il. 

** La Jewıe Garde: devrimci bir marş. İ lk  versiyonu 
Ll' Clıant des jeu11es gardes'ın (Genç Muhafızların Marşı, 
1 920) sözleri Montehus"e, müziği Saint-Gilles'e ait. İkinci 
Dünya Savaşı öncesinde bu marşı sosyalist gençlik kadar, 
komünist gençlik de söylerdi. - ç.ıı. 

• • •  Türkiye'de Yaha11da11 Ge/e11 Adam adıyla gösteri lmiş 
olan ( İngilizce adı Duck, You Sııcker'. bilinen adıyla: 
A Fistful <1Dy11amiıe ya da 011ce Upon a Time . . . tlıe 

Revolııtion) 1 97 1  tarihli Sergio Leone 
imzalı bir westenı. - ç.11 . 



İ nşaat hal indeki bir binaya sığınabildim. Kapısı olmayan küçü­
cük kare şekl inde bir odada (tavandan içeri girmiş olmalıyım) sak­
lanıyorum. Burası müstakbel kenef anlaşılan; su boruları henüz 
döşenmemiş, ama çimentonun üzerinde ayak izleri var. 
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]oint 

Joint Français'yle* dayanışma için büyük gösteri . Göstericilerle 
çevik kuvvet arasında çatışma tehditleri. Gözaltına alınıp emniye­
te götürülme ve dayak yeme düşüncesinin zihnimden geçmesiyle 
panik  raddesinde bir korkuya kapıl ıyorum. 

Bu olaylar olmadı. 

2 

(unuttum) 

3 

(unuttum) 

• Elektrik idaresine bağlı ''Joint français" fabrikası 
işçileri 1 972 'de. 1 3  Mart'ta başlayıp yönetimin 
taleplerini kabul etmesiyle 8 Mayıs'ta sona eren 
sekiz haftalık bir greve çıkmıştı. Grevci lere destek 
için bir buçuk mi lyon frank yardım toplanmış. 
köylüler işçi lere yiyecek taşımıştı. - ç.n. 
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Çifte Eğlence 

Müdavimi olduğum barlardan birinin barmeniyle bir eve misafir­
l iğe gidiyorum. Titreyen bir cam duvar var. Barmen izah ediyor: 
Storların madeni çerçevelerine değiyormuş duvar. Tıkanmış bir 
eviye var. Onu açmak için, önce başka bir eviyeyi doldurmak ge­
rekiyor: Bir tür bi leşik kaplar sistemi sayesinde normal eviyede 
suyun akması tıkalı eviyenin de akmasını sağlayacak. 

Ailemin evinde büyük bir parti var. Kanepede P. ile baştan çı­
kardığım genç bir kadının arasında oturuyorum. P. çok sinirlenip 
kalkıyor; sebebini anlamıyorum. Genç kadına saat 23:30 için ran­
devu veriyorum. 

Trene biniyorum. Bir  şehirden geçiyorum. Bir noktada, yol ke­
narındaki banketin yerine yürüyen bant konmuş. 

Büyük bir partinin verildiği Dampierre'e geliyorum. Ai lemin 
evindeki partiye katı lan hemen hemen herkes buraya da gelmiş. 

Yanında Z. 'yle halama rastlıyorum; Z. başka bir halama benzi­
yor, sesi aynı onun sesi (nahoş bir ses); bana "Bahçede konser var" 
diyor. 

Sofradayız. P. benim karşımda; içkiyi fazla kaçırmış .  

Genç kadına randevu yerini bel irtmedim. 

Evi baştan aşağı dolaşıyorum. Çok şey değişmiş. Tonozlu sa­
lonlara dönüştürülmüş eski mahzenleri tanıyamıyorum neredeyse. 



Vaktiyle ayn ı  mekanlarda gördüğüm insanlarla karşı laşıyorum, 
bilhassa bir kadın, metresimdi galiba. Bu i l işkinin tamamen öldü­
ğünü ima ettiğini sandığım gizeml i  bir gülümseyiş yol luyor bana. 

Z. 'nin sesinin bana bu kadar nahoş gelmesine şaşmaktan kendi­
mi  alamıyorum bir türlü .  

Malikanenin tepeden baktığı geniş meydana büyük bir öğle ye­
meği sofrası kurulmuş. Yemeğe gelenler, aşağıda, karınca gibi gö­
rünüyor; zaman zaman. Esasen karınca bunlar; içeri gir(eme)sinler 
diye biri yolu süpürüyor. 

Genç kadın beni buluyor; başında minik şemsiye şekl inde yük­
seltisi olan türbana benzeyen hir şapka var; heni burada bulması 
gerektiğini anladığı için mutlu oluyorum. 
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Assomption Sokağı 

Assomption Sokağı 1 O ya da 1 2  numaradaki binada, ikinci katta 
oturan Jo A. 'nın alt katında bir daire kiraladım. 

Evi boyamaya niyetleniyorum. 

La Fontaine Sokağı'ndayım, alışveriş yapacağım, ama iyi pey­
nir bulamıyorum. İyice kuru bir parça keçi peyniri bulsam çok ho­
şuma gidecekti. 

Geri geliyorum. J. boyaya yardıma geldi .  Ama ne o ne de P. tek­
rar aşağı inip peynir aramaya yanaşıyor. 

Sinirlenip yeniden aşağı iniyorum, ama sokağa çıkar çıkmaz 
kızgınlığım geçiyor. 

On yaşımla yirmi  yaşım arasında yaşadığım evin ve Moliere Li­
sesi 'nin önünden geçiyorum. 

- Tüh, keşke bu sokağı bu ayda tasvir etseydim, diye geçiriyo­
rum içimden . 

Sokakra büyük değişiklikler var: Kasaptan hemen sonra, 52 nu­
marada bir sinema açılmış.  yoo, bunu, evet bunu bildiğimi hatırlı­
yorum, ama ik inci bir sinema daha, yepyeni, hatta bir üçüncüsü, 
burada otomobil yarışlarıyla ilgili bir fi lm gösteri l iyor, başrolde 
büyük yıldız Maximil ien S H E  L L (soyadı büyük) ve Trintignant 
(ama Jean-Louis değil ve soyadı küçücük harflerle). 



Mozart Caddesi 'nde küçük bir peynirciye giriyorum. Peynirle­
ri kocaman kesik beyinlere benziyor. Çok kıvrımlı .  Keçi yok. Hiz­
met etmeleri aşırı uzun sürüyor. 

Tek bir parça (epey küçük) peynir alıyorum. 8,70 frank tutuyor. 
Fahiş bir fiyat ! Üstelik, hesabı ödemek de çok vakit alıyor: Satıcı 
tezgahtara kaşla göz arası birtakım işaretler çakıyor o da bunları 
kasiyere aktarıyor. Kasiyer benden 8,65 frank istiyor. 

Paketimi almak için dönüyorum. Satıcı önce bana çok güzel ,  
gayet büyük, özenle yapılmış bir paket uzatıyor, sonra vazgeçiyor, 
benimki değilmiş o; ama benimkini de bulamıyor. Başka bir parça 
peynir arıyor bana vermek için, ama çürüyüp kokuşmuş kırıntılar­
dan başka bir şey bulamıyor. Bu arada, aşırı ağır hareketlerle bir 
Tunus yemeği hazırlamaya girişti : Geleneğe uygun usulde bu ye­
meği hazırlamak tam bir sanat. kornişonlar uzunlamasına incecik 
dil imleniyor, "malzemeler" şaşmaz bir sırayla yerleştiri l iyor. 

Müşteriler arasında bir Tunus muhabbeti başlıyor. Oradaki ikli­
min sinüzite iyi gelip gelmediğini soruyorlar bana. Hayır, fazla ru­
tubetl i ,  diye cevap veriyorum. (bununla birlikte) Marcel C. roma­
tizmasını tedaviye oraya gidiyor, Cerbe'ye. Oradaki dostları saye­
sinde Ada'yı kasıp kavurduğu söylenen turizm çı lgınlığından y ır­
tıyor. 

Assomption Sokağı'na dönüş güzergahı olarak birlikte dikdört­
gen oluşturan yolların diğer yarısını seçiyorum 
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N° 1 20 
Haziran l 972 

Hipotezler 

. . .  bizi otobana çıkaracak yolda, geri viteste aşırı hızlı mı sürdüm 
acaba arabayı?  Çok geniş bir yoklu, her yönde son sürat hareket 
eden araç ların üzerinde şeritler oluşturduğu bir meydanı çağrışt ı­
rıyordu daha ziyade. 

Kiralık bir arabada dört kişiydik .  P., J. , uzun boylu ve yapı l ı ,  ta­
nımadığımız bir İngil iz ve ben. Arabayı İngil iz kullanıyordu. Cep­
heye gidiyorduk, çarpışmaya . . .  

- Hayır ya, François Truffaut 'nun b i r  filmindendi bu  . . .  

Auxerre c ivarında otobana u laşıyoruz. Geniş b i r  kapının ardın­
dan karşımızda görüyoruz yolu:  Çok geniş, dümdüz bir yol, sağdan 
ve soldan vızı l tıyla akan kesintisiz bir otomobil seli . 

Şu anda, yemek bölümü de olan bir marketteyiz; yemek molası 
verecek vaktimiz yok. Olsa olsa, birkaç parça şeker araklamayı ba­
şarıyorum. 



N° 1 2 1  
Temmuz 1 972 

Kira 

Tam kiranın son ödeme günü, 1 000 franklık destedeki ( 1  O adet 1 00  
franklık banknot) son üç paranın yerine vaktiyle üzerlerine bir şey­
ler yazdığım lokanta servis örtülerinden kesilmiş kağıtların kon­
muş olduğunu fark ediyorum. 

Muazzam büyük bir lokantada buluyorum kendimi, öylesine 
büyük ki, tuvalete bir de sauna koymuşlar. 



N° 1 22 
Temmuz 1 972 

Düğün 

B levy'de. Bemard beni almaya gel iyor. "Uyuyan Adam"ın bir da­
k ikasını çekeceğiz. Önce kedinin karnını doyurmak ve kumunu 
değiştirmek lazım ( kum torbası çok büyük ). 

Bemard 'ın yanında l ,  2, 3 ,  4, 5 ,  6 çocuk var. 

Çekim yapıyoruz (Orly'de). 

Geri geliyoruz. Pek hoşnut değil im; eskici lerin arasından, zar 
zor i lerleyerek geçiyoruz: Yere yayılmış, çok ince oymalı ahşap 
levhalar satıyorlar. 

2 

S. B. 'ye rastlıyorum. Parasızl ıktan tatile ç ıkamamış; Dampierre'e 
gitmeye niyetleniyor. Beraber gitmeyi tekl if  ediyorum: Vi llard'da­
ki evi (eski aile evimiz), ya da Druyes'dekini ,  veya başkasını seve 
seve ödünç verirler bana. 

Sadece bir saat l iğine (zımnen birbirimizle yatma niyetiyle) 
Henri C. 'nin L. Sokağı'ndaki evine gidiyoruz. Paris dışında olan 
Henri C. 'nin aynı binada -modem bir binayla hiç alakası olmayan 
çok eski bir yapı- iki  dairesi var: Zemin katta bir stüdyo (bir ara 
orada kalmıştım) ve en üstte de büyük bir atölye. 



Kapıcı beni tanıyamıyor, ama çok nazik davranıyor. Anahtar 
posta kutusunda. posta kutusu da açık.  Anahtar ince ve yamulmuş; 
kapı anahtarına deği l de, asma kilit anahtarına benziyor. 

Dairenin içinde. Yere, Üzerlerine tebeşirle birtakım işaretler çi­
zilmiş büyük sayfalar konmuş. Sonra, içeri 1 ,  2, 3, 4, 5 ,  6, bir sürü 
genç giriyor: Amerikalı lar, dansçı bunlar. Onlara anahtarı verenin 
yeğenim olduğunu derhal anlıyorum, onlar da zaten beni onayl ı ­
yorlar. Yemek yiyorlar, içinde avokado, domates ve ? olan çok göz­
lü tabaklardan uzatıyorlar bize. Önceki hafta orada (ya da Vi l ­
lard 'da) olanlar onlar değil ,  ama aynı üniversiteden geliyorlar. Ha­
vadan sudan laflıyoruz ve hemen söz çok iyi bildikleri Dampierre'e 
geliyor. 

Bale başlıyor, bir düğün pantomimi.  Gülünç skeçler. Damat kı­
yafeti :  sarı çorap, baldırlara kadar gelen kısa beyaz pantolon, kol­
ları tamamen örten yeşil gömlek. Sanki çolak gibi değil de, büst gi­
bi görünüyor. 

Bütün düğün alayı önümüzden geçiyor, ama ara ara, birden dü­
ğün karakterlerinden birinin bir tıpkı benzeri peyda oluyor: Çok 
acayip, sayı ları giderek artıyor ve en sonunda, kortej başlangıçta­
kiyle aynı kortej, ama i lk  başta orda olanlardan tek bir dansçı bile 
kalmadı,  hepsi deRiştirildi. 

Spor müsabakalarındaki gibi alkış, tezahürat. 
Üç başkarakterin (damat, gelin ve rahip) mahsustan kafası ke-

·ı · k "O ni an E " d k
. 
* ·b ·  sı mış ,  t ıp ı. rga zm ın srarı n a ı gı ı .  

• " 'Wilhelm Reich: Orı:a11i:ma11111 Esrarı". orij inal 
adı W R. - Misterije orga11i:ma olan Yugoslav 
yönetmen Dusan Makavejev 'in 1 97 1  tarihli filmi. 
Fransa'da adıyla kült filmler arasına girdi. - ç.11. 
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Therese ile Marcel C. geliyor; Therese seferdeki orduların leva­
zım görevlisi  kadınlar gibi giyinmiş, kapıdan girer girmez şarkı 
söylemeye başlıyor. Marcel bir koridorun ucunda. El inde gitar var 
ve o da şarkı söylüyor. Zaten vaktiyle bu evde oturduklarını hatır­
l ıyorum. Fakat Marcel' lerin evi ile Henri C. 'nin evi arasında bir 
gi:li geçit olduğundan haberim yoktu. 

Bizim bulunduğumuz geniş salonun yanında, görünüşe bakıl ır­
sa bir boyacının atölyesi ya da deposu olan küçük bir odaya bakan 
boydan boya caml ı  uzun bir koridor var. 

Epey uzun zaman önce, Marcel bir gün, kendi evinin hiç bi lme­
diği bir salonunda dolaşırken Henri C. 'nin evinde bulmuştu ken­
disini .  



N° 1 23 
Ağustos 1 972 

Atölye 

Çalıştığım laboratuvarda öneml i  birtakım değişikliklere gidil iyor. 
Toplantıda, patronum artık sadece taslak metinlerin redaksiyo­
nuyla i lgilenmemi ,  belge dosyalama yönetimini yeni i şe aldığı 
genç kadına bırakmamı söylüyor. 

Genç kadın ahım şahım güzel değil ,  pek sevimli de sayılmaz, 
ama dikkat çekecek derecede becerikl i  çıktı; her şeyden önemlisi ,  
bir resmi belgeyi ortaya ç ıkardı ,  bu sayede laboratuvarın her çalı­
şanı 1 )  B 1 ya da B2 salonlarında düzenli olarak tercih ettikleri bir 
sırdaş ya da günah ç ıkaran papazla görüşebilecek ve 2) ressamı zi­
yaret edebilecek. 

Üniversitelerin bütün fakültelerinde (t ıp ya da güzel sanatlar 
fark etmez) olduğu gibi, bizimkinde de bir "pratik atölyesi" var ve 
genç kadın beni buraya götürüyor. Doğru ya, ben de bu kapı nere­
ye açı l ıyor diye merak edip duruyordum. 

Ressam diye karşımda kıytırık bir yazıcı bulacağımdan emin 
içeri giriyorum. 

- Ama burayı çok iyi tanıyorum! diye haykınyorum. 
Sahiden de, burası ressam Bizet'nin atölyesinin ta kendisi ve 

onun karel i  desenli büyük tuallerini anında tanımamak mümkün 
değil .  Atölye çok yüksek tavanlı  kocaman bir salon; ressamsa çok 
uzun boylu bir ihtiyar; atölyesini kibarca gezdiriyor, ama bundan 
sıkı ldığı da apaçık hissedi liyor (fakat, bu atölyeyi ancak ziyaretçi­
lere gezdirme koşuluyla kullanma hakkı var). Esas olarak büyük 
duvar panoları yapıyor, ama bana aynı zamanda, çoğu karel i  kağı­
da yapılmış çizimler de gösteriyor. 



Laboratuvardaki araştırmacı kadınlardan biri olan T. de koşa­
rak atölyeyi görmeye gel iyor. Ressam benden çok onunla i lgi l i  gi­
bi, halbuki kadın konuşmaya "Ay ! Gerçeğe ne kadar da uzak!"  gi­
bi gayet beylik bir cümleyle girmişti ;  (beni şoke eden) bu sözler­
den ressam hiç al ınmışa benzemiyor. 

Ressam T. 'yi belinden kavrıyor, öbür koluyla da benim omuzu­
ma yaslanıyor; nitekim ikisinden de çok daha kısayım. 

Başka birileri daha giriyor atölyeye. Yerde büyük meblağl ı ol­
duğunu fark ettiğim iki banknot var. 



N° 1 24 
Ağustos 1 972 

1 94 1 .  

İhbar 

Kumaş tüccarı babamdan alacaklıydı ve onu SS'  lere ihbar etmeye 
karar verdi ,  babamla birlikte, yasadışı  gazete dağıtımı yaptığı or­
taya çıkan öz oğlunu (ya da sıradan bir çalışanını)  da ihbar etti. 

Bundan çok daha karışık. Ama kabaca böyle. 

SS ' ler bizi tutuklamaya geliyor. S iyah ünifonnaları ve başlarını 
maske gibi sıkıca saran küre şeklinde kaskları var. Patronu da tu­
tuklamaya yelteniyorlar, ama o benim başımı kaldırıyor ve çene­
min altındaki ufak yara izini göstererek beni işaret ediyor. 

Şehrin içinden geçiyoruz. 
Bari g idip bir fincan kahve içebilseydik. Çok basit bir şey as­

l ında, ama imkansız. Ben zaten peşinen vazgeçmiştim. Hem gazi­
no da kapalı ,  ya da Yahudi lerin ginnesi yasak. Yine de içeriden bir 
ışık yansıyor. 

Geri dönüyoruz. Kumaş tüccarının dükkanının önünden geçi­
yoruz y ine. İki sokağın köşe yaptığı yerde mağaza; neo-gotik mi­
mari (kule, tepe mazgalları ) .  Zarif bir görünümü var. Haklı  bir bu­
ruklukla bakıyoruz. 

Gara geliyoruz. 
Kargaşa. 
Bizi neyin beklediğini bil iyorum. Umudum yok. Bir  an önce 

bitsin. Ya da, bir mucize . . .  Günün birinde. hayatta kalmayı öğren­
mek? 



Babam sol çizmesini bir gölcüğün buz gibi suyuna batırıyor. 
Böylece çok eski bir yarayı canlandırmayı ve belki de çürüğe çık­
mayı düşünüyor. Ama herkes kayıtsızca bakıyor ne yaptığına. 

Bizi ucubelere ayrı lmış bir bölmeye koyuyorlar. Dizlerinin üze­
rinden bacakları kesilmiş, iki çocuk, bir kız, bir oğlan, çıplak, so­
lucan gibi kımıldanıyorlar. Ben de genç bir yılan olmuşum (yoksa 
bal ık mıydı?) 

Uzun bir gemi yolculuğunun sonunda varacağız kampa. 
Başımızdaki gardiyanlar, meymenetsiz suratlı işkenceci ler, so­

luk benizli ler, kırmızı yüzlüler, gaddarlar, sersemler, saçma sapan 
isimleri olan birtakım görevlerin rehineleri: " . . . .  dezenfekte etme 
( solucanları?) işlemi hizmcılilcri, " . . .  hırla Muhabbet muavinleri 
(muhafaza i?)" 

B irazdan suratları fırfırlı süslemelerle, oya işleriyle, kenar süs­
leriyle çerçeveleniyor, sayfalarını çevirdiğim bir albüme dönüşü­
yor bu, bir hatıra albümü. tiyatro programı gibi güzel ,  sonunda rek­
lam sayfaları da var . . .  

Bu şehre dönüyorum. Büyük b ir  anma merasimi var. İzl iyorum, 
önce tiksiniyorum, sonra infiale kapılıyor ve sonunda duygulanı­
yorum. 

Kalabalığın ortasına geliyorum. Bir  parti bu. Bir  sürü plak sa­
ç ı lmış etrafa, küçük pikaba koymak için bir tane aranıyor. Hüngür 
hüngür ağlamaya başlıyorum. J. L. bana sitem ediyor. 

Küçük bir çocuğum. Yolun kenarında, bir otomobil sürücüsünü 
durduruyorum ve duvarı aşıp büyük meyve bahçesine düşen topu 
benim adıma bahçıvandan isteme cesaretini göstermesini rica edi­
yorum (bunu yazarken, gerçek hatıra geri gel iyor: sene 1 94 7, As­
somption Sokağı,  evimizin tam karşısındaki manastırın duvarına 
atarak top oynuyorum) . 





İMLER VE İNLERİ 

. . .  :ira lahirent kendi dışmdan haşka 

hiçhir Y<'re götürme:. 

Harry Mathews 





Rakamlar rüyaların numaralarını gösteriyor. 

AÔAÇLAR: 
Ağaçl ı .  geniş cadde. 1 5  

Perde gibi ağaçlar, 1 6  

AÔIZ: 5 ,  73 ,  1 05 

AHŞAP OYMA: 
Ahşap oymalı  bir lamba, 1 3  

Ahşap oymalı bir merdiven, 
73 

Çok ince oymalı ahşap levha­
lar. 1 22 

AKTÖRLER ve AKTRİSLER: 1 5 , 

1 9 , 25, 48, 52, 79, 88, 92, 98, 1 1 9 

AMCA: 32, 52, 90 

ANAHTAR: 
Üç-dört beyefendi anahtarları­
nı teslim ediyor. 1 3  

Anahtarl ığında doğru anahtarı 
bulmak, 1 1 6 

Anahtar posta kutusunda, 1 22 

ANNE: 
Annesi ,  5, 90 

Anneleri. 37 

Annem, 92 

Annenin yolu,  1 1 1  

ARAKLAMA: 
P. gazete al ıyor ama para ver­
meyi unutuyor. 34 

Çqitli şeyler. sonra da iki ka­
las aşırıyoruz. 65 

Önemsiz bir şey aşırıyorum. 
8 1  

Birkaç parça şeker araklamayı 
başarıyorum, 1 20 

ASANSÖR: 34, 36, 76, 98,  1 00. 1 05 

ASKERLER. ASKERLİK:  47, 48, 

80, 82 (?). 87, 1 00, 1 09 ('!). 1 1 6 

"ASLINDA": 2. 1 5, 36, 45, 57, 64, 

69, 70, 8 1 . 82, 88, 94, 98, 1 09, 

1 1 3 .  vd. 
ATÖLYE:  1 22. 1 23 

AYAKKABILAR (ayrıca bkz. 
ÖKÇE): 1 7 ,  1 9, 46, 58, 64, 1 08 ,  

1 1 0. 1 24 

AYA KLAR: 
Ayakları aşağı yukarı benim 
hizamda, 8 

Yürüyerek çıkıyoruz. 1 3  

İnsanlar ayaklarımı yalamaya 



başladı, 1()5 

AYNI  YOLDAN GİTMEK: 
Sonra artık herkesin bildiği 
aynı yol. 3 
B i r  gün önce gezindiğim tanı­
dık yerlere dönüyorum. 16 
Daha önce gitmiştik oraya, 23 
Aynı dairesel yol en az iki  ke­
re daha katediliyor, 41 
O dar sokaktan geri dönme­
miz gerekiyor. 65 
Geri dönüyoruz, ı 24 

BABA: 
Eski bir sınıf arkadaşımın ba­
bası. 15 
Baba olacağımı öğreniyorum. 
19 
Baba olmak istiyorum. 48 
Küçük oğlan beni babasıyla 
tanıştırıyor. 81 
Babasıyla uzun bir sohbetim 
olmuştu. 90 
Babanın yolu, 1 1 1 
Babam, 124 

BAKIŞ: 
İçlerinden biriyle göz göze 
gelmediğim takdirde, 16 
Sadece b'='kışlarından. 81 
R. 'nin bakışlarına aldırmadan. 
83 
Göz göze geliyoruz, 85 

BANKNOT: 1 7 .  19, 57. 121, 123 

BANYO: 1 5, 34. 50, 82, 104 

BAŞLIK: 
Kitabın başl ığı. . . . 15 

Çoğunun başlığı çok kısa. 26 
B aşlığın olduğu sayfa. 54 
"Otho" fi lminin başlığı başka, 
69 

BAYIR: 
Çakır bir bayır. S8 
Giderek dikleşen bayır. 8S 

BEYAZ: 
Ayakkabılar. 19 
Beyazlar içinde genç kız. 82 
Ceket. 58 
Duvar. 57 
Her yer. 76 
Kedi. ı s  

Kupalar, S i  

Küçük toplar. 36 
Meydan. 81 
Mont. 73 
Pantolon, 1 22 

Saçlar, 88, 107 
Şarap. 77 
Zeytinler. 11 S 

BEYAZ TOP / BOULE BLANCHE 
(otel) :  1 3 . 36. 81. ı ı s  

" B İ R  A N  GELİYOR": 17. 26. 33, 
35, 37, 41. 71, 82, 1 05 ,  113. 116 . . .  

BOK (PİSLİK. DIŞKI) :  28, 33, 34. 
64, 84 

BORU ( Bkz. KORİDOR):  
Boylu boyunca bir sürü su ve 
gaz borusu geçiyor, 1 S 
Duvarlar ve tavan sanki renga­
renk bir boru ağı gibi. 26 
Boru gibi daracık bir oda, 35 
Boruları halii yerli yerinde. 76 
Aslında bunlar sahte borular. 



82 
Kumaştan boru gibi upuzun 
bir tünel. 1 1 0 
Su boru ları henüz döşenme­
miş. 1 1 6 

BOULE BLANCHE (ayrıca bkz. 
BEYAZ TOP): 1 3  

BOY: 1 .  (32).  (58) .  90. ( 1 23 >  

B Ü Y Ü K  MAGAZA: 1 0. 36. 44 

CAM 
Devasa bir cam davlumbaz. 1 5  
Cam bölmenin öbür tarafı. 26 

Küçük kare bir pencerenin ca­
mı. 37 
Kapıcı bölmesinin kirli camı. 
73 
Kapıcı bölmesinin -siyah- ca­
mı. 82 
Titreyen bir cam duvar var. 
1 1 8 
Boydan boya camlı uzun bir 
koridor, 1 22 

CEKET. MONT. vb.: 1 7 . 58. 73. 83 

CEP: 67 

CEZAYİRLİLER: 
Hafiften tehditkar havalı  Ce­
zayirliler. 79 
Yanında başka bir Cezayirl i .  
8 1  
Üç Cezayirli kadın. 83 

ÇAMAŞIRCI KADINLAR: 
Başörtülü kadınlar çamaşır yı­
kıyor. 1 6  
Kadınların kıyısında çamaşır 

dövdükleri bir dere. 7 1  

ÇANTA. BAVUL. EVRAK ÇAN· 
TASI .  vb.: 
Elinde tükenmezkalem şeklin­
de. kocaman ve dolu bir kalem 
kutusu, 1 5  
Elimde bir bavulla rayları ta­
kip ederek yürüyorum. 48 
Uzun saplı omuz çantamı ka­
fede ıınutmuşum. 79 
Takım çantası. 103 
Yanımıza o kadar çok bagaj 
( bavul lar. şapka kutuları ) al­
mışız k i .  1 05 

(,'APRAZ BULMACA: 22. 66. 89 

(,'ARŞAF: 
Beyazlat ı lmış çarşaf ya da çar­
şaf beyazlatıcısı .  36 
Kuşetin üzerindeki çarşafın 
altı . 74 
Çarşafın altına. yanıma süzü­
lüyor?. 75 

ÇEŞME: 76 

ÇIPLAKLIK :  1 3 . 33. 35. 36. -l9. 57. 
60. 73. 74. 79. 82, 83. 92. 1 24 

ÇİNLİ:  28. 47. 74 

ÇİT: 
Çitlerin yanından yürüyorum. 
48 
Uzun süre tahta perdelerin ar­
kasında gizli kalmış bina. 82 
Yüksek bir çit?. 84 

ÇOCU K  (OGLAN. ayrıca bkz. 
KÜÇÜK KIZLAR) :  5 . 1 7 . 1 9, 37. 
45, 58, 62. 63, 72, 8 1 , 82, 89, 1 05. 
1 07, 1 16 ,  1 22. 1 24 



ÇORAPLAR: 1 6, 1 9, 33,  58, 74. 1 22 
ÇÜRÜME: 5, 6 (?) ,  45, 5 1 ,  1 1 9 

DANS ve DANSÇILAR: 
Çok yavaş bir baleyle birbirle­
rine meydan okuyorlar. 7 ı 
B ir aktris dans etmeye başlı­
yor, 92 
Bale başlıyor, 1 22 

DAR: 8, 37,  65, 8 1 ,  85 . 1 22,  vd. 
DEHŞET: 29, 37 
DERGİ, GAZETE: 1 3 , 16. 2 1 .  34. 

57, 63 ( (Sözde) solcu bildiri­
ler) .  73. 83, 89 (haftal ık ) .  1 24 

DEVLET BAŞKANI :  1 6, 83, 86 
DOGRULMA: 57. 58 
DOKTOR: 

Dişçiye gidiyorum. 5 
Uzun uzun sinüzitimden bah­
sediyorum bir doktora. 9 
Doktoru i lgi lenmeye mecbur 
etmek. 28 
Psikanalist Mösyö Bezu, 8 1  
Yazıyı bir uzmana okutmak is­
tiyor, 83 

DOLANMAK: 29, 82. 85. 1 05 ,  1 22 
DOST/ARKADAŞ: 7. 1 6. 22, 24, 

29. 48, 82, 83, vd. 
DOSTUN ÖLÜMÜ:  7, 1 1 . 28 
DOSYA (ayrıca bkz. NÖROFİZ­

YOLOJİ ) :  30, 68. 77. 1 23 
DÖRT: 1 4, 3 1 .  53 .  58, 74, 75, 78. 

83, 97, 1 20 
DUYGULANMA: 
Tek duygulanan kişi ,  32 

Çok dokunakl ı  bir şarkı, 73 
Çok duygulanıyorum, ağladı 
ağlayacak halde ... , 1 00 
Tiksiniyorum. infiale kapıl ı­
yorum ve sonunda duygulanı­
yorum. 1 24 

DÜMDÜZ YOL: 
Sonsuza doğru uzanan düm­
düz bir yol. 37 
Dümdüz uzayıp giden bir yol. 
58 
Dümdüz yol. 1 02 
Geniş. dümdüz bir yol, 1 20 

DÜZELTİLEN HATA (?) :  1 3 , 36, 
7 1 , 74, 82, 89. 90, 1 08, 1 1 9. vd. 

ELEKTRİ K  KESİLMESİ :  4, 1 2, 
1 08 

ELEKTRİ K  KABLOLARI:  
Elektrik kabloları kapının ka­
nadına ası l ı .  1 2  
Üstünkörü tutturulmuş kab­
loyla. 74 
Kablo uçlarını sıyırmak. 8 1  

EL: 4. 8.  1 2 , 32, 34. 37. 48. 59. 98, 
1 1 6 
Parmak. 77 
İşaretparmağı.  72, 8 ı 
Başparmak. 34. 8 1  

ELDİVEN: 
Eldivenli bir el beliriyor, 59 
Ucunda bir el  (siyah eldiven­
l i? )  olan kuyruk, 1 1 6 

ENDİŞE ( Kaygı, Evham, Ürkün­
tü, Korku. Panik, Dehşet, Teh­
dit .  Çekinme. vs.) :  1 .  8. 1 0. 1 7 . 



1 9, 24, 25,  3 1 ,  37,  4 1 ,  57,  58,  60, 

64, 65, 74. 8 1 ,  83 ,  1 00, 1 05 ,  1 08 ,  

1 1 6, 1 1 7 

"ESASEN": 1 3 , 28, 29, 7 1 ,  1 1 8 , vd. 
EV (Daire): 24, 35,  43, 75, 94, 99, 

i l  9 

EVİYE: 1 5 ,  1 0 1 ,  1 1 8 

FISILDAMAK: 
Kulağıma fısı ldanıyor, D 

Bana alçak sesle söylüyor. 1 6  

Benim rolüm olmadığını fıs ı l ­
dıyor. 25 

Kulağıma bir şey fısı ldıyor. 50 

FİLM (ayrıca bkz. FİLM GÖSTE­
RİM SALONU. SİNEMA): 1 4 ,  

1 9, 37, 4 1 , 60, 66, 69, 78, 8 1 , 87, 

88, 98, 99, 1 1 6, I I 9, 1 20 

FİLM GÖSTERİM SALONU. 8 1  

GANGSTER: 
Gangstere benziyorlar. 74 

İki gangster, 8 1  

GAR, İSTASYON: 29. 34, 98, 1 02 ,  

1 24 

GEL-GİT, GİDİP GELMEK : 27.  

37 , 57. 70,  7 1 ,  75, 1 1 3 

GEOMETRİK ŞEKİLLER: 
Altıgen, 57 

Beşl i  dizi l iş ,  43 

Daire, 3 .  1 5, 36 

Dikdörtgen, 57, 1 1 9 

Dik kesen, 1 5 , 32  

Eşkenar dörtgen, 85 

Konik, 26 

Küpler, 26 

Küre, ı 2. 48 ,  1 24 

Oval , 26, 48, 60 

Poligon, 55 

S , 26 

Sekizgen. 57 

Spiral . 1 1 5 

Üçgen, 66 

Yamuk, 1 5  

GEM İ ,  KAYIK,  DEMİR ALMA, 
VAPUR. YOLCU GEMİSİ, vs. :  
45. 60, 78. 85 , 97. 1 1 3 , 1 24 

GERİ GERİ GİTMEK: 
Kayaklarla geri geri yürümek, 
1 4  

Kiıahın sayfalarını tersten çe­
vi rirken. 2 1  

Arahayı geri geri kul lanıyor, 
88 

Geri vitesle aşırı hızda mı sür­
düm acaba, 1 20 

GİYİNME ODASI:  57,  82 

G İYSİLER (ayrıca bkz. ÇORAP, 
AYAKKABI, CEKET): 1 ,  33, 74, 

85, 1 0 1 ,  1 22 

GİZLEMEK: 
Bu zulanın pek güvenli  olma­
dığı kanısına varı lmış, 1 

Sahanl ığın duvarı içinde gizli 
posta kutusu, 82 

Sakladıkları şeyi görmek iste­
diğimi söylüyorum, 83 

GO OYUNU:  2, 1 2, 7 1  

GOTİK :  
Gotik harflerle yazılmış, 1 5  

Gotik harflerle yazılmış tabe­
la, 94 



Gotik bir inşaat yükseliyor, 
I D  

Neo-gotik mimari , 1 24 
GÖSTER İ :  48, 59. 1 1 6, 1 1 9 
GÖZYAŞI. AÔLAMA. HIÇKIRIK :  

5.  1 7. 5 1 .  1 00. HU . 1 24 
GRUP: 1 O. 1 9, 29, 3 1 .  72, 82. 83, 85 
GÜLEÇ: 

Hoş ve güleç bir kadına çarpı ­
yorum, 5 
Uzun boylu.  uzun sarı saçl ı .  
güzel ve güleç bir  kadın. 79 
Oldukça hoş ve çok güleç baş­
ka bir kız. 82 
Üç şişko kadın gülerek üzeri­
me atlıyor. 109 

GÜLMEK: 2. 57. 83, 86. 1 08 
GÜLÜMSEMEK: 1 9. 29. 5 1 .  8 1 .  

82, 83, 85, 94. 1 1 8 

HARF: 2, 2 1 .  1 1 3  
A 'dan Z'ye. 9 1  
Baş harfler, 22 
"E" harfi, 95 
Gotik harfler. 1 5 . 94 
"İ" harfi, 68 
İçi boş harfler. 1 6  
İçleri doldurulmuş dört harf. 
1 6  
S ve Z harfleri. 2 1  

HASTALIK: 9 ( sinüzit), 1 7  ( teda­
visi  olmayan hastalık). 28 (ko­
lera). 36 (dennoskleroz ). 64 
(enfeksiyon). 80 (pitiryazis)  

HATIRLAMA ve U NUTUŞ: 1 6. 1 7 . 
20. 2 1 , 52. 53, 54, 55. 56, 57. 62, 

83. 1 08 
HAVLU: 
Büyük banyo hav luları. 36 
Havlularımı değiştiriyor. 78 
HAYKIRMAK. ÇIGLIK ATMAK. 

BAÜIRMAK: 8. 1 7. 24. 1 05 
HAYRET ve ŞAŞIRMA/ŞAŞKIN­

LIK: 28. 32. 34. 35. 54, 58. 62. 
74. 8 1 .  82. ın. 85. 88. 95 ("Göz­
lerime inanamıyorum"). Hl l .  

1 05 . 1 08. 1 1 8 
HAYVANLAR ( ayrıca bkz. KEDİ. 

KÖPEK ve YILAN) :  
Küçük bir hayvan. 3 7 .  42 
Kocaman bir örümcek. 64 
Dev bir köstebek. 72 
Boğa. 1 08 
Maymun. 1 1 6 
Karıncalar. 1 1 8 
Balık.  1 24 

HEDİYE: 
Yine de sana bir . . .  vereceğim. 
35 
Mihrace beni madalyayla 

ödüllendirmişti .  57 
1 000 $ var ve hepsini bana ver­
mek ist iyor. 8 1  

H IZLANMA: 
"Görüntüyü hızlandırmaya" ça­

l ışıyorum. 4 1  
H ızımın düzenli  bir şeki lde arttı­

ğı izlenimi. 73 
Yokuş aşağı iniş gittikçe baş 

döndürücü . . . , 85 
İki durumda da düzenli  olarak 

artan aynı hızla . . . . 1 1 5 



HOŞNUTSUZLUK (Söylenmek. 
kızmak. sinirlenmek. vb. ) :  1 2. 
1 5 . 1 9, 48, 57. 72, 82, 85. 87, 1 08.  
1 09, 1 1 2. 1 1 8, 1 22 

IŞIKLI TABELA: 
Neondan iki si luet. 33 
Ön cephede ası l ı  ışıkl ı  tabela. 
100 

İKİ :  
Adam/kişi .  1 .  57 ,  1 08.  vd. 
Arkadaş/dost. 7.  28, vd. 
Bal ıkçı kadın. 48 
Kadın. 83 
Kız. 89 
Köpek, 4 1  
Oda. 1 3 , 1 5 , vd. 
Oval parça. 48 
Paket, 36 
Zula. 1 

"İKİLİ" DAİRE: 1 5 , 34. 8 1 ,  82. 1 1 2, 
1 1 6 

İ K İNCİ EL KİTAP: 2 1 .  1 1 2 
' 'İLK BAKIŞTA": 1 2 . . . ,  63 . . . 
İNHİBİSYON (bkz. NÖROFİZYO-

LOJİ )  

İNŞAAT, TADİLAT. YIKIM. TA­
MİRAT, V S . : 1 2 , 24. 26. 57, 70, 
72, 75. 76. 8 1 . 82. 87. 1 0 1 .  1 1 5 ,  
1 1 6. 1 1 9 

İŞARETLER: 
Baş işareti .  1 5 ,  26. 30. 32. 
El işareti. 32 
Göz kırpma. 77 

İŞÇİLER: 

Çeşitl i  meslekler. 60 
Dört boyacı. 75 
İki  fayansçı, bir adamla bir ka­
dın. 57 
Salonun ortasında işçi ler, 1 2  
Sıvacı dediğim işçi, 37 

İŞLER ve KARMAŞIK FAALİ­
YETLER: 1 5  ( '? ) ,  1 6. 57, 7 1 .  80, 
8 1 .  83. 95, 1 1 1 . 1 1 3 

JÜRİ :  78 

KA<:ış,  KA(MAK: 1 5 . 1 6, 1 05 ,  1 09 
KADEl l :  

İkimiz de birer kadeh al ıyo­
ruz. 26 
El indeki kadehin içindeki vot­
kayı suratıma rırlaımışı ı .  57 

KAHVE ( içecek) :  5 1 .  1 08. 1 24 
KAFA KARIŞIK LIGI : 25. 27. 29. 

60. 77. 1 1 5 
KAFE/KAHYE (ayrıca bkz. RES­

TORAN, LOKANTA, OTEL. 
YEMEK BÖLÜMÜ OLAN 
MARKET): 1 2, 1 6. 28, 35, 4 1 ,  48, 
57. 79. 82. 83. 85. 93, 1 05 

KAGIT: 25. 77, 86. 1 08.  1 1 3 , 1 2 1  
Afişler. 59 
Koskoca bir sayfa. 82 
Jelatin. 57 
Kareli kağıt. 1 23 
Karton, 37. 1 05 (şapka kutusu) 
Kasap kağıdı. 25 
Kimliğim. 1 6  

KAİDE: 
Bir kaidenin üzerine çıkmış­
lar, 47 



Geniş bir tür kaidenin üzerin­
deyim. 74 
Yüksek bir kaideye oturtul­
muşum, 1 05 

KALABALIK :  ) (), 1 3 . 37, 75, 82, 
84, 87, 90, 99, 1 1 3 . 1 1 6, 1 24. vs. 

KAMP: 1 .  1 7 , 46, 1 24 
KAPAK: 1 , 64 
KAPI: 3, 8, 1 2, 1 5 .  24, 28, 37, 57, 

58, 65. 77. 8 1 , 85. 94. 1 08.  1 1 6, 
1 22, 1 23 

KAPICI :  
Kapıcının si lueti. 73  
Kapıcı bölmesinin camı.  82 
Kapıcı beni tanıyamıyor. 1 22 

KAR ve B UZ: 
Kar var galiba. 1 4  
Sert kardan y a  d a  buzdan 
ayakkabılar. 46 
Karla kaplı bir yola dönüşü­
yor. 58 
Kar yağıyor. Kar buza dönü­
şüyor, 93 
Buzulun üzerinde koşuyoruz, 
98 
Buz pateni bıçağı, ı ı o 

Karlarla kaplı Fransız tarzı 
büyük bir park. 1 1 5 
Bir  gölcüğü!) buz gibi suyu, 
1 24 

KARA, KARARMA, KARANLIK, 
SİYAH:  1 2  
Askerler, 1 1 6 
Cam. 82 
El ,  34 
Harfler, 1 6  

Kadın. 67 
Kahve. 5 1 .  1 08 
Kapı. 8 
Kase. 5 1  
Leke, 1 1 2 
Masa, 35 
Ok, 36 
Para fonu, 30 
Rakam, 36 
Şapka. 5 1  
Taş. 8 1  
Ünifomıa. 1 24 

KARŞITLIKLAR: 
Boy. 36 
Renkler, 15. 36, 5 1  
Yüksek-alçak. 60, 109. 1 1 3 .  
1 1 5. 1 1 8 .  1 22 
Sıcak-soğuk, 5, 82 
Genç-yaşl ı .  7 
İri-ufak. 85 

KAVGA: 47, 7 1  
KAV İSLİ YOL: 

Kavisl i  yol, 1 6  
Dar v e  kavisl i  b i r  sokağı tır­
manıyoruz, 58 
Muazzam virajlar var. 85 

KAYIP EŞYA: 36 (çanta) ,  79 
< içinde 2500 frank olan bir 
omuz çantası), 1 10 (ayakkabı­
larım) 

KEDİ: 1 5. 24. 70,  1 0 1 , 1 08, 1 14 ,  1 22 
KEDİ KUMU:  70 
KEL: 

Amcam. kel bir adam, 32 
Kel kafamı okşarken, 64 
İri yapıl ı  kel bir adam. 87 



KELİME OYUNU:  
Zekice kelime oyunları. 83 
Bir  kelime oyunu çağrıştırı­
yor. 99 
Kelime oyunu.  1 03 

KESİK (yara) :  72. 9 1  

KIRK B İR :  74, 80. 1 24 
KIRMIZI, KIZIL: 

Bakış. 8 1  
Bayrak. 48 
Elbise, 65 
Epigraf. 2 1  
Giysiler. 57 
Kareli kumaş. 37 
Rakamlar. 36 
Renk. 72 
Sabahlık, 57 
Şarap. 77 

KİTAP YIGINI :  
Bir kitap yığınıyla, 1 5  
Kitapların istiflendiği. daha 
doğrusu bir köşeye yığıldığı, 
2 1  
Kannakarışık kitap yığının ın 
içinde, 1 1 2 

KİTAPLAR (ayrıca bkz. M ETİN):  
1 0, 1 2 , 1 5 , 26, 54, 57. 83, 86. 1 1 4 

KOMŞULAR: 
Komşumuz, 1 5  
Alttaki komşu. 24 
Üst kattakiler, 26 
Komşularını dürbünle dikizle­
mek. 95 

KONGRE: 1 3 , 8 1  

KORİDOR (ayrıca bkz. LABİ­
RENT): 3 ,  1 5 , 1 7 , 1 9. 37, 57, 60, 

82, 90, 1 22 

KOŞMAK: 5. 33,  4 1 .  45. 67. 98. 99, 
1 23 

KÖPEK: 37. 4 1 ,  8 1 .  85 

K ULE: 1 00. 1 02, 1 03 

KUPÜR: 83 

KÜÇÜK KIZLAR: 19 ,  28 ,  57. 65, 
73. 86 

KÜRK:  
Kürklere bürünmüş. 14  
Minik kürk yumakları. 24 
Giymem gereken post. 25 

LABİRENT (ayrıca bkz. KORİ­
DOR. BORU): 
B ildik gizli labirent. 3 
Üstü kapalı dehl izlerden olu­
şan bir labirent, 5 
Kannan çorman daraşl ık mer­
divenler, 1 09 

LAMBA: 
Patlayan bir lamba. 4 
Ahşap oymalı bir lamba. 1 3  

LANET OKUMA, KÜFÜR: 1 7 ,  57. 
1 1 6 

LEKE: 
Leke çıkıncaya kadar uzun 
uzun ovmam gerekiyor. 34 
Islak lekeler, 1 O 1  
Sırt tarafında siyah bir leke, 
1 1 2 

LOTO: 2, 63 

MASA: 1 5 ,  19 ,  26, 35, 45. 5 1 ,  54. 
63, 66, 72, 74, 83. 85, 86. 1 05 .  
1 06. 1 07. 1 1 3 . 1 14. 1 1 8 



MASKE. YÜZ İFADESİ .  GİZLE­
MEK. ÖRTMEK: 1 5. 35. 64. 72. 
82. 85. 1 24 

MAVİ :  57. 1 0 1  

MEKANİZMA: 1 .  36 

MEKTUP: 
Flaubert " in  mektubu. 7 
Almanya'dan mektup, 1 1  
Çalınmış mektup. 67 
Kısa veda notu, 82 
Özür mektubu, 87 
Üç kelimelik mesaj. 88 
Felice'e mektup, 1 1 4 

MENÜ: 1 8 .  7 1  

MERDİVEN: 1 3 . 26. 28. 32.  36. 37.  
38. 4 1 .  57. 66. 1 1 .  73. 8 1 .  97.  ıoo. 

1 09 

METİN:  
Başka bir metin var. 69 
Bir  metinde uygulanacak kı­
salımalar. 70 
"La fabrique du pre"nin kay­
naklık ettiği metin. 1 07 

METRO: 8. 57. 1 02 

MEYDAN: 33 ,  8 1 ,  85.  98. 1 02. 1 1 6. 
1 1 8 . 1 20 

M UTFAK: 1 5 .  37.  57. 1 0 1  

M UTLULUK (Coşku. Sevinç. 
Neşe, Tatmin� vb.): 4. 1 5 , 2 1 ,  
42. 48. 58.  73. 82, 1 05, 1 08 .  1 1  o. 

1 14. 1 1 8 

MÜSTEAR İSİM: 26. 83 

MÜZİK :  1 .  3 1 .  32. 60, 66, 87. 1 09. 
1 1 5 ,  1 1 6 (partisyon), 1 1 8 (kon­
ser) 

NEHİR: 36. 67. 7 1 ("!). 85. 97 

NEZAKET: 
Önce nazik davranıyor, 1 7  
Nazik. ama duygusuz. 80 
Nazik görünüşlü iht iyar bir 
adam. 8 1  

··NİTEK İM"' :  1 3 . 16 .  36. 83 ,  85. 1 23 .  
vd. 

NÖROFİZYOLOJİ ve FİZYOLOJ İ :  
1 5 . 30. 53, 55. 68. 95 

ODA ya da BİLİNMEYEN ME­
KAN:  1 5. 84, 1 22. 1 23 

OGUL: 
Oğlu çıkıyor karşıma. 5 
Oğlunun ev inde, 57 
Öz oğlu, 1 24 

OTEL: 1 3 , 58,  85.  94, 1 00. 1 05 ,  1 09 

OTOBÜS: 55,  7 1 .  72 

OTOMATİK ( B kz. MEKAN İZ-
MA): 8, 54, 82 

OTOMOBİL (ARABA): 1 0, 33.  36. 
58, 70. 7 1 , 74, 82. 83. 85, 88. 94, 
I 00, 1 02. 1 1 5 . 1 1 9. 1 20. 1 24 

OYUN ( B kz. KUMAR. LOTO): 2.  
26. 85. 95 

ÖKÇE: 
Sanki yüksek ökçeli gibi. 14  
Bu açıklama yüksek ökçeler 
için de geçerl i .  55 

ÖPMEK: 1 2. 1 9, 5 1 .  58, 1 1 3 

'"ÖTE YANDAN"': 1 ,  1 2. 1 3 , 24. 26. 
35, 50, 57, 78, 85, 94, 1 08 , 1 1 3 ,  
1 24 



PAKET: 
Bir paket . . .  ve iki paket. 36 
B ıraktığımız paketleri almak. 
65 
Gereken bütün etiketler var 
paketimde. 77 
İzmaritin kitap paketini ateşe 
verme korkusu. ı 1 2  
Paketimi almak için dönüyo­
rum. 1 1 9 

PANO: 
Herifin tekinin taşıdığı kara 
tahta. 58 
Sokakta iki pankart var. 73 
Dik bir sokakta bir tabela. 74 

PARA ( B kz. BANKNOT ve TO­
MAR): 
Borç alma, 1 08 
Borç para. 8 1 .  ı 24 
Bulunan parayı iade etmek, 57 
Fiyatlar. 5 .  87. 93, 1 1 4 
İade edilen para. 1 9  
Kayıp para. 79 
Kumarda kazanmak. 85 
Kumarda para kaybetmek. 85 
Kur değişimi. 27 
Muhtemel kazanç. 98 
<)demek, 57, 72, 82, 93 
<)dememek. 34, 8 1 .  ı 02 
<)dünç para. 8 1  
Pahalı şeylerin fiyatları. 1 8, 47, 
1 1 9 
Para bozma. 83 
Para yerine konan kağıt, 1 2 1  
Parasızlık, 58, 82, 1 22 
Parayı evirip çevinnek. 1 9, 57, 

83 
Sakl ı  para. 1 
Satın almak. 5. 1 7  
Satın almak istemek, 36, 1 1 2 
Ucuz şeylerin fiyatları. 57. 
1 08,  1 1 2 
Ücret almak. 85 
Ücret meselesi. 89 
Ücret olarak alınan para, 30 
Zenginlik. 1 4. 57 

PARAŞÜTÇÜLÜK ve PARAŞÜT­
(Ü: -l8. 65. 78. 1 09 

PARADOKSLAR - MANTIKSAL 
ve TOPOLOJİK :  
İçeride sonsuz b ir  alan kapalı .  
94 
Bitiri lmesi imkansız olduğu 
için bitmemiş daha puzzle, 1 1 4  
Karoların dizi l işi .  82 
İnerken ve çıkarkenki enerj i ,  
i l  5 
Möbius şeridi. 4 1  
B i leşik kaplar. 1 1 8 

PARK:  
Çok güzel b ir  parktan geçiyor­
duk. 1 5  
Fransız tarzı büyük bir parkta 
yürüyorum. 1 1 5 

PARTİ, EGLENCE: 1 O. 1 2 , 3 1 ,  37. 
42. 57. 87. 100, 1 05 .  1 08,  l IO, 
1 1 8 , 1 24. vd. 

PEYNİR: 
Peynirden başka yiyecek bir 
şey yok. 5 1  
Komik derecede küçük bir 
peynir tabağı,  72 



İnce di l imli  Chester peyniri. 
108 
İyi peynir bulamıyorum. 1 1 9 

PİKAP: 35.  43. 44. 66. 1 24 
PİL: 

Komşu kadının önünde minik 
bir p i l  var. 1 5  
Pi l l i  çalar saat. 48 
Radyomun pi l  yuvası, 64 

POLİS ve ORDU: 1 6, 1 9, 25, 33, 
4 1 , 45 . 48, 65, 82, 84, 1 03. 1 1 6. 
1 1 7 . 1 24 

PUL: 
Pula ihtiyacım var. 82 

PUZZLE: 1 2, 1 14 

RAHİP, PAPAZ, GÜNAH ÇIKARl­
CI :  48, 87, 1 22,  l 23 

RESTORAN ( B kz. KAFE, OTEL): 
1 8 , 35. 47. 52. 58, 6 1 , 63. 7 1 , 82, 
1 ()5 . 1 07. 1 2 1  

RÜYADA RÜYA GÖRDÜÔÜN Ü  
y a  d a  UYANDIÔINI .  y a  d a  R Ü ­
YA GÖRMEDİÔİNİ GÖRMEK 
ya da RAHATLAMIŞ OLARAK 
U YANMAK: 1 .  4. 1 1 . 37, 50, 64. 

79, 95, 1 08 
"RÜYANIN ÜÇLÜ YAPISI": 1 .  34, 

35, 70, 80, 98, � 1 4, 1 1 5 ,  1 1 7 ,  vs. 

SAAT (Duvar saati, kol saati, ça­
lar saat, vb. ) :  
P. bana pi l l i  bir çalar saat he­
diye ett i .  48 
Odamdaki büyük duvar saati, 
57 

Çalar saatimin kutusu. 64 

Kol saatlerinin kadranı.  83 
SAKAL: 

Saçı sakalı birbirine karışmış. 
14 
Sakal bırakmış. 29 
Sakall ı  bir adam. 45 
Sakallı .  86 

SAVAŞ: 
Savaşa gitmek üzere gemiye 
biniyoruz, 60 
Cepheye gidiyorduk. çarpış­
maya. 1 20 

SAYILAR ( Bkz. TARİH. İK İ .  
K IRK BİR .  DÖRT ve ÜÇ): 
5 (26000, 1 03) ,  10 ( 1 0), 37 ( 1 7 ). 
30 (3 x 1 6 = 82, J x  1 5 = 45) . 54 
(307). 8 1  (80/ 1 00), 82 (30), 85 
(30'dan O'a,  5!l'den 40'a).  87 
(360). 90 ( 1 .65 l/2. 1 .70, 1 .68), 
9 1  (25). 93 (7.50). 1 1 2 (29. 37), 
1 14 (056, 1 2 ). 1 1 8 (23:30), 1 1 9 
(8 .70. 8,65 ). 1 22 ( 1 ,  2, 3. 4. 5. 6). 

SEYAHAT: 23, 27. 29, 63. 1 24 
SİGARA: 57. 82. 1 1 2 
SİNEMA: 33.  83. 85. 1 1 9 
SKANDAL: 14.  45. 83, 1 24 ( İnfial )  
SU (ayrıca bkz. NEHİR):  15 ,  26, 

35, 45, 57, 67, 77, 86, 88 ("termal 
şehir"), 1 24 

ŞAKA. ESPRİ ( MACERA, NU­
MARA): 
"Red Kit" maceralarına dönü­
şen bir sürü olay, 59 
Bir tür Jerry Lewis esprisi ,  8 1  



Uçan balon satıcılarının klasik 
numarası. 1 ı O 

ŞAPKA: 
Yumuşak siyah bir şapka var 
başında, 5 1  
Şapka kutuları. 1 05 
Başlarında aşırı abartı l ı  şapka­
lar, 1 08 
Kulağın üstüne kaykılmış ar­
malı şapka. 1 1 6  
Türbana benzeyen bir şapka. 
1 1 8 

ŞARKI (ayrıca bkz. M ÜZİK): 32. 
35, 42, 57, 60, 62, 73. 1 1 6. 1 22 

ŞEF GARSON: 
Şef garson barın daha uzakta 
olduğunu söylüyor, 26 
Şef garsona hesabı ertesi gün 
ödeyeceğimi haber verebili­
rim. 58 
İ lgisiz şef garsonların peşinde, 
7 1  
İçeride bir kamarot var. 78 
Bir tür şef garson, 1 07 

TABANCA ya da DİGER SİLAH­
LAR: 1 6, 45 , 63 (dürbünlü tüfek) .  
87 (gürz), 1 05 (ateşli silah) 

"TARIDE": 76, 82 

TARİHLER (ayrıca bkz. SAYI­
LAR ve KIRK B İRJ :  66, 67,  80, 
8 ı .  1 24 

TELEFON: 6, 26, 37. 52, 57, 58,  
80, 8 1 , 83, 87, 88, 1 08, 1 1 2 , 1 1 3 

TERK ETMEK (bir mekanı) :  1 ,  2 ,  
1 1 5 

TERS İSTİKAMET: 
Sonuçta ters ist ikamete giriyo­
ruz. 36 
Direksiyona geçer geçmez ters 
istikamete giriyorlar. 7 ı 

TEZGAH ( Bar, kafe, mağaza tez­
gahı; Tiyatro büfesi, Otel ida­
re odası; Havaalanında gişe. 
vb. ) : 1 3, 26. 27. 5 1 . 57, 63, 82, 
83. 1 00, 1 05 .  1 08, 1 09. 1 1 4 

TİYATRO (Sahne. Gösteri, Ope­
ra. vb. ı :  1 .  25. 3 ı .  32, 54, 56. 68, 
80, 82. 84, 87, 9 1 .  98, 1 08 ,  1 09. 
1 24 

TOMAR: 19. 1 2 1  

TOP. BOMBA. GÜLLE vb.: 60. 72. 
85, 98. 1 1 0, 1 24 

TOPRAK. YER: 
Ölü, toprağa dönüşmüş, kas­
katı toprak olmuş, 28 
Elbiselerim yerde. 33 

TOZLU :  1 2, 76 

TREN: 5 1 .  63. 74, 90, 1 02 

TUTUKLANMA: 1 6, 1 9, 22, 85, 
1 24 

TUVALET: 34. 65, 1 2 1  

UÇ AK: 27, 5 1 ,  5 2  (?) ,  74, 83 

ULUORTA SEVİŞME: 35, 60, 74, 
1 08 

UMUTSUZLUK:  57, 90, 1 1 3 

UYDURMA İSİMLER (?):  
Yazar Bourgoin, 1 2  
L a  Boule Blanche Otel i ,  1 3  
Mortimer Sokağı. 1 5  



Degotex Oteli .  58 
Nievre'deki Coursons. 74 
Mösyö Bezu, 8 1  
Daru Sokağı.  8 1  
Michel M .  'nin eski nişanlısı .  
82 
Avrasyalı Psikiyatr Madam 
Vidal-Naquet, I 03 
Ressam Bizet, I 22 

ÜÇ: 
Adam, 82 
Aktör. 1 9  
Arkadaş. 7 
Ateş. 5 
Basamak. 5 1  
Beyefendi.  1 3  
B i let, 1 2 1  
Daire, 8 I  
Denizci .  I 6  
Genç kadın. I 3 ,  77 
Gün. 30 
Herif (aynasız). I 6  
İngil iz. 83 
İşçi. I 2  
Kadın. 74. 83, ı 09 
Kapı. 57 
Karakter. 25. I 22 
Kase. 5 I  
Kedi.  1 5 .  24, 1 14 
Kelime. 68, 88 
K ız. 89 
Kişi ("Üç kişiyiz"), 65, 66, 87,  
1 03 
Seviye, 94 
Sinema. ı 1 9  
Skeç. 68 

"Trois Su isses", 108 
Telefon tutacağı. 1 08 
Zeytin. 1 1 5 

VAGON: 8. 63 

VİSKİ :  I 3. 82 

VOTKA: 1 3. 57. 82 

YAHUDİ:  14 . 1 6. 1 24 

YANGIN :  
Ateş yakıyor ve benim odam 
alev alıyor. 24 
Orman yangınlarına dikkat, 74 
Kamarada yangın çıktığı du­
yurusu, 78 

YAŞLILIK: 7 
Yaşl ı  kadınlar. 1 4, I 5 ,  32. 37. 
98, 1 05, 108 
Yaşl ı  adam. 1 5 .  1 9, 57, 8 I ,  1 03. 
1 07. 1 23 
Yaşlı  insanlar. 1 09 

YATAK:  1 5 , 26, 32, 50, 1 08 

YATAKHANE: 
Büyük bir yatakhanedeyiz. 1 7  
Büyük bir salon-kafe-yatakha­
ne-yemekhane'de geçiyor sah­
ne. 25 
Bir  tür küçük yatakhane, 32 
Evinde, bir yatakhanede kalı­
yoruz, 83 

YAZAR:  7,  1 0, I 2, 2 I  

YAZI MASASI, SIRA: 1 ,  I 3, I 1 4  

(?) 
YAZMAK: 

Notu bir gazetenin kenarına 



yazıyor, 1 6  
Mecburen diklemesine yazı­
yorum, 82 
Cebimden çıkardığım sayfala­
ra yazıyorum. 108 

YILAN: 1 3 . 83 ,  1 24 

YİYECEK ( ayrıca bkz. PEYNİR): 
Acılı Meksika fasulyesi .  1 05 
"After Eight" çikolataları. 1 07 
Alabalık, 85 
Avokado, 1 22 
Biftek. 35 
Çilek reçel i .  73 
Domates. 1 22 
Ekmek. 60 
Eskimo dondurma. 83 
Et ('!), 77 
Haşhaş reçel i ,  83 
Kahvaltı .  93 

Krema, mayonez, turta, 42 
Pate. 45 
Soğuk et. 57 
Sosis - patates tava, 1 8  
Şeker, 1 20 

YÜRÜYEN MERDİVEN. YÜRÜ­
YEN BANT: 8 1 . 1 1 8 

YÜRÜYÜŞ: 72. 82. 87. 1 03  

ZEMİN KAT: 
Zemin kaıında oturuyoruz. 1 5  
Zemin kata girmek için. 37 
Hayır. zemin kat. diyorum. 
i l  3 

Zemin katta hir stüdyo, 1 22 





SON SÖZ 

Birçok aile sosyolojisi olduğu gibi, birçok muhtemel rüya sosyo­
lojisi de var. Rüya konusunda sürekli sosyolojiden söz etmem ba­
ğışlanacaktır umarım, zira psikanalist değil ,  sosyoloğum. 

Öncel ikle, bir durumsal sosyoloji tasavvur edebil iriz; ben de 
oradan, rüyanın kesinlikle öznel olana dönüş olmayıp bel l i  bir top­
lumsal duruma cevap olduğunu göstererek başladım. Dolayısıyla, 
üst sınıfın rüyaları ve alt sınıfın rüyaları, Siyahların rüyaları (deri ­
nin rengi bir toplumsal statüyü tan ımladığı ölçüde) ve Beyazların 
rüyaları var . . .  İkinci aşamaysa bir yapısal sosyoloji ,  ve -esasen rü­
yanın " ' i lkel" denen toplumlarda yeri ve kolektif mitlerle i l işkisi 
üzerine incelemelerimin etkisiyle- rüya imgelerini kolektif imge­
lerin içinde ele almayı deneyerek araştırmalarımı buradan ilerlet­
tim. Fakat, Okyanusya toplumlarının muhayyi lesini. örneğin Kar­
go kültlerini Batı l ı  toplumların romantik ya da sürrealist muhayyi­
lesiyle kıyaslarken her defasında kaçınılmaz olarak başka bir yak­
laşım perspektifine, etkileşimsel sosyolojiye uzanıyordum. Zira, 
eğer rüyalarını yazıyorsan ve onları okurlara i leti yorsan, bu onları 
bir gece monoloğundan diyaloğa dönüştürüyorsun, geceyi kapalı 
bir oda olmaktan çıkarıp bir "dükkan" haline getiriyorsun, dolayı­
sıyla umuma, müşteriye açık bir mekan haline geti riyorsun de­
mektir. Böylece, rüya insanlar arasında bir mübadele alanına dö­
nüşüyor. 



Georges Perec' i  okurken, daha doğrusu okuduktan ve beni ona 
rapteden cazibe bağını koparabilmek, eseriyle arama bir mesafe 
koyabilmek için bir süre bekledikten sonra, bunu düşünüyordum. 
Doğal olarak, buradan hareketle, rüyaların yazımına dair bir este­
tik görüş ortaya atılabil ir. Ben buna kalkışmayacağım, zira sanat 
eleşt irmeni deği l im. Ancak, bu konuda yine de birkaç noktayı be­
l i rtmeme izin veri lebi lir diye umuyorum, çünkü önemli :  Kelime­
nin zıddı ,  yani imge, imaj kel imelere nasıl tercüme edilir? Üstel ik 
durağan, hareketsiz imaj da değil ,  örneğin dış dünyanın algı lan­
ması g ibi (zira çok uzun süredir yazarlar algının kelimeye dökül­
mesi sorununa çqitl i çözümler buldular): burada, daha doğduğu 
anda ölerek olduğundan başka bir şeye dönüşen bir imaj ve daimi 
yıkımın birleşmeye ağır bast ığı bir dünyanın içinde oluyor bunlar. 
Edebiyat tarihi boyunca bu sorunu çözmek için ortaya atı lan yön­
temlerin izini sürmek ilg inç olur. Doğal olarak, önce -romantik 
dönemde- gece alemi için de gündüz aleminin teknikleri kullarn­
larak, yani tasvirle başlandı işe: ancak, tasv ir muhayyilenin akışı­
nı sabitl iyor, donduruyor ve dolayısıyla, neticede yok ediyor. Da­
ha sonra gerçeküstücülük ise, tersine, kaos, anlamsızlık (görünür­
de) ya da absürd üzerinde duracaktı - ama gerçeküstücülük için de 
şöyle denebi l ir: "Descartesçı l ık ölmemiş", zira burada rüya Des­
cartes'ın "metodik şüphe"sinde, Kötü Cin'in yanı başında oynadı­
ğı rolün aynısını oynuyor: Absürdü yakalamaya dönük bir g iri­
şimden ziyade gerçek dünyanın eleştirisine ve onu gerçeküstü bir 
dünyayla çakışt ırmaya dönük bir girişim. Bu gerçeküstü dünyanın 
-bir dünya olduğuna göre- kendi mantığı (metamorfozların man­
tığı) ,  tutarl ı l ığı (en azından bireysel bir mitolojinin tutarl ı l ığ ı )  var. 
Bu nedenle de, tıpkı Descartes'ta olduğu gibi, uyanıklık halinin bir 
rüya mı, yoksa rüyanın hakiki  "gerçeklik" mi olduğunu kesinkes 
bi lmek imkansız hale geliyor. 

Georges Perec ise rüyaları başkalarına "i letmek" için onları bir 
sisteme bağlama maksadıyla değil ,  rüya süreçlerinin sahicil iğini 
korumak amacıyla özgün çözüm yolları bulmuş (bu sonsöz de za-



ten bu boyutun üzerinde durmak istiyor; hakikaten de özünde gör­
sel bir düşüncenin izini kelimeleri kullanarak süren bir yazıyı "icat 
etmek" gerekiyor). Metindeki bu buluşları keşfetmeyi, okuma zev­
kinden mahrum etmemek için okurlara bırakıp sadece bir tanesine 
değinmekle yetineyim. Bu da, rüyaya ait olanın geometrik figürle­
re uyarlanması ,  dolayısıyla iki boyutlu uzaya, dikey bir eksende, 
ters simetri şekl inde harf değişimleriyle simgesel olan üçüncü bo­
yutun, yani onun muğlaklığının, çokanlamlıl ığının eklenmesi: 

�akır bir � ayır 

Perec kitabının kapanışındaki simgeler ya da Lemalar sözlüğü­
nün başında, rüyalarla uğraşmasının maksadını çok iyi tercüme 
eden Harry Mathews'a aiı bir cümleyi alıntıl ıyor: "Labirent kendi 
dışından başka hiçbir yere götümıez." Biz işte bu "kendi dışına" 
yerleşmek ist iyoruz, "içine" değil, öyle olsa sosyolojiden psikana­
lize geçerdik. Ancak, labirentin "öteki"ne açılabi lmesi için, öteki­
nin deşifre edebileceği bir ş i freye dönüşmesi gerekir. Başka keli­
melerle söylersek, etkileşimsel yaklaşım okur ile yazarın aynı kül­
türde ya da aynı ideolojik yapıda yer aldıklarını  varsa yar. Dolayı­
sıyla, önce bunu tarif edelim. 

Bütün rüya merakl ılarını sarsacak, bir i lk noktadan hareket et­
memiz gerekiyor, o da gece sahnesine erotizmin girişiyle sembol­
lerin deşifre edilmesinde ortaya çıkan değişim. Elbette, daha önce 
erotizm yoktu demek değil bu. Tersine, Freud rüyanın c insel ka­
rakteri üzerinde ısrarla duruyordu, fakat o zaman, cinsell ik sansür 
dolayısıyla, bastırılmanın boyunduruğu altındaydı, bu çizgiyi an­
cak maskeyle geçebiliyordu ve psikanaliz de maskelerin kaldırıl­
masına dönüşüyordu. Görünür içeriğinde aşk seremonisinin bütün 
ritüelini hem de örtük düşünceler halinde olmadan barındıran rü­
yalar da kesinlikle hiç az değildi ,  ancak tam c insel birleşmenin 



meydana geleceği anda, uyuyan boşalarak uyanıyordu. Bildiğim 
kadarıyla, i lkel toplumların rüyalarını bir kenara bırakırsak, baş­
vurabileceğimiz alanyazında, cinsel eylemin tamama erdiği rüya­
lar yok denecek kadar enderdir. Daha doğru deyişle, tensel eylem 
ancak sembollerin arkas ına gizlenerek sansürü aşabi l iyordu, o 
sembollerin de l istesi çoğu zaman şöyleydi :  bir odaya girmek, iki 
şeyin arasından geçmek, sallanan bir vagonda yürümek, metroya 
inmek . . .  Oysa tamamına eren sevişme sahnelerine Perec 'te epey 
sık rastl ıyoruz - bu günümüz uygarlığında cinselliğin çerçevesinin 
"Arzu'' ( Yasa'ya muhalefet varsa ancak, arzu da vardır) modun­
dan dolaysız tatmin moduna geçmiş olmasının etkisiyle olmalı .  
Madem kadına tensel olarak sahip olmanın artık kıl ık değiştirme­
si gerekmiyor, öyleyse şu şaşırtıcı şey meydana gelecektir: Bu ey­
lem başka bir şeyle simgelenmek yerine, kendisi artık başka bir 
örtük gerçekliğin simgesine dönüşmüştür. Peki ama neyin? Göste­
ren-gösterilenin (kapatılma. hapsedi lme, güvenlikl i  oda ya da bo­
ğuntuya sürükleyen toplama kampı, kısacası tecrit, ayrımcı l ık ,  
toplum tarafından dışarıdaki maceranın yasaklanması)  bizi cinsi­
yetlerin birbirini tamamladığı fikrini kabule ve "Herkes yerini bil­
sin" statükosuna mecbur etmek için tamamen ters yüz olması de­
ğil mi söz konusu olan? Kısacası, şimdi mademki cinsel l ik özgür, 
erotik bastırılmanın yerini muhalefetin, protestonun, siyasal itira­
zın bastırılması alıyor ve bu, bil inçaltına verilen yönlendirmeyle 
pra.ris 'e göre kenara çekilme, yani içe kapanmacılık, içe dönüklük, 
intimizm şeklinde tezahür ediyor. 

Bu hipotezin ayakları eğer yere basıyorsa, uyanık insan için na­
sıl ki televizyon özel l ikle gençleri şarkılarla. ritimlerle, danslarla. 
bedensel deşarjlarla ve sınırsız cinsellikle bombardımana tutarak 
bir yön değiştirme, ayartma (üstelik sadece reşit olmayanları ayart­
ma da değil )  tekniği işlevi görüyorsa, rüya da -günümüzün siyasal 
bağlamında ve uykudaki insan bakımından- aynı işlevi üstlene­
cektir. Rüyadaki imgeler şüphesiz her zaman aynı yasaya, Fre-



ud'un hayranlık uyandırıcı bir biçimde ortaya koyduğu bastırma 
yasasına uyacaktır. Fakat toplumsal baskı bundan böyle, artık top­
lumsal düzenle karşıtlık içinde olmayıp onunla bütünleşmiş olan 
cinselliğe karşı değil ,  tanımlaması hayli  zor bir başka tehl ikeye yö­
neliktir. Tanımlaması zordur, zira -tehl ike olarak görüldüğündcn­
bastırılmıştır ve, dolayısıyla, deş ifre edilmek üzere bi l inçdışında­
dır. Bunu deşifre edebilmenin yasasını bulmak için yeni bir psika­
naliz, bir siyasal eylem psikanal izi gerekiyor. 

Bu kitabı okurken beni çarpan -hep görünür muhtevanın içinde 
kalarak- başka bir nokta daha var, o da klasik rüyalara, çok sık 
anal iz edilen kabuslara kıyasla saldırı rüyaları adıyla bil inen, insa­
nı kaskatı bırakan takip rüyalarının tersyüz olması .  Eski rüya der­
lemelerinde, saldırgan her zaman kat i l ,  serseri , haydut, berduş, kı­
sacası "yasa-dışı" olurdu. Buradaysa, tam tersine kanun adamına, 
aynasıza, polis memuruna, sizi fişleyen bürokrata, hatta kitlesel l i­
ğiyle sizi labirent gibi koridorlarda, çıkışı olmayan odalarda, iş­
kence ve ölüm kamplarında köşeye kıstıran isti lacı kalabalığa dö­
nüşüyor. Saldırgan, en azından tehdit eden kimse artık kolektif 
normların dışındaki değil ,  tam da düzenin temsilci leri. 

Bütün bu gözlemler bizi önceki makalelerimizde de ele aldığı­
mız rüya sosyolojisinin yanı sıra, aynı zamanda bir ''rüya polit ika­
sı" da tasarlayabil ir miyiz, daha net bir ifadeyle, rüyayı bir siyasal 
eylem olarak sorgulayabil ir miyiz sorusunu sormaya götürüyor. 
Rüyalarımızın dokusunu, Freud 'dan deği l  de Adler'dcn hareketle, 
geri gelmek isteyen gizli bir geçmişin hatırlanması olarak deği l  de, 
tersine, insanın kaderinin inşası ,  zihnimizi kemiren kimi sorulara 
bir cevap, uyku sırasında yavaş yavaş biçimlenecek bir çözümün 
gel işmesiyle toplumla bütünleşme tavrının prelüdü olarak ele al­
dığımızda, bu yola kısmen girm iştik. O zaman bu programlayıcı 
rüya fikrini bireyden kolektife doğru genelleştirip genel leştireme­
yeceğimizi sormuş ve, en az iki durumda, Melanezya'daki Kargo 
kültünde ve Batı toplumlarındaki zencil ik hal inde, bu hipotezin iş-



levsel göründüğünü tespit etmiştik. 1 Ş imdi daha ileri gidebil i r  mi­
yiz? 

B ir kere, bir olgu aşikar. Toplumsal düzene itiraz unsuru olarak 
rüyaya başvurulması, analizimize delalet eder şekilde ve her defa­
sında derin bir toplumsal dönüşüm esnasında, Fransa'da iki  kere 
karşımıza çıkıyor (müsaadenizle burada Fransa örneğiyle yetine­
l im) :  birinci sanayi devrimi sırasında romantizmle ve çağdaş dö­
neme damgasını vuran sanayi sisteminin ikinci büyük devrimi sı­
rasında. Elbette başka zamanlarda rüya görülmüyor değil .  rüya her 
zaman görülüyor, ama belki de insan sadece yapısal altüst oluşla­
ra, sarsıntı lara, kendisi için bütün anlamını yitirmiş bir gerçekliğin 
saldırısına çarptığında, rüyalarının öneminin bi l incine varıyor ve 
"kendini kurtarmak" için onlara sahip çıkmak istiyor. Fakat, ikin­
c i  bireysel devrim sırasında önerilen -ve kabaca gerçeküstücülük 
olarak adlandırdığımız- çözüm romantik döneminkiyle tamamen 
aynı olmayabil ir. 

Romantik dönemde henüz uyanık alem i le uyku alemi arasın­
daki kopukluk tam ve kesin değildir. Şair ikisinde de aynı şekilde 
yaşıyor ve hiç zahmetsiz birinden diğerine geçiyor, çünkü rasyonel 
olan ile düşsel olan arasındaki i letişim kanallarına inanıyor. Rüya­
nın o zaman iki işlevi olacaktır: 1 )  Endüstriyel ,  mekanik, kapitalist 
kültürün dilini biraz kesintiye uğratarak "başka bir sözün", kutsa­
l ın diyebileceğimiz ya da ona benzer bir şeyin sözünün, aradan 
geçmesine ve konuşmasına imkan verecektir. Yazar bu söze kulak 
vermelidir (Gerard de Nerval ) t ıpkı del i l iğin sesine ( A .  Comte, 
Fourier) kulak vermesi gerektiği gibi, zira esasen bu iki sözün de 
tabiatı aynıdır, görünürde, aynı derecede uçuk, taşkın ve muhay­
yel, ama temelde, saldırgan maddi kültürün yarattığı sorunlara çö­
zümler bulmayı vaat ettiklerinden, esasen rasyoneldirler. 2)  B i rin­
cinin hemen ardından gelen ikinci dönemde, bu "başka sözün" dö-

1 .  R. Bastide, "La praxis et la nuit" ( Praksis ve 
Gece). Cause conınıııne. no. 2, 1 972. 



nemin toplumsal yapısının çerçevesine aktarılması söz konusu. Bu 
durumda, uykusunda olduğu gibi sadece dinleyen konumunda ol ­
maktan çıkan, "bi l inçli" ve "iradi" olarak aktarı lmayla ister Viz­
yoner olarak (V. Hugo), ister Ütopist olarak (Comte, Fourier, E. 
Cabet)2 yarının dünyasının kurucusu haline gelen (biraz Adler'in 
dediği gibi, birey müstakbel rolü içinde kendi kendisini inşa edi­
yor) "Rüya Görenin" siyasal rolünü kavrıyoruz. 

Bugün, gerçeküstücülükle birlikte rüyanın gerçeklik i lkesinin 
inkarı ya da mevcut düzeni ortadan kaldırmaya yönel ik basit ve 
"fantazmatik" (Arzunun ifadesi olduğu için fantazmatik) bir istek 
haline geldiğini söylemek üdetten oldu. Bundan böyle düşsel olan, 
romantik dönemin aksine, bir yaratım mekanizması olarak görül­
müyor pek (bugün böyle oldu,  çünkü günümüzde Çalışma insanın 
temel gayesi haline geldiği iç in gece :.11emi i le gündüz alemi ara­
sında mutlak bir kopuş var), bugün infilak etmeye hazır bir dina­
mit, radikal bir imha aracı olarak görülüyor. Ancak, bu dinamitle­
yici istek başarısızlığa mahkum bir proje olarak görünüyor bize, 
zira önünde iki engel var, biri bizzat rüyanın özünden kaynaklanı­
yor, ikincisiyse entelektüelin kapitalist üretim sistemi içindeki sta­
tüsü ya da durumundan. Rüyanın özünden kaynaklanan, ve Pe­
rec ' in  de gayet iyi gördüğü, engel şu :  Rüya bugün özgürleşme 
(muhayyilede) olarak ortaya ç ıkmak şöyle dursun, tersine, gündüz 
toplumunun baskısının katmerlenerek tekrarı olarak gösteriyor 
kendisini daha ziyade. Ve bu, sosyolojik açıdan çok önemli :  Şayet 
rüya dünyası gerçek dünyanın bir sureti olarak yaşanıyorsa, Ad­
lerci bir kolektif kader inşasının önü tıkalı demektir. Perec bazen 
labirentten ç ıkmak için rüyayı hızlandırmak, "görüntüye hız ka­
zandırmak" istiyor, ama mümkün olmuyor - bir başka labirent çı-

2. R.  Bası ide, Les Scie11ce.ı· de la fiı/ie ( Delil ik 
Bi l imleri ), Mouton et Cie. 1 972 ve H. Desroche. 
Les Dieu.r rı'ves (Rüyalara Giren Tanrılar), 
Desclee. 1 972. 



kıyor karşısına, karmakarışık koridorlarda kayboluyor, çıkamıyor 
bir türlü . . .  Yani ,  rüya görenin maruz kaldığı görüntülerin akışının 
bir determinizmi söz konusu: "Rüyaya da tıpkı i şkenceciye oldu­
ğu gibi tabiyiz" diye yazıyor, rüyanın mekanı artık bir imkansız 
kaçış, yeniden kavuşulan bir masumiyet. ya da bir katarsis alanı 
deği l ,  başka bir "baskı", başka bir "yabancılaşma" alanı - yaratıcı 
özgürlük nası l  ki  öteki tarafta sanayi ürünlerinin fetişizmi tarafın­
dan sarmalanıp yabancı laşıyorsa, rüyada da dayatılan bu görüntü­
ler tarafından sarmalanıyor. 

Peki ,  özgürlüğün gerçekleşmesinin değil de özgürlüğün kaybı­
nın bu denli öne ç ıkması, rüyaları sosyolojik açıdan izah etme ça­
basında neye tekabül ediyor? İşte ikinci engel burada çıkıyor kar­
şımıza: Kapitalist üretim sürecinde entelektüellerin konumu. Eği­
t imin demokratikleşmesi ve süresinin uzamasıyla giderek sayıları 
artan bu sınıfın üyeleri bilgiyi ellerinde tutsalar da ikt idar onlarda 
deği l .  1 968 'de üniversite öğrencilerinin isyanı ve isyanın başarı­
sızlığa uğraması (çünkü işçiler bu isyana katılmamıştı, zira dertle­
ri başkaydı) bilgi insanlarının iktidar insanlarına, üret im araçları­
nı  e llerinde tutan ve kontrol edenlere karşı ç ıkışı -ya o kesime da­
hil olma niyetiyle ya da onların yerini alma niyetiyle- olarak izah 
edilebilir bir bakıma. Bu isyanın, bi l indiği gibi, romantizmin slo­
ganını da kullandığı da oldu: Hayal gücü iktidara - fakat, "hayali 
olan"a kulak vererek toplumsal ın özgün bir yeniden-yapı lanması­
na ulaşamadı. Vizyonerlerin çağının kesinkes miadını doldurduğu 
ve yerlerini Teknisyenlerin çağına bıraktığı, dolayısıyla da bu zor­
luğun öze dair, asli bir mesele mi olduğu, yoksa bunun dönemsel, 
geçici bir durum olup i leride düşsel olanın siyasallığının yeniden 
yakalanacağı bir günün gelip gelmeyeceği sorulabil ir. Bu da bizi, 
dönüşümüzde daha iyi bulmak için kısa bir tur atmak üzere ayrı l ­
dığımız "Karanl ık dükkan"a geri getiriyor. 

Bu konuda geçerli birkaç hipotez öne sürebilmek için bireysel 
deği l ,  kolektif bir malzemeye sahip olmamız gerekir. Brezilya'da 



orta ve alt sınıflardan, melez ve koyu siyah tenli lerden oluşan rü­
ya "grupları" kurarken yaptığımız böyle bir şeydi .  Kolektif diziler 
olmadan, sosyolog olsa olsa rüya metinleri üzerine hülyalara dalar 
ya da bazı araştımıa tavsiyelerinde bulunmaktan. doğrulanmaya 
muhtaç bazı öneriler i leri sümıekten öteye gidemez. Hiç şüphesiz 
"düşsel", ama aynı  zamanda bir o kadar da zorlayıcı bir üretim bi­
çimiyle kuşatıcı ekonomik gerçekliğin üretim biçiminin üzerimiz­
de yarattığı baskının yukarıda sözünü ettiğimiz "kopya" niteliğinin 
yanına, bana öyle geliyor ki, okur bir savunma mekanizmasını da, 
daimi bir yurtsuzlaşma sayesinde bunalt ıcı  şeyleri yıkma meka­
nizmasını da not edebi l ir: Rüya gören insan kapalı gözkapakları­
nın altında bir anl ığına var olup hiçbir iz. duygusal bir iz dahi bı­
rakmadan yerin i  y ine uçup gidecek yeni bir görüntüye bırakmak 
üzere yok oluveren görüntüyü bir daha düşünnıe1,. Sekansların ko­
pukluğu, ister öbekler hal inde ister çiı.giscl olsun bir araya gelip 
bütünleşme mantığına ağır basar, bu da kah toplumsal kah zihinsel 
bir determin izm üzerinden sürekli tehdit altında olan ve sürekli 
yeniden ele geçiri lmesi gereken bir -bil inçdışı biçimde- özgürlük 
arayışıdır. 

İkinci olaraksa, uyanık haldeki praxis içinde olası bir eğilim ve 
siyasal eyleme hazırlık olmasa dahi ,  en azından düşsel sözün esra­
rından hareketle bireyler arasında bir i letişim zemininin rüya için­
de keşfi söz konusudur. Zira -düşsel yorumların muğlaklığını ya 
da çokanlamlı l ığını tercüme etmek için yazarın başvurduğu grafik 
yöntemlerden bahsederken değinmiştik- her görüntü çokdeğerli­
l iği içinde veril iyor (halbuki romantik dönemde, yaşanan rüya sö­
ze dökülen anlatıya dönüştürülürken, anlat ı lan hikayenin okuru 
için tek bir anlam seçil irdi ,  bu da rüyanın mesajını  dayatılan bir 
monoloğa dönüştürürdü). Oysa tam da yorumların çoğulluğu ihti­
malinin diyaloğun önünü açması ve seslerin çoğul luğunu düzenle­
mesiyle bir i letişim imkanı geçerli hale geliyor. Marcuse'nin de if­
şa edip karşı çıktığı tekboyutluluktan kaçınma kaygısıyla ve çok­
boyutlu bir praxis' in girizgahı olarak her bir gösterenin çokboyut-



tutuğunu kavrayacak ortak bir söylemin -belki daha sonra ortak 
bir praxis ' in de- inşası bu buluşmalarla bel irebil ir. 

Şimdi l ik  daha i leri gidemeyeceğiz, ancak, metnimizin muhte­
mel okuruna Perec ' in ilgimizi uyandıracak nasıl da harikulade bir 
"butik" açtığını göstermek için söylememiz gerekeni söylediğimi­
ze inanıyoruz; içerdiği zenginliklerin her biri, içine işlemiş güzel­
l iğin ötesinde, çoğul anlamların taşıyıcısı ,  yapıcı bir diyalog tekli­
fi,  rüyalar üzerine rüyalara dalmanın bahanesi .  B izimki de muhte­
mel yorumlardan sadece biri, bir sosyoloğun yorumu. Yorumları­
mızla göz kamaştırıcı güzel l iğini ve l irik yoğunluğunu gölgeleme­
diğimizi ümit ettiğimiz bir rüya derlemesinden hareketle, Freudcu 
yorumbilgisini tamamlayarak ve aşarak rüya yorumu biliminin i l ­
gi çekiciliğini ve önemini göstermekten ibaretti yapmak istediği­
miz. 

Roger Basride 
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