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JOSEPH CONRAD HAKKINDA

Ingiliz dilinin taninmis yazar1 Joseph Conrad 1857 yilinda
Polonyali bir anne-babadan Ukrayna'da dogdu. Asil adi Teodor
Josef Konrad Korzeniowski idi. Siirglin edilen anne ve babasiyla
birlikte Rusya'ya gitti. 1874 yilinda bir Fransiz gemisinde deniz-
cilik hayatina bagladiktan sonra 1884 yilinda da bir Ingiliz de-
nizcilik sirketine gegti ve Ingiliz yurttasi oldu. Denizcilik hayati
1894’e kadar siirdi. Bundan sonra kendini yazmaya verdi. Ancak
bu yillar arasinda, hikayelerinin pek ¢oguna konu ve tema sag-
layan denizcilik hayatindan alacagini almigti. 1924 yilinda o6ldd.

Conrad bir Polonyali olarak dogdugunu unutmadi. Ama eser-
lerini Ingilizce yazdi. Baslangicta bu onun icin 6nemli bir han-
dikapti. En son kitaplarinda bile, lIngilizce’nin bir yabanci dil
olarak kullanildigi sezilebilir. Ancak Conrad bu yabanciligi za-
manla bir handikap olmaktan cikarip ilging bir uslup ozelligi
haline getirebilmisti. Dilindeki ‘belli belirsiz yabancilik, anlat-
may1 sevdgi karmasik i¢c diinyalari, gesitli yorumlara agik get-
refil kisilikleri vermeye yatkindi.

Radikal bir diinya goriisiine sahip olmayan Conrad politika
ustiine de romanlar yazmistir. Bunlarin ham maddesi, Polonya
politikasinin anilarina dayanir. Secret Agent ve Under Western
Eyes’da Dostoyevski’'nin Seytanlar'in1 hatirlatan politik entrika-
lara girer. Giiney Amerika’da gegen Nostromeo ise, emperyalizmi,
emperyalist politikayr ve Latin Amerika politikasin1 en iyi an-
latan romanlardan biri olarak taninir.

Ahlak sorununa biiyiik bir ilgiyle egilen Conrad bireysel ve
toplumsal baglamlarda, uygar ya da yaban ortamlarda bu sorun-
la hesaplasmistir. En 6nemli eserlerinden Lerd Jim, yazarin bu
yoneliminin baglica orneklerinden biridir. Karanhifin Yiiregi,
Conrad'in en basarili uzun hikayelerinden biri olarak taninir ve
benzer bir temay: ele alir. Yakin gecmiste Tirkiye sinemalarinda
gosterilen Apocalypse filmi Vietnam'da gegmekle birlikte bu uzun
hikdyeden yapilmis bir uyarlamadir.

Turkiye'de Conrad yeterince iyi taninmiyor. Lord Jim lle
Nostromo’'nun c¢ok eskiden Bakanlik Klasikleri arasinda c¢ikmig
cevirileri bugiin bulunmuyor. Nigger of Narcissus’un iyi bir ge-

virisi ise yakaniarda;, AR RXIBATHASERHAARS, okt



Gezi teknesi Nellie, yelkenlerinde tek bir titreme
goériilmeksizin demir atip suyun iistiinde kaydi, durdu.
Akit1 kesilmis, riizgar neredeyse dinmisti, rotas: irma-
gin agzina dogru olduguna goére de yapacag: tek sey
burada demirleyip gelgiti beklemekti.

Thames’in denize acilan boéliimii, sonsuz bir su yo-
lunun baglangic gibi uzanmiyordu éniimiizde. ileride, de-
nizle gok kaynasmiglardi ve aydinhk havada denizin
yikselisiyle irmaktan yukan yilizen teknelerin yank
yelkenleri, cilali gdnderleri, parildayan, sivri kiilahl,
kimiltisiz, kizil kiimelere benziyorlardi. Giderek yiten
bir diizliikte denize uzanan basik kiyilarin iizerine sis
¢Okmiistii. Hava Gravesend lizerinde karanlikt1 ve da-
ha otelerde, diinyanin en biiyiik, en yiice kentinin iize-
rinde, yash bir koyulugun yogunluguna biirtinmiis, ki-
pirtisiz, asik duruyordu.

Kaptanimiz Sirketler Miudiriiniin konuklarydik.
Burunda durmus, gozlerini agiklara dikmisti. Doérdii-
miuz, bize donik sirtina sevgiyle bakiyorduk. Tum 1r-
mak tlizerinde, onun kadar denizciye benzeyen Kkimse
yoktu. Bir kilavuzu andiriyordu — denizcilerin goziin-
de de bundan daha giivenilir bir kisi yoktur. Ugras:-
nin ilerideki aydinhk irmak agzinda degil, sirtim cevir-
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digi o durgun karanhgin icinde olduguna inanmak
glcti.

Onceden de soylemistim bir yerlerde: aramizda de-
nizin yarattigr bag vardi. Uzun ayrihk donemleri sa-
yesinde ylreklerimizi birlestirmekten baska, birbirimi-
zin anlattiklarina — hatta inanclarina bile — hosg6-
riilii yapmist1 bu bag bizi. Dostlarin en iyisi Avukat,
yillar1 ve erdemleri bizden ¢ok oldugundan, giivertedeki
tek yastiga sahip ¢ikmis, tek halinin iizerine uzanmist.
Muhasebeci bir kutu dominoyu simdiden ¢ikarmis, tas-
lardan kiiclik yapilar yapiyordu. Marlow geride, sag kig-
ta bagdas kurmus, mizana diregine yaslanmisti. Ya-
naklan ¢okiik, teni soluk, sirt1 dikti; goérliniisii bir ke-
sisi andinnyordu. Sarkik kollari, digsa doniik avuclariyla
bir tanrn heykeleigine benziyordu. Demirin taramadi-
g1 saptadiktan sonra Miidiir kica dogru gelip yani-
miza oturdu. Tembel tembel bir ka¢ soz edildi. Sonra
yatin lizerine bir sessizlik ¢oktii. Nedense, domino oyu-
nu bir tiirlii baglayamadi. Diisiinceliydik, dinginlik i¢in-
de bosluga bakmaktan baska bir sey ¢cekmiyordu cani-
miz. Durgun, kusursuz bir parlaklifin durulugu icinde
gin batiyordu. Suyun parlakligl barig duygulan veri-
yordu Kkisiye. Dupduru gokytizii iyilik sa¢an, lekesiz bir
151k y1g8imydi. Essex batakliklarinin tistiindeki sis bile,
iceri bolgelerdeki agach tepelerden sarkip al¢ak kiyila-
n perdeleyen, parlak, kivrim kivrim bir tiil yiginin1 an-
dinyordu. Ancak batida, tepelerin iizerindeki karanlik,
giinesin yaklasmasina 6fkeleniyormus gibi, gitgide ko-
yulasiyordu.

En sonunda, belirsiz, kavisli diistisiiyle giines indi,
sanki olusturdugumuz kalabalifin lizerindeki karanhik
agirhga degince bir 6liim yarasi almig da sdnecekmis
gibi, akkor rengi, 151ns1z, 1ss1z, donuk bir kizila doniistii.

Bunun uzerine sular degisti, sa¢tig1 huzur parlakh-
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g1 yitirdi, ama derinlesti. Genis, yash irmak, diinyanin
uclarina dek uzanan bir su yolunun dingin agirbaghhgi
icinde, kiyilarinda yasayan insanlara c¢aglar boyunca
yaptig1 hizmetlerden sonra, giinbatiminda, kimiltisiz
duruyordu. Saygideger irmaga, gelip sonsuza dek gidi-
veren kisacik bir giliniin canli heyecan i¢inde degil, ka-
licr anilarin goérkemli 15181nda bakiyorduk. Gercekten
de, denizi sayg1 ve sevgiyle «izlemis» bir adamin, Tha-
mes’in agag1 boliimlerinde, ge¢misin ulu ruhunu anmasi
kadar kolay bir sey yoktur. Bitmeyecek gorevini dur-
madan yerine getiren gelgit akintis1 kimi zaman yuva-
larinin rahatina, kimi zaman da deniz savaslarina ta-
sidig1 adamlarla gemilerin anilariyla doludur. Ulusun
gurur duydugu tiim adamlar1 tanimis, onlara hizmet
etmistir akinti: Sir Francis Drake’den Sir John Frank-
lin'e dek, soylu olsunlar ya da olmasinlar, hepsi birer
cengaver — denizin gezgin cengéaverleri olan adamlar.
Adlar1 zamanin karanliklarinda birer pirlanta gi-
bi parlayan gemileri tasimistir; Yuvarlak sag-
rilar1 hazinelerle dolu, Majesteleri Kralice tarafindan
goriiliip biliylik oykiiden boylece cikip gidecek Golden
Hind’dan, bagka zaferlere kosan — ve bir daha geri doé-
nemeyen — Erebus’la Terror’a dek. Gemileri de, adam-
lar1 da tanimistl. Deptford’dan, Greenwhich’den, Erith’
den yola cikmislard, seriivencilerle gé¢cmenler, kral ge-
mileriyle is¢i gemileri, kaptanlar, amiraller, dogu tecim
yollarinin karanlik «korsanrlari, Dogu Hint filolarinin
kiralik «general»leri. Altin ya da san avcisi, hepsi o 1r-
magin akintisindan yola ¢ikmislardy, ellerinde kilig, ba-
zen de mesale tasiyarak; topragin icindeki giiciin haber-
cileri, kutsal atesten kivilcim tasiyanlar. Ne biiytiklik-
ler akmamist: o irmagin akintisindan, bilinmeyen bir
diinyanin gizemlerine!.. Adamlarin diisleri, topluluklarin
tohumlari, imparatorluklarin mikroplari.
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Giines batti. Irmag) karanlik kaplad: ve kiy1 boyun-
da 1si1klar yanmaya basladi. Bir ¢camur diizliigii lizerin-
de kurulu ili¢ ayaklh Chapman Feneri paril parildi. Ir-
magin lizerinde gemilerin 1siklari kimildiyordu — bir
0 yana bir bu yana akan biiyiik bir 151k karmasasiydi
bu. Ve batidaki tepelerde, canavar kentin yeri gene
goOkyliziinde belliydi: Giines 151g1nda agir bir karanhk-
ken, yildizlarin altinda donuk bir parlaklik oluyordu.

«Ve burasi da,» dedi Marlox birden, «diinyanin ka-
ranlik yerlerinden biriydi.»

Icimizde hald «denizi izleyen» tek adam oydu.
Onunla ilgili séylenebilecek en koétii sey, sinifin1 6ziim-
lemedigiydi. Denizciydi, ama gezgindi de. Oysa ¢ogu de-
nizcilerin — denebilirse — duragan bir yasantilar1 var-
dir. Hep evde olmay1 diisiiniirler, evleri de — gemi —
hep yanlarindadir. Ulkeleri de yanlarindadir hep: De-
niz. Her gemi birbirine benzer, denizse hi¢ degismez.
Onlar ic¢in, degismez cevrelerinin déniinden akip giden
yabanci kiyilari, yabanci yiizleri, yasamin degisken gor-
kemini orten, bir giz perdesi degil, biraz asagilayic1 bir
yadsimadir — ¢iinkii bir denizci icin tek gizemli sey,
yasamindaki tek sevgili, yazg1 kadar bilinmez olan de-
nizdir. Geri kalanina gelince, i saatlerinden sonra Kki-
yida siradan bir gezinti, ya da siradan bir eglenti, tiim
bir kitanin gizlerini agiklamaya yeter, denizci de bu giz-
lerin bilinmeye degmedigini diisliniir genellikle. Denizci
Oykiilerinin dolaysiz bir yalinliklar1 vardir, anlamlari da
bir incir ¢ekirdegini ancak doldurur. Ama Marlow (0y-
kii anlatmaya olan meraki sayillmazsa) siradan bir de-
nizci degildi, ona goére Oykiiniin anlami ¢ekirdegin igin-
de degil, sisi belirleyen parilt:1 gibi, ay 15181nin 6li ya-
\azinin ortaya cikardigl o puslu halelerden biri gibi, oy-
kiiyli saran bir seydi.

Soyledigi hi¢ sasirtic1 degildi. Tam Marlow’un sgy-
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leyecegi bir sozdii bu. Sessizce kabullenildi. Kimse isit-
tigini belirtecek bir ses ¢ikarmayi bile diigiinmedi. Kisa
bir siire sonra da, yavasca sozlerini siirdiirdi Marlow:

«Cok eski zamanlarn disiiniyordum, Romalilarin
buraya ilk geldikleri zamanlari, bin dokuz yiiz yil on-
cesini —gecen giinii yani... Ne zamandir 151k saglyor
bu 1irmak — cengéaverler déneminden beri mi diyorsun?
Evet, ama bir ¢ayirda yayilan bir yangin, bulutlarin
arasinda c¢akan bir simsek gibi. Bunun pariltisinda ya-
siyoruz — su diinyamiz var oldukc¢a da ¢ok yasasin o
parilt1! Ama karanlik daha diin buradaydi. Akdenizde
giizel bir — ne derler — kadirganin komutaninin duy-
gularim bir diisiin: Birden, kuzeye dénmesi buyurulu-
yor. Karadan c¢abucak Galyalilarn ezip gidecek, Lejyo-
nerlerin — herhalde ¢ok da becerikli adamlardi — oku-
duklarimiza gore, ylizlercesi bir arada calisarak, bir-iki
ayda yapiverdikleri bu teknelerden birinin basina ge-
cecek. Buraya geldigini bir diiglinin — dinyanin biti-
mi sanki, kursun rengi bir deniz, duman rengi bir gok,
akordeon gibi bir tekne — irmaktan yukar erzak ya da
baska bir seyler yuklenmis gidiyorlar. Kum siglari, ba-
takliklar, ormanlar, yabanil adamlar — uygar bir ada-
min yiyecegi hi¢c bir sey yok gibi, Thames suyundan
baska da icecek bir sey yok. Ne Falernia sarabi, ne de
kiyiya izinli ¢ikmak. Arada sirada tek tiik, doganin or-
tasinda yitmis, bir askeri iis — soguk, sis, bora, has-
talik, siirgiin ve 6lim — havada, suda, ¢aliliklarda pu-
suda yatan 6lim. Sinekler gibi 6liiyorlard: herhalde bu-
ralarda. Ama, evet — basardi. Hem de ¢ok iyi basarci
kuskusuz, hi¢ diisiinmeksizin istelik — ancak sonrala-
1, gencliginde basindan gegenleri anlatip éviinmek icin
disundi belki. Karanhkla ylizlesebilecek kadar erkek
adamlard: onlar. Belki de, Roma’da tanidiklar1 varsa,
berbat iklim de onu odldiirmezse, bir giin Ravenna’daki
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filoya yilikselebilecegini diiglinerek keyifleniyordu. Ya da
togali, namuslu, gen¢ bir vatandas diisiiniin — belki zar
oyunlarina biraz fazlaca diiskiin — buraya bir valinin
ya da bir vergi tahsildarinin yaninda, para durumunu
diizeltmek umuduyla geliyor. Bir bataklhiga ayak basi-
yor, ormanlari asiyor ve icerilerde bir iiste ¢evresini sa-
ran yabanilligl, korkun¢ yabamillifi — ormanda, balta
girmemis ormanda, yabanil adamlarin yiireginde calka-
lanan o gizemli yasami — seziyor. Boyle gizemlerin ka-
bul torenleri de olmaz. Anlasilamayanin — yani nefret
edilenin — icinde yasamak zorundadir. Sonra, onu
etkilemeye baslayan bir de biiyli vardir. Nefret edilen
seylerin biiyiileyiciligi — bilirsiniz: Gitgide ¢ogalan pis-
manliklar, kacma istegini, giicsiiz tiksintiyi, teslimi,
nefreti diisiiniin.»

Sustu. ,

«Aslinda,» diye basgladi gene soze. Tek kolunu dir-
seginden, avucu digsa doniik, kaldirdi. Bagdas kurarak
oturmus, lotus cigekleri olmayan, Avrupa giysileri icin-
de, ogilitler veren bir Buda’ya benziyordu. «Aslinda hig
birimiz tipki bu duygulari duyamayiz. Etkinlik kurta-
nyor bizi — etkinlife olan baglihgimiz kurtariynr. As-
hinda pek 6yle 6nemli adamlar da degillerdi bunlar. S6-
miirgeci falan degildiler. Yonetimleri bir bask: aracin-
dan baska bir sey degildi, sanirun. Birer fatihtiler, bu
da kaba giicten bagka bir seyi gerektirmiyor. Oviinii-
lecek bir sey de degil bu, ¢linkii senin gliclin yalnizca
basgkalarinin giigsiizliigiinden dogan bir kazadir. Yalniz-
ca elde etmis olmak ugruna, ellerine geceni kaptilar.
Yaptiklan siddetli bir soygundan, genis capta bir ki-
yimdan bagka bir sey degildi, iistelik gézii kapal yapi-
yorlardr bu isi. Karanhikla kapisanlarin boyle yapma-
lar1 da dogaldir. Diinyanin fethi, yani diinyanin, rengi
bizimkinden farkli, ya da burunlar:1 bizimkinden az da-
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ha yassi insanlarin elinden alinmasi isi, lizerinde di-
sliniilecek olursa, pek de hos bir sey degil. Ancak dii-
slince kurtariyor bu davranisi. Ardindaki diisiince —
yani duygusal bir bahane degil, gercek bir diisiince, bu
diiglinceye olan esirgemesiz bir inan¢. Kisinin kurabile-
cegi, oniinde egilebilecegi, adaklar sunabilecegi bir
sey...»

Sustu gene. Yalazlar akiyordu irmagin iizerinden,
kiiciik kiuiclik yesil, kizil, ak yalazlar birbirlerini kova-
liyor, yakaliyor, birlesiyor, yol kesiyor, agir agir ya da
hizla ayriliyorlardi. Yogunlasan gecede, uykusuz irma-
g1n lizerinde siiriiyordu biiyliik kentin akisi. Bakiyor, sa-
birla bekliyorduk — bu sel kesilene dek de yapacak bas-
ka sey yoktu. Ama ancak uzun bir sessizlikten sonra,
urkek bir sesle, «Benim de bir zamanlar tath su ge-
miciligini denedigimi ammsarsiniz herhalde» dediginde,
sular cekilmeden, Marlow’un sonu¢suz deneylerinden
birinin 6ykiisiinii dinlememizin kac¢inilmaz oldugunu
anladik.

«Ozellikle benim bagima gelenlerle caninizi sikmak
istemiyorum,» diye s6ze bagladi, bdylece bir ¢ok anlati-
cinin zayiflifinin, dinleyicilerinin gercekte neyi isitmek
istediklerini bilmediklerinden geldigini anlatmis oldu.
«Ama gene de, benim tlizerimdeki etkisini anlamaniz i¢in
oraya nasil gittigimi, neler gérdiigimii, o irmaktan yu-
kar1 nasil gidip o zavalll adami ilk nasil tanidigimi bil-
meniz gerekiyor. Deneyimin hem en uzak, hem en ta-
mamlayicl noktasiydi bu. Nasil olduysa, ¢cevremdeki her
seyi birden aydinlativerdi sanki — diislincelerimi de.
Ama yeteri kadar karanlikt1 da — hem de aci1 uyandi-
rici. Hic olaganiisti bir sey degildi — pek ag¢ik da de-
gildi. Hayir, pek acik degildi. Ama gene de bir bakima
aydinlaticiydi.

«Animsarsiniz, o siralarda Londra’ya yeni dénmiis-

11
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tliim. Uzun bir slire — alt1 y1l kadar — Hint Okyanusu-
nu, Biliylik Okyanusu, Cin Denizini dolagmistim — Do-
gudan payimi almigtim bayagi. Tembellik ediyor, sizle-
ri islerinizden alikoyuyor, sizi uygarlastirmak Tanr go-
revimmis gibi evlerinizi basiyordum. Bir siire i¢in iyiydi
bu, ama sonunda dinlenmekten yoruldum. Bir gemi ara-
maya basladim kendime — diinyanin en gii¢ isi olsa ge-
rek. Ama gemilerden bana bakan bile yoktu. Sonunda
0 oyundan da biktim.

«Cocuklugumda haritalara bayilirdim. Giiney Ame-
rika’ya, Afrika’ya ya da Avusturalya’ya saatlerce bakip,
yeni yerler bulmanin goérkeminde yiter giderdim. Bir
¢ok bilinmeyen yer vardi diinyada o siralar. Bunlardan
biri de haritada bana ¢ok cekici geldi mi (aslinda hep-
si ¢ekicidir ya), parmagimi basip, biiyliylince buraya gi-
decegim, derdim. Animsarim, bu yerlerden biri de Ku-
zey Kutbuydu. Oraya hald gidemedim, bundan sonra
da gitmeyi denemeyecegim. Cekiciligi kalmadi. Obiir
yerier, Ekvator’da ve her iki yarimkiirede ¢esitli boy-
lamlar lizerine serpistirilmiglerdi. Bu yerierin kimisine
gittim ve... Neyse, bunlardan s6z etmeyelim. Ama bir
yer vardi tutkun oldugum — bilinmeyenlerin en biiyii-
g1, denebilirse en bosu.

«Dogru, pek bos degildi artik o siralarda. Haritada-
ki yeri irmaklar, goller, yer adlariyla dolmustu ¢ocuk-
lugumdan beri. Bir cocugun zevkle diig kurabilecegi, ke-
yif verici bir gizemle dolu beyaz bir leke olmaktan ¢ik-
misti. Karanlik bir yer olmustu. Ama o&zellikle bir 1r-
mak vardi— haritada goriinebilen, ¢ok biiyiik, gévde-
sini uzatmis koca bir yilana benzeyen bir irmak; ka-
fas1 denizde, uzanmig goévdesi biiyiik tilke boyunca kiv-
rilarak giden, kuyrugu i¢ bélgelerin derinliklerinde yi-
ten bir yilan. Ve bir diikkdn camekaninda gordiigim
bu haritaya bakarken, o irmagin beni, bir yilanin bir
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kusu —aptal, kii¢liciik bir kusu — biyiiler gibi biliyii-
ledigini farkettim. Sonra, o irmak iizerinde tecimle ug-
rasan bir sirketin, biiylik bir kurulusun varhigini anim-
sadim. Yahu! dedim, kendi kendime, bu tatl suyun iize-
rinde tecim islerinin yiiruitiilebilmesi icin tekne gerek
— buhar gemileri gerek! Nicin bunlardan birinin bagina
ben gecmeyeyim? Fleet Street’den asag yiiriidiim, ama
bu diislince bir tirlii aklimdan ¢ikmiyordu. Yilan biiyii-
lemisti beni.

«Kita Avrupasr’nin bir kurulusuydu o sirket. Ora-
da yasayan bir ¢ok da akrabam vardir. Hem daha ucugz,
hem de, dediklerine gore, goriindiigii kadar kotu de-
gilmis.

«Bu akrabalarin canlarini sitkmaya basladigimi
uzlilerek soyleyeyim. Bu bile benim ic¢in yeni bir bas-
langict1. Istediklerimi bu yoldan elde etmeye alisik de-
gildim. Bundan 6nce hep kendi yolumda, kendi bagima,
kendi istedigim yere giderdim. Giiniin birinde bdyle dav-
ranacagimi sOyleselerdi, inanmazdim. Ama su ya da bu
yoldan oraya gitmem gerektigine kesinlikle inanmigtim,
anliyor musunuz? Basglarinin etini yemeye basladim.
Adamlar, ‘Sevgili dostum’ diyor ama hic¢ bir sey yapmi-
yorlardi. Sonra da — inanir misiniz? — Kadinlar de-
nedim. Ben, Charlie Marlow, bir ig bulmak icin kadin-
lan1 6ne siirdim. Hey Tanrim! Aslinda o dislince iti-
yordu beni bu ise. Bir teyzem vardi, tath. girisken bir
kadincagiz. Mektup yazdi bana: ‘Cok iyi olur. Senin i¢in
her seyi. ama her seyi yapmaya hazirim. Ne giizel bir
tasarl. Yonetimde cok onemli birisinin karisim1 tani-
rim, kocasimin soziliniin gec¢irdiklerinin arasinda da’ fa-
lan filan. O 1rmakta ¢alisan buharli gemilerden biri-
ne beni kaptan yapmak i¢in elinden gelen giriiltiyl
c¢ikarmaya kararhiydi — yeter ki benim goénliim olsun.

«Atandim istedigim ise — dogaldi bu— hem de
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¢ok cabuk oldu. Meger sirket, kaptanlarindan birinin
yerlilerle dalasirken 6ldiigii haberini almis. Bekledigim
firsatt1 bu, gitme istegimi de koriikledi. Aradan uzun
aylar gectikten sonra, o kaptanin 6liisiinden arta kalan-
lar1 bulmaya c¢alistigim zaman, asil kavganin bir kac
tavuktan dogan bir anlagmazhktan ¢iktigini 6grendim.
Evet, iki kara tavuktan. Fresleven — Kaptanin adi boy-
leymis, Danimarkaliymig — bir aligveriste nasil olduy-
sa aldatildigini diisiinmiis, kiyiya ¢ikip koyiin basinda-
ki adam sopayla dévmeye baslamis. Hi¢c sasmadim bu-
nu isittigimde. Fresleven’in diinyanin en uysal, en ses-
siz adam1 oldugunu séylediklerinde de sagmadim. Oy-
leydi kuskusuz, ama iki yildir da kutsal gérevle oraday-
di, sonunda, sOyle ya da bdyle, kendine olan saygisini
yeniden saptamanin geregini duymus olmahiydi. Bu yiiz-
den de ihtiyar zenciyi acimadan sopaladi. Koy halki
toplanmis, carpilmiscasina seyrederken, sonunda ada-
min biri — bagkanin oglu oldugunu soylediler — ihtiya-
rin ¢ighklan karsisinda ¢aresiz kalip mizraginin ucuy-
la korka korka diirttii beyaz adami — mizrak da ko-
layca kayiverdi kiirek kemiklerinin arasindan iceri. Bu-
nun lizerine, baslarina biiylik belalarin gelecegini sa-
nan tiim kdy halki ormana kagti, Fresleven’in yoneti-
mindeki gemi de — sanirim bagmakinistin kumandasin-
da — biiyiik bir korku icinde uzaklasti. Sonradan da
pek kimse ilgilenmedi Fresleven’in oOliisiiyle — ben gi-
dip onun yerini alana dek. Oyle birakamazdim onu. Ama
oncelikle tanmisma olanag elime gectiginde, kaburgala-
rinin arasindan figkiran otlar tiim kemiklerini értmiig-
ti. Kemiklerinin tiimii oradaydi. Bu dogaiistii varhga
dokunmamiglard: éliimiinden sonra. Koy de bombostu.
. Kapkara olmus kuliibeler ciiriiyorlar, devrilmis citlerin
arasinda egri biigrii duruyorlardi. Bir beld gelmisti iste
kdyiin basina. insanlar yok olmusglardi. Cilgin bir deh-
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set duygusuna kapilan erkek, kadin, ¢ocuk, herkes or-
mana dagilmis, bir daha da dénmemisti. Tavuklarin ba-
sina ne geldi, onu da bilmiyorum. Gelisme ugruna on-
lar da gitmislerdir herhalde. Her neyse, bu gorkemii ola-
yin da yardimiyla, istedigim ise umdugumdan ¢ok on-
ce kavustum.

«Deliler gibi kosustum hazirlanmak icin, kirk se-
kiz saat gecmeden de patronlarima goériiniip anlasmay:
imzalamak iizere Mans1 asiyordum. Bir ka¢ saat sonra,
bana hep beyaza boyanmis bir mezar1 animsatan ken-
te geldim Onyarg iste. Sirketin igyerini bulmam gii¢
olmadi. Kentin en biiyiik kurulusuydu, kime rastladiy-
sam, ondan so6z ediyordu. Denizlerasirt bir imparator-
luk kurup, tecim yoluyla diinyanin parasini kiracak-
lard.

«Derin bir gdlgeye biirlinmiis dar, bos bir sokak,
pancurlarla kapl sayisiz pencere, bir 6lim sessizligi, tas-
larin arasindan figkirmig otlar, sagda solda gorkemli
araba girisleri, tiim agirliklariyla aralik duran ¢ok bii-
yik kapilar. Bunlardan birinden giriverip ¢ol gibi ¢ip-
lak, genis, slissiiz bir merdivenden c¢iktim, onilime ge-
len ilk kapiyr actim. Biri sisman 6biirii zayif iki kadin
hasir althklh iskemlelere oturmuslar, kara yilinden bir
seyler oriiyorlardi. Zayif olani ayaga kalkip dogru iis-
tiime geldi — gozleri oniine egik, hala oriiyordu — ve
tam bir uyurgezerin éniinden cekilir gibi ¢ekilmeyi dii-
siindiigiim sirada durdu, basim kaldirdi. Giysisi bir sem-
siye kab1 kadar yalindi1 ve doniip tek sdz sdylemeden
oniimden bekleme odasina girdi. Adimi s6yleyip ¢evre-
me bakindim. Ortada bir iskambil masasi, duvar boyun-
ca alelade iskemleler, bir ucta da, gokkusaginin tiim
renklerine boyanmis, genis, parlak bir harita. Bir ¢ok
kirmiz1 yer vardi — iyidir haritalarda kirmiz1 gérmek,
ciinkii o yerde gercekten bir seyler yapiliyor demektir —
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bol mavi, biraz yesil, bir ka¢ turuncu, bir de, dogu ki-
yisinda, gelismenin neseli 6nciilerinin neseli biralarim
yudumladiklar: yeri gdsteren mor bir leke. Ama ben bun-
larin hi¢ birine gitmeyecektim. Sarinin i¢ine gidecek-
tim. Tam orta yerine. Irmak da oradaydi — biiytileyi-
ci— oldiiriici — yi1lan gibi. Off! Bir kap1 agildi, ak
sacli — ama anlayigh goériiniislii — bir katip kafas1 go-
riindii, siska bir isaret parmag: beni o kutsal yere c¢a-
girdl. Los bir odaydi, orta yerinde de agir bir yaz ma-
sas1 duruyordu. Masanin arkasinda redingot giymis, so-
luk, tombul bir adam vardi: Biiyiik Patron. Boyu bir
altmis bes kadard: herhalde, elinin altindaki paralar da
kim bilir ka¢ milyondu. Elimi sikt1 galiba, bir seyler
muirildandi, Fransizcami yeterli buldu. Bon voyage (*)

«Kirk bes saniye sonra kendimi gene bekleme oda-
sinda, anlayigh katibin yaninda buldum, o da, lizlinti
ve iyi niyetle dolu, bana bir belge imzalatti. Bir de mes-
lek sirlarini agiklamamaya s6z verdim saniyorum. A¢ik-
lamayacagim da.

«Biraz huzursuzluk duymaya basladim. Biliyorsu-
nuz, boyle tdrenlere ahsik degilimdir. Bir ugursuzluk
vard1 havada. Ko6tii bir diizene ortak olmustum sanki
—ne bileyim — dogru olmayan bir seye... Ciktigimda
rahatladim. Dis odadaki iki kadin kara yunlerini cos-
kuyla oriiyorlardi. insanlar, geliyor, daha genc olani gi-
dip gelin iceri goétiirliyordu onlari. Yaghs: iskemlesine
oturmustu. Diiz tabanlh kumas terlikler giymis. ayak-
larin1 kiiciik bir halinin iistiine koymustu ve kucagin-
da bir kedi vardi. Basinda beyaz, kolal: bir basglk, yana-
ginda bir sigil, burnunun ucunda asili duran giimiis
cerceveli bir gozlilk vardi. Gozliiklerinin listiinden bana
bakti. O bakisin tez, ilgisiz dinginligi huzursuz etti be-

(*) lyi yolculukiar.
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ni. Salak, neseli goriiniisli iki gen¢ odaya giriyorlardi.
Onlara da ayni ilgisiz, bilgi¢ bakis1 cevirdi. Onlarin her
seylerini biliyordu sanki— benim de. Tuhaf bir duygu
geldi icime. Anlasilmaz, ugursuz bir kadin gibi geldi ba-
na. Oralarda, uzaktayken, cok diisiindiim o ikisini: Ka-
ranlifin girisini koruyorlardi; kara bir tabut értiisi orii-
yorlar, biri durmadan insanlar1 bilinmeyene sunuyor,
sunuyor, 6blirii de neseli ve salak suratlara ilgisiz, ih-
tiyar gozlerle bakiyordu. Ave! ihtiyar, kara yiin orictu-
sii. Morituri te salutant (*) Baktiklarindan ¢cogu — ya-
risindan ¢ogu — bir daha géremediler onu.

«Bir de doktor gérmeye gittik. ‘Siradan bir islem’
dedi katip, tiim izlintlilerime sonuna dek katildigini
gosteren tavriyla. Bunun izerine de sapkasini sol ka-
sinin lzerine devirmis, yazman oldugunu sandifim
— gerci bir 6liim sessizligi vardi yapinin i¢inde, ama bu
igsyerinde yazmanlar da olmaliydi — bir delikanli yu-
karilardan bir yerlerden gelip bana yol gosterdi. Ceke-
tinin yenleri miirekkep lekeleriyle dolu. kiliksiz, daginik
bir adamdi, eski bir ¢izmenin burnunu andiran cene-
sinin altindaki boyunbag1 enli ve kabarikti. Doktora
gitmemiz i¢in heniiz erkendi, ben de bir icki icmemizi
onerince birden neselendi. Vermutlarimiz: yudumlarken,
sirketin calismalarin1 yiiceltti, bir siire sonra ben de,
konusmanin akisi icinde, onun heniiz oralara gitmemis
olmasina sastigimi soyledim. Birdenbire ciddilesip to-
parlandi, ‘Eflatun’un 6grencilerine dedigi gibi, goriin-
digim kadar salak degilim’ dedi anlaml bir sesle. son-
ra biylik bir kararhilikla bardagini bosaltt1 ve kalktik.

«Yasghh doktorun, nabzimi yoklarken baska bir sey
diisiindiigli belliydi. ‘Aferin, aferin orana’ diye mimrildan-
di, sonra belli bir sabirsizlikla, kafami 6l¢gmesine izin

(*) Selam! Olecek olanlar seni selamhyor.
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verip vermeyecegimi sordu. Sasirdiin bu soziine. Olur,
dedim. O da pergele benzer bir ey cikarip kafamin 6nu-
ni, arkasini, her yani 0lc¢tii, bliylik bir 6zenle notlar
tuttu. Erimis gabardin ceketli, ayaklar1 terlikli, tras-
s1z, ufak tefek bir adamdi, ben de zararsiz bir bunak
oldugunu diisiindiim. ‘Bilim yararina’ dedi, ‘oraya gide-
ceklerden, kafataslarini 6lgmeme izin vermelerini iste-
rim hep. ‘Dondiiklerinde de o6lcer misiniz?’ diye sor-
dum. ‘Hayir, donenleri hi¢ gérmem’ dedi. ‘Hem de, bi-
liyor musunuz, degisiklikler hep iceride olur zaten; Yal-
niz kendisinin duyabildigi bir sakayla karsilagsmis gibi
giiliimsedi. ‘Demek oraya gidiyorsunuz. Harika. Ilging
de’ Bana merakla bakip bir not daha aldi. ‘Ailenizde
delilik gorildi mi hi¢?’ diye sordu, heyecansiz bir ses-
le. Sikildim. ‘Bilim yararina bir soru mu, bu da?’ Sikin-
tima hi¢c kulak asmadan, ‘Bireylerin ruhsal degisiklikle-
rini yerinde inceleyebilmek bilimsel acidan c¢ok ilging
olurdu, ama...” dedi. ‘Ruh doktoru musunuz?’ diye so-
ziini kestim. Hi¢ alinmadan, ‘Her doktor biraz dyle ol-
malidir’ dedi, bu 6zgiin huylu vatandas. ‘Oraya giden
siz moésyodlerin kanitlamama yardimci olmaniz gereken
kiiciik bir kuramim var. Ulkemin béyle gérkemli bir s6-
miirgesi olmasindan saglayacagl yararlarin benim pa-
yima diisen boliimil de bu olacak. Siradan zenginlik bas-
kalarinin olsun. Sorumu bagislayin, ama goézleme firsa-
tin1 bulduzum ilk Ingiliz sizsiniz...’ Ona siradan bir in-
giliz olmadigim1 aciklamaya cabaladim. ‘Eger &yle ol-
saydim, dedim, ‘sizinle burada bdyle konusmazdim.’
‘Soylediginiz cok anlaml. Biiyiik bir olasilikla da yan-
lig bir s6z’ dedi gililerek. ‘Gilinesin altinda durmaktan
cok, dfkelenmekten korkun. A die u. Siz Ingilizler nasil
dersiniz? Good-bye.. Tamam! Good-bye. Adien. Tropikal
iilkelerde her sey sakin olmahdir.’. Isaret parmagm
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dikkatli ol anlamina kaldirdi... ‘Du calme, du calme, (*)
Adieu’

«Yapacagim bir sey daha kalmisti: Sevgili teyzem-
le esenlesmek. Cok keyifli buldum onu. Bir fincan c¢ayv
ictim — uzun siire icebilecegim son gilizel caydir bu —
ve, giiven verici bir bicimde, bir hanimefendinin otur-
ma odasinin olmasi gerektigi gibi olan odasinda, somi-
nede yanan atesin basinda uzun uzun, sakin sakin ko-
nustuk. Bu konugsmamiz sirasinda anladigima gore, ile-
ri gelen Kkisinin karisina ve daha kimbilir ka¢ Kkisiye,
olaganiistii yetenekli, kolayca bulunamayacak tiirden
— Sirket icin bliylik kismet — bir adam olarak tamtil-
mistim. Hey Tanrim! Yénetimime verecekleri de li¢c pa-
rahk didigiiyle kirk parahk bir irmak gemisiydi! Ama
ayn1 zamanda sec¢ilmislerden biri oldugum anlasiliyor-
du — yani bir sermayem vardi. anliyor musunuz? Ay-
dinhk giiclerin elgisi, ikinci siif bir havari gibi bir sey
yani. O siralarda gazeteler bu tiirden bir y1gin palavra
saciyorlardi, o yalanci kalabalifinda yasayan zavalli
teyzem de bunlara kapilmig gitmisti. ‘O bilgisiz kitle-
leri igren¢ aligkanhklarindan kurtarmak’ lizerine o ka-
dar ¢ck konustu ki, ne yalan séyleyeyim, sonunda bha-
yagl huzursuz oldum. Sirketin kazan¢ amaciyla isletil-
digini sdylemeye kalkigtim.

«Sevgili Charlie’ dedi, ‘unuttugun bir sey var: isci,
laypk oldugu iste calisir’ Tuhaftir kadinlarin gercek-
lere bdylesine yabanci olmalari. Kendi diinyalarinda ya-
sarlar — boyle bir diinya da hicbir zaman olmamistir,
olamaz. Fazla giizel bir diinya onlarinki; gercekten ku-
racak olsalar da, ilk giin batimindan énce paramparca
olurdu. Biz erkeklerin, diinyanin kurulusundan beri i¢-

(*) Sakin olun, sakin olun.
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ice yasadigimiz herhangi bir allahin cezasi gercek, kal-
kip yikiverirdi diinyalarmni.

«Bundan sonra da 6piildiim, ylinler giymem soylen-
di, stk mektup yaz, falan — ve ¢iktim. Sokakta — ni¢in
oldugunu bilmiyorum — tuhaf bir duygu geldi icime:
Bir sahtekar oldugumu diisiindiim. Eskiden, bagkalari-
nin karsidan karsiya gecerken bile yaptiklarindan da-
ha az diistinerek, yirmi doért saat icinde diinyanin her
hangi bir yerine dogru yola c¢ikabilen ben, bu tuhaf
seriivenden once — kararsizlik duydum demeyecegim,
ama bir an sasirip kaldim. Galiba en iyi soyle anlata-
bilecegim duygumu: Bir iki saniye siireyle, sanki bir
kitanin orta yerine degil de, diinyanin orta yerine gi-
diyormusum gibi geldi bana.

«Bir Fransiz gemisiyle gittim, anladifim kadariyla
da, sirf asker ve gimriikcli indirmek amaciyla, orada
ne kadar liman varsa hepsine ugradi. Kiyiy1 seyrettim.
Bir geminin bordasindan kayip giden kiyiy1 seyretmek
bir bulmacay1 ¢6zmeye calismak gibi bir seydir. Kar-
sindadir kiy1 — giiliimser, surat asar, ¢cagirir seni, ulu-
dur, acimasizdir, siradandir, ya da yabanildir, hep de
suskundur; sanki, Gel de 6gren bakalim, diye fisildi-
yormuscasina. Bu kiyi, gérdiigiim en bicimsiz kiyilar-
dan biriydi— sanki olusumu heniiz tamamlanmamisg
gibi — ve tekdiize bir c¢irkinligi vardi. Siyaha yakin ye-
sil renkte, kenarina dalgalarin kopiikleri islenmis cok
biylik bir orman, pariltisin1 ince bir pusun bozdugu
mavi denizin lzerinde, cetvelle ¢izilmis gibi diimdiiz,
gozalabildigine uzayip gidiyordu. Giines korkunctu, ki-
y1 buhardan parildiyor, terliyor gibiydi. Képilikten cer-
cevenin icinde, sagda solda, grili beyazl bir ka¢ nokta
kiimelenmisti. Bazen bu nokta kiimelerinin {izerlerin-
de bir bayrak dalgalamiyordu. Bir ka¢ yuzyillik yerleg-
me merkezleriydi bunlar ve arkalarindaki el degmemis
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zeminin lizerinde, hala bir igne ucu gibi ufaktilar. Sar-
sila sarsila gidiyorduk, duruyor, asker indiriyorduk —
gene gidiyor, bir teneke barakayla bir bayrak diregi-
nin i¢inde yittigi, Tanri’'nin unuttugu bir toprak par-
casindan vergi almalar1 i¢in gliimruk memurlar1 indi-
riyorduk — sonra da bagka askerler indiriyorduk, giim-
rik memurlarin1 korumalar: i¢in. Bazilarinin dalgala-
rin icinde bogulduklarin isittim; ama bogulsalar da,
bogulmasalar da, kimsenin aldirdig: yoktu. Firlatilip ati-
liyorlard: oraya, biz de yolumuza gidiyorduk. Kiyi, san-
ki yerimizden kimildamamisiz gibi, her giin aym gori-
niimdeydi. Ama bazi yerlerden, alig verig merkezlerinden
gectik; Biiylik Bassam, Kiiciik Popo gibi, karanlik bir
dekor Oniinde oynanan ugursuz bir giildiiriiden alin-
misa benzeyen adlari olan yerlerdi bunlar. Yolculuk
tembelligi, hi¢ bir ortak noktam olmayan bu adamla-
rin arasindaki yalmzhgim, yagh, kimiltisiz deniz, kiyi-
nin biteviye karanlifi, beni cisimlerin gercekliginden
uzakta, hiiziinlii, anlamsiz bir kuruntunun yorgunlu-
guna hapsetmis gibiydi. Kiyiya vuran dalgalarin arada
sirada isitilen sesi, bir kardesin koniugmasini duymak
gibi olumlu bir zevkti. Dogal bir seydi, bir nedeni varda,
nedeninin de bir anlami vardi. Arada sirada kiyidan
gelen kayiklar, gercekle kurulan gecici birer bagdi. Bu
kayiklarin kirekeileri kara derili adamlardi. Gézlerinin
akinin pariltis1 uzaklardan seciliyordu. Bagiriyor, ser-
ki sOyliiyorlardi. Terden govdeleri tiitiiyordu. Bicimsiz,
giilling maskeleri andiran suratlar1 vardi bu adamlarin;
ama Kiyiya carpan dalgalar kadar dogal ve gercek ke-
mikleri, kaslari, cogkun bir canlhiliklari, hareketlerinde
oelirlenen yogun bir gilicleri vardi. Orada olmalarinm ba-
fislatmak icin bir 6zlir aramiyorlardi. Cok rahaclati-
c1 bir seydi onlara bakmak. Bir siire, dolaysiz gercek-
lerle dolu bir diinyada yasadifimi saniyordum, ama
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uzun suirmiiyordu bu. Bu duyguyu kacgiracak bir seyler
oluyordu hep. Bir seferinde, kiyinin agigina demirle-
n:is bir savag gemisine rastladik. Bir kuliibe bile yoktu
giriiniurlerde, ama kiyiya1 topa tutuyordu. Anlasilan,
Fransizlarin savaglarindan biri slirliyormus o siralarda.
Bayrag1 yas bir pacavra gibi sarkiyordu; on beslik iop-
larin uzun namlular: basik teknenin her yanindan fis-
kirmisgt1; yaglh, vapigkan dalgalar gomiyi yavasga kal-
diriyor, sonra ince direklerini sallandirarak indiriyor-
:ard1 gene. Toprak, gokyuzi ve denizin olugturduklari o
bos sonsuzlugun icinde, anlagilmaz bir bi¢imde, bir ki-
taya ates ediyordu. Pat, ediyordu on beslik toplarin bi-
ri, kiiclik bir yalaz firlayip yitiyor, bir parcacik ak du-
man yok oluyor, ufacik bir mermi hafif bir ¢ighk ati-
yordu — ve hi¢ bir sey olmuyordu. Hi¢ bir sey olamazdi.
Tim bu islemin ¢ilginca bir yani, tiim goériiniimiin hi-
ziinll bir giliingligli vardi; bizim gemideki birisinin de
bana, biiyiik bir ictenlikle, gériinmeyen bir yerde bir
yerli kamp1 — diisman diyordu onlara! — oldugunu s6y-
lemesi, bu duyguyu dagitmaya yetmedi.

«Mektuplarini verdik (o yapayalniz gemideki adam-
lardan her giin ortalama tigiiniin hastaliktan éldigiini
6grendim) ve yolumuza gittik. Neseli 6liim dansiyla te-
cimin, fazla 1sitilmig bir mezar1 andiran durgun ve top-
raksy havada birlikte yuriidiikleri bir ka¢ giiliing adh
yere daha ugradik. Doganin, disaridan gelenleri engel-
lemek amaciyla yaptig disiiniilebilecek o tehlikeli dal-
galarla cevrili bi¢imsiz kiy1 boyunca ilerledik. Balgik-
lasmis sulari, gli¢siiz bir caresizligin sonunda bize ba-
karak kasilmisa benzeyen egri biigrii Hint sakizlarim
saran, kiyilar1 ¢camur icinde ¢liriiyen irmaklara, yasa-
min i¢indeki 6lim nehirlerine girdik, ¢iktik. Belirgin
bir izlenim edinecek kadar uzun siire kalmadik hi¢ bir
yerde, ama icimde belirsiz, i¢ karartici1 bir hayranhk
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duygusu buylidii. Karabasan tohumlar: arasinda yorgun
br hac gezisi gibiydi bu.

«Biiyik mrmagin agzina varana dek otuz giinden
uzun bir siire gecti. Baskent aciklarinda deinir attik.
Ama asil goérevim yiiz mil 6tede baglayacakti. Ben de
ilk firsatta, otuz mil daha ileride bir yere dogru yola
ciktim.

«Kiicik bir buhar gemisinde yer buldum. Kaptan
Isvecliydi, benim de denizci oldugumu &grenince kap-
tan kogkiine ¢agirdl. Ayaklarini siiriiyerek yiiriiyen, asik
yuzld, uzun sagl, ince, sarigin, geng¢ bir adamdi. Kiicuk,
zavalll iskeleden ayrilirken, basini agagilayici bir bigim-
de kiyiya dogru salladi. ‘Orada m1 yasiyordun?’ diye
sordu. ‘Evet,’ dedim. Yanhssiz bir Ingilizce ve oldukca
acl dolu bir sesle, ‘Bu hiikiimet adamlar1 birer harika,
degil mi?’ dedi. ‘Baz1 insanlar neler yapmiyorlar, ayda
bir ka¢ frank ugruna. I¢ bélgelere gittiklerinde boyle-
lerine ne oldugunu merak ediyorum.’ Bunu yakinda gor-
mek amacinda oldugumu soéyledim. ‘Yaa!” dedi. Ayak-
larin siirliyerek yana dogru gitti, dikkatle ileriye bak-
maya basladl. ‘Pek emin olma 6yle,’ dedi. ‘Gegen giin
bir adam goétiiriiyordum oralara, daha yolda kendini as-
t1. O da Isvecliydi’ ‘Kendini ast1, ha! Peki ama, ni¢in?’
diye bagirdim. ileriyi gozliiyordu gene. ‘Kim bilir? Gii-
nes fazla geldi belki, ya da iilke.’

«Sonunda bir acikliga geldik. Kayalik bir ugurum
goriindii, kiyida altiist toprak yiginlar, bir tepenin tize-
rinde evler, damlar1 demirden baska evler — hepsi de
kaz1 dokiintiilerinin arasinda, ya da u¢urumun Kkena-
rina kondurulmus duruyorlard:. icinde insanlarin yasa-
di1g1 bu yikint1 gériinliimiiniin tizerinde de, yukarilarda-
ki ¢aglayanin siirekli ugultusu geziniyordu. Cogu kara
derili ve ¢iplak bir siirii insan karinca gibi kaynasiyor-
lardi. Irmaga bir mendirek uzaniyordu. Giines, birden
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artiveren parlaklifiyla, zaman zaman her seyi koreltici
bir 1518a boguyordu. ‘Iste senin sirketin subesi,’ dedi
isvecli, kayalik tepedeki barakaya benzer tahtadan ya-
puarn parmagiyla gostererek. ‘Esyalarini gonderirim.
Dort kasa demistin, degil mi? Haydi bakalim. Elveda.’

«Cimenlerin iizerine yayilmis yatan bir buhar ka-
zan1 gérdiim, sonra tepeye dogru cikan bir patika bul-
dum. Yol kivrilarak hem Kkayalarin, hem de tekerlek-
leri havada, sirtiistii devrilmis kiiciik bir demiryolu va-
gonunun cevresinden dolaniyordu. Vagonun tekerlekle-
rinden biri yoktu. Olii bir goériiniimii vardi, bir hayvan
lesine benziyordu. Clirtiyen bagka makine parc¢alari, pas-
lanmis bir yigin ray gérdiim. Sol yanda, bir agac¢ kii-
mesinin goélgesinde, karanlik bir seyler gli¢stizce kimil-
daniyor gibiydi. Gozlerimi kirptim, patika ¢ok dikti. Sag
yanda bir diidiik 6tti, zencilerin kacistiklarini gérdim.
Agir, tok bir patlama yeri sarsti, ucurumdan bir du-
man y1g1n1 yiikseldi, o kadar. Kayalifin yiiziinde hi¢ bir
degisiklik yoktu. Demiryolu yapiyorlardi. Ugurum yol
ustiinde falan degildi, ama bu amagsiz patlamalardan
bagka yapilan is yoktu.

«Arkamda hafif bir singirty isitip basimi c¢evirdim.
Alt1 zenci tek sira olmus, patikayr tirmaniyorlardi. Yii-
riiytisleri dik ve agirdi, baslarinin iistiinde dengede du-
ran sepetlerle toprak tasiyorlar, adimlarini singirtiya
uyduruyorlardi. Apisaralarina sardiklart kara pacavra-
larin kiiclik uclan arkalarindan kuyruk gibi sallaniyor-
du. Tim kaburgalarin1 gérebiliyordum. Kollariyla ba-
caklarinin eklem yerleri bir ipe atilmig diigiimler gibiy-
diler. Her birinin boynunda demirden bir tasma vardi
ve aralarinda sallanip singirdayan bir zincirle birbirle-
rine baghydilar. Ucurumdan gelen bir patlama sesi da-
ha, bana birden o kitaya ates eden savas gemisini anim-
satti. Aym1 korkutucu giiriltiiydii, ama kisi ne kadar
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diistiiniirse diislinsiin, bu adamlara diisman demek ola-
nagsizdi. Bunlara hiikiimli deniyordu ve onuruna do-
kunulmus yasalar, patlayan mermiler gibi, ¢6ziilmesi
glc¢ bir gizemle bu adamlarin listiine diigliyorlardi. Sis-
ka gogusleri birlikte soluyor, sonuna dek acilmig bu-
run delikleri titriyor, taslasmis goézleri yokusa bakiyor-
du. Mutsuz, yabanil insanlarin o tam, dlumsu ilgisizli-
giyle, bana bakmadan bile, yirmi santim yanimdan gec-
tiler. Bu ham maddenin arkasindan da kurtarilmis-
lardan, yeni giiclerin uriinlerinden biri, ortasindan tut-
tugu tiifegiyle, umutsuzca yiiriiyordu. Ustiinde bir diig-
mesi kopmus bir iliniforma ceketi vardi Patikada bir
beyaz adam oldugunu goriince, tiifegini ¢evik bir ha-
reketle omuzuna kaldirdi. Siradan bir o©nlemdi bu;
uzaktan tim beyazlar birbirlerine benzedikleri icin, be-
nim kim oldugumu bilemiyordu. Ama hemen emin oldu
kimligimden, genis, bembeyaz, bickin bir giilimseyisle
ve emanetlerine bir g6z atarak beni de yiice giivenine
ortak etti. Ne de olsa, ben de bu ulu davanin biiyik,
adil islemlerinin bir parcasiydim.

«Yukari ¢ikacagima, déniip sol yandan inmeye bas-
ladim. Amacim, yokusu tirmanmadan prangalilarin
gbzden yitmelerini beklemekti. Fazla yufka yiirekli de-
gilimdir, bilirsiniz — ben de vurmak, kendimi korumak
zorunda kalmisimdir. Icine diismiis oldufum yasamin
geregi, sonucunu diislinmeksizin direnmek, bazen de
saldirmak zorunda kaldim — saldirmak da direnmenin
yollarindan yalmz biridir. Siddet iblisini gérdiim. tutku
iblisini gérdiim, yanan sehvet iblisini gérdiim; ama bun-
lar — allah kahretsin! — giiclii, canli, gézii kanli, in-
sanlar: sarsip siiriiyen iblislerdi — insanlari! O tepenin
yamacinda dururken, o lilkenin koér edici glinesinin al-
tinda, yagl, yalanci, kagamak bakigl, ¢ilgin, a¢ goz-
I, acimasiz bir iblisle karsilasacagimi sezdim birden.
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Ne ol¢lide sinsi olabXecegini de ancak bir ka¢ ay son-
ra, bin mil 6tede anlayacaktim. Bir an, sanki biri beni
nyarmig gibi, dehget icinde kaldim. Sonunda, yanlama-
sira inerek yokusun dibinde gérdiigiim aga¢ kiimesine
dogru ilerledim.

«Yamacta, ne ise yaradigmi bir tiirlii anlayamadi-
f1m, insan yapisl, ¢ok biliyiik bir ¢ukurun cevresinden
folastim. Ne tas ocagiydi, ne de kum ocagl. Basbayag)
bir ¢ukurdu. Hiikliimliilere yapacak bir is bulmak gibi,
insancil bir duygunun uriinii olabilirdi. Bilmiyorum.
Sonra da, tepenin yamacindan bir bigcak izi gibi inen
daracik bir dere yatagina diiseyazdim. Bu yariga, ka-
saba icin getirtilmis bir ¢ok lagim borusunun yuvarlan-
mi§ oldugunu goérdim. Saglam olani yoktu iclerinde.
Gereksiz bir bicimde parcalanmiglardi. Sonunda var-
dim agaglarin altina. Amacim bir ka¢ dakika gdlgede
dolagsmaktl; ama golgeye adimimi atar atmaz bir ce-
hennemin karanhk c¢emberine girdigimi sandim. Cag-
layan yakindayd: ve kesintisiz, biteviye, ugultulu, aki-
c1 bir giiriilty, tek bir solugun isitilmedigi, tek bir yap-
ragin kimildamadigl korunun hiiziinlii durgunlugunu
gizemli bir sesle dolduruyordu — yoériingesine firlatil-
mis diinyanin korkung hiz: birden isitilir olmustu sanki.

«Acinin, teslim olmanin, umutsuzlugun tiim bi¢im-
lerine girmis, los 1s1kta giligliikle secilen kara insanlar
agaclarin arasina ¢émelmis, uzanmis, oturuycrlar, agag
govdelerine yaslaniyor, topraga tutunuyorlardi. Ucu-
rumda bir patlama daha oldu, ayaklarimin altindaki
toprak titredi gene. Calisma silirtiyordu. Calisma! Ve
iscilerden bazilarinin 6lmek tlizere c¢ekildikleri yer bhu-
rasiydi.

«Yavas yavag Olmekteydiler — apacikti bu. Diig-
man degildiler, hiikiimlii degildiler, diinyayla ilgili hi¢
bir sey degildiler artik — yesilimsi karanligin icinde
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karmakarigik uzanmig, hastalifin ve a¢ligin kara gol-
gelerinden bagka bir sey degildiler. Kiyinin en uzak
yerlerinden sozlesmelerin yasalligiyla getirilmisler, uya-
madiklarl bu cevrede yitmisler, alisik olmadiklar: yi-
yeceklerle beslenmislerdi; hastalanmislar, etkinliklerini
yitirdikten sonra da siiriinerek gitmelerine, dinlenmele-
rine izin verilmisti. Can cekisen bu yaratiklar hava ka-
dar 6zglirdiiler — bir o kadar da ince. Agaglarin altin-
da, gozlerinin pariltilarini se¢meye basladim. Sonra asa-
g1 baktigimda, elimin yaninda bir yiliz gérdiim. Kara
bir kemik y1gim1 boylu boyunca uzanmis, bir omuzu-
nu agaca dayamistl. Gozkapaklar1 agir agir kalkt1 ve
¢Okiik gozler bana bakti: Kocaman, bos, diplerinde ya-
vagca sbnen kor, beyaz bir parilti olan gozler. Adam
gen¢ duruyordu — bir ¢ocuk gibi, neredeyse — ama bi-
lirsiniz, glictiir zencileri ayirt etmek. Ona cebimde du-
ran, Isvecli dostumun gemisinden kalma biskiivilerden
birini sunmaktan basgka yapacak sey bulamadim. Par-
maklar biskiivinin {izerine kapanip kavradi — bagkaca
bir kipirti, bir bakis yoktu. Boynuna bir parca beyaz
ylinli kumas baglamisti — ni¢in? Nerede bulmustu? Bir
arma miydi —siis mi — muska mi1— kendini avut-
mak icin mi baglamisti onu? Belli bir amaci var miy-
d1? Denizasir1 yerlerden gelme bu kumas ¢ok c¢arpici du-
ruyordu kara boynunda.

«Aynm1 agacin yakininda dar agilardan olusan iki
kemik yi1gim1 daha vardi. Biri cenesini dizlerine daya-
mis, dayanilmaz, dehset verici bir bicimde bosluga ba-
liyordu; hayalet yandasi da biiyiik bir yorgunluk i¢in-
deymiscesine alnini dizlerine dayamisti. Cevremde, her
yerde, daha bagkalari, akla gelebilecek her bicimde ya-
mulup ¢okmiigler, bir insan kiymmi, ya da bir hastalik
salgin1 resmindeki kisilere benziyorlardi. Dehset icinde
donup kaldigim sirada, bu yaratiklardan biri elleriyle
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dizlerinin tuzerinde dogruldu ve su i¢cmek icin emekle-
yerek irmaga gitti. Suyu avucuyla agzina gétirdii, son-
ra glnesin altinda oturup bacaklarini Oniinde birles-
tirdi, bir stire sonra da kivircik kafas1 gogsiine disti.

«G:6lgede durmak istemiyordum artik, hizla sube-
ye dogru yiiriidim. Kapiya yaklastigimda bir beyazla
karsilastim — diis gérdiiglimii sandim bir ara, dylesine
iyi giyimliydi. Dik, kolall bir yaka, beyaz kolluklar, ha-
fif bir alpaka ceket, kar gibi bir pantolon, a¢ik renk
bir toyunbagi, cilali ¢izmeler. Sapka yok. Biiyiik beyaz
elinin tuttugu yesil astarli semsiyenin altinda ayrilmis,
fircalanmig, briyantinlenmis saclar. Akil almaz bir
adamdi, kulaginin arkasinda da bir kalem vardi.

«Bu harikanin elini siktim ve sirketin muhasebe
miidiirii oldugunu, tiim hesap islerinin bu subede yapil-
digin1 6grendim. ‘Bir parc¢a.temiz hava almak icin’ azi-
cik disan ¢iktigini sdyledi. Masa basinda geg¢en duragan
bir yasami ¢agristiran bu climlecigin tuhaflif1 hosu-
ma gitti. Bu adamdan hi¢ s6z etmeyecektim size, ama
o doénemle ilgili anilarima ayrilmaz bir bi¢cimde bagh
olan kisinin adim1 ilk onun agzindan isittim. Ustelik
de saygl duyuyordum bu adama. Evet, yakasina, gém-
leginin genis kolluklarina, fircalanmis saglarina saygi
duyuyordum. Dogru, goriiniisii bir berber mankenini an-
dirntyordu, ama iilkenin o biiyiik ruhsal ¢Okiintiisii i¢in-
de, hi¢ degilse dig goriinlisiinii koruyabilmisti. Yirek
ister bu. Kolalh yakasiyla gomleginin slislii onii, kisi-
liginin birer basarisiydi. U¢ yila yakin bir siiredir ora-
daydi. Sonunda dayanamayip, giysilerini nasil bdyle ku-
sursuz tutabildigini sordum. Yiizii azicik kizardi, algcak
goniilliiliikle, ‘Sube yakinlarinda dolasan yerli kadin-
lardan birine 6grettim’ dedi. ‘Kolay olmadi. Hoglanmi-
yordu bu isten.’ Demek bu adam gercekten bir sey ba-
sarmigtl. Inci gibi diizgiin tuttugu hesap defterlerine de
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biiylik bir baghlig1 vardi.

«Subede, bunun disindaki her sey karmakarisikti
— kafalar, egyalar, yapilar. Yayvan ayakli, tozlu zenci-
ler gelip gidiyorlardi; bir irmak dolusu mal — berbat
pamuklular, boncuklar, bakir teller — karanligin de-
rinliklerine akiyor, karsiliginda da ¢ok degerli bir kag
damla fildisi geliyordu.

«Subede on gin kalmam gerekti — hi¢ bitmeyecek
gibi gelen on giin. Bahgede bir kuliibede yasiyordum,
ama arada sirada, kargasadan kurtulmak i¢in, muha-
sebecinin biirosuna gidiyordum. Yatay kalaslardan ya-
pilmist1 biiro ve is¢iligi ¢ok kétiiyydii. Muhasebeci yuk-
sek calisma masasinin lzerine egildiginde, boynundan
ayaklarina kadar ince, yatay 1sik seritleri ciziliyordu.
Disarisin1 gérmek igin biliylik pancuru agmanin hi¢ ge-
regi yoktu. Sicakt1 da igerisi. Iri sinekler ¢ilginca vizil-
diyorlar, sokmuyor, saplaniyorlardi insana. Ben genel-
likle yere otururdum, o da, kusursuz giyimiyle (biraz da
koku siiriinmiis), yiiksek bir taburenin tepesine tiine-
yip yazar, yazardi. Bazen biraz hareketlenmek icin aya-
ga kalkardi. Bir seferinde, hasta bir adamin (i¢ bélge-
lerde gorevli yarali bir temsilcinin) kii¢lik yatag1 oda-
sina kondugunda,. usulca sikildigini belirtti. ‘Bu hasta
kisinin iniltileri, dedi, ‘ilgimi dagitiyor. Ilgi dagilinca
da, bu iklimde yaz1 yanliglar1 yapmamak ¢ok gi¢ olu-
yor.?

«Bir giin, hi¢ kafasim1 kaldirmadan, ‘I¢ bélgelerde
herhalde Bay Kurtz’la karsilasirsiniz’ dedi. Bay Kurtz'-
un kim oldugunu sorunca da, birinci simif bir temsilei
oldugunu sodyledi. Karsihigin1 yeterli bulmadigimi go-
riince de, kalemini birakarak, usulca, ‘Olaganiistii bir
adamdir,” dedi. Sorularima verdigi karsiliklardan 6gren-
digim kadariyla, Bay Kurtz o sirada ¢ok énemli bir su-
benin basindaymis — gercek fildisi bolgesinde, oranin
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‘ta dibinde. Biitlin oObiirlerinin bir arada gonderdikle-
ri fildisini o tek basina gonderir..’ Yeniden yazmaya
basladi. Hasta adam inleyemeyecek kadar kétii durum-
daydi. Sinekler biliylik bir huzur icinde vizildiyorlard.
«Birden, gittikce cogalan bir ses kalabaligi, giiril-
tiilu ayak sesleri isitildi. Bir kervan gelmisti. Kaba, an-
lasilmaz bir ses climbiisii duyuldu kalaslarin obiir ya-
nindan. Tim hamallar bir agizdan konusuyorlardi ve
samatanin arasindan, bas temsilcinin acinacak, agla-
makl sesi, o giin yirminci kez ‘biktiginr’ soyledi... Mu-
hasebeci, agir agir yerinden kalkti. ‘Ne korkunc giiriil-
tld,’ dedi. Usulca odanin &biir ucuna gidip hasta ada-
ma bakti, sonra déniip, ‘Duymuyor,’ dedi. ‘Ne! Olmiig
mi?’ dedim sasirarak. Bliylik bir rahatlikla, ‘Hayir, he-
niiz degil’ dedi. Sonra basimi subenin avlusundaki cur-
cunaya dogru sallayarak, ‘Insanin dogru kayitlar yap-
mas1 gerekiyorsa, ister istemez bu vahsilerden nefret
ediyor — oOlesiye nefret edivor.’ dedi. Bir an diistinceli
durdu. ‘Bay Kurtz'u gérdiigiiniiz zaman,’” dedi, ‘ona, be-
nim adima, burada her seyin’ — masasina bakti — ‘cok
iyi oldugunu soOyleyin. Ona mektup yazmak istemiyo-
rum. Merkez subedeki o habercilerle, insanin mektu-
bunun kimin eline gececegi belli clmaz.’ Yumusak, pat-
lak gozleriyle bir an bana bakti. ‘Gelecegi ¢ok, ¢cok par-
lak,’ diye soze basgladi gene. ‘Kisa bir siire sonra, yone-
timde sozu gecen biri olacak. Yukaridakiler — Avrupa’-
daki yonetim kurulu, yani — o6yle karar verdiler.’
«Isine doéndii. Digarida giiriiltii kesilmisti. Kisa bir
eiire sonra disar1 ¢ikarken, kapida durdum. Sineklerin
stirekli viziltis1 altinda, artik evinin yolunu tutmus olan
temsiici, atesler icinde kendinden gec¢misti; obilirii def-
terlerinin lizerine egilmis, cok dogru aligverislerin c¢ok
dogru kayitlarini yapiyordu; ve kapi esiginin yirmi met-
re altindaki 6lim korusunu olusturan agaclarin tepe-
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lerini gorebiliyordum.

«Ertesi giin o subeden ayrilip altmig Kkisilik bir ker-
vanla iki yiz millik bir yuriytise ¢iktim.

«Burasini fazla uzatmama gerek yok. Her yerde pa-
tikalar, patikalar; bos topragin lizerinde bir ag gibi ya-
yllan, ayak basila basila olugsmus, uzun otlar arasindan,
yanik otlar arasindan, ¢alihklar arasindan gecen, buz
gibi dere yataklarina inip c¢ikan, sicaktan kavrulan te-
pe yamaclarina c¢ikip inen patikalar; ve bir yalnmizlk,
bir yalmizhlk —kimse yok, bir kuliibe bile. Halk cok-
tan cekip gitmisti. Eh, Deal'le Gravesend arasindaki
yolda birdenbire korkung silahlari olan, ne idiigi be-
lirsiz zenciler dolasmaya baslaylp, sagda solda yaka-
ladiklan1 saf Ingiliz koyliilerine yiik tasitmaya basla-
salardi, o yorenin tiim ciftlikleri de cabucak bosalir-
lardi, herhalde. Ama burada evler de yok olmustu. Ge-
ne de, bosaltilmis bir ka¢ kdyden gectik. Ottan duvar-
larin olusturduklar: yikintilarin dokunakl ¢ocukca bir
yanlar1 oluyor. Gilinler boyunca, arkamda altmig cift
ayagin sesi, sliriimesi, her ¢iftin listiinde de otuz kilo
yik. Cadir kur, yemek pisir, uyu, cadir topla, yiiri. Ara-
da sirada, sirtinda kosum takimiyla 6li bir hamal, pa-
tikanin kenarindaki uzun cimenlere yatmis, yaninda
bos bir su kab1 ve uzun asasi. Cevresinde, lstiinde, bi-
yiuk bir sessizlik. Bazen, sessiz bir gecede, uzaktan ge-
len davul titresimleri; batan, kabaran, genis, uzak bir
titresim; tuhaf, cekici, anlamlh ve yabaml bir ses — an-
lam1 belki de bir Hiristiyan iilkesindeki can sesleri ka-
dar derin. Bir seferinde de iliniformasinin éniu a¢ik bir
beyaz, yol kenarinda silahli Zanzibarlhlardan olusan ma-
iyetiyle kamp kurmus; konuksever, neseli — yani sar-
hos. Yolun diizeltilmesiyle ugrasiyormus, 6yle dedi. Ne
yol, ne de diizeltme gérdiim; tabii, lic mil sonra ayag:-
min takildigl, alninin ortasinda bir kursun deligi bu-
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lunan orta yash zenci Oliisii bir diizeltme sayilmazsa.
Bir beyaz yol arkadasim da vardi, koétii adam degildi,
ama ¢ok sismandi ve sicak tepe yamacglarinda, en ya-
kin gélgeden ve sudan kilometrelerce uzakta, disiip ba-
yilmak gibi can sikic1 bir aligkanlif1 vardi. Insanin ce-
ketini ayilmaya calisan bir adamin ilizerinde tente gibi
tutmasi bayagi bezdirici bir is, biliyor musunuz? Bir se-
ferinde dayanamayip, buralara nigin geldigini sordum.
Asagilayic1 bir tavirla, ‘Para kazanmak i¢in tabii. Ne
sandin?’ dedi. Sonra hastalandi ve onu uzun bir sirik-
tan sarkittifimiz bir hamagin icinde tasimak zorunda
kaldik. Yiiz on kilo geliyordu, o yiizden hamallarla ¢ok
kavga ettim. Kars1 koyuyorlar, kaciyorlar, geceleri ytik-
leriyle sivisiyorlardi — bayag1 bir ayaklanmaydi bu.
Bunun iizerine bir gece Ingilizce bir séylev cektim. bol-
ca yaptigim el hareketlerini de o altmig cift goziin hic
biri kag¢irmadi; ertesi sabah da hamak 6nde, yola ¢ik-
tik. Bir saat sonra biitiin takimi calhliklar arasinda. dar-
madagin buldum — adamiyla, hamagiyla, inlemeleriy-
le. ortilleriyle, dehsetiyle. Agir sirik zavalll buruncugu-
nun derisini yilizmiisti. Birisini éldiirmem icin sabirsiz-
1=nivordu. ama gorinurde bir tek hamal yoktu Yash
dcktoru amimsadim — ‘Bireylerin ruhsal degisiklikleri-
ni verinde inceleyebilmek bilimsel ag¢idan cok ilging
olurdu.’ Bilimsel acidan ilgin¢ olmaya basladismi se-
ziyordum. On besinci glin biiylik irmak gériindii gene
ve sendeleyerek Merkez Subeye girdim. Caliik ve or-
manlarla c¢evrili irmagin akintisiz bir girintisi lizerine
kuruluydu. Sinirinin bir yanini pis kokulu bir ¢amur
yi1g1n1, Oblir iic yanini da sazlardan delice bir ¢it olus-
turuyordu. Kap: diye, unutulmus bir acgikliktan basgka
bir sey yoktu ve burada o yagh iblisin s6zlinlin gectigi
ilk bakista anlasiliyordu. Ellerinde uzun bastonlar ta-
siyan beyaz adamlar yapilarin arasindan ¢iktilar, gezi-
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nerek gelip bana baktilar, sonra gene bir yerlere cekil-
diler. Bunlardan biri, kara biyikl, sisman, heyecanlh bir
adam, kim oldugumu isitir isitmez agiz kalabah@ ede-
rek, konuyu dagitarak, gemimin irmagin dibinde ol-
dugunu bildirdi. Yildirim ¢arpmisa déondim. Ne, nasil,
nicin? Yok, ‘Tamam’dl. ‘Miidiir kendisi’ oradaydi. Her
sey tamamdi. ‘Herkes ¢ok iyi davrandi! Cok iyi!” —Mut-
laka,’ dedi biliylik bir heyecanla, ‘Miidiirii gérmelisiniz.
Bekliyor!’

«O kazanin anlamini hemen kavrayamadim. Simdi
kavradigimi saniyorum, ama emin degilim — hi¢ degi-
lim. Simdi diislindiigliimde, o olayin gercekten dogal
olamayacak kadar aptalca bir sey oldugunu farkediyo-
rum. Gene de... Ama o sirada allahin cezas1 bir dert
olmaktan oteye gitmiyordu. Gemi batmigti. Miidiir de
aralarina katilmis, iki gilin 6nce, birdenbire, aceleyle,
goéniilli bir kaptan almislar, irmaktan yukan yola ko-
yulmuslar, ii¢ sat sonra da teknenin altin1 kayalarin
lizerinde parcalayip giiney kiyiya yakin bir yerde batir-
miglardl. Gemim olmadigina gére burada ne yapacak-
tim? Tekneyi irmaktan ¢ikarmak énemli bir isdi ashn-
da. Hemen ertesi giin baslamam gerekiyordu. O, bir
de teknenin artiklar1 merkeze getirildikten sonra ya-
pilan onarim, bir ka¢ ay siirdii.

«Miidiirle ilk karsilasmam cok tuhaf oldu. O sabah-
ki yirmi millik yiirtiylisimden sonra, oturmami sdyle-
medi. Teni, yilizii, davranislar1 ve sesiyle, siradan bir
adamdi. Orta boyluydu ve olagan bir yapis1 vardi Si-
radan bir mavi renkteki goézleri sasirtier bicimde so-
guktular ve bakiglarim kisinin tistiine balta gibi agir
ve keskin bir bicimde indirmesini ¢ok iyi biliyordu. Ama
O0yle zamanlarda bile, kisilifinin 6biir yanlar amacmi
yvalanlar gibiydi. Bunun disinda yalnizea dudaklarinin
tamimlanmasi gii¢, hafif bir durusu vards, sinsi bir gey

33
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— bir giiliimseyis — bir giiliimseyis degil — animsiyo-
rum, ama anlatamiyorum. Bilerek yaptig1 bir sey de-
gildi bu giilimseme, ama gene de, bir sey sdyledikten
sonra, bir an i¢in yogunlasiveriyordu. Konusmalarinin
sonunda gelip, sdyledigi en yalin ciimleye en gizli an-
lamlar veren bir miihiir gibiydi. Geng¢liginden beri bu-
ralarda caligan siradan bir tecimendi — o kadar. Sozi
dinleniyordu, ama ne sevgi, ne korku ne de sayg: uyan-
dinnyordu. Huzursuzluk uyandiriyordu. Tamam, oydu!
Huzursuzluk. Kesin bir giivensizlik de degil, yalniz hu-
zursuzluk — o kadar. Bdyle bir... bir yetenegin nasil
etkili oldugunu bilemezsiniz. Orgiitleme, karar alma,
hatta diizenleme yetenegi bile yoktu. Merkezin acina-
cak durumu kanitliyordu bunu. Hi¢ bir egitimi, hi¢ bir
zekasl yoktu. Bu asamaya nasil gelmisti, peki? Belki hi¢
hastalanmadig1 igin... Uger yillik iic dénem kalmigti
orada... Govdelerin genellikle ¢oktiikleri bir yerde sag-
liklh olmak kendi kendine bir giictiir, ¢linkii. Evine izin-
li gittiginde biiyilik c¢ilginliklar yapiyordu — ama tanta-
nayla yapiyordu bunu da. Davraniglari, limana inmis
bir denizcinin davranislar1 gibiydi, ama bir farkla: Si-
radan konusmalarindan kazaniyordu, ne kazaniyorsa.
Yeni hi¢ bir sey yaratmamisti, alisilmig isleri stirdii-
riiyordu yalnizca. Ama ¢ok biiyiik bir adamdi. Onu bii-
yuk yapan da kii¢iiciik bir seydi: Boyle bir adami igin-
den yoneten seyin ne oldugunu anlamak olanaksizdi.
Bu gizi de hi¢ bir zaman aciklamiyordu. Belki i¢i bog
bir adamdi — bu diisiince bir an i¢in durduruyordu in-
sanl, clinki kisinin disin1 yoklayan yoktu orada. Bir
seferinde, gesitli tropikal hastaliklar merkezdeki hemen
hemen tiim ‘temsilciler’i yataga diiglirdiigiinde, ‘Buraya
gelecek adamlarin barsagl olomamall’ dedigi duyuldu. Bu
sozli, kendi mal olan bir karanlhga acilan bir kapiymis
gibi, o gililiimseyisiyle miihiirledi. Olmayacak seyler gor-
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diigiinilizii samyordunuz — ama miihiir basilmisti. Ye-
mek satlerinde beyazlarin, kimin basa daha yakin otu-
racagl konusundaki kavgalarindan bikinca, ¢ok biiyiik
yuvarlak bir masa yaptirtt1i — masa i¢in de ozel bir
ev yapilmas: gerekti. Merkezin yemekhanesi oldu bu.
Onun oturdugu yer, bir numarali yerdi — obiirleri hig
bir yerde degildiler. Sarsilmaz inancinin bu oldugunu
seziyordu insan. Ne kibar, ne de kabaydi. Sessizdi. Goz-
lerinin 6nilinde, usaginin — deniz kiyisindan gelme sis-
man, genc¢ bir zenci — beyaz adamlara kigkirticr bir
terbiyesizlikle davranmasina izin veriyordu.

«Beni goriir gormez konusmaya bagladi. Gelmem
¢ok uzun sirmiistii. Bekleyememisti. Bensiz yola ¢ik-
mak zorunda kalmigti. Irmagin yukarisindaki subelere
vardim edilmesi gerekiyordu. Oylesine gecikilmisti ki,
oralarda kimin yasadigini, kimin 6ldigiinii, nasil yasa-
diklarimi bile bilemiyordu — falan filan. Aciklamalari-
ma hi¢ kulak asmad ve elindeki balmumundan ¢ubukla
oynayarak durumun ‘Cok ciddi, ¢ok ciddi’ oldugunu yi-
neledi. Cok 6nemli bir subenin tehlikede oldugu, mi-
diiri Bay Kurtz’'un hasta oldugu sdylentileri dolasiyor-
du. Bunun dogru olmadigini umuyordu. Bay Kurtz...
Yorgun ve sinirliydim. Kurtz’'un canm cehenneme, diye
diisindim. Soéziinli kesip, kiyidayken Bay Kurtz'dan
konusuldugunu isittigimi séyledim. ‘Ya! Demek ondan
konusuluyor orada’ diye mirildand: kendi kendine. Son-
ra yeniden sdze baglayip Kurtz'un elindeki en iyi tem-
silci oldugunu, sirket icin cok 6nemli, olaganiistii bir
‘rflam oldugunu anlatti; dolayisiyla endisesini anlaya-
bilirdim. ‘Cok huzursuz’ oldugunu séyledl. Iskemlesinin
ustiinde kipirdadi durdu, ‘Ah, Bay Kurtz!’ dedi, elinde-
ki balmumu c¢ubugu kirip bu kazaya ¢ok sasirdi. Bun-
dan sonra 6grenmek istedigi de, ‘Acaba ne kadar sii-
rer...’ Sozlinii kestim gene. Acikmistim, anliyor musu-
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nuz, ayakta da tutuyordu beni, ¢ok éfkelenmeye basla-
mistim. ‘Ne bileyim?’ dedim. ‘Batif1 heniliz gérmedim
bile — herhalde bir ka¢ ay siirer’ Bu konusmalar ¢ok
anlamsiz geliyordu bana. ‘Bir ka¢ ay,’ dedi. ‘Diyelim,
yola c¢cikmadan once ii¢ ay geg¢sin. Evet. Isimizi gériir.
Kendimi kuliibesinden (6niinde balkon gibi bir ¢ikinti-
s1 olan kerpic¢ bir kuliibede tek basina yasiyordu) disari
atarken, hakkindaki disiincelerimi mirildaniyordum.
Geveze salagin biriydi. Sonradan, ‘isimizi gérmesi’ i¢cin
gerekli zamani nasil bir incelikle hesapladigin1 kavra-
yinca, bu sodzlerimi geri aldim.

«Ertesi giin, merkeze sirtimi cevirip ise koyuldum.
Yasamin kurtaric1 yanlarini ancak bodyle denetim al-
cinda tutabilecegimi diisliniiyordum. Gene de, kisinin
arada sirada cevresine bakmasi gerekiyor. o zaman da
bu merkez subesini, bahc¢esinde amagsizca dolasan
adamlar1 gériiyordum. Bazen bunun anlamini soruyor-
dum kendi kendime. Ellerinde o sa¢ma, uzun bastonla-
nyla, ¢liriiyen bir ¢itin arkasina hapsedilmis, biiylilen-
mis, inang¢siz bir siri haciyr andiriyorlardi. ‘Fildisi’
sozcligli havada c¢inhiyor, fisildaniyor, i¢ cekilerek soy-
leniyordu. Fildisine tapindiklarini sanirdiniz. Bir ce-
setten ¢ikan koku gibi, sersemce bir yabanhk esiyordu
hepsinin lizerinden. Hey Tanrim! Omriimde boyle ger-
cek dis1 bir sey gérmedim. Disarida da, yeryitiziindeki
bu kiiciik aciklif1 cevreleven yaban dlinyanin acima-
s1zlik, ya da gercek gibi biiylik, yenilmez bir sey oldu-
gunu, bu akil almaz isgalin bitmesini sabirla bekledi-
gini dislintiyordum.

«Ah, o gecen aylar! Neyse, bos verin. Cesitli olay-
lar oldu. Bir aksam, patiska, basma, incik, boncuk, bil-
memne dolu ottan bir kuliibe 6yle birden bire tutusu-
verdi ki, yer yarilip ikinci bir atese bogdu sanirdiniz o
dokiintiileri. Ben, parcalanmig teknemin yaninda dur-
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mug,sessizce pipomu iciyordum. Yanginin 1s1§1inda, kol-
lart havada kogusanlari izlerken, sisman, biyikli adam
elinde teneke bir kovayla kosarak irmaga geldi, bana
herkesin ‘Cok iyi, ¢ok iyi’ davrandigini séyledi, bir litre
kadar su alip kosarak geri dondii. Kovasinin dibinin de-
lik oldugunu farkettim.

«Agir agir yukariya dogru yiiriidiim. Aceleye ge-
rek yoktu. Kuliibe bir kibrit kutusu gibi parlayivermis-
ti. Yalazlar yiikselmis, herkesi piiskiirtmiis, her yeri ay-
dinlatmis, sonra dinivermisti. Kuliibe, hizh hizli parla-
yan bir kor yiginina doéniismiistiir simdiden. Yakinda
bir yerlerde bir zenciyi déviiyorlardi. Nasil yapmissa,
yanginl onun ¢ikardigini soéyliiyorlardi. Olabilir, ama
korkung ¢ighklar atiyordu. Sonradan onu giinlerce gor-
dim, bir golgelikte bitkin oturuyor, kendini toparla-
maya calisiyordu; sonra kalkip gitti — ve orman onu
sessizce bagrina bast1 gene. Karanhktan yanginin isi-
gina yaklasirken, konusan iki adamin arkasinda bul-
dum kendimi. Kurtz'un adinin anildigimi farkettim, son-
ra ‘Bu talihsiz olaydan faydalanma’ sézciiklerini isit-
tim. Adamlardan biri miidiirdii. Ona iyi aksamlar di-
ledim. ‘Hi¢ bdyle sey gordiin mii — ha? Inanilmagz’
dedi ve uzaklastl. Obiir adam kaldi. Birinci Sinif tem-
silcilerdendi, geng, kibar, biraz ice déniik, ¢atal gibi kii-
ciik bir sakali olan, kanca burunlu bir adamdi Obiir
temsilcilere biraz kasiliyor, onlar da onun miidiiriin ca-
susu oldugunu soylityorlardi. Bense onunla hemen hig
konugmamistim simdiye dek. Sohbete daldik, bir siire
sonra da catirdayan kuliibeden uzaklagtik. Beni, sube-
nin ana yapisindaki odasina cagirdi. Bir kibrit cakti
ve bu gen¢ soylunun, giimiis kakmal bir tuvalet ku-
tusundan basgka, kendi mali bir de mumu oldugunu
gérdiim. O siralarda, miidiirden bagka kimsenin mum
sahibi olmaya hakki yoktu. Yerli kilimlerle kaph ker-
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pi¢c duvarlara mizraklar, kalkanlar, saldirmalar asiliy-
di. Bu arkadasa verilen goérev, tugla yapimiydi
—Oyle demisglerdi bana— ama tiim merkezde
tek bir tugla parcasi yoktu. Oysa o, bir yildir bura-
dayd: — bekliyordu. Meger belli bir gere¢ olmadan-—
ne oldugunu bilmiyorum, belki samand1 — tugla yapa-
miyormus. Her neyse, burada bulunmuyormus o gereg,
Avrupa'dan gelecegi de yokmus— ne bekledigini ben
de iyice anlayamadim. Bu gereci Tanri’'nin onun ic¢in
Ozel olarak yaratmasini bekliyordu belki de. Ama hepsi
— hacilarin on altis), yirmisi birden — birsey bekliyor-
lardl. Ne yalan sdyleyeyim, davranislarina bakilirsa, pek
de kotii bir is degildi bu ama, gérdiigiim kadariyla, has-
taliktan bagka bir seyin de geldigi yoktu. Sa¢ma bir bi-
cimde birbirlerini cekistirip dolaplar cevirerek vakit ge-
cirmeye calisriyorlardl. O inerkezde bir fesat havasi var-
di, ama hig¢ bir sey ¢ikmadi bundan, tabii. Her sey gibi
o da gercek disiydi: Yaptiklarinin insan sevgisiyle sdz-
de baglantisi, konusmalar, is yaparmig gibi gériinme-
leri... Tek gercek duygulari, yiizde alabilmeleri i¢in ger-
cekten fildisi bulunan bir yere godnderilme istekleriydi.
Aralarindaki dolaplarin, saldirilarin, kinin tek nedeni
buydu — ama kii¢lik parmaklarini kaldirip bir is yap-
maya gelince: Asla! Hey Tanrim! Bu diinyada kimi ada-
min at ¢almasina izin verilip kimisinin bir yulara bak-
masinin bile yasaklanmasi bir bakima dogru bir ig. At1
caldi. Peki. Oldu bitti. Belki binmesini biliyordur. Ama
bir yulara 0Oyle bir bakis bicimi vardir ki, ermislerin
en yufka yilireklisini bile adami1 tekmelemeye kigkirtir.

«Benimle nigin dostluk kurmak istedigini bilmi-
yordum, ama orada oturup c¢ene calarken, adamin bir
yere varmak istedigini anladim birden — agzimi arn-
yordu aslinda. Durmadan s6ézii Avrupa'ya, orada tani-
digim1 sandif1 insanlara getiriyor, o mezars: kentteki
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tanmidiklarimla ilgili konular actirmaya ugrasiyordu, fa-
lan. Asagilayic1 tavrini biraz olsun korumaya calisi-
yordu gene, ama kiiciik gozleri birer mika parcas: gibi
parliyordu. Once epey sasirdim, ama sonradan da ben-
den ne O6grenmek istedigini ¢ok merak etmeye basla-
dim. Zamanini bdyle harcamasina degecek hangi bilgi-
ye sahip oldugumu bir tiirlii diislinemiyordum. Ken-
di kendini sasirtmasini gérmek ¢ok hostu, ciinkii aslin-
da gévdem yalniz hastalik titremeleriyle doluydu, kafa-
min icinde de o allahin cezasi gemi isinden bagka hic
bir sey yoktu. Cok utanmaz bir yalanci oldugumu di-
sinduigli apaciktl. Sonunda cok ofkelendi, gosterebile-
cegi bliylik kizginlik belirtilerini gizlemek icin de esne-
di. Kalktim. O sirada, bir pano lizerine yapilmis, car-
safli, gozleri bagl, elinde bir mesale tasiyan bir kadini
gosteren kiiclik bir yagh boya resim goéziime ilisti. Res-
min zemini koyu, neredeyse karaydi. Kadinin durusu
gorkemli, mesale 151g1n1n ylziinde yarattigl etki Urkii-
ticlydi.

«ilgimi cekti, durup baktim; o da kibarca bir ke-
narda dikiliyor, elinde i¢cine mum sikistirilmis, bos, ¢cey-
rek litrelik bir sampanya sisesi tutuyordu (ila¢ niyetine
icilmis olmaliydi). Soruma karsilik, resmi Bay Kurtz'un
bir yili agkin bir siire 6nce, kendi subesine gitmeyi bek-
lerken bu merkezde yaptigini séyledi. ‘SOyleyin bana, ne
olursunuz,’ dedim, ‘kimdir bu Bay Kurtz?’

«I¢ Subenin miidiirii,’ dedi, kisa kesip. Giilerek,
‘Cok tesekkiir ederim,” dedim. ‘Siz de Merkez Subenin
tuglacisiniz. Bilmeyen yok.’ Bir siire konusmadi. ‘Bir da-
hidir,’ dedi sonunda. ‘Acimanin, bilimin, gelismenin, da-
ha da kimbilir nelerin el¢isidir.” ‘Biz,’ diye sOylev c¢ek-
meye basgladi birden, ‘Avrupa’nin emaneti olan davada
yol gostermesi icin daha iistiin bir zeka, daha biiyiik
bir anlayls, ve amacimizda birlik istiyoruz’ ‘Kim sdy-
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liyor bunlar? diye sordum. ‘Bir ¢ogu,’” dedi. ‘Kimisi bu-
nu yaziyor bile. Sonunda da o geliyor buraya — apayri
bir yaratik, bildiginiz gibi’ ‘Nereden bileyim?’ diye so6-
ziinl kestim, sasirarak. Aldirmadi. ‘Evet. Bugiin en iyi
subenin miidiirii, éniimiizdeki y1l mudiir yardimecisi ola-
cak, iki y1l sonra da,.. ama iki yil sonra ne olacagini
biliyorsunuzdur. Yeni gelen takimdansiniz siz — erdem-
liler takimindan. Onu 6zel olarak gonderen Kkisiler, sizi
de salik veren Kkisgilerdir. Yok, Hayir demeyin. Ben gor-
diigiime inanirim.’ Birden anladim. Sevgili teyzemin
etkin tanidiklari, bu delikanhy1 bir tuhaf yapiyorlardi.
Neredeyse bir kahkaha atacaktim. ‘Sirketin gizli mek-
tuplarim1 m1 okuyorsunuz?’ dedim. Hi¢ bir sey diyeme-
di. Cok egleniyordum. ‘Bay Kurtz miidiir olunca, bu fir-
satl bulamayacaksiniz’ dedim.

«Birden mumu iifleyerek sondiirdi, disar1 c¢iktik,
Ay dogmustu. Kara bicimler isteksizce geziniyor, catir-
dayan korlarin iistiine su dékiiyorlardi. Buhar go6ge
yiikseliyor, dayak yiyen zenci bir yerlerde inliyordu. Yo-
rulmak bilmeyen biyiklli adam yanimizda belirdi. ‘He-
rif amma da giiriiltii ediyor,” dedi. ‘Iyi oldu. Su¢ — ce-
za -— pat! Acimasiz olunacak, acimasiz. Tek yol bu. ile-
rideki tiim yanginlar1 da onleyecektir bu. Miidiire de
dedigim gibi...’ Arkadasimi goérdi, birden surati asildi.
‘Heniliz yatmamigsiniz,” dedi yilisik bir neseyle. ‘Olagan-
dir. Hah! Tehlike — heyecan,” Yok oldu. Irmak boyun-
ca yiiriidiim, obiirii de pesimden geldi. Ofkeli bir fisilt:
geldi kulagima: ‘Salaklar — gidi salaklar!” Hacilar kii-
me kiime toplanmisglar, ellerini kollarin1 salliyor, tar-
tisiyorlardi. Bazilarinin elinde bastonlar: vardi hala. Ki-
misinin yatarken de bu sopalar1 yanlarina aldiklarina
gercekten inanmiyorum. Citin 6tesindeki orman, ayisigin-
da bir hayalet gibi duruyordu ve belli belirsiz ugultu-
nun, o zavalll bahc¢enin hafif giiriiltiilerinin arasinda
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topragin sessizligi insam yiireginden vuruyordu — gize-
miyle, gorkemiyle, gizli yasaminin akil almaz gerceklili-
giyle. Yarall zenci yakinlarda bir yerde inliyordu. Az
sonraki derin i¢ c¢ekisi beni oradan hizla uzaklagsmaya
zorladi. Birisinin koluma girdigini farkettim. ‘Sevgili
Bayim, dedi adam. ‘Yanlhs anlasilmak, o6zellikle Bay
Kurtz'u benden cok o6nce gorecek olan sizin tarafiniz-
dan yanlis anlasilmak istemiyorum. Onun, benim durv-
mumla ilgili yanlis izlenimler edinmesini istemem...’
«Biraktim konugsun, bu mukavvadan Mefistofeles
— ve birden bana &yle geldi ki, parmagimi batirsam
bu adama, icinde belki biraz tozdan bagka hi¢ bir sey
bulamayacagim. Anlhyor musunuz, bilmiyorum, ama bu
adam zamanla simdiki merkez midiiriiniin yardimecisi
slmayl tasarhiyordu, Kurtz'un gelisinin de ikisini birden
epey huzursuz ettigini goéritiyordum. Aceleyle konusu-
yordu, ben de engel olmadim ona. Omuzlarimi, biiyik
bir irmak yaratiginin lesi gibi kiyiya vurmus duran tek-
neme dayamistim. Camurun, ilkel c¢amurun kokusu
burnumdaydi, ilkel ormanin o yiice dinginligi gozleri-
min oOniindeydi, kara irmagin lizerinde parlak lekeler
vardl Ay, sik otlarin, camurun, bir tapinaginkinden da-
ha yliksek duran karmakarisik otlardan olusmus duva-
rin, karanlik bir agikliktan sessiz ve genis aktigini, pa-
ril paril parladigimi gérdiigiim irmagin — herseyin —
uzerine ince bir glimiis tabakas1 yaymigti. Tiim bunlar
gorkemliydi, bekleyis icindeydi, sessizdi — ve adam hé-
14 kendinden s6z ediyordu. Bize bakan bu gérkemin yii-
zindeki dinginlik bir rica mi, yoksa br tehdit mi diye
diisiindiim. Kazara burada bulunan bizler neydik? O
sessizligi yonetebilecek miydik, yoksa o mu bizi yone-
tecekti? O dilsiz — belki de sagir — olan seyin ne bii-
yuk, ne akil almaz 6l¢iide biliyiik oldugunu sezdim. Ne
vard: orada? Oradan biraz fildisi geldigini goriiyordum,
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Bay Kurtz'un da orada oldugunu isitmistim — ne c¢ok
isittigimi de Tann bilir! Ama hi¢ bir gériintii gelmi-
yordu Kurtz’la birlikte. Sanki orada bir melegin, ya da
bir iblisin varligindan s6z etmislerdi bana. Sizin Me-
rih’te yasayanlar olduguna inanabileceginiz gibi, ben
de buna inaniyorum. Eskiden Merih’te insanlar oldugu-
na inanan — hem de koérii kériine inanan — Iskogyal
bir yelkenci tanirdim. Merihlilerin goériiniligleri ya da
davraniglar: ilizerine bir soru sorsaniz, utanip, ‘emekle-
yerek’ falan gibi bir seyler mirildanirdi. Sézlerine giil-
meyi birakin, giilimseseniz bile, altmis yasinda olma-
sma karsin, hemen doéviismeye kalkardi sizinle. Kurtz
icin déviismeye kadar ileri gotiirmedim isi, ama nere-
deyse bir yalana inanir gibi inanmiyordum ona. Yalani
nasil sevmedigimi, ondan nasil nefret ettigimi bilirsi-
niz — baskalarindan iyi bir adam oldugum ic¢in degil,
beni tzdigi icin. Bir 6lum tadi, bir olimlulik lekesi
vardir yalanda — bunlar da diinyada en sevmedigim,
en nefret ettigim, en unutmak istedigim seylerdir. Be-
ni koéti yapiyor, hasta ediyor yalan — ciiriik bir sey
1sirmigim gibi. Huyum boyle olsa gerek. Neyse, Avru-
pa’daki tamdiklarim {izerine ne istiyorsa inanmaya bi-
rakacak kadar yaklastim yalana. Bir an i¢in ben de o
Oblir biyilil hacilar gibi bir yalan oldum. Bu da sirf,
o zamana dek gérmedigim Kurtz’a yardimi1 dokunabi-
lecegini diislindiigliim i¢in, anhyor musunuz? O bir s0z-
ciikti yalniz benim i¢in. Adin arkasindaki adama sizler
ne kadar goriiyorsaniz, ben de o kadar goriiyordum.
Onu goérebiliyor musunuz? Ne anlatmaya c¢aligtigimi go-
rebiliyor musunuz? Her hangi bir sey gorebiliyor musu-
nuz? Size bir diis anlatmaya ¢alisiyormusum gibi ge-
liyor bana — bos bir sey bu da, ¢iinkii hi¢ bir anlat: dii-
sin verdigi o duyguyu, diislerin 6zii olan o sacmalik,
saskinlik, ve direncli bir isyan duygusundan gelen hay-
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ret karisimim, o inanilmazin tutsaglr olma duygusu-
nu...»

Bir siire sustu.

«...Hayir, olanaksiz, bir kiginin, 6mriiniin belirli bir
dénemindeki yasama duygusunu verebilmesi olanaksiz
—onun gerc¢egini, anlamini veren — onun kavranmasi
gli¢, derin 6ziinii... Olanaksiz. Diig gérdiigiimiiz gibi ya-
slyoruz: yapayalmz...»

Diisiiniiyormuscasina durdu gene, sonra ekledi:

«Tabii, sizler bu olayda benim o sirada gérdigim-
den c¢ok fazlasimi goriiyorsunuz. Beni, tanmidiginiz beni
goriiyorsunuz...»

Opylesine bir karanlhk ¢okmiistii ki, birbirimizi bile
zor goriliyorduk. Marlow bizden ayr:1 oturuyordu ve uzun
bir siiredir, bir sesten bagka bir sey olmaktan cikmigt:
bizim icin. Kimse tek s6z s6ylemedi. Obiirleri uyuyor-
lardi belki, ama ben uyaniktim. Dinliyordum; irmagin
koyu gece havasinda, insan dudaklarinin aracilifindan
yoksun bir bicimde olusuyormus gibi gelisen bu 6ykii-
niin uyandirdig1 sezilmesi giic huzursuzlugun ipucunu
verecck ciimleyi, sozciigii kollayarak dinliyordum.

«,.. Evet — biraktim konussun,» diye baslad1 gene
soze Marlow, «arkamdaki giticlerle ilgili ne isterse dii-
slinsiin — biraktim. Gercekten! Hi¢ bir sey de yoktu
arkamda! Ustiine yaslandiim o allahin cezasl, eski, ezik
tekneden bagka hic bir sey yoktu arkamda ve o hala
durmadan anlatiyordu ‘her adamin siirekli olarak iler-
lemesi’'nin geregini. ‘Birisi buraya geldigi zaman da, an-
larsiniz, ama¢ mehtap seyretmek degil’ Bay Kurtz ‘ev-
rensel bir dahi’ydi, ama bir dahi i¢in bile, ‘uygun aracg-
lar, zeki insanlar’la calismak daha kolaydi. Bildigim gi-
bi, tugla yapamiyordu — maddi bir olanaksizlikt1 bu —
ve miidiire yazmanlik iglerinde yardime1 oluyorsa, bu,
‘Akll basinda hi¢ kimse iistlerinin giivenini diisiince-
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sizce reddetmez,’ diyeydi. Anlhiyor muydum? Anlyor-
dum. Daha ne istiyordum? Perc¢in ¢ivisi istiyordum, ya-
hu! Percin civisi. Isimi yapmak icin, teknedeki deligi
tikamak icin. Percin civisi istiyordum. ileride, deniz ki-
yisinda, kasalar dolusu vardi — kasalarca — yigilmug,
— patlamig — dokiilmiig! Tepe yamacindaki o subenin
bahcesinde, adim bas1 ayagim bir percin ¢iv