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«Nuriii ! .. » diye seslendi, arkın içinden, «Aha geliyo­
rum! Ocağa odun at, koptu ayaklarım!• 

Burnunu dikti havaya, kızgın sacın altındaki pliki 
ekmeğinin hamursu kokusunu çekti ciğerlerine. Yeni yeni 
dönüşüyordu pişkin sornun kokusuna. 

lki saattir elinde keser, testere, bu mantara dönmUş 

çarklarm, dökülen kanatlannı tutturmaya çalışıyordu. 
Dizkapaklanm aşan suyun içinden sesleniyordu karde· 
şine: 

cO kUtUğU de at, hani o denizden çıkan çam kUtUğU· 
rıü! Sakın söndUrme ocağı haaa! .. » 

Bu aylar Karadenizin en verimli aylanydı. En yağlı 
bahklaruu bu aylarda verirdi cöme�e. Uskumru, lUfer 
levrek ... Kınalı kınalı barbunyalar, pınl pınl gUmUşler, 
yaldızlan üzerinde. . . Çek, Değirmenağzına savurduğun 

saçmayı, usuldan usuldan ... Çıkan gümüşleri olduğu gibi 

silkele tavaya. Boşuna dememil Karadenizli, eBu aylar-­
da denizden adam bile çıksa, korkma., ye!& diye. 

Denizden salt balık çıkmaz, odun da çıkar, çıra da .. . 
Daya değirmenin duvanna, suyunu çekti mi, at, güldUr 

gW dUr yanan ocağa! 
« Nuriii! Nerdesin, sesin, aoluğun çıknuyor! » 

«Burdayım ağabi, ocak başında!:\-
cSakın kaldırma plikinin sacını! Daha pişmemiştir 

ekrnek!» 
«Pişııüş ağabi!� 
o:Nerden biliyorsun ulan, piştiğini !» Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



8 KARADENİZiN KIYICIGINDA 

«Bi kınk aldım da ucundan ... » 

cPatladın değil mi? Seni deve, seni! Hamur hamur 
yiyorsun pişmeden ! » 

Öfkeyle çekti, kendini yukarı. o·ıuk oluk sular akı­
yordu paçalanndan. Islak tabanları, dövülmüş toprak 
üzerinde geniş izler bıraka bıraka yürüdü ocak başına. 
Sacın kal•dığını, plaki taşınm üstündeki hamurun, kül al­
tında kalmasından, anlamıştı. 

«Çekil şurdan !» diye bağırdı, «Kül içinde bırakmışın 
ram m ekmeği!>> 

Yarı çiy, yan pişmiş ekmeğin küllerini süpürdü eli­
nin tersiyle. Çimentodan dökiilmü� plaki taşının üstün­
de ileri geri çekip orta!adı. Yeniden kapattı sacı. Yanan 
kütükler-in korlarından küre li kürek attı üzerine. Nuri'­

r:in gözlerinin bebeği ne baktı dik dik: 
Bekleyemedin değil mi?» dedi, «Kıtlıktan çıktın san­

ki!» 
Nuri ağzındaki lokmayı çiğnemeden yuttuktan son-

ra: 
«Acımdan ölüyordum ağabi !;� dedi. 
Değirmenci Ahmet, ocağın üstündeki hücreden bir 

kutu indirdi. İçinden aldığı keş'i, iki elinin başparmağiyle 
kınp ikiye böldü. Küçük parçasını attı Nuri'nin önüne: 

«Al da kuru kuru gitmesin bari.r dedi. 
Geçti ocak başına , oturdu. Tabanlarını yeni tutuşan 

kütüğün alevlerine doğru uzattı. Mosmor olmuştu par­

maklarının uçları . Eliyle dizlerine doğru oğuşturuyor , 
kanın dolaşımını kolaylaştınyordu. Bacaklan ısınınca sı­
vttnmış paçalarının ıslaklığını daha iyi duyuyordu. Çıkar­
dı pantolonunu, ateşe doğru uzattı, iki eliyle çekiştire çe­
kiştire kurutınaya başladı . 

Nuri, bir, pll.ki ekmeğinden ısınyor, bir keşten kopa­
rıyor, şapırdata şapırdata yiyordu başucunda. Ağabeyai: 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KARADENİZIN KIYICICINDA 9 

cÇabuk ye de al küreği elineh dedi, cArkm suyunu 
salıver!• 

cBen mi!» dedi, Nuri ensesini kaşıya kaşıya: 
o:Hele şunun dediğine bak, ona da ben mi kop.yım. 

Ekmeğe gelince ben mi diye sormuyorsun uyuşuk kera­
ta! Sabahtan beri dönmed i değirmenin taştan. Hacı Dur­
sun'un buğday unundan peşin peşin aldık değirmen pa­
yını! Bir daha zor görürsün buğday ekmeğini sen. börek 
gibi!,,)) 

Nuri, bir sokum daha attı ağzına. Keş'ten bir kınk ... 
«Sıva paçalannı!» dedi Ahmet. Kardeşi eğilip de sı­

varken ekledi: 
«Çıkar pantolonunu! Sıvasan da sıvamasan da ısla-

tacaksın. En iyisi tüm çıkar da olsun bitsin!» 
c Çıkaramam ben!» 
o:Çıkar ulan!» 
«Yok, dizliğim içerde ... » 

o:Tuh maskara., hadi sıva paçalannı, çabuk!» 
Nuri, son sokumu attı ağzına. Son keş kınğını da 

iki parmağıyla itti içeri... A vurtlannı şişire şişire çiğner­
ken paçalannı da çekiştire çekiştire kasıkianna kadar sı­
vadı. 

cTamam mı?:o dedi .. Ahmet, cAl liJU küreği, yallah!» 
Küreği koltuğunun altına kıstıran Nuri fırladı dışa­

rı. Suyla oynamaktan hoşlanırdı. Tokat yemiş gibi oldu 
birden. Başını sağ koltuğunun altına doğru soktu. Sol 
yanından sert bir yıldız-karayel esiyordu. Sabahtan, ka­
rayelden gösteren rüzgAr, yıldız karayele dönm�tü bir­
den. 

Küreğin yüzünü siper ederek fundalann arasına 
daldı. Kendi boyu, fundalann boyu kadardı ancak. De­
niz de rüzgar da arkasında kalmı1,1tı. 

Arkın başına varmıştı bir solukta. Cuma yerinden 
kayalara ı,;arpa çarpa gelen dere, Değirmenağzı dUzlüğü-
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lO KARADENİZIN KIYIClÖINDA 

ne yayılmadan önce genigçe bir birikinti yapıyordu. Nu· 
ri, önüne çıkan bu birikintinin içine doğru yUrüyüverdi. 
Arkın ağzını tıkayan çamuru, başladı küremeye . . . İki 
yana. savura savura yürüyordu. Su, yeni bir yatak bulun­

ca birden hızla.nmıştı. Yan beline kadar çıkarken alçala 
alçala diz kapaklanna inmişti. Yapılacak başka iş kal­
mamıştı. Vıcık vıcık ıslanmışb pantalonu. Boşwıa sıva­
mıştı paçalannı. Rüzgar, bu ıslaklığa yeni bir anlam ka­
tıyor, tavuk derisine çeviriyordu üşüyen yerlerini. Gürül 
gürül yanan ocağın sıcaklığlm özlemişti. Çeneleri birbi­

rine vura vura koşuyordu. Arkiara sığamayan sular, on­
c\an çok önce varmıştı değirmene, Çarklar, çağılbyla dön­
meye çoktan başlamıştı. �lann uğultusu bu çılgm su 
seslerine kanşıyordu. Fundalığı aşıp da değimıene sa­
parken tümseğin üstünde bir çift kulak ilişti gözüne. Tav­
şan kulağı olabilirdi bu kulaklar. Daha geçen gün düş­

roüştü peşine, Kokurdan'da. Nerdeyse yakalaya.caktı. Bi­
raz zordu yakalamak, zor olmasına. öyle aniatmıştı işte 
mahallede; c Tam iki kulağından yapışrnıştım ki .. » demiş­
ti arkadaşlanna, �ayağım kayıverdi!� Bu kez, gerçekten 
yapışmalıydı bu dipdiri kulaklara. Birden attı kendini ke­
çi yoluna. Karşısına kocaman bir eşek çıkıvermişti bir­
den. Egeğin arkasından da Hamit: 

cUlan bacaksız!» diye yürüdü üzerine, cÖdtimü ko­
pardın birden!» 

Sonra, eşeğin başına doladığı yulan, tutu§turdu eli-
ne: 

o:Tut şunu.» dedi, eKakurdan bayınndan inerken bir 
şey gördUm, denizin kıyısında!» 

(!Ne gördün, Harnit ağabi, tavşan mı gördün?» 
eN e tavvanı be! Adama benzer bir §eY! Al götür, 

şu eşeğj değirnruene!� 
Nuri, omuzuna attığı kfireği yakaladı bir eliyle. 
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Öbür eliyle de eşeğin yulanna yapıştı. Tuttu değinnenin 
yolunu. Kapının önünde dikilen ağabeyi: 

«Ne oluyor!»dedi, eBu e�ek kimin?:ıı 
c Harnit abinin eşeği! » 

cKendisi nerde?:ıı 
c Gitti, nah, şu yana!» 
Elini deniz kıyıama doğru uzatıyordu. 
«N e zoru varnuş o yanda?» 
cBir adam görmüş ku.mda .. .  » 

Eşeğin yulannı �ekip aldı kardeşinin elinden. Kapı· 
nın önündeki direğe bağladı: 

c Haydi geç ocak başına! • dedi, c çıkar paııtulunu da 
kurut! Miskin cenabet, gırtlağına kadar batml§Sın suya. 
Çıkar neyin varsa üzerinde! • 

Kulağı taşların sesindeydi. Taze mısır unu kokusu 
buram buram yükseliyordu hazneden. GüldUr güldür dö­
nüyordu taşlar. Son yağan yağınurlar Değirmenağzına 
dökülen dereyi adamakıllı beslemişti. 

Bu aylarda hep böyleydi bu su. Fındıklıklar arasın­
dan dolana dolana gelen dere, çağıltılarla dövüne dövüne 
akarken Değirmenağzı düzlüğUne inince SUBpus olurdu. 
Derenin çağıltısının yerini, çarkiann şakırtısı, taşiann 
uğultusu alırdı. 

Ha.znedeki unu avuçladı. Ne ince, ne kalın, tam ayar­
dı. Daha yeni dişietmişti taşlan. A vuçladığı unu bumuna 
getirip koklacb. Mis gibiydi. Hacı Dursun, Allah için te­
miz buğday gönderirdi değimıene. lki parmağuım arasma 
alıp ufaladı. cKma gibi un! • dedi. Güzel ekmeği olurdu 
bu unun. Meryeıruuıa buğdayı ... Harnit'in eşeği geldi ak­
lma. «Nerde kaldı bu Hamit'? . . » diye düşündü. Eşeği yü­

küıı altında bekletmek insafsızlık olurdu. Çıktı d:ışan. 
Çözdü sırtındaki mısır çuvallannı. Sırtladığı gibi aldı 
içeri. Yağmur ha patladı. ha pathyacakb. KanLyel de 
yağmursuz olmazdı ki ... 
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12 KARADENiZIN KIYICtaıımA 

cNuri laaan!:. diye seslendi kapıdan, «Şu Hamit'e 
bir bakayım. Söndürme sakın ocağı gelene kadar.» 

Gide gele açılan keçiyolundan yürüdü. Fundalan ge­
çince kıyı birden seriliverdi gözünün önüne. Dalgalar kö­
püre köpüre kıyıda. patlıyor, serpintileri rüzgarla tuzlu 
tuzlu yüzüne çarpıyordu. 

«Vay anasım! » diye söylendi. İyi ama bu Harnit ne­
relerdeydi. Fundalarm arkasında abde.st mi bozuyordu 
yoksa. ... «Heeey Hamit! » diye seslendi geçtiği yoldan ya­

na. Keçiyolundan kuma inince gördü birden Hamit'i. De­
nize diklemesine inen bir uçur"ılmun eteğinde dalgalann 
arasındaydı. Kıyıda köpüklerin içinde, ölü mü, diri mi 
belli olmayan bir adamla boğuşuyor, onu kuma doğru sü­
rüklemeğe çalışıyordu. Tam karaya ayaklan değince de, 
arkasından gelen iri dalgalar tabanlarının altından kum­
ları çekiyor, köpüklerin içine yuva.rlıyordu yenidEn. 

Islak kwnlann asfaltlap.n sertliğinden yararlanabil­
mek için başladı kıyı kıyı koşmaya. Harnit'in halsiz kal­
dığı bir sırada vardı yanma. Dalganın boş bir çuval gibi 
kaldırıp kıyıya attığı anı kollayıp, sanldı Harnit'in kucak­
ladığı adama. Kaptığı gibi attı kumiann üzerine. Yükü­
nün ağırlığından kurtulan Hamit, sendeleye sendeleye 
çıktı köpüklerin içinden. Hemen oracığa uzanıverdi. Çe­
nesiyle önünde yatan adamı gösteriyordu: 

c Su yutmuş, çok . . .  » dedi. 

Değirmenci Ahmet ayaklanndan tutup kaldırdı. Dolu 
bir damacana gibi silkeler silkelemez, boşanıverdi sular 
ağzından. 

cÇok, çok e u yutmuş bu!. . .  » 

cYaşıyor mu dersin?» 
c Buz gibi her yanı. Donmug ... » 

Ilabire evirip çevirip silkeliyor, kollannı açıp kapı­
yordu: 
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cGötürelim bunu değirmene!» dedi. 
Harnit de dipten doruğa ıslaktı. Birbirine vuruyordu. 

çeneleri : 
cDondum!:. dedi, cDuramıyacağım !:t 
Ahmet, denizden �ıkan adamı tutup aldı sırtına. Yü­

ıiidükçe son kalan sular da. sızıyorrlu ağzından omzuna 
doğru. Yeniden uzattı kumların üzerine. Yarı çıplaktı bu 
adam. Bir don bir gömlekti. Mosmordu görünen yerleri. 
Donunun bir paçası hali. sıvalıydı sıkı sıkı ... Denize atla­
madan önce sıvamıştı. Olsa olsa, motoru, şu son yıldız-ka­
rayelde batmış bir gemici olacaktı. Uzun boylu, dayanık­
b genç bir motorcuya benziyordu. En azdan iki üç arka­
daşı daha bu dalgalarla boğwjmak zorunda kalmıştı. Bel� 
ki de karaya varamadan boğulmuşlardı hepsi de. Kara­
deniz, boğulanlan kıyıya atardı er geç ... 

Soluk soluğa götürmek için yeni ba�tan omuzladı. 
Üç beş adım sonra bırakıverdi. 

cKurgun gibi, taşınmıyor!» diye dert yandı Ahmet. 
Arkadaşı: 
«Sana bir faydam olur mu ki. .. » dedi, uzandığı yer­

den. 
eSen kendini götür, yeter!» 
Hamit, bitikiiğiDin savunmasını yapmak zorunda 

kalmıştı : 
cEşek önümde, Kokurdan bayınnı iniyordum.» diye 

başladı ... «Şöyle bir göz atayım dedim, denize. Bir baş 
gördüm, kapkara, bir insan başı köpüklerin içinde. Gelip 
gelip gidiyordu kıyıya. Bir ara tam kıyıya çıkıyordu ki, 
üçerleme dalgalar çekip alıverdi kumiann üstünden. He­
men atıadım üstüne.» 

Kalktı oturduğu yerden gitti, adamın başucuna ÇÖ· 
meldi. �1.1rası burasını elledikten sonra : 

«.Sana bi�ey diyeyim ben� dedi, eBu, daha ruhunu 
teslim etmemişe benzer!�> 
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Ahmet ayağıyla karnma dokunarak : 
eTealim edecek hali mi kalnuş!» dedi. eliili tulum 

gibi karnı!» 
«Tut da, başaşağı edip silkeliyelim! » 

Birer hacağından tutarak silkelcdiler. Bu kez ne var­
sa çıkmıştı dışan. Karnı birden sırtına yapışıvennişti. 

Hanılt: 
«Bir ayna olsa, tutardık burnuna. Soluğunun buğu­

sundan anlardık yqıadığını! Öğretmişlerdi bize askerde.» 
«Kollannı iki yana açıp kapamalı diye söylemi§lerdi 

bize de ... » 
«Ayna buğulanmadı mı tamamdır işi.:. 
•Ağzı köpüklendi mi, götür namazını kılsınlar!» 
cBırak boş liflan. Sen bacaklarını oğuştur da kan 

dolaşımı olsun! Biz de senin kadar bahriyeliyiz! » 

Değirmenci Ahmet, askerlikte ne öğrendiyse uygu­
luyordu adamın üzerinde. Kollannı açıp kapıYor, suratını 
tokatlıyordu. 

«Donmuş kanı, tüm bu delikanlının be!» 
«Kaç yaşlannda var dersin bu adam?. 
«Bizim kadar aşağı yukan ... Belki bir iki ya.ş kü-

çük ... » 

« Yinni beşinde var, yok!» 
cSınm gibi... Tam gemici Allah için.» 
Harnit birden doğruldu : 
c Kör olayım ayağını yana açtı birden!» dedi, o:Hele 

dinle yüreğini bi ! c 

Uzandı kumlara, başını dayadı göğsüne. Uzun uzun 
dinledi: 

eBi tıpırtı var göğsünde!» 
Değirmen ci Ahmet nabızlannı arıyor, bulamıyordu. 

«.Yüreği atarsa nabızlan da atan diye düşlindü. Bilekle­
rini avuçluyor, yüreğinin atışlarını duyamıyordu: 

cEn iyisi, tezelden değirmene atmak!» dedi. 
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«Al sırtına!» 
«Gi.vur ölüsü gibi. . .  T&§mmıyor.» 
«Tööbe del» 

15 

Ki:mliği üzerine ilk bilgiyi edinmek için bir inceleme 
gerekiyordu. Ahmet: 

«Bak bakalım!» dedi, eGavur mu, müslüman mı?» 

Öyle ya . . .  Bu Karadenizde yetmiş iki buçuk millet ge� 
micilik edebilirdi. Hamit, uçkuruna yapışmışken birden 
çekti elini : 

«Bize ne!» dedi, «Givurluğundan, müslUmanlığmdan. 
Dalıa ölü mü, diri mi anlayamadık! • 

«Doğru söylüyorsun! Hadi tut da bindir arkama ! » 

Hamur gibiydi adam. Kumiann üzerine bir tekneden 

dökülmüştü sanki. Tuttukça kayıyordu avuçtan yavaş 
yavaş ... Değirmenci Ahmet: 

«Sen tut hele ayaklanndan! » dedi. 
O da koltuklarının altından yakalamışb. Uygun 

adımlarla yilrüyemedikleri için, adam her adımda. silkele­
niyordu. Kumiann üstünde yürUnmUyordu kolay kolay. 
Harnit fundalara sapıp da yol, birden dikleşince bırakı­
verdi adamın, sıkı sıkı kavradığı ayaklanm. tkisi de so­
luk eoluğaydı. Adamı boylu boyunca uzattılar fundala­
nn a11181na. Ahmet : 

«Biz de kendimizi bi adam sa.nıyoruz. » dedi, «Hiç iş 
yokmuş bizde be!» 

«Hal mi kaldı bende. Dalgalar yerden yere vurdu be­
ni. . . Az kaldı gidiyordurn! » 

«Bir de bu adamı düşün. Kim bilir kaç saat kaldı 
suda! » 

tkisinin de baqla.n, bu denizden çıkan adamm yü­

zünde buluşmu.ştu. Değirmenci Ahmet, bu sakaUan uza­
mış, soluk yanaklan okşuyordu : 

«Biraz renk gelir gibi oldu. Ha? Ne dersin?» 
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16 KARADENİZiN KIYICI(HNDA 

«Bana da öyle geliyor. Sudan çıktığı zamanki mor-

luk kalmadı.» 
c: Gözler hep aralık mıydı böyle?» 

«Değildi.» 

c:Göz kapakları, bak nasıl aralandı ! » 

Yanaklarından gömleğinin içine doğru kaydırdı eli­
ni. Sonra birden kalktı ayağa: 

cHeey!» diye bağırdı, «yahu bu adam titriyor be!:. 
Dişleri birbirine vuruyordu hafiften. Değirmenci Ah­

met: 

«Hele tut şunu!» dedi, «Bir koşu atalım değirmene!» 
Başlı, hacaklı kavrarlıklan gibi, kan ter içinde gö­

türdüler değirmene. Uzattılar bir uçtan bir uca ocak ba­
şına. Nuri, yuvalanndan fincan fincan fırlamış gözlerle• 
olanı biteni izliyordu, çuvalların arkasından. Bu yan ölü, 
yan diri adamın değirmendeki yerinin ne olabileceğini 

düşünüyorou. Ölümüydü, yoksa burda mı ölmesi gereki­
yordu. Hiç ölü görınemişti, bugüne kadar. Insanlar böy­
le yan çıplak mı ölürlerdi. Yoksa don-gömlek kaidıklan 
için mi? .. Değinnenci Ahmet: 

«Çıkar şunun üstündekileri! . . :. dedi Haınit'e, «Al şu 
pantulu, geçir ayağına!» 

Bir çuvalm üstünden una helenmiş bir pantalonu alıp 
fırlattı önüne. Çiviye asılı ceketinin ceplerini boşalttı : 

«Şunu da giydir!» dedi. 
Değirmenci paylarını ayırdığı çuvaldan iki avuç un 

lwydu tencereye. Yerleştirdi sacayağının üstüne. Nurinin 
eline de bir tahtakaşık tutuşturrlu : 

«Otur da kanştır!;� dedi. «Yakma sakın!» 
Sonra Hamit'e döndü: 
«Sen de soyun!» dedi, «Oturma öyle ıslak ıslak!» 
Çuvallann arasında dolaşıyor Hamit'e giydirecek 

kuru bir çamaşır arıyordu. Boş bir çuval buldu, attı 
önüne: 
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«Soyun!» ded i. cDola beline şu çuvalı!» 
Harnit ne varea çıkardı üzerinden. Ocağın yanındaki 

mısır çuvallarmın Uzerine serdi. Ayaklannın ucuna atı­

lan çuvalı bir peştemal gibi doladı beline. Aklına kapıda­
ki eşeği gelmişti: 

«Tuh!» dedi , «Unuttuk eşeği, yüklin altında! Indiri­
ver çuvalları!» 

Ahmet: 
«Eşeğin yükü mü kahr!» dedi, «Al şunu da omuzla­

rına at!» 
Hamit, yerde yatan genç adamın tabanlannı ocağa 

v�rmeye çalışıyordu. Ocak başmda unun miyanesini ge­

tirmeye çalışan Nuri'yi kıçıyla itti bir yana: 
rı<IIele çekil!» dedi, cAdamın ayakları demir gibi! 

Biraz ısınsm!» 
Ahtnet, dikiliyordu başucunda: 
cBen sana bir şey d iyeyim mi» dedi, esen a.tla şu 

eşeğe! Doğru karakala git! Anlat komutana. olanı bite­
ni. Kanşmam, suçlu düşeriz sonra!» 

Hamit: 
«Giderim gitmesine.» dedi, «Ama ne diyeyim kara-

kolda. Kurtardığımız adam, ölü mü diyeyim, diri mi?» 
«Hükümetin doktonı var, gelsin de görsün!..» 
Nuri birden kalktı ayağa: 
«Adam bana bakıyor! .. diye bağırdı, cAha, açmı� 

�ı.:-ı ... · de' ı;u� .... ı .• 
.:Gerçekten de bakıyor! » dedi ağabeyi. 
Gözlerini kırpmadan bakıyordu adam. Görüyor 

muydu, görmeden mi bakıyordu, hiç belli değildi. Buğu­
luydu bakışlan. Ağlar gibiydi. Ahmet eğildi üzerine: 

cNasdsın hemşerim !» dedi, ci yi misin'! .. » 

Dudakla.n kıpırdıyordu. Kendisine bi�ey sorulduğu­
nu aDlamış gibiyd i . 

cİytaiıı değil mi?» diye sonısunu yenDaii. 
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«lyiain, iyisin!:. 
Nuri teneeıeyi wıutmuttu ocakta. Hafiften yaııık 

kokusu geliyordu. 
«Kanştır!• diye bağırdı Ahmet. «Boyuna k&n§br!• 
«Uyandı mı adam?» 
«Sana ne onun uyanmaaından. Yanıyor tencere!» 
Gözleri yeniden ka.p&nmJttı genç adamm. Ahmet içi-

ne kadar gülen gözlerini çevirdi Hamit'e : 
«Yaşıyor!» dedi, «Nerdeyse konuşacak!• 
«Gideyim mi kara.kola!• 
«Ben öldüyse eğer, diye düşUnmüştüm . » 
«Hiç öleceğe benzemiyor. Halsiz düşmüş. Kimbilir 

kaç gün kaldı denizde ! » 

« Y et işmeseydik gibnişti ! » 
Hamit: 
« Y etişmeseydik gitmişti ! » diye tekrarladı. «Dalgalar, 

l:ıyıya vura vura canını alırdı.» 
cKefken açıklannda pai"Cialanmış olacak motorlan ... 

Belki de Sakarya ağzmda! » 

« Samnam! Eğer oralarda batmış olsalardı buraya 
kadar gelemezdi. 

«Melen ağzında batmış olacak motor. Karayel d:ıl­
galan buraya kadar atmış olabili r.» 

«Değirmenağzına düşmeseydi, kayalara çarpa çarpa. 
giderdi.» 

«Demek Değirmenağzına bile bile gelmiş. Tam gemi­
ciymiş doğrusu!» 

Değirmenci Ahmet biraz da kıskanarak baktı ya-
tana: 

«SağlamllUŞ, aşk olsun!» 
!çini çekti: 
«Beni genç yaşımda yıldu-dı bu deniz. Bir defasında 

az kalsın kapaklanıyorduk. Fındık yüklüydü... Tam bu 
aylarda ... Şile üstüne doğru gidiyorduk ki karayel pat-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ladı. � Za.ğnos'un lııfwıtafa. Dalgalar � bin­

dirdikce bindirdi. Baktı ki tutturamıyacak Boğua, cHlç 
olmnaa Kefken'e sıtmaJ.ım! » dedi. Bocaladık. Gel aele­
lim K.efken'i bulabilirsen bul! Bir tipi baatırdı ki, d1ıeğiD 
tepesi KörüıınıUyor. Motonın ba.şı ne yana gidiyor, an­
layabilii"BeD, anla. ! Yolu kesti kaptan. Son hwa Kefken'in 
<!öküntWerine bindimıemek için. Heeey Nuri, açtı.n gene 
ağzını, kanştır şunu be!» 

cEee sonra!» 

cSonnaı, birden deniz sütliman. Bir de baktım san· 
cakta. Kefken �sı. İki gün iki geee çıkamadık adadan! » 

.Ahmet kqığı aldı, Nuri'nin elinden: 

eGetir bocut'u da koyalım suyunu arbk!:t 
Azımian azardan sulandlnyordu miyaneyi. Y anık 

wı koltwrunun yerine, mis gibi bir çorba kokusu yayılı­
yordu. 

Hamit: 
cİ§itiyor musun?» dedi, csoluk alıp veriyor! uyuyan 

bir ada.muı soluması bu . . .  » 

cYa§ıyor ha?» 
cSağ çok şükür.:. 
cKu.rtardık adamı.:. 
Hamit, alışkanlıkla üstünü başım aradı : 
cSigara anyoı:sun çuvanann içinde ha?» dedi, gü­

lüyordu. 

<ı:Oiacaktı sigaram!:. 
Kalktı, ıslak giysilerinin cebinden, yeşil yazılı bir 

sigara. paketi buldu. Islak sigaralan serdi ocağın ta§lına. 
Değirm.enci Ahmet: 
«Bende kurusu var.» dedi, «yak bakalım!» 
Hamit, sigaranın dumarum keyifli keyifli savurdu. 
cKokurdan bayırından inerken başımı çevirip deni-

ze bakmasaydun, bu adam yoktu şimdi ... » dedi. 
u Yoktu!:. 
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cDa.lgalann biri atıyordu kuma ... Ikincisi gelip ge­

lip çekiyordu.» 
c Herhalde bile bile gelmiş olacaktı Değirmenağ?.ına! » 
o: Babayiğit adamını !il ha.aa!.. Hemen daldım köpük.­

lerin &rıi.SlDa. Bacağından yakaladım. Çektinı kendime 
doğru. Elini havada bir aal.lAdı beni yakalalnak için�. 

cSağdı demek o zaman ... Yani geçmemjşti kendin-
den daha .. . » 

Sigarasım attı ocağa Hamit. Dura dura anlattı ge­
risini : 

cSoma ikimiz kucak kucağa .kanştı.k sulara. Su te­
pemizden aştı bi ara. Açılınıştık kıyıdan. Sular çekiyor­
du derine. Birden topladım kendimi. Adamın kollan bo­
ğazımdaydı. Nerdeyse vaz geçiyordum bu işten. Bir dal­
ga geldi. Ayağım kumiara değdi. Bir dalga, bir dalga 
daha ... Bir de baktım kucak kucağa yabyonız kıyıda ... 
Hani dirice bir dalga daha. gelse çekebilirdi geriy� ... Al­
tımdan akan kumlarla. sulara kanşmamak için, tı.rnak­
lanmı geçiıdiın yere. Adam ayaklannun ucunda yatıyor­
du. Gömleğinden tutup çektim ileri .. . Sürtünüp bira.ı da­
ha çektim. Bir üçerleme daha patladı arkamızdan. Amma 
bize yetişemedi. Bu sırada geldin yarclım&, tam zama­
nında.• 

.Ahmet, kaşığın burnuyla tahta çanaktan biraz yağ 
aldı. Çorbaya koydu. KaM§tınhktan sonra, tadma tuzu­
na balrtı: 

c Biraz daha kaynaaın taınam! » dedi, ağzını .şa.pırda­
ta ppırdata. ... 

cMelheın gibi gelecek mideme!» dedi, Ha.mit, cOyle­
sine 8Clktıın ki ... Bu namussuz denizden ne zaman kur­
tulsa.ırı, hep karnım acılar. Zonguldak'a maden direği 
yüldemiftik. Kozlu �da bir yıldız- poyraza yaka­
landık ki somıa! Kozlu açıklannda makine istop etmez 
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mi? Yelkene aml•k1 kapalrJenacağız. Bıraktak Jrendimizj 
sulara. Dalplar bardadan pa.tladı mı, olduğu gibi içer� 
ce. B1r ara ltend1ıni aulann tçiDde buldum. Denizin ytı.zU 
tUm direk, iki ku.laçt4 yakaladım blriııi. Arkad•t'•'" beni 
motora çekmek için hava k&nlnLna kadar �- Ha· 
va bıumt-.a kaybettik bJrbirlmlzi. Ertall gtln Ereğli 
mot.Dmllan beni Umamn ajzmda bulup çektiler. Karaya 
çıkınea ilk Jşim bir karavana çorba. yemek oldu. Bir daha 
şu deDlr.e aerçe parm&ğımuı ucunu bile aokmam diye ye· 
mm etmi§tim. Sen mJ.sin yemin eden! BehkJpma attım 
kendimi adamı köpUklerin aıumda gijrtınce.» 

cŞu denizin layısmda ımsm, sen a.rabacılık et, ben 
dej:irmeDcilik .. . Gene de kurtuluş yok. NaaibJmiz bu de· 
nbıden ... Belki de ecelimiz ..• Adaaam sen de, yaeayabil· 
ditittıiz kadar yapnz!:. 

Ara.bacı Hamit dalıp gitti: 
eN e cflitünUyonırn biliyor musun b dedi, c Benim at· 

larda hiç hayJr kalmadı, Babarnı vaktinden önce yolcu 
eden, hep bu atlar ... Hava blıaz bulandı mı çekiyonım 
shıra. Bizim yaylının da. Temel Reizin motonından hiç 
farkı yok. Kasım dedi mi istop! Yollar bozuk, ne yapsın 
atlar di�. Pan. böyle havalarda kazanılır aslına 
bakanan, hiçbir arattacı yola gitmeye cesaret edemez, 
sen giderain. Yol bozuk, hava da bozuk oldu mu, adam 
ba.şma bet) kiğıt mı alıyoreun, on istersin. Gel gelelim 
beygirlerde i§ kalmadı. Hele pamuk'un bir ayağı çukurda. 
Kuynğunu aaJ1ameya � yok!� 

Sahmulaııan Ahmet : 

cYe.nl ... » dedi, cNe yapmak istiyorsun ?» 

c Ne mi istiyorum... Alaplı yolunda bir açma sahibi 
olmak... Fındık da gok it nr. Şimdiden batJa,nlak beş 
altı yıl sonra ahnz tırilııtlntl.» 

cDoğru aöyıtıyonnııı ya . . .  Biz gllD Jraump, gtln ye· 
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işe . .. • 

eSen böyle dÜfÜIUI\elrte haklıaın. Çoluğun yok, ço-
cuğun yok.:. 

eOımım bugün yok amma. bir g11n oJacak .. . » 

c U sun Wm losası sen var mısın benimle açma igiDe ?11o 
cÇok zahmetli i§ be Hamit.:. 
eDen bilirim bu ile senin bumunu soktuımasını. 

Durdu Teyzeniıı kulağım bir büktüm mü ... » 

eAman anama açma sakın! Başı.mm etini yer sonnı.» 

cBen kaç gündür bunu dUtünllyorum. Danlma ya, 
ben anana acmasam, bizim Şerile açacak. Birlikte gidip 
gelirler açmaya!» 

cEğer emıma mutlaka açacaksan, benimle anleş da, 
anamın yanında bi haalyyetim olsun. Askerfiği yaptık, 
bitirdik, ona bakarsan hill ben, mahallede çelik çomak 
oynayan sUmüklüniln biriyim.:. 

eSen bu i§e he, de de lrurtul mahalle çocuğu olmak­
tan. Ben yerini bile işaretleeJim kafamda, açmalann.» 

cUzak mı?» 
cPek yakın sayılmaz. Biz, girigelim mi, girifmjyelim 

mi derken. millet çoktan fındıklık sahibi oldu, çıktı. Ya· 
kınlarda açma kalmadı. Fındığını toplamaya bqlıyanlar 
bJle var, ko.mgulardan. Bizimki Polatlı yolunda ... Töngel­
li'nin onWuda •. . • 

cDenbıdeıı uzak mı? • 

cÇok değil!:. 
c Yaııl 88Ddalla gidip gelebilir miyiz diye BOMuın.:. 
cBalayonım kalanı itletmeye tatladın.ı. 
eBu yu bi aımdalım olaak da ... :. 

eBuMan aandalla da gidilir. Hele bqby.ıun ife ... » 
cGURl havalarda bıBkınm değirmeııl Nuri'ye ... At-

lanm aaDdala . . . Geçerim ktbUJere .. . • 

cSöyledilderim bir kulağından giriyor. bir bla.im· 
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Jan çıkıyor. Aklın hep dealzde. Ben karaya bağl&D&lım 
artık diye ui'ra§ıyorum. Sen atlıyon�n sandala! Düşiliı 
bi kere ... Mayıs geldi de fındıklar yemyeşil yapraklan­
maya bagladı rm ... Yumnık yumruk tonillar ... » 

cUzun etme, gidiyonız ! Söyle ne ır.aman ba.tbyoruz?:t 
ı:Aslını ararsan. gecikt.iıdill i§i. n� baglasay· 

dık iŞe, dikerdik � aonu fideleri. Ama ige mkı sanlırsak 
gene dikeriz Martın sonuna doğru. Söyle, sen var mısın ?• 

c Hele şu karayel körelsin, açılsın h&V&l&r... Daha 
pasbrma yazlan var öı:ttl:müzde.» 

cönümüzdekine bakma sen ... Hemen bBflıyor mu· 

yuz!ıı. 
cBaşlıyonız! Gel beni al değinnenden!• 
cOlnıadı! Sen geleceksbı beni almaya. Çaluğu çocuğu 

toplayıp düşenz Alapb yoluna. Durdu Teyze de gelir. 
Söz mü!:. 

cSöz!» 
cNe sözü?• 
cErkek sözü!» 
cSözü biz erkekler verelim de. iti kadmla.ra yıkanz 

sonUDda. Cuma sabahı erkenden gel al bizi evden. Söy· 
lerim yann akgam anana.» 

cOna söyledin mi t:&ma.mdır. Huriye Teyze de takıla­
cak demektir peşimize.» 

•Ha gu Huriye Teyze ... Güllü'nün anıun ... » 
Anlamlı anlamlı gilldf.l : 
cDurdu Teyze bilir ifjni!» dedi, .:Neyse euroaya bek· 

li yorum, gün ağ&rm&dan!:. 
Burnunu ocaktan yana çevirip koldadı Ahmet: 

.:Hey mübırekh dedi, cNe oldu ya! .. Mis gibi!» 
Hamit'in göz\1 genç adamdaydl: 
eSen bu garibi uyuyor diyonnm haaa ... "' 
c Soluk alıp vermiyor mu yoksa! 
Ikisi de etiUp dinlediler. lfamit : 
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cRahat bi uyku aoluması.:. dedi. 
cDürt de uyandır! Uyansın ki çorba içip yeDiden 

uyusun! Kimbilir kaç gündür gırtlağmdan bir k.a.pk çor­
ba geçmemiştir.:. 

«En azdan yirmi dört saat!ı. 
«U ya ndıralım! • 

Ocağa doğru uzanan ayaklanm sarsmaya başladı : 
« Heeey hemgeri! » 

«Hişşt!:. 
«Bak arkada§! • 

«Uyanacağı yok! Biz yiyelim önce, ona ayınnz.» 
Nuri, kaşığını alnuş, bekliyordu. Ağabeyi: 
«Otur şuraya!» dedi, «Ayak altında dola.şma!ıt 

Tencerenin kapağına a labileceği kadar, ÇQrba boşalt-
tı. koydu bir kenara. Taze ekmekten iri bir parça kopar­

dı, doğradı tencereye. O doğradıkça, Harnit ka.şığıyla ha­

tınyordu. tık kaşığı ağzına getiren Ahmet oldu. Dilini 
ağzının içinde gezdirdikten sonra : 

«Eh!» dedi, «Anam da olsa bu kadar pişirirdi!» 
Değirnıene her zaman i�in buğday gelmezdi. Mısırdı 

buralarda bulunan. Buğday geldi mi, öğütme payı olarak 
ölçeği tepeleme doldurmak pek haksızlık sayılmazdı. 

Uç kaşık, birbiriy le çabşmadan dalıp çıkıyordu ten­
cereye. Peşinden bir şapırtıdır gidiyordu. Ahmet : 

«Meryemana buğdayı» dedi, «Temiz un veriyor!» 
Hamit, lokmasını yutup, yenisi için kaşığını dotdu-

rurken sordu : 

«Kim yiyor buralarda Meryemana buğdayını?» dedi. 
dGm yiyor diye de soruyorsun?» 
«Hacı Dursun olmasın?» 
«Başka kim yiyebilir ki...» 
cÖyle ya!» dedi Hamit, «Ben yiyecek değilim ya.!.. 

Fındık fabrikası bkır bkır çalışıyor bütün gün . . . ıt 
«Bir haftadır çalışmıyor!» 
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cNeden!» 
dıı(Ualiıni de, ka.çumıt sonunda, Ayı Mtlaüm'i! Ha-

IJer salmıg bana Hacı Dursun . .:. 
eN e haberi? • 
eBirakam değinneni de, fabribya gelsin demiş.:. 
eSen ne dedin '!:• 
cBen bu canı yolda. bulmadım dedim.b 
cİyi demifj'in, Ayı MUslim bi ayda tazıya döndü. 

Günde on dört saat! Yapamazam sen. Bilek ister o ma­
kinenin kolunu �vinneye!» 

DeğirmenciAhmet kızmıştı. Kolunu ileri doğru uzat­
tı, Hatnit'in burnuna doğru. Pazusunu şişirip gösterdi: 

�Bilek de var bende, kol da var. lş bileğinde, pazu­
ısund& değil. Herifte insan yok be! Eline güçlü kuvvetli 
biri geçti mi canını çıkanyor, bütUn gün. Verdiği para, 

çalışanın boğazına yetmiyor. Ben, alışnuşıın başıma. buy­

ruk yaşamaya. Bir yanım dere, bir yanım deniz. 
Hamit tencerenin dibinde kalan son lokmaya kaşığı­

nı uzatırken caydr. Kaşık elinde bekleyen Nuri'ye itti ten­

cereyi: 

..:Haydi delikanlı!» dedi, «Sıyır şunun dibini!» 

önüne ciğer atılmış kedi yavrusu gibi tencereyi ku­
cağına çekişine baktı : 

cBabalığm ne demek olduğunu bilmezsin sen!» dedi, 

«Üç tane var benim, bunun gibi evde. Kendime güvene­
bilsem, çocuklanmın yüzü suyuiUL; o fabrikaya bile girer­
dim. Gelgelelim kaldıramam bu işi ben.» 

Birden kalktı ayağa. Belindeki çuvah bir biçime koy­
du. Omuzuna attığı çuvala iyice sanoarak : 

«Hep böyle olur.» dedi. «Yemekten sonra bir üşünıe 
gelir!• 

Ocak başındaki ıslak urbalannı aldı eline, çıra gibi 
yanan çam kiltüğünün alevlerine değin uzattı: 
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cBunlann kolay kolay kuruyuağı yok. Oyaa. ben 
§U Lki çuval ımmn bırakıp gidecektim hemen ka.rakola. 
Yanıı sabah alacalrtı.nı etekle gelip de ... Şimdi ... :» 

«Sana bir şey diyeyim mi ben . . . Anca Uç gün son­
ra alabilirsin... Hacı Dursmı'un buğdaylaımı öğütme­
den lrimaenin ununu öğütemem!» 

c Etme gözüntı seveyim! Evde bir awç un �!» 
Değirmenci Ahmet gtlldtl : 
cİ§ bir avuç una kaldıysa kolay� dedi. cBizim un çu­

valının ağzı açık duruyor. Üç günlUk ununu alır gide� 
sin!� 

Hamit'in gözleri sulandı : 
cSağol!:. dedi, ciş kalıyor, lll urbalann kwumasma.!» 
Değirmenin kapıama doğru ytlrüdU: 
cBiz doyduk ya, doymasına... Allaha � sıra 

geldi bizim Olrumuşa. 
Ka.pıyı iki eliyle itince suratında bir pmar gibi pat­

ladı kara yel. Batına geçirdiği çuval eskisi, karayelle bir· 
likte değirmenin duvanna çarpmıştı : 

cVay anasım be!» dedi, .ıuçuruyor adamıb 
Göz açıp kapayana kadar belinden yubnaa çınlçıp­

lak kalıvennitti. K&«J saattir mldesi kuman Okumuş 
umutla başını çevirmek istedi sahibine. çeviremedi. Dire­
ğe iki Uç kez dalımınca başı kalkmıştı havaya. 

c Adın Okumut da olsa, alt yanı eteksin ifte!» dedi . 
.:Bas geri!:& 

Okumuş, kıçuıın üstüne inen ppla.ktan, durumu an­

Wrıakta geeikmedi. Arka ayaklanm yerinde ayar gibi 
oynattı. 

Hamit. çuva.lına sıkı sıkı sanndı. Okumut-mı yula­
nnı çöztıp başını kurtardı. Sernerinin çengeline talub yem 
torbasını aldı, boynuna geçirdi. Çenesi tutkuyia ifleıne­
ye ba§lamıttı. değinnen taş gibi ... 
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Erken bastınnıttı akoam. Patlayan dalgalaruı kö­
pülderi geniş bir dantel halinde uzayıp gidiyordu kıyı­
da.. Girit va.purunun, suların albndan bapııı gijsteren le­
şi, eeçümez olmwıtu. Derenin ağzı, dalgaların yığdığı 
kuınlarla kapanmak üzereydi. Kapandı mı gen� bir alan 
sular altında kalacaktı. 

Hamit, tlırbarun dibindeki arpayı yoktadı Ustünden. 
Bu kadan yeterdi ona. Yağmur bindirdi mi kalmaaı ge­
rekirdi değirmende. Alacağı unu alsa da dönseydi, hava 
kararmadan. Sıyırdı OkumU§'wı boynundan yem tlırba.· 
sını. Belliydi, doymanııştı. Gene de bir şiklyeti yoktu du­
rumdan. Onu açlıktan çok, bu karayel rahatsız ediyordu. 
Sağ ku1ağının deliğinden ciğerine kadar i§liyor gibiydi. 
Bağlandığı kazığın dolayında dönüp durması bu yiizden· 
di. Ama bunu kim anlayacak, naml aniatacaktı? Şu Ha· 
m it dedikleri &dam, yulannı çözse de değirmenin rüı,gir 
tutmayan bir yerine bağlasaydı. Nerde onda bu anlayış. 

Çuvalına iyice sanoarak girdi içeri: 
cDonuyorum!:ı> dedi, eBu gece kar yağmazsa. çok 

iyi!» 
Hiç belü olmazdı bu karayel. Bıldır, ilk kar, gene 

böyle bir kara.yelle gelmişti Melen ağzından doğru. Nuri 
çuval ağzı açıyor, afabeyi ağaçtan oyma bir fa.nt.Şla, öğii­
tühniiş unlan koyuyordu içine. İnceden bir un kokusu tut­
muştu ortalığı. Tqlann uğultusundan, söylediklerini du­
yuramaınıştı. Değirmenci Ahmet, Ilamit'in dikildiğini 
görünce kaldırdı bqmı. 

eMi& gibi un!:. dedi , c§U taşlan, elim değip de bir 
difliyebilseydinı, kına gibi un olurdu.:. 

Sonra getirdi geriRini Ahmet : 
cHacı Dunnın'un fırlamuı yiyecek değil mi, ekme­

ğini? Domuz gibi saidıracak fabrikadaki Jmla.ra petin· 

den de . .. » 
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c:Ne yapaMUlJ fabrika da onun, kızlar da . . .  » dec:ü 
Hamit. 

cGeçen. gün Tekkolun kahvesinde indirmiş camlan. 
Geç geldi diye kahvNi.:a 

eKim Şemsi mi. indi�, adamlan mı?:. diye aordu 
Hamit : 

cCamm ha Şemsi indirmig, ha adamlan! Kizım'ın 

Zeyn.el'le, Re§idenin Hüsnü .•• Bir ip.ret.iDe bakıyor iki­
ai de Şeınsi'nin.:. 

cEee sonra'?. diye sordu. Hıımit. 

cSonrası, gitmişler k.a.ra.kola; İsmet ÇaVUŞ birer kah­
ve ısmarlamış onlara! Geçenlerde Belediyeııiıı adamlan 
şu fabrikadan atılan fındık kabuklan dereyi doldunıyor, 
bir daha atmayın diyecek olmuşlar. Topl8IIl1Ş kafadarla­
rını, dediğine, diyeceğine pişman etrni§ Belediyenin me­
murlannı.:. 

c Ahmet be! Ben bütün gün mahalledeyim de duynıu­
yorum bu dedi-kodulan... Sen nerden duyuyorsun! Gece 
gündüz burdaaın da?» 

cBen mi?» dedi Ahmet, «Kimden duyacağım, gelen­
lerden. gidenlerden! Herkes mısır getirmez ki öğütme­
ye . . .  Kimisi de mısırla birlikte W da getirir. 

c Doğru demek senin için söylenenler... Bunlar hep 
dul kan dedikodulan . .. lt 

K111kulu kuşkulu baktı Hamit'in yüzüne : 

•Neye kocakan değil deJ dul kan?:. 
c öyle işte! bilirsin sen!:. 
cBenim bildiğim, canı sıkılan, arkasına bir çi.ıva.l mı­

sır saran soluğu burda a.lıyor.lt 
Bunlan söyleyen kendisi değilmiş gibi: 
c Kızanna öyle! lt dedi Hamit, «GEnç adamsın, elbet 

gelecekler seni görmeye.» 
cHepei bof! .. Bütün mesele çoluk çocuk sahibi ola­

bilmekte.:. 
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«Sen mi söylüyorsun bunla.n? » 
« Yakıştıramadın mı?» 
«Kız istedin de vermediler mi yoksa?» 
Değinnenci Ahmet kendisi de farkında olmadan b�r 

sigara yakmıştı, ocağın ate;ıinden. Birka� nefes �ekti ar· 
ka arkaya: 

«Doğru söylüyorsun:ıı dedi, «Daha kimseden birşey 
istemiş değilim. Neden mi istemedim, istemeye yüzilin 
yok da ondan . Neyime güvenip de isteyeyim. Şu kuru 6e­
ğinnene mi ?ıo 

c:Neden değirmene güvenecekmiijsin, kendine güven!» 
«Hele zamanı var daha ... Kız da bencileyin, tarla 

taban sahibi değil ki alıp kaçsınlar. Yaşı da pek büyük 
sayiimaz, hele büyüye dunrun ! » 

Nuri, koşup gelmiş, ağabeyini dürtüyordu: 
cHişt ağabi! Gözlerini açnuş bakıyor, hele bak!» 
Değinnenci Ahmet, ağzını sıkı sıkı bağladığı çuvahn 

üstünden atladı. Bir soluk'ta vardı ocağın başına. Genç 
adam gözlelrini, alev alev yanan kütüğe dikmiş, bakı­
yordu: 

« Uyandın mı kardeş.t diye eğildi, gözbebeklerine 
doğnı. Bir, bakışlan canlıydı çünkü. Dudaklan zorlukla 
kıpırdadı. Ses şeridi kopuk filimler gibi... Diz çöküp ya­
pıştı bir eline. Bu el, artık eskisi gibi cansız değUdi, sı­
caktı, yaşıyordu : 

«Haydi kardeş!» dedi Ahmet, c.Yırttın kefeni ! Geç­
miş olsun!» 

Hiçbir gey anlamadan bakıyordu Ahmet'in gözleri-
nin i�e. Duyulur duyulmaz mınldBJldı . 

cNe? Ne dedin?» diye sordu Ahmet. 
cM'emet... Reiz ... » 

cMehmet Reiz mi? Daha gelmedi! ... GeUr yakında
· 
... 

Naaılsın?• 
«Soğuk .. . » 
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c Üşüyorsun haaa ! .. Hele dur, üstUne bir §eyler ör· 
teyim.» 

dCAoif!» 
cKqif mi! Haaa ... Anladım. O da gelecek ... Burda 

yok... Kanun aç ını ?ı. 
cBunuu . . . » 

eBurası değirmen ... :. 
cDeğirmen ... » 

Taşlann uğultuaunu dinliyordu. Demek bu uğultu 

taşiann uğultusuydu, karayelin değildi. Yüzündeki ka· 
raltı dağılır gibi olmU§tu. Rtlzglr da dalgalar da dıtar­
da kalmıştı demek .. . 

«Su! .• » 

Harnit'in testiden doldurduğu ma.şrapayı aldı Ah­
met. Tencerede duran kirli lıaşıklardan birini yıkadı, üs­

tün köril ... Su verdi ağzına bu kaşıkla .. Bu çaba, susu.z­
luğunu gidermekten çok, tuzdan yanan gırtlağını temiz­
lemek içindi. Harnit : 

cVersek mi çorbaamı!:. diye sordu. 
«Yıka şu tencereyi ilk önce... Git arkta kaşıklan da 

yıka... Boşalt kapakt:Aki çorbayı içine... lsıt... Sıcak 
çorba başkadır. Direk olur insanın içine.» 

Kaptı tencereyi, içindeki kaşıklarla birlikte, koştu 
dışan. Kille yıkayıp gelmişti çok geçmeden. Kapaktaki 
�rba.yı boca etti içine. Harıl hani yanan kütükten dökü­
len kıpkızıl korlann üstüne oturttu. 

Değirmenci Ahmet ıBınmasını bekliyordu ayakta. 
Üzeri kabarcıklanmadan yakaladı bir kıyısından. Genç 
adanun başucuna diz çöktü. İlk kaşığı uzattı dudaktan­
na. Aç bir ağız, belirli belirsiz bir istekle çekti kaşığın 
içindekini. Bir kaşık, bir kaşık daha... Tencere yanlan­
madan kilitleniverdi birden dudaklar. Genç adam, uyuyu­
verınişti. Çam kütüğü çatırblarla yanıyor, çöken karan­
lığı bir ucwıdan tutuştunıyordu sanki. . . Değinnene bu 
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vakitaiz dolan geceyi bıça.k gibi bölen bir timtek çaktı. 
Peşinden, dönen taşlan BUBturan gök gürillttısü . . . Çatıyı 
bütün gtlcUyle kırbaçlayan bir yajmur bopııdı. Hamit, 
bu yağişm altında ıslanıyonn113 gibi fırladı yeriDdeıı: 

cOkwnuş! » dedi, c Benim OkumWJ ısianıyor dışarda!,. 
Omuz1anna attığı çuvalı tepesinden geçirip açtı ka­

pıyı. Yulan, becerikli pannaklariyle çözdü, yapışb ucun­
dan. Sol yanıyla kapıyı omuzla.yıp açtı. Aralanan kapı­

dan hula. çekti eşeğini. Yağmur kuynlğunun ucundan 
akıyordu yürürken. 

Değinnencl Ahmet, suyunu çeksin diye ocağın kena­
nna da.yadığı kütüklerden birini daha sUrdil alevlerin 
içine : 

dur soğuğu bu, anlanm ben ... Adamın ciğerlerine iş­
liyor.:. 

eKa ldık mı derain, burda!» 
cUrbalanmızı kurutalım, şu ocak yanarken! Gel 

ulan Nu.ri, tut şunlan ateşe!� 
Nu.ri ocağın bir yanına atılmış kirli çamaşırlan, 

aleviere göatere göstere kunıtma.ya koyulmuştu. Hamit, 
palto yerine kullandığı kalın ceketini aldı eline. Onu bir 
kurutabiise geceyi geçirmek biraz daha kolayiaşmış ola­
caktı: 

cBir ip!• dedi, cocağın önüne bir ip gerelim!)) 
Mısır çuvallannı, eşeğin semerine sardığı ipi istedi 

Ahmet'ten. Ocağın karşılık lı iki duvanna bağladıklan ipe 
çamaşırlan astılar. Urbalan da ellerinde kunıtuyorlar­

dı. Bir an önce ku�sun diye alevlerin içine sokup, �ıka­
rıyorlardı. Burun delikleri yol yol karamuştı isten. 

Yağmurun yağış yönü gece yansına doğru karayel­
den tam yıldıza döndü. Bacanın bu yöne kartı savunması 
zayıf olsa gerekti. Serpintiler karartıvermişti alevleri . 

Tehlikeyi önceden kestiren Ahmet kurtarabildiği korla­
n ocağın öntlne doğru çekmişti. 
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cKötü ! :.  diyordu, «İşte bu çok kötü! Üşüteceğiz mi­
safiri ! •  

Saçayağını koydu korlann üstüne : 
.:Bir çorba olsun pişireliın sıcak sıcak ! .. içimiz ısın­

sın ! »  
Nuri'yi çuvalların arasına yatırmışlardı. Kalmca bir 

çuvalla da örtnıüşlerdi üzerini. Değirmenin soğuduğunu 
kemiklerinde sezinliyen Nuri sızianınaya başlamııjb :  

cDonuyorum ben !  Bir çuval daha örtün üzerime ! »  
Çarklarda kınlan sular, değirmenin havasına., ilik­

ıere kadar işleyen bir nemlilik katıyor, hele suyun şanl­
tıları daha da üşütüyordu içerdekileri. Bu eesler dinse, so­

ğuk belki daha az dondurucu olacaktı. 

Sabaha doğru çarklar birden duruvermişti. Taşiann 
uğultusuna alışan kulaklar için dayanılmaz bir eksiklik­
ti bu. Ne olmuştu? Hamit, adlandıramadığı bir -tehlike­
nin içinde boğulur gibi : 

cNe oluyor ?» diye kalktı ayağa. 
«Ne olacak !» dedi Ahmet, cSu, kaçak yapmış ola­

cak !» 
«Ne kaçağı!:. 
«Ark yıkıldı ! Akşamdan beri yağmur yağarsa böyle 

olur!• 
.r Kaldı benim mısırlar!» 
c Alıp kazma yı küreği çıkacağız!» 
Okumuş bile, duran taşiann birden basbran sus­

kunluğu içinde .tedirgin, dolanıp duruyordu. 
Ahmet, kerevetin altından çektiği "kazma . kürekle 

bekliyordu kapınm önünde : 

cÇıloyorum ben ! :.  dedi. 
Harnit �meye istemeye doğruldu : 

cGeleyim mi?» diye sordu. 
«İyi olur! Çabuk biter işimiz. Nuriii !  Sen bn yatam 
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bekliyeceksin, başucunda . Bir şey oldu mu haber ver 

bize ! » 
Hamit, imtündeki çuvalları bir urba gibi biçime so­

kup iple bağlanuştı şurasından, burasından : 
<--Hazınm ben ! ı:>  dedi, «çıkalım! »  
Kapıyı açmak bile kolay olmamıştı. Rüzgar top gi­

bi patlamıştı ,  içerde. Haznedeki unlan havaya savur· 
muştu. Denize dalıp çıkmış gibi ıslanrnışlardı daha ilk 
n��ımda. Ağır bir k:.ranhk vardı. 

<ı: Vay anasını ! »  dedi Hamit, cNe yağmur be ! »  
Ark boyunca yürüyorlardı. Fundalığa girince rüz­

ı�f:ı.ı· kınl.mıştı hirnz. Ayağma takılan iri t�lan kucaklı­
yonlu Ahmet. Bir ara vıcık vıcık sulann içine girdikleri­

ni E:.nlayınca : 

« Gc'dik ! »  dedi , �Nah şurdan kaçak yapıyor işte ! »  

Yağmurlardan yt\kaelen sular, ı�olayca devirmiş ola­
caktı arkın bir yanını. Kucağındaki taşlan yerleştirdi el 
yordamiyle. Harnit'in kazdığı toprağı, kürek kürek atı· 
yordu bu taşların üstüne. 

«Büsbütün de tıkamak olmayacak ! » dedi , q:Sular <;ok 
k� barık . . .  fazlası akıp gitsin üzerinden. »  

Kı:ı.r.s.k yapan yeri tıkarnışlardı. Değirmene doğru 
ark boyunca yürüyorlardı. Ufak ufak savaklar açarak 
suyun dU:!�yini ayarlıyorlard ı . Bu arada gereken yerle· 
ri de besliyo�lardı toprak atarak . . .  

1lik1erine kadar ıslanmışlardı. Çalıştıklan için kızış· 
nnştı vücutlan. Üşümüyorlardı bu yüzden. 

Harnit kulak verdi karanlığa : 

«Döniyor taşlar! »  dedi, « dinle bak ! �· 
Su �okta.n varmıştı çarklara. Değirmen ölüm sus· 

ltunl uğundan kurtulmu1'5tu. Umıtmuşlardı yorgunlukla· 
nnı . Ahmet : 

«Tut. elimden ! »  dedi, «Açalım adımlarımızı ! »  
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Soluk soluğa girdiler değirmene. Nuri ayakta kargı-
1:ıdı gelenleri : 

c.Oturuyor! :.  dedi, cO adam var ya hani, aha oturu-
yor! »  

c.Konu,tu mu? Bir şey dedi mi sana?:. 
cHiç bi şey demedi. Korktunı! :o  

Kumayı küreği bir yana fırlatıp ocak başına doğru 
yürüdüler. Gerçekten de genç adam doğrulmWJ, oturu­

yordu. 
Değirmenci Ahmet, cMerhaba ! »  diye sokuldu yanı· 

na. Bir karşılık alamayınca. : 
eN asılam !» diye sordu. 
Bakıyordu, anlamsız gözlerle. 
Hamit : 
«Bizde de kılık kıyafet yok ki . . . »  dedl, cHiç bir şey 

anlamadı zavallı, gelişimizden.» 
e:Doğru.» dedi Ahmet, eSen şu UstUndeki c;uvallan­

nı değiştir. Haydi Nuri, getir uyurken örttüklerini d(', 
ver Harnit ağabine! »  

Çömeldi genç adamın başucuna, okşar gibi bir sesle : 
cArkı yağ·mur yıktı da . . .  » dedi, «Değinnenin arkı· 

nı . . .  Gittik, arkadaşla, açtık suyu.» 
Dudakları kıpırdadı : 

«Değirmen. . .  Değinn en . . .  » diyordu. 

«Evet ! »  dedi, Ahmet, «Değirmen ! »  

«Mehmet Reiz?» 
«Bilmiyoruz. Belki de Liman Dairesindedir.» 

«Kaşif ? . . .  » 

«Ü da yanında olacak . . .  Yağmur çok yağıyor dışar­
da. Hele sabah olsun !  Eh nerdeyse ağaracak ortalık ! Sa­
bah ola hayrola! »  

«Sakın . . .  Denizde . . .  » 

cYok, kardeş . . .  öyle kötü şeyler dqünme! Onlar da 
ı;::ıkmışlardır. Bir kıyıya.» 
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.Zor !:� dedi, �çok zor! ı.  
Bir süre hiç kimse çenesini açacak gUcil bulamadı 

kendinde. Genç adam bir gey anımaaınış gibi: 
c!ııliço! » dedi, c'Miço SWeyman h 
MotoreuJann en küçüğü olacaktı Miço Süleyman. 
Soruyu geçiştirrnek isteyen Ahmet : 
c Sıcak bir çorba . . .  Ha !» 
«Miço?:. 
cÇorba . . .  Un çorbası . . .  KatkıBIZ buğday unundan . . .  
«.Hı . . . » 

Harnit kuru çuvallarla , üzerindeki yaşlannı değişti­
rip gelmişti. Genç adam, değirmenin el kadar eamında.n 
giren ilk ışıklarla gördüğü bu acayip kılıklı kişiye bir 
anlam vermeye çalışıyordu. 

Ham it: 
eTuhafına gitti, değil mi !'» dedi. 
Gözlerini kırpmadan bakıyordu. 

��:Hadi Ahmet ! »  dedi, ocNe giyeceksen giy ! Sen de d� 
ğiştir üstünü. Ben veririm onun çorbasmı ! Bak, sular 
paçalarından akıyor ! » 

cDoğnı!» dedi Ahmet, cÜşilmeye baısladım! Sen şu 
çorba.ya bir bakıver.» 

Kütükler, bacadan sızan sularla sönmüştü. Ocağın 
kenanna çektikleri karlann üzerinde duran tencereden 
buğular çıkıyordu. 

Hamit, üstUndeki tahta kaşığı aldı eline, açtı kapa­
ğını .  Daldırdığı kaşığı dudaklanna getirdi. Tadı, tuzu 
iyiydi ya, hentiz pişmemişti. Hamur harnur kokuyordu . 
Arna pişmesini kim bekleyecekti. Tencerenin kapağına 
beş, on kaşık �;orba koydu: 

«Haydi aslanım ! »  dedi, «Al şu kaşığı eline. Bakalım 
yiyebilecek misin, dökmeden?» 

Tutuşturdu kaşığı : 
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«Bir dene bakalım! Önce adını söyle de tanışalım ! » 

.:Recep . . .  :. 

«Benim adım da Hamit! Bu arkadaş da, değinnenci 
Ahmet . . .  Askerliği bahriyede yaptık . . .  Biz de senin ka­
dar denizci sayılınz. Bu da, Nuri. Ahmet'in kardeşi. . .  Ben 
askerlikten sonra bir yıl motorlarda çalıştım. İki ke­

re arka arkaya fırtına.ya tutulunca denizden yıldı gözüm. 
Şimdilik arahacılık yapıyorum. Gene de belli olmaz. Na­
sıl olmuş çorba, biraz hamursu değil mi?» 

İlk kaşığı büyük bir çabayla ağzına götüren Recep: 
« İyi ! »  dedi, «Sağ . . .  olun! »  
Hamit, tencerenin kapağını, iki eliyle sıkı sıkı tutu­

yor, Recep'in kaşığına uydurarak indirip kaldırıyordu. 
Bir iki kaşık aldıktan sonra sağ eli yanına düşüverdi. 

Hamit : 
�Yoruldun herhal! :ı.  dedi, «Hele sen ver şu kaşığı 

bana ! »  
Güçsüzlüğünü yüzüne vurmak gibi gelmişt.i ona : 

«Ülmaz !»  dedi, «Yerim ben kendim ! »  
«Öyleyse bir gayret dah a !  Sıcak sıcak . . .  » 
Tencere kapağını biraz daha kaldırdı. Yanına düşen 

kolu kalktı Recep'in. Bir iki kaşık çorba daha aldı kapak­

tan. Atmnda boncuk boncuk ter damlalan dizilmeye baş­
lamıştı. Bir haftalık sakaimm dipleri nemli nemli olmuş­
tu. Hoşuna gitmişe benziyordu un çorbası : 

«Güzel ! :.  dedi. «Elinize sağlık ! » 

Alunet, bırpan i bir kılıkla çıkmıştı ortaya : 
«Aliyet olsun kardeş ! »  dedi, «Değirmenci çorbası ho­

şwıa gitti haaa. . » 

Bir iki ks.şık daha aldıktan sonra sildi elinin tersiy-
le ağzını :  

«Liman uzak m ı  buraya ?» diye sordu. 
«E h . . .  Uzakça . . .  » dedi Ahmet. 
«Sorsaydınız arkadaşları limandan . . .  » 
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•Soranz . . .  Yağmur çok yağıyer. Çıkılacak gibi de-
ğil dışan.» 

Bir süre d�ündü : 

«Demek siz çıkardınız beni denizden, öyle mi'!:. dedi. 
e:Öyle oldu. :.  dedi Ahmet, cHamit, değirmene gelir-

ken görmüş seni.:. 
cNerde görmii§?:. 
�Kıyıda. Değirmenağzında. :. 
c Demek bulmuşum kıyı yı . . . » 
Hamit : 

cBulmuşsun !» dedi, cDalgalardan kurtulup da çıka­
mıyerdon kuma. Ben Kokurdan'dan inerken gördüm. Eşe­

ği bırakıp koştum hemen .» 

«Hiç hatırlamıyorum. N e zaman oldu bu '!» 
«Dün öğle üze ri . . .  :. 
«Tam yirmi dört saat kalmışım denizde . . .  lstop et­

mişti makine. Ne yaptıksa çalıştıramadık Bir karayel ki 

sorma. Uçan kuşu kapıyor dalgalar. Sular bordamızdan 
giriyordu. Ku�un gibi de yüklüydü haaa motor. Bir dal­
ga aldı, götürdü beni . . .  Sular çivi gibi. . .  Göz gözü gör­
müyor sulu sepkenden.» 

Elindeki kaşığı uzattı Ahmet'e. Hamit, tuttuğu ten­
cere kapağını ocak başına bıraktı. 

Ortalık ağarmış olacaktı, dışarda. Kalın bir un per­
desiyle sıvanmış camdan sızabilen ışıklar, ancak bastık­
Ian yeri görmeye yanyordu. Değirmenci Ahmet, camda­
ki un perdesini elinin ayasiyle silip baktı dışan. Yağmur 
kesilmiş, bulutlar yükselmişti. Kıyıyı çeviren köpükler, 
göz alabildiğine uzayıp gidiyordu. Kumsalı yanp geçen 
dere. ağız vermeden geniş bir göl halinde birikiyordu. Ça­
ğıltısı bile duyulmaz olmuştu. 

cKötü! Çok kötü!»  diye söylendi. 
«Nedir kötü olan?» diye sordu Hamit. 
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« Derenin ağzı kapanmış bu gece.» 
«N e olurmuş kapandıysa ?» 
c:N'olacak akşama varmaz, değirmen sular altında 

kalır.» 
c:Nasıl olur bu?» 
«Yağan yağınurlann selleri bile tepelerden inmedi . . .  

Bir de onlar inerse . . .  » 
«Dernek seller inmeden vanp ağzını açrnalı ! » 

Ahmet, kazınayı küreği kapmış, kapının önüne çık-

mıetı. 
Harnit yavaştan alıyordu : 
o:Ben gelm.esem nasıl olur ?» dedi. 
«Çık dı§an !» diye bağırdı Ahmet, •kaç kişinin mı· 

sı n, buğdayı var içerde . . .  Bir su bastı nu, ne değinnen­
den hayır kalır, ne undan. Nuri, haydi sen de dışarı ! 
tninde boğule.n tilki gibi gebereceksiniz!»  

Hamit, camdan ağaran gökyüzüne doğru bakıyordu ; 
«Yağmur kesilmişken gitmeliyim ben !»  dedi, «So­

ğuk iliklerime işledi bütün gece . . . » 
«Bir yere gidemezsin derenin ağzı açılmadan. Yürü 

hadi ! :�>  
Nuri, nemli pantalonunu alnuş eline, kuruyup kunı­

rnadığuıa bakıyordu. 
«Peki !:. dedi Harnit, «Geliyorum ! Hele neyim varsa 

giyeyim de !»  
tptekl urbalannı çekti aldı. Bütün gece ocak başın­

da asılı olduğu halde kurumamışlardı. Islak ıslak giye­
mezdi bunian. Yağınur kesildiğine göre yakabiiirdi artık 
ocağı : 

«Sen git!»  dedi, «geliyorum ben. Hele şu ateşi yaka­

yım!• 
Tencerenin altından sönmek üzere olan korları çekti 

ocağın ortasına. Eğilip Uflemeye bagladı. Vakitsiz kara­
ran bu kömür parçalan hemen kızanp yanınca kuru bir 
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kaç dal attı üzerine. Kütükler tam tutuşınuştu ki kapı­
da bir kadın sesi duyuldu : 

cAhmeeet !:t  
Birden doğruldu Hamit. Ahmet'in annesi Durdu ka-

dınla göz göze geldi . 
«Sen misin Durdu Teyze ! » dedi. 
�Nerde Ahmet?�> 
�Çıktılar Nuri'yle ! Derenin ağzı tıkanmış da . . . » 

oı:Sen ne demeye duruyorsun ? Biz duyduk da taaa 
mahalleden geldik ! Yiliii gidelim. Kim o, çuvalların al­
tında yatan?» 

«Bir motorcu ! anlabnm ! » 

Kadın Harnit'in üstüne başına bakıyordu şaşkın şaş­
kın : 

«Bu ne kıyafet, Harnit, evlidım! Hele giy üstünü, 

�abuk!» 
Okumuş, bağlı olduğu yerde huysuzlanıp duruyor­

du. Herhalde ayak sesleri duymuş olacaktı dışarda. 

düın var kapıda ?:ı> dedi Hamit. 
o:Kiıni buldurnsa getirdim komşulardan. Geçen sefer 

de kapanınıştı derenin ağzı da, değirmenin ne çarkı kal­
mıştı, ne bendi. Çuvallar dolu dolu gitmi.şti sele . . .  Duyar 
duymaz hemen düştük yola..:& 

Başını çeririp bakınca tanıdı kapıdakileri. Huriye 
Ablaydı , Sadık Reizin karısı. . Yanında da Bingüller'in 
dul u Raif e . . .  Çapaları kürekleri de yanlarmdaydı. 

«Siz gidekoyun ! » dedi, egeliyorum ben de.» 
«Olur.»  dedi Durdu Kadın, «Çok eğlenme sakın! »  

Çıkb gitti, açık kapıdan. Fundaların arasından ge-

çip yokuş a.şağı iniyorlardı, kürekleri, çapalan oınuzla­

nnda . . . Raife kıvrak adımlarla önden yülrüyordu. En 
yeni şa.lvannı giyınişti, düğUne gider gibi . . .  Şalvarının 
ağı adım attıkça. dalga.lanıyor, ytirüyüşüne daha bir kıv-
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r:a.klık katıyordu. Yaman kadındı Raife! Genç yaşında 
Konak bayınna gönunüştü Bingülterin oğlunu. Verem 
merem bahaneydi. «Bakalım ! »  dedi, «Nasıl yakasım kur­
taracak bizim Ahnt€t bu kısraktan ! » 

Islak urbalannı, kütükterin alevlerine sokup sokup 
çıkanyor, kuruması için acele ediyordu. Direk direk rlu­
manlar yükseliyorrlu elindekilerden. 

Bir ara Hamit'e de tebelleş olmuştu bu kadın. Onu 
gec:en güz DUzce'ye götürmek için arabasına almıştı. Da­
ha başka kadınlar da vardı arabada. Hava gene böyle 
soğuktu. Üzer::.�rine çektikleri hattaniyenin altından onun 
bacaklannı akşamıştı da hiç aralı olmamıştı. Dönüşlerin­
de kimse yoktu anıba.da, Raife'nin altı yaşındaki çocu· 
ğunctan başka. Çok ateşli kadındı doğrusu ! 

Eliyle yokladı o rbalarının �urasınt burasını. Eh, bu 
kıd:ır lmrurdu bu. Ta.rn belinden çuvah sıyırıp elindeki­
ni ayağına geçirirken göz göze geldi Recep'le : 

«Uyandın mı kai·deş !» dedi, «İş çıktı gene bize ! »  
Alevlerin yankısı yüzüne vuruyordu Recep'in. 
< Şimdi ds derenin ağzı tıkandı, a<:maya gidiynruz. 

Bu Karadeniz böyle işte. Üstündekilerle başka türlü uğ­
raııır, kıyıdakilerle başka türlü. Derenin ağzını tıkamış, 
dalgaların yığdığt kumlarla . . .  Derenin ağ� tıkanırsa ne 

olur? Sular birikir birikir göl olur. Göl de büyür bü­

yür, Ahmet'in değirmenini yutar. Kadınlar duymuş da 
inmiş mahalleden, biz uyuyonız.» 

Söylediklerini anlamışa. benziyordu Recep, lAf kanş­

t ı .·madan aktllı akıllı dinliyordu. 
<:Sakın �!-:lma bir şey gelmesin. Sözde değirmene un 

öğüt.meye geldik. Uyku gözlerimden akıyor. Eğnime , gi­
yecek kuru urbam kalmadı. Gece ark yıkıldı, gündüz de­
re tıkandı. Değirmenci misin diyeceksin, ne yaparsın . . . 

Arabanın atları ahırda beni bekler, ben kalkıp giderim 

rlerenin ağzını a�maya.» 
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NE'JJi varBa giymişti üst üste. 
c Bwı gibi dekunuyor gömleğim sırtıma.:ı> dedi, cÜşü· 

tüp yataklara düşmezsem çok iyi ! Neyse küreğin sapma 
bir yapışınam, kızışının hemen. Haydi hoşça kal, Recep 
Kardeş! Seni yalnız bırakıyoruz ya, bakma kusura. Gi­
der gitmez Nuri'yi yollanm. Tencerede çorba var, ısıbr 
da kor önüne ! çalaram kaşığı sen de bi zahmet !» 

D 

Pamuk önden gidiyordu, üstünde Adile Kadın. . .  Ba­
�ındaki yazmayı. çaltiara takılmaBm diye sıkı sıkı sanp 
sarmalanuş, iki ucunu boynuna düğümlemişti. Kocasının 
sağlığından beri binerdi ata. Harnit'in kansı Şerife ya­
nında gidiyordu kaynanasının. Omzunda enli yüzlü bir 
laz gülebisi . . .  Arkadaki bakla kın beygire de Durdu Ab­
la kurulmuştu. Uzun süredir ata binmediği hiç de belli de­
gildi. Doğuştan Osmanlıydı Durdu kadın. Yanında Huriş 
ka dm, Güllü'nün anası . . .  Nöbetieşe biniyariardı bakla­
kıra . . .  

Erkekler geride kalmışlardı. Arahacı Harnit'in oğlu 
Akif, eşekteydi. Geride kaldıkça sağnama bir şaplak atı­
yordu babası : 

(I:Deeeh ! Miskin Cenabet! »  

Bu çıkışma, biraz d a  oğlunaydı, eşeği yürütemediği 
için. Eşeğin binicisini, iplemediği belliydi. Biçimine getir­
dikçe solmuş eğk-eltiler arasından koparacak birşeyler 
arıyor, bulamayınca da huysuzlanıp kestane fışkanlan­
na uzanıyordu. Yerler vıcık vıcıktı çiğden. Sararmış ot­
lar, uzun süre yağmur altında kalmış samanlar gibi küf 
kokuyorlardı. Havada bulantı veren bir çürük kokusu 
vardı. Sabah rüzginyla dallanndan dökülen son kestane 
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kirpileri, bu güz sabahının ölü suskunluğunu bombalıyor 
gibiydiler. 

Değirmenci Ahmet, daha lfi.mbalannı söndürmeyen 
bir vapur karaltısı gösterdi Ereğli önlerinde : 

diatırlıyor musun !:. dedi, cBelj yıl önce biz de bu 
saatlerde girmişük Ereğli'ye. . .  Tezkere cebimizdeydi. 
Gece yaneı inecektik Akçakoca'ya.» 

cNe denizdi o! . .  Boğazdan çıkar çıkma.z patıarnıştı 
karayel, bomba gibi . . .  Üç yıllık bahriye askeriydik sö­
züm ona. İçimiz, dışımıza çıkmıştı.:.  

cKaptaıı Akçakoca'ya. başını çevirip bakmaınıştı bi­
le. Ereğli'ye zor atmıttı kapağı.» 

c'flğteberdik Ereğllye indiğimiz zaman. N e yol var 
dı Akçakocaya, ne iz. Nasıl almıştık on saatlik yolu, al­
tı saatte!:. 

önden yUrUyen kansına duyurmak için yükseltti se­
sini : 

cAkifi askerlikten önce evlendirmek mi?.. Allah 
yazdıysa bozsun. Askerliğini yapar ondan sonra . . .  " 

Değinnenci güldU : 
«Benim gibi ! :-.  
cYooo . . . » diye daha da yükseltti sesini, Hamit, cSe­

uinki de çok fazla. Ben ananm yerinde olsam, seni he­
men everir, caçma» da işe yarayacak diri bir gelin alır· 
dım yanıma.lı) Huriye Kadın'a duyurmak istemezmiş gibi 
alt perdeden ekledi : 

cGüllü gibi bir gelin . . .  Tuttuğunu kopanr soyun­
dan.» 

Önden gidenler, konuşmayı kesmişler, onları dinli­
yorlardı sinsi einsi. 

Ereğli'ye giren vapur, ışıklan söndürmüatü- Ahmet 
lif ın gidişini değiltirrnek için : 

eN e vapuru dersin bu?,. diye sordu. 
Herhalde tanker değil. Şilep hiç değil . . . Akiam üa-
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tU Boğazdan çıkan bir yolcu wpunı. Dwnlupmar gibi... :.  
cGün oluyor, kendi kendime, ulan Ahmet, diyorum. 

çek git! Gir böyle bir vapura., çalış! Canına yandığmwt, 
seviyorum Akçakoca'yı. Fakir memleket ama, güzel mem­
leket be !  ll k yazın sonuna doğru, bir açilıp yeşeımesi 
var. Denizin suyu bile yemyeşil oluyor bu aylarda . . . Dop­
d uru bir yeşil . . . Avuç avuç içesi geliyor adsııwı.» 

�Hele şu açmalan açıp fındıklan bir dikelim. Ken­
di elimizle diktiğimiz fmdıklar, yapraklanıp toral verme­
ye bir başlasın, aramazBin denizi. Çekip gitmek de gel­
mez aklma.:. 

t:Deniz bu be! Sigara gibi, rakı gibi başka bi �t 
tiryakilik. Senin Recep var ya. . .  Yattığı yerden ilk başı­
nı kaldırdığı gün, nerde benim geınici kiğıdım, dedi. Bu 

oldu ilk li.fı . . .  Ne yapacaksın gemici klğıdını, diyecek 
oldum, tem ters baktı yUzüme de, karabatatı tut da kü­
meste besle bakalun, dedi, öntine istediğin kadar balık 
getir, taze taze . . .  Yaşayabilir mi ?  Seviyorum denizi, var 
mı ötesi. . .  Bakma değimıende yatıp kallrtığlma, gözüm 
gönlUm hep denizde . . .  » 

Harnit sözünü kesti : 
c:Nasıl !:. dedi, cDiıildi mi biraz?» 
cDolaşıyor ayakta . . .  Yediğini bak etmek için, didi­

nip duruyor değirmende. Geçen gün bir sandal'a atıp li­
man Dairesine götürdilm, geınici kağıdı için. Nüfua cüz­
darun yok, biz ne yapalım, dediler.» 

eliAll yılmamış denizden desene . . .  » 
cOnu söylüyorum sana. Geçen sabah uyandı. Ark­

tan güldür güldür akan suya bog verip yürUdti deniz kı­
yısına. YüzUnU denizde yıkadı. Oh, dedi, kendime geldim, 
çok şükiir!» 

Ayazlı'dan geçiyorlardı. Bir iki evin kap181 a�mış 
içindekiler avluya dökillmtiglerdi. Başı yazmalı kadınlar 
önüne mısır saplan atılmıg ineklerin, art yanianna ç� 
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melınişler, sağıyorlardı. Yol fındıklıkların arasından ge­
çiyordu. Hamit : 

cBuralar biz askerdeyken kestanelikti. Beş altı yıl 
içinde fındıklık olup çıkmıı,!*  

«Sandalla gelirdik Ayazlı'ya Hem denize girer, hem 
midye çıkarırdık. . .  Şu sırt olduğu gibi mısır tarlasıyd1. 
Mısır çalar, p�rdik, eğreltilerl yakar da . . .  :. 

eBu gidişle bir kanş toprak kalmıyacak, fındık ekil­
medik. Geç kaldJk biz. . .  Ben, iki h ann beygir e güvendim, 
sen d e  babandan kalan çürük değirmene. Salt kendine 
güvenenler, on dönüm, yirmi dönüm fındıklık sahibi ol­
dular bugüne bugün.» 

Güneş Alaph üstünden yükseliyordu. Yerden ok gi­
bi fışkıran kestane piçlerinin sanya dönük yapraldanna 
ışıklan vurdukça, üzerlerindeki çiğ damlalannı .inci inci 
pınldatıyord u. 

c: Yeni açmalar, burda başlıyor! »  dedi, Hamit. . . İş­
te Dadah ! tık yılın fideleri, bunlar . . .  Ben geçenlerde do­
laştım buraları, Töngelli'ye kadar gittim.» 

Yol bir süre sonra kestanelikler arasından yeniden 
deniz kıyısına indi. Hayvanlar güçlükle yürüyorlardı. De­
nize kadar inen bir iki kayalığı dolandıktan sonra, yol 
birden kumsalı aşağılarda J>ırakıverdi. Fundaların ara­
sından kıvrılan keçiyolu, kestaneiiiderin içinde kaybolu­
vermişti. Arahacı Hamit, önden gidenlere ünledi : 

c:Heey, inin atlardan!» 
Şerife koştu, kaynanasının özengisine yapıştı, sağ 

yanından indirdi. Ayaklan uyuşmuştu. Belini tuta tuta 
bir iki adJm attıktan sonra çöküverdi oracığa. Durou 
Kadın, bindiği gibi, dipdiri innrişti. 

�Kııız Huriş ! »  diye seslendi, arkasına döndü de, .ı:Ne­
relerdesin kıuz ! » 
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lki ata, keşik keşik bindikleri için Huriye Kadın kan 
ter içinde geriden geliyordu. Soluk soluğa : 

cBurdayım ! »  dedi, c:Ne var ki . . .  » 

Hamit, kadıniann bir araya gelmelerini bekledi : 
c:İge yarar topraklar bu sırtlarda . . .  » diye başladt, 

«Burdan vurup gideceğiz doruğa doğru. Bi gözden ge­
çirelim, hep birlikte . . . » 

Anası beğeniyle bakıyordu karşı yamaca : 
cAllah yardımcımız olsun � »  dedi, eBu ormanı, fın­

dıklık etmek kolay iş değil!  • 

cönce elbirliğiyle açmamıu açalım. Sonra ev ev bö­
lüşürüz. Hiç danlmaca yok, her evin horantasma (nUfu­
suna) göre bölüşeceğiz ! ))  

Harnit'in oğlu da inmişti eşekten. Yular elinde, geli-
yordu. Babası : 

«Bağla eşeği bi dal& !» dedi, cNe duruyorsun !»  

Döndü kadınlardan yana: 
«&ldesin Akif hayvanlan.» dedi, c:Biz �u tepeye 

doğru yürüyelim ! Herkes eline balta, nacak, kazma, gü­
le bi bi şey alsm ! » 

Ahmet'i çekip götürdü. Kestane fışkanlannı, boşta 

kalan elleriyle iki yana aça. �a ilerliyorlardı. Şerife, yol 
dikle�tikçe yaşlıların elinden tutup çekiyor, erkeklerle 
aralarını kapatmaya çalışıyordu. Huriye Kadın geride 
kalıyordu boyuna. 

«Keşki . . . »  diyordu, cGüllüyü yollasaydım yerime !»  
c:Bi başhyalım hayırlısıynan . . .  Hamhk var daha . . .  

Hele bi yapışalım kazmaya, gülebiye !»  diye yılgınlığı kal·· 
dırmaya çalı�ıyordu Adile Kadın. 

Harnit düzlüğe çıkınca elindeki çapayı vurdu yere. 
Bir avuç toprnk alıp incelemeye koyuldu : 

cHey mübarek !:. dedi, eMelhem gibi . . .  Bu toprak­
ta, değil fındık . . .  Salata soğan eksen yetişir.» 
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Ahmet, elindeki çapayla eğreltileri deviriyordu dip­
lerinden : 

«Şu düzlüğü açalım ! »  diyordu, «Bizim ilk işe yarar 

toprağuruz bu dUzlük olsun ! »  
«Doğru! )')  dedi, Hamit, «Kadınlar bu işi yapsın. Biz 

dikme kesmeye başlıyalım! » 

İki arkadaş, ellerinde balta, kestaneterin yetişebU­
dikleri dallannı kesiyor, kalıncalanndan iki, iki buçuk 
metrelik kazıklar yapıyorlardı. 

Kadınlar, hemen hemen yanm dönümlük yerin eğ­
reltilerini kesip birer yana kürcmigler, fundalan kökle­
rinden söküp atnuşlardı. Günelj kasabanın üstüne doğru 
devrilirken acıktıklarını sezinler gibi oldular. Aftun de­
reaine inip heybelerdeki ekmeklerini soğanla keşle yedi­
ler, derenin bulanık suyundan kana kana içtiler tuzlu 
keşin üzerine. Bir süre dinlendikten sonra Harnit arka­
da�ına döndü: 

«Eee Ahmet ! »  dedi, «İşin zor yanı başlıyor. Öncele­
yin yaptığımız dikmeleri yığalım açılan dUzlüğün orta­
sına. Tam orta yere yığalım ki yanıp kül olmasın ! »  

Gitti eşeğin heybesindeki gaz tenekesini indirdi : 
«Yazık olacak Ormana ! :.  dedi Ahmet. 

«Bize de yazık. Orman yanınazsa biz yanacağız ! » 

Kendi kendine konuşur gibi : 
«Yakacağız! :. dedi, cYok çaresi. Öylesine yakacağız 

ki otuz dönürnü aşmasın tutuştura.cağımız kestanelik.»  
«Ya aşaıım . . . » 

«Hesaplı fitillersek aşmaz kolay kolay. Düzlüğün 
dört yanından vereceğiz fitili. Birinci bölüm, böğürtlen­
lere kadar gidip sönecek . . .  İkinci bölüm kurnda bitecek, 
üçüncüsü d erede. . .  Son bölüm de sırttaki kayalara takı­
lıp kalacak.»  

Ahmet kuşkulu kuşkulu : 
«Ya yangın bütün ormanı sararsa ? . . .  » dedi. 
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cOrmancılar gelir, za.bıt tutup giderler. . .  Şimdiye 

kadar ne yapıyorlanıa gene onu yaparlar. Sonra keyf için 
yaknuyonız ki ormanı. Kestaneliği yakıp fındıklık yapa· 
cağtz. Bunu annancılar da biliyor . . .  Yakalanırsak . . .  • 

Ahmet omuzlarını umursayışla çarpıttı : 

«Ünu da bana bırak sen ! »  dedi, cBiz de şu memle­
kette delikanlı diye dolaşıyoruz. Şu ormanı neresinden 
tutuşturacaksak söyle de gerisine kanşma sen. Al kadın­
lan git ! »  

Durdu Abla kaygılı gözlerle bakıyordu : 
eSen ne anlarsın bu işlerden ! » dedi, cBir de orma.· 

nın tUmünü yakanıın da . . .  » 
o:Çok konuşma! Kibriti �akmak da mı iş be!»  
Gaz tenekesine yapıştı. Döndü Hamit'e: 
.ı: Yürü gidelim ! » dedi. 
Harnit kuşkulu kuşkulu kadınlara bakıyordu : 
«Siz !»  dedi, eBinin hayvanlara . . .  Geldiğimiz yerden 

yavaş yavaş dönün . Biz yetişiriz peşinizden. Soran olur­
sa Alaplı'dan geliyoruz, dersiniz. Bakkal Mustafendiler­
d€n . . .  Baltalan nacaklan gülebileri sarın çuvallara. Kim­
se görmesin .» 

İşin buraya dayanacağını hiç düşünmemişlerdi, ka­
dınlar. Hlçbiri kuruldıyacak gücü bulamıyordu kendin­
de . Onlan yürüyüşe geçirmek için korkutmanın gerek­
tiğini anlayan Ha mit, arkadaşına : 

« Yürü biz gidelim ! »  dedi, sonra kadınlara döndü : 
«Dumandan boğulmak istemiyorsanız hemen girin 

yola . .  . Sann kazmaları kürekleri,  durmayın ! » 
Ahmet teneke elinde yürüdü. Böğürtlenlerin arka­

sında kayboldu. 
«0 yandan değil ! »  dedi Ha mit, «Şu yamaçtan başlı­

yalı m, sonra yolumuzu keser alevler. RüzgAr keşişleme­
den estiğine göre, alevler dereye doğru yatacak demek­
tir. Yangın dereye dayandı mı istop b > 
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«Bak bunu hiç düşünmediydim. Şu halde fır dolayı 
sırtlardan başhyacağız.» 

Kestane fışkanlanna tutuna tutuna yamaca tırman­
dılar. Geniş bir düzlükten sonra tam kel kayalar başla­
mıştı ki :  

«Dur! »  dedi Hamit, «Burdan başlıyacağız . . . Görü­
yor musun karşı sırtlan. »  

«Görüyorum!» dedi Ahmet, ..:Daha yeni açılmış, 
belli. Hacı Dursun'un açması, değil mi ?:. 

«Yüz yüz elli dönüm var enaman.» 
((Adam tutmuş Da dalı'dan . . .  Kalan kökleri söktür­

mek için . . .  Paydos €dip giderler nerdeyse. Biraz bekle­
sek mi dersin ?» 

«N eden bekleyecekmişiz ! » 

«Hacı Dursun 'a haber verirler ! »  
«V ersinler, ne çıkar ! » 
«Bilmezsin Hacı'yı sen. İş çıkanr başınuza. . .  Bu 

adamların gözü doymaz hiç. Memleketin yansı onun. Ne­
dm tümü benim değil diye uyku girmez gözüne. . .  Şimdi 
sen iyi belle ! İlk ateşi tam durduğun yerden verecek­
sin, unutma! Gel peşimden şimdi . . . » 

Bir süre hiç konuşmadan yürüdüler. Sabahtan eğ­
relti oUannı biçip temizledikleri düzlüğe indiler. Dağı­
nık dikmeleri bir araya topla<lılar. Bir balıkçı kulübesi 

biçimi verdiler üst üste yığarak. Rüzgann yönünü hesap 
ederek ateşin erişemiyeceği bir kesime istiflediler. 

«İyi oldu !»  dedi, Hamit, «Bu açmanın bizim olduğu­
nu söyliyebiliriz rahatça. İk inci fitili de şurdan verecek­
sin, şu kürüzün dibinden. Ateş rüzgara uyarak yÜrüye­
cek açtığımız düzlüğe doğru. Gece rüzgar dönmezse iki 
yandan gelişen yangın birbirini kucaklayıp söndürür.» 

Dadalı üstüne doğru alçalan güneş, yamacan arka­
smda görünmez olmuştu. 
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cGidiyorum ben ! ,.  dedi, Hamit, c:lki yerden verirsin 
fitili, şurdan doğru inersin aşağı. Yirmi, otuz metre son� 

ra bir fitil daha . . . Sonra geldiğimiz yola döner, bir elli 
metre daha yürürsün. Tenekede ne kaldıysa döker, ça­
larsm kibriti. Kuru eğreltileri de üzerine atmayı unut­

mazsın. Sakın çok eğlenme dumaniann içinde, boğulup 
kalırsın sonra.» 

Alırnet tenekeyi omuzlamış, tutmuştu yolu. Açılıp 

kapanan kestane fışkanlan onun hangi yöne doğru iler­
lediğini gösteriyordu. Harnit ilk dumanı görüneeye kadar 
kımıldamadan durdu. Bel dumanlar, rüzgarla savml­
maya başlayınca yürüdü, gitti .  İyi heaaplamıştı tutuş­

tur�m yerkrini, iki sıra halinde yürüyecekti alevlcr. 
Birinci stra, ikincinin açtığı alanda kalacak, ikinci sıra 
dereye kadar inip sönecekti. 

Kadınlara bir ay�k önce yetişebUrnek için boyuna 
seğirtiyordu Hamit. Dadab'yı geçince, güneşin Melen üs­
tünde d-enize dairlığını gördü. Ortada gittikçe koyulaşıp 
moraran koyu bir kızıllık kalmıştı. Sürüp giden keşişle­
mc, sclt:i.mayı güçleştirse de denizin serinliğini kırıyordu. 
Sabaha kadar böyle eserse yangın Aftun deresinde bo­
ğulup kalacakt1 . Dönüp geriye baktı. Dört noktadan fış­
kıran dumanla r yatık bir piramit çiziyordu akşamın ala­

ca kar<ınlığında. Güneşin yukarılara vuran kızılhğı , pi� 
ratnit'in doruğunu kısa. bir süre yaldızladı, sonra silin­

di. Ayazlı önlerine sıkı bir yürüyüşle dayanınca kasa­
banın yoluna sapan atlıları gördü. Üç yaşlı kadın hay­
vanlarm üstünde, Şerife ise Akif'in bindiği eşeğin arka­
E'mdaydı. Kendi kendine : 

«Kötü yoruldular bugün . . .  » diye söylendi, «Yattık-
ları yeri beğenecekler bu gece . . .  » 

Az sonra caminin önünden kasahaya gireceklerdi, 
köpriiden geçerek . . .  
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«Ne olur, ne olmaz.» dedi, «Hükümetin önünden hep 
birlikte geçmemiz doğru olmayacak ! »  

Yavaşladı biraz. Kuşkulu kuşkulu geriye dönüp du­
manlara baktı. Hafiften bir kırmızılık görür gibi olmuş­
tu. cSakın . . .  » dedi, «yangın büyümüş olmasın.» 

Ayazh üstünden geniş bir kızartı yükseliyor, karşı 
tepeleri aydınlatıyordu. 

cTuh anasını!» dedi, cDadah'da yangın var sana­
caklar. Kumandan jandarmalan gönderirse yandık .» 

Yoldan saptı, kestanelerin altındaki eğreltilerin içi­
ne uzandı boydan boya. Abmedin gelişini görmek için, 
yolun dönemecini gören bir çukura usulca kaydı. Böyle 
ne kadar kaldığını bilmiyordu. Kadınlar çoktan hükü­
metin önünden geçip mahallenin yolunu tutmuş olacak­
lardı. N eden bu kadar gecikmişti Ahmet. Bir ara kalkıp 
gitmeyi düşündü. Ya jandarmalarla yüz yüze gelirse? 
r.:uşkuyla Ayazlı'nm üstündeki kızıllığa baktı. Ilerleyen 
gecenin iı;inde bu kızıllık daha da aıtmıştı. «Yoksa rüz­
gar mı değişti?» diye düşündü. Başının üstündeki kes­
tane dallarının sallandığı yöne baktı. Keşişleme kırılnuş, 
hatın sayılır dışarı rüzgar başlamıştı. Yangına yön ver­
meyi düşünürken, bunu hiç hesaba katmadiğını anımsa­
dı. Yangın biraz da bu yüzden büyümüş olmalıydı. Çev­
resini dinledi. Karmakarışık sesler geliyordu kasabadan 
c1oğru. Kulağını toprağa verdi bir süre. Küt küt ötüyor­
du toprak. Ayak seslerinin yaklaştığı yönü bulmak için 
dcğruldu. Alap!ı yolundan bir gölge yaklaşıyordu. Salla­
nışından anlamıştı, Ahmet'ti bu gelen . Tam bizasından 

geçerken : 
« Hişşşt ! »  diye seslendi, cGel biraz, hele . . .  
eKim o ?» dedi Ahmet, «Sen m�in be ! » 
c Benim, ben ! Hele uzan şu fışkanlann arasına da 

bekliyelim.» 
c Gelen mi var ki ?» 
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«Var, kalabalık . . . Ne oldu orman?» 
cNe olacak . . .  Verdim fitili . . .  Cayır cayır yanıyor.:ıı> 
oı:Ne yana doğru gidiyor yangın?» 
c Yayılıyor bpyuna ! • 

eDereye doğru mu?:. 
cBeklemedim ki . . .  Dört yerden fitilleyince indim 

dere kıyısına. Direk direk yükseliverdi alevler.» 
«Kötü ! Çok kötü !»  
cNeden kötü olsun. anlıyamadım.» 
«Birden hızlanması kötü. Dereye doğru inmez dt 

Töngelli'ye doğru yayılırsa. . .  Hacı Dursun'un açmala· 
nna dayanır, tüm kavru!ur fideleri . . .  » 

Sesler kulaklannın dibinden geliyordu. Hamit: 
cHele uzan şu fışkanlann arasma ! »  dedi, cDikilme 

öyle ! En azdan on beş kişi var, gelen.;ııo 
Uzandı istemeye istemeye Harnit'in yanma: 
oı:Hepsi de aşağı mahalleden.» dedi Ahmet, •Yalıdan 

görmüş olacaklar yangmu 
cE n öndekini tanıdın rm?» 
cTanıyaına.dım. » 

cHele gözlerini aç da iyi bak!» 
c Sakın Hacı Dursun'un oğlu olmasm ! Hem de o. Dik 

dik konuşmasından belli. Üstelik de ayakta duracak hali 
yok, fitil gibi. . . ,. 

eYanında da dalkavuklan . . . » 

elki de jandarma var aralannda. Biri Şekip onbaşı.»  

eTakılalım peşlerine. . .  Mahalleden geliyormuşuz gi-
bi . . .  )) 

eN e işiniz var buralarda demezler mi ? Buralarda 
fındıkhğımız olsaydı , kimse i�killenmezdi bizden.:. 

Ensesini kaşımaya başladı Ahmet: 

«Söyle ! »  dedi, cNe yapalım ! Manda gibi yatacak mı­
yız böyle?» 
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«Bu kalabalığın gerisi gelmezse, kalkar gideriz.» 
«Sonra ?,. 
«Gider yatanz ! »  
«Yani, demek istiyorum ki, yann öbürgün b u  aç-

malara gibniyecek miyiz _ _ _  ?» 
c Gideceğiz.» 
«Bizim ormanı yaktığımız anlaşılmıyacak ını ?» 
«Hükümetten sordular mı, ormanı yakan biz de-

ğiliz, konu komşu sordu mu, bu açmaya biz başladık, 
kimse elini sürmesin, eğer biri çıkıp da elkoymaya kal­
kışırsa _ . _ » 

Ahmet, sesinin perdesini yükseltti : 

«Sen işin bu yanını bana bırak. Çıksın bir kabada­
yı da bu açma benim desin bakalım! >> 

Harnit kalktı ayağa.. . .  Yolun ilerisin i, gerisini kol­
tadı : 

«Yürü gidelim.>> 
Ayazlı halkı tüm ortalığa dökülmüş, yangım gözlü­

yordu. Evlerinin çatısına çıkanlar bile vardı., iyioe göre­
bilmek için . . .  Köpekler havlıyor, herkes bağıra bağıra 
konuşuyordu. 

Hamit, yoldan ayrılıp bir tümseğe doğru yi�ı-iidü. 
Döndü, uzaklara doğru bakb : 

«Direk direk çıkıyor alevler!» dedi, «Amma ner-
Jen çıkıyor belli değil ! »  

Ahmet hiç oralı değildi : 
«Demek büyüdü yangın !» dedi. 
«Öyle görünüyor ! »  
«Yürü, gidelim! Yangın büyüdüyse, bi  kalbur sa­

manımız bile yok, yanacak ! » 

«Kestiğimiz dikmelerden başka. _ _  Yazık oldu dese­
ne dikmelere.» 

Önce minare göründü uzaktan, neden sonra köprü­
nün korkuluklan . . .  Yaz aylarında kurnda tıkamp kalan 
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dere, bu aylarda yatağına zor &ğar, geniş bir ağızia 
denize karı.şırdı. 

«Gel paçaları sıvayıp yürüyelim ! »  dedi Hamit. 
Ahmet köprüye doğru yönelmişti bile 
«Bırakalım ödlekliği de . . .  » dedi, .Dosdoğru gide­

lim yolumuza ! »  
eSen bilmezsin bu köpıii başlannı. Jandarmalar tu­

zak diye kullanır. Hele ormancılar . . . » 

«Adaaam sen de . . . » 

«Bak Ahmet . . .  Sen mutlaka köprüden geçmek is­
tiyorsan geç ! Ben şurda. derenin kıyısında bekliyeceğim. 
Karşıdan seslenirsin bana . . .  Eğer kazasız belasız geçer­
sen. İkimiz birden enselenm.iyelim pisi pisine ! »  

«Peki, haydi eyvalla.h ! » 

Erkin gemisinin gözü pek Hamit'ini düşündü De­
ğinnenci Ahmet. Kaç yıl geçmişti aradan! Gözünü bu­
daktan esirgemiyen Hamit, şimdi yoğurdu üfleyerek yi­
yordu. Bu kadar mı yanmıştı, ağzı sütten. Eğer onu 
temkinli yapan evlilikse o zaman da evli değil miydi ? 
Çocuksa, o zaman da çocuğu vardı . . .  Olsa olsa geçim der· 
diydi böyle belini büken. O zaman bir oğlu vardı, şimdi 
buna iki kız daha eklenmişti. Yani iki kaşık daha katılmıştı 
sofraya. Evlenmekte insanın eli kolu bağlanacaksa . . .  Tek 
başına yaşayıp giderdi işte böyle. . .  Kadınsa, hiç yoklu­
ğunu çekmiyordu öbür delikanlılar gibi . . .  Değirmen çok 
elverişliydi bu işe. 

cAldanıyor muyum yoksa ?» diye düşündü. Sevmek 
diye bir şey yok muydu insan oğlu için. Güllü'yü anım­
sadığı zaman kulakları değinnen taşları gibi uğulduyor­
du. Sevgi denilen şey bu muydu ? Güllü için başarması 
güç her işin içine dalabilir, her yükün altına girebilirdi. 
Eğer şu açma işine aklı yatar gibi olmuşsa, sırf onun 
yararını düşünerek girmişti. 

«Heeey, biraz eğlen bakalım ! »  



54 KARADENtZiN KIYIClÖINDA 

Birden durakladı Ahmet. Sesin nerden geldiğini an­
layamamıştı. Köpriiyü yanla.ıruş, nerdeyse karşı kıyıya 
ayak basmak üzereydi. 

« Sen kimsin ! »  dedi, cYolbağına mı çıktın gecenin 
bu saatinde ?:. 

Tanıınıştı yolunu kesenleri. Kendine seslenen orman 
koruma memuru Hurşit'ti, Hurşit Saldırmaz. . .  Çavuş'­

un kahvesinden tanıyordu. Bir kez değirmene de yolu 
düşmüştü. Birden geri dönüp kaçmayı düşündü . Kolay 

kolay yetiaebileceğini sanmıyordu Hurşit'in. Kendini ko­
vahyacak olanlar, Harnit'le karşı karşıya gelirlerse di­
ye dü!;lündü. Durup dururken onu ele vermenin ne anla­
mı vardı. 

Köprünün birer yanından iki kişi çıkmış üzerine 
doğnı geliyordu. 

eKimsin sen ! »  diye sordu Hurşit Saldırmaz. 
cBen Değinnenci Ahmet !» 
«Nerden böyle ! Değinnenin yolunu mu §laşırdın '?» 
cAlaplı'dan geliyorum ! :ıo 

�Çok geç kalmışsın ? »  diye güldü, «Ne zorun vardı 
gece yanlarına kalacak ! »  

cMısır göndereceklerd.i bana sandalla, öğütrnek 
için . . .  » 

HAli gülüyordu Hurşit Saldırmaz : 

cCanım !» dedi, cÖğütülecek mısınn da ayağına ıru 
gidilir. Getiriderse öğütürsün. Pekiii . . .  gelirken ne gör­
dün yollarda?» 

cNe gibi !» 
eN e gibi olacak, yangın gibi . . .  Bir annancı ne so-

rar, bilmiyor musun sen ?» 
«Yangın vardı Töngelli'nin oralarda. » 

eKim çıkarmış olabilir bu yangını?» 
Ahmet durakladı biraz. Ormanemın ısıramıyacağı, 

ısırsa da diş geçiremiyeceği birini söylemesi gerekirdi : 
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«Kim mi çıkarmış olabilir . . .  » dedi ,  «Oralarda daha 
i.ınce kimin açması varsa . . .  » 

«Kimin açması var?,. 
«Siz daha iyi bilirsiniz kimin açması olduğunu ?» 

«Hacı Dursun'un açması mı ?:. 
«Evet!l>  dese ağzıyla Hacı Dursun'a peşkcş çekmiş 

c· acaktı bu açmayı. Sustu ister istemez. Hurşit Saldır­
maz'ın yanmdaki Ormancı : 

«Bu öyle açma yangınına benzemiyor� dedi, cAlev­

ler Töngelli'yi sardı.» 
Ahmet'in bumunun dibine sokularak kuşkulu kuş­

kulu baktı yüzüne. Bir cep fenerinin yuvarlak ışığı, ka­
maştırmıştı gözlerini. 

«Uzat bakalım ellerini ! »  dedi ormancı. 

Işık, pannaklarının arasına vurmuştu : 

«Aç parmaklarını» 
Aradığı izleri bulamamıştı. Eğildi iki elini de ayrı 

flyrı kokladı : 
«Gaz kokuyor !»  dedi. «Gel Hurşit. sen de kokla !» 
Hurşit Saldırmaz da uzattı, burnunu: 
cKokuyor ! » dedi, eyalan değil.» 

Kokunun, ellerinden çok, ceketinin önünden geldi-

ğini biliyordu Ahmet. Hurşit: 
cDernek . . .  » dedi, cOrmanı yakan sensin !»  
Vereceği karşıbğı beklerneden ekledi :  

«Arkadaşın kirndi ?»  
Hamit'i ele vermemek için : 
�Arkadaşım yoktu.» diyecekti az kalıllın. Kendini zor 

tuttu : 
«Yol arkadaşımı soruyorsanız, giderken de, gelirken 

de kimse yoktu !» dedi. 
cYol arkadaşını soran yok! Ormanı kiminle yak­

tm?» 
«Ormanı yakan ben değilim. Ama yanndan tezi yok, 



56 KARADEHİZİN KIYIC!ÖINDA 

bu yanan omıanda açmaya başlıyacağım. Bu sizin de işi� 

nize gelir, yanan ormam şenlendirmek bakımından . . .  » 

Hurşit Saldırmaz, arkasma döndü : 
« Alalım imzasmı da uzatnuyalım ! » dedi. 

«Ya elindeki gaz kokusu? .. » 

cBizi ilgilendirmez. Şu saatte yangın kesiminden gel­
diğini yazanz tutanağa . . .  İş büyürse, veririz mahkeme­
ye o zaman.» 

Cebinden kağıt kalem çıkardı, arkadaşının tuttuğu 
fenerin ışığında bir şeyler karaladı , uzattı kağıdı Ah­

met'e : 
,ı:At imzanı ! »  

Ahmet elinden aldığı kalemle, i mzaladı tutanağı : 
«Haydi eyvallah ! » diye yürüdü. 
Beş on adım atmıştı ki peşi nden seslendi Ormancı 

Hurşit : 
« Hcry Ahmet, eğlen biraz ! ,> 
Ahmet'in yüreği hop etti birden. Karakota mı çekc­

cckJcrdi yoksa. Hep böyle yapardı bu ormancılar. 
Geriden yetişen Hurşit, koluna girip yürütmeye baş­

lamıı;ıtı : 
«Ahmet ! »  dedi, «Böyle ucuz kurtulamazsın elimiz­

cien. Bana kalsa hava hoş ! Arkadaş, bırakacağa benze­
miyor yakanı. Bütün açma sahibi olanların geçtiği yol­
dan sen de geı:eceksin ! >> 

Birden durdu Ahmet : 
�söyle ! »  dedi, eN e vereceğim ! »  
«Benim bir şey istediğim yok . . .  Nasıl ols1 duyula­

cak dairede . . .  » 

«Anladık. Nedir ceremesi bu işin ?» 
c Şimdilik yüz lira. . . .  Yanımda yok, diyeceksin, bili­

yorum. Akşama gelip değirmene alınm. Tamam mı?» 
Bu işe Hamit'i kanştınnadıklan için memnundu Ah­

met : 
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cYüz liraysa ceremesi verelim !» dedi, .ıAmma ben, 
şimdilik, miındilik bilmem. Bu işin içinde bir iki kişi da· 
ha var, kimseye asıımıyacak annancılar ilerde.» 

,;Sadece yangın için konuşuyorum senlen . . .  Orma­

nı yakan sensin ! Üstün başın burcu burcu gaz kokuyor. 
Yann dairede bu işi ört bas etm�ye çalışacağım, eğer 
edemezsem kaderine küs ! » 

cUzatma arbk ! Yann imzaladığım kağıdı da getir, 
al yüz lirayı, tamam m ı?» 

.r:Bu para yalnız benim keserne ginniyecek, bunu da 
böyle bil ! Eğer bu işi yüz liraynan kapatabilirsem, kcm­
şu hatın olduğu için arada . . .  Haydi uğurlar olsun !Y? 

Ahmet•in içine bir ferahlık yayıhvermişti. Mal sa· 

hi bi olmuş, onnancılara ıiişvet veriyordu !  Orman ida· 

resi resmen bu yangın kesimini kendi malı gibi tanıyacak 
demekti bundan sonra. Yüzlerce dönüm fmdıklık, hep 

böyle çıkmamış mıydı ortaya ? Fındıkçılık başlamadan 
önce ormanlar, mahallenin içine kadar girmiyor muydu ? 
Her yıl biraz daha gerilere itile itile, kasabadan uzaklaş­
tırılmış, köyterin bile ötesine aWmıştı. Tüm ilçe, silme 
fındıklık olarak çıkacaktı yakında. Nasıl mı olacaktı ? 

Hep böyle böyle işte! Onnancılann eline elli kağıt, yüz 
kağıt kıstıra k ıstıra ! 

Derenin en dar yerinde dW'dU Ahmet. Keçi yolunun 
indiğini biliyordu karşıdan. Karanlıkta kimseler görün· 

müyordu. Harnit olsa olsa burda dikilip haber bekliyordu 

kendisinden. Yavaştan bir ıslık çaldı, gemici ıslığı . . .  Ya­
nılmamıştı. Karşılığını almakta gecikmedi. 

cNe var, ne yok! �  diye sordu, Hamit, duyulur du-

yulmaz. 
cEnselendim ! »  dedi Ahmet 
«Jandarmalara mı enselendin ?» 
cOmıancılara ! Köprüyii tutmuşlar.» 
c Nasıl kurtuldun ya?» 
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cAnlatınm. Hele sen geç karşıya bi!»  
cNerden ?� 
c Soyun da derenin ağzından geç ! Kurnda bekliyo­

l'um seni ! »  

Aşağı çarşıya girmesi doğru olmazdı. Bu saatlerde 
kimse bulunlllll2dı, yukan mahalleden. Kim olsa yangın­
la bir ilişki kuruverirdi ara.aında. Bu işin sonunun, nere· 
ye varacağını bile bileınezcü. Görünmesi doğru olmazdı 
ayak altıııda. Cami avlusunu geçti. Şadırvanın önünden 
dolanıp arka kapıdan çıktı. Bir göl gibi genişleyen dere­
den, çürümüş ot kokulan geJiyordu. DereDin ağzı, bir­
den daralıyor, yeniden denize doğru, bir elin parmakla­
rı gibi açılıyordu. Harnit'in karaltısını aradı karşı ya­
kada. Adam boyunu aşan kam1Jlar, onu gözden sakla­
ınış olacaklardı. Ta denizin çırpıntısına kadar yürüdü. 
Kumlar, gecenin nemliliğinde yeni dökülmüş bir beton 
gibi ıslaktı. Zorluk çekmeden adım atabiliyordu kıyıda. 

Harnit pantalonunu çıkarmış, dizliğini kasıkianna 
kadar sıvamıştı. Derenin ta.m denize kanttığı yerden ba­
ta çıka yüriiyüp karşı.sında durdu Ahmet'in. Eline aldığı 
ayakkabılannı, kurnun Uzerine attı. Dizliğinin yer yer ur 

lanmış paçalarını salıverdi. Hem giyiniyor, hem kuşkulu 
kuşkulu arkadaşınm yüzüne bakıyordu : 

eN e oldu h dedi, dustırdılar seni, köprü başında 
demek ?» 

«Öyle oldu.ı. 
«Sonra?» 
«Sonra, nerden geliyorsun, dediler. lş çıktı ortaya.» 
«İnkii.r edemedin mi h 
1:EtsE:ydim ne olacaktı.� dedi Ahmet, cHergey anla­

şılacak değil mi sonunda ?» 
•Ya yangın biiyürse . . .  » 

Unutmuşlardı yangını. Birden dönüp Alaplı'ya doğ· 
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ru baktılar. Ay çıkmamıştı daha . . .  Yıldızlar duman per­
desinin altından görünüp, siliniyorlardı. 

«Bana kalırsa biraz olsun köreldi yanguı . . .  » dedi 
Ahmet. 

« Orman yangınları hep böyle biter. Memleketi sa­

I"B.Cakmış gibi başlar.» 
Harnit kumlu ayaklarına geçirmişti kunduralanru. 

Kumiann yarı ıslak şeridinden kıyı kıyı yüriiyorlardı. 
Çarşıyla mahalle arası şöyle böyle bir saat çekiyordu. 
Halk, çoğunlukla mahallede oturduğu halde, Hükümet 
daireleri aşağı çarşıdaydı. Mahallenin bu dairelerde işi 
çıktı mı, beş kilometrelik yolu tepmek zorundaydı. Aşa­
ğı çarşıda işi olanlar, kendilerini şöyle avuturlardı : 

«Sabah gideriz kar için, akşam döneriz yar için . »  
Yapışkan bir eoğuk Harnit'in ıslak ayaklanndan baş-

layıp yüreğine saplamyordu: 
«Çavuş kapattı mı ki ?� diye sordu. 
«Kalmaz bu saate ?» dedi Ahmet! 
«Hangi saate ?» 
Güldüler. Haberleri yoktu saatten. Hamit: 
«Bir çay olsa, sıcak bir çay . . .  » dedi. 
Kumdan çıkıp şoseye ginnişlerdi. Aşağı mahalle­

nin evleri burda bitiyordu. Yeni dökülmüş taşiara ayak­
lannı sUrte sürte yürüyorlardl. Ahmet, sordu yavaştan : 

«Karşınuza biri çıksa, nerden geliyorsunuz bu saat-
te dese . . . Ne cevap verirsin?:. 

Akh batka yerlerdeydl Harnit'in : 
•Ben mi ?» dedi, cBen derim ki Dilzceden geliyorum. 

Arabam Kabalak ha yınnda kınldı . . .  » 

cNe yaptın atlan, derlerse ?» 
«Atlan mı ? .. Atlan Hanın ahınna çektim ?» 
eNeye binip de gelmedin ?» 
«Bak bunu düşünmemiştim işte.» dedi Hamit. 
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cDemiıı .ki. . .  Arabada anamla kanm vardı. Onlan, 
atlara bindirip önüm sıra mahalleye yolladım.» 

cO ldu bu ! Akan sular durur. Peki sen ne cevap ve­
rirdin Ahmet ?:. 

�Ben mi, ben ormaru yaktım derdim. Açma için or­
manı yakıp da Alaplı yolunda gelirken . . .  Köprüden ge· 
çince Hamit'e rasiadım derim, Düzce yolunda.» 

«Açık açık söyler misin böyle, ormanı yakbğım ?:. 
cNeden söyleıneyiın. Ormancılann bildiğini mahal­

leliden mi saklıyacağım. Hem söylemek işime de gelir. 
Kimse sahip çıkamaz «bizim açmaya.» 

Birden kaşlan çatıldı Hamit'in: 
.:Doğru söyle ! » dedi, «Sen orm.ancılara kaç lira ver­

din de kurtuldun ?» 
«Vermedim, yann akşam vereceğim. Ormancı Hur-

şit, imzaladığım kağıdı getirecek.» 

«Kaç lira vereceksin ?» 
«Yüz lira !»  
Sesini dikleştirdi birden : 
«Bunu neden söylemedin daha önce ! ;)  dedi. 
«Dur bakalım, daha verınedim ki . . .  » 

«Hiç beklemezdim senden . . .  » 
«Anlamadım. Neyi beklemezdin?» 

«Hiç beklemezdim doğrusu ! Ormancılara bu parayı 
vereceksin de açma senin malın olacak öyle mi?» 

�N eden benim malı m olsun ! »  

«Öyle işte ! . . . » 

«Hiç bir şey anlamadım.! » 
.:Ne var anlamıyacak . . .  Bu ac;ma ıçın orma.ncılann 

karşısına çıkıp pazarlığa giriten sen değil misin?:. 
«Ben hepimiz için giriştim paza.rlığa.» 
«Öyleyse vereceğin yüz lirayı ortaklaşa vereceğiz.» 
«Nasıl istersen . . .  :. 
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«Üçe böleceğiz . . . Hmiye Kadın da verecek üçte bi­
rini.» 

«Ondan almasak.,. dedi Ahmet, cÇok iyi olur.» 
c:Neden almıyalım. Açmanın bir bölümü onun ola­

cak değil mi ?» 
eKimsesi yok kadıncağıZin ! » 

c:Kimsesi yok haaa ! Kızı var aslan gibi! Olmaz öyle 
şey . . .  verecek ! Açma sahibi ediyoruz durup dururken.:. 

«Versin, çok istiyorsan . . .  Belki iş büsbütün karışır 
da ormancılara hiç bir şey verınem yann akşam.• 

«Sen kanşbnrsan o başka . . .  » 

Ahmet cevap vermeyi gereksiz buldu. Orta çarşı­
nın ışıklan görülmeye başlamıştı tek tük . . . Konuyu de­
ğiştinnek için : 

«Çavuşun kahvesi kapalı ... » dedi Ahmet, cÇay içe­
miyeceğiz.» 

cTekkol'a gideriz,» cerken kapamaz O.» 
Kuma çekili takalardan ışıklar sızıtordu. Yabancı 

takalann üzerlerine tenteler çekilmiş, serenierinin uçla­
rına gemici fenerleri takılmıştı. Fındılt fabrikasının önün­
den geçtiler. Çalıştığı günlerde, duvannın dibinden ge­
c,en dere, içerden kürenen fındık kabuktariyle tıh:anırdı. 
Kaç gündür işb�şı yapılmadığı nasıl da belliydi. Dere 
birikinti yapmadan denize doğru hızla akıyordu. 

Çavuş'un kahvesi kapalıydı. Aşçı Rüstem, kepenk­
lerini çekmişti. Değirmenci Ahmet, dışan sızan kör ışığa 
bakarak : 

«Temizlik yaptyor içerde herhal ! » dedi. 
Dökkandan yana yürüdüler. 
«Gel ! »  dedi Ahmet, c Birer çorba içelim ! »  
«Yoktur çorbası ! »  
«Sabah çorbasuıı şimdiden yapar. Artan pilavdan. 

Hele gel ! »  
İçerden sesler geliyordu. 
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«Müşteri var içerdeh dedi Ahmet; kapıyı muştala-
dı, bir iki kez..  Rüatemin sesi :  

«Kim o?» 
cA� biziz ! Bir çorban vardır içecek.» 
Sürgü çekildi. Aralanan kapıdan Rüstemin kuşkulu 

yüzü göründü. 
c:Sen misin Ahmet ?:ıı dedi, «Gir çabuk ! Şişe varsa 

cebinde, hiç özenme !» 
Kapıyı biraz daha açmca Hamit'i de gördü Rüstem 

Ueta : 
«Nerden böyle ?. dedi, cevabını beklemeden ekledi: 
cHaydi, girin çabuk!» 
Peş peşe girdiler içeri. Kapı yeniden sürgülendi. 

Keskin bir rakı kokusu sıziattı burunlannın direğini. İki 
jandarmanın ortasmd& Hacı Dursun'un �-emsi kurulmuş, 
oturuyordu, dip masada. Masanın üstünde ne şişe var­
dı, ne kadeh. Yan ya kadar dolu üç su bardağı, o kadar. 

< 
İki arkadaşı uzakça bir �ya oturtan Rüstem Us-

ta başlarında dikUiyordu, 
«Akşamdan biraz da kıymalı yumurta . . .  » 

«Onu sen ye ! »  dedi, Ahmet, «Yani cebimizde şişe-
miz olsa içmiyecek miydik ?» 

cUzatma işte. . .  N e istiyorsun, çorba mı ?» 
Kestirip atmak için, Ha.mit: 
cVer iki çorba ! .. » dedi, cBolca ekmek de ver ! :ıı 
Dipteki masadakiler konuşmayı bırakmış, onları 

dinliyorlardı. Jandarmalardan san bıyıklısı : 

«Bu kadar olur . . .  » dedi, «Gökte ararken yerde bul­
duk sizi ! »  

Ahmet başını çevirip baktı. Jandarmalann tüfekle­
ri sandalyelerin üzerindeydi. 

c:Çok mu IA.zımdık?:. dedi, Ahmet. 
cLA.zım olmasanız arar mıydık.»  
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c Belli ! :.  dedi, cOnun için oturmuş, kafaları çekiyor­
sun uz.» 

İşin sarpa sardığını anlamıştı Hamit. N erden de gir­
nıişierdi bu dükkana. Çıkmak isteseler de çıkamazlardı 
arbk. Demek yangından karakota dönmüşler, Şemsi'nin 
kışkırtnıasiyle peşlerine düşmüşlerdi. 

«Evet ! »  dedi, sanbıyıklı jandarma, c Dönüp dolaşıp 
ya değirmene dönecektin, ya evine ! Harnit de arabasına 
atlayıp Düzce'ye kaçmak isteae, Kabalak Karakolunda 
yolunu bekliyordu arkadaşlar.» 

Oysa Kabalak bayırı için bir hikaye düzenlemişti 
Haınit. İyi ki anlatmaya başbuıwruştı. Güldüreeekti ken­
disine jandannB.lan. 

Çatık kaşlı jandarma onbafısı : 
«Haydi !» dedi, «Bitirin çorbanızı da gidelim kara­

kola ! :t  
Bir yüreklilik göstermesi gerekiyordu Değirmenci 

Ahmet'in : 
cNe iglmiz var karalrolda bizim!• dedi. 
«Bilintiniz ne işinizin olduğunu !» 
San bıyıklı jandarma öfkelenmişt.i : 
cÇok konuşma ! »  dedi, «verirsin ateşi ormana, toz 

olursun ortadan ! Bir de ne igimiz var karakolda ha?:. 
Gözlerinin içine baka baka söylendi Ahmet: 
cNe zamandan beri orman işlerine jandannalar ka­

rışıyor! Onnancılar dururken.:. 
cGUzeeel !» dedi onbaşı, cOrmanla. bir alış vel"Üjin ol­

duğunu saklamıyorsun demek?» 
cSakla.nuyorum ! Kendi elimle verdim fitili. Benim 

de iki kanş toprağını bulunsun, dedim. Daha olıJıama 
gider ormancılarla görUrüm hesabUJU! :.  

cÖnce sen bizimle hesaptaş bi kere ! »  
«Sizinle hiçbir hesabun yok benim !• 
cAz kaldı Töngelli'yl olduğu gibi yakıyordunuz! »  
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O zamana kadar sinsi sinsi konuşmaları dinleyen 
Şemsi, birden parlaw : 

«Hele şwıa bak! :.  dedi. cHiç bir hesabı yokmuş Ka­

rakolla. Bizim iki yıllık fmdıklığı kim yakıp ka vurdu ?» 
«Demek davacısm haaa! .. » 
cBana ne, fmdıklık babamın. Davacı olan o! .. Baka­

lım nasıl yakam kurtaracaksın elinden!:. 
« Üzülme sen! Anlalll'ım Hacı Dursunla. Ne kadar 

olsa konıto sayılınz, açma komfiUSu . . .  » 

.ı Sana oralardan bir karış toprak verirsem . . .  » 
.:Öyle mi ? Ta pusu senin üzerinde demek . . .  » 
Ça.tık kaglı jandarma onbaşısı, birden doğruldu. ts­

kemlenin üstündeki tüfeği aldı eline. Arkadaşına : 

cKalk, bakalım, Şakir !» dedi, cGötUrelim şunları 
karakola ! »  

nü ! »  

Hamit: 

«Bak, Rüstem Usta ! »  dedi, «Ver şu paranın üstü· 

Ahmet çorba tasını itti öteye : 
c:Ben hazırım !» dedi, «Götürün beni !» 
Sonra Hamit'e döndü: 

cllaydi eyvallah ! Alsınlar if ademi, yetişirim ar kan­
dan !» 

Çatıkkaşlı jandarma, Harnit'in yapıştı koluna : 
«Bırak açıkgözlüğü de yürü ! »  dedi, «SUçüstü mah­

kemesine gideceksin iz, ikiniz de ! »  

«Siz laftan aniayacak halde değilsiniz. Çekmişiniz 
kafaları !»  

«Hiila söyleniyor, yürü be ! »  
Şemsi hesabı göriip, herkesten önce çıkmıştı du�arı. 

Hamit'le, Ahmet de peşinden . . .  Jandarmalar tüfeklerini, 
ortalarından kavramışlar, sallana sallana çıktılar dışarı. 

Şemsi, uzaktan ja.ndarmalara : 
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«Haydi hayırlı geceler ! » dedi, c Babam karakola uğ­
rar, yann erkenden.» 

Tuttu Konakbayın'nın yolunu. Değirmenci Ahmet'le 
Arabacı Hamit, jandannalann önünde, az önce geçtikle­
ri yoldan , yorgunluktan ayaklannı sürte sürte ilerliyor­
lardı. Bir kenarı tiftik tiftik atılmış yuvarlakça bir ay 
tast.Jkları yeri ışıtıyordu, bulutların arasından. 

m 

Recep, boşalan haz.neye, sıradaki çuvallardan biri­
ni, kocakladığı gibi aktardı. Boş çuvalı, bir iki saat son­
ra öğünecek unları doldurmak için ikiye katiayıp koydu 
bir yana. Taşlar, güldür güldür dönüyor, oluktan su gibi 
akan mısır tanelerini öğütüyordu. 

Bütün gece dunnadaıı dönmtlştU bu taşlar. Recep, 
hazneyi tam zamanında doldurmuş, mısırların öğündü­
ğü sürece hafiften kestinnişti. 

Ortalık ağarırken Nuri de açım§'b gözlerini. Uyan­

dığmı gören Recep : 
«Kalk bakalım ! »  dedi, «Kalk da al nöbeti ! Biraz da 

ben kestireyim ! » 

nu. 
Takılıyordu. Bölük pörçük de olsa almı!Jb uykusu-

Nuri çullannın altından çıkardı baam ı:  
cAbim gelmedi mi daha?-.. diye sordu . 
.ı Gelmedi.» 
cSabaha doğru gelirim demifti.» . 
c Hele kalk sen. . .  Gelir nerdeyse . . .  Yüzünü yıka da 

bir çorba kaynatabm ateşte.» 
İncecik kollannı çıkardı ört.Usüntln altından, gerindi. 
cÇorba.. Çorba. .  Bıktım çorbadan ! » dedi, «Bugün 

de bir fasulye yapalım! •  
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«Sen şimdi çorbaya fit ol da, ağabeyin gelince ba­
Iığa çıkarım. Gümüş balığı yersin öğleye . . .  » 

Bir gün önce de derenin ağzında saçmayla gümüş 

balığı tutm�lardı. 
•Ben de gelirim! » dedi Nuri. 
4:Hele sen kalk da., gerisi kolay ! » 

Tencereyi vurmuştu ateşe. Çorbanm suyu kaynı­
yordu fıkır fıkır . . . 

c Anlamadım ben . . .  » dedi Nuri, •Nereye gitti abim !:ıı 
«Nereye gidecek . . .  Çiftlik sahibi olmaya . . .  Fındıklık 

�:ıhit.i olacak ! Bundan sonra çıtır çıtır fındık kıracak, 
aniadın mı ?» 

Açık kapıdan denize doğru baktı : 
« Hey anam ! :ı> dedi, cKalk da şu denize bak! Çarşaf 

gibi serilmiş ayağının altına, dümdüz. Ne çapası var, ne 
kök sökmesi . . .  Rüzg!nnı tutturdun mu git ! lşletmesinf 
bilirsen altın verir bu çiftlik sana .. » 

Nuri kalkmış, miskin miskin dikiliyordu. 
«Ne duruyorSun be ! » diye yürüdü üzerine, «Koş 

doğru denize ! Kıyısına ç�ini et, sonra gir i!":ine yüzünil 

:yıka ! Haydi durma! :ı>  
Duvarda asılı rengini yitirmiş havluyu sardı boynu-­

na. Az önce yüzünü kuruladığı için havlu ıslak ıslaktı. 
Nuri bu ıslak havluyu sıyırdı omuzlarından, eline ald'ı . 
Hala dikiliyordu. 

cKoş! Durma karşımda be!»  
Nuri denizden döndüğü zaman, çorba pişmiş, sofra 

işin i gören çivi. sandığının üzerine konmuştu. Recep : 
« Güneş . . .  » dedi, cbir adam boyu yükseldi. Ağabe­

yin görünürlerde yok. Olma-zsa kalkar giderim ben, de­
ğirmeni sana bırakınm da . . .  » 

«N ereye gideceksin sen, nereyi biliyorsun ki . . . » 

cEve bakarım önce . . .  Sonra . . .  İnerim orta çarşıya . .. 
İnerdi de ne yapardı? Kime sorardı Ahmet'i . . .  Gi-
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dip <le karakola, «Açma için ormanı yakırıAya gitmigti.» 
diyemezdi ya. 

�Sakın o kadınla buluşma ya gitmesin . . .  :. diye dü­
ı;iUndü. Arasıra gelirdi değirmene. Ahmede bakarak bi· 
raz yaşlıydı ya, güzel kadındı, sağlam kadındı doğııısu. 
c:Ha ?» dedi, cSakın onunla buluşmuş olmasuı.» !yi ama, 
nerde buluşacaktı ? Açıkta yattlmazdı ya fundahkta. Ha­
valar soğumuştu. Iki gündür iyi gitse de çiğ yağıyordu, 
)'ağmur gibi. Adamın iliklerine işierdi ıslaklık. 

« Yesene Recep abi ! »  dedi Nuri, «Kaşık elinde dalıp 
)(aldın. » 

c Daldırmışım ! » dedi gülere k. 
�eTencerenin dibini bıraktım sana.»  
«Doydun demek. » 

«Arada keş de yedim ekmeklen . . .  » Recep tencereyi 
eline alıp kaşıkladı. İli bittikten sonra attı kaşığı içine, 
kalktı ayağa. Kapının arkasındaki ÇBllaktan, kaşıkla kil 
alıp attı tencereye. Bocut'tan yansına kadar su doldu­
rup koydu ateşe. Bir süre taşlarm sesini dinledi. Bu 
uğultulann ayn ayn anlamı vardı. Değirmencilik biraz 
da ta..şlann sesinden, çarklara dökülen suyun çağıltwn­

dan anlamak demekti, 
«Hazne boşaldı sanınmh dedi, cKoş bir bak. Mısır 

dökülüyor mu yukardan ?� 
Taşıara kadar gideceğine, durup kulak kabartt•., 

Nuri : 
cKoş, Recep Abi ! •  dedi, cBoşuna dönüyor taşlarh 
«Demek . . .  » dedi, eSen benden daha ustasın bu iş­

te ! »  
Taşlan durdurdu önce. öğünen altın gibi mısır unu­

rıu çuvala boşaltb, çekti kapıdan yana. Dolu çuvallardan 
birini alıp hazneye aktardı. Bu da iki saate varmaz ta­
mamdı. İki saat haaa ? .. Saatleri nasıl kararlamadan bu· 

lup çıkardığını düşündü, güldü. 
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Bulaşık suyu ıaınmıştı. Tam ocaktan aldığı sırada 
ayağının burnuna bir taş düştü, nohut kadar bir taş 
kınğl . . .  Nerden geldiğini incelerken ikincisi geldi. Başı­
nı çevirip bakınca anlamıştı, güne karşı açılan penC:eı·e 
deliğinden atıldığını. Kim olabilirdi ? Tencere elinde �;ıktı 

dışan, kapının önünde kimse yoktu. Değirmenin dulda­
sından kıvnlınca bir kadiDla yüz yüze geliverdi. Tanımış­

tı, ara sıra gelen kadındı bu . . .  Nuri, ona Bingüllerin du­

lu diyordu. Ra.ifeydi adı. Eğer içerde Ahmet olsaydı, 
görmezlikten gelir, yürür geçerdi. Durdu, bekledi. lik 
EÖzün kadından gelmesi gerekirdi. Raüe görmemiş ::>la· 

caktı kendisini. Yerden bir taş daha aldı, attı içeri. Nu­

ri düşen taşı görmüş, sesleniyorrlu içerden : 

«Kim O'!» 
«Benim, ben ! »  dedi kadın. 
cA birn yok, gelmedi daha ! �  
«Yok mu ? Doğru söyle ! :ı. 

cYok işte ! Recep abim var.» 
Genç kadın, kapıya doğru yürürken birden göz gö-

ze geldi Recep'le : 
cYok mu Ahmet içerde?:. diye sordu, kuşkuyla. 
cYok!:. dedi Recep . 

.a:N ereye gitti ?»  
Bir kıskançlık işkiliydi bu. 
«Gitti!:. dedi Recep, «.Geçen sabah gitti .. Daha doğ· 

rusu gece yansından sonra. ?':ı. 
�ereye?» 
«Eve gitti Arabacı Harnit'le Alaph'ya doğru gide· 

ceklermi§.» 
cNe yapacakout Alaplı'da '?» 

c�ma. için ! »  
eKim damanna girdi Ahmet'in ? Açma maçma bil 

mezdi o.» 
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«Bir iki kere konqtulax burda Haınit'le. Her sefe-­
rinde atıattı Hamit'i ama, sonunda girdi damanna i§te.» 

t: Bu iş öylesine bir iştir ki, bir girdin miydi kurta-
rama.zsın kendini. Alaplı'da.n yana nu gittiler dedin ?» 

«0 yana!»  
.:Aftun ağzı'na Töngelli'ye falan ha?� 
cBöyle konuşmalar geçti aralarında.» 
cİkisi mi gittiler dersin Harnit'le ? Analan da katıla­

cak nuydı ?:ıı 
Başındaki yazmayı sa.nki dügüyormuş gibi !;ekti al­

nına doğru. Sonra tüm açtı başını. Yazmayı silkeledik­
ten sonra yeniden örttü. Bu süre içinde ak pak gerdam 
çıkmıştı ortaya. Göğüs, bUtUn çekiciliğiyle yuvar yuvar­
dı. Raüe, bu kadınca oyunlan yaparken Recep başım 
öne eğmiş, işinin bitmesini bekliyordu. 

«Anala.rını da almışlar, öyle söylediler mahallede.» 
dedi, genç kadın , «Daha daha. . .  Huriye Kadını da al­
mışlar. » 

«Hiç lifı geçmedi Huriye Kadının.» 
cBilmezsin sen . . .  Gene de bilme ! Neyse onu da al­

mışlar yanlanna. Töngelli'nin oralarda onnanı yakmış-
lar, açma için. Ormanı tutugtuıunca da . . . » 

«Sakın Ahmet karakol da olmasın . . .  » 

Gözlerinin içine baktı Raife : 

«Şükür !»  dedi, cAnla:yabildin ! Geceyi Karakolda ge­
çirmiş Ahmet. . .  Suçu yüklenmiş sırtına Hamit'i evine 
yollamış. Suçüstü mahkemesine gidecekmiş ya. . .  Or­
mancılar el koymuşlar işe.» 

cŞimdi nerdeymiş Ahmet ?» 

«Ben değinnene gelmiş sanıyordum.»  
Recep başını güneşe kaldınp baktı. 
«Nerdeyse öğle oluyor.» dedi. 
«Nereye gitti dersin?» 
cEve gitmiştir, gitse gitse . . .  » 
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eBugünlerde sık sık eve gidiyormuş, öyle mi '?» 
«Bilmem ki . . . Gidiyor arasıra işte • .  » 

«Kaç günde bir ?» 
Bunun altında bir kıskançlık yattığını sezinleyen Re­

cep : 
«Ben geleli iki mi gitti , üç mü bilmem.» diye kanş· 

tırdı . 
.-Neyse . . . Söyletme beni . . .  Her şeyine güvenilir de 

Ahmet'in �t"4!gini §iivenilmez. Saniye ııdında biri geliyor. 
mu doğru söyle !))  

«Gönnedim ! :t 

.J\�çep'i dJ�en doruğa süzmeğe başladı. Uzerindeki 
çunan tanunıştı, Ahmet'in üstünden çıkan eskilerdi. . .  
Kazağı geçen kış kendi eliyle örüp giydirmişti Ahmet'e, 
Gece gündüz üstünden çıkarmadığı için bu hale gelmişti. 
Erkek, çulun içinde de erkekti işte. 

eSen bırak Ahmet'i .  . .  » dedi Raif e, «Çıkmı� karakol­
dan ya, ona bak ! Nasıl olsa kürkçü dükkAnına g�leeek .. , 
Eeee, sen nasıleuı bakalım?» 

Alıcı gözlerle süzmeye başlamıştı. 
«İyiyim çok şükür.» dedi, cEş dost sayesinde yaşı­

yoruz işte . . .  Sağ olsun, beni kendinden ayırt etmiyor 
Ahmet.. Ha Nuri, ha ben . . .  Gel gelelim, misaflrllkse mi· 
safir lik . . . Bu değirmen fazlasını kaldınnaz.» 

Recep geleli, kendisini boşlanuştı Ahmet . . .  Bu yü� 
den genç kadın, hoşlanmazdı ondan . . .  «Ama, yakışıklı 
erkek, Allah için . . .  » diye düşündü : 

eHakhsın kardeş . . .  :. dedi, eBu değirmen Ahınet'i 
zor kaldınyor. Orta çarşıya bir indi mi, Rüstem'e . . .  Bir 
haftada kazandığını bir gecede yiyip bitiriyor.» 

<ı:Bekirlık, hep başmuzda» diyecek oldu. Dikleşti 
birden Raife : 

« Evlenain ! » dedi, «Söylüyorum ona ! Dul kan al­
mazmış beyzadem. Genç kızuı benden ayrı, boynuzu, ku-
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jağı nu var ki. . .  Bak kardeş, söyle sen ona. Uzatmasın 
bu işi. Bütün memlckete kepaze ettim kendimi onun 
için. Kimin peşinde dalaştığını biliyorum. Söyle ona sen, 
anlar o !  Yok eğer genç kız istiyorsa, öylesini de bulurum 
ben. Kendi elimle evlendiriıim.» 

«Ben kim oluyonını ona söz geçirecek . . .  Bir sığın­

tıyım burda . .  . Sağ olsun, bir de işlerine kanş11'Bam ! » 

Birden al al oluverdi yanaktan Raife'nin. Başındaki 
örtüyü omuzlanna. kaydırdı. Alnına düşen saçlannı yaz­
masının kenarıyla geriye doğru iterek düzenledi. İki ucu­
nu biçimiice topladı önünde. Bir ucunu ustaca kıvırıp 
beline sokuşturdu. Kapkara pınl pınl saçlan vardı . Al­
nına düşenleri acımadan kesmiş, züllif yaprruştı. Bilek 
gibi iki örgü, yazmasının altında uzayıp gidiyordu. Gözle­
rinin içi ışıl ışıldı. Bu ışıltının bir ara içinde yansıdığını 
sezinler gibi olan Recep : 

«Müsaade ver bana kardeş . . .  » dedi, cNerdeyse ara­

yıp bulayırn onu.» 
Birden durakladı Raife : 
cİyi edersin ! » dedi, cBen oturur beklerim. Nasıl ol­

sa edepsizliği aldım ele ! Bilmeyen varsa, bilsin ! Sen alt 
yoldan, ambarlıktan doğru git. Hiç mahalleye uğrama . .  � 

Değimıeni harmaniayıp döndü. Motordan izinli çık­
tığı günler gelmişti aklına. Elini, yüzUnü yıkar, başal­
tındaki tahta bavulundan kişilik urbalannı çıkanr, gi­

yinirdi gıcır gıcır . . .  Çoğu bu urbalar kız marka lacivert 
kumaştan dikilmiş olurdu. Ama ne olursa olsun gündeye 
giymediğinden tertemiz dururdu bavulda. Ne yağ leke­
Bi, ne mazot kokusu . . .  Ara sıra kravat bile bağladığı 
olurdu. Galata'ya yolu düştü mü, kolay kolay !':akılmaz­
dı motorcu olduğu, hem de Karadenizli motorcu . . . Ti­
rendezdi doğrusu . . . Şimdi, diye düşündü, sırtına giyecek 
ceketi bile yoktu işte ! Motora yeni ginniş muço gibi, bir 
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kazak eskisi vardı arkasmda. Alt yanında da paçalan 
püskül püskül bir pantalon . . .  

Değirmenden, yanma alacağı el kadar bir mendil 
bile yoktu. U stündeki üstUndeydi, başındaki başında . . .  
YüriiyUp gidiyordu ki . . .  Çağırdı Raif e geriden: 

cDur !� dedi, eBi hogça kal, demeden nereye gidi­
yorsun. Sen gene Ahmet'e benim yolladığmıı söyleme. 
Merak ettim de, seni aramaya çıktım, dersin. lkindiye 
kadar, gelmezsen, çıkarım mahalleye ben de . . . » 

Sağına soluna bakındı.  Nuri bile yoktu ortalarda. 
Elini uzattı Rt:cep'e : 

cYabani ! »  dedi şakacıktan, «Elimi sıkmadan nere­
ye gidiyorsun böyle ! Sözüm ona İstanbul gördün haaa !  .. 
Nerendcn bilelim İstanbul kaldınnu çiğnediğini!» 

İçi kınalı bir el uzandı Recep'ten yana. Pannaklan­
nın boğum yerleri ak aktı. Ya bir kına gecesinde bir to­
pak kınayla yumulmuştu bu avuç . Ya da sırf kendi key­
fi için yakınmı!}tı kınayı. Türlü duygulann baskısı al­
tında uzattı elini Recep : 

«Hoşça kal kardeşlik� dedi, yürüdü. 
Yanıyordu avucunun içi, bu kınalı el, bir ateş par­

çasıydı sanki. Ahmet'i bulduktan sonra, doğru Liman 
dairesine gidecekti. Yalvaracaktı Limancı'ya . . .  Ne yap 
yap, beni yolla fstanbul'a diyecekti, ver benim gemici 
Jı:ağıdımı. İzin vermiyor mu, dolaşacaktı bütün kaptanla­
rı, sıradan . . .  Temel Reizi, Sefer Reizi bulacaktı. Kaçak 
maçak, tezkeresiz mezkeresiz alsmlardt onu motorlanna ! 

Sağ avucunu açıp baktı içine uzun uzun. Raife'nin 
elindeki kınalardan bulaşmış gibi geliyordu kendisine. 
r.!otor Büyükdere'ye yanaşıp da karaya ayak bastı mı, 
utıayacaktı bir otobüse . . .  Ne otobüsü bir taksiye . . .  Ver 
elini Galata ! Benimki de yaşamak mı be, diye dü.şündü. 
At apışmda sinek gibi . . .  önce çıkmalıydı bu &ğirmen­
den . . .  Bugtlne bugün insan kardeşine bile yük olmama· 
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lı, kendi ba§lnın çaresine bakmalıydı. lruıanlıksa, bu ka· 
dar olurdu insanlık işte. Hoş, yediğimi hak etmek için, 
elimden geldiği kadar da çalışmıyor değilim ama, diye 
diijündü. Ne olursa olsun, koş oraya, koş buraya, yap· 
tığı iş, devede kulaktı. Şu un çuvalını şurdan alıp şu· 
raya götürmek de iş miydi ya! .. 

Kokurdan'ı dolandı. İki yanı, fmdıklıklarla çevril· 
rrtiş yoldan Ambarlığa çıktı. Mezarlığın altından orta 
çarşıya doğru yöneldi .  Temel kazılan bir arsadan şose­
ye çıkb. Kazmacılar, iııılerini bırakmışlar, arkasından ba­
kıyorlardı. Dalgınlığım örtrnek için döndü yanlarına: 

«Kolay gele arkadaşlar ! »  dedi, duyulur duyulmaz 
bir sesle. 

«Hoş geldin ! »  dediler. 
o:Elimden her iş gelir benim!»  dedi, utana sıkıla, 

«Asıl işim motorculuk ya, hani alır elime kazınayı kü­
ıeği, çalışınm da . . . � 

En yaşlısı, gözünün birini kuşkuyla kısıp inceledi. 
üst ünü baııım beğenmediği anlaşılıyordu : 

o:Asıl işin motorculuk mu?» diye üsteledi. 
«Motorculuk amma . . . » 

o:Motorculuk da ne duruyorsun ! . .  lşte deniz, ayağı­
nın altında. Motor mu yok kumda. Ne yapacaksın, karda 
kışta kürek sallayıp da . . .  Yürü git işine be!»  

Dayak yemiş gibi oldu Recep : 
«Nüfus cüzdanım olsa . . . » dedi, «Bir gün durmam. 

Küreğin sapı elimi yakar benim. Amma, neydeceksin ! »  
Arkasından söyleniyordu en yaşiısı : 
«Kafakağıdı yokmuş . . .  Olsa bir gün dunnazmış . . .  

Sen killahıma anlat, zibid.i ! Kıçında donun yok be !  Seni 
ne yapsınlar motora alemlar da . . .  Kapı gibi gemi ci kA­
ğıdı istiyorlar adamdan. Herif sen! sokar mı yapısına. 
Uğru musun, uğursuz mu?:. 

Elleri cebinde yüıiiyordu tasalı tasalı. Yanından ge-
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çen.ler, dönüp dönüp bakıyorlardı. 
�Qrtaçarşıya girerken yüz yüze geldi Ahmet'le. Boy­

nuna tprılmak için koştu. 
· «.N�j),;.�ydin ! » dedi, «Merak ettik hep !» 

"Ne� merak ettiniz?» dedi Ahmet, bir umursa-
mayış içinde,. 

Do. ha başka Anlamlar çıkarmış olacaktı ki sordu : 
cıKim var değii'J!Q�nde ?» diye. 
«Hani o ka.dın . . .  Ar� sıra gelirdi sana ! •. » 
c�ı�ır �etiron mi, pğijtııı�k için ? Adı §eydi, Sani-

ye . . .  :. 

«Yok, o değil. »  

cÖbürü mü?:. 
«İşte o !  Karakolda olduğunu haber almış da . . . 
cO yolladı demek seni . . . » 
cEh, aşağı yukan . . .  O yollamasa da inecektim çar­

şıya. Şükür kendime geldim artık.» 
c Senin canın sıkılmış bugün anlaşılan. . .  Hele biraz 

dola!l bakalım.» 
Elini ce bine daldırdı. A vucundaki ufak paralan 

-uzattı. 
«Al.» dedi, cOtur da Çavuş'ta bi çay iç ! �  
Recep, hiç kıpırdamadan �e bakıyordu. 
cAl canım ! »  dedi, cBorcun olsun ! Ödel'8in sonra, 

Raif e değirmende öyle mi?» 
cDeğinnende! » 
BingWlerin dulu Ahmet'in gözünde tütüyordtL Bir 

an önce ona yetiı�mek için: 
cHaydi Eyvallah !  » dedi, «Akpma döner gelirsin ! » 

eBu parayı ödünç alıyorum senden . Bir gün bu yap-
tığın i yilikierin karşılığını . . . » 

cBırak � llflan.» 
Eliyle bir selim yolladı, Konakbayınna wrurken. 
cGUle gül e !� 
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Omuzlan düşüverdi birden. Bindiği motor, altından 
kayar gibi olmuştu. Tek başınaydı dalgalann arasında. 
Ama, minnetsizdi, rahattı. Orta çarşıyı geçti. Arnavut 
kaldınmlanna ayaklan takıla takıla yUıiiyordu. Topuk­
Ianna bastığı bu kunduralar parmaklannı acıtıyordu. 
Utanmasa, yol kenanna fırlatıp yalınayak yürüyeeelrtL 
!.nsan içine çıkacak bir kılıkta değildi, ama çıkmıştı gö­
�ünU kıı,rartıp da. . .  Gökyüzü böyle bulutsuz, deniz böyle 
j�ipdep. j�iJıden pın1 f:JJ�I�: �yı� olmasaydı zaten çıka-
mazdı, (;leğirmenden . -

· . 

,Fınd* tııb��;asırun önünden geçiyordu. 13ir şeye 
tieıızetemerr.igti, bu koskocaman yapıyı. Pencereleri lx>lı 
bahçesi, geniş olsa, okul olabilir diye düşündü. Tütün dt­
posq gibi bir okul olurdu gene de . . .  

Boş arsalann aralanndan geçiyordu yolu, kimsedk­
ler .�lrtu ortalıkta . . .  Bu geç kalmış güz sonu güneşinde 
dalıar/la kimsesiz görünen bir kumsal, yolu sıra uzayıp 
gidi,y�-du. Recep, sanki adı konmadık bir düljtinceyi sü­
�yip götürüyordu peşinden. Denizin karşuunda bu­
:gbne kadar böyle yılgın görm.emişti. kendini. Uıskuru I'P• 
lara kanşnuş motor gibiydi, yelkensiz, küreksiz ve d.ti-. 
mensiz . .  Biliyordu yeryii2ünde sayısız nimetierin oldu­
ğunu .. .  Bugün hepsinden yoksundu işte. Bir işkembe çar­
basından başka olanağı yoktu, erişebileceği. . .  Bol ek­
mekli bir işkembe çorbası, o kadar . . .  Sonra . . .  Ne ev, ne 
yatak, ne yorgan . . .  Ne de elini eline değdirecek . . .  

Güldü. Daha çoğunu düşünmeye bile hakkı yoktu. 
Karadeniz onu gerçekçi yapmıştı. Mazotun varsa., maki­
nen sağlamsa çıkabilirdin yola. Küreğe bile kalsan, kolun­
da gücün olmalıydı. Hayal gücüyle bir saniye bil� yaşa­
yamazdın bu uçsuz bucaksız suyun üzerinde. Dıdpya. 
d�tün mü giderdin okkanm altına. 

Rüzgannı almış bir kotra gibi gidiyordu, elleri cebin­
de. �lan yazmah, arkalannda çalı çırpı yüklü, iki ka-
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dm göriindü karşıdan. Açıkta kalan tek gözlerini göster· 
memek için başlannı yana çevirerek geçip gitmişlerdi. 
Tam yanından geçerlerken adımlarını sıklaştırdıklan gö­
zünden kaçmamıştı. Bu yalnız erkekten kaçma değildi, 
doğrudan doğruya görünüşünden, kılığından kaçmaydı. 
Acı acı güldü. Denize daha hınçh, daha öfkeli baktı. Oınm 
taşının altındandı bUtUn bunlar . . .  Onun kalleşliği yüzün­

<len . 

«l<alleşlik mi ? .. :. diye düşündü. Yakıştıramadı deni­
ze bu niteliği. Durdu, uzun uzun baktı, güneşin bu mavilik 
üzerinde gümüş bir tepsi gibi yansıdığına. Taaa diplerden 
yumak yumak bulutlar kabanyordu. cRüzgir patlıya· 
(lak ! » diye düşündü. Kendini başüstünde dikilmiş görU­
yordu. Kaşları çatıldı : 

cKarayel patlamak üzere! »  
Önce rüzgar çıkacak, peşinden dalgalar. . . Her şeyini 

önceden haber veren bu deniz mi kalleşti ! Motorun hattı­
ğı gün de böyle olmuştu. Gene aynı kesimden bulutlar 
kabarnuştı. Reiz ı.kıp da cHava nerdeyse patlayacak ! »  
demişti, «Ama patlamadan alınz yolumuzu . . .  » 

Yol alınmamıştı. Moto�tekliyordu çünkü. Çok geç­

meden de istop ! Ne olduysa �dan sonra olmuştu işte. 
Kalleş değildi bu ulu deniz. Onun da kendine göre ya­

sası vardı. Bu yasayı belleyeınedin mi, tutunamazdın. Li­
manlar bile kapardı kapılannı sana . . .  

Ayakları kendiliğinden duruvermişti. Kaldırdı başını 
baktı : 

cfşte Liman Dairesi !»  dedi, ıcHadi Recep, çık yuka­
rı ! »  Üç dört gün önce de gelmişti buraya. Liman Reisi 
ara sıra uğra demişti. İşte uğruyordu. Çıktı daracık mer­
divenlerden. Odası denize karşıydı Reisin. Açıktı kapısı. 

Masasının başmda ayakta duruyordu, kaptan kö}künde 
dikilir gibi . . .  Başmda da sırmalı şapka,. 
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o:Gel bakalım ! » dedi, .,Recep kaptan ! Sen daha bura­
lardaarn haaa ?» 

Recep boynun u büktü : 
« Buralardayım b€yim.» dedi, o:Nereye gideyim. An­

ca kendime gelebildim bir iki gündür.» 
.:Ben senin yerinde olsam kalkar giderdim kayıtlı ol­

duğum liman dairesine. Kendi elimle çıkarttınrdım gemi­
ci kağıdımı. Ben yazdım. Resmini de yapıljtırdırn kağıdın 
köşesine . . .  «Resmi yukarda yapışık olan adam, Jimanını­
za kaç nurnarayla kayıplıdır?» diye sordum. Açıkçası 
«Nüfus cüzdanı elimizde bulunmadığı için adının, soyadı­
nın falan filan olduğunu beyanda. bulunan bu adam» diye 
yazdım resmin altına. Baıjka ne diyebilirim. Kimliğini bil­
diren bir vesika yok ki elinde .. San çizmeli Mehmet Ağa . . .  

Bekleyeceğiz, ister istemez, bekliyeceğiz ! » 

c Ama benim beklerneye dermanını yok ki . . .  » diyecek 
oldu . 

.:Öyleyse bekleme! Çek git! »  
cMemlekeüme bu kıyafetıe nasıl giderim ben ! »  
cCanım ne varmış kıyafetinde . . .  Aslan gibi adamsın 

ma..şallah !  » 
cCebimde bir kuruş parılm bile . . .  » 

cÖyleyse çaht . . . » 
cAnca kendime gelebildim. Gene de gözüm karan­

yor. Şöyle hızlıca ayağa kalktım mı. başım dönüyor. Ko­
lay değil beyim. Motorlardan birine ven1e11iz beni. . .  » 

c Nasıl veririm, kağıdın, kimliğin yok ! Seni tutup al­
salar bile önce ben yapışınm onlann yakalanna. N a.sı1 
alırlar ! Dedim ya bekliyecekain, başka çare yok !» 

Gitti pencereden baktı: 
cHava da ayna gibi» dedi, cHey mübarek !» 
Deniz dibinden kalkan bulut yumaklanndan hiç ha­

beri yoktu. 
cBen sana bir 1ey aöyliyeyim mi ?» dedi, cönce paça-
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nı düzclt ! Kimsenin � tutmaz bu kıhkta seni . . .  Benden 
söylemesi, haydi bakalım yallah !»  

<ı:Peki Reis bey ! »  dedi, «Gideyim ! :. 

Merdivenlerden inerk� başı dönüyordu. Dönüp bir 
Şeyfet söylemeyi düşündil. cDeğmez ! »  dedi. 

ıAit basamakta, ayağından kundurası fırlayıverince 

bile ği · bqrkuldu. Hemen çöküverdi oracığa. Sövdü ağız 

d�: 
diay -senin geçmişini, geleceğini ! .. » 

Ayakkabılarının ikisini de hemen oracıkta bırakıp 
çıkmayı .dii§ündü. · Sonra topa-Htya topallıya çıktı kapı­
dan. 

Memurlar yeni . çıkmışlardı dairelerinden. Kimisi ye­
meğe gidiyordu ,�vine, ,kimisi .aldığı peynir ekmeği bir 
bardak çayla yuvarlo.mBik için ·kahve anyordu. O da bir 
şey yapsa nuıl olurdu ? Bir fınnın önünden geçerken 

durdu, yanm ekmek aldı. Kent ·kokuyordu bu sıcak ek­
mekte buram buram. Istanbul kokuyordu. Şöyle böyle on 
beş, yinni gündür, fın:·ı ekmeği yememişti. Ucundan ko­
panp aıtı ağzına. Börek gibi geldi ona. Bir parça daha 
kopardı. 

Ayakları hep deniz kıyısına do� gidiyordu. Yalı 
kahvelerind en yana . . . Kıyıya baktı , çekekte şöyle iki is­
kele aşıp gidecek bir tekne yoktu. Hep ufak ufak filika­
lar, patalyeler . . . 

eLiman Dairesi haaa ! . . :t dedi, cSandallann limanı . . .  
Biz de Reis Bey, diye �ıktık adamın karşısına.  Yaldızlı 
şeritleri takmış, kendini Amirat sanıyor ! »  

Denize en yakın kahveyi anı.dı buldu. Sandalcılann 

uğradığı, yalı kahveei olınabydı burası. Selim venneye 
bile cesaret ederneden girdi, hemen kapıya en yakın bir 
iskemieye çöküverdi. Dirsekierini dayayacak bir masa 
aral'ken on, oniki yaşlarında bir �k dikildi başucunda : 

« Ne içeceksin ?» diye sordu azarlar gibi . 
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Bu kahveyi hiç gözü tutmarnıştı. Değil gemici, bir 
tek sandalcı bile yoktu. 

«Ben ! »  dedi, «Kaptanlann kahvesini anyordum.» 
Konuşmahı.nnı dinleyen ocakçı fırlayıp geldi yanla· 

rına. Sordu çocuğa : 
«Kaptanlann kahvesini soruyormıq.:o 
Ocakçı birden gevşeyiverdi: 
«Demek kaptanlan arıyormuş haa ! .. Ne yapacakBın 

kaptanlan ahbap ?» dedi. 
«HiÇ ! »  dedi Recep, «Bir Temel Reis varmış, bir de 

Sefer Reis . . .  • 

«Var! Ne yapacaksın bu kaptanları ? lstanbula mal 
mı göndereceksin? » 

Köşedeki masada soloz oynıyan delikanlılardan biri : 
«Yok:. dedi, cZonguldağa maden direği yollayacak. 

Öyle bir niyetin varsa bana sor, söyliyeyim. Tanesini 
sekBcn iki kuruşa götürüyorlar.» 

En yaşlısı , on beşini aşkın değildi çocuklann. Ne işi 
�ardı bunlann arasında ! Kalktı iskemlesinden. Peşinden 
kopan gülüşmeleri duymamak için hemen dönüverdi kö· 
�yi. tki öktiz arabası yolu tıkamıştı. Arahacılar iki ucun­
dan yapıştıklan direkleri kuma. istif ediyorlardı. Bolu 
�ağlarından kesilmiştİ bu direkler, hepsi bir boyda. Ço­
cuklann söylediği maden direkleri bunlar olacaktı. Büyük 
bir motor �elecek, bu direkleri yilideyip götürecekti Zon­
guldak'lt. . . .  Ama böyle bir motor yolttu görünürlerde he­
nüz. 

«Kolay gele hemşerim h-. dedl, araba.cılara. Ter bu� 
runlannm uçlarından damlıyordu. Söver gibi karşılık 

verdiler. Ne söylediklerini anlayamamıştı bile. 
«Ne vakit yüklenecek bu direkler?»' diye sordu. 
e: Git işine.»  dedi bunlardan biri, «İşin yok mu senin 

be ! »  
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-ı:İşirn olsa durup soraı mıydım?>: diye düşündü. Söy­
liyecek gücü bulamadı, yürüdü, gitti. 

Defne yapraklan örtülü bir salaşın altında, iki ihti­
yar oturuyordu. Yaz başında kesilmişti bu defneler, sa­
ranp solmuşlardı gün altında bütün yaz. 

cSelamün aleyküm ! »  dedi oturanlara, karşılığını da 
aldı. Kahvenin içi tıklım tıklımdı. Bu kadar in�nm bu 
daracık yapıya nasıl sığıştığına şaştı. Bolj sandalye ara­
dı, bulamadı. Hiç kimse de bir kolaylık göstermiyordu. 
Tavla şakırtısından, domino taşlannın masa üzerindeki 
sürtünmesinden çıkan mermer tunç kanşımı eeslerden, 
konuşulanlar duyulmuyordu. Hemen dönüp gitmekten 
utandı. Ceplerine kara patiskadan zırh geçirilmiş ak görn­
Iekli garsona yanaştı : 

cSefer Reia . . .  » 
Yürildü. gitti garson. Ta öteden : 
cYok, İstanbulda ! :.  dedi. 
Ocaktan çay tepsisini alıp gelirken somıak istedi :  
cTemel . . .  » 
«Çavuş'a çıkar o, buraya gelmez ! » 
Çavuş'un kahvesinin ort.açaı'1ıda olduğunu biliyordu. 

Başka işi kalmamıştı bu �da. Kahveden çıkarken bir 
parça daha kopardı ekmekten. Kim demi§Be demişti, caç­
lık ekmeğin katığıdır.» diye. Ne güzel de gidiyordu şu ku­
nı ekmek. 

Orta. çarşının yolunu tutmUijtu yavqtan yavaştan. 
Ayak bileği sızhyordu, bu sızı yUrtidükçe artıyordu. 

Denizin sabahki maviliği kalmamıştı. Gördüğü yumak 
yumak bulutlar top top açıl.mış, bütUn gökyüzUnU kapla­
nu§b. O uçsuz bueaksız denizden, ljimdi puslu bir şerit 
kalmıiJtı. 

Arkasından yaşlıca birinin yetiştiğini ayak seslerin­
den anladı, dönüp baktı. Başında örme bir bqbk vardı. 
Alt yanını çenesine doğru çekince, iki deliği, göz çukur-
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larma denk gelen bir gemici başlığıydı bu. Kendisinin de'  
vardı böyle bir �e . . .  BaşUBtünde gözcillük ederken, ya 
da kaptan, kestinnek için ba�altına girdi mi, onun yerine 
dümene geçtiği zamanlarda geçlrirdi başına. 

Yanından geçerken baktı adanun başına. Rengi de 
tıpkı bpkısına başlığının rengindeydi. Adamın selam vet ­
mesi gerekirken, durdu Recep, cMerhaba !» dedi saygıyla. 
Ama yaşlı adamın gözii tutmamıştı. Duyulur, duyulmaz 
tir «Merhabaı>yla geçiştirip yüriidü. 

Eaki kaptanlardan olmalıydı !>u yaşlıca kişi. Belki 
Li man'da bir kişi vardı, belki hükümette . . .  «Kimbilir, ne 
sıkıntısı var ki, burnundan düşen bin parça oluyor.» diye 
düşündü. Şu yol, konuşa konuşa ne güzel de yUrünürdü. 
Alnında bir ıslaklık sezer gibi oldu. Başını kaldınp bak�ı. 
Bulutlar alçala alçala nerdeyse alnına değecekti : c Hem 
de yağmur bulutlan ! » dedi. Ortaçarşıyı tutarnazsa ısla­
nacaktı vıcık vıcık . . .  Hızla yüriimesi gerekirdi. Ayakka­
bılan çıkıyordu ayağından. Eğilip aldı, ikisini taban ta­
ban::ı. yapıştınp kıstırdı, koltuğunun altına. Şimdi seğir­
tcbilirdi rahatça. Beş on adım koştuktan sonra, durdu 
soluk soluğa. «Ben ne olmuşum '·be ! »  dedi, elki adım koş­
maya mecalim kalmamış ! ıi  

Yağmur çiseJiyordu. Saçlan yapış yapış olmuştu 
şimdiden. Sağ yanından yol sıra süriip giden kumsal, ka­
rarmıştl, kısa zamanda. Demek kumlar aç değillerdi, em­
miyorlardı bu ufak çisentiyi bile . . .  

Bir solukta şu önünden giden gemici başlıklı adamı 
da geçebUirdi ya, yavaşladı. Yeniden ayakkabılannı ge­
çirdi ayağına. Yalınayak yürümekten utanmıştı. Kundu­
ralannın sıkmasına aldırmadan birden hızlandı. Geride 
kalmıştı adam demek. Ondan üstün bir yanı vardı. Onun 
yUn başhğından, haki ceketinden, gıcır gıcır kundurala-
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ruıdan çok daha değerli bir şeydi bu. Koşmadığı halde 
ondan çok ilerdeydi arbk. tkisi de ıslanıyordu. Adamın 
haki ceketi koyu kahverengi olm�tu. Dönüp dönüp ba­
kıyordu ona. Tam köşeyi dönerken bir daha başmı çevir­
di. Ba!iflığıru çenesine kadar indinnişti yaşlı adam. 

Fındık fabrikasının kapısı açıkb. Arkalannda fmdık 
çuvah, iki yazmalı kız çıkmıgtı dışan. Yağmuru görünce 
dikilip kaldılar kapının önünde. Recep, ne olabilir bu çu­
vallarda, diye düşündü. Fındık mı vardı acaba ? Fabrika· 
ya kırdırmak için getii'Il.leleri gerekmez miydi fındığı ? Çu­

·,,..:: 1 çuval dışarı çıkanyorlardı oysa. 
Köprüyü geçmiş, ortaçarşıya ayak baBml§tı. Kahve­

ye girip sıcak bir çay içmesi gerekirdi. Birden bulaniadı 
kendinde o gücü. Kaldırımdan kuma saptJ. Bastıkça ka· 
rarmış kunıların rengi açılıyor, altından sarıları görünü­
yordil 

Çekektelti motorların, sandaUann arasına girdi. 
Yüksekçe bir tekne aradı içine girip yatacak. Kırmızı ma­
vi çiıgili koyu sarı bir taka gördü . İskarmozlanna yapı­
�ıp aldı kenl1i.ni yukarı, kapağıru kaldırıp girdi baş altı­
na. İçerden kaydırıp oturttu kApağı yerine. Koyu bir ka­
ıanlık içinde kalmıştı. Kıvrılıp yattı. 

IV 

Hacı Dursun ba.skülün başında oturmuş, nargilesinin 
-ır.aı pucunu tasalı tasalı sakalı.na sürtüyordu. Kahvesini 
teraziden indiren Ça VW}'a : 

«G-3çmiş artık senden kahvecilik ! »  diye çıkışıyordu , 

« Oğluna bırak bu işi de çekil kestane ağaçJannm altına ! 
Lülc böyle mi doldurulur. Elin ayağın da mı tutmuyor 

bilmem ki. . .  Şöyle dirice bir asıldım mı ma,rpuca, tcmb�­
ldler yaprak yaprak havatanıyor lWede�.,. 
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«Tömbekilerde iş yok Hacı'm! :.  
«Ben bilirim kimde iş olmadığım. Yeni gelin yalancı 

dolma sarar gibi sarardın tömbekileri eskiden. Me!!le kö­
mürü alırduı, elierne meşe kömürü, sırf nargile için. Ate­
!!li kor komaz, kav gibi tutuşurdu. Çek çek a�eş almıyor 

be !  Bir gün nargilenin marpucu ağzımda soluğum kesile­
cek. Marpucun mu delik, tömbekin mi ıslak, koyduğun 
korda. mı hayır yok, anlıyabilirsen anla ! yooo ! .. Anlıyo-
r um ben, sende iş yok Çav� ! » 

• 

Çavuş öfkesini yenip gülmeye çalıştı : 
«Hakçası dediklerin doğru ! »  dedi, �Bende il} kalma­

dı. Ya.şımız elliyi, ellibeşi bulmadan bel ağnsmdan, roma­
tizmadan feteğimizi şaşırdık. Ne ise sen bakma kusura ! 
Yenisini doldurup getireyim! » 

«Ne sandın sen Hacı Dursun'u ! Arpalık mı sandın!»  

«Bu seferki de benden olsun ! Yanındaki çayı da ben­
den ! Sen yalnız, üz me ta tlt canını 1 » 

Yayılıverdi Ham Dunrun, keyiften. 
�Hovarda adamsındır vesselam !:.  dedi, «Yoktur üa­

tüne!» 
«Öyleyimdir Hacı ! Bizi eşkiyalar soymadı. İki yaka­

nuz bir araya gelmiyorsa hep bu ho vardalıktan!::.  
· Önündeki· nargilenin marpucunu dolayıp al dı  eline 

Ça vuş. Tam çıkarken seslendi peşinden : 

«Bak !» dedi Hacı Dui'Bun, «Çalışmıyor pavnıka ! HA.­
ıa bir adam bulamadın» 

«Kimi buldurnsa beğenmedin, adam mı ısmarlayım 
Avrupa ya. İşe yara yanı, motorcular alıp denize çıkanyor. 
Kim var bu içine tükUmUğüm.ün memleketinde. Kızılcık 
tarhanası, mısır ekmeğiyle adam mı yetişir.» 

«Kulağında olsun da hani . . . »  
«Kulağımda olmasına kulağımda. Hiç merak etme!:. 
Hacı Dursun'un fındık fabrikası çalışmadı da, yirmi 
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yirmi beş kız kahvenin önünden gelip gec;medi mi, kahve­
nin de şenliği kalmazdı. 

Tam kapıdan çıkarken arkasında çuval , iki kat ol­
muş şalvarlı bir kızla karşı karşıya geldi. Başörtüsü vü­
cudunun üst yanını örtecek kad�r genişti. Açıkta. kalan 
tek gözüyle yolunu izliyordu. Çawş bir bakışta neresin­
den tammış.sa, tanınuştı : 

cKız Hacer!» dedi, eSen mlıJin ?» 
«Benim Çavuş Eınıni !::ııı 
«Bi gecede kırıp attın bl c;uval fındığı haaah �  
«Kırmayıp da ne naparsın. Sağ olsunlar, komşular 

�eldiler de . . . » 

«Hadi bakalım , geç de al paranı ! :ııı 

«Ne parası ! Hacı Emmi para mı verir adama. Git 
dükkaruı ne lizımsa. al, der, sa var başından ! »  

Uzaktan akrabası d a  plurdu Hacer. YUkiin albnda 
daha çok tutmamak için çekildi önünden. Genç 1 kız sağa 
kıvnldı, makineye doğru giden yoldan ambara saptı. Ha­
cı Dursun masaya yanını vermiş, önünde defter otuıruyor­

du : 
cı:Koy! :ııı dedi, '$:Kantarın üstüne ! »  Koyup kaldırması 

kolay olsun diye baskül, beton bir blok'un üzerine otur­
tulmuştu. Hacer sırtmı ka.ntara döndü. Yükünü oturttuk­
tan sonra, çözdü ipin göfaündeki düğümlerini. Tam bir 
saattir yoldaydı, rahatlayıvennişti birden. Hacı Dunrun : 

c Neydi adm ? diye sordu. 
Bilmez olur muydu adını hi�. Babası arabacı Şakir'i 

de bifirdi, emınisi Migmin'in Mehmet'i de . . .  Sorardı böyle 
işte . . .  Babaaınm, kaç kere al'B.basma binip DUzoe'ye git­
mişti aağlıiuıda. Emmislyle OçUncü ordu taraflannda 
askerlik etmişti. Domuz gibi bilirdi yedi kU§ak soyunu. 
Hem burda, awç içi kadarcık memlekette kim kimi tam­
mazdı ki. Hacer, biraz da takaza eder gibi: 

cArabacı Şakir'in kızıyım !» dedi.' 
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cOanım adın yok mu, adını söyle. Defterde ne diye 
yaZinlltık ? :t 

eDeflerde mi ?.. Defterele Şakir kızı Haeer yazdı . . . :& 

clfaHöyle!ı. 
Sakahru, bıyığmı aralayıp parmağını soktu ağzına. 

Isiattıktan sonra çevirdi sayflllan. Açb, açtı, açtı . . .  Çok 
ileri gibnifti. Biraz da geriye doğru çevirdi. 

e.Hacer . . .  Hacer . . .  Hacer . . .  Hah, Şakir'in Hacer !:. 
Kaç kilo kabuklu fındık verdigi yazılıydı. Ama sağ-

lam olsun diye gene de sordu : 

eKa.ç kilo fmdık ahıuştın ?» 
cAltnuş kilo! :.  
e Ne verdiğimiz şimdi anlaşılır ! »  
BaakillUn topuzunu bir ileri, bir geri kaydırdı. cTa­

mam !:. dedi apmın içinden. Gözlüğünü düzeltip baktı : 
c Otuz kilo, yedi yil& gnlm ! » 

Hoşlanınıştı durumdan. Tam otuz kilo gelse de sesi 
çıkmıyacaktı. Kaba taslak, altmış kilo kabuklu fındıktan, 
otuz kilo iç fındık çıkardı, yan yanya . . . 

eDün almışsın, bugün getirdin haaa ?ı>  diye sordu. 
eÖyle yaptım Hacı Ernmb 
cGecede otuz küo . . .  Fena değiL» 
eKomşular geldiler de . . .  :. 
«İmeei çalıştınyorsun demek . . . Hadi bakalım.» 
eBu gece öyle oldu. Sağ olsunlar!» 
cBizim işimize pek gelmez imeeiyle çalışmak. Hele 

enikleriyle gelirlerse . . . Bir gram eksik getirdin mi ya­
zanm hesabına. Bunu bo�lt da, doldur çuvalını iç am­
bardan ! »  

Hacer başı önünde dikiliyordu, baskülün arkasında. 
Hacı D�un. paylar gibi : 

«Boş mu döneceksin mahalleye kuız! »  dedi. 
cYooo Hacı Emmi. Annem sıkıntıdaymıt da . . .  Beş 

lira para istedi.:. 
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Defterdeki alacağına bir göz atti çabucak : 
« Beş lira mı istiyor?» dedi, «Beş lira haaa ! .. Alacak­

h mısın, borçlu mu bi bakalım. Dükkanın birinden üç met· 
re Anıelikan almışsın . .  Öbür dökkindan da zeytinlen şe­
ker . . .  Ne tutar, hepsi biliyor musun?» 

«N e tutarsn h elbet yazılıdır defterde . . .  » 

«Sen pavnıkaya dahaaa . . .  Dur bakayım iki yüz alt­
mış kunış borçlusun. Nasıl olur da beş lira istemeye kal· 
kışırsın. Söyle o ana na . . . Burdan peşin para isternek yok. 
Gelinlik kızsın sen . Çeyizin basıh mı sandığında ? Bu 
dükkaniarı ne demeye açtım ben. Dipten doruğa aizin gi­
bi

. 
kimsesizİeri, fakiri, fukarayı donatmak için, haynma. 

Bırak, beş kağıdı, on kAğıdı da , çuvalını doldurmaya 
bak ! »  

Hacer önüne bakıp duruyordu boyuna. Sıkıntısından 
baskülün üstündeki fındık kabuklannı fiskeliyordu.  Hacı 
Dureun : 

«Hele boplt fındıklan! » dedi, cDurma ! » 

Kapıdan ayak sesleri geliyordu. Çevirdi başını, bak­
tı. Fatmaydı gelen. Hacı Dursun onunla uğnı.şamıyaca­
ğını belirtmek ic;in, yeni gelene döndü : 

«Adın '!.» 
«Fatma! Enezinin Fatma ! :.  
Yükünü baskülün tam üstüne oturtmak i�in, ileri 

geri ayarlıyordu kendini. İstediği yeri bul d urunca : 
«Çöz!» ,  dedi Hacı DUI'BWl. c:Ka.� kiloydu aldığu( ka­

buklu ! :. diye sordu. 
Fa tma arkaya dönüp bqö�üsünü düzettirken : 
cNe bileyiın. Hacı Ernmi ! »  dedi, eSen yazdıydın def· 

tere ! •  
Topuzu çekti çekti daha da çekebilirdi. Kolunu kal­

dınp kendi. kendine verdi · kumandayı : 
«Tamam ! •  · 
Sonra eğilip baktı : 
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« Yirmi sekiz kilo üç yüz gram ! » 

tnanamıyormı.ı� gibi kendi kendine sordu: 

«Neee ? . . . » 

«Yirmi sekiz kilo ü� yüz gram ! :ıı 

Sonra ekledi : 
-�Yani tam yedi yilı gram eksik ! » 
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Fatmanm tek gözünü arayıp dikti bakışiarım içine. 

��sana söylüyorum ! -> dedi, .. Yedi yüz gram eksilr-! » 

« Nasıl olur Hacı Emmi! Aldığım fındığı olduğu gibi 
kınh>n, ayıklatlım getirdim !». 

Verdiği tarihe baktı : 

cÜç gün kalmış evde ! »  
«Öyle oldu ! Biraz keyifsizdi anam, getiremedim.» 
«lt1ndık üç gece evde kalırsa böyle olur. Her gelen 

avuçladı mı tamamdır.» 

cBizirn eve kim gelir ki . . .  Aruıemle ikimiz kırdık, 
ayıkladık. ÇUrüğü çoktu da ondan.» 

«Çürüklük sizde, benim fmdığımda değil ! Bi daha 
siw.a fındık yok. Makine dönmeye başladı mı, gelir, pav­
rukada çahşıreın ! Eve fındık yok, sana ! »  

«Aman Hacı Emmi, Anam ne yapar sonra ! »  
«Yok, diyorum, sana verecek fuıdığım. Uç günde 

yirmi sekiz kilo fındık ayıklıyacaksın da ihya mı edecek­
sin beni ! »  

eBu sefer iki günde yapar getiririm ! »  
e:Seni pavnıkaya ayırdım ben ! Makine dö�dü mü 

kalka
'
r gelin!in.»  

t:N e kadar eksikse. düşersin hesaptan ! » 

«Sıçan ma var yoksa sizin evde ?» 
«Sıçansız ev mi olur, var helbet.» 
«Ben stçanlı eve fındık veremem. Hele sıçanlar da iki 

ayaklı olursa.» 
«:Etme Hact Emmi !»  
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eBi daha böyle getiıinlen gözüme hiç gözükme ! Hay­
di bakalım, doldur, ambardan kabuklu fmdık.:. 

Sonra Hacer' e döndU : 
eSEn ne dunıyorsun! » dedi, cDoldursana çuvalını ! 

Anan bilmiyor mu, peşin pam yok burda.» 

cBiliyor bitmesine. BUmez olur mu hiç! Amma var 
bi sıkınbsı ki istiyor.» 

cNe sıkıntısı var?� 
cGemici kağıdı çıkarttıracak Hüseyin ağabime. Mo­

torda çahşacak bundan sonra. Temel Reiz'in motorun­
da.» 

cBak namussuza ! .. » diye çattı kaşlannı, cBen ona 
gel şurda çalış, dedim. Çevir şu 1111lkinenin kolunu. Temel 
Reiz ne verecek ona. Söyle o hayırsız ağabeyine, gelsin 
çalışsın !»  

«Annem de söyledi, ben de söyledim. Ben makinenin 
kolunu �viremem diyor.» 

«Neden çeviremezm.iş. Etek kadar adam.• 
«Dayanamam diyor, aldığım para Ahçı Rüstem'e iyi 

gelir anca!:.  
c Söyle, hele bi gelsin, kolay! Hep gemici, hep gemici ! 

Yaşı on sekize girdi mi, do� Temel Reiz'in, Sefer Reiz'­
in motonına. Bok var denizde sanki. Daha gec:en karayel­
de batmış Uç motor. Motorculardan biri Değirmen ağzı­
na çıkmış. Leşleri daha yeni vurmuş Karasu'da karaya. 
Hala gemici. Git gözl\m görmesin. Yüklen çuvalını da ba.s 

git ! Söyle o anan olacak karıya, başını yemeye kalkma­
sm oğlunun. Vermiyor, de beş lirayı ! Oğluna acıdığımdan 
vermiyorum hem de . . .  Öyle söyle !»  

Fatma çuvalıın doldurmuş, sUrüye, süriiye baskülün 
yanma getirmişti. 

c Tut bi ucundan da sen, hali duruyor!»  diye çıkıştı 
Hacer' e. 
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Tuttuklan gibi attılar baskülün üzerine. Hacı Dur-
sun eğilip okudu: 

cElli iki ! At bir iki avuç daha da elli beş olsun! »  
«'Ağır oluyor, çıkararnıyorum Konak bayınm!:o 
cl{ag yqmdasın een!• 
cOn yedi ! :.  
cBen alt.mll yqındayım, sırtıadığım gibi seksen ki· 

loyu çıkannın bir solukta alimaUah! Siz de genç misiniz 
be !  Güllü �b ki. . .  Yetmiş kiloya bana mısın demiyor !» 

«Biz onunla bir miyiz Hacı Emmi ! »  
cO kaç YIUJUlda ki? . . • 

eSen YBf& ne bakıyorsun. . .  O da bizim kadar em-
me . . .  » 

eSizin kadar da yok . . . On altısında . . .  » 
«Kasımda o da girecek on yedisine ! » 
c:Hadi çok konuşma, yükle:rı şunu ! • 

Basküle yanqb, vurdu eırtuıa. Hacer'i bekliyordu 
kapımn önünde. Çuvalım sürüyen Hacer, baaküle nasıl 
atacağım düşünüyordu. İşin uzamasım istemiyen Hacı 
Dursun, parmağının ucuyla yapışb : 

cHaydi! :ıı dedi, c:Kucakla da kaldır !  :o 

Yükün en azdan kırk kilosu gene genç kızın üzerinde 
kalmıştı. Hacı Dursun yapıştı baskülün topuzuna. İleri 
geri kaydınlıktan sonra : 

« Eh ! :o  dedi, «Tam altmış! »  
Yan gözle bakan Hacer: 1 
«Hacı Emmi!»  dedi, cAltmış var mı ? Elli dokuz bile 

yok ! »  
cÇok konuşma, yüklen! Benim kadar mı biliyorsun ! :.  
Girdi yükUn altına. İki genç k ız peş peşe kapıdan çı­

karlarken Hacı Dunnın söylenip duruyordu :  
cSöyle o hayırsız ağabeyine ! Yalı kahvelerinde bü­

tün gün soloz oynıyacağına gelsin de yapışam şu makine· 
nin koluna. Ulan, tuttuk, memleket kalkınsın diye pav-
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ruka kurduk. Kimin umurunda. l� yokmuş memlckette. 
İşte iş ! Çalışacak adam yok ! Anca iki gün dayanıyorlar. 
İki gün sonra ya gemiei oluyorlar, ya arabacı ! Çoğu da 
yalı kahvelerinde kumarcı. Biz gençliğimizde böyle miy­
dik be ! .. Anamız ağiardı mısır tarla.sı için açma açarken. • 

Kızlar Çavuş'un kahvesinin önünden kıynJıp Konak 
bayırma sapmışlardı bile. Hacı Dursun halA. söyleniyor­
du. Elinde sönmüş nargile, marpucunu çekiştirip durur-
ken Çavuş girdi : • 

«Ne o Hacı. » dedi, «Gene kııdırdılar mı seni ! Zema­
r.e kızları bunlar. Givur ederler adamı ! »  

cO Temel Reiz denilen boynuzlu yok ınu !  Cin ifrit 
etti beni ! Ayartmı5 Şakir'in oğlunu b �  

«Nasıl ayartır, bizim bildiğimiz, namusıu· oğlandır 
Hüseyin. O tarnkta bezi yoktur gibime geliyor.» 

«Ulan dervişin fikri neyse-, zikri de odur, der(�r ya. 
Öylesi ayartma değil. Gemici tezkeresi çıkarttır seni mo­
tora alayım diye kandırmış.» 

«Hepsi bir kapıya çıkar. Bi yol motora girdi mi ge­
risi kolay! Hiç gözüm tutmaz bu motorcu Temel'i, oldum 
olası.» 

cGel şurda çalış derim, kulak aemaz. Anası haber 
yollamıŞ, beş lira yoiJ.asm, diye. Ben para mı kesiyoruro 
ki burda ! Ulan, bunlara iki tane dUkkin göstermişim. 
Koskoca iki tane mağaza. Biri manlfatura, biri bakkali­
ye. öylesine iki dükki.ıı ki yok, yok ! Memlekette hizmet 
bu kadar olur. Genç kızından, dul kansına kadaı' açmı­
şız pavrukanın kapısını, gelsinler çalışsınlar diye. Pav­
rukada çalışmak işine gelmezse, mrtlan fmdık çuvahnı, 
götür evinde kır! Şurayı ac;alı bu yılınan � yıl oluyor. 
Üstünü başını donatıp evermediğim kız kalmadı rnl.'mlc­

kette ! :t  
«Bir de şu oğlunu evereen de biraz oturdufu kıılktığı 

yeri bellese.» 
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«Oğlum daha askerHğiıii bile yapmadı. Parmak ka­

dai. çocuk.» 
«Onunla bir emsal olanlar izinli gelmeye başladılar. 

Neye küçük yazdıniın yaşını ! » 

o:Neden olacak, ezilmesin diye askerde ! Amaaan Ça­
vuş, benim oğlan iki yıl geç giderse kıyamet mi kopar. » 

-...Hiç olmazsa biraz uslanır, burnu kırılırdı. Ge«;en 
gün başöğretmenin önüne çıkmış. Zorla yatıştırmışlar 

adamcağızı . . .  » 

«Yatışmayıp da ne yaparımş. Keskin sirkenin küpü­
ne olur zaran. Eğer şunun şurasında burnu kanamadan 
oturmak istiyo�a. ilk evvela bizimle iyi geçinsin. »  

o:AIIahı var. Herkesle iyi geçinir Hilmi bey. Altı yıl­

dır, kahveme gelip gider. Bi sert lafını işitmedim. Geeen 
gün varidat katibine yaptığım sade kahveyi Hilmi beye 
vo·mişim, yanlışlıkla. Hilmi Beyin şekerli kahvesini de 
varidatc;ı'ya. Biri kıyameti kopardı , sen bana nasıl şe­
kerli kahve getirirsin diye. Hakaretlerin en büyüğüymüş, 
göya ! Başöğretmen Hilmi bey, ömründe içmediği acı kah­
nyi içti bitirdi de sesi sadası çıkmadı adamm .» 

-ı: Miskinin biri de ondan !» 
Bir nefes çekti nargilenin marpucundan. Nargile tam 

istediği gibi olmuştu. Marpucu kıstırdı kolunun altına, ha­
bire çekiııtiriyordu. 

Çavuş: 
cBakıyorum.» dedi, cHiç sesi sadası çıkmıyor. Bana 

altı yıllık tömbekiyi çıkarttırdın dola.ptan.� 

Tam çıkarken durdu kapıda. : 
c�den adam isteyip duruyorsun:. dedi, cŞu değir­

men ağzında karaya çıkan delikaniıyı alsana. . .  Temel 
Reiz' e göndermiş liman çavuşu. Çalıştıram diye motor­

da.» 

cPeküi, neden almamış ya motoruna Temel Reiı !» 
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cBen neyin nesi, kimin feei olduğunu bilmediğim ge­
miciyi nasıl abnm, diyor.» 

eLiman kefil olduktan kelli . . . ıo 

eLiman nesine kefil olacak. Gemici ki.ğulı istemiş 
adam. Veremem demiş, hani nUfus cüzdanın! Denizden 
bir don bir gömlek çıkan adanun nüfus cUzdam mı olur. 
Peki, demiş liman çavuşu, getirttir memleketinden de 
görelim! •  

«Temel Reiz, yanına alacak almasına ya . . .  Korku· 
yor . . .  » 

c Ne varmış korkacak '!'ıo 
cUğursuzluk getirir motora diye. Öyle ya . . .  İki kere 

motor batırmış bu adam.» 

«Bir de kalkıyorsun böyle bir adamı bana sağlık ver­
meye ! Benim pavrukamı da batınnasını mı isliyonnın ! » 

«Fa.brikan motor mu senin ?» 
«Hepsi bir kapıya çıkar. İçinde makine var mı yok 

mu ?» 
cBenim öyle şeylere aklım ermez. Adam istedin ben-

den, buldum işte ! Haydi eyvallah ! • 

«Dur, çavuş kızmal Sen gördün mü bu adanu ?» 
«Gördüm! :.  
cNaml, gücü kuvveti yerinde mi bari ?» 
«Gücü kuvveti şimdilik yerinde değiL Denizden çık­

mış bir adam. Değirmenci Ahmet'in un çorbasiyle ne ka­
dar dirilebilirse dirilmiş. Ama kalıbı kıyafeti yerinde. Bi· 
raz boğazına baktın mı . . . > 

«Git işine be ! .. fmaretlıane mi burası !» 
cSenin bileceğin iş. Çayı yeni demledim getiririm bi­

razdan.» 
Çavuş çıkarken üç kızın arasmda Gülltı glrtyordu 

içeri. Sırtındaki, en azdan kırk kiloluk iç fındık çuvah, 
belini bile bUkememişti. YüzU glSzil sıkı eıkıya 6rtWUydU. 



KARADENİZiN KIYICIÖINDA 93 

Sırt:ınd&kini usulca bıraktı baskülUn üzerine. Gitti, Emi­
ne ile Zehranın yüklerini indirmeye. 

Hacı Dursun, gözlüğünün üstünden Gülltinün kıvrak-
lığını, erkeksi bir beğeni ile izliyordu. 

1:Kız Güllü !» dedi, cKaç kiloydu �ldığın fmdık ?»  
«Yetmiş sekiz dediydin Hacı Emmi ! » 

«Bakalım defter ne söyltiyor! Güllü! Güllü! Güllü ! 
Sadık Reiz'in Güllü ! N ah burda işte. Ayın dördünde 
sen . . .  Ne ? Seksen kilo mu ? Evet tam seksen kilo fındık 
almıı,ısın. Ne isterim, senden . . . Ta.m kırk kilo !  Bakalım 
sen ne getirdin ? 

Kalktı yerinden . önce baskülUn üstündeki çuvalı in­
celedi, duruşunu beğenmedi : 

«Çek şu çuvalı geriye doğru ! Kim öğretti size öne 
doğru atarsanız ağır basar diye. Çek şunu ! »  

Güllü, kollannı açıp, iki kulağından f.apıştı çuvala. 
ll'uttuğu gibi kaydınverdi. 

«Kırk ! .. Kırk yok ! Kırka oturmuyor. Demek lti otuz 
dokuz . . .  Verdiğimiz fındık seksen kilo olduğuna göre, 
bir kilo eksik . . .  Söyle kız, ne yaptın bi kilo fındığı ?» 

Yazmasının altında al al oluverdi yanaklan öfkeden : 

eSen ne söylüyonun Hacı Emmi ! »  dedi. «Kör ola­
yım, burdan yetmiş sekiz kilo kabuklu aldıydım. Hele iyi 
tart şwıu da ne geliyor bi anlıyayun ! Kırk gelmezse, 
otuz dokuz mu olur! Bunun buçuğu, yannu yok mu?» 

cÇok söylüyonrun!  Anladık işte, yedirmişsin komşu-
Iann eniklerine !» 

dGme yedirmişim. Bi kınğmı yedirmedim ! » 

clmeciynen ayıldadın nu, ayaklamadın mı h 
«N e imecisi ! Anamman oturduk da ayıkladık, iki 

başımıza.» 
«Hadi, hadi, anladık ! Sen ne diyordun, yetmiş sekiz 

kilo ! . .  Peki öyle olsun ! yarısi ne eder, otuz dokuz kilo ! »  
Deniz dibinden kabaran yağmur bulutlan, birden 
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inivermişti orta çarşının üstüne. Motorcular havadan 
kuşkulandıklan için kurnda çekili tekneleri ikişer üçer 
felek geri almaya başlamışlardı. Dışardan �l&şlı tell§lı 
sesleri geliyordu. 

Hacı Dursun : 
«Ne var?» dedi, eN e oluyor yalıda ?-. 
Güllü : 
«Motorcular . . .  ıı> dedi, «Motorlannı geri alıyorlar.» 
«Deniz patlayacak haaa. f.. Lanet olsun, gene bir 

hafta. yol kapanacak ! Fındıklar kaldı elimizde. Pavnıka 
çalışmaz, adam yok! Sizden hayır gelmez. Ikinci ambara 
d sürülmedi. Boyuna da geliyor, tüccar malı. Sizin peşi­
nize takılmaya gelince delikanlıdan geçilmiyor. Makine­
nin koluna yapışmaya gelince adam yok ! Kız Güllü, na­
sıl, gözün yiyor mu? Üstesinden gelebilir misin şu maki­
nenin?» 

Çatık kaşlan, büsbUtün çatıldı Güllü'nün: 
eSen ne söylüyorsun Hacı Emmi ! » dedi, c Kadın kıs-

mına yakışır mı bu ! Ne derler. sonra bana !. 
«Ne derlerse desinler. Sen alacağın paraya bak!»  
«Olmaz Hacı Emmi, yapamam ben ! »  

cNeden yapamazmışsın kız! Seksen kiloyla konakba­
yınnı bir solukta çıkan kişi, ister kız olsun, ister erkek, ge-• 
lir üstesinden }lu işin ! Hele yapış §unun koluna bi!� 

Güllü'den bir karşılık gelmeyince geride, çuvallan­
nın başında dikilen Emine'yle Zehra'nın yüzlerine bak­
tı :  

eNe duruyorsunuz, siz de kanşsanıza lafa !»  dedi, 
c:Haytalar gibi köy içinde dola!f!Dak hoşunuza mı gidiyor. 
Hepinizin ekmek parası bu!  Yapabilir mi Güllü, yapamaz 
mt ?ıı> 

Zehra, Güllü'nün boyuna bosuna biraz da kıskana­
rak bir göz attı : 
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«Yapar yapmaama emme . . .  • dedi, «Dayanır nu bel· 
li olmaz. Ne kadar olsa erkek işi bu!:.  

Güllü, yazmasını sinirli sinirli çekti alnına doğru : 
«Hacı Emmi !:.  dedi,

· 
«Eyleme beni ! Yağmur çisele· 

meye başladı. Bi ki.at yazıver de dükki.ndan arnelikan 
alayım. Yorganlarda çarşaf kalmadı diyor a.nam ! » 

cKolay o !  Hele sen şu makine işine bir: . .  » 
«Yapamam deyince yapamam !.  Erkek işine elimi 

süremem!:.  
eSen Halime kaptanı bilmez misin kız ! Kocası bağu-

lunca geçmedi miydi dümene ? .. :. 
• 

cO başka! Hele sen yazıver benim kii.dımı ! » 

Hacı Dursun, lifını tüketmişti. Dik dik bakıyordu 
Güllü'nün yüzüne. Öfkeyle .yapŞ.ı zımbalı deftere. Çavuş 
terazi ye gelmiş çayını koyuyordu önüne: . 

o:Kahvede oturuyor!»  dedi, cBir gör, istersen ! »  
eKim lotunıyor!» diye sordu çabk bir yüzle. 
eKim olacak ! Söylediğim delika.nh. Hani o denizden 

Değinneoağzına çıkan.» 
· 

«Gelsl..n bakalım. Kanya kıza minnet etmektense . . .  

Belki işimize yarar.» 
Çavuş'un çıkmasiyle dönmesi bir oldu. 
«Geliyor!:.  dedi. 

Genç adam başı önünde girdi içeri. Fındık çuvallan· 
nın arasmdan kendine bir yol arayarak yüıiiyordu. Başı· 
nı bile kaldınp bakmadan geçti, kızlann önünden. Hacı 
Dursun'un kar§ısına. dikildi. Çavuş: 

«Dediğim, bu delikanlı ! »  dedi. 
Daracık bir pantalon vardı ayağında. Islanıp, üstün· 

de kurumug gibi buruş burug . . .  Yakası giye çıkara sark­
mış bir kazak, arkasında. .  . Dirsekieri erimiş, yakasının 
kulaklan sarkmış bir ceket . . .  Bu çapaçulluk içinde ölçülü 
bir yapısı vardı genç adamın. Yüzü yorgun, avurtlan 
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çökmüştü. Bu sağlam yapıya bu hasta görünüş pek eğ· 
ı eti geliyordu. Hacı Dursun : 

«N erelisin !» diye ilk soruşunu yapıştırdı. 
«Sinop'la Inebolu arası.» dedi, bir umursamayış ha· 

vas ı içinde . . .  
«Senin nüfus cüzdanın da yoktur korkarım ! »  
«Bir don, bir gömlek çıktım denizden. »  
«Koynuna koyabilirdin. »  
İlk defa kaldırdı ba�mı yerden. Hacı Dursun'un göz­

lerinin içine dik dik baktı. Bir şey söyleY.ecek gibi oldu, 

gerekli görmedi. Güldü. 
«Burda çalışmak istiyormuşsun ! »  dedi Hacı Dursun. 
«Ben mi istiyormuşuro ! » diye Ça vuş'un yüzüne bak­

tL Sonra sBZünU tamamladı : ·  
«Nerde olursa olsun.» dedi, «Gemicilik işi olmadık-

tan sonra . . . » 

«Yapacağın işin ağır oldu�u söylediler mi sana ?» 
«Söylemediler.» 
«Yapamazsın gibi geliyor bana. Haaa Çavuş, yapa­

bilir mi dersin ?» 

, «Neden yapamasın! » 

«�k bakım ister.:t 
c Bakım isterse, bakaram Hacı !»  
Sonra arkasındaki genç adama döndü Ça� : 
«Bak, Hacı Y:Rpamaz diyor, ne dersin!» dedi. 
Hiç oralı değildi. Hacı Dursun, onun bu umumama-

yışına kızar gibi, baktı yüzüne : 
c:Adın ne senin !» 
c:Recep !� 

cYerin var nu yatıp kalkacak !» 
c:Var, çook!» 
�Ne demek çok, anlayamadım ! »  
cİnsanın yatacak belli bir yeri olmayınca, yatıp kal· 

kacak yeri çok olur.» 
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«Nerde yatıp kalkıyorsun ?» 

«Değirmende, kahvelerde, motorlarda ! » 
«Yani handa, otelde bir yerin yok demek.» 
«Yokh 
«Demek bu pavrukada da geceleri kalabilirsin ? 
«İzin verirsen.» 
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«Bir kefil gösterirsin !.. Bak, ne nüfus tezkeren var, 
ne gcmici kağıdın ?>> 

«Bunlar tamam olsaydı , burda kim dururdu. » 
«Demek kalıcılardan değilsin ! »  

«Benim asıl işim fabrika ayakçılığı değil ki. . .  » 

«Böyle tu�·na kuşu gibi gidicilere verecek işim yok ! 
Bana çeki taşı gibi adam lazım ! »  

« Sen bilirsin ! »  
Başım çevirip Çav�'a baktı . İşimiz bu kadar, der 

gibilerden . . .  Ama Çavuş hiç oralı olmadı. Hacı Dursun'a : 
«Canım ! »  dedi, «Hele bi işe başlasın bakalım ! »  
o:Bütün mesele onun başlamasında. Gel, başla deme­

si kolay ama, git dernesi zor ! »  
Kalktı yerinden, Recep'e döndü :  
«Aha ş u  makineyi göriiyor musun ?» dedi, « Yapıli 

koluna bi göreyim ! » 

Aynı umursamayışla 
cNe_.sini göreceksin ?» dedi, Recep. 

«Qevirebiliyor musun kolu ? Gücün yetecek mi baka­
lım çevirmeye.»  

«Kimin için yapmışlar bu makineyi ? lnıp.nlar için 
e 'Jlll . »  d ğil. " ?  

«Her insan için değil . . .  Böyle olmasaydı bir haftadır 
avara durmazdı. İşin şu yanı da var. Kimi delikanlı beş 
saat dayanır, kimi delikanlı on saat ! »  

Hacı Dursun, çuvaldan bir kılıfın içinde yatan ma­
kinenin önünde durdu : 

«Sıyır şunun kılıfını ! » dedi. Sonra döndü, çuvaHann 
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başında dikilip duran, olanı biteni merakla izleyen kızlara 
buyurdu : 

1:Bi çuval fındık getirin de boşaltın içine ! »  
Güllü, çuvallardan birini omuziadığı gibi, çıktı ma­

kinenin üçüncü basamağına. Uç erkeğin arasında, açılıp 
saçılmaya aldınnadan makinenin karnından çıkan geniş 
bir huniye kaldırıp boşalttı çuvalı. Bu öylesine bir çabuk­
luk içinde olmuştu ki Hacı Dunun, anlamlı bir cHuı !» 
-çekmekten kendini alamadı. Sonra döndü Recep'e : 

.ı:Hadi bakalım !» dedi, c'I'Ukür avuçlanna da yapış ! »  
Sol yanında bir canavar ağzı biçiminde geniş bir bo­

ğaz açılıyordu. Demek burdan dökülecekti kırıntılar. Çe­
viri'mcsi gereken kol da aağ yanında oltnalıydı. Yürüdü 
o yana. 

_, Güllü, kolu k�ndisine çevirecek olsaydı belki bu ka­
dar coşku duymayn.caktı. Eğer bu delikanlı, bu işi kıvıra­

tilirse burdan çıkınca bütün mahalle kızıanna müjdele� 
yecekti, fabrikanın işbaşı edeceğini. YRnn, yirmi beş, 
otuz kız, alacakaranlıkta Konak bayırından aşağı turna 
dizisi iıiecekl;::r, şu hasırı tırdolayı çevirip kırılmış fındık· 
ları ayıklayacaklardı karıncalar gibi . . .  Hacı Dursun :_ 

«Kız Güllü !»  diye bağırdı, «Ne dikilip duruyorsun. 
Koy�ana sandıkları yerlerine!»  

Elek döndü mü iç fındıklar kabuklanndan ayrılıp, 
boy boy bu kutulara. dökülürdü. Kınlmıyanlar, kınlıp da 
iyice kabuğundan aynlmıyanlar ağızdan oluk oluk akar­
dı. ' 

"'Haydi ! »  dedi Hacı Dursun, «Çek besmeleyi, durma! »  
Hız almak için pedallara dirice bastı Recep, maki­

nenin kolunu iki eliyle sıkıca kavradı. Bana mısın deme­
di. Bir haftadır kendi haline bırakılmış bir makine, öyle 
ha deyince çahştırılamazdı. Çarklarının her dişlisi pas 
tutmuştu hafiften. Recep bütiin gücüyle yüklendi. Kol 
bir devir yaptı , yapmadı, kitlenip kaldı·. Biraz daha zor-
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lans:ı.. kolun ağaç bölümü demirinden aynlırdı ama, ge­
ne de bu silindir dönmezdi, kolay kolay. 

Hacı Dursun kaldırdı keçi gibi başını da: 
«Aah ! »  dedi, «Sen kı:vırariuyacaksın bu mereti !» 

Recep, hiç diretmeden bıraktı kolu. Yüzünde en ufak 
bir hayıflanma yoktu. Güllü gitti, �kımlann bulunduğu 
sandığı açtı. Yağdanlığı aldı için�en. Makinenin oynak 
yerleı:ine damlatmaya başladı. Fındık fabrikasında çalı­
şan bütün kızlar, makinenin az çok kötü huylannı bilir: 
lerdi. Küçük süpürgelerden birini aradı, buldu. Çarklann 
arasına giren fındık kabuklan bu huysuzluğa yol açabi­
lirdi. Güllü çarkiann arasına sıkışan kabuklan, süpür­
geyle temizledi. Çıktı makinenin üstüne, hazneye boşalt­
tığı fmdıklan avuç avuç, Zelıra'nın açbğJ çuvala dol­
durdu. 

Güllü'nün ne düşündüğünü anlıyan Hacı Dursun, 
hazne yanlanınca: 

«��md.i çevir bakalım!»  dedi Recep'e. 
Makine gürültüyle çalışıyor ; silindir içindeki kırıl­

mış fmdıklan, kenarlara çarpa çarpa dönüyordu. Güllü 
yeni baştan çuvaldan aldığı fmdıklan atıyordu haznesi­
ne. Bir avuç, bir avuç daha derken az önce doldurduğu 
çuvalı olduğu gibi boşaltıverdi içine. Recep boyuna çe­
viriyor, hazneye dolan fındıklar artık onu yarmadan kı­
rılıp ağızdan dökülüyordu. Hacı Dursun : 

«Oluyor!»  dedi. eGeleceksin bu işin üstesin� ! He­
Ic d ur da .konuşalım !»  

Soluk soluğa durdu Recep. İlk denemenin hamlığı bü­
tiin vücudunu kınp geçirmişti. On gündür nerde yatıp 
kB Iktığı belli değildi. Her yanı bir başka türlü sızlıyordu. 

«Kızlar !»  diye seslendi, Hacı Dursun, cEvveiO. sizi 
yolcu edelim, geçin çuvallannızın başına!» 

Zehra ile Eminenin işi uzun sürmedi. Çuvallar� 
vüklenmişler Güllü'yU bekliyorla.rdı. Sıranın kendisine 
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geldiğini anlAyınca çuvalını basküle doğru süriiklemeye 
başladı. 

Recep, kendi işinde yardımcı olan genç kıza yaklaş­

tı. Çuvah baskülün üstüne koymak istediğini anlayınca 
onu yavaşça bir yana iterek sanldı çuvalına. Ölçüp biç­
tiğinden dah'i da ağırdı çuval. Ayaklan bükillecek gibi 
oldu bir ara. Daha biçimli tutabiiirdi yere bırakabilse . . .  
Ama bırakamazdı artık, bütün gücünü belinde toplaya­

rak birf.Z daha kaldırdı yukarı, oturttu kantann üstüne. 
Ne de olsa bir başarıydı bu. Hacı Dursun, beğen iyle ta­

kıldı : 

c N asıl ! » dedi c Ağır geldi haaa? . . » 

Hiç cevap vermedi Recep. Demek bu kız, şu seksen 
kilodan

· 
aşağı gelmeyen çuvalı taaa mahal leye kadar ar­

kasında götürecekti. Hem de konakbayırı dedikleri dik 
yokuş u tırmanarak ! 

Hac; Dursun, baskülün topuzunu çekip, mandalı kal­

dırdı : 

«Seksen bir buçuk kilo ! »  

Güllü fazlasını alıp alınamayı düşündü. Tam seksen 
olunca akılda kalırdı . Açtı çuvalın ağzını bir iki avuç 
fındık aldı içinden. Tamamdı. Gitti, masanın üstünde du­
ran, Hacı Dursun'a yazdırdığı Amerikan bezinin kağıdı­

nı aldı, katladı. Başörtüsünün ucuna. bağladı : 
•Yann alırım !» dedi, cGeç oldu ! »  

Girdi çuvalın altına, iplerini göğeünde düğümlerken 
Hacı Dursun geçti karşısına : 

cSöyle S��;fiye'ye,. toplasın kızları ! »  dedi , « yarın iş 
başı yapıyoruz ! »  

Sonra Recep'e döndü: 
«Başlıyoruz. Yann ! Bu gece burda kahrsın. Çuval­

lardan bir yatak yaparam kendine. Ahçı Rüstem'e de söy­
lerim ben. Öğlen, akşam yemek çıkanr sana ! »  
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Kızlar, arkalannda çuval, iki yana kaykıla kaykıla 
çıkarlarken : 

«Gözün bunlarda olnuyacak.:ıo dedi, cKızlara sataş­
bğını görUrsem, bakmam g6zünün yaşına ! Kolundan 
tuttuğum gibi sıpıtırun sokağa !» 

Çavuştan yana çevirdi başıru : 
«Bak �avuş !» dedi, cKefili sensin bu delikanlının ! 

Burdari bir çöp yi tae, senin yakana yapışınm ! Al bunu 
götür RUstem ustaya ! »  

V 

Safiye Abla, iki haeın fırdolayı çevreleyen kızlara 
seal.endi : 

cÇekin başınıza yamnalan, gelen var ! »  
Kapıda ayak sesleri belirdi. Böyle diri diri basan da 

Şemsi'den başkası olamazdı. Otuza yakın kız da biliyor­
du bunu. Kimisi örtUnme bahanesiyle açılıp açılıp kapan­
dı. Kimisi yazmasının altmda bUsbUtiin görllnmez oldu. 

cSafiye Abla ! »  
Bu eesleniş, çapkınca bir hatırlatıştı, cBen geliyo­

rum haaa ! . .»  gibilerden, ciater örtünün, Ister açılıp sa­
çılın ! �  

Örttlneceklerdi''ister istemez. DUzen pöyle kurulmuş­
tu fabrikada. Çapkınlık, bir yana, Şemsi de hoşlanırdı, 
bu adam yerine konulup örtünmelerden . Mahallelerinin 
delikanlısı sayılması da pek gitmezdi hoşuna. Bir iş ada­
mı cakasiyle "Seslendi Safiye Abla'ya : 

cŞakirlerin Hacer'i gönder bana ! »  
lki haeınn başında iki bölük olmuş .._otuza yakın kız, 

açıkta kalan birer gözUnU çevirdi Hacer'in üstüne. Birer 
gözle de bakmalan, Hacer'in ayaklarının birbirine dolaş­
ması için yeter de artardı bile. Arkadaşlan baktıkları 
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ıçın mi bu kadar coşku vardı içinde, yoksa, Şemsi'nin 
karşısına çıkacağı için mi ?  önce saçlannı toplayıp yağ­
lığını bağladı. Onun da üstüne örttüğü yazmasını, çene­
sinin altından sıkı sıkı kavradı bir eliyle. Ayaklan dolaşa 
dolaşa yürüdü «Hesap odası»na doğru. 

Şemsi arnbarın kapısında çıktı karşısına : 
«Gir odaya da . . .  » dedi, «Bekle beni!»  
Sanki aklı odaya yolladığı kızda değilmiş gibi fmdik 

çuvalla.nnı ayağının bumuyla yoklaya yoklaya yürüdü 
ltıziardan yana. Tam hasırlann başma doğru yönelirken 
bird€n �ark ediverdi makineye doğru. Recep canı burnu· 
nun ucunda çeviriyordu kolu. 

«Kolay gele delikanlı ! »  dedi Şam si. 
Sıkı sıkı yapıştığı kolu bırakmadan : 
«Hoş geldin! :. dedi. 
�Nasıl gidiyor makinistlik ! •  
Bir solulç, bıraktı 'kolu : 
«Şöyle böyle !» 
cNe de olsa denizd� dolaşmaktan iyidir . .Bi ayağın 

karada hiç olmazsa . . .  ,. 

�Eh . . .  Öyle . . . » 

«Deniz biraz yaş değil ml?» 
«Yaş olsun, kuru olsun farketmez ! »  

«Fark eder biraz . . .  Burda yiyip içip sırtüstü yatıyor-
sun! Karayeli yok, poyra.zı yok! ı. 

« Hiç farketmez ! » 

«Yani . . .  Memnun değil misin işinden ?» 
c:Öyle bi gey de demedim.» 
c:Yoook1 beğenmiyorsan bağiamıyoruz seni!» 
.ı:Ben durmayacak olduktan eonra, bağlasamz da dur-

mam.» 
t:Kiınse kimseyi zorlan bi işde tutamaz! » 
cOnu iyi söyledin!» 
Şemsi, kızların topunu birden görebileceif bir yerde 
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dikiliyordu. Sesinin katını yükseltti birden : 
«Karakoldan sordular geçen gün seni . >' 
«Beni mi ?:. 
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cNüfus kağıdını istiyorlar. Fabrikayı ikametgah cla­
ı·ak gös�crdiğine göre . . . » 

«Hacı Emmi biliyor bunlan. Kendisiyle konuştum 
girerken. »  

«Askerlik �urumundan kuşkulanmışlar da . . .  » 
«Askerliğimi yaptım ben.:ı> 
«Yaptım demenle iş bitmiyor ki. . .  Seq nerden iste­

ye:ceksen iste de gelsin kağıtların . . .  » 

Makinenin kolunu birden bıraktı Recep. Gözlerinin 
içine baktı baktı da: 

«Kağıtlarım mı ?» dedi, «Hele gelsin kağıtlarım, ko­
lay ! »  

Elleri arkasında bir iki voltaladıktan sonra karşısın­
da dikildi �msi : 

cPeygamber tavuklanyle aran nasıl ?» diye sordu. 
&cep ters ters baktı gözlerinin içine, . öfkesini ma­

kineden alırcasına çevinneye başladı. 

«Heeey, sana söylüyorum, ahpap ! Bu çöplükte yal­
nız ben eşelenirim. Eğer sen de eşeleurneye özenecek olur­
san . . .  » 

Hiç orah olmayan Recep, bir tempo tutbırnıuş, çe­
viriyordu boyuna.

· 
Birden makineyi boşa çevirdiğini an­

ladı. Hazne boşalnuştı. Bıraktı kolu. Sıra sıra diziimiş 
fındık çuvallanndan birini kpcakladı. Olduğu gibi boşalt­
tt hazneye. Makinenin koluna yapıştı yeni baştan. lık ön­
ce terslik çıkardı makine, yavaştan yavaştan hızlandı. 
Kırılan fındıklar kutulara akmağa. başlamıştı. Şemsi se­
sini duyurabilmek için geldi, kulağının dibinde bağırdı : . 

«Horozlanmaya kalkışırsan dumandır halin, ona 
göre ! »  
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Ağzını açıp bir şey söylemedi. Şemsi : 
.ı: Allah versin, iştahın da yerindeymiş ! Rüstem Us­

ta söyledi. İki kişilik yemek yiyonmışsun bir oturuşta. »  
Boyuna çeviriyordu kolu Recep. 
«Hani bir söz vardır, Türkün karnı doydu mu diye . 

Senin de karnın doydu mu, sakın horozluğa kalkışmıya­
sın. Külilhlan değişiriz sonra . . . » 

Döndü, kızlardan yana çevirdi başını. Erkek yerine 

konulup başlannı örtmelerinden başlanmıştı. Daha iyi 

örtüomeleri için, önce yumalarını açıp alınlarına kadar 
çekiyorlardı. l{imisi gerdamndaki tek q;Mahmudiye»sini, 
l{imisi dolguoluğu üstten belli �lan göğüslerini, kimisi 

de kara gözlerini  biçimli burnunu, soluk dudaklannı gös­
termeye çalışıyordu. 

«Bak ahpap ! ıo  dedi, «Bunları boşuna söylediğimi sa­
myor �an aldanırsın. Ne olup bittiğini günü gününe öğ­
renir-im ben. Ayağını denk al ! Bir şeyler çalındı ku'ağı­
ma ! Benimle iyi geçinmek istiyorsan bunlardan hiçbiri­
ne piliç gözüyle bakmıyacaksın. Sonra gözünü çıkannm.* 

Çalımlı bir yürüyüşle kızların arkasından dolandı. 

A mbardan çıktı. Kapının önünde dikilen Haceri aldı içe-­
ri. Geçti masanın başına. Gösterişli sigaralardan birini iki 
dudağlnın arasına kıstınp yaktı : 

«Geçen gün babamdan be.ş lira istemişsin ! » ded i , 
Annen için. » 

«İstedim ! »  
« Annen ne yapacaktı bu beş lirayı?» 
« Bu beş lirayı mı ? . . .  » 

Diişünüyordu . Söylemesi doğru muydu acaba ? 

�Ağabeyime verecek . . .  » dedi, «Gemici tezkeresi çı-
l<artsın diye. » 

Bunu kimden öğren miş olabilirdi ? Hacı Emıni söy­
l ıyecek değildi ya oğluna. 

«E:5�ahtan gemici tezkeresi çıkartacak mı Hüseyin, 
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bu parayla ?:. dedi. Gözlerinin içine bir başka türlü ba­
kıyordu. 

«Essalıtan çıkartacak.» 

«IOndn motoru için?» 
«Temel Reizin! »  
«Eğerleyim, Temel Reiz onu motonma almak iste-

seydi gemici tezkeresini de kendi eliyle çıkartıverirdi.» 

c Fotoğraf parası, pul parası . . .  » 

«Ünlan da Temel Reiz verirdi.» 
«Bilmem gerisini gayri.:. 
«Ben bwıa Ki.zım'm Zeynel'den işittim. Ağabeyin 

anlatmış Zeynel'e. Yalı kahvesinde soloz oynamak içinse 
babam iyi etmiş de vermemiş. Yok eğer, sen mutlaka bi 
beş kağıt istiyorsan ben vereyim. Götür annene bu pa­
rayı ! :. 

«Sağol Şemsi Ağabi ! »  
«�·�msi ağabimi dedin ? Kaç yaş var ki aramızda 

be! İs�mem burda çalışan kızlarm bana ağabi demele­
rini . . llerde ne olacağı belli olmaz ! »  

Hacer önüne bakıyordu. Şemsi kalktı yerinden. Pan­
talanunun cebine daldırdı elini. Bir tomar para çıkardı. 
Büyük paralar dışarda kalmak üzere iç içe istiflenmişti. 
Açtı, açtı . . .  En ortadan bir beşlik çıkardı. Tam uz.atır­
ken, caydı. Daha yenisini aradı, buldu : 

«Al ! »  dedi, «Ver annene! Ağabeyin motorcu olup 
ayak altından kaybolursa memnun olurum. Canımı sıkı­
yor bugünlerde, her taşın altından o çıkıyor.» 

İki adımda sokuldu Hacer'in yanına. Bir elini, omu­
zundan kavrıyarak çekti kendine doğru. Hacer, önüne 
bakıyordu, hiç kıpırdamadan . Sağ yanağında solumalar 

duyuyordu ki birden çekti kendini geriye. Kaçınayı dü­
şündü : 

.(<Sataşma bana ! »  dedi, «İyi olmaz! »  
«Sen içerdeki kızların en güzelisin ! Bitiyorum sana ! »  
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«Böyle şey istemem ben. Namusla. çalıiJD3.k istiyo-
rum ! »  

.r:Canım, bir öpmeylen namussuz mu olur ill8an . »  
«Gidiyorum ben ! »  
«Dur gitme kız! Al şu be e  kağıdı ! »  
önüne geçti, t':ltuşturdu eline : 
«An ana de ki . . .  Hacı· Emmi'den aldım bu beş lirayı 

de. Babama da bi şey söyleme hiç! »  
« Neden söylemiyecekmiş.im. Yazdınrım deftete ! »  ' 
aSakın haaa ! .. Yazdırma ! »  
Bir ayak sesi ·duydu kulağının dibinde. Döndü, baktı 

Hacı ·Dursun dikiliyordu arkasında. Gözlerinin akını gös­
tererek bağırdı : 

«N e işin var burda ! »  
Birden ne söyleyeceğini şaşırmıştı Hacer : 
« Şemsi ağabi çağırdı da . . .  » 

«Ne halt etmeye çağınyormue seni ! Yürti işinin ba­
�ına. Sana, çene yanştıram diye mi veriyorum gündeliği ! 
Daha duruyor ! »  

Hacer suçlu suçlu çıkıp gidince döndfi Şemsi'ye : 
«Neye ,a.vara ediyorsun bu kızlan ?• diye tersledi. 
«Geçen gün patiska alnuştı da dUkklndan. . .  Kaç 

metre aldığı yazılmanuş . . .  » 
Ters ters baktı yüzüne : 
s Kapat şu kapıyı da otur karşımal » dedi. 
Şemsi gitmek istiyordu. 
«Kapat şu kapıyı ! •  diye tekrarladı. 
Elindeki uçlu sigarayı yere atıp bastı Uzerine Şem-

si. Kapattığı kapının önünde dikiliyordu. 
«Geç, otur karşıma ! » diye yıktı kaşlannı. 
«İ şim var dükkinda . . .  » 
«İşin vardı da. . .  Ne halt etmeye bırakıp gelirsin . . .  » 

«BU da iş değil mi ? .. » 
«Hili söylUyor ! »  



KARADENİZİN KIYICIÖINDA 107 

Yiyecekmiş gibi bakıyordu _ oğluna : 
•Sana o Zllifiye meselesinden sonra ne dediydim 

ben ! Bi daha lüzumlu lüzumsuz bu pavrukaya ayak bas­
ma demedim miydi ! »  

«Öfkeyle deniiştin o gün . . .  » 

«Beni tükürdüğümü yalayacak mı sanıyordun. »  
«İyi emme benim iytibarım iki paralık olmaz m ı  kız­

Iann yanında .. Dostum, düşmarnın yok mu bu memleket­
te benim . . .  :. 

.:Bak hele, ada.m olmuş da dost, düşman sa­
hibi olmuş ! Buraya ayak basmıyacaksın, o kadar. Elale­
min kızını senin keyfin için mi topluyorum buraya ben !  
B u  pavrukanın bir adı çıktı mı, bir tek kız göremezsin 
burda ! Aniadın nu düdüğüm ! » 

«Demek ayak basmıyacağım ha ! Ben ıı.yak basmı­
yacağım da yabanın hödüğü horozlanacak bu çöplükte 
haaat .. » • 

eKimmiş o hödük, Re�p mi ! »  
cRecep ! Demek onun kadar haysiyetimiz yok yanın­

da haJLa ! . .  » 

«Ulan sen onunla bir misin ! Sen benim bugüne bu­
gün oğlwnsun. Bugün bir emri hak vaki oldu da gözle­
rimi bir yumdum mu bu pavroka kimin ? Üç kızı, evlat­
tan saymazaak, senin! Öyle değil mi ?  

«Allah uzun ömürler versin ! Demem o deme değil ! 
Elin yabam kadar bi kıymatımız yok mu yanmda ?» 

«Hele şunun söylediği lilfa bak ! »  
cÖyle değil JD# ya! B u  otuz kız benim dükkanıının 

müşteriBi değil mi? Hani içimde bi kötülük olsa . Ardi­
yeye çekip . . .  :ıo 

cTuh Allah belinı versin. Ben ne diyorum, .sen ne 
diyorsun. Sana her bi şeyden elini ayağını yıka da bi 
kenara çekil, diyen mi var. Genç adamsıri, beni açık açık 
söyletnıe ! Her bi şeyin usulü, kaydesi var, eşek kovala-
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man m bile. . .  Hep geçtik senin geçtiğin yollardan. Sana 
,u pavrukaya ayak basma. dediysem, bi bildiğim var da 
ondan diyorum.» 

«Sen gelme diyorsan gelmem ! Ayağınu basarsam, 
ayağım kınlsın. Emme bi de 1unu dü§Un. Hacı Dursun 
oğluna fabrikayı yasak etmiş. Neden yasak etmit, kız.. 
!ara taktidığından yasak etmie. Düşün bi kere ne olur 
benim lytibanm!» --._ 

cHay köpekler işesin senin iytibannın içine. Geçen­
lerde kahvenin camlannı indirirken pek nıi dUeUnUyor­
dun iytiba.nnı! Ba§öğretmenin önüne iki kafadannla çı­
kıp da olmadık edepsizlikleri yaparken . . .  Heee . . .  lytibar­
mıt! Kim kaybetti de sen buldun iytiban!» 

cMadem kafanı taktıri bu i§e sen, gelmem gu fabri­
kaya, olur biter. Eğer bir il düşüp de gelirsem bir gün ,  
ı:;en de hiç aunruyacaksm U7.erinde.» 1 

Birden•gevşeyiverdi Hacı Dunıu�. Bıyıkla örtülll du­
daklan ara.laıuverdi. &tpsan eksiksiz dişleri çıkıverdi or­
taya = 

c:Çok yanlış ettim, çook! » dedi. «Yaşını ufak yazdır­
mamak varmış. Şimdi askerde olacaktın. Bi yıl sonra da 
dönerdin. Evlendiıirdim, olur biterdi.» 

cAtamsın, ne istersen yaparsın !:P 
c:Şimdi öyle olduk haaa !.. Klrata seniii !  . .  Hadi, bas 

bakainn gayri. Doğru dükkina, Kambur Naci'yi pek ba­
şıboş bırakmaya gelmez ! Ayrılmıyacaksın tepesinden.» 

IV 

Tam altıda işbaşı etmişti Recep. Hacı Durswı küt 
küt vurmuş fabrikanın kapısına sabah namazı uyannış­
tı. Kızlar gelmeden üç çuval fındığı kınp atnuştı. Safiye 
Abla'nın yapacağı işi Hacı Dursun yapmıgtı. Dolan san­
dıklan selelere boşaltınış, ayıklanması gerekenleri de 
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yığmıştı hasınn üstüne. Bütün gün aynlmamı�tı kızların 
l:aşından. lkindiye doğru : 

«Haydi kızlar ! »  dedi,  e Bu akşam iki saatçik de Ha­
cı Emıninizin hatırı için çahşacaksınız. Size yiyebildiği­
niz kadar çarşı helvası ! » 

Bütün bu olağan üstü çabalar Temel Reizin 22 ton­
luk Semender'ini yüklemek içindi. Fındık, daha şimdi­
den parlamıatı. Tutkal tavında gerekirdi, güven olmazdl' 
tu vakitsiz yükselmelere. Ne yapıp yapıp piyasaya mal 
sürmeliydi bol bol. 

Salt fabrika değil, bütün mahalle, canını dişine tak­
mış, motora iç fındık yetigtiriyordu. Kızlann diriceleri 
işten çıkarken, götürebildikleri kadar fındık sanyarlar­

dı sırtıanna. Geç vakitlere kadar kınp ayıklıyorlardı. Kom­
!?ular bölüm bölüm toplanıyorlardı evlerde. Bir bavultu­

dur gidiyordu. 
İstanbul durmadan üstün fiyatla iç fındık çekiyor­

du ya, bu yükselmenin ayıklama paralanna bir kurug bi­
le bayrı dokunmuyordu. Şu var ki Hact Emmi, dükkin­
da patiska, Amerikan bezi, entarilik, şalvarhk �lan kız­
lara zorluk çıkannıyor, her isteyene fig kesiyordu. He­
men hepsinin de borçları kabarmıştı şimdiden. Bakkali­
ye vermezken veresiye, şekerine pirineine kadar hesap 
açıyordu. Hep böyleydi, Hacı Dursun'un işleri. Fındık fi­
yatları yükseldikçe kıziann da mevsim başıdda yükse­
lirdi besaplan. Sonra birden keserdi satıglan, bıçak gibi. . . 

Hacer eğildi Güllll'nUn kulağına :  
• 

cı:Ağabeyimin liman kağıtlan oldu. » dedi, «Temel Reiz 
aldı yanına!» 

«Gidiyor mu İstanbul'& ?» 
cÇok istiyor ağabeyim.» 
cPek onun motorculukta gözü yok gibime geliyor ba· 

na. O istese istese tstanbulu ister, gemicitiği değil .»  
«Neyi isterse istesin. Annemin bıigmdan gitsin de .. » 
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Safiye Abla görmüştü onlan konuturken. Biraz da 
Hact Dursun'a duyunnak için : 

«Kızlar! »  diye bağırdı, «Çeneniz değil, eliniz işlesin ! » 

Lafı kime söylediğini belirtmek için makinenin ağ· 
zından aldığı sandığı getirdi, Güllü ile Hacer'in önüne 
boşalttı : 

.:Haydi bakalım! »  dedi, «Temel Reiz»in Semender'i 

sizi bekliyor, kuında.» 
Hacı Dursun bir gevşeme gördü mü ağızianna bir 

parmak bal çalmasını bilirdi kızlann. 
«Haydi kızlar!» dedi, cTemel Reiz dönüşte kışlık pa­

zenler getirecek, şalvarlıklar, entarllikler.» 
Hacer, yazınasiyle ağzını kapattı : 
c Canı gıktı oğlanın! »  dedi, cAiacakaranhktan beri. .. 

Hacı Emmi uyannış sabah namazı!»  
Hacer'in kapalıydı ya.ımasiyle ağzı. Bu, biraz da 

Hacı Dursun'dan saklamak igindi konuştuklannı. 
' 

«Bakalım ! »  dedi, eBu zavallı ne kadar dayanacak ! 
Müslim kadar da dayanarnıyacak galiba! »  

cSoıı günlerde biraz topladı.» dedi, Hacer, eScluk so­
Juğa gelirdi ilk günlerde. Hiç belli olmaz ! Bunlar gemici 
milleti. Bir sabah akdianna yelken etti mi, çekip gider­

ler.» 
Güllü : 

«Aman gitmesin kardeş! »  dedi, cO da giderse işler 
yüzüstü kalır gene.» 

\':Demek gitmesini istemiyorsun haaa ? .. » 

«Sen istiyor musun !.& 

«Bana ne, elin yabanından ! Biri gider, biri gelir !»  
cYaban maban emme iyi adam. Kiı:ne ne kötülüğü 

var. Kendi halinde.» 
«Pek kendi halinde görünmüyor! » dedi, Hacer, cGe­

çen gün biz fabrikadan çıkarken diltilmiş kapıda yiye­

cekmiş gibi bakıyordu bize. Zehra da vardı.» 
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«Size mi bakıyordu?» 
Zehra atıldı arkadaki hasırın başından : 
«Yoook ! »  dedi, «Yanlışm var. Geriden Güllü geli­

yordu ! Onun için çıkmıştı kapıya. Bize falan bakbğıı 
yok ! » "  

Güllü: 
«Haa geçen ak§am mı ?:. dedi, «Dikilip duruyordu 

kapıda. Biz geçerken güle güle dedi arkamızdan.:. 
«Pek de kibar, elin yabanı l »  dedi Fatmn. 
Güllü : 

«Kiban Inibarı bi yana namuslu adam. Denizden çık­
mıfl, bi don, bi gömlek. . .  Bana Ahmet Ağabi anlattı. 
Arabacı Hamit Değirmene getirmi§, denizden çıkartmış 
da. Bir haftada zor gelmiş kendine.» 

Zehra sinsi sinsi güldü yazmasının altından : 

«Ahmet Ağa.bi mi anlattı dedin. Durdu Abla'nın oğ­
luna sen Ahmet Ağa bi diyorsun haaa!.. Değirmenci Ah­
met sana. nerde anlattı bütün bunlan ?» 

cAnnesi imeciye gelmişti bizim eve. Değirmenden 
gelince anasını bulamamılj da evde, olsa olsa Sadık Reiz­
lerdedir, diye çalmış bizim kapıyı. Anam tuttu �ıkardı, 
yuk an. 

Zehra : 
cSenin yanına mı?» diye sordu. , 
«Bütün kom.gula

'
r odadaydı. Ne olurmu§, ba§ıına yaz­

mayı �ektikten sonra. Burda adam içinde çalışmıyor mu­
yuz? İşte Hacı Emmi, kar§ımızda dikiliyor, erkek değil 
mi o da, oğlu erkek değil mi?:. 

«Sen duymadın galiba . . .  » dedi Zehra, cDeğirmenci 
Ahmet için söylenenleri ?» 

«Duymadım ! » 

«Nasıl duymauıın kardeş ! Dedikodu almış, yürU­
müıt !» 
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«Ne dedikodusu ?• 

cNasıl olsa sen de duyacaksın ! Ha başkasından duy' 
muşsun. ha benden. Değirmenci Ahmet senin için yanıp 
tutuşuyormuş. Durdu abla hiç çıkmıyormuş sizin evden.» 

cNasıl olur bu ! Sen Raife için söylenenleri bilmiyor-
sun galiba. Şu Bingüllerin dulu Raife . . .  » 

cOnu da biliyoruz. Sen şimdi demedin mi Durdu 
Abla bizdeydi, Ahmet Ağabi de geldi, oturdu başk*ye, 
.diye ?� 

clyi amma, Durdu Abla her zaman bize gelir gider. 
Komşumuz değil mi ?:ı> 

ellerkes de daha çoğunu söylemiyor ki . . . »  
Güllü'nün içine killçe gibi bir şey çöküvermişti. Hiç 

düşünmemişti, kendisine tutulacağını Ahmet'in. Sık sık 
da gördüğü yoktu zaten. Ayda bayramda gelirdi değir­
menden. Amma Durdu Abla Nuri'sini alıp gelirdi sık sık. 
Her gelişinde değirmende yapılmış plaki ekmeği getirir­
di, buğday unundan. Değirmenden gelen bu ekmeğin ta­
dı da başkaydı, kokusu da. Börek gibi bir şeydi. Hani 
miBlr ekmeğiyle kabk edilse yeriydi. 

eNeye ekşidi yüzün ?:. dedi, Fatma, c Ahmet'ten iyi­
sini mi bulacaksın ?» 

Yazınasının albnda yanaklan pençe pençe kızarmış­
tl Güllü'nün : 

cCanın çekiyor sa, hiç durma! » dedi, senin olsun. ! »  
Delikanhlann en boylusu, en yakışıklısıydı Ahmet. 

Üç yılı bulan askerlik süresince dört beş kere izinli gel­
miş, denizci urbalannı çıkarma� bir giince. Askerlik­
ten sonra birden duruluvermig, değirmenden çıkmaz ol­
muştu. Onun çıltması da yersiz olurdu, doğrusu aranılır­
�>a . . .  Arkasına bir çuval mısır alan, değirmene inehıi, onu 
görmeye. Gelenlerin. arasında mahallenin dullan vardı 
daha çok . . . 
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Hacı Duı·sun kızlann en gevezelerini baskı altında 
tutmak için dikilmişti başlarında : 

«Kız Güllü. » dedi, «Makinenın gürültüsünden daha 
da baskın çıkıyor, sizin havultunuz. Konuş konu�, bitme· 

di gitti deı·diniz be ! . . Biraz da fındık ayıklasaruza. konuş· 

tuğunuz kadar ! »  
Gitti geldi , tcsbihini şakırdata �akıı·data dolaştı . Di­

kildi Güllü'nün kar�ısınd a :  

<':Kalk bah:alım sen ! »  dedi. 
Gilllil önce yağlığını bağladı sıkıca. Yazmasını dola­

dı başına, kalktı. 
« Dirice birini al yanına da gel ! » dedi, Zehraya do ğ-

ı u knydJ gözleri : 

«Sen de gel ! » 

Hacı Dursun ikisini de gözden g�irdi : 
«Çuvallann ağzı dikilecek ! »  dedi, «Göreyim sizi !»  
Aldı gBtürdü iç ambara : 
«Şunlar! :.  dedi, «tartılmış olanlan . . . Hemen dikin 

rı.ğızlannı. Şııtılar da tartılacak olanlar! »  
Tartı işlerini çoğu zam an  Şemsi gelip yapardı. 
« Haydi ! »  diye bağırdı Hacı Dursun, «Ne dik.iliyorsu­

ııuz. Bilmiyor musunuz iğne iplik kutusunun yerini ! »  
Güllü, yürüdü, masanın çekmesini çekti. Birer iğne 

telleyip, dikrneğe koyuldular. Paydos saati gelmiş, ger,­
mişti. Boyuna dikiyorlanb. Safiye Abla biiyük bir g�z 
lambası getirip astı ambann duvanna. 

duzlar! » dedi, ... Hacı Ernmi, dediğini yaptı, yolladı 
ekmekleri . . .  Fınndan yeni çıkmış, sıcak sıcak . . .  Helvayı 
da Şemsi getirecek! •  

Kızlar gBz göze geldiler. Şemsi geldi mi dedikodusu 
kendi aralannda günlerce süren olaylar da birlikte gelir­
di. Doldurulmuş çuvallann ağızlannın dikilmesi bitmi�­
ti. Tam yerlerine dönecekleri sırada kapıda Şemsiyi gör­

düler. Elleri kendiliğinden gidiverdi yazmalarına. 
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«Korktunuz mu benden ?» dedi, biraz da böbürleni-
�rcı-du, erkek yerine konduğundan. 

Kızlar önlerine bakblar. 
«Diktiniz mi çuvaUarm ağzını!» 

«Diktik ! :.  dedi, Güllü. 
«İyi diktiniz mi bari?» 
clyi diktik.:. 
cSakın motora atarlariren patlamasın çuvallar.» 
eBi şey olmaz !:. 
cDemek bu kadar güveniyorsun, yaptığın işe!» 
«Neden güvenmeyim ! » 

cKız Zehra ! »  diye sokuldu Zehra'ya, eSen de güve-

niyor musun kendine.» 
Hiç sesini çıkarmadı Zehra. 

«Senin diktiklerin de sağlam mı ?» 
«Neden sağlam olmasın ! :.  

Gitti, dikildi genç kızın önünde : 
orHiç olmazsa yazmayı kulaklarından doğru başına 

dola da, yüzünü görelim.» 
Zehra kapıya doğru yürüdü öfkeyle. GüllüyU tek b�­

:şına bırakacağını düşünerek durdu birden. Belli olmazdı. 
1-;clki de kaçırmak için sataşıyordu böyle. 

cı:Ha şöyle !»  dedi Şemsi, «Nereye kaçıyorsun, ben 
adam mı yerim. Ambarlık'ta saklambaç oynadığmuz gün· 
leri ne çabuk unuttun. Hani seninle Şakir kaptaııın ahın­
na girip saklanmışlık da, Durdu Abianın Ahmet bulama­

mıştı. >) 
Sonra döndü Güllü'ye : 
«Hani �u Değirmenci Ahmet, tarursın ! Taa o zaman-

dan belliydi ne salak olduğu.» 
Güllü önüne bakıyordu. 
cTarudın değil mi ?» diye üsteledi. 
«Tanıdım, ne olmuş.» 
cTanıdın demek ?:t 
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.:Suç mu t!inımak ?:. 
Birden sustu. Meydan okur gibi baktı yüzüne: 
«Yok, neden suç olsun!» dedi Şemsi, cBır-akalım da 

gevezeliği, şu doldurduğunuz çuvallan tartalım! Tutun 
bakalnn !� 

Güllüyle Zehra ağır fındık çuvallanndan birine yapış-
tılar. Tuttuklan gibi attılar kantara. Şemsi geçmişti 
baskülün başına. Çekti topuzunu: 

«Seksen iki kilo ! Atacaksıruz iki kilosunu, tam sek­
sen olacak.»  

Güllü göz karan iki kiloyu boşalttı başka bir çuvala. 
Şemsi yeniden tarttı, tamamdı. Sıra gelmişti ikinciye. 
Tarttıla.r, eksikti. Güllü tamamladı. ��msi : 

«Dikelim bu iki çuvalın ağzını» dedi, cZehra, diki-
ver, çabuk !»  

Güllü boştA kalmıştı. İstediği de buydu. 
«Gel !:.  dedi, «lkimiz taşıyalım şunlan!:t 
Yürüdü iç ambara doğru. Zehra başım kaldırmış ba· 

li:ıyordu Güllü'ye. Şemsinin tutumunda bir tuzak koku­
su sezinlemişe benziyordu. Ama Güllü kendine güvenen­
lerin gözüpekliği ile yürüdü pe�inden. Dolu çuvallardan 
birine yapıştı. Eğer kimse yardım etmese gene sürüye 
süıiiye götürebUirdi kantara. Onun bu davranışlarını gö­
ren Şemsi de yapıştı bir ucundan. İlk çuvah götürüp tart­
tı lar. Zelıranın kuşkusu boşunaydı demek. lkinciye de 
yapıştılar. Sonra üçüncü, dördüncüye de.. Tartılanların 
ağzını Z€hra dikiyor, onlara ayak uydurmaya çahşıyoı·­
du. Ambann köşesindeki çu valiara gelmişti sıra. Şemsi 
hoyratça bir asılışla deviriverdi çuvallardan birini. Gül­
lU, eğilmiş, avuç avuç topluyordu dökülen iç fmdıklan. 
Duvardaki gaz lambasının ışığı bu köşeyi ışıtmadığı için 
dökülenleri iyi göremiyor, elyordaım ile topluyordu. Yaz­
ması çözülmüş, koyu kumı-al saçlannın iki kalın örgüsü 
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önüne düşmüştü. Şemsi'nin, birden c.-uval gibi üstüne dev­
riidiğini görünce neye uğradığını şaşırmıştı. Doğrulmak 
istedi, omuzlannda iki güçlü kolun baskısını duydu. Diz­
gin gibi tutmuştu eaçlannı genç adam. Kendine doğ­
ru çekiyordu oturduğu yerden. Örgiilerin birini bırakan 
�·emsi, bir koluyla boynuna sarılmıştı. Yanaklarında ıs­
lak bir dudağın sıcaklığını duyan Güllü, bütün gücüyle 
si)kelemişti delikanlıyı. Kalkınıştı birden ayağa. Yazma­
sı ayaklannın dibinde duruyordu. Yağlığı çözülmfuş. düş­
roüştü omuzlarına. Şemsi, soluk soluğa duruyordu karşı­
aında. İkinci saldınyı yapacak gücü, çoktan yitirmişti. 
Genç kız, yağlığını bağlarken: 

�utanmaz ! »  dedi tükürUr gibi. 
Mendiline bumunu silen Şemsi : 
��:Ne çıkar huysuzluktan !»  dedi. oıEr geç olacak bu! :ı.  
«Sen ne sanıyorsun beni!� 
Ambann kapısını tutmuş, geçinniyordu . Güllü: 
«Bağırınm ! »  dedi, elkimiz d� kepaze oluruz! »  
«Bağırma.zsın sen ! Hem bağınsan da kim duyacak. 

Zelırayı savdım ambardan.» 
«Çekil diyorum sana. ! ıı  
Makine gürültüyle dönüyor, bütün konuşmaları yu­

tuyordu. Savdım dediği Zehra bile duymamıştı boğuşma· 

lannı. 
c Seni öpmeden salıvenniyeceğim! » dedi Şem.si. 
clrezil !:t 
cDeğinnenci Ahmet'e koklatmıyacağım seni ! Neyim 

eksik benim Değirmenci Ahmet'ten ! » 

cO namuslu bi delikanlı !  Komşu kızlanna sataşmaz, 
senin gibi !» 

cBak, hila onu övtiyor. elin pis zamparaaını ! Ulan. 
dul kan bırak:madt sıradan geçirmedik mahallede. Bin­
gWlerin dul u Raife'ye sor, inanma.zsan ! » 

Gtillü, birden yürüdü kapıya doğru. Öfkeden gözle-
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rine kan oturan Şemsi, sanldı beline sıkı sıkı. Bütün 
gücüyle yere vurmak için aavunnaya çalıştı, kıvınuoadı. 
Kale gibiydi GWlü. Knnmma.k için iki eliyle Şemsi'nin 
yakasına yapışmış, sarsabyordu. Güçleri aşaiı yukan 
denk olduğundan bir süre ileri geri yalpalayıp durdular 
ayakta. Kalletçe bir çelnıeyle birden yüzü koyun kapak­
laıııvenli genç kız. Sıkı Sikı tuttuğu gömleğinin iki yaka· 
sı, iki yandan inivemdfti, qağı. Şemsi kalkınasma fınJa.t 
�-enneden çullanch üzerine yeni bagtan. Ayaklarıyla iki 
yandan k&aka.ca alnug, iki kolunu da dolamıştı boynuna. 
Güllü'nün ne yağbğı kalmt§b başmda, ne yazmaaı . . .  Ba­
ğırmaktan bqka bir savunma olanağı kalmamıştı artık: 

cZebnt.! Kmz !  :t 

Boynundan, kolunun birini çözmilş, kapatmıştı ağ· 
zım kızın. 

cKız, yetiş!:. 
GüllünUıı bağırması yanda kesUse bile duvan. sür­

tiinıtıeleri duyulmugtu bitielk bölmeden. 
cAnili!:. 
Dikiliyoldu kapıda Zehra. Ne yapacağını kestireme­

den söyleniyordu : 
• Aniii 1 .• Aniü! .. Hele şunun zonma! .. :. 

Güllü, arkadaşının geldiğini görmüştü. Ondan aldı­
ğı cesaretle iki ayağını kanwıın üstünde toplayıp Şemsi'­
nin göbeğine bütün gücüyle indirdi. Hızla geri geri gidip 
sırt üstü devrildi genç adam. 

c Seni gidi, namıssız seniii! .. » 

Yeniden ayağa kalka.ca.ğını düşünen GWiü, hemen 
üzerine atılmış, gırtlağına sanlmışb. Zehra koştu arnba­
rın kapısına, seslendi : 

eSatiye Abla!:t  
Şemsi anlamıştı düştüğü dun.ımun çıkmazbğım. 
c&nlk! Bırak!:.  diyordu boyuna Güllü'ye. 
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oıBırakacağım helbet ! »  dedi, oıKöpek gibi boğacak de­
ğilima ! » 

Parmaklarını yava.t yavaş gevşetiyor, onun davra­
nışianna göre tutumunu ayarlıyordu. Birden doğruldu : 

«Çık dışan ! » dedi, «Ortalığı ayağa kaldırma ! »  
Makine, güldür giildür dönüyor, akşamın suskunlu­

ğu içinde daha da ürkünç oluyordu çıkardığı sesler. Şem­
si kalkmıştı ayağa. Eliyle üstünü başını süpürüyor yılı­
şık bir gülüşle işi örtbas etmeye çalışıyordu. 

eN e varmış.» diyordu, cOrtalığı ayağa kaldıracak ! 
Güreştik, bir senin sırtm yere geldi, bir benim ! Berabere 
kaldık. Yakmda bir güreş daha tutanz yenen yenilen çı­
kar ortaya !» 

Çözülen saç örgülerini düzenleyip başını gözünü ört­
müştü, Güllü. Yazınasının yırtığını biçimiice şalvannın 
içine sılnştırmıştı. YüzünUn pençe pençe kızanldığı da 

görünmüyordu yazmasımn altında artık : 
e: Gel, Zehra ! » dedi, cŞ•u çuvallan dolduralım da bit­

sin işimiz!» 
Şemsi süklüm püklüm çıknuştı dışan. Elleriyle yaka­

sının yırtığını kapatmaya çalışıyordu. 
eDefolup gidemedi başınuzdan ! » dedi Güllü, «Askere 

mi gidecek, hangi cehenneme gidecekse, bi ayak önce git­
se de dinç kalsa �ımız. » 

cGeçen sene de çuvallann arn.sında benim atılmışb 
üzerime. Senin kadar gücüm yok ki boğuşacak. Batu-sam 
kepaze olacağım. Bereket versin Safiye ab la yetişti de. . » 

cOnun da kimden yana olduğu belli olmaz hiç.:& 
«Daha geçenlerde çağırdı Hesap Odasına da beni . . . » 

cBurda çalışmamak var ya . . .  Ne yapacaksın . . . Ko-
caya gidene kadar çekeceğiz.:& 

cKocaya gidince n'olacak . . .  Bu sefer de fındıklıkta 
cammız çıkacak.» 

«Burda ne zaman, ne olacağı belli değil ! » 
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Safiye abla kapıda dikilmiş, onlan dinliyordu. 
«Kız, sen mi çağırdın beni, Zehra ! Daha bitiremedi­

niz mi ?» dedi, «Amma da uzattınız haaa ! .. » 
Zelıra ne diyeceğini şaşırmıştı :  
«İp isteyecektim çuvallann ağzını dikmek için ! »  de· 

di. 
«Hadi yıkayın elinizi ! Hacı Emmi akşam nanıazın· 

dan çıktı. Hesap odasında nargile içiyor ! »  
«Ne oldu bizim çarşı helvalan ! »  
«ŞeJllBi 'yi yolladı dükldlna ! »  
İki kızı d a  dipten donığa inl'eledi : 
«Hanginiz yordu bu oğlanı ? Kanter içinde kalmış za· 

vallı !» 
Güllü önüne bakıyordu. 
c:Güllüyle çuval taşıdılar da . .  » dedi Zehra, e:Yatkın 

değil ki işe bizim gibi ! »  
Safiye abla, neler geçtiğini çoktan öğrenmişti. 
«Doğru h dedi, cAygır gibi kızlarla at başı girlebilir 

mi . . .  Dili bir kanş çıkar dışan !  » 

VD 

Recep makinenin kolunu bınkmış, çivideki havluya 
yapışmıştı. Ter burnunun ucundan akıyordu. Fabrika'da 
ı-ıaat bulundunnazdı Hacı Dursun. Derenin ötegeçesindeki 
camiden gelen ezan seslerine göre ayarlanırdı iş saatleri. 
Sabah namazında kalkması gerekirdi. Öğle ezanında ye­
meğini yer, akşam ezanında paydos ederdi. Bu akşam 
başkaydı. Yarım ekmekle bir dilim çarşı he lv ası karşıhğJ 
iki saat daha çahşacaktı kızlarla birlikte. 

Kızlar ellerini yıkayıp, hasırlarm başındaki minder­
lerine ge<_<tiler. Safiye Abla herkesin önüne ekmekle hel­
vasını koymuştu. Recep'in bulunduğu bölmenin kapısın­
dan : 
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«AI ! �  dedi, cŞu helvayla şu ekmek de senin !» 
«Sağ ol Safiye Abla ! » dedi Recep cBunu yann için 

kahvaltı.'ya saklanm. Yorgunluktan yiyecek halim yok 
şimdi.» 

cYorgunJuktan nu dedin. Aslan gibi delikanbsın, sen 
de yorulursan . . .  » 

GüldU : 
cAslan gibi olmak kolay ! » dedi, «Ama nah şu ka­

darcık helvayla yanm ekmeği k&tık edecek aslan olmak 
zor! Aslan dediğin et ister Safiye Abla! »  

fJ Bunu bu lduğuna da şükret ! Hacı Emmi helvanıza 
kadar düşünüyor. ,. 

mı ? 

cHacı Emmi beni mi düşünüyor, yoksa. şu zınltıyı 

Çenesinin ucuyla makineyi gösteriyordu. 

«Hadi bırak da gevezeliği otur ye! »  
Hiç oturup d a  yiyeceğe benzemiyordu. Terini havlu­

suna sildikten sonra : 
«Yağmur çiseliyor galiba !» dedi 
Safiye Abla, çarşıya giden yolun üstUndeki camdan 

baktı dışan. Çavuş'un kahvesinden sızan ışıklar çizgi çiz­
gi g5steriyordu yağmur serpintilerini. 

cÇiseliyor!:ı. dedi. 
Boş bir çuval aldı Recep. Dibine bir biçim vererek 

geçildi ba�ına, küliUı gibi . . . 
«Ben gidiyorum ! »  d�di , cAhçı Rüstem'e . . .  Haydi 

hoşça kal ! »  
Tam kapıdan çıkıyordu k i Şemsi'yle göğüs göğüse 

geldi. 
ıNereye böyle ! »  dedi, sert sert . . .  
« Ahçı'ya! »  
«Beğenemedin mi helvayla ekmeği ?» 
«Beğendim!» dedi, cBeğenınez olur muyum. Sakladım 

sabah kahvaltısı için. » 
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«Oturup yiyebilirdin. Görüyorsun ki işler acele !» 

cYani . . .  » dedi, «İzin yok demek ahçıya!» 

«İş zamaıu . . .  » 

121 

cKızlann ayıklıyabileceği kadar kınliiWJ fmdıklan 
var önlerinde.» 

«Gitmeaen iyi olur diyorum!» 
ıı:Karnımı tas keba.bıyla doyurma.zsam yabnnz işle­

ri sonra.» 
"!şten kaçıyorsun, haa! » 

•Sabah ezanından, ak§am ezanma kadar çalı§ıyo-
rum ben ! »  

c .Babam dedi ki . . .  » 

•Babanın dediğini de biliyorum! » 

Yavqtan itti Recep'i. Açtı sokak kapısım, çıktı. Şem­
si arkasından bakaka1mıştı. 

«İt oğlu it!•  

Giroi Hesap Odası'na. Babası, oğlunun girdiğini gö-

rünce nargilenin marpucunu çıkardı ağzından : 

cGitti nü ?. diye sordu gülümseyerek . . . 
« Yüz veriyorsun bu adama, sen ! »  

«Nereye gitti ?» 
cAhçı RUstem'e ! »  
«Gördlliı mü yaaa ! . .  Yani kanuru doyurmaya.» 
«Nasıl gider. işi yüzüstü bırakıp da . . . » 

«Ne dedi sana . . .  Klzlann ayıklıyacağı kadar fındık 
var. demedi mi ?» 

cBen gitme, dedimse de . . .  » 
« Demeseydin ! Kabahat sende !» 

«Dedim bi kere.» 
«0 da dinlemez, gider işte böyle.» 
Geçti babaBUlm karşısına. Ellerini masaya dayadı : 
«Sen, onu tutuyorsun hep!»  dedi, cBen senin sanki 

oğlun değilim !:ı> 
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«Telaşlanma be !» dedi, «Ne telaşlanıyorsun. Oğlum 

olmasına oğlumsun . »  

«Eee ?» 

«Haklı olmasına da o haklı ! »  
«Gidemez o, işi bırakıp da, hiç bi yere gidenıez. »  
«Yoldan çevirecek gücün var mı,  omuzlanndan tu-

tup da yolundan çevirecek ! Yok değil mi ? .. Öyleyse sus­
masını bil ! »  

«Demek gücüm yetmezse susmahyım haaa! .. Demek 
mal sahibi olmak, mal sahibinin oğlu olmak para etmi­
yor. '> 

«Para eder, ama, burda onun gücü para ediyor, !le 
yapanun ! Bi sıkımbk canın var madem. İyi dinle beni ! 
Bu pavruka on gün yattı. On gün bir kabadayı çıkıp da 
makinenin koluna yapışmadı. Köşe bucak adam ararken 
nerdeydin sen. Kabadayılık etmeye gelince çıkıyorsun 
ortaya.» 

«Demek o, istediğini yapacak, biz ağzımızı açamıya­
rağız ! Gücü kuvveti yerinde diye ! >> 

«Üstelik bir de haklı olursa . . .  Bir gün kızıp da çekip 
giderse, sen mi geçeceksin yerine be ! »  

«Şart mı benim geçmem ! »  
«Şart değilse adam bulursun ! » 

�Bulurum ! Ne veriyorsun bu adama sen ? :. 

«Üçer kaptan iki öğün yemek.» 

«Üç�r kap mı ? Ben yemiyorum üç kap yemeği be! 
Yani günde altı kap! Bu ne bolluk ! »  

«Vereceksin k i  çalıştırmaya yüzün olsun ! Neden pa­
ra vermiyorum da yemek veriyorum . »  

« Ben de ona şaşıyorum ya !. .» 

« Babamın hayınna şişirmiyorum işkembesini ! Bu 
makine keşle, tarhana çorbasiyle dönmez.» 

«Bir fasulye bir pilav nesine yetmez ! Ha�ık için ne 
kadar, hamam parası, traş parası , çay, kahve ?» 
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«Recep gündüzleri işçi, geceleri bekçi . . .  Çay kahve 
temb€1 işi. Koskoca pavrukayı ona bırakıyorum ; yüz üs­
tü koyup da kahve kahve mi dolaşacak geceleri. Hama­
nuna gelince, ısıtsın bir teneke su, yıkansın ! » 

«Harçlık yok demek . . .  » 

�Konuşmadık ! ;�  
«İsterse? » 

«Beş on kuruş tutuştururum eline.» 
«Üst, baş?:�> 
«Adam içine çıkmıyor k i. . .  Üst baş nesine?:& 
Hacı Dursun oğluna alaycı bir sıntışla baktı. Nargi­

lesinden çektiği dumanlan suratına üflemek istedi. Sön­

m�tü nargile : 
�var mı ?» dedi, «Elirtin altında böylesi ?  Varsa he-

men yol vereyim bu ne idüğü belin>iz elin yabanına ! :�>  
«Yok böylesi . . .  Ara83.k d a  zor bulunur.» 
Öfkesi bir türlü yatışmıyordu. 
«Böylesi zor bulunur diye de yulannı başına dolayıp 

salıverecek değiliz ya ! :�>  
Marpucu nargileye dolayıp kalktı : 
�Böyle eşeğin yulannı ister halkaya bağlamlŞ8ln, is­

ter başına dolayıp salıvemıişsin. Hep bir kapıya çıkar ! 
Sen bırak boşboğazlığı da motora yükleneoek çuvallan 
hazırla. Sen çene yanştınrken, bak, karnını doyurup gel­
miş işinin başına. Haldır haldır çalışıyor işte makine ! »  

vm 

Yalı kahvelerinde ne kadar solozcu, pişpirikçi, tavlll­

cı varsa dökülmüşlerdi deniz kıyısına. Çocukların bile ka­
bacalan inmişti mahalleden. Temel Reiz'in Semender'i 
yüzdürülüyordu. 

Kaç gündür sürüp giden karayel, sabaha doğru may­
nalanuştı. Kıyıya güçlükle varabilen ölü dalgalar kalmış-
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tı. Gündoğnısu, poyraz araaı bir rüzgir esiyordu Ereğli 
üzerinden. 

Semender'in karnını iki yandan saran, kalm gedebot, 
dört kollu ırgata dolanmıştı. lrgatın dibinde oturan ya�­
lı bir gemici, motor telekierin U.zerinden ka.ydıkça. halatı 
Kaloma ediyordu. On ton iç fındık vardı Semender'de. 
Halat elinden bir kurtuldu mu ne motorun hayın kalır­
dı, ne fındık çuvallannın . . .  Temel Reis'in bir göztl mo­
torda, bir gözü ırgattaydı. Biraz yana yattı mı motor, iki 
kolunu kaldınyordu: 

cHooop! .. » 
tki gemici dizliklerinin pa.çalannı sıvamış, çırpmtı­

da felek tutuyorlardı. Bunlardan biri tezkeresini yeni 
Ç1kartnwj olan Şakir'in oğlu HUseyindi. Arasıra gözleri 
fındık fabıilwıından yana kayıyor, penceıtieıde bir bat 
anyordu, yazmalı bir bq . . .  Temel Reis gUrledi uzaklar­
dan :  

«Sür altına feleği ! Heey aç gÖZiÜDü ! »  
Kimi sırtını vermişti motora, kimi öne doğru yabnış, 

elleriyle dayanıyordu. Irgatın dibinde bağda.ş kuran deniz 
kurdu, Reisin bir işaretiyle bir ucunu beline sardığı hala­
tı salıvermişti. Semender silkinerek hızla kayrru�tı yağlı 
feleklerin üzerinden. Son feleği altına süren Hüseyin, bur­
nunun ucundan ok gibi geçen teknenin peşini bırakmamış, 
sulara gömülür, gömülmez, yan beline kadar ısianma 
karşılığı sı�ramıştı kıç üstüne. Ayaklan uzun süre boş­
lukta sa.llandı. Puınaldannın ucundan, dizliğine dolan 

sular oluk gibi akıyordu. 
Recep makinenin kolunu bırakmış, hemen önündeki 

pencereden Semender'in yüzdürülmesini izliyordu. Daha 
iyi görebilrnek i�in kazağının koluyla camın buğusunu 
sildi. On, on iki saat sonra. Boğaz'dan i�eri girebilecek 
olan bu motorun bqüstündeydi sanki. Hüseyin'le birlik 
baştan kara etmek için elinde çıma bekliyordu. On ton 
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fındık vardı ambarda, bir o kadar daha yükledi mi ver 

elini İstanbul Boğazı ! Değirmenağzından geçerken el 
saliardı Değirmenci Ahmet'e. Ne mert çocuktu Al'lm�t. 
Şu üstündeki kazak, onun kazağıydı. Gelip istememi�ti 

bugünedek . . . Ona. İstanbul'dan gö�ü yegil çamJı kazak­
lardan bir tane alır, postayla gönderirdi. Bir de mektup 
yazdmrdı, eli kalem tutAn bir gemici arkadaşa. Bir m�k­
tup da Hamit'e . . .  Yoook önce Hamit'e yazdınrdı. Ne 
yapaa ödeyemezdi hakkını. 

o:Heeey, bırak dalgayı da işine bak ! Motor, daha on 
ton fındık alacak !»  

Kirndi bu, onu yolundan alıkoymaya çalışan boşbo­
ğaz. Kim olabilirdi Şemsi'den bagka ! Döndü, umursamaz 
bir bakışla süzdü. 

«Bir de bakıyor hayın hayın ! :o  dedi, «Sen dalga ge­
çersen kim kıracak fındıklan ! » 

cKınlrnı!Jl var!» dedi, cKızları boş mu bınıkıxonım 
ben ! »  

eSen kanşma kızlara . . .  Bog oturur, dolu oturur. Sen 
kendi i�ine bak ! Haydi ttikUr avuc.;:larına ! »  

Gerçekten de tükürdü avuçlarına, karşısındakinin 
yüzüne ttikUrUr gibi. Yapıttı makinenin koluna, haznedf!­
ki fındık bitene kadar bir daha bırakmadı. 

Çıkırugtı vücudunun hamlığl artık. Pazuları gUn gün­
den gel�iyor, daralan kazağının içinde yumruk yumruk 
oluyordu. Kollarının altı olduğu gibi sökUlmili}tU. Dikiş 
tutturamıyordu, oturup cmarsa da. Dirsekieri tUm açık­
ta.ydı. Pantalonu, ahçı Rüstem'e giderneyecek kadar par­
çalanmıgtı. Onunla yatıyor, onunla kalkıyordu. Motorcu­
lukta da böyleydi bu. Kendini bildi bileli gıcır gıcu- bir ya­
tağa, soyunup dökünüp girmemigti bugüne kadar. Cala­
tada gecelik kalmak isteği, uzun deniz yolculuklarında. 
temiz bir yatak özlemiyle birlikte dağardı içine. 

Motorda, branday. sanh bir c.;:ulu vardı hiç olmaz-
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sa. Genişçe bir minderdi, yatak yerine üstünde kıvnldı­
ğı . . .  Yorgam da yanın battaniye . . .  Bunun bir yansı da 
Kaşifteydi. Karadeniz, böyleydi işte, zamaru gelince ne 
varsa alıp götürürdü. Buna kar§ılık ne veriyordu ki . . .  O 
da ada.mına ! Fakir fokara �in bir hamsisi vardı ge.ni ga­
ni verebileceği ... Verince de verirdi haaa ! .. Dağı taşı do­
yunırdu. Gübre diye dökülürdü bağa, bostana. 

Nerden de kısılıp kalmıştı bu kapana. Kış gecelerin­
de ambara serip kıvnldığı çulunu anyordu şimdi. Altına 
üstüne serdiği fmdık çuvallanna sinen deniz kokusunu 
çekiyordu sabaha kadar ciğerlerine. Bu tuzlu koku, bütün 
gece deniz yüldü düşlere doğru alıp göt.ürüyordu onu. He­
le bir nüfus cüzdanı gelsin, gemici kağıdını yenilernek 
olacaktı ilk işi. Deniz demek başka bir dünyada yaşamak 
demekti onun için . . .  Bolluk demekti, gönül ferahlığı, iç 
rahatlığı demekti. Bir motor bulsa, halden anlar bir kap­
tan bulsa, onu alıp götürse burdan. Limandan çıkana ka­
dar, çuvallann arasına siner, sandıklann içine girerdi. 
Daha olmazsa Değirmenağzından binerdi. Nerde öyle 
kaptan ! .. Ne Temel Reis'de, ne Sefer Reis'de iş vardı. 
Kendisine hapishane kaçkım gibi bakıyorlardı. Ama ne 
olursa olswı ilk yapılacak iş, kılığı kıyafeti düzmekti. 
Yeni bir kazak, kalınca, kir tutan soyundan. . .  Bir kat 
urbası olmalıydı, Değirmenci Ahmet'i, arabacı Hamit'i 
görmeye giderken giyecek . . .  Ama ne zaman ! Ne euroar­
tesisi vardı, ne pazan . . .  Hacı Emmi bırakmıyordu yakası­

nı. Yüklenecek motorlar vardı. İstanbul fındık çekiyordu 
çuval çuval ! Piyasanm tam kızıştı ğı aylar olmalıydı. Ba· 
hara kadar böyle gitmesi gerekirdi. İyi ama bu pantolon­
la da gezilmezdi ya. Hiç olmazsa boranın pazan kurulun­
ca gidip elden düşme bir pantalon uydurnıalıydı. Hacı 
Emminin, bükmeliydi kulağını şiındiden. Geçen gün baya­
ğı utanmıştı GUllü'den. mç belli olmazdı bu kızlar, sara­
kaya alırlardı adamı. Dipten doruğa bir süzmüştü geçen 
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sabah. Erken gelmişti fabrikaya. Yanmda Zekiye de var­

dı. Çok çirkindi Zekiye ama, akıllı kızdı. Boyu kısacıktı, 
göğüsleri de inadına dolgun . . .  Yazmasının üstünden bi­
le, belli oluyordu. Güllü'nünkiler de öyle. Ama göze ba.t­
nuyordu, Zekiye'ninkiler gibi . . .  Bir hoş gülüşü vardı Ze­
kiye'nin. Kendi için bakmıyormuş gibi bir bakış, sorum­
suz, Tahat . . .  Konuşurken de öyle . . .  Güllünün adına k� 
nu.şuyormuş gibi . . .  Öyle sokuluyordu ki adamın bumu­
nun dibine. Gelip makinenin şurasını burasmı elliyor, in­
sanın ş11nlBlnı buraaını elleyip huylandıı:mak istereesiııe .. 
Sonra gidip olanı biteni bir köşede Güllü'ye anlatıp onu 
eğlendirmek için . . .  Kötü mU baknuştı üstüne başına Gill­
lü . . .  Alay eder gibi mi ? . . .  Yok, hiç de öyle değil ! Sökü­
günü dikmek, kazağını yıkayıp kurutmak ister gibi . . .  

cHeey ! Ne duruyorswı, yemek zamanı! lştihan nu 

yok ! Sonra iş za.ma.ru bırakıp gidersin ! Şimdi git de, vak­
tinde gel ! .. :& 

Şemsi'ydi bu ense kökünden seslenen. Vay anasım ! 
Öğlen olmuştu haaa!. .  Şöyle bir doğruldu. Ufak bir yor­
gunluk yoktu kollannda. Ne beli ağnyordu, ilk günlerde 
olduğu gibi, ne sırtı . . .  Böyle soluk almadan beş saat da­
ha çevirirdi kolu. İnsan nelere alışıyor, neler� dayanıyor­
du. 

Kızlar elleriyle fmdık kabuklaruu iterek pişkinle­
rını seriyorlardı önlerine. Herkesin önünde başka başka 
ekmek . . .  Hiçbirinin ekmeği öbürüne benzemiyordu. Kaya 
gibi bir pliki ekmeğinin yanında, sapsan bir mısır bazla­
ması. Buğday mı, çavdar mı, ne unundan yapıldığı bel­
li olmayan yumruk gibi bir somun. . .  Ötede, altına üs­
tüne kara mancar yapnığı döşeli tepsi ekmeğinden kınl­
mış bir kıyı . . .  

Recep hasırları çeviren kıziann ancak bu saatlerde 
a�ılan yüzlerine bir göz attı. Günden güne sanınp solu-
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yor muydu benizleri bu kızların. Güllü tam karşısında 

oturuyordu. Son gün lerde yerini değiştirip tam makine­
ye karşı dönmüştü yüzünü. Recep bölmesinden ne zaman 
çıksa göz göze gelirdi onunla. Bir şey söyleyecek, kendi­
eini �ağıraca.kmıg gibi bir duru§u vardı. Yazması omuz­
Ianna dUşmüş, örgüleri iki yanından göğsüne doğru sark­
nuşb. Kalın kalındı bu örgüler. Utancından elindeki plaki 
Ekmeğini getiremiyordu ağzına. Pli.ki ekmeğiydi evet 
€lin deki, hem de temiz bir buğday unundan yapılma . . .  
Değirmenci Ahmet'in misafiri olduğu günlerde yediği ek­
rneğe benziyordu. Her anımsayışta. i�ine sıcak bir un çor­
bası gibi Binen Değirmenci Ahmet, gene ince bir sızı olu­
vermişti yüreğinde. Bu ekmek Durdu Abianın eliyle Gül­
tü'yü bulmuş olma.sındı, sakın. Birden başı düşüverdi 
önüne. Elleri cebinde Hesap Odasının önünden geçerken 
nargile tokurtusu duydu. Hacı Emmi içerideydi demek. 

Kapı aralıktı. ÇaV\lş, elinde tera� çıkıverdi karşısına. 

Burun buruna gelince durdu birden: 

cNB.Sllsın ?ııo diye koydu elini omuzuna, t:İşler nasıl gi­
diyor?:. 

Recep saygıyla toplandı: 
«Nasıl gitsin Çavuş Abi!»  dedi, «Bildiğin gibi, çalı­

şıyoruz işte.» 
«Hiç gelmiyorsun kahveye ! Fabrika dağılınca gel ara 

sıra bi çayımı iç!»  
«Sağ ol Çavuş ağabi gelirim !:. 
l�erden Hacı Dursun lifa kanştı : 

cHayt ! Adaımmı baştan çıkartma Çavuş! Pavruka 
dağılsa da da.ğıl11W111. da bi yere gidemez o � . .  Ben ona 
emanet etmi�im memleketin fmdığuıı ! O kime emanet 
edip de �ıkacak pavrukadan!» 

cCanım kahveye gelip de kağıt oynayacak değil ya ' .. 

Bi çay içip dönecek!» 
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«Olmaz öyle �ey! Ayağı bir alıştı nu, klğıt da oynar, 
tavla da. ! �  

eDir soluk alır, içi açıbr.» 
«Ayartma Recep'i! Git işine! »  
Ça vu ş  eliyle anlamlı bir selam verip çıktı dışan. Re­

cep ellerini yıkayıp yemeğe gidecekti. Birden aralık du­
ran kapıdan girdi içeri. Hacı Dursun Recep'i karşısında. 
görünce şaşırdı bire!.:: n :  

.-Ne o ! »  dedi,  «Hayrola !» 
Recep yut..l(undu, tikeinir gibi bir gö.z attı giydiği ur-

baiara. 

«Bana biraz para ver! :o  dedi, gerisini getiremedi. 
Çattı kaşlannı Hacı Dumun: 
«Ne parası istiyorsun ?» 
« Para:<> dedi, cÜstüme başıma bi şeyler uydurac:ı.­

ğım pazardan.» 
«Sen ne yapacaksın üstü başı ! Yiyip içip yatıyorsun, 

yetmiyor mu ? 
« Y etse ağzınu açıp lif etmezdim karşında» 
Uydurma bir beğeniyle baktı uzun uzun : 
eN esi varmış üstünün başının ?� 
cNesi olacak düşüyor ayağırndan pantalon. Kızın, 

kadırun arasında ayıp !» 

ra ! »  
.:Neden ayıp oluyonnuş, çalım mı satacakBın onJa-

«Bi şey satacağım yok ! Nerdeyse şuram buram ç-ı­
kacak ortaya.» 

Bir çare anyormuş gibi dÜ§Ündü uzun uzun : 

cİş içinde Ustü başı ne edeceksin. Hele fındıklar bi 
ko1aylansın, ilk yaza doğnı . •  

«İlk ya.za kadar böyle mi gezeceğim ben l » 

Yeniden düşündü Hacı Dursun : 
ıı:Peki ! » dedi, clcabına bakan m ben ! Şemsiye söy-
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leyim de eskilerinden versin sana. Bi pantalon haaa, na­
sıl ? Bir de ceket . . .  » 

«Sen ne konuşuyo�un Hacı Eıruni ? Onun urbalan 
olur mu bana ! »  

«Onunki olmama benimkileıden . . .  » 

«Bana yeni urbayı yakıştıramıyor musun Hacı Em­
mi. Bak şuraya geleli nerdeyse bir ay oluyor. » 

o:lyi söyledin ya . . . Anca bir ay! Ne kaza.ndın ki, ne 
istiyorsun.:. 

c:Ne kazandım ne bileyim ben . . .  Haftadan haftaya 
hesap görülüyor ahçıda . . .  Az mı yazıyor, çok mu belli 
değil . .  . t yisi mi sen bana belli bir para ver de ikide bir 
böyle senin karşma çıkmıyayım ! »  

-ıOlmaz! Üstüme başıma yapacağım diye boğazından 
kısai'Slil sen ! » 

«Kısanm, kısma m ! Boğaz benim değil mi Hacı Em­
mi ?» 

/ «Sen boğazından kestin mi ne yapayım seni ben. Yi­
yeceksin ki şu makine dönsün. Tenbih ettim Rüestem'e . . .  
Her öğün et verecek sana . . .  Bi nuhut. bilemedin kuru fa­
sulye. Bir de plav ! »  

«Sen belli bir haftalık ver bana ! Gene ben yerim o 
yemekleri ! »  

« Yemezsin ! » 

«Yerim, gözüm kör olsun ! »  
« Yemezsin, bilirim ben ! »  
<ı:Bak Hacı Emmi, büyüğümsün. Karşında çene ya­

rıştırmak bana yakışmaz. Ver beş on lira da ayağıma 
adam gibi bir pa.ntalon geçireyim pazar kurulmuşken.»  

«Olmaz, diyorum sana, olmaz! Burda çatışan adam, 
pazarcılardan mal almaz, koskoca bir dükkan dururken . . .  
Acele etme diyorum sana ! »  

«Durması nu kalmış Hacı Emmi ! Ne yap yap, bir ur­

ba uydur bana ! »  
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«Bana. bırak sen. Git yemeğini ye ! Şt.imdi sırası mı 

Temel'in motoru fındık beklerken ! »  

Recep, balrtı Hacı Dursun'un yüzüne, yutkundu. Ba­
şını iki yana salladı, ağmıın içinde bir şeyler geveledi, 
çıktı dışarı. 

Ahçıya gidecek yerde pazar yerine doğru yürüdü. 
Düzceden pazarcılar gelmiş, ağaçların altında sergilerini 
açnu�lardı. İplere asılı pantalonlann önünde durdu, par­
ma.kla.nnm ucuyla inceledi kumaşlaruıı. Kahverengiye 
çalan birini çekti, çıkardı. Satıcı, .sanki kendisine seçiyor­
muş gibi bu panta.lonu : 

«Aferin delikanlı ! »  dedi, cEn beğendiğim pantatonu 
buldun! »  

Recep, belinden doğru sa.rkıttı, dizlerinde kalmıştı. 
Satıcı : 

«Boyu da. sana göre!» dedi, cbpabp !:. 
Kızm.ışt.J Recep. Bu kadar olmazdı. Yalanın da bir 

sının vardı. 
«Bak, arkadaş !:t dedi, cÖDümüzdeki hafta da gele­

ceksin değil mi ?» • 
«Her hafta geliriın. Beş yıldır pazarcılık yapanrız 

ben ! Anladım, sa.na. ne biçim bir pantalon gideceğini. Ge­
lecek hafta, hazır!:. 

« f:yi bir şey olsun ! Beğennıedim mallannı ! Hiç biri 
bana göre değil! » 

Gerçekten de hiçbiri ona göre değildi. Hemen hepsi 
bir kanş kısaydı en azdan. 

«Dur ! »  dedi, satıcı, cSağlama bağlıyalım ! •  
Ce binden bir sicim çıkardı: 
«Aç bacaklannı ! » dedi, «Hele dik dur ! :ı:ı 

Apış arasından topuğuna kadar uzattı ipi, bir dü­
ğüm atb : 

«M�llah !» dedi, «Boyuna da diyecek yok ! Düzce'-
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de büe zor bulunur sana göre pantalon! Ama merak et­
me, gelecek pazara tamam !)J)  

«Bir de kalın yün kazak isterim. Kir tutan soyun­

dan !»  
Keyfi yerine gelmişti Recep'in. Girdi lokantaya. Pen­

cerenin önüne geçti. Rtlstern Usta, Hacı Emmi tarafından 
tenbihli olduğu için hemen getirdi yemeğini. nk lokmayı 
indirince midesine, öfkesi dağılıvermişti. Suyuna iri bir 
ekmek parçasını batırdı. Yanaklannı şişire şişire çiğni­
yordu. Et de iyi pişmişti hani. Son ekmek parçaaiyle ta­

bağın dibini myırdı: 
«Yanm ekmek daha!» dedi. 
Yavaştan alıyordu Rüstem usta: 
cSana söylüyorum !» diye üsteledi, «Yanm ekmek!»  
Bir çeyrekle geldi Rüstem usta: 
«Bununla idare ediver! Hacı'yla pazarlığımız öyle!:o 

dedi kimseye duyunnamaya çalışarak, cHer öğün için, 
yanm ekmek . . . • 

Keyfi birden kaçıvermişti Recep'in. lşçi deditın haf-

talığını pefiıı alınalıydı, eline. Bu böyle gitmezdi. 
Dipteki masada Temel Reis oturuyordu : 
cVer!ıı> dedi, «Ne kadar ekmek isterse, ver ! »  
Rüstem usta bir çeyrek ekmek daha getirdi, bir ta-

bak nohut. . .  Temel Reiz'in bir gözü motorundaydı bir 
gözü de bu eski motorcuda: 

eSen doymauıın !» dedi, cAşçının porsiyonlanyla. Sa­
na gemici fasulyesi olmalı, deniz suyunda pişmiş. . .  Doğ­

ra.nmı içine ekmeği.» 
Recep, elindeki bıudağı maaanın üzerine iterken: 
cBir saat sonra da yememişe dönersin! » dedi. 
«Öyle deme. bereketi içindedir onun ! • 

cBereketi, ekmeğin bolluğuna bağlı! Ne yapacaksın, 
doymadm mı çekip gidemeadn ki, denizin Usttınde3ln! • 

c Burda deniz üstünde defilsin ! ı> 
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cBurda mı . . •  Deniz UsWnde değilim. a.teg UsWnde­
yim!»  

Temel Reis gözUnUn birini kıstı. Yan gerçek, yan 

şaka : 
cAtla motora.! •  dedi, cGötüreyim ! :.  
Söylediği söziln, �rçek1e n e  denli ilgisi olduğunu 

anlamalt için baktı ylbUne : 
«Bilirim alzi. !  • dedi, cElimiz kolumuz bağlı oldu mu 

bizi ayart:ma.ğ& kalkl§lnwıız, dalganızı geçmek için.• 
Kalktı ayağa.: 
cBen motora atlayıp gidenıem, önce seııin işlerin bo­

zulur. Iki gündür motorunu yüklerneye çalışıyoruz. Hay­
di hayırlı yolculuklar.• 

o: Sen söylediklerimi yaban& atma, iyi dilşün ! Bu Be· 
fer olmazBa gelecek sefer. Kiğıtlanm yaptırmaya bak bir 
ayak önce. İdrislerle, HUseyinlerle bu Semender yürüme­
yecek kışta kı�ette ! » 

Elleri cebinde çıktı qçı dükkinından.  Gemicilik gün­
lerinin başıboşluğu dolup dolup taşıyordu içinden. Bulut­
lar deniz dibinden hafifçe Slynlnuş, su, yeni baştan ma­
viliğe kavuşmuljtu. Ölü dalgalar, durduğu yerde hörgüç­
lenip düzeliyor, batıya doğru kayan güneljin bulut arka­
sından döktüğü ışıklarta menevişleniyordu. Uzun yolcu­
luğa çıkaca.kmı� gibi bir coşku vardı içinde. Gemici kağı­
dı cebinde özgür bir kişiydi sanki. Bütün tedirginlikleri 
koyup gidecekmiş gibi . . .  

Yol sapağında durdu. Fabrikaya gitmek istemiyordu. 
Çavuş'un kahvesinin önünde dikildi. Bir kahve içse nasıl 
olunlu ? Yoldan gelince arkadqlarla bir tokantaya girer­
lerdi. Önce tencerelerin önünde dikilirler, pannakla gös­
terizierdi ycmeklerini. Tabaklar geeikti mi huysuzfanıı-... 
taroı. Ganıonlaım tapiıklanm çiğnemeden indiıirlerdi mi­
delerine. Bütün bu ivedilikler orta. şekerli bir kahve için-
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di sanki. Bu kahvenin başka bir tadı, başka bir keyfi 
vardı. Yorgunluk kahvesiydi adı. 

Girdi Çavuş'un kahvesine, veresiye de olsa böyle bir 
kahve içmesi gerekiyordu. Çavuş, söyletmeden getirdi 
kahvesini, önüne koydu. Kaymakam emeklisi Rüştü bey, 
kağıt oynuyordu tahrirat katibiyle. Ellerindeki kağıtlara 
bakıp bakıp pazarlık ediyorlardı. Altmış altaya benzemı­
yordu hiç . . .  

cNasıL?» dedi, Çavuş, «Beğendin mi kahveyi. Az ön­
ce Değirmenci Ahmet de burdaydı. Gelecekmiş sana bir 
akşam, c;ok seviyor seni. 

«Ben de onu çok severim.» 
Bir iskemle çekti Çavuş: 
«Gönnek istiyordu» dedi, «Hacı Dursun'un şerrin­

den, uğrayamadı. Gelirsin bir akşam dedim konuşursu­

nuz kahvede . . .  Canı sıkılıyonnuş değirmende. Sıkılır hel­
bet. . . Çağı geldi mi böyle eve köye sığmaz insan. Kediler 
bile öyle değil mi? Bingüllerin duluna nu tutulmuş, baş­
ka birine mi aradım ağzım. Sır vennez kimseye. Var bi 
derdi. Sadık Reizin kızma da. olabilir. Kapı bir komşusu .. .  
Güllü de GüllU haaa! . .  Böyledir bu iş. Başma gelmeyen 
bilmez. Kurtulmak için bi çaresi var, anasından iste­
rnek ... » 

«Babası yok mu Güllü'nÜI\ ?» 
«Ah bilmezsin babasuu! Ne adamdı ! Temel Reizler, 

Sefer Reizler su dökemezdi eline. Onun motoru kurnda 
yatmazdı, ceviz kütükleri gibi. Kasım yüz dedi mi yüz­

dürürdü. � yıl, ya oldu ya olmadı. O zaman fındık yok­
tu böyle. Rize taraflannda açlık var, dediler. Sadık Reiz, 
borç harç � yaptınmştı motoru. Tam yirmi iki ton­

luk. Yepyeni bir de makine taktı. Liman Dairesine başını 

çevirdi mi, dalgasında.n, çekekteki sandaUann felekleri ıs­

lamrdı. Yimıi ton mısır ytlkledi :M.elen ağzındu. Döbne 
mıaır, kehriba.r gibi . .·. Sıkı bi lodosla çıktı yola. Oldum 
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tittim, sevrnem şu lodosu. Makin�yi bile fayrap etmemiş­
ti Sadık Reiz, basmıştı yelkeni, püfür püfür. Allah için 
balık gibi matordu «Karaba.tak�. Haaan Usta da bi dü­
şürmüş, o kadar olur. Senin anlayacağın gidiş , o gidiş. 
Kerempe fenerinden kıvrılır kıvnlmaz lodos, çevirmiş ka­
n.:.ye:e. Sinop'u tutayını diye, vermiş motorun başını aç.ı­

ğa. Ne olduysa Ayancık açıklannda olmuş. Ertesi gün 
kıyı tüm mıaır. Sadık Reizi üç taytasıyle koydunsa bul. 

Ölüleri üç gün sonra vurmUş karaya.» 

«Hiçbiri de kurtulamamış demek ! �  
«Sular demir gibi o aylarda. Kulaç atamazam k i  çı­

kasın karaya. »  
duradeniz bu . . .  Ben iki kere çıkbm karaya . . .  

Üçüncüde ne olacağım kimse bilmez.ıo 

Çavuş, omuzuna vurdu. 
«Heey aslan beee ! .. Uçüncüyü düşünüyor. Niyetlisin 

galiba palamarlan çözmeye ?»  
«Aklıma bir esmesin ! » 

Birden ikisi d e suauverdiler. 
Ça.vuş kaşık şıkırtısına uyandı düşünden. 
«İşte böyle Recep kaptan ! ıo  dedi, «Kitaplardan birin­

de şöyle yazarmış, babam okumuş adamdı, o söylertli 
boyuna. Topraktan geldik, toprağa gideceğiz diye . . . Bi­
zim Kanıdeniz uşaklan için şöyle demek daha doğru : De­
nizden geldik, denize gideceğiz ! ,.  

Recep birden canlanı verdi, dimdik kalktı ayağa : 
«Deniz çağırdı mı, gideceksin ister istemez. Karşı 

duramazsın. Bizim ekmeğimiz deniz kızının ağzında. Sen 

bakma bana, bir dirileyim, bağlasalar durmam ! � 

Ellerini soktu cebine. Dalgalı denizde güvertede yü­
rür gibi ayaklarİyle yeri yoklaya yoklaya yürümeye baş­
ladı. Geç kalmıştı, hem de fabrikada iş olduğu bir sırada. 

Temel Reisin motoru fabrikanın arkasında kuma 
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baotan kara et.mişti. Uzatılmıe kalastan, dizlikleri sıw.lı 
adamlar inip çıkıyorlar fındık yüldüyorlardı. Fabrikanın 
kapısı ardına kadar açıktı. Ense kökünde çuval, ayakl&rı­
nın burnuna baka baka yUrüyenler . . .  Bunlardan birine 
(larpmamak için yana C}ekildi. Kapıda dikilen Şemsi: 

«BU ne dalgınlık ! »  dedi, cAdama çarpacakbn az da-
ha. Çuvalını düşürecektin! • 

Karşılık venneden girdi içeri. 
«Nerdeydin bu zamana kadar?» 
«Yemekte?» 
«Çıkalı yıl oluyor be ! ııo  

Birden durdu. Artık bu işde �lışmak iateme:diğini, 
Temel Reiz'in motoruyla lstanbula gideceğini söylemek 
geldi içinden. Ortada fol yok, yumurta. yoktu ya, gene de 
h;i bıraktığım söyleyebilmek i<;in yamp tutuşuyordu. 

«Hayır.» dedi içinden, «Bu şımank delikaniıyı sevin-

dirmek istemem.» 

«Heeey sana söylüyorum. Nerdeyelin beee !» 
Birden durdu: 
«Merak nu ettin ?» dedi. cKahvedeydim ! »  
«Kahvede mi ? İş zamanı kahvede haaa ! •  

Recep yutkundu, ters bi r  karşılık aradJ. Tam söy­
leyecekti ki kıziann ellerini yüzlerini yıkadıklan yerden 

Güllü'nün çıkbğını gördü. Ayaklan kendiliğinden gidi­
yordu ondan yana. Güllü de yavaşlamışb : 

cNerelerde kaldm ! �  dedi, cHiç böyle geç kalmazd.ın 
da . . . » 

Recep'in öfkesi, üzüntüsü dağılı vermişti. Gülürnsedi : 
eSen de mi merak ettin 1» dedi, «Bir kahve içtim, 

Çavuş'ta .. » 
«Seni iı:ıi bıraktı artık dediler de . . .  » 

.tşi mi bırakrnışıın . . .  Yok canım, daha çok erken . . . 
Hele biraz kendime geleyim.» 
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cDemek yanlış defü. . . . Gemici klğıtlann geldi mi 
gideceksin?» 

cFındık kırmak için ya.rablmış adam mıyım ben, gi-
deceğim helbet.» 

Söyler söylemez de bir pi§manlık duydu. 
Arkadan Şemsi yetişmiş bağınyordu : 
cŞimdl de durdun, kızlara tat atıyorsun haaa! .. Ne 

söylüyor bu, kız sana ?':. 
Çattı kqlannı genç kız :  
cHiç!:.  dedi. 
Yürildtl gitti. Recep de bölmesine doğru yöneldi. Tam 

girecekti ki Şemsi geçti öniine: 
e:Söyle !:. dedi, cNe dedin Güllü'ye!» 
«Hiç bir şey demedim.» 
cBak abbap, onlara yan gözle baktın mı. kolundan 

tuttuğum gibi atanm kapı dışan ! :.  
cAtmasına atarsm belki . . .  Atanun ya, kolumdan tut-

tuğun gibi değil ! ,. 

«Neden atamazmışım ? » 

cGücün yebnez de ondan ! :ı> 

cÇok mu güvenin var kendine?» 
c Başka kime güveneyim ki. . .  » 
c O kadar söylUyorum, sana yasak ediyorum kızlarla 

konuşmayı. Bölmeden çıkıp ahçıya . . .  Ahçıdan bölmene! 
Yan gözle bakman bile yasak ! »  

Recep yapışmıştı bile makinenin koluna. 
söylüyordu Hacı Dursun'un oğlu : 

Boyuna 

«Karnın doydu galiba. Bitin kanlandı. Böyledir bu 
iş. Adam yerine koyuyoruz herifi de ahçıya gönderiyo­
ruz ! Neyine yetmez bir baş soğanla, bir somun. Hep ba.­
bamda kabahat! Böylelerine acımıyacaksm !»  

Hamrlardan yana dönerek söylüyordu, kızlara duyur­
mak için. Recep'in, makine gürültüsUnden bir şey duydu-



138 KARADENİZİN KIYICIÖINDA 

ğu yoktu. Dinlenmi§ bir amunın taze gücüyle habire çe­
viriyordu kolu. 

IX 

Hasınn üstüne serdiği çuvalla.rın arasından kaldırdı 
başını. Ambara açılan pencereye baktı. Alacakaranlığın 

dokusundan, sabahın nerelerde olduğunu anlamaya çalış­
tı. Nerdeyse ezan okunacakt.ı , eli kulağındaydı. Doğruldu 
birden, gaz tenekesini doldurdu yıı.nya kadar. Ocağı yak­
tı, iki pan;a tahtayla üzerine avuç avuç fındık kabuğu at­
tı. Kabuklar da tutuşunca bir kalbur fındık kabuğu daha 
boşalttı. Vurdu tenekeyi ateşe. 

Pazarcıdan, ısmarladığı pantalonu allllllb. bir de ge­
mici kazağı.. Yıkanmadan giyemezdi bunlan. Şeytan da 
tam zamanında aldatmıştı hani. Bayram çocuğu gibi dü­
pedüz giyinmektense boy abdesti alıp giyecekti yeni ur­
balannı. Suyun soğukluğu kınlır kınlmaz götürdü tene­
keyi ayak yoluna. Tepeden tırnağa dökünüp aptı-stini al­
dı. Temizlik dinin yeter gördüğü ölçüde sona ermi§ti. Yı­
kana yıkana liyrne liyme olan tek kat çama!ilınnı giydi. 
Bu iki parça çamaşırla çıkmıştı denizden karaya. Pant:ı· 
lan tam bedenine uymuş. sayılmazdı. Son günlerde kahn­
Iaşmış olacaktı bacaklan. Yumruk yumruktu kaslan. Ka­
zak kir tutsun diye kahverengiydi, açıyordu yüzünün ya­
mkhğını. Koyu yeşil gözleri daha da koyulaşıyordu bu 
kazağın içinde. Pencerenin pervazını tutturduğu ayna 
kınğında parmaklarıyla taradı ıslak saçlannı. Kazağın 
cmuzlan.nı sağa sola çekiştiıip oturttu yerine. Hacı Dur­
sun'un bu iki parça giysisi için verdiği parayı düşündü. 
Hak etmiş miydi bu parayı, yoksa borçlanııut mıydı ? Bir 
aydır geeeli gündUzlQ çalışıyordu. Gelecek ay bir kuruş 
bile hesabı kalmazdı, eğer deftere borç yazdJyaa. 
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«Demek . . .  :t dedi, c Bir ay burdan bir yere gitmek 
yok ! »  

Sırtındaki kazağın yakası, bu kez boyunduruk gibi 
sıkmaya başlamıgtı boynunu. Bir kazakla bir pantolon 
yüzünden bağlanıp kalıyordu bu fındık çuvallanna. 

Her gün kahvaltı için yanm ekmek alırdı Hacı Dur­
sun'un bakkal dükkanmdaıı . . . Haftada yanm kilo da zey­
tin. Kopardığı parçayı çiğnerken yattığı yerdeki çuvallan 
da kaldınyordu. Güllü'nün minderini yastık yerine başı­
nın altına alırdı. Onu da koydu yerine. Ara sıra giydiği 
tmlarisinin basmasındandı minderin yüzü. Başını üstüne 
koyunca onun dizine yatmış gibi olurdu. Şeytanın sık sık 
aldatmasında bu yastığın bir yeri olduğunu düşünmemiş 
değildi. 

İki eliyle minderi kabartıp yerine koym�tu ki kapı 
küt küt vurulmaya �-

«Daha var kıziann gelmf>Bine !» dedi, «Kim ola ki?» 
Açmaya giderken cHaeı Emmi'dir olsa olsa » diye 

düşündü. cNamaza gelmiş olmalı.» 
«Kim o ?:t diye seslendi. 
Kuş yüreği gibi tıpır tıpır atan bir yürek . . . Güllü'­

nün sesi: 
c Aç ! Benim ! »  
Çekti kapuun sürgüsünü. Önce Güllü'yü gördü. Ya­

nında Hacer. Ikisi de suçlu suçlu duruyorlardı. Hacer: 
G

.
. ydın' dedi c una . :t  . 

cDurnıa.yın öyle kapıda ! Girin içeri ! »  
önce Hacer girdi .  Güliii'nUn ayaklan tutulmuş gi­

biydi. cGirsene Gülltı !:. dedi. 
Elini uzatıp çekmek istiyordu. Eşik yüksekçeydi. 

Genç kız, dişlerinin arasmda kalaıı yazmasının iki ucu­
nu birden salıverdi. Yeni örWmüş iki örgü her zamanki 
gibi birer omuzundan göğsibıe doğru sallanıverdi. Kuru 
fındık kabuğu renginde, ışıl ıgıl . . .  Hemen aynı renkten 
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bir kurdelayla takılı �t altını, iki örgUnün arasmda 
sallaruyordu. Birbirine vuran dişlerinin vuruşuna bir ne­
den bulma. k i�in: 

rına. 

cSoğuk var.• dedi, cÇ<look !» 
eBurası o kadar soğuk değil, yaktım ocağı !» 
Kıziann i kisi  de yazrna.lannı in�lerdi, omuzla-

Recep, yanan ocafa bir iki kalbur fındık kabuğu at­
tı. lçten i�ten çıtırdıyordu oca.k. 

cOturun!ı. dedi Recep, cOt.urun da ısmm ! ... 
Uzakta dikilen Hacer, Recep'in yeni urbalannı ince­

liyordu. Bunu sezinliyen delikanlı güvenli bir davramşla : 
cHangi riizgir attı sizi, böyle erkenden?,. dedi. 
Kıziann sözcWüğünü yapmaya alışık olan Haeer, hiç 

dtişünıneden : 
cGüllii erken uyannu!J da . . .  » dedi, cSaatl yanlış gör­

müş, alacakaranlıkta. Ben de hazırlanmış onu bekliyor� 
dum. Erkenden çıkıverdik iete.� 

clyi ettiniz de geldiniz!• dedi Recep. Birden içine bir 
kuşku düşmil§tü. Ya erkeri geldiklerini gören olduysa ! 

Dolu bir çuvalı çekti ocak başına. 
cOturl »  dedi. 
Nazlanmadan otunıverdi Güllü. İçin ioin yanan fm� 

dık kabuklan hafiften bir pembelik veriyordu yüzüne. 
Utangaçlığından da olabilirdi bu kızanş, coşkudan da . . .  

Yazması omuzlanna düşmüş, sa� örgüleri daha da kızıla 
çalar bir renk almıştı. Tertemizdi yüzü. Saçlannda da bir 
nemlilik vardı. O da yıkalliiU§tı demek . . .  Çok erken kalk­
mıştı. Uykusu bçmıştı belki de . . .  Neler dUşiinmtıştü de 
uyuyamamıştı ? 

«Rahat bJrakmıyor beni,» dedi Güllü, kulağına söy­
ler gibi 

cKhn !:t diye sordu, <Anhyamadım !:. 
cSabahları yolumu bekliyor.» 
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«Kim bu?» 
«Kim olacak, Ş�msi ! »  
e: N e istiyor senden?» 

141 

cAlacaaam seni, diyor, bunu iyi bil!  Hem de alıp 
kaçıracaaam. Yapar mı, yapar. Arkasında da iki adamı. 

Kazım'ın Zeynel'le, Reşide'nin Hüsnü.» 
Recep yanına yöresine baktı, Hacer yoktu. Sordu : 
cHacer de biliyor demek . . .  » 

«Bütün kızlar biliyor. Sana da sorayım dedim. Çalış­
mıyacaaam burda. Bu gidişle, çalışamam da . . . Biliyorsun 
belki . . .  Ge9en gün iç ambarda üstüme abldı. Bak yazma­
ma . . .  Geçen sabah kağıda sanlı bi şey uzattı bana. Al­
mam, dedim .. Al diye c;;atb kaşlarını. Almasam iş uza.ya­

cak. Sonra. baktım kenanndan, bi yazma. Sözde yııttığı 
yazmaya karşılık. . .  Safiye Abiaya verdim. Ona versin 
diye . . .  • 

«Herkes bi liyor deeene ! »  

«Biliyor. » 
cDemek ki bi ben bilmiyonnuşum �» Güllü çıtır çıbr 

yanan fındık kabukianna bakıyordu. Recep'in gözleri de 
ocaktaydı ya . . .  Gene de görüyordu Güllü'yü. tkisi bir �k 
insan gibi bakıyorlardı ateşe . . .  Aynı ateşte ikisi birden 
ısınıyorlardı. Uzun süre konuşmadan durdular. 

cBeş on gün gelmesem nasıl olur diye düşünüyo­
rum.» dedi Güllü. 

«İstersen bir dene . . .  Hastayım diye bir hafta olsun 
çek ayağını burdan . . .  » 

Gözlerini ocaktan ayırmadan : 
cHep düşündüm bunlan.» dedi, eBurdan alacağım 

parayla geçiniyonız. Babam kaptandı. Bir kanş toprağı­
ınız yok. Bir caçma..ya bqladı anam, Alaph yolunda; ye­

di sekiz sene sonra anca fmdık verir. Ağabeyim hayırsız 
çıkb. Sattı savdı ne kaldıysa. Zonguldak'ta garsonluk ya-



142 KARADENİZİN KIYICIÖINDA 

pıyor diyorlar. Bize hayın olmadıktan sonra isterse pa­
�a olsun ! ,� 

«İşi bırakamazam demek.� 
«Lanet olsun, bıra.kınm gene de. Bıra.kma.sına bıra-

kınm ya . . . » 

«Eeee ?» 
«Edemem buraya gelmeden ! »  
«Neden edemezmişsin h 
Başını çevirdi ocaktan Güllü. Bir şey diyecekmiş gi­

bi baktı delikanlının yüzüne. Birden sustu. Artık ateşe de 
ba.kmıyordu. Online bakıyordu. Uzun uzundu pannakla­
n. Tırnaklan pespembeydi. Tombul tombuldu elleri . . .  Çe­
vikliği gene de belliydi. Beceriidi elierdi bwılar. Diri, sağ­
lam işbilir çalışkan elierdi . .  . Recep tutmak istedi bu par­
mak lan, uzatb elini, yakaladı. Hani becerikliydi, hani çe­
vikti, sağlamdı ! Savunmasız, yorgun kala kalmışlardı. 

c:Geleceksin ! :.  dedi Recep, cHer glin geleceksin ! Sen 
gelmezsen ben de yapamam !» 

Birden değişiw�rdi Güllü. Yüzü ba�ka türlü kızarmış, 
gözlerinin içi başka biçimde aydın lanınıştı : 

«Öyle mi ?» dedi, c:Hergün geleyim, işi bıraknuya­

yım, öyle mi ?» 
«Sen istemezsen senin saçının teline bile dokunamaz 

kimse.» 
Hacer, elini yilzünü yıkamış, duruyordu ambara açı� 

lan kapıda : 
«Göründü kızlar ! »  dedi, «Çavuşun kahvesinden kıv­

nldılar. Gel sen de yıka. elini yüzünü bir ! » 

Güllü, parmaklannı yavaşça çekti Recep'in avuçla.­
nndan : 

«Gideyim ! » dedi, «Bİnlz rabatladı içim. Hep böyle 
oluyor. Seni görünce yorgunluğumu bile unutuyonım ! Bi 
cesaret geliyor bana.» 

Recep, Hacer'e duyurmadan : 
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«Ben de öyle ! »  dedi, « Sen olmasan ağır gelirdi bu iş. 
Kim bilir, dunnazdım buralarda, çeker giderdim.» 

Ocak başındaki çuvalları çekti geriye. Giyd.iği urba­
ların yeniliğini unutarak başladı makineyi yağlamaya. 
Bu mübarek de yağlanınazsa ağırlaşıyordu, kollarını dii­
şürüyordu adanun. O'stüne çıkb, altına yatb, çarkiann 
aralanna düşen kabuklan sUpürdU, oynak yerlerini yağ­

ladı. Kızlar işbaşı yaptı nu, boş kalmamalan için yapıştı 
makinenin koluna. Oç beş dakikada un gibi öğütmüştü 
bir çuval fındığı. İkinci çuvalı boşalttı, daha kimse işba­
şı yapmadan. 

Mıüdnenin kuruluşunda bir terslik vardı. Bu kolu, 
kolayca çevirebilmek için arkaaını, kızlara dönmesi gere­
kiyordu. Dk günlerde ters dönüp çevinneyi denemiş ba­
.şaranıamışb. Şimdi zorlanmadan üstesinden geliyordu. 
Ya çok ustalaşmış, ya da güçlenmiş olacaktı. 

Güllü tam ka11ısmda otunnuştu. Son günlerde hep 
böyle çalıFyordu. ellernek benim için böyle oturuyor.» di­
ye düşündü. Recep de onu görmek istiyordu çalışırken. 
Gözünün önünden hiç ayrılmak istemiyordu. Sanki ondan 
alıyordu gücUnü. ' 

Dönen silindirden buram buram toz kalkıyor, tava­
na doğru direk direk yükseliyordu. Iki saat mi, Uç saat 
mi dnr durak bilmeden çalıştı. Burnunun deliklerinden, 
boğa.zına. doğru bir yanma başlanuşb. Dili damağı kunı­
muştu. Bınlktı makinenin kolunu. Ağ.Dnı nemli bir bezle 
kapattığı testiye yapıştı. Dikti dibini görene kadar. En­
sesinden doğru çataııı bir ses yükseldi: 

«İç bakalım! Bu da işi boşlamanın arapçası! ,.  
Hacı Dursun'du bu yılan gibi sokmaya çalışan . . .  

Hem de su içerken . . .  
« Yoruldun mu delikanlı ! »  
«Ben mi ?» dedi, «Bilmem. Herhal yorulmuş olmalı­

yım ! »  
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cBelli ! Suratında bi direm kan kalmamış ! »  
cYorucu i§! :.  
«Rüstem Ustada tencereleri devirirken yorulmuyor­

sun. Üstüne de �aVU§'ta orta şekerli bi kahve içerken . .  
Sonunda kahvede de bi defter aç tın demek . . .  Dayansın 
Hacı Dursun ! »  

Uygun bir karşılık d�ünüyordu. Hacı Dursun anla­
mıştı bunu: 

eSenden lif istemiyorum ben! :.  dedi, c!ş istiyorum ! 
Tükür awçlanna da. yapıe bakalım!. 

Ne avu�larına. tükürdü, ne de yapıştı makinenin ko­
luna. 

«Olmayacak böyle bu ! »  dedi. cYediğim, içtiğim ken-
di kesernden olsun artık ! »  

cAnnamadım ! • 
c Y ediğirrü, içtiğim i bileyim bundan sonra!» 
Dişlerini göstere göatere güldü, ısınr gibi : 
«Yediğin de, içtiğin de Rüstem'in defterinde yazılı . 

Bir ayda yüz yirrrü lira tutmu§. Yirmi bel kağıt da ek-

mekle zeytin sabahlan . . .  » 
«Eder yüz kırk beş . . .  Sen de, yüz elli lira! Yüz de 

cep harçbğı, ikiyüz elli! Ontımtlzdeld ay için pefin iste­
rim bu parayı!» 

cNerde o bolluk . . .  İki yüz elli lira bana vemeler, ben 
bile çahşınm bu işte ! »  

«Bu i ş  ağır � .  üstesinden gelemezsin sen Hacı Em­

mi. İnsaniann yapacağı iş değil bu!» 
cİyi dedin 1 ya . . .  İnsanlardan başkalannın yapacağı 

işler için, insan aylıtJ. istiyorsun benden, reva mı bu?» 

«Bul bu iıJi kıvıran bi bayvan da yaptır daha ucu.za ! » 

«Sana ayda iki yüz klğıt . . .  Ister pe1ln al, ister ve­
resiye.» 

Birden yumuşar gibi oldu Hacı Dursun : 
cSenin baban sayılınm, oğlum Recep ! Veririm bu 
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parayı eline vermesine. Korkanm boğazından keser, se­

fil olursun ! »  
«Neden boğazundan kesecekmişim. Para elimde 

oiursa alınm bi kilo uskumru, yakanm ateşi, atanın ız­
garayı ! Gemiciyim ben !»  

«Ben ne  derse m ona bak ! İyidir böyle. Hadeee, �ok 
konuşma, tükür avuçlanna! Gemiciymiş ! .. Ne gemicisi . . .  
Gernin mi kaldı ki.  . » 

Aklına koymuştu Recep. Peşin peşin almalıydı pa­
rayı . . .  Bir �aydanlık alacaktı, iki ilç de bardak . . .  Bu sa­
l::ıh yerin dibine geçmişti. Gelen konuğa bir bardak çay 

çıkaramadıktan sonra, adamım diye naml gezerdi. 
«Bak, Hacı Enımi!» dedi, «Olmaz böyle !» 

Başını çevirip bir de baktı ki . . .Hacı Emmi kızlardan 

yan� doğru gidiyor, elleri arkasında. Öfkeli öfkeli çeki­
yordu tespihini. 

�Yok!:.  dedi, cOimaz bu» Akşam, paydos edince dü­
şecekti Hesap Odasına. Böyleyken böyle diyecekti. «Sen 
ne kanşıyorsun benim boğazıma. Et, yerim, balık yerim, 
olmazsa taş yerim! Sen kıc;ımdaki pantalonu dtişünmez, 
yiyeceğim taskebabmı, pili.vı düşünürsün. Sıkboğaz edip 
aldınnasaydım şu urba.lan, adam içine çıkacak yüz kal­
mıyacaktı bende! »  

Bunlan yüksekten m i  söylemişti, içinden mi ,  bilmi­
yordu. Makineyi hurdaya çıkaracak bir öfk�yle çeviri­
yordu boyuna. Hem de ters yönden. 

Güllü, elindeki işi bıraknuş, kendisine bakıyordu. 
Ya gene olmaz, derse Hacı Emmi , işi bırakıp yalı 

kahvelerine mi dü.şmeliydi. Bu, işi bırakmak olmaz, Gül­
lU'yü bırakmak olurdu. Onu, değil bütiln gün, saat başı 
göremeue ne yapardı sonra. Yumuşadı biraz, öfkesi da­
ğıldı. Makinenin haldur buldur eden öfkesi de yatıştı, bir 

türkü ezgisi oldu. Seven bir insan yüreği gibi atmaya 
bqladı. Dinlemeye koyuldu bu sesi kendinden geçerek : 
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«Güüül-lü ! Güüül-lü! Güüül-lü ! »  
Güllü de mi dinliyordu n e !  Başı önünde, eli işteydi. 

Çevik parmaklan durmadan kabuğu, fındıktan ; fındığı, 
kabuktan ayınyor, avuçlanndan birinde biriktirip, orta� 
da dtıı"an sık örgülü kalburun içine atıyordu. 

Ara sıra işinden kaldınyor başuıı, gözleriyle Recep'i 
a nyor, az önce bıraktığı yerde buldu mu, rahatlıyordu. 
Bir iki dakikalığına gözlerin aracılığı ile, bütün çalışan 
organlannın dinlenişiydi bu ! Yorgunluk nedir bilmeyen 

genç kız vücudunun güç yenHeyişi . . .  

Safiye Abla, önündeki kınlmış fındık tepeciklerini 
çökerten hamarat kızlara, yenilerini taşıyordu boyuna. 
Makinenin ağzındaki dolu kınlmış fındık kutulanm, bo.'J· 
ları ile değiştiriyol'du. Hacı Durnun'un gözü, işiiyen par­
rruı.klardaydı. Kalborlar doluyor, çuvallara boşa.ltıhyor. 

Çuvallar, ambarlara ta.şuımak üzere yanyana diziliyordu. 

Hacı Dursun, tam Güllü'nün önünden geçerken dur­
du. Çevik parmaklanna baktı uzun süre. «Ne kız ya ! »  
diye düşündü , « kıvrakhk onda, güç kuvvet onda. Aygır 
gibi kız ma!i!allah ! »  Neden böyle değildi bütün kızlar? Şu 
otuz lx.ş kızın i �inde bir tane bile yoktu onun gibisi . . .  Üs­
telik akıllıydı da . . .  Yaşça en ufaklanydı, Safiye Abladan 

çok onun sözü geçiyordu burda. Kafası kızsa da «Ha.ydin 

kızlar gidiyoruz» dese, bir tanesi bile kalmazdı b.asırlann 
başında. 

Biraz da kendini zorlıya.rak : 
<rBırak işini de gel Hesap Odasına ! »  dedi. 
Ellerini çırpıp tozunu toprağını temizledi. Yazması­

nın ııçlarını saJlandınp yeniden ça.ttı. Safiye Abla'ya an­

lamlı anlamlı bakıyordu. Görmüştü Hacı Dursun'un mh­
sına girip çıkbğını. Boş dunnarnıştı demek, sıcağı sıca­
ğına yetiştirmişti. 
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Makinenin önünden geçerken kaşıyla gözüyle duru­
mu anlattı Recep'e. Son hızla dönen silindir çatıayan bir 
at gibi birden yavaşlayıverdi. İki devirden sonra da soluk 
soluğa zuık diye durdu. Kuşkulu gözlerle bakıyordu Re­
cep. Hesap Odasının kapısı yüzüne kapanana kadar bak­
tı arkasından. 

Hacı Dursun sigaraya tövbeliydi. Keyifli zamanlar­
da nargile içerdi, o kadar. . .  Kafası kızdı mı tövbe möv­

be dinlemez, kilitli çekmeceden bir köylü sigarası çıkarır, 
karşı.smdakinin suratma suratma tiflerdi dumanını. Gill­
)ü i�ri girdiği zaman da yanıktı sigarası : 

«Kız namızsız ! »  diye gürledi, «Nedir senin ettiğin! »  
Çektiği sigaranın dumanun olduğu gibi üfledi kızın 

yüzüne. Güllü duyulur duyulmaz bir sesle sordu: 
<zN e yapıruşım ki, Hacı Emmi ?:t 
«Daha ne yapacaksın ! Adamın koynuna girmediğin 

kalmış sabah sabah! »  
«Erken gelmişim biraz da . . .  » 
«Ne halt etmeye erken geliyorsun. Alakara.nlılrta ne 

işin var pa.vrukada senin, eee? .. » 

«Alakaranlık değildi tövbe olsun. lşınuştı ortalık ! »  
Bir soluk daha çekti sigarasmdan, yumruk gibi bir 

duman topunu fırlattı Güllünün alnının ortasına : 
«Söyle ! »  diye bir kerti daha çıkardı sesini, «Ne halt 

etmeye geldin ! Adamı başta.n çıkarmaya mı geldin ! »  
«Yok Hacı Emmi! Onu baştan çıkarmaya gelmedim 

ben ! »  
«Benim oğlanı baştan çıkaramayınca sıra ona geldi 

haaa ! .. Namızsız ! 
Bir süre önüne bakıp durdu. 
«SuBUyorsun değil mi!:. dedi, «Biliyorum hepsini ! »  
«Senin oğlunu baştan çıkarmak istemedim ben !  Sa-

na söyleyen yanlış anlatmış Hacı Emmi ! Senin oğlun 
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beni baştan çıkarmaya çahşb. Nah işte yazmam ! Bak şu 
yırtığa! Eğer ben o#lunu baştan çıkarmaya kalksaydım, 
bu yazma bir uçtan bir uca yırtılmazdı böyle.» 

«Ne söylUyorsun be ! kim yırtb o yazmayı, bir de 
oğlumun üstüne atıyorswı haaa !» 

Kalktı yerinden, çekti başmdan yazmayı. 
«Göster ! »  dedi, «Nercsini yırttı bunun?� 
GWlü, başından yazması gidince şaşınp kalnuştJ. 

Üzerine habersizden erkek gelmiş ev kadını gibi, bir eliy­

le başmı örtmeye çalı§aJ'B.k : 
«Şurdan şuraya kadar! ..:. dedi, «Diktiın, beUi olmP.· 

sın diye, ince ince . . .  » 
«Nerde yırtb bu yazmayı!ı. 
c Ambarda. Iç yandaki ambarda!»  
c Neden yırtb ?:e 
«Çuval taşıyorduk . . .  Bir çuval patladı. Fmdıklar ye­

re saçıldı, eğildim, topluyordum. Birden atladı üzerime''' 
«Sonra ?» 
«Tutup ittim. Ne kadar olsa erkek. . .  Boğuşurken 

yırtıldı yazınam.» 
«Sonra?:. 
cSonm . . .  Kal am kızmışb, tuttuğum gibi atbm kapı­

ya doğru. Zehra. da gördil itişirken.» 
Yazmasını vermiyordu, top top etmişti avucwıda. 

Yilzüne bakıyordu bulanık bulanık : 
«Kim vardı dedin, ambarda Hacer mi ?» 
cZehnl. vardı!» 
cHa şu Zehra ! Kızınadı nu Zehra, onun sana sataş­

tığına. . .  Kı.skaıımadı nu?» 
cEkalk oJsun kıskanmaaı ! » 
Hacı Emmi, al al olmuş yanaldanna bakıyordu qüi­

lü'nün. Ne kızdı bu Gülltl! Şemsi'yi tuttuğu gibi fırlat­
mıştı haaa ! .. Sıksa suyunu çıkanıdı bu 1oz adamın. c Vay 
namı88lz Setiye vay!» dedi içinden, .Olduğu gibi anlat-
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mamıştı ambarda geçenleri. Suçu Gilllü'ye yıkıp çıkıver­
mişti işin içinden.� 

cPeki !»  dedi, «Ne halt etmeye gelip bana söyleme­
din �oemsi'nin sana sataştığını ! » 

c Söylemedim! • 

«Nasıl söylerdin ?» dedi, « Söyleyemezdin helbet! 
önce senin kuyruk salladığın çıkacaktı ortaya. Suçun 
büyüğü sendeydi çünküm . . .  » 

Çenesi bırkasının yakasına gömülmüş, ayaklAnnın 
bumuna bakıyordu. Hacı Dursun yazmasını vermemişti 

hill . . . Yüzünün, utançtan mı ,  öfkeden mi belli olmayan 
kıza.nklığı, iri gözleri, hele göğaünün yuvarlaklığına da­
ha bir anlam katan örgUlü saçlan ilk gençliğinin başı boş­
luğun& doğru alıp göturüyordu Hacı Dursun'u. Kendi ben­
liğine çıkışır gibi çatlak bir sesle : 

cAl şu yazmanı !» dedi, cört başına ! »  

Güllü'nün kadınca bir kıvraklıkla, attığı yazmayı ka­
par kapmaz bir örtUnüşü vardı ki büsbüttln deli etmişti 
onu. Biraz da kendine karşı güvenini pekietirmek için : 

«Vaz gee; bu akıldan !:. dedi, c Namusunla işine bak ! 
Seni gelin edip eve mi sokanm samyersun ! • 

Yanaklan biraz daha kızardı öfkeden : 
cBunlan da nerden çıkarıyorsun Hacı E mm i ! »  dedi, 

«Daha ya.şım ne, başım ne! »  
cHaşşöyle. Biraz akimı başına topla ! Kaç yaşında· 

Rın sen ?» 

« On  beşimi bitirdim çıkan ay ! »  
«On alb ! Gördün m ü  ya . Çocuk sayılıram daha ! »  
Ama bu göğüsler . . .  Bu bol şalvann içinde bile ken-

dini belli eden kalçalar. Bu ince bel . . .  
«Git !»  dedi, e:Gözüm görmesin-! » 
Niçin odaya çağırdığını unutmuştu :  
«Dur hele !» dedi, c Sabahlan erken gelmek yok bi­

daaa ! Mahalleden üçer, beşer ineceksiniz pavrukaya . . .  
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Üçer üçer, beşer beşer toplanın bir araya da öyle inin. 
Ne olur, ne olmaz, yolunuza motorcular, balıkçılar falan 
çıkar. Hadi bakalım , yüz veriniyeceksin elin yabanına. 
Bugün var, yann yok ! Sadık Reiz'in kızısın sen, adın çı­
kar sonra, evde kalırsın ömrü billah ! » 

Sigarasını attı yere. Kırkbeş numara kunduralariy­

le çiğnedi öfkeli öfkeli . . . Güllü kapıyı aralık bırakıp çık ­

nuştı dışan . .-Biliyor ağzının tadını , ayı ! »  dedi. o:Bu yaş­
ta böyle olursa . . . On sekizine girdi mi alt üst eder mem­
leketi . N e kız ya ! . . » 

!çini çekti. «Genç olacaksın ki . . . »  dedi, «yaş, altmış, 
hels hele altmış iki . . .  Bir kurcalarsan altmış beşe de çı­
kar. İnsan kocasa da gönül kocarnıyer bi türlü. » 

Çoktan beri gitmemişti lstanbula, sekiz aydanberi . . .  

Ne kızlar vardı Barba Yaninin elinin altında. Güllü gibi­
lerin geceliği yüz kağıda, yüz elli kiğıd&ydı. Hem usul, 
erkan bilirierdi İstanbul kızları. Yemesini bilirler, içme­
sini bilirler, konuşmasım, obırup kalkmasını bilirlerdi. 
cHele şu fındıkların sonunu bir alalım da . . .  » diye d�ün­
dü. Mart'a, Nisan'a doğru hesap görmeye, mal getirme­
ye diye bir açılmalıydı. Eşek gibi çalışıyordu işte . . . Ge­
ceyi gündüze katıyordu. Hakkı değil miydi kenanndan 
köşesinden yaşamak. 

Kalktı gerindi : 
c: Kızın ağzının payını verdik ! »  dedi, c Biraz da yaba­

nın kere6tesini tırnar edelim.» 
Çıktı dışan. Önce kırılan fındıklara baktı . .:Bir saat-

lik iş var kızlara ! » dedi, «Çekelim içeri de bir boyayalım ! » 

Makinenin yarundan geçerken çattı kaşlanru : 
cGel !» dedi, cHesap odasına ! »  
Recep'ten önce gitti, sandalyesine oturdu. Bu otu­

�u beğenmedi, aldı sağ ayağını altına. Topuğunu biçim­
Iice kıvırdı. Bir dirseğini de dayadı masaya. Recep kapıyı 
açıp da içeri girer ginnez patladı : 
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«Kanun doydu heee ?» 
Recep'in hazırlıklı geldiği belliydi : 
cÇok şükür ! »  dedi, «Aç değilim ! » 
«Açık da deği!sin ! » 

«Eh ! Açık da değilim ! »  
cıc:Sırtın pek . . .  Karnın tok ! . .  :ı> 
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Sözü lokma gibi hazırlamış, ağzına vermişti Re­
ecp'i:ı. Ondan, bir cSayenizde !»  karşılığını bekliyordu. 
<'Nerde o iz'an ! »  diye geçirdi içinden. cNerde o kafa ! »  

Oysa Recep kızdığından çenesi bağlanmıştı. Hacı 
Dursun : 

«Dcğru mu yaptığın ! »  dedi, cKız teker teker bülbül-
Jer gibi anlattı olam biteni ! »  

«Kız nu ?» dedi Recep, cHangi kız !» 
cGüllü !»  
cNe var ki, n e  anlatıyor ! »  
cHep böyle başlar bu işler ! Ben kirhana işletmiyo­

ruw burda ! pavruka işletiyorum, aniadın mı "!» 
«Burda çalışan kızlar, benim dünya ve ibiret kar­

daşım. Hepsi de aile kızlan ! » 

c:Dedim ya, hep böyle başlar bu işler. nkönce dünya 
ve i.hiret kardaşm olur, bir de bakarsın ki akrabahk, hı­
sımlık kalkıvermiş aradan ne kardaşlık kalmış, ne hem­
şirelik . . .  • 

c Bak, Hacı Emmi ! Öyle bir şey olacaksa, gelir ön­
ceden haber veririm sana ! Ben bu kızlardan biriyle evlc­
neceğim derim. Elini öperim, iznini isterim senin.» 

cNeee !. Evlenmek mi dedin! Evlenmek haaa! Sen 
kim, evlenmek kim ! »  

cAnlamadım, Hacı Emmi. Hani öyle bir şey yok ya !..  
Öyle bir şey olsa. evlenemez miyim ben ! ..» 

cEvlenemez.sin! Nasıl evleninnipin. Ben seni burda 
daımzlık diye beslemiyorwn ! » 

«Bwılardan birine gönül verip de namusumla . . .  » 
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«Namuswıla haaa ! .. Namusunla gönül verip evlene­
ceksin haa.a ! _ İşte namussuzluğun dik alisını o za·man 

yaparsm sen ! Senin üç kap yemekle iki öğün, üç öğün 
karnını doyuruyorsam, evlenesin diye değil, şu makinenin 

kolunu gUnde on iki saat çevireain diye yapıyorum ! Kız­
lara yan gözle bile baknuyacaksın.» 

«İ şim gene iş benim ! lşimi bırakayı m demedim ki. . . ı. 

«Sen evlenirsen, şu GWIU gibisini koynuna bir alır­
san, ertesi gtin zor çevirirsin makineyi ! Ayaklarm titrer, 
kolla.nn biikülür, sustası bozuk çakıya dönersin ! .. Bana 
ne garezin var senin ! Gözüne dizine dursun verdiğim ek­
me:kler! »  

önüne bakıyordu Recep. Güvenı tüm sannlınıştı : 
cSeni atam aanıyordum ben ! ..»  dedi, «Bir gün, eğer 

dünya evine girmE' m gerekince . . .  » 

«Eğer atanaam, elini ayağını çek bu işlerden diyorum 
sana ! Bir daha yan gözle bakma bu pavnıkadaki kızla­
ra ! Eğer bi daha kulağı ma bi lif çabnırsa, gidersin gel­
diğin yere, anJadm ını ?:. 

cAnladım Hacı Emmi ! »  dedi, <ıtAnladım! »  
Anladığı bir şey varsa, o da bu Hacı Emmi'nin ken­

disine hiçbir haynnın dokunnuyacağıydı. Ona gu kadar­
cık bir güveni vanaa o da silinip gitmişti. 

«Git, işinin başına!» dedi, «Burda kalmak istiyorsan 
� yağını denk al ! Adımlannı hesapla da öyle at! » 

Burda kalmak istiyor muydu ? Böyle hiç bir isteği 
yoktu. KAğıtlan yapıldı mı geçecekti bir motora. Burda 

iş bulmasa bile Ereğli'ye gide�ek, daha olmazsa Zongul­

ca k'ta, Istanbul'da iş arayacaktı. 
Gitse Temel Kaptan'a yalvarsa yakarsa, Liman'la 

i•:ini düzeltse, girse Semender'e. Temel Reiz çıksa karşı­
&ına da «Hadi gidiyoruz!» dese . . . Şu fabrikadaki bölme· 
sini bırakıp, gidebilecek miydi? Makinenin koluna yapış­
tığı zaman GUIIü'süyle göz göze geldiği bölmesini . . .  
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«Bu «Ayağmı denk al !»  lifı da ne oluyordu ? O ka­
dar ileri mi gitmişti de, ayağını geri basacaktı? Ne ya� 
mı.şb denk alacak ? Bir kez, o da çok kısa süreli olanık, 
Güllünün elini tutmuştu. Bu muydu işlediği suç. Bunun 
için mi Hacı ldlplere biıuırl§ti? 

«Hesap Odaai»ndan çıkarken kara. kara dü.şünUyor­
du. Suç olarak pek az yanlış iş yapmıştı. Kimseden pek 
az azar işitmi.şti bu yüzden. Hacı Emmi'nin yaptığı, öğiit 
vermeden çok bir uyarma, daha da kötüsü bir azarla­

maydı. 
Demek Güllüyü de beş on dakika erken geldiği için 

scrguya çekmişti az önce . . .  Erken gelip de kendisiyle ko­
nuştuğu için . . .  Ne olmuştu üç beş dakika konuştuysa? 
Aklından kötü şeyler mi �irmişti bu üç beş dakika 
ic::inde. Onunla evlenmeyi düştlnmüştü bir ara, düşünse 
düşünse . . .  Bu da mı suçtu ? 

Bölme-.aine geçip yerini almıştı. GWIU işinden başını 
kaldırmış, olup bitenleri yüzünden okumaya �alışıyordu. 
Onu üzmemek, canını sıkmamak için umursamaz görün­
mesi gerekiyordu. Bugün alışılandan fazla elini de salla­
dı kızlann bakışianna aldırmıyarak : 

«Aldınna Güllüeüğüm.» demek istedi, gözgöze gelin­
ce, «Hacı Emmi'nlıı söylediklerine ikimiz de kulak asmı­
yalım ! » Bu işin içinden namusoyla çıkacağına güveni 
vardı. Hiç kimseye güvenmese kendine güveniyordu. Al­
tındaki motorun kapaklandığı günü anımsadı. Denizin or­
tasında dalgalarla gırtlak gırtlağa boğuştuğu geceyi dü­
şündü. Kim yardım etmişti kendisine. Kolunun gücünden. 
bedeninin direncinden başka güveneceği ne kalmışb . . . 

Üstelik bu kez, Gilllü de vardı yanında, yalnız değildi. 
Güllü, gücüne güç güvenine güven katan biriydi. Buna 
benzer hiçbiri çıkmamıştı bugüne kadar. Ona güveniyor­
du, destek olacağını biliyor, daha bir güçlü buluyordu 
kendini. 
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Her ikisi de bir şeye karar vermişe benziyorlardı. 
Çevrelerini umurBamayan bir davraruşlan vardı. Hacı 
Emrn.i'rıin, tutumlannı gevşetmesi şöyle dursun, daha da 
güçlendirmişti bağlılıklannı. Böylece su yüzüne çıkan 
duygulan bilinçli bir yola girmiş oluyordu. Çevrelerinde 
de saklıyacaklan bir şeyleri kalmamışb arb.k. Sabahleyin 
hemen hiçbirşey konuşmadıklan halde çok şey yapmaya 
söz vermiş bir halleri vardı. 

Recep, makinenin birden gevşediğini, bileklerine bi­
nen direncin hafiflediğini anlayınca bıraktı kolu. Hazneye 
yeni boşalttığı bir çuval fındık eriyip gitmişti. Sıraya diz­
diği çuvallardan birine daha yapıştı. Uç hasarnaklı mer­
divenin en üstüne çıkmış boşaltıyordu ki Temel Reiz ses­

lendi aşağıdan : 

cKolay gele, delikanlı!»  

4(Hoş geldin .» dedi, kim olduğunu aolaınadan. 
«Nerde bizim hacı, yok mu buralarda!» 
t:Az önce odasındaydı ?» 
4CBakbm, yok ! »  
Fabrika.ya elini kolunu saliaya sallaya girebilecek-

lerdendi Temel Reiz. Recep bunu bildiği için : 
•Geç, odllBlDa ! » dedi, t:Bekle biraz ! »  
Aklı �ka şeylerdeydi Temel Reizin : 
t:Bak Recep !» dedi, «�en gün Rüstem'de konuş­

tuk biraz.» 
«N e konuşmuştuk ki . . . »  dedi kuşkulu kuşkulu . . .  

cCa.nım, senin motorda çalışmanı. . . Ben Liman'a git­
tim bugün. Reis dedi ki, gelsin bakalım, bir konuşalım 
onunla, bir şeyler yapanz dedi.• 

c Yapmaz bu adamlar.» 
«Canım senin neyine gerek ! Yapmazlarsa yapbnnz. 

Yemek zamanı onu bir gör, hemen şimdi . . .  Yemeği daire­
sinde yer Reiz, bulursun orda.» 
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c:Beni boşuna yorma. Temel Reiz» dedi, c:Ben gittim 
bu adama.» 

cCanım, bizim de bir bildiğimiz var helbet !:ı> 
Recep çuvalı boşaltınıştı hazneye. İnmek istemiyor-

du bir türlü. Temel Reiz panWonu yenilediğini gönnüşti.L 
«Güle gille giy ! ı> dedi, c Yenilemişsin !>� 
c:Sağ ol !» dedi, «Sıkışbrdım bizim Hacı Emmi'yi» 
«Açnuş kesenin ağzuu sonunda.» 
«Açtı. Bir de kazak aldım, gemici kazağı ! »  
c:Yün mü?• dedi, cİplik mi?» 
c:Kanşık amma. iyi ısıtıyor.» 
«Gille güle giy !»  
c:Yani, senin anlıyacağın, borçlandık Hacı Emmi'ye.» 

cCa.nım, o da. borç mu. lt onu ödemeye kalsın, k� 
lay ! »  

Bir rahatlık duydu içinde. 
c Zaten., kaç para ki . . .  » dedi. 
Temel Reiz saatinin kapağını açtı bakb : 
c:On ikiyi geçiyor!»  dedi, «Yürü gidelim, yemekte 

konuşunız ! »  
cBenim yemek zamanı pek belli olmaz. Hele kızlar bi 

davransınlar bakalım. Oııla.r ça.W;ırken nasıl giderim 
�lU 

Temel Reiz güldü sinsi sinsi : 
c:Gidemezsin demek.. .  Onlan bıralup da çıkamazsın 

haa.a ? . . .  » 

eN asıl ç.ıkanm, ya ayıklıyaca.k fındıklan kalmazsa 
önlerinde ! .. » 

Kaptan hill gülüyordu : 
cKorkanm sen kızlan bırakıp motora da gelemez­

sin !» 
Hani yanlış da değildi. lgi yavattan almasanın nede­

ni biraz da kızlarla ilgüiydi. 
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«Böyledir bu iş!• dedi kaptan, eBu kadar barutla, 
ateş parçası bir arada kalırsa olacağı buydu ! »  

Onu buraya bağlayan, denizden soğutan hangiBiydi 
acaba ? Arkasını makineye dönmüş teker teker gözden ge­
çiriyordu. Hiçbirinin yüzU gözü açık değildi. 

«Sen bunlan bir de bayram günlerinde gör.» dedi 
Temel Reiz, cBaşlarıııı açarlar, c;epkeni, şalvan çekip sa­
lıncağa. binerler. Delikanlılardan hangisinin gözü bunlar­

dan birini tutanm çeker tabancasım boşaltır havaya grav, 
grav! .  Bu sümsük kızla.rda kalan vunna.yı gör sen ! Kay­
bolurlar dalların a:nısında alimallah ! • 

Safiye Abla yemek paydosu vermişti kızlara. Birer 
ikişer kalkıp ellerini yüzlerini yıkamaya gidip gelmeye 
haşlaml§)&rdı. 

cYürii gidelim!»  dedi Temel Reis, cRüstem usta, bak­
Iava açtınnış bugün. Çoktan beri yememişaindir.» 

«Yemedim! . . » dedi Recep, cZonguldak'da yeıni§tim 
son defa. Ma.den direği bo§altmıştık ! • 

clyi para var direkte ! . .  Alaplıdan yükleriz ! Şu pey­
gamber tawklanndan bıktığın gün gel benim motora !» 

Kapıdan çıkarlarken Recep koluna girecekmiş gibi 
sokuldu Temel Reiz'in: 

cKusura bakma !» dedi, cBnrda kalmam daha iyi ola­
cak ! »  

«O da neden? Eğer borcum var diye düşünüyorsat 
aldınna, öderiz borcunu. Yok, başka bir sebep varsa, o 

başka. » 
.ııHele şu kış geçsin bir.ı. 
«Ben de kışta kıyamette denize a�ılacak değilim. 

Peynir ekmekle yernedim aklınu. Arada bir iki sefer kap­
tırdık mı, sen sağ ben sellmet . . . Benden alacağın pay kı­
şı raha� geçirtir sana. Bir sıkınbn olursa hiç korkma ! 
Borç yiyen kesesinden yermit.:. 

Recep artık hiç konuşmuyordu. Aşçı Rüstem kala-
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balıktı bugün. Dipteki masalardan birini Şemsi kapat­
mıştı. Sağlı sollu oturm�tu iki kafadan. Karşısına da 
Düzceli bir misafirini almıştı. Ancak oturduğu zaman 

görmüştü Recep bunlan. Daha önceden görse burunları­
nın dibindeki masaya çöküvennezdi hemencecik. 

Şemsi, bitilik masada olduğunu belirbnek için ses-
lendi onlardan yana: 

«Merhaba!» dedi, «HO§ geldin Temel Reiz ! »  
«Merhaba ! Hoşbulduk !» 
Recep de selAm vermeyi düşündü. İçinden gelmedi. 

Haraç vermek gibi, bir selilm vermek olacaktı bu. Ama 

Hacı Dursun'un oğlu hiç yakasım bırakacağa benzemi­
yordu. 

eMerbaba beyzadem !:e dedi, cŞöyle bir baktım da 
taıuyamadım. Çul u değiştinni3Bin !,. 

Recep, yanın ağız, cMerhaba !:. dedi. 
Şemsi, iki kafaılanDa göz kırptı: 
« Yakışmış.» dedi, cPanta.lon ısınarlama gibi . . . Hiç 

pazarcı işine �miyor.:e 

Zeynel, içkiden daha da mavileşen çipil gözlerini iki 
yana kaydına. kaydını sınttı : 

«Albn makastaıı .ıamar-lama.»  
Hiliuıü daha da moraran dudaklarını yaydı: 
cBeş kağıt bahşiş vermit terzi çıraklarına. Otüsü de 

bıçak gibi! :D 

Zeynel sözü ağzından kaptı : 
cDamatlık elbisesi . . . » dedi, cBugilıl güveyi girecek, 

akpma. Yaz gelse de bir de denize girip yıkansa. . . . » 

� Reiz, anlamıştı kime lif attıklarını. Yavaş­
tan :  

cAldırma delikanlım.»- dedi, cİ�ler adam akıllı . . .  
Ağızları burunlan karma kanşık.:. 

Ama yakasım bınlkacağa benzemiyorlardı, Recep'in. 
Şemsi, Rüstem ustaya seslendi: 
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«Bir ta.skebabi» dedi, c Hacı Dursun'dan ! » 

Recep başım çevirip bak b yüztlne dik dik : 
«Hayır! »  dedi, cKendi hesabıma yiyorum artık ! O iş 

bitti ! »  
"Parası kimden çıkıyor?» 
cBenden!:. 
«Yani çiftliklerinden . . .  » 

«Yok, bizde çift çubuk . . .  K&zandığıırozı yeriz biz.» 
cBakkaliyeden mi gelir kaZBJlctn, manifaturadan mı ?» 
Temel Re.iz iti yumuşatmak için lif kal'lftırdı : 
c Hamaliyeden ! :.  
cÖyle mi delik&nlı?.-
cÖyle ! :.  dedi, eBu lAfı kırk yıl düşünsem bulamaz­

dım, hamaliyeden ! » 
cÖyle demek !» 
cÖyle !» dedi ,  cBüttin gUn yaptığım it ne ki ?  Anca 

bir taskebabı karşılığı . . .  Harnallık . . . ,. 

Soluk yanaldanna pan:nak parmak favoıileri inen 
misafirine döndü, Şemsi: 

«Tanıtayım !» dedi, cBizim fabrikada makinist! Eski­
den motorcuymuş, motoru batınca, kendisi motor olup 
çıkb ! Beş beygir kuvvetindel Mazot almaya gelmiş bu­
raya! Fabrika hesabına! .. » 

oı:Mazotu alan sensin ! Kokutmuşsun ortalığı!» 
«Rahatsız nu oldun ?» 
«Ben olmadım ! » dedi, Recep, «Olanlar vardır belki!» 

cA vukathğa da başlamış seninki. . .  » dedi kulağına 
Zeynel. Mavi gözleri silt mavisi olmuştu. Dipleri kıpkır­
mızıydı. Sonra döndü mieafire: 

<�:Saygı ! diye bir şey kalmadı ! »  dedi, «İnsan efendisi­
nin karşısında biraz da 811Smasuu bilmeli ! » 

Kıznuştı Recep. Kime kızmıştı, Şemsi'ye mi, dalka­
vuklanna mı ! Kendisi de bilmiyordu. Şemsi : 
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cÖyle değil mi Temel Reiz ! »  dıye üsteledi, chısan 
susmah yerine göre ! »  

c:Oturduğun masadan bu yana laf atmazsan susanın 
ben ! »  

Hüsnü kalktı ayağa : 
c:Kıs çeneni de önündeki yemeğe yumul ! Bulmuşsun 

beleşten bir kaymtı ! » 

«Ya çenemi kısmazsam ! » 

c:Kısmazsan çeneni, bakarız icabına!»  
c Demek susmazsam, susturursun öyle mi ?,.  
c:Ne sancimdı ya ! . .  » 

cGel de sustur bakayım ! Şu bilekierin başka ne işe 
yarayacağını göstereyim size ! ..» 

Temel Reiz, aradığı motorcuyu bulduğu için kulak· 
lan ağzına vanyordu. Birden karşıki lll8.88. maynalamıştı : 

cOtur delikanlım !  » dedi, cZamanı gelince gösterir· 
sin, değmez!» 

Şemsi : 
cU.zatma.» dedi, cOtur da yemeğini ye. İş zamarn çe· 

ne yanşbnnana iznim yok benim ! »  

Yemeğini bitirmişti Recep. Tam kalkacağı sırad&. 
arnzundan bastırdı Temel Reiz : 

cotur!» dedi, c:Bir porsiyon baklavamı yemeden saJı­

vermem! Haydi Rüstem usta, çabuk ol biraz !:. 
Dük:kAnm yaıı kapısından çıktılar. Çavuş'un kahve­

sinin önünde durdular kendiliklerinden :  

« Bir kahve ! »  dedi Temel Reiz, «İyi gider tatlının üs­
tüne ! »  

«Sağ ol !:. dedi, «Başka zaman !» 
Temel Reiz, çomak çomak olmuş pannaklanyla ok­

şadı Recep'in sırtını : 
c:Nah benim Semender !» dedi, .ı::Kumda ! Hüseyin ya­

tıyor geceleri . . . Söylerim ona ben. Bir sığınacak yerin de, 
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benim motor olsun ! Kendi evin gibi ! Sıktılar mı canını, 
bırak gel ! »  

«Sağ ol Reiz ! »  
Soktu ellerini cebine. Sefere çıkan bir gemici kadar 

ra ha ttı içi. 

X 

Hacı Durswı da ra dli§tü mü haber salardı Da va ve­
kili Raşit Efendi'ye. Mahkemelerde beş yıl başkatiplik 
edenler, memurluktan ayrıldı mı, davalara girebilirlerdi. 
Raşit Efendi eline geçirdiği bu hakkı mahkemeye gir­
mekten çok, mahkeme dışında kullanırdı. Bütün yargıç­
larla iyi geçinir, onlann özel işlerine koşar, girdileriyle 
çıktılanyla uğraşırdı. Ev bulur, yerleştirir, rni.aafirlerini 
ağırlar, genç savcılan evlendirirdi. Aldığı davalan barış 
yoluyla çözümlerneyi dava kazanmaktan daha uygun bu­
lurdu. Yerine göre koparabileceğini söke söke koparır, 
karşı tarafm çıkacak <İS.valannı çıkmaza sokar, açtığına 
a.ça.cağına pişman ederdi. Davanın kazanılması, yilirilme­
si önemli değildi, önemli olan, kendisinin bir şeyler ka­
zanmasıydı . 

Hacı Dursun'un, bütün çapraşık işlerde akıl hocasıy­
d.ı Raşit Efendi. Kahveye girer girmez, Ça� çıktı önüne : 

c!çeceğin kahveyi Hacı Dursun'un manifatura dük-
kanında içersin ! »  dedi, « Sabahtanberi seni bekliyor ! »  

Umursamayan bir e l  sallayışıyla. : 
c Gene ne Ş varmış Hacı'nın ?» diye sordu. 
Çavuş esirgemezcii l&fmı : 
«N e işi olduğunu bilmiyorum ya . . .  » dedi, c gene ya­

nacak birinin cam. Hadi, bekletme Hacı'yı. Kahveni ora­
ya getiriyorum arkandan ! Yürü ! »  
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Hacı Dursun'un başı kalabalıktı. İ�in önemini anla­

mak için : 
« A kşama hükümet paydosundan sonra geleyim. ı> 

dedi, « Başın kalabalık şimdi senin ! >) 

Hacı yürüdü üstüne : 
«Hele ctur beş dakka .» dedi, « Bunlar kuru kalaba-

lık.» 
Çavuş hem<m peşinden yetiştirmişti kahvesini Ra­

şit Efendi'nin neden çağırıldığını anlamak için Hacı'nın 
karşısında oturan Melen'li Yakupla işin bir ilişkisi olup 
olmayacağını düşündü. Onlar beş on parça manifatura 
almış olacaklardı, hesap görüyorlardı işte . _ _  Raşit Efen­
di'yle ne ilişkisi olabilirdi. Kahveyi bırakıp çıktı dışan. 

lVIdenli diretiyor, fındıklarını ucuza kapatbrmamak 
için bin dereden su getiriyordu. 

«Sana on dönümlük bir fındıklık ipotek ediyorum» 
diyordu, «Bu fiyata nasıl kapatırsın fındığıını ? Hiç ol­
mazsa. kırk kuruş daha koy üstün e ! »  

Hacı Dursun'un hiç minneti yoktu : 
« Canın isterse . _ . »  diyordu , «Sana kuru para bin beş­

yüz kağıt veriyorum, bin altıyüz liralık da mal . . . » 

«Peşin parayla bunlan bin kağıda alamazsam yüzü­
me tükür. Düğün acele olmasa, gelip yüz suyu dökmez­
dim sana. Ocağına düştük işte . .  . Sen söyle Raşit Efendi 
kardeşim, ikiyüz yirmi kuruşa fındık mı verilir_ . .  Bili­
yorsun, geçen sene dörtyüz yirmiden gittiğini. »  

Hacı Dursun bir umursamayış esnemesiyle : 
«N e malum bu yıl iki yüze düşmiyeceği . . .  � dedi. 
Yakup Acar : 
«Kaç yıldır üç yüz elliden aşağı düştü mü fındık.» 

dedi , «Biliyorsun ya . .  işte, bize eidyet olsun diye söylü­

yorsun ! Haydi iki yüz elliden yap da olsun bitsin bu iş ! »  
«İki yüz yirmi ! Camn isterse . _ .  Seninle uğraşacak 

halim yok, işim var. Ba.k, Raşit Efendi beni bekliyorh 
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«İki yüz otuz ! »  
«Daha bir kuruş verme m !  Çene ni yarma . . .  Geçen 

yıl yüzbin lira m battı bu yüzden. » 
«!potekli fındıktan mı battı ? Böyle söyleme, güler­

ler . . .  Haydi iki yüz yirmi beş olswı.» 
«İki yüz yirmi ! »  
«Nuh dersin de peygamber demezsin be Hacı! Senin­

le pazarlığa oturan tıma.rhanelik olur. Dediğin dedik, öt­
türdüğün düdük . .  . K ehribar gibi fındık veririz, gene de 
sözümüzün hiç bi kıym.atı olmaz. Senin çürük patiskala­
rm daha kıymatlı ! »  

-:<Benim malun dükkfı.nda . . .  Senin fındığın daha yap­
rak bi!e vermedi. Bizimki iş değil ya, bi kerem bulaştır­
mışız elimizi. Haydi namazdan sonra gel de bitirelim ipo­
tek işini. » 

«Şimdi yapsak ! »  
«Şimdi işimiz var, görüyorsun ? 
«Bizim ki de iş değil mi ?  Atalım imza yı olsun bitsin. » 
«0 kadar kolay nu sanıyorsun ? ipotek işi bu ! Ai 

parayı, git ! Elinlen ver, ayağınlan peşine düş ! Katibi 
Kolcubaşı'nın fındıklıklannı görmeye yolladılllı Gelir bi­
ı-azdan. Hele Çavuş'ta bi çay iç, sıcak sıcak . . . » 

Melenliler sürü sepet çıkarlarken döndü Raşit Efen­
di'ye : 

«Görüyorsun işte, lif ı uzatırlar da uzatırlar . . .  Bak­
ma kusura ! .  Hişt ! Na ci ! Hadi bize birer kahve söyle ! 
&m de otur beş dakika, Çavuş'ta. bi çay iç . . .  Anlıyorsun 
ya, Raşit Efendiyle konuşacaklanmız var.» 

Sandalyesini, kasanın dibinde oturan Hacı Dursun'­
dan yana çekerken : 

«Hayrola ! »  dedi, «Biraz telaşlı görüyorum seni ! »  
«Yok, canım ! Ne teli.şı . . . » dedi, «Zamanım yok da . .  

Oysa bütün bu işlerle bizim hayırsız uğraşmalı değil mi? . . 
Eşek kadar oldu, bir gün aklı başır�da, iki gün bmarha-
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nelilc . . Gene ne halt işlemiş! Düzeltene kadar akla ka­
rayı seçtim ! »  

«N e halb işlemiş?» 
«İki kafadanynan önüne çıkiiU3 geçen akşam GUI­

lü'nün. Pavrukadan geç çıkacaklannı biliyormuş kızla­
nD.» 

«önüne çıkıp da ne yapacakmış?:. 
«Hi�. edepsizlik.» 
«Bak hele, biliyor ağzının tadını . . .  Geçen gün gör­

düm, Çavuş'un kahvesinde oturuyordum. Geliyor, dedi­
ler, kim geliyor, diye bi baktım ki . . . Gülli.L. Ne Güllü 
ya . . .  Yamwnnın altından görünüyordu al al yaııaklan . . . 

Eti budu da yerinde haaa! .. Kör olayım, genç olsam ben 
çıkardım önüne.» 

«Ama yaşı ka� biliyor musun?» 
cKaç olursa olsun . . .  Kitabına uydunırdum yaşını.» 
«Seni çağırmanun birinci sebebi de bu . . . Kızın yaşı . . .  

Esa.s ikincisine gelelim?,. 
cSöyle Hacı'm!ı.  
cAlaplı yolunda Töngelli'yi geçince Aftun deresinin 

üstündeki tepeden bir tapu isterim. Senin Ra.ci Beyle 
aran iyidir.» 

cNe tapusu bu? açma nu!» 
c Fındıklık diyeceğiz. Fideler dikildi ya. . .  Biz fındık 

deyip ge�eriz!»  
«Zor iş bu!,. 
«Bilirsin buralann babadan kalma olduğunu . . .  Ba-

bam cahil adam, uğraşmamış senet sepet için tapuda . . .  » 

cYani iki tanık bulunacak demek istiyorsun . . .  » 

.tki, ü�. kaç tane olur-. . . .  ,. 
· 

elki tanık . . .  Ellişer liradan, yüz lira . . . Bin de tapu­
cu için yol masrafı . . . • 

«Canun bin fazla değil mi? Beş yüz yap şunu hiç ol­
mazsa.• 
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«Koskoca bir tapu memuru kalkıp gidiyor keşfe . . .  
At ister, arpa ister, seyis ister. . .  Yolluğu, yıllığı . . .  Bin, 
beş yüz lira . . .  » 

«Uzatına !:t dedi Hacı Dursun, «Anladık ! .. Al şu bin 

kağıdı. . .  İki gün içinde isterim tapuyu . . .  » 
cÇok acele etmiyor musun ? Sen şunu iki bin yap ilk 

önce ! Haracı, maracı, sus payı, söz payı Biz de çoluk 
çocuk geçindiriyonız.:. 

Hacı Dursun, şalvannın uçkuruna geçirdiği zincire 
davrandı. Asılınca cebindeki anahtar sallanıverdi boşluk­
ta. Desteden birini ayırıp soktu kasaya. Kapısını €)!inin 
g�eceği kadar aralayıp doldurdu içeri. Ezbere bir bin· 
lik çekip bakmadan uzattı Raşit Efendiye: 

cAl şımu ! :.  dedi, cTapuyu getir, üstünü al ! »  

cÜstü ne olacak?» 

t:Beş yüz ! :t  
«.Sünnem elimi bu işe be! . .  » 

cCanım sen ta.puyu al getir, kolay !:t 
cHacı, yorarsın beni! Adını koyalım şunun ! ))  
eP eki, bin! Bir prtla! . .  Tarlanın sınırlan lbtikli ola-

cak ! .. » 
«Nasıl yani?:. 
c ÇekiDe e uzaya.cak !:. 
e: Anlamadım ! » 
cAnıatının şimdi!:. 
Kasayı yeniden a!:f.ı. Aralığından göz uydurup bak· 

tı. Bir kiğıt çıkardı, kaba. taslak bir krokiycli bu. Ken­
di eliyle çizdiği belliydi. Altında üstUnde Kuran yazısiy· 
le bir eey)er yazılıydı. 

«İşte!» dedi, eliartası ! Şarken Aktepe, garben Gök· 
tepe. . .  Bi yanı deniz, bi yanı dere . . . Aftun deresi. . .  Git­

tim, kendi elimle çizdim bunu yerinde.» 
Iri pannağıııı dayadı kiğıdın bir köşesine: 
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«Nah şun&lar fundahk, keetanelik. . .  Şuralar da 
açma . . .  » 

eKimin açınaaı !» 
«Kiminse kimin?:. 
«Olmaz Hacı! Öğrenmeliyim, can yakmak istemem!»  
«Canım, bize ne onlardan . . .  Biz kendi tapumuzu bi-

liriz. Bir ayak önce çıkar gu tapuyu sen !»  
cHacı, bu işin altmdan ça.pan oğlu çıkacağa benzi­

yor. Hiç olmazsa bert yüzünü daha peşin isterim. Son 
beş yüzü. kalsın geriye! Uğraştıracağa benzersin beni!»  

Hacı Dursun, yumruk yemiş bir suratla açtı kasanın 
kapımnı. &km.adan bir beşyüzlük çekip attı önüne: 

c Seninle iş yapmak hiç hoşuma gibn.ez ya. . .  Bi ke­
re başla.ınışız. Tuttuğunu koparan bl,r adam olm&88.ll yü­
züne bakılacak kişi değilaiıı sen! Al şu beş yüzü de ge­
tir tapuyu. Ha şunu da unuttum. Tarihi eski olacak ta­
punun !» 

Gülerek sordu Raşit Efendi: 
«Ne kadar eski?» 
cNe kadar olUl118.. Yinni sene . . . otuz sene.» 
cDemek eski yazıyla istiyorsun tapu senedini. hi.hi 

Hacı, bir de açıkgöz geçinirsin IJU memlekette . . .  Ne ya­
palım ki babadan, anadan tutmuşsun yükü . . . » 

cCanım eski dedimse Nuh tufanından evvel demedim 
ya ! Tapu memuru Raci Beyin ilk geldiği yıllarda olsun, 
yeter.» 

«Hele sen bana bırak bu işi ! »  
Masanın üstündeki sigara paketini cebine koydu. 

Hacı Dursun, gitmek istediğini anlayınca basbrdı omuz­
lanndan. 

cHele otur!:. dedi, «Bir küçük işimiz daha kaldı. Hay 
Allah bu Naci'yi de bir yere yolladm mı, bir adam daha 
I!zım onu geri çağırmak için.» 

Kapıya kadar gitti. Komşu dükk!nın çırağına iki 
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kahve söyletti Çavuş'a. Geldi, ellerini oğuştura oğuştu­
ra oturdu yerine : 

cŞimdili .. :. dedi , t:Gelelim Güllü'nün yaşını büyütmc 

işine !» 

eBu yaş işi d e  nerden çıktı anlayamadım.» diye kuş­
kuyla baktı yüzüne Raşit Efendi. 

cBizim Şemsi bir akşam, hangi akla yelken ettiyse 
etmir;,, almış yanına iki kafadannı. Konak baymnda Gül­
lU'nün önUne çıkmış. » 

eBu kadanm biliyoruz Hacı ! Bu memleketin hak 
hukuk adamı diye geçiniyoruz.» 

«Sarhoşluk bu, arahacılık değil . . .  Kim bilir, kızla ko­

nuşmak istemiş olacaklar.» 
c Neyse ben yabancı değilim. Olmuş bir şey. . .  Kız, 

katmış önUne Uçünü birden, kovala�.» 
cBelki bundan sonra kızın kovalayamıyacağı tutar. 

Oğlan babası olarak gözümüzü açmamız gerekiyor. . .  Ya 
kız, o akşam kovalamasaydı da, bizim oğlanla Ambarlı­
ğa doğnı çekip gitseydi. Ertesi gün de doğru karakota 
vanp, ben on beş yaşındayım, bu Şemsi denilen adam, 
benim zorla . . .  » 

«Aman iyi ki önüne katmış da kovalaınış. . .  Şim­

di işi giicü bınkıp düğün hazırlıkianna başlayacakbk . . .  
Gene namuslu kızmış GüllU . . .  :. 

«İşi bu kadar oluruna bırakmak hoşuma gitmez. 
Elimin altında duran bir kızın, bir gün başıma çorap ör­
mesi ağır gelir bana . . .  Fırsat düşmüşken yaşını büyüi­
tür on sek:ize çıkannz. Başına da bir kaza gelinJe, eh ne 
yapalım çocuk değildi ya, kendi düten a.ğlamaz, demesi 
kolay olur.» 

«İyi ama durup dururken de kıza, gel senin yaşuıı 
büyültelim nasıl deriz.» 

« Diyemeyi%! Ama Maarif Memuru elindtıki kan una 
dayanıp, fabrikada mektep yaşındaki kız. çocuklannı ça-
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lıştınyormuşsun diye kapıya iki jandarma göndcrirse . . .  » 
«Gönderdi mi yoksa . . . » 

«Nasıl gönderir. Hele bi göndersin bakalım . . .  » 

cEee '! . . » 
.ı:Gönderemez göndermesine emme, ben gidip rica 

cdtı-sem çıkmaz sözümden, hemen yollar iki jandarma . 

Y :mnda!\ tezi yok .gönderir de . . .  » 

«Hacı, korkulur senden . . .  » 

«Ben bunları memleketin haynna yapanm, sen ge­
çimin için yaparsın . . . Şimdi sana, iki güne kalmaz, kızı 
göndereceğim bir atalık yapacaksın artık .. » 

«Kuru kuru atalığa benim aklım ermez.» 
cCanım sen kıza karşı yapacaksın atalığı, kuru ku­

ru. . .  Sulandınnasına gelince biz bize sulandınnz. » 

«Peki sulandıralım ! :ı> 

«Canım, alacağın son beş yüzlük var ya. . .  Hepsi 

onun içinde . . .  � atıp da kolun mu yorulacak � :ı.  

«Kol yorulması bir iş mi ,  zor olan çene yorulması . . .  » 

«Çok seviyorsun parayı be Raşit Elendi ! :.  
«Senin kadar olmasın. Düşün bi kere iki tanık da 

bu iş için ister. Hep bunlar parayla! Mübaşiri , zabıt ki­
tibi . . . »  

Çekmeoeyi açtı. Kulağından bir yüz liralık tutup at­
tı önüne . . .  

«Al şunu !» dedi, «İdare ediver şimdilik. Hadi Allah 

kolaylık versin! Gönder kahveden bizim Naci'yi geçsin 
tezgihın başına!» 

XI 

Dere boyundaki camiden ezan sesleri duyulur duyul­
maz, Recep açtı gözlerini. 
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«Gene bugün Kaıılyel sert esiyor!•  dedi, « Köse Ha­
fız, rninareye çıkamamış korkudan..» 

Karayel öylesine esiyordu ki, Köse, camiin ka.piBlD­
da çırpışbnvermişti sabah ezanını. Akşamdan kaldığı 
ıçin de sesi çatlak çatlaktı. İçki sofrasında okuduğu son 
gazelin ezgisine uyduniuğu ezanın bölümlerini karayel, 
ağzından kapıp Kapkirli ınaluL11eslne doğru götürüyordu. 

Birbirine dikili iki çuvaldan yaptığı yorgaru t'ırlatb 
üstünden. Koştu, benzin bidonuna taktığı muslukta yü­
zünü gözünü yıkamaya koyuldu. Temiz bir aptest alıp 
Köse Hafızın Çağrısına katılmak geldi içinden. Öylesine 
ferahtı içi. . . Teneke kutudan yaptığı çaydanlıkta. çayıru 
demledi. Zeytin, ekmeğini koydu, baskülün yamndaki ma­
sanın üstüne. Birinci çayını içmiş, ikinciyi doldurmuştu 
ki kapı vuruldu. İçinde ılık bir şeyler dolaştı. Bir ay ön­
ce gene böyle bir sabah G!illü'sü çalmıştı kapısuu. O gü­
nün coşkusuyla koştu hemen. Sürgüyü çekti, Güllüydü 
karşısındaki. . .  Dona kalmıştı sevinçten. Güllü önceden 

hazırlaınıştı kendini. Daha soğukkanlıydı: 
«Hiç beklerniyordun değil mi?» dedi. 

-xBeklemiyordum:. dedi, cHoş geldin !:.  
Tutup çekti elinden. 
cİyi mi ettim, kötü mU bilmiyorum hiç. Geldim işte. » 
«Çok iyi ettin ! »  
Yazması omuzlanna inmiş, yeni taranmış, kalın ör­

gülü saçlan pınl pınl çıkmıştı ortaya. Ayağındaki dallı 
şalvan ilk görüyordu Recep. Mor çiçekli, maviye çalan 
biçimli bir şalvardı bu . . .  Lacivert bir hırka vardı üstün­
de, göğüslerini bütün yuvarlaklığıyla belirten. Recep da­
hp kalmıştı yüzüne, kapının arkasında . . .  

c Güzelsin ! » dedi, cÇok güzelsin ! Giydiklerin de ya­
r aşmış.» 

•<Mahkemeye gidiyorum ! ,.  dedi, «Hacı Emmi haber 
yollamış Safiye Abladan.» 
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«N e mahkemesi bu ?» 
«Hani geçenlerde jandarma gel.ınişti ya . . .  Mektebe 

gitmiyonını diye. Baş muallim karakola vermiş !» 
«Geldiydi, geçenlerde jandannalar . . . » 

«Hacı Emmi Raşit Efendi'ye yolladıydı yaşımı bü� 

yültsün diye.:. 
«Demek bugün mahkeme . . . İşe gelmiyorsun haaa? .. » 

«Hacı Emmi gündeliği işlesin demiş, Allah razı ol· 
sun!»  

«Mahkeme parası?.:. 
«0 da fabrikadamııJ3 . . . » 
«Hiç akhm ermiyor bu Hacı Emmi'nin işine.» 
«On sekiz oluyor yaşım . . .  » 
«:On sekiz haaa ! .. Yaşın on sek� olunca iş kolayla-

şıyor, demek .. » 

Yanakları al al olmuştu Güllünün : 
.:Ne işi bu kolaylaşan !:. diye sordu önüne bakarak. 
«N e işi olacak, evlenme işi ! Anan razı olsa da olma-

sa da evlenebilirBin camnın çektiğiyle.» 
Gözlerini yerden kaldırmıyordu. Susuyordu, susma­

nın tam yerini bulduğunu hesaplıyarak . . .  Recep uzun sü­
re düşUndü ayakta. Masanın öbür ucunda bir sandalye 
daha vardı, gidip oturamıyordu : 

cBir çay da sen içer misin ?:. diye sordu. 
«Çay mı ?» dedi, eGelirken çorba içtim, zahmet et­

me. Baş mu&llim tanır beni, üçe kadar okudumdu. Çok 
ıyı adamdı. Bi tirserndi iyi olurdu mektebi. . .  Za.ar o 
da böyle düşünmüş ki karakoldan emir çıkartmış.» 

«Bizden geçmiş okumak. Ben senin kadar da gitme� 
dim mektebe. Ama Karadenizin ortasına bıraksalar, yo­
lumu bulup çıkanm. Bu denizin, bu ulu denizin tümü d� 
bizim değil . . .  Poyrazında başka düvel var, yıldızında baş� 
ka düvel . . .  Yıldız karayelinde başka . . .  Elimlen koymu­
şum gibi bulurum. Memet kaptanm yetiştirmesiyim ben. 
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Bi mualliın kadar cuğrafya bilirdi Memet kaptan. Nur 
içinde yatsın. Amma. benim kadar yüzme bilmezdi, bilse 
de nafile. . . Denize dayanamazdı, yaşhydı çünkü m. Yeri 
gelince bilmek de para etmiyor. Insan bi şeyin üstesin­
den gelebilmeli.  Üstesinden gelecek kadar yürek olmalı 
insanda. güç olmalı . . . • 

« Yiğitlik de bi Allah vergisi. »  
«Ben sana bi şey söyleyim m i  Güllü. Allah insana 

dwııp dururken hiç bi şey vermez. Evvela sana ne lazım, 
onu bileceksin. Bu lazım olanı isteyeceksin Allahtan . 
Vermedi mi . . . Sen isteyip de vermedi mi, boynunu bü­
küp beklemiyeceksin. Zorla ! . .  Metazori kopanp alacak­
sın.» 

«Çok doğru söylüyorsun. Bizim gibileri hiç bi şeyi 
kolayınan ele geçiremez, söke söke hep . . .  » 

«Senden güçlüsü sana bir �ey verdi mi, istemeden al 
şunu dedi mi, hemen elini uzatnuyacaksm. Çünküm, hiç 
kimse dunıp dururken sana bi şey şey vermez. Verse ver­
se gene kendi çıkan için verir. Sen �imdi mahkemeye gi­
diyorsun, yaşıru büyütmeye . . .  Sana kim git diyor . . .  Ha­
cı Emmi . . .  Neden git diyor?• 

�Doğru ! Neden git diyor? Mahkemenin parasını, 
Raşit Efendi'nin parasını durup dururken veriyor, neden ?» 

«Neden veriyor, gene kendisi için veriyor helbet . . . 
Kendi çıkan için . . .  Nedir bunda kendi çıkan . . .  Söyle ba­
kalım Güllü, nedir çıkan ?� 

«Beni kaptırmamak . . .  » 

«Kime ? . . . Başmuallime mi ? .. » 

«Kendi elinden kaptırmamak. . .  Ben gidersem yerim 
boş mu kalacak sanki. . . Boş kalınıyacak emme, benim 
gibisi de gelmiyecek yerime . . .  » 

Birden ikisi de durdular. Çıkmaza giriyordu d�ün­
celeri burda. Yoksa yanlış mı eklemişlerdi zincirin halka­
lanru. 
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Işığı bulur gibi oldu yeniden genç adam : 
«Hacı'nın bu işte çıkan ne olursa olsun bizim çıka­

nmız ondan hiç aşağı kalmamah ! »  dedi, «Haaa. ne der­
sin Güllü ?» 

Genç kaz hiçbir şey anlayamamıştı bu sorudan. Onun 
kafasını kurcalayan daha başka düşüncelerdi. 

« Bilmeeem ! »  dedi, «Sen nasıl istersen ! »  
Recep'in kötü şeyler istemiyeceğini biliyordu. Sev· 

diği kızın, kendine güvenini belirtmesi çok keyiflendir­
miııti Recep'i : 

« Benim bildiğim . . .  » dedi, cHacı Emmi madem senin 
yaşını onsekize çıkartıyor mahkemede . . .  Bundan, Hacı 
Emmiden çok biz fayda görmeliyiz.:o 

Bir şeyler sezinler gibi olmuş, gene pençe pençe kı­
zarmıştı, yanaklan .. 

cÖyle değil mi ?» dedi Recep, c:On sekiz yaş, tam 
Belediyede evleome yaşı. Buna ne ana, ne baba karşı du­
rabilir. » 

Önüne bakıp susuyordu Güllü. 
«Ne susuyorsun, öyle değil mi ?» diye sordu. 

Gene de konuşmuyordu. 
«Bir cevap versene . .  _ Onsekiz yaş . .  _ » 
Birden kaldırdı başını. Genç adamın gözlerinin tam 

elifine dikti, bal rengi gözlerini : 
«Ben peki dedim mi. . .  Mahkeme isterse on sekize 

çıkarmasın yaşımı . . . Gene de dediğim dediktir.» 
Recep yüzünün bütün çizgileriyle gülümseyerek : 
<ıBiz . . . » dedi, c:Kendi işimizi, kendimiz görecek du­

ruma çoktan geldik. Hlkimlerin bize armağan edecekleri 
Y8:J'l hiç ihtiyacımız yok.» 

«Öyle! » dedi Güllü. 
«İster yaşınuzı büyültsün, ister küçültsün mah­

keme . . .  » 
« Hiç bir şey değişmez.» 
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elkimiz bir olduk mu dünya. bi yana, biz bi yana.» 
Recep sandalyesini biraz daha yanaşbrdı Güllüy€ : 
«Bak Güllü ! »  dedi, «Bunlar, ekmeğimize yağ sürii-

yorlar bizim. Yarından t€zi yok kağıtlarımızı askıya çı­
karalım. Hee ? Ne dersin'?» 

«Ne yalan söyleyim, bunun için geldim ben sabah 
sabah. . .  Bu suaJi ben sana soracalrtı m. Neden mi sora­
cakbm. Sana olanlardan bitenlerden hiç söz açmadım 
bugüne kadar. Hacı Emminin yaşımı büyüitmesinde bir 
iş yok mu sanıyorsun. Hem de öyle domuzuna bir iş var 
ki . . .  Siz erkekler biraz kabasına gidersiniz. Oysa. kan 
kısmı daha cin fikirli olur. Ben bu işin içinde açık a�ı"lt. 
bir namıssızlık görüyorum. Görmesine görüyorum ya di­
limi �evirip ıcığını cıcığını anlatamıyonım. Sen almaz­
san beni, ben kimseye gitmiyeceğim. Gitmeyince de ziyan 
zebil edecekler beni. Aniatmadım olanla n, bitenleri . . .  
Birkaç kere de burunlannı soktular. Eğerleyim sen beni 
almayacaksan ben ne mahkemeye giderim, ya.şınu bü­
yültmeye, ne de buraya gelip çahşınm. Bunu demeye gel­
diydim sana.» 

«Demek razı geliyorsun ! »  
«Neye yonıyorum çenemi ba kadar. Pazarlığı kızış­

tırma için değila !  » 
cHele bi olur de de içim rahatlasın.» 
Gülüyordu g€nç kız. Daha bir canlı oluyordu giilcr· 

ken : 
«Peki, diyeyim, olur! »  dedi, «Rabatladı mı için ?» 
«Hem de nasıl . . . }> dedi Recep, «Şu deniz var ya, şu 

ulu deniz . . .  Benim rrı:alım olmuş gibi geldi bana. Ne de­
nizi, dağı taşıyla, olduğu gibi bütün dünya . . .  » 

«Benim de i!:im rahatlayıverdi birden. Bugünece hep 
kendimi bir başıma görürdüm. Şimdi herkes benimle bir­
likmiş gibi geldi bana.» 

«Yalan da değil hani. Kimseye bi kötülüğümUz yok . . .  
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Neden herkes de bizimle birlik olmasın. Sen git gel, mah­
kemeye. . .  On beş günde biter bu iş. Sakın Hacı Emmiye 

güveniyorum da giriyorum sanma bu işe.. .  Olmazsa çıkaı·, 

girerim motora. Temel Reiz, limandan çıkartacak kağıdı­
mı. Daha olmazsa şileplere girerim, tankeriere girerim, 
denizciyim ben . . .  Doğma büyüme denizciyim. On yaşın­

da çıktım gurbete. Bu kıyılan takalarla dolaştım bir uç­
tan bir uca. Bakma burda katılıp kaldığıma . Seni gör­

dükten sonra soğur gibi oldum denizden de ondan . . .  Ka­
nım öylesine ısınıverdi ki sana. Senin için kahnnı çek­
tim bu Hacı'nın.» 

«Recep'im benim ! »  
«Hadi seni, kimse gelmeden çıkarayım. Daha hükü­

mete kadar yarım saatlik yolun var. Raşit Efendi'yi de 

göreceksin. Hele şu yaş büyüitme işi de çıksın aradan , 

kazasız, belasız . . .  Gerisi kolay ! ı> 
Tuttu, kaldırdı sandalyesinden. Ellerini bırakamı­

yordu. Fındık çuvallanna çarpa çarpa yüriiyorlardı. Ha­
sır'lann yanından geçtiler. Güllü'nün minderi bir gün ön­
ce bıraktığı gibi duruyordu. 

«Bugün boş kalacak minder'in ! »  dedi. 
«Ertesi gün erkenden gelirim. Nüfus cüzdanınu ge­

tiririm sana ! » 

« Benimki Temel Reiz'de. İstanbul'dan döner dönmez 
alırım . Getirttim memleketten.»  

«Neresi memleketin.» 

« Bizim gibilerin memleketi mi olur. Anca böyle nü­
fUB cüzdanı çıkartmaya yarar. Istanbul'da nerelisin diye 

sorunca « Karadenizli ! » der geçerdim. » 

«Ben de öyle, Karadenizliyim ! »  

«Hemşeriyiz demek ! »  
« Bi denizin kıyıcığında büyümüşüz. Karadeniz'in Kı ­

yıcığında. » 
« Hemşeriyiz ! » 
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<(Sözlüyüz, üstelik . . .  » 

«Sözlü ! »  
«Nişanlı da desek olur.» 
«Dedik, gitti !»  
«Nişanlım, benim ! » 
Eğildi, yanağından öptü. Güllü daha da sokulmuştu. 
Hesap Odası'nın önündf:'n geçtiler. Çıkış kapısına 

geldiler. 
«Dur!»  dedi Recep, cKapıyı açıp bir bakayım ! »  
Sürgüaünü çekti yava§tan. Başını uzatıp baktı yo­

lun iki yanına. Kızlar geliyordu, bir küme. Hemen köp­
rünün üstündeydiler. Gelenler için açıyormuş gibi daya­
dı kapıyı ardına kadar. Girdi hemen içeri. GUilüyü kapı• 

nm arkasına sakladı : 
<ıOnlar içeri girince çıkıp gidersin !»  dedi, cHaydi 

yolun açık olsun ! :ı> 

Maaanın üstündeki çay bardaklannı kaldırdı. Geçti 
makinenin bulunduğu bölmeye. 

Bugün Güllü yoktu. Yüzünü pencereden yana dön­
dü. Demek bugün sıra denizdeydi. Nedense hırçındı , yüzü 
gülmüyordu. Tek motor görünmüyordu açıklarda. Yalnız 
nerden gelip nereye gittiği bilinmeyen bir va.punın du­
manlan kalmıştı denizin dibinde. 

�Hele şu kış geçsin!»  dedi, «Girerim bir şilepe daha 
olmazsa . . . » 

XD 

Sert bir poyrazla baş-kıç yalpalarından bunalan Se­
mender, fındık fabrikasımn önüne baştan kara edince 
Recep'in yüreği hop etmişti. Yükler kuma çıkanlırken 
yardıma koşmuş, kaptana bir hoş geldin çekmeden, ma­
nifatura denklerine yapışmı§tı. 
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Fabrika yeni dağllımştı. Kızlar, Çavuş'un kahve­
sinde oturanlara kendilerini beğendirmek i�in, yorgun­
Iuklarııu gizlerneye çalışarak en gösterişli bir yürü�le 
geçiyorlardı. Hacı Dursun son günlerde fabrikada �alı­
şanlara ev i�in fındık vermiyordu. İsteyen olursa : 

«Hele miskine bak !:. diyordu, cPavrukadaki işinin 
üstesinden gelmiş de eve iş istiyor. Bütün gece fındık 
ayıklaya.caaam diye laklak et, ertesi gün gel pavrukada 
uyu ! Yağma yok ! Herkesin a�ıkgözü sen misin ?» 

Oysa eskiden, cNe kadar olsa elimin altında . . .  » di­
ye hep fabrika kızianna verirdi fındığı. 

Oğlan babalan kıziann en gü�lülerini, yüıii�lerin­
deki kıvraklığa göre öl�üp bi�mek zorunda kahyariardı 
artık. Eskiden, yüklendikleri çuval şaşmaz ölçüydü bu 
iş için. Hem öyle diri kızlar da k.al.nıamıgtı son yıllarda. 
İyileri seçilip seçilip gelin edilmişti. Parası, pulu, tarlası, 
bı.pusu olaıılann ne çuval ta&lması, ne kıvrak kıvrak ko­
nakbayırına tırmanması gerekiyordu. Onlann ünü, ağız­
dan ağıza nasıl olsa dolaşıp duruyordu. 

Temel Reiz, bir selA.m çekip girdi Çavuş'un kahvesi­
ne. Merhabalar, sıradan yağarken Recep de kan ter için­
de girdi kapıdan, ili�ti hemen kapının ağzında bir ma­
saya : 

cÇavuŞ Amca ! :.  dedi, cBir kahve ! »  
Seferden dönmüş gibiydi. Temel Reiz oracığa çökü­

veren Recep'i görmüş, masasına çağırmıştı. Kahvelerini 
içerierken : 

cEee . . .  • dedi, eN e var, ne yok, bakalım!� 
Çok şey vardı anlatılacak. Kulağına söyler gibi: 
« Evieniyorum ben ! :.  dedi, cNUfus cüzdanım IA.zım 

olacak.» 
cNee ?» dedi, cEvleniyor musun ?» 
cNiyetim öyle ! »  
cNeyine güvenerek niyet ettin ! »  diye biraz da kü-
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çümseyerek baktı yüzüne. 
«Neyim var ki güvenecek . . .  :ıı dedi, .:Kendime güve-

nerek.» 

«Haydi hayırlısı . . .  N e diyelim . »  
Sonra ça ttı kaşlannı : 
cKiminle evieniyorsun bakayım.» 
Kızın adını söylemeye u tan dı : 
�Sadık Reiz'in kızıyla.» dedi. 
«Yani Güllü'yle?ıt 
«Onunla işte.» 
cİBtedin mi anasından.»  
cBen nasıl isterim Reiz. Yakışık alır mı benim gi­

dip istemem. Güllü'yle konuştuk. Yenge Hanımın gidip 
istemesini daha uygun bulduk.» 

c Yani bizim Hanımın ?ıı> 
c Evet.» 
«Seni tanır mı ki bizim Hanım.» 

«Sen varsm ya arada. Bi atalık edersin artık.» 
c Hacı Emmi'yle görüştUn mü bu meseleyİ ?1> 
«Gö�medim. Görii§sem de he diyeeeğine hiç ak· 

hm yatmıyor.» 
cAldın yatmıyorsa eğer, sen de vazgeçersin bu iş-

ten.:» 
Kuşkulu kuşkulu baktı yüzüne: 
«Ben mi vaz geçerim. » 

eSen vaz geçersin ya ! »  
eBi kere söz verdim. Vaz geçemem ! »  dedi, «Daha 

doğrusu vazgeçmekten arederim.» 
« Vazgeçersen iyi edersiıı. » 
Birden �atıldı gür kaşlan : 
cBunu geç Reiz! »  dedi, cErkek sözü verdim ben. 

Ölüriim vazgeçrnem. Hem neden vazgeçeoekmişi.m.ıt 
«Evin yok, köyiln yok. Haydi aldın kızı, diyelim. 

Nereye götürüp koyacaksm.» 
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«N ereye koyayım. ;�lmdilik kendi evinde kalır kız, 
beş on para sahibi olana kadar . . .  Sen motora geçmemi 
söylüyordun. Daha olmazsa motora geçer, başiarım ça­
lışmaya. Sen demiştin ki bana . . .  » 

«Ben sana evlen de gel demedim ki . . .  Biz motor sa­
hipleri, limana girer girmez , motorda yatıp kalkacak 
tayfa isteriz. Umum Müdür gibi çantayı koltuğuna kıstı­
np eYin yolunu tutan gcmici hoşumuza gitmez.» 

Recep'in Karadcııiziiliği tutmuştu : 
«Bak Reiz ! »  dedi, «Bunları, senden iş istemeye gel­

c; �ğim zaman söylersin. lşimden yana sıkıntım yok. Ak­
lı bşında tir insanın yapacağı iş değil anw., yapıyoruz 
ışt�. Sen şu benim nüfw:ı cüzdanını ver de işe başlıyayım 
hayırlısıynan. » 

Birden yum�adı Temel Kaptan : 
« Yoook, yanlı!J anlama ! »  dedi, «Senin için motonını­

da iş yok demek istemiyorum. Ne zaman istersen yerin 
hazır. Senden iyisini, kıyı kıyı arasam bulamam. Daha 
zamanı var. Hele Hacıyı bir göreyim ! »  

« Hacıyı mı göreceksin . . . » 

�öyle değil mi ya. . .  Alacaklı mı.sın borçlu mu, biı· 
�:crmaw. li!.zım gelmez mi? Sen bugün var, yarın yoksun 
ama, ben onunla her gün yüzyüze bakacağlm.» 

«Hacı Emmi'yi göreceksen hiç görme. Nüfus cüzd:ı-
nımı ver, başka bir şey istemem. » , 

(!Nüfus cüzdanı uu dedin . . . Sen bana nüfus cüzdanı 

verdin mi ki istiyorsun. Ben şu kadar masraf edip çıkart­
tırdım, kaydını getirtUm Ayancıktan. Şu kadar telgraf, 
bu kadar nıektup parası . . .  » 

«Söyle de vereyim, kaç lira ?» 
«Demek cebin para yüzü görmeye başladt. Ben bu 

ışe b.şladığlmda sende metelik yoktu. »  
« Yoktu . . . Şimdi var.» 
« Demek bize minnetin kalmadı . . . Madem paran var. 
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kendin çıkart yenisini. Kayboldu diye bir dilekçe yazdın 
mı verirler. Kaydın buranın nüfus memurluğunda . . .  Ki­
tibin eline beş klğıt sıkıştırdın mı gider alırsın.»  

« Ya sendeki cüzdan ? » 

'tBendeki cüzdan, motonın dosyasında . . .  Yani Se­
menda'in. Başın sıkışıp da buradan ipini kesrnek ister­
sen paçalannı sıvar, atlarsın motora. Evrakın tamam. 
Amma bekar olarak. Evli gemici istemem ben.ı�� 

Konuşmanın burda. bittiğini belirtmek için : 
«Bak Çavuş ! » dedi, «Çaym tazeyse bize iki çay yap ! »  
o: Kalsın benimki ! » dedi Recep. 
Liman rneyhanelerinde palamarlan kopardığı gece­

ler geldi aklına. Son kadehlerde masalan kaldınp fırlat­
tığı geceler . . .  Bulut bulut oldu bakışları. Birden kalktı 
ayağa. Içtiği kahvenin parasını bıraktı Çavuşun teneke 
çakılı bankosuna. Ceketinin yakasını kaldınp yürüdü Aş­
çı Rüstem�e. Tam içeri girerken Remzi'ye saptı, Tekel 
satıcısı Remzi Tayfur'a : 

«Rakı ver ! :ı•  dedi, «Ufak bir rakı ! »  
Şişeleri kağıtlanndan soyan Remzi, dönüp baktı ra­

kıyı isteyene. Böyle bir ses duymamıştı dükk&.nında, bu­
güne kadar!  

«Kimin i�in ! »  dedi , o:Şemsi içinse onlar rakı değil, 
şarap içiyor ! »  

«Kendim için ! »  dedi Recep, biraz da dikleşerek . . .  Bü-
tün bir para verdi, üstünü alırken : 

o: Demek içiyol'la.r Rüstemde öyle mi ?» diye sordu. 
« Öğle yemeğinde oturdular. Altı şişe oldu.» 
Dükkandan çıktı. Poyraz kınlmış, gökyüzü bulut-

tan armmıştı. İncecik bir ay, yıldıziann arasında tutun­
maya çalışır gibiydi. Şi!Jeyi bir yumıı.ıkta a9ıp soktu iç 
cebine. İçeri girip ginnemeyi düşündü kapıda. cNasıl ol­

sa yemeğe girecek değil miyim?» ·dedi içinden. Sigara 
dumanlarının çıkması için aralık bırakılmıştı kapı. ltti 
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ayağıyla, girdi. Bo§ bir masa aradı. Ereğiili motoreular 
iki masayı tutmuşlardı. Bir masada da Şemsi olacaktı, 
arkadaşlan ile . . .  Bakmadan biliyordu, üst perdeden ko-
nu�malanndan . . .  Kbımın Zeynel, geldiğini bildirmişti 
ortaya: 

c Geldi, seninki !ı. dedi, yayvan bir ağlzla. 
«Hoş geldi, safa geldi. »  
Bunu da söylese söylese Hüsnü söylemiş olacaktı. 

Çok içmekten çatlak çatıaktı sesi . 
Uza.kça bir masaya geçti oturdu. Rüstem Usta sor-

madan getirdi taskeba.bmı. 
cBir de &alata.!:. dedi. 
«Salata nu !  Ne salatası bu?» 
Şaşıımıştı Rüstem Usta. Şimdiye kadar onun sala-

ta istediğini duymamışb. 
« Rok& varsa, ro ka ! . . .  » dedi Recep. 
c Yoksa?» 
cPiya.z olsun ! » 

«Bir de rakı aldırayım nu çırağa ?» 
«:Zahmet etme!»  dedi, «Aldım gelirken.» 
Gülüyorrlu Rüstem Usta . . .  tnanmamıştı. Ama gene 

de getirdi piyazı, koydu önüne. Kapalı duran bardağı çe­
virdi tersine bir ara . . .  Kimseye göstermeden iç cebinden 
çıkardı şlıjeyi, silme doldurdu .. İçtiği zaman, susuz içer­
di Recep. Yerine göre yumruk mezesiyle . . .  llk çatalı dal­
dırdı taskebabına. Kekik kokusu dağıldı ağzının içine. tri 
bir parça ekmeği bandırdı suyuna, ağzına attı. Biraz da 
piyaz, soğan lı tarafından. . .  Dikebilirdi bardağı artık . . .  
Yüzünün tek çizgisini buruşturmadan yansına kadar iç­

mişti ki kapı açıldı. Ahmet'ti giren, değirmenci Ahmet . . .  
Yüzü gözü karma kanşıktı. lçmiş olmalıydı başka bir 
yerde. Gözleri, çakmak çakmaktı. Yöresine, görmüyor­
muş gibi bakıyordu. Birden kalktı yerinden Recep, yürii­
dü kapıya doğru : 
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«Buyur, gel ! »  dedi, cŞöyle yanıma ! • 
Cam gibiydi Ahmet'in gözleri. Recep'in üzerinde ge­

zindiği halde görmemişe benziyordu. 

cTamyamadın mı beni ! »  dedi, cBen. . .  Ben . . . Recep ... 
Kusura bakma, bırakıp gelemedim sana. Geceleri de çı­
ka.mıyorum.» 

eSen . . .  Recep. . .  Tamdım. . .  Aslan gibi olmuşsun 

be ! »  
Sanldı boynuna, öptü. 
«Gel . . .  Şu masaya ! .. Şöyle ! »  dedi Recep. Köşedeki 

Şemsi'nin masası birden susmuştu. N e konuşma, ne gül­
me, ne açık saçık türküler . . .  Hiç kimse ağzını açıp ko­
nuşmuyordu . . .  Yalnız tabaklara çarpan çatal, kaşık ses­
leri . . .  

Recep'in gösterdiği sandalyeye oturdu. Masaya çok 
uzakta kalmıştı. Sandalyesini çekmek için yeni baştan 
kalktı. Kalkarken masaya çarpnuş, rakı dolu bardak 
devrilmişti olduğu gibi. . .  

cKusura bakma!» dedi, cSarhGşum da . . .  Dün ak-
şamdan beri içiyorum . Karakoldaydım.» 

eKarakolda mı ? Neden ?» 
Hemen cevap vennedi. 
«Ama elime geçmesin o hergeleler, bir elime geç­

mesin . . .  » diye söylendi. 
Kimleri aradığım sezinler gibi olmuştu Recep. Kapı­

dan girer girmez içine doğmuştu sanki . . .  Ne yapıp yapıp 
Ahmet'! hesaph oturlmu!lt;u, böyle arkası onlardan ya­
na dönük . . .  

..-Ne yersin ?• dedi, c Bir taskebabı ?» 
c Ben nıi, Recepciğim . Sağ ol ! Hiç. . .  Hiç bir şey ye­

mem . . . t�cek bir şey . . . Dur, benim c�bimde olacak . . .  Bi 
bardak . . . » 

Recep, boşalan bardağını sürdü önüne. C'..ebindeki şi-
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şeyi çıkarıp doldurmak istedi, vazgeçti. Ahmet, köyler­
de çekilen c boğma raluan m çıkardı iç cebinden, koydu 
masanın ü."'tüne. Recep yapıştı şişeye : 

«Bimz koy bardağa!» dedi, eSen �ne cebinde sak­
la ! Rakı yasak biliyorsun !.:. 

cNe yasağı ! .- dedi, cVarsa. göbeğinden *yen yaka-
lasın!» 

•Bir d e  üstelik, kaçak rakı bu! »  
<�:Olsun ! . .  » 
c Kanıkoldan gelen olursa. . . .  » 
cHaracını vermiyor mu Ahçı Rüstem karakolun, ve­

riyor. . .  Eee ?. . .  Sen işine bak . . .  Ne yiyorsun, nohut mu ? 
Bir kadayıf söyle ! Olmaz nohutta . . .  Dokuz beygirin gör­
düğü işi gördUrUyorlar sana diirzüler . . .  Nohutla yürü­
mez bu iş!»  

cPeki, peki... Söylerim ! Bir de sen yer misin ?:. 
-ıBenim k.ad.a.yıfa hiç ihtiyacım yok ! Yatıyonıın bü­

tün gün değirmende . . . Senin gibi canım bumumun ucun­
da çalışnuyorum. Eee sağlığına ! Sen içmiyor musun? Pe· 
ki, peki ! İçme sen !» 

Kaldırdığı bardağı, olduğu gibi dikti. Recep'in önün­
deki kaşıkla biraz nohut aldı tabağından. Döke saça atb 
ağzına.. 

eBu üçüncü şişe . . .  » dedi, cDün akşamdan beri . . . Ka­
rakoldan çıkar çıkmaz aldım Yunus'tan. Birinci şişeyi. . .  
Herifler geçen gece değinneni basıyorlar, ben asılıyorum 
taba.ncaya. İçinde beş kurşun vardı, be§ el atıyorum ha­
vaya . . . Karakola duyunnak için . . .  Ne gelen var, ne gi­
den . .  . üç hergele basıyor değinneni . . .  Suçlu ben miyim, 
onlar mı ? .. Beni abyorlar içeri, onlar ellerini, kollarını 
sallaya aallaya geziyorlar . . .  Dur sen . . .  » 

Aşçı Rlistem, üç kafadan yan kapıdan dışarı çıkar­
mak için gitmiş, masalanna dil döküyordu. Hiç de yola 
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getinni§e benzemiyordu. Bu kez de karşıdan elini kohuıu 
sallayıp işaret ediyordu Recep'e, Ah.met'i alıp götürme­
si için . . .  

«Bir ta.tlı söylüyorum ! »  dedi, «Senin i�in ! Bir ka­
bak tatlısı.» 

« Sen turşu söyle de biraz rakı içelim ! »  
«Peki, Ahmetçiğim söyleyim. Bak Rüstem Usta. _ .  

Biraz turşu istiyoruz.» 
Rüstem Usta koşup geldi Şemsi'nin roa.sa.sın-

dan. Geridekilere perde olsun diye tam aralannda durdu. 
«Turşu mu ?:ıo dedi, cTurşu kalmadı ! »  
« Öyleyse bir . . .  Bir . . .  piyaz . . . » dedi Ahmet. 
«Pi�z da kalmadı Ahmet'çiğim.» 
«N e var onu söyle de yiyelim !» 
«Piliv var . . . Makarna ·var . . . Başka . . .  �ka . . .  » 

«Pilavı da, makarnayı da sen ye ! Ulan iki yudum 
rakı içelim diye gelmişiz şuraya.» 

«Aman Ahmetçiğim, biliyorsun, rakı miisaaclenıiz 
yok, ancak bira için alabildik. . .  !dare ediyoruz, ara sı­
ra, her zaman olmuyor . . .  Bugün teftiş var diyorlar.» 

cÖyle haaa ! .. Bize gelince teftiş! Hacı Dursun'un 
oğlu içerken . . .  » 

c:Heeey, Değirmenci Ahmet !» diye bağırdı Şemsi, 
«Hacı Dursun'un admı besmeleyle al ağzına ! »  

Birden kalktı ayağa Ahmet. . .  Sesin geldiği yönü iyi­
ce ayarlıyamadığı için yan kapıya doğru : 

«Kim bu adam ! » dedi, cBenim adıou beemelesiz ağ­
zına alan ! »  

İki ada.mı d a  kendisiyle birlikte kalkmıştı :ayağa. Iki­
sinin elinde de birer b ira şişesi vardı, hem de dolu ş* . . .  
Daha önceden h:azırlanmışa benziyorlardı. Değirmenci 
Ahmet göz göze gelmişti Şemsi'yle : 

«Sen misin beyzadem ! » dedi, cı Gökte ararken yerde 
buldum seni !» 
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Aşçı Rüstem : 
«Sakın !»  dedi, «Kavgaya bula�mayın. Karakola 

adam saldım. Nerdeyse geür!er. Edebinizle oturun da ye­
meklerinizi yiyin. Içkileri de kaldınyorum.:. 

Gerçekten de kaldırmaya başlamıştı. Kimse alınma­
sm diye önce iki motor tayfasının şişelerini aldı içeriye. 
Sonra �-�msi'nin masasını bir biçime koydu. 

«Rica ederim ! » dedi, «Beni d�üııün arkadaşlar! »  
Sıra Ahmet'in elindeki bardağa gel�şti. İçmiyor, 

elinde tutuyordu. Bunu Rüstem Ustaya vereceğe de ben­
zemiyordu. Recep : 

«Ver şu bardağı bana ! :.  dedi. 
«Neden verecekmişim !» 
«Ver de içeyim !» 
«Al ! »  dedi, «İç de göreyim ! \} 

Recep, kapbğı gibi elinden, sonuna kadar i!;ti, su 
içer gibi . 

. «Haydi gidebiliriz artık!• dedi Recep, «Çavuş'ta bi-
rer kahve içelim !»  

Hiç de çıkıp gidicilerden değildi Değirınenci Ahmet : 
«Bir kadayıl söyle de . . .  » 

Rüstem Usta ağzına tıktı lifını : 
«Kalmam Ahmetçiğim! » dedi. .son tatııyı çırak dı­

şan götürdü. » 
«Bir kahve ! »  dedi Recep, cÇavu.ş'ta bir az şekerli. . .» 

«Peki !»  dedi. Biraen kalktı ayağa. Kalkarken y2.nm­
daki sandalyeye çarpıp devirdi. İki kapının hangisinin da­
ha tehlikesiz olduğunu düşünüyordu Recep: 

«Sen yazıver hesa.bı! �  dedi, «Akşama ikisini birden 
veririm !» 

«Hesap kolay! »  dedi, Rüstem Usta «Haydi güle gü­
le ! •  

Koluna girdi arkadqının, tam kapıdan çıkarken bir­
den Ahmet döndü Şemsi'nin masasından yana : 
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«Bi dakka !»  diye tekrarladı. Sonra sokuldu Şemsi'-

ye : 
c Bak dostum ! »  dedi, cŞurda burda IM ediyonnuş­

sun değinneni hastım diye . .  . Değinneni basbğın, doğru 
olmaıwıa doğru! Elimden kan aldığını da söylUyonnuş­
sun. A�ık açık soruyorum sana . . .  Elimden kan aldın mı, 
almadın mı ? .. :1) 

Şemsi oturduğu yerden çarpılnuş bir ağızla : 
cAldırnsa ne çıkar, almadmısa ne �ıkar!» dedi, cOnu 

aniayalım bir!»  
«Onu aniayıp d a  ne yapacaksın! Sen işin doğrusunu 

söyle de duysun şu dükkAndakiler.» 
«N e olacak d uyariarsa ! » 

o:Duysunlar da işin doğrusunu öğrensinler. Elimden 
kan aldın mı alma dm mı ?» 

«Aldım, ne obnuş ! �  
Soğukkanlılığım hi� bozmadan Zeynel'e döndü : 
«Aldı mı, alnıadı mı sen söyle delikanlı ! » 
«Aldı, ben de gördüm.» 
Sonra Hüsnü'ye döndü : 
�sen de görd.Un mü ?» 
«G<Srdtim, ne olmuş?» 
«İyi gördün mü düşün bi! »  
«Görmez olur muyum, gördü!'�\!» 
cTanıdın mı?» 
«Tanıdım ! »  
Yeni baştan Şemsi'ye sordu : 
«Ne yaptıruz, elimden kanyı aldınız da ! .. » 

«N e yaptıksa yaptık . . .  Dağa kaldırdık ! » 

«Tuh Allah belAnızı versin yalancı köpekler! O ge­
cc beş el silahı ben boşuna atma dım. Siz başınızı bile çı­
karamadinız yattığı.nız çukurdan. Kurşunlar bittiği za­
man, yanımdaki kadın arka yoldan çoktan boylamıştı 
mahalleyi. Siz kim, değirmenci Ahmet'in elinden karı 
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almak kim ! Odıek herifler! .. Sonra gider kanıkola, bize 
tabanca çekti diye ağlat81JllZ. Söyle bakalım, sizin hiç 
kan kaldırdığınız var mı bugtlne kadar?,. 

Hüsnü birden horozlanacak oldu : 
cPalavncı sen de ! »  dedi, cAtıyorsun ! Söyledilderin 

tUm yalan !:. 

cYalancı sizsiniz! Topunuz birden yalancı ! Elimden 
kimi alıp da dağa kaldırdınız o gece?:t 

eKimi aldıksa aldık ! . .  :. 

c Sonra ne yaptmlZ aldığınız kan yı bakalım ! »  
cNe yaptığımızı, sen daha iyi bilirsin !» 
Sanki bagınp çağıran kendisi değilmiş gibi yavaş. 

tan alaıılk Htisnü'ye döndü: 
«Söyle bakalım, delikanlı! :.  c Ne yaptınız aldığınız 

kadını ?» 

«Ne yaptıks8. yaptık ! •  
«Aferin delikanlı. Se n  de haaa! ..»  
cBen erkek değil miyim !» 
cErkek olmaz olur musun, hem de sapına kadar . . .  

Bu işi nasıl yapbn gene de aldım bi tUrlU ermiyor !:t 
cNe varmış ermiyecek !� 
cNasıl ersin . . . O gece değirmende abla dediğin biri 

vardı da yanımda . . . Nah şu adamın peşinde dolaşıp da , 
yüz bulamadığı birLı-

Üçü birden söyleyecek söz. bulamamışlardı. Değir­
menci Ahmet döndü Recep'e : 

«Yürü Recep, gidelim ! » dedi, c Bunları adam yerine 
koyup döğüşmeye bile değmez. Rakı da i�seler ağızları 

süt kokuyor.» 

Aşçı Rüstem'in biraz da saygıyla açtığı kapıdan çık­
tı dışarı, -peşinden de Recep. 

İki kafadar, kıpırdamadan oturuyorlardı . �·amsi ağ-
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zına kadar şarapla dolu bardağı dibine kadar içtikten 
sonra, sürdü boş bardağı maBB.nm üstüne : 

« Miskin herifler ! »  dedi, «İkinizde de iş yok ! Size gü­
venip değil Değinnen basmak, ağzımızı bile açamaz ol­
duk ! »  

xn 

Dava vekili Raşit Efendi kapıdan çıkarken yol üs­
tünde dikilip duran Arabacı Hamit'i gördü : 

«Merhaba Hamit ! :ı�  dedi, cHayrola ! » 
c Seni bekliyordum. Danışac.ak bi hacetim vardı da . .  . 

Bu saatlerde tenha olur Tekkol Fahri'nin kahvesi . .  . 
Eğer, bi zamanın varsa . . .  » 

«Yürü gidelim!» 
Hızla saptı yalı kahvelerine giden arahğa, Harnit de 

arkasından . . .  
Fahri onlan kapıda karşıla�. R&§it Efendi ilk geli­

yordu bu kahveye. İkinci kez geleceği de kuşkuluydu. 
Ocağa en yakın masa. Rr..şit Efendiler içindi, buyur etti. 

Bomba sag kolunu götüriince Fahri'nin, geriye ka­
lan tek kolla çok işler göriUebileceğinl düşünebilecek ka­
dar güveni vardı kendine. Önce kahveciliği düşünmüştü. 
Kimin malı olduğu henüz belli olmayan deniz kıyısına bir 
kahve kondurdu. Balıkçılar kadar motorlann da çok yar­
dımı dokunmuştu bu kah-venin temellerinin atılışına. Dört 
duvar adam boyu çıkar çıkmaz, hemen işlemeye başla­
mıştı kahve. . .  Yağmur lu havalarda, güneşli gUnlerde üs­

tüne çekecek mUfamba da veriyorlardı moto�ular, 
branda da... Çaydan, kahveden taze taze kazandığı paray­
la yaz aylarında üstür..ü kapatıvermişti, hiç zorlanma­
dan . . .  Bir sıkıntısı vardı sadece, karayel denizlerinde su-
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lar taaa ocaklığa kadar girerdi. 
Harnit kolaylık olewı diye kahveleri kapıp getirmiş-

ti masaya. 
cCanım çok yanık senin Hacı Dursun'dan» dedi. 
c Ne yaptı gene?» diye sordu iJk yudumu alırken. 
«Daha ne yapsın !  Alaplı yolu üzerindeki bütün aç-

malann tapusunu üzerine çıkartmış ! Tam üç evin açma­
sı . . .  Beninıki şöyle böyle on onbeş dönümJük bir yerdi . . .  
Durdu Abiayla Huriş Abianın da onar dönüm. Hacı Dur­
sun çıktı karşımıza şimdi. Kapı gibi bir tapu çıkartnuş. 
Şarken Aktepe, Garben Göktepe, Şimalen Karadeniz, Ce­
nuben Aftun deresi . . .  Al bu tapuyu istediğin tarlaya is­
tediğin bostana yakışbr. Açmalara başladığımızı pekala 
biliyordu. Çıkardığımız yangını duymayan kalmadı. Kök­
leri söktük. Çapaladık, anaımzdan emdiğimiz süt burnu­
muzdan geldi.» 

�it Efendi çattı kaşlannı : 
... Birşey yapamayız.» dedi, «Elinde tapusu varsa.» 
c.Eiindeki tapu kendi açmasının ta pusu . . .  Bizimkile-

ri de sığdırmaya çalışıyor bu tapunun içine. Sınırları bel­
li değil ki . . .  Bekliyor, bekliyor, millet açma açsın diye ! 
Durnam gördü mü, hemen koşuyor, bu topraklar benim 
diye . . .  » 

c.Yani dava mı açmak istiyorsun aleyhine ! »  
«Davayla iş bitse hiç durmıyacağım. Bitmez ki . . .  Bi­

zim açmalan yakında çevirecekmiş dikmeyle, girebilirsen 
gir! Durdu Ab la da yandı, Huriş Abla da . . .  » 

c.Onlan bırak şimdi ! »  dedi Raşit Efendi, «Dava mı 
açmak istiyorsun ! Sen ondan haber ver ! »  

c.Açmak istiyorum.» dedi, c.Vellkin . . . » 

«Veli.kini ne bunun, anlayamadım ! »  
c.Anlamıyacak bi şey yok Raşit Efendi. Sen, Hacı 

Dursun'un adamısın. Sen Hacı Dursun'un adamı olunca, 
ben seni davavekili yaparsam ne kazanınm ! »  
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cBiz kanwı adamıyız, kimsenin adamı olarnayız, o 
nasıl lif öyle ! • 

cDoğru ! l') dedi, eKanun adamısın, yalan değil ! ÇUn­
kü ekmek paran kanundan çıkıyor.» 

cYani demek istiyontm ki biz hakkaniyetten aynl­
mayı.z, kimin davasını alırsak alahriu 

cNeden aynlmayacaknuşsınız. . .  Parasıynan değil 
mi ? . . .  Şimdilik ben tutmak istiyorum seni . . .  Ne yapıp 
yapıp çoluk çocuk almmızm teriyle açtığımız açmayı kur­

tarmam istiyorum, bu adamın elinden!:. 
«Davll. açanz, kurtulursa kurtulur! »  
cDavayla açma kurtulmaz! Bu kadarlığına eriyor 

aklımız. Hacı bu açmalan davayla mı aldı elimizden. Ça­
ğırdı tapucuyu, getirdi jandarmayı, kendi fındıkhğına 
kattı bütün mahallenin açmalannı ! • 

eSen bütün mahalleyi bırak . . .  Hak, tek tek alınır. 
Sen davl açarsan, ben de davA.nı alınm, olur biter.» 

Gözlerine perde iner gibi oldu: 
cBen da vA açmak için gelmedim sana !  Bu açmalan 

tapuya. sen geçirttin, biliyorum bunu! Sen geçirttiğin gi­
bi, gene sen geri alıp vereeeksbı bana ! Söyle şimdi, kaç 
lira istiyorsun 1» 

eDava . . .  » 

cBırak davayı diyorum sana. Sen davA. deyip diretir­
sen ben Hacının karşısına. çıkanm, sonra da tapucunun 
karşısına. Iş kanşır, arap saçına döner. Açmamı istiyo­
rum ben.' . .  Fındıklığımı istiyorum ! )) 

Raşit Efendi sözü dol&�bnnak için : 
cEvvela . . . » dedi, c Birer kahve daha içelim . . .  Biraz 

düşünme payı ver bana canım. Ben hAkim olsam bile, ke­
sip atarnam gene . . . Our hele sık }?oğaz etme beni. Ta­
puya gidip bir incelettireyiın Raci Beye! • 

Bir sigara yaktı, hiç cam istemedifi halde : 
«Bak Fahri ! »  diye seslendi, «Birer kahve daha ! •  
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Hemen ekledi iki konuşmayı birbirine : «Sen iki gün son­
r·a benim yazıhanerne bir uğra! Sakın kimseye benimle 
bu mesele üzerinde konuştuğunu açma! . . .  Pişmiş aşa su 
katarsın sonra . . . » 

«Demek sen bunu pişmiş, kotarılmış bir aş sayıyor­
sun haaa ! .. Sağ ol ! Bu iŞi yap bitir, tapusunu al ! Sana 
helAlından beş yüz kağıdım var. Bu işe biz çoluk çocuk 
kellemizi ko yduk . . .  Biliyorsun, arabacıhkta hiç iş kalma­
dı. Düzce yolu bu aylarda işlemez. İşieyenin arabası işli­
yor ya. . .  Benim atlarda hayır yok. İkisi de ihtiyarladı. 
&eş on kuruşum var bir köşede ama, atlan değiştirmeye 
yetmez. Bütün umudumuz açtığımız fındıkhkta. Çoluk 
çocuk, bu açmaya bağladık umudumuzu. 

«Memlekette kanun var . . .  Hiç merak etme hak ki­
minse, yerini bulur !»  

«Elini vicdanına koy da  söyle Raşit Efendi, hak ki­
min, Hacının mı, benim mi, biliyorsun sen ! »  

«Ben yargıç mıyım be! Ben sittirici bir dava vekili­
yim . . .  Benim vicdanımdan ne olur.» 

«Düşünüyorum da, kan beynime sıçnyor. Düşün 
Durdulan, Hurişleri . . .  Kadınhğmla dağda bayırda didin, 
uğraş, dağı fındıklık yap, biri çıksın, bunun tapusu be­
nimdi diye, alsın alın teri döktüğün toprağı elinden. Reva 
mı bu �»  

«Canım, her koyun kendi hacağından asılır. Sen 
kendine bak !»  

«Huriye Abiayı tanıram sen de . . .  » 

«Şu Güllü'nün anası değil mi ?» 
clşte o! Allahtan rE:Va mı bu Hacımn yapbğı . . .  » 

«Bırak diyorum, karıştırma. . .  Sen kendine bak . . .  
Kız evlat bu ! Biri çıkar hali vakti yerinde biri . . .  Alır, gö­
t ürür kızı . . .  Anası da bir başına ne edecekmiş fındıklığı ! »  

«Fidanlık n e  edilir, bilmez gibi söylüyorsun. Ekmesi, 
�·ok, biçmesi yok . . .  Vakti gelince kazarsın dibini. Fışka-
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nmı ayıklarsın, mevsimi gelir toplaram fındığıni l Bir 
avuç para . . .  İstersen toplamayı da bekleme ! Para mı ll· 
zım, şimdiden ipotek ettir, al tıkır tıkır paranı ! » 

cYorma çeneni diyor.ım başkUl için . . .  Hiç belli ol­
maz . . . Bir de bakarsın çulsuz GüllU, Hacı Dursun'un ge­
lini olmuş çıkmış ! »  

«Düşüınde görsem inanmam. Zengin kısnu fakirden 
fukaradan kız mı alır .• 

«Alır alır . . .  Zengin kısmı ne düşünür, ne düşünmez 
belli olmaz hiç . � 

Tekkol Fahri, kahve terazisini Harnit'in önüne tut· 
muş, fincanlan almalan nı bekliyordu. Raşit Efendi : 

«Na.sı.l ?ıt dedi, dlacı DUI'Bun'un oğlu geliyor mu kah· 
ve içmeye ! :.  

«Yok!»  dedi Falııi, .ıı:Gelmiyor o gündenberi. Geçen 
gün yolda gördü beni, o gUn çok sarhoştum dedi, oldu bir 
kepazelik. . .  Sen büyüksün dedi, bakma kusura. Kusura. 
ba.ktığım falan yok dedim. Sen şu kırdığın camiann pa· 
rasını ver. İyi arruna dedi, camlan kıran ben değilim • ld, 
Zeynel'le Hüsnü . . . Öyle mi delikanlım, dedim. Peki öyley· 
se, bir daha kahveme gelirlerse yapışının yakalanna, ça· 
tır çatır alınm ca-m parasını .. ...  

Raşit Efendi : 

c Gelmediler mi o gündenberi . . » diye sordu. 
«Hele bi gelsinler . . .  Benim kahveme motorcu gelir; 

balıkçı gelir . . .  Böyle feda yi bozması, erkek mi, kadın mı 
ne mal olduğu belirsiz fırlamalar değil . . .  » 

Birden kalktı Raşit Efendi, çivideki şapkasını aldı. 

Çiviye takılan astannı içine tepti. Şurasını bur·asını yum· 
ruklayıp düzelterek geçirdi başına. Kravatının gevşeyen 
düğümünü de çekip sağlamla.ştırdı. Dipte oturan iki mo­
torcuya duyurabilmek için sesini yükselterek : 

-ıKaymakama gidiyorum ! »  dedi, cElektrik getirtiyo-: 
ruz da . . . Bundan sonra gaz lambası yok ! »  
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cGaza yeniden zam yapılmaBli! da . . . » dedi Tekkol 
Fahri, cBizim elektrik melektrik neyimize.» 

eBundan sonra löküs lambası pompalamıyacaksın . . . 
Çıt diye bastın mı düğmeye, ışıyacak ortalık ! »  

Kapıya kadar geçirdi Ham it. . .  Döndü, kalktığı san­
dalyeye yeni baştan oturdu, bir sigara yaktı. Fahıi geç­
ti karşısına :  

«Balıkçmın biri.» diye başladı anlatmaya, «Ay ışığın­
da otunnuş ağlannm yırtığuu meremet edermil], karısı 
da koca.cığım demiş, ay ışığında da denize doyum olmaz 
haaa ! .. Adamın canı bumunun ucunda . . .  Ka.n, demiş, sen 
ay ışığında. denizi dikizlemeyi bırak da kenefin deliğini 
gör, yeter! Bizimki de o hesap . . .  Elektrik haaa! .. Senin 
elinden bir şey geliyorsa teneke teneke gaz dağıt şu mem­
lekete ! Hem de parasiyle pe§in peşin . . . » 

«Ünu da yaparlar.• dedi, Hamit, «Eğer aralanndan 
birkaç adamın zengin edilmesi gerekirse dtşardan ga.z 
da getirtip satarlar.» 

«Bu elektrik denilen şeyi kime getirecekler dersin ?-. 
c Belediye kendisi getirlecekmiş diyorlar. . .  Değirmen 

ağzına kuracaklamuş fabrikayı.» 
c Senin ne zorun var Raşit Efendiylen ?» diye sordu 

Fahri. 
eN e i şim olacak tar la tapu işi ! » 
cSakm Hacı Dursun, senin açmalara da sa.hap çık­

masın ! »  
Dipte oturan motorcularda.n biri patıadı : 
cVur, vuranın! Sür, sürenin ! öttür borunu da bora­

zancı başı ol ! Yaaa ! Böyle işte.» 
Harnit'in kafası karışı vermişti, kalktı ayağa . . . Ce­

bine davrandı. Masanın üatüne paralan sayarken Tekkol 
Fahri : 

eSen daha çok kahve parası verirsin bu akılla gider­
sen ! »  dedi, eSen bu işin üstüne kahve değil, soğuk su iç ! »  
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Canı sıkkın çıktı kahveden. Hava dayanılmayacak 
kadar soğuk değildi. Birkaç gündür yağmur yağıruı.dığı 
için de kupkuruydu sokaklar. lçini dökecek birini düşün­
dü. 

cDeğirmen ağzına kadar yürürüm.» dedi, «Ahmet'i 
bulur, konuşurum !  » 

Raşit Efendi, kimseye açma demişti ya . . .  
Açmadan olmazdı. Kendisi fındıklığını kurtaracak, 

Ahmet'e bir şey söylemiyecekti, olmazdı bu. Durdu Ab­
la'nın nasıl bakacaktı yüzüne . . . Sonra Huri.ş .Abla . . . Kızı 
Güllü . . .  Göz göre nasıl otururdu Hacı Dursun btı fındık­
Iıkiann üzerine. 

Konak bayınnı öfkeyle çıkmış, Ambarlıktan sapıp 
Kokordan'dan vurmuştu. Nasıl yürümüştü bu kadar yo­
lu ! Değirmenin kapısında, sani d Ahmet yolunu bekliyor­

du. Yanında da kardeşi . . .  lik soruyu Nuri sordu : 

cHamit Ağabi ! » dedi, cOkumuş'u ne yaptın ?» 
« Ne mi yaptım . . .  Kapattım ahıra . . .  Atlar d a  ahır­

da, eşekler de . . .  Ortalıkta biz dolaşıyoruz ! •  
«Ben de sana gelecektim !» dedi, Ahmet, «Duydum 

da Hacı Dursun'un yapbğı namussuzluğu !» 
«Kahveci Tekkol'un ağzına kadar düştü. Duymayan 

kalmadı memlekette ! »  
« Hacı Dursun'a yedirmem b u  açma}'l ben ! Göz göre 

kaptırmam anaının alın teri döktüğü toprağı. Kadınca­

ğız iki aydır dağ başlannda didindi, durdu açma açaca­
ğım diye. Ben kendi emeğime yanmıyorum, genç adamım 

ben. Ahmet, anasının açmasını Hacı Dursun'a kaptırmış 
dedirtmem! ön ayak olduk, Huriş Teyzeye de . . .  Bir a�­

ma da sen aç, dedik . . .  » 

« Bir umudum bu açmaydı. Ben senin gibi de değilim, 
üç çocuk başımda . . . Arabacılıkta iş kalmadı gayri. Ko-
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cadı atlar. Bir umudum fındıklıktaydı. Kalktım. Raşit 
Efendi'ye gittim.» 

«Bana çiftlik bağışiasa gitmem gene . . . » 

eN e yaparsın düştük denize bi kere . . .  İster istemez 
yılana sarılacağım. Bu işte onun parmağı olduğunu 
yediğim ekmek gibi biliyorum. Raşit Efendi dedim, kur­
tar benim açmaını da al benim beş yüz liramı ! :�  

eBi kuruş verirse n� namussuzum ! Yedirmem bu aç­
n�a'yı onlara ! » 

« &n çıkardım beş yüz lirayı gözden.» 
«Aklımın ermediği bir şey daha var. Bu adam nasıl 

çıkartır tapuyu ! » 
e Bu toprak babamdan kalmaydı diye.» 
eKim inanır buna . . .  » 

«Hacı Dursun dedi mi inanan bulunur . . : Memleketin 
yarısı onun. İki şahit buldu mu akan sular durur. Ama 
sen, ben, bu toprak babamdan kalmaydı deyince cümle 
Alem güler bize. » 

«Sen ne yapmak istiyorsun, onu söyle ! » 
�:Ben Ra:�it E.fendiyi beklemek zorundayım. Beşyüz 

l•Ağıdı verip açmamı kurtarmanın yolunu arnyacağım. » 

«Ya kurtaramazsan . . .  » 

c Ne yapabilirim başka . . . Söyle de yapayım. Hacı 
Dursun'a. yalvarmaktan başka çıkar yol kalmaz sonuı:­
da.» 

«Başka çıkar yol var.» 
«Nedir o ! »  
« Yalvarmak ! Karşısına dikilrnek ! » 
cHacı Dursun gibilerin kaııtısına dikildin mi, kanun 

karşısına dikilmiş gibi olursun. Onlar her işini kitabına 
uydurup da yaparlar. » 

«Onun için mi Raşit Efendinin bu açmayı Hacıdan 
alıp sana vereceğine inanıyorsun !» 
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«İnanıyonım, inanmak için zorluyorum kendimb 
cOysa senin açma.nı elinden alan bu adam. Bu Raşit 

Efendi nanıussuzu ! »  

«Elimden alan o diyelim. Geriye verecek olan aynı 
adam olamaz mı ?.. Parasıyruuı değil mi bu ?:. 

«Senin artımıaya girdiğini anlarea Hacı, yayan ka­
lırsın sen .. » 

«İşte işin bütün inceliği burda. Hacı'ya ça.ktırma­

mak . . . Bu, Raşit Efendinin de gelmez işine. Şündi beni 
-dinle Ahmet . . .  Ben sana neden geldim biliyor musun ?» 

«Neden geldin?» 
«Başlarken birlikte başladıydık bu işe . . .  Lafı açtı­

ğım gün hiç orah o�dıydın, bir hafta sonra kalktın 
geldin mahalleye, sabaha doğru. Durdu Abianın ağzında 
bakla ıslanmaz, o da açrro1 Huriş Ablaya . . .  » 

«Bu iyiliğini hiç unubnıyacağız.» 
«Kestik, biçtik, yakbk . . .  Dağı dUpedUz tarla ettik . . .  

Orma.ncı1arla az uğraiJmadık . . .  Birlikte başlayıp da şim­
di sizi yan yolda bırakıyorum. Bu bi çeşit kaypaklık de­
ğil de ne ? K::ı.lkıyonım, Ra şit Efendiye al !lU beşyüz ka­
ğıdı da kurtar benim açmamı diyorum. Size dB.IUşmadan, 
tıizinle sözbirliği etmeden, kallnp Raşit Efendiyle konuş­
mak kaypakhk . . .  » 

«Kendine bu kadar yilldeome hele . . . Seni bilirim ben. 
Aynı Denizalb'da daldık çıkbk . . .  Öldü k dirildik. Bi siga­
rayı bölü.şmeğe kalkışsak, sen bir nefes çeker bütününü 

bırakırdın bana . . . Izinli çıkacağını gün son meteliğine 
kadar \'erdiydin. Unuttum mu sanıyorsun, beni?»> 

cGençlikte iyilik yapması da kolay, kötülük yapma­
sı da . . .  İnsan yükün altına girince başka oluyor. Kendi 
adına giri,miyor bir işe girişirken, gerisindekileri düşü­
nür oluyor!» 

Ahmet elini uzattı, Harnit'in ağzına doğru : 
«Hiç yorulma arkadaşım! dedi, Kendini kötülemek 
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için hiç zorlanma! Hacı"nm elinden yakam kurtardığın 
gün bizi de kurtanım demektir. Fındıklığına yeniden sa­
hip çıkaman bizim fındıklıklar da kurtuldu say. Sana yar­
dımcı olmak isterim bu işte ama, elimden bir şey gelmez 
ki . .  . Çünkü sen silAh olarak parayı seçtin, o da bende 
yok ! .. Ama bir gün güvenecek adam arayacak olunan be­

ni yanmda bulunun!:t 
dCaptırdığımız şöyle böyle elli dönümlük bir fındık­

lık . . .  >) 

.:Bu elli dönünıiln bir kanşmı bile kaptırmıyacağız 
Hacı l>uı'Bun'a. Bunun kavgasmı ben de kendime göre 
yapacağım, gücüm yettifi kadar.:. 

«Bu gece sabaha doğru gideyim, göreyim diyorum 
açmalan . . . Dikme çektim fırdolayı. Kırk elli adımlık bir 
yer kaldı, onu da çevireyim de. . . çıkana elimden öyle 
çıksın ! ,.  

cUğra. da değimıene, beni de al! Yardmıım dokunur 
sana.:ıo 

eGeleceksin demek . . .  » 

cNeden gelmiyeyim. Göreceksin, bizi kimse söküp 
atamıyscak! Emeğimiz geçti mi geçmedi mi bu toprak­

lara.. . .  Birlikte toplayacağız diktiğimiz fidelerin ilk fın­
dıklannı.» 

ne : 

cHem de çaluğumuz çocuğwnuzla güle oynaya!»  
Harnit caniandı birden. Sigara paketini koydu cebi-

«Gideyim artık !»  diye kalktı, cYarın sabah atlara 
bin!r çul alıp geliyorum. Haydi hoşça kal !»  

XIV 

Safiye Abla kiZlan üçer beşer yola koymadan adım 
atmazdı kapıdan. Hele bu GWlü'nün lafı çıktı çıkalı büs-
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bütün açmıştı gözlerini. Şemsi çevirecek bir dolabı oldu 
mu, kaş göz eder, herkesten önce yola koyup uzaklaştı­
rırdı Safiye Ablasım. İş tam tersine dönmüştü şimdi. Ba­
bası da oğlu da :  •Aç gözünü !»  diyorlardı, «Mide bulan­
dıra cak bir dınltı çıktı mı ilkönce senin keserim hesabı­
nı ! »  

Akşam oldu m u bütün heli.ları, musluklan, ambar­
lan dolaşıyor, ondan sonra çekip gidiyordu kapıyı. Bu 
fabr:ka kuruldu kurulalı kızların namusu ondan sorulur­
riu. Hacı Dursun, Hesap Odası'nın kapısında dikilmiş, Sa­
fiye Abiayı bekliyordu: 

«Tamam mı.?>> dedi, «Gittiler mi ?• 
cGittiler Hacı Efendi!» 
.ı Recep de çıktı nu ?» 
cÇıkmadı, makineyle oynayıp duruyor!» 
Safire Abla neden çağrıldığım çoktan anlanuştı. Ha­

cı Dursun, lafı dolaştırmaması için : 
«İşi azıttılar bugünlerde! »  dedi, «Kolundan tutup 

flydıracaksın ki ikisini birden . . .  :ı 

«N ereye fıydınyorsun, yerine getirip koyacağın kim 
var ki ?» 

O da biliyordu her ikisinin de yerine konacak biri ol­

madığını. 
<-:Güllüyü bi kenara çekip bükeceksin kulağını ! »  de­

di, Hacı Dursun, «Bükeceksin ki bıraksın yakasım bu 
adam azmanının. Bugünlerde kellesi kulağı da yerine 
geldi. N e olacak, onun yediğini kim yiyor bu memleket­
tc. Kızılcık tarhanasından imanı gevriyor milletin. Elin 
yabanı öğlen, akşam üçer t.abak yemek yiyor, yiyip yiyip 
de azıyor. Karışmam haaa! GUilüyle mercimeği fırına 
verirlerse, senin kuynığunu düğümlerim herkesten önce. 
Gözünü dört açacaksın. Bükeceksin değil mi. Güllünün 
kulağını ?» 

«Bükmez olur muyum! »  
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«Aradın mı kızın ağzını hiç ?» 
.-:Aramaz olur muyum?, 
«Ne diyor haspa?» 

197 

«Ne diyecek . . .  Sakladığı yok ki . . .  Ara sıra konul)­
maynnn ne olur ki. diyor. Şemsi'ynen konuşuyoruz da 
namıssız mı oluyoruz.» 

cŞemsiynen mi konuşuyormuş?» 
«Hani  iş sırası, gel git gibisine konuşma !» 
c Ne bilmiştir ooo! » 

cBen tıanıyonım ki, son günlerde gel. git gibisine de 
bi konuşma geçmiyor, aralannda. G�iyor mu söyle!» 

«Güllti Şemsiyi gördti mü, önüne bakıyor ne hal ise.» 
eSen Jo.ı.ın kulağını dolduracaksın. Sana hayır gel­

mez diyeceksin elin yabanından. N e hayır gelirse mal 
mülk sahaplanndan gelir diyeceksin!-.  

eYa kızın aklı yatar gibi olursa . . .  , 
«İyi ya ifte! Benim de istediğim o! .. Ne yapıp yapıp 

kızın elini ayağını çelrtinnek bu elin ya barundan! .. Sonra 
bu adamların, kendilerine göre bi erkek yanlan vardır. 
Baktılar ki umutlandıklan kızın gözü daha paralılarda, 
ahr baglannı giderler.» 

«Bizim lrecebin de başını alıp. gitmesini mi istiyor­
sun ?, 

«Haşi! Öyle bi şey dediğim yok! Başını alıp giderse 
bu makinenin üstesinden kim gelecek !» 

•Anlamadığım bi şey var. Ya bu trecep Gtiltü'yle tu­
tar Allahın izniylen evlenirse bize ne zararı olur ki?» 

«Bize ne zararı olur haaa . . .  Ne kendinden hayır ge­
lir bundan k elli, ne kızdan. Gece sekiz, gündüz dokuz . . .  
Bu makine kolayına mı döner günde on iki saat! Sabah­
lara kadar birbirleriyle boğuşurlarsa ertesi gün kollarını 
kanatlarını nasıl oynatırlar. f.�imdi kulağını aç da, iyi 
dinle ! Burdan çıkınca Horiye'ye gideceksin, Güllünün 
anasına! Böyleyken böyle diyeceksin ! Aç gözünü kızın 
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ziyan zebil oluyor. Bi daha sabahlan erken çıkarmasın 

evden.» 
«Peki Hacı Efendi, söylerim ! »  
cBurswı kızının kulağını ! Hayır gelmez dersin, bu 

gibilerden. Delikanlı ohmca Hacı Durt1un'un oğlu gibi ol­
malı dersin ! Bi umut verir, geçersin öbür yana. Anlıyor­
sun ya ! Adamaynan mal mı tülcenir. Daha olmazsa kırış­

tırsınlar benim oğlannan ! &n de biraz göz yumdon mu 
olur biter ! İkisi de genç ! Biraz gönül eğlendirirler. Kıl­
kuyruk kızlara takılacağına biraz da Güllü'ye takılsın ! 
A ygır gibi m�allah ! » 

«Ya işi ilerletip de mercimeği fınna verirlenıeee ! . . 
« Sakın haaa ! .. Ne yapanm ben elin çıplağını ! Benim 

elimi öpecek gelinin boynunda dizi dizi Reşadiyeleri, beşi­
birlikleri şıngırdamalı ! Varlıklı olmalı anası, babası . . .  Ki­
şizade olmalı ! »  

«K işizade olmasına ki§lizadedir Güll ü haaa ! . .  Baba­

sını tanımayan yoktur. Rahmetli bi daneydi, namlı kap­
tandı Sadık Reiz. )) 

« Ne ideyim ben kuru kuru kişizadeliği. Var mı tar­
la taban, fındıklık ? Neyse uzun etme, gör anasım ! Çek­
sin o çulsuzdan elini ayağını ! Başımı belaya sokmasın­
lar benim.» 

Safiye Abla fabrikadan çıktığında köprü başındaki 
cami bozması mescitte yatsı ezanı okunuyordu. Konak­
bayınnı mola vermeden geçti. Durup ölülerine bir fatiha 
yollayacak halde değildi . Yüreği ağzındaydı sanki. İlik ­
lerine kadar işleyen poyraz, serviieri yatırıp yatınp kal­
dınyor, insanın içinde, ürpermeler veren bir ölüm hava­
sı estiriyordu. 

Mahallenin ilk evleri, yapraklannı dökmüş dallann 
arasından birden karşısına çıkınca rahatlayıvermişti içi. 
Hacıyusuflar'daydı Horiyenin evi. tki kişinin yan yana 
zor yürüyebileceği kaldırırnda adımlanın _kollaya koliaya 
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yürüyor, evierden sızan cansız ışıklarla yolunu, ızını dü­
zenliyordu. Kuyunun ba�mdan saptJ bir toprak yola. Önü 
tüm karanlıktı. Yüksek bir çitin çevirdiği bostandan kö­
llCk havlamalan geliyordu. Seslendi karanlığa doğru : 

«Huriye ! .. » 

Yatmış olacaklardı. Bir daha seslendi :  
«Huriyeee ! . .  » 
Neden sonra camlardan biri kızardı. Bu kızartının 

içinde bir baş belirdi. Güllünün başıydı bu : 
«Kim ooo ! .. » 

«Benim, ben . . .  Safiye ! .. » 
«Safiye Abla sen misin ? Dur açayım ! »  

Cam yeniden karardı. Sönük bir ışık hızla indi aşa-
ğıya. Güllü kapıyı ardına kadar açmış yol gösteriyordu : 

«Buyur Safiye Abla ! » 
«Annen uyudu mu yoksa ?» 

«Yok evde. Durdu Ablalara gitti, fındık ayıklama-
ya.» 

Şalvannı çıkarmı�tı. dar bir entari vardı üzerinde. 
Saçlannın örgüsü çözülmüş, JSlak ıslak omuzlanna dökül­
müştü. 

«Yıkandın galiba ! »  dedi. 
«Gündüzleri işten vakit bulamıyorum da . . .  » 
«Öyle» dedi, Safiye Abla, .-Hiç vakit olmuyor!»  
Girip girmemeyi düşünüyordu : 
cNe vakit döner'!» diye sordu. 
«Bilmem, herhal geç gelir! » 
«Kalabalık mı ?  Kiml�r gelecekmiş ?» 
«Hiç bi şey demedi. Kalabalık olacakmış elalem.ıı> 
«Hele bi uğrayım, gelmişken.ıı> 
«Biraz otursaydm ?}> 
«Geç kaldım, çocuklar bekler. Bi hal hatır sorayım 

dedim di.» 



200 KARADENİZiN KIYICI(IJNDA 

Güllü pek sevmezdi Safiye Abla'yı, üstelemedi. 
«Hadi hoşça kal.» dedi Safiye, «Allah rnhatlık vere! »  
«Uğrayacak mısın ?» diye sordu Güllü. 
-ı: Bakalım! »  
«Haydi güle gille Safiye Abla ! »  
Güllü, sağ elindeki beş numara lambayı, sol eliyle 

koruyarak çıktı kapının önüne. Safiye Abla'yı bahçe ka­
pısına kadar uğurladı. Tam geri dönüp te kapıyı doğrult­
tuğu sırada sert bir poyraz söndürüverdi li.mbayı. Kapı­
nın ağzı karanlıkta daha bir kara görünüyordu, on adım 
ötesinde. . .  Nalınlarını, tabaniariyle kavnyarak hesaplı 
!!dımlar atıyordu. Çitten biri atlar gibi oldu. Fazla dur­
madı üzerinde, evin kedisi olabilirdi. Komşunun köpeği 
bir iki kez havladı. Bu da her zamanki işkilli gevezeliğiy­
di onun. Kapıdan içeri hızla girip sürgülemek geçti için­

den. Ayağıyla eşiği aradı. Ellerini boşluğa doğru uzatıp 
bir adım daha atmışb ki iki yanından ikişer kol yakala­
dı. Lamba şangırtıyla düşmüştü. Ayaklan yerden kesit­
miş, arkasuldan kapı kapaıuvermişti. Geniş bir mendil, 
bir anda düğümlenivermişti ensesinde. Artık bağırmak 
istese de bağıramazdı. Bütün gücüyle ileri doğru aWdı, 
kollanm kurtarmak için. . .  Sağından solundan sert rakı 
kokuları salıveren iki sarhoş bu aWışı bekliyordu sanki. 
Onlan bir iki adım süriiklediği halde kurtulamam.ıştı. Sa­
ğındaki yayvan bir ağızia : 

«Hiç zorlanma !»  dedi, cKurtulmayı çıkar aklmdan ! »  
Belinden sıkıca bir kol dolannuşb. Bu kol, çok geç­

meden ikileşti. Kendini korumak için salladığı tekmeler­

dcn pek azı yerini buluyordu. Sağındaki : 
«Bırak huysuzluğu.» dedi, «Senin için deli divane 

olan biri var içimizde. )> 

Hiç duymadığı bir seati bu. İçkiden çatal çatal ol­
muş bir ses. . .  Solundaki adamdan hiç ses çıkmıyordu. 
Ondan gelen rakı kokusu daha da keskindi. eBu adamın 
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çok sarhoş olması gerek.� diye düşündü. Tutmaya çal�­
tığı sağ koluydu üstelik, sağlanı kolu. Ne yapacağını, na­
sıl kurtulacağını kestirmeden zorlanmanın anlamı yoktu 
hiç. Bekledi bir süre. . .  Onu, sağlı sollu tutanlar hiç de 
erkeldik gösterisi yapmıyorlardı. Birer görevli kişiydiler 
sanki. . .  Belinden yakalamaya çalışanın bir tasarısı olma­
lıydı. Ne yapmak istiyordu acaba ? .. önce kirndi bu adam ? 
Pek güçlü birine benzemiyordu. O da iki arkadaşı kadar 
sarhoştu : 

«Hadi!»  dedi, c:Yukan ! »  
cGüllü, cKimse çıkaramaz beni yukan ! » diye düşün­

dü. Solundaki adam, kolundan çekiyor, sağındaki kolunu 
bırakmadan itiyordu. Belini biraz gevşetti elebaşılan : 

c:Yürü!» dedi. 
Hiç kuşkusu kalmam�tı. Şemsi'nin sesiydi bu. öte­

kiler de Zeyne11e Hüsnü olmalıydı. 
«Kepek ekmeği mi yediniz be ! »  diye gürledi Şemsi, 

c:Ahn şunu yukan ! »  
Üç beg dakika süren itişip kakışma, halsiz düşünnilş­

tü sarhoşlan. Güllü'nün, birden sağ kolwıu kurtarınasiy­
le ensesinden bağlı mendili sıyınp atması bir oldu. Sol 
kolunu bırakmayan Zeynel'in yapıştı boğazına. Öylesine 
sıknuştı ki, güçlü parmaklan nerdeyse gırtlağını delip 
geçecekti. Güllü'nün kolunu bırakbğı halde gene de kur­
tulamamıştı elinden. Biraz da komşulara duyurmak için 
bağınyordu genç kız: 

c: Sizi ınz düşmanları, sizi ! »  
Zeynel olduğu yere çöküvermişti. Şemsi, planının bo­

zulduğunu anlayınca birden abldı kızın üzerine, bir çel­
mede uzattı merdivenin alt basamaklanna : 

«Bağlayın şunun çenesini ! »  dedi. 
Hüsnü, Güllünün üzerine ablmış, iki kolunu işlemez 

hale getirmek için koltuk altlarından kavramaya çalışı­
yordu: 
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«BBS ulan Zeynel l »  dedi, «Şunun avuçlanna.>� 
Eğer Zeynel'in yerinden kıpırdayacak hali olsaydı 

ezip suyunu çıkanrdı, hıncını almak için . . .  
Merdivenin trabzanını eline geçiren GUllü, sıkıca tu­

tunarak ayaklannı da kurtardı Şemsi'nin kollanndan. 
Boşta kalan sağ ayağıy1a sıkı bir tekıne salladı boşluğa. 
Bunu daha çok yanma kimseyi yanaştırmamak için yap­
mıştı. Oysa saHadığı tekme bumuna gelmişti Hüsnünün. 
İki eliyle yüzünU kapatan Hüsnü canının acısından kıvra­
narak çökUverdi merdivenin alt başına : 

«Canına yandığırnın zillisi ! ı>  diye homurdandı. 
Burnundan oluk gibi kanlar akıyor, basamaklar vı­

cık vıcık kan içinde kalıyordu. Şaşırıp kalnuşlardı sal­
dırganlar. 

Karanlıkta ne olup bittiğinin pek farlanda olmayan 
Güllü, boşta kaldığını anlayınca kendini dışan atmak için 
atıldı . Önünü göremediğinden Zeynel'e takılıp kapakla­
nan Şemsi : 

..:Tutun ! »  diye bağırdı, «Kaçıyor! ı>  
Kendinden başka kimse kalmamışb kaçanı durdura­

cak. Biri baygın, kıvnlıp kalmıştı, öbürü tıstü başı kan 
içinde, kıvranıyordu acıdan. Şemsi bir solukta kapıyı tut­
muş, asıımıştı tabancasına: 

«Salan kaçayım deme! Vunınım namussuzum !»  di­
ye gürledi. 

Demek kapıdan çıkma umudu da kalmamıştı. «Üst 
kata çıkabilsem ! »  diye düşündü Gilllü. Sürüne sürüne alt 
ba.jına geldi merdivenin. Alt basamakta oturan Hüsnüyü, 
ayaklanndan çekmesiyle son hızla çıkması bir olmuştu. 
Odasına girip sürgüledi içerden kapıyı. 

Şemsi, ne de olaa dışarı kaçırmadığından memnwı­
du. Bir solukta çıktı merdivenleri . . . Güllü"nün kapısının 
önünde durdu. Şöyle bir sarsaladı, pek sağlam değildi ka­
pı , bir omuzda açabilirdi. 
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« Aç ! »  dedi, «Kıranm yoksa ! »  

Biraz d a  gözdağı vermek için : 

« Hüsnü ! »  diye seslendi, cGel çabuk ! »  

Güllü'nün hiç sesi çıkmıyordu içerde. 

«Kız Güllü ! »  dedi, «Yanlış anladın . Sana kötülük 

etmeye gelmedim ben. Eğerleyim ırazı geli"*'ll kaçırı:ı.­

cağım seni ! »  
«Öyle mi ?» dedi, Güllü, «Ben de sizi evi soymaya 

geldirı iz bellediydim. Kaçıracaksınız beni haaa ? .. » 

«Alacağım, Allahın emriyle ! :.  

oı Dur, öyleyse ! »  dedi, cÇağırayım da gelsin anam ! 

Alacaksan ondan iste beni.» 

�ondan istemesi kolay ! Ya babam ! Biliyorsun razı 
gelmiyecek ! tyisi mi kaçırayım, dedim. Gel etme, razı 

ol ! Dinime, imanıma ölüyorum senin için !  Gidelim hadi, 

aç kapıyı da !» 

«Açmam ! kaçırınaya gelmedln mi beni? Ben kendi 

isteğirole gidersem, ne derler komşular. Kaçıracaksan 

kaçır ! » 

«Demek razı oldun. » 
«Ne yapayım, razı olmayıp da . . .  Dosta düşmana ke­

paze olmaktansa . . . » 
c Sağ ol ! Zaten biliyordum razı olacağım. Allaha 

şükür, mal bende, para bende. »  
«Uzun etme de kır kapıyı ! Anlaşılsın sizin zorla 

kaçırdığınız.» 

«Sen kır dedikten sonra, günah gitti benden !» 
«Hele dur bakayım ! Nereye kaçıracaksın beni ?» 
«Onu da bana bırak gayri ! Korkma donmazsın so-

ğuktan! Götüreceğim yerin sobası yanıyor, akşamdan 
beri !» 

Güllü, onu lafa tutmuş, önce şalvannı çekmişti aya­
ğına. Yağlığını çatmış, yazmasını bağlamıştı sıkı sıkı . . .  
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Hazırdı artık. İş, tıkırrusını duyunnadan şu pencereyi 

açmaya kalıyordu. Yüksek perdeden konuşması gereki­

yordu bu işi becermesi içb de : 
«Bak Şemsi ! »  dedi, cBaban ilerde bu işe razı gelmez­

se ne yaparım ben ! Bi daa bu eve de dönemem. Hepisi­

ni enine boyuna iyice hesapla da . . .  » 

Pencere açılmışb. Ayağınm birini çıkardı dışarı, sa­
c;ağa doğru boy atıp giden karadutun dalına bastı. 

cSöylesene! »  dedi, o:Baban razı gelmezse ne yaparım 
sonra ben ? Kim alır, adı çıkmış kızı ! »  

Hemen çekti öbür ayağııu da . . . Şemsi dil döküyor­
du kandırmak için : 

<Ben erkek değil miyim ! Babam razı gelmezse ni­
kabı gider Düzce'de kıydınnz. Saklandığımız evi dünya 

bi araya gelse bulamaz. Olanı biteni yarın sabah gider 
anlabrım babama. Baba derim, evleniyoruz biz Güllüy­

nen ! Evvel&. bi hoca bulup gönder de imam nikahı kıydı­

ralım. Sonra hemen başlıyalım Belediye niki.hına. Bizi, 
dünya bir araya gelse ayırama.z, sen de kızın malı yok, 
mülkü yok diye ayırmaya kalkışmJl! Söz Güllü, sana er­
kek sözü ! Bak kapının altından bir beşibirlik kaydınyo­

rum. Yüz görümlüğü ! » 

Beşibirliği düğümlediği mendilden çözmüş, kapının 
altından sürmüştü. Yansı içerde, yarısı dışardaydı :  

«Nah işte ! A I  da tak boynuna ! » 

Bir süre bekledi. Altın, bırakbğı yerde duruyordu :  
«Al canım !» dedi, «Utanma ! Bundan kelli benim ma-

hm mülküm hep senin ! Hele nikahımız olsun dizisiynen 
takacağım boynun::ı. . Al şunu da, tak şimdilik ! »  

Güllü, karadut'tan yılan gibi kaymış, çiti aşmışb. 
Sakaların köpeği ayak seslerini duymuş olacaktı . Havla­
yıp duruyordu boyuna. 

Şemsi bir karşılık alamayınca : 

«Ne susuyarsun kız ! » diye çıkıştı, «Eğer bana gü-
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vc:nemiyorsan nikah olup bitene kadar elimi bile sürmcm 
sana. Şurdan şuraya gidemiyeyim ki sürmem ! Al şu al­
tını tak da, anhyayım razı geldiğini. Kendi aramızda ni­
§anımız olsun bu ! Hadi, bir ipe geçir de, tak boynuna ! » 

Hüsnü, ağız burun kan içinde arkasında dikiliyordu : 
«Kimlen konuşuyorsun ! :.  dedi, « Güllü'ylen mi?» 
Yüreği ağzına gelmişti Şemsi'nin. Olanı biteni unut-

muş, kendini , değil evde, yeryüzünde baş başa birlikte 
sanmıştı. 

«Haaa ! :t  dedi, e:Sen misin ? Zcynel nerde ? O da gel­
sin ! Kapıyı kınp gireceğiz içeri» 

«Güllü nerde ?» 
«İçerde ! Güç bela razı edebildim! Yok hayır . Ya-

ni madem razı olmuyor. . . Biz de kırarız kapıyı ! »  
«Neye ?» 
«Canım, k�çıracağız işte ! :.  
«Nasıl kaçıracağız, anlıyamadım ! » 

«Kapıyı kn11cağız ! » 

«Ne duruyoruz ! :.  
«Çağır Zeynel'i, gelsin ! »  
«Nerde Zeynel ? » 

eKim kime soracak ! Bul, getir şunu ! » 
Hüsnü, çaktığı kibritle yolunu ışıtmış, merdivenleri 

inmişti. Kibritlerin aydınlığmda görmüştü arkadaşım. 
Şemsi 

« Heeey Zeynel ! » diye seslendi. Hiç ses yoktu. Ya­
kasına yapışıp silketedi : 

cZeynel ! Hişşşt ! .. Uyuyor musun be !  Yoksa sızdın 
mı ?:. 

Yalan değildi. Önce bayılmış, sonra d a  sızmış ola-
caktı. 

«Ne var, ne oluyor ! » dedi düş görür gibi. 
«Kalk �abuk! Kaçınyoruz kızı ! »  
« Hangi kızı ! »  
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" Güllü'yü ! »  
«Nedir bunlar . . .  Islak, JBlak '?» 

eN e olacak, kan ! :.  
«Ne kanı ? Yaralandım nu yoksa ? Vay anasını orta-

lık kan içinde.» 
«Sende bir şey yok. Hele kalk ! »  
«Kim yaralandı ?:. 
«Yaralanan yok canım, burnum kanadı da . . .  » 

«Kim kanattı '?» 
«Kim kanattıysa kanattı ! Kalk haydi ! »  
Doğrulmak istedi, kıvıramadı : 
«Vay anasım ! Başım dönüyor be ! »  diye oturuverdi. 
Yukardan sesleniyordu Şemsi : 
«Gelin çabuk, kıralım kapıyı ! Bak, Güllü ! Benden 

günah gitti artık ! »  
Yavaştan bir teknıe indirdi : 
«Başlıyoruz! Gelin çocuklar, yüklenin §U kapıya !» 
Sesini alçalttı : 
« Onlann yardımiyle kı:ranıam, daha iyi ol:i.cak ! Bak­

ma kusuruma ! Hiç bir kötü niyetim yok ! Kör olayım se­
viyorum seni!» 

Sesini yükseltti birden : 
«Ne duruyorsunuz! Haydi hooop, kınyoruz kapıyı! 

Sen de Zeynel! Yüklen be!» 
Zeynel'in ayakta duracak hali yoktu, yamyordu bo­

ğazı. Üstelik sızlıyordu da. . .  Çorbada tuzum bulunsun 
hesabı, bir tek me de o indirdi. Şemsi :  

«Kız Güllü! »  diye bağırdı, «Açacak mısın, yoksa in-
dire!im mi kapıyı , aşağı ! Yüklenin çocuklar ! »  

Kapı çatırdadı ama, açılmadı. Hüsnü : 
«Yok içerde kimse !» dedi. 
cİ çerdeydi ! » 
«Hiç ses gelmiyor!» 

Zeynel, lô.fa karışmı§ olmak için : 
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«Kim bilir! �  dedi, c:Kaçmış da olamaz nu?» 
«Hadi ordan l » dedi Şemsi, cKapıdan bir yere ayrıl-

madım ben. Nerden kaçacak!» 
«Pencereden kaçmış tır! » 
«Kaçar nu kaçar! » dedi Hüsnü cGUllü bu ! • 
cBir yere kaçamaz !»  
Sofanm penceresini açıp uzandı, baktı Zeynel : 
... Dutağacı tam odanın penceresinde. Açtı mı camı, 

tamam! Yelkeniemiş demek ! » 

cVay anasmı ! »  dedi, Şe:ınai, «Demek tongaya bas­
tırdı beni!» 

Eğildi, aldı kapının altındaki altını. Açılıp bir tek­

me indirdi. Sürgüsil kınlacak yerde, kapı, rezelerinden 
çıkıp bir yana devriliverdi Şemsi, komşu evden gelen 
ışıklada aydınlanan oda� herkesten önce girdi. Açık ka­
lan camı görünce olanı biteni aniayıvermişti : 

«Kaçmış namussuz !»  dedi, «Alacağı olsun ! »  
Zeynel pencereden eğilip baktı : 
«Tamam !.» dedi, cdutağacında.n ! :.. 
Hüsnü eline geçirdiği bir örttlye bumunun kanını 

silerken: 
«Bq& çıkamadıkb dedi, cÜç tane . . .  » 
Şemsi bütünledi sözü : 

«Doğru!:. dedi, cUç tane eşek kadar delikanlı başa 
çıkamadık !,.,  

eDelikanlı hau.!..:& dedi, Hüsnü, cBizim gibi deli-
kanlı ! »  

Ş::mıai açık pencereden tükürdü : 
«Yürüyün gidelim!» 
Merdivenlerden inerken : 
cUyuttu beni !:. dedi, «Alacağı olsun!»  

«Ne zillidir o!»  dedi Hüsnü, «Bilirim mahalleden.» 

Şemsi: 
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«Sus ulan ! »  dedi, cAğzını topla ! Kanrn olacak kıza 
zilli diyemezsin ! » 

«Öyle mi ? Bakma kusura ! Demek kendi kendine ge­

lin güvey oluyorsun ! »  
c: Sus diyorum sana!. .  Görürsün ! » 
Kanlı basamaklardan hiç konuşmadan indiler. Bir 

kibritin ışığında kapıyı açıp çıktılar dışan. 
«Yürüyün ! »  dedi, Şemsi, «Sa birin meyhanesi kapan­

madan kafalan cilalıyahm. Yü.zümüze gözümüze bulaş-­
tırdık tıkır tıkır yolunda giden işi ! »  

xv 

Karadutun dibine çıt çıkarmadan inen Güllü , köpek­
leri bile uyarmadan Durdu Kadının çitini aştı. Hemen 

yattı boylu boyuna çitin dibine. Emekleye emekleye bes­
tanı geçti. Evden yaşlı kadm sesleri geliyordu, �tlak 
çatlak . . .  Çıksa yukan, peşinden gelip götüıiirler miydi 

bu gözleri dönmüş sarhoşlar? .. En azdan üç kadın var­
dı yukarda. Bunlardan biri Safiye Abla'ydı . . .  «Yani Şem­
si'nin adamı . . .  » diye düşündü. Anasına hiç güveni yoktu. 
Gelgelelim Durdu Abla ile bir orduya karşı çıkabilirdi. 
Avluda ayaklannın bumuna basa basa yürürken Sa.kar'ı 
uyandırmıştı. Ne olduğunu bilmeden havlıyordu kapının 

önünde. 

cSakar ! »  diye seslendi yavaştan, «Benim, ben1 Kes 

sesini ! »  
Tanıyamamıştı sesinden. Ayak seslerinin bir insan­

dan geldiğini anlayınca deliye dönmüştü. 
«SUBS9 ! »  dedi, c:Benim diyorum sana ! »  

Bağlıydı köpek. Durdu Kadın gelecek konuklan bil­
diği için bağlamıştı ı:ı.kşamdan . Kapıyı yumruklamaya 
başladı diri diri. Duyuramıyordu. 
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<ı: Durdu Teyze ! »  diye seslendi, işitmiyorlardı, bağıra 
bağıra konuştuklan için . . .  Ara sıra fındık kırdıklan ağaç 
tokmağın sesini duyuyordu. 

«Durdu Abla, aç kapıyı ! »  diye bağm3ı. 
Sakar tanımış olacaktı kokuRundan. Zincirinin çev� 

resinde dönüp duruyor, sevgisini belirten sesler çıkanyor" 
du. Bu durum bile havlaması kadar tehlikeliydi. Bir an 
önce içeri girmesi gerekiyordu. Kapıyı yumrukluyordu 
bütün gücüyle. Tok sesler gecenin suskusu içinde tok­
ınaklanan bir davul gümbürtüsüyle ötüyor, bahçe içlerin­
deki komşu evierden pencereler açılıyordu birer birer. 
Sonunda Durdu Kadının pencereeinden de bir perde sıy­
nld ı :  

«Kim ooo ? . . » 
Camda Durdu Kadının yüzü . . .  
« Benim ben .  . . Güllü ! Aç Durdu Abla ! » 

Telaşını da pek belli etmek istemiyordu. Nasıl olsa 
girerdi artık içeri. 

« Gilllü, sen misin ?1 
o:Benim, aç ! »  
Işık, merdivenlerden indi, yaşlı kadın yürüyüşüyle . . .  

Sürgü çekildi kapının arkasından : 
o:Sen misin ? »  
« Otura otura canım sıkıldı d a  evde . »  
« Sen gelmesen, çağıracaktık seni. . .  Hele çık yukarı 

da öğrenirsin ! Safiye Abla da yukarda . . .  Mırzuka Ka­
d ın da var . . . Hacerin anası . . .  » 

Içeri girmiş, kapıyı eürgülemişti. Durdu Kadın önden 
yüriiyor, ışık tutuyordu. Güllü, soru yağmuru altında 

k almamak için : 
« Saçımı başımı yıkadım ! »  dedi, « Canım sıkıldı otu· 

ra otura . . .  Hele varayım, gideyim dedim. Yardımım do­
kunur Durdu Abla'ya.» 

« Sağ ol, eksik olma ! .. Alunet de evdeydi akşam üs-
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tü. Hamitlen açmalardan geldi. Yemeğini yedi, çamaşı­
nm değiştirdi, gitti değirmene . . .  Bu gece senin geleceği­
ni biliyordu. Kalmam doğru olmaz dedi.» 

«Nerden biliyordu geleceğimi.  . .  :\) 

«Ananın geleceğini  söylemiştim. Güllü de gelir öy­
leyse anasıynan dedi, hele ben yemeğimi yiyip gideyim. 
Zefil oluyor oğlan oralarda, yan aç, yarı tok . . .  » 

«Gitti demek değirmene . . . » dedi GüJJü. 
clstemiyonım onun değirmencilik yapmasını emme . . .  

Babamın işi diyor. Motorculuk daha mı iyi sanki. Hele şu 
açma fındık verecek hale yola bi gelsin.»  

«İş değil mi! Ha motorculuk, ha değirmencilik . . .  

Hökümete memur olacak değila ! . . .  » 

«Emme boş durduğu yok Ahmet'imin. Alaplı yoluna 
gidip geliyor Arahacı Hamitlen. Hep birlik gideceğiz ya­
kında . . .  Toprak çok verimliymiş . . .  Gösterdi Deli İsmai­
le . . . Bi daneymiş ! » 

Durdu Kadın, yolunu keamiş anlatıyordu boyuna : 
eSen bakm• Ahmet'ime . . .  » dedi, «Taeasız gibi gö­

rünür ya . . .  Hiç de öyle tasasız değildir oğlum. Herkesi 
düşUnür . . . Hiç göğnü ı razı değil, senin el yanlannda fın-
dık ayıklamana . . . » 

«Sağ olsun . . .  Emme benim hiç bi şikitım yok halim-
den.» 

«0 Şemsi'nin gözü göz değil diyor. tki de ipsiz adam 
almış yanına . . .  :-> 

«Ben namısımnan çalıştıktan sonra . . .  » 
«N arnısına hiç deyecek yok doğrusu . . .  İnşallah bi 

gün evlenirsin de kurtulursun bu el kapısında çalışmak­
tan. » 

cA man Durdu Abla . . .  » diye gülmeye başladı, «Ta­
sası sana mı düştü.» 

«Hele şunun söylediğine bak ! O nasıl söz kız! Ya 
kime düşecekti tasası . . .  Kapı bir komşu �eğil miyiz! »  
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c Sağ ol Durdu A bla . . .  Benim için üzme kendini. . .  
Zamanı gelince hepsi olur. Daha sandığımda sepetimde 
değiştirecek bi kat giysim bile yok. Hele çeyizimizi falan 
bi yolwıa koyabm. Çalışacağız ki bunlan düzelim.» 

Kadıniann oturduğu odanın kapısına gelmişlerdi. 
Güllü kapıyı itip açacağı sırada yapıştı koluna Durdu 
Kadın 

«Bak Güllü !»  dedi, «Bu gece buraya salt fındık ayık-
lamaya gelmedi komşular Söz kesrneğe geldiler.» 

..:Ne sözü bu ! ııı dedi, .. Anmyamadım ! »  
«Başkadır sözlü olanın hali . . .  Bi kız sözlü oldu mu 

herkes elini eteğini çeker ondan. Komşular mUnasip gör­
dü, anan da siz münasip gördükten sonra. deyip sustu. 
Safiye Kadın da burdaydı, çok iyi oldu. Şaşırdı kaldı, 

kadıncağız. Senin annıyacağın söz kesilip biçildi işte ! »  
e Kime söz biçildi . . .  Bana olmasın sakın ! »  
« Kime olacak başka.» 
« Kiminen '?» 
« Kiminen olacak Ahmet'iminen ! Anan da he dedi, 

�rbetler içild L . .  S.ıma da d�se düşse gayri. . . » 
cBana hiç bi şey düşmeZ ! »  ded i ,  «Ben he demedik­

ten sonra . . .  Hiç bi §eY düşmez ! »  
« Dur kızım, yavaş o l  biraz ! Duymasın komşular. » 
Dönmüş gidiyordu Güllü, hızla merdivenleri iniyor­

.du. Durdu Kadın da peşinden :  
«Dur hele kız GUilü . . .  Hele dur ! .. Diyeceklerim var 

Nereye ?» 
Merd.ivenin alt basamağında birden durdu. Nereye 

gidiyordu ? Ya kapının arkasında, yolunu bekliyorsa üç 
gözü dönük sarh� ! 

Onun duraklamasından yararlanan Durdu Kadın 

koşup kapının sürgüsüne yapıştı : 
«Bi yere gidemezsin ! » dedi, « Sen istemedikten son­

ra seni de kimse bq göz edemez.» 
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«İstemiyonım . . .  Ahmet benim ağabeyim. Nasıl olur 
bu ! »  

c Ki mse  kimseyi zorla kocaya veremez. Ağır ol biraz ! »  
Kolwıa girdi Güllü'nün ; geri geri çekiyordu, basa­

rnaklara doğru . . .  
«Şunu da aklından çıkanna! :.  dedi, cAhmet gene se­

nin ağabeyin. . .  Ona bir şey söyledimse iki gözlerim önü­
me aJuıın. Hiçbir şeyden haberi yok . . . Bildiğim bir şey 
varsa, seni deliler gibi seviyor. Anasıyım ben, anlanm 
ytlziine bakınca . . .  » 

«Onu, bir karış çocukluğumdan beri Ahmet Ağabi 
bildim ben. Gene Ahmet Ağa.bi bUınek isterim. Deliler 
gibi beni eevmesine inanmam hiç . . .  » 

c Yanıp tutuşuyor dinime iınanıma . . . » 
cBingüllerin dulu için tutuşuyor o! .. » 

«Neler söylüyorsun . . .  Günahı kadar sevmez onu . . . 
Üzerine dtl.gen hep o. . .  Geceleri bile geliyormuş değir­
mene. Ahmet'im kaçıyar ondan. Kör olayım ki kaQıyor.» 

cAna m bile görmüş onlan değirmende. . .  Değirmeni 
BU ba.st\ğı gün . . .  » 

«Ben de vardım o gün. Derenin ağzım açınca döndük 

geldik. Hele üzerinde durduğun şeye bak !»  
cUzatma Durdu Abla !:. dedi Güllü, cKeselim bu ko­

nuşmayı. Onu Ra.ife'den kurt.annak için benimle evlen­
mesini düşünüyorsun her hel .» 

Kurtuldu elinden Durdu Kadının. Sofayı hızla geç-
ti , açb odanın kapısını : 

eKalay gele ! »  dedi ortaya. 
Şöyle bir ırgalanıp yer gösterdiler : 
«Buyur, hoş geldin f » 

Sıradan öptü ellerini. Hepsi de eli öpüleeek yaşta 
komşulardı. Bir iki çocuk vardı yanağı okşanacak . . . 
Fındık kabuklannın arasındaki tokmağa yapıştı : 
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« Yardıma geldim!» dedi, «Evdeki igimi bitirdim 
de . . . » 

Tepeleme duıım fmdıklan avuçlayıp başladı kütü­
ğün üstünde kırmaya, çıbr çıtır. . .  Kimsenin yüzüne, ba­

şuıı kaldınp bakmamak için habire kaldanp indiriyon:lu 
tokmağı. 

XVI 

Güneş değirmenağzına doğru alçalıyordu. Sırtındaki 
mısır çuvalı iki yana ırgalana ırgalana iniyordu funda­
ların arasından. Sabahtan yağan yağmurla kayganlaşan 
keçi yolu, topuksuz kunduralarının pençesine yapışıp, 
zorluyordu her adımda. Ellerine kendi ördüğü yün eldi­
venleri �irmişti. Boh�cı Şişman Haçça'dan aldığı hır­

kayı da giymişti. Mısır çuvalının altında bu hırka çok 
gelmeye �lamıştı ama, artık sıyınp atamazdı sırtından. 
Koltuklannın altandan geçen ipleri, yükünü nereye otur­
tacaktı da çözecekti. Havaımı soğukluğuna karşın, buz 
gibi bir terin, gerdarundan göbeğine doğru boncuk bon­
cuk yuva.rlandığını sezinliyordu. 

Elinde kürek, değirmenin kapısında dikiliyordu Ah­
met : 

«Taruyamadım seni!»  dedi, «Bayır aşağı inerken, 
gördüm de . . .  » 

Bingüllerin dulu, durakladı birden. Boynunu kurtar­

maya çalıştı çuvalın baskısından : 

«Tanıyamadın öyle mi ?» dedi, « Buraya gelip giden 
karılam mı benzettin yoksam ?» 

Hiç oralı olmada Ahmet : 

«Onlara da benzetmedim.» dedi, c Güle güle giy bır­
kanı, çok güzel ! »  

« Sağ ol, beğendin demek . . .  y, 
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o:Kendin mi ördün ?» 
Birden susmuş, Ahmet'in yüzüne bakıyordu. 
« Ne de anlarmışsın ya . . .  » dedi , «Ben bunu örebil­

sem, çuval mı taşırdim sırtımda. Haçça'dan aldım . Fın· 

dıklan toplayınca vereceeem par::!.sını.»  
«Hadi gir içeri de yık yükünü ! Yorulmuşa benziyor· 

sun ! »  

«Elli kilo ya gelir ya gelmez. Bunun altında d a  mı 
yorulacağım, hem de hayır aşağı . . .  » 

Girdi içeri. Çuvallann üzerine oturttu yükünü, iple­

rini çözdü. Uyuşan kollanm ileri geri oynattı . Yazması­
nı çözüp yeni baştan bağladı. Bakındı ocaktan yana : 

«Nerde ?» dedi, « Senin yumurcak ! »  
«Bugün izin verdim. Yıkanıp çamaşır değiştirsin di· 

ye, eve yolladım.» 
Işıyıverdi yüzü Raife'nin : 
«Çuvalı bırakıp dönerim demiştim evden çıkarken . . >> 

«Dönersin, daha erken! »  
Yüzündeki aydınlık siliniverdi :  
«Ne erkeni, güneş hattı bata.cak.» dedi. 
«Cai:nm, senin akşam ezanı girdiğin olmadı mı yola 

hiç?  Döners in, erken daha ! »  
Birden gözleri şimşek şimşek oldu : 
«Anlayamadım ! 11  diye bağırdı , «Bir yere gitmiyorum, 

kalacağım değirmende . . .  Nuri dönse de kalacağım, yolu­
nu beklerliğin biri gelse de . . _ Biliyorum cıvıkl.a.nn Sani· 
yeyi bekliyorsun ! »  

«Bu da nerden çıktı ?:ı. 
« Sen çıkardın başıma bunu da . . .  Nerden çıktığını 

bilirsin sen ! »  
Gitti, iki elini yakaladı Ahmet'in. Gözlerinin içine 

baka baka : 

« Sana yetmiyor muyum ben ! »  dedi, o:Bu Saniye'ler 
de kim oluyor ! Zühreler, Salimeler Bunların hepsi ben-
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den önceydi ya . . .  Bu Saniyeye gelince iş değişir, aniadın 
mı ? Geçen gün çat kapı gittim evine . . .  Kız dedim, dün­
yayı ayağa kaldırırım. elini eteğini çek bu değinnenci 
Ahmet'ten. Memlekete kepaze ederim se�i. dedim.» 

Ahmet oturdu bir çuvalın üstüne : 
« Peki . . .  dedi, «0 ne dedi . . .  Benim Ahmet'le hiç bi 

aHi.kam yok, demedi mi ?» 

«Demek istedi ya, bırakan kim yakasını. Tövbe ol­
sun bi daaa gitmem dedi de zor bıraktım yakasım. »  

« Vay tabansız, vay! Demek bi daa gelmiyecek . . .  » 

Duvara dayalı bir mısır çuvalırun üstüne oturdu, yı­
kılır gibi. 

«Bak Ahmet ! »  dedi, Seninle bugün konuşmaya gel­
dim. Evin unu daha onbeş gün giderdi. Maksadım un 
öğütrnek değil yani.:. 

c:N€yse maksadın söyle de anlayahm. »  
c:Çok şeyler var anlatacak ! Sen d e  biliyorsun y a  . . .  

Geçiştirmeye çalışıyorsun . Yaşın nerdeyse otuza geldi 
dayandı . Bu memlekette yirmi beş yaşındaki adamın üç 
çocuğu olur. Yalan mı ?» 

c:Doğru ! »  

c: Doğruysa, dinle beni ! »  
cDinliyorum . » 

«Kendi elimle evlendireceğeeem seni. Hem de en ba­
tayiğit kızı alacaarn sana, annadın mı ?» 

K€ndine söylenmiyormuş gibi. ceplerini aradı Ah­
met. Aradığını bulamayınca yürüdü, ocağın üstündeki te­
rekten sigara paketini aldı. İçinden bir tane çıkarıp yak ­
tl ocaktan. 

«Gel ! »  dedi Ahmet, cOtur şuraya, ocak başına ! Kış 
scğuğu var bugün , donuyorum ! »  

Üsteletmeden kalktı Raife, gösterdiği yere oturdu. 
Oturur oturmaz el ahşkanlığıyla ocağın ateşini düzelt­
meye başladı. Az önce söylediklerini unutmuştu sanki : 
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cAkşama ne yiyeceksin?» dedi, cKeş ekmek yiyır 
cek değilsin ya ? . . . » 

o:Çekip gitmeyi düşünüyordwn, kapıyı kitleyip gide­

cektim mahalleye. Şu çuvalın bitmesini bekliyordum.» 
«Aldanmam�ım dernek . . .  Var sende bir şey bugün­

lerde . . .  Hepsini biliyorum. Ben bildiğim gibi cümle alem 
de biliyor. » 

Kalktı, getirdiği çuvalın başına geçti. Ağzını açıp 
nusırlann içinden bir şişe çıkardı. Onun ne yapbğım iz­
liyen Ahmet : 

«Ne şişesi o h  dedi, «Rakı mı yoksa ?» 
<-:Rakı ! »  dedi. 
Birden canlanıvermişti Ahmet, koştu sanldı Raife"­

nin boynuna. : 
«Kız Raife ! »  dedi, «Öyle canım çekiyordu ki . . . Doğ­

ru Rüstem'in dükkiruna gidecektim ! ,.  
«Şemsi'ye çatmak için, öyle mi ? Çatıp da karakol­

luk olmak için ! » 

İki yanağından öptü : 
..ı: Erkek karısın doğrusu ! »  dedi, cSenin gibisi az bu­

lunur. Yatakta eşin, emsalin yok . . .  Tam kansm. Sofra­

da arkadaş ! Seninle orduya karşı giderim ben ! Değme 
erkekten aşağı kalmaZBin ! » 

Çivi sandığım devirdi ocak başına. Bir parça plaki 
ekmeğini koydu üstüne. Fincan, bardak ne val'88. donat­

tı. İki baş soğan, bir keş kırığı da koydu. 
cSoframız tamam!» dedi, cBuyur!» 
«Su, soğan, keş . . .  Bu kadar haaa ?.,. 
«Daha ne olsun ! Bolca mısır ekmeği . . .  Yeni yaptım,  

taze taze . . .  » 

{(İki de tavuk olsa . . .  » 

Gözler-inin içi güidü Ahmet'in : 
«Korkanm onu da getirdin ! »  dedi. 
Mısıriara gömülü küçük bir tencere çıka.rdı çuvahn 
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içinden. Yeniden daldırdı elini çuvala. Bulduğu yumur­
talan koydu tencerenin kapağına, getirdi. 

«Memnun oldum ! »  dedi Ahmet, «Seni aç bırakmı­
yacağım için. Keş kınğı bile yete:-di bana.» 

«Belli olma.z yetip yetmiyeceği. Genç adamsın sen ! 
Bakmalısuı kendine. Ne gençler gitti vakitsiz, ince has­
talıktan. Bu Karadeniz'in saJt tuzlu suyu değil, sert ha­
vası da n e  ca.ıılara kıydı. İçeceksen bu zıkkımı, bol me­
zeyle içecekain. Tuzlu keş kınğıynan değil.» 

«Dediğin gibi olsun. Bol mezeyle içelim! » 
Fincam kendi aldı, bardağı Raife'ye uzattı : 
«Al yavrum ! » 

({Sağlığımıza ! �  
«Sağlığımıza canım!» 
Tavuğun bir hudunu çekip kopardı genç kadın, Ah­

met'in ağzına uzattı. Genç adam kalkıp kapıyı sürgüledi. 
({Ne olur ne olmaz! »  dedi, «Tavuk gibi bastırmasın­

lar bizi ! »  
.. Bastıramazlar. Var mı öyle kabadayı ! »  
«Benim tavuğuma kış diyecek adamın almnı karışia­

rım ben . . .  Elverir ki tavuk, kümesine bağlı tavuk olsun.» 

«Güvenemiyor musun bana ?» 
({Sana mı ?» dedi Ahmet, c Güveniyorum güvenmesi­

ne amma . . .  Güvenmek de istemem. Dul karısın, bir gün 
evlenir bırakinm seni. . .  Bana ilerde takaza etmemen 
için . . .  Ne sana güvenirim, ne de senden güven isterim. 

Ama biri çıkar da gözümün önünde asılırsa, dwna.n ede­
rim ortalığı . . . » 

Elindeki kadehi uzattı Ahmet'in dudaklarına : 
« Demek bana biri asılırsa duman edersin ortalığı ?» 

«Var mı öyle biri yoksa, kuşkulandığın?» 
«Var olmaz olur mu . . . Bir karakol dolusu jandar­

ma . . .  İşim düşüp de çarşıya indim mi, Hacı Dursun'un 

mağazasında oğlu . . .  » 
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«Neee! .. » dedi Ahmet, « Şemsi'nin dUkklnına gidip 
yarsun öyle mi ? .. » 

«Patiska, pazen almaya. . . .  » 

«Yok mu başka dükkAnda pazenle, patiska? » 

«Malın iyisi onlarda. » 

«Malın iyisi onlarda haaa ! . .  Ne malın gözusun 
seeen ! . . Eğer bir gün Şemsi'yi peşine takılmış görürsern, 
şaşmam. Sen ku ynı k sallamazsan kimse takılmaz peşine. » 

«Senin üstüne gül koklamam ben ! Attan inince, inp 
san hiç olmazsa deveye binmeli . . . Böyle eşeğe değil ! » 

«Parası hatırına . . . :ı. 

•Ben parayla satın alınacak karılardan mıyım. Söy­
le ! Kaç liraya sa tm aldın beni .  . .  Kaç para harca dm bu­

güne kadar benim için ?» 

Sarıldı boynuna, Ahmet . . .  Islak dudaklarından 

öptü : 
«Bilirim ! »  dedi, c Güvenilir kanBın ! Gel gelelim, gü� 

zel karısın. Vaktinden evvel dul kalınca da . . .  » 

Yazmasını sıyınp attı başından. Kalm, tek örgülü 
saçları kal�larına doğru iniyordu. Bu örgüden kurtulan 

saç demetleri, dipdiri yanaklarım çerçeveliyonlu. Suya 
batırılmış iki misket üzümil gibi pınl pırıldı gözleri. 

« Söyle anana ! »  dedi, «Açmaya giderken bana da uğ­
nısm. Her gün uğrasa, gene de gitmem demem, çekinme­

sin hiç ! Yirmi dönümlük açmanın yükü, benim omuz­
lanmdan geldi, geçti. Anlanm bu işten.»  

o: Seni dağ başianna nasıl yollarını göz göre göre. »  
« Ne olurmug yoUanan ? »  

« Ya yolunu biri keserse . . . » 

«Çocuk musun be !  Ornzumda kazma varken kim ke­

se bilir yolurnu. Kessin de bi görsün ! »  
«İkisi, üçil bir olup gelirse ?  . .  » 

«Anca ölümü kaldırırlar dağa, benim. » 
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Yapıştığı fincanı bıraktı yere : 

«Beni, çok düşünür görünüyorsun ! Üzerime toz kon­
durmuyorsun bakıyorum da . . . » 

«Dile düşmeni istemem senin.» 
«Öyle haaa ! Rüstemin ah çı dükkanında söyledikle-

rini bi düşün ! Hani Şemsi'ye rasttadığın gece ?ı. 
«Kime ne söylemişim ki ?» 
«Hiisnü'ye söylediklerini hele bi düşün ! »  
Kötü yakalanınıştı Ahmet. Hocalamaya başladı : 

cVaila maksarlım Şemsi'yi bozum etmekti. Lif biçi-
mine öyle gelmişti de . . .  » 

« Laf biçimine geldi diye beni harcamaktan çekinme-

din haaa ?» 
cAdını açık açık söylemedim ki . . . »  
«Yanımda o gece abla dediğin biri vardı, ne demek ! »  
«Hüsnü yalnız sana mı abla der yukan mahallede.» 

«Herkesten önce bana der. O gece senden aynhnca 
doğru bizim eve geldi, Bingüllerin evine. Burnunun ucu­
nu görmüyordu. Kız abla, diye seslendi avludan. Kayna­
nam da kayıntam da uyumamışlardı daha. O gece sen 
mi vardın, değirmende? .. Değirmenci Ahmet'in yanında­
ki kan sen miydin diye bağırdı aşağıdan. Çek arabam ! 

dedim, inersem aşağı, ahnm ayağırnın altına ! O hala 
doğru söyle sen miydin diye üsteleyip duruyordu. Bak­
tım kabadayılık sökmiyecek, git annerne spr, o gece ner­
de olduğumu, dedim. Onu kim söylemişse halt etmiş ! »  

Bir kolunu attı omuzuna Ahmet, yanağını okşu­
yordu : 

«Doğru ! »  dedi, cÇok doğru söylemişsin ! Halt et­
mişim, sarhoşlukla !  Ama nasıl yiyip yutarsın !  Sözde de­

ğirmeni basıp elimden almışlar seni . .  . Sonra sıradan . . .  
Üçü de . . .  Hüsnü de dahil üçü de . . .  Sıradan . . .  Sen cevap 

verme de dur bakayım ! »  
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Fırladı yerinden, kalkb Ahmet : 
«Taşlar boşa dönüyor ! »  dedi, «Nerde senin çuvalın, 

şu mu?» 
Sırtladığı gibi altmış kiloluk çuvah boşalttı hazneye : 
«Sabaha kalmaz, öğünür, alır gidersin ! » 
«Hiç acelesi yok ! Eğer sırada başka çuval va ma onu 

boşaith 
«Gelmişken . . .  Alır gidersin !» 

c:Bir daha gelirim . Sık sık gelmem hoşuna gitmiyor, 
öyle mi?»  

«Yok, onu demek istemedim. Havalar soğudu. Neye 
boşuna geleceksin.» 

«Haklısın Ahmetcim. Gelmişken alır götürürüm. Se-

ni görmek istersem ertesi aqam, gene gelirim ! » 
«Her zaman değirmeni böyle boş bulamayız ki . . . »  
«Kalmam canım, döner giderim, seni görüp de . . .  :. 
«Duyan da on ikisinde genç kız sanacak seni .» 
«On ikisinde genç kız gibi değil miyim. Senden baş­

kasını gözüm görmüyor. Senin umurunda mı. Canın ki­
mi çekerse düşüyorsun peşine. . .  İki yıl oluyor, seni ta­
nıyalı . . .  Kocam öleli de aşağı yukan o kadar oluyor. Pe­
şimde kimler dolaşmadı. Tapu memurundan Hacı Dur­
sun'un oğluna kadar. Hiç birine dönüp de bakmadım. Bak­
tım mı sen söyle ! »  

«Bırak şimdi bunlan ! Sanki nikahlı kanınmış gibi 

söylüyorsun !»  

«Karın olmayı da düşünmüyorum. Söyledim açık 
açık . . .  Istiyorum, kendi elimle evlendireyim seni . . .  » 

Birden yüzündeki gergin çizgiler yumuşayıverdi : 

«Söyleyip duruyor8Un akşamdan beri. Şaka mı söy­
lüyorsun, yoksa ağzımı aramak için mi ?» 

c:Neden şaka söyliyecekrnişim. Tedirginliğin neden 
ileri geliyor, biliyorum. Herkes de biliyor bunu! Neden 
benden saklıyorsun ?» 
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«Nedir senden sakladığı m ! »  
« Güllü'yü seviyorsun ! » 

Yüzüne bakıp kaldı Ahmet. 
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o:Doğru mu?» dedi, «.Gerçekten Güllü'yü seviyor 
muywn ?» 

«Bilmiyor musun sevdiğini?» 
Biraz da umut vardı bu soruda. . .  Üsteledi : 
«Sahi !» dedi, c Bilmiyor musun sevdiğini ?» 

«Sana birşey söyliyeyim mi Raife, sevmek nedir bil­
miyorum ki ben. Sevgiden, beni sevdiğinden söz ediyor­
sun. Bıçak gibi nasıl kestirip atıyorsun diye ıjaşıyorum. 
Beni sevdiğini nerden anlıyorsun ! Eğer canın benimle 
yatmak istiyor diye böyle dti.şüniiyorsan aldanmış olmaz 
mısın?» 

«Ben kocamla bile . . .  Söyletme beni ... O istiyor diye ... »­
cİyi ya işte . . .  Benimle istiyorsan . . .  Beni seviyor mu­

l!iUn demek oluyor?» 
o: O demek işte ! Başka hiçbir erkek görmek istemi­

yor gözüm.» 

«Ben öyle değilim açıkcaflı . . .  Güllüyle yatmak ak­
hmdan bile geçmiyor. Seninle yatmak istiyorum. Ama 
gözüm ondan başkasını görmüyor. Nereye gitsem çıkmı­
yor aklımdan. Ne yaparsam, ne edersem hep gözümün 
önünde o!  Söyle şimdi, ben hanginizi seviyorum ! »  

Birden kolu kanadı kınhverdi. Duyulur duyulmaz 
bir sesle : 

i< Demek . . .  » dedi, «Doğnı ! y, 
«Nedir doğru olan.» 
o:Güllü'yü sevdiğin. »  
«Hani insan kimini e yatma k isterse onu severdi ! »  
eBu adanıına. göre değişir. Benimle yatmak istedi-

ğine göre, seviyorsun beni diyebilirim, göğBümü gere ge-
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re . . .  Ama sana göre bu böyle değilmiş, urourumda mı be­
n tnı !  Başkasiyle evlensen de birşey değişmez. Kimin ko­
cası olursan ol ! »  

«Benim yaptığım namussuzluk olmaz mı o zaman ! :u 

«Onu da sen düşünürsün ! Sana göre namussuzluk­
sa . . .  » 

«Ya kendime hükmüm geçmezse . . .  » 

cGelirslıı ! Namussuzluk olduğunu bile bile gelirsin. 
O da bana yeter.» 

«Şu var ki yaptıklarım, seni sevdiğim için yapılnuş 
şeyler olmaz.» 

cSana göre öyle ! Oysam ben diyorum ki Ahmet'im 
beni seviyor. BendeR başkasını gözü görmüyor. Aklı Gül­
lüsünde bile olsa . . .  Beni çekiyor canı ya ! .. » 

«Bu yanlış değil ! Her zaman canım seni çekecek . . .  
Sende gördüğümü kimsede görmedim.» 

«Öyle m i ? »  dedi, cBen de aynı şeyleri BÖyliyebili­
rlm. Erkeğin ne demek olduğunu senden öğrendim. Seni 
görene kadar, karılık nedir bilmiyormuşum. Karılığı , ev 
işleri görmek, açmaya gitmek, salata soğan dikmek, bu­
laşık yıkamak, kocası isterse onunla ya tıp, sabaha doğ­
ru boy abdesti almak sanırmı!jım ben . . .  Kocam yok ama, 
kanlığın ne demek olduğunu daha iyi biliyorum şimdi.» 

«Bir gün seninle evlenirsem . . . » 
« Bildiklerime daha da. çoğunu ekleyemezsin . . .  Der­

din, angaryan başlar fazladan. . .  Ama gene de seninle 
evlenmek isterim. Oğlu yerinde delikanlıyla evlendi dese­
ler de . . . Eğer kusur bende değilse bir iki de çocuk yap­
mak . . .  » 

Fincanı kaldırdı , içti. Mezeye elini uzatmadan : 

« Biliyorum!» dedi. cİçtiğim rakı gibi biliyorum. Bun­

lar olmayacak. . .  Ne evleneceğiz, ne de çocuğum olacak 
senden. Ergeç Güllüyle evlenecekein.» 
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İyi ama, aevmiyorsa. . .  Daha doğrusu beni istemi­
yorsa . . .  » 

« Sen istiyor musun açık söyle ! »  
«Bilmem ki . .  . lstiyorum zaaar . . .  Hep aklımda o . . .  

Ne yapsam, ne etsem . . . » 

«İstiyorsun işte . . .  Sen isteyince de senin olmaması 

için sebep kalnuyor. » 

«Zorla mı alacaksın ?-. 
«Öyle görünüyor. Başkasının alıp götürmesini mi 

bekliyomun. Uyuyorsun sen. Mem1ekette neler olup bi­

tiyor, farkmda değilsin. Kız Recep'e gitmezse mutlaka 
Şemsi'nin kansı olac�k ! » 

«N e diyorsun ! Recep' e gitmeme mi, dedin ?» 
cÖyle dedim. Sen nasıl Gülili'yü istiyorsan Güllü de 

Recep'i istiyor . . . • 

« Bizim Recep'i haaa ! .. » 

Raife kuşkulu kuşkulu bakıyordu yüzüne. 
«Ne o ! :.  dedi, cBayağı hoşlandın bu haberden. Ne 

biçim erkeksin anlayamıyorum! Sevdiği kız başkasını se­
viyor da . . .  » 

« Seviyorsa ben ne yapabilirim. Yani ben zorla kan 

edersem Güllü'yü, aferin kabadayıymışsın, diye beni sev­

meye mi başlar?» 
dfiç "belli olmaz ! On altı yaşındaki kızın yann ne 

yapacağım kimse kestirip atamaz.» 
«Sen Güllü'yü bilmiyorsun ! »  
Raife t.aşlann uğultusuna kanşan istekli bir gülüş-. 

le : 
cDemek sen billyorBUD ha!• dedi, c:Bqbaşa verip d:' 

n e zaman açıl dı sana ! » 

«Açılmasa da belli olur. Öyle şeyler vardır ki, dağ çi­

çekleri gibi yanma vanp koklamasan da anlarsın ne bi­

çim kokusu olduğunu.» 
«Böyle bir kızı almak . . .  » 
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Güldü Ahmet: 
«Almak isterim, eğer gelirse . . .  » dedi. 
«Gelecek diye çok beklersin. Senin bilmediğin öyle 

şeyler var ki . . .  İşte o bilmediki erini, biz kadın olarak 
çok daha iyi biliriz . . .  İster genç kız olalım, ister yaşlı 
kadm, tuttuğunu koparan erkekierden hoşlanınz biz.» 

«Yok, Raife ! �  dedi, «Gücümü bir kaduı üzerinde de� 
nem ek istemem. Hele kol um un gücünü . . . » 

«Bu, senin erkeklik gücün olacak bi yandan da . . .  » 

Raife sözünün ka�ılığını beklemeden sokuldu Ah­
met'e . . .  Ondan bir davranl§ bekliyordu. Oysa Ahmet, 
gözleri yanan çam kütüğünde, düşünüp kalmıştı. 

Ahmet düş te konWJur gibi: 

«Kalkmışız bir de, evden, evlenmekten söz ediyoruz. 
Hani kız kalksa da al beni götür dese, yatacak yatağlm 
varmış gibi . . .  » 

o:Olur bir gün . . .  Yatak da olur yorgan da . . .  » 

«Ş'U açmayı bir hala. yola koyahm. Karşımızda sırt­
lan gibi Hacı Dursun dişlerini gösterip duruyor.» 

«Bizim rahmetlinin karşıama da çıkmıştı. Onnanı 
yakan bizimki, açıp temizleyen kaynanamla ben. . .  Elli 
dönümü açtık temizledik, tam dikmeler le çevireceğiz . . .  
Çıktı karşınuza Hacı Dursun . . .  Elinde b�r tapu var ki 
bizim elli dönümü de alıyor içine, daha var mı diyor. 
Yirmi dönümü kurtarana kadar elinden çekmediği kal� 
madı rahmetlinin . . .  Yataklara düştü kederinden. Mahke� 
me uzadı da uzadı. Sonunda bu kadannı zor kurta.rabil­
di. Bizim gibilerin tapu kağıdını, tapu memuru değil, 
böyle kavga döğüş, anca hakim verir, mahkemede.» 

«Demek tapusunu çıkarttırabildi sonunda?» 
«Açmadan, fındık almaya başlayıncaya kadar sürüp 

gitti. Sonra «İmar İhya» diye verdiler. » 
«Ne demekmiş o !  . .  » 
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«Ne bileyim. Ben de rahmetliden duya duya öğren­
ıliydim. O imar ihyadan aldım tapuyu der dururdu. Ben 

de sorardım, kim bu İmam Yahya, diye . . .  

lar. 

«Biliyorum, beni de çok uğraştıracak btı adam !»  
Gözleri çam kütüğüDün alevlerinde bir süre sustu-

«Bak Ahmet!:. dedi Raife, «Bu işler yalnız senin 
inadınla yürümez. Gün gelir para da iliizım olur. Var mı 
paran bir köşede ?ı. 

«Var amma kulak asma.» 
«Bende daha çoğu var. Eğer ışıne yararsa. . .  iste­

mezse n, habrım kahr. Ormancısı var, karakolu var. çok 
ı:ar:ı. gidecek.» 

« I...iizım olsun, kolay ! Elverir ki paraya işimiz. düş­
sün.» 

«Rahmetli çağırdıydı ölüm d�ğinde, bunlar dedi 
babamın eline geçmesi n. Evienineeye kadar yeter sana. >> 

«Sen de evienineeye kadar idare etmeye çahş bu 
paralan . . . :ıı-

«Eğer dara düşersen . . . » 

«Kolay. . .  Tefeciler sağ olsun ! »  
qAlışmışsınız, iki kat, üç kat, faiz vermeye . . .  » 

«Ona ahşbk amma, karı parası yemeye alışma-

dık . . .  » 

Çatb kaşlannı Raife : 
«Bırak ! »  dedi, «Söyletme beni ! Kan parası yemezsi­

niz öyle mi ?  Kızınız kısrağınız fındıklıklarda didinir. Siz 
kumar oynarsınız, yalı kahvelerinde. Git kaynatama sor, 

o da yemez kan parası . . .  Fındığın bir tek toralına elini 
sürmüş mü bugüne kadar . . .  Açmayı biz açanz kayna­

namla, biz sökeriz kökleri . . .  Taşını toprağını biz temizle­
riz. Fideleri diker, diplerini kazanz . . .  Zamanı gelir top­
lar, harman ederiz. Alıcının arnhanna kadar biz taşırız 
sırtımızda. Hesap görür kaynatam, kaç kuruş aldığını 
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bile aöylemez bize. Hakkımız, birer yazınayla birer şal­
var. Kadın olmak, köle olmak, köpek olmak gibi bir 
şey.» 

Ahmet kavradı belinden: 
«Bütün bunlan bana neye söyiUyorsun, kaynatana. 

söyleyip hakkını ai'8.88J1a !  Tapu kimin üzerinde, fmdık­
lığln tapusu ?» 

«Ben bizimkinin üzerinde sa.myordum. Meğer bıı.ba.­
smın üzerindeymiş ! Öyle olmasa bUirdim yapacağıını 

ben.»  

cHiçbir şey yapamazsın, ölümünü beklemekten baş­
ka. » 

cBana kızıp da satacak diye ödüm kopuyor. Geçen 
gün aldı beni kar'§ıaına da, bak gelin, dedi. Kulağıma bir 
şeyler çalınıyor. Eğer doğruysa kan!Jlllam sonra haaa ! . ..  

«Ne yapar dersin?ııo 
Çıngıraklı bir gülUşle : 
<ı.Ne yapacak.»  dedi, e:Boşar beni sonra ! » 

Ahmet son yudumunu da aldı . 
cBakalmu dedi, o:Senin mısır ne halde ! » 
Kalktı. İki ta�ın arasından, savruluyordu unlar. 

Eğildi, haznedek1 altın sansı undan bir avu� aldı. Bur­
nuna getirip kokladı. Nemli bir ambardan geldiği, belh 
oluyordu. Iki parmağının arasına alıp inceledi. Dişiemek 
gerekirdi taşları. Kaba bulrnU!jtu unu. Ta§lara değdikçe 

tir ezgi sürdüren şak§ağı ayarladı. Şimdi daha az kmııl­
dıyor, hazneden daha az tanenin dökülmesini sağlıyordu. 
Tam yerine oturacaktı ki taşlar duruverdi birden. Bir 
ölüm suskusu bomba gibi dUşüvtı!'miıJti, değirmenin orta­
sına. Ürkmüş gözlerle bakıyordu Raife, oturduğu yer­

den. 
•Ne oldu ?» diye sordu. 
«Ne olacak !» dedi Ahmet, cArk yıkıldı.» 
eN eden yıkıldı dersin '?» 
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Dışanyı dinledi. İnceden bir yağmur yağıyordu : 
« Yağmurdan olacak.» dedi. 
cÇok mu yağıyor ki? .. � 

cUzaklara yağmış olacak. Arkı onannalu 
«<slanacakaın! Yarın onanrsın ! » 

«Olmaz ! Kerevetin üstüne yatağı serenıin. Gelir ıel­
rncz, soyunur girerim yatağa.• 

«Uzun sürecekse hiç zorlama! Yarın gündüz gözüy-
le yaparsın.» 

cGetlrdiğin DU8lr kalır sonra.» 
cKaJsm! »  
«Taşlar dönmeli, değirmen bu.» 
Ceketini çıkarıp attı, pantolonunu değiştirdi. Dizle­

rine kadar sıvadı paçalannı. Uzeri bir parmak wıa bu­
lanmış, gemici fenerini indirdi çividen; 

« Y aluver ocaktan ! » dedi, «Şu feneri! • 

Boş çuvallardan birini killAh biçiminde geçirdi başı· 
na. Kapının arkasında dayalı duran kazmayla küreği om· 
zwıa, feneri de eline aldı. 

«Haydi ho�a kal ! »  dedi, cAman söndürme ocağı! .. •  
Kapının sürgüsünü çekti, çıktı dıgan: 
«Sürgille arkarndan kapıyı !»  
«Olur!:.  dedi Raife, cBeklebne beni !:. 
Kapıyı sürgüledi. Kapının yanındaki duvara dayalı 

çam kütüğünü aldı, ocağa dayadı. Sofrayı kaldınp altını 
süpürüyordu ki kapıda bir tıkırtı duydu. RüzgArın işi ola­
caktı bu. Oysa bir bıçağm ucu, sürgüyü azardan azaroan 
kaydınyordu ; yuvasından kurtulur kurtulmaz, bir mav­
zer namlusu uzamverdi içeri Dik bir ses duyuldu peşi 
sıra : 

«Hiç kıpırdama! Bağınnaya da kalkışma ! Duyura­
mazam kimseye! Ahmet arkın içinde bağlı yatıyor !»  

Korkudan büyüyen gözlerle bakıyordu Raife. Bir 
Jandarma onbaşısıydı bu konuşan. Arkasında Şemsi . . .  



228 KARADENİZiN KIYICICUNDA 

Daha geride Hüsnü'yle Zeynel . . .  
� adarolanna seslendi : 
cSürgüleyin kapıyı Ne olur ne olmaz. ŞaşkUWl biri 

yanlışlıkla girer içeri ! » 

On başı: 
.:Tann misafiriyiz! »  dedi, c:Vakitsiz geldik ya bakma 

kusura, karayel atb blıa! »  
Şemsi arka cebinden ipek mendilini çıkamuş kurula­

nıyordu : 
.:Doğrusunu arar ean . . .  » dedi, «Bizim fındıklıktaki 

eve papaz uçurmaya gidiyord.uk. Talibirniz açık.mış. All­
ınet'in bu kadar kolay sataya düşeceği hiç aklımızdan 
geçmezdi. Arkı yıkınca. d�üverdi kucağımıza.:. 

Zeynel yüklendiği heybeyi yere bırakırken : 
cKucağa kimin düştüğü belli değil ! :.  dedi, cAhmet 

mi düştü, Bingüllerin dul u mu, sonra anlaşılacak . . .  » 

Hüsnü Raife'nin gözlerinin içine bakıyordu: 
cYazık sana ! •  dedi, cBoynu altında kalaın senin gi­

bi ka.nrun. Adı sarhoglann ağzında dolaşan ne teyzem 
var benim, ne de teyzemin kızı. Sıra bana da gelirse hani 
hiç de geri çevirmem böyle be.cıyı.» 

Kasketi devrik onbqı, Raüeden bir makas almak 
için elini uzatb. Genç kadın: 

cÇek elini !»  diye bağırdı, «Edebinle oturacaksan 
otur.» 

Islak saçlan nı tarayan Şemsi : 
c:Herşeyin sırası var Şekipçiğim !» dedi, «Hele şu 

heybeyi bir boşa.ltalım.. Ne biçim ev sahibisin. Dükkana 
geldiğinde böyle mi davraruyorum sana. Her aldığın ku­
maşa, yanm metre ikram! Haydi hazırla şu sofrayı da 
içelim ! »  

Sonra HüsnUye döndü: 
cq sana düşüyor ! »  dedi, cTerslik ediyor ablan. Ha­

zırl& çilingir sofrasım. Zeynel, durma. sen de yardım et !»  
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Duvara dayalı çivi sandığuıı yatırda ortaya. Heybe­
den, kiloluk rakı şişesini çıkarıp üstüne koydu. 

«Doldur !» dedi onbaşı, cKanımız dondu. lçelim de 
açılalım! Kapı gibi kan var da aramızda miskin miskin 
duruyoruz.» 

Uzattığı bardağı, Hüsnü silme doldurdu. 
«Haydi bakalım ! Değsin şu bardağa dudakların ! 

Nazlanma!» 
Başını çevirip bakmıyordu bile Raife. Ocağa. dönmüş, 

susuyordu. Onbaşı : 
«İçmezsen dökerinı üstüne ! J, dedi, «Kaynatan eve 

almaz sonra seni !:• 

Şemsi aldı bardağı elinden :  
.:Ver, şunu da RaifeDin şerefine çekeyim !» dedi, «Biz 

kafayı bulma.dan içiremiyeceğiz ona ! Haydi bakalım ön­
ce biz içelim ! »  

Bardak elden ele bir dolaşmca dibi göründü. Zeynel'in 
heybeden çıkardığı mezeler, doldunnuştu sandığın üzeri­
ni. Bardak, ikinci kez de elden ele dolaşanca m�ler eri­
meye başlamıştı. Üçüncü dolaşmada şişe ablnuştı kapı­

nın arkasına. Şemsi yeni şişeden doldurduğu bardağı Ra­

ife'ye uzattı : 
«Çare yok !» dedi, «İçeceksin artık ! »  
Bardağı burnunun ucuna kadar uzatmıştı. 
«İ çmemen çarpacağım suratma içindekini ı;,. 
Çattı kaşlarını Raife: 
«Çek şu bardağı h� dedi, «İçmem dedim mi, içmem !» 
« İçeceksin ! » 
«İçmem diyorum, zorlama ! »  
, zorlamayalım öyle mi ?» 
Onbaşı'ya döndü: 
«Tut şunun ellerini Şekip Onbaşı, kaskıvrak ! »  

Sokuldu yanına Onbaşı, yapıştı ellerine. Genç kadın 
hızla doğruldu. Jandamıayı bir omuzda itip koştu kapı-
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ya. Tam sürgüye yapı§ınca Şemsiyle Zeynel koşup tuttu 
bileklerinden. Birer yanmda.n çekip uzaklaştırdılar. 

«Zorlanma boşuna !» dedi Şemsi, «Dört erkeğin elin­
den kaçama:r.sın ! » 

«Bırakın beni, gideyim ! »  dedi, .trezilliği çıkacak bu 
işin.» 

Onbaşı yalpalamıya başlamıştı şimdiden : 
«Ben varken . . .  » dedi, «Çıkmaz rezilliği. Hiç korkma 

sen, şekerim ! Ben Düzce'de Kömürcüler mahallesinde kız 
oynatırdım. Kim duydu? On başı edip gönderdiler beni 
buraya. Hiç korkma erbabı yaparsa yorgan bile kımılda­
maz demiş, bektaşi babası. Hele sen şu bardağı dik de 
katil cÜinb�ünnüze ! »  

Raife'nin aklı, Ahmet't.eydi. Arkı onarmaya gitmiş­
tL Bu kadar uzun mu sürerdi arkın onanlması. Hata 
çarklara su gelmemiş, ta!l}ar da dönmemişti. Yoksa de­
dikleri doğru nnuydu bu adamların ? �rçekten arka mı 
bastınnışlardı, ellerini kollanm bağlayıp da ? Hayır, bu­
nu yapamazlardı , öldürme olurdu bu ! Kapıyı sürgüle­
mişlerdi ya, onun içeri giremiyeceğini sanıyorlardı. Ken­
dileriyle başa çıkamıyacağını düşünüyorlardı, tek başına. 
«Ya mahaUeye çıkar da halkı toplayıp değirmen e baskına 
kalkışırsa» diye dü,ündü. Bunu yedi�mezdi Ahmet ken­
dine. Değirmenden bir kedi enceği gibi atiidığını söyliye­
mezdi. Ahmet başkaydı, ne yapıp yapıp kurtanrdı ken­
disini bu delikanlı bozuntularımn elinden . . .  

«Heeey sana söylüyorum, al şu bardağı da yanya 
indir bakalım! Bu kadar naz yetişir ! »  

Şemsi gözleri kan çanağına dönmüş, dikiliyarrlu kar­
şısında. 

«İçimden gelmiyor! »  dedi genç kadın. 
«Neden gelmiyormuş içinden ? İçmeyen biri değil ­

sin ki bu zı.kkımı. Akşam Ahmet'le bir şişeyi devirmişsi­

niz. » 
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«Her şey güzellikten olur!• 
«İçeceksin!» 
«Zorlama boşuna, içmem diyorum sana!»  

231 

«İçeceksin, diyorum ! Yatınn arkadaşlar ! Heeey Zey­
nel tut şunun ellerinden. Hüsnü sen de !»  

Şeki
'
p Onbaşı da gelmiş dikiliyordu baş ucunda. 

Şemsi : 
«Yakalayın ! Dökeceğim ağzına !»  diye bağırdı kula­

ğının dibinde. 
Ellerinden, ayaklanndan tutup yatırmışlardı. Bir sü­

re debelenmiş, ellerinden kurtulmanın olanaksızlığını an­
layıp kendini bırakrnıştı. Yalnız ağzını sıkı sıkı kapıyor, 
uzatılan bardak dudaklanna değdikçe başını sağa sola 
çeviriyordu. 

Şemsi birden bu işten vaz geçer gibi yumuşak bir 
sesle : 

«Bak Raif e!»  dedi, «Rakımızı içmemekle bizi aşağı­
lamaya çalışıyorsun. Son defa soruyorum sana, içecek 
misin, içmiyecek misin?» 

«Öidünıeniz içmiyeceğim! » 

cPeki arkadaşlar ! Bizden günah gitti. Soyun şunu!»  
Zeynel tuttuğu gibi çekti yazmasını. Raifenin başı 

açilmış, tek örgüsü, kesilmiş perçemi, zülüfleri olduğ'u 
gibi çıkıvermişti ortaya. Sağlık dolu yanaklan öfkeden 
pençe pençe kızarmıştı. Yazmasının bir ucundan Zeynel 
çekiyor, öbür ucundan kendisi . . .  �·emsi elindeki bardağı, 
yanya indirdikten sonra Onbaşı'ya vermişti içmesi için. 
Biraz da içtiği rakıdan güçlenerek sarıldı, kollannın al­
tından. Şalvarının uçkurunu çözmek için atıldı üzerine : 

«Çınl çıplak soyacağını seni ! Içmezsin bizim gibi de­
l i  kanlıların rakısını haaa! .. Yanına koymıyacağım senin ! » 

Şekip Onbaşı, bir yudum rakı aldıktan sonra bardağı 
uzattı Hüsnü'ye. Dolaylannı tekmeteyen Raife'nin ayak-
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larına atılıp kıskıvrak kavradı. «Zeynel ! •  dedi, «Çöz §U· 
nun şalvannı, çabuk !� 

Raife ayaklannı karnının altına çekip bütün gücüy­
le bir tekme indirdi Zeynel'e. Yerine Onbaşı Şekip geç­
miş, tekme savuran ayaklarını, almışb iki ayağının ara­
sına. Bu durum deliye döndürmüştü kadını : 

«lnz d�manlan! Naınıssızlar, bırakın beni ! :o  
Geriye kalanlar da atılmışlardı üzerine. Her biri hem 

�avunma.sını yapıyor, hem de bu ateş gibi yanan genç ka­
dın vücudunun giıli yerlerini ortaya çıkarmaya çalışı­
yordu. Herkes gücü yettiğince yarariamyordu bu boğuş­
madan. Kimi çimdikliyor, kimi 1sınyordu. Çok sürme­
den şalvar çözülmüş, biçimli sağ�am hacaklar açılıp sa­
çılmışb. Şemsi işin nereye varacağını hemen anlayıver­
mişti. Bu ele geçmez vücuttan ilk önce kendi yararlan­
mahydı. Kolay kolay geçmezdi ele bu fırsat. Yeni bir 
çözüm yolu bulmuş gibi : 

« Arkadaşlar ! »  diye bağırdı, «Bırakın şu kadını ! •  
Soluk soluğa kalktılar ayağa. Üstlerini başlannı dü­

zeltirlerken Şemsi'nin çarpılmış ağzından çıkacak söze 
kulak kabartıyorlardı. 

«Acele etmiyelim, arkadaşlar! :o  diye getirdi gerısını 
��emsi, «Daha sabaha çok zaman var. Aç kurt gibi sai­
dırınayı bırakalım da cümbüşürnüze bakalım !  Kız Rai­

fe ! Son defa soruyorum sana ! Aramıza katılıp içecek mi­
sin bizimle, İçıniyecek misin? Düşün de ona göre bir ce­

vap ver. Gördün işin nereye varacağın ı !  Söyle içecek mi­
sin ?:» 

«Peki ! »  dedi, «Verin j'azmamı da . . .  » 

.ı: İçecek misin ?» 
.ı:İçeceğim ! Yazmaını verin ! »  
Şekip Onbaşı elindeki yazmayı dertop edip attı yü­

züne : 
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«Al!:• dedi, cYilzUnü tüm kapatırsan bu sefer alır 
ocağa atanm. Ona göre!» 

«Verin şalvanmı da . . .  » 
«Ne yapacaksın şalvan ! :ı.  dedi Şemsi, «Ayaklarına 

kadar iniyar eteklerin.» 
.Olmaz, verin diyorum !» 
Dar bir entari vardı üzerinde, düğmeleri �özük . . .  lri 

memeleri, tepetepe sıkıştınlmış gibiydi içine. Yazmasını 
başına dola�, eklemlerine kan oturan parmaklanyle 
göğsünü düğmelerneye çalı!Pyordu: 

«Verin 3&1vanmı da giyeyim! »  dedi. 
KimBenin yüzüne balmuyordu. Umursamaz bir dav· 

ranışla şunaını burasmı çekiştirip düzenlemeye çalışı­
yordu. 

Şemsi boşalan bardağı yansına kadar doldurdu ra­

kıyla. Su şişesinden, · ağartacak kadar da su koyduktan 
sonra Raife'ye uzatb: 

«İÇ de, vereyim galvannı !:t� dedi. 
«Verecek misin ?» � c.lçersem ! »  
Az önce bu adamlarla boğuşan o değildi sanki. Şem-

si sözünü g�iren bir erkek öğünüşü ile : 
«Vereceğim ! »  dedi, c. Söz ! »  
Yapıştı bardağa Raife. 
«Sakın dökmeye kalkışma ! »  dedi ŞeillBi, «Ralo az 

kaldı.» 
« Amma da uzatbn haaa !..» 
Dikti bardağı son damlasına kadar, ' içti. 

c. Istediğin oldu mu! »  dedi, genç adamın gözlerinin 
içine baka baka . . . 

«Oldu sağ ol ! Mezesini de ben vereyim !» dedi Şemsi. 

Raife onun vermesini beklemeden iri bir parça ba­
lık salamurası alllllŞ, atnuştı ağzına. 

«Peki! »  dedi Şemsi, c.Erkek kanymışsın. Al şu şal­
vannı ch giy! Şu var ki galvarın biraz solmuş. Bizim dük-
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kana ugra da sana yeni gelen mallardan bir şalvarlık 
keseyim !» 

«Sen o mallan fabrikadaki fındık çı kızlara yuttur ! » 

Şemsi'nin attığı şalvan almış, geçirmişti ayağına. 
Uçkurluğunu sıvazlıya Slvazlıya beline oturttukta.n son­

ra, biraz da geleceği düşünerek, sıkı sıkı bir düğüm attı 
uçkunına. 

XVII 

Ahmet, değirmenin kapısını çekip çıktıktan sonra 
durdu bir süre. Yağmur sinsi sinsi yağıyordu. Külaha 
benzettiği çuvalı çekti gözlerinin üstüne. 

İçerden kapının sürgüsünün �kilişini bekledi. Kula­
ğınm alışık olduğu eesi duyunca içi rahatladı. 

Yerler Vlcık vıcıktı. İyi ki kunduralannı giymemişti. 
Kaymamak için parmaklannı aça aça yürürken geriler­
den sesler duydu, konuşmayı andıran mınlblar . . .  Ku­
laklarının üstünden çuvalı çekti, dinledi. Yapışkan ayak­
Iann attığı adımlan sezinler gibi oldu. Karanlığa doğru 
elindeki gemici fenerini kaldırdı. Öylesine koyuydu ki 
karanlık, kurşun işlemez gibiydi. Elinde ne varsa kazma, 
kürek, fener, olduğu gibi bıraktı ayağının ucuna. Fener 
ışığının açtığı silik yoldan değirmene doğru yürüdü. 

Işık sınırlannın bittiği yerde yeniden durdu, dinledi 
dolaylannı. Bir kapı gıcırtılarla kapanmıştı. Sürgünün, 
az önce kulağında bıraktığı odunsu sesin küt diye yuva­
sına oturduğunu yeniden duyar gibi olmuştu . Nasıl olur­
du bu ? Bu kapı bu kadar kolay nasıl açılırd.J, yoksa içer­
den mi çekilmişti sürgü ? Değirmenin ocaklı duvanna 
doğru yüriidU. Bıraktığı gemici feneri görünmez olmuş­
tu artık. Değirmenin karaltısı karşısındaydı işte. lki eli-
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ni uzatıp yürüdü. Parmaklarının ucu duvara değer değ­
mez durdu, hemen kulağını yapıştırdı. Dinledi, dinledi. 
Çeşitli erkek sesleri geliyordu i�erden, yağmurun çisen­
tisi, denizin çırpıntısı duyduklannı boğuntuya getiriyor, 
niteliğini bozuyordu. Durmadan konuşuluyordu içerde. 
Hiçbir sözcüğü anla§llmadan sürüp gidiyordu bu söyleşi. 
Eğer Raüe söze kanşsa bir kadın sesinin niteliğini hemen 
anlayabilecekti. Demek konuşmuyordu Raife, bir şikaye­
ti yoktu durumundan. Bir derdi olmayışı da tuhaftı, ba­
ğınp çağırması, gerekmez miydi, bu yabancı erkekler 
arasında. Onu kurtannaya kalkışmaktan çok, olanı bite­
ni gözleriyle izlemek isterdi. Ne olup, ne bitiyordu içerde ? 

Aynldı değirmenden, bir süre yürüdü, fenerden ya­
na. Bitik ışıklarını sezinler gibi oldu karanlığın içinde. 
Bir süre daha yürüdü, işte fener ayaklarının dibindeydi 
artık. Kazmayı, küreği aldı yerden. Başına oturttuğu 
çuvahnı düzeltti. Yağan yağmurdan kurşun gibi ağırlaş­
mıştı. Feneri alıp yürüdü değirmenin bendinden yana. 
Ayaklan buz kesilmişti, elleri de öyle . . . Arkı onarma 
işinden vaz geçmişti. Sıvadığı paçalannı indirdi aşağı. 
Yol yükselmeye başlamıştı. Kaymamak için fundalara 
tutuna tutuna çıktı bendin üst başına. Artık kupkuruydu. 
Çarklara doğru uzanan poyranın içiıle uzattı elini. Tatlı 
bir yağlılıkla kayıp gitti aşağılara. Bu geniş poyranm 
içine kendisi de otursa çarkiann üstüne doğru kayıp gi­
debilirdi. Çok hızlı olacaktı bu kayma kuşkusuz. Hızla 
kaydığı için de kolunun, hacağının kırıJması işten bile sa­
yılmıyacaktı. Bu zor kucaktanır poyraya, tutuna tutu­
na inmek zorundaydı. Doğrusu da buydu. İniş uzun süre­

cekti ama, Raife'den yardım isteyen bir çığlık duymamış­
tı henüz. 

Feneri , çarklara inen yolu aydınlatacak bir tümseğe 
oturttu. Kazmanın demirini çıkarıp sapını aldı eline. Bu, 
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hem inişine yardım edecekti, hem de kendini savurunası­

na. Eee, inebilirdi artık. Kazmanın sapma dayana daya� 
na kaymaya başladı. Poyra, değirmenin duvannı geçip 
dipteki çarklara doğru uzamyordu. Nerden arahk ver­
diğini bilirdi önceden. Eliyle yoklayıp poyrayla duvar 
arasuıdaki aralığı bulması zor olmadı. Rahatça kayıver­
ınişti bu aralıktan içeri. Tabanda da olsa değirmenin 
içinde sayılırdJ artık. 

önce üşüyen ayaklannı elleriyle oğuştura oğuştura 
ısıtınaya çalıştı. Başına geçirdiği çuvalm artık bir yartL· 
rı kalmamıştı, bir yana bırakb. Çarkın orta direğine tu� 

tuna tutuna çıktı taşların oturduğu düzeye. Çıkar çıkmaz 
da yüzü koyun uzandı çuvallann arkasına. Görillebitirdi 
karşıdan. Tam bu sırada. Raife uzatılan bardağı almış, 
sonuna kadar içmişti. Daha önce artLlannda bir boğue­
ma. geçtiği ortadaydı. Raife'nin başında ne yazması kal­
mıştı, ne ayağında şalvan . . . Entarisinin düğmeleri bile 
çözülmüştü. Ne olmuştu daha önce . . .  Yolaıa zorla . . .  Yok, 
hayır böyle bir durum sezilmiyordu. Olsa olsa zorla nı.kı 
içirilmiş olacaktı, ya da ufak bir sarlwıtılık . . .  

Raif e başını bağlarmş, verdikleri şalvan geçirmişti 
ayağına. Ahmet, kişileri incelemeye koyulmuştu. Jandar­
ma, Rüstemin dükkinında kaqıılaşbğı ça tık kaşlı onba� 
şıydı. Şemsi'nin adamı . . .  Şu iki kelkenez de Zeynel'le 
Hüsnü'ydü. Bu Hüsnü denilen kuyruk, Raife'nin yakını 
olduğu halde, sarkıntılıkta hiçbirinden aşağı kalouyordu. 
Nedeni vardı, bunun . . .  Hemen anımsamıştı, Rüstem'in 
dükkanında geçen olaydandı bütün öfkesi. . .  

Hepsi de burunlannın ucunu göremiyecek kadar sa.r­
hO§tular. Şemsi ayakta. zor duruyordu. Raife de bunu an­
lamış olacaktı ki elindeki bardağı doldurup Onbaşı'ya 
uzatmışb. O içtikten sonra da Şemsi'ye. . .  Onlan sızdır­
mak için kıskandıra kıskandıra içirme oyunlanna başla� 
mışa benziyordu. 
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Bir ara gözü çivideki mavzere ilişti. Hemen su_<rasa 
eline geçirebilecekti. «Dolu mu acaba?» diye düşündü. 
Fişeklerini nereye asmışb bu adam. Nah, işte kerevetin 
üstündeydi. lçkiye otururken fişekieri çıkarmış mıydı 
mavzerden. Hiç sanmıyordu. Ne yapması gerekli olduğu­
nu düşünmüş, karannı vermişti bile . . .  Düşündüğünün, 
yürürlüğe girebilmesi için mavzeıin dolu olması gereki­
yordu. Ya boşsa ? . . Gülünç olmak işten bile değildi o za­
man. Gülünç olmakla da iş bitmiyordu, ısiatılıp dışan 
atılmak da vardı hesapta, linç edilmek de . . .  

Raif e bir rakı şişesi dah a  çıkarmıştı heybeden. San­
ki Ahmet'e haber verir gibi : 

«Son şişe !» dedi. 
Onbaşı, çakısının burgusu ile a�ıp, gene kendisine 

uzatmıştı şişeyi : 
cDoldur canım!» dedi, csenin elinden içilen rakı in­

sanın canına can katar!» 
Bardağa doldurup da Şekip Onbaşı'ya uzatıyordu ki. 

Şeınsi atıldı : 
«Önce kendin iç de göreyim!»  dedi, eYan çiziyorsun, 

boyuna! 1 ç, hadi ! :t 

Genç kadın, bir iki yudum aldı ister istemez, uzattı 
Onbaşıya: 

«Buyur! » 
Şemsi e linin tersiyle iterek : 
eSeni zilli seni ! » dedi, c:Bizi sarhoş edeceksin haaa ! .. 

İç biraz daha, yansına kadar iç!:a. 
elçtim ben !» 
«Daha konuşuyor. İç diyorum sana ! »  
Dudağını değdirip indirdi bardağı. 
«Olmaz!»  dedi Şemsi, c:yanya kadar, dayan!» 
«Peki, yanya kadar! Sen de gerisini içeceksin!» 
Kaldınr kaldınnaz, indirdi bardağı yanya: 
«Al, buyur!» dedi, cOldu mu dediğin! » 
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Aşağı kalmamak için Ş.emsi de bir çek�te getirdi 
gerisini. Boş bardağı eline alan Onbaşı'nın gözleri ateş 
saçıyordu : 

«Doldur! �  dedi, cAğzma kadar doldur! »  
Raife'nin yanaklan sevinçten dalga dalga olmuştu : 
«Buyur aslanım ! » 

Onbaşı, uzattığı bardak dolunca, üzerine su ekleme­
den kaldınp yapıştınlı dudağına. Suratını buruşturma­
maya çaba göstererek sonuna kadar içti bitirdi. Bütün 
bir tuzlu balığı olduğu gibi attı a�ına. Şemsi karmaka­
rı�ık bir ağızia : 

<ı:Meydan mı okuyarsun yani !»  dedi, cDoldur kız ! 
Biz bu boku yüzbaşıdan izin aldığınuz günlerde değil, bü­
tün gün içiyoruz ! Sen kim oluyoTSun benimle yanşa kal­
kacak!» 

cBen mi ?» dedi Onbaşı Şekip, c Ben yani} etmiyo­
rum. İçimden geliyor içiyorum. Senin de canın istiyorsa 
iç ! Öyle değil mi şekerim ! »  

Yanağını okşamak için uzattı elini. Genç kadın Şem­
si'dt:n yana doğru kaçtı. Bu kez de Şemsi uzanmış sıkı 
sıkı sanlmıştı. Tam öpmek için davrandığı sırada sıyrıl­
dı elinden Raif e. Çapkınca bir gülüşle : 

cAyıp ! »  dedi, eBu kadar erkeğin arasında . . .  » 

«Öyle mi tatlım ! Ben onlan teker teker debiernesini 
de bilirim. Heeey On başı ! Karakol nöbetin kaçta bu 
gece ?» 

eBu gece Yüzbaşı'dan izin aldığımı söyliyen sen de­
ğil misin ?»  

«Seni nöbete gönderirsem gitmem diyemezain, değil 
mi ?>> 

�Beni nöbete gönderecek değil, şu değirmenden çıka­
racak kabadayı göremiyorum karşımda.» 

«Öyle mi?» dedi Şemsi, «Bakın çocuklar ne söylü­
yor bu on başı ? Gösterelim mi ona kendimizi ?» 



KARADENİZİN KlYlCICINDA 239 

Hüsnü elindeki bardağı, Zeynel'e uzattı : 
«Hava biraz yağmurluca. . .  Üşütmiyelim onbaşıyı. 

Tarhana çorbası yapıp da içirecek bacısı da yok.» 
«Zıkkımm pekini içsin, çorba yerine ! •  
Birden fırladı ayağa Şekip Onbaşı. Yalpalıyordu : 
«Yaaa öyle demek . . .  » dedi, cOçünüz. bir olup beni 

kapı dışa n edeceksiniz haaa ! .. Size şunu hatırlatırım. Du­
varda asılı duran mavzer doludur, emniyeti bile açık. Ba­
na kalkıp bu tüfeği elime alıp size dolu olduğunu ispat et­
mek kalıyor!» 

Kalktı, sallana sallana tüfeğin asıh olduğu çiviye 
doğru yürümeye başladı. Bunu gören Şemsi : 

cZeynel ! » diye bağırdı, e: Koş tüfeği al çividen ! • 
ZeynePle birlikte fırlayan Hüsnü karşısında Ahmet'i 

göıiince şaşırmış, geri geri çekilmeye başlamıştı. Onbaşı 
Şekip çakılıp kalmıştı şaşkıniıktan. 

Değirmenei Ahmet, elindeki tüfeği çevirmişti karşı­
smdakilere: 

«Dönün geriye ! •  dedi, «Herkes yerine otursun. Marş 
marş ! .. Bak hali duruyor miskinler! »  

Yumuşak bir sesle : 
«Haydi yavrum!• dedi Raife'ye, e:Ara şu çoeuklann 

üstlerini başlannı ! Belki beni korkutmak için birer man­
tar tabancalan vardır. Bak, bak, Hacı Dunun'un oğlu 
kıpırdanmaya başladı. Heeey delikanlı, canını yakmayım. 
Sakın kıpırdayım deme ! »  

Raife koşmuş, bel kayışına bağlı olan kılıftan, ta­
bancayı çekip çıka:rmıştı. 

«Tamam ! •  dedi. 
eFişeklerini de al ! Belki lazım olur! Siz de delikanlı­

lar, ocak başına sıralanın, bakmayın aptal aptal yüzüme. 
Değirmene yalnız kapıdan girilmez ki . . .  Ara Raifeciğim, 
şu gençlerin de üstlerini başlannı. Tırnak çakısı bile kal­
masın ! •  
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Bu çakı sözcüğü bir şey ammaatmıştı Raife'ye. Dön­
dü, Onbaşının üzerindeki çakıyı buldu, attı Ahmet'ten 
yana. Zeynel'le Hüsnü'deki suatalıları da aldıktan sonra : 

«Bu iş de tamam ! :.  dedi, « Başka ? Y>  
«Güzel ! ı.  ded i Ahmet, «Herkes arkasını dönsün. ku­

zu kuzu otursun ocak başında. Şlmdi yavrum, sıra bizde! 

Şu fişektiği getir, ayağınun dibine koy ! Koydun mu, gü­
zel ! Şu havluyla üstümü başımı lruruladıktan sonra, ça­
maşınmı değiştir, urbalanmı giydir . . .  Sakın ha ! .  Geriye 
dönüp bakayım, demeyin. Utandırırsınız beni ! »  

Raife bu işleri yaparken , Ahmet, sandığın üstündeki 
ı;işeyi aldı , dikti. Bir keş kınğı attı ağzına , rneze yerine. 

«İçim ezildi açlıktan, ka�ımda lıkır lıkır içerler de 

buyur etmezler ha! 
Kaldırdı şişeyi, dibindekini temizledi. 
«Namussuz herifler! Bu kanyı size bırakıp eve yat­

maya gideceğimi mi sanıyord.unuz, haaa ? .. Kodoş oldu­
ğumu kim söyledi size, it oğlu itler! •  

İri bir parça ekmek kopardı. Tuzlu balıkla birlikte 
attı ağzına. 

•Raife, çivide kuru ceketim olacak! Onu da koy ar­
kama. Nah şurda! 

Genç kadının veroiği ceketi, gözünü ocak başında 
yan yana oturanlardan ayırmadan, giydi. 

«Ben hazınm! »  dedi, «Hadi sen de hazırlan bakalım 
Raife ! Herkesi teker teker bırakacağım evlerine. Hacı 
Dursun'un oğlunun tabancasını getir de takayım belime. 
Ne olur, ne olmaz ! »  

Raife'nin uzatbğı tabaneayı aldı. Şarjöriinü çekip 
içinde kaç fişek olduğuna baktı. 

«Güzel tabanca!»  dedi, «Kaç para eder, adarnma 
düşmemiş. Bundan sonra yüzUnü kara çıkartmamaya ça­
hşırım artık ! Bahriyede inzibatken öğretmişlerdi , taban-
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ca kullanmasını. Hani kötü nişancı da sayılmam. Sakın 
nişancılığımı denemek zorunda bırakmayın beni ! Ha, ge­

çen seferki baskında karavana attığıma bakarsanız, al­
danırsınız. O zaman maksadımız başkaydı, değil mi 
Raife ! »  

Bir parça ekmek daha kopardı, tuzlu sardalyenin iki­
sini birden attı ağzına. Sonra seslendi Ralfe'ye :  

«Kapının sürgüsünü çek d e  bak. Ortalık ışımış mı, 

ış ımamış mı ?» 
Genç kadın sürgüyü açıp çıktı dışan. Çlkmasiyle 

girmesi bir olmuştu : 
«Yağmur var ! .. » dedi, «Bayağı yağıyor. Ortalık 

ağ ardı ağaracak . . .  » 
«Güzel ! »  dedi Ahmet, cHele yağmurwı yağması çok 

güzel ! Islanırlar da biraz ayılırlar. Hadi bakalım, gidi­
yoruz ! Kaçaymı, falan demeyin! Başımı belaya . sokarsı­
nız sonra ! Hem kaçıp da nereye gideceksin iz? Eve değil 

mi ?  Sizi çalı dibinde temizleyecek değilim ya, evınıze 
teslim edeceğim ben de ! Haydi bakalım, düşün önüme !» 

Hüsnü'yle Zeynel kalkmış, dikiliyorlardı. Şemsiyle 
Onbaşıdan hayır yoktu. Ocağın ateşi hiç de iyi gelme­
mişti onlara . . .  

«Heeey ! »  diye seslendi Ahmet, cSızdınız mı yoksa. 
be !  Hüsnü, tut, kaldır ağanı ! Sen de Zeynel, yapış ko­
lund&ll!»  

İkisi birer kolundan çekip kaldırdılar. Dnramıyordu 
ayakta Şemsi : 

«Kötüyüm!:ı. dedi, cBaşım dönüyor ! »  
«Yolda kusar, açılınJm, yürü! Heeey Onba§l! Davran 

bakalım!:. 
Hiç orah değildi Onbaşı. Başı, ayaklarının arasında 

sızıp kalmı!Jb. 
«Kaldırın şunu! »  dedi, «Tutun kollanndan ! »  
Yapıştılar birer kolundan ama, kaldıramadılar. Ha-
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mur gibi yayılıvermişti ocakbagına. Gö.zleri birer yana 
kaymışb. 

Ra.ife eğilip baktı yüzüne. 
«Gidemez bu!:.  dedi, cSuımış!:t  
Bir kere daha denediler. Hiç hayır yoktu. 
eKalam bu!» dedi Ahmet, cNasıl olsa döneceğim 

ben ! Haydi yüriiyün siz !ı. 
· eYa biz çıkınca kalkıp gitmeye kalkıoırsa ?:t dedi 

Raif e. 
cGidebilirse gitsin! TUfeği bende! Kepaze olur gi­

derBe!» 
Zeynel'le Hüsnü Şemsi'yi alarak çıkardılar dı�n. 

Yere ancak ayaklarının burnu değiyordu. Değinnenci 
Ahmet : 

«Yürü, kız Raife!»  dedi, cAynlma yanımdan!»  
Uç delikaıılı yalpalaya yalpalaya vurdular fundahğa. 

Yağıştan, kabannıştı keçiyolu. Yola uyabilmek için önlü 
arkalı yürüyorlar, yerine göre, Şemsi'nin kolundan çı­
kıp ellerinden çekigtiriyorlardı. Hacı Dunrun'un oğlu he­
men üç beş adımda bir. dengeyi tutturamayınca yuvar­
lanıyordu çamurlara. Kokurdan sırtıanna çıkmca biraz 
ayıhr gibi olmuştu. Arkadan gelen Ahmet'e: 

eN ereye göttlrUyonrun bizi !» diye dikleşecek oldu, 
-«Esir miyiz be!» 

cŞimdilik öyle !» dedi Ahmet. 
eN e yapacaksın bizi? 

«N iyetim evlerinize teslim etmek! Y oook üçünüz ka­
fa kafaya. verip de sarhoşluğunuza bakmadan üzerime 
atılmaya kalk8.11181lız, ne yapacağımı gayri siz bulur çı­
kanrsınız.» 

«Peki! Bildiğini yap! Fenersiz yakalacim bizi ! . . .  Gün 
ola harman ola !» 

«Haydiü!.. Çok konuşma, yürib: 
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Ambarlıktan Hacıyusuflar'a saptılar. Ahmet, ya­
va.şbuı : 

«Haydi Raife!» dedi, «Sen doğru annenin evine. Ner­
deyse sabah eza.m okunacak ! »  

etki gün sonra. unumu almaya gelirim. Hayırlı sa­
bahlar !»  

İki üç adım attıktan sonra döndü. Sanldı boynuna : 
«Aslanım benim ! »  dedi, «Değirmene bi kaç gün uğ­

ramazsan iyi edersin !» 
cHaydill ! .. :. dedi Ahmet. eKarıtma işime benim! De­

ğirmenin semtine uğnlyacak kabadayı nerde! Sıkı olma­
lı kanuıfili böyle delikanimm ! » 

«Sen bu adamlan salıverince . . . » 

« Karakola mı gider bunlar diyeceksin? Gitsinler de 
göreyim ! Haydi, işine bak sen, güle güle! :.  

Hiç düşünmem�ti bunu . . . 
cDoğru! ı.  dedi, cGider bu it oğlu itler! Yüz olsa uğ­

rai11JlZlar semtine amma . . .  Yüz nerde bu kelkenezlerde.» 
Raife, tek kişilik kaldınmı koşareasma yürüınüş, 

anasının evine girip kapıyı çekmişti üzerinden. Sabah eza­
nı okunuyorou Demirciler'de. Ağarmaya yüz tutmuştu 

ortalık. Nerdeyse evierden tek tük kişiler çıkacaklardı. 
Biliyordu geleneğini kasabanın. İşi olan da, olmayan da 
alacakaranlıkta çıkardı sokağa. Aşağı ça�ıya. gidecek­
kr için, uygundu bu saatler ama, orta ç.aqıya ineceklere 
çok erkendi. Ama böyle kurulmuştu düzen. Yalı kahve­
leri kumarcısız kalırdı sonra. 

«Heeey!» diye bağırdı, önden yalpa vura vura yü­
rüyenlere, cDurun şu ceviz ağaemın altmda da beni din­
leyin ! Sizi tutuklu tavuk hırsızlan gibi mahalleye sok­
mak istemiyorum ben. Teker, teker buradan evlerinize 
göndereceğim. Eğer içinizden biri karakota gidip de jan­
clarınalan ayağa kaldıracak olursa hep birden gide­
riz okkanın altına ! Yaptığınız müzevirlik karakolun da 
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hoşuna gitmez, bir araba dayak yersiniz üstelik. Gel ba­
kalım karşıma, Kazıının Zeynel ! Dur şurda ! » 

DuymaDlll olacaktı. 
«Heeey, sana söylüyorum !» dedi, « Dikil karşımda! »  
Zeynel saJiana sallana geldi, karşısında durdu. De-

ğirmenci Ahmet: 
cSöyle!:. dedi, cErkek misin, değil misin?:. 
cErkeğim ! » 

eKarakola gitmiyeceğine erkek sözü verir misin ?» 
«Veririm! »  
«Yemin et! »  
«Tövbe olsun gitmem!» 
cGidersen, nerde görürsem yüzüne tüküreyim mi?» 
c'l'ükür!:. 
-ıŞu sokaktan gir, Tahir Efendi'nin evinin önünden 

sap, çal kendi evinin kapısını! Yüıii bakalım !» 
Yutkundu, bir şeyler söylemek istedi : 
«Bırak gevezeliği h �  dedi Ahmet, cYürü diyorum 

sana!:. 

Döndü arkasını Zeynel, söylediği yöne doğru yürü­
dü, gitti. Ahmet bir süre ayak seslerini dinledi. Bu ses­
lerde hiçbir kalleşlik yoktu. Hüsnüye döndü : 

«Gel !:. dedi, cDuydun ya ne konuştum Zeyn.ol'le. 
Duydun değil mi ?.» 

«Duydum!» 
cErkek Drimn sen ? �  
Susuyordu Htisnü. 
cSöyle ! Erkek misin, değil misin?:a 
c Doğrusunu istersen Ahmet ağa bi . . .  Erkek değilim 

ben! Yaptığım İ!il, erkekliğe sığmaz hiç !:. 
c Bak seeen ! . .  Erkekliğe sığmaz haaa ! » 
«Şaka demiyorum! Erkek sensin ağa bi ! � 

cBeni tavlamaya kalkınıyorsun ya. ? .. :. 
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«Yok, ağabi ! .. Hele bu geceden sonra! Teyzesinin kı­
zına sataşan adamın erkeklikte payı olur mu ?» 

«Bak, bu sözün doğru işte . . .  Bunu anlamak da bi 

erkeklik. . .  Bundan sonra, böyle yanlış işler yapmıyaca­
ğına akhm yatar gibi oldu ! Şimdi delikanlım, sana tes­
lim ediyorum şu sarhoşu ! » 

tkisinin birden başı Şemsi'den yana dönmüştü. Des­
teksiz kalan Şemsi, olduğu yere çöküvermişti. Değirmen­
ci Ahmet : 

«Al bu adamı, götür evine! »  dedi, «Sana teslim ! Sa­
kın haaa, karakota falan gitmeye kalkışmayın ! Şu mav­
zer elimdeyken kabak gene başınızcia patlayabiür. Hay­
di bakalım, sırtına. mı alacaksın, kucağına nu, al götür 
bu ada.ıru evine ! Bir daha ayak altında dolaşrna.maya 
bak !»  

Hüsnü önüne bakıyordu, birden kaldırdı başını : 

«Bir daha da beni bu adamların yanında görürsen 
bildiğini yap ! Bize verdiğin erkeklik dersi, aldımdan ko­
lay kolay çıkmayacak ! »  

Değirmenci Ahmet, arkasmı dönüp Amb3.rlığa yö­
neldi. Yağmur, durmuş, deniz dipleri sıyrılmaya başla­
mışb. Geriye dönüp Alaplı sırtıanna baktı. Güneş tepe­
lerin üstünü sarartm�tı hafiften, bulutların altında nu, 

tepenin ardında nu, belli değildi. Deniz, ayağının dibin­
de, dereterin getirdiği çamura bulanmış serili duruyordu. 
Öfkesini yitirmiş ölü dalgalar, yanlıp çatlıyordu kıyıda. 
Doğa yorgundu, uykusuzdu sanki. 

Kokurdan bayınndan, fındıklıkları birer yanına ala­
rak Değirmenağzına doğru kaygan yoldan inmeye baş­
ladı. Uyku gözlerinden akıyordu. Jandarmaya tüfeğini ve­
rip kapı dışan edecek, vurup başını yatacaktı. 
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XVID 

Recep yeni girmişti yatağına. Havalar kışa döneli 
altına bir iki çuval daha atnuş, tilizden örtüsünü, Hacı 
Dui"Sun'un dükkanından aldığı, Amerikan bezinden bir 
kılıfın içine geçirmişti. 

Kapının vurulduğunu duymadı önce. İkinci kez vu­
r·uluşunda başını kaldınp dinledi. Bugünlerde Hacı Emmi 
vakitli vakitBiz geliyor, hesap odasından bir defter alaca­
ğını söylüyordu. Gelmişken de şöyle bir dotaşıveriyordu 
ambarları. Helaya girip çıkıyor, kapılannı itip köşesini 
bucağını gözden geçiriyordu . •  Gene Hacı Emmi olacak.>> 
diye düşündü. Kapıyı böyle mi çalardı Hacı Emmi ? yum­
ruklardı, gümbür gümbür. Bir ürkeklik, bir çekingenlik 
vardı bu çal.ışta. eYa Güllüyse ? .. » dedi. Bu saatte ne işi 
vardı Güllü'nün ? 

Pantatonunu hemen çekti ayağına. Cebinden çıkardı­
ğı kibritle lambayı yaktı. Ceketini omuzlanna attı, gitti 
kapıya. Belki başkasıdır, diye bir kuşku girmişti içine. 
Açmadan önce sordu : 

«Kim o ?• 
«Benim aç ! Ben Ahmet! .-
cSen misin ?» dedi, cHoş geldin ! •  
Kapıyı açmış, köprü başındaki fenerden gelen ölü 

ışıkla, karşısındakini incelerneye koyulrnuştu. 
cNe duruyorsun ? Girsene içeri ! »  
cYalnızsı.n, değil mi?» 
cYok kimse . . .  Nerden böyle ! •  
cDeğirmenden . . .  » 

«Nuri yi mi bıraktın değirmene ?» 
«Çektim kapıyı, geldim. Yeni çuval boşaltt.ım. Bitin­

eeye kadar, dönerim ! » 

Kapıyı kapatıp yürüdü, içerden gelen lamba ışığın­
da . . .  
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.Otur bakalım, şöyle !»  dedi Recep. 
•Sıcak burası ! Gelirken üşüdüm, çok . . . \) 

2�7 

•O kadar da sıcak sayılmaz. Soğuk oluyor geceleri. 
Denizin zehir gibi ayazı içerde. Dur, ocağı yakayım ! »  

İki parça çırayla, marangoz İsmail'den aldığı yonga­
lan tutuşturdu. Bir kalbur fındık kabuğu boşalttı üstüne . 

... otur şöyle ! ıı  dedi, etatersen çay kaynatayım.:ı. 
«Bugünlerde hep uykumu ka�ıracak işler geliyor ba­

gıma. Bırakacağım şu değirmeni, çekip gideceğim şu pis 
mur'ekctten. Yoook yanlış anlama. Memlekete pis de­
dimse, taşına toprağına demek istemiyorum. İnsanları­
na . . .  » 

Durdu, düşündü : 
« İnsaniarına da bir şey dediğim yok . . .  lyi ama nesi­

ne pis dediğiı:ıi soracaksın, nesine . . .  » 

Kalburun dibinde kalan kabuklan da attı ateşe. De­
miri aldı eline, kanştrrdı. 

c:İnsanlannm topunu temize çıkarmaya da dilim var­
ınıyor. Kendi halimizde yaşayıp gidelim diyoruz, olmuyor. 
Yoksa ben mi çok berbat adamım. Geçimsiz, huyslUI . . .  
Bu akşnm senınle konuşn�:ıya geldim. :-=E'n :-.ur·alı değilsin. 
Büi.ün memleketi boyasam da, boyamasam da senin umu­
runJa o1mamah . . . Şu Hacı Dursun nasıl adam, ser. söy­
le! Kahveci Çavuş'la bir mi? Sözüm ona bir memleketli­
yiz. Harnit'le Şemsi'yi nasıl bir tutarsın, sen !"��> 

cBir değiL» dedi Recep, «Nasıl bir olur.» 
clşte, ikisi de bunlı.» 

Recep'in bıraktığı demiri aldı eline. Nar gibi kı?..aı·­
nuş fındık kabuklarnun içine soktu, kanştırdı. Gözünün 
hiza.sına getirip incelemeye koyuldu : 

«Şu demire bak ! ı>  dedi, cSoktum çıkardım ateee, ba­
na mısın demedi. Onlar da bu demir gibi . . .  Kolay kolay 
yanıp kül olmuyorlar, fmdık kabukları gibiyiz. İçimizi kı-
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np çıkardıktan sonra da dereye küreyip atıyorlar, ya ate­
şe . . .  » 

Bwllan söylemek için mi gelmişti Değirmenden. Re­
cep kuşkulu kuşkulu baktı yüzüne. Sonra kalktı, yeni al­
dığı çaydanlığı yanama kadar doldurup sürdü ateşe. 

cBirer çay içelim !:. dedi, elçimiz ısınır !»  
cı Yaruluyorsun değil mi ?» dedi Ahmet. 
«Yorulmak da laf mı? Akşam olup da tek başıma 

kaldım mı şöyle bir dinliyonım kendimi. Tam on iki saat 
en azdan . . .  Kurnda yüklenecek motor oldu mu, on dört 
saati de buluyor. Eğer boğazıma bakmasam . . .  

«Senin yerinde olsam, çeker giderdim, durmazdım 
burda.» 

cÖnümfuı kış, biliyorsun b u  aylardan sonra motorlar 
çekilir kuma.» 

« İstanbula gitsen işsiz mi kaltrsın, vapurlara girer­
sin. Hiç bir iş bulamasan çımacıhk yaparsın.» 

«Nasıl giderim, üstte yok, başta. yok ! Hiç olmazsa. 

bir iki haftalık otel para.suu cebime koymadan kışta kı­
yamette, nereye gidebilirim ki. . . » 

Söylediklerine, kendi de inanmadığı için sözcükler 
diline takılıyordu. 

«Nüfus cüzdanın çıktı mı ? Gemici kağıdın ?» diye 

sordu Ahmet. 
«Temel Reizde.» 
«Neden onda duruyor?» 
«0 çıkarttı. Masrafı o etti. Ettiği masrafı ödemek 

istedim. Motorun dosyasında dedi, paran varsa yenisini 

çıkart. Yoook eğer motorda çalışmak istiyorsan dedi, at­
la motora ! »  

« Ne duruyorsun sen de ! »  
«Biliyorsun motoru çekekte Temel Reiz'in. Sefere 

çıksa da. gene alacağı yok beni. Bana, motor limana gir-
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di mi, çantasını eline alıp da evinin yolunu tutan tayfa 
lazım değil, dedi.» 

« İyi ya . . . Tam senin gibi tayb lazım ona. Motor 
limana girse de bırakıp gitmezsin ki . . .  Hem gitse n, nere­
ye gideceksin ?» 

«Bir gün bırakıp gidecek duruma gelirsem . . . » 

«Nereye, eve mi ?» 
«Eve. . .  Hep böyle gitmez ya bu.» 
«Yani evlenip ev köy sahibi . . . »  
«Hep böyle tek ba§ı.ma, tentenin altında çekekte . . .  » 

Ahmet, elindeki demiri kararan fındık kabuklarının 
içine daldırdı. Bir vapur ateşçisi öfkçeiyle küsküledi : 

«Demek doğru, evleneceğio . . . » dedi, clnanmamıştım, 
duymuştum da.» 

« Önce iş bulmahyım kendilT'.e. Sağlam bir iş, Hacı 
Dursun'a güvenip de nasıl evlenmeğe kalkışır insan.» 

«Demek, evleneceğin kız bu fabrikada öyle mi ?» 
«Öyle ! »  
« Anladım ! »  dedi, «Güllü ile evleniyorsun . »  
«Kısmet olursa . . .  » 

Demiri ateşin taın ortasma daldırdı, birer yana sa­
çıldı tutuşmuş fındık kabuklan. 

«Sağlam kızdır Güllü, bilirim, güvenilir kızdır. Sen 
de öylesin. Denksiniz birbirinize.» 

Gözlerinin içi birden ışıyıvermişti Recep'in : 
«Tanıyorsun öyle mi ?:. dedi. «Dediğin gibi, namuslu 

kız Güllü .» 
«Bilmez olur muyum, komşum. Çok iyi bilirim. Ah­

met Ağabisiyim ben. Söylemedi mi beni tanıdığını?» 
« Senin değirmeninde kaldtğımı biliyor. Geçen gi.in 

konuşuyordu. Adın geçince, arkadaş olarak ona gi.ivene­
bilir�n. dedi, mert adamdır o ! »  

cGüllü m ü  dedi. Benim için böyle söyledi, öyle mi ?» 
«Güllü söyledi. Güllü iyi biliyor seni. Onun insanlan 



250 KARADENİZiN KIYICI(HNDA 

tanıması iyi birşey. İnsaniann iyisini kötüsünden ayırt­
etmesi. . .  Güllü akıllı kız. Okuması, yazması da var. K� 
nuşurken bi dinlesen, İstanbul'daki mekteplerde okumuş 
dersin. Onun için yapamıyacağım iş yok. Dağ deviririm 
Güllü için. Kışı burda çıkanr, yazın alır götürilrii.m lstan­
bula. Büyük vapurlara girerim. MarsUya'ya işleyen bü­
yük gemilere . . .  Ateşçi olurum lsveç gemilerinde . . .  » 

«Giillü'yü nasıl bını.kır gidersin, dUşUndün mü hiç ?» 
«İnsan birini sevince nereye giderse yanmda götü­

rüyormuş gibi gelir. lş de koymaz adama. Ne kadar agır 
olursa olsun. Ateşçilik bile olsa vız gelir. • 

«Sen çok eskiden, Güllü'yü seviyormuşsun gibi konu­
şuyorsun.» 

«Bana da öyle geldiydi ilk gördüğüm gün, çok eski­
den tanınnışım da seviyormuşum gibi . . .  » 

Çayın suyu fıkır fıkır kaynamaya baglamıştı. Recep 
kalktı, bir avuç çay attı içine. Ahmet: 

«Yeni almışarn çaydanlığı . . . » dedi, cKıymışaın pa­
raya. Güzel çaydaıılı k. Gemi gibi . . .  » 

«Güllü için aldım. Ara sıra geliyor, sabahlBl'l . . .  Çay 
demliyoruz. Konakhayırının ayazını yiyip de indiğinden, 
çay iyi geliyor, :n<'ak sıcak. Jo:vimizin ilk ('Şyası bu çay­
danlık işte. Fındık korunda güzel oluyor çay, acmaverde 
demlenir gibi. . . ::. 

Birer sigara yaktılar. 
«Benim motorda da vardı bir ça.ydanhğım. İspirto 

ocağında çay demlerdim. Bizim Reizin eline tutuşturun­
ca, yekeyi kolunun altına kıstınr, iki avucunun arasına 
alırdı bardağı. önce avuçlannı ısıtırdı. lik yudumu atın­
ca, bana, bırak motoreuluğu da Tahtakale'de çaycılık et 
derdi. Hani aklıma eserse kurnda bir kahve açar . . .  » 

«Peki amma . . .  Ne diye kurnda ?�­
«Deniz kıyısının hali başkadır.» 
«Deniz, ayağının dibinde dururken çaycılık edemez-
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sin sen. Senin çaycılıkta gözün olsa, dUkkft.nı kurnda de­
ğil, mahallede açmayı diişünürdün. �  

cDoğnı söylüyorsun.» dedi, «Açacağımdan söylemi­
yorum, ben de . . .  Biz denizsiz yapamayız. Aklım hep deniz­
de, kendimi başüstünde vardıyada görüyorum. Gece kal­
kıp rüzgar drise etti mi etmedi mi diye başım gökyüztln­
de. . .  Sanki rüzgA.nn nerden estiğini bilmezsem karaya 
vuracakmışım gibi geliyor bana .. » 

Çaydanlığın kapağın ı  açtı : 
«Eb ! » dedi, «Demlenmiş! » 

Kalktı bardaklan getirdi : 
«İki bardağım var.» dedi, «Bir misafir daha gelse 

sıra bekleyecek. Biri benim bardağım, biri de Güllü'nün. 
Onunki belli olsun diye kırnuzı beneklisinden aldım ! Al, 
bu bardak işte ! Se n  iç onunla ! »  

Ahmet tabağı aldı eline, şekerini karı.ştırdı. Aldı ilk 
yudumu. Çok sıcaktı, dudakla.n yanmıştı. Isınıvermişti 
içi ilk yudumda. Bir mutluluk sa.rmıştı benliğini : 

«Güzel çay !» dedi, eEline sağlık. Güzel demlemişsin ! 
Ben de demliyorum ya, hiçbir şeye benzemiyor. Var bu 
işin bir inceliği.:. 

Bir yudum daha aldı. Çaydan gayri bir şeydi içine 
doğru inen. Buruktu, buruk olduğu kadar da boşa gider 
tattaydı, yakıcıydı. 

«Doldurayım ! » dedi Recep. 
«Doldur. Bu seferkine hiç şeker koyma. Ya da az 

koy. Bunıkluğu çok güzel ! Rakının gırtlağı yakması gi­
bi. . .  Tadına varmadan önce bir acılık, bir bunıkluk an · 
yor insan. Sana bir şey diyeyim mi ben. Bir kaşık şerbet 
gibi kadınlar vardır. Tadını, dilini değdirir değdirmez an­
Iarsm. İlk tadı da odur, son tadı da . . .  Bunlar insanı ha­
zırcı yapar, işin kolayına alıştırır. Yastık gibi, yorgan gi­
bi kanlardır onlar . .  . Söylemesi ayıp, Bingüllerin dul u 
gibi. Oysa öyle kadmlar, öyle kızlar vardır ki şu içtiğimiz 
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az şekerli çaya benzerler.» 
Recep'in elindeki sigarayı aldı, ocağa attı, daha ye­

ni yaktığlna bakmadan. Çatb kaşlarını Ahmet : 
..:Yapma !» dedi, «Çayla sigara içme bir daha ! Bu bu­

rukluğu anlayamazsın, çayla içersen ! »  
Başını çevirip Ahmet'in yüzüne bakıyordu : 
c.Ben . . .  » dedi, cAcemisiyim yaşamanın. İçine sindi­

re sindire yaşıyorsun. Değirmenden bilirim seni. Çalışır­
ken de öylesin, eğlenirken de. . .  Şeker kamışı emer gibi 
çıkanyarsun tadını.» 

cKaç para eder . . . » dedi Ahmet, e:Çayın iyisini sen 
yapıyorsun. Ben içiyorum, salt içmesini biliyorum o ka­
dar. Amma sen . . . » 

«Ben içmesini bilmiyorum, öyle mi?:. 
cŞirndilik öyle. Öğreneceksin ! Elinden iş geliyor. İş­

ten anladığın için de, eline işin iyisi geçiyor. Yemesini, iç­
mesini, yaşamasını öğreneceksin bir gün. Benden üstün 
yanın var, çile çekmesini biliyorsun. Bunun tadını çıkar­
masım da öğrendin mi, yani çile çekmenin taduu . . .  :ıı 

Beğeni dolu gözlerle baktı Ahmet'e: 
cBunlan nerden öğrendin sen ?» diye sordu. 
«Bahriyeliyim! Deniz erliği çok şey kazandırır ada-

ma . . . İyi bir gemiye, iyi bir su baya düşersen . . .  Denizal­
tılarda geçti askerliğimin çoğu. Her dalışta ölmek, her 
çıkışta yeniden dünyaya gelmek . . .  Yaşamanın ölmenin 
de ne demek olduğunu öğrenmek böyle böyle . . .  Doktor, 
ölenleri uzaktan görür, seyircidir ölüme. Biz kendimiz 
doğar, kendimiz ölürüz. Ölınenin de yaşamanın da içinde, 
göbeğindeylz ! » 

«Seni dinlerken ne düşünüyorum, biliyor musun. Ben 
y�amayı hak etmeden yaşıyormuşuro gibi geliyor bana. 
Sen hak ettiğin için . . .  » 

«Ne olursa olsun, en önemli olanı işin farkında ol­
mak. İster hak ederek, ister hak etmeden . . .  Şu sizin 
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Şemsi var ya . . .  O ne yapıyor, biliyor musun ?» 
«Ü mu ? Sözde yaşıyor, yüzüne gözüne bulaştı ra bu­

laştıra . . » 

« Yaşamıyor ki, yaşadığının farkmda olsun.  Sürünü­
yor parasiyle, puluyla. Hem de ayaklanmızın dibinde, 
karaçalılar gibi . . .  Içtiğimiz bir bardak çayı, bir kadeh 
rakıyı zehir, zıkkım etmek için bize . . . » 

Birden doğruldu : 
«Gidiyorum ben ! :&  dedi . 
Önüne geçti Recep : 
«Bir çay daha . . .  » 

«Tadında bırakalım. Değirmen beni sıkmaya ba§ladı. 
Ara sıra uğranm sana, kon�unız.» 

«Gel ! Oturur konuşuruz. Seninle konuşurken kendi­
mi varlıklı bir kişiymişim gibi görüyorum. Unutuyorum 
neyin nesi olduğumu.:. 

«Gideyim, tAşlar boşuna dönmeye başladı mı, aşınır. 
Hangi taş daha çok aşmır, duydun mu hiç ?» 

«Alttaki taş olacak.:. 
Gülmeye başladı Ahmet: 
«Bilemedin ! :.  dedi, «Öyle gibi gelir ya, öyle değil iş­

te. Üstteki taş ! :.  
Bir iki adım geri attı. Lambanın ı§ık sınınnı aşma­

dan döndü. Inceledi Recep'in yüzünü :  
«Yoruluyorsun son günlerde, belli ! »  dedi, cYorgun 

gördüm seni. Çok çalışıyorsun. Aman boğazına iyi bak ! 
Evieniyorum diye boğazından kesip para arttırmaya kal­
kışma ! »  

Sesini daha da alçaltarak : 
«Nikii.h işine başlıyor musun bu yakınlarda?» dedi. 
«Nüfus işi için gittim geçen gün. Temel Reiz getirt-

mişti kütüğümü memleketten, sağ olsun. Bir nüfus cüz­
danı çıkanverin, dedim. Daha yeni çıkarttı Temel Reiz, 
dediler, varken yenieini veremeyiz.» 
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«Kaybettim, derdin, olur biterdi . » dedi Ahmet. 

«İnanmazlar ki . . .  » 

«Vereceğin paraya bakar İ§. Neyse . . .  Madem Temel 

Reizde var, alınz ondan.» 
Ok�adı Recep'in sırtını : 
cBen konuşurum onunla !»  dedi, «Sen üzülme ! »  

«Eğer, bekii.r kalırBan yerin hazır, dediydi.» 
«Demek hemen başlıyacaksın evlenme işine. Hayır-

lısı olsun.� 
Elini uzattı, alakaranlıkta : 
.:Şemsi . sıkıyor mu canını ?» dedi, cGöz kulak ol 

bugünlerde Gtillü 'ye. » 

«Kız bana bir şey söylemiyor ya, bir!]eyler çevirmeye 
çalışıyor Şemsi.:. 

« Uzabna bu işi. Eğer aklına koydunsa hiç. dunna. 

Babasıynan, memleketin başuıa be!a olmaya yemin etmiş­

ler sanki. Oğlu bir yandan, babası bir yandan. Bir açma 

işimiz var ki taktı tırnaklanm Hacı Dursun. Koparabi­
lene aşk olsun ! » 

«Gilllü de söylüyordu, anasının bir açması olduğunu 
Töngelli'de .. » 

cİşte o açmalar. . .  Neyse evlenince bu derde sen de 
ortak olacaksın demektir. Herif göz göre el koydu bu 
açmalara. Haydi hoş�a kal ! Sen rnartta fideler dikilirken, 

kopacak kızıica kıyameti dÜ§ün ! » 

Kapıyı açtı. Soluk bir ayışığı vardı dışarda, insanın 
içine işleyen . . .  Kısa gemici paltosunun geniş yakasım kal­
dırdı. Sağ elini sallayıp Recep'i son bir kez selamladık­

tan sonra soktu cebine. 

Recep bir süre baktı arkasından. Uzun boyunun, ay 
ışığında daha da uzayan gölgesi, köprünün ötesinde si­
lininceye kadar baktı. 
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XIX 

Hacı Dursun şalvar bozması pantalonunu giyer­
ken mutbakta tarhana çorbası pişiren kansına seslendi : 

«Kız Atiye ! »  dedi, elki odun at şu sobaya. Dondura­
caksın beni! Hadi mutfakta, ocak başmda üşümüyol'8un. 
Pencereden kann yağdığını da mı görmüyorsun ! » 

Karun, kucağında taşıyabileceği kadar odunla geldi. 
Soba muşarnbasının Uzerine boşalttı odunları. Kurucala­
nndan iki üç tanesini atb svbaya. 

c Hoca Efendi ! »  dedi kansı, c:Bugün gitmesen iyi 
olacak. Öyle ._de bi karayel esiyor ki. . .  » 

«Gitmesem haaa !..  Hangi oğlwıa güvenip de söylü­
yorsun bwiu. Uç tane Jcız doğuracağına bir hayırlı oğlan 
doğıırsaydın. Neydi zorun, alt oda yı dolduracak. . .  Ney­
se, birini olsun delıledik başımızdan. Ufak kız, gitti mi 
mektebe ?» 

«Gitti!» 
c Hangisine?» 
cKuran mektebine ! :ı-
cParına.k kadar uşağı neye gönderiyorsun bu soğuk­

ta . .  Ortaçarşı camisine müezzin mi yapacaksın. Eksik 
olsun onun öğreneceği kuran. Bizim şehzade, kaçta geldi 
bu gece . . .  Gece yarısı mı, sabaha doğru mu ?» 

«Erken geldi ! »  dedi, c Yatıyor ! »  
« Erken geldi, yatıyor, öyle mi? Kan ! O hayta er­

ken gelmiş olsa, bu saate kadar yatmazdı. Doğru söyle, 
ne zaman geldi ?» 

«Eeeh, gece yansma doğru. 
«Nerden geldi ? Bilmem, nerden geldiğini ,  diyecek­

sin emme . . .  Bilirsin sen . . .  Doğru söyle Hacer'in E''\inden 
mi gddi, yoksa Saniyenin . . . » 

qSana doğruyu söyliyeyim mi ben. Bu oğlan kızı ka­
dını bıraktı son günlerde. Ne Saniye'ye gidiyor, ne Rai-
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fe'nin yolunu kesiyor. Hüsnüyil bu karı için besliyordu 
yamrtda. Hüsnü'yle arası bozuk. Hacer'i dersen yüzüstü 
bıraktı. Anası geçen gün bize geldiydi de . . .  » 

« Ne halt etmeye geliyor?» 
c:Açıkçası şunu söyledi. Onbeş gündür uğradığı yok, 

kız ince hastalığa tutulacak bu gidişle, dedi. Gelsin hafta­
da bir. Kız nasıl olsa ziyan zebil oldu. Alsın kızınu demi­
yorum, hiç olmazsa böyle yüzüstü bırakmasın. Kız işin­
den oldu bu yüzden, bir de biz kızımızdan olmıyahm! »  

«Ne kan be ! :.  dedi Hacı Dursun. 
«Hüseyin de diyormuş ki . . . » 

«0 hiçbir şey diyemez! »  
«Temizliyeceğim ben b u  Şemsi'yi diyormuş.» 
«Bu işi kıvıracak delikanlı değil o! Ahmet var ya, 

Değirmen ci Ahmet. . .  O böyle birşey söylüyorsa ondan 
kork işte ! »  

«Neye böyle söylesin Ahmet.» 
«Onu bilmem. O söyledi mi, ertesi gün oğlanın hayrı­

m gör. Benim korktuğum, Ahmet'in üstüne üstüne gidi­
yor Şemsi. Yeni adamlar al'llllş yanına. Bu Kara Ekrem 
de nerden çıktı. İş değil yaptığı bu oğlanın, baştan kara 
gidiyor.ı. 

c: Hacı Efendi ! »  dedi kansı, tasalı tasalı «Biliyorsun 
olanı biteni. Oğlun içinden içinden eriyip gidiyor, nerde 
eski Şemsi ! »  

« Kumara mı dadandı it ?» 
«Ah dadansa da oyalansa biraz.» 
«Söyle be! Açık söyle!  Belsoğukluğuna mı tutuldu, 

frengiye mi? Hepsinin bi çaresi var, sıcağı sıcağına olur­
sa.» 

c:O Güllü yok mu, o Güllü ! Verem edip yataklara 
düşürecek bu oğlanı, o adı batasıca kız.» 

Oturuverdi sed.irin üstüne : 
«Biliyordum böyle diyeceğini.» dedi, c:Ben sana bir 
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şey söyleyeyim mi kan. Elin çulsuzunu gelin diye bu evu 

sokmam, aniadın mı? Büyük kızı da böyleyken böyle, 
dedin de kaptırdık iki buçuk kuruşluk ayhklı bi memur 
parçasına. Kızı bir arşın kravata kul köle ettik Oğlan 
da bi kısrağın kalçaBIDa tutuldu. Ben evlatlanmı çulsuz­
lara kaptıramam. İstersem, hanh apartımantı kız bulur, 
getiririm İstanbul'dan.»  

«Benden söylemcfli . Sana oğlunu ever de demiyorum 
ben. Bi atladı, iki atladı , tutuldu son�.ında. Hem de nasıl 
tutulma. Çıra gibi yanıp tutuşuyor da bana bile halim 
l:ı.;dur, diye söylemiyor. » 

� Bunla�·ı anndırmak için söylüyorsan hiiiç kendini 
yNT.l:!.. Bugünden tezi �·ek yol veriyorum o zilliy«C> pavru­
kadan. N e yaptı yaptı, bu oğlaru baştan çıkardı ha ! >> 

oı:G€risini sen bilirsin gayri. lçime atıp da kendimi yi­
yip bitirmektense bildiğimi söyledim, ne dilersen onu yap ! 
İster döv, ister söv, evlat senin.»  

�Çok konuşma, çağır şu adamı bana. İş için çağın­
yar de . . .  Görüşecek işler var. Hadi, çağır da gelsin.» 

cÇorba . . . >> diyecek oldu. Tıktı lafı ağzına. «Sırasıy­
dı çorbanın. Hasiyyetim iki paralık oluyor, hali çorba. 

Çağır şu n u bana ! »  
Soba, ağzından ate§ saçarak yanıyordu. İnceden bir 

duman sarmıştı odanın tavanını. Gözleri hafiften sulan­
dıracak kadar. . .  Karayel esti mi, tüterdi böyle. . .  Hacı 

Dursun'un sırtı ısınmaya başlamıştı. Açlık da başına 
vurmuştu hani. Biru da bu yüzdendi sinirliliği. Her sa­
bah böyleydi, rahatça içirmezierdi kızılcıklı tarhana çar­
basını. 

Ürküntü içinde açnuştı kapıyı Şemsi. Şiş şişti 
gözleri . Avuç avuç su vurmuş, kendine gelememişti da­
ha. Geceyi uykusuz geçirdiği yüzünün solukluğundan 
belliydi. 

önce kızarak, sonra küçümseyerek baktı Hacı Dur· 



!!58 KARADENİZiN KIYICIÖINDA 

sun. Ona bakıp üzülmernek için tutuyordu kendini. Yir­
mi yaşındaki oğluna acımak, biraz da kendine acımak 
olurdu. 

« Gel bakalım ! »  dedi, .ı:Uykudan kaldırdım seni 
haaa ! .. Saat kaç, biliyor musun ? Pavrukada kızlar işba­
şı yapalı tam bir buçuk saat oldu. Kış geleli, daha da 
miskinleştin. Utanmasan kış uykusu:1a yatacaksın, taban­
larıru yalaya yalaya.» 

Hiç diniemiyor gibi sobanın ağzından çıkan aleviere 
bakıyordu Şemsi. Eğildi, büyük kapağı açtı. Gürültü ke· 
siliverdi birden. 

i.<Sana söylüyorum .» dedi,«Hiç oralı değilsin. Ne ola­
cak bu halin. Kötü ettim seni askere yollamadığıma. N� 

halt ettim de küçük yazdırdım, yaşını. Senin emsalin, 
nerdeyse tezkeresini alıp dönecek. Diyeceksin ki ben de 
yapıyorum askerliğimi jandarrnalarla. Hepsini biliyorum. 
El oğlu alır elinizden tüfeği, dayar burnunuza. �·ükredin 

ki daha da ileriye gitmemiş. Siz Ahmet gibi adamlarla 
uğraşamazsımz. Kaçını kaçınnışım bu memleketten kuy­
ruklanna balctıra bakbra . . .  Gelecek yıl buraya elentrik 
gelecek aniadın nu ?  Elentrik gelecek ne demek, biliyor 
musun . . .  Değirnıenağzma çark kurulacak demek . . .  Çark 
kurulunca da . . .  Bu değirmenin suyu nerden gelir, nere­

ye gider, d�ün gerisini. Kapatır d�ğirmenini voltAsını 
alır. Böyle adamın işi yok bu memlekette. Bir kanş top­

r·ak da ve tıniyeceksin tutu.nacak ! G<!micilik nesine yet­
mez bunlann. Karadenizdeki ta.kalara sen tayfa girecek 
dtğilsjn ya. . .  Gelecek sene, hu adam azmanı Recep de 
barınamıyacak buralarda. Elentrik gPlince, bu adam az­
J�anını kim doyurup duracak babasının hayrına . �' 

Suçlu suçlu sobanın ağzına bakıyordu Şemsi. Demek 
gelecek yıl, memleket ona kalacak, daha bi itibartı ola­
caktı. Eşek gücüyle çalışıyor demeyeceklerdi fabrikaya . . .  
On beygir, yirmi beygir gücünde motorlar takılacaktı. 
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«Hepsi iyi, hepsi hoş emme . . .  » dedi, Hacı Dursun, 
«Sen ne zaman vaz geçip de hayt.a.lıktan, adam olacak­
sın. Ma.nifatura dükkanı kambur Naci'nin elinde kaldı. 
Bakkaliye Kör Rıza'nın. İyi ki dükkiinm tabelasmı de­
�tirip kendi Uzerlerine geçirmiyorlar. Söyle bakalım, 
zorun ne senin?» 

«Ne zorum olsun Hacı Baba ! »  dedi, «Dün bütün gün 
Bakkaliyenin başındaydım. Akşam üstü de Ömer'in Aşa­
ğı çarşıdaki lo kantasında . . . » 

«Be Allahın Kulu, bi kere de yemeğe eve gel, akşam 
olunca. Bak nevrio dönmüş, süzülüp gitmişsin. Kırdığın 
yumurta kırkı geçti. Bir günce gelip karnım acıkb, dedin 

mi anana? Bir günce oturup anannan, babannan iki lok­
ma bir şey yedin mi? Neye dönmüşsün aynaya bak da 
gör. Söyle bakalım, ne derdin var, böyle?» 

«Ne derelim olsun, benim ! �  
«Öyle ya! Ne derdin olacak. Hacı Dursun'un tek 

oğlusun! Hacı Dursun senin için kazanmış bu parayı. Bu 
tarla taban, bu fındıklık, bu di.ikkinlar, bu pavruka hep 
senin için. Sırf senin yüzünden Belediye Reizi olmuyoruın. 
Belediye Reiziııin oğlu demesinler diye sana. Bu sefer 
büsbütüm ne oldum delisi olacaksın. ön ayak olsam da 
şuraya elentrik getirmeye kalkışsam, koluma girip otur­
tacaklar Reiz sandalyesine. Bi izin vereyim de lstanbul'u 
şöyle bi harmanla gel, ne dersin ?» 

�uşkuyla. baktı, babasının yüzüne. Ağzını rru arıyor­
du yoksa. 

«Ne işim var, tstanbulda, bu kışta, kıyamette ?» de-
di. 

«GEçen sene bu aylarda. izin ver de gideyim diyen 
sen değil miydin ? Canın çekiyorsa, hemen bugün çık yo­
la, Düzceden doğru . . .  DükkAniarda çeşit bitti. Kapıp ge­
l irsin ! » 

.Yazanz gönderirler.:. 
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«Demek gitmek istemiyorsun lstanbula ! İyi düşün, 

sen gitmezsen, ben gidiyorum. İş, iştir. Biraz da takınt� 
daki hesaplan, askıdaki işleri temizlerim. Şu elentrik işi­
ni aklı erenlerle konuşurum.:o-

« Benim öyle karışık işlerim yok İstanbulda. Gidersen 
yolwı açık olsun.» 

«İyi dedin ya. . .  Ben kime bırakıp gideceğim burda­
ki işleri, sana mı bırakıp gideceğim '! Bu saatiere kadar 
yataktan çıkmayan adam, çekip çevirecek dükkiinlan, öy­
lE- mi ?» 

«İş başa düşünce sabah namazı kılanm ben . İstersen 
bi dene ! »  

«Peki. » dedi, altına aldığı ayağım değiştirdi, «Bi de­

neyelim. Deneyeceğimiz adamı da neyin nesidir, ne der­
di, ne sıkıntısı var, bi anlayalım. Şimdi söyle bakalım, 
Hacer ne oldu, Hace r?» 

Bu tepeden inme soru karşısında şaşırmıştı Şemsi : 

<ı:Hacer mi? dedi, « Hacer'in on beş gündür yüzünü 
gören kim ?» 

«Doğru mu ?» 
«Doğru Hacı baba!» 

•Bir de Saniye vardı. »  
«Yok artık ! »  
«Gilllü mü var şimdi?>> 
4! • • •  � 

cHımmm! .. Demek Güllü var. Güllü'nün bir gün. se­
nin başına değil, henim başıma çorap öreceğini biliyor­
dum. Kızı attıracaksın pavrukadan, öyle anlaşılıyor. Bu­
günden tezi yok yol verınem ilA.zım geliyor demek» 

«Bi suçu yok ki kızın . . . » 

«Bi suçu yok haaA . . . Suç sende öyle mi ? Yani de­

mek istiyorsun ki, seni uzaklaştırayım Orta.çarşı'dan. 
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Söyle şimdi bana ! Kızı yola getirdin mi sonunda? Ne ya­
pıp yapıp kandırdın mı?:. 

«Kör olayım kandırmadım. » 
«Tuh Allah kahretsin senin gibi delikanlıyı, kandı­

ramadın haaa ?.,. 
Cebinden iri taşlı kehribar tesbihini çıkardı, şakır 

şakır çekmeye başladı. 
«Şu kadar yıldır peşinde dolaşıyorsun, gene de baş­

tan çıkaramadın öyle mi ?  Doğru söyle şimdi bana, bu kı­
zı neden baştan çıkaramadın ?:. 

c . . .  » 
c: Konuş ! Ne susuyarsun ? Tatlılıkla da yola getire­

medin mi ? İki dükk8.n var elinde. Bi en tarilik kesip de 
gönderernedin mi ?» 

«Kestim gönderdim.ııı 
cHah şöyle!:. 
"Göndermesine gönderdim Safiye Abladan. Emme ... » 
«Eee ?» 
«Eynime bi entarilik basma alacak param var, demiş 

Safiye Ablaya. » 
«Bak haspaya ! Ben vermesem nerden oluyormuş 

parası. Babasından mı kalmış ! »  
«Düzce'den bir kutu şeker yaptırdım, fantAzi şeker.» 
.ı: Hay örnrün e bereket. Böyle olacak işte ! �-
«Elini bile sürmeden geri göndermiş ! J> 

«Demek gözü tok, kızın?» 
«Bakarsan öyle.» 
«Öyleyse bu yoldan bi iş çıkaraınazsın. Paraya pula 

dönüp bakmazsa . . .  » 

Kalktı, oturduğu minderden. Pencereden uzun uzun 

yağan kara baktı. 
«Bu kar on gün kalkmaz en azdan.» dedi, c:Kalkınca 

da fındık dikmeye başlamalı yavaş yavaş ! Heeey uyuyor­
sun sen. Tam iki yüz dönüm açma fidefenecek bu yıl. Sen 
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başına buyruk, kendi keyrmde sürtüp gidiyol'BWl!:. 
Geldi, sedire oturan Şemsi'nin gözlerinin içine baka 

baka: 
«Bu Güllü işi bitecek !»  dedi, «Madem kaptırdın göğ­

nünü. Ne yap yap, uzatma artık ! Paraysa para . . .  Safiye 
Abiayı bul, başkasını bul ! Çel kızın aklını, bekllr adam­
sm, evlenceeğim diye kandır! N e yaparsan yap ! »  

Sinirli sinirli pencereye döndü, geldi : 
«Bu İ§i kestirip at ki o ayıyla evlenmesin. Evlendi 

mi çek kapısını pavrukanın. Anlıyorsun değil 'mi ?» 
«Anlıyorum Hacı Baba!» 
«Gece sekiz, gündüz dokuz hayır mı bırakır oğlanda 

bu Güllü ! Ate§ parçası gibi kan olur bu kısrak ! Boynu 
altında kalsın senin gibi erkeğin. Kız ye beni diyor da, 
elini uzatıp koparamıyorsun dalından. Elin ayısına kaptı­
racaksın bu gidişle ! Iyi dinle beni! Bu kızı kolundan tu­
tup fıydınyorum pavrukadan . . .  Biraz da oğlandan ayır­
mak için. Anlayorsun, ne demek istediğimi?» 

cAnlıyorum amma . . . » 

«Amması, mamması kalmış mı be !  Kızın yaşını da 
büyüttüm. Ne yap yap kandır, diyorum sana . . .  Daha açık 
nasıl söyleyim. Yoksa elinden tutup da seni yatağına mı 

sokayım kızın! Eşek kadar adamsın, anla artık!:.  
«Anlıyorum, Hacı baba, anlıyorum anlamasına . . . Bu 

Recep denilen adam burda dururken . . . » 

cYani Recep'i de mi ata.yım, kolundan tutup da. Kı­
zı kolundan tutar fıydınnm emme, Recep'e dokunamam. 
Recep gitti mi, bu pavrukanın kapısına vur kilidi, diyo­
rum sana! Ne lattan anlamaz adamsın sen ! Var mı onun 
yerine getirip koyacağın bir adam'!» 

«Aranm Hacı Baba !»  
«İ§in en hızlı zamanı, bu makine onbeş gün yattı. 

Memleketi alt üst ettim, adam yok! Düzceden, Ereğli'­
den getirt diyeceksin ! Recep'in aldığı paranm iki katını 
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versem kim gelir çalışır. Günde sekiz ton fındığı kınp 
atıyor. Elentrik gelene kadar bana ilizım bu adam, en 
azdan iki yıl ! :. 

�Bulurum sana bunun gibisini Hacı Baba ! »  
«Bulup getirsen de fayda yok ! Bu adanu çıkarıp da 

huyunu, suyunu bilmediğim adamı denemeye nasıl kal­
kışınm. Adamın denenmişi dururken.:ı. 

Şemsi çaresizlik içinde, hızını yitiren soba.ya bakı­
yordu. Kalkıp odun atacak gücü bulamıyordu kendinde. 
Hacı Dursun, ellerini arkasına atmış, sinirli sinirli tesbih 
çekiyordu. 

«Sana bir hafta mühlet ! :.  dedi, «Bu bir haftada ne 
olacaksa olsun. Recep gibi delikanlılann, gönülleri de sul­
tanidir haaa ! .. Gönül verdikleri kıza biri çıkar da parma­
ğının ucuyla dokundu mu, bir daha yüzlerine bile bak­

mazlar. Gerisini senin ferasetine bırakıyorum. Bi kere 
olsun çık göster kendini de, erkek oğlum varmış diye kol­
lanın kabarsın ! Söyle anana, çorbanu getirsin, benim ! 
Çabuk ! :.  

Kapının dışından konuşulanlan dinleyen Atiye Ka­
dın, Şemsi çıkarken mutbağa koşmuş, tepsiye koyup bek­
lettiği tarhana çorbasmı getirmişti. 

Buram buram dumanı tütüyordu çorbanın. Kansı, 

arkasını dönüp giderken : 
«Başka çare yok ! :.  dedi, � Everiyoruro bu oğlanı 

ben ! »  
Bütün konuşmalan, sözcüğü sözcüğüne dinlediği 

halde, hiç bozmadı Atiye Kadın : 
«Sen bilirsin ! »  dedi, «Babasısın sen ! »  
«Olre yok evermekten başka. Ne yattığı yer belli, ne 

kalktığı yer . . .  » 

«Helil süt emmiş, variyetli birini bulsaydın bad.» 
«Sütünü, yoğurdunu bilmem ya . . .  Çulsuzun biri ? »  
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«Sakın Sadık Reizin kızı Güllü . . .  » 
«Dalı, yaprağı kuruyasıca l O haspa işte! »  
o:İyi düşüntip taşındıysan ağzınu bile açmam. Veiı\kin 

Güllü gibi çulsuzun biriynen . . . Hem de adı çıkmış . . .  » 

� Beğenemedin haaa ? .. » 

«Oysa ben oğluma. askerliği yapıp bitirdikten son­
ra . . .  

«Askerliği bitmeden kenditıi bitecek bu gidişle . . . » 

«Askerliği bitirdikten sonra ben onu, Düzceden eve­
recektim bi Çerkez kızıylan . . .  Hani şu Manifaturacı Mis­
ci Şakir'in kızı . . . Gezmeye gelmişler Mehmet Ariflere 
de gördüm.» 

«Sen benim işime kanşma . . .  
«Bir tek oğlumu . . . » 

«Sus, uzun etme !» 
Gözleri dolu dolu olmuştu Atiye Kadının. Yemenisi­

nin ucuyla kurularken gözlerini : 
«Hacı Efendi!» dedi, «Pavrukadaki hani o motorcu­

luktan gelen adamlan . . . Adının çıktığını . . .  » 

«Adının roadının çıktığı yok. Sepetliyorum pavnıka­
dan kızı . . .  » 

«Böyle bi kızınan . . .  » 

«Söyletme beni . . .  Senin oğlun pek mi namuslu . . .  
Töö be, tööbe ! . .  » 

« Kıza benzer mi erkek evlat . . .  Erkeğin elinin kiıi . . .  
Sabunlayıp yıkadı mı . . . » 

«Yıkayıp da temizlesin bakalım Hacer'i. .  Kimbilir 

bana kaç yüz liraya patlayacak . . .  �-imdi beni iyi dinle . . .  
Safiye kadını bi iş için göndereceğim sana bugün . . . Laf 
::ı.ı ·asında diyxcksin ki. . .  Hacı Efendi Şemsi'yi Güllü'­
ynen everiyor . . .  » 

«Demek gerçekten everiyorsun ! »  
«Ben ne dersem ona bak sen! Pavrukadan, Şemsi'y­

le evleneceği için Güllü'yü ç'kardı diyeceksin, gelin ola-
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cak kızın iş yerine gelip gitmesini doğru bulmadı da . . .  
Annadın mı ?» 

« . . . ıı> 

«<k tir paltom u, tut ! Geç kalrum bugün.» 
Kapının arkasındaki çengelden aldı paltosunu. Dolu 

doluydu gözleri . . .  Boşaoacaktı nerdeyse. 

Paltasunu giymiş, kasketinin, bir türlü ortaya gel­
meyen tereğini sağa sola c;ekiştiriyordu. Şeytanca bir 
gülü.şle gösterdi �lerini : 

«İnandm haaa, ·evereceğime.» dedi. clyice bak yüzü­
me, öyle göz var mı, bende ? Büyük sözüme tövbe, yer­
yüzünde bi tek GUilü kalsa, gelin diye tutup sokmam bu 
eve. » 

«Allah razı olsun senden ! N asıl ferahladı m, sorma 
hiç . . .  Elin çıplağını biz mi giydireceğiz, layık nu benim 
bir tek oğluma.» 

Kapıdan çıkarken döndü geriye : 
« Bak hatun ! »  dedi, «Sen gene de Safiye gelince söy­

lediklerimi unutma, doldur kulağını. Ben ne dersem onu 
yap ! Görüyorsun ya, o GüiiU dedikleri şıllığı ben tutup 

pavrukadan fıydınyorum. Eve gelin diye naBJl alırım.» 

« Akhm almıyor bunlan. » 
« Alnuyacak ne var ki . .  . Kızın kulağına gitsin de 

bırakBın o adam azmanının yakasını. Şemsi'ye biraz gü­
leryüz gösterdi mi, oğlunun keyfi gelir yerine. Anlıyor­
sun ya . .  . Bir taşla iki kuş ! Hadi kal sağlıcağnan ! » 

Aklı yatar gibi olmuştu Atiye kadının. Beğeniyle 
baktı kocasına. Ne adamdı bu Hacı Efendi. Ters giydirir­
di pabucu şeytana. Bahçe kapısını açıp da yola çıkallB. ka­
dar baktı peşinden. Kar boyuna yağıyor, Hacının palto­
sunı.ı parça parça benekliyordu. 



266 KARADENİZİN KlYlCICINDA 

xx 

İki hasın tırdolayı çeviren kızlar hani harıl çalışıyor­
lardı. Safiye kadın her zamandan daha titizdi son günler· 
de. Üzerine d\i§en ödevi istenilenden daha da iyi yapmıştı. 
Bütün mahalle çalkalarup duruyordu Güllü'nün başına 
konan devlet kuşu masalı ile . . .  

Güllü gitmi§, bo§ kalan yerine Zehra geçmişti. Re­
cep'e acısını unutturrnaya çalışan gözlerle bakıyor, ondan 
en ufak bir ilgi göremiyordu. Recep «Amasya'nm barda­
ğı» tekerlemesine inanıp avunacaklardan değildi çünkü. 
Güllü'nUn, kendi yüzünden atıldığuu düşünüyor, düşün­
dükçe içleniyordu. 

Kar bir haftAdır aralıkla yağıyordu. Kızlar arnbanu 
kapısının önündeki sobaya fındık kabuğu atıyorlardı kal­
bur kalbur. 

Kızgınlığını makineden alırcasma çalışıyordu Recep. 
Başı önünde, soluk almadan çeviriyordu makinenin kolu­
nu. Dur durak bilmiyordu. Tepeleme yığılan fmdıklar kız­
larda bir yal"lJj çabası uyandınyor, Hacı Emmi'den azar 
işitmemek için çalışıyorlardı habire. Önlerindeki tepeler 
dümdüz olmadan yüzü gülemezdi Hacı Dunnın'un. Recep 
de bunu bildiğinden midir. nedir, ara sıra yavaştan alır. 
sevindirirdi kızlan . . .  Bugün tersliği üzerindeydi, dağ gibi 
yığmıştı kınlrnış fındıklan önlerine. 

Güllü olsa bu kadar te:ralik etmez, onlan kan ter için­
de çalışmak zorunda bırakmazdı. Tam altı gün oluyordu 
Gtillü'yü görrneyeli. 

Safiye Kadın yanından geçerken bıraktı kolu genç 
adam, seslendi : 

cSafiye Abla ! :e  dedi, «Biraz bakar mısm?• 
«Ne var ?» dedi Safiye Kadın. cNe istiyorsun ?» 

Hiç d e  dostça bir eoruş değildi bu. 
«Geldi mi Hacı Emrni ?:e 
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Sonra kuşkuyla baktı Recep'in yüzüne: 

«Neden sordun ?:o 
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cHiç ! » dedi, «Biraz konuşacaktım Hacı Emmiyle. 

İki yüz lira kadar bir para lAzlındı da . . . » 

«Ne yapacaksın bu kadar parayı ?» 
-.Geceleri üşüyorum ! »  dedi, e Yatak alacağım.» 
« Yatak Iazımsa kolay . . .  Hacı Emmi bulur sana ! »  
Demek bu yatak yalanı sökmiyecekti. Alacağı kar-

şılık bundan başkası olmazdı Hacı Ernmi'den de. 

c Sonra . . . » dedi Recep, «Bir de palto ısmarhyaca­
ğım pazarcılara, var bir tanıdığım.» 

Safiye kadın :  
«Sanki. . . » dedi, c Hacı Emmi getiremez mi sana, ls­

tan buldan. »  
c Eskisi gibi gidenler gelenler bulunmuyor ki. . .  Ha­

vaya baksana ! » 

eliacı Emmi bu . . .  Isterse burda da yaptınr, hem de 
ısrnarlarna . . .  » 

«Ben yaptıramaz mıyım. Versin paramı da . . . Bana 
haber veriver gelince . . .  » 

cSon günlerde boyuna gecikiyor. Horozlann Ragıp 
da bekliyor onu hesap odasında . . . » 

eGe ne fmdık verdirecektir kırdırmaya . . .  » 
eGeidi gitti iki üç kerem. Dükkinlarda da yokmuş. • 

c Aşağı çarşıya gitmiştir.» 

Hacı Emmi'nin kansmdan duyduğunu tam söyleye­
cek zaman.dı. Söyleee miydi acaba ?» 

c Belkim de . . .  » dedi, c Oğlunun hazırlığına başlamış-

tır Belediye'de . . .  » 

cNe hazırlığı bu ?» 
eNikAh hazırlığı . . . Şemsi evieniyor d a  . . .  Duymadın 

demek.» 

«Nerden duyayım. Adam içine mi çıkıyorum ki . . .  >> 
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Makinenin koluna yeniden yapıştı. Tam çevirmeye 

başhyacaktı ki, Safiye Kadın sordu : 

eRiliyor musun kimlen evleniyor ?» 
«Nerden bileyim, kimlen evleniyor ? �  
,şimdi vurmuştu can alacak yerinden : 
«Güllüynen ! :» 

«Neee ! »  dedi Recep, cGüllüynen mi ?» 
«Güllüynen yaaa ! . .  Neden ona yol verdi durup du­

rurken.»  

Durup dururken yol verdiğini bilmiyordu Recep. 
Kendi yüzünden işinden gücünden olduğunu sanıyordu. 
Içi rahatlar gibi oldu kısa süre. Sonra birden kaya gibi 

bir tasa. oturuverdi. Güllü evleniyordu haaa !..  Hem de 

adam yerine koymadığı biriyle. Demek Güllü'nün söyle­
dikleri yalandı sabah çaylannda. Avuçlannın sıcaklığı, 

dudaklarının sıcaklığı yalandı. En önemlisi bütün gün, 
oturduğu yerden okşar gibi bakışlan . . .  Bakışlarınm sı­
caklığı da öyleydi. Herşey yalandı, mutluluğun bile bir 

gerçek yanı yoktu demek . . .  

Ne çalışıp duruyordu öyleyse. . .  Yapıştığı kolu bı­

raktı. Çöküverdi bir fındık çuvalının üstüne. Değer ver­
diği ne varsa, yitirivermişti birden anlamını. Çıkıp git­
mek geldi içinden. Nereye gidebilirdi ? Kar yağayordu kaç 

gündür. Yollar kapalıydı. Daha dün gece sobayı yakıp 
da karşısında ısınırken şükretmemiş miydi haline. Ne 

K.erempe fenerinin açıklannda.ydı, ne de Bozburun'u do­

lanmak için yıldız poyraza karşı yol almaya çalışan bir 
motorun ambannda . . .  Ekmek parasını çıkardığı bir çatı 
altındaydı. 

cHaydi ! »  dedi Safiye Kadın, «Nerdeyse Hacı Emmi 
gelecek. Yapış makinenin kulpuna. Kızlar dümdüz ettiler 
önlerindeki yığınları, boş oturuyorlar! »  



KARADENİZiN KIYICIGINDA 269 

Hiç oralı değildi Recep. Duvardan ceketini alıp atı­
yor.du omuzuna. 

« Deli olma ! »  dedi Safiye Kadm , c:Nereye gidiyorsun. 

Yemeğe çok var daha . . .  » 

Fabrikaya ölü sessizliği çökmüştü sanki. Kızlar ön­
ce susan makineye çevirdiler başlannı . . . sonra elleri ce­
binde, başı önünde kapıya doğnı yürüyen delikanlıya . .  
Onu her zamankinden daha kısa boylu, her zamankinden 
daha yorgun görmüşlerdi. Ölüm döşeğinden yeni kalk­
mış gibi .  . .  Hesap Odasının köşesini dönünceye değin bak­
tılar arkasından. Zekiye : 

.:Safiye Abla verdi müjdeyi!»  dedi. 
«İnannuyorum ben ! »  dedi Fa tma, «Güllü'nün Şem­

siylen evleneceğine. Hep bunlar Safiye Abla'nın uydur­
ması.:. 

«Recep kendisine kalsm diye uydurmuyor ya bu ya­

lanlan. Helbet vardır doğru bir yanı.» 
«Hiç belh olmaz, Hacı Emminin de parmağı vardır 

bu işte.» 
Çeneler işlemeye başlayınca eller gevşemişti. Safiye 

Kadın : 
c:Kızlar ! »  diye bağırdı, cHişşşt ! .. Hacı Emmi geli­

yor !�  
Hacı Emmi'nin öksürüğü bu haberi doğruladı : 
�Hecey Safiyeee ! Nerdesin ? Neden çalışmıyor bu 

makine. Receeep !.. Uyuyor musun be ! »  
Hesap odasında sabahtan beri btkliyen Ragıp, Safi­

ye Kadından önce tıktı dışan : 
«Nerdesin be Hacı Efendi ! »  dedi, cHeklemekten bir 

hal oldum.» 

Ayaklannı yere vurup üstünde biriken karlan dök­
meye çalışıyordu Hacı Dursun. Safiye'yi görmüştü kar­
şıdan = 
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«Getir be şu süpürgeyi de wmizle üstümü başınu ! 
Söyle, neye çalışmıyor bu makine ?» 

«Recep çekip gitti senin önün sıra. Dur gitme, de-
dimse de dinlemedi.» 

«Nereye gitti, yemeğe mi gitti bu vakit?» 
«Bilmem, bana hiçbir gey söylemedi.» 
«Nerdeydin sen, o giderken ?:. 
«Yanında ! •  
cKonuguyordwı onunla, değil mi ?» 
cKonuşuyordum.» 
«N e konuşuyordun, doğruyu söyle ! Söylemeısen, 

Güllü gibi sen de soluğu dışarda alırBın ! » 

cGüllU'den lif açıldı da . . . :;ı. 

eN e dedin, lif açılmca !ı. 
«Evleniyor dedim, Şemsiynen! � 

«İyi halt ettin ! En söylenmeyecek adama, herkesten 
önce gittin söyledin, öyle mi ? Tuh senin aklına, izanına ! 
Şimdi n'olacak, bu makinenin kolunu kim çevirecek. söy­

le !» 
« . . . • 

cGit, gözüm görmesin seni ! .. » 

Ellerini uğuştura uğuştura girdi odaya. Horozların 
Ragıp kesti yolwıu : 

«Sabahtan beri mekik dokuyorum» dedi. «Bir o dUk­
kAna. bir bu dükkana . . .  » 

«Arabacı Harnit geldi sabah sabah . . .  Yanmda ana­
sı. Ne çene var bu Kadında . . .  Yetmiyor gibi bir de Dur­
du Kadını almış yanına.» 

«N� dertleri varmış sabah sabah ? .. » 

eTapusu çıkmış fındıklığınu, açmadır diye çevirme­
ye başlamışlar dikmeyle . . .  Ben boşwıa zahmet etmesin­
ler diye bahar saldıydım, mart gelince fideleyeceğim baş­
tan aşağı diye . . .  Dert mi ararBın bende. . .  Eee senin ne 
zorun var?» 
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«Bi �onım kalmadı, senin makine çahşmadığına ba­

kılırsa.» 

«Fındığın mı vardı kırılacak ?» 
«Telgraf aldım, tstanbuldan. Durolupmar vapunına 

beş ton iç fındık yetigtinneliyim. Ereğli üzerinden Cide­
ye geçiyor vapur. Dön�ünde hazır olmalı.» 

«Getir kıralım !  Be ş  ton fındık bi günlük iş.  Hemen 
getir ! »  

«Makinen çalışnuyor Hacı ! Nereye getireyim ? »  
«Ah, Ragıp, bilmezsin . . .  İnsan oğlu bu kadar no b­

ran olur. Yahu ben bu adamı eandallarda yat.arken tut­
tum getirdim. Bu koskoca pavrukaya makinist yaptım. 
Altına döşek verdim ililtüne örtü . . .  Açlıkt.an rabbini şa­

şırmıştı, kanuru doyurdum. Kör olayım bi tek oğlum var, 
Şemsi . . . Onun boğazını düşünmem, bu yabanm ayısının 
yediğini dUşilndüğüm kadar. Herifin karnı doywıca er­
kekliğinin farkına vardu 

«Böyledir bunlar!»  dedi Horozlann Ragıp, «Acımı­
yacaksm hiç!» 

«Biz acıdık da acılı olduk. Şimdi de buyur bakalım ! 
Biliyorum neden çekip gittiğini. Saldırdığı kızlan burdan 
kaçırdık diye. . .  El değmedik ana kuzulannı , keyfi olsun 
diye peşkeş çekecek değilim ya . . .  » 

Hacı Dursun'un gelirken söylediği çayı, getirmişti 
Çavuş. 

«Şu adam azmam, sakın senin kahvede olmasın ? .. » 
diye sordu Hacı Dursun. 

«Recep'i mi soruyorsun ?» dedi, «Az önce gördüm, 
elleri cebinde kös kös gidiyordu.» 

« Nereye gider bu adam be!» dedi, cSakm yalı kahve­
lerine gitmiş olmasın.» 

«Sen ne konuşuyorsun Hacı Efendi ! Recep gibi ada­
mın yalı kahvelerinde işi ne ! Baktım arkasından, Rfu::ı­
tem'e bile girmedi. Yürüdü gitti, Konakba.yın'na doğru ! » 
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Horozların Ragıp : 
c.Nasıl izinsiz işini terk edebilir. » dedi, c.Katiyyen 

edemez. Büyük cezası var bwıun. Yaptığı nedir biliyor 
musun Hacı Efendi ?» 

c.Asilik ! »  
«Daha da büyük ! Zonguldak'ta bu gibilerin peşine 

jandarma salıp hapse atıyorlar. Büyük suç bu.» 
c.Hııı ! .. Annadım ne olduğunu ! •  
c.Hani §U işte. . .  Gazetelerin yazdığından. Düpedüz 

öyle bu, açıktan açığa ! :.  
Hacı Dursun döndü Çavuş'a : 
«Bi çay da Ragıp Efendi'ye getir. Al şu bardağı da . . .  

Hele sen bi çay daha yap ! .. Annamadım bundan bi 
şey . . .  Kaynar olsun bu seferki!:. 

Çavuş kapıyı çekip çıkınca : 
eliacı Efendi ! »  dedi Ragıp, c.Fındıklanm tezelden 

kınlsın diye söylemiyorum. Karakola haber salmaham 
hemen. . .  J andarnıalar bulup getirsinler işinin başına. 
Koskoca fabrikanın bir donsuzun keyfine bağlı olmadı­
ğını öğrensin herkes. B6yle bir donsuza göz göre nasıl 
çiğnetiriz kanunlan.:. 

c.Haklısın, hemen haber vermeli.» 
«Hepimiz adam çalıştınyoruz, ardiyemizde. Üzüm 

üzüme baka baka kararır . . .  Yok, hayır karanr değil,  kı� 
zarır. Sen gitmezsen, ben gideceğim karakola ! » 

Kalktı yerinden Hacı Dursun, seslendi: 
c.Safiye, kmz! .. :. 
Hasırlann başından zor duyulur bir ses: 
«Buyur Hacı Efendi ! »  
«Gel çabuk ! »  
Titriyordu Safiye Kadın korkudan. 
«Ben gidiyorum Karakola ! »  dedi, c.Kınlan fındıkla· 

n çuvallara koyup diksinler. Kazma Rahmi'nin kalan iş­
lerini de tokmakla kınp bitirsinler . .  Baglanndan eksik ol· 
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ma kızların. Boş bıraktın ını b�larlar şunu bunu çekiş­
tirmeye.» 

ÇaVU§ gelmiş, çaylan getirmişti. 
dGm var kahvede ?» diye sordu Hacı Dursun, <<Raşit. 

Efendi var mı ?» 

cYeni indi mahalleden. Mola veriyor. Bayırdan iner-
ken soluğu nu b kamış rüzgir. » 

«Aman çağır gelsin.» 
Horozun Ragıp, neden çağırtbğını anlanuştı : 
cSakın caymayasın gitmekten. »  dedi, «Kendin gider-

sen iyi edersin. Hem de taaa kaymakama. Onun Karako­
la emir vermesi daha başkadır.» 

«Peki . »  dedi, «Çaylan içip çıkıyoruz yola. Söyle ye· 
tişsin peşimizden. » 

Çavllij boşlan beklemeden çıkarken : 
«Boşuna gidiyorsunuz.» dedi, «Kaymakam bu hava­

da �ıkmaz evinden. Nerde emekliye aynla.cak adam var­
sa onu gönderirler buraya . . .  Suya sabuna dakurunadan 
gününü doldursun diye.» 

Horozun Raglp: 
«Bize de böylesi 19..z:ı.m !  » dedi, «Gencini de gördük. 

Ambarhkta çıraklan toplaYJp da top oynuyordu. Gençleri 
karşısına alıp koskoca kaymakam top oynarsa şımanp 
başınuza çıkmazlar mı yeni yetmeler?» 

Hacı çaymı içmiş, kalkmıştı ayağa. Kapının arkasın­
da başı önünde bekliyen Safiye Kadına seslendi : 

«Tut paltom u !» dedi, «Çabuk ! »  
Paltasunu giydi, Boynuna atkısuu doladı. Kasketi 

başında bekleyen Ragıp'a : 
«Yürü gidelim ! »  dedi, c Kız Safiye, a.ç kapıları ! »  
Karayel yağan karları, yerden kapıp bir daha savu­

ruyordu. Arkadan estiği için yürümelerini zorlaştırnu­
yordu o kadar. Ağızlan burunlan sanlıydı, bir tek söz­

cük konuşmadan aşağı çarşıya varnuşlardı. O kadar hız-



KARADENİZIN KIYICIÖINDA 

lı gelmi&Jenli ki Raşit Efendi, ancak Hükümet konağın­
dan girericrken yetişebilmişti. Biraz da şakaya getirerek : 

cHayrola Hacı Efendi! »  dedi, cFabrikada isyan mı 
çıktı ?» 

Demek Ça.vuş't.An öğrenmişti işin içyüzünü. Hacı 
Dursun, ayağının burnuyla nüfus memurunun kapısım 
itip girdi içeri. Nüfus memuru :Mehmet Demir saygıyla 
fırladı yerinden: 

«Buyrun Hacı Efendi! »  dedi, cŞöyle buyrun, hoş gel-
diniz. Rıza, kalk şu sobaya odun at! ..»  

Hacı Dursun hiç oralı değildi. 
c: Kaymakam, odasında nu !» diye sordu. 
«Yeni geldi daha ! » 
c Saat kaç acaba?» 
c: On bir buçuk Hacı Efendi ! »  
«Peki. Hemen girelim ! »  
Mehmet Demir bir yalı kahvesi meydancısı gibi gi­

dip geliyor, konuklara sandalye gösteriyor, sobaya odun 

atıyordu. Işini bitirince e!lerini oğuştura oğuştura sordu : 
cNe içer:::iniz, çay, kahve ? .. Yeni demiedi çayı, bi­

zim Karagöz Ahmet. Çavuş haltetmiş yanında. Bak oğlum, 
üç çay ... Ben de içeriın şeref e ... Dört çay .. .  Söyle haaa, Ha­
cı Efendi için de ! Doğrusu çok iyi ettiniz geldiğinize. Şe­
ref verdiniz.» 

Dışarı çıktı, kaymakamın odacıaını r,:ağırıp durumu 
anlattı. Olabilir Id, kalkıp yemeğe de gidebilirdi Kayma­
kam. Taaa Ortaçarşıdan kalkıp gelmişti Hacı Dursun ! 
Eğer görüşerneden dönerse, buna herkesten önce Kayma­
kam Bey, kızar, köpürürdü. Haber vermediği için de Nü­
fus me:nuruna söylemediğini bırakmazdı. 

Çaylar içildikten sonra hemen girildi kaymakamın 
odasına. Odacı yeniden sobaya odwı atmış, masanın to­
zunu alıyordu. Kaymakam bir bakışla onu dışan yolla­
dıktan sonra sıradan el sıkmaya başladı. Bu arada, Ra-
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�it Efendi ile Nüfus memuru Mehmet Demir'in de elle­
rini sıkmayı unutmadı. 

Baş köşede oturan Hacı Dursun : 
cPavruka durdu beyim ! •  diye başladı. c:Bi pavnıka­

nın dunnası ne demek .. Koskoca bi fındık pavrukasuun ... 
İşçilerden biri, pavruka sahibine bile habar vermeden 
kalkıp gidiyor. Nasıl gidebilir. Kanunda var mıdur böyle 
bir şey. Koskoca bi pavrukayı zınk diye durdurmaya kal­
kışmak ne demek ! Bu pavrukadan, bugtlne bugün, tam 
yüz aile gül gibi geçiniyor. Ben, pavruka durdu, siz de 
çekin gidin deyi geri kalanlan da kollanndan tutup kapı 
dışan nasıl ederim. Vicdanım nasıl elverir buna..:. 

Kaymakam, az önce tozunu almak için odacınm ye­
rinden oynatbğı telefonu önüne doğru çekerken : 

eKim bu memleketin iktisadi durumunu baltalamaya 
kalkışan bozguncu!:. dedi, cNeyine güvenerek gösteriyor 
bu cüret ve cesareti?» 

cNesine güvensin Kaymakam Bey? Bu ads.m san­
dallarda yatıyordu, tuttum makinist yaptım pavrukaya. 
Albna döşek, üstüne örtü verdim. Kolunu kaldıracak ha­
li yoktu geldiğinde, ahçı gösterdim. Üstünü başmı donat­
tım Şunun yaptığına. bakın bir de... Şu izaıısız, namu&­
suzun ! •  

Ka.yınakam telefonu önüne biraz daha çekti : 
«Söyleyin de adını, hemen jandannaya emir vere-

yim. Kaza hudutlan dışına çıkmadan . . .  Adı, soyadı ?» 
cAdı mı Kaymakam bey? Adı, Recep ! »  
«Soyadı h 
«Soyadı, vallaaa bugilne kadar, hiç kulhuıılmadı so-

yadı.» 
c:Defterde yazılı değil mi?:. 
«N e defteri? . . » 

c:Çalışbrdığınız işçinin Karakola bildirilmesi gerek­
mez mi, bir ay içinde . . .  -
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«Biliyorlar karakoldan.» 
«Çalışan işçilerin doğduklan yer, doğum tarihle ri.. . »  
«Aman kaymakam bey . . .  Bizim pavruka Nüfus dai-

resi mi ? Biz bu işleri yaparsa k, bizim Mehmet Bey ne iş 
görecek . . .  » 

cKanıkolun, bozguncuyu yakalayıp adalete teslim 
edecek kadar bilgiye sahip olduğundan emin bulunuyo­
ruz. Miltemmim bilgiyi de dava vekili olarak verecek du­
rwndayım. Hemen kovuııturrnaya geçilmesini rica ediyo­
ruz sayın büyüğilmüz.� 

l:{orozun Ragıp da işçi çalıştıran bir mağaza sahibiy­
di. Onun da bir dileği olması gerekirdi : 

cBeyefendi! »  dedi, .:fstanbuldan telgraf aldım. Hava 
müsaade ederse bu pazar limanımıza uğrayacak olan 
Dumlupmar vapuruna tam onbeş ton fındık verınem ge­
rekiyor. -Beş tondu ama, kaymakamın kendisini ha de­
yince, vapura on beş ton iç fındık verecek güçte bir alıcı 
olarak bilmesi hiç de kötü olmazdı- Ben bu iç fındığı ner­
de hazırlayabilirim, kısa zama.nda. Tek fındık fabrika­
nuz da bir vatan haini tarafından faaliyetten menedilir­
se . . .  » 

Nüfus memuru bir şey anımsaınış gibiydi : 
d{ayma.kam bey!» dedi, «Ben bu adamı hatırlıyo­

rum. . .  Nüfus cüzdaru çıkartmak iÇin üç beş kere gelip 
gitmişti. Durumdan işkillendiğim için bugüne kadar çı­
kanp vennedim kendisine. Kütüğü, ınemurluğumuzda 
mahfuzdur. Hemen karakala verebilirim. Aklımda kaldı­
ğına göre Adı Recep, Soyadı Çarmık . . . Memleketi de 
Ayancık !»-

Kaymakam, hükümet kadrosunda çalışan bir memu­
run tam zamanında verdiği bilgiyi değerlendinnesini bi­
lecek kadar tecrübeli bir devlet adamıydı. 

cBravo Mehmet Bey! :.  dedi, «Şimdi gereken emirle-
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ri verebilirim jandarmaya. Hemen kısa zamanda tutukla­
nacağmdan siz de emin olabilirsiniz.» 

f:Sizden istirhamlarımız . . .  » diye ba�ladı Da.va Veki­
li Ra.şit Efendi, «Birinci ricanuz, hemen fabrikaya. iadesi... 
Gereken işlem, iş saatleri haricinde de yürütülebilir. Ce­
zalandınlması hususunda hiç acelemiz yok bizim. Adale­
tin ergeç tecelli edeceğinden emin bulunuyoruz. tkinci 
dileğimiz, yeni bir vakanın çıkmasını önlemek . . .  » 

Horozların Ragı p, tiimledi gerisini : 
cBöylece ardiyelerimizde, mağazalanmızda çalışan 

jşçilere de gözdağt verilmiş ol.a.caktır Kaymakam Beye­
fendi.» 

Kaymakam, Nüfus memurunun verdiği bilgiyi önün­
deki takvimin .ı:l8 Şubab sayfasına not ediyordu : 

.:Soyadı neydi Mehmet bey?» diye sordu. Unutma­
mıştı, cÇarmık» tı. Ama yeniden sorup bir memurdan 
karşılığını almasında devlet otoritesi bakımından çok ya­

rar vardı. Mehmet Demir saygılı bir toplanışla : 

.:Çarmık, Beyefendi! » dedi . 

• Doğum yeri?» 
«Ayancık, efendim!»  
Doğwn tarihini anımsayamazdı Nüfus Memuru. Bu 

yüzden sorması doğru olmazdı. 

«Peki efendim! » dedi, konuklarına dönerek, «Gerisi­
ni siz bana bırakın ! En kısa zamanda bu adamı işinin ba­

şında göreoeksiniz.» 

Telefonu elinin altına çekip durdu. Devlet gizine ko­
nuklannı ortak etmek istemiyordu. Yüzbaşı karakolda 
bulunma.dığı gibi, evinde de olmayabilirdi. Bu iş, bir on­
başı ile çözümlenip atılacak işti amma, koskoca Hacı 
Dursun kalkıp makamma kadar geldiğine göre gereken 
ünen verilmeliydi. 

Kalktı ayağa: 
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c:Müsterih olun! »  dedi, c:Şimdi emir veriyorum, jan­
darma Bölük Kumandanına . . .  » 

Oturmanın bir anlamı kalmamıştı artık. lik ayağa 
kalkan Hacı Dursun oldu. Kaymakamdan bu kadannı 
beklemiyordu doğrusu = 

c:Sağ ol Kaymakam Bey !»  dedi, -.:Sen bu memlekete 
çok lizımsm. Allah uzun ömürler versin de eksik etme· 
sin seni başımızdan ! » 

Kar, daha da hızını artırmıştı. Hacı Dursun, boyun 
atkısını yüzüne gözüne iyicene doladı .  Karayelin karşı­
dan esmesine aldırmadan tuttu fabrikasının yolwıu. 

XXI 

Bir solukta çıkmıştı Konakbayırını. Mezarlığın önü­
ne gelince durdu. Bu duruş, dinfenrnek için değildi kuş­
kusuz. İkiye ayrılan yolun hangisini seçmesi gerektiğini 
düşünmesi içindi. Üst yoldan giderse Mahalle'ye çıkar­
dı, alt yoldan Değirmenağzı'na. 

Düşüncesini bir sonuca ba.ğlamadan, ayaklannın üst 
yoldan yürümek istediğini, ikinci bir adam sezgisiyle an­
layıvennişti. Nereye gidiyordu ? 

Buna verilecel;r karşılık açıktı. Kendisine bağlı kala­
cağını sandığı Güllü'nün durumunu öğrenmeye... Bunu 
kimden öğrenecekti ? Kendisinden sorup öğrenemezdi. Bu 
gerçeği Güllünün ağzından duymak çok acı olacaktı. Bu, 
binı.z da sevdiği kişiyi, zor duruma sokup ağzından laf 
almaya çalışmak değil de neydi ? Onun evet demesi de, 
hayır demesi de bugün için ne aninın taşıyabilirdi? Anlı­
yorrlu ki, evlenmesi söz konusu olan bir kızın karşısına, 
yabancı bir erkek olarak çıkması hiç de kolay olmaya­
caktı. Değil konuşmak, başını çevirip bakmak bile suç-
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tu Mahalle'nin geleneklerine göre. . .  Öyleyse neden geli­
yordu buralara ? Nerde olduğunu bile iyice bilmediği evi­
ni, kime sorup da bulacaktı ? Bulsa bile çalabilecek m iydi 

kapısını ? 
Mahalleyi bir uçtan bir uca geçen arnavut kaldın­

m�nı yarılamıştı. Yolun sol yanındaki k uyuden su dol­
duran bir kadın, onu göriince arkasını dönüp olduğu yere 
çöküvcrmişti. Bu davranış, bir çeşit erkeğe saygJ demek­
tL Bütün saygılardan yararlanarak aradığını bulması hiç 
de kolay olacağa benzemiyordu. 

Döı"tyol ağzında çocuklar, alt alta üst iiste kartopu 
oynuyorlardı. Bunlar olsa olsa iki mahallenin okul dışı 

kalmış çocuklanydı. Arkalannı çevirip kartopu sıkıyor­
lardı. Sıkılan topu da hızla d önüp atıyorlardı karşısmda­
kilere. Elleri kıpkırmızı. kesilmişti, yanaklan da pancar 
gibiydi. Bu savaşın çok önceden başladığı , yorgunlukla­
rmdan da. belliydi. Davranışları çok yavaşla.dığı halde ka­
badayı lık belası sürdürüp duruyorlardı. Bunu anlıyan 

Recep aralanna girip kaldırdı ellerini : 
4:Tamam ! »  dedi, «Berabere ! »  
Onun bu işaretine bakıyorlannış gibi dunıvermiş­

lerdi birden. İçlerinden biri koşarak geldi :  

e Recep Abi ! ,  dedi, eSen ne geziyorsun bizim mahal­
lede ?" 

Bakar bakmaz tanıdı, Nuri'ydi bu. Birden verilecek 
bir karşılık bulamadı : 

oı: Ben mi?» dedi, «Hüiç ! »  
Kendini topariadı çok geçmeden : 
« Ağabeyin nerd e?» dedi, cEvde mi ?:. 
« Değirmende! »  
cHadi seni evine götüreyim. Üşümüşsün, çok ! »  

Bileğinden yakaladı. Islak bir demir parçası gibiydi 
eli. Çocuklar dolaylannı çevirmişlerdi. En büyükleri sor­

du : 
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«Kim bu adam be ? »  
a:Recep Ahim. Hani anlatıruşbm ya !. .:. 
Ortaklaşa dinlenmiş bir maealda geçmiş olacaktı Re� 

cep'in adı. Yüzlerindeki savaş gerginliği dağılıvermişti. 
Çorapsız ayaklan dağınık bir pabuçtan fırlayan, soluk 
yüzlü bir çocuk : 

« Değirmenağzında karaya çıkan adam nu ?» diye 
sordu. 

c Zekiye Abiamın çalıştığı yerde . . .  Ortaçarşıda . . .  

c:Papıikada . . . » 

«İşte o ağabi !»  
En uzun boylusu: 
c İş yok mu bugUn ?» dedi, «Bırakıp gelmişsin bura­

lara ?» 
«İş var, olmaz olur mu ?» d�di, «Mahallede bir işi m 

çıktı da . . .  » 

Nuri çok şeyler bildiğini gösteımek için : 
« Sen çalışmayınca durur paprika, öyle değil rni Re-

cep Abi ?» dedi. 
«Kızlar çalı.�ır ben olmasam da . . .  » 

«Onlar çalıştıramaz ki makineyi. . .  » 

Nuri'yi aralanndan �kip çıkardı Recep : 
«Canım !» dedi, eBugün de çalışmayıversinler. Otur-

sunlar sobanın başında ! »  
lki taraf da tam banş içindeydiler. 
«Sen nereye gidiyorsun ?» dedi topaç gibisi. 
«Ben mi ? .. » dedi, «Kahveye . . .  Üşüdüm de, bir çay 

içeceğim. Nerde kahve, gösterir misiniz bana ?» 
Nuri elinden çekiyordu : 
«Şu yanda ! »  
En azdan yirmi çocuk vardı arkalannda. Kar, hızını 

artJrmışa benziyordu. Yağanlar da erimiyordu artık. Ha­
va hafiften soğumııştu. 

«İşte şu tokmaktan geçince . . .  » dedi en öndeki. 
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Sığırların üstünden aşamaması için uzatılan sınklan 
aştı. Öbür yaru, çocuklar için de yasak bölge sayılıyor­
du. Üst üste yığılıp kaldılar tokmağın önünde. 

Geriden eesleniyorlardı :  
«Yürü biraz daha ! .. lşte o kapı !..:• 
Kapıyı itti Göz gözü gömıüyordu sigara dumanın­

dan. İnsan boywıa. yaklaşan bir sobayı, çepeçevre sarmış­
Iardı. İkinci Halkanın dışında kalanlar, kümelenmişlerdi. 
Masalarda ellerinde kamburlaşmış oyun kağıtlan . . .  

Bir yer aradı duruduna. uygun . . .  Tam dipteki masa­
ya geçecekti ki, karşısında yanık, şiş yüzlü birini buldu. 
Bakışlannı hiç beğenmemişti, söver gibi bakıyordu ken­
disine. Masayı değiştimıek için sağına soluna bakınırken : 

cOtur ! »  dedi, cNe bakınıp duruyorsun! »  
«Kimsin sen ! » dedi Recep. 
«Ben mi ?» dedi, «Tanıtayım kendimi, Kara Ekrem 

derler bana, kısadan .» 

Tanımıştı. Rüstem ustanın dükkAnında görmüştü, 
Şemsiyle içerlerken . . .  Öbür köşedeki masaya geçti, otur­
du. Ekrem de peşinden gelmişti. Sesleniyordu Kahveci'­
ye : 

cAkif ! .. İki kahve yap bize ! »  
Az önce yanından kalkmış gibi geldi. karşısındaki 

sandalyeyi çekti, oturdu. 
«Hangi rüzgar attı ! »  dedi, « Karayel mi?» 

Dik dik baktı yüzüne: 
«Öyle !» dedi, «Karayel attı. Bizim gibiler, kendi 

ayaklanyla, kalkıp bi kahveye bile gidemezler.» 
«Yok, onu demek istemedim. Yani seni hiç görme­

miştim de buralarda.» 
Kalın, çatlak bir sesi vardı. En azdan otuz yaşların­

da görünüyordu. Tam, makinenin kolunu çevirecek güç­
te bir adamdı. Şileplerde rastlanan vinççilere benziyordu 
iri pençeli . . .  
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Recep başını kaldınp da bakınca onun da kendisini 
ineelediğini sezinler gibi olmuştu. Kaşlan çatık çatıktı. : 

«Sormak ayıp olmasın ya . . .  » dedi, «ne işin var ma­
halle'de senin ?» 

«Hiç !» dedi Recep kendini tutmaya çalıgarak, «Şöyle 
bir çıktım işte . . .  » 

«Açık söyle ! » dedi, cKız kan dalgası için çıktınsa 
yazık edersin kendine. İki bıçak atarlarsa, Hacı'nın fab­
rikasında da çalışamazam bundan sonra . . .  » 

«Yani Mahalle delikanlılan yunuuklanna güvenınez­
ler mi demek istiyorsun ?:. 

«Neye uzatBınlar işlerini keski dururken . . . :. 

«Üysam onlan, kendi iııılerinde güçlerinde sanırdım. 
Doğru yoluna giden adama da bıçak atarlarrnış, durup 
dururken . . .  » 

«Kimse kimseye durup dururken sataşmaz.» 
«İyi öyleyse, anlaşacağız demektir, kimseye asılmı-

ya.cağımıza göre . . . » 

Seslendi ocaktan yana Kara Ekrem:  
.ı:Ne oldu bizim kahveler. Yemenden mi geliyor .» 
Recep'e döndü hemen : 
«Duyduk ! »  dedi, « Ağzının tadını biliyormuşsun. Şu 

varki sana, armudun iyisini kimse yedirmeyecek . . .  :) 

Güldü : 

«Öyle mi ?» dedi, cDemek kendi aranızda, içinizden 
birinin yemesine karar verdiniz.»  

«Boğazında kalır senin. Bu çöplük bizim. . .  Başka 
horozlan n ötmesine izin yok ! »  

Biraz deııımek için atak yapması gerekiyordu Recep'-
in : 

«Bu izni sizin değil, tavukların vermesi Iizım gelmez 

mi ?» 
« Yoook, arkada§, o kadar uzun boylu değil . . . N er-
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deyiz be !  Tavuklara bu hakkı kim vermiş ki . .  » 

«Demek herşey sizin istediğiniz gibi olacak . . .  » 

«Elimizdekini kaptıracak enayilerden değiliz. Hıuıgi 
horoz ki �öplüğümiizde eşinıneye başlar kıranz kana­
dını kolunu . . .  » 

Birden suratı karıştı Recep'in : 
«Peki ! »  dedi, «Anlaşıldı. Bu kadar mı söyleyecekle-

ri n.» 
cDalıa da var. . .  Senin fabrikayı bırakıp buralara 

gelmen işkillendirdi beni. Şemsi'ye bir telefon etmeliyim , 
Karakoldan . . .  » 

«Haydi !»  dedi, cHiç durma ! Ben kahvemi içene ka-
dar, git gel ! »  

Döndü ocaktan yana, seslendi yeniden : 
cAkif, çabuk gelsin kahveler ! »  
Oysa Akif, tepei elinde, btujında bekliyordu. Koydu 

kahveleri masanın üstüne. Kara Ekrem davrandı sigara­
sına : 

«Yak ! » 
Bekletmedi, çekti içinden Recep. Kara Ekrem: 
«Ateş ! :ı>  diye seslendi Akif'in peşinden. Maşayla ge-

len kordan, önce kendi sigarasını yaktı. Elinin tersiyle 
itti �ayı Recepten yana. Akif ocağa dönerken seslen­
di yeniden : 

«Aslanım ! Bir bardak da su ! :.  

Biraz da kişiliğini belirtmek için : 

«Kötü içtik ŞelllBi 'ylen dün gece . . . » dedi, «Dört ki-
şi, beş kiloluk şi.şeyi iyi ettik.» 

Böylece yeni görevini de açıklamış oluyordu. 
ct�r misin sen de ?» diye sordu Recep'e. 
«Günlük kazancım bir kilo rakı almaya yetmez ki 

içeyim. Sonra benim Şemsi gibi dostum da yok.» 
«Söz yok Ş.emsi'ye! İyi oğlandır. » 
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Yüzüne anlamlı anlamlı bakıp da sustu Recep. Bu 
susku deli etmişti Kara Ekrem' i :  

�Kötü adam mı demek istiyorsun ! »  diye yükseltti 
sesini. 

«Öyle bir şey dediğim de yok . . .  » 
«Ekmeğiyle doyuruyorsun karnını . . . Bir de tut­

muş . . .  » 

cBunu Rüstem usta söylese bana, daha doğru söyle-
mi� olurdu . . .  Ben yalnız Rüstem'in ekmeği, RUstemin 
yemeğiyle . . .  » 

«Yani . . .  Sen . . .  » 

« Uzatma ! » dedi Recep, «Çalışan adam anca kendi 
ekmeğini yer. Gitmeliyim artık.» 

«İstediğin zaman gidebilirsin. Ha deyince bulurum 
seni. . .  kırmızı balıksın sen. nasıl çıkaram kavanozun dı­
şına.» 

Cebinden kahvelerin parasını çıkardı Recep, attı ma-
8anın üstüne : 

«Haydi eyvalla ! » dedi. 
«Sok şu param cebine. Kim söyledi kahveleri ! Üs-

tüme gelmedin mi benim! Erkeksen erkekliğini bil ! »  
Uzatmadı Recep : 

�sağ ol ! »  dedi. 
Oysa bir köşede, yeni demlenmiş bir iki bardak 

çay içmek istiyordu. Çay içerken kendini daha da yakın 
bulurdu Güllü'ye. Ne sigaranın tadına varnuştı, ne kah­
venin keyfini çıkarabilmişti. 

Nuri'ye rastlamak için gene aynı sokaktan girmiş­
ti yola. Tokmağı atladı. Kar uslu uslu yağıyor, yeni ayak 
izlerini kapatıyordu. Kuyunun yanından geçerken durdu, 
sokak aralanna bakındı. Çocuklar çoktan gitmişlerdi ev­
lerine. Kuyunun başında iki kadın vardı . İkisi de şalvar­
lı, yazmalıydı. Bu şalvar, hiç de yabancı gelmiyorrlu ken­
disine . Anımsamıştı.  Mahkemeye giderken giymişti Gül-
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Iü . . . Yoksa . . .  Gene . . .  Oydu, Güllüydü kuyudan su çeken ! 
Bu sağlam vücut her kadında bulunmazdı. Kovayı sanki 
içi boşmuş gibi, kolaylıkla çekiyordu. Kuyunun ağzını 
fııxiolayı çeviren taş dibeği aşırtınca oracığa koyuver­
mişti kovayı. Getirdiği güğüme boşaltmadan öylece di­
kiliyordu. Tanımış olacaktı Recep'i. Yazmasını çözüp aç­
tı başını. Biraz da soğuktan kızaran yanakları olduğu gı­
bi çıknuştı ortaya . . .  Gerdam açık bir entari giymişti. 
Boynundan lacivert bir kurdelayla tuttunılan iri bir Re­
şat albnı görünüp kaybolmuştu. Sevgiyle kıpırdamışb 
dudaktan: 

«Recep ! »  
Neler neler vardı bu sesienişin içinde. Sevgiler, acı­

lar, özlemler. 
Arkasını sertçe dönmüştü birden. Sanki az önce gü­

leryüz gösteren o değildi. Kovaya yapışmış, güğümünü 
dolduruyordu döke, sa.ça. Gösterdiği yakınlığı aşın mı 
bulmuştu. Bir gelen mi vardı yoksa ? 

Başını geriye çevirdi Recep. Az önce kahvede konuş­
tuğu Kara Ekrem'le göz göze gelmişti. Nedeni başkasın­
da olan bu çekingenlik, sevindirmişti onu. Biraz da. Ek­
rem'in yaklaşması için dikildi, durdu. Ondan bir sat&ş­
ma, bir sövgü bekliyordu. Sanki az önce oturup kahve iç­
tiği adam o değildi. Olanla bitenle hiç ilgisi yokmuş gibi 
geçiyordu yanından. Tanımıyor muydu Güllü'yü acaba. 
Haydi onu tanımıyordu, kendisini de mi unutmuştu. 

«Korkulur böylesinden.» dedi, ne Zeynel'e benziyor­
du, ne Hüsnü'ye. 

Gü1lü yanındaki arkadaşİyle çoktan uzaklaşınıştı ku­
yunun başından. Zincirli kova tersine kapanınıştı kuyu­
nun ağzına örtülen taJıta kapağın üstüne. Gidip su içmek 
geldi içinden. Çekip çekip, gelecek kadıniann güğümleri­
ni doldurmak . . .  

Yalandı Safiy€ Abladan duydukları. Güllü'nün ev-
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lenmcsi yalandı. Kimse ayıramazdı onlan birbirinden. 
Hani türkillerdeki gibi, iki gönül bir oldu mu pa.dişah bi­
le ayıramazdı. 

Gökyüzü olduğu gibi alçaJmıştı Mahallenin üstüne. 
Kar bütün ağırlığı ile basbrmıştı. Başları, paltolannın, 
ceketlerinin içinde, ilkokul çocuklan, tipinin içinden ayak­
lan yerden kesilmiş gibi geçiyorlardı. 

Bir uçtan bir uca yürüdü, geniş arnavut kaldınınını . 
Mezarlığın altında durdu. lleiye aynlıyordu yol. Biri or­
ta çarşıya iniyordu, öbürü Değirmen ağzına, Ahmet'in 
yanına. . .  Hiç düşünmeden vurup gitti Ortaçarşı'ya doğ­
ru. Oysa sabahtan Ahmet'e gitmek, onunla dertleşrnek 
için can atıyordu. Şimdi hiç kimseyi istemiyordu, hiç 
kimseyle oturup yarenlik etmeyi. . .  önünde bir bardak 
çay, tek başına kalmak, kendini dinlemek bile istemiyor­
du. Makinesini, makinesinin kolunu istiyordu. Işine za­
manında yetişrnek çabası içinde koıııuyordu. Yitirdiği ça­
lışma gücünü kazanmıştı yeniden, dağlan devirebiliırdi 
artık. Kendinde buluyordu bu gücü. 

XXII 

Arabacı Harnit Kadınlar Pazarının kurulduğu alan­
dan saptı, Demirci Ahmet'in evinin önünden geçti. Kar­
şısında Raşit Efendi'nin da.rabası, kale duvarı gibi yük­
selivermişti lik kez geliyordu bu eve. Kapısını aradı, ay 
ışığında. Ucuna çomak bağlı kapı ipini bir iki kez çekti, 
bıraktı. Uzaklardan çıngırak seslerini duydu, bekledi. Bu 
bekleyiııı uzaymca bir daha asılacaktı ki bahçe kapısı açıl­
dı ;  eli boşlukta kalmıştı. 

Açan kendisiydi Raşit Efend.i'nin. 
4:Geldin mi?» dedi, cBuyur gir içeri ! »  
Ha mit girince sürgUledi kapıyı içerden : 
«Kimseye söylemedin ya buraya geleceğini.» dedi 
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«N eden söy leyim ? » 

«Ahmet'e, anatuna ?» 
«Söylemedim.» 
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«Bana durup dururken düşman kazandıracağın bi ya­
na, kendi işinin içine gene kendin tükürmüş olursun.» 

«Çocuk muyum ,ben? Söylemedim, diyorum kimse­
ye.» 

Basamaklan gıcınlata gıcırdata çıktılar yukan ka­
ta. Sofaya çilingir sofrasını kunnuştu Raşit Efendi. Tek 
başına içtiği, takımlardan belliydi. 

«Geç şöyle ! »  dedi, «Bak Necdet ! Anan bir kadehle, 
bir bardak versin ! »  

«Hiç zahmet etme ! »  dedi, Ha.mit, <ı:Yemek yedim de, 
geldim .» 

c Canım, bi kadeh. Ayaktaşlık edersin bana ! »  
Sesini çıkarmadı Hamit. 
«Şu memleketin yanaı bana dostsa, yarısı da düş­

man . . .  Sa.nki yargıç , benim !  D&vayı kaybettik mi ken­
dilerinde hiç suç yok, haksızlık karşısmdakilerde. Kendi­
leri yerden göğe kadar hak b !  İçelim, hadi, şerefe ! » 

Bir ayak önce konuya ginnek için hiç nazlanmadı 
Hamit, sanldı kadehe : 

�Şerefe ! »  
«Zor iş  bizimk i. . .  Kendini yüzde yü z haklı sanand an, 

gönül nzasiyle ekmek paranı, çekip çıkaracaksın. Yerine 
göre hem davayı kaybedecek , hem de, eline sağlık Raşit 
beyciğim, şu davayı kaybettik amma, iyi de yonıldun, 
al şu yüz kiğı.d.ı, gWe güle harca, demelerini bekleyecek­
sin. Nerde bu bolluk !  Davayı kazandık nu, hem de yüz­
de yüz çıkmayacak davayı, keramet ya yargıçtadır, ya 
kendisinde . . .  Yüzde yüz haklı olduğundan yargıç da bu 
hakkını tereyağından kıl çeker gibi çekmiş, bizim dava­
cıya buyur etmiştir. Zor iş, Hamitc;iğim, zor! Biraz da 
lakerde al !  Kendi elimle yaptım. Bu kırmızı soğanlar da 
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bizim bostanın !  Likerdesiz bir yudum rakı gitmez boğa.­
zımdan. Nasıl, ağzında eriyor adaırun, d�ğil mi ?)> 

Bir çanak mercimek yemişti Hamit, üstüne bir çanak 
d::ı. ayran . . .  Li.kerde ağzında büyüyordu çiğnerken : 

«Güzel olmuş !» dedi, «Eline sağlık ! » 
.:Ahmet'in yaptığı da iş değil !  Geçen gün çıkmış Ha­

cı Dursun'un karşısına. Değirmenden Ortaçarşıya gelir­
ken . . . Tam yanından geçerken durdunnuş da ne demiş, 

biliyor musun ?» 
cNe demiş, haberim yok!» 
cH.acı, Hacı , demig ! Töngelli'deki açmaJan yedinni­

yeceğim sana! Boşuna u�ma ! Bu açmalarda senin on 
paralık hakkın yok !» 

cDemiş haaa! .  Sonraaa? .. » 
«Sonrası .  . .  Hacı Dursun, bereket, olgun adam, hadi 

oğlum Ahmet, demiş, git işine ! Bir diyeceğin v�. işte 

mahkeme kapısı ardına kadar açık, yazdır istidanı, ne 

dW"Uyorsun. Ahmet, benim hakimlen, yargıçlan bi işim 
yok demiş. . .  Çocukluk ! Sen adaleti nasıl küçük görür de 

ayaklar altma. alırsın. Yaptığı, suçun büyüğü. Hacı Dur­
sun'a karşı işiemiyor bu suçu, adalete karşı işliyor. Şim­
di bak, iyi dinle. Sen tutturdun, şu benim açmayı kurta­
rıver bu Hacı Dursun'un elinden diye. Bilmezsin na.sıl 
uğraştığımı. Ne yaptırnsa boşuna. Hacı Dursun'un elinde 
bir tapu var ki, kale gibi . . .  Töngelli'deki açmayı açıp da 
fideleri diker dikmez çıkartmış tapuyu . . .  Taaa Töngelli'­

den Aftun deresine kadar, iniyor sınır lan . . . Siz dikmeleri 
dikip sınırlan çevirirken adam kıs kıs gülüyor. Fideleri 

dikme zamanı gelince yollayacak jandarma yı üzerinize !» 

«N ereye yolluyor Raşit Efendi ! Anlıyamadım!  Bizim 

üzerimize mi ?» 

«Nereye yollayacak, sizin üzerinize helbet ! Söküp 
atacaklar diktiğiniz fideleri e birlikte . . . » 
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"N asıl atarmış, biz açtık, biz yaktık kestaneli ği. De­
ğirmenci Alımetle ikimiz açtık ! »  

«Sizi karakoldan kurtaran kim! Hacı Dursun gelip 
de kurtarınadı mı ?  Karakolda ifadesi dunıyor, kapı gibi. 
Gittim, gözümlen gördüm. »  

«Ne ifadesi bu ?ıo  
«Sizi Karakala götürdükleri geceyi unuttun galiba ? ,;. 

«Unutur muyum hiç.» 
«Sabahleyin Hacı Dursun geldi mi Karakola, -.gel-

medi mi ?» 
«Geldi ! »  
«N e dedi de çıkardı Karakoldan sizi ? » 
« Ne dediğini bilmiyorum ya . . .  Gitti B&şçavuşla ko­

nuştu. Davacı değilim dedi, ea.lıverdiler.» 
«Gördün mü ya! .. Siz Hacı Dursun'un Kest:Aneliğiy­

le beraber fındıklığını da yakıyorsunuz, adam gene de 
sizden davacı olmuyor.Y, 

�Biz açma için, Kestaneliği yaktık. Onun bir iki fi­
desi de kavnılmuş okadar. Isterse gider, yenilerini dike­
riz.» 

«Dikmişsiniz, dikmemişsiniz, birşey çıkmaz bundan.» 
Arahacı Harnit bir süre düşündü : 

«Şimdi . . .  » dedi, « Biz Hacı Dursun'un Kestaneliğinde 
bi yangın çıkarmış oluyomz, o da bizim suçumuzu bağış­
lamış görünüyor, öyle mi ?» 

«Yalnız Kestaneliğinde değil, fundahğında da yangın 
çıkarmış oluyorsunuz. Kaç fidesi yandıysa tutanakta ya­
zılı . .  Sızın ifadeler de bu tutanağa eklenmiş . . .  Bunu or­
man dairesi de bi1iyor, Savcılık da . . .  » 

«Yani cezasına razı olsak da açmayı biz açmaınış 
oluyoruz desene ! » 

«İşlemlere bakarsan öyle ! » 
Bir düşüncedir almıştı Arahacı Hamit'i. Birden kıp­

kırmlzı oldu yanalçi arı. Çatlak bir sesle : 
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-ıNamussuzluk değil mi, bu Hacı Dursun'un yaptı­

ğı !» 

«Hiç de öyle değil, bakarsan . . . Herşey Kanun daire­
sinde . . .  » 

«Bunun kanunu mu ulur Raşit Efendi ! Beş aydır, 

altı aydır bu açmalarda çoluk çocuk çalışıyoruz. Kökle­
ri söktük . . .  Taşmı toprağını ayıkladık, kazdık kabarttık 

toprağı . . .  » 

«Siz böyle hanl hanl çalışırken Hacı Dursun'un ağ­
.zı kulaklanna vanyordu, ücretsiz ırga.t buldum, diye . . .  :t 

.xKomam bu açmayı ona ! Diktiğim dikmeterin sını­
rmdan benim leşimi çıkanrlar . . . Hacı Dursun'un adam­
ları mı gelecek, jandarmalar nu gelecek, kim geleceksz 

gelsin , ölümü çıkanrlar anca benim!»  
Rqit Efendi ka debieri doldurdu yeniden : 

Hadi --=ı. li-. t ded" 1�· - ı.  ı. 
Hamit, olduğu gibi yuvarladı kadehi. Bir damla ra­

kı bırakmadı dibinde : 
«Araba.yı çıkardım elimden.» dedi , cAtla.n da yakın­

da Tatariara sata.cağım. Anca kasaplık olur beygirler. 
Kala kala bi eşek kalıyor elimin altında. Varım yoğum, 
bu hayvan. Hacı alışkın kolay toprak sahibi olmaya am­

ma. bu sefer kolay üstesinden gelemiyecek. Yedinneye­
ceğim ona göz göre.» 

Süzdüre süzdürP. içti rakısı m R�it Efendi : 
«Barut gibisin be ! » dedi, «Seninle Tekkol'un kahve­

sinde ne konuştuk biz. Unuttun mu ?, 

«Nasıl unuturum. BugünmUş gibi akhmda. ııı 
«0 gündenberi üstündeyim bu işin. Tapuya. gittim. 

Hacı Dursun'un elindeki tapunun bi suretini gördüm ta­
puda, okudum. Kanun yolundan hava alacağıml.Z1 anla­
dım. Gittim Hacı'ya . . .  Hacı, dedi. Böyleyken böyle . . . » 

«Hacı, ne dedi?:. 
«Dur, patlama ! �·ıı kadar nUfwı var dedim, bu Ha-
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mit'in başında . . .  Ona bi kolaylık göster, dedim! » 
«Ü n e  dedi ?» 
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«İşte IllAlıkerne dedi, işte tapu dairesi ! . .  Etme git­
me, dedim, bizim t.apuyla, mahkemeyle işimiz yok ! Eğer 
birgün o kapılara başvurursak, sen zararlı çıkarsın, so­
nunda dedim. »  

« O  ne söyledi ?» 
«Benim gözUmü korkutamazsınız, dedi, nereye baş 

vururaanız vurun ! İsterseniz Adalet bakanına gidin ! Gü­

venmcse böyle söyler m ı ?  Ben de dedim ki . . .  Hacı Efendi 
dedim. Elindeki tapulara göre bu açmalar senin, buna 
diyeceğim, yok ! Velikin sen Arahacı Hamit'i tanırsın, 
şu kadar horanta başında . . .  Buna bi kolaylık göster ! mç 
olmazsa on dönUmlük olsun . . .  » ·  

o:On dönUm mü? . .  Ben yirmi dönümü diknıeylen çe­
virdim bile. Benim payıma bu kadar düştUydü, aramız­
da bölüştük de .. » 

« Bırak şimdi senin payına düşeni. O vakit de söyle­
dim sana, her koyun kendi hacağından asılır diye. Sana 
Hacı'nın münasip gördüğü, beş dönüm açma ! »  

«Dünyada olmaz ! Beş döniim açma benim neyime 
yeter ! »  

«Kavga, dö�, bu kadar koparabildim ! 1) 

Harnit'in eli kndebe doğru uza.nmıştı, boş olduğunun 
farkına varan Raşit Efendi yapıştı şişeye . . .  Doldurur­
ken : 

�<Bilmezsin . . . » dedi, «Ne kadar uğraştığımı . .  Eğer 
buna razı olmaz da mahkemeye başvurmaya. şurda bur­
ra atıp tutmaya kalkışırsa o da yok, dedi. » 

Dolu kadehi kaldırdı Haınit: 
«Kimin toprağını, kimden esirgiyor ! »  dedi, «Ben 

kendi toprağımı çevirdim dikmeylen ! » 

Raşit Efendi, rakısını süzdüre süzdüre içerken : 
«Haydi çevirdin ! » dedi, «Sonra ? Tapusunu nasıl 
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alacaksın ! Hacı Dursun diyor ki, eğer beş dönüme razı 

olursa gelsin, yarın ona beş dönümün, satın alrruş gibi 
benden tapusunu çıkart.tınp vereyim eline, diyor. Yok 
eğer, daha çoğunu istiyorsa, işte mahkeme ! Hangi taş 
daha sertse, başını o taşa vursun ! Ne dersin ? Hakkı 
yok mu, Hacı Dursun'un. Veresiye cennetten, peşin beş 
dönüm toprak ! İki güne varmaz tapu cebinde ! Hacı'run 
nanuna ben de söz veriyorum sana ! Tapuyu cebinde bil, 
iki, bilemedin üç gün sonra !» 

Ş işe boşalmıştı : 

c Bak, Feriüt! » diye seslendi, «Dolapta bir şişe rakı 
daha olacak. Söyle anana, bulsun da yollasın ! :ı:ı  

Gelen şişeyi, tombul elleriyle dibine vurup açarken :  
�Kötülükten bi şey çıkmaz !»  dedi, «Hacıylan aran 

bozulursa, ne kazanırsın ? Bi ayağı Bolu' da, bi ayağı An­
kara' da. Yaz geldi mi vali iki günde bir HacliWl Aşağı 
Çarşıdaki evinde misafir. . .  Hacınm ensesi kilise direği 
gibi kalın mı, kalın. Isıramadığm eli öpeceksin.  Ne de­
miş atalarımız, etek öpmekle dudak mı aşınır demiş. Söy­
le, aşımr mı ?  Başımız dara geldi mi, Hacı Dursun'a gidi­
yoruz. Bu yıl fidelersin beş dönüm açmayı . . .  Aralanna 

da nusır ekersin. Dört beş yıl tek fındık alarruyacaksın, 
bilmiyor değilsin. Ambarında pirinciyle, bulguruna kadar 
var. Hacı geri mi çevirecek seni. Gazdır, tuzdur, şeker­
dir diye gidersin dükkanına. Yazdır deftere, al. götür. 
Haaa ! .. Şunu da söyledi Hacı . . .  Ne Hurişlere, ne Durdu­
lara ağzını açıp bi tek laf etmesin. Karışmam haaa, de­
di, pişnıiş aşa su katar sonra !  Hem onlar seninle bir de­
ğil ki. . .  Yarın, öbür gün Güllü gelin olup gitti mi, anası 
ne yapacak fmdıklığı. Değirmenci Ahmet, bi değirnıenin 
üstesinden zor geliyor. Açrnanın nasıl kalkacak altından. 
Hem canım ne haklan var, tapulu toprakta ! Orman da 
her yangın çıkaran, toprak sahibi olsaydı, eloğlu kalkar, 
komşusunun fındıklığına verirdi kundağı ! » 



KARADENİZiN KIYICIC>INDA 293 

Yeni gelen ra.kıdan ilk kadehi de yuvarladı Hamit. 
Ağzını �linin tersiyle sildi. 

«Söyletme beni !»  dedi, eKim kimin toprağuıa. göz di­
kiyor. Anamla, Şerife kar demediler, yağmur demediler, 
gidip geldiler hala yola koyalım diye . Söyletme beni kö­
tü kötü. . .  Beş dönüm toprak. . .  Allahın dağı ne zaman 

Hacı Dursun'un tapusuna geçti. Bir de tutuyor sadaka 

gibi bir dilimini bana veriyor ! » 

<o:İnsafına kalmış bi şey. sımsıkı bağlamış seni. Ben 

olmasam onu da alamıyacaktın. Altından girdim, üstün­
den çıktım da, uydurdum bu kadarını. O da söylediğin bi 

söz üzerine, veririm beşyüz lira dedin, Tekkolun kahvesin­
de. Demedin mi ?» 

«Dedim, demesine. !nkara varmıyorum. Dedim am­
ma, yirmi dönüınün tapusunu alırsan veririm, dedim.» 

«Yirmi dönüm olmamış da, beş dönüm olmuş. Kolay 
mı sanıyorsun domuzdan kıl koparınayı ! Anamdan emdi­
ğim süt bumurodan geldi.:�> 

Birden kalktı, Hamit. Zor duruyordu ayakta : 
«Bak, Raşit Efendi . . . »  dedi, «Ben bu akşamki ko­

nuşmadan hiç bi şey annayamadım . Kendi nzamlan bi 
kanş toprak vermiyorum Hacı'ya. Onun gücü yeterse alsın 
bakalım zoman. Onun tapusu varsa i::ıenim de . . .  » 

Dili dolaşıyor söyleyemiyordu. 
«Benim de . . .  » diye al baştan etti. Getiremedi geri-

sini. Sırf sözünü bağlamak için : 
«Benim de Allahım var ! »  dedi. 

Raşit Efendi : 
ıcDur, gitme ! ,. diye yolunu kcstiyse de : 
... söyle, Hacı olacak o insafsıza ! »  dedi, «Uydurma 

tapuynan, açtığımız açmaya sahap çıkamaz o!  Sözü,mü 
geriye alıyorum ben. Yirmi dönümümü kurta�n da İla­
cının elinden, gene de metelik vermiyeceğim sana! Bu ac;­
ma bütünüyle kırk iki dönüm : Bir tek dönümünde Hacı 
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Dursun'un bir karış hakkı yok ! Şimdi Durdu Abiayı da 
uyaracağım, Huriş Abiayı da. Çoluğu �ocuğu düşünmek­
ten başınuzı dik tutamaz olduk be ! A�lıktan ö!eceksek, 
hep birlikte ölelim. Yüzümüzün yumuşaklığnu gören, 
nasıl olsa dalımıza binip alıyor, ağzıınızdan lokmamızı � 
Ne olacaksak hep birlikte olalım ! Kırk iki dönüm açma­
nın, bir dönUınünd;;.>n bile geçmiyoruz! Böylece bilmi.ş ol­
sun Hacı !»  

xxm 

Mart, kışın birikmiş rüzgirlan, karı yağmuruyla 
gelmiş, son haftasına doğru birden duruvermişti. Ç�kck­

teki motorlar, kasım yüz der demez gedebotlarını, halatla­
rını kazıklardan kurtarmışlar, yeni kalafatlannı Karzlb­
niz'in sulannda şişirmeye başlamışlardı yeni yeni. . . 

Tarlakuşlan, mısır tarlalanndan bozma fındıklar 
üzerinde delice uçuşlar yapıyorlar, kazılmış ocakJann ta­
ze topraklannda eşeleniyorlardı. Fındıkların diplerinden 
ok gibi fırlayan fışkınlar, yeni fındıklıklar i�in sökülüp 
yığılıyordu üstüste. 

Güllü, eski şalvan ayağında, bir yanında aııası bir 
yanında Durdu teyze hergün sabahın köründe kalkıyor, 
iki saat çeken yolun son yamacında güneşle yüz yüze ge­
liyordu. 

Her zamandan daha da erken kalkmıştı bu sabah. 
lik fideler dikilecekti bugün. Çorbayı vurmuştu ateşe, 
tarhana çorbasını . . .  Anası yatbğl yerden sesleniyord.u : 

cKı.z Güllü, kalkamıyom kız ! V ay beliiim, belim, be­
Um !» 

c:Hele kalk !»  dedi, «Ne var kalkamıyacak ! »  
«Beli m ağnyor, kız kopuyo sanki . . .  » 
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Çattı kaşl.annı Güllü : 
«Dün sabah da ağnyordu. Hele kalk, kızışınca ge­

çer.» 
Yatağının Ustünde oturdu Huriye Kadın. İki eliyle 

belini tutuyordu. 
«Dayanamıyorum ben bu toprak işine. Rahmet ol­

sun canına. Elimi kazmaya sürdürtmezdi sağlığında rah­
ınctli.ı' 

�sürdürtmedi de ne oldu ! Bir karış toprağımız yok. 

Gözünü yumunca ne t.aka kaldı elde, ne motor. Sen di­
yeceksin ki oğlan da hııyırsız çıktı, aldı başını gitti. Hiç 
olmazsa geçseydi motorun başına.>> 

«Herkes denizci olamaz ki. . .  Kanun yok ki, Sadık 
Reiz'in oğlu da, babası gibi, kaptan olur diye. Hele kalk , 

kanşbnna eski defterleri şimdi.» 
«Bugün benden hayır yok sana. Sen Durdu Teyzeye 

ka bl, git!» 
« Benim katıhp gidecek ayaktaşiarım var, eksik ol­

m.asınlar, ne kadar işsiz varsa topladım, ödünçlemesine. 
Ben de onlann fındıklannı ayıklanm geceleri. Senin ha­
tın başka, başımızda bi büyük olmalı. Hadi kalk ! »  

Gitti, iki eJinden tuttu. Çeke çeke kaldırdı . 
«Hele bırak kız ! Kınlıyo her yamm ! Uy beliiim, be­

Um, belim ! .. » 
«Sen elini yüzünü yıka da, geç sofra başına. Sıcak 

çorba içince gelirsin kendine. »  
Yeniden çöküverdi sedirin üzerine. Gül1ü, hemen ya­

tağını toplayıp, atıverdi yüklüğe. Kabuğundan çıkmış 
kamJumbağa gibi kahvermişti açıkta Huriye Kadın. 

«Hadi bakalım.» dedi, « Yatak da gitti. Gir koluma, 
.. .. ' 

yuru . »  
Kalkıp koluna ginnesini bekJemt>den kucaklayıp kal­

dırdı. Yeniden çökeceğini anlayınca eanldı sıkı sıkı, öptü 
yanağım : 
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�<Bitecik ana:m benim! Has anam! Sana. kazma. sallat­
tınrsam iki gözüm önürne ak8m ! Oturacakarn dünkü gi­
bi gene, güneşin alnıcağında. Belini büküp çapa saHamak 
yok ! Yürü, yıka yüzünü ! Sen bize aş pişir, başka bi şey­

lere kanşma ! » 

Çorbayı kotarmış çanağa boşaltmıştı. Horiye Kadın, 

duvara tutuna tutuna dışan çıkarken kaldırdı pencere­
yi, seslendi : 

o:Merzuka. Teyzeee ! .. Merzuka teyze huuu ! . . � 

Duyulur duyulmaz bir karşıilk geldi ağa.çlann arka-
sından : 

«Huuu ! .. Sen misin kız Güllü ! .. » 

«Kalktı mı Hacer?n 
«Dur, kaldırayım! » 

«Gelsin de, çorbayı birlikte içelim ! »  
«Aha geliyooo ! .. » 
Pencereyi kapatmadı, öyle bıraktı. Serin , serin ol­

duğu kadar da sağlam bir hava doldurmuştu içersini. Dı­
ışardan dönen Huriye Kadın önce görmedi açık olduğunu 
pencerenin, farkına vannca ellerini oğuşturmaya baş­

ladı : 

«Kız ört şunu ! Öldürecek misin beni kııız ! » 

Giillü ortalığı düzeltiyorrlu : 

«Hele dur ! »  dedi, «Biraz havalansın evin içi ! Giy 
çarapıarını sen ! Şalvannı çek ayağına. Güne� doğacak 
nerdeyse üzerine ! »  

Pencereden giren temiz hava , ocaktaki ateşi bile 
pariatmıştı yeniden. Güllü, yanan odunları ocağın taşına 
sürtc sürte söndürdü. Közlerin üzerine de kül attı kü­
reıde. 

Hacer, Güllü'nün sürmesini çektiği kapıdan girmişti : 

Güllü tuttu elinden, yer gösterdi :  
«Hoş geldin, safa geldin, geç şöyle, sofraya. Hemen 

yiyip gidelim! »  
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Huriye Kadın, belinin ağnsını unutmuş, minderin 
Uzerine çöküvermişti. Çatılan kaşlarını gev§!etmeye ça­
lışarak : 

«Hoş geldin Hacer yavrum ! »  dedi, «Nasılsın, iyi mi-
sin, anan nasıl ?» 

«Hepsi iyiler, seli.mlan var. Siz nasılsınız ?» 
Güllü gülmeye başladı :  
«Dert yanmak, sızıanmak yok ana ! Hacerciğim, 

an am da iyi, ben de iyiyim. Hep iyiyiz, çok ş ük ür ! »  
ıı Oh, oh, çok memnun oldum ! »  
Huriye Kadın. İlk kaşığı daldıımıştı çorbaya, peşin· 

den de Hacer le Gilllü . . .  
«Ooooh !»  dedi Huriye Kadın, «Eline sağlık! Tam ka-

rannda koymll§SUD tarhanasını.» 

Hacer : 
« Tarhananız da çok temizmiş, ak pak . . . » 
«Meryem ana buğdayından . . .  Sağ olsun Harnit Düz­

ceden getirmişti. Ahmet de öğüttü kma gibi. »  
Sofranın üstündeki plaki ekmeği çanaktaki çarbay­

la birlikte tükeniyordu. 
Hacer konuk kibarlığı göstereyim diye kaşığını çek­

ti, koydu sofraya. Huriye kadın da analığını gösterdi. 
Çanağın dibinde kalanı, bir parça mısır ekmeği ile silip 
süpürdü Güllü. El birliği ile birer parçasını kaldırdılar 
sofı·anın. Örtüyü pencereden silkeleyen Güllü, kurtlann, 
kuşların da nzkını unutmamış oluyordu. Akşamdan ha­
zırladığı sepeti koluna takarken : 

« Gidebiliriz yola» dedi, «haydi ! )> 

Merdivenlerden, belini tutmadan inebiliyordu Huri­
ye Kadın . Güllü, durumu memnunlukla izliyordu. 

Çapalarını, kazınalannı alıp da avluya indikleri za­
man. ağaçların uçlan seçilmiyordu henüz. İnceden oir si:J 
perdesi alacakaranlığı daha da koyulaştınyordu. Durdu 
Kadın'ın penceresi de kızarnuştı. 
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«Seslenelim mi Durdu'ya ?» diye sordu Huriye I�a-

d ın. 
Ahmet'in evde kalacağım biliyordu Güllü : 

«Biz gidelim ! »  dedi , «Ü gelsin geriden . Oğlu var 
yanında.» 

Sokağın başına çıkınca Harnit'le yüz yüze geldiler. 
Köpüriiyordu Arahacı Hamit : 

« Bekliyorum biziınkileri ! »  dedi, <.ı Ha�ırlanamazlar ki 

bir türlü ! »  

K ansı Şerif e açmış pencereyi sesleniyordu : 
« Hamit ! G€1 şu oğlunu ne yapacaksan yap ! Takılı­

yar peşimize ! » 

Sesini duyurabilmek için, soluğu yettiği kadar ba­

ğırdı, Ha.mit: 

«Akiiif ! Gelirim yanına, kızdırma beni. Kardeşlerine 

kim bakacak sen de gelirsen ! »  

Sonra döndü Huriye Kadına : 
«Çocuk işte ! » dedi, «İki saa U ik yol en azdan. Bey­

girleri de sattım, kala kala bir Okumuş kaldı. Ona da 

kaç kişi binecek . . .  Durdu Abiaya uğramadımz mı ? »  
Anası Güllü'nün yüzüne baktı : 

«Uğramadık ! >> dedi, «Ahmet evdeymiş, gelir birli kte. » 
«Gece fındık fidesi taşıyacaktı, sandalla . . .  » 

Yüzündeki bulut dağılır gibi olmuştu . 

Adile Kadın elinde çapa, çıktı, Şerife de arkasın-
dan . . .  

«S abahlar hayrola ! » dedi. 

«Hayırlı sabahlar ! »  
Şerife, ağaca bağlı eşeğin yulannı çözdü. Daha öı�­

ccdeıı tıkhm tıklım yüklemhılerdi. Harnit'in kansı 

«Kız Güllü ! »  diye seslendi, �Gelin siz de çapalarmı­
zı �arın eşeğin bi yanına ! »  

Güllü, kazmaları toplayıp getirdi dut ağacının dibine. 
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Şerife : 
«Eşeğin binilecek yanı kalmadı .» dedi, o:lyisi mi eli­

mizdekilerini yükteyelim de rahat gideli m ! >> 

Harnit anasıyla önden yürüyordu. Bir yanında da 

Huriye Kadın . . .  Şerif e eşeğin yniarına yapışmış çeki­

yordu : 

<<Huysuz cenabet ! »  diyordu, « S; rtma yük vurdun mu 

yularından yedemezsen adım atmaz.» 
Güllü'yle Hacer arkadan iterek sanki ilk hızını ve­

riyorlardı Okumuş'un. 

«Deeeh ! .. Gavur oğlu gavur !» 
Mahallede ilk kıpırdanmalar başlamıştı. Horozlar 

ayak seslerini duydukça, geciktiklerini sanarak ötü.şü­

yorlardı durmadan. Camlar teker teker kızanyor, haca­

lardan çıkan dumanlar, keyfince yükselenıiyor, sis per­
desinin içinde dağılıp yok oluyorlardı. 

Güllü, Kuyubaşından Zeliha'ya seslenince, kızcağız, 

çapası dinde koşup gelmişti. Necmiyenin gelemiyeceğini 
söyledi, giysi yıkadığı için. 

Okumuş, Konakbayın'ndan aşağı, başı önünde kuzu 
kuzu iniyordu. Nallarını tıkırdata tıkırdata yürüyordu 

kı.zlann arasında. Sis perdesi yavaş yavaş kalkıyorrlu 
denizin üstünden. 

Güllü, Orta�arşıya girince susuvermişti birden. Ha­

cer bu susmanın anlamını bilecek kadar içli dışlıydı 
onunla. 

«Kalkmış mı ki . . . »  dedi yavaştan. 

« Erken kalkardı eskiden . . .  » dedi, Glillü. 

o:Geçen sabah dikiliyordu kapının önünde .» 
Kaç gündür içini yiyip kemiren kurdu, vurdu açığa : 

4ıGüllü !  » dedi , cBir laf çalındı kulağı ma. Ben inan-

madım ya . . .  Bir de sana sorayım dedim.» 

Kapkara gözbebeklerini tasalı tı:salı dikti Güllü'ye : 

o:Şemsiyle evieniyor musun» dedi .  «Öyle söylüyorlar. »-
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« Kimler söyl üyormuş ?» 
«Emineden duydum ! »  
«İnandın mı ?» 
« İnandım biraz da . . .  » 

«Beni Şemsi'yle mi görmüşler yoksa ?» 
c:Yoook . . .  » 
c:Yoksa Şemsi mi söyledi sana ? »  
«Yüzünü bile gördüğüm yok bugünlerde. »  
c:D€mek yüzünü gördüğün d e  oluyordu ? . . � 

«Görüyordum. Hüseyin seferde olduğu günler eve de 
geliyordu . » 

«Duyuyordum da inanmıyordum. Doğruyrnuş de­

mek.» 
c: Doğru ! Senden laf çıkmaz diye söylüyorum. On beş, 

yirnıi gün öncesine kadar buluşuyorduk sık sık . . .  » 

«Hüseyin burda değil miydi o günlerde?» 
«Buradaydı ! »  
«Eee ? . . » 

«Buluşurduk işte . . .  Kara Hüseyinlerin evinde . . .  Oğ­
lu var ya . . .  Kara Ekrem, hani Zonguldaktaydı, geldi.» 

Susmuştu bird�n. Köprüyü geçiyorlardı. Bu köprü­
yü Hacer de çok geçmişti eskiden. İkisi de ayrı ayrı şey­
ler düşünerek yürüyorlardı : 

elkimiz de koğulduk bu fabrikadan . . .  » dedi Hacer. 
«lkimizi de eğlunun yüzünden uzaklaştırdı Hacı Dursun.» 

Güllü'nün aklı başka yerlerdeydi.  
«Yok ! »  dedi, «Bu sabah görünmüyor ka(Jıda. Uyu­

yup kalmış olacak.» 

«Ah bu Hacı Dursun ! .. » 

«Çolr erken çıktık yola bugiliı . . .  Kalkmamıştır. Kalk­
sa bile bilmez ki bu kadar erken geçeceğimizi ! »  

ŞeriCe'yle Zeliha kc.nuı;ıa konuşa geliyorlardı geriden . 
Zeliha :  
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« Yoruldwıuz herbab dedi, «Yavaşladığmız.a bakı­
lırsa . .. .  » 

Tam kapının önünden geçiyorlardı. Güllü sesini du­
yurma umuduyla: 

«Neden yorulacaknuşız.» dedi, « Daha yeni çıktık 

yola ! »  

Duyuramamıştı. Ne kapıda aradığını görebilmişti, ne 
pencerede . . . Bir kuşku g-irmişti içine. 

«Hüseyin nerde ?:. dedi, Güllü, «İstanbulda mı ?» 
«Neye sordun?» dedi, «Burda değil ! »  
«Kaç gün oluyor sefere çıkalı ?» 
«Dört gün oluyor.» 
« Dört gün haaa ? . . » 

Biraz rahatlamıştı içi. Recep'i iki üç gün önce gör­
müştü çünkü . . .  Temel Reiz'in motoruna binip gitmiş ola­

mazdı. 
c Neden sordwı ?» dedi Hacer, «Anlayamadım. Şem­

si için mi ? Dedim sana, yirmi gün oldu, hiç uğramadı. 
Geçenlerde dükkana indim Arnelikan alayım diye. . .  Ben 
girince çıktı gitti. . .  :. 

Bir şeyler anlatmak istiyordu Hacer. Güllü dinleye­
cek halde değildi hiç. Onu ne yapıp yapıp görmeli, ko­

nuşmalıydı. Bir gece, gene eskisi gibi sabaha doğru . . .  
Fabrikanın kapısını çalsa . . .  Uyandırsa Recep'i . . .  Sanlsa 

boynuna. Dünya bi yana dese . . .  Biz bi yana . . .  Dünya bi 
" raya gelse dese . . .  Kainat bi yana gelse dese. . .  Genr 
oizi ayıramazlar dese sanlıp da boynuna. Ocakbaşımı 
otursalar. Çay demleseler . . . 

Hacer yürüyüşlerini ileri ileri ayarlıyarak Şerife'ler­
ilen gerilerde kalmayı becermişti : 

«Sana bi şey söyleyeyim mi Güllü'cüğüm.» dedi, «Ge­
çen hafta, bi cuma günü müydü, neydi. Bütün gün senin 

kapını kolladım.» 
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Yavaş yavaş toparlanrruı.ya başlayan Güllü, şaşır­
mıştı 

«Sen mi koliadın kapımı ?» dedi. cAnnayamadım. 
Neden . kolluyorsun ?» 

cNeden olacak . . .  Kızmazsan . . .  Bana darılmazsa.n . . .  '> 

c Neden danlayı m . . .  » 

«Şemsi sizin eve giriyor mu diye . . . » 

«�·�msi mi ? Neden girecekmiş Şemsi bizim eve ?» 
<ı< Sen birini sevdin mi hiç . . . Sen kıskançlık nedir bi­

liyor musun ?J> 
« . . .  » 

cO gün sen evden çıktın . . .  Ben de yürlidüm peşin­
den. Fatmalara girdin. Kuyunun başında suya gelenlerle 
çene çalıp bekledim seni. Uzaktan çıkbğını görünce, gene 
düştüm peşine . . .  Kızma.dın değil mi ? .. » 

«Peki, neden, neyimden işkillendin de düştün pe­
şime ?:t  

c Neden mi ? . .  Ben fabrikadan neden atıldım. Şem-
si'yle düşüp kalkıyorurn diye, değil mi? Sen de işten 
çıkanhnca . . . » 

c Ben de mi Şemsi'ylen düşüp kalkmış oluyorum ?» 
cKusuruma bakma. Kendimden pay biçtim de . . . » 

cHiç yorma kendini . . . Benim Şemsi'yle hiç bi alı-
şım verişim yok ! İçin rahat olsun! »  

« Safiye Teyzenin yaydığı. . . » 

«Benim de çalındı kulağıma. Göya Şemsi beni iste­
yesiymiş, ben de he diyesiymişim. Nerde demişim, ne za­
man demişim ?» 

cBunun doğru olan bi yanı da yok değil. Bana bile 
ağzından kaçırdı Şemsi, kavga ettiydik . .Ş·amsi seni se­
viyor, bu yalan değil .»  

«Onlar kimseyi sevemezler Onlar bizim gibilerle 
yatmak isterler. Söy!e bakalım, Şemsi seni seviyor mu ?» 

eBi zamanlar inanır gibi olmuştum, seviyor sannuş-
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tım. Karısı olmayı düşünm�tüın. Özenmiştim karısı ol­
maya . . . Bu yüzden de onun istediklerine karşı durama­
dım. Her şey olup bittikten sonra aklını başıma geldi 
emme . . .  » 

«Yazık etmişsin kendine ! »  
«Doğru . . .  -.. dedi Hacer, « Yıazık ettim. Gel gelelim, 

gene de umudumu tüm kesmedim. Bir gün diyorum, ge­
ne benimle evlenebilir. Sen eğer . . . » 

«Ona he demezsem, öyle mi ?» 
cEvlenmezsen . . . » 

«Evlenmeyi çıkar akimdan. Onlar bizim gibilerle ev­
lenmezler diyorum sana. Kaç dönüm fındıklığın var. Kaç 
Reşat'ın, kaç Mahmudiye'n var? Babandan ne kaldı, mi­
ras olaraktan ? Kaç ev, kaç samanlık, kaç dükkan ·� .. On­
lar bizim gibilerle . . .  -.. 

«Ya tutar seni anandan Allalı'ın emriyle isterse . . . 
Hani diyelim ki bizim gibilerle evlenmezler. . . Ya evlen­
mek isterse seninle? .. » 

« Beni geç !  Ben birine söz vennişim . . .  Hem de o Şem­
si denilen oğlan peşime dUştUğü sıralarda . . .  -.. 

«Biliyorum. Sen hiç yüz vermedin. Evin(:; girdikleri 
halde . . . » 

«Bunlan yaparken seni I;Jesap Odalannda iç ambar­
larda sıkıştınp duruyordu. »  

« . . .  » 

«Biliyorsun . . .  Sıkıştınp durduğıı, bir sen değildin 
ki . . . Gene de en çok, yüz veren sen oldun . . .  » 

«Sevdiğim için . . . » 

«Hiç iyi etmedin ! :� 
«Eğer sen gene böyle kalıp da he demezsen . . .  Bir 

gün beni alır gibime geliyor. Çünküm . . .  Bi çocu�m . . .  » 

«Ü de1iliği de mi yaptın ?-.. 
«Bile bile yapmadım ki. . .  İş başa gelince de umut-
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landım olan bitenden. Güllü! Sen akıllı kızsın ! Gidip ba­
basına anlatsam . . .  Bi çocuğum olacak desem, senin oğ­
lundan ? Haaa ? Nasıl olur ki ? »  

« Nasıl mı  olur ? . . Sana beş on kuruş verirler . . .  O da 
hUS payı . . .  Yoook, herşey ortaya dökülürse inkir edip 
geçerler öbür yana . . .  >> 

cKendime kıymaktan başka bir şey kalmıyor, yapa­
cak o zaman.» 

cNeden kıyacakınışsın kendine ! Anaru al ,  git İstan­
bul'a. İşe gir, çalış !:. 

«Ya Hüseyin duyarsa, ne yapar beni ! »  
«Ergeç duyacak . . .  İstanbul'da duyarsa katlanır, 

burda duyarsa deliye döner. Adam içine çıkamaz olur. » 

cAh, ben ne yaptım . . . » 

«En iyisi sen, yakınlanndan birinin yanına . . .  AI ba­
şını, git ! »  

«Gidemem ki . . . Zonguldakta teyzem . . . Ereğli'de ha-

lamın kızı . . . Gidemem . . .  Belki acır da bana . . .  Alır diye . . .  » 

c-Acımak mı . . .  Şurda beş on dönüm fmdıklığımız 
olacak diye çabalıyonız. Babası taktı kancasını . . .  Bu 
topraklar benim diye tutturdu. Elinde kapı gibi tapu 
varmış. . .  Anaının yan ömrü bu açmada tükendi. Hadi 

ben gencim, bana koymadı şu onbeş, yinni gündür çek­

tiklerim. Anam, yerinden zor kalkıyor sabahlan . . . » 

«Demek Şemsi'yle evleomenin aslı yok öyle mi ? Bil­
sen ne sevindim. Çıkmayan candan umut da çıkmıyor. 

Hiç . . .  Hiç bi umut yok mu sana göre ?» 
« Allahın bize bol bol verdiği, umut . . .  Bu umut da ol­

masa . . . » 

«Öyle . . .  Bu umut da olmasa . . .  Ben çoktan kıyardım 
kendiqıe . . .  » 

« Kesme umudunu Allahtan ! »  
Aşağı çarşıya giriyorlardı. Arka sokaktan, Hükümet 
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Konağı'nın önünden geçiyorlardı. Güneş doğmSBa da or­
lahk ağarmıştı. Jandarmalar uyanmış, girip çıkıyorlardı 
birer, ikişer . . .  Ne başlannda şapkalan vardı, ne ayakla­
rında tozluklan . . . Çeşmeden yüzlerini yıkayorlaı·, keten 
mendillere siliyorlardı . 

Güllü'yle Hacer'i görenler, yeni uzayan saçlarını el­
leriyle düzeltip dikildiler yol üstüne. Kendini en yakışık­
h sanan çatık kaşlısı, Güllü'ye doğru eğilerek : 

«Aç yüzünü de göreyim bi» dedi, «Göreyim de gö­
züm gönlüm açılam ! » 

Yanındaki kirpi saçiısı : 
«Biz adam mı yeriz be !» «Aç da yazmanı işimiz 

rast gitsin bütün gün.:t 
«Ne kadar saklanırsaıı sa.klan, mal gösteriyor kendi­

ni gene de . . .  » 

«Şu şalvara bak! Poyraza tutulmuş laz kayığı gibi . . .  » 

�Yavrum! Adım atı§lllı eeveyim. Uzatmalı çavuş gi­
bi yürüyorsun küt küt! .. » 

Kızlar duymamışlardı bu sözleri sanki. . .  Duysalar 
da övünecek hal yoktu ikisinde de . . .  Akıllan başka yer­
lerdeydi. 

Caminin önünden geçerlerken, sabah ezanı okunu­
yordu. İki üç kişi abdest alıyordu şadırvanda. Tahta köp­
rüden geçip Ayazlı yolunu tuttular. 

Güneş yüzlerine doğmuştu Aftun ağzında. Sis sıy­
rılmış, bulutsuz bir gökyüzü yiikselivermişti başlannın 

üstünde . . .  Arahacı Hamit, Derenin denize döküldüğü 
yerde duruyordu : 

«Şerifeee ! Buraya gelin ! » 
Oysa Şerile çoktan yön�lmişti derenin ağzından ya­

na. Kızları çağırmak istiyordu Hamit. 
«İşte sizin fındık fideleri Huriş Abla ! Dün sandaHa 

taşıdı, Ahmet. Şunlar bizimkiler.» 



306 KARADENİZiN KIYICIGINDA 

Güllü'nün haberi yoktu bundan. Ba§ını çevirip bak­

tı anasına. 
<"=Sağ olsun !:. dedi Huriye Kadın, eElleri dert gör­

mesin ! :.>  

«Bir de yarduncı almış gece, yanına ! »  dedi, «Hani 
fabrikada Recep var ya . . .  Şu bizim Recep . . .  » 

Gözleri Güllü'nün üzerindeydi. Getirdi gerisini : 
«Bütün gece boş durmamışlar.» 
Oysa olanı biteni Huriye kadın biliyordu önceden. 

Çekindiği için söylememişti Güllü'ye. Durdu kadmlarda­
ki toplantıdan beri, Ahmet'in llfmı ağzına alma�tı hiç. 

Gilllü, büsbütün brujka şeyler düşünüyordu. Uzüntü­
sü dağılıvermişti binJen. Demek Recep bu yüzden çıka­
mamıştı kapınm önüne. Bütün gece çalıştığından uyuyup 
kalmış olacaktı. 

o:lladi kızlar!� diye �lendi Hamit, «Dikilip durma­
ynı ! Sırtıayın bakalım şu fındık fideierini. ! • 

İki yığın halindeydi fideler. 
«Şwılar bizim !:. dedi Hamit, «Ben dün gündüzden 

getirdim. Şwılar sizin.» 
cYa derenin ağzındakiler?» 
«Onlar d a  Hacı Dursun'un. Biz sandaHa taşırken, 

motorta �ıyorlardı bu fideleri . . .  
c Nerden yüklemiş Hacı Dursun bunlan ?» dedi Adi­

le Kadın. 
cNerden olacak, Giresundan . . .  Büyük küfelerde yir­

mişer otuzar fide bir arada . . .  Kökleri toprağın içinde . . .  
Dün bunla.ıı küfelerden söküp yığdılar şuraya . . . Demet 
demet bağladılar. .  . Kara fındık fideleri bunlar . . .  » 

«Ne farkı varmlŞ bizim fidelerden ? »  
«Ne farkı olur mu ? Hem daha çok toral veriyor, 

hem de her toralda daha çok fındık var . . .  » 

«Desene . . . » dedi, Adile Kadın, cDaha toprağa dik­
meden bizden çok fındık alac.ağuıı biliyor Hacı . . .  » 
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Aklından daha başka şeyler geçiyordu, Harnit'in . . .  
Hiç olma:r.sa. beş on demetini değiştiremez miydi bunla­
nn. Her demette elli altmış fide olduğuna göre, iki de­
met olsa yüz, yüzelli fide ederdi. 

«Bırak!»  dedi, kendi kendine. cUyma şeytana ! Al­
lah hepimizin nzkım ayrı yaratmış. İşine bak een !» 

Okumuş'u öfkeyle çekti yulanndan : 
c:Namussuz ! :o  dedi, c:Tombul fmdığa da razı olduk . . . 

Onu da rahatça diktirmiyar bize. . . Toprağınuzı çekme­
ye çalişıyor albnuzdan. » 

cGözünU toprak doyurswı ! » dedi anası, «Hadi işine 
bak sen !:. 

Taşıya.bileoeği kadar demeti vurdu omuzuna. 
Kestanenin albndan Durdu Abla çıkıvermişti önle­

rine : 

c:Sen nrisin ?:& dedi Adil e Kadın, « Urktüm birden, ça­
lının arkasından çılaverince . . . » 

Ahmet de az ilerde diklliyordu. 
<<Kolay gele Adile teyze!:ı. dedi, eKimin gözünü do­

yunıyorsun toprakla?» 
eKimin gözünü olacak . . .  Hacı Dursun'un gözünü ! 

Taaa Giresun 'dan fındık fidesi getirtmiş, küfeterin 
içinde . . . » 

« Yaaa öyle yapnuş . . .  Küfelere basmış toprağı, bas· 
mış gübreyi . . . » 

Harnit biraz da Ahmet'ten destek almak umuduyla : 
«Bir iki demet fide alsarn da . . .  Bizim açmanın bi 

yanına diksem diyordum .» 
«İyi ki  almamışsın ! »  dedi Ahmet, c:Fideler yeşerme­

yince toprakta bulurdun suçu.» 
«N eden toprakta bulacakmışım. Daha olmazsa ve· 

rirdim giibreyi gözüne.» 
«Para etmezdi ki . . . » 
«N eden etmesin . . .  »-
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«Etmezdi işte . . . Ne yapsan para etmezdi. Deniz su­
yuna batırdım fideleri bütün geee.Adaınlan da başlann­
da olduğu halde . . .  Yaktım ka vurdum tüm fideleri .» 

Harnit susup kalmıştı . Uzun süre düşündükten 

sonra : 
«İyi etmişsin !  » dedi, «Toprağımızda gözü olan ada­

ma ne yapsan az. Ha.y elierin dert gönnesin!:. 
Birden canlanıvermi§ti Hami t : 
c:Deeeh !:. dedi, Okumuş'a «Sen ne yapacaksın bu­

gün ?» 

«Fideleri açmaya taşıdık Recep'le . . .  Bugün dikebil-

diğimiz kadannı dikeceğiz. » 

«Ya değirmen?:. 
«Nuri'ye bıraktım. lki gün değirmencilik onda . . . 
Sokuldu kulağına : 
«ftajfe de boş bırakmıyacak» dedi, «Göz kulak ola­

cak.» 

Kızlar birinci seferi yapmış, dönüyorlardı. Güllü, 
birer yaruna almıştı, Hacer'le Zeliha'yı. Durdu Kadınla 
kar3ı�ca : 

-.:Hoş geldin ! ıo dedi Güllü, «Sağ olsun Ahmet Ağa bi 
sandalla �tirmiş fideleri . . . Biz de taşıyoruz.» 

«Sabaha doğru geldi eve. Yanına da Recep'i  almış, 
birlikte tqımışlar.» 

cEş dost sayesinde toprak sahibi oluyoruz işte. Kos-
koca fmdıklık . . .  » 

4\Anan nasıl ?» 
c:Zor kalktı bu sabah !» 
«Bu açma işi, yıktı zavallıyı. Alışık olmayınca. . . .  
«Öyle oldu. Şu fideleri bi dikseydik hayırlısıyle. »  
«Bitmez ki fındıklığın i3i.» 
«Bir ay sonra da. çapalayıp mısır ekerim fidelerin 

aralanna.:. 
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Bir şeyler söyliyecekti, yutkundu. lçini çekip yürü­
dü, Durdu Kadın. 

Kızlar, üç seferoe taşıyıp bitirdiler fideleri. DördUn­
cü seferde Huriye Kadım, çevresindeki kazma kürekler­
le, kap kacaklarla birlikte alıp çıkardılar açmaya. Dere­
den, içecekleri suyu almayı da unutmadılar. 

Hemen başlamışlardı fideleri dikmeye. Önceden ocak­
lar kazılıp hazırlandığı için iıı hızlı gidiyordu. Huriye 
Kadın aldığı fideleri ocaklann ortasına tutuyor, kızlar 
hemen ellerindeki çapalarla toprağı kazıp dolduruyorlar­
dı <tiplerini. 

Durdu Kadın'ın � tepede, Hacı Dursun'un aç­
masının bitişiğindeydi. Ana oğul eğilip doğruluyorlar, 
ölçülü biçili kazılmış kuyulara, bir çocuk boyunu aşma­
yan fideleri dikiyorlardı sıradan. 

Yüksekte kalan Hacı Dursım'un açması bir uçtan 

bir uca uzayıp gidiyordu. Töngelli'den, Ayazlı'dan tutul­
muş yirmi, yirmi beş kişi ellerinde çapa durmadan ocak 
açıyorlardı. 

Hamit'in açması çok aşağılarda, Aftun deresinin ka­
yı8lllda kalıyordu. Toprak inişli çıkışlıydı. Nasılsa yan­
gından kurtulmuş bir ağaca yularından bağlamışlardı 
Okumuş'u. Dönüp duruyor, yeşermeye yüztutan otlan iri 
dişleriyle kopannaya çalışıyordu. 

Hacı Dursun'un açmasında çalışanlardan bir küme, 
çapalannı, açtıklan ocaklann içinde bırakarak girmiş­
lerdi yola. Dikmelerin arasından keçiyoluna çıkıyorlar­
dt. Durdu Kadm'ın dikmelerinin kıyısından yüriiyorlardı. 
Başlannda Kambur Naci vardı. Bir tümseği aşarken , 
arkasındaki ırgatlan durdurduktan sonra seslendi : 

«Ahmet ! Oy, değinnenci Ahmet!»  
Elindeki kazmayı bırakmadan yürüdü Değirmenci 

Ahmet : 
cNe var, man Kambur ! »  dedi. 
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«Biz, daha, kumdan fideleri almaya gidiyoruz : »  
«Eee '!:. 
«Hacı, sabahınan dedi ki bana. . .  Bizim fındıklığın 

alt ba:pnda.ki açmalara gelen olursa de ki onlara . .  . Ken­
di gönülleriyle çıkariarsa çıksınlar, çıkınaziarsa ben on­
lan çıkanna&nı bilirim, dedi. Benden söylemesi . .  . Eğer 
bir patırtı kopmasına istemiyorsan . . .  » 

cNeden çıkacakrnışız açmadan, anlayamadım. Bu 
topraklar Hacı Dursun'un değil, bizim ! Ormanı ben yak­
tım, açmayı ben açtım, onun nerden oluyormuş ! :.>  

«Tapusu varmış eliııde . . .  :ıo 

«'l'apu, nah şu üst baştaki fmdıklığın tapusn, bu aç­
malann değil . . .  :ı> 

«Daha çoğwıa ak:lım ermez benim. Çıkacaksmaz, de­
di, işte o kadar. Alt baştakBere de söyleyiver sen! Hu­
riye kadınla Arabacı Hamit'e . . .  • 

eSen kısaca Hacı Dunnm'a de ki . . . Bu açmalardar. 
Değimıenci .Ahrnet'i kimse çıkanunazmı.ş de . . .  Anca le­
şimi çıkandar benim. Hadi gül e giile !  • 

«Benden söylemesi . . .  :. 
Kambur Naci, yürüyüp gidecek yerde, arkasındaki 

ırga.tıaroan, Ust11 başı adam içine çıkacak biçimde ola­
nma döndtl: 

cDuydun ya . . . » dedi, cÇıkmıyormuş, burdan anca 
leşimi çıkanrlar benim, diyor. Öylecene söyle Hacı Dur­
sun'a. Töngelli'nin altından Ayazlı'ya geç, kestirmeden . . .  
Selim söyle! Hadi, durma ! :.  

Sonm Ahmet'e döndü: 
cEmir Jmluyuz, ne yapanmı!:& 
Başı önilnde, sonuna kadar diniiyen Durdu Kadm 

söylendi duıdu peşinden. 

«Dar nu geliyor bunca toprak! Memleketin yansı 
onun. Sığarnıyar nu ?  Sığarnıyar mu bunca �'Jprağa . . .  
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N e istiyor bizden ! Söyle o hacı denilen dinsiz imansıza !  
Üstüroüze gelmesin bizim. Kötü olur sonra !  :ı> 

Kambur Naci çoktan alıp götüımüştü peşine taktığı 
ırgatlan. Üst yoldan deniz kıyısına doğru iniyorlardı. 

Durdu Kadın kızlardan yana dönüp seslendi : 
«Kız Güllü» dedi, cNe diyor, bu Kambur Naci duy-

dunuz mu kız ?ır. 

Kazmasına dayanıp sordu Gilllü: 

«Ne diyor, Durdu Teyze?ır. 
«Atacakmış bizi, bu açmalardan haaa ? Huriş Kadın, 

nasıl atabilir! Ne hakkı varmış toprağımızda onun. Ki­

Jim gibi işledik kaç aydır. Nasıl bırakınz, uydurma bi 

tapı çıkartmış diye. H.aaa? Çıkar mısın sen burdan?» 
«N e bile}im . . .  » dedi Huriye Kadın, « Nasıl uğraşı-

rız bu Hacıynan bilmem ki. Canavar gibi adam.» 
cBakalım �çiyor m u onun cana varlığı . . .  » 

Harnit de gelmiş, dikmelerin dibine, dinliyordu : 

<�:Ne dedi bu Kambur Naci ?» diye sordu. 
«Ne diyecek . . .  » dedi Durdu Kadın, «Bu açmalan 

Hacı Du:rsun'a bırakıp çıkacaknuşız hepimiz.» 
cHepirniz baSA ? Ocağına kadar açtıktan sonra öy­

le mi?» 
«Öyle zaaar. Oğlum Ahmet de dedi ki, burdan bizim 

ölünıüz çıkar, dedi. Söyle, elini kolunu saliaya saliaya çı­

kar mısm sen ?ır. 
«Bıçak kemiğe dayanınca nasıl, çıkarsın. İşi buraya 

kadar getirmernek vardı, oldu.  Bundan sonra ölmek var, 
�ıkmak yok!:. 

cAniadın demek sonunda!» dedi Ahmet. 

«Ne yaptıksa olmadı işte. Direnmekten başka çare­
miz yok !»  

«Dayanacağız ! » 

Güllü kllZmHBlllın sapma dirseğini dayamış , başını 
bir Ahmet'ten yana, bir Harnit'ten yana çevire çevire 
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dinliyordu. Renkten renge giriyordu yanaklan. Hacer : 

cHacı Dunrun gelir mi ki bu.gtln ?» diye sordu, ya-

vaştan. 
Zeliha biraz da havayı yatıştırmak için : 
«Ne yapacaksın?» dedi, «Elini mi öpeceksin ?» 

«Köpekler işesin onun eline. Neden öpecek mişim ?» 
«Gelmişken, olur a iste yi verir seni oğluna.» 
Kendisiyle daha da çok alay ettirmemek için şakaya 

bozuverdi işi: 
«Hele istesin . . .  » dedi, eK olay ! »  
Önündeki ocağa dikilen fidenin dibine kazmanın ya. 

my la toprak çekerken : 
«Ya beni istemeye kalkarken seni görüp de beğe­

nirse . . .  » 

-ı Hiç üzülme ! �  dedi, « Kapatırım yazınayla yüzümü, 
göremez ! »  

«Ne kurttur o! Bir bakışta anlar, malın gözü oldu-
ğunu.» 

«Daha iyi ya, tutar kendisi için ister, seni de oğluna ! >> 

Bir diyeceği kalmamıştı Hacer'in. 
«Demek benim kaynanarn olmaya razısın öyle mi ? 

Hiç de kötü olmazdı, geçinip giderdik seninle!»  

Deniz kıyısına giden ırgatlar, arkalannda ikişer, 
üçer demet fideyle geçiyorlardı dikmelerin dibinden. 

Bunlan gören Hamit: 

« G€çiyor senin fideler !»  dedi. 

Gülüyordu Ahmet : 
cHemen dikecekler demek . . .  DikBinler bakalım ! Dö­

nüm başına sekiz yüz kilo fındık verirmiş bu Karafm­

dıklar. Dolup taşar aınbarlar.» 
«Bir yansını zor alırız bu Yomra fidelerinden.» 

Horiye Kadın çalı çırpı toplayıp ateş ya.kıyordu. 

Dikmelerin dibindeki yangın görmüş ağaç köklerinin ara-
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sından topladığı dallan atıyordu ateşe. Başlayacağı eriş­
tenin suyunu ate�e koyduktan sonra : 

«Şu iki sıra bitene kadar hazırdır aşımız, >.' dedi, 
«Haydi şunlan da dikiverin çabuk.» 

Güneş tam tepelerlndeydi. Masmavi bir gökyüzü ala­
bildiğine uzanıyordu kestane ağaçlannın uçlanndan. 
Kuşkulu gözlerle bakıyorlardı Hacı Dursun'un açmala­
nndan yana. Fını:bklığm arkasında tek gözlü bir bağe­

vinin hacası tütüyorou. En azdan yirmi beş kişinin aşı 
pişecekti bir ocakta. Mtwı deresinin açtığı vadiden doğ­

ru bir motorun pata-patalan duyuldu birden. Başlar de­
nizden yana dönüverdi. Hacer: 

«Geliyor bizim Hüseyin !»  dedi, «Ereğli'den geliyor, 

Temel Reizin Semender'i. . . »  
Arasıra böyle yapardı Temel Reiz. Yağlı bir iş bul­

du mu , Akçakoca'nm işlerini geriye atar, açıktan Ereğ­
li'ye kırardı dümeni. 

Tam İstanbul ha vasıydı. Bütün gün fındık yükleye­

cek. Erken erken tutacaktı demek İstanbul'un yolunu. 
« Gözün aydın ! •  dedi GWiü, «Misafirin var bu gece. » 
Hacer büsbütün ba§ka şeyler düşünüyordu . Hüse­

yin'in gelmesi de, gitmesi gibi hiçbir şeyi değ;.ştirmiyor­
du artık. Eskiden yoldan geldi mi, Şemsi'nin yüzünü gör­
mek zorlaşırdı. 

Zeliha'ya duyurmadan Güllü'ye : 
«Söyliyeceğim Hüseyin'e . . .  » dedi ,  « Alsm götürsün 

beni burdan. Nereye götürorse götürsün.» 
Başını eğdi önüne : 
(( Büyüyor kanıımdaki . . . » dedi, « Ktrruldadıkça deli 

oluyonım. Burda daha da kalamam hen .» 
«Anana a�n ? . . » 

«Senden başka kimseye bir şey söyliyemem.» 

«İster misin ben konuşayım ananla ?»  
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«Öğrenince kendine kıyar, dayanamaz. Bilmesin daha 

iyi . . . » 

Bir süre kazmasıyle fidenin dibini düzeltti : 

«Anan her şeyi biliyor gibime geliyor.» dedi Güllü, 
«Belki bir kolayını buluruz. Ona açarsam.» 

«Ne yaparnan yap ! »  

Huriye Kadın sesleniyordu : 
cBırakın kazmaları da gelin! Aha süzdüm erişteyi.» 
Ellerini yıkadılar birbirlerine su dökerek. . .  Hacı 

Dursun'wı adamları kıyıdan son fideleri de götüri.iyor­
lardı. Geride kalaniann omuzlannda birer ikişer fide de­
meti vardı ancak. Yemeğe yetişrnek için seğirtiyorlardı 
yamaca doğru. 

eBu kadar fideyi nereye di.kecekler?» dedi Zeliha, 
«Dağ taş fide . . . » 

«Anca sonunu aldılar. Kaç sefer ettiler sabahtanbe-
ri . . . » dedi, Hacer. 

«Böyle kaç fındıklığı var daha! »  
Zelilla konuşuyorrlu kendi kendine : 

cAllah verince veriyor.» dedi, cBabası da zengin­

miş Hacı Dursun'un, oğlu da.. .  Erkek olacaksın toprak 
sahibi olmak için . . . Hacı Dursun'un kansı da olsan. ge­
ne kurtulamazsm kazmaya yapışmaktan.:. 

Sonra Hacer' e döndü = 

eGeli ni olsan gene nafile ! »  dedi. 
Boyuna kaşıklıyordu erişteyi. Bir çanakta erik 

pestili ısiatmıştı Huriye Kadın. Arada bir ezilmiş pestl­

l i de kaşıkhyorlar, iri iri kopardıklan mısır ekmeğine ka­
tık ediyorlardı. 

Zciiha önüne sürülen tencerenin dibini sıyınrken : 
«Eline sağlık H uriye Teyze ! » dedi, c Göze I olmuş 

crişte.» 
Üstüne bir maşraba da su içtikten sonra kalktı aya-
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ğa. Diz çöküp oturmaktan ayaklan uyu.şmuştu. Gözleri 
ilerde tepenin üstündeydi. Hacı Dursun'un ırgatlan ye­

mekleri yemişler, bir araya toplanmışlardı. 
c:Neden toplanınış bunlar?» dedi. 
Bu soru biraz da kendineydi. Öbürleri hiçbir şey gö-

remezlerdi oturduklan yerden. 
«Hepsinin yüzü evin kapısına dönük. »  dedi Zeliha. 
Kulağı kirişte olan Güll ü: 
« Neler söylüyorsun ?» dedi, c: Kimlerin yüzleri ?» 
«lrgatlann !» 
Oturanlar, kalktılar ayağa. 
Hacer, elini gözlerine siper ederek : 
«Kim var adamiann karşılarında ?» dedi, «Güneş 

vurunca panl panl parlıyor, ayna tutmuş gibi . » 
«Jandarmalar! » dedi Güllü. 
«Yaşlı bir adam konuşuyor adamlarla. »  
Gözleri hiçbir şey görmeruği halde lafa kanştı Hu­

riye Kadın : 
«Sakın Hacı Dursun olmasm?» 
c: Odur ! >> dedi Güllü, «Hacı Dursun. Duruşundan 

belli.» 
Kannca sürüsü gibi dağılıvermişlerdi ırgatlar. Yüz­

leri korout verilmiş gibi kendiliğinden alt başa dönmüş, 
yürüyor) ardı. 

« Geliyorlar !» dedi Güllü, «Bizden yana geliyorlar.� 
Hacer ekledi : 
«Arkalanndan da jandarmalar» 
«Ya Hacı Dursun?::ı. dedi Horiye Kadın. 
«En geride . . . » 

«Yavaştan yavaştan o da geliyor. Üç dört adam 
var yanında. Biri kambur Naci, belli . . .  » 

Durdu kadın da görmüş olacaktı bunları, dikmelere 
doğru yürüyordu. Ahmet iki ayağını açmış, bulunduğu 
yerden bakıyordu gelenlere. 
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GUllü geriye dönüp Adile Kadın'a baktı. Okwnuş'­
tan başkasını göremem"ti. Kuytu bir yere oturup ekmek 
yemiş olacaklardı. Harnit'in açmasından yana yürüdü 
Güllü. Dikmeterin dibinden seslendi. 

eŞerife Abla ! Şerife Abla. !» 
Şerifeden önce Harnit kalkmıştı ayağa : 
eSen misin Güllü ! :o dedi, cNe var?» 
«Hele bak, jandannalar! »  
Uzakta olduğundan göremiyordu gelenleri. Biraz da 

kuytuda kaldığından . . . Bir koşu önündeki tünıseğin üs­
tüne çıktı. 

«Geliyorlar ! »  dedi, cDurdu Abla'nın açmasından 
yana !» 

Ka.n.sı.yla anasına sealendi: 
«Gidiyorum Ahmet'in yanına ! »  dedi, «Siz de Huriş 

Ab la' nın yanına geçin ! »  Kadınların kolayca geçebilmesi 
için, bir iki dikmeyi sallaya sallaya çıkardı. Önce kendi· 
si geçti. Güllü'nün yanma uğramadan yürüdü Ahmet'in 
açmasına doğru. 

Değirmenci Ahmet, hili iki ayağını açmış , dikili­
yordu. Başı da yaklaşanlarla birlikte yürüyordu sanki. . .  
Sağ yanmda dikilen Hamit'i görmemişti bile . 

.ı�Ne oluyor?» dedi genç adam. 
Gözleri, dikmelere dayıman ırgatlardıı : 
«Atmaya geldiler bizi ! »  dedi boğuk boğuk. 
«En geride Hacı Dursun namusguzu !» 
«Altı, yedi de jandarma var. Biri de o,  Şekip Onba-

şı ! Hıncını almaya geliyor benden ! »  dedi Ahmet. 
cA taeaklar bizi !»  
«Atsınlar da görelim ! » 
Şekip Onbaşı, dikmelerin dibinden el ediyordu : 

«Gelin buraya, heeey! '>  
cGidelim mi?» diye sordu arkada�ına Ahmet. 
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«Gidelim !»  dedi Hamit, «İstersen sen git önceden.» 
«Neden ?» 
« . . .  )) 

Bir sözcük bulup söyliyemiyordu . 
•. :Yüıii !» dedi Ahmet, «Gidelim birlikte. » 
Harnit'in ayaklan geri geri gidiyordu. Dikmeterin 

arkasında durdular. Şekip Onbaşı : 
d{ayma.kamlığuı emri ! » dedi, «Başkasına ait olan 

tapulu era.ziyi işgal ettiğinizden tahliye etmeniz gereki­
yor! Acele olaraktan.» 

Ahmet : 
«Bu topraklar bizim!» dedi, cBiz açtık bu açma-

lan . . .  -
Ayağıyle dikmelerin dibine aWmış yanık kestane 

kütüğünü tekmeledi : 
«Nah!»  dedi, cSöktüği.imüz kökler.» 
«Kaymakaınlığın emri ! Tapusunu ibraz eden Dursun 

Namlıoğluna iadesi yazılıyor. Hemen tahliye edeceksi­
niz !» 

«Gösterdiği tapu bu a.çmalann tapusu değil!» 
«Bwıu mahkemede söylersin! Siz şimdi hemen çıkın 

bu açmalardan! » 

c Biz herkes gibi açtık bu açmalan. Elimizde tapu­
muz yok daha. . .  Tapumuz olmayınca da mahkemeye na­
sıl gideriz!»  

c Gördün mü ya ! El oğlu alnuş tapuyu! Şu halde siz 
burayı en kısa zamanda . . . » 

«Bir senetle bütün memlekete sahip çıkılmaz ki!» 
«Sen de al tapu senedini. sen de sahip çık! Haydi 

bakalım toplayın tası tarağı ! Emir var, çıkacaksınız ! » 
«Çıkmıyoruz ! »  
cÇıkacaksınız diyorum size! Kaymakamlığın emri.» 
cÇıkmıyonız! » 

Hacı Dursun seslendi gerilerden : 
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«: Çıkmıyorlar demek ! Ver emrini onbaşı oğlum öy� 

leyse ! Şu aradaki dikmeler kalksın evvela ! Haydi uşak­
lar, söküp çıkann dikmeleri ! »  

İki ırgat, önceden hazırlanmı� olduğu gibi, dikmele­
ri birbirine tutturan bağlan, ellerindeki baltalarla kes­
meye başladı. Geriye kalan ırgatlar, bağsız kalan dikme­
leri bir oyana, bir buyana saliaya saliaya söküp çıkar­
maya koyulmuşlardı harıl hani. . .  

Yerden iri ce bir taşa sanlan Ahmet : 
«Bırakın ! »  diye yürüdü üzerlerine, «Çekilin ordan ! » 
Kimsede bir çekilme davranışı görmeyince : 
« Size söylüyonun ! »  dedi, t:Çekin elinizi dikmeler­

detı ! »  
Başını çevirip bakan bile olnıamıştı. Elindeki taşı 

bütün gücüyle fırlattı. Arkadan ikincisini . . .  
«Çekilin diyorum ! Benim toprağımda sizin işiniz ne ! 

Defolun ! »  

Durdu Kadın da taşa sa.nldı, Harnit de peşinden . . .  
Biraz daha sokulup atıyorlardı dunnadan. Yerde yeter 

kertede taş eksik değildi. Hele dikmelere doğru yakla�­
tıkça daha irilerini geçiriyorlardı ellerine. Irgatlar işle­
rini bırakmak zorunda kalmışlardı. Bir iki tanesi yerden 
biçimiice taşlar arayıp bulmuştu. Henüz kimse atacak 
gücü bulamıyordu kendinde. N e Onbaşı Şe kip, ne de Ha­
cı Dursun, «Ne duruyorsunuz! »  diyemiyorlardı. Karşıdan 
gelen iri bir taş, dikmelerin arkasında gizlenen bir ırga­
tuı koluna vunınca : 

«Ne duruyoruz arkadaşlar» diye bağırdı, «Bizi öldür­
melerini mi bekliyoruz.» 

Birden sanlmışlardı taşlara. Ellerine ne geçerse atı­
yorlardı. Açılan gedikten daimışiardı içeri. Sürü halinde 
adım adım yaklaşan ırgatlar, üçünü de çevirmeye baş­
lamışlardı . Nerdeyse arkalanna geç.ip onlan halkanın or-
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tasına almak üzereydiler. Sırtlann:ı geriden gelen taş ­
larla durakladılar birden. Dönüp baktıklan zaman dik­
melerin gerisinden, kendilerine taş atan kızlan görmüş­
lerdi. 

Koç başı kadar bir taşı elinde tutan Güllü : 

«Çekilin ! »  dedi, eBuraya adam öldürmeye mi geldi­
niz, çalışmaya nu ?» 

Elindekini atmadan adım adım yürüyordu üzerle­
rine : 

«Çıkın dışarı ! »  dedi, cSize ne, elin açmasından ! Al­
dığınız gündelikle adam nu öldüreceksiniz! Yazık sizin 
erkekliğinize ! » 

Abmetle Harnit de kesmişlerdi ta.şlamayı. Durdu 
Kadın soluk soluğaydı. GüllU hiçbirini görmüyormuş gi­
bi yürüyordu sökUien dikmelere doğru : 

«Bu memlekette hiç kimse toprak sahibi olmıyaca.k 

mı ?  Namuswnuzla iki kök fın.dıklığııruz olsun dedik, 
izin venniyorlar. Siz gündelikle çalışan kişilersiniz. Size 
ne elin toprağmdan. Attığınız taşlarla birini öldürüp eli­
nizi kana bulam.ak nu istiyorsunuz. lşte atıyorum, elim­
deki taşı yere ! Siz de atın erk.ekseniz ! »  

Güllü'nün bu emrini bekliyorlardı sanki. Ellerindeki 
taşlan usulca yanianna bırakıverdiler. 

Zeliha'yla Hacer de GUIIü'nün arkasında dikiliyordu. 
Sıkı sıkı tuttuklan taşlan herkesle birlikte fırlabp attı­
lar. 

İşierin kötüye gittiğini gören Hacı Dursun :  
«Onbaşı oğlum ! » dedi, «Geçebileceğiniz kadar dikme 

söküldü ! Girin içeri, ne yapacaksnnız yapın ! »  
Onbaşı Şekip, Güllü'ye yiyecekmiş gibi bakıyordu. 

Bu kız olmasaydı, taşa sarılan ırgatıar Ahmet'in de Ha­
mit'in de üstesinden gelecekler, daha olmazsa uzatacak­
lardı boylu boyunca. Şimdi iş gene kendisine düşüyor­
du. Tek sıra duran altı jandarmaya : 
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o: Yürilyün.» dedi, « Birer le kolda ! »  

Peş peş e dizilen ja ndarmalar sökülen dikmclerin 
arasından içeri ginnek üzere yöneldiler. 

Durdu Kadın seğirtip çıktı önlerine : 
«Beni öldürün de öyle girin içeriye ! »  dedi, <ı:Bu top­

rakta bi kanş hakkı yok, Hacı Dursun'un, aaıyın bana 
evlitlanm ! »  

E n  öndeki , tüfeğinin dipçiğiyle itiverdi bir yana. 
!kinci jandarma, onun açbğı yoldan yürüyüp girdi içe­
ri. Altısı da açmaya girince, Şekip Onba.şı bir bağ fişek 
sürdü tüfeğine. Ahmet'e doğrulttu: 

«Kıpırdarsan yakanm !» dedi, •Tabanca var üzerin­
de biliyorum.» 

Nişan alıp beklerken: 
c Hasan ! »  diye seslendi arkadaşlanndan birine, «Yü­

rü, cebindeki tabaneayı al, çabuk! »  

Altı kişinin içinden en g6sterişlisi yürüdü Ahmet'in 
üzerine doğru. Yukardan qağı iki yanını yokladı. Arka 
cebine baktı. Şurasım bunsını elledi, bulamadı. On başı : 

cl yi ara! :ı> dedi, c:Mutla.ka ilzerinde olacak ! • 

Yeniden üsttlnü arayan jandanna eri : 
«Yok onbaşım! :.  dedi, c:Bulamadtm ! »  
«Peki ! »  dedi, c Çok güzel ! Anlaşacağız demek . . .  » 

Tüfeğin namlusunu Hamit'e çevirdi bu kez de. Jan-
darma erine : 

cAra öbürünü ! » dedi. 
Harnit'in üzerine doğru yürilyen er, yukardan �ağı 

gezdirdi e llerini : 
«Yok, bunda da . . .  » dedi üzülerek. 
c Öyle mi ! »  dedi Şe kip, «Memnun oldum. Haydi, kim 

varsa açmada . . .  Kadın, erkek, dışan ! »  
Güllü, iki arkadaşiyle oturuverdi yere. Sanki topra­

ğa yapışmış gibiydiler. Kıziann neden oturduğunu anlı-



KARADENİZiN KIYICIGINDA 321 

yan Durdu Kadın da gelinini yaruııa çekip çöküverdi 

oracığa, Ahmet'le Harnit de katıldılar onlara. Huriye 
Kadınla Adile Kadın da t.Aaa gerilerde diknıelerin dibin­
de zaten oturuyorlardı. Şekip Onbaşı bu durum karşı­
sında şaşırıp kalmıştı. Ahmet'in karşısına geçti : 

c Uğraşbrma beni ! :�  dedi, «Kötü olur sonra ! »  
« Ne emir aldınsa onu yap ! » dedi, «Kendi toprağı-

mızdan, kendi ayağıınızia çıkacak değiliz ya ! »  
«Öyle mi ! » ded� -ı Çıkart.ınz öyleyse ! » 
Jandannalara döndü Şekip Onbaşı : 
d-Iasan, BilA.l» dedi, «Tiifekl{'rinizi verin arkadaşla­

rımza da gelin buraya.» 
Karşısına dikildiler. 
<(Tutun birer kolundan şu adamın önce ! »  Ahmet'i 

gcsteriyordu. Genç adam, iki jandarma erine bir yanın­
dan tutturmamak için direniyordu. Şekip Onbaşı : 

«Sıkı tutun be ! »  diye bağırdı. 
Sıkı tutmuyor değillerdi. Ahmet hiçbirini itip kak-

madığı halde sökülmüyordu topraktan. Çınar gibiydi. 
Onbaşı tepiniyonlu : 

«Tutun be !  Sıkı tutun, sürükleyin şunu ! »  

Ayaklarına yapışmak istediler, yapışamadılar. Kol-

larının altından tutmak istediler, beceremediler. Neresin­
den tutariarsa çekip kurtuluyordu ellerinden. 

On başı geride bekleyen eriere : 
«Tüfek çat ! »  J.wmutunu verdi. Tüfeklerini çatan dört 

eri de yardıma çağırmıştı. Onlann üzerine doğru koştu­
ğunu görünce, Ahmet hemen kalkmıştı ayağa. Hamit, 
koşup gelmiş, Ahmet'in yanına dikilmişti. Durdu Kadın­
la �·�rife de öbür yanma . . . Bu katılmayla durakladıkh­
rını gören Güllü : 

10Yürüyün !» dedi kızlara, «Çıknracaklarsa, hepimi­
zi birden çılmrsınlur!  » 

Adilc Kadın'la Huriye Kadın da katılmıştı ara!arına. 
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Şekip Onbaşı : 
«Tutun erkekleri ! � dedi, «Önce onları atın dışarı ! »  
Uçer üçer olup saldırdılar erkeklerin üzerine. Kadın-

lar da üçer dörder ikiye bölünüverdiler. J andarınalan iti­
yorlar, kakıyorlar, erkekleri çekip alıyariardı ellerinden . 

Irgatıar bu birden büyüyen olay karşısmda susup 
kalmışlar, soluk bile almadan izlemeye başlamışlardı ola­

nı biteni. 
İşin bir sonuca bağlanamıyac.ağmdan korkan Hacı 

Dursun, çoktan yitinnişti soğuk kanlıhğmı. Irgatlanna : 
« Ne duruyorsunuz ! ,  diye bağırdı , « Yardım etsenize 

jandarmalara ! "  
Bir dalgalanma oldu kümenin ortalarında. Bir tüm­

seği aşıp hemen oracıkta duruverdjJer yeruden. Gözleri 
yerde bekliyorlardı. 

Kan beynine çıkmıştı ihtiyarın : 

« Size söylüyorum. Ne dunıyorsunuz ! »  

Kavruk yüzlü, açık mavi gözleriyle su katılmaınış 
Karadenizli olan bir ı rgat, iki kolunu açıp durdurmuştu 

arkadaşlannı : 
«Kımıldamayın uşaklar ! » dedi, e Buraya çalışmaya 

geldik biz, boğuşmaya gelmedik ! Kız doğru söylüyor ! »  
«Keserim gündeliğinizi ! ır>  dedi Hacı Dursun . 

cKesernezsin Hacı Em mi ! N asıl kesersin ! :.> 

«Keserim ben ! » 
«Bırakır gideriz kesersen ! » 

Boğuşma hızlanmış, kadınların yazmalan çözülm�­
tii başlarından. İki erkeği vermemek için, kendilerini yer­
den yere atıyorlardı. Durdu Abla : 

<(Uğraşmayın bizimle ! » diye bağırıyordu, «Çekilin 
gidin ! Bu topraklar bizim diyoruz, anlamıyor musunuz ! 
Tırnaklanmızla kazdık, kaç aydır! Belimiz büköldü kaz­
ma sallamaktan.» 

Hacı Dursun : 
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<tSen Kanuna karşı nu geliyorsun Kadın!:. diye ba­
ğırdı, << Sen hökümete karşı mı geliyorsun !  Susturun şu­
nu ! Bu topraklar nasıl senin olurmuş. Müslüman değil 
misin sen ! »  

Irgatlann üzerine doğru yürüyerek : 

« Daha duruyorsunuz be ! »  diye gürledi, « Abuk sa­
buk konuşturuyorsunuz bu kadını ! Kursağınızdaki aş, 
kimin kazanında kaynadı, nankör herifler ! Tutun atın 
diyorum size, şWllan. »  

Jandarmalar, bu azar kendilerineymiş gibi atıldılar 
üzerlerine. Oğluyla birlikte Durdu Kadın sıkışıp kalmış­
tı arnlannda.. 

" Ayyy ! Bunalıyorum!:.  diye itti üzeıiııe çullananla­
rı. Baskı büsbütün artınca bağırdı :  

«Ay ! .. Aman ! .. Bittiın ! :.  
Çöküvermişti olduğu yere. Hacı Dursun işin gevşe­

yeceğini d�ünerek: 
«İnanmayın ! » diye tepiniyordu, «Üyun ediyor size, 

yalan! :. 

Duraklayan jandarmalar yeniden çullanınca, Adile 
Kadın : 

«Durun ! »  diye haykırdı, «Allah korkusu yok mu 

sizde ! Ölüyor kadın be!»  

Yüzü koyun uzanmıştı, Durdu Kadın. Durumundan 
bir şeyler sezinleyen Ahmet, eğildi anasının üzerine : 

«Ana n' oldu sana ?:. dedi. 
Kıvnlıp kalnuşb olduğu yerde. 
Güllü kalabalığı eliyle iterek : 

«Çekilin başucundan ! »  dedi, «Hava alsın kadmca­
ğaz.» 

Saçı başı darmadağın, eğildi üzerine Güllü. Kireç gi­
biydi yüzü. Başını yüreğine koydu kadmın, dinledi bir 
süre. Doğruldu birden. Jandarmaları gayrete getirmek 
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ıçın dikmeleri geçip içeri kada r girE;n Hacı Dursun'a 
döndü : 

«Sensin katili ! » dedi, « Sen öldürdün bu i h tiyaı· 'ka­
dını ! »  

Kimse yerinden kımıldamıyordu artık. Hacı Dursun 
bile susuyordu. Jandarmalar suçlu suçlu önlerine bakı­
yorlardı. Ahmet üstüne kapanmıştı anasının, ağlıyordu. 

Birden silkinip kalktı ayağa, koşmaya başladı. Ye­
ni kazılmış bir ocağın, uzattı içine elini. Toprağı eşcleyip 
bir şey aldı, koydu cebine. Btitün gözler üzerindeydi. 
Yavaş yavaş geldi, anasının başına dikildi. Herkes do­
nup kalnu!'iltı sanki. Baln§lanyla Hacı Dursun'u aradı. 
Göz göze geldiler. Bu bakışiann anlamını herkesten ön­
ce Hacı Dursun sezinlemişti. 

cOnbaşı ! »  diye bağırdı, cVuracak beni ! »  
Durumu bir anda ka\'l'ayan On başı : 
«Atılın ü�erine !»  diye bağırdı erlere. 
Ahmet cebinden çıkardığı tabanc.ayı, olduğu yerden 

boşalttı Hacı Dursun'un ti.zerine. Otomatik tabancaydı 
elindeki . . .  Şemsi'den değirmende aldığı tabanca . . .  Tut­
turamamıştı uzaktan. Hacı Dursun ayakta duruyordu 
şaşkınlık içinde. Ikinci şarjörü koymak için elini ccbine 
s.tınca, jandarmalan ka�ısında buldu. Onlarla boğuş­

rnayı göze alamayan Ahmet kaldırıp attı elindekini Şe­

kip Onbaşının ayakJanna. 

xx ın 

Ahmet li Cezaevine gideli tam bir hafta geçmişti 
aradan. Hacı Dursun, Konakbayın'na gömülen Durdu 
Abla'nın, Aftun Ağzı'ndaki açmasımn dikmelerini sök­
türiip attırmıştı. Arahacı Hamit, yirmi dönümlük açma­
nın, on döntlmUne ruı olmUŞtu sonunda. Raşit Efendi 
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beş yüz lira karşılığı tapu senedini alıp teslim edecekti 
fideler yeşerince. HAla Hacı Dursun'un açınasındaki fi­
deler yeşermemişti ne hi km etse ! Eline geçen açmalann. 
en verimsiz yerinden beş dönümünü de Huriye Kadına 
bağışlamayı düşündüğü gün, Safiye Kadına izin verip 

gi!n ortasında salıverdi mahalleye. Bu beş dönüm topra­

ğı babasııun hayırma bağışlamıyordu Hacı Dursun. Ne 
olacak:sa olsundu artık, bu Güllü işi bir tathya bağlan­

malıydı. 

Konakbayın'nı bu kadar hızlı çıkmamıştı Safiye Ka­
dın bugüne kadar. Üzerine aldığı iş, öyle çerden çöpten 
bir iş değildi. Memleketin en ileri geleninin oğlunu ever­
meğe gidiyordu. Günü gelince düğünlerde derneklerde, 
yunaklarda., imeeelerde baliandıra baliandıra anlatılacak , 
masal gibi bir şey olacaktı bu. Hac1 Dursun şu kadar 
kadının içinde, koskoca memlekette. bula bula kendisi 
gibi bir kadını bulmuştu. Akıl onda, feraset ondaydı. 
Eğer anası, he, derse Hacı Dursun karısını gönderecekti, 
hemen arkasından. Bugüne bugün Hacı Dursun 'un ka­
rısından da bir ayak önce geliyordu. 

Kapıyı vurdu küt küt. Bu ses yüreğinden mi geliyor­

du. kapıdan mı belli değildi. Oysa kapı ardına kadar açık­
tı, bütün bahçeli evlerde olduğu gibi. Basıp çıkabilirdi 
yukanya. Neden kapının eşiğinde karşılanmadan çıksın­
dı. Koskoca Hacı Dursun'un adına geliyordu, Kel Niya­
zinin dulu Safiye olarak değil .  

«Kim o'?» diye bir ses geldi, yukardan. 
«Benim ben, Safiye ! .. !n aşağı hele !»  diye tersledi. 

Hiç de ineceğe benzemiyordu Huriş Kadın. 

«Sen misin, kız Safiye ! »  dedi, «Hele çık yukarı ! »  
Merdiven başında bekliyordu. Basamaklarda dura 

dura <;ıktı. 
« Azat mı ettin kızları erken erken . .  . Donanma, şen­

lik mi var bugün yoksa.» 
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eSen gene öyle belle ! � dedi, cDonanma da var senin 
için, şenlik de.»  

cO d a  neden kız ?» 
«Hele bi yer göster de soluk alayım, » dedi merdive­

nin üst başında, cNasıl geldim bi Allah bilir. Kör ola­
yım Konakbayın'mn üst başında dinelip dt' bi soluk al­

madan yürüdüm.» 

cZorun neydi kııız? Hele geç şöyle camın önüne ! »  
Safiye Kadın geçti sedirin üst başına.  Huriye Kadın 

da karşısına : 

«Eee ?  Hoş geldin bakalım, rıasılsın ?»  
«Çok şükür ! »  

Gözlerinin içine baktı baktı da : 
«Hacı Dursun yolladı beni ! »  dedi. 
«Güllü'yii istiyor, değil mi fabrik�ya. Çıkarsın aklın­

dan onu. Durdu Kadının ölümünden sonra o adarnın yü­
zünü gönnek ister mi sanıyorsun Güllü ?» 

c Y a.nllf anlama ! Güllü'yü istiyor, istemesine ya, f ab­

rika ya değil .» 
«Nereye ? Fındıklık ta çalıştırmaya mı ? Kadın ırgatın 

ucuza geldiğini o da mı anladı yoksa ?» 
«Yok canım, fındıklığa da istemiyor.» 
eliangi cehenneme istiyor bi tek kızımı benim?» 
Gözleri pınl pınldı Safiye Kadının : 
«Oğluna !» dedi, cOğluna istiyor ! »  
Şe . ,  o ı . ,  « msı ye. . .  y e mı . »  

«Allahın emriyle, peygamberin kavliyle . . .  » 
«Kızunı, Güllü'yü haaa ? .. , 
«Gilllü'yü yaaa !. .  Seni isteyecek değil ya !» 
�Onun oğluna münasip kızım yok benim. Onlar zen­

gin, variyetil kişiler . . .  Tarla onlarda, tapı onlarda, dük­
kln, fabrika . . . Bizim neyimiz var ki. . .  Kuru bi kızımız­
dan bqka?» 
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cDoğru söylüyorsun. Herşey onlarda . . .  » 

«Herşey onlarda olmasma onlarda ya . . .  Gene de 

gözleri bizim bi kanş toprağımızda.:. 
«Senin toprağın onun toprağının tozu olamaz. Bi 

örüzgerlik tozu . . .  Allah vermiş ki, vermiş. »  

«Dağı ormanı dümdüz ettik Güllü'ynen. Dikmeleri 

di ktik . . .  Tam fideleri dikerken neler geldi ba.şınuza. Sün­
güylen çıkardı bizi toprağımızdan Hacı Dursun.» 

«Şimdi sen kulağının pasını sil de iyice dinle beni ! »  
«Söyle bakalım, Safiye Kadın.:ı> 

«Hacı Emmi beş dönüm açma veriyor sana Mtun 
Ağzında . . .  Kızın kocaya gidince sen ne edeceksin daha 
çoğunu ! Başına bela mı alacaksın ? Diplerini kazmaya bi­
le gücün yetmez bundan sonra.» 

cVersin toprağımı geri, onun bi kanş yerini istemem 

ben ! »  

«Hangi toprağını ? Tapusu mu var k i  koynunda. De 
ki beş dönümünü almış götürüyor kızın, beş dönümünü 
de sana bırakıyor·. Bırak şimdi toprak hesabını da, kı­
zın Kaanın gibi zengin bi kocaya gidiyor, onu düşün ! »  

cNe düşüneyim, kısmetse olur.» 
«�·imdi bu işe sen he diyor musun , demiyor musun ?» 
«Bilirsin sen de . . .  Benim kızım, başkalannın kızına 

benzemez. Kendisi he demezse, öldür Allah, dedirtemez­
sin.» 

« Sen anası değil misin ? Hem anasısın, hem babası. 
Sen olur dedikten sooona . . .  Ona ne düşer. . .  Töööbe, 
töööbe. . .  Bilirsin ne düşeceğini. Bana kalsa hiç üzerinde 
durmaz, geçerdim bi yana. Sormazdım bile başlık para­
sını, altununu, elmasını . . . Helbet üstüne başına yapacak­
lar, varlıklı kişiler. . .  Şimdilik sana üç yüz kaat yolladı. 

Hacı Emmi için paranın pulun ne kıymatı var.» 
Umursamaz bir davranışla kalkb yerinden : 
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«Hiç çeneni yarma . .& dedi, eGelince kendisiynen ko­
nuşursun ! Bi kahve yapayım da içelim! »  

Huriye Kadın ocağuı içinde çiviye takılı cezveyi al­
dı. önce suyunu koydu, sürdü ocağa. 

«Bu üç yüz ki.at, Güllü'nün dti.zeni için. . .  İyi dinle 
sözümü, ikiyüz de senin kendine yolladı. Bu devlet kuşu 
herkesin başına konma.z, annacim mı? Sen diyorsun ki, 
Güllü bilir, ben ağzırru açıp bi şey söylemem . . .  Nasıl kız 
anası.sm sen! Kızın arada ziyan zebil olmu1 gidiyor, ha­
barın yok.» 

Ocağın başından doğruldu birden ; 
«Ne demek o ! :.  dedi, « Anruyamadun.» 
«Annarsın, kızın bi piçlen başına kalınca . . .  Kötü kö­

tü söyletme beni ! Hacı onu fabrikadan neye çıkaı'dı ? Kı­
zının namısını düşündüğünden . . . O Recep denilen çulsu­
zun ettiklerini duymadın galiba. . .  Sen de benim gibi işin 
içinde olsaydın, daha çoğunu bilirdin. Kızın nerdeyse bu 
çulsuza kaçacak, eli kulağmda! Gel sen he de de, gerisini 
Hacı Dursun'a bırak ! »  

«Neler söylüyorstm sen! GWlü fabrikadan atıldıysa 
Hacı'nın oğluna yüz vermediğinden atıldı, bunu cümle 
alem böyle biliyor.» 

cGüllü böyle söyUlyor değil mi ? Gelsin de kiilahıma 
aniatsın benim. Her sabah erken erken geldiğini de inkar 
edemez ya fabrikaya. Niçin geliyordu sabah nama.z.ında, 
kınştınna.k için. Sen Güllü'ye sorarsan doğruyu olduğu 
gibi söylt�mez. Emme velikin işin doğrusu böyle. Güllü, 
bu çulsuza kapıldığını söyler mi hiç ! »  

«Sonnam ki söylesin !»  
cNasıl anasm sen ! Bu kı z  nerdeyse evlenecek 

onunla . . .  » 
clusmetse evlenir de . . . Ne diyebilirim ben ! »  
Safiye Kadın söz geçiremiyordu. Oysa ağzından gi· 
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rip bumundan çıkacağını, ne yapıp yapıp yola getirece­
ğini söylemişti Hacı Dursun'a, gelirken. 

«Bak, Huriye Kadın !»  dedi, cHacı Dursun, kızım ne 
yapıp yapıp oğluna alacak . . . Sen ne demek istediğimi 
anlayamıyorsun. Hacı Dursun gibi bir adamın, senin kı­
zının kaynatası olması ne demek . . . Adamın bi ayağı çu­
kurda. Bunca mal mülk kime kalacak, helbet bi tek oğ­
lu Şemsi'ye ! Aklını başına topla da iyi düşün !» 

.r.Benim aklım erdiğine göre . . .  Bunu da arkadaşla· 
rınd!lll duydum, bu Şemsi denilen oğlan kızıma gelirkene 
giderkene sa�ıp dunırm.uş. Halô. da dolannmış peşin­
den. » 

«Hacı'nın oğlu Şemsi, kızını deliler gibi seviyor. 

llkevvela böyle değildi. Doğnı doğru, dosdoğru . . .  lıkev­
veli değildi böyle. Her kıza sataştığı gibi, Güllü'ye de 
sataşıyordu. Allahı var, kızın bi kere dönüp ba.kmadı yü­
zline . . .  bakmadı da kötü mü yaptı. . .  Yooo! .. Zengin ev­
tadı bwılar. Böylecene kızıştırdı pazarhğı . . .  Deliye diva­
neye döndü sonunda Şemsi. . .  Cayır cayır yanıp tutuşu­
yor şinci gözüm kör olsun ! Paraysa para, ne yapıp yapıp 
Allahın emriylen almak istiyor, namısıynan.» 

«Ne diyeyim bilmem . . .  Kısmetten başkası olmaz ki 
Safiye Kadıncığım. » 

"Sen he de de, varsın Güllü demesin. Hacı Em mi'­
nin ist(>{}iği, senin ırazı gelmen. Gerisini bana bıraksın, 
diyor. Hepimiz anayız, babayız, ana baba hakkı, bUyük 
diyor, Hacı Emmi. İlkevveli anasının izni ilazım deme­
ye gdiriyor. Hele aklımdayken şu parayı koy bi yana . 
Ş-u iicyüzii, kıza mesarif edersin . . .  Şu iki  yUz de senin, 

şincilik . . .  Eğer kızın damanna girer de he dedirtebilir­
sek yann Şemsinin anası gelip isteyecek Allah'ın em­
riynen. Yoook kız ırazı gelmez de olmaz derse, gerisini 
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Hacı Em mi düşünecek . . .  Taş çatıasa oJacak bu iş, diyor 
Hacı. Sen hiç gücünü üzme . . . Şu var ki er geç imam ni­

kahı da olacak, Belediye ni kabı da . . . Zemane k,.zı:ınnın 
aklı bi karış h avada. Ola ki kız, o çulsuzdan, vazgeçmem 

de geçmem, der. Sen gerisini Hacı'ya bırak . . .  lş olup 
bitti mi, kendi eliyle yollayacak Aftun Ağzındaki açma­
nın tapısını.» 

Huriye Kadın, kucağmdaki yüzer liralık kağıt par·a­

lara bakıyordu. Ne ahp koynuna koyabiliyor, ne de ite­
biliyordu elinin tersiyle . 

Merdivenden ayak seslerinin geldiğini duyan Safiye 
Kadın. yüzlükleri el çabukluğuyla katiayıp sokuverdi Hu· 
riye Kadının koynuna . 

« Anaaa ! »  diye seslendi dışardan Güllü, «Merzuka 
Teyze selam söyledi , bekliyor aşağlda. Bizim büyük ma­
kası istiyor. Hüseyin bi pazen getirmiş İstanbul'dan ki 
görme. . .  Hacer de anası da birer entari dikinecekler . . .  

Makas nerde, musandıralı odada mı ? Ben de ısmarlayım 
mı, haaa ? Ne dersin ?» 

Huriye Kadın : 
«Kız, içeri gel de Safiye Teyzene bi hoş geldin de . .  » 

«Safi ye Teyze mi dedin?.. Dur, şu makası vereyim 

de, geliyorum ! »  
Kapıya kadar inip çıktıktan sonra girdi odaya . Şöy­

le yerinden bir kıpırdayan Safiye Teyzenin elini öptü. 
Yazmasını başından sıyınp bir minderin üstüne oturdu. 

Safiye Kadın : 
«Maşallah ! »  dedi, «Görmiyeli daha da gelişmiş, gü­

zelleşmişsin. » 

«Sağ olsun . . .  » dedi Güllü, «Hacı Emmi kurtardı be­

ni tozun toprağın içinden. Gene onun sayesinde açma iş­
lerinden de kurtuldum, otunıyorum bütün gün.:. 

« Onu bunu bilmem ya . . .  Yaramış evde oturmak . .  
Kolay mı zabahtan akşamacak hara güre çalışması el 
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kapısında. Emme velakin senin gibi kızlar uzun boylu 
evde otura.mazlar ki. . .  Maşa.llah, yaşmı bilmesem ben 
bile şaşınp kalırdım, aslan gibi kız olmuşsun . . .  Başgöz 
etmenin zamanı geldi de geçiyor bile. Bak, Güllü, kızım ! 
Aftun ağzındaki açmalar için hiç takaza etme Hacı Em­
mi'ye. Beni o gönderdi, beş dönü�ünün bugün yaıın t.a­
pıeını çıkarttınp gönderecek . . . Elindeki tapıya bakarsan 
dereye kadar bütün açmalar onun üzerinde görünüyor 

ya. . .  Hacı, herkes gibi değil, merhametli adam ,  çok . . .  
Arahacı Hamit'e on dönümünü nasıl bağışladıysa, size 
de beş dönümtinü . . . »-

«Mithat Beyi abukat tuttum ben, on dönümden aşa­
ğısına razı gelmem ! Hem kimin toprağını, kime bağışh · 

yormuş Hacı Emmi, heee '? .. » 

cBeş dönüm , on dönüm . . .  Er geç senin malın hepe� 
de . . .  f:·inci demek istediğim, beni Hacı emmi gönderdi bu­
raya . . .  » 

<tNeye gönderiyormuş seni ?» 
«Allahın emriyle istiyor oğluna . . .  » 

«Yaaa !.. Seni gönderdi demek . . .  Nesi oluyorsun 
sen oğlanın ? Bizim büyüklerimizden öğrendiğimiz, oğ­
lanın anası gelir, kız istemeye . . .  Anast yoksa ablası, tey­
zesi . . .  Neye anası gelip istemiyor ? İstemeeez! .. Biz on­
ların gözünde, çulsuzun biriyiz . . .  Bizim gibi kızlan kapı­
sında <;alıştırdığı ayakçılanna istetirler. Neden mi böyle 
yaparlar, tarlasız tabansız kişilerin karşısına çıkmaya 
ar ederler de ondan . . .  Ananun ne cevap verdiğini bilmem 
ya. . .  Benim diyeceğim ortada. . .  Fabrikasında bile çalış­
tırmaya layık görmeyip de koğduydu beni. Böyle bi kızı 
gelin diye istemeye kalkışıi'Ba bunda bi bit yeniği olma­
lı ! »  

Safiye Kadın, biliyordu alacağı karşılığı . . .  O kadar 
da bozulmuş görünmedi : 

«Peki kızım . . .  » dedi, «Elçiye zeval olmazmış. Ben-
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den söylemesi . .  . Enine boyuna iy: dügün de ilerde başını 

taştan b.§a çalma. Hacı Dursun gibi bi adam, seni oğlu­
na münasip görüyor da sen, olmaz diyorsun haaa . . . Em­
me gene senin bileceğin iş . . .  -') 

«Ben bileceksem, bu işin olacak hiç bi yanı yok!.» 
«İyi düşündün mü?» 
cÇok iyi düşündüm S:ıfiye Teyze.» 
«Ben seni çok sevdiğim için geldim kapına kadar. 

Benden günah gitti. »  
Huriye Kadından yana döndü : 
«Hep böyle oluyor gençlikte.:.  dedi, «Doğruyu, eğ­

riyi göremiyorlar. Ama bizim gibi yaş kırkı, eliiyi aştı 
mı. . . » 

cO zaman da Hacı Emmi gibi oluyor. Bi türlü gözü 

doymuyor bi çoklannın. Kendisinder. dişlisine diş geçire­
meyince, kendisinden düşkün olanların ağzındaki lokma­
ya göz dikiyor. Neyse, Safiye teyzeciğim , ben Durdu 

'f eyzenin ölüsünü ayaklanmın dibinde gördükten sonra 
ne Hacı Dursun'un suratma bakanm, bundan sonra, ne 
oğlunun. Seni burda görünce, beni fabrikaya çağırmaya 
geldin sandıydım. Bundan sonra değil gelin gitmek , ig�i 

olaraktan bile yanlaruıa girip suratıanna bakarsam, yil­

züme bütün memleket tükürsün.» 

XXIV 

Sabir'in k ahvesinde gündüzden başlamışlardı i�me­

yc. Sefer Reiz'in oğlunun düğünü vardı. Kapkirli'den ge­
tirilen g21in, bütün mahalle kadınlannı bir araya topla­
nuştı Reiz'in evinde. Güveyinin yakın arkadaşları yatsı 
namazından sonra güv0yi girecek Kemal'in mutluluğuna. 

durmadan içiyorlardı. 
Seferin oğlu, sağdıcı Osman Bayraktar'ın uygun 



KARADENİZİN KIYICI(;INDA 333 

gördüğü ölçüyü qınnadan, kaldırdan kadehlere karşılık 
venneye çalışıyordu. Ne olur ne olmazdı, sızıp kalmak 

da vardı gerdckte. 

Şekip Onbaşı devriye geziyordu kahvenin önünde. 
Arada bir içeriye giriyor, ocaklıkta kendisi için hazırlan­
mış tepsiden çinıleDip işinin başına dönüyordu. 

Herkes içip eğleniyordu. Kapmın önünden g� kız­
larda bile çakır keyif bir baş dönmesi, bir açık saçıkhk 
vardı. Düğün, kendileri için düzenleniyordu sanki. 

Kahve, karakolun örtUlü hoşgörüsüyle eğlence sa­
lonu olamk kiralanmıştı. Sefer Reiz'in evinden mezeler, 
Kör Şevki'den de ra.kılar taşıutyordu boyuna. 

Kemal'in hemen yanında Şemsi oturuyordu. Üzer­
lerindeki urbalann, aynı toptan kesildiği belliydi. Pırıl 
pınl kız marka lAcivert. . .  Mal, gösteriyordu kendini. 

Kanal : 
.:Dansı senin de ba.şuıa. ! »  diye kaldırdı kadehini. 
Kara Ekrem, biraz da içkinin verdiği gevezelikle : 
cHiç belli olmaz!» dedi. «Senden önce yapar düğünü 

de haberin olmaz.» 
Kafayt bulmuş görünüyordu Ekrem : 

«Sağdıç Bey ! »  dedi, «İzin ver de damat beyle bir 
Kaşıkçı döktürelim. Hiç merak etme, yonnam delikan­

byt.» 

Çolak Seyfi kolunun kalkabiirliği kadar dikmişti gır­
natasının ağzını havaya. Şemsi de Zeynel de sıraya gir­
miş, dönüyorlardı (/rtada. Oturanlar ellerini şaklata şak­
lata coşturmaya çalışıyorlardı. cKız tarafh»lar ağırbaş­
lı bir konukluk havası içinde somurtuyorlar, canlan çek­
se de, vuramıyorlardı coşkunluklannı açığa. Açılıp saçıl­

malan için daha çoook şişelerin boşalması gerekiyordu. 
Şimdilik küskün küskün oturacaklardı böyle . . .  Kızlan-
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nı ellerinden kaptımuşlann pişınanlığı içinde somurtup 
duracaklardı. 

Hüseyin de gençlerin arasındaydı, kapının önündeki 
masada . . .  Semender'de tayfalık e�en bir arkada3101 da 
alnuştı karşısına. Kadehler boşaldıkça gözleri Şemsi'ye 
takdıyor, kızanp bozarıyordu öfkeden. 

Hacı Dursun'un oğlu, sendeleyerek kalkmıştı aya­
ğa . . .  Kadehini çalımla uzatarak: 

cHaydi arkadqiar!ll) dedi, cDostumuz Kemal'in sağ­
lığına içellm !»  

Herkes kadehini ka.ldırmıştı, Hüseyinden başka . . .  
Genç gemici buğulu gözlerle stiZüyordu Hacı Dunrun'un 
oğlunu. Herkes n.kısını yudumlayıp yerine oturduktan 
.sonnı., önündeki kadehe öfkeyle yapışrnış, bir yudumda 
dibini buldurmugtu. Meze aramak için uzandı maaaJUn 
üzerine, bir şey beğenemeden elini çekerken rakı şitesi­
ne gözU ilitti. Doldurdu yeniden boş kadehini. Döke sa­

ça kaldırdı havaya : 
cHaydi arkadaşlar!ll)  dedi, cNamuslu insanlann şe­

refine i.çeli ni!» 
Duraklama oldu birden. Tek tiijt kalkan kadehler, 

şaşkınlık içinde kaldı yan yolda. 

cNe o !» dedi Hüseyin, �Neden durup kaldınız ? Hay­
di canım , kuşkulanmayın kendinizden . . .  Kaldınn kadeh­
lerinizi. ! Şeref e, namuslu delikanlılann şerefine ! & 

En sonraya kalmıştı Şemsi'nin kadehi, o da Kara. 
Ekrem'in dürtmesiyle kalktı. Hır çıkaracak zaman de­

ğildi çünkü . . .  Daha yapılacak çok işler vardı. 
«Çocuk musun be arkadaşım! :. dedi kulağına, «Biri­

ni bitirmeden, ikinciyi kurcalamanın sırası JIU ? .. » 

cKaşmıyor, namusauz!� 
«Bırak diyorum sana. . .  tki kadeh lçti de, aslan ke­

sildi.» 
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Ha va kararmaya yüz tutmuştu. Sa bir kapının ön ün� 
de pompaladığı lüks li.mbasuu geüıip çekti tavana. Or· 
talık pırıl pınl ol.muştu. İkinci l.i.ınbayı da ka.pınm öniin· 
deki dut ağacına astı. Serin bir akşam rüzgln haf"ıften 
li.mbayı salladıkça, yapraklanmaya yüz tutan daliann 
karşı duvarlanl )'1Ul8lyan gölgeleri bir gidip, bir geliyor� 
du. 

Osman Bayraktar çok geçmeden, güveyinin elinden 
tutup kaldırdı. 

«Eee arkadaşlar!» dedi, « Bize mUsaade. Daha çoook 
yapacak işlerimiz var. Caminin kapısında bekliyoruz si� 
zi ! Keyfinize bakın şimdilik .» 

Yahu namazı için abdeat almaya götti.ıi.iyordu, ken· 
di evine . . .  Daha vakit çoktu ya . . .  Ağızlardaki rakı ko­
kusunu gidermek için maydanoz çiğnemeli, yıkanıp dbı· 
lenmeliydiler. 

Kadehler yeniden kalkıp mutluluklar dilendi. Top­
luluk adma Şemsiyle Ekrem uğurladı ikisini, sokağın ba· 
şına kadar. 

Kahveci Sabir, bir ev sahibi telişiyle o masadan , o 
masaya gidip geliyordu. Yağıyordu istekler masalardan : 

«Sa bir abi rakı ! :.  
«Sa bir abi su !, 
«Sabir ibi ekmek ! . .  » 

Bir cömertlik havası esiyordu ortada. Sabirin çırağı 
kan ter içinde kalmıştı Şevki'ye gidip gelmekten . Şemsi 
ikide bir çağınyordu çocuğu : 

oı::Miço, koş bi tane kUolulc getir ! »  
«Miço, koş, iki Yenice !:. 
«Miço, bir Altmbaş, çabuk ! »  
Ra.kılann kalitesi de yükseliyordu, içip içip cömert· 

Ieştikçe . . .  
Kara Ekrem eflldi kulağına Şemsi'nin : 
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cYavaştan gitsen iyi edersin !» dedi. 
c:lçim kalkıp kalkıp iniyor! »  dedi ŞeJDBi, cKendi dü­

ğünümmüş gibi geliyor bana.» 
eKimin düğünü ya . . .  Kız marka lacivetleri çektin. 

Beyaz gömlek gıCJr gıcır . . .  » 

cİtin içinden yüzümüzUn akiyle çıkıı.mazaak . . .  » 

cÇocuksun be . . .  » dedi Kara Ekrem. 
cBa.k.amam babamın yüzüne.� 
Kız tan.flısı Salih Aydoslu, açılnuştı artık : 
cDostum ! »  diye sesleniyordu karr;ıı masadan Şemsi'-

ye, cBenim sevgili arkadaşım. Senin de yapacaJız düğü­
nünü yakında . . .  Hele dur sen ! :.  

Kara Ekrem kısa kesrnek için: 
cİçelim ! »  dedi, eBu gece güveyi girenierin sağlığı-

na!:. 
Herkesten önce yapıştı kadehine Şemsi : 
cÖyle olsun ! »  diye sinsi sinsi gülüyordu. 
cAğır ol ! ı.  diye bastı ayağına Ekrem, «Kalırsın ya­

n yolda sonra !:. 

eSen kız iste benden!• dedi Salih, cNa.muslu deli­
kanlı olsun yoksa. Demin Hüseyin bi lif attı ortaya. Na­
muslu kişilerin sağlığına içeJim diye. Doğnı söyledi. Gün 
geçtikçe bozuluyor delikanhlar. Neden bozuluyor. elleri 
çok para görüyor da . . . » 

Hüseyin bırakmadı li.fın yakasını : 
eKimmit eli çok para gören delikanlı. Haaa ?.. Kim­

mit ! Söyle Salih ibi bize de, öğreneliın ! »  
eBu fındık geleli memlekete hemen herkes . . .  , 
eFındık kime geldi ? Değirmenci Ahmet'e mi ? .. Yok­

sa Durdu Teyuye mi ? Kime geldi Salih ibi ?» 
cSus ulan ! ııo  diye bağırdı Ekrem, «Buraya Durdu'ya 

mevlit okumaya toplanmadık, dilğün yapacağız. Eğlcne­
ceğiz!»  
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«Siz her gün eğleniyorsunuz. Bir gün de eğlenmeyi­
verin ! » 

«Bak Sabir! Sustur şunu! Sakın bu işi bize bırak­
maya kalkma ! Çok kötü olur sonra ! »  

Sabir bir biçimine getirip eğildi Hüseyinin kulağına, 

arkasından : 
«Dışan çıkanp hava alırsan iyi edersin. » dedi, «Ba­

şına vurdu rakı galiba. » 

Kulağı d a  ezandayd.ı Sabirin. Müezzin «Allahu Ek­

ben der demez. Teneke çakılı bankoya vunnaya başladı 
odunla : 

«Haydi arkadaşlar, cami avlusuna !  Güveyi sizi bek­
liyor ! »  

Kadehler sıkiaşmaya başlamıştı birden. Ortada çif­
teteili oynayanlar gömleklerinin eteklerini, pantalonlan­
nın içine sokup dUzeltnıeye başladılar. Ceketler giyildi. 
Üst baş düzenlendi. lik posta çıktı dışan. İkişer üçer çı­
kıyorlardı kahvenin önüne, arka sOkaktan Hacıyusuflar 
Camisine doğru yürüyorlardı güle oynaya. 

Mahallenin bütün kalbur üstü kızlan, cami avlusu 
ilc Sefcl' Reiz'in evine giden sokak üzerindeki evlerin 
pencerelerine ikişer üçer dağılmışlardı. Ellerinde mruja­
lalarla geçecek olan gerdek alayını görebilmek için taaa 
akşamdan yerlerini almışlardı. Camiden çıkacak olan, gü­
veyi , kendileri için gelecekmiş gibi, bütün dişiJikleı; 
üzerlerinde, bekleşiyorlan:Jı fıkır fıkır. 

Sabirin kahvesinden çıkan delikanlılann henüz ço­

cukluktan kurtulamıyanları gidip geliyorlardı sokaklar­
da. En olgunlan tam zamanını bekliyorlardı cami avlu· 
sun da. 

Kesik gaz tenekelerinden yapılma maşalalar yakıl· 
dı. Güveyinir. çıkmasiyle birden şenleniverdi ortalık. Ke­

mal, sağdıcın ın yamrda, soluk bir yüzle dikiliyordu. İma­
mm da katılınasiyle alay düzüldü yola. 
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Yükünü alan pencerelerden başlar sarkıyordu. Dua 
kanşırnı Karadeniz yüklü bir türkü yükseldi, ön sıralar­
dan : 

« Bismillahla başlıyalı m !  » 
Bu başlamaya gür bir uğultuyla karşılik verildi ge-

rilerden : 

«Halesa yalesa ! » 

Ön sıralardan yeni baştan seslendiler: 
cBiz bu işi işleyelim! • 

Gene aynı gür karşılık gerilerden 
«He lesa. yalesa! . .  » 

«B\ı yıl burda kışlayalım.» 
«Heiesa yalesa ! ,  
«Heyamola yesa yesa !..» 
Sürüp gidiyordu ezgi ineeli kalınlı :  
«Heeey! 
Ya mo heyamol! 
Mola heyamol ! 
Y eea sallim yesa ! • 

cBir gem.irn var vardakosta» 
-«Helesa yalesa» 
•Dip ambara kurduk posta» 
«Helesa yalesa& 
-«Selim söylen eşe dosta» 
«Hele sa yalesa ! ... 
Tekbir çekmeye vakit kalmadan Sefer Reiz'in kapı­

sım\ dayanılmıştı. 
lrnam önden gidiyoniu. Sağında sağdıcı vardı Kc­

mal'in, solunda Şemsi . . .  Hocanın duasım aminle bağla­
dıktan sonra ilk yumruğu Şemsi indirdi sırtına : 

«Haydi Allah kuvvet versin ! • 

Ikinciyi Kara Ekrem salladı: 
•Allah utandırmaauı aslarum ! » 
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Üçüncüyle dördüncüden korumak için sağdıcı kana­
dını germişti üzerine. Kapı açıldı, açılmasiyle Kemal'in 
içeri ginnesi bir oldu. Kale gibi kapanmıştı üzerlerine. 

Alaya. katılanlar, gerdek baklavasını yemek için 
Sabirin kahvesinde bekleyeceklerdi. Vakti gelince kapı 
açılacak, bir tepsi bakiava tutuştunılacaktı elleıine, da­
ha vakti vardı, hele giiveyi gerdeğe girsindi bir . . .  

Hüseyin en gerilerden izliyordu alayı. Arkadaşının 
kolunda zor duruyordu ayakta. 

«Gidelim.» dedi Halil, cYann yolcuyuz. Alalım uy­
kumuzu. !stersen eve bırakayım seni Uk önce.» 

c:Ya sen nerde yatacakaın! Motorda mı?» 
«Nerde yatayım . . . Bu saatte .Melen ağ'zına mı gide­

yim !i)  
Hava oldukça serindi a.m.a, UşümUyorlaniı. Gökyüzü 

donannuştı dipten doruğa. Cami arkasından adını bilme­
dikleri kuşlann ötüşleri geliyordu. 

«�·u asker liği bir bitirseydim ! » dedi Hüseyin. 
-ı:Nenren aklma geldi askerlik ! »  dedi, c:Herkea içip 

eğlenirken.»  
4( Bir bitirsem ! » diye ikiledi. 
c: Ne yapardın ?» 
«Büyük gemilere girerdim. Ateşçi olurdum.» 
«Bu da neden?"' diye sordu Halil. 
«Kaçmak istiyorum buralardan. Motoru suya atıp 

d& bir yollandık mı . . . » 

cBaşı lstanbul'a doğru bir döndü mU hele moto­
nın . . . » 

«Nereye dönerse dönsün . . .  Ha İstanbul, ha Ereğli .. . 
İlk seferlerde hep İstanbul olsun derdim. Ama şimdi . .  . 
Şuroan, aman bir çıkalım, diyorum. Neresi olursa olsun. 
Bakarnıyorum inaa.nlann yUzüne. Tanışlann, arkadaşla­
rın . . .  » 

Bir soluk aldı : 
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.ı:Başım da çok ağnyor .• dedi, cGene çok i�m. İçin­
ce benimle birlik, herkee de ola.nla.n, bitenleri unutuyor 
sanıyorum. Oysa b�n daha yırbcı oluyor .• 

Halil, girdi kolW\8. &rkadag:ımn: 
cHepsi öyle olmaz içince ... dedi, .:Daha bir insan 

olur, daha bir, nasıl diyeyim, iyi, cömert, dost . . .  • 

eSen öylesin işte, ama hepsi öyle değil. »  
.:Göttireyim seni evine, yann çok yorulacağız gene.� 
«İyi olur.» dedi Hüseyin, cİyi olmasına iyi olur ya. 

Hiç ayaklanm evden yana gitmiyor. Hadi önce eeni gfi­
türeyim ben. Uğurby&yım Koııakbayın'ndan.• 

Motorda yatan Halil'i Mezarbğa kadar götüroü. De­
nizden gelen serin bir rilzgir, kendine getirir gibi olmq­
tu genç gemiclyi : 

cHaydib dedi, cİyi geceler. GUn doğarken motorda­

yun!» 
«Geç kalma sakm! • dedi, eDinden ims.ndan çıkanr­

sm Reizi gene.» 

El sıkışıp aynldılar. Arkadaşı gözden yitince dikilip 
kaldı yolun ortasında Hüseyin. Ne yapacağını ş�ımuş 
gibiydi. Ne uykusu kalmıştı , ne yorgunluğu. Yolunu uzat­
mak için saptı Ambarlığa. Deniz ayaklarının altında se­

rilmiş yatıyordu. Uzaklardan geçen bir vapunın ışıkla­
n yol yol geliyordu kendinden yana. Hangi ulusun gemi­
siydi bu ?  Bir gün kendisi de bu hangi ulusun olduğu bi­
Jinmeyen vapurla ra girerniyecek miydi?  Bilmediği li· 
manlarda kan.şamıyacak mıydı. insaniann arasına ? On­

ların dilini öğrenip, onlarla dost olamıyacak mıydı ? Bur­
da herkes başka türlü bakıyordu gözlerinin içine. . .  Kü­

çümser gibi . . .  alaya alır gibi . . .  Çok sevmesi gereken 
anasını bile sevemiyordu. Hacer'i de öyle . . .  Onun yap­
tığt düştlncesizliğin acısını kendisi çekmek zorundaydı 
işte. Herkes böyle istiyor gibiydi. Biraz gülse, biraz eğ-
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lense ayıplayıcı gözlerle bakıyorlardı. Yann gene sabah 
ezanıyla birlikte aynlacaktı işte. Hiç mi ayak basma­
malıydı bir daha bu topraklara? 

Dilijüncelerinin ağırlığı altında. başı önüne eğik, geç­
tiği sokaklan yeniden yürüdü. Tam evine doğru umnan 

yola saparken birini gördü önünde. Durup da yürüyüşünü 
inceteyince anladı Kizım'm Zeynel olduğunu. İçine bir 
kuşku girınifü Şemsi'nin yerini Zeynel mi alnuştı yok­
sa . . .  Bir süre böylece yürüdüler. cŞu çitin önünden sa­
parsa . . . :ı> diye düşündü, «Doğru bizim eve dayanır.-. Böy­
le olmadı. Çite varmadan sola kıvrıldı Zeynel. Bir hav­
lama bekliyordu, Sa.kar'm havlamasını. Ne olmuştu, ne­
reye gitmişti Ahmet'in köpeği? Yoktu bahçede. Nuri de­
ğirmene götünnüş olacaktı. Evde kimse yoktu, bahçe 
bomboştu. Zeynel de bu yüzden, ellerini kollannı salla­
ya saliaya g\rmiş olmalıydı bahçe kapısından. önceden 
dolaştığı belliydi buralan. 

Hüseyin, bir ağaç gövdesinin arkasına sinerek bek­
ledi. Gözleri karanlığa alışınıştı artık. Zeynel'in yerde 
süıiinür gibi yürüdüğünü göıiiyordu ay ışığında. nerde 
iki kişi daha vaniı. Evin arkasında bir kişi daha . . .  Bun­
lardan biri Şemsi'ydi, yanındaki de Kara Ekrem olma­
lıydı. Böyle olması gerekir, diye düşünmüştil ilkin. Çok 
geçmeden yanılmadığını anlamıştı. Ama ne içindi bu gi­
diş gelişler, kimin için ? Yoksa bu sahipaiz eve bir kadın 
mı kapatmışlardı. Herşey beJdenirdi bunlardan. 

Arka sokaklardan üç kez dürlük sesi geldi kulağı­
na. Bekçi Bekir'in dUdUğü değildi bu. Devriyeler vızır vı­
zır dolaşıyordu demek. 

Bir ayak sesi duydu belli belirsiz . . .  Ayışığının tut­
madığı bir ağacın altından, biri atladı Kuriye Kadının 
bahı;esine. Keklik üstüne yürür gibiydi. Kamburunu çı-
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kara çıkara . . .  Yanını, yöresini kollaya kollaya . . .  Durdu 
Karadut'un dibinde. Çıkacakmış gibi sarıldı gövdesin� 
ağacın. Başımn üstündeki pencereyi kolluyordu. Hemen 
çöküverdi ağacın dibine. Kırnıldamıyordu hiç. 

Çitten biri daha atladı. Zeynel'di bu kuşkusuz. 
Adımlarını yere basmadan yürüyordu sanki, çıt çıkarma­
dan. Belliydi bu işlerde piştiği. Evin arkasına doğru yü­
rüdü, kayboldu gözden. 

«Çeviriyorlar Huriye Teyzenin evini ! »  diye düşün­
dü, «<Ca bak bu sefer de GüllU'nün başında patlayacak ! »  

Demek abiasiyle ilgili değildi bu hazırlık. İçinde bir 
öfke vardı. Hep onun içindi bu baskın hazırhklan, hep 
Hacı Dunrun'un oğlu için . . . 

Böyle duraca.k nuydı ? Parmağını kıvınp soktu ağ­
zına. Oç kez 1Slık çalsa. koşar mıydı devriyeler? Bağınp 
plinlarmı alt tist etse daha nıı uygun olurdu ? Ama ne 

olunla olsun bir�ey yaprnabydı. Yoksa bir koşu gitse Re­
cep' e haber verse. . .  Ortaçarşıdaki fabrikaya inene ka­
dar, ne olaca.ksa olurdu çoktan. 

Şemsi'yle Kara Ekrenı de aşıyorlardı çiti. Aralıklı 
yürüyorlardı kapıya doğru. Kara Ekrem, önden gidiyor, 
arkadaşının ata('ağı adımlan eliyle işaretliyordu. Cebin­
den çıkardığı ar!ahtan sokmaya çş.lışıyordu !dlide. Bili­
yordu Hüseyin, açınakla bitrnezdi ki iş. . .  Kapının arka­
sında şimşirden bir süı·gü vardı. On kişi yiiklensc a!:;ıl­
mazdı kapı. .-Giremezler! ı> diye düşündü, rabatladı içi. 
Ama hiç de umduğu gibi çıkmadı. Anahtar dönünce ki­
lidin içinde, kapı aralanıvernıi§ti birden. Evdekiler, unut· 
muşlardı demek sürgülemeyi. Yoksa önceden biri mi 
çekmişti sürgü yü? Kim vardı içerde anasiyle GUJlü'den 
başka . . .  Sakın anası olmasındı. . .  Kim sürgüyü çekerse 
çeksin, Güllü'ye olacaktı ne olursa. Recep'i düşündü da­
ha çok. Sesinin yettiği kadar bağırdı : 

.:Hırsız vaaar!  Sadık Reizin evinde hırsız vaaar !  .. :> 
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Oç kez de ıslık çaldı, parmağını kıvınp da. Uzak­
larda köpekler . ha vladı. Silkin di mahalle birden. 

Çıkardığı patırdıya ilk koşan Zeynel oldu. Peşinden 
de Yakup'la Habip. Çiti aşarken hemen atılmışlarda üze­
rine. Zeynel elini kolunu bağlamıı-ıtı, belinden çözdUğü 
l{ayışla. Bir mendiH de ensesinde düğümlemişti sıkı sı­
kı, ağzını tıkamak için. 

Lambalar yannuştı komşu evlerde, pencereler açıl-
mıştı. Seslenmeler bile başlamıştı : 

.-Kim ooo ? .. » 
�Bağıran kim, hırsız nerde ?» 
cMerzukaaa! . . :ı-
«Uy Huriye Kadııın! .. » 

«Sakın Durdu Abianın evini soymasınlar!"  
Kalm bir erkek sesi : 
«He!e kapat şu pencereyi !» dedi, «Nesi var ki, nesi­

n i soyacaldar! • 

Habip duyulur duyulmaz bir sesle : 
«Omu:zlayahm şunu ! »  dedi, «Götürelim evin arka· 

sına» 
«Dur biraz !»  dedi Zeynel, .-Hele pencerelerden baş­

larını seksunlar içeri. Gerisi kolay!» 
«Ya gelirlerse . . .  Elimizi çabuk tutahm.» 
«Gelmezler. Sen bana bırak ! YürU sen, Yakup. sen 

Karadut'un dibine ! Habip, sen de sundurmanm albnR. 
geç, çahmlı ! :.  

Zeynel, eninde sonunda bütün yükün kendi omuz­
larına yükleneceğini bildiği için, çokça içmemişti Sabir'­
in kahvesinde. 

«Gidin diyorum yerlerinize ! » dedi, cSiz mahalleye 
boş verin ! İşler tıkınnda gidiyor, evden ses çıkmadığın:t 
bakılırsa . . .  » 

İkisi de nöbet yerine gitmişti çitten atlayıp d:.;. . 
Zeynel'le Hüseyin kalmıştı Durdu kadının bahçcs!nde. 
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«Yaaa.! .. lşte böyle yarenim !» dedi Zeynel, cBirinci 
sefer atlatnuştı bizi GUllü ama, bu sefer düştü tongaya. 

Kaleyi içten fetllettik çünküm. Paranın açmıyacağı kapı 
var mı acep yeryüzünde. Huriş Kadın �:·amsi'den iyi da­
mat bulacak değildi yi . . .  » 

Hüseyin, bel kayışiyle bağlı bileklerini kurtarmak 
için son bir çabayla kollannı oyna tb. 

« Hiç debelenme, yarenim! :.  dedi Zeynel, cİş olup bi­
tene kadar kurtulamazam elimden. Bak, şu Karadutun 
yB!Wldaki pencere var ya ! Güllü'nün penceresi o !  Ekrem 
abi, o pencereden başını çıkarttı da tamam, dedi mi ser­

bessin ! lster ka rakola git, ister abiana ınüjde et! Atı 
alan çoktan geçmiş olacak Üsküdan! Ben senin yerinde 
olsam, kime giderim biliyor musun ? Hacı Dursun'un 
fabrikasındaki Recep'e ! Enayi ne saruyordu, yedirirler 
mi Güllü gibi kızı ? Askıya çıkarıyormuş kağıtlan nı. Ner­

de o bolluk ! »  
Hüseyin toprağa t;iren bumunu büyük bir çabayla 

kurtardı, başını sağdan sola çevirdi bin güçlükle. Bu, bi­
raz da karadutun henüz uç venneye bajlayan yaprakla­
rı arasından, Zeynel'.in söylediği pencereyi görebilmek 
içindi, Güllü'nün penceresini . . .  Tek başma kalmıştı Gül­
lü demek, bu kadar eanavann arasmda. . .  Ölü bir ışık 
kanat çırpıyordu pencerede. Sofada yanan bir gaz lim­
bası karmakanşık biçimler yansıtıyordu düz perde üze­

rine. Hızını yitire yitire sona eren bir didişmenin öykü­
süydü bu yansımalar. 

Bol ışıklari& kızanvennişti perde .. Karadutuı:ı. dalla­
rındaki yapraldar yeşerivermişti birden. Sarmaş dolaş 
gölg� kırıkları durulup bütünlenivermişti perdenin üze­

rinde. 

Bir fırtına sonu suskusundaydı ortalık. Çitlerle bô­
lüne bölüne uzayıp giden bahçelerden yaprak lu.şırblan 
bile duyulmaz olmuştu. Aralıklı havlayan köpekler bile 
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kısmışlB.rdı çenelerint 
Anlamıştt Zeynel, olanı biteni. Beklenmeyen denk 

gelişlerle karşılaşmış olacaklardı ki, unutmuşlardı işaret 
vermeyi. RUseyin'in ağzını kapatan mendili sıyınp ab· 
vermişti Zeynel : 

« Haydi ! »  dedi, «Al voltanı ! Sen sağ, ben selimet! » 
Bileklerindeki belkayışını çözüp, kendi beline sarar­

ken : 

.-Ister evine git de uyu ! »  dedi, clster Karakota ha­
ber ver. Güllü, yengemiz oldu işte. A vucunu yalasın elin 
ya han oğlu yabanı ! • 

Ka.radutun dallannın arkasından seslendi Kara Ek-
rem en sonunda : 

cHeeey, Zeynel!:. 
o:Hooop ! Burdayım ibi !»  
c Koş, haber ver Hacı Emmi'ye, tamamdır ! »  
«Peki abi ! Şimdi ! »  
Sonra Hüseyin'e döndü: 
«Yürii !» dedi, cÇıkalım şurdan ! :.  
Hilseyin elleri cebinde dikiliyordu. 
cNe duruyorsun ! »  dedi Zeynel, «Yürü götüreyim 

seni evine!• 
«Ne işim var evde ! »  dedi, başı önünde, «.Motorda 

yatacağım ben ! »  
«Düş öntiıne öyleyse ! »  

Tek sözcük konuşmadan yan yana yürüdüler bir sü­
re. Kuyunun başmda gene bir tek söz etmeden aynldı­
lar. 

Ortalık nerdeyse ağaracaktı. Kaldırımlar, dallar­
dan düşen çiğ damlalariyle ıslak ıslaktı. Evler yavrulan­
nı yemiş adsız canavarıann acımasız vurdumduymazlığı 
içinde boy gösteriyariardı yol sıra.. Aralanndan, ürkek 
adımlarla yürüyordu kıyıya doğru. Her adımda denizin 
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nemliliğini biraz daha alnında duyuyor, yürüdükçe yü· 
züne avuç avuç su vurulmuş gibi kendine geliyordu. 

XXV 

Barut gibiydi gene Temel Reiz. lşinin başında hep 
böyle olur, tayfasını kırar geçirirdi. Semender'i erken 
erken atmışiardı suya. Baştan kara edip iskele uzatmış­
lardı kuma. Hacı Dursun'un fındıkları yükleniyordu. 
Sağlam bir poyraz esiyordu iki gündür. Bu hava, bugün 
de giderdi böyle. Deniz dipleri tertemizdi, ayna gibi . . .  
Martılar çaprazlama uçu.şlarla suyun yüzüne inip avla· 
myorlardı. 

Hüseyinle Halil, hamallann gelişi güzel attığı çuval­
ları, kulaklanndan tutup istif ediyorlardı giiverteye. 

Ense kökündeki çuvalı kaydıran hamala sordu Te· 
mel Reiz: 

«Var mı daha be ! »  
o:Bilmem ! »  dedi hamal, cTaşıyoruz işte ! :.  
«Sabahtan be ri  yükleyemediniz şu motoru. Bu gi-

dişle sabaha doğru zor gireriz, Boğazdan içeri !»  
Kurnda kalmış feteklerden birini sürerken başüstü-

ne : 
o:Hüseyin be ! »  diye seslendi, cYürü al gel ekmekle­

ri Ellezi'nin fınnından. Ben söylemesem akhnın kenann· 
dan geçmeyecek. Motor demiri aldı mı aç kurtlar gibi 
saldınrsmız ekmeğe ! Hadi çabuk !  Bir kilo da zeytin al 
San Hafız'ın İsmail'den. Yazsın deftere ! Ulan Halil, 
sen de bocutu doldur. Nerdesin be ! Sana söylüyorum ! »  

Halil başaltından çıkardı başını : 
.:Buyur Reiz! »  
�Doldur, Cami avlusundan, bocutunu diyorum ! Ulan 

ekmeğinizi suyunuzu da ben mi düşüneceğim be ! »  
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Iskeleden hızla çıkıp dikildi baş üstüne. Peşinden 
ölçülü adımlarla yavaş yava.ş çıkan hamala : 

«Aç adımlannı ! » diye bağırdı, «Düşeceğin yer, be­
lediye kaldınmı sanki ! .  Düşsen düşsen denize düşersin ! 
Aç adımlarını biraz !» 

Ensesine oturttuğu fındık çuvalını tepesinin üzeri­
ne kaldınp atınca yürüdü üzerine : 

«Yavaş be ! »  diye gürledi, «Patlatırsan çuvalı, ben 
de seni patlatınm sonra !  Karı gibi oturup çuval mı dik­

tireceksin bize ! �  
Çuvalı atan hama.l, suçunu bağı.şlatacak müjdeyi 

verdi: 

eBu son ! »  deC!i, c:Tam iki yüz on bir çuvalmış bu­
nunla ! »  

Temel Reiz de sayıyordu motora girenleri : 
«Tamam ! »  dedi, cTam iki yüz on bir çuval ! Ver pu­

sulasım ! »  

Hacı Dursun'un «serçe bacağı» sayılarta yazdığı pu­
sulayı aldı, §Öyle bir bakıp soktu cebine. Bakmdı iki ya­
nına. Ne Hüseyin vardı ortalıkta, ne de Halil. Arkasın­
da ekmek �uvalı, fabrikanın camiarına balona bakma 
gelen Hüseyin'i gördü uzaktan : 

eSailan bakalım !» dedi, eBu motor gelin almaya gi­
decek sanki . . .  Koş ulan ! Nerde bu Halil ? Zemzem suyu 

gelinneye mi gitti KA.beye ! » 

Öğle paydosuna çıkan çocuklan kurnda görünce te­

pesi atmıştı büsbütün : 

c:Nerdeyse akşam oluyor, daha burdayız ! Asılın de­
rnire de kalkalım ! »  

Halil, çekili sandaliann arkasından çıkıverdi . Bir s·� ­
lukta attı kendini motora. Peşinden çıkan Hüseyin'in 
sırtındaki çuvala yapıştı . Temel Reiz buyrultu üstüne­

buyrultu veriyordu : 



348 KARADENİZiN KIYICIC.INDA 

«Dunna, başaltına koy, çabuk ! Alm iskeleyi ilk ev­
vel !» 

Kıyıda kalan sandalcılardan biri, çımayı çözüp ka.n­
gal etmişti. Savurdu baş üstüne dikilen kaptana. Temel 
Reiz: 

«Sağol ! » dedi, «Haydi eyvallah ! » 

Ayaklannı açıp asılmaya başlamışlardı delikanlılar, 
çapa ya. 

öğle yemeğine çıkan Recep, kurnda dikilmiş, mot� 

run kıyıdan uzaklaşmasım seyrediyordu. Elleri, her za­
manki gibi ceplerindeydi. Kıç üstündeki iki gemici, her 
�incire asılışta, motor, kıyıdan biraz daha uzaklaşıyor­
du. Çapayı çok uzaklara atmış olacaklardı. Asıla asıla 
sonunu alamıyorlardı bir türlü. 1 

Temel Reiz, makinenin bulunduğu karnaraya inmiş, 
uğraşıyordu içerde. «Kafa» henüz kızmamış olacaktı. lş­
leyip işleyip susuyordu. 

Çapayı çekenler birden duraklamışlardı. Bütün güç­

leriyle asıldlklan halde bir kanş bile çıkaramıyorlardı 
sudan. Durumu anlamakta gecikmeyen Temel Reiz çıktı 
kamaradan : 

«As ılın be ! »  dedi, «Zincir kopar diye mi korkuyor-
sunuz, asıtın ulan ! » 

«Takıldı ! » dedi Hüseyin, «Gelmiyor ! » 

o:.Asıhn diyorum size ! �  

Ellerine tükürüp asıldılar yeni baştan. 
«Soyun ulan, Halil ! »  dedi, «Dal da kurtar çapayı ! »  
Başladı Halil kıç üstünde soyunmaya. İç dizliğinin 

paçalannı kıvırdı. Ikinci bir buyrult.ıı beklemeden balık­
lama daldı suya. Hava kabarcıklan çıktı daldığı yerden 
bir süre. Ağzına dolan sulan tüküre tüküre göründü çok 
geçmeden. Gözlerini kapatan saçlannı eliyle geri iterek : 

o:Takılmış kayalara ! »  dedi, «Çok derinde.» 
«Ne duruyorsun kurtarsana ! »  dedi Temel Reiz. 
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Daldı bir kez daha. Daha da uzun süre durdu suyun 
içinde. Soluk soluğa �ıktı. Mosmor olmuştu dudaktan. 
Kıpkırnuzı kesilmişti gözleri deniz suyundan : 

«Çok derinde. » dedi, «Ulaşamadım.» 
«Dal da oynat zinciri, hiç olmazsa.» 
Geniş soluk aldı. Soluğunu vermeden daldı yeniden . 

Hüseyin suçlu suçlu duruyordu bordaya yaslanm1ş. Sı­
nunn kendisine gelmesini düşünüyordu kara kara. Has­
talıktan daha geçen ay kalkmıştı çünkü. 

Temel Reiz kıyıya bakıyordu tasalı tasalı. Bir pa­
talyeyle gelselerdi de yardıma, kurta1118.lardı şu çapa­
yı. . .  Biri soyunuyordu kumda. 

«Kim ?» diye sordu Hüseyin'e, « Kurnda soyunan 
adam?» 

Bir bakışta tanım�tı Hüseyin : 
«Recep ! •  dedi, «Şu fabrikada �alışan. Hani Değir­

menağzına çıkan motorcu.-. 

Beş on kulaçta gelm.işti motorun yanına Recep. Ön­
ce dalıp yerini yöresini beliedi çapanın. Soluğunu tutup 
bir daha daldı. Üç çift göz, uzun süre bekledi sudan çık­
masını. Aradan saatler geçmiş gibi gelmişti onlara. Hiç 
beklemedikleri bir yerden çıkıverdi Recep'in �ı. Düz­
gün kulaç abşlarla sokuldu motorun karnına. DUmen 
demirine tutunarak aldı kendini yukan. Dizliğinin paça­
lanru bastıra bastıra sıkıp akıttı sulannı denize. Ayak­
larının ucunda çırpırup duran lh.lil'e uzattı elini. çekt: 
yukan. İki ayağı açık dikildi denize karşı. Martılar di­
reğin uc�da dolanıp duruyorlardı, telaştı telaşlı. M-e­
raklı dalıp çıkmatarla olayın sonucunu bekliyor gibiy­
diler. 

Yapıştı çapanın zincirine Recep. Yardıma gelen Ha­
l il'le Hilseyin'e sırtını çevirip ölçüiii davranışlarla asılı-



350 KARADENİZİN KIYICIÖINDA 

yordu soluk almadan. Hiçbir engelle karşılaşmayan zin · 
cir şakır şakır ayaklannın dibinde çörekleniyordu. Su yü­
züne birdenbire çıkıveren çapayı, tuttuı;ı; gibi atılı yu� 
kar ı ;  kıçüstüne oturttu. 

Makineyi kurcalayan Temel Reiz, yd verdi, iki mil 
üz•·r.inden. Çapanın çekilmesiyle b�ıboş kalan tekne, sil­
kinip ı!eri atıldı birden. Recep, dümenirı yekesi ayailla­
rının arasında bir dirsek çevirdikten sonra motorun ba­
şını verdi kıyıya. Kurnda kümelenen okul çocukları ba­
ğırıp el aallıyorlardı Serneoder önlerinden geçerken. 

A2 önce kurnda çıkardığı giy&ilerini istedi genç 
adam. Kıyıda dikilenler, bel kayışına bağlayıp fırlatblar 
güverteye, çuvallann Uzerine. Artık çevirebilirdt motorun 
bqını İstAnbuldan yana. Derenin kıyısında yükselen fab­
rikayla birlikte ne varsa geride ka.labilirdi, kasaba adı­
na . . .  

Martılar çığlıklarla uğurluyorlardı İstanbul ydlcula­
rını. El sallayan çocuklar gittikçe ufalıyorlardı kumda. 

Çoktan duyulmaz olmuııtu sesleri. Arkadan esen poyraz, 
suyun yüzlinü k:ıniJtınyordu yer yer. Üstten geçen us­

kumru sürüleri gibi . . .  Konakbayırı bir sayfa gibi akt.a.­
rılıp yerine Kokurdan'ın dik kıyılan açılmıştı. 

Makinamn bagucunda çömelen Temel Reiz'e seslen­
di Recep: cTam yol, Reiz! Aç sonuna kadar!» 

Kamçılaıımış gibi atılmıştı ileri Semender, suları 
ikiye biçerek uçuyordu : 

«Geç dümene Reiz ! »  
«Sağol Recep ! »  dedi, Temel Reiz. Gözlerinin içi gü-

lüyordu mavi mavi. 
cUğurola Reiz ! Uğurola ! Hayırlı yolculuklar! :.  
«Eyvallah ! Poyraz sertledi ! Giyin artık üatUnüzü ! »  
Gömleklerini giyip ceketlerini attılar omuzlanna. 

Gelenekiere aykınydı ıslak dizlikleri değiştirmek. Kıçın­
da kunımalıydı dizliği , Karadenizli deni3Cinin. 
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Hüseyin'in uzattığı paketten bir sigara yaktı Re­
cep. Poyraz kapınca aldı götürdü dumanını. Suya serpil · 
miş balıkağı gibiydi Değirmenağzı geride. Yol aldıkça 
sürüklenip geliyordu ufata ufala . . .  Batık Girit vapuru­
nun su üzerinde kalan burnuna inip kalkan martllar kü­
çüldükçe küçülüyordu. 

Yarı ölü, yan diri bir karayel denizinde bırakınıştı 
dalgalar kendisini şu kıyılara. Şu bacası için için tüten 
değirmende kalmıştı Ahmetın yanında. Gözlerini açınca 
Hamit'i gömıÜijtü başucunda ilkin. Şimdi kimler yakıyor­
du ocağmı, da.lgalann attığı çam küttikleriyle ? Nuri mi, 
BingWierin dulu mu yoksa ? 

«Recep! GEç motonın bumuna ! »  
Temel Reiz'di seslenen. Bir gemiciydi artık Recep, 

vardi yada. . .  Uzaklan gözlemesi gerekiyordu. GözU iler­
de olmalıydı gemicinin. Geride olanları hiç affetmezdi 
Karadeniz. 
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