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«Nuriii!..» diye seslendi, arkin icinden, «Aha geliyo-
rum! Ocaga odun at, koptu ayaklarim!»

Burnunu dikti havaya, kizgin sacin altindaki plaki
ckmeginin hamursu kokusunu cekti cigerlerine. Yeni yeni
doniigtiyordu pigkin somun kokusuna.

1ki saattir elinde keser, testere, bu mantara donmiig
carklarin, dékiilen kanatlamm tutturmaya cabsiyordu.
Dizkapaklamni agan suyun icinden sesleniyordu karde-
gine:

«O kiitiigii de at, hani o denizden gikan cam kiitiigii-
nii! Sakin sondiirme ocagi haaa!..»

Bu aylar Karadenizin en verimli aylanydi. En yagh
baliklanm bu aylarda verirdi comertce. Uskumru, liifer
levrek... Kinah kinalh barbunyalar, piril pinl giimiigler,
yaldizlann iizerinde... Cek, Degirmenagzina savurdugun
sacmayl, usuldan usuldan... Cikan giimiigleri oldugu gibi
gilkele tavaya. Boguna dememig Karadenizli, «Bu aylar-
da denizden adam bile giksa, korkma, ye!s diye.

Denizden salt balikk ¢ikmaz, odun da cikar, cira da...
Daya degirmenin duvanna, suyunu g¢ekti mi, at, giildir
giildiir yanan ocaga'

«Nuriii! Nerdesin, sesin, solugun ¢gtkmayor!»

«Burdayim agabi, ocak baginda!x

«Sakin kaldirma plakinin sacim! Daha pigmemigtir
ekmek!»

«Pigmig agabi!»

«Nerden biliyorsunulan;ipigtiginidaey.org
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«Bi kink aldin da ucundan...»

«Patladin degil mi? Seni deve, seni! Hamur hamur
yiyorsun pigmeden!»

Ofkeyle cekti, kendini yukari. Oluk oluk sular aki-
yordu pacalarindan. Islak tabanlari, doviilmiig toprak
iizerinde genig izler biraka biraka yiiriidii ocak bagmna.
Sacin kaydigin, plaki tasinm iistiindeki hamurun, kiil al-
tinda kalmasindan, anlamigti.

«Cekil gurdan's diye bagirdi, «Kiil igcinde birakmgin
camim ekmegil!»

Yan ciy, yan pismig ekmegin kiillerini siipiirdii eli-
nin tersiyle. Cimentodan dokiilmiiz pldki taginin iistiin-
de ileri geri ¢ekip ortaladi. Yeniden kapatti sact. Yanan
kiitiiklerin korlarindan kiirek kiirek att: iizerine. Nuri’-
rin gozlerinin bebegine bakti dik dik:

Bekleyemedin degil mi?» dedi, «Kitliktan ¢iktin san-
kit»

Nuri agzindaki lokmayr gignemeden yuttuktan son-
ra:

«Acimdan oliilyordum agabi!» dedi.

Degirmenci Ahmet, ocagn iistiindeki hiicreden bir
kutu indirdi. I¢inden aldigr keg’i, iki elinin bagparmagiyle
hnp ikiye boldii. Kiiglik parcasim atti1 Nuri'nin 6niine:

«Al da kuru kuru gitmesin bari.» dedi.

Gegti ocak bagina, oturdu. Tabanlarmni yeni tutugan
kiitiigiin alevlerine dogru uzatti. Mosmor olmugtu par-
maklarimin uglari. Eliyle dizlerine dogru ogugturuyor,
kanin dolagimimi kolaylagtinyordu. Bacaklan 1sininca si-
vanmg pacalarinin slakhigin1 daha iyi duyuyordu. Cikar-
di1 pantolonunu, atese dogru uzatt, iki eliyle cekigtire ce-
kigtire kurutmaya bagladi.

Nuri, bir,, pliki.gkmeginden oy, bir kegten kopa-
riyor, sapirdata sapirdata yiyordu bagucunga. Agerbeysi:
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«Cabuk ye de al kiiregi eline!» dedi, «Arkin suyunu
saliver!s

«Ben mi!»s dedi, Nuri ensesini kagiya kagiya:

«Hele gunun dedigine bak, ona da ben mi kogayim.
Ekmege gelince ben mi diye sormuyorsun uyuguk kera-
ta! Sabahtan beri dénmedi degirmenin taglan. Haci Dur-
sun’un bugday unundan pegin pegin aldik degirmen pa-
yinl! Bir daha zor goriirsiin bugday ekmegini sen, bérek
gibil..»

Nuri, bir sokum daha atti agzina. Keg'ten bir kink...

«Siva pagalarni!s dedi Ahmet. Kardesi egilip de si-
varken ekledi:

«Cikar pantolonunu! Sivasan da sivamasan da 1sla-
tacaksin. En iyisi tim cikar da olsun bitsin!»

«Cikaramam ben!»

«Cikar ulan!s

«Yok, dizligim icerde...s

«Tuh maskara, hadi siva pacalarini, ¢cabuk!»

Nuri, son sokumu atti agzina. Son keg kingim da
iki parmagiyla itti igeri... Avurtlarim gigire gigire gigner-
ken pacgalarim da cekigtire cekigtire kasiklarina kadar si-
vadl.

«Tamam mi1?» dedi. Ahmet, «Al su kiiregi, yallah!»

Kiireg: koltugunun altina kistiran Nuri firlad: diga-
ri. Suyla oynamaktan hoglanirdi. Tokat yemig gibi oldu
birden. Basin1 sag koltugunun altina dogru soktu. Sol
yanindan sert bir yilldiz-karayel esiyordu. Sabahtan, ka-
rayelden gosteren riizgdr, yildiz karayele dénmiistii bir-
den.

Kiiregin yiiziinii siper ederek fundalarin arasina
daldi. Kendi boyu, fundalarin boyu kadard: ancak. De-
niz de riizgédr da arkasinda kalmigti.

Arkin baging, varmgth Rir. #QlukiA., Gyma yerinden
kayalara carpa ¢arpa gelen dere, Degirmenagz1 dlizliigii-
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ne yayllmadan once genigge bir birikinti yapiyordu. Nu-
ri, oniine ¢ikan bu birikintinin igine dogru yliniyiiverdi.
Arkin agzim tikayan camuru, bagladi kiiremeye... 1ki
yana savura savura ylirliyordu. Su, yeni bir yatak bulun-
ca birden hizlanmigti. Yan beline kadar gikarken alcala
alcala diz kapaklarna inmisti. Yapilacak bagka ig kal-
mamigh. Vieik wicik islanmigh pantalonu. Boguna siva-
migt: pacalarim. Riizgir, bu 1slakhga yeni bir anlam ka-
tiyor, tavuk derisine geviriyordu iigiiyen yerlerini. Giiril
giiriil yanan ocagin sicakligini 6zlemigti. Ceneleri birbi-
rine vura vura koguyordu. Arklara eigamayan sular, on-
dan cok once varmugti degirmene, Carklar, cagltiyla don-
meye coktan baglamigti. Tasglarin ugultusu bu gilgin su
seslerine kangiyordu. Fundahg: agip da degirmene sa-
parken timnsegin iistiinde bir ¢ift kulak iligti gbziine. Tav-
gan kulag: olabilirdi bu kulaklar. Daha gegen giin diig-
miigtii pegine, Kokurdan'da. Nerdeyse yakalayacakti. Bi-
raz zordu yakalamak, zor olmasina. Oyle anlatmist: igte
mahallede; ¢Tam iki kulagindan yapigmighm ki..» demig-
ti arkadaglanna, cayagim kaywverdi!» Bu kez, gercekten
yapigmaliyd: bu dipdiri kulaklara. Birden atti kendini ke-
c¢i yoluna. Kargisina kocaman bir egek cikivermigti bir-
den. Egegin arkasindan da Hamit:

«Ulan bacakaiz!» diye yiiriidii iizerine, «Odimii ko-
pardin birden!»

Sonra, egegin bagina doladigr yulan, tutugturdu eli-
ne:

«Tut gunu.» dedi, «Kokurdan bayirindan inerken bir
sey gordlim, denizin kiynmnda's

«Ne gbrdiin, Hamit agabi, tavgan m gbrdiin?»

«Ne tavgam be! Adama benzer bir gey! Al gotiir,

su eseg‘ demeF Kltap Arsivi - https://rantey.org
Nuri, omuzuna attih kfiregi yakaladi bir eliyle.
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Obiir eliyle de egegin yularina yapigh. Tuttu degirmenin
yolunu. Kapinin Oniinde dikilen agabeyi:

«Ne oluyor!sdedi, «Bu egek kimin?»

«Hamit abinin egegi!»

«Kendisi nerde?»

«Gitti, nah, su yana!»

Elini deniz kiyisma dogru uzatiyordu.

«Ne zoru varmug o yanda 7»

«Bir adam gormiig kumda...»

Egegin yularnn gekip aldi kardesinin elinden. Kapi-
nin Oniindeki direge baglad::

«Haydi ge¢ ocak bagina!s dedi, «gikar pantulunu da
kurut! Miskin cenabet, girtlagina kadar batmigsin suya.
Cikar neyin varsa iizerinde!»

Kulag: taglarin sesindeydi. Taze misir unu kokusu
buram buram yiikseliyordu hazneden. Giildlir giildiir do-
nilyordu taglar. Son yagan yagmurlar Degirmenagzina
dokiilen dereyi adamakilh beslemigti.

Bu aylarda hep boyleydi bu su. Findikhklar araswmn-
dan dolana dolana gelen dere, ¢agiltilarla déviine déviine
akarken Degirmenagz diizliigline inince suspus olurdu.
Derenin gagiltisinin yerini, garklarin salirtisi, taglann
ugultusu ahrdi.

Haznedeki unu avuglad:. Ne ince, ne kaln, tam ayar-
di. Daha yeni digletmigti taglarn. Avucladigi unu burnuna
getirip koklach. Mis gibiydi. Haci Dursun, Allah igin te-
miz bugday gonderirdi degirmene. tki parmagmn arasma
ahp ufaladi. «<Kina gibi un's dedi. Giizel ekmegi olurdu
bu unun. Meryemana bugdayi... Hamit'in esegi geldi ak-
hna. «Nerde kaldi bu Hamit?..» diye diigiindli. Egegi yii-
kiin altinda bekletmek insafsizlik olurdu. Cikti chgan.
Cozdii sirtindaki misir guvallarni. Sirtladiga gibi alda
igeri. Y‘gm‘lﬁ'c@&z%g%ﬂép l&glwpwm&"}ﬁg Karayel de

yagmursuz olmazda
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«Nuri laaan!» diye seslendi kapidan, ¢«Su Hamit’e
bir bakayim. Sondiirme sakin ocag gelene kadar.»

Gide gele agilan keciyolundan yiiriidii. Fundalan ge-
gince luyr birden seriliverdi goéziiniin 6niine. Dalgalar ko-
piire kdpiire kiyida pathyor, serpintileri riizgdrla tuzlu
tuzlu yiiziine ¢arpryordu.

«Vay anasim's diye séylendi. lyi ama bu Hamit ne-
relerdeydi. Fundalarin arkasinda abdest mi bozuyordu
yoksa... «<Heeey Hamit!» diye seslendi gectigi yoldan ya-
na. Kegiyolundan kuma inince gordii birden Hamit'i. De-
nize diklemesine inen bir ugurumun eteginde dalgalann
arasindaydi. Kiyrida kopiiklerin icinde, 6lii mii, diri mi
belli olmayan bir adamla boguguyor, onu kuma dogru sii-
ritkklemege calhgiyordu. Tam karaya ayaklan degince de,
arkasindan gelen iri dalgalar tabanlarinin altindan kum-
lan gekiyor, kopiiklerin igine yuvarliyordu yeniden.

Islak kumlarn asfaltlagan sertliginden yararlanabil-
mek icin bagladi kiyn kiy1 kogmaya. Hamit'in halsiz kal-
dig1 bir sirada vardi yanma. Dalganin bog bir guval gibi
kaldirip kiynya attigr ami kollayip, sarildi Hamit'in kucak-
ladigm adama. Kaptig, gibi att1 kumlarn {izerine. Yiikii-
niin agirhgindan kurtulan Hamit, sendeleye sendeleye
cikt1 kopiiklerin icinden. Hemen oraciga uzaniverdi. Ce-
resiyle dniinde yatan adam gosteriyordu:

«Su yutmus, cok...» dedi.

Degirmenci Ahmet ayaklarindan tutup kaldirdi. Dolu
bir damacana gibi silkeler silkelemez, boganiverdi sular
agzindan.

«Cok, gok su yutmug bu!...»

«Yasiyor mu dersin?s

«Buz gibi her yani. Donmus...»

rdHabim YHEIR, SewiKiR, Aikelivor, sllpnp acip kapr-
yordu :
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«Gétiirelim bunu degirmene!> dedi.

Hamit de dipten doruga 1slakti. Birbirine vuruyordu
ceneleri :

«Dondum!» dedi, «Duramiyacagim!'s

Ahmet, denizden ¢tkan adam tutup ald: sirtina. Yii-
riidilkce son kalan sular da sizzyordu agzindan omzuna
dogru. Yeniden uzatti kumlarin iizerine. Yan ¢iplakt1 bu
adam. Bir don bir gomlekti. Mosmordu goriinen yerleri.
Donunun bir pacas: hald sirvahydi siki ei1k... Denize atla-
madan énce srvamigt:. Olaa olsa, motoru, gu son yildiz-ka-
rayelde batmig bir gemici olacakti. Uzun boylu, dayanik-
1 geng bir motorcuya benziyordu. En azdan iki ii¢ arka-
das: daha bu dalgalarla bogugmak zorunda kalmigt:. Bel-
ki de karaya varamadan bogulmuglardi hepsi de. Kara-
deniz, bogulanlanr kiyiya atard: er geg...

Soluk soluga gotiirmek icin yeni bagtan omuzlad:.
Ug beg adim sonra birakiverdi.

«Kurgun gibi, taginmiyor!s diye dert yandi Ahmet.

Arkadast :

«Sana bir faydam olur mu ki...» dedi, uzandig1 yer-
den.

«Sen kendini gotiir, yeter!»

Hamit, bitikliginin savunmasim yapmak zorunda
kalmigta :

«Egek oniimde, Kokurdan bayirnm iniyordum.» diye
baglad:... «Sdyle bir goz atayim dedim, denize. Bir bag
gordiim, kapkara, bir insan bag: kopiiklerin iginde. Gelip
gelip gidiyordu kiyiya. Bir ara tam liyiya c¢ikiyordu ki,
licerleme dalgalar cekip aliverdi kumlarin iistiinden. He-
men atladim iistiine.»

Kalkti oturdugu yerden gitti, adamin bagucuna ¢o-
meldi. Suras: burasin1 elledikten sonra :

«Sana b&?&si?%pm- ﬁ}ﬁg_imaﬁgymgdaha ruhunu

teslim etmemige benzer!»
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Ahmet ayagiyla karnina dokunarak :

«Teslim edecek hali mi kalmig!» dedi. «HAlA tulum
gibi karni'»

«Tut da, bagagagh edip silkeliyelim!»

Birer bacagindan tutarak silkelediler. Bu kez ne var-
sa ¢ikmigti digan. Karm birden sirtina yapigiverinigti.

Hamit :

«Bir ayna olsa, tutardik burnuna. Solugunun bugu-
sundan anlardik yagadigim! Ogretmiglerdi bize askerde.»

«Kollarim iki yana acip kapamalh diye sdylemiglerdi
bize de...»

«Ayna bugulanmadi m: tamamdir igi.»

«Agan kopiklendi mi, gétir namazm kilsinlar!»

«Birak bog laflan. Sen bacaklarnm ogugtur da kan
dolagimi olsun! Biz de senin kadar bahriyeliyiz!»

Degirmenci Ahmet, askerlikte ne Ogrendiyse uygu-
luyordu adamin iizerinde. Kollarnm acip kaplﬁor, suratini
tokathiyordu.

«Donmug kani, tiim bu delikanlinin be!»

«Ka¢ yaglarinda var dersin bu adam?»

«Bizim kadar agagh yukan... Belki bir iki yag kii-
Qﬁk...»

«Yirmi beginde var, yok!»

«Sinm gibi... Tam gemici Allah icin.»

Hamit birden dogruldu :

«Kor olayim ayagim yana acgti birden!» dedi, «Hele
dinle yiiregini bi'c

Uzand1 kumlara, bagim1 dayad: gogsiine. Uzun uzun
dinledi :

<Bi tipirt1 var gogsiinde!»

Degirmenci Ahmet nabizlanni ariyor, bulamyordu.
«Yiiregi atarsa nabizlan da atar» diye diiglindii. Bilekle-
rini avugluyor, yiyeginip, ahglarm: duyamyordu:

«En iyisi, tezelden degirmene atmak!: dedi.
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«Al sirtinal!»

«Gawvur oliisii gibi... Taginmyor.»

«Tobbe de!»

Kimligi iizerine ilk bilgiyi edinmek igin bir inceleme
gerekiyordu. Ahmet:

«Bak bakalim!» dedi, «GAvur mu, miisliiman mi?»

Oyle ya... Bu Karadenizde yetmig iki buguk millet ge-
micilik edebilirdi. Hamit, uckuruna yapigmigsken birden
cekti elini:

«Bize ne!» dedi, «GAvurlugundan, miisliimanligindan.
Daha §lii mii, diri mi anlayamadik!»

«Dogru sdylilyorsun! Hadi tut da bindir arkama!»

Hamur gibiydi adam. Kumlarin iizerine bir tekneden
dokiilmiigtii sanki. Tuttuk¢a kayiyordu avugtan yavag
yavag... Degirmenci Ahmet:

«Sen tut hele ayaklarnindan!» dedi.

O da koltuklarinin altindan yakalamigti. Uygun
adimlarla yliriiyemedikleri igin, adam her adimda silkele-
niyordu. Kumlann iistiinde yiirinmilyordu kolay kolay.
Hamit fundalara sapip da yol, birden diklegince biraki-
verdi adamn, siki1 siki kavradig: ayaklanm. lkisi de so-
luk solugaydi. Adami boylu boyunca uzattilar fundala-
rin arasna. Ahmet:

«Biz de kendimizi bi adam samiyoruz.» dedi, «Hig ig
yokmug bizde be!»

«Hal mi kaldi bende. Dalgalar yerden yere vurdu be-
ni... Az kald1 gidiyordum!»

«Bir de bu adam: diigiin. Kim bilir ka¢ saat kald
suda!»

Tkisinin de baluglan, bu denizden gikan adamm yii-
ziinde bulugmugtu. Degirmenci Ahmet, bu sakallar uza-
mig, soluk y%%!ﬁ?;bpkmqgﬁumt s://rantey.org

«Biraz renk gelir gibi oldu. Ha? Ne dersin?»
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«Bana da Oyle geliyor. Sudan ¢iktig1 zamanki mor-
luk kalmadi.»

«Gozler hep arabk miydi boyle?»

«Degildi.»

«GOz kapaklarl, bak nasil aralandi!»

Yanaklarindan gomleginin icine dogru kaydird: eli-
ni. Sonra birden kalkti ayaga:

«Heey!» diye bagirdi, «yahu bu adam titriyor be!s

Digleri birbirine vuruyordu hafiften. Degirmenci Ah-
met:

¢«Hele tut sunu's dedi, «Bir kogu atalim degirmene!'s

Bagl,, bacakli kavradiklam gibi, kan ter icinde go-
tiirdiiler degirmene. Uzattilar bir uctan bir uca ocak ba-
sina. Nuri, yuvalarnindan fincan fincan firlamig gozlerle’
olan1 biteni izliyordu, ¢uvallarin arkasindan. Bu yan 6lii,
yan diri adamn degirmendeki yerinin ne olabilecegini
diigiiniiyordu. Oliimiiydii, yoksa burda m1 6lmesi gereki-
yordu. Hi¢ 6lii gérmemigti, bugiine kadar. Insanlar béy-
le yan c¢iplak mu éliirlerdi. Yoksa don-gomlek kaidiklan
igin mi?.. Degirmenci Ahmet:

«Cikar gunun iistiindekileri!..» dedi Hamit'e, <Al su
pantulu, gecir ayagma's

Bir cuvalm iistiinden una belenmig bir pantalonu alip
firlatt1 6niine. Civiye asili ceketinin ceplerini bogaltt: :

«Junu da giydir'» dedi.

Degirmenci paylarim ayirdigi cuvaldan iki avuc un
koydu tencereye. Yerlegtirdi sacayaginin iistiine. Nurinin
eline de bir tahta kagik tutugturdu :

«Otur da kangtir!> dedi. «Yakma sakin!»

Sonra Hamit’e déndii :

«Sen de soyun!s dedi, «Oturma &yle 1slak 1slak!»

Cuvallarin arasinda dolagtyor Hamit'e giydirecek

Eu:‘u bir camasy, ﬁmﬁg‘krsivi%s:bgnt%@’l buldu, att:
onune :
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«Soyun!s dedi. «Dola beline su ¢uvali!»

Hamit ne varsa gkard #izerinden. Ocagn yanindaki
misir cuvallarmin {izerine serdi. Ayaklanmmn ucuna ati-
lan guvall bir pegtemal gibi dolad: beline. Aklina kapida-
ki egegi gelmigti:

«Tuh!» dedi, «Unuttuk esegi, yiikiin altinda! Indiri-
ver cguvallari!»

Ahmet:

«Egegin yiikii mii kalir!s dedi, «Al sunu da omuzla-
rina at's

Hamit, yerde yatan gen¢ adamin tabanlarm ocaga
vermeye ¢alisityordu. Ocak baginda unun miyanesini ge-
tirmeye cabgan Nuri'yi kiciyla itti bir yana:

«Hele cekil'> dedi, «Adamn ayaklan demir gibi!
Biraz 18mmsm!»

Ahmet, dikiliyordu bagucunda :

«Ben sana bir gey diyeyim mi» dedi, «sen atla gu
esege! Dogru karakola git! Anlat komutana olan: bite-
ni. Kamgmam, suclu dligeriz sonra's

Hamit:

«Giderim gitmesine.» dedi, «<Ama ne diyeyim kara-
kolda, Kurtardigimiz adam, olii mii diyeyim, diri mi?»

«Hiikiimetin doktoru var, gelsin de gorsiin'..»

Nuri birden kalkt: ayaga:

«Adam bana bakiyor!. diye bagwrdi, «Aha, acmig
gozlerini de!»

«Gergekten de bakiyor!» dedi agabeyi.

Gdézlerini Inrpmadan balayordu adam Gérijyor
muydu, gdrmeden mi bakiyordu, hi¢c belli degildi. Bugu-
luydu bakslan. Aglar gibiydi. Ahmet egildi iizerine:

«Nasilsin hemgerim!» dedi, «iyi misin?..»

Dudaklan kipirdiyordu. Kendisine birgey soruldugu-

nu m Eik‘_é_ggippF Kitap Arsivi - https://rantey.org
«lylsin degil mi?» diye sorusunu yenftedi.
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«lyiain, iyisin's

Nuri tencereyi unutmugtu ocakta. Hafiften yamk
kokusu geliyordu.

«Kansgtir!s diye bagirdi Ahmet, «<Boyuna kangtir!»

¢«Uyand) m1 adam™»

«Sana ne onun uyanmasindan. Yaniyor tencere!»

Gizleri yeniden kapanmugt: gen¢ adamin. Ahmet igi-
ne kadar giilen gézlerini ¢evirdi Hamit’e:

«Yamyor!» dedi, «Nerdeyse konugacak'»

«Gideyim mi karakola!s

«Ben Oldiiyse eger, diye diiglinmiigtiim.»

«Hi¢ Olecege benzemiyor. Halsiz diigmiig. Kimbilir
kac gin kaldi denizde!»

«Yetigmeseydik gitmigti'»

Hamit:

«Yetigmeseydik gitmigti!» diye tekrarladi. «Dalgalar,
Inyiya vura vura canim alirdi»

«Kefken aciklarinda pargalanmig olacak motorlan...
Belki de Sakarya agzinda!»

«Sanmam! Eger oralarda batmig olsalardi buraya
kadar gelemezdi.

«Melen agzinda batmig olacak motor. Karayel dal-
galar1 buraya kadar atmug olabilir.»

«Degirmenagzina diismeseydi, kayalara carpa carpa
giderdi.»

«Demek Degirmenagzina bile bile gelmis. Tam gemi-
ciymis dogrusu'!»

Degirmenci Ahmet biraz da kiskanarak bakti ya-
tana:

«Saglammg, agk olsun!s

Icini cekti:

«Beni gen¢ yasimda yildird1 bu deniz. Bir defasinda
az kalsin kaﬁaklamyorduk. Findik yﬁkliiydii... Tam bu

aylarda... Si ¢ GStimd EFJGEA{SiEiﬂ}ﬁf&ﬁ%rﬁeyﬂgkarayel pat-



KARADENIZIN KIYICIGINDA 19

ladi. Diimende Zagnoa'un Mustafa. Dalgalar bagtan bin-
dirdikge bindirdi. Bakth ki tutturamiyacak Bogam, «<Hic
olmazsa Kefken'e sigmalim!» dedi. Bocaladik, Gel gele-
lim Kefken’i bulabilirsen bul! Bir tipi bastird) ki, diregin
tepesi girlnmilyor. Motorun basi ne yana gidiyor, an-
layabilirsen, anla! Yolu kesti kaptan. Son hizla Kefken'in
doékiintlllerine bindirmemek igin. Heeey Nuri, agctin gene
sgan:, kanstir gunu be!s

<Eee sonra?»

«Sonraa), birden deniz siitliman. Bir de baktim san-
cakta Kefken adam. 1ki giin iki gece cikamadik adadan!»

Ahmet kagigh aldi Nuri'nin elinden:

«Getir bocut'u da koyalim suyunu artik!»

Azardan azardan sulandinyordu miyaneyi. Yamk
un kokusunun yerine, mis gibi bir corba kokusu yayil-
yordu.

Hamit :

«lIgitiyor musun?» dedi, «soluk alip veriyor? uyuyan
bir adamn solumasa bu...»

«Yagiyor ha?s

«Sag c¢ok sgiikiir.»

<Kurtardik adami.»

Hamit, ahgkanbkla iistiinii bagim arad :

«Sigara anyorsun cuvallarin icinde ha?» dedi, gii-
liyordu.

«Olacakti sigaram!»

Kalkt), 1slak giysilerinin cebinden, yegil yazil: bir
sigara paketi buldu. Islak sigaralarn serdi ocagin tagina.

Degirmenci Ahmet:

«Bende kurusu var.» dedi, «yak bakalim!»

Hamit, sigaramin dumamm keyifli keyifli savurdu.

<Kokurdan bayirindan inerken bagimi cevirip deni-

ze bakmmyﬁ‘ﬁ@tsi#b%ﬁﬂ%@’gmp§mmey:&g dedi.
«Yoktu'!s
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«Dalgulann biri atiyordu kuma... lkincisi gelip ge-
lip g¢ekiyordu.»

«Herhalde bile bile gelmig olacakt: Degirmenagzna!»

«Babayigit adammig haaza'!. Hemen daldim kopiik-
lerin aramna. Bacagindan yakaladim. Cektim kendime
dogru. Elini havada bir eallads beni yakalamak icin».

«Sagdi demek o zaman... Yani gegmemigti kendin-
den daha...»

Sigarasum att1 ocaga Hamit. Dura dura anlatth ge-
risini :

«Sonra ikimiz kucak kucaga kangtk sulara. Su te-
pemizden agt bi ara. Aglmighk kiyidan. Sular cekiyor-
du derine. Birden topladim kendimi. Adamin kollarn bo-
gazimdaydl. Nerdeyse vaz geciyordum bu isten. Bir dal-
ga geldi. Ayagim kumlara degdi. Bir dalga, bir dalga
daha... Bir de baktim kucak kucaga yatiyoruz kyida...
Hani dirice bir dalga daha gelse gekebilirdi geriye... Al-
timdan akan kumlarla sulara karigsmamak icin, tirmak-
lanm gecirdim yere. Adam ayaklanmin ucunda yatiyor-
du. Gémleginden tutup gektim ileri... Sirtiniip biraz da-
ha cektim. Bir iicerleme daha patlad: arkamizdan. Amma

bize yetisemedi. Bu sirada geldin yarduma, tam zama-
nmnda.»

Ahmet, kagigin burnuyla tahta canaktan biraz yag

aldi. Gorbaya koydu. Kangtirdiktan sonra, tadina tuzu-
na bakt:

«Biraz daha kaynsain tamam!» dedi, agzn: sapirda-
ta gapudats...

«Melhem gibi gelecek mideme!s dedi, Hamit, «Oyle-
sine amktim ki... Bu namussuz denizden ne zaman kur-
tulsam, hep karmim acilar. Zonguldak'a maden diregi

yiklemigtik. L%as.?pmgm’w RiF. yiche 5 poyram yaka-
landik ki sorma! Kozlu agklarinda makine istop etmez
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mi? Yelkene amlisuk, kapaklanacagiz. Biraktk kendimizi
sulara. Dalgular bordadan patlad mi, oldudu gibl iger-
de. Blr ara kendimi sulann iginde duldum. Denizin ylizil
tlm direk, iki kulagta yakaladun birini. Arkadaglar beni
motora gekmek i¢in hava kararana kadar yiragtlar. Ha-
va Xarannca kaybdettik birtirimizi Ertesi giln Eregli
motorculan beni limanin ggzanda bulup gektiler. Karaya
concs ilk igim bir karavana ¢orha yemek oldu. Bir daha
§u denize Gerge parmag@imin ucunu bile sokmam diye ye-
min etmigtim. Sen miain yemin eden! Balklama attim
kendimi adam kdpiklerin araminda gdriince,»

«§u denizin kyisinda musin, sen arabaalik et, ben
degirmencilik... Gene de kurtulug yok. Nagibimiz bu de-
nizden... Belki de ecelimiz... Adasam sen de, yagayabil-
digimiz kadar yaganz!s

Amabacy Hamit dahp gitti:

«Ne dligiinilyorum billyor musun?» dedi. «Benim at-
larda hi¢ hayir kalmadi. Baharm vaktinden once yoleu
eden, hep bu atlar... Hava biraz buland1 m gekiyorum
shira. Bizim yaylmn da Temel Reizin motorundan hig
fark: yok. Kaaim dedi mi istop! Yollar bozuk, ne yapsin
atlar diyecekain. Para biyle havalarda kazamlir aslina
bakarsan, higbir arabac: yola gitmeye ceagret edemez,
sen gidersin. Yol bozuk, hava da bozuk oldu mu, adam
bagina beg kdgit mu alhyorsun, on istersin. Gel gelelim
beygirlerde 1 kalmadi. Hele pamuk’un bir ayag: gukurda.
Kuyrygunu gallamaya yoecali yok!»

Sahrmzianan Ahmet :

«Yanl...» dedi, «Ne yapmak istiyorsun?»

«Ne mi istivorum... Alaph yolunda bir agma sahibi
olmak... Findikda ¢ok is var. Simdiden tmglaremk bes

alts yil sonry, iz T 2Ni - https://rantey.or
cm%ﬁﬁﬁ% lgitzp é/u:l:nt *n.&mp. gin ye-
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mege aligmisiz. Beg alti y1l sonram igin naml girigiriz
ige...»

«Sen boyle diigirunekte hakhan. Colugun yok, go-
cugun yok.»

«Canim bugile yok amma, bir glin olacak...»

«Uzun lifin Jasam sen var rmusn benimle acma igine ?»

«Cok zahmetli i§ be Hamit.»

«Ben bilirim bu ige senin burnunu seokturmasini.
Durdu Teyzenin kulagim bir biiktiim mii...»

«Aman anama agma salm! Bagimin etini yer sonra.»

«Ben kag gindiir bunu diglinilyorum. Danlma ya,
ben anana agmasam, bizim Serife agacak. Birlikte gidip
gelirler agmaya'»

«Eger anama mutlaka acacaksan, beninle anleg da,
anamin yaninda bi haslyyetim olsun. Askedigi yaptk,
bitirdik, ona bakarsan hAlA ben, mahallede celik comak
oyneyan sliimiikliinlin biriyim.»

«Sen bu ige he, de de kurtul mahalle gocugu olmak-
tan. Ben yerini bile igaretledim kafamda, agmalann.»

«Uzak m1?»

«Pek ynlan sayimaz. Biz, girigelim mi, girigmiyelim
mi derken, millet ¢oktan findikhk sahibi oldu, gakti. Ya-
lanlarda agma kalmadi. Findigim toplamaya baghyanlar
bile var, komgulardan. Bizimki Polath yolunda... Tongel-
li'nin oralarda...»

«Denizden uzak ma?»

«Cok degil!»

«Yani sandalla gidip gelebilir miyiz diye sardur.»

<«Balayorum kafan) igletmeye btmgladin.»

«Bu yaz bi aandalin olacak da...»

«Burdan eandalla da gidilir. Hele baghyshm ige...»

«Glizel havalarda biralanm degirmeni Nuri'ye... At-

lanm “M"ﬁtetm%%m t
«Sbylediklerim bir kulagndan giriyor, bir kulsfan-
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dan gunyor. Akln hep dealzde. Ben karaya baglanalim
aertik diye ugragyorum. Sen athyorsun sandala! Digii
bi kere... Mays geldi de findiklar yemyesil yapraklan-
maya bagladi mi... Yumruk yumruk torallar...»

«Uzun etme, gidiyoruz! Syle ne zaman baghyoruz?»

+Ashni ararsan, geciktirdik igi. llkyazdan tmglasay-
dik ige, dikerdik lug sonu fideleri. Ama ige aik: sarlirsak
gene dikeriz Martin sonuna dogru. S¢yle, sen var msn 7»

<Hele gu karayel kdrelsin, agilsin havalar... Daha
pastirma yazlarn var opttmitzde.»

«Oniimiizdekine bakma sen... Hemen baghyor mu-
yuz!»

«Bagliyoruz! Gel beni al degirmenden!»

«Olmadi! Sen gelecekain beni almaya. Colugu ¢ocugu
toplayip diigeriz Alaph yoluna. Durdu Teysze de gelir.
Stz mii”»

«S0z!»

«Ne s6zi17»

«Erkek 80zi!»

«S0zii biz erkekler verelim de, igi kadinlara yrkanz
sonunda. Cuma sabahi erkenden gel al bizi evden. Soy-
lerim yann akgam anans.»

«Ona sdyledin mi tamamdir. Huriye Teyze de takila-
cak demektir pesimize.»

«Ha gu Huriye Teyze... Giillii'niin anasi...»

Anlamh anlamh giildil :

«Durdu Teyze bilir igini!» dedi, «<Neyse cumaya bek-
liyorum, glin agermadan!»

Burnunu ocaktan yana gevirip kokladi Ahmet:

<Hey miibarek!» dedi, «Ne oldu ya!.. Mis gibi!»

Hamit'in gbzll geng adamdayds:

«Sen bu garibi uyuyor diyorsun haaa...»

«Soluk alip vermiyer m&m&a& antey.or
Tuisi de el tpdmlw er. Hami oo
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«Rahat bi uyku solumasi.» dedi.

eDlirt de uyandir! Uyansin ki gorba igip yeniden
nyusun! Kimbilir ka¢ giindiir girtlagindan bir kagqak gor-
ba ge¢cmemigtir.»

«En azdan yirmi dort saat!»

«Uyandirahm!s

Ocaga dogru uzanan ayaklarum sarsmaya bagladi:

«Heeey hemgeri!»

«Higgt!»

«Bak arkadag!»

«Uyanacag: yok! Biz yiyelim dnce, ona ayirmnz.»

Nuri, kagigim1 almug, bekliyordu. Agabeyi:

«Otur guraya'!> dedi, «Ayak altinda dolagma!'»

Tencerenin kapagina alabilecegi kadar, gorba bogalt-
t1. koydu bir kenara. Taze ekmekten iri bir parga kopar-
di, dograd: tencereye. O dogradikca, Hamit kamgiyla ba-
tinyordu. 1k kagig1 agzina getiren Ahmet oldu. Dilini
agzimn icinde gezdirdikten sonra :

«Eh!> dedi, «<Anam da olsa bu kadar pigirirdi!»

Degirmene her zaman igin bugday gelmezdi. Misirdi
buralarda bulunan. Bugday geldi mi, dgiitrne payr olarak
oOlcegi tepeleme doldurmak pek haksizhk sayilmazdi

Uc kagik, birbiriyle catigmadan dahp ¢ikayordu ten-
cereye. Peginden bir gapirtidir gidiyordu. Ahmet :

«Meryemana bugdayi» dedi, «Temiz un veriyor!»

Hamit, lokmasini yutup, yenisi igcin kagigim doldu-
rurken sordu :

«Kim yiyor buralarda Meryemana bugdaymm 7» dedi.
«Kim yiyor diye de soruyorsun?s»

<«Hac1 Dursun olmasin ?»

«Bagka kim yiyebilir ki...»

«Oyle ya'!'» dedi Hamit, «Ben yiyecek degilim ya!..

Findik fabrikasitior Qg sahgiyor hiltin gin...»
«Bir haftadir caligmiyor!'»
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«Neden?»

«Mlalimi de, kacuyrmyg sonunda, Ay: Mislim'i'! Ha-
ber salmyg bana Haa Dursun.s

«Ne haberi?»

«Birakain degirmeni de, fabrikaya gelsin demig.»

«Sen ne dedin?»

<Ben bu cam yolda bulmadim dedim.»

elyi demignin, Ay1 Miislim bi ayda tazmya déndii.
Giinde on dort saat! Yapamazsin sen. Bilek ister o ma-
kinenin kolunu cevirmeye!»

Degirmenci Ahmet lnzmigti. Kolunu ileri dogru uzat-
t:, Hamit'in burnuna dogru. Pazusunu gigirip gosterdi:

«Bilek de var bende, kol da var. 1g bileginde, pazu-
sunda degil. Herifte insan yok be! Eline giiglii kuvvetli
biri gecti mi canim gikanyor, biitiin giin. Verdigi para,
caligemin bogazina yetmiyor. Ben, alignugim bagima buy-
ruk yasamaya. Bir yanim dere, bir yanim deniz.

Hamit tencerenin dibinde kalan son lokmaya kagigi-
m uzatirken cayd:. Kagik elinde bekleyen Nuri'ye itti ten-
cereyi :

«Haydi delikanli!» dedi, «Siyir sunun dibini's
Oniine ciger atilmg kedi yavrusu gibi tencereyi ku-
cagina cgekiglne bakti :

«Babahgin ne demek oldugunu bilmezsin sen!» dedi,
«Uc tane var benim, bunun gibi evde. Kendime giivene-
bilgsem, gocuklammn yiizii suyuna, o fabrikaya bile girer-
dim. Gelgelelim kaldiramam bu igi ben.»

Birden kalkti ayaga. Belindeki cuval bir bigime koy-
du. Omuzuna attg cuvala iyice sarinarak :

«Hep bdyle olur.» dedi. «Yemekten sonra bir iigiime
gelir!s

Ocak b’éé"reﬁﬁ’?o?kﬁ Rrs.bP ﬂzﬁ}&/r%.o &it‘::_- qra gibi

yanan ¢am kiitigiiniin alevlerine degin
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«Bunlann kolay kolay kuruyacagn yok. Oyaa ben
su ki quval mumn hirslop gidecektim hemen karakola.
Yann sahah alacaktim egekle gelip de... Simdi...»

«Sana bir gey diyeyim mi ben... Anca ii¢ giin son-
ra alabilirain... Hac1 Dursun’'un bugdaylanm oglitme-
den kimsenin ununu ggiitemem!»

<Etme pdzinli seveyim! Evde bir avug un yok!»

Degirmenci Ahmet gilldll :

«Ig bir avug una keldiyse kolay» dedi. <Bizim un gu-
valinin agz agik duruyor. Ug giinlilk ununu abr gider-
sin!»

Hamit'in gozleri suland :

«Sagol!» dedi, «ig kahyor, gu urbalann kurumasna!s

Degirmenin kapisina dogru ylirlidil:

«Biz doyduk ya, doymasina... Allaha giikiir era
geldi bizim Okumusga.

Kapiy: iki eliyle itince suratinda bir gamar gibi pat-
ladi kara yel. Bagina gegirdigi cuval eskisi, karayelle bir-
likte degirmenin duvarnna carpmigt: :

«Vay anasm be!» dedi, «ucuruyor adam!s

Goz acip kapayana kadar belinden yukanm cinigip-
lak kahvermigti. Kag¢ saattir midesi kaxman Okumug
umutla bagim cevirmek istedi sahibine, geviremedi. Dire-
ge iki ¢ kez dolaninca basmn kalkrmugth havaya.

«Adin Okumug da olsa, alt yan) egeksin igte!» dedi.
«Bas geri!»

Okumug, kuciin iistline inen gaplaktan, durumu an-
lamakta gecikmedi. Arka ayaklanm yerlnde sayar gibi
oynatti,

Hamit, cuvalina siki siki sanndi. Okumug‘un yula-
rnn1 ¢ozip bagam kurtardi. Semerinin ¢gengeline takih yem

torbamm aldi, hoynung. mi nesi eWa igleme-
ye baglamigt, deginnentm htgg t
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Erken bastirmugti akgam. Patlayan dslgalann k-
pikleri genig bir dantel halinde uzayip gidiyordu kyr
da. Girit vapurunun, sularin alindan bamm gdeteren le-
gi, eec¢ilmez olmugtn. Derenin agz, dalgalarm yigdigh
kumlarla kapanmak lizereydi Kapandi m genig bir alan
sular altinda kalacakti.

Hamit, tortmmn dibindeki arpayr yokladi istiinden.
Bu kadan yeterdi ona. Yagmur bindirdi mi kalmas ge-
rekirdi degirmende. Alacagy unu alsa da donseydi, hava
kararmadan. Siyirdi Okumug'un boynundan yem torba-
si. Belliydi, doymarugti. Gene de bir giklyeti yoktu du-
rumdan. Onu aghktan ¢ok, bu karayel rahatmz ediyordu.
Sag kulaginin deliginden cigerine kadar igliyor gibiydi.
Baglandigh kazifan dolayinda doniip durmas: bu ylizden-
di. Ama bunu kim anlayacak, naml anlatacakh? Su Ha-
mit dedikleri adam, yularim1 ¢idzse de degirmenin riizghr
tutmayan bir yerine bagiasaydi. Nerde onda bu anlayig.

Cuvalina iyice sarnarak girdi iceri :

<«Donuyorum's dedi, «Bu gece kar yagmazsa ¢ok
iyi!»

Hig belli olmazdi bu karayel. Bildir, ilk kar, gene
toyle bir karayelle gelmigti Melen agzndan dogru. Nuri
guval agz aqiyor, agabeyi agagtan oyma bir faragla, 6gii-
tiilmiis unlan koyuyordu igine. Inceden bir un kokusu tut-
mugtu ortahg. Taglarin ugultusundan, sdylediklerini du-
yuramamgti. Degirmenci Ahmet, Hamit'in dikildigini
gorlince kaldirdi bagim.

«Mis gibl un'!> dedi, «<gu taglan, elim degip de bir
digliyebilseydim, kina gibi un olurdu.»

Sonra pgetirdi gerisini Ahmet :

«Hacl Dursun’un firlamam yiyecek degil mi, ekme-

gini? Domus,gihi, ssmcak, fahpikadpki, Joslars pegin-

den de...»
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«Ne yaparwn, fabrika da onun, kzlar da...» dedi
Hamit,

«Qecen glin Tekkolun kahvesinde indirmig camlan.
Geg geldi diye kahvesi.»

«Eim $emsi mi. indirmig, adamlan mu?> diye sordu
Hamit :

«Canim ha Semsi indirmig, ha adamlan! KAznm'in
Zeynel'le, Regidenin Hiisnii... Bir igaretine balayor ild-
8i de Semsi'nin.»

«Eee sonra 7» diye sordu. Hamit,.

«Sonrasi, gitmigler karakola; Ismet Gavug birer kah-
ve 18marlamgy onlara! Gegenlerde Belediyenin adamlamn
su fabrikadan atilan findik kabukian dereyi dalduruyor,
bir daha atmaymn diyecek olmuglar. Toplamiy kafadarla-
rim, dedigine, diyecegine pisman etmig Belediyenin me-
murlanm.»

«Ahmet be! Ben biitiin giin mahalledeyim de duymu-
yorum bu dedi-kodulan... Sen nerden duyuyorsun? Gece
glindiiz burdasin da?»

«Ben mi?» dedi Ahmet, «Kimden duyacagum, gelen-
lerden, gidenlerden! Herkes musir getirmez ki &gitme-
ye... Kimisi de misirla birlikte 18f da getirir.

«Dogru demek senin igin sdylenenler... Bunlar hep
dul kan dedikodulari...»

Kugkulu kugkulu bakti Hamit’'in yiiziine :

«Neye kocakarn degil de, dul kan?»

«Oyle igte! bilirsin sen!s

<Benim bildigim, can: mlilan, arkasina bir ¢uval mi-
sir aaran solugu burda aliyor.»

Bunlan sdyleyen kendisi degilmig gibi:

«Ki1zarma Oyle!» dedi Hamit, «Gen¢ adamsin, eibet
gelecekler seni gtrmeye.»

«Hepsi bog!., Bitlin.mesele,gank,cpsik eahibi ola-
bilmekte.»
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«Sen mi sdylilyorsun bunlan?»

«Yakigtiramadin nu?»

«Kiz istedin de vermediler mi yoksa?»

Degirmenci Ahmet kendisi de farkinda olmadan bir
sigara yakmustl, ocagin ateginden. Birkac nefes cekti ar-
ka arkaya :

«Dogru soyliiyorsun» dedi, «Daha kimseden birsey
istemig degilim. Neden mi istemedim, istemeye ytiziim
yok da ondan. Neyime giivenip de isteyeyim. Su kuru fle-
girmene mi?»

«Neden degirmene giivenecekmigsin, kendine giiven!s

«Hele zamani var daha... Kiz da bencileyin, tarla
taban sahibi degil ki alip kagsinlar. Yas: da pek biiyiik
sayilmaz, hele biiyiiye dursun!s

Nuri, kogup gelmis, agabeyini diirtiiyordu:

«Higt agabi! Gozlerini agmig bakiyor, hele bak!»

Degirmenci Ahmet, agzm sk sika bagladigr cuvahn
iistiinden atladi. Bir solukta vardi ocagin basina. Genc¢
adam gozlerini, alev alev yanan kiitlige dikmig, bal-
yordu :

«Uyandin m: kardeg» diye egildi, go6zbebeklerine
dogru. Bir, baluglan canliydi ciinkii. Dudaklan zorlukla
kipirdad:. Ses geridi kopuk filimler gibi... Diz ¢okiip ya-
st bir eline. Bu el, artik eskisi gibi cansiz degildi, a-
cakti, yagmyordu :

«Haydi kardeg!»> dedi Ahmet, «Yirttn kefeni! Geg-
mig olsun's

Higbir gey anlamadan bakiyordu Ahmet'in gozleri-
nin icine. Duyulur duyulmaz mriidandi.

«Ne? Ne dedin7» diye sordu Ahmet.

«Memet... Reiz...» )

«<Mehmet Reiz mi? Daha gelmedi?... Gelir yalanda...

aslsin ? .
N :’ Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
< D
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«Ugiliyorsun haaa?.. Hele dur, iistiine bir geyler or-
teyim.»

«KAgif 7»

«Kfgif mi? Haaa... Anladim. O da gelecek... Burda
yok... Karmun a¢ mu?»

«Buraas...»

«Buramt degirmen...»

«Degirmen...»
Taglann ugultusunu dinliyordu. Demek bu ugultu

taglann ugultusuydu, karayelin degildi. Yiziindeki ka-
ralti dagilir gibi olmugtu. Riizgdr da dalgalar da digar-
da kalmigti demek...

«Su!..»

Hamit'in testiden doldurdugu magrapayr aldi Ah-
met. Tencerede duran kirli kagiklardan birini yikadi, iis-
tiin koril... Su verdi agzina bu kagikla.. Bu ¢aba, susuz-
lugunu gidermekten ¢ok, tuzdan yanan girtlagini temiz-
lemek icindi. Hamit :

«Versek mi corbasm?» diye sordu.

«Yika gu tencereyi ilk 6nce... Git arkta kagiklan da
yika... Bogalt kapaktaki corbay: icine... Isit... Sicak
corba bagkadir. Direk olur insanin igine.»

Kapt1 tencereyi, icindeki kagiklarla birlikte, kogtu
digan. Kille yikayip gelmigti ¢cok ge¢meden. Kapaktaki
corbay1 boca etti igine. Haril har! yanan kiitiikten dokii-
len kipkizal korlann iistiine oturttu.

Degirmenci Ahmet 1smnmasim1 bekliyordu ayakta.
Uzeri kabarciklanmadan yakaladi bir kiyiindan. Geng
adanun bagucuna diz ¢oktii. 11k kagig: uzatti dudaklan-
na. Ac¢ bir agz, belirli belirsiz bir istekle c¢ekti kagigin
icindekini. Bir kagik, bir kagik daha... Tencere yanlan-
madan kilitleniverdi birden dudaklar. Gen¢ adam, uyuyu-
vermigti. Cam kﬁtﬁ%i;xz %rblaﬂa Zan%or, coken karan-

a
- . Ugretsi ap Arsivi ; httpS://r o ..
lhig1 bir ucundan tu ug yordu 'sanki.. Beglrmene bu
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vakitsiz dolan geceyi tagcak gibi bblen bir gimgek caltsr.
Peginden, dénen taglan susturan gbk glirilitisll... Catiy
biitiin giicliyle kirbaclayan bir yagmur bogandi Hamit,
bu yafigin altinda islamyormusg gibi firladi yerinden:

«Olumug!» dedi, «Benim Okumusg slamyor digarda!»

Omuzlarma attiga guvalk tepesinden gegirip agt: ka-
piy. Yulan, becerikli parmaklariyle ¢ozdli, yapisth ucun-
dan. Sol yamyla kapiy1 omuzlayip agti, Aralanan kap-
dan hizla cekti egegini. Yagmur kuyrygunun ucundan
akiyordu yiir{irken.

Degirmenci Ahmet, suyunu ¢eksin diye ocagin kena-
rna dayadigh kiltiiklerden birini daha slrdii alevlerin
icine :

<Kar sogugu by, anlarnnm ben... Adamin cigerlerine is-
liyor.»

«Kaldik 1 dersin, burda?»

«Urbalanmizn  kurutahim, gu ocak yanarken! Gel
ulan Nuri, tut gunlan atege!»

Nuri ocagin bir yanina atilmig kirli camasirlan,
alevlere gostere gostere kurutmaya koyulmugtu. Hamit,
palto yerine kullandigh kalin ceketini aldi eline. Onu bir
kurutabilse geceyi gegirmek biraz daha kolaylagmig ola-
cakti:

«Bir ip!» dedi, «ocagin Oniine bir ip gerelim!»

Musir guvallanni, egegin semerine sardigy ipi istedi
Ahmet'ten. Ocagin kargihkl iki duvanna bagladiklan ipe
camagirlann astilar. Urbalar1 da ellerinde kurutuyorlar-
di. Bir an dnce kurusun diye alevlerin igcine sokup, Gika-
riyorlard:. Burun delikleri yol yol kararmgh isten.

Yagmurun yagig yonii gece yansina dogru karayel-
den tam yildiza d6ndii. Bacanin bu ydne karg1 savunmasi
zaylf olsa gerekti. Serpintiler karartivermigti alevleri.

Tehlikeyi Ongeden mr%rM%% ,M%bzldlgx korla-

n ocagan oOnfine dogru c¢ekmigti.
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«Kétii!» diyordu, «Igte bu cok kotii! Usglitecegiz mi-
gafiri!»

Sagayagmm koydu korlarn iistiine:

«Bir corba olsun pigirelim sicak sicak!.. igimiz 18In-
smn!»

Nuri'yi cuvallarin arasina yatirmiglardi. Kalineca bir
cuvalla da oOrtmilglerdi iizerini. Degirmenin sogudugunu
kemiklerinde seznliyen Nuri sizlanmaya baglamigti:

<Donuyorum ben! Bir cuval daha Ortiin iizerime!»

Carklarda kinlan sular, degummenin havasina, ilik-
lere kadar igleyen bir nemlilik katiyor, hele suyun sanl-
tilar: daha da tigiitiiyordu icerdekileri. Bu sealer dinse, so-
guk belki daha az dondurucu olacakti.

Sabaha dogru carklar birden duruvermigti. Taglann
vgultusuna ahgan kulaklar igin dayanilmaz bir eksiklik-
ti bu. Ne olmugtu? Hamit, adlandiramad:f1 bir -tehlike-
nin icinde bogulur gibi:

«Ne oluyor?» diye kalkti ayaga.

«Ne olacak!s dedi Ahmet, «Su, kacak yapmug ola-
cak!»

«Ne kacagi?»

«Ark yikildi! Akgsamdan beri yagmur yagarsa biyle
olur!»

«Kald1 benim musirlar!s

«Alp kazmay1 kiiregi cikacagz!»

Okumug bile, duran taslarin birden bastran sus-
kunlugu iginde tedirgin, dolamp duruyordu.

Ahmet, kerevetin altindan cektifi kazma. kiirekle
bekliyordu kapinm &niinde :

«Cikuyorum ben!s dedi.

Hamit istemeye istemeye dogruldu :

‘Geleyi%re SI; ?’D@Mﬁpsﬂrm_lq'https://rante_y.or
«lyi olur! Cabuk biter igimiz. Nuriii! Sen tu yatam
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bekliyeceksin, bagucunda. Bir gey oldu mu haber ver
bize!»

Hamit, iistiindeki cuvallar1 bir urba gihi bigime so-
kup iple baglamigti gurasindan, burasindan:

«Hazirim ben!»> dedi, «cikalim!»

Kapiyr agmak bile kolay olmamigti. Riizgar top gi-
bi patlamist:, icerde. Hazredeki unlart havaya savur-
mustu. Denize dabp ¢ikmig gibi i1slanmiglardi daha ilk
adimda. Agwr bir karanhk vard.

«Vay 2nasimni'» dedi Hamit, «Ne yagmur be!»

Ark boyunca yiirityorlardr. Fundahga girince riiz-
far kintmigty biraz. Ayagina takilan iri taglarn kucakl-

yordu Ahmet. Bir ara vicik vicik sulann icine girdikleri-
ni anlaymnea:

«Ge'dik!» dedi, «Nah gsurdan kagak yapiyor igte!»

Yagmurlardan yiikeelen sular, lkolayca devirmig ola-
cakt1 arkin bir yanini. Kucagindaki taglan yerlegtirdi el
yordamiyle. Hamit’in kazdigh toprag, kiirek kiirek ati-
yordu bu taslarin iistiine.

«Biisbiitiin de tikamak olmayacak!» dedi, «Sular ¢ok
koharik... fazlasi akip gitsin iizerinden.»

Karak yapan yeri tikamiglardi. Degirmene dogru
ark boyunca yiiriyorlardi Ufak ufak savaklar acarak
suyun diizeyini ayarhyorlardi. Bu arada gereken yerle-
ri de besliyorlardi toprak atarak...

lliklerine kadar islanmuglard:. Cahgtiklar icin kizig-
m:gt1 viicutlan. Usiimiiyorlard1 bu yiizden,

Hamit kulak verdi karanhga:

«Déniiyor taglar!» dedi, «dinle bak!»

Su coktan varmsti carklarz. Degirmen 6lim sus-

kunlugundan kurtulmustu. Unutmusglardi yorgunlukla.

rni. A'hmetj_cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

«Tut. elimden!> dedi, «Acalim adimlarimizi!»
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Soluk soluga girdiler degirmene. Nuri ayakta karm-
121 gelenleri:

«Oturuyor!s dedi, «<O adam var ya hani, aha oturu-
yor!s

«Konugtu mu? Bir gey dedi mi sana?»

«Hi¢ bi gey demedi. Korktum!»

Kazmay kiiregi bir yana firlatip ocak bagina dogru
yiiriidiiler. Ger¢ekten de gen¢ adam dogrulmug, oturu-
yordu.

Degirmenci Ahmet, <Merhaba!> diye eokuldu yani-
na. Bir kargihk alamayinca :

«Nasilain?s diye sordu.

Baliyordu, anlamsiz gozlerle.

Hamit:

«Bizde de kihk kiyafet yok ki...» dedi, «Hig¢ bir sey
anlamadi1 zavall, geligimizden.»

<Dogru.» dedi Ahmet, «Sen gu {istiindeki cuvallan-
n1 degigtir. Haydi Nuri, getir uyurken Orttitklerini de,
ver Hamit agabine!»

Comeldi genc adamin bagucuna, okgar gibi bir sesle:

<Arki yagmur yikti da...» dedi, «Degirmenin arki-
ni... Gittik, arkadagla, agtik suyu.»

Dudaklan kipirdada :

«Degirmen... Degirmen...» diyordu.

«Evet!s dedi, Ahmet, «Degirmen!»

«Mehmet Reiz?»

«Rilmiyoruz. Belki de Liman Dairesindedir.»

«Kﬁ.ﬂif?...»

«0 da yanmnda olacak... Yagmur ¢ok yagyor digar-
da. Helc sabah olsun! Eh nerdeyse agaracak ortalik! Sa-
bah ola hayrola!s

«Sakin... Denizde...»

«Yok, kaydes, »60yie JPHR, seyler, dilgiipge! Oular da

cikmuglardir. Bir kiyiya.»
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«Zor!» dedi, sgok zor!'s

Bir elre hi¢ kimse genesini acacak glicl bulamad
kendinde. Geng adam bir gey ammsamug gibi:

«Mico!» dedi, «Migo Slilleyman?»

Motorculann en kliclifii olacakth Migo Sllleyman.

Soruyu gegcigtirmek isteyen Ahmet :

«Sicak bir corba... Ha?»

eMigo 7»

«Corba... Un ¢orbas:... Katlkisiz bugday unundan...

«Hl...»

Hamit kuru cuvallarla, iizerindeki yaglarni degisti-
rip gelmigti Gen¢ adam, degirmenin el kadar camindan
giren ilk 1gtklarla gordiigii bu acayip kihkl kigiye bir
anlam vermeye caligiyordu.

Hamit:

«Tuhafina gitti, degil mi?» dedi.

Gozlerini kirpmadan bakiyordu.

«Hadi Ahmet!» dedi, «Ne giyeceksen giy' Sen de de-
Eistir istiinii. Ben veririm onun gorbasum! Bak, sular
racalarindan akiyor!s

«Dogru!» dedi Ahmet, «Usglimeye bagladim! Sen su
corbaya bir bakiver.»

Kiitiikler, bacadan sizan sularla sonmiigtii. Ocagn
kenarina gektikleri korlarn iizerinde duran tencereden
buguiar gikiyordu.

Hamit, iistlindeki tahta kasig: aldi eline, agt: kapa-
gmi. Daldirdigh kasih dudaklarina getirdi. Tadi, tuzu
iyiydi ya, henliz pismemigti. Hamur hamur kokuyordu.
Ama pigmesini kim bekleyecekti. Tencerenin kapagina
bes, on kagik corba koydu:

«Haydi aslamim!» dedi, «Al gu kagigh eline. Bakahm

y-iyebilecek "UEF&Q%%QSR%N. - https://rantey.org
Tutugturdu kagig:
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«Bir dene bakalim! Once adim soyle de tamigahm!»

«Recep...»

«Benim adim da Hamit! Bu arkadag da, degirmenci
Ahmet... Askerligi bahriyede yaptik... Biz de senin ka-
dar denizci sayiuinz. Bu da, Nuri. Ahmet’in kardegi... Ben
askerlikten sonra bir yil motorlarda ¢alighm. ki ke-
re arka arkaya firtinaya tutulunca denizden yildi géziim.
Simdilik arabacihk yapiyorum. Gene de belli olmaz. Na-
sil olmug c¢orba, biraz hamursu degil mi?»

Ilk kagig1 biiyiik bir cabayla agzina gétiiren Recep:

«lyils dedi, «Sag... olun!»

Hamit, tencerenin kapagin, iki eliyle siki sik1 tutu-
yor, Recep'in kasigina uydurarak indirip kaldiriyordu.
Bir iki kagik aldiktan sonra sag eli yanina diigiiverdi.

Hamit:

<Yoruldun herhal!s dedi, «Hele sen ver su kasigi
Liana!s

Giigsiizliigiinii yiiziine vurmak gibi gelmisti ona:

«Olmaz!s dedi, «Yerim ben kendim!'»

«Oyleyse bir gayret daha! Sicak sicak...»

Tencere kapagini biraz daha kaldirdi. Yanina diigen
kolu kalkti Recep'in. Bir iki kagik ¢orba daha aldi1 kapak-
tan. Almnda boncuk boncuk ter damlalan dizilmeye bas-
lamigty. Bir haftalik sakalmm dipleri nemli nemli olmus-
tu. Hoguna gitmige benziyordu un c¢orbasi:

«Giizel!s dedi. <Elinize saghk!»

Ahmet, hirpani bir kihkla ¢ikmigt: ortaya:

«Afiyet olsun kardeg'» dedi, «Degirmenci corbasi ho-
suna gitti haaa. .»

Bir iki kagik daha aldiktan sonra sildi elinin tersiy-
le agzn::

«Liman uzak mi buraya?» diye sordu.

«Eh.. I&%%F??PDI? Kq%d/}\r&w N%E //rantey org

«Sorsaydmlz arkadaglar1 limandan.
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«Soranz... Yagmur ¢ok yagiyer. Cikilacak gibi de-
gil digan.»

Bir siire diigiindii :

<Demek siz gikardimiz beni denizden, 6yle mi?» dedi.

«Oyle oldu.» dedi Ahmet, «Hamit, degirmene gelir-
ken gormiig seni.»

«Nerde gormiis?»

«Kiynda. Degirmenagznda.»

«Demek bulmugum layyi...»

Hamit :

«Bulmugsun'» dedi, «Dalgalardan kurtulup da c¢ika-
miyordun kuma. Ben Kokurdan'dan inerken gordiim. Ege-
gi birakip kogtum hemen.»

«Hi¢ hatirlamiyorum. Ne zaman oldu bu?»

«Diin 6§le lizeri...»

«Tam yirmi dért saat kalmigim denizde... Istop et-
misti makine. Ne yaptiksa galistiramadik. Bir karayel ki
sorma. Ucan kusu kapiyor dalgalar. Sular bordamzdan
giriyordu. Kurgun gibi de yiikliiydii haaa motor. Bir dal-
ga aldl, gotiirdii beni... Sular civi gibi... Goz gozii gor-
miiyor sulu sepkenden.»

Elindeki kagigy uzattt Ahmet'e. Hamit, tuttugu ten-
cere kapagum ocak bagina birakti

Ortahk agarmig olacakti, disarda. Kalin bir un per-
desiyle sivanmig camdan sizabilen 1siklar, ancak bastik-
lant yeri gormeye yanyordu. Degirmenci Ahmet, camda-
ki un perdesini elinin ayasiyle silip bakt1 digan. Yagmur
kesilmig, bulutlar yiikselmigti. Kiyiy1 geviren kdpiikler,
goz alabildigine uzayip gidiyordu. Kumsah yanp gegen
dere. aghz vermeden genig bir gdl halinde birikiyordu. Ca-
giltis1 bile duyulmaz olmugtu.

«Kﬁti.:l : ggrle(ts?z‘?’w Ritadpi_Xrgivm!gs!}gzi{ntey.qrg
«Nedir kotu olan?» diye sordu Hamit.
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«Derenin agz1 kapanmig bu gece.»

«Ne olurmug kapandiysa?»

«N'olacak aksama varmaz, degirmen sular altinda
kalir.»

«Nasil olur bu?»

«Yagan yagmurlann selleri bile tepelerden inmedi...
Bir de onlar inerse...»

«Demek seller inmeden vanp agzim agmah!»

Ahmet, kazmay1 kiiregi kapmg, kapinin oniine cik-
migti.

Hamit yavagtan ahyordu:

«Ben gelmesem nasil olur?» dedi.

«Cik digan!» diye bagirdi Ahmet, «¢ka¢ kiginin mi-
sin, bugday:r var igerde... Bir su basti m1, ne degirmen-
den hayir kalr, ne undan. Nuri, haydi sen de disar:!
Ininde bogulan tilki gibi gebereceksiniz!»

Hamit, camdan agaran gékyiizilne dogru bakiyordu:

«Yagmur kesilmigken gitmeliyim ben!» dedi, «So-
guk iliklerime igledi biitiin gece...»

«Bir yere gidemezsin derenin agz1 agilmadan. Yiirit
hadi!»

Nuri, nemli pantalonunu almg eline, kuruyup kuru-
madifma bakiyordu.

«Peki's dedi Hamit, «Geliyorum! Hele neyim varsa
giyeyim de!»

Ipteki urbalarni cekti ald:. Blitiin gece ocak bagin-
da asih oldugu halde kurumamiglardi. Islak islak giye-
mezdi bunlan. Yagmur kesildigine gbre yakabilirdi artik
ocag :

«Sen git!'» dedi, «geliyorum ben. Hele su ategi yaka-
yim!»

Tencerenin altindan sdnmek iizere olan korlan cekti
ocagm ortaaya, FEilin iflemeys, baglady Yakitsiz kara-

ran bu kOmiir pargalan hemen lizanp yaninca kuru bir
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kag dal att1 iizerine. Kiitiikler tam tutugmusgtu ki kapi-
da bir kadin sesi duyuldu :

«Ahmeeet!»

Birden dogruldu Hamit. Ahmet’in annesi Durdu ka-
dinla goz goze geldi.

«Sen misin Durdu Teyze!» dedi.

«Nerde Ahmet?»

«Ciktilar Nuri'yle! Derenin agz1 ttkanmig da...»

«Sen ne demeye duruyorsun? Biz duyduk da taaa
mahalleden geldik! Yiirii gidelim. Kim o, guvallarin al-
tinda yatan?»

«Bir motorcu! anlatirim'»

Kadin Hamit'in iistiine basia bakiyordu gagkin gag-
kin :

«Bu ne kiyafet, Hamit, evlidim'! Hele giy iistiinii,
cabuk!»

Okumug, bagh oldugu yerde huysuzlanmp duruyor-
du. Herhalde ayak sesleri duymug olacakt: digarda.

«Kim var kapida?» dedi Hamit.

«Kimi buldumsa getirdim komgulardan. Gegen sefer
de kapanmigti derenin agzi da, degirmenin ne garki kal-
magti, ne bendi. Cuvallar dolu dolu gitmisti sele... Duyar
duymaz hemen diistiik yola.»

Bagqm gevirip bakinca tamdi kapidakileri. Huriye
Ablayd, Sadik Reizin karisi.. Yamnda da Bingiiller'in
dulu Raife... Capalar kiirekleri de yanlanndayda.

«Siz gidekoyun!s» dedi, «geliyorum ben de.»

«Olur.» dedi Durdu Kadin, «Cok eglenme sakin!»

Cikt gitti, agtk kapidan. Fundalarmm arasindan ge-
cip yokus agag iniyorlard), kiirekleri, capalan ormuzla-
nnda... Raife kivrak adimlarla dnden yikriiyordu. En
yeni galvaruy, glymist, d4gUne gider gibl. Salvarmin
agh adam attkga dalgalaniyor, yliriiytigiitne daha bir kiv-
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rakhk katiyordu. Yaman kadind: Raife! Geng yaginda
Konak bayirina gommiigtii Bingiillerin oglunu. Verem
merem bahaneydi. «Bakalim!» dedi, ¢<Nasil yakasim kur-
taracak bizim Ahmet bu kisraktan!s

Islak urbalarini, kiitiiklerin alevlerine sokup sokup
c¢ikanyor, kurumas: igin acele ediyordu. Direk direk du-
manlar yiikseliyordu elindekilerden.

Bir ara Hamit'e de tebelleg olmugtu bu kadin. Onu
gecen giiz Diizee'ye gotiirmek icin arabasina almisti. Da-
ha bagka kadinlar da vardhr arabada. Hava gene bdyle
soguktu. Uzeriorine gektikleri battaniyenin altindan onun
bacaklarini okgamigt: da hi¢ orah olmamigti. Doniiglerin-
de kimse yoktu arabada, Raife’nin alti yagindaki cocu-
gundan bagka. Cok atesli kadind1 dogrusu!

Eliyle yokladi urbalarinin surasim burasini. Eh, bu
kadar kurvrdu bu. Tam belinden cuvahl siyiryp elindcki-
ni ayagma gecirirken géz gozc geldi Recep'le:

«Uyandin m kaideg!» dedi, «Ig cikt1 gene bize!s

Alevlerin yankisi yiiziine vuruyordu Recep'in.

«Simdi de derenin agz tikandi, acmaya gidiyorua.
Bu Karadeniz bdyle igte. Ustiindekilerle bagka tiirlii ug-
rasir, kiyidakilerle bagka tiirlii. Derenin agzini tikamis,
dalgalarin yigdigh kumlarla... Derenin ag=n tikanirsa ne
olur? Sular birikir birikir g6l olur. Gol de biiyiir bii-
yiir, Ahmet'in degirmenini yutar. Kadinlar duymus da
inmis mahalleden, biz uyuyoruz.»

Soylediklerini anlaruga benziyordu Recep, 13f kang-
tirmadan akuli akil: dinliyordu.

«Sakin a2%hna bir gey gelmesin. S6zde degirmene un
ocgtitmeye geldik. Uyku gozlerimden akiyor. Egnime. gi-
yecek kuru urbam kalmadi. Gece ark yikildy, giindiiz de-
re Likandi. Degirmenci misin diyeceksin, ne yaparsimn...

Arabanm aﬂ%‘si%magggi\/ibﬁ&gﬁramo% allup gidenm

derenin agzim acmaya.»
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Nesi varsa giymigti iist iiste.

«Buz gibi dokunuyor gomlegim sirtima.» dedi, «Usii-
tiip yvataklara diigmezsem g¢ok iyi! Neyse kiiregin sapina
bir yapigirsam, kizgirnn hemen. Haydi hog¢a kal, Recep
Kardeg! Seni yalmz birakiyoruz ya, balkma kusura. Gi-
der gitmez Nuri'yi yollarmm. Tencerede gorba var, 1sitir
da kor Oniine! calarsin kagig: sen de bi zahmet!»

Pamuk o6nden gidiyordu, iistiinde Adile Kadin... Ba-
sindaki yazmayi, g¢alilara takilmasn diye siki siki sanp
sarmalang, iki ucunu boynuna diigiimlemigti. Kocasinm
saghgindan beri binerdi ata. Hamit’'in kansi Serife ya-
mnda gidiyordu kaynanasinin. Omzunda enli yiizli bir
laz giilebisi... Arkadaki bakla kin beygire de Durdu Ab-
la kurulmugtu. Uzun siiredir ata binmedigi hic de bellide-
gildi. Dogugtan Osmanhydi Durdu kadin. Yaninda Hurig

kadin, Giillii'niin anasi... Nobetlege biniyorlard: bakla-
kira. ..

Erkekler geride kalmiglardi. Arabaci Hamit’'in oglu
AKkif, egekteydi. Geride kaldikca sagnsina bir saplak ati-
yordu babas: :

«Deeeh! Miskin Cenabet!»

Bu cikigma, biraz da oglunaydi, esegi yiiriitemedigi
icin. Egegin binicisini, iplemedigi belliydi. Bicimine getir-
dikge solmus egreltiler arasindan koparacak birgeyler
ariyor, bulamaywmca da huysuzlanip kestane figkanlarn-
ra uzamyordu. Yerler vicik vicikt1 cigden. Sararmig ot-
lar, uzun siire yagmur altinda kalmig samanlar gibi kiif

kOlﬂ‘lyorlardHJCI.Il %ﬁ &l %rSIVI %3 Sr}/l' {s%/l‘(ﬁumk k0kusu
vardi. Sabah riizginyla dallarn en son kestane
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kirpileri, bu giiz sabahmn 6! suskunlugunu bombaliyor
gibiydiler.

Degirmenci Ahmet, daha lémbalarnm sSndiirmeyen
bir vapur karaltis1 gisterdi Eregli &nlerinde :

«Hatirhyor musun!» dedi, «<Beg y1l 6nce biz de bu
saatlerde girmigtik Eregli'ye... Tezkere cebimizdeydi.
Gece yarne: inecektik Akgakoca'ya.»

«Ne denizdi o!.. Bogazdan cikar gikmaz patlamigti
karayel, boaba gibi... Ug willk bahriye askeriydik s&-
zim ona. Igimiz, disimiza gikmasti.»

«Kaptan Akcakoca'ya bagim gevirip bakmamgt: bi-
le. Eregli'ye zor atmugti kapagi.»

«Tigteberdik Eregliye indigimiz zaman. Ne yol var
d1 Akcakocaya, ne iz. Nasil almsuk on saatlik yolu, al-
t1 saatte!»

Onden yliriiyen kansina duyurmak icin yiikeeltti se-
sini :

<Akifi askerlikten Once evlendirmek mi?. Allah
yazdiysa bozsun. Askerligini yapar ondan sonra...»

Degirmenci giildli :

«Benim gibi!»

«Y000...» diye daha da ylikseltti sesini, Hamit, «Se-
pinki de ¢cok fazla. Ben ananin yerinde olsam, seni he-
men everir, cacmas da ige yarayacak diri bir gelin alr-
dim yanima.» Huriye Kadin'a duyurmak istemezmig gibi
alt perdeden ekledi :

«Giillii gibi bir gelin... Tuttugunu kopamnr soyun-
dan.»

Onden gidenler, konugmay: kesmigler, onlar dinli-
yorlard: sinsi einsi.

Eregli'ye giren vapur, mmklan séndirmiigtii. Ahmet
lafin gidigini degigtirmek igin:

«Ne "‘Hﬁ'r&sﬂﬁfz'k Btp Arsﬂuﬁﬁpg%’ghﬁz org

Herhalde tanker degil. Silep hig¢ d . Akgam (is-
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tli Bogazdan gikan bir yolcu vapuru. Dumlupmar gibi...»

«Giin oluyor, kendi kendime, ulan Ahmet, diyorum,
gek git! Gir bdyle bir vapura, cahg! Camina yandigirain,
seviyorum Akgakoca’yl. Fakir memleket ama, glizel mem-
leket be! 1k yamn sonuna dogru, bir agthp yegermesi
var. Denizin suyu bile yemyesil oluyor bu aylarda... Dup-
duru bir yegil... Avug avug igesi geliyor adaman.»

«Hele gu agmalan acip findiklan bir dikelim. Ken-
di elimizle diktigimiz findiklar, yapraklamp toral verme-
ye bir baglasin, aramazmn denizi. Cekip gitmek de gel-
mez aklma.»

«Deniz bu be! Sigara gibi, rak: gibi bagka bi cesit
tiryakilik. Senin Recep var ya... Yattig1 yerden ilk bam-
n1 kaldirdigh giin, nerde benim gemici kAgwdim, dedi. Bu
oldu ilk lafi... Ne yapacaksin gemici kigrdim, diyecek
oldum, ters ters bakt: yliziuwe de, karabatagh tut da kii-
meste besle bakalim, dedi, Gniine istedigin kadar bahk
getir, taze taze... Yagayabilir mi? Seviyorum denizi, var
m Otesi... Bakma degirmende yatip kalkbigyma, gdziim
gonllim hep denizde...»

Hamit s6ziinti kesti :

«Nasil?» dedi, «Dirildi mi biraz?»

«Dolastyor ayakta... Yedigini hak etmek icin, didi-
nip duruyor degirmende. Gegen giin bir sandala atip li-
man Dairesine gotiirdilm, gemici kigidy igin. Niifus cliz-
danmn yok, biz ne yapahm, dediler.»

«Hil&a yrslmamig denizden desene...»

«Onu sdylilyorum sana. Gegen sabah uyandi. Ark-
tan giildiir gllldiir akan suya bog verip yiirlidii deniz ki-
yisina. Y{iziinii denizde y1kadi Ob, dedi, kendime geldim,
cok giikiir!»

Ayazhi'dan gegiyorlardr. Bir iki evin kapia acilmg
icindekiler avlyya, dokillmiiglerd}, Bag) yazmah kadinlar

oniine musir saplan atilmig ineklerin, art yanlanna ¢o-
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melmisgler, sagiyorlardi. Yol findikhiklarin arasindan ge-
ciyordu. Hamit:

«Buralar biz askerdeyken kestanelikti. Beg alt1 yil
icinde findikhk olup citkmg!»

«Sandalla gelirdik Ayazli’'ya. Hem denize girer, hem
midye cikarirdik... Su sirt oldugu gibi misir tarlasiyds.
Miair galar, pisirirdik, egreltileri yakar da...»

«Bu gidigle bir kang toprak kalmiyacak, findik ekil-
medik. Geg kaldik biz... Ben, iki harn beygire giivendim,
sen de babandan kalan ciiriik degirmene. Salt kendine
giivenenler, on déniim, yirmi doniim findikhk sahibi ol-
dular bugiine bugiin.»

Giineg Alaph iistiinden yiikseliyordu. Yerden ok gi-
bi figkaran kestane piclerinin sanya déniik yapraklarna
ismklan vurdukea, iizerlerindeki ¢ig damlalarim .inci inei
pirnldatiyordu.

<Yeni acmalar, burda baghyor!s dedi, Hamit... Is-
te Dadalt! Ilk yihn fideleri, bunlar... Ben gecenlerde do-
lagtim buralan, Tongelli’ye kadar gittim.»

Yol bir siire sonra kestanelikler arasindan yeniden
deniz lnyisina indi. Hayvanlar giigliikle yiiriiyorlard:. De-
nize kadar inen bir iki kayaligr dolandiktan sonra, yol
birden kumsali agagilarda mrakiverdi. Fundalarin ara-
sindan kivrilan keciyolu, kestaneliklerin icinde kaybolu-
vermigti. Arabaci Hamit, 6nden gidenlere iinledi :

«Heey, inin atlardan's

Serife kostu, kaynanasinin 6zengisine yapigh, sag
yanindan indirdi. Ayaklarn uyugmugtu. Belini tuta tuta
bir iki adim atttktan sonra c¢6kiiverdi oraciga. Durdu
Kadin, bindigi gibi, dipdiri inmisti.

«<Kmz Hyrigly gﬂﬁ?ﬁiﬁﬂﬁgﬂj—-hﬂﬁé_‘ﬁ%‘?&/&gndﬁ de, «<Ne-

relerdesin kiuz!»



KARADENI1ZIN KIYICIGINDA 45

Iki ata, kegik kegik bindikleri icin Huriye Kadin kan
ter icinde geriden geliyordu. Soluk soluga:

«Burdayim!» dedi, «Ne var ki...»

Hamit, kadmlann bir araya gelmelerini bekledi:

«lge yarar topraklar bu asrtlarda...» diye baglad,
«Burdan vurup gidecegiz doruga dogru. Bi gdzden ge-
cirelim, hep birlikte...»

Anas) begeniyle bakiyordu kargi yamaca:

«Allah yardimcimiz olsun'!s dedi, «Bu ormani, fin-
dikhik etmek kolay ig degil!»

«Once elbirligiyle acmamia acalm. Sonra ev ev bé-
lilgiiriiz. Hi¢c darilmaca yok, her evin horantasina (niifu-
suna) gore boliigecegiz'»

Hamit'in oglu da inmigti esekten. Yular elinde, geli-
yordu. Babas::

«Bagla egegi bi dala!» dedi, <Ne duruyorsan!»

Dondii kadinlardan yana:

«Beklesin Akif hayvanlari» dedi, «Biz gu tepeye
dogru yiiriiyelim! Herkes eline balta, nacak, kazma, gii-
lebi bi gcy alsin!»

Ahmet'i gekip gotiirdii. Kestane figkanlarmi, bogta
kalan elleriyle iki yana a¢a aca ilerliyorlardi. Serife, yol
dikl