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SUNUŞ 

Türkiye'de, siyasal alanda olduğu kadar 
sanat ve edebiyatta da köklü değişimlerin, 
önemli yeniliklerini gerçekleştirilmesi Tanzi­
mat'la başlamıştır. 

Dönemin önde gelen yazarlarından Nabi­
zade Nazım'ın "Karabibik" adlı eseri edebiya­
tımızda köye yönelmenin ve gerçeklilik anlayı­
şının ilk önemli örneklerinden biridir. Öbür 
alanlarda olduğu gibi edebiyatta da belli bir tü­

rün ya da anlayışın ilk örnekleri, tarihsel birer 
belge olarak her zaman için önemlerini korur­
lar. Düşünce ve sanatta çağdaş yönelimlerin 
tarihsel köklerini ve gelişim evrelerini bilmeden 
bugüne ve geleceğe yönelik olarak yapılacak 
değerlendirmelerin eksik kalacağı ortadadır. 
Bu konuda tutarlı ve sağlam bir bakış açısına 
sahip olabilmek için, özellikle ilk örneklerin iyi 
bilinmesi zorunludur. 

Bu değerli eserlerin geniş bir okur kitlesiyle 
buluşabilmesi ve gençlerimiz tarafından anlaşı­
labilmesi için "genel yapı özellikleri• korunarak 
günümüz Türkçesine aktarılması gerekmekte­
dir. 



Bakanllğımızm, edebiyatımızm klasikleş­
miş eserlerini yeniden kültür dünyamıza ka­
zandırma çallşmalan devam edecektir. 

c:> 
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M. İstemihan TALAY 
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NABİZADE NAzlM'IN YAŞAMI 

Nabizade Ah.met Nıizım'ın doğum yılı 
hakkında kesin bir bilgiye sahip değiliz. 
Ölümünden on iki gün sonra Ahmet İhsan'ın 
Servet-i Fünun dergisinde kaleme aldığı ya­
zıdan1 hareketle, 1278-1280 (1862-1865) yıl ­
ları arasında doğmuş olduğu kabul edilmek­
tedir. Çoğu araştırmacının dikkate aldığı ta­
rih 1862'dir. İstanbul'un Nişantaşı semtinde 
dünyaya gelen Nabizade Nazım'a, annesinin 
çok erken ölümünden dolayı, Kulekapısı'nda 
bir Arap kadın sütannelik yapmıştır. Ailesi, 
Sururi Mahallesi'nden Yavuz Selim semtine 
taşındıktan sonra onu Mekteb-i Selimiye'ye 
verdi. Yazar, okuma yazmayı burada öğ­
rendi. Buradan Rumelihisarı'na, sonra da 
Anadoluhisarı'na taşındılar. 

Yadigarlarım2 adlı yapıtında yaşamının 
kimi kesitlerine ilişkin verdiği bilgilerden, 
sıkıntılı, sorunlu bir çocukluk geçirdiği, içki 
düşkünü babasının -özellik.le üvey annesinin 
ölümünden sonra- eziyetleri yüzünden ço­
cukluğunu yaşayamadığı, bu durumun 

1 Ahmet İhsan, "Nabizade N!zım", Servet-i Fanun, 
No.127, 5 Ağustos 1309/ 17 Ağustos 1893, s.555. 

2 Nabizade NAzım, Yadig4rlanm, İstanbul, 1303. 
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olumsuz etkilerini sonraki yıllarda da üze­
rinden atamadığı anlaşılmaktadır: 

"Bu sıralarda babamın sert karakteri 

öyle bir noktaya gelmişti ki onun kötülükle­
rinden korunabilmek için amcamın birkaç 

kapı ötedeki evini sığınak belleyerek, baba­
mın yüzünü görmemek için günlerimi orada 
geçirirdim. Bazen bununla da kurtulamaz, 
sanki mahalleden kaçmak zorunda kalırdım. 

Rumeli Hisarı'nda üvey ağabeyimin büyü­
kannesi ve büyük.babasıyla birlikte oturduk­
ları yalıya sığınırdım. Bunu da içime sindi­

remeyip, geceleri kahve peykelerinde kıvrılıp 
uyuduğum olurdu. 

Yatacak bir yer bulamayıp karanlık so­

kaklarda, nemli ve soğuk havalarda bir kapı 
eşiğini dinlenecek bucak saydığım geceler az 

mıdır? ... Hatta bir gece başıboş bir halde do­
laşa dolaşa Arnavutköyü'nde sabahı ettim. 
Cebimde beş para olmadığı gibi, midem de 
bomboş ... Bu kadar düşkünlüğün, özellikle 

benim gibi bir masumun öğrenimine ne denli 
kötü etkisinin olacağı bilinir, ama karakte­
rimden memnunum ki kaçak, meşru bir hır­
sızlıktan başka terbiyeye, ahlaka ters hiçbir 
hareketim olmadı ... " 

Babasının ölümünden sonra büyük.anne­
sinin yanında kalmaya başlayan N abizade 
Nazım, Tophane' deki Defterdar Mahalle 
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Mektebi'nde ve Salıpazarı'ndaki Feyziye 
Rüştiyesi'nde öğrenim gördü. Beşiktaş As­
keri Rüştiyesi'nin ilk bölümünü bitirdi. 

1878'de Mühendishane-i Berri-i Hüma­
yun'un birinci sınıfına, 1881'de de yüksek bö­
lümüne girdi. 1884'te topçu mülazım-ı sanisi 
(teğmeni) olarak buradan mezun oldu. Mek­
teb-i Harbiye-i Şahane'nin fen bölümünde 
öğrenimine devam etti. Burayı 1886'da kur­
may yüzbaşı olarak bitiren N abizade Nazım, 

aynı okulda Yüksek Cebir, İstihkamat-ı Ha­
fiye ve Topografya dersleri verdi. 1888'de ko­

lağası oldu. Daire-i Erkan-ı Harbiye'deyken 
1889'da askeri keşif ve araştırmalar yapmak 
üzere bir yıl Suriye'de bulundu. Yurda dönü­
şünden kısa bir süre sonra evlenen N abizade 
Nazım, ömrünün son iki yılım yakalandığı 
kemik veremiyle geçirdi ve 5 Ağustos 1893'te 
vefat etti. Ü sküdar'da, Miskinler Tekke­
si'nden Saraçlar Çeşmesi'ne giden yol üze­
rinde bulunan mezarının kitabesinde şu 

Farsça dizeler yazılıdır: 

Ber levh-i mezarem benüvisend pes ez 
merg 

Ey vay zi mahrum-i didar diger hiı; 3 

3 Danyada.n gôçtınce mezar taşıma şunu yazınu: 
Yazık, aynldım yarimden, bir daha gôrmem im­

ktinsu. 
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SANATI VE YAPITLARI 

Edebiyata ilgisi, Beşiktaş Askeri Rüşti­
yesi 'nde okuduğu yıllarda başlar. Bunda, 
kendisi de şair olan ve Divan şiiri geleneği 
içinde değerlendirilebilecek düzeyli şiirleri 
bulunan İbrahim Cudi Efendi'nin edebiyat 
öğretmeni olmasının da payı vardır. Mühen­
dishane okulunda bu ilgisi pekişir, olgun­
laşır ve yazar ilk ürünlerini vermeye başlar. 
1880 yılında Vakit gazetesinde A. Nazım im­
zasıyla çıkan Esaret başlıklı denemesi, ya­
yımlanan ilk yazısıdır. Hoşnişin veya Ci­
handa Safa Bu mu? adlı manzum oyunu, 
188l'de Ceride-i Havadis gazetesinde yayım­
lanır. Bundan sonra Hazine-i Evrak, Mir'at-ı 
Alem, Rehber-i Fünun, Afak, Berk, Manzara, 
Servet-i Fünun dergilerinde; Tercüman-ı 
Hakikat, Servet, Mürüvvet gazetelerinde art 
arda şiir, yazı ve öyküler yayımlamaya baş­
lar. 

Mekteb-i Harbiye'de fen dersleri okutur­
ken bir yandan bilimsel yapıtlar yayımlayan 
Nabizade, dil ve edebiyat konusunda kuram­
sal yazılar yazmayı da ihmal etmez. Bu yazı­
ların bir bölümünde "Ravi" imzasını kulla­
nır. Servet gazetesi 1891'de Servet-i Fünun 
dergisini haftalık yayın organı olarak çıkar­
maya başlayınca İsmail Safa, Ahmet Rasim 
ve Halit Ziya ile birlikte bu oluşumda yer 
alır. Derginin Tahlil-i Edebiye bölümünde 
inceleme yazıları yazar. Fuzuli ve Nedim 
gibi şairler hakkındaki incelemelerini de bu-
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rada yayımlar. Servet-i Fünun topluluğunda 
çok rağbet gören "resim altı şiirleri"nin ilk 
başarılı örneklerini verir. 

Kısa ömrüne karşın edebiyatın pek çok 
türünde ürün veren Nabizade Nazım'ın asıl 
başarısı öykü ve roman alanındadır. Ama di­
lindeki arılık, üsltlbundaki akıcılık, söyleyi­
şindeki doğallık ve gerçekliği yansıtmaya 
verdiği önem bakımından şiirlerinin de özel 
bir önemi vardır. Şinasi, Namık Kemal, Ziya 
Paşa ve Ahmet Mithat gibi o da edebiyatın 
toplumsal yarar düşüncesine hizmet etmesi 
gerektiğini savunur. Gerçekçilik anlayışına 
bağlılığı, bu savın doğal bir sonucu sayılabi­
lir. O, Divan edebiyatının "ölçülü ve uyaklı 
söz" e koşullanmış şiir tanımını benimseme­
diği gibi, Abdülhak Hamit ve Recaizade 
Mahmut Ekrem'in şiir anlayışlarını da kü­
çümser. Ona göre şi'r-i sahih (gerçek, sahici 
şiir), bireyin zevklerini tatmine çalışmak ye­
rine toplumun aydınlanmasına hizmet etme­
lidir. Bu yüzden, şair olmayı düşünen kişi 
için, iyi eğitimden geçmek ve geniş bir bilgi 
birikimine sahip olmak temel koşuldur. Şiir 
anlayışını şöyle dile getirir: "Ben şiir 
dediğim zaman gözümün önüne öyle man­
zum yapıtlar getiririm ki içerdikleri düşün­
celer ince ince mecazlarla süslenmiş 
oldukları halde yine gerçekten aynlmazlar."4 

4 Nabizade NAzım, "Şilriyet", Manzara, No.4, 15 
Nisan 1303/ 27 Nisan 1887, s.45. 
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Saydığı bu özelliklerin yalnızca şairde 
değil, romancı olmak isteyen kişide de bu­
lunması gerektiğini düşünen Nabizade'ye 
göre, yüksek öğrenim görmek yazarlıkta ilk 
aşamadır. Bundan sonra ise yaşamın çeşitli 
alanlarına girip çıkarak doğrudan bir dene­
yime sahip olmak, romancı merakını yitir­
meden bir ömür çalışmak, bu arada farklı 
bilim dallarıyla ilişki içinde olmak gerek­
mektedir. Romancılık salt düş gücüne dayalı 
bir uğraş olmadığından, yazdıklarına masal 
değil roman denilebilmesi için, romancının 
iyi bir gözlemci ve titiz bir araştırmacı kim­
liği taşımasının kaçınılmaz olduğunu savu­
nur.6 

Menemenlizade Mehmet Tahir'le Beşir 
Fuat arasında süren coşumculuk-gerçekçilik 
(romantizm- realizm/ hayaliyun- hakikiyun) 
tartışmalarında, düşüncelerine çok değer 
verdiği Beşir Fuat'ın yanında yer alır. Ro­
mancı, öykücü ya da şair olmamasına, hatta 
kendini edebiyatçı bile saymamasına karşın 
edebiyatımızdaki gerçekçilik yöneliminin 
doğrudan belirleyicileri arasında önemli bir 
yere sahip bulunan, bizde ilk kez "re­
alizm"den söz ederek onu "hakikiyun" sözcü­
ğüyle karşılayıp tanıtmaya çalışan Beşir Fu­
at'ın, hem çağdaşları hem de kendisinden 

6 Ravi (Nabizade NAzı.m), "Roman ve Romancı", 
Tercaman-ı Hakikat, 2 Nisan 1870, s.6. 
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sonraki yazarlar üzerindeki etkisi yadsına­
maz. Samipaşazade Sezai, Ahmet Mithat, 
Muallim Naci, Fazlı Necip, Mehmet Celal, 
Ali Kemal, Mustafa Reşit ve Hüseyin Rah­
mi'yle birlikte Nabizade Nazım'ı da bunlar 
arasında sayabiliriz. "Bir roman yazıldığı, 
bir dünya betimlendiği zaman, o romanı 
okuyan, o dünyada yaşamış gibi olmalıdır."6 
diyen Beşir Fuat, o güne kadarki estetik an­
layışı tümden dışlayıp dikkatleri yeni bir açı­
lıma yönlendirmeyi amaçlayan şu görüşü or­
taya atar: "Gerçekten başka hiçbir şey güzel 
değildir, yalnızca gerçeklik sevimlidir."7 

Dönemindeki yazarlar içinde Beşir Fu­
at'tan etkilenmeyen neredeyse yoktur. 
Hatta, önceleri şiddetle onun karşısında yer 
alan Ahmet Mithat bile, dotalcı (natüralist) 
bir roman yazma gereğini biraz da bu etki­
lenmeyle duyar ve "Bu romanı okuyucula­
rıma dotal romanlardan bir örnek olmak 
üzere sunuyorum."8 dediği Maşahedat'ı ya­
yımlar. Ama, yeri gelmişken söyleyelim ki 
Ahmet Mithat kendince bir gerçekçilik anla­
yışını savunsa bile, bunu, "hemen her ko­
nuda görüş belirtmeye çalışma telaşımn ya-

8 Beoir Fuat, lntilıat, Mahmut Bey Matbaası, Der­
eaadet, 1304, s.75. 

7 Beoir Fuat, "İcmal-i Ahval", Saadet, 16 Teorini­
sani 1886. 

8 Ahmet Mithat, "Kariin ile Hasbihal •, Mllfa}ıedat, 
İstanbul, 130811890. 
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nında, o dönemde gerçekçiliğe ve doğalcılığa 
ilginin arttığını görünce, halka yönelik 
yararcı bir etkinlik yürüttüğüne olan inancı 
doğrultusunda bu akımların olanaklarını da 
kullanarak daha geniş kitlelere ulaşmayı bir 
görev sayması" biçiminde değerlendirmek de 
mümkündür.9 

Dönemi içinde gerçekçilik anlayışının 
asıl başarılı örneklerini veren, sanat anlayı­
şını da tümüyle bu anlayışa özgüleyen yaza­
rın Nabizade Nıizım olduğunu söyleyebiliriz. 
Öbür yapıtlarında yer yer coşumcu etkiler 
görülse de Karabibik, Seyyie-i Tesamah ve 
Zehra'da gerçekçi-doAalcı anlayışı son derece 
başarıyla uyguladığına tanık oluyoruz. Ke­
nan Akyüz, Nabizade'nin her yönden modem 
bir roman anlayışına eriştiğini belirterek, 
başarılı psikolojik çözümlemelere rastlan­
ması, özellikle kıskançlık psikolojisinin irde­
lenmesi ve toplumsal çevrelerin özenle tanı­
tılması bakımından Zehra 'nın Türkçede ilk 
psikolojik roman denemesi sayılabileceğini 
söyler.10 

Öykü ve roman okurunun yeni eğilimi 
konusunda yaptığı saptama, Nabizade'nin 

9 Erdoğan Kul, Tanzimat Dôneminde Roman An­
laylfı, Kınkkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 
Yeni Tork Edebiyatı Anabilim Dalı Yüksek Lisans Tezi, 
Kınkkale, 1996, s.36. 

10 Kenan Akyüz, Moder Tarlı Edebiyatının Ana 
Çizgileri l, 4.Basla, ?, s.63. 

8 



aynı zamanda temel edebiyat tutumunu ve 
beklentisini de açıklayıcı niteliktedir: "Bu 
yakınlarda halkımız doğallığa, arılığa çok 
önem veriyor. Öyle destansı şeyler artık 
tatla okunmuyor."11 

N abizade, sıradanlaşmadan, kolaycı po­
pülizme düşmeden, yapıtlarının halkın bu 
eğilimiyle uyum içinde olmasına özen göste­
rir. Zehra romanında olsun, öykülerinde ol­
sun kurguda doğallığa verdiği önem, Arapça 
ve Farsça sözcüklerden mümkün olduğunca 
kaçınma çabası bu bakımdan dikkate de­
ğerdir. Kuramsal düşünceleriyle yapıtları 
arasındaki örtüşme, sanat.çı kişiliğindeki tu­
tarlılığın ve ulaştığı olgunluk düzeyinin bir 
göstergesidir. 

"Ravi" imzasıyla yayımladığı bir yazı­
sında, abartının, doğallıktan ve yalınlıktan 
uzaklaşmanın romanı roman olmaktan çıka­
rabileceğini savunur: "Bir yapıtın roman ad 
ve derecesini atlayıp da masal derecesine 
varmaması için olaylarının anlaşılır ve yalın 
olması gerekir. Daha güzel ve doğru bir an­
latımla, olaylarının doğal yani doğası gereği 
gerçekleşebilir olması şarttır, diyelim. İşin 
içine abartı girince, abartının bir çeşit yalan 
olduğu göz önüne alındığında romanın da ya-

11 Nabizade NAzım, "Karüme", Haspa, İstanbul, 
1308 (1891). 
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lan, yani masal biçimine dönüşmesi doğal­
dır."12 

Bu yaklaşım, Namık Kemal'in romana 
getirdiği tanımı anımsatıyor. Namık Kemal'e 
göre "Romandan kasıt, gerçekleşmemişse 
bile gerçekleşebilir olan bir olayı ahla.k, adet­
ler, duygular ve olasılıklara ilişkin her türlü 
ayrıntısıyla birlikte betimlemektir." 13 

Daha önce Mehmet Murat'ın da aynı 
yönde bir ifadesine rastlıyoruz: "Okuyucuya 
'böyle bir şey olmaz!' dedirtmemek gerekir. 
Yoksa o yapıt edebi yapıtlardan sayılmaz."14 
Ama onun gerçekçilik anlayışı, Ahmet Mit­
hat'ınki gibi, sınırlı, kısıtlı ve büyük ölçüde 
edebiyat dışı etkenlerin güdümündedir. Ger­

çekçiligi ve dogalcılıgı Nabizade denli özüm­
seyip evrensel boyutlarda anlayamadığı, bu 
anlayışların adeta varlık nedeni olan 
'nesnellik'i tam anlamıyla sindiremediği söy­
lenebilir. "Roman ve oyunlarda amaç olayla­
nn doğal olmasıyla birlikte, genel ahlaka, 
ulusal terbiyeye ve sağduyuya uygun bu­
lunmasıdır." 15 diyerek, her zaman yoruma, 

12 Ravi (Nabizade NAzım), "Roman ve Romancı", 
Tercaman-ı HalıiJıat, 2 Nisan 1890, s.6. 

13 Namık Kemal, Mulıaddime-i Celal, Üçüncü Tab, 
Matbaa-i Ebuzziya, Konstantiniye, 1309, s.18-19. 

14 Mehmet Murat, "Üdebamızın Nümune-i İmtisal­
leri", Mizan, No.42, 20 Cemaziyelevvel 1305/ 2 Şubat 
1888, s.360. 

15 ayru 
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tartışmaya açık olabilecek, kapsamı gittikçe 
daraltılabilecek kavramlarla bu sınırlılığı 
meşrulaştırmaya çalışması da dikkatten 
kaçmaz. 

N abizade Nazım, roman ve öykü türleri 
arasında bir ayrıma gitme gereği duyar. Bi­
lindiği gibi, edebiyatımıza Tanzimat döne­
minde giren bu iki tür için uzun süre "hi­
kaye" sözcüğü kullanılmıştır. Ama Nabiza­
de'nin bu ayrımı yaparken nitelikten çok ni­
celiği göz önünde bulundurduğunu, türsel 
farklılaşma öğelerinin daha incelikli ayrıntı­
ları konusunda yeterli bilgi birikimine sahip 
olmadığım belirtmeliyiz: 

"Öykü ile romanın farkı vardır. Roman, 
bir olayın ayrıntılarıyla öykülenmesidir ki 
okuyucunun dikkatini olay unsurlarıyla olay 
kişileri üzerine çekmeye her şeyden çok özen 
gösterilir. 

Öykü ise bir olayın yalnızca aktarılma­
sından, anlatılmasından ibarettir, ayrıntıya 
tahammülü yoktur. 

Öykü sanki bir romanın özeti demektir. 
Aşın tepkilere, sert kırılmalara tahammülü 
yoktur. Ne söylenecekse birkaç sayfa içinde 
söylenip bitirilmelidir; ama her özette olduğu 
gibi bunda da hüner olayların canlı noktala­
rını seçip ayırabilmektir."16 

16 Nabizade NAzım, "Kariime", Haspa, İstanbul, 
1308. Yaptığı bu ayrıma karşın, uzun bir oykü olan Ka· 
rabibik'i roman olarak sunması ilginçtir. 
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Yazar, edebiyatımızda öykü tekniğindeki 
bir yeniliğin de öncüsüdür. Yadigarlarım ve 
Bir Hatıra adlı yapıtlarında öyküler birinci 
tekil kişi ağzından anlatılmaktadır. Daha 
sonra Ahmet Mithat'ın Müşahedat adlı ro­
manında karşılaştığımız bu tekniği edebiya­
tımızda ilk kez uygulayan Nabizade Nazım'­
dır. Bu durum, onun okuyucuyla bütün­
leşme, metinle okuyucu arasındaki mesafeyi 
en aza indirme amacını da gösterir. 

N abizade'nin, roman ve öykülerini oluş­
tururken izlediği tutumu genel olarak şöyle 
özetleyebiliriz: 

1. Olaylara olduğu gibi bakmak, 

2. Betimlemelerde ve çözümlemelerde 
akla uygunluğu ön planda tutmak, 

3. Gözlemlerde ve bunların aktarılma­
sında nesnellikten aynlmamak, 

4. Kahramanların dilini, konuşma bi­
çimlerini olduğu gibi yansıtmaya çalışmak. 17 

Yapıtları: Hatıra-i Şebap (Şiir ve dene­
meler), İstanbul, 1298; Heves Ettim (Şiir), İs­
tanbul, 1302; Mini Mini Yahut Yine Heves 
Ettim (Şiir), İstanbul, 1303; Yadigarlarım 

(Anı-öykü), İstanbul, 1303; Hanım Kızlar 
(Okuma kitabı), İstanbul, 1304; Zavallı Kız 

17 Erdoğan Kul, aynı., s.49. 
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(Öykü), İstanbul, 1307; Bir Hatıra (Öykü), 
İstanbul, 1307; Karabibik (Öykü), İstanbul, 
1308; Sevda (Öykü), Dersaadet, 1308; Hala 
Gazel (Öykü), İstanbul, 1308; Haspa (Öykü), 
İstanbul, 1308; Mini Mini Mektepli (Okuma 
kitabı), İstanbul, 1308; Seyyie-i Tesamüh 
(Öykü), İstanbul, 1308; Esatir (Mitoloji ile il­
gili çalışması), İstanbul, 1310; Aynalar (Fizik 
kitabı), İstanbul, 1310. Ayrıca, Katre adında 
bir "fenni sözlük" hazırlamaya başladığı ve 
bir bölümünü yayımladığı söylenmektedir.18 

KARABİBİK 

Karabibik yalnızca gerçekçilik anlayışı­
nın Türk edebiyatındaki ilk başarılı örnekle­
rinden biri olmasıyla değil, köyün ve köylü­
nün konu edildiği ilk yapıtlar arasında en 
önemli yeri tutmasıyla da her zaman gün­
demde kalacak bir yapıttır. Kitabın başında 
yer alan önsöz, kimi araştırmacılar tarafın­
dan, gerçekçilitin ve dotalcılıtın edebiyatı­
mızdaki ilk bildirisi sayılmaktadır. 19 

Bu önsözde yazar, gerçekçiligin yanlış ve 
yanlı anlaşılmasından yakınarak, Emile Zola 
ve Alphons Daudet gibi romancıların yapıt­
ları konusundaki dar kapsamlı değerlendir­
meleri geçersiz kılacak açıklamalara girişir. 

18 Necat Birinci, Nabizade N4zım, Kültür ve Tu­
rizm Bakanlığı Yayınlan, Ankara, 1987, s.8. 

19 Kanan Akyüz, aynı, s.62. 
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Sözünü ettiği değerlendirme sahip­
lerinin başında Mehmet Murata:ı, Menemen­
lizade Tahir21 ve Ah.met Mithat22 gelmekte­
dir. 

Bu tartışmalar içinde Nabizade'yle aynı 
çizgide adeta bir gerçekçilik savaşı verenler 
arasında Kemalpaşazade Sait'i ve Beşir Fu­
at'ı özellikle anmamız gerekir. Kemalpaşa­
zade Sait, yapılan bu suçlamaları bilgisizliğe 
ve yetersizliğe bağlar.23 Beşir Fuat'ın Emile 
Zola ile ilgili şu sözleri ise Nabizade'nin ön­
sözdeki değinisine bir açımlama getirir gibi­
dir: "Zola gerçekten fuhuş dünyasını betim­
lemişse de yazdıklarının uyandırdığı etki o 
dünyadan nefret olduğu için, bağlı bulun­
duğu düşünceler bozulmaya değil belki ay­
dınlanmaya götürücüdür. ( ... ) Asıl şehvet 
uyandırıcı yapıtları, aşkı bir tapınak haline 
koyan coşumculuk düşüncesinin ürünlerinde 
ara.malıdır. "24 

lll Mehmet Murat, "Üdebamızın Numune-i İmtisal­
leri", Mizan, No.44, 11 Cemaziyolahir 1305/ 23 Şubat 
1888, s.384. 

21 Menemenlizade Tahir, Gayret Mecmuası, Sayı:6, 
Sene:1302, s.23. 

zı Ahmet Mithat, "Makale-i İntikadiye (Mesalik-i 
Edebiye ve Emile Zola)", Tercaman-ı Hakikat, 12 Tem­
muz 1896; Sait Beyefendi Hazretlerine Cevap, İstanbul, 
1307, s.75-83; Maşa hedat, İstanbul, 1308, s.78-79; 
"Emile Zola'yı Niçin Okumuyorum?", Malumat Mecmu­
ası' C.1, Sene: 1314, s.994-998. 

� Kemalpaşazade Sait, Ahmet Mithat Hazretlerine 
Arizadır, İstanbul, 1315/ 1897, s.33. 

24 Beşir Fuat, "Vi.k:tor Hugo Unvanlı Makale-i lnti­
\uı.diyeye Mukabele", Saadet, S.l, 3 Ağustos 1886. 
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N abizade'nin gerçekçilili tanıtırken üze­
rinde durduğu noktalara, bir okuyucu mek­
tubuna verdiği yanıt dolayısıyla daha önce 
Ebuzziya Tevfik'in de dikkat çekmeye çalış­
tığını görüyoruz: "Mösyö Emile Zola'nın yön­
temi, doğamız neyi gerektiriyorsa ona doğal 
ve gerçeğe uygun olarak bak.maktan ibaret­
tir. "25 Ancak Ebuzziya, bu bakışın edebiyata 
özgülenmesiyle kazandığı içeriği terminolo­
jik bağlamda irdelemek yerine, terimi ala­
bildiğine genelleyerek, işi, tarihçi N aima'yı 
bu akımın bizdeki temsilcilerinden biri ola­
rak göstermeye kadar vardırır. 

Karabibik 'in üzerinde aynca durulması 
gereken özellilerinden biri, Cumhuriyet dö­
nemi edebiyatımızda ivme kazanan 
toplumcu gerçekçi yönelime öykü ve roman 
açısından bir basamak işlevi görmesidirJ Bu 
ilk örneğe bak.arak., gerçekçiligin daha doğu­
şundan başlayarak Türk edebiyatında top­
lumcu bir karakter taşıdığını söyleyebiliriz. 

Kimi araştırmacılar Ahmet Mithat'ın 
Bahtiyarlık'mı 26, kimileri aynı yazarın Bah-

25 Ebuzziya Tevfik, Mecmua-i Ebuzziya, S.47, 
Sene: 1302, s.1492. 

28 Orhan Okay, "Türk Romanına Koy Mevzuunun 
Girişinde Unutulan Bir İsim: Ahmed Mithad Efendi", 
Birinci Millı Tarlıoloji Kongresi (/stanbul, 6-9 Şubat 
1978) Tebliller, Kervan Yayınlan, İstanbul, 1980, s.170. 
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tiyarlık ve Bir Gerçek Hikaye 'sini27 edebiya ­
tımızda köye yönelmenin ilk örnekleri olarak 
gösterirler. Çoğunluğun benimsediği görüşe 

göre ise Karabibik bu bağlamdaki ilk yapıt­

tır. Karabibik 'e öncelik tanıyanlar "doğrudan 

doğruya köy hayatını ve insanını ele alışını, 

veya tekniğini esas almışlardır. Yani konu­
nun yoğunluğu ve sunuluş biçimi ön planda 
tutulmuştur.":ıs Gerçekten, edebiyat yapıtla ­
rındaki çevresel dekor değişimi salt ölçü 
alınırsa bu öykülerle ilgili saptamalar doğru 
bulunabilir. Ama Ahmet Mithat'ın genel 
edebiyat tutumu, yönelimlerindeki temel et­
kenler ve kuramsal düşüncelerinin bütünü 
hesaba katıldığında, Nabizade'yi önceleme­

nin daha doğru olacağını söylemeliyiz. Daha 
özel nitelikleri ve ölçüleri göz önünde bulun­
durduğumuzda diyebiliriz ki "Köyü, köylüyü, 
diliyle, yaşantısıyla asıl Karabibik anlatır."29 

Karabibik 'teki belli başlı toplumsal gön­
dermeleri şöyle sıralayabiliriz: 

1. Yoksul köylülerin küçük hayallerini 
gerçekleştirmek için verdikleri uğraş, 

'Z1 Cahit Kavcar, "Turk Roman ve Hikayesinde 
Köye tık Açılma", Ankara Üniversitesi Egitim Fakültesi 
Dergisi, S.1-4, 1976. 

:ıs Ramazan Kaplan, Cum huriyet Dllnemi Tark 
Romanuıda Kby , Kulttır ve Turizm Bakanlığı Yayınlan, 
Ankara, 1988, s.5. 

29 Kemal Ateş, "Koy Edebiyatı", Thema Larousse, 
Milliyet Yayınlan, İstanbul, 1994-1995, s.96. 
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2. Zengin toprak sahiplerinin, azlığına 
çokluğuna bakmak.sızın yoksul köylülerin 
tarlalarına, mallarına göz dikmesi, 

3. Küçük esnaf rekabeti, 

4. Köylülerin, birbirlerinin topraklarını, 
mallarını kıskanmaları, 

5. Geçim sıkıntısının bir sonucu olarak, 
evliliklerin çıkar hesabı üzerine yapılması, 
neredeyse tüm ilişkilerde parasal getirinin 

gözetilmesi, 

6. Borç alıp verme ilişkileri, 

7. Okuma yazma sorunu, 

8 .  Azınlıkların yaşam biçimlerindeki 
farklılıklar, Türk köylüsünün azınlıklarla 
ilişki biçimleri, 

9. Genç kızlarla genç erkeklerin iletişim 
kurmada yaşadıkları güçlükler, 

10. Kadınların karar almada ikincil ko­
numda bulunuşları, 

11. Kadın-erkek ilişkilerindeki ikiyüzlü­

lükler, ilk fırsatta cinsel zayıflıklarını sergi­
lemeleri, 

12. Köylülerin devletle ilişkilerindeki 
kopukluk, bürokrasiden korku ve yılgınlık­

ları, kente ancak resmi nedenlerle gitmeleri, 

13. Köylülerin yemek kültürü, 
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14. Sütannelik geleneği, 

15. Yazın yaylaya çıkma alışkanlığı, 

16. Köy evlerinin yapısal özellikleri, 

1 7. Halkın çevresindeki tarihsel kalıntı­
larla ilgili bilgilenme gereksinimi. 

Yazar, olayları nesnel bir bakış açısıyla 
vermeye çalışır. Amacı köylüleri yermek ya 
da övmek değil, onların yaşam biçimlerini, 
sorunlarını, iç dünyalarını okura olduğu gibi 
yansıtabilmektir. Anlatım, kimi zaman öykü 
kişileriyle özdeşleşimler üzerinden gerçekle­
şir. Betimlemelerindeki başarı, yer yer şiir­
sel anlatımlarla güçlenir. Yazar, kişilerin 
ruhsal yapılarını vermek için uzun çözüm­
lemelere gitmez; çoğu kez küçük bir ayrın­
tıda, anlık bir görüntüde onların kişilik yapı­
larını eleveren çarpıcı ipuçlarını ustaca bir 
gözlemle yakalamayı bilir. Öykü kişilerinin 
konuşma biçimlerini koruması, "harım, 
tahra, hoykara, pırnal, ho, pırtı, mut ... " gibi 
yerel sözcükleri ve "rastladığı ağaca masal 
söylememek, yezitlik etmek ... " gibi deyimler 
kullanması, anlatıma ayrı bir canlılık ve iç­
tenlik katar. Nabizade'nin, üslubundaki ya­
lınlık ve dönemine göre oldukça arı bir dil 
kullanması hemen dikkati çeker. Ayrıca, ki­
tabın önsözündeki "Benim fikrimce her ta­
rafta halkımızın dili incelenip toplanmalıdır. 
Böylece dilimiz düzelir, kendini bulur." söz-
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leri, dilimizin özleşmesi yolunda o yıllarda 
getirdiği bir öneri olarak ilgi çekicidir. 

KiJy edebiyatı ya da memleket edebiyatı 
olarak adlandırılan çığırın Karabibik 
(Nabizade Nazım), Bahtiyarlık, Bir Gerçek 
Hikaye (Ahmet Mithat) ve Turfanda mı 
Yoksa Turfa mı (Mehmet Murat)'yı izleyen 
"öncü" nitelikteki örnekleri şunlardır: Kaçak 
Paşa (Ebubekir Hazım Tepeyran, 1910), 

Memeleket Hikayeleri (Refik Halit Karay, 

1919), Çalıkuşu (Reşat Nuri Güntekin, 
1922), Yaban (Ya.kup Kadri Karaosmanoğlu, 

1932), Kuyucaklı Yusuf (Sabahattin Ali, 
1937). 

1950-1980 yılları arasında Anadolu köy­
lüsünün yaşamı ve sorunları tüm yönleriyle 
roman ve öykülerimizde yer aldı. Çoğunlu­
ğunu Köy Enstitüsü çıkışlı yazarlarımızın 

oluşturduğu bu çığırın en önemli temsilcileri 
olarak Mahmut Makal, Yaşar Kemal, Kemal 

Tahir, Fa.kir Baykurt, Talip Apaydın, Dur­

sun Akçam, Kemal Bilbaşar, Samim Kocagöz 
ve Abbas Sayar'ı sayabiliriz. 

Edebiyatımızdaki gerçekçilik çizgisini 
toplumsal içerikli konulardan soyutlamamız 
olanak.sızdır. Bu çizginin köy edebiyatı kadar 
önemli ve onunla birlikte anılması gereken 

bir aşamasını da, kırsal bölgelerden büyük 
kentlere göç etmiş, gecekondularda barınan 
insanımızın yaşama tutunma savaşımını, 
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duygusal ve toplumsal karmaşasını başa­
nyla ele alan yazarlarımız oluşturur. Orhan 
Kemal, Hasan İzzettin Dinamo, Fakir Bay­

kurt, Talip Apaydın, Kemal Ateş, Latife Te­
kin ve Yaşar Seyman'ı bu bağlamda değer­
lendirebiliriz. :ıı 

:ıı Kemal Ateş, aynı, s.97. 
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OKURUMA 

Gerçekçilik anlayışıyla yazılmış roman 
okumamışsanız, işte size bir tane ben sunu­
yorum. 

Emile Zola gibi, Alfons Daudet gibi re­
alistlerin yani gerçekçilerin romanları hep 
fuhuştan söz eder sananlar, şu Karabibik'i 
okudukları zaman kanılarını düzeltecekler­
dir sanırım. 

Bu gibi romancıların amaçları insanlık 
olaylarını salt insanlık yönünden inceleyip 
anlatmaktır. Bunlar, bir insanı yatkın ol­
duğu duygu ve düşünceler içinde gösterip, işi 
doğal çizgisinden çıkarmamak, yani eğilimli 
olmadıkları duyguları insanlara mal eyle­
memek isterler. 

Olaylara renkli gözlükle bakmazlar, 
kendi asıl gözleriyle bakarlar. Bu bakışla 
elde edecekleri yargıların salt özel, yani 
kendilerine özgü olacağı ne kadar doğalsa, 
bunlar geleneğin, doğanın üstünde olamaya­
cağından, ak.la yatkın ve kabul görür olması 
da o kadar doğaldır. 

Bilmiyorum benim şu Karabibik'im ne 
dereceye kadar gerçekçi, yani ak.la uygun bir 
roman olabildi. O yargıyı siz vereceksiniz. 
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Fakat sanıyorum ki onu şu haliyle de ruhsuz 
bulmayacaksınız. Romandaki çevreyi Ana­
dolu köylerimizden seçmekteki bir amacım, 
köylülük, çiftçilik dünyasının yabancısı ise­
niz, size o dünya hakkında bir fikir vermiş 
olmaktır; olayların geçtiği mekanlarda hal­

kın geçim ve çalışmalari hakkında yeterli 
derecede bilgi bulacaksınız; dillerine de 
aşina olacaksınız. 

Olaylara kendi duygu ve düşüncelerini 
hiçbir biçimde katmamak gerçekçi romancı­
nın ana görevlerinden olduğundan hikaye 

hep öyle yürütülmüştür; bulacağınız yargılar 
ve düşünceler hep hikaye kişilerinin kendile­
rine aittir, benimle hiçbir ilgisi yoktur. Hi­

kaye kişilerini kendi düşüncelerince, kendi 

dillerince söyletmek uygulanan bir kural ol­
duğundan ben de konuşmaları olduğu gibi 

yazdım; böylece dilimize, edebiyatımıza ufak 
bir hizmette bulundum sanın.m. Bazı sözcük­
ler için bir küçük sözlük ilave ettim. 

Benim fikrimce her tarafta halkımızın 
dili incelenip toplanmalıdır. Böylece dilimiz 
düzelir, kendini bulur. 

Nabizade Nizım 
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1 

Karabibik bugün erken kalkmıştı. Tar­
lasına harım31 çevirmek için dün Matırlı te­
pelerinden kestiği pırnal fidanı dalları har­
man yerinde koca bir yığın halinde durmak­
taydı. Sağ elinde ağzı çentikli bir tahra 32 

bulunmakta olup geçen yıldan beri nadaslı 
duran tarla içinde ağır adımlarla bu yığına 
doğru yürümekteydi. Ayağındaki iri, kalın 
pençeli, sökük yemenileri büyük bir zah­
metle sürüklenmekte; lime lime, rengi, cinsi 
belirsiz, çeşitli renkte yamalı dizliğinin de­
liklerinden iç donunun toprak rengine çalan 
rengi görünmekte; bir eski değiştirilmiş erin 
kim bilir kaç yıl önce armağanı olmak üzere 
sahip olduğu ceketi, tutar giyilir yeri kal­
madığı halde ve bedenini kavrayamaz du­

rumdayken yine sırtında bulunmakta; bu 
ceketin altında kirli gömleğinin göğsü, ya­
kası büsbütün açık kalarak kayış gibi sert ve 
siyah olan vücudunun göğüs ve bağır kısım­
larını hep açıkta bırakmaktaydı. Çenesinde 
beyazlı siyahlı olmak üzere kendini gösteren 
tek tük kıllar, dik ve seyrek bıyıkların da ek-

31 çit 
32 Bağ ve ağaç budamakta kullanılan, orağa benzer 

bir Alet. 
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lenmesiyle yuvarlak, kapkara, ufaral gözlü 
olan çehresinin heybetini artırmakta ve bu 
garip görünüş insanda tuhaf bir -uygu 
uyandırmaktaydı. 

Tarlayı otlar bürümüştü. Karabfü bu­
rasını babası Koca Osman'ın mirası c nak 

üzere ele geçirmişti. Tarla o zaman o iki 
dönümken dört dönümünü Kara Dum ış'a 
satarak vaktiyle askerlik bedeli vem Jti. 

Şimdiki halde sekiz dönümden ibaret k an 
bu toprak parçasına bile tarla komşusu ı ın 

Yosturoğlu göz dikmekte ve bu nedenle ı a­
larında ara sıra ağız kavgası meydana ı ·1-
mekteydi. Otuz iki dönüm tarlası olanla n 
da el ayası kadar toprağa göz dikmesi müı �­
sebetsizlik değil mi ya? Kendisi şu kadart t 

tarla sayesinde ancak akşamları bir kaş : 
çorba içecek kadar ürün kaldırabiliyor; eli 
den bu da çıksın da açlıktan mı ölsün? Zate 
Yosturoğlu'nun babası da bu toprak hırsu 
dan ölmemiş miydi? O zamanlar da babası 
şimdi kendisi gibi ötekinin berikinin tarla 
sına damına göz koya koya herkesin canın; 
yakmıştı. 

Karabibik, yaprakları budanmış fidan­
lardan bir kucak alarak tarlasının Yostu­
roğlu tarafındaki anına33 doğru yürüdü, hala 
tahrayı sağ elinde tutmaktaydı. 

33 tarla sırunna 
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Güneş, güneyde denizden çıkıyormuş 
gibi Akdeniz'in donuk, durgun yüzünden 
doğru yükselmekteydi. Temre Ovası gecenin 
ayazı içinde uyuşmuş, çiğlenmiş kalmışken, 
güneşin henüz iğri büğrü olarak çıkan ışın­
larının etkisi sayesinde ısınmaya başlamıştı. 
Arkada, Mira sıradağlarının sekiz yüz metre 
rakımı bile aşan sivri, çıplak tepeleri karla 
örtülü bulunmaktaydı. Mevsim şubat başlan 
olup Karabibik'ten önce davranmış olanların 
tarlalarında yarım karış kadar yemyeşil 
ekinler baş kaldırmıştı. Karabibik her yıl 
şimdiye kadar tarlasını sürmüş, harımını 
kaldırmış da bir karış da ekin almış bulu­
nurdu. Ancak bu yıl kör olası hastalıktan göz 
açabilmiş miydi ya? Sol böğrüne doğru bir 
tarafına kim bilir nasıl bir kurt musallat ol­
muştu da İnhal'deki hekim kendisine üç ay, 
tam üç ay evden dışan çıkmaya izin ver­
memişti. Üç ay bu! Dört duvar içinde tam üç 
ay oturduğun var mı senin? Hem de acı 
macı, tuhaf tuhaf ilaçlar da yutmalı. Hekim 
haa! Seni üç ay dört taş arasında hapset­
mekten başka elinden ne gelir? İşte kurt 
hala bu tarafta, nah şuracıkta durup durur. 

Karabibik fidan dallarından bir tanesini 
sol eline aldı, ortasından avuçladı, sol kolunu 
uzatıp dalı dikine bir durumda tuttu. Bir 
kere şöyle yukarıdan aşağıya baktıktan 
sonra sağ elinde tutmakta olduğu çentikli 
kör tahra ile dalın aşağıya gelen kalın tara-
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fını sivriltti. Tepesinin de fazla kısmını 
uçurdu. Tuttu dalın sivri tarafını tarlanın 
anı üzerinde dün açmış olduğu deliklerden 

birisine sokarak ayağıyla bastı; dalın buda­
ğına tarhanın tersiyle de hızlıca vurdu. 
İkinci bir dalı da bu biçimde yontup düzelt­

tikten sonra bir adım kadar ötede olan deliğe 
yerleştirdi. Harımın direklerini oluşturacak 
olan bu parmaklığı uzatıp gitmeye başladı. 

Bu sırada çiftçiler birer ikişer tarla­
larına gelmekteydi. İki tarla ötede Çete­

cioğlu Mustafa bu yıl ürününü kaldırdığı tar­
layı nadas etmekle meşguldü; çiftini koşmuş, 

öküzlerin gayet ağır olan yürüyüşlerini hız­
landırmak, hayvanları doğru yürütmek için 
kaba, çatallı sesiyle arada sırada tuhaf tuhaf 

emirler vermektiydi. Daha öte tarafta Bodu­
roğlu Ahmet, harımının dün kim bilir hangi 
yezit tarafından bozulan tarafını yapraklı 
dallarla örtmekteydi. Sol tarafta Hatip'in 
yemyeşil duran tarlasına Kara Ömer'in eşeği 

girmiş, nazik yaprakçıkları yolmaktaydı. 
Kara Ömer ise beri tarafta Koca İmam'ın 

tarlasını nadas eden Deli Ali ile konuşmaya 
dalmıştı. 

Hatip'in ekin ortağı olan Karakahyaoğlu 
Ali Çavuş öteden seğirterek 

'
elindeki kalın 

boynuz dalıyla eşeğe bir güzel sopa atmaya, 
eşek de bu dayağın etkisinden can acısıyla 
tarla içinde koşmaya başladı. Ali Çavuş'un 
öfkesi daha da arttı. Küfrün bini bir paraya. 
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Suç eşekte değil, sahibi olan eşekte. Herke­
sin bir yıl üstüne alın teri döktüğü ekinleri 
bir saat içinde eşeğine yedirmek isteyen 
adam tembel tembel gezmemeli, rast geldiği 
ağaca masal söylememeli oğlum. 

Kara Ömer atıldı. Eşeğini öldürmek mi 
istiyor? Ekinini çok seven adam tarlasına 
harım etmeli. Hayvan bu! Aklı mı var? Ali 
Çavuş ha.la bağırıyordu: 

- Seni gidi kafir hayvan! Mah 34 hoyrat 

olana hoyratlık! 

Kara Ömer koşup Ali Çavuş'un kar­
şısına dikildi. İki adam soluk soluğa bir süre 
birbirlerinin yüzüne baktılar. Kara Ömer bi­
raz sonra dedi ki: 

- Tarlana ni şekil harım etmiyon? 

Ali Çavuş Kara Ömer'in yüzüne doğru 
bağırarak dedi ki: 

- Ni hal edelim? Mah! Alan hoykarada :J; 

durup oturur. 

Kara Ömer maskaralık ederek: 

- Ni hal edelim? Alan hoykarada durup 
oturur. Hele honun kubatlığınaıfi bak. 

Deli Ali aralarına girdi. Kara Ömer bur­
nundan soluyarak eşeğine doğru gitti. Eşek 
bu kez Y osturoğlu'nun ekinlerine dalmıştı. 

34 Nah, işt.e 
:J; kır, açıklık, tarla dışı yerler şurada . .. 
38 şunun kabalığına ... 
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Karabibi.k tarlasının bir anını bitirmişti. 
Elleriyle diktiği harım direklerinin aralarına 
aşağıdan yukarıya doğru yapraklı zeytin, 
pırnal dallarından, dikenlerden falan örgü 
yapmaktaydı. Hele bak! Eşeklerini, hayvan­
larını salarlar da ümmet-i Muhammet'in 
ekinlerini çiğnetiverirler. Na böyle üç gün 
harım etmeye uğraşmalı. Bu hayvanları her­
gele etseler37 yavuz38 değil mi? Malı! Aygır 
gibi kızanı39 da alanda durup oturur. Hey 
Rabbim hey! 

Karabibik yorulmuştu. Koynundan tü­
tün kesesini çıkardı; dolma gibi bir cıgara 
sardı, fakat ateşi yoktu. Deli Ali'ye bağırarak 
dedi ki: 

- Ehey Deli Ali! İspirto var mı? 

Deli Ali başını kaldırarak dedi ki: 

-Ko!40 

- Mustaa'ya ünle41 görelim. 

Deli Ali Çetecioğlu Mustafa'ya, ateş, diye 
seslendi. Mustafa sapanı toprağa derince 
gömerek öğendireyi42 boyunduruk. tahtasına 

37 toplayıp çobana verseler 
:il iyi, güzel 
111 erkek çocuğu, erkek çocuklan 
40 yok! 
41 seslen 
42 Sığır ve öküz gütmede kullanılan ucu sivri, kalın 

sopa. 
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dayadı. Taze sürülmüş toprak içinde zar zor 
yürüyerek geldi. Üç çiftçi birleştiler, birer ci­
gara tutuşturdular. Tarla kuşları Mustafa'­
mn sapanı altından henüz kurtulmuş olan 
kaba çığır üzerine kümeyle konarak, bulduk­
ları tohumlara gaga çalmaktaydılar. Güneş 
epeyce yük.selmiş, hava ısınmıştı. Fakat Kö­
yiçi yönündeki boğazdan doğru Temre vadisi 
serin bir rüzgar dökmekteydi. 

Deli Ali demekteydi ki: 

- Yay43 geliyo ... Gün dönümünden geri 
yaylaya çıkarız haa? . .. 

Karabibik sol böğrünü tutarak ve yü­
zünü buruşturarak dedi ki: 

- Hay kafir! Malı hoykada oturup yatır. 

Mustafa ile Deli Ali acıyarak baktılar. 
Mustafa dedi ki: 

- Sapan geçmeden harım ediyon. 

Karabibik içini çektikten sonra: 

- Koca İmam öküzlerini erte gün vere­
cek ... Bu gün virmedi kim ... 

Deli Ali aklına bir şey gelmiş gibi ace­
leyle dedi ki: 

- Dur be! Koca İmam kıyınçasını 44 everi­
yormuş. 

43 Yaz 
44 kaynını, kayınbiraderini 
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Diğer ikisi birden şaşırarak: 

- Sarı Simayil'i haa? 

Deli Ali bunların henüz haberdar olma­
dıkları bu haberi vermiş olmasından böbür­
lenmeye başladı. Kendisine her olayı bilen 
adam tavn vererek dedi ki: 

- Köşkarlı Yusuf Aaa'nın beslengisini45 
alıyyo. 

Karabibik bu haberden hiç hoşlanmadı. 

Çünkü onun başka bir hesabı vardı: Sarı Si­
mayil'e kızı Huri'yi vermek istiyordu; bu ev­
lendirme yüzünden Koca İmam'm öküzlerini 

bedava kullanabileceğini hesap etmekteydi. 
Sarı İsmail elden çıktıktan sonra bu öküzler 
de başkasının malı olacak, başkasının ol­
masa da yine her zamanki gibi parayla kul­
lanmak gerekecek ... 

Deli Ali haber vermeye devam etmek­

teydi: San Simayil Yusuf Ağa'nın beslengi­
sine öteden beri göz koymuş; yaylada, kuyu 
başlarında, otlakta gizli gizli konuşurlarmış; 

hani şu aşıkdaşlık yok mu? Hatta bir gün 
kendisi, Deli Ali, Köşkar'da Kızıl Hüseyin'in 
damına giderken malı şurada Uzun Mehmet­
'in tarlasının köşesini döneceği sırada boy­
nuzun dibinde onları, beslengi ile San Sima­
yil'i konuşurlarken görmüştü. Hey kuzum 

45 beslemesini 
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hey, buna gençlik derler. Kendisi de gençli­
ğinde zavallı Zeynep'i böyle tarla köşele­
rinde, harım kenarlarında, ağaç altlarında 
kollamak.taydı. O sıralarda böyle harımsız 
tarlalara eşek salmazlardı. Mah işte bak! 
Sakalı ağardı fak.at gönlü kocamadı, hala 
köyün taze kızlan suya, çamaşıra giderken 
imrenmektedir. 

Çetecioğlu gülmekteydi. Fak.at Karabi­
bik Koca İmam'ın öküzlerini düşünmekteydi. 
Güneş yükselmiş, ova ısınmıştı. Henüz taze 
kabartılmış topraklardan keskin bir toprak 
kokusu gelmekte, ekinlerin üzerinden hafif 
hafif dumanlar çıkmak.taydı. 

Solda Temre köyünün damları satranç 
bölmeleri gibi birbirine bağlı harımlardan 
meydana gelen tarlaların gerisinde hoş bir 
tablonun sınırını çizmekteydi. Ön tarafta 
Kum Köyü'nün yığınları arkasından doğru 
açık mavi renkli bir su yüzeyi görünmekte ve 
bu maviliğin ortasında gayet enli parlak bir 
yol uzanıp gitmekteydi. Sağda dalyanın dur­
gun, beyaz yüzeyi harımlar ve ağaçlar ara­
sından parça parça görünmekte, arkada 
Mira Sıradağlan'mn yüksek tepeleri üzerine 
kara kara bulutlar yığılmak.taydı. 

Boduroğlu Ahmet Kara Ömer'e bağıra­
rak. diyordu ki: 

- Hey Kara Ömer! Baka sapana. Hanını 
kaldıra mı? Het! Kum tepeleri üzerinde çat-
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lak, kaba bir ses avaz avaz bağırmaktaydı: 
"Birin ti varmış. Koca öküzler! Camıslann 48 

sütü kesildi mi? Malı işte onlar malı ho47 ya­
kaya seğirtip oturur. Pırtıyı48 develere ni hal 
urdular? Hokta kızana49 bir çift bırakılı mı? 

Mustafa Deli Ali'ye dedi ki: 

-Gene Deli Yusuf ünleyip oturur. 

Karabibik kendi kendine sormuş olduğu 
bir soruya yanıt vererek dedi ki: 

- E gayn ni hal idelim, kader değilmiş. 

Herkes işinin başına gitti. Karabibik ha­
rımını tamamlamak için uğraşmaktaydı. 
Fakat şu öküz hesabı bir türlü zihninden 
çıkmıyordu. Koca İmam'dan gündeliği yarım 

mutrıo zahireye ödünç aldığı öküzler gibi bir 
çift öküze kendisinin de sahip olması halin­
deki mutluluğunu düşünmekteydi. Ah bir 
çift, bir çift! Bu hayvanları ne kadar seve­
cekti. Yazın yaylaya çıkarken eskisi gibi 
"malsız" olarak gitmeyecek, bir çift güzel 
öküzü önüne katarak köy halkının arasında 
sevincinden şarkı ünleye ünleye yürüyecekti. 
Bu mutluluğun düşlerine dalmış olduğu için 
işine makine gibi habersiz devam etmek-
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• şu kadar oğlancağıza 
rıo Elli şinikli1ı: ekin ölçeği. 



teydi. Fakat düşlerinin üstünde bir karaltı 
belirdi: Para! Bunun için yirmi mecidiye ge­
rekiyordu. Ah bu yirmi mecidiyeyi nerden 
bulmalı? Tüccar Anderya'ya koşmalı. Fakat 
Anderya'ya olan borç da çoğaldı. Daha geçen 
gün herif bir salkım çetele gösterdi. Çetele 
artıyor. Ama çare yok, bu isteği de yerine 
getirmeli. Günde yarım mut bu! 

Deli Yusuf hala çatlak, kaba sesiyle ba­
ğırmaktaydı: 

- Ulan Hasaaaan! Halangile gitti buban, 
halangile gitti buban. Ulan kıvrak vanvı ... 51 
Dehey! 

Karabibik elinde bulunan yapraklı zey­
tin dalını harım direklerinin arasına içerden 
dışardan iliştirmekteydi. Tarlanın Yostu­
roğl u tarafındaki an barımı yerden iki karış 
kadar yükselmişti. Çetecioğlu Mustafa ikinci 
dönümüne başlamıştı. Sol eliyle sapanın 
koluna dayanmakta, sağ elindeki öğendi­
reyle arada sırada tembelliğe başlayan hay­
vanları dürtüştürmekteydi. "Dihey!", "Hele 
hah, hele hah", "Huuut kafir", "Hadi oğlum" 
gibi hem özendirme hem azarlama ifade eder 
bağırmalarla toprakta derin, enli çığır aç­
maktaydı. Sapanın her bıraktığı yolluk üze­
rine kümeyle tarla kuşu konarak buldukları 
tohumu yemekteydi. Boduroğlu Ahmet, Kara 

51 Çabuk gidiver. 
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Ömer'in eşeğini kovaladıktan sonra gelmiş, 
hanmının bozuk yerlerini güçlendirip pekiş­
tirmekle uğraşmaktaydı. Karakahyaoğlu ise 
bin bir küfrü bir ipliğe dizerek damına doğru 
dönüp gitmekteydi. 

Karabibik bir çift satın almayı zihnine 
koymuş, karar vermiş gitmişti. Fakat şimdi 
sorun öyle bir çift bulmaktaydı. Karabucak 
köylü Durali üç öküzden fazla olanını sat­
mak istiyordu. Fakat bu da pek zayıftı. Bir 
deri bir kemik, hem de on iki mecidiye isti­
yordu. 

Kadı.kum Köylü San Ali kızı Ayşe'nin de 
satılık bir hayvanı vardı. Ama bu da has­
taydı. Temreli Andoğlu'nun öküzleri ise pek 
yavuz, ama pek tuzlu: Çiftine otuz mecit52 is­
tiyordu. Ni hal itmeli? 

Karabibik bu sorunu zihninde evirip çe­
virmekte ve fakat hiçbir çare bulamamak­
taydı. Bir taraftan da Anderya'daki çetelele­
rin hepsini toplamaya çalışıyordu. Bilemem 
bundan kaç gün önce yarım ok..k.a tuz için 
Anderya'nın mağazasına gittiği zaman bil­
mem ne kadar çentik saymıştı. Kırk mı, elli 
mi bilemiyor gayrı kim. Ah, hocalar gibi ya­
zıp okuma bilmemek ne kadar fena. Malı işte 
ne kadar borç vardır insan bilmez ki; keşke 
kızan iken mektebe gitseydi! O günlerde de 
köyde bir hoca var mıydı ya? 

li2 mecidiye 
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Bu kez pırnal dalını örgü çubuklarına 
iliştirmekteydi. Çetecioğlu Mustafa boğuk, 
çirkin sesiyle tuhaf tuhaf sesler çıkara 
çıkara bir şarkı söylemekteydi ki ne olduğu 
belli olamadığı halde nakaratı örs üzerine 
son düşen ağır bir çekiç sesi gibi çevreyi çın­
latmaktaydı: "Bas gidelim!" 

Deli Yusuf hala olduğu yerde kaba se­
siyle bağırmaktaydı. Sanki bir kalabalığa 
söylüyormuş gibi elleriyle havada birçok 
çizgiler çizmekte, sağa sola dönerek sanki 
sözlerini her tarafa işittirmek istemekteydi. 
Sürekli bir kahkahadan sonra dedi ki: 

- Hey köflüler! Hep öleceğiz. Davarı it 
gözleyidurur şuuut! 

Deli Yusuf un nutku her zaman böyle bir 
"Şuuut!" ile son bulurdu. Zavallı deli, bulun­
duğu tepeden ağır ağır inerek gözden kay­
boldu. Kuşkusuz deniz kenarına doğru git­
miştir. Ya denizde açıklardan geçip giden 
gemiler nutkunu dinlemek onurundan yok­
sun mu kalsınlar? 

Akşam üstü Karabibik damın kapısın­
dan girdiği zaman kızı Huri tembel tembel 
uzanıp yatmaktaydı. Huri'nin yaşı otuzu 
geçmiş olduğu halde henüz kendisine bir 
koca bulamamıştı. Çokça esmer, gözleri pat­
lak ve çipil, sağ bacağı topal, dudakları kü­
çük, vücudu etine dolgun, ayakları hem iri 
hem nasırlı, elleri küçük ve nazik, saçları 
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kara ve dizlerine kadar uzundu. Ahldk yö­
nünden ise bazı erdemleriyle birlikte birçok 
da eksiği vardı. Sözgelişi gayet tembel ol­
duğu halde gayet merhametliydi. Kibri 
epeyce fazla, cahil, odun gibi kaba ve fakat 
çocuklara sevgisi çoktu. Bu hal ile dikkatli 
bir anne olmaya yatkın ve yetenekliydi. 

Karabibik'in ilk ve son evladı Huri'den 
ibaret kaldı. Huri'nin anası doğumdan he­
men sonra bir tifo hummasından gürleyip 
gitmişti. Çocuk o zaman pek cılız ve hasta­
lıklı bir haldeydi. Komşu Halil Hoca'nın ka­
rısı Gülsüm Hatun Huri'ye süt vermişti. 
Şimdi Gülsüm Hatun bunak kocakarının bi­
risidir. Fakat Huri'yi öz biricik kızı gibi se­
ver. Sütbabası Halil Hoca'nın elli dönüm bir 
tarlası, bir çift öküzü, bir çift camızı, bir sı­
pası, birisi yaylada birisi burada iki kargir 
damı ve rivayete göre elbisesinin kim bilir 
neresinde saklı birkaç bin kuruşu vardır. 
Fakat hiç evladı yoktur. Huri'yi kendisine 
bir evlat, bir varis olmak üzere sevmektedir. 
Kim bilir belki ölmezden önce bu malların 
birazını Huri'nin üstüne çevirtir. Hatta ge­
çenlerde Huri Gülsüm'ün ağzından bu ümidi 
okşar birkaç söz de işitmiştir. Ah, sahi çıksa, 
sahi çıksa. 

Karabibik içeri girer girmez homurdan­
maya başladı: Teneşire dek böyle tembel 
tembel yatıp durmalı ya. Hım! Yufkanın 
üçünü dördünü lüp lüp yutup durur da koca 
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bubasına bir el yordamı bilem etmez. Daha 
ni vaktacak bu tembel kızı besleyip otur­
malı? 

Karabibik öfkeyle kıza doğru gitti, ayak­
larıyla dizlerini kakıştırarak dedi ki: 

- Iııı! Derlen görem. Malı işte gun batıp 
oturur. Aş vaa mı, bilmem gaari. 

Huri şu bık.kınlık. veren adama öfkeli öf­
keli bakarak dedi ki: 

- Nihal idelim? 

Karabibik burnundan soluyarak zahire 
köşesine doğru gitti. Ocak bomboş durmak­
taydı. Karabibik buna kızdı: Y avız53 ya vız! 
Ocağa bir tutam odun bile tığışdımamış. Na­
sıl aş itmeli himdi?54 Köşede akşamki yufka ­
nın esmer, taneli hamuru bir çamçak 55 içinde 
durmaktaydı. 

Karabibik öfkeyle dışarı çıktı. Dama 
yakın bir yerde bulunan pırnal dallan yığı­
nından bir kucak aldı getirdi. Önce bunların 
irice ve kalıncalarından iki tanesini baş başa 
gelmek üzere ocağa iğrilemesine dayadı. 
Aralarım daha ince dallarla doldurdu. Koca 
bir çırayı bir kibrit ile tutuşturup bu çatı 
içine soktu. Kuru dallar birer birer tutuş­
maya başladı. Önce hafif hafif çık.makta olan 

53 İyi, güzel (yavuz) 
54 Nasıl yemek pişirmeli şimdi? 
55 Ağaçtan yapılmış su kabı, maşrapa. 
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mavi bir duman, gittikçe çoğaldı. Ocak bu 
dumanı bir türlü çekmiyordu. Bacadan 
dışarı çıkmaya fırsat bulamayan duman dal­
gaları hızla geri dönerek damın içinde birta­
kım helezonlar oluşturmaktaydı. Köylüler bu 
hale pek alışkındırlar, gözleri bile yaşarmaz. 

Huri bön bön bakmakta ve genç pırnal 
dalları ateş içinde çatır çatır yanmaktaydı. 

Karabibik şöyle bir tarafta duran ağaç 
testiyi yokladı ki içinde bir damla bile su 
yok. Öfkesi topuğunu aşmaktaydı. Bir ağaç 
kütüğünden bir kulplu ve emzikli olmak 
üzere büyük toprak testiler biçiminde yapılıp 
dip tarafından içi oyularak sonradan bu dibi 
bir ağaç tıkaçla iyice kapanmış olan şu tes­
tiyi omuzlayıp dışarı çıktı. 

Huri açlık etkisine yenilenlere özgü bir 
gereksinme zorlamasıyla yerinden kalktı. 
Közlenmeye başlayan parçaları bir pırnal 
dalıyla bir tarafa çekip yaydıktan sonra üze­
rine sacayağı koydu. Bunun üzerine de tozlu 
yufka sacını yerleştirdi. Sac ısınıp kızmak­
tayken kendisi de küçük bir yufka tahtası 
üzerinde küçük bir el oklavasıyla yufka aç­
maya başladı. Bu sırada Karabibik dolu testi 
ile geldi. Huri taze su ile hamuru ıslata ıs­
lata açmaktaydı. 

Fakat o kadar acemice hamur açıyordu 
ki açtığı yufkanın yenilip yenilemeyeceği 
kuşkuluydu. Bir iki tane değirmi, büyücek 
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yufka açmıştı. Bunlardan bir tanesini kızgın 
sacın üzerine yaydı, bir taraftan da açmakta 
devam etti. Sacdan ekşi ekşi hafif bir koku 
gelmekteydi. Bu koku biraz sonra yanık ko­
kusuna döndü. O zaman Huri yufkayı altüst 
etti ki evvelce saca gelen özler kabarmış, 
yanmış ve bazı tarafları delinmişti. Yufkanın 
öbür yüzü de bu biçimde piştikten sonra di­
ğer bir yufkayı serdi. Arkasından bir daha, 
bir daha, sekiz tane yufkayı pişirdikten 
sonra sacı kaldırdı. Yerine bir çukal 56 koydu. 
Bu çukal ile bir pilav pişirdi. İşte akşam ye­
meği de hazırlanmış oldu. 

Güneş batmış, damın içini karanlık bir 
duman basmıştı. Ocağın cansız panltısı kar­
şısında o yemeği büyük bir iştahla yediler. 
Hele Huri tembel olduğu kadar oburdu. Üç 
tane yufkayı peşkir gibi katmer katmer bü­
kerek birbiri üzerinde önüne yığmış, pilav 
çukalını da kendisine doğru pek ziyade çek­
mişti. El kadar bir yufka parçasını avurduna 
tıkadıktan sonra iki kaşık kadar pilavı da 
birlikte yutmaya çalışırdı. 

Karabibik hem yiyor hem de öküzlerini 
düşünüyordu. Huri ise pilav yenilip bittikten 
sonra yarın çukalı nasıl temizleyeceğini dü­
şünmekteydi. 

56 Eskiden savaşta atlara giydirilen zırhlı örtü ki 
bir türtlntı. savaşçılar da giyerlerdi. 
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Dışarda çoban köpeklerinin sesleri ay­
yuka çıkmaktaydı. 

Karabibik Huri'ye hitap ediyormuş gibi 
homurdanarak: 

- Bu kez vimedi ki hal? 

Huri alık alık Karabibik'in yüzüne baktı. 
Karabibik söyleşisine devam ile: 

- Bu kez Huri'yi goşan.m . . .  

Huri hala iştahlı iştahlı yemekteydi. Ka­
rabibik bu sırada birdenbire kızına dedi ki: 

- Het Huri! Hayvan pidahliyacaaaız. 
Hım? Yavız mı? 

Huri alıklaştı. Bu fikrin babasının kafa­
sına hangi rüzgarla estiğine şaşmaktaydı. 
Ellerinde avuçlarında mangır57 bile olmadığı 
halde? Bu şaşkınlık ile dedi ki: 

- Ni şekil? 

Karabibik omuzlarım silkti: Adaaam! .  . .  
Bu sefer de borç itmeli. Gayri bundan geri 
borç idilmez. Hayvanlar insanı besler gider. 
Borçlardan da kurtulunur. Allah kerim. 

Huri bu fikre pek katılmıyordu. Fakat 
bir erkekten iyi düşünebilecek değildi ya. 
Belki babası daha akıllıdır. 

İşe karar verildi. Yarın erkenden Kara­
bibik İnhal'e gidecek. Anderya gerekli parayı 

fi7 Bir tur bakır sikke. 
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vermekten çekinecek olursa bir de Huri gö­
rüşecek. Nasıl olursa olsun, yalvara yakara o 
parayı ele geçirecekler. 

Pilavın son kaşığı da Huri'nin midesine 
indi. Sıcak yufka ile lapa halinde olan pilav 
Huri'nin midesinde ağır bir yük gibi dur­
maktaydı. 

Yemek bittiği halde ikisi de hayalleri 
içine dalarak on dakika kadar yağlı, kırıntılı 
yemek tahtasının etrafında oturup kaldı. 

Karabibik kimin öküzlerini almanın 
daha karlı olacağım düşünmekteydi. Ando­
noğlu'nun öküzlerine çıkışamıyordu. Durali­
'nin öküzü ise hem bir taneydi hem çok zayıf. 
Sarı Ali kızının hayvanı da hasta. Başka ta­
rafta satılık hiçbir hayvan bilmiyordu. An­
donoğl u'nun hayvanları bir türlü zihninden 
çıkmıyordu. Fakat fiyatını da gözüne kesti­
remiyordu. Durali'ninkiyle Ayşe'ninkini bir­
liştirmekten başka çare yoktu. Fakat Ando­
noğl u'nunkinden de nasıl vazgeçmeli? Nice 
yavuz hayvanlar ya! 

Gece ilerlemişti. Fakat ötekiler gibi 
bunlar da zamandan, saatten habersiz bu­
lundukları için saatin kaç olduğunu bilmi­
yorduysalar da herhalde dünya kararmış, 
yıldızlar çıkmıştı. Bubeymelek58 Köyü'nde 

68 Öyküde köyün adı üç ayn biçimde anılıyor: 
Bubeymelek, Beymelek, Burunbeym.elek. 
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hiçbir damdan çıt bile işitilmiyordu. Herkes 
derin bir uykuya varmıştı. Sade çevredeki 
çoban köpekleri tek tük havlamaktaydı. 
Ocaktaki dallar keyifli keyifli yanmakta ve 
damın içerisini kırmızı, donuk bir aydınlıkla 
ışıtmaktaydı. Duman biraz açılmıştı. 

Huri sofrayı kaldırdı. Karabibik koy­
nundan bir uf ak çıkın çıkardı, içinden on ka­
dar taze kahve tanesi aldı. Bu taneleri uf acık 
bir el tavasının içerisine koydu. Bu tavayı 
ateşe tutup silke silke kahve tanelerini ka­
vurmaya başladı. Odanın içine hafif bir 
kahve kokusu yayıldı. Taneler biraz kavru­
lunca bunları kaba, küçük bir el değirme­
ninde çekti. Bu iri taneli kahveyi bir teneke 
cezve içinde sade olarak pişirip kalın bir si­
garanın dumanları içinde löpür löpür içti. Bu 
sırada Huri eski bir kilim üzerine eski, ince 
bir ot yatakla tek bir yün yastık ve ince, 
kirli, yüzsüz bir alaca yorgandan ibaret olan 
yatağını sererek içine bile girmiş, uzanmıştı. 

Karabibik kahvesini, sigarasını da içip 
bitirdikten ve o da yatağım eski bir kilim 
üzerine serdikten sonra yalnız üzerindeki 
ceketini çıkararak içine girdi. 

Huri horuldamaktaydı: Pıffff, puffffl 
Pıfftf, puflffi . . .  khihihihihi, khahe! 

Arkası üstü yatmış, yorgam yarı göğ­
süne kadar çekmiş, başı yastığın kenarına 
dayanmış, boynu kısalmıştı. 
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Karabibik gözlerini ocaktaki aleve dike­
rek öküzlerini düşünmeye başlamıştı: Kalın, 
vahşi bir köpek sesi kah uzaklaşıp kah yak­
laşmaktaydı. Dışarda epeyce kuvvetli bir 
mehtap bütün ovayı ışığa boğup denizde sa­
kin, ışıktan bir ağaç görüntüsü yaratmak­
taydı. Beymelek Köyü'nün birbirine onar da­
kika kadar uzaklıkta bulunan üç kısmının 
hiçbirisinde de sanki hayattan eser kalma­
mıştı. Fakat Andıraki limanına doğru uzak­
larda, sarp tepelerin yamaçlarında tek tük 
Yörük ateşleri panldamaktaydı; gökyüzünün 
ötelerinde el parçası kadar bile buluttan eser 
olmadığı halde Mira Dağlan'nın yüksek sivri 
tepelerinde kara kara kar bulutları yığıl­
makta ve alçaklarda derin bir sessizlik hü­
küm sürdüğü halde o yükseklerde fırtına, 
kar, tipi hüküm sürmekteydi. Temre Köyü­
nün evleri gökyüzünün açıkça siyah renkli 
parçası üzerine resim gibi düşerek güzel bir 
mehtap tablosu oluşturmaktaydı. Ara sıra 
uzaklardan beş on çakal bir ağızdan bağır­
makta ve bu hileli gürültüye çevredeki kö­
pekler tarafından uzun uzun karşılık veril­
mekteydi. 

Saat biri geçmiş olduğu halde Karabibik 
henüz uyuyamamıştı. Ya Anderya borç ver­
mezse? 

Tam bu sırada denizde bir mil kadar 
açıkta Pirgos Kulesi'nin oralarda bir ışık 
kımıldayıp duruyordu. Ağır ağır sahil bo-
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yunca yürümekte olan bu nokta, İzmir'le 
Kersin arasındaki iskelelere işlemekte olan 
bir vapurun feneriydi. Gecenin ve denizin 
sessizliğiyle mehtabın aydınlığında saatte 
beş buçuk-altı mil kateden bu vapur "Hilda" 
adındaki küçük kabak gibi havuzda bile sal­
lanır, kamaraları pis ve dar bir İngiliz va­
puru idi ki saat ikide Fenike İskelesi'ne va­
racaktı. 
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Ertesi gün Karabibik yatağından sıçra­
yıp kalktığı zaman güneş henüz doğmak 
üzereydi. Kalkar kalkmaz dolma gibi bir si­
gara tutuşturdu. Ocak sönmüş, koru bile 
geçmişti. 

Huri hala horul horul uyumaktaydı. Ka­
rabibik kızım ayağıyla sarsarak: 

- Hett! Huri! Zıpla görem . . .  Gun çıkıyyo 
be? Dihiy . . .  

diye bağırdı. Huri gözlerini yarı açarak bir 
şeyler homurdandı. Sağ yanından sol yanına 
dönerek babasına arkasını çevirdi. Karabi­
bik'in şu tembel kızla uğraşacak vakti yoktu. 
Eski püskü ceketini arkasına taktığı gibi 
kapıdan fırladı. 

Hava epeyce ayazdı. Kocaman bir ay ba­
tıya doğru inmeye başlamıştı. 

Karabibik dağ eteğiyle uzun bir çit ara­
sında süregiden dolambaçlı, tozlu yol üze­
rinde hızlı hızlı yürümekteydi. Burunbeyme­
lek Köyü'nün ilk tarlasına ulaştığı zaman 
yolu bırakarak harımsız olan tarlalardan 
vurdu. Tarlalar içindeki izlerden birisini 
tutturarak gitmekteydi. Deli Yusufgillerin 
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boynuzağacının dibinden geçtikten sonra 
"Kocadut"un altından da geçti. 

İki tarla sonra meraya vardı. Beş on 
adım sonra ise Temre Çayı'nın çakıllı kuru 
yatağına geldi. Bazı yerlerde altı yedi yüz 
metre genişliğe kadar varan bu kuru yatak, 
bazı pek selli zamanlarda tamamen suyla do­
lup çay adeta bir deniz halini alırdı. Fakat 
bu mevsimde su en çok beş altı metreden 
ibaret bir genişlikte, yarım karış kadar bir 
derinlikte akmaktaydı. Suya varınca Kara­
bibik yemenilerini çıkardı. Canbur cunbur 
geçti gitti. Bu sefer yolu bitmez tükenmez 
tarlaların içinden geçmekteydi. İğrile büküle 
gide gide bir harıma vardı. Takip ettiği iz 
harımı bu noktada bir gedikten geçmekteydi. 
Geçti. Sol tarafında ağaç parmaklıklı bir 
tarla, sağ tarafında büyük bir mera bulun­
maktaydı. 

Birkaç harım dolaştıktan sonra Temre 
Köyü'ne giden yolu buldu. Bu yolda birkaç 
yüz adım attıktan sonra iğri büğrü, taşlı bir 
sokakta yürümeye başladı. İki tarafında 
kerpiçten, hep bir tarzda yapılmış birer katlı 
evler hılla uyuşukluğu içinde sokak boyunca 
uzayıp gitmekteydi. 

Sokakta tek tük bazı erkenciler işleri 
başına gitmekteydi. 

Melaksuzoğlu Anderya'nın mağazası 
hemen şuracıktaydı. Sokağın sağ tarafında 
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beyaz badanalı, tahta balkonlu, pencereleri 
camsız, çerçevesiz bir ev Anderya'nın mes­
keni, altı da mağazasıydı. 

Temre Köyü Hristiyan köyü olup genel­
likle halkı ticaretle uğraşırdı. 

Evler hep kerpiçten veya toprak harcıyla 
moloz taşından yapılmış olup hepsinin de iç 
ve dış bölümleri hemen hemen birbirinin ay­
nıdır. Altlan mağaza, üstleri ikişer oda. Ba­
zen bu odaların ön tarafı bir dehlizden iba­
rettir. Pencereler hep çerçevesiz ve cam.sızdı. 
Çünkü bu bölgenin havası yazın son derece 
sıcak ve kışın oldukça ılıktır. Çatıları adi 
oluklu kiremitlerle örtülüdür. Fakat yeniden 
yeniye bazı zenginler Marsilya kiremidi kul­
lanmaya başlamışlardır. 

Her evin ayrıca bir küçük bahçesinin 
olması değişmez bir koşuldur sanki. Bu bah­
çelere herkes soğan, sarımsak gibi bazı seb­
zeler eker. Öteki sebzeler hep kilise bahçe­
sinde yetiştirilir. Bu kilise Karabibik'in gir­
diği caddenin sonunda bulunmaktadır. 

Köylüler bu kilisenin ta Hazreti İsa za­
manından kalma olduğunu savunurlar. Fa­
kat kulağı delik olan Sarısimyanoğlu bunun 
daha eski bir bina olduğunu söylüyordu. Bu 
çevreyi gezmiş olan bir İngiliz lordunun pe­
derine verdiği bilgiyi naklederek Sansimya­
noğl u, bu kilisenin eski Lidya hükftmeti za­
manından kalma bir Apollon tapınağı oldu-
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ğunu söylemekteydi. Güya şimdiki Temre 
Köyü o zaman Mira namıyla tanınmış büyük 
bir kent olup bu tapınak da işte kentin tam 
ortasındaymış. Fakat sonradan kim bilir 
bundan kaç bin yıl önce "Kaş" tarafından 
doğru Temre Çayı azgın bir sel getirerek 
Mira kentini kum ile örtmüş de bu suretle 
Apollon tapınağını toprağa gizlemiş. 

Hatta otuz yıl önce Papazoğlu Ligor ile 
Andonoğlu "Meis" Adası'ndan bu civara göçle 
yurtlandınlmaları sırasında sözünü ettiği­
miz tapınağın kubbesini keşfetmişler ve 
parça parça toprağı kazarak meydana çı­
karmışlar. 

Sonradan da kimi yerlerini onararak ki­
liseye çevirmişler. Hala bu binanın birçok 
kısmı yer altında gömülüymüş! . . .  Temre 
Ovası'nda toprağın altında bunun gibi pek 
çok bin eserleri görülmekte olması Sarısim­
yanoğlu'na hak verdirmektedir. 

Köy içindeki büyük kargir tiyatronon 
kalıntıları da Sarısimyanoğlu'nu doğrula­
maktadır. 

Bu kilisenin, birçok kısmı toprağın al­
tında gizlenmiş olan, yunma kalker taşından 
yapılmış bir duvar ile çevrili yetmiş beş dö­
nümlük bahçesi papazın himmetiyle güzel 
bir sebze bahçesi haline konulmuş olduğun­
dan bütün Temre köylüleri bu bahçeyle geçi­
nebilmektedir. 
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Karabibik tenha sokakta bir aşağı bir 
yukarı gezinmekteydi. Düşüncesi gayet dar 
olan kafasında öküzler yer etmişti. Ne olursa 
olsun bugün kendisine yirmi mecidiye ge­
rekli. Hele bir kere Anderya meydana çıksa. 

Gezintiyle bir yarım saat kadar vakit ge­
çirmişti. Fakat henüz Meleksuzoğlu'nun 
evinde ses seda işitilmiyordu. 

Karabibik bir baş kiliseye doğru uzadı. 
Sola gelen sokağa saptı. Birkaç ev aşın köy 
hekimi Linardi'nin kapısına kadar geldi. 
Kapı açıktı. Başını içeri soktu. 

Henüz uyku sersemi bir kadın avluda 
tuvaletini yapmaktaydı. Tombul, orta boylu, 
ablak çehreli, san saçlı, güzelce olan bu ka­
dın, Linardi'nin kansı "Eftalya" idi. Karabi­
bik'i görünce sıntarak şöyle bağırdı: 

-Ne ister Karabiberik? 

Karabibik. yılıştı. Ağzı kulaklarına değe­
cek derecede dedi ki: 

-Seni görmeee geldim. 

Eftalya şuh bir kahkaha koyuverdi. Li­
nardi göründü. Karabibik'e yakınlık gös­
terdi. Yine kurtlar orasını kemiriyor muydu? 
Acı macı ilaçlardan almaya mı gelmişti? 
Hayır hayır, sabahleyin Anderya'yı görmeye 
gelmişti de, henüz pek erken olduğundan . . .  
Ha ha, bir sabah "promenad"ı. 111 Karabibik. 

111 gezinti 
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bu "promerad" sözcüğünde alıklaştı. Anderya 
Antalya'ya gittiği zaman, hani şu tarlasını 
Sarı Simyon'dan kurtarmak. için gitmişti ya, 
canım mah şuradaki tarlasını, işte o zaman 
Antalya'da otel mi ne karabiberdir bir yerde 
yatmıştı. Onun adı dabaramana mıydı, pa­
ramana mıydı neydi, of caılım böyle eciş bü­
cüş şeyleri nasıl da hatırda tutmalı . . .  Hekim 
bundan mı bahsediyordu bilmem ki. 

Eftalya tuvaletini bitirmiş, güzel gözle­
rini Karabibik'e dikmiş, onu dinliyordu. Li­
nardi gülmekten kırılıyordu. Canım daba­
rana falan değil . . .  "Promenad", promenad. 
Yani Karabibik'in anlayacağı, sabahleyin 
şöyle bir "piyasa". Karabibik hala alık alık 
bakınmak.taydı. İşte bunlar hep aklının er­
mediği yeni icat şeyler. Ay oğul, okumuşluk 
başka şey, adam böyle çelebi sözler öğrenir . . .  
Hey gidi cahillik hey! Kendisi, Karabibik, ço­
cukken şimdiki gibi okumak yazmak olsaydı, 
hey gidi hey . . .  Hoca olur, dünyayı konyayı 
öğrenirdi. Ay gayri ne yapalım . . .  İşti böyle . . .  

Karabibik vücuduna yapışmış olan 
kurdu çıkarmak. için kendisini Linardi'ye 
göstermeye geldikçe Eftalya'yı görüp hoş­
lanmak.taydı. 

Eftalya da Karabibik'e karşı pek serbest 
davranmak.ta, onunla açık açık şakalaşmak.­
taydı. Karabibik'in olanca aşkı şu birkaç da­
kikayla sınırlı bulunmak.taydı. Bir çirkin gü-

50 



lücük, bir iki bayağı nükte, içinden doğru ge­
len kısa bir çığlık: İşte ömrünün romanı 
bundan ibaretti. 

Eftalya görgüsü kıt, terbiyesizce, saf, 
gördüğü erkeğe hemen meylediverecek dere­
cede şehvet düşkünü bir kadındı. Linardi 
kendisini İzmir'de sokağın birisinde bulmuş, 
peşine takmış getirmişti. Üç yıldan beri bir­
likte bulunmaktaysalar da hemen bir günleri 
dınltısız geçmiyordu. Linardi karısının bas­
kısı ve küçümsemesiyle güçsüz kalmış, on­
dan izinsiz bir adım bile atmamak dere­
cesine kadar gelmişti...  Köy delikanlılarıyla 
birlikte Ak.dam'da, Çayağzı'nda, Benliku­
yu'da, Dalyan'da falanda önüne gelenle oy­
naştığını bildiği halde sesini çık.aramamıştı. 

Karabibik bunlardan ayrıldı. Ağır adım­
larla Anderya'nın mağazasına doğru yürüdü. 
Hay kafir şeytan ...  Mağaza hala kapalı. Ka­
rabibik bu sefer kilisenin önüne kadar geldi. 
Barba Yani dükkanını açmaktaydı. Biraz 
onunla "laf attı". Bugünlerde alışveriş de ke­
sat.. .  Şu güzelim zeytinin batmanını60 on 
sekiz mangıra bile almıyorlar ... Anderya yeni 
dükkanı açalı artık kendisine, Barba Ya­
ni'ye, iş kalmamıştı. Halbuki Anderya bari 
yavuz bir mal satsa yüreği yanmaz. 

Kendisi halis Midilli zeytini satıyor, An­
derya ise çürümüş kokmuş Sömbeki zeytini 

111 altı okkasıru 
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getirtmiş . . .  Hele bir kere şu peynirin çeşni-
sine bak . . .  Hımın? . . .  Anderya çatlasa böyle 
bir mal getirtemez . . .  Ya bir de şu kahvenin 
güzelliğine bak. . .  Her bir tanesi fındık gibi 
yavrum . . .  

Karabibik bütün şu nitelendirmeleri can 
kulağıyla dinlemekteydi. Ey a oğul! Şimdi 
Temre'de Anderya ünlü . . .  Aldı yürüdü .. Hem 
o çeteleyle veriyor .. .  

Yani omzunu silk.ti: Hım? Çeteleyle ha . . .  
Dolandıncı herif . . .  Alimallah . . .  Yavuz ya­
vuz. 

Karabibik bir iskemleye oturmuş, sigara 
içmekteydi. Barba Yani sızlanmalarına de­
vam etmekteydi. Çok yavuz . . .  Herkesi soy 
soğana çevir . . .  Zengin zengin haa! . . .  Kendisi 
de istese . . .  

Karabibik omzunu silk.ti. Yani itiraz etti: 
Yallah değil . . .  İşte meydana çıksınlar. Çete­
leyle vermek ddeti değildir. Fakat iki man­
gırlık şeye sekiz mangır da almaz . . .  Öyle 
d �1 "? e6u mı .  

Karabibik öküzlerini düşünmekteydi. 
Anderya'dan para alamazsa acaba şu herif­
ten . . .  Hım? Bir türlü cesaret edemiyordu .. 
Yani tezgdhı kirli bir paçavrayla silmeye 
başladı. Hem siliyor hem de söyleniyordu: 
Daha dün Meis'ten gelen kayık.la kendisine 
nah şuradaki basmalar gelmişti; arşını on 
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bir meteliğe a.IA bir kumaş . . .  Halbuki An­
derya bundan da fenasım on beş meteliğe 
bile nazla veriyor. 

Karabibik karar vermişti, öküz almak 
niyetini fi.lam Y ani'ye açtı. Hik.Ayesinin so­
nunda dedi ki: "Gelecek harmanda veririm." 

Yani faizi merak etti. "Üç mecide yirmi 
metelik" kendisine eğlence geldi. Bu kadar 
az şey mi olur? Kime olsa mecidiye başına on 
meteliğe bin nazla ancak verebilir. 

Pazarlığa giriştiler. Vur aşağı tut yukarı 
mecidiye başına dokuz meteliğe yirmi meci­
diyeye karar verdiler. Bu borcun faizi ayda 
56 kuruş 8 para demekti ki anapara ile bir­
likte Karabibik. Y ani'ye 22 mecidiye ile on 
kuruş yani toplam 527 ,5 kuruş borçlu kala­
caktı. 

Fak.at bir kere de Anderya'ya başvurarak 
koşulları daha uygunsa ondan borç para 
almayı düşündü. Bu fikrini Y ani'ye sezdir­
memek için bir çare bulmalıydı. Anderya'ya 
başvurduğunu hissedecek olursa Yani'nin 
para vermeyeceğini biliyordu. 

Yani hemen kesesini, mecidiyelerin silik.­
lerini seçmeye başlamıştı. Fak.at Karabibik 
hiçbir bahane, hiçbir kaçamak yolu bulamı­
yordu. 

Köylüler birer ikişer sokağa dökülmüş­
lerdi. Köyiçli İmamoğlu Yusuf dükkAmmn 
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önünden geçti. Karabibik bu fırsattan yarar­
lanarak dükkandan fırladı. Konuşa konuşa 
Yusufun tarlasına kadar, ta Küçü.kkum'a 
kadar geldi . . .  Yusuf iki üç karış kadar boy 
atmış olan, zümrüt kadar renkli ekinine se­
vinç içinde bakmaktaydı. Güneş Akdeniz'in 
üstünden çıkıp yükselmiş, Temre Ovası'ndan 
hafif hafif beyaz buğular kalk.maya başlamış, 
Mira tepelerine korkunç bulutlar toplan­
mıştı. Tarla sahipleri teker tüker işlerinin 
başına gelmekte, şurada burada meralar 
içinde sürüler yiyecek aramaktaydı. 

Yusuf pek memnun görünmekteydi. Bı­
yık altından bir şarkı mırıldanmakta ve 
arada sırada kimi ufak taşlan ayıkla.mak­
taydı. Denizde açıktan doğru bir ufak yel­
kenli tekne Adersan burnu yönünde gitmek­
teydi. 

Karabibik hiçbir şey söylemiyordu. Sade 
Yani'nin yirmi mecidiyesi ile Anderya'dan 
alacağı yanıtı düşünmekte ve herhalde bu­
nun gibi, yani İmamoğlu gibi kendi tarlasını 
kendisi, öküzleriyle süreceğini, yaylaya hay­
vanla gideceğini düşünmekteydi; ah ne se­
vinç! 

Yusuf tarlanın ince bir izinden yürü­
mekte, Karabibik de ardı sıra gitmekteydi. 

- Hayvan sabiyim. 

- Ni şikil? 
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Karabibik düşüncelerini ve girişimlerini 
İmaınoğlu'na açtı. Yusuf yuvarlak ufak göz­
lerini dikmiş, şaşkınlık. içinde dinlemekteydi: 

Karabibik öküzler sahibi olacak...  E 
sonra . . .  Pek.il para? 

Karabibik önlemlerini düşünmekteydi: 
Anderya'dan veya Yani'den yirmi mecit . . .  
Faiz çok olacak ama . . .  Ne çare . . .  Gelecek 
harmanda ödemek mümkün . . .  Durali'nin 
hayvanıyla Ayşe'nin hayvanın birleştire­
cek . . .  Artık bundan böyle göğsünü gere gere 
gezecek . . .  Günde yarım mut bu!.. .  

Yusuf gittikçe hayretini arttırmaktaydı: 
Karabibik'in iki öküzü bulunacak haa? Ne 
büyük olay! . . .  Bütün Temre halkı bu olayla 
hiç olmazsa bir hafta kadar meşgul olacak . . .  
Yusuf Durali'nin satılık hayvanını beğen­
medi . . .  Pek zayıf . . .  İhtiyar, bir gözü kör . . .  
Karabibik omuzlarım silkmekteydi: E gayri 
ne çare! Günde yarım mut bu!. . .  Karabi­
bik'in bu kararı Yusufun zihnini işgal et­
mekteydi . . .  Artık tarlasına önem vermemeye 
başladı. Birlikte Temre Köyü'ne doğru geldi­
ler. Yolda bu sorunu enine boyuna tartıştı­
lar . . .  Fakat Karabibik kararından dönmedi. 

Anderya karşılarına çıkıverdi. İkisi bir­
den çevresini aldılar. Karabibik niyetini 
uzun uzadıya anlatmaya başladı. Anderya 
hiç dinlemiyormuş gibi yürümekteydi: Ak­
daın'a bir kayık gelmişti, içinde bazı sipariş-
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ler var, onları almaya gidiyordu . . .  Bunlar da 
ardına takıldılar. Anderya isteksizlik gös­
termekteydi. 

Sonunda köyün evlerinden kurtulup bi­
rinci su sarnıcına geldiler. Sarnıcın arka­
sında sarı bir köpek yatıyormuş, bunları gö­
rünce havlayarak üzerlerine doğru seğirtti; 
şöyle beş on adım kala durdu; avaz avaz 
havlamaya başladı. Karabibik diyordu ki: 

- Gelecek yayladan evvel. . .  

Yusuf sonucu pek merak etmekteydi: 
Acaba Karabibik öküz alabilecek mi? Bir­
likte gelişi sade şu merakını gidermek, sav­
mak içindi . . .  

Anderya da diyordu ki: 

- Olamaz olamaz . . .  Çeteleler birikti . . .  
Malı oracıkta mağazanın rafcağızında durup 
oturur . . .  

Bu gayretin sonunu getirmek zor gö­
rünmekteydi. Biraz sonra Anderya şimdiye 
kadar kendisine hiçbir şey söylenmemiş gibi 
Karabibik'e dönerek dedi ki: 

- Malı yaz geldi . . .  Yaylaya çıkınca . . .  Yüz 
deve odun isterim . . .  Yüz deve . . .  Altı çetele 
sileceğim . . .  

Karabibik bunu çok buldu: Yüz deve 
yükü odun altı çeteleye mi? Vay insafsız vay. 
Hey oğul, geçen yaz pazarlık böyle miydi? 
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Anderya omuzlarım silkti: Canı isterse, 
çetele birike birike bir gün fena olacak . . .  
"Kaş"a çağrılacak . . .  Tarlası satılacak . . .  
Damı satılacak . . .  

"Kaş"a çağrılmak, köylüler için mezara 
çağrılmaktan beter gelir. Çünkü Kaş'a çağ­
rılmak demek, ilçe merkezi olan Kaş'ta 
mahkemeye davet olunmak demekti . . .  Tüc­
car alacaklarını toplamakta biraz hoşgörülü 
davranırsa, mahkeme görevini günü gününe 
yerine getirir. Hem de oraya kadar sürük­
lenmek, hanlarda birçok masraf etmek, gün­
lerce işten güçten kalmak köylülerin gözünü 

yıldırır. 

"Kaş" sözünü işitince Karabibik'in ödü 
koptu . . .  Altı çeteleye yüz deve yükü odun 
çek.meye razı oldu: E gayri nitmeli? 

Akdam'ı geçtiler . . .  Papazoğlu'nun tarla­
sına bir kayık yanaşmış beklemekteydi. So­
ğuk kükürt suyunun keskin kokusu güneşin 
sıcağı altında çevreye yayılmaktaydı . . .  Su­
yun kenarındaki sazlara dokunduğu yerler 
donuk gümüş renginde bir ince yosun ortaya 
çıkarmıştı. Suyun yüzünde küme küme 
"meke"ler yüzmekteydi . . .  Üç dört tane de 
yabani Macar ördeği ordan oraya kon.makta 
ve şöyle biraz ileride de bir ''Yeşilbaş" sazlı­
ğın içinde çırpın.maktaydı . . .  Anderya malla­
rını gözden geçirdi: İki top alaca, üç top ince 
fındıki sopalı ensiz basma, bir çuval Tiryeste 
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şekeri, on tane hasır, beş tane çalı süpürge, 
bir küp zeytin yağı, bir varil Kıbns şarabı, 
beş bardak hurma tatlısı. Anderya'nın yüzü 
gülmekte ve mallarını öve öve göklere çı­
karmaktaydı: Zeytin yağı Ayvalık'ın birinci 
malıydı . . .  Bal gibi bal . . .  Hele alacanın da­
yanıklılığı . . .  İki kişi çekişseler zorla yırtabi-
lirler . . .  Bu mallar hem en birinci, hem en 
ucuz . . .  Barba Yani'de böyle güzel ve ucuz 
mal var mı? Ne gezer . . .  O hep halkı soymaya 
bakar . . .  Hey gidi insafsızlar hey! . . .  

Karabibik'in bunların hiçbirisine önem 
verdiği yoktu, o sade Anderya'yı nasıl kan­
dırmalı diye düşünmekteydi . . .  Fakat herifin 
de kanacağı yok ki . . .  Canım borcu da çok . . .  

Bir hayli daha uğraştı. Mümkün değil. 
çaresiz Yani 'ye başvurmaya karar verdi. 
Yine hep birlikte döndüler. Yusuf merakın­
dan çatlayacaktı. 

- E gayri Yani'ye mi? Hım? 

Karabibik parmağını dudaklarına gö­
türdü: "Şuust." Anderya duyup da ortalık 
kızışmasın diye korkmaktaydı. Çünkü hep 
işi onunlaydı; gücendirmek hiç işine gel­
mezdi. 
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"Diiiih . . .  Ha gözüm ha . . .  Çic çic çic çic! . . .  
Yürrüüüü! Hüüüüüt! . . .  Dah dah dalı!" 

Karabibik birinci dönümü bitirmek üze­
reydi. 

Sağa sola kaçmaya çalışan "Benekli"yi 
öğendirenin burnuyla yola getirmekteydi. 
Yüreğinde bir sevinç duymaktaydı. Sopanın 
sapına gururla sarılarak güçlü demirin açtığı 
çığır üzerinde ağır adımlarıyla yürümek­
teydi. Harımın yanına kadar yaklaştı . . .  
Hayvanları harmanlayıp ikinci dönüme 
geçti . . .  Hem yürüyor hem şarkı gibi bir şey 
mırıldanıyordu: "Bas gidelim, yavrum da bas 
gidelim!" 

Etrafta çiftçiler işleriyle uğraşıyorlardı. 
Yanı başında Deli Ali, Koca İmam'ın tarla­
sım nadas etmekteydi . . .  İki erkek arada sı­
rada birbirine seslenmekteydi: Hey Deli Ali! 
Köşkarlı Yusuf onu halletmiş? Kerses'e git­
miş, beslengisini almaya. Sarı Simayil'i ne 
vagıt everiyo? Yazdan geri . . .  

Artık Karabibik Huri'yi "Sarı Simayil"e 
vermekten ümidi kesmişti . . .  Fakat buna da 
artık lüzum kalmamıştı. Çünkü işte kendisi 
de çift sahibi, mal sahibiydi. 
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Bundan geri kızım yalvaran alsın . . .  Za­
ten Yosturoğlu'nun yeğeni Hüseyin, Huri'ye 
göz koymuştu ya. . .  Karabibik o kadar 
ahmak mıdır? Hüseyin'in sürekli kendi damı 
çevresinde dolaşmasında.ki hikmeti anlama­
yacak mı ya . . .  Hey kuzum hey, buna gençlik 
derler . . .  Kendisi de vaktiyle, -O zaman böyle 
ihtiyar değildi, sakalı falan yoktu. Canım in­
san da ne çabuk kocuyor- işte o zaman Hu­
ri'nin anası "Sıdka"yı böyle kovalaya kova­
laya almıştı . . .  Ya Sıdıka da kendisinden ne 
kadar kaçar dururdu . . .  Hele bir kere hiç ha­
tırından çıkmaz, Karabucak köyünün yo­
lunda, nah orada, tiyatronun yanı başında 
rast gelmişti; şöyle üzerine doğru yürüyünce 
kadın "Aman anaaa!" diye çaylak gibi bağıra 
bağıra koşup kaçmıştı. Ey ayol! Buna naz 
derler . . .  Kanlar erlere böyle naz ederler. 

Bu anı Karabibik'in neşesini artırdı . . .  
Şarkıyı yüksek sesle söylemeye başladı . . .  

Deli Yusufun zurna gibi çatlak sesi 
uzaktan doğru işitilmekteydi: "Yire batası! 
Dün gün neden gelmedin . . .  İrecep'i yola sa­
lacaklamış . . .  Şşüüüt." Karabibik Deli Ali'ye 
seslendi: 

- Genem Deli Yusuf ünlüyyo . . .  

- He, he . . .  İricip'i uğratacaklamış 
diyyo . . .  Senin habarın va mı? 

- Dün gün Yosturoğlu diyyodu. Eskere 
gidiyyomuş . . .  
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- Adalya'dan çağınnışla . . .  Muayana ola­
c8.mış • . .  

Karabibik Yosturoğlu'nun yeğeni Hüse­
yin'i düşünmeye başladı . . .  Gelecek yıl Hüse­
yin askere çağrılacaktı. . .  Kızını bırakıp gide­
cek demekti. Kim bilir kaç yıl kalacak . . .  İh-
timal dönüp gelemeyecek . . .  Ni hal itmeli? 
Huri de artık kocam.aktaydı . .  . 

Harımın deliğinden Huri göründü. 
Damda canı sıkılmış, şöyle gezmeye çık­
mıştı. . .  Babasının yanına geldi, öküzlere 
hayran hayran bak.maya başladı. 

Baba kız birbirine hiçbir söz söylemi­
yordu. Sanki iki yabancıymışlar gibi dav­
ranmaktaydılar. Arkadan Hüseyin de gö­
rünmesin mi; Karabibik bilgiççe gözlerini 
kırptı: Hey kuzum hey . . .  Kızın peşinde do­
laşıyor . . .  Sanki o farkına varmaz mı sanıyor? 
Ni hal idelim . . .  Yalvarsın da alsın . . .  

Huri başını arkaya çevirdi. Bir saatten 
beri Hüseyin'in kendi peşinde dolaştığını 
hissetmişti. Fakat Hüseyin'in şu musallatlı­
ğından yakınmıyordu. Hatta kaç günden beri 
şu yapışkan aşıkın ardında dolaşmasına 
alışmıştı. Bu izlemeden çok da hoşlanıyor 
değildi, ama şikayet edecek derecede bıkmış 
da görünmüyordu. 

Hüseyin yakışıklı bir babayiğitti. . .  Yüzü, 
elleri güneş altında kayış gibi sertleşmiş ise 
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de albenisi kaybolmamıştı. Hele de kaşı gözü 
güzeldi. Huri'den nedense hoşlan.maktaydı. 
Henüz gençliğin coşkulu çağında bulun­
makta olup heveslerini memnun etmeye 
mecburdu. San Simayil'in nişanlısına yani 
Köşkarlı Yusuf Ağa'nın beslengisine göz 
koymuş idiyse de kız buna hiç yüz verme­
mişti. Koca İmam'ın kayınçası 61 "Sabire" 
kendisine biraz meyletmişse de Koca İmam 
babasına hasımdı, kızı kendisine vermeye­
ceği belliydi. Hevesini bir tarafa mutlaka 
yöneltmeye mecburdu; tesadüf yolunun üze­
rine Huri'yi getirmişti . . .  Huri'den hoşlan­
mıştı. Artık onun peşinde dolaşmaktaydı. 
Huri'yi babasının yanında görünce gerisin 
geri döndü gitti. Huri onun mutlaka harımın 
bir köşesinde saklanıp durduğunu biliyordu. 
Gidip şu pusudan geçmeye gönlünde bir he­
ves, bir istek bulmaktaydı. Biraz durduktan 
sonra hiçbir söz söylemeden yürüdü. Ger­
çekte Hüseyin izini beklemekteydi. 

Huri Hüseyin'in önünden geçti gitti; bu 
bekleyişten memnun oldu. Arkadan Karabi­
bik bir tebessüm göstermişti: Ateş alaflan­
mış 81 •  Ha görem ha . . .  

Göreceği möreceği pek adi bir şeydi: Er­
tesi gün Huri Hüseyin için istendi. Yosturoğ-

61 "Kayınbirader" yerine kullanılan bu sözcüğe 
yazar burada "baldız" anlamını yüklemiş. 

81 alevlenmiş 
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lu'yla Karabibik arasında gerçekte bir soğuk­
luk var idiyse de kızı da yaşlanmaktaydı . . .  
Hem Yosturoğlu zengindi, nasıl koyup at­
malı? 

İşte karar verildi. Hüseyin ile Huri ni­
kıihlandılar. Bir salı gecesi Yosturoğlu'nun 
evinin önüne birçok köylü delikanlılarıyla 
kadınları toplandı. Hüseyin bir hayvan üs­
tünde davul zurna ile çevre köyleri akşama 
kadar dolaştı. Şerbetler içildi. Yemekler ye­
nildi. Akşama gerdek yapıldı. Hüseyin ile 
Huri'nin aşk romanı bu biçimde son buldu. 

Zaten köylülerin aşkı işte hep bu bi­
çimde sona erer. 
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Karabibik'in murdar hastalığı yine az­
mış, bu gece sabaha kadar gözlerine uyku 
girmemişti. Sabahleyin hekimin kapısını 
çaldı. Kapıyı Eftalya açtı; Karabibik'i gö­
rünce sevindi. İçeri aldı. Linardi hastalarını 
dolaşmaya çıkmıştı. Eftalya Karabibik'e bir 
kahve pişirdi; geldi şöyle yanına oturuverdi. 

Karabibik bu tombul vücudun sıcaklığım 
hissetmeye başlamıştı. Tuvalet kokuları 
içinde bir hoş olmuştu. Gözleri Eftalya'mn 
gözlerine rastlayınca yüreği hoplamaktaydı. 
Eftalya Karabibik üzerinde bu etkiyi gö­
rünce onu daha çok azdırmaya başladı. Ka­
rabibik keskin lavanta kokularıyla kendin­
den geçecek dereceye gelmişti. Eftalya'nın 
sıcak sıcak soluğu yüzüne vurmaktaydı. 
Damarlarında bir ateş gezin.meye başladı . . .  
Boğazında öksürüğü kuru.muş, gözleri önüne 
bir sis perdesi gerilmişti. 

Sinirli pençeleriyle Eftalya'yı yakaladı . . .  
Eftalya bir çığlık kopardı, şu sıkıcı yükün al­
tında çabalamaktaydı; sonunda silkinip kur­
tuldu; karşı duvara arkasını dayayarak hızlı 
hızlı soluk almaya başladı. 

Karabibik'in vücudu zangır zangır tit­
remekteydi. Eftalya bu acıyı güle güle sey-
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retti. Karabibik yalvarmaya başladı; fa.kat 
ne söylediğinin farkında değildi. Taş yürekli 
karı bu dillere karşı kahkahadan bayılı­
yordu . . .  Karabibik kapıdan çıkarken Linardi 
diyordu ki: "Anladın? Bir kaşık akşam, bir 
kaşık sabah." 

Karabibik yüzünü gözünü buruşturarak. 
çıktı gitti; arkasından Eftalya'nın uzayıp gi­
den kahkahası kulağına kadar ulaştı. 

SON 
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