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KARABASAN
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Umarim bir gin Alacakaranhk Kusagi’'nda rastlasiriz.

Bir de Anita icin.
Her defasinda senin igin!
BIR VARMIS BiR YOKMUS...

...gunesli bir haziran glinliydl. Her ikisi de bes yasinda olan bir oglan ile bir kiz bahgenin gitlerinin
oraya dikilmisti ve bir kus yakalamis olan, komsunun kedisini gozetliyorlardi. Kedi, avim ¢imlere
surtkleyip bir miiddet onunla oynamisti. Simdi de kusun kafasini kopariyordu.

Kiz tiksinerek yilzlini eksitti ve oglanin elini tuttu. “Biliyor musun?” dedi. “Bize yalan soylediler.”
Oglan ona merakla bakti. “Yalan mi? Kim?”

“Kim olacak, blyukler. Bize yalan sdyliyorlar. Bize masal anlatiyorlar ama anlattiklarinin higbiri dogru
degil.”

Kiz, avini birkag lokmada yutup sonra da halinden memnun bir sekilde oradan uzaklasan kediyi
gosterdi. Geriye yalnizca koparilmis bir kanat ile bir yigin kanli tly kalmisti.
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“Simdi kedinin karnini a¢sak, kus oradan ¢ikip ucamaz. Uga-maz ¢uinki ola.”

Oglan, annesinin gecen aksam arkadasl ile ona okudugu masali hatirladi. “Dogru. Kirmizi Baslikli Kiz ile
blylikannesini kurt gercekten yeseydi onlar da boyle gorindrlerdi.”

“Aynen.” Kiz basini salladi. “Ayrica kurdun disleri kediye gore daha keskin. Demek ki masal yalanmis,
annen de bize yalan séylemis.” Oglan, “Ya da annem baska bir sey kastediyordu,” diye itiraz etti.
“Masal niye anlatilir? Ders ¢ikarmak igin.”

“Sence oyle mi?”
“Evet, babam hep boyle soyler.”
Karabasan

Kiz gézlerini kanl tliy yiginindan ayirmadan dislindi. Sonra, “O zaman belki kurt da gercekte kurt
falan degildir,” dedi. “Belki de baska bir anlami vardir?”

Oglan omuz silkti. “Olabilir. Ama ne?”

“Kurt kottdur,” dedi kiz. “Belki de Kirmizi Bashkli Kiz kota bir sey yapmistir. Kot davrandigi icin de
cezalandiriimistir. Kus gibi onu da yiyorlardir.”

Bu, oglanin aklina pek yatmadi. “Ama blylikanne hicbir kotllik yapmadi ki. Neden onu da
cezalandirip yiyorlar?”

“Bliylikannenin elinden bir sey gelmedi,” dedi kiz. “Ama Kirmizi Baslikh Kiz kurda inanip kotaluk
yaptigi icin blyldkannenin basina da fena isler acildi.”

“Kotaluk,” diye tekrarladi oglan.
Kiz ciddiyetle, “Kotalik her yerde,” dedi. “Babam bdyle diyor. Kotilikten sakinmak lazimmis.”
Oglan alnini burusturdu. “Ya avciya ne oldu? K6ti olan kurtsa avci ne?”

“Higbir fikrim yok,” dedi kiz. Sonra da oglanin elinden gekistirdi. “Hadi, canim sikildi. Oyun
oynayalim.”

Verandaya dondiiler, cok gegmeden kediyi, kusu ve masali unutmuslardi.

Daha sonra ikindi rizgari bahcede kalan tlyleri de ugurdu. Cimendeki bir parca kan ancak iyice
bakildigi zaman fark edilebiliyordu.

1. Bolim

KOTU RUYALAR

“Here in the black, it comes.

Here in the black, it comes for me. Here in the black, I'm lost GARY NUMAN

(ing.) Burada karanlikta, geliyor / Burada karanlikta, benim icin geliyor / Burada karanlikta,
kayboldum (yay. n.)

Hicbir sey sonsuza dek siirmez, glivenlik bir yanilsamadan ibarettir. Simon Strode de mart ayinin bir
cumartesi giindi bu aci tecriibeyi yasamak durumunda kald..
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GOz acIp kapayincaya kadar hayati bambaska bir hal aldi. Sevip deger verdigi ne varsa elinden alindi -
hem de haber verilmeden.

Oysaki o cumartesi de diger bitiin cumartesiler gibi baslamisti. Simon kahvaltidan sonra biraz
pazartesi glinkii ingilizce sinavina ¢alisti, ardindan bir oyun forumundaki son konulari okudu ve annesi
onu 6gle yemegine ¢agirana kadar muzik dinledi.

Her sey ayniydi ama aksam olmadan hayatinin en kotii glintinl yasayacakti.

Gece, Fahlenberg Sehir Hastanesindeki bir yatakta yatmis, hastane odasinin tavanindaki golgeleri
izlerken diisiindigl tek sey vardi. Bu dislince bir karabasan gibi Gizerine ¢cokmustd, bir tirli
gecmiyordu.

Neden hayatta kaldim?
2.

Saat bir buguga dogru nihayet yola koyulmuslardi. Simon’un babasinin, Tilia Hala’nm hediye sepetini
almaya gitmesi gerekmis ve babasi, her zamanki gibi Stuttgart trafigim kicimsemisti. Normalde Lars
Strode gidecegi yerlere toplu tasimayla gider, isini cabucak hallederdi ama bu sepet sehrin bir
ucundan diger ucuna pesinden siiriikleyemeyecegi kadar blyik ve agirdi.

Epey gecikmis bir halde, Tilia’nin yas glinii partisine dogru yol aldiklari sirada kirmizi kurdelelerle
suslh sepet steysin Ford’un bagajinda kocaman bir dev gibi duruyordu. Simon hisirdayan jelatinin
altinda sarap siseleri, cikolatalar ve babasinin miidavimi oldugu italyan pastanesinden alinma tiirlii
turla sekerlemeler oldugunu gordi, ayrica sepetin kulpunda iri bir gimis elli sent sallaniyordu.

Tilia 6Gniimuzdeki birkag hafta boyunca yiyecek icecek alisverisi yapmak zorunda kalmayacak, burasi
kesin, diye dislindi Simon. Fakat Tilia ellinci yas giininde kendisine bir hediye sepeti verilmesine
sevinir miydi, Simon iste bundan sliphe ediyordu. Boyle seyler ancak ¢ok yash insanlara, o da aklina
bir sey gelmezse, hediye edilirdi. Ama babasinin da zaten hediye konusunda hig iyi fikirleri olmamisti.
Annesiyse kendini konunun disinda tutmustu, neticede Tilia babasinin kardesiydi.

Normalde Simon, eger kacabiliyorsa aile icindeki kutlamalardan kacardi ama Tilia i¢in bir istisna
yapmisti. Bunun sebebi Tilia’yi gercekten sevmesiydi ama daha da 6nemlisi halasinin dahiyane kekler
pisirebilmesiydi. Sirf bunun igin bile “Ne kadar blylimussiin
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oyle!”, “Okul nasil gidiyor, bakalim?”, “Bliyliylince ne olacaksin, karar verdin mi?” veya “Kiz arkadasin

var mi?” gibi sorularini 6yle veya boyle duymazdan gelebiliyordu.
Ayrica agabeyi Mike’la da gorisebilecekti. Simon 6zellikle buna ¢ok seviniyordu.
Mike iki sene dnce Fahlenberg’in disina tasinmisti ve Simon o glinden beri agabeyini ¢ok 6zliiyordu.

Kendinden alti yas biyik bir agabeyinin olmasi harika bir seydi. Mike, Simon’la birlikte futbol
sahasina gidiyor, sinemaya giderken kardesini yanma aliyor ve onu aslinda yasinin tutmadigi filmlere
kacak sokuyordu.

En 6nemlisi de Mike, sirf onlardan farkh oldugu icin eskiden hayati ona zindan eden arkadaslarinin
Simon’a saygl duymasini saglamisti.
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Mike evden ayrildigindan bu yana okuldaki cocuklar yine sorun ¢cikarmaya baslamislardi. “Spastik”,
“hanim evladi” veya “siit cocugu” gibi hakaretleri hazmetmek, isin nispeten kolay yaniydi.

Ama cift dikis gittigi icin siniftakilerden bir yas daha biyik olan Ronny isimli iri yari cocukla
karsilasmalari ¢cok daha feci oluyordu. Simon’un ona karsi ¢cok dikkatli davranmasi gerekiyordu. Sanki
Ronny’nin zevk aldigi tek sey Simon’u asagilamakti. Hemen her derste sinifin en iyisi olmasina ragmen
cihz yapisiyla biitiin spor dallarinda geri kalan Simon gibiler tam da Ronny gibi tipler i¢in ideal birer
kurbandi.

Bir defasinda Ronny ile iki arkadasi onu okul tuvaletine kadar takip etmisti. I\ivalette Simon’un sirt
cantasini ¢cekip almis, Simon’u yere yatirip ¢antasinda ne varsa lstiine bosaltmislardi. Sonra Ronny,
Simon’un sandvigini idrara bulayip onu ekmegi yemeye zorlamisti.

Elbette Simon karsi koymugtu ama Ronny onun Ustline oturup kiilotunu hayalarini sikistirana kadar
yukari cekmisti.

Simon bagirmis ama kimse imdadina yetismemisti. Cocuklar ancak, Simon, tadi tuvalet tasi gibi gelen
yumusamis ekmekten blyik bir isirik alip tiksine tiksine yutunca onu serbest birakmis-
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lardi. Sonrasinda Simon kitaplarinin Gstiine istifra edince cocuklar kahkahalar atarak oradan
ayrilmiglardi.

Simon’un bu konuda 6gretmeniyle veya ailesiyle konusacak cesareti yoktu. Zaten konusursa her sey
daha da beter bir hale gelirdi, bundan emindi. Bunun yerine kitaplarinin ve oyunlarinin diinyasina
dalp elinden geldigince o ¢ocuklarin yoluna ¢cikmamaya calisti.

Bundan Mike’a da bahsetmemisti. Agabeyinin, o olmadan islerin Gstesinden gelemedigini
disinmesini istemiyordu. Mike onun idoliiydi, Simon agabeyinin kendisiyle gurur duymasini
istiyordu ve buglin Mike’i gormeyi iple ¢ekiyordu.

Arka koltukta sabirsizca oturuyor, kag eldir durmadan Crossy Road oynuyordu. Tavugu kimseye
¢arpmadan karsidan karslya gegirmek igin bir hayli zahmet gekti. Aptal hayvan hep ¢ok yavas tepki
veriyor, durmadan arabalarin altinda kaliyordu.

isin asli Simon’a gére cep telefonu oyunlari ¢cok aptalcaydi ama en azindan bu sayede uzun yolculuklar
sirasinda dikkatini dagitabiliyordu.

Yolda gegirdikleri stire uzadikg¢a telefonunun saatine daha sik bakmaya basladi. Sanki saatlerdir
yoldaydilar. Otobanda trafik sikisikliklarinin ardi arkasi kesilmemis, bir de Ustline Fahlenberg sapagina
girdikten sonra radyodaki trafik haberleri bir kamyonun kaza yaptigini duyurmustu. Spiker ekspres
yolun disindan dolanmayi tavsiye ediyordu ¢linkili kazanin sebep oldugu tikaniklik on bes kilometreyi
bulmustu.

Lars Strode soseye sapmayi teklif etti. Simon ise, al iste, lanet kamyonlar! Yol simdi daha da uzun
surecek, diye distind.

Halbuki Simon simdi, olup bitenler suirekli riiyasina girdigi icin, keske ekspres yoldan sapmasaydik,
diye diisinmeden edemiyordu.

Keske o lanet trafikte kalsalardi da yol daha uzun siirseydi - en azindan gidecekleri yere varirlardi.
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Tabii ki boyle distinceler ise yaramiyordu, Simon bunun farkindaydi. Zamani geri dondiirmek
mimkin degildi. Ama yine de...

Bazen insan dilekte bulunmaktan baska bir sey yapamiyordu.
3.

Cok gecmeden bir yere vardilar, Simon buraya daha 6nce hi¢ gelmemisti. Ara sira camdan bakiyordu,
disarida genis tahil tarlalari ile ormanlik alanlar uzaniyordu. Aralarinda da birkag ev, bir lokanta ve bir
kiliseden ibaret kiiclik kiicik mahalleler vardi. Bazen de bir slipermarketin veya benzinligin yanindan
geciyorlardi.

Telefonunun sarji bitmek Gzereydi. Simon i¢ gecirdi. Bu eski cihazi stirekli sarj etmek gerekiyordu. On
altinci yas glinlinde yeni bir telefona kavusmayi sabirsizlikla bekliyordu.

Onlerinde daha gidecek uzun bir yol oldugundan sarjinin biraz daha idare etmesini umuyordu. Su an
oyun iyi gidiyordu, tavuk kendini ispat etmis, Simon neredeyse dort yiiz puan toplamisti. Belki de en
sonunda rekorunu kirip bes yiz puana ulasabilirdi.

Tam o sirada annesi ile babasi ¢ighgi bastilar.

Lars ile Maria Strode sanki korkung bir sey gormusler gibi ayni anda bagirmislardi. Her sey ¢ok hizh
gelistigi icin Simon’un géremedigi bir seydi bu.

GOz acip kapayincaya dek kiyamet koptu.
Aci fren sesleri duyuldu.

Araba savruluyordu.

Her sey donliyordu.

Bir anhigina Simon orman yolunun kenarindaki bayiri fark etti. Derken araba oraya dislp takla lstiine
takla atmaya basladi. Her sey tepetaklak olmustu...
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Yetmezmis gibi bir de kulaklari sagir eden bir glriltt vardi, sanki bir dev arabayi yumrukluyordu.

Simon ¢amasir makinesinin kazanindaki gamasirlar gibi bir o yana bir bu yana savruluyordu. Panik
halinde 6n koltugun arkaligina tutundu ama araba bir daha takla atinca dengesini yitirdi; etraftan
metal gicirtilari ve cam sakirtilari geliyordu.

Her sey aslinda birkag saniye slirmesine ragmen bu diisis, Si-mon’a sanki asla son bulmayacakmis
gibi gelmisti. Emniyet kemeri her seferinde canini yakarak onu koltuguna yapistiriyordu.

Esyalar havada ucusuyordu. Hediye sepeti, sarap siseleri, sekerleme kutusu, konserveler, bir baton
salam, ceket, bir tikenmez kalem, glines g6zltgu... Simon’un yanagina bir sey carpti, kiiclik ve sertti,
bir an icin cep telefonunu hatirladi.

Sonra garpisma ani geldi, o kadar siddetli ve aniydi ki Simon bilincini kaybetti.

Ne kadar sire baygin yattigina dair bir fikri yoktu. Belki sadece birkag saniye veya dakika, belki de
daha uzun stirmista.
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Tekrar kendine geldiginde, korkung bir bicimde basi agriyordu. Tamamen sersemlemisti, dogru diirist
disinemiyordu bile. Gozleri tam agiimiyordu, ¢linkli gézkapaklari sismisti. Daha dogrusu bitin kafasi
balon gibi olmustu.

Yetmezmis gibi bir de kulaklarinda siddetli bir basing hissediyordu. Sanki kalin bir pamuk tabakasinin
arkasindan kornanin bitmek bilmeyen ugultusunu duyuyordu.

Nefes alamiyordu, emniyet kemeri gelikten bir serit gibi gdgsline baski yapiyordu. Boynunun sag
tarafina dolanan kemer canini yakiyor, Simon nedendir bilinmez kimildayamiyordu.

Basi donliyordu ¢linkii kan basina hiicum etmisti. Bas donmesini atlatmak icin sabit bir noktaya
odaklanmaya calistiginda goziine tuhaf bir sey ilisti: Kollari yukari kalkmis, arabanin tavanina
degiyordu. Ellerinin arasinda annesinin yolculuk esnasinda arkaya uzattigi kictk bir paket Vivil
sekerlerinden vardi.

Bunun aslinda paspasta durmasi gerekirdi, diye distindi saskinlikla. Zihni tamamen berraklasip bas
Ustl durdugunu kavrayana kadar bir an daha gecti.

Benzin kokusu aliyordu ve panige kapildi.

Buradan ¢tkmam lazim!

Buradan hemen g¢ikmam lazim!

5.

“Sonra yine bayiliyorum. Ne kadar siire baygin kaldigimi bilmiyorum.”

Simon kazayi ne zaman anlatsa gogsilinde bu tarifsiz sikintiy hissediyordu. Sanki yine bas Gsti
arabada asili kalmis da kemer nefes almasini engelliyormus gibiydi.

“Sonra kendimi orman yolunda buluyorum. Korna, ¢almaya devam ediyor. Susmak bilmiyor.
Arabadan nasil giktigimi bilmiyorum ama asfaltin istiinde emekliyorum, biitiin bedenim agridan
sizhyor. Arkamda yanginin sesini duyuyorum. Dénemiyorum, dénmeyi bir tiirlii beceremiyorum.
Annemle babam... onlar... sey, onlar hala arabadalar!”

Yutkundu, konusmaya devam edemiyordu. Her seferinde aynisi oluyordu. Her gece kazayi rilyasinda
goriyor, riyalari son bulmak nedir bilmiyordu. Ama sira bunun hakkinda konusmaya geldi mi, durum
daha da fena oluyordu.

Her seansta oldugu gibi Dr. Forstner sustu ve ona vakit tanidi, Simon da her seferinde oldugu gibi
bunun igin ona tekrar minnettarlik duydu.

Yeniden sakinlesmeye calisti, pencereden disari bakti ve bileklerindeki yaralari kasidi. Yaralari artik
iyilesmisti ve kag zamandir da kasinmiyordu ama kasimak aptalca bir aliskanlik halini almisti. Bunu
yine yaptigi dikkatini cekince kasimayi hemen birakti.

Terapi odasl, ¢cocuk ve geng psikiyatrisi kogusunun ikinci katandaydi. Bu bogucu derecede sicak
agustos glinlinde, oda, ormanin
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icindeki klinigin parkina bakan giizel bir manzara sunuyordu. Kogus binalarinin arasinda ¢ok sayida
agac, yuvarlak cicek tarhi ve calilik vardi, boylelikle insan kendini klinikten ziyade sehirdeki bir park-
taymis gibi hissediyordu. Son bes ay boyunca Simon bu parkta sik sik gezintiye ¢cikmisti.

Parkin biraz gerisinde Fahlenberg Korulugu, yani Simon’un hayatini ilelebet degistiren o mekan vardi.

Bir miuiddet, yusufcuk gibi ormanin Ustiinde gezinen helikopteri izledi, helikopter sanki birini veya bir
seyi ariyordu. Giines helikopterin kabinine yansiyordu ama Simon kisa bir siireligine de olsa yesil
boyayla yazilmig POLIS yazisini gérdigiinii sandh.

Kendi kendine, acaba bizim kazaya da bir helikopter, bir kurtarma helikopteri gondermisler miydi,
diye sordu ama boyle bir sey oldugunu hatirlayamiyordu.

Aslinda birgok seyi hatirlayamiyordu. Mesela arabadan nasil ¢iktigini da bilmiyordu.

“Hafizamdaki bu bosluklar,” deyip tekrar Dr. Forstner’e bakti. “Gegirdigim sokla alakali demistiniz,
degil mi?”

Dr. Forstner basini salladi. Zayif, koyu renk sacl biriydi ve Simon’u dikkatle stizen dostane gozleri
vardi. Simon onu seviyordu, ozellikle de kafasindaki psikiyatr tasavvuruna benzemedigi icin seviyordu.
Simon’un seyrettigi filmlerde psikiyatrlar genelde kalin gozIikli ve Einstein gibi karman ¢orman
saclari olan, beyaz 6nlikli yasli adamlar olurlardi. Oysa Dr. Jan Forstner daha cok, anlayisli bir dosta
benziyordu. Gergek yasini pek gostermiyordu ve nedendir bilinmez Simon’a Mike’1 hatirlatiyordu.
Ama Mike asla bu kadar zaman bir koltukta sakince oturmayi beceremez, diye dislindii. Mizaglarina
gelince, tez canli kardesi ile psikiyatr taban tabana zit kisiliklerdi.

“Evet, gecirdigin sokla alakali,” dedi Dr. Forstner, “bir de gecirdigin beyin sarsintisiyla. Bu hafiza
bosluklarina ayni zamanda kongrad amnezi de deniyor. Ama 6nceden de soyledigim gibi, sendeki ¢ok
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hafif bir ¢cesidi. Endiselenmen gereken bir sey degil. Oldukga glizel iyilestin ve sagligina tekrar
kavustun.”

“Evet, belki.” Simon i¢ gecirdi. “Ama ya rilyalarim? Hic bitmeyecekler mi?”

“Bitecekler. Tamamen kesilmeyecekler belki ama sikliklari azalacak. O zamana kadar bu konuyla
alakal séylediklerimi unutma: Koti riiyalarin da iyi yanlari vardir, onlar da bir amaca hizmet ederler.
Kafanda yapilan bahar temizligi, yasadiklarini anlamana yardimci olan bir nevi ruh hijyeni gibidir. Bu
ylzden sana zor da gelse sabretmen gerekiyor.”

Simon yine pencereden disari bakti. Helikopter artik bir hayli kii¢lilmistii ve ormanin Ustlinde baska
bir yerde duruyordu.

“Ya kap1?” diye sordu, bununla riiyalarinda gérdigl ama onun igin hicbir anlam ifade etmeyen kismi
kastediyordu.

Dr. Forstner ona dogru egildi. “Onu hala riiyanda goriiyor musun?” “Evet, onu hep en son
gorliyorum. Orman yolunun ortasinda duruyor ve aciimiyor. Sagmalik, degil mi?”

“Hayir, degil,” diye cevap verdi Dr. Forstner. “Riiyada goriilen her sey bir anlam ifade edecek diye bir
sey yok. Bu durum, senin gibi biiylk oranda gercek olaylari riiyasinda goren kisiler icin de gecerli.
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Bazen riiyalar sadece riyadir, o kadar. Elbette o kapi, senin kayip hatiranin semboli olabilecegi gibi,
orman yolunun ortasinda duran siradan bir kapi da olabilir.”

“Sahiden mi?”

Dr. Forstner ona goz kirpip odanin 6bilr ucunda ¢alisma masasinin Ustiinde asili duran takvimi isaret
etti. Takvimde o ay birbirine dogru ilerleyen, leylek bacakl ve sirtlarinda kule benzeri yapilar tasiyan
iki sivri kulakh filin oldugu bir tablo goriintiyordu.

“Dediklerine gore Salvador Dali riiyasinda sik sik boyle filler gérirmis,” diyen doktor gilimseyerek
ellerini kaldirdi. “Yanan zirafalar, insan kiliginda gcekmeceler veya akip giden saatler... Bu

WiilfDorn

riyalar onu meshur etti, buna ragmen kimse ona deli demedi. Bence onun hakkinda soylenecek bir
sey varsa o da en fazla provokatif ve eksantrik oldugudur. Peki, sen neden kendini deli ilan etmek
zorunda kalmadan orman yolunda duran bir kapi gérmeyesin ki?” Birinin onu bu kagik sanatgiyla
kiyaslamasi Simon’un siritmasina yol acti. Simon simdiye kadar Dali’nin sadece akip giden saatlerin
oldugu resmini biliyordu. Resim dersinde bu konuda konusmuslardi. Bu resmin “siirrealizm” diye
yerlesik bir sanat akiminin 6rnegi oldugunu 6grendiyse de ona gore boyle abuk sabuk fikirler bulmak
icin insanin epey siyirmis olmasi gerekirdi. Ama Simon, Dr. Forstner’in lafi nereye getirmek istedigini
anlyordu ve yorumunu kendine sakladi.

“Belki sen de ressamligi denemelisin?” diye teklifte bulundu Dr. Forstner; Simon buna giilmeden
edemedi.

“Denemesem daha iyi.” Aklina bitiin eserlerini ilgiyle inceleyen ama Simon’un yeteneksizligine
duydugu acimayi saklayamayan sanat terapisti geldi. “Dr. Griinberg bunu duysa sa¢ina ak diser.”

Buna Dr. Forstner de gtildl. “Mizahi yoniini yeniden kesfediyorsun, bu iyi.” Duvar saatine bakti. “Sey,
seansimiz bittigine ve halani daha fazla bekletmememiz gerektigine gore sana gelecek icin glzellikler
dilemekten baska bir sey kalmiyor bana.”

Kisa ama samimi bir vedalasma oldu. O zamana dek Simon asla boyle bir sey disiinecegine imkan
vermezdi ama klinikten ayrilmasi kolay olmadi.

Dr. Forstner ¢ocugun diisiincelerini okumus gibi Simon’a tekrardan, muayenehanesine istedigi zaman
gelebilecegini hatirlatti. Gergi gelecek ¢ hafta boyunca tatilde olacakti ama yardima veya konusacak
birine ihtiyaci olursa Dr. Griinberg her zaman oradaydi.

Simon gizlice, acil bir sey olursa Dr. Forstner’i beklemenin daha iyi olacagina karar verdi. Dr.
Grinberg’le arasi pek de iyi degildi. Simon, bu psikoterapistin kendisine glivenmedigini diistinliyordu,

Karabasan
en azindan bakislari 6yle soyliiyordu. Onun yanindayken Simon kendini ddeta deli gibi hissediyordu.

Muayenehanenin kapisina vardiklarinda Dr. Forstner, “Koti riyalarina gelince,” dedi, “onlara ne
kadar az karsi koyarsan o kadar cabuk gecerler. Birak kafandaki temizlik timi isini yapsin. Ona biraz
zaman tani, sonrasinda riiyalar ortadan kaybolacaktir.”

Simon doktorun dedigine gercekten inanmak isterdi.

6
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Toparlanmasi bes dakikadan bile kisa stirdii. Kazadan beri Simon’un sahip oldugu tek sey kigiik
cantasiydi: Dis macunu, dis firgasi, dus jeli, birkag kot pantolon, tisort ve i¢ camasiri, hepsi bu kadar.

Esyalarini Tilia’nin verdigi bir spor ¢antasina tikti, yanma yine halasindan hediye olan Kaygilanma,
Yasa! adinda bir kitap koydu ve fermuari kapadi.

Bes ay boyunca onun igin bir tiir yuvaya dénen odayi terk etmeden énce Simon bir kez daha
Lennard’a ugradi. Cogunlukla oldugu gibi oda arkadasi yataginda oturuyor, bos bos 6niine bakip
devasa kulakliklarindan disari tasacak kadar yliksek sesle miizik dinliyordu. Dedigine gére bunun,
kafasindaki seslere karsi yardimi dokunuyordu.

Lennard on sekiz yasindaydi ama rastali uzun saclari ve ayva tiyi sakaliyla yirmili yaslarin ortasinda
gibi duruyordu. iki yildan biraz fazla bir zaman &nce bir rock grubunda davul ¢almak icin firincilik
egitimini birakmisti. Fakat isi hi¢ oraya vardiramamigti. Onun yerine glinlin birinde uyusturucularla
ugrasmaya baslamis, bunlar da onda bir tiir sizofreniye yol agmislardi. Boylelikle o da, kendi deyisiyle,
“akhni kacirmislarin saygideger kullibliniin” bir Gyesi olmustu. Ger¢ekte olmayan seyler gériyor,
baska kimsenin duymadigi yiginla ses duyuyordu.

iddiasina gére bunlar dylesine sesler degil, 6len aile fertlerinin sesleriydi. Amcasi, bilyiikannesi ile
blylikbabasi ve iskele insasinda

25
Karabasan

hayatini kaybeden babasi durmadan onunla konusuyordu. Lennard insanlarin 6ldiikten sonra cennete
ya da baska bir yere gitmeyip onlari ¢cok seven baska insanlarin zihinlerinde yasamaya devam ettikleri
gibi bir teoriyi savunuyordu. Bu kismen Simon’un da akima yatiyordu, yine de Lennard’in gecenin bir
yarisi 6lilerle tartismaya tutusmasi sinirlerini bozuyordu.

Simon elini Lennard’in yiiziiniin 6niinde salladi ve oda arkadasinin onu fark etmesi ¢gogu zaman
oldugu gibi birkac saniye aldi.

“Basardin galiba,” diye bagiran Lennard kulakliklari ¢ikardi. “Sonunda gikariyorlar mi seni?”
“Evet, artik oda yalnizca senindir.”

“Sagmalama oglum,” diyen Lennard manidar bir siritmayla parmaklarini sakaklarina vurdu. “Ben hig
yalniz kalmam, biliyorsun. Gergi bazen sinir bozucu oluyor ama bir bakima iyi bir his. Bagka kimse
olmasa da bunun icinde bana eslik eden birileri hep oluyor. Kagigin teki olmak da fena degilmis.”

“Onun da guizel yanlari var,” diyen Simon Ustlne Uslisen bitlin o belirsizlikleri diistindi.

Gergi Mike ile Tilia’ya bir sey olmamisti ama yine de ortada su bosluk ve yalnizlik hissi vardi. Evinin ve
ebeveyninin artik olmamasini akl hala almiyordu ve Lennard’dan farkli olarak Simon onlarin seslerini
bile duyamiyordu. Annesi ile babasi her nerede iseler, onun yaninda degillerdi.

“Oglum, oyle bakmasana!” Lennard yumrugunu sikip Simon’un omzuna arkadasca vurdu. “Sunu hig
unutma, sen 6zel birisin. Bu kulGbin bir seref Gyesisin.” Dislerini gostere gostere siritip Simon’a elini
uzatti. “Hadi moruk, ¢ak bir beslik!”

Simon, Lennard’in siritmasina karsilik verdi ve gaktilar. Lennard ona, kafasinin diger sakinleri adina da
sans diledi. Sonra kulakliklarini tekrar takip Simon’un su an imrendigi bir hayali diinyada kayboldu.

WulfDorn
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Simon odadan ¢ikip Tilia’y1 koridorun sonunda goriince ¢antasinin kayisina sikica sarildi. Tilia kogusun
girisinde duruyor, Hemsire Marion’la sohbet ediyordu. Simon’un simdiye dek goérdgi en sisman
kadinlardan biri olan hemsirenin yaninda, halasi ¢6p adam gibi bir etki birakiyordu. Halasi da tipki
babasi gibi uzun ve siskaydi, onda da ayni késeli yliz hatlari vardi. Halasi Simon’u goriince sevingle el
sallayip yegeninin adini bagirdi.

Artik geri donis yoktu. Artik yeni ve baska bir hayata baslamak zorunda oldugunu tamamen fark
ettigi andi bu.

Aslinda Lennard’in yanma kosup onunla rock gruplari veya 6liler alemindeki son havadisler hakkinda
sohbet etmeyi yeglerdi. Klinigin korunakli alanindan ¢ikip belirsiz bir gelecege gitme dislincesi onu bir
hayli geriyordu.

Hayir, bu pek dogru degildi. Diiriist olmasi gerekirse bu onu yalnizca germiyordu. Odiinii patlatiyordu.
7.

Hastane binasindan gikarlarken Tilia, “Senin muhakkak daha ¢ok yemek yemen lazim,” dedi.
“Nerdeyse bir deri bir kemik kalmissin. Hastane yemekleri gercekten o kadar kot muydii?”

Hem de ne kotliydi. Ama Simon daha cevap veremeden Tilia yine konusmaya baslamisti. Halasi,
Simon’un iyilesmesine ne kadar da sevinmisti. Misafir odasini onun igin bosaltmisti. Agabeyi aksam
yemege gelecekti vesaire.

Hic durmadan konusuyordu, Simon onun yine glivensizligini saklamaya calistigini fark etti. Son bes
aydir bu konuda degisen bir sey olmamisti. Tilia her ziyaretinde sanki yanlis bir seyler yapacagindan
veya soyleyeceginden korkuyormus gibi davranmisti; bugiin, taburcu oldugu giin ise hepten
tedirgindi.

Durumu bir yakinini psikiyatri kogusundan gikarip evine gotliren cogu insanmki gibiydi. Dr. Forstner’le
yaptig grup seanslarinda Simon diger hastalarin bu konu hakkinda sik sik konustugunu duymustu -
ozellikle de “akhini kacirmislarin saygideger kulliblinde” uzun siredir bulunanlarin.

Kirik bir kolu veya apandis iltihabini herkes anlardi ¢linki bunlar hakkinda insanlar somut seyler
disinebiliyordu. Ama birisi canina kiymaya kalkistiysa bu bambagska bir seydi. Depresyonun ve koti
riyalarin ne kadar dayanilmaz oldugunu baskalarina anlatmaksa imkansiz olmasa da ¢ok zordu. Tipki
hic basl agrimamis birine bas agrisinin ne oldugunu anlatmak gibi bir seydi bu.

28
WulfDorn

Simon’un kendi kogusunda tanistigi btin genclerin yakinlari gibi davraniyordu Tilia da. Higbir sey
olmamis gibi hareket ediyordu, halbuki yaptigi asagi yukari bir masa ortiisiindeki lekeyi gicek
vazosuyla kapamak kadar anlamliydi ancak. Ger¢i masa ortiistiniin temizlendigi 6ne sirilebilirdi ama
buna ragmen herkes lekenin vazonun altinda bulundugunu bilirdi.

Halasi, “Eve gidince sana 6nce glizel bir yemek hazirlayacagim,” dedi ve klinigin park alaninda
yurirlerken Simon’a isildayan gozlerle bakti. “Sana bir de kek yapacagim. Limonlu kek sever misin?”

“Hem de nasil,” diye cevap veren Simon pek keyfi olmasa da zorla gilimsemeye calistI.

Tekrardan hastane binasina bakti. Bina artik ¢ok sayida iri kestane agacinin dallarinin arkasina yari
yariya gizlenmis vaziyette, uzaklarda kalmisti. Sonra Tilia’nin anahtarliginin sakirtisini duydu. Ses
irkilmesine yol acti ve bu 6gleden sonrasindaki yaz sicagina ragmen Simon’u bir titreme aldi.
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Tilia’nin Fiesta model arabasina vardiklarinda Simon’un kalbi daha hizli atmaya basladi. Birden
dizlerinin bagi ¢ozlilmisti, arabanin tavanindan destek almak zorunda kaldi.

Tilia bunu fark etmemis gibi yapti. Cantasini bagaja koyup arabaya bindi.

Simon duraksayarak 6n kapiyi acti ve agzi bir anda kupkuru oldu. Alnindan soguk terler bosalmaya
basladi.

“Yolunda gitmeyen bir seyler mi var?” diye sordu Tilia, Simon hayir anlaminda basim salladi.
“Hayir, sadece unuttugum bir sey var mi diye diisiindiim,” diye yalan soyledi, sonra da arabaya bindi.

Kazadan beri ilk defa arabaya biniyordu ve durumu korkunctu. Kapiyi kapatmakta ¢ok zorlandi.
Arabanin igi yaz sicagiyla kavrulmus ve havasiz kalmisti, bu yiizden, hele kemeri de takinca, nefes
alamayacak gibi oldu.

Karabasan
iste riiyalarindaki ve hatiralarindaki o gelik serit hissi yine gelmisti ama bu defaki gercekti.

Yola koyuldular; Tilia klimayi ¢alistirdi. Serin hava akimi iyi bir his veriyor ama arabalara has o kokuyu
da yayiyordu etrafa. Annesi ile babasinin arabasi da ayni boyle kokardi. Simon’un midesi bulandi.

Hastane arazisini gegip ¢ikisa dogru giderlerken Tilia ona Mike’tan bahsetti ve tipki Simon’un ailesinin
de her zaman yaptigi gibi agabeyinin gercek adini, yani Michael’i kullandi. Ama agabeyi Simon icin
hep Mike olarak kalacakti. Mike, Mike’ti ¢link(i agabeyi adini hep boyle soylerdi.

Yolda gegirdikleri her dakika Simon’un durumu daha da agirlasti. Artik Tilia’nm sozlerine
odaklanamiyordu. Anlattiklari hem Tilia’nin hem de Mike’m ¢alistigl bir araba galerisiyle alakaliydi
ama Simon soylenenleri pek isitmiyordu. Gozlerini pencereden disari dikmis, bu dar arabada
oturmadigini, disarida bir yerlerde yiriyls yaptigini hayal etmeye ¢alisiyordu.

Disarida.

Bltln glciyle bu dislinceye odaklandi.
Disarida, agik havada.

Ugsnz bucaksiz gogiin altinda.

Ozgiirce.

Disaridayim ve 6zgtrim.

Ben...

Eli kapinin tutacagini sikica sardi, kalbi kit kiit atiyordu. Derin ve karanlik bir gélden ¢ikan bir canavar
misali bir panik belirdi iginde.

Disarida, diye diisiindii yeniden. Disaridayim ve 6zgirim, disaridayim ve 6zglirlim, disaridayim ve
Ozgirim!

Ama o panik canavari bu disiince karsisinda geri adim atmiyordu. Yizeye bir hayli yaklasmisti.
WulfDorn

Tilia yine bir seyler séyledi fakat Simon onu anlamiyordu. Ti-lia’nin sesi birden ¢ok uzaklardan
gelmeye basladi.
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Simon ona dogru bakti, demin ne soyledigini soracakti... Ama korkudan adeta tas kesildi.

Yanindaki artik halasi degildi. Su an sofor koltugunda oturan babasiydi ve dehset verici bir gérintisi
vardi. Simon onu ancak kiyafetinden taniyabilmisti. Babasinin ylzi yaniklardan taninmaz hale
gelmisti. Sanki basindan asagi et renginde balmumu dékmislerdi ve bu mumdan da tiyler Grpertici
kirmizi ¢ibanlar ¢ikmisti. Yalnizca gozleri ayni kalmigti. Simon babasinin gozlerini son defa kazadan
once dikiz aynasindan gormisti. Simdi de kazadan sonra ylziinden geriye kalanlari gériiyordu.

Hayal edilemeyecek kadar korkunctu.
Aklindan, deliriyorum, diye gecirdi. Hepten kecileri kaciriyorum!

Gozlerini sikica yumdu ve bu korkung gorintinin kaybolmasini umdu. Ama oraya tekrar baktiginda o
sey hala yaninda oturuyordu.

“lyi degil misin, oglum?”

Bu, babasinin sesi olamayacak kadar kalindi. Bu ses kulagina bozuk geliyordu, sanki babasi onunla bir
cukurdan konusuyormus gibi sesi yankilaniyordu.

“Terlemissin. Klimayi daha ¢ok acayim mi?”

Sonra o seyin gozleri degisti. Gozleri blylidi, balmumuna benzeyen yuvalarinda iyice uzadi, karardi,
derken kapkara oldu. Biraz sonra bu goézlerin insan goziine benzer yani kalmamisti. Yag birikintisi gibi
parildiyorlardi, Simon bu gozlerin bakisinda sonsuz bir 6fke gord.

Bu babasi degildi! O olduguna nasil inanabilmisti?

O yaniklarla dolu canavar, dudaksiz agzini hig kipirdatmadan, seni gétiirmeye geldim, diye bagird.
Sesi artik yalnizca Simon’un kafasindaydi.

Karabasan
Evet, oglum, senin de bizim gibi 6lmen lazimdi!

Simon bir ¢iglik atip kapiyi agti. Lastikler asfaltta gicirdadi ve araba aniden durdu. Emniyet kemeri onu
koltuguna yapistirinca Simon o ¢irkin ve tanidik sarsilmayi hissetti.

Yeniden bir ses duydu ama bu seferki gergekti. Tilia onunla konusuyordu. Sofér koltugundaki canavar
kaybolmustu.

“Simon, tanri askina, neyin var?”

Simon nefessiz kalmisti. Kalbi hala gogus kafesinden firlayacakmis gibi kit kit atiyordu. Derinlerde bir
sey can havliyle bagiran bir hayvan gibi inliyordu.

Disari gik!

Disari ¢ik!

DISARI CIK!

“Benim... buradan ¢ikmam lazim!”

Telas icinde kemeri ¢ikarmaya ugrasti ama beceremedi. Elleri zangir zangir titriyordu.

“Latfen,” diye bagirdi, “buradan ¢ikmam lazim!”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kemerin tokasi nihayet tik etti, Simon artik 6zglirdi. Hicbir seye takilmadan arabadan atlayip otoyolu
bisiklet yolundan ayiran yesillige gitti.

Orada diz Gsti ¢oktl, basini masmavi goge kaldirip derin bir nefes aldi.
Gokyuzl, diye distindi. Ne kadar mavi. Ne kadar buiyik.

Tilia arabadan inip Simon’un yanma kostu. Yanma diz ¢okip ona sarildi.
“Kusura bakma,” diye aglamaya basladi. “Kusura bakma! Anlayamadim.”

Simon ona bakip basini salladi. “Oziir dilemek zorunda degilsin. Bu panik... cok ani geldi. Ben de
anlayamadim.”

WulfDorn

Bir miiddet daha, konusmadan, ince ¢imen seridinin lstiinde oturdular. Simon, Tilia’nm doértlilerini
yaktig1 ve yolun sag tarafim kapatan Fiesta’ya dikti gozlerini.

Arabalar durmadan korna caliyordu. Aksam trafigi baslamisti. Bir sofér cami acip sévddi, bir baskasi da
eliyle aklimizi mi kagirdiniz anlaminda bir isaret yapti.

Simon, halasinin basina dert actigina tziilliyordu ama bir daha asla o arabaya binemezdi. Ne pahasina
olursa olsun.

8.

Fahlenberg ile Kdssingen arasindaki yol yayan gidilemeyecek kadar uzundu, hele de bu bogucu
sicakliktaki ikindi vakti hig ylirinmezdi. Bu ylzden Tilia arabasini tekrar klinigin park alanina ¢ektikten
sonra belediye otobiisiine bindiler.

Durak ¢ok uzakta degildi. Otobis yaklastigi sirada Simon’un gerginligi tekrar niksetti. Dr. Forstner’in
korkudan korkmak hakkinda anlattiklarini hatirladi. Asil miicadele edilecek diisman bu korkuydu.
Onun igin Simon biitlin cesaretini toplayip otobise bindi.

ise yariyordu. Panik atak gelmemisti. Otobiisiin ici ferahti, arabalardaki gibi bogucu degildi.

Simon arka kapinin yaninda ayakta beklemeyi secti. Yolculuk boyunca tutacagi birakmadi. Basparmagi
kirmizi acil durum diigmesinin yaninda bekliyordu.

Dagmedeki STOP yazisina odaklanmisti. Bu dort biyik harf onu sakinlestiriyordu. Dayanamayacak
gibi olursa digmeye basip acilan kapidan kendisini hop diye agik havaya atabilirdi.

En azindan kendini buna ikna etti. Elbette sofdriin yalnizca en yakin durakta inmesine izin verecegini
biliyordu. Dr. Forstner buna, kendine telkinde bulunmanin giicii demisti. insan kendine durmadan bir
seyler sdylerse buna kendi de inanmaya baslardi.

Simon bu gliclin, gelecekte, pesine diisen canavarlardan onu koruyacagina karar verdi.
34
9

Tilia’mn evi Fahle Nehri’nin kiyisinin yakinlarindaki kiiclik K6ssingen semtinin dogu yakasinda
bulunuyordu. One dogru uzatilmis catisiyla bu eski ciftlik evi L formunda, sevimli bir yapiydi, arka
kisminda da kiiguk bir glindelikgi dairesi bulunuyordu. Mike iki yil 6nce buraya tasinmisti.
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Eskiden burasi Simon’un dedesinin eviydi. Babasi ve halasi burada blylimuislerdi. Simon bir bakima
koklerinin oldugu yere déndugini duslinlyordu.

Buna ragmen kendini burada yabanci hissediyordu. Halasinin ona hazirladigi misafir odasi kiiglktl ve
icine bir slirti eski mobilya tikistinlmisti. KOy resimleriyle sisli elbise dolabi herhalde gegen ylizyildan
kalmaydi, avluya bakan pencerenin yanindaki masadaysa Simon’un babasi ev 6devlerini yapmisti
muhtemelen.

Tilia etrafi temizlemis, toz almisti ama deterjanin limon kokusu odanin asil kokusunu bastirmaya
yetmiyordu. Oda lavanta ve naftalin karisimi bir sey kokuyordu, Simon’a biiylikannesine dair anilarini
hatirlatmisti bu.

Ansizin Stuttgart’taki evinde sahip oldugu odasina duydugu bir 6zlem belirdi icinde, anne babasini da
cok 6zlemisti. Eski hayatinin geri donmeyecek bicimde kayboldugunun ona strekli hatirlatiimasi,
Simon’un bedeninde adeta acilara yol agiyordu.

insanlarm “yiregim parcalandi” derken neyi kastettiklerini bir kez daha anliyordu.
35
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“Begendin mi?” diye soran Tilia, Simon’un ¢antasini yataga koydu. Simon, “Glizelmis,” dedi ve Mike’in
hep soyledigi su cimle geldi aklina: ‘Glzel’, ‘berbat’in kiiglik kardesidir. Nankor gérinmek istemedigi
icin de hizla ekledi: “Yaninda kalmama izin verdigin icin cok tesekkir ederim.”

Halasi ciddiyetle basini salladi. “Lafi bile olmaz. Umarim kendini burada rahat hissedersin.”

Simon tekrar etrafina bakti. Yabanci bir muhitte yabanci biriydi. “Bir sey soracagim, bizim daireye ne
oldu?” dedi.

“Sey...” Tilia ona kisa bir bakis attl, sonra da gozlerini kacirdi. “Biz, yani Michael’le ben, daireyi
satmanin en iyisi oldugunu diisiindiik. Parasini da ikinize ait bir hesaba yatirdik. ileride tiniversiteye
gidersen veya baska yonden bir destege ihtiyacin olursa diye.” “Ne?” Simon duyduklarina
inanamiyordu. “Daireyi sattiniz mi? Hem de bana sormadan?”

Tilia yine gozlerini kagirdi. “Biz... sey... biz seni bununla ugrastirmamak gerektigini dislindik.
Durumun pek iyi degildi. Canini sikabilir, diye kaygilandik.”

Aklini kacirmislarin saygideger kullibliniin bir Gyesininfikrini ciddiye alamayiz demenin ne kadar da
nazik bir yolu, diye diisiinen Simon 6fkeden biitlin viicudunun titremeye basladigini hissetti. “Ya
esyalarimiz? Mobilyalar, babamin kitaplari...”

“Mike onlari babanizin destekledigi bir hayir kurumuna verdi. Eminim Lars da buna razi olurdu.”
“Gergekten her seyi verdiniz mi? Her seyi...”

Simon’un sesi kesildi, yumruklarini sikti ve derin bir nefes aldi. Sakinlesmesi lazimdi. Simdi ¢ileden
¢ikarsa basina daha fazla dert agacakti; zaten yeterince dert vardi basinda.

Buna ragmen karar alirken onu pas gegmeleri ve eski yuvasindan geriye hicbir seyin kalmamis olmasi
diistincesi canini feci yakiyordu. Omrii boyunca bir iliski kurdugu biitiin esyalari yitip
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gitmisti - onlarla iliski kurmasi esyalarin insanlardan daha glvenilir, 6zellikle de daha anlayish
olmalarindandi. Bir CD her zaman CD, bir kitap da her zaman kitap olarak kalirdi, asla degismezdi.
insanlarsa degisiyordu ve bu onu sik sik rahatsiz ediyordu. Tam da bu yiizden etrafinda, asina oldugu
seylerin bulunmasi onun icin ¢cok 6nemliydi. Onlardan asla ayrilamazdi, en azindan hepsinden birden.

Halasina katildigi tek husus vardi: Babasi da kesinlikle esyalarin hayirda bulunulmasini isterdi.
Senelerce kanserli ¢cocuklar icin kurulmus bir organizasyonda gorev almisti. Bir seyler Simon’u bu
demege bagliyordu, bir hatira vardi ama ne oldugu akima gelmiyordu bir tirli. Hatirasi tipki insanin
dilinin ucunda olup da séyleyemedigi meshur bir s6z gibi yakindaydi ama Simon ona bir tirli
ulasamiyordu.

O nefret ettigi hafiza bosluklarindan biri daha iste. Bu bosluklar Simon’a beyninin isvigre peynirleri
gibi delik desik oldugu hissini veriyordu.

Ama neden boyleydi?
Bunun tek sorumlusu sok gegirmis olmasi miydi?
Kendini yine yaralarini kasirken yakalayip ellerini cebine soktu.

“Tabii ki senin esyalarini sakladik,” diye cabucak ekledi Tilia. “Michael her seyi kutulara koydu.
Buranin bodrumunda duruyorlar. Misafir odasi esyalar icin maalesef ¢ok kiguk.”

Tam adini andiklari sirada Simon, Mike’in zemin kattan gelen sesini duydu. “Merhaba, neredesiniz?”

Sonra merdivenden gelen hizli ayak sesleri isitildi ve Mike kapida belirdi. Dogrudan isten geliyordu ve
mavi iniformasi hala Gstlindeydi.

Tilia’nin yilbasi kutlamasinda son kez gorustiklerinden beridir pek degismemisti. Yalnizca yizi
glinesten biraz yanmisti, koyu renk saglari kisa kesilmisti ve kendisi de son defaya gore daha bakimh
duruyordu ama tiras makinesiyle hala iyi gecinemedigi belliydi.

Mike, Simon’u goriince ylzinde giller agti. “Hey, ufakhk.”
Simon’un yliregi sevincten pirpir ediyordu. “Mike!”
Karabasan

Birbirlerinin kollarina atildilar. Simon biraz titriyordu. Agabeyini ne kadar 6zledigini ancak simdi tam
anlamiyla fark edebiliyordu. O, eski hayatindan geriye kalan her seydi.

“Mike,” diye fisildadi Simon, sonra bir kez daha, “Hey adamim, Mike!” dedi.

“Seni yeniden gormek giizel ufaklik. Diirlist olmak gerekirse bana kizmandan korkmustum.”
“Kizmak mi? O niye?”

“Hastanede hig ziyaretine gelmedim de ondan.”

“Sagmalik,” dedi Simon. “Belki hayal kirikligi ama kizginlik olmaz. Hastanelere tahammdiiliin olmadigini
biliyordum zaten. Ama hi¢c olmazsa bana mesaj génderebilirdin.”

Mike kardesinin kollarindan ayrilip bir siireligine Simon’a bakti. “Evet, onu yapmam gerekirdi. Ama
sana ne... seninle nasil... uf, nasil aciklayacagimi bilemiyorum.” Caresizce omuzlarini silkti.

“Anhyorum,” dedi Simon. En azindan agabeyi dirUstti ve bahane aramiyordu. “Kagik oldugumu
disiinme yeter, 6nemli olan 0.” Mike siritti. “Her zaman kacik biri olsan bile mi?”
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“Ayni senin gibi.” Simon siritmaya karsilik verdi, sonra yine ciddilesti. “Mike, bana bundan boéyle hep
beraber kalacagimiza s6z vermelisin.”

“Her zaman yanindayim ufaklik. Seref s6zi! Bunu sakin unutma.” Mike’'m goézlerinde Simon’un
yorumlayamadigi bir sey vardi. Ama fark etmezdi. Yine birlikteydiler, su an 6nemli olan tek sey de
buydu.

Yaninda Mike varken koti riyalari kaybolup giderdi. Her seyden ¢cok bunu umuyordu.
10

Az sonra Simon mutfak masasina oturmus, agabeyini dinliyordu. Dinlerken Mike’m bditlin ciddi
konulardan kac¢indigi ve anne babalarinin 6limiinden bu yana gegen aylarda durumunun nasil oldugu
hakkinda tek kelime etmedigi dikkatini ¢ekti.

Mike bu noktada da hi¢ degismemisti. Bu zamana kadar icinde olup bitenleri hep kendine saklamis ve
kendi isini kendi gormusti. Sanki zaaf olarak yorumlanabilecegi icin hislerini ¢ok fazla gdstermekten
korkuyordu. Mike hep eski cocuk odasinda asili olan posterlerdeki idolleri gibi olmak istemisti - Bruce
Willis, Vin Diesel, Schwarzenegger ve Dwayne “The Rock” Johnson, biitiin bu adamlar burunlarindan
kil aldirmayan siki tiplerdi. Bu ylizden Mike tiim ciddi konulari es gecip bunun yerine heyecan icinde
1969 model bir klasik olan ve su siralar bir misterisi icin restore ettigi kirmizi bir Ford Mustang’den
bahsetti.

“Tam bir saheser. Yakinda yine fabrikadan ciktigi gibi olacak. Yarin yeni cilasi atilacak. iki bilesenli tek
tabakali cila. En iyisinden.”

Mike her zaman bir araba tutkunu olmustu. Gergi Simon bu konudan pek anlamsizdi -hele de
arabalarin iglerine yonelik ciddi bir fobi sahibi olduktan sonra- ama agabeyinin arabalardan
bahsederken yiiziinin aldig sekilden hoslaniyordu. Mike o kadar tutkulu ve heyecanh olabiliyordu ki
Simon bu ylzden ona hayranlik duyuyor, sik sik da imreniyordu. Agabeyi onun tam ziddiydi.

39
Karabasan

Tilia ocagin basinda durmus byuk bir tencereyi karistiriyordu. Odada kizarmis et, baharat ve biber
kokusu vardi, koku Simon’a babasini hatirlatiyordu. Ev yapimi hamur koftesi ile sigir etinden yapilan
gulas ve biyukannesinin tarifine goére hazirlanan tereyagli sebze babasinin en gézde yemegi olmustu.
Babasi Simon’a bir defasinda, “Tadi ‘evdekine’ benziyor,” demisti.

Bunu dislinlirken Simon’u birden bir titreme aldi, halbuki evin i¢i hamam gibiydi. Simon’un akima
yine Tilia’nin oturdugu koltukta gordiigu rpertici gorinti gelmisti. O korkung hallisinasyon...
Babasinin artik surata benzer yani kalmamis surati, tipki eriyen bir mum gibi kemiklerin tizerine akmis
bir deri yiginini andiriyordu.

Bir de o insani olmayan gozler.
O nefret dolu bakis.

Ofke sagan o sozler.

Senin de 6lmen lazimdi!

icinden yine yaralarini kasimak geldi ama bu diirtiiyli basti-rabildi. Mike’a arabadaki hadiseyi
anlatmadig icin Tilia’ya gizliden gizliye tesekkir ediyordu Simon. Cok utanmisti.
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Ama zihnini daha cok mesgul eden, bu canavari neden gordigii sorusuydu.
Canavar riyalarindaki kapinin arkasina kisa bir bakis atmasini mi saglamisti?
Simon artik hatirlayamadigi gercek bir sey mi gormisti?

Sayet durum Oyleyse, Simon onu bir daha asla hatirlamamayi umuyordu.

Tilia Gzerinde hala buhari tiiten hamur koéfteleriyle dolu kaseyi masaya koydu. “Michael, Simon’a
blylk havadisi verdin mi?”

“Havadis mi?” diye sordu Simon.

Mike bogazini temizledi ve masa ortlisiinin Ustiindeki ¢atal bigagi diizeltti. “Sey, durum soéyle...”
Tekrar bogazini temizledi, sonra isil isil parlayan gozleriyle Simon’a bakti. “Ben biriyle birlikteyim.”

Wulf Dom
“Yeni bir kiz arkadasin mi var?”
“Adi Melina.”

“Vay canina,” diyen Simon kendine, bunun neresi bliyiik havadis, diye sordu. Mike’'m zaten durmadan
kiz arkadaslari olurdu.

“Evet, ufaklik, gobnlimu fena kaptirdim. Alti aydir beraberiz.”

Mike’m gozlerinde yine bir heyecan isildadi. Tipki demin klasik arabadan bahsederkenki gibi. Belki
biraz daha fazla. Anlasilan bu defaki ciddi bir seydi.

“Vakti de gelmisti hani.” Tilia, Mike’in tabagini alip yemek koymaya basladi. “Kastettigim sey su, artik
ayaklarin yere basiyor. Oncekilerin adlarini bile aklimda tutamiyordum, o kadar hizli degistiriyordun
ki.”

“Simdi biraz abarttin,” dedi Mike, sonra tekrar Simon’a dondi. “Melina’yi gérsen kesin hoslanirsin,
ufakhk. Tam hayallerimdeki kadin.”

Simon, buna ne cevap versin, bilemiyordu. Simdiye kadar hi¢ gercek bir kiz arkadasi olmamisti ve
¢ekingenligi devam ederse buna sansi da olmayacakti. Bu ylizden boylesi durumlarda hep yaptig gibi
sadece gilimsedi. GlUlimsemek glvensizligi gizliyordu, bunu 6greneli ¢cok oluyordu.

Tilia simdi de Simon’un 6niine koca bir tabak koydu.
“Afiyet olsun, cocuklar. Tabaginiz az gelirse tencerede daha ¢ok var.”

Simon gulasa ve kofte, mercimek, havug, karnabahar ve sekerle karisik sosa bakti. Tilia’nin niyeti
iyiydi, Simon da ag¢ti ama bundan tek lokma bile yiyemezdi.

Tilia, Simon’un bakislarini fark etti ve ona endiseyle bakti. “Yolunda gitmeyen bir sey mi var? Yanls
bir sey mi yaptim? Yoksa gulas sevmiyor musun?”

Simon tabaga dik dik bakti.
“Yok, severim de...”

Karabasan
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Oniindeki karmasa onu saskina cevirmisti. Hig istah acici degildi. Annesi vaktiyle Simon’a, midesinde
her seyin zaten karistigini agiklamaya galismisti ama Simon’un tabakta yine de diizene ihtiyaci vardi.
Her sey yerli yerinde olmaliydi yoksa tek lokma yiyemezdi.

“Tuh,” dedi Mike. “Tamamen unutmusum.” Ayaga kalkip Tilia’ya goz kirpti. “Endiselenme, birazdan
hazir olur.”

Mike mutfak dolabina gitti, l¢ kiiclik tabak cikarip bunlari Simon’un 6niine koydu. Sonra
tencerelerden yeniden yemek koydu: bir tabaga gulasi, 6blirtine kofteyi, sonuncusuna da sebzeyi.

Simon rahatlayarak ona giliimsedi. “Sag ol, Mike.”

Tilia’ya ne diyecegini bilemiyordu, bu ylzden ¢atalini sebzeye batirip agzina soktu ve 6zir niyetine de
omuzlarini silkti.

Mike glilimsedi. “Benim kiiciik kardesim. Hep boyleydi. Kafani takma halacigim. Simon’un dizene
ihtiyaci var, o kadar. Her sey her zamanki gibi olmali. Simon ancak o zaman mutlu olur. Degil mi,
ufakhk?”

Simon yiizinin kipkirmizi kesildigini hissetti. Gulastaki biber parcalari kadar kizardigindan emindi.

Tilia yerine oturdu ve g¢ekinerek i¢ gecirdi. “Anladigim kadariyla hakkinda 6grenecegim daha ok sey
var, Simon. Ama sana yardim etmek icin elimden geleni yapacagim. Birlikte hayatina yeni bir diizen
getirecegiz.”

“0O mesele hallolur,” diyen Mike, Simon’un omzuna vurdu. “Simon akilli cocuktur. Gliniin birinde
Einstein’a rakip olacak, her iddiasina girerim. Bu ylizden de insanin degisikliklerden korkmamasi
gerektigini 6grenecek.”

Sana soylemesi kolay, diye diislindii Simon. Hayat sanki matematik gibi de. Keske dyle olsaydi! O
zaman her sey tam olarak hesaplanir ve anlasilir bir diizene sahip olurdu.

Fakat daha bir sey diyemeden Mike’in telefonundan bip sesi geldi. Mike mesaji okuyup masadan
firladi.

VfulfDorn

“Gec oldu! Kusura bakma Tilia, gitmem lazim. Melina’yla bugilin sinemaya gidecegiz. Harika yemegin
icin tesekkiirler. Her zamanki gibi muhtesemdi.” Mike, Simon’un saglarini sivazlayip ona géz kirpti. “lyi
ki buradasin ufaklik. lyi uyumaya galis ve unutma: Yeni bir yatakta, ilk gece gérdiigiin riiya
gerceklesirmis. Yani glizel riyalar gér, tamam mi?”

“Tamam, denerim.”

“Akima bir sey gelmeyecek olursa agabeyine piyango ¢iktigini gor.” “Piyangoyu kazanan biri olursa, o
ben olurum,” diye cevap verdi Simon. “Ama kazanirsam sana o klasiklerden birini alirrm.”

“Anlastik,” diyen Mike glildli. Kapidayken durup etrafina bakindi. “Hey ufaklik, sunu hatirladin mi?”

Mike gozlerini devirip yanaklarini sisirdi ve agzini kolunun i¢ tarafina bastirdi. Hemen ardindan
kulaklari sagir edici bir osuruk sesi taklidi duyuldu.

Simon ile Tilia tiz bir kahkaha koparinca Mike, kendisini alkislayan seyircilerin karsisinda duran bir
aktor gibi reverans yapti. Sonra tek ayagi lizerinde cark etti -sendeleyen bir file benziyordu- ve elini
sallayarak gézden kayboldu.
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Simon agabeyinin arkasindan bakti. Mike gibi olmayi ne ¢ok isterdi. Rahat, komik ve her zaman saka
yapmaya hazir.

Bunun yerine o kendi kafasinda mahpustu, korku ve sikintilarinin kiskacinda, hekimlerin “hafif otistik
bozukluk” dedigi o hapishane mudirinin gézetimindeydi. O zamanlar kigikti ama diger herkesten
farkli oldugunu cok iyi anlamisti. Bu rahatsizlik ne kadar hafif de olsa fark etmezdi; var olmasi
yeterliydi ve hayati ona zindan ediyordu. Hem de her giin yeniden.

Bu farkhlik kendisi ile normal hayat arasinda bir duvar gibiydi. Onu Ronny gibilerinin kurbani yapiyor,
simdiyse yeni hayatina alismasini baska herkeste olacagindan ¢ok daha zor bir hale sokuyordu.

Farkl olmamak igin neler verirdi. Hayat o zaman Simon igin ¢ok daha kolay olabilirdi.
43

Simon daha sonra Tilia’'mn yanma, oturma odasina geldiginde bolge televizyonunda aksam haberleri
veriliyordu. Halasi bir bardak buzlu cayla kanepeye kurulmus, televizyon dergisini yelpaze gibi
kullanarak serinliyordu. Glin bogucu ve riizgarsiz ge¢mis, aksam olurken bile termometre yirmi alt
derecenin altina inmemisti.

“Kendine de mutfaktan bardak alsana,” diyen Tilia elindeki dergiyle, icinde birkag buz kiiplnin cazip
sekilde catirdadigi cay sirahisini gosterdi.

O sira haber yayini Berlin’deki bir gosteriden sarisin bir kizin fotografina gecti. Kiz glizeldi, masmavi
gozleri vardi ve fotografciya gliliimstyordu. Fakat fotografin altindaki o tek kelime neseli izlenimini
yok ediyordu: KAYIP.

“Aman tanrim! Leonie bu!” Tilia aniden ayaga kalkti, dergiyi kenara atip sesi acti.

“Fahlenberg Polis Karakolu yardiminizi bekliyor,” diyordu spiker. “Fahlenberg’de yasayan on alti
yasindaki Leonie diin aksamdan beri kayip. Babasi saat on dokuz otuza dogru onu arkadaslariyla
bulusacagi sinemaya gotirmis. Fakat Leonie bu bulusmaya gitmemis. Sahitler kizin, babasinin
arabasindan indigini gorduklerini sdyllyor. Leonie indikten sonra ardinda higbir iz birakmadan
kayiplara karismis.”

Ekranda ¢ok sayida polis arabasi gériliiyordu. Sonra bir helikopter gosterildi.
Wulf Dom

Simon Dr. Forstner’in odasindan gordiigi helikopteri hatirladi. Artik polisin ormanda kimi aradigini
biliyordu.

Spiker devam etti: “Leonie su ana kadar yapilan biitlin arama g¢alismalarina ragmen bulunamad:.
Leoni’ye cep telefonu lizerinden ~lasma ¢abalari da bosa ¢ikti. Bir polis s6zcisd, kizin kaybolmasinin
sebepleri hakkinda su anlik hicbir bilgi olmadigini séyledi. Fahlenberg Korulugu’nun dogu tarafinda,
kayip kizin bos ¢antasi bulundugu icin olayin bir cinayet olmasi da ihtimaller dahilinde.”

Tekrar Leonie’nin fotografi gbrindd, bu kez altinda bir de telefon numarasi vardi. “Leonie Wilke bir
altmis iki boyunda ve zayif; omuzlarina gelen diiz, sari saglari var. Son olarak Ustiinde siyah kot
pantolon, siyah tisort, kirmizi deri ceket ve kirmizi spor ayakkabilar vardi. Konuyla alakal bildirimde
bulunmak icin litfen Fahlenberg polisine veya diger polis karakollarina basvurunuz.”

Haber boylelikle bitmisti; yayin, hava durumuyla son buldu. Yaz sicaklari devam edecekti.

Tilia gbzlinl televizyondan ayirmadan, “Umarim tahmin ettigim sey gelmemistir basina,” dedi.
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Bu sirada dislindigi kelimeyi telaffuz edememisti. Jessica da edemezdi. Jessica, Simon’un klinikte
tanistigl bir kizdi. Tam da Tilia’nin Leonie icin kaygilandigi sey gelmisti basina. Jessica icin de olan
biteni telaffuz etmek miimkin degildi, clinki kimligi belirsiz saldirgan asla yakalanamamisti. Jessica
yuksekokuldaki bir resim kursundan eve dondigi sirada saldirgan, kizi merdiven boslugunda
beklemisti. Kimse bir sey gormemis, adam da ortadan kaybolup gitmisti.

Jessica o glinden sonra hicbir erkege glivenmemisti. Bir keresinde Simon onunla konusmaya
cahstiginda kiz, “Beni rahat birak,” diyerek ¢ikismigti. Simon’un da digerleri gibi “kuzu postuna
blirinmis bir kurt” oldugunu soéylemisti. Bu, Jessica’nin erkeklere taktigi standart
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Karabasan

isimdi. Grup terapilerinde ve muhtemelen baska yerlerde de bu ismi sik¢a kullaniyordu.
“Sen Leonie’yi taniyor musun?” diye sordu Simon.

Tilia televizyonu kapadi. “Yok, pek degil. Bir defasinda bizim galeride staj yapmisti. Belki iki yil oluyor.
Kibar bir kiz. Umarim basina bir sey gelmemistir.”

Simon pencereden disari bakti, glines agaglarin ardinda kan kirmizisi bir renge biirlinms, batiyordu.
Disarida bir yerlerde Simon’un yasinda bir kiz vardi.

Yalniz.
Korkmus.
Belki de 6la.
12.

Simon yatakta donlip duruyordu. Bir tlrli uyuyamiyordu. Kigiik misafir odasi fazlasiyla sicak ve
bogucuydu. Simon ince sort giymesine ragmen terliyordu. Vakit gece yarisini gegmesine ve pencere
de agik olmasina ragmen oda pek de serinlememisti.

ic gecirerek ayaga kalkip pencereden disari sarkti. Yumusak bir riizgar tenini yalad.

Disarisi daha serin olmasa da hava bariz sekilde daha iyiydi, naftalinden eser yoktu. Disaridan gecenin
neminin ve yakindaki ormanda bulunan ¢amlarin kokusunu aldi.

Avlu neredeyse tamamen karanlikti, Simon yalnizca Mike’m dairesinin girisinin yaninda tek basina
duran kirmizi bir motosikleti secebiliyordu. Basini kaldirinca yukarida yildizlarla kaph gérkemli bir
gokytzinln isildadigini gordd.

Bazen yazin biliylkbabasini ziyarete geldiklerinde babasi ona yildizlari gosterirdi.

Babasi ona, “Kéydeyken yildizlar sehirdekinden ¢ok daha iyi gorliniir,” diye agiklamisti. “Burada 1sik
salimmi ¢ok daha az. Bunun ne oldugunu biliyor musun?”

Simon gecenin sessizligine, “Sokak aydinlatmasi ve arabalar,” diye fisildayip giliimsedi. Hihaf bir
sekilde o an kendini tipki eskisi gibi hissetti, ama tek bir farkla: Babasi artik yaninda degildi.

Gozlerini gokylzinde gezdirdi ve babasinin gosterdigi yildiz kiimelerinin bicim ve adlarini hatirlamaya
cahsti.

47
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Karabasan

Guneydoguda kugu takimyildizim secebiliyordu. Kiimedeki en parlak yildizin adi Deneb’di, bu
takimyildiza kuzey haci dendigini de hatirladi.

Hemen yaninda lir takimyildizi vardi. Bunun sekli paralelkenar gibiydi, en parlak yildizi da Vega'ydi.
Altinda kartal takimyildizi vardi. Burada da Altair isminde ¢ok parlak bir yildiz vardi.

Hatirasinda babasinin, “Simdi Altair, Deneb ve Vega arasinda bir hat oldugunu hayal et,” dedigini
duyuyordu. “Peki ne gériiyorsun?”

“Bir tcgen.”
“Dogru,” demisti babasi. “O licgene yaz licgeni de denir.”

Simon Gzilerek basini egdi. Neden bu hatiralar boyle aci verici olmak zorundaydi? Tipki yildizlarin isig
gibiydiler: Gorullyorlardi ama ¢oktan yok olup gitmislerdi.

Simon bu distincelere 6yle dalmisti ki avluya giren eski Mercedes! basta hig fark etmedi bile. Ancak
farlar gbzlini alinca Simon odaya dogru geri cekildi.

Motor istop edildi, Simon arabanin iki kapisinin agildigini ve sessizce tekrar kapatildigini duydu.
Mike ile kiz arkadasi eve gelmislerdi.

Simon dikkatle avluya dogru bakmaktan kendini alamadi. Mike’m hayallerindeki yeni kadinin nasil
gorundigini merak ediyordu.

Yukaridan bakinca karanlikta pek bir sey belli olmuyordu ama Melina hos birine benziyordu. En
azindan zayif, sarisin ve uzun boyluydu, yani tam da Mike’m tipiydi.

Melina motosikletin yanma giderken cakil taslan topuklu ayakkabilarinin altinda gicirdiyordu.
Kisik sesle Mike’a, “Motoru gergekten de topladin mi?” dedi.

Mike kizin yanma gidip kolunu beline doladi. “Tabii ki, tek eksigi benzin hortumuydu.”
WulfDorn

“Sen bir harikasin!”

Melina, Mike’i dudaklarindan 6pti, Simon tekrar pencereden cgekildi. Birden kendini rontgenci gibi
hissetmisti; biri onu gizlice gozetlese kendi de bu durumdan nefret ederdi.

Gerindi, tam yataga dénecekti ki Melina’nin, “Kiclik kardesin geldi mi?” dedigini duydu.
“Evet, buglin 6gleden sonra.”

Simon simdi pencerenin yaninda kalip dinlemeye karar verdi. Mesele kendisi olunca dinlemekte
sorun gérmemisti.

“Ee? Nasll peki?” diye sordu Melina.
“Simon dizgiin ¢ocuktur. Ona toz kondurmam.”

“Sey, psikiyatri kogusundaydi ya, onun icin sormustum...”
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“Tilia diyor ki, doktoru ondan ¢cok memnunmus. Ufaklik tabii heniiz zorlaniyor ¢link(i onun icin her sey
cok yeni, zaten degisikliklere karsi hep sikintilari olmustur. Bir defasinda cocukken annemler
mobilyalarin yerini degistirdi diye ¢ileden ¢ikmisti, sirf onun yiiziinden yemek masasinda hep ayni
yere oturmak zorunda kaliyorduk. Aliskin olmadigi seyler onu panige sevk ediyor. Bundan dolayi su
sira kendisiyle miicadele etmek zorunda kalmasina sasmamali. Zaten kaza hepimize buyik bir darbe
indirdi ama 6zellikle de ona. Simon annemlere zaten hep ¢ok bagli olmustur. Ama bir sekilde
Uistesinden gelecektir.”

Onlara bagli degildim, diye disiindi Simon. Onlari seviyordum. Senin sevdiginden daha fazla, Mike.
Mobilyalara gelince: Eski halleri daha pratik ve simetrikti ama sizin umurunuzda degil tabii.

Melina’nin, “Ona soyledin mi?” diye sordugunu duydu.

“Hayir. Bugtin ilk glintyd(i. Bu ona biraz fazla gelirdi. Ya sen? Sen o ¢cocuga soyledin mi?”
Mike soyleyince bu “o cocuga” kelimesi adeta kiifir gibi geliyordu.

Karabasan

“Evet, onunla konustum,” diyen Melina gogus gecirdi. “Tabii deliye dondi. Keske artik yeni bir hayat
strdirdidgiimi ve seninle birlikte oldugumu kabul etse.”

“Ama anlamiyor, degil mi?”
Melina yine gogus gecirdi. “Baska ¢aresi yok.”

Ortaliga bir an sessizlik hakim oldu. Simon kimildamaya cesaret edemedi, dikkatle nefes aliyordu. ikisi
Simon’un yukaridan onlari dinledigini asla fark etmemeliydiler.

Sonra Mike dedi ki: “Gel, iceri gecelim.”
Cakil taslarinda ayak sesleri duyuldu, derken dairenin kapisinin kilidi agildi ve ardindan kapi kapandi.
Simon yataga uzandi. Gozlerini tavana dikip demin duyduklarini distinda.

Farklihgini anlama noktasinda, agabeyinin zorlandigini her zaman biliyordu. Ama en azindan Mike
bunu agikga dile getiren ve Simon’a yanasan nadir kimselerden olmustu. Bu ylizden de Mike’'m demin
ne kastettigi simdi kafasini daha ¢ok yoruyordu.

Mike’m, soyleseydim ona ¢ok fazla gelirdi, dedigi sey ne olabilirdi?
13.

Kagamayacaksin! Aslal

Karanlik, tamamen art niyetli bir ses. Hemen arkasinda.

Simon daha ¢abuk stirinmeye basladi. Biitlin viicudu yara bere igindeydi. Her yani agriyordu. Burnu
kaniyordu, agzina pasli civiyi andiran igreng, metalik bir tat yayiimisti.

Komanin susmayan iniltisi beyninde ugulduyor, nabzi can yakici sekilde sakaklarini doviyordu. Sanki
beyni sisiyordu - kafatasini patlatana kadar sistikce sisecekti.

Daha fena olan seyse sersemligiydi. Dik ylriimeyi beceremiyordu. Dogrulmaya ¢alisinca diinya
etrafinda donmeye basliyordu. Sonra dengesini kaybediyor, sarhoslar gibi sendeleyip tekrar yere
disiyordu.
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Seni yakalayacagim!
Yine o art niyetli ses.

Simon daha ¢ok acele etti. Buradan ayrilmaliydi. Elleri ve dizleri yara olmustu. Panik icinde asfaltta
surindrken ates gibi yaniyorlardi.

Git buradan!
Git buradan!
Git buradan!

Cunkil gercek ates arkasmdaydi. Atesi sirtinda cehennem gibi sicak ve glirtltiili hissediyordu.
Yanlarina yaklasan her seyi yutmak icin mavi Ford’un enkazindan hirsla ¢ikan alevlerin tislamasini
duyuyordu. Yanik lastik, kor metal, benzin ve ne oldugunu bilmemeyi tercih edecegi baska bir seyin
daha, igrenc¢ kokusunu alyordu.

51

Karabasan

Bir de onu takip eden su sey vardi.
Kagamazsin, Simon!

Arkasini ddnmeye cesaret edemiyordu.
Gitmesi lazimdi. Uzaklara. Cok uzaklara!

Arka cam patladi, cam kiriklari dért bir yana ucustu. Ates bir lastigi daha patlatti, kacan hava tiz bir
¢1glik gibi cikmisti. Sonra nihayet kornanin ugultusu da kesildi.

Aniden ortaya ¢ikan sessizlik deminki cehennemden daha tekinsizdi. Clinki artik arkasindaki ayak
sesleri duyulabiliyordu. Ses gitgide yaklasiyor, gitgide yaklasiyordu.

Simon siiriinmeye devam etti; hi¢ durmadan, kendisini takip eden seyden kagmaliydi. Alev alev yanan
mesale gibi agac¢ govdelerinin arasina sikisan arabadan uzaklasmaliydi.

iki yaninda da giir ormanlar vardi. Gélgeleri biitiin isiklari yutan dev camlar...

Karanlik galilikta Simon alevli gézler gordiigiini sandi. Bu gozler dik dik ona bakiyordu.
Simon baska sesler duydu.

Sessiz, tehditkar, fisiltili...

Bakin, orada!

Simon! Siiimon!

Kotlcll bir kikirt, sonra: Gel buraya, Simon!

Evet, gel yanimiza!

Gel buraya, sen de bizdensin!

Simon yine ayaga kalkmak, oradan kagip kurtulmak istedi -ama bacaklari yine tutmadi ve boylu
boyunca yere uzandi.
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Zor zahmet stirinmeye devam ediyordu.

iste, orman yolunun ortasinda éniinii tikayan kapi oradaydi.

Bu kapiyi biliyorum, diye diisiindii. Kapidan igeri girmeliyim! Bu ¢cok dnemli!

Kapinin koluna uzandi, kolu nihayet tutmayi basarinca var giiciiyle ¢ekti. Ama kapi kilitliydi.
WulfDorn

Birazdan yakalayacagim seni!

Arkasindaki kot ses artik dehset verici sekilde yakinlasmisti.

Kapinin kolunu caresizce zorladi, kapiyi tekmeledi, pes pese darbeler indirdi. Kimse agmadi.
Kapinin arkasinda birinin konustugunu duyuyordu.

Bir kadindi bu.

Kadin heyecanliydi, sesler birbirine karisiyordu. Simon onun ne dedigini anlayamiyordu.
Pes sesli o sey de Simon’un dibine kadar girmisti. Devasa adimlari, altindaki zemini titretiyordu.
Burada kal Simon! Kalmalisin! Senin de 6lmen lazimdi!

Simon panik icinde kapiyi tekmeledi, yardim ¢agirdi...

...ve sonunda uyandi.

Kendini yatagin yaninda yere uzanmis vaziyette buldu. Oniindeki karanlikta, riiya goriirken kapagina
vurdugu kigik komodin uzaniyordu. Kapak firlamisti, arkasindaki géz ise bostu.

Nefes nefese dogrulup yataga yaslandi. Viicudu buz gibi terlemisti.
Yine o riya. Yine kapl.

Ama bu kez her zamankinden ¢ok daha beterdi. Bu kez bir sey pesine takilmisti. Pes sesli sey. Belki de
Tilia’nm arabasinda gérdugilyle ayni canavardi bu.

Donlp arkasina bakmaya cesaret edememisti ¢clinkl kim olursa olsun onu gortrse aklini yitirecekti.
Sadece riiya bile olsa bundan tamamiyla emindi.

Dr. Forstner’in ruh hijyeniyle alakal soylediklerini hatirladi.

Birak kafandaki temizlik timi isini yapsin. Ona biraz zaman tani, sonrasinda riiyalar ortadan
kaybolacaktir.

Bunun dogru olmasini umuyordu. Tipki Mike’'m yanilmis olmasini umdugu gibi.
Bu gece riiyasinda gordiikleri asla gerceklesmemeliydi!

Galiba Tilia, Simon’un o geceki ¢igligini duymamisti. En azindan Simon ertesi sabah mutfaga
geldiginde Tilia ona konuyu agmadi.

Halasi pencerenin kenarinda dikilmis, giinesli bahceye bakiyor ve kahvesini yudumluyordu.

Mutfak lavabosunun stiindeki kiiglik duvar tipi radyoda haberleri sunan spikerin sesi duyuluyordu.
Anlasilan kayip kizdan hala bir iz yoktu. Leonie’ye ne oldugunu kimse bilmiyordu.
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“Kahvaltiya ne istersin?” diye sordu Tilia. Radyonun sesini kisti ve buzdolabini acti. “Bir bakalim.
Recel, bal, biraz sosis ve peynirim var... Yumurta da haslayabilirim istersen?..”

Simon basim iki yana salladi. “Misir gevregin de var mi?” “Korkarim yok.”

“Yazik.”

“Alternatif olarak yulaf ezmesi versem?”

“Peki slit ve kakaon da var mi?”

“Maalesef sadece st var.”

Simon baslyla onayladi. “O da uyar.”

Dolaptan bir kutu portakal suyu alip bir bardaga doldurdu. Sonra oturup gozlerini bardaga dikti.

Bltln bu degisikliklerle nasil basa cikacakti? Mike gecen gece soylediklerinde hakliydi: Simon’un
kendisiyle cok fazla miicadele etmesi gerekecekti. Ama o asla Mike kadar givenilir degildi. Simon
bunun Ustesinden gelirmis, daha neler! Tam aksine Simon igin bu

WoulfDorn

miicadele sonugsuz goriniyordu. Cinki o, kabugundan ¢ikmayi beceremeyen lanet delinin tekiydi.
Kendini kandirmak budalalik olurdu. Simon neyse oydu. Bu durumun degisecek bir tarafi yoktu.
Gunlik rutini ve Simon igin yuvayi yuva yapan, bu yuvaya emniyet saglayan alisageldik seyler eksikti.
Klinikte bu durumla bir nebze basa cikabilmisti ¢linkii orasi kisith bir zaman igindi. Simdiyse...

Her sabahki kahvaltisi, bol bol kakao serpistirip Ustline sit doktigl koca bir kdase misir gevregiydi.
Yagli stt ile sekerli kakaonun biraz kilo almasina yardimci olacagini séylemisti annesi. O giin bu
glndir annesinin bu s6ziini dinliyor, hatta annesinin aldigi markalari aliyordu. Her seyi her zamanki
gibi dogru yapmak istiyordu. Klinikteki hemsireler bundan pek hoslanmamislardi. Bu sekerli
kahvaltinin son derece sagliksiz oldugunu ve gliniin birinde ¢ok kilo alacagini séyliyorlardi.

Annesini ne kadar da 6zliyordu!
Kendini ne kadar kiigik ve garesiz hissediyordu!
Kendinden en ¢ok da bunun igin nefret ediyordu.

“Sanirim en iyisi sevdigin seylerin oldugu bir alisveris listesi yapman olacak,” diye teklifte bulunan
Tilia mutfak masasinda Simon’un yanina oturdu. “Seninle konusmak istedigim bir sey daha vardi
aslinda.”

Bunu soylerkenki ses tonu Simon’un hosuna gitmedi. “Ne hakkinda konusacaktin?” diye sordu.

Tilia, Simon’un eline uzandi. Bakislari ciddiydi. “Biitiin bunlarin benim igin de ¢ok zor oldugunu
anlaman lazim,” dedi, sonra alt dudagini isirdi. Bir an sanki goézyaslarini zor bastiriyormus gibi
gorindi. “Vaftiz annen olarak her zaman yaninda olacagima s6z verdim, s6zimi de tutacagim.
Ama... sey... Bildigin gibi benim hi¢ cocugum olmadi. Onun i¢in de bu sorumluluktan, bir seyleri yanlis
yapmaktan korkuyorum. Seninle ilgili hicbir seyi yanlis yapmak istemiyorum, anliyor musun?”

Karabasan

“Endiselenme.” Simon halasinin elini sikti, babasi da Simon’a bir seyleri 6zellikle anlasilir kilmak
istediginde hep boyle yapardi. “Higbir seyi yanhs yapmiyorsun. Ben durumu idare ederim.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Halasi, “Evet, biliyorum,” dedi ve gllimsedi. “Glgli bir kisiligin var. Buna ragmen bu ¢evrenin senin
icin dogru olmadigini diisiiniiyorum. Yasitlarinla muhatap olmalisin, glinlerin dizenli gegmeli.
ihtiyacin olan bu ama ben sana bunu sunamam. Su an izindeyim ama is baslar baslamaz... Sey, ben
bazen daha ¢ok galisiyorum ve aslinda olduk¢a diizensiz bir hayat sliriyorum.”

Simon halasinin elini birakti. “Ne demek istiyorsun?”

Tilia yine gllimsedi ama bu kez ¢ok glivensiz bir glilimsemeydi bu. “Birkacg haftaya okullar agiliyor,”
dedi, “distiindliim de... Yani dislinlyordum da, belki yatil okul senin icin daha iyi olur.”

Simon yildirim ¢arpmus gibi irkildi. “Yatili mi?”
“Evet, Fahlenberg Lisesi’nin yatili kismi da var. Cok nam salmis bir yer. Babanla ben de o okula gittik.”
“Ama orada kalmadiniz sanirm?”

“Hayir, elbette annemlerin yaninda...” Tilia cimlenin sonunu getiremedi, anlasilan Simon’un
bakislarina dayanmakta zorlaniyordu. “Litfen anla bunu, senin icin en iyisi neyse onu istiyorum.
Fahlenberg sadece birkag kilometre 6tede.”

“Sana fazla geliyorsam Mike’m yaninda da kalabilirim,” diye teklifte bulundu Simon. Sesindeki
titremeyi zar zor bastiriyordu. “Mike icin sorun olmaz.”

Tilia i¢ gecirdi ve Simon’un icine islercesine bakti. “Simon, ben bunu Michael’le zaten goristim.”
Simon yine yildirim ¢arpmis gibi irkildi. “Yani Mike yatil okula gidecegimi biliyor mu?”

Halasi basini salladi. “Anlasana, agabeyin de kendi hayatim yasiyor. Artik senin de kendi hayatim
kurmanin vakti geldi. Elbette

Wulf Dom
biz seni elimizden geldigince destekleyecegiz ama senin de bize bunun igin firsat taniman gerek.”

Dehsetten adeta sersemleyen Simon gozlerini halasina dikti. Tilia’yla Mike’in ona sormadan verdikleri
bir karar daha. Clink{ onun gibi bir kagig heyecanlandirmamak lazimdi. Ve bu seferki konu annesi ile
babasinin eski evinden ¢ok daha 6te bir seydi. Bu sefer konu onun gelecegiydi. Akl almiyordu bunu!

“Bugtlin 6gleden sonrasi igin bir gérliisme ayarladim,” diye ekledi Tilia. “Benimle oraya gelmeni
istiyorum.”

“Hemen bugiin mi?”

Simon iki eliyle masaya sikica tutundu. Sanki zemin ayaklarinin altindan kayiyordu. Sanki diinya
birden ¢ok daha hizli dénmeye baslamisti. Kaza, klinik, su an Mike ve Tilia’nin yaninda olmasi, sonra
da hemen yatili okul... Bitlin bunlar onu karsi konulamaz bir bicimde beraberinde siirtikleyen ¢ilgin
bir nehir gibiydi. Ve tutunacagi bir dali da yoktu.

Ustelik Mike da her seye riza géstermisti...

“Latfen,” diyen Tilia tekrar Simon’un eline uzandi. “Biliyorum, her sey ¢ok ani oldu ama gériisme
randevusu okullar tatil oldugu icin maalesef baska zamana alinamiyordu. En azindan okulu bir gérmus
olursun, ne dersin?”

“Baska karar verme hakkim var mi sanki?”
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Simon bu soruyu zaten cevabini biliyormus gibi sormustu. Ama ¢itkmamis candan (imit kesilmezdi.
Annesi hep boyle derdi.

“Kesin hosuna gidecektir,” diye s6z verdi Tilia, sesi neredeyse yalvarir gibiydi. “Géreceksin, bu senin
icin en iyisi.”

Birden Simon goriinmez bir el bogazim sikiyormus gibi bir hisse kapildi. Ayni anda yine yaralarini
kasima dirtlist bastirdi -kan cikana kadar hasince bir kasima. Bunun bir kabus olmadigini anlamak
icin... Yasadiginin farkina varabilirdi boylelikle.

Mutfakta durmaya daha fazla dayanamadi.

Karabasan

“Biraz hava almam lazim,” dedi aceleyle, sonra da ayaga kalkip kapiya kostu.
Tilia onun pesinden, “Simon!” diye bagird..

Simon arkasina déndi. Gozlerinde yaslar vardi.

“Gorliisme saat lcte,” dedi halasi. “Vakitlice donecegine s6z verir misin?”
Simon bir an duraksadi, sonra basini salladi. Zaten baska segcenegi mi vardi?

Kostura kostura disari ¢ikti. Dis kapiya giderken beyninde bir ses ugulduyordu. Bu onu riiyasinda takip
eden kotlcul sesle ayni sesti.

Ah zavallicik. Kimse seni sevmiyor. Kimse sana katlanamiyor. Harika agabeyin bile. Hepsi senden
kurtulmak istiyor. Clinkl senin de annenler gibi 6lmen lazimdi!

Simon’un iginden bagirmak geliyordu, kendine gii¢ bela hakim olabildi.
15.

Cocuk ve geng psikiyatrisi kogusunun bodrumunda, icinde agir bir kum torbasinin asili durdugu kiiglik
bir terapi odasi vardi. Kum torbasindan insan sinirini ¢ikarabiliyordu. Torbaya yumruk ve tekme
atabiliyor; nefesin tilkkenene, dermansiz kalip yere diisene kadar bagirabiliyordun.

Simon’un su an iste bu kum torbasina ihtiyaci vardi. Onu becerebildigi kadar siddetle dover, 6fke ve
caresizliginin dizginlerini bosaltir ve avazi ¢iktigi kadar soyle bagirabilirdi:

“Hepinizin cani cehenneme!” veya

“Eski hayatimi geri istiyorum!”

Belki de yalnizca hayvanlar gibi bagirip ¢agirirdi.
Veya hepsini birden yapardi.

Odadaki yiksek ses yalitimi sayesinde de kimseyi rahatsiz etmezdi. Zaten birisi bagirdigim duysa da
dert degildi. Ne de olsa bu oda “aklini kagirmislarin saygideger kullbline” aitti. Tek amaci da bagirip
cagirmakti.

Simon, Tilia’nin evinin 6ndnde dikilirken ¢igliklarini bastirmak zorunda kaldi. Deli gibi nefes aliyor,
surati segiriyordu. Bir seyleri tekmelememek veya kirmamak icin kendini zor tutuyordu. Kapinin
yaninda duran kirpi seklindeki paspas veya sebze bahgesinin kenarinda el arabasiyla durmus, Simon’a
pis pis siritan bahge ciicesi bunun icin bicilmis kaftandi.
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Karabasan

Ah su lanet clice yok muydu! Onun o muazir siritisini tekmeleriyle dagitip cliceyi un ufak etmeyi ne
kadar da gok istiyordu. Ama o zaman Tilia onun kesin aklini kagirdigini diistintird.

Belki de bir tur kosuya ¢ikmaliydi?.. Enerjisini bosaltmak icin bu da ise yarayabilirdi.
Ama nereye kosacakti? Buralari hig¢ bilmiyordu.

Sonra goziine oradaki dag bisikleti carpti. Mike’m aksamlari Mercedes’ini park ettigi sundurmanin
kosesinde, yagmur suyu kovasinin ve bahce alet edevatinin yaninda duruyordu.

Toz tabakasina ve 6riimcek aglarina bakilirsa kardesi bu bisikleti epey zamandir kullanmiyordu. Yine
de zincirinde yeterince yag vardi ve lastiklerin havasi da tamdi.

Bisikleti bir slireligine 6diing alsa Mike’m buna itirazi olmayacagina emindi.

Simon 6nce avluda bir deneme turu atti, sonra sokaga dogru siirdii ve bisikletin diizgiin ¢alistigina
tamamen ikna olunca da anayol istikametine dondu.

Yol boyunca uzanip Fahlenberg’e kadar giden bisiklet yolu cok uzakta degildi; aniden Simon’un aklina
gidebilecegi bir yer geldi.

Pedallara asildi, gitgide hizlandi, hizlandi ve daha da hizlandi.

Gergci kum torbasi gibi degildi bu, Simon cighgini da hala bastiriyordu ama bisiklet, sinirini ctkarmak
icin yine de ise yariyordu.

Glnes masmavi gokten tiim hararetiyle 1sildiyordu. Simon’un sirtindan terler bosaliyordu ama bu
umurunda bile degildi.

Nihayet Fahlenberg’in banliydsiine varip mezarlik tabelasini gérdiigiinde artik bacaklarinda derman
kalmamisti.

16.

Az sonra Simon bulylk dokme demir kapinin yaninda bisikletten indi. Bacak kaslarini fazlaca
yordugunu ancak o an anlayabilmisti. Kaslari agriyordu ama agri hosuna gidiyordu.

Hareket terapisti, insanin kendini saglikli bicimde idrak edebilmesi i¢cin beden hissi de lazimdir,
demisti. “Mens sana in corpore sano”, yani saglam kafa saglam viicutta bulunur.

Gegen geceki riiyasindan sonra Simon’un icinde, kafasinin gergekten saglam olduguna dair ciddi
siipheler belirmisti ama bu distinceden kurtulmaya calisti.

Pedal ¢cevirmekten titreyen bacaklariyla dag bisikletini cakilliga itti. Bisikleti caldiramazdi ¢linki
bisiklet Mike’indi.

Sonra mezar siralarini arsinlamaya basladi.

Annesi ve babasinin mezar yerini aramak zorunda kalmasi ona gilginca geliyordu ama cenazelerine
gelmemisti. O sira buna tahammil edememisti.

iki tabutun mezara indirildigi siralarda Simon o kiigiik terapi odasina gitmis ve kum torbasini delirmis
gibi yumruklamisti - dyle yumruklamisti ki daha yeni kapanmis yaralarindan birinin dikisleri patlamisti.
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Simon bunu basta hic fark etmemisti. Ancak yumruklari kahverengi deriye islak kirmizi izler birakinca
durumun farkina varmisti.

O giin de tipki bugiin Tilia yatih okuldan bahsederken yasadigi caresizligi yasamisti.
61
Karabasan

Hayat veya kader veya adina her ne deniyorsa, elinden her seyini almisti. Simdi bir de onu siirgline
yollamak istiyorlardi - onu, Simon’u, kendi ayaklari tistiinde durmayi 6grenmesi gereken bu yetim
cocugu.

Yavas yavas mezar taslari arasinda yuridi ve isimleri okudu. Daha yeni tarihli mezar taslari mezarlgin
bati kanadindaydi.

Acaba Tilia ile Mike nasil bir mezar tasi begenmislerdi?

Kanatlarini, korumak istermis gibi mezarlarin Gistiine agmis, blyik ve yikik dokiik bir melek heykelinin
yanindan gecti. Melegin kafasinda Simon’a stipheyle dik dik bakan bir karga duruyordu. Onun
haricinde Simon glinlin bu saatinde mezarlktaki tek canliydi galiba.

Tam bir sonraki siraya gegecekti ki kanini donduran bir sey oldu. Yanilmadigina emin olmak igin bir
kez daha oraya bakmasi gerekti.

Dogruydu, biri orada bacaklarini uzatmisti! Yaklasik yirmi metre uzaginda birisi mezarlardan birinin
Gstlinde yatiyordu.

Birden kalbi kit kit atmaya basladi, heyecandan dudaklarim yaladi. Bulundugu yerden sadece bu
zayIf bacaklarda siyah ve dar bir kot pantolon oldugunu ve orada yatan sahsin, listlinde sirita sirita
gllen bir kafatasi olan, eski pliski siyah spor ayakkabilar giydigini secebiliyordu.

Yavas yavas ylrimeye devam etti. Sonra da kizi gérdu.

Blyiik bir salkimsoégudin gblgesinde, bir mezara boylu boyunca uzanmisti. Kiz kimildamiyordu,
gozlerini kapamis, ellerini gégstinde kavusturmustu. Tisortl ve boyali saglari da tipki kot pantolonu
gibi siyahti, bununla birlikte teni beyaz mermerden yapilma mezar tasi kadar solgundu.

Su yatisi, sedyeye yerlestirilmis bir 6liye benziyordu. Kavusturdugu ellerine konmus sinek bile onu
rahatsiz etmise benzemiyordu.

Simon kizm artik sadece birkag metre uzagindaydi ve kalp atislari kulaklarinda dyle siddetli ¢inliyordu
ki cakillikta yarirken

WulfDorn
cikardigl ayak seslerini bile duymuyordu. Kiz hala kimildamiyordu. Kiz ya geldigini duymamisti ya da...
Ya sahiden de 6llyse?

Simon tam bu dislinceye kapilmisti ki basini hayir anlaminda salladi. Mimkin degildi bu. Kimse bir
cesedi mezar tasinin Ustlne birakmazdi. Hele de bu kilik kiyafetle.

IIH ey?ll

Simon kiza dogru bir adim daha atti.
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“Hey, her sey yolunda mi?”

Kiz birden dogrulunca Simon da geri sigradi.

“Kahretsin!” diye bagiran kiz, Simon’a sitem ederek bakti. “Odiimii kopardin.”
“Oli gibi duruyordun, ne yapayim. Sandim ki...”

“Ceset oldugumu mu sandin?”

Kiz glildti, Simon davranisini cocuksu buldu.

Kiz, “Glnln birinde ceset olacagim,” dedi, esnedi ve mezar tasinin Ustliinde gerindi. “Sen de. Er veya
gec sira hepimize gelecek. Oliim insan ayirmaz. Onun karsisinda hepimiz esitiz. Onceden kim oldugun
umurunda bile degildir. Sanirim hayattaki bitlin adaletsizlikler boyle telafi ediliyor.”

“Olabilir,” diye cevap verdi Simon. “Ama adalet o zaman epey gecikmis oluyor.”
Kiz omuzlarini silkti. “Hep 6yle olmaz mi zaten? Hem sen burada ne yapiyorsun?”
“Bir mezar artyorum.”

Kiz yerinden dogrulup siritti. “Ee, rahat bir yer buldun mu bari?” “Hayir, annemlerin mezarini
ariyorum.”

Kizin sesi hemen ciddilesti. “Kusura bakma! Baltayi yine tasa vurdum galiba ha, ne dersin?” Oziir
dilercesine bir jest yapti. “Gergekten kusuruma bakma. Sanirim dogru dizgiin davranmak nedir,
bilmiyorum.”

Karabasan
Simon eliyle bir savusturma isareti yapti. “Bos ver. Ya sen ne yapiyorsun burada?”
“Gormuyor musun?” Kiz iki eliyle mermer tasi ovaladi. “Yatma denemesi.”

Kiz ayaga kalkti. Boyu Simon’un omzuna geliyordu ve galiba... Evet, arkasina saklandigi su gotik
makyaji silerse belki glizel de sayilirdi.

“Yatma denemesi mi?” diye tekrar etti Simon. “Sence 6lim bu kadar glizel mi?”

“Hayir, kesinlikle degil,” diyen kiz, Simon’u stzdi. “Tam aksine, 6liimden feci korkuyorum. Ama
o6lmenin ne demek oldugunu ara sira hatirina getirirsen hayati takdir etmeyi 6grenirsin.”

Simon basini salladi. “Hakkin var. Bu arada ben...”
“Hay aksil”

Kiz, Simon’un omzunun Ustiinden bakip gozlerini kagirdi. Simon arkasina déndi ve mezar siralarinin
arasindan kendilerine dogru yaklasan bir adam fark etti.

“Olamaz, Frankenstein geliyor,” diye i¢ gecirdi kiz. “Ben iyisi mi kacayim. Goériismek tzere.”

Simon daha bir sey diyemeden kiz uzaklasti. Sonra Simon arka taraftan ¢akillarin takirtisini duyup
tekrardan adama dondu.

Kizin tasviri ok isabetliydi. Kisa fir¢a gibi saglari ve gaddar bakisiyla bu iri kiyim adam gercekten de
biraz Frankenstein’in canavarina benziyordu. Ustiinde gégiis kismina Fahlenberg sehir armasinin
islendigi yesil bir is kiyafeti vardi. Simon armanin altinda MEZARLIK iDARESI yazdigini okuyabiliyordu.
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“Ne yapiyorsun burada delikanh?”
Simon dogruyu séyleyerek, “Annemlerin mezarini ariyorum,” dedi.
WulfDorti

Frankenstein, Simon’un tam burnunun dibinde durdu ve basinin Ustliinden ileri bakti. Boyu hayli
uzundu, elleri Simon’un dikkatini ¢cekti. Mezar kazmak icin kiirege ihtiyaci yok, diye disiindi.

“Demek oyle,” diye homurdandi Frankenstein. “Ya demin konustugun kimdi?”

Simon, neden yalan sdyledigini tam olarak bilmese de, “Hi¢ kimse,” diye karsilik verdi. Nedendir
bilmiyordu ama kizin basina bela agilsin istemiyordu. “Bana yardim edebilir misiniz?”

Adam ona bakip basini salladi. “Tabii ki, annenin ve babanin adi neydi?”

“Strode. Lars ve Maria Strode.”

Adam kaslarini kaldirdi. “Oyleyse sen Lars’in kiigiik oglu, Ti-lia’nin yegenisin, degil mi?”
“Evet. Babami tanir miydiniz?”

“Elbette, uzun sire komsuluk yaptik,” dedi adam. “Ben babanin kisa pantolonlu halini bilirim.
Maalesef sonralari ben semtin 6biir ucuna tasininca birbirimizi gozden kaybettik. O kaza gercekten de
cok feciydi, gercek bir felaketti. Basin sag olsun evlat. Bu arada benim adim Heinrich Pratt. Belki
baban benden bahsetmistir?”

Simon dogru hatirliyorsa babasi ondan hi¢c bahsetmemisti. Ama Simon sadece omuz silkerek karsilik
verdi.

“Oyleyse gel bakalim,” diyen Pratt agir adimlarla ilerledi.

Pratt onu parlak tasi glines i1siginda isildayan bakimli bir mezara gotirdi.

“Burasl,” dedi Pratt. “Sanirim simdi biraz yalniz kalmak istersin, haksiz miyim?”

Simon basini salladi, Pratt da teselli etmek ister gibi hafifce Cocugun omzunu sivazladi.

“Sana iyi sanslar evlat,” dedi. Sonra hizla oradan uzaklasti, Cok gegmeden mezar taslarinin arasinda
gozden kaybolmustu bile.

Karabasan
Simon ebeveyninin altin varakla yazilmis isim ve dogum tarihlerini okudu. icini bir bosluk hissi kapladi.

Ihhaf, diye diisindl. Neden higbir sey hissetmiyorum? Burasinin onu sersemletecegini; belki de artik
aglayip icindeki hiizni atabilecegini diistinmisti. Ama... hicbir sey olmuyordu. Mezar tasini yeniden
okudu, sanki bu baskasinin mezariydi. Sanki buraya gémiilenler annesi ile babasi degildi.

Sanki onlar bir yerlerde yasamaya devam ediyorlardi.

17.

S6z verdigin zaman s6zinl tutman lazim. Yoksa s6z vermeyeceksin.

Simon bu basit dogruyu dedesinden 6grenmisti ve buglin ¢ok zor gelse de buna uyuyordu.

Bisiklet gezisinden 6tiri kan ter icinde kalmisti ama hemen dus alip Ustlini degistirecek kadar
vakitlice ddonmustl eve. Hemen akabinde goériismeye gitmek icin Tilia’yla yola koyuldu.
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Cok sakin bir otobdis yolculugu oldu. Simon ne hakkinda konusacagini bilmiyordu. Aslinda konuyla
alakal her sey soylenmisti.

Tilia da pek konusmuyordu ama dislinceleri, yliziinden okunuyordu.

Simon heniz kiiglikken diger insanlarin mimiklerini pek anlamazdi. Karsisindaki kisi seviniyor mu
yoksa Uziiliyor mu veya kizgin mi, Simon icin bunlarin hepsi birdi, bitin yizler ona ayni goriintirdi.
Kendi yiizi de buna dahildi.

Bir doktor ona, otistik bozukluklari olan kimselerde bu normaldir, diye agiklamisti. Fakat Gstlinde
calisilirsa, doktorun deyisiyle, bu eksiklik azaltilabilirdi.

Simon da zorlu bir sekilde hirsla kendi tizerinde ¢alismisti. Sunun farkindaydi: Dislanmak istemiyorsa
baskalariyla iletisim kurmaya calismaliydi. Bunun icin de diger insanlari dogru anlamak lazimdi,
sadece soylediklerini anlamak yetmiyordu. Clinki insanlar sik sik bir sey kastederken baska bir sey
soyluyorlardi. O yizden dilin jest ve mimiklerden olusan 6bir kismini da bilmek lazimdi.

67
Karabasan

Simon beden dili ve s6zlii olmayan iletisim denen seyin bitin tirleri hakkinda sayisiz kitap
incelemisti. Bunlarla alakali videolar izlemis, etrafindaki insanlari iyice gbzlemlemisti.

Yiiz hatlari, bedenin durusu ve jestler insanlar hakkinda neler ifade eder, bunlari gitgide kavramaya
baslamisti. Tabii bu ifadelerin bazen insanlarin séyledigi seylerden ¢ok farkl oldugunu da.

Boylelikle simdi de Tilia’nin igini bir seylerin kemirdigini anlamsti. Tilia bir yandan yatili okulun Simon
icin dogru karar olduguna emindi ama diger yandan vicdan azabi ¢ekiyordu. Herhalde Simon’un
kendini dislanmis hissettigini anlamisti ama bunu yine de gerekli gériyordu.

Durak ile Fahlenberg Serling Lisesi’nin arasinda sadece kisa bir yiriyis yolu vardi. Genis bir yesil
alanin tam ortasinda kirmizi tuglalardan yapilmis devasa boyutlu bir T harfi gibi ylikselen buyuk bir
binaydi bu.

Ana girise yaklastiklari sirada Simon lisenin arka tarafinda futbol sahasi oldugunu gordii. Sahanin
yaninda bir tenis kortu ve plaj voleybolu icin de bir kum saha vardi. Ama tatilden 6tird arazi bostu.
Sadece tek tiik birkag ¢im fiskiyesi hafifce tislayarak isini gériyordu.

Girise yaklastikca Simon’un kalbi daha hizli carpmaya basladi. Her sey, listiinde bir hayalet etkisi
birakiyordu.

Bir defasinda Mike’la birlikte izledigi bir film geldi akima. Filmin konusu siirekli birilerinin ortadan
kayboldugu eski bir malikaneydi. Kimse bu insanlara ne oldugunu bilmiyordu, filmin sonunda da
baslarina ne geldigi séylenmiyordu.

Simon’a bu ¢ok Urpertici gelmisti. Hatta uzun zaman riiyasinda bu filmi gormisti. O evin, igeri
girenleri yiyip mideye indirdigi kotl kabuslardi bunlar.

Okul binasinin goriintlisii ona bunlari hatirlatinca aniden yine o karanlik ve kétiicil sesi duydugunu
sandi.

Wulf Dom

Merhaba Simon. iceri gelsene. Seni yiyip mideye indirecegim. Kagmak isine yaramaz. Kimse
kaderinden kagcamaz. Senin zaten ¢oktan 6Imiis olman lazimdi. OLMUS!
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“Suratini burusturma oyle,” diyen Tilia, Simon’u karanlik distincelerinden kurtardi. “Burasini
begenecegin kesin, bu konuda hi¢ siphem yok. Bana baksana, okul bana bir sey yapmad:.”

Tilia, Simon’a glliimsedi. Bunun giliven veren bir glilimseme olmasi lazimdi ama Simon, Tilia’nin
stphelerini gorebiliyordu. Tilia da buranin Simon’un hosuna gideceginden o kadar emin degildi.

Tilia binadan igeri girince Simon’un onu takip etmek icin bayagi cabalamasi gerekti. Koridorun tas
zemininde sekreterlige dogru ylrirlerken ayak sesleri duvarlarda yankilaniyordu. Bu yankilanma
Simon’un kulagina tekrar tekrar ¢alman tek bir s6zciik gibi geliyordu.

Olmiis.

Olmiis.

oLmUs!

18.

Tilia okul sekreterine bir kagit verdi, anlasilan basvuru formuydu bu.

Simon ofkeyle, “Hi¢ olmazsa bir bak,” ve “Kesin senin de hosuna gider,” laflan buraya kadarmis
demek ki, diye distnda.

Yatili okula verilmesi meselesinin ¢oktan kararlastirildigini daha bu sabah anlamisti ama buna karsi ne
yapacagini da bilemiyordu. Tilia belki de, Simon’un klinikten ¢ikip ¢ikamayacagi belli olmadan ¢ok
Once ayarlamisti her seyi.

Simon yine bilegini kasidi. Herkes durumdan haberdardi - Simon hari¢ herkes. Artik baska sansi
kalmamisti. Yoksa nereye giderdi?

Sekreter kadin, forma hosnutsuz bir sekilde gtz atti. Sekreterin bu sirada durup durup pencereye
kacamak bakislar attigi Simon’un dikkatini cekmisti. Muhtemelen meslektaslari glizelim yaz havasinin
tadini gikarirken onu tatil zamani apar topar buraya ¢agirmislardi.

Kadin kisa ve 6z, “Tamamdir, sagdan ikinci kapi,” deyip basvuru formunu bir klasorin icindeki diger
formlarin yanma koydu.

Herhalde tek yeni gelen ben degilim, diye diislindii Simon ama bu distince onu pek de teselli etmedi.

Yeni gelen digerleri hafta sonlari veya tatillerde evlerine, ailelerinin yanma gidebileceklerdi. Oysa
Simon icin yatili okul onun yeni evi demek olacakti.

Simon bu binayl sevmedi. Bina onun icin ¢cok blyulk ve ¢ok kasvetliydi. Ayrica icerisi yaz sicagina
ragmen kiliselerdeki gibi serindi. Yiksek duvarlarinda, havayi biraz yumusatabilecek tek bir

70
WulfDorti

resim bile asili degildi. Yalnizca birkag sinif fotografi ve tarihi kitap vardi. Psikiyatri kogusu bile daha
sicak gorinliyordu.

\ Koridorda Tilia’yi takip ederken, bu soguk duvarlar beni yiyip bitirecek, diye dislind.
Belki gercek anlamiyla degil ama buradaki hayat beni kesinlikle degistirecek.

Artik her sey degismisti.
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19.
Okul midirinin ofisinde onlari midirin vekili karsiladi.

Adam, “Ben Richard Henning,” deyip Tilia’ya elini uzatti. “Mudir Grass hala yaz tatilinde, hak etmisti
zaten.”

Simon boyle bir okulun midiriini -veya onun vekilini- baska tirlG hayal etmisti. Kocaman bir maun
calisma masasina kurulmus, ellili yaslarda, kravatli ve takim elbiseli, kir sacli bir adam beklemisti. Bu
kasvetli tugla binaya ancak boylesi yakisirdi.

Oysa Henning kot pantolon, spor ayakkabi ve Serling Okulu’nun logosunun ilistirilmis oldugu polo
yaka bir tisort giymisti. Yasi belki otuzlarinin sonlarindaydi, boyu uzun, saglari san, teni bronzlasmisti,
yapi bakimindan da atletik duruyordu. Deniz mavisi gézleri ve inci gibi beyaz disleriyle dis macunu
reklamlarindaki artistler gibi gériinliyordu. Veya vasat pembe dizilerdeki zamparalar gibi.

Henning cok bir sey yapmasina gerek kalmadan kadinlara nifuz edebilen tiplerdendi. Simon bunu
bizzat Tilia’nin tepkilerinde gormusti! Halasinin kizarabilecegini asla diisinemezdi ama halasi,
Henning’le el sikisirken olan tam da buydu.

Daha sonra Henning, Simon’la da tokalasti, Simon tornavida tutuyormus hissine kapildi.
“Aramiza hos geldin Simon. Litfen, oturalim.”

Henning masanin 6niindeki ne maun ne de kocaman olan, aksine sade ve diizenli iki sandalyeyi
gosterdi.

72
WulfDorn

“Halanin senin hakkinda anlattigi onca giizel seyden sonra seninle nihayet sahsen tanistigima
memnun oldum,” diyen Henning calisma masasinin ardindaki miitevazi dénen koltuga oturdu. “inan
bana, burasi hosuna gidecek.”

Simon, bunu daha 6nce de duymustum, diye diisiindii ama yorumunu kendine sakladi.

Henning’in klavyesinin yanindaki bir gazete gozline ilisti. Gazete, Fahlenberg bolgesiyle ilgili kisim
Uste gelecek sekilde katlanmisti. Manset neredeyse tiim sayfayi kapliyordu:

ON ALTI YASINDAKI KAYIP KIZ HALA ARANIYOR Bunun altinda da biraz daha kiiciik bir puntoyla sunlar
yaziyordu: LEONIE’DEN HALA iz YOK. MUFETTISLER CINAYETTEN SUPHELENIYOR.

Simon, acaba Henning, Leonie’yi taniyor mu, diye merak etti. Kesin taniyordur, diye dislindi. Kiz bu
okula gitmediyse bile Fahlenberg, insanlarin yollarinin kesismedigi bir blyilksehir degildi.

Henning, Simon’a dnce okulu tanitti. Bunu yaparken dyle coskulu konusuyordu ki Simon deminki
reklam fikrinde haksiz olmadigini diisiindii. Tek farkla ki Henning Pearl-o-dent veya Ultra White
reklami degil, “cok sayida 6dil almis, bolgenin en iyi okulu” olan Serling yatili okulunun reklamini
yapiyordu.

Dediklerine gore bu yatili okul on dokuzuncu ylizyilin baslarinda kurulmustu ve o glinden beri
ogrencileri arasindan birkag Uinlii sahsiyet de ¢ikmisti.
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“Bakalim, belki de seref duvarimiza asilan bir sonraki resim senin portren olur,” dedi gllerek. “Ne de
olsa bu sana bagli.”

Simon’un mimik danismanlari ise yaramiyordu. Henning'i bos yere degerlendirmeye calisiyordu ama
adamin biitiin tavirlari ok zorlama geliyordu. lyi bir dostmus gibi davranan 6gretmenlerdendi galiba.
Simon boyleleriyle hi¢ anlasamazdi.

Karabasan

“Gordiigim kadariyla harika bir 6grencisin.” Henning, Simon’un karnelerinin oldugu dosyayi gosterdi.
“Her derste notlarin dort veya bes, spor haric. Ama bu durumu degistirebiliriz. Merak duydugun bir
spor dali var mi?”

Simon hayir anlaminda basini salladi. Bu zayif ve esneklik yoksunu bedeniyle spor onun igin kabus
gibiydi. Gergi sik sik bisiklete biniyordu, hatta eskiden Mike’a top sahasina giderken eslik de ederdi
ama bisiklet stirmek onun i¢in sadece bir yerden baska bir yere gitmek demekti, o kadar. Futbolda da
sadece magi seyrederdi. Bir defasinda beden egitimi dersinde maga girmek zorunda kalmis, Ronny ile
diger cocuklar isi eglenceye dokmis ve tim maharetlerini kullanarak ona sirekli faul yapmislardi.
Soyunma kabinlerindeki dayaklardan hi¢ bahsetmiyordu bile.

Burada Ronny gibi biri var miydi acaba? Kesin. Ronny gibileri her yerde olurdu.
“Kurek cekmeye ne dersin?” diye sordu Henning.
“Simdiye kadar hi¢ denemedim.”

Halasi, “Baban buranin kirek takimmdaydi,” diye ekledi ve Simon babasinin bir defasinda gosterdigi
bir fotografi hatirladi. Muhtemelen artik olmayan bir albiimdeki bir fotografti bu. Kendisi ne olursa
olsun o resmi saklardi ama kimse ona bir sey sormamisti - ne de olsa ailenin delisiydi Simon.

“Peki denemek ister misin?” diye sordu Henning.

“Bilmem ki,” diye cevap verdi Simon, sonra da bir kez daha babasini diisiindl. Hatirasinda onun, ne
zevkliydi ama, dedigini duyar gibiydi. “Belki.”

Henning memnuniyetle basini salladi. “Hig de fena bir baslangi¢ degil. Serling takimi gercekten iyidir.
Birka¢ madalya kazandik. Cogu zaman Fahle Nehri’'nde antrenman yapiyoruz ama ileri seviyedekiler
Uma’da da kiirek cekiyor. istedigin zaman sen de bir deneme antrenmani yapabilirsin. Hatta canin
isterse Kossingen kayikhanesine de

WulfDorn

ugrayabilirsin. Sizin eve yakin sayilir. Yazin ben hemen her aksam orada antrenman yapiyorum.
istersen bir ugra.”

“Kulaga hos geliyor, ne dersin?”

Simdi halasi da reklam filmlerindeki oyuncular gibi konusmustu. Dr. Henning’in dis macununu
hayranlikla test etmis biri gibi. Simon’a bakti, sanki tezahirat bekliyordu.

Simon keyifsizce, “Bir dliisiineyim,” dedi.

“Peki,” diye cevap verdi Henning. “O zaman halanla konusacagim birkag idari mesele kaldi, o kadar.
istersen bu siire zarfinda sen de koridordaki seref duvarina asilmis fotograflara bakabilirsin. Bazilarini
taniyinca sen de sasiracaksin. Milli takimdan da birisi var.”
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Defetmenin ne kadar nazik bir yolu, diye diisiindi Simon. Demek Henning simdi Tilia’yla bas basa
kendisi hakkinda konusmak istiyordu. Konu da muhakkak yasadigi “bozukluklar” ve Dr. Forst-ner’in
Simon hakkinda soéyledikleri olacakti, acaba okulda Simon zorluk ¢ikarir miydi. Bu gibi seyler.

Simon yetiskinlerin boyle davranmalarindan nefret ediyordu. Onlar bir yandan ¢ok iyi birer dostmus
gibi davranir, muhataplariyla ayni seviyede olduklarini vurgularlardi daima. Ama énemli konular
actlinca insana hala bir alt kiimede oynadigini gosterirlerdi.

Yine de odada bos bos oturmanin anlami yoktu. ikisinin birbirlerine séyleyecekleri ne varsa bunlari
kesinlikle ancak o gidince soylerlerdi. Ya simdi ya da daha sonra.

Bu ylizden ayaga kalkti; tam gidecekken Henning onu geri ¢agirdi.

“Sana verecegim bazi seyler var,” deyip duvardaki bir dolabi acti. Sonra Simon’u bastan ayaga slizdii
ve dolaptan bir ceket ile polo yaka bir tisért ¢ikardi. ikisi de jelatine sariliydi ama Simon polo yaka
tisértiin Henning’in giydiginin aynisi oldugunu fark etti.

75
Karabasan
“Tekrardan hos geldin!” Henning, Simon’a elbiseleri uzatti. “Sen de artik bizdensin.”

Simon Urperdi. Ayni sozleri riiyasindaki sesler de fisildamislardi. Ormanin karanhgindan onu
gozetleyen alevli bakislar.

Bizdensin.

Sen de bizdensin.
Simon, yanimiza gel!
20

ici sikilan Simon ana girisin 6niindeki basamaklara oturdu. Basini kaldirdi, giinesin isinlari yiiziine
geliyordu, Simon gozlerini kirparak gokylziine bakti.

Yukarilarda bir glivercin strisi genis bir daire ¢iziyordu. Kanatlardan gikan tekdize ses nefes alip
vermeye benzer bir melodi olusturuyordu.

Sartlar boyle olmasa buna harika bir yaz glini denebilirdi. Masmavi gokyuziinde tek bulut yoktu,
agaglarin yapraklari yumusak ve sicak esintiyle hisirdiyor, kuslar civildiyor, yesil alanlardaki gigeklerin
arasinda arilar vizildiyordu. Gergek bir idildi bu.

Fakat burasi Serling yatili okulunun parkiydi. Burasi artik ait oldugu yerdi ¢linki ait oldugu baska bir
yer yoktu.

Hayatimin simdilik son duragi burasi, diye dislindii Simon.
“Hey, kimler varmis burada?”

Simon sese dogru dondii. Mezarlikta rastladigi kizdi bu. Kiz spor tesisinin oldugu taraftan geliyordu,
elinde bir kola sisesi vardi. Kola da kizin her tarafi gibi siyahti. Sadece teni kar beyazi bir isilti
sacglyordu.

“Yine mi sen,” dedi Simon. Sesinin havali ¢cikmasini istiyordu ama sevincini de gizleyemedi. “Ee?
Bakalim bu sefer kimden kacacaksin?”
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Kiz basini yana egip bir kasini kaldirdi. “Neden kagayim?”

“Bugtlin 6gle Uzeri Frankenstein’dan kagiyordun,” dedi Simon. “Burada pesinden kim geliyor? Drakula
mi?”

77
Karabasan

Kiz omuzlarini silkti. “Bu eski binadan vampirler ¢iksa pek sasirmazdim. Ama lizerindeki yeni mahkim
elbisesine bakilirsa burada hayalet olup olmadigini kendin kesfetmek istersin.”

Kiz, Simon’un yanma koydugu Henning’in hos geldin hediyelerini baslyla isaret etti.

Simon i¢ gegirdi. “Sey, ‘istemek’ lafi pek dogru sayilmaz. Daha ziyade ‘mecbur kaldim’. Halam bunun
benim igin en iyisi olacagini séyltyor.”

Kiz, “Surglnler kullbine hos geldin,” dedi ve parktaki agaclari gosterdi. “Benimle gblgeye gelir misin?
Guneste durup cilt kanseri olmaya hig niyetim yok.”

Surginler kullbd, diye disindd Simon. Aklim kagirmislarin saygideger kultibi gibi geliyor kulaga.
Artik iki kullipte birden Gyeligim var.

“Tamam,” diyerek ayaga kalkti ve kizla ylridi. Ceketi ve ambalajli tisértii merdivende birakti.
Mahk{m Gniformalari baskasina kalabilirdi.

Agaclarin altina vardiklarinda kiz ona kola sisesini uzatti. “ister misin?”
“Sag ol, istemem, kola carpinti yapar.”

Kiz giildi. “Kim demis bunu?”

“Annem.”

“Yetiskinlerin soyledigi her seye inanir misin?”

“Her seye inanmam ama annem ¢ogu zaman dogru sdylerdi. Bu arada, adim Simon. Senin adin ne?”
“Caro.”

“Peki tatilde neden evde degilsin?”

“Artik evim yok da ondan.”

“Senin de mi annenle baban 61di?”

WulfDorn

“Sayilir.” Caro dallardaki gokytziini gérmeyi tamamen engelleyecek kadar giir olan yapraklara dogru
bakti. “Annemle babam degil ama ben 6liyim.”

“Bu da ne demek?”

Kiz kolasindan yudumladi. “Su demek, artik ben yokmusum gibi davraniyorlar. Annem ben dort
yasindayken bizi terk etti. Bir sanatci topluluguna katildi, 6nce Berlin’e, oradan da Amerika’ya tasindi.
Yedinci yas gliniimde bana San Francisco’dan kendi gizdigi bir kartpostal génderdi. Kargacik burgacik
bir sey. Bir daha da ondan haber almadim.”

“Ya baban?”
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Caro derin bir nefes aldi ve 6niinde duran cakillardan birine ayagiyla vurdu. “insanlarin ‘hayattan
kopuk’ tabirini icat ettigi tiplerden biri. Eger yeni bir kitap yazmiyorsa kesin okuma gezileri
yapiyordur. Simdiye kadar benimle ilgilendigi olmadi. Hikayelerindeki karakterler onun icin hep daha
onemli olmustur. Bir de kalkip meshur bir yazarin kizi olmak harika bir sey diyenler oluyor.” “Ge¢mis
zamanda konusuyorsun. Artik gériismiyor musunuz?” Caro gozlerini devirdi. “Séyle soyleyeyim
Sherlock Holmes: Buraya geldigimden beri beni hig ziyaret etmedi.”

Kolasini bitirdi ve siseyi bir ¢dp kovasinin kapaginin istiine koydu.

Sise toplayanlar siseleri daha kolay bulsun diye biyiik sehirlerde yaparlar bunu, diye dlistindi Simon
ama Caro’nun aslen nereli oldugu sorusunu sormaktan vazgecti. Daha ilk sohbetlerinde onu sorguya
cektigini distinmesini istemiyordu.

“Bu ylzden de tatiller artik benim igin tam bir kabus oldu,” dedi kiz. “Sevinilecek bir sey degil yani.
Buranin ne kadar sikici oldugunu yakinda sen de fark edersin. Hele de her yerin kapali oldugu yaz ve
kis tatillerinde. O zaman gitsen gitsen en fazla sinemaya gidersin, o da paran varsa.”

Karabasan

“Ara sira bulusabiliriz,” diye teklifte bulundu Simon. “Halam, K&ssingen’de oturuyor, buradan ¢ok
uzak sayilmaz.”

Kiz, Simon’a sanki ona glivenip gliivenmedigini anlamak istermis gibi bakti.

Simon bu bakisi kendinden biliyordu. Caro’nun hayatinda da adi baska olsa bile bazi Ronny benzeri
tiplerin oldugunu tahmin etti. Belki bu tipler kizdi. Kizlar da en az erkekler kadar gaddar
olabiliyorlardi.

“Matematikten anlar misin?” diye sordu Caro.
“Evet.”

“lyi anlar misin?”

“Hem de oldukca iyi. En iyi dersimdir.”

“Harika. O zaman bana yardimci olabilirsin. Matematikle aram hig iyi degil. Geometriyi kim icat
ettiyse benden nefret ediyor olmall.” “Elbette olurum. Geometri o kadar da zor degildir.”

Simon cebinden telefonunu cikardi, rehberi acti; ekrani kizin géremeyecegi sekilde tutuyordu. Caro
telefonda sadece dort kisinin numarasi oldugunu gérmemeliydi, bunlar Mike, Tilia ve annesi ile
babasinin numaralariydi. “Telefon numaran ne? Ben de sana benim numarami mesaj atarim, boylece
bulusma ayarlayabiliriz.”

“Olmaz,” diyen Caro ellerini kaldirdi. “Benim telefonum yok.” Simon ona saskin saskin bakti.
“Telefonun yok mu? Gercekten mi?”

“Gergekten.”
“Peki niye?”

Caro eliyle buyuk bir daire ¢izdi. “Sence her adimimin takip edilmesini ister miyim? Ne yaptigim ve
kimlerle goristiglim gizli servisleri ve bliylk sirketleri hig ilgilendirmez.”

Simon sirittl. “Hi¢ sana ¢ok paranoyak oldugunu soyleyen oldu mu?”
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“Tabii. Her glin.” Caro da siritti. “Benden korkmaya mi basladin?”

WulfDorn

“Hayir.”

“lyi. O zaman bana adresinizi verebilirsin, ben de size gelirim.” “Fahle Caddesi, 19 numara.”

“Tamam,” dedi Caro. “Matematik dehasiyim derken yalan soylediysen vay haline! Acilen bana
konulari anlatacak birine ihtiyacim var, yoksa 6niimizdeki sene sinifta kalacagim.”

O sira Simon, Tilia’nin kendisini ¢agirdigini duydu. Halasi giriste dikilmis, Simon’un yeni Serling
tisértiini ve ceketini koltugunun altinda tutuyor ve yegenine yanma gelmesini isaret ediyordu.
“Halan mi1?” diye sordu Caro.

“Evet, gitmem lazim.”

“Oyleyse goérisiiriz.” Kiz Simon’un cep telefonunu gosterdi. “Bence su seyi kullanmaya devam
edecek misin, bunu iyice bir distinmen lazim. Google, NSA ve Tanri bilir daha kimler burada benimle
takildigindan haberdarlar. Séylemis olayim.”

Simon basim hayir anlaminda salladi. “inan bana, nerede ve kimle takildigim onlarin bile umurunda
degil.”

“Kimsenin umurunda olmamanin da belki kendine gore iyi yanlari vardir,” dedi Caro. “Yine de ben
telefon almayacagim. Senin hatirin icin bile olmaz.”

Simon’un gozlerine bir bakis atti, sonra oradan uzaklasti. Simon onun pesinden bakti ve telefonunu
¢antasina koydu. Caro binanin arkasinda kaybolunca halasinin yanina kostu.

Gun sanki biraz olsun daha iyi bir hal almaya baglamisti.
21
Simon’a gore, asil sebebi gbz ardi edince halasinin vicdan azabi cekmesinin iyi yanlari da vardi.

Kossingen otobiistiini kil payi kagirdiklari ve bir sonraki otobiis ancak bir saat sonra oldugu icin Tilia
ona yemek ismarladi. Anlasilan halasi icin askin yolu tam anlamiyla mideden geciyordu. Simon’a ne
zaman sevgisini gostermek istese yiyecek bir seyler ikram ediyordu.

Tilia gilimseyerek, “Lokantayi sen sec. italyan, Yunan, Cin... Canin ne isterse,” dedi.

Simon’un ¢ok fazla diisiinmesi gerekmedi. “iskog olsun o0 zaman.” Simon’un ne kastettigini anlayinca
Tilia’mn gllimsemesi silinmeye basladi. Ama yine de s6zini tuttu. Su an karinca kofteli kizarmis
cekirgeye bile eyvallah ederdi, yeter ki Simon, halasinin onu yatili okula siirgiin etmesine alinmasindi.

Biraz sonra otobis duraginin yakinlarinda bulunan bir McDonald’s subesine oturmuslardi. Tilia
menlyl burun kivirarak soyle bir teftis etmis, sonra da salata ve maden suyuna karar vermisti.
Hemen sonrasinda Simon, siparisini masaya koydugunda halasinin gozleri fal tasi gibi acildi.

“Aman tanrim! Gergekten bu kadar aciktin mi?”
Simon omuzlarini silkerek, “Buraya gelince hep bundan yerim,” dedi ve halasinin karsisina oturdu.

Sonra da ganimetini tepsiye 6zenle yerlestirmeye basladi: Sol Ust kenara Ug¢ gizburgeri Ust Gste koydu.
Ortaya kiguk tavuk kanadi
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8?
WulfDorti

kutusunu getirdi ve kutuyu tepsinin st kenarina degecek sekilde yukari itti. Kori sosu paketi de
bunun 6niinde yerini aldi. Tepsinin sag kenarina patates kizartmasini konumlandirirken kutunun
agzinin tam olarak kendine bakmasini sagladi. Son olarak da vanilya shake’ini masanin sag tarafina,
tepsiye temas edecek sekilde koyarak pipeti dik konuma getirdi.

Sonra arkasina yaslandi, yemegine goz gezdirdi ve derin bir mutluluk hissi duydu. Simdi diizeni ve
intizami yakalamisti ve her seyin tadinin her zamanki gibi olacagini biliyordu.

Oturdugu yer bile dogruydu. Simdi Tilia’nin karsisinda nasil oturuyorsa annesiyle de hep bu sekilde
yemek yerdi. Annesine alisveris i¢in ne zaman eslik etse béyle olurdu.

Maria Strode de tipki halasi gibi Simon’un fast food sevgisini pek anlayamazdi. Buna ragmen oglunun
arzusunu hep yerine getirmisti. Hem de her defasinda. Clinki bunun oglunu ne kadar mutlu ettigini
biliyordu. Cinki oglunu sevmisti.

Bu bakimdan bu yemek Simon’u mutlu zamanlarina dénddiren kiiglik bir zaman makinesi gibiydi. Tadi
da zaten iste bu yilizden harikaydi.

Yemek bitince Simon kendine dondurma, Tilia’ya da kahve soyledi.

Tezgahta beklerken ciddi bir ifadeyle sube midiiriini soran iki kizi gbzlemledi. Goriinlse bakilirsa bir
sey hakkinda sikayetleri vardi. Sonra kizlardan birinin sirt cantasindan disari sarkan ve acik vaziyette
duran bir kagit yigini géziine ilisti.

Nihayet, beyazlamaya baslamis Ug¢ glinlik sakali olan ve yiiziinde, ne istediginizi bilmiyorum ama
hallederiz glilimsemesi bulunan bir adam belirdi.

“Merhaba, ben Paul, sizin i¢in ne yapabilirim?”

Bir an Simon’un dikkati dagildi ¢link( tezgahtaki kadin siparislerini uzatip afiyet olsun diyordu. Simon
tekrar Paul’e ve kizlara baktiginda Gcgi, Simon’un yanindan gecip girise dogru ilerlediler.

Karabasan
“En glzeli buraya asmaniz,” dedi sube mudiri. “Burada herkes hemen fark eder.”

Kizlar tesekkir etti, Paul de onlara bandi uzatti. Kizlar sirt gantasindan gikarttiklari afislerden birini
giris kapisinin camina yapistirdilar.

Sube midiriiniin, “Arkadasinizin sansi bol olsun, umarim onu sag salim bulurlar,” demesi lizerine
kizlardan birinin gozlerinden yaslar bosandi.

Mudir onlara bedava icecek ikram etti ama kizlar kabul etmeyip oradan ayrildilar.

Simon kapiya gidip afise bakti. Kayip kizin biyik bir fotografiydi bu. Mangal partisindeyken c¢ekilmisti.
Arkadaslariyla mutlu bir aksam. Cok eglenmislerdi, yuzlerindeki guliiciklerden anlasiliyordu.

Bu neseli fotografin gliniin birinde, Gizerinde KAYIP yazan bir afise konacagi Leonie’nin muhakkak
akimin ucundan bile gegmezdi.

Simon’un aklina yine klinikteki Jessica geldi. Fahlenberg Hayvanat Bahgesi'ne yapilacak kogus gezisine
katilmayi reddettigi zaman yiziiniin aldigi hali hatirlad.
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Kiz endiseyle, “Olmaz,” diye fisildamisti. “Buradan bir daha asla ayrilmam. Disarida bir siirt kurt var.
Kuzu postuna birinmds kurtlar.”

22.

Eve donlince Simon, Mike’a bakmak istedi. Agabeyiyle konugmasi lazimdi. Yatili okul hakkinda.
Durumu hakkinda. Belki bir de kabuslari hakkinda.

Eskiden surekli her sey hakkinda konusurlardi ve su an ihtiya¢ duydugu da tam olarak eskiden
hissettigi bu duyguydu. Ustiine gullanan biitiin yeniliklerin ortasinda asina oldugu bir sey. Karanlik
akintida, tutunabilecegi bir dal.

Kardesler arasinda sohbet etmek isine yarardi. Tipki demin McDonald’s ritlelinin isine yaramasi gibi;
bundan emindi.

Simon, Mike’in pasli Mercedes’ini sundurmanin altinda goériince ici rahatladi. Arabanin motoru,
sogurken hala ufak tikirtilar ¢ikariyordu. Anlasilan Mike isten daha yeni donmustd.

Ama rahatligi hemen kayboldu ¢linkii Mike’m dairesinin girisinde yine Melina’nin kirmizi motosikleti
duruyordu.

Simon aralik duran mutfak penceresinin yaninda kalakaldi. Burnuna sicak yag ve kizarmis et kokusu
geliyordu. Tavanin cizirtisini, gatal bigak tikirtisi ve Melina’mn sesini duydu.

“Orta mi olsun, tam pismis mi, canim?”

Simon arkasina dondu. Keyifsizce, aslina bakilirsa onun olmayan, hicbir zaman da olmayacak olan
odasina yuruda.

Misafir odasi orasi, diye disindi, gecerken ugrayanlar icin.

Yatagina oturdu ve yalnizligin yine agir ve karanlik bir 6rti gibi tstiine ¢éreklendigini hissetti.
85

Karabasan

Mike’in ona ayiracak vakti yoktu. Belki Simon’un ziyaretine sevinirdi ama bu seving Simon’un ihtiyag
duydugu sekilde olmazdi.

Mike kendi hayatini yasiyordu, Simon'un bunu artik kabullenmesi lazimdi. Tabii bir de Melina’nin artik
bu hayatin bir parcasi oldugunu. Oysa bu kiz Mike’m, bifteklerini, her zaman dedigi gibi “ingiliz usuli’”
sevdigini bile bilmiyordu. Nerdeyse ¢ig kalacakti et. “lyi bir veteriner eti tekrar canlandirabilmeli.”

Bu s6z annesini her defasinda eglendirirdi.

Simon gozlerinde bir yanma hissetti, aglamakli oldu. Ama goézlerinden yas gelmiyordu. Belli bir
sebepten 6tlirt aglayamiyordu.

Sessizce, “En azindan yalniz degilim,” dedi ve kendini sirtlistii pikenin Gstline biraktl. “Buglin itibariyle
sarglinler kulliblindeyim ve kullpte en az iki kisi var.”

Caro’yu dislindii ve sonunda bu dislinceyle uykuya daldi.
23

O koti riiya o gece de basina bela oldu, hem de bu kez hi¢ olmadigi kadar fenaydi.
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Simon gercek diinyada yataginda saga sola dontip hafif ve endiseli bir inilti ¢cikarirken riiya aleminde
yine asfaltta striniyordu.

Arkasinda araba enkazindan pilskiren alevler etrafa saciliyordu ve Simon yine benzin, yanik lastik ve
eriyen metalin yaydigi pis kokuyu duydu.

Yine ormandaki kotilikle parildayan o gozleri gérdi, bu gozlerin cikardigi tekinsiz fisiltiy isitti.
Simon.

Siiimon.

Buraya gel, Simon!

Sen de bizdensin!

Ama en tekinsiz olani da onu takip eden seydi. Arkasini donlip de bakmaya cesaret edemedigi o
tehditkar varlik.

Benden kagamayacaksin!

Bu sey hemen ensesindeydi. Zemin, canavarin devasa adimlari altinda titriyor ve Simon onun pis pis
glldigina isitiyordu. Derinden ve gayriinsani bir bigcimde.

Bu seyden kacmasi neredeyse imkansiz bir hale gelince her seferinde oldugu gibi 6niinde yine o kapi
peyda oluyordu. Sade, aslinda dikkat cekmeyen ve hemen her evde olan cinsten, acik renk pervazli,
siradan bir kolu olan ahsap bir kapi. Tek farki Simon’un

87
Karabasan
riyasinda hicbir anlami olmamasina ragmen orman yolunun ortasinda durmasiydi.

Ve Simon bu riyalarin hepsinde oldugu gibi o kapiya ulasmasi gerektigini biliyordu. Kapiyi agmayi
basarirsa pesindeki sey karsisinda emniyete ulasmis olacakti.

Bunu neden dislindigini bilmiyor ama bunun dogru oldugunu biliyordu. Riiyasinin mantigi buydu.

Simon’un acele etmesi lazimdi. Ayaga kalkip kagmayi denedi tekrar ama hep oldugu gibi yine
sendeleyip yere diistd.

Panik halinde elleri ve ayaklari Gstlinde slirinmeye devam etti. Kagmasi lazimdi, kagmasi!

Yanan arabadan, pis kokulu nefesini ensesinde hissettigi bu seyden kagmaliydi.

Kagcmaliydi!

Seni yakalayacagim, Simon!

Ama riiyasi simdi normalden farkli ilerliyordu. Bir seyler degismisti. Bunu kapiya yaklastik¢a anliyordu.
Bu defa kapinin gévdesinde bir sey asiliydi. Blylik, gézden kagmayacak bir sey.

Leonie’nin fotografiydi bu. iki kiz arkadasinin gercek diinyada baska bir kapiya, arkadasinin kaldigi yeri
bilen birileri ¢ikar Gimidiyle astiklari afisti bu.

Simon kapiya iyice yaklasinca fotograf degisti. Leonie’nin neseli glilisl degisti, ylizi eksidi. Demin
fotografi cekene giliimseyen gozlerinde artik dehsetin yansimasi vardi.
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Acele et Simon, diye sesleniyordu kiz. Hadisene! Kapinin arkasina bak!

Simon, Leonie’nin sesini hi¢ duymamisti ama riiyasindaki Leonie’nin sesi tipki Jessica gibiydi. Hayir,
simdi hepten Jessica’ya donmusti. Simon daha dikkatli bakti ve iki kizin birbirine ne kadar benzedigi
dikkatini cekti.

WulfDorn
Kurtlara karsi dikkatli ol, diye bagiriyordu kiz. Onlara asla glivenme!

Simon nihayet kapiya ulasmisti. Her defasinda oldugu gibi kapinin koluna uzandi, kolu yakaladi ve var
glicliyle asildu.

Kapi dayanamadi, acildi. Bir parca daha acilinca sonunda kapinin arkasinda ne oldugunu gorecekti.

Obiir tarafta yine bir kadinin telash sesini duyuyordu. Kadin bir seyler diyor ve hickira higkira
agliyordu, derken sozleri ani bir bagirtiyla bastirild.

O sey!

Kapiya tutunup kalkti. Ayaga kalkmasi, kapidan gecip 6biir tarafa ulasmasi gerekiyordu. O seyden
kagmaliydi. Kapinin arkasinda ne oldugunu gérmeliydi. Simon...

...uyandi.

Bir sey onu uyandirmisti. Penceresinin 6nindeki bir tingirtiydi bu. Riilyasinda bunun tekinsiz
takipcisinin boglirtlisi oldugunu sanmisti. Gergekteyse Melina’nin avludan ayrilan motosikletiydi.

Simon yiiziindeki teri sildi. Sanki gercekten de o esrarengiz kapiyi agmaya c¢alismis gibi zar zor nefes
ahyordu.

Dr. Forstner yanilmis, diye distindi. Bu kapi 6nemli. Biliyorum!
Ama arkasinda ne vardi?

Ve bu neden bu kadar 6nemliydi?

2. Bolim

KURTLARIN SAATI

“Tonight 1’mfeeling like an animal. Toriight I'm hoivlirig inside.”"

THE CURE

(ing.) “Bu gece kendimi hayvan gibi hissediyorum. Bu gece icimden uluyorum.” (C. n.)

24,

Simon ertesi sabah merdivenlerden inince evin terk edilmis oldugunu goérdi. Mutfak masasinda koca
bir paket misir gevregi, bir kutu sit (Ustiinde gllen inegin bulundugu, en sevdigi marka), bir kutu
kakao ve Tilia’dan bir not onu bekliyordu.

Gunaydin uykucu ©
Blroya gitmem lazim. Arkadasim hastalanmis.

Ne zaman donerim, bilmiyorum.
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Eve donerken alisveris de yapacagim.
Listen yanimda ©
Bu glizel gliniin ve kahvaltinin tadim ¢ikar ©

Simon kagidi masaya koydu. Mutfak saatinin tik taklari hari¢ ev o kadar sessizdi ki igne atsan diistigu
duyulurdu.

Yalnizim, diye distindi Simon. Yalniz basimayim. Gegici bir durum degil bu, hayir, artik hep béyle
olacak.

Bu dislince kalbini fel¢ eden ve nefes almasini zorlastiran gériinmez bir gaz gibi doldurdu oday!.
Birden kendini Tilia’nin mutfaginda yabanci bir cisim gibi hissetti. Tipki istemedigi halde buraya
suriklenmis biri gibi - ki bu bir bakima dogruydu da.

Buraya ait degildi. Ama simdiye dek ait oldugu yer de artik yoktu. Bundan boyle nereye gitse ancak
misafir olacakti. Once

93

Karabasan

burada, sonra yatili okulda, ondan sonrasini ise hayal bile etmek istemiyordu.

icinden kacip gitmek geliyordu ve sayet aklina kacabilecegi bir yer gelse bunu yapardi.

Ama Simon mantigini dinledi, mutfak dolabindan cam bir kase aldi ve asina oldugu kahvaltiy
hazirladi.

Cikolatali misir gevrekleri kendi evlerindekiyle ayni tattaydi -sonra birden tatlan degisiyordu.
Markalar ayniydi ama tipki klinikte oldugu gibi o belirleyici ayrinti eksikti: Simon evde degildi ve bir
daha hi¢ evde olamayacakti.

...kahvaltinin tadini ¢ikar J

Tilia’nin kagida ¢izdigi smiley’lere bakti. Kadin, Simon’u sevindirmek istemisti. Kakao kutusunda ve
misir gevregi paketinde Kossingen’deki benzincinin marketine ait fiyat etiketleri vardi. Simon, Tilia’'nin
sabah erkenden markete gidisini hayal etti. Galiba acelesi vardi ve Fahlenberg’deki
sipermarketlerden biri acilana kadar bekleyememisti. Yine de Simon icin sevdigi kahvaltiyi
hazirlamayi 6nemsemisti.

Sonra Simon’un aklina eski komsularinin, evdeki kedisi hakkinda soyledikleri geldi. “Kedinin tek
ihtiyact mamasi, sonra derdi kalmiyor.”

Fakat komsu ¢ok 6nemli bir seyi gozden kagirmisti. Simon o zamanlar kii¢likti ama kediyi ¢ok iyi
hatirliyordu. Hele de kediyi oksadigl zaman ¢ikardigi miriltiyl. Oksamasi icin kedi her glin ayni saatte
evin kapisinda Simon’u beklerdi. Her sabah okula giderken ve her 6gleden sonrasi eve dénerken.

Kedinin mamadan fazlasina ihtiyaci vardi ve Simon o kediyi ¢ok iyi anlayabiliyordu. Hele de simdi
kahvaltisiyla bir basina masada otururken.

WulfDorn

Tilia onun istedigi daha nice yiyecekler getirebilir, onu daha kag¢ kere McDonald’s’a gétirebilirdi...
ama higbir sey keyfini kagiran bu karanlik hisse karsi etkili olamayacakti:
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Yalnizhk.

Kahvaltidan sonra Simon bulasiklari yikayip her seyi yerli yerine koydu. Sonra gozlerini dikip
pencereden disari bakt.

Bu glizel glinlin tadini gikar...

Soylemesi kolaydi. Evet, gercekten de bu, glizel bir glindii. Glinesli ve sicak. Ama Simon nasil giinin
tadini cikarsindi? Burada olan biten hicbir sey yoktu. Kossingen, Lennard’in da dedigi gibi “in cin top
oynayan” yerlerdendi.

Cebinden telefonunu gikarip chat yapmak istedi. Tanidik birkag kisi ona su an iyi gelebilirdi. Ama
sebeke zayiftl. Sayfa kaplumbaga hiziyla ylkleniyordu, oysa batarya cubuklari her gecen saniye hizla
dusliyordu.

Bos ver o zaman.

Simon baglantiyi kesti ve kendini burada nasil olsa yeni bir oyunun demosunu deneyecek bir
bilgisayar bulamayacagi diisiincesiyle avuttu. Kendi laptopu bodrumdaki kutulardan birindeydi.
Laptopu bulsa bile Tilia’nm kablosuz ag sifresini bilmiyordu. Sormasi gerekecekti. Ama bir sekilde cani
pek oyun da cekmiyordu. Daha ziyade...

Aniden kapi zili ald1. Zil sessizligi 6yle ani bozmustu ki Simon korkup sigradi.

Herhalde postacidir, diye diisindii ve daha koridora ¢ikamadan zil yine caldi. Kulaklarini agritan tiz bir
sesti bu.

Kapiyr actiginda onu bir slirpriz bekliyordu. Postaci yerine karsisinda Richard Henning’i buldu.
“Merhaba Simon.”
Karabasan

Okul miudurinin vekili Simon’a dyle bir glilimsemeyle bakti ki Simon’un annesi gérse ona, en sevdigi
komedinin baskahramamndan hareketle Prince Charming yakistirmasi yapardi.

Henning’in Ustiinde bugiin bermuda ve adaleli kollarini bir hayli geren ve bronz tenini daha bir
belirgin kilan Serling Okulu logolu beyaz bir tisort vardi.

“Umarim rahatsiz etmiyorumdur,” dedi. “Kayikhaneye gidiyordum da. Gegerken bir ugramayi ve
benimle gelmek ister misin diye sormayi distindiim.”

“Olmaz.”

Simon’un cevabi dudaklarindan dyle hizh dékiildii ki buna kendi bile sasti. icinde bir seyler Henning’e
kayik turunda eslik etme diisiincesine karsi koyuyordu. Bunun sebebini bilmiyordu ama bildigi bir sey
varsa, o da bu hisse kulak vermesi gerektigiydi.

“Cok uzun stirmezdi,” diyen Henning’in sesinde biraz hayal kirikligi vardi. “Bir saat falan. Biraz disari
¢ikip eglenmek sana da iyi gelir bence. Spor, enerjini atmak icin bire birdir. Kiirek ¢cekerken olumsuz
her seyi tam anlamiyla denize atabilirsin. Sonrasinda kendini mithis hissediyorsun, inan bana.”

“Kusura bakmayin ama gercekten olmaz. Halama, kendisine bahc¢ede yardim edecegime s6z verdim.
Birazdan alisveristen doner.” Dipediiz yalandi bu. Aslinda Simon’un yalanlara pek tahammli yoktu
ama bu durumda ¢ok fazla agiklama yapmadan Henning’den kurtulmanin tek yolu buymus gibi
geliyordu.
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istedigi de tam olarak buydu: Henning’den kurtulmaliydi. Ogretmenin varligi da tipki zilin deminki tiz
sesi gibi asiri derecede huzursuz ediciydi - fakat Simon bu huzursuzlugun sebebini tam olarak
bilmiyordu.

Henning basini dnce salladi, sonra da biraz yana yatirdi. “Madem 6yle, belki baska sefere o zaman.”
WulfDorn

Simon onun bakislarindan yalanini anladigim okuyabiliyordu. Buna ragmen Henning dis macunu
gllimsemesini kaybetmedi.

Cabucak, “Evet, baska sefere,” diyen Simon kizarmamis olmayi umuyordu.

Henning ona hala rahatsiz edici bir bigcimde bakiyordu. Sanki kafasi birden cam halini almis da
Henning biitlin dislincelerini okuyormus gibi geldi Simon’a.

“Biliyor musun Simon, su an kendini nasil hissettigini cok iyi anlayabiliyorum. Benden pek
hazzetmiyorsun, degil mi? Endiselenme, benim icin sorun degil. Birbirimize dirist davranabiliriz.”

Simon simdi gercekten kizardi. Kizardigini ¢ok iyi seziyor ve bu da ona aci veriyordu ama buna karsi
koyamiyordu.

“Yok, hayir, sizinle alakasi yok.”
Yine yalan.

“Elbette yoktur,” dedi Henning. “Bu benim senin icin ne anlam ifade ettigimle alakal. Ben istemedigin
halde gitmek zorunda oldugun yatili okulu sembolize ediyorum. Sen kendini yalniz, terk edilmis ve
surgline gonderilmis hissediyor, eski hayatini 6zliiyorsun. Dogru muyum?”

Simon cevap veremeyecek kadar saskina donmisti. Kafasi gergekten de cam hali almisa benziyordu,
en azindan Henning karsisinda.

“Dedigim gibi, kendimi ¢cok rahat senin yerine koyabiliyorum,” dedi Henning. “Ben de ebeveynimi
kaybettim. Ben daha yirmi yasindayken pes pese oldiler. Babam fel¢ gecirdi, annemse bagirsak
kanserinden &ldi. Sonrasinda kendimi ¢ok boglukta hissettim. Kaza dedigin ¢ok ani bir olaydir. insanin
sevdiklerini nasil kaybettigi hic fark etmiyor, sonrasinda kendini koklerinden koparilmis bir agac gibi
hissediyorsun, degil mi?”

Simon basini salladi. “Ustesinden gelmek zor.”

“Gergekten de oyle,” diye katildi ona Henning. “Ama seni anlayan ve yaninda olan birileri varsa isin
kolaylasiyor. Benim senin igin
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boyle biri olabilecegimi bilmeni isterim. Canin konusmak isterse her zaman yanima gelebilirsin. Her
zaman.”

“Cok tesekkirler,” diyen Simon i¢ten ice Henning’in birazdan elini omzuna koyacagindan korktu.
Ogrencilerinin en iyi dostu olmak isteyen eski 6gretmenlerinden biri bunu sik sik yapardi. Simon ise
bundan nefret ederdi. insanlarin, kendisine, sormadan dokunmasina dayanamiyordu.

Fakat Henning ellerini yaninda tuttu. “Belki giiniin birinde bana gergekten kirekte eslik edersin,” dedi
ve yine o meshur dis macunu gilimsemesini gésterdi. “Bu beni mutlu ederdi, her iddiasina girerim ki
senin de hosuna giderdi.”
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“Muhakkak,” dedi Simon. “Ama benim icin kaygilanmayin. Halam, agabeyim ve onun kiz arkadasi
yanimdalar. Yalniz degilim.” “Agabeyin ile kiz arkadasl,” diye tekrar eden Henning, Mike’'m dairesine
dogru bakti.

Bir an yizi bir hayli ciddilesti ve distincelere dalmis gibi bir hal aldi. Sonra Simon’a tekrar giildi; o an
Simon, Henning’de kendisini rahatsiz edenin ne oldugunu anladi. Bu gilimsemeydi rahatsizlik veren.
Cok zorlama bir glilimsemeydi bu. Sanki arkasinda bir seyler sakliydi.

Henning, “Sey, o zaman ben gideyim,” dedi; Simon’un sirtindan bir yik kalkti. “Gelememen ¢ok
Gzlcl. Sana iyi glinler dilerim.” “Tesekkdirler. Size de.”

Henning arazi aracina geri dond, arabanin acgik duran bagaj kapagindan iki kiiregin sapi uzaniyordu.

Henning tekrardan Simon’a dondii ve ¢enesiyle Tilia’nin sebze bahcesini isaret etti. Bahce tipki bahce
dergilerindeki fotograflar kadar kusursuz ve bakimli duruyordu.

“Bahce islerinde kolay gelsin,” dedi Henning, “halana da benden selam soyle.”
WulfDorn

Henning bunlari soyledikten sonra aviudan ayrilinca Simon rahat bir nefes aldi. Yalan soyleme
yarismasina girse asla birinci olamazdi. Buna ragmen sasirtici bir sekilde sucluluk hissi duymuyordu.
Derinlerinde bir sey tamamen dogru davrandigini séyliyordu ona.

icinden bir ses, kibar olanlar en tehlikelileridir, diye fisildiyor ve Jessica’nin sesini andiriyordu.
Kuzu postuna birinmis kurtlar.
25.

Bu olaydan kisa bir siire sonra Simon girisin yanindaki bahge bankina oturdu. Cani sikilmis bir halde
glnlik gazeteyi karistiriyor, her zamanki mansetleri okuyordu: Ekonomik kriz, multeci drami, savaslar
ve tabii ki kalkinma ve sosyal adalet vadeden politikacilar - bunla her neyi kastediyorsalar artik.

Yerel haberlerde Fahlenberg belediye binasindaki bir sanat sergisinin acilisiyla ilgili bir yazi vardi, eski
bir otel yeniden insa edilmek Uzere yikilacakti ve hava da yaz sicaklarini stirdirmeye devam edecekti.

Leonie’nin kaybolusuyla ilgili yeni bir haber yoktu. O ylizden bununla alakali bugtinkii yazi da epey
kisaydi. Arama faaliyetleri genisletilmisti. Kizin okul arkadaslari bir afis eylemi ve Facebook
kampanyasi baslatmislardi, Leonie’nin ailesi de kizlarini ararken halktan kendilerine yardim etmesini
rica ediyordu.

Simon riyasini hatirladi. Afisten kendisiyle konusan Leonie’nin fotografini. Onun Jessica’yla olan
benzerligini ve gozlerindeki dehseti.

Acaba Leonie’nin basina da Jessica’yla ayni seyler mi gelmisti? Birileri ona pusu kurup insanin
soylemeye dilinin varmadigi seyi mi yapmisti?

Riyasindaki kiz, kurtlara karsi dikkatli ol, diye bagirmisti. Onlara asla glivenme!
100
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Cakillardan gelen ani bir gicirti Simon’un arkasina donmesine yol acti. Caro aliskin oldugu sekilde
bisikletini yana gevirerek Simon’un yaninda durdurmustu.
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Bugiin Uzerinde, ciliz bacaklarinin beyaz birer sopa gibi isildadigi siyah bir sort ve bu hava igin biraz
fazla kalin olan koyu mavi bir mont vardi. Kaptisonu glinesten korunmak icin yariya kadar yliziine
cekmisti. Gecen gorismeleriyle ayni olan tek sey lizerinde kafatasi deseni olan spor ayakkabilardi.

“Ee? Dlinyadan yeni havadisler var mi?” diye soran kiz gazeteye bir goz atti.

“Hayir, her sey her zamanki kadar fena,” dedi Simon. “Bence art arda iki kez ayni haberleri bassalar
kimsenin dikkatini cekmezdi.” Caro omuz silkti. “Gazeteler beni depresyona siiriikliiyor. Durmadan
kot haberler. Dinyayi degistiremezsin ama gergekleri degistirebilirsin. Gergekleri degistirince de
fikirler degisir. Fikirler degisince de dlinya degisir. Veya oyle bir seyler.”

“Vay canina!” diye hayret etti Simon. “Bu s6z sana mi ait?” “Hayir, Depeche Mode’a.”
“Annem de o grubu dinlerdi. Eski sarkilari sever misin gercekten?” “iyi giifteler eskimez.”
Simon siritti. “Iyi ki ugradin. Yoksa can sikintisindan patlayacaktim.”

Kiz bisikletten indi ve evin girisindeki sundurmanin altinda gblgeye gecti.

“Soylesene matematik dehasi, Pisogor’dan anlar misin?” “Pisagor demek istedin galiba?”
“Oyle dedim zaten.”

“Tabii, zor degildir.”

“Anlat bakalim o zaman. iceri girelim mi? Bu giines bana fazla.” Simon daha da ¢ok siritmaya basladi.
Artik gndn tadini ¢ikarabilecekti.
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Bir sonraki yarim saatte Caro’yu Oklid’in geometrisinin harika diinyasina sokmak icin elinden geleni
yapti. Ona iki ve U¢ boyutlulugu, dik kenari ve dik agly1 anlatti. Hipotensiin ne oldugunu ve
glinimizde kendi adiyla anilan denklemin matematikteki delilini ilk bulanin gercekten de Pisagor
olup olmadiginin gokga tartisildigini agikladi.

Bildigi sahadaydi. Konusurken aklina konuyu susleyip daha ilging bir hale sokmasina yarayan baska
baska seyler de geliyordu ve bir kez daha, matematikteki diizeni ne kadar ¢ok sevdiginin farkina vardi.

Evet, matematik onun icin glivenle esanlamliydi. Nesneler bir defa sabitlendi mi olduklari gibi
kalirlardi. Elbette gelismeye devam ederlerdi ama temelleri daima ayni kalirdi. Keske hayat da boyle
acik ve sabit olsaydi.

Caro yatakta yatmis, sabirla onu dinliyordu, bununla birlikte Simon’un heyecanini paylasmadigi
ylziinden okunuyordu. Kafasi baska yerlerdeydi. Durmadan gozleri klicik misafir odasinda dolaniyor,
sonra da eski moda yazi masasinin yanindaki sandalyede oturan ve anlattigi konunun heyecanina
kapilip siriklenen Simon’a bakiyordu.

“...bu ylzden de a ve b kenarlarinin karelerinin toplaminin her zaman hipotendsiin karesine esit
oldugu mantiklidir,” diye bitirdi konferansini ve kiza beklentiyle bakti. “Aslinda pek de zor degilmis ha,
ne dersin?”

“Senin icin belki.” Caro i¢ gecirip yatagin kenarina oturdu. “Ama bir seyin artik tamamen farkina
vardim.”
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“Ya? Neymis 0?”

“Burada kendini rahat hissetmemen mucize degil. Hayatin kaosa donmis, sen de buraya sikisip
kalmissin. Kiiflt bir ardiye odasina. Yalniz ve kayip bir halde.”

WulfDorn

Bu laf cuk diye oturmustu. Bu 6gleden 6nce ikinci defadir urumuyla yizlesiyordu ama bu kez darbe
tam isabet kaydetmisti, {aro’nun fikrini 6nemsiyordu ve kizin s6zleri onu gercege geri dondiren bir
tokat etkisi yapmisti.

Ne cevap verecegini bilemiyordu.

“Alinma ama burada bir gece bile kalamazdim.” Caro ayaga kalkti, pencerenin yanina gitti ve disari
bakti. “Hele giindizleri asla. Burasi tipki bizim yatili okul gibi. Tatsiz tuzsuz.”

Simon sandalyede iyice bizlildii. “Baska sansim yok,” diye mirildandi. “O lanet araba kazasi elimdeki
her seyi aldi. Annemi, babami, evimi, her seyimi.”

Caro ona doéndi. “Biliyor musun? Bos ver Pisagor’u falan! icerisi cok sicak ve bogucu. Gel, bir seyler
yapalm.”

Simon heyecanini ona bulastiramadigi i¢in hayal kirikhgina ugramisti. Bir siire daha matematik
hakkinda konusabilirdi. Konusmak onu eglendirmis ve dikkatini dagitmasina yaramisti.

Ote yandan Simon’un itiraf etmesi lazimdi ki kizin teklifi akillicaydi ve hayattan siirekli gizlenmeye
calismanin bir seye faydasi yoktu. “Peki. Nereye gidebiliriz, bir fikrin var mi?”

Caro ona derin derin bakip esrarengiz bir bicimde gilimsedi. “Sana bagli. Korkar misin?”

Simon kizin bu sorudan maksadi neydi, bilmiyordu ama asla onun karsisinda ddlegin teki gibi
goriinmek istemiyordu. “Hayir, sanmam.”

“lyi.” Kiz ona g6z kirpti. “O zaman sana cok siki bir sey gésterecegim.”
26.
“Gel bakalim, himbil adam!”

Simon, Caro’ya ayak uydurmak icin cok ugrasiyordu ama kizin bisikleti Mike’in dag bisikletinden ¢ok
daha eski olsa da Caro’nun kondisyonu ¢ok daha iyiydi.

Simon nefes nefese pedallara abanip dar yolda Fahlenberg Korulugu’na giden yokusu cikan kizi takip
etti.

Bugtin 6gleden Once, evvelki gline nazaran ¢ok daha sicakti. Bogucu hava Simon’a dyle yogun
geliyordu ki adeta igilebilecek kivamdaydi, Simon’un yiziinden terler bosaliyordu.

Oysa sicak Caro’ya hi¢ dokunmuyor gibiydi. Caro kaplisonunu giinesten korunmak icin yine yiziine
¢cekmisti, etrafa zinde ve rahat bir hava veriyordu ve Simon’u slirpriz yere gotlirmek icin adeta yanip
tutusuyordu.

Ormana vardiklarinda yol diizlesti, artik golgelikti. Gergek bir nimetti bu Simon’a gore. Yiiksek camlar
onlari serinletiyordu, havada baharatli bir recine ve mantar kokusu vardi. Micirli yolda artik yalnizca
bisikletlerinin ve ormanin sesi duyuluyordu. Kus civiltilari, bir agackakanin takirtisi ve galiliktan gelen
esrarengiz hisirtilar vardi.
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Aslinda Simon ormani severdi. Cocukken dedesine sik sik Fahlenberg Korulugu’ndaki gezilerinde eslik
etmis ve burayi insanlarin olmadigi blyik bir macera alanina benzetmisti.

104
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Fakat buglinki glirtilta ve golgeler ona tekinsiz geliyordu. Koti riyalari etrafi kaplamis gibiydi. Caro
olmasa hayatta buraya gelecek cesareti bulamazdi kendisinde.

Az sonra yolun gatallandigi bir agikliga ulastilar. Simon sol tarafindaki yamagtan yukari bakip oldugu
yerde kaldi. Birden bitlin sicaga ragmen buz kesmisti.

Caro da durup ona bakti. “Hey, ne oldu?” Kendi istikametim gdsterdi. “Buradan gidecegiz.”

Simon orman yolunun kivriml patikalarinin uzandigl yamaci isaret etti. Biraz altlarinda birkag gamm
komr halini almis gévdeleri duruyordu.

“Tepede,” dedi pasl bir sesle. “Tepede oldu her sey.”

Caro onun yanma gelip bisikletinden indi. Kaplsonunu geriye atip Simon’un bakislarini takip etti.
“Kaza mi?”

Simon basini sallayarak gidonun kenarlarini sikica tuttu. Caro, titredigini fark etmemeliydi.

“Oraya bakmak ister misin?” diye sordu kiz.

Hala titremekte olan Simon dudaklarini yaladi, dudaklari birden kurumus ve catlamis gibi gelmisti.
Oraya gitmeli miydi?

Bunu gercgekten istiyor muydu?

Dr. Forstner ona, dogru zamani icglidiilerimizle anlariz, diye agiklamisti. Akil durmadan bir seyi
yapmamak icin sebepler bulur, ¢linkii gogu zaman korkariz. Ama sezgilerimiz aldanmaz.

Bu ylzden Simon disiinmeyip sezgilerine kulak vermeyi denedi.
Caro’ya bakti. “Benimle gelir misin?”
Sanki bu, diinyanin en normal seyiymis gibi basini salladi kiz. “Sen istersen elbette.”

Simon hala isteyip istemedigini bilmiyordu. Bir par¢asi bunu istiyordu ama 6br taraftan kalbi acayip
sikisiyordu. Kaza mahallini
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gorme fikrindeki bir sey onu panige sevk ediyordu. Rllyasinda orada pesine diisen bir canavar vardi.
Ya gercekte? Gercgekte de korkmasi gereken bir sey var miydi?

icindeki ses ona, hadi, kendine giiven, diye fisildad. Yalniz degilsin ve bu bir riiya degil.

Evet, oraya gercekten gitmesi lazimdi. Belki de orada i¢ini huzursuz eden sorularin cevaplarini
bulacakti. Belki de tepeye ¢ikinca nihayet hafizasindaki bosluklari doldurabilecekti.

Simon tekrardan bisikletine binip orman yoluna giden dar patikayi tirmandi. Giderken agirdan
aliyordu, bu kez takip eden kisi Caro’ydu.



Sonunda oraya vardiklarinda Simon, dag bisikletini yolun kenarina birakip etrafina bakindi. O korkung
cumartesiden sonra -en azindan gercek diinyada- ilk kez tekrardan buraya geliyordu ve her sey
riiyalarindaki gibi gortintyordu. Her bir kare ayniydi. Sanki geceler boyu bir fotograf albliimiinde
gezinmisti.

Riiya falan degildi, diye diisiindii. Hepsi hatiraymis.
Comeldi ve asfalta o kadar dikkatli dokundu ki sanki asfalt parmaklarini yakacakti.

Evet, bu asina oldugu, ayni histi. Serin ve sert. Ayni rilyasindaki gibi. insan bu yolu elleri ve ayaklari
Ustlinde slirtinerek gitse elleri ve ayaklari yara bere iginde kalirdi.

Tekrar ayaga kalkti ve yolun kenarindan ylriimeye basladi, Caro tek kelime etmeden onu takip
ediyordu. Simon’un su an konugsmak istemedigini -konusamayacagini- yalnizca yani basinda birine
ihtiyaci oldugunu seziyor gibiydi.

Arabanin yuvarlandigl yamaca yaklastikca ylirimeye devam etmek icin kendini zorlamasi gerekti.
Birisi 6n tarafa bir hag dikmisti -herhalde Tilia’ydi bu ¢link(i Mike hicbir zaman ¢ok dindar
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olmamisti- manzara Simon’un yiiregini dagliyordu. Ozellikle de hagin éniinde duran iki mezar 1sigini
gormek.

Bunun hemen 6ncesinde Simon glines i1siginda ¢imlerdeki sebnemler gibi yolun kenarinda isildayan
ufacik cam kiriklari kesfetmisti. Kiriklar bir siseye ait degildi, bunun icin cok kiigtiktiler. Bunlar bir
araba caminin kiriklariydi. Herhalde kazadan kalanlardi.

Acaba hangi camin kiriklariydilar? Belki de arka camin. Tilia’mn her taklada saga sola savrulan hediye
sepetinin durdugu taraftaki camin. Simon da ayni onun gibi etrafa savrulmustu. Tekrar tekrar, tekrar
tekrar...

Simon annesi ile babasinin gighklarim duyar gibi olunca irkildi. Fakat bunlar sadece agaglarin
tepesinde birbirlerini kovalayan atmacalarin bagirtilariydi.

“Her sey yolunda mi?” Caro onu endiseyle siizdii. “Betin benzin att1.”

Simon cevap verecekti ama tek kelime edemiyordu, sadece basini salladi. Tereddiit icinde sade ve
siyah hagin yanina yiriirken attigi her adimda bacaklari titriyordu. iki mezar mumu da yana yana
eriyip sdnmiistii, Simon kisa bir siireligine soyle diisiindii: U¢ tane mum olmasi lazimdi. Kader adil
olsaydi burada i¢ mum olacakti.

Derin bir nefes alip yamactan asagi bakti. isten kararan agag govdeleri haric kazayi hatirlatan higbir
sey yoktu. Tabii ki Gzerinden aylar ge¢misti. Her seyi coktan 6zenle kaldirmislardi. Yolun kenarindaki
birkag cam kirig1 harig her seyi. Zaten baska seyler de kalsa bliylyen ¢imler enkaz pargalarinin Gstini
orterdi.

Buna ragmen Simon’un icinde sanki hic zaman gegmemis gibi oldukga tuhaf bir his vardi. Yanan
enkazi kafasinda canlandirabi-liyordu. Ezilmis, bas asagi halde, motor kaputu ile sofér mahalli
paramparga olmus ve agac govdesini U seklinde sarmalamis arabayi.

Riyalarinda pesini birakmayan o dehset verici sahne buydu. Arabadan fiskirip aga¢ gévdesinden
yukari tirmanan alevler. Az
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oncesine kadar 6n camlardan biri olan dar ve bigimsiz bosluktan sénik bir bayrak gibi sarkan beyaz
hava yastig.

Orasi annesinin oturdugu yerdi.
“Acayip,” diye mirildandi Caro yanindan.

Gergi Simon’un su an hafizasinda canlanan dehset verici seyleri gormiiyordu ama yanan agaclarin
manzarasi ona yeterince kot gorinmiusti.

“Peki sen arabadan nasil ¢iktin?”

“Ben... hatirlamiyorum,” diye geveledi Simon ve kafasindaki, takili kalmis kornanin bitmek bilmeyen
ugultusu gibi gelen sesleri bastirmak i¢in cabaladi. “Galiba yan camdan tirmanip disari ¢iktim. Sag
arkada oturuyordum. Dediklerine gore istatistikler bakimindan arabalardaki en glivenli yermis burasi.
Doktorum diyor ki hatirlayamama sebebim, sey olabilirmis... fena bir seyler gormus olmam. Aklim
beni korumak icin bu sahneleri silmeye calisiyor. Clnkd... Yani 6n kisim... tamamen ezilmisti.”

Anlasilir konusmayi beceremedi ama Caro onu anlamis gibiydi. Simon’a ciddiyetle bakti ve yavasca
basini salladi.

“Her zaman her seyi bilmek zorunda degilsin,” dedi yumusak bir sesle. “Basarmissin, 6nemli olan da
bu.”

Simon gozlerini ondan kagirdi. “Gergekten de 6yle mi?” “Elbette,” dedi Caro, bu defa daha yiksek
sesle konusmustu. “Yani annenlerin basina gelen tabii ki kotli. Ama sen sag kaldin. O kazada sansin
yaver gitti.”

Simon basini kaldirip tekrar ona bakti. “Buna sans denemez. Evet, ben sag kaldim ama annemler
kalamadilar. iste bu ¢ok berbat bir his. Ben niye 6lmedim diye kendime sorup duruyorum. Aksi gibi
neden ben kurtuldum ki sanki? Kendimi kabahatli hissediyorum. Anliyor musun?”
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Caro basini hafifge salladi. “Biraz anliyorum, biraz anlamiyorum. Bence hayat boylesi sorular igin ¢ok
kisa. Hayattasin, 6nemli olan da bu.”

Simon arkasini dondu ve bisikletlerin yanindan gegip yolun kivrimina kadar yirudu, riyalarindaki kapi
iste burada duruyordu. Acamadigi kapi. Ondan 6nemli bir seyler saklayan kapi. Gercek hayatta tabii ki
de bulunmayan kapi. Kapinin yerinde asfalt lizerinde siyah fren izleri vardi.

Simon yine Urperdi, sonra da aniden bir seyi hatirladi. Kazayi degil, ondan ¢ok daha 6nceki bir
aksamdi hatirladig.

Dedesinin cenazesinin aksamiydi. Heinz Strode karisindan yalnizca birkag¢ ay sonra 6Imisti. Sebebi
ani kalp yetmezligi diye belirtilmisti ama Simon’un annesine gore durum farkliyd.

Annesi babasina, “ikisi neredeyse bir &miir beraber yasadilar,” demis ve kocasmi avutmak amaciyla
ona sarilmisti. “Geng¢ evlenmisler, sonra da bir giin bile ayri kalmamislar. Karisinin arkasindan
olabildigince cabuk gitmek istemesi tizlici ama ayni zamanda anlasilir.”



Aksam gec vakitte dedesinin cenazesinden Stuttgart’taki dairelerine dondiklerinde Simon babasina
insanlarin neden 6lmeleri gerektigini sormustu. O siralar daha yedi yasindaydi ve hayat sartlarinin
aniden sonsuza dek degisebilecegi distincesi 6dini patlatmisti.

Oyuncak robotunu kucagina alip -gecen yil Noel’de Mr. Zerox robotunu ona dedesi hediye etmisti-
yatagina oturmus, babasi da yanma bir sandalye ¢ekmisti. Sonra uzun uzun 6lim ve diinyanin
geciciligi hakkinda konusmuslardi. Konusma sirasinda Simon durmadan siddetle basini sallamisti.

“Ama ben her seyin degismesini istemiyorum,” diye karsi koymustu. “Bir sey iyiyse, o zaman iyi
kalmali. Neden her sey sonsuza dek oldugu gibi kalamiyor?”

“Biliyor musun evlat, bir giin geliyor, insan hayatinda bir safhaya ulasiyor ve bir seylerin geri
dondirilemez sekilde degistigini
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gormek zorunda kaliyor,” diye cevap vermisti babasi. “Bizim gorevimizse boylesi durumlarin
istesinden gelmek, yapabilecegimizin en iyisini yapip tecriibe kazanmaktir. Oliimden kagamayiz ama
bize kalan vakti kullanabiliriz. Tek bir glinii bile israf edemeyiz ¢linkil o giin belki de son gliniimiiz
olabilir. Bence hayatin anlami budur.”

Simon ayaklarinin éniindeki fren izlerine dalmis bakiyordu. O zamanlar babasini anlamamis, belki de
anlamak istememisti. Ama artik meseleyi kavrayabiliyordu.

iste burasi babasinin bahsettigi o safhalardan biriydi. Gri asfalta siyahla isaretlenmisti. Burada
Simon’un hayati geri dénilmez bir bicimde degismisti. Bir an icinde. Bu yol kivriminda annesi ve
babasi ¢ighk atmislardi. Araba burada savrulmaya baslamisti.

Ama niye?

Niye?

Yolda bir sey mi gormislerdi?
Babasi bir hayvandan mi kagmisti?

Kafasinda bir ses, kapi, diye ugulduyordu. Bu ses, bitiin riyalarinda onu yolun tam bu kismina kadar
kovalayan canavarinkine benziyordu. Canavar sanki su an hemen arkasindayd..

Cevap kapinin arkasinda gizli. Oraya bak, bak oraya artik, seni 6dlek!

Caliliktan ani bir ¢atirti geldi. Simon arkasini déndi. Ormanin karanliginda bir seyleri se¢meye ¢alisti.
Ama camlar o kadar sikti ki altlari zifiri karanlikti.

Rlyasindaki o alevli gbzleri gormekten -nedendir bilinmez, akimdan bir anda belki de bu gozler
kurtlarin gozleridir, diye gecti-ve o sessiz, tekinsiz ¢cagrilari duymaktan korktu.

Simon. Siiimon. Yanimiza gel!

Ama higbir sey yoktu. Tek gérdiigl agac govdeleri, fundaliklar, dallar ve yosun tutmus kitlklerdi. Bir
de kafasindaki su pes ve kot ses.
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Senin de 6lmen lazimdi!



Silkindi, sanki boylelikle o sesten kurtulabilecekti.
“Ee? Bir seyler hatirlayabildin mi?”

Caro birden yanma gelmisti. Simon onun geldigini duymamisti. “Yok, hatirlayamadim.” Alnindaki ter
damlalarinin cazibesine kapilan bir sivrisinegi eliyle kovaladi. “Ah, bir hatirlayabilsem! Ama kafam
bombos. Sanki tiim hatiralar silinip gitmis.”

“Kendini bu kadar zorlama. Kendine bununla eziyet edersen her sey daha fena bir hal alir.”

Caro ona giilimsuyordu, bu giilimseme bir sekilde ona annesini hatirlatmisti. Annesinin “durum o
kadar da kot degil” glilimse-mesiydi bu.

“Biliyor musun, belki de insanin siirekli her seyi hatirlayamamasi glizeldir,” dedi. “O zaman istedigin
seyi istedigin gibi hayal etme imkanin oluyor.”

Simon alnini burusturup Caro’ya bakti. “Ne demek istiyorsun?” “Uyanikken rilya gérmek gibi. insan
gercegi kaldiramadigl zamanlar hayal kurma imkani yetisir imdadina. Hayallerde her sey miimkinddr.
Ben bunu sik sik yaparim. Mesela annemlerin 6niimizdeki hafta sonu beni ziyarete geleceklerini
hayal ederim. ikisinin birden. O haftaya tahammiil edebilmek icin bu bana daha iyi duygular verir.”

“Ama gelmeyeceklerse bu sana ne kazandirir? Hem ben annemleri artik geri getiremem. Onlar 6ldG.”

“Onlari ylreginde yasattigin middetce 6lmezler.” Caro omuzlarini silkti. “Basmakalip bir lafa benziyor
ama ben buna inaniyorum. Birileri bizi diislindlGgl stirece gercekten 6lmis sayillmayiz. O zaman
annenler yaninda olurlar. Onlari hayal etmen ve hayatinin bir parcasi haline getirmen lazim.”

Simon’un aklina mezarliga gidisi geldi. Annesi ile babasinin mezarinin bos oldugu, onlarin bir yerlerde
yasadigi hissi.
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Elbette, diye dislinliyordu simdi. Clink{ ylregimde yasamaya devam ediyorlar.

Caro hakliydi ve aslina bakilirsa Lennard da aynisini sdylemisti. Tek bir farkla, o, yirek yerine akil
demisti. Ama fark eder miydi? insan bir seyi askla diisiiniince akil ile yiirek bir birlik olustururdu. Bu
climleyi bir yerlerde okumustu, hosuna giden bir ciimleydi bu.

Caro tekrar bisikletine bindikten sonra, “Hadi gel,” diye seslendi ona. “Gin kétiimserlige
kapilamayacak kadar giizel.”

Simon bir kez daha etrafina bakindi. Ormanin derinliklerinden yine bir ¢itirti geldi. Sanki onlari
gozetleyen bir seyler dolaniyordu orada. Ozellikle de Simon’u. Bilhassa onu.

Rlyasindaki canavar, seni yakalayacagim, demisti. Benden kagamazsin.

Simon kosa kosa bisikletinin yanina gitti. “Evet, hadi tliyelim buradan. Belki de buraya ¢ikmak o kadar
da iyi bir fikir degildi.”

Caro sanki onun distlincelerini okumak istermis gibi Simon’u yeniden stizdii - kulaga delice gelse de o
an Caro’nun bunu gerc¢ekten yapabildigini zannetti. Caro en azindan Simon’un acilen biraz
neselenmeye ihtiyaci oldugunu anlamisa benziyordu ¢linki ylzind muzip bir siritis kaplamisti.

“Hadi bakalim,” dedi. “Asagi son gelen esektir.”



Pedala abandi ve ¢igliklar atarak geldikleri dar yoldan asagi firladi.

Simon da ayni tempoyla pesindeydi. Bu tekinsiz mekani ardinda biraktigi igin ¢ok sevingliydi. Ama igi
ne kadar rahatlasa da yakin zamanda buraya geri donecegini biliyordu.

Her gece oldugu gibi.

Hic ara vermeden. Tekrar tekrar.
Ta ki kapinin arkasina bakana dek.
27.

Yine Caro daha hizli gikti ve yine Simon kondisyonundan 6tiri onu kiskandi. Galiba kiz her bos
dakikasini bisikletin tepesinde geciriyordu. Sasilacak bir sey yoktu bunda, sayet onun da dedigi gibi
tatilde burasi “tatsiz tuzsuz” oluyorsa baska ne yapabilirdi ki zaten?

Simon nihayet kizin koydugu hedefe ulastiginda Caro onu muzaffer bir glilimsemeyle bekliyordu.
“Ne oldu bakalim, esek, abartmis miyim?”

Simon nefes nefese bisikletini kizin yaninda durdurdu ve 6nlerindeki bliytk aciklikta ylkselen binaya
hayretler icinde bakakaldi.

“Vay canina, eski orman oteli,” diyen Simon yizindeki terleri sildi. “Tamamen unutmusum.”
“Buraya daha 6nce gelmis miydin?”

“Evet ama ¢ok zaman gecti aradan. O zamanlar alti yasinda falandim. Dedem sonbaharda burada
mantar toplard:.”

Caro parlak glines 1s18inda gergekdisiymis gibi gériinen metruk otele bakti, bakarken de elini gozlerine
siper etti. “Lanetli bir saraya benziyor, sence de dyle degil mi?”

Simon basini salladi. Kiigiikken geldiginde de eski bina ona uyuyan giizelin sarayini hatirlatmisti.
Dedesinden 6grendigi kadariyla burasi hem turistler hem de yerliler icin popller bir gezi yeriydi fakat
sonralari buranin sahibi hasta olup oteli kapatmak zorunda kalmisti.

Simon’un dedesi, “Oglu isleri devam ettirmeye gonilll degildi,” diye anlatmisti. “Etrafta haytalik edip
gordligu her eksik etegin pe-
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sine takilirdi, haylaz. O ylizden otel belediyeye satildi. Sey, belediye de burayi kendi haline birakti
¢linkt ahcisi gtkmiyor. Cok yazik.”

O ginden beridir otel gercekten de yiz yillik bir uykuya dalip climle dlem tarafindan unutulmus gibi
duruyordu. Vaktiyle beyaz olan dis cepheyi yosun tabakalari, yabani asma ve sarmasiklar kaplamisti.
Bircok yerinden sivasi pul pul dokiltyor, yillarin soldurup pembe birer yaraymis gibi gdsterdigi tugla
duvarlari agiga cikariyordu. Paslanip giden cati olugu boyunca kuslar yuva yapmislardi, altinda da
yirtik pirtik bir semsiye, yikilmak tizere duran ahsap balkonlarin birindeki ¢lrlytip gitmis bir hezaren
sandalyenin yaninda sallaniyordu.



0O zaman oldugu gibi Simon simdi de tahtalarla kapatilmis giris kapisina gidip kapinin tstlinde belki
senelerdir egri duran biiyiik 7 CAMLAR PANORAMA OTELI levhasini diizeltmek gibi garip bir diirtii
hissetti.

Cocukken bu isme hayret etmisti ¢link(i buradaki cam sayisi yedinin ¢ok Ustiindeydi. Kendi kendine
¢amlardan hangilerinin kastedildigini sormustu.

Gerci DIKKAT COKME TEHLIKESI! GiRIiS YASAKTIR! yazan kéhne ikaz tabelasinin asildigi dikenli teller
olmasa dahi Simon Ustline para bile verseler riizgarin yamulttugu levhanin bulundugu kapiya
gitmezdi. Kapali panjurlariyla Simon’a uyuyan birinin gozlerini andiran ¢ok sayidaki pencere onu
bundan alikoymustu. Bugtin, aradan dokuz yil gegcmisken bile bu pencereler ona hala trkitiict
geliyordu.

Gurdltd cikarirsak bu eski bina uyanip gozlerini agar, diye distindi Simon.

Yazan kisi saka maksadiyla yazmis olsa da panjurlardan birinin tstiine yapilan KORKU OTELI grafitisi
ona gore pek de yanlhs degildi. Aklina kiicikken Mike’la birlikte seyrettigi The Haunting adindaki eski
bir korku filmi geldi. Filmin bir sahnesinde kapilardan biri nefes almis, sahne gecene kadar Simon
korkudan koltugunun ardina saklanmisti.
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Bu oteldeki kapilar da nefes aliyorsa hi¢ sasmam, diye disiindii. Ya da eski misterilerin ruhlari
karanlik koridorlarda dolasiyorsa.

“Ne oldu? Kendine glivenin var mi?” diyen Caro, Simon’u distincelerinden ¢ekip ¢ikardi.
“iceri mi gireceksin?”
“Tabii ki. Hadi gel, asil harika seyi arka tarafta, gliney cephesinde goreceksin.”

Simon’un akimdan, duvarin altindaki gélgede horoz mantarlarinin bittigi gliney cephesinde, diye
geciverdi. Dedesinin sesiydi bu.

Caro, “Bisikletleri saklasak iyi olur,” dedi ve kendi bisikletini caliligin arkasina itti. “Buralarda gerci
simdiye kadar kimseyi gérmedim ama emin olmak en iyisi. Bizi yakalayan olursa basimiz derde girer.”

Simon gozlerini otele ve tel 6rgiiye dikti. ici hig rahat degildi. Ne de olsa 6dlegin teki veya Ronny’nin
dedigi gibi sefil himbilin biriydi. Yine de nefsine galip gelip bisikletini Caro’nunkinin yanina koydu.

Tam caliligin arkasindan c¢ikacakti ki yerde, onu kuskulandiran bir sey kesfetti.
Caro ondan tarafa bakti. “Bir sey mi var?”

“Baksana, her taraf hayvan izleriyle dolu.”

“Ne olmus? Orman hayvanla dolu. Yaban domuzlari, karacalar, tavsanlar...”

Simon basini sallayip diz ¢okti. “Bunlar toynak veya tavsan izi degil. Onlarin nasil gérindagin
dedem bana gostermisti. Tilki icin de fazlaca biyukler.”

“Ne izi o zaman bunlar?”

Simon ¢alihigin gblgesinde rahatsizlik verecek sekilde yumusak ve nemli duran zeminde parmaklarini
gezdirdi.

“Belki iri bir kopektir.”



Lafini heniiz bitirmisti ki birden aklinda bir resim canlandi. Gozleri alev alev yanan, blyuk, gri bir
suret. Orman yolunun or-
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tasinda duruyordu. Resim hemen sonra yok oldu ama Simon buna ragmen ne oldugunu anlamisti.
“Bir kurt,” diye fisildadi ve sirtindan soguk terler bosaldigini hissetti.

Bir hatira miydi bu?

“Kurt mu?” Caro alnini burusturdu ve Simon’un yanma ¢émeldi. “Buralarda kurt falan olamaz.”
“Oyle ama bazen yolunu sasiran kurt haberleri de okumuyor degiliz.”

“Bavyera ormanlarinda olur belki ama Fahlenberg’de ne isleri var!” dedi Caro. “Ama haklisin, epey
blyik bir képek olmali bu. Muhtemelen ¢coban kopegidir.”

Birden Simon’un aklina bir fikir geldi. “Arama faaliyetleri,” dedi. “Tabii ya! Burada o kayip kizi aramis
olacaklar. Kesin yanlarinda képekler de vardi.”

“Leonie.” Caro ciddiyetle basini salladi. “Evet, mimkdin.”
“Onu taniyor musun?”

Caro ayaga kalkip giplak dizlerindeki topragi ve ¢gam ignelerini silkti. “Hayir, pek sayllmaz. Sadece
gormisligim var. Ganduzcii. Ayrica benim bir Ust sinifim.”

Simon yine onlindeki kdpek izlerine bakti. “Haberlerde polisin kizin basina bir sey geldigini sandig
soyleniyor. Sen ne dersin?” Caro, “Umarim yaniliyorlardir,” dedi ve lizerlerinde kafatasi olan
ayakkabilarina bakti. “Ama diinyanin bir hayli kotl olabilecegini ve insanin birilerine glvenirken ¢ok
dikkat etmesi gerektigini saniyorum.”

28.

Bisikletlerini sakladiklari yerin bir par¢a uzaginda pasli tel 6rgiide bir bosluk vardi. Once Caro gecti
oradan. Pesinden de Simon girdi ve yaban otlari sarmis yesil alanda yiruduler.

K6hnemis heykellerin, yosun kaplamis bir satrang sahasinin ve sarmasiklardan neredeyse taninmaz
hale gelmis bir fiskiyenin yanindan gectiler. Oradan otelin arka tarafina dogru ilerleyen otlarin
blridagu, parke tash bir yol vardi.

Simon durmadan pencerelere bakiyordu. Panjurlar kapali da olsa gozetleniyorlarmis gibi sagma bir
hisse kapiliyordu.

Caro hedefinden emin ilerliyordu. Simon kiskanarak, kizin hi¢hir seyden korkmadigini tespit etti. Kiz,
Simon’a bir bakima Mike’i - agabeyiyle birlikte dlinyayi kesfetmek icin yola koyulduklari zamanlarini
hatirlatiyordu. Mike da her zaman onun bir adim 6niinde olmustu.

Nihayet otelin arka tarafina vardiklarinda Caro kollarini acip bir defa kendi etrafinda dondd.
“Iste bu,” diye seving cighigr atti. “Iste geldik!”
Simon’un hayretten dili tutuldu, Caro siritiyordu.

“Hosuna gitti mi?”



“Hem de nasil!”

Simon, Fahlenberg Vadisi’'ne dogru harika bir manzara sunan genis verandaya cikti. Binanin, (izerinde
biraktigi tekinsiz intiba bir ¢irpida unutulmustu.
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Gergi ¢Okus yillari veranda da izlerini birakmisti -tahtalarin cogu kalkmis, aralarinda egreltiotlan,
karahindibalar ve otlar bitmisti— ama tas zemin hala dyle parlak bir beyazliga sahipti ki Simon
kamasan gozlerini zor acik tutuyordu.

“Bu daha hepsi degil,” diyen Caro verandanin ucundaki genis bir merdivene kostu. “Suna bir bak.”

Simon onun pesinden gitti ve bliylk yizme havuzunu goérdigiinde gozlerine inanamadi. Havuz
neredeyse agzina kadar doluydu ve glineste masmavi isildiyordu. Kenar kisimlardaki birkag yarik ve
suda ylizen yapraklar harig otelin havuzu sanki son misafirler az 6nce oradan ayrilmis gibi
gorinlyordu.

Caro ceketini ve sortunu ¢ikardi, ayakkabilarindan da kurtuldu. “Hadi, yiizelim!”

Simon daha cevap veremeden kiz havuza inen basamaklardan asagi kosarak Ustlinde sadece tisort ve
kiilotla suya atladi. Balik gibi havuza dalip nefes nefese havuzun 6bir ucundan yiizeye cikti. Simon’a,
“Gelsene hadi,” diye seslenip glildii. “Su muthis!” “Ama biz buraya...”

“Ben girerim! Mizikgilik etme. Yagmur suyu bu, tertemiz yagmur suyu.”
“lyi, gizel ama... Su mikrop doludur! Tanri bilir ne hastaliklar kapariz.”

Kiz yine glildi. “Tabii canim. Belki kayan bir yildiz da diiser kafamiza. Ben buraya sik sik ylizmeye
gelirim, hig hastalik bulasmadi. Gel artik, yemem seni. itiraf et, ben varim diye boyle kasiliyorsun.”
Simon kipkirmizi kesildigini hissetti. Caro onun i¢ yliziinii anlamisti. Gergi bu sudan mikrop kapmaktan
gercekten de endise ediyordu -annesi olsa, bundan deri dokiintlisii kaparsin, derdi- ama her seyden
once utaniyordu. Simdiye kadar hig, bir kizin karsisinda soyunmamisti.
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Caro kesin onunla alay ederdi. Yiizme dersinde onunla hep alay etmislerdi, hele de Ronny.
Ronny bir defasinda, “iskeletor,” demisti. “Gel de kaburgalarinda piyano ¢alayim.”

Sonra herkes gllmustd, kizlar da dahil -isin en utanc verici yani da buydu zaten- ve Simon yer yarilsa
da igine girsem diye dua etmisti. O glinden sonra bulabildigi tim seker ve gikolatalari tikinmisti ama
bunlar mide bulantisi ve ciddi bir kabizliktan baska fayda saglamamislardi. Simon siska ve kemikliydi,
boyle de kalacakti. iskelet gibiydi.

Caro ona dogru ylizdi, havuzun kenarina dayanip gozlerini ona dikti.

“En bliylk problemin ne biliyor musun? Kendi kendine engel oluyorsun. Béyle yaparsan hayattaki en
glzel seyleri kagirirsin. Ginin birinde de artik ¢cok geg olur, o zaman da, ‘Ah, keske...” dersin. Sirf
cesaret gésteremedigin icin. Oyle olsun istemezsin, degil mi?”

Simon kizin gozlerine bakamiyordu. Yizi kesin kipkirmizi kesilmisti.

“Ben biraz farkliyim iste, ne yaparsin,” dedi sessizce.



Caro hayir anlaminda basini salladi. “Hayir, aslinda ¢ok baskasin. Seni de bu ylizden seviyorum zaten.
Sana en sikici kisileri séyleyeyim mi, normal insanlar.” Bu son iki kelimeyi séylerken yiizin tiksinerek
burusturup elleriyle tirnak isareti yapmisti. “Bunlar akinti yéniinde ylizen, uyum saglamis
budalalardir, o kadar. Yani farklh oldugun i¢in sevinmen lazim.”

“Sahi mi?”

“Tabii.” Kiz ona goz kirpti. “Peki, suya girene kadar géziimi kapasam, o zaman gelir misin?”
“Pekala.”

Simon ayakkabilarini gikardi, Caro yine siritti. Sonra derin bir nefes alip suyun iginde kayboldu.
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Bu durum Simon’u ¢ok zorlasa da sonunda havuza girdi. Glines, suyu tath tath 1sitmisti. Su teninde
tath bir his birakiyordu, havuzdaki yapraklarin kokusu burnuna geliyordu. Ona yine buralarda mantar
aradiklari o glinesli sonbahar glintini hatirlatan bir kokuydu bu.

“Muhtemelen eski havuzun st kisminda ¢atlak var ve yagmur suyu iceri siziyor,” demisti dedesi.
“Duvarin alt tarafindaki yamac yil boyu o kadar rutubetli oluyor ki orada bir stirii mantar bitiyor.
Ozellikle de kestane mantari ama tabii ¢érek mantari ve horoz mantari da oluyor. Tanrim,
bayiliyorum su horoz mantarlarina!” Caro onu havuzun karsi kdsesinde bekliyordu. Sirt Gstl yatmis
bacaklarini ¢irpryordu.

Simon yanma gelince, “Bazen bitin bunlarin bana ait oldugunu disliiyorum,” dedi. “Zengin bir stiper
starmisim, burasi da benim villammis gibi.”

Simon, “Ne stari olmak istersin?” diye sordu ve kizin yan tarafindaki duvardan destek aldi.

“Fark etmez, 6nemli olan zenginlik. O zaman higbir sey icin kaygilanmama gerek kalmaz, istedigimi
yapar istemedigimi yapmazdim.” Simon tekrar otele bakti. Kapal pencereleri hala huzursuz edici
bulsa da aydinhk verandadan bakinca otel cok daha az tehditkar duruyordu.

Tipki birazdan agilacak gozler gibi.

“Dogru,” dedi. “O kadar zengin olmak giizel olurdu. insan kendi villasini satin alip kendisini evinde
hissettigi bir yere sahip olabilirdi.” “O zaman burasi bizim villamiz olsun,” diyen Caro, Simon’a dond.
“Hayallerde her sey mimkiindir. Ait oldugumuz yer burasi ve bir daha asla yatili okul hapishanesine
dénmemiz gerekmeyecek. iceri yalniz farkli olan ziyaretgileri sokacagiz. Tipki bizim gibi.” “Giizel
olurdu,” diye i¢ gecirdi Simon. “Diirist olmak gerekirse yatilidan ¢ok tirsiyorum. Dogrusunu duymak
istersen hayatin kendisi beni ¢ok korkutuyor. Clinkii artik tek basimayim. Gerg¢i hala Mike
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ve halam var ama onlar kendi hayatlarini yasiyorlar ve ben onlara yiik olmak istemiyorum.”
Caro ¢enesiyle Simon’un bileklerini isaret etti. “Canina kiymak istemenin sebebi de bu mu?”

Simon irkildi. Ellerini hemen arkasina saklamak isterdi ama bunun icin havuzun kenarini birakmasi
lazimdi.

“Kusura bakma,” dedi Caro ¢abucak. “Gergekten, 6zir dilerim. Litfen kusuruma bakma. Bunu
sormamam gerekirdi. Zaten beni ilgilendirmez.”



Simon suyun serinligiyle solgun ve ince bileklerinde kizil bir renk alarak belirginlesen yaralarina bakti.

Caro havuzdan gikip kurulanmak igin tas basamaklara oturdu. Simon da pesinden gitti, aceleyle sirtina
tisértlini gegirip kizin yanma oturdu.

Tekdlze bir sesle, “Hastanedeyken oldu,” dedi. “Kazadan sonraki gece. Olup bitenlerin farkina
varinca... tek sag kalanin ben oldugumu goriince... Deliye dondim. Ger¢i hemsire uyumam igin bir
seyler vermisti ama haplari gizlice tikiirmistim. Yine diinyayla ilisigimi kesip her seyi unutmak
istemiyordum. Gecenin yarisini uyanik gecirmeyi tercih ettim, gézlerimi tavana diktim. Cisimi
yapmaya gidip de yikanma kabinindeki aynada kendimi goriince bir seyler kafama dank etti. Birden
kendime karsi feci bir 6fkeye kapildim. Aynayi pargaladim, cam kiriklarindan birini aldim veriste,
gerisini biliyorsun.”

Oniine dogru, g6z kamastirici beyazlktaki tas zemine dikti gézlerini. Ayaklarinin dibinde giineste
yavas yavas buharlasan bir su birikintisi olusmustu.

“Nobetci hemsire sesleri duyup hemen kosa kosa geldi,” diye devam etti Simon. Her tarafta cam
kiriklari ve kanim vardi. Hemsirenin ayagi kaydi, ikimiz de artik yerdeydik. Hemsire sok olmustu.
Oyle... utang vericiydi ki. Bana kan nakli yaptilar ve hemsire biitiin
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gece yatagimin basinda oturdu. Bir daha yapacagimdan korkuyordu. Hemen ertesi sabah, biraz
diizelince, psikiyatriye gotirdiiler beni. Once kapali kogusa; sonra acik olana gegtim.”

Bu kez fazlasiyla Lennard’i andiran birl sesin, icinden, timarhaneye amigo, diye fisildadigini
duyuyordu. Ciinki sen de aklini kagirmislarin saygideger kulGbinin bir Gyesisin.

Caro ellerine bakti. Simon bir anligina kizin, yaralarina dokunacagini sandi ama Caro bunu yapmadi.
“Bundan dolayi utaniyor musun?” diye sordu Caro.

Simon baslyla onayladi, kiza bakmaya cesareti yoktu. “Evet, ¢linkii kahrolasi aptalin teki gibi
davrandim. Her seyden korkan bir 6dlek gibi. Kendi hayatimdan bile korkuyordum.”

Caro yumusak bir sesle, “Bunun utanilacak bir yani yok,” dedi. “Hepimiz korkariz. Ama bazilari bunu
sadece daha iyi saklar.” “Oyle mi diisiiniiyorsun?”

Kiz basiyla onayladi. “Bundan eminim. Hicbir seyden korkmadigini séyleyen yalan séyliyordur.”
“Sen en ¢ok neyden korkarsin?”

“Yalnizhktan, ayni senin gibi. Bir de unutulmaktan.”

“Seni unutabilecegimi sanmam.”

“Ben de seni, Simon. Ben de seni.”

Uzun uzun bakistilar, tek kelime etmiyorlardi. Buna ragmen birbirleriyle konusuyorlardi. Ta
derinlerinde bir yerlerde gerceklesen bir diyalogdu bu. Orada birbirlerine diinyadaki hicbir dilin goniil
dilinden daha iyi tasvir edemeyecegi seyler séyliyorlardi.

Biz birbirimize aitiz. Clinki farkliyiz. Kimse bizi anlamasa da biz anlasiyoruz. Birbirimize yardim
ettigimiz middetge ikimiz de artik yalniz kalmayacagiz.



Pasli bir tikirti ikisini de gercege dondirdi; Simon’a bir anligina uzun bir uykudan uyanmislar gibi
geldi.
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Kisa bir streligine boyle oturmus olmaliydilar. O ana kadar Simon bunaltici ve sicak bir riizgarin
ciktigini ve kilotunun bu arada biraz kurudugunu hic fark etmemisti. Ayaklarinin dibindeki birikinti de
ortadan kaybolmustu.

“Neydi 0?” diye soran Caro korkuyla etrafina bakti.

O da akli baska yerlerdeymis gibi duruyordu. Zaten bir bakima da dyleydiler.

Yine o tikirtiy1 duydular, derken tikirti bir menteseden ¢ikan uzun bir gicirtiya dondd.
Simon ayaga firlayip giriltiiniin geldigi tarafa gitti. Tikirti yine duyulunca sebebini anladi.

Tas verandanin gikisinin yaninda kui¢lik bir giris vardi. Buradaki kapi muhtemelen verandadaki
misterilere hizmet eden personel icin distintlmustd.

Sicak esintide menteseleri gicirdayarak sallanan bu kapi da vaktiyle tahtalarla kapatiimis olmaliydi.
Curimus ahsap cercevedeki civi delikleri bariz bicimde gorlebiliyordu.

Fakat biri tahtalari ¢ikarip girisin yanma koymustu. Tahta yiginindaki yosun ve yapraklara bakilirsa
bunun lzerinden de epey zaman geg¢mis olmaliydi.

“Ne dersin?” diyen Simon esyalarini yerden kaldirdi. “iceri girip bakalim mi?”

O sirada Gstund giyinen Caro eglenceli bir saskinlikla bakti ona. “Bunu bana kendisine daha demin
odlek diyen biri mi soruyor?”

Simon, “Hayir, bunu sana senden bir seyler 6grenmis biri soruyor,” diye karsilik verdi ve pantolonunu
giydi.
Caro o kadar sesli gldi ki kahkahasi pasli kapinin yinelenen gicirtisini bile bastirdi.

29.

Simon’un gozleri igerideki alacakaranhga ahstiginda duydugu ilk his saskinlikti. Burada yolunda
gitmeyen bir seyler vardi.

Uyuyan glizel uykusuna daldigindan beri buraya gelen ilk davetsiz misafirler onlar olmamisti, bu
mimkin olamazdi. Buna ragmen iceride daha dnce birilerinin geldigini gdsteren higbir iz yoktu. Ne
gizli bir partiden kalan siseler, ne disaridaki panjurlarda oldugu gibi grafitiler ne de baska izler.
Mekanin onlar izerinde biraktigi ilk intibaya bakilacak olursa onlardan énce buraya giren kimse
olmamisti.

Simon’un aklina yine nefes alan kapilarin oldugu hayalet ev gelmisti.

Belki de burada gercekten hayaletler oldugu icin onlardan 6nce kimse iceri girmeye cesaret
edememisti? Belki de burasi gercekten KORKU OTELI’ydi ve spreyi sikan kisi grafitiyi yaparken saka
etmiyordu?

Bebekler gibi davranma, diye ge¢misten gelen Mike’in sesini duydu. Kendisiyle birlikte agabeyini,
annesi ile babasi disari ¢cikmisken evde kanepenin Ustiinde korku filmleri izlerken gordi yine
hayalinde.



Bitiin bunlar masaldan ibaret, demisti Mike. Ne hayalet diye bir sey vardir ne de bebek isa, Paskalya
tavsani veya bebekleri getiren leylekler. Bir dahaki filmi seyredince soracak olursan diye soyliiyorum,
zombi diye de bir sey yoktur.
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Ardindan Mike avug dolusu patates cipsini agzina tikmis ve sonraki videoyu oynatarak rahat rahat
arkasina yaslanmisti.

Mike, cesur agabeyi Mike. Acaba burada olsa yine 6yle kendinden emin olur muydu? Burada, fayans
doseli duvarlarini hanimellerinin sardigi, koseleri karanlik ve lekeli olan bu los odada. Burada, balo
salonlari kadar biyiik olan bu bos ve terk edilmis odada.

Evde kanepeye oturup cips atistirmaktan ve bilmem hangi korku filmi ydnetmeninin fikirlerini evinin
gliven ortami icinde degerlendirmekten baska bir olaydi bu. Burada film hosuna gitmeyince ¢abucak
durdurma digmesine basmak veya kanali degistirmek diye bir sey yoktu.

Buradaki kapilar gercekten nefes alabiliyorlar, diye diisiinen Simon kollarindaki tlylerin nasil diken
diken oldugunu hissediyordu. Korku hikayesi yazarlari da nihayetinde fikirlerini bir yerlerden
buluyorlardi. Hem her hikayede bir parca dogruluk payi da vardir denmiyor muydu?

Caro, “Vay canina,” diye bagirdi, sesi ¢iplak duvarlarda yankilandi. “Galiba mutfagin tadilati icin bile
cok zengin starlar olmamiz lazim.”

Simon nefes alan kapilar, etrafta dolasan ruhlar ve insanlarin sicak beyinlerine yonelik dindirilemez
istahlari olan zombilerle dolu bitiin hayallerinden siyrilmaya ¢abaladi. Ama bunun yerine odaya daha
iyi bakti ve Caro gibi o da buranin vaktiyle muhtemelen otelin blylik mutfagi oldugunu tespit etti.

Fayansh duvarlarda ve zeminde hala ocaklarin, davlumbazlarin, dolap ve sandiklarin izleri
secilebiliyordu. Fakat bunun igin iceriye iyice bakmak gerekiyordu ¢iinki los 1stkta mantar ve yosun
tabakalari duvarlari tamamen kaplamis gibiydi.

Dort bir yani 6rimcek aglari sarmisti, eskiden muhtemelen musluklarin ve bulasik makinelerinin
baglantilari olan deliklerden de kendir lifleri sarkiyordu. Kendir lifleri alacakaranlikta insan

Karabasan

sacini andiriyordu. Oriimcek aglariyla birlikte bunlar da acik duran kapidan esen bunaltici serinlikte
hafifce sallaniyorlardi.

Simon mutfak personelinin uzun zaman 6nce burada ocaklar ile tezgahlar arasinda nasil saga sola
kosturdugunu hayal etti. Konuklarin biitiin yemek arzularini karsilamak icin muhakkak ellerinden
gelen ne varsa yapmislardi. O hummali ¢alismayi adeta gozlerinin 6niinde gorebiliyordu. Hayalinde
siparislerin verildigini duyuyordu, kokulari coktan kaybolup yerlerini rutubet ve kif kokusuna
birakmis olsalar da bir an Simon firinlanmis ve kizartilmis yemeklerin kokusunu alabildigini sandi.
Caro’nun da soyledigi gibi: Hayal glicii icin her sey mimkiind.

“Tabii ki sadece en iyi asclilari ise alacagiz,” dedi Caro. “En azindan dort yildizlari olmali. Veya varsa
daha da fazlasi. Mutfak da her zaman piril piril olmal.”

“Benim igin mikrodalga ile set Ustli ocak tamamen yeterli,” diyen Simon esprisiyle Caro’yu kikirdatti.



“Sakin mikrodalga yiyeceklerine bayildigini falan séyleme,” dedi Caro. “Yaninda pilavla hindi yahnisi
veya makarna ve salatayla birlikte sigir sarmasi...”

“Benim en sevdigim patates pureli ve kirmizi lahanali koéfte,” dedi Simon.

Caro biyik altindan siritarak, “Su bélmeli tabaklarda,” diye ekledi. “Higbir seyin birbirine karismadigi
tabaklarda. Ben piire, sebze veya soslu pirince hi¢ tahammil edemem.”

Simon’un nutku tutulmustu. “Sen... bunda ciddi misin?” “Tabii, neden sordun?”
“Ya manti? Hazir mantiyi nasil buluyorsun?”

“Eskiden dogum giiniimde hep onlardan isterdim,” dedi Caro. “Tabii ki sadece et sosu olanlari,
Obdrlerinin tadi yumusamis kartonu andiriyor. Babam hep dehsete kapilirdi. Sagliksiz falan diye.”
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Simon’u bir Grperti ald. Birbirlerine bu kadar benzemeleri neredeyse lrkitlclyda.

Caro, “Bana oyle bakmasana,” deyip kendine has o kiistah tarziyla siritti. “Evlenmek icin daha ¢ok
gencim. Biraz daha yliriimeye ne dersin?”

Simon yizinin biitlin domateslere rakip olacak kadar kizardigini hissetti.
“Tamam, iyi fikir,” dedi cabucak.

Caro yine kikirdadi ama bu seferki gercekten de Simon’la dalga ge¢mek icindi. Anlasilan Simon’u
utandirmak hosuna gidiyordu.

iki kanatli ve lombozIu bir sallanan kapiya dogru kostular. Kapinin arkasinda, &nlerine eski yemek
salonu agildi. Pencereli uzun cephede panjur yoktu, tahtalarla 6rtiilmis pencerelerin arasindan
iclerinde toz zerreleriyle dolu bir evrenin oynastigi giines isiklari giriyordu.

Uzun yillar 6nce bu mekan musterilerin sesleri ve tabak ¢anak takirtilariyla doluydu. Belki de burada
mizik bile calmislardi. Mum isiginda yenen romantik yemeklere piyanoyla eslik edilmisti.

Simdiyse yalnizca otelin etrafinda dénen yaz riizgarinin yumusak i1shgi duyuluyordu.
“Biraz Urkitiicl,” dedi Caro. Oyle sessiz ve husuyla konusuyordu ki géren kiliseye girdiklerini sanird.

Simon geride birakilan az sayida masaya bakti. Masalar lzerlerine on yillarin tozunun ¢oktigi beyaz
ortiilerle ortilmista.

Birden értiilerden biri havalansa ne olur, diye gecti aklindan Simon’un. Ortii havalanir ve altinda bir
insan sureti belirir. Orti kaydikca suret yavas yavas sekillenir. Coktan 6Imiis bir otel misterisinin
sureti olabilir mesela bu...

...veya bir kazazedenin kdmiire dénmis cesedi... veya ormandaki o sey... Kurt!
Simon bu distlinceye oyle hizh kapildi ki elinde olmadan rperdi.
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“Evet,” dedi, bogazi neredeyse aci veriyordu, o kadar kurumustu. “Koti bir korku filmindeymis gibi.

“Ben de cesaretlendigini sanmistim.” Caro ona meydan okurcasina glilimsedi. “Yoksa demin
soylediklerin laftan ibaret miydi?” “Sen baslattin,” diye savundu kendini Simon.



“Olabilir ama beni korumak zaten senin gérevin. Burada erkek olan sensin tatlim.”
“Ben kadinlari esit gbririm.”
“Esit gorursiin demek,” diye tekrar etti Caro, sonra ikisi de dayanamayip gildu.

Simon rahatladi. Caro’nun yakininda olmak ona iyi geliyordu. Caro ona gii¢ veriyor, ylregindeki
boslugu ve yalnizligi kovuyordu.

Biz ikimiz diinyanin geri kalanina karsi, diye diisiindli Simon, sonra da: Ne oluyor bana béyle? Birine
asik olunca insan kendini béyle mi hissediyor?

Durumu tam degerlendiremiyordu ¢iinki bir kiz icin ilk defa boyle seyler hissediyordu. Yine de bunu
tamamen mumkiin gériyordu. Hem ne oldugunu da pek o kadar bilmek istemiyordu. Hissettigi ne
olursa olsun harika bir seydi ve 6nemli olan da buydu. Bazi seyleri ¢ok fazla sorgulamamak lazimdi,
yoksa biyusu kacardi.

“Hadil” diye bagiran Caro, Gzerinde resepsiyona giden yonii gosteren bir okun oldugu piring bir
levhanin bulundugu kapiya dogru kostu. “Bir oda istiyorum. Yok, en iyisi mi siit olsun. Hem de en
glzeli!”

Simon kizin arkasindan bakip giliimsedi.
Artik yalnizlik yok, diye distindii. ikimiz icin de.
Sonra kizin pesinden gitti.

Arkasindaki masalardan birinin értiisiiniin hareket ettigini fark etmemisti. Ortiiniin altindan birisinin
disari dogru strindigini de gérmedi.

O sirada tam yemek salonundan ¢ikiyordu.
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Resepsiyonun oradaki panjurlar kapaliydi. iceri sadece zamanin dislerinin panjurlara delik actigi bazi
yerlerden bir parca glines giriyordu.

Simon gozlerini karanhiga alistirmak icin bir an durdu. Yazin eski bir ¢ati katini andiran kuru ve tozlu
bir koku dikkatini cekti.

Sonra 6nlnde yavasca resepsiyonun lambri tezgahini segmeye basladi.
Caro mahsustan ofkelenerek, “Ne berbat servis,” dedi. “Etrafta kapicidan eser yok.”

Tezgahin 6ninde duruyordu, yiizi gélgede kalmisti. Bir anligina Caro ona hayaletmis gibi geldi. Tipki
oteli terk edemeyen eski bir misterinin ruhu gibi - belki de burada halletmesi gereken bir seyler
vardi, hayalet hikdyelerinde de hep 6yle olurdu ya.

Gunin birinde 6nline hakiki bir hayalet ¢ikacaksa bunun mutlaka Caro gibi olmasi gerektigini diisiindi
Simon, sonra da kendini tutamayip siritti.

Caro’nun yanina gitti, orada gozline bir masa zili ilisti. Zil piringten olmaliydi, gecen yillar, Gizerinde
yesilimsi bir pasa yol agmisti. Simon zili denedi ve resepsiyonun icinde tiz bir ding-ding-ding sesi
yankilandi.



Ayni yalandan kizginlikla Simon da, “Gercgekten, burada kimse yokmus,” dedi. “Servis gercekten
berbat. Halbuki bugiin buraya oteli satan almak isteyen iki para babasi starin geldigini bilmeleri
gerekirdi.”
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Caro isaretparmagim ahsap tezgaha sirtlip parmaginin ucundaki tozu Ufledi.

“Belki de kapici temizlik bezi almaya gitmistir? Resepsiyonun acilen tozu alinmasi gerekiyor.”
Merdivene dogru bir bas hareketi yapti. “Bence liiks siiti kendimiz arayip bulmaliyiz. Yoksa burada bir
asir beklememiz gerekecek.”

“Otel hayaletleri de o zaman biz oluruz,” diyen Simon siritti. “Distinsene bir.”
Caro, “Bo6o!” diye hayalet sesi ¢ikardi, sonra gtile glile merdivenlere kostular.
Arkalarindaki yemek odasi kapisi bir parca aralandi ve hafif bir gicirti ¢ikardi.

Fakat bunu ne Simon ne de Caro duydu. Kikirdamalari ve merdivenin gicirtilari diger bitin sesleri
bastiriyordu.
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Los isikta pes pese basamaklari giktilar. Yine 6ne gegen Caro ayni Simon gibi tirabzanlara
tutunuyordu.

Cesur ama dikkatsiz degil, diye dislindii Simon. Caro da eski tahta basamaklara pek gliveniyormus
gibi durmuyordu.

Birinci kata vardiklarinda Caro, “Tanrim, yukarisi ne kadar karanlikmis,” dedi. “Simdi suitimizi nasil
bulacagiz?”

“Bir dakika, birazdan bulacagiz!”

Simon abartil bir jestle cebinden telefonunu gikardi. Bir el feneri uygulamasini ¢alistirip telefonu
etrafta gezdirdi.

“Telefonlara glivenin yok, biliyorum ama bazen ¢ok pratik oluyorlar.”
Caro yorum yapacakmis da kendini zor tutuyormus gibiydi. Cevap vermek yerine sadece basini salladi.

Koridor Simon’un beklediginden daha uzundu. Obiir ugta duran komodin koridorun sonu demek
oluyordu. Ustiinde de ériimcek aglari biiriimiis muazzam bir yagliboya tablo asiliydi. Tabloda bire bir
boyda yash bir cift tasvir edilmisti. Sanki Simon ile Caro’nun direkt yiiziine bakiyorlardi.

Tabloda yaniltici bir sey vardi. \ihaf bir sekilde adamin gozleri Simon’a tanidik geldi. Sanki onu bir
yerlerde gormistl. Ama boyle bir sey tabii ki miimkiin degildi. Resmin yasma bakilirsa adami olsa
olsa Simon’un dedesi, belki de bir ihtimal babasi ve halasi tanimis
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olabilirdi. Ne olursa olsun Simon bu ciftin artik sag olmadigini disiiniiyordu.

“Hangi oda numarasini isterdin?”



Caro’nun sorusu Simon’u dislincelerinden kopardi.
“Bakalim.”
Simon telefonun 1s1giniI duvarlarda gezdirdi.

Koridorun sol tarafinda tek sayili tabelalarin ilistirildigi dort kapi diziliydi. Sagda da ¢ift sayili dort oda
vardi.

“Madem tercih hakki bizim o zaman hepsine bakalim,” diye teklifte bulundu Simon.
“Peki o zaman,” dedi Caro. “Ama unutma: Liiks slitten asagisi kurtarmaz.”

“Merak etme, sliper starsin sen, sadece en iyi odaya layiksin.” Kiz ona goz kirpti. “Bunu agikliga
kavusturmamiz iyi oldu.” Simon 15181 sol taraflarindaki ilk kapiya dogrulttu.

“On bir numaradan baslayalim.”
Caro alnini burusturdu. “Tuhaf, burada bir numara yok.”

“Bir numara ancak zemin katta da oda varsa olur,” diye acgikladi Simon. “Ama anlasilan yok. Birinci
katta hep onlu, ikinci katta yirmili odalar vardir, béyle devam eder. Ve hep birle baslarlar. Sen hig
otele gitmedin mi?”

Caro omuzlarini silkerek, “Cok uzun zaman 6nce gitmistim,” dedi. “O zaman da numaralara dikkat
etmemisim. Rakamlar zaten senin uzmanlik alanin.”

“Sey, dogru.” Simon mutevazi durmaya calisti ama pek basaramadi. Ne de olsa sonunda agzindan
anlamli laflar ¢iktigi icin seviniyordu.

“Birazdan goreceksin, burada on li¢ numara da olmayacak,” diye ekledi. “Her otelde boyledir ¢linki
insanlar batil inancgh. Tipki yiiksek binalarda da on glinci katin olmamasi gibi. Aslinda bu sagmaliktan
ibaret ¢linkli on g biitlin kiltiirlerde ugursuz sayi degil...”
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Caro siritarak, “Peki hocam,” diye Simon’un s6zilinii kesti. “Hadi, 6nden sen git. Artik korkmadigini
soylemistin.”

“Terapistim gibi konusmaya basladin!”

“Belki de &yleyimdir. En azindan birazcik. Hadi bakalim, terapi seansina baslayalim. iskelet falan
¢ikarsa onlimuze, seni korumak igin yaninda olacagim.”

“Haha, ¢ok komik,” diye mirildandi Simon.

Oysa bu kapilarin arkasinda onlari nelerin bekleyebilecegini diisinmek gercekten de pek hosuna
gitmiyordu. Muhtemelen burada siganlar veya baska hasareler vardi. Terk edilmis boylesi bir orman
otelinde nelerin yuva yaptigini kim soyleyebilirdi ki?

Ote yandan korkmayacak kadar da merak ediyordu. Caro’nun iyi niyetli ignelemeleri de iizerlerine
duseni yapiyorlardi.

Simon kararlilikla on bir numaral kapiya gitti. Kapinin kolunu indirdi ve kapi gicirdayarak agilinca
telefonun isigini kapinin arkasindaki karanlik odaya dogrulttu.



Bir an icin ormandaki alevli gbzleri gormeyi bekledi. Riyasindaki o tekinsiz kurt stirtstinin, tstline
coreklenecegini sandi.

Sonunda! Artik elimizdesin, Simon!
“Bosmus,” dedi ici rahatlayarak.

Caro, Simon’un omzunun Ustiinden bakti. “Aman!” deyip burun kivirdi. Sonra teatral bir hareketle
kaplisonunu geriye atti, bu hareket onu salim omuzlarina atan bir diva gibi gostermisti. “Zaten benim
gibi bir Hollywood stari icin cok kiiclik.”

Simon, “Ben de seni Lady Gaga sanmistim,” diye alay etti, Caro onu eliyle savusturdu.
“Hepimizde biraz gagalik var. En azindan biz otel hayaletlerinde. B666!”

Simon da, “Bo6!” yapti, sonra giilerek bir sonraki odaya yoneldiler.
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Burasi da n numara kadar kicgtk ve karanlikti. Burada da karsilarina ne hayalet kurtlar ne de baska
korkulacak yaratiklar ¢ikti. Sonraki dort odada da durum farkh degildi.

Mobilyalari herhalde giderken gotlirmislerdi. 14 numaradaki karyola ve 15 numaradaki tic bacakh
sandalye ile eski masa hari¢ odalar bostu.

17 numaranin kapisindaki bir rakami kopmustu. Altin bir ok gibi asagi sarkiyordu. Sadece 7 rakami dik
kalmisti.

Simon, “Yedinin ¢ok 6zel bir sayi oldugunu biliyor muydun?” diye sorup Caro’ya dondi. “Bir¢ok dinde
kutsal sayiliyor, mistikler de bu rakamin kaderi temsil ettigini sdyllyorlar. Bu rakam...”

“Simon!” Caro gozlerini devirip i¢ gecirdi. “Kapiyi a¢ yeter, tamam mi?”

Simon somurtarak kapiyi acti, parlak giin i1sig1 birden gozlerini kamastirdi.

ikisi de saskinlikla geri cekilip gozlerini kapadilar. Aniden gelen aydinlik neredeyse aci vericiydi.
Tekrar iceri baktiklarinda saskinliklari daha da artti.

Simon, “inanilmaz,” diye bagirdi. “Milkemmelmis!”

Caro, “Anlasilan burada sadece biz yokuz,” dedi ve glinesin aydinlattigi odaya giren Simon’u izledi.

Pencere acik duruyordu. Panjur gerci kapaliydi ama iki varagi eksikti. Oradaki genis acikhktan giren
glines dogrudan odayi aydinlatiyordu.

Simon disari, bisikletleriyle tirmandiklari katranli giris yoluna bakti. Sonra odanin ortasindaki genis cift
kisilik yatagin 6énliinde duran Caro’ya dondu tekrar.

Griye calan yesil doseklerin Ustlinde ¢ok sayida battaniye ve yastik vardi. Nevresimler iki kapagindan
biri acik duran duvardaki dolaptan alinmis olmaliydi. Biri kapagi zorlamis olmaliydi, kapak artik
kapanmiyordu.

WoulfDorn

Yaz riizgari panjurdaki bosluktan esse de dolap ile yatagin yaydigi kif kokusu yiiziinden Simon
burnunu kiviriyordu. Ama baska bir koku daha vardi.



Simon etrafi kokladi. Evet, orada Simon’a annesini hatirlatan taze bir gicek parfimi vardi - annesi,
babasiyla disari cikmadan 6nce kullanirdi bu kokuyu.

“Parfim,” diye onayladi Caro. “Birileri yataga koca bir siseyi boca etmis olmali. Yatmadan 6nce ben
de aynini yapardim. Tabii buraya yatacak olsaydim.”

Simon alnini burusturup battaniyelere bakti. “Kisa slire 6nce burada birisi yatmis gibi duruyor.”
“O ben degildim.”

Caro komodinlerden birine dogru egilip kapagini acti. Sonra bir sasirma sesi cikardi.

Simon kafasini uzatti ama Caro’nun sirti goriisiinii engelliyordu. “icinde ne varmig?”

“Mini bar.” Caro yana gekilip buldugu seyi gosterdi. “Kola ve patates cipsi mi istersin? Yoksa gikolatal
sitd mu tercih edersin?” Simon, Caro’nun yanina egilip dolabin icindekilere bakti. Son kullanma
tarihine bakilirsa iki kola sisesi, bir cips paketi ve ucu koparilmis bir kutu cikolata dolaba kisa bir 6nce
konmus olmaliydi. Ayrica hem bunlarda hem de komodinin lizerinde zerre kadar toz yoktu. Karyola
da icerinin durumuna gore hayli temiz sayilirdi. Burada kim gecelediyse 6ncesinde iyice toz almisti.

Simon, “Garip,” diye mirildandi. “Acaba birisi bu odada gizlice mi kaliyor?”

“Sanmam,” dedi Caro. “Yoksa birkac yiyecek ile battaniyeden fazlasini bulurduk. Ne diistindGgiim
duymak ister misin?”

“Tabii.”
“Su bulduguma bak.”
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Kiz yatagin altindaki bir seye dogru egilip o seyi parmaklarinin ucuyla yukari kaldirdi. Simon kizin bas
ve isaretparmaklarimn arasinda tuttugu siyah kiilota saskinlikla bakti.

“Galiba bu kisi sadece ara sira buraya ugruyor,” dedi Caro. “Geldiginde de yalniz olmuyor. Sence de
burasi romantik bir ask yuvasi degil mi?”

Simon’a ondan bir cevap bekliyormus gibi bakti, Simon ise yizlinin tekrar kizardigini hissediyordu.
“Sey... Bilmem ki,” dedi. “Kesin buradan daha romantik yerler de vardir.”

Caro, “Tabii ki vardir,” deyip ona goz kirpti. “Ama yolunu sasirip da buraya gelen pek olmaz. Gizlice
bulusmak ve rahatsiz edilmemek istiyorsan otel cok ideal.”

Simon’a yine onu tereddiide disliren bir sekilde bakti. Bakislarinda beklenti mi vardi? Simon kizin
gozlerindeki bu ifadeyi ¢dzemiyordu. Ne sdyleyecegini de o an nasil davranacagim da bilmiyordu.
Simdiye kadar hig bir kizla tek basina kalmamisti, hele de bu sekilde asla. Bu ylizden ¢am devirmek de
istemiyordu.

Caro yine onun disincelerini okumustu galiba. “Seni geriyor muyum?”
“Hayir... Yani, sey...” diye geveledi Simon. “Belki... biraz.”
Kiz kikirdayip kilotu pis bir mendil gibi yere birakti.

“Gel,” deyip ayaga firladi. “Bakalim baska ilgin¢ odalar da var mi. Kim bilir, durum belki de daha
heyecanli bir hal alir?”



Koridora geri dondiler. Artik glin 15181 acik kapidan iceriyi aydinlattigi icin hicbir sey o kadar tehditkar
durmamaliydi ama Simon birden yine rahatsiz edici bir hisse kapildi. Demin otele yaklastiklarinda
hissettigiyle ayni Grpermeydi bu.

“Bir sey mi var?” diye merak etti Caro.
“Hayir. Yani bilmiyorum...”
WulfDorn

Simon donlip merdivenlere bakti. Kapidan gelen 1sik Ust kata kadar yetmiyor, karanlikta pek bir sey
segilemiyordu.

Caro, “Bilmedigin neymis?” diye sordu ve koridorun ucundaki merdivene cevirdi gozlerini.
“Sanki biri bizi gbzetliyor,” diye fisildadi Simon.

Caro gozlerini kisti, sanki boyle daha iyi gérebiliyordu. Fakat merdivenin tirabzani birka¢ basamak
sonra karanliga gomiuliyordu.

Sonunda, “Burada bizden baska kimse yok,” dedi.

“Burada otele bakan biri olsa coktan kendini belli ederdi. Bagirir veya bizi kovalardi ya da belki de
polis cagirmakla tehdit ederdi. Ama oyle birinin oldugunu sanmiyorum.” Cenesiyle 17 numarali odayi
isaret etti. “Hem o zaman su cifte kumrular da kendilerine baska bir tenha yer bakarlardi.”

“Ya o ikisiyse bizi gbzetleyen?”

“0O zaman buginkl randevularini ertelemek zorunda kalacaklar. Yani kafana takma.” Yumruklarini
sikip siritti. “inan ki bana bulasmak istemezler.”

Simon gozlerini merdivenden ayirmadan, “Evet, orasi 6yle,” diye fisildadi. “Ama buna ragmen hemen
gitmemiz belki daha iyi olacaktir.”

Bir seyler yolunda gitmiyordu. Yalniz degillerdi. Birisi tam o anda onlari izliyordu, Simon bunu ¢ok
bariz bicimde seziyordu.

Aklindan, merdivenlerin oradaki karanlikta birileri var, diye gecti. Birazdan alevlenmeye baslayacak
gozleriolan birileri...

“S6z konusu bile olmaz, ana kuzusu.” Caro kararlilikla basini salladi. “Madem geldik, diger odalarda da
ne oldugunu gérmek istiyorum. Sen istemiyor musun?”

Simon ona karsi cikmak isterdi ama kiz onun gururunu incitmis ve ona meydan okumustu. Ona boyle
bir seyi en son Ronny demisti. Asla Caro’nun da onu hor gérmesini istemiyordu. Kiz, bunu kaldi-
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ramayacagi kadar deger kazanmisti géziinde - her ne kadar daha yeni tanismis olsalar da.

“Ben ana kuzusu degilim,” diye itiraz etti. “Sadece temkinliyim. Ama sen devam etmek istiyorsan,
onden buyur.”

“Bu halini daha ¢ok begeniyorum,” dedi Caro. Sonra koridorun ucundaki merdivene déndii yiziing.
“Hey! Orada kimse var mi1?” Simon korkuyla irkildi. “Hist! Delirdin mi?”



Caro gtildi ve bir kez daha bagirdi. “Hey, c¢ik disari, goster kendini! Bizim yanimiz oradaki karanliktan
daha eglenceli”

Simon tutulmus gibi merdivenlere bakiyordu. Hi¢ kimilti yoktu. “Ne demistim sana?” Caro ona
siritarak bakti. “Kimse yokmus. Hadi ilerleyelim. Belki kiymetli bir seyler buluruz?”

Simon yliksek sesle i¢ gecirip basini hayir anlaminda salladi. “Yanimiza alirsak hirsizlik olur.”

“Onlarca yildir kimse aramamis olsa bile mi?” Caro gozlerini devirdi. “Bu kadar dar gorisli olma
|Gtfen. Biraz cesaretlen! Ayrica burasi artik bizim otelimiz, yoksa unuttun mu?”

Kiz onun cevabini beklemeden 18 numarali kapiya gitti. Simon yine i¢ gegirdi, sonra da kizi takip etti.

Yeniden telefonunun fenerini yakti, sonra baska bir bos odanin onlari bekledigi kapinin arkasina
baktilar. Karanhga gomiilmis pencerenin yaninda iri bir siyah ériimcek, agini 6rmustd. Simon’un
telefon 15181, Gzerine gelince, 6riimcek aceleyle korunakl karanhga dogru kagti.

Caro silkindi. “lyy! Ustiine para verseler gece burada kalmam.” Simon da beklemeden, “Ben de,” diye
itiraf etti ve karsi taraftaki 19 numaral odaya gitti. Caro’ya ana kuzusu olmadigini ispatlayacakti.

“Ona bakalim, sonra da ikinci kata cikariz,” dedi Caro. “Belki de gergek bir siit buluruz. Filmlerdeki
gibi olanlardan; bir soyunma odasi, dev gibi bir yatak, kocaman yuvarlak bir kivet ve...”

WulfDorti

Simon kapiyr aginca Caro’nun sesi aninda kesildi, Simon da dehset icinde geri cekildi.
“0Uff1” diye ¢iglik atan Caro geriye sicradi.

Simon da arkasini doniip iki eliyle agzim ve burnunu kapad..

Karanlktan ytzlerine ¢arpan tiyler Grpertici pis koku Simon’un nefesini kesmisti. Simon 6glird(i ve bir
anhgina kusacagini sandi.

Koku kusmuk kokusuna benziyordu. Yillar 6nce midye yemegiyle midesini bozdugunda klozete
¢ikardigi sey gibi tatli ve keskin bir kokusu vardi bunun.

Caro kapiya atildi, kapiyr kapayip hemen arkasini dondi. Yizi tebesir gibi olmustu.
“Aman yarabbi, bu da neydi boyle?” diye inledi.

“Bilmemeyi tercih ederim,” diyen Simon tekrar gelen 6gurtliyl bastirmaya ugrasti.
Caro duyulacak bir sesle nefesini birakti. “ishal olmus fil bile bu kadar fena kokmaz be!”

Simon kendini tutamayip gtildi. Oldukca korkmasina -herhalde Caro’nun ¢igligi on kilometre 6teden
duyulmustu- ve midesi hala bulanmasina ragmen giilmeden edememisti.

“Daha 6nce ishal olmus fil kokusu duydun mu ki?”
Caro sasirarak ona bakti. Onun durumu da fena goriinliyordu. Ama sonra o da gildu.

“Yok ama su icerdeki seyden daha pis kokamaz herhalde. Galiba son gelen miisteri feci sekilde circir
olunca oteli kapamak zorunda kalmislar.”

Simon yliziini eksitti. “Ah! Yeter, yoksa midem iyice altlst olacak!”



Caro, “Circir, circir,” deyip ona dil cikariyordu. Sonra da ayni gecenlerde Mike’in yaptigi gibi kolunun
arasindan siddetli bir osuruk sesi taklidi yapti.
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ikisi de ayni anda kahkahayi basti. Simon gdziinden yas gelene kadar giildii, bunun {izerine Caro bir
osuruk taklidi daha denedi. Ama kendisi de o kadar gtiliiyordu ki yaptigi sey zayif bir sapirdatma
sesinden ibaret kaldi, hal boéyle olunca daha da gok gildiiler.

Sonra kizin yizii birdenbire ciddilesti.
“Hist!” Caro parmagini dudagina gotiirdi. “Sessiz ol!”
“Niye ki?”

Simon gozlerini ovaliyor, baska bir kahkaha nébetiyle miicadele ediyordu. Ama Caro’nun bakislarini
goriince ¢cocuklugu birakti. Kizin ylzindeki bu ciddi ifade mahsustan degildi.

“Orada bir sey gordim!”
“Ne oluyor?” diye sordu Simon yine, Caro ona bir kez daha, “Hist!” diyerek sessiz olmasini isaret etti.

Simdi Simon da sessizlige kulak kesilmisti. Ama biraz 6tedeki 7 numarali odanin agik penceresinden
gelen boguk kus civiltilari harig bir sey duyamiyordu.

Yoksa duyuyor muydu?
Duraksadi, basini yana yatirdi.
Evet, simdi o da duymustu! Tahta désemeden hafif bir gicirti gelmis, sonra hemen kesilmisti.

“Saninim, hakliydin,” diye fisildayan Caro koridorun sonundaki merdiveni gésterdi. “Gergekten de
yalniz degiliz.”

Simon telefonunu hizla yukari kaldirdi. Isik gerci merdivenin 6tesine gegmiyordu ama gordigi kimse
de olmamisti, bununla birlikte eger karanlikta biri onlari gézetliyorsa Simon en azindan onun gozlerini
biraz kamastirmis olacakti.

Caro yumruklarini sikip bir adim atti. O sirada ahsap basamaklar bir daha gicirdadi, bu kez daha
sesliydi, sonra da birisi merdivenlerden asagi kostu.

Hayvan degil, diye gecti aklindan Simon’un. Sesler bir insanin aceleci ayak sesleriydi, burasi kesindi.
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“Kahretsin!” dedi birden, hemen sonra birinin resepsiyonun oradan kosarak gectigini duydular.
Sonra, gbz acip kapayincaya dek ayak sesleri kesildi.

Sanki bu kisi her kimse asagida onlardan saklaniyordu. Hayir, diye disiind( Simon. Saklanmiyor. Bize
pusu kuruyor. Yalniz basina, bize arkamizdan saldiracak.

32.
“Simdi ne halt edecegiz?” diye fisildadi Simon.

Merdiven tirabzanlarina kadar ilerlemeye cesaret etmislerdi, Simon artik telefonun fenerini asagi
tutuyordu.



Resepsiyonun orasi tamamen sessizdi.
Kimse kimildamiyordu.
Zaten isin en Grkdticl yani da buydu.

“Bence artik ortadan kaybolma vakti,” diye Caro da fisildayarak cevap verdi. “Bu bekgi falan degil, kim
oldugunu da bilmek dahi istemiyorum.”

Simon cesur yeni dostunun ilk kez korktugunu fark etti. Su an kolunu ona dolamayi ¢ok isterdi ama
buna cesareti yoktu. Kiz asla onun firsattan istifade edip kaba bir sirnagsma denemesine giristigini
disinmemeliydi.

“Tek c¢ikis yolunun asagida oldugunu biliyorsun,” diye fisildadi Simon. “Pencereden ¢ikmayi denemek
hayatimiza mal olabilir.”

Kiz basini salladi, Simon’a sanki kiz hafif¢ce yutkunmus gibi geldi.
Caro zor duyulan bir sesle, “Farkindayim,” dedi. “Ama biz iki kisiyiz. Sen hi¢ kavga ettin mi?”
“Evet, birkag defa.”

Sesinin tecriibeliymis gibi ctkmasina ugrasiyordu, bir bakima da zaten oyleydi. Yani dyle denebilirdi.
Ronny ve arkadaslari karsisinda sirti yere gelen kisinin hep kendisi oldugunu ve ¢ocuklarin onu
adamakill dévdigiind, kendisinin -savunma amagl birkag
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acinasi denemeden sonra- gdzyaslarina boguldugunu ise sdylememeyi tercih etti.

“0O zaman icabinda asagidaki herifi 6yle bir doveriz ki anasindan emdigi burnundan gelir,” diye
fisildayan Caro yumruklarini sikip merdivene yariidd.

Simon ona, “Dur!” diye fisildadi. “Bir fikrim var!”

Aceleyle 15 numarali odaya kostu, geride birakilan masanin énilindeki ti¢ bacakli iskemle orada
duruyordu.

iskemleyi devirdi ve bacaklarindan birine, kirilana kadar tekme atti. Sonra iskemlenin ikinci bir
bacagini daha koparip bunlarla Caro’nun yanina déndu.

“Asagida bir degisiklik var mi?”
Kiz basini iki yana salladi.

Tuhaf, diye diistindi Simon. Oysaki ne kadar ses ¢ikardim. Asagidaki adamin bunu duymus olmasi
lazimdi.

icinden kétiiciil bir ses, kesin duymustur, diye fisildadi, sonra da kikirdadi. Ama onun yanina, asagi
inmeni bekliyor. Sonra senin icabina bakacak!

“Al.” iskemlenin ikinci bacagini kiza uzatti. “Hic yoktan iyidir.”

Caro bacagi aldi ve takdir duygusuyla gllimsedi. Bu glilimseme Simon’un igini giciklamisti. Herhalde
kiz ondan boyle bir sey beklememisti.



Ben gercekten de ana kuzusu degilim, gordiin m, diye diisiindii Simon, boylelikle icindeki o koticil
sesi kesti.

“Onden ben giderim,” diye fisildadi kiza, Caro’nun giiliimsemesinin kendisini nasil cesaretlendirdigine
hayret etti.

Gicirdayan ahsap merdivenleri adim adim, basamak basamak indi. Sol elinde telefon fenerini, sag
elinde de igreti sopasini tutuyordu.

Caro onun hemen arkasindaydi.

Resepsiyon geldiklerindeki kadar bostu. Simon fenerini durmadan saga sola oynatiyordu.
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Ortalikta kimse yoktu.

Ama burada birilerinin olduguna stiphe yoktu. Demin ikisi de duymustu bunu.

Merdivenin sonuna vardiklarinda Simon tozla kapl parke zeminde ayak izleri gérdi. izler spor veya
glnlik ayakkabilara aitti ve yemek salonunun kapisindan baslayip resepsiyonun yanindan
merdivenlere uzaniyorlardi.

Bunlar kendisinin ve Caro’nun izleri olmaliydilar. Ama bazi baska izler de vardi.

Simon kesinlikle sekiz yasindayken tutkuyla okudugu kitaplardaki Kizilderililer kadar iyi bir iz stirtici
degildi ama yine de bu izin ne Caro’ya ne de kendine ait olduguna emindi. Clinki bu izler sadece
Obdrlerinin Gzerinden ge¢miyor, merdivenin oradan da devam ediyorlardi.

Simon izleri feneriyle takip etmeye baslamadan énce adamin nereye gittigini anlamisti. Burada
saklanilabilecek tek yer resepsiyon tezgahinin arkasiydi.

Kendisine merakla bakan Caro’ya déndi. Sonra basiyla tezgahi isaret etti, Caro basini salladi.

Resepsiyonu gdzden kagirmadan dikkatle yiriimeye devam ettiler, olabildigince sessiz kalmaya
cahsiyorlardi.

Simon iskemleden kopardigl bacagi, savurmaya hazir bir sekilde tutuyordu. O kisiye gercekten
saldirmalari gerekirse elindeki sopayla pek bir sey yapabilecegini sanmiyordu ama demin Caro’ya da
dedigi gibi sopa hig yoktan iyiydi.

Tezgahin yanindan gectiklerinde Simon durup Caro’ya ilerlemesini isaret etti. Yemek salonuna agilan
sallanan kapiya yalnizca birka¢ metre kalmisti.

Caro basini sallayip Simon’un arkasindan gecgerek kapiya dogru siizildi, Simon da o sirada tezgahi goz
hapsinde tutuyordu.

YfulfDorn

Hala kimildayan kimse yoktu ama Simon tezgahin arkasindan hafif bir nefes alip verme sesi
duydugunu zannetmisti. Hayir, bu sadece bir zan degildi, oradan gercekten nefes alma sesi geliyordu.
Hizli ve heyecanli bir nefes.

Yalniz kalmami bekliyor. Caro gider gitmez tezgahin Ustlinden ziplayip lzerime ¢oreklenecek.



Kalbi kaburgalarini patlatmak ister gibi kiit kiit atmaya basladi, Simon icinden bir yerlerden
kabuslarindaki ormandan gelen o teh-ditkar fisiltiyi duyuyordu.

Simon! Siiimon! Birazdan benim olacaksin!

Kapi menteselerinin gicirtisi korkarak sigramasina yol agti. Sonra kapinin iki kanadi gicirtilarla igeri
disari sallandi. Caro giivendeydi.

Ayni anda Simon tezgahin arkasindan bir higirti isitti. Sanki biri ayaga kalkiyordu.
Aklindan hizla, benim icabima bakacak, diye gecti.
Benimsiiin!

Panige kapilip geri dondi ve sallanan kapiya kostu. Kapiya var glicliyle vurup yemek salonunun icine
kostu.

Kosarken gozlinlin ucuyla masalari 6rten ortilerden birinin yukari kivrilmis oldugunu goérdu.
Demek oyle!

Hayal kurmuyordu.

Burada birisi vardi.

Burada bir sey vardi.

Ve bu sey onun pesindeydi!

Bacaklarinda ne kadar gii¢ varsa hepsini kullanarak kosmaya devam etti, lombozlu kapidan eski
mutfaga gecti, oradan da verandaya c¢ikti.

Caro orada onu bekliyordu.

“Nihayet!”

33.

Simon kendini ancak tekrar bisikletlerine binince gergekten gilivende hissetti.
Sapagin basina kadar gidip sonra bir kez daha arkalarina baktilar.

Hala nefes nefese olan Caro, “Vay canina, ne olaydi ama!” dedi. “Korkudan neredeyse altima
edecektim.”

“Ben de,” dedi Simon nefes nefese. “Kim olabilir acaba?”
“Bilmiyorum ama bence kim oldugunu 6grenmememiz daha iyi oldu.”

“0 seyin tezgdhin arkasindan nefes aldigini duydum,” dedi Simon, sirtindan yine buz gibi terler
bosaldi.

“0 sey derken?” Caro ona saskin saskin bakiyordu.
“Yani, adami kastetmistim,” diye lafini dizeltti Simon.
Kizin bakislarinda hala merak vardi. “Orada tam olarak ne gordiin?”

IIHig.II



“Gergekten hi¢c mi?”

“Hic, gercekten,” diye israr etti Simon. “Herhalde hayal gliciim devreye girdi, o kadar.”
“Peki ne hayal ettin?”

Simon mahcup bir sekilde gozlerini indirdi. “Bu konuda konusmaktan pek hoslanmiyorum.”
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“Boyle diyerek merakimi kamgiladigini fark etmissindir,” diyen Caro bisikletini biraz daha ona
yanastirdi. “Ben de ikimiz her konuda konusabiliriz sanmigtim.”

“Orasl oyle de...” Simon bir of ¢ekti ve kiza bakti.
Bu gozler, bu bakis.

Evet, bu kiza gercekten de her sey anlatilabilirdi. Bu konuda konusulacak biri varsa oydu. Caro onu
anhyordu. Onu oldugu gibi kabul ediyordu. Clinki birbirleriyle neredeyse ayniydilar.

Biz birbirimize aitiz, diye dlisindl Simon yine. Clnki biz farkhyiz.

“Sey, mesele su...” diye basladi, 6nce bogazini temizledi. “Bazen gercekte olmayan seyler goriiyorum.
Gercek olarak degil tabii, riyalarimda ve zihnimde goriiyorum. Ama bu seyler géziime oldukca
gercekgci gorlndyorlar... Hatta cok gercekgi. Hele de korktugum zamanlar. Ben kigikken de boyleydi
ama tam anlamiyla basladigi zamanlar Mike’m yanimizdan tasinmasina rast geliyor. Bazen annemler
disari ¢iktiginda ve ben evde tek kaldigimda korkudan 6liyordum. Delicesine bir korkuydu bu. Bir
seylerin odamin 6niinde, banyoda veya mutfakta pusuya yattigina kendimi ikna ediyordum. Tarif
edemedigim bir seydi bu, hala da tarif edemem ama o seyin beni yakalarsa mideye indirecegini ¢ok iyi
biliyordum. Kulaga delice geliyor, degil mi?

“Hic¢ de bile,” dedi Caro yumusakga. “Kulaga tek basina kalmaktan korkan bir ¢ocuk gibi geliyor. Buna
delice denmez.”

Simon yutkundu. “Evet, galiba haklisin. Bugiin o canavara isim verecek olsam bu isim herhalde
kaybetme korkusu olurdu. Kazadan beri durumun neden bu derece fenalastigini da agikhyor bu.”

Caro, “Bence de 6yle,” diyerek ona katild1.

“Ama 6bilr yandan da her seyi agiklamiyor,” dedi.
“O niye?”

Karabasan

“Soyle ki bazen sanki bir sey beni gercekten takip ediyormus gibi geliyor. Beni 6ldiirmek isteyen kotii
bir sey.”

“Bldirmek mi?”

Simon basini sallayip yere bakti. Su an kegileri kagirmis biri gibi durduguna emindi. Ama konusmaya
devam etmesi lazimdi! Clink(i konustugu herhangi birisi degil, Caro’ydu.

“Beni oldirmek istiyor ¢linkl sag kalmayi hak etmedigimi dislinliyor,” diyerek tekrar bogazini
temizledi ¢cinkl bogazi birden kurumustu. “Elbette biliyorum ki bu...” Lafini bold, uygun ifadeyi



aradi ama bulamadi, “...bu sey gercekte yok,” dedi nihayet. “Terapistimin dedigine gore bu sey benim
sugluluk hissimi canlandiriyormus ¢iinki tek sag kalan bendim; annemle babamin 6limdindn
kabahatini de kendime yukliyormusum. Ona gore bunun kaza oldugunu ve sorumlunun ben
olmadigimi -aslinda arka koltukta oturdugum icin hicbir tirlii sorumlu olamayacagimi da- glinilin
birinde kabullenebilirsin bu durum bitecekmis.”

“Kesinlikle dogru séylemis,” dedi Caro, sesi yetiskinler gibi cikmisti. “Sucluluk dedigin goreceli bir sey
zaten. Birilerinin gercekten de gecirdiginiz kazada sucglu olmasi muhtemel ama sucluyu bilsen senin
icin ne degisir? Sucluyu ortaya ¢ikarsan bile her sey oldugu gibi devam edecek. Yasananlari geri almak
mimkin degil. Kimse i¢in. Degisen bir sey olmayacak, istersen sen ge¢misi kurcalamaya ve sucluyu
aramaya devam et. Seni bu durumdan kurtaracak tek yol 6niine bakmak. Gegmisle hesabini kapayip
gelecegi diisiin. Bunun igin ¢ok yirekli olmak lazim biliyorum ama o yiirek sende var.” Simon
bogazinda bir digimlenme hissetti. Terapide 6grendigi her seyi Caro birka¢ cimleyle 6zetlemisti.
Yine de bu dislinceleri fiiliyata gecirmek ona zor geliyordu. Bazi seyleri sdylemesi dile kolaydi.

En ¢ok zorlandigl da kendine inanmakti. Bu yiizden Caro’nun ona kendisinden bile ¢ok inanmasini
kendi adina utandirici buluyordu. Ama gecmise stinger cekmek feci zordu.
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“Sence gergekten dyle mi?” diye sordu Simon. “Sence yirekli biri miyim?”

Caro kararhlikla basim salladi. “Bak, demin oteldeyken mesela ¢ok ylrekliydin. Sen olmasan ne
yapardim bilmem. Muhtemelen Gst kat koridorunda oturup tir tir titremeye devam ederdim.”

Simon mahcup mahcup glilimsedi. “Sey, dirist olmam gerekirse, kendimi sadece senin sayende o
kadar cesur hissettim.”

Caro basini yana yatirip bir kasini kaldirdi. Gozlerinden muziplik okunuyordu. “Bak, nelere iyi
geliyorum, goriyorsun iste.”

“Evet, bana gercekten iyi geliyorsun.” Simon gozlerini ondan kagirdi.
Agzindan baklayi ¢ikarmisti artik, yiiziinlin renginin yine degistigini hissediyordu.

“Sen de bana,” diye onay veren Caro karnini tuttu. “Ama sanirim bana su an iyi gelebilecek bir sey de
yemek yemek olurdu. Kantin kapanmadan geri dénsem iyi olur. Tatildeyken yemek zamanlarina ¢ok
dikkat ediyorlar, biitlin o stresten sonra feci aciktim.”

“Ben de,” diye itiraf etti Simon ama simdi ayrilacaklari diisiincesi hi¢ mi hi¢ hosuna gitmiyordu.
“Benimle de gelebilirsin,” diye teklifte bulundu. “Halam o kadar cok yemek yapiyor ki her seferinde
bir stirii yemek artiyor.”

Caro gllumsedi. “Kulaga cazip geliyor ama biz onu baska sefere birakalim. Kantindeki zikkim berbat,
Ortacag’da olsa o as¢lyl kaziga oturturlardi ama simdi biraz tek basima kalsam iyi olur. Sana da uyar
mi?”

“Tabii,” diyen Simon, hiisrana ugradigini cok belli etmedigini umdu.
“Baska sefer yapariz, tamam mi?” diye ekledi Caro.

“Tamam.”



Yeniden goz gdze bakistilar, yine aralarinda kelimelerin aciklamaya yetmedigi bir sey vardi. lyi bir sey.
Derin bir sey.
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Simon son olarak, “Yakinda yine goruslir miylz?” diye sordu. Kiz ona tipik Caro gllimsemesini
yolladi. “Tabii, bana daha su Yunanl’nin dnermesiri agciklaman lazim. Ama bir dahaki sefere litfen
benim de anlayacagim bir dille anlat. S6z m(i?”

Mike’in kendisine 6grettigi gibi parmaklarini gégslinde caprazlamasina tuttu. “Kizilderili seref s6zi!”
Caro bisikletine bindi ve Simon’a bir daha bakti. “Senden hoslaniyorum Simon Strode. Hem de ¢ok.”

Sonra hizla yoldan asagi indi ve sonra da gézden kayboldu. Simon’un ylziinde giiller agiyordu. Su an
muhtemelen hiyar gibi gorlinliyorumdur, diye disiindii ama umurunda bile degildi. Uzun zamandir
olmadigi kadar mutluydu ve 6nemli olan da buydu. Caro vedalasirken ona nasil da bakmisti...

Aklina en sevdigi Coldplay sarkilarindan “Always in My Head” geldi. Caro’nun bakislari ona bu sarkiyi
disindirmisti. Sebebini agiklayamiyordu ama sarki duruma uyuyordu.

Melodiyi mirildanmaya basladi, bir daha otele bakmadan eski Teer Caddesi’'nden asagi pedal gevirdi.
Arkasini doniip iyice baksaydi belki de 17 numarali odanin kapali panjuru goziine ¢arpardi.

Belki o zaman eksik varaklarin arasindan disariyi gozetleyen kisiyi de gorird.

34.

Tilia, aksam, glinindn naslil gectigini sordugunda Simon cevabi bulmakta hi¢ zorlanmadi.

“Giizel,” dedi, o sirada catal bicaklari sofraya yerlestiriyordu. Ug kisilik servis agiyordu ¢iinkii Mike da
aksam gelecegini soylemisti, Simon buna ¢ok sevindi.

Derken cevabinin ne kadar kisa oldugunu fark edip ekledi: “Mike’in bisikletiyle dolasip civara bir goz
gezdirdim.”

O an kapi acildi ve iyi insan lafinin stline gelir misali Mike mutfaga girdi. Saglari hala dustan dolayi
nemliydi, asla kurtulamadigi motor yagi kokusunu bastirmak icin tiras kolonyasindan bol bol
sirinmustu.

“Biri benden mi bahsediyordu?” diye sordu ve elleriyle Simon’un saglarini sivazladi.
“Bugtin yine bisikletini 6diing aldim. Umarim senin icin sorun degildir?”

“Tabii ki. istedigin kadar sende kalabilir ufaklik. Tahminimce bisikletle senin son iki giinde kat ettigin
kilometre benim son iki yilda kat ettigimden fazladir.”

“Ciddi misin?”

“Tabii ki. Bisiklet artik senindir, tamam mi? Ben zaten hig¢ kullanmiyorum. Saglam beygir glicii olan
motorlu bir seyi tercih ederim.”

Simon agabeyine siritti. “Tesekkirler, Mike!”
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“Rica ederim.” Mike ona sakadan yumruk atti. “Zincire biraz gres yagi slirmen lazim, unutma. Bana bir
ara hatirlat. Zulada bir tipim daha olacakti.”

“Bas ustline kaptan.”

Tilia kendi hazirladig patates pliresine bir parga tereyagiyla ince ayar ¢ekerken, “Yeni memleketine
merak duymana sevindim,” dedi. Sonra tencereyi sofraya birakti ve Simon’a herhalde anne sefkati
hissettirecegini diistind(igi bir glllicik gonderdi. “Nerelere gittin peki?”

“Orman yolundan yukari ¢iktim.”

Simon buhari tiiten plireye bakti, midesi yemegin sevinciyle guruldadi. Simon, Caro’yu diisiinliyordu.
Bugiin ne yiyecekti acaba? insallah giizel bir seyler bulurdu, kantin asgisinin kaziga oturtulmasini
dileyecegi tiirden bir sey gelmezdi.

“Orman yolu mu?”

Tilia’nin glilimsemesinin sanki Simon ayip veya yasak bir seyleri itiraf etmis gibi saskin bir ylz
ifadesiyle yer degistirdigini ancak simdi fark edebilmisti. Galiba halasi Simon’un kaza mahalline
gittigini sezmisti, kadin simdi de kendi kendine acaba bu konuyu a¢sa mi ve eger acacaksa da nasil
acgsa diye soruyor gibiydi.

Ama Simon bu konuda konusmak istemiyordu. Kiiciik bir detayi atlayarak isin aslini biraz degistirmek
suretiyle Tilia’y1 bu nahos konudan kurtardi.

“Evet, Fahlenberg istikametine gitsem o kadar gélge bulamazdim. Ormana giden sapaktan girip
eskiden dedemle mantar toplamaya gittigimiz yerlere bir baktim.”

“Otele dogru da ¢iktin mi?” diye soran Mike mutfak dolabindan g bardak ¢ikardi.
“Evet ama horoz mantarlari igin vakit daha erken.”

“Zaten o mantarlari hig sevmezsin sen.” Mike bardagina kola doldurup giildii. “Onlara hep ne derdin,
hatirliyor musun?”
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“Evet, biber mantari,” dedi Simon ve kendisi de gildu.

“Ya da les mantari ¢link tatlari les gibiydi. Hele de annem onlari ¢ok pisirip yumusattiysa. O zaman
tabaktaki halleri pek i¢ agici olmuyordu.”

Tilia mahsustan 6fkelenerek, “Cocuklar, litfen,” dedi ama kendini glilmekten alikoyamadi.

Simon, Caro’nun fil ishali hakkinda séylediklerini hatirladi ve yine kahkaha nébetine yakalanmamak
icin kendini zor tuttu.

Aslinda Mike’a Caro’dan bahsetmeyi ¢ok isterdi ama bunu bas basa kalacaklari bir zamana kadar
erteledi. Halasinin her seyi bilmesine gerek olmadigina karar verdi. Bu kardesler arasindaki bir
konuydu.

“Saka bir yana, Simon,” dedi Tilia, Simon’un icine islercesine bakti. “Ormanda tek basina dolasman
bence iyi bir fikir degil. En azindan su siralar. Kim bilir, belki de séylenenler dogrudur.” “Neden, ne
soyleniyor ki?”



“Sey iste...” Bir caresizlik ifadesi sergiledi. “Leonie kayboldugundan beri bazi sdylentiler dolasiyor.
Delinin biri ormanda koti isler ceviriyor, Leonie de onun agma dismis, diye iddialar var.”

“Millet cok bosbogaz,” dedi Mike. “Kizin simdiye dek bulunan tek esyasi ormandaki ¢cantasiydi. O da
bir sey ifade etmez. Cocuk belki de evden kagmistir, bunu da unutmamak lazim.”

“Denildigine gore cantasinda kan varmis,” dedi Tilia. “Belki de haklisindir, belki de bunlar sagma
sapan soylentilerdir ama bilemiyorsun iste.”

Etrafina bakindi, sanki o deli herifin tam bu sirada pencereden onu goézetlediginden veya mutfak
dolabindan firlayip cikabileceginden korkuyordu. Sonra yine Simon’a dond.

“Simon, litfen dikkatli olacagina bana s6z ver, tamam mi? Sana da bir sey olmasina ylregim
dayanmaz. Bunun Ustesinden gelemem.” “Merak etme, ben kendime dikkat ederim. Kiiglik gocuk
degilim ben.”
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Simon otelde yasadiklarini diisiindi. Caro ile kendisinden saklanan adami hatirladi. Tezgdhin
arkasindaki nefes sesini.

Sayet dedikodularda dogruluk payi varsa ve ormanda bu kadar tehlikeli bir delinin yoluna ¢iktilarsa
gercekten de sanslari yaver gitmisti. Hele de Tilia, Simon’un bu adamdan kil payi kactigini bilse, adam
yakalanana kadar onu kesin eve hapsederdi. Bu da en koti ihtimal tatil bitene dek ev hapsi anlamina
gelirdi - tabii ki kendi gtivenligi icin.

“Hayir, cocuk falan degilsin,” diyen halasi ona ciddiyetle bakti. “Ama Leonie de degildi. Hatta o
senden birkag yas da biyuktd, unutma.”

Halasinin Leonie’den ge¢mis zamanda bahsetmesi Simon’un dikkatini ¢ekti, bunun Gzerine tlyleri
Urperdi. Surasi kesindi ki artik herkes Leonie’nin hayatta olmadigini disliniiyordu.

Bu durum pek de sasirtici degildi ¢linki ne fidye talebi gelmisti ne de kiza dair bir iz bulunmustu. Kizin
kagip gitmis olacagl yoninde Mike’in ortaya attigi fikri Simon paylasmiyordu. Clink{i dyle olsa kesin
birilerinin dikkatini cekerdi. Otostop cekiyorsa arag siricileri veya bir otobis soféri veya trendeki
biri onu illa goriirdi. Ama -muhtemelen onu 6ldlren kisi harig- kizi bir daha géren olmamisti.

“Konuyu degistirelim,” diye teklifte bulundu Mike. “Bugiin esek gibi ¢alistim ve ¢ok aciktim. Simon da
actkmistir herhalde. Kag tabak istersin ufaklik?”

Onun yerine halasi, “Bir tabak!” diye cevap verdi ve halasinin yiziindeki ciddi ifade glilimsemeye
donustd. “Clinkd sana bir slrprizim var Simon. Bak bakalim.”

Halasi erzak dolabini acti, derken ortaya beyaz bir tabak ¢ikti. Tabak li¢ gbze ayrilmisti: bliyik olan goz
ana yemek ve diger iki kiiclik gbz de garnitirler igindi.

“Umarim dogru olanidir bu,” dedi halasi ve tabagi Simon’a uzatti.
“Evet, harika,” dedi Simon. “Cok tesekkrler.”
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“Rica ederim tatlim. Kag¢ tane ziiccaciye gezdim. Maalesef sadece ince plastikten mamul bélmeli
tabaklar var, onlar da yizli paketlerde. Ama bu sana uzun zaman yeter. Sayet kantindeki tabaklar
uygun degilse bunlari okula giderken de yanma alabilirsin.”

Simon elindeki plastik tabaga dikti gozlerini. iyi niyetli bir jestti bu, orasi kesin. Ama yatil okul
hakkindaki yorumla distndldiginde bu dandik plastik tabaklar aslinda, tstesinden gelemedigin
delinin teki icin bir slirglin hediyesinden baska bir sey degildi.

Simon yorum yapmaktan kacindi, sofraya gecti ve yerine oturdu. Misafir yerine, diye distundd.
Bolmeli tabagi olan kacik yegen icin ayrilmis yere.

Tilia muhakkak onu kastederek séylememisti bunlari ama Simon’un birkag¢ dakika 6ncesine kadar
neredeyse unutmus oldugu o karanlik hissi tekrar uyandirmisti.

Tilia, Simon’un tepkisini fark etmemis gibi, “Hadi, saldirin bakalim ¢ocuklar,” dedi. “Bugtin Simon’un
siparislerinden birini yaptim. Patates plresi ve soslu balik kroket.”

Simon yemege istahsiz bir sekilde bakip yine eski komsularinin kedisini hatirladi.

Mike ona bakti, sanki Simon’un aklindan gecenleri okumustu. Simon’un yanina oturdu ve plreyi
servis etti. Sonra herkesin tabagina Ucer tane balik kroket koydu ¢linki Tanri’nin hakki ti¢tli. Simon’un
baliklari tam istedigi gibi yan yana hizada duruyordu.

“Madem siirprizlerden bahsediyoruz,” dedi, “benim de sana bir siirprizim var. Yemekten sonra vaktin
var mi? Sana bir sey gosterecegim.”

“Tamam,” diyen Simon piresiyle oynamaya basladi. “Ne surprizi?”
“Simdi séylersem sirpriz mi olur hi¢?”

Mike ona g0z kirpti, agabeyinin istiindeki motor yagi kokusu Simon’un burnuna geldi yine. Hep
beraber yasadiklari giinlerde bile (izerinde olan tipik kokuydu bu.
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O zamanlar bile Mike’in motosikletlerinden birinin motorunu tamir etmek igin odasina gikardigina sik
stk sahit oluyorlardi. Bazen de motoru gizlice biraz “modifiye etmek” i¢in yapiyordu bunu. Bu ylizden
Mike’in odasindaki bir kose surekli kalin tabaka kartonla kapliydi. Karton velur halinin yag lekesi
olmamasi i¢indi ama pek ise yaradigi sdylenemezdi.

Anneleri bu yizden sik sik 6fkeye kapiliyordu ama Mike bildiginden sasmiyordu. O zamanlar garajlari
bile yoktu, kaldi ki tamirhaneleri olsun. Mike ile annesinin kavgalari iyice siddetlenince Lars Strode bir
tomar para harcayip bir garaj kiralamisti.

O giinden sonra Mike btin motorlu tasitlarini orada kurcalamis, hatta gerektiginde babasinin
arabasini da tamir etmisti.

Mike teknik islerde cok becerikliydi, Simon agabeyinin hemen her aleti sifirdan yapabilecegine veya
onarabilecegine emindi.

Ama benim i¢cin zaman makinesi yapamiyor olman ne yazik, diye diistindi Simon. Beni gegcmise
gotirecek bir sey. Cok eskiye degil, o gline gitsem yeter... O zaman yola ¢ikmamizi engellerdim.
Bunun igin bir seyler diistinirdim. Boylece basimiza bir sey gelmezdi. Hem de higbir sey. Her sey
oldugu gibi kalirdi.



Mike’in aslinda onun i¢in bir tiir zaman makinesi getirdigini tabii ki tahmin etmemisti. Gergi hirpani
kilikli Morlock’un oldugu ve on yasindayken izlediginde korkuya kapildigi o eski filmdeki gibi bir
makine degildi ama onu gercekten de gecmise gotiirebilecek bir seydi bu.

Ama 6nce yemeklerini yediler, yemek yerken Simon’un akli fikri Caro’daydi.
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Yemekten sonra ayaklarinin altinda gicirdayan ¢akil tash yoldan arka avluya ylirtdikleri sirada glines
batmak Gzereydi ve g6gu kan kirmizi bir renge boyamisti. Hafif bir esinti bunaltici havayi dagitiyordu,
gorunirde kara bulutlar olmasa da yagmur kokusu vardi.

Evin arka avluya bakan tarafinda Mike birden durdu. Arkasina dogru hizla bakti, Tilia’nin peslerinden
gelmedigine emin olmak istemisti.

Tilia tabii ki de gelmemisti, su an kesin televizyonun karsisinda oturuyordu ama Mike hangi
sebeptendir bilinmez isi saglama almak istemisti.

Kisik sesle, “Dikkat et, ufakhk,” dedi. “Sana simdi gosterecegim sey aramizda kalmali. Tilia’nm haberi
olursa beni mahveder. Hele galeridekiler 6grenirlerse isimi kaybederim. O ylizden dilini tutacagina
dair yemin etmelisin. Eder misin?”

“Tabii, beni bilirsin.”
“S6z ver o zaman.”

Simon basini salladi, tipki buglin Caro’ya da yaptigi gibi parmaklarini gégsliniin Gstlinde capraz sekilde
tuttu.

“Kizilderili seref s6zia!”

Mike siritti. “Aferin, hala unutmamissin.”

“Tabii unutmadim,” dedi Simon. “Bunu bana sen 6gretmistin. Attigin izmaritle ¢dp konteynerini
yanlislikla atese verdigin zaman.” Mike basini iki yana salladi. “Neler de hatirliyorsun oyle.”
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“Boyle bir sey unutulur mu hig. Olay ortaya ¢ikacak diye dmriimizden 6mur gitmisti.”
“Ama birbirimizi kolladigimiz icin ortaya ¢ikmamisti,” dedi Mike, birden gozleri dalmisti.

Sanki Mike, zihninde kendisinin on dort, Simon’unsa sekiz yasinda oldugu o 6gleden sonrasina geri
dénmisti. Oturduklari blogun ¢op konteynerlerinin arkasina saklanmislardi, Mike orada 6mriindeki
ilk ve muhtemelen son sigarayi igmisti.

Mike midavimi olduklari sinemanin girisindeki kocaman tabloda yer alan James Dean gibi havali
durmaya ¢alismisti. Ama bunun yerine korkung bir 6kstrik nébetine yakalanmis, sanki her an
dumandan bogulacak gibi olmustu.

Komsulari onlara bakmaya geldiginde dyle sasirmislardi ki Mike isin sonunu diisinmeden yanan
izmariti konteynere atmisti.

Uzerinden yarim saat bile gegmeden bir itfaiye ekibi gelmisti. Polis de olay yerinde bitmisti.



Ama kimse bunu onlarin yaptigini anlamamisti.

Mike, “Bizim aramizdan su sizmaz,” demisti, simdi de, ondan sekiz yil sonra Simon bu climleyi tekrar
ediyordu.

“Degisen hicbir sey olmadi,” diye de ekledi.

“Dogru. Bugtlin de eskisi gibi sayilir.”

“Evet, eskisi gibi. O zamanlari ¢cok 6zliyorum, Mike.”
“Ben de ufaklik. Ben de.”

Mike, Simon’un elini tuttu, sanki bir anhigina diinya durmustu. Zamanlarin arasinda, ge¢mis ile bugiin
arasinda bir yerlerdeydiler su an.

Sonra Mike kardesinin elini birakt.

“Ama hayat dedigin tek yon biliyor, o da ileri dogru gidiyor. Bu ylizden sana bir sey aldim. Gel
benimle.”

Mike arka avluya gecti, Simon da onu takip etti. Mike’in ne aldigini gériince adeta oldugu yere
mihland.
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Mike, “Ayni model,” deyip kendi dairesinin girisine park ettigi mavi steysin Ford’u gosterdi. “Yili da
ayni, donanimi da. Buglin misterinin biri getirmis, frenleri degisecek. Aklima hemen sen geldin.”
Simon bir seyler demek igin agzini a¢ti ama sesi ¢ikmadi. Kafasi birden bosalmis gibiydi. Tek
yapabildigi arabaya dik dik bakmak oldu.

Babasinin arabasi da ayni bundandi! Her zaman tertemiz ve cillop gibi dururdu, ta ki kazada hasat
olup alev alev yanana dek. Bu steysin Ford’u babasininkinden ayiran tek sey lzerinde Fahlen-
berg’deki Wolff acentesinin reklami bulunan plakalikti.

Mike, Simon’un yanma geldi, elini omzuna koydu. “Tilia kazadan bu yana arabaya binemedigini
anlatti. Panik ataga kapiliyormussun. Durum gergekten o kadar kot mi?”

Simon sadece basini salladi. Hala konusacak halde degildi. Sanki bir seyler bogazini digimliyordu.

Mike teselli edercesine omuzlarini siktl. “Utanacak bir sey yok. Ben kaza mahalline bakmaya bile
cesaret edemedim daha. Sense kazayi yasadin. Ayni durumda ben olsam farkli olmazd:.”

Simon basini kaldirip ona bakti. Cop konteyneri olayindan bu yana ger¢i boyu epey uzamisti ama
Mike’in boyuna hala yetisememisti.
“Panik ataklar kendiliginden geliyor,” dedi pash bir sesle. “Nasil kurtulacagim, ben de bilmiyorum.

Arabaya biner binmez o korkung¢ manzara géziimde canlaniyor. Bu arabayaysa bakmam bile yetiyor.’
“Anlayabiliyorum,” dedi Mike. “Kticlikken sudan ¢ok korktugumu anlatmis miydim sana?”

Simon hayretle basini iki yana salladi. Mike’m korktugu bir seyler olabilecegini hayal bile edemiyordu.

“Oyle bakarsin iste.” Mike hafif bir kahkaha koyuverdi. “Galiba sen daha piyasada yoktun o zamanlar.
Belki alti, belki yedi yasindaydim ben. Her neyse, sudan korkan tabirini kim i¢in uydurdularsa, o ben



olmaliyim. O zamanlar kiivete girecek olsam neredeyse aklimi kagiriyordum. Oysa annem kiiveti, atik
su masraflari, cevrecilik
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gibi meselelerinden o6tiirl agzina kadar da doldurmazdi. Buna ragmen banyo yapmak her defasinda
benim icin kdbusa dontslyordu. Galiba bunun sebebi birilerinden bazi kimselerin su birikintisinde
bile bogulmus oldugunu duymamdi. Ondan sonra ne kadar kiigiik olursa olsun her su birikintisinin
etrafindan dolanmaya baglamistim. Bogulabilirim diye korkuyordum.” Mike omuzlarini silkti. “Tabii ki
bunu senin korkunla kiyaslayanlayiz ama benim igin bir bakima travmaydi bu.”

Mike’'m anlattiklarina Simon hala tam olarak inanamiyordu. “Ama yazin gole yiizmeye gidiyorduk,
hatta sen okulda ylizme nisani almistin?..”

“Dogru,” dedi Mike. “Ama o ¢ok sonralariydi. Babam su korkumu yenmemi sagladiktan sonra.”
“Yenmeni mi sagladi... Nasil?”

Mike giild{i. “Ister inan ister inanma, kapali yiizme havuzunday-ken beni suya itti. Sonra arkamdan
atladi, ben yiizeye cikip da nefes nefese kalip cirpinmaya baslayinca bana ylizmeyi gosterdi. Deliceydi
ama bu olay olduktan sonra birden korku falan kalmamisti bende. Aksine acayip egleniyordum ve
sudan ¢ikmak istemiyordum.” Yine kahkaha atti. “Sey, babamiz boyle delilikler yapiyordu iste.”

Simon duyduklarina inanamiyordu. “Seni suya mi atti? Yok artik!” “Hem de nasil! Ama su ¢ok derin
degildi, bunu da sdylemis olayim. Yani bana bir sey olmazdi. Bir de ¢ok hafif itmisti. Gergi yapilacak en
hos terapi degildi ama sonrasinda korkumdan kurtulmustum. Melina duysa bizim pederin pedagojik
bakimdan hi¢ dogru davranmadigini soylerdi kesin. Tanri bilir babama neler derdi. Melina psikoloji
okumak niyetinde, ona gore insanin, problemlerini ¢dzmek igin onlar hakkinda yeterince ¢ok
konusmasi gerekliymis. Ama ben durumu farkl gérilyorum. Bana gore her sey konusmakla
¢bziilemez. insan problemleriyle yiizlesmeli. Yiizlesince cogunlukla
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anhyorsun ki korkmak icin sebep yokmus. Gergi ben babamla hig iyi anlasamazdim ama bunu ondan
ogrendim.”

Simon yine arabaya dogru bakti. Mike’m hikayesine ragmen Simon igin arabanin tehditkarligindan
eksilen bir sey olmamisti. Simon bunun sebebini aciklayamiyordu ama ona kalsa tipki Mike’m su
birikintilerinin etrafindan dolasmasi gibi o da arabadan kagardi.

Onun dislincelerini sezmise benzeyen Mike, “Denemek ister misin?” diye sordu. “Teklif var, israr yok.
Ama belki ise yarar.”

Simon arabaya dik dik bakti. Aksamin bunaltici havasina ragmen tiyleri diken diken oldu. Sanki
arabanin kaportasindan soguk hava esiyordu.

Riyalarindaki ses, binersen 6lirsin, diye fisildiyordu. Unutma, aslinda senin de 6lmen lazimdi!

Sonra Caro’nun yumusak sesini duydu. Seni bu durumdan kurtaracak tek yol 6niine bakmak, demisti
Caro. Bunun igin ¢ok yirekli olmak lazim biliyorum ama o ylirek sende var.

Mike nasil Simon’a inaniyorsa Caro da inaniyordu, bu ylzden artik Simon’un da kendine inanmasinin
vakti gelmisti.



“Pekala.” Bogazindaki baskidan kurtulmak icin Simon’un hafifce 6kstirmesi gerekti. “Deneyelim!”
“iste benim kardesim!”

Mike kardesine gururla bakti ve omzuna vurdu. Sonra da cebinden arabanin anahtarlarini ¢ikardi.
36.

Simon dnce sanki tabanlari gakil taglarina yapismis gibi bir hisse kapildi. Sanki gitmesine izin
vermeyen uzun kokler salmisti topraga.

“Merak etme, halledersin,” Mike’m sesi ¢ok uzaklardan geliyormus gibi yankilaniyordu. “Sana bir sey
yapamaz. Bu sadece bir araba.”

Simon alnindan ter damlaciklarinin sizildigiuni hissediyordu. Koltukaltlari da soguk soguk terlemisti,
teri kokuyordu.

Stresli hallerde viicut yliksek miktarda adrenalin salgilar, korku kokusu da bundan kaynaklanir. Simon
bunu kitaplardan ama ondan da 6te kendi tecriibelerinden biliyordu. icinden Mike’m hakl ¢ikmasini
ve bunun son panik atagi olmasini umuyordu.

Kendi kendini, sadece oraya gidip arabaya binmem gerekiyor, diye ikna etmeye cabaliyordu. O zaman
bunun sadece bir araba oldugunu gérecegim. Sadece bir araba. Ayni Mike’m dedigi gibi: Bana bir sey
yapamaz.

Bir kez daha derin nefes aldi, o zaman kimildamayi basarabildi.

Yavasca. Temkinli. Once bir adim, sonra 6teki adim.

Bacaklarinda eti ile kemigi lastige déniismis gibi bir his vardi ama Simon yiriyebiliyordu.
Adim adim.

Once bir ayagi sonra dbiirdi.

Arabaya dogru.

Ford onu sabirla bekliyor gibiydi. ASma diismesini bekleyen bir 6rimcek misali.
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Arabanin koyu mavi boyasi aksam kizilliginda garip bir renge blrinmustd.
Sanki araba yaniyor, diye diistindi Simon.

Giines 1siginin isittigi kaportanin tstiinde hava biraz titresiyordu. lyi cilalanmis tavanda 6li bir sinek
sirtlstl yatiyordu. Sinek minnacik bacaklarini yukari uzatmisti, sanki sicak cila onu yakmisti.

Aklindan birden, yakmisti, diye gecti. Tabiil

Simdi bitiin vicudu titriyor, sirtindan asagi terler bosaliyordu. Sanki tstline soguk ve pis kokulu bir
kova su dokmuslerdi.

Ama Simon ylriimeye devam etti. Su an durursa pes edip kagacagini biliyordu. O zaman korkusu asla
son bulmayacakti.

Hadisene! Devam et, devam!



Uzun steysin arabanin genis bagaj kapagina yaklasik alti adim kalmisti.

Simon plakayi okudu. Babasinin arabasindaki gibi Stuttgart’in S’si yoktu, bunun yerine Fahlenberg
plakasi vardi.

FAH UD 603
UD, UZAK DUR! anlamina geliyor, diye fisildadi riyasindaki ses ama Simon sese kulak vermedi.
Bes adim daha.

Alti yliz Gi¢ sayisinin rakamlarinin toplami dokuzdu. Simon dikkatini korkusundan uzaklastirmak igin
buna odaklanmaya calistI.

“Dokuz, dokuz rakami ne demek?” diye mirildandi ama oyle sessiz sdyledi ki bunu Mike duyamamisti.
“Dokuz dogal sayidir. Karekokl de kendisi gibi dogal sayi olan bir rakamdir. Onluk sistemin tek haneli
son sayisidir. Futbolda santrforlar dokuz numarali formayi giyer. Dokuz ay yilin dortte Ggaddir.
Bebekler dokuz ay bitince dogarlar. Kedilerin dokuz cani vardir, denir. Bowlingde dokuz lobut vardir
ve sudokuda dokuz ¢arpi dokuz kutucuk bulunur.”

Dort adim daha.

Karabasan

Artik Simon’a arabanin kokusu geliyordu. Araba isinmis metal, vernik ve lastik kokuyordu.
!Il

“Sayi sembollerinde dokuz... dokuz rakaminin temsil ettigi... Lanet olsun

Aklina bir tarld bir sey gelmiyor, korkusu tim distlincelerini engelliyordu. Elinin tersiyle alnini sildi ve
var glicliyle odaklanmaya calisti.

Ug adim daha.

“Bu bir Ford Mondeo,” diye devam etti. “Mondeolar 1993’ten beri lretiliyor. Bu model 6nce
Belgika’da uiretildi, 2014’ten beridir de ispanya’da uretiliyor. Babam hep Ford kullanirdi. Piyasa
arastirmalarinda dendigi gibi o, markasina sadikti. Steysin vagonlar pratik oluyor, derdi ¢linki igine
¢ok yiik konabiliyor. Tatile giderken annemin devasa bavulu bile bagaja rahatlikla siginisti. Sald’ya,
Garda Golii'ne gitmistik. Sicak bir yazdi, simdiki kadar sicak.”

iki adim daha.

Simon Mike’a donme dirtisiine, karsi koyuyordu. Kalkistigi isi tek basina halletmeliydi. Kimse
yardimina gelmemeliydi.

Bunun i¢in ¢ok yirekli olmak lazim. Yine Caro’nun sesi, ta derinlerinde. Ama o yiirek sende var.

Bir adim daha.

En zor olani bu adimdi.

Sonra varmis olacakti.

“Sadece bir araba,” diye fisildadi Simon. “Bana bir sey yapamaz. Tek yapmam gereken igine binmek.”

Kapinin koluna uzandiginda kol kursun gibi agir geldi, eli titredi.



Halbuki kolay bir hareketti bu. Sadece elini uzatacak, kolu ¢ekip kapiyi agacakti. Herkes yapabilirdi
bunu. Her glin milyonlarca insan yapiyordu, su an da muhtemelen binlercesi. Arabaya biniyorlar,
hedeflerine ulasinca tekrar iniyorlardi. Ustiine kafa yormadan. Cok normal bir durumdu bu.

WulfDorn
Ama Simon icin dyle degildi. Ona sanki cehenneme girecekmis gibi geliyordu.
Cehennem!

O sira tekrar aklina geldi. Say1 sembollerinde dokuz seytani temsil ediyordu. Gizliyi, karanhgi, sakli
olani.

Hayir, hayir, hayir! Simdi bunu diisinemem! Arabaya binecegim, o kadar. Her seyin yolunda oldugu
eski glinlerdeki gibi.

Annesi ile babasinin arabada oturup onu beklediklerini hayal etti. Cabucak bir alisverise ¢citkmak
istediklerini, kendisinin de buna sevindigini.

Belki de harghigiyla yeni bir bilgisayar oyunu veya matematik s6zligu alirdi. Bunlardan almaya
doyamiyordu. Belki de Pisagor 6nermesini Caro’nun daha rahat anlayabilecegi sekilde aciklayan bir
sozlik bulurdu.

Evet, bu diisiince hosuna gitti. Caro hakliydi, hayal giict sinir tanimiyordu.
Birden kolu hafiflesti. Kapinin kolunu tuttu ve kapiyi rahatlikla

actl.

Al iste! Hig sorun yok.

Arabaya binip arka koltuga oturdu. Her zamanki gibi sag tarafa.

Simdi sanki gercekten de babasinin arabasinda oturuyor gibi olmustu. icerisi tipki o zamanki gibi
kokuyordu, arabalara has kumas ve plastik kokusu, koltuk désemeleri de ayni seri Gretim modeliydi.

Ondeki iki bos koltuga, “Bana kalirsa yola koyulabiliriz,” dedi ve kikirdadh.

Gergi kikirdamasi kulaga hala tedirgin geliyordu ama en 6nemlisi hafiflemis gibiydi. Hatta Simon’un
bu durumu su an biraz komik buldugu bile séylenebilirdi. Tam olarak neyden korkmustu sahi?

“Ne kadar rahat davraniyorum, gérilyor musunuz? Gayet serinkanliyim. E, benimle gurur duydunuz
mu simdi?”

Karabasan
Elbette cevap gelmedi. Buna ragmen biliyordu ki annesi ile babasi onu gérse onunla gurur duyarlardi.

“Ben yurekli biriyim, gériiyor musunuz? Artik korkmuyorum. Bakin, kapiyi bile kapatacagim. Bir sey
olmuyor. Bu sadece bir araba.”

Boyle iki koltuk arkaligiyla konustugunu duysa Mike’m veya baska birinin kendisi hakkinda ne
diisiinecegi umurunda bile degildi.

Mike ve digerlerinin su an i¢in 6nemi yoktu. Onemli olan Simon’un artik korkmamasiydi. Su an degeri
olan tek sey buydu.

“ise yariyor!”



Simon heyecan dolu bir ¢iglk atti ve kapiyi cekti. Sonra emniyet kemerini takti.
“Hazirim, kemerimi de bagladim,” dedi koltuk arkaliklarina. “Yolculuk nereye?”

Kafasini arkaliga degene kadar geri yasladi. Arabanin ici sessizdi. Giizel bir sessizlikti bu. Tehditkar bir
sey kalmamisti artik.

Simon arabanin beyaz tavanina bakip i¢ gecirdi. Sonra lizerindeki son gerginlik kirintisi da gidene
kadar glilmeye basladi.

Nihayet!

Gegmisti.

Korkusunu yenmisti.

Sirita sirita arkasina dontip arka camdan Mike’a el salladi.

Mike arabanin birka¢ metre arkasinda bekliyordu. Mesafeli duruyordu ¢inki Simon’un biiytk aniydi
bu. Sonra Mike da siritti, el sallayip bagparmagini kaldirdi.

Yiz ifadesi, gériyor musun, hi¢ dert degilmis, diyordu. Sana séylememis miydim?
O sirada Simon 6n koltuklardan hafif bir hisirti isitti.

“Merhaba Simon.”

Simon 6niline dondu. Ses sofor koltugundan geliyordu.

Ama orada oturan biri yok ki!

WulfDorn
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Koltuk arkaligina dehsetle dikti gbzlerini. Bulundugu yerden 6n tarafta gorebildigi tek sey buydu. Dikiz
aynasinda da kimse goriinmiiyordu.

Sofor koltugu aslinda bos olmaliydi ama buna ragmen...
“Seninle hi¢ gurur duymuyoruz,” dedi ses, Simon sesi tanidi.
“Baba?”

“Hem de hic,” dedi baska bir ses. ikinci ses yan koltuk tarafindan geliyordu ve tipki annesinin kizdig
zamanlardaki sesine benziyordu.

Sonra arkaliklar hareket etmeye basladi ve hafifce inlediler. Hemen sonrasinda korkung iki kisi orta
kisma egilip arkada oturan Simon’a dogru baktilar.

Simon fal tasi gibi acilmis gozler ve ardma kadar agik bir agizla sagliklarinda annesi ile babasi olmus bu
iki varliga bakti. Vicutlari kazadaki yanginda kémire donmisti. Hatta bazi kisimlar hala kor
halindeydi. Uzerlerinden ince bir duman gikiyordu, araba aniden icin icin yanan etin biraktigi kesif
kokuyla dolmustu.

O iki sahis, i¢lerinde artik insani hicbir sey kalmamis kor gibi gézlerle ona bakiyorlardi. Bunlar
dizginlenemez bir 6fkenin dért dondiigi nefret ve kotilik dolu gozlerdi.



Bir zamanlar annesi olan, sekli semali tlyler Urperten sey, “Senin de 6lmen lazimdi,” diye ciyakladi.
Soyledigi her s6zde kapkara agzindan ufak duman bulutlan ¢ikiyordu.

ikinci sahis da dislerini gésterdi ve yanik suratim igreng bir sirtma kapladi. Bu yaratigin higbir tarafi
artik babasini andirmiyordu.

Babasi, “Artik kagacak yerin kalmadi!” diye ates piskurdu.

Simon aklini kagirmis gibi bagirdi. Viicudu istemeden dikeldi, siddetli bir sitmaya tutulmus gibi
titriyordu.

Emniyet kemerini tuttu, deli gibi gekistiriyor ama bir tirli kemerden kurtulamiyordu.
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Bu korkung iki varlik kollarini ona uzatti. Bunlar atesin, kemiklerine kadar yakip kavurdugu kollardi.
Sadece kemikleri kalmis komir halindeki parmaklar 6ne dogru uzaniyor, onu tutmaya calisiyordu.

“Bizimle gel, Simon. Ait oldugun yere!”

Sesleri artik yabanci ve bozuk bir hal almisti, sanki girtlaklari birbirleriyle kaynasiyordu. igrenc,
girtlaktan gelen bir kahkaha attilar, durmadan 6ne dogru uzaniyorlardi.

Birazdan onu yakalayip yanlarinda gotiireceklerdi... Cehenneme dogru!

Simon panikten ne yaptigini bilmeyerek kemerin tokasim kurcaliyordu. Ama bir tiirli denk
getiremiyordu. Soguk ecel terlerinden islanan elleri tokadan kayip duruyordu.

Kemik halinde kalmig eller onu tam yakalayacaklardi ki Simon bir tikirti duydu. Yapmak istedigi seyi
becerdigini anlamasi gbz acip kapayacak kadar kisa bir zaman aldi.

Serbestti!

Simon bagirmaya devam ederek kapiyi acgti. Disari sigrayip ¢akil zemine sert bir sekilde ¢arpti. Kisa ve
yakici bir aci ¢iplak dizlerini sardi, sonra da diinya, etrafinda donmeye basladi.

Takla atiyoruz, diye gecti aklindan, yakinlarda bir yerden Mike’m, ismini haykirdigim duyuyordu.
“Simon! Kahretsin ufaklik, ne oldu?”

Sonra Simon’un etrafindaki her sey 1sik ve seslerden olusan karman ¢orman bir kaos icinde kayboldu,
Simon artik hicbir seyi diisinemez olmustu.

Viicudu kramplarla sarsiliyor, midesi 6yle siddetli bulaniyordu ki sanki celik bir pres tarafindan
sikistirihyordu.

Simon kustu. Artik ¢ikaracak bir seyi kalmayana kadar durmadan 6gilrdii. Ama sonrasinda bile
o6girme hissi son bulmadi. Ancak artik nefes alamayip boguldugunu saninca gecti kramplar.

WoulfDorri

Nefes nefese ve bitkin bir halde dogruldu. Basi hala biraz déniyordu. Elinin tersiyle agzinda biriken
tukurikleri sildi. Sonra bas donmesi hissi tamamen gecti ve Simon, dnlinde yayilan birikintiyi gord.

Cakil taslarinin arasinda dagilan patates pliresi, sos ve sindirilmis balik kroketleri iceren kusmuga
tiksinerek bakt.



Birkag santimetre oniinde kirmizi bale pabucglari giymis bir ¢ift ayak goziine ilisti. Sol ayak bileginde,
kiiglik ve kirmizi bir kalbin sallandigi ince bir halhal vardi.

Ayakkabilarin renginde, ayni kirmizi tonunda, neredeyse Ustiine kusacaktim, diye diislindi alakasiz
bicimde.

Bu ayaklar birden korkudan kapildiklari donukluktan kurtulmus gibi olmuslardi, kirmizi pabuclar telasli
bir adimla geriye sigradilar. Simon tepesinde tiksinti duymus bir ¢iglik isitti.

Saskinlikla basini kaldirdi ve Melina’nin Grkmds yuziine bakti.
“Sey, merhaba Simon...”

Daha fazlasini sdéyleyemedi.

37.

Cehennemel!

Ait oldugun yere!

Anne ve babasinin hayaletlerinden ¢ikan nefret dolu bu sézler Mike’in kiigiik banyosunun fayans
doseli duvarlarinda yankilaniyordu sanki.

Simon kafasinin icinde yankilanan seslere aldiris etmemeye calisti. Kiivetin icindeki camasirliga tutuna
tutuna lavaboya gitti, muslugu acti ve basim suya tuttu.

Biraz vakit alsa da buz gibi su soka karsi ise yaramaya baslamisti. Kafa derisi soguktan hissizlesene ve
segirmeye baslayana kadar Simon suyu kapatmadi. Sonra cesmeyi kapadi, lavabonun kenarina
dayandi ve gbzlerini aynaya dikti.

Gozleri kizarmis, gozlerinin alti morarmis, ceset gibi bir yliz bakiyordu ona aynadan. Kapildigi dehset
ve lzlintd, ugurum derinligindeki Gzlintlsi hala yluziinden okunuyordu.

Ters giden sey neydi?
Tanri askina ne olmustu da hayal glicli ona boyle fena sakalar yapmisti?
Bunlar ne zaman son bulacakti?

Sanki annesi ile babasini boyle feci bir sekilde kaybettigi yetmezmis gibi, Gstline bir de neden
boylesine ¢ok daha dehset verici kuruntulara kapiliyordu?
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Dr. Forstner zihninde, bu senin sugluluk duygun, diyordu. Clinki sen hayatta kaldin ama annenler
oldu.

Simon aynaya, “Bu hi¢ son bulmayacak mi1?” diye fisildiyordu.
Fakat surati solgun ve gozleri hiiziinll bu siska oglanin ona verecek bir cevabi yoktu.

Simon aynanin altindaki, Mike in tiras takimlarinin durdugu rafa bakti. Kapaktaki lambanin 15181 tiras
bicagina yansiyordu, bir anligina Simon’un bileklerindeki yaralar tekrar kasinmaya basladi.



Arkasindan Caro’nun sesinin, aklindan bile gecirme, dedigini duyar gibi oldu. Sanki kiz Simon’un
omuzlarinin izerinden kendisine bakiyordu, Simon onun su anda gercekten burada olmasini ne kadar
da cok isterdi.

“Acaba Dr. Forstner’i mi arasam?” diye fisildadi kendine. “Ondan bir randevu istesem?”

Aslinda fena bir fikir degildi ama yapamazdi. Clinki psikiyatrinin hala tatilde oldugu geldi aklina. Dr.
Forstner vedalasirken sdylemisti bunu ona. Bununla birlikte Simon istedigi zaman onun meslektasina
basvurabilirdi.

Ama Simon Dr. Griinberg’i asla aramak istemiyordu. Clinki o Simon’u tekrardan klinige ¢agirip ilag
yazardi. Aklini kagirmislarin saygideger kullibl Giyelerine Griinberg’in tavsiye ettigi tek sey buydu.

Simon kalin gozliikli peltek psikiyatrin sunlari séyledigini duyar gibiydi: “Haplarini al, sakinles, her sey
dizelir.” Bu sirada her sey derken bu kelime sanki herfey gibi geliyordu kulaga.

Bir miiddet Simon onun her dedigini yapmis ve kli¢lik beyaz kaplarda tepsisine giinde U¢ kez konan
herfeyi yutmustu.

Ama bunlar ise yaramis miydi?
Hayir.

Yarasaydi simdiye iyilesmis olurdu ve onu yanlarinda gétiirmek isteyen anne ve babasinin cesetlerini
karsisinda gormeden arabaya binebilirdi.

Karabasan
Annesi ve babasi onu cehenneme ¢agiriyordu!

Viicudunu bir titreme aldi, Simon klozet kapaginin Ustiine birakti kendini. Sonra dirseklerini dizlerine
dayadi ve yiziini ellerinin arasina aldu.

Keske aglayabilseydim, diye diisiindii yine. icini sikan su baskidan kurtulabilmek icin biraz da olsa
aglayabilseydi.

Birisi disaridan banyonun kapisina vuruyordu.

“iceride her sey yolunda mi?” Mike’ti bu. “Bir sey lazim mi?”

“Her sey yolunda,” diye cevap verdi Simon. Sesi kesik kesik ve hiriltili cikiyordu. “Birazdan ¢ikarim.”
“Peki,” dedi Mike. “Melina sana g¢ay yapti. Oturma odasindayiz.”

Sonra Mike’in ayak sesleri uzaklasti, banyo yine sessizlige biriinmisti. Sadece yarim acilimis
pencerenin éniinde bir yerlerde ¢atida dolasan bir glivercinin ¢ikardig sesler duyuluyordu.

Sanki glvercin kendisiyle alay ediyordu. Kusun ¢ikardigi sesler kendisine, “Ezik! Ezik! Ezik!” dermis gibi
geliyordu kulaklarina, bu ona Ronny’yi hatirlatti.

Ronny’nin, su sit kuzusuna bakin hele, diye alay ettigini duyuyordu. Arabaya bile binemiyor, deliye
bak. Gel buraya, seni adamakilli bir déveyim de su delice fikirlerinden kurtul!

Simon elleriyle yizlinii ovusturdu ve kendine hafif birkag tokat atti. Canini yakmisti ama bir sekilde
rahatlamasini da saglamisti. Bu gerekliydi ¢linkii Mike su an kesin kendine kizip duruyordu. Ne de olsa
Simon’un arabaya binmesi onun fikriydi. Simdi Simon’un bu solgun halini goriirse bu fikri yliziinden
kendisini asla affetmezdi.



Mike’'m niyeti iyiydi, ne de olsa vaktiyle boylesi siradisi bir tedavi onda ise yaramisti. Bu tedavi su
korkusunu yenmesini saglamisti.

Ama Simon’un durumu anlasilan farkhydi. Korkulariyla ylizlesmek ona yardimci olmamis, aksine iyice
cileden ¢cikmasina yol agmis ve o korkung seyleri gormesine sebep olmustu. Zaten delinin teki degil
miydi?

Wulf Dom

Simon yanaklarinin yeterince kizardigina kanaat getirince ayaga kalkti. Bu sirada kiivetin kenarindan
destek almak zorunda kalmisti ve neredeyse ¢amasirligi devirecekti. Son anda gamasirhgi tutmus ve
kiivetin kenarina dikkatle koymustu. Sonra Mike’m kiivete diisen ¢oraplarindan iki tanesini ve
Melina’nin kilotlarindan birini yerden kaldirmis, bunlari yine ipe asmisti.

Birden durdu ve kiilota tekrar bakti.
TLihaf diye distindi, benzer bir tanesini daha 6nce de gérmustim.

Sokun etkisinden olacak dislinmesi biraz sirmistii ama sonra Simon’un akima Caro’nun oteldeki
yatagin altindan cikardigi kiilot gelmisti. Siradan siyah bir kilottu o da ve tipki buna benziyordu.

Simon ¢amasiri evirdi cevirdi, sonra lzerinde H&M logosu olan etiketi kesfetti.

Ozel bir sey degildi bu, nihayetinde bu seylerden bir siirii vardi. Sadece Melina’nin degil, herkesin
gardirobunda bdyle ucuz camasirlardan bulunurdu. Simon’un kiilotlarindan bazilari da H&M mar-
kasindandi. Annesi sik sik oradan alisveris ederdi. i¢ camasirlarda tasarruf etmek lazimdir, hele de
oglan cocuklarinda, derdi annesi hep. Onemli olan, onun istiine ne giydigindi.

Yani Melina’nin Caro’nun kesfettigi cinsten kilotlari olmasinin bir anlami yoktu.
Varsa bile su an Simon’un umurunda degildi.

Su an onun bambaska dertleri vardi.
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Yedi yil 6nce, ¢op konteyneri yangini glinii, ikindi Gzeri Strodelerin zili galmisti, kapida g polis
memuru dikiliyordu. ikisi iniformaliydi, askerlerinki gibi kisa sach ve gii¢lii biri olan tiglinciisiiniin
Ustlindeyse kot pantolon ve deri ceket vardi.

Adam kendini cinayet masasi komiseri Weber olarak tanitmis, rozetini Mike’'m yizline tutmustu.
“Sizin paltonuz nerede?” diye sormustu Simon. “Komiserler hep palto giyer.”

Weber ona siritarak bakmisti. “Tatort dizisinde gérdiiglin her seye inanmamalisin, evlat.” Sonra yizi
yine ciddilesmis, adam Mike’a donmustl. “Annenler evde mi?”

“Hayir ve ne zaman doneceklerini de bilmiyorum,” demisti Mike, halbuki annesinin alisveristen
birazdan dénecegini, babasinin da bir saat kadar sonra isten gelecegini cok iyi biliyordu. “Mesele
nedir?” “Asag taraftaki ¢op konteynerlerinin orada ne isiniz vardi, onu soracaktik. Sizi orada goéren
biri var.”

Komiserin ikisini stizerken takindigi ciddi bakisi Simon hala ¢ok iyi hatirlayabiliyordu. Komiser
herhalde ¢ocuklarin yizlerinden kabahatlerini okuyabilecegini sanmisti ve Simon’da neredeyse
basarili olacakti. Ama o sirada Mike 6ne g¢ikti.



“Onu buldunuz mu ki?” diye sormustu Mike, bunun tzerine Weber ona hayretle bakmisti.
“Bulduk mu? Kimi bulacakmigiz?”
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“Porsche’mi. 911 Carrera, lyp 997 arabam var. Kendi bagima yaptim.”

“Benimle dalga mi gegiyorsun evlat?”

Mike’m niyetinin ne oldugunu aninda anlayan Simon hemen agabeyinin yardimina kosmustu. “Hayir,
bu dogru. Kastettigi sey maket araba. Araba birden kayboldu, onu ariyorduk biz de. isterseniz size
uzaktan kumandasini gésterebilirim.”

“Yok, istemez,” diye cevap veren Weber onlara yine deminki insanin igine isleyen bakislariyla
bakmisti. “Siz ikiniz ¢dplerin orada sigara ictiniz mi?”

Mike hizli hizli basini sallamisti. “Biz ve sigara mi? Asla!” Simon da, “Babam diyor ki sigara insani
akciger kanseri edermis, sonra da sefalet icinde 6lirmussiin,” diye eklemisti ve bu kez, sdyledigi,
yalan degildi. Babasinin sigaraya hi¢ tahamm{ili yoktu.

“Yani biz simdi evi arasak bir tane bile sigara bulamayiz, 6yle mi?” diye sormustu Weber, bu kez
basini hayir anlaminda sallayan Simon olmustu.

“Birincisi, bizde kimse sigara icmez,” demisti. Ger¢i bu tam olarak dogru degildi ¢linki annesi,
dzellikle de 6fkeli oldugu zamanlar, ara sira balkonda sigara icerdi. “ikincisi, evimizi dyle kafaniza gére
arayamazsiniz. Bunun icin mahkeme kararma ihtiyaciniz var, yaninizda éyle bir karar da yoktur
sanirim, haksiz miyim?”

Weber birden kahkaha atmisti. “Senin hukuk okuman lazim,” demisti Simon’a. “Senden iyi avukat
olur.”

Simon ciddiyetle, “Yok, hukuk istemiyorum,” diye karsilik vermisti. “Matematik istiyorum. Matematik
cok daha heyecanli.” “Oyle olsun bakalim. Siz ikinizden iyi birer poker oyuncusu olurmus. Bir
dahakine ates yakinca daha dikkatli olun, tamam mi? Yoksa basiniza is acabilirsiniz.”

Komisere bunun igin s6z vermisler ve ona masum masum bakmaya devam etmislerdi.
Karabasan

Sonra Weber onlara Mike’in maket arabasini ararken bol sans dileyip gitmisti. Obiir iki polis de onu
takip etmisti. ikisi de tek kelime etmemisti ama i¢lerinden biri Mike ile Simon’a déniip onlari
gozleriyle ikaz etmisti.

Yine tek baslarina kalinca Mike kii¢lik kardesine bakip ondan 6ziir dilemisti.

“Seni boyle seylere bulastirmak istemezdim, ufaklik. Kusura bakma, benim yliziimden yalan séylemen
gerekti. Bunun sana ne kadar zor geldigini biliyorum.”

“Onemli degil,” demisti Simon. “Birbirimizi kollamamiz lazim.”
“Kollayacagiz tabii. Hem de her zaman.” Mike ona avucunu uzatmisti.

Simon da ciddiyetle, “Hem de her zaman,” demis, sonra da iki kardes yeminlerini mihirlemek icin
ellerini birbirine vurmuslardi.
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Simon banyodan giktiginda Mike eski plski kanepesinde oturmus, ona ayni o giinki gibi kabahatinin
farkinda olarak bakiyordu.

O ginden bu yana sekiz yil gegmisti. Mike yetiskin olmustu, kirli sakali vardi. Buna ragmen o sirada,
Simon’un alev alan bir ¢c6p konteyneri ylziinden kendisi i¢in yalan soyledigi on dérdiindeki o ¢cocuk
gibi duruyordu.

“Toparladin mi biraz?”
Simon koltuga, agabeyinin yanina oturup hafifce basini salladi. “Evet, sayilir.”
“Kusura bakma,” dedi Mike. “Gergekten kusuruma bakma. Cok berbat bir fikirdi.”

“Onemli degil.” Simon hala biraz titreyen ellerine bakti. “Elinden bir sey gelmez. En azindan denemis
olduk.”

“Yine de davranisim aptalcaydi, ¢ok (izglin oldugumu bilmeni isterim.” Mike onun elini tutup sikti.
“Problemini hafife almisim. O kadar kolay hallolacagini sanmak budalalikmis.”

Melina kigik mutfaktan ¢ikti ve Simon’un 6niine Gzerinde buhari titen bir fincan koydu. Sari fincanin
sekli patlak gozleri yukari donmus bir minyona benziyordu. Minyon kulp seklindeki koluyla fincanin
kenarini gdsteriyordu, fincanin i¢ kisminda biiyiik harflerle BEN USLANMAZIN TEKiYiM yaziyordu.

Ne kadar yerinde, diye distindi Simon. Benim durumum da uslanacak gibi degil. Her sey ayni kot
haliyle devam ediyor.
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“Al bakalim,” diyen Melina, Mike’m yanma oturdu. “Agabeyinin evinde sadece papatya cayl var gergi
ama mideyi yatistirmak icin papatya ¢ayi iyidir.”

“Tesekkdrler.” Simon saga sola dokmemek icin minyonlu fincani iki eliyle birden tuttu. Papatya cayi
tipki annesinin ¢ay yaptigl zamanlara ait o asina oldugu kokuya sahipti. Simon hastalandiginda
yapardi annesi bu cayl. Sonra da ogluyla ilgilenir, onun yaninda kalird.

Simon kendini simdi de hasta ve zayif hissediyordu ama artik her sey degismisti.

“Bu arada, benim adim Melina ama sen bunu zaten biliyorsundur.” Diin gece pencereden de gérdigi
gibi kiz gergekten tam Mike’m tipiydi. Masmavi dikkatli gézleri olan gilizel bir sarisindi.

Simon sicak ¢aya Ufledi ve basini salladi. “Evet, Mike senden ¢ok bahsetti. Demin neredeyse
ayakkabilarina kusacaktim, kusura bakma.”

Kiz eliyle bos ver anlamina gelen bir isaret yapip gilimsedi. “Bir sey olmadi zaten. istersen sana
soguk kola ve tuzlu kraker getirebilirim. Bu sicakta hi¢ de fena olmazdi hani. Ayrica seker ve tuz su an
sana cok iyi gelir.”

“Yok, sag ol,” diyen Simon cayini yudumladi. Cay sicak ve ¢cok yogundu. Melina ¢ayi annesinin
yaptigindan ¢ok daha fazla demlemisti.



“Yoksa tuzlu fistigi mi tercih edersin?” diye sordu ve tekrardan kalkmaya yeltendi. “istersen
getirebilirim. Ya da patates cipsi? Galiba diinden hala cipsimiz var.”

Simon basini iki yana salladi. “Sag ol. Cay yeter.”
Mike, Simon’a endiseyle bakti. “Gergekten iyi misin ufaklik? Pek iyi gérinmiyorsun.”

Birden Simon’un gozleri yanmaya basladi. Yine aglayasi geldi. Mike ile Melina’nin, agladigini
goérmesini umursamazdi.

Ama olmadi. Aglayamiyordu. Tek damla yas gelmedi gozlerinden. Fincani dikkatle birakip agabeyine
bakt.
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“Mike, tek basima yapamayacagim.” Sesi pasl ve aglamakli ¢cikiyordu. “Denedim ama ne oldugunu
sen de gordiln. Sana ihtiyacim var. Beni yari yolda birakmayacagina s6z ver. Eskiden oldugu gibi
birlikte kalacagiz, degil mi?”

Mike’in ylziinde garip bir ifade belirdi. Simdi Mike da solgunlasiyor gibiydi.
Melina kanepede bir parca 6ne kaydi ve Mike’a dondu. Bir seylere sasirmis gibiydi.
“Ona hala soylemedin mi?”

Mike yumruklarini sikip uyluklarina vurdu. “Lanet olsun, ne zaman soyleyecektim?” diye ¢ikisti.
“Firsatim olmadi!”

Melina hosnutsuz sekilde basini sallayip Simon’u isaret etti. “Buyur, simdi firsatin var. Soyle artik!”

Simon bir agabeyine bir kiza bakiyordu. Neler olup bittigini anlamamisti. Aslinda bir pargasi bir seyler
seziyordu - bilmek istemeyecegi bir seyler.

Ama baska bir pargasi, daha dogrusu akli bunu duymak istiyordu. Clinkii konu onunla alakaliydi. Bu
kadari kesindi, Simon bunu Mike’m bakislarindan okuyabiliyordu.

“Ne demek istiyor, Mike? Bana hala sdylemedigin sey nedir?” Mike elini saginda gezdirdi, i¢ gegirdi,
sonra o da kanepenin ta ucuna kadar kayd..

“Sey, durum su ki...” Dudaklarini yaladi, dogru kelimeleri ariyormus gibiydi. “Yani, biz... yani Melina ile
ben... Bizim planimiz... sey...” “Mike benimle Heidelberg’e gelecek,” diye lafa giren Melina gozlerini
kirpmadan Simon’a bakiyordu. “Orada bir daire bulduk.” Melina’nm sdyledikleri Simon’u tarifsiz bir
acltya bogdu. Melina sicak cayi yiziine carpsa veya Ronny’nin hep yaptigi gibi midesini yumruklasa
bundan koétiisi olamazdi.

Simon, “Ne?” diye bagirip kanepeden firladi. “Gidiyor musunuz?..”
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Kiz, “Heidelberg’e gidiyoruz,” diye sakin bir sekilde tekrarlayip basini salladi. “Artik biliyorsun.”

“Simon, litfen yerine otur,” diyen Mike sakinlestirici bir hareket yapti. Sonra Melina’ya 6fkeyle bakti.
“Harika, vallahi harika! Gercekten ¢ok usturuplu séyledin. Bir de psikoloji okuyacaksin! Niyetin buysa
daha 6grenecegin ¢ok sey var.”



“Neden bu kadar sinirlendin, anlamiyorum,” dedi Melina. “Bunu bilmek Simon’un hakki. Lafi
gevelemen isi kolaylastirmiyor. Tam aksine her seyi onun icin daha kotu bir hale getiriyor. Onu nasil
etkiledigine bak. Zaten giinin birinde 6grenecekti. Nakliye kamyonu kapiya gelene kadar beklemek
mi istiyordun?”

Simon ikisine de bakti, akli almiyordu. Hep durumunun c¢ok kot oldugunu, daha kétistnin
olamayacagini sanmisti. Ama simdi cok daha koétiisi olmustu.

Tekdize bir sesle, “Mike,” dedi. “Litfen, Mike. Bunu yapamazsin. Yapamazsin... Beni gergekten boyle
zorda mi birakacaksin? Senden baska kimsem yok benim!”

“Dinle, ufakhk,” diyen Mike ayaga kalkti. “Tilia var. O...”

“Bu ayni sey degil!” diye bagirdi ona Simon. “Bana bir daha da ufaklik deme, tamam mi? Ben senin
ufakligin falan degilim artik ¢linkii sen de eskisi gibi degilsin. Zerre kadar bile degilsin! Aramizdan su
sizmazmis, yalana bak! Bunlar hep bos laftan ibaretmis meger. Senin bana ihtiyacin varken ben senin
icin yalan sdyledim. Senin yaninda durdum. Belki senin kadar degil ama her zaman elimden geleni
yaptim. Sense kalkmis beni burada yalniz birakiyorsun, seni... seni... seni serefsiz herif!”

Mike irkildi, sanki Simon yiziine bir samar indirmisti. Samari buna her tiirli tercih ederdi.
“Simon! Beni bir dinle! Ben...”

“Hayir!” diye cikisti Simon.
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Birden diinyasi kipkirmizi olmustu. Mavi Ford’un lzerine disen aksam kizilhgindaki kadar kirmizi.
Uyarici, k6t bir kirmiziydi bu.

“Beni rahat birak Mike! Seni bir daha gérmek istemiyorum. Asla! ikiniz de eksik olun!”
Sonra kosa kosa odadan gikti.

Mike arkasindan seslendi ama Simon elleriyle kulaklarini tikadi.

40.

Bazen bir sey icimizi parca parga eder. Bunu kimse duyamaz, biz bile. Buna ragmen o sey korkung aci
verir. Acisi 0yle siddetlidir ki actig1 yaranin bir daha iyilesmeyecegini saniriz. Bin yil gegse bile.

Tilia’nin evinin bodrumunda dikilmis, eski hayatindan kalan esyalarin bulundugu kutulari amagsizca
karistirirken Simon’un iginde bulundugu durum da tam olarak buydu. Kutuda Simon’un bazen gizlice
gece gec saatlere kadar oynadigi oyunlar vardi. Tltkuyla okudugu ve gece uykuya dalarken raftaki
hallerine baktigi kitaplar. Sayisiz defa dinledigi sesli kitap ve muzik CD’leri.

Kutularda ona mutlu ve keyifli bir donemi hatirlatan o kadar cok sey vardi ki. Blyuk, karmasik ve cogu
zaman da tehditkar bir diinyadan kacip sigindigi bir yuvayi hatirlatan seylerdi bunlar. Ait oldugu ve
kendini glivende hissettigi bir yeri hatirlatan.

Bu esyalar artik, ¢ilirik meyve kokan serin ve rutubetli bir bodrum kdsesinde duruyorlardi.

Simon daha ¢ok kiigiikken annesinin ona sik sik masallar okudugu resimli bir masal kitabi buldu.
Simon o siralar kendisi okuma bilmeyecek kadar kii¢likti.



Simon sayfalari karistirip resimlere bakti. Her bir resmin sicak hatiralari vardi.

Mesela Bremen Mizikacilari. Simon’un sevdigi bu masal yliziinden annesi ile babasi ona belediye
binasinin 6niinde esek, kdpek, kedi ve horoz heykelini géstermek icin Bremen’e gitmislerdi.
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Veya annesi, havuglari sayan dag kralinin sesini taklit ettiginde kahkahalar attiklari Ribezahl masali.

Tabii bir de Frau Holle masali. Simon bu masali dinlediginde hep masaldaki kadinin yorganlari karla
doluysa yataklari ne kadar soguktur acaba, diye sorardi.

Simon kitabi kapatip sikica g6gsline bastirdi. Sonra kutunun karsisina gegip tozlu zemine oturdu ve
uzun bir rafta biyutkannesi ile babasinin geride biraktiklari esyalarin istiflendigi karsiki duvara dikti
gozlerini. Eski bir lambader, cok sayida vazo, fi tarihinden kalma bir televizyon, Noel siisleri, kitaplar
ve plaklarla dolu bir siirii kutu vardi orada. Ustiine bir de dedesinin aletleri.

Her seyin Ustiine bir toz tabakasi serilmisti, Simon kendini burada, ikindi tizeri o terk edilmis otelde
nasil hissettiyse 6yle hissetmisti. Burasi da eski zamanlara dair hatiralarin solup nihayet tamamen
ortadan kaybolacaklari bir yerdi.

Simon, Caro’ya en ¢ok neyden korktugunu sormustu.
O da, tipki senin gibi yalnizliktan, diye cevap vermisti. Bir de unutulmaktan.

Simon bodrumun sessizliginde, “Beni de unutacaklar,” diye fisildadi. “Clinkii hayatlarinda bana yer
yok.”

Sonra goriisi bugulandi, yanaklarindan asagi sicak gozyaslari iniyordu.

Sonunda, diye disiindl, sonunda aglayabiliyorum!

Uzun uzun agladi. icinde ne varsa dékiildii, boylesi iyi olmustu.

Masal kitabini siki sikiya gégstine bastiriyordu.

41.

“Demek buradasin.”

Simon korkarak Mike’a bakti. Onun merdivenleri indigini duymamisti.

Mike dedesinin eski tezgahinin altindan siskin bir vazoyu gekti, ters ¢evirip Ustline oturdu.
“Konusabilir miyiz?”

Simon elindeki kitabi birakmadan omuz silkti. Kitap ona biraz destek, biraz da glivence veriyordu.

“Dinle, Simon,” dedi Mike, hafifce 6kslirdi. “Deminki mesele i¢in kusura bakma. Her sey bir sekilde
ters gitti. Sana tasinmadan bahsedecektim. Gergekten. Niyetim buydu. Ama bir sekilde dogru ani
yakalayamadim, seni saskina ¢evirmek de istemiyordum, anliyor musun? O kadar sey yasadik ki - sen
tabii ki benden fazlasini yasadin. Once buradaki hayata biraz alis, istedim. Ciinkii senin icin kolay
olmayacagini biliyordum.”



“Tamamdir.” Simon acik kapinin yaptigi cereyanda bir toz yumaginin oynastigi zemine bakiyordu.
“Sen kendi hayatini yasiyorsun, anladim artik. Senden sirekli yanimda olmani bekleyemem. Durumlar
degisiyor iste.”

“Hayir, Simon. ikimizin iliskisi degismedi. Ben her zaman yanindayim, biliyorsun. Heidelberg de
diinyanin 6bir ucunda degil, istedigin zaman ziyarete gelebilirsin. Tabii ki ben de her firsatta buraya
ugrayacagim.”
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Simon ona bakmadan, “Tabii, tabii,” dedi. Mike’in bakislarina dayanamiyordu. Taksit taksit
vedalasmak su an (stesinden gelebilecegi son seydi. “Birbirimizi ziyaret edecegiz, telefonlasacagiz.
Kulaga iyi geliyor.”

Mike i¢ gegirip sakaklarini ovaladi. “Bir glin sen de senin igin her seyden énemli olan birini
taniyacaksin,” dedi. “Benim icin bu kisi Melina ve bu mesele gercekten ciddi. Tam anlamiyla ayni
kafadayiz, milkemmel anlasiyoruz. Hatta daha fazlasi, onu seviyorum. Buradan ayrilmak inan hig
kolay gelmiyor bana ama o neredeyse ben de orada olmak istiyorum.”

Simon, Caro’yu distnip basini salladi. Mike’a ondan bahsetmek icin dogru zaman mi, diye kisa bir
disindi ama sonra olmadigina karar verdi. Mike’la arasinda yasananlarla hi¢ alakasi yoktu Caro’nun.

“Anliyorum, hatta sandigindan daha iyi anliyorum,” dedi. “Ama tutup da Heidelberg’e tasinmanin ne
alemi var? Burada da kalabilirsiniz.”

“Hayir, kalamayiz.”
“Nedenmis?”

“Clnk( burada Melina’nm okuyacagi bolim yok,” diyen Mike tozlu zemine ayakkabisinin ucuyla
zikzak deseni cizdi. “Universite onun icin énemli, ben de ona elimden geldigince destek olmak
istiyorum. Burs kazanmak icin ¢ok galisti ve kazandi da, bunun igin onunla gurur duyuyorum. Sonra
hemen uygun bir daire aradik. Ne ugrastik, inanamazsin. Hele de is bulduguma ne kadar sevindim,
tahmin bile edemezsin. Hatta orada Fahlenberg’e gore daha ¢ok para veriyorlar, ayrica isin yaninda
ustalik okuluna da gitme imkanim olacak.”

“Sizin adiniza sevindim,” dedi Simon. “Gergekten, sizin i¢in ¢ok iyi olmus.”

“Kulaga pek 6yle gelmiyor ama,” diye cevap verdi Mike.
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Simon omuzlarim kaldirdi. “Benden ne bekliyorsun ki? Mutluluktan havaya mi sigrayayim?”
“Hayir ama belki biraz daha anlayis gosterebilirsin.”

Simon kitabi daha da siki bastirdi gégsiine. “Ya beni kim anlayacak? Neler yasadigimi bildigini
soyliyorsun ama bence en ufak bir fikrin bile yok. Yoksa beni burada yalniz birakmazdin.”

“Ama Tilia...”

“Evet, Tilia yanimda durur,” diye s6ziinli kesti Simon. “Beni yatili okula stirgiin gondermedigi
miiddetce. O zamana kadar benimle ilgilenir, acliktan 6lmem herhalde. Ama o, ailenin ihtiyag
duydugum pargasi degil. O parga sensin, Mike. Beni gercekten taniyan bir sen varsin. O ylizden de



bunun benim icin ne kadar kotl oldugunu anlaman gerekir. Sen gidersen hepten yalniz kalacagim.
Birkac ziyaret ve telefon gériismesi bu durumu degistirmez.”

Mike gozlerini indirdi ve toza ¢izdigi motife bakti. “Henliz an-layamiyorsun, ufa...” Lafini yarida kesti,
elleriyle yliziini ovusturup dedi ki: “Simon, bana ihtiyaci olan tek kisi sen degilsin. Melina da bana
ihtiyac duyuyor. Onun hayati da kolay olmamis. Bizden farkli olarak o, annesini hi¢ tanimamis. Annesi
Melina dogduktan hemen sonra 6lmis. Babasi da biitlin sehrin tanidigi ayyasin tekiymis, beladan
baska bir sey degil yani. Ustiine bir de eski erkek arkadasi, herif tam bir serefsiz. Heidelberg, Melina
icin yeni bir baslangi¢. Onun da benim de buna acilen ihtiyacimiz var. Kaza bende de bazi seyleri
mahvetti. Diizeltmem gereken o kadar sey var ki. Annemlerle aramin hig iyi olmadigini biliyorsun.
Beni evden attilar ve Tilia olmasa hayatim hepten allak bullak olacakti.”

“Sen de ne diye hep boyle asi bir oldun ki?” dedi Simon. “Annemle babam seni ger¢ekten severdi.
Gittigin zaman seni hepimiz 6zledik.”
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“Sanirim beni tek 6zleyen sendin,” dedi Mike, sesi hiiziinlii geliyordu. “Ben de seni ¢ok 6zledim.
Beraberken harika vakit geciriyorduk.”

Simon ona bakti, gozleri yine yasardi. Sanki son aylarda agla-yamadiklari ne kadar sey varsa bu aksam
telafi etmek istiyorlardi. “O vakitleri yine gecirebiliriz,” dedi Simon.

“Ah benim kardesim,” diye i¢ gegirdi Mike. “Ogrenecegin daha ¢ok sey var. Gegmisin telafisi olmuyor.
Ayni sey olmuyor, anliyor musun?”

“Ama deneyebilirdik, Mike. Sen ve ben, yenilmez ikili. Hep boyle derdin, hatirliyor musun?”

Mike gililimsedi. “Evet, dyleydik. Yenilmez ikili. Hala da dyle sayiliriz ama eskisi gibi degil, artik daha
yetiskin tarzda bir ikiliyiz. Artik cocuk degiliz Simon. Sen de artik eski ufaklik degilsin, bunu bugiin
anladim. Bu ylizden eski zamanlari artik canlandiranlayiz. Yoksa bu bir kahve filtresini ikinci kez
kullanmak gibi bir sey olurdu. Hani Anneler Gini’nde kahvalti hazirlamak istemistik de kahve
bitmisti, tipki iste o zamanki gibi. Hatirliyor musun?”

Simon sadece basini salladi. Elbette hatirhyordu.
“Annem ilk yudumunu aldiginda ne demisti, hatirliyor musun? Kahvemizin tadi konusunda?”

Simdi Simon’un da giilesi geldi. “Eski ¢orap gibi, demisti.” “Dogru,” diyen Mike basini salladi. “Eski
corap gibi. Her sey eskisi gibiymis seklinde davranirsak da aynen dyle olur. Clinki artik eskisi gibi
degil. Hayat devam ediyor kardesim. Siirekli ileri dogru devam ediyor. Oyleyse gel, yeni bir seyler
yapalim. Sen, ben ve Melina. Yeni bir gelecegimiz olsun.”

Simon elindeki kitaba bakip Mike’'m soyledikleri hakkinda disind.

Sonra, “Seni kaybetmek istemiyorum,” dedi. “Gin gelip 6blir hayatin daha 6nemli oldu diye beni
unutmam da istemiyorum.”

Karabasan

“Asla unutmam,” diyen Mike kardesinin elini tuttu. “Sana s6z veriyorum.”



Tek kelime etmeden uzun uzun bakistilar. Bir sey demeleri de gerekmiyordu zaten ¢linki Simon,
Mike’m s6zlniln bu sefer de ¢ok uzun siirmeyecegini - hatta hi¢c dayanmayacagini anliyordu. Bu tarz
sOzler ancak hayat sartlari degisene kadar dayanirdi. Bunu simdi anliyordu.

Her zaman dayanisma halinde olacaklarina yemin ettiklerinde heniiz cocuklardi. Artik yetiskin birer
geng olmuslardi, glinlin birinde de gercek birer yetiskin olacaklardi. Ve hayat, hayatla birlikte
onemsedikleri seyler ve insanlar da durmadan degisecekti.

Mike ona s6z veremezdi, ona garanti veremezdi. Simon’u sadece o anligina teselli edebilirdi. Aldanan
kimseler sadece glivence bekleyenler olurdu. Aci veriyordu ama gergek buydu.

Kisa bir siire sessizce oturduktan sonra Mike, Simon’un elini birakip ayaga kalkti.

“Sey, sanirim kimse fark etmeden arabayi tamirhaneye goétiirsem iyi olacak,” dedi ve vazoyu tezgahin
altindaki yerine ittirdi. “Sonra da Melina’ya bir bakarim. Demin biraz birbirimize girdik de. Bazen
hasinlesiyor, ona bu ylzden kizma, olur mu? Bazen 6yle davraniyor iste. Melina lafi eveleyip
gevelemeden soylemeyi seviyor. Bence her zaman en nazik us@l bu olmuyor ama en azindan
Melina’nin ici disi bir.”

Simon basini salladi. “Biraz anneme benziyor, ne dersin?”

“Umarim benzemiyordur,” diye cevap veren Mike, Simon’a goz kirpti. “Yoksa cok gegmeden ev
cezalan ve televizyon yasaklari baslar.”

“Evini de toplaman gerekir,” diye ekledi Simon.

Mike 6di patlamis gibi davrandi ve istemez dercesine abartili bir hareket yapti.
“Aman uzak dursun! Temizlik! Etrafi toparlamak! Kabus gibi!”

Wulf Dom

Baska zaman olsa Simon, Mike’m bu komedi performansina giilerdi. Ama bugiin ancak zayif bir
gllimseme olusuyordu yiiziinde.

Kabus gibiymis, diye diisiindii. Sen kdbuslardan ne anlarsin agabey?

Mike tekrar yukari ¢ciktiginda, “Buna ragmen burada kalmani dilerdim,” dedi.
Bu dilegi onunla bodrumda yalniz kaldi.
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Gece, giindiiz oldugundan bile daha bogucu ve bunaltici oldu hava. Simon’a dyle geliyordu ki misafir
odasindaki hava sanki yogun ve yapiskan bir siviya déniismistii. Ug saatten fazladir ic camasiriyla
yatakta yatiyor, terliyor ve yine uyuyamiyordu.

Gegen gilin yasananlar kafasinda bir diislince spirali gibi donlyordu. Caro, otel, mavi Ford, annesi ile
babasinin hayaleti (daha dogrusu arabada goérdigi halisinasyon), Mike, Melina, Heidelberg... Sanki
kudurmus bir nehrin akintisina kapiimisti da tutunmaya ¢alistigi her dal kirihyordu.

Vakit coktan gece yarisina varmis olmaliydi. Birazdan yine Késsingen Kilisesi’nin saat kulesinin ¢anini
duyacakti. Bu kez karanlktan gelen on iki uyusuk vurus.

Sicakhk gogslinde kursundan bir agirlik gibi duruyordu. Uyku disliniilecek gibi degildi.



Bu arada dort kez banyoya gidip yliziine soguk su carpmis, kollari ile bacaklarini buz gibi suyla
yikamisti. Ama serinlik uzun stirmiyor, biraz sonra yine tere bulaniyordu.

Ustiine bir de acik pencereden Mike ile Melina’yi duyuyordu. ikisi yan tarafta tartisiyordu, Mike’'m
dairesinde de bir pencere agikti.

Mike mavi Ford’u tamirhaneye gotirdikten hemen sonra baslamisti tartisma ve Simon durmadan
isminin gegctigini duyuyordu. Ne soylediklerini anlamiyordu ama su kadari kesindi ki konunun bir kismi
onunla ilgiliydi.
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Korkunctu. Simon kavgadan nefret ederdi, insanlarin bagrismasina da katlanamazdi. Bugiin kendisi de
bagirmisti ve bu onu Gzliyordu. Hem de ¢ok. Normalde béyle davranmazdi.

Bitirseler bari artik, diye dislindii. Kavga etmekle problem ¢6ziilmezdi. Aksine kavga daha fazla
probleme yol acardi.

Artik bunu duymak istemiyordu. Hayir, asla!

Yataga yattigindan beri elleriyle kulaklarini tikiyordu. Bunun pek yarari dokunmuyordu. Ama ne
zaman uykuya dalacak olsa ve elleri yastiga diisse yine giriltilerine uyaniyordu.

Gozlerinde yaslarla tavana bakiyordu. Penceresinin 6niindeki kiraz agacinin dallarinin ay isiginda uzun
golgeleri oluyordu. Golgeler Simon’un listiinde bogucu ve bunaltici gece esintisinin hareketiyle
hayaletvari siluetler olusturuyordu.

Simon’un aklina klinikteki geceleri geldi. Orada da uyanik vaziyette yatip gblgelerin oyununu izlerdi.
Her gece.

Ama klinikte en azindan yalniz kalmamisti. Lennard odanin bir késesinde horlar veya odlllerle sohbet
ederdi. Bazen, Simon’un da uyanik oldugunu fark edince onunla sohbet ederdi.

Hafifce kapiya tiklatildi, Simon yerinden dogruldu.

“Ne var Tilia?”

Kapinin 6bir tarafindan isminin hafifce fisildandigini duydu. “Simon.”

“Iceri girebilirsin.”

Bir an sessizlik oldu. Sonra kapinin kolu yavasca indi ve kapi ayni yavaslikla agildi.

Koridor karanlikti, Simon yalnizca odasina dogru siizilen bir golge secebildi. Bu gélgenin sekli halasina
hi¢c benzemiyordu. Baskasiydi bu.

“Kim o?”

Golge kapiyr arkasindan yavasca kapayip odanin ortasinda durdu. Bu kisi her kimse higbir sey
soylemiyordu.

Karabasan
Simon bu kisiyi tanimaya ¢alisti ama igerisi ¢cok karanlikti.

“Ne oluyor? Kimsin sen?”



Cevap yoktu.
“Hey, hi¢ komik degil! Bir seyler soyle!”

Hararetle bunun kim olabilecegini dislinliyordu. Tilia her aksam yatmadan 6nce evin kapisini
kilitlerdi. Ormandaki deli soylentisi ¢ciktigindan beri anahtari iki kez cevirip cevirmedigini defalarca
kontrol ediyordu. Kimse iceri anahtari olmadan giremezdi. Ama bu kadin -ki Simon bunun kadin
olduguna emindi- icerdeydi iste.

“Melina, sen misin?”

Halasinin haricinde aklina gelen tek kisi Melina’ydi. Herhalde Mike’m yedek anahtarini kullanmisti.
Yan taraf sakinlesmisti, artik Mike’in sesini duymuyordu. Demek ki bu Melina olabilirdi.

Ama Melina’nin burada ne isi vardi? Ve kiz neden higbir sey soylemiyordu?
Bu kisi susmaya devam edince gercekten korkmaya basladi.

Simon onu gozden kacirmadan el yordamiyla gece lambasini buldu. Eski moda lambanin anahtari
kablodaydi ve Simon anahtari parmaklarinin arasinda hissedene kadar epey zaman gegti.

Simon anahtara basti ama lamba yanmiyordu. Bir daha denedi, yine bir sey olmadi.
Golge ona, “Hayir, yakma,” diye fisildad.

Ses tanidik geliyordu ama ne Tilia’nm ne de Melina’nin sesine benziyordu. En sonunda kimin sesi
oldugunu anladiginda neredeyse kalbi duracakti.

Birden odadaki sicaklik dlismistii sanki, Simon korku ve soguktan titremeye basladi.
“Isig1 yakma Simon. Beni bir daha bdyle gérmeni istemiyorum.”

Gercek olamaz, diye gecti akimdan. Bu mimkiin olamaz! Yine hayal gériyorum.
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Ama golgenin icindeki sdnen bir koz gibi titresen kivilcimlari fark edince ve burnuna yanik kokusu
gelince son siiphesi de dagildi. “Anne? Sen misin?”

Kadin zor duyulan bir sesle, “Sana bir sey gbstermem lazim,” diye fisildadi. “Anlaman 6nemli. Ancak o
zaman hepimiz huzura kavusabiliriz.”

Simon ter iginde kalmis bir halde, biitlin viicudu titreyerek yataginin arkasindaki duvara bastirdi
kendini. Mimkiin olsa duvarin icinde gececekti.

“Bu bir rlya, degil mi? Ne oluyor bana béyle? Bu gercek olamaz. Deli degilim ben!”
“Hayir,” diye fisildadi gblge, “sen deli degilsin.”

Simon gozlerini ovusturdu. Gelen kisinin boylelikle gézden kaybolacagini umuyordu.
Ama ellerini indirdiginde o hala oradayd..

“Ama nasil oluyor da o zaman seninle konusuyorum?”

“Clnk( baban ve ben, ikimiz senin icinde yasamaya devam ediyoruz. Ve artik anlaman lazim.”



“0O zaman deliyim ben. Lennard gibi. O da 6liilerle konusabiliyor.” Golge yavas, cok yavas bicimde
basini saga sola oynatti. “Hayir, tatlim. Gergekte konusan biz degiliz. Konusan bir tek sensin.”

“Benden ne istiyorsun? Neden sirekli bu korkung resimleri goériyorum?”

Bu siluet tekrardan kimildadi ve Simon’a eliyle bir isaret yapti. Bunu dyle yavas yapmisti ki Simon
sanki golgesinin yavaslatilmis ¢ekimini gériyordu.

“Benimle gel. O zaman anlayacaksin.”

Boylelikle kadin dondii ve kapiya dogru ylrida. Kapiyi tipki agtigi sekilde sessizce kapatti ve karanhk
koridora gikt.

Karabasan

Bir anhgina Simon’a donlp bakti, gozleri parliyordu. Sonra kapiyi arkasindan kapatti, Simon onun
ylriirken yollukta ¢ikardigi ayak seslerini duyuyordu.

“Anne, dur! Beni bekle!”
Yataktan firladi, kapiya kostu, kapinin kolunu tutmustu ki ¢1ghig1 basarak kolu yeniden birakti.
Kol alev alev yaniyordu.

Koridordan annesinin sesini duyuyordu. Ses sanki goktan merdivenlerin sonuna ulasmis gibi uzaktan
geliyordu.
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“Gel, Simon. Siiimon

Kadin birazdan evden ¢ikacakti, o zaman da artik cok gec olacakti. Onun ve onunla birlikte sorularinin
cevaplarinin gézden kaybolacagini biliyor gibiydi. Yine biliyordu ki o zaman her sey daha berbat
olacakti. Cok daha berbat.

“Dur! Anne, lutfen bekle!”

Yine kolu kavradi. Kapinin kolu elini yakti, verdigi aci neredeyse dayanilmazdi ama bu kez Simon kolu
birakmadi.

Aciyl umursamayarak kolu var gliclyle bastirdi. Sanki 6biir taraftan biri engel olmak istiyor, kolu
yukart ittiriyordu. Ama sonunda basardi ve kapi acildi.

Simon elinin ayasini ovaladi, yanmis olacagini, elinin Ust derisinin su toplayacagini saniyordu. Ama
hicbir sey olmamisti.

Artik aci bile vermiyordu.
Serin bir hava cereyani hissetti, kapinin 6te yanma bakti ve bir saskinlik ¢ighg atti.

iste en azindan burada yeni bir riiyada bulundugunu fark etmisti. Gergekle fazlasiyla baglantili olan
cok gergekgi bir riiyaydi bu ama en nihayetinde yine de sadece riiyaydi.

Bu dislince icini ferahlatir gibi oldu. Uykuya dalmis olmaliydi. Evet, kesin dyleydi. Bu, bilingaltinin
baska bir mesajiydi. Riiyada bile bunun farkina vardigi i¢in Dr. Forstner onunla gurur duyardi.

WoulfDorn

Koridor gézden kaybolmustu. Bunun yerine kapinin 6bir tarafinda orman yolu vardi.



Obiir taraf! Bu kez 6biir taraftan geliyorum.

Simon 6ne dogru bir adim atti. Baska tiirllsi elinden gelmiyordu, bir dirtllydi bu. Kapidan gecti ve
annesinin hayaletini takip etti.

“Anne? Hala orada misin? Anne?”

ileride, yanan araba enkazinin dumanini gériiyordu. Duman bulutlari agaglarin arasindan yiikselip
gOkyliziinl siyaha boyuyordu.

Simon etrafa aranarak bakindi. Annesi artik orada degildi.

Sonra aklina gilginca bir fikir geldi. Galiba birazdan asfaltta striindtgiini kendisi de gorecekti.
Ellerinin ve dizlerinin Ustliinde, yanan enkazdan kacarken patlayan camdan 6tiri yaralanmis ve
cizikler icinde gorecekti kendisini. Kurtarici kapiya dogru stirtintiyor olacakti. Clinki riyalarinda hep
boyle olmustu.

Ama orman yolu terk edilmis vaziyette dnlinde uzaniyordu. Sadece calilikta hafif ¢itirtilar vardi, sanki
birisi orada gizlice dolaniyordu.

“Anne? Seni takip etmemi soylemistin. Geldim iste, buradayim. Bana ne gosterecektin?”

Oniinden gelen bir catirti Simon’u drkiitti. Sanki metal bir sey muazzam bir siddetle carpilarak
kapatilmisti. Belki de araba kapisiydi bu.

Sonra alevlerin 1siginin yansimasinda bir sey gordi. Biyuk bir sey. Bu sey yanan enkazdan siriinerek
¢tkmis, ona dogru geliyordu.

Hayir, bu tam olarak dogru degildi. O sey slirinmuyor, sinsice yaklasiyordu. Egilmisti, her an atlamaya
hazirdi.

Dumanlardan basta pek bir sey belli olmuyordu ¢linkii o sey de tipki yanan lastiklerin dumani gibi
karaydi. Ama Simon’a epey yaklasinca o sey dumanlarin arasindan siyrildi.

Bir kurttu bu.
Tam bir kabus gibi devasa bir kurttu ve dogrudan cehennemden geliyor gibiydi.
Karabasan

Koticul gozleri komir kozl gibiydi, dudaklarindan lava benzer sicak bir sivi damliyordu. Karman
corman postu siyah isle kapliydi. isin altindaki kocaman bedeni tipki Simon’un ebeveyninin yanmis
hayaletleri gibi kor halindeydi.

Canavar dayanilmaz bir sicaklik yayiyor, clsseli viicudunun Gstiinde hava titresiyordu.

Simon kagmak istedi ama arkasindaki kapi yine kapanmisti. Kolu ne kadar tutup ¢ekse de kapi
actimiyordu artik.

Panik halinde etrafina bakti ve kurdun alev gibi parlayan gozlerini gérdi, kurt tam Simon’un 6niine
dikilmisti. Kukirt kokulu bu cehennem ucubesi jilet gibi keskin uzun dislerini gésteriyor, derin derin
hirliyordu. Hiriltilari gok guriltisi gibi geliyordu.

Simon gittikce kendisine yaklasan devasa agza bakti.

“Dur! Git buradan! GIT BURADAN!”



Canavar agzini kocaman acti ve dyle bir kiikredi ki yer sarsildi. Sonra kurt Ustline atilip onu isirdi.
Tilia Strode yatak odasinin karanliginda gozlerini kirpistiriyordu.
Biri mi bagirmisti?

Uyku mahmurluguyla énilindeki perdenin esen riizgarla birlikte yelken gibi sistigi yarim acik
pencereye bakti. Pencerenin arkasinda ¢akan simsegin titrek 1s1gini fark etti.

Firtina ¢ikacakt.

Sonunda serinlik geliyor, diye distindi. Bilseydim uyku hapi almazdim.
Uykuda tekmeledigi battaniyeyi el yordamiyla buldu ve ¢cenesine kadar cekti.
Sonra 6bdir tarafina dondi ve hemen uykuya daldi.
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Kabusundan ¢igliklar icinde uyanmasinin Gizerinden iki dakika gecmemisti ki Simon kendini Tilia’'nm
evinin 6nilinde buldu. Titriyordu, panik halinde ve perisandi.

Kafasi karmakarisik olmustu. Buraya nasil geldigini hatirlayamiyordu. Her sey ¢ok hizli olup bitmisti.

Yatagindan firlamis, kot pantolonunu, tisortiinii ve spor ayakkabilarini kaparak telas igcinde giyinmisti.
O birkac saniyede misafir odasi sanki bilizillp kiclliyormus gibi gelmisti ona. Sanki duvarlar ve tavan
Ustline Ustline geliyordu ve kagmasa onu ezeceklerdi. Aklinda tek diisiince vardi: Oradan kagmak!

Su an acik havada duruyor, gece havasini hirsla icine ¢ekiyor, nefes alip veriyor, alip veriyordu...

Bir miiddet sonra gogsiindeki baski kayboldu, deli gibi carpan kalbi sakinlesti ve panik atak gecti.
Kafasinda bir kar kiiresinin icindeki kar taneleri gibi doniip duran dislinceler yavas yavas yerine
oturdu, dizene girdi ve tekrar berraklasti.

Cenesinin ne kadar aci verdigini ancak simdi hissediyordu. Uykusunda dislerini siki sikiya birbirine
bastirmisti, ne zaman ko6t riyalar gérse boyle yapardi.

Boyle devam ederse bir gece dislerini dokecekti.

Lennard olsa kesin, ¢cok psikopat¢a, derdi. Oyleydi de zaten. Muhakkak ki dissizlik aklini kagirmiglarin
saygideger kullbi tyeliginin son safhasiydi. En azindan Simon igin.
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Simon kara bulutlarin yildizlari perdeledigi gokytizline kaldirdi basini. Yumruklarini o kadar sikti ki
tirnaklari canini agita acita avuglarina batarken iginde de acayip bir 6fke kabariyordu. Ustiindeki
gokyuziinden ¢ok daha kara olan bir 6fkeydi bu.

Neden?
Lanet olsun, neden?
Neden artik bitmiyor?

Elinden gelse bu soruyu bagira bagira sorar, gecenin yalnizliginda haykirirdi. Ama ¢ok zor olsa da son
anda kendine hakim oldu.



Tilia’ya da Mike’a da gecenin bir vakti neden evin 6nlinde durup cileden ¢iktigini agiklamak
istemiyordu.

icinden yine bir seyleri kirmak gecti. Bir seylerden 6fkesini ¢ikarmak. Kizginligini, korkusunu ve
caresizligini bosaltmak. Bunu yaparken de bagirmak, haykirmak, ¢ighg basmak. Her seyi ¢cikarmak...

Kum torbasinin oldugu terapi odasini 6zlliyordu. Gergi agzini agamayan ama en azindan rahatlama
saglayan, birikmis hayal kirikliklari igin ona yoldas oluyordu o torba.

icindeki kargasaya artik tahammiil edemez bir hale gelince odunluga gidip Mike’in dag bisikletini aldi,
bu artik kendi bisikletiydi.

Ofke icinde, ¢linkii agabeyim hediye verince vicdan azabini dindirebilecegini saniyor, diye diisiinerek
pedala asildi.

Deli gibi, bir hedefi olmadan, hicbir seye dikkat etmeden siriyordu bisikleti.

Terapide olsa buna “akildisi davranis” denirdi, ¢ilgin bir 6fkeye kapildigi an disiindi bunu. Eylemin
kendisinden baska bir anlam tasimayan ve beraberinde rahatlik getiren bir eylem.

Bisiklet stirmek bir kere isine yaramisti, simdi de yarardi. En azindan 6yle umuyordu.
Karabasan

Gece gec vakit olmustu. Bu saatte kimse onu géormezdi. Kimse neden on alti yasinda bir delikanlinin
bu saatte ortalikta deli gibi bisiklet slirdigiini kendine sormazdi.

Ama biri gérse bile Simon’un umurunda degildi.
Su an ona her sey viz gelirdi.

Bunaltici sicakhktaki riizgarin arttigini ve simsiyah bulutlarin siddetli bir yaz firtinasi halinde bosalmak
Gzere olduklarini fark etmedi bile.
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Her gecen dakika riizgar siddetleniyordu. Simon’un tisortlinii uguruyor, saglarini yiiziine disiriyor ve
onu geriye ittiriyordu. Bu da zaten Simon’un su an isine geliyordu.

Simon 6ne yaslandi, pedallara daha ¢ok abandi. Tabiatla giristigi bir miicadeleydi bu. Biriken biitiin
duygularini bosaltmak icin ideal bir rakipti o. Rlizgarla ne kadar miicadele ederse bunun ona o kadar
yardimi dokunuyordu.

K6ssingen semti tabelasini arkasinda biraktiginda ve Fahlenberg’e giden diimdiz bisiklet yolu
karanligin igcinden 6niine acildiginda Simon igindekileri haykirdi.

“Neden? NEDEN?”
Annesi rliyasinda, ¢linkl baban ve ben senin icinde yasamaya devam ediyoruz, demisti.

Ama cevap bu olamazdi. En nihayetinde henliz hayatta olduklari sirada annesi ile babasi Grkittci
birer hayalet degildi. Onu korkutup canina kasteden canavarlar degildi onlar. Ebeveyni onu sevmisti!

Senin de 6lmen lazimdi!

Hayir, bdyle bir seyi ona asla séylemezlerdi. Onlar her zaman Simon’un yaninda durmuslar, her
zaman onun i¢in en iyisini istemislerdi.



Peki o zaman neden bu kadar korkunc bir sekilde durmadan basina ¢oérekleniyorlardi?
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Neden biliylikannesi ile babasini hatirladigi gibi hatirlayamiyordu onlari Simon? Bliylikannesi ile babasi
da 6lmislerdi ama ikisi de Simon’a Urkitici hayaletler halinde gériinmemis, rilyasinda onu tehdit
etmemislerdi.

Simon onlari hatirladiginda veya bazen onlari riiyasinda gordigiinde bunlar hep giizel, dlizglin kareler
olmustu.

Dedesiyle yaptigl orman gezileri. Babaannesinin Noel ¢arsisindan aldigi1 kestane kebaplar. Fahlenberg
Goleti’'nde yaptiklari piknikte babaannesinin efsanevi patates salatasi ve cikolatali dondurmasi.
Simon’un Noel’de diledigi oyuncak robot ve dedesinin verdigi pakette o robotu gériince yasadigl
saskinlik. Ve daha neler neler.

Hepsi glzel hatiralardi.

Peki neden annesi ile babasini da rlyasinda boyle géremiyordu?

Elbette onlari uyanikken diistiiniince onlarla ilgili glizel hatiralari vardi.

Ama riiyalarinda... O kahrolasi rilyalarinda...

Parlak ve g6z alici, muazzam bir simsek geceyi aydinlatti. Bir anligina etraf glipegiindiiz olmustu.

Simon bisiklet yolunu ekspres yoldan ayiran kayinlari goriiyordu. Agaclar yol boyunca oradaki
tepelikten yukari dogru yan yana dizilmislerdi, esen riizgarda uclari hafif hafif egiliyordu. O tepenin
arkasinda bir yerlerde, ¢ok uzakta, uyku halindeki Fahlenberg gizleniyordu.

Derken pat diye etraf yine karardi ve siddetli bir gok gurtltisu geldi.

O arada karsisindan esen riizgar oyle siddetlenmis ki Simon yokusu zor ¢ikiyordu. Pedallara daha
siddetli basti, artik bacak kaslari aciyordu ve her basista, Neden? Neden? Neden? diye dislinliyordu.

ilk yagmur damlalari yiiziini kamgilayip gézyaslariyla karisti.

Simon yine annesinin sozlerini duydugunu sandi. Tekinsiz bir varligin onun sesini kullanarak soyledigi
sozlerdi bunlar.

WulfDorn

“Clnki artik anlaman gerek.”
Ama neyi?

Kahretsin, neyi?

Anlamasi gereken NEYDI?

Kara bulutlardan yine bir simsek gakti, pesinden deprem etkisi yapan bir gok glrultisi geldi. Yagmur
artti, rizgar kulaklarinda ugulduyordu.

Delice, diye diistindi Simon. Yaptigim sey delice. Delice ve tehlikeli.



Ama ise yariyordu ve su an 6nemli olan da buydu. Kendisini ne kadar yorarsa o kadar 6zglirlesmis
hissediyordu.

Kendi kendine, bir parca daha, diye s6z verdi, sonra akimi basina devsirip geri donecekti.
Fakat tepeyi asinca ani bir zafer hissine yenik disti.
Basarmisti. Pes etmemis ve riizgari yenmisti!

Geri dénmek yerine icindeki diirtliye boyun egdi ve ayaklarini pedallardan ¢ekti. Bacaklarini iki yana
uzatip bisikleti serbest birakti, yokus asagi gidiyordu.

Gitgide daha da hizlaniyordu.
Bir sarhogluk ani gibiydi.

Riizgar ylzinin etrafinda ugulduyor ve onu oyle bir sarsiyordu ki Simon neredeyse dengesini
kaybedecekti. Fakat Simon direksiyonu dosdogru tuttu ve geceyi yararak ilerledi.

Delicesine gidiyor, hicbir sey onu durduramiyordu.

Yagmur ylzine garpiyor, tepesinde simseklerden olusan bir i1sik denizi cosuyordu, sanki gece vakti
gokylizii devasa bir stroboskop olmustu.

Simon bir seving cigligi atti. O an kendisinden baska hicbir sey yoktu. Ozgiirdii, her seyden azadeydi.
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Annesinin ¢ok sevdigi, basmakalip acikl bir film olan Titanik geldi aklina. Kollarini agarak, “Ben
diinyanin hakimiyim!” diyen Leonardo DiCaprio da.

Simon, ben de bu gecenin hakimiyim, diye dislinlip tekrar seving ¢iglig atti.

Sonra yine simsek ¢akti, Simon yolda dallar ve budaklar gériiyordu. Firtina onlari kayinlardan
koparmis olmaliydi. Firtinanin titrek i1siginda asfaltta st lste dolanmis, derileri 1slak 1slak isildayan bir
yilan denizine benziyorlardi.

Simon birden bagirdi ve frene basmaya ¢alisti. Ama ¢ok ge¢ olmustu. Bisikleti kurtaramadi ve dallarin
Uzerinden uctu.

On tekerlegi bir dala carpmisti, direksiyon bir anda yana déndii ve Simon kontrolii kaybetti. Bisiklet
yana devrilip altindan kaydi, Simon ise havaya savruldu.

Bir anligina ecelinin geldigine kanaat getirdi. Boynunu kiracak ve 6lecekti.

Sonra gamur halindeki sarampole disti, camura bulanmis otlarin arasinda biraz yuvarlandi ve durdu.
Sersemlik.

Yizlinde yagmur vardi.

Gozlerini agmak istedi.

Acamadi.

Karanlik.



Bir hatira.

Simon yine ¢cocuklar ve gencler kogusunun atolyesinde oturuyordu. Mart ayinin bir carsamba giini
0gleden sonraydi.

Disarida yilin ilk firtinasi vardi. Uguldayan riizgar yagmuru biylk pencerelerin camlarina ¢arpiyordu,
klinigin disindaki diinya bir gbzyasi seline dontismistu.

Bugiinki resim terapisi oturumunda Dr. Griinberg onlari korkularini ¢cizmeleri icin cesaretlendirmisti;
onun ifadesiyle “korkularina bir yiiz kazandiracaklardi”, ylz kelimesini o séyleyince kulaga y(f gibi
gelmisti.

Onlar; yani Simon, suskun Yannik, strekli siritan Niklas, yanma yaklasilmayan Pia ve Jessica ¢izim
yapacaklardi.

Jessica, Simon’un karsisinda oturuyordu, kdgidinin Gstiine egilmis, 6fkeyle bir seyler giziktiriyor ve
kolunu yaptigi ¢izimi kendisinden baska kimsenin géremeyecegi sekilde tutuyordu.

Simon ise beyaz bir kagidin karsisinda dimdik israrla bekliyordu. Elindeki kursunkalemin ucunu
cigniyor, kendine ne gizecegini soruyordu.

Karabasan

Korku nasil gorintrda?

Korkunun resmi gizilebilir miydi ki?

Eger cizilebilirse, onun korkusunun yUfii hangisiydi?

Belki de kagidi bos birakmaliyim, diye distindi. Bu da en ¢ok bosluk, terk edilmislik ve yalnizlik
korkularina uyardi.

Ama Dr. Griinberg bundan kesinlikle memnun olmazdi. Bos kagida yorum yapilamazdi. Resim
terapistinin gorevi ise yorum yapmakti. Hastanin resminde bir seyler bulmak, bu konuda konusmak
ve “ruhundaki karanliga i1sik” getirmekti - bu da Griinberg’e ait bir cimleydi, terapist son kelimeyi ifik
gibi telaffuz etmisti.

Jessica sessizce agliyordu.
“Hist,” diye seslendi Simon ona. “Her sey yolunda mi?”

Bu soru tabii ki sagmaligin daniskasiydi. Kizda yolunda gitmeyen bir seylerin oldugu agikg¢a belliydi,
bunu herkes gorebilirdi. Aklini kacirmislarin saygideger kuliiblinde kimsenin isleri yolunda degildi.
Ama Simon ona bunu baska nasil bir sekilde soracagini bilememisti.

Kiz ona yan yan ve her zamanki gibi tedirginlikle bakti, durmadan da hirkasinin koluyla gézyaslarini
siliyordu. “Sana ne?”

Simon omuz silkti. “Dogru.”
“0O zaman niye soruyorsun?”
“Clnki aghyorsun.”

Kiz bir an igin Dr. Griinberg’e bakti. Simon, Yannik’in yanma oturup onunla sohbet etti. Pia ile siritkan
Niklas bu ikisini seyrediyordu. Yannik suluboyada karar kilmisti ama resmi bir tirli istedigi gibi



olmuyordu. Ne kadar denese de korkusunun yiifii durmadan dagiliyordu, Yannik de aglamak
Gzereydi.

Jessica tekrar Simon’a déndi. Tekdiize bir sesle, “Firtinadan nefret ederim,” diye itiraf etti. “Beni
korkutuyor.”

Simon onu, “Bunun icin bir sebep yok ama,” diye teskin etmeye calisti. “iceride giivendeyiz.
istatistiklere baktigin zaman firtinalar zaten tehlikeli degildir. Bunu bir kitapta okudum, inan bana.
Alman-
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ya’da yilda sadece (g ila yedi kisiyi yildirim ¢arpiyor ve bunlarin da sadece (gte biri 6llyor. Yani
seksen iki milyon niifusta yildirim carpmasiyla élme ihtimali on sekiz milyonda birdir. Oyleyse
firtinanin ortasinda bir tepeye ¢cikmadigin veya bir paratonere tirmanmadigin middetce basina bir
sey gelmez.”

“Kastettigim zaten o degildi,” diye fisildayan Jessica hala koluyla sakladigl resmine bakti. “Korktugum
sey yildinm ve gok giriltisu degil. Firtinalarin sesi trkitlyor beni.”

Kiz tekrar bir selalenin arka yizline benzeyen yagmurdan islanmis pencereye dogru bakti. Bakarken
alt dudagini isiriyor ve yanaklarindan yaslar akiyordu.

Simon kizin daha fazla konusmayacagini diisiintp tekrar bos kagidina dénecekti ki Jessica ona
kizarmis gozleriyle bakti. Gozlerinden ¢aresizlik okunuyordu.

“0 glin eve geldigimde ve...” diye basladi ama yutkunmasi gerekti, “o adam beni merdiven
boslugunda pusu kurmus beklerken... o glin de yagmur yagiyordu. Ben... ben firtinadan 6nce eve
gelmeyi basardigima seviniyordum... sonra... yagmuru duydum. Ve gok giriltisind. Surekli o gok
glralttsana.”

Kiz tekrar resmine bakti ve hig ses ¢ikarmadan agladi. Omuzlari segiriyordu ve koluyla ka¢ defa
yuzlind silmesine ragmen artik gézyaslarinin éniind alamiyordu.

“Adamin nasil gorindigiini bilmek ister misin?” Sesi neredeyse duyulmuyordu.

Simon mahcup mahcup kizin ¢izdigi resmi kapatan, titreyen koluna bakiyordu. Bunu gergekten bilmek
isteyip istemediginden emin degildi ama kizin hatirina basini salladi.

“Boyle,” dedi kiz resimden basini kaldirmadan. “Boyle gériniyordu.”

Tekrar alt dudagini isirdi ve kisa bir an tereddiit etti. Sonra kolunu gekti ve kagidi ¢evirip Simon’un
Onune itti.
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Simon bir kurt kafasi profili gériyordu. Kafa kagida siyah keceli kalemle hizli hizli giziktirilmisti.

Kafa bicimsizdi, kulaklarsa ¢ok kicukt(, oyle ki ¢izim trkittct sekilde cocuksu bir etki birakiyordu -
sanki Jessica on altisinda degil de alti veya yedi yasinda kii¢tik bir cocuktu.

Kurdun uzun sivri dislerinin oldugu koca bir agzi vardi, dislerden kirmizi keceli kalemle yapilmis kanlar
damliyordu. Kurt sanki avini daha yeni midesine indirmis gibi kendinden memnun bir sekilde
siritiyordu.



Ama Simon’a gore en kotlist Jessica’mn canavarinin yan yan bakan gozleriydi. Kiz sadece oval bir gizgi
¢izmisti, goziin kendisiyse karman ¢corman dairelerden ibaretti, yine de... O bakis tlyler Urperticiydi.
Bu bakislardan saf delilik okunabiliyordu sanki.

“Kurt her yerde,” diye fisildadi Jessica. “Bizi gbtiirmek istiyor. Hepimizi. Seni de. Bir glin. Yani dikkatli
ol!”

47.
Serin yagmur ve tuhaf bir his Simon’u ayiltip gercek hayata dondirdu.
GOgslinlin Ustliinden bir sey kaylyordu. Camur pargasi gibi bir seydi bu.

Simon sersem sersem elini uzatti ve o seyi yakaladi. O sey her neyse camurdan daha katiydi. Ust kismi
soguk ve kaygandi.

Ve kimildiyordu!

Simon aniden gozlerini actl. O an ¢akan bir simsek geceyi aydinlatti ve Simon elindeki karakurbagasini
gordui. Ylzinden asagl yukari on santim ilerideydi ve hayvanin viicudu yagmur suyundan parliyordu.
Hayvan, Simon’a saskinlik icinde bén bon bakiyor, sanki onun elinden kurtulmak istermis gibi tombul
bacaklariyla miskin miskin debeleniyordu.

Simon tiksinerek ¢iglik atti ve hayvani havaya firlatip ayaga kalkti.

Basi donliyor ve midesi bulaniyordu, ayrica korkung bir sekilde basi agriyordu. Sanki biri kafasina
cekicle vurmustu.

inleye inleye basini tuttu, eline kulaginin arkasinda bir sislik ilisti. Once kan geldigini de sandi ama bir
sonraki simsegin cakmasiyla ellerinin camura bulandigini gérdd.

Dikkatle ayaga kalkti. Bir anligina etrafindaki her sey donliyor-mus gibi oldu - sarampol, onun
otesindeki bisiklet yolu, bardaktan bosanircasina yagmur yagan gokyuza.

Simon neredeyse ¢camurda kayip tekrar diisecekti ama son anda Sarampoliin ot biirimus kenarina
tutunup destek alabildi.
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Derin bir nefes alip bas donmesinin gegmesini bekledi. Sonra zor zahmet bisiklet yoluna dogru
tirmand..

Her yani aclyordu ama mucize eseri hicbir yerini kirmamisti. Otlar ve gamurlu zemin ¢arpisma
siddetini emmisti.

Babasinin, “Sansli cocuksun,” dedigini duyar gibiydi. “Sansl ¢ocuklar her seyden yirtar.”

Simon babasinin bunu ne zaman soyledigini hatirlayamiyordu ama bu soézlerde dogruluk payi var
gibiydi. En azindan kazalar konusunda.

Tisértliindeki ve pantolonundaki camuru temizledi ve karanlikta bisikleti bulmaya calisti. Bir kez daha
simsek cakinca bisikletin birka¢ metre ileride durdugunu gérdi. On teker yamulmustu.

“Kahretsin!”



Yine 6fkesi kabardi ama bu kez kendisine karsi 6fkelenmisti. Kendi ahmakligina karsi.

Nasil bu kadar deli olabilmisti? Gecenin bir yarisi zifiri karanlk bisiklet yolunda bu kadar siirat...
Normal bir insanin akima bdyle sagma fikirler gelmezdi!

Belki normal insana gelmez, dedi icinden bir ses. Ama deli birine gelir.

Topallaya topallaya mahvolan bisikletin yanma gitti, bisikleti kaldirdi ve ittirerek gotirebildigini
gorilince ici rahatladi. En azindan onu biitiin yol boyu tasimasi gerekmeyecekti.

ignelercesine, ne sansh cocugum, diye disiindii.
Saganak yagmurda geri donis yoluna koyulacakti ki firtinanin ortasinda sesler isitti.

Once yanildigini ve baska bir haliisinasyon gérdiigiinii sandi -bu seferkiler bir adam ile bir kadinin
sesleriydi. Ama etrafa bakinip da gokteki stroboskop yeni bir simsek salvosu yapinca bir arabanin
yaninda duran birini gorda.

WoulfDorn

Hemen ardindan etraf yine zifiri karanlik oldu. Karanhgi sadece arabanin farlari delip geciyordu,
Simon kadinin sesini duydu. Yoksa bir kiz miydi bu? Bunu tam olarak segemedigi gibi konusmanin
konusunu da anlayamamisti ¢linki siddetli riizgar ve gok glirtiltiisi cok ses cikariyordu. Ayrica Simon
¢ok uzakta duruyordu.

Bir sonraki simsekte gozline bisiklet yoluna yan yatmis bir motosiklet ilisti, onun da az 6tesinde yolu
tikayan agir bir dal vardu.

Motosikletin siricisi kadin da firtinanin ve asagi diisen dallarin baskinina ugramis olmalydi. Ancak
kadin Simon’dan daha sansliydi ¢link{ o kesin Simon’dan daha dikkatli sirmisti. Kadin diismemisti,
Ustelik yaninda da bir araba durmustu.

Kisa bir siireligine arabanin i¢ aydinlatmasi yandi, sonra kapi kapandi ve motor kikredi.
Simon arabaya kosup onlarla gidip gidemeyecegini sormayi ¢ok isterdi. Ama olmad..

Kafasindaki Lennard’in sesi, ¢linkii aklini kagirmislarin saygideger kullibliniin Gyeleri arabaya binince
panik atak gecirirler, diye alay ediyordu. Yani bos ver gitsin.

Yine bir 6fke dalgasina - kendine karsi blyik bir 6fkeye kapildi.

Arkasini dond ve evin yoluna koyuldu. Topallamasiyla, gamura batmis haliyle ve kafasindaki can
yakan siskinlikle bir zombiye benziyor olmaliydi.

Gecenin hakimiymis! Aptallarin hakimi desen daha yerinde olur.

Ama kendine karsI tim kizginhgina ragmen ici rahatlamisti. Ne de olsa basina bir sey gelmemisti, sislik
ve yara bereler iyilesirdi. Ayrica gece macerasina ¢ikarken neredeyse aklini oynatmasina sebep olacak
o caresizlik hissi sonlip gitmisti.

Yani yaptiklarinin en azindan bir anlami olmustu boylelikle.
48.

Simon’un tekrar halasinin evine dénene kadar gecen zaman ona sonsuzluk gibi gelmisti. Hi¢ takati
kalmamisti, iliklerine kadar 1slanmisti ve sanki mezardan gikmis gibi her yanindan camur damliyordu.



Bitkin bir halde dag bisikletini odunluga koydu ve ¢6p konteynerini yamulan 6n tekerin 6nline getirdi
ki kimsenin dikkatini cekmesin. Bu gece olan bitenler sir olarak kalmaliydi. Cilginca davranisindan ¢ok
utaniyordu. Mike veya Tilia bu geceki olayi 6grenecek olurlarsa onu hi¢ kuskusuz tekrar klinige
gonderirlerdi.

Evin kapisindayken tisortiini, kotunu ve ayakkabilarini gikardi, evde ¢gamur izleri birakmak
istemiyordu. Sonra Ustlinde bir tek i¢c camasiriyla misafir odasina ¢ikan merdivenlerden usulca yukari
ciktr.

Tamamen bitik bir halde kendini yataga birakti ve hemen uykuya dald..
Derin, riiyasiz bir uykuydu bu. Sadece bir kez birisinin ismini seslendigini duyar gibi oldu.
“Simon? Siiimon.”

Bir kadin sesiydi bu, sanki uzaklardan geliyordu. Simon gézlerini agmak istedi ama gozkapaklari
kursun gibi agirdi.

Sonra tekrar uykunun karanhgina gémaldu.
49.

Simon ancak 6gleye dogru uyandi. Parlak giines 15181 yliziine vuruyordu, pencereden disari bakinca
gordgi bulutsuz, masmavi gokylzi baska bir sicak yaz glininin habercisiydi.

Simon uyku mahmurluguyla gozlerini ovaladi. Firtinada yaptigi bisiklet turunun, diismesinin ve uzun
bir yolu yayan gelmesinin baska bir koti rlya oldugunu sanacakti neredeyse. Ama ayaga kalkarken
¢ektigi acilar ve omzundaki ¢ikmaya yiiz tutmus dévme gibi duran kocaman morluk onu bunun dogru
olmadigina ikna etti.

Sag kolu ve kaburgalari aciyordu, sanki yine Ronny’den dayak yemisti. Bacaklari da agriyordu ama en
azindan diin geceki kadar kot degildi durumu. Bugilin daha ¢ok muazzam bir kas agrisi varmis gibi
hissediyordu kendini.

En kotlsu sislikti. Hala kat kit atiyor ve bas agrisi yapiyordu. Herhalde annesi o meshur migren
nobetlerini cekerken kendini bdyle hissediyordu.

Mike olsa, “Boyle davranmayi birak, gecer birazdan,” der, annesi de eklerdi: “Boynunu kirabilirdin
seni aptal oglan!”

ikisi de hakli olurdu. Yaptig sey gercekten cok aptalcaydi.

Epey genis bir tisort ile rahat bir sort giymeye karar verdi, bunlar yaralarina baski yapmazdi, Gzerine
bir seyler giyip asagi indi.

Bu sabah da yine sessizlikle karsilasti. Koridora sadece mutfaktan gelen buzdolabinin hafif homurtusu
ulasiyordu.
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Halasi ona bu defa not birakmamisti. Birazdan gelirim veya sana yiyecek glizel bir seyler alirim gibi bir
yazi yoktu, smiley de yoktu.



Ama boylesi Simon i¢in daha iyiydi. Halasinin zoraki sefkatinde, Tilia’nin niyeti bu olmasa bile, incitici
bir taraf vardi.

Kahve makinesinin yaninda hala halasinin, Gzerinde sisman Michelin maskotu ile galerinin logosunun
bulundugu fincani duruyordu. Fincan yariya kadar doluydu. Tilia’nin aceleyle ¢ikmasi gerekmisti
herhalde.

Simon’un kahvalti yapacak istahi yoktu, o ylizden sadece bir bardak soguk sit igti. Sonra da tek basina
kaldig1 vakti degerlendirip camasirlarini yikamaya karar verdi.

Diin gece giydigi kot ve tisort fena kirlenmisti. Halasina bu kalin camur tabakasinin sebebini agiklamak
zorunda kalmaktansa esyalarini kendisinin yikamasi daha iyi olacakti. Camasir makinesi kullanmasini
annesi 6gretmisti. Cok kirli elbiseleri 6nce lavaboda durulamayi da.

isler yolunda gitti, bir saat kadar sonra temiz gamasirlarini, sonugtan memnun bir sekilde ipe asti.

Sonra dag bisikletine yeni bir 6n jant almak i¢in sehre gitti. Mike tamamen hakliydi: Ayagini yerden
kesecek bir seyin yoksa bu kirsal bolgede yandin, demekti.

Simon ayni zamanda Caro baska bir gezi yapmak isterse diye de hazir olmak istiyordu. Caro’nun
gelmesini heyecanla bekliyordu.

Caro yanimda olsa diin gece firtinada bisikletle gezmeye ihtiyacim olmazdi herhalde, diye gecirdi
aklindan.

Muhtemelen boyle delice bir sey yapmayi diisiinmezdi bile. Caro’nun varlgi yeterdi. Clinkl Caro
onun huyuna gidiyor, onu oldugu gibi kabul ediyordu. Clinkl Caro da farkliydi.

WulfDorn
Yine karninda, o huzur hissini duydu. Caro’ya rastladigindan beri ona tanidik gelen bir histi bu.
Aklina daha 6nce bir yerlerde okudugu bir cimle geldi. Ask, karanhgi kovan bir 1siktir.

Gardirobun aynasindaki yansimasina, “Galiba fena tutuldum bu kiza,” diye mirildandi, sonra da
gllmekten kendini alamad..

50.

Kossingen otoblis duragina cok az ytriimek gerekiyordu ama Simon duraga vardiginda kan ter icinde
kalmisti. Termometre kesin otuz derecenin Ustline ¢ikmis olmaliydi.

Otobis sofori klimayi son ayarda calistiriyordu, kapi hidrolik tislamayla kapandiginda Simon kendini
surilebilen bir buzdolabinda gibi hissetti.

Hafifce Gisiyerek kayislardan birine tutundu ve pencereden akip giden manzaraya bakti. Fahlenberg’e
giden ekspres yola eslik eden bisiklet yolu glindiiz ¢ok daha dostane goriiniiyordu. Yine de geceki
firtinanin izleri hala goruliyordu.

Kayin agaclarinin oldugu caddenin yesillik kismina belediyenin ¢ok sayida turuncu renkli arabasi, bir
de polis araci park etmisti. Koruyucu kasklar ve reflektorli yelekler giymis adamlar firtinanin verdigi
zararlari bertaraf etmekle mesguldi. Kiiclik kamyonlarinin kasasinda rizgarin agaclardan kopardigi
dallar kule olmustu.

Simon geceki budalaliginin tam mahiyetini anca simdi fark etmisti. Sansi gercekten yaver gitmisti,
yoksa o aptalca gecenin hakimiyim hadisesinde hakikaten boynunu kirabilirdi.



Az sonra otoblis Fahlenberg’deki alisveris merkezinde durdu. Burasi sehrin girisiydi. Catisindaki t¢
blylk kirmizi harften ibaret AVM yazisinin tuhaf bir sanat eseri gibi durdugu devasa bir binaydi bu.
Binaya bakinca Simon o meshur Hollyvvood yazisini hatirladi.
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Otobdstin kapisi agilinca yiiziine 6gleden dncesinin hararetli havasi ¢arpti. Hava sanki aligveris
merkezi arazisinin Gstlinde bulunan gériinmez bir camdan ¢anin altinda gibiydi.

Simon’a gore siradan bir mesai giini icin burasi hayli islekti. Blylk otopark neredeyse agzina kadar
doluydu, arabalarin arasinda insanlar panayir alaninda gibi dolaniyorlardi.

Girisin yanindaki bifeden kizartma kokulan geliyordu. Yaninda da bir sekerleme dikkaninin
tezgahtari, gozlerini seker hirsi blirimis bir ari ordusunu caresiz el kol hareketleriyle kovmaya
calisiyordu. Bu siska adam sanki yabanci diyarlarda oynanan bir dansi icra ediyor gibiydi. Birkac cocuk
orada durmus, kikirdiyor ve adamakilli egleniyorlardi.

Simon hemen yani basindaki bir afiste HER SEY! UCUZA! vaadinin bulundugu girise dogru ylridu.

Bunun dogru olmasini umuyordu. Aksi takdirde sehir merkezinde bisiklet¢i diikkani bulmasi
gerekecekti ki bu sicakta cani bunu hig istemiyordu.

“Hey!”

Birisi arkadan kolunu gekistirdi. Simon arkasina dond, kalbi sevingten yerinden firlayacakti.
Caro’ydu bu.

Simon da saskinlikla “Merhaba!” dedi, gozleri isildamisti. “Ne yapiyorsun burada?”

“Hayatimi kurtariyorum.” Caro omzunun tzerinden arkadaki bifeyi isaret etti. “Bir tercih hakkim
vardi, ya sucuk, lahana ve haslanmis patates yiiziinden agliktan dlecektim ya da son parami kizarmis
patatesli sis kebaba yatiracaktim. Ki su an ikincisini yapmak tizereyim. Yanina bir de kola aldim mi
acghiktan kurtuldum demektir.”

“Sucuk ve lahana.” Simon viicudunu silkti. “Sirf distincesi bile mideme agrilar soktu.”
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“0O zaman Serling hapishanesinde bizzat kalmaya baslayana kadar bekle. Herhalde mercimek yemegi
ve otlu borek desem yeter.” Simon yliziini eksitti. Caro tam da nefret ettigi yemekleri sayiyordu.

Simon, “Ben de ormandaki klinikten daha kétli yemek yapan bir yer yok sanirdim,” dedi hayal
kirikhgyla.

“Var, inan bana! Hele ki bizim as¢inin yaptigl her yemek cignenip tiikiiriilmus gibi duruyor. Yaptigi et
yemegini kdbpek mamasindan ayiramazsin.” Caro burun kivirip Simon’a goz kirpti. “Belki de gercekten
kopek mamasidir.”

Mike’m gorse gurur duyacagl mahsustan tiksinme tavriyla Simon ellerini kaldirdi. “Ah, yeter!
Simdiden fenalasmaya basladim.” Yaralanan omzuna agri girince Simon irkildi. Caro’nun bunu
goérmemis olmasini umuyordu ama kiz durumu tabii ki fark etmisti. Géziinden bir sey kagmiyordu.



“Saka bir yana, gercekten iyi gériinmiyorsun,” dedi. “Hasta misin?”
“Hayir, sadece iyi bir gece gecirmedim.”

Kiz ona merakla bakti. “Yine mi kabuslar?”

“Evet.”

“Peki ne gordin?”

“Ah, konusmaya degmez,” diyen Simon bunun kulaga inandirici gelmesini umdu. “Cocukca riyalar
iste.”

Ama Caro hi¢ de ikna olmus gibi durmuyordu. “Su haline bakilirsa riyalarin pek de dyle ¢cocuksu
degildi galiba. Dogru soyle, ne gordiin?”

Simon aldirmadan yanlarindan gegen insanlarin ardindan bakti mahcup bir sekilde. Bu konuyu
acmaktan ¢ekiniyordu ama tanidigi kadariyla Caro kagcamak laflari kabul etmeyecekti. Sonucta
arkadastilar - belki de arkadastan biraz daha fazlasiydilar.

218
Wulf Dom

“Sey, yine kazayi gérdiim,” dedi Simon sessizce. “Olen annemi gdrdiim. Bir de bana saldiran bir kurt
vardi. Tam kurt degildi, daha ¢ok canavara benziyordu. Ama bir sekilde de kurt gibi duruyordu.”
“liging.” Caro dustinceli diisiinceli alnini burusturdu.

“Nesi ilging?”

“Sey, babam bu konuda bir atasézi soylerdi,” diye agikladi Caro. “Gece kurtlarindir, derdi. Kurtlarin,
hayatin karanlik ve hayvani yaninin semboli oldugunu soylerdi. O ytzden kurtlarin saati ¢ok
tehlikelidir.”

“Kurtlarin saati mi?”

“Evet, hi¢ duymamis miydin?” Caro ona esrarengiz bir komplo teorisi bakisiyla bakti ve sesini kisti.
“Hayalet saatinden hemen sonra gelir, o zaman ¢ok dikkatli olmak gerekir. Hayaletler bizi sadece
korkutmak ister ama kurtlara yakalanirsan sonsuza dek kaybolmussun demektir.”

Beyaz tisortlinlin altinda terlemesine ragmen Simon ensesindeki tliylerin diken diken oldugunu
hissediyordu. “Vay canina, ¢ok lrpertici geliyor!”

“Oyle zaten,” dedi Caro, sonra kendine has siritmasi kapladi yiiziinii. “O yiizden ¢alar saatim en iyi
dostumdur. Calmasi ¢ok sinirime dokunsa da beni kéti rlyalardan kurtariyor. Belki sen de bir tane
kullanmalisin. Erteleme diigmesi olmayan, igreng sekilde ¢alanlardan bir tane.”

Simon’un gilesi geldi. “Fena fikir degil. Ama 6nce paramla yeni bir jant almam lazim.”
“0 niye? Bisikleti hasat mi ettin?”

Simon’un yiizi kizard. Lafi agzindan kagirmisti. “Aptal bir rogar kapagini gérmemisim,” diye uydurdu.
“Lastik, arasina girdi, jant telleri yamuldu.”

Hemen vicdan azabina kapildi. Caro’ya yalan séylemek istemiyordu ama geceki yolculugundan
bahsetmek de istemiyordu. Kalabalik
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alisveris merkezinin girisinde kabuslari hakkinda konusmaktan daha ¢ok utandirirdi bu onu.
“Hadi, iceri girmeye niyetin var mi?”

Caro basini salladi. “Once midemi doldurmam gerek, yoksa agliktan suraciga yigilirim. Ama daha
sonra ¢ikista bulusabiliriz. Anlastik mi?”

“Anlastik.”
Caro yine sirittl. “Her zaman boyle bir sey istemisimdir. Alisveris merkezinin 6niinde randevu.”

Simon, bu benim ilk randevum, diye diisiindii ve Caro WILLYNIN SOSISLiSI standma giderken kizin
arkasindan bakti.

Annesi olsa bu ismi goriince kesin basini sallar ve “Yine kesme isareti yok,” diye sinirlenirdi. Serbest
editor oldugu icin dille ilgili konularda her zaman cok titiz davranirdi.

“Imla kurallarini istedikleri kadar degistirsinler, bazi seyler géziime cok batiyor,” derdi.

Yine bir hatira gelmisti iste ama bu sefer annesini gercekte oldugu gibi hatirlamisti. O bu diinya icin
belki fazla dogrucuydu ama her zaman givenilir biriydi ve asla kabus gibi bir karakter olmamisti.

Kilolu bir ¢ift, bir alisveris arabasiyla Simon’un yanindan yorgun argin gecti. Gecerken adam fark
etmeden Simon’a garpti.

“Cabuk olsana,” diyordu yanindaki kadina. “Kurt gibi aciktim.”

Sonra ikisi birlikte cam giris kapisindan gecip gézden kayboldular ama adamin sdézleri Simon’un
zihninde yankilaniyordu.

Kurt gibi.
51.

Fahlenberg’in alisveris merkezi s6ziini tutmustu. Burada gercekten de her sey var gibiydi, Simon ¢ok
gecmeden spor aletleri reyonunu da buldu, burada bisiklet jantlari igin genis bir Grlin yelpazesi vardi.

Cep harclhigiyla alabilecegi bir jantta karar kildi, bir tane de i¢ lastik aldi ve aceleyle kasaya yoneldi. “ilk
florti” gereginden fazla beklememeliydi.

Bahge aletleri koridorundan gegerek yolu kisaltti, raflarin 6niinde itisen insanlarin arasindan gecti.
Tepesinde, aycicekleriyle dekore edilmis bir afiste YAZ VAKTI BAHCE VAKTI diye bir ilan vardi.
Anlasilan biitiin Fahlenberg bu ilani istline alinmisti.

Simon kendini slalom yarisinda gibi hissediyordu. Cim glbresi tasiyan bir palete yol verdi, bir bahce
makasi alip almamak hakkinda kararsiz kalan emekli bir giftin yanindan sikisarak gecti ve fiskiye
kampanyalarina bakman bir adamla ¢arpisti.

“Dikkat etsene be!” diye homurdandi adam, sonra Simon arkasindan baska bir erkek sesi duydu.
“Simon?”

Simon arkasini déndi ve pesinden kosan Richard Henning'i fark etti. Simon onu neredeyse
taniyamayacakti. Pagalari plskilli bermudasi ve kisa kollu is gdmlegiyle Henning ne dis macunu



modellerine ne de okul miduriinin vekiline benziyordu. Buglin Henning tam anlamiyla GARTENPROFI
marka yeni bir bel kiiregi almaya
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karar vermis sade bir vatandasti. Kiiregin sapindaki etikete bakilirsa Girtin indirimli bir fiyata
satiliyordu.

“Ha, merhaba Bay Henning.”
Ogretmen ona garip bir saskinlikla bakiyordu. “Merhaba Simon. Senin burada ne isin var?”

Ne acayip bir soru. Sanki Henning onu bir gece kuliiblinde veya hic isi olmayacak bir yerde yakalamis
gibi bir soruydu bu.

“Bisikletim icin bir seye ihtiyacim vardi,” diyen Simon cevabini ispatlamak i¢in janti yukari kaldirdi.

Henning yavasca basini salladi, Simon’u bastan ayaga slizerken sergiledigi tavir Simon’un hi¢ hosuna
gitmemisti. Bu tavir ona, hastalari sagma sapan bir seyler anlatinca psikiyatrideki bazi bakicilarin
bakislarini hatirlatiyordu. Mesela hastanin teki dustaki su hortumundan uzaylilarin génderdigi
mesajlari agikladiginda takinilan tavir gibi. Veya baska birinin gizli kameralar tarafindan gozlendigini
hissetmesi gibi. Veya tatliya teroristlerin zehir kattiklari iddiasi gibi. “Nasilsin?” diye sordu Henning.

Simon saskinlikla, “iyiyim,” diye cevap verdi. “Neden sordunuz?” “Sey, bdylesi bir giinde seni burada
goérmeyi ummazdim.” Henning ona yine o tuhaf bakisi atti. “Dogrusunu istersen kesin evdesindir veya
belki de hastanedesindir diye diisinmiistiim.”

Simon artik hicbir sey anlamiyordu. “Hastanede mi? O niye?” Henning’in ylzindeki tuhaf ifade
kayboldu ve yerini korkuya birakti. Sanki birden aklina bir seyler gelmis gibi duruyordu. Unuttugu
onemli bir sey.

“Yok artik,” dedi Henning. “Bilmiyor musun? Halan sana bir sey demedi mi?”
“Onu bugiin hi¢ grmedim.”

Henning bir “Hee,” koyuverdi. Bu “hee”deki bir sey Simon’u Urkitmeye yetmisti. Simon birden sanki
yine otobusiin klimasindan gelen buz gibi soguk hava ensesine vuruyormus gibi hissetti.
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Aklina Tilia’nin yarim biraktigi fincan geldi ve acelesi vardi galiba, diye diisindiGglini hatirladi. Bu
tahmininde yanilmadigini artik biliyordu. Bir sey olmustu!

“Neyden bahsettiginizi sdyler misiniz artik!”
Henning sari saclarini alnindan geriye atti. iyi bir seyin habercisi olmayan mahcup bir tavirdi bu.

“Simon, bunu benden, hem de bu sekilde duymak zorunda kaldigin igin Gzgiiniim,” dedi, Simon onun
gozlerindeki merhamet ifadesinden korktu. “Korkarim, bu senin i¢in ciddi bir sok olacak.”

Simon sabirsizlikla, “Ne?” diye gikisti. Bir yandan da bunu gergekten duymak istiyor muyum, diye
kendine soruyordu. Kétl haberlerden artik gina gelmisti.



Ama Tilia’nin ona bu sabah séylemesi gereken bir sey olmussa, bu ancak Mike’m basina bir seyler
geldigi anlamini taslyabilirdi. Simon’un bunu 6grenmesi gerekiyordu, isteyip istememesinin 6nemi
yoktu.

“Sey,” diyen Henning bogazini temizledi. “Bu sabah yerel haberlerde duydum. Din gece geng bir
kadin saldirilya ugramis. Burada rastladigim bir tanidik o kisinin Melina oldugunu séyledi.”

“Melina mi?”

Henning basini salladi. “Evet, maalesef. Olayin ne oldugunu tam olarak bilmiyorum, tek bildigim
civarda konusulanlar. Anlasilan yine o adammis. Yani Leonie’yi kagirdigi diisiiniilen adam. Séylenenler
dogruysa Melina’nin bisiklet yolundan ge¢mesini beklemis.”

Sanki yer birdenbire Simon’un ayaklarinin altindan kaymaya baslamisti. Sanki kabaran denizdeki bir
geminin glivertesindeydi.

Gegen geceki gorintiler hafizasinda kipirdanmaya basladi.
Yol kenarindaki araba.

Soforle konusup sonra arabaya binen kadin.

Yolu kapayan dallar.

Motosiklet.

Melina’nin kirmizi motosikleti.
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Sonra da demin bisiklet yolunda gord(igl devriye arabasi aklina geldi. Polislerin belediye iscilerini
gozetlemeyecegi neden gelmemisti ki aklina?

Melina 6Imus mi, diye soracakti ki Henning’in hastaneden bahsettigi aklina geldi.

“Duyduklarima gore ¢ok agir yaraliymis ve sehir hastanesinde yatiyormus,” dedi Henning, sanki
Simon’un distincelerini okumustu. Sonra bel kiiregini sol eline aldi ve sag eliyle Simon’un omzunu
siktl.

Simon dalgin dalgin, en azindan kan oturan tarafa bastirmadi, diye dislindii, bu sirada zihni biiytk
Olclide bu kotl haberi kavramaya calisiyordu.

“Kusura bakma,” dedi Henning. “Keske...”
“Richy?”

Kucaginda kuigtik bir cocuk olan bir kadin Simon’u ittirerek gecti. Asabi ve dermansiz duruyor, diger
eliyle de onu aksi istikamete, ¢ikisa dogru ¢ekistiren mizmiz bir oglan ¢ocugunu pesinden
surdkliyordu. “Anneee, artik eve gidelim!”

“Ah, merhaba canim,” dedi Henning, sonra da hala yildirim ¢arpmis gibi bahce fiskiyelerinin oldugu
rafin yaninda duran Simon’u gosterdi. “Sey, canim, bu Simon. Mistakbel 6grencilerimden biri. Simon,
bu karim Barbara.”



“Merhaba.” Barbara Henning, Simon’a kisa ve zoraki oldugu belli bir glilimsemeyle bakti, sonra da
kocasina dondi. “Her seyi bulabildin mi? Cocuklarin karni ag, durmuyorlar.”

Dikkati dagilan Henning, “Evet, bir saniye,” dedi ve tekrar Simon’a dondi. “Simon, seni gétirmemizi
ister misin? Seni eve birakabiliriz.” Simon sersemlemis gibi, “Gerek yok, tesekkirler,” diye karsilik
verdi. “Otoblisle giderim ben.”

“Bence iyi bir fikir degil bu.” Henning’in sesi cidden endiseli gikmisti. “Su an yalniz kalmaman senin
icin daha iyi olur. Halani
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arayabilir misin? Veya seni alacak baska birini? O zamana kadar seninle kalabilirim.”

“Richy, ama olmaz ki,” diye itiraz etti Henning’in karisi. “Barbara, lutfen,” diye ¢ikisti Henning. “Simon
daha yeni...” “Sikinti degil,” dedi Simon. “Benim i¢in kaygilanmaniza gerek yok. Yanimda biriyle
geldim.”

Henning, Simon’un dogru soylediginden emin olmak ister gibi etrafina bakindi.
“Beni disarida bekliyor,” diyen Simon cikisi gosterdi.

“Halanin yanina kadar sana eslik edebilirim,” diye teklifte bulundu Henning. Anlasilan onu bekleyenin
Tilia oldugunu sanmisti, boyle sanmasi iyi de olmustu. Henning’in Caro’yla olan iliskisini bilmesine
gerek yoktu.

“Cok naziksiniz,” dedi Simon. “Ama ben hallederim.”

Henning onu yine o tuhaf tavirla siizdli. “Gergekten halledebilecek misin?”

“Evet, merak etmeyin.”

Henning’in oglu yine, “Eve, eve” diye tutturdu, kigik kardesi de onun mizirdanmasina eslik ediyordu.

Henning karisina yan yan bakarak, “Oyle olsun,” dedi. “Unutma Simon, ne zaman istersen beni
arayabilirsin. Sana yardim etmeye her zaman hazirim, tamam mi?”

Simon sadece basini salladi ama bu, cevap olarak Henning’e yetmisti. Tekrardan Simon’un omzunu
sikti ve karisi ve aglayan iki cocuguyla birlikte ¢ikisa dogru ilerlemeye basladi.

Simon bir sireligine koridorun kenarinda dikilerek rafa tutundu. Simdi cikisa dogru yirirse, hala
sallanmakta olan zeminin kendisini yere dlsiireceginden korkuyordu.

Etrafinda telasli bir kalabalik vardi, kendini bir insan selinin ortasinda terk edilmis vaziyette
suriklenen kireksiz bir tekne gibi hissetti. Aklina durmadan Melina’nm gece yagmurda durusu ve
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arabanin soforiiyle konusmasi geliyordu. Melina’nin simseklerin cikarttigi isiktaki belli belirsiz sureti...
Arabanin, riiyasindaki canavar kurdun kirmizi gézleri gibi kor kor yanan arka farlari...

“Simon!”
Caro koridordan kostura kostura ona dogru geliyordu.
“Buradasin demek. Tanrim, bu ne hal? Ne oldu?”

Simon cevap verecekti ama sesi ¢itkmiyordu.



Gece kurtlarindir, diye distndi. Kurtlara yakalanirsan sonsuza dek kaybolmussun demektir.
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Simon, Henning’le karsilasmasindan bahsedince Caro, “inanilmaz,” dedi. O da tipki Simon gibi saskina
dénmustd, yizi her zamankinden daha solgundu. “Kahrolasi psikopat! Cehennemin dibine gitsin.”
Klimal aligveris merkezinin hengamesinden giktilar, az sonra glineste kavrulmus park yerinin sicagi
vurdu tepelerine.

“Biraz dinlenmem lazim,” diyen Simon oturacak bir yer aradi. Bacaklarinda hala o lastik hissi vardi.
Sanki kotd riiyalarindan birinden uyanip gercek diinyaya donmiistii - ama artik gercek diinyanin
kendisi de bir kabus alemine dénismustd.

WILLYNIN SOSISLiSI’nin éniindeki beyaz plastik masalardan birine gittiler. Semsiyenin altinda da yazin
bogucu havasi devam ediyor, etraf sicak kizartma yagi kokuyordu ama oturmak iyi gelmisti.

“Bir sey daha var,” dedi Simon. “Sana demin biitlin gercegi soylemedim. Diin gece beni bu hale sokan
sadece kabus degildi.” “Ya neydi?”

“Bisikletle disari ¢ciktim ve Melina’nin o arabaya bindigini gérdiim.” Caro ona inanmamis gibi bakti.
“Orada miydin?”

“Hemen yani basinda degil ama yakinindaydim,” dedi Simon, o sira Ustline bir gdlge disti. Gardirop

iriliginde bir adam karsilarina gegmis, devasa ellerini beline dayamisti. Ustiinde ketcap ve yag lekeleri
olan beyaz bir 6nliik vardi, ter icindeki ablak suratinin Gistiinde de SOSISLIYSE ISTEDIGIN: WILLY yazili

beyaz bir sapka vardi. Adam, “Ne getireyim?” diye sordu ve kocaman godbegini kasidi.
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“Birazcik oturacagiz, o kadar,” dedi Simon.

Willy basini iki yana salladi. “Olmaz, evlat, burasi s6git golgesi degil. Masama oturan siparis verecek.”

“Kafan mi glizel senin?” diye cikisti Caro. “Daha demin kola ve patatesli sis kebap almistim, unuttun
mu? Ayrica bitiin masalar bos. Yani birak bu isleri!”

Yemek bifesinin sahibi Caro’nun itirazina pek aldiris etmemis gibiydi. Baston gibi 6nlerinde
dikiliyordu, tekrar gobegini kaslyip Simon’a beklentiyle bakti.

“Peki,” dedi Simon. “Bir limonata alayim.”
“Yiyecek?”
“Limonata alayim,” diye tekrar etti Simon. “Al sana siparis, artik burada oturabilirim.”

Willy burnundan soluyordu, sonra ayaklarini vura vura biifesine déndi ve kulaga “haylaz ¢ocuk” gibi
gelen bir seyler homurdandi.

“Para duskiini serefsiz,” diye kiifretti Caro ama bunu Willy’nin duyamayacagi kadar sessiz sdylemisti.

“Sinirlenme,” diyen Simon saydigi bozukluklari masaya koydu. “En azindan senin bir sey daha siparis
etmen icin diretmedi.” Willy icecegi getirip tekrar izgarasinin basina donene kadar beklediler. Sonra
Simon gece yasadiklarini anlatti.



Simon gecenin bir yansi firtinada bisiklet stirme fikrine nereden kapildigini aciklayana kadar Caro
dikkatle dinledi.

“Bunun icin kendini hakli gikarmaya ugrasman gerekmez,” diye Simon’un lafini boldd. “Ben olsam
nasil bir sagmalik yapardim, bilmem. Agabeyin de tipki annemler gibi davranmis. Artik kendi basinin
¢aresine bakacak kadar blylidiin’ ayaklari insanin canini yakiyor ama onlar fark etmiyor bile.
Herhalde ben olsam o hayal kirikhgiyla bir seyleri paramparca ederdim.”

“Ben de oyle yapsam iyi olurdu.” Simon i¢ gecirdi ve limonata sisesine bakti. “Clinki su an kendimi o
arabaya kosmadigim igin
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kabahatli hissediyorum. Dikkati kendime ¢ekebilirdim. O zaman Melina belki de arabaya binmezdi.”

“Bunun gercekten de bir seyleri degistirecegini kim bilebilir?” dedi Caro. “Belki de adam bir parga
daha ilerleyip orada pusuya yatardi. Neyse, sen anlatmaya devam et. Sonra ne oldu? Arabay
secebildin mi?”

Simon, “Hayir, secemeyecegim kadar karanlikti, bir de cok yagmur yagiyordu,” dedi ve firtinada eve
donlsind, bitkinligini, agrilarini ve sonrasinda nasil 610 gibi uyudugunu anlatti.

Simon lafini bitirince Caro, “Benim fikrimi duymak istersen,” dedi, “kendine kizacagin bir sey yok.
Melina’nm tutup da o delinin arabasina binecegi kimin akima gelirdi? Yaninda duran baska biri de
olabilirdi. Ayrica onun Melina oldugunu bile bilmiyordun.”

Simon limonatasindan bir yudum ald. icecegi soguk ve sekerliydi, Simon’a iyi geldi. Siseyi Caro’ya
uzatti.

“Ister misin?”

Caro basini iki yana salladi.

“Bence polise gitmem gerek,” dedi Simon. “Gergi ¢ok bir sey gormedim ama yine de sahit sayilirm.”
Caro, Simon’a dogru egildi ve etrafa bakindi.

Sesini kisarak, “Bence ¢ok iyi bir fikir degil bu,” dedi. “Geceleyin bisiklet yolunda ne isin oldugunu
nasil anlatacaksin? Hem de o kadar siddetli bir firtinada. Hicbir dedigine inanmazlar. inansalar bile
senden sliphelenme ihtimalleri var. Ne de olsa Melina’ya kizmak igin iyi bir sebebin vardi.”

“Ama ya araba...”

“Onu tek goren sensin,” diye lafini kesti Caro. “Arabayi tarif bile edemiyorsun, kaldi ki plakay:
soyleyesin. Yani biri sana gelip boyle bir hikaye anlatsa sen ne disinirdin?”
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Hele bir de o kisi aklim kacirmislarin saygideger kullibiinin bir tiyesiyse, diye dlstindl Simon,
muhtemelen Caro da aynini diisinmis fakat densizlik etmemek igin dile getirmemisti.

Simon sessizce, “Herhalde ben de inanmazdim,” dedi. “Gérdiin mi?” Caro basini salladi. “Ben olsam
once beklerdim, bakalim polis neler bulacak. Hem bunun zaran yok ¢linkil verecegin ifadeyle onlara
zaten yardim edemezsin. Ne de olsa pek bir sey gormemissin.”



Simon dustnceli distinceli limonatasini yudumladi ve o sira iki cocuga koca bir porsiyon patates
kizartmasi uzatan, uzatirken de Caro ile Simon’a bakan Willy’ye dogru dondi. Willy’nin bakislari,
“Defolun artik,” der gibiydi.

Simon pantolonun cebinden telefonunu ¢ikarip Mike’'m numarasini ¢evirdi. Arama sesi li¢ kere geldi,
sonra Mike’m sesini duydu.

“Merhaba, burasi Mike’m mesaj kutusu. Ne yapman gerektigini biliyorsun, dyleyse yap. Belki geri
arayabilirim.”

Bu tam Mike’a goreydi. Ukala ve hazircevap. Acaba agabeyi ne durumdaydi ve neredeydi, diye sordu
kendine. Kesin Melina’nm yanindaydi.

“Ben geri donsem iyi olacak,” diyen Simon ayaga kalkti. “Mike’m bana ihtiyaci var.”
“Tabii.”

Caro hi¢ konusmadan otobis duragina kadar onu takip etti. Simon, Caro’nun kendisini bir an olsun
gozden kacirmadigini fark etti. Sanki bir seyler soyleyip séylememekte kararsiz kalmis gibiydi.

Duraga geldiklerinde Simon, “Ne var?” diye sordu. “Bana niye dyle bakiyorsun?”

Caro hala disiiniyor gibiydi, sonra omuz silkti. “Yok bir sey.” “Bir sey yok mu? inanmam. Hadi séyle,
demin ne dislinliyordun?” Caro gozlerini kacirdi ve kafatasi desenli spor ayakkabilarina bakti.
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“Dlstindiim de sansin yaver gitmis. O dismede basina turli tirlt seyler gelebilirdi. Bunu umursar
miydim diye sordum kendime ve...” Lafini yarida birakip ayakkabisinin ucuyla bir sigara izmaritini
kaldirirmdan atti. Dudaklari segiriyordu, sanki kendini konusmaya zorluyor gibiydi.

“Galiba fazlasiyla umursardim,” dedi sonunda. “Gelecekte daha dikkatli olacagina s6z ver bana, olur
mu?”

“S6z,” diyen Simon parmaklarim yine gogsiiniin lstline koydu. “Kizilderili seref so...”

“Hayir, ciddi ciddi!” diye ¢ikisti Caro, kiz kendisine bakinca Simon onun gozlerindeki korkuyu gord.
“Kime glivendigine dikkat et ve birine diin geceden bahsetmeden 6nce iyi dlisiin. O adamin civardan
biri olduguna eminim. Senin hakkinda bunlari 6grenirse tehlikedesin demektir!”

3. Bolim

MASKELI BALO

“Sunu sakin unutma: Gece olunca bazi kurtlar uyanir.”
NEIL JORDAN/ANGELA CARTER “The Company ofWolves”
53.

Derin dondurucu kadar soguk otobisle geri donerken Simon, Mi-ke'i iki kez daha aramayi denedi. Her
seferinde Mike’in sesli mesaj kutusu ¢ikti.

Ne yapman gerektigini biliyorsun, dyleyse yap.



Simon, Tilia’mn mutfaginda otururken sansim Ugiincl defa denedi ama nafileydi. Bu kez yapilmasi
gerekeni yapti ve Mike’a mesaj birakti. Melina meselesini duydugunu ve endiselendigini soyledi.

Sonra Mike’a bir de kisa mesaj génderdi. Onu disliindiglinl agabeyinin bilmesi lazimdi. Simon daima
onun yanindaydi.

Belki geri arayabilirim.

Tilia da henliz eve gelmemisti, dolayisiyla bu ikisinden merakla haber bekleyerek gecirdigi slire ona
sonsuzluk gibi geldi.

Tek basina olmak insani yiyip bitiriyordu. Simon kendini yalnizlikta bogulacakmis gibi hissediyordu.
Caro’nun yaninda gelmesi icin neler vermezdi. Ona sormustu ama Caro reddetmisti.

“Agabeyin ve halan eve geldiginde bas basa kalmak istersiniz,” demisti. “Halanin yerinde olsam ben
evde yabanci birini istemezdim.”

Bu konuda kesinlikle hakliydi ama yine de Caro yaninda olsa Simon’un daha ¢ok hosuna giderdi.
Simon durup dinlenmeden terk edilmis bu evde dolaniyor ve bir haber bekliyordu.

Tam olarak ne olmustu? Melina nasildi?
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Hastaneye gidip Mike ile Tilia kizin yaninda mi diye bakmayi diisiindii ama bu fikirden vazgecti.
Simon’un yanlarinda olmasini isteseler coktan ararlardi. Cep telefonu numarasini biliyorlardi, belki de
Mike bu arada Simon’un kendisini kag¢ kez aradigim da gérm{stu.

Ama Mike’'m su an bu ko6t hadisenin tstesinden gelebilmek icin zamana ihtiyaci vardi kesin. Caro
saldirlya ugramis olsa, Simon da dnce biraz kendi basina kalmak isterdi.

Demin vedalasirlarken Caro’nun sdylediklerini hatirladi.
Umursar miydim, diye sordum kendime ve galiba fazlasiyla umursardim.
Mike da su an kendini boyle hissediyor olmaliydi. Hatta muhtemelen daha da kotu.

Simon tekrar cep telefonuna uzandi ve ekrandaki bildirimleri kontrol etti. Bir sey gelmemisti. Mike
ona ne SMS gdondermis ne WhatsApp’tan yazmisti.

Simon, Fahlenberg gazetesinin internet sitesine girmeye calisti.

Evde internet hemen hi¢ cekmiyordu, bu ylzden avluya ¢ikti. Odunlugun yanindaki bir yerde sebeke
sinyali nihayet yikseldi de sayfa yliklenmeye basladi.

Simon ¢akil taslariyla kapli zemine oturdu ve haber basliklarini dolasti. Glinesin i1sinlan yakiyordu,
burada ¢ok oturursa basina giines gecebilirdi -yani annesi olsa boyle bir endiseye kapilirdi- ama
Simon yeni bir gelisme var mi, diye cok merak ediyordu.

Koyu renk arabadaki adami yakaladilar mi acaba?
Biraz vakit alsa da aradigi seyi buldu.

Mansette ON DOKUZUNDAKI KIZA SALDIRI yaziyordu.



Simon haberden pek yeni bir sey 6grenemedi. Melina’ya sert bir cisimle vurulmustu. Sonra kimligi
mechul sahis onu bisiklet yolunun yanindaki ¢cimlerde birakmisti. Kizi kosu yapan biri bulmustu, edre
saat alti sularinda olmustu bu.
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Simon dehset icinde Melina’nin gimenlikte dort bes saat kadar agir yarali bir halde yattiginin farkina
vardi - tek basinaydi, cam ¢cok yaniyordu ve garesizlik icinde firtinaya teslim olmustu.

Merhamet ve 6fkeyle karigik bir his kabardi igcinde. Caro demin ne demisti? Kahrolasi psikopat!
Cehennemin dibine gitsin. Simon da bunu Gmit ediyordu.

Simon okumaya devam etti ve Melina’mn Fahlenberg Sehir Hastanesi’ne getirildigini 6grendi. Fakat
haberin yazari kizin ismini vermiyor, onun yerine geng kadinin cansiz bedeni diyordu ki bu daha da
korkutucuydu.

Haberin devaminda nébetci hekimin, hastaneye kaldirildigi sirada Melina’nm durumunun kritik
oldugunu soyledigi yaziyordu. Aldig yaralari atlatabilecegi kesin degildi.

Sucluluk hissi Simon’a, sen bu olayi engelleyebilirdin, diyordu. Aptal aptal ortalikta durup
seyredecegin yerde oraya gitsen kizin basina bir sey gelmezdi.

Gozlerine yaslar hiicum etti, son paragrafi okumakta giiclik ¢ekiyordu. Son kisimda sorusturmayi
ylriten polis memurundan alinti yapiliyordu:

“Cinayet masasl baskomiseri Stark, ‘Sorusturma baslatildi. Olay saatindeki yagmurlu hava sartlarindan
otlrt delil arastirmasi zor ilerliyor,” dedi. ‘Bolge sakinlerinden bazilarinin tahminlerinin aksine su an
bu geng kadina yapilan saldiriyla on alti yasindaki Leonie’nin ortadan kaybolmasi arasinda bir baglanti
olup olmadigi hakkinda bir sey soyleyememekteyiz.””

Simon telefonu tutan elini indirdi ve gozlerini bosluga dikti.

Yine Mike gelmisti akima. Birini sonsuza dek kaybetmek tizereyken insanin caresizce teslim oldugu
acl... Belki yine de her seyin degisip iyiye dogru gidecegine dair ¢aresiz bir (imit...

Melina vakasinda Mike imidini kaybetmemeliydi. Ama ¢ok da iimitlenmemeliydi ¢linki gazete
haberine gore kizin durumu kritik’ti.
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Simon yine, olayi engelleyebilirdim, diye diisiind(. En azindan denemem gerekirdi. Ah aptal kafam,
neden gitmedim ki oraya? Neden?

icinden Ronny’nin sesi, ¢clinkl 6dlegin tekisin, dedi. Clinki bir sorunla ylizlesecegi yerde kagmayi
yegleyen glilling bir muhallebi cocugusun sen.

Aslinda konusan Ronny degil, kendi vicdaniydi ama yine de bu sese katiliyordu. Clinkii Ronny’nin hakh
oldugu tek bir konu vardi: Simon kahrolasi 6dlegin tekiydi.

HazunlG hiziinla telefonuna bakti, Mike’tan hala haber yoktu, telefonunu tam kapatacakti ki gbziine
baska bir baslk ilisti.



Melina hakkmdaki haberin sonunda, “Bunlar da ilginizi cekebilir” kategorisinde, ORMANDAKI OTELIN
YIKILMASI KESINLESTi bashigim okudu.

“Villamiz,” diye mirildandi.

Habere tikladi ve otelin fotografini gérdii. Fotografta yamuk duran 7 CAMLAR ORMAN OTELI yazisi
gorinilyordu.

Kisa haber metninde on yildan fazladir atil duran otelin sonbaharda yikilacagi yaziyordu. Fahlenberg
Belediyesi sonunda arazi icin uzun zamandir aradigi alictyl bulmustu, satin alacak kisi oraya liks bir
yasl bakimevi insa etmeyi planliyordu.

Bir sonraki paragrafta otelin tarihi 6zetleniyordu. Simon otelin ilk sahibinin ismini okudugunda
gozlerine inanamadi. Once yanhs okudugunu sandi ¢iinkii parlak giines i1siginda ekran yansima
yapilyordu. Ama bas ve isaretparmaklariyla ismi bliyltiince ortada stiphe kalmadi.

Aklina tekrar dedesinin otel sahibinin oglu hakkinda séyledikleri geldi. Oglan “etrafta haytalik edip
gordigu her eksik etegin pesine takilan haylazin tekiydi”.
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Bu gercekten mimkiin miydi yoksa sadece tuhaf bir tesadif miydi? Belki de bu soyadma
Fahlenberg’de pek sik rastlaniyordu?

Simon bu distincesini telefon rehberinde arama yaparak kontrol etmek istiyordu ki Tilia’nin Fiesta’si
avluya girdi. Halasi arabadan indiginde Simon hemen, onun agladigini fark etti ve akima korkung bir
disince geldi.

Melina basaramamisti!
54,

“Kabus bu,” diye hiinglir hiinglir aghyordu Tilia. Dirseklerini mutfak masasina dayayip ylzini ellerinin
icine gdmmiustu.

Simon halasina bir paket kagit mendil ve bir bardak su getirip kadinin yanma oturdu.

Halasi gbzyaslarina bogulan bir sesle, “Tesekkirler,” deyip bir tane mendil ald1.

“0... Melina..diye basladiysa da Simon lafin sonunu getiremedi.

Oldi mii?

Birkag harf ve birkag¢ heceden ibaret olsa da bu kelime, icinde ¢ok fazla aci ve acz barindiriyordu.

“Hayir, yasiyor,” diyen Tilia ortami neselendirecek bir glilimseme i¢in ¢abaladi. Buna glilimseme
demeye bin sahit isterdi. “Tanriya stkir yasiyor. Su an ameliyatta. Doktor durumunun pek iyi
olmadigini séyledi ama Umitsizlige dismemek lazim.”

Evet, cikmadik candan Gmit kesilmez, diye diislindii Simon ve halasinin bardaktan kocaman bir
yudum alisini seyretti.

Sonra Mike’i sordu, halasi tekrar bir aglama nébetine tutuldu.

“Zavalli agabeyin,” diye agliyordu halasi. “Hala sokta ve dibe vurmus durumda. Bunlar yetmezmis gibi
polis bir de bu sabah onu tamirhaneden aldi. Mike o sirada daha neler oldugunu bile bilmiyordu. Polis
saldiriy1 Mike’in yapmis olabileceginden slipheleniyor. Halbuki ikisi gayet iyi anlasiyordu...”
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Yine yaslar hicum etti; mendili elinde tutmus, icine dogru agliyordu.

Simon saskina donmdis bir halde bakti halasina. “Mike’in yaptigini mi saniyorlar? Ama bu delilik! Mike
boyle bir seyi asla yapmaz!”

Tilia gbzyaslarina bogulan sesiyle, “Neredeyse (i¢ saat karakolda kaldik,” diye devam etti. “Sonra
Mike’1 aleyhinde delil yok diye saldilar. Mike su an Melina’nm yaninda. Ona... ona... ¢ok tziliyorum.”

Kadin ylziini yine ellerinin icine gdmdi ve katila katila agladi.

Simon sersemlemis vaziyette yaninda oturuyordu. Yeldegir-meni motifli masa ortistine bakiyor, olan
biteni zihninde anlamaya calisiyordu.

Mike’tan stiphe edilmesi canavarlikti. O asla boyle bir sey yapmazdi, hele Melina’ya asla!

Ama tabii ki polisler Mike’1, kendisinin tanidigi gibi tanimiyorlardi. Mike’m isyankar maskesinin

arkasinda nasil hassas ve sefkatli bir insanin saklandigini bilemezlerdi. isyankarhgi, duyarl yapisini
gizlemek igin bir perdeydi. Vaktiyle babasi séylemisti bunlari. Her ne kadar Mike’m giiniin birinde
“isyankar genclik glinahlarinin” kurbani olacagini diisiinse de annesi de durumu boyle goriyordu.

Demek vakti gelmisti. Cinayet masasi baskomiseri veya Mike’la her kim konusacaksa onun sabika
kaydina bir goz atacak ve onun hakkinda ilk intibaini olusturmus olacakti. Polisiye dizilerdeki polisler
hep boyle yapardi. Simon bunu kag defa gormusta.

Mike yillar 6nce kaba kuvvete basvurup polise ihbar edilmisti. Simdi de Melina’yla kavga edip sonra
da cileden ciktigini distinmeleri mucize degildi.

Ama yanlisti bu, tamamen yanlisti. Mike yapmamisti bunu! Asla! Simon’un gérdigi onun arabasi
degildi. Bunu kesinkes soyleyebilirdi. Bir Mercedes'i, hele de o kadar kendine has bir sekli olan eski bir
modeli Simon her tirli tanirdi. Ayrica Mike’in arabasi lacivert veya siyah degil, kahverengiydi.
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Yanhs kisiden stpheleniyorlardi, Simon’a gére burasi kesindi -ve sadece agabeyini tanidigi icin bu
fikirde degildi.

Kendi kendine, “Bunu Mike yapmadi,” dedi.

“Elbette o yapmadi,” diye karsilik veren Tilia burnunu gtraltlli bir sekilde temizledi. Sonra da
Simon’a yiregi yanarak bakti. “Cok Gzliliyorum, Simon. Bu durum seni de perisan etmis olmali. Sabah
seni uyandiracak ve olan biteni sana alistira alistira sdyleyecektim ama ¢ok derin uyuyordun.”

Simon uykusunda duydugu kadin sesini hatirladi ve basini salladi. “Onemli degil,” dedi ve soyle
duslindi: Kurtlarin yanindaydim, beni oradan ¢ikaramazdin.

Dr. Sikandar Mehra ellerini yikayip ylziine soguk su vurdu. Geng kadinin hayati igin saatlerce
cabalamisti ve kendini bitkin hissediyordu.

Bltln tibbi maharetlerini kullanmasini gerektiren getin bir miicadele olmustu bu. Sonug ise onu bir o
kadar miteessir etmisti.



Kaza cerrahi olarak faaliyette bulundugu bunca yilda islerin cogunlukla beklenildigi gibi gitmemesine
coktan alismasi gerekirdi. Ama nihayetinde o da bir insandi. Kendi sectigi gorevi, her giin 6limle
kumar oynamak olan bir insandi. Clinkii bitin tibbi yeteneklerin yaninda kallavi miktarda sans da
isinin bir parcasiydi. Eline gelen kartlar bazen iyi oluyor, bazense olmuyordu.

Tipki bugiinki gibi.

Doktor ellerini kuruladi ve sabahtan beri ¢calisma masasinda duran kahve bardagindan bir yudum aldi.
Kahve coktan sogumus ve tadi da acilasmisti.

Doktor tam bir sonraki vakaya bakacakti ki kapisi ¢aldi ve hemsire Petra igeri girdi. O da yorgun argin
duruyordu.

Hepimiz icin sicak ve zor bir glin, diye diisindii Mehra.

“Affedersiniz, Doktor, Melina Palandt’in erkek arkadasi hala disarida sizi bekliyor. Hastanin durumu
hakkinda bir sey soyleyemeyecegimizi belirttim kendisine ama sizinle konusmadan gitmeye niyeti
yok.”

“Peki,” dedi Mehra. “Bir bakarim. Siz de mutlaka bir seyler igin. Bu sicakta hepimizin bol bol siviya
ihtiyaci var.” Kahve makinesin-
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deki yariya kadar dolu kabi isaret etti. “Ama kahveden uzak durun. Cok sogumus.”

Hemsire giliimsedi, Mehra, Michael Strode’nin sabirsizlikla volta attig1 koridora c¢ikti. Mike'm iki eli
de is tulumunun cebindeydi, sanki etrafindaki higbir seyi algilamiyor gibiydi.

Geng adami gériince hekimin aklina 6zgirlige kavusacak bir yol bulmak icin durmadan kafesini
arsinlayan bir kaplan geldi.

Mehra kendine, acaba Michael Strode de kendine ¢ikar bir yol mu ariyor, diye sordu. Acaba bu garesiz
durumundan nasil kagabilecegini mi disliniiyordu.

Ama her seyden 6nce doktor, kiz arkadasini neredeyse 6ldiiresiye déven bir delikanli acaba béyle mi
goriinir diye sordu kendine. ilk bakista Mike fazla fevri biri gibi duruyordu, dogru, ama bdyle bir seyi
gercekten yapmis olabilir miydi? Duruma bakilirsa polis bundan emin gibiydi.

“Benimle mi konusmak istediniz?”
Michael Strode birden durup hizla doktora dogru déndi.
“Nihayet!” dedi. “Su an durumu nasil, doktor? Litfen, bana séylemeniz lazim!”

“Elimizden geleni yaptik,” dedi Mehra. “Kiz arkadasiniz ¢ok agir yaralanmis. Bircok kemigi kirilmis ama
kalici hasar olmaksizin iyilesebilecegini diisiinilyorum. Beni en ¢ok distindiiren basindaki yaralanma.”

Michael Strode goézlerini o kadar agti ki gdzleri neredeyse yuvalarindan firlayacaklardi. Mike
Urkitilmas bir oglani andirlyordu Mehra’ya. Belki de gergekten dyleydi - derinlerde bir yerde.

“Olecek mi? Liitfen Melina 6lmeyecek deyin!”
“Kusura bakmayin, ama boyle bir sey diyemem,” dedi Mehra.

“Beyin travmasi nedir, bilir misiniz?”



“Bir tlr beyin sarsintisi, degil mi?”
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“Oyle de denebilir,” dedi Mehra ve basini salladi. “Bakin, kiz arkadasiniz basina agir bir darbe almis.
Bundan 6tiirii kanamasi olmus ve kanamalar beynini sisirmis, beyni de simdi kafatasi kemiklerine
baski uyguluyor. Tipki bir balonu dar bir kutuda sisirmeye calismak gibi bir sey bu. Beyninin bazi
parcalarinin zedelenmis olmasi muhtemel ama bunu heniz net olarak soyleyemeyiz.”

Gen¢ adam hicbir detayi kacirmamak i¢in sanki Mehra’nin dudaklarindan dokilen her kelimeyi
yutuyordu. “Yani o...”

Mehra nazikce, “Simdilik bir sey séylemek mimkiin degil,” diye lafa girdi. “Yasadigi hasarlarin kalici
olacagi sdylenemez. Ama size karsi diiriist olacagim: Oniimiizdeki kirk sekiz saat son derece kritik.
Bayan Palandt’i suni komaya sokmak zorunda kaldik. Beyni zarar gormis mu, gordiiyse ne kadar
gormis, bunlari ancak tekrar suuruna kavusunca kesinkes séyleyebiliriz. Ama bu hususta da sizi
kandirmak istemem. Bu sireyi atlatamamasi da kuvvetle muhtemel.” Gen¢ adam doktora, felg
geciriyormus gibi bakti. Sonra dudaklari segirmeye basladi ve goézlerinden yaslar bosandi.

Mehra yumusak bir tonla, “Size daha iyi haberler veremedigim icin kusura bakmayin,” dedi. “Buna
ragmen Umidinizi kesmemeli-siniz. Dedigim gibi, su an her sey mimkun.”

Michael Strode gli¢ duyulur bir sesle, “Biz... Heidelberg’e gidecektik,” diye geveledi.
Doktor onu, “Belki yine de gidersiniz,” diye sakinlestirdi. “Yanma girebilir miyim?”

Mehra basini hayir anlaminda salladi. “Kusura bakmayin ama olmaz. Oniimiizdeki saatlerde mutlak
istirahate ihtiyaci var. Eve gidip siz de dinlenin. Burada onun igin bir sey yapamazsiniz.”

“Ama ben... ben onu yari yolda birakamam.”

Mehra, simdi eve giderse Melina’yi asla yari yolda birakmis olmayacagim temin etti. Aksine, diyordu
Doktor, Melina da onun biraz uzanip olayin sokunu atlatmasini isterdi.
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Fakat genc adamin bu hastane koridorunda Melina icin hi¢bir sey yapamayacagini anlamasi igin biraz
daha ikna edilmesi gerekiyordu.

Michael Strode gitmeden 6nce Mehra ona bir gelisme olursa hemen bildirecegine dair s6z vermek
zorunda kaldi. Mehra s6z verdi ve Mike kogusu terk edene kadar onun arkasindan bakti.

Konusmalarini biraz uzaktan gézlemleyen hemsire Petra, “Cok ikna edici duruyordu,” dedi. “Siz ne
disiniyorsunuz Doktor? Acaba yapan o muydu?”

“Bilmiyorum,” dedi Mehra. “Gergekten Gzllmus gibi. Ama bunun sebebi ¢ok fazla sugluluk hissetmesi
de olabilir. Belki de kiza cinnet halinde vurmustur. Bilemeyiz.”

“Gergekten 6yle mi diisiiniyorsunuz?”

Mehra sadece omuz silkebildi. “Ele aldigim bu tiirden ilk vaka olmazdi. Bir seyin sugunu hisseden
insanlar olaganiistl seylere muktedir olabiliyorlar. Ama belki de bu stiphelerimizle ona haksizlik



ediyoruzdur, bununla birlikte eger vuran kisi oysa, Melina Palandt adina sunu Gmit ederim ki bu
cocuk onun bir de katili olmasin.”

56.

Herhalde Simon’un son kez bir bisiklet tamir etmesinin izerinden bir asir falan ge¢cmisti. Tamir isini
babasindan 6grenmisti.

Simon babasiyla birlikte bodrumda durup, babasinin birkag giin 6ncesinde bir rogar kapaginin
araligina saplanan dokiintli Hollanda tipi bisikletinin 6n tekerlegini degistirdiklerini cok iyi
hatirliyordu.

Dis lastigi yeni janta gecirirlerken babasi ona, “Karar benimdi: Ya bisikletimi mahvedecektim veya
sagma soluna dikkat etmeyen o yayayi ezecektim,” diye anlatmisti. “Ben de régar kapaginda karar
kildim. Kadina ¢arpsam o kazadan sag ¢cikamazdim. Kadin en azindan su kadar sismandi.”

Sonra Simon’a kollarini agarak kadinin clissesini gdstermis, ayrica yanaklarini sisirip gézlerini de sasi
yapmisti.

Simon glilmekten janti neredeyse yere disirecekti. Karnina agrilar girene ve géziinden yaslar akana
kadar glilmiisti. Babasi yliziini sekilde sekle sokabiliyordu.

Yeni janti dag bisikletine takarken bu hatira ona eslik etti. Sanki babasi o0 an yanma gelmisti. Tabii bu
kez teselli veren bir sekilde, sekli semali kagmis bir canavar gibi degildi.

Simon zihninde babasinin, giizel yapiyorsun, dedigini duyuyordu. Fren pabuclarinin janttan ayni
uzaklikta durmasina ve lastikte yeterince hava olmasina dikkat et.

Simon sessizce, “Ederim,” dedi ve glilimsedi.
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Bir seyleri onarmak iyi geliyordu. insan béylelikle alistig1 diizeni tekrar kuruyordu. isine dikkatini tam
verir ve vazifeni benimsersen o zaman distlincelerin de diizene kavusuyordu.

Boyle isler meditasyon gibi olabiliyordu. Bunu da ona babasi 6gretmis, Simon meseleyi icgtidileriyle
kavramisti.

Eserine memnuniyetle bakti. Dag bisikleti yine eski haline donmistl. Keske hayattaki her sey boyle
halledilebilseydi.

Simon avluda bir deneme turu atti, frenleri yokladi; bisikleti tekrar odunlugun oraya koyacakti ki bir
arazi araci evin 6niinde durdu.

Arabadan Richard Henning indi, Simon onun Ustlinde hala sabahkiyle ayni pacalari piiskilli
bermudanin ve is gdmleginin oldugunu gordi. Bu elbiselerle ¢ok sefil duruyor, diye diisiindi Simon;
Henning ona dogru gelirken Simon’un bu izlenimi gliclendi. Middr vekilinin yariylst simdiye kadar
ona hep kendinden emin ve hedefinin bilincinde birininki gibi gelmisti ama su an giivensiz duruyordu.

“Merhaba Simon. Nasilsin?”

Yine Simon’un tahammil edemedigi su soru. Hele Henning sorunca buna hi¢ dayanamiyordu.
Henning, Simon’un, nasil oldugunu anlatacagi son kisilerden biriydi.



“Fena degil,” dedi Simon.
Bu cok bir sey soylemeyen bir ifade olsa da soruyu soran cogu kisiyi yine de memnun edebiliyordu.
Henning sanki Simon’un bu cevapla kendisine ne anlatmak istedigini anlamis gibi basini salladi.

“Sey,” dedi Henning ve mahcup bir sekilde ensesini kasidi, “senden bu sabah icin tekrar 6zir
dileyecektim. Davranisim hig¢ dizgiin degildi. Litfen kusuruma bakma. Seni feci korkutmus
olmalyim.”

“Sorun degil. Haberim olmadigini bilemezdiniz tabii.”

“Yine de yaptigim, densizlikti,” diye cevap verdi Henning. “Me-lina’dan haber var mi?”
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Simon basim iki yana salladi. “Sadece ameliyat edildigini biliyorum. Mike su an onunla.”

Henning utanarak i¢ gecirdi. “Kotl bir olay, gercekten cok kotii. Sanki yeterince cile cekmemissiniz
gibi. Agabeyini ve seni kastediyorum. Kim boyle bir sey yapabilir, aklim almiyor.”

ikisinin de ne sdyleyecegini bilemedigi sikintili bir suskunluk ani geldi.

Simon boyle anlari ¢ok iyi bilirdi. Yabancilarla konusmak ona oldum olasi zor gelirdi. Hele de o
yabancinin varligi onu rahatsiz ediyorsa ve bu yabancinin kendisinden ne istedigini bilmiyorsa.

Henning ondan 6ziir dilemisti, Simon 6zrii kabul etmisti. Oyleyse aralarindaki her sey konusulmustu.
Ama Henning yine de oradan ayriimiyordu.

“Gordiigim kadariyla bisikletini onarmissin,” dedi Henning sonunda. “Bir yere mi gidecektin?”
“Belki daha sonra.”

“Bisikletle turlamaktan hoslaniyorsun herhalde?”

Simon yalnizca bagini salladi.

“Spor her zaman iyidir,” dedi Henning. “Hareket kafayi bosaltir. Bu arada hazir s6zi agilmisken,
Kuliibe yarin yeni bir kayik geliyor. Belki onu benimle test etmek istersin? ikindi tizeri yine
kayikhanede olacagim. Saat {ice dogru.”

“Tamam, bir dliisiineyim.”

“Siirekli sorup da canini sikmak istemem,” dedi Henning. “Ama mutlaka denemen lazim. Kesin ¢ok
egleneceksin hem de kafani...” Climlesinin kalan kismi bir dizel motorun homurtusuyla kayboldu.
Sonra Mike avluda freni 6yle kokledi ki cakillar etrafa sigradi. Mike eski Mercedes’inden indi, Simon
agabeyini goriince korktu.

Mike yeni kire¢ vurulmus bir duvar kadar solgundu. Yiizi uzun ve agir bir hastaliktan muzdarip birinin
ylzi gibi ¢okmustd. Diin son
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defa goristiklerinden beri Mike sanki biraz kilo kaybetmisti, gbzleri de saatlerce aglamis gibi -
muhtemelen aglamisti da- kizarmisti.

Simon’u en ¢ok korkutansa Mike’in ylziindeki ifadeydi. Bu ifade hiiziin, caresizlik ve sinirsiz bir
ofkenin karisimiydi.



Mike dogruca Henning’e dogru yliridi ve tam karsisinda durdu. “Burada ne isin var Richy?”

“Merhaba Mike. Simon’a bir bakayim, Melina hakkinda bilgi alayim, dedim. Olan bitenden 6tiirii cok
Gzginim.”

Mike’in yliziinG Simon’un o gline kadar hig kimsede gérmedigi kadar girkin bir siritma kapladi. Simon
bir anhigina, mavi is tulumu giymis bu siska adam gercekten de agabeyim mi yoksa onun bir taklidi mi,
diye diisinmeden edemedi.

“Hayir, Richy,” dedi Mike, sesi tehditkar bir bicimde sakin geliyordu, “lizgiin falan degilsin. Zerre
kadar bile.”

Henning bir adim geri ¢ekildi. “Bu da ne demek oluyor Mike? Ben...”

“Herhalde su an, hakli giktigini diisiiniiyorsundur,” diyen Mike 6ne dogru bir adim atinca Henning bir
adim daha geri ¢ekildi. “Meli-na’nin benim gibi biriyle birlikte olmasini asla kabul etmedin. Dogru,
degil mi? Sonu iyi olmaz diye onu uyarmissin. Buyur bakalim, artik sevinebilirsin, Bay Cokbilmis!”

“Meseleyi boyle gormen tiziicl,” diye karsilik verdi Henning, artik o da ayni tehditkar tonla
konusuyordu. “Bana tahammdiiliin olmadigini biliyorum ama simdi ¢izgiyi biraz astin bence. Ama
onemli degil. Kafanin su ara fazlasiyla karisik olmasini anlayabilirim.” Bunun Gstline Mike’in ytzindeki
siritma kayboldu, gozleri 6fkeyle doluydu.

“Sunu aklinda g¢ikarma Richy: Melina ile ben birlikteyiz. Ne olursa olsun, baskalari ne distnirse
duslinsiin, bu durum degismeyecek. Melina saldiriyi atlatip iyilesince beraber Heidelberg’e gidecegiz.
Anladin mi?”

WilfDorn

Bir an hig ses ¢ikarmadan karsi karsiya durdular. Simon sanki her an birbirlerine saldiracak iki dévis
kopegini seyrediyordu.

Sonra Henning, Simon’a dondi. “Gitsem iyi olacak. Fikrini degistirirsen haber verirsin. Memnun
olurum.”

Mike aniden kendini kaybetti. “Defol git artik!” diye bagirdi Henning’e, ayni zamanda avucunun igini
Mercedes’inin 6n kaputuna vurmustu. Silah ateslenmis gibi bir ses cikmis, Henning irkilmisti.

“Tamam, tamam, gidiyorum,” diyen Henning iki elini birden havaya kaldirdi.

Mike arkasindan, “Kardesimi de rahat birak!” diye bagirdi. Henning arkasini déntip onlara bir kez
daha bakti, sonra da arabasina binip oradan ayrildi.

Mike arkasindan bakiyordu. Bitiin viicudu gerilmis gibiydi, iki elini yumruk haline getirmis sikiyordu.

Simon, Mike in yanma gidip dikkatle omzuna dokundu. “Mike?” Agabeyinin gerginligini attigim
seziyordu. Mike simdi de titremeye baslamisti, Simon’a bakinca kizaran gozlerine yeniden yaslar
hlcum etti.

“Kusura bakma, ufakhk. Kendimi kaybettim.”

“Henning’le aranda ne var? Ona neden bu kadar 6fkelisin?” Mike elinin tersiyle gozlerini sildi ve
basim salladi. “Sonra konusuruz, tamam mi?”

“Tamam.”



Sonra Mike, Simon’u birakip dairesine gitti. Birka¢ adim sonra durup tekrardan Simon’a dogru bakti.
“Kime glivendigine dikkat et ufaklik. Glivenini sadece hak edenlere ver.”

Evin kapisi acildi ve Tilia kosa kosa geldi. Ustiinde sadece bornozu vardi, saglarinda yesilimsi bir
sampuanin képugu, glinesin altinda, bigimsiz bir inci tag gibi parliyordu.

“Tanri askina! Burada neler oluyor? Neden boéyle bagrisiyorsunuz?”
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Simon ve Mike adeta bir agizdan, “Her sey yolunda,” dediler, sanki bir saniyeligine zamani geriye
dondirmuslerdi. G6z acip kapayincaya kadar gecen kisa bir siire icerisinde yine haylazlik eden, sonra
da yetiskinleri bir agizdan her seyin yolunda olduguna ikna eden iki oglan cocugu olmuslardi.

Sonra Mike yine buglinki halini ald1. 1zdiraba bogulmus, yiizind sonsuz bir Gzinti kaplamis, siska ve
geng bir adam oldu.

“Tilia, ona her zaman iyi bakacagina soz ver,” dedi. “Ufaklk bu diinya icin fazla saf.”

Tilia anlamayarak basini salladi. Sonra ikisi de, basini egip dairesine dogru ylriyen Mike’in pesinden
bakakaldilar.

57.

Richard Henning’e katlanamasa da -ve Mike o giizellik budalasi heriften adamakilli nefret ediyormus
gibi gorlinse de- Simon bir noktada Henning’e katiliyordu: Hareket etmek kafayi bosaltmaya
yariyordu.

Mike dairesine ¢ekilmisti, onu bir siireligine rahat birakmak en iyisi olacakti.

Henning’le yasanan sirtiismeden kisa bir sonra Tilia, yarida biraktigi dusunu bitirmis, bir bardak buzlu
cay ve Uzerlerine bir seyler koydugu birkag dilim ekmekle televizyonun karsisina ge¢cmisti.
Sakinlesmek icin buna ihtiyaci oldugunu soyliiyordu. Cok getin bir sabah yasamislardi.

O zamandan beri dalgin bakislarla televizyona bakiyor, ara sira salaml ekmeginden isiriyor ve
vantilatoriin serin havasiyla rahatlyordu.

Simon ikisini de anliyordu, herkesin kendince bir stresle basa ¢ikma tarzi vardi. Fakat Simon evde bos
bos oturmaya dayanamazdi. Bir seyler yapmasi lazimdi. Melina ile Mike’a yardimi dokunacak bir
seyler. Ozellikle de Mike’a, ¢linkii ondan haksiz yere siipheleniyorlardi.

Tamir ettigi dag bisikletini kaptigi gibi gecen geceki yoldan tekrar gitti. Belki de isine yarayacak bir
seyler hatirlayabilirdi.

Gunes yakiyordu, asfalt bisiklet yolu, sicakligi alev alev yansitiyordu. Simon’un yliziinden terler
bosaliyordu. Zor zahmet ilerliyordu, yokusa vardiginda bisikletten inip bisikleti ittirmek zorunda kald.
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Bu kisim gecgen gece epey enerjisini tiketmisti ama ayni yer ikindi glinesinin altinda hepten iskenceye
dontyordu. Nabzi, her attiginda basinda glimlliyordu, nefes almakta giiclik ¢cekiyordu, sanki
ayakkabilari ve tekerlekler yumusak bir katran zemine girip ¢ikiyordu.



Nihayet tepeye ulastiginda nefes nefese kaldi ve tekrar nefes alana kadar bekledi. Nefesi islik caliyor,
akan terler gozlerini yakiyordu.

Aslinda hava biraz serinledikten sonra, aksam vakti yola ¢ikmasi lazimdi. Ozon degerleri bugiin kesin
cok yliksekti, radyoda da muhtemelen acik havada fiziki aktiviteden kacginilmasi ikazi yapiliyordu. Ama
ote yandan, beklemek, bu zorlu gezintiden ¢ok daha dayanilmaz gelecekti.

Nabzi yavaslayinca tekrardan bisiklete binip yokus asagi birakti kendini - bu kez daha dikkatliydi,
ayaklari pedallardaydi ve frenlere hafif hafif basiyordu.

Artik riske girmeyecekti, Caro’ya s6z vermisti.

Simon yoniinii bulmaya calisiyordu. Diin ne kadar uzaga gitmisti acaba? Bisiklet yolu glindiiz
bambaska goriiniiyordu, Simon da diin geceye gore ¢cok daha yavas striyordu.

Ama sonra bisiklet yolu ile araba yolu arasindaki yesilligi cevreleyen kayinlardan birini hatirladigini
zannetti. Agacin ikiye bolinmis bir govdesi vardi ve biraz hayal gliciini kullaninca bunu kollarini
yakinarak goge uzatan lile liile, uzun saglari olan beyaz elbiseli bir kadina benzetti.

Simon durup bisikletten indi. Dlstiigu yer burasi olmaliydi.
Yolun sag kenarinda uzanan sarampole gitti, bir kez daha ne kadar sansh oldugunu fark etti.

Sarampol genisti ve iki yanini otlar bliriimustd. Yaklasik yarim metre derinligindeydi. Glines,
zemininde bulunan kaim bir camur tabakasini kurutuyor ve camurun yilizeyinde garip bir catlak deseni
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olusturuyordu. Bu ¢camur ve otlar olmasa diismesinin sonuglan feci olurdu.

Simon i¢gldiyle, bir yere vurdugu i¢in kan oturan omzunu tuttu ve babasini hatirladi.
Cok sansh bir cocuksun.

Melina’y1 gordgi yere dogru bakti ve o sahneyi tekrar géziinde canlandirdi. Kiz koyu renk arabanin
yaninda durmus ve soforle sohbet etmisti. Motosikletini sag tarafta, sarampoliin yakinina birakmisti.

Basinda kask var miydi? Simon emin degildi. Muhtemelen vardi. Ama belki de soférle daha iyi
anlasabilmek icin kaski ¢ikarmisti.

Peki, tam olarak ne gérmiisti? Kizin san saglarini mi yoksa kaski mi?

Saclari. Yok, kaski... Yoksa saglari miydi? Yagmur yagmisti, saclari basina yapismis olmaliydi. Ama belki
de bu ylzden kaski ¢cikarmamisti... Kahretsin!

Daha net bir seyler hatirlayabilmek i¢in neler vermezdi. Zihnindeki resim bulanikti, pek
anlasiimiyordu. Sanki ritlyasindaki bir sahneyi hatirlamaya galisiyordu. Disiisl onu sandigindan daha
cok etkilemis olmaliydi. Bas agrisi ve yagmur goriisiini bulandirmisti, zaten etraf da kapkaranlikti.

Ustiine bir de yakici sicaklik eklenince diisiinmesi iyice giiclesiyordu. Sakaklarinda atan nabzi aci
veriyor, bisiklet yolu, 6niinde, serap gibi titresiyordu.

Yiizindeki teri sildi. Cildi gerilmisti, tuzluymus gibi bir his veriyordu. Yanindaki sokakta ikindi vakti
trafigi miskin miskin ilerliyor, havaya feci bir egzoz kokusu yayilyordu.

Araba, diye dislindl. Lanet araba neye benziyordu?



Var glicliyle zihnindeki resme odaklandi. Arabayi 6niinde goriiyordu. Belli belirsiz bir gérintd...
Yagmurdan o6tiirti bulanikti, sadece bazen ¢akan simsekler aydinlatiyordu arabayi.
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Siyahti, diye dislindi, belki de lacivert. Ama buyikti. Eski bir Mercedes olmadigi da kesindi.
En azindan bu noktada kendinden emindi.

Hatirladigina gore araba sinyalini yakmisti. Ama bunun gercek olduguna yemin et deseler Simon
yemin edemezdi.

Baska ne biliyordu?
Arka farlar. Farlar karanlkta korkung bir ¢ift goz gibi gérinmusti. Dar ve koti niyetli.
Yine de yeterli degildi. Daha fazlasini hatirlamaliydi. Cok daha fazlasini!

Yoldaki arabalari gozlemledi ve aralarinda ¢ok sayida koyu renkli araba oldugunu tespit etti. Failin
arabasi yanindan su an gegse bile Simon bunun o araba oldugunu kesin sekilde soyleyemezdi.

Sohbet. Melina sofére ne demisti?

Simon beynini o derece yoruyordu ki kafasi patlayacak gibi olmustu ama aklina bir sey gelmiyordu.
Melina’nin dediklerini secememisti. Cok uzakta kalmisti ve sadece kizin konustugunu duymus,
icerigim anlamamisti.

Acaba sofori taniyor muydu?

Mimkindi. Gecenin bir yarisi ancak tanidigin birinin arabasina binerdin. Peki ama bu acil bir
durumdu. Firtina vardi ve Melina motosikletle daha fazla ilerleyemezdi. Ama surasi kesindi ki kiz
ancak glivendigi birinin arabasina binerdi.

Kim olabilirdi bu?

Melina yolcu kapisini actiginda kisa bir anligina ig 1siklarin yandigini animsiyordu. Ama ne kadar
ugrasirsa ugrassin bu esnada soforiin yliziini gorip gérmedigini hatirlayamiyordu. Kabaca bile
hatirlamiyordu.

insani ¢ildirtan bir seydi bu.
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Oraya gitmem gerekirdi, diye distindi 6fkeyle. Ne 6dlegim, kizin yanina gitmem gerekirdi. O zaman
basina bir sey gelmezdi! Benim...

Birden bisiklet yolu 6nilinde kipirdanmaya basladi. Sanki asfalti hali gibi silkelemislerdi de yol
dogrudan Simon’un Ustline gelen bir dalga meydana getirmisti.

Sakaklarini delip gecen bir agri hissetti ve midesi bulandi.

Bir yerlerden, “Basina glines gececek,” diyen annesinin sesi geliyordu. Evet, annesi hakliydi. Sicaktan
neredeyse fenalik gegirecekti.

Sabahtan beri hicbir sey icmedigi geldi akima ve dilinin kalin ve kupkuru bir topaga déndiguni
hissetti. Bir seyler icmesi, 6zellikle de glinesten kurtulmasi lazimdi.

Hem de olabildigince ¢abuk!



Dengesini koruyabilmek i¢in sersemlemis bir halde bisikletinin gidonuna dayandi. Su an Késsingen’e
kadar onca yolu gitmesinin imkani yoktu. Fahlenberg daha yakindi.

Gunesten kag, evlat!

Bu seferki babasinin endiseli sesiydi.

Sonunda nereye gidebilecegi aklina geldi. Son giicliyle yola koyuldu.
58.

Sehir parki boyunca tiim bisiklet parklari agzina kadar doluydu. Arabalar ve motosikletler uzun bir
trafik sikisikligindaki gibi yan yana dizilmislerdi. Elinden gelen herkes bu sicak ikindi vakti Fah-lenberg
Goleti’'nde golge ve ferahlik ariyordu. Suyun ylizeyi glinesin altinda parkin ortasindaki iri bir ayna gibi
1sildiyordu.

Simon bisikletini bir agaca dayadi. Aceleyle bisikletini zincirleyip oradaki bifeye dogru kosturdu.
Coldeki uzun bir yolu az evvel asmayi basaran ve kurtarici su birikintisini dniinde bulan susuz kalmis
biri gibi hissediyordu kendini.

Dedesinin seneler 6nce dondurma, mesrubat, ara sira da kizarmis patates aldigi eski ahsap bife artik
yoktu. Onun yerinde simdi Gstiinde renkli yazilarla Mr. Softee - Dondurma ve Soguk icecek yazan
beyaz bir dondurma arabasi duruyordu.

Annesi olsa bununla alakali da uygun bir yorum yapardi, diye diisiindii Simon. Gitgide daha popdiler
bir hal alan ingilizce kelimelere ¢ok sinir olurdu annesi.

Simon iki sise soda siparis edip elinde saydigi bozukluklari tezgdhin Ustlindeki kaseye biraktiktan
hemen sonra iki siseden birini tek seferde icince dondurma arabasindaki adam biraz sasirdi.

Simon bos siseyi iade ederken adam siritarak, “Cok susamisiz anlasilan,” dedi.

Simon ancak basini sallayabildi. Soguk suyu girtlagindan iceri dylesine aceleyle bosaltmisti ki
karbondioksitin birazdan midesini
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patlatacagini sandi. Mahcup mahcup gllimsedi, sonrasinda korkung bir sesle gegirdi. Dondurmaci bir
kahkaha atti, Simon’un arkasinda siraya girmis iki mayolu oglan da bu kahkahaya katild.

Simon ¢ok utandi ama kendine hakim olamamisti. Oziir diler-cesine omuzlarini silkti ve
etrafmdakilerin eglenen bakislarindan kagmak igin gélete dogru aceleyle yola koyuldu.

Dondurmaci, arkasindan, “Helal olsun,” diye bagirdi. “En az on siddetinde bir deprem gibiydi.”
Sonra onun kahkahasi da ¢ocuklarmkiyle birlikte kalabaliktaki ses karmasasinin icinde kayboldu.

Goletin kiyisi tamamen doluydu. Plaj havlulari ve sisme yataklar dip dibe duruyordu. Glines kremi
kokusu havayi sarmisti, her yer insan kayniyordu.

Simon goletin etrafinin yarisini dolandi ve ancak karsi yakada bos bir yer bulabildi. Burasi biraz sapa
bir yerdi ve kiiciik bir tepedeydi ama harika bir manzara sunuyordu. istedigi tam da buydu.

Simon g¢imenlere uzandi ve ikinci siseyi actl. Sodasini icerken -bu kez o kadar hirsli degildi, kiiglik
kiiclik yudumluyordu- ortaliktaki rengarenk kalabalig seyrediyordu.



Burasi eskiden anne babasi ve dedesiyle geldiginde nasilsa neredeyse oyleydi. Plajdakilerin cogu geng
ciftler ve ailelerdi. Ergenlere pek rastlanmiyordu. Ergenler biyik ihtimal semtin biraz daha
uzaklarinda, “dar kafalilarin” olmadigi yerlerde takiliyorlardi.

Simon kendini giderek daha iyi hissetmeye basladi. Bas ddnmesi ve agrilari gegti. ikinci sisenin de
dibini getirdi, bu sirada sudaki cocuklari izliyordu. Cocuklar nese icinde cosuyor, top oynuyor,
birbirlerine su atiyor ve birbirlerini suya daldiriyorlardi. Tipki Mike ile Simon’un eskiden yaptiklari gibi.

O siralar Mike demek ki su korkusunu yenmisti, diye distindl Simon. Kisa zaman 6ncesine kadar hig
haberinin olmadigi korkusunu yenmisti. Mike ona korkusundan bahsetmek yerine yillar 6nce
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golette bogulan bir kizi anlatmisti. Kis ortasinda. Kiz buz yarilinca igine diismds, ¢ikardiklarindaysa
bltln viicudu donmustu.

O zamanlar Mike, Simon’u ara sira korkutmaktan zevk alirdi. “Bu seni hayata hazirlar ufakhk,” derdi.

Fakat bugiin bildiklerine bakilirsa Simon durumu baska tirli gériyordu. Belki de o zamanlar Mike
dikkati kendi korkularindan uzaklastirmaya ¢alismisti. Her sey bir yana yasitlari ¢ocuklardan farkl olan
kiiciik kardesi de mitkemmel bir kurban olmustu onun icin. insan kendinden zayiflarla ugrasinca
kendini daha buyuk gorirdl. Ronny sayesinde Simon bunu yeterince tecriibe etmisti.

Mike’m anlattigl bogulan kiz hikdyesi Simon’un Fahlenberg Goéleti’'nde ylizmek icin duydugu bitiin
hevesi kagirmasina neden olmustu. O zamandan sonra Simon hep kiyida kalip kitap okumus, diger
¢ocuklarin ylizmesini seyretmisti.

Caro’nun da dedigi gibi kendi kendisine engel olmustu, hem de agabeyinin anlattigi cocuksu bir korku
hikayesinden dolayi. Halbuki Mike’a yaptigi seyden 6tiiri sitem edemezdi, Simon’un “bu diinya igin
cok saf’ olmaktan kurtulmasi icin Mike’m yardim etme tarzi da buydu.

Su an oradaki ailelere bakarken gocukluk korkularini hatirlamasina ragmen gegmise, diinyasinin
henliz dertsiz tasasiz oldugu o glinlere dénmeyi arzuluyordu. Hentiz ona ciddi sikintilar ¢ikaracak bir
seylerin olmadigl, ailesinin birlikte oldugu giinlere. Anne, baba ve iki kardes.

Cocuklari hiiziinle seyretti. Cocuklardan birine babasi bir tekne maketinin uzaktan kumandasinin nasil
¢alistigini anlatiyordu. Kiigik bir kiza annesi glines kremi stiriyordu. Baska bir kiz ile onun kardesi
babalarinin beceriksizce ugrasip durdugu bir buzdolabinin éniinde istekli istekli bekliyorlardi. Bu
cocuklar gelecekte bir glin ellerinden nelerin alinacagini heniiz bilmiyorlardi.

WulfDorn
Oliim sirnasik ve hilekar, diye diisiindii Simon. Bir kez hayatina girince ondan kurtulamiyorsun.

Birden karsi kiyidan tanidik bir ylz dikkatini ¢ekti. Richard Henning kalabaligi yararak kendine yol
aclyordu. Bir koltugunda katlanmis bir semsiye, digerinde de piknik 6rtiisi tasiyor, bos bir yer
bakiniyordu.

Karisi Barbara da arkasindan geliyordu. Kiigtik kizlarini yine o tasiyordu, sol omzuna ¢icek desenli bir
¢anta asiliydi. Cetenin son elemani olarak Henning’in kiiglik oglu geliyordu. Onun da koltugunun
altinda bir kilim vardi. Muhtemelen tipki Mike’m da eskiden yaptigi gibi annesi ile babasindan ayri bir
yerde oturacakti.



Biraz arandiktan sonra Henning ailesi yerlerini bulmus gibiydi. Baska iki ailenin arasina yerlestiler.

Henning gokylziine bakti, sonra semsiyeyi acti ve yere sapladi, o sirada karisi yan komsuyla sohbet
ediyordu.

Simon’a gore Barbara Henning cekici bir kadindi. Uzun boylu, zayif, uzun bacakli ve sarisindi. Uzaktan
biraz Melina’yi andiriyordu. Ama sagi o kadar uzun degildi, tabii bir de Barbara daha yasliydi. Kirk
yasinda falan olmaliydi.

“Mikemmel bir ideal aile degil mi bu?”
Simon saskinlikla etrafina bakti. Caro ona goz kirpip yanina, ¢imlere oturdu.

Alayci bir tonla, “Anne, baba ve sevgili cocuklari,” deyip dondurma kilahiyla Henninglerin oldugu yeri
isaret etti. “Ayni reklamlardaki gibi. Eksik olan tek sey kamera ekibi.”

“Senin burada ne isin var? Glinesi, hele de kalabaligi sevmiyorsun, saniyordum.”

“Sen de 6yle,” diye karsilik verdi kiz ve dondurmasini yaladi. “Sana séylemistim, tatil zamani burada
yapilacak pek bir sey yoktur. Otele de gitmek istemedim. Yasadigimiz seyden sonra. Ayrica civardaki
en iyi dondurma burada. Hem de ucuz. Yalamak ister misin?”

Karabasan

Dondurmasini ona uzatti.

“Yok, sag ol. Demin bir seyler ictim, karnimi agritmak istemem.”
“Bu da mi annenin bilgeliklerinden?”

“Hayir, kot tecribelerden,” diyen Simon tekrardan, oglunu elinden tutup dondurmaciya gétiiren
Henning’e dogru bakti. “Otel demisken, oranin eskiden Henning’in babasina ait oldugunu biliyor
muydun?”

Kilahindan kocaman bir isirik alan Caro sadece hayir anlaminda basini salladi. Gozlerine bakilirsa
sasirmisti.

“Gazeteye bakarken tesadiifen 6grendim,” diye acikladi Simon. “Henning bana anne ve babasinin pes
pese oldiiklerini sOylemisti. Sonrasinda otel belediyeye satiimis. Simdi de baskasina satilmis ve
yakinda yikilacakmis.”

Caro konusmadan sadece basini salladi ve elinde tuttugu kenari isirilmis kiilaha sanki istahi birden
kacmis gibi bakti. Sonra Simon’a bakti, gézlerinde yine o tuhaf ifade vardi.

“Galiba bir sey hakkinda konusmamiz lazim,” dedi kiz ciddiyetle. “Ama burada olmaz.”
“Konu ne?”
“Yalniz basimiza kalinca soéylerim.”

Simon’un cep telefonu galdi. Sasirmis bir halde telefonu cebinden ¢ikardi ve ekranda Tilia’nin adini
okudu. Koti bir 6nseziyle telefonu acti.

“Simon, neredesin?” dedi Tilia. Sanki yine agliyor gibiydi. Simon daha cevap veremeden devam etti:
“Hemen eve gelebilir misin?”



Simon bir seyler oldugunu hemen anladi. Kelimelere dékemi-yordu ama kot bir seyler oldugundan
emindi.

“Mike’a mi bir sey oldu?” diye sordu ve sorarken sesinin titredigini hissetti.

“Hemen gelebilir misin lutfen?”

WulfDorn

Simon elinden geldigince ¢cabuk yaninda olacagina s6z verdi, sonra ayaga firladi.

Caro ona korkuyla bakti. “Ne oldu?”

“Kusura bakma, hemen gitmem lazim. Mike’a bir sey olmus. Sonra konusuruz, olur mu?”
“Olur,” dedi Caro, Simon olabildigince cabuk bisikletinin oraya geri dondd.

Geg¢ kalmamayl umuyordu. Her ne olursa olsun.

59.

Simon pesinden ath kosturuyormus gibi pedal ¢eviriyordu. Elinden geldigince hizl siiriiyordu. Teri
ylziinden selale gibi akmasina ragmen Simon bu kez sicagin farkina varmiyordu. Mike igin duydugu
endise ayakta tutuyordu onu.

Tilia, Simon’u evin 6nilinde bekliyordu. Sanki kendi kendine dayanak olmak ister gibi kollariyla
vicudunu sarmisti. Sag elinden sigara dumani yikseliyordu. Simon, halasinin ¢cok eskiden sigara
ictigini hatirliyordu ama bu kotl aliskanligl goktan biraktigini sanmisti. Halasinin yizi dyle solgundu ki
parlak glines 1siginda beyaz bir maske gibi duruyordu.

“Nihayet!” diye bagirdi halasi ve Simon daha bisikletini avluda durdurmadan ona dogru kosmaya
basladi.

Simon nefes nefese, “Ne... oldu?” dedi ve tisortiiniin etegiyle gozlerindeki teri sildi.

“Agabeyin delirdi.” Tilia, Mike’m dairesini gosterdi. “Bagirip ¢agirdigini gérdiim ama bana kapiy!
acmiyor. Onu rahat birakmami séyleyip duruyor. Ama ben de...”

Sigarayi ¢akillarin Gistiine atip izmariti o kadar siddetle ezdi ki sanki bitlin kabahat izmaritteydi. Tilia
yeniden Simon’a baktiginda caresizligi yliziinden okunuyordu.
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“Latfen Simon, git bir bak ona. Michael belki seni dinler. Cok endiseleniyorum ve asla polis ¢cagirmak
istemiyorum.”

Simon sadece basini salladi, bisikletten indi ve Mike’m giris kapisina dogru ilerledi. Daireden ¢it
¢tkmiyordu.

Zili cald1. Bir kez, sonra bir kez daha, sonra {liclinci bir kez daha. Tik yoktu.
Simon zile tekrar basti ve kapinin arkasindan gelen ayak seslerini duyana kadar da birakmadi.

Mike’m, “Lanet olsun Tilia!” diye bagirdigini duydu. “Beni rahat birakmani séylemistim!”



Mike’m sesi tuhaf geliyordu ve o kadar asabiydi ki Simon’un tiyleri Girperdi. Simon tiim cesaretini
toplayip sert sert kapiya vurdu. “Mike! Benim. Kapiy! a¢ da iceri gireyim!”

“Sen kendi isine bak ufaklik! Kimseyi gormek istemiyorum.” Agabeyinin sesinde o kadar caresizce bir
ofke vardi ki Simon’un yiregi burkuldu. Mike’m su an kendini nasil hissettigini cok iyi biliyordu.
insanin elinden her seyinin alinmasi ve buna karsi hicbir sey yapamayacagini bilmesi... Bu acryi Simon
bircok defa tatmisti. “Mike, konus benimle! Mike! Lutfen!”

“Kaybol!”

“Hayir, bir yere gitmiyorum!” Simon kapiya yine vurdu ama bu kez yumruguyla. “ikimiz. Sonsuza dek.
Unuttun mu?”

Cevap gelmedi ama Mike’in uzaklastigini da duymamisti. Bu iyiye isaretti.

“Sen her zaman benim yanimda olacagini sdylemistin,” diye devam etti Simon. “Simdi birak da ben de
senin yaninda olayim. Hadi, konus benimle. Benimle konusana kadar buradan adimimi
atmayacagim.”

Bir miiddet sessizlik oldu, sonra anahtar kilitte dondii ve kapi bir parca aralandi.
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Simon kalbi kit kit atarak kapiyi biraz daha bastirdi ve Mike’in ayaklarini sirtiye siirliye oturma
odasina gittigini gordi. Mike sendeliyordu, koridordan yiiziine ¢arpan icki kokusu olmasa da Simon
agabeyinin sarhos oldugunu anlardi.

Simon derin bir nefes aldi, sonra igeri girdi ve kapiyi arkasindan kapadi.
60.

Oturma odasina giderken Simon koridorda darmadaginik duran ayakkabilarin Gstiinden atlamak
zorunda kaldi. Ayakkabi dolabinin tahtalari da ayakkabilarin yaninda yere sagiimisti. Mike hepsini
tekmelemisti.

Simon, Mike’m duvara atarak tuzla buz ettigi votka sisesinin kirik par¢alarindan da kurtulduktan sonra
oturma odasina girdi.

Burasi da biri cinnet gegirmis gibi duruyordu. Kitaplar ve dergiler raflardan alinip atilmisti, televizyon
da onlarin arasinda halinin Gstiindeydi. Tim Curry’nin bizzat imzaladigi ROCKY HOR-ROR PICTURE
SHOW posteri bir zamanlar Mike icin kutsaldi. Onu almasi internetten ¢ok paraya mal olmustu. Fakat
simdi o cam gergeve yemek masasinin Ustlinde egik duruyordu, camin ustiinde bir ¢atlak vardi. Alt
tarafta ise Melina’nm Simon icin patates cipsi koydugu kasenin parcalari duruyordu.

Bu karmasanin ortasinda Mike kanepeye ¢okmustl. Kucaginda Melina’ya ait olan bir ceket vardi.
Mike bir eliyle bira sisesini onu yavas yavas masaya vidalamak ister gibi masada donddriirken 6bir
eliyle de ceketi dalgin dalgin oksuyordu.

Mike dilini stirtiyerek, “Canim konusmak istemiyor ufaklik,” dedi. “Sen de bira ister misin? Dolapta

4

var.
Simon gecen aksam da oturdugu yumusak koltuga gecti. “Hayir, alkol sevmiyorum.”
“Ben de,” diye geveledi Mike. “Ama bugin icmek lazim.”
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Karabasan

Simon, agabeyine aciyarak bakti. Mike sefil bir haldeydi. Ustiinde hala polisin bugiin onu
tamirhaneden alirken giydigi mavi is tulumu vardi. Koyu renk saglari dagilmisti, kirli sakali vardi,
Ustlinden fena bir ter, motor yagi ve alkol kokusu yayiliyordu.

Simon onun 6nceden de sarhos hallerini gormisti. Mike heniiz annesi ile babasinin yaninda kalirken
de sik sik “demlenirdi”. Kagamaklari igcin Mike bu kelimeyi kullanirdi.

Annesi bu yizden ¢ok endiselenmisti. Mike’'m c¢evresi bozuktu, babasi onu, “Artik yola girmezsen
kendini mahvedeceksin,” gibi laflarla uyarip durmustu.

iki yil 6nce ocak ayinda annesi ile babasinin korkulari gerceklesmisti. Mike meslektaslarindan birinin
kiz arkadasini ayartmisti. Sonra kavga ¢ikmig, doviisiirlerken Mike adamin burnunu somun
anahtariyla kirmisti.

Mike adam yaralamadan polise ihbar edilmisti. Ustiine bir de uyusturucu madde kanununu ihlalden
ikinci bir sorun ¢ikmisti ¢inki polis Mike’m ceketinde birden fazla esrarli sigara bulmustu. Hemen
ayni giin Mike isten kovuldu.

Sonrasinda Strodelerin evinde kiyametler koptu. Mike ile babasi bagirismis, anneleri de bir siire sonra
aglaya aglaya calisma odasina kapatmisti kendini.

Sonrasinda da Mike evden kovuldu. Babasi Mike’m resit oldugunu séylemisti, artik kendi basinin
¢aresine bakma zamani gelmisti.

Babasi, “Kendini boyle heba edisine daha fazla seyirci kalmak istemiyorum,” diye bagirmis ve Mike’a
kapinin yolunu gostermisti.

Simon i¢in ¢ok zor bir donemdi bu. Annesi ile babasini Mike’i ggndermemeleri igin bos yere ikna
etmeye calistl. isin kotiisii Mike da kalmak istememisti.

“Eksik olsunlar!” demis, 6fke icinde evi terk etmisti.

Simon onun kapiyi ne kadar hizl ¢arptigini asla unutmayacakti.

Daha sonra Mike bir arkadasinin yanma tasindi. Esyalarini almak icin birkag¢ kez daha eve ugradi.
268
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Her seferinde daha pejmirde gériniyordu, agabeyinin hali Simon’un yiregini daghyordu.

Bir giin Tilia durumdan haberdar olmus, Mike’i yanina almisti. Sonrasinda Mike isleri epey
diizeltmisti. Hatta babasi bile Simon’a isleri yoluna koydugu icin Mike’la gurur duydugunu soéylemisti.

Ama Mike simdi perisan haldeydi. Kagamaklarinin hi¢birinde goériinmedigi kadar kot gortintiyordu.
Mike simdi de Simon’un (izerinde isi bitmis, yasli bir adam intibal uyandiriyordu, onu boyle gérmek
¢ok can sikiciydi.

Mike bira sisesinden basini kaldirmadan, “Bendim, ufaklk,” diye mirildandi. “Melina’ya onlari yapan
bendim.”

“Ne?” Simon irkildi, sanki koltukta felg gecirmisti. “Neler sagmaliyorsun oyle?”



“Herkes benim hakkimda boyle diistinliyor,” dedi Mike. “Haksiz da sayllmazlar. Tek basina gitmesine
ben izin verdim. Hem de o feci firtinada. O serefsizin kollarina ittim Melina’yi. Neredeyse 6limiine
sebep oldum.” Mike zor nefes aliyor, basparmagiyla sisenin etiketini kaziyordu. “Neredeyse demek
de fazla,” diye ekledi mirildanarak. Sonra goézlerinden yaslar bosandi.

Birden Simon’un aklina yine yaralari geldi. Onlari tamamen unutmustu ama simdi cani yine kasinmak
istiyordu. Parmaklari segiriyor, cok zor gelse de kendine ancak hakim oluyordu.

“Peki neden pesinden gitmedin?” diye sordu.

“Keske gitseydim,” diyen Mike burnunu cekti. “Ama tartismistik. Ara sira boyle seyler oluyordu ¢linki
o fazlaca fe... fev... fevri bir mizaca sahipti. Sonra Melina her kavganin akabinde oldugu gibi eve gitti.
Cogunlukla sonradan telefon edip yine barisirdik. Ama Melina diin telefona ¢ikmadi. Ne cep
telefonuna ne de ev telefonuna.”

Mike ylzini ovusturdu ve yan i¢ gecirme yan aglama denebilecek bir ses ¢ikardi. Omuzlari biraz
segiriyordu, elini tekrar indirdiginde yliziinde gbzyaslari vardi.

7M
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Kisik bir sesle, “Ah aptal kafam, basina bir seyler geldigini diisinmem gerekirdi,” dedi. “Bense sadece
kizgin herhalde, diye diisiindim. Clinkl benim ylGziimden firtinanin ortasinda eve gitmesi gerekti.”
Simon yutkundu. Biliyordu ki kavgaya kendisi sebep olmustu. Tartismalarinda kendi adini agik ve net
isitmisti. Bu bile Melina’nin su an hastanede hayat miicadelesi vermesinin kabahatinin Mike’a ait
olmadigini gésteriyordu.

“Benim yiiziimden oldu,” diye fisildadi Simon, sonra ellerine bakti. icinden kime ait oldugunu
belirleyemedigi koti bir ses, dogru, dedi. Senin yiziinden oldu. Cinki kigtk bir velet gibi davrandin.
Hep kendini diisiinecegine biraksaydin da onlar da yoluna baksaydilar. Sonra da kabuslarindaki sesi
duydu.

Senin de 6lmen lazimdi!

“Sagmalama,” diye ¢ikisti Mike. “Melina’yla tartisan sen degildin, ayrica kavganin tek nedeni de sen
degildin. Tasinma falan meseleleri yliziinden oldukca gergindik. Ama bunun artik 6nemi yok. Olan
oldu, herkes suclunun ben oldugumu diisiintyor. Canimi en ¢ok yakan da bu. Ben Melina’yi
seviyorum. O benim gelecegim. Ona asla... Ah, kahretsin!”

Yumruguyla orta sehpaya vurdu, Simon korkarak sigradi. Sise yere distl ve icindeki bira haliya
dokildi ama Mike bunu fark etmise benzemiyordu.

“Sana bir seyin sozuni vereyim ufakhk,” diyen Mike, insanlarin 6nemli bir seyi vurgulayacaklari
zaman yaptiklari gibi isaretparma-gim kaldirdi. “Melina’ya bunu yapan o pi¢ kurusunu yakalarsam,
onun canina okuyacagim!”

Simon, gozlerine bakinca Mike’m bunda ciddi oldugunu anladi. Mike bunu belki de ayilir ayilmaz
s6zUnl unutmus olacak bir sarhosun ciddiyetiyle séyliyordu ama Simon su an birini 6ldirmesini
ondan kesinlikle beklerdi.

61.



Mike’in yanindan déndiigiinde Tilia karanlik oturma odasinda oturuyordu. Oniindeki masada
vantilator hafifce vizildiyor ve soguk sigara dumanini odaya dagitiyordu. Yanindaki kil tablasinda
yansina kadar icilmis (¢ tane izmarit vardi.

“Durumu nasil?” diye sordu Tilia, sesi bitkin ve catalli ¢cikiyordu.

Simon kanepeye, halasinin yanma oturdu ve Mike’la yaptigi sohbetten bahsetti. Tilia bakislarini
masanin Ustlindeki vantilatére dikmis, tek kelime etmeden Simon’u dinliyordu. Dalgin dalgin bagini
sallamaktan bagka tepki vermiyordu.

Simon bir anda, halasinin dayanamayacak kadar yikiin altinda oldugunu anladi. Muhtemelen
yegenlerini desteklemis olduguna pismanlik duymaya baslamisti. iki yegeni icin de elinden geleni
yapmaya c¢alismisti ama artik canina tak etmisti.

“Yanina gittigin icin sag ol,” dedi halasi ve i¢ gecirerek ayaga kalkti. “Galiba artik yatmaliyiz. Biraz uyku
hepimize iyi gelecek.”

Simon’a iyi geceler dileyip odasina gecti. Beli bikik vaziyette ylrimesi Simon’a yaslh kadinlari
hatirlatti.

Simon oturma odasinda kaldi. O da kendini bitkin hissediyordu ama uyuyamayacak kadar karismisti
akli. Ayrica burasi, kiifli ve daraltict misafir odasina gére ¢ok daha serindi.

Televizyon kumandasina uzandi ve pis kokulu kil tablasini kenara itti. Sonra televizyonu acti, Tilia’y
rahatsiz etmemek igin sesi kisti ve zaping yapmaya basladi.
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Bir miiddet higbir sey algilamadan dylece ekrana bakti. Kafasinda iflah olmaz bir kargasa hikiim
strdyordu. Sanki bir donmedolapta etrafa savrulmus da ancak simdi sabit bir zemine basiyor gibiydi.
Etrafi yeniden sakinlesse de donmedolap, kafasinin igcinde donmeye hala devam ediyordu sanki.
Ortada o kadar ¢ok kafa karistiran izlenim, dislince ve endise vardi ki...

Aniden ekranda tanidik bir fotograf belirdi ve Simon basparmagini kumandadan gekti. Yerel bir
kanalda Leonie hakkinda bir haber veriliyordu.

Havadisler vardi. Koti havadisler.

Kamera otobandaki bir mola yerinin park alanini gésterirken bir spiker arka planda, “...on alti
yasindaki kayip kiz vakasinda yeni bir iz bulundu,” diyordu. Sonra ekrana bir ¢6p konteyneri geldi,
Simon konteynerde Leonie’nin kirmizi deri ceketinin bulundugunu 6grendi. Ceket lime lime edilmisti,
polise gbre Leonie’yi kagiran kisi ceketten orada kurtulmustu.

Demek artik kesindi. Leonie bir cinayete kurban gitmisti ve ne failden ne de cesetten bir iz vardi.

Ekrana ¢ikan muhabir kadin da bunu teyit etti. Muhabir ciddi bakislari ve milkkemmel yapilmis saclari
olan geng bir kadindi.

“Sorusturmay! ylriaten makamlara gore otoparkin giivenlik kameralari su an kontrol ediliyor,” dedi
kadin resmf bir tonla. “Fakat glivenilir bir kaynaktan 6grendigimize gore fail bu konteyneri bilerek
sec¢mis ¢linkl konteyner park halindeki bir TIR’'m arkasinda bulunuyor. Bu da kamera kayitlarindan bir
sey elde edilmesini bir hayli zorlastiracak.”



Olaya sahit olmasi muhtemel kisilerin otoparktaki gozlemlerini bildirebilecekleri bir telefon numarasi
yansitildi ekrana, sonra da yeni habere gecildi.

Simon baska bir kanali agacakti ki Fahlenberg bisiklet yolunun goriintlsu cikinca irkildi.
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Kayit Simon bugiin otobisle sehre gitmeden dnce alinmis olmaliydi. Firtinanin dar yola verdigi hasar
henliz gorulebiliyordu, Simon daha sonra da ayni yerde duran devriye arabasini fark etti.

Melina’nin adi zikredilmedi, fotografi da gosterilmedi. Ayni gazetedeki gibi Melina bu kisacik haberde
de “alcak bir saldirlya kurban giden on dokuz yasindaki kiz” diye geciyordu; bu nitelemeyi okuyunca
Simon’u yine bir Grperme aldi.

Yaptig kisa yorumda Stark isimli bir cinayet masasi baskomi-seri, sorusturmayla ilgili ilk adimlarin
atildigini belirtti. Sipheli bir kisiyle coktan goriisilmusti. Halihazirda konuyla alakali baska bir sey
soyleyemezdi.

Bir muhabir Stark’m, Leonie’nin kagirilmasi ile “genc kadina” yapilan saldiri arasinda bir bag gortp
gormedigini sordu.

Komiser bununla alakali yorum yapmak istemedi. Kamera karsisinda, “Elbette her ihtimali
degerlendiriyoruz,” dedi sadece.

Sonra yayin tekrar stlidyoya déndi, neseyle glilimseyen sunucu havanin 6éniimuzdeki glinlerde de
ylksek sicakliklarda seyredecegini bildirdi.

Simon’a gore korkutucu haberler ve sunucunun neseli glilimsemesi arasindaki zitlikta insanlari tiye
alan bir taraf vardi.

Bu kisilerin basina gelenler ¢ok kétii ama gelin neselenelim ve mithis yaz havasinin tadini gikaralim.

En azindan Simon’a gore durum bdyleydi. Seyirciler igin “geng kurban” Leonie ile “stpheli” kisi -
bununla Mike’tan baskasi kastedilmiyordu- bir kitaptaki figiirler gibiydi. insan biraz etkileniyor, hatta
Urkiiyor ama sonra glnlik hayatina geri doniiyordu. Gol kenarina ¢agiran veya bahcge isi icin cesaret
veren mithis yaz havasi. Bir dahaki kotli habere kadar her sey unutuluyordu - tabii Simon’da oldugu
gibi olayin, kisinin kendisiyle alakasi varsa o baska.

Simon baska seyler diisinmeye c¢alisti. En azindan birkag dakikaligina. Onun i¢in de tekrar kanallari
dolasmaya basladi.
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Bir korku filmine takildi, filmde delikanlinin biri ormandaki tenha bir kopriide bir canavarin saldirisina
ugruyordu. Delikanli tekerlekli sandalyedeydi ama sandalyesi daha ziyade kipkirmizi kirpikleri olan ti¢
tekerli bir motosiklete benziyordu. Sandalye, adama saldiran canavara ates toplari atiyordu, sonra
ekrana canavar ¢ikti. Maskesi ¢ok adiydi, maskenin arkasinda bir insan oldugu hemen anlasiliyordu.
Buna ragmen Simon’un adeta kani dondu ¢iink( kurt adam kostimli kisi riyalarindaki kurda acayip
benziyordu.

Simon, telas icinde kapatma digmesine basti ve sanki elini yakmis gibi kumandayi masaya firlatti.
Kurt... O kahrolasi kurt...

Elleri titreye titreye yanindaki lambaderi acti. Sonra kanepenin bir kdsesine gekilip kirpi gibi blzlsti.



Etrafinda sessizlik vardi, sadece vantilator kendi halinde ugul-duyordu. Hafif, tek basina bir ses.

Simon kollariyla bacaklarini sarmalayip ylzini dizlerinin arasina aldi. Sonra bogazindaki diigiim
¢0Ozilldu ve aglamaya basladi.

62.

Bir ara uykuya daldi. Huzursuz bir uykuydu. Hala bacaklarini karnina ¢cekmis, kanepede oturuyordu.
Fark etmese de dislerini gicirdatiyordu, gézkapaklan segiriyordu. Bazen inliyor, ara sira da hafifce
sizlaniyordu.

Tepesindeki lambader sicak bir i1sik yayiyordu, sanki onu boylelikle koti riyalarindan korumak
istiyordu. Basarmis da sayilirdi ¢linki Simon kendini bu sefer orman yolunda bulmadi.

Bu sefer eve geldi. Ama evdeki bir sey her zamankinden farkliydi...
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63.

Bahar mevsimindeki o cuma glni daha iyi baslayamazdi.

Sabahin erken saatlerinde Simon, giinlerce yagan yagmurdan sonra giinesin isiklariyla uyandi.
Kahvalti ederken ilk kez kalemi bir defa bile birakmadan babasinin gazetesindeki sudokuyu ¢c6zmeyi
basardi. Okula giderken Ronny’nin, Gsiittigi icin evde kaldigim da 6grendi. Ronnysiz bir glin! En iyi
haber buydu.

Son ders saatinde pazartesi glinkii matematik sinavinin sonuglarini 6grendi. Simon bes almisti,
o6gretmeni notunun altina kirmizi kalemle, Sinif birincisi! Tebrikler! yazmisti.

Simon kagidini burusmasin diye gururla defterinin arasina koydu. Annesi ile babasi ¢ok sevinecekti.
Simon surekli boyle harika notlarla eve gelse de onlar her defasinda yeniden seving ve saskinhk
gosteriyorlardi. Sonugta annesinin de hep dedigi gibi hayatta higbir sey kendiliginden olmazdi.

Simon eve geldiginde midesi gurulduyordu. Cabucak mutfaga kostu. Cumalari ravioli gliniiyd(,
kocaman bir porsiyon yiyecekti, tabii her zamanki gibi etli sos ve salatayla birlikte.

Ama annesi mutfakta degildi. Ocakta bos bir tencere duruyordu, yaninda da aciimamis ravioli kutusu
vardi.

Lavabodaki salata stizgecini gordii. Gobek salatanin yapraklari ayrilip yikanmis ama annesi bundan
Otesini yapmamisti.

Simon saskinlikla mutfak saatine bakti. Saat biri ceyrek geciyordu. Normalde annesi yemegi hep bu
vakitte hazirlar ve onu beklerdi.
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Garipti.

Sonra annesinin sesini duyup koridora déndi. Annesi ¢calisma odasindaydi. Telefonla konusuyordu ve
kapiyi kapatmisti.

Kapi, diye diisind(i. Bu o kapi!



Daha riiyanin ortasindayken bunun orman yolunda goriip durdugu o kapiyla ayni oldugunu anladi. Ve
uyumasina ragmen bilincaltinda bir yerlerde mutlaka kapinin ardina bakmasi gerektigini biliyordu.
Kapinin arkasinda énemli bir seyler gizliydi.

O cuma bu kapiyi ¢aldigini biliyordu. Odaya dalmak kabalik olur, diye distinmustd.

Annesi kaplyl duymadigindan olacak konusmaya devam etmisti. Simon da kapinin kolunu tuttu ve...
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64.

...uykudan uyand.

Simon birkag saniyeligine yon duygusunu kaybetti. Evde degildi, klinikte degildi, misafir odasinda da
degildi.

Tam panige kapilacakti ki Tilia’nin nakish minderini 6niinde goriince akh gerceklige tam anlamiyla
adapte oldu.

Sersem sersem gozlerini ovaladi, uyusan kollarini uzatti. Kanepeye biuzliismekten sirti agrimisti, cenesi
de canini yakiyordu. Kesin, yine uykudayken dislerini gicirdatmisti.

Duvar saatine bakti. Vakit gece yarisina yaklasmisti.

Simon kendine neden uyandigini sordu. Sebebi riiya miydi yoksa onu uyandiran bir sey mi olmustu?
Veya herhangi biri?..

Sanki sorusunu cevaplamak ister gibi arkasindaki pencereye birinin hafifce tiklattigini duydu.

Simon arkasini déndi ama veranda kapisindaki kendi yansimasindan baska bir sey géremedi. Hemen
lambaderin diigmesini yakaladi. Sonrasinda oda karanhga gémaldi, Simon simdi kapinin 6niinde
duran birinin siluetini gérdu.

Ay i1s1ginda silueti hemen tanidi ve hayretle kapiya kostu.

“Nihayet,” dedi Caro. “Hi¢ uyanmayacaksin sandim. Neredeyse on bes dakikadir deniyorum ama

”

sen...

“Pissst!” dedi Simon ve koridora bakti.
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Tilia gecenin bir yarisi bir kizin onu ziyarete geldigini duyarsa basina kesin is acilirdi.
“Burada ne isin var?” diye fisildad1.

“Seninle konusmam lazim. Gergekten 6nemli.”

Simon yine arkasina bakti. Bir seyler duydugunu sanmisti. Belki de Tilia uyanmisti.
Ama bu sadece kenara kayan minderin hisirtisiydi.

“Yarma kadar bekleyemez mi?”



Caro hayir anlaminda basini salladi. “Daha fazla bekleyemem. Rahatsiz edilmeden konusabilecegimiz
bir yer var mi? Muhakkak bilmen gereken bir sey var.”

65

Gecenin hos serinliginde semtin asag taraflarina dogru pedal gevirdiler. Fahle Nehri kiyisinda Simon
vaktiyle babasinin gdstermis oldugu tenha bir yer biliyordu.

Ustlerindeki berrak goékytizii miicevherlerle ddseli devasa bir cadir tavani gibi uzaniyordu, son sokak
lambalarini da arkalarinda biraktiktan sonra yollarini dolunay aydinlatti.

Oraya varmalari ¢ok stirmedi. Yol boyunca konusmadilar, sonra da inip bisikletlerini kiyiya giden dar
yolda ittirdiler.

Simon orasinin gegen yillar icinde pek degismedigini gériince rahatladi. Parktaki bank hala duruyordu;
tek fark, Mike’m yillar yillar 6nce en sevdigi grubun ismini ¢akisiyla kazidig1 ahsap oturak geri
dondstiridlmis suni malzemeyle degistirilmisti.

Hemen arka tarafta ¢ok yaslh bir salkimsogut nehrin kiyisina uzaniyordu. Eskiden oldugu gibi agac,
Simon’a yine uzun saglarini nehirde yikayan bir kadini hatirlatmisti. Agacin asagi sarkan dallari
neredeyse suyun ylzline degiyor, yapraklarinda gece esintisi islik caliyordu. Hisirtilar hafif bir yagmur
sesi ¢ikariyordu.

Bisikletlerini cok sayidaki miirver agacindan birine dayayip banka oturdular. Onlerinde hafif
¢agiltisiyla Fahle akip gidiyordu. Ay i1siginda su sivi glims gibi isildiyordu.

“Vay canina,” diye fisildadi Caro saygiyla. “Harikaymis burasi. Burayi nereden 6grendin?”
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“Babam bize burada balik tutmayi 6gretmisti,” dedi Simon. “O da balik tutmayi burada dedemden
0grenmis. Yani burasinin bir tir aile gelenegi oldugunu soéyleyebiliriz.”

“lyiymis,” dedi Caro. “Sen bir seyler yakaladin mi bari?”

“Bir kez. Alabalik. Ama buyuklGga asag yukari su kadardi.” Eliyle baligin gercekten de kiciik oldugunu
gosterdi. “Sonra onu suya biraktik. Balik tutma konusunda pek kabiliyetli degilim, Mike da degildi.”

“Sonradan sik sik baliga ¢iktin mi?”

“Dedemler oldiikten sonra buraya pek ugramaz olduk. Ayrica babamin da pek vakti olmuyordu,
surekli calismasi gerekiyordu. Buna ragmen bu banki hi¢ unutmadim. Cok huzurlu bir yer burasi.” Bir
anhgina gecenin atmosferinin tadini ¢ikardilar ve uzaklardaki bir kukumavin sesini dinlediler.
Nehirden soguk su ve yosun kokusu geliyor, mirverin gicekleri agir ve tatl bir koku yayiyordu.

“Artik,” dedi Simon sonunda, “bas basa kaldik. Bu kadar acil bilmem gereken sey neymis?”

Caro burnunu ovaladi, lafa nasil baslayacagini disiiniyor gibiydi. “Bu sabah Melina’nm basina
gelenleri 6grendigimizden beri o konu hakkinda ¢ok distindiim,” dedi. “Bugtlin birkag kez seninle
konusmaya calistim ama araya hep bir seyler girdi. Yine de...” Derin derin i¢ ¢ekti. “Galiba ona
saldiranin kim oldugunu biliyorum.” “Ne?” Simon ona hayretler icinde bakti. “Kimmis?”



“Iicimde bir stiphe var,” dedi Caro ve ayakkabisinin ucuyla kumlu zemini karistirdi. “Ama éncesinde
sana Melina hakkinda bir seyler anlatmam lazim. Agabeyin onun hakkinda her seyi biliyor mu, emin
degilim. Yine de bence senin 6grenmen lazim.”

“Sen onu taniyor muydun ki?”
Caro basini ayakkabisindan kaldirmadan hafifce salladi.

“Pek taniyordum denemez. Serling Okulu’ndayken onu hemen her giin teneffiislerde gortirdiim, o
kadar. Zaten bizim gibi kendinden
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ktcuklerle ugrasmazdi. Hakkinda koti konusmak istemem ama... dirist olmak gerekirse pek
katlanabildigim birisi degildi. Kendini begenmis Barbie bebekler gibiydi, demek istedigimi anliyor
musun?” Simon basini salladi. Melina’yi ¢cok az zamandir taniyordu ama Melina, onun tizerinde 6yle
bir intiba birakmisti ki sayet kendisi Mike’in kardesi olmasa kiz onu asla kale almazdi.

“Hep bulunmaz Hint kumasiymis gibi davranirdi,” diye devam etti Caro. “Glizel olmasina glizel.
Erkeklerin hepsi ona deli oluyordu. Kimle cikacagina o karar veriyordu ve inan bana, sik sik sevgili
degistiriyordu. Harika biri oldugu icin ona hayranlk duyan bir siri kiz taniyorum.”

Evet, diye distindl Simon, ¢cok 6zel biri olmak isteyen kizlari o da taniyordu. Onlardan herhalde her
okulda oluyordu.

“Partilerde veya okul senliklerinde Melina hep herkesin gozdesiydi,” diye devam etti Caro. “Hatta bir
keresinde iki erkek onun icin kavgaya tutusmustu. Cok hosuna gitmistir herhalde.” Kiigimseyen bir
kahkaha atti. “Ama herkes sevmiyordu onu. Kizlardan birka¢i ona feci 6fkeliydi ¢clinkii erkek
arkadaslarini ona kaptirmislardi.” Simon kulaklarina inanamiyordu. “Cidden mi? Gordiigu herkese
yazilmasini pek hayal edemiyorum onun.”

Caro ona aci tath bir sekilde gulimsedi. “Yazilmiyordu zaten. Erkekler ona yaziliyor, o da bunun
keyfini gcikariyordu. Ama agabeyin Fahlenberg’e gelince bitiin bunlar bir ¢irpida degisti. Mike oldukga
havali biri. Okuldaki oglanlardan daha buyuktd, isi vardi ve hep janjanh eski arabalar kullaniyordu.
Melina’nin hosuna gitti bu. Galiba frekanslari iyi tuttu.”

Simon, “Kesinlikle,” dedi ve Mike’m soylediklerini dlisiindii. Melina benim gelecegim. “Mike ona
abayi fena yakmis. Ona gercekten asikmis, dyle diyor. Simdiye kadar hicbir kiz arkadasi hakkinda
soylememisti bunlari.”
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Onlerine birden iki atesbdcegi ¢ikti. Sadece birkag metre uzakta bu béceklerin neon yesili 1siklar
kiprasiyor, sonra gecenin karanliginda kayboluyordu. Caro konusmaya devam etmeden 6nce onlari
seyretti.

“Evet, kardesin gercekten diizgiin biri olmali. Herhalde sizin aileden kaynaklanan bir sey bu.”

Caro, Simon’a goz kirpti; Simon’un ylzi kizarmis, gece karanliginda Caro bunu géremedigi icin
sevinmisti. Sonra Caro’nun ylizi tekrar ciddilesti.

“Ama Melina, Mike’la birlikte olmadan 6nce birisi daha vardi,” dedi ve sanki birisinin onlari
dinlemesinden korkuyormus gibi sesini kisti. “Aslinda bu sadece bir sdylenti ama ben gergek
oldugunu distiniyorum.”



Simon Mike’m Melina hakkinda anlattiklarini hatirladi. Meli-na’nin eski erkek arkadasi “serefsizin
tekiydi”.

“Nasil bir sdylentiymis 0?” diye sordu Simon.

”

“Sey, son sinifta onun evli biriyle aralarinda bir sey oldugu konusuluyordu. Daha dogrusu bir hocayla.

Simon birden onun kimi kastettigini anladi ama bunu akli almadi. “Henning’le deme sakin? Herhalde
onun... Caro, sacmalik bu!” Caro omuz silkti. “Tek soyledigim boyle bir dedikodu vardi ve bence
bunun dogru bir yani olabilir. Sen kendin de demistin ona glivenmiyorum diye ve bence hakliydin.
Henning glivenilecek cinsten biri degil. Disariya dogru kibar, anlayish biri, sefkatli aile babasi
havalarinda ama onun baska bir yiizi daha var.”

“Pes,” diye bagirdi Simon. “Bunu 6nce biraz sindirmem lazim. Onun zampara oldugunu mu
soyliyorsun simdi?”

Caro yine ayaklarina bakti. Ayakkabisinin ucuyla yassi bir ¢cakil tasini kaldirmisti, simdi de tasi dengede
tutmaya calistyordu.

“Hatirlasana, yanma gittiginizde halan nasil davranmisti,” dedi. “Henning’in kadinlar Gzerinde bir
etkisi var, o da bunun gayet iyi farkinda. O noktada Melina da Henning de birbirine benziyor. Melina
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da cazibesini cok iyi kullanabiliyor. Aralarindaki fark su, Henning kendini her zaman kontrol edemiyor.
Beden dersindeyken kizlara nasil baktigini bir grmen lazim. Fark etmedigimizi disiinlyor ama
yaniliyor. Hatta birkac kiz, hocanin kendilerine asildigini bile anlatmisti. Elbette hi¢ caktirmadan ki
arkasindan konusan olmasin.” Simon ona hala aval aval bakiyordu. “Sana da... sey yapti mi...” “Asildi
mi diye mi soruyorsun?” Glldi. “Tabii ki denedi. Kano turuna ¢ikalim diye tutturdu, sonra da sagimi
solumu mincikladi. Ama can yelegi tam otursun diye yardim etmek istiyormus gibi yapiyordu. Ama
kadinlar, karsisindaki tip sinirlari agsiyor mu, hemen fark eder.”

“Peki sen ne yaptin?”

“Ne yapacagim? Bir daha kano turuna ¢ikmadim. Baska ne yapabilirdim ki? Tek basimizaydik,
sahitlerim yoktu.”

Simon sasirmis bir halde basini salladi. “Ben de kendime ona niye tahammil edemiyorum diye
soruyordum.”

“Bazilari ona bayiliyor, onun igin boyle seyleri umursamiyorlar,” diye itiraz etti Caro. “Mesela Leonie.”
Simon’un saskinliktan agzi acik kaldi.
“Leonie mi?”

Caro basini salladi. “Henning’e bayiliyordu, ona o kadar sirnasiyordu ki insan yanlarinda utaniyordu.”
Caro gozlerini devirdi. “Ogretmenin gézdesi hesaplari. igrencti gercekten.”

“Yani sence onun ortadan kaybolmasiyla Henning’in bir alakasi mi var?”

“Bilmiyorum,” diyen Caro cakil tasi kayip yere disene kadar ayakkabisinin ucunu salladi. “Olur mu
olur. Sana sadece kulagima gelenleri soyliiyorum. Leonie’nin hi¢ erkek arkadasi yoktu, halbuki ona ilgi
duyan birkag kisi vardi. Hepsi de aptal cocuklar degildi. Ama Leonie onlarin hepsini ekti.”
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Simon televizyondaki haberleri hatirladi. Otobandaki mola yerinin ¢6p konteynerinde bulunan lime
lime kirmizi deri ceketi... Glvenlik kameralari kaydedemesin diye bir TIR'in arkasinda kalan ¢6p
konteynerine atilmisti ceket. Belki de bu yanlis bir iz, bir dikkat dagitma manevrasiydi?

Ama boyle seyler yapmak icin insanda buyik miktarda suc isleme enerijisi ve sogukkanliligl olmasi
lazimdi. Simon, Henning’e katlanamasa ve Henning tam bir zampara olsa da Simon yine de kendine,
acaba o gercgekten bunlari yapabilir mi, diye soruyordu.

Bu sorunun cevabini bilmiyordu.
“Blitln bunlara inanamiyorum,” dedi yavasca. “Peki neden Leonie’yi 6ldlirmesi gerekti?”

“Dogrusunu istersen Leonie tipik bir kurbandi,” dedi Caro. “Ormana giden ve kendisini yiyene dek
kurda giivenen saf Kirmizi Baslikli Kiz. Henning ise sadece bir erkek. Ustiine alinma ama erkekler cogu
zaman vicutlarinin yanhs organiyla distniyorlar. Baltayi tasa vurduklarini anlayinca da olayi telafi
etmeye calistyorlar. Ama olmuyor. Clinku is isten ge¢cmis oluyor.”

Hava bu kadar karanlik olmasa Caro, Simon’un yiiziintin yine kipkirmizi kesildigini gérecekti.

Tipki Caro’nun dedigi gibi Simon’un da viicudunun yanls organiyla distindigi olmustu. Ama Simon
bunu gizlice yapmisti ve her defasinda bundan utanmisti.

Babasinin bir defasinda dedigi gibi bu durum aslinda cok dogal olsa da Simon yine de bu konuyu ¢ok
itici buluyordu.

Klinikteki Jessica, bunlar kuzu postuna blirtinmis kurtlar, diyordu. Jessica galiba haklyd.

Yiiz hala kipkirmizi oldugu icin Caro’ya bakmaya cesaret edemeden, “Sence Leonie ona santaj
yapmis olabilir mi?” diye sordu.

“Yok, sanmam. Yani kelimenin tam anlamiyla yapmamistir, ondan beklenmez. Ama belki de Leonie
ona asik olmustur?.. Veya daha
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kotisi: Belki de kiz artik bikmistir! Unutma ki Henning kamuda calisiyor ve bir aile babasi.
Kaybedecegi ¢cok sey var.”

“Tamam,” diyen Simon yutkundu. “Farz edelim Henning, Leo-nie’yi gercekten... Anlarsin iste. Peki
neden bir de Melina’ya saldirsin ki? Bunu akhim almiyor. Ayrica ikisinin alakalari olduguna dair bir delil
de yok. Sen de dedin, hepsi dedikodudan ibaret.”

Caro yizlinii ona gevirip kaslarini kaldirdi. “Gergekten mi? Bir diislin bakalim. Melina da stitten ¢ikmis
ak kasik degil. Ama cok zeki oldugu da séylenemez, sen de fark etmissindir. Buna ragmen
Heidelberg'den burs kazaniyor. Birisinin yardimi dokunsa hi¢ fena olmazdi, degil mi?”

Simon hicbir sey demeden bos bos 6niine bakiyordu. Mike’i ve onun Henning’e verdigi tepkiyi
disiniyordu. Mike 6fkeden kudurmustu, anlasilan Melina’nin tutup da Mike’la Heidelberg’e gitmek
istemesi ona dokunmustu.

“Melina’ya yok yere yardim etmemistir herhalde,” diye ekledi Caro. “Belki de Heidelberg’e kendisiyle
gider, diye dlisiinmustlr? Karisiyla arasinin uzun zamandir limoni oldugunu duymustum. Kocasinin ne



mal oldugunu kesin biliyordur, sirf cocuklardan 6tiirt kocasiyla kaliyordur. Hep duyariz ya boyle
seyleri. Belki de Henning bu yizden gitmek istiyordu. Leonie’de baltayi tasa vurmustu ve yeni bir
baslangi¢c yapmak istiyordu. Melina’yla. Tanidigim kadariyla Melina da istedigini elde edene kadar
Henning'i kullanmistir.” Simon, Caro’nun disilincelerini, “Ama sonra Henning, Melina’nm kendisini
kullandigini ve Mike’la gitmek istedigini anladi ve cileden ¢ikti,” diyerek tamamladi.

Korkung bir sekilde mantikli geliyordu bunlar - ama bir yandan da inanmak istemiyorlardi. Henning
sirf kendini korumak igin gergekten de birini 6ldirir miyda?

Simon kendi kendine, “Bunlar kulaga ¢ok sagma geliyor,” diye mirildand..
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“Biliyorum,” diyen Caro ayakkabisinin ucuyla kumlu zemine bir daire ¢izdi. Ortada duran ¢akil tasi
ikisine birden dik dik bakan bir géze benziyordu. “Ben de bundan endiselenmedim sanma sakin.
Kulaga cilginca geliyor ama baska ihtimali yok. Daha 6nce Sigmund Freud okumus muydun?”

Simon soyle boyle anlaminda bir hareket yapti. “Pek sayllmaz. Derste bir kez lafi ge¢cmisti. Ama uzun
zaman oluyor.”

“Ben belki psikoloji okuyacagim,” dedi Caro. Yerdeki cakil tasini alip basparmagiyla Gstiindeki topragi
temizledi. “Bana gore cogu insan bir muamma. Sik sik etrafimdaki herkesin maske taktigim
diistiniiyorum. insan ruhu hakkinda daha ¢ok sey bilirsem o zaman belki bu maskelerin arkasinda
nelerin gizlendigini de anlarim.” Simon’a elinde parlattigi tasi gosterdi, tas ay 1siginda parhyordu.
“Usttindeki tabakayi kaldirinca altinda gizlenen gercek sekli ortaya cikiyor,” dedi. “O zaman anlamasi
daha kolay oluyor. Hepimizin bircok yoni vardir. Bunlardan biri de dirtiler. Su Freud denen adam
buna ‘id’ diyor. Bunun illa ki kotl olmasi gerekmiyor ama bunun lizerinde hakimiyet kurmak énemli.
Tipki masaldaki kotl kurt gibi. Aklini ve duygularini dinleyip kurdun tehlikeli olabilecegini bilirsen sana
bir sey yapamaz. Ama onu serbest birakirsan yanarsin. Sonra seni yer. Bazen kisacik bir an yeter.
Hatani anlamazsan durum daha da fena olur.”

“Ama birilerini 6ldirmek icin bundan daha fazlasi lazim,” diye itiraz etti Simon. “Filmlerde veya
kitaplarda boyle seyler belki kolaydir ama gergek hayatta durum bambaska. Birini 6ldiirdiglim zaman
yalnizca onun hayatini degil, kendi hayatimi da mahvederim.” “Ne yaptigini tam olarak biliyorsan,
oyle olabilir,” dedi Caro. “Ama bazen insan, Gzerinde pek dislinmeden de bir seyler yapiyor.
Bodoslama, cinnet halinde. insan diisiinebileceginden daha hizli tepki veriyor, sonra da pisman
olacagi seyler yapiyor. Henning’de de
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boyle olmustur belki? Belki de Melina’yi sadece tesadiifen gérmustir. Tartismislardir, sonra da...”
Caro dislind(iglini dile getirmedi. Onun yerine Simon’u Urperten ¢ok bariz bir hareket yapti.

“Bir sey daha var,” dedi Caro, sonra gozlerini iri iri agarak Simon’a bakti. “Saldiriya ugrayan kisinin
Melina oldugunu Henning alisveris merkezindeyken nasil biliyordu, hi¢ merak etmedin mi? Adi ne
gazetede yaziyordu ne radyoda sdylendi.”

Simon sakaklarini ovaladi. Birden bas agrisi tutmustu. Bunlar ona fazla gelmisti.

icindeki her sey karsi koysa da, “Dogru,” dedi Simon sessizce. “Ama Fahlenberg milyonluk sehir degil
ki. Henning bunu birisinden duydugunu soylemisti bana.”



“Sen de inandin?”

Simon birden ayaga kalkip oradan gitmek icin bir dirti hissetti icinde.

Uzaga, uzaga, ¢cok uzaga!

Ama bu ¢6zUm olmazdi. Gergeklerden gizlenemezdi - tabii gercek bu oldugu miiddetce.

“Aslini istersen artik neye inanacagimi da bilmiyorum,” dedi donuk bir sesle ve {izerinde Caro’nun
israrh bakislarini hissetti. “Bugiin sence neden seni ziyarete geldi?” diye sordu.

“Benden oziir dilemek istedigini sdyledi.”

“Hayir, Simon.” Caro pis pis siritti. “Sabah dili dolagmisti, bir seyler fark ettin mi onu 6grenmek
istedi.”

Kafasinda Henning’in resmi canlandi. Henning 6ziir diledikten sonra ikisi de nasil suspus kalmislardi.
Henning neden gitmiyor, diye sormustu kendi kendine. Belki de Simon’un tepkilerini 6lcmek igin
kalmisti.

“Seni ikna etmek icin bunlar da yetmezse Henning’in arabasini diisiin,” dedi Caro. “Blyik, siyah bir
arazi aracl. Tipki Melina’nin bindigini sdyledigin araba gibi.”
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“Peki, peki,” dedi Simon. “Soyledigin gibi olabilir. Ama belki de bunlar sadece tesadiftir. Din
baktigimda bir stirti blyk, siyah araba gordim.”

“Tesadlf mudir? Buna kendin de inanmiyorsun herhalde, degil
mi?”

Caro basini hayir anlaminda sallayarak ayaga kalkti ve kiyiya yiiriidii. iyice gerildi ve yassi bir cakil
tasim suyun Ustlinde sektirdi. Tas dort kez sekti ve batmadan dnce suyun lzerinde giimusi daireler
birakti.

Simon onun yanma gitti. “Bunu bulmanin bir yolu var,” dedi. “Henning beni yarin 6gleden sonra kano
turuna davet etti. Davetini kabul edecegim.”

Caro yizlini ona gevirdi. “Ya sonra ne yapacaksin?”
Simon omuzlarini silkip ona bakti. “Heniiz bilmiyorum. Aklima bir seyler gelir.”

Caro uzun uzun ona bakti, sonra basini salladi. “Tamam ama yalniz gitmeyeceksin. Ben de gelip sizi
gozetleyecegim.”

ici rahatlayan Simon giilimsedi. Caro’nun yardim teklifinde bulunmasini beklemisti. Tek basina bunun
Ustesinden gelemezdi. “Peki,” dedi. “Onunla yarin saat lgte kayikhanede bulusurum.” Caro yeniden
hafif hisirtilarla yanlarindan akan nehre bakti. Alnini kiristirmisti ve yogun bir sekilde bir seyler
hakkinda distlintiyor gibiydi. Ama daha Simon ne diislindiglinii soramadan arkasini doniip bisikletine
dogru yuruda.

“Veda Oplicligli mi bekliyorsun?” diye soran Caro gokytzini gosterdi. “Hani dolunay filan da var ya.”
Simon bir sey diyemeyecek kadar sersemlemisti. ASzim acti ama sesi ¢cikmadi.

“Ben de beklemiyorum,” diyen Caro, Simon’a g6z kirpip yola koyuldu.
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Saat yedi sularinda Simon kami zil ¢alarak uyandi. Ustiinii giyinirken aklina diin hicbir sey yemedigi
geldi. Su an kendini zayif ve bitkin hissediyordu, viicudu seker istiyordu.

Biraz sonra mutfaga gitti ve koca bir porsiyon misir gevregini mideye indirdi. Durmadan siit ve kakao
ilave ediyordu, neredeyse bitiin gevrek paketini bitirdi.

Sonra arkasina yaslandi ve siskin karnini sivazladi. Kendini bir top yutmus gibi hissediyordu, seker
fazla gelmis, midesini bulandirmisti. Buna ragmen kendini cok daha iyi hissediyordu.

Mutfak penceresinin 6niinde yiikselen sigara dumanlarim ancak o an fark etti. Tilia’nin uyudugunu
sanmisti. Oysa halasi evin 6nlindeydi.

Halasi girisin yanindaki kiigik bahg¢e bankinda oturmus, neseli bakish Michelin maskotunun oldugu
fincanindan kahve iciyor, sigarasini tellendiriyordu. Simon onun yaninda duran kil tablasina bakinca
bunun sabahki ilk sigarasi olmadigini gérdu.

Halasi Simon’un yanina oturdugunu once hi¢ anlamadi. Akh bir karis havada gibiydi. Sonra Simon’a
dondd. Yzl solmustu ve ¢cokiik duruyordu.

Catalli bir sesle, “Gilinaydin,” dedi. “Bir seyler yedin mi?”
Simon basim salladi.
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“Zayif biri oldugumu sanma,” diyen halasi sigarayi gosterdi. “Bu pisligi bir kez biraktim ve yillarca da
icmedim. isler bir yoluna girsin, yine birakirim.”

Simon odunluga dogru bakti, Mike’in Mercedes’inin yerinde olmadigini gorda.

“Mike nerede?”

“Agabeyin sabah erkenden hastaneye gitti. Melina’nin yaninda olmak istiyor.”

“Onunla konustun mu?”

Kadin dumani tflrdi ve sigarasini sondirdu.

“Cok kisa,” dedi. “Dun icin benden 6zir diledi. Halbuki hic geregi yoktu. Zavalli ¢cocuk...”
Yiizinden bir damla yas sildi ve titreyen elleriyle bir sigara daha yakti.

“Birazdan sehre inecegim,” dedi ve 6ksirdu. “Patronumla konusup Michael’e kefil olmam lazim. Sirf
polis yanildi diye onu isten atamazlar. Agabeyin bunu hak etmedi. O glinden beri olumlu anlamda
blylik degisimler gecirdi ve hatalarini telafi etmek i¢in varini yogunu ortaya koydu. Simdi isini
kaybederse hayati kayabilir.” Simon dudagini isirdi. Tilia hakliydi. Hayatini diizene sokmak icin Mike
her seyi yapmisti. Caro ona gecen gece Melina hakkinda ne anlatmis olursa olsun, Melina, Mike icin
onemliydi. Mike onunla bir gelecek planlyordu ve Simon ikisinin bu sansi yakalamasini cani géniilden
istiyordu - her ne kadar bu, Mike’i kaybedecegi anlamina gelse de.

Gecen gin bu yilzden tartistiklarinda Simon durumu bambaska géormisti. Ama artik anhyordu ki
yalnizca kendini dlisinemezdi.



Birini seviyorsan onu rahat birakacaksin. Yanma donerse bil ki zaten sana aittir.

Bir zamanlar babaannesi soylemisti bunu. Simon o zamanlar bu sézlerin anlamini kavrayamamisti
ama su an anhyordu. Mike’i
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sirf kendisi icin istemeye hakki yoktu. Yoksa Mike mutlu olamayacakti. Ama mesele onun mutlu
olmasi degil miydi zaten? Hepsinin mutlu olmasi.

Bunu geg anlamust. iki giin 6nce béyle diisiinmiis olsa Mike ile Melina arasinda belki de kavga
¢itkmayacakti. O zaman durum da muhtemelen bagka tirli olacakt.

isin bu raddeye varmasinin kabahati Simon Strode’ye aitti. Simdi de Tilia’nm dedigi gibi her seyi
yoluna koymasi gereken yine oydu.

Din aksam soyledikleri geldi aklina. Sen daima yanimda olacagini séylemistin. Birak da ben de senin
yaninda olayim.

Sonra da dedesinin sik sik soyledigi bir sey geldi aklina. Verilen s6z ancak o s6zi tutan kisi kadar
blyuktir.

“Hazirlanip ¢cikacagim,” dedi Tilia.

Yerinden kalkti ve sanki onu teselli etmek ister gibi ellerini Simon’un omuzlarina koydu, sonra da eve
girdi.

Halasi biraz sonra disari ¢ciktiginda -dus almis, fazlaca makyaj yapmisti- Simon ne yapacagini biliyordu.

Halasinin evden gidisini seyretti. Sonra bahgede internet ¢eken bir kdseye gitti ve Google’dan
Fahlenberg Karakolu’nun adresine bakti.

67.

Cinayet masasi baskomiseri Rutger Stark gercek hayatta televizyon-dakinden ¢ok daha yasli
duruyordu. Bunun sebebi belki de su an karsilikl oturduklari penceresiz ve gri beton duvarl kiiglik
odadaki neon igikti.

Oda Simon’a televizyondaki polisiye filmlerde gérdtgi sorgu odalarini andiriyor, bu da
huzursuzlugunu artiriyordu. icerisi serindi, sandalyeler rahatsizdi ve havada ter ve bayatlamis kahve
kokusu vardi.

Demin komiseri beklerken etraftaki giivenlik kamerasini aramisti. Filmlerde her zaman boyle
kameralar olur, yapilan konusmalari kayda alirdi. Ama Simon kamera falan bulamamisti. Arka
tarafindan, iceridekilerin gbzetlendigi ayna da yoktu.

Buna ragmen Simon oturdugu yerde kendini hi¢ rahat hissetmiyordu.

Stark elli yaslarinda olmaliydi. Siska biriydi, saclari kisa ve kafa derisinin gorilecegi kadar seyrekti.
Yiizl keskin hatliydi ve enerjik duruyordu. Sag kasindaki yara izi cok belirgindi. Simon anlattiklarini
bitirdiginde bu kas sasirmis bir yiiz ifadesiyle havaya kalkt.

“Dogru mu anladim?” diye sordu komiser. “Oylesine, elle tutulur bir sebebi olmaksizin, firtinali
gecenin ortasinda bisikletle yola ¢iktin demek, 6yle mi?”



Simon basini salladi.

“Sik stk yapar misin boyle seyler? Geceleyin yapilan bisiklet turlari demek istedim.”
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“Ara sira,” diye yalan soyledi Simon. “Kafami bosaltmami sagliyor.” “Him.”

Komiser dislinceli dislinceli basini salladi, dirseklerini masaya dayadi ve ellerini ¢cenesinin altinda
kavusturdu. Yorgun duruyordu, gozlerinin altinda mor halkalar vardi. Muhtemelen diin gece onun
payina da pek uyku diismemisti.

“Melina’nin arabaya bindigini gordlin yani?” diye tekrardan sordu. “Bundan kesinlikle emin misin?”
Simon’un sabri tasti. Stark onunla kiglk bir cocukmus gibi konusuyordu. Sinirine dokunuyordu bu.

“Oyle sdyledim ya! Cok yagmur yagiyordu, kopan dallar yolu tikamisti. Melina motosikletiyle daha
fazla ilerleyemiyordu. Onu gordiiglimde arabaya biniyordu. Size yemin ederim, araba Mercedes
degildi. En azindan Mike’'m Mercedes’i degildi.”

“Arabayi ¢cikaramadigini saniyordum?..”

“Cikaramadim zaten. En azindan markasini. Ama biiyik bir arabaydi ve rengi koyuydu. Mike’'m
arabasindan sekil olarak ¢ok farkhydi.”

Simon aslinda komiseri Richard Henning’in arabasina yonlendirmek isterdi ama bunun icin vakit cok
erkendi. Hicbir sey ispat edemezdi. En azindan simdilik. Clnk{ Caro ile Simon’un stpheleri yanhs
¢ikarsa bu durum Mike’in hig isine gelmezdi.

“Sey,” diyen Stark dirseklerini masadan cekti. “Bunlar kulaga ¢ok ilging geliyor.”

Simon komiserin bakisini gérdii ve Stark’in ona inanmadigini derhal anladi. insan aklini kagirmislarin
saygideger kullibinin Uyesi olunca baskalarinda bu glivensiz bakislari gordiiglinde hemen tanirdi.

“Latfen, inanin bana,” dedi, sesinin yalvarircasina ¢ikmis olmasindan nefret etmisti. “Arabayi
gercekten gordiim.”

“Ne dislinliyorum, bilmek ister misin?” diye sordu Stark, sonra da konusmaya devam etti ¢linki bu
soruyu laf olsun diye sormustu.
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“Bence sen agabeyini korumak istiyorsun. ikinizin basindan ¢ok seyler gegmis. Anne ve babanizin
gecirdigi kazadan haberim var. Boyle seyler insanlari kaynastirir, yakinlastirir. Bu senin 6zelligin,
Simon. Samimi soyliiyorum, keske kiiglikken benim de senin kadar sadik bir kardesim olsaydi. Her
zaman ve her ne olursa olsun yanimda olan bir kardes.”

Komiser sozlerini gliclendirmek ister gibi basini salladi, sonra da Simon’un goézlerine derin derin bakti.
“Buna ragmen yalanci sahitlik su¢tur. Umarim bunun farkm-dasmdir.”

“Ben dogruyu soyledim,” diye cikisti Simon. “Hakkimda ne diisiindiglinliz umurumda bile degil ama
bunu yapan Mike degildi. Bliylk, koyu renk arabada oturan biriydi.”

“Mechul bir sahis demek,” diyen Stark masaya yaslandi. Simon’a hala o delici bakislarla bakiyordu,
sanki bu bakislarla Simon’un beynine kadar girip dislincelerini okuyacakti.



Simon icinden 6fkeden kudursa da bu bakislara direndi. Sayet Stark yalan soyleyip soylemedigini
bilmek istiyorsa o zaman Simon’un yliziinde hakikati gormeliydi. Baska yone bakmak yalan soylemek
demekti.

“Peki o zaman,” dedi Stark sonunda ve sandalyesine yaslandi. “Soéylediklerinle ilgilenecegiz.”
“S6z verir misiniz?”

“Tabii ki.”

Simon, komisere inanmak lzereydi ki Stark’in gdzleri yana kayd:.

68.

Biraz daha insanlarin arasina karisman lazim. Sirekli odanda oturup, kitap okuyup veya bilgisayar
oynaylp duramazsin. Disari ¢ik ve gercek insanlarla konus. Yoksa bir giin yalniz kalacaksin.

Simon’un annesi bir keresinde boyle demisti. Aslinda sadece bir kere degil, sik sik soylerdi bunlari.
iste Simon’un geldigi nokta buydu. insanlarin arasina karisinca olan buydu.
Fahlenberg Karakolu’nun 6niinde, sehir merkezinin ortasinda duruyordu.

Oniindeki caddede trafik akiyor, bir siirii yaya yanindan geciyordu. Bunlar alisverise, randevularina
veya ana caddede sagl sollu bulunan ¢ok sayidaki kafe ve restoranlardan birine gitmek icin yola
koyulmus insanlardi.

Hava mikemmeldi, gercekten harika bir pazar glinliydi. Acik havada serin bir icecegin tadini ¢cikarip
insanlarla kaynasmak icin idealdi. Ama sokaklar insan kaynasa ve etrafinda hareketli bir hayat yasansa
da Simon yalnizd.

Bir basinaydi.

Kimse onu dikkate almiyordu. Kimse onunla konusmuyordu. Kimse ona yardim etmezdi. Clink{i kimse
ona inanmiyordu.

Tek sahip oldugu kendisi ve Caro’ydu.

Bir caresizlik dalgasi ¢arpti yiiziine. Mike’i kurtarmak istiyorsa is basa disliyordu. Simon da iste
bundan korkuyordu.
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Simon cok sevdigi filmlerdeki ve kitaplardaki kahramanlardan biri olmak isterdi. James Bond, Batman,
Monte Cristo Kontu veya Silahsor Roland. Onlar ne yapmalari gerektigini her zaman bilirlerdi. Cesur
ve kararliydilar, hi¢bir seyden korkmazlardi.

Ama gercekle ylizlesmek zorunda da degillerdi. Halbuki Simon buna mecburdu.

Esas macera gercek hayatti. Gergek hayatta ne tabiatlistl gliclerin ne de ikinci bir sansin olurdu. Hile
sifreleri yoktu, ilk seferinde ¢uvallarsan ikinci bir canin olmasi i¢in puan da toplayamazdin. Gergek
hayatta isler ters giderse ters giderdi.

Bu bakimdan Simon’un, bitin kahramanlarindan daha ¢ok cesarete ihtiyaci var, dense yeriydi.



Bunlari dislinlirken bisikletine dogru yiriiyordu ki sadece birka¢ metre 6tede 1siklarda durmus bir
kamyon dikkatim cekti. Kamyonun yan tarafinda Hannes Waschhauser firmasinin reklam logosu
vardi, logonun altinda da biiyiik harflerle PROFESYONEL KAPI COZUMLERI yaziyordu. Yazinin yaninda
cok sayida kapi resmi vardi, resimler Simon’a bir anda rlyasini hatirlatmisti. Annesinin telefonda
konustugu calisma odasinin kapisi. Annesinin sesi telash gelmisti.

Birden aklina tek bir kelime geldi. O cuma giini annesi sdylemisti bunu. Su an o kelimeyi cok net
hatirlayabiliyordu. Ger¢i nedenini bilmiyordu ama bu kelime canini ¢cok acitmisti.

...mahvoldu!
Bunla neyi kastetmisti annesi? Mahvolan neydi?

Daha ¢ok konsantre olmaya calisti ama basaramadi. Hatirasi ne kadar hizli belirmisse o kadar hizli
kaybolmustu. Sanki altindaki kelimeyi gérmesi icin birisi bir perdeyi bir an icin kaldirip sonra yeniden
birakmisti.

...mahvoldul!

Neydi? Tanri askina, mahvolan neydi?
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Yanindan bir kadin sesi, “Dikkat et!” diye bagirdi, Simon sesin geldigi tarafa dondu.

Nefesi kesildi. Yaninda duran annesiydi. Gegen gece Simon’un kendisini bir kez daha gérmesini
istemeyen annesinin hayaleti. Ama annesi simdi ona geri donmsti ve hali her zamankinden daha
dehset vericiydi. Alev alev yanan koéticil gozler, korkung bir sicaklik yayan ve 6nlinde, gilinesin
altindaki katran gibi titresen kémiire donms bir beden.

Ates annesinin ylziinii taninmaz hale getirmisti. Yanaklari ve dudaklari yoktu, kapkara etinin
ortasinda parlak beyaz disleri korkung bir siritmayla isildiyordu.

Gin aydinliginda Simon annesinin bedeninden duman giktigini gérdii ve onun kokusunu aldigini
sandi. Midesini allak bullak eden igrenc kesif bir koku.

Annesi kdmiire dénmis ellerinde, Simon’un ne oldugunu hemen anlayamadigi bicimsiz bir sey
tutuyordu. Simon ancak o seyin Ustlindeki, ise bulanmis Ford amblemini kesfedince durumu anladi.
Bu sey direksiyondu. Ustiindeki plastigi erimis direksiyon, garip bir oval form almisti.

Eskiden annesi olan bu korkung sey, “Sana ne oldu?” diye sordu.

Simon’un icinden bagirmak geliyordu ama sesi ¢cikmiyordu. Sonra énilindeki sahne degisti ve yabanci
bir kadin halini aldi. Bu kadin direksiyon yerine bir bebek arabasinin sapini tutuyor ve Simon’a sinirli
sinirli bakiyordu. Arabadaki cocuk agliyordu.

“Ne oluyor yahu?” dedi kadin sabirsizca. “Artik gegmeme izin verecek misin yoksa kaldirimin ortasina
kok mi saldin?”

“A-affedersiniz,” diye kekeleyen Simon bir adim atarak geriye cekildi.
Kadin basini sallaya sallaya bebek arabasini Simon’un yanindan gecirdi ve kalabaliga karisti.
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Simon titreyen elleriyle yliziini ovaladi ve nabzi diizelene kadar defalarca derin derin nefes ald..



Mike’a konsantre olmaliyim, diye disindi. Su an 6nemli olan Mike. Kapi ve riiyalar bekleyebilir.

Bltlin cesaretini toplayip cebinden telefonunu gikardi. Sonra Richard Henning’in verdigi numarayi
cevirdi.

Defalarca cevir sesi geldi, Simon artik Henning’in sesli mesaj kutusu ¢ikacagim saniyordu ki adam
telefonu acti.

“Simon,” dedi, sesi neseli geliyordu. “Ne gilizel bir slrpriz bu. Buglin 6gleden sonra gelmek istedigini
soyleme sakin.”

“Istiyorum,” diye cevap veren Simon, sesini Henning’inki kadar neseli ¢ikarmaya calisti. “Su kano
gezisini denemeyi cok isterim.” “Harika, cok sevindim,” dedi Henning. “O zaman sana da uyarsa saat
lcte kayikhanede bulusabiliriz.”

Simon, Caro’nun sesini tekrardan duyar gibi oldu. Aklini ve duygularini dinlersen sana bir sey
yapamaz. Ama onu serbest birakirsan seni yer.

“Tabii, cok sevinirim,” dedi Simon. “Saat (¢ uyar. Bulusmayi iple ¢cekiyorum.”
“Ben de Simon. inan bana, fazlasiyla egleneceksin. Goriismek lizere.”
“Tamam, gorisuriz.”

Henning telefonu kapadi, Simon telefonuna bakti.

Bugtin ikinci defa yalan sdylemisti. Ger¢i bunlar zaruri yalanlardi ama 6yle bile olsa bu, yalan soyledigi
gercegini degistirmiyordu. Babaannesi hep, yalanlar doniip dolasip sahibini bulur, derdi. Simon
icinden bunun dogru olmamasini diledi.

Simon bisikletini K&ssingen kayikhanesinin yanma birakti ve telefonunun saatine bakti.
14-15-

Kirk bes dakika erken gelmisti. Etrafi kolacan etmek icin yeterdi bu vakit. Gergi eski kayikhaneyi
¢ocukluk zamanlarindan hatirliyordu ama aradan yillar ge¢misti, bir de kayikhaneyi hep yanindan
arabayla gecerken gérmustd.

Etrafina bakindi ve kendini savas plani yapan bir kumandan gibi hissetti. Her seye hazirlikli olmasi ve
olabildigince az seyle gafil avlanmasi daha iyi olurdu.

Kanolarin suya birakildigl, kiylya uzanan dar iskeleden gegti.

Fahle Nehri, 6niinde, yavas yavas akiyordu. Bugiin pek akinti yoktu, su da ¢ok berrakti. Suyun
dibindeki yosunlari gériiyordu, acik yesil renkleri neredeyse suni duruyordu. Ustlerinde ii¢ tane
alabalik ylziyordu, baliklar sanki bir sey bekliyor gibiydiler.

Simon kayikhaneye dogru bakt. Sivri ¢atili, eski ve penceresiz ahsap bir yapiydi burasi. iki kanatli
kapisinin Gstlinde ¢aprazlama asilmis kiirekler vardi. Bunlar kocaman bir “X” olusturuyordu.
Kireklerin arasinda ikindi riizgarinin saga sola savurdugu tozlu bir 6riimcek agi goriliyordu.

Eski kayikhanenin en giizel glinlerini geride biraktigi asikardi. Kahverengiye calan kirmizi boyasi ve ¢ati
ile kapi cercevelerindeki beyaz renk, zamaninda buraya iskandinav tarzi havasi veriyor olma-
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liydi ama yillar gectikge boya soluk bir kirmizi halini alip ¢atlamisti. Katranl kagitla kaplanmis cati
bircok yerinden teneke parcalarla yamanmis, 6n cephenin sag yanini yabani sarmasiklar sarmisti.

Simon, yeni kano almak yerine tadilata para yatirilmali aslinda, diye distnUp kiyiya geri dondu.

Kiglk bir koru halini alan agaclarin golgesine gecti, kayikhanenin arkasindaki hafif bir ylikseltide
durup ilerleyen caddeye dogru bakti.

Herhangi bir sebepten 6tiiri hemen kagmasi gerekirse bisikletiyle birkac¢ dakika icinde Kossingen
sinirlarina girmis olacakti. Buraya gelirken yolda yeni yerlesim yerindeki bahgelerde insanlarin
oldugunu gérmiusti. Glines banyosu ve mangal yapan geng ailelerdi bunlar.

Gerekirse bir kere yliksek sesle imdat diye bagirir ve yine emniyette olurdu.

Bu dislince Simon’u sakinlestirdi. Clinku stipheleri dogruysa birazdan, kimliginin gizli kalmasi icin her
seyi goze alan bir katil ve caniyle bulusmus olacakti.

Arkasinda kuru bir dal ¢atirdadi, Simon hemen arkasina dondd.
Agaclarin arasindan Caro geliyordu.
“Merhaba,” diyen Caro dikkatle etrafina bakindi. “Yalniz misin?”

“Evet, Henning'in gelmesi...” Tekrardan cep telefonuna bakti, zamanin ne kadar ¢abuk gectigine
hayret etmisti. “On bes dakikayi bulur.”

Caro bir agag golgesine gegip iri bir tasa oturdu. Bir ¢ift Mandarin 6rdeginin gectigi nehre dogru bakti.
Simon, Caro’nun da en az kendisi kadar heyecanli oldugunu gorebiliyordu.

“Bisikletin nerede?” diye sordu Simon, Caro isaretparmagiyla bir agac 6begini gdsterdi, gosterdigi
yerde, sicak glinesten korunmak ister gibi i¢ ice gecmis ¢aliliklar vardi.

“Arka tarafta. Caddeden bakinca goériinmuyor, buradan bakinca da.”

“lyi,” dedi Simon basini sallayarak. “Acil bir durumda buradan ¢abucak kagmak iin yeterince yakin bir
yerde. Unutma, kagmamiz
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gerekirse sol tarafi hi¢ birakmayacaksin. Késsingen ¢ok uzakta degil. Obiir istikametlerden gidersek en
yakin yerlesim yeri birka¢ kilometre sirer.”

“Biliyorum,” dedi Caro, Simon’a sabirsizlikla bakti. “Anlat bakalim, planin nedir.”

“Oldukea basit,” diye cevap verdi Simon, o sirada oradan gegen bir tankerin oldugu caddeye dogru
bakti. “Henning’le sohbet edecegim ve saldiriyl yapan o muydu, diye agzini arayacagim.”

“Nasil yapacakmissin bunu? Dogrudan sormayacaksin ya?” “Sohbetin plam yapilmaz,” diye agikladi
Simon. “Sohbetin seyri her zaman muhatabina baghdir. Ama inan bana, karsimdaki insan dogru mu
soyliiyor yalan mi, anlarim. Bunu klinikteyken 6grendim. Spontane davranmam gerekecek ama
hallederim. Daha riskli kismi sen devralacaksin.”

Caro ona saskin gozlerle bakti, bu sirada asabi bir sekilde ayaklarini salliyordu. “Neymis o kisim?”



“Gecgen gece gérdugim gercekten de Henning’in arabasiysa iginde belki de hald Melina’dan izler
vardir.”

“Siz sudayken Henning’in arabasini inceleyecegim yani, dyle mi?” Tekrardan nehre bakti. Sonra basini
salladi. “Tamam ama igine nasil girecegim? Arabasini kilitleyecektir.”

“Onu bana birak,” diyen Simon karninin oralarda garip bir kipirti hissetti. “Sen yakinlarda dur, yeter.”
Caro hi¢ ona bakmadan, “Henning anlarsa ikimizi de oldirir,” dedi.
“Ben de bundan korkuyorum. Ama durumu ¢ok riskli gériiyorsan yapmak zorunda degilsin.”

“Tabii ki de yapacagim, budala sey.” Caro ayaga kalkti. “Gergegi 6grenmek istiyorsak baska sansimiz
yok. Umarim kellemi bos yere riske atmiyorumdur. Henning arabasini temizlemisse ki bence kesin
temizlemistir, iceride hicbir sey bulamayabilirim.”
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“Daha iyi bir fikrin var mi?”

Caro basini hayir anlaminda salladi. “Ben de ayni teklifi yapardim. Bir yerlerden aramaya baslamak
gerek. Yine de kendimi g¢ok iyi hissettigim sdylenemez.”

“Kendine dikkat edecegine soz ver,” diyen Simon kiza dogru ylridu.
Ona sarilmak gelmisti icinden ama kiz Simon’un 6nlinden gekilip yola bakti.

Yaklasan bir arabanin sesi geliyordu. Hemen sonra portbagajinda kipkirmizi bir kanonun oldugu, yolu
siratle tirmanan, siyah bir arazi araci gérdiler.

Simon heyecandan terleyen ellerini pantolonuna sildi. is artik ciddiye biniyordu.
“Hadi,” diye fisildadi Caro’ya. “Saklan!”
Caro’nun arkasindan bakti, kiz bir fundaliga dogru kosup arkasina saklandi. Ortaliktan kaybolmustu.

Simon iskeleye gitti, tirabzana yaslandi. Rahat davranmaya ¢abaliyor, Mike olsa neler yapardi, diye
disinidyordu. Kayikhanenin yanindaki cimleri bicilmis yesil alana park eden Henning’e el sallad..

Basliyor, diye dusiindii Simon, heyecandan midesine yine kramplar girdi.
70.

Hemsire kiiclik odanin stirgilt kapisini cektiginden beri Mike kipirdamadan Melina’nin basucunda
oturuyordu.

Solunum cihazinin bir inip bir siserken ¢ikardigi sesi ve EKG monitérinin hafif biplemesini dinliyordu.
Monitordeki zikzak cizgiler Melina’nin nabzinin dizenli attigini gésteriyordu.

Melina sirtistl yatiyordu, gozleri kapaliydi. Basinin etrafindaki sargilar ve boynundan ve kollarindan
¢ikan su hortum karmasasi olmasa uyudugu sanilabilirdi.

Bir bakima da 6yleydi zaten. Dr. Mehra’nm agiklamasina gore suni koma mubhtelif ilaglarla
gerceklestirilen uyku halinden hig farkh degildi. Derin ve rahat bir uyku.

Yatagin iki yanindaki duvarlarda duran ¢ok sayida cihaz Mike’in izlemekten hoslandigi bilimkurgu
filmlerini andiriyordu biraz. Bu tiir filmlerde burasi basroldeki kadinin uzaktaki bir gezegene gitmek
Gzere bindigi bir uzay gemisindeki dondurulmus uyku odasi olabilirdi.



Bununla birlikte Mike, Melina’nin bu diinyayi terk etmemesini timit ediyordu. Onun olabildigince
¢abuk uyanip yanina déonmesini istiyordu.

Kaza cerrahi ilk kirk sekiz saatin kritik oldugunu séylemisti. Bu kritik sirenin su an neredeyse yarisi
gecmisti ve Melina’nin durumu stabildi.

Mike sabah erken vakitte sadece birkag saatlik uyku ve felaket bir sirt agrisiyla kendine geldiginde
Once telesekreterine bakmisti.
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Hastaneden gelecek haberi kacirdigindan korkmustu. Melina’'mn 6ldtgi haberini... Clinki riyasinda
bunu gérmustda.

Fakat kimse aramamisti ve Mike yogun bakimdaki kiiciik odaya girdiginde artik bir nebze de olsa
Umitlenebileceginin farkina varmisti.

Melina basarabilirdi. Kritik yolun yarisini zaten kat etmisti.

Melina’mn oldukga huzurlu bir ifadeye sahip olan yiziine bakti. Bir anligina kizin g6z kapaklarindan
birinin segirdigini sandi. Ama belki de yaniimisti.

insan rilya gériince gdz kapaklari segirir, diye diisiindii ve kendine acaba Melina su an riiya mi
goriyor, diye sordu.

Bildigi kadariyla komadaki hastalarda béyle bir sey miimkiin degildi. Ote yandan Melina’nin zihninde
olup bitenler hakkinda kim kesin bir sey soyleyebilirdi ki?

Sayet Melina riiya gorliyorsa Mike bunun iyi bir riiya olmasini diledi.
Mike’in arkasindaki slirglilii kapi neredeyse ses ¢ikarmadan agildi.
Mike arkasini dondiginde hemsire ona gllimstyordu. Neseli ve neselendirici bir gilimsemeydi bu.

Hemsireyle birlikte gelen ve yikana yikana solmus bir tisort ile yipranmis bir kot giymis koca gobekli
adamsa giliimsemiyordu. Jens Palandt, Mike’a taslasmis bir ifadeyle dik dik bakiyordu, sonra odaya
girdi.

Melina’nin yatagina yiridi, kizarmis gozleriyle kizina bakti. “Zavalli kizim,” diye mirildandi.

Kelimeleri kulaga soluk geliyordu, Mike adami kéti bir tiras kolonyasi gibi cevreleyen alkol dalgasinin
kokusunu aliyordu. Bu duruma sasirmamisti. Jens Palandt’i tanidigindan beri adami ayik gérmemisti.

Palandt, Mike’a dondii, kan oturmus gozlerinden apagik nefret plskirtiyordu.
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“Sen,” dedi ve isaretparmagiyla Mike’i gésterdi. “Sen! Kaybol buradan!”

“Hayir,” dedi Mike sakince. “Bir yere gitmiyorum.”

“Zavalli kizim,” diye lafini tekrarladi Palandt, “senin gibi biriyle takilmasindan eline gecen bu iste.”

Mike adamin bakislarina karsi koydu. Onun Palandt’a duydugu 6fke de en azindan Jens Palandt’'m
ona duydugu 6fke kadar biydkta.



“Onun birileriyle takildigi falan yoktu,” dedi. “Tek istedigi gitmekti. Senin yanindan gitmek. Clnki
ayyasligina tahammdli kalmamisti artik.”

Jens Palandt ona gozlerini dikti, sanki Mike’i bakislariyla 6ldiirmek istiyordu. Sonra gri kirli sakalinin
kapladigi yizini nefret dolu bir ifadeyle asti.

“Kizim icin endiseleniyormus gibi takindigin tavirlari baska bir aptala yutturursun,” dedi tehditkar bir
tonla. “Beni kandiramazsin.” “Sen gitsen daha iyi olacak,” dedi Mike. “Yine korkitiik sarhogsun.”
Palandt kiiclimsercesine pifledi ve Melina’yi gosterdi.

“Bunu yapan sendin, serefsiz herif,” diye homurdandi. “Sen oldugunu biliyorum. Cehennemin dibine
gitmen i¢in de elimden geleni yapacagim. Her seyi!”

71.

O ikindi vakti Richard Henning’in keyfi bir hayli yerindeydi. Son gortismelerindekinin aksine yine dis
macunu reklami gilimsemesini takinmisti, glilimsemesi de tisortli kadar kusursuz bir beyazliktaydi,
Ustlinde sort vardi ve parmak arasi terlik giymisti.

Golf magina ¢ikmis gibi, diye diistindi Simon.

Portbagajin kemerini birlikte ¢6zlip kanoyu asagi indirdiler. Simon’un distindigiinden daha kolay
olmustu.

GOz ucuyla Henning’in arabasini uzaktan kumandayla nasil kilitledigine ve anahtari cebine koyusuna
bakti.

Bir sekilde bu anahtara ulagmasi lazimdi. Ama nasil?

Kanoyu kiylya tasiyip iskelenin yanindaki cimenlige koydular. Simon kacamak bir bakisla Caro’nun
saklandigi caliliga bakti. Yapraklarin arasindan Caro’nun siyah sag topuzunu goérdigiinii sandi ve
gozlerini hemen oradan kagirdi.

Henning durumu fark etmemis gibiydi.
“Simdi de kureklere ihtiyacimiz var,” dedi ve cebini karistirip ikinci bir anahtar demeti ¢ikardi.

Anahtarlar degisik renklerde plastik halkalarla birbirinden ayrilmisti, kayikhanenin asma kilidine
kirmizi olani uydu. Her iki kapi kanadi da pash bir gicirtiyla araland..

“Tanrim, bu eski kuliibeye acilen tadilat lazim,” dedi Henning. “Uc yildir dilekge stiine dilekge
veriyorum ama Mudur Grass siki bir tasarruf politikasi uyguluyor. Késsingen kayikhanesi igin para
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¢tkmaya yanasmiyor. Daha iki yil dnce okul kulibi igin yeni kayikhane yapildi ya, ona gore bu yeterli
geliyor. GUniln birinde buradan vazgegmemiz gerekecek.”

“Buraya hala gelen 6grenciler var mi?” diye sordu Simon. “Artik eskisi kadar yok,” diye cevap verdi
Henning. “Burada sadece amatérlerle idman yapiyorum. Fahne’nin sulari sakin, cogu kimseye yavas
geliyor. Millet Tuna’ya ¢ikmayi tercih ediyor, orada daha fazla akinti var.”



Simon, Henning’in dikkatini nasil dagitacagini diisiintiyordu. Havadan sudan konusmalara kapilip
gitmek istemiyordu. Bunun igin direkt bir soru sordu. “Hi¢ baska bir okula ge¢meyi veya buradan
tasinmayi distindtiniz ma?”

Soru istenen etkiyi yaratti. Henning ona saskinlikla bakti. “Hayir, o da nereden ¢ikt1?”
“Su tasarruf tedbirlerinden bahsediyordunuz ya, ondan. Baska bir yer daha iyi olabilirdi belki?”

“Biliyor musun, komsunun tavugu komsuya kaz gérinirmus,” diye cevap verdi Henning. “Ama
meseleye daha yakindan bakinca anliyorsun ki oradaki durum da hig farkh degil. Her yerin kendine
gore arti ve eksileri var.”

“Baska yerlere baktiniz mi hig?”

“Tabii,” dedi Henning. “Ama buradaki diizeni birakmak icin beni ikna edecek bir sey ¢cikmadi heniiz.
Serling Okulu’nda g¢alismaktan hoslaniyorum, buralari da seviyorum. Neticede burasi bluyadagim
yer.” Ellerini ovaladi ve i1sildayan gozlerle Simon’a bakti. “Hadi artik ise koyulalim! Neticede kano icin
geldik buraya, bu muhtesem havada c¢ok eglenecegimiz kesin.”

Kayikhaneye girdiler, tahta zemin ayaklarinin altinda huysuzca gicirdadi.

iceride bezir yagi, yosun ve giines isiginin isittig1 tahta duvarlarin ¢iiriik kokusu vardi. Tavanda her biri
bir tarafa bakan dort kano daha
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vardi, ortada da bir iskelenin lzerinde eski bir kayik bulunuyordu. Kayigin ¢cok sayida tahtasi eksikti,
Ustlinde de kalin bir toz tabakasi vardi. Herhalde burada yillardir onarilmayi bekliyordu.

Kayikhanenin sag duvarina sayisiz fotograf yapistirilmisti. Simon o yana gidip resimlere daha yakindan
bakti.

Gulen 6grencileri ve can yelekli hocalari gésteren hatira fotograflariydi bunlar. Gegen yillarda
Fahle’de yapilan ¢ok sayidaki tekne turunun hatiralari. Bazi fotograflar ¢ok eski duruyordu.

Cogu fotografta Richard Henning de goriiliyordu. Simon mudir vekilinin pek degismedigini fark etti.
Gergi yillar igcinde birkag kirisigi cikmisti ve saclarini artik daha kisa kestiriyordu ama onun disinda ayni
gorinlyordu. Kiz 6grencilerin ve onlarin annelerinin deli oldugu yakisikli prensti bastan ayaga.

Tahta duvardan giilimseyen yiizlerin arasindan Simon, Leonie’nin fotograflarini da gérdi. Leonie’nin
farkh sac sekillerine ve mayolarina bakilirsa kiz ti¢ farkli yila ait t¢ grup resminde yer aliyordu.

Bu (¢ resmin bir ortak yani vardi: Leonie’nin gozleri her fotografta Henning’e bakiyordu, oysa diger
kizlarin gogu kameraya gullimsemisti.

Simon, Melina’yi bulana kadar fotograflara goz gezdirdi.

Melina’nm oldugu fotograf nispeten asagilarda duruyordu ve neredeyse Simon’un géziinden
kacacakti. Ama Caro’nun bahsettigi dedikodulari teyit etmek icin bir bakis yeterliydi.

Henning'in tek bir kiz 6grenciyle gériindigl az sayida fotograftan biriydi bu. Henning o zoraki
gllimsemesini isildatiyordu ve kolunu Melina’ya dolamisti. Melina da giliimslyordu ve basi
Henning’in omzundaydi. Cifte kumrular gibi duruyorlardi.

“Istersen biz de fotograf cekilebiliriz,” dedi Henning. “Burada kiirek ceken herkesin duvarda bir yeri
oluyor. Kiigtk hatira duvarimiz diyebiliriz.”



309
Karabasan

Simon’un yanma yaklasti, Simon viicudunun gerildigini hissetti. Sonra Henning onu tepeden tirnaga
suzdd.

“Yizme esyalarin nerde?” diye sordu.
“Yanimda bir sey yok,” diye cevap verdi Simon. “Bu listimde-kilerle duracagim.”

“lyi bir fikir degil bu,” dedi Henning. “Baslarda alabora olma riski yiiksek. Ustiindeki pamuklu
kiyafetlerin kurumasi saatler alir. Ama dert degil, bende sana goére bir seyler var.”

Kapinin yaninda bir kdsede duran biiytk bir metal sandiga gitti. Sandik asker yesiline boyanmisti ve
tabut buyukligindeydi. Asma kilidinde sayi sifresi vardi.

Henning kilidi acti ve kapagi kaldirdi. Sonra iki can yelegi cikardi ve sandigi karistirmaya basladi.

“Zahmet etmeyin,” dedi Simon. “Hava zaten sicak, esyalarim islanirsa da ziyani yok. Alabora
olmamaya da ayrica dikkat ederim.” “iste, bulduk bile,” dedi Henning, onun dediklerine aldirmadan.
Sandiktan mavi bir mayo ¢ikarip Simon’a uzatti.

“Al bakalim. Belki sana biraz biiyiik gelebilir ama belinde ipi var. istersen sikarsin biraz.”
Simon mayoya bakti ama almak icin herhangi bir tesebbiste bulunmadi.

“Merak etme,” diyen Henning sortu Simon’un eline bastirdi. “Yeni yikanmis. Birisi kendi esyalarini
unutursa diye burada sirekli yedek bulunduruyoruz. Evde mayon yoksa sende kalabilir.”

Simon basini iki yana salladi ve giilimsemek igin kendini zorladi. Henning’in 6nlinde Ustlini
degistirmeye asla niyeti yoktu. Ayrica kagmasi gerekirse esyalarini ardinda birakmak zorunda
kalacakti. Bu diistince hi¢ mi hi¢ hosuna gitmedi.

“Tesekkirler ama gercekten gerek yok. Boylesi iyi.”
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“Benden ¢ekinmiyorsun ya?” Henning siritti. “Erkek erkegeyiz burada. Maalesef soyunma kabini yok
ama sen Ustlinli degistirene kadar disarida beklerim.”

Henning arkasini dondd, tekrar sandiga gitti ve ceplerini bosaltti. Anahtarlarini ve ciizdani kiigik bir
yan goze koydu.

Sonra Simon’a bakip sandigi gosterdi. “Kiymetli esyalarini buraya koyabilirsin, biz dénene kadar
kapagi kilitlerim. Gerg¢i buraya pek ugrayan olmaz ama isi saglama almak lazim. Disarida seni
bekliyorum.”

Spor ¢antasini alip disari ¢ikti. Anlasilan disaridaki caliliklarda bir yerde degistirecekti tstln.

Simon’un bekledigi firsat dogmustu. Stiphe uyandirmamak icin kendini zorladi, Gstlini ¢ikarip ylizme
sortunu giydi.

Sort bariz sekilde bliylktd, ipi epey sikmasi gerekti. Bu Ustiyle sanki lacivert etek giymis gibi
duruyordu. Kendini ¢ok ¢cocuksu buldu ama amaca goétiiren her yol mubahti.

Kendi sortuyla tisortinid aceleyle sandiga koyarken Henning’e bakindi.



Onu hicbir yerde géremedi, demek ki o da Simon’u hicbir yerden géremezdi.

Arabanin anahtarini yan gézden dikkatle aldi ve anahtarlar sangirdamasin diye azami ¢aba sarf etti.
Yiregi kit kit atarken anahtari sortun cebine koyunca sort iyice asagi sarkti. Pek fazla hoplayip
ziplamasa iyiydi.

Henning iceriye, “Hazir misin?” diye seslendi.
“Evet, her sey tamam.”

Henning kayikhaneye girdi. Ustiinii degistirmisti ve Simon’la ayni sorttan giymisti. Muhtemelen bu
sortlar da Caro’nun dedigi gibi “Serling hapishanesinin Giniformasindandi”. Tek biytk fark sortun
Henning’e cuk diye oturmasiydi. Simon kiskanarak kendisinin de
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boyle atletik bir viicudu olmasini diledi. Henning’in yaninda kuru bir iskelet gibi kaliyordu.

Henning tekrardan sandiga gidip spor ¢antasini icine koydu. Bir an tereddiit etti, Simon’un neredeyse
kalbi duracakti.

Arabanin anahtarinin orada olmadigi kesin dikkatini cekmisti!

Al sana! isleri daha baslamadan berbat ettin. Henning deliye dénecek. Ustiine yiirliyiip senin de
kafam ezecek.

Sonra Henning bir kez daha sandiga egildi, bu kez bir havlu ¢ikardi.

“Neredeyse unutuyordum,” dedi ve havluyu Simon’a uzatti. “Daha sonra ihtiyacin olursa diye. Can
yelegini giymene yardim edeyim mi?”

Simon, Caro’nun anlattiklarini hatirladi. Henning’in kendisine dokunmasini istemiyordu.
“Yok, kendim hallederim,” dedi ve ispatlamak ister gibi can yelegini basindan gegirip fermuarini gekti.

Henning bir anligina ona supheyle bakti. Bir seylerin yolunda olmadigini anlamis gibiydi. En azindan ilk
teredditler bas géstermisti. Simon bunu onun bakiglarindan anlamisti, durum hig iyi degildi.

“Babam gostermisti bana,” dedi cabucak. “Baliga gittigimiz zamanlar hep can yelegi giyerdim. Babam
derdi ki zayif oldugum middetce kim kimi avliyor, dikkat etmeliymisim. Ben mi baliklari yoksa onlar
mi beni.”

Henning'in ylizi anmda gevsedi, giilmeye basladi. “Baban akilli adammis. Gérdigiim kadariyla da
sana dogru 6gretmis. Yelek de gerci biraz biiyiik geldi ama elimde baska yok.”

Kayikhaneden cikip kiyiya giderlerken Simon, Henning’in bir parca gerisinden yirida. Dikkat
¢ekmeyecek kadar gerisinden.
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Caro’nun oldugunu sandigi yone bakiyordu. Kizin ¢aliligin arkasindaki sa¢ topuzu kaybolmustu.
Caro’nun kendisini gormesini umuyordu.

Sonra ¢enesiyle arkasini isaret edip anahtarlari cimlere birakti. Cikan hafif sakirti ona feci graltali
gibi gelmisti, Simon Urperdi.

Ama Henning bir sey fark etmemisti. Kanoyu suya itti, icine atladi ve Simon’a eliyle isaret etti.



“Hadi gen¢ adam. Gidelim!”
72

Kano yolculugu Simon’un gercekten de hosuna gitti. Cok gegmeden bunun Henning icin neden bir tir
tutku halini aldigini anladi.

Nehri akinti yoninde inerlerken ve sazliklarin yanindan gecerlerken kendini bir Kizilderili gibi hissetti.
Birkag dakika sonra teknenin hafif sallantisina da alismisti. Baglarda bunun midesini
bulandirabileceginden korkmustu ama kiirek cekerken dogru ritmi yakalayinca sallanti azaliyordu.

Henning onun hareketlerini seyredip ipucu verebilmek i¢in Simon’a pruvada yer verdi. Kanoda tam
anlamiyla oturmak miimkiin degildi, Simon bunu fark etmek durumunda kalmisti; oturmak yerine diz
¢Okmek ve vicudu dik tutmak gerekiyordu.

Henning ona, “Unutma, kollarin ile kiirek dik a¢i olusturmali,” diye talimat vermisti.

Simon’a, bu tir agik kanolara Kanadali ismi verildigini agikladi. Sonra farkli tirde kano, Eskimo kayagi
ve kiirekler hakkinda bilgiler verdi. Boylelikle Simon su anda batirmali kiirek kullandigini, halbuki
kayaga binenlerin cifte kirek kullandigini 6grendi.

Sartlar baska olsa Simon kendini ¢cok rahat hisseder, hatta okuldaki kano kullibline kayit olabilirdi.
Ama su an akh baska yerdeydi. Ne de olsa buraya eglenmeye gelmemisti.

Henning’in agzini yoklamak igin bir yol bulmaliydi. Ama tepkilerini gézlemlemek istedigin kisiye sirtin
doniik oturunca kolay olmuyordu bu.
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Henning'in yalan soyleyip soylemedigini nasil anlayacakti? Hem asil meseleye nasil gecis yapacakti?

Bir miiddet ilerleyince Henning ona, “Cidden kabiliyetin var,” diye seslendi. “Neredeyse bunun ilk
turun olmadigim soyleyesim geliyor. Hosuna gitti mi?”

Simon ona dogru dondu. “Evet, ¢ok!”

“Daima online bak,” dedi Henning. “Alabora olmayalim.” Simon denileni yapti, sonra sordu: “Bunu ne
zamandir yapiyorsunuz? Yani kano slirmeyi, diyorum.”

“Okula giderken baslamistim,” diye cevap verdi Henning. “Kano kullibi daha o zaman bile vardi, hem
iki tane nehrin oldugu bir yerde blylyiince insanin bunu degerlendirmesi lazim.”

“Babaniz da kanoya biner miymis?”

“Yok, o binmezmis.” Simon, Henning'in i¢ ¢ektigini duydu. “Babam boyle seylerden pek anlamazdi.
Ona kalirsa bu zaman kaybiydi. Onun akli fikri isindeydi.”

Simon’un akima dedesinin bu konuda séyledikleri geldi. Richard Henning tam bir haylazin tekiydi.
“Oteli devralmayi hi¢ diisinmediniz mi?”

“Demek bundan haberin var?..”

“Soyadinizi bir gazete haberinde okudum,” diyen Simon omuzlarinin Gstlinden geriye dogru bakti.

Henning Kanadahnm arka ucuna diz ¢okms, kiirek ¢cekiyor ve nehre bakiyordu.



“Otel isi bana gore degildi,” dedi. “Gicik turistlerle ugrasmak-tansa hayatimi daha faydali islerle
doldurmak istedim. Onun i¢in 6gretmenlik okudum, sonra da o eski kullibeyi belediyeye sattim.”
“Oraya hala gidiyor musunuz?” diye soran Simon, Caro’nun dalga gecerek romantik ask yuvasi dedigi
17 numarali odayi diistindu.

“Birkag kez gittim oraya. Ailemin evi sonugta. Eskiyip bu hale gelmesi tzlici. Hepten ¢ékmeden 6nce
orayi artik yikmalari gerek.”

Karabasan
“Peki son zamanlar hig gittiniz mi?”

Simon yine omzunun Ustlinden bakti, bu kez bakislari bulustu. Henning’in yeniden stiphelenmeye
basladigini Simon’a géstermeye yetmisti bu.

“Neden sordun?”
“Hic, dylesine,” dedi Simon. “Gegenlerde bisikletimle oradan gecgtim.”
“Ama otel bisiklet yolundan epey uzak.”

Artik Henning’in sesindeki stiphe bariz bir hal almisti. Acaba Simon’un Caro’yla otelde oldugundan
haberdar miydi? Oyleyse onlari orada gdzetleyen Henning olmaliydi. Resepsiyon masasinin
arkasindaki kisi... Ama sayet durum boyleyse Henning otele neden gitmisti?

“Mike bana otelden bahsetmisti,” diye yalan soyleyen Simon atesi kériiklemeye karar verdi. “Otele
yakindan bakmak istemis ama bana sebebini séylemedi.”

Henning kiirek cekmeyi birakti, kano kiyiya dogru hafiften dondi. Simon, Henning’e dogru bakti, kalbi
carpmaya baslamisti.

“Bu da ne demek oluyor Simon?” diye sordu Henning. “Gergekten kano gezisine geldigine emin
misin?”

Simon kiiregi daha siki tuttu. Henning ona oyle feci bakiyordu ki birazdan Gstiine ¢ullanacakti sanki.

Yakinlarda bir yerden bir deniz kusunun sesi geldi. Sanki Simon’a séyle bagiriyordu: “Burada ikiniz
yapayalnizsiniz. Cevrenizde bir tek nehir var. Etrafta sana yardim edecek kimsecikler yok!”

Sonra baska bir kusun ¢ighgi geldi, onunkisi pis bir kahkahaya benziyordu.

“Sanirim geri donsek iyi olur,” dedi Henning ciddiyetle. “Galiba seni davet etmek pek de o kadar iyi bir
fikir degildi.”

73.

Simon kano turunun ne kadar stirdiigiini tam kestiremiyordu. Belki bir ceyrek saat, belki daha uzun.
Bu siirenin Caro’ya yetmis olacagini umuyordu.

Henning alinmis gibiydi. Agzini neredeyse bigak agmiyordu. Ara sira, kiylya ¢cok yanastiklarinda veya
Simon ¢ok hizli kiirek ¢ektiginde ona talimat veriyordu. Henning bunun haricinde hicbir sey
demiyordu, bu sessizlikte tehditkar bir seyler vardi.

iskeleye yoneldiklerinde Simon’un gézleri Henning’in arabasini aradi. Ama heniiz agaclar gériisiini
kapiyordu.



Kayikhaneye yaklastiklari her metrede Simon daha da heyecanlaniyordu. Elleri ter icinde kalmisti,
kaymasini dnlemek igin kiregi siki sikiya tutuyordu.

Nihayet agaclarin gévdelerini gectiler. Simon hissiz bir tavirla ileriye bakan ve kafasi baska yerlerde
olan Henning’e dondii. Adamin dudaklari segiriyordu, Simon, acaba akimdan neler geciyor, diye
merak etti. Sonra kiylya dogru bakmaya cesaret etti ama korkudan neredeyse kalbi duracakti.

Cok erken donmuslerdi. Caro hala arabadaydi.
Kahretsin!

Henning’in dikkatini dagitmak igin bir seyler yapmasi lazimdi. Saldirmak en iyi savunma sekliydi
¢linkd.

“Dln agabeyimle aranizda gecen neydi?” diye sorup Henning’e bakti.
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Karabasan

Kano aninda sakincali bir sekilde sallanmaya basladi.

“Dikkat et!” diye cikisti Henning. “Yoksa birazdan alabora olacagiz!”

“Cevap istiyorum,” diye Usteleyen Simon elleriyle teknenin kenarlarina simsiki tutundu. “Mike’la ne
alip veremediginiz var?” Henning sinirli bir sekilde 6fledi ve kanoyu kiyiya tek basina cark etti. Sonra
iskeleye bagladi ve Simon’a 6fkeyle bakti.

“Demek mesele buydu,” dedi 6fkeyle. “Neden bastan séylemedin? Madem agabeyin hakkinda
konusmak istiyordun, kano turu hikayesi de nereden ¢ikti? Bana normal bir sekilde sorabilirdin, ben
de sana normal sekilde cevap verirdim.”

Bunlari séyleyip sallanan tekneden indi ve ayaklarini vura vura, 6fke icinde kayikhaneye yurida.

Simon ayaga firladi, kano neredeyse devrilecekti. Son anda kiyiya ulasti ve Henning’in pesinden kostu.
Siyah arazi aracini da gézden kagirmiyordu.

Caro hala iceride olmaliydi. Egilmisti herhalde ¢linki bereket versin gérinmiyordu.

Henning'in arkasindan, “Soylesenize,” diye bagirdi. Dikkatini arabadan baska bir ydone cekmeliydi.
isler zaten ¢igirindan ¢ikmak tizereydi. “Kiskaniyorsunuz, degil mi Bay Henning? Mike, Melina’yla
Heidelberg’e gitmek istiyor diye onu kiskaniyorsunuz.”

“Kiskanmak m1?” Henning kayikhanenin kapisini hizla agti, sonra da Simon’a bakti. “Evlat, aklindan
neler gegiyor bilmiyorum ama...” “O zaman neden karsi ¢ikiyorsunuz?”

IINeye?II
“Mike ile Melina’ya.”

Henning yere bakti ve asabi bir sekilde i¢ gecirdi. “Peki, madem sordun, iste sana cevap. Karsl
¢ikiyorum c¢linkd agabeyin Melina icin dogru kisi degil. Sen durumu farkl géreceksin ¢linkii Mike senin
agabeyin ama ben ondan pek hazzetmem.”

WoulfDorn

Simon ona ofkeyle dik dik bakti. “Mike hakkinda ne biliyorsunuz ki?”



“Hakkinda fikrim olacak kadarini,” diye karsilik verdi Henning. “Melina goérdigim en iyi kiz
ogrencilerden biriydi. Burs kazanmayi hak edecek biri varsa o da Melina’ydi. Hirsli, zeki biri; basarili
olabilir. Daha dogrusu Mike’la tanismadan 6nce boyleydi. Sonra performansi diistii. Eskiden ne kadar
okul kiitiphanesine gidiyorsa birden o kadar partilere gitmeye basladi. Bu ylizden ona bazi
tavsiyelerde bulundum. Mike onu kot etkiliyor. iste, artik biliyorsun.”

Henning sandigin yanma ¢omelip sifreli kilitle ugrasmaya basladi. Simon, Henning'’in ellerinin nasil
titredigini gortyordu. Henning kapagi hizla agti, Simon’un esyalarini tuttugu gibi ayaklarinin éniine
atti.

“Bir dahaki sefere ne istedigim dogrudan sdylesen iyi edersin. Boylelikle vaktimiz de sinirlerimiz de
harap olmaz.”

Giyinirlerken Simon tekrardan arabaya bakti.

Caro nihayet arabadan inip yolcu kapisini hafifce kapatti. Henning beyaz tisértlini basindan
gecirirken Simon ona basiyla isaret etti. Biraz daha zamana ihtiyaclari vardi.

“Acaba bitln bu soylediklerinizi simdi mi uydurdunuz?” dedi Henning’e. “Belki de Mike’a
katlanamamanizin bambaska bir sebebi vardir?”

Clizdani ile anahtarini cebine tikmakla mesgul olan Henning aniden durdu. “Bir seyler mi ima
ediyorsun?”

Simon omuzlarini kaldirdi. “Ben sadece duyduklarimi séyliyorum.” “Demek 6yle?” Henning sandigin
kapagini hiddetle carpti. “Ne duymussun bakalim?”

“Ne duydugumu cok iyi biliyorsunuz,” diye karsilik veren Simon duvari gosterdi. “Su fotograflara
bakinca bitiin o dedikodulara hi¢ de sasirmiyorum.”

Karabasan
Henning’in gézlerinde tehlikeli bir ifade belirdi. “Evlat, ¢cok glineste kaldin herhalde.”

Caro arabanin arkasindan gecip yaklasti. Bu en zor andi. Anahtari kayikhanenin yakinma birakmak igin
oraya bir parga yanasmasi gerekiyordu. Ancak boyle olursa anahtari sanki Henning distirmus gibi
gorinebilirdi durum.

“Melina’yla iliskiniz ne kadar siirdii?” diye sordu Simon. “iliskiyi o mu bitirdi?”

Henning basini geriye atti ve derin bir nefes aldi. Bu konusmada kendine epey hakim olmasi gerektigi
asikardu.

Nihayet, “Kafanda neler kuruyorsun, bilmiyorum,” deyip tekrar Simon’a bakti. “Ama bdyle ithamlarda
bulunurken dikkatli olsan iyi edersin. Yoksa yanlis yola sapman an meselesidir. Umarim birbirimizi
anhyoruzdur.”

“Beni tehdit mi ediyorsunuz?” Simon kapiya dogru bir adim atti. “Yoksa Melina’yi da mi tehdit ettiniz?
Ya Leonie, ona ne oldu? Hakkinizda ¢ok sey mi biliyordu?”

Caro kayikhaneden yalnizca birkag adim 6tedeydi. isaret parmagini dudaklarina bastirip anahtari
¢imlere birakt.

Henning Simon’un Ustline yiridi, Caro egildi. Henning tic adim kadar uzaginda, sirti ona doniik
vaziyette durdu. “Seni uyariyorum Simon Strode. Fazla ileri gidiyorsun!”



Simon yutkundu. icinden kagmak geliyordu ama beklemesi lazimdi.

“Oyle mi?” Dik dik Henning’e bakti ki adam yanhslkla Caro’dan tarafa dénmesin, gézii oraya
kaymasin. “Yoksa ne olur? Beni de mi hastanelik edersiniz, yoksa oldiirmeyi mi yeglersiniz?”

Henning’in dudaklari yine segirdi, dudaklarini siki sikiya bastirdi. Dis macunu giliimsemesi ince bir
cizgiyle muhirlenmisti.

Simon yumruklarini sikti, karsi karsiya duruyorlardi. Birazdan ne olacagini bilmeden gegen siire ona
bir asir gibi gelmisti.

WulfDorn
Sonra Henning gozlerini egip basini salladi.
“Kaybol buradan,” deyip acik havaya cikti.

Simon da aceleyle arkasindan ¢ikti. Dehset verici bir an boyunca bunun sonu oldugunu dislind.
Henning, Caro’yu kesfedecekti.

Ama Caro gitmisti. Sanki yer yarilmis, icine girmisti.

Simon rahat bir nefes aldi. Bisikletinin yanma gitti, bisikleti yola kadar itti ve oradan ayrilirken kanoyu
tek basina kayikhaneye tasiyan Henning’i gordu.

Adam onu arkasindan bir kez daha bakmaya bile layik grmemisti.
74.

Simon elinden geldigince hizli bir sekilde yol boyu pedal cevirdi. Kayikhane goris alanindan ¢ikinca
durdu. Dag bisikletini ¢aliliga yatirdi ve Caro’nun hala saklanmakta oldugu kiyidaki ¢aliliklara
kosturdu.

“Nihayet!” diye fisildadi kiz. “Odiim patlad:.”
“Bir de bana sor!”
Nefes nefese kizin yanina egildi, birlikte yapraklarin arasindan Richard Henning’i gdzetlediler.

Henning o arada kanoyu kayikhaneye sokmustu. Sonra disari gikti, kapinin iki kanadini kapatti ve kilidi
astl. Sonra arazi aracina dogru yiridu.

Birka¢ adim sonra aniden durdu. Spor ¢antasini yere koyup ceplerini yokladi.

Arabasinin anahtarinin olmadigini simdi fark etmisti.

Henning saskinlikla etrafina bakti. Simon ile Caro da neredeyse ayni anda biraz daha egildiler.
Henning basini kasidi, sonra spor ¢antasinin fermuarini acip icini karistird.

Sonra bundan vazgegip etraftan da duyulabilecek kadar yiiksek sesle, “Lanet olsun!” diye bagirdi.

Bir kez daha pantolonunu elledi, sanki anahtar mucizevi bir sekilde cebinden ¢ikacakti. Ama tabii ki
tek buldugu kayikhanenin anahtarlariydi.
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WulfDorn



Ofkeyle ayagini yere vurdu ve yine kiifretti.

Henning’in asabinin bozuldugunu goriince, niyeti bu degil ama komik goriintyor, diye distindi
Simon, 6desmislerdi.

Henning’in beynine kan sicramisti, 6fkeden kuduruyordu, kifiir Gistiine kifir savuruyordu, Simon
ondan boyle bir seyi asla beklemezdi. Henning bir yandan da yukari bakiyor, siktigi yumruklarini
yukari savuruyordu, sanki agacta duran birini tehdit etmek istiyordu.

Okul mudirinin vekili ve kadinlarin gizli riiyasi bu adami boylesine gileden gikarken gérmek ayni
zamanda son derece Urkiticu bir manzarayd.

Kontrollini bu denli kaybedebilen biri bircok sey yapabilirdi.

Henning kiflrlerine devam ederek kayikhaneye yirld, ylrirken yerde ayagina ne gelirse tekmeyi
savuruyordu. Once bir tasa, sonra kiiciik bir dala, sonra yine tasa vurdu. Sonra birden durup egildi.

Tekrar dogruldugunda elinde arabanin anahtarini tutuyordu.

Sanki su an gozetlendigini hissedebiliyormus gibi tekrardan etrafina bakti. Basini yana egdi, adeta bir
seyleri aciga cikaracak her sese kulak kesilmisti. Simon elinde olmadan nefesini tuttu.

Saniyeler gecti, sonra Henning nihayet arabasina binip oradan ayrildi.
Simon kendini sirtlistli cimenlere birakti ve derin bir oh ¢ekti. “Neredeyse hapi yuttuk sandim!”

“Cok erken dondiiniiz,” dedi Caro, yliziindeki terleri sildi. “Sizi gériince lanet arabanin icinde
neredeyse kalp krizi geciriyordum. Ustiine bir de bu sicaklar. insan siyah arabaya nasil biner?”

Simon dikildi, heyecandan hala bitiin bedeninin titredigini hissediyordu.

“Bir sey buldun mu?”
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Karabasan

“Galiba buldum,” diyen Caro ona iki yumrugunu uzatti. “Sag mi sol mu?”

“Birak sagmalamayi da goster bakalim.”

“Tamam, ortami biraz yumusatayim demistim sadece, ne kadar oyunbozansin.”
Sol yumrugunu acti, Simon o saniye stiphelenmekte hakli olduklarini anladi.

Simon, Tilia Strode’nin evine vardiginda Richard Henning yolun karsi kenarina park etmis, motoru
kapatiyordu. Henning torpidoyu karistirip sakizlari buldu. Sonra agzina bir sakiz atip distinceli
disinceli ¢cigneyerek karsidaki eve dogru bakti.

Simdi ne yapmaliydi?
Oglan, basina ciddi dertler agabilirdi.

Gergi birisinin kalkip da Simon’a inanacagindan stipheliydi -bu noktada cocugun gecmisi belli l¢lide
isine gelmisti- ama dedikodular cabuk yayilirdi. Ayrik otu gibi olurdu dedikodular. Hemencecik dort
bir yani sarar, biiyir, bir daha da onlardan kurtulmak kolay olmazdi.



Henning meseleyi bastan basa iyice diisinmenin daha iyi olacagina karar verdi. Su an disincelerini
toplayamayacak kadar ofkeliydi.

Motoru tekrar ¢alistirmak icin kontaga uzandi, sonra elini ¢ekti. Aniden kafasina bir seyler dank
ederek anahtara bakti.

“Akhindan neler geciyor senin Simon Strode?”
76.

Simon felg olmus gibi kalakalmis, nehre bakiyordu. Suda yiizen kiiciik bir dal yanlarindan gecti. Karsi
kiyidaki bosluga savruldu, oradan kurtuldu, sonra da akintiya kapilip kayboldu.

Tek duyulan; kuslarin civiltisi, yaz rtizgarinin sazliktaki fisiltisi ve sivrisineklerin viziltisiydi. Sessiz sakin
bir manzara.

Buna ragmen Simon kabusuna geri donmeyi arzuluyordu. Agilmayan kapinin oldugu orman yoluna.
Ona pusu kuran ve pesine dlisen - 6lmesini isteyen ve lzerine cullanan tim o korkung yaratiklara.

Cunkl kabustan uyanabilirdiniz. Yataktan kalkip riiyayl cocuksu bulabilir ve tekrar gercek hayata
dénerdiniz.

Ama Simon su an zaten gercgek hayattaydi, elindeki kalpli altin halhal da ayni sekilde gergekti.
“Gercekten emin misin?” diye sordu Caro. “Yani belki de Henning’in karisinindir.”
“Hayir, Melina’nmdi. Gegen gin takiyordu.”

Avluda dort ayagi Ustiine disUp istifra ettigi sirada Melina’da dikkatini ceken ilk sey bu halhal
olmustu. Tutup Henning’in karisinin da ayni halhaldan takmasi biraz fazla biyik bir tesadif olurdu.

“Kahretsin!” diye bagirdi Caro. Kana susamis bir halde yliziniin 6niinde ugusan bir sivrisinegi
kovaladi. “Pek sasirmadim ama elinde kesin bir delil olmasi baska bir sey tabii. Deyim yerindeyse tam
on ikiden vurduk.”

Simon eliyle kalp seklindeki ucu ovaladi.
WulfDorn

Acaba bu Mike’in hediyesi miydi? Kesin. Melina’nin ¢ok parasi yoktu, tiniversiteye gidebilmek icin
bursa ihtiyaci vardi. Baska birinin hediyesini de takmayacagina gore...

Mike bundan asla haberdar olmamaliydi. Yoksa temelli ¢ildirirdi ve her sey iyice sarpa sarardi.
“Nerede buldun bunu?”

“Koltugun altinda,” diyen Caro, selefinin yardimina kosan baska bir sinege vurdu. “Koltugu ileri geri
ittirdigin su kola takilmisti. Araba tahmin ettigim sekilde cillop gibi temizlenmisti. Ortalikta bir toz
zerresi bile yoktu. Ama halhali fark etmemis. Ben de neredeyse gézden kaciriyordum. Yine de garip
bir tesadif degil mi bu?”

“Araba koltuklarinin altinda, gérebilecegin en tuhaf seyleri bulursun,” dedi Simon. “Babam koltuklarin
altini stipirirken bir defasinda mumyalanmis kurbaga bulmus, inanabiliyor musun? Herhalde aylarca
orada kalip kurumustu hayvan.”

Caro konuya daha fazla dikkat sarf etmeden ciddiyetle halhala bakti. “Simdi ne yapacagiz? Polise mi
gidecegiz?”



Simon eliyle hayir anlamina gelen bir isaret yapti. “Bize inanmazlar. Buglin gidip su komiserle
konustum. Adam Mike’i korumak icin ona yalan séyledigimi saniyor.”

“Ama artik elimizde delil var.”

Simon kesin bir tavirla, “Evet ama o delil bize pek yardimci olamaz,” dedi. “Tek basina halhal yeterli
olmaz. Onu herhangi bir yerde bulmus olabiliriz.”

Caro basini sallayip derin derin i¢ cekti. “Biliyorum. Ama ¢ok umut kirici bir sey bu. Ancak bir arpa
boyu yol kat ettik.”

“Hayir,” diye karsi ¢citkan Simon yumrugunu sikip avucunda tuttugu halhali yukari kaldirdi. “Artik kesin
olarak biliyoruz ki kéti kurt Henning’mis. Artik tek ihtiyf cimiz olan onu polise teslim edebilmek icin
bir fikir bulmak.”

Karabasan
Caro yine bir sinek kovaladi. Sanki batiin sinekler kampanya varmis gibi basina Gstismusta.
“Baska bir yere gitsek olmaz mi1? Burada daha fazla kalirsak kan nakline ihtiyacim olacak.”

Simon basini sallayip ayaga kalkti. Comelip durmaktan bacaklari uyusmustu. Acilen harekete ihtiyaci
vardi, 6zellikle de zihnini bosaltmak icin - ise bakin ki su an tam da bunu soéyleyen adam yiziinden
zihnini bosaltmasi gerekiyordu.

“Tamam, gidelim.”
Caro bisikletini ¢aliliktan ¢ikardi ve Simon’a dogru yaklasirken gilimsedi.

“Unutmadan, demin ¢ok cesur davrandin,” dedi. “Birini bu kadar provoke etmek ¢ok cesaret ister.
Hele de o kisinin nasil tepki verecegini bilmiyorsan. Henning listiine yiriiyebilirdi. Ama sen ¢ok
havaliydin. Gergekten.”

Simon mahcup mahcup yere bakti, sonra da bos ver gibisinden bir hareket yapti. “Sagmalik, hi¢ de o
kadar cesur davranmadim. Aksine, feci korkuyordum.”

“Hig belli etmiyordun ama,” diyen Caro’nun giiliimsemesi endiseli bir ifadeye dénistl. “Ama bundan
boyle kendine ¢ok dikkat etmelisin. Henning durumu bildiginden haberdar. Ve bunu etrafta
anlatmana misaade etmeyecektir.”

77.

Yan calisma odasi yari ardiye olarak kullanilan kii¢lik odanin icerisi sicak ve bogucuydu. Raflarda
kitaplar, klasorler, yerde de ¢ocuk kiyafetlerinin ve evin baska hi¢bir yerine konamayacak tirli
esyalann oldugu koliler vardi.

Baska kitap kolilerinin, Gt masasinin, elektrikli stiptirgenin ve ogullarinin iki yasindayken bunun
icindeki baliklarin da yenebilecegi gibi bir fikre kapildigi icin ortaliktan kaldirdiklari bos bir
akvaryumun arasina sikisan Richard Henning ¢calisma masasinda oturuyordu.

Laptopundan bir haber okuyor ama odaklanmakta zorlaniyordu. Basi agriyordu, durmadan pencereye
carpan bir karasinek de kalan sabrini tiiketti.

Henning sakaklarini ovaladi, dnlindeki metni anlamaya ¢abaladigi sirada karisinin arabasinin bahgeye
girdigini duydu.



Hemen sonrasinda koridorda bir glirtilti isitti. Laptopun kapagini tam kapatmisti ki oglu calisma
odasina daldi.

“Baba, baba! Nihayet buldum seni. Alisverise gittik. Bu aksam yemekte spagetti var.”

“Harika,” diyen Henning oglunun basini oksadi. “Yemegi kimin sectigini sormama gerek yok
herhalde.”

Oglan gururla, “Ben tek basima sectim,” diye onayladi.
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Sonra Barbara Henning kapida goriindii. Sari saglarini atkuyrugu yapmisti, yorgun duruyordu.
“Nerelerdeydin? Yine kayikhaneye gitmedin umarim?”

“Yoldaydim.”

Karisi, “Son zamanlar ¢ok sik yolda oluyorsun,” dedi, sesinde bariz bir sitem vardi. “Birlikte tatil
yapiyoruz saniyordum ben de.” “Yapiyoruz zaten,” diye cevap verdi Henning. Hig¢ kavga edesi yoktu,
su an bunun igin fazlasiyla bitkindi. “Ama tatilde de halletmem gereken bazi seyler oluyor.”

Karisi huysuzca ylzini asti ve laptopu gosterdi. “Sen ve su islerin. Hani géren de kendini her giin feda
etmezsen Serling Okulu kapanmak zorunda kalir, zannedecek.”

“Belki de oyledir.”

“Olabilir Richy, ama senin bir de ailen var, bunu litfen unutma. Hazir lafi agiimisken: Umarim ogluna
bahcede frizbi oynama s6zii verdigini unutmazsin.”

“Evet, frizbi!” diye sevingten bagirdi kiicik cocuk. “Gel, baba! Frizbi oynayalim!”

“Tamam, oynariz,” dedi Henning. “Sen dnden gidip frizbiyi al. Ben de birkag dakikaya gelirim.”
Ufaklik seving ¢igliklar ata ata kosturdu.

Barbara Henning kapida durup kocasina bakti. “Her sey yolunda mi? Pek bir gergin duruyorsun.”

“Biraz frizbi oynamakla diizelmeyecek bir sey degil,” dedi Henning, karisi buna memnun olmus
gibiydi.

Karisi gidince Henning laptopu tekrar acip makalenin bashgini okudu.

ON ALTI YASINDAKI KIZ MUHTEMELEN CINAYETE KURBAN GITTI

Tekrar sakaklarini ovdu ve Simon Strode’yi diisindi.

Sonra laptopunu kapatip bahgeye, oglunun yanma gitti.

330

78.

Semtin icinden gegmektense nehir boyundan Fahlenberg’e giden dar, micirli yoldan ilerlediler.

Simon, Caro’ya okul pansiyonuna kadar eslik etmeye karar vermisti. Sapa yol bisiklet stirerken
disincelerini kendi haline birakmak icin ideal bir secimdi. Ses ¢ikarmadan Caro’nun arkasindan



gidiyor, Richard Henning’i fail olarak adalete teslim edecek elle tutulur delili nasil bulacaklari
hakkinda distintiyordu.

Simon buglinki karsilasmasinin kendisi icin bazi sonuclari olacaginin farkindaydi. Caro’nun Henning’in
ona karsi harekete gececegi yoniindeki tahmini kesinlikle dogruydu. Simon, Henning icin yUrtyen bir
risk teskil etmekle kendisini onun resmen goziine sokmustu. Kendim ona yem olarak sunmustu adeta.

Planlari igin faydal olabilirdi bu ama ayni zamanda biyik bir tehlike de barindiriyordu. Cinayet
islemis ve baska bir cinayete de tesebblis etmis biri iclincli bir cinayetten ¢cekinmezdi.

Fakat Simon’un Melina ve Leonie’ye nazaran bir avantaji vardi: Henning’in, kendisine karsi planlar
yaptigini biliyordu ve Simon buna hazirhkliydi.

Ama Henning'den 6nce davranabilmesi tabii cok daha iyi olurdu.
Ama bunu nasil yapacakti?

Caro aniden tiz bir ¢ighk atarak frene asildi. Simon onunla ¢arpismaktan kil payi kurtulup bisikleti son
anda yana cevirdi.

“Uf, igrenc!”
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Caro tiksinen bir cehreyle neredeyse ezip gececegi siyah seye bakti. Sanki birisi eski plsk bir kiirk
mantoyu kiylya firlatmist.

Simon yanma gittiginde bunun 061G bir kunduz oldugunu gérdi. Hayvan herhalde birkag zamandir
burada yatiyordu. Agzinda ve gz yuvalarinda kigilk beyaz kurtguklar vardi, sismis cansiz bedeni
karinca kayniyordu.

Simon daha yakma gidip 610 hayvanin Ustline egildi. Daha 6nce hig gergek bir kunduzu yakindan
goérmemisti. Eskiden babasiyla baliga ciktiklarinda bazen kunduzlari Girktttrlerdi. Bunlar trkek
hayvanlardi ve aslinda yalniz geceleri faal olurlardi. Onun igin ¢abucak kagip insaatlarina siginirlardi.
Kunduzlari hayal meyal gérdiigiinden fazlasini hatirlayamiyordu Simon.

Kunduz devasa bir sigana benziyordu. Neredeyse bir metre uzunlugundaydi. Yassi kuyrugu Simon’a
annesinin eskiden balik kizarttigi uzunlamasina tavay! hatirlatt.

Simon kunduzun kim bilir ka¢ aga¢ gdévdesini hacamat etmis olan uzun, sari dislerini ve bebeklerin
tombul ellerini andiran 6n patilerini hayranlikla seyretti. Hayvan bir sekilde hem ¢irkin hem
sevimliydi, Simon ona acimisti.

“Hey,” dedi Caro. “O kadar yaklasma. igrenc bir sey. Kokmaya da baslamis.”
Simon irkilip kiza bakti, sanki tokat yemis gibiydi.

Caro’nun da saskinliktan dili tutuldu. Gozlerini 6yle bir acti ki neredeyse yuvalarindan firlayacak gibi
oldular.

Simon pasli bir sesle, “Benimle ayni seyi mi diistinlyorsun?” diye sordu.
Caro basini salladi.

Caro tekduize bir sesle, “Bu pis koku,” dedi. “Aman tanrim, olamaz!”



Beti benzi atti, 6glirmeye basladi. Aceleyle kiyiya kosup istifra etti.
WulfDorn

Tekrar Simon’un yanina dénmesi epey sirdi. Giines insani yaksa da Caro titriyor, sanki birden buz
kesmis gibi kollarini ovaliyordu.

“Artik Leonie’nin cesedinin nerede oldugunu biliyoruz,” dedi Simon, bu diisiince onun da midesini
bulandirdi.

Caro ancak hafifge basini sallayabildi. Yolun kenarina bakti, gozlerini 61i kunduzdan kagirmaya
¢ahisiyormus gibiydi.

Sonra, “Lanet olasi serefsiz,” diye hickirarak aglamaya basladi, gdzlerinden yaslar bosaniyordu.
“Galiba artik onu nasil yakalayacagimizi biliyorum,” dedi Simon.

Sonra Caro’ya planini anlatti.

4. Bolim

KAPININ ARKASINDA

“Insan insanin kurdudur.” TITUS MACCIUS PLAUTUS

79

Fahlenberg Korusu neredeyse yiiz kilometrekarelik bir alana yayilan muazzam bir ormanlik alandir. Bu
koru Tana ve Fahle nehirlerinin vadilerini birbirine baglar ve kuzeydoguda en yiksek zirvesi Fal-
kenhorst olan bir siradaga sinir teskil eder.

On sekizinci ylzyilda, Avrupa’da odun ticareti revactayken bu orman civardaki sehir ve beldelerin
sakinlerine bir hayli refah saglamisti.

Yiiz yildan fazla bir siire sonra odun ticareti artik yapilmaz olmus, bolge halki turizmi kesfetmisti.
Ormanin biyik blyilk parcalar milli park ilan edilmis, Fahlenberg Korusu da ¢ok sayida nadir bitki ve
hayvan tlrinun vatani olmustu.

Elbette bu kadar biiyiik bir orman olunca efsaneler eksik kalmazdi. Ortagagda geceleri ormandan
¢ikip koéye inen ve kiclik cocuklari yataklarindan calan korkung bir yasl kadindan bahsedilirdi.
Soylenene goére bu hikaye, tarihgiler her ne kadar tartismali bir konu oldugunu dislinse de, daha
sonralari Grimm Kardegler’e Hansel ile Gretel masali igin ilham vermisti.

Baska bir efsaneye gore de burada geceleri agaclarin tepelerinde ortaya cikip yine esrarengiz bir
sekilde kaybolan garip ruhani varlklar vardi.

Elbette halk agzina bakilirsa ormanda bazi hayaletler de kol geziyordu. Anlatilanlara gére bunlar
kurtulma imidiyle karanlik
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c¢am ormaninda yollarini sasiran 6l orman iscilerinin huzur bulamayan ruhlariydi.

Ama burada gergekten yasanmis seyler hakkinda gercgek hikayeler de vardi. Mesela bes yil 6nce
ormanin iicra bir késesinde biiyiik hasara sebep olan, ikinci Diinya Savasi’'nda burada unutulmus bir



cephaneligin infilak etmesi gibi. Veya ormanda goriilen, sonra esrarengiz bir sekilde ortadan kaybolan
kurt gibi. Sayet kurdun varligini ispatlayan fotograflar olmasa bunun da baska bir efsane olduguna
inanilabilirdi.

Ama kurt gergekten vardi. Onu bulmak icin ¢cok sayida arama faaliyetine girisilmis ama bir sonug
alinamamisti.

Simon Strode de su an kurt avina ¢ikmigti. Ama bu canavar gri postu ve keskin disleri olan bir hayvan
degildi. Bu canavar bir insandi.

Bu da onu ¢ok daha tehlikeli bir hale sokuyordu.

Glnes batmisti, Simon otele vardiginda ¢ok uzaktaki Fahlenberg Christophorus Kilisesi’nin saat sekiz
cani vadiyi asarak otelden duyulmustu.

Caro onu sabirsizlikla bekliyordu. Pash ¢itlerin dntinde bir asagi bir yukari volta atiyordu, Simon’un
giris yoluna vardigini gériince ona dogru kostu.

“Nihayet geldin! Her sey yaninda mi?”

Simon bisikletten indi ve yalnizca basini salladi. Nefesi kesilmis, kan ter icinde kalmisti. Biraz bacaklari
titriyordu ama bunun sebebi yalnizca rekor bir hizla tirmandigi uzun yokus degildi.

Simon da gergindi. Caro’ya bunu itiraf etmezdi ama bu isi bir an 6nce halletmeyi arzu ediyordu.

Nefes nefese, “Geciktigim icin kusura bakma,” dedi ve bagaji olmadigi icin dag bisikletinin kadrosuna
kalem keskiyi tutturdugu ipleri ¢6zdu.

“Bunca zamandir neredeydin?”

“Halam lafa tuttu.” Bisikletini gitlere kadar itip yere birakti. Bisikleti bu aksam uluorta
gorilebilmeliydi.

“Anlasilan Melina’dan iyi haberler var,” diye ilave etti. “Mike hastaneden aradi. Melina’nm tehlikeyi
atlattigini ve durumunun daha iyi oldugunu séyltyor. Yakinda detaylari 6grenecekmis.”

Caro rahat bir nefes aldi. “Harika! Umarim tekrar eski haline kavusur.”
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“Ben de,” diyen Simon cep telefonunu c¢ikardi. “Ama Henning kesinlikle sevinmeyecektir buna. Sayet
Melina onu hatirlarsa yandi demektir.”

Caro ona saskin gozlerle bakti. “O zaman beklememiz belki daha iyi olur? Melina polise kendisine
vuranin kim oldugunu anlatirsa her sey hallolur. Henning adalete teslim edilir, biz de bu riske girmek
zorunda kalmayiz.”

“Ya hatirlayamazsa?” diye itiraz etti Simon. “Sok gecirip hafi/asini kaybetmenin herhalde en iyi 6rnegi
benim. Kafadan yaralanmalarda bu risk daha da yliksek. Ayrica Henning’e Leonie’nin cesedinden
kurtulacak vakti tanimak istemiyorum. Gegen giin aldigi bel kiregini hatirla. Herhalde onunla bahgeyi
belleyecek degildir.”

Aksam glinesinin altin rengi i1siklariyla cok eski zamanlardan kalma bir fotografin canlanmis hali gibi
duran otele dogru baktilar.



“Su an otel ideal bir saklanma yeri,” dedi Simon. “Ama yikim baslamadan 6nce Leonie’yi oradan
cikarmasi lazim. Kizi ormanda bir yerlere gdmerse onu bir daha kimse bulamaz. O zaman da en fazla,
adam yaralamadan mahk{(m olup birkac yila serbest kalir. Ama ben onun Leonie cinayetinden de
hikiim giymesini istiyorum.” Caro gitlere dayandi, sanki ayakta durmaya mecali kalmamisti. “Dogru
soyliyorsun. Ama ben ¢ok korkuyorum. Ya planimiz ters giderse?”

Kendisi de ayni seyden kaygilansa bile Simon onu, “Ters gitmeyecek,” diye temin etti. “Henning’i
kiskivrak yakalayacagiz ve bunu sen saglayacaksin. Sen bizim en gli¢li kozumuzsun ¢linki senin
hakkinda hig bilgisi yok. Benim burada yalniz oldugumu sanacak, bundan dolayi da ihmalkar
davranacaktir.”

Birkac saniye bir sey séylemeden dylece durdular. Etraftan yalnizca ormanin sesleri isitiliyordu.
Kuslar, bir agackakanin kakma sesi ve caliliktaki hafif catirtilar.

WulfDorti
Tepelerinde bir yerlerde bir karga gakliyordu. Caro’nun gozleri kusu aradi.

“Eskiden kargalar hakkinda ne derlermis, bilir misin?” diye sordu ve cevap beklemeden konusmaya
devam etti. “Felaket tellali derlermis. Olimiin elgileri. Dediklerine gore bir evin tepesinde kargalar
ucarsa yakin zamanda o evden birisi 6lirmus.”

Simon, “Aptalca hurafeler bunlar,” diye Caro’yu sakinlestirmeye calisti. “Tepesindeki kusun siyah
tuyleri var diye kimse 6lmez.” Caro ona bakti, Simon onun bakislarindan meseleyi baska turli
gorduglint okuyabiliyordu. Caro icin bu oylesine bir hurafe degildi. Yine de kiz glilimsemek icin
kendini zorlad.

“Biliyor musun Simon Strode? Seni tanidigim su kisa zaman zarfinda ¢ok degistin.”
“Oyle mi?”

Kiz basini salladi. “Daha cesur oldun. Daha kendinden emin. Baslarda bu diinyanin vahsiligi seni
yutabilir diye sana dikkat etmem lazim, diye disiiniiyordum. Ama su an sen bana dikkat ediyor ve
beni koruyorsun. Fark etmedin mi bunu?”

Simon alnini kiristirdi. “Hayir, dogrusunu istersen fark etmedim. Ama hakikaten 6yleyse senin
sayendedir. Sen bana yalniz olmadigim hissini veriyorsun. Bu da beni glicll kiliyor. Sen olmasan ben
coktan tiim bu olanlar karsisinda caresizlige diserdim.”

Tepelerindeki karganin gaklayan kahkahasi tekrardan duyuldu. Bu kez Caro sesin geldigi yere dondd.
Kolunu uzatti ve gak sesinin geldigi yere orta parmagini gosterdi.

“Defol git buradan, seni aptal hayvan! Bizden bir sey alamazsin! Biz gligliyuz!”

Simon glilmesini tutamadi, Caro da ona egslik etti.

Biraz sonra tekrar ciddiyetle bakistilar. Daha fazla beklememeleri gerektigini biliyorlardi.
“Senin bisikletin nerede?” diye sordu Simon.
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“Arka tarafta.” Caro son geldikleri sefer de bisikletlerini sakladiklari ¢caliliklari gosterdi.

“Glzel,” dedi Simon. “Henning onu asla kesfetmemeli, yoksa baskin ani hig olur.”



Belki bu aksam yiziinci defa telefonunun batarya durumunu kontrol edip tamamen dolu oldugundan
emin oldu.

Sonra kalem keskiyi sag koltuguna alip Caro’ya kararhlikla basini salladi.

“Tamamdir, baslayabiliriz.”

Citin arasindan gecip otelin arka tarafina giderlerken Simon, Richard Henning’in numarasini ¢evirdi.
*A~>

81.

Telefonunu oturma odasindaki sehpaya geri koyarken Henning’in elleri titriyordu. Hizla soluyarak
pencereye gidip bahceye bakti. Oglunun alev kizili frizbisi hala ¢cimenlerde duruyordu.

“Kimmis canim?” Barbara mutfaktan basini uzatti.

“Okul,” diye yalan séyledi Henning.

“Bu saatte mi? Bir sey mi olmus?”

“Galiba pansiyondaki yeni bir 6grenciyle ilgili problem ¢ikmis.”

En azindan kismen dogru, diye diisiindi Henning ama problem kelimesi bu isi olmayacak kadar hafife
almakti.

“Peki neden kalkip da seni aramislar? Okulda baska 6gretmenler de var.”
“Bu 6grenciyle 6zel bir iliskim var.”

Karisinin anladigi gibi olmasa da Henning’in sdyledigi gercegi yansitiyordu. Bununla birlikte dogruyu
egriden ayiran, bazen yalnizca ince bir ¢izgi oluyordu.

Barbara Henning, “Dondurma ister misin?” diye sordu, herhalde mesele onun i¢in hallolmustu.
“Dondurucudan kendime bir seyler...”

“Yok, sag ol,” diyen Henning kapiya gitti. “Galiba kisa bir ugrayip isler yolunda mi diye bakacagim.”

“Bir dakika!” diye bagiran karisi onun pesinden gitti. “Bugtin 6gleden sonra konustuklarimizi yine mi
unuttun? Hani tatildeydik ve vaktini ailenle gecirecektin?”
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“Canim, lutfen,” diye karsilik veren Henning, karisi heyecandan titrediklerini gormesin diye ellerini
cebine soktu. “Birazdan dénerim, sonra da dondurma yeriz. Tamam mi?”

“Benimle 6grencilerinle konusur gibi konusma,” diye ¢ikisti karisi. “Okuldaki problemleri giderecegim
diyorsan, buyur. Git, sorunlu 6grencilerinle ilgilen. Onlar zaten ¢ocuklarin ve benden daha 6nemli
senin igin.”

Ust kattan kiiciik kizlarinin aglamasi duyuldu, ogullari da merdivenin tirabzanina dayanmis, onlara
dogru bakiyordu.

“Yine mi gidiyorsun baba?” diye sordu oglan, hayal kirikhigiyla ytzind asti.

“Cok kalmayacagim ufaklik. Bir seyleri yoluna koymam lazim, o kadar.”



Ogluna gliliimsedi ama bu glilimsemenin ardinda saf korku vardi.

Ailesi, evi, isi, her sey tehlikedeydi. Simdi bir sey yapmazsa Simon Strode hayatinin geri kalanini
mahvedecekti.

82.

Yemek salonunu geride birakip resepsiyonun alacakaranliginda kosustururlarken Caro, “Soylesene
artik, nasil tepki verdi?” dedi.

Simon merdivenin basinda durdu ve ona déndu. “Hic tepki vermedi.”
Caro inanmamis gibi bakti ona. “Ne demek istiyorsun?” “Hicbir sey demeden telefonu kapad:.”

“Ne?” Gozleri korkuyla blylidi. “Kahretsin! Ya gelmezse?” Simon hizla basini salladi. “Merak etme,
Henning gelecek. Bundan siiphem yok. Yukarida ne bulacagimizi biliyor. Bunu her haliikarda
engellemek zorunda.”

Caro, Simon’un yanindan merdivenden yukari bakti.
“Ya her seyi inkar ederse?” diye sordu sessizce.

“Babaannem, yalanlarin déniip dolasip sahibini buldugunu soylerdi,” dedi Simon. “insan ardinda hep
iz birakir. Her seyi inkar etse bile polisi pesine diistirecek kadar delil buluruz. Polis, Leonie’yi gorir
gdérmez bana inanacaktir. Sonra da Henning'i er gec adalete teslim ederler. Onemli olan Henning’i
gozden kacirmamamiz. Ayni balik tutmak gibi.”

“Artik polisi arasan iyi olmaz mi?”

Simon kalem keskiyi tekrardan koltugunun altina yerlestirip telefonunun saatine bakti. Henning'i
aramasinin lzerinden (g dakika ge¢misti. Adamin evinden otele gelmesi on bes dakika, belki biraz
daha uzun siirecekti. Henning evdeydi, Simon bunu biliyordu,
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¢linkt kisa ve tek tarafli gbriismelerinde arkadan gelen bulasik seslerini duymustu.

Okul midird vekilini kesin aksam yemegindeyken rahatsiz ettim, diye disiindi gaddarca.
“Biraz daha bekleyecegiz,” dedi. “Polis asla ondan dnce gelmemeli.”

Caro buna karsilik vermedi ama korkusunun anbean arttigi belli oluyordu. Simon karanligin yuttugu
merdivenin Ust ucuna dogru Caro’nun bakislarini takip etti.

icindeki Lennard’in sesi, hala kagabilirsin, diyordu. Aklini kagirmislarin saygideger kuliibiiniin tyesi
olsan da gergekten yukari ¢ikmak istemiyorsun, degil mi?

Hayir, istemiyordu. Ama mecburdu. Mike ve 6zellikle de Melina ve Leonie igin. Ve Richard Henning’e
kurban gitmesi muhtemel baskalari icin de.

Bltln bunlari bitirmek su an onun elindeydi.

Kafasindaki baska bir ses, evet, cik yukari, diyordu. Riyalarindaki canavar kurdun kéti sesiydi bu.
Yukari ¢ik da 6l. Hem oylesi daha iyi ¢linkii zaten ¢oktan 6lmen gerekirdi.



Bunlarin kendisiyle konusan korkularindan baska bir sey olmadiginin farkina vararak bu sesleri
susturdu.

“Gel,” dedi Caro’ya. “Artik vakit kaybetmemeliyiz. Yukari ¢cikalim.”

Telefonunun el feneri uygulamasini acti, sonra da gicirdayan tahta basamaklardan dikkatle yukari
ciktilar.

Bu sefer Simon dnden gidiyordu, Caro’nun soylediklerini diisiinliyordu. Daha cesur biri olmustu artik.
Bu belki dogruydu ama asil mesele bu isi artik halletmek igin su an merdivenlerden ¢ikiyor olmasiydi.
Su an tek istedigi huzurdu. Huzur icin de dnce cehennemden gecmekten baska sansi yoktu.

83.

Ust kat hayal meyal bir asinalik hissiyle karsiladi onlari.

Gegen sefer acgik biraktiklari 17 numarali odanin kapisindan aksam ginesinin kizil isiklari uzun
koridora vuruyordu. Arka ucta yine bire bir insan boyutlarindaki yagliboya tabloda yer alan evli ¢ift
onlara bakiyordu, Simon artik onlarin isimlerini biliyordu. Karsilarinda Eduard ve Amalie Henning
vardi.

Bu adamin gozleri demek ki bu ylizden o kadar tanidik gelmisti. Richard Henning o bakisi babasindan
miras almisti - tek fark, Eduard Henning’in gézlerinde bir katilik ifadesi bulunurken oglunun sirekli
gulimseyen yakisikli prens olarak etrafta dolanmasiydi. En a/indan bugtinki gibi kayikhanede
yakalandig 6fke nobetlerini bir kenara birakirsak. Su an otele gelirken de kesin 6fkeden kudurur
vaziyetteydi.

Simon, sayet Henning’in babasi oglunun neler yaptigim 6grense acaba neler derdi, diye merak etti.
Herhalde Richard’in kizlarin pesine takilan haylazin tekinden de 6te bir sey oldugunu séylerdi.

Yiriimeye devam ettiler, Simon 17 numaranin yanindan gegip iceri kisa bir gbz atinca tiksinerek
irkildi.

Caro onun yanma varinca, “Olamaz!” demekten kendini alamadi. Sonra aceleyle arkasini donip eliyle
agzim kapadi.

Panjurun eksik varaklarindan sizan aksamin kizilliginda, odadaki sahne siirreel bir korku filmi
izliyorlarmis gibi gercekdisi duruyordu.
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Son geldiklerinde komodinin kapagini kapatmamislardi. Simdi orada siganlar cirit atiyor, Caro’nun
orada buldugu cips paketinin keyfini stiryorlardi.

Sicanlarin gri ve yagli govdeleri Ust Uiste tslisiiyor, pembe kuyruklari etli solucan ordulari gibi
kimildaniyordu.

Tablet cikolatayi coktan mideye indirmislerdi. Yenilmeyen aliiminyum folyoyu parcalar halinde haliya
sagmislardi. Cok gegmeden geriye bir tek kola sisesi kalacakti.

Simon silkindi. Her terk edilmis binadaki gibi burada da siganlar olmasina sasirmamisti ama onlarla
karsilasmamayi timit etmisti.



Tiksinti uyandiran bu manzarayi geride birakip koridorun 6biir ucuna kostular, orada kendilerini
Henninglerin vurdumduymaz ¢cehreleri bekliyordu. Sanki bu devasa portredeki evli ¢ift her adimlarini
takip ediyordu.

19 numaranin kapisina vardiklarinda neredeyse ayni anda ikisi de nefeslerini tuttu.
“Olamaz, kahretsin!” diye bagiran Caro elini agzina ve burnuna bastirdi.

Son geldiklerinden bu yana o sekerli pis koku ¢ok daha fena bir hal almisti. Artik kapi bosluklarindan
koridora tasiyordu.

Birazdan bu kapidan gegmek zorunda olacagi diisiincesi Simon’u 6glrttl. 17 numaraya geri donip
gecenin kalanini sicanlarin arasinda gecirmeyi tercih ederdi.

Ama artik doniis yoktu. Cevap bu kapinin ardindaydi. Burada o delili bulacakti...
...mahvoldu! diye gecti akimdan birdenbire ve siddetli bir nébete tutuldu Simon.
“Simon?”

Caro’nun endiseli sesini duyuyor ama onu géremiyordu.

Etrafindaki her sey bulandi.

“Kahretsin, Simon! Ne oldu sana?”

WulfDorn

Cevresi degismeye basladi. Daha demin bir siir(i kapisi olan bir koridordaydi ama 6niindeki sahne
bozulmus, gitgide daha taninmaz bir hal almaya baslamisti.

“Simon! Bir seyler soyle!”

Etrafindaki her sey arka taraftaki kulisi saklamak icin perdenin indirildigi bir tiyatro sahnesi gibiydi.
Ancak bu perde digerinden farkli olarak, kalin bir sis ortlisiine benziyordu. Ve sis nihayet ortadan
kalktiginda...

84.

...Simon mutfakta bos tencerenin 6niinde duruyor ve yikanmis bir gébek salatanin siizge¢te kurudugu
lavaboya bakiyordu.

Elinde ¢ok gurur duydugu matematik sinavini tutuyordu.
Sinifbirincisi! Tebrikler! yazmisti 6gretmeni verdigi notun altina.

Bunu mutlaka annesine gostermek istiyordu. Sonra ¢ok sevdigi ravioli konservelerinden yiyecek,
buglinlin muhtesem bir glin olmasindan seving¢ duyacakti. Ronnysiz gecen glinesli bir sinif birinciligi
glna.

Annesinin sesini duydu. Annesi calisma odasinda telefonla konusuyordu. Onemli bir telefon olmaliydi
ki yemek pisirmeyi yarida birakmisti.

“Olmaz, yapmayacagim!”

Ofkeli goriintiyordu. Sesi ancak gercekten kizdigi zamanlar bu kadar yiiksek ¢ikardi. Kiiplere bindigi
zamanlar. Oyle olunca bazen balkona cikip bir sigara yakardi. Sonra da her defasinda banyoya
kosturur, uzun uzun dislerini fircalardi.



“Babana sakin bir sey deme,” derdi annesi sonra, Simon da annesinin gizlice sigara ictigini babasina
soylememenin gercekten de daha iyi olacagini bilirdi. Clinkl babasinin sigaraya tahammili yoktu.
Babasi hep, sigara icmek yavasca intihar etmektir derdi.

Fakat annesi henliz sigara igmiyordu. Calisma odasinda durmustu ve inanilmaz hiddetliydi.
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“Hayir, hayir ve yine hayir! Sen beni dinle, seni gidi Tanri’nin belasi fingirdek! Evet, dyle dedim.
Fingirdek!”

Asla kimseye denmemesi gereken koti bir s6zdi bu. Ama annesi bu s6zi iki kez pes pese demis,
hatta ikinci defasinda bir de kuvvetle vurgulamisti.

Simon saskinlik icinde koridora, oradan da ¢alisma odasina gitti. Kapi aralikti, annesinin ¢alisma
masasinin yaninda dikildigini gériyordu. Yiza 6yle kizarmisti ki sanki glineste yanmis gibiydi. Ama
glnes yanig degil, hadsiz bir 6fkeydi bu.

Annesi ahizeye, “Umurumda bile degil!” diye haykirdi. “Ailem senin yiziinden mahvoldu!”
Sonra Simon’u fark etti. Ylzi ayni anda 6fke, korku ve hiiziin ifade ediyordu.

Simon baska ne diyecegini bilemediginden, “Anne?” dedi.

Annesi yerinden kalktigi gibi kapiyi onun yiiziine garpti.

“Anne!” diye bagiran Simon telasla kapinin kolunu kavradi.

Annesi onu boyle dislayamazdi, neler oluyordu, onun da bilmesi lazimdi! Annesine. Kendine. Ailesine.
Ne oluyordu?

Fakat sonra anahtarin iceriden kilitte dond(igliini duydu. Kapinin kolunu ne kadar bastirirsa bastirsin
ve kaplya ne kadar vurursa vursun annesi kapiyr agmiyordu.

Kapinin 6biir tarafinda annesinin higkirarak agladigini duydu, durmadan aci verici o tek kelimeyi
soyliyordu.

“Mahvoldu, mahvoldu, mahvoldu!”
85.
“Simon? Simon! Siiimon!”

Simon silkindi, sonra bitiin bunlarin bir hatiradan ibaret oldugunu fark etti. Gergekte otelin
koridorunda, o korkung kokunun tastigi 19 numarali odanin kapisinin hemen yani basinda duruyordu.

Caro elini ylziinin 6nlinde sallayip havayi dagitiyordu. Gozleri korku ve endiseden fal tasi gibi
actimisti.

“Tanri agkina Simon, ne oldu?”
“Ah... Caro,” diye kekeledi Simon. “Kusura bakma.”
“Neyin var?”

“Bilmiyorum, cok tuhaf bir sey oldu aniden. Sonra da...”



“Artik polisi araman lazim!” diye bagirdi Simon’a. “Vaktimiz daraliyor!”

Simon korku iginde telefonuna bakti. Telefon gériismesinden sonra on iki dakika ge¢gmisti. Henning
her an gelebilirdi.

Kalem keskiyi yere birakip hizla telefon rehberinde gezindi. Nihayet otele gelmeden 6nce kaydettigi,
polis karakolunun numarasini buldu. isi saglama almak lazim, diye diisiinmiistii - buna ragmen
neredeyse saglam zamani kaciracakti.

Basi donliyordu, cevir sesini bekledi ama hicbir sey olmadi.

Panik halinde ekrana bakti, ekrandaki iki kelimeyi okuyunca neredeyse kalbi duracakti.
Sebeke yok!

“Lanet olsun! Burada ¢ekmiyor!
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“Ne?” diye bagirdi Caro. “Yeniden dene o zaman!”

“Denemez miyim!”

Telefonu elinde salladi, koridorda ylrida. Ama sinyal degismiyordu.

“Hadisene!” diye bagirdi Caro ama ise yaramiyordu.

Simon merdivene kadar gelmisti ama telefon hala ¢cekmiyordu. Tek bir ¢izgi bile sebeke yoktu.

Simon telasla etrafina bakindi ve icinden kifretti. Lanet olasi bina yikilmak tGzereydi ama izolasyonu
hala telefon sinyalini iceri sokmayacak kadar saglamdi.

“Simon, litfen bir seyler yap!”

Caro aglamak uizereydi, Simon da panigin kendisini nasil felg¢ etmeye basladigini hissediyordu. Ne
yapmasli lazimdi? Tekrardan disari mi ¢ikacakti?

lyi olan yakindayken neden uzaklara bakasin?
Babasinin sesi. Cok sevdigi atasozlerinden biriydi bu.

Babasinin sesi, icinden, bu s6z isine yarayabilir, diyordu. Etrafina iyice bak, o zaman ihtiyar
Goethe’nin bu soziinde ne kadar hakli oldugunu géreceksin.

Simon etrafina bakti ve o an bilingaltinin babasinin sesiyle ona anlatmak istedigi seyi anladi.
“Kahretsin, olamaz! Bu olmaz!” diye yakindi ama baska sansinin olmadigini biliyordu.

“Ne yapiyorsun?” diyen Caro heyecandan bir o ayagina bir bu ayagina dayaniyor, sanki korkudan
dans ediyordu.

Simon siktigi dislerinin arasindan, “Telefon ediyorum,” diye tisladi ve 17 numaraya geri dondu.

Kalbi kit kit atarken pencerenin altindaki izdihama bakti. Siganlar onu heniiz kesfetmemisti. Yemege
fazla dalmislardi.
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Gozlerini panjurun eksik varaklarina dikti ve derin bir nefes aldi. Sonra yerde hala sicanlarin cips
kirintilari icin saga sola kosturduklari odaya girdi.

Adim adim pencereye dogru ilerledi, bu sirada goéziini telefondan ayirmiyordu.

Terlemekten sucuk olmustu. Zeminden siganlarin viyaklamalari ve esinme sesleri geliyor, Simon icten
ice hicbirinin Gstline basma-mayi umuyordu. Belki o zaman onu rahat birakirlardi.

Nihayet pencerenin dnline geldiginde sebeke sinyali yandi.
Bingo! Ug cizgi!

Simon hemen kaydettigi numaraya basti, hemen ardindan ahizeden tekdiize gevir sesini duydu. Higbir
sese simdiye kadar bu sese sevindigi kadar sevinmemisti.

Bir erkek cikti, meselenin ne oldugunu sordu. Simon polis memuruna acilen Komiser Stark’la
gorismesi gerektigini soyledi.

“Hangi konuda acaba?” diye sordu polis.

“Bunu bizzat komisere séylemem gerek,” diye cevap veren Simon sicanlarin, ciplak bacaklarina
degdigini hissediyordu.

Hayvanlardan birinin ayakkabisinin bagciklarini kemirdigini gérdi dehset iginde. Sigani tiksinerek
tekmeledi, hemen ardindan 6biir ayakkabisinin bagcigina li¢ sican daha musallat oldu.

Sonra baska bir sey daha gordi ki bu onu ¢ok daha fazla korkuttu. Aksamin alacakaranliginda bir cift
otomobil fari orman yolundan otele dogru ilerliyordu.

Henning!
“Konunun ne oldugunu séylemezsen seni aktaramam evlat.”
“Konu cinayet!”

Hattin 6bir ucunda bir an suskunluk oldu. Simon yine sicanlara tekme savurdu. Sanki sayilari gittikce
artiyordu, ayrica gitgide kistahlasiyorlardi.
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Tanri askina isirmalarina izin verme, diye distind, sesi ayni annesininki gibi ¢cikmista. Sigcanlar
tehlikeli hastaliklar bulastirabilirler!

“Cinayet mi?” diye sordu yine polis. “Umarim saka yapmiyor-sundur evlat. Yoksa basina ciddi
dertler...”

“Kahretsin, sesim saka yapiyormusum gibi mi geliyor?” diye ahizeye bagirdi Simon. “Baglayin artik
Komiser Stark’a! Cabuk!”

Araba neredeyse girisin oradaki yokusa ulasmisti. Simon farlari ve arabanin koyu renk kaportasini
gordigiinde birden emin olmustu.

Evet, firtinali gecede gordigi bu arabaydi. Henning’in siyah arazi araciydi. Su an, karanlik bastirirken
her seyi acgik ve net hatirlayabiliyordu.

“Peki, bir dakika,” dedi memur. “Seni Baskomiser Stark’a bagliyorum.”



Bir klik sesi geldi ve dijital bir melodi calmaya basladi.

Bir sey Simon’un kavalkemigini tirmaliyordu, Simon bagirmaktan zor alikoydu kendini. Siganlardan biri
bacaklarindan yukari tirmanmaya calisiyordu. Patileri teninde yumusak lastik hissi birakiyor, penceleri
derisini giziyordu.

Panik halinde iki bacagini birden delirmis bir step danscisi gibi hareket ettirmeye basladi, sonra bir
klik sesi daha duydu.

Stark’m pes sesini duydugunda kalbi sevinc¢ten yerinden firlayacakti.

“Evet, ben Stark.”

“Komiser Stark, ben Simon Strode. Acilen eski orman oteline gelmeniz lazim. Liitfen, ¢ok acil!”
“Simon, ne oldu?”

Henning’in arabasi ¢itlerin 6nlinde durdu. Simon farlarin parlak isiginda bisikletinin konturlarini
gorlyordu. Sonra farlar sondi ve sofor kapisi acild.

“Leonie’nin cesedinin nerede oldugunu biliyorum,” dedi, bunu séylerken sesini kismisti.
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Hala bacaklarina tirmanmak isteyen sicanlari tekmeliyordu ve ellerini agzina bastirmis, tamamen
kendinden gecmis bir halde titreye titreye kapinin dniinde duran ve gozlerini sicanlardan alamayan
Caro’ya bakti.

17

Simon ona telasl bir sekilde isaret etti ve bir saniyeligine telefonu gégsiine bastirdi. “Caro! Hey

Caro ona bakti, gézlerinde dehsetin ifadesi vardi. Anlasilan sicanlardan korktugu icin panige
kapilmisti, Simon bunu yadirgamiyordu.

17

“Saklan,” diye fisildadi. “Cabuk, Henning geliyor

Sonra telefonu tekrar kulagina tuttu ve aceleyle koridorda gézden kaybolan Caro’nun arkasindan
bakti.

“...telefonda misin?” diyen Stark’in sesi geliyordu ahizeden.

“Latfen gelin!” diye fisildadi Simon. “Birazdan kapatmam gerekiyor.”

“Bir dakika! Gergcekten emin misin? Kayip kizin nerede oldugunu biliyor musun gergekten?”
“Evet, diyorum ya! Leonie burada ve 6lu! Litfen, litfen gelin artik!”

Simon sesini artik 1srarci bir fisiltiya donastiirmusti ¢linkii biraz 6tede, Henning otelin giris kapisina
dogru geliyordu.

Simon anahtarliginin sangirtisini duyabiliyordu.

Kisacik bir an, acaba hangi rengi otelin anahtarina takmistir, diye merak etti. Yesil, turuncu, sari, belki
de mavi... Hepsi mimkiindi - ama kirmizi olamazdi ¢linki kirmizi kayikhanenin anahtariydi.

“Su an tam olarak neredesin evlat?” diye sordu Stark.

“Birinci katta. Acele edin! Leonie’nin katili de demin geldi.”
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Mike, Melina’nin elini tutmus, aghyordu. Bunlar rahatlama goz-yaslariydi.

Melina ona bakiyor ve zayif bir glilimseme génderiyordu. Yizl sismis, gozlerinden biri kizarmisti ama
buna ragmen Mike onun giiliimsemesini harika buldu.

Girtlaginin altinda, birkac saat 6ncesine kadar solunum cihazinin hortumunun bulundugu kisimda su
an bir yara bandi vardi. Kiiciik bir yara izi kalacakti ama bu énemsizdi. Onemli olan yeniden kendi
basina nefes alabiliyor olmasiydi. Biitiin kdtl tahminlere ragmen hayatta kalabilmesiydi.

ilk kelimesini de séylemisti.
Kendine geldikten hemen sonra agzindan ¢ikan ilk kelime onun ismi olmustu.
“Mike.”

Melina dudaklarini yeniden kipirdatti, Mike’in kulagina zayif, duyulmayacak sekilde bir “yorgunum”
geldi. Sonra kizin gbz kapaklari kapandi.

Mike yatagin yanindaki monitdre bakti, monitérde nabzinin diizglin attigini gbsteren cizgiler
gorinlyordu. Her sey yolundaydi, artik merak etmesine gerek kalmamisti.

“Tamam, biraz uyu,” dedi yumusakca ve Melina’nin elini oksadi.

Sonra slirgili kapi acildi, Dr. Mehra iceri bakiyordu. Melina’nin tekrar uyudugunu goériince Mike’a
koridora ¢ikmasi icin isaret etti.
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Mike ayaga kalkti. Dizleri ¢itladi. Sabahtan beri kimildamadan burada oturmustu. Simdiyse her yani
uyusmus, kaskati kesilmisti. Melina’nin elini dikkatle yataga birakti ve odadan ¢ikti.

Mike siirgllt kapryr arkasindan kaparken, “Meslegimin beni ¢ok sevindirdigi bazi glinler oluyor,” dedi
Dr. Mehra. “Buglin de o glinlerden biri. Kiz arkadasinizin ¢ok kuvvetli bir yasama istegi varmis.” “Yani
tehlikeyi atlatti mi1?”

Mehra basini salladi. “Tabii tekrar tam anlamiyla hayata donmesi biraz vakit alacak ama kalici hasar
olmadan iyilesme sansi yiiksek.” “Bunu size borglu,” diyen Mike, Mehra’ya elini uzatti. “Ben de size
cok tesekkiir ederim.”

“Buna gerek yok,” diye cevap verdi doktor. “Benim isim bu. Kiz arkadasinizin vakasinda sans da bliytk
rol oynadi. Durumun bastaki seyri pek i¢ agici degildi.”

Mike Ustline Melina’nin isminin yapistirildigi kapali kapiya bakti. Gézleri tekrar yasardi, Mehra’ya
bakmadan 6nce yaslarini aceleyle sildi. “Hatirlayabilecek mi acaba?”

“Neyi?” diye sordu Mehra. “Olanlari mi?”

Mike basini salladi, Mehra da omuzlarini kaldirdi. “Kimse bir sey diyemez. Hatirlamasi mimkiin ama
hatirlamayabilir de.”



“Hatirlamasi ihtimali nedir?” diye sordu Mike yine. “Yani hemen olmasa da sonradan hatirlar mi? Ona
bunu yapan kisiyi hatirlayabilecek mi bir gin?”

Mehra yine 6ziir dilercesine bir hareket yapti. “Kusura bakmayin Bay Strode ama gergekten bir sey
diyemem. Hafizasinda birkag saatlik veya birkag glnliik bir bosluk kalmasi miimkin. Travma gegiren
hastalarda hafif amneziler gériilebilmekte.”

“Amnezi mi?” Mike gergin bir sekilde ¢enesini sivazladi, sakallarindan gitirtili bir ses ¢ikiyordu. “Ama
eskiden olanlari hatirlayabilecek, degil mi?”
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“Sizin kim oldugunuzu hemen hatirladi, isminizi de bildi,” diyen Mehra giliimsedi. “Ben bunu olumlu
bir isaret olarak yorumlayabilirim. Ama tam anlamiyla kendine gelmesi icin ona biraz zaman tamsak
iyi olur. Uzun bir yoldan geldi, denebilir.”

Arkalarindan koridorun kapisi hizla agildi ve Ustline kot pantolon ile koyu renk bir blazer ceket giymis
olan bir adam hizla yanlarina geldi.

Mike, komiseri goriince derin bir i¢ cekti.

“Merhaba Bay Stark,” dedi. “Bu defa ne vardi?”

Stark ifadesiz bir ¢cehreyle karsisinda durdu. “Sizi almaya geldim Bay Strode.”
“Oyle mi? Bu defa hangi sebepten?”

“Demin kardesiniz beni arad1.”

Mike hayretle kaslanni kaldirdi. “Simon mu? Ne istiyormus ki?” “Bugiin benim yanima geldi,” diyen
Stark, Mike’1 ifadesiz bir yizle stizdl. “Anlasildigi kadariyla sizi kurtarmak niyetinde. Faili tanidigini
soyliyor. Ayrica kaybolan kiza ne oldugunu da bildigini iddia ediyor. Soyledigine gore kizin cesedini
bulmus. Su anda da sliphelendigi kisinin sugunu ispat etmek lizere. Ama bence ikimiz de isin aslini
biliyoruz. Degil mi, Bay Strode?”

Mike donakald.
87.

Caro gozden uzakta bir yere saklandiktan sonra Simon koridorun sonuna kostu. Hemen sonrasinda
otelin giris kapisinin acildigini duydu. Kapi resepsiyon salonunun yiiksek duvarlarinda yankilanan bir
gicirti gikarmisti.

Henning’in adimlari hizla yaklasiyordu, az sonra ahsap merdivenin basamaklari gicirdamaya basladi.

Simon telefonuna son kez bakti ve kayit programinin gercekten de acik olup olmadigini kontrol etti.
Henning'in itirafini veya en azindan sugunu ima eden bir ipucunu kaydedip polise teslim etmek
istiyordu.

Telefonu aceleyle sortunun arka cebine soktu, Henning onu orada hemen bulamazdi, sonra da kalem
keskiyi iki eliyle iyice kavradi.

Henning’in, “Simon?” diye seslendigini duydu, hemen arkasindan merdivenin st tarafindan gelen bir
el fenerinin 15181 gbziint kamastirdi. “Ha, demek buradasin!”

“Beni nerede aramaniz gerektigini hemen bildiniz,” dedi Simon.



Henning el fenerini yere tutup Simon’a dogru yurada.

“Yukaridan ayak seslerinin geldigini duydum,” dedi, sonra da korkarak durdu ¢link{ o sirada
ayaklarinin ucundan bir sican geg¢misti.

Silkindi ve tiksinen gozlerle 17 numarali odaya bakti.

“Tiyatron igin kendine Urpertici bir yer bulmussun.”

“Tiyatro falan degil bu,” diye karsilik verdi Simon. “Bunu en iyi siz bilirsiniz.”
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Henning basini salladi. Sonra da agir bir ylk tasiyormus gibi icini cekti.

“Dogru soyltyorsun. Galiba simdiye dek yaptigim en biyik hata seni hafife almak oldu. Ama bu
cocukga oyunlari birakalim da kartlarimizi masaya koyalim, kabul m?”

“Kabul,” diyen Simon o sirada Caro’nun uyarisini hatirladi.

Aklini ve duygularini dinledigin miiddetce sana bir sey yapamaz. Ama onu serbest birakirsan seni yer.
“Biliyor musun Simon, ikimiz de bir hata yaptik. Sen de ben de.”

Henning sirtini duvara dayayip fenerini koridorun bir ucundan 6bir ucuna serilmis yolluga tuttu.

“Ben sana yanlhs muamelede bulundum,” dedi, “sen de... sey, sen de beni hemen diisman belledin.
Sana neseli tavirlarla yaklasmak yerine hislerine ve korkularina daha ¢ok saygi duymam gerekirdi.
Anne ve babani kaybettigin icin hala ¢ok lizglin olmalisin, buna ragmen benim gibi zlippenin teki ¢ikip
kano gezisi yaparsan her seyi unutacagina seni ikna etmeye calisiyor. Bu yaptigim budalaca ve
acemiceydi.”

Simon kipirdamadan 19 numaranin kapisinin yaninda dikiliyordu. Koridora tasan pis koku tarifsizdi.
Buna ragmen yiziinii burusturmuyor, kalem keskiyi sikica tutuyordu.

Keski iyi bir his veriyordu. Vaktiyle dedesine aitti ve bodrumdaki biitlin o esyalarin ve aletlerin
arasinda duruyordu. Simdi Simon onu elinde tutarken bir sekilde avutucu geliyordu bu ona. Keski ona
glvende oldugu duygusunu veriyordu. Sanki Caro’nun haricinde ona dikkat etmek i¢in dedesi de
buradaymis gibi hissediyordu.

“Kendini slirgline gonderilmis gibi hissettin, degil mi?” dedi Henning. “Dilinyada kimsenin seni
umursamadigini diisiiniiyorsun. Ne agabeyin ne halan, kimse seni yaninda istemiyor. istememene
ragmen seni yatili okula gonderiyorlar, ee, orayi da bir sekilde temsil eden benim. Bu yiizden benden
nefret ediyorsun ve beni
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katil olmakla itham ediyorsun. Senin icin ben 6fkeli oldugun her seyin viicut bulmus haliyim, benimle
var giiciinle miicadele etmek istiyorsun. Oyle degil mi?”

Simon, Henning’in kendisini avucunun icine almaya c¢alistiginin farkindaydi. Bu onun her seyi inkar
etme tarziydi. Bir tek o dis macunu giiltst eksikti.



“Beni aldatamazsiniz Bay Henning. Beni neyle kandirmak istediginiz umurumda degil. Ne yaptiginizi
biliyorum.”

“Ama ispatlayamazsin evlat,” dedi Henning. “Aleyhimde hicbir sey yok elinde. Hala anlamadin mi
bunu?”

“Oyle mi dersiniz?”

Simon kalem keskiyi sag eline alip Gzerine gelen olursa vurmaya hazir sekilde tuttu. Sol eliyle de
cebinden Melina’nin halhalini ¢ikardi ve Henning’in gérebilmesi icin havaya kaldirdi.

“Ya buna ne dersiniz? Taniyabildiniz mi?”

Henning fenerin 1sigini halhala dogrulttu. Ucuna takilmis kirmizi kalbi gérd, gézlerine bakinca halhali
tanidigina siiphe kalmiyordu.

“Onu nereden buldun?”

Henning'in yliziini gérince Simon zafer sevinci yasadi. Bir hamlede onun ayagim kaydirmisti, artik
yakisikli prensin bitiin o kendini begenmisligi kaybolmustu.

“Arabanizdaydi. Yolcu koltugunun altinda. Bitin izleri bertaraf ettiginizi sanmissinizama Melina’nin
halhalini gbzden kagirmigsiniz.” Henning fal tasi gibi agiimis gozlerini Simon’a dikti.

“Benim arabamda mi? Bunu benim arabamda mi buldun?” “Evet, sizin arazi aracinizda. Melina’nm
saldirlya ugradigi gece gordiigiim arabanin aynisinda. Melina sizin arabaniza binmisti. Bunu da orada
distrmis. Belki de size karsi koymaya galisiyordu?”
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“Ne?” Henning basini olumsuz anlamda sallayarak Simon’a bakti. “Bu tam bir...”

“Yolunu mu bekliyordunuz yoksa?” diye devam etti Simon. “O ylzden mi surekli bizim evin oradan
gegiyordunuz? Madem daha gegenlerde Fahlenberg’e yenisi yapildi, sakin bana her glin eski
kayikhaneye gittiginizi sdylemeyin. Bence Melina’yi dogru zamanda yakalamak icin bizim oralarda
dolaniyordunuz. O gece Melina’nm acil durumundan yararlanmaya mi g¢alistiniz? Onu Mike’la Hei-
delberg’e gitmemeye ikna etmek mi istediniz? Ya Melina ne yapti? Karsi mi ¢ikti?”

Henning’in ylz hatlari kaydi. Sanki kafasindan asagi bir kova su bosaltiimisti.

“Evet, oradaydim,” dedi Simon ve bunu tekrar vurgulamak ister gibi basini salladi. “Sizi ve Melina’yi
kendi gozlerimle gordim.” “Bir bok gordigiin yok!” diye 6fkeyle gikisti Henning. “Sagmalayip
duruyorsun! Hem sen benim arabami ne zaman aradin? Ben seni hig...”

Clmlenin ortasinda durdu ve agzi agik kald.

“Anahtar!” diye bagirdi. “Sendin o! Anahtarimi asiran sendin. Ben de anahtari diislirdim sandim.
Oysa sen... Ama arabama ne zaman girdin? Hi¢ ayrilmadik ki.”

Simon yutkundu. Henning’in zihninde yapbozun parcalarini birlestirdigini agikca goriiyordu. Ayrica
son derece basit bir yapbozdu bu, ¢linki sadece iki par¢cadan ibaretti.

“Sana kim yardim etti?” diye soran Henning ona dogru bir adim atti.

“Oldugunuz yerde kahn!”



Simon, Melina’nm halhalim ¢abucak cebine koydu ve kalem keskiyi indirmek icin iki eliyle birden
havaya kaldirdi.

“Uzak durun yoksa size bununla vururum!”
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“Soylesene kahrolasi, sana kim yardim etti!” diye haykirdi Henning. “Séylesene be!”

“Polis ¢agirdim,” diyen Simon, Henning biraz daha yaklasinca kenara kacti. “Her an burada olurlar.”
“Obiiri kim?” Henning onu duymamus gibiydi. “Yoksa agabeyin de mi bu ise bulasti? Hadi sdylesene!”

Simon’un nabzi kiit kit atiyordu. Henning sadece birkac¢ santim uzagindaydi ama Simon ona vurmaya
cesaret edemiyordu. Sanki icinden bir glic onu alikoyuyordu.

“Uzaklasin, yoksa...”

Daha lafim bitiremeden Henning davranip onu yakaladi. O kadar hizli olmustu ki bu, Simon’a tepki
verecek zaman kalmamisti. “Hicbir sey yapmayacaksin,” diye koptrdi Henning.

Simon’un kolunu o6yle bir sikiyordu ki Simon mengeneye girdigini sandi. Her bos zamanini idmanla
geciren bir sporcuya karsi onun gibi bir stit cocugunun yapacagi hicbir sey yoktu.

“O nerede?” diye bagirdi Henning. “Agabeyin nerede?”

Simon panige kapildi. Henning’in gozleri ates saclyordu, kolunu oyle siki tutuyordu ki Simon
kirilacagini sandi. Adam kendini kaybetmisti. Mike olsa, sigortalari atmis, derdi. Bugtlin kayikhanenin
orada nasil gileden c¢iktiysa simdi de 6yleydi. Ama Henning bu kez taslari tekmelemeyecekti - Simon’u
oldlrecekti. Tipki Leonie’yi oldlrdigi ve Melina’yi dldiresiye dovdugi gibi.

Simon debeleniyor, kendini savunmaya calisiyordu ama Henning onu var glicliyle duvara bastiriyordu.
“Kiminle isbirligi yapiyordun, sdyle yoksa yemin ederim, buna pisman olursun!”

Simon sikisinca Caro’ya seslenmekten baska bir sey gelmedi akima.

“Yardim getir!” diye bagirdi. “Bu deli beni dldirecek!”
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Henning bir veya iki saniyeligine saskin saskin etrafa bakti. Sonra Simon’un kollarindan birini birakti,
19 numaranin kapisini agti ve onu igeri ittirdi.

Simon sirtlsti yere diiserken bagirdi. Kalem keski de arkasindan désemeye distp takirdadi. Ayni
anda kapi kapandi ve etrafi kapkaranlik oldu.

Simon ayaga kalkip kapiya kostu. Karanlikta, kor biri gibi kapiya ¢arpti, sonra el yordamiyla kapinin
topuzunu aradi. Fakat daha topuzu bulamadan anahtar sangirtisi duydu, derken Henning kapiy!
kilitledi.

III

Simon, “Disari ¢cikmak istiyorum!” diye haykirip kapiyi tekmeledi. “Polis birazdan burada olacak, birak

disari ¢ikayim, lanet olsun!”

Lennard’in kafasinda yankilanan sesi, bravo, diye alay etti. Harika fikir. Simdi kesin korkar ve hemen
sana kaplyi acar. Bir kez daha bagir, belki de gelip senden 6z diler.



Bu yaptigi da, caresizce kapinin topuzunu sallamasi da fazlasiyla ¢ocukga bir davranisti. Bu sekilde ne
kadar ugrasirsa ugrassin kapiyi asla acamazdi.

Simon odaya dond, zifiri karanliktan baska bir sey yoktu. Kalem keski zeminde bir yerde olmaliydi.
Ama neredeydi?

Arka cebine uzanip telefonunu ¢ikardi. Ama daha kilifim agama-dan bir sorun oldugunu hissetti. Bir
gicirti duydu, telefonu agmaya calist ama telefon agiimiyordu. Simon diserken kirilmis olmaliydi.

Aceleyle yere ¢oklip dosemeyi yokladi.

Disaridan aceleci ayak sesleri duyuyordu. Bir kapi, sonra baska bir kapi, daha sonra baska biri daha
acildi ve kapandi.

Henning odalari ariyordu!

“Caro!”

Simon tekrar ayaga firlayip kapiya kostu.

“Kag, Caro!” diye avazi ¢ciktigl kadar bagirdi. “Givenli bir yere git!
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Birinin resepsiyona giden basamaklari kostura kostura indigini duydu, sonra biitin sesler kesildi.

Artik yalnizdi, kapkaranlik odadaki pis koku neredeyse duyularini kéreltecekti. Hemen yani basinda bir
yerlerde déosemenin altinda bir kizin ¢lirilyen bedeni duruyordu.

Kizin katili de Caro’nun pesindeydi.

88.

Simon elleri ve ayaklari Gstlinde karanlikta yerde strlniyor, zemini yokluyordu.
Kahrolasi keski neredeydi? Yer yarilmis, icine girmisti sanki.

Her yani kaplayan karanlikta bos otel odasi Simon’a devasa geliyordu. Sanki koca bir balo salonunu
karigshyordu. Toz, 6rimcek agi ve muhtemelen sigan diskisi olan kiigik topaklar geliyordu eline.

Her seferinde 6glrlyordu, gozleri yaniyordu. Bu pis koku ve parmaklarinin dokundugu igreng seyler
feci sekilde midesini bulandiriyordu.

Ama altinda bir yerlerde, Simon’u sadece birkacg ince doseme tahtasinin ondan ayirdigi bir ceset
olmasi dislincesi ¢ok daha fenaydi.

insanin etrafi zifiri karanlikla cevrili olunca gérme isini akil Gstlenir, diye okumustu bir yerlerde. Bunu
simdi kendi Ustlinde tecriibe ediyordu. Fakat 1sik altinda burada gorecegi gercek seyler yerine baska,
korkunc seyler goriyordu.

Panik halindeki akli burada yalniz olmadigini séyliiyordu. Odada bir seyin oldugunu ve onu
gozetledigini soyliyordu. Bunun, kunduz gibi kérlemesine zemindeki keskiyi aramasini seyrederken
seytani bir zevk alan bir sey oldugunu da séyliyordu.

Simon tam altinda duran ve soguk 61l gozlerini kendisine dikmis olan Leonie’yi gérdi. Bu dehset
verici sahne aklini hepten oynattirdi Simon’a.

Buradan ¢ikmasi lazimdi!
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Sonra parmaklari soguk, metalden yapilma bir seye ¢arpti, nihayet keskiyi bulmustu.

Ayaga kalkti, el yordamiyla kapinin bulundugu yéne dogru yurudu. Koridor hala ¢ok sessizdi.

Caro’yu distinmemeye c¢alisti ama basaramiyordu. Kesin basarmistir, diye kendini inandirmaya
cahsiyordu.

Caro cevikti ve buradan en ¢abuk nasil gikilacagini bilirdi. Kesin Henning’i goktan atlatmis, sehrin
yolunu tutmustu.

Simon bunu cani génilden umuyordu!

Kapinin cercevesini el yordamiyla bulunca keskiyi aradaki bosluga dayadi ve kapiyi zorlamaya
koyuldu.

Ama bir seyler ters gidiyor, keski stirekli kayiyordu.
Biraz bir seyler gorebilseydi keske!

Tekrar tekrar denedi ama basaramadi. Hig tikirti, citirti cikmiyordu, sadece birazcik sirtinme sesi
vardi. Dlizglin boyal kapi plakasina birkag cizikten fazlasini yapamiyordu.

Keskiyi tutan ellerini 6fkeyle gerdi ve kapiya vurdu ama bunun hepten faydasiz oldugunu
anlamasindan baska bir ise yaramadi bu hareketi. Bunun ise yaramasi icin Simon’dan ¢ok daha
kuvvetli olmasi lazimdi insanin.

Karanlikta nefes nefese, hayal kirikligi iginde dikiliyordu. Etrafinda biitiin gdzeneklerine siziyormus
gibi goriinen 6limin kokusu vardi.

Birden bir sey duydu. Merdivenden ayak sesleri geliyordu. En azindan iki, belki de g kisi olmaliydilar.
Polis! Nihayet!

Simon kalem keskiyi firlatip atti ve kapiy1 yumruklamaya basladi.

“Bu tarafa! Buradayim!”

Ayak sesleri hemen hizlandi. Pes ve asina bir ses dedi ki: “Arka tarafta, anahtarin oldugu yerde.”

Bir saniye sonra kapi acild.

WulfDorri

Gozleri kamasan Simon ellerini ylziine tuttu, sonra Baskomiser Stark fenerini indirdi.

“Evlat, iyi misin?”

Simon basini salladi ve gozlerini kirpistirarak komiserin arkasinda duran ve tiksinerek eliyle agzini
kapayan baska bir polis memuruna bakti.

“Leonie’nin cesedi iceride,” diyen Simon arkasini gosterdi. “Désemenin altinda.”

Merdivenden yine ayak sesleri geldigini duydu, koridora ¢iktiginda Mike’in kendisine yaklastigini
gordd.



“Mike!”
Elinden geldigince hizl bir sekilde agabeyinin yanma kosup ona sarild.
“Mike, seni gérdigiime ¢ok sevindim!”

Mike tas kesilmis gibi kalakalmisti, ikinci polis memurunun Simon’un keskisiyle zeminin tahtalarini
kirdigi, koridorun sonundaki odaya dogru bakti.

“Burada neler oluyor ufaklik?”

Sesi ciddi ve afallamis geliyordu. Bitlin bunlar onu soke etmis olmaliydi.

“Henning’mis,” dedi Simon. “Melina’yi 6ldlresiye doven Hen-ning’mis. Leonie’yi de o dldliirmis.”
Mike ona bakti, sanki Simon yabanci bir dilde konusuyordu.

“Leonie’yi mi?”

Simon anlamasi icin, “Kayip kiz,” diye yardimci oldu. “Cesedini buraya saklamis. iceride!”

Sonra komisere dondu. “Lutfen, Henning’i tutuklamaniz lazim. Uzaklasmis olamaz. O...”
“Biliyorum,” diyen Stark merdivenin ucunu gosterdi.

Simon hizla arkasini déndi ve merdivenin son basamaklarini ¢ikan Richard Henning’i gérdu.
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“Bu... bu da ne demek oluyor?” diye kekeledi ve donakalmis bir halde bir Henning’e bir Stark’a bakti.

“Demin olanlar icin kusura bakma Simon,” dedi Henning. “Kendime hakim olamadim. Sana o kadar
kaba davranmayacaktim ama beni ¢ok fena kiskirttin.”

“Hayir!” Simon hizla kafasini salladi. “Hayir, bu kadar kolay kagamazsiniz!”

“Oyle bir niyetim yok zaten,” diye cevap verdi Henning. “Galiba artik hakikati duymanin vakti geldi.”
Bir ¢itirti hepsini irkiltti. Tahta ¢atirdamis ve polis memuru tiksinti dolu bir ¢iglik atmisti.

“Lanet olsun!”

Memur nefes nefeseydi ve elini agzina tutmustu.

“iceride ne var?” diye sordu Stark.

“Kendiniz bakin. icerde gercekten de bir ceset var. Hayir, aslinda iki tane.”

“iki mi?”

Stark alnini kiristirarak memurun yanma, odaya girdi. Yerdeki deligin (istline egilince o da eliyle agzini
ve burnunu kapadi. Sonra tekrar dogrulup Simon’a isaret etti.

“Buraya gel evlat. Suna bir bakiver.”

Simon tereddit etti. Leonie’yi gormek istemiyordu. Bu halde olmazdi. Bir daha asla ceset gormek
zorunda kalmak istemiyordu. Hele de iki tane gérmeyi hig istemezdi.



“Gelsene be,” diye cagirdi Stark. “Bak suraya!”

Simon derin bir nefes alip bitlin cesaretini topladi. Sonra yavas yavas ve nefesini tutarak zemindeki
deligin oraya gitti.

Su an biitlin gozlerin lzerinde oldugunu ve bir seylerin yolunda olmadigini seziyordu. Henning’in
doésemenin altina sakladigi ikinci ceset kim olabilirdi?
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Nihayet oraya vardiginda Simon bir anligina gozlerini kapadi. Boyle bir manzara igin asla hazirhkli
olunmayacagini bilse de manen hazirlanmak istiyordu. Nihayet gozlerini yeniden agip asagi bakti ve
gordiklerine inanamad..

“Ne...” diye kagti agzindan, sonra da sesi ¢cikmadi.
Bunun ne demek oldugunu sormak istemisti ama tek bir kelime daha etmekten acizdi.

Bunun yerine gozlerini zemindeki sican yuvasina dikti. Yuva kumas pargalari, kece ve eski mutfagin
siki sikiya baglanmis su borularindan sarkan cinsten kenevir lifleriyle doluydu.

Yuvanin ortasinda isi bitmis iki sican yatiyordu. Coktan ctirimdslerdi, gri tlylerinin arasindan ince ve
parlak kemikleri secilebiliyordu. Stark, Simon’un yanma geldi.

“Hala bunun Leonie oldugunda diretecek misin?”
Simon zaman sanki yavaslatilmis gibi basini bir o yana bir bu yana oynatti, sonra agabeyine dondu.

“Tamam, Leonie’de yanilmisiz,” dedi ve titreyen eliyle Henning’i gosterdi. “Ama Melina’ya saldiran
oydu. Onu gérdim Mike. O adi, siyah arazi aracini. Melina onun arabasina bindi.”

“Oradaydin demek?” diye sordu Mike. “Gergekten orada miydin?” “Evet, oradaydim,” diyen
Simon’un sesi heyecan ve saskinliktan titriyordu. “Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu,
bisikletim kirilan bir dala takilinca distiim. Tekrar kalktigimda Melina’yi gérdiim. Bir arabanin yaninda
duruyordu. Araba yolun kenarinda agaglarin arasinda durmustu. Sonra Melina o arabaya bindi.”

“Peki nasil oluyor da refijiin ¢cimenlerinde lastik izine rastlamadik?” diye sordu Stark.
Simon ona ofkeyle bakti. “Ben nereden bileyim? Ben anca gérdigiimu soyleyebilirim.”
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Stark, ikinci polis memuru, Henning ve Mike, hepsi Simon’a, nefret ettigi o itici tavirla baktilar. Bir
seyler feci ters gidiyordu. Ona inanmiyorlardi.

“Bu buyulkllikte bir araba 6yle bir yagmurda yesil alanda durursa gevsek zeminde ister istemez iz
birakir,” dedi Stark, sanki akh kit birine laf anlatiyormus gibi her kelimeyi (istline basa basa soylemisti.

Keyifsiz bir sekilde, “Tabii, hayalet arabaysa o baska,” diye de ekledi. “Hi¢ var olmamis bir araba.”

“Akhm almiyor,” diye bagirdi Simon. “Yalan séyliiyorum saniyorsunuz, degil mi? Biitin bunlarin
kuruntu oldugunu. Ama dogru degil. ispatlayabilirim. Alin, bakin!”

Melina’nm halhalim bir kez daha cebinden gikarip etrafindakilere gosterdi.

Mike halhali gériince onu gektigi gibi Simon’un elinden aldi. “Bunu nereden buldun?”



“Henning’in arabasindan aldik.”
“Aldik derken?” diye sordu Stark.
Simon basini salladi. “Evet, Caro ile ben. O benim kiz arkadasim.” “Peki soyadi ne?”

Simon bir an disiindd. Sonra Caro’nun hig tam adini soylemedigi geldi aklina. Ama ikisi arasinda boyle
bir seye gerek de olmamisti. Caro demisti kiz, bu kadari Simon’a yetmisti.

“Bilmiyorum,” dedi Stark’a. “Onunla Serling Okulu’nda tanistim.” “Peki bu Caro nasil biri?” diye sordu
Henning.

“Siz daha iyi bilirsiniz,” diye ¢ikisti Simon. “Caro’ya bir kano turunda asiimigsiniz.”

“Hadisene, tarif et kizi!” diyen Mike ona kati bir tavirla bakti. “Peki,” diye cevap verdi Simon. “Benden
biraz daha kisa, ¢cogunlukla siyah kiyafetler giyiyor, siyaha boyali saglari var ve oldukga solgun benizli.”

Woulf Dom

“Boyle bir 6grenci yok,” diyen Henning bir Mike’a bir komisere bakti. “Bu egitim 6gretim yilinda Caro
isminde bir 6grencimiz yoktu.” Simon donakalmis bir halde ona bakti. “Sey, o zaman adi belki de
Carola veya Carolin’dir...”

“Hayir, Simon,” dedi Henning sakince. “Bizim 0Oyle bir 6grencimiz yok. Olsa bilirdim.”
“Ama sacmalik bu!” diye bagirdi ona Simon. “Caro tabii ki de sizin okulunuzda.”

Mike, Simon’u kolundan tutup yanma gekti. “Ciddi misin ufakhk?” “Tabii ki ciddiyim,” dedi Simon. “Kiz
arkadasim o benim. Son birkag giindir beraberdik. Melina’nm halhalini arabada buldu, Henning
hakkinda her seyi biliyordu, nasil biri oldugunu falan.” “Ya?” dedi Henning. “iste simdi beni
meraklandirdin. Arkadasina gére nasil biriymisim ben?”

“Haylazin, zamparanin teki. Dedem de Oyle demisti. Sonugta Caro bana yalan sdylemez.”

Tam lafini bitirmisti ki merdivenden birinin ¢iktigini duydu. Hafif, biraz teredditli ayak sesleriydi
bunlar, kulaga ¢ok asina geliyorlardi.

Sonra karanliktan Caro gikti. Ustiinde siyah sortu, kapiisonlu mavi hirkasi, ayaklarinda da kurukafa
desenli eski spor ayakkabilari vardi, kendine has giilimsemesiyle Simon’a bakiyordu.

“Nihayet!” diye bagiran Simon muzaffer bir edayla etrafindakilere bakti. “Alin iste, bu Caro. Cok
saygideger Henning beyefendi Caro neden o okulda degilmis simdi agiklayabilir.”

Dort adam merdivene bakti, Henning ic cekerek basini egdi. “He, ne oldu?” diyen Simon siritiyordu.
“Dilinizi mi yuttunuz?” Bu kez Mike onu iki omzundan kavrayip sikica tuttu. “Ufaklik,” dedi ve ona
endiseyle bakti. “Orada kimse yok.” “Ne?” Simon afallamis sekilde Caro’ya, sonra da tekrar Mike’a
bakti. “Benimle dalga mi gegiyorsun? Orada duruyor yal!”
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Mike yavasca basini sallayip ona lzlintliyle bakti. Gozlerinde sanki Simon’un hala anlamadigi bir seyi
kendisi birden anlamis gibi bir ifade vardi.

“Hayir, ufaklik,” dedi sessizce. “Orada kimse yok. Caro’nun kim oldugunu hatirlamiyor musun?”



Simon silkinip agabeyinin ellerinden kurtulmaya c¢alisti. Ama agabeyi onu simsiki tutuyordu.

“Caro senin kiz arkadasindi, dogru. Ama ¢ok eskidendi. O zaman daha kii¢liktiin. Komsumuzun kiziydi.
Bayildigin bir kedisi olan su yazar komsumuz. Hatirlamiyor musun?”

“Sen ne sagmaliyorsun?” diye ¢ikisti ona Simon, birden gozlerinden yaslar bosanmisti. “Burada iste.
Aramizda. Surada dikiliyor! Onu goérebiliyorum!”

“Caro oldu, ufakhk! Birkag yil dnce. Kot huylu cilt kanserine yakalanmisti. Hatirlamiyor musun?”
“Hayir,” diye sizlandi Simon. “Hayir, bu dogru degil!”

Yeniden ona hiziinle gilimseyen ve omuz silken Caro’ya bakti. Sonra kiz karanlhiga dogru cekildi ve
ortadan kayboldu.

Simon, Mike’in elinden kurtulup merdivene kostu.

Caro’nun ismini bagiriyor, birisi de arkasindan Simon’a sesleniyordu ama bunun énemi yoktu. Onemli
olan Caro’ydu.

Onu bulmasi lazimdi. Caro onsuz bir yere gidemezdi. Onlar birbirlerine aitti.

Birden zemin ayaklarinin altindan kaydi. Bir bagirti daha duydu, bu seferki kendisine aitti.
Bosluga distiyordu, hemen sonra o da karanlikta kayboldu.

89

Kendini yine Ford’un arka koltugunda buldu. Cumartesi ikindi tzeriydi, Tilia’nin dogum glinline
gidiyorlardi.

Yolculuk tam bir kdbustu. Anne ve babasi durmadan kavga ediyordu.

Annesi diin kendini ¢alisma odasina kilitleyip bir saatten fazla kilitli kapinin ardinda agladigindan beri
her sey degismisti.

Daha yola gikar gtkmaz Simon kulakliklarim takmis ve telefonunun ses seviyesini en yiiksege
getirmisti.

Kulaklarinda Slipknot grubu ¢inlyordu, Simon, Crossy Road oynamis ve etrafinda olan biteni
unutmaya ¢alismisti.

Ara sira camdan disari bakiyordu. Goz ucuyla da anne ve babasinin hala tartismaya devam ettiklerini
ve hararetle el kol hareketleri yaptiklarini gériiyordu.

Birbirlerine neler séylediklerini duymak zorunda kalmamasina seviniyordu Simon. Buna
dayanamiyordul!

Babasinin bir meslektasiyla iliskisinin olmasini bilmek ona yetiyordu. Babasi! Simon inanamamisti.
Babasi asla boyle bir sey yapmazdi. Bir yanlis anlama olmaliydi.

Ailem senin yliziinden mahvoldu!

Otobana ciktiktan sonra on dakika gecti gegcmedi, sag kulaklik aniden bozuluverdi. Simon ne denerse
denesin ucuz zimbirti calismamaya kararliydi. Herhalde adamakilli nu-metal dinlemek icin degil de
Katy Perry, Rihanna veya Miley Cyrus i¢in yapilmisti bu
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kulaklik. Ama 6n koltuktaki bagiris cagiris karsisinda ise yarayan da sadece nu-metaldi.

Simon basini yana egdi ve sag kulagini omzuna bastirdi. Sol kulaginda Slipknot 6lilerin hatiralarindan
dem vurmaya devam ediyor, 6nlindeki telefonun ekraninda ise aptal tavuk yine eziliyordu.

Ne zaman varacaklardi gidecekleri yere?

Anne ve babasi Tilia’nm yanindayken kendilerine biraz ¢ekidiizen verirlerdi. Bitiin ailevi hayatlari ve
her sey tam tikirindaymis gibi davranirlardi. Onlar igin kol kesilse yen iginde kalirdi.

Bunlar Simon’un, annesi ile babasinin disari karsi nasil davraniyorlarsa gercekte de dyle olmalarini
arzu ettigi anlardi. Buna yeterince inanir, bunu yeterince arzularsa belki o zaman gergekten de oyle
olurlardi?

Keske insan hayalindeki ebeveyni bilgisayar toplar gibi kendi toplayabilse, sonra da kendisininkilerle
degistirebilseydi. Ne giizel olurdu! Simon hayal gliciinde bunu defalarca yapmisti ama bu ideal anne
babayi gercek hayata getirmeyi simdiye kadar hi¢ basaramamisti.

Bu rahatsiz durusa bir zaman sonra dayanamaz oldu. Bir dakika daha bdyle durursa boynu kopacakti.
Ama hicbir sey duymak istemiyordu!

Bu sirada soseye cikmislardi. Tilia’ya giderken her zaman kullandiklari yol degildi bu, Simon durumu
fark etmisti. Normalde Fahlenberg transit yolundan giderlerdi ama o yol Simon’un az sonra arabanin
radyosundaki trafik haberlerinden 6grendigi kadariyla kaza dolayisiyla kapanmisti.

Halbuki spikerin sesi arka koltuga neredeyse hi¢ gelmiyordu. Annesinin sesi radyonun sesini bir hayli
bastiriyordu.

“Boyle devam edemez!” diye ¢ikisiyordu babasina. “O kadinin telefonlarindan biktim artik! Yeter,
anhyor musun? Artik canima tak ettil”
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“Kahretsin, bir kez olsun beni dinle!” diye bagirdi Lars Strode. “iliskiyi bitirdim, bizi rahat birakmasini
bir kez daha anlamasini saglayacagim. Blyiik hata ettim, biliyorum, kusura bakma. Duyuyor musun?
Oziir dilerim! Daha ne yapayim? Oniinde diz mi ¢ékeyim?”

“Diz falan ¢6kmen gerekmez,” dedi annesi, sonra da sakin ama oldukga belirgin bir sesle Simon’un
kanini donduran bir sey ekledi.

“Dln 6gleden sonra avukati aradim. Bosanmak istiyorum Lars.”

Babasi annesine korku icinde bakmisti ama i¢lerinde en ¢ok korkan Simon’du. Annesi ile babasini
kaybedecekti. Onlar ayrilacak, her sey degisecekti.

Aileleri o zaman gergekten mahvolacakti.
Diinyasi basina yikilacakti. Kirilan pargalari da kimse bir daha bir araya getiremeyecekti.

Bu olamazdi! Her sey eski halinde kalmaliydi. Yoksa gliven diye bir sey olmazdi. Kara bir delige
diiserdin ve sonun gelirdi.

Bunu Simon’dan iyi kimse bilemezdi.



Daha 6nce de birilerini kaybetmisti Simon. Kendisi icin ¢cok seyler ifade eden dedesi ile babaannesini.
Daha iki yasindayken kumda birlikte oyun oynadigi arkadasi Caro’yu. Hele de Caro onun icin ¢ok
Onemli biriydi.

Caro birden hasta oluvermisti ve Simon onu sadece hastanede gorebilmisti. Komik kafatasi desenli
ayakkabilari ve kuzgun siyahina boyanmis saclari olan kibar hemsire onlara bir kizma birader oyunu
hediye etmis, bazen kendi de oyuna katilmisti.

Caro iyilesip de yetiskin olunca ayni bu hemsire gibi olmak istedigini séylemisti.
“Gergekten harika ve ¢ok havali bir kadin,” demisti.
Ama birkag giin sonra Caro ortadan kaybolmustu.

Simon “aramizdan ayrild1” lafinin anlamini heniiz kavrayamayacak kadar ki¢tktd. Belki de tatile,
“daha iyi bir yere” gitmistir diye dlisinmustii. Babasi da 6yle demisti zaten.
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Sonralari anlamisti ki o gidilen yerden hi¢ donlis olmuyor. O daha iyi yere giden ebediyen orada
kaliyor. Halbuki Caro sahip oldugu tek arkadasiydi.

Caro’nun kiz olmasini hic umursamamisti. Caro onu her zaman ¢ok iyi anlamis ve oldugu gibi kabul
etmisti, mesele de buydu zaten.

Birkag yil sonra Mike da evden tasinmisti. Boylelikle diinyasinin bir pargasi daha yikilmisti. Artik tek
sahip oldugu, ebeveyniydi. Onlar da ayrilmak istiyorlardi. Béyle bir sey olamazdi!

“Sen ciddi misin?” diye sormustu Lars Strode, Simon’un annesi ise kotii kot glilmista.

“Hem de ne kadar ciddiyim! Bu adimi ¢cok énceleri atmam gerekirdi. ikimizin arasindaki bu kriz epey
zamandir var. Senin o fingirdek sadece bardagi tasiran son damlaydi.”

O an Simon hepsinin birlikte o daha iyi yere gitmesinin daha anlamli olacagina karar vermisti. Orada
Caro’yu ve dedesi ile babaannesini de yeniden gorebilirdi. O zaman her sey olmasi gerektigi gibi
olurdu. Hem de sonsuza dek.

Cep telefonunu kenara koydu ve orman yolunda bir viraja girdikleri sirada 6ne firladi. Babasinin
kafasini tutup gozlerini kapadi.

Hemen sonrasinda diinyasi ¢ighklar, cam kiriklari ve alevlerden ibaret bir karmasa halini aldi.
Ama Simon o daha iyi yere gidemedi. Yalnizca ebeveyni gitti oraya. Simon’un gittigi yer ise...
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...Melina’nm yaniydi.

Melina’nin Mike’la tartistigini isitmis ve meselenin kendisi oldugunu anlamisti. Daha sonra
uykusundan uyandiginda Melina’nm motorunun evin 6niinde ¢alistigini duymustu.

Aceleyle giyindi ve Melina’nin pesinden disari ¢iktl. Onunla konusmasi lazimdi.



Belki baska bir ¢c6ziim de bulunabilirdi? Belki buradan hig¢ tasinmalari gerekmez, burada kalabilirlerdi?
Burada, Simon’un yaninda.

Kiguk bir aile gibi birlikte yasayabilirlerdi. Hep beraber, mutluluk icinde.

Melina muhakkak Fahlenberg’de de tahsiline devam edebilirdi. Mike da zaten kendisini eglendiren bir
seyler bulmustu. Psikoloji 6grenimi olmasi gerekmezdi ya illa ki. Psikologlar zaten bir yigin sagmalik
anlatip bilgelige sirf kendilerinin sahip oldugunu sanirlardi. Bunu gok iyi biliyordu Simon.

Son aylarda ¢ok sayida psikolog ve psikiyatrla isi olmustu. Ve Dr. Forstner harig hepsi karsisindakine
hayati agiklamasi gerektigini zanneden kendini begenmis, cokbilmis kimselerdi.

Surekli gercekligi gormezden geldigini ve kendi hayallerine daldigini séyleyerek Simon’u sinirlendiren
Dr. Grunberg gibi tipki. Ne sagmalik!
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Simon bahgeye c¢iktiginda Melina’yi kil payi kagirmisti. Motosikletinin kirmizi stop lambalarinin
Fahlenberg’e giden bisiklet yolu istikametinde gézden kayboldugunu gérmusta.

Simon alelacele dag bisikletini kapti ve onun pesine distl. Onu belki yakalayamazdi ama en azindan
denemesi lazimdi. Gelecegini kurtarmasi sartti!

Boylece Simon gece vakti deli gibi bisiklet stirdi. Biyik bir siddetle ortalig kasip kavuran, agaglarin
dallarini, budaklarini koparan firtinaya bile aldirmadi.

Bir ara Melina’yi kagirdigim sandi ama sonra onun kirmizi stoplarini gérdi. Bu bir isaretti, Simon buna
emindi.

Blyik bir dal yoluna devam etmesini engelledigi icin Melina durmak zorunda kalmisti. Motosikleti
anayola dondiirmek de mimkiin degildi ¢linkli onu arada bulunan hendegin lizerinden gegirmesi
gerekecekti.

Hal boyle olunca Melina dali yoldan kaldirmayi denedi ama dal onun igin belli ki cok agirdi.

Simon onun yanma gelip de yardim etmeyi 6nerdiginde kiz afallamisti. Kaskini ¢ikardi, sanki 6niindeki
kisinin gergcekten de Simon olduguna, bunun bir hayal olmadigina emin olmak istiyordu.

“Senin burada ne isin var? Niye evde degilsin? Firtina ¢ok tehlikeli!”

Simon da ona gece gece neden pesinden geldigini agikladi. Ona gidemeyecegini, Mike’la burada
kalmasi gerektigini anlatmak istiyordu. Simon’un yaninda kalmalydilar. Clinkii onun Mike’a ihtiyaci
vardi. Heidelberg, Melina i¢in cok dnemliyse o zaman oraya tek basina gitmeliydi.

Melina dayanamayip, “Baksana, senin aklin yerinde mi?” dedi. “Baska insanlarin da kendi hayatlarini
kurmaya hakki oldugunu kabullenirsin belki bir giin. Agabeyin bile olsa Mike senden mesul degil. Ozel
sorunlarinin olmasi seni 6zel biri yapmaz. Senin gibiler
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de baskalarina saygi duymak zorunda, stirekli yeni yeni isteklerde bulunamazsin.”



Simon’a agza alinmayacak daha bircok laf séyleyince Simon onunla dogru diizglin konusmanin
mimkiin olmadigini anladi. Kiz Heidelberg’e gitmek istiyordu. Universiteye gitmek, orada kendine
yeni bir hayat kurmak istiyordu.

0. 0. 0. Hep oydu s6z konusu olan!

Mike da onu dinleyecekti. Ona gonlini fena kaptirmisti ve ne isterse yapiyordu. Melina oldugu
muddetce Simon, sevdikleri arasindan geriye kalan son insani da kaybedecekti yani.

Melina firtinanin ugultusunda, “Yikil karsimdan!” diye bagirdi. “Defol git evine!”
Evine.
Halbuki Simon’un evi falan yoktu artik.

O an i¢indeki bir seyler 6fkeye kapildi. Sanki birisi gelip kafasinin icindeki 15181 sondirmiisti. Tam bir
karanlik ve bosluk vardi. Dislince, his, higbir sey yoktu.

Bilincine tekrar kavustugunda gukurda yatiyor, igrenmis ve korkmus bir halde, tisértiine tirmanan
sisko kurbagay! Ustlinden atiyordu. Tisorti kanlar igindeydi. Ama bu kan onun degildi.

inleye inleye yukari cikarken elinde bir sey tuttugu dikkatini ¢ekti. Kirmizi kalpli halhaldi bu. Mike’in
askindan o6tiri kéleye donmesinin semboli.

Melina’nm buna artik ihtiyaci yoktu. Kiz birkag metre uzakta ¢cimenlerde yatiyordu. Yaninda da cakan
simseklerin 1siginda ona vurdugu kayin dalini gériiyordu Simon.

Arabanin bir tanesi ekspres yoldan yaklasiyordu. Yagmurdan otiiri sofor hizini bayagi distirmista.
Simon egildi ve arabanin isiklari gegcene kadar bekledi.

Karabasan

Siyah bir arabaydi bu. Richard Henning siyah bir arabaya biniyordu. Sofériiniin kabarmis egosuna
harika bir sekilde uyan iri, havali bir arazi aracina.

Simon ona katlanamiyordu. Henning ona istedigi kadar bir dost, bir baba gibi davransin siirgiin
edildigi hapishanenin basgardiyanindan baska bir sey degildi.

Simon, Henning denen bu adamin her seyi yapabilecegine emindi.
Boylelikle Simon Strode’nin gercekligi yepyeni bir seyir aldi.

91.

2i Agustos tarihli Fahlenberger Bote gazetesinden:

ON ALTI YASINDAKI KIZ ORTAYA GIKTI

Fahlenberg. 16 yasindaki kayip kizi arama calismalari diin mutlu sonla bitti. Polisten aldigimiz bilgilere
gore s6z konusu kiz Berlin yakinlarindaki bir otoban dinlenme tesisinde yakalandi.

Fahlenberg’de yasayan 16 yasindaki Leoni H.yi bulmak icin baslatilan arama ¢alismalari glinlerce
surdi. Babasi arkadaslariyla bulusacak diye kizini sinemaya goétlirmusti. Babasi sinemanin 6nilinde
kizim indirdikten sonra (bunu ispatlayan tanik ifadeleri var) Leonie ortadan kaybolmustu.

Diine kadar polis kagiriima veya muhtemel bir cinayet vakasindan kuskulaniyor ve buna gére hareket
ediyordu ¢linkl bu stipheyi glclendiren bazi emareler vardi.



Fakat gazetemiz Leonie’nin stiphelenilen sug olayini kandirma amacli kullandigini 6grendi. Guvenilir
kaynaklardan edindigimiz bilgilere gore kiz, mesleki sebeplerden
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oOtlirt baska bir eyalete tasinmayi planlayan “ebeveyninin bencilliginden 6tirl onlardan intikam
almak” istemis. Clinki taginirlarsa Leonie’nin bitiin arkadaslarindan ve bitiin sosyal ¢evresinden
vazgecmesi gerekecekmis ve kiz buna hazir degilmis.

Leonie, Berlin yolunu otostopla katetmis. Ama ondan dnce gelecek yil yikilmasi planlanan (haberini
yapmistik) eski “7 Camlar” orman otelinde saklanmis.

Ama oteli iki glin sonra terk etmis ¢linki otelde “garip davranish bir cocuk” dikkatini ¢ekmis, cocuk
onu iki tahta sopayla tehdit etmis. Bu cocugun Fahlenberg bisiklet yolunda 19 yasindaki bir kiza bir
dal parcasiyla saldirip onu ciddi sekilde yaraladiktan sonra (haberini yapmistik) bir hafta 6nce
Fahlenberg orman kliniginin ¢ocuk psikiyatrisi kogusuna sevk edilen 16 yasindaki Simon S. olup
olmadigi hentiz kesin degil.

Cinayet MasasI Baskomiseri Rutger Stark’tan aldigimiz bilgilere gore Leonie tekrar evine dénms.
Ebeveyni tasinma isini tekrar gézden gegirecekmis.

92.
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Hemsire Marion yeni ziyaretginin cocuk ve geng psikiyatrisi kogusunun kapisindan gectigini gériince
neseyle gllliimseyerek ayaga kalkti.

“Bay Strode,” dedi, kogus odasindan koridora ¢ikti. “Bize tekrar ugramaniz ne giizel.”

Mike pek icinden gelmese de kadinin giliimsemesine karsilik vermeye zorladi kendini. “Kardesim
nasil?”

Lule ltle ve kir saglari olan sisman hemsire hiziinli bir cehre takindi. “Hala degismedi maalesef.
Konusmuyor, pek yemek yemiyor, sadece bos bos oturuyor. Her zamanki gibi.”

“Peki ilaglari degistirildi mi? Dr. Forstner yeni ilaglarin ona daha iyi gelecegini sdyliyordu.”

Hemsire tombul elleriyle Giziintii ifade eden bir jest yapti. “ilaglari bir hafta 6nce degistirdik. Simdiye
kadar fark edilir bir basari olmadi. Ama bazi vakalar ger¢ekten ¢ok sabir ister. Dr. Forstner de
soylemisti size. Bastirma duygulariyla micadele edecek giici bulursa Simon’un bir sansi daha olur.
Ama vakit gerekli iste.”

Mike i¢ gecirdi. Sabir sahip oldugu son seydi. Sonsuza dek bdyle devam edemezdi ya. Simon
neredeyse (i¢ aydir buradaydi.
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Melina’yla Heidelberg’e tasinmadan dnce kardesinin tekrar suuruna kavusacagini ummustu. Onunla
birlikte biraz daha zaman gecirmek isterdi.

“Bacagl ne dlemde?” diye sordu. “Yakin zamanda yiriyebilecek



mi?”

“O konuda rahat olun,” diyen hemsire tekrar glilimsedi. “Kirig1 cok gilizel kaynadi. Yakinda algisi
alinabilir. Sunu soyleyebilirim ki kardesinizin cok ¢aliskan bir koruyucu melegi varmis. Bu
merdivenden dismekle boynunu kirabilirdi.”

O koruyucu melege ¢cok daha 6nceleri ihtiyaci vardi, diye diisindl Mike. Bizi bircok 1zdiraptari
kurtarmis olurdu.

Fakat bu disincesini kendine sakladi ve hemsireye naylon bir torba uzatti.
“Ahln, belki bu yemekten daha ¢ok hoslanir. Eskiden beri konserve ravioliye bayilir.”
Hemsire torbayi burun kivirarak aldi ve igindekilere hosnutsuz bir bakis atti.

“Sey, pek saglikli beslenme denemez buna ama bir deneyelim. Kilo almasi sart yoksa gliniin birinde
yok olup gidecek. Simon’u simdi gérmek ister misiniz?”

“Lokalde mi?”

Hemsire Marion basini salladi. “Her zamanki gibi.”

“0O zaman tek basima giderim,” dedi Mike.

Hemsireye tesekkiir etti ve koridorun sonuna yuridu.

Lokale girmeden 6nce bir kez daha derin nefes almasi gerekti.
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Lokal aydinlik ve genisti. Blylik cam duvardan kasimin soluk gri isiklari siziyordu.

Disari bakinca klinigin park alani sise barinm{sti, sanki camdan baska bir aleme bakiyordunuz.

Cocuklar ve gengler biyik, agik renk masalara oturmuslardi. El isi yapiyorlar, tahta ve kart oyunlari
oynuyorlar, resim ciziyorlar veya sohbet ediyorlardi.

Hemen hepsi kigik gruplar halindeydi. Sadece Simon pencerenin yanindaki bir masada tek basina
oturuyordu. ifadesiz bir yiizle tekerlekli sandalyede oturmus, masanin tablasi izerinden geng
hastalarin sanat eserlerinin asili oldugu bir duvara bakiyordu. Bazi resimler soyuttu, bazilarinda ise
cicekli cayirlar, deniz veya yanlarinda el ele tutusup glilimseyen, basitce cizilmis figlirlerden olusan
ailelerin bulundugu evler goruliiyordu.

Mike kardesine dogru gidiyordu ki aniden sarisin bir kiz kolundan gekistirdi.
“Merhaba Jessica,” dedi Mike. “Yine resim mi yaptin?”

“Hayir. Simon’un yaninda oturdum biraz.”

“Cok kibar davranmissin.”

Kiz basini sallayip alt dudagini 6ne itti. Mike’a gore kiz bunlari yaparken yedi yasindaki inatgi bir kiz
gibi gorlintiyordu, halbuki yasi bunun en az iki misli olmaliydi.
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“Sey, aslinda Simon burada denemez. Onlar onun sadece bedenini buraya birakmislar.”

“Onlar derken?” diye sordu Mike. “Onlarla kastettigin kim?” Jessica sanki ¢cok aptalca bir soru sormus
gibi bakti Mike’a. “Kardesinin su an nerede oldugundan hig¢ haberin yok mu senin?” Mike basini hayir
anlaminda salladi, kiz da ondan bunu beklemisti galiba. “Sen soyle bakalim.”

“Ormanda. Bunu herkes biliyor. Onu kurtlar almis.”
Bunu soyledikten sonra Mike’i birakti, bir kitaplhga gidip higbir sey olmamis gibi kitaplari karistirdi.
Mike, Simon’un yanma, masaya oturdu.

“Merhaba, ufaklik,” dedi ve Simon’un elini tuttu. “Buglin vaziyet nasil? Asayis berkemal mi? Sisman
hemsireye senin icin ravioli biraktim. Neticede bugiin cuma. Cumalari sen hep ravioli istersin.” Simon
tepki vermiyordu. Gergi ara sira goz kirpiyordu ama tabii bu bir refleksten 6te bir sey degildi.

“Melina’nm sana selami var,” dedi Mike, zorlansa da havadan sudan sohbet ediyorlarmis gibi bir ses
tonu yakalamaya cabaliyordu. “Durumu tamamen diizeldi. Yine beni saga sola kosturuyor. Yeni ev i¢in
surekli baska baska fikirleri oluyor.”

Mike yutkundu ve bosta kalan eliyle gézlinin ucundaki beliren yasi sildi.

“Ufaklik, buglin de konus konus, ¢cenen bir tirli durmadi. Sana halamizin selamini séylemeye firsat
bulamadim, o kadar yani. lyi beslenmeliymissin, eve déniince Tilia sana her giin kek yapacakmis. inan
bana, ufaklik, bu tehdidi 6ylesine savurmuyor. Bizi ziyarete geldiginde ise zemini takviye etmemiz
gerekecek, ¢clinki epey bir sismanla...”

Aglamaktan konusamadi. Hiinglr hiinglr aglarken ceketinin koluyla yiziindeki yaslari sildi ve kiiglik
kardesine tekrardan bakti.

388
WulfDorti

Su an aklindan neler geciyordu acaba? Simon su an nerelerdeydi? Mike onun ormanda olmamasini
cani gonilden arzuluyordu. Umarim onu kurtlar almamistir, diye Gimit ediyordu.

Kardesinin mutlu oldugu bir yerde olmasini diledi.
Sonra kiguk bir mucize gerceklesti.

Simon glliimsemeye basladi.

94.

“Mikemmel bir yaz glin(i,” dedi Lars Strode, sonra yemek masasina oturdu. “Disarida hava harika,
bugtinlik ofisi kapattim. Hep beraber isleri bir yana birakip géle gidelim. He, ne dersiniz bu
teklifime?” “Sahane olur,” dedi Simon. “Degil mi, anne?”

“Aslinda kendime 6nce yeni bir mayo alsam iyi olurdu,” dedi Maria Strode, buhari tliten tencereyi
masaya koydu. “Ama ¢ogunluk bugiin ylizmeye gitmek istiyorsa oyunbozanlik etmek istemem. Sen ne
dersin, Caro?”

“Tabii ki gelirim,” diyen Caro giildl. “Ben olmasam Simon sahili bile bulamaz.”

“Haha, ¢ok komik. Sana birazdan Pisagor’u sorayim miyine?” “Aman kalsin, inek seni!”



Simon’a yandan hafif bir samar atti, Simon da karsilik verdi. Maria Strode mahsustan kizarak
isaretparmagim kaldirdi. “Cocuklar, rica ederim. Sofrada olmaz! Hadi yumulun bakalim, ravioli
soguyacak yoksa. Simon, bana salatayi uzatir misin?”

Simon salata kasesine uzanacakti ki mutfaga baska bir konuk girdi.

“Tik tik!” dedi Mike. “Yemege yetistim mi yoksa her seyi silip stpirdiniz mi?”
“Burasi senin evin,” dedi Maria Strode. “Senin igin her zaman bir tabagimiz var.”
“iste buna sevindim!”
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Mike, Simon’un yanindaki sandalyeye oturup kardesinin elini tuttu.

“Merhaba ufaklik. Bugiin vaziyet nasil? Asayis berkemal mi?” Simon elini kaldirdi ve basparmagini
yukari uzatti.

“Evet, her sey yolunda! Ve yolunda kalacak. Sonsuza dek.” “Tabii ki dyle, ufaklik,” diyen Mike guld.
“Sonsuza dek. Oyle degil mi Caro?”

Caro basini salladi ve kendine has o essiz glilimsemesiyle Simon’a bakti. “Ne demistim sana: Hayal
glicli icin her sey mumkinddr.” Simon sevincle etrafina bakti, sonra onun da yiiziine bir glilimseme
yayildi.

3901

“Hayat bir bahge gibidir. Harika anlarin olmasi miimkiindiir ama bu anlar devam ettirilemez, onlarin
ancak hatiralari yasar.” LEONARD NIMQY

SONSOZ

Hayatimizda bazen bir sey olur, o ana kadar var olan her seyi tepetaklak edip degistirir. Bu kitabi
yazarken bana da 6yle oldu.

Durust olmak gerekirse, sevgili okurlarim: Su an elinizde tuttugunuz kitap benim aslinda yazmak
istedigim kitap degil. ilk miisveddeler bambaska bir hikdye anlatacakti ama onlari bir tiirlii
bitiremedim.

Bunun sebebi “Kurtlar”i yazmaya basladigim sira hayatimdaki bazi seylerin degismesi oldu. Beni allak
bullak eden ve ugrastiran bu seyler yliziinden basta yazmak istedigim romanin konusu bana birden
kliclik ve 6nemsiz geldi.

Ben isimi elinde feneriyle bodrumun gicirdayan merdivenlerini inip bodrumun karanlik késelerinde
nelerin saklandigina bakan bir arastirmacinin isi olarak tarif etmekten hoslaniyorum.

Bu bodrum bizim bilingaltimizdir ve sayisiz miktarda kdse bucagi vardir. Her birinde korkularimizdan
biri pusuda bekler; bense, sevgili okurlarim, bu korkulara bir ¢cehre kazandirmaya, boéylelikle de
bunlarin korkung yonlerini ortadan kaldirmaya calisiyorum.

Bununla birlikte belli bir kdseye uzanmaya uzun zaman cesaret edemedim. Cogumuzun yaptigi gibi
ben de onun etrafindan dolasmis, oraya ancak giivenli bir mesafeden bakmistim. Clinkl bu kdsede
pusu kurmus o iki korku herhalde bizi en ¢ok Grkiten korkulardir. Bu korkular 6lim ve faniliktir.
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Ozellikle de sonuncusu hayat yolunda bize daima refakat eder ve bu yolda ne kadar kalirsak o da o
kadar yakinimizdan ydrdr.

insanlarin ve esyanin degistigini, alistigimiz seylerin yeni seylere yol verdigini ve hayatin daimi bir
dontsimden ibaret oldugunu tespit ederiz. Késedeki sinema giiniin birinde yikilir ve yerine bir
siipermarket acilir. Havalimaninda check-in kontuarindaki kibar hanimefendiye artik rastlamayiz,
onun yerine bagajimizi bilgisayar kontrollii bir bant alir. Komsu eve yeni birileri tasinir. O gline dek
hep beraber oldugunuz arkadaslar okumak icin baska sehre giderler.

Oliim de bu degisikliklerin bir parcasidir. Gegen yillar icerisinde sevdigim bazi arkadaslarim ve aile
fertleriyle ebediyen vedalasmak zorunda kaldim. Son derece aci veren bir seydi bu. Her biri
hayatimda bir bosluk birakti.

Sik stk kendimi Simon gibi hissettim, bana kalsa zamanin ¢arklarini geriye ¢evirirdim. Ama tipki
Mike’in isabetli tespiti gibi, hayat sadece tek bir yon bilir, o da ileriye dogrudur.

Bu yolu dertsiz tasasiz ve yeniliklere agik bir sekilde ylrliyebilmek icin de ge¢misten kurtulmayi
ogrenmemiz lazimdir. Aksi takdirde giiniin birinde karanlik bir ormanda, kurtlar sofrasinda kaliriz.

Bu kurtulus her zaman kolay olmaz ama kendi tecriibemle soyleyebilirim ki katlanilan zahmete
degiyor. Sayet gelecege firsat tanir ve gegmise simsiki tutunmazsak gelecegin sunacagi cok sey
oluyor. Glzel hatiralari da zaten kalplerimizde sakliyoruz.

Rock mizigin efsane ismi Billy Idol bir s6zliyle turnayi géziinden vurmus: “Her giin son gliniinms gibi
yasa, bir glin bu tutumunla isabet kaydedeceksin.”

Bu anlamda: Yasayalim! Yonimiz hep ileriye baksin.
TESEKKUR

Bu kitabi yazarken Simon’un hikayesinin nihayet giin ylziine ¢ikabilmesi icin her biri kendi ¢apinda
katkida bulunan birgok sevdigim insanin destegini goérdiim.

Onlarin hepsine igtenlikle tesekkir ederim.

Ozellikle de dostum ve temsilcim olan Roman Hocke’ye ve cbt Yayinevi’nden Susanne Krebs ile Jiirgen
Weidenbach’a. Benim ve bu kitap igin yaptiklari higbir sey hafife alinacak cinsten degildi. By-lesine
anlayisli ve hassas insanlarla c¢alisabildigi icin insan kendini bir yazar olarak sansl sayabilir.

Yine bana otizm konusuyla alakali cok sayida énemli fikir veren Dr. Walter Bischofberger’e
suikranlarimi sunarim. (Sevgili Walter, sohbetimiz ¢ok hosuma gitti!)

Roland Reinhard, Kerstin Jakob, Paul Cleave, Andreas ve Marianne Eschbach, Markus ve Kirsten
Naegele, Rainer Zahn ve 6zellikle karim Anita’ya da ayrica tesekkiir ederim. Siz olmasaniz bu kitap da
asla olmazdi.

Ve elbette size tesekkiir ederim, sevgili ve sadik okurlarim. Ozellikle size!
Wulf Dorn, Temmuz 2015
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Kimseye inanma Kendine bile glivenme Gergegi arama Gergek seni bulacak

“Iinsan zihninde 8yle yerler vardir ki kimse buralara ulasamaz. Psikiyatrist bizi zihnimizin karanlk
tarafina

goturayor.

Donato Carrisi

“Gerilim romanlarinin yeni yildizi!” Weltbild

“Sanki David Lynch, Stephen King’in bir romanini filme almis gibi. Harika!” Thomas Thiemeyer

Ne kadar zaman gectigi onemli degil Ne kadar degistigin 6nemli degil Sessizlik seni ¢tldtrtmaya devam
edecek Ve dehsetin soguk pencesini hissedeceksin

“Dorn’un sirekli heyecan veren tarzi tiylerinizi Grpertecek. Okurlar igin tam bir zevk.”
Amazon.de

“Akicihgl ve hizli temposuyla sira disi bir roman.”

Bookreporter

!”

“Sizi ele geciriyor, sasirtici ve nefes kesici. Okurlara tavsiyemiz!” Horzu
HAIN YUREGIM
Hep seni distinilyorum, yakinda sen de beni aklindan ¢cikaramayacaksin...

“Oyunbaz sizi bir katilin zihniyle bulusturuyor. Stiphe, paranoya ve gerilim tutkunlari igin...”
Suddeutsche Zeitung

“Evde yalnizken okumak icin ¢ok cesur olmaniz gerekir.. krimi-couch.de

“Yaniltmacalarla dolu, kapkaranlik bir roman. Boylesine korkung bir hikayeyi okumak hig kolay
olmayacak...” MDR

Ylregimin koridorlarinda dolasan bir canavar...
Onu tanimiyorum.

Goéremiyorum.

Ama hissediyorum. Orada...

AMANSIZ

SEYTANI

HAIN



Simon, annes! ile babasinin &limiyle sonuglanan araba
kazasindan sag ¢ikar ama hayatta kaldigi igin kendisini bir tirli
affedemez ve gordigi kabuslarn altinda ezilmeye baslar.
Bir sire pstkolojik tedavi gérdikten sonra hastaneden taburcu
edilir ve halasi ile agabeyinin yanina yerlesir fakat bu yeni
hayatina alismakta bir hayli zorluk geker. En kétisi de trkiitici
kabuslarinin  gercede donismesidir: Pesindeki hain yaratik
uyanmishr; gdzlerl, Simon'u ¢evreleyen karanligin iginde

parliyordur. Geng bir kizin ortadan kaybolmasi Ise sadece

baslangictir.

Karanlik, rahatsiz edici ve olaganisti... Wulf Dorn’dan yeni bir

pstkolojik gerilim!

“Dorn, okuru insan ruhunun derinliklerine
sUriklemey! ¢ok 1yi biliyor."

w.pegasusyayinlari.com

BN:978-605-299-048-3

Wwi
“ ‘l ||I
9 H786052”|990483|




