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KANLI BİR KRİSTAL: 
KARA MİZAH 

XIX. yüzyıl, Batı insanının birey olma sürecinde önemli bir kırılma 
oluşturdu: Sanayileşme temposu, teknolojik gelişme, zenginliklerin payla­
şılması yolunda gitgide gerginleşen uluslararası ilişkiler, başta büyük met­
ropollerde yaşayanları olmak üzere Avrupalı yazarı, sanatçıyı, düşünce 
adamını derinden yaraladı. Toplumsal yaşamın, toplumsal değişimin yön­
lendirilmesi konusunda elikolu bağlanmıştı yaratıcı kişinin: Birbirini izleyen 
savaşları, uç boyutlarına varan sömürgeciliği, mantar gibi yerden biten fab­
rikalarda köle koşullarında çalıştırılan çocukları ve kadınları büyük aktörel 
sarsıntılar kuşattı: Politikacı, komutan ve papaz Erk'in ellerinden sıvışıp 
gitmesini engellemek için Baskı'yı artırdılar: ikiyüzlülük entrikayla buluştu: 
Alkol ve fuhuş, suikast ve intihar birer yeni "garp çıbanı" olmuşlardı. 

Karanlık Ortaçağ sonrasında sanatçı ve düşünür öne çıkmışlardır. Ye­
nidendoğuş döneminde ve Aydınlanma Çağı'nda toplumsal ilişkileri yumu­
şatanlar onlar olmuş ilerleme biraz da onlara borçlanmıştı. Ama Yeni Çağ 
bu parlak kafaları merkezden kıyıya itmekte gecikmedi: Çıkar beklentile­
rinin ve zenginlik dengesinde kalmanın bedeli ağırdı, bu bedeli ödemek 
için insanı insan yapan değerler gözden çıkartılacaktı. Birden fazla yaratıcı 
bu yükselen çöküşe direnmek istedi: Victor Hugo sürgünde buldu kendi­
ni, Balzac borçlarının içinde boğuldu; De Quincey ve Poe, Baudelaire ve 
Oscar Wilde absentle haşhaş arasında paylaşıldı. Geriye, kaçışı yeğleyen­
ler kııldı: Gauguin Tahiti'ye, Segalen Çin'e, Conrad Hindistan'a, Rimbaud 
Harrar'a, Germain Nouveau Kuzey Afrika'ya gitti. Mallarme evinden çık­
madı. Bir de gülenler oldu: Gülmek canlarını acıttığı için. Elinizdeki 
bu antoloji onları konu edinmektedir. 
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ilk, belki de en önemli "Kara Mizah Antolojisi" olan derlemesinde 
Andre Breton, "aydın kişinin tek lüksü" olarak tanımlar Kara Mizahı. Ge­
ne de Kara Mizahı düpedüz mizahtan ayırmak, sanıldığından da güçtür. 
Her şeyden önce, egemen değerlerle yoğun çatışma demeye gelir Kara 
Mizah. Yerleşik olanı yerleşmiş olduğu yerde dürtükler, rahatsız eder, hat­
ta çileden çıkartır. Yumuşak değildir, yumuşak görünse bile: Alabildiğine 
sakin, ölçülü, zarif bir gidiş tutturmuşken, Alphonse Allais'nin o küçümen 
öykülerinde sık rastlanıldığı gibi, bir anda gaddarlaşıverir. Kara Mizah, kan­
lı bir kristaldir. 

Şakadan, nükteden, 'hafif mizahtan onu ayıran çizgiler belirgindir bel­
ki. Ama hicivden, yergiden ne zaman ayrılır: Bunu kesin hatlarla belirle­
mek olanaksızdır. Kara Mizahı besleyen en önemli etken, Flaubert'le bir­
likte söyleyecek olursak, insanın barındırdığı derin alıklık, bönlüktür her 
şeyden önce. Alayı öfkeyle, sertlikte buluşturur insanoğlunun "anıtsal sa­
laklığı", zekayı isyana kışkırtır. Lloyd Georges'un, kendisine "sizin gibi biri 
kocam olsaydı içkisine zehir koyardım" diyen budala hanımefendiye "sizin 
gibi biri karım olsaydı ben de o içkiyi hemen içerdim" yanıtını verdiği bili­
nir. Kara Mizahçının ölüme de tıpkı hayata olduğu gibi meydan okuduğu­
nu belgeleyen örnekler az değildir: Alfred Jarry son nefesini vermeden bir 
kürdan rica etmiş, Arthur Cravan küçük bir kayıkla Atlas Okyanusu'na 
açılmış, Vache birkaç arkadaşıyla birlikte ölecek kadar şakacı davranmış­
tır: Breton'un antolojisi buna benzer örneklerle doludur. 

Kara Mizahın ayırdedici bir özelliği de, tohumunda görülen koyu umut­
suzluktur: Evrime, dönüşüme, kısacası geleceğe inanmaz Kara Mizahçılar: 
Gelecek de Tarih gibi bir umutsuzluk kuyusudur. Eğri olan doğru olana, 
düzenbazlık dürüstlüğe, fesat içtenliğe, çıkar özveriye, baskı özgürlüğe her 
zaman galebe çalmıştır onların gözünde. işin kötüsü, ademoğlunu ortala­
ma idrakten, "gemisini kurtaran kaptan" felsefesinden, adamsendecilikten 
kurtarmak da olanaksızdır: Onun için de Kara Mizah atasözlerinden, kıs­
sadan hisselerden, darbımesellerden nefret eder. 

Bu umutsuzluk dozu, onu inanç olgusundan kaynaklanan bütün değer­
leri acımasız kalarak sorgulamaya, dahası yerin dibine batırmaya yöneltir: 
Tanrı ve Din, ulus ve toplum, yöneticiler ve yönetilenler, kadınlar ve er­
kekler, Okul ve Aile kırbaçsı dilinden nasiplerini alırlar. Bir sınır yoktur 
Kara Mizahçı için topa tutarken: Gerektiğinde aynaya bakar ve ateş eder. 
Tutuklanmaktan, işkence görmekten, öldürülmekten de gözü korkmaz. 
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Belki erişilmesi güç bir güzelliğin kendisine erişebileceğinden ürker: Swift 
yıldırımdan, Eşref se Ha il ey kuyruklu yıldızından başka neden korkmuş 
olabilir kil 

Kara Mizahçı acımasız yanını üslubuna da katmıştır: Dilin okuru ne za­
man, nerede sokacağı belli değildir. Kimi zaman son cümleye, kimi zaman 
satır aralarına, kimi zaman da metnin bütününe çöreklenir yılan, ama he­
men hep beklenmediği yerdedir. Bu nedenle de gülmeye yeltenmemek en 
iyi yoldur, Kara Mizah metnini katederken: Herkes sizin gülerken gözyaşı 
döktüğünüzü sanabilir tabii - ama, gelin görün ki, siz, temelde ağlamakta 
olduğunuzun bilincindesinizdir. 

Dilin akreple ilişkisi, Kara Mizahçıyı darbelere dayanan bir üslup 
kurmaya, bu nedenle de vurucu, ekonomik yanı ağır basan özdeyiş türü­
nü benimsemeye yöneltmiştir. Lichtenberg'de, Kari Kraus'da olduğu ka­
dar Gerçeküstücülerde de kıvılcım-cümleler, moment'in kuşatımı büyük 
önem taşır: Vatos gibi çarpıp geçer Kara Mizah özdeyişleri, ama değdikle­
ri yerde durmadan hatırlanan bir acı kalır. 

Kara Mizahın nerede hicivden, yergiden, alaydan ayrıldığını anlamak 
güçtür, dedim. Aradaki farkı bütün çıplaklığında görmek için biraz geriye 
dönmekte yarar vardır. Kara Mizahın doruk noktaları başlangıcındadır: 
Swift ve Lichtenberg türün belki de en tipik, çünkü en acımasız örnekle­
rini XIX. yüzyılın ikinci yarısında vermişlerdir. Gene de bütün bütüne çı­
kış noktasından yoksun sayılamaz bu iki usta yol açıcı: Arkalarında, birkaç 
bin yıllık bir yergi geleneği, basmakalıp değerlere ve yargılara kafa tutmuş 
nice heccav vardır. Eski Yunan epigrammalarında; Juvenalis ve Catullus gi­
bi güçlü Latin şairlerinde; Cervantes'te ve Shakespeare'de, her şeyden ön­
ce de Erasmus ve Rabelais'de yetkinliğe ulaşan Hümanist kelamda Kara 
Mizahın tohumu görülür. Osmanlıda da gözardı edilmesi güç bir depo söz 
konusudur: Netinin Gürcü Mehmet Paşa için yazdığı gazeller, Kani'nin 
"Hirrename"si, Yahya'nın ve Ali Ufki'nin ağır taşlamaları ilk dilucuna gelen 
örneklerdir. Ama, Swift ve Lichtenberg'den önce, ne Batıda ne de Doğu­
da görülür Kara Mizah örnekleri. Rabelais ve Nefi yatkındırlar bu kemsöz 
türüne, gene de başkaldırıları egemen dünya-değerlerine doğru fırlatılmış 
birer havai fişek olarak kalır. Kara Mizahçı iğnelemeden duramayan; ge­
rektiğinde sertleşen, gerektiğinde de sövgüye başvurmaktan çekinmeyen; 
eleştiri ve alayı ağır bir bireşim haline sokan kişi değildir. Tersine lirik, ne­
redeyse hazin bir dünyası vardır onun; her şeyden önce de bir trajik ge-
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leneğe yaslandığı görülür. Heccav, yergici, ironi ustası temelde umutlu, 
değişimden ve evrimden yana olan kişidir: Sövüyor, makaraya alıyor ya da 
çuvaldız batırıyorsa, "daha iyi bir dünya"nın varlığına yatırım yaptığı için­
dir. Kara Mizahçı için ise böyle bir umut yoktur: Bir kıyamet habercisi gi­
bi umudun, değişim özleminin, evrime olan inancın altında saklanan ikiyüz­
lülüğe tutar ışığını. Ona göre, başlangıçtan bu yana hiçbir şey değişmemiş­
tir ve bu kanlı maskaralıkta, yani Hayat'ta kendisine düşen görev peçeyi 
düşürmektir. 

Deliliğin, uyuşturucuların ve alkolün, intiharın ve cinayetin sınırında ya­
şar Kara Mizahçı. Bunun en belirgin nedeni de, hakikatın orada ham hal­
de yaşadığına bel bağlamasıdır. Hieronymus Bosch'dan izzet Yasar'a uza­
nan çizgide , beş yüzyıllık bir serüven şunu bütün açıklığıyla göstermekte­
dir: Egemen ethos, aklın kıyılarına gidince çözülebilmektedir ancak. Öte 
yandan, Kara Mizahın XVlll. yüzyılın ikinci yarısından başlayarak gözle gö­
rülür bir hızla bulaşmasının temelinde yatan da, yeryüzü cehenneminin 
ayakta durmaya çalışan bireyi iyiden iyiye kuşatması, cendereye almasıdır: 
D<;>ğanın yenik düştüğü, şehirleri teknolojinin teslim aldığı, çalışma zorun­
luluğunun sevdalı ahlaklığı öldürdüğü bir dünyada cennetin iki kapısı açıl­
mıştır: Ütopya ve Red. Din'e, ldeoloji'lere, Tarih'e ve llerleme'ye inan­
mayan, en azından kendini kaptırmayan Kara Mizahçı ütopyayı da yadsı­
makta gecikmez: Güliver'in olası-dünya'lara gezileri bir tek şeyi kanıtlar: 
Başka bir yerde de "kurtuluş" yoktur. Fantazma evrenine kaymadıkça, Ka­
ra Mizahçı için delirmek, sürgünü ya da ölümü seçmek tek Hamlet'çil so­
run olacaktır. 

XIX. yüzyılda mührünü vuran Karaduygululuğun altında, ister gerçekçi 
çizgi göz önünde tutulsun ister simgeci çizgi, Kara Mizahın varlığı okunur: 
Şiirde Baudelaire, Lewis Carroll; romanda Dostoyevski, Flaubert; kısa hi­
kayede Edgar Allan Poe; denemede De Quincey türün başyapıtlarını ve­
rirler. Ama asıl patlama, Kara Mizahın altın çağı sayılabilecek dönemde, 
1. Dünya Savaşı sonrasında görülür: Cemaat değerleri topyekOn iflas et­
miştir şimdi. 

Avrupa toplumlarında Dünya Savaşı'nın sonucu yalnızca ölü/yaralı ha­
nesine yazılan korkunç miktarla sınırlı bir biçimde yorumlanacak türden 
olmamıştır: 1789 sonrası serpilip boy atan kentli değerlerin hemen tümü 
sakatlanmış, toplumsal payandaların çoğu bir daha onarılıp eski hallerine 
döndürülemeyecek ölçüde kırılmıştı. Bir sürü kahramanlık destanı yazıl-
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mıştı yazılmasına, ama bunların altında ölçüsüz bir çöküş hikayesinin okun­
duğu da apaçık ortadaydı: Artık şan, şeref, namus kutuplarında süreğen ve 
uğultulu bir deprem yaşanıyor; ana sigortası atmış bir uygarlığın bireyleri 
bütün ilişkileri gözden geçirerek, nicedir yerliyerine oturtulmuş duran ta­
nımların yerine başkalarını arıyordu. Yazarı, sanatçısı, düşünürü "güçlü" 
Devlet'i, Kilise'yi, Aile'yi ve daha nicelerini kuşatan sözü dikkate alacak hi­
zayı çoktan aşmıştı: Kendi araçlarına, uğraşlarına, hatta varlık biçimlerine 
ve nedenlerine bile derin kuşkuyla bakma durumunda kalmış yaratıcı bi­
reyleri dindirmek elde değildi. Yüzyılın ilk çeyreğini kasıp kavuran Dada­
cılık, Gerçeküstücülük, Gelecekçilik akımları birdenbire, köksüz ve ne­
densiz biçimde ortaya çıkmadı: Hepsinin ardında, yaşanan kıyamet tempo­
suna doğru fırlatılmış sahici bir çığlık vardı. 

Bu dönemeçte Kara Mizahın öne çıkmasının nedeni üzerinde daha faz­
la oyalanmaya gerek olmadığı bellidir. Söylenmesi gereken, bu bağlamda 
gerçeküstücülerin öncülüğü yapmış olduklarıdır. Gerçekten de, Gerçe­
küstücü hareket, bir bakıma Kara Mizahın örgütlenmesini ve yaygınlaş­

:masını sağlamıştır. Kış uykusuna yatırılmış "ata"ların ağulu ürünlerini yeni­
den dolaşıma sokmuş, hayatın herbir köşesinde onun varlığını yokluğunu 
işaretlemiştir. l 928'de yayımlandığında ortalığı birbirine katan "Traite du 
Style"inde Aragon, mizahın çorbalarda ve senfoni orkestralarında olmadı­
ğını, buna karşılık asansörlerde ve posta pullarında bulunabileceğini yazar­
ken kelime oyunu yapmıyordu: Geleneksel birikimin karşısına yepyeni bir 
dünya yepyeni nesnelerle dikilmişti ve somurtuk geçmişe hiç de kalender 
olmayan bir "gülüş"le bakıyordu. Çağdaşlarımızı, Flaubert'in l 852'de yaz­
dığı gibi, "komik olanı, ama güldürmeyen komiği en uç noktaya götür­
me"ye vardıran, biraz da bu yeni dünyanın getirdiği ürkütücü mesaj ol­
muştur. 

* 

Bu antolojinin çerçevesiyle ilgili birkaç söz söylemem gerektiği düşün­
cesindeyim. Doğrudan doğruya böyle bir işe girişilmedikçe, antoloji hazır­
lamanın zor bir yanı olmadığı düşünülebilir. Gelgelelim, bu tür bir çalışma­
nın da kendine göre zorlukları olduğunu insan ancak işin içine girdikten 
sonra kavrayabiliyor. Şüphesiz, Kara Mizah Antolojisi hazırlamanın daha 
kolay yolları bulunabilir: Sözgelimi, konunun klasikleşmiş örneklerinden 
birini seçip, onu olduğu gibi aktarma yoluna gidilebilir. Kendi payıma, bu 
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çözüm yolunu benimsemenin iki önemli açmaz doğurduğunu söyleyebili­
rim: Bir başkasının öznelliğini (üstelik ona her zaman katılmadan) paylaş­
mak zorunda kalmak; daha da önemlisi: Farklı bir bağlamın tutsağı ol­
mak. 

Sözkonusu açmazlara ilişkin somut örnekler vermek isterim. Bre­
ton'un 1939, 1947 ve l 966'da üç farklı basımı yapılan antolojisi, yazarının 
önsözde haklı olarak belirttiği gibi, bir döneme mührünü vurmuş bir ça­
lışmadır. Ama, Gerçeküstücü anlayışın neredeyse abartılı biçimde öne çık­
tığı bu derleme, bir başka açıdan bakıldığında da· sınırlı bir bağlama daya­
nır: Seçilen yazarların yarısından fazlası Fransızdır. Lacroix'nın ilk basımı 
l 966'da yapılan "Kara Mizahın Ak Kitabı"nda yer alan 70 yazarın 54'ü de 
Fransızdır. Bu bakımdan, bu tür bir antolojiyi çevirip yayımlamak en iyi çö­
züm yolu olarak değerlendirilmeyebilir. 

Elinizdeki antolojinin hazırlanış aşamasında, yabancı dillerde basılmış 
pekçok derlemeyi gözden geçirdim. Şüphe yok ki, ilk gençlik yıllarımızda 
başucu kitaplarımızdan biri olan Breton'un antolojisi bunların arasında 
özel bir yer tuttu. Ancak, söz konusu antolojide ürünleri yer alan 45 ya­
zarın yalnızca l 7'sinden ürünler seçtim buraya, bunlar da her zaman aynı 
metinler olmadı. Lautreamont ve Rimbaud gibi örneklerin Kara Mizah An­
tolojisi'nde yer almayacakları görüşündeyim. Kafka'ya hiç yer vermedim, 
çünkü yapıtın baştan uca Kara Mizah sayılması gerektiğini, herhangi bir 
parçanın bütünden ayrılıp sergilenmesinin doğru olmadığını düşünüyo­
rum. Breton'un antolojisinde Queneau'dan bir parça olmayışının nedeni, 
öyle sanıyorum ki, bu iki yazar arasındaki amansız çatışmaya bağlanmalı­
dır. lonesco için de aynı durum geçerlidir. Öte yandan, Flaubert'in eliniz­
deki antolojiye aldığımız metninin yer aldığı "yazma"ları Breton'un tanıma­
mış olduğunu belirtmem gerek: Söz konusu kitap ilk kez l 966'da yayım­
lanmıştı. Breton, herhalde Kari Kraus'u, Viyanalı komşusunun yazılarını ta­
nımamıştı; yoksa, Kraus'un içinde yer almadığı bir Kara Mizah derlemesi­
ni düşünmek bile olanaksızdır. Salinger, Heller, Albee gibi yazarlar, sonra­
ki yıllarda öne çıkmışlardır. 

Ne olursa olsun, Breton'un antolojisinde Fransız yazarlarının ağırlığı 
göze çarpmaktadır. Bu da, bir bakıma kaçınılmaz gibidir. Nitekim, eliniz­
deki anlotojide de Türk yazarlarına özel bir yer açılmıştır. Ancak, belli bir 
tanımdan yola çıkarak tarama yapıldığında, Kara Mizah çerçevesinde bek­
lenmedik sonuçlar çıktığını hemen vurguluyor; bu da Neti ya da Eşrefin, 
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Gürpınar ya da Reşat Nuri'nin, Haldun Taner ya da Aziz Nesin'in yazdık­
larından bir seçme yapmak gerektiğinde, inanılması güç zorluklar doğuru­
yor. 

Bir antolojinin hazırlanışında nesnel olma kaygısı elden geldiğince gü­
dülmelidir şüphesiz. Ama, bu antoloji okunurken, onun geniş ölçüde öz­
nelliğe de dayandığını hesaba katmakta yarar vardır. Öte yandan, bir an­
toloji kolay kolay kesin biçimine kavuşturmanız da beklenmemelidir; bu 
sabır ve zaman işidir. Bütün yazarların bütün yapıtlarını gözden geçirmek 
kimin elindedir bilemiyorum ama, ne yazık ki bu benim elimde değildi. Bu 
bakımdan, antolojide yer vermek istediğim halde, "gönlümce" bir örneğe 
rastlayamadığım için kendilerini şimdilik dışarıda bırakmak durumunda 
kaldığım Gombrowicz, Perec, Strindberg, Cioran, Schulz, Auden, Sciascia 
gibi yabancı yazarlara; Evliya Çelebi ya da Naima gibi Osmanlı ustalarına 
ilerki baskılarda yer açabilmeyi umuyorum. Yabancı yazarlardan yapılan 
seçmelerde, pek çok metin ilk kez bu antoloji için dilimize aktarıldı. Ge­
ne de, geçmişte yapılmış çevirileri kullanmaya özen göstererek, birden 
fazla dergi koleksiyonu taradım, hatta dilinin bir hayli eskimiş olmasına 
karşın Orhan Burian'ın De Quincey'den yaptığı çeviriye de kıyamayıp, o 
önemli denemeyi buraya alma yoluna gittim. 

Kara Mizah, çağımızda sinema ve tiyatroda, resim sanatında ve karika­
türde büyük ustalar ortaya çıkarmıştır. Bunlar ayrı ve kapsamlı birer ince­
leme gerektirecek ölçüde özgül alanlardır. Başlangıçta, elinizdeki antoloji­
de en azından çizerlere yer vermeyi düşünmüştük. Bunun başlıbaşına bir 
antoloji oluşturacağını yolda anlayabildik. Gene de, X.V. yüzyıldan günü­
müze gelen çizgide, yapıtlarında Kara Mizah öğesi ağır basan ressamların 
ürünlerinden yaptığımız alçakgönüllü boyutlarda bir albümü bu kitaba ek­
liyoruz. 

Bazı toplumların, hatta bazı ulusların mizah anlayışlarının zayıf olduğu, 
kimi zaman da olmadığı söylenegelmiştir. Bu yaklaşımda bir doğru payı var 
mıdır bilemiyorum; Belçikalılar, Amerikalılar, lskoçlar ve Yahudiler ile ilgi­
li fıkralar her ulusun farklı mizah anlayışlarına dayandığını gösteriyor ola­
bilir. Bizde Nefi'den Can Yücel'e, Cem'den Tan Oral'a, Karagöz'den Fer­
han Şensoy'a uzanan geniş bir yelpazede mizahın günlük yaşama da dam­
gasını vurduğunu kanıtlayan ustalar ve onları popüler kılan somut bir ilgi 
vardır. Ama Kara Mizah konusunda durum çok farklıdır: Altı yüzyılı aşkın 
bir süre Baba, Töre, Devlet, inanç dörtlüsünün yoğun baskısı altında ya-
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şanmış topraklarda mizahın renginin koyulaşması için gereken köktenci 
başkaldırı dozuna ulaşılamamış, ulaşıldığında da yaygınlaşmayı önleyecek 
ölçüde simgesel bir anlatıma başvurma zorunluluğu doğmuştur. Kara Mi­
zah için dokunulmazlığı olan kişi, kurum ya da düşünce yoktur. Bizde Ka­
ra Mizahın serpilmesini engelleyen işte bu seddi zorlayacak olan cüretten 
yoksun olunmasıdır. 

Cürete gelince, o ancak bedelini ödemeye hazır insanlarda bulunabile­
cek türden bir özellik olsa gerekir. 

14 

Kara Mizah Antolojisi, dileriz o merdivende bir basamak olur. 

Enis Batur 
1985, lstanbul 
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Jonathan Swift 

Kara Mizahın atası sayılır. Dublin'de doğdu, kendisini çevreleyen toplu­
mu da içinde yaşadığı dünyayı da hazmedemedi. Kiliseye, kadınlara, bön­
lüğe kafa tuttu. "Kitapların Savaşı" ve "Fıçı Masalı"ndan (1704) sonra 
"Güliver'in Yolculukları" ( 1726) ile klasikler arasında yerini aldı. Şiirleri, 
günlüğü, denemeleri Swift'i lngilizcenin en usta kalemlerinden biri yap­
mıştır. Bir akıl hastanesinde hayatını noktalayan bu öfkeli yazarın en po­
püler yapıtı sayılan "Güliver'in Yolculukları" irfan Şahinbaş tarafından 
dilimize çevrilmiştir. 

IRLANDA'DAKI YOKSULLARIN 
ÇOCUKLARININ, AiLELERiNE VE 

ÜLKELERiNE YÜK OLMALARINI ÖNLEMEK VE 
ONLARI TOPLUMA YARARLI KILMAK ÜZERE, 

MÜTEVAZI BiR ÖNERi 

Bu koca kentin sokaklarında yürüyen veya taşrada geziye çık­
mış herkes için; sokaklara, caddelere, evlerin kapılarına doluşmuş 
dilenci kadınlar ve peşlerinde, yukardan aşağı paçavralar içinde, 
yoldan geçen herkesi bir sadaka için rahatsız eden üç, dört, ya da 
altı çocuk, bir hüzün kaynağıdır. Bu anneler, şerefli bir şekilde çalı­
şarak hayatlarını kazanmak yerine, tüm zamanlarını, zavallı çocuk­
larının geçimini sağlamak için, dilenerek dolaşmaya adamak zo­
runda kalmakta; çocuklar da büyüdükleri zaman, ya işsizlikten hır­
sız olmakta, ya da sevgili ana vatanlarından ayrılarak, İspanya' da 
"Pretender"in saflarında savaşmaya gitmekte, ya da Barbados'lar­
da işgüçlerini satmaktadırlar. 

Annelerinin ve zaman zaman da babalarının kollarında, sırtında 
ya da peşinde dolaşan bu inanılmaz çocuk bolluğunun; krallığın 
bugünkü üzücü durumuna yeni yaralar eklediği konusunda, her­
kesin aynı düşüncede olduğuna inanıyorum. Ve bunun içindir ki, 
bu çocukları, ortak yaşamın akıllı ve yararlı üyeleri haline getire­
cek, kolay, ucuz ve adil bir yöntemi bulabilecek kişinin, ülkenin 
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kurtarıcısı olarak, toplum tarafından heykelinin dahi dikilmesine 
hak kazanacağım sanıyorum. 

Benim amacım ise, sadece onaylanmış dilencilerin çocuklarına 
dönük değil, çok daha kapsamlıdır, belirli bir yaştaki bütün çocuk­
ları; sokaklarda yardımımızı isteyenler gibi, çocuklarına bakabile­
cek durumda olmayan ailelere doğan bütün çocukları hedef almak­
tadır. 

Kendi hesabıma, bu önemli konu üzerinde uzun yıllar düşün­
dükten ve diğer planlamacıların önerilerini iyice tarttıktan sonra, 
onların, hesaplarında ne kadar yanıldıklarını gördüm. Doğru tabii, 
ama karnından yeni çıkmış bir çocuk bütün bir yıl boyunca sadece 
ana sütü ile beslenebilir ve yanı sıra gerekebilecek besin de, anne­
sinin kazanabileceği veya yasal dilencilik mesleği ile kaldırabilece­
ği iki şilinden daha fazla tutmaz; ama işte ben de çocukların tam bu 
birinci yaşı için öyle bir öneri getiriyorum ki, çocuklar artık anne 
babalarına ve cemaate yük olup, ömür boyu yiyecek ve giyecek is­
temek yerine, tersini yapıp, binlerce insanın yiyimine ve biraz da 
giyimine katkıda bulanabilsinler. 

Planımın bir büyük yararı daha var, o da, isteyerek düşük yapan 
ve piçlerini öldüren kadınların korkunç davranışlarını önlemesidir. 
Heyhat, aramızda, utançtan değil ama masraftan kaçmak için, za­
vallı günahsız bebekleri kurban edenler ne kadar da çok. Bu da en 
vahşi ve canavar insan için dahi acıma ve ağlama nedenidir. 

Krallığımızın nüfusunun 1,5 milyon olduğu söylenir; bu sayı­
dan ortalama, kadınları doğurgan olan, iki yüz bin çift çıkar; bu iki 
yüz binden, çocuklarına bakabilen -krallığın bugünkü sıkıntılı du­
rumunda o kadar çok olduğunu sanmamakla birlikte- otuz bin çift 
çıkarsak, geriye yüz yetmiş bin doğurgan çift kalır. Bundan da, dü­
şük yapan ve çocukları ilk bir yıl içinde kaza ya da hastalık nede­
niyle ölen ellibin kadını çıkaralım. Demek ki yoksul ailelere her yıl 
yüz yirmi bin çocuk doğmaktadır. Sorun olan da, bu çocukların na­
sıl besleneceği ve yetiştirileceğidir. Fakat belirtmiş olduğum gibi, 
önerilen hiçbir yöntem, bugünkü koşullarda bu sorunu hallede­
mez. Çünkü söz konusu çocuklar, ne el sanatlarında ne de tarımda 
çalışabilirler, taşrada ise ne ekim ne de inşaat yapılmaktadır. Çok 
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özel yetenekleri de olmadıkça, çocuklar, altı yaşından önce hırsız­
lık yaparak geçimlerini sağlayamamaktadırlar. İtiraf etmeliyim ki, 
mesleğin inceliklerini altı yaşından önce öğrenmekle birlikte, bu 
süre içerisinde, kendilerine çırak gözü ile bakılmaktadır. Bu bilgiyi 
de, hırsızlık sanatının hızlıları ile ünlü Cavan bölgesinden, önemli 
bir beyfendiden alınış bulunuyorum. Söylediğine göre, hırsızlıkta, 
bir iki durum dışında, Cavan' da bile, altı yaşından küçükleri pek 
görmemiş. 

Tüccarlarımız da, on iki yaşından küçük bir kız veya oğlan ço­
cuğunun satılacak mal olmadığı konusunda beni ikna ettiler. On i­
ki yaşına geldiklerinde bile, borsada, üç, en fazla üç buçuk pound 
ediyorlarmış ki, bu miktar da ne anne babaların ne de krallığın işi­
ne yarar, çünkü onlara harcanan yiyecek ve paçavralarının değeri 
bile bunun en az dört katıdır. 

İşte bu yüzden de, şimdi, en ufak bir itiraza uğramayacağını 
umduğum naciz düşüncelerimi sunabilirim. 

Londra' da tanıdığım çok bilgili bir Amerikalı, bana, bir yaşında 
sağlıklı, iyi beslenmiş bir çocuğun; buğulama, kızartma, fırınlama 
veya haşlama olarak, çok lezzetli, besleyici, yüksek değerde bir be­
sin olduğunu söyledi. Yahnisinin de aynı lezzette olacağından emi­
nim. 

Şu halde, hesaplamış bulunduğum yüzyirmi bin çocuktan yir­
mi bini, doğurganlık için bir kenara ayrılmalı, yirmi binin dörte bi­
ri de oğlanlar olmalıdır. Bu dörtte bir, koyun, inek ve domuzlarımız 
için öngördüğümüz sayıdan bile fazladır. Söz konusu çocukların, 
bizim vahşi insanlarımızın pek takmadıkları evlilik kurumunun 
meyvalan olmadıklarını düşünürsek, bir erkek dört dişiye hizmet 
�tmeye yeter. Geriye kalan yüz bin tane bir yaşına gelmiş çocuk da, 
zengin sofralar için etlenmek ve şişmanlamak üzere, son aylarda 
annelerinden bol bol süt emmeli, zamanı geldiğinde de krallığın 
kaliteli ve zengin insanlarına satılmalıdırlar. Arkadaşlar arası bir 
eğlence için, bir çocuktan iki tabak et çıkar; ailece yenen yemekler­
de de, göğüs ya da buttan dörtte biri yeterli olur, tuzlanıp biberlen­
dikten sonra da dört gün bekletilirse, haşlamasının tadına doyul­
maz, özellikle kışın. 
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Bir çocuğun doğduğunda on iki pound çektiğini, bir yıl iyi bakı­
lırsa da, ağırlığının yirmi sekiz pound' a çıktığını biliyoruz. 

Böylece de sanıyorum ki, bu besin maddesini özellikle toprak 
sahipleri pek beğeneceklerdir, çünkü zaten anne babaların ·büyük 
bir kısmını yalayıp yuttuklarına göre, çocuklar da onların hakkıdır. 

Çocuk eti, aslında yıl boyunca turfanda olacak, ama asıl mart ayı 
civarında daha bollaşacakhr. Ciddi bir yazar da olan, ünlü bir Fran­
sız hekiminin dediğine bakılırsa, balığın kuvvetli bir besin olma­
sından dolayı, katolik ülkelerde, orucu izleyen dokuz ay sonrasın­
da doğum, diğer bütün mevsirnlerdekinden daha fazladır. Bu kral­
lıkta da pazarcı bebeklerin diğerlerinden en az üç kere daha fazla 
olduğunu düşünürsek, orucu izleyen bir yıl içinde, pazarlar her za­
mankinden daha fazla dolacak, bu durum da aramızdaki papacıla­
rın sayısını azaltacağından, ek bir yarar daha sağlayacaktır. 

Bir dilenci çocuğunun beslenme masrafını hesaplamış, (buna as­
lında yarıcıların, işçilerin ve çiftçilerin beşte dördünün çocuklarını 
da katabiliriz) ve, paçavraları dahil, yılda iki şiline geldiklerini bul­
muştum. Hiçbir beyfendinin de, özel bir dostu ya da ailesiyle ye­
mek yerken, dört tabak nefis, besleyici et çıkarabilen şişman, besili 
bir çocuk gövdesine on şilin vermekten yakınmayacağına inanıyo­
rup:ı. Böylece de toprak sahipleri, iyi yürekli efendiler olmayı öğre­
ne:ek, kiracıları tarafından sevilecekler; anneler de sekiz şilin net 
kar ederek, yeni çocuk üretimine hazırlanabileceklerdir. 

Eli daha sıkı olanlar (itiraf etmeliyim ki zaman da bunu gerekti­
riyor) deriyi soyup, akıllıca işleyerek, hanımlara nefis eldivenler, 
kibar beylere de yazlık potinler çıkarabilirler. 

Kentimiz Dublin'e gelince; en uygun kesimlerindeki mezbaha­
lar bu işe ayrılırsa bu iş için, sıkıntısı çekileceğini sanmam. Fakat 
aslında çocukları canlı canlı satın alıp, domuz kızartırken yaptığı­
mız gibi, boğazı kesildikten hemen sonra baharatlamayı daha çok 
salık veririm. 

Çok değerli, ülkesine aşık, faziletlerine gerçekten çok saygı duy­
duğum bir kişi, planımı kusursuzlaştırmak için, bu konuda benim­
le zevkle tartışmış bulunuyor. Dediğine bakılırsa, krallıktaki beyler, 
geyikleri artık tüketmiş olduklarından, av eti istekleri, on iki yaşın-
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dan küçük, on dört yaşından büyük olmayan genç delikanlılar ve 
genç kızlar tarafından karşılanabilir, nasılsa, bütün bölgelerimizde, 
her iki cinsten de bol sayıda insan şu sırada iş ve hizmet beklerken 
açlığa talim etmekte; eğer hayattaysalar aileleri, değilseler, en yakın 
akrabaları tarafından satılmaktadırlar .. . Fakat bu kadar yakın bir 
dost ve böylesine büyük bir vatansevere gereken saygı}'ı duymak­
la birlikte, kendisiyle, tam anlamıyla aynı duyguları paylaştığımı 
da söyleyemem. Çünkü o Amerikalı arkadaşım, sık sık yinelenmiş 
deneyimine dayanarak; delikanlıların etinin lezzetli olmadığını, 
sürekli hareketlilik yüzünden, sert ve yağsız olduğunu da belirt­
mişti. Bizim okul çocukları da aynı durumda olduklarına göre, 
bunları şişmanlatmanın masrafına değmez. Dişilere gelince; bun­
dan da toplumun zararlı çıkacağını alçakgönülle kabullenmek zo­
rundayım çünkü onlar da büyüyüp doğurgan çağa gelmektedirler; 
hem de bazı düşünceli kişilerin (çok haksız da olsa) böyle bir işle­
mi, zulüm olarak niteliyip, sansüre tabi tutacaklarını düşünmek 
olanaksız da değildir. Kaldı ki, bende de buna benzer bir kaygı, pek 
çok yeni projeyi, iyi niyetli de olsalar, reddetmeme neden olmuştur. 
Fakat arkadaşımın da hakkını teslim etmeliyim, kendisi, bana, bu 
çözümün, Formoza'lı ünlü Psalmanazar tarafından bulunduğunu 
söyledi. Bundan yirmi yıl önce Londra'ya gelen Psalmanazar, bir 
konuşmada, arkadaşıma; onun ülkesinde, celladın, öldürülen her 
genç insanın cesedini, tadımlık zevk için, yüksek mevkiden kişile­
re sattığını söylemiş. Hatta bir defasında, on beş yaşında dolgun bir. 
kız, imparatoru zehirleme girişiminde çarmıha gerildiğinde; bede­
ni, majestelerinin başbakanına ve sarayın diğer büyük mandarinle­
rine, darağacı parçalan ile beraber, dört yüz altından satılmış. Bu 
kentte de, kuruşsuz oldukları halde, isimsiz olmayanlarla dışarı 
adımını atmayan; parasını asla ödemeden giydikleri yabancı malı 
tuvaletlerle tiyatroda ve toplantılarda boy gösteren bazı etine dol­
gun genç hanımlara ayru işlem uygulansa, krallığın daha kötü du­
ruma düşmeyeceğinden kuşkum yok. 

Birtakım şaşkın insanlar, yoksul yaşhların, hastaların veya sa­
katların durumu konusunda fazlasıyla tasalanmaktadırlar ve ben 
de ulusu, bu kadar üzücü bir yükten kurtarmak için, hangi yolun 
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tutulması gerektiğini düşündüm. Aslında bu konuyu o kadar da 
acı verici bulmuyorum, çünkü bu insanların, her geçen gün, soğuk, 
açlık, pislik ve böceklenme yüzünden, kendilerinden açıkça bekle­
nen hızla, çürüyüp öldüklerini de herkes biliyor. Genç emekliler ise 
henüz daha umutlu durumdadırlar. Ama iş bulamamakla ve bu 
yüzden de açlıktan öylesine tasalanıp erimektedirler ki, bir rastlan­
h sonucu işe de alınsalar, artık yapacak güçleri kalmamakla, böyle­
ce kendileri de, ülke de, başlarına gelecek daha büyük kötülükler­
den kurtulmuş olmaktadırlar. 

Fakat konudan epey uzaklaştım, şimdi tekrar geri döneyim. 
Yaptığım önerinin sağlayacağı yararlar pek çok, pek açık ve fazla­
sıyla önemlidirler. 

Birincisi, bu öneri, gözlemlediğim gibi, ülkemizin temel doğuru­
cuları olduklarından, her yıl etrafı doldurup taşıran, en tehlikeli 
düşmanlarımız, Papacıların sayısını önemli ölçüde azaltacaktır. Bu 
P�pacıların da, bir alay iyi yürekli protestanın, ülkede kalıp inanç­
larına rağmen bir piskoposlar kuruluna kazançlarının onda birini 
vermektense yurt dışına gitmelerinden yararlanıp, krallığı "Preten­
der'' a yem diye sunduklarını biliyoruz. 

İkincisi, yoksul çiftçilerin, yasal olarak el konabilecek, kendileri­
ne ait değerli bir şeyleri olacaktır. Böylece de, paranın ne olduğunu 
bilmedikleri ve ürünleri ile hayvanlarına çoktan el konduğu halde, 
kiralarını ödeyebileceklerdir. 

Üçüncüsü, iki yaşında ve daha büyük yüz bin çocuğun parça 
başına yıllık gideri on şilinden daha az olmadığına göre, ülkenin 
stoku yılda ellibin pound artacaktır. Krallığın varlıklı, ağzının tadı­
nı bilen beyfendilerinin masasına eklenecek yeni bir yemeğin kan 
da cabası. Ürün de bütünüyle bizim üretimimiz olduğuna göre, pa­
ra dolaşımı kendi aramızda kalacaktır. 

Dördüncüsü, sürekli doğuranlar, çocuklarının satışından elde 
edecekleri yıllık sekiz şilinlik karın yanı sıra, bir yaşından itibaren 
çocuklarına bakma masrafından da kurtulacaklardır. 

Beşincisi, bu yiyecek, meyhanelerde büyük bir moda yaratacak, 
meyhaneciler; elbette eti en mükemmel şekilde tatlandırmak için, 
en iyi tarifleri bulmaya özen göstereceklerdir. Böylece de; iyi yemek 
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ve becerikli bir aşçı üzerine derin bilgileri ile haklı olarak övünen, 
ince beyfendiler meyhanelerine sık sık geldikçe, konuklarına daha 
iyi hizmet vererek, fiyatları istedikleri gibi yükseltebileceklerdir. 

Altıncısı, bu durum, bütün bilge ülkelerin; ya ödüllendirerek 
teşvik ettikleri, ya da kanunlar ve cezalarla zorunlu kıldıkları evli­
lik kurumunu canlandıracaktır. Zavallı bebeklerinin geleceğinin, 
toplum tarafından şu ya da bu şekilde düşünüldüğünden emin 
olan; her yıl masraf yerine kar edeceğini bilen annelerin de çocuk­
larına sevgisini ve şefkatini artıracaktır. Bizler de, pazara kimin en 
şişman çocuğu getireceği konusunda, evli kadınlar arasında na­
muslu bir rekabeti izleyebileceğiz. Erkeklere gelince; hameli dişi at­
larına, ineklerine ve doğurmak üzere olan domuzlarına gösterdik­
leri nezaketi, karılarına da gösterecekler; düşük olur korkusuyla 
(şimdiki uygulamanın tersine), karılarını dövmekten ve tekmele­
mekten kaçınacaklardır. 

Daha pek çok yarar sıralanabilir. Örneğin, kutulanmış et dışsatı­
mımıza fazladan birkaç bin parçanın eklenmesi; domuz etinin bol­
laşması; soframızdan eksik etmediğimiz jambonun yapımının iyi­
leştirilmesi gibi . Halbuki ne kadar domuz kesersek keselim; hiçbi­
ri, tat ve şahanelikte, iyi beslenmiş, bir yaşındaki şişman bir çocu­
ğun; bütünüyle kızartıldığında, lord valinin partisinde ya da her­
hangi bir toplu eğlencede önemli bolluk yaratan eti ile karşılaştırı­
lamaz. Fakat kısa kesmeye dikkat ettiğim için, diğerlerini geçeyim. 

Bu kentte bin ailenin, sürekli çocuk eti tüketicisi olacağını varsa­
yarsak; diğerlerinin de özellikle düğünler ve vaftiz törenleri gibi, 
neşeli toplantılarda yiyeceklerini düşünürsek; Dublin' e, yılda yir­
mi bin civarında gövde gider, krallığın diğer taraflarına da (oralar­
da herhalde daha ucuz olur) seksen bin tane kalır. 

Bu öneriye, krallığın nüfusunu fazlasıyla azaltacağı düşüncesi 
dışında, herhangi bir şekilde karşı çıkılabileceğini sanmıyorum. 
Kaldı ki, bu da, öneride bulunmamın ağırlıklı nedenlerinden biriy­
di. Okuyucunun, bu tedaviyi, başka var olan veya var olabilecek 
bir ülke değil, sadece İrlanda krallığı için önerdiğimi anlamasını is­
tiyorum. İşte bu yüzden de kimse bana başka önerilerden söz etme­
sin: ülkeyi terk etmiş olanlardan bile pound başına beş şilin vergi 
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almaktan; kendi üretimimiz ya da yapımımız olmadıkça, hiçbir gi­
yim ya da ev eşyası kullanmamaktan; lüks tüketimi artıracak mal 
ve araçların kullanımını reddetmekten; kadınlarımızın, kibir, şişin­
me, işe yaramazlık ve oyunculuklarını tedavi edip, onlara bir dam­
la tutumluluk, zeka ve duygu aşılamaktan; Laponlar ve Topinam­
boo sakinleri kadar bile olamadığımız halde, ülkemizi sevmeyi öğ­
renmekten; nefretimize ve particiliğirnize son vermekten; şehirleri 
düşerken birbirini boğazlayan Yahudiler gibi artık davranmamak­
tan; ülkemizi ve vicdanımızı yok yere satmamaya dikkat etmekten; 
toprak sahiplerine, kiracılarına biraz insaflı davranmayı öğretmek­
ten; tüccarlarırnıza şimdi bir karar çıkıp sadece yerli malı almamız 
istense, bizi, fiyatta, ölçüde ve kalitede kazıklamak için hemen iş­
birliği edecek tüccarlarımıza; biraz namus, çalışkanlık ve beceri aşı­
lamaktan, kimse söz etmesin. 

Tekrarlıyorum işte, kimse bana; bir öneriyi istekle uygulamak 
için bir parça umutlu olmadan, bunlardan veya daha başkaların­
dan söz etmesin. 

Bana gelince, yıllardır, yararsız, boş ve gerçekten uzak fikirler 
sunup, tek bir haşan görmemenin acısıyla yorulduktan sonra; en 
sonunda bu bütünüyle yeni, sağlam, gerçek, ucuz ve sorunsuz öne­
riye sarıldım. Öneri, üstelik, tam anlamıyla bizim irademize bağlı 
olduğundan ve İngiltere'yi de incitmediğinden, tehlikesi de yoktur. 
Aslında söz konusu mal, uzun zaman tuzda kalmayı kaldıramaya­
cak kadar narin olduğundan, dış satıma uygun olmasa da; bütün 
ulusumuzu tuzlamadan yiyip bitirmekten memnun olacak bir ül­
kenin adını da verebilirim. 

Açıkçası, kendi önerime, bilge kişilerin yapacakları, aynı ölçüde 
masum, ucuz, kolay ve etkileyici önerileri reddecek kadar sadık da 
değilim. Fakat benim planıma karşı çıkarak daha iyisini önerme 
yoluna gidecek yazar ve yazarların, daha önce şu iki noktayı ol­
gunca düşüneceklerini umuyorum. Birincisi, bugünkü koşullarda, 
yüz bin işe yaramaz boğaz ve sırta nasıl yiyecek ve giyecek bula­
caklardır. İkincisi; bu krallıkta, bütün mal varlığını sermayeye çe­
virse iki milyon sterlin borçlu çıkacak olan, bir milyon dolayında 
insan şekline girmiş yaratık var oldukça; buna, çiftçiler, yarıcılar ve 
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işçiler yığınının yanı sıra, meslekten dilenciler ve dilenen kadınlar­
la çocuklar eklendikçe; bu önerdiğim yeniliği sevmeyen ve belki de 
bana cevap vermeyi göze alacak kadar cesur olan politikacılar, ön­
ce bu ölümlülerin ana babalarına sormalıdırlar; acaba onlar da, he­
nüz bir yaşındayken, tarif ettiğim gibi yenmek üzere satılmayı; top­
rak sahiplerinin baskısına, kirasını ödeyecek kadar bile para kaza­
namamanın yanı sıra işsizliğe; geçimini sağlayamamaya; havanın 
sertliğine karşı korunacak elbise ve bir dama bile sahip olmamaya; 
ve bu sefaletin aynısını ya da daha beterini sonsuzluğa dek çocuk­
larına aktarmanın kaçınılmaz geleceğine yeğlemezler miydi? 

Bu gerekli ödevi yürürlüğe koymak uğraşında, en küçük bir ki­
şisel çıkarım olmadığını; ticaretimizin gelişmesi, çocukların beslen­
mesi, fakirlerin acılarının dindirilmesi ve zenginlere biraz zevk ve­
rilmesi yolu ile ülkemin toptan iyiliğini istemekten başka hiçbir 
amacım olmadığını en içten duygularımla açıklarım. Benim tek ku­
ruş kazanabileceğim çocuğum yok; çocuklarımın en ufağı dokuz 
yaşında, karım da doğurganlık çağını geride bırakmış bulunuyor. 

(1729) 

Not: Bu textin orijinali, ''The Norton Anthology of English Literature, vol. 
11 revised edition, copyright 1868, 1962, by W. W. Norton and Co. !ne. New York, 
sayfa 1640-164J'dendir. 

1 Dublin. 
2 James Francis Edward Stuart (1688-1766). 1 688-1689 yılları arasındaki "Şanlı Dev­

rim" (The Glorious Revolution), James Il'yi tahttan indirip, yerine William of Oran­
ge'i geçirmişti. Bu yüzden J.F.E. Stuart, taht üzerindeki haklarını kaybettiğinden, 
kendisine sadık olan katolik İrlanda'nın gözünde "Pretender" olmuş ve öyle anıl­
mıştır. Pek çok katolik İrlanda'lı "Pretendeı'i, kıta Avrupa'sındaki sürgününde izle­
miş, yalnız bırakmamıştır. 

3 Yoksul İrlanda'lılar, ülkeyi terk edip, Batı Hint adalarına ve diğer İngiliz kolonileri­
ne göç ettiklerinde, yol paralarını ödeyen büyük toprak sahiplerinin egemenliğin­
de, belirli bir süre bedava çalışmış, kendileri için yapılmış olan masrafı çıkardıktan 
sonra toprak işçisi olmuşlardır. 

4 François Rabelais (ca. 1494-1553). 
5 George Psalmanazar (ca. 1679-1763). ünlü dolandıncı A slen Fransızdır, kendisini, 

İngiliz bilim adamlarına, asillerine ve kilise erkanına Formoza'lı olarak tanıtmıştır. 
Formoza'daki insan kurbanları ve kanibalizm üzerine tamamen hayal ürünü olan 
bir kitap yazmıştır. 
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6 Tithes. Hayır işleri için, katolik kilisesine verilen ödenek. 
7 Swift'in işaret ettiği nokta; Laponların bile, karlar altındaki verimsiz ülkelerini; Bre­

zilya'nın yerli kabilelerinden Topinamboo'lulann da "jungle"larını daha çok sev­
meleridir. 

8 Roma İmparatoru Titus, İ.S. 70'te Kudüs'ü kuşattığında, yahudiler arası paı"lizanlık. 
9 Swift, daha önceleri yazdığı bildirilerde, bütün bu önerilerden kendisi söz etmiş bu­

lunuyordu. 
10 İşaret edilen ülke, İngiltere. 

Çev. : Dara ÇOLAKOGLU 

MRS. WHITEWAY'E 

8 Kasım 1735 
SWIFT 

Madam, 
3 kasımda on iki millik uzun bir yolculukla Duns Hauglin' e var­

dım, çok yoruldum; 4 kasımda on altı mil yolculukla Kells' e var­
dım, on kat daha yoruldum; 5 kasımda on yedi millik uzun bir yol­
culukla Crosskeys' e vardım, elli kat daha yoruldum; altısında beş 
mil daha yolculuktan sonra Cavan'a vardım, en yorucusu bu oldu. 
Yollarda her gün konaklayabileceğim bir yer buldum, karnımı do­
yura bildim, bugün ise çok kötü bir durumdayım, bacağım da ağrı­
yor bir yandan, ama daha açıp bakmadım. Şimdi Cavan' da, Dok­
tor Sheridan'ın deyimiyle Kenan ilinde, üçüncü günüm. Şimdiye 
dek gördüklerimin en pisi bu yer, karısı ile kızı da en çekilmez tür­
den, İskoçya'nın bu yöresindeki en iğrenç, en şapşal uşaklar da bu 
evde. Şimdi Doktor Sheridan' da yazma sırası. 

SHERIDAN 

Dediği kadar da kötü değil, inanın, yalnız bugün yemekte örde­
ği kızartrrken yaktılar; inanın ki bizim sokakların pisliği ayakkap­
larının boyunu bile aşmadı daha, kupkuru yürüyebiliyor gene de. 
Benim gibi kaloş giyse, yakınmasına yer kalmaz. Karım ile kızıma 
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gelince, onlara tek söz söyleyemem, dolayısıyla savunmalarını ya­
pacak da değilim. Hava biraz düzelirse, her şeyin iyiye döneceğini 
umuyorum, ikisi dışında tabii. Şimdi papaza bırakıyorum sözü. 

SWİFT 

Kısacası, pek de öyle kısa sayılmamakla birlikte, buraya sağ sa­
lim değil, sağlıksız salim vardım. Eşyalarımın arasında kocaman 
bir ağır paket buldum: Demir sandım önce, ama meyan kökü çıktı, 
hem de bu bölgenin bütün öksürüklülerine tam dokuz yıl yetecek 
kadar çok. Atım bu yükü taşımaya kendisini sizin zorladığınızı 
söyledi. Ne olur ara sıra papazlığa uğrayın da ne olup bitiyor orda 
bir göz atın. Doktor Sheridan, hiçbir tanıma sığmayacak bir filozof, 
tıpkı filozof Webber gibi. Eviyle ilgili birazcık temizlik öğretmeye 
çalışıyorum ona. Bugün aşçısı körpe bir ördeği kızarttı kömür etti; 
karısıyla kızı da benim böyle çok kızarmış şeyler sevmediğimi da­
ha önce hiç bilmediklerini söylemezler mi! Doktor, son hastalığın­
dan beri göğsünde bir darlık duyduğundan, güç soluk almaktan 
yakınıyor. Ne olur bir öğütte bulunun ona, kardeşiniz Helsham'a 
da bugün yazıp soracağım. Kulüpten hiçbir haber yazmayın bana, 
üyelerden biri posta parası vermemeniz için zarfın üstünü imzala­
sın da, mektuplarınız okunmaya değsin hiç olmazsa. 

SHERIDAN 

Sayın Madam, yalvarırım Webber gibi sanmayın beni ya da ka­
rımı, şeytan olduğumu düşünün daha iyi. İnanın ki, evim dört bir 
yanıyla temizliğin ta kendisidir. Bunu bilmiyorsanız, Mr. Harrison 
anlatır size, ama ben sizin yanlış işlemekten başka hiçbir alanda bil­
gisiz olduğunuzu sanmıyorum. En şişman güvercinlerinizden biri­
ni mektupla bana gönderseniz de, kulüp üyelerinden birinin adı al­
tında, size şişman bir kaz yollasam. Konuğum papaz ne derse de­
sin benim için, ama hiç kuşkunuz olmasın ki, şu anda evimde ko­
caman semiz bir sığır budu, besili bir koyun, iki yaban ördeği, iki 
evcil ördek, iki de çamurcu ördeği, ayrıca bölük bölük başka kümes 
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hayvanlarım var. Ah siz de hurda olsaydınız. Konuğuma sorun ba­
kalım, iyi bira, sofra içkileri, şarabın iyisi, bir çift de yeni masa yok 
muymuş evimde. Şimdi papazı dinleyin. 

SWIFf 

Ortalık kararıyor, doktorun son yazdıklarının tek satırını bile 
okuyamıyorum, ama bir alay yalan sıraladığını da biliyorum. Bü­
yük efendimiz ile genç bayan öğretmen, yazmanınız, küçük öğren­
ci nasıllar? Hepinizi Tanrı esirgesin. Doktorun daha söyleyeceği 
varsa o bitirsin mektubu. Her zamanki içten duygularımla, en iyi 
dilekler. 

Okuyabilirseniz okuyun bakalım, çünkü en azından kırk yanlış 
yaptım yazarken. Cavan'da Doktor Sheridan adına yollayın bana 
mektubunuzu, ama bir kulüp üyesi imzalasın zarfı, benim bu zarfı 
imzalattığım gibi. Benim imzacı Mr. Rochfort'tur, sizinki bir gene­
ral ya da başka bir önemli hayvan olabilir, bir kahraman falan. Be­
nim iki fino bütün yol boyunca finoluğun iyice tadını çıkardılar, fi­
noluklannı aştılar. Isıtma korkunç burda, ıslak çim keseklerinden 
başka yakacak yok. 

SHERIDAN 

Şeytan çarpsın yalan bir şey yazdımsa, ölecek bile olsam yalan 
yazmam. Size, ailenize bütün mutluluklar. Bütün iyi dilekler, sev­
gilerle, 

her zaman en sadık bendeniz 
Thomas Sheridan 

Yukarda sıraladığım çetin cevizleri beğenmeyerek dudak büktü­
nüz bakıyorum, oysa köpeğim Lampey bile kırabiliyor bu cevizle­
ri, inanın. Papaz tanıktır. 

(The Landon Book of Engilish Prose, ed. H. Rea, B. 
Dobree, Londra, Eyre/Spottiswoode 1963, s.178-180) 

Çev.: Akşit GÖKTÜRK 
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BiR SÜPÜRGE SOPASI ÜZERiNE 
iRDELEME: 

Muhterem Robert Boyle'un "Metitations"ının 
üslup ve biçimine uygun olarak 

1703 yılında yazılmıştır. 

Şu terk edilmiş köşede şimdi şerefsizce yatar gördüğünüz bu 
yalnız sopayı, bir zamanlar bir ormanda serpilip gelişmekteyken 
tanımıştım: Cansuyu dolu, yaprak dolu ve sürgün doluydu: Oysa 
şimdi, insanın durup dinlenmek bilmez hüneri, doğayla boy ölçü­
şebilecekmiş gibi, onun artık cansuyu taşımayan gövdesine o kuru 
çalı-çırpıyı bağlamış: Şimdi, en iyimser ölçülerle, bir zamanlar ol­
duğunun tersinden başka bir şey değil, tersine çevrilmiş bir ağaç, 
dalları yerde, gövdesi havada: Şimdi, önüne gelen her pasaklı hiz­
metçi kızın elinde, onun kirli işlerini yapmaya mahkum; ve hırçın 
bir kader sonucu, başka şeyleri temizlerken kendisi pis kalmaya 
yazgılı. Sonunda, kızların hizmetinde yıprana yıprana bir güdük 
sap haline gelj.nce, ya kapı dışarı atılır, ya da son yararlılığına mah­
kum edilerek ocağı tutuşturur. Bunu görünce, bir iç geçirdim, ve 
kendi kendime dedim, işte, ölümlü insan da bir süpürge sopası­
dır; doğa onu dünyaya güçlü kuvvetli gelişken bir durumda gön­
derir, kafasında, bu akıllı sebzenin uygun sürgünleri olan kendi 
saçları vardır; ta ki, ölçüsüzlük baltası yeşil dallarını kesip atana ve 
geriye kurumuş, buruş buruş bir gövde bırakana dek: O zaman hi­
leye başvurur o da, ve bir peruka takar; kendi kafasında büyüme­
miş, baştan aşağı pudra kaplı bu yapmacık saç tomarıyla kendine 
değer katmaya çalışır: Oysa, şimdi bizim bu süpürge sopası kendi 
büyütmediği o çalı-çırpıdan gururlanarak, en güzel hanımın yatak 
odasının tozu da olsa, üstü başı süprüntü içinde, insan arasına çık­
maya kalkışsa, onunla alay eder, kendini beğenmişliğine de kızar­
dık. Ne de olsa yanlı yargıçlarıyızdır ya, kendi üstünlüklerimizin, 
başka insanların da kusurlarının! 

Ama, belki diyeceksiniz ki bir süpürge sopası, kafası üstünde 
duran bir ağacı simgeler; ya peki, söyler misiniz lütfen, insan da te-
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pesi taklak bir yaratık değildir de nedir? Hayvanca yetileri sürekli 
akıl yetilerinin üstüne binen; başı tabanlarının durması gereken 
yerde duran; dünyanın üstünde boyuna sürünen bir yaratık. Oysa, 
bütün kusurlarıyla, gene de, kötülüklerin evrensel düzelticisi; an­
laşmazlıkların gidericisi havaları takınarak, pasaklı doğanın her 
köşebucağıru kurcalayıp gizli yozlukları ortaya çıkaran, ve daha 
önce hiç toz olmayan yerleri bir toz bulutuyla kaplar; bir yandan 
da, süpürüp götürmekte olduğu edasıru takındığı kirliliklerden bol 
bol payını alır. Son günleri kadınların, hem de genellikle en işe ya­
ramazlarının elinde esaret içinde geçer; kardeşi Bezom gibi sapına 
kadar yıpranınca da, ya bir tekmede kapı dışarı atılır, ya da başka­
larırun ısınmasını sağlayacak ateşlerin tutuşturulmasında kullanı­
lır. 

Çev.: Oruç ARUOBA 

ÇEŞiTLi KONULARDA DÜŞÜNCELER 

Birbirimizden nefret etmemize yetecek kadar dinimiz var da, 
sevmemize yetecek kadar yok. 

Geçmiş zamanların olaylarını, savaşlarını, antlaşmalarını, siya­
sal çekişmelerini, vb. düşündüğümüzde, bunlarla öylesine az ilgi­
liyizdir ki, insanların böylesine geçici işlerle böylesine uğraşmış ol­
malarına şaşarız: Şimdiki zamanları düşündüğümüzdeyse, aynı 
eğilimleri görürüz, ama artık şaşmayız. 

Bilge olan insan durumların bütün koşullarını gözden geçirerek, 
tahminler yürütmeye, sonuçlara ulaşmaya çalışır: Ama en küçük 
rastlantı araya girip (ve olayların akışında da her şeyi öngörmek 
olanaksızdır) işe öylesine değişik yönler verir ki, sonunda olay ko­
nusunda o bilge kişi de en bilinçsiz ve deneyimsiz kişi kadar şüp­
he içinde kalır. 

Kesin konuşmak vaizler ve natıklar için iyi bir niteliktir; çünkü 
bir yığına kendi düşüncelerini kabul ettirmek isteyen, kendisi ne 
kadar inanmış görünürse, ötekileri de o kadar inandırır. 
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İnsanoğlunun öğüt dinlemesi nasıl beklenebilir ki, daha uyarı 
bile dinlemediği ortadayken? 

Öğüt, Ariosto'nun ayda bulunduğunu söylediği kayıp şeyler­
den biri miydi değil miydi, unuttum: O ve zaman herhalde orada­
lar. 

Zamandan başka hiçbir vaiz dinlenmez; o, daha yaşlı insanların 
kafamıza sokmaya çalıştığı düşünce biçimlerini kazandırır bize. 

Bir şeyi arzuladığımızda, ya da onun peşine düştüğümüzde, ak­
lımızdan bunun hep iyi yanlarını geçiririz; elde ettiğimizde de hep 
kötü yanlarını. 

Sera işçileri, ateşe sık sık az miktarda kömür atarlar; bu, ateşin 
yanışını bozarmış gibi gözükür, oysa onu çok canlandırır. Bu, zih­
nin, sönüp gitmesin diye arada bir tutkularla hafifçe karıştırılması­
na benzetilebilir. 

Din yaşlandıkça çocuklaşmış görünüyor; mucizelerle beslenme 
gerektiriyor, tıpkı çocukluğundaki gibi. 

Bütün zevk dönemleri, aynı ölçüde acı ya da boşlukla dengele­
nir; gelecek yılın faizinin bir kısmını bu yıldan harcamak gibidir 
bu. 

Bilge bir insanın ömrünün ikinci yarısı, birincisinde edindiği bu­
dalalıkları, önyargıları ve yanlış kanıları düzeltmekle geçer. 

Bir yazar gelecek kuşaklarla ilgili tutumunu belirlemek istiyor­
sa, eski kitaplarda neleri öğrenince sevindiğini, nelerin eksikliğine 
üzüldüğünü düşünsün. 

Şairler, amaçları ne olursa olsun, açık ki ölümsüzlüğü yalnızca 
kendilerine kazandırıyorlar: Saygın bulup hayran olduğumuz, Ho­
meros ve Vergilius' tur; Akhilleus ya da Aeneas değil. Tarihçiler­
de ise durum tam tersi; düşüncelerimiz, okuduğumuz eylemlere, 
kişilere ve olaylara yöneliktir; yazarlarına pek aldırmayız. 

Dünyada gerçek bir deha ortaya çıkınca, onu şu yanılmaz gös­
tergeyle tanıyabilirsiniz: bütün ahmaklar ona karşı birlik içindedir. 

Yaşamın bütün olanaklarına sahip insanlar öyle bir durumda­
dırlar ki, beklenmedik şeylerin pek çoğu onların huzurunu bozar, 
pek azı memnun eder. 
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Korkakları onur kırıcı cezalarla cezalandırmak akıllıca bir iş de­
ğildir; çünkü onura aldırsalardı, zaten korkak olmazlardı: Ölüm 
onlar için en uygun cezadır, çünkü en çok ondan korkarlar. 

En büyük buluşlar cehalet çağlarında yapılmıştır; örneğin pusu­
la, barut ve matbaa gibi; ve en kafasız ulus tarafından, Almanlar 
gibi. 

Sanıyorum ki, kıyamet gününde, bilgelerin ahlaksızlıkları ve bi­
linçsizlerin inançsızlıkları pek hoşgörülmeyecek, çünkü bunları ba­
ğışlatacak bir şey yok. Bu, bilgisizlik ile bilgililiğin yararlarını eşit­
liyor. Ama, bilgelerin bazı şüpheleri ile bilinçsizlerin bazı erdemsiz­
likleri, belki, söz konusu ayartının güçlülüğüne bakılarak, bağışla­
nabilecektir. 

Yazarların bu eleştirse! çağ deyimleri artık yerleşiklik kazandı; 
din adamlarının bu günahkar çağ deyimi de öyle. 

Çağımızın gelecek çağları vergiye bağlamak konusunda ne den­
li cömert olduğunu görmek hoş oluyor. Gelecek çağlar bundan 
bahsedecek: bu, bütün gelecek çağlar boyunca ünlü olacak. Oy­
sa, onların zamanlarını ve düşüncelerini meşgul eden şeyler, gün­
lük şeyler olacak, tıpkı bizim olduğu gibi. 

Bir insan, gençliğinden başlayarak yaşhlığına dek, sevgi, siyaset, 
din, yazın, vb. üzerine kanılarını kaydetse: Sonunda nasıl bir tutar­
sızlıklar ve çelişmeler yığını çıkardı acaba ortaya? 

YAŞLILIK GÜNLERiM iÇiN KURALLAR ( 1 699) 

Sakın genç bir kadınla evlenme. 
Sakın gençlerle dostluk etme, meğer ki bunu kendileri isteyeler. 
Sakın huysuz ya da asık suratlı ya da kuşkulu olma. 
Sakın günün adetlerini ya da anlayışlarını ya da modalarını ya 

da insanlarını ya da savaşı vb. kötüleme. 

30 

Sakın çocukları sevme, hatta yanına bile yaklaştırma. 
Sakın aynı hikayeyi aynı kişilere hep yeniden anlatma. 
Sakın açgözlü olma. 
Sakın özenliliği ya da temizliği boşlama, yoksa pisliğe düşersin . 
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Sakın gençlere aşırı sert davranma, onların gençlik budalalıkla­
rına ve zayıflıklarına bir yer tanı. 

Sakın kıskanç geveze uşakların ya da başkalarının sözlerinden 
etkilenme, onlara kulak asma. 

Sakın tavsiye ya da zahmetleri, istekli olanlar dışında dağıtma. 
Bazı iyi dostlardan, bu kurallardan hangilerini, ve hangi bakım­

lardan çiğnediğini ya da savsakladığını sana bildirmelerini iste; bu­
na göre de kendine çeki-düzen ver. 

Sakın çok, ve kendi üzerine konuşma. 
Sakın eski yakışıklılığınla, ya da kuvvetinle, ya da hanımlar in­

dinde gözdeliğinde, vb. böbürlenme. 
Sakın iltifatlara inanma; ne de genç bir kadının seni sevebilece­

ğini kur. et eos qui hereditatem captant odisse ac vitare. 
Sakın kesin fikirli ve kesin kararlı olma. 
Sakın kuralların hepsine uymaya kalkma, yoksa hiçbirine uya­

mazsın. 
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Marquis de Sade 

"lliihi Marki" olarak da tanınan D.A.F. Sade, hayatının önemli bir bölü­
münü hapisanede geçirdi. Yapıtları, bütün çaglann egemen ahilik anlayı­
şıyla çelişen Marquis'in 'bazı roman/an yok edildi, bazılan da XX. yüzyıl 
başına dek gümşıgına çıkamadı. Heine ve Uly'nin çalışmalanyla yayım­
lanabilen kitaplarından en çarpıcı o/anlan "Sodom'un 220 Günü", "Juli­
ette", "Justine" ve "Soyunma Odasında Felsefe"dir. Sade'ın dünyası çag­
daşlanmızı kurcalamayı sürdürmektedir: Gerçeküstücülerden Roland 
Barthes'a uzanan bir çizgide yazar ve bilim adamlan tarafından yorumla­
nan yapıtı başta Paso/ini olmak üzere pek çok sanatçının esin kaynagı ol­
muştur. 74 yaşındayken öldügünde, başucunda 24 yaşındaki son metresi 
bulunuyordu. 

BENİMLE UGRAŞAN HABİS BUDALALARA 

Aix'li ton balığı tüccarlarının pis uyduları, aşağılık ve rezil cellat 
uşakları, beni çileden çıkartmak için işkenceler yaratın bakalım, hiç 
değilse bir işe yarayacak türden olsun. Tinsel budamanızın beni içi­
ne ittiği hareketsizliklik ne katıyor size, beni alabildiğine kalleş bir 
biçimde size satan dişi pezevengi paramparça etmeye ve kargışla­
maya yol açmaktan başka? Ne yazabildiğim, ne de okuyabildiğim 
o günden bu yana onun için icat ettiğim yüzbirinci işkence işte. Bu 
sabah, acı çekerken, o şirreti canlı canlı derisi yüzülmüş, dikenler 
üzerinde sürüklenip bir sirke fıçısına atılmış olarak görüyor ve ona 
diyorum ki: 

İğrenç yaratık, al sana, damadını cellatlara sattığın için! 
Al sana, iki kızına pezevenklik ettiğin için! 
Al sana, damadının onurunu ayaklar altına alıp onu yıkımlara 

uğrattığın için! 
Al sana, onlar uğruna kendisini gözden çıkartmanla çocukların­

dan nefret ettiğin için! 
Al sana, yargılanmasından sonra kurtarmak elindeyken, yaşa­

mının en güzel yıllarını ona yitirttiğin için! 
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Al sana, ona kızının tiksindirici dölütlerini yeğlediğin için! 
Al sana, bönlüklerin, on üç yıldır ona ödettiğin kötülükler nede­

niyle! 
Ve çilelerini artırıyor, acı çektirtirken onu aşağılıyor ve kendi acı­

larımı unutuyordum. 
Kalem ellinden kayıp gidiyor. Acı çekmeliyim, Elveda cellatlar, 

sizi kargışlamam gerek. 
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Georg Christoph Lichtenberg 

Dormstadt'ta doğdu. 9 ciltte toplanan özdeyişlerindeki acı alay ile Kara 
Mizah geleneğinin öncülerinden olan bu özgün yazar aynı zamanda Göt­
tingen 'de matematik ve doğal bilimler okutmuştu. içinde yaşadığı toplum­
da başat olduğuna inandığı ikiyüzlülüğü su yüzüne çıkartmak amacıyla 
son derece acımasız bir üslup geliştiren bu "başkaldırı uzmanı "  uzun sü­
re çocuk denecek yaşta bir kızla yaşamıştı. 

ÖZDEYiŞLER 

• Kitap bir aynadır: Yüzüne bir maymun bakarsa, elbette bir hava­
rinin görüntüsünü yansıtmaz. 

• Bu ülkenin Üniversitesi'nde göz kamaştırıcı bir avize gibi asılıy­
dı hala-yirmi yıldır ışık vermeyen bir avize. 

• Yeryüzünde, bin gümüş para için namussuz olmaya bu paranın 
yarısı için onurlu olmayı yeğleyecek adam yok gibi. 

• İnsanların pek çoğunda, bir şeye karşı inançsızlık, başka bir şeye 
karşı körükörüne inançla temellendirilmiştir. 

• Bu yaşlı dünyanın son günlerinde hala böyle şeyleri yazmayı dü­
şünmem herkesi şaşırtacak. 

• D' Alembert, gerçek iyi mantıklılığın bu mantıklılıktan cayabile­
cek kişilere yarayacağını söyler. Perspektif, körlerin görmesini 
sağlamaz. 

• Bir katili işkenceyle öldürdüğümüzde, bilmem çarptıkları iskem­
leyi döven çocukların yanılgısına düşmüyor muyuz? 

• Bağlanh: Uzun süren bir mutluluk, en azından bu süre nedeniy­
le zayıf düşer. 

• Omuzlarının üzerine katolik bir kafa yerleştiremeyeceklerini an­
layınca, hiç değilse, protestan olan kafasını kestiler. 

• İngiltere' de, VIII. Henry döneminde, protestanlar dinsel inançla­
rı nedeniyle yakılırken, katolikler asılırdı. 
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• Dişleri barutla sökmek için bir yol. 
• Bulaşıcı bir sağlık. 
• Almanlar kitap yazarlar ama yabancılar da bu kitapları yazmala­

rı için bütün gerekeni ya parlar. 
• Bahçeye açılan penceresine bir hedef koyan kişi, ortaya ateş edi-

leceğinden emin olabilir. 
• Bugün, güneşe benden önce doğması için izin verdim. 
• Günümüzde, üç nükteyle bir yalan yetiyor bir yazar yaratmaya. 
• Yepyeni bir adı olan, yarı yarıya yeni bir bulgu. 
• İnsanın evrendeki en saygın varlık olduğu kanısına, bu konuda 

başka hiçbir yaratığın tersini söylemediğine bakarak ulaşılabilir. 
• Üzerinde yasaların kazılı olduğu çukulata ve arsenik levhaları. 
• Bu kitabın, hemen tüm iyi kitapların genellikle yaptığı türden bir 

etkisi vardı: Bönleri daha bir bön, uslu kişileri daha bir uslu kılı­
yordu; binlerce kişi de değişmeden, öylece, kalıyordu. 

• Doğrusunu söylemek gerekirse, İngiltere'ye Almanca yazmayı 
öğrenmek için geldim. 

• Ciddi bir yüzle söylenen her sözde sağduyu olduğuna inananlar 
vardrr. 

• Ne! Sizde mi, Cervantes gibi, kaçarken yenmek istiyorsunuz! 
• Köpek en gözü açık hayvandrr; oysa uyur bütün gün. 
• Eski deliklerden yeni bakışlar. 
• Öylesine yağmur yağıyordu ki, bütün domuzlar tertemiz oldu, 

insanlarsa çamur içinde kaldılar. 
• Ülkeleri orada ilk duyulan sözlere göre adlandumak gerekirse, 

İngiltere'nin danın it olurdu adı. 
• Neden siyahlar içinde genç dullar böylesine güzeldir? (Soruştur-

ma). 
• Bütün bütüne yetkin bir Üniversite tasarısı (Hiciv). 
• Terliklerine ayrı ayrı isim takmıştı. 
• Ünlü ressam Gainsborough'a kemanı dinlemek kadar görmek de 

keyif verirdi. 
• Gerçekte, yalnızca iki kişi vardı yeryüzünde çok sevdiği: Biri en 

büyük dalkavuğuydu, ötekiyse kendisi. 
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• Franklin'in ölümünde, yıldırımsavarlarla yas tülleri asılabilirdi. 
• İlk insanlar üzerine çok yazıldı, birinin son iki insan üzerine yaz­

ması gerekir bir gün. 
• Rhein ve Mosel şaraplarının iyi olması için, bu iki akarsunun el­

den geldiğince şaraba az karışması gerekir. 
• Çok okunduğunda, pek başarıyla gerçekleştirilmemiş deneyler 

bile pek güzel anlatılabilir. 
• Elmaslarla donatılmış kılıçlar yapar en büyük fetihleri. 
• Parlama yetisi bittiğinde ötekileri parlatmaya yarayan elmas to-

zudur bu. 
• Şu adam öylesine akıllıydı ki, yaşarken başka işe yaramadı. 
• Neden şaşı olmaz hayvanlar? İşte insanın bir başka ayrıcalığı. 
• İnsana, bütün bütüne düşünceden yoksun olmak kadar huzur 

veren bir şey yoktur. 
• Yeryüzünde, kitaplardan daha tuhaf bir mal yok handiyse; ken­

dilerini anlamayan insanlar tarafından basılır, ciltlenir, satılır, 
okunur ve denetlenirler: daha da iyisi, kendilerini anlamayan in­
sanlar tarafından yazılırlar. 

• Bir kum tanesini bir evden önce gören şu dikkatli düşünürlerden 
biriydi. 

• Düzen, bütün erdemlere götürür. Peki düzene nasıl gidilir? 
• Kiliselerde yakarılması, burada yıldırımsavara gerek yok demek 

değildir. 
• 500 yıldan beri, ülkenin hiçbir yanında, kimsenin sevinçten ölme­

diği ileri sürülüyor. 
• İngiltere' de bir avukat çift eşli olmakla suçlanan müşterisini, üç 

eşli olduğunu kanıtlayarak kurtarmış. 
• Soru: Kolay nedir, zor nedir? 

Yanıt: Böylesine sorular sormak kolay, bunlara yanıt bulmak zor­
dur. 

• Önce inanmak zorundayız. Sonra inanırız. 
• Basılacak en son kitabın başlığını bilmek isterdim. 
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Charles Fourier 

Sosyalist devrimin, Gerçeküstücü devrinin büyülü atası. "Dört Devinim 
Kuramı"yla (1808) ütopik sosyalizme, daha da çok "yeni bir dünya" özle­
mine büyük bir pencere açan bu benzersiz düşünce adamı sefalet içinde ya­
şamasına karşın, yarışılması güç bir yazı ve yayın hızıyla son derece öz­
gün yapıtlar verdi: "Yeni Endüstri Dünyası" (1820) ve "Evrensel Birlik 
Kuramı" (1841) önde gelen kitaplandır. Elyazmalarının bir bölümü fare­
ler tarafından kemirilen Fourier hala geleceğimizde bekleyen bir düşünür 
olma kimliğini korumaktadır. 

BOYNUZ ÜZERiNE 

Yeryüzünde dokuz ayrı dereceden boynuzlu olunabildiği görü­
lür, gerek erkekler gereks� kadınlar arasında; çünkü kadınlar er­
keklerden daha fazla boynuz taktınrlar; öyle ki, bir kocanın boy­
nuzları geyiğinkinin büyüklüğüne eriştiğinde kadınınkiler ağacın 
yüksek dallarına ulaşırlar. 

Üç belirgin boynuzlu sınıfını anmak.la yetineceğim burada: Boy­
nuzlu, "uyanık boynuzlu" ve "müstehak boynuzlu." 

1 .  Klasik anlamında boynuzlu kişi, bahtsızlığından habersiz 
olan ve kendisini karısının tek sahibi sayan kıskanç bir beyefendi­
dir. Çevresindeki insanlar kibar bir ağzı sıkılıkla içinde yaşadığı ha­
yal dünyasını beslediği sürece onu iğnelemek elde değildir: Ne­
densiz buldUğu bir saldırıyı ciddiye alması beklenebilir mi? Gü­
lünç olmak onu pohpohlayan ayartıcı için kaçınılmazdır ve güzel 
kadını bile bile paylaştığı kişi önünde pes etmek zorunda kalır. 

2. Uyanık boynuzlu, karısıyla meşk etmekten gına getirip baş­
ka yerde iş tutabilmek için onun yaptıklarına ve açık açık toy 
adamlarla oynaşmasına çocuk peydahlamamak kaydıyla göz yu­
man kqcaya denir. Böyle bir koca, kendisiyle alay edilmesine kulak 
asmaz bile; tersine, sanki kendisi boynuzlu değilmişçesine başkala­
rının boynuzluluğuyla büyük cüret gösterip gırgır geçer. 
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3. Müstehak boynuzlu'ya gelince, o, karısına yaraşmayan, gü­
lünç, üstelik kendisine sadık olunmadığını da pekala bilen kıskanç 
adamdır. Yazgısına öfkeyle kafa tutmak isterse de, direnirken gös­
terdiği beceriksizlikler, aldığı önlemlerin saçmalığıyla öfkesinin bu­
luşması sayesinde herkesin bir ağızdan kendisiyle alay etmesine 
yol açar. Müstehak boynuzlu için verilebilecek en iyi örnek Moli­
ere' in George Dandin' idir. 
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Thomas de Quincey 

Adının yaygınlaşmasını "Bir Afyonkeşin ltiraflan"na borçludur Thomas 
de Quincey. Ne var ki, bugün dönüp bakıldığında, bütün çağlann en 
önemli denemecilerinden biri olan yazann gerçek can alıcı yanını bir baş­
ka kitabın, "Güzel Sanatlardan Biri Olarak Cinayet" in temsil ettiği görü­
lüyor. Borges'in son derece etkilendiğini gizlemediği bu tuhaf lngiliz, vu­
rucu konulara yaklaşımındaki aldırışsız eda ile dikkat çeker. Şiirde Baude­
laire, hiknyede Poe neyse, denemede De Quincey odur: Biricik, hazin, ür­
künç bir acı alay dünyası.·Aşağıda sunduğumuz deneme, 1941 'de Tercü­
me dergisinde yayımlanmıştır. 

MACBETH PiYESiNDE 
KAPININ VURULUŞUNA DAiR 

Çocukluk günlerimden beri Macbeth piyesindeki bir nokta zih­
nimi çok kurcalardı. O nokta da şuydu: Duncan'n katlinden sonra 
kapının vuruluşu bende, bir türlü izah edemediğim bir tesir uyan­
dırıyordu. Bu tesir kaatile müstesna bir mahabet ve derin bir aza­
met vermekteydi. Lakin, sebebini anlamak için üzerinde ne kadar 
ısrarla düşündümse de, yine senelerce neden böyle bir tesir uyan­
dırdığını bir türlü tayin edemedim. 

Burada bir an durur ve okuyucuya, zihninin herhangi bir mele­
kesiyle ihtilaftaysa aklına asla kulak asmamasını tavsiye ederim. 
Kuru kuruya �nlayış, ne kadar faydalı ve lüzumlu olursa olsun, in­
san zihninin en ehemmiyetsiz, en güvenilmez melekesidir. Buna 
rağmen, insanların büyük bir ekseriyeti ondan başka bir şeye itimat 
etmezler. Bu belki hergünkü hayatta işe yarar amma, felsefi mak­
satlar için uygun değildir. Bu hususta gösterebileceğim on bin mi­
salden bir tanesini zikredeyim. Manazır ilmi hakkında bir bilgisi 
olup sual için önceden hazırlıklı bulunmamak şartiyle, kimden 
olursa olsun, en kaba taslak bir şekilde -bu ilmin kaidelerine daya­
nan- en alelade bir manzara resmi yapmasını isteyin. Mesela: birbi-
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rini dikine kesen iki duvarı; yahut bir sokağın iki tarafındaki evle­
ri, sokağın bir ucundan bakan adamın ne şekilde gördüğünü re­
simle göstermesini söyleyin. Meğer ki o adam ressamların bu tesi­
ri nasıl uyandırdıklarını resimlerde müşahede etmiş olsun, her de­
fasında da en basit bir benzerlik temininden tamamen uzak kala­
caktır. Ama niçin? Bu intibaı bütün ömrünce alagelıniş değil mi? 
Sebep şudur ki o, anlayışının, gözlerine hükmetmesine müsaade 
eder. Rüyet kanunları hakkında hiçbir malümat ihtiva etrniyen an­
layışı, ufki olduğu bilinen ve ispat edilebilen bir hattın nasıl olup ta 
ufki gözükmediğine hiçbir sebep bulamaz. Şakulle doksan derece­
den daha küçük bir zaviye teşkil eden bir hat, ona, sanki bütün ev­
ler biribiri üstüne yıkılıyormuş hissini verir. Bunun için, evlerin teş­
kil ettiği hattı ufki gösterir ve tabiatiyle istenilen bir misal ki bunda 
anlayış sade gözlere hükmetmekle kalmıyor, doğrudan doğruya 
gözün yerine geçirilmiş oluyor. Çünkü insan, sade gözünün gördü­
ğü, yerine aklının ileri sürdüğü delile inanmakla kalmaz; fakat (asıl 
feci olan da budur!) o sersem, gözünün ne gördüğünün farkında 
bile değildir. Ömrünün hergünü görmüş olduğu şeyi gördüğünü 
bilmez - bilmediği için de şuuruna varmaz. 

Fakat bu istidradı burada bırakalım. Macbeth piyesinde kapıya 
vuruş, insana anında, yahut teemmül neticesi, niçin tesir icra etsin, 
aklım bir sebep bulamıyor; hatta onun hiçbir tesir icra edemiyece­
ğini kat'iyetle söylüyordu. Fakat ben daha iyi bilmiştim. Bir tesiri 
olduğunu hissediyordum; ve bekledim, bir gün gelip edindiğim 
bilgi bana onu çözmek imkanını verinceye kadar bu muammayı 
zihnimden çıkarmadım. Nihayet 1812'de Mr. Williams ilk defa ola­
rak Ratcliffe Highway' de sahneye çıktı. Kendisine o derece parlak 
ve ölmez bir şöhret temin eden o görülmemiş cinayetleri işledi. Bu 
cinayetlerden bahsederken söz arası kaydedeyim ki tesirleri bir ba­
kıma fena oldu. Cinayet erbabının zevkı fazla inceldi; o zamandan­
beri bu yolda ne yapılsa beğenmiyorlar. Onunkinin kızıllığı yanın­
da diğer bütün cinayetler soluk kalıyor. Heveskarın birinin bana, 
bir kere, kızgın bir sesle dediği gibi, "Onun zamanındanberi bir 
şeyler olduğu yok, ne de söylenmeye değer bir şey var." Maamafih 
bu yanlış. Çünkü herkesin büyük bir sanatkar olacağını ve dünya-
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ya Mr. Williams' ın dehasiyle geleceğini ummak doğru olmaz. İm­
di, hatırlardadır ki bu cinayetlerin ilkinde - yani Marrs'ınkinde -
Shakespeare'in dehasının icadı olan o hadise - yani kapının tok­
maklanması - cinayet işlendikten hemen az sonra hakikaten vukua 
geldi. İşinin ehli olan hakemler ve en tanınmış sanat erbabı da Sha­
kespeare' in buluşundaki isabeti tasdik ettiler. Demek ki bu da, ken­
di hislerime itimat etmekte haklı olduğumu gösteren yeni bir delil­
di. Bunun üzerine meseleyi tekrar tetkike koyuldum; nihayet onu, 
kendimi tatmin edecek surette hallettim. Hallim şudur. Cinayet 
alelade hallerde, alaka tamamen cinayetin kurbanına teveccüh etti­
ği zamanlarda, dehşet veren kaba ve iptidai bir hadisedir. Şu sebt:.p­
le ki alakayı tamamen, bizi hayata bağlamakta olan tabii, fakat süf­
li bir insiyaka irca eder. Bu insiyak nefsin muhafazası gibi asli bir 
kanun için elzem olduğundan, - derece bakımından farklı ise de -
yaşıyan bütün mahlükatta bir ve aynıdır. Binaenaleyh bu insiyak ­
değil mi ki bütün derece ve farkları yok eder, ve en büyük insanla­
rı "çiğneyip geçtiğimiz zavallı böcekler" derekesine indirir - insanı 
en düşkün ve zelil haliyle meydana koyar. Böyle bir hal şairin mak­
sadına pek uygun değildir. Öyleyse ne yapmalı? Alakayı kaatile 
çekmeli. Alakamız ona olmalı - tabiidir ki onun halini bütün şümu­
liyle kavrıyan, duyduğu hisleri bize duyuran ve anlatan bir alaka 
demek istiyorum; acımaktan yahut beğenmekten mütevellit bir 
alaka değil. Cinayete kurban giden adamda bütün fikir çarpışma­
ları, his ve düşünce meddü cezri ve tek herşeyi sürükleyip götüren 
bir bozgunla mahvolmuştur; bir an meselesi olan ölümün verdiği 
korku onu "dehşet salan gürzüyle" yere serer. Fakat kaatilde, bir 
şairin yaratmak tenezzülünde bulunacağı bir kaatilde, -kıskançlık, 
hırs, intikam, nefret gibi- büyük bir ihtiras fırtınası hüküm sürüyor 
olmalı. Bu fırtına onun içinde bir fırtına yaratacaktır, ve biz bu ce­
henneme bakmalıyız. 

Macbeth eserinde Şhakespeare, kendi hudutsuz ve cevval mu­
hayyilesini tatmin etmek arzusiyle, meydana iki kaatil koyar: bun­
lar, onun elinde, herzamanki gibi, dikkate değer bir derecede tem­
yiz ve tefrik edilmiştir. Fakat hemekadar Macbeth'in mücadelesi 
karısınınkinden daha büyük, kaplan tabiatı daha az uyanık ve his-
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leri umumiyetle karısından aşılanma ise de, sonunda cinayetten 
ikisi de mücrim çıktıklarına göre, cani ruhun zaruri olarak her iki­
sinde de bulunduğunu kabul etmek lazımdır. İfade edilecek olan 
bu cani ruhtu: hem kendi ehemmiyeti bakımından; hem de Mac­
beth'le karısının kurbanı "hayır-sever Duncan'ın" masumiyetiyle 
mücessem bir tezat teşkil etmek ve "onun canı alınmakla uğranan 
büyük laneti, layı.kiyle anlatmak bakımından bunun büyük bir 
kudretle ifade edilmesi icap ediyordu. Bize hissettirmek lazımdı ki 
insan tabiati, yani bütün kalplerde yer bulan ve insandan çok sey­
rek olarak büsbütün geri alınan, sevgi ve merhamet mahsulü o ila­
hi ruh gitmiş, yok olmuş, ölmüş ve yerini şeytani ruh almıştır. Bu 
his nasıl, kahramanlar biribiriyle yahut kendi kendilerine konuşur­
ken harikulade bir surette telkin ediliyorsa, öylece, tetkik etmekte 
olduğumuz vasıtayla nihayet kemale erdiriliyor. Şimdi ben de oku­
yucunun dikkatini buna tevcih etmesini rica ederim. Eğer okuyucu 
karısını, yahut kızını, yahut kız kardeşini bir baygınlık esnasında 
gördüyse belki farketmiştir ki böyle bir manzara karşısında en mü­
heyyiç an, bir iç-çekişin, yahut bir kımıldanışın, durakalmış olan 
hayatın yeniden başladığını haber verdiği andır. Yahut da eğer 
okuyucu, milli bir kahraman büyük bir cenaze alayı ile mezarına 
götürüldüğü gün büyük bir şehirde bulunup tesadüfen alayın geç­
tiği yol civarından geçtiyse sokakların sessizliği ve ıssızlığından, 
günlük işlerin durgunluğundan, insanların o anda duydukları de­
rin heyecanı kuvvetle hissettirmiştir. Eğer ansızın, o sahneden gü­
rültüyle uzaklaşmakta olan tekerlek seslerinin ölü sükfüu yırttığını 
ve geçici olan o hayalin kaybolduğunu ilan ettiğini işitecek olursa 
farkedecektir ki insanın günlük düşünce ve kaygılarındaki bu 
umumi tevakkufu asla, o tevakkufun sona erdiği ve beşer hayatı­
nın faaliyeti birdenbire yeniden başladığı andaki kadar tam ve mü­
essir olarak anlamamıştır. Hangi sahada olursa olsun her hareket, 
en iyi bir aksi hareketle ölçülüp izah edilir ve anlaşılır hale gelir. 
Şimdi bunu "Macbeth" meselesine tatbik edin. 

Burada, dediğim gibi, insani ruhun gidişini ve onun yerini şey­
tani ruhun alışını anlatmak lazımdı. Ortaya yeni bir dünya çıkmış 
oluyor, ve kaatiller insanla alakalı eşya, insanla alakalı düşünce ve 
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arzular dünyasından çıkarılıyorlar. Bütün haletleri değişmiştir: 
Lady Macbeth "cinsiyetinden sıyrılmıştır", Macbeth ana evladı ol­
duğunu unutmuştur; her il<lsi de şeytan suretine girmiştir; ve şey­
tanlar dünyası birdenbire ayan olmuştur. Fakat bu nasıl ifade edi­
lecek ve nasıl gözle görülür bir hale getirilecek? Yeni bir dünya or­
taya çıkmak için bu dünyanın muvakkaten ortadan kaybolması 
icap etmektedir. Kaatiller ve cinayet tek başlarına bırakılmalı - be­
şer hayatının hergünkü cereyan ve temadisinden sonsuz bir uçu­
rumla ayrılmalı - kilit altına kapanıp derin bir mahpeste tecrit edil­
meli; bize hissettirilmeli ki bugünkü hayat dünyası birdenbire dur­
durulmuş, uyutulmuş, büyülenmiş, müthiş bir mütarekeye mec­
bur edilmiştir; zaman ortadan kalkmalı; harici alemle münasebet 
kalmamalıdır. Onun içindir ki iş işlenip karanlığın marifeti tamam 
olunca, karanlıklar alemi bulutlar üzerine resmedilmiş bir alay gi­
bi geçip gidiyor: kapının vurulduğu işitiliyor, ve bu vuruş bildiri­
yor ki aksi hareket başlamıştır, şeytani olana karşı insani olanın 
meddi başlamıştır. İçinde yaşadığımız dünyanın işleri yeniden yo­
la konmakla, onları durdurmuş olan korkunç vakfeyi ilk defa ola­
rak derin bir surette bize meş'ur kılar. 

Ey ulu şair! Senin eserlerinden başkalarınınki gibi sadece büyük 
sanat eserleri değil; onlar aynı zamanda tabiat hadiseleri gibi, gü­
neşle deniz, yıldızlarla çiçekler gibi, karla buz, yağmurla şebnem, 
dolu fırtınasiyle gök gürültüsü gibidir. Bunlar: kendi melekeleri­
miz tamamen inkıyat ettikten ve bunlarla artık yahut eksik, fayda­
sız yahut atıl hiçbir şey olamıyacağına, ancak, keşiflerimizi ilerlet­
tiğimiz nispette, evelce dikkatsiz gözün tesadüften başka bir şey 
görmediği yerlerde bir maksadın ve kendi kendine yeter bir niza­
mın delli ve ispatını göreceğimize tam bir iman getirdikten sonra 
tetkik edilebilir. 

Çev.: Orhan B URlAN 
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Grabbe 
(1801-1836) 

Alkolün kemirdiği kısa hayatında, Christian Dietrich Grabbe dünyaya acı­
lı bir gözle baktı. "Don /uan ve Faust" (1829), "Vl. Henri" (1830), "Ani­
bal" (1835) gibi yapıtlannda da, dilimize bütünü çevrilmiş "Şaka, Hiciv, 
Alay ve Ötesi"nde de hüzünlü, yeryüzüne uyum sağlayamamış birinin 
cümlesi okunur. Fransızcaya /arry tarafından, biraz erotikleştirilerek çev­
rilmiştir. 

ŞAKA, ALAY, HiCiV VE ÖTESi 

II. SAHNE 

Aydınlık, sıcak bir yaz günü şeytan bir tepecikte oturur, üşümektedir. 

ŞEYTAN.- Amma da soğuk. Buz gibi. Cehennem herhalde daha sı­
caktır. O hicivci büyükannem, İncil' de yedi rakamı pek sık geçti­
ği için, bana yedi tane kürk gömlek, yedi tane kürk manto, yedi 
kürklü şapka giydirdi. Öyle olduğu halde gene üşüyorum. Am­
ma da soğuk. Buz gibi ortalık. Şeytan çarpsın ki soğuk. Ah odun 
çalabilseydim, yahut bir ormanı tutuşturabilseydim. Hey Yarab­
bi şeytanın da üşümesi pek garip bir şey oluyor. Odun çalsam, 
orman yaksam, çalsam .. (Üşür.) 

1 .  TABİAT BİLGİNİ, ot toplıyarak gelir.- Gerçekten buralarda pek az 
bitki çeşidi var Linnaus, Yussieu . . .  Aman Yarabbi, o yatan da 
kim? Bir ölü, besbelli donmuş biri. Ama acaip doğrusu . . .  Eğer 
mucize denen bir şey varsa, bu bir mucize. Bugün ağustosun iki­
si. Gökte güneş kurşun gibi ateş saçıyor. Hayatımda bundan da­
ha sıcak bir gün hatırlamıyorum. Bu adam da, akıllı insanların 
koyduğu kurallara, müşahedelere karşı donmak cüretinde, don­
mak cesaretinde bulunuyor. Hayır, bu olamaz, katiyen olamaz. 
Hele bir gözlüğümü takayım. (Gözlüğünü takar.) Acaip, acaip, 
gözlüğümü de taktım, ama herif gene kaskatı yatıyor. Allah Al­
lah, onu meslektaşlarıma götüreyim. (Şeytanı yakasından tutar, 
sürükler.) 
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III. SAHNE 

Köşkte bir salon, Şeytan bir masanın üzerine uzatılmıştır. 
Dört tabiat bilgini etrafındadır. 

1. TABİAT BİLGİNİ.- Siz de takdir edersiniz ki efendiler, tuhaf bir 
ölüm karşısındayız. 

il. TABİAT BİLGİNİ.- Evet! Yalnız kürkler o kadar sıkı sıkı düğüm-
lenmiş ki, dünyayı dolaşan ünlü şeytan Cook bile çözemez. 

1. TABİTA BİLGİNİ.- Kabul ediniz ki bu bir insandır. 
III. TABİAT BİLGİNİ.- Tabii, beş parmağı var, kuyruğu da yok. 
iV. TABİAT BİLGİNİ.- Burada çözmek istediğimiz mesele, bunun 

nasıl bir insan olduğudur. 
1. TABİAT BİLGİNİ.- Doğru. Bu işte ne kadar dikkatli davransak 

gene az. Hava çok aydınlık olduğu halde gene de bir mum yak­
sak fena olmaz sanırım. 

III. TABİAT BİLGİNİ.- Çok doğru buyurdunuz. 
(Mum yakarlar, Şeytanın uzandığı masaya ilişirler. Dördü de in­
ceden inceye Şeytanı tetkik eder.) 

1. TABİAT BİLGİNİ.- Efendiler, bu muammalı cesedin ne olduğu­
nu şimdi daha iyi anlıyorum, umut ederim ki aldanmıyorum da. 
Şu yukarı kalkık buruna, şu geniş, kocaman ağzı örten dudakla­
ra bakınız. Şu çehredeki ilahi kalabalığın taklit edilemez çizgile­
rine bakınız. Şu anda günümüzün tenkidcilerinden birinin, hat­
ta gerçek bir tenkidcinin önümüzde yatmakta olduğundan artık 
şüphe edemezsiniz. 

il. TABİAT BİLGİNİ.- Sayın meslektaşım, bendeniz mutalaalarını­
za büsbütün katılamayacağım. Günümüzün tenkidcilerinin, he­
le tiyatro tenkidcilerinin kaba olmaktan çok basit oluşlarından 
vazgeçelim, bu ölü çehrede bize saymak h1tfunda bulunduğu­
nuz şeylerden hiçbirini görmüyorum. Tam tersi, bu çehrede genç 
kızlara has bir şey müşahede ediyorum. Bakınız gür, kapalı kir­
pikler zarif, kad,ınca bir hicap ifade ediyor. Kirpikler bakışlarını 
örtüyor, kalkık diye vasıflandırdığınız burun daha çok sararıp 
solan aşıklarına öpmek için kocaman bir yer bıraksın diye neza-
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keten yukarı kıvrılmış olsa gerek. Ne ise şayet müşahedelerim 
beni aldatmıyorsa, bu donmuş insan bir rahip kızıdır. 

III. TABİAT BİLGİNİ.- İtiraf edeyim ki bayım, müşahedeleriniz ba­
na biraz mübalagalı geldi. Bana kalırsa o şeytandır. 

1., il. TABİAT BİLGİNİ.- Buna bence imkan yok. Çünkü şeytan bi­
zim sisteme girmez. 

iV. TABİAT BİLGİNİ.- Çekişmelerinizi bir yana bırakınız kıymetli 
meslektaşlarım. Şimdi sıra bana geldi. Ben de düşündüklerimi 
söyleyeceğim. Bahse girerim ki ne söylesem hemen kabul ede­
ceksiniz. Şu çehrenin her zerresinden fışkıran şu muazzam çir­
kinliğe bakınız. Böyle bir ucube, Alman kadın yazarları olmasay­
dı, yeryüzünde asla mevcut olamıyacaktı, bunu takdir edersiniz, 
değil mi? 

TABİAT BİLGİNLERİ, hep bir ağızdan.- Doğru, bu bir Alman ka­
dın yazandır. İsabetli kanıtlarınız önünde hürmetle eğiliriz. 

iV. TABİAT BİLGİNİ.- Sağolun meslektaşlarım. Ama ne oluyor? 
Mumu bumuna tuttuğumuzdan beri ölünün kımıldamağa baş­
ladığını görmüyor musunuz? İşte bakınız, parmaklan seyriyor, 
işte başını kımıldattı, işte gözlerini açıyor. Bu kadın yaşıyor. 

ŞEYTAN, doğruldu.- Nerdeyim? Uvvv, hala üşüyorum. (Tabiat Bil­
ginlerine.) Rica ederim efendiler şu pencereleri kapatınız. Hava 
cereyanına dayanamam. 

1. TABİAT BİLGİNİ pencereyi kapatırken.- Herhalde ciğerleriniz 
zayıf? 

ŞEYTAN, masadan yere tutunarak iner.- Her vakit değil. İyice yan­
mış bir sobanın içinde olursam, değil. 

il. TABİAT BİLGİNİ.- Ne, siz iyi yanmış sobanın içine mi girersi-
niz? 

ŞEYTAN.- Evet, ara sıra girerim. 
III. TABİAT BİLGİNİ.- Garip bir huy doğrusu. (Yazar.) 
iV. TABİAT BİLGİNİ.- Madam, siz bir yazar değil misiniz? 
ŞEYTAN.- Bir yazar mı? Bu da ne demek? Onların hallerine şey-

tanlar acısın. Allah ben şeytanı da, sanki şeytan onlarmış gibi şer­
lerinden korusun. 

TABİAT BİLGİNLERİ, hep bir ağızdan.- Ne? Demek siz şeytansı-
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nız. Şeytan ha? (Kaçmak isterler.) 
ŞEYTAN, kendi kendine.- Artık zorlu bir yalan uydurmanın tam 

sırası. (Yüksek sesle.) Efendiler, efendiler, nereye kaçıyorsunuz. 
Müsterih olun, ismim üstüne yaptığım oyuna kanıp da kaçmayı­
nız. (Tabiat bilginleri dönerler.) Adım Şeytan, hakikatte şeytan 
değilim. 

1 .  TABİAT BİLGİNİ.- O halde kiminle müşerref oluyoruz? 
ŞEYTAN.- Theophil Christan Teufel'le. Dük hazretlerinin emrinde 

Canonikus'um. Hıristiyanlığın Yahudiler arasında yayılmasına 
çalışan bir kurumda fahri üyeyim. Papanın sivil liyakat madal­
yasını taşıyorum. Geçenlerde, Orta Çağda, bir sürü ayaktakımı­
nın ebedi bir korku ile gözlerini yıldırdığım için Papa tarafından 
bu madalya ile taltif edilmiştim. 

iV. - TABİAT BİLGİNİ.- Şu halde siz çok yaşlısınız. 
ŞEYTAN.- Yanılıyorsunuz, daha on bir yaşındayım. 
III. TABİAT BİLGİNİ il. süne.- Bu, hayatımda gördüğüm yalancıla­

rın şahı. 
il. TABİAT BİLGİNİ. III. sine.- Kadınların çok hoşuna gider herhal­

de. 
(Şeytan gittikçe ışığa yaklaşır. elinde olmadan parmağını mumun 

alevine tutar.) 
1. TABİAT BİLGİNİ.- Aman Yarabbi, ne yapıyorsunuz bay Canoni­

kus? Parmağınızı aleve tutuyorsunuz. 
ŞEYTAN, şaşkın bir halde parmağını çeker.- Ha, ben parmağımı 

ateşe tutmayı severim. 
11. TABİAT BİLGİNİ.- Garip bir iptila. (Yazar.) 

Çev.: Basir FEYZ/OGLU, Şahap 1LTER 
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Edgar Allan Poe 

Edgar Allan Poe, kısa ve çalkantılı hayatına yetkin bir şiir dünyasıyla ger­
çekten "olağanüstü" bir hikAye evrenini sığdırdı. Delirium tremens'den 
Boston kaldırımlannda ölen bu büyük hayalet, yeni dünyanın arka sokak­
lanna erkenden inmeyi başarabilmişti. Çağdaş Amerikan edebiyatının ona 
borcu büyüktür. Lacan onda "çözümleyici deha"nın tipik örneğini gör­
müştür. Başta Fellini olmak üzere birden fazla sinemacı öykülerini ekrana 
getirdi. Dilimize Melih Cevdet Anday, Memet Fuat, Tomris Uyar gibi us­
ta kalemler tarafından çevrildi. 

AMONTILLADO FIÇISI 

Fortunato'nun binlerce hareketine katlanmışımdrr, elimden gel­
diği kadar; ama onurumu krracak sözler söylemeye kalktığını gö­
rünce, intikam almaya and ettim. Sizler, benim ruhumu bu kadar 
iyi kavramış olan sizler, onun karşısına geçip açıkça meydan oku­
mamış olduğumu anlamışsınızdrr. Ta sonunda intikam alacaktım; 
bu kararım kesindi - kesinliği biraz da herhangi bir tehlikeyi göze 
almak istemememden geliyordu. Sadece cezalandırmak yetmezdi, 
kendime bir suç yüklemeden cezalandırrnalıydım. Bir yanlışın dü­
zeltilmiş sayılması için onu düzeltene bir kötülük gelmemiş olma­
sı gerekir. Sonra bir de yanlışı yapan, yanlışı düzeltmekte olanın 
kendinden intikam aldığını anlamazsa, o yanlış düzeltilmiş sayıl­
maz. 

Şu iyice anlaşılmalıdrr ki, ne sözlerimle, ne de hareketimle, For­
tunato' nun iyi niyetimden kuşkulanmasına neden olacak bir du­
rum yaratmadım. Eskisi gibi yüzüne gütmeye devam ettim, onu 
nasıl boğazlayacağıını düşünerek gülmekte olduğumun farkına 
varmadı. 

Onun da zayıf bir noktası vardı - bu Fortunato'nun - gerçi öbür 
bakımlardan saygı beslenecek, belki korkulacak bir adamdı, ama 
zayıf bir noktası vardı. Şaraptan anladığını söylerdi, gururlanırdı 
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bununla. Gerçekten sanatçı ruhu taşıyan İtalyanlar pek azdır. Çoğu 
zaman güzel şeyler karşısındaki coşkunluk.lan gidişe uymak, fır­
satları kaçırmamak içindir - bile bile takınırlar o tavırları, İngilte­
re' den ya da Avusturya' dan gelen milyonerleri kandırmak için. Re­
simler, değerli taşlar alanında Fortunato da memleketlileri gibi bir 
şarlatandı - ama eski şaraplar konusunda içtendi. Bu konuda hani 
ben de ondan pek farklı değildim: İtalyan şarapları üzerine epeyce 
bilgim vardı, ne zaman fırsatını bulsam, bol bol satın alırdım. 

Karanlık bastırmak üzereydi, karnaval mevsiminin çılgınlıklar­
la dolu akşamlarından biriydi; arkadaşımla karşılaştım. Bana aşın 
bir sıcakkanlılıkla sokuldu, epeyce içmişti. Soytarı kılığındaydı. 
Her yanını sıkı sıkıya saran, çizgi çizgi, renk renk bir elbise giymiş­
ti, kafasındaki koni biçimi şapkada çıngıraklar vardı. Onu gördü­
ğüme pek sevinmiştim, daha önce hiç elini o kadar candan sıktığı­
mı hatırlamıyorum. 

"Sevgili Fortunato," dedim, "ne büyük talih sana rastlamam. 
Bugün ne kadar iyi görünüyorsun! Bir fıçı şarap geçti eliıne, Amon­
tillado diye sürdüler, benim kuşkum var doğrusu." 

"Nasıl?" dedi. "Amontillado? Bir fıçı? Olamaz! Hem de böyle 
karnaval ortasında!" 

"Benim kuşkum var doğrusu," diye tekrarladım, "üstelik sana 
sormadan, bir Amontillado fıçısına verilecek parayı tamamı tama­
mına ödemek budalalağını da gösterdim. Sen yoktun ortalarda, bir 
başkasına kaptırırım diye korktum." 

"Amontillado!" 
"Benim kuşkum var doğrusu." 
"Amontillado!" 
"Bu kuşkudan kurtulmak istiyorum." 
"Amontillado!" 
"Senin işin vardır diye, Luchesi'ye gidiyorum. Şaraptan anlayan 

biri varsa, o da Luchesi' dir. Söyler bana-" 
"Luchesi, Amontillado'yu Sherry' den bile ayıramaz." 
"Gene de bazı budalalar onun bu alanda senden aşağı olmadığı­

nı söylüyorlar." 
"Haydi gidelim." 
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"Nereye?" 
"Sizin mahzene." 
"Dostum, hayır, senin iyiliğinden yararlanmak istemem. İşin oldu­

ğu belli. Luchesi -" 
"Hiçbir işim yok; - haydi gel." 
"Dostum, hayır. İşinin olup olmamasını bırak bir yana, bakıyo­

rum da sen iyice soğuk almışsın. Mahzenlerin rutubeti dayanılacak 
gibi değil. Duvarlar bütün pamuk pamuk olmuş; güherçile içinde." 

"Olsun, gene de gidelim, haydi. Bir şeyim yok benim. Amontil­
lado! Seni kandırmış olacaklar. Luchesi'ye gelince, o Sherry'yi 
Amontillado' dan ayıramaz." 

Fortunato bunları söyleyerek koluma yapıştı. Kara ipekten bir 
maske takıp bir pelerine iyice sarındım, beni köşküme doğru koş­
turmasına göz yumdum. 

Hizmetçiler evde değildi; karnaval mevsimi onuruna eğlenmek 
için sıvışmışlardı. Sabah olmadan eve dönmeyeceğimi söylemiştim 
onlara, sakın bir yere ayrılmayın diye de kesin emirler vermiştim. 
Bu emirlerin işe yarayamayacağını, ben daha arkamı döner dön­
mez hepsinin birden ortadan yok olacaklarını biliyordum. 

Duvardaki yuvalarından iki meşale çıkarıp birini Fortunato'ya 
verdim; iç içe odalardan eğilerek geçip mahzene giden kemerli ge­
çide geldik. Döne döne inen yüksek bir merdivene girerken, ona 
dikkatli olmasını yalvardım. Sonunda merdivenin altına vardık ve 
Montresorlerin mezarlarının ıslak toprağı üzerinde yan yana dur­
duk. 

Arkadaşımın adımları kararsızdı, şapkasındaki çıngıraklar, o 
yürüdükçe çın çın ötüyordu. 

"Fıçı?" dedi. 
"Daha ilerde," dedim, "ama önce şu mahzenin duvarlarında pa­

rıldayan beyaz örgülere bir bak." 
Bana döndü, sarhoşluğun gözyaşlarını damıtmış olan buğulu bakış­

larını gözlerimin içine dikti. 
"Güherçile mi?" diye sordu sonunda. 
"Güherçile," diye cevap verdim. "Ne zamandan beri öksürüyor­

sun böyle?" 
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"Öhö! öhö! öhö! - öhö! öhö! öhö! - öhö! öhö! öhö! - öhö! öhö! 
öhö! - öhö! öhö! öhö" 

Zavallı arkadaşım dakikalarca bir türlü cevap veremedi bana. 
"Bir şey değil," dedi sonunda. 
"Gel" dedim, kararım vermiş bir adam tavrı takınmıştım, "geri 

dönelim; senin sağlığın çok daha değerli. Zengin, her yerde saygı 
gören, beğenilen, sevilen bir insansın; mutlusun, ben de öyleydim 
bir zamanlar. Aranacak, özlenecek bir adamsın. Kendim için olsa 
aldırmam bile. Geri dönelim; hastalanacaksın, böyle bir şeye neden 
olmak istemem. Hem, Luchesi var -" 

"Yeter," dedi, "öksürüğüme bakma, bir şeyim yok; öldürmez be­
ni. Öyle öksürükle ölmem ben." 

"Doğru - doğru," diye cevap verdim, "inan bana, seni boşu bo­
şuna korkutmak niyetiyle söylemedim bunları; ama gerekli önlem­
leri de almalısın. Şu Medoc şarabından çekersek birer tane, rutube­
te karşı korur bizi." 

Bunu söylerken toprağın üzerine uzunlamasına sıralanmış şişe­
lerden birini alıp boynunu kınverdim. 

"İç," diyerek ona uzattım şarabı. 
İstekli bir susuzlukla şişeyi dudaklarına götürdü. İçmeden önce 

durup dostça bir selam verdi bana, başındaki çıngıraklar çın çın öt­
tü. 

"Şerefe," dedi. "çevremizde son uykularını uyuyan şu ölülerin 
şerefine içiyorum." 

"Ben de senin uzun yıllar yaşamana." 
Gene kolumu tuttu, ilerledik. 
"Bu mahzen," dedi, "ne kadar geniş." 
"Montresor'ler," diye cevap verdim, ''büyük bir aileydi, sayıca 

da pek çoktular." 
11 Annanızı unuttum." 
"Mavi bir tarlada, kocaman, altın rengi bir insan ayağı; ayak kız-

gın bir yılanı eziyor, yılan dişlerini topuğa geçirmiş." 
"Ya onur tümceniz?" 
"Nemo me impune lacessit. " 
"Güzel!" dedi. 
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Şarap gözlerinde parıldadı, çıngıraklar çın çın öttü. Medoc beni 
de ısıtmıştı. İçleri kemik yığılı duvarlar boyunca, boy boy fıçıların 
arasından, mezarların ta en iç köşelerine doğru yürüdük. Gene 
durdum, bu kez Fortunato'nun kolunu dirseğinin üst yanından 
kavrayacak kadar ileri gittim. 

"Güherçile!" dedim, ''bak, gittikçe artıyor. Tavandan yosun gibi 
sarkıyor. Irmağın yatağından daha aşağıdayız. Islaklık, damla 
damla, kemiklerin arasında dolaşıyor. Gel, iş işten geçmeden geri 
dönelim. Öksürüğün -" 

"Bir şey değil," değil, "haydi yürü. Ama önce şu Medoc şarabın­
dan bir daha içelim." 

Ona bir De Grave şişesi kırıp uzattım. bir dikişte boşalttı. Gözle­
ri hırçın bir ışıkla yandı. Güldü, şişeyi havaya fırlatıp ne olduğunu 
anlayamadığım bir hareket yaptı. 

Şaşkın şaşkın baktım ona. Hareketi tekrar etti - tuhaf bir şey ya-
pıyordu. 

"Anlayamıyorsun?" dedi. 
"Hayır," diye cevap verdim. 
"Öyleyse sen biraderlerden değilsin." 
"Nasıl?" 
"Mason değilsin." 
"Evet, evet onlardanım.'1 dedim, "evet, evet" 
"Sen? Olamaz! Mason?" 
''Mason ya," diye cevap verdim. 
"İşaretini yap öyleyse," dedi. 
"İşte işaretim," dedim, pelerinimin altından bir mala çıkardım. 
"Alay ediyorsun," diye bağırarak birkaç adım geri sıçradı. 

"Haydi, haydi şu Amontillado'ya gidelim." 
"Öyle olsun," dedim, malayı pelerinimin altına sokarak ona ge­

ne kolumu uzatbm. Ağırlığını vererek yaslandı. Amontillado'yu 
araya araya yolumuza devam ettik. Bir sıra alçak kemerin altından 
geçtik, aşağı doğru indik, yürüdük, gene aşağı doğru indik, derin 
bir mahzen odasına geldik, havası pek kötüydü buranın, öyle ki, 
meşalelerin alevleri bile sindi. 

Onun da öbür ucunda daha dar bir oda vardı. Duvarları, Pa-
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ris'in büyük mezarlarında olduğu gibi, tavana kadar yükselen, üst 
üste yığılmış insan kalıntılarıyla örtülüymüş. Gene de öyleydi üç 
yanı, dördüncü duvardaki kemikler ise yere indirilmiş, bir noktada 
büyücek bir küme yaparak toprağın üstüne gelişigüzel saçılmıştı. 
Kemiklerin yerlerinden oynatılmasıyla ortaya çıkmış olan duvarda 
bir iç hücre daha gördük, derinliği aşağı yukarı bir buçuk, eni bir, 
yüksekliği de iki iki buçuk metre kadardı. Belli bir iş için hazırlan­
mışa benziyordu; duvardaki mezarların tavanlarını tutan iki bü­
yük desteğin arasında bir boşluk gibiydi; arkasını da gene o mezar­
ları çevreleyen granit duvarlardan biri kapatmaktaydı. 

Fortunato elindeki alevsiz meşaleyi yukarı kaldırarak oyuğun 
derinliğini görmeye çalıştı, ama boşuna. Zayıf ışık onun sonunu 
göstermedi bize. 

''Yürü," dedim. "Amortillado bunun içinde. Luchesi'ye gelince -" 
"Mankafanın biridir o," diye sözümü kesti, bu arada adımım da 

atmıştı, hemen arkasına takıldım. Bir anda oyuğun sonuna varmış, 
kayayla burun buruna gelmişti, ilerleyemediğini görünce aptalca 
bir şaşkınlık içinde kalakaldı. Bir an daha geçti geçmedi granite 
zincirleyiverdim onu. Oyuğun sonundaki düz duvarda, yatay ola­
rak birbirinden aşağı yukarı yetmiş -.antim uzaklıkta iki demir hal­
ka vardı. Bunlardan birine kısa bir zincir, öbürüne de bir asma kilit 
takılmıştı. Zinciri onun beline dolayıp kilidi vurmak birkaç saniye­
lik bir işti. Karşı koyamayacak kadar büyük bir şaşkınlık içindeydi. 
Anahtarı çekip alarak oyuktan çıktım. 

"Elini duvara sür de bak," dedim, "her yan güherçile içinde. 
Çok rutubet var doğrusu. Bir kere daha yalvarıyorum geri dönmen 
için. Hayır mı? Öyleyse seni bırakıp ayrılmam gerek. Ama önce 
elimden gelen her türlü özeni göstermeliyim." 

"Amontillado!" diye bağırdı ansızın; daha şaşkınlığı geçmemiş-
ti. 

"Doğru," diye cevap verdim, "Amontillado." 
Bu kelimeleri söylerken, bira7 ıce andığım o kemik yığınının 

içinde çalışmaya başlamır .111 1. Ke .P J<leri eşeleyip sağa sola fırlat­
tım, altlarından bir miktar narç ile yapı taşları çıktı. Bu maddeleri 
kullanarak malamla oyuğun önüne bir duvar örmeye giriştim. 
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Duvarın birinci sırasını bitirmiştim ki Fortunato'nun iyiden iyi­
ye ayılmış olduğunu gördüm. Bunun ilk işareti oyuğun derinliğin­
den doğru gelen inilti gibi bir sesti. Sarhoş bir adamın iniltisi değil­
di bu. Sonra uzun bir sessizlik oldu. İkinci sırayı çıktım, üçüncüyü, 
dördüncüyü çıktım; o sırada zincirin şiddetle sarsıldığını duydum. 
Bu zincir sesi birkaç dakika devam etti, o arada, ben de işimi bıra­
kıp kemiklerin üstüne oturdum, tadını çıkara çıkara dinledim onu. 
Sonunda bu şıkırtı durulunca malayı tekrar elime alıp hiç ara ver­
meden beşinci, altıncı, yedinci sıraları bitiriverdim. Duvarın yük­
sekliği göğsüme yaklaşmıştı. Gene durdum, meşaleyi kaldırıp ara­
lığa tuttum, içerdeki biçimin üzerine birkaç zayıf ışık çizgisi düştü. 

Zincire vurulu insan biçiminin boğazından birbiri ardınca fışkı­
ran yüksek, tiz çığlıklar sanki beni geri itti. Bir an duraladım - tit­
redim. Kılıcımı çekip oyuğa doğru bir davrandım, ama birden ak­
lım başıma geldi, kendimi toparladım. Elimi mezarların sağlam 
taşlarına dayadım, durulmuştum. Yeniden duvara yaklaştım. 
Onun yaygarasına, bağırışlarına karşılık vermeye başladım. O ba­
ğırdı, ben bağırdım - yardım ettim ona - onunkilerden daha uzun 
süren daha güçlü olan çığlıklar attım. Ben böyle yapınca, yaygara­
cının sesi kesildi. 

Gece yarısı olmuştu, işim sona ermek üzereydi. Sekizinci, doku­
zuncu, onuncu sıraları da tamamlamıştım. On birinci, sonuncu sı­
ranın da bir bölümünü bitirmiştim; yerine yerleştirilip sıvanacak 
bir tek taş kalmıştı. Onu kaldırmaya çalışıyordum; kaldırıp yarı ya­
rıya yerine soktum. Ama tam o sırada oyuğun içinden sinsi bir kah­
kaha yükseldi, saçlarım dimdik oldu. Bunun arkasından insanı 
acındıran bir ses duyuldu, soylu Fortunato'nun sesine hiç benze­
miyordu. Şunları söyledi: 

"Ha! ha! ha! - he! he! - ne güzel bir şaka doğrusu - eşi bulunmaz 
bir şaka. Köşke gidince kahkahalarla güleceğiz buna - he! he! he! -
hem şarap içer, hem güleriz - he! he! he!" 

"Amontillado!"  dedim. 
"He! he! he! - he! he! he! - evet, Amontillado. Ama geç olmuyor 

mu? Bizi beklemezler mi köşkte. Lady Fortunato ile ötekiler? Hay­
di gidelim artık." 

54 



"Evet," dedim, "haydi gidelim artık." 
"Tanrı aşkına, Montresor!" 
"Evet," dedim, "Tanrı aşkına!" 
Ama bu kelimelere bir cevap gelmesini boşuna bekledim. Sab-

rım tükendi. Yüksek sesle bağırdım: 
"Fortunato!" 
Cevap yok. Bir daha bağırdım: 
"Fortunato!" 
Gene cevap yok. Delikten bir meşale sokup içeri baktım. Buna 

karşılık sadece çın çın öten çıngırakların sesi geldi. Yüreğim sıkış­
maya başladı - mezarlardaki rutubet yüzünden. İşimi sona erdir­
mek için acele ediyordum. Son taşı da yerine yerleştirip sıvadım. 
Yeni duvarın önüne kemiklerden yapılma eski duvarı ördüm. Elli 
yıldır insan eli dokunmadı onlara, In pace requiescat! 

Çev.: Memet FUAT 
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Charles Dickens 
( 1812-1870) 

Kara Mizaha yatkınlığı, bu eğilimin gerçekçi anlayışın temsilcilerinde de 
görülebileceğini kanıtlıyor. Ancak, bu metinlerin, yazann gençlik yılları­
na ait olduğunu belirtmekte yarar var. 

PICKWICK CLUB'den 

"Herkes için böylesi daha iyi olacaktı - okulu ateşe veren küçük 
kızın dediği gibi." 

"Olması gerekirdi, oldu - uşağıyla evlenen pimpirik kadının de­
diği gibi." 

"İşte şimdi biraz kendimize gelmişe benziyoruz - şaşı bakan oğ­
lunun kafasını kesen babanın dediği gibi." 

"Bir dahaki sefere daha da iyi olacak - büyük babasının boğazı­
nı kesip küçük kardeşini suda boğan küçük kızın dediği gibi." 

"Yalnızca doğanın işini kolaylaştırdım - burnu biraz fazla kana­
yan çocuğun ölümü üzerine annesiyle konuşan doktorun dediği 
gibi." 



Sören Kierkegaard 
(1813-1855) 

Danimarkalı düşünür Sören Kierkegaard için felsefenin temeli Shakespe­
are' den aldığı bir mottoya dayanır: "iyi bir infazı kötü bir evliliğe yeğ tu­
tarım. " Çağımızın varoluşçu felsefeleri tarafından yol açıcı sayılan Kierke­
gaard "Seçenek", "Ayartıcının Günlüğü", "Korku ve Titreme", "Felsefi 
Kırıntılar" gibi kitaplan ve günlüğüyle aynı zamanda büyük bir üslupçu 
olarak görülmüştür. Metafizik geleneğin son halkasında Hegel'in karşı 
kutbu sayılır. 

YA - YA DA 
BİR EKSTATIK SÖYLEV 

Evlen, pişman olursun; evlenme, ondan da pişman olursun; ev­
len ya da evlenme, ikisinden de pişman olursun; ya evlenirsin ya 
da evlenmezsin, ikisinden de pişmansın. Dünyanın çılgınlıklarına 
gül, pişman olursun; ağla, ondan da pişman olursun; dünyanın çıl­
gınlıklarına gül ya da ağla, ikisinden de pişman olursun; dünyanın 
çılgınlıklarına ya gülersin ya da ağlarsın, ikisinden de pişmansın. 
Bir kıza güven, pişman olursun; güvenme, ondan da pişman olur­
sun; bir kıza güven ya da güvenme, ikisinden de pişman olursun; 
bir kıza ya güvenirsin ya da güvenmezsin, ikisinden de pişmansın. 
Kendini as, pişman olursun; kendini ya asarsın ya da asmazsın, iki­
sinden de pişmansın, İşte Baylar, size her türlü yaşam bilgeliğinin 
özü. Ben, Spinoza'nın dediği gibi herşeye yalnızca belirli anlarda 
aetemo modo bakıyor değilim, sürekli aetemo modo yaşıyorum. 
Başkaları da, bunlardan birini ya da öbürünü yapıp karşıtlığı bir­
leştirdiklerinde ya da dolayladıklarında, kendilerinin öyle yaşadık­
larını sanırlar, oysa bu bir yanılgı; çünkü sahici bengilik ya/ya 
da'nın ardında değil önünde uzanır. Onların bengiliği de bu yüz­
den acı dolu bir anlar dizisi olur, çünkü çifte bir pişmanlık yer biti­
rir onları. Benim bilgeliğimi ise kavraması kolay; çünkü tek bir te­
mel ilkem var, bu ilkenin de kendisinden bile yola çıkıruyorum. 
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Ya/ya da'daki peşpeşelik diyalektiği ile burada sözü edilen bengi 
diyalektiği birbirinden ayırmak gerek. Temel ilkemden yola çıkma­
dığımı söylediğimde, buradaki karşıtlık, bir ötesine-geçmenin kar­
şıtlığı değildir, yalnızca ilkemin kendisinin olumsuzlamalı dilegeti­
rilişidir, ki bu dilegetiriş aracılığıyla ilkem kendisini hem yola çık­
manın hem de yola çıkmamanın karşıtı olarak kavrar. İlkemden yo­
la çıkmıyorum; çünkü çıksam, pişman olurum, çıkmasam ondan 
da pişman olurum. Bu yüzden, saygıdeğer dinleyenlerimden biri­
ne ya da ötekine, söylediklerimde birşeyler varmış gibi gelirse, yal­
nızca, felsefeye yatkın bir kafası olmadığını kanıtlamış olur; söyle­
nenlerde bir ilerleme varmış gibi gelirse ona, aynı şeyi kanıtlamış 
olur. Buna karşılık, ben hiçbir devinimde bulunmadığım halde be­
ni izleyebilen dinleyenler için, bu felsefenin kendi içinde kalması­
nı, kendisinden daha yüksek bir felsefe de kabul etmemesini sağla­
yan bengi hakikatı açıklayacağım şimdi: İlkemden yola çıksaydım, 
bir daha duramazdım; çünkü durmasaydım, pişman olurdum, 
dursaydım da, yine pişman olurdum, vb. Oysa, hiçbir zaman yola 
çıkmadığıma göre, her zaman durabilirim; benim bengi yürüyü­
şüm, bengi duruşumdur. Deneyim gösteriyor ki, felsefe için, başla­
mak hiç de öyle zor bir şey değil. Tam tersine; felsefe bir hiçle baş­
lar, böylece de her zaman başlayabilir. Öte yandan felsefeye ve filo­
zoflara zor gelen, durmaktır. Ben ise bu zorluğun da üstesinden ge­
liyorum; biri, şimdi dursam, gerçekten durduğumu sanırsa, hiç ku­
ramsal yeteneği olmadığını kanıtlar. Çünkü, durmam şimdi değil­
dir; daha başladığımda ·zaten durmuştum. Benim felsefemin, bu 
yüzden, övgüye değer bir özelliği şu: kısadır, karşı da çıkılamazdır; 
çünkü biri bana karşı çıkmaya kalkışırsa, onu deli sayma hakkını 
veriyor bana. Filozof, öyleyse, sürekli aetemo modo yaşar, bengilik 
için yaşadığı da kutlu Sintenus gibi bir-iki saat değildir. 

Niye Nybodeı' de doğmadım sanki, niye küçük çocukken ölme­
dim? Babam beni küçük bir sandukaya yerleştirir, sandukayı kol­
tuğunun altına alır, bir Pazar sabahı beni mezara götürür, üzerime 
toprak atar, yarı duyulur bir sesle de yalnız kendi anladığı bir-iki 
söz söylerdi başımda. Küçük çocukların Elysium' da, erken öldük­
lerinden dolayı ağladıkları, ancak mutlu eskilerin aklına gelebile-



cek bir düşünce. 
Hiçbirzaman neşeli olmadım; oysa, sanki neşe benim peşimden 

koşuyormuş gibiydi hep, sanki başkalarına görünmeden, ama be­
nim gördüğüm, neşenin hafif cinleri çevremde dansediyorlarmış 
gibi, gözleri sevinçten pırıl pırıl parlayarak. Böyle, bir tanrı gibi 
mutlu ve neşeli, insanların önünden geçince, onlar da benim mut­
luluğumu kıskanınca, gülerim; çünkü horgörürüm insanları, acısı­
nı da çıkarırım bunun onlardan. Bir insana haksızlık etmek iste­
mem hiç; ama bana yaklaşan her insana, haksızlığa uğradığı, aşağı­
landığı izlenimini vermişimdir. Sonra da, başkalarının, sadakatle­
rinden, dürüstlüklerinden dolayı övüldüklerini işitince, gülerim; 
çünkü horgörürüm insanları, acısını da çıkarırım bunun onlardan. 
Yüreğim hiçbir zaman başka bir insana karşı katı değildir, ama, her 
seferinde, tam da en derinden heyecanlandığımda, yüreğimin ka­
pandığı ve her türlü duyguya yabancılaştığı izlenimini vermişim­
dir. Sonra da, başkalarının, iyi yürekliliklerinden dolayı övüldükle­
rini işitince, derin, zengin duygularından dolayı sevildiklerini gö­
rünce, gülerim; çünkü horgörürüm insanları, acısını da çıkarının 
bunun onlardan. Kendimin de, lanetlendiğimi, aşağılandığımı, so­
ğukluğum ve kalpsizliğim yüzünden nefret edildiğimi görünce; 
gülerim, öfkem de doyuma ulaşır. Çünkü, iyi insanlar beni gerçek­
ten haksız olma, gerçekten haksızlık etme durumuna getirebilseler­
di - işte o zaman yiterdim ben de. 

Bu benim mutsuzluğum; hep bir Helak Meleği yürüyor yanım­
da, ve benim de, kanla işaret koyduğum kapılar, onun esirgemesi 
için seçtiklerimin kapıları değil, hayır, onun tam da içeriye girmek­
te olduğu kapılar - çünkü ancak anıların sevgisi mutludur. 

Şarap artık yüreğimi neşelendirmiyor; azı, hüzünlü yapıyor, ço­
ğu - üzüntülü. Ruhum bitkin ve güçsüz, boşuna vurup duruyorum 
haz mahmuzlarıyla sağrılarına, artık hali kalmamış, o görkemli 
zıplayışıyla yükselemiyor. Bütün sanrılarımı yitirdim. Boşuna uğ­
raşıp duruyorum kendimi neşenin sonsuzluğuna bırakıp koyuver­
meğe, beni taşıyamıyor, ya da daha doğrusu, ben kendimi taşıya­
mıyorum. Bir zamanlar, yalnızca gözünü kırpsa, yükseliverirdim, 
hafif ve sağlıklı ve dinç. Ormanda rahvan giderken, öyle olurdu ki, 
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uçuyormuşum gibi gelirdi; şimdiyse, at yere düştü düşecek, ayak 
sürüyor, benim de bir yere varacağım yok. Yalnızım, yavaş yavaş 
yalnız hale geldim; terkedildim, ama insanlarca değil, bu bana acı 
vermezdi; neşenin mutlu cinlerince terkedildim - çevremde sayısız 
halkalar oluştururlar, heryerde önüme tanıdıkları çıkarırlar, her­
yerde bana bir fırsat gösterirlerdi. Nasıl sarhoş bir adam gençliği­
nin pırıltılarını çevresine toplarsa, onlar da, neşenin perileri, benim 
çevremde toplaşırlar, ve kahkahalarım onlar için geçerli olurdu. 
Ruhum olanağı yitirdi. Kendim için birşey dileyecek olsam, bu, 
zenginlik ya da güç değil, olanağın tutkusu; heryerde, bengi genç, 
bengi ateşli, olanağı gören göz olurdu. Haz, düş kırıklığına uğratır, 
olanak ise uğratmaz. Hem hangi şarap öylesine cıvıl cıvıl, öylesine 
buram buram, öylesine kendinden geçicidir ki! 

Güneşin ışınlarının ulaşmadığı yere, sesler ulaşır gene de. Odam 
karanlık ve kasvetli, yüksek bir duvar güruşığını uzağımda tutu­
yor. Komşu avluda olmalı, her halde gezgin bir çalgıcı. Ne çalgısı 
bu acaba? Flüt mü?. .  işittiğim ne? - Don Juan'dan menuett. Taşıyın 
beni, alıp götürün uzaklara, siz ey zengin, güçlü sesler, kızların çev­
resine, dansın hazzına. - Eczacı havanını döver, kız tenceresini ka­
rıştırır, seyis atını nallar, nallar döşeme taşlarında çınlar; yalnızca 
benim için geçerli bu sesler, yalnızca bana göz kırpıyorlar. Sağolun, 
her kimseniz varolun! Ruhum öylesine zengin, öylesine sağlıklı, 
neşeyle öylesine sarhoş. 

Som balığı kendi başına ve kendi içinde, pek lezzetli bir yiyecek­
tir. Ama fazla yenince, sağlığı bozar, çünkü gaz yapan bir yiyecek­
tir. Bu yüzden, bir seferinde Hamburg' da bol miktarda som yaka­
lanınca, polis, efendilerin hizmetçilerine haftada ancak bir kez som 
balığı vermelerini buyurdu. Keşke benzer bir polis genelgesi duy­
gusallık için de çıkarılsa. 

Acım şatomdur benim, bir kartal yuvası gibi, yüksekte, dağların 
doruklarında, bulutların içinde durur; kimse saldıramaz ona. Ora­
dan havalanıp gerçekliğe iner, avımı avlarım, ama aşağıda kalmam 
hiç, avımı yuvama taşırım; avım da, şatomda dokuduğum halılara 
işlediğim tasarımlardır. Bir ölü gibi yaşarım orada. Bütün yaşan­
mışları, anımsamanın bengiliği için, unutma suyunda vaftiz ede-
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rim. Sonlu ve rastlantısal ne varsa, unutulur, silinir. Derken, ben de 
yaşlı, moruklamış bir adam olarak, düşünce dolu, orada oturur, ve 
kısık bir sesle, neredeyse fısıldayarak, tasarımları anlatırım, yanım­
da da bir çocuk oturur ve beni dinler, halbuki her şeyi, ben daha an­
latmadan, anımsıyordur. 

Güneş odamda pek güzel, sevgiyle pırıldıyor; yanımdaki pence­
re açık; sokakta her şey dingin, bir Pazar öğle saati; komşu avlular­
dan birinde, bir pencerenin önündeki kırlangıcın kanat çırpışını işi­
tiyorum, o güzel kızın oturduğu odanın penceresi önünde; daha 
öteden, uzak bir sokakta yengeç satan bir adamın sesini işitiyorum; 
hava öylesine ılık, halbuki bütün şehir ölmüş gibi. - Derken genç­
liğimi ve ilk sevgimi düşünüyorum - daha hala özlem duyabildi­
ğim zamanları; şimdiyse, artık yalnızca ilk özlemimi özlüyorum. 
Gençlik nedir? Bir düş. Sevgi nedir? O düşün içeriği. 

Başıma harika birşey geldi. Göğün yedinci katına çıkmıştım. 
Orada bütün tanrılar toplanmış oturuyorlar. Özel bir lütufla, bana 
bir dilek dileme hakkı bahşedilmiş. "Ne dilersen" diyor Merkür, 
"dilersen gençlik ya da güzellik ya da güç ya da uzun bir ömür ya 
da en güzel kız ya da ıvır-zıvır sandığımızda bulunan birçok başka 
nefis şeyden birini dile, seç, ama yalnızca birini." Bir an kararsız ka­
lıyorum, sonra şu sözlerle sesleniyorum tanrılara: "Saygıdeğer çağ­
daşlarım, tek birşey seçiyorum: gülenler hep benim yanımda ol­
sunlar." Derken tanrılardan hiçbiri tek kelime söylemiyor, buna 
karşılık hep birden gülmeğe başlıyorlar. Bundan, dileğimin kabul 
edildiği sonucunu çıkarıyorum, ve görüyorum ki tanrılar, söyleye­
ceklerini pek ince bir biçimde dilegetinneyi biliyorlar; yoksa, bana, 
ciddi ciddi, "Dileğin yerine gelecek" yanıtını vermeleri pek uygun­
suz kaçardı. 

Çevirenin Notu: 
I<ierkegaard'ın Ya- Ya Da adlı kitabı 1 841 -42 yıllarında yazılmış, 1843'te (yazarının 

kimliğini gizli tutan bir biçimde) yayınlamıştır. Burada sunduğumuz çeviri, H. Fa­
uteck'in Almanca çevirisine (1960 Köln, 1 975 München) dayanmaktadır. Metin, "Birin­
ci Bölüm I" başlığını ve (Grekçe) Diapsalmata ("Aranağmeler'') adını taşıyan bölü­
mün, kitapla aynı başlığı taşıyan alt-bölümünü oluşturan parçadır; bundan sonra kita­
bın ana gövdesi başlar. 
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Aşağıda okumayı kolaylaştırıcı bazı notlar sunuyoruz:-
- Parçanın alt-başlığındaki "ekstatik", hem "(dinsel heyecandan dolayı) kendin­

den geçmek" anlamına gelir, hem de, antik şiir yapılarında, bir ses tonunun kendi dü­
zeni içinde uzatılması demektir. 

- "Evlen, pişman olursun . . .  " Deyim, antik felsefe tarihçisi Diogenes Leartius ta­
rafından Sokrates'e atfedilir: Sokrates evliydi; Kierkegaard ise nişanını bozmuştu . . .  

- "aetemo modo" Latince "ezeli-ebedi (bengi) tarzda" demektir; Spinoza'dan 
(Ethica, V.40.) alınmıştır. 

- "Felsefeye başlamak . . .  " Hegel'in Mantık Bilimi'ndeki, "Bilime Neyle Başla­
mak Gerekir" başlıklı bölüme gönderide bulunuyor. 

- "Sintenis" Christan Friedrich Sintenis'in (1750-1820) Bengilik için Yaşanan 
SaaUar adlı anılar kitabına gönderide bulunuluyor. 

- "Nyboder'' "Hiçkimse Ülkesi." 
- "Elysium'da ağlayan çocuklar .. .'' : Vergilius'un Aeneas adlı destanında (VI, 429 

vd.) "analarının göğsünden mezara" giden çocukların ruhları "cennet çayırları"nda 
ağlarlar. 

- "Helak Meleği" Eski Ahit'te (Çıkış, 12, 23), Mısırlıları cezalandırmak isteyen 
Tanrı, onların 'ilk doğanları'nı boğduracaktır. Musa ve İsrael oğullarından, kesecekleri 
kurbanların kanlarıyla kapılarını işaretlemelerini ister; o zaman, "Helak Meleği" içeri 
girmeyecektir . . .  

Çev.: Oruç ARUOBA 



Charles Baudelaire 
(1821-1867) 

Charles Baudelaire, "Kötülük çiçekleri"yle geçen yüzyılın oturmuş top­
lumsal değerlerini en fazla zedeleyen şair oldu. Poe'nun öykülerini çevir­
di, "dandy"liğin felsefesini yaptı, haşhaşa övgüler düzdü. XIX. yüzyılın 
önde gelen sanat eleştirmenlerinden biriydi. Şiiri bütün çağdaşlanmızı de­
rinden etkilemiştir. Aşağıdaki düzyazı şiiri, bütünü Tahsin Yücel tarafın­
dan dilimize aktan/an "Paris Sıkıntısı"ndan alınmıştır. "Kötülük Çiçekle­
ri"nde yeralan şiirlerden pek çoğu, başta Said Maden olmak üzere çeşitli 
şair ve çevirmenlerimizce dilimize aktarıldı. Baudelaire'in mektuplarından 
yapılmış oylumlu bir seçme de kitap olarak Türkçede çıkmıştır. Dünyası ve 
yapıtı üzerine Sartre, Eliot, Jakobson ve Uvi-Strauss başta olmak üzere 
yüzlerce yazar ve araştırmacı çözümleme yapmıştır. 

KÖTÜ CAMCI 

Kimi insanlar vardır, hep seyirci kalırlar, hiçbir eylemi gerçekleşti­
remezler, ama bazı bazı, bilinmedik, anlaşılmadık bir itki altında, 
kendilerine kendi kendilerinin bile yakıştırmayacakları bir çabuk­
lukla, eyleme geçerler. 
Kapıcısından üzücü bir haber almaktan korkup da içeri girmeyi 
göze alamadan bir saat boyunca kapı önünde korkak korkak dola­
şan biri gibi, bir yıldır atılması gereken bir adımı atmaya ancak al­
tı aydan sonra karar verip de birdenbire, yayından fırlamış bir ok­
muşçasına karşı konulmaz bir güçle eyleme atıldıklarını duyanlar 
gibi. Her şeyi bildiklerini ileri süren ahlakçılar ve hekimler, bu tem­
bel, bu haz düşkünü ruhlara böyle çılgınca bir gücün böyle birden­
bire nerden geldiğini, en basit, en gerekli şeyleri bile yapamazken, 
en saçma, hatta çoğu zaman en tehlikeli işleri yapmak için, belirli 
bir dakikada böyle fazladan bir gözüpekliği nerden bulduklarını 
açıklayamazlar. 

Dostlarımdan biri, gelmiş geçmiş düşçülerin en zararsızı, bir 
gün bir ormanı ateşlemişti. Söylediğine bakılırsa, ormanın söylen­
diği kadar kolay tutuşup tutuşmadığını görmek istiyordu. Deney 



on kez art arda başarısızlığa uğradı, ama on birincisinde fazlasıyla 
başarılı oldu. 

Bir başkası, görmek için, öğrenmek için, alınyazısını denemek 
için, gücünü kendi kendine göstermek için, sıkıntının hazlarını tat­
mak için, bir zar atmış olmak için, yok yere, iş olsun diye, işsizlik­
ten, bir barut fıçısının yanında sigara yakacaktır. 

Sıkıntı ile düşten fışkıran bir tür güçtür bu; içlerinde rahatça 
böyle bir güç doğan kimseler de, dediğim gibi, yaratıkların en gev­
şekleri, en çok düş içinde yaşayanlarıdır. 

Bir başkası, insanların bakışları karşısında bile gözlerini yere di­
kecek derecede, bir kahveye girmek için ya da denetmenlerini Mi­
nos'un, Eaque'ın, Rhadamanthe'ın tantanalı görünüşüne bürün­
müş gibi gördüğü tiyatro bürosunun önünden geçmek için bütün 
zavallı istemini toplaması gerekecek derecede çekingen bir başka­
sı, yanından geçen bir ihtiyarın boyuna atılacaktır birdenbire, şaşır­
mış kalabalık önünde coşkunlukla öpecektir onu. 

Neden? Çünkü . . .  çünkü bu yüz ona dayanılmaz derecede se­
vimli geliyordu da ondan mı? Belki de; ama nedenini kendisinin de 
bilmediğini düşünmek daha doğru olur. 

Alaycı İfritlerin içimize sızıp da bize, biz farkında bile olmadan, 
en saçma isteklerini bile yerine getirttiklerine inanmamıza yol açan 
bu bunalımların, bu atılışların birçok kez kurbanı oldum ben. 

Bir sabah somurtkan, kederliydim, boş durmaktan bitkin düş­
müştüm, bana öyle geliyordu ki, büyük bir şey, parlak bir iş yap­
maya doğru itilmiş bir durumda kalkmıştım; sonra pencereyi aç­
hm, ne yazık! 

(Dikkat buyurun, rica ederim, kimi kişilerde bir çalışmanın ya 
da bir düzenin değil de rasgele bir esintinin sonucu olan aldatma­
ca eğilimin, hekimlere göre isterik, hekimlerden biraz daha iyi dü­
şünenlere göre şeytansı olan, bizi dirençsiz olarak bir sürü tehlike­
li ve uygunsuz eylemlere doğru iten yaratılışta çok payı vardır.) 

Sokakta gördüğüm ilk insan bir camcı oldu, tiz ve uyumsuz ba­
ğırtısı, Paris'in ağır, kirli havası içinden bana kadar yükseldi. Bu za­
vallı adama duyduğum, beklenmedik olduğu kadar da zorbaca ki­
nin nerden geldiğini söylememe olanak yok. 



"Hey! hey!" dedim, yukarı çıkmasını söyledim bağırarak. Bu 
arada, oda altıncı katta, merdiven de pek dar olduğundan, adamın 
yukarı çıkarken epey güçlük çekeceğini, kırılmaları işten bile olma­
yan mallarının oraya buraya takılacağını düşünüyor, bundan da 
epeyce keyif duyuyordum. 

En sonunda göründü: Merakla gözden geçirdim bütün camları; 
sonra da: "Nasıl olur! renkli camlarınız yok mu?" dedim ona. 
"Pembe, kırmızı, mavi camlar? Sihirli camlar, cennet camları? Ne 
kadar düşüncesizsiniz! Yoksul semtlerde dolaşmaya kalkıyorsu­
nuz, ama yaşamı güzel gösterecek camlarınız bile yok!" Sonra da 
hızla merdivene doğru ittim onu, homurdanarak sendeledi. 

Balkona çıktım, küçük bir çiçek saksısı aldım elime, adam kapı­
nın önüne çıkınca, savaş aracımı diklemesine camlarının arka ucu­
na doğru bıraktım; çarpma sonunda kendisi de devrilince, bütün o 
zavallı, gezgin serveti sırtının altında kırıldı, yıldırım çarpmış bir 
kristal sarayın şangırtılı gürültüsü duyuldu. 

Ben çılgınlığımla sarhoş olmuş, kızgın kızgın bağırıyordum ona: 
"Güzel yaşam! güzel yaşam!" 

Bu sinirli şakalar tehlikesiz değildir, çoğu kez fazlasıyla pahalı­
ya da mal olabilir. Ama bir saniyede erginin sonsuzluğuna kavuş­
muşlar için, cehennem sonsuzluğunun sözü mü olur? 

Çev.: Tahsin YÜCEL 
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Dostoyevski 
(1821-1881) 

Dostoyevski'nin "Yeraltından Notlar''ı, XIX. yüzyıl romanının en kasvet­
li atmosferini kurmuş olan yazarın belki de alayı en fazla ön plana çıkart­
mış yapıtıdır. 

YERALTI 

1 

Ben hasta bir adamım . . .  İçi hınçla dolu, gösterişsiz bir adamım 
ben. Sanıyorum, karaciğerimden hastayım. Doğrusu, ne hastağı­
lımdan anladığım var, ne de neremin ağrıdığını biliyorum. Tıbba, 
hekimlere saygı duymakla birlikte, şimdiye dek tedavi olmadığım 
gibi, bundan sonra da öyle bir şey düşünmüyorum. Üstelik boş 
inançları olan bir insanım, hem de tıbba saygı duyacak kadar. (Ol­
dukça iyi bir öğrenim gördüm, boş inançlara inanmamam gerekir, 
ama inanıyorum işte) . Hayır, hayır salt hıncımdan tedavi olmak is­
temiyorum. Siz bunu anlayamazsınız. Ama ne ziyanı var, ben anlı­
yorum ya! Bu huysuzluğumla kime kötülük edeceğimi açıklamak 
elimde değil, bunu ben de bilmiyorum; bildiğim bir şey varsa, o da 
tedaviden kaçmakla hekimlere bir "zarar veremeyeceğim", olsa ol­
sa bütün zararı kendi çekeceğimdir. Yine de hıncımdan tedavi ol­
muyorum! Karaciğerim, ağrıyormuş, varsın daha beter ağrısın! 

Epeydir böyle yaşıyorum, belki yirmi yıldır. Şimdi kırkındayım. 
Eskiden çalışırdım, şimdi işi bıraktım. Ters bir memurdum. Kabalı­
ğımdan zevk alırdım. Rüşvet yemediğime göre, demek oluyor ki 
kendimde, kaba olma hakkını görüyor, bununla kendimi ödüllen­
diriyordum. (Kötü bir nükte, ama olsun, karalayamacağım. Yazar­
ken güzel olacağını sanmıştım, şimdi bakıyorum da çirkin bir bö­
bürlenmeden öteye geçememişim. Böyle olduğunu bile bile karala­
mayacağım işte!) Masama gelenlerin işini, dişlerimi gıcırdata gıcır-
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data yapar, birinin kırıldığını görsem, bundan büyük bir zevk alır­
dım. Hemen hemen her zaman da gücenen biri çıkardı. Çoğunluk­
la korkak kimseler olurlardı. Ricacı milleti değil mi? .. Yalnız kendi­
ni bilmez bir subaydan nefret ederdim. Bir türlü yola gelmek bil­
mez, kılıcını şakırdatarak, karşımda iğrenç bir gururla dikilirdi. Kı­
lıcı yüzünden bu adamla tam bir buçuk yıl savaştım. Sonunda da 
yendim onu. Kılıcını şakırdatmaktan vazgeçti. Hoş, bu olay gençli­
ğimde olmuş bir şey. Ama, sevgili okuyucularım, asıl hıncımın ne­
reden geldiğini biliyor musunuz? Durumumun bütün püf noktası, 
bütün rezilliği de burada ya . . .  Benim asıl kızdığım şey, en sinirli an­
larımda bile içimde bir öfke ya da hıncın bulunmaması, bütün cart­
curtları yalnız gönlümü hoş tutmak için yapmamdı. Öfkeden ağ­
zım köpürmüşken biri biraz gönlümü alsa ya da önüme bir bardak 
çay sürse hemen yelkenleri suya indirirdim. Bununla da kalmaz, 
ona karşı bir yakınlık duyardım; ama sonra kendime kızar, utan­
cımdan birkaç ay uykularımdan olurdum. Yaradılışım böyleydi iş­
te. 

Yukarıda ters bir memur olduğumu söyledim ya, yalan! Hırsım­
dan öyle söyledim. İş sahiplerine de, subaya da caka satardım; ger­
çekte hiçbir zaman ters biri olmamışımdır. Her an içimde bunun 
tam karşıtı bir sürü duygunun olduğunu hissederdim. Bu duygu­
lar içimde kıpır kıpır eder dururlardı. Bunların yaşamım boyunca, 
böyle kaynaştıklarını, dışarı taşımak için fırsat kolladıklarını bilir­
dim, ama bırakmazdım, bile bile bırakmazdım. Utancımdan yerin 
dibine girecek durumlara mı düşmedim, beni çarpıntılar mı tutma­
dı bu yüzden; bıktım, canımdan bezdim! Bunları yazarken sanki 
bir şeylere pişman olmuşum, sizden özür diliyormuşum gibi bir 
halim mi var, beyler? . .  Kalıbımı basarım, öyle düşünüyorsunuzdur. 
Bununla birlikte sizin ne düşündüğünüz vız gelir bana . . .  

Benim nasıl bir adam olduğum da belli değil: Ne ters bir ada­
mım, ne uysal; ne alçağım, ne onurlu, ne kahramanım, ne de kor­
kak. . .  Kendi köşeme çekilmişim; zeki insanların önemli bir iş tuta­
mayacakları, tutanlarınsa aptal oldukları gibi kin dolu, boş bir 
avuntuyla günlerimi doldurup gidiyorum. Evet efendim, on doku­
zuncu yüzyıl insanı en başta iradesiz olmalıdır, böyle olmak onun 



boynunun borcudur; iş beceren, iradeli adam dar kafalıdır. İşte be­
nim kırk yıllık yaşamımda vardığım sonuç! Kırk yaşındayım artık; 
şaka değil, kırk yıllık koca bir ömür, yaşlılığın ta kendisi! Kırkından 
fazla yaşamak ayıptır, aşağılıktır, ahlaksızlıktır. Kim yaşar kırkın­
dan fazla? Haydi, bana açıkça, elinizi vicdanınıza koyarak söyle­
yin! İsterseniz size ben söyleyeyim: Aptallar, namussuzlar yaşarlar 
kırkından sonra. Bütün ihtiyarların, o ak saçlı, güzel kokular sü­
rünmüş saygıdeğer ihtiyarların yüzüne karşı söylerim bunu! Hatta 
çıkar, sokaklarda haykırırım! Buna hakkım var, çünkü kendim de 
altmış yaşına kadar yaşayacağım! Üstelik yetmişimi, seksenimi bu­
lacağım!. .  Of! İzin verin, biraz soluk alayım!..  

Beyler, sizi güldürmek istediğimi sanıyorsunuz belki de. İşte 
bunda da yanıldınız. Ben sizin düşündüğünüz ya da düşünebilece­
ğiniz gibi şakacı bir adam değilim; ama bütün bu gevezeliklerime 
sinirlenerek (sinirlendiğinizi epeydir hissediyorum), benim ne bi­
çim bir adam olduğumu sormak istiyorsanız yanıt vereyim: Küçük 
bir memurdum. Yalnız karnımı doyurmak için (yalnız bunun için) 
çalıştım; geçen yıl uzak akrabalarımdan biri bana altı bin ruble mi­
ras bırakınca hemen istifamı bastım ve oturduğum şu köşeye yer­
leştim. Eskiden de burada otururdum, ama şimdi iyice yerleştim. 
Kentin kıyısında kötü mü kötü bir oda burası. Hizmetçim, ahmak­
lık derecesinde hırçın, yaşlı bir köylü karısı; ondan pis bir kokunun 
yayılması da her şeye tuz biber ekiyor. Petersburg ikliminin sağlı­
ğıma zararı dokunmaya başladığını, ufacık gelirimle başkentte ya­
şamanın güç olacağını söylüyorlar. Bu deneyimli, akıllı, evet efen­
dimci öğütçülerden daha iyi bilirim ben ne yapacağımı. Yine de bu­
rada, Petersburg' da kalacağım; adımımı bir yere bile atamam! Ni­
çin mi gitmek istemiyorum? Hiç . . .  Gitmişim ya da gitmemişim, ne 
farkeder? 

Aklı başında bir adamın sözünü etmekten en çok zevk alacağı 
konu nedir, bilir misiniz? 

Yanıt: Yine kendisi . . .  
Öyleyse ben de kendimden söz edeceğim. 
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Sevgili okuyucularım, sizin dinlemek isteyip istemediğinizi I?il­
mem ama, şimdi size niçin bir böcek bile olamadığımı anlatmak is­
tiyorum. Şunu size bütün ciddiyetimle söyleyeyim, pek çok kez bö­
cek olmayı istemişimdir. Ne yazık ki, buna bile erişemedim. Baylar, 
yemin ederim, her şeyi fazlasıyla anlamak bir hastalıktır; hem de 
tam anlamıyla, gerçek bir hastalık. Normal bir insanın anlayış gü­
cü, - başka bir söyleyişle - yeryüzünün en soyut, en işini bilen ken­
ti olan Petersburg'da (Öyle ya, kentlerin işini bilenleri de var, bil­
meyenleri de) yaşamak gibi katmerli bir talihsizliğe uğramış on do­
kuzuncu yüzyıl aydınının payına düşen anlayışın yarısı, dörtte bi­
ri, hatta daha azı günlük yaşantımız için yeter de artar bile. Hani 
nasıl derler, içinden geldiği gibi hareket edenlerin, elinden iş gelen­
lerin anlayışıyla yetinmelidir insanoğlu. Bunları iş adamlarına efe­
lik yapmak, hem de kılıcını şarkırdatan subayımız örneği en baya­
ğısından efelik yapmak için yazdığımı düşünmüyorsanız size iste­
diğinizi veririm. Ama, değerli okuyucularım, siz hiç hastalıklarıyla 
övünenleri, üstelik bir de efelik taslamaya kalkışanları gördünüz 

·· 1 mu . 
Gelin görün ki, oluyor böyle şeyler. . .  İnsanlar hastalıklarıyla 

övünüyorlar, caka da satıyorlar; belki herkesten çok ben yapıyo­
rum bunu . . .  Keselim tartışmayı, yersiz bir sav ileri sürdüğümü bi­
liyorum. Ama şuna iyice inanıyorum ki, değil fazlasıyla bilinçli ol­
mak, bilincin her türlüsü hastalıktır. Bence öyledir işte. Bir dakika 
geçelim bunu da, şimdi söyleyin bakalım: Bazen hem de terslik bu 
ya, eskilerin deyimiyle ''bütün güzel, yüce şeyler'' in inceliğini kav­
ramaya hazır olduğum zamanlar, evet tam o sırada, o güzellikleri 
anlayacak yerde, neden, belki de herkesin yapabileceği biçimsiz 
hareketleri, hem de sanki özellikle yapıyormuş gibi, tam yapılma­
masını anladığım bir zamanda yapıyorum? Niçin iyilik üstüne, gü­
zel, yüce şeyler üstüne anlayışım derinleştikçe, batağa daha çok 
saplanıyorum, neredeyse boğulmama ramak kalıyor? Beni asıl şa­
şırtan şey, bu durumun bende rasgele değil de, sanki öyle gerekti­
ği için olmasıydı. Durumum bir hastalık ya da aksaklık değil, be­
nim her zamanki davranışımdı sanki; sonunda buna karşı koyma 
isteğim bile kalmadı. Bunun belki de benim doğal durumum oldu-
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ğuna neredeyse inanacaktım, gerçekte inanmış da olabilirim. Baş­
langıçta bu karşı koymanın beni ne kadar üzdüğünü bir bilseniz? 
Başkalarının da aynı durumla karşılaştığına inanmadığım için bu­
nu bir giz olarak sakladım yaşamım boyunca. Yaptıklarımdan uta­
nırdım. (Şimdi de utanıyorum belki de.) Utanmam bazen o kerteye 
varırdı ki, o iğrenç Petersburg geceleri köşeciğime çekilmekten giz­
li, aşağılık, anormal bir sevinç duyar; o gün yine bir kepazelik yap­
tığımı, hatamı bir daha onaramayacağınu anlayarak kendimi için 
için yer dururdum. Kendimi suçlarken acılarım alçakçasına zayıf­
lamaya başlar, sonra da hazza dönerdi. Evet, yanlış anlamadınız, 
bildiğiniz şu haz, canım! Başkalarının da aynı hazzı duyup duyma­
dıklarını öğrenmek için bu konuyu açtım. Konuyu biraz daha açık­
layayım: Küçüldüğünüzü ve bu yolda en aşırı dereceye varmış ol­
duğunuzu farketmekten doğar bu haz. Durumunuzun umarsızlığ­
ını (çaresizliğini), başka bir adam olamayacağınızı, değişmek için 
zamanınız, inancınız bulunsa bile değişmeyi kendiniz de istemeye­
ceğinizi anlamanın tadına doyum olur mu? Hem değişmek ister�e­
niz ne olurdunuz ki; belki sizin için aslında başka yol yoktu! En 
önemlisi de bütün bunların, derin anlayışının doğal ve temel yasa­
ları sonucu, bu yasalara bağlı olarak kendiliklerinden ortaya çık­
masıdır. O nedenle değişmek şöyle dursun, bu durumda yapılacak 
bir şey yoktur. Derin anlayış yasalarına göre şu sonuca varabiliriz: 
Aşağılık bir herif ciğerinin beş para etmediğini kavramakla kendi­
sine bir avunma payı çıkarır gibidir. Eh, yeter artık . . .  Bu kadar laf 
ettim de yine bir şey açıklayabildim mi? Bu işin hazzını nasıl açık­
layacağız? Olsun, ben üstesinden gelirim. Kalemi ne diye aldım eli­
me! öyleyse sonuna dek götüreceğim. 

Köşemde manen çürümüş, çevreden, canlı yaşamdan kopmuş, 
yeraltımda kendi yarattığım kine boğulmuş olarak, yaşama nasıl 
yan çizdiğimi uzun uzadıya anlatmanın hoşa gidecek nesi var? 
Sonra, romanda bir kahraman istenir, oysa benimkinde, inadına, 
bir kahramanın karşıtı olan bütün özellikler bir araya gelmiştir. İş­
te bu yok mu ya, bizim gibileri anlamanın en kestirme yoludur. 
Çünkü bizler, az ya da çok yaşamak alışkanlığını yitirmiş, aksaya 
aksaya yürüyen insanlarız. Hem de gerçek "canlı yaşam" dan tiksi-



necek, onun lafını bile işitmek istemeyecek kadar yaşama yabancı­
laşmışız. Bu yabancılaşmayı "canlı yaşam"ı bir iş, bir görev saya­
rak, onu kitaptan öğrenmeyi üstün tutacak dereceye vardırmışız. 

Madem öyle, neden bazen içimiz içimize sığmaz, birtakım aptal­
lıklar yapar, birtakım istekler besleriz? İşte bunun nedenini kendi­
miz de bilmeyiz. Saçma sapan isteklerimiz yerine getirilmiş olsa 
bundan zarar görecek olan gene biziz. Şöyle deneme olsun diye, 
içimizden birine daha çok özgürlük verin, ellerindeki bağı çözüp 
yaşama alanını genişletin, üstündeki vesayeti kaldırın; bakın, o za­
man yeniden vesayet altına girmek için önce kendisi can atacaktır. 
Biliyorum, bunları yazdığım için bana kızacak, ayaklarınızı yere 
vururak, "Siz kendinizden, yeraltında geçen zavallı yaşantınızdan 
söz edin. 'Bizler, hepimiz' gibi sözleri ağzınıza almayın!" diye bağı­
racaksınız. 

İzin verin sevgili okuyucularım, ben bu hepimizliğe sığınarak 
kendimi temize çıkarmış olmuyorum. Nasıl yaşadığıma gelince, si­
zin kendi yaşamınızda yarıda bıraktığınız şeyleri sonuna kadar gö­
türdüm. Üstelik sizler ödlekliğinizi ölçülü davranış sayarak kendi 
kendinizi aldatıp avunuyorsunuz. Bu duruma göre, ben sizden da­
ha canlı bir insan olmuyor muyum? 

Şöyle bir daha dikkatlice düşünün! Biz bugün "canhlık" denen 
şeyin nerede bulunduğunu, neyin nesi olduğunu, hangi adla çağ­
rıldığını bile bilmiyoruz. Elimizden kitapları alsalar, bir anda neye 
uğradığımızı şaşırırız. Artık hangi yolu seçeceğimizi, kime tutunup 
kimden kaçacağımızı, neyi sevip neden nefret edeceğimizi, neyi sa­
yıp neyi hor göreceğimizi bilemeyiz. 

Bize insan olmak, yani etiyle kemiğiyle insan olmak bile yük ge­
liyor: bundan utanıyoruz, ayıp sayıyoruz. "Soyut insan" diyebile­
ceğim garip yaratıklar olmaya can atıyoruz. Biz ölü doğmuş kişile­
riz, zaten çoktandır canlı olmayan babaların soyundan ürüyoruz 
ve bu durumu gittikçe daha çok beğeniyor, bundan zevk almaya 
başlıyoruz. Nerdeyse bir kolayını bulup bizleri doğrudan doğruya 
düşüncelerin doğurmasını sağlayacağız. 

Çev.: Nihal Yalaza TALUY 
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Gustave Flaubert 
(1821-1880) 

Çağdaş edebiyatın öncülerinden Gustave Flaubert, hayatının son yıllarını 
"Bouvard ve Pecuchet"nin bir bakıma devamı sayılabilecek bir çalışmanın, 
"Alıklık Ansiklopedisi" nin üzerinde çalışarak geçirmiş, ancak bu dev tasa­
rıyı gerçekleştirme fırsatını bulamamıştır. Sözkonusu girişim ile ilgili yaz­
malar üzerinde yapılan araştırmaların sonucu olarak 1966'da bir cilt ya­
yımlanabildi. XIX. yüzyılın ikinci yarısında gazetelerde, romanlarda, an­
siklopedi maddelerinden günlük konuşmalara uzanan geniş bir yelpazede 
basmakalıp fikirler, önyargılılık, budalalık kol geziyordu. Binlerce kupür ve 
alıntı biriktiren Flaubert'in amacı, bu "bönlük anıtı "na anıtsal bir kitapla 
karşılık vermekti. Bölük pörçük parçalar bile, bu deneyin acımasız, ancak 
haklı yanını göstermektedir. lstanbu/'a da gelen Flaubert'in yapıtlarını di­
limize Sabahattin Eyüboğlu, Cemal Süreya gibi ustalar aktardı, Sartre bu 
tekinsiz yazar üzerine yaklaşık 3 bin sayfalık bir inceleme yazdı. 

BASMAKALIP DÜŞÜNCELER SÖZLÜGÜ'nden 
(Şık Fikirler Kataloğu) 

Absent : Hat derecede güçlü bir zehir: Bir bardak içtiniz mi ölürsü­
nüz. 
Gazeteciler, yazarken içerler. 
Bedevilerden fazla asker öldürmüştür. 
Fransız ordusu sayesinde hapı yutacak. 

Ahmaklar: Sizin gibi düşünmeyenler. 
Almanya: Hep sarışın, düşçü sıfatlarıyla anılmalı. Ama ne askeri 

örgütlenme! 
Astronomi: Harika bilim dalı. 

Bir tek denizcilerin işine yarar. 
Yeri gelmişken, yıldız falı ti'ye alınmalı. 

Avukatlar: Barodaki avukat sayısı çok fazla. 
Yargılan çarpıktır. 
Kötü konuşan bir avukat için şöyle denmelidir: "Ama hukuk 
bilgisi çok." 

Bayrak: Görünce insanın yüreği hopluyor. 
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Borsa: Kamuoyunun termometresi. 
Boynuzlu: Her kadın kocasını boynuzlamalıdır. 
Buffon: Yazarken kolluk takardı. 
Cellat: Hep babadan oğula geçen meslek. 
Cenaze: Müteveffa hakkında: "Düşünebiliyor musunuz, sekiz gün 

önce birlikte yemekteydik." Bir paşa sözkonusu olduğunda 
tören, bir düşünce adamı sözkonusu olduğunda gömme de­
nilmeli. 

Cerrahlar: Katı yüreklidirler. Kasap diye anılmalıdırlar. 
Chateaubriand: Özellikle adını taşıyan et yemeğinden tanınır. 
Çoban: Çobanların hepsi büyücüdür. 

Meryem Ana'yla konuşma ayrıcalığına sahiptirler. 
Darwin: Maymundan geldiğimizi söyleyen adam. 
Demosthenos: Ağzında çakıl olmadan nutuk atmazdı. 
Descartes: Cagito, ergo sum. 
Diderot: Hep d' Alembert ile birlikte anılmalı. 
Dondurma: Yemek tehlikelidir. 
Edebiyat: Başıboşlar için bir uğraş. 
Filler: Hafızaları dehşettir ve güneşe hayrandırlar. 
Fresko: Artık yapılmıyor. 
Gog: Hep Magog'la. 
Giriş: Ayıp kelime. 
Haçlı Seferleri: Venedik tüccarlarının işine yaramıştır. 
Hayvanlar: Ah, bir de konuşabilseydiler! 

İnsanlardan daha akıllı olanları vardır. 
Hediye: Değeri fiyatını belirlemez, ya da fiyatı değerini belirlemez. 
"Hediye önemli değil, önemli olan niyet." 
Hizmetçiler: Hepsi hırsızdır. 
Horoz: Sıska bir adam her zaman iyi bir horozun yağlı olmadığını 

söylemelidir. 
İdeal: Bütünüyle gereksiz. 
İl yada: Hep Odissea' dan sonra. 
İncil: Yeryüzünün en eski kitabı. 
İngilizler: Hepsi zengindir. 
Japonlar: Orada herşey porselendendir. 
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Kahve: Yalnız Le Havre' dan geliyorsa iyidir. 
En iyisi Martinique kahvesiyle Bourbon kahvesini karıştır­
maktır. 
Zihni açar. 
Büyük yemeklerde ayakta içmek en doğrusudur. 
Şekersiz kahve içmek harika bir davranış olur, Doğuda yaşan­
mış olduğu izlenimini uyandırır. 

Kitap: Ne olursa olsun, her zaman gerektiğinden uzun yazılmıştır. 
Kolera: Kavundan geçer. 

Çaya bol rom katılarak iyileşilir. 
Kumrallar: Sarışınlardan daha sıcakkanlıdırlar. (Bkz. Sarışınlar). 
Kuran: Muhammed'in yalnızca kadınlardan söz eden kitabı. 
Kuyruklu Yıldız: Onlardan korkanlarla alay edilmelidir. 
Lord: Zengin İngiliz. 
Lüle taşı: Yeraltından çıkar, pipo yapılır. 
Matematik: İnsanın yüreğini kurutur. 
Melek: Aşkta ve edebiyatta iyidir. 
Mide: Bütün hastalıklar mideden gelir. 
Mimarlar: Hepsi böndür. Evlerin merdivenlerini her zaman unu-

turlar. 
Muharebe: Hep kanlı geçer. 
Nem: Bütün hastalıkların anası. 
Okunaksız: Bir doktorun reçetesi okunaksız olmalıdır. Her türlü 

resmi imza da. Bu, yazışmaktan kafasını kaldıramıyor demek­
tir. 

Parmak: Tanrının parmağı her işe karışır. 
Purolar: Tekel ürünleri "berbat"tır, bir tek kaçak purolar iyidir. 
Sakal: Güç işareti. 

Uzun sakal saç dökülmesine yol açar . 
.Kravatları korumaya yarar. Çeşitli sakal biçimleri. 

Sansür: Yararlıdır, kim ne derse desin. 
Sarışınlar: Kumrallardan daha sıcakkanlıdırlar. (Bkz. Kumrallar) . 
Servi: Yalnızca mezarlıklarda yetişir. 
Sömürgeler(irniz): Onlardan söz ederken hüzünlenilmelidir. 
Sözlük: Hakkında, "yalnız cahiller kullanır" denmeli. 

74 



"Kafiye Sözlüğü"nden yararlanmak mı, utanç verici! 
Şapka: Şapkaların biçimine itiraz edilmelidir. 
Tanrı: Voltaire bile söylemişti: ''Tanrı varolmasaydı onu icat etmek 

gerekirdi." 
Ticaret: Ticaret mi sanayi mi daha soylu uğraştır, tartışılmalı. 
Timsah: İnsanları çekmek için çocuk sesi çıkartır. 

Tismah diye okunmamalıdır. 
Derisinden harika eldivenler yapılır. 
Timsah gözyaşları. 

Tuhaf: Her durumda kullanılmalı: "Tuhaf doğrusu." 
Ün: Ünlüler: Özel hayatlarındaki en ufak ayrıntılarla bile ilgilenil­

melidir ki rahatlıkla çekiştirilebilsinler. 
Musset kafayı çekerdi. 
Balzac borç içinde boğulmuştu. 
Hugo cimriydi. 

Yarış atı: Tiksinilmelidir. Ne işe yarar ki? 
Yazar: "Yazar tanımak" gereklidir, isimlerini bilmeye gerek yoktur. 
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Lewis Carroll 

Deleuze'ün "küçük kızlann şizofrenik dünyasına musallat olmuş bir ha­
vari" olarak tanımladıgı Lewis Carroll, "Alis Harikalar Diyannda" ile 
klasikler arasında yer aldı. Kurdugu düşlemsel çocuk evreninde melekligin 
iki ucuna dogru neredeyse kimseye sezdirmeksizin yürüdü. Kurnaz bir 
mantıkçı, yorulmak nedir bilmeyen bir oyuncu, matematigin içindeki şiiri 
benimsemiş bir söz büyücüsü olarak sakin, kapalı bir hayat yaşadı. "Alis"i 
Tomris Uyar da başanyla dilimize çevirmiştir. "Tılsımlı Ayna"yı Suna 
Asımgil Türkçeye aktardı. Zorlu ama son derece önemli bir uzun şiirini 
"Köpan Avı"nı ise yetkin bir uyarlamayla Barış Pirhasan aktardı. 

ISTAKOZ KADRiLi 

Yalancı Kaplumbağa derin derin içini çekti, sonra yüzgeçlerinin 
tersiyle gözlerini sildi, Alice' e baktı, bir şey söylemek istedi; fakat 
bir iki dakika hıçkırmaktan konuşamadı. 

Ejder "Tıpkı boğazına kemik kaçmış gibi" diyerek yerinden 
kalktı, Yalancı Kaplumbağayı sarsalayıp arkasına vurmaya başladı. 
Nihayet Yalancı Kaplumbağanın soluğu düzeldi, yanaklarından 
yaşlar süzülerek söze başladı: 

"Belki denizde pek o kadar çok yaşamamışsınızdır'' dedi (Alice 
''Hayır'' diye cevap verdi) ''belki ıstakozla da tanışmamışsınızdır'' 
(Alice "Bir kere yemekte tat..." diye söze başlamıştı ki aklı başına 
geldi, hemen kendini toplayarak "Hayır" dedi) "onun için Istakoz 
Kadrilinin ne kadar zevkli bir şey olduğunu bilmezsiniz!" 

Alice "Bilmiyorum doğrusu" dedi. "Ne biçim bir dans bu?" 
Ejder "Önce deniz kıyısına bir sıra olarak dizilirsiniz ... " 
Yalancı Kaplumbağa "Hayır iki sıra!" diye bağırdı. "Ayı balıkla­

rı, kaplumbağalar filan; sonra etraftaki deniz analarını temizle-
yip . . . " 

Ejder yine lafa karışarak "Bu epey bir zaman alır ha!.." dedi. 
." .. iki kere ilerlersiniz . .  " 



Ejder "Herkesin eşi bir ıstakozdur!" diye haykırdı. 
Yalancı Kaplumbağa "Tabii" dedi; "sonra iki kere ilerlersiniz, eş­

ler eşlerine . . .  " 
Ejder ." .. ıstakozları değişir ve gene tertibi bozmadan ilerlersiniz 

gerilersiniz" sözlerini ilave etti. 
Yalancı Kaplumbağa "Sonra da atarsınız . . .  " dedi. 
Ejder yerinde bir kere sıçrayarak sözü tamamladı ." .. ıstakozları 

atarsınız!" 
Yalancı Kaplumbağa denizde fırlatabildiğiniz kadar uzağa 

fırlatırsınız . . .  " 
Ejder haykırdı "sonra arkalarından yüzmeye başlarsınız!" 
Yalancı Kaplumbağa çılgın gibi yerinde sıçrayarak ''Denizde bir 

takla atarsınız!" diye bağırdı. 
Ejder "Tekrar ıstakoz değiştirirsiniz!" diye feryat etti. 
Yalancı Kaplumbağa, ansızın sesini kısarak "Sonra yine kıyıya 

dönersiniz . . .  İşte birinci figür budur" dedi ve demin çılgınlar gibi 
zıplayıp duran bu iki yaratık, sessiz sedasız hüzünlü hüzünlü yer­
lerine oturdular, Alice' e bakmaya başladılar. 

Alice, çekine çekine, "Pek hoş bir dans olmalı" dedi. 
Yalancı Kaplumbağa "Biraz seyretmek ister miydiniz?" diye 

sordu. 
Alice "Hiç istemez olur muyum?" diye cevap verdi. 
Yalancı Kaplumbağa Ejdet e "Hadi, ilk figürünü bir deneyelim" 

dedi. "Istakoz olmasa da olur. Şarkıyı hangimiz söyleyecek?" 
Ejder "Sen söyle" dedi ''ben güftesini unuttum." 
Bunun üzerine ciddi ciddi Alice'nin etrafında dönerek dansa 

başladılar, ara-sıra yakınından geçerken ikisi de kızcağızın ayağına 
basıyorlardı, tempo tutmak için c!e ayaklarını sallıyorlardı; Yalana 
Kaplumbağa, ağır hüzünlü bir sesle, şu şarkıyı tutturmuştu: 

"Hızla yürü!" dedi bir mezgit salyangoza, 
"Gelmiş domuz-balığı basıyor kuyruğuma 
"Kıyıda dans hazır, verir miyiz elele? 
Verir miyiz vermez mi, verir miyiz vermez mi? 
Verir miyiz vermez mi, verir miyiz vermez mi? 
"Bilmezsin ne zevklidir ıstakozlarla birden 
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"Tutulup fırlatmak uzaklara sahilden 
Salyangoz baktı baktı, "Uzak!" dedi "Nafile!" 
Pek hoşlanmıştı ama vermiyordu elele. 
Verir miyiz vermez mi, verir miyiz vermez mi? 
Verir miyiz vermez mi, verir miyiz vermez mi? 
Pullu dostu dedi ki "Atılırsak ne çıkar, 
"Nasıl olsa karşıki yakada da kıyı var! 
"Fransa yakın demektir uzaksa İngiltere, 
"Gel etme salyangozum, verelim bir elele. 
Verir miyiz vermez mi, verir miyiz vermez mi? 
Verir miyiz vermez mi, verir miyiz vermez mi? 
Nihayet dans bitince Alice rahat bir nefes alarak "Teşekkür ede­

rim" dedi "Seyri pek hoş bir dans doğrusu! Mezgit balığı hakkın­
daki o acaip şarkı da çok hoşuma gitti!" 

Yalancı Kaplumbağa "Ha, mezgit balığı. .. " dedi. "Tabi görmüş­
sünüzdür değil mi?" 

Alice "Evet, çok yed . . .  " diyordu ki hemen kendini topladı. 
Yalancı Kaplumbağa "Yed nedir bilmiyorum ama, onu o kadar 

çok görmüşseniz, ne biçim şey olduğunu bilirsiniz elbette" dedi. 
Alice düşünceli düşünceli "Öyle" dedi. "Kuyrukları ağızlarında 

durur, üstleri de galeta tozuna bulanmış. 
"Galeta tozu mu? Yok canım, denizde galeta tozu filan kalmaz, 

hepsi temizlenir. Ama kuyrukları sahiden ağızlarındadır. Bunun 
sebebi de . . .  " Sözün burasında Yalancı Kaplumbağa esneyip gözle­
rini yumdu, Ejdere "Sebebini filan da sen anlat!" dedi. 

Ejder "Bunun sebebi" dedi "ille, ıstakozlarla dansetmek isterler, 
onun için denize fırlatılırlar, düşmeleri epey sürer, onun için kuy­
ruklarını ağızlarına sokarlar, onun için de bir daha çıkartmazlar, iş­
te bu!" 

Alice "Teşekkür ederim, pek meraklıymış" dedi, "Şimdiye ka­
dar mezgit balığı hakkında bu kadar şey öğrenmemiştim hiç." 

Ejder "İsterseniz daha da çok şey anlatabilirim" dedi "neden 
mezgit balığı demişler biliyor musunuz? 

Alice "Bilmem, hiç aklıma gelmediydi" dedi "Niye?" 
Ejder, pek mühim birşey söylüyormuş gibi "Üstüne başına çok 



titizdir de ondan" dedi. 
Alice afallamıştı. Gözlerini açarak "Üstüne başına çok titiz mi­

dir?" dedi tekrarladı. 
Ejder "Tabii ya" dedi. "Sen ne yapıyorsun da böyle çiçek gibi 

oluyorsun? Yani elbisen neden kirli değil?" 
Alice üstüne bir baktı, cevap vermeden örice biraz düşündü. 

"Herhalde çok sık temizleniyor da ondan olacak." 
Ejder, ciddi bir sesle, "İşte, mezgitler de öyle. Yalnız, suda yaşa­

dıkları için ters yüz olmuş, temiz iken mezgite değişmişler." 
Alice büsbütün meraklanarak, "Peki temizliği neyle yaparlar?" 

diye sordu. 
Ejder sinirlenerek "Neyle olacak sünger ve mürekkep balığı ile" 

diye cevap verdi. "Bunu hangi levrek olsa bilir!" 
İçinden hala şarkıyı düşünen Alice "Ben mezgit balığının yerin­

de olsaydım domuzbalığına, 'Biraz öteye gidin lütfen, sizi yanımız­
da istemiyoruz!' derdim" dedi. 

Yalancı Kaplumbağa "Ama ne yapsınlar beraber götürmeleri la­
zımdı" dedi, "aklı başında bir balık yanına bir domuzbalığı alma­
dan bir yere gitmez." 

Alice şaşırmıştı. "Sahi gitmez mi?" 
Yalancı Kaplumbağa "Elbet" dedi, "bir balık bana gelip yolculu­

ğa çıktığını söyleyecek olsa, ona ilk soracağım şey, 'Hangi dostuz 
ile?' demek olurdu." 

Alice "Hangi dostunuz ile mi demek istediniz yoksa?" diye sor­
du. 

Yalancı Kaplumbağa, gücüne gitmiş gibi "Ne söylüyorsam, onu 
demek istiyorum" dedi. Ejder de ilave etti "Hadi biraz da senin ba­
şından geçenleri dinleyelim." 

Alice biraz çekinerek "Size anlatacak şeylerim yok değil ama bu 
sabahtan başlarsak; düne dönmenin bir faydası yok artık, çünkü 
dün bambaşka bir insandım." 

Yalancı Kaplumbağa "Bütün bunları izah et bakalım" dedi. 
Ejder sabırsızlanmış gibi "Yok, önce başından geçenleri anlat" 

dedi "bir defa izah başladı mı sonu gelmez!" 
Bunun üzerine Alice de Beyaz Tavşanı ilk görüşünden tuttura-
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rak hikayesini anlatmaya başladı. Önceleri, ta bumuna girercesine 
biri bir yanına, biri öbür yanına oturup, gözlerini, ağızlarını alabil­
diğine açtıkları için Alice oldukça huylandı ama anlatırken buna da 
alıştı. 

Dinleyicileri, Tırtıla "İhtiyar William Baba" şiirini tekrar ettiği 
ve kelimeleri hep yanlış söylediği yere gelinceye kadar, onu sesleri 
çıkmadan dinlemişlerdi; oraya gelince Yalancı Kaplumbağa uzun 
bir nefes alarak "Çok acayip" dedi. 

Ejder de "Bundan acayip şey dünyada olmaz!" dedi. 
Yalancı Kaplumbağa düşünceli düşünceli tekrarladı "Hepsi 

yanlış çıktı ha! Şimdi de bir ezber okusa keşke. Söyle de başlasın!" 
Bunu söylerken Ejdere baktı, galiba onun Alice' e daha çok söz ge­
çirdiğini sanıyordu. 

Ejder "Hadi kalk da Bu, tembelin sesidir şiirini oku bakayım" de­
di. 

Alice "Bu mahluklar da insana durmadan emir verip ders tek­
rarlatıyorlar!" diye düşündü, "Okulda olsam daha iyi." Ama, yine 
söz dinliyerek kalktı, şiiri okumaya başladı. Fakat zihni Istakoz 
Kadrili ile öyle altüst olmuştu ki ne söylediğinin kendi bile farkın­
da değildi, şiir sahiden alelacayip bir şey oldu: 

Bu ıstakoz'un sesidir, işittim diyordu ki: 
Beni fazla pişirdiniz, saçım şekerlenmeli. 
Ördek gözkapakla!iyle kendini süsler püsler, 
O da burnuyla, sonra ayaklarını düzler. 
Kumlar hele kurumasın, keyfine bulunmaz son: 
"Köpek balığı ha!" deyip burun kıvırır tonton! 
Ama sular yükselip de o köpek balıkları 
Piyasaya çıktılar mı titreşir bıyıkları 
Ejder "Küçükken bu şiiri ben de söylerdim, ama bu benimkine 

hiç benzemiyor" dedi. 
Yalancı Kaplumbağa da "Ben daha önce duymamıştım" dedi 

"ama saçmalığına müthiş saçma!" 
Alice sesini çıkarmadı, oturup ellerini çenesine dayayarak, 

"Acaba bir daha hiç bir şey alıştığım yolda olmayacak mı?" diye 
düşünmeye başladı. 
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Yalanc.ı Kaplumbağa "Şu şiiri bir izah etsen fena olmayacak" de­
di. 

Ejder hemen atıldı "Edemez ki ayol" dedi, "iyisi mi, ikinci dört­
lüğe geç." 

Yalancı Kaplumbağa ısrar etti "Ayaklarını nasıl düzlüyormuş, 
anlamadım." 

Alice "Dansın ilk figürü budur!" dedi; ama kendinin de aklı yat­
mamıştı: sözü değiştirmeye can atıyordu. 

Ejder "Hadi, hadi uzatma da ikinci dörtlüğe geç" dedi. "Hani 
Bahçesinden geçiyorken diye başlar." 

Alice, yine hepsini karmakarışık edeceğini biliyordu ama karşı 
gelmeye cesaret edemedi ve titrek bir sesle okumaya koyuldu: 

"Bahçesinden geçiyorken tek gözle bir bakınca 
Gördüm Baykuşla Pars börek bölüşüyorlar hakça. 
Pars almış yufkasıyla arasındaki eti, 
Baykuşun hissesine de kalmış tabağın dibi. 
Böreğin hepsi bitince, Baykuş' a nimet diye 
Sofrada kullandıkları kaşık geldi hediye. 
Parssa çatalla bıçağı aldı, ama homurdanarak; 
Ziyafetin sonunda da . . .  " 
Yalancı Kaplumbağa, şiiri yarıda keserek "Bir taraftan izah et­

medikten sonra bütün bu lafları tekrarlamanın ne faydası var?" de-
di. "İnsanın aklını bu kadar karıştıran şey ömrümde duymadım!" 

Ejder "Evet, artık burada kesseniz iyi edersiniz" deyince Alice 
öyle sevlı:1di ki sormayın. 

Ejder sözü bırakamayarak "Istakoz kadrilinden bir figür daha 
mı deneyelim, yoksa Yalancı Kaplumbağa bir şarkı mı söylesin?" 
diye sordu. 

Alice öyle bir istekle atılıp "Eğer Yalancı Kaplumbağa razıysa ne 
olur bir şarkı!" diye cevap verdi ki Ejder gücenik bir sesle "Eh, her­
kes aynı şeyden hoşlanmaz! Hadi şuna Kaplumbağa Çorbası şarkısı­
nı söyle, aslanım!" dedi. 

Yalancı Kaplumbağa, derin derin içini çektikten sonra, zaman 
zaman hıçkırıklarla kesilen şarkısına başladı: 

Canım çorba, bol sebzeli, yemyeşil, 
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Sıcak kasesinde hazır; kim değil? 
Kim bu nefis şeyi içmek istemez? 
Akşam çorbası bu, değil ki pekmez! 
Akşam çorbası bu değil ki pekmez! 

Canım çorba! 
Canım çorba! 
Akşam çorbası, 
Canım canım çorba! 

Canım çorba, balığa kim aldırır? 
Av etine aptal olan saldırır! 
Feda olsun her türlü yemek içmek, 
Bir kaşık çorba bir ziyafet demek! 
Bir kaşık çorba bir ziyafet demek! 

Canım çorba! 
Canım çorba! 
Akşam çorbası, 
Canım canım çorba! 

Ejder "Ara nağme bir daha!" diye haykırdı, Yalancı Kaplumba­
ğa da tam tekrarlıyordu ki uzaktan "Mahkeme başlıyor!" diye bir 
ses işitildi. 

Ejder "Hadi gel" diye bağırdı, sonra Alice'in elinden tuttu, şar­
kının sonunu beklemeden, koşmaya başladı. 

Alice nefes nefese "Ne mahkemesi bu?" diye sordu; fakat Ejder 
sadece "Hadi yürü!" diyerek daha hızlandı. Bu arada gitgide uzak­
laşan kederli bir sesin söylediği şu şarkıyı rüzgar onlara kadar ge­
tiriyordu: 

"Akşam çorbası! 
Canım canım çorba!" 

Çev.: Kısmet GÜVENÇ 



Mark Twain 

Mark Twain, yazar olarak bambaşka bir imge verir okuruna. Oysa hayatı­
nı, tıpkı bizde Neyzen Tevfik örneğinde olduğu gibi, Kara Mizah yanı kü­
çümsenemeyecek buruk anekdotların süslediği görülür. 

ANEKDOTLAR 

"Tanrıya şükür ki ülkemizde üç kıymetli şeye sahibiz: İfade 
özgürlüğü, vicdan özgürlüğü ve ne birini ne de diğerini kullanma­
ma ihtiyatı." 

Kendisinden bir çocukluk anısını anlatmasını isteyen 'ısrarlı' bir 
gazeteciye: "Ne anlatayım ki kendim hakkında? Varolduğuma bile 
emin değilim . . .  Benim bir ikiz kardeşim vardı. O kadar birbirimize 
benzerdik ki, boynumuza taktıkları bir kurdelayla birimizi 
diğerinden güç bela ayırabilirlerdi. Bir sabah, yıkanırken, kurde­
lalarımızı çıkarttık. Birimiz boğuldu. Hangimizin boğulduğu hiçbir 
zaman anlaşılamadı." 

Yanlışlıkla ölüm haberini yayımlayan gazeteye şu telgrafı 
çekmişti: "Ölüm haberimi çok abartılı bir biçimde vermişsiniz." 

Yaşadığı küçük şehrin önde gelen sakinlerine "Kaçın! Her şey 
açığa çıktı" yazılı birer pusula gönderdi. Ertesi gün, dört kişinin 
tası tarağı toplayıp şehri terkettikleri görüldü. 

Mark Twain' den bir tavsiye mektubu: "Sevgili dostum, size Bay 
. . . .  'yı gönderiyorum. İsteğini yerine getirmişsiniz ya da onu öldür­
müşsünüz, benim açımdan farketmez. Ama öldürme cihetine gide­
cekseniz, bana lütfen bir haber sallayın, ailesine sonucu bildirmek 
isterim." 



Charles Cros 
(1842-1888) 

Kendisini ve hayatı hafife alan dehfi türünün en ilginç örneklerinden biri 
sayılan Charles Cros yalnızca özgün bir şair degildi: Edison'dan önce gra­
mofonu bulmuş, ancak patent almak için başvurmakta birkaç gün gecik­
mişti. Sayısız bilimsel deney ve araştırma, inanılması bile güç bir söz cam­
bazlıgı, Chat Noir tarzı kaberelerde geçirilen doludizgin geceler Cros'yu 
döneminin ayrıcalıklı bir portresi kılmaya yetmişti. Bugün adına önemli 
bir müzik ödülü verilen bu soy şairin aşagıdnki şiiri, neredeyse tıpatıp bi­
çimde, Sabahattin Eyüboglu tarafından da dilimize çevrilmişti. 

ÇIROZNAME 

Beyaz kocaman bir duvar - çıplak mı çıplak 
Üzerinde merdiven - yüksek mi yüksek 
Duvar dibinde bir çiroz - kuru mu kuru 

Bir herif geldi elleri - kirli mi kirli 
Tutmuş bir çekiç bir çivi - sivri mi sivri 
Bir büyük yumak da sicim - zorlu mu zorlu 

Çıktı merdivene derken - yüksek mi yüksek 
Mıhladı sivri çiviyi - tak tak da tak tak 
Duvarın ta tepesine - çıplak mı çıplak 

Attı çekici elinden - düş Allahım düş 
Taktı çiviye sicimi - uzun mu uzun 
Astı ucuna çirozu - kuru mu kuru 

İndi merdivenden tekrar - tıkır da tıkır 
Sırtında çekiç merdiven - ağır mı ağır 
Çekti gitti başka yere - uzak mı uzak 

O gün bugündür çirozcuk - kuru mu kuru 
Mezkur sicimin ucunda - uzun mu uzun 
Nazikçe sallanır durur - durur mu durur 

Ben bu hikayeyi düzdüm - basit mi basit 
Kudursun bazı adamlar - ciddi mi ciddi 
Ve gülsün diye çocuklar - küçük mü küçük. 

Çev.: Orhan Veli KANIK 



Alphonse Allais 

Kara Mizahın en zarif kalemi: Alphonse Allais. Şirin bir balıkçı kasabasın­
da, Honfleur' de ömrünün büyükçe bir bölümünü geçiren bu beyefendi ya­
zarın saydam bir maskesi vardı aslında: Yüzündeki gaddar niyeti okumak 
için günübirlik yazdıgı öykü-denemelerden birini okumak yeterlidir. Yazı­
sı kısa geldiginde, hemen bir "hamiş" eklerdi dibine: "Panteon-Courcelles 
arası otobüste rastladıgım ve çocuguna 'oglum rahat durmazsan taşakla­
rına tekmeyi yersin' dedigimde bana dönüp 'ama bayım, o bir kız çocugu' 
diyen bayanın gazeteye hemen ugraması rica olunur. "  Allais'nin bu zarif 
acımasızlıgı öykülerinin yalın, lirik gövdesinin olmadık bir yerinde pusu­
ya yatar hep: "Yeni dogmuş çocukların beslenmesinde potasyum siyanü­
rünün fazlaca kullanılmasının sakıncaları üzerine ne kadar durulsa azdır" 
sözü bilmem yeterli bir ipucu sayılabilir mi? 

TIRNAK iÇiNDE 

Balayı sahnesi. 
- Söyle bana sevgilim, ilk ne zaman anladın beni sevdiğini? 
- Seni alıklıkla her suçlayışlarında kendimi çok üzgün hissettiğimi 
anlayınca. 

* 

Saatın tiktakları, sanki zamanı kemiriyor fareler. 
* 

Sefalet içinde yaşamanın bir yararı var, bu hırsızdan korkmanızı 
önlüyor. 

* 

O sıralarda, utangaç balıklar için buzlu camdan akvaryumu henüz 
icat etmemiştim. 

* 

Hayvanların ruhu var mıdır? Neden olmasın ki? Hayatta bir sürü 
adama, birkaç da kadına rastladım, kazlardan daha az bön değil­
diler; bir sürü de hayvan tanıdım, pek çok seçmenden daha az bu­
dalaydılar. 



Bay Martin düşmesini tamamlayıp da asfaltla buluştuğu sırada bir 
plmmf sesi çıktı, yamyassı olan etin boğuk ve mat sesiydi bu. Aynı 
anda bir başka ses daha duyuldu, tık diye lüle taşından piponun 
kırılırken çıkarttığı gürültü. Bay Martin piposunu kırmıştı. 

* 

Bu mektupta sözü edilen olayların aslı astarı yokmuş, ne farkeder? 
Gazeteler yalnızca gerçekleri verecek olsalardı sigara kağıdının bo­
yutlarına inerlerdi. 

* 

- Ben, I. Napoleon tarzında bir adamım: Karımın adı Josephine. 
- Ben, Moliere'in kahramanları tarzında bir adamın: Boynuzluyum. 
- Ben, İsa peygamber tarzında bir adamım . . .  33 yaşında ölüyorum. 

* 

Gerçekten bilmiyorum, anarşistler mi daha can sıkıcı, yoksa papaz­
lar mı? 

DEDIGI GiBi 

Aramızda her şey bitti, sevgili damadım-kızı beşinci kattan avluya 
atlayan yaşlı beyefendinin dediği gibi. 

* 

Heykel sanatını resim sanatına kesinkes yeğlerim-yepyeni palto­
suyla henüz boyanmış bir park sırasının üzerine oturmuş zavallı 
adamın dediği gibi. 

* 

Öğleden sonra uğramanızı rica edeceğim-vaktin geldiğini kendisi­
ne duyurmak üzere uğrayan hapisane müdürüne idam mahkumu­
nun dediği gibi. 

* 

Hayat inişlerle ve çıkışlarla doludur-görevli olarak asansörde çalı­
şan çocuğun dediği gibi. 

Aman sürmenaj olmayalım-fantezi yazılarını kaleme almak üzere 
masaya oturan Alphonse Allais'in her seferinde dediği gibi. 
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ÜZERiNE 

Dalgınlık üzerine: Gözlüğünü kaybetmek ve bulup taktıktan sonra 
aramaya koyulmak. 

* 

Kandırma üzerine: Evinden çıkmadan, piyanoya oturup saat başı 
(ve ayrıca her yarım saatte bir) çalar saat sesi çıkartmak ve komşu­
larda böyle bir saate sahip olunduğu izlenimini uyandırmak. 

* 

Dikkatsiz olmak üzerine: Kalabalıkta kaybolmak ve polis karakolu­
na gidip eşkalini bildirmek. 

Dikkatli olmak üzerine: Ellerinin üzerinde yürüyüp kafasına kire­
mit düşmesini engellemek. 

İyi niyetlilik üzerine: Duvarda bir delik açıp, gece gece kapıcıyı 
uyandrrmadan evine girebilmek. 

* 

Alaycı olmak üzerine: Gece vakit bir dükkan sahibini öldürüp ka­
pısına "vefat nedeniyle kapalıdrr" ibaresini koymak. 

* 

Beceriklilik üzerine: Barometreye bakıp saatın kaç olduğunu öğ­
renmek. 

* 

Terbiyelilik üzerine: Kıçının üzerine oturmadan önce ondan özür 
dilemek. 



Saki 

Saki adıyla üne kavuşan Hint asıllı lngiliz yazarı H. H. Munro, yer yer 
acı alayın doruğuna ulaşan öykülerini "Clovis'in Günlükleri" (1911) ve 
"Yırtıcı Hayvanlar, En Yırtıcı Hayvanlar" (1914) başlıklı kitaplarda top­
ladı. Aşağıdaki öykü, Fatih Özgüven tarafından dilimize çevrilen "Hay­
vanlar" dan alınmıştır. 

LA URA 

"Öleceğin, möleceğin yok, değil mi?" diye sordu Amanda. 
"Doktor salı gününe kadar yaşamama izin verdi," dedi Laura. 
"Ama bugün cumartesi; bu iş ciddi!" dedi Amanda, soluğu tıka-

narak. 
"Ciddi olup olmadığını bilmem, bugün günlerden cumartesi, 

orası doğru," dedi Laura. 
"Ölüm her zaman ciddi bir iştir," dedi Amanda. 
"Hiçbir zaman öleceğimi söylemedim ki. Herhalde Laura olarak 

yaşamayı bırakacağım ama başka bir şey olarak yaşamaya devam 
edeceğim. Bir tür hayvan olarak, herhalde. Bak şöyle söyleyeyim, 
insan yaşadığı hayatta çok uslu durmamışsa, alt türden bir canlı 
olarak yeniden doğar. Düşünecek olursan, benim de pek uslu dur­
duğum söylenemez. Koşullar elverdiğince küçükhesapçı, hain, 
kinci falan filan olmaktan geri durmadım." 

"Böyle konularda koşulların elvermesi diye bir şey olmaz" diye 
atıldı Amanda. 

"Kusura bakmazsan, şunu söyleyeceğim" dedi Laura. "Egbert 
bütün bunlara bol bol elverecek bir 'koşul' dur. Sen onunla evlisin­
bu farklı bir şey; onu sevmeye, saymaya ve ona katlanmaya yemin­
lisin. Ben değilim." 

"Egbert'in ne kötülüğü varmış, anlayamadım," diyerek karşı 
çıktı Amanda. 
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"A, yok, kötülük bende, bunu biliyorum," diye açıkladı La ura 
sakin sakin bir sesle, "o sadece 'hafifletici koşul' sayılır. Örneğin, 
geçen gün, İskoç çoban köpeği yavrularını çiftlikten alıp dolaştır­
maya çıkardığımda nasıl da huysuzlandı, mızmızlanıp durdu, olay 
çıkardı." 

"Köpek yavruları da onun benekli Sussex tavuklarının civcivle­
rini kovaladılar, kuluçkaya yatmış iki tavuğunu korkuttular, çiçek 
tarhlarını alt üst etmeleri de cabası. Kümesiyle bahçesine ne kadar 
düşkün olduğunu bilirsin." 

"Gene de, bütün akşam dırdır edip durduktan sonra, üstelik de 
tam ben kavganın havasına girmeye başlamışken 'eh, artık bu ko­
nu kapansın' demenin ne alemi vardı? Benim de kinciliğim tuttu, 
intikam aldım." diye ekledi Laura kıs kıs gülerek, hiç pişman gö­
rünmüyordu. "Köpek olayından sonra ben de onun benekli tavuk­
larının topunu tohum ambarına kışkışladım." 

"Nasıl yaparsın?" diye bir çığlık attı Amanda. 
"Çok kolay oldu," dedi Laura, "Tavuklardan ikisi kuluçkaya 

yatmış numarası yapıyordu o sırada, ama ben yılmadım." 
"Biz de kaza oldu sanmıştık!" 
"Şöyle diyeyim," diye sözünü sürdürdü Laura, "ikinci gelişim­

de daha alt türden bir canlı olacağıma inanmak için sağlam neden­
lerim var. Bir hayvan olacağım. Öte yandan kendimce iyi bir insan 
olduğum da söylenebilir, o halde iyi bir hayvan olacağımı da kesti­
rebiliyorum, zarif, fıkır fıkır bir şey, eğlenceye bayılan bir hayvan. 
Belki de bir susamuru." 

"Seni susamuru olarak düşünemiyorum," dedi Amanda. 
"Beni melek olarak da düşünebileceğini hiç sanmıyorum," dedi 

La ura. 
Amanda ses çıkarmadı. Gerçekten de düşünemiyordu. 
"Bana sorarsan, bir susamuru olarak yaşamak çok da zevkli ola­

bilir," diye sürdürdü Laura; "yılboyu sombalığı yersin, sonra alaba­
lıkları yuvasından çekip almanın vereceği doyumu düşün, lütfedip 
de burunlarının ucuna salladığın yeme uzanmalarını beklemek zo­
runda kalmayacaksın, sonra zarif, kıvrak bir beden." 

"Susamuru avında kullanılan tazıları düşün," diye araya girdi 
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Amanda, "Peşine düşecekler, avlanacaksın, sonra da parçalanarak 
can vereceksin." 

"Bütün konu komşu seyredecek, ne büyük eğlence, ayrıca cu­
martesinden salıya kadar taksit taksit ölmekten daha iyi; sonra baş­
ka bir canlının bedenine de girebilirim. Az çok uslu bir susamuru 
olarak yaşarsam, nasıl olursa olsun, bir insan bedenine geri döne­
ceğimden kuşkum yok; ilkel bir insan olur bu, herhalde-küçük, es­
mer, çıplak bir Sudanlı velet örneğin." 

"Biraz ciddi olabilsen," diye iç geçirdi Amanda. "Salı gününe 
kadar ömrün kaldıysa ciddi davranman yerinde olur." 

Gelin görün ki, Laura pazartesi günü öldü. 
"Ay, ne kadar korkunç cansıkıcı bir olay," diye yakındı Amanda 

kocasının amcası Sir Lulworth Quayne'e, "Golfa ve balığa bir sürü 
insan çağırdım, açalyaların da tam mevsimi." 

"Laura her zaman düşüncesizdi," dedi Sir Lulworth, yortu haf­
tasında dünyaya gelmişti, evde de bebeklerden nefret eden bir bü­
yükelçi kalıyordu." 

"En saçma sapan fikirler onun aklına gelirdi." dedi Amanda; 
"ailesinde delilik var mıydı, biliyor musunuz?" 

"Delilik mi? Hayır, hiç duymadım. Babası Bah Kensington' da 
oturuyor, ama bunun dışında her konuda aklı yerindedir." 

"Susamuru olarak yeniden dünyaya geleceğim diye bir şeyler 
söylüyordu Laura," dedi Amanda. 

"İnsan bu yeniden dünyaya gelme fikriyle Batıda bile o kadar 
sık karşılaşıyor ki," dedi Sir Lulworth, ''buna inananlara deli deyip 
geçmek kolay iş değil. Üstelik Laura yaşarken bile öylesine ne ya­
pacağı bilinmez biriydi ki, öldükten sonra ne işler karıştıracağını 
hiç bilemem." 

"Gerçekten bir hayvan bedenine girmiş olabileceğini sanıyor 
musunuz?" diye sordu Amanda. Kendi yargılarını, çevrelerindeki 
insanların görüş açılarına dayanarak oluşturma kolaycılığını be­
nimsemiş kişilerdendi. 

O sırada Egbert kahvaltı odasına girdi. Sadece Laura'nın öbür 
dünyaya göçmüş olması gerçeğiyle açıklanamayacak kadar büyük 
bir yas içindeydi. 
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"Benekli Sussex'lerimden dördü boğazlanmış," diye bağırdı. 
"Cuma günkü panayıra gidecek olan dört tavuk hem de. Birini sü­
rükleye sürükleye götürmüşler, o kadar masraf ve emekle yaptığım 
yeni karanfil tarhlarının ortasında parçalamışlar. Çiçek tarhlarırnın 
en iyisiyle, kümes hayvanlarının en iyi dört tanesi mahvedilmiş. 
Sanki, bunu yapan canavar en kısa zamanda en çok zararı nasıl ve­
rebileceğini önceden biliyormuş gibi." 

"Tilki miydi dersin?" diye sordu Amanda. 
"Daha çok sansar olabilir" dedi Sir Lulworth. 
"Hayır," dedi. Egbert, "her yerde izler var, hayvanın ayak par­

maklarının arası derili, bahçenin altındaki dereye kadar gidiyor iz­
ler. Susamuru olduğu anlaşılıyor." 

Amanda Sir Lulworth'a kaçamak bir bakış fırlattı. 
Egbert kahvaltı edemeyecek kadar sinirliydi, kümeslerin bulun­

duğu yeri çevreleyen tel örgüleri kontrol etmek üzere dışarı çıktı. 
"Yani, hiç olmazsa cenazesinin kalkmasını bekleyebilirdi," dedi. 

Amanda, çok kızmışı. 
"Biliyorsun, cenaze kendi cenazesi," dedi Sir Lulworth, "insan 

kendi ölüsüne ne ölçüde saygı göstermeli, işte görgü kurallarında 
güzel bir tartışma konusu." 

Cenaze göreneklerine saygısızlık ertesi gün daha da ileriye gö­
türüldü; aile cenaze töreni içinde evden uzaklaşmışken, benekli 
Sussex'lerin geri kalanları da katledildi. Talancı hayvanın koşuştur­
duğu alan, bahçedeki bütün çiçek tarhlarını da kapsamı içine almış, 
üstelik aşağı bahçedeki çiçek tarhları da zarar görmüştü. 

"Susamuru avcısı tazıları bir an önce buraya getirteceğim," de­
di Egbert kana susamış bir sesle. 

"Ah, kati yen! Böyle bir şeyi nasıl düşünebiliyorsun!" diye bağır­
dı Amanda. 

"Yani demek istiyorsun ki, cenazeden bu kadar kısa bir süre 
sonra . . .  " 

"Gerekiyorsa yaparım," dedi Egbert; "susamurları bir dadandı 
mı bu işin sonu gelmez." 

"Artık kümeste hayvan kalmadığına göre belki de başka yere gi­
der," diye fikrini belirtti A manda. 
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"Duyan da canavar hayvanı korumak istediğini sanacak," dedi 
Egbert. 

"Son zamanlarda derede su kalmadı," diye karşı çıktı Amanda. 
"Saklanacak yeri olmayan bir hayvanı avlamak sportmenliğe sığ­
masa gerek." 

"Hey, Tanrım," diye burnundan soludu Egbert. "Sportmenliği 
filan düşündüğüm yok. Hayvanın mümkün olduğu kadar çabuk 
öldürülmesini istiyorum." 

Ertesi Pazar, kilisedeki ayin sırasında, susamuru eve girip kiler­
den yarım som balığı çalarak pullu balık parçalarını Egbert'in işli­
ğindeki Acem halısının üzerinde sağa sola dağıttığında Amanda 
bile eskisi kadar karşı koymadı. 

"Yatağımızın altına saklanacak ve çok geçmeden lokma lokma 
parmaklarımızı yiyecek" dedi Egbert. Amanda, sözkonusu susa­
muru hakkında bilgisine dayanarak bunun hiç de uzak bir olasılık 
olmadığını aklından geçirdi. 

Av için kararlaştırılan günden bir önceki akşam Amanda dere 
kıyısında tek başına gezintiye çıkarak tazı sesi sandığı bazı sesler 
çıkardı. Bu gösteriye kulak misafiri olanlar, iyi niyetli bir varsayım­
la, onun yaklaşmakta olan köy şenliğinde yapacağı hayvan sesi 
taklitlerine çalıştığını düşündüler. 

Av günü olup bitenlerin haberini dostu ve komşusu Aurora Bur­
ret getirdi ona. 

"Yazık, gelmedin; çok güzel bir gün geçirdik. Bahçenizin hemen 
altındaki havuzda bulduk onu, hem de hemen." 

"Öldür-öldürünüz mü?" diye sordu Amanda. 
"Sayılır. Güzel bir dişi susamuru. Kocanı fena ısırdı, onu yakala­

maya çalışırken. Zavallı hayvan, içim cız etti. Öldürülürken insan 
gibi öyle bir bakışı vardı ki. Bana budala diyeceksin, ama kimi ha­
tırlattı biliyor musun? Hayatım, neyin var senin?" 

Amanda, onu yataklara düşüren sinir krizini bir ölçüde atlatın­
ca, Egbert Amanda'yı dinlensin diye Nil vadisinde yolculuğa çıkar­
dı. Ortam değişikliği istenilen sonucu vermiş, Amanda'nın sağlığı 
kadar akıl dengesi de yerine gelmişti. Değişik besinleri seven serü­
venci bir susamurunun yaramazlıklarını doğru bir gözle değerlen-
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dirmeye başlamış, Amanda'nın aslında sakin kişiliği ağır basmıştı. 
Öyle ki, bir akşam, Kahire' deki bir otelde hiç acele etmeksizin mak­
yajını yaparken, kocasının soyunma odasından gelen sağanak ha­
lindeki küfürlü haykınşları karşısında bile istifini bozmadı. Ses ko­
casının sesiydi ama sözcükler onun sözcükleri olmaktan hayli 
uzaktı. 

"Ne var? Ne oldu?" diye sordu neşeli bir merakla. 
"Küçük canavar bütün temiz gömleklerimi banyo küvetine attı! 

Seni yakalayayım da gör, seni küçük-" 
"Hangi küçük canavar?" diye sordu. Amanda gülmesini tuta­

rak, Egbert gözü dönmüşlüğünü dile getiremeyecek ölçüde çaresiz 
kalmıştı. 

"Ne canavarı olacak! Esmer çıplak bir Sudanlı velet!" diye bağır­
dı tükürükler saçarak. Şu sıralar Amanda ciddi olarak hasta. 

Çev: Fatih ÖZGÜVEN 
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Friedrich Nietzsche 

Friedrich Nietzsclıe, "Tragedyanın Doğuşu"ndan "Ecce Homo"ya giden 
dik bir yokuşta çekiçle felsefe yaptı. XlX. yüzyıl değerlerini tapa tuttu, 
XX. yüzyılı öngördü. Geniş çapta özdeyiş üslübuna dayanan felsefesi yük­
sek şiir voltajıyla donatılıydı. Yapıtı, çağımız düşünür ve sanatçılannı de­
rinden etkilemiştir. 

TANRl'NIN CEHENNEM-KORKUSU 

- İncil'in başında duran şu ünlü öykü sahiden anlaşıldı mı aca­
ba, - Tanrı'nın bilim karşısındaki cehennem-korkusunun öyküsü? . . .  
Anlaşılmadı. Bu rahip-kitap par excellence, bilindiği gibi, rahibin bü­
yük iç sıkıntısıyla başlar: onun karşısında yalnızca tek bir büyük 
tehlike vardır,dolayısıyla "Tanrı"nın karşısında da tek bir tehlike 
vardır.-

Yaşlı Tanrı, tümüyle "Tin", tümüyle Yüce Rahip, tümüyle yet­
kin, bahçesinde zevk-ü safa içindedir: ama, canı sıkılıyordur. Can 
sıkıntısıyla tanrılar bile başedemez. Ne yapsın? İnsanı icadeder, -in­
san eğlendirici . . .  Ama, gel gör ki, bu kez de insanın canı sıkılmağa 
başlar. Tanrı' sa, bütün cennetlerin tek derdi konusunda son derece 
anlayışlıdır: hemen başka hayvanlar yaratır. Tanrı'nın birinci hata­
sı: İnsan için hayvanlar eğlendirici değildir -onlar üzerinde ege­
menlik kurar, kendisi "hayvan" olmak istemez. -O zamanda Tanrı 
kadını yaratır . .  Ve sahiden, işte, artık can sıkıntısının sonu gelmiş­
tir, -ama başka şeylerin de sonuyla birlikte! Kadın, Tanrı'nın ikinci 
hatasıdır: "Kadın, özü itibariyle, yılandır, Heva' dır" - bunu her ra­
hip bilir; "Dünyadaki bütün belalar kadından gelir" - bunu da bilir 
her rahip. "Öyleyse, bilim de ondan gelir." . .  İlkin kadından öğrenir 
insan, Bilgi Ağacı'nın meyvesinin tadını. -Ne olmuştur? Yaşlı Tan­
rı'yı bir cehennem-korkusu sarar. İnsanın kendisi onun en büyük 
hatası olmuştur; kendine bir rakip yaratmıştır; bilim, tanrısallaştı-
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rır, -insan bilimsel hale gelince, rahiplerin ve tanrıların sonu gelir! -
Çıkarılacak ahlak dersi: Bilim, kendi başına yasak olandır, -tek ya­
sak odur. Bilim, ilk günahtır, bütün günahların tohumudur, kay­
naktaki kalıtsal günahtır. Yalnızca budur ahlak. - "Bilmeyeceksin" :  
bütün gerisi bundan sonuç olarak çıkar. -Tanrı'nın cehennem-kor­
kusu, onun kurnazlığını önlemedi. Bilime karşı kendini nasıl sa­
vunmalı? Uzun süre, ana sorunu bu oldu. Yanıt: Kov gitsin insanı 
cennetten! Mutluluk, aylaklık, düşünce üretir, -bütün düşünceler 
kötü düşüncelerdir . . .  İnsan düşünmemelidir.- Ve, "Kendi Başına 
Rahip" dertleri icadeder, ölümü, gebelikteki ölüm tehlikesini icade­
der, her türlü sefaleti, yaşlanmayı, zorlanmayı, özellikle de hastalı­
ğı icadeder, -hepsi bilime karşı savaşrm araçları! Dertler, insanın 
düşünmesine izin vermez . . .  Ve bütün bunlara rağmen! heyhat! bil­
gi yapıtı kule olur yükselir, gökleri kuşatır, tanrıların sonunu haber 
vermeye başlar,-ne yapmalı!-YaşlıTanrı, savaşı icadeder, halkları bi­
ribirinden ayırır, insanların biribirlerini karşılıklı olarak yok etme­
lerini sağlar (-rahipler için savaş her zaman gerekli olmuştur . . .  ). Sa­
vaş, başka şeyler yanında, bilimin de huzurunu bozan bir şeydir! -
Ama, inanılacak gibi değil! Bilgi, rahipten bağrmsızlaşma, savaşa 
rağmen artmaktadır.-Ve son bir karar verir Yaşlı Tanrı: İnsan bilim­
sel olduğu çıktı,-başka çare yok, "onu sularda boğmak gerek!." 
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Alfred Jarry 

"Kral Übü" ile tiyatro dünyasında bir devrim yapan Alfred /arry, roman­
lan ve şiirleri ile de neredeyse öncüsü olmayan bir fantezi dünyası kurdu. 
Bir bakıma "Asri Zamanlaın Rabelais'si" sayılabilecek olan /arry yalnızca 
yazdıklanyla değil, yaşama biçimiyle de Gerçeküstücülerin kılavuzu oldu. 
"Patafizik"çilerin (Queneau, lonesco, Perec) peygamberi, 34 yaşında ha­
yatının hızına yenildi. 

ŞEYTAN 

Pembe yağla dolu bardakta gezin, kızıl yağla dolu bardağa gö­
mül, kara geceyle dolu bardakta titre, kandil, ve lambası ol bir ölü­
nün! Yıldızlarla aydınlanmış, uyanık melekler geri götürüyorlar 
lambalarını. 

Uyuyor o, ve gövdesi, damarları 5evres mavisinden, sırlı gövde­
si tatlı tatlı dinleniyor büyük, karanlık yatakta. Pembe yağla dolu 
bardakta gezin, kandil, ve yay tatlı ışığını, koku parıltısını, uyuyan 
çocuğun üstüne. 

Dinleyin! Gece mantosunu buruşturuyor. Bir şeyler haykıracak 
nerdeyse camda. Hızlı hızlı karıştırın, kuşkulu perdeler, tüyden ka­
natlarınızı tirşe rengi camda. Kızıl yağla dolu bardağa bat ölümcül 
kandil. 

Gece indi külrengi bir yağmur gibi. Bir sümüklüböcek gibi tır­
mandı şeytan. Gözyaşları dök, cam, absent gibi kekre gözyaştan 
dök. Sen de, Pencere, o büyük, o kutsal hacını kaldır, gıcırdar ve ge­
rinir görünürken geniş bir pençe. 

O belirsiz ve ürkünç yaratığı, bir fenerin taşlarına çarpıp dağılan 
ağır bir dalga gibi kustu kızgın gece. Cam ürperir ve yerinden uğ­
rar gözleri. Kızıl yağla dolu bardağa bat, ölümcül kandil. 

Uyuyor çocuk. Gövdesi, damarları 5evres mavisinden, sırlı göv­
desi tatlı tatlı dinleniyor büyük, karanlık yatakta. Kızıl yağla dolu 



bardakta gezin, kandil, ve uyuyan çocuğun üzerine yay, o kükürt 
buğulu, ağır ışığını. 

Bir kağıt çember gibi çatlar cam. Karanlıkta titreşir bir sümüklü­
böcek gövdesi. Çocuk uyanır ve yay gibi, büyük kaşları kanat vu­
rur gecede. Kandil, titre bardakta ve lambası ol bir ölünün! 

Karanlıklar adı yok ifritlerle dolu bir ağ. Yıldızlı cam açıkseçik 
uçlarına tırtıllar asar. Artık bir zift çanağıdır bardak. Yıldızlarla ay­
dınlanmış, uyanık melekler söndürdü hep lambalarını. 

DOKTOR FAUSTROLL'UN BOYNUNDA TAŞIDIGI 
ISTAKOZ VE TUZLANMIŞ ET KUTUSU 

ÖYKÜ 

Bir kelebek gözlük gibi zincirli, tuzlanmış et kutusu 
Geçtiğini gördü tıpatıp kendisine benzeyen bir ıstakozun. 
Sırtı sert bir kabukla zırhlıydı, 
Kemiksizdi, içinde de, kutuda olduğu gibi, 
(Kemiksiz ve keseye elverişli) yazıyordu; 
Kıvrılmış kuyruğunun altında 
Bir açacak saklı gibiydi. 
O yerinden kıpırdamaz, aşka düşmüş tuzlu et, 
Canlı konservelerin o kendi kendine yürür küçük kutusuna dedi ki: 
Alıştırsaydın kendini 
Yersel camekanlarda, benim yanımda kalmaya, 
Çok çok altın nişanla süslenirdi göğsün. 

Çev: Said MADEN 
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Kari Kraus 

Kari Kraus, iki yıl Neue Freie Presse' de gazeteci olarak çalıştıktan sonra, 
1899'da, ölümüne dek yayımlayacağı Die Fackel dergisini kurdu. Zaman­
la, baştan aşağı kendisinin yazarak doldurduğu dergi sayfalarında yüzyı­
lın en amansız polemikçisi oldu. 922 sayı yayımlanan Die Fackel bütün 
zamanlann en gözüpek yayın organı sayılabilir: Kraus, orada, çuvaldız di­
liyle Viyana' dan bütün Avrupa'ya seslendi, iliklerine dek çürümüş değer­
lere büyüteçle baktı, yazılarına fiili saldırılarla karşılık verilmesinden yıl­
madı. "insanlığın Son Günleri" ve "Walpurgis'in Üçüncü Gecesi" gibi 
oyunları da bulunan Kraus'un kurduğu sözel saltanat Adorno ve Benja­
min başta olmak üzere birçok Orta Avrupa aydınını derinden sarsmıştır. 
Oruç Aruoba'nın çevirileri Almanca aslından, Die Fackel'in I. Dünya Sa­
vaşı sırasında çıkan sayılarından seçilerek yapılmıştır. Enis Baturun çe­
virileri ise Kraus'un 1909'da yayımladığı "Sözler ve Karşısözler'' başlıklı 
kitabının Fransızca çevirisinden seçildi. 

SAVAŞ DEGINILERI 

Paternoster bir asansör markasıdır. Bethlehem, Amerika'nın en bü­
yük mühimmat fabrikasının bulunduğu yerdir. 

* 

Barutun icadı ile matbaanın icadı için, her şeyden önce, eşzamanlı 
olmalarının insanlık için taşıdığı önem teslim edilmelidir. 

* 

Dünya nasıl yönetiliyor ve savaşa sokuluyor? Diplomatlar gazete­
cilere yalanlar söylüyorlar, sonra, basılı halde görünce, bunlara 
kendileri de inanıyor. 

* 

Mazbut bir bay için müstakil oda aranıyor. "Son baskı!" bağırtısı­
nın duvarlarından geçmemesi tercih sebebidir. 

* 

"Bugün ölenlerin durumu sana hiç dokunmuyor galiba?" 
"Ben yaşayanlara acıyorum, hem onlar daha fazla ." 

* 



Hala putlara tapınan hal.klar, malların ruhları olduğunu sanacak 
kadar düşmezlerdi. 

.. 

Ne kültür zenginliği! Yayıncılar Demir Haç takıyor, askerler maga­
zin yazılan yazıyor, generallerin doktoraları var 

.. 

Devletin yararına yapılan işler., çoğunlukla dünyanın zararına 
olur. 

Tabii ki savaş barıştan daha iyidir. Ama barış daha uzun sürer . 
.. 

İnsanın bir düşünce uğruna ölmesi güzel bir şey. Düşünce insanı 
yaşatan ve öldüren bir şey olmasa bile . 

.. 

Kahraman, tek başına birçok insana karşı çıkandır. Son savaşta bu 
konuma en uygun düşen, bombardıman uçağı pilotudur; o, hat­
ta, tek başına birçok insanın üstüne çıkandır . 

.. 

Doğru bir savaş, yalnızca muaflann gönderildiği bir savaş olurdu. 

Die Fackel 406-412, 5 Ekim 1915 

AVRUPA'DA MELANGE 

Peşpeşe üç haberin başlıkları: 
Almanya' nın kahve stoku yeterli düzeyde 

Fransa' da süt darlığı başgösterdi. 
lngiltere' de şeker talebi büyük boyutlarda 

"Yaa? Sütünüz yok demek? Bizim yeteri kadar kahvemiz var!" 
"Bizim de kahvemiz var. Sizin sütünüz var mı ki?" "Bol bol kahve­
miz var. Sizinse şekeriniz yok galiba!" "Bizim de kahvemiz var. Oy­
sa sizin şekerimiz yok" "Bizim mi? Kim demiş? Sizin sütünüz de 
yok şekerimiz de! Bizimse kahvemiz var!" 

Die Fackel 418-422, 8 Nisan 1916 
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KRALLIGIN DEV SORTIMENT�I 

Ressam Profesör Hugo Vogel, 19 metre uzunluğunda ve 8 met­
re yüksekliğinde, "Prometheus insana ateşe veriyor'' adlı duvar 
resmini tamamladı. Berlin'in Charite salonunda bulunan resim, 152 
metrekarelik alanıyla imparatorluk başkentinde bulunan en bü­
yük duvar resmi oluyor. 

Muhteşem! Artık bunu onbeşbin kişi aynı anda seyredebilir ve 
ikna olabilir ki, sahiden de Prometheus vermişir insanlara ateşi -ha­
ni şu şimdi idealler uğruna içine atıldıkları şeyi. 

KAN VE CAN 

Viyana'run iyi-besili Belediye Başkanı'na onur hemşehriliği ne­
denleri açıklanırken, yüzüne karşı şunlar söylendi: 

Senin bütün eserlerin, savaş yardımına vakfettiğin eserler, Bele­
diye Sarayı'ndaki İmdat Merkezi, . . .  umuma açık aşevleri ve dikiş 
odaları, Mali Destek Bürosu .. .  güçlük çeken sanatçılara ve memur­
lara yardım, yoksullaşmış zenaatkarların iş aletlerinin konmasına 
ayrılan depoların kurulması, gençliğe ve öğrencilere yardım, savaş 
mültecilerine destek kampanyası ve daha birçok eserin, kan ve can 
olarak halka mal olmuştur. 

Özellikle yoksullaşmış zenaatkarların iş aletlerinin konmasına 
ayrılan depolar için zor olmuş olsa gerek, kan ve can olarak halka 
mal olmak. Aynca bir soğuk hava deposu ve buzhane de kan ve 
can olarak malolmuş kanında açıkça görüyor bunu. Canında ise 
yakında sezinlemeye başlayacak. 

Die Fackel 426-430, 15 Haziran 1916 

Hayır, hiçbir iz kalmıyor ruhta. İnsanlığın bir kulağından giriyor, 
ötekinden çıkıyor kurşunlar. 
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"İngilizlere nasıl oluyor da sempati duyuyorsun? Daha İngilizce 
bile bilmiyorsun." "Hayır, ama Almanca biliyorum!" 

,. 

Hatları siperler olan bir çehre. 
,. 

Böylesine gelişmiş silahlarla yürütülen bu yeni savaşın sonucu için, 
kazanılan zaferler değil, başka şeyler belirleyici olacak. Ve bu sava­
şı yamyam kabileleri bile yürütüyor olsaydı, böyle olurdu bu. Çün­
kü bunların arasında da, savaşı kazanan, ötekilerin bir öğleyemeği 
önüne geçen kabile olurdu. Ama bu soru açık kalmak zorunda, 
çünkü yamyamlar böylesine gelişmiş silahlarla savaşmazlardı. 

,. 

Düşmanın Alınan top bataryalarının sınır dışı edilmesini istemesi 
budalalık. Mantıklı birşey, Alman dünya görüşünün sınır dışı edil­
mesini istemek olurdu, ama bu da yerine getirilemeyecek bir istek. 

,. 

Sansür ve gazete -nasıl olur da birincisini yeğlemem? Sansür, elin­
den sözü alarak, hakikatı bir süre bastırabilir. Gazete, eline sözler 
vererek, hakikatı sürekli bastırır. Sansür ne hakikatı ne de sözü ze­
deler; gazete ikisini de. 

,. 

Dünyanın, kendi günahlarıyla karşı karşıya gelince ürkmemesi, 
onun olağan görünmelerindendir. Oysa asıl bu görünümünden 
ürkmeliydi. 

Die Fackel 445-453, 18 Ocak 1917 

Çev: Oruç ARUOBA 

Çevirenin notu: 
melange: "karışıklık, karışım" gibi anlamlara gelen sözcüğü, Kraus, biraz da 

kahve-şeker-süt 'karışımı'nı düşünerek kullanıyor. 
sortiment: Kraus'un kendi kurduğu sözcük, hem"yazgı"yı, hem de "en sonun­

da" gibi bir anlamı çağırıştırıyor, ayrıca "kolleksiyon" anlamına da geliyor. 
paternoster: "Babamız"; "Hıristiyanlık'ta Tanrı için kullanılan deyim. 
Bet/ehem: İsa'nın doğduğu köyün adı. 
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Arthur Cravan 
(1881-1920) 

Arthur Cravan: Dada hareketine bile tepki vermiş bir isyan havarisi. Şim­
di dergisini tek başına çıkartıp işportada sattı, Meksika'ya giderken Troç­
ki'yle tanışıp onu şaşırttı, boksörlük yaptı. Oscar Wilde'ın yeğeni olduğu­
nu ileri süren Cravan, "ı8 yaşındayken Latince bilseydim imparator olur­
dum" düşüncesindeydi. Edebiyata gelince, o konudaki fikri de netti: Ta, ta, 
ta, ta, ta, ta. " iki metre boyundaki bu tuhaf yazar en son, küçük bir kayık­
la Atlas Okyanusu'na açılırken görüldü. Metinleri "Ben Puroy_dum" baş­
lığı altında toplandı. 

NOTLAR 

Çünkü on sekiz yaşında Latince bilseydim İmparator olurdum -
hangisi daha kötü: Kongo'nun iklimi mi deha mı? - havuç bitkisi 
şeklinde mezarlar - düşünce ateşten fışkırıyor - yıldızlar, şairlerin 
ve matematikçilerin umutsuzluğu - daha kızoğlan kız, daha kızgın 
- aklı başında bir adam için, ayda bir kere çalışma masasının öteki 
ucuna oturmak, hayatını değiştirmeye yetmez mi? - Bir ara Arthur 
diye imza atmayı düşündüm - sütçülerle birlikte uyanırım - çayır­
larda gezdiğimde - köpek etleri - beyaz donlar, buzlu sisler, karlar 
- ey gönlüm, ey alnım! (ey damarlarım) aramızda en frengi damar­
lı olan - Dilimi onların gözleri üzerinde gezdirdim (kadınlar) - ay 
içiyordu, deniz .. .  ay yıldızlı - kahroluyordum - Eyfel kulesi bir ku­
zukulağından daha yumuşak - aracın hurda olduğu anlaşılıyor 
(gönülden söz ederken) - Orman ve kesim atölyesi - enerji - ve göz­
lerimde kıralların tozu vardı - ayağımın baş parmağına basılması­
na boyun eğemem-hava artık organlarımızı taşıyor (uçaklar) - zü­
rafalar gibi yürüyebilsem - ağırbaşlı saat (akşam) - mavi saçlı deniz 
- elmasın yüceliği üstündedir .. .  - mavi ceketimi salındırır (mavi) -
sislerin devinimi - tek başıma bir cumhuriyet kurup oluşturacak 
kadar büyük olduğumu hayal ettim - suların üzerinde salınacak bir 
yatağı ya da kaplanlar üzerinde uyumayı hayal ettim-dar yollarda 
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dolaşırım - dört köşe şalgam ve lahana bitkilerinin koca mezarlar 
gibi göründüğü ovaların ve vadilerin tiyatrosunda sislerin devini­
mini izliyordum - elektrikli demiryolu işaretleri - denize yirmi met­
re yüksekten bakıyordum - bitkilerini silken .. .  Ruhum .. .  kaldırım­
larda durur romansıya hem İngiliz karakterleri - telgraflar - yağ­
murun mavi suyu, sağnaklar - müzelerin tozlu uğurböcekleri - boş 
sıraların üstüne kar yağıyor - en büyük anıtlar en tozlu olanlardır -
güze adanmış bütün bu meyvalar - ilkbaharda pırıldayan herşey 
kışa adanmıştır - kışın altın güneşi - Kanada, yemyeşil olduğunu 
biliyorum! - ve ormanda dolaşmak - rüzgar kayserlerin tozunu kal­
dırıyor - neyim ben, nerde . . .  ve aşk kitaplarım? evrensel gemi - çi­
çekleri yenileştirir - (savaş üzerine) Avrupa'nın peşine takılmaktan 
utanç duyacağım - gebersin isterse, benim vaktim yok - balonlar­
dan ve kardeşlerimden uzak - seviyorum, bugünkü davranışı deha 
dolu, dünkü davranışına gelince onu peygamberce buluyorum, ev­
velsi günkü davranışına . . .  - sevdiğim tarafım . . .  - belleğimde yirmi 
ülke var ve ruhumda yüz kentin renklerini sürüklüyorum - gülü 
için ıslık çalan acem bülbülü - Asya'nın gemileri üstünde ve sevim­
li filler - kalemim titrer ve kıpraşır - aralıksız heyecanlıyım - kitap­
larımı okumak sıhhate zararlıdır - kadınların çoğunluğuna yalva­
racaklar - tombul beyin, cama çizgi çeken zihin - boğa yılanları gi­
bi düşüncelerim - biz çağdaşların yüreğindeki, bir kaleyi uçurma­
ya yeter - güneş Rusya'yı kızartıyor - güneşin yüce lambası - petrol 
bölgeleri - ve bütün yıldızlar geçiş gürültüsü çıkarmadan dönüp 
duruyorlar - baş dönmelerini izleyerek ben de o kadar uzağa uça­
yım - herhangi bir yerde miyim? - albna çekilmiş çayır gezintile­
rimde lüks otolar gibi çığrışan, dolaşan yıldızlar - kuzukulaklannın 
altına çekiliyorum - çamların altına - . . . .  ve güzel bir transatlantikle 
geliyorum sana - ne zamana kadar? ne zamana kadar gecikeceğim? 
- garların hayaletleri - ırmak ağızları - balonlardan uzak, erkeksi -
yerleşmiş yabancı - bağımsızlık duygusu - cari hesap - coşkunluk ­
hoşça kal yirmi yaşımın ateşi güzel havalarda - nikel -

... ... ... 

İşte çocuk, erkek ve kadın . . .  - doğmuş olduğu için mutlu - biyo­
lojik zorunluluk dolayısıyla mutlu - on dokuzuncu yüzyılın en bü-
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yük şiir makinesi Victor Hugo - bende, geçicinin derin kökleri var 
- zayıfla şişman bende çarpışır - Tanrım, iç temizliği yıpratıyor bizi 
- baharın soluğu seni bir balina gibi soluyarak içime çekiyorum -
benden iyi giyinmiş biri� görünce kan başıma sıçrıyor - nerde uyu­
duğunuzu söyleyin de baş dönmelerinizi izleyerek uzaklara uça­
yım - akvaryum kraliçeleri, kar ne güzel, Tanrı alay etmedi bizimle 
- çifte kalb, dördüz beyin, pembe dev, dünyanın aynası ve şiir ma­
kinesi - yüzücülük günlerim- kübistler resim yaparken tuvallerini 
yakmak tehlikesiyle karşılaşmıyorlar - bir gitar çalıcısı gibi otur­
muş - çeneme yumruk atacak kadar kaba, nevrasteniye tutulacak 
kadar ince ruhluyum - erkek, ihtiyar, genç kız, çocuk ve bebek - so­
yut ve terbiyesiz - baba, "derimin rengi ve boyum bosum sayesin­
de bir kere sizin duymadığınız bir şeyi duydum" diyecek bir Şilili 
ya da Obokalıyla karşılaşmayacağım üzerine bahse girerim - hem­
cinsim olduğunu söyleyen gelsin de yüzüne tüküreyim - kendisine 
tapındığım ve üstüne ettiğim için benim sanatım sanatların en gü­
çüdür - kadın gözleri, boğa boynu - büyük gönderilmiş - yılan ve 
lahana - takma dişleri ağzında altın heykeller gibi parlıyordu - as­
lanlar Ôldü . . .  - Ama sana yine de altın asansörler vereceğim -gerge­
danlar, büyük kazanlar, üç boyutlu kardeşlerim - güneş ormanlar­
da ölünce - delilerin delisi benim - ve sana bakıyorum bütün bu uz­
manlar- Tanrım! Otuz yaşında olduğumu düşününce yırtıcı bir 
hayvana dönüyorum - yatağı severim, çünkü yatak bir kedi gibi 
hem soluyup yaşayabileceğim hem ölü gibi görünebileceğim tek 
yerdir - delice eğlendiğim zaman sözlüklerin sesini duyarım . . .  -
dünyanın bütün lokomotifleri hep birden düdük çalsalar çaresizli­
ğimi dile getiremezler - belki hiçbir şey olamamışların kralıyım, 
çünkü herhangi bir şeyin kralı olduğumdan eminim - aynı kalan ve 
değişen - geçerim . . .  göksel yuvarlaklara - atletik kara duygululuk -
dayanmak için düşünceye -Zühal gezegenini düşünerek - şimdi­
den başka kitaplar okumak istiyorum - sanata boş veriyorum ama 
Balzac'ı tanımış olsaydım bir öpücük koparmaya çalışırdım ondan 
- kalb bulur, kafa yaratır - göğüsleri tatlılık fili - pislik, eşşeklik, leş­
lik - kalbim, tutkusundan taşdevrini kucaklıyor-

Çev: Selahattin HILAV 



ŞIMDl'den 

* Sapkınlık olsun diye ciddiydim. 
* Annem ve ben, birbirimizi anlamak için dünyaya gelmedik. 
* Sayın Gide, rahatsız ettim, ama boksu edebiyata yeğlediğimi size 

açıklamam gerekiyordu. 
* Bayan Delaunay ile düzüşmeyeceğimi söyleyemem: Çünkü er­

keklerin çoğu gibi ben de bir koleksiyoncu olarak dünyaya gel­
dim. 

* Ehlileşmek istemiyorum. 
* Avrupa tarafından sürüklenmeyi göze alamazdım-ölsün, benim 

vaktim yok. 
* Kendi başıma bir cumhuriyet kurabilmek için yeterince büyük bi­

ri olmayı düşledim hep. 
* Viyana' da ve Kalküta' da olmak, bütün trenlere, gemilere ve ka­

dınlara binmek, bütün yemekleri tıkınmak isterdim. 
* Ben ki biri keman çalsa yaşama hırsıyla dolar taşarım; kendimi 

zevkten öldürebilirim; bütün kadınlar için aşktan ölebilirim; bü­
tün şehirler için gözyaşı dökerim: Buradayım, çünkü hayata bir 
çözüm yolu yok. 

* Ademoğlu çok bahtsız: Bir gövdede bin ruh taşıyor. 
* Bir gül ağacının karşısına asılmış bir sanatçıya hiçbir zaman rast­

lanmadı. 
* Şunu kafanıza iyice sokun ki, sanat burjuvalarındır. Burjuva der­

ken de şunu anlıyorum: İmgelemsiz bir adam. 
* (23 Nisan 1916 günü Madrid' de, Avrupa şampiyonu zenci boksör 

Jack Johnson birinci rauntta Arthur Cravan'ı nakavt etti). -Ah! 
Bırakın beni, bırakın da Jack Johnson gibi güleyim! 

* Oscar Wilde' a hayrandım, çünkü iri bir hayvanı andırıyordu; sa­
dece bir su aygırı gibi sıçarken hayal edebiliyordum onu; ve bu 
imge doğruluğu ve saflığıyla büyülüyordu beni. 
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Marcel Duchamp 

Çağımızın en cüretkıir yenilikçilerinden biri sayılan Marce/ Duchamp, 
191o'dan başlayarak sanata karşı sanat çizgisinde atılımlara girişti; Pica­
bia ve Apollinaire ile birlikte Dada'ya öncülük etti. 1913'den sonra "Re­
ady made"lerine başladı, 1955'de Amerikan vatandaşı olana kadar kendi 
deyimiyle "deli dana gibi" dolaştı, eleştirel ve kuramsal yazılannı yayım­
larken her biri uzun yıllara yayılan görsel çalışmalarını sürdürdü: "Bekıir­
lannın Anadan Doğma Kıldığı Gelin" ve "Büyük Cam" bunlann önde ge­
lenleridir. 

BOŞ YERE SARFEDILEN ŞU KÜÇÜK ENERJiLER iÇiN 
TRANSFORMATÖR 

Elektrik düğmesine basarken sarfedilen enerji fazlası için. 
Sigara dumanını içe çekerken. 
Saçlar, kıllar ve tırnaklar uzarken. 
İşerken, sıçarken. 
Korkarken, şaşmrken, sıkılırken, öfkelenirken yaptığımız hare-

ketler için. 
Gülerken. 
Gözyaşı dökerken. 
El-kol hareketi yaparken, tikler için. 
Ters ters bakarken. 
Kollarımız iki yanımızda sarkarken. 
Gerinirken, esnerken, hapşırırken. 
Düpedüz tükürürken ve kan tükürürken. 
Kusarken. 
Boşalırken. 
Saçlarımız darmadağınken, dimdikken. 
Sinek vızıldarken, horlarken. 
Bayılırken. 
Islık çalarken, şarkı söylerken. 
İç çekerken, vb . . .  
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Jacques Rigaut 

Gerçeküstücü hareketin delifişek karamsan: /acques Rigaut, genç yaşta sa­
vaşla tanıştı (bir rivayet: Bir süre sonra, "ben iki taraftakileri de tanımıyo­
rum" gerekçesiyle her iki cepheye ateş açmıştı), hiçbir şeye bel bağlamadı: 
"Sizler şairsiniz, bense ölümden yanayım. " 30 yaşında intihar etti, Drieu 
La Rochelle "Elveda Gonzague"dan sonra anısına "Delifişek"i yazdı. Sağ­
lığında 'çiziktirdiği' metinler ve mektupları "Yazılar" başlığı altında top­
landı. Ferit Edgü'nün çevirileri Yeni Dergi' de yayımlanmıştı. 

GENEL iNTiHAR KOMISYONCULUGU 

İNTİHAR ACENTASI 
Sermayesi: 5.000.000 fr. 

Halk yararına çalıştığı onaylanmış firma 
Genel Merkez: 73, Boulevard Montparnasse-Paris 

Lyon' da, Bord eaux' da, Marsilya' da, Dublin' de, 
Monte-Carlo' da, San Fransisko' da temsilcilikler 

İntihar Acentası (İ.A.) elindeki en modem olanakları sayın müş­
terilerine duyurmakla bahtiyardır. Bu olanaklarla sayın müşterile­
rimiz en çabuk ve en güvenli bir ölüm sağlayabilirler kendilerine. 
Öyle sanıyoruz ki, bu teminat "başarısızlıktan" korkanları kendi­
ne çekmekte gecikmeyecektir. Toplum içinde çok çok tehlikeli bir 
salgını önlemek amacıyla umutsuz kişilerin ortadan kalkmasını 
düşünen içişleri bakanımız firmamızı şereflendirmek nezaketini 
göstermişlerdi. 

Öte yandan İ.A. dünyadan ayrılmak isteyenlere çok uygun yol­
lar göstermektedir. Unutulmasın ki ölüm, en kötü düşkünlüklerin 
içinde özür dileme imkanı olmayan bir düşkünlüktür. İşte Expres­
Gömme'lerimiz bu amaçla düzenlenmiştir: yemek, dost ve yakın­
ların baş sağlığı geçiti, foto (ya da ölümden sonra yüz kalıbı- seçme 
müşteriye aittir), geride kalan şu ya da bu anının teslimi, intihar, ta­
buta yerleştirme, dinsel tören (mecburiyet yoktur), cesedin mezar-
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lığa taşınması. .. İ.A. sayın müşterilerinin son arzularını yerine ge­
tirmeyi bir namus borcu bilir. 

NOT- Bazı ailelerin kaygılarını gidermek için belirtmeyi gerekli buluyo­
ruz. Firmamız bir devlet kuruluşu olmadığı için, ne olursa olsun, cesetler 
morga kaldırılmayacakhr. 

Elektrikle öldürme 
Tabanca 
Zehir 
Boğulma 

TARiFE 

Kokulu ölüm (lüks sınıf farkı dahil) 
Asma (fakir fukara intiharı 

200 fr. 
100 fr. 
100 fr. 
50 fr. 
500 fr. 
5 fr. 

(İpin metresi 20 franktan verilmektedir, her fazla 5 santim için 5 fr.) 
Express-Gömme için özel kataloğumuzu isteyiniz. Her türlü bilgi 

için, M.J. Rigaud, genel yönetmen, 73, Blv. Montparnasse, Paris (6e) ad­
resine başvurunuz. Bir intiharda bulunmak isteyenlerin bu konuda 
mektup yazmamaları rica olunur. Her hal-ü karda bu istekler cevapsız 
bırakılacakbr. 

BARRES OLAYI 

S./ Ant içmek istemiyorsunuz, öyle mi? 
C./ Hayır. 
S./ Maurice Barres'e karşı yapılan bu kovuşturmanın yetkili 

olduğunu kabul ediyor musunuz? 
C./ Ediyorum. Çünkü haksız bir kovuşturma bu. Böyle olduğu 

için de kabul ediyorum. Doğrusunu isterseniz insanı 
haksızlıktan daha çok yüreklendiren bir şey bulmak oldukça 
güç. 

S./ Barres'e karşı olan duygularınızı bir iki sözcükle açıklar 
mısınız? 

C./ İlk Barres'i her ne kadar sevdim ve uzun bir süre etkisi 
altında kaldırnsa da, bugün bana birinci tutumu ikincisi kadar 
sevimsiz geliyor. 
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S. / Niçin? 
C. / Özgürlük çabası, başkaldırma, en saçma inançlar karşısında 

bile kılını kıpırdatmak istemeyen tam bir edilgenlikten başka 
bir şey değildir. Başkaldırma da, gerçekte günlük iyimserlik 
kadar iğrenç. Belki biraz daha az, ama iğrenç gene de. 
Başkaldırma, mümkün olabilmek için, bir davranış 
oportünizmini öngörüyor; açıkçası insanın daha üstün 
gördüğü, onun için de erişmek istediği bazı durumlar 
olduğunu tasarlıyor. Başkaldırma bir araç değil de bir amaç 
olarak ortaya çıktığında da iyimserdir, ve bu değişimi, düzen­
sizliği kıvanç verici bir şey olarak görmek, öyle kabullenmek 
oluyor. Bense, insana kıvanç verebilecek bir şeyin var 
olduğuna inanamıyorum. 

S. / Barres'in tutumu, size, özellikle iyimser gibi mi geliyor? 
C./ Evet. Barres bugün her şeyi mümkün görüyor. Ve onları 

mümkün kılmak için de, kişisel olarak, elinden geleni yapıyor. 
S. / Barres'in ilk tutumu da ikincisi kadar iyimser mi sizce? 
C./ Düşüncelerle oynuyor Barres. Çözümlemenin (analyse) tadını 

söylüyor. Çözümleme bir zevk verebilir insana, bunu az çok 
kestiriyorum, ama insan bundan bir tad almaya başlayınca, bir 
oyun oluyor ve bu düşüncelerin götüreceği uçlar hesabı 
katılmak istenmeden varılacak bir nokta, bir amaç olarak 
beliriyor. 

5. / Çözümlemenin sizdeki tepkisi nedir, söyler misiniz? 
C./ Usun aynı doğrulamaları binlerce kez yapmaktan hoşnut 

olmasını anlamıyorum ben. Ne olursa olsun düşüncelerin 
anlamı, sonunda birleşmelerinden önde gelmeye başlıyor; 
giderek bileşime varma yolundaki çabalardan duyulan zevki 
bile bastırıyor bu. Zeka, kaçınılmaz olarak kuşkuya, yüreksi­
zliğe, hiçbir şeyden hoşnut olmamaya götürüyor insanı. 

S./ Öyle görünüyor ki size göre mümkün olan hiçbir şey yok. 
Peki yaşamak için ne yapıyorsunuz? Niçin öldürmediniz 
bugüne değin kendinizi? 

C . /  Hiçbir şey mümkün değil-intihar bile. 



S./ Hiçbir şeyin mümkün olmadığını söylediğiniz anda, hiç kim­
seyi yargılamaya hakkınızın olmadığı ortaya çıkar gibi oluyor. 

C. / İntihar, ne denirse densin, bir umutsuzluk edimi, ya da 
insanın kendi kendine karşı duyduğu bir saygı, bir yaraşırlık 
edimidir. İnsanın kendini öldürmesi, işin içinden çıkılmaz bir 
yığın engel, bir yığın korkulacak şeyler olduğunu (hiç değilse 
bunları hesaba katmak zorunda olduğunu) kabul etmesi 
demektir. 

S./ Size göre intihar durumların en kötüsüdür, öyle mi? 
C./ Evet. Böyle düşünüyorum. Durumların en kötüsü. Bir 

uğraştan, bir işten, ya da bir ahlaktan belki biraz daha sevim­
siz. 

S./ İntihar size kolay bir davranış gibi mi geliyor? 
C./ Bu davranışın içindeki az-buçuk kahramanlık, doğrusunu 

isterseniz onu daha sevecen kılmıyor. Her zaman büyük 
kararlardan, aşırılıklardan tiksinmişimdir. Savaş sırasında . . .  

5./ Ne yapıyordunuz savaş sırasında? 
C./ Paris'de ulaştırma asteğmeniydim. 
S./Buraya değin söylediklerinizden intiharın sizin için savunulur 

bir şey olmadığı ortaya çıkıyor. Her şeyi mahkum ediyor­
sunuz. İyi güzel ama, daha bize yaşamak için ne yaptığınızı 
söylemediniz. 

C./ Gün be gün yaşıyorum. Biraz pezevenklik, biraz da asalaklık. 

Çev: Ferit EDGÜ 
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Raymond Queneau 

Raymond Queneau: Şair, romancı, deneme yazan, ansiklopedist. Gerçe­
küstücülerle ve matematikçilerle flört etti, Patafizik Koleji'ni yönetti, Ple­
iade ansiklopedilerinin başına geçti, "Oulipo" deneysel yazın merkezinin 
kuruculanndan oldu. "Zazie Metroda", "Chiendent" gibi romanlany­
la193o'lu yıllarda yerleşik degerlere baş kaldırdı. Fransızcayı okundugu 
gibi yazdı, konuşma diline yaslandı, deneysel boyutları uç noktaya taşıdı: 
"1000000000 Şiir" bu baglamdaki en çarpıcı yapıtıdır. 

ZAZIE OKULDA 

- Ben 65 yaşıma kadar okula gitmek istiyorum, diye açıklama­
da bulundu Zazie. 

- 65 yaşına kadar, diye dehşetli bir şaşkınlıkla tekrarladı Gab­
riel. 

- Evet, dedi Zazie: Ben öğretmen olmak istiyorum. 
- Fena meslek sayılmaz, dedi usulcana Marceline. İşin ucunda 

emeklilik var. 
Bunu öylesine, kendiliğinden eklemişti, çünkü anadilini iyi bili­

yordu. 
- Emeklilik götümü yesin, dedi Zazie. Ben emekli olucam diye 

öğretmen olmak istemiyorum. 
- Elbette ki hayrr, dedi Gabriel, ona ne şüphe. 
- Öyleyse neden? diye sordu Zazie. 
- Onu sen annatacaksın bize. 
- Bir başına bulamıyorsun cevabı, di mi? 
- Bugünün gençliği de zeytinyağı gibi üste çıkıyor, dedi Gabri-

el Marceline' e. 
Zazie'ye dönüp: 
- Tamam, neden öğretmen olacak mışsın? 
- Veletlerin kafasını ütülemek için, cevabını yapıştrrdı Zazie. 

1 1 1  



On yıl, yirmi yıl, elli yıl, bin yıl sonra benim yaşımda olacak bir alay 
piç kurusunun kafasını ütüleyeceğim. 

- Pekala, dedi Gabriel. 
- Bir yığın keleklik yapacağım onlara. Yerleri yalatacağım. Ka-

ratahta temizledikleri o süngerimsi bezleri onlara yutturacağım. 
Kıçlarına pergel sokacağım. Çizmelerimle tekmeleyeceğim onları. 
Çünkü çizme giyeceğim. Buraya kadar (eliyle gösterir). 

- Biliyor musun, dedi Gabriel sükunetini bozmadan, gazeteler­
de yazılanlara bakılırsa, tam da bu yöne gidiyor sayılmaz modern 
eğitim. Hatta tam tersi söylenebilir. Yumuşaklık, anlayış, zerafet 
öne çıkıyor. Değil mi Marceline, öyle yazmıyor mu gazetede? 

- Evet, dedi Marceline yavaşça. Yoksa sana sert mi davranıldı 
Zazie, okulda? 

- Görmemek gerekirdi. 
- Zaten, dedi Gabriel, yirmi yıl içinde öğretmen falan kalmaya-

cak. Onların yerini sinema, televizyon, bilgisayar gibi zımbırtılar 
alacak. Bunlar da yazılıydı gazetede geçen gün. Değil mi, Marceli­
ne? 

- Evet, diye usulcana karşılık verdi Marceline, 
Zazie, bir an bu gelecek tablosunu gözünün önüne getirdi. 
- O zaman da astronot olurum, diye ortaya atıldı. 
- İşte, dedi onaylayarak Gabriel. İnsan zamanın akışına böyle 

ayak uydurmalı. 
- Evet, diye sürdürdü Zazie, astronot olup Merihlilerin kafası­

nı ütüleyeceğim. 
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Samuel Beckett 

Dublin'den Joyce'un izini sürerek Paris'e gelen ve bu şehre yerleşen Sa­
muel Beckett, romanlanndan çok oyunlanyla tanındı. Alabildiğine karam­
sar, çıkmazda bir yerzüyü imgesi üzerinde çakılıp kalan yapıtı önce olay­
ları ve kişileri, sonra da araçlannı,yani dili ve görüntüyü tüketti. =Bec­
kett, Nobel armağanını kazandı, Buster Keaton'ın oynadığı "Film"i yazdı, 
Meksikalı şairleri ve Pinget'yi lngilizce'ye çevirdi, Proust ve Joyce üzeri­
ne birer önemli inceleme yazdı. 

OYUNUN SONU'ndan 

NAGG.- Ne dedi? 
NELL.- Belki ufak bir damardır dedi. 
NAGG.- Ne demek o? (Susar) Hiçbir şey. (Susar) Sana terzinin hi-

kayesini anlatayım. 
NELL.- Niçin? 
NAGG.- Gülüp eğlenmek için. 
NELL.- O hikaye komik değil ki. 
NAGG.- Ama hep güldürdü seni. (Susar) İlk seferinde kahkah­

adan öleceksin sanmıştım. 
NELL.- O zaman Como gölündeydik. (Susar) Bir Nisan günü, ak­

şam üstüydü. (Susar) İnanabiliyor musun? 
NAGG.- Neye? 
NELL.- Como gölünde gezdiğimize. (Susar) Bir Nisan günü, ak-

şam üstü. 
NAGG.- Birgün evvel nişanlanmıştık. 
NELL.- Nişanlanmak. 
NAGG.- O kadar gülmüştün ki, sandal devriliyordu az kalsın. 

Boğulacaktık. 
NELL.- Mes'uttum da ondan. 
NAGG.- Yok, hayır! Benim hikayeme gülmüştün. Hala da gülü­

yorsun. İşte ispatı. Her seferinde gülüyorsun. 
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NELL.- Derindi . . .  Çok derindi. Ta dibi görünüyordu. O kadar be­
yaz! O kadar berrak! 

NAGG.- Bir daha dinle, bak. (Hikaye anlatanlara özgü bir sesle) 
Bir İngiliz, (Yüzüyle İngiliz taklidi yapar) yılbaşı gecesi için ace­
le, çizgili bir pantolon diktirmek ister. Terzisine gidip ölçü verir. 
(Terzinin sesiyle) "İşte bu kadar, bitti sayılır. Dört günde hazır 
olur." Dört gün geçer. (Terzinin sesiyle) "Sorry, sekiz gün sonra 
gelin. Arka kısmını tamamlayamadım." Öyle ya, arkası kolay 
değil. Sekiz gün geçer. (Terzinin sesiyle) "Kusura bakmayın; on 
gün sonra gelin. Ağını bozdum." İyi, peki. Bacakların arası na­
zik iş! On gün geçer. (Terzinin sesiyle) "Özür dilerim; on beş gün 
sonra gelin. Paçası berbat oldu." Ne yapalım! İyi bir paça dik­
mek kolay iş olmasa gerek. .. (Susar, kendi sesiyle) Çok fena an­
latıyorum yahu! (Susar, kederle) Bu hikayeyi gittikçe fena anla­
tıyorum. (Susar. Hikaye anlatanlara mahsus bir sesle) Kısacası, 
teyeli bitirip dikişe başlayıncaya kadar Paskalya gelir. Ve terzi 
hala ilikleri açmakla meşguldür. (İngilizin yüzü ve sesiyle) 
"Goddam sir, olacak gibi değil. Rezalet bu! Altı günde, duyuyor 
musunuz, altı günde Tanrı dünyaya yarattı! Evet beyim, evet, 
bütün dünyayı! Ve siz üç ayda bir pantalon çıkartamadınız." 
(Terzinin hayret ve şaşkınlıkla dolu sesi) "Fakat Milord, Milord! 
(Küçümseme ve tiksinti dolu bir hareketle etrafı göstererek) Bir 
şuraya bakın: Tanrı'nın dünyası, ve bir de (Hayranlık ve iftihar­
la pantolonu göstererek) buraya: Benim pantolonum!" 

Nagg, hiçbir şey anlamamış gibi donuk gözlerle bakar Nell'i süzer; 
zoraki ve acı bir kahkaha atar; susar; başını Nell'e doğru uzatır, 
tekrar bir kahkaha atar. 

HAMM.- Yeter! (Nagg sıçrar ve susar) 
NELL.- Ta dibi görünüyordu! 
HAMM.- (Sabrı tükenerek) Bitmedi mi daha? Bitmeyecek mi? 

(Aniden kızarak) Biteceği yok galiba? (Nagg tenekeye dalar; ka­
pağı kapar. Nell kımıldamaz) Fakat neden bahsedebilirler bu ka­
dar? Artık neden bahsedebilirler ki? (Çılgın gibi) Pislik! Bir pis-



liğe krallığım feda, ha? (Düdüğü öttürür. Clov girer.) Kaldır şu 
çöpleri, denize at! 

Clov çöp tenekelerine gider. Durur. 
NELL.- O kadar beyaz! 
HAMM.- Ne? Ne saçmalıyor? 
Clov,. Nell'e doğru eğilerek bileğini yoklar. 
NELL.- (Alçak sesle Clov'a) Kaç buradan. 
Clov, Nell'in bileğini bırakır. Kadını tenekeye sokar; kapağını kapar 

ve doğrulur. 
CLOV.- (Koltuğun yanındaki yerine dönerek) Nabzı atmıyor ar-

tık. 
HAMM.- Fazla güvenme, hiç belli olmaz. Ne diyordu sana? 
CLOV.- Buradan gitmemi söyledi, çöle gitmemi. 
HAMM.- Bana ne ondan! Hepsi bu kadar mı? 
CLOV.- Hayır 
HAMM.- Daha başka? 
CLOV.- Anlayamadııİı. 
HAMM.- Tenekeye kapadın mı onu? 
CLOV.- Evet! 
HAMM.- İki si de tıkalı mı? 
CLOV.- Evet! 
HAMM.-Kapakları kenetleyeceğiz. (Clov kapıya doğru gider) 

Acelesi yok ama. (Clov durur) Yavaş yavaş kızgınlığım geçiyor. 
Çişimi etmek istiyorum. 

CLOV.- Gidip sondaj aledini getireyim. 
Kapıya doğru gider 
HAMM.- Acelesi yok. (Clov durur.) İlacımı ver artık; sakinleşmek 

istiyorum. 
CLOV.- Daha çok erken. Sabahki öbür ilaçtan sonra tesir etmez. 
HAMM.- Sabahları harekete geçiriyor, akşamları da uyuşturuyor­

lar. Tabii tam tersini yapmazlarsa eğer. (Susar) O ihtiyar doktor 
öldü değil mi? 

CLOV.- İhtiyar değil ki? 
HAMM.- Ama öldü değil mi? 
CLOV.- Tabii. (Susar) Bunu bana sen mi soruyorsun? 
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Susarlar 
HAMM.- Beni biraz gezdiriver. (Clov koltuğun arkasına geçer ve 

iter) Yavaş, daha yavaş! (Clov koltuğu iter) Beni dünyanın etra­
fında dolaştır. (Clov koltuğu iter) Duvarların dibinde dolaştır; 
sonra ortaya getir. (Clov koltuğu iter) Tam ortadayım değil mi? 

CLOV.- Evet. 
HAMM.- Bize sahici bir tekerlekli koltuk lazım. Büyük tekerlekli. 

Bisiklet tekerlekleri. (Susar) Duvarlara çok yakın mıyız? 
CLOV.- Evet. 
HAMM.- (Elleriyle duvarları arıyarak) Duvar yok! Niye yalan 

söylüyorsun? 
CLOV.- (Duvara daha fazla yaklaşarak) İşte. 
HAMM.- Dur! (Clov koltuğu arka plandaki duvarın dibinde dur­

durur. Hamın elini duvara koyar. Kısa bir zaman sonra).  Koca­
mış duvar! (Susar) Öte tarafında da öbür cehennem! (Kısa bir 
zaman geçer. Sert) Daha yakın, daha yakın! Tam dibine! 

CLOV.- Kaldır elini! (Hamın elini çeker. Clov koltuğu duvara ya­
pıştırır.) İşte! 

Hamın duvara doğru eğilir, kulağını yanaştırır. 
HAMM.- Dinle bak! (Bükülmüş parmağıyla duvara vurur. Kısa 

bir zaman geçer.) Duyuyor musun? Oyuk tuğlaları! (Yine vurur) 
Hepsi oyuk bunların. (Susar. Doğrulur ve sert) Yeter artık! Geri 
dönelim. 

CLOV.- Dünyanın etrafını dolaşmadık ki! 
HAMM.- Beni yerime götür. (Clov koltuğu eski yerine iter, dur-

durur.) Yerim burası mı? 
CLOV.- Evet, burası. 
HAMM.- Tam ortada mıyım? 
CLOV.- Ölçeyim bir. 
HAMM.-Aşağı yukarı, aşağı yukarı, canım. 
CLOV.- Hah, işte! 
HAMM.- Aşağı yukarı ortada mıyım? 
CLOV.- Galiba. 
HAMM . - Galiba ne demek? Tam ortayı istiyorum. 
CLOV.- Gidip zinciri getireyim. 
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HAMM.- Göz kararıyla, canım, göz kararıyla! (Clov koltuğu his­
siz bir şekilde kımıldatır.) Tam ortayı! 

CLOV.- İşte. 

Susarlar. 
HAMM.- Biraz fazla soldayım galiba! (Clov hissiz bir şekilde kol­

tuğun yerini değiştirir) Şimdi biraz fazla sağa kaçtı! (Clov aynı 
hareketi tekrarlar.) Biraz fazla öndeyim galiba! (Clov aynıhare­
keti tekrarlar ve koltuğun arkasında durur.) Durma orada! Kor­
kutuyorsun beni! 

Clov koltuğun sonundaki yerine döner. 

HAMM.- Ben senden ayrılamam. 
CLOV.- Biliyorum. Ama peşimden de gelemezsin. 

Susarlar. 
HAMM.- Beni bırakıp gidersen, nasıl anlayacağım? 
CLOV.- (Canhlıkla): Düdüğünü öttürürsün, gelmezsem anlarsın. 

Susarlar. 
HAMM.- Allahırsmarladık da mı demeyeceksin? 
CLOV.- Sanmıyorum. 

Susarlar. 
HAMM.- Ya mutfakta ölmüşsen? 
CLOV.- Aynı yola çıkar ikisi de! 
HAMM.- İyi ama, mutfakta öldüğünü ben nasıl anlayacağım? 
CLOV.- Leşimin kokusundan. 
HAMM.- Sen şimdiden kokuyorsun. Bütün ev leş kokuyor. 
CLOV.- Bütün dünya kokuyor. 
HAMM.- (Öfkeyle): Dünyadan bana ne! (Susar) Bir şey düşünse-

ne! 
CLOV.- Nasıl? 
HAMM.- Bir yol bul! (Susar, öfkelenir) Bir çare bul! 
CLOV.- İyi ya. (Gözleri yere dikili, elleri arkada, bir aşağı bir yu­

karı yürümeye başlar. Durur.) İnanılacak gibi değil. Bacaklarım 
ağırıyor. Neredeyse düşünemeyeceğim artık. 

HAMM.- Beni bırakmayacaksın. (Clov tekrar yürümeye başlar) 
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Ne yapıyorsun? 
CLOV.- Bir çare arıyorum. (Yürür) Hah! (Durur) 
HAMM.- Eeeh? 
CLOV.- Dur, dur! (Derin derin düşünür. Şüpheyle) Evet. . .  (Kısa 

bir zaman geçer. Daha emin) Evet. (Başını kaldırarak) Tamam. 
Çalar saati kurarım. 

Susarlar. 
HAMM.- Bugün pek fazla keyfim yok ama . . .  
CLOV.- Düdüğü öttürürsün; gelmem; saat çalar; uzaktayım; saat 

çalmaz; mutfakta ölüyüm. 
Susarlar. 

HAMM.- İşliyor mu? (Susar, sabırsız) Çalar saat işliyor mu? 
CLOV.- Neden işlemesin? 
HAMM.- Çok işlemekten. 
CLOV.- Hiç işlemedi sayılır ama! 
HAMM.- (Öfkeyle): Öyleyse, işlememekten. 
CLOV.- Gidip bakalım. (Çıkar. Mendil faslı. Sahne arkasında ça­

lar saat kısaca öter. Clov saat elinde, girer. Hamm'ın kulağına tu­
tar ve çalarını açar. Bitene kadar dinlerler. Kısa bir zaman geçer.) 
Tam mahşer gününde çalınacak bir saat! Dinledin mi? 

HAMM.- Şöyle bir duydum. 
CLOV.- Sonu harikaydı değil mi? 
HAMM.- Ortasını daha çok beğendim. (Susar) İlacımın vakti gel­

medi mi? 
CLOV.- Hayır. (Kapıya doğru gider. Geri döner.) Ben gidiyorum. 
HAMM.- Hikayemin vakti geldi ama. Hikayemi dinlemek ister 

misin? 
CLOV.- Hayır. 
HAMM.- Git babama sor: Hikayemi dinlemek ister mi? 
Clov çöp tenekelerine gider. Nagg'ın tenekesinin kapağını kaldırır. 

İçine eğilir. Kısa bir zaman geçer; doğrulur. 
CLOV.- Uyuyor. 
HAMM.- Uyandır öyle ise! 
Clov eğilir, saatin çalarım açıp Nagg'ı uyandırır. Anlaşılmayan ke­

limeler duyulur. Clov doğrulur. 
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CLOV.- Dinlemek istemiyor. 
HAMM.-Bir şeker vereceğim, dinlerse. 
Clov eğilir; anlaşılmayan kelimeler duyulur. Clov doğrulur. 
CLOV.- Bir hap istiyor. 
HAMM.- Peki, veririz. 
Clov eğilir; anlaşılmayan kelimeler duyulur. Clov doğrulur. 
CLOV.- Yutturduk. (Clov kapıya doğru gider. Nagg'ın elleri görü-

nür, tenekenin kenarını tutar. Sonra Nagg boynuna kadar dışarı 
çıkar. Clov kapıyı açar, döner.) Gelecekte bir hayata inanır mı­
sın? 

HAMM.- Benim hayatım hep gelecekteydi zaten. (Clov kapıyı 
vurarak dışarı çıkar.) Hay! Elin kopsun! 

NAGG.- Haydi, dinliyorum. 
HAMM.- Pis herif! Beni niye dünyaya getirdin? 
NAGG.- Bilemezdim ki! 
HAMM.- Neyi bilemezdin? 
NAGG.- Sen olacağını. (Susar) Hapınu verecek misin? 
HAMM.- Dinledikten sonra. 
NAGG.- Yemin eder misin? 
HAMM.- Evet. 
NAGG.- Neyin üzerine? 
HAMM. - Şerefim üzerine! 
Kısa bir zaman geçer. Gülerler. 
NAGG.- İki tane mi vereceksin? 
HAMM.- Hayır, bir tane. 
NAGG.- Ama biri benim için, öbürü de. 
HAMM.- Bir tane dedim ya! (Kısa bir zaman geçer.) Nerede kal­

mıştım? (Susar, kederli) Çatlak, çatladık hepimiz. (Susar) O da 
çatlayacak. (Susar) Hiç bir ses işitemeyeceğiz. (Susar) Bir su 
damlası var başımızın içinde, ta anamızın kamından beri. (Nagg 
gülüşünü saklamaya çalışır.) Hep aynı yerden çatlıyor. Belki de 
ufak bir damardır. (Susar, daha canlılıkla) Haydi, vakit geldi. 
Nerede kalmıştım? (Susar. Hikaye anlatır gibi) Adam kamı üs­
tünde sürünerek yavaş yavaş yaklaştı. Soluk ve zayıf haliyle he­
men hemen şey edecek gibiydi . . .  Şey . . .  çatlayacak gibi, (Susar, ta-
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bii sesiyle) Bunu söyledim zaten canım. (Yine hikaye anlatır gi­
bi) Ortalığı uzun bir sessizlik kapladı. (Tabii sesiyle) Fena değil, 
değil mi? (Hikaye anlatır gibi) Rahat rahat pipomu doldurdum. 
Manyezit pipomu. Yaktım, birkaç nefes çektim. Oh! (Susar) 
Haydi, sizi dinliyorum. (Susar) Hatırlıyorum o gün hava aşırı 
derecede soğuktu. Termometre sıfırdı. Ama şaşılacak bir şey de­
ğildi bu: Ertesi gün yılbaşıydı. Tam mevsiminin havası! (Susar) 
Peki, sizi hangi pis rüzgar buralara attı? Başını bana doğru kal­
dırdı. Göz yaşları, pislikle karışmış yüzünü simsiyah yapmıştı. 
(Susar ve tabii sesiyle) Fena gitmiyor. (Hikaye anlatır gibi) Ha­
yır, hayır bana bakmayın öyle! Bakmayın bana! Herhalde özür­
ler mırıldanarak gözlerini yere çevirdi. (Susar) Gördüğünüz gi­
bi, işim çok, yeni yıl hazırlıkları. (Susar, kuvvetle) Peki ama ha­
va neden böyle oldu birden? (Susar) Hatırlıyorum, daha biraz 
önce parlak bir güneş vardı! Helimetre elliydi! Fakat güneş bat­
maya başlamıştı bile. Batıyordu . . .  Ölülerin ülkesine doğru. (Ta­
bii sesiyle) Güzel, değil mi? (Hikaye anlatır gibi) Haydi, haydi, 
çabuk söyleyin derdinizi; çok işim var. (Tabii sesiyle) Nasıl bu 
laf? (Hikaye anlatır gibi) İşte o zaman kararını verdi. Çocuğum, 
dedi. Vay! İşte bu olmadı. Oğlum, dedi; sanki cinsiyetin önemi 
varmış gibi! Peki nereden çıktı? Çıktığı yeri söyledi. Atla yarım 
günlük yol. Boşuna uğraşmayın, oralarda insan olduğuna inan­
dıramazsınız beni! Hayır oralarda kimse yokmuş, kendisinden 
ve çocuğundan başka. Tabii eğer o da yaşıyorsa . . .  Güzel! Üstelik, 
çocuğunuzu orada yapayalnız, hem de canlı olarak bıraktığını­
za beni inandıracaksınız ha! Hadi canım! (Susar) Hatırlıyorum, 
o gün kamçılayıcı bir rüzgar esiyordu. Anemometre yüzdü. Ku­
rumuş çamları köklerinden söküp .. . uzaklara götürüyordu. (Ta­
bii sesiyle) Bu biraz hafif kaçtı. (Hikaye anlatır gibi) Hadi, hadi, 
kısaca söyleyin, benden ne istiyorsunuz? Daha gidip Noel ağa­
cımın ışıklarını yakacağım! (Susar) Sonunda, benden çocuğu 
için ekmek istediğini anladım. Ekmek! Bu da bir dilenci, öbürle­
ri gibi! Ekmek ha? Bende ekmek yok ki? Hazmedemiyorum. Pe­
ki öyleyse buğday! (Susar, tabii sesiyle) Fena gitmiyor! (Hikaye 
anlatır gibi) Evet, ambarları.mda buğday var. Ama düşünün, iyi 
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düşünün! Size bir, bir buçuk kilo buğday verdim diyelim; çocu­
ğunuza götürdünüz; lapasını pişirdiniz, (Nagg kımıldar) tabii 
hala hayattaysa eğer. Besleyici bir lapa! Güzel! Belki yüzünüze 
renk gelir Ya sonra? (Susar) Sinirlenmiştim. Ama düşünün, iyi 
düşünün! Siz, siz dünyadasınız, bunun çaresi yok. (Susar) Hatır­
lıyorum, o gün hava çok kuruydu. Higrometre sıfırdı. Romatiz­
malarıma biçilmiş kaftan! (Susar, sonra heyecanla) Peki ne ümit 
ediyorsunuz? Toprağın baharda yeniden canlanmasını mı? De­
nizin ve nehirlerin yine balıkla dolmasını mı? Sizin gibi budala­
lar için Tanrı'nın hala gökten yiyecek yağdırmasını mı? (Susar) 
Yavaş yavaş sakinleşmiştim. Kendimi topladıktan sonra buraya 
kaç günde geldiğini sordum. Üç gün, üç gece! Çocuğunu ne hal­
de bıraktığını sordum. Uykuda! Uyku mu? Şimdiden ne uyku­
su bu? (Susar) Neyse, sonunda, isterse hizmetime girebileceğini 
söyledim. Acımıştım. Daha o zaman günlerimin sayılı olduğunu 
sanıyordum. (Güler, kısa bir zaman geçer) Eeh? (Susar) Haydi! 
(Susar) Biraz gayret ederseniz burada rahat ölebilirsiniz. Dert ve 
sıkıntı içinde bir ölüm! (Susar) Hadi, söyleyin. Sonunda oğlunu 
da buraya getirip getiremeyeceğini sordu, tabii hala hayattaysa 
eğer. Duruşu hiç gözümün önünden gitmiyor. Sanki demek iste­
diklerimi anlamamış gibi, diz çökmüş, elleri toprağa dayalı, çıl­
gın gözleri bana dikili . . .  (Susar, tabii sesiyle) Bugünlük bu kadar 
yeter, (Susar) Zaten hikayenin sonuna da yaklaştık (Susar) Tabii 
eğer başka şahıslar sokmazsam içine! Fakat onları nereden bula­
bilirim! (Susar) Nerede arayabilirim! (Susar; düdüğünü öttürür, 
Clov girer) Tanrı'ya dua edelim. 

NAGG.- Hapımı isterim! 
CLOV.- Mutfakta bir fare var! 
HAMM.- Fare mi? Hala fare var mı? 
CLOV.- Mutfakta bir tane var. 
HAMM.- Ve daha öldüremedin ha! 
CLOV.- Öldürdüm sayılır. Beni biraz geç çağırsaydın, işi tamam­

dı. 
HAMM.- Kaçamaz mı? 
l'LOV.- Hayır! 
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HAMM.- Öldürürsün öyleyse birazdan. Haydi Tanrı'ya dua ede-
lim. 

CLOV.- Yine mi? 
NAGG.- Hapım. 
HAMM.- İlk önce Tanrı! (Susar) Hazır mısın? 
CLOV.- (Boyun eğerek): Peki, öyleyse! 
HAMM.- (Nagg'a): Ya sen? 
NAGG.- (Ellerini birleştirir, gözlerini kapar ve hızlı bir tempoyla) 

Ey gökte olan Babamız, sen bize . . .  
HAMM.- Sus! Sus! İçinden! Kendine gel biraz! Haydi. (Dua ediş 

vaziyeti. Sessizlik. İlk önce kendi vazgeçer.) Eeh? 
CLOV.- (Gözlerini açar): Beni sıktı bu iş! Ya seni? 
HAMM.- Yazık ki öyle! (Nagg'a) Ya sen? 
NAGG.- Şşşş! Bekle biraz! (Kısa bir zaman geçer. Gözlerini aça-

rak) Boş, hepsi boş! 
HAMM.- Tanrı yok! 
CLOV.- Henüz yok. 
NAGG.- Hapımı isterim.  
HAMM.- Hap kalmadı ki. 
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Eugene Ionesco 

Dahi mi şarlatan mı olduğu konusunda ortak bir yargıya varılmayan Eu­
gene Ionesco, Romanya'dan Paris'e ailesiyle birlikte küçük yaşta göçtü. 
Muhafazakar siyasal görüşlerine karşın tiyatro sanatında bir devrime ön 
ayak olan yazarların arasında yer aldı: "Saçma Tiyatro"nun başını çeken 
yazar "Gergedan" ile evrensel üne kavuştu. Belli başlı oyunları dilimize de 
aktarılan lonesco'nun önemli yapıtları: "Kel Şarkıcı", "iskemleler", "/ak 
ya da Boyun eğme" ve "Macbeth"dir. 

JACQUES YA DA BOYUNEGME 

JAK baba- (Sepeti alır ve ötekilerle Jak'ın yanına gider) Görüyor 
musun? Sizin yumurtalarınız! 

JAK- Teşekkür ederim. 
JAK baba-Kuluçkaya yatacaksın. 
JAK anne- Henüz çok yorgun! 
ROBER baba- Kızımız kendisi kuluçkaya yatabilir! 
JAK baba- Ailemizde bu iş erkeğe düşer! (Jak' a) Haydi, kalk! 

Çökmüş olan fak'ı kaldırırlar ve kuluçka masasına doğru sürüklerler. 
ROBER anne- (Jak'ı sürükleyerek, kocasına) Hep susuyorsun! 

Becerikli değilsin! 
JAK nine- (Jak'ı sürükleyerek) Evlendin, çok memnun oldum. 

Şimdi kuluçkaya yat öyleyse. 
Jak'ı masanın üstüne çıkarırlar. 
JAK anne- İyi yat, evladım. 
JAK nine- Ataların gibi! 
JAK dede- (Çerçevesinde) Hi! Hi! Hi! (Alaylı gülüş) 
JAK baba- Yat, milletlerin şanı ve görkemi için, ölmezlik için. 

Bir zamandan beri duyulmayan "Gıt-gıdak"lar tekrar ve daha kuvvetli 
başlar. 

ROBER baba- Çabuk olalım! Yumurtalar yığılacak! 
fak'ı yumurtaların üstüne ya da ortasın yerleştirirler. /aklin, elinde 
yumurta dolu ikinci bir sepetle görünür. 
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HEPSİ- (}ak ve sessizce gülen Jak dede dışında) Bravo! Bravo! Ah! 
Ne güzel! 

ROBER baba- Yenilerini almaya gidiyorum. 
Sağdan çıkar. 

JAKLİN- Çok var daha. 
JAK baba- (Yüzükoyun yatan Jak'ı biraz kaldırır, bakar ve der) 

Getirin daha, yer var! Hiç sıkılmayın! 
Sepetin içine Jak'ın üstüne ve etraftna boşaltır. 

ROBER anne- Getirin! Getirin! 
JAK baba- Haydi, haydi, durmayın! 
JAK- ...  çok sıcak . . .  
JAK anne- (Jak'a) Gerekiyor, şekerim, kuluçkaya . . .  sıcaklık, çok 

şefkat gerekiyor! (Jak'ın alnını siler.) 
JAK baba- (Ellerini çırpar) Üretim! Üretim! Üretim! 
JAK nine- Yumurta! Yumurta! Yumurta! Yumurta! (Zıplayıp dans 

eder.) 
JAK anne- Yat, yat, evladım, kuluçkaya yat! 

/aklin boş sepetle çıkarken, Rober baba dolu üçüncü bir sepetle girer. 
"Gıt-gıdak"lar devam etmektedir. 

HEPSİ- Bravo! Bravo! 
ROBER baba- Daha var! 
JAK- (Bir buhar makinesi gibi, kuvvetle solur) Çıf! Çıf! Çıf! Çıf! 

Çıf! Çıf! 
"Çıf! Çıf!"ların hızı, "Gıt-gıdak"larınki gibi, Rober baba ve Jaklin'in, 
durmadan, sırayla, yumurta sepetlerini alıp getirmeleri gibi, gittikçe 
artacaktır; devim öyle ayarlıdır ki biri girince diğeri çıkar, vs . . . .  

JAK baba- Yaşasın üretim! Daha da üretim! Üretiniz! Üretiniz! 
JAK- Çıf! Çıf! Çıf! Çıf! 
Öbür taraftan "Gıt-gıdak." 
JAK anne- (Oğlunun alnını siler) Gayret. . .  Gayret.. . 
JAK- Çok sıcak anne. Çıf! Çıf! 
ROBER baba- Haydi! Haydi! Durmayın! 
JAK baba- (Ellerini çarpar) Üretim! Üretim! Üretim! Üretim! vs . . .  

Hareket gittikçe şiddetlenir. Rober baba ve Jaklin'in getirdikleri 
yumurta c;ı'petlerini sırayla alacak olan Rober anne olacak; bunları 
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fak'ın başının, vücudunun, masanın üstüne ve yere dökecek; fak büs­
bütün kaplanacak; ve Rober anne, sepetleri geri verirken, şöyle diyecek; 

ROBER anne- Üretim! Üretim! Üretim! vs . . .  
Hareket ve koro halinde "Gıt-gıt-gıdak. ", "Çıf! Çıf! Çıf!", "Üretim! 
Üretim!" sesleri nakarat gibi devam eder; aynı zamanda oyun ve gidip 
gelmeler kesilmeden, gürültüyü kaplayacak kadar güçlü söylenen şu 
sözler duyulacaktır; 

JAK anne- Bütün bu çocukların geleceğini düşünüyorum! 
ROBER anne- Ne yapacağız dölü? 
JAK baba- (Oyununa devam ederken) Sucuk eti! 
ROBER baba- (İki gidiş dönüş arasında) Atlet yetişiririz! 
JAK nine- Omletlere de gerekecek! 
JAKLİN- (İki gidiş dönüş arasında) Kamyonluk et! 
JAK anne- Damızlık için saklarız! 
ROBER anne- Heykel macunu yaparız! 
ROBER baba- (Aynı oyun) Lahmacun macunu! 
JAK baba- Tanıklar, sanıklar, sapıklar! 
JAK nine- Yemek için ayırınız. 
JAKLİN- Uşaklar, ev sahipleri! 
JAK baba- Diplomatlar! 
JAK anne- Örgü yünü. 

fak dede, çerçevesinden, bir orkestra şefi gibi, devimi parmağıyla 
yönetebilir. 

ROBER anne- Pırasalar, soğanlar! 
ROBER baba- Bankacılar, domuzlar! 
JAK baba- Şehiriller, köylüler. 
J AK anne- İşverenler, işçiler. 
JAKLİN- Papalar, krallar, imparatorlar. 
JAK baba- Polisler. 
ROBER baba- Adliyeciler, papazlar. 
JAK nine- Omlet! Bol bol omlet! 
JAKLİN- İnsancılarla düşmanları! 

Bu son sözden başlayarak, nakarat "Evet, evet, evet" olacak; yalnız fak 
baba "Üretim! Üretim!" olan eski nakaratı ellerini hep çırparak 
söyleyecek. 
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JAK anne- Fırsatçılar! 
ROBER anne- Milliyetçiler! 
ROBER baba- Beşeriyetçiler! 
JAK baba- Devrimciler! 
JAK nine- Devrim düşmanları! 
JAKLİN- Turplar! Turpçular! 
JAK anne- Halkçılar! 
ROBER baba- İlericiler! 
JAK baba- Gericiler! 
JAK nine- Kimyagerler! 
JAKLİN- İtfaiyeciler, öğretmenler. 
JAK anne- Jansenistler. 
ROBER anne- Hoşgörülüler. 
RO�ER baba- Marksçılar, Markiler, marklar, markacılar. 
JAK baba- Ülkücüler. Bağıntıcılar. 
JAK nine- Varoluşcular! 
JAKLİN- Özcüler ve özdekçiler! 
JAK anne- Federasüyoncular, tinselciler! 
ROBER anne- Yazıcılar. 
ROBER baba- Kardeşler, kalleşler! 
JAK baba- Dostlar, düşmanlar! 
JAK nine- El işçileri! 
JAKLİN- Gümrükçüler, oyuncular! 
JAK anne- Alkolikler, katolikler! 
ROBER anne- Protestanlar, museviler! 
ROBER baba- Merdivenler, eldivenler! 
JAK baba- Kalemler, kalemlikler. 
ROBER anne- Aspirinler! Kibritler! 
JAK nine- Omlet! Bol bol omletler! 

/aklin ve Rober baba, ellerinde boş sepetler, sahnenin ortasında 
dururlar. 

HEPSİ- (Koro, Jak ve Jak dededen başka) Evet, evet omlet, bol bol 
omlet! 
Devim ve gürültü birden kesilir. /ak'ın, güçsüz bir sesle şöyle söylen­
diği duyulur: 
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JAK- Karamsarlar! 
HEPSİ- (Gücenmiş) Efendim? Nasıl cesaret ediyor? Ne oluyor 

buna? Hep o! Hiç memnun olmaz! 
Kendisine yaklaşırlar. Gergin bir sessizlik. 

}AK- Anarşistler! Hiçlikçiler! 
ROBER baba- Demiştim ben, buna güvenilmez. 
JAK baba- (Oğluna) İmanını mı yitirdin yoksa? 
ROBER anne- İmanı yok. 
JAK baba- (Oğluna) Haydi, söylesene, ne istiyorsun? 
JAK- Bir ışık pınarı, akkor su, buzdan ateş, ateşten karlar istiyo-

rum. 
}AKLİN- (Kardeşine) Sözünü unutma. 
ROBER baba- (Jak'a) Havai fişeklere git öyleyse. 
ROBER anne- Amma da beğenmiş kendini! 
ROBER baba- Bokailles sarayına gitsene! 
HEPSİ- Yaşasın üretim! 

Yaşasın beyaz ırk! 
Devam edelim! Devam edelim! 
"Üretim!"  ile "Gıt-gıdak. "lar daha kuvvetle başlar, genel coşkunluk 
içinde devim daha da hızlanır. Dede bile, çerçevesinden "Üretiniz! 
Üretiniz!" diye bağırır. Diğerleri "Üretim! Üretim!" der, hepsi "Gıt­
gıdak. " yapar, alkışlar. 

JAK dede- Geçmişte olduğu gibi, gelecek yumurtalarındır! 

Çev: Pierre CAPORAL, lbrahim DENKER 
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Salinger 

J. D. Salinger, New York'ta doğdu. ll. Dünya Savaşı' na katıldı, ruhsal ya­
pısında oluşan derin çatlağı yaz.arak durdurmaya çalıştı. Tükçe'ye Adnan 
Benk tarafından aktarılan "Gönülçelen" ile üne kavuştu, öykü ve roman­
larında modern Amerika'nın sancılı sözcüsü oldu. Çocuk dünyasını son 
derece yakından izleyen Salinger'in aşağıdaki öyküsünün bir başka çeviri­
si de Yeni Dergi' de yayımlanmıştı. Yıllardır hiç kimsenin yüzünü görme­
diği bu yaralı yazar, evinden çıkmadan yazmayı sürdürüyor. 

MUZBALIGI iÇiN BULUNMAZ BiR GÜN 

Otelde, New York'tan gelme doksan yedi reklamcı vardı ve şe­
hirlerarası telefon konuşmalarına öylesine el koymuşlardı ki, 507 
numaradaki kız, öğleden başlayarak saat nerdeyse iki buçuğa ka­
dar bir türlü boş hat bulamadı. Ama zamanını değerlendirdi. Cep 
kitabı büyüklüğündeki kadın dergisinden bir yazı okudu: "Cinsel­
lik Keyiftir -Cehennem de Olabilir." Tarağıyla fırçasını yıkadı. Bej 
giysisinin eteğindeki lekeyi çıkarttı. Saks marka buluzunun düğ­
mesini oynattı azıcık. Beninin üstünde yeni biten iki kılı aldı cım­
bızla. Santral aradığında, pencere içindeki koltuğa oturmuş, sol eli­
nin tırnaklarını boyamayı daha yeni bitirmişti. 

Telefon çalıyor diye elindeki işi bırakacak kızlardan değildi. Er­
genlik çağına erişeliberi, telefonu durmadan çalıyordu sanki. 

Telefon çaladursun, o, küçük cila fırçasıyla serçe parmağının tır­
nağının üstünden geçti, yarımayın dış çizgilerini belirginleştirdi. 
Cilanın kapağını kapattı sonra, ayağa kalktı, sol - ıslak- elini hava­
da ileri-geri salladı. Kuru eliyle pencerenin içindeki tepeleme dolu 
tablayı aldı, başucundaki sehpaya, telefonun oraya götürdü. Örtül­
müş, bitişik çift yataklardan birine çöktü, beşinci ya da altıncı çalış­
ta kaldırdı almacı. 

"Alo," dedi, sol elinin parmaklarını iyice açarak, beyaz ipek sa­
bahlığına değdirmemeye çalışarak, sabahlıktan başka şey yoktu üs­
tünde, şıpıdık terliklerini saymazsak - yüzükleri banyodaydı. 
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"New Yorkunuzu şimdi bağlıyorum Bayan Glass," dedi santral. 
"Teşekkür ederim," dedi kız, sehpada tablaya yer açtı. 
Bir kadın sesi duyuldu almaçtan. "Muriel? Sen misin?" 
Kız, almacı yavaşça kulağından uzaklaştırdı. "Evet anne. Nasıl­

sın?" dedi. 
"Meraktan az kalsın ölecektim. Neden hiç aramadın? İyi mi-

sin?" 
"Dün gece aramıştım. Evvelki gece de. Burada telefon hep- - " 
"İyi misin Muriel?" 
Kız almaçla kulağı arasındaki açıyı genişletti. "İyiyim. Yanıyo­

rum. Dediklerine göre, Florida' da bu kadar sıcak gün bir de - -" 
"Neden aramadın peki? Meraktan az kalsın - -" 
"Anacığım, bağırma lütfen. Sesini çok iyi duyuyorum." dedi 

kız. "Dün gece iki kere aradım seni. Birincisinde tam - -" 
"Dün gece arayabileceğini söylemiştim babana. Ama olmadı, il-

le de gitmesi - - Neyse sen iyi misin Muriel? Doğru söyle." 
"İyiyim. N' olur sorma artık." 
"Ne zaman geldiniz?" 
"Bilmem. Çarşamba sabahı, erkenden." 
"Kim kullandı arabayı?" 
"O," dedi kız. "Telaşlanma hemen. Çok iyi sürdü. Şaştım kal­

dım." 
"O mu?" Muriel, hani bana söz - -" 
"Anacığım, diye kesti kız, "Söyledim ya. Çok iyi sürdü. Yol bo­

yunca elliyi aşmadık, aslına bakarsan - -" 
"Yine ağaçlarla öyle garip şeyler yaptı mı?" 
"Çok iyi sürdü ya, Anacığım. Lütfen kes artık. Beyaz şeritten ay­

rılmamasını söyledim falan, ne dediğimi anladı, dinledi. Babam 
arabayı onartabildi mi bari?" 

"Daha olmadı. Dört yüz dolar istiyorlar, hem de yalnız-" 
"Anne, Seymour, ücreti ödeyeceğini söylemiş Babama. Yani bü-

tün bunlara -" 
"Bir çaresini buluruz. Peki, davranışı nasıldı? - arabada falan?" 
"Çok iyiydi," dedi kız. 
"Sana yine o feci adla mı --" 
"Hayır. Yeni bir ad taktı." 
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"Neymiş?" 
"Aman Anacığım, ne fark eder yani?" 
"Bilmek istiyorum Muriel. Baban-" 
"Peki peki. 1948'in Manevi Orospular Birinci Güzeli diyor," de­

di kız, kikirdedi. 
"Hiç de gülünecek bir şey değil Muriel. Hiç değil. Korkunç. 

Üzücü aslında. Aklıma geliyor da nasıl-" 
"Anacığım dinle," diye kesti kız. "Bana Almanya' dan yolladığı 

kitabı anımsıyor musun? Hani - hani şu Almanca şiirler. Ne yaptım 
acaba? Alt üst etmediğim-" 

"Duruyor o kitap." 
"Kesin biliyor musun?" dedi kız. 
"Tabii. Yani bende. Freddy'nin odasında. Orada bırakmışsın, 

ben de şeyde yer bulamayınca -Ne oldu? Yoksa istiyor mu?" 
"Yoo. Sordu yalnızca, arabada giderken sordu. Okuyup okuma­

dığımı öğrenmek istedi." 
"Almancaydı ama!" 
"Evet canım ama fark etmiyor," dedi kız bacak bacak üstüne 

atarak. "Bu şiirler, yüzyılımızın tek büyük şairinin elinden çıkmış­
mış. Hiç değilse çevirilerini edinmeliymişim, ya da o dili öğrenme­
liymişim, işe bak. 

"Korkunç. Korkunç. Aslında üzücü, evet üzücü. Dün gece Ba­
ban -" 

"Bir dakika Anacığım," dedi kız. Pencereye gitti, sigaralarını al­
dı, bir tane yaktı, yataktaki yerine döndü. "Evet Anacığım?" dedi 
duman halkaları savurarak. 

"Dinle beni Muriel." 
"Dinliyorum." 
"Baban, Dr. Sivetski ile görüştü." 
"Yaa ?" dedi kız. 
"Ona her şeyi olduğu gibi anlatmış. En azından öyle dedi- Baba­

nı bilirsin. Ağaç olayını. O pencere konusunu. Hani Nine'ye ne tür­
lü ölmeyi tasarlıyorsunuz diye soruşunu, söylediği korkunç şeyle­
ri, Bermuda' dan gelen güzelim resimlere yaptıklarını -hepsini." 

"Eee?" dedi kız. 
"Eeesi bu. Bir kere Ordu'nun onu taburcu etmesi düpedüz suç 
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sayılırmış - yemin ederim bak. Babanla kesin konuşmuş doktor, bir 
olasılıkla - hem de büyük bir olasılıkla Seymour iyice zıvanadan çı­
kabilir demiş. Yemin ederim." 

"Burada otelde bir psik.iatr var," dedi kız. 
"Kim? Adı ne?" 

· 

"Bilmem. Rieser gibi bir şey. Çok iyi olduğunu söylüyorlar." 
"Adını hiç duymadım." 
"Yine de iyiymiş diyorlar." 
"Muriel, aksileşme lütfen. Senin için çok kaygılanıyoruz. Daha 

dün akşam Baban, eve dönmen için telgraf çekecekti, aslın-" 
"Şu anda eve gelmem Anacığım. Gevşesene biraz." 
"Muriel, bak yemin ediyorum. Dr. Sivetski, Seymouı' un iyice--" 
"Buraya daha yeni geldim Anacığım. Yıllardır ilk tatilim bu, ba-

vullarımı toplayıp eve dönemem," dedi kız. "Hem zaten istesen de 
yolculuk edemem. Güneşte öyle yandım ki kıpırdayamıyorum" 

"Çok mu yandın? Çantana koyduğum Bronze şişesini kullan-
madın mı yoksa? Şeyin tam-" 

"Kullandım, yine de yandım işte." 
"Feci! Neren yandı ki?" 
"Her yerim canım, tepeden tırnağa yandım." 
"Korkunç bir şey." 
"Ölmem korkma." 
"Söyle konuştun mu o psik.iatrla?" 
"Sayılır," dedi kız. 
"Ne dedi? Siz konuşurken, Seymour neredeydi?" 
"Okyanus Salonu'nda piyano çalıyordu. Buraya geleliberi iki 

gecedir piyano çalıyor." 
"Peki ne dedi?" 
"Pek bir şey demedi. Önce benimle konuştu. Dün gece Bingo' da 

yanına düşmüştüm, öbür salonda piyano çalan adam kocam mı di­
ye sordu. Evet, dedim, o, dedim, Seymouı'un hasta falan mı oldu­
ğunu sordu o zaman. Ben de söyledim-" 

"Neden sorsun böyle bir soru?" 
"Bilmiyorum Anacığım. Solgun falan, ondan galiba," dedi kız. 

"Her neyse, Bingo' dan sonra karısıyla birlikte bir içki içmemizi 
tinerdiler bana. Peki dedim. Karısı feciydi. Bonwit'in vitrininde 
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gördüğümüz o korkunç gece giysini anımsıyor musun? Hani sen 
bunu giymek için mini minnacık bir-" 

"Yeşil olan mı?" 
"İşte onu giymiş, kalçaları da nasıl geniş. Seymour'un, Madison 

Caddesi'nde mağazanın sahibi Suzanne Glass'la bir akrabalığı 
olup olmadığını sordu durmadan -şu şapkacıyla." 

"Adam ne dedi peki? Doktor?" 
"Pek bir şey söylemedi doğrusu. Yani bardaydık falan. Gürültü 

felaketti" 
"Ama sen- sen Nine'nin iskemlesine neler yapmaya çalıştığını 

söyledin mi ona? 
"Hayır Anacığım. Ayrıntılara fazla inmedim," dedi kız. "Bir ara 

yine görüşme fırsatı bulurum onunla. Bütün gün barda oturuyor 
zaten." 

"Bir olasılıkla -yani anlarsın ya- zıvanadan çıkacağı düşünülebi­
lir miymiş? Sana birşey yapması?" 

"Tam söylemedi," dedi kız. "Elinde bilgi olmalıymış Anacığım. 
Çocukluğunu falan bilmek istiyorlar -bir sürü zırıltı. Sana dedim 
ya, doğru dürüst konuşamadık, çok gürültülüydü orası." 

"Hrnm. Mavi ceketin ne oldu sahi?" 
"Fena değil. Vatkaların bir bölümünü çıkarttım." 
"Giysiler nasıl bu yıl?" 
"Feci. Bu dünyanın dışında hepten. Puldan geçilmiyor -hepsin­

de." dedi kız. 
"Odan nasıl?" 
"İyice. İdare eder yani. Savaştan önceki odamıza geçemedik." 

dedi kız. "Bu yıl herkes korkunç rezalet. Yemek salonunda yanımı­
za düşenleri görecektin. Bitişikteki masada. Kamyona atlayıp gel­
mişler sanırsın." 

"Her yer öyle şekerim. Balerinin ne alemde?" 
"Sarkıyor. Sana çok uzun olduğun söylemiştim." 
"Muriel, bir kere daha soruyorum -gerçekten iyi misin?" 
"Evet, Anacığım," dedi kız. "On dokuzuncu oluyor bu." 
"Evet dönmek de istemiyorsun?" 
"İstemiyorum Anacığım." 
"Dün gece Baban, tek başına bir yere gidip durumu bir gözden 
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geçirse masrafı ödemeye razıyım demişti. Nefis bir deniz yolculu­
ğu sözgelimi. İkimiz de dedik ki-" 

"Hayır, teşekkür ederim," dedi kız, ayaklarını yere indirdi. 
"Anacığım bu konuşma kimbilir kaç-" 

"Yani şu oğlanı savaş boyunca nasıl beklediğini düşünüyorum 
da -insanın aklına o delişmen genç karılar gelince he-" 

"Anacığım, artık keselim en iyisi. Seymour nerdeyse gelir." 
"Nerede ki?" 
"Kumsalda." 
"Kumsalda mı? Tek başına mı? Kumsalda akıllı başlı davranıyor 

mu bari?" 
"Anacığım," dedi kız. "ondan gözü dönmüş bir manyaktan söz 

eder gibi-" 
"Hiç de öyle bir şey demedim Muriel." 
"Der gibisin ama. Orda yatıyor yalnızca. Bornozunu çıkarmıyor 

bir türlü." 
"Bornozunu çıkarmıyor mu? Nedenmiş o?" 
"Bilmem. Belki de çok beyaz olduğu için." 
"Tanrım, güneş gerek ona, şart. Kandıramaz mısın?" 
"Seymoutu bilirsin." dedi kız, yine bacak bacak üstüne attı. 

"Goğsündeki döğmeyi bir sürü salağın görmesini istemiyormuş." 
"Ama döğmesi yok ki! Ordudayken mi yaptırtmış yoksa?" 
"Hayır Anacığım. Hayır canım," dedi kız, ayağa kalktı. "Dinle 

bak. Yarın seni ararım belki." 
"Muriel. Şimdi de sen dinle beni bakayım" 
"Peki Anacığım," dedi kız, ağırlığını sağ bacağına vererek. 
"Garip birşey yaptığı ya da söylediği anda, hemen arayacaksın 

beni -ne demek istediğimi biliyorsun. Duydun mu?" 
"Anacığım, Seymoutdan korkmuyorum ben." 
"Muriel, söz vermeni istiyorum." 
"Peki peki. söz. Hoşça kal anacığım," dedi kız. "Babama sevgi­

lerimi iletirsin." Kapattı. 
"Ne de çok cam var," dedi Sybil Carpenter; annesiyle birlikte 

otelde kalıyordu. "Ne çok cam var, gördün mü?" 
"Pisi pisim, n' olur bunu söyleyip durma. Annen öfkeden çılgına 

dönüyor. Kıpırdama lütfen." 
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Bayan Carpenter, Sybil'in omuzlarına güneş yağı süriiyor, sırtı­
nın incecik kuş kanatlarına yediriyordu yağı. Sybil, kocaman, şişi­
rilmiş bir plaj topunun üstüne ilişmiş, okyanusa bakıyordu. Kanar­
ya sarısı iki parça bir mayo vardı üstünde, üst parçasını dokuz-on 
yıl giymese de olurdu. 

"Bildiğimiz sıradan ipek bir mendildi -yaklaşınca anlaşılıyordu" 
dedi Bayan Carpenteı'ın yanındaki plaj koltuğunda oturan kadın. 
"Öyle; nasıl bağlandığını bir keşfedebilseydim. Çok hoş duruyor­
du gerçekten." 

"Söylediğine göre gerçekten hoş," diye onayladı Bayan Carpen­
ter. "Sybil, kıpırdama pisipisim." 

"Ne çok cam ama ... " dedi Sybil. 
Bayan Carpenter içini çekti. "Peki, öyle olsun," dedi. Güneş ya­

ğı şişesinin kapağını kapattı. "Hadi, koş oyna bakalım pisipisi. An­
nen otele gidip Bayan Hubbel'la bir martini içecek. Zeytinini sana 
getiririm." 

Salıverilince, Sybil hemen kumsaldaki düzlüğe doğru koştu, Ba­
lıkçılar Çarşısı'na yüriimeye başladı. Cıvışmış, yıkılmış bir şatoya 
ayağını sokmak için duraladıktan sonra, otel müşterilerine ayrılmış 
bölümden çabucak çıktı. 

Dört yüz metre yüriidü, ansızın, yumuşak bir tümseğe doğru 
çapraz bir koşu kopardı. Genç bir adamın sırtüstü yattığı yere ge­
lince durdu. 

"Suya girecek misin, ne çok cam var, görüyor musun?" 
dedi. 

Genç adam irkildi, sağ eli, havlu giysisinin kıvrımlarına gitti. 
Karın üstü döndü, yüzüne örttüğü kumlu havluyu attı, gözlerini 
kısarak baktı Sybil' e. 

"Merhaba. Nasılsın Sybil?" 
"Suya girecek misin?" 
"Seni bekliyorum," dedi genç adam. "Ne var ne yok?" 
"Ne var?" dedi Sybil. 
"Ne var ne yok? Ne haber?" 
"Babam yarın sabah uçakla geliyor," dedi Sybil, kumları tekme­

leyerek. 
"Yüzüme doğru püskürtme canım," dedi genç adam, elini 
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Sybil'in bileğine koyarak. "Babanın artık gelmesi gerekirdi, geç bi­
le kaldı. Her an onu bekliyordum. Her an." 

"Bayan nerede?" dedi Sybil. 
"Bayan mı?" Genç adam, seyrek saçlarındaki kumları silkeledi. 

"Bilmek güç, Sybil. Binlerce yerden birinde olabilir. Berberde. Saçı­
nı beyaza boyatıyordur. Ya da yoksul çocuklara bebek yapıyordur, 
odasında." Yüzükoyun yatıyordu şimdi, yumruklarını üstüste koy­
du, çenesini yasladı. "Başka bir şey sor bana Sybil," dedi. "Ne gü­
zel bir mayon var öyle. Sevdiğim bir şey varsa, mavi mayodur za-
ten." 

Sybil şaşkın şaşkın baktı ona, şişkin göbeğini inceledi. "Ama bu 
sarı." dedi. "Bu, sarı bir mayo." 

"Öyle mi? Biraz yakına gel bakayım." 
Sybil bir adım öne çıktı. 
"Çok haklısın. Amma da saçmalamışım." 
"Suya girecek misin?" dedi Sybil. 
"Ciddi ciddi düşünüyorum. Çok düşünüyorum bu konuyu 

Sybil, sevinebilirsin." 
Sybil, genç adamın arasıra başını yasladığı lastiği yumrukladı. 

"Hava gerek buna," dedi. 
"Haklısın. Havaya ne kadar gerek duyduğunu söylemeye dilim 

varmıyor." Yumruklarını çekti, çenesini kuma dayadı. "Sybil," de­
di. "çok iyi görünüyorsun sen. Seni görmek hoşuma gidiyor. Bana 
kendinden söz etsene." Uzandı, Sybil'in ayak bileklerini eline aldı. 
"Ben Oğlak burcundanım," dedi. "Sen?" 

"Sharon Lipschutz senin onu piyano taburesine, yanına oturttu-
ğunu söyledi." dedi Sybil. 

"Öyle mi dedi Sharon Lipschutz?" 
Sybil, sertçe başını salladı. 
Küçük bilekleri bıraktı genç adam, ellerini çekti, yüzünü sağ ko­

luna yasladı. "Bilirsin böyle işleri," dedi. "Orada oturmuş piyano 
çalıyordum Sybil. Sen de görünürde yoktun. Sharon Lipschutz çı­
kageldi, yanıma oturdu. Onu itecek değildim ya, değil mi?" 

"İterdin." 
"İtemezdim hayır. Hayır, böyle bir şey yapamazdım," dedi genç 

adam. "Sana ne yaptığımı söyleyeyim yine de." 
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"Neymiş?" 
"Sen diye düşündüm onu, senmişsin gibi." 
Sybil hemen sustu, kumu kazmaya başladı. "Hadi," dedi, "suya 

girelim." 
"Peki," dedi genç adam. "O işi de aradan çıkarabilirim gali,ba." 
"Gelecek sefere, it onu," dedi Sybil. 
"Kimi iteyim?" 
"Sharon Lipschutz'u." 
"Şu Sharon Lipschutz da." dedi genç adam. "Adı nasıl gelip 

gelip vuruyor. Anılarla özlemleri karıştırarak." Ansızın ayaca kalk­
tı. Okyanusa baktı. "Sybil," dedi. "Bak ne yapalım. Bakalım bir 
muzbalığı yakalayabilecek miyiz." 

"Bir ne?" 
"Bir muzbalığı," dedi kuşağını çözdü. Bornozunu çıkardı. 

Omuzları bembeyaz ve dardı, mayosu denizci mavisi rengindeydi. 
Bornozunu katladı, önce uzunlamasına, sonra üçe. Gözlerini örttü­
ğü havluyu açtı, kumlara ye..ydı, katladığı bornozu onun üstüne 
koydu. Eğildi, yastığı sağ kolunun altına sıkıştırdı. Sonra, sol eliyle 
Sybil'in elini tuttu. 

İkisi birlikte, okyanusa doğru yürüdüler. 
"Bana kalırsa, sizin oralarda muzbalığına pek sık raslamamış-

sındır," dedi genç adam. 
Sybil başını salladı. 
"Raslamadın demek? Nerede oturuyorsun sen sahi?" 
"Bilmem" dedi Sybil. 
"Bilirsin elbet. Bilmelisin. Sharon Lipschutz bile nerede oturdu­

ğunu biliyor, üstelik üç buçuk yaşında daha." 
Sybil durdu, elini çekti. Rasgele, bir deniz kabuğu aldı kumlar­

dan, abartılmış bir ilgiyle incelemeye koyuldu. Attı yere, "Whirly 
Wood, Connecticut'ta," dedi, yürüdü yine, göbeğini şişirerek. 

"Şu dediğin Whirly Wood Connecticut" dedi genç adam, "aca­
ba Whirly Wood, Connecticut dolaylarında mı?" 

Sybil, onun yüzüne baktı. "Orada oturuyorum," dedi sinirlene­
rek. "Whirly Wood, Connecticut'ta oturuyorum ben." Birkaç adım 
koşarak öne geçti, sol ayağını sol eliyle kavradı, iki-üç kere zıpladı. 

"Şimdi her şey nasıl da aydınlığa çıktı bilemezsin." dedi genç 
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adam. 
Sybil, ayağım brraktı. "Küçük Siyah Sambo'yu okudun mu 

sen?" dedi. 
"Bunu sorman çok tuhaf," dedi genç adam. "Daha dün gece bi­

tirdim inanmayacaksın." Uzandı, Sybil'in elini kavradı. "Nasıl bul­
dun?" diye sordu. 

"Bütün o kaplanlar koşmuşlar mı ağacın çevresinde?" 
"Ben de hiç durmayacaklar sandım. O kadar çok kaplan görme­

miştim ömrümde." 
"Topu topu altı taneydi," dedi Sybil. 
"Topu topu mu?" dedi genç adam. "Sen buna topu topu mu di­

yorsun?" 
"Mum sever misin?" diye sordu Sybil. 
"Ne sever miyim?" diye sordu genç adam. 
"Mum." 
"Bayılrrım. Ya sen sevmez misin?" 
Sybil başını salladı. "Zeytin sever misin?" diye sordu. 
"Zeytin- tabii. Zeytin ve mum. İkisi olmadan bir yere adımımı 

atmam." 
"Ya Sharon Lipschutz'u seviyor musun?" diye sordu Sybil. 
"Tabii, tabii seviyorum," dedi genç adam. "En sevdiğim yanı, 

otelin girişindeki köpek yavrularına hainlik etmemesi. Söz gelimi 
Kanada'lı o hanımın küçük buldoguna. Belki inanmayacaksın ama 
bazı küçük kızlar o küçük köpeği balon sopalarıyla dürtüyorlar. 
Sharon yapmıyor. Hainlik, sertlik gösterdiğini hiç görmedim. O 
yüzden çok seviyorum onu." 

Sybil suskundu. 
"Ben mum çiğnemeye bayılrrım." dedi sonunda. 
"Kim bayılmaz ki!" dedi genç adam, ayaklarını suya sokarken. 

"Üff! Soğuk!" Deniz yastığını suya brraktı. "Dur bir dakika Sybil. 
Biraz açılalım, bekle." 

Su Sybil'in beline gelene kadar yürüdülür. Sonra genç adam onu 
kucağına aldı, karın üstü deniz yastığına yatrrdı. 

"Sen deniz başlığı falan takmaz mısın hiç?" diye sordu. 
"Sakın brrakma beni," diye buyurdu Sybil. ''Tut beni." 
"Bayan Carpenter. Lütfen. Ben işimi bilirim." dedi genç adam. 
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"Sen gözünü muzbalığından ayırma. Muzbalığı için bulunmaz bir 
gün bu." 

"Hiç göremiyorum ki," dedi Sybil. 
"Bu olağan. Huylan gariptir. Çok gariptir." Deniz yastığını itti. 

Su, göğsüne çıkmamıştı daha. "Çok acı bir yaşamları vardır," dedi. 
"Ne yaparlar, biliyor musun Sybil?" 

Sybil, başıyla hayır dedi. 
"Yaa, içinde bir sürü muz duran bir deliğe doğru yüzerler. İçeri 

girerken görünüşleri sıradan balıklar gibidir. Ama bir kere girdiler 
mi, domuzlardan farkları kalmaz. Bir muz deliğine girip de yetmiş 
sekiz muzu mideye indiren ne muzbalıkları gördüm ben." Deniz 
yastığıyla üstündeki küçük yolcuyu biraz daha itti ufka doğru. "Ta­
bii ondan sonra öylesine şişerler ki bir daha çıkamazlar delikten. 
Kapıdan sığmazlar." 

"Çok açığa itme," dedi Sybil. "Peki ne olur onlara?" 
"Kime ne olur?" 
"Muzbalıklarına." 
"Haa, muz deliğinden çıkamayacak kadar çok muz yedikten 

sonra demek istiyorsun?" 
"Evet," dedi Sybil. 
"Söylemek istemezdim sana Sybil ama. Ölürler." 
"Neden?" diye sordu Sybil. 
"Muz hummasına tuturlar da ondan. Korkunç bir hastalıkhr." 
"Bak, bir dalga geliyor." dedi Sybil tedirgince. 
"Boş veririz. Biz sıyırır geçeriz," dedi genç adam. "Biz iki ukala­

lar." Sybil'in ayak bileklerini ellerine aldı, bastırdı, ileri doğru itti. 
Deniz yastığı dalganın burnundan aştı. Su, Sybil'in sarı saçlarını ıs­
lattı, ama çığlığı, keyif doluydu. 

Yastık dengesini bulduğunda, düz, ıslak bir tutam saçı itti göz-
lerinin üstünden, haberi verdi." Demin gördüm bir tane." 

"Ne gördün canım?" 
"Bir muzbalığı." 
"Tanrım olamaz!" dedi genç adam. "Ağzında muzlar var mıydı 

peki?" 
"Vardı," dedi Sybil. "Altı tane." 
"Genç adam, ansızın, Sybil'in yastığının ucundan sarkan ıslak 
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ayaklarından birini yakaladı, tabanının öptü. 
"Aaaay!" dedi ayağın sahibi, döndü baktı. 
"Aaaay sana! Kıyıya dönüyoruz, yetti mi?" 
"Hayır." 
"Özür dilerim," dedi, yastığı kıyıya doğru itti. Sybil aşağı atla­

yana kadar; sonra kolunun altına aldı. 
"Hoşça kal!," dedi Sybil ve içi hiç yanmadan otele doğru koştu. 
Genç adam, bornozunu giydi, sıkıca sarındı, havlusunu cebine 

soktu. Yapışkan, ıslak, bumburuşuk yastığı aldı yerden, yine koltu­
ğunun altına sıkıştırdı. Tek başına, yumuşak, kızgın kumlara bata 
çıka, otele doğru yürüdü. 

Otel yöneticilerinin yüzücülere ayırdığı zemin bölmede, bumu­
na çinko oksit merhemi sürmüş bir kadın, asansöre genç adamla 
birlikte bindi. 

Asansör hareket ettiğinde, "Ayaklarımı inceliyorsunuz galiba." 
dedi genç adam. 

"Özür dilerim?" dedi kadın. 
"Ayaklarımı inceliyorsunuz galiba dedim." 
"Özür dilerim. Sadece yere bakıyordum." dedi kadın, asansö­

rün kapısına çevirdi yüzünü. 
"Ayaklarıma bakmaksa derdiniz bakın, ama söyleyin açıkça," 

dedi genç adam. "Böyle iğrenç kaçamaklara kalkışmayın." 
"Lütfen burada ineyim." dedi kadın telaşla asansörcü kıza. 
Kapılar açıldı; kadın ardına bakmadan indi. 
"İki adet sıradan ayağım var, allah kahretsin neden incelemek 

istiyor, anlamıyorum." dedi genç adam. "Beşinci kata lütfen." Bor­
nozunun cebinden oda anahtarını çıkardı. 

Beşinci kata indi, koridoru geçti, 507 numaraya girdi usulca. 
Oda, buzağı derisinden bavul ve aseton kokuyordu. 

Yataklardan birinde uyuyan kıza baktı. Sonra bavullardan biri­
ne doğru yürüdü, açtı bavulu, iç çamaşırları ve şort yığınlarının al­
tından 7.65'lik bir otomatik Ortgies çıkardı. Dergiyi kıvrıldığı yer­
den açtı, bir göz attı, yine yerine bıraktı. Tabancanın horozunu kal­
dırdı boş yatağa oturdu, kıza baktı, sonra tabancasını sağ şakağına 
dayayıp tetiği çekti. 

Çev: Tomris UYAR 
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Friedrich Dürrenmant 
(1921-1990) 

lI. Dünya Savaşı sonrasının önemli yazarlarından Friedrich Dürrenmatt, 
ülkemizde yakından tanınmaktadır. Anlatılan, oyunlan ve radyo oyunla­
" dilimize Behçet Necatigil, Kamuran Şipal, Akşit Göktürk gibi yetkin ka­
lemlerce çevrilen Dürrenmatt'ın en ünlü oyunlan "Kök", "Yaşlı Kadının 
Ziyareti" ve "Fizikçiler"dir. Polisiye örgü içinde suçluluk izleğini kurca­
layan yazann birkaç oyunu da TRT' de gösterilmiştir. "Şüphe", "Yunanlı 
Bir Kız Aranıyor", "Duruşma Gecesi" Türkçe'ye çevrilmiş kitaptan ara­
sındadır. 

FiZiKÇiLER 

NEWTON- Ama biz deli değiliz ki. 
MÖBİUS-- Deli değiliz ama, kaatiliz. 

(Şaşkın şaşkın onun yüzüne bakarlar.) 
NEWTON- Protesto ederim! Kabul etmem! 
EİNSTEİN- Bu sözü söylememeliydiniz Möbius! 
MÖBİUS-- Adam öldüren kaatildir. Bizim üçümüz de adam öldür-

dük. Her üçümüzü de bu müesseseye getiren ödevlerimiz vardı. 
Her üçümüz de belli bir amaç uğruna kendimize bakan hemşire­
leri öldürdük: Sizler gizli ödevlerinizi tehlikeye düşürmemek 
için, ben de Hemşire Monika bana inandığı için. O beni yanlış 
anlaşılmış bir dahi sanıyordu. Bugün bir dahinin asıl ödevinin 
tanınmamak olduğunu anlayamadı zavallı. Adam öldürmek 
korkunç bir şey. Ben daha korkunç bir cinayetin önüne geçmek 
için yapmıştım bunu. Şimdi de karşıma siz çıktınız. Sizleri orta­
dan kaldıramam ama belki inandırabilirim. Düşünün, işlediği­
miz cinayetler boşuna mı gitsin, hiç anlamları kalmasın mı? Ya 
fedakarlık ettik, ya da cinayet işledik. Ya tımarhanede kalırız, ya 
da dünya havaya uçar. Ya biz kendimizi insanların aklından ta­
mamiyle sileriz, ya da insanlık ortadan silinir. 
(Sessizlik.) 



NEWTON- Möbius! 
MÖBİUS- Ne var Kilton? 
NEWTON- Şu sağlık yurdu denen yer, şu korkunç bakıcılar. Şu 

kamburu çıkmış Fraulein Doktor! .  
MÖBİUS- Peki? 
EİNSTEİN- Bizi vahşi hayvanlar gibi kapattılar! 
MÖBİUS- Vahşi hayvanlarız ya. İnsanlığın üstüne salıvermemeli 

bizi. 
(Susarlar) 

NEWTON- Sahiden hiç başka çıkar yol yok mu? 
MÖBİUS- Hiçbir yol yok. 

(Susarlar) 
EİNSTEİN- Johann Wilhelm Möbius, ben iyi bir adamım, kalıyo­

rum. 
(Susarlar) 

NEWTON- Ben de kalıyorum. Ölünceye kadar. 
(Susarlar) 

MÖBİUS- İkinize de teşekkür ederim. Şimdi artık dünyanın yine, 
başına kıyametin kopmaması için ufacık bir şansı var demektir. 

(Bardağını kaldırır) 
MÖBİUS- Ölen hemşirelerimizin şerefine. 

(Üçü de merasimle kalkarlar) 
NEWTON- Ben Dorothea Moser için içiyorum. 
ÖBÜR İKİSİ BİRDEN- Hemşire Dorothea şerefine! 
NEWTON- Dorothea! Sana kıydım, seni feda ettim. Aşkına karşı­

lık olarak sana ölümü verdim! Artık sana layık olduğumu isbat 
etmek istiyorum. 

EİNSTEİN- Ben İrene Straub için içiyorum. 
ÖBÜR İKİSİ- Hemşire İrene'nin şerefine! 
EİNSTEİN- İrene! Seni feda ettim. Seni öğmek, fedakarlığının de-

ğerini yükseltmek için akıllıca davranacağım. 
MÖBİUS- Ben de Monika Stettler için içiyorum. 
ÖBÜR İKİSİ- Monika Stettler şerefine! 
MÖBİUS- Monika! Seni feda etmek zorunda kaldım. Aşkın, biz şu 

üç fizikçinin senin adına kurduğumuz dostluğu kutsal kılsın. 



Sen bize deli olarak kalmak ve bilimimizin sırlarını korumak gü­
cünü ver. 
(/çerler, sonra bardakları masanın üstüne koyarlar.) 

NEWTON- Haydi bakalım yine deli rolüne. Newton'un hayaleti 
olarak dolaşalım duralım. 

EİNSTEİN- I<reisleı'le Beethoven'i gıcırdatalım da gıcırdatalım. 
MÖBİUS--- Varsın, haydi Süleyman peygamber yine gözüksün. 
NEWTON- Deliyiz ama bilgeyiz. 
EİNSTEİN- Mahpusuz ama serbestiz. 
MÖBİUS--- Fizikçiyiz ama suçsuzuz. 

(Üçü de başlarıyla birbirlerini selô.mlayıp odalarına giderler. Salon boş­
tur. Sağ taraftan Mc Arthur'la Murillo girerler. Her ikisi de şimdi si­
yah üniformalar giymişlerdir, kasketleri ve tabancaları vardır. Masayı 
toplarlar. Mc Arthur servis arabasını sağ taraftan dışarı çıkarır, Muril­
lo yuvarlak masayı sağ yana, pencerenin önüne yerleştirir, üstüne de is­
kemleleri, temizlik yaparken olduğu gibi tersine kapatır. Sonra o da sağ­
dan çıkar. Salon yine boştur. Az sonra sağ taraftan Friiulein Doktor 
Mathilde von Zahnd girer. Her zaman olduğu gibi üzerinde yine beyaz 
doktor gömleği ve Stethoskop vardır. Etrafına bakınır. Daha sonra Sie­
vers de gelir. Onun üzerinde de siyah üniforma vardır.) 

BAŞ ERKEK HASTABAKICI- Buyurun Şef! 
FRAULEİN DOKTOR- General Leonidas von Zahnd buraya ka­

dınların yanından daha çok yaraşır. Şu ihtiyar kurdun, gözlerl?­
deki yumrulara rağmen ne .muhteşem bir görünüşü var! Kahra­
manca ölümleri pek severdi. Böyle şeyler de oldu bu evde. 
(Babasının portresini seyreder.) 

FRAULEİN DOKTOR- Şu asaletlO. da onun yerine milyoner ka­
dınlar kısnuna gitsin. 
(Mc Arthur'la Murillo tabloyu sağdan çıkarırlar.) 

BAŞ ERKEK HASTABAKICI- Yeşil salonda bekliyorlar. Şampan­
ya ile havyar hazırlayayım mı? 

FRAULEİN DOKTOR- Sayın baylar buraya keyfetmeye değil, ça­
lışmaya geldiler. 

FRAULEİN DOKTOR- Möbius'u getirin haydi. 
(Kanepeye oturur) - Sievers. 



BAŞ ERKEK HASTABAKICI- Emredersiniz Şef! 
(Bir numaralı odaya girer, kapıyı açar.) 

BAŞ ERKEK HASTABAKICI- Möbius, dışarın çıkın! 
(Möbius görünür. Yüzü memnundur.) 

MÖBİUS- Dua gibi bir gece. Derin, lacivert ve inanç dolu. Haş­
metli peygamberin gecesi. Beyaz gölgesi duvardan kopup süzü­
lüverdi. Gözleri ışıl ışıl. 
(Sessizlik) 

FRAULEİN DOKTOR- Möbius! Savcının emri üzerine sizinle an­
cak bir nöbetçinin yanında konuşabilirim. 

MÖBİUS- Anlıyorum Fraulein Doktor. 
FRAULEİN DOKTOR- Söyleyeceklerim öbür meslektaşlarınızı 

da ilgilendirir. 
(Mc Arthur'la Murillo geri gelirler.) 

FRAULEİN DOKTOR- Mc Arthur, Murillo, öteki ikisini de getirin. 
(Mc Arthur'la Murillo iki ve üç numaralı odaların kapılarını açarlar.) 

MURİLLO ile MC ARTHUR- Dışarın çıkın! 
(Newton'la Einstein gelirler. Onların da yüzü memnundur.) 

NEWTON- Garip, esrarlı bir gece. Sonsuz, uçsuz bucaksız. Pence­
remin demir parmaklıklar arasındaki jüpiterle satüm pırıldıyor, 
evrenin kanunlarını, sırlarını söylüyorlar. 

EİNSTEİN- Mutlu bir gece, Avutucu, iyi. Bilmeceler susuyor, so­
rular dilsizleşiyor. Keman çalmak istiyorum. Durmadan, durma­
dan keman çalmak istiyorum. 

FRAULEİN DOKTOR- Alev Jasper Kilton ve Joseph Eisler, sizler­
le konuşacaklarım var! 
(/kisi de şaşkın, onun yüzüne bakarlar.) 

NEWTON- Biliyorsunuz -biliyorsunuz ha! 
(/kisi de lüververlerini çıkarmak isterler, fakat Murillo ile Mc Arthur 
silahlarını ellerinden alırlar.) 

FRAULEİN DOKTOR- Konuşmalarınız dinlendi baylar. Ben za­
ten bundan çoktan şüphelenmiştim. Mc Arthur, Murillo! Kil­
ton'la Eisler'in gizli verici aletlerini getirin. 

BAŞ ERKEK HASTABAKICI- Üçünüz de çabuk, eller enseye! 
(Möbius, Einstein ve Newton ellerini enselerine bağlarlar. Mc Art-
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hur'la Murillo iki ve üç numaralı odalara giderler.) 
NEWTON- Tuhaf! 

(Güler. Yalnız onun gülüşü duyulur. Kendinde değil gibidir.) 
EİNSTEİN- Bilmiyorum. 
NEWTON- Komik! Gülünç! 

(Yine güler. Sonra susar. Mc Arthur'la Murillo gizli verici aletlerle ge­
ri dönerler.) 

BAŞ ERKEK HASTABAKICI- Eller aşağı! 
(Fizikçiler ellerini indirirler. Sessizlik.) 

FRAULEİN DOKTOR- Projektörleri, Sievers. 
BAŞ ERKEK HASTABAKICI- Başüstüne Şef! 

(Elini kaldırır. Dışardan projektörler fizikçileri gözleri kamaştıran bir 
ışığa boğarlar. Tam bu sırada Sievers içerdeki ışıkları söndürür.) 

FRAULEİN DOKTOR- Köşk nöbetçilerle çevrilmiştir. Bir kaçma 
denemesinde bulunmanızın hiç faydası yok. 
(Bakıcılara döner) 

FRAULEİN DOKTOR- Üçünüz de dışarı çıkın! 
(Üç bakıcı da odadan çıkarlar. Silahları ve öbür aletleri de dışarı çıkarır­
lar. Sessizlik.) 

FRAULEİN DOKTOR- Benim sırrımı yalnız sizler bileceksiniz. 
Bütün dünyada sadece sizler. Çünkü artık sizin onu bilmenizin 
hiç zararı yok. 
(Sessizlik) 

FRAULEİN DOKTOR- (Gayet azametle) O ulu Süleyman pey­
gamber bana da gözüktü. 
(Üçü de şaşırmış, onun yüzüne bakarlar.) 

MÖBİUS-- Süleyman peygamber mi? 
FRAULEİN DOKTOR- Yılların yılı. 

(Newton yavaşça güler) 
FRAULEİN DOKTOR- (Devam eder) Önce çalışma odamda gör­

düm. Bir yaz akşamıydı. Dışarda daha gün ışıkları vardı. Parkta 
ağaçkakanların tıktıkları duyuluyordu. Birdenbire ulu peygam­
ber içeri süzülüverdi. Parlak bir melek gibi. 

EİNSTEİN- Aklını kaçırdı. 
FRAULEİN DOKTOR- O anda gerçeği anlamıştım. Süleyman 
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peygamber ölüler arasından dirilmişti. Möbius yeryüzünde 
onun adına hüküm sürsün diye bilgeliğinin sırlarını ona vermiş­
ti. 

EİNSTEİN- Bunun yeri tımarhane. Yakalayıp kapattırrnalı. 
FRAULEİN DOKTOR- Fakat Möbius ulu peygambere ihanet etti. 

Korktu, sustu, ondan öğrendiklerini söylemedi. Bu yüzden de 
gözden düştü. Ulu peygamberin ona açıkladığı şey bir sır değil­
di. Çünkü düşünülmesi mümkün bir şeydi. Bütün düşünülmesi 
mümkün şeyler de elbet bir gün düşünülecekti. Bugün, ya da ge­
lecekte. Yalnız ulu peygamber bunu başkasının düşünmesini is­
temiyordu. Bu onun kendi işi olsun istiyordu. Kendi kutsal dün­
ya egemenliğinin yolu haline gelsin istiyordu. Bunun için de 
kendine hizmet etmek üzere beni seçti. 

EİNSTEİN- (Israrla) Siz delisiniz. Dinleyin, siz kaçırmışsınız. 
FRAULEİN DOKTOR- Ben onun emirlerine uydum. Doktordum 

ben. Möbius da benim hastamdı. Ona ne istersem yapabilirdim. 
Yıllarca onu iğne ile uyuşturup kendisine ulu peygamberin yaz­
dırdıklarının fotokopilerini aldım. En son sahifeleri bile elimde. 

NEWTON- Siz delirmişsiniz. Tastamam bir delisiniz siz. İnanın, 
delisiniz! (Yavaş sesle) Hepimiz değiliz ya. 

FRAULEİN DOKTOR- Ben sessiz sedasız ödevimi yaptım. Büyük 
tesisler kurdum, birbiri ardından fabrikalar açtırdım ve muaz­
zam bir tröst meydana getirdim. "Bütün varılabilecek buluşlar 
sistemi"ni de değerlendirip işe çevireceğim tabii Johann Wilhelm 
Möbius! 

MÖBİUS-- (Hiç çekinmeden) Fraulein Doktor Mathilde von 
Zahnd! Siz hastasınız. Süleyrnanın aslı faslı yok. O bana hiçbir 
zaman gözükmedi. 

FRAULEİN DOKTOR- Yalan söylüyorsunuz. 
MÖBİUS-- Fizikteki buluşlarım gizli kalsın diye onu ben uydur-

dum. 
FRAULEİN DOKTOR- İnkar ediyorsunuz. 
MÖBİUS-- Aklınızı başınıza toplayın, deli olduğunuzu kabul edin. 
FRAULEİN DOKTOR- Siz ne kadar deli değilseniz ben de o ka-

dar deli değilim. 
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MÖBİUS- Öyleyse ben bütün dünyanın suratına gerçeği haykıra­
cağım? Siz demek ki yıllar yılı, utanmadan, sıkılmadan beni sö­
mürmüşsünüz. Zavallı karıma da paramı ödetınişsiniz. 

FRAULEİN DOKTOR- Elinizde artık hiçbir şey yok. Haykırma­
nız dünyaları tutsa bile, size artık kimseler inanmayacaktır. Her­
kesin gözünde siz tehlikeli bir deliden başka bir şey değilsiniz ar­
tık. Çünkü adam öldürdünüz. 
(Üçü de işin içyüzünü anlamışlardır.) 

MÖBİUS- Monika! 
EİNSTEİN- İrene! 
NEWTON- Dorothea! 
FRAULEİN DOKTOR-Ben sadece bir fırsatı kullandım. Süleyman 

peygamberin bilgisi sağlama bağlanmalı, sizin ihanetiniz de ce­
zalanmalıydı. Sizi bu konuda zararsız bir hale sokmak gereki­
yordu. Şöyle bir cinayetle filan tabii. Üç hemşireyi bunun için 
üzerinize kışkırttım. Sonunda onlara ne yapacağınızı elimle koy­
muş gibi biliyordum. Belli işleri yapan otomatlardan farkınız 
yoktu. Cellatlar gibi öldürdünüz. 
(Möbius üzerine atılmak ister, Einstein bırakmaz.) 

FRAULEİN DOKTOR- Saldırmanız saçma Möbius kopyeleri ben­
de olan manüskrilerinizi yakmanız kadar saçma. 
(Möbius öbür· yana döner.) 

FRAULEİN DOKTOR- Sizi çeviren şey artık bir hastahanenin du­
varları değildir. Bu ev artık benim kurduğum tröstün kasası, ha­
zine odasıdır. Bu hazinenin içinde üç fizikçi saklıdır ki benden 
başka bu gerçeği bilenler sadece onlardır. Bekçileriniz de deli 
bekçileri filan değil. Sievers işletmemdeki polislerin şefi. Sizler 
kendi hapishanenize kendiniz kaçtınız. Süleyman peygamber si­
zin aracılığınızla düşündü, sizin aracılığınızla iş gördü. Şimdi de 
benim aracılığımla sizleri yok ediyor. 
(Sessizlik.) 

FRAULEİN DOKTOR- Ben ise onun kudretini üzerime alıyorum. 
Bundan korkum yok benim. Müessesem zaten süsler, nişanlar 
içinde bir alay delirmiş hısım akrabamla dolu. Ben ailemin nor­
mal kalmış son kişisiyim, en son. Meyve verememiş, kendini sa-



dece insan kardeşlerinin sevgisine adamış bir kişi. İşte Süleyman 
peygamber bana acıdı. O Süleyman peygamber ki kırk tane karı­
sı vardı. Bunların içinden beni seçti. Ben arhk dedelerimden da­
ha güçlü olacağım. Tröstüm ülkeler, kıtalar fethedecek. Güneş 
sistemini kendi yararına sömürecek, Andromeda nebülözüne gi­
decek. Hesap kabarmıştır ama dünyanın yararına değil, yaşlı, 
kabuğunda· kurumuş ihtiyar bir kız yararına! 
(Küçük çanı alır çalar, sağdan erkek hastabakıcı girer.) 

BAŞ ERKEK HASTABAKICI- Buyurun Şef! 
FRAULEİN DOKTOR- Gidelim Sievers, yönetim kurulu bekliyor. 

Dünya çapındaki iş başlıyor arhk; üretimin çarkları dönüyor. 
(Sağ taraftan baş erkek hastabakıcıyla dışarı çıka.r. Üç fizikçi yalnız ka.­
lırlar. Sessizlik. Yapacak şey ka.lmamıştır. Susarlar.) 

NEWTON- Her şey bitti. 
(Kanepeye oturur.) 

EİNSTEİN- Dünya kaçık .bir deli doktorunun eline düştü! 
(Newton'un yanına oturur.) 

MÖBİUS-- Bir kere düşünülmüş olan bir daha geri alınamaz. 
(Möbius ka.nepenin solundaki koltuğa oturur. Susarlar, önlerine baka.r­
lar, sonra çok sakin, çok tabii bir şekilde kendilerini seyircilere takdim 
ederler.) 

NEWTON- Ben Newton'um, Sir İsaak Newton. 4 Ocak 1643'de 
Grantham yakınındaki Wooltshorpe' da doğdum. Royal Soci­
ety'nin başkanıyım. Fakat bunun için kimse kızmasın. Ben tabiat 
bilimlerinin temellerini yazdım. Dedim ki: Hypotheses non fin­
go. -Deneysel optikde, teorik mekanikde ortaya koyduklarım 
önemsiz değil, ama çekim kuvvetinin ne olduğu sorusunu açık 
bırakmak zorunda kaldım. Teoloji kitapları da yazdım. Daniyel 
peygamber ve Johanna'run vahyi üzerine de yazılanın var. Ben 
Newton'um, Sir İsaak Newton, Royal-Society'nin başkanı! 
(Ayağa ka.lka.r ve odasına gider.) 

EİNSTEİN- Ben Einstein'im. Profesör Albert Einstein. 14 Mart 
1879'da Ulın'da doğdum. 1902'de Bem'de Federal Patent Daire­
sinde eksper idim. Fiziği altüst eden Relativite teorimi orada 
kurdum. Sonra Prusya Bilim Akademisi üyesi oldum. Daha son-
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ra da muhacir oldum. Çünkü yahudi idim. Maddeyi enerjiye 
çevirmenin anahtarı olan E eşittir Me ce karesi (E Mcf) formülü 
benimdir. Ben insanları ve kemanımı severim. Ama benim öğüt­
lemem üzerine atom bombası yapıldı. Ben Einstein'ım. Profesör 
Albert Eintein. 14 Mart 1879'da Ulm şehrinde doğdum. 
(Ayağa kalkar ve odasına gider, sonra onun keman sesi duyulur. Kreis­
ler' in "aşk şarkısı"nı çalmaktadır.) 

MÖBİUS- Ben Süleymanım. Yoksul peygamber Süleyman. Bir za­
manlar çok zengindim. Bilgeydim. Güçlüler kudretim önünde 
titrerlerdi ama kendi içim Tanrı korkusuyla doluydu. Bir barış ve 
adalet hakanı idim. Ne çare, bilgeliğim içimdeki Tanrı korkusu­
nu altüst etti. Tanrı korkusu kalmayınca bilgeliğim zenginliği­
mi de yok etti. Artık benim yönettiğim şehirler ölü. Bana teslim 
edilmiş ülkem bomboş. Şimdi o yerler, alacalı pırıltılar içinde bir 
kum çölünden başka bir şey değil. Ve bir yerlerde küçük, sarı, 
adsız bir yıldızın etrafında, anlamsız, bilinçsiz, radyoaktif dünya 
durmadan dönüp duruyor. Ben Süleymanım. Ben Süleymarum, 
zavallı yoksul peygamber Süleyman! 
(Odasına gider. Artık salon boştur. Sade Einstein'ın keman sesi duyul­
maktadır.) 

Perde 

Çev: Zahide GÖKBERK 



Kurt Vonnegut 
(1922) 

Kurt Vonnegut, genç kuşak Amerikan yazarlannın önde gelenlerindendir. 
Entelektüel kimliğine rağmen popüler olabilmiş yazarın filme de alınan 
"Mezbaha 5"i ve "Şampiyon/ann Kahvaltısı" adlı romanlan en ünlü ki­
tap/andır. "Kedibeşiği" Sinan Fişek, "Hapishane Kuşu" Tomris Uyar'ca 
çevrilmiştir. 

HAPiSHANE KUŞU'ndan 

"Ben onun dağıtım müdürüydüm," dedi Mary Kathleen, Le­
land Clewes'a bakarak, "İyi bir dağıbm müdürü değil miydim, 
Walter?" diye bağırdı avaz avaz. 

"Evet-tabii tabii," dedim. Tanışmamız şöyle olmuştu: Benim 
okulu bitirdiğim yıl, Mary Kathleen, The Bay State Progressive ga­
zetesinin Cambridge' deki küçük yazıhanesine gelmiş, emekçi sını­
fın durumunu düzeltmeye yönelik bir çaba olması koşuluyla, ne is­
tersem kesinlikle yapacağını söylemişti. Ben de onu dağıtım mü­
dürlüğüne getirdim, fabrika kapılarında, ekmek kuyruklarında fa­
lan gazetenin dağıtılmasından onu sorumlu tuttum. O zamanlar, 
kara kuru bir kızcağızdı, ama neşesi, sağlığı yerindeydi, parlak kı­
zıl saçlarıyla hemen dikkati çekiyordu. Annesi Wyatt Saatçilik Şir­
keti'nde çalışıp radyum zehirlenmesinden ölen işçilerdendi, Mary, 
kapitalizmden nefret ediyordu o yüzden. Babası, bir ayakkabı cila­
sı fabrikasında gece bekçiliği yaparken metanol içip kör olmuş. 

Karşımdaki Mary Kathleen kalıntısı, başını eğdi, kendisinin iyi 
bir dağıtım müdürü olduğunu. kabul etmemi alçakgönüllülükle 
karşıladı ve kellesini Leland Clewes ile bana doğru uzattı. Tam te­
pesinde, gümüş dolar iriliğinde bir dazlak bölge vardı. Dazlağın 
çevresinde seyrek, ak saçlar göze çarpıyordu. 

Leland Clewes, sonraları, o an az kalsın bayılacağını söyleyecek­
t i  bana. Daha önce dazlak kadın başı hiç görmemişmiş. 
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İçi kabarmıştı. Mavi gözlerini yumdu, başını çevirdi. Bizimle ye­
niden erkekçe yüzleştiğinde, Mary Kathleen' e bakmamaya özen 
gösterdi - tıpkı Gorgon'un kellesine bakmaktan kaçınan mitologya 
kahramanı Perseus gibi. 

"Arayı açmayalım." dedi. 
"Evet," dedim. 
"Seni yakında ararım." dedi. 
"Peki," dedim. 
"Acelem var da," dedi. 
"Anlıyorum," dedi. 
"Kendine iyi bak," dedi. 
"Bakarım," dedim. 
Çekip gitti. 
Mary Kathleen'in alışveriş-torbalarının sıkı kuşatmasından kur­

tulamamıştım daha. Kazığa bağlanmış bir Jan Dark kadar kımıltı­
sız ama ilgi çekiciydim. Mary Kathleen, bileğimi bırakmamıştı, se­
sini de alçaltmıyordu nedense. 

"Artık seni buldum ya Walter." diye haykırdı. "Bir daha elim­
den kurtulamazsın!" 

Dünyanın hiçbir yerinde bu tür tiyatro geçerli değildi artık. Yi­
ne de çağdaş emprezaryolann kulağını bükelim: kendi kişisel de­
neyimimden yola çıkarak belirtebilirim ki, büyük kitleler melodra­
ma bugün de geniş ilgi gösteriyorlar, yalnız kadın oyuncunun tane 
tane ve avaz avaz konuşması koşuluyla. 

"Beni ne kadar sevdiğini boyuna söyler dururdun Walter," diye 
bağırdı. "Ama bir gün çıkıp gittin, bir daha da haber almadım sen­
den. Yoksa o tatlı sözler hep yalan mıydı?" 

Yanıt yerine, "Hyok." demiş olabilirim, belki de "Hmrnm," falan 
gibi bir şey. 

"Gözlerimin içine bak Walter." dedi. 
Toplumbilirnsel açıdan, oynadığımız bu melodram, İç savaştan 

önce oynanan Tom Amca'nın Kulübesi kadar soluk kesiciydi. Mary 
Kathleen O'Looney, Amerika Birleşik Devletleri'nde yaşayan tek 
alışveriş-torbalı kadın değildi. Ülkenin her yanındaki belli başlı 
kentlerde on binlerce vardı bu kadınlardan. Ekonominin dev çark-



lan, akla sığmaz bir amaç uğruna bu kılıksızlar ordusunu üretiver­
mişti nedense. Çarkın bir başka bölümü de, on yaşında soğukkan­
lı kaatiller, canavar keşler, çocuk işkencecileri kusuyordu, daha ne­
ler neler. İnsanlar, araştırmalar yapmaktan söz ediyorlardı. Yakın 
bir gelecekte niteliği şimdilik belirsiz bir takım onarımlara gidile­
cekti. 

Bu arada iyi-yürekli birtakım insanlar, ekonominin bu trajik 
yan-ürünlerinden tiksiniyorlardı elbet, tıpkı türdeşleri, yüz yılı azı­
cık aşkın bir süre önce köle-çalıştırma düzeninden ne kadar tiksin­
dilerse. Mary Kathleen ile ben, izleyicilerimizin görmeye can attık­
ları bir mucizeydik: hiç değilse· bir tek alışveriş -torbalı kadın, ken­
disini yakından tanıyan bir erkek tlarafından kurtarılıyordu. 

Kalabalıkta ağlayanlar vardı. Ben de gözyaşlaramı güç tutuyor-
dum. 

"Sarıl ona hadi," dedi bir kadın kalabalıktan. 
Sarıldım. 
Paçavralara sarılmış bir tutam kuru daldı sarıldığım. İşte o za­

man ben de ağlamaya başladım. Chevy Chase, Maryland' deki kü­
çücük fıçıcık kulübemizde bir sabah karımı yatakta ölü bulduğum­
dan bu yana ilk ağlayışımdı. 

Çev: Tomris Uyar 



Edward Albee 

"Saçma Tiyatro"nun ustalanndan Edward Albee, "Hayvanat Bahçesi", 
sinemaya da aktarılan ünlü "Virginia Woolf'tan Kim Korkar" ve "Ameri­
kan Rüyası "  ile modern hayatın zalim yönünü eşeledi. Aşağıda bir bölü­
münü sunduğumuz "Kılpayı", Devlet tiyatrolarında oynamıştı. 

KILPAYl'ndan 

HARRY- Hayır . . .  Biz . . .  biz gidiyoruz, Tobias. 
TOBİAS-- Bilmiyorum nasıl bir yardım . . .  Bilmiyorum nasıl. . .  
HARRY- Gidiyoruz, dedim. 
TOBİAS-- Evet, ama . . .  gidiyor musunuz? 
HARRY- (Hoş, utangaç bir gülümsemeyle) Tabii. 
TOBİAS-- Ama burada kalabilirsiniz. Bir deneyin, canım. Biz de 

bu işi yürütmeye çalışırız. Tanrım, oraya nasıl dönersiniz? Nasıl 
olur da . . .  

HARRY- Başımızı sokacak bir yer bulmak için ne yapsak? Evi mi 
satalım? Başka bir ev mi alalım? Kulübe mi sığınalım? 

TOBİAS-- Buraya geldiniz ya. 
HARRY- (Mahzun) Bizi burada istiyor musunuz? 
TOBİAS--Buraya geldiniz bir kere. 
HARRY- (Açıkça telaffuz ederek) Bizi istiyor musunuz? (Yatışmış, 

neredeyse, özür dilercesine) Edna ile ben . . .  köprülerin altından çok 
sular geçti . . .  nice hayal kırıklıkları, kaçınmalar, kaçamaklar, hat-
ta yalanlar . . .  Bir zamanlar gözümüz nerelerdeydi . . .  sonunda ne 
kadar aza kanaat ettik . . .  Konuşuruz bazen . . .  ama çoğunlukla su­
sarız. Sevmeyiz . . .  şeyi... severiz ama ben oldum olası utangaçım­
dır, üstelik ters herifin biri. Edna mutlu değil; ne yapalım, bu 
böyle. Biz . . .  biz seni severiz. Agnes'i de sanırım, sen de beni se­
versin . . .  Siz en iyi dostlarımızsınız. Ama yukarda Edna'ya dedi 
ki: "Edna, ya onlar kalkıp bize gelselerdi?" Sesini çıkarmadı. De-



dim ki: "Edna, ya onlar kalkıp bize gelselerdi? Başımızda Julie 
filan olmadığı halde, gene onların .. . onların hiç bir hakkı yok." 
Edna, "Evet, biliyorum, haklan olmazdı." dedi. (Kısa sessizlik) 
Toby, seni evimde alıkomazdım. (Utangaç, sıkılmış) Siz . . . siz de 
bizi istemiyorsunuz, değil mi Toby, Burada kalmamızı istemi­
yorsunuz. 

TOBİAS- (Bundan sonrası bir aria' dır. Çok uzun zamandan beri duyu­
larına gem vurmuş olan bir adamın dehşeti ve coşkunluğuyla oynan­
malıdır. Tobias isteriye kadar sürüklenmeli, Jcah gülmeli, Jcah boşanmak 
için ağlamalıdır, candanlık ve cesaret gösterisi, birbiri üzerine biner. 
Notation'ını vermeye çalışacağım.) 
(Hafifçe, sanki kelime yabancıymış gibi) 
İstemek? 
Neymiş? Neymiş? 
(Ani, neşeli gülüş) 
İSTİYOR MUYMUŞUM? (Bir kahkaha ve hıçkırık) 
SİZİ İSTİYOR MUYMUŞUM?(Gülmekten konuşamaz adeta) 
Buraya geliyorsun. Buraya .. . karınla .. . buraya korkunla geliyor­
sun! Bir de soruyorsun bana, sizi ister miyim diye? 
(Derin soluklarla) 
EVET! ELBETTE! BAŞIMIN ÜSTÜNDE YERİNİZ VAR! BEN BU 
EVİ KURDUM. BUYUR GEL VEBANI DA GETIR! KORKUN 
MU VAR? ONU DA AL YANINA. HİÇ ÇEKİNME. BUYUR. 
(Duraklama, daha da yüksek sesle) 
BUYRUN EFENDİM! BUYRUN. KAPILARIMIZ ARDINA KA­
DAR AÇIK, AHBAP. ANAHTARA NE HACET? KIRK YILLIK 
DOSTUMSUN. KIRK YIL DİLE KOLAY! 
(Şimdi yumuşak ve hızlı, hemen hemen monoton) 
Bana ne soruyorsun? Sorma gir. Siz dostlarımızsınız, yeryüzün­
deki en iyi dostlarımız. Bana sormaya ne hacet? (Bağırır) 
BUYRUN DEDİK SİZE! (önceki gibi yumuşak) 
Bize yemeğe gelirsiniz, içmeye gelirsiniz, cumartesileri kulüpte 
buluşuruz, bizimle konuşur, yalan söyler, gülersiniz. Koca Ag­
nes'in eline pat diye vurur. Ah, şu Toby n'apardı sensiz, dersi­
niz. Kaç yılın tanışıklığı bu? Biribirimizi severiz değil mi? 
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(Bağınr) 
DEGİL Mİ? SEVMEZ MİYİZ BİRİBİRİMİZİ? 
(Tekrar yumuşak, araya kahkahalar ve gözyaşları karışır) 
Arkadaşlık, büyük bir sevgiye döner değil mi sonunda? Kırk yı­
lın hahrı yok mu? Kader birliği yaphk seninle-birlikte acı, tatlı 
günler geçirdik. İnişlerimiz çıkışlarımız oldu. Hangisi arkadaş? 
(Bağırır) 
HANGİSİ ARKADAŞ? 
İNİŞ? 
ÇIKIŞ? 
N'OLURSA OLSUN, BİRLİKTE YOL ALDIK. 
(Yumuşak) 
Evime, elini kolunu sallaya sallaya gelebilirsin. Seni severim, 
Harry, gerçekten severim. Edna' dan pek hazetmem ama bu tasa 
değil. Seni pek severim. Görüyorum ki sana olan sevgimin sınır­
ları var. 
(Yüksek sesle) 
AMA BUNLAR BENİM SINIRLARIM, SENİN DEGİL! 
(Yumuşak) 
Doğrusu, seni severim ama yeterince değil . . .  insanın yeryüzün­
deki en iyi dostu böyle olmamalı . . .  daha . . .  yakın, daha candan 
olmalı. Ama ne yazık, bu benim yoksulluğum. Onun için getir 
karını, getir korkunu, getir afetini. 
(Yüksek sesle) 
GETİR VEBANI! 
(Dört kadın, ellerinde kahve fincanlanyla kemerde görünürler. Durup 
seyrederler) 
SENİ İSTEMİYORUM EVİMDE! 
DEMİN SORDUN. 
HAYIR İSTEMİYORUM! 
AMA TANRI HAKKI İÇİN KALACAKSIN 
BURADA! 
KALMACA HAK KAZANDIN! 
HAK! 
KELİMEYİ BİLİR MİSİN? 
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HAK! 
(Yumuşak) 
Tam kırk yılını koydun ortaya. Ben de. Bunun on paralık değeri 
yoksa, vızgelir. Burada kalmak hakkınızdır. Bunu çoktan hakke­
tiniz. 
(Yüksek) 
TANRI HAKKI İÇİN HAKKINIZ YENMEYECEK! 
İŞİTİYOR MUSUN BENİ? KORKUNUZU DA DEHŞETİNİZİ 
DE İLLETİNİZİ DE ALIN GELİN BURAYA! BİZİMLE, 
OTURUN! NE KADAR BELANIZ VARSA GETİRİN! 
KALIN BİZİMLE! 
SİZİ EVİMDE İSTEMİYORUM! 
SİZİ SEVMİYORUM! 
AMA ALLAH İÇİN KALIN! 
(Durma) 
KALIN! 
(Daha yumuşak) 
Kalın! 
(Yumuşak, gözyaşları içinde) 
Kalsanıza, ne olur, kalsanıza! 
(Durma) 
Kalın, lütfen, kalın! 
(Odada bir sessizlik. Harry, uyuşuk, sersemlemiş ayağa kalkar. Kadın­
lar ağır ağır odaya girip ayakta dururlar. Oyun bu andan sonuna ka­
dar sakin, alt perdeden devam eder.) 

Çev: Sevgi SANLI 
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Joseph Beller 

Günümüz Amerikan romancısı f oseph Heller, entelektüel çevre çıkışlı ol­
masına karşın, "Catch 22/Şike" ile satış rekorlannı kırmıştır. Uzun bir 
aradan sonra, 7o'li yıllarda yeni romanlar yayımlamışsa da "Şike"nin hi­
zasına bir türlü ulaşamamıştır. 

TEKSASLI 

Yıldırım aşkıydı bu. 
Yossarian, papazla karşılaştığı an çılgınca vuruldu ona. 
Karaciğerinde garip bir ağrı vardı ve bu yüzden hastanede yatı-

yordu Yossiarian. Sarılık ağrısına çok benziyordu, ama tam da san­
lık ağrısı olmaması doktorları şaşırtmaktaydı. Çünkü sarılık ağrısı 
olsa, tedavi edebileceklerdi. Ağrı geçse, taburcu edebileceklerdi. 
Ama işte, tam da sarılık ağrısı olmaması aklını başından alıyordu 
doktorların. 

Bu üç çevik, ciddi adam, bu üç ağzı kalabalık ve beyni kıt dok­
tor her sabah çıkagelirlerdi. Koğuş hastabakıcılarından olup Yossa­
rian' dan hiç hoşlanmayan, çevik, ciddi Duckett'ı da getirirlerdi 
yanlarında. Yossiarian'ın yatağının ayakucundaki tahtaya bir göz 
atar, büyük bir sabırsızlıkla, ağrın geçti mi, ağrın geçti mi, diye so­
rarlardı. Yossarian, geçmiyor ağrım, hep aynı, dedi mi de, zıvana­
dan çıkarlardı. 

"Hala hiçbir değişme yok mu?" diye sordu kıdemli albay. 
Yossarian başını sallayınca doktorlar bakıştılar. 
"Bir hap daha verin." 
Hastabakıcı Duckett, Yossarian'a bir hap daha verilecek, diye 

not etti. Dördü birden bir sonraki yatağa yöneldiler. Hastabakıcıla­
rın hiçbiri hoşlanmıyordu Yossarian' dan. Aslında bakılırsa, karaci­
ğerindeki ağrı geçmişti. Ama kimseye tek kelime söylememiş, dok­
torlar da şüphelenmemişlerdi. Tek yaptığı şey sıçmaktı. Bir de, 
kimseye tek kelime söylemediğinden şüphe ediliyordu. 



Yossarian hastanede istediği her şeye sahipti. Yemekler hiç de 
fena değildi, üstelik yatağına kadar getiriyorlardı. Fazladan taze et 
de yiyebiliyorlardı. Öğleden sonra, hava sıcakken, kendisine ve 
öteki hastalara soğuk meyve suyu ya da soğuk sütlü kakao verilir­
di. Doktorlarla hastabakıcılar dışında hiç kimsenin rahatsız ettiği 
yoktu Yossarian'ı. Her sabah, bir süre mektup okumak zorunday­
dı. Ondan sonra, günün geri kalan bölümünü, dipdiri vicdanıyla 
haşhaşa geçirmekte özgürdü. Kısacası, rahatı tıkırındaydı! Üstelik, 
ateşi hep 1011 olduğu için, hastanede kalması kolay oluyordu. Ken­
di yemeğini de yatağına getirsinler diye, her dakika, her saniye yü­
züstü düşme numarası yapmak zorunda olan Dunbaı' dan da daha 
rahattı. 

Savaşın geri kalan bölümünü hastanede geçirmeyi kafasına 
koyduktan sonra, Yossarian, tanıdığı herkese mektup döşenmeye 
başladı. Hastanede yattığını söylüyor, ama hastalığının nedenini 
belirtmiyordu. Bir gün aklına parlak bir fikir geldi: Bütün tanıdık­
larına, çok tehlikeli bir göreve gitmek üzere olduğunu yazdı. "Gö­
nüllü istediler. Çok tehlikeli bir iş, ama eninde sonunda birisi 
omuzlamalıydı. Döner dönmez yazarım." Ama, o günden sonra 
hiçbirine mektup yazmadı. 

Koğuştaki bütün hasta subayların bir yükümlülüğü vardı: Ken­
dilerine mahsus koğuşlarda kalan hasta eratın mektuplarını san­
sürlemek, yani okumak. Tekdüze bir işti bu. Yossarian, eratın haya­
tının, subayların hayatından daha ilginç olmadığını öğrendiği an, 
büyük bir hayal kırıklığına uğradı. İlk günden sonra bütün ilgisini 
yitirdi. Tekdüzeliği, giderebilmek için birtakım oyunlar buldu. Bir 
gün, kendi kendine, kahrolsun bütün değişiklik taraftarları, dedi 
ve elinden geçen bütün mektupların içinde ne kadar zarf ve sıfat 
varsa, hepsini sildi. Ertesi günü harfi tariflere savaş açtı. Daha son­
raki gün, bir, bu, şu sözcüklerinin dışındaki her şeyi karaladı; böy­
lelikle, yaratıcı çabalarında daha yüksek bir düzeye ulaştı. Bu yap­
tıklarının satırlar arasında daha dinamik gerilimler doğurduğunu, 
hemen hemen her keresinde daha evrensel bir mesajın ortaya çık­
tığını sanıyordu. Bir süre sonra, merhaba, nassın iyi misin, gibi söz­
lerin bazı yerlerini ve imzaları yasaklamaya başladı; metinlere do-
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kunmuyordu. Bir keresinde, bir mektupta "Sevgili Mary'' dışında­
ki her şeyi karaladı; mektubun altına da şunları yazdı: "Seni müt­
hiş arzuluyorum. R.O. Shipman, Papaz, A.B.D. Ordusu." R.0. 
Shipman, bölük papazının adıydı. 

Mektuplara yapabileceği her şey bitince, bu sefer zarfların üze­
rindeki adlara, ve adreslere saldırmaya başladı. Sanki Tanrıymış gi­
bi, gelişigüzel el hareketleriyle evleri, sokakları yok ediyor, koca 
koca kentleri yerle bir ediyordu. Madde 22'ye göre, her subay, oku­
duğu her mektubun altına adını yazmak zorundaydı. Ama Yossa­
rian, çoğunlukla mektup okuduklarının. üzerine de "Washington 
Irving"2 yazıyordu. Bu da tekdüze olunca, bu sefer "Irving Was­
hington" yazmaya başladı. Bu arada, mektuplar hadi neyse ama, 
zarfların bile sansürden geçmesi çok ciddi sonuçlar doğurdu. Or­
dunun oldukça hassas bir takım çevrelerinde telaş baş gösterdi. So­
nunda, hasta kılığındaki bir C.I.D. ajanı3 koydular koğuşa. Herkes 
biliyordu onun bir C.I.D. ajanı olduğunu, çünkü daha ilk geldiği 
günden, burada Irving ya da Washington adında bir subay kalıyor 
mu, diye önüne gelene sormaya başlamış ve ilk günden sonra mek­
tup okumaz olmuştu. O da pek tekdüze bulmuştu mektup okuma 
işini; mektuplan da. 

Bu seferki koğuş iyiydi: Dunbatla birlikte yattıkları koğuşların 
en iyilerinden biri. Bu sefer koğuşta, yirmidört yaşındaki-avcı-uça­
ğı-pilotu, altın sarısı seyrek bıyıklı yüzbaşı da vardı. Uçağı, kış or­
tasında Adriyatik Denizi'nde düşürülmüş, ama o soğuk bile alma­
mıştı. Oysa, şimdi mevsimlerden yazdı,· uçağı da düşürülmemişti. 
Gene de, gribe yakalandım, diye sızlanıp duruyordu. Yossarian'ın 
sağındaki yatakta, kanında sıtma, kıçında sivrisinek ısırığı ürkek 
yüzbaşı yatıyordu. Yüzükoyun, uzanıp, sere serpe yatmaya bayılır­
dı. Geçidin karşı tarafından, Yossarian'ın tam karşısında, Dunbar, 
Dunbatın yanında da topçu yüzbaşısının yatağı vardı. Yossarian, 
bu topçu yüzbaşısıyla artık satranç oynamıyordu. Yüzbaşı usta bir 
satranç oyuncusuydu; oyunlar da daima heyecanlı geçerdi. Ama 
gelin görün ki, Yossarian onunla satranç oynamaktan vazgeçmişti; 
çünkü oyunlar öylesine heyecanlı geçmeye başlamıştı ki, artık an­
lamını yitirmişti. Sonra, Teksas'tan gelen, tahsilli Teksaslı vardı. 



renkli fotoğraflarda görünen insanlara benziyordu. Bu Teksaslı, pa­
ra sahiplerine -yani dürüst insanlara- aylaklardan, orospulardan, 
mücrimlerden, soysuzlardan, tanrıtanımazlardan ve dürüst olma­
yan insanlardan - yani, para sahibi olmayanlardan- daha fazla oy 
hakkı tanınması gerektiğini savunurdu, sırf vatanseverlikten. 

Teksaslı'nın geldiği gün Yossarian mektuplarla oynuyordu. Ge­
ne sessiz, sıcak, sakin bir gündü. Sıcaklık tepeden bastırıyor, her tür 
sesi boğuyordu. Dunbar gene sırtüstü yatmış hareketsiz duruyor, 
oyuncak bebek misali gözlerini tavana dikmiş bakıyordu. Açıkçası, 
ömrünü uzatmaya çabalıyordu. Bunun için de can sıkıntısı denen 
şeyin kollarına bırakmışh kendini. Dunbar, ömrünü uzatmak için 
öylesine çaba harçıyordu ki, Yossarian bir an, öldü mü acaba, diye 
geçirdi aklından. Çok korktu. Teksaslı'yı koğuşun ortasında bir ya­
tağa yatırdılar. Bir süre sonra, çevresindekilere düşüncelerini bah­
şetmeye başladı. 

Aniden yatağında dikildi. "Buldum." diye haykırdı avazı çıktı­
ğı kadar. "Eksik kalan bir şey vardı, hep eksik kalan bir şey vardı, 
anlamıştım. Ama şimdi ne olduğunu biliyorum." Yumruğunu hı; 
şımla avucunun için vurdu: ''Vatan sevgisi kalmadı," dedi. 

"Haklısın," diye karşılık verdi Yossarian yüksek sesle." "Haklı­
sın, haklısın, haklısın. Yok sosismiş, yok Brooklyn Dodgers'miş4 
yok anamın elma tatlısıymış. Bunlar için savaşıyor herkes. Dürüst 
insanlar için savaşan var mı? Dürüst insanlara daha fazla oy hakkı 
tanınması için savaşan var mı? Ne ana vatanı seven kaldı, dostum, 
ne baba vatanı. Bütün mesele bu." 

Yossarian'ın solundaki gedikli hiç etkilenmişe benzemiyordu 
bütün bu konuşmalardan. "Kimin düdüğünde?" dedi bezgin bir 
ifadeyle ve uyumak için öte yana döndü. 

Teksaslı, iyi huylu, alicenap, cana yakın biri çıkmıştı. Üç gün 
içinde hiç kimse çekemez oldu Teksaslı'yı. 

Teksaslı, koğuştakilerin omuriliklerinden yukarı gıdıklayıcı ür­
pertilerin tırmanmasına sebep oluyor, herkes bucak bucak kaçıyor­
du kendisinden. Haa, evet, beyazlara bürünmüş asker hariç; elin­
den başka bir şey gelemediği için. Bu beyazlar içindeki asker, tepe­
den tırnağa plaster ve sargı beziyle .sarmalanmıştı. İki tane işe ya-
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ramayan bacağı, iki tane de işe yaramayan kolu vardı. Gece vakti 
sessiz sedasız getirmişlerdi koğuşa. Koğuştakiler sabah uyanıp da, 
kalçadan askıya alınmış iki adet garip bacağı, diklemesine tavana 
zincirlenmiş iki adet garip kolu görene kadar farkına varmadılar 
yeni birinin geldiğinin. Adamın dört uzvu, havada asılı garip kur­
şun ağırlıklara iliştirilmişti, hiç kıpırdamadan duruyordu. Dirsek­
lerini örten bandajlara fermuarlı delikler açılmıştı. Bu delikler saye­
sinde, tertemiz bir kaptan akan tertemiz bir sıvı besliyordu vücu­
dunu. Kasıklarını kuşatan çimento yığınından dışarı uğramış ken­
di halinde bir çinko boru, başka bir ince plastik boruyla birleşiyor, 
böbreklerinin artıklarını alıp yerde duran temiz, ağzı mantarla ka­
palı bir kaba dolduruyordu. Yerdeki kap dolunca dirseğini besle­
yen kap boşalmış oluyor, bunun üzerine bu iki kabın yeri hızla de­
ğiştirilip o nesnenin tekrar içine akması sağlanıyordu. Beyazlar 
içindeki askerin tek yerini görebiliyorlardı: Ağzının üzerindeki yıp­
ranmış kara deliği. 

Beyazlar içindeki askeri Teksaslının yanındaki yatağa koydular. 
Teksaslı yatağında yan dönüp oturur, sabah demez, öğle demez, 
akşam demez, bütün gün tatlı, samimi bir dille ağır ağır konuşur­
du beyazlar içindeki askerle. Hiç karşılık almasa bile keyfini boz­
mazdı. 

Günde iki kere koğuştaki hastaların ateşi alınırdı. Her sabah er­
kenden ve öğleden sonra geç saatlerde, hastabakıcı Cramer, derece 
dolu bir kapla içeri girer, koğuşu bir baştan bir başa dolaşıp her 
hastaya bir derece verirdi. Beyazlar içindeki askerin işini de şöyle 
halletmişti: Dereceyi ağzının üzerindeki deliğe sokup çimento kü­
mesinin üstünde dengede tutardı. İlk yataktaki hastaya döndüğü 
zaman, dereceyi alır, ateşini kaydeder, sonra yandaki yatağa geçer 
ve koğuşu gene bir baştan bir başa dolaşırdı. Bir öğleden sonra, ge­
ne birinci turunu tamamladığında, ikinci kere beyazlar içindeki as­
kerin yanına geldi, göz attı, bir de baktı ki, adam ölmüş. 

"Kaatil," dedi Dunbar alçak sesle. 
Teksaslı, sinsi sinsi sırıtarak Dunbar' a döndü. 
"Kaatil," dedi Yossarian. 
"Ne söylüyorsunuz siz ya'u?" diye sordu Teksaslı sinirli sinirli. 
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"Sen katlettin onu." diye karşılık verdi Dunbar. 
Teksaslı, yatağının içinde büzüldü. "Çıldımuşsınız siz. Elime bi-

le dokundurmadım ona." 
"Onu sen öldürdün," dedi Dunbar. 
"Onu öldürdüğünü duydum," diye ekledi Yossarian. 
"Zenciydi diye öldürdün onu, değil mi, haa?" dedi Dunbar. 
"Ya'u siz aklınızı kaçırmışsınız," diye bağırdı Teksaslı. "Zencile-

ri bu koğuşa sokmazlar. Zenciler için özel bir yer var, bilmiyor mu­
sunuz?" 

"Çavuş çaktırmadan sokmuştu onu içeri." dedi Dunbar. 
"Komünist çavuş," diye ekledi Yossarian. 
"Üstelik sen biliyordun bunu, haa?" 
Yossarian'ın solundaki gedikli, beyazlar içindeki askerin başına 

gelenlerle hiç ilgilenmedi. Aslında, gedikli hiçbir şeyle ilgilenmez­
di. Rahatsız etmeyin beni, der gibi arada bir kemküm eder, bunun 
dışında hiç ağzını açmazdı. 

Yossarian'ın papazla tanışmasından önceki gün, yemekhanede­
ki sobalardan biri her ne hikmetse patladı ve mutfağın bir bölümü 
ateş aldı. Her yanı dayanılmaz bir sıcaklık kapladı. Mutfaktan aşa­
ğı yukarı yüz metre ötede, Yossarian'ın koğuşunda bile, alevlerin 
homurtusu, alev alev yanan tahtaların çatırdısı duyuluyordu. Du­
man, portakal rengi camları delip geçiyordu. Bir çeyrek sonra, ha­
vaalanındaki itfaiye arabaları geldi; yangını söndürmek için. Yarım 
saat kadar alevlerle boğuştular itfaiyeciler; duman gerçekten ber­
battı. Ama yavaş yavaş duruma hakim oldu itfaiyeciler. Tam bu sı­
rada, görev uçuşundan dönen bombardıman uçaklarının o tekdü­
ze homurtusu duyulmaya başladı. Uçaklardan biri düşer de ateş 
alırsa, diye düşünen itfaiyeciler, hortumlarını topladıkları gibi ge­
risin geri alana döndüler. Neyse ki, uçaklar salimen yere indi. Son 
uçak da yere konar konmaz, itfaiye arabaları tersyüz edildi ve has­
tanede sürüp giden yangınla dalaşmaya devam etmek için gene 
başladılar tepeye tırmanmaya. Hastaneye vardıklarında yangın 
sönmüştü; kendi kendine, üzerine su sıkmayı gerektirecek tek köz 
parçası kalmamacasına sönüp gitmişti. Tabii hayal kırıklığına uğ­
r.1dılar itfaiyeciler. Bu durumda, ılık kahvelerini yudumlamaktan 
Vl' hastabakıcıları sıkıştırmaktan gayrı ne gelirdi ellerinden? 
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Yangından bir gün sonra papaz çıkageldi. Yossarian, mektupla­
rın içinde, romantik sözcüklerden başka ne varsa karalamakla meş­
guldü. Tam bu sırada papaz sökün etti, ve iki yatak arasındaki san­
dalyeye oturarak Yossarian' a kendisini nasıl hissettiğini sordu. 
Oturduğu sandalyenin ucuna ilişmişti papaz; bu yüzden de, Yossa­
rian, yakasındaki şeritlerden başka şey göremiyordu. Kim olduğu­
nu da bilmiyordu. Doktordur herhalde, ya da delinin teki, diye ge­
çirdi aklından. 

"Eeh, fena sayılmam," diye karşılık verdi Yossarian. "Karaciğe­
rimde hafif bir ağrı var. Sapasağlam da değilim hani. Gene de, ge­
çinip gidiyoruz işte. Yani, sizin anlayacağınız, oldukça iyi hissedi­
yorum kendimi." 

"Çok güzel," dedi papaz. 
"Tabii, tabii," dedi Yossarian. "Tabii, çok güzel." 
"Daha önce gelmeyi isterdim, ama," dedi papaz, "iyi değildim." 
"Aman, çok kötü." diye karşılık verdi Yossarian. 
Papaz alelacele "Birazcık üşütmüşüm de," diye ekledi. 
"Ateşim 101," diye tamamladı Yossarian da alelacele. 
"Aman, çok kötü." 
"Evet," diye onayladı başıyla ve ağzıyla Yossarian, "Eveet, çok 

kötü." 
Papaz olduğu yerde şöyle kımıldadı. "Sana nasıl yardım edebi­

lirim acaba?" diye sordu bir süre sonra. 
Yossarian iç çekti "Yoo, yoo," dedi sonra da "gerek yok. Bana so­

rarsanız, doktorlar ellerinden geldiğince, yani insanca mümkün 
olan her şeyi yapıyorlar." 

Papaz kızardı, bozardı, boğuk bir sesle konuştu: 
"Yoo, yoo, onu demek istememiştim. Hani sigara .. kitap . . .  ya da 

oyuncak?" 
"Yok, hayır, teşekkür ederim," diye karşılık verdi Yossarian. "İh­

tiyacım olan ne varsa - tabii sağlığım dışında ne varsa- hepsine sa­
hibim. Hepsine." 

"Çok kötü, çook." 
"Eveet," diye karşılık verdi Yossarian. "Evet çok kötü." 
Papaz gene kıpırdadı sandalyesinin üzerinde. Bir iki kere sağına 



soluna baktı. Sonra, ilkin tavana, sonra yere dikti gözlerini. Derin 
bir soluk aldı. 

"Teğmen Nately selam etti." dedi. 
Yossarian, ortak bir tanıdıkları bulunduğunu duyunca çok üzül­

dü. Şimdi bir nedeni vardı konuşmanın değil mi? "Teğmen Na­
tely'yi tanır mısınız?" diye sordu, acı acı. 

"Eveet, tanırım. Oldukça iyi tanırım Teğmen Nately'yi." 
"Laf aramızda, biraz üşütüktür, haa, ne dersiniz?" 
Papaz utana sıkıla gülümsedi. "Pek bir şey söyleyemiycem. 

Kendisini bu kadar yakından tanıdığımı sanmıyorum." 
"İnanın bana," dedi Yossarian, "fırlamanın tekidir." 
Bir süre sessizlik oldu. Sonunda papaz sessizliği ani bir soruyla 

bozdu: "Yüzbaşı Yossarian sizsiniz, yanılmıyorsam, değil mi?" 
"Nately kötü bir başlangıç yaptı, İyi bir aileden geldi," 
Papaz ürkek ürkek tekraraladı sorusunu: "Çok affedersiniz, 

ama . . .  vahim bir hata yapıyor olabilirim. Yüzbaşı Yossarian'sınız 
siz, değil mi?" 

"Evet," diye karşılık verdi Yossarian, "Bendeniz Yüzbaşı Yossa­
rian'ım." 

"256. Bölükten Yüz . . .  " 
"Savaşçı 256. Bölükten," diye düzeltti Yossarian. "Yoksa başka 

Yossarian'lar da mı vardı? Aah, hiç bilmiyordum bunu. Yalnız . . .  
Bildiğim kadarıyla, bir tek Yüzbaşı Yossarian tanıyorum: Bendeniz. 
Bütün bildiğim bundan ibaret." 

"Demek öyle?" diyebildi papaz umudunu yitirmiş bir halde. 
Yossarian, hiç vakit geçirmeden devam etti: "Eğer bölüğümüz 

üzerine simgesel bir şiir yazmayı düşünüyorsanız, tam üstüne bas­
tınız." 

"Yoo, yoo," diye mırıldardı papaz. "Hiç de böyle bir şey geçir­
memiştim aklımdan." 

Aniden, papazın öteki yakasındaki minnacık gümüş haç ilişti 
Yossarian'ın gözüne. İrkildi. Adamakıllı afalladı, çünkü daha önce 
hiç konuşmamıştı bir papazla. 

Kendinden geçmiş bir halde: "Demek siz papazsınız, haa?" diye 
haykırdı. "Papaz olduğunuzu tahmin etmemiştim." 
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Papaz atıldı: "Ama nasıl olur? Papaz olduğumu tahmin etme­
miş miydiniz?" 

"Yoo, hayır, etmemiştim." Büyülenmişti sanki; kocaman gözleri­
ni papaza dikti: "İnanın bana, hayatımda hiç papaz görmemiştim." 

Yine kızardı, bozardı papaz; bakışlarını ellerine indirdi. Tahmi­
nen otuz iki yaşında, ufak tefek, kara saçlı utangaç bakışlı biriydi. 
Yüzü dar ve olduça soluktu. Her iki yanağının gamzeleri, eskiden 
kalma ince ince, masum sivilcelerle doluydu. Yossarian yardım et­
mek istedi ona. 

"Size nasıl yardım edebilirim?" diye sordu papaz. 
Yossarian sırıtmaya başladı ve başını salladı. "Yoo, hayır, olmaz. 

Teşekkür ederim. Gördüğünüz gibi, ihtiyacım olan her şeye sahi­
bim. Rahatım tıkırında. Aslına bakılırsa, hasta falan da değilim." 

"Ne iyi!" Papaz bu sözü söyler söylemez üzüldü, sonra da kor­
kusundan kıkırdayarak, parmaklarının oynak yerlerini kemirmeye 
başladı. Bekledi, bekledi. Ancak Yossarian sssizliği bozmadı, hayak 
kırıklığına uğrattı papazı. Sonunda papaz dayanamadı: "Ziyaret 
etmem gereken başka hastalar da var," dedi ve izin istedi. "Ama yi­
ne görmeye gelirim sizi, muhtemelen yarın, olmaz mı?" 

"Ne olur gelin, beklerim," dedi Yossarian. 
Papaz utana sıkıla eğdi başını: ve "Siz isterseniz eğer geliriz," 

dedi. "Buradakilerin çoğunu rahatsız ettiğimin farkındayım." 
Oysa Yossarian zevkten uçuyordu. "Gelin n'olur gelin," dedi. 

"Gelmenizi istiyorum. Beni hiç rahatsız etmiyorsunuz." 
Minnet duygusuyla parıldadı papazın gözleri ve bakışlarını 

uzun bir süredir avucunun içinde sakladığı kağıt parçasına kaydır­
dı. Dudaklarını kımıldatarak yatakları saydı tek tek, sonra belli be­
lirsiz Dunbaı'ın yatağına yöneltti bakışlarını. 

Eliyle işaret ederek "Teğmen Dunbar acaba şu mu?" diye sordu 
kısık sesle. 

Yossarian yüksek sesle cevap verdi: "Ta kendisi. Teğmen Dun­
bar o." 

Papaz gene hafifçe: "Teşekkür ederim," dedi. "Çok çok teşekkür 
ederim. Onu da ziyaret etmeliyim. Tek tek bütün bölük mensupla­
rını ziyaret etmem gerekiyor." 



"Yani şey . . .  Öbür koğuştakileri de mi?" 
"Öbür koğuşlardakileri de." 
"Aman, Peder, o koğuşlara gittiğiniz zaman dikkatli olun." diye 

uyardı. Yossarian papazı. "O koğuşlarda akli dengesi bozuk olan­
lar kalıyor. Bütün koğuşlar delilerle tıka basa dolu." 

Papaz bir açıklama yaptı: "Bana 'Pedeı' diye hitap etmeyin. Ge­
rek yok. Anabaptist'im ben."5 

Yossarian, merhamet nedir tanımıyordu: "Söylediklerimi ciddi 
bulmuyorsunuz galiba. Ama çok ciddiyim. Sonra M.P.'ler6 sizi ko­
rumaz. Neden mi? Çünkü en azgın deliler onlar. Size refakat etme­
yi nasıl da istemezdim? Ama ölümüne korkuyorum. Aaay . . .  Delilik 
bulaşıcıdır. Size bir şey söyliyeyim mi? Şu koca hastanenin tek aklı 
başında koğuşu bu koğuştur. Bizden gayrı herkes aklını oynatmış. 
Aslında, bana kalırsa, bu dünyada bir tek aklı başında koğuş var, o 
da bizim koğuşumuz." 

Papaz çarçabuk kalktı ayağa ve Yossarian'ın yatağına sürünerek 
geçti. Sonra da, sanki uzaklaşmak istiyormuş gibi, gülümsedi ve 
başını eğip selamladı Yossarian'ı. Dikkatli davranacağına söz ver­
di. "Eeh, artık Teğmen Dunbar'ı ziyaret edebilirim." Ama oyalanıp 
duruyor, bir türlü ayrılamıyordu Yossarian'ın yanından. Nedamet 
getiriyordu sanki. "Teğmen Dunbar nasıl? İyi mi?" diye sordu so­
nunda. 

"Eeh, şöyle böyle," diye karşılık verdi Yossarian. "İyi olabilecek 
kadar." Sonra devam etti: "Gerçek bir prenstir Dunbar. Dünyanın 
en iyi kalpli insanı, bir davaya kendini en az adamış insanı odur." 

Papaz fısıldadı gene: "Yoo, yoo onu demek istememiştim. Yani 
şey . . .  Çok mu hasta?" 

"Yoo, hayır, çok hasta değil. Aslında, hasta falan değil." 
Papaz rahatlamıştı, derin bir iç çekti? "Çook güzel." 
"Evet," diye karşılık verdi Yossarian, "evet, çok iyi." 
Papaz kendisini de ziyaret edip gittikten sonra, Dunbar, Yossa­

rian' a geçidin öte tarafından: "Papazmış," diye bağırdı. "Gördün 
mü onları? Bu da mı gelecekti başımıza? Papazın teki geldi Yossa­
rian, papazın teki." 

"Ne de tatlıydı, değil mi Dunbar? diye sordu Yossarian. "Yalla, 
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onu bunu bilmem ama, ona üç oy hakkı tanınmalı derim." 
Dunbar kuşkuyla: "Kim tanımalı?" diye sordu. 
Koğuşun dibindeki küçük, özel bir odada, yeşil kontraplak bir 

bölmenin gerisinde, bıkmadan usanmadan çalışan, ağır başlı, orta 
yaşlı albay yahyordu. Sevimli, tatlı yüzlü, kıvırcık, kül sarısı saçlı 
bir kadın her gün ziyaretine gelirdi. Hastabakıcı değildi, ne de Wac 
ya da Kızılhaç hemşiresi. Yine de her allahın günü, öğleden sonra, 
büyük bir sadakatle sökün ederdi Pianosa'daki hastaneye.7 İyi di­
kilmiş, güzel pastel renkli yazlık elbisesi sırtında, ayağında beyaz 
yumuşak alçak topuklu ayakkabıları, bacaklarında düz naylon ço­
raplar, gelirdi hastaneye. Albay İstihbarat' tandı. Gece gündüz içer­
den dışarı mesaj gönderirdi. Bu mesajları, dört köşe sargı bezi pa­
ketlerinin üzerine yazar, özene bezene mühürler, yatağının yaruba­
şındaki gece masasının üzerinde duran üstü örtülü beyaz bir kova­
ya doldururdv. Eşi bulunmaz bir adamdı bu albay. İn gibi bir ağzı, 
in gibi yanakları, in gibi acılı, küflenmiş gözleri vardı. Yüzü karar­
mış gümüş rengindeydi. Sessizce, ihtiyatla öksürür, öksürürken 
elinde olmaksızın kucağındaki yastıkları nefretle, öfkeyle yumruk­
lar dururdu. 

Albay bir uzmanlar girdabının içine düşmüştü. Bu uzmanlar, al­
bayın hastalığının ne olduğunu keşfetmeye çalışarak uzmanlaşma 
yolundaydılar. Gözlerinin görüp görmediğini anlamak için yüzüne 
ışıklar tutuluyor, bir şey hissediyor mu hissetmiyor mu diye orası­
na burasına iğneler batırılıyor, delik deşik ediliyordu sinirleri. Kim­
ler yoktu bu girdabın içinde: Üresi (sidiği) için bir ürolog; limfi (len­
fası) için bir lirnfolog; endokrinleri (iç salgı bezleri) için bir endok­
rinolog! psikozu (ruhsal durumu) için bir psikolog; derması (cildi) 
için bir derrnatolog.8 

Aynca, patosu için bir patolog, kisti için de bir kistolog vardı. Bir 
de .. . Evet, bir de, bir elektronik beyinin anodonun yaptığı hataya 
kurban gidip, gözünün yaşına bakılmadan Sıhhiye Taburu' na gön­
derilen, Harvard zooloji bölümünden mezun, başı kabak, çok bil­
miş bir ketolog (deniz hayvanları uzmanı -ç.n.) vardı albayın uzman­
ları arasında. Bu ketolog, ölüm döşeğindeki albayı muayeneye gel­
diğinde, bütün zamanını albayla Moby Dick'i tartışarak geçirirdi. 
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Aslında albay iyiden iyiye muayene edilmişti. Vücudunda, ilaç­
lanmamış ya da ufaltılmamış, tozlanmamış ya da unlanmamış, 
parmaklanmamış ya da fotoğraflanmamış, kesilmemiş, talan edil­
memiş ve değiştirilmemiş bir tek organ kalmamıştı. O temiz giyim­
li, ince, başı dimdik kadın yatağının yanıbaşına iliştiği zaman, par­
maklarıyla dokunur, ne zaman gülümsese, keder denen o engin şe­
yin simgesi haline gelirdi albay. Uzun boylu, zayıf ve kamburdu. 
Yürümek istediği zaman yatağından doğrulur, öne eğilir, bu yüz­
den vücudu daha da oyuklaşır, sonra ayaklarını dikkatle yere basa­
rak dizlerinden aşağısını santim santim kımıldatırdı. Gözlerinin al­
tında menekşe rengi gölcükler vardı. Kadın alçak sesle konuşurdu, 
hatta albayın öksürmesinden de alçak sesle. Bu yüzden, koğuştaki­
ler kadının sesini bile duyamazdılar. 

On güne kalmadan Teksaslı koğuşu boşalttı. İlkin topçu yüzba­
şısı tüydü, ardından da göç başladı. Dunbar, Yossarian ve pilot yüz­
başı, hepsi aynı sabah terkettiler koğuşu. Dunbar'ın baş dönmesi 
geçmişti; pilot yüzbaşı sümkürebiliyordu artık. Yossarian' a gelince, 
o da doktorlara karaciğerindeki ağrının geçtiğini söylemişti. Böyle­
sine, yağdan kıl çeker gibi oldu bitti her şey. Gedikli bile kaçtı. On 
güne kalmadan, Teksaslı, koğuşta kim var, kim yok, hepsini posta­
lamıştı görevi başına. C.l.D. ajanından gayrı herkesi; bir tek o kal­
mıştı. Ajan, pilot yüzbaşıdan nezleyi kapmış, nezle zatürreye dö­
nüşmüştü. 

1 101 derece Fahrenheit 38.3 derece santigrad karşılığıdır. 
2 Washington lrving: "Rap Van Winkle" adlı ünlü efsanevi öyküsüyle tanınan bir Amerikan 

yazan. 
3 Yazar burada, (C.l.A.) (Central Intligence Agency-Merkezi İstihbarat Teşkilatı)'ya atfen 

C.ID. (Central Intelligence Department-Merkezi İstihbarat Dairesi) terimini kullanıyor. 
4 Brooklyn Dodg'ers: Ünlü bir Amerikan futbolu takınu. 
5 Anabaptist: 16. yüzyılda Almanya' da ortaya çıkan bir hıristiyan tarikatının mensuplarına 

verilen ad. Taraftarlarının büyük çoğunluğu isyan eden köylülerdi. Protestan Alman aris­
tokrasisi isyanı 1525'de bastırmıştı. 1532 yılında ikinci bir ayaklanma oldu, yine kanla bas­
tırıldı. 

fı M.P.: İngilizcesi "Military Police" yani "Askeri Polis." 
7 Burada kullanılan "Wac" Women's Army Corps (Ordu Kadınlan Birliği)un kısaltılmışıtır. 
il Burada, yazarın ustaca kullandığı kelime oyununa sadık kaldık, parantez içinde bilinen 

Türkçe karşılıklarını verdik. 

Çev: Levent DENİZCİ 



Roland Topor 
(1938-2002) 

Roland Topor, Paris Güzel Sanatar Okulunu bitirdikten sonra çizgilerinin 
yanı sıra yazıları, afiş çalışmaları ve fi/imleri ile de öne çıktı. Bizarre der­
gisinde başlayan serüveni 2961-69 arası ünlü Hara-Kiri' de, daha sonra da 
başta Le Monde olmak üzere çeşitli günlük gazetelerde sürdü. Arrabal ile 
"Panik Hareketi" akımına öncülük eden Topor'un en önemli kitabı "Ses­
sizlik Defterleri" dir. 

BEN OLSAYDIM ... 

Ne sanıyor bu adamlar yahu? Korkunç şeyler çiziyorum ve kor­
kunç hikayeler yazıyorum gerekçesiyle benim berbat bir tip, takın­
tılı bir manyak, bir sadist, bir psikopat, bir hırt olduğumu düşünü­
yorlar. Enerjik bir biçimde karşı çıkıyorum ben buna. Yeni ölmüş 
güzel bir kadının cesedini mezardan çıkartıp muamelede bulun­
madım hiç, kapımda bir bebeği çarmıha gerip sergilemedim, du­
manı tüten sakatat koymadım pantolonumun cebine. Belki bir de­
senimde ya da öykümde bu türden bir kişilik çizilmiştir, şimdi ha­
tırlamıyorum, ama şunu belirtmek isterim ki her türlü benzerlik 
rastlantısaldır. Ben etten, kemikten ve kandan yapılma bedbaht bir 
ölümlüyüm oysa yarattığım kişilerin kağıttan etleri, mürekkepden 
kanları ve bana ödenen telif ücretiyle ancak satın alıp kemirebildi­
ğim kemikleri var. 

Benzetmek gibi sanılmasın ama, Cezanne' ın kafasının yerinde 
bir elma yoktu, Rubens selülit sorunuyla içiçe yaşamıyordu, 
Mondrian kafasının resmini kare şeklinde yapmazdı ve Picas­
so'nun gözleri olması gereken yerdeydi. Kendimi bu çok ünlü zat­
larla karşılaştırmak istediğimden değil, bardak doldu, taşması ge­
rekiyor. 

Bir kadın beni terk mi etti? Bana anlayışla göz kırpıp şöyle de­
niyor: "Herşey bir yana seninle yaşamak kolay olmasa gerek. İti­
raf et ki onu dövüyordun iki de bir, değil mi?" 
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Dostlara mı rastlıyorum bir yerde? Çığlık çığlığa: "Bak sen, 
bodrumda kafası patlamış bir fare bulduk bugün: Aklımıza he­
men sen geldin!" diyorlar. Hatırşinaslık doğrusu. 

Tatil dönüşü mü? "Bizimle gelmemekle hata ettin, bir sürü hı­
yar boğuldu, sen olsan müthiş eğlenirdin." 

Bütün berbat olayların, mide bulandırıcı ayrıntıların, ölümcül 
hikayelerin faturası bana çıkarılıyor; bunu yaparken de sağolsun­
lar, "hayvan"ı anlama çabasındadır. 

Sergilerimin açılışında, hiç tanımadığım bir takım tiplerin bana 
yanaşıp ilginç saptamalarda bulunmaları ender görülen birşey de­
ğildir: "Hayret doğrusu, insan desenlerine bu kadar benzeyebilir!" 
Ve bütün direnişlerime rağmen, bu ton sürüp gider: "Eminim ki 
hayvanlarla sevişmekten büyük zevk alıyorsunuzdur. Öyle değil 
mi? Daha yontulmuş, daha 'rafine' zevkleriniz mi var yoksa? Bir 
başına doyuma gelmeyi yeğliyor musunuz? Sadist misiniz, mazo­
hist mi? Takım taklavatınızı kapıya sıkıştırıp dört köşe oluyor mu­
sunuz zevkten? Yoksa orospuları mı yeğliyorsunuz? Bahse girerim 
ki Sain-Denis sokağından çıkmıyorsunuz, yalan mı? Onlardan 
beklediklerinizi düşündükçe, kimbilir size kaça patlıyordur bu iş? 
Ya dışkı? Dışkı yemeye bayılıyorsunuz, değil mi? Bakın hele, garip 
bu: Çok tuhaf bir gülüşünüz var. Sizin gibi gülen birini tanıyorum, 
muhakkak tanışmalısınız, birlikte harika bir çift olurdunuz. Küçük 
kızlara deli olur. Evet, altı yedi yaşlarındakilere, daha büyüklere 
değil." 

Onları durdurtmak mümkün değil, kimse başa çıkamaz bu 
adamlarla. Kafaları pislikle öylesine dolu ki, rahatlamak istemele­
rini anlayışla karşılıyorum, gelgeleliın gene de onları dinlerken 
tüylerim ürperiyor. Öfkeden kudurmalarına yol açan ise, kendi 
kafalarındaki pislikler sayesinde benim para kazanmam. Yemyeşil 
oluyorlar! Kadınları tahrik ediyorum, bu belli. Gözlerini kısarak, 
dillerini dudaklarında dolaştırıp hafifçe terleyerek sanki beni deli­
yorlar bakışlarıyla. Bir de güzel olsalar! Ama nerede. Korseleriyle 
et yığınlarını sıkıştırmış, dar bluejean'leriyle kalıbın içinde yağla­
rını zaptetmeye çalışan kadınlar ilgileniyor benimle. Heriflerin ba­
na tavsiye ettikleri de böyleleri zaten: "Belli ki şu sakallısı sizi çe-
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k.iyor, öyle değil mi? Takılma moruk, biz yabancı değiliz . . .  hem eş­
cinselliğe karşı da sayılmayız . . .  " 

Zaman zaman tınılar değişiyor oysa. 
Şaşkın: "Kediyi okşadı!" 
Ağzı açık kalmış: "Çocuğa şeker verdi ve biliyor musun şeker 

zehirli değildi!" 
Dili tutulmuş: "Hesabı ödedi" 
Şapşallaşmış: Parti hüviyeti yok!" 
Kekeleyerek: "Bir banyosu var, üstelik yıkanıyor da!" 
Ah, ben ben olsaydım ne harika olurdu! İnsanların tasarladık­

ları gibi biri olsaydım keşke! Aşağılık, yarı-insan, ağzı salyalı, bu­
rnu sümüklü, bir yeri dimdik bir herif olsaydım, elimde ustura, 
bok içinde, irin dolu, sineklerin bile tiksineceği şeyleri yiyen, bü­
tün alkol kontrol araçlarını bozacak pislikte bir nefesle, kafam gö­
tümün yerinde ve yüreğim bulaşık havuzunda yüzerek. 

Açıkça itiraf edeyim ki, böylesine sıradan bir adam olduğum 
için hayıflanıyorum aslında? Düzmece, namıyla çelişen bir mizah­
çı olmak utanç veriyor bana. Ötekilerin imgelemindeki ben olsay­
dım eğer, onların fantazmalarındaki figüre benzeseydim, insanla­
ra daha yakın biri olur, hatta onlardan biri olurdum. 

İnsanlar müthiş ama, değil mi? 



Sylvia Plath 

Sylvia Plath, genç yaşta intihanyla popülerliğe kavuşturuldu (!). 1965'de 
bir ciltte toplanan şiirlerinin son derece özgün bir dünya içerdiği neden 
sonra anlaşılabildi. lngiliz şairi Ted Hughes'le evli olan Sylvia Plath ar­
dından bir roman, bir de kısa oyun bıraktı. 

Bak, gene yaptım işte. 
Her on yılda bir 

LADY LAZARUS 

Nasılsa buluyorum bir yolunu-

Bir çeşit yürüyen mucize, derim 
Bir Nazi abajuru kadar parlak, 
Sağ ayağım. 

Bir kağıt baskısı, 
Yüzüm, şekilsiz, ince 
Yahudiden bir çarşaf. 

Sıyır örtüyü 
Ey benim düşmanım. 
Nasıl, ürkütüyor muyum?-

Burnum, göz oyuklarım, eksik dişlerimle? 
Bu kokan soluk 
Bir günde gider. 

Çok geçmez, çok geçmez 
Mezar kovuğumun yediği etim 
Yerini bulur üstümde 

Ve ben gülümseyen bir kadın. 
Daha otuzuncu baharımda. 
Kedi gibi dokuz canlı 



Bu üçüncüsü şimdilik. 
Ne aşağılık iş 
Yok etmek her on yılı. 

Nasıl milyonlarca lif. 
Seyretmek için doluşan 
Ağzı çekirdekli kalabalık. 

?oyuyorlar beni elleriyle, ayaklarıyla­
Işte büyük striptiz. 
Baylar, bayanlar, 

Bunlar ellerim, 
Bunlar dizlerim. 
Bir deri bir kemik olabilirim. 

Gene de tıpatıp aynı kadınım. 
On yaşındaydım ilk keresinde. 
Kazaydı. 

Kararlıydım ikincisinde 
Sonunu getirmeye ve geri dönmemeye. 
Bir deniz kabuğu gibi 

Kapanmış sallanıyordum. 
Durmadan çağırmaları, yapışkan inciler gibi 
Bir bir ayıklamaları gerekti böcekleri üstümden. 

Ölmek 
Bir sanattır, her şey gibi, 
Eşsiz bir ustalıkla yapıyorum bu işi. 

Ç>yle ustaca ki insana korkunç geliyor. 
Oyle ustaca ki gerçeklik duygusu veriyor. 
Bu konuda iddialıyım sanırım. 

Bu iş güç değildir bir hücredeyseniz eğer. 
Güç değil bu işi yapıp hiç kımıldamamak. 
Güç olan güpegündüz. 

Büyük bir gösterişle 
Aynı yere, aynı yüzde, aynı hoyrat 
Bağrışmaya dönmek: 



"Bir mucize!" 
İşte bu beni yıkan. 
Bir ücreti var. 

Yaralarıma bakmanın, bir ücreti var 
Nabzımı yoklamanın-
Gerçekten atıyor kalbim. 

Bir ücreti var, büyük bir ücreti var hem de 
Bir sözümü duymanın, dokunmanın, 
Kanımın bir damlasının 

Ya da saçımın, giysilerimin bir parçasının. 
Ya, ya, Herr Doktor. 
Ya, Herr Düşman. 

Sizin eserinizim ben, 
Sizin değerli eşyanız, 
O som altından bebek. 

Hani bir çığlıkta eriyen. 
Dönüyorum ve yanıyorum. 
Büyük ilginizi küçümsediğimi sanmayın. 

Küller, küller-
Karıştırıp duruyorsunuz. 
Et, kemik, başka bir şey yok-

Bir kalıp sabun, 
Bir nişan yüzüğü, 
Bir diş dolgusu, altın. 

Herr Tanrı, Herr İblis 
Sakının 
Sakının. 

Küllerin arasından 
Kızıl saçlarımla dirilip doğruluyorum. 
Ve solurcasına insan yiyorum. 

Çev: Cevat Çapan 
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Ç ERÇ E V E  

Agah Sırrı Levend, Osmanlı edebiyatında hiciv ile mizahın birbirine ka­
rıştırıldığını, yergi yazarlarının "mübalağaya kaçmakla kalmayıp ağız dolusu 
küfretmekten çekinmediklerini, bu vadide küfrün son haddine vardıkları­
nı" saptar. Bu önemli araştırmacımızın mizah geleneğimiz ile ilgili görüşle­
ri de dikkat çekicidir: "Esefle kaydetmek gerekir ki, eski edebiyatımızda 
asaba değil de zekaya hitap eden mizahi eser çok azdır." 

Gerçekten de, yakından bakılacak olursa, hiciv ürünlerinde de, mizah 
ürünlerinde olduğu gibi ölçünün elden kaçırıldığı açıktır: incelikli söz 
oyunları, neredeyse kırılgan bir alaycılık gerektiren yerde zorbalığa başvu­
rulmuş, ağız dolusu sövgüyle hedefe saldırılmıştır. Nefi gibi büyük bir şa­
irin bile sık sık ipin ucunu kaçırmış olması, bu antoloji için seçim yapma­
mızı güçleştiren etkenlerin başında geliyor. Divan edebiyatından daha faz­
la örnek vermeyi biz de isterdik. Ancak, hiç değilse kişilik yapıları nede­
niyle Kara Mizaha yatkın görünen Nefi, Kani, Eşref tarzı ustaların ürünle­
rinden, yaptığımız tanıma uygun olanlarını bulana dek akla karayı seçtik. 

Aynı sorun, "geçiş dönemi" yazarlarıyla Cumhuriyet döneminin ilk ya­
zar kuşağı için de geniş ölçüde geçerli oldu. Türkiye'de yapılmış mizah 
derlemelerinden, antolojilerden adları hemen hiç eksik olmamış bir Gür­
pınar\ bir Ahmet Rasim'i ya da lbnürrefık Ahmet Nuri'yi burada göreme­
yeceksiniz. Yusuf Ziya Ortaç'ı, Adnan Veli'yi, Burhan Felek'i, Rıfat llgaz'ı 
da. Daha yeni kuşaklardan Muzaffer lzgü, Vedat Saygel, Mehmet Semih gi­
bi isimlerden de örnek veremedik. Cumhuriyet döneminde denetimin da­
ha yoğun bir nitelik aldığını görüyoruz: Osmanlının son döneminde hayli 
ağır bir üslupla yergiler kaleme alabilmiş bir Eşrefin ya da Neyzen Tev­
fık'in hizasına yaklaşılamamıştır. Mizah bağlamında, hiç şüphe yok ki top­
lumsal eleştiri kaygısı öne çıkmıştır. Ancak, mizah edebiyatı çerçevesinde 
adı geçen yazarların büyük çoğunluğunda köktenci yaklaşımdan eser yok­
tur: Devlet, Din, Aile, Halk, Ulusal Çehre ciddi biçimde karşıya alınama­
mış, bunun yerine bürokrasiyle, imamlarla, boynuzlu kocalar ve konkenci 
kadınlarla, köylüyle ya da sonradan görme zenginlerle, zaman zaman se-
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vecenliğe yaklaşan hafif bir mizah anlayışı ile alay edilmiştir. Bu üslQbun en 
incelikli örneklerini vermiş bir Haldun Taner bile bu antolojinin kapsamı­
na giremezdi. 

Sorun, apaçık ki totem ve tabu kavramlarının etrafında gözükmektedir. 
Dikkafalı, isyankar, giderek çileden çıkartıcı yanı ağır basan bir sözün pey­
dahlanabilmesi için totem'e tabanca çekmek, tabu'ya ise siğmek gereki­
yorsa, bunun bedelini ödemeyi de peşin peşin kabullenmek gerekir. Cum­
huriyet dönemi mizahçısı için binlerce kovuşturma açıldığı doğrudur tabii, 
gene de kimsenin ödenemeyecek bir faturayı göze aldığını söyleyemeyiz, 
sanıyorum. 

Görüleceği gibi, "geçiş dönemi"nden yalnızca Neyzen Tevfik ile lbnü­
lemin Mahmut Kemal lnal'a yer verebildik. Cumhuriyet döneminden yapı­
lan seçme, bir iki örnek bir yana, genel bir yorum doğurabilecek nitelik­
te. Orhan Şaik Gökyay ve Sezer Tansuğ, eleştiri alanına Kara Mizahın na­
sıl mührünü vurabileceğini kanıtlayan iki ağır toptur. Aziz Nesin'e gelince, 
evrensel çapta bir mizah ustası olduğu tartışma götürmeyen bu yazarımı­
zın yapıtında Kara Mizah öğesi sanıldığından da azdır. Ancak "Surname", 
dört dörtlük bir Kara Mizah örneğidir. 

Cumhuriyet döneminden yapılan diğer seçmeler, Kara Mizahın bizde 
modernist kanadın dünyasında yer tuttuğunu gösteriyor. Bunda şaşılası bir 
yan olmadığı açıktır: Egemen biçimlere, yerleşik bakış açılarına kafa tutma­
yı elden bırakamayan şairler, yazarlar için, bir kural olmasa bile bu, Kara 
Mizahın kendiliğinden bir araç oluşturduğu görülür. Yalnızca siyasal tavır­
ların önemsendiği son çeyrek yüzyıl içinde, hayatın ve hayatı kuşatan, de­
netleyen kurumların hedef tutulmasıyla eleştirel bir açı oluşabileceği yol­
lu seçenek bu antolojide yer .alan parçalardan, parçaların alındığı bütünler­
den çıkıp önümüze gelmektedir. 

Belli bir "humour" anlayışının dünyalarına egemen olduğunu bildiğimiz 
şairler, yazarlar vardır: Orhan Veli, Salah Birsel, Cemal Süreya'da mizah 
bir ana damar olarak kıvranıp durur. Ancak, bu, Kara Mizahın söz konu­
su yazarlarda egemen bir konumda seyrettiğini kanıtlamaz. Şüphesiz öz­
nelliği ağır basan bir yargıdır: Orhan Veli ve Cemal Süreya'nın şiirlerinde 
Kara Mizah anlayışı içine giren bir başka örneğe rastlayamadım ben. Öte 
yandan Oğuz Atay, Leyla Erbil ve izzet Yasar'da bu çizgi neredeyse kesin­
tisizdir. Elinizdeki antoloji bu farklılaşmalar açısından da pusula görevi gö­
rürse, işlev i n i  yerine getirmiş olabilecektir. 

Enis Batur 



Nef'i 
(ı572-1635) 

Bir daha hiciv yazmayacağına söz vermesine karşın, sözünü tutamayan 
Nef'i, sarayın odunluğunda boğduruldu, cesedi denize atıldı. Türkçe ve 
Farsça birer divan, "Siham-ı Kaza" adlı bir hiciv toplamı ile Divan edebi­
yatının doruk noktalarından birine yerleşen Nef'i'nin ana yapıt/an Türk­
çe basılmıştır. 

SiHAM-1 l<AZA'dan 

Gürcü Mehmet Paşa hakkında 

Gürci hınziri a samsunı muazzam a köpek 
Kandesin kande nigehbanii alem a köpek 

Vay ol devlete kim ola mürebbisi anın 
Bir senin gibi deni cehli mücessem a köpek 

Ne güne kaldı medet Devleti Ali Osman 
Hey yazık hey ne musibet bu ne matem a köpek 

Ne ihanettir o sadra bu zemanda andan 
Olmaya sahibi bir asafı ekrem a köpek 

Paymal eylediniz saltanatın ırzını hep 
Yok yere oldu telef ol kadar adem a köpek 

Sen kadar düşmeni devlet mi olur a hınzir 
Ne durur saltanatın sahibi bilmem a köpek 

Addolunsa eğer esbabı nizamı devlet 
Seni katleylemedir cümleden akdem a köpek 

J?;hli dil düşmeni din yohsulu bir mel'unsun 
Oldürürlerse eğer can becehennem a köpek 

Sende islam eseri olsa eğer zerre kadar 
Eylemezdi Alamanzadeyi hemdem a köpek 

Bu kadar cürm ile sen sağ olasın da yine ben 
Vacibülkatl olanı ey bahteki azlem a köpek 
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Hele bu hükme gavur kadısı olmaz razi 
Kande kaldı müselmanı müsellem a köpek 

Seni hicvetmek ile katle neden istihkak 
Sen nesin bilsem eya kafiri müphem a köpek 

Sana şetmeylemek olursa eğer katle sebep 
Katli am eyle hemen durma demadem a köpek 

Bigüneh katle nza var mı şeriatte sora 
Gör ne der hazreti müftü mükerrem a köpek 

Tutalım müfti sükfü eylese hak söylemede 
Yok mu bir dadğerü a' delü ahkem a köpek 

Hak götürdü arabı gitti hele dünyadan 
Kim götürse akabince seni bilsem a köpek 

File naçar meğer yükledeler tabutun 
Çeke mezciyfei murdarını adem a köpek 

Filler de çekemezse ne acep laşeni kim 
Var mı bir sencileyin divi mücessem a köpek 

Çak çak etmiş iki tiği zebanımla seni 
Kande buldun bu kadar yareye merhem a köpek 

Ki firamuş edüp ol mertebe zahmın acısın 
Kudurup yine ısırdın beni muhkem a köpek 

Sonra duydum sen ol fahişe kişkirdiğini 
Hak belasın vere ol fahişeye hem a köpek 

Ondan a'la bilür olmazdı benim kadrimi hiç 
Yalınız ben demezim der bunu alem a köpek 

Garazım cehlini tahkiktir anın yohsa 
Sen kadar har olayım kendim öğersem a köpek 

Sana nisbetle har ender har iken Veysi'ye 
Yaraşır dense hari İsi'i Meryem a köpek 

Sen kadar har da olur mu acaba dünyada 
Harsın amma hari Deccal ile tev' em a köpek 

Kafirim ger seni hicvettiğime nadim isem 
Hak huzurunda ya senden utanursam a köpek 



Her ki ba ma bisitized behude istized 
Hak elimde ne kadar çerb çalarsam a köpek 

İtikadımca gaza eyledim inşaallah 
Hak bilür yok yere ben kimseye söğmem a köpek 

Men ne anem ki zebfini keşem ez çarhı felek 
Feleği hicvederim cevrini görsem a köpek 

Haşredek sağ kalursam da sana şetmederin 
Hak sözü söylemeden hiç usanmam a köpek 

Hatm devlet içün ya talebi cennet içün 
Terkolur mu bu kadar ma'nii mülhem a köpek 

Beni incitmeyiceksen yine bu hicvi cedit 
Olmamıştı dahi vallahi musamrnem a köpek 

GÜRCÜ MEHMET PAŞA'YA 

Zehi husrani dinü devletü nengi müselmani 
K-ola bir divi hunsa maliki mühri Süleymani 

Ne div efsarı yok bir bargiri fil-peyker kim 
Hari Deccal'a sani der idim olsaydı palani 

Neler etti ne denlu fitne peyda oldu alemde 
Edince ta vücfidiyle mülevves sadn divani 

Tutalım kim harimi muhteremde perveriş bulmuş 
Vücfidi binaziri kim bulunmaz ana bir sani 

Veziri mülki islfun olmağa layık mıdır andan 
Donuz çobanı Gürcü Ermeni vü Lezgi Cingani 

Sitemdir cümle Gürcistana ger Gürci olursa bu 
Medet göster felek işitmesün bu zulmü bühtani 

Tama' bir mertebe zatında mel'unun ki hırsından 
Yudardı kuyruğundan bulsa ger huki beyabani 

Vezaret kimdedir gör hey Nizamülmülk hey Asaf 
Olurmuş bir acuzeyle nizamı devletin fani 
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Kani ol sadrıa'zamlar ki fartı fehmü danişten 
Ararlardı riayet etmeğe bir sahih-iz' ani 

Hususa bir benim gibi cihandide senahana 
Verirlerdi sıla mahsuli bahrü hasılı kani 

Üçüncü defadır bu hak belasın vere mel'unun 
Ki yok yere beni azletti olmuşken senahani 

Gelince bu deme her kim veziri a'zam oldiyse 
Muradıınca bilüp kadrim boyumca etti ihsani 

Bir iki sadrıa'zam hot kemali hltfu tab'ından 
Ederdi gahi endişemle güftüguyi ruhani 

Biri hot ta bir aylık yoldan etti caizem 'ihsan 
Ki bir mektub ile gönderdi bir pür sim hemyani 

Nice müftü alişan ki her biri zemanında 
Eriştirdi kemale içtihadı fıkhı Nu'mani 

�ana ettikleri ta'z�ü tekrimi göreydi ger 
Olünce reşkederdi lbni Sadrettini Şirvani 

Ve hala şeyhül islamı hakikat-senci hak-guya 
Süal eyle ne der hakkımda gör kilki dürefşani 

Vezirü mütfiyi ko padişahanı cihanı gör 
Ki yoktur gördüğüm ihsanlarının haddü payani 

iki sultanı alişan ki fahreyler vürudiyle 
Gerek taci şehenşahi gerek tahtı cihanbani 

Görürdüm her kaside söyledikçe her birinden 
Hem istihsanü hem ihsanü hem lfüfı firavani 

Ne hizmet ettiğim ben hanedanı Ali Osman'a 
Bilür hep şahidimdir kudsiyan arşı rahmani 

Cihanı tuttu nazmımla seraser şöhreti namı 
Eğerçi hutbeden tarhettiler sultanı Osmani 

Hata mı etti hep bunlar ne bok yer bu köpek Gürci 
Hata kendindendir kim bilmez asla kadri insani 



Kani 

Ebubekir Kani Tokat'lı bir şairdir. lstanbu/'da, Silistre'de, sürgün olarak 
Limni'de yaşadı. Divan'ı, mektupları, "Hirrename" adlı, bir kedi tarafın­
dan sahibine yazılmış ince alay dolu mektubu ona Osmanlı edebiyatında 
özel bir yer açmıştır. Aşagıdaki mektubu, Türk Dili dergisinin "Mektup 
Ôzel Sayısı " ndan aldık. 

YEGEN MEHMET PAŞA'YA MEKTUP1 

Yürek yıkımlı sevinin tutkusuyla çarpıntılı ve beyin türlü dü­
şüncelerin birikimiyle sürekli kaynaşma içinde olsun, böyle bir za­
manda, artık öyle bir yürekle öyle bir beyni taşıyan adam, görev­
den ayrılmaktan ve uzaklaştırılmaktan, ya da azarlama ve ezinçten 
etkilenebilir mi? 

Hele mektubunun "Ne vakit aklın başına gelir ve işin her zaman 
ağırbaşhlık ve onur olursa . . .  " sözüne "Şaştım da kaldım!" türküsü­
nü çağırarak o denli güldüm ki az kaldı kasıklarım çatlayacak ve 
belki de kendimi tutmam bile zorlaşarak, isteğim dışında, çakşırını 
ıslanacaktı. 

A Paşam! İnsan önce kendisini bilmeli de sonra başkasına öğüt 
vermeli. Fakat sen üzerindeki memurluk derecesinin ve onurun 
nedenini özünden bildikçe buralarını düşünmeye gerek görmezsin 
ve kendinin uyman gereken öğütleri başkalarına vermekten el çek­
mezsin. Senin Kani dediğin herif, kendini bilmezlerin öğütlerine 
gereksinme duymayacak ölçüde kötü yargılı yaradılmamıştır. 
Özellikle Tanrı, Kani'ye, kendini bilmezlere kendini bildirecek öl­
çüde anlatım gücü ve kültürü bol bol bağışlamıştır ki, o yoldan ay­
rılmaya yaradılışı izin vermez. 

1 Yeğen Mehmet Paşa (?-1 745). XVIII yüzyıl Osmanlı sadrazamlarındandır. Çeşitli devlet 
görevlerinde bulunduktan sonra, 1 737 yılında sadrazamlığa a tanmış, bir yıl üç ay sonra 
sadrazamlıktan alınmış, Sakız adasına sürülmtiştiir. 
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Ben mektubumda "Gönül erine uygun bir geçim, varlıkla yok­
luğu eşit tutanlara özgü bir davranıştır." demiştim. Onu senin gibi 
anlayışı gevşek ve kafası dümbelek olanlar anlayamazlarsa hoş gö­
rülürler. 

Ben sana isteğimi açıkça söyleyeyim? Dünya üzüntülerinden, 
yani en alçak ve en yüksek uğraşlardan kurtulmuş ve başı dinç ola­
rak yaşamak için kimseye eyvallah etmeyen bir yazarın gereksin­
me duyduğu şeyler, bir oda içinde dağınık yapraklı beş on parça ki­
tap, bir iki testi kırmızı renkli şarap, zaman zaman kadeh tokuştur­
mak ve dostça görüşüp konuşmak için ayrılık yaratmayı sevmeyen 
uygun dostlar ve paşalarımız gibi kişilere gereksinme duymayacak 
ölçüde geçime yeterli gelirdir. 

Bunlar ise şimdiki halde var. Gerisi ve gelecek için de yedirip içi­
ren Tanrı, borçlancı (kefil) ve eli açıktır. 
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Numune-i Edebiyat-ı Osmaniye, 
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Eşref 

Yalnızca hiciv yazan Eşref hayatının küçümsenemeyecek bir bölümünü 
hapisanede ve sürgünde, bütününü baskıya kafa tutarak geçirdi, veremden 
öldü. Cevdet Kudret'in seçmeleriyle yeni harflerde basılan ürünlerini iki 
ciltlik "Deccal" de, "istimdat" ve "Hasbihal" gibi yapıtlannda toplamıştı. 

HiCiVLER 

Bu kıta, 1 89 1  tarihinde iş başında bulunan· bir sadrazam hakkında söy­
lenmiştir. 

Agop Paşayı, lfüf et, padişahım!, sadr-ı a'zam yap, 
Deninin üstüne varsın gelen de bir deni olsun; 
Sadarat mührünü memnu' ise vermek müselrnana, 
Yahudi' den usandık, bir zaman da Ermeni olsun. 

Bizi hep kadrodan haric bırak da mahşere celb et, 
Kemal-i kudretinden hali olunmaz bir muamma yap; 
Tutuştur kainatı mahv için kuyruklu yıldızla, 
Bu dünyayı değiştir, ya İlahi, başka dünya yap! 

Bu kıta, "ana" yerine, şaka olsun diye, her vakit "mana" diyen Sela­
hattin Bey adındaki bir memurun, Meşrutiyet devrinde siyasal düşüncele­
rinden dolayı işinden çıkarılması üzerine söylenmiştir. 

Vakt-ı istibdadda söz söylemek memnu' idi. 
Ağlatırdı ağzını açsan hükumet mananı; 
Devr-i hürriyetteyiz şimdi, değişti kaaide: 
Söyletirler evvela, sonra s .. erler ananı. 



Bab-ı Meşihat'tan tayin olunarak kaza velivalara gönderilen naib (ka­
dı )ler hakkında Eşref şöyle demektedir: "Kaza naibleri denilen murdarlar 
hırsızlıkta, edepsizlikte, namussuzlukta, eşkıyadan daha fena, daha eş­
na'dırlar. Binaenaleyh umum kazalar ahalisini kıt'a-i atiyye hükmünün icra­
sına en mukaddes bir vazife olmak üzere davet ederim." 

Sarıklı gördüğün cahilleri zanneyleme nevvab, 
Kurutmakçün dıraht-ı mülkü guya bir diken sarmış; 
Başından boynuna indir, anınla boğ hemen kelbi, 
Sarık sanma, bir ölmüş beyne tutmuş bir kefen sarmış. 

Eşref, Hasbihal adlı eserini, mezar taşına yazılmak üzere vasiyet ettiği 
şu "kitabe-i seng-i mezar" ile sona erdirmektedir: 

Kabrimi kimse ziyaret etmesin Allah için, 
Gelmesin reddeylerim billah öz kardaşımı; 
Gözlerim ebna-yı ademden o rütbe yıldı kim, 
İstemem ben Fatiha, tek çalmasnlar taşrmı. 

Hasbihıil yahut Eşref ve Kemal, Mısır 1908) 

Bu kıta, Mısır'ın lngilizler tarafından işgali üzerine yazılmıştır. Mısır'ı 
doğrudan doğruya lngiltere idare edecek, fakat dış görünüşe göre, ege­
menlik yine Osmanlı lmparatorluğu'nda kalacaktı. Eşref, devletin bu sözde 
egemenliğini, mülkünü kaybedip de elinde sadece koçanı (tapu senedi) ka­
lan kimselerin haline benzetiyor. Şiirde Mısır ve koçan sözcükleri iki an­
lamlı olarak kullanılmıştır. 

Vakt-i fırsat gözetir şah-ı cihan, 
Tutar elbette elinden kaçanı: 
Yine sahih olur inşaallah, 
Mısırın kaldı elinde koçanı. 

Notlar: Cevdet Kudret 



İbnülemin Mahmut Kemal İnal 

lbnülemin Mahmut Kemal inal, "son Osmanlı" aydınlanndan biridir. Ça­
lışma yönteminin tuhajlıgı, ilginç üslilbu ve cetrefil kişiligi ile renkli bir 
portre oluşturan bu dik kafalı tarihçi genç yaşta Yıldız evrakını düzenledi. 
Pek çok yazmanın basılması sagladı, monografi alanında yapıtlar verdi: 
"Son Asır Türk Şairleri", "Son Sadrazamlar", "Hoş Seda", "Son Hattat­
lar" bu alanlarda kaynak olarak büyük önem taşır. Acımasız bakışı, mo­
nografilerini yazdıgı pek çok sanatçı ve devlet adamını hedef almıştır. 

SON HATTATLAR'dan 

"Mesleğinde esaslı teceddüdler icrasına muktedir" olduğunu 
söylemek de pek yüksekten atmakdır ki medh olunan ademi yük­
seltmez, alçaltır. 

"Yeni ve esaslı bir usuli hat ihdas" edeceğinden dem urrnak da 
garaibden sayılır. Bu ane kadar gelüb geçen hattatlar "yeni ve esas­
lı bir usuli hat icadına" cür'et etmemişler de bu genç san' atkar 
"büsbütün yeni ve esaslı bir usuli hat icad" edecekmiş. Bu sözü, 
hangi akil yazmışsa "sen bu aklınla gidib darı şifada söylen" rnıs­
ra'ile karşılamak icap eder. 

"İsimlerin tertibinde, istifinde kendine göre bir yol takib" eyle­
mek başka, "usul ve kavaidi mevzuada tadilat yapmak" başkadır. 

Onun "indi tadilatı, usuli kadimeyi muhafazaya taraf dar olan­
larca mucibi müahaze" olmak pek tabiidir. İlmü fende ve san' atde 
"indiyat"ın yeri yokdur. 

"Gene san' at karın tadilatda zarafet ve incelik icabatıru gözetme­
si, san' ati hattın terakkisine medar olacak bir mahiyetde idi" hük­
münü vermek de hükmi indidir. 

Ademceğizin bir yerde dikiş tutduramaması "geçimsizliğile be­
raber galiba "lüzumundan fazla la übali ve hayatında mübalatsız" 
olmasından ileri geldiği anlaşılıyor. 
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Bizden ölene değil, olana hurmet etmek, adeti diyrine olduğ i­
çün müteveffanın "na' şinin adeta bikes bir halde denecek suretde 
nakline" teessüf etmemelidir. O zate varıncaya kadar - muhtelif 
mesleklere mensub niçe erbabı meziyyet, cemaati kübra ile değil, 
ekseri birkaç adım yürüdükten sonra dönen üç beş aşina ve kom­
şu, mahalle imamı, müezzin ile mahalle bekçisi, bir kaç hamal, bir­
kaç kefen soyucu ve ölü yıkayıcı ile medfene götürülmüşdür. 

"Kısa ömri esnasında "hattı sünbüli" temsiye etdiği bir hat icad" 
etmesine mukabil- latife ile karışık olarak- sünuh eden kıt' ayı oku­
mak münasib olur: 

"Aferin ey mucidi hattı zarifi sünbüli 
Şübhe yok icadına hayran olur cümle enam 
Hattı gülle lalevü zanbak da icad eylesen 
Hattu hattat fahr eder zatınla ta kıyam" 

"Tasviri Efkar" dan nakl olunan birkaç küçük parçadan başka 
yazısını görmedim. Diyarı bekri Hamid Bey, o kadar değerli hattat 
olmadığını söyledi. 
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Neyzen Tevfik 

Kalender bir başkaldırı temposu ıçinde yaşayan Neyzen Tevfik ney üfle­
miş, rakıya ekmek doğramış, eğri gördüğü yerde dilini tutamamış, hiçbir 
şeyi ve hiç kimseyi dokunulmaz saymamıştır. Şiirlerini "Hiç" (1918) ve 
"Azab-ı Mukaddes"te (1949) toplamıştı. 

Şu bizim dönme dolap Ahmet Emin 
Din-ü imanımıza çatmadadır. 
Başımız ağrımaz etsek te yemin: 
Vatan'ı beş kuruşa satmadadır! 

"Şüphemin dalgaları her dini boğdu, aştı, 
Gönlümün yollan gittikçe karanlıklaştı. 
Bir teselli veremez bilgi denen şu kötürüm, 
Hele iman ise, o köhne yular, mahz-ı cürüm. 
Sili kast eylemeyen aklına iyrnan edemez, 
Takılıp bir masalın ardına mantık gidemez . 
işte bu mamütenahi denilen varlıklar 
Sevdiğim bir fahişenin pişi desem ne çıkar? 
Kainatı doğuran kahbe bilir iç yüzünü, 
Önü zulmet, sonu zulmet, nideyim gündüzünü? 
Sen takıl da peşine bir sürü cehl-i tarabın, 
Korkmadan gir kanına hikmetin, aşkın, şarabın!" 

KURT MASALI 

Kanlı kin, öfke, ateş fırsatı bekler pusuda 
Kalmamış müntekimin sabrı gibi korkusu da . . .  
Dalkavuk üst kata çıkmış, dayamış merdiveni; 
Gemi baştan kıça serhoş, uyumuş serdümeni . .  
Denizin hışmı köpürmüş, çok uzaklarda kıyı, 
Oynatır Şark ile Garbı ta kutuplarda ayı! .. . 



TUFAN 

Mekke'yi sel bastı, afetten boğuldu çok kişi; 
Bu belayı asümani şehri berbad eyledi . . .  
Zati Hak bir mabedin inşasını arzu edip 
Önce Beytullah'ı İbrahim'le bünyad eyledi! 
Bir mukaddes sürtünmüşse şayet bir Hacı, 
Kabe'yi tathir için bir tuhaf icad eyledi! .  . .  

iSTANBUL RADYOSUN DA MUSiKi 

Tüylerim ürperiyor duydukça 
Musiki namına zillet şu sazı. 
Yurdumuzdan azametle yayılır, 
Cehlin afak-ı cihana avazı! 
Okuyuşta daha hala tecvid, 
Ağzına . . . . .... . madrabazı! 
Telsizin işlemesinden maksat! 
Çıksın üç beş . . . ... boğazı! 
Radyodan her gece Garb'ın yüzüne 
Geyirir zannederim bir yobazı. 

BANA NE 

Serseri bir herifim, kevn-ü mekandan bana ne, 
Ezeli derbederim, hükm-i zamandan bana ne, 
Kendimi. . .  lemedim pir-Ü cevandan bana ne, 
Bir mümessel ölümüm kar-ü ziyandan bana ne, 
Kaniim hiçliğe asar-ı cihandan bana ne?, 

Nefsimin ecnebisi olduğumu anlayalı, 
İlmi, feni hiçe saydım ve bütün mahasalı, 
Medeniyet benim indimde bu gün bakla falı, 
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Sen gözetle bitecektir köse dehrin sakalı, 
Bu oyundan, o koyundan, karamandan bana ne?. 

Baş siyasetçi olan şu (Klemanso), (Askit) 
Alaman, Yunan, İtalyan sürerek her yere fit, 
Ördüler serhad-i vicdana ölümden bir çit, 
Beşeri soymak için dalga ile bir sürü it, 
Hırlaşırlar o o yandan, bu bu yandan bana ne?. 

Edemez felsefemin aksini kimse ispat, 
Mahvolan servete, umrana, zekaya heyhat!. 
İsmi kahhar ile davet olunur div-i memat, 
İşte yer, işte sema, işte kader, işte hayat, 
O batandan, bu çıkandan boğulandan bana ne?. 

Gerçi gittim . . .  min doğrusuna ben kırk yıl, 
Gel götün varsa humarından o sahbanın ayıl, 
Bir boğaz tokluğuna her şeye oldum da kayıl (kail) 
Serserisin diye iş vermediler gül de bayıl, 
Muktezası bu olan arz-u beyandan bana ne?. 

Berk-i aşkın . . .  oldu siper-i saikası, 
Nefsimin santralında babamın harikası, 
Ne vakit geçmiş ise, destime fırsat yakası, 
Kendimi sanmış idim ab-ı hayahn sakası, 
Şimdi vuslat arayan servi revandan bana ne?. 

Olmuşum vadi-i hayretteki aczimle alil, 
Edemez hikmet-i esrarını insan-ı gavil, 
Göremez gördüğlimü, şerh-ü beyan-Ü tafsil 
Bu muallim, bu muharrir, bu muhacir, bu asil, 
Bu zavallı, bu siyasi bu yamandan bana ne?. 

Bulamaz derdime çare babam olsa lokman, 
Satılır beş paraya din pazarında iman, 
Düşünün halimi bir kere ne çektim ihvan, 
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Romatizma, metelik yok, rakısız aç ve yayan, 
Kanlı tacı taşıyan taht-ı revandan bana ne?. 

Gün olur ki bulamazsın ne bir ekmek, ne tütün. 
Parçalanmış ceketin, belki açıkbr da götün, 
Bana ne bundan efendim? .. Beni dinle ve bütün, 
Naz-ı ibda-i zaferle bizim illerde bu gün, 
Esiyor bad-ı saba toz koparandan bana ne?, 

yim kalp dinini kahbe, gavur Avrupanın 
Onu ıslah-ı adalet diye hakim yapanın, 
Vatikan' da öperiken götünü kart papanın, 
Ararım aslını İncil' e gönülsüz tapanın, 
Çekemezsin beni, bu sendeki kandan bana ne?. 

Çalabın birliğine can-Ü gönülden taparım, 
Türemin gayrisi hiç bir yola gitmem saparım, 
Karımı Salih efendi diye dursun yaparım, 
Yakasından, sakalından o gün elbet kaparım, 
Bu yavuklum var iken o kezibandan bana ne?. 

Derd-i mazi ile bir ökseye kasden bastık, 
Vatanı, halkı cehaletle kavurduk, kastık, 
San'atı, ilmi siyaset ile boğduk, astık, 
Yoksa şimdi başımı koymak içirı bir yastık, 
O fırından, şu hamamdan ve bu candan bana ne?. 

Müslümanlıkta tasavvuf geriyor cehle göğüs, 
Rafızi, şia ve sünni tanıma hepsirıe küs, 
Bunların suret-i zahirdeki alayişi süs, 
Kerbela, Mekke, Medine, Horasan, Kilise, Kudüs, 
Medrese, tekke, manastır, Vatikan'dan bana ne?. 

Mayıs, 1933 



Orhan Şaik Gökyay 

Dede Korkut, Mercimek Ahmed ve Katip Çelebi üzerine araştırma/an, klılsik 
metin yayınları ile tanınan Orhan Şaik Gökyay, "bilim" dünyamızdaki çar­
pıklık/an, kifayetsiz muhterisliği, çalıntı/an gözler önüne seren nefis yazıla­
nnı "Destursuz Bağa Girenler" de topladı. Kara alayın yetkin örneklerini ba­
nndıran bu kitap, alanında biricik sayılmasını gerektiren özellikler taşır. 

1 .  Fetva sureti 
Mesele: 

BiR FETVA DA BiZDEN 

A. Bir kimesne, bir yolunu bulup Medresetü'l-Kuzat'ta, ıstılah-ı za­
mane ile Hukuk Fakültesinde, bi-eyy-i hal1 müderrislik payesi 
ihraz edüp tal'im ve tedris kürsisini işgal eylese 

B. Fema ol kimesne okuduğın anlamasa ve işbu anlamaduğu nes­
ne üzerine ademoğullarından her hangi birinin pire misillü mü­
ziyatin2 en küçüğiyle çiftleşmesi gibi aklen ve naklen3 havsala-i 
beşerin ihatasından hariç bulunan bu türlü bir iddiaya vücut ve­
ri.ip birtakım nabeca4 ve na-seza5 ahkam-ı batıla binasına kalkış­
sa6 

C. Ve bu iddiasını, Ebüssuud Efendi gibi, Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nun en yüksek ve ileri çağında, İkinci İman Ebu Hanife diye 
yüceltilen ve otuz yıl aralıksız şeyhülislam olan ulu bir fıkıh ve 
tefsir alimine ve kanun yapıcısına isnad ile kendüleri hakkında 
"onu hiçbir vechile büyük insan, ya da ilim adamı saymak 
olanağı yoktur'' deyü bühtanlar eylese 

Ç. Her kangı bir tarik-i am7 üzerinde karşımıza çıkacak ahad-ı na­
stan8 şeriatçe mükellef sayılan laalettayin bir ferdin dahi, insan­
oğlunun Pire ile cimaını tasavvur etmenin imkansız olduğunu 
teyakkün edeceğinde, böyle bir süale muhatap olduğu takdirde, 
buna Zehi tasavvur-ı batıl, zehi hayal-i muhal mısra' -ı meşhü­
ru ile karşılık vereceğinden asla ve kat'a10 şekk ve şübheye ma­
hal olmaduğu bilinse 
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D. Bundan maada, müderris-i merkumun, kendünün emsal ve ak­
ranlarından nicelerinin Kurun-i Vusta medreselerinden her kan­
gı birinde, müderrislik değil, ta'lim ve teallüm ile külliyyen ala­
kası bulunmayan ve edna hidmetlerden sayduğu hademelik bi­
le yapamayacak kertelerde kimselerden olduğu ve kifiyet-i il­
miyyesinin mefkudiyyeti, tevatür hududını aşup ala melei'n­
nas11 ikrar ve itirafı ile sübut bulsa, ol müderrisin, medrese-i 
mezklirede işgal eylediği ta'lim ve tedris makamında ibkası ca­
iz olur mu? Cevap buyurup sevaba giresiz. 

El-Cevib: Olmaz. 
Ketebehu el-fakir ila rabbihi el-Gani Orhan Şaik el-Kavsü'l kuzahi 

el-Karh1ki el-Oğuzi, afü anhü fi Muharremi'l-haram, sene 1397 
min hicreti'n- Nebi. 

2. Ebüssuud Efendi'nin fetvalarından birkaç örnek 
Şeyhülislam Ebüssuud Efendi'yi küçültmeye yeltenen bir yazı­

da, onun hulle hakkındaki fetvalarından biri alınarak, büyük islam 
hukuku bilgininin o fetvasında "cimia kadir olmayan bir pi­
re" den söz ettiği ileri sürülmekte ve burada, bu sözcük, aman oku­
yucunun gözüne ille de batsın diye olacak, bütün harfleri büyük 
yazılarak iki defa tekrarlanmaktadır. Oysa, bu fetvada geçen bu 
sözcük pire değil Pir' e dir, ve herkesin bildiği ve bileceği gibi "yaş­
lı" anlamına Pir'dir. Fetvada "cimaa kadir olmayan pir'e" denil­
mektedir ki "erkeklikten kesilmiş olan yaşlı kişi" demektir. Türkçe­
yi yeni öğrenmeye başlayan bir yabancı bile bu fetvayı doğru oku­
mayı, okuduktan sonra anlamayı becerecektir, kuşkusuz. Fetvada 
"cimaa kadir olmayan pir'e, yahut on iki yaşında olan oğlancığa 
hulle etse" dendiğine göre, burada pir ve oğlancık sözcüklerinin, 
dilbilgisindeki "e durumu" dediğimizden başkası olamayacağını 
anlamak için ilkokula gitmeye bile gerek yoktur, Türkçeyi konuş­
mak yeter. Gerçi, pire ile hepimiz, çocukluğumuzdan bu yana aynı 
yatakta çok yatmışızdır, yatıp duruyoruz, ama hiçbirimizin aklın­
dan bir kötülük geçmemiştir, hele pirenin aklından haydi, haydi. 

İmdi, onun bu fetvasını, günümüzde, yani ilkel ve cahil bir top­
lum12 olmaktan az çok kurtulduğumuzu sandığımız bir zamanda 
bir profesörün bu biçimde anlayıp üzerinde böylesine ahkam yü­

rüttüğüne, Ebüssuud Efendi sağ olsaydı, acaba ne derdi? Elbett<' 



ince zekası, şeriata uygun , nükteli bir fetva verirdi. 
Onun bu yanını gösteren fetvaları az değildir. Bize, en olmaya­

cak gibi gelen bir sözcüğü, gerekince pervasızca ve tam yerinde 
kullanacak güçtedir O. Türlü konularda verdiği fetvalardan birka­
çını okuyucuya sunmakta yarar görüyoruz.13 
1. Berş14 ve afyon yutmaya müptela olan bazı kimseler, bu iptilala­

rından kurtulmak için şarap içseler caiz midir? 
Cevap: Afyon müptelası kimseler, insanlıktan çıkmışlardır, ne poh 

yirse yisinler. 
2. Zeyd, avretlerin olduğu cennet bana gerekmez dese ne lazım 

olur? 
Cevap: Gerekmezse cehenneme. 
3. Hatip Zeyd: kadı, müslüman olmaz; müslüman, kadı olmaz de­

se hatiplik etmesi caiz olur mu? 
Cevap: Özellikle günümüzdeki zalim kadılar için dediyse olur; 

tüm müslüman kadıları için dediyse azli gerektir. 
Ebüssuud Efendi'nin, kuru saplantılar içinde olmadığını gösteren 

fetvaları da vardır. 
4. Bir mescitte imam olmakla dülgerlik işlemekten hangisi daha üs­

tündür? 
Cevap: Asla namazı bırakmadan sanat işlemek daha makbuldür. 
5. Bir köyün eski mescidi bulunup köy halkına yeterken, içlerinden 

biri onun yanında bir mescit daha yaptırmak istese, eski mescit 
boşa kalır diye onu men' edebilirler mi? 

Cevap: Eski mescit yetiyorsa birini daha yapmak günahtır. 
6. Zeyd, üzerinde farz olmadan haccettikten sonra, hali vakti dü­

zelse, yeniden haccetmesi mi, yoksa kamu yararı için köprü 
yapması mı daha doğru olur? 

Cevap: Köprüye kesin ihtiyaç varsa onu yapması yeğrektir. 
* 

Bu kadar da değil. Ebüssuud Efendi, bugün de dünyanın birçok 
yerlerinde uygulanmakta olan işkencelere karşıdır. Herhangi bir 
sanık hakkında ahz-i şedid ile ahz olunmak gerekir, deyü buyu­
rulmuş, ahz-i şedidden murad ehl-i örf'ün işkencesimidir, beyan 
buyurula15 sorusuna onun verdiği karşılık şudur: Haşa, ehl-i örfün 
(zabıtanın) sanığı yakalayıp tutuklamasını istemek bile mümkün 
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değildir, nerde kaldı ki işkence ede. 
Kanuni Sultan Süleyman, koyduğu kanunları bir yönden de şe­

riate uygun olduğunu göstererek güçlendirmek istediği için Ebüs­
suud Efendi'ye başvurmuştur. Onun bu konuda verdiği fetvalar, 
bugünkü dille raporlar, maruzat adı altında toplanmıştır. 

Bugün, toplumda tehlikesini yeni yeni kavradığımız kimi konu­
lar üzerinde, bundan dört yüz yıl önce düşündüklerini açıkca ve 
doğruca söyleyen de odur. 

"Bir kimse onunu, on ikiye, on üçe verip16 faiz asla zamanımız­
da sultanın buyruğu ve zamanın şeyhülislamının fetvası, onu bu­
çuktan yukarıya17 verilmesin diye tenbih olunduktan sonra söz 
dinlemeyip yüksek faiz almada dirense şeriatçe ona ne lazım olur 
sorusuna "böyle bir tefeciye, şeriatin hükmettiği sayıda değnek vu­
rulması ve uzun süre hapsedilmesi gerektir" karşılığını vermekdir. 

Bunun gibi selam, yani gelecek yılın ürününü bu seneden saya­
rak parasını önceden almak işinde de, bununla uğraşanların üreti­
ci aşırı derecede insafsızlık ettiklerini, hatta kimi köylerin bu yüz­
den harap olduğunu açıkça söylemektedir. 

Halkının dinine kuvvetle ve inanarak bağlı olduğu, şeriat hü­
kümlerinin, daha doğru bir deyimle İslam Hukuku'nun, kanun de­
ğerinde yürürlükte bulunduğu bir devirde, bir ülkede, insanların 
birbirleriyle ve toplumla ilişkilerinde, gerektikçe, Şeyhülislamlık 
kamından ve müftilerden bir fetva istemelerinde yadırganacak ne 
vardır? O çağın gerekli kıldığı ne varsa ona uydular, dört yüzyıl 
sonrasına göre davranmadılar diye, bilginleriyle, halkıyla bütün 
millet için cahil ve ilkel bir toplum yargısına varmakta kendimiz 
nasıl bir hak görüyoruz? Nasıl oluyor da bu küfre dilimiz varıyor. 
Hiç olmazsa, o yüzyılların hiç bir ferdi, bu yargıya varan gibi, pire 
ile insan çiftleştirecek kadar iz' an ve irfandan uzak düşmemiştir. 

Hem tarihteki bütün imparatorluklardan daha uzun sürmüş 
olan bu Türk imparatorluğu eğer böyle ilkel ve cahil bir toplum 
idiyse, toptan bir Hıristiyanlık dünyasına karşı altı yüz yıl nasıl 
dimdik ayakta kalabilmiştir? Nasıl olmuştu ta, bugün herbiri, müs­
lüman, hıristiyan, başına-buyruk birer devlet haline gelmiş olan bu 
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ayrı ayrı toplumları; dilleri, dinleri, örf ve adetleri başka başka mil­
letleri, yüzyıllarca yönetebilmiştir? Bir yandan Atlas Okyanusuna, 
bir yandan Hind Okyanusuna yol alan kalyonları, kendi tersanele­
rimizde yapıp donatan onlar değil miydi? Bunları oralara yel üfü­
rüp yelken mi götürmüştür? Döktükleri tunç toplarla kaleler değil 
de havanda su mu döğmüşlerdir? Türk orduları doğudan batıya, 
batıdan doğuya turist olarak mı gitmişlerdir? 

Alemleri yıldızlarla öpüşen bu minareleri, bu camileri, bu türbe­
leri, kışın musluklardan sıcak sular akıttıkları bu şadırvanları, bu 
herkese yeten çeşmeleri, yol vermeyen nehirler üzerindeki bu köp­
rüleri, kervansarayları, ticaret hanlarını, çarşıları kimler yapmıştrr? 
Bu kışlalar, medreseler, kütüphaneler, darüşşifalar, hamamları bize 
hangi bilgin, ileri, uygar yabancının armağanıdır? Bu vakıflar, kış, 
yaz yoksullara, öğrencilere sıcak yemek veren bu imarethaneler, bu 
hemen her türlü yapının duvarlarını süsleyen, acımasının, yardım 
_elinin, aynı toprakta yaşayan kuşlara kadar uzandığının eşsiz ta­
nıkları olan bu kuş evleri, sürüye katılıp sıcak yerlere gidemeyip 
kalan leyleklere, akbabalara bakmak için vakfiyeler . . .  Bütün bu say­
dıklarımız, diliın kurusun, ilkel ve cahil bir toplum' un çingene ça­
drrları mıdrr? Nedir? Söylesenize bize. 

1 Her nasılsa. 
2 Pire, bit, tahtakurusu, sivrisinek ve benzerleri gibi insanlara eza veren hayvancıklar. 
3 Akıl ve şeriat açısından. 
4 Yersiz. 
5 Yakışıksız. 
6 İlhan Arsel, Değer Ölçülerimizde Zavallılık, Varlık Dergisi, Ağustos, 1976. Sayı. 827, s. 3. 
7 Herkesin gelip geçtiği yol, anayol. 
8 Halkın herhangi biri, profesör filan değil. 
9 Çocuk, deli, bunak, ya da okuduğunu anlamayan bir profesör olmayıp ta dinin buyruk­

larını ve yasaklarını yerine getirmekle yükümlü olan sağlıklı müslüman. 
10 Hiç mi hiç. 
11 Herkesin içinde, yani Cumhuriyet Gazetesinin, 28 Aralık, 1976 tarihli ve 18826 sayılı nüs­

hasının 2. sayfasında, İlhan Arsel'in "Fakülteden Ayrılırken" başlıklı yazısında. 
12 Milletimiz hakkında İlhan Arsel'n yargısı bu. 
13 Aziz, okumuş arkadaşım sayın Hayrullah Örs'ün lütufkar müsaadesiyle onun türlü kü­

tüphanelerde okuyup incelediği fetva kaynaklarından topladığı notlardan alınmıştır. 
Yanlış okumayı ve anlaşılmayı önlemek kaygısıyla elden geldiğince fetvaların dili bugü­
nün diline yaklaştırılmışbr. 

14 Afyon macunu. 
15 Sanığı tutuklayıp kelepçe vurmak ve başka işkenceler yapmak. 
1 6  Yüzde yirmi, ya da yüzde otuz faiz. 
1 7  Yüzde beş faiz. 
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Orhan Veli Kanık 

Orhan Veli Ktınık "Garip" hareketi ile Türk şiirinin yatağını değiştirdi. 

SiZiN iÇiN 

Sizin için, insan kardeşlerim, 
Her şey sizin için: 
Gece de sizin için, gündüz de; 
Gündüz gün ışığı, gece ay ışığı; 
Ay ışığında yapraklar; 
Yapraklarda merak; 
Yapraklarda akıl; 
Gün ışığında binbir yeşil; 
Sarılar da sizin için, pembeler de; 
Tenin avuca değişi, 
Sıcaklığı, 
Yumuşaklığı; 
Yatıştaki rahatlık; 
Merhabalar sizin için; 
Sizin için limanda sallanan direkler; 
Günlerin isimleri, 
Ayların isimleri, 
Kayıkların boyaları sizin için; 
Sizin için postacının ayağı, 
Testicinin eli; 
Alınlardan akan ter, 
Cephelerde harcanan kurşun; 
Sizin için mezarlar, mezar taşları, 
Hapishaneler, kelepçeler, idam cezaları; 
Sizin için; 
Her şey sizin için. 



Aziz Nesin 

Aziz Nesin, Türkiye'nin en fazla okunan yazarı. Hikaye, roman, oyun, anı 
türünde 7o'i aşkın kitap yazdı. Nesin Vakfı'nı kurdu, uluslararası ödüller 
kazandı, yayıncılık yaptı, dilekçe verdi, 197J 'te bir "Cumhuriyet Döne­
minde Türk Mizahı Antolojisi" yayımladı. Yapıtları pek çok yabancı dile 
çevrilmiştir. 

BU BÖLÜM, IRZ VE NAMUS DÜŞMANI 
BERBER HAYRl'NIN DARA NASIL ÇEKILDIGI, 

ASILMA ŞENLIGININ SON GÜNÜ 
CÜMBÜŞLERINDE NELER OLDUGU VE 

HALKIN NASIL iBRET DERSi ALDIGI, 
ONLARI BiLDiRiR 

Kurulacak darağacıı\ın bütün gereçleri, saat S'te Sultanahmet 
alanının önceden düzeltilen yerine kamyonla taşındığında, orada 
büyük bir kalabalığın asılma törenini seyir için toplanmış olduğu 
görüldü. Daha güneş doğmamış olduğundan ortalık karanlıktı. 
Ama gelenlerin kimisinde elfeneri, kimisinde lüks lambası vardı ve 
kimisi de yanarcalar yakmıştı. Anlaşılan, bunca insanın paltolar gi­
yinişinden, üstlerine battaniyeler alışından, stadyum kapılarında 
yer kapmak için geceyi geçirenler gibi, bunlar da darağacının yakı­
nında yer bulabilmek için geceden gelmişlerdi. 

Darağacını, Cezaevinin candarma karakolu erleri kurmaktaydı. 
Kalabalık boyuna artıyordu. Tanyeri ağarırken tüm alan insanla 

dolmuştu. Sabahın bu çok erken saatinde, Taksim' deki, Şişli' deki, 
Aksaray'daki, Beyazıt'taki, Beşiktaş'taki, hatta Bakırköy, Zeytin­
burnu gibi uzak yerlerdeki dolmuş duraklarında şoförler, asılma 
şenliğine götürmek için yolcu çağırıyorlardı: 

- Hadi idama bir! 
- Kalkıyor, bir kişi, bir kişi, idama bir kişi. . .  
- Hadi, idama iki, idama iki . . .  
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Minibüsçüler de çığrrtkanlık ederek Sultanahmet alanındaki 
asılma törenine gidecek yolcuları çağrrmaktaydılar. 

Her beş-on dakikada bir alandaki kalabalık iki üç bin kişi art­
maktaydı. İnsanlar sokaklardan sel gibi asılma alanına akıyordu. 
Gerçeği söylemek gerekirse, daha bir gün öncesinden şenlik başla­
mış, her türlü sahcı ve türlü kazanç yolu arayanlar alandaki yerle­
rini dünden ayumışlardı. Durmadan artan kalabalığa bakılrrsa asıl­
ma töreninin çok şatafatlı olacağı belliydi. İyi ki asılma törenleri bu 
büyük alana alınmıştı. Eskiden Eminönü başındaki alanda asılma 
törenleri yapılırken, idamı görmeye koşan meraklı kalabalığı bu 
küçük alana sığışamadığından, çok daha geniş olan Sultanahınet 
alanının asılma törenlerine daha elverişli olduğu düşünülmüştü. 
Ama şimdi görülmekteydi ki, Sultanahmet alanı da asılma törenle­
ri için küçük kalıyordu. Sık sık insan asılsaydı, boğa güreşi alanla­
rı ya da futbol maçı alanları gibi özel alanların yapılması ve bu ib­
ret dersini halkın bedava değil, bilet karşılığı parayla alması -han­
gi ders bedava alınıyordu ki- düşünülebilirdi ama, yılda ancak bi­
ri.ki idam için, geliri giderini karşılamayacağından böyle büyük ya­
trrımlara girişmek "rantabl" ve "ekonomik" olmazdı. Eskiden asıl­
maların Eminönü alanında yapılmasının nedeni, Galata Köprü­
sü'nden çok kişi gelip geçtiğinden, bunların ister istemez darağa­
cında sallananlan da görmek zorunda oluşlarıydı. Çünkü, suçlara 
bu en şiddetli cezanın verilmesinin bir amacı da, bilindiği gibi, he­
nüz suç işlememiş olanlara ibret dersi vererek gözlerini yıldrrmak 
yoluyla suçu önlemekti. 

Daha Berber Hayri'nin getirilmesine epiy vardı ama, alanı daha 
şimdiden, ben diyeyim krrkbin, siz deyin ellibin kişi doldurmuştu. 
Taşıtların alandan gidiş-gelişleri durdurulmuş, yollar tıkanmıştı. 
Alanda bir karış değil, bir parmaklık boş yer kalmamıştı, iğne atsan 
yere düşmez denildiği gibi her yer tıklım tıklımdı. Daha gün ağar­
mamıştı ki, birden elektrikler kesilerek lambalar sönünce koca alan 
kapkaranlık kaldı. İşte o zaman bu şenlik frrsatıyla satış için bura­
ya doluşan esnafın ne denli tedbirli oldukları görüldü. Çünkü satı­
cıların çoğu, karpit lambalarını, fenerlerini, lüküs lambalarını, 
mumlarını, pilli lambalarını yakarak o karanlığı düşsel bir ışığa 



boğmuşlardı. Kimileri, Belediye'nin özellikle alanın elektrik akımı­
nı kestirdiği, çünkü karanlıkta itiş-kakışlar, düşüp kakmalar, yu­
varlanmalar, çarpışmalar artacağından bu curcuna içinde şenliğin 
daha cümbüşlü olmasını istediği yolunda söylentiler çıkarılıyordu. 
Az sonra da sular kesilince, yine Belediye'nin sucuları, şerbetçileri, 
limonatacıları ve her türlü içilecek şey satıcılarını koruyup kolla­
mak için, suları özellikle kestirdiği söylentileri yayıldı. Çünkü da­
ha o saatte hava sıcak olduğuna göre, az sonra büsbütün sıcak bas­
tırınca, onca sıkışık insan içi yanıp kavrulup önüne içilecek her ne 
gelirse içmek zorunda kalacaktı. Kimi bozguncular ise, gazozcula­
rın, meyvesuyu ve türlü renkli su satıcılarının, çok satış yapmak 
için, Belediye' deki ilgiliye rüşvet vererek suları özellikle kestirdik­
lerini yayıyorlardı. Yalnız alan değil, alana gelen yollar da satıcıla­
rın çabasıyla baştan sona donanmıştı. El arabaları, sergi tezgahları, 
satıcı camekanları ve bunlara benzer şeyler, renkli balonlar, kağıt 
bayraklar, süs kağıtları, çiçekli otlarla bezenmişti. Gezginci aşevle­
ri de tezgahlarını kurmuş hatta satışa bile başlamışlardı. Salep gü­
ğümleri kaynıyor, gezginci çay ocakları yakılıyordu. En çok simit­
çiler, poğoçacılar satış yapıyor ve en çok onların mallarını öven ses­
leri duyuluyordu. Tükürük köftecileri, ızgarada ve tavda balık pi­
şirenler mangallarını, maltızlarını yakmışlardı. Izgara köftelerin iş­
tah açıcı kokulu dumanları ortalığı sarmıştı. Koyun başı söğüşü sa­
tanlar, camlı tablada pilav satanlar aşureciler, piyazcılar, sumuhal­
lebicileri gibi yiyinti satan esnaf, limon ve şeker sandıkları üzerine 
müşterileri için portatif sofralar kurmuşlardı. Bir yandan mısır kay­
natmak için kazanlar kurulmuş, bir yandan da mısır kebabı, patla­
tılmış cin mısırı satılıyordu. Kestane kebapçıları da mangallarını 
yelliyorlardı. 

Bütün bu kalabalık arasında yabancılar da eksik değildi. Yaban­
cı gazetelerin, ajansların muhabirleri, radyo ve televizyoncuları en 
güzel pozlarda resim çekecekleri yerleri ayarlıyor, dört dönüyorlar­
dı. Biyandan da şaşkınlıkla seyrettikleri satıcıların ve kalabalığın 
resimlerini çekmekteydiler. Bu yabancıları en çok şaşırtan şey, ana 
baba ve iki çocuktan kurulu bir cambaz ailesinin, kendilerine aça­
bildikleri küçük bir yerde büyük sirk cambazları yaraşır biçimde 
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cambazlık gösterileri yapmalarıydı. Her gösteriden sonra, ancak 
yedi yaşında olan oğlan çocuğu, seyircilerinden parsa topluyor, bi­
yandan da usta bir ip cambazı olan ağabeyisinin cambazlık sırasın­
da nasıl kazayla düşüp öldüğünü anlatıyordu. Bir hokkabaz da akıl 
durdurucu hünerler göstermekteydi. 

Turşucuların nezle görmemiş sesleri, bütün satıcıların seslerini 
bastırmaktaydı. Kimisi sabahın o saatinde biberli turşu suyu içer­
ken, kimisi de hıyar turşusunu kemiriyor, kimisi patlıcan turşusu­
nu ısırıyordu. Akşamdan kalmalar turşu susuyla ya da buzlu şer­
betler, şuruplarla içlerinin yangınını söndürmeye çalışıyordu. 

Onca kalabalığı birden ürküten öyle bir cıyırtılı cıngıl cıngıl çığ­
lıklar koptu ki alanın uğultusu birden kesiliverdi. Bu çıngıraklı çığ­
lıklar, taze gazeteleri dağıtıcılardan kapıp gelmiş olan gazete satıcı­
larından geliyordu. 

Seyirciler arasında zengin ve yoksul tabakadan insanlar bir ara­
da bulunarak sınıf farkını ortadan kaldırmışlar ve sosyal adaleti 
gerçekleştirmişlerdi. Çünkü işbu asılma şenliğinin, demokrasi ge­
reğince, halka açık olması ve ibret dersi almak isteyen her yurttaşın 
özgürce seyredebilmesi düşünülmüştü. Eğri oturalım doğru konu­
şalım, doğru doğru dosdoğru, işbu şenlik öyle bir şenlikti ki, Lale 
döneminin Kağıthane eğlenceleri bile yanında pek sönük kalırdı. 
Binbir gece masallarını bile gölgede bırakan bu asılma şenliği göz­
ler önüne çok parlak, büyülü bir düşler dünyası sermekteydi. Os­
manlı dönemi şenliklerini anlatan Surname ve Suriyye'lerdeki 
minyatürlerde görülen gerek esnaf ve gerek halk, bu şenlikte oldu­
ğu denli değişik, zengin örneklerle dolu ve çok türlü değildi. Eski­
lerinde olduğu gibi bu şenlikte de, halkın arasında hizmetçiler, ya­
maklar, cüceler, kamburlar, evlatlıklar, uşaklar, evinden kaçmış ço­
cuklar, sokak çocukları ve serseriler görülüyordu; ama bunlardan 
artık olarak dilenci türleri eski dönemlere göre çok daha zengindi. 
Sakat dilencilerin sayılsa binden çok türü görülebilirdi. Şarkı söyle­
yen, dua okuyan, dua gibi şarkı söyleyen, şarkı gibi dua okuyan, 
ayet okur gibi dilenen, gerçek dilenci olan, sahte dilencilik yapan, 
sakat dilenciler, sakatlık gösterisi yapan dilenciler, patrona bağlı 
gündelikle ya da götürü çalışan dilenciler gibi sayılamayacak den 
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li değişik türde dilenci bu asılma şenliğini renklendirenler arasın­
daydı. 

İstanbul halkı, özellikle son yıllarda yaşam koşullarının zorlaş­
ması, fiyatların yükselmesi, pahalılığın artması, taşıt bulunmazlığı, 
yol tıkanıklığı, gidiş-geliş zorluğu, parasızlık ve ev geçimsizliği ve 
daha türlü bunalımlar yüzünden sinemaya, tiyatroya, gazinoya, kır 
gezmelerine, gezilere, eğlence yerlerine gidemez olduğundan, ken­
tin göbeğindeki bu asılma şenliğinde parasız eğlenmek fırsatını ka­
çırmak istememiş, bu yüzden bu denli kalabalık buraya doluşmuş­
tu. 

Lahmacuncular, börekçiler, çörekçiler, kurabiyeciler, lokmacılar, 
tulumba tatlıcıları ve her türlü tatlıcı benzeri esnaf da burada halkın 
hizmetindeydi. Hatta gezginci kebapçılar da bulunuyor, el came­
kanlarında kebaplar satıyor ve bunlardan başka arabalı fırınlarda 
taze taze yoğurtlu kebap, Adana işi kebap, İskender kebabı yapılı­
yordu. Ayrancılar da, biberli soğanlı kebap yiyenlerin çevrelerinde 
dolanıyorlardı bardaklarını birbirine vura vura şıngırdatarak. 

Alanı görebilen ya da az buçuk görebilen evlerin, yapıların, ko­
nutların, otellerin pencerelerinden kadınlı erkekli, çocuklu büyüklü 
insanlar salkım salkıp sarkmışlardı. Kapı ve pencere söğelerinden 
kimisi yapraklar, otlar, çiçeklerle süslenmişti. Kimi yanda gayda ça­
lıp hora tepenler olduğu gibi, kimi yanda gelişi güzel orda bir ara­
ya gelmiş hemşerilerden halay çekenler de vardı; yani alanda öbek 
öbek folklor oyunları gösterileri de yapılıyordu. Çocuklar için renk­
li macun, yaşWar için de kuvvet macunu satanlar görülüyordu. Ço­
cuk oyuncakları, balon, düdük, çıngırak satanlar durmadan satış 
için bağırıyorlardı. Kısacası burada yok yoktu. Kimileri de evcek 
gelmişlerdi. Bunlar yemeklerini yanlarında sepetlerle, paketlerle, 
naylon ya da bez ya da file torbalarla, sefertaslarıyla, tencerelerle 
getirmişlerdi. Daha şimdiden kuzu söğüşlerini, zeytinyağlı yaprak 
sarmalarını, dolmaları, cıgara böreklerini, lop yumurtaları, sütlü ir­
mik helvalarını atıştırmaya başlamışlardı bile. 

Asılma şenliği alanı her türden insanın savrulduğu harman yeri­
ne döndüğünden bunca insan arasında, göz süzen, gerdan kıran, 
yürürken göğüs titretip kalça oynatan sokak yosmaları şıllık şatifil-
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iller, bıyık buran ve göz kırpan sokak zamparaları, aşk aracıları, 
muhabbet tellalları, sevda pazarcıları da eksik değildi. Efendi giyi­
nişti kibar görünüşlü hovardalardan başka işi azıtan abazanlar ka­
dınlara salt söz atmakla ve dil sarkıntılığıyla yetinmeyip, dillerin­
den başka işi azıtan abazanlar kadınlara salt söz atmakla ve dil sar­
kıntılığıyla yetinmeyip dillerinden başka elleriyle de sar�tılıkta 
bulunmakta, saldırmakta ve kadınları parmaklamaktaydılar. Böy­
lesine sıkışık kalabalığı fırsat bilen kerticiler büyük bir çabayla ön­
lerine geçirdiklerini sözde belli etmemeye çalışarak ve önlerinde­
kiyle ilgilenmiyorlarmış gibi başlarını başka yana çevirerek kertip 
şenliğin tadını çıkarıyorlardı. 

Taze taze fındık, fıstık, çifte kavrulmuş badem, sakız leblebisi sa­
tan kuruyemişçilerin ocaklı arabalarının bacalarından dumanlar 
tütüyordu. Kos helvası, keten helva, susam helvası, kağıt helvası, 
kuş lokumu, pişmaniye satıcıları başlarında tablaları, ellerinde ca­
mekanlarıyla dolaşıp duruyorlardı. 

Lale kokuşlu, keklik sekişli, maral duruşlu kızların kimisinin 
elinde gül, kimisinin belinde sümbül, kimisinin yakasında menek­
şe yada karanfil vardı. Kimi afilli delikanhlar da kasketleriyle ku­
lakları arasına bir tutam fesleğen sıkıştırmışlardı. 

Bir oğlan çocuğu elindeki büyücek bir kafes içindeki serçelerden 
her birini, kim bir lira verirse onun adına havaya uçurup böylece 
parayı vereni sevaba sokuyordu. "Duhuliye"si bir liradan cennete 
girmek isteyenler tekliği bastırıp kafesten aldığı kuşu "Azat, buzat, 
yarın ahirette beni gözet!" diyerek, serçenin aracılığıyla cennetteki 
yerini güvenceye aldıktan sonra serçeyi havaya fırlatıyordu. Bu 
şenlik alanında sevap işlemekten ucuza hiçbir şey yoktu; bir sevap 
bir şişe sudan bile ucuzdu. Oğlan çocuğunun kafesindeki serçeler 
daha bitmeden, küçük kardeşi, babalarının ökseyle yakaladığı ser­
çeleri bir başka kafes içinde koşturarak ağabeyisine yetiştiriyordu. 

Kaçak Amerikan cıgarası satanlarla, ellerinde lotarya torbalarıy­
la lotaryacılar kalabalık arasında dolaşıyordu. Polisler "Eh artık 
böyle bir şenlikli günde de bu kadarı olur . . .  " diyerek kaçak Ameri­
kan cıgarası satanlara göz yumarken, ba�ka bir polis de artık her 
neden kızmışsa, kaçak Amerikan cıgarası satıcılarından birini ya-
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kalanuş, kalabalıktan suçluyu çıkarıp götüremediği için canı sıkıla­
rak bir Amerikan cıgarası yaknuştı. 

Küçük çocuklar "Ferahlık veriyor, havayı değiştiriyor" diye ba­
ğrrarak nane şekeri, limon şekeri satıyorlardı. Kokucular, satış yap­
mak için reklam olsun diye püskürteçle insanların üstüne bir sıvış­
tı mı bir daha hiç çıkmayan yağlı kokular püskürtüyorlardı. 

İnsanların Allah'tan korkup az sonra hurda asılacak olan gibi 
suçlar işlememesi için Kur'an cüzleri, dua kitapları, ayet levhaları, 
namaz duaları, esnafın işi açılması için karınca duası, gençler için 
aşk mektupları örneği ve halk hikayeleri kitapları ve bütün bunla­
rın arasında seksolojiyi uygulamalı olarak öğreten kitap satanlar 
kaldmm duvarı üzerine sergiler açnuşlardı. 

Kaçak olarak gelmiş Amerikan, capon, hatta Kızıl Çin eşyalarını 
satanlar açıkça bunların kaçak mal olduklarını bağrrarak alıcı çeki­
yorlardı. Bir adam, yanındakine, geçenlerde kaçak diye satılan bu 
sergilerden birinden aldığı dolmakalemin kaçak mal çıkmadığını 
anlatıyor, yerli malını kaçak diye satarak hiç utanmadan sahtecilik 
yaptıklarını, yani suçun da suçunu işlediklerini söylüyordu. 

Üçkağıtçlar, zarfçılar, babacımcılar, papelciler, trrnakçılar, tom­
balacılar, zarcılar, barbutçular da yerlerini ve yollarını bulmuşlardı. 
Yalnız yankesiciler şimdilik çalışmıyor, soyacakları adamları yani 
çarıklarını alacakları enayileri kollayıp gözleyip, gözlerine kestirip 
siperde duruyorlardı. Tam Berber Hayri ipe çekilirken, yani seyir­
cilerde coşku ve gerilim son kertesini bulmuşken yankesiciler işle­
meye başlayacaklar, ceplerden çarık dedikleri cüzdanları boşalta­
caklardı. Parmakları arasında trraş bıçakları, ellerinde usturalar ha­
zır, zamanını bekliyorlardı. Tam o gerilimli anda usturalarla, trraş 
bıçaklarıyla cepler dışardan kesilip çantalar, cüzdanlar, desteyle 
paralar kaldmlacaktı. Onlar deneyimleriyle çok iyi biliyorlardı ki, 
böyle coşkulu anlarında enayiler, değil palto kumaşları, ceket ku­
maşları kesilirken farketmek, ameliyat edilip ciğerleri sökülse yine 
de anlamazlar, neden sonra kendilerinde bir hafiflik duyarlardı ve 
ancak röntgen muayenesinde heriflerin ciğerlerinin söküldüğü -o 
da yanlışlıkla kendilerinin diye başkasının röntgen filmi çekilmez­
se- anlaşılrrdı. 
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Sanki yer kalmış gibi, sokak köpekleri de araya sıkışmıştı. 
Birkaç falcı çingene karısı dolanıyordu. Oğluyla dolaşan bir çin­

gene ayıcı da def çalarak ayı oynatıyor, ayıya kocakarıların ha­
mamda nasıl göbek taşına yattıklarının taklidini yaptırarak şenliğe 
gelenleri eğlendiriyordu. 

Elişi kağıdından fırıldaklar, kağıttan fenerler, bayraklar da satı­
lıyordu. Uygunsuzun biri çatapat sattığı için, yaramaz çocuklar ça­
tapat patlatarak kadınların yüreğini ağzına getiriyordu. 

Yaşlı bir adam arkadaşlarına, kan görmeye hiç dayanamadığı 
için tavuk kesilirken bile ordan kaçtığı halde, insan asılınca kan ak­
madığından seyredebildiğini, bu yüzden hiçbir asılma törenini ka­
çırmadığını anlatıyordu. 

Kısacası ey sayın dinleyenlerimiz, ey sayın okuyanlarımız, belki 
altmış, belki yetmiş bin kişinin doluştuğu o alan bir hayhuy için­
deydi, bir curcunadır gidiyordu. Her yandan ayrı ayrı çalgı takım­
larının sesleri duyulmaktaydı. Çalgı takımlarında zurna, çiftenara, 
darbuka, çıgırtma, maşalı zil, def, klarnet vb. gibi çalgılar vardı. Ki­
mi çalgı takımından zurnaya davul eşlik ediyordu. Bir kadın, çalgı 
eşliğinde şarkı söylemekteydi. Başka bir çalgı takımı uçkur havası 
vuruyordu. Yine başka bir çalgı topluluğu da çiftetelli çalıyor, orta­
da bir kadın görülmemiş ustalıkla göbek atıyordu. Bu arada bir 
ateşbaz, ağzından alevler çıkarmaktaydı. 

Bu olağanüstü şenlik olayını incelemeye gelmiş ve yüzleri boya­
lı bir soytarı takımını seyreden iki bilimciden biri öbürüne, soytarı­
lığın taa Altaylar etkisini taşıdığını, soytarılığın kaynağının Altay 
ve Çin olduğunu, İsa'dan önce 900-600 yıllarında soytarıların bu­
lunduğunu, bunlara sonradan maskara denildiğini, maskara keli­
mesinin etimolojik kökeninde bu kelimenin aslının masharabaz ol­
duğunu, eskiden bizde de yüzlerini una bulayıp ve kömüre boya­
yıp oyun çıkaranlara masharabaz denildiğini uzun uzun ve bilim­
sel olarak anlatmaktaydı ki, onları kulak konuğu olup dinleyen bi­
ri söze karışıp, soytarı sandıkları ve maskara dedikleri bu adamla­
rın soytarı ve maskara olmayıp, bu şenliğe gelirken yolların tozun­
u.an, çamurundan ve pisliğinden ve delikdeşik yollarda düşe kalka 
pislenip kirlenmelerinden o duruma geldiklerini söylediyse dt.•, 
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sözleri bilimsel görülmediğinden geçerli sayılmadı. Yalnız başları­
na gelmiş çocuklar, sopaları, ağaç dallarını bacaklarının arasına al­
mış, at koşturuyorlardı. 

Mimus oyuncuları, meddahlar bile vardı. Yalnız meddahlar es­
ki meddahlar olmayıp şimdiki zamanın meddahları olarak, leke sa­
buncu, cam kesici, patates soyma aygıtı, sinek öldürücü gibi şeyler 
satarken lafebeliği yapmakta ve eski meddahlara taş çıkartmaktay­
dılar. Basılı şarkılar satan biri de, söz ve notalarını sattığı şarkıları 
yüksek sesle bağırarak söylüyordu. 

Kadın kılığına girmiş ve hoppa kadınlar gibi kırıtan, yüzleri bo­
yalı, başları peruklu sapık oğlanlar da kendilerine müşteri aramak­
taydılar. Bunlar sodomi davranışlarla kalçalarını dalgalandırarak 
yürüyorlar, hatta çalgıların havasından coşarlarsa, o zaman da ero­
tik danslar yapıyorlardı. Eski Yunan bağbozumu şenliklerindeki 
Phallus göstermeliği de eksik değildi; bu oğlanlar Phallus'u el ve 
kol sallayarak, bilek oynatarak, avuçta bilek şaklatarak simgeliyor­
lardı. 

Afyon, esrar, eroin satıcıları da eksik değildi. Keyifvericileri alıp, 
cıgaralarını içip, kafayı çekip, kimi kendine bir kafa dengi seçip di­
llenip söyleşiyor, kimi bir gönüldeş seçip elleşip dilleniyor, sazlar 
çalınıp sözler ediliyordu. 

Yoksul bir baba bu şenliği fırsat bilip sünnet ettireceği oğlunu 
evinden alıp getirmeye koşarken, bir başkası da bu şenliğin bu 
denli cümbüşlü olacağını bilseydi oğlunun düğününü bugüne 
denk getirerek arada düğünü de bedavadan çıkarabileceğini düşü­
nüp, ne yazık ki düğünü yapmış olduğundan fırsatı kaçırdığına 
acınıyordu. 

Delikanlılar gönüllerince kız, kızlar tasarılarınca oğlan bulup, 
tanışıp konuşup, tatlı tatlı söyleşip, öpüşüp koklaşıp taze can bul­
dular. 

Hükümlünün darağacına çekilişini görmeye gelenlerden bir 
yaşlı emekli, arkadaşına, asılmayı seyrettikten sonra arkadaşlarıyla 
kahvede bikaç parti pişpirik oynayıp, mübarek cuma namazını kıl­
mak için Sultanahmet camiine gideceğini söylüyordu. 

Berber Hayri, bu binlerce kişinin uykusuz kalıp kendisi için top-
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!andığından, insanların kendisi için bunca zahmetlere katlandığın­
dan habersiz, kapalıda düş mü gerçek mi olduğunu ayırt edemedi­
ği bir yaşantı içindeydi. Daha çok, Paşakapısı Cezaevinde tanıdığı 
o yaşlı ustayla birlikte oluyor, Ragıp ustanın sözlerini anımsıyordu; 
hayır, anımsamak değildi bu, o sözleri bir daha, bir daha Ragıp Us­
ta'nın ağzından duyuyordu. İşte Ragıp Usta'nın sesi, O'na diyordu 
ki: 

"İnsan koskocaman bir canlı çöplüktür ki, insan denilen bu çöp­
lüğün herhangi bir çöplükten ayrımı, en pis, en iğrenç olanının içi­
nde bile, ama içinin ta bilinmeyen bir yerinde, dünyalar değerinde, 
değer biçilmez değerde bir cevherin, insanlık cevheri olan cevherin 
bulunmasıdır. Kimi mutlu insanların bu cevheri dışta kaldığından 
yada kolayca dışa vurduğundan yada olanakları bulunduğu için 
aranıp dışa çıkarıldığından, onlar pırıl pırıl parlar; ama kimilerinin 
cevheri öyle derinde, derinin de derininde bir yerdedir ki, kimse de 
çıkarılmasına yardım etmediğinden, onlar da cevherleri hiç ışıma­
dan, hiç parlamadan, cevherleriyle birlikte ölürler. 

İnsansa, insanlık cevheri olmayanı olmaz. Kendiliğinden ya da 
yardımla, nasıl olursa olsun cevheri ışıyanların insanlık görevi, 
cevheri dipte kalmış öbür canlı çöplükleri de hiç usanmadan eşele­
yerek, o insanların derinlerinde bir yerlerinde gizli kalmış cevher­
lerini dışa çıkartıp parlatarak dünyanın karanlığını o cevherin nur 
yalazlarında boğup, yakıp, yok ederek, yeniden yepyeni, aydınlık 
bir dünya yaratmaktır. 

Hayri arkadaş buraya dek söylediklerimi sana söyleyecek çok 
bulunur. Çünkü işin asıl zoru bu değildir. Bundan da önemli insan­
lık görevimiz, yüzyıllardır denenmiş, ama sonuç alınamamış olan 
tek tek insanların cevherini aramanın tek insan kurtarmak, daha 
doğrusu kurtardığını sanmak olsa bile, insanları, bütün insanlığı 
kurtarmak olmadığını, herkes kurtulmadıkça hiç kimsenin kurtu­
lamayacağını artık anlayarak, her insan cevherinin ışıyacağı koşul­
da ortamı yaratmaktır. 

Hayri arkadaş, salt insan cevheridir ki, her insanda ayrı, bam­
başka, değişik bir cevherdir; o cevher ne altın, ne platin, ne elmas 
gibi her yerde aynıdır." 
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Hayri, kapalıda Ragıp Usta'nın sesini duyar gibi olmamış, duy­
muştu, duyduğunu sanmıştı. Ağlıyordu, şimdiye dek hiç ağlama­
dığı gibi ağlıyordu. Yirmibir yaşında cezaevine sokmuşlardı, şimdi 
yirmibeş yaşındaydı. O güne dek hiç kimse O'na "Arkadaş" deme­
mişti. O'na ilk "Hayri arkadaş" diyen Ragıp Usta'ydı. O siyasi ko­
ğuştakiler birbirlerine de arkadaş diyorlardı. Hayri ağlıyordu. 
Hayri ağlıyordu ve Ragıp Usta konuşuyordu: 

"Bana hep sorarsın Hayri arkadaş, suçun ne senin diye, seni ne­
den buraya attılar dile . . .  Suçum işte bunlar, sana anlattıklarım Hay­
ri Arkadaş . . .  " 

Hayri, ne cezaevine girdiğine, ne zindana atıldığına, ne kapalı­
ya konulduğuna, ne idam cezasına çarphrıldığına yanıyordu; 
O'nun tek yandığı Ragıp Usta'yı çok daha önceleri tanımamış ol­
masıydı. 

Kapalıya konulduğundan beri, içinden şiir yazmak geliyordu. 
Yazdığı iki defter dolusu şiirlerden çok daha güzellerini yazacağı­
na inanıyordu. Ama burası öyle karanlıktı ki . . .  Üstelik yanında ka­
ğıdı, kalemi de yoktu. Kafasında oluşan şiirleri, unutmamak için 
yüksek sesle, kimileyin de türkü söyler gibi söylüyordu ki, aklında 
kalsın da sonradan yazsın . . .  

Hayri ağlıyordu şiirlerinden türküler söylerken, Ragıp Usta 
O'na "Hayri arkadaş, her şey değişimle . . .  " 

Öyle dalnuştı ki, kapalı kapısının önündeki ayak seslerini hiç 
duymamıştı. Şiirlerini bağıra bağıra türkü olarak söyleyip ağladığı 
sırada, birden kapının zinciri şakırdadı, sürgüsü çekildi, içeri ayak 
patırtıları doldu. Bu geliş, her zamanki gelişe benzemiyordu. Hay­
ri, ağladığını anlamasınlar diye gözyaşlarını yeniyle silerken bir el­
feneri kapalıyı aydınlattı. Hayri, gelenlerin kim olduklarını, karan­
lıkta kaldık.lan için tanıyamadı. Elektrik fenerinin yanmasıyla iki 
koluna birden adamlar girip Hayri'yi sıkıca tuttular. O zaman bun­
lardan birini tanıdı; başgardiyandı. 

Asılma alanındaki kalabalık iyice sabırsızlanmıştı. Yavaş yavaş 
havanın laciverdi maviye, sonra tanyeri ağarmaya başlamıştı. Ak 
karadan seçilir olmuştu. Cezaevinin kırmızı arabasının uzaktan 
gelmekte olduğu görüldü. Kolluk gücü ve candannalarla düzen 
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çok iyi sağlanmış_sa da, araba kalabalıktan zorlukla yol açabiliyor, 
darağacına doğru pek yavaş geliyordu. Bir özel arabayla iki de tak­
si aynı zamanda gelip darağacı önünde durdu. Bu arabalardan asıl­
ma kurulu üyeleri indi. 

Kırmızı cezaevi arabası darağacının yanında durdu. Arabadan 
önce silahlı iki candarrna indi. Onlar Berber Hayri'nin arabadan in­
mesine yardım ettiler. Berber Hayri'nin arkasından da iki silahlı 
candarrna daha indi. 

Alanı dolduran kalabalık, alanı kaplayan bir dev sürüngen ya­
rahk gibi dalgalandı, kıvrandı, o yana bu yana devindi, devce mı­
rıldandı, o devce mırıltılar uğurtu, homurtu, gürültü oldu. Daha 
sonra bir itiş-kakış oldu. Çünkü herkes Hayri'nin göğsünde salla­
na kartondaki iri harflerle yazılmış yazıyı okumaya çalışıyordu. 
Gerekli tedbiri almış olan kolluk güçleri itiş-kakışı durdurdu. An­
cak öndekiler Berber Hayri'nin göğsünden dizlerine dek uzanan 
kartondaki şu yazıyı okuyabildiler: 

Hüküm Özeti 

"İstanbul ilinin Şehremini nüfusuna kayıtlı ......... dan doğma, 
........... dan olma Hayri ........... hakkında ............. ci Ağır Ceza Mah-
kemesi tarafından 6 yaşındaki ........ nın ırzına geçtikten sonra su-
çun emaresini ortadan kaldırmak amacıyla çocuğu boğarak öl­
dürmek suçundan dolayı Türk Ceza Kanununun 450/9uncu mad­
desine göre verilen ölüm cezası Yargıtay tarafından onaylanarak 
kesinleşmiş ve cezanın yerine getirilmesine ilişkin TBMM kara­
rı Resmi Gazetemizde yayınlanmıştır." 

Yakınında bulunanlar, Berber Hayri'nin gözlerindeki anlamı 
okumaya çalışıyorlardı. Korkuyor muydu, aklı başından gittiğin­
den anlamsız mı bakıyordu, pişman mıydı, ağlıyor muydu, yalva­
rıyor muydu, sövüyor muydu? Hayri'nin bakışlarından hiçbir an­
lam çıkaramadıklarından herbiri kendine göre bir anlam uydurdu. 

Aslıma töreni kurulunun bütün üyeleri darağacının dibindeydi­
ler; başta ölüm kararını veren mahkemenin naip hakimi, O'nun ya-
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nında Cumhuriyet Savcısı ve onun yanında Adli Tabib ve onun ya­
nında Cezaevi yönetmeni ve onun yanında Müftülükten gönderi­
len imam efendi ve onun yanında candarma komutanı ve onun ya­
nında bir başkomiser ve onların hepsinin önünde Cellat Çingene 
Ali bulunuyordu. Elleri bileklerinden arkasına bağlı olan Berber 
Hayri, Cellat Ali'nin sağında, sanki ödül almaya çıkmış bir öğrenci 
gibi utangaç, suskun dikilmişti. Arada bir gerçek bir şaşkınlıkla ala­
nı dolduran kalabalığa bakıyor, bunların kendisi için toplanmış 
olabileceklerini aklına bile getirmiyordu. Berber Hayri'nin o anda 
ne düşündüğünü, içinden neler geçirdiğini bilemezsek de, görünü­
şünden, uysal, başına gelenleri çekmeye hazır, başeğmiş bir du­
rumda olduğunu söyleyebiliriz. 

Ceza infaz tüzüğünün 68 inci maddesi gereğince kurulundaki 
yargıcın hükmün özetini huzurda, asılacak olanın da duyacağı gi­
bi yüksek sesle okuması gerektiğinden, yargıç, Hayri'nin boynun­
da asılı olan hüküm özetini -daha önce birkaç kez prova yapmış ol­
duğundan- hiç aksamadan, dili sürçmeden, tok bir sesle okudu. 
Yargıç hüküm özetini okurken kalabalığın uğultusu birden kesil­
miş, sonra yine uğultu başlamıştı. 

Cellat Çingerie Ali, suyu iyice çekmiş olan darağacı ipinin dü­
ğümlü halkasını, düğüm ense çukuruna gelecek biçimde Berber 
Hayri'nin boynuna ipin halkası geçirilirken, başını eğip oynatarak 
Çingene Ali'ye yardım etmesi, görenleri çok şaşırttı. Bu olayın ta­
nıklarından biri, yanındakine, asılacak hiçbir kişinin o anda normal 
olamayacağln)., Berber Hayri'nin de sanki berber koltuğunda otur­
muş da boynuna örtü geçirilmesine yardım eder gibi davranması­
nın o andaki bir anormallik olduğunu söyledi. Bunu söyleyen zat, 
hayatta kendileri hiç asılmamış oldukları halde psikolojiyle amatör 
olarak uğraştıklarından her durumdaki her insanın psikolojisini 
bilmekteydiler. 

Hem uykusuzluktan, hem yorgunluktan, hem de cezaevinde ik­
ram edilen bolca esrarın etkisiyle olacak, eli ayağı birbirine dolanan 
Çingele Ali'nin beceriksizliklerinin yakındaki seyirciler de farkın­
daydılar. "Artık bu heriften cellatlık geçmiş," diyenler oluyordu. 
Yani Berber Hayri eğilerek, başını oynatarak yardım etmeseydi, 
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Çingene Ali'nin O'nun boynuna halkayı geçirmesi kolay olmaya­
caktı. 

Cumhuriyet Savcısı, imam efendiye "Buyurun Hoca Efendi!" 
deyince, imam efendi töreye uygun olarak Berber Hayri'ye son sö­
zünün ne olduğunu sordu. Berber Hayri de "Söylesem neye yarar, 
anlamazsınız ki . . .  " deyince, günlerden beri bu asma işlemlerinin 
yorgunluğundan sinirleri bozulmuş olan Savcı, boynuna ip geçmiş 
adamın bu küstahlığı karşısında, belki de merakla, belli belirsiz 
alaycı bir sesle "Söyle bakalım, belki anlarız." dedi. 

Berber Hayri "Benim inandığıma siz inanmazsınız, sizin inandı­
ğınıza da ben inanmıyorum." dedi. 

Şaşılacak şey. Berber Hayri'nin ağzından her hecenin tek tek ve 
tok çıkışıydı. 

Cumhuriyet Savcısı birkaç saniye sonra asılacak biriyle darağa­
cının altında tartışmanın doğru olmayacağını, hele kendi mevkiine 
hiç yakışmayacağını düşünerek susmayı yeğlediyse de, bu kez yar­
gıç, asılacak olana son sözünü söyletmenin gerekli olduğu düşün­
cesiyle, 

- Neymiş senin inandığın, söyle! dedi sesini yumuşatarak. 
Berber Hayri, 
- Sonsuz değişime inanıyorum ben, dedi, herşey, ama herşey 

durmadan değişiyor. 
Bu sözün bilinmedik bir yanı olmadığı için kurul üyeleri önem­

semediler ilkin, ama sonra Berber Hayri, 
- Ben de değiştim, değişiyorum da . . .  Dört yıl önce çok ağrr suç 

işlemiştim, suçluydum. Ama dört yılda o denli çok değiştim ki, 
başka bir Hayri oldum, başka insan oldum. O suçu işleyen insan 
ben değilim artık. Siz, suçlu diye bambaşka bir insanı, bambaşka 
bir Hayri'yi asıyorsunuz, tam bambaşka bir insan olduğum za­
man . . .  deyince onları bir suskunluk aldı. 

Cumhuriyet savcısı, yazacağı kitaba bir de bu görüşü ekleyecek­
ti. Evet, o, bireyin huzuru ve toplumun düzeni için ölüm cezasının 
gereğine inansa da her türlü düşüncenin özgürce tartışılmasından 
yanaydı; bu da bir düşünceydi, tartışılabilirdi. 

İmam efendi, Berber Hayri'ye, 
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- Allah günahlarını affetsin! dedi. 
Berber Hayri teşekkür anlamında, 
- Sizlerin de . . .  dedi. 
En çok şaşan Cellat Çingene Ali'ydi. Şaşkınlığı Berber Hayri'nin 

sözlerini anladığından değildi. Ama şimdiye dek bunca insan as­
mıştı, hiç böylesini görmemişti. Ne ağlıyor, ne yalvarıyor, ne iney­
dan okuyor, ne bağırıyor, ne sövüp sayıyordu. Boynunda hüküm 
özetiyle darağacı altına getirilenlerin çoğu altını pisletmiş, hemen 
hepsi de işemişti, işemeyen de ağlamıştı. Çıldıranlar, çıldırıp gülen­
ler de olmuştu. Ama bu Berber Hayri gibisini ilk görüyordu. Salt 
darağacı altında böyle bir adamı görebilmek için yaşam boyu cel­
latlık yapmaya değerdi. İçi ısınmıştı Berber Hayri'ye. O'nu öyle bir 
asacak, düğümü ense çukuruna öyle denk getirecekti ki, Hayri hiç 
debelenmeden boğuluverecekti. Bunları tasarlarken Berber Hay­
ri'ye bakıp içinden de "Bir Cellat Çingene Ali'nin iyiliği de ancak 
bu kadar olur, elimden bu kadarı gelir." diye geçirdi. 

Kurul üyeleri içinde, insan asılmasında en deneyimli olan Ceza­
evi yönetmeni, Çingene Ali'ye işareti verdi. Çingene Ali, elleri ar­
kasında bağlı olan Berber Hayri'nin sandalyeye çıkmasına yardım 
etti. Çingene Ali'nin yorgunluğu, uykusuzluğu ve esrarı çokça ka­
çırmış olması işte bu sırada belli oldu. Bir tekme atıp sandalyeyi de­
virecek, ayakları altından sandalye düşünce Berber Hayri, boynun­
daki ipten boşlukta asılı kalacaktı. Gelgelelim, Çingene Ali ayağı­
nın yönünü bitürlü bulamadığından topa şut çeker gibi sandalye­
ye tekme atıyor sanarak ayağını boşluğa salladı. İkinci kez denedi, 
yine hedefi tutturamadı. Üçüncü denemesinde dengesi bozuldu, 
arkasındaki imam efendinin kucağına yuvarlanarak kıçüstü yere 
oturmaktan kurtuldu. Savcı, Cellat Çingene Ali'nin bu beceriksizli­
ğine öyle kızmıştı ki, az kalsın sandalyeyi kendisi tekmeleyecekti. 
Ama Cellat Çingene Ali sonunda başardı, şiddetli bir tekme atarak 
sandalyeyi devirdi. 

Berber Hayri boynundaki ipten asılı olarak dağaracında biriki 
debelendikten sonra dışarı çıkan dili uzayıp sarktı. Kalabalık için­
den "Yaşasın ilahi adalet!" diye bir bağırma duyuldu. 

Fotoğraf flaşları patlamaktaydı. 
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Kurul üyesi hekim, Berber Hayri'nin tıbbi olarak da öldüğüne 
değgin rapor verecekti. Ondan sonra da gerekli işlemin yapılması 
için Yargıç, Savcı ve Hekim kendilerini bekleyen arabaya binip Sav­
cılık odasına gittiler. Orda imzalayacakları hüküm özetinin altında 
şu yazı vardı: 

"Mahkümun asılması suretiyle yerine getirilen hükmün işbu 
özeti, bir kopyası asılanın üzerine iliştirilmek, diğer üç kopyası ise 
cürmün işlendiği ve mahkümun en son oturduğu ve hükmün ve­
rildiği yerlere asılmak üzere Türk Ceza Kanununun 43 üncü mad­
desine göre dört nüsha olarak tanzim edilmiştir. 

imza imza imza 
Mahkeme Naip Hakimi C. Savcısı Adli Tabib 

Üç ayrı yerde asılan bu ilanla, asılma törenine işleri olduğu, has­
ta oldukları yada başka bir mazeretleri nedeniyle gelemeyenlerin 
de ibret dersi almaları sağlanmış oluyordu. 

Asılan kimsenin cesedi, cenaze töreni yapılmadan gömülmek 
üzere mirasçılarına verilirdi, Tüzüğün 69 uncu maddesine göre. 
Ama Berber Hayri'nin mirasçıları ya olmadığından yada varsa da 
bulunamadıklarından, yada mirasçılıklarını reddettiklerinden, 
Hayri'nin cesedi Belediyece kaldırtılıp mezarlığa gömülecekti. 

Berber Hayri asılmış, ama hala Savcı'nın ona ilişkin işlemleri bit­
memişti. Kütüğünün bulunduğu nüfus yönetmenliğine, Berber 
Hayri'nin asıldığı yazılı olarak bildirilecekti ki, artık o'nun kimliği 
yaşayanlar arasından kazınsın. Bütün bu işlemler bittikten sonra 
Berber Hayri'nin dosyasını, O'nun ölüm cezasına çarptıran mahke­
meye geri gönderecekti. 

Kurul üyeleri gittikten sonra, alanı dolduran kalabalık, darağa­
cının çevresinde dönüp dolanıp birbirine "Yeter artık, çekilin de bi­
raz da biz seyredelim!", "Rica ederim, itmeyin öyle!", "Dayanma 
arkamdan be . . .  ", "Biraz yan dur da çocuk da görsün!" gibilerden 
tartışmalar ve ağız dalaşları sürerken Berber Hayri'nin darağacın­
daki cesedi de sabah esintisinde adaletin bayrağı gibi sallanıyordu. 

İbret dersi alacaklardan okuryazar olmayan beşon kişilik bir 
topluluk, cesedin karşısında toplanmış, hüküm özetini okuyama-
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dıklanndan bu adamın neden asılmış olabileceğini aralarında ko­
nuşuyorlardı. Herbiri kendi yaşantısının doğrultusundan ayrı bir 
yorumda bulunuyordu. Eskiden yolbağcılığına özenip de sonra­
dan korkup vazgeçmiş olanı, 

- Her hal yolbağcılığı etmiştir . . .  derken, delikanlı olanı, 
- Besbelli kız kaçırmıştır, kızı elinden almaya gelenleri de vu-

runca astılar garibi.. . diyordu. 
- Kan davasıdır bu arkadaş, vurdu babasını vuranı . . .  Ben de ol­

sam vururum . . .  
Bir oğlancı herif de o kalabalıkta eline geçirdiği kendine uygun 

bir çocuğa cesedin göğsündeki yazının ne olduğunu soruyor, okur­
yazar olmayan küçük oğlan da ona, 

- Babacım, köfte ısmarlasana bana . . .  diyordu. 
Erkenden kızgın bir güneş çıknuştı. Gazeteler birden çok satıl­

maya başladı. Güneşten korunmak isteyenler, gazeteleri alıp, baş­
larına külah yapıyorlardı. 

Berber Hayri'nin darağacında sallanan cesedini uzun uzun, bir 
daha bir daha seyredenler, alacakları denli ibret dersini alıp içlerin­
de "Oh, aramızdan bir ırz ve namus düşmanı daha eksildi, hele biz 
kurtulduk!" sevinciyle yavaş yavaş dağılıyor, şenlik alanından ay­
rılıyorlardı. 

Hayri'nin bağışta bulunacak, sadaka dağıtacak, para verecek 
kimsesi olmadığından, her ölünün gömülüşünde mezar başına 
kurt sinekleri gibi doluşan duacılar, dilenciler, hafızlar, hocalardan 
hiçbiri yoktu Berber Hayri'nin cesedi gömülürken. 
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Salah Birsel 

Şair, deneme yazarı, romancı. Son yıllarda denemeleriyle yaygın bir üne 
kavuştu. "Köçekçeler" de topladığı bütün şiirleri, edebiyatımızda benzersiz 
bir yeri olduğunun somut kanıtıdır. Biricik üslCıbu, kendine özgü deyim­
leri, özgün çağnşıma ve geniş bir kültür birikimine dayanan dünyasında 
mizahın gözle görülür bir ağırlığı vardır. "Haydar, Haydar" tam anlamıy­
la bir Kara Mizah başyapıtıdır. 

MEYHANE 

Ozan Andre Chenier'yi 
İkiye böldüğünden beri giyotin 
Kurum satıyorsa meydanlarında Paris'in 
Ozan kardeş hadi hop 
Sen de uzat boynunu 
Eş dost akraba beklemesin 

Hadi hop sayın cellatlar da 
Kavuşsun erkenden çoluk çocuğuna 
Tarihten anlaşıldığına göre 
Srrası suyu yok bu işin 
Sokaktan el ayak çekildi mi 
Sen de tut sepete 

Ozan kardeş hele hele 
Sepete düştükten sonra da 
Tut ki sakallarını öyle dipten 
Genç sıska dul ihtiyar 
Tümü meraklı yurttaşların 
Trraşlı bir baş görsün 

Hadi kuzular da meyhaneye 
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HURRAA! IŞKENCELERE'den 

Auschwitz Ölüm Kampı Komutanı Hoess'in de dünyanın Yahu­
dilerden arınmasında büyük buluşları olmuştur. Gaz odalarında 
karbon oksit yerine Siklon B. (siyanidrik asit karışımı .bir gaz) kul­
lanılmasını ilk o başlatmıştrr. Böylece can çekişme süresini çok aşa­
ğılara indirgemiştir. 

Şuracıkta bir kez daha soluklandıktan sonra ölüm kamplarının 
içine bir göz atmak da gerekir. Özellikle de Polonya' dakilere. Yahu­
dilerin çanına ot tıkama işi daha çok oralarda sürdürülmüştür. Bel­
zek Ölüm Kampında günde 15.000, Sobiboı' da ise 20.000 kişi telef 
ediliyordur. Altı milyonu doldurmak için bundan aşağısı da kur­
tarmaz. Auschwitz' de iki buçuk yılda iki buçuk milyon Yahudi 
gazdan geçirilmiştir. Aynı süre içinde Treblinka' da 700.000, Chelm­
no' da 300.000 kişinin bamburukları sökülmüştür. 

Globocnick'in ölüleri gömme düşünceleri de artık gerilerde kal­
mıştrr. Kamplara her gün yeni gaz odaları eklenmektedir. Çünkü 
bir sürü tren, Avrupa'nın dört bir yanındaki Nazi düşmanlarını bo­
yuna kamplara taşımaktadrr. Yalnız Auschwitz' e bir günde gelen 
trenlerin sayısı dörttür. 

Kamplara taşınan tutuklulardan sadece dörtte bir çalıştuılmak 
üzere ayrılrr. Ötekiler -yaşhlar, kadınlar, sakatlar, çocuklar, güçsüz­
ler, gereksinme artıkları- gazlanmak için srralara dizilir. 

Burada Nazilerin insanseveriliği çıkar yine karşımıza. İnsanlar 
ölecek ama acı duymayacaklardrr. Bu yüzden kimse onlara ölüm­
den laf etmez. Tersine, yıkanacakları, mikroplardan arınacakları 
ninnisini çağrılu. Ninniden sonra da topu, numaralı askıların bu­
lunduğu odalara götürülür. Gözlükleri, paraları, değerli eşyaları, 
giysileri, her şeyleri, her şeyleri alınrr. Cıpcıbıldık hale getirildikten 
sonra da kendilerine askılarının numaralarını unutmamaları tem­
bihlenir. Ellerine de küçük sabun parçacıkları tutuşturulur. 

Gaz odasına doğru yürüyüş başladığı vakit kampın hoparlörü 
de bir başka ninni tutturur: 

- Korkmayın. Yalnız derin nefes alın. Ciğerleriniz güçlenir. Bula­
şıcı hastalıklara bağışıklık kazanmanız için uyguluyoruz bu yönte-
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mi. Mikroplardan aklanmanın en etkili yolu budur. 
Bu mavallara kulak asmayanlar gaz odalarında yapma duş 

musluklarını görünce ister istemez gevşerler. Ne var, az sonra bu 
duş süzgeçlerinden gaz sızmaya başlayınca yaygarayı basacaklar­
dır. Ama gaz verilmeden önce S.S. çavuşları adembaba ile havva 
anaları odaya iyisinden tıkıştırmak için oradan oraya koşuşurlar. 
Odalar en çok 1 .500 kişi alır. 3-5 dakika içinde herkes kalıbı dinlen­
dirmiş olur. 

Ölümden sonra odaya doluşan S.S.'ler bütün Yahudileri ayakta 
bulur. Topu da ölmüş ama yıkılacak yer bulamadıkları için öylece 
ayakta birbirlerine koşut olarak kalmışlardır. 

S.S.'ler kadınların üstüne saldmp parmaklarında kalmış son yü­
zükleri de yürütürler. Sonra da topunun saçını keserler. Bu saçlar 
denizaltılarda kimi aletlerin yapımında kullanılacaktır. Kimi görev­
liler de demir kancalarla ölülerin ağzını açmaya seyirtir. Dişçiler de 
altın dişleri çekiçlerle kmp alırlar. Erkeklerin oturak yerleriyle, ka­
dınların apışlarını arayanlar da vardır. Buralardan elmas, altın ya 
da dolar çıkaracaklardır. 

Bakın Varşova dolaylarındaki Treblinka Kampında Almanlar 
1942 yılında, 10 ay içinde ne iş kesmişler: 25 vagon kadın saçı ki to­
pu da tepeleme, 248 vagon giysi, 100 vagon ayakkabı, 245 vagon 
yorgan ve çarşaf, 22 vagon kumaş, 46 vagon ilaç. Mangırlara gelin­
ce, 2.800.000 Amerikan doları, 400.000 sterling, 12 milyon Sovyet 
rublesi, 140 milyon Polonya zilotisi. Elmas, altın eşyalar, inci ger­
danlıklar ise ona göre. İmdat, bu Musevi düşmanı diyavololardan; 
aynı dönemdeki ganimetler arasında 400 bin altın saat var ki bu da 
en azdan 400 bin insancığın gaz alabandasından geçirildiğini gös­
terir. 

Burada Nazilere bir "aferinbad" daha çekilmelidir. Onlar 
"Ölümden sonra işkence" ilkesinin ömrünü de uzatmışlardır. Üst­
lerine diesel yağ dökerek yaktıkları cesetlerin hesabı yoktur. Yanıt 
et kokuları Avrupa'nın üstüne yapışıp kalkmayınca da, işi ölüm fı­
rınlarına çevirmişlerdir. 

Bilin ki bu fırınlar bilim ve tekniğin son kerteleri bakımından 
dünyanın en güçlü dalyanlarıdır.' Günde 12 bin ölü balık kolayca 
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kül haline getirilir. 1944 haziranında Macar Yahudileri dünyada gö­
rünür olduğu vakit Auschwitz fırınları bir rekor kırmıştır. Bir gün­
de 22.000 ceset fırınlanmıştır. 

Kamplardaki ölüm öncesi işkenceler de neşeli mangırdır. 
Tutukluları karda fırtınada çırılçıplak yürütmek, ağaçlara bağla­

yıp kırbaçlamak, dört ayak üstünde emekletmek, tekmelemek, ya­
ralamak, pataklamak işten sayılmaz. Bunların daha alengirlisi de 
vardır. Tutuklular, iki sıra halinde karşı karşıya getirildikten sonra 
birbirlerinin yüzlerini yumruklamaya zorlanır. Buyruğa uymayan­
ların başlarını da gardiyanlar, suratları kan çanağına dönünceye 
değin, birbirleriyle tokuşturur. 

Kimi zaman da yumruk yerine tükrük kullanılması buyruğu çı­
kar. Tutuklular da o zaman birbirlerinin yüzüne tükürmeye başlar. 
Ama tükrüklerin yabana gitmemesi için, sonradan herkes kendi 
tükrüğünü yalamaya itelenir. 

Bu işkence öykülerine burada bir son çekmek isterim. 
Lafı daha çok uzatmak hem konuyu cıvıtır, hem de okurların 

kendi kendilerine birtakım hesaplar yapmasına yol açar. Bu ise 
çok tehlikelidir. 

Yalnız yazımı bağlamadan önce, bir de bir dostumdan açmam 
gerekecek. Uzay bilgini olan dostum -Türkiye' de uzay bilgini var 
mı, diye sormayın- işkenceden söz edildikçe Merihlilerin işkence­
bilimde çok ileri olduğunu ileri sürer. 

Geçen gün dayanamadım: 
- Bir Merihlidir tutturmuşsun. Boyuna onları övüyorsun. Be­

nim bildiğim kadarıyla işkence her yerde işkencedir. İlerisi gerisi 
yoktur. 

- Öyle söyleme. Merihliler bu bilime öylesine sarılmışlar ki, 
başka bilim dallarında ilerleyememişler. 

- Peki nedir bunların yaptıkları. 
- Her şeyden önce işkenceyi bir yaşama üslubu haline getir-

mişler. Her şeylerine karışmış işkence. Sofralarında, düğünlerinde, 
işyerlerinde, topluluklarında, taşıtlarında, her gün, her saat, var mı, 
yok mu işkence. Onlar için en büyük mutluluk buymuş. Daha ilko­
kuldan başlayarak öğrencilere işkencenin erdemleri öğretiliyor-
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muş. Salt işkencebilim üzerine öğrenim tutan liseler, yüksek okullar 
bile varmış. Toplumda en büyük saygınlığı da Yüksek İşkence Mü­
hendisleri toplarmış. Her şehirde yüzlerce işkence kulüpleri de aç­
mışlar. Boş vakitl.erini dünyamızdaki enayiler gibi televizyon ya da 
beyaz perde karşısında öldüreceklerine, işten ya da okuldan çıkar 
çıkmaz işkence kulüplerine koşuyorlarmış. Bakanlar, genelmüdür­
ler, filozoflar bile işleri biraz hafifledi mi huuurya işkencelere. 

Kulüplerde gelmiş, geçmiş bütün işkence aletlerini bir araya ge­
tiren odalar varmış. Merihliler bu odalarda kendi kendilerini bile iş­
kence altına alırlarmış. Zaten onlara göre en hilesiz, en hurdasız iş­
kence kendi kendine yapılan işkenceymiş. Bu tür bir işkencede iş­
kenceci kıskançlık, çekemezlik, kızgınlık, başkanlık hırsı gibi hiçbir 
tutku baskısı altında olmazmış. 

Bu işkence odalarında neler yokmuş neler . . .  Dumanla boğma iş­
kencesinden mi geçmek istediniz, bir düğmeye basın, haydaaa bu­
lunduğunuz yer hemen dumanla dolarmış. Tomruğa vurulmayı mı 
özlediniz, buyurun bitişikteki odaya, bir düğme, bacaklarınız gü­
zelden güzel kıkırdasın. Su işkencesinde de çok kolaylık varmış. Bir 
düğme sizi iplerle sımsıkı bağlar, başınızı bile kıpırdatamaz hale ge­
tirirmiş. Büyük bir sanatçının elinden çıkmış bir huni de ağzınıza 
doğru yaklaşır midenize doğru tonlarca su akıtmaya başlarmış. 

- Çok şey! 
- Daha var. Merihliler elektrikle de çok değişik yöntemlere ulaş-

mışlar. Bu tür işkencelerde elektrodlar genellikle el ve ayakparmak­
larına bağlanır değil mi? Onlar öyle yapmıyorlarmış. Elektriği doğ­
rudan doğruya solunum. borusunun içine dayıyorlarmış. Böylece 
elektrikten büyük kesintiler sağlıyorlarmış. 

- Bu o kadar önemli değil. İnsanlara el ele tutuşturdunuz mu 
aynı amaca varabilirsiniz. Bir seanslık elektrikle gerektiğinde 3-5 ki­
şiye birden elektrik verilebilir. 

- Haa, onlar onu da yapıyormuş. Hem de 100 bin, 200 bin kişi­
yi aynı elektrikle savuşturabiliyorlarmış. El ele tutuşan insanları -
onu da söyleyeyim Merihliler de insanmış- odalar, sofalar almadığı 
için de bunlar sokaklara, meydanlara taşıyorlarmış. Bir şehirden bir 
başkasına giderken yolun kenarında el ele tutuşmuş insan korku-
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luklarına raslandığı da çok oluyormuş. Bu, bir şehirde işkence altı­
na giren kişinin, aynı zamanda bir başka şehirde de işkence görme­
sine olanak sağlıyormuş ki işkencenin verdiği haz da iki katına çı­
kıyormuş. 

- Bu kadarını düşünememiştim. 
- Daha düşünemediğin neler var. Onlar elektrik işkencesinde 

nışadırı da baş role çıkarmışlar. Bilirsin nışadır, bu tür işkencelerde 
pek yaygın bir yöntemdir. Elektrikten önce tutuklunun şurasına 
burasına sürülen nışadır elektrik gücünü pekiştirir. Yalnız Merihli­
ler nışadırı insanların ötesine, berisine süreceklerine onu suda eri­
terek bardak bardak içirtiyorlarmış. 

- Peki böyle bardak bardak içilen nışadır insanı zehirlemez mi? 
- Zehirleyebilir. Ama iş orada değil. Nışadır içen birinin yanı-

na hiç bir zehirli böcek yaklaşamaz. Bu da ne demektir? Elektriğin 
verdiği hazzı kimse kopukluğa uğratamaz. Gerçi 10 gram defne to­
humu ile 5 gram kilarmani zeytinyağ ile karıştırılıp hap yapıldı, bu 
da bol bulamaç bal şerbetiyle içildi mi aynı sonuç elde ediliyormuş 
ama Merih gezegeninde bal arıları bulunmadığı için bal sağlama­
nın yolu yokmuş. Kaldı ki, nışadır insanoğlundaki cinsel isteği de 
kamçılıyormuş. Bu yüzden Merih'teki insan sayısı dünyamızdaki­
nin otuz katıymış. Hoş, taze kişniş, kabak ve hıyar da cinsel isteği 
artırmakta çok etkiliydi ama bunlar kimi zaman ters sonuç da ve­
rebilir. Kısacası, Merihliler işkenceyi bir dinlenme, bir mutluluk 
aracı haline getirmişler İşkence aleti altına yatanlar "Oh, dünya 
varmış!" diye sevinç çığlıkları atarmış. İşkenceciler de zaman za­
man, işkence altına aldıkları kişileri kollarından tutup fırlatırlar, 
onların yerine geçerek "Durun, biraz da biz ölelim!" derlermiş. 
Haa, az kaldı unutuyordum. Orada her yıl işkence olimpiyatları da 
düzenleninniş. Yarışmalarda birinci gelenler de bir yıl süreyle 
memleketi yöneten işkenceciler kurulunu oluştururmuş. Kurulan 
başkanlığına da o yıl yepyeni bir işkence aleti yaratan getirilirmiş. 
Gezegende işkence aletleri yapan fabrikaların sayısı da pek kaba­
rıkmış. Her mahalleden bir fabrika bacası yükseliyormuş. 

- Anlaşılan orada işkence altında ölen kimse de yok. 
- Olmaz olur mu? Onlar bu denli dümbeleklere çok da tutulur-
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muş. Bunu bir Merihliye yakışhramazlarmış. Gezegenlerinin onu­
runu kurtarmak için de işkence sırasında ölenleri gökdelenlerin 
dördüncü katından -orada başka bilim dalları gelişmediği için gök­
delenler de dört katlıymış- aşağı atarlarmış. Böylece onların Me­
rih'te değil de bir başka gezegende yaşayan bir yarahk olduğu, 
ayağı sürçtüğü için de Merih'e düştüğü izlenimini uyandırmak is­
terlermiş. Bir kez, işkence sırasında ölen bir yılışığı bir pırpıra bin­
dirip bin metre yüksekten -onların uçakları pırpır adını taşır, ancak 
bin metreye çıkabilirmiş- aşağılara salıvermişler. Bunda yargılıyı 
ikinci bir kez öldürmek niyeti de saklıymış ama biz onun üzerinde 
durmayalım artık. Tersliğe bakın ki pırpırdan aşağı yuvarlananlar 
yere bin parça halinde düşüyormuş. Bu da karışıklıklara yol açıyor­
muş. Bereket Merihli bilginler bunun da kolayını bulmuşlar. Ölüyü 
pırpırdan yuvarlarken eline paraşüt tutturuyorlarmış. Gelgelelim, 
budala ölüler yolda paraşütü açmayı akıl edemedikleri için yere 
bin parça halinde yapışmaktan kurtulamıyorlarmış. 

Ey okur, burada senin merakını ayaklandırdığımı umarım. Öy­
le ya, dostumun Merihliler üzerine böylesine ayrıntılı bilgileri nasıl 
devşirdiğine şaşmışsındır. Doğrusu buna ben de çok şaştım. Kendi­
sine de bunu açıkladım. Aldığım karşılık tıpatıp şudur: 

- Uzay bilginleri için, Merih'in olsun, öteki gezegenlerin olsun 
hiç bir saklısı yoktur. Ama bilginler, küçük bir haber karşısında he­
men coşup birbirlerini öldürmeye kalkışan dünyahlara bunu du­
yurmakta yarar görmezler. Bu, kalabalıkların düş kurma gücünü 
azaltabileceği gibi, uzaybilime duyulan ilgiyi de eksiltebilir. Öte 
yandan bilginlerin yapacağı iş kalmayacağına göre dünyadaki işsiz 
sayısı da iyisinden kabarmış olur. 

Dostumun sözlerine ne dereceye değin inanacağınızı kestire­
mem. Bana sorarsanız, sorun çok başkadır. Bizim, Merih'liler gibi 
birçok bilim dallarında geri kalmış yaratıkların gezegenlerine git­
memizde hiç bir anlam yoktur. Onlardan pek bir şeyler öğrenebile­
ceğimizi de sanmıyorum. Biraz çaba gösterirsek, işkence alanında 
bile Merihliler kadar başarılı olabiliriz. 

Hem biz boyuna öteki gezegenlerdekilerin ayağına gideceğimi­
ze onlar da biraz bizim ayağımıza gelseler ya! 
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Feyyaz Kayacan 

Feyyaz Kayacan, yaşamının son 30 yılını Londra'da geçirdi. Son derece 
özgün bir üslilpla alışılmadık atmosferleri buluşturan bu yazanmız hika­
yelerini "Şişedeki Adam", "SılJnak Hikayeleri" (TDK ödülü)", "Cehen­
nemde Bir Yusuf', "Gibidler", "Hiçoğlunun Serüvenleri" başlıklı kitap­
lannda topladı. "Mutlu Azınlık" tiyatro; "Kaşık Havası" ve "Benim 
Örümceğim Başka" şiir; "Çocuktaki Bahçe" roman; "Gecelik" günlük da­
lında verdiği ürünler. Kendi deyimiyle: "Meddah bir Kafka." 

CEHENNEMDE BiR YUSUF 

Pencereden bakıyorsunuz. 
Pencere ilk usunuza geldiğinde pencereden ilk baktığınızda 

gördüğünüz sokaktan geçen insanları tıpatıp geçiriyorsunuz pen­
cereden sarkıttığınız sokaktan. 

Ben geçiyorum diyorsunuz. 
Sonra alıyorsunuz sokaktan geçen insanları pencereye oturtu­

yorsunuz, bu kez siz yürüyorsunuz. Ben yürüyorum ben geçiyoru­
m diyor penceredekiler. 

Sonra sokağı içeri çekiyorlar kimsecikler kalmıyor haşhaşa oda­
nızda. 

Şimdi siz bana bakarsanız siz şimdi bir penceremsi bir sokağım­
sı boşluktasınız. Pencere pencereliği alıp gitmiş, sokak sokağını 
kim bilir nerelerde yitirmiş de siz durmadan saksılık başlarınızı çı­
karıyorsunuz pencereden, sokakta boy boyut gösterme numaralan 
yapıyorsunuz kendinizce okunaklı -kendinizce günümüzün en or­
tasındaki ayak sesleriyle. 

Nasıl da bunca kalıcı kılıyorsunuz bütün bu kalıntıları? 
Konukluğa gideceğiniz oluyor. 
Sokağa çıktığınız görülüyor pencereden sizi izleyen gözleriniz­

de. 
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Pencereden sokağa ilk sarkıttığınız kişilerden birisiniz gene. 
Sokakların sayımını yapıyorsunuz. 
Pencereden ilk sarkıttığınız sokaktakiler yerinizde sayıyorlar si­

zi bekliyorlar sizin kaçıncılığınızda. Yürüyorsunuz. Yürüyorlar. 
Ayakların yüzlerin benzerliklerin çahları kıpırdatmayan değiş to­
kuşunda. Yedek parçalarınızı sürüklüyorsunuz siz sokakta. 

Sokakta üstüste altalta yanyana yuvaryuvarasınız. Bir yuvar yer 
değiştiriyor. Bir yuvar çekirgeleşiyor. En küçük bir kıpranma bile 
yok görünür toplamınızda. Bir yuvar, bıktım diyor kafama sürdü­
ğünüz bu yüzden, bir başka yüz çekeceğim diyor benliğimin dire­
ğine öyle diyor işte birden hep öyle diyorsunuz. 

sözdeki direği arıyorsunuz sözde buluyorsunuz. 
iliğinize dek içerlekleşiyorsunuz 
sonra usunuza ilk gelen pencereden sarkıttığınız sokakdaki ilk 

yürürlüğünüzdeki ilk deriden ilk çizgilerden çizgileri öğeleyen ilk 
dokudan bir başka doku örüyorsunuz 

sonra direğimin gölgesi başka diyerekten ortaya çıkıyorsunuz. 
Gölgenize yokluyorsunuz. Ebelik ediyorsunuz gölgenize. 
Sonra 
pencereden ilk sarkıttığınız yüz sarkıtılıyor gene 
oluşuyor 
Dememiş miydik diyorsunuz yüzümüzden başkasının yatmadı­

ğını yüzümüzün alhnda? 

Sonra yedek parçalar ardınızda içinizde tepenizde cıcığınızda, 
tekerleme sokağında konukluğa gidiyorsunuz atalar sözü gibi, dos­
doğru kapıyı açan yüzünüze. 

Sonra gidiyorsunuz sayıklama odasına, oturuyorsunuz bir koro 
gibi sayıklıyorsunuz korkunç, ve kendi kendinize. Sonra bir yanın 
ötesinden de ilk pencereden sarkıttığınız usunuzdan geçen sokak­
tan da geçiyorsunuz 

sonra kuyulara inip çıkıyorsunuz inancalı bellerle. 

Terzele' da kuyulara verilen önem çok büyük. 
"Kişi ayağını kuyusuna göre uzatmalı" sözünü bilmeyen var mı? 
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Kuyu kazma yarışmaları Terzelalıların çok düşkün oldukları bir 
uğraş. Bu türlü yarışmalardan günde en az 85000 tane düzenliyor­
lar. Kuyudan en geç çıkanı, çıktığı karanlıkla girdiği ışığı bir edeni, 
kuyusal aydınlıklarla ödüllendiriyorlar. Ödül kazananlara nane şö­
lenleri çekiliyor. Şölene geç gelme başka her yerde olduğu gibi Ter­
zelada da hor görülmekte. Ne ki bunun Terzelada da böyle olması­
nın bir başka nedeni var. Kişi aveneseni bekletmemeli, kişi nanesini 
solmadan yemelidir diyorlar. 

Kazılan kuyular bazılarda öylesine derin oluyor ki kuyusunu ba­
şaranın geri dönmesi olağanüstü sanılardan bile uzun sürüyor. 
Ödül vericilerin göreceği geliyor. Bekliyorlar. Olağanüstünün en öte 
üstünde de beklemeleri yetmedi mi saygısızlığın bu denlisi olmaz 
deyip nane tarlasında on yıl nane ektirmeğe yolluyorlar kişiyi. 

Sonra bir yatay kuyudan geçercesine sokağı boyluyorsunuz. Bir 
de evleniyorsunuz. Bir de ölüyorsunuz. Bir de ölürken son usunu­
zun tüm yuvarlarından nicedir geçen geçecek olan sokağa mendil 
sallıyorsunuz. Pencereden sokağa düşürüyorsunuz mendili. Men­
dil ölçülü uyaklı düşerken bir de ne görüyorsunuz? Siz geçiyorsu­
nuz pencerenin altından. Mendili alıp cebinize atıyorsunuz. 

Derken büyütüyorsunuz onu. 
Son hıkını hıklamış solukların torbasına çeviriyorsunuz. "Kefe­

ninin bezi bol olsun" bir insana uçurulacak en iç açıcı söz Terze­
la' da. 

Derken ben öyle demedim diyorsunuz. Yalanlama zarını sallı­
yorsunuz. Mendili alıp yaşamınızın güvelerine yediriyorsunuz. 

ra. 
Karşıtlayıcı olumculuk deniliyor Terzela' da bu türlü davranışla-

* 

Bir adamın bütün sözlüklerle çığlığa döndüğün duyuyorum 
uyanıyorum 
bir düş daha eksilmiş kafamda. 
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Can Yücel 

ironiden Kara Mizaha uzanan bir gamda, son derece lirik bir üslupla hic­
ve, yergiye, acı alaya uzandı; pek çok yapıtı "Türkçe söyledi. " Şiirlerini şu 
kitaplarda topladı: "Yazma", "Sevgi Duvan", "Bir Siyasinin Şiirleri", 
"Ölüm ve Oğlum", "Rengahenk", "Gökyokuş", "Beşibiyerde. " 

BiZE DE DERLER ÇAKICI 

Yanımda tebeşir gezdiyorum devamlı 
Bu mfüena semtteki konakların bahçe kapılarına asılı 
O (iki nokta üst üste) 

BU EVDE 
KÖPEK 
VAR 

Levhalarının altına selatin harflerle kocaman bir 
DOGRUDUR 

Yazmak için 

PAPATYALAR AÇARKEN 

Güler toplamış kırdan 
Bir tabağın içine koymuş 
Suyunu da unutmamış 

Bir saat sonraydı 
Can bak, dedi 
Papatyalar ayaklanmış! 

Nasıl beyaz, nasıl sarı 
Nasıl yeşil! 
Dur hele dedim Güler' e 
Bu, 142'ye girmesin sakın! 



MÜZMiN BiR ŞAiRE 

Bir Beyaz Rustan kapmış 
Bir Tepebaşı otelinde Şiiri 
Gayrı ne permanganat ne antibiyotik 
Bir akıntıdır gidiyor sittin senedir 
Gözünden yaş geliyor su dökerken bile 

Belini doğrultmak için Türk Şiirinin 
Çekiyormuş bu çekilmez çileyi, 
Yoksa çaldığı gibi başından büyük bir taşa 
Kıramuş çoktan 
Pelikan marka dolmakalemini 

Bakarak bu Çağdaş ve de Çardaş Şaire 
Hiç de zührevi değilmiş meğer Zühre! 

KiBAR HIRSIZIN TÜRKÜSÜ 

Anamın ipiyle indim gökdelen damınızdan 
Kelebek gibi girdim kelebek camınızdan 
Taksinize mülkünüze dairenize . . .  
Heceleyerek üzerinde ayak ve el  uçlarımın 
Belledim seyyarenizi ve kelimelerinizi . . .  
Gözlerinize baktım, mukaddes ciltlerinize, büfelerinize 
Vesairenize . . .  
Şiir fenerimle de baktım, son çığlık! 
Aşk yokmuş sizde beş paralık! 
Gidiyorum ben boşçakallar 
S.çmışım ortalık yerinize 
K.çımın fosforuyla aydınlanın siz artık. 
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Sezer Tansuğ 
(1930-1998) 

Sezer Tansıığ, resim sanatı üzerine yazdığı amansız eleştiri yazılarının ya­
nısıra "Okname" adlı kitabındaki yırtıcı yaklaşımıyla da dikkat çekti. 
"Başlıca kitapları: "Şenlikname Düzeni", "Sanata Yaklaşım" ve "Sanatın 
Dili"dir. 

IZMIR HAVASI 

Geçende ziyaret ettiğim İzmir Resim-Heykel Müzesi, resim hey­
kel müzelerinin yeteneksiz beşinci sınıf sanatçılar elinden ve kıl­
kuyruk akademik sultadan kurtulup çağdaş sanatı araştmp yo­
rumlayan, değerlendirmeyi bilen bir sanat bilginleri kadrosunun 
eline geçmesi gerektiği sorununu bir kez daha anımsattı. İzmir mü­
zesi depremden bir iki çatlak görmüş, ama aydınlık, modern bir ya­
pı. Atölyeleri, kitaplığı, mükemmel sergileme salonları var. Bir de 
duvar diplerine sıralanmış, bakımsız, tozlu çağdaş Türk sanatı ya­
pıtları, ihtimal ilerde çerçevelenip tozu alınarak yerlerine konula­
cak. O yapıtlar arasında hatırı sayılır on eser seçmek de mümkün. 
Müze bu yıl içinde her yıl tekrarlanması kararlaştırılan bir İzmir sa­
natçıları sergisi düzenlemiş ve bir de broşür yayınlamış bu sergi üs­
tüne. Her sanatçıya bir sayfa, müze müdürü Turgut Pura,'ya ise iki 
sayfa yer ayrılmış bu broşürde. 

Müze Konak' dan Güzelyalı'ya giden yolun başında. Turgut Pu­
ra' nın heykeli Hasan Tahsin' in şanlı anısını, değil aynı şanla hiç ya­
dedecek bir iş görmüyor, ama yalıgüzele varılacak yolu kesmiş bir 
ağyar haseti gibi sarsak ve şirret estetiğin tümünü simgeliyor. 

Bir toplumun değerlendirdiği bu ise, lanet olsun yalının güzeli­
ne de, çirkinine de. 

Önemli olan müzeler sorunudur bizim için elbette. Bizler gibi, 
hor görülmüş tarih müzeciliğinin ezik aydınları kuşkusuz bir umut 
duyar, güzel aklını şiirle yoğurmuş alçak gönüllü Bülent Ecevit'in 
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aydın, dürüst düşünceyi, kasıntı, cahil teknokratların karşısında 
muzaffer kılıp halkın sevgilisi oluşundan. 

Gelgelelim, İzmir kültür ve sanat kıpırdanmalarının, uyanışları­
nın hevesi içinde iiniş. Kiminle mi? Suca'nın el işi öğretmenleri, 
avanak şair eskisi mimarlar, üstübaşı pis çeviri kokan ve mavili ro­
mantizm yardakçısı olan acemi pilot bölge eleştirmecisi ve kabili­
yetsiz heykeltraşlarla. 

Bir heykelci de Namık Sevinç Arkun' dur bildiğimiz. İstanbul 
müzesinde madeni çerçeveleri üst üste yapıştırdığı kazık gibi, ama 
iktidarsız bir yapıtı var. Heykelci Namık Arkun'un sevincini iptal 
ederek, sanat üzerine şaka yapmanın, malını kendisi reklam eden 
mal sahibine ait olduğunu hatırlatmalıyız. 

Bir Cevat Şakir vardı geçen yıl, Rahmetlik oldu. Duygulu, sür­
gün zorunlusu bir İzmir erbabı idi. Severdim, ama bana söylenmiş 
bir çift söz anısı (ki hepsi bundan ibarettir) beni hiç sarmamıştır. Bi­
rincisi, sevmem demişti kubbeleri o pis, tas gibi örtü biçimlerini mi­
marinin. İkincisi de, bir kez bir sorum üzerine, geçelim dedi. İslami 
çağlarını Türkiye'nin, ilgilendirmez bizi, işimiz değil bizim o. 

Bu iki söz ile Cevat Şakitin anısı bir balıkçı teknesinde yola çı­
kıp bir gün ülkemizin ufkunda kaybolacaktır. Günün birinde belki 
hurda halinde dönüp gelir. O kadarını da esirgemeyelim. 

İzmit de kederi keder, sevinci sevinç, öfkesi öfke bir şair Turgay 
Gönenç vardır sadece benim bildiğim. Onunla da birçok genç öğ­
rencinin matematik istikbali kurtulabilir, ama İzmit in sanat ve kül­
tür istikbali kurtulmaz. Haydi diyelim ki gene de umut ondadır. 

Ve o bana dedi ki: "Ecevit, kin insan yüreğine yüktür diyor." Ben 
de kendisine dedim ki: "Allah beni sevdiklerimin hayalinden ve 
düşmanlarımın bolluğundan mahrum bırakmasın" ki hayali ger­
çek kılmaya olanak veren başlıca kaynakhr. 

İşte böyle İzmir havası. Körfez kokmuş bir deniz leşi. Kordon 
boyundaki kaldırım deseni ise bir türlü kusamayan sürekli kabar­
mış bir mide bulantısına benziyor. 
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Cemal Süreya 
(193 1-1990) 

Cemal Süreya, ilk şiir kitabı "Üvercinka" ile Yeditepe ödülünü, ikinci ki­
tabı "Göçebe" ile TDK ödülünü kaz.andı, üçüncü kitabını 1973'de yayım­
ladı: "Beni ôp Sonra Dogur Beni." Son ürünlerini de ekleyerek "Sevda 
Sözleri" nde bütün şiirlerini bir araya getirdi. Şiirlerinin yanısıra deneme­
leriyle de II. Yeni akımının sözcülerinden sayıldı; başta Flaubert ve Sa­
de' dan olmak üzere pek çok kitabı dilimize çevirdi; Papirüs dergisini çı­
karttı. Şiirlerinde buruk alayın çarpıcı örneklerine rastlanır. 

ONLAR iÇiN MiNiBÜS ŞARKiSi 

Eşyanın konumunu biçimini rengini almışlardır 
Koltuğa oturdular mı koltuğun boyuna eklenir boyları 
Pat pat pat diye gülerler bir motosiklet neşesiyle 
Ama zariftirler de bir bisiklet kazasında ölmeyi akıl edecek kadar, 
Patatesin ağaçtan mı koparıldığını tartışacak kadar naiftirler de, 
Hakçası bilmedikleri yoktur, bütün balık adlarını bilirler bir kere, 
Lunapark beğenisiyle düzenlenmiştir yatak odaları, 
Kadındırlar nişanhlan kendilerine ada falan armağan ederler 
Dardırlar da, söz aramızda, çekecek kullanarak işlemde 

bulunmak gerekir, 
Bayramlarda trafik noktalarına gül lokumu kutulan bırakırlar. 
Ulusçudurlar bunun kanıtı olarak viskiyi kaseyle içerler 
Ama batılıdırlar da lahmacuna havyar sürecek kadar, 
Hekimdirler güneş gözlüğüyle kürtaj yaparlar başarırlar da 
Şapkaları güzel bir niyet gibidir, öfkeleri dört mevsim reklamı, 
Lirik değillerdir olmayı da istemezler zaten isteseler de olamazlar. 

Ama hamaratbrlar uyku hapları ve bir sürü zımbırtıyla ölümü 
magazinleştirecek kadar; 

Padişahtırlar ferman çıkarmışlardır: hareme patlıcan ve hıyar 
ancak kıyılarak sokulabilir; 

Sikke kesmişlerdir badem yaprağından ince kırağı tanesinden 
yeğni; 
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Tecimendirler yüzyıllar boyunca karılarına hükümdarların 
sataşmasını ağırca bir vergi olarak kabullenmişlerdir. 

Düşünürdürler de ölülerin aile albümlerinden toplumbilim 
kuralları çıkaracak kadar, 

Dalgalı görürler her şeyi çiçek sayrılığım omuriliklerinde 
geçirmişlerdir; 

Efedirler, Nazilli' de Uzunçarşı onlarındır törenlere madalyalarla 
katılırlar 

Ama yük kamyonları Denizli' den geçerken plaka değiştirir 
Ve sakıngandırlar sokakta konuşurken sırtlarını duvara verecek 

kadar; 
Düğünlerinin provası yapılır sünnetlerinin de ölümlerinin de. 
Kefenleri de kundakları gibi özenle hazırlanır ve aynı renktedir: 
Kızlar için pembe-beyaz oğlanlar için beyaz-mavi 
Dünya müzesinin en renkli portreleridirler 
Tarihin sabıka kaydında fotoğrafları 
Önden güleç ve edilgin yandan keskin ve firavun; 
Dilenciler ve genelev kadınlan üstüne sayısız özdeyiş yatar 

kursaklarında, 
İçlerindeki sevgi insanları atlayarak hayvanlara yönelmiştir 
Özellikle kedilere ve köpeklere karşı iyice duygusaldırlar 

iki gözleri iki çeşme, 
Öldürmemektir felsefeleri bir karıncayı bile, ama yaşatmayı 

bilmezler, 
Bönlükten korkarlar, gezgin köftecilerden adamakıllı korkarlar. 
Fotoğrafın arabından ödleri kopar 
Öğretmenlerden de korkarlar nedense 
Ama elbet yerine göre gözüpektirler de 
Sigaralarını yüksek fırından yakacak kadar; 
Çincede demagoji olanağı var mıdır? 
Arpaçay ne ilçedir? 
Atçalı Kel Memet mi Manisalı Kör Bayram mı? 
Yarın mı öbürgün mü? 
Sorulardan korkarlar; 
Yine de yanıtları hazırdır her şeye: 
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. . .  <lığı gibi, . . .  melde birlikte, . . .  na karşın; 
Olasılığa tanrı gibi taparlar da olağandan ödleri kopar. 
Doğuran atı gözel bulurlar 
Eski Anadolu-Bağdat deıniryolu ortaklığının kitaplığında 
Ve birtakım belletenlerde adlan geçer, 
Noterler tutar güncelerini, 
Yönetmendirler kurul başkanıdırlar 
Japon feneri ya da uçurtma tadı taşıyan senetlerden 
Zamanaşımı süresi dolmadan tüyüp gider imzaları, 
Kimi sözler onlar için kullanılır: saygın, ünlü, şahane 
Kimi sözler onlar için de kullanılır 
Kimi sözler onlar için kullanılamaz 
Kimi sözlerin kullanılmaması doğrudur 
Kimi sözler hiç kullanılamaz 
Haşhaşla çalıştırırlar güzellik enstitülerini 
İşbilirlik konusunda yüce gönüllüdürler. Svidrigaylov'luk taslarlar 
Ama gerçekte su katılmadık birer Lujin' <lirler 
Taşarondurlar, 
Yine de 
Göçmen kuşların durumu söz konusu olunca 
Bir yerlerinden birkaç Ahmet Cemil birden çıkarabilirler; 
Dibe çökerler devinin evrelerinde 
Durgun dönemlerdeyse kurbağa pislikleri gibi 
Yan yana omuz omuza bitişe bitişe 
Suyun yüzüne yükselirler 
Giderek renkleri koyulaşır 
Avukattırlar 
Günoğludurlar 
Nilüferleri kararta kararta 
Kalırlar orda. 
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Ece Ayhan 
(1931-2002) 

"Şiirimiz karadır abiler": Ece Ayhan, Kara Mizahın bizdeki en önemli 
temsilcilerinden biridir. 1977'de, "Yort Savul" da 1956 sonrası yayımladı­
ğı kitap/an bir araya getirdi. Bunu "Zambaklı Padişah" ve "Çok Eski 
Adıyladır" izledi. Günlüklerini ve konuşmalarını da kitaplaştıran Ece Ay­
han, 1 960 sonrası şiirini etkileyen ustaların başında gelir. 

DENiZiN AL TINDAKI BANDOLAR 

İşte ölüm şu derin taçlı şiirdir bak 
Duman adamları maskeli katanalarıyla geçiyor 
Çalan bir bandonun eşliğinde 
Şimdiye dek ölünmeyen kentimizin üzerinden 
Hiç değilse sokaklarında 
- Sayın padişahım muhbir 
Denizin altındaki bandolar da çalıyor muydu? 
Parmak çocuk sorusu karşılığını da içinde taşır 
- Ama şurasını unutuyorsun hep 
Boğuldukları zamanki yaşlarıyladır çalgıcılar 
Herhalde böyle bir şiire başlayan onu bütünler. 

YALINAYAK ŞiiRDiR 

1 .  Bir tüzüklerle çarpışarak büyüdük kardeşim 
Emrazı Zühreviye Hastanesi'ne kapatıldı anamız 
Adıyla çalışan ermiş Sirkeci kadınlarındandır 
Şeker atar hala mazgallardan Cankurtaran' da 
Acı Bacı'nın acı bilmez uçurtma çocuklarına 
Yıl sonu müsamerelerine kimler çıkarılmaz? 
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2. Velhasıl onlar vurdu biz büyüdük kardeşim 
Babamız dövüldü güllabici odunlarla tımarhanede 
Acaba halk nedir diye düşünür arada işittiği 
Dudullu' dan ta Salacak' a koşarak alkışlayalım 
Fazla babalarıyla dondurma yiyen çocukları 
Hangi çocukların neye imrenmesi yalınayak şiirdir 

AÇIK ATLAS 

Hayattan ders veriyor diye öğretmenleri kızdıran 
Tuzu bir bulmuş çocukları saklamadan güldüren dünyaya 
Su kaçırmaz bir eşeğin sesine açıktır penceresi 
Bir sınıfın, batı son dersinde, kuşluk vakti 

Meşeler yapraklarınınca bir tuhaf olurlar işte 
Koparılmış kürt çiçekleri, hatırlayarak amcalarını 
Azınlıkta oldukları bir okulda bile, sorarlar soru 
Neden feriklerin ve eşeklerin memeleri vardır? 

En arka sırada çift dikişliler, sınavda en öne 
İntihara ve denizde nasıl boğulmaya çalışırlar 
Yalnız Orta Doğu' da el altında satılan bir atlas 
Kim demiş on sekiz yaşından küçükler okuyamaz 

Bakıldı ki kum saati, ters çevrilmiş, çıt, usul isa asi olmuş 
İkinci karnede babası yarısını silahıyla dışarda bırakıp 
Öyle öğretildiği için saygılı, sınıfa giren parmak çocuğun 
Boş yerine, gerilmeyen bir dersin denizi, gelip oturmuş 

Açık kalmış atlası, deniz taşmıştır, darılmasın Fırat ama 

Hayatın orta öğretmeni sustu, dondu gülmeleri çocukların 
Bir cenaze töreninde daha ölümü karşılamaya götürüleceğiz. 

Efendiler! Eşekler susabilirler 
Ne yani çocuklar hiç gülmeyecekler mi? 
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Leyla Erbil 
(1931) 

Leyla Erbil, tap/umsa/ düzenin vidalarını gevşeten, yerleşik dil anlayışını 
ve kalıplarını zorlayan öykülerinde Kara Mizahı öne çıkarttı: "Hallaç", 
"Gecede", "Eski Sevgili", "Tuhaf Bir Kadın" ve "Karanlığın Günü" siya­
sete pek az dayanarak alabildiğine siyasal olunabileceğinin kanıtıdır. 

HOKKABAZIN ÇAGRISI 

Oooo! .  .. Tanrım, tanrım, şu gördüğünüz ben. Ben ağla. Olmaz 
tanrım. Ulusların bir bayrağı vardır. Tutarlar üfleyerek ve taze ta­
vuk yumurtaları yedirirler yavrularına, o yavrular ki, olsun diye 
besili sakatsız aksın savaşlara ülkemizi yükseltsin diye bir emekle 
böbrekleri ve ciğerleri sağlamlasın diye . . .  İşte o yavrulardan biri de 
benimdir ve hatta üç tanesi ve o yavrunun annesi ve onun bir kar­
deşi ki, ilk karımdan olup, ilk karım ekmek parası için o yavruyla 
üç aylıkken o bebek anasının, o hain ve gaddar kadının ooo! Ağla 
ben. Ağla. Memesinden süt emerdi ve koyup giderdi geceleri beni 
o bebekle ve döndüğünde göğüsleri hiç değilse 125 kuruşluk ba­
lonlar şişkinliğinde olup puf puftu. Geldiği gece alemlerinden 
edindiği içkiler ki, bunlar Türkiye'nin en önemli şahıslarını bağrın­
da tutan ve barındıran ve besleyen bizim yani büyük polisler ve en 
büyük şirket üyelerinin ve başyargıç beylerin ısmarladığı genel 
olarak börekli kıymalar, kılçıksız beyaz balık etleri ve 300-400 hat­
ta bilakis 3000-4000 yıllık şaraplarla karımın başını döndürüp. Ağ­
la, ağla. Memeleri o balonlar kadar şişmesine yeterli ve yavrumun 
hakkı olan o balonlardan ileride sizlere sunulacaktır, işte tanrım. 
Ağla. Ağla. O bebek 3000-4000 yıllık şarap hatta bilakis şampanya 
ile dolu memelerine saldırıp emer ve tanrım, ağla, ben. Ağla. Sar­
hoş olup sızar ve yavru karaciğeri kurtulamayarak öldü ve tabutu­
nu sardığımız bayrak ki uluslar üfleyerek tutar ve ben sakladım, 
ileride sizlere sunulacaktır ve balon ve 500 yumurta ve 100 şarap 
şişesi işte şu gördüğünüz ve benim, ilkokulun dördünden sonra 
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okuyamayarak, sürünerek ve çok geceler aç ve çıplak biriktirdiğim 
hayata atıldığım ilk melon şapkamın içinde çıkacaktır. Kimse kö­
pekleri kıskandığım o günlerdeki çocuklarımın, baba ekmek açız, 
diye çırpınan dilleri, neyim varsa satarak ekmek parası yapıp ve 
gene sonradan Tanrının ve Amerika Halk Cumhuriyetleri Birliği 
Birleşik Devletleri Başkanı yardımıyla yaptığım gecekondu ki asıl 
benim üstün başarıma, 43 yıl didinmemle ve sivri bir şişenin üs­
tünde uyuyup, fındık kabuğunda yatarak gösterdiğim uluslarara­
sı madalyalar ve barem kanunundaki değişikliklerle olup ki, bun­
ları çıkarmakta canını dişine takan, tek dirsekle yürüyen Melahat 
Hanıma ve bir de "Büyük Profesör Emekli General Tümen Komu­
tanı Haksever Fakir Babası Şifa yettin Kusumet" e sonsuz saygıları­
mı anar ve emeklerime göz dikip gecekondumu yıkan ki onlar be­
nim sihrim altında eriyip yanacaklardır ve onlara cennet yoktur ve 
bir kopyası ben şahsen ve bizzat Tanrıma ve dostumuz Amerika 
Birleşmişler başkanı sayın baya gönderilmiştir ve bir ses üzülme ve 
inim inim inleme, sen aralarına gireceksin ve dolaşacaksın ve Türk 
ulusunu yükseltmek sana verilmiştir diye üç kez seslenip ve iç dış 
Avrupa ve Hint fakirizminle donatıldığını halde, dört dil, Latince 
ve Rumca ve sihir dili ve Türk dili ve Tanrının dilini görüp öğrenip 
gene de bir gecekonduyu ve ilk yavrumun hain anasını bile çok gö­
ren Türk dilini bilerek ve göreceksiniz ki, hepsi çıktıktan sonra, 
Türk bayrağı çıkar ve herkes ayağa kalkıp İstiklal Marşı söyler, 9 
ampullu radyo, 200 yumurta ki, yavrularımızı onlarla besleyeceğiz 
ve benim yavrumun canisi en büyük işadamları, büyük polisler ve 
yargıçların ilk karıma ısmarladığı şişeler boş olarak ve iki zalim ba­
lon, bir köpek hiçbiri şapkamı ki, melondur, bozmadan, içine hiç 
konmamışça çıkarlar. İşte ben Tanrının sesiyle ve Amerika Birleşik 
başkanı yardımıyla aranıza indim ve dolaşacağım ve sizi yükselte­
cek, ulusumu kaldıracak sanatımı 250 kuruş karşılığında görecek 
ve alkışlayacaksınız. 
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CLiNTON GODSON 

Fikret Ürgüp'e 

- Çmlçıplak dizilirlerdi böyle sıraların üzerine, birbirlerine 
yaslanır fısıldaşırlardı, çocuklar gibi, bunalmışlardı. O zamanlar 
doktora tezimi hazırlıyordum orada. Genç mi genç, yakışıklı mı ya­
kışıklıydım. Clinton Godson' du adı? 

- Amma da ad bulmuşlar ha! Nereliymiş böyle? 
- Pensilvanya'lı. 
- Pensilvanya neresi, burası neresi hah hay! 
- Anası Berta Bushman, babası Thomson Godson'muş. Ha ha! 
- Ne adlar, dünya kuruluyor gibi. Ha ha ha! 
- Anasında Yahudilik var, 
- Babası Godson ya işte! Ha ha ha haha! 
- Ha ha ha ha ha! 

- Hiç kağıdı yoktu . . .  
- Kağıt mı? 
- Tek bir kağıt parçası bile bulamadılar üzerinde . . .  
- Kağıtsız bir adam ha? Ha ha ha ha ha! 
- Kağıtsız bir adam! Ha ha ha ha! 
- Kırık, boyunları kırık su testileri gibi yaslanırlardı biribirleri-

ne . . .  
- Testiler gibi. . .  Ha ha ha ha! 
- Ha ha ha ha ha! .  .. 

- Çahlıkta tek başına bulmuş onu polisler. 
- Çahlıkta Bushman ha? 
- Tarlada ya da, tarlada kendi kendine oturuyormuş, Hah ha 

hay! 
- Tarlanın ortasında kağıtsız bir adam! Ha ha ha ha ha ha! 
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- Gözünün beyazına dokundum: ölmüş. Soruşturdum hemen. 
Doktordum o vakitler . . .  

- Doktor muydun? 
- Ha ha ha ha ha! 
- Hah ha h ha hah! 
- Soruşturdum hemen, öyle ya adamın başı belaya girer: bakar-

sın mirasçısı çıkıverir. 
- Mirasçısı ha, Clinton Godson'un ha ha ha ha ha! 
- Ha ha ha ha ha! 
- Çıktı mı? 
- Çıkmadı, ha ha ha ha! Kimsesi çıkmadı. 
- Kimsesiz miymiş? Ha ha ha ha ha! 
- Beyazına dokundum, refleks yok: ölmüş. 
- Ölmüş ha? Ha ha ha ha! 
- Ölmüş diyorum be! . . .  Ha ha ha ha ha! 
- Ne olacak şimdi? 
- Hiiiç, herkes ölecek! Oradakiler hep ölecek adamlardı zaten, 

iyi olmazlardandı, bitkiseldiler . . .  Bir görevdi bu . . .  
- Ölmek mi görevdi? 
- Gözünün beyazına dokunmak. Ha ha ha ha ha! 
- Gözünün beyazına dokunmak görevi ha ha ha ha ha! 
- Görevimi yaptım ben . . .  
- Görevini yaptın . . .  
- Kaptan öldüğünde yüz on yaşındaydı. 
- Kaptan mı? 
- Kaptanlık kasketini hiç çıkarmadı başından. Görev duygusu 

tamdı. Srranın üzerinde dimdik otururdu o, sevgilisi yoktu, testi gi­
bi değildi. Can çekişirken iki eliyle kasketine yapışıp sıkı sıkı çekti. 
Boğazına kadar çekti kasketi ve canı çıktı. Kolay çıktı canı. 

- Ona karşı görevini de yaptın mı? 
- Gözünün akına dokundum refleks yok, ölmüştü. Hahahaha-

hah! 
- Ha ha ha ha hah hah! 
- Seninle amma da çok gülüyoruz değil mi? Ha ha ha ha. 
- Çok gülünüyor seninle. Ha ha ha ha ha! 
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- Evlenseymişiz hep gülecekınişiz böyle, ha ha ha! 
- Hep gülerdik böyle, ha ha ha ha ha! 
- Nereden evlenmişiz onlarla hahahaha! 
- Nereden evlenmişiz! aha ha ha ha! 
- Birbirimizin asıl karı-kocası bizmişiz, ha ha ha! 
- Bizmişiz ha ha ha ha! 

- Godson'un bir mektubu çıktı? 
- Nereden çıktı? 
- Pansiyoncu kadından! 
- Pansiyoncu kadın? 
- Bir vakitler bunamadan önce pansiyonda kalırmış. Oraya 

Clinton adına bir mektup gelmiş . . .  
- Bir mektup ha? 
- Bir mektup! 
- Bir zarf! 
- Bir zarf! 
- Müthiş! 
- Çok müthişti, üzeri "Sayın bay Clinton Godson" yazılı bir 

zarf. 
- Sayın bay Clinton Godson ha? Ha ha ha ha! Kim yazmış? 
- Ablası! 
- Bir abla? 
- Bir ablası varmış Clinton'un. 
- Bunamadan önce herhalde? 
- Bunadıktan sonra da . . .  Ha ha ha! 
- Ha ha ha ha ha! 
- Benim annem var. Hahahahahahah! 
- Benim de var. Ha ha ha h ha! 
- Ölmeden bir hafta önce anlatmaya başladı. .. 
- Kim? 
- Clinton Godson, dili çözülmüştü birden. 
- Ne anlattı? 
- Kadınları. 



- Kadınlan? 
- Kadınlan. 
- Yakışıklı mıydı? 
- Kim?. Godson mu? Ha ha ha ha hay! Çelimsiz, kısacık, sakal-

sız, çilli, kulakları ağız hizasından başlar boynun iki yanından sal­
lanırdı . . .  

- Nesini anlatıyor kadınların? 
- Onları nasıl . . .  Ha ha ha ha ha! 

- Ha ha ha ha ha! 
- Dedi ki, "ben çok yavaş, ama çok çok yavaş, ama çok çok çok 

yavaştım, bu kadınların çok çok çok çok hoşlarına giderdi,. ben de 
öyle yapardım, bir görevdi bu" dedi. 

- Yapmak mı görev? 
- Yavaş yapmak! Ha ha ha ha! 
- Ha ha ha ha! 

- Pansiyoncu kadın hatırladı Clinton'u. Bir yıl kalmış onun 
evinde. Bir yerde işçi olarak çalışıyormuş. Sık sık iş değiştirirmiş. 
Sık sık kapanırmış odasına, iki üç gün çıkmazmış ordan. İçki içtiği­
ni görmemiş, bira içtiğini bile görmemiş! Ha ha ha ha! 

- Bira bile içmemiş bir adam ha? Ha ha ha ha ha! 
- Kadın getirdiği olmamış pansiyona, oğlan getirdiği olmamış, 

arkadaşı da yokmuş hiç. 
- Yaşamıyor gibi ha? 
- Yaşamıyor gibi, ama bir kez gözleri kızarmışmış. "Ağlamıştı 

galiba" dediydi kadın. 
- Godson ağlamış! 
- Ağlamış ya! 
- Neden ağlamış? 
- Neden ağlamış, dedimdi pansiyoncu kadına. "Bilmem, ağla-

ması için hiç bir neden yoktu" dedi. 
- Yok muymuş? 
- Yokmuş! 
- Ha ha hahahahahahahah! 



- Ha ha ha ha ha ha ha ha! 

- Güneş iniyor! 
- İniyor! 
- Böyle çırılçıplak üşüyeceksin. 
- Sen de üşüyeceksin. 
- Gel yaslan bana şöyle. 
- Sen de bana yaslan. 

- Ne yazmış kardeşine? 
- Kim? 
- Ablası? 
- Yazmış ki: "Kardeşim Clinton, annem, babam öteki dünyaya 

göç ettiler. Ben yapayalnız kaldım, senden başka kimsem yok. Ben 
bir iş buldum çalışıyorum. Ne olur benim yanıma gel artık. Sana 
ben bakarım. İyi kazanıyorum, geçinir gideriz bir arada. İstersen 
buralarda sana da iş bulunur. Seni çok özledim, ne olur gel. Seni se­
ven ablan." diye yazmış. 

- Gitseymiş ya Clinton? 
- Mektup pansiyona geldiğinde çoktan bunamışmış Godson. 

Tarlaya girip oturmuşmuş, polisler onu orada bulmuşlarmış . . .  
- Geçen sefer o mektubu kendi kendine postalamış, ablası yok­

muş diye anlattıydın . . .  
- Yanılmışım; vardır, mutlaka biri vardır . . .  
- Biri vardır . . .  

- Gel gel, iyice sokul, yaslan bana, titriyorsun! 
- Sen de sokul, şapkana sann! 
- Böyle çırılçıplak, yeni doğmuş çocuklar gibi yan yana dizilir-

lerdi. Akşam inerken iyice birbirlerine yaslanmış olurlardı. Biraz­
dan hemşire gelir, hepsini toplar koğuşa sokardı. İçeri girmek iste­
mezlerdi. Hep birden ağlamaya başlarlardı . . .  Clinton Godson' du 
adı. . .  
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Tahsin Yücel 
(1933) 

Tahsin Yücel, gerek "Ben ve ôteki"nde topladıgı Memedali öykülerinde, 
gerekse romanlarında "Salaklık Üzerine Deneme" gibi kitaplarında bıyık 
altından Kara Mizah yaptı. Sait Faik ve TDK ödüllerini kazanan yazar bi­
limsel alandaki yapıtları ile de öne çıktı, bu konuda yurt dışında da başvu­
ru kaynagı sayıldı. Başta Proust, Balzac, Colette' den olmak üzere sayısız 
kitabı dilimize aktardı. 

VATANDAŞ'dan 

Kuşku bir içtenlik belirtisiydi ne de olsa, ama hoşnut olup olma­
manın önemi yoktu. Başarı da fazla önem taşımıyordu bir bakıma. 
Her şeye bilenmiş bir bilinçle bakmaktı önemli olan, duyguları, dü­
şünceleri, olayları ve sözleri bu bilincin yardımıyla, canevinden ya­
kalamaktı. Bu da olsa olsa burada parça parça dağıldıktan sonra, 
içinde bütünlüğü bulduğumuz, kendi kendimiz olduğumuz biricik 
yerde, ayakyolunda olurdu. Bunun için, kuşku oldukça çabuk brra­
kırdı yakamı: "Evet, doğru, yaptığımdan hiç bir sonuç alamadım 
daha, gene de iyi yoldayım. Girip çıktığım ayakyollarından biliyo­
rum: ayakyolu yazınında kimsecikler elime su dökemez", diye kar­
şılık veriyordum kendi kendime. Bugün de aynı şeyi söyleyebili­
rim. Bir Balzac değilim elbette, bir Çehov da, bir Kafka da değilim, 
ama, öyle sanıyorum ki, kendi alanımın en yetenekli, en çalışkan, 
en etkili kişisiyim: yazıyorum, çiziyorum, çabalıyorum durmadan. 
Gün oluyor, karımla konuştuğum, tek heceli birkaç sözcük bir ya­
na, tek kişiyle konuşmuyorum; gün oluyor, insanların ağzından 
yalnızca düşmanlık belirten sözler geliyor kulağıma, ama tek gü­
nüm geçmiyor ki, en azından iki genel ayakyoluna uğramayayım, 
en azından iki ayakyolundan insanlara dost sesimle seslenmeye­
yim. Baş koymuşum bu yola! Üstelik nerdeyse yalnız başımayım: 
ne önümde biri vardı, ne de ardımda biri var. Üstelik her yönden 
geliştirdim sanatımı, yalnızca amaca değil, araca da önem verdim. 



Şu kalemlerime bir bak: her rengi var, üstelik bunlardan iyisini 
bulamazsın bu kentte. Karrumı doyurmama bile zor yeten bir gelir­
den sanatıma pay ayırıp bu pahalı kalemlere para dökmem, gelip 
geçici bir hevese bağlanamaz hiçbir zaman, ayakyollarında hep 
kendi kendimle baş başa olduğuma göre, bir gösteriş düşkünlüğü 
de sayılamaz; tam tersine, kaçınılmaz bir gereklik sonucudur. Bilir­
sin kuşkusuz, kentin ayakyollarının kapıları, duvarları aynı renkte 
değil, çokları da koyu renkte. Buralarda, içimden yükselen sesi, 
içimden yükseldiği anda, insanlara sunabilmek için, çevremin ola­
naklarına uymak zorunda olduğumu söylemek bile gereksiz: hem 
okunaklı olmalı, hem de kolaylıkla göze çarpmalı, bakışları hemen 
kendine çekmeli yazdıklarım. Sizler için fabrikalar türlü türlü kağıt 
yapar, ellerinizin altında büyüklü küçüklü yazı makineleri vardır, 
koca koca basımevleri gece gündüz sizlere çalışır, durmadan dön­
dürür çarklarını, bir yazdığını bin eder, sonsuza kadar da çoğaltır 
gerekirse, en güzel, en alımlı biçimler altında insanlara ulaştırır. 
Duvar yazıları bile başlı başına bir örgüt, başlı başına bir yatırım i­
şi oldu çoktandır. Oysa benim bir elim var, bir de bu gördüğün ka­
lemlerim. 

Şurasını da unutma: sizin cicili bicili kitaplarınıza, dergilerinize, 
gazetelerinize para sayanlar, onları okumak için sayarlar her şey­
den önce, baştan vermişlerdir kararlarını. Oysa kentte bir genel 
ayakyoluna giren kişinin her zaman acelesi olmasa bile, hemen gi­
derilmesi gereken bir sıkıntısı, hemen yapması gereken bir işi var­
dır, yalnız bunun için gelmiştir buraya, sanatla, yazınla oyalanmak 
aklının ucundan bile geçmez, hiç değilse başlangıçta. Ayrıca, topu 
topu birkaç dakikalığına geldiği bu loş ve rahatsız yerde, duvarla­
rı, kapıları hemen her zaman türlü türlü yazılarla, birbirine girmiş 
resimlerle dolu bulunduğuna, belki de bunların topuna birden bir 
budalalık, bir görgüsüzlük belirtisi diye baktığına göre, görmeden 
göz gezdirir genellikle; gün olur, onu da yapmaz: bakmaz bile, ken­
di işine, kendi havasına dalmayı yeğ tutar; kimi de aşağılık bir ro­
man, bayağı bir dergi çıkarır cebinden, bir yandan işini görür, bir 
yandan da onu okur. Bu türlü kişileri de kazanmak, onların dalgın 
ve ilgisiz bakışlarını kendi yapıtına, kendi bildirine çekmek, çektik-



ten sonra da bir daha bırakmamak istiyorsan, başka seçme hakkın 
yoktur: Yazın güzel olacak, okunaklı olacak, geri kalan yazılardan 
kolaylıkla ayrılacak. Yoksa umursamaz bile. Ben de yapıtlarımın 
böyle bir umursamazlıkla karşılaşmasına kolay kolay katlanacak 
bir sanatçı değilim doğrusu! Öyle ya, burada okunmadılar mı 
gümleyip gittiler demektir. Sanatına değer veren bir sanatçı olarak, 
yapıtlarım okunabildiklerince okunsunlar, insanlara etkisinler iste­
rim. Etkirler de, iyi biliyorum: gözlerimle gördüm kaç kere. Hiç 
kuşkusuz, güzel yazım açar bana bunun yolunu, güzel, canlı resim­
lerim, renkli kalemlerim açar. 

Şimdi yanımda yok ama çoğu kere renkli tebeşirler de bulunur 
ceplerimde. Ne yaparsın, bu da işimin gereği: kentimizin ayakyol­
larının duvarları, kapıları gönlümüzce düz değildir her zaman, ne 
kadar çabalarsan çabala, kalemle yazı yazılmaz Üzerlerine, yazılsa 
da kolay kolay okunmaz. Bu durumda, en iyisi tebeşire başvur­
maktır. Ama burada dururum, tebeşirden öteye geçmem hiçbir za­
man. Başkaları, yani gelgeç bir hevesle yazanlar, çakı bile kullanır­
lar ayakyolunda, kapıların, duvarların canına okurlar. Ben bu tür­
lü kötü yollara sapmam. Ayakyolu kapılarını çakıllarla çakır çukur 
edenleri anlarım anlamasına ama davranışlarının çirkinliğini be­
lirtmekten, bu davranışı kınamaktan da geri durmam. Nasıl kına­
mam ki? Ayakyolları en eski, en yakın dostlarım benim, sesimdir, 
sözümdür, her şeyimdir, bir bakıma varolma nedenimdir. Şurada, 
şu yıldızlı gökyüzü altında, kendimi sanatçıdan sayabiliyorsam, 
senin gibi bir yazarın karşısında başımı dik tutabiliyorsam, öncelik­
le onlara borçluyum bunu. Bu iki insan üzerinde iyi kötü bir etkim 
olmuşsa, bunu da onlara borçluyum. Kısacası, ayakyolları olmasa, 
yalnızca bir hiçtim şimdi ben, gerçekleşmemiş, gerçekleştirilmemiş 
bir kişiydim. Bunun için, kimsecikler benim kadar sevemez onları, 
kimsecikler benim kadar bağlı değildir onlara. 

Yüzde yüz doğal bir bağlılık bu benimki: sesimi duyurabilmem 
için, onlardan yararlanmam gerekir, ne kadar çok ayakyolu dolaşır­
sam, o kadar çok duyulur sesim. Dolaşmak da benim en çok yaptı­
ğım şey: kentin bu çözülmüşlüğünde birer düğümdür her biri, ko­
yu karanlıkla birer ışıktır, yollarım onlara göre belirlenir bunun 



için: birinden birine gider dururum. Hele şöyle gönlümce bir dize, 
şöyle gönlümce bir taşlama yazdım mı yapıtımın tek duvarda kal­
masına gönlüm elvermez, o ayakyolu senin, bu ayakyolu benim, 
dolaşır da dolaşırım artık. Kimi günler, saatlerce sürer gezim, yor­
gunluk, bıkkınlık duymadan, uçar gibi geçerim yollardan. Her se­
ferinde de en temiz, en düz yerlere, kolaylıkla görülecek, gözleri 
büyüleyecek bir biçimde, özene bezene yazarım yazılarımı, her bi­
rini bir iki resimle süslemeyi de unutmam. 

Biliyorum, senin gibi anlı şanlı bir kişi, benim gibi bir vatandaş 
karşısında bilincini kolaylıkla uyutur, arada bir gerçekleri görü:ı; gi­
bi olsa bile, kolaylıkla bağışlar kendini: "İşi gücü bırakarak akşam 
sabah ayakyollarına yazı yazan bir herifin sözüne kim aldırır?" der, 
gülüp geçer. Ama gülme, daha iyi! Üstüme başıma, bitkin yüzüme, 
bir konudan bir konuya atlamama bakıp da yanlış yargılara varma 
hakkımda, çiğnenmiş yollardan gitmedim diye küçümseme beni. 
Hiç de öyle düşündüğün gibi değilim. Çok okumuş, çok düşün­
müş, çok çalışmış bir adam sayılırım bir yerde. 

Zehir gibi soğan kokusuna batmış, daracık bir yatak içinde, yıl­
larca sıkışt;.ktan sonra, bu toplumun yüksek diye nitelenen katları­
na tırmanamazdım elbette, adına mutlu denilen azınlığınız içinde 
yer alamazdım. Bu daracık yataktan, her sabah, her akşam önüm­
de bulduğum soğan-ekmek, zeytin-ekmek, helva-ekmek, bulgur­
ekmek sofrasından kurtularak rahat bir yaşayışa kavuşmam, yük­
sek okullardan çıkıp geniş, rahat koltuklara kurularak herkese te­
peden bakmam için, olsa olsa mucize gerekirdi. Böyle bir mucize 
de hiç bir zaman ortaya çıkmadı, çok şükür. Ama ta çocukluğum­
dan beri uğraşıp didindim gücümce, bir yere kadar okudum, iyi 
kötü bir iş buldum. Başarmak para kazanmaksa, bir başarı sağlaya­
madım, orası öyle. Gene de içinde yalnız başıma, hava soğuk olma­
yınca rahat rahat uyuduğum bir yatağa kavuştum hiç değilse. Bir 
de, söylediğim gibi, elime ne geçtiyse okudum, hiç değilse düşün­
cede bir yerlere varmak istedim. Biraz geç, biraz güç de olsa bir yer­
lere geldim sayılır, hiçbir eziklik yok içimde. 
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Orhan Duru 
(1933) 

Orhan Duru, hikayemizde acı alaya özel bir yer açtı. "Bırakılmış Biri", 
"Denge Uzmanı", "Agır işçiler", "Kısas-Embiya" ve "Yoksullar Geliyor" 
adlı kitaplanna topladıgı öykülerinde devrik cümleye saltanat kurdurdu, 
güncel olayların arkasına gaddarlığı elden bırakmadan indi. Bizde ilk bi­
lim kurgu denemeleri de Orhan Duru' dan gelmişir. 

HERMAFRODIT 

Hermafrodit çıktı tatlı su kaynağından. Kimse görmedi onu, or­
talığı cehenneme çeviren ağustos güneşi altında. Titreşiyordu yük­
selen sıcak hava nedeniyle toprak, deniz, ağaçlar, çalılıklar, kayalar. 
Peştemalına sarındı hemen. Tatlıydı kaynaktan akan su. Sertlik de­
recesi 7. Uzun saçları vardı Herrnafroditin. Ozanın "Kız mısın! Oğ­
lan mısın kafir." dediği türden bir yaratıktı. Erk.il ve dişil görünüm­
ler alıyordu duruma ve ışığa göre. 

Kut kentinin uğultusu yankılanıyordu uzaklardan. Turist cenne­
ti (ya da cehennemi?) olmuştu bu kent son yıllarda, Prof. Osman 
kentin tarihçesini bunca unutkanlıktan sonra açıklayınca. (Bu ko­
nuda bak: Bir Kentin Tarihçesi adlı öykümüze.) 

Yeryüzünün dört yönünden, her ülkesinden, her ulustan kişiler, 
yaz olunca doluşuyorlardı Kut kentine, arabalarıyla, tekneleriyle, 
uçaklarıyla sırtlarında torbalarıyla, ellerinde gitarlarıyla, yanakla­
rında sakallarıyla, başlarında şapkalarıyla, ayaklarında sandalla­
rıyla, kıçlarında donlarıyla. Geliyorlardı akın akın ve ordu ordu, 
hippiler, bitli turistler, evde kalmış kızlar, jigolo arayan yaşlı dul ba­
yanlar, genç kız arayan yaşlı beyler, çılgınlar, manyaklar, üşütükler, 
keçileri kaçıranlar, otobüsü kaçıranlar, esrarkeşler, kemankeşler, 
zurnabazlar, hokkabazlar ve davlumbazlar . . .  Geliyorlardı hepsi. 
Geliyordu 72,5 ulustan, çin-i maçin' den turistler, doldurarak evleri, 
evlerin damlarını ve avlularını, otelleri, pansiyonları, motelleri, 



hanları, sokakları, çıkmaz sokakları, caddeleri, bulvarları, bahçele­
ri, lokantaları, kahveleri, limandaki tekneleri, kayıkları, denizin bir 
bölümünü, denizin altını ve üstünü, müzeleri, kütüphaneleri, 
parkları, park olmayan yerleri. . .  Dolaşıyordu herkes deniz kıyısın­
daki sokaklarda ve kordon boylarında. Alamanlar ve Frenkler ve 
Franklar ve Ostrogotlar ve Vizigotlar ve Normanlar ve Anglo ve 
Saksonlar ve Afro ve Amerikanlar ve Araplar ve Şeyhler ve Cene­
vizler ve Venedikler ve İspanyollar ve İsveç-Norveç-Danimarka­
Belçika-Felemenk-Hollanda'War ve Pakistanhlar ve Portekiz'ler ve 
Hintliler ve Hindular ve İrlandahlar ve İzlandalılar ve Eskimolar 
ve Kızılderililer ve Çayenler ve Siu'lar ve Ugandahlar ve Pigme'ler 
ve Zambia'War ve Obi'ler ve Übü'ler ve Engürü'lüler ve İstanbul­
lular ve Galatasaraylılar ve Beşiktaşlılar ve Gaskonyahlar ve Hay­
manahlar . . . Dolaşıyordu bunlar içiçe ve dışdışa. 

Neler çekmiş Kut kenti turistik bir kent olana dek? İlk başlangıç­
ta ayak bastı parası veriyordu Kut'lular turistlere cep harçlığı ola­
rak ve zavalhlar parasız kalmasın diye. Ağrrlıyorlardı hepsini evle­
rinde, bilemediniz lokantalarda Türk konukseverliği gereğince. 
Bütün bu çabalar sonuç verdi gerçekten. Görünce turistler denizde­
ki balıkları, gökyüzündeki güneşleri ve güneşlerin altındaki laci­
vert denizleri, uzaktaki dağları, yakındaki ovaları, kıyılara kadar 
inen ormanları ve ormanlardaki ayıları azgınlaştılar az zamanda, 
tıkınarak orfozları, iskarozları, ızgaraları, sinagritleri, izmaritleri ve 
istavritleri, kefalleri, mercanları, ahtapotları, kalamarları ve pala­
marları, lahosları, mınnrrları, melanurları, karavidaları, pavuryala­
rı, yengeçleri, pinaları, pinoları, limanda satılan erkeç etinden ya­
pılma köfteleri, pilavları, kuru fasulyeleri, patlıcan kızartmalarını, 
nohutları, mandalinleri (Yeşilken), şeftalileri, karpuz ve üzümleri 
indirerek gövdeye azgınlaştılar ve tombullaştılar bu turistler. Yutu­
yorlardı ne bulurlarsa Kut kentinde ya da çevre kentlerde üretilen 
her tür ürünü, erişteye benzeyen deniz otlarını, deniz ve kara ka­
buklarını, kabuksuzlarını, eklem bacaklıları, eklemsiz bacaklıları 
ve duyargahları ve sürüngenleri, bütün başka yaratıkları ve kimse 
tutamıyordu artık onları, güneş altında kumlarda kızarıp ve fosfor 
biriktirerek güçlendikleri için inekler . . .  ve davar! 
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Kumsalda ilerledi Hermafrodit, tatlı su kaynağından az ötedeki. 
Kıpırtısız bir deniz uzanıyordu, güneşin uyuşturucu ısısı altında. 
Yürüdü kumlarda. Kentin uğultusu karışıyordu böceklerin korosu­
na. Dinledi bunları bir süre Hermafrodit. Denize girdi ve kulaç ata­
rak açıldı biraz kıyıdan. Gerindi yüzyıllar boyu hamlaşmış kasları 
cankatan denizin tuzlu suyu üzerinde kayarken. Suya başını so­
kup, denizin dibine baktı Hermafrodit, yosunlara, eğilip bükülen 
deniz hıyarlarına, üstü zift gibi kapkara süngerlere, boru biçimin­
de beyaz deniz çiçeklerine, deniz kestanelerine, deniz yıldızlarına, 
deniz çıyanlarına, sığ yerlerde kaynaşan deniz dibi doğasına. Ayrı 
bir dünya idi deniz dibi, kimi zaman ürkütücü ama her zaman bü­
yüleyici. Kulaç atıyordu durmadan, çarşaf gibi pürüzsüz yüzeyine 
suyun, kollarını daldırarak. 

Kentte olan bitenleri ve kentin ne duruma geldiğini bilmiyordu 
Hermafrodit, böyle tam bir ruh dinginliği içinde yüzerken. Pek çok 
şey biliyordu ama aradaki gelişmeleri izliyememişti doğrusu. Eski 
Tanrıları, Ana Tanrıça Kibele'yi biliyordu. Onların bütün öyküleri­
ni biliyordu. Dünyanın yaratılışından bu yana tanrıların çatışmala­
rını ansıyordu. Kibele'nin nasıl Afrodit olduğunu biliyordu. Ti­
tan'ları, Kiklop'ları, Ganimedes'i, Kiklop'ların nasıl ilk kaba duvar­
ları ördüğünü biliyordu. Dört köşe olmayan taşlardandı bu duvar­
lar. Atlas'ı, dünyayı boynuzunda taşıyan öküzü, Prometheus'u, 
Tantalos'u, Kaos'u, eski tapınakları, sunakları, adakları biliyordu. 
İyi bir turist rehberi olurdu belki. 

Çok şey biliyordu ama kenti bilmiyordu Hermafrodit. Ziya beyi 
de bilmiyordu. Oysa Ziya bey deniz kıyısındaki motelinden bakı­
yordu deniz'de yüzden Hermafrodite. "Nasıl yüzerler? Nasıl yü­
zerler?" diye düşünüyordu Ziya Bey. "Benden izinsiz benim deni­
zimde nasıl yüzerler?" 

Hermafrodit denizden çıktı ve uzandı kumsala, motelin önün­
de, Ziya bey gitti hemen yanına. 

"Kumsal' da yatabilrneniz ve motelin önünde yüzebilrneniz için, 
motelde yer ayırtmanız, o olmazsa motelin lokantasından yemek 
yemeniz gerek. Tam pansiyon 1 80 lira, tabldot 50 lira." dedi Ziya 
bey. Köyündeki tarlalarını satıp motel yaptırmıştı çok para kazana-



cağı umudu içinde Ziya bey ama beklediği müşteriler gelmiyordu 
ve bir defa gelenler de "ya pişman ya da pişmaniye" oluyorlardı bu 
motelde. Sevimsiz ve aç gözlü bir yüzü vardı Ziya bey' in, kara, bu­
ruşuk ve sivilceli. 

"Niyeymiş o?" dedi sordu Herrnafrodit, it oğlu it. 
"Onun için öyle.," dedi Ziya bey, yutkunarak kızgınlığını ve bul­

muşken bir turist, atmak için söylevini: 
"Para verdik ve yatırım yaptık ve kredi aldık ve bono kırdırdık 

ve senetleri bozdurduk bu moteli yapmak için, turizm gelişsin di­
ye memlekette ve Millet sağolsun, Allah devleti, milleti başımızdan 
eksik etmesin ve eksik etekleri de bu arada. -Evet, yaptırdık bu mo­
teli bu kıyıda, alarak içimize, motelimizin bir parçası olarak, kum­
salı da, denizin bir kısmını da. Motel ne işe yarar? Kumsal, kum, 
mum, babbadabum olmazsa .. Di mi ya? Biz de yatırdığımız para­
nın karşılığını almalıyız tabii. Para kesmiyoruz burada, -efendim?­
Su akmalı ki, değirmen dönmeli ve değirmen dönmeli ki, su gibi 
aziz olasın ve kesene para dolasın ve kesene bereket, amin! Ehhh 
(Geğirti . . .  ) Biz de çocuk yetiştiriyoruz. Maşallah. Bir tanesi büyüdü, 
eşek kadar oldu. Onun için öyle herkes elini kolunu ve bilmem ne­
resini sallayıp, buraya gelip, güneşimiz, denizimiz, kumsalımız, 
havamız ve suyumuzdan yararlanıp ve buraya para bırakmaksızın 
çekip gidip, akşam yemeğini de lokanta tabir edilen ucuz köfteci­
lerde yerse ne olur sonra bizim halimiz, çıksın falımız .. Efendim? 
Ne olur? Ha? Sorarım sana . . .  Oysa bizim motelimizde öyle lokanta 
filan yok, restoran var, restoran . . .  Gördü mü anan-baban bir resto­
ran? Fiyatlar da ona göre . . .  Fiks mönü, alakart, tabldot vesaire . . .  
Annadım mı? Şimdi bu nedenlerle sokmuyorum kumsalıma kim­
seyi, buraya gelip de para vermeyen, para bırakmıyan ya da para­
ları sökülmeyen turist keratalarını . . .  Ayrıca duş 2,5 lira. Tuvalet 100 
kuruş, sudan ucuz." 

"Haydaa . . " dedi Hermafrodit, kumlarda denizin soğuğunu gi-
dermek için yuvarlanıp debelenerek.. "Görülmemiş birşey bu . .  " 

"Görmediyseniz görün!" dedi Ziya bey. 
"Göster de göreyim . . .  " dedi Hermafrodit. 
"Sana bir gösterirsem korkarsın sonra ."  dedi Ziya bey ve aynı 
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zamanda eski ağalardan. 
"Şekerim." dedi Hermafrodit hiç aldırmadan ve hafifçe kırıta­

rak. "Şekerim ben hiç anlamam ve aldırmam para-mara gibi şeyle­
re Lidya'lı Krezus'un uydurup başımıza sardığı. Keyfime bakarım 
dünyada. Paraya gelince, yok para!" 

"Paran yoksa ne işin var buralarda. Seni davetiye ile mi çağırdık 
buraya?" 

"Ben buralıyım ve buradan bir yere gidemem." dedi Hermafro­
dit bey. 

"Buralıysan nedir bu avrat gibi saçlar? Utanmıyor musun ulan? 
Geçti çoktan bunun modası." dedi Ziya bey. 

"İşte ben gidiyorum, motel de kalsın sizlere." dedi Hermafrodit. 
"Nereye gidiyorsun?" diye bağırdı elim bir ziya. "Nereye gidi­

yorsun. Bir yere gidemezsin. Bu kadar denizde yüzdün. Kumda 
yattın. Güneşimizden yararlandın. Hiç olmazsa bir koka kola iç, 
öyle git!" 

"Hayır." dedi Hermafrodit. 
"Buz gibi . .  " 
"Kaç para?" 
"4,5 lira" 
"Höst. . Git kendin iç sen onu!" 
"Beni böyle bırakıp gidemezsin." dedi Ziya. 
"Gidiyorum işte . . .  " dedi Hermafrodit. 
"Buralarda yaşatmam ben adamı!" diye bağırdı Ziya bey. "Ben 

para bırakmayan turisti yaşatmam buralarda!" 
Koşarak uzaklaştı Hermafrodit, Ziya beyin şerinden; soluk solu­

ğa, beyaz badanalı l'Vlerle kaplı ilk sokaklarına ulaştı kentin.Yak­
laştı İlyas ustanın köf Leci dükkanına. Köfteciden dışarı soğan koku­
ları taşıyordu ağız sulandıran. Kamının acıktığını oracıkta anladı 
Hermafrodit ve daldı içeri. Köfte hazırlıyordu İlyas, mıncıklıyarak 
kıymaları, biçimlendirip bir tepsiye dizerek ve tepsiyi buzdolabına 
koyarak. Ayrıca pişiyordu bir tencere karnıyarık, sıvı gaz tüpünden 
beslenen tek gözlü bir gaz ocağında. 

Çift porsiyon köfte ile piyaz söyledi Hermafrodit İlyas ustaya ve 
ardından ekledi: "Ama param yok." 



"Boş ver." dedi İlyas usta. "Olunca verirsin. Açanın sana bir he­
sap. O kadar. Hiç ödiyemezsen akşamları gelip garsonluk yaparsın 
köfte karşılığında." 

"Yaşa sen çok yaşa İlyas usta!" deyip bir öpücük kondurdu Her­
mafrodit, ustanın yanaklarına ve oturdu köftecide bulunan üç tu­
rist işçinin karşısına. 

Bıyıklı, kara suratlı ve kara gözlüklü, lacivert üzerine alacalı bu­
lacalı renkli gömlekli kimselerdi bu adamlar ve korku salıyorlardı 
çevreye. Köfteleri yutarken Hermafrodit, bu adamları gözlüyordu 
bir yandan. Hiç kıpırdamadan karşılarına bakıyorlardı ya da bir tu­
rist geçti mi yol üzerinden üçü birden izliyorlardı gözleriyle. Bu sı­
cakta lacivert elbiseler giymişlerdi. Birinin yaka cebinden kırmızı 
bir mendil sarkıyordu. Ayrıca üç tane tükenmez kalem vardı bu 
cepte. 

"Siz kimsiniz?" diye sordu Hermafrodit, bu dünyanın gidişatını 
iyice öğrenmek isteyen. 

Üç adam kara gözlüklerinin ardından baktılar Hermafrodit' e 
uzun uzun. "Bilmiyor musun?" diye sordu birisi. "Bilmiyorum." 
dedi Hermafrodit. "Ayıp değil ya hem yerlisi, hem yabancısıyım 
buranın." "Bilmiyormuş . . .  ha . .  ha . .  hımmm." dedi kırmızı mendilli 
olan. 

"Bir turist işçileriz." dedi en sonunda içlerinde en konuşkan ola­
nı ve hiç konuşmayanı. 

"Bir turist işçileriz. Herkes buraya geliyor ama biz turist olarak 
Almanya'ya gidiyoruz." 

"Peki, ne iş yapıyorsunuz orada." 
"Bilmiyor birşey . . .  Ha .. ha .. hımın." dedi kırmızı mendilli gene. 
Öteki aldı üzerine açıklama yapma görevini: 
"Biz burada turist suyu çıkarırız. Önce Almanya'ya turist işçi 

olarak gittik. Sınırlardan geçtik. Rüşvet yedirdik sağa sola. Binbir 
güçlükle eriştik Almanya'ya. Orada önce çalıştık inşaatlarda. Son­
ra biriktirdiğimiz paralarla bir pres makinası aldık. Getirdik bura­
ya. Burada şimdi turistleri sıkıp suyunu çıkarıyoruz bu makineyle 
ve götürüp Almanya' da satıyoruz litresini 100 marka, oradaki tu­
rist işçilere." 

249 



"Nasıl yani turist suyu çıkarıyorsunuz?" 
"Bayağı . . .  Turistler çok iyi yetişiyor burada. Etli butlu oluyorlar. 

Onun için sıkınca çok suları çıkıyor. Ne de olsa verimli topraklar. 
Yalnız sulama sorunu güçlük çıkarıyor Ama onu da yakında çöze­
ceğiz. Sulama şebekesi buraya kadar geliyor. O zaman daha çok tu­
rist suyu elde edebileceğiz. Ama hükümet elimizden tutmuyor." 

"Turist işçiler başka ne yapar?" 
"Başka ne yapacak? Turist işçiler turist suyu satarlar .. " 
O sırada kırmızı mendilli işçi kalktı ve koştu bir turistin ardın­

dan, yoldan geçen. Hermafrodit korktu birden. "Peki." dedi. "Biraz 
önce turist suyunu turist işçilere sattığınızı söylediniz." 

"Evet." dedi konuşkan turist işçi, susarak. "Turist işçiler turist 
suyu olmadan yapamaz. En iyi turist suyu bizden gider. İtalyanlar 
da gönderiyorlar ama bizimki kadar lezzetli değil." 

"Anlamadığım birşey var." dedi Hermafrodit. "Hem turist suyu 
çıkarıyorsunuz. Hem de bunları turist işçilere satıyorsunuz. Nasıl 
oluyor bu?" 

"Basit.." dedi turist işçi. "Biz hem üretici, hem satıcı, hem de alı-
cıyız. Bir dakika. Gidiyoruz biz . . .  " 

"Durun nereye?" 
"Bir turist bulduk İşimiz var şimdi . .  " 
Köfteciden hızla çıktı geride kalan iki turist işçi. Hermafrodit 

şaşkınlıkla bitirdi köftelerini ama iştahı kaçmıştı bir anda. 
Sonra tepinmeye başladı Hermafrodit. Disko Mostra' da, ha­

mamdaymış gibi terliyerek, kulağının dibinde sonuna kadar açıl­
mış hoparlörden bağıran esrar çekmiş zencinin plaktan gelen bö­
ğürtüsüne uyan çılgın ve uzun saçlı gençliğin çırpıntısı ve itişmesi 
içinde. Turist bayan Jo-Jo yakalamıştı Hermafrodit'i İlyas usta'nın 
mınga lokantasında. "Ne parlak bir çocuk" deyip yutkunarak ve 
arkadaşı Bi-Ju'yu atlatarak. Zıpladı ve hopladı Hermafrodit, Pop 
ve Omo müziğine uyarak. Bir kilometre ötede Jo-Jo kıvırıyordu 
kalçasını, dolgun göğüsleriyle olgun dudaklarını ve süzgün gözle­
rini. Oysa yakın olmalıydı insanlar birbirine, hiç olmazsa dans 
ederken, başka yerlerde ve işlerde yakın değilken. 

Hoparlörden yayılıyordu müzik 



Hava boğucu. ve sıcaktı ve lavanta kokularına karışıyordu ter 
kokuları. Işıklar yanıp sönüyordu ve mor-ötesi bir lamba ışınlandı­
rıyordu naylon, perlon gömlekleri ve takma dişleri. Çok sevdi bir­
den Kut kentini Hermafrodit. Jo-Jo da vardı ortalıkta. Yanıldığını 
anlıyordu şimdiyedek gömülerek tarihin ve mitolojinin derinlikle­
rine, karar vermeden eşeysel yönlerini nasıl geliştireceğine. Ama 
Jo-Jo gibi bir örnek karşısında unuttu birden tarihin akışını ve mi­
tolojideki görevlerini. 

"Bir ev ya da arazi alıp yerleşmek istiyorum buraya Metin bey." 
dedi Metin beye, Mostralık Disko'nun sahibi ve aynı zamanda 
Kutsporun yönetim kurulu üyesi. 

"Kolay değil." dedi Metin bey. "Hiç kolay değil. Örneğin bul­
mak gerek, bir tapulu arazi. Alamazsanız bir yeri batapu, yutarsı­
nız hapı." 

"Bulmuşsun güzel karıyı, Allah versin." dedi o sırada Ziya bey, 
motel sahibi, disko'nun karanlık ve gözgözü görmeyen köşelerin­
den birinden masal kahramanları gibi çıkıp gelip. "Çok oturma bu­
rada, duman-altı olursun sonra." diye ekledi. Jo-Jo sarıldı Hermaf­
rodit'e korkuyla ya da sarılmak için bir bahane buldum diye. 

Hermafrodit "Zilyetlik olsa da olur." dedi Metin' e. 
"Zilyetlik illetliktir." dedi Metin. 
"Burada boynuz çıkarıyoruz galiba." dedi Ziya bey. 
"Siz nasıl girdiniz buraya, damsız?" diye sordu Metin, Ziya be­

ye. 
"Bizim de kendimize göre başımızı sokacak bir damımız var el­

bet!" diye cevap verdi Ziya bey, aynı zamanda -bilindiği gibi- ağa. 
"Peki . . .  Küçük bir arsa, tarla, toprak yok mu hiç şöyle deniz kı­

yısında?" 
"Ohooo ... " dedi Metin bey. "Onlar kapatıldı çoktan ve hızla bü­

yük iş adamları, anonim, limited ve halka açık şirketler tarafından, 
ayrıca TCDD, EKİ, SSK, TPAO, OYAK, MEYAK, TEK, DSİ, YSE, 
BJK, AET, İETT gibi kuruluşlarca." 

"Burada eşek yellenmiyor .. Biraz da beni dinleyin!" dedi Ziya 
bey. 

"İzale-yi şuyu davası açıp bir hisse-i şayia alalım bari biz de ken-



dimize!" dedi Hermafrodit son bir çabayla. Ama bırakmadı Ziya 
bey, moteline turist gelmediği için, içi içini yiyen ve bu durumu bir 
türlü kendine yediremeyerek, komünizmle mücadele derneklerine 
ve komandolara para yediren. 

"Burada yaşahnayacağım beleşçi bitli turistleri!." diye bağırdı 
Ziya bey, yüzü kıpkırmızı. 

"Sen önce adam ol inek!" dedi Metin. 
"Buralarda kadınlarla aşna fişne haa? Esrar ha? Bize de mi lo lo 

lo?" diye böğürdü Ziya bey. 
Karıştı birden ortalık, karanlıkta ya da ışıkların göz kırpıştırdığı 

aydınlıkta. Girdiler Ziya beyin adamları ile Metin'in adamları bir­
birine. Köfteci İlyas usta çıktı ortaya: yanında iki yaşlı bayan turist. 
"Ne oluyor yahu? Rahatça köfte yenilmeyecek mi burada?." dedi. 
Bi-Ju "Oiı es-tu, ma petite?" diye sordu Jo-Jo'ya, ama turist işçiler 
gelerek kaptılar Jo-Jo'yu, iyi turist suyu çıkar diye düşünerek bu 
kadından. En sonunda komandolar götürdü Hermafrodit'i yaka 
paşa Cumhuriyet berberine ve kestirdiler uzun saçlarını sıfır nu­
maraya. 
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Oğuz Atay 

Oğuz Atay, romanlan, öyküleri, oyunu ve günlüğüyle Cumhuriyet döne­
minin en büyük Kara Mizah ustası oldu. Yapıtının bütününe yayılmış ka­
ra alayın yanıbaşında hazin bir iç ses duyulur. 

ÜLKEMiZ 

." . .  üç yanı denizlerle çevrilmiş olan ülkemizin ... " "İki buçuk ya­
nıdır, oğlum Salim." Salim, iki numara tıraşlı kocaman başını kal­
dırdı: "O ne demek oluyor Hikmet amca?" "Güney sınırlarımızın 
yarısı karadır da ondan." "Yapma Hikmet amca; öğretmen kızar 
böyle şeylere." "Kızmaz oğlum; gerçeklere kızılmaz." Salim, kafa­
sında beyaz çizgiler gibi duran eski yara izlerinden birini kaşıdı: 
"Gerçek nedir, Hikmet amca?" "Alıştırma defterini çıkar da yazdı­
ralım; gerçekler havada kaybolmasın." Salim, Hikmet'in yüzüne 
bakarak, bu garip amcanın ciddiyet derecesini ölçmeye çalıştı. 
"Matrak geçmiyorsun ya Hikmet amca?" "Bu terbiyesiz sözü de 
nereden öğrendin bakalım?" "Hangi terbiyesiz?" "Matrak terbiye­
siz." Salim, kalemi ağzına soktu: "Herkes söylüyor." Hikmet, yu­
varlak fırça kafaya hafifçe vurdu: "Kötü bir sözü herkesin söyleme­
si, o söze bir gerçeklik kazandırmaz. Çıkar defterini. Yalnız, gerçe­
ğin tanımını vereceğiz, matrağın değil." 

Salim, sarı çantasının patlamış dikişleri arasından elini soktu; 
bütün sayfalarının köşeleri, çeşitli doğrultularda kıvrılmış olan, 
kırmızı kaplı, mavi etiketli bir defter çıkardı. Sayfaları aceleyle çe­
virdi. Her sayfada, çeşitli doğrultulara yatmış yazılar ve kırmızı 
ayırma çizgisinden yazılara doğru eğilen çiçek resimleri vardı. 
"Sen kız mısın ki çiçek resimleri yapıyorsun sayfa kenarlarına?" 
"Bu, alıştırma defteri de ondan." "Anladık. Bu ne biçimya yazı 
böyle?" Salim gülerek, sandalyeden öne sarktı; gururla, "Öğretme­
nim de hiç beğenmiyor," dedi. "Bunda gülecek ne var?" "Sen bu 
yazıyla, diyor . . .  " Gülmekten, sözüne devam edemedi. 
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"Çok bastırma kalemi. Eğik yazacaksın, sağa doğru yatır harfle­
ri. Seninkiler, Bakkal Rıza'nın iskemleye yaslanması gibi geriye yat­
mış." "Bakkal Rıza'run oğlu geçen gün alıştırma defterini kaybet­
ti." "Hangi gün?" Salim, çantasının büzgülü, kumaş gözünün lasti­
ğini çekti; bir tarafı kırmızı, öteki tarafı mavi bir kalem çıkardı. Kır­
mızı bir gerçek yazdı; gerçeğin önüne, içi boş iki nokta üstüste koy­
du. "Gerçek, iki nokat üstüste koydun mu?" "Koydum Hikmet am­
ca. Büyük harfle başlanıyor, değil mi?" "Hepsini büyük hafle yaz­
saydın." "Kırmızı kalemle yazdım. Yumuşak silgiyle çıkmıyor." 
"Gerçeğin de soluna çiçek yapma, sakın." "Bu sayfada yok zaten." 
"İyi. Yaz bakalım. Gerçek, başkalarının bize uygulamaya çalıştığı 
tatsız bir ölçüdür." "Birimi var mı Hikmet amca?" "Birimi insan­
dır." Salim, kalemin mavi tarafını ağzına soktu, ucunu ıslattı. insa­
nın altını çizdi . .  

"Öğretmen, ülkemizde ne varsa yazın, dedi. Neler yetişiyor? Ne 
satıyoruz? Ne alıyoruz? Hepsini yazın, dedi." Hikmet, parmakla­
rıyla hesapladı: "Çok şey yetişiyor. İstersen ben yazdırayım." "Bil­
mem. Öğretmen, kendiniz yazın, dedi." "Küçük çocuklar, bu kadar 
şeyi birden akıllarında tutamazlar. Ben sana önce birkiüç diye yaz­
dırırım, sonra, birkiüçü sileriz. Yazı ödevi, böyle yapılırsa daha gü­
zel olur; geçişler farkedilmez. Bütün büyük yazarlar, satırların ara­
sındaki bu birkiüçleri güzelce eriten adamlardır. Sen de büyüyün­
ce böyle yazarsın, olur mu?" "Ne yapayım büyüyünce, Hikmet 
amca?" "Tiyatro yaz." 

Salim, çantasından bir dergi çıkararak karıştırmağa başladı. 
"Nedir o dergi?" "Hayvanlar Dünyası." "Demek onlar, başka bir 
dünyada yaşıyorlar." Salim, gülmeye başladı: "Çok komiksin sen, 
Hikmet amca." Hikmet amca komik, komik Hikmet amca. 

"Biz onları bırakalım da kendi dünyamıza gelelim, ödevimizi 
yapalım. Bırak o dergiyi. Hem adı da yanlış, Hayvanlar Kırallığı 
demeliydi. Biz daha ileriyiz hayvanlardan. Biz, cumhuriyetiz." 

"İngiltere, cumhuriyet değil ama. Onlar kırallık." 
"Hayır, tam değil." 
"Peki, ne onlar?" 
"Meşrutiyet. Üç çeşit idare var, biliyorsun: Mutlakiyet, meşruti-
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yet, cumhuriyet. Biz en ilerdeyiz: Cumhuriyet. İngilizler, daha ikin­
ci bölümde. Başlarında kıral var." 

"Aslan da var mı, Hikmet amca?" 
"Hayır. Aslan ancak resimlerde filan kalmış. Neyse, biz konu­

muza dönelim. Ülkemizi yazalım. Alıştırma defterine mi yazacak­
sın?" 

Salim, başını salladı: "Evet. Sonra temize çekerim. Hikmet am­
ca, öğretmen, İngiltere' de Haydpark diye bir yer var, diyor." "Evet, 
orada biraz cumhuriyet yapıyorlarmış. Biz ülkemize gelelim. Ülke­
mizi, baş tarafa yaz bakalım, ortaya," Salim başını salladı.. "İyi. 
Baştan başlıyoruz." Yerinden kalktı, yatağa uzandı: "Buradan sesi­
mi duyabiliyor musun?" Salim, gene başını salladı." "İyi, önce, ül­
kemizi kısaca tanıtacağız. Her söylediğimi yazma sakın. Ben gerek­
li olanları yavaş söylerim, yazarsın." 

"Ülkemiz. Ülkemiz, bazı yanlarından denizlerle, bazı yanların­
dan da başka ülkelerle çevrili; genellikle dört köşe, özellikle çok kö­
şe bir kara parçasıdır. Denizlerin olmadığı yerlerde ülkemiz, nokta­
lı çizgilerle sınırlanmıştır." "Hani, haritalardaki gibi, değil mi?" 
"Sözümü kesme. Evet, haritalardaki gibi. Ülkemiz, bir haritaya 
benzer." "Kesikli, yani noktalı çizgiler neye benzer, Hikmet amca?" 
"Sözümü kesme dedim. Noktalı çizgiler bir şeye benzemez. Nokta­
lı çizgiler, sınır olarak, sınırlarımızda bulunur. Bütün sınırlar bo­
yunca uzun binalar, çizgileri; noktalar da, bunların arasına yerleş­
tirilmiş bulunan gözetleme kulelerini gösterir. Bunlar, üstten bakı­
lınca, haritalara benzer. Uzun binaların ve kulelerin damları kırmı­
zı olduğu için, sınırlar, haritalarda kırmızı çizgilerle gösterilir. Biz, 
bu sınırların içinde kalırız. Bundan başka, ülkemizin dört bir yanı, 
köylülerle çevrilidir. Köylülerle çevrili ülkemizde birçok ürün yeti­
şir. Çeşitli iklimlerin kaynaştığı ülkemizin Akdeniz bölgesinde ma­
ki denilen kısa boylu, tıknazca fundalıklar yetişir. Sulak bölgelerde 
ormanlar yetişir, pirinç yetişir. Ayrıca, bir de güneşi olan bölgeler­
de meyva yetişir. Ülkemizde, eski çağlardan beri birçok medeniyet 
yetişmiştir; ülkemiz, birbirine benzemeyen birçok medeniyetin be­
şiği olmuştur. Bu beşikte birçok medeniyet sallanmıştır, birçok me­
deniyeti uyutmuşuzdur. En son kurulan medeniyet ekmek mede-
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niyetidir. Bu medeniyetin sürekli oluşunu sağlamak için, ülkemizin 
birçok yerinde, buğday yetişir. Fakat, ülkemizde en çok yetişen, 
köylüdür. Köylü, bütün iklimlerde yetişir. Köylünün yetişmesi için, 
çok emek vermeye ihtiyaç yoktur. Köylü bozkırda yetişir, yaylada 
yetişir, ormanda yetişir, dağda yetişir, kurak iklimde yetişir, ovada 
yetişir, sulak iklimde yetişir. Çabuk büyür, erken meyva verir. Ken­
di kendine yetişir, kendi kendine meyva verir. Biz köylüleri çok se­
veriz. Şehre gelirlerse onlardan kapıcı ve amele yaparız. Satırbaşı. 
Ülkemizde dağ vardır, ova vardır, akarsu vardır, tepe vardır, içi ta­
ranmış çokgenlerle gösterilen şehirler vardır, girintili çıkıntılı kıyı­
lar vardır, çakıl parçalarına ve kuşlara benzeyen göller vardır, ağzı­
nı açmış sivri burunlu ve kuyruklu bir kurbağaya benzeyen bir iç 
denizimiz vardır, yeşil düzlükler ve kahverengi yükseltiler vardır. 
Bu görünüşüyle ülkemiz, ilk bakışta, başka ülkelere benzer. Bu ba­
kış, kuş bakışıdır. İlkbaharda ülkemiz yeşillenir, sonbaharda, eski 
bir harita gibi sararır, solar. Satırbaşı. Ülkemizde tarım ürünleri ye­
tişir. Kuru üzüm ve incir yetişir. Önce ıslak yemişler yetişir. Onları 
güneş olan yerlerde kurutarak kuru yemiş yetiştiririz. İngiltere'ye 
göndeririz, onlar da bize gerçek gönderirler. Gerçek tohumları gön­
derirler. Biz, o gerçeklerden, kendimize göre gerçekler yetiştirmeye 
çalışırız. Son yıllarda, kuru üzüm ve incirin yanısıra, köylü de gön­
dermeye başlamışızdır. Bu köylüleri, önce şehirlerde biraz yetiştiri­
riz; tam olgunlaşmadan (yolda bozulmasın diye) başka ülkelere 
göndeririz. Onlar da bize döviz gönderirler. Halk müziği gönderi­
riz; şoför plağı gönderirler, aranjman gönderirler. Azgelişmişül­
kegöndeririz; yardımgönderirler. Asker göndeririz; teşekkür gön­
derirler. Bin zorluklayetiştirdiğimizdeğerler göndeririz; dışülkeler­
deçalışanyabancılarista tistiği gönderirler. Gerçekinsanlarımızı 
göndeririz; bizeordanmektup gönderirler." 

Salim yorulmuştu. "Bu, çok uzun oluyor, Hikmet amca. Öğret­
men, benim yazmadığımı anlayacak." Hikmet, kaşlarını çattı: "Ül­
kemizin insanları yorulmaz. Biz, gecekondularda, yorulmaz insan­
lar yetiştiririz. Onları nereye göndeririz bakalım?" Salim, kıkır kı­
kır güldü: "Çok komiksiniz Hikmet amca." Hikmet, ciddiyetini 
bozmadı: "Bizde, daha çok şey yetişmiştir. Ülkemizin sözü, bu ka-



dar çabuk bitmez. Sen yazmana devam et bakalım." "Kalemimin 
ucu bitti." Hikmet, çekmecesinden, dünya küreli bir kalemtıraş çı­
kardı: "Al bakalım, iyici sivrilt ucunu; sakın kırma ama." 

"Ülkemiz, büyük adamlar da yetiştirmiştir. Nokta çizgili sınrr­
lardan, beyaz köpüklerle başlayarak tıpkı haritalardaki gibi rengi 
gittikçe koyulaşan denizlere kadar; derin deniz yaratıklarına ben­
zeyen göllerden, Üzerlerinde yükseklikleri yazılı beyaz dağ doruk­
larına kadar ülkemiz, bir zamanlar canlı ve yaşamış irili ufaklı bü­
yük adamlarla doludur. Hemen hepsi bugün birer heykel olan bu 
büyük adamlar, ülkemizi bir baştan bir başa kaplar. Ne yazık ki, 
haritaların ölçekleri elverişli olmadığı için, bu heykelleri gerçek 
yerlerinde göstermek mümkün olmamıştır. Tarım ürünlerimizi 
gösteren bazı haritalarda, belki de dört şehir büyüklüğündeki por­
takallarla, ayakları ve sakalları il sınırlarından taşan tiftik keçileri­
nin yanında bu heykelleri de göstermek iyi olurdu. Büyük adamla­
rımız, ülkemizin önemli ürünlerinden biridir. Fabrikalar gibi, bu 
büyüklerin heykelleri de ülkemizin üstünde yeterli sayıya ulaşa­
mamıştrr. Ben, Salim İyicel, Devrim ilkokulu III A öğlenci öğrenci­
si, sayın öğretmenime ve arkadaşlarıma, bu ödevimin sınrrları için­
de, heykelleri tanıtmaya çalışacağım. Bu konuda bazı ansikpoledi­
lerden, bu arada Taş Tunç ve Toprak Heykeller Sözlüğü ile, üst kat­
ta oturan Hikmet bey Amcadan yararlandım. Heykel yapmak, sat­
mak ve bununla ilgili her türlü alışverişin yasaklanmış olduğu ta­
rihsel dönemlerde bile, insanları heykelleştirme geleneği bozulma­
mıştrr. Resimli kitaplarda gördüğüm heykellerden en çok hoşuma 
gidenleri, parmaklarıyla bir yerleri gösteren büyük adamlar oldu. 
Hikmet Bey Amca, çocuklar okulda yutarlar ya da içindeki resim­
lere gözlük takarlar korkusuyla, bu albümleri yanımda getirmeme 
izin vermedi. Şimdi bunları srrayla anlatacağım. Bir: Baş heykelle­
ri. Bu adamların, yalnız başlarının heykelleri vardrr. Kavukları me­
zar taşlarına giydirildiği için, başları çıplaktr. Heykeller, saçları dö­
külmeden yapılrruştrr. Bunlar, dağ tepelerinde ve akarsular tarafın­
dan sürüklendikleri vadi ve deltalarda bulunmaktadrr. İlk yapıl­
dıkları yerlerde duranlarının gözleri, güney sınrrlarımıza dönük­
tür. Birbirlerine dönük olanları da vardır. Bu büyük adamların ad-

257 



lan çok uzundur. Hikmet Bey Amca, bunları ilk kırallar satranç ta­
şı olarak yaptırdı, dedi. Ben bu söze inanmadım; siz bu konuda gü­
venilir kaynak değilsiniz, dedim. İnsanı azarlayan sert bakışları 
olan bu heykelleri sevmedim. İki: Ata binmiş büyük adam heykel­
leri. Akıncılık döneminde yapılmış heykellerdir. Büyük alanlarda, 
yol kavşaklarında ve denize yakın düzlüklerde bulunur. At ve bü­
yük adam, tek parça taştan yapılınışhr. İşte bunların parmakları, 
ileriye uzanmış olan kollarının ucunda, ele geçirmek istedikleri ül­
kelere yönelmiştir. Bu durumlarıyla, biraz, boyasız kurşun askerle­
re benzerler. Üç: Sonra şapkalı adamlar geliyor. Bunlar atlı değildir. 
Hikmet Bey Amca, bunları otomobile binmiş heykellerin yapılma­
sının uygun olacağı kanısındaymış. Fazla yer tutmasa, şimendifer 
üstünde duran toplu heykellerin bile güzel görüneceğini söylü­
yor." 

Salim, kalemi bıraktı: "Daha çok uzun mu Hikmet amca?" Hik­
met güldü, yerinden kalktı: "Şimdilik bu kadar yeter. Gerisini, baş­
ka bir ödevin içinde yazarız." Salim sevindi; defteri ve kalemleri, 
çantanın yırtık yerinden içeri bıraktı. Hikmet parmağını salladı: 
"Yazdırdıklarıını iyi oku; öğretmen senin yazmadığını sakın anla­
masın." "Baş üstüne Hikmet amca." Gülerek kaçtı. 



Sevgi Soysal 

Sevgi Soysal, kısa süren hayatında zekô.yı ve inceligi öykülerinde, roman­
lannda ana malzeme kıldı. Çalkantılı bir dönemde yazmış olmasına karşın 
basmakalıplıktan uzak durmaya özen gösterdi. "Tante Rosa" ile benzersiz 
bir dünya getirdi okur önüne. "Yürümek" ve "Yenişehirde Bir ögle Vak­
ti" Kara Mizah açısından da okunmalıdır. 

TANTE ROSA RAHiBELER OKULUNDA 

Beş çocuk, beş kız çocuk koşuyordu. Çam ağaçlarının orda, beş 
çocuk koşarken çamları noel süsleriyle donanmış görüyorlardı. 
Koşmak bir rahibe okulunda zaten zor, yeri süpüren yakası balina­
lı, siyah giysileriyle bir kız çocuğun bahçede koşması çok zor. Hele 
bahçenin, yolunmuş çamlarını noel süsleriyle donanmış görmek 
nasıl zor. 

Ama yine de koşuyordu Tante Rosa, soluk soluğa, ter içinde. Bir 
prensesti, bir peri kızıydı o, koşardı da, süslü görürdü de çamları. 
Evet bir prensesti sanki o. Bu okula gelmeden önce sanki daha çok 
prensesti. Pazar sabahları birahaneye koşup babasına, "çok bira iç­
me, para yeme, biriktir paraları, biriktir de prens beni almaya gel­
diğinde çeyizim bir prensese yakışır olsun." dediği zamanlar, anne­
sine: "Seni çok seviyorum, ama ne olur benim bulunmuş, sepet 
içinde bulunmuş bir prenses çocuk olduğumu söyle," diye yalvar­
dığı zamanlar elbette daha çok prensesti. Şimdi balinalı yakalı, ka­
ra elbisesiyle ilk yasağın tadını çıkarıyordu. Öteki dört kız koşma­
yı hemen bırakmışlardı korkarak. Onlar prenses olmadıklarından 
korkarlar. Yasaklar prensesler için değildir. Prensesler hangi yasayı 
çiğnerlerse çiğnesinler birşeycikler olmaz, çünkü bir gün prens at­
la gelecek prensesi kurtaracaktır. 

Soluk soluğa, ter içindeydi Rosa, susadı, bir rahibe okulunda su­
sadı. Musluğa koşup kana kana su içmeye başladı. Bir el vurdu 
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omuzuna, sert. Baktı prenses bakışıyla, schwester Maria'nın hiç 
prenses olmayan soğuk mavi gözlerinden korktu. "Durup durur­
ken su içiyorsun," dedi schwester Maria, "su içiyorsun durup du­
rurken, sen arzularına gem vuramayan günahkar bir kızsın," dedi, 
"içini öldürmeyi bilmiyorsun." 

"Ben içimi öldüremem," dedi Rosa "çünkü içim prensestir. 
Prenses prensindir ve prensin olan birşeyi öldürmeye sizin bile yet­
kiniz yoktur." Schwester Maria kızdı, çok kızdı, Tante Rosa'yı mah­
zene kapadılar. Tante Rosa mahzende ağladı. Meryem anaya dua 
etti. Düşündü. Düşündü ki bütün katolikler pis, kötü şeylerdir; 
Meryem ana o kadar iyi ki o herhalde İsa'yı doğururken katolik de­
ğilmiş. Peki neymiş? Prensesmiş -prensesmiş. 

Tante Rosa rahibe okulunda vücudunun kötü birşey olduğunu 
öğrendi. Yıkanırken soyunmak yasaktı. Gömlekle yıkanılıyordu. 
Bir gün yine koşarken düştü. Rahibeler yarasını sarmak için de ol­
sa, kara çorabını çıkarmasına izin vermediler. Yara iltihaplandı. 
Schwester Maria, Rosa'ya, tanrının onu cezalandırdığını, vücudu­
nu unutmayı, içini tanrıya adamayı, arzularını sindirmeyi bilmedi­
ği için yarasını iyileştirmediğini söyledi. Rosa ağladı, mavi gözlü 
yakışıklı İsa'run böylesine kindar bir tanrının oğlu olamayacağını 
düşündü ve dualarında Meryem anadan İsa'nın gerçek babasını 
sordu. Kral'ı sordu ona. 

Paskalya yortusu başladı. Gösteri hazırlıkları hızlandı. 
Schwester Maria, Tante Rosa'yı melek rolüne çıkaracaktı. Bazı 

kızlar melek olacaklardı, bazı kızlarsa yoksul çocuk. Sonra İsa, me­
leklerin arasında yoksul çocuklara hediyeler verecek, yoksul ço­
cukları sevindirecekti. Schwester Maria melek rolüne çıkacak kızla­
rın saçlarını şekerli suyla ıslatıp ince ince ördü. Örgüler çözülünce 
kıvır kıvır melek saçı olacaktı. Tante Rosa elişi dersinde dayanama­
dı, örgülerin ucunu azıcık çözerek saçlarının kıvırcık olup olmadı­
ğına baktı. Kıvırcık olmuştu saçları, tam prenses saçı olmuştu ki ya­
kalandı. Schwester Maria, bu zamansız meraka çok kızmıştı. "Sen 
süsüne, güzelliğine düşkün bir günahkarsın." dedi Rosa'ya. "Ceza 
olarak melek rolüne çıkmayacak, yoksul rolüne çıkacaksın." O ak­
şam melek olan kızlar beyaz muslin giysilerini giydiler, beyaz ka-
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natlar taktılar, omuzlarına dökülen kıvırcık saçları üzerinde yaldız 
taçlar parlıyordu. Rosa yoksul çocuktu, ona bir paçavra giydirdiler. 
Çok mutsuzdu Rosa, dayanılmayacak kadar mutsuzdu. Sahnede 
İsa meleklerle yanına geldiği an, öylesine içten mutsuzdu ki göz­
yaşlarını tutamadı, dünyanın en başarılı yoksul çocuk rolünü oyna­
dı. 

İsa rolünü oynayan papaz Rosa'yı oyundan sonra sevdi, ona çö­
reklerle altından bir haç armağan etti. Tante Rosa sevindi, çok se­
vindi - Tante Rosa İsa'nın gerçekten sevindirdiği ilk yoksul çocuk 
oldu. 

Bir gün Tante Rosa tanrının saçlarının, gözlerinin rengini, yaşı­
nı, başını, boyunu, posunu, evini barkını sora sora rahibeleri bıktır­
dı ve mutfakta bulaşık kurulama cezası aldı. Mutfağı severdi, orda 
atıştıracak şeyler bulunuyordu. Yemek düşkünlüğünün kötülüğü 
belletilmişti ona, ama mutfağı seviyordu, midenin doygunluğunu 
seviyordu. Rahibeler.mutfakta çörek yapıyorlardı. Baktı, ince uzun 
çörekler, Bu çöreklere Bavyerada halk arasında "Oğlan çükü" der­
lerdi. Tante Rosa gözleri iştahla büyüyerek: 

"Ah ne güzel oğlan çükleri" diye haykırdı. 
Ve o gün trenle anasının yanına gönderildi. 
Tren bir gün gecikmeyle Rosa'ların kentine vardı. Savaş Tante 

Rosa'ların sokağına varmıştı. Yemek odasında, yüz numarada ve 
tavan arasında savaş vardı. Aile mutfakta, yatak odasında ve bod­
rumda savaşın eksilmesini bekliyordu. Savaş eksilmiyordu, önce 
babalar eksildi, sonra ağbeyler eksildi, savaş eksilmedi. 

Tante Rosa bir sabah, "Sizlerle Başbaşa" dergisinde Rahibe oku­
lunun bulunduğu kentin bombalandığını, okulun yerle bir olduğu­
nu ve prensin öcünü aldığını anladı. 
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Ferit Edgü 

Ferit Edgü, öykü, roman, deneme yazan. "Bir Gemide" ile Sait Faik, 
"Ders Notlan"yla TDK ödülünü kazandı. "O" ve "Kimse" adlı romanla­
rında, alttan alta Kara Mizahçı tonu işledi. "Yazmak Eylemi" ise, bir açı­
dan bakıldıgında tam anlamıyla türün özelliklerini taşır. 

AV'dan 

Daha bunları anlatmamıştım ki, dipteki kapılardan biri açıldı, az 
önce bana sırtımdaki giysileri veren uşak, "Yatağınız hazır, dilerse­
niz hemen odanıza götüreyim sizi. Unutmayın ki yarın erken, gün 
doğumundan önce kalkacaksınız" dedi tekdüze bir sesle. Bu çağrı­
ya uymamam tabii söz konusu olamazdı. Ayağa kalkıp, ocağın ba­
şındakilere iyi geceler diledim. Bey'in oğlu hiçbir karşılıkta bulun­
madı. Annesi derin bir iç çekmeyle "İyi geceler" karşılığını verdi. 
Elinde bir idare lambası tutmakta olan uşağın peşisıra yürüdüm. 

Bana ayrılan oda, ikinci katta, uzun bir geçidin sonunda, küçük 
bir odaydı. İçine hiç yaşanmamış odaların o boş, insan dışı kokusu 
sinmişti. Uşak ardından kapıyı kapayıp (elindeki idare lambasını 
yatağın başucundaki küçük masanın üstüne bıraktıktan ve o tüm 
uşaklara özgü tekdüze sesle iyi geceler diledikten sonra) çıktı. Ya­
tağın üstüne oturdum. Ne yapacağımı bilmiyordum. Kaçmak? Ne­
reye? Nasıl? Elimde olmadan soyunmaya başladım. Tüm bu kaygı­
lar, korkular bu garip koşullar içinde ava çağrılmış olmamdan mı 
doğuyordu? Bunun (ava çağrılmamın) anlamı neydi? Tabii cevap, 
kesin bir cevap (her zaman olduğu gibi) yoktur. Yatağın üstünde 
soyunuk, yorgun, bunalmış çevreme bakıyordum. Oda idare lam­
basının titrek ışığı altında garip, düşsel biçimler alıyordu. Yapacak 
bir şey yok dedim kendi kendime. Uyumaya çalışıp sabahı (avı) 
beklemekten başka yapacak bir şey yok. Yatağa girmeden başu-



cumdaki lambayı kıstım, yatağa girdikten bir süre sonra tümüyle 
söndürdüm. Bu kesin sessizlik (karanlık) içinde uyumaya çalıştım. 

Bu uyku-uyanıklık savaşı ne kadar sürdü bilmiyorum. Yalnız 
uyuduğumdan uyandığıma değin, bir yığın, ne başı ne sonu olan 
düşler gördüğümü anımsıyorum. Bu korkunç düşlerden birinde, 
hendeğe düşüp ölen oğlumu ve yaralı atımı görüyordum. Anımsa­
dığım kadarıyla şöyleydi bu düş: Ben hendeğin içindeyim, uzaktan 
bir atlı geliyor, yaklaşıyor. Ben hendekten kalkıp, atlıya atını bura­
ya doğru sürmemesini bağırıyorum. Ama atın üstündeki (yaklaş­
tıkça görüyorum ki bu oğlumdur) benim bağırışımı duymuyor, ne 
de yaptığım işaretleri. Ya da artık atına söz geçiremez durumdadır. 
At, dört nala üstüme doğru geliyor. -Yaklaşıyor. Bense soluğum tu­
tulmuş, artık bağıramadan, elimi kolumu oynatamadan düşüşü 
bekliyorum. At geliyor . . .  geliyor . . .  ve hendeği aşamayıp (bekledi­
ğim gibi) tekerlenip yuvarlanıyor benim içinde olduğum yere -
benim üstüme. Eziyor beni de. Düşün burasında büyük bir acıyla 
(belki de bağırarak) uyandığımı anımsıyorum. Sonra bu düşü, değ­
işik biçimlerde, sabaha değin birkaç kez daha gördüğümü anımsı­
yorum. Oğlum bir kezinde Baaaa . . .  diye haykırıyor düşerken. Son­
ra düşe yabancılar, Bey, karısı, oğlu, arabacı-haberci, Yabancı da gi­
riyordu. Özellikle karısı karanlığın içinde çırılçıplak, saçları uzun, 
sırtından aşağı dökülmüş beni çağırır gibiydi. 

Sabah kapım vurulduğunda, uyanık olduğumu belirtecek ancak 
bir "Evet, Evet" sözcüklerini kekeleyebildim. Dışardaki hazırlan­
mamı, herkesin beni beklediğini söyledi. Giyinip aşağı indiğimde 
Bey, Yabancı, kapının önünde konuşmadan duruyorlardı. Ayak ses­
lerinin geldiği yöne doğru bakışlarını çevirdiklerinde yaklaşıp ken­
dilerine iyi günler diledim. Bu korkulu, çekingen sesimin hecele­
meye çalıştığı Günaydın'ın karşılığı yaslı (gibi) iki baş sallaması ol­
du. 

Ortalık alacakaranlıktı. Bey'in sabırsız bir görünüşü vardı. En 
sonunda, oğlunun av giysileri içinde avluda görünmesi üstüne, 
"Hadi tamam, gidiyoruz" dedi. Avluda yedi at bizi bekliyordu. Kö­
pekler sabahın serinliği içinde yerlerinde duramıyor, havlıyorlardı. 
Seyis, yularından tuttuğu, doru (bence bir az bodur) atı önüme ge-



tirip, "Sizin bineceğiniz at bu" dedi. Bey'in onun ardından da Ya­
bancı'nın atlarına binmelerinden sonra ben de atıma atladım. Ama 
bu arada huyunu bilmediğim bu ata binmekten korkmadım değil. 
"Yabancı bir atla nasıl ava gidilir?" Bu soru daha kafamda belirir 
belirmez, ondan daha etkili bir düşünce (bu çağrıya uymakla iyi et­
mediğim düşüncesi, bu düşünceden doğan korku) kafamda yeni­
den uyandı. "Ama artık çok geç!" dedim kendi kendime. Artık çok 
geçti evet. Çoktan Köşk'ten ayrılmış, koruya giden yolda ilerliyor­
duk. Önde Bey, yanında Yabancı, arkada ben, benim sağımda 
Bey'in Oğlu - boz, kalın kadife ceketi içinde; ürkek. Yarı yolda bu 
sonuncusu atını ileri doğru sürüp babasının atının yanında durdu. 
Uzun bir süre aralarında konuştular. Bir an babası atının dizginle­
rini öylesine çekti ki hayvan geri tepti, düşer gibi oldu, acı çeken 
bir insan bağırmasına benzer bir kişneme duyuldu. Bey, yüzü allak 
bullak, başını bana çevirmiş, oğluna bağırdı: "Hayır geri dönemez­
sin." Çocuk sağımda eski yerini aldı. 

Koruya vardığımızda hepimiz dağıldık. Korunun sağ yanında 
köyümüzün geniş, sonsuz ovası uzanıyordu. Avcumun içi gibi bil­
diğim buralarda bir kuytu köşe bulup, orada avın sonunu bekle­
meyi düşündüm. Bu kuytu köşeyi bulmakta güçlük çekmedim. 
Ama herşey bundan sonra başladı. Girdiğim çukurda, köpek hav­
lamaları, tüfek patlamaları, halhalli sesleri arasında titriyor, buz gi­
bi bir ter sırtımdan aşağı akıyordu. Tüfeğimi doldurmuştum, ama 
bir kez olsun başımı kaldırıp bir av bulup onu boşaltırım umuduy­
la çevreme bakmamıştım. Bir ara az ilerime bir kuş düştü. Görmü­
yordum ama debelenişini duyuyordum. Çok geçmeden köpek 
havlamaları yaklaştı ve kuşun kuru otlar üstündeki debelenişin­
den çıkan ses de onlarla birlikte yitti. Sonra yeniden zaman zaman 
çekilen bir tetiğin bozduğu sabah sessizliği, o tekdüzelik. Bundan 
kurtulmak için kendimin de ava başlamak gerektiğini duydum. 
Oysa, o avcıyı soluksuz bırakan öldürme isteği tüm dileğime karşı 
belirmiyordu içimde. Başımı kaldırıp gökyüzüne baktığımda gör­
düğüm günün ağarışı oldu. Bu her zaman bana büyük bir erinç ve­
ren görünüm (alabildiğine uzanan düzlük, hemen başlayan gökyü­
zü) bile şimdi bana bir tasa veriyordu. Birden doğudan kalkmış bir 



kuş sürüsünün yaklaşmakta olduğunu görünce, tüm isteksizliğime 
karşın, tüfeğimi kaldırmış, belki ilk avımla birlikte o karşı konul­
maz avcı tutkusunu yeniden kendimde yaratırım düşüncesiyle 
beklemeye koyulmuştum. O anda yanımda bir kıpırdanma oldu. 
Bu kez düşen yaralı bir kuşun kuru otları üstünde sürünmesinden 
çıkan ses değildi kulağıma gelen. Tüfeğimin kabzasını omzuma 
dayadım, elim tetikte, yaklaşan sürüye doğru ateş edeceğim sıra, 
yürüyen (ama dikkatle, çevresindekileri kuşkulandırmamak için 
harcanan bir dikkatle) bir insanın, avına yaklaşan bir avcının ölçü­
lü attığı adımların çıkardığı, ancak eski bir avcının duyabileceği, bir 
sesti bu. Kuş sürüsü gelip geçmiş, bense tetiği çekmek gücünü (za­
ten ne de isteğini) bulmuştum kendimde. Başımı yavaşça sesin gel­
diği yöne çevirdiğimde, Yabancı'yı, elinde bana çevrilmiş bir tüfek, 
ayakta, kıpırtısız, gördüm. Tüfeğimi omzumdan indirip, "Ne yapı­
yorsunuz? Bunun anlamı ne?" diyecek oldum. Tüfeğinin namlusu 
tam alnıma çevirmişti. Ve tüfek. . .  Tanrım!. .  ve tüfek bir çifte değil, 
bir karabindi. "Ne avlamaya geldiniz buraya bu tüfekle?" diye ba­
ğırdım. Bağırdım: ama içimden. Sesim güçsüz, boğuk çıkıyordu. 
Tüfek patlamaları, köpek havlamaları arasında: "Ne istiyorsunuz 
benden?" dedim. 

Bu boğuk, anlaşılmaz bir sesle sorduğum soruyu, olağan bir du­
rum karşısındaki insanın rahatlığı içinde, "Ne bağırıyorsunuz?" 
böyle diye cevaplandırdı. Bir an ayağa fırlayıp kaçayım diye dü­
şündüm. Ama kurşunu sırtımdan yemek vardı. Yoksa karşı mı 
koymalıydım? Tüfeğime baktım. Ellerim titriyordu. O, "Buraya ge­
lirken biliyordunuz" diye sözlerine devam etti, "Neyi?" dedim. 
Hiçbir şey bildiğim yoktu. Kekeledim: "Ne istiyorsanız söyleyin 
açıkça." Şaşkınlık verici bir soğukkanlılık.la, "Hiçbir şey, hiçbir şey." 
dedi. "Bırakın öyleyse döneyim." dedim. "Nereye?" dedi. Tüfeği 
hep elinde, başı dik: "Nereye döneceksiniz? Nereye dönmek isti­
yorsunuz?" 

(Bir tüfek sesi çok yakınımızda patlayan. Bir daha. Düşen bir 
kuş. Sonra köpek havlamaları.) 

"Evime" dedim. "Evinize mi?" dedi. Ne yapmaya? Ne yapmaya 
dönülür eve? "Bırakın beni" dedim. "Rica ediyorum. Yalvarıyorum 



Ayağınızın altını öpüyorum. Bir suç işledimse bağışlansın. Ama 
hiçbir suç işlemedim. Hiçbir zaman. Ölmek istemiyorum .. .  " "Söz 
konusu olan bir suç işlemiş olup olmadığınız değil" dedi. "Ya ne?" 
dedim. "Bunu ben de bilmiyorum" dedi. Sonra: "Hem niçin bu ka­
dar aşağlaşıyorsunuz?" Tüfeği omzuna dayadı. Başını yavaşça eğ­
di. Bir gözünü kapayıp, sariki yüzlerce metre ötedeki bir hayvana 
nişan alıyormuş gibi alnıma nişan aldı. Bu arada dudaklarının ara­
sından mırıldandı: "Korkuyor musunuz?" "Korkuyorum" dedim. 
"Tabi korkuyorum. Koca köyde öldürülecek bir ben mi varım?" 
Sonra bütün bunların bir oyun olacağını düşünüp, yeniden yalva­
rıp yakarmaya koyuldum. Ama görüyorum ki bu yakarışları dinle­
diği yoktu. Dudaklarının arasından, "Korkuyorsunuz demek. Kor­
kuyorsunuz. Garip!" diye mırıldanıyordu. Silahla oyun olmaz, di­
yecektim, ama çok geçti. Sağ eli, sağ elinin işaret parmağının tetiğe 
gittiğini gördüm. Tetiği çekmeden, kişiliksiz, eline verilmiş bir par­
çayı okuyan, ama okuduğundan hiçbir şey anlamayan bir çocuğun 
sesindeki tekdüzelikle: "Biliyorsunuz benim elimden bir şey gel­
mez" dedi. "Ben de emir kuluyum." Bu arada ardımdaki çalılıklar­
da bir çıbrdı duydum. Başımı geriye doğru çevirdim. Gördüğüm 
Bey'in av ceketinin kürk yakası ve yüzünün sol yanı (ağzı, bıyıkla­
rı, kısa kırpılmış sakalları ve gözü) oldu. İşte yeryüzünde gördü­
ğüm en son şey, duyduğum en son söz (: "Ben de emir kuluyum.") 
- tabii ensemde patlayan tüfeği ve uzaktan uzağa gelen köpek 
ulumalarını saymazsam. 
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Adam Şenel 

Adam Şenel, "Eski Yunanda Eşitlik ve Eşitsizlik", "Sağcı Düşünüşün 
Kritik Tarihi", "ilkel Toplumdan Uygar topluma" gibi bilimsel yapıtların 
yazarı Alaattin Şenel'in (ı940) takma adıdır. Bu isimle yayımladığı "Bi­
zim Uygarlık" ve ''Teleandregenos Ütopyasında Evlilik Hayatı" gibi ki­
taplannda bu ilginç siyaset bilimci toplumsal eleştiriyle Kara Mizahı içiçe 
geçirmiştir. 

TELEANDREGENOS ÜTOPYASINDA 
EVLiLiK HAYATl'ndan 

26. Tutsaklık Dönemi 
Teleandregenos' da herkes yirmi üç yaşında evlenir. Oysa kız on 

üç yaşında cinsel erginliğe ulaşır; erkek on beş yaşında. 
Teleandregenos' da "namus toplumun temel direğidir." O yıkı­

lırsa toplum da yıkılır. Yirmi üç yaşında evlendikleri halde, kızın 
on üç erkeğin on beş yaşında cinsel erginliğe ulaşmaları, namus do­
layısıyla toplum için büyük bir tehlike oluşturur. Çünkü Teleandre­
genos'lu kız ve erkek çocukları, yapışık oldukları için, bu dönemde 
de günün her saatinde yanyana, omuz omuzadırlar. 

Söz konusu büyük tehlikeyi önlemek için, cinsel ilişkinin, hele 
evlilikten önce cinsel ilişkinin çok büyük bir ayıp, çok büyük bir 
günah olduğu, çocukların bunun anlamını bile bilmedikleri yaşlar­
dan başlanarak, her fırsatta yinelenir. Öyle ki çocuklar, yalnız hay­
vanlarda gördükleri cinsel ilişkinin hayvanca ve iğrenç bir iş oldu­
ğu inancına kapılırlar. 

27. Birinci Cinsiyet Kafesi 
Ancak Teleandregenos'lular, inançların gucune inansalar da, 

böyle önemli bir konuda "manevi" bir güvence ile yetinmezler. Bu 
suçu işleyen gençlere "ayırma" cezası vermek de kendilerine yeter­
li bir önlem olarak görünmez. Önlemin inanca, iradeye bırakılma­
yacak kadar somut ve maddi olmasını gerekli bulurlar. Bu somut 
önlem, bu maddi güvence "cinsiyet kafesi"dir. 



Teleandregenos' da kadınların kafesli yaşamları, bir evlilik önce­
sinde, ötekisi evlilik sonrasında olmak üzere, iki döneme ayrılır. 
Önce birinci cinsiyet kafesi dönemlerini anlatacağım, ileride ikinci­
sini. 

Teleandregenos'lu ikizlerden kıza, on üç yaşına basınca, bedeni­
ni çepeçevre saran, ama eklemlerini oynatmasına olanak veren, 
halka halka çelik tellerden oluşan, incik boncukla süslü bir kafes 
giydirilir. Bu kafes, başı, gövdeyi, kolları ve bacakları örter; yalnız 
eller ve ayaklar dışarda kalır. 

Kafesin yıkanma ve giyinme gibi işlerde çıkarabilmesi için ya­
pılmış açılıp kapanan kanatları, kızın omurgasını izleyecek biçi­
mde arkadadır. Kilidi de bunun tam ortaya yerinde. Kilidin iki 
anahtarı vardır; biri babaya verilir, olağanüstü durumlarda kulla­
nılmak üzere, ötekisi kamu yetkililerinde kalır. 

Kafesinin başında, görmeye ve yemek yemeye yetecek açıklıklar 
vardır. Kızın ikizi olan erkeğe sınır olan bitişme yerleri ise, her tür­
lü kapanma girişimini önlemek için testere dişi biçiminde yapıl­
mıştır. 

Kafesin boynu, başın sağa sola fazla dönmesine olanak verme­
yecek biçimde yapılmıştır. Ayrıca göz delikleri üzerinde, yandan 
açılıp kapanan birer kapak vardır. Bunlar açık oldukları zaman, kı­
zın gözünün ikizine kayıvermesini önlemek için, at gözlülükleri gi­
bi dik dururlar. Kızın görmemesi istenen şeylerle karşılaşıldığında 
"trank" sesiyle kapatılırlar. Örneğin erkek ikizleri yıkanırken, ya da 
yüz numarayı kullanırken, "göz kapakları" denen bu kapaklar ka­
patılır. 

Kafes öncesi dönemde, bu dönemin farklı oyunlarla dünyaların 
ayrıldığı bölümünde bile, ikizlerin birbirlerine doğru dönüp konu­
şabilmeleri, bakışabilmeleri olanağı varken, cinsiyet kafesi bu ola­
nağı ortadan kaldırmış olur. Üstelik bunu, çocukluk döneminin 
sürtüşmelerinin ve kavgalarının azalmaya, birbirlerinin sevgisine 
gereksinim duymaya başladıkları zaman yapmış olur. Cinsiyet ka­
fesinin yardımıyla, doğuştan birbirine yapışık olan kadın-erkek 
cinsler, "çelikten" bir engelle birbirlerinden ayrılmış, aralarında 
uçurumlar açılmıştır. 
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Teleandregenos'lular evlilik öncesi kız-oğlan ilişkilerinin her 
türlüsünü önlemek için çelik kafes gibi mekanik ama istatik bir en­
gelle de yetinmezler. Gençlerin zorunlu durumlar dışında birbirle­
riyle konuşmamaları, birbirlerine sevgi yüklü sözcükler söyleme­
meleri gerekir. Bunun için konulmuş ayıplama, kınama gibi mane­
vi engeller yanında bir de maddi ve dinamik bir önleme başvuru­
lur. Bu önlem ;'dayak"tır; evet bildiğimiz düpedüz dayak 

Dayak konusunda Teleandregenos'luların görüşü bambaşkadır. 
Anababalar çocuklarını her yaşta; öldürünceye kadar dövebilirler. 
Döverken onları sakatladıklarında ya da öldürdüklerinde sorumlu 
tutulmazlar. Ama bunu yapmalarını önleyen, bazen de önleyeme­
yen, nedenler vardır; kordonlu dönemde öldürdüklerinde kordon 
kesilince kendilerinin de ölmesi; kordon sonrası dönemde sakatla­
dıklarında, öldürdüklerinde, yaşlandıklarında çocuklarının bakı­
mından yoksun kalmaları gibi. Ve bir de, elbette, delikanhlık yaşı­
na gelip geçen çocuklarınlJl, dayak yerken baş kaldırıp, kendilerini 
dövmeye, hatta öldürmeye kalkabilecekleri korkusu. 

28. Erkeğin Konuştuğu Yerde Kadın Susar 
Az daha unutuyordum. Cinsiyet kafesinde genç kızların isten­

meyen zamanlarda konuşmalarını önleyen bir önlem daha vardır: 
Kafesin "ağız sürgüsü." Anababalar, gerekli gördükleri zaman bu 
sürgüyü çekip, kızlarının sesini keserler. Buna daha çok konukluk­
larda başvururlar. Teleandregenos'lularda bir görgü kuralı vardır: 
"erkeğin konuştuğu yerde kadın susar." Genellikle erkeklerin ko­
nuşup kadınların, anlasalar da anlamasalar da, ilgilenseler de ilgi­
lenmeseler de, dinlemek zorunda kaldıkları konukluklarda, erkek 
çocuklarına arada sırada konuşma izni verilse bile, kız çocuklarına, 
sürgü çekilerek bu olanak verilmemiş olur. Teleandregenos'lu bazı 
"bilici"ler, kadınların "konuşma eğilimi"ni bu uygulamayla açıkla­
maktadırlar. 

Kafesin neden bir de "kulak tıkacı" olmadığına şaştım doğrusu. 
Çünkü bu sistem içinde böyle bir tıkaca öylesine gerek var ki. 

29. Kuyruklu Kadınlar 
Gene, kafesin daha da ilginç bir özelliğini unutuyordum. Cinsi­

yet kafesinin bir de sarmal yay biçiminde telden bir kuyruğu var-



dır; uzunca, ucu kıvrık. Bu kuyruk; Teleandregenos'lu kadınların 
bir zamanlar kuyruklu, vahşi varlıklar olduğu, erkeklerin onların 
kuyruğunu yiyerek kadınlarını evcilleştirip, uygarlaştırdıklan yo­
lundaki mitoslarını anımsatmak için yapılmıştır. Böylece Teleand­
regenos'lu erkeklerin geçmişte kadınlara karşı yaptıkları haksızlığı 
onarmış oldukları söylenir. Kadınlar ise, bu kuyruğun kendilerini 
çok güzel, çok çekici kıldığına inanırlar. 

31. Kafes Özlemi 
Şimdi bu cinsiyet kafesinin genç kızların ve erkeklerin ilişkileri­

ne etkisini, gözlemleyebildiğim kadarıyla, anlatmaya çalışacağım. 
Cinsiyet kafesi, Teleandregenos'lu kızlara, cinsel erginlik çağına 

ulaşmalarından çok daha önceki yaşlarda "özendirilir." Küçük kız 
çocukları, kendilerini cinsel erginlik çağına ulaşmış kızların tanta­
nalı kafes törenlerinin çekimine kaptırırlar. Cinsiyet kafesleri yal­
nızca atölyelerde değil, öykülerde, türkülerde, allanıp, pullanır. So­
nunda genç kızlar, güneşin altında pırıl pırıl pırıldayan, bütün be­
deni sımsıkı saran bu "büyük süs" içine bir an önce girmek için sa­
bırsızlanmaya başlarlar. 

Bekledikleri gün gelir. Kalabalığın, gürültünün, patırtının hız­
landırıcılığında, binbir duygunun; düşüncenin, beklentinin ve dü­
şün verdiği gizemli bir esriklik içinde kafes giydirilir. Genç kız, ile­
ride, bu törende olup bitenlerden, biri dışında, hiçbir şeyi anımsa­
yamayacaktır. Anımsayabileceği, dahası hiçbir zaman unutamaya­
cağı şey, kafes takılıp, kilidi sokulup döndürüldüğünde duyduğu 
"şıkırt" sesi olacaktır. 

Genç kızlar önceleri, cinsiyet kafesi taşıma ayrıcalığına kavuş­
muş olmanın onuruyla burunları yukarda dolaşırlar bir süre. Her­
kesin kendilerine hayranlıkla baktığından kuşkuları yoktur. 

35. Karılık Mesleği 
Duygu dünyasını bir yana bırakırsak, Teleandregenos'lu genç 

kız, evlenme öncesi kafesli dönemi, kendini ciddi bir biçimde ileri­
deki mesleğine hazırlamakla geçirir. Çünkü Teleandregenos'lu ka­
dınların girebilecekleri tek bir meslek vardır: "karılık." Bunun dı­
şında, kendilerine hiçbir meslek açık değildir. Karılık mesleğinin 
anlayamadığım ayrıntılarına giremeyeceğim. Ama mesleğin da-



yandığı ilkenin, "elinden geldiğince erkeğinin rahabnı, zevkini, 
mutluluğunu artırmaya bak" olduğunu anlamak için fazla anlayış­
lı olmaya gerek yok. 

38. Cin�lerarası Savaş 
On beş yaşına gelince, ikizlerden erkeği de, cinsel erginliğe ula­

şarak, "ayıp" sayılan duygular duymaya başlar. İkizi kızkardeşinin 
bunalımlarını, daha hafif derecelerde de olsa, o da geçirir. 

İkizler, birbirlerine karşı duydukları cinsel duyguları bastırmak, 
öte yandan topluma karşı, duydukları suçluluk duygularını ört­
mek için, birbirlerine küsmüş gibi ilgisiz dururlar. Birbirleriyle ko­
nuşmak zorunda kalınca boş yere birbirlerine karşı düşmanca dav­
ranırlar. Bu yoldaki davranışları, bir dereceye dek birbirlerine kar­
şı gerçek duygularını "maskeleme"ye yarayan davranışlar ise de, 
bir dereceye kadar, gerçek duygularını yansıtmaktadır. Çünkü iki­
si de karşısındakinin ilgisine ve sevgisine gereksinim duymakta, 
onun da kendisine gereksinim duyduğunu bilmekte, ama bu yolda 
kendisine yardımcı olmadığını düşünmektedir. Bu nedenle birbir­
lerine karşı gerçek bir düşmanlık beslemeye başlarlar. Bu duygu er­
kekte, kadının aşağılığı hakkındaki önyargılarıyla birleşip, evlendi­
ğinde, eşine karşı saygı ve sevgi duymamasına, onu isteklerinin 
aracı gibi görmesine yol açacaktır. Cinsel sevgiyle cinsel düşmanlı­
ğın birleşmesi onda sadist eğilimlere varabilecektir. 

Kızda ise, erkek ikizine karşı duyduğu cinsel düşmanlık, suçlu­
luk, aşağılık kompleksi ve mutsuzluk duygusu ile birleşip, kocası­
nın isteklerine ve kendi doğal isteklerine karşı açtığı amansız bir 
cinsel grev biçimine bürünen belirgin bir direnmeye yol açabilecek­
tir. 

39. Yeşeremeyen Sevgiler 
Öte yandan, cinsel erginliğe ulaştıkları yaşlardan evlenme yaşı­

na kadar, sekiz on yıl boyunca, içlerinde biriken cinsel sevgi, "suç­
luluk kompleksini", "utanma duygusunu", "kınanma korkusunu" 
aşabildiği halde, cinsiyet kafesinin çelik engelini aşamayarak geri­
leyecektir. Böylece gerçek bir sevginin tomurcuğunu çatlatması en­
gellenecektir. 



Şiir Erkök 

Şiir Erkök Yılmaz, "Hop Eden Şey" adlı kitabına topladığı öykülerde titiz, 
farklı anlatı biçimleri deneyen bir yazar olarak ilgi topladı. Aşağıdaki öy­
kü Soyut dergisinde yayımlanmıştı. 

HOMO ECONOMICUS 

Bay X yüzünü yıkarken sabun kullanmaz. Nedeni basit: Yüzüne 
harcayacağı bir birimlik sabunun marjinal faydası, erken kirlenme­
ye uğrayacak havlulara harcanan bir birimlik sabunun marjinal 
faydalarından düşüktür. Gerçekten, havlunun yanı srra kirlilerin 
de yıkanabilirliliğine karşılık, yüz yıkarken aynı anda mendil veya 
ayak yıkamanın olanaksızlığını düşünecek olursak Bay X' e katıl­
mamak olmaz. 

Bay X, dişlerini de macunsuz frrçalar. Çünkü bir ömür boyu diş 
macununun yaratacağı para, dişlerinin amortismanı için gereken 
parayı geçmektedir. Bu nedenle yalnızca suda ıslattığı bir diş frrça­
sıyla dişlerini ovuşturur. Bu, yüzüne bir parça aklık katmak için 
yaptığı göstermelik bir iştir. Eh, her insanda olur o kadar bir fiya­
ka . . .  

Bay X'in kahvaltıda yedikleri bir daha karnının acıkması gere­
ken ana göre değişir. Bay X şöyle bir yöntem izler: Yapmayı tasar­
ladığı işler nel�rdir? Bay X'in uzun dönemde yapmayı tasarladığı 
işler çoğunlukla bütçe yılının başında belirlenmiş, fayda-maliyet 
analizleri kesinleşmiş işlerdir. Bay X bunları yıllık programını ha­
zırlarken aylara günlere bölmüştür. Her sabah kalktığında uzun 
dönemde gerçekleştireceği işlerin hangi dilimini ele alması gerekti­
ğini bilir. Asıl canını sıkan kısa dönemli işlerdir; çünkü onların 
programını hemen o gün ya da o hafta içinde yapması, bitirmesi 
gerekmektedir. Bay X, kısa ya da uzun, o gün hangi işleri ne zaman 
yapması gerektiğini, yani genellikle o günün programını yüznu-



marada yapar. Böylece geçirilmesi zorunlu bir zaman süresini en 
rasyonel biçimde değerlendirmiş olur. Bay X yapacağı işleri sırala­
dıktan sonra bunların kendisine yükleyeceği zahmeti Zahmet kat­
sayısının yardımıyla hesaplar. Zahmet, gün boyu alacağı değerler­
le çekme sınırını aştığı an (bu an, ortalama zahmet ile marjinal zah­
metin kesiştiği andır), Bay X'in dinlenmesi gerekir. İşte bu dinlen­
me süresinin bir bölümü yemek yemeye ayrılacaktır. Dinlenme sa­
ati kaçta olacaksa, o saate dek kendini ayakta tutacak gücü sabah 
kahvaltısında alması gereklidir. Genellikle gün hafif işlerle geçe­
cekse öğle yemeği çok ileri bir saate atılabilir, hatta çoğunlukla ak­
şam yemeğiyle birleşir. Bu, her zaman sabah kahvaltısında tıka ba­
sa yemek yemek anlamına gelmez. Akşama dek yapılacak işler çok 
bir gücü gerektirmiyorsa, sabah kahvaltısı az bir şeyle pekala geçiş­
tirilebilir. Bay X, geceden beri açım, diye sabahları iyi kahvaltı et­
menin gereğine hiç mi hiç inanmaz; ona göre uyku, bedenin atıl ka­
pasitede olmasıdır. Yemekler de ne mi yer? 

Yiyecekleri seçme işini karısına bırakmıştır Bay X. Çünkü yiye­
cek seçiminde karısına olan göreli üstünlüğü, diğer işlerdeki göre­
li üstünlüğünün yanında hiç kalır. Karısı, o gün kocasının gerekse­
diği gücü öğrendikten sonra bu gücü sağlayacak besinleri içeren 
beslenme modelleri hazırlar, elinde bu beslenme modelleri olduğu 
halde çarşıya fırlar, maratoncuları aratmayacak bir koşu kopararak, 
pazar pazar dükkan dükkan dolaşır, tüm malların fiyatlarını öğre­
nir, sonra elindeki modeller içinden en büyük faydayı en ucuza 
sağlayanıru seçer. Bay X'in en çok yıldıran aynı yemekleri günlerce 
yemek durumunda kalmamaları için modelin maliyet hesaplarına 
bir de doygunluk (D) değişkeni katmak zorunda kalmış olmasıdır. 
Bunun için turfanda sebze ve meyveleri 100 sayarak bir tazelik en­
deksi hazırlamıştır. Modelde yer alan her bir besinin güç değerini 
bu tazelik endeksindeki göstergeyle çarparak modelin toplam be­
sin değerini bulur. Mevsimle ilişkisi olmayan, her an, hem de ucuz 
bir fiyattan bulunabilecek mallar için sabit bir endeks göstergesi 
kullanır. Örneğin ekmek için 22, yumurta için 38 gibi... 

Rasyonel bir kadındır Bayan X. Bay X'in evlenmeye karar ver­
mesi öyle uzun sürmemiştir. Bay X gelişiminin kendisini evlenme-
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ye zorladığını anlar anlamaz öyle sevmeyi sevilmeyi beklemeden, 
yok karşılıklıymış, yok karşılıksızmış, yok meşruymuş, yok gayrı­
meşruyrnuş gibi birtakım aşk dertlerine bulaşmadan bir an önce 
evlenmenin en rasyonel iş olacağım düşünmüş, evlenme kararım 
bir sabah günlük işlerini düşünürken programına alınış, ancak ev­
leneceği kadım seçerken gereken özeni göstermiştir. 

Önce memleketin tarihi, coğrafi, beşeri, yersel, yöresel, töresel, 
yasal koşulları çerçevesinde optirnal sayılabilecek çocuğa ilişkin ki­
lo, boy, akıl yaşı, mide hacmi vb. öğeleri saptamış, istediği çocukla 
ilgili bu öğelerle kendisinde var olan içsel ve özdeksel özellikleri 
bir bilgisayara vermiş, bu çocuk için gerekli kadını da bilgisayarın 
tanımından çıkarmıştır. Bilgisayar yaş, boy, kilo gibi nesnel özellik­
leri sıraladıktan sonra kadının dilsiz olması gerektiğini bildirmişti. 
Bay X bilgisayarın bulgusunu bir de anlamlık sınavından geçirdik­
ten sonra bu konuda gazeteye evlenmenin maliyetini kabartmaya­
cak bir duyuru verdi. Evlenme çağında olup aranan ölçüleri taşı­
yan kadınlardan gazetedeki duyuruyu okuyabilen, üstelik de dilsiz 
olanların sayısı pek öyle kabarık değildi. Başvuran adaylardan Ba­
yan X diğerlerinden ayrılan ilginç bir yanıyla Bay X'in dikkatini 
çekti: Bayan X yedikleri oranında dışarı çıkıyordu, öyleki Bay X sı­
namak için kadının yediklerini iki, üç katına çıkarttığında, bayanın 
da çıktı süresi sırasıyle iki üç katına varmıştı. Bay X, Cobb-Douglas 
üretim fonksiyonunu andıran bu kadına hayran olmakla gecikme­
di, evlendiler . . .  

Bay X, Bayan X'le evlenirken çocuklarının, kendisi dilsiz olma­
dığına göre, yarı dilsiz biri olacağını düşünerek için için seviniyor­
du. Ancak işte bu noktada yanıldığını dokuz ay on gün sonra anla­
dı. Ağlamak için bile ağzını açmayan bebek anasına çekmişti, dil­
sizdi. Bay X aslında konuşmayı sevmez, gerektiği anlar dışında ko­
nuşmazdı, ama çocuğun gerektiğinde konuşabilmesi için yarı dil­
siz olınasım istiyordu. Bay X.önceleri bu duruma biraz üzüldü ama 
sonra çocuğa Mors alfabesiyle 'çiş' ve 'mama' demesini öğreterek 
bu soruna da çözüm buldu. Gerektiğinde çocuğun dilsiz alfabesine 
yeni sözcükler de katılmıyor değildi. 'Kaç para', 'ne kadar gibi. Kız 
büyüdükçe optimal ölçülerine ulaşacağından Bay X kızının da gü-
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nün birinde babası gibi rasyonal bir kısmeti çıkacağını düşünüp ra­
hat bir soluk aldı. 

Bay X rahattır. O gün yemeklerde gereksineceği gücü karısına 
bildirdikten sonra giyinmeye koşar. Bunun için her sabah kulağını 
kapının kirişine dayayarak alt kattakilerin radyosundan hava du­
rumunu öğrenir. Bay X radyo kullanmayalı yıllar olmuştur. Radyo 
bulunduğundan bu yana radyo dinleme zevki giderek azalıp do­
yum noktasını çoktan aştığından Bay X artık kendisine ancak nega­
tif zevk veren bu aracı yalnızca hava durumunu öğrenmek için ge­
rekser zaman zaman, bu soruna da irrasyonel komşuları sayesinde 
bir çözüm bulmuştur neyse . . .  Bay X hava sıcaklığı ile beden ısısı 
arasındaki farka eşit ısıyı sağlayacak giysiler geçirir sırtına. Ne var 
ki gün ısısı iş devrelerine benzer. Bay X slump noktasında giyinir. 
Bu nedenle de gün boyunca önce boom noktasına varana dek so­
yunan sonra sarınmaya başlayan bir lahanayı andırır. Bildiği tek 
moda bu lahana modasıdır, rasyonel insanların modası. 

Bay X'in beden eğitimi yapma gibi bir alışkanlığı yoktur. Bay X, 
beden eğitimi için ayrılan zamanı öteden beri lüks tüketim saymış­
tır. Onca, örgenler üretim faktörlerine benzer, dışardan bir karışan 
olmadığı sürece her biri, bedene kattıkları değerden marjinal ve­
rimWiklerine eşit pay alırlar. Uzun dönemde herbirinin bu değer­
den alacakları pay birbirine eşitleneceğinden düzgün bir beden 
sağlamak için ayrıca çabalamaya gerek yoktur. 

Giyinmesi bitince kahvaltıya oturur. Karısıyla kızı sessizce ma­
sadaki yerlerini alırlar. Bay X evindeki bu sessizliği sever, mutlu­
dur. Gene de haftada iki kez ikişer saat en güzel sesli bayanlara gi­
der. Böylece hem evWik hayatının azalan verimini kapatmış, hem 
konuşma gereksinimini gidermiş, hem de kadın sesi işitmiş olur. 
Faydanın maksimizasyonu için zorunlu bir iştir bu yaptığı. 

Kahvaltısını bitirir bitirmez işine koşturur. Bay X faktör alışkan­
lığı yüksek bir emekçi, bir seyyar köftecidir. Bisikletini arkasına 
bağladığı arabaya küçük kızını yerleştirir. Yavrucağın önüne kıy­
maları sürer. Böylece çocuğun karıştırma ve mıncıklama yeteneği­
ni gayet üretken bir alana yatırmış olur. Kıymalar, geceden ıslatıl­
mış ekmek içleri çocuğun en yaratıcı örgeni olan elinin, avucunun 
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içinde köfteye dönüşür. Bay X ayrıca işçi çalıştırmaz artık. İşçi de, 
sermayedar da, girişimci de kendisidir. Bu nedenle bölüşüm sorun­
ları hiç başını ağrıtmaz. İstasyondan okul yollarına, sinema kapıla­
rından tutukevi önlerine dek talep eğrisi boyunca yer değiştirir. 
Yalnızca köfte talebi uyarınca da hareket etmez. Zaman zaman arz 
esnekliğinin artan talebi, anında karşılamadığı durumlarda satışı 
artan çeşitli mallara da el atar. Küçük köfte arabasının arkasında 
zaman ve zemine göre yangın hortumu, uçkur lastiği, çengelli iğ­
ne, acil telefon numaraları, nişan yüzüğü, Türk Ceza Kanunu , mo­
lotof kokteyli, bıçak, zincir, çekme halatı, takoz, Trafik Kanunu, ha­
zır dilekçe örnekleri, damga pulu vs. bulundurur. Gene de temel 
uğraşı alanı tektir: Köftecilik. Köfte hem talep esnekliği büyük bir 
mal, hem de arzı talep koşullarına hemen tepki gösterebilen bir 
maldır. Köfte talebi çok mu arttı, kuş maması büyüklüğünde köfte 
yapımına girişilerek talep doyurulur. Fiyatlarda çok büyük bir düş­
me mi oldu, köfteciliği bırakmak gerekmez, çünkü maliyeti düşür­
menin yolları sonsuzdur. Koyun etinden ölmüş eşek etine varana 
çeşitlenir köftenin girdi yelpazesi. Millet köfte yemekten yüz mü 
çevirdi, yeni köfte çeşitleri yaratılır; terbiyeli köfte, sulu köfte gibi. 
Böylece Bay X, fiyat ne denli düşerse düşsün, marjinal maliyeti fi­
yata eşitler, normal bir kar üzerinden satışı sürdürür. Rasyonel bir 
adamdır Bay X, karının maksimizasyonu için uğraşır, gene de uzun 
dönemde ancak en az geçim düzeyinde bir gelir elde edebileceğini 
bilir. Bu durumdan gocunmaz da . . .  Yaşamak, başlı başına bir aza­
lan verimler yasası değil midir? 

Bay X gecelerini eğlenceye ayırır. Bay X'in zevkleri gelirinin bir 
işlevi olup minimum giderle maksimum doyum sağlama koşuluna 
göre belirlenir. Bu zevkleri doyum noktalarını aşmadan tadında bı­
rakmaya büyük bir özen gösterir Bay X. Bu yüzden her bir zevkin 
ayrı ayrı ne kadar sürede doyma noktasına varacağını saptamış (bu 
iş için, örneğin, bir hafta keman çalmış, sonunda ortalama on iki 
dakikada keman çalma zevkini doyurduğunu anlamıştır) bu do­
yum sürelerini gözönünde bulundurarak zevklerini gecelere dağıt­
mışhr. Gecelerini, hazırladığı bu zevk takvimine göre geçirir. Örne­
ğin pazartesi gecesi sakız leblebisi yiyerek sırtını kaşır, cuma gece-



si bülbül plağı dinleyip şiir okur, pazar geceleri leğende kayık yüz­
dürür. 

Tam bir doygunlukla yatağına uzandığında çoktan uyuyup git­
miş kızıyla karısına bakar. Onların da en az kendisi kadar mutlu ol­
duklarını düşünür. Neden mutlu olmasınlar ki? İşte o, birey olarak, 
tek başına, faydayı maksirnize etmeyi başarmamış mıdır? Herkes 
kapısının önüne süpürürse sokaklar temiz olur. 

İşte böyle, Bay X şu devingen yaşamda bir dural denge tuttur­
muş giderken bir gün fena halde göbeklenmiş olduğunu fark eder. 
Önce aldırmaz. Nasılsa uzun dönemde göbeğin ve diğer örgenlerin 
toplam getiriden alacakları pay eşitlenecektir. Bir süre bekler, ama 
boşuna . . .  Göbek gitgide semizleşir. Bay X var oluş nedenini pek 
kestiremediği bu göbeğe bakıp bakıp civciv mi çıkacak, kuş mu di­
ye bekler, hiçbir şey çıkmadığını görünce de öleceği duygusuna ka­
pılır. Ölümü, hatta ölümden sonrasını programlamaya karar verir. 
Önce kendi ölüm duyurusunu kaleme alır, gazeteleri dolaşarak en 
ucuza basanını bulur. Size ölümüm bildirildiği zaman basarsınız, 
der. Sonra tabutçuları dolaşır. Ölçülerine göre tabut bulmak zor ol­
maz, ama iş tabut seçmeye gelince . . .  Türlü malzemeden, türlü bi­
çimde tabutlar vardır. Aslında tabut satın almak hiç de rasyonel bir 
iş değildir Bay X' e göre, nasılsa çürüyüp gidecek bir beden için on­
ca masraf. Ama ölümlülerin bu zevk çeşitliliği karşısında da hay­
ran olmaktan kendini alamaz. Sonunda gözüne cam bir tabut ilişir, 
üstelik soğuk hava aygıtı da vardır bu tabutun. Yani bunun içinde 
ceset bozulmadan kalabilecektir. Tabut gereksiz bir nesne olmaktan 
çıkar o zaman, diye düşünür Bay X. Ama ya elektrik masrafı, soğuk 
hava aygıtının işlemesi için gelecek kuşaklara yüklenecek onca ma­
sraf? . . .  Bay X kararını verir: Benim varlığım onlara hep düzeni 
anımsatacak, rasyonel davranmayı, ben hep yaşayacağım araların­
da bozulmamış kalıbımla. Elektrik masrafına gelince, yaşasaydım 
daha fazla masrafım olmayacak mıydı, pöh, yaşadığımı varsayın­
lar. 

Tabutu cenaze arabasına yerleştirdiği gibi evinin yolunu tutar. 
Bu ara yanlışlıkla Bay X'in ölüm duyurusu ile baskıya giren ga­

zete Bayan X ile kızının eline geçmiştir. Ana kız kapıyı açıp da kar-
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şılarında tabutunu sırtlamış ölüyü görünce dehşetten dilleri çözü­
lür. Bir bağırış, bir yaygara, derken, Bay X kurtuluşu tabuta gir­
mekte bulur, yalancıktan gözlerini yumar. Az sonra da uyuya kalır. 

Gözlerini açtığında karanlık bir yerdedir. Tabutun içinde oldu­
ğunu anlayınca soğuk terler döker, üstelik soğuk hava aygıtını da 
işletmeyi unutmuştur. Fakat o da ne? Göbeği tabut kapağının tam 
kapanmasına engel olmuş, böylece Bay X'i havasızlıktan boğul­
maktan kurtarmıştır. Bay X birden göbeğin var oluş nedenini kav­
rar. Her Homo Economicus' a yaşaması için bir göbek gerekli, diye 
düşünür. Göbeği bedeninin diğer örgenleriyle bir tuttuğuna yanar. 
Göbek bedenden ayrı düşünülmelidir. Apayrı bir varlıktır göbek. 
Büyüdükçe marjinal verimi artacak, marjinal verimi arttıkça çoğa­
lacaktır. Bay X hoşnutlukla gülümser, göbeğini okşamaya davranır 
ama birden durur; ancak yabancılar karşısında duyulabilecek bir 
çekingenlik, hatta bir çeşit saygıyla başını eğer, göbeğini selamlar. 



Selim İleri 

Orta kuşağın en çok okunan yaz.arlanndan biri olma niteliğini taşıyan Se­
lim ileri, öykü ve romanlanyla TDK ödülünü ve Sait Faik armağanını ka­
z.andı. Deneme, inceleme alanında da önemli ürünler verdi. "Saz, Caz, 
Varyete" adlı romanı Kara Mizaha geniş ölçüde bel verdi. Aşağıdaki par­
ça "Ölünceye Kadar Seninim"den alnmıştır. 

ÖLÜNCEYE KADAR SENiNiM'den 

Bütün duygularında yalnızlığa benzer gri bir ıssızlıkla boğuşu­
yordu. İnsanoğlunun duyarlıklarla, gönül incelikleriyle, hatta kırık 
aşkların hıçkırıklarıyla bilene bilene erdem kazanmasını istemişti 
oysa; sevginin sevgiyle karşılık görmesini, bağlanışın sonsuz bağ­
lanışla. Hele o beyazlara sarılı gözelim ölü 

düşlerinde 
gözünün önünden gitmezken; ardında bir aşk'ın yaralı öyküsü 

ışırken; bundan böyle, o günden, o ayrılık an'ından, o hicran akşa­
mından 

"Allahaısmarladık Ferit. Seni sevmiştim." 
"Beni affet Süha." 
dememişti ki 
ayrılıyoruz ve sonsuza dek ayrılmışlardı 
o ayrılıktan beri yolunu sadece karartacakken, karartmışken. 

Yolu kapkaranlıktı. Ama bilinesi gerekirdi: kendisi için başka bir 
umman, başka bir gelecek 

"Ne acı: seni hala seviyorum." 
yoktu 
Küçük Çamlıca yolunda, baharda yine yabangülleri açarak, çit-

leri sarmış ve Süha Rikkat de yapayalnız yürümüştü. 
Soluk soluğa kalmış olduğundan 
duygularının akışına 
bir ırmak gibi akışına kapılıp 

279 



koşmuş-koşmuştu 
kırmızı ipek eş

_
arbı terle ıpıslaktı 

akşamın son ışıkları altında durdu. "Ne acı: seni hala seviyorum." 
demişti Ferit'e. Ne acıydı tanrım. Sonra bir kez karşılaştılar, yüzbe­
yüz, sonra, bir yılbaşı akşamı. 

Soluğu açılır açılmaz, yeniden, bir kez daha cesaret kazanacak­
tı: acılar vız gelir tırıs giderdi Süha Rikkat' e. Evet, hayatın acılarını, 
o büyük depremin sarsıntılarını zevk edindiğinden beri . . .  -vitrinde­
ki yün bereleri fark etti. 

Mavi tilkisi, omuzlarında kısacık peleriniyle kolsuz siyah man­
tosu, beresi, dirseklere kadar siyah eldiveniyle vapur iskelesine ko­
şuyordu. Muhakkak yetişmeliydi. İçindeki fırtınaya bakılırsa, ye­
tişmek, bir ölüm-kalım sorunuydu. Süha Rikkat Hanım'ın geçişi 
kimselerin gözünden kaçmıyor, herkes birbirine adını fısıldıyordu: 
genç neslin kalemi en kuvvetli muharriri. 

İşte Park Otel' de bir hanımefendi imzalaması için son eserini 
Süha Rikkat' e, bu hülyalı, hülyasıyla gönülleri ele geçiren genç kı­
za uzatıyor; "Bu romanınızla hiç şüphesiz bütün rakibelerinizi yen­
diniz Süha'nım." diyordu. Ve Ferit de saçlarını okşamıştı, beresini 
çıkarır çıkarmaz. 

Vitrindeki bereler . . .  
Fakat bir camekanın önünde karşılaşmışlardı, akşamdı ve Ferit; 

o açık yeşil benekli, sarı gözler, o ela gülümsüyordu, Ferit gülüm­
süyordu. Yıllardan 1941 mi, 1942 mi ne bitiyordu; yılın son günü, 
son akşamı. Camekanın gerisinde oyuncaklar, dantel giysili taşbe­
bekler duruyordu; uzun kirpikli, ok kirpikli, simsiyah fırça kirpik­
li, sapsarı saçlı taşbebekler. 

Ne güzel şeylerdi; elörgüsü. 
Taşbebeklerinin tümünü kucaklamıştı; yüreğinde kucaklamıştı. 

Soğuk, fakat güneşli kış günü yüreği kanıyordu. Süha Rikkat'in, 
yüreği kanıyordu. 

Kış akşamı, gün batımı alacası kızıl bir şeritmişcesine mağaza­
nın camekanına yansıyor, gökkuşağı ışık kırılması içinde olağanüs­
tü bir imge Ferit' in gözlerini büsbütün unutulamaz kılıyordu. Eko­
se pardesüsünün yakalarını serserice kaldırmıştı genç adam. "İyi 

280 



misiniz Ferit?" Sonra bir kahkaha, Beyoğlu caddesi boyunca, buz 
gibi soğukta asılı kalıverdi; sadece bir kahkaha. 

Yılbaşı Akşamı adlı uzun öyküsüne o gece kollan sıvamıştı. 
(Gülümsedi. Eserini anımsamak her zaman hoşuna giderdi. Süha 
Rikkat'in). Hummanın ateşiyle yazılmış bir nuveldi. 

Ve Madame Eugenie en çok bu nuvele tapmıştı. 
Gülümseyen taşbebekler hızla silinirken, Ferit' in gözleri hızla si­

linirken, o kahkahanın acımasızlığı hızla silinirken; her şey çürü­
yor, diye mırıldandı, hatıralar bile. Sesi titriyordu. 

"Her şey çürüyor." demişti; "hatıralar bile." Sesi titremiş ve bun­
dan müthiş utanmıştı. 1943 mü, 1944 mü ne bitiyordu. 

Sahi, hangi yıldı? 
Kaç yıldır roman yazıyordu; kaç yıldır romanlarla yaşamıştı? 

Gelecek sonbahar kırkıncı yazarlık yaşını bir başına kutlayacaktı. 
Belki bir anı kitabı. 

Meleklerin hıçkırıklarını işitiyordu. 
Saadeti tek hissetiği zamanlar olan ilk gençliğinde, genç kızlı­

ğında, kısacık süren nişanlılığında çeşit çeşit berelerini başına geçi­
rir; uzun saçlarını, omuzlarına örttüğü mavi tilkinin üstüne bırakır; 
yaşamdan çok şeyler bekleyerek, meçhul bir sevdanın peşinde ko­
şardı. Hayır o zamanlar da güzel sayılmazdı. Güzelliğini öven ol­
mamıştı (Madame Eugenie, doğru Nimet'e yaklaştı). Ama Ferit ya­
nağından, alnından öpmüş, sonra gözlerinin içine bakmıştı. Bir kez 
gerçekleşmişti bu mucize. 

Fakat ne tuhaf, yuvarlak değil de, sucuk gibi uzundu vitrindeki 
bereler. Herhalde yanılıyordu; elörgüsü değildi. Yine de göz alıcı, 
canlı renkleriyle zevkinizi okşuyordu. Kırmızı, yeşil, sarı 

kordelalar 
böyle uzun, sucuk gibi. Belki de takke biçiminde katlamak gere­

kiyordu. Yoo, berelerle dolaşacak yaşı geçtiğini biliyordu. Gelgele­
lim albenilerinden bir türlü kurtulamıyordu. (Hep o hostes kızın 
saçları yüzünden!) Mutlaka balıkçı takkesi gibi ikiye katlanıyor, ge­
rektiğinde boyun boğaz örtülüyordu. Sıcacık hitan kışın. Şapkalar­
da insanın kulakları dışarıda kalıyor. (Çok şükür, bir milletin doğu­
şunun inkılaplarına bağlı kalarak, asla başörtü kullanmazdı.) Aca-
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ba kaç paraydı? Belediyenin emirlerine uyulmuyordu ki. Fiyatlar 
belirtilmemişti. 

Yanından iki delikanlı geçti; sarışını sakallıydı (Ferit de bir ara 
sakal bırakmıştı, Brutus'ü canlandırırken). Bir an durarak Süha 
Rikkat' e baktılar; galiba garipseyerek. Derken yürüdüler, sağlık 
yurduna doğru. Neden bakmışlardı? Süha Rikkat başını çevirecek­
ti ki, 

hele o Nil yeşili bere. 
genç çocukların bir kez daha dönüp baktılarıru göz ucuyla fark 

etti. Kıpırdamadan durdu. Cankurtaran yerli yerindeydi (acaba ya­
kınları mıydı; bir anne ölümü). Acaba tanımışlar mıydı? (Öyle, hal­
kın arasından, Kadıköy vapur iskelesine koşarken ...  ) Ölüyü çıkar­
mamışlardı daha sağlık yurdundan. (." Korkma yavrum gel. Ben 
annenim . . .  ") 

Nimet'in söylediği mesele, hani şu romanlarının öteki kadın ta­
rafından beğenilmesi meselesi, on bir numaradaki türkücü oğlanın 
esrar çekişi, gençlik, bugünkü yeni kuşaklar, ünlü romancılığı, diş­
çideki adam hep bir arada -"İyi akşamlar Süha' mm." - kafasına 
üşüştü. Bütün bu ayrıntılar, hayat parçacıkları arasındaki sanki giz­
li bir bağ sözkonusuydu. 

Herhalde tanımışlardı; gülümsüyorlardı. Selam verse miydi? 
Evet, benim; Süha Rikkat... Nezaketi hiçbir zaman elden bırakma­
mak gerekir. Seni Affetmeyeceğim yazarı ... Yarı dalgın, yarı araştı­
rıcı bir kararsızlık geçirerek gülümsedi; teşekkür ederim, inceliğini­
ze, eserlerimden beni tanıdığınıza, genç neslin bu kutlayışına. Fa­
kat sakalsızı, bıyıklı ve esmer olanı o kadar meydan okurcasına sü­
züyordu ki, Süha Rikkat tedirginlik duydu; ne demek istiyordu, 
yırtık, küstah bir sırıtışı vardı. Bu gençler, belki de, toplumsal dava­
ların ardına düşmüş roman yazmadığından hiçbir zaman yazma­
yacağından dolayı kendisine düşmanlık güden kişilerdi; öyle bir 
halleri vardı. Belki de, hatta büyük bir olasılıkla kanun kaçağıydı­
lar. Anarşistler! Örgütçüler ! Toplum düşmanları! 

Sakallı sarışın, arkadaşını kolundan çekti ve Süha Rikkat, duy­
duğu tedirginlikten kurtulmak istercesine, ne yaptığının tam bilin­
cinde olmaksızın, camekanında yün bereler sergilenen küçük, bod-



rum kattaki dükkana giriverdi. 
O sırıtış . . .  -neyse kurtulmuştu. 
Tuhaf bir dükkandı. Birtakım kadınlar, erkekler oturuyorlardı 

iskemlelerde. Çoğunun kucağında ya bir sepet, karton bir ev, sepet­
ten, karton evden başını dışarıya çıkarmış bir kedi, ya da bir süs kö­
peği vardı. Yaşlı bir hanımın ayak ucundaysa, sahibi kadar bitkin 
bir buldog uyuyordu; iyice evcilleşmişti. Böyle beş altı kişi. Dipte 
buzlu camlı kapı. . .  

Süha Rikkat, daha çok, sıkıntılı bir gecenin sonundaki karanlık 
rüyaya, o rüyanın bir sahnesine benzeyen topluluğa bakmayı artık 
yersiz ve saçma bularak, tezgahtar kızı arandı: ortalarda görünmü­
yordu. Ne karmançorman dükkan! 

Nil yeşili bereyi satın alacaktı. 
Tezgahtarlar da değişmişti şimdilerde. Geçen gün, neydi o öyle, 

camekanın arkasındaydılar kızlı erkekli, alacalı bulacalı, yün ka­
zaklar, çingene eteklikleri, daracık pantalonlar; gümbür gümbür 
müzikler çalıyor, tümü de dans ediyor, oralarını buralarını kıvıra­
rak, koskoca Bahariye caddesinin ortasında, ortalık yerinde (Ni­
met' ten dönüyordu). Hiç utanma kalmamıştı. 

Evde deneyecekti: fazla genç kız işiyse, artık geceleri takar, so­
ğuklarda başını korurdu. (Kaloriferden şikayetçiydi.) Fakat nerede 
kalmıştı bu kız? 

Kendisine yaklaşan beyaz önlüklü, ufaktefek, çelimsiz delikan­
lıyı süzdü (çırağın önlüğü adamakıllı kirliydi) . Hem karmançor­
man, hem de ne kadar garip bir dükkandı; kadın eşyası satıyordu, 
içeride erkekler oturuyordu ve tezgahtar sırıtkan bir oğlandı, beyaz 
önlük giymişti kasap, bakkal çırağı gibi. (Beyaz önlüğün kirini he­
men söyleyecekti bakkala; bakkaliyenin temizliği konusunda bin 
şüphe uyandırıyordu.) 

Ferit piyanonun yanı başında, ayakta bekliyor; Süha onu, gü­
müş şamdanlar arasından beyaz, bembeyaz keten giysileriyle du­
rurken görüyordu. Yakasına hercai menekşe iliştirmişti genç adam, 
mor ve sarı, maskeli balo çiçeği. 

Oğlanın sesiyle toparlandı. "Buyrun hanımefendi," diyordu. 
("Seni götürmeye geldim Süha.") 



Neyse, muamelesi edepli. "Vitrindeki bereleri görmek istiyo-
rum," diye yanıtladı. 

(." .. Papasın Bağı'nda arkadaşlar bekliyor. Sevim falan .. .  ")  
"Anlayamadım efendim. Hangi bereleri?" 
("Ne hoş bir süpriz Ferit!") 
Ne demek oluyor bu? Ne demek, hangi bereler? Vitrinde sergi­

ledikleriniz. O rengarenk şeyler. ''Vitrinde sergiledikleriniz" de­
mekle yetindi. 

Oğlan kızarmıştı. 
(Bu ne kepazelik! Hanende Sevim Hanım, Dram Tiyatrosu ak­

törlerinden Yakışıklı Ferit Bey' e iyice sokulmuş . .  -hayır! Kimse gu­
rurumu incitemez, gururumu muhafaza etmeliyim, diye düşün­
müştü Süha Rikkat.) 

Süha Rikkat serinkanlı görünmeye çalışarak, vitrini işaret etti. 
("Beni böyle, gün batmışken, bir sokak köpeği gibi bırakamazsı­

nız Ferit!") 
"Hangileri?" 
İhtiyar buldoglu, Ermeni madaması kılıklı şişman hanım, tez­

gahtarla arasında geçen konuşmayı işitmiş, mini mini bir kahkaha 
fırlatıp kıkırdayarak çevresindekilere bakınmıştı. Ötekiler aldırışsız 
ohıruyorlardı. Boyalı kokana! 

"Bere değil onlar hanımefendi." Sesi gıcıklanmış oğlanın. 
"Nedir?" Sinirlenmişti Süha Rikkat. 
Çocuğun yanıtı yerine, cırtlak bir kuş sesi işitildi ve elinde kafes, 

tayyörlü bir hanım (Bahariye caddesindeki ayakkabıcı Reis'in pa­
pağanları şakır şakır konuşurlardı), topak topak rimelli kirpikler, 
süs püs, yanından geçti; o ne kurum. Kafesi örten çiçekli örtüyü 
düzeltiyordu; sol elinin işaret parmağındaki yakut kakma yüzük 
pırıl pırıldı. Kuş, görünmeyen tür, bir kez daha cırtlak cırtlak öttü. 
(Aman neler .. anlatınazdı Reis'in papağanları, hele bir tanesi. Adam 
öldü. Papağanlar öldü. Dükkan işliyor.) 

Oğlan, "Köpekler için," diye kekeliyordu karşısında. "Köpek 
giysileri efendim." 

Kavrayamamıştı Süha Rikkat; boş bulunarak, elörgüsü olup ol­
madıklarını sordu -berelerin. 



"Bere değil efendim." 
(." . . evsiz barksız bir sokak köpeği gibi, üşümüş, ıslak, titreyen . . .  

Bırakamazsın, anlıyor musun, bırakamazsın!") 
"Bırakamazsın!" 
İhtiyar buldoglu madama bakıyor. 
Galiba başı dönüyor. Yakut yüzüklü kafesli hanımın aralık bı­

rakmış olduğu kapıdan hızla dışarıya süzüldü, teşekkür etmeye 
gönül indirmeyerek. Yüreğinin atışı artmış, yüzüne al basmıştı. De­
mek yanılmıştı. Siyah mermer tabelada Veteriner yazıyordu; vete­
riner bilmem kim . . . Sevsinler. Ne zamandan beri baytarlara, 'vete­
riner" deniyordu sanki? Burdan bir an önce kaçmak isteğiyle yanıp 
tutuşuyordu. Yanakları alev alev -hissediyordu-, bir an önce git­
mek ve olup bitenleri unutmak kaygısına kapılmış; çok ağır, çok 
güvençli adamlarla yol aldı. Karşı kaldırma geçmeliydi. 

Fakat hala başı dönüyordu. Heyecanlandığı, ürktüğü -ürk­
müştü- zamanlar, o sinsi baş dönmesi elini ayağını birbirine do­
laştırırdı. Fakat mutlaka karşı kaldırıma geçmeli, sağlı sollu şarkü­
terilerin, mezeevlerinin sokağından anacaddeye, akşamın hayhu­
yuna sığınmalıydı. Şu olayı unutmalı, başına gelenlerle boş yere 
kendini üzmemeli, şu rüküşlüklere aldanışını aklından çıkarmalıy­
dı. Buldoglu madamın kıkırdayışı, aklından çıkacak gibi değildi. 

Gururu incinmişti. 
Dudakları açılıp kapandı. 
Evet, gururu incinmişti. 



Mehmet Güreli 

Mehmet Güreli'nin ilk kitabı ( 1985) yayımlandı. "Sıcak Bir Göz. " 

GÖLDEKi UZMANLAR 

Sanmıyorum ki insanlıkta saçmalıktan 
fazla dert, budalalıktan fazla kötülük olsun. 

Montaign.e 

- Kaç gün sonra gelecekler? 
- Öğrenelim efendim. 
İş yerinde herkes lastik ayakkabıyla çalışıyordu. Büyük bir kapı­

dan girerdik sabahları; çayımızı öğleden sonra içerdik, konuşma­
dan. İş kazaları sadece on yılı doldurmuş olanlar için geçerliydi. 
Kapıdan geçerken bir bakardınız, on yılını doldurmuş biri kaymış, 
düşmüş. Gidiverirdi. Müdür hep sorardı: 

- Ne zaman gelecekler? 
Metrak gibi müdür de sekiz yıllıktı. İkisi, uzmanların bir an ön­

ce gelip bu işi çözmelerini en çok isteyenlerdi. Müdür ise şimdiden 
önlemler almıştı kendi için; kapıdan geçerken bağlıyorlardı onu. 
Gerçi on yıldan önce düşen görülmemişti ama, müdür, "belli ol­
maz" diyordu. 

Bir sabah Amerika' dan uzmanların geldiği öğrenildi; hepsine 
birer çift lastik ayakkabı dağıtıldı hemen. Gelen yirmi kişinin hep­
si uzman değildi oysa, bir kısmı meraktan gelmişti. Hepsi çok gü­
zel basketbol oynuyordu. 

Aradan bir yıl geçmişti; sıra Japonlardaydı. Araştırmayı yürüten 
Eiji'nin bir gün bahçede fena halde dayak yemesine tanık olmuş­
tum. Aralarında yukarıdan aşağıya konuşuyorlardı. 

Metrak'ın öldüğü gün müdür her gün bağladıkları iplerle ken­
dini astı. Bir rapor hazırladım ve düşmeleri iki nedene bağladım. 
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Birinci neden, "aşırı yorgunluk" (işimiz gereği çok hareketli çalışı­
yorduk), ikinci neden "lastiklerin aşınması" olabilir, diye yazdım. 
Altına da imzamı attım. 

On yılımı doldurduğumu anladığım sabah büyük bir heyecan­
la uyandım, beş yıldır biriktirdiğim parayla bir lastik ayakkabı al­
mak üzere sokağa fırladım. Lastikleri ayağıma geçirdim ve işe git­
tim. Herkes beni bekliyordu; büyük kapıya yaklaşırken adımlarımı 
sıklaştırdım, kapıdan gülerek geçtim. Düşmemiştim. 

Uzmanlar, yüzüme korkuyla bakıyorlardı o gün bugündür kor­
kuları azalmadı. 



İzzet Yasar 

izzet Yasar, şiirleri ve öyküleriyle tipik bir Kara Mizah ustası olarak öne 
çıktı. "Yırtık A. 'nın Feryadı "ndan "Allahsız Şiir"e uzanan çizgide dilsel 
saldırıyı da üst düzeyde tuttu. "Dönüşü Olmayan Hikayeler" ile Sabahat­
tin Ali ödülünü kazandı. 

KAPiTAL HiKAYESi 

Önde gelen reklam şirketlerinden biri olan Zoom Ajans'ın metin 
yazarı Metin Yazar, o sabah işe geldiğinde, daha kapıdan girer gir­
mez, olağanüstü bir durum olduğunu sezmişti. Patron sekreteri ha­
beri verdi: Ajans, büyük bir olasılık.la, yeni bir müşteri kazanacak­
tı. Can Yayınları'nın sahibi Aşkın Bey ve Toplumsal Dizi'nin yayın 
yönetimeni Özgür Bey, içerde, patron ve müşteri temsilcileriyle 
toplantıdaydılar. Metin Yazar, kitap reklamı yapmanın ilginç olaca­
ğını düşünerek, çayını alıp odasına geçti, o günün gazetelerini in­
celemeye koyuldu. 

O gazeteleri incelerken, patronun odasındaki toplantı anlaş­
mayla sonuçlandı, sözleşme imzalandı ve öğlene doğru, sekreter, 
yaratıcı grubun öteki üyeleriyle birlikte, Metin Yazar'ı da iç toplan­
tıya çağırdı. 

Patronun anlattığına göre iş gerçekten ilginçti. Can Yayınları 
Karl Marx' ın Kapital adlı dev eserini yeniden Türkçeye çevirtmiş­
ti ve "cep kitabı" olarak yayımlayacaktı. Kitabın özelliği, çok ince 
kağıda özel bir biçimde basılmış olduğundan, bu büyük eseri tüke­
ticiye cepte taşınacak kadar küçük bir hacimde sunabilmesiydi. Aş­
kın Bey bu büyük girişimin televizyonda ve basında bir reklam 
kampanyasıyla tanıtılmasını istiyordu. Özgür Bey Kapital'le birlik­
te Toplumsal Dizi'nin o güne kadar çıkmış öbür kitaplarının da ta­
nıtılması eğilimindeydi ama Aşkın bey bunu sakıncalı buluyordu; 
patrona ve müşteri temsilcilerine göre haklıydı da. Kampanya öne-
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risini bir hafta içinde sunmaları gerekiyordu . 45 saniyelik bir tele­
vizyon filmi ve ona paralel basın ilanları düşünülebilirdi. Tanıtıla­
cak mamul pek alışılmamış türden olduğundan yaratıcılıklarını so­
nuna kadar kullanabilirlerdi; kendilerini kısıtlamadan, özgürce ça­
lışmalıydılar. 

Toplantıdan sonra, Metin Yazar, masasının başında hiçbir şey 
yazamadan, akşama kadar oturdu. Kafasında farklı düşünceler üst 
üste yığılıyor, birbirine karışıyordu. Sonunda, bu kampanya için 
çalışmayı ertesi güne erteleyerek, Ajans' tan çıktı. 

Şehrin öteki yakasındaki evine gitmek üzere bindiği vapurda, 
şiir defterini çıkardı, bir haftadan beri yazmakta olduğu şiiri ta­
mamlamaya çalıştı. Yalnız bir kaç mısra yazabilmişti: 

Bir kuştur şimdi ölüm 
Ve dağlardan kan gülleri 
Bir devrimcinin namluya sürdüğü 
Son yüreğinden fışkıran 
Bir umut bahçesidir ki, gülüm 
Sevdandan artık (gayrı) ölürüm 
Ölürüm yine söylerim türkümü­
Kavganın, emeğin türküsünü: 

Hey hey de vay vay! 

Ve 

Yumruk 
olmuş 

ter 
kokan 

nasırlı 

kalın 

ellerimiz 

enselerimizle . . .  
Şiirin iki bölüm arasında bir üslup tutarsızlığı vardı. Bunu, ikin­

ci bölümü şiir içinde söylenen ayrı bir türkü gibi yazarak aşmaya 
çalışmıştı, ama yine de aksayan bir şeyler olduğu açıktı; üstelik ar­
kasını nasıl getireceğini de bilemiyordu. Yolculuk boyunca bir tek 



mısra bile yazamadı. Sonunda, vapur iskeleye yanaşırken, metin 
yazarlığının içindeki devrimci şair ruhunu öldürmekte olduğuna 
karar verdi ve defteri yeniden cebine koydu. 

Ertesi sabah, Metin Yazar, işe herkesten önce geldi. Neşeliydi. 
Hemen masasının başına geçip çalışmaya koyuldu. Madem ki yaşa­
mak için metin yazarlığı yapmak zorundaydı, eline de Kapital gibi 
bir fırsat geçmişti, öyleyse bu fırsatı devrimci amaçlar doğrultusun­
da kullanabilirdi. Bir diyalektikçi gibi düşünerek, sermayenin çeliş­
kilerinden yararlanır ve Kapital'in reklamını yaparken halka dev­
rimci mesaj iletebilirdi. Evden getirdiği, Nikitin'in Ekonomi Poli­
tik' ini açıp bir süre bilgi tazeledikten sonra, şu senaryoyu yazdı: 

CAN YAYINLARI / 45" 
KAPİTAL 
GÖRÜNTÜ 

1) Yakın Plan: Düz fon önünde Kapital. 
Nasırlı bir el kitabı açar, sayfalar 
bibribiri ardına dökülür. 

SPİKER- Kapital! Çağımızın dev eseri. 
2) Genel Plan: Tulumlu işçiler ellerindeki Kapital'leri vakur bir 

ifadeyle havaya kaldırırlar. 
SPİKER- Kapital! Şimdi cep kitabı. 

3) Boy Plan: Makina başında bir işçi. 
Terini siler, tulumunun cebinden bir Kapital çıkarır, okumaya 

paşlar. 
SPİKER- Her işçinin tulumunun cebine 

sığacak boyutlarda. 
4) Kamera, travelingfo, Kapital okuyan çeşitli işçileri tarar, so­

nunda yaşlı bir işçinin bel planında sabitleşir. 
YAŞLI İŞÇİ - Nasıl sömürüldüğümü öğ­

rendim! Patron bize günde 100 lira ve­
rir. Ama bizim emeğimiz günde 200 li­
ra değer yaratır. 100 lira fark patronun 
cebine giren kardır ... Bu yaşımda öğ­
rendim, Kapital sayesinde! 



5) İşçinin görüntüsü donar, 
donmuş görüntü üstüne yazı gelir: 
KAPİTAL, CEP KİTABI CAN YAYINLARI'NDAN 

SPİKER- Kapital, cep kitabı. 

Metin Yazar, senaryoyu temize çeker çekmez, patronu aradı ve 
öğleden sonrası için bir toplantı istedi. Bu senaryo kabul edilirse, 
basın ilanlarını onun paralelinde yazmak birkaç saatlik işti. 

Öğleden sonra, yaratıcı grup patron ve müşteri temsilcisiyle ye­
niden bir araya geldi ve Metin Yazaı'ın senaryosu reddedildi. Pat­
ron senaryoyu -ötekilerin de katıldığı- şu açılardan eleştirmişti: 

Bir kere, senaryo, mamulün içeriğini, hem de bu içeriğin yalnız­
ca bir bölümünü, kuru bir dille aktarıyordu. Oysa yapılması gere­
ken, mamul hakkında bir imaj yaratmaktı. Onu, şu ya da bu yön­
den, çekici kılarak, tüketicide satın alma isteği uyandırmaktı. Se­
naryoda bu yoktu. İnsan, nasıl sömürüldüğünü reklamda öğren­
dikten sonra, bunu öğreten bir kitabı artık niye alsındı? İkinci ola­
rak, senaryo, toplum kesimlerinden yalnız birine, işçilere yönelikti. 
Toplumun öteki katlarını tüketici kabul etmiyor, bir kalemde silip 
atıyordu. Bu, reklamın en temel ilkelerine aykırıydı. Kapital'i her­
kes okumalıydı. Kapital' in herkes için bir ihtiyaç olduğu imajı ya­
ratılmalıydı.'. Aşkın Bey bu nokta üzerinde özellikle duruyordu. 
Son olarak, bu senaryonun bu haliyle TV denetiminden geçme şan­
sı çok azdı: denetim, yaşlı bir işçinin, nasıl sömürüldüğünü o yaşa 
kadar hala anlayamamış olmasına takılabilirdi. 

Patron, Metin Yazaı' dan, bu eleştirilerini dikkate alarak, yeni bir 
yaklaşım denemesi istedi. 

Ertesi gün, akşamüstü, Metin Yazar, patrondan yine bir toplantı 
istiyor ve pek de içinden gelmeden, sırf kendisinden bekleneni 
yapmış olmak için yazdığı şu senaryoyu okuyordu: 

GÖRÜNTÜ 
1) Boy planı: Dekolte işçi tulumu giymiş çekici bir genç kız elin­

deki Kapital'i seyirciye sunmakta. Kitaba zoom. 
SUNUCU KIZ- Çağımızın dev eseri... 

Kapital! Şimdi cep kitabı. 



2) Kapital okuyan, değişik toplumsal katmanlardan, değişik in­
sanların ard arda görüntüleri. Evde, otobüste, plajda, kahvede . . .  
Son okuyucu Kapital'i cebine sokarken görüntü donar. 

SUNUCU KIZ- (Dışardan) Kapital her­
kesin elinde, herkesin cebinde. 

3) Kamera, travelingle, soyut mekanda Kapital okuyan değişik 
insanları tarar. Kız da, kamerayla birlikte, onların önünden geçer­
ken, soruları sorar. 

SUNUCU KIZ- Kapital? 
1. OKUYUCU- Harika! 
SUNUCU KIZ- Nasıl buldunuz? 
2. OKUYUCU- Gerçekten büyük bir 

eser. 
SUNUCU KIZ- Bitirdiniz mi? 
1. OKUYUCU- Bazı bölümleri yeniden 

okuyorum ... Çok ilginç. 
4) Soyut mekanda, iki delikanlı ve bir genç kızın genel planı. De­

likanlılardan biri kıza yüzük, öbürü de Kapital armağan eder. Kız 
kapital verenle gider. Sunucu kızımız terkedilen oğlana sevecen bir 
ifadeyle bir Kapital verir. Oğlan sevinerek kadrdan çıkar. Kadrda 
yalnız kalan Sunucu Kız seyirciye son sözü söyler. 

Yazı: KAPİTAL. ŞİMDİ CEP KİTABI CAN YAYINLARI 
SUNUCU KIZ- Kapital, cep kitabı. Hala 

okumadınız mı? 
Bu senaryo da, toplantıya katılanlar tarafından, yine tepkiyle 

karşılandı. Metin Yazar, patron tarafından, bu kez de öteki aşırı uca 
kaydığı için eleştirildi. Kapital bir çiklet ya da tişört değildi; enin­
de sonunda ciddi bir bilimsel eserdi ve bu niteliğine uygun bir bi­
çimde tanıtılmalıydı. Sunucu kızlarla, röportaj şovlarla margarin 
reklamı yapılabilirdi ama Kapital için, Metin Yazarın denemiş ol­
duğu iki aşırı ucun dışında, bir üçüncü yol bulmak gerekiyordu. 

Zoom Ajans'ın metin yazarı Metin Yazar toplantıdan çıktı, bir 
çay aldı, masasına oturdu, çekmecesinde sakladığı konyaktan çayı­
na biraz kattı ve eline kalemi alıp yeniden düşünmeye başladı. 

O, şimdi bir üçüncü yol arayışındaydı. 



DELiNiN ŞiiRi 

"kim ağlar içinden 
kaz' adamlar geçerken? 

şundan soruyorum; 

hangi çugaşvili 
çar'daş oldu ki? 

öznesiz sürçüyorum; 

ellerimde körd üğün 
ben, kaldım mı, dul muyum?" 

delinin kendi sesinden: 
"düşünüyorum, o haldeyim" 

kimbilir nerde kendi? 
şimdi nesi kimde! 

ALLAHSIZ ŞiiR 

babamızdır kuşu vardı - sormadan girer 
ve uygulamalı uygarlıktan 
kalmış çeriler yenidir 

o çeriler eskise de kalır yosif vatman 
ve yeniler çerir de 
sökülür dizlerimin rayları 

ben hurda ağlamaya başlarım: çan çünkü çalardım 
bir adım ileri iki adım geri 
o zamanlar düşünmeden yağardım 

şimdi beni sormayın - yağmak yok 
en küçük ortalıkta müflis 
açılır ama kesilirken kapakları göz 
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Kara M izah Anto l oj i s i  

G ü l ü necek b i r  şey y o k ,  oysa g ü l üyoruz .  

Üste l i k :  G ü l üyoru z ,  a ma c a n ı m ı z ı  ac ı t ı yor  

g ü l m e k .  

B ü t ü n  renk l erden g ü l ü y o r u z , b i r  de siyah , 

s i m s i ya h  b i r  g ü l ü ş ü m ü z  v a r .  

A n d re B reto n ,  Kara M i z a h ı  "ayd ı n  k i ş i n i n  t e k  

l ü ksü" say ı yo( 

Haya t ı nda başka h i çb i r  l ü kse yer açmam ı ş  

i n s a n l a r  i ç i n  b u  sert ,  a m a n s ı z  söz yağ m u ru 

ö n e m l i b i r  s ı ğ ı n a k .  

E n i s Batu r' u n  haz ı r l a d ı ğ ı ,  D ü nya 

E d e b i yat ı n d a n  ve T ü rk E d e b i y at ı n d a n  

e n  g ö z ü  p e k  ö r n e k l e r i b i r  a raya 

get i re n  Kara Miza h Antolojisi, y i r m i  

y ı l a ya k ı n  b i r  s ü red i r  b u  k o n u d a k i  te k 

kay n a k .  

Kara M i z a h : K an l ı  b i r  k r i stal . 


