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KANLI BiR KRISTAL:
KARA MIiZAH

XIX. yuzyl, Bati insaninin birey olma siirecinde 6nemli bir kirilma
olusturdu: Sanayilesme temposu, teknolojik gelisme, zenginliklerin payla-
silmasi yolunda gitgide gerginlesen uluslararasi iligkiler, bagta biyiik met-
ropollerde yagayanlari olmak Ulzere Avrupali yazari, sanatglyl, disiince
adamini derinden yaraladi. Toplumsal yasamin, toplumsal degisimin yon-
lendirilmesi konusunda elikolu baglanmigti yaratici kiginin: Birbirini izleyen
savaglari, ug boyutlarina varan sémiirgeciligi, mantar gibi yerden biten fab-
rikalarda kéle kogullarinda gahstirilan gocuklar ve kadinlari biyiik aktorel
sarsintilar kusatt: Politikaci, komutan ve papaz Erk’in ellerinden sivigip
gitmesini engellemek igin Baski'yr artirdilar: |kiyiizliilik entrikayla bulugtu:
Alkol ve fuhug, suikast ve intihar birer yeni “garp ¢ibani” olmuglard.

Karanhk Ortagag sonrasinda sanatg: ve dugiinir 6ne gikmiglardir. Ye-
nidendogus déneminde ve Aydinlanma Cagr’'nda toplumsal iligkileri yumu-
satanlar onlar olmus ilerleme biraz da onlara borglanmigti. Ama Yeni Cag
bu parlak kafalar merkezden kiyiya itmekte gecikmedi: Cikar beklentile-
rinin ve zenginlik dengesinde kalmanin bedeli agirdi, bu bedeli 6demek
igin insani insan yapan degerler gézden gikartilacakti. Birden fazla yaratici
bu yiikselen ¢okiise direnmek istedi: Victor Hugo siirgiinde buldu kendi-
ni, Balzac borglarinin iginde boguldu; De Quincey ve Poe, Baudelaire ve
Oscar Wilde absentle haghag arasinda paylagildi. Geriye, kagisi yegleyen-
ler kaldi: Gauguin Tahiti'ye, Segalen Cin’e, Conrad Hindistan’a, Rimbaud
Harrar'a, Germain Nouveau Kuzey Afrika'ya gitti. Mallarmé evinden ¢ik-
madi. Bir de giilenler oldu: Giilmek canlarimi acittig igin. Elinizdeki
bu antoloji onlari konu edinmektedir.
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Ik, belki de en &nemli “Kara Mizah Antolojisi” olan derlemesinde
André Breton, “aydin kiginin tek liiksi” olarak tanimlar Kara Mizahi. Ge-
ne de Kara Mizahi diipediiz mizahtan ayirmak, sanildigindan da giigtiir.
Her seyden 6nce, egemen degerlerle yogun gatisma demeye gelir Kara
Mizah. Yerlesik olani yerlesmis oldugu yerde diirtiikler, rahatsiz eder, hat-
ta gileden gikartir. Yumusak degildir, yumusak goriinse bile: Alabildigine
sakin, olgild, zarif bir gidis tutturmugsken, Alphonse Allais’nin o kiigiimen
oykdilerinde sik rastlanildig: gibi, bir anda gaddarlagiverir. Kara Mizah, kan-
I bir kristaldir.

Sakadan, niikteden, ‘hafif mizahtan onu ayiran gizgiler belirgindir bel-
ki. Ama hicivden, yergiden ne zaman ayrilir: Bunu kesin hatlarla belirle-
mek olanaksizdir. Kara Mizahi besleyen en 6nemli etken, Flaubert'le bir-
likte soyleyecek olursak, insanin barindirdigi derin ahklik, bonliktir her
seyden once. Alay 6fkeyle, sertlikte bulusturur insanoglunun “anitsal sa-
lakligi”, zekdy: isyana kigkirtir. Lloyd Georges’un, kendisine “sizin gibi biri
kocam olsayd: igkisine zehir koyardim” diyen budala hanimefendiye “sizin
gibi biri karim olsaydi ben de o igkiyi hemen igerdim” yanitini verdigi bili-
nir. Kara Mizahginin 6lime de tipki hayata oldugu gibi meydan okudugu-
nu belgeleyen 6rnekler az degildir: Alfred Jarry son nefesini vermeden bir
kiirdan rica etmis, Arthur Cravan kiigiik bir kayikla Atlas Okyanusu’'na
agilmig, Vaché birkag arkadagiyla birlikte 6lecek kadar sakaci davranmig-
tir: Breton’un antolojisi buna benzer 6rneklerle doludur.

Kara Mizahin ayirdedici bir 6zelligi de, tohumunda gériilen koyu umut-
suzluktur: Evrime, donigsiime, kisacasi gelecege inanmaz Kara Mizahgilar:
Gelecek de Tarih gibi bir umutsuzluk kuyusudur. Egri olan dogru olana,
diizenbazlik diiristliige, fesat igtenlige, gikar 6zveriye, baski 6zgurliige her
zaman galebe ¢almistir onlarin goziinde. lsin kétiisii, idemoglunu ortala-
ma idrakten, “gemisini kurtaran kaptan” felsefesinden, adamsendecilikten
kurtarmak da olanaksizdir: Onun igin de Kara Mizah atasézlerinden, kis-
sadan hisselerden, darbimesellerden nefret eder.

Bu umutsuzluk dozu, onu inang olgusundan kaynaklanan bitin deger-
leri acimasiz kalarak sorgulamaya, dahasi yerin dibine batirmaya yoneltir:
Tanri ve Din, ulus ve toplum, yoneticiler ve yonetilenler, kadinlar ve er-
kekler, Okul ve Aile kirbagsi dilinden nasiplerini alirlar. Bir simir yoktur
Kara Mizahgi igin topa tutarken: Gerektiginde aynaya bakar ve ateg eder.
Tutuklanmaktan, iskence gormekten, 6ldiirilmekten de gézi korkmaz.
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Belki erisilmesi gii¢ bir gizelligin kendisine erigebileceginden iirker: Swift
yildinmdan, Esrefse Halley kuyruklu yildizindan bagka neden korkmus
olabilir ki?

Kara Mizahgi acimasiz yanini iislibuna da katmigtir: Dilin okuru ne za-
man, nerede sokacag belli degildir. Kimi zaman son ciimleye, kimi zaman
satir aralarina, kimi zaman da metnin biitiiniine ¢oreklenir yilan, ama he-
men hep beklenmedigi yerdedir. Bu nedenle de giilmeye yeltenmemek en
iyi yoldur, Kara Mizah metnini katederken: Herkes sizin giilerken gozyasi
doktiginiizii sanabilir tabii - ama, gelin goriin ki, siz, temelde aglamakta
oldugunuzun bilincindesinizdir.

Dilin akreple iliskisi, Kara Mizahglyi darbelere dayanan bir uslip
kurmaya, bu nedenle de vurucu, ekonomik yani agir basan 6zdeyis tiiri-
nii benimsemeye yoneltmistir. Lichtenberg’'de, Karl Kraus'da oldugu ka-
dar Gergekiistiiciilerde de kivileim-ciimleler, moment'in kusatimi biyik
o6nem tagir: Vatos gibi garpip geger Kara Mizah 6zdeyisleri, ama degdikle-
ri yerde durmadan hatirlanan bir aci kalr.

Kara Mizahin nerede hicivden, yergiden, alaydan aynldigini anlamak
gugtir, dedim. Aradaki farki butiin giplakhginda gormek igin biraz geriye
donmekte yarar vardir. Kara Mizahin doruk noktalari baglangicindadir:
Swift ve Lichtenberg tiriin belki de en tipik, ¢linkii en acimasiz 6rnekle-
rini XIX. yzyilin ikinci yarisinda vermislerdir. Gene de biitiin biitiine ¢I-
lag noktasindan yoksun sayilamaz bu iki usta yol agici: Arkalarinda, birkag
bin yillik bir yergi gelenegi, basmakalip degerlere ve yargilara kafa tutmus
nice heccav vardir. Eski Yunan epigrammalarinda; Juvenalis ve Catullus gi-
bi giiglui Latin sairlerinde; Cervantes’te ve Shakespeare’de, her seyden 6n-
ce de Erasmus ve Rabelais’de yetkinlige ulagan Hiimanist kelimda Kara
Mizahin tohumu gorilir. Osmanlida da gézardi edilmesi gii¢ bir depo s6z
konusudur: Nefi'nin Gircii Mehmet Pasa igin yazdigi gazeller, Kani'nin
“Hirrename”’si, Yahya'nin ve Ali Ufki’nin agir taglamalari ilk dilucuna gelen
6rneklerdir. Ama, Swift ve Lichtenberg’den 6nce, ne Batida ne de Dogu-
da goriilir Kara Mizah 6rnekleri. Rabelais ve Nefi yatkindirlar bu kemséz
tiriine, gene de baskaldirilari egemen diinya-degerlerine dogru firlatilmig
birer havaf fisek olarak kalir. Kara Mizahgi ignelemeden duramayan; ge-
rektiginde sertlegen, gerektiginde de sovgiiye bagvurmaktan ¢ekinmeyen;
elestiri ve alayl agir bir biregim haline sokan kisi degildir. Tersine lirik, ne-
redeyse hazin bir diinyasi vardir onun; her seyden 6nce de bir trajik ge-
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lenege yaslandig goriiliir. Heccav, yergici, ironi ustasi temelde umutlu,
degisimden ve evrimden yana olan kisidir: S6viilyor, makaraya aliyor ya da
cuvaldiz batiriyorsa, “daha iyi bir diinya”nin varligina yatirim yaptigi igin-
dir. Kara Mizahgi igin ise boyle bir umut yoktur: Bir kiyamet habercisi gi-
bi umudun, degisim 6zleminin, evrime olan inancin altinda saklanan ikiyiiz-
lilige tutarisigim. Ona gore, baslangigtan bu yana higbir sey degismemis-
tir ve bu kanh maskaralikta, yani Hayat'ta kendisine diigen gorev pegeyi
disirmektir.

Deliligin, uyusturucularin ve alkoliin, intiharin ve cinayetin sinirinda ya-
sar Kara Mizahgi. Bunun en belirgin nedeni de, hakikatin orada ham hal-
de yasadigina bel baglamasidir. Hieronymus Bosch’dan l|zzet Yasar'a uza-
nan gizgide , bes yizyillik bir seriiven sunu biitiin agikligyla gostermekte-
dir: Egemen ethos, aklin kiyilarina gidince géziilebilmektedir ancak. Ote
yandan, Kara Mizahin XVIII. yizyilin ikinci yarisindan baglayarak gozle go-
rilir bir hizla bulagmasinin temelinde yatan da, yeryiizii cehenneminin
ayakta durmaya galigan bireyi iyiden iyiye kugatmasi, cendereye almasidir:
Doganin yenik distigi, sehirleri teknolojinin teslim aldig), calisma zorun-
Iul'ﬁgunun sevdali ahlakhg 6ldirdigu bir diinyada cennetin iki kapisi agil-
misur: Utopya ve Red. Din’e, ldeoloji’lere, Tarih’e ve llerleme’ye inan-
mayan, en azindan kendini kaptirmayan Kara Mizahgi ltopyay! da yadsi-
makta gecikmez: Giiliver’in olasi-diinya’lara gezileri bir tek geyi kanitlar:
Bagka bir yerde de “kurtulug” yoktur. Fantazma evrenine kaymadikga, Ka-
ra Mizahgi igin delirmek, siirgiini ya da 6lumi segmek tek Hamlet'cil so-
run olacaktir.

XIX. yiizyilda miihriinii vuran Karaduygululugun altinda, ister gergekgi
cizgi goz oniinde tutulsun ister simgeci ¢izgi, Kara Mizahin varlig okunur:
Siirde Baudelaire, Lewis Carroll; romanda Dostoyevski, Flaubert; kisa hi-
kidyede Edgar Allan Poe; denemede De Quincey tiiriin bagyapitlarini ve-
rirler. Ama asil patlama, Kara Mizahin altin gag sayilabilecek donemde,
|. Diinya Savagi sonrasinda gorilir: Cemaat degerleri topyekGn iflas et-
mistir simdi.

Avrupa toplumlarinda Diinya Savasi’'nin sonucu yalnizca éliilyaral ha-
nesine yazilan korkung miktarla simirh bir bicimde yorumlanacak tiirden
olmamistir: 1789 sonrasi serpilip boy atan kentli degerlerin hemen timii
sakatlanmig, toplumsal payandalarin ¢ogu bir daha onarilip eski hallerine
dondiirillemeyecek 6lgiide kinlmigti. Bir siiri kahramanhk destani yazil-
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misti yazilmasina, ama bunlarin altinda 6lgisiiz bir ¢okis hikiyesinin okun-
dugu da apagik ortadayd:: Artik san, seref, namus kutuplarinda siregen ve
ugultulu bir deprem yasaniyor; ana sigortasi atmig bir uygarligin bireyleri
biitiin iligkileri gozden gegirerek, nicedir yerliyerine oturtulmug duran ta-
mimlanin yerine bagkalarini ariyordu. Yazari, sanatgisi, disinira “gugli”
Devlet'i, Kilise'yi, Aile’yi ve daha nicelerini kugatan s6zi dikkate alacak hi-
zay1 ¢oktan agsmisti: Kendi araglarina, ugraglarina, hatta varlk bigimlerine
ve nedenlerine bile derin kugkuyla bakma durumunda kalmig yaratici bi-
reyleri dindirmek elde degildi. Yizyilin ilk geyregini kasip kavuran Dada-
ciik, Gergekdstiiciilik, Gelecekgilik akimlari birdenbire, kéksiz ve ne-
densiz bigimde ortaya gikmadi: Hepsinin ardinda, yasanan kiyamet tempo-
suna dogru firlatlmig sahici bir ¢ighk vard.

Bu dénemegte Kara Mizahin 6ne ¢ikmasinin nedeni iizerinde daha faz-
la oyalanmaya gerek olmadizi bellidir. S6ylenmesi gereken, bu baglamda
gergekistucilerin onciilugi yapmig olduklaridir. Gergekten de, Gerge-
kistiicii hareket, bir bakima Kara Mizahin érgiitilenmesini ve yayginlas-
‘masini saglamigtir. Kig uykusuna yatinlmig “ata”larin agulu driinlerini yeni-
den dolagima sokmug, hayatin herbir kosesinde onun varligini yoklugunu
isaretlemistir. 1928'de yayimlandiginda ortaligi birbirine katan “Traité du
Style”inde Aragon, mizahin gorbalarda ve senfoni orkestralarinda olmadi-
gini, buna karsilik asansérlerde ve posta pullarinda bulunabilecegini yazar-
ken kelime oyunu yapmiyordu: Geleneksel birikimin karsisina yepyeni bir
diinya yepyeni nesnelerle dikilmisti ve somurtuk ge¢mise hi¢ de kalender
olmayan bir “giilis”le bakiyordu. Cagdaglarimizi, Flaubert'in 1852'de yaz-
dig1 gibi, “komik olani, ama giildirmeyen komigi en ug noktaya gotir-
me”ye vardiran, biraz da bu yeni diinyanin getirdigi irkiitiici mesaj ol-
mustur.

Bu antolojinin gergevesiyle ilgili birkag s6z s6ylemem gerektigi disiin-
cesindeyim. Dogrudan dogruya boyle bir ise girisilmedikge, antoloji hazir-
lamanin zor bir yani olmadig dugiiniilebilir. Gelgelelim, bu tir bir ¢aligma-
nin da kendine gore zorluklari oldugunu insan ancak isin igine girdikten
sonra kavrayabiliyor. Suphesiz, Kara Mizah Antolojisi hazirlamanin daha
kolay yollari bulunabilir: Sézgelimi, konunun klasiklesmis 6rneklerinden
birini segip, onu oldugu gibi aktarma yoluna gidilebilir. Kendi payima, bu
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¢6ziim yolunu benimsemenin iki dnemli agmaz dogurdugunu s&yleyebili-
rim: Bir bagkasinin 6znelligini (iistelik ona her zaman katiimadan) paylas-
mak zorunda kalmak; daha da 6nemlisi: Farkh bir baglamin tutsag ol-
mak.

S6zkonusu agmazlara iliskin somut 6rnekler vermek isterim. Bre-
ton’un 1939, 1947 ve 1966'da g farkh basimi yapilan antolojisi, yazarinin
6nsdzde hakh olarak belirttigi gibi, bir doneme miihriini vurmusg bir ¢a-
hgmadir. Ama, Gergekdistiicii anlayigin neredeyse abartil bicimde 6ne gik-
tg bu derleme, bir bagka agidan bakildiginda da‘sinirh bir baglama daya-
nir: Segilen yazarlarin yarisindan fazlasi Fransizdir. Lacroix’nin ilk basimi
1966'da yapilan “Kara Mizahin Ak Kitabi”nda yer alan 70 yazarin 54’i de
Fransizdir. Bu bakimdan, bu tiir bir antolojiyi gevirip yayimlamak en iyi ¢6-
ziim yolu olarak degerlendirilmeyebilir.

Elinizdeki antolojinin hazirlanig agamasinda, yabanci dillerde basilmig
pekgok derlemeyi gozden gegirdim. Siiphe yok ki, ilk genglik yillarnmizda
basucu kitaplarimizdan biri olan Breton’un antolojisi bunlarin arasinda
6zel bir yer tuttu. Ancak, s6z konusu antolojide irinleri yer alan 45 ya-
zarin yalnizca 17’sinden iriinler segtim buraya, bunlar da her zaman ayni
metinler olmadi. Lautréamont ve Rimbaud gibi 6rneklerin Kara Mizah An-
tolojisi'nde yer almayacaklar gorisiindeyim. Kafka'ya hig yer vermedim,
guinki yapitin bagtan uca Kara Mizah sayilmasi gerektigini, herhangi bir
parganin biitinden ayrilip sergilenmesinin dogru olmadigini diigiiniiyo-
rum. Breton’un antolojisinde Queneau’dan bir parga olmayiginin nedeni,
oyle saniyorum ki, bu iki yazar arasindaki amansiz ¢atigmaya baglanmali-
dir. lonesco igin de ayni durum gegerlidir. Ote yandan, Flaubert'in eliniz-
deki antolojiye aldigimiz metninin yer aldigi “yazma”lari Breton’un tanima-
mig oldugunu belirtmem gerek: S6z konusu kitap ilk kez 1966’da yayim-
lanmigti. Breton, herhalde Karl Kraus’u, Viyanali komsusunun yazilarini ta-
nimamigti; yoksa, Kraus'un iginde yer almadigi bir Kara Mizah derlemesi-
ni diisiinmek bile olanaksizdir. Salinger, Heller, Albee gibi yazarlar, sonra-
ki yillarda 6ne gikmiglardir.

Ne olursa olsun, Breton’un antolojisinde Fransiz yazarlarinin agirhig
goze carpmaktadir. Bu da, bir bakima kaginilmaz gibidir. Nitekim, eliniz-
deki anlotojide de Tiirk yazarlarina 6zel bir yer agilmistir. Ancak, belli bir
tanimdan yola gikarak tarama yapildiginda, Kara Mizah gergevesinde bek-
lenmedik sonuglar giktigini hemen vurguluyor; bu da Nefi ya da Egrefin,
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Giirpinar ya da Regat Nuri'nin, Haldun Taner ya da Aziz Nesin'in yazdik-
larindan bir segme yapmak gerektiginde, inaniimasi gii¢ zorluklar doguru-
yor.

Bir antolojinin hazirlaniginda nesnel olma kaygisi elden geldigince gu-
dilmelidir siphesiz. Ama, bu antoloji okunurken, onun genis 6lgiide 6z-
nellige de dayandigini hesaba katmakta yarar vardir. Ote yandan, bir an-
toloji kolay kolay kesin bigimine kavusturmaniz da beklenmemelidir; bu
sabir ve zaman isidir. Butlin yazarlarin biitiin yapitlarini gézden gegirmek
kimin elindedir bilemiyorum ama, ne yazik ki bu benim elimde degildi. Bu
balkimdan, antolojide yer vermek istedigim halde, “gonliimce” bir 6rnege
rastlayamadigim igin kendilerini gimdilik digarida birakmak durumunda
kaldigim Gombrowicz, Perec, Strindberg, Cioran, Schulz, Auden, Sciascia
gibi yabanci yazarlara; Evliya Celebi ya da Naima gibi Osmanli ustalarina
ilerki baskilarda yer agabilmeyi umuyorum. Yabanci yazarlardan yapilan
segmelerde, pek ¢ok metin ilk kez bu antoloji igin dilimize aktarildi. Ge-
ne de, gegmiste yapilmig gevirileri kullanmaya 6zen géstererek, birden
fazla dergi koleksiyonu taradim, hatta dilinin bir hayli eskimis olmasina
kargin Orhan Burian'in De Quincey’den yaptigi geviriye de kiyamayip, o
onemli denemeyi buraya alma yoluna gittim.

Kara Mizah, gagimizda sinema ve tiyatroda, resim sanatinda ve karika-
tiirde buyiik ustalar ortaya gikarmigtir. Bunlar ayri ve kapsamli birer ince-
leme gerektirecek olgiide 6zgil alanlardir. Baglangigta, elinizdeki antoloji-
de en azindan gizerlere yer vermeyi dusiinmustik. Bunun baghbagina bir
antoloji olusturacagini yolda anlayabildik. Gene de, XV. yiizyildan gini-
miize gelen ¢izgide, yapitlarinda Kara Mizah &gesi agir basan ressamlarin
drunlerinden yaptigimiz algakgoniilli boyutlarda bir albiimi bu kitaba ek-
liyoruz.

Bazi toplumlarin, hatta bazi uluslarin mizah anlayiglarinin zayif oldugu,
kimi zaman da olmadig s6ylenegelmistir. Bu yaklagimda bir dogru pay: var
midir bilemiyorum; Belgikalilar, Amerikalilar, |skog|ar ve Yahudiler ile ilgi-
li fikralar her ulusun farkh mizah anlayislarina dayandigini gésteriyor ola-
bilir. Bizde Nefi'den Can Yiicel'e, Cem’den Tan Oral'a, Karagéz'den Fer-
han Sensoy’a uzanan genis bir yelpazede mizahin giinlik yasama da dam-
gasini vurdugunu kanitlayan ustalar ve onlari popiiler kilan somut bir ilgi
vardir. Ama Kara Mizah konusunda durum ¢ok farkhdir: Alti yizyili agkin
bir siire Baba, Tére, Devlet, Inang dértliisinin yogun baskisi altinda ya-
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sanmig topraklarda mizahin renginin koyulasmasi igin gereken koktenci
basgkaldin dozuna ulagilamamig, ulagildiginda da yayginlagmayi 6nleyecek
6lgiide simgesel bir anlatima bagvurma zorunlulugu dogmustur. Kara Mi-
zah igin dokunulmazhig olan kisi, kurum ya da diisiince yoktur. Bizde Ka-
ra Mizahin serpilmesini engelleyen iste bu seddi zorlayacak olan ciiretten
yoksun olunmasidir.

Cirete gelince, o ancak bedelini 6demeye hazir insanlarda bulunabile-
cek tiirden bir 6zellik olsa gerekir.

Kara Mizah Antolojisi, dileriz o merdivende bir basamak olur.

Enis Batur
1985, Istanbul
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Jonathan Swift
(1667-1745)

Kara Mizahin atas: saynlir. Dublin’de dogdu, kendisini gevreleyen toplu-
mu da iginde yagadir diinyayr da hazmedemedi. Kiliseye, kadinlara, bon-
liige kafa tuttu.”Kitaplarin Savag1” ve “Figi Masali”"ndan (1704) sonra
“Giiliver'in Yolculuklar1” (1726) ile klasikler arasinda yerini alds. Siirleri,
giinliigii, denemeleri Swift'i Ingilizcenin en usta kalemlerinden biri yap-
mughir. Bir akil hastanesinde hayatim noktalayan bu ofkeli yazann en po-
piiler yapiti sayrlan “Giiliver'in Yolculuklar1” Irfan Sahinbag tarafindan
dilimize gevrilmigtir,

IRLANDA’DAKI YOKSULLARIN
GOCUKLARININ, AILELERINE VE
ULKELERINE YUK OLMALARINI ONLEMEK VE
ONLARI TOPLUMA YARARLI KILMAK UZERE,
MUTEVAZI BiR ONERI

Bu koca kentin sokaklarinda yiiriiyen veya tagrada geziye ¢ik-
mis herkes igin; sokaklara, caddelere, evlerin kapilarina dolusmusg
dilenci kadinlar ve peslerinde, yukardan asag) pacavralar iginde,
yoldan gegen herkesi bir sadaka icin rahatsiz eden iig, dort, ya da
alt1 cocuk, bir hiiziin kaynagidir. Bu anneler, serefli bir sekilde ¢ali-
sarak hayatlarini1 kazanmak yerine, tiim zamanlarini, zavall gocuk-
larinin gegimini saglamak igin, dilenerek dolasmaya adamak zo-
runda kalmakta; cocuklar da biiyiidiikleri zaman, ya igsizlikten hir-
siz olmakta, ya da sevgili anavatanlarindan ayrilarak, Ispanya’da
“Pretender”in saflarinda savasmaya gitmekte, ya da Barbados’lar-
da isguiglerini satmaktadirlar.

Annelerinin ve zaman zaman da babalarnin kollarinda, sirtinda
ya da pesinde dolagsan bu inanilmaz gocuk bollugunun; kralhgin
bugiinkii iiziicli durumuna yeni yaralar ekledigi konusunda, her-
kesin ayn1 diigiincede olduguna inaniyorum. Ve bunun igindir ki,
bu ¢ocuklar, ortak yasamin akill ve yararh iiyeleri haline getire-
cek, kolay, ucuz ve adil bir yontemi bulabilecek kisinin, iilkenin
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kurtaricis1 olarak, toplum tarafindan heykelinin dahi dikilmesine
hak kazanacagini saniyorum.

Benim amacim ise, sadece onaylanmig dilencilerin ¢ocuklarmna
doniik degil, ok daha kapsamlidir, belirli bir yastaki biitiin ¢ocuk-
lary; sokaklarda yardimimuzi isteyenler gibi, cocuklarina bakabile-
cek durumda olmayan ailelere dogan biitiin ¢ocuklar1 hedef almak-
tadir.

Kendi hesabima, bu 6nemli konu iizerinde uzun yillar disiin-
diikten ve diger planlamacilarin 6nerilerini iyice tarttiktan sonra,
onlarin, hesaplarinda ne kadar yanildiklarin1 gérdiim. Dogru tabii,
ama karnindan yeni ¢tkmug bir ¢ocuk biitiin bir y1l boyunca sadece
ana siitii ile beslenebilir ve yani sira gerekebilecek besin de, anne-
sinin kazanabilecegi veya yasal dilencilik meslegi ile kaldirabilece-
giiki silinden daha fazla tutmaz; ama iste ben de ¢ocuklarin tam bu
birinci yag! igin Oyle bir 6neri getiriyorum ki, ¢ocuklar artik anne
babalarina ve cemaate yiik olup, 6miir boyu yiyecek ve giyecek is-
temek yerine, tersini yapip, binlerce insanin yiyimine ve biraz da
giyimine katkida bulanabilsinler.

Planimun bir biiyiik yarari1 daha var, o da, isteyerek diiglik yapan
ve piglerini 6ldiiren kadinlarin korkung davraniglarini 6nlemesidir.
Heyhat, aramizda, utangtan degil ama masraftan kagmak igin, za-
valli giinahsiz bebekleri kurban edenler ne kadar da ¢ok. Bu da en
vahsi ve canavar insan igin dahi acima ve aglama nedenidir.

Kralligimizin niifusunun 1,5 milyon oldugu sdylenir; bu sayi-
dan ortalama, kadinlar1 dogurgan olan, iki yiiz bin ¢ift ¢ikar; bu iki
yiz binden, ¢ocuklarina bakabilen -kralligin bugiinkii sikintilh du-
rumunda o kadar ¢ok oldugunu sanmamakla birlikte- otuz bin ¢ift
cikarsak, geriye yiiz yetmis bin dogurgan cift kalir. Bundan da, dii-
siikk yapan ve ¢ocuklarn ilk bir yil icinde kaza ya da hastalik nede-
niyle 6len ellibin kadini ¢tkaralim. Demek ki yoksul ailelere her yil
yiz yirmi bin ¢ocuk dogmaktadir. Sorun olan da, bu ¢ocuklarin na-
sil beslenecegi ve yetigtirilecegidir. Fakat belirtmis oldugum gibi,
onerilen hicbir yontem, bugiinkii kosullarda bu sorunu hallede-
mez. Clinki s6z konusu ¢ocuklar, ne el sanatlarinda ne de tarimda
calisabilirler, tagsrada ise ne ekim ne de ingaat yapilmaktadir. Cok
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0zel yetenekleri de olmadikga, ¢ocuklar, alt1 yasindan 6nce hirsiz-
lik yaparak gegimlerini saglayamamaktadirlar. Itiraf etmeliyim ki,
meslegin inceliklerini alt1 yagindan 6nce 6grenmekle birlikte, bu
siire igerisinde, kendilerine girak gozii ile bakilmaktadir. Bu bilgiyi
de, hirsizlik sanatinin hizlilan ile inlii Cavan bolgesinden, 6nemli
bir beyfendiden almis bulunuyorum. Soyledigine gore, hirsizlikta,
bir iki durum disinda, Cavan’da bile, alt1 yasindan kiigtikleri pek
gormemis.

Tiiccarlarimiz da, on iki yasindan kiigiik bir kiz veya oglan ¢o-
cugunun satilacak mal olmadig1 konusunda beni ikna ettiler. On i-
ki yasina geldiklerinde bile, borsada, iig, en fazla ili¢ buguk pound
ediyorlarmis ki, bu miktar da ne anne babalarin ne de kralligin isi-
ne yarar, glinkii onlara harcanan yiyecek ve pagavralarinin degeri
bile bunun en az dort katidir.

Iste bu yiizden de, simdi, en ufak bir itiraza ugramayacagini
umdugum naciz diiglincelerimi sunabilirim.

Londra’da tanidigim ¢ok bilgili bir Amerikals, bana, bir yaginda
saglikli, iyi beslenmis bir ¢ocugun; bugulama, kizartma, firinlama
veya haslama olarak, ¢ok lezzetli, besleyici, yiiksek degerde bir be-
sin oldugunu séyledi. Yahnisinin de ayni lezzette olacagindan emi-
nim.

Su halde, hesaplamig bulundugum yiizyirmi bin ¢ocuktan yir-
mi bini, dogurganlik igin bir kenara ayrilmali, yirmi binin d6rte bi-
ri de oglanlar olmalidir. Bu dortte bir, koyun, inek ve domuzlanmz
i¢in 6ngordiigiimiiz sayidan bile fazladir. S6z konusu ¢ocuklarn,
bizim vahsi insanlarimizin pek takmadiklan evlilik kurumunun
meyvalan olmadiklarini diigiiniirsek, bir erkek dort digiye hizmet
etmeye yeter. Geriye kalan yiiz bin tane bir yagina gelmis ¢ocuk da,
zengin sofralar igin etlenmek ve sismanlamak iizere, son aylarda
annelerinden bol bol siit emmeli, zamani geldiginde de kralhigin
kaliteli ve zengin insanlarina satilmalidirlar. Arkadaslar aras1 bir
eglence icin, bir ¢ocuktan iki tabak et ¢ikar; ailece yenen yemekler-
de de, gogiis ya da buttan dortte biri yeterli olur, tuzlarup biberlen-
dikten sonra da dort giin bekletilirse, haglamasinin tadina doyul-
maz, o6zellikle kigin.
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Bir cocugun dogdugunda on iki pound gektigini, bir yil iyi baki-

lirsa da, agirhiginin yirmi sekiz pound’a ¢iktigini biliyoruz.
Boylece de saniyorum ki, bu besin maddesini 6zellikle toprak

sahipleri pek begeneceklerdir, clinkii zaten anne babalarin biiyiik

bir kismun yalayip yuttuklarina gore, cocuklar da onlarin hakkidr.

Cocuk eti, ashinda y1l boyunca turfanda olacak, ama asil mart ay1
civarinda daha bollasacaktir. Ciddibir yazar da olan, iinlii bir Fran-
s1z hekiminin dedigine bakilirsa, baligin kuvvetli bir besin olma-
sindan dolayy, katolik tilkelerde, orucu izleyen dokuz ay sonrasin-
da dogum, diger biitiin mevsimlerdekinden daha fazladir. Bu kral-
likta da pazarc bebeklerin digerlerinden en az ig kere daha fazla
oldugunu diisiiniirsek, orucu izleyen bir yil icinde, pazarlar her za-
mankinden daha fazla dolacak, bu durum da aramizdaki papacila-
rin sayisini azaltacagindan, ek bir yarar daha saglayacaktir.

Bir dilenci gocugunun beslenme masrafin1 hesaplamug, (buna as-
linda yaricilarn, isgilerin ve giftgilerin beste dérdiiniin ¢ocuklarini
da katabiliriz) ve, pagavralari dahil, yilda iki siline geldiklerini bul-
mustum. Higbir beyfendinin de, 6zel bir dostu ya da ailesiyle ye-
mek yerken, dort tabak nefis, besleyici et gikarabilen sisman, besili
bir ¢ocuk gévdesine on silin vermekten yakinmayacagina inaniyo-
rupn. Boylece de toprak sahipleri, iyi yiirekli efendiler olmay: 6gre-
ne;ek, kiracilan tarafindan sevilecekler; anneler de sekiz silin net
kar ederek, yeni ¢ocuk iiretimine hazirlanabileceklerdir.

Eli daha siki olanlar (itiraf etmeliyim ki zaman da bunu gerekti-
riyor) deriyi soyup, akillica isleyerek, hanimlara nefis eldivenler,
kibar beylere de yazlik potinler cikarabilirler.

Kentimiz Dublin’e gelince; en uygun kesimlerindeki mezbaha-
lar bu ise ayrnlirsa bu is igin, sikintisi gekilecegini sanmam. Fakat
aslinda ¢ocuklar1 canh canl satin alip, domuz kizartirken yaptig:-
muz gibi, bogazi kesildikten hemen sonra baharatlamay: daha ¢ok
salik veririm.

Cok degerli, iilkesine asik, faziletlerine gercekten ¢ok sayg1 duy-
dugum bir kisi, planimi1 kusursuzlastirmak igin, bu konuda benim-
le zevkle tartismig bulunuyor. Dedigine bakilirsa, kralhktaki beyler,
geyikleri artik tiiketmis olduklarindan, av eti istekleri, on iki yagin-
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dan kiiglik, on dort yasindan biiyiik olmayan geng delikanlilar ve
geng kizlar tarafindan kargilanabilir, nasilsa, biitiin bolgelerimizde,
her iki cinsten de bol sayida insan su sirada is ve hizmet beklerken
acliga talim etmekte; eger hayattaysalar aileleri, degilseler, en yakin
akrabalan tarafindan satilmaktadirlar... Fakat bu kadar yakin bir
dost ve boylesine biiyiik bir vatansevere gereken saygiy1 duymak-
la birlikte, kendisiyle, tam anlamiyla ayn1 duygulan paylastigimi
da soyleyemem. Ciinkii o Amerikali arkadasim, sik sik yinelenmis
deneyimine dayanarak; delikanhilarin etinin lezzetli olmadigini,
siirekli hareketlilik yiiziinden, sert ve yagsiz oldugunu da belirt-
misti. Bizim okul ¢ocuklann da aym1 durumda olduklarina gore,
bunlan sismanlatmamn masrafina degmez. Disilere gelince; bun-
dan da toplumun zararh ¢ikacagini algakgéniille kabullenmek zo-
rundayim ¢linkii onlar da biiyiiylip dogurgan caga gelmektedirler;
hem de baz1 diisiinceli kisilerin (¢ok haksiz da olsa) béyle bir isle-
mi, zulim olarak niteliyip, sansiire tabi tutacaklarm diisiinmek
olanaksiz da degildir. Kald1 ki, bende de buna benzer bir kaygi, pek
¢ok yeni projeyi, iyi niyetli de olsalar, reddetmeme neden olmustur.
Fakat aﬁmdagumn da hakkini teslim etmeliyim, kendisi, bana, bu
¢6ziimiin, Formoza’ll iinlii Psalmanazar tarafindan bulundugunu
sOyledi. Bundan yirmi yil 6nce Londra’ya gelen Psalmanazar, bir
konusmada, arkadasima; onun iilkesinde, celladin, dldiiriilen her
geng insanin cesedini, tadimlik zevk igin, yiiksek mevkiden kisile-
re sattigin1 soylemis. Hatta bir defasinda, on bes yasinda dolgun bir
kiz, imparatoru zehirleme girisiminde carmiha gerildiginde; bede-
ni, majestelerinin bagbakanina ve sarayin diger biiylik mandarinle-
rine, daragaci pargalan ile beraber, dort yiiz altindan satilmis. Bu
kentte de, kurussuz olduklan halde, isimsiz olmayanlarla disarn
adimin atmayan; parasini asla 6demeden giydikleri yabanci mah
tuvaletlerle tiyatroda ve toplantilarda boy gosteren baz: etine dol-
gun geng¢ harumlara ayn islem uygulansa, kralhgin daha kotii du-
ruma diismeyeceginden kugskum yok.

Birtakim saskin insanlar, yoksul yashlarin, hastalarnin veya sa-
katlarin durumu konusunda fazlasiyla tasalanmaktadirlar ve ben
de ulusu, bu kadar iiziicii bir yiikten kurtarmak igin, hangi yolun
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tutulmasi gerektigini diisiindiim. Ashinda bu konuyu o kadar da
ac1 verici bulmuyorum, ¢iinkii bu insanlarn, her gegen giin, soguk,
achk, pislik ve boceklenme yiiziinden, kendilerinden agik¢a bekle-
nen hizla, ¢iiniiytip 6ldiiklerini de herkes biliyor. Geng emekliler ise
heniiz daha umutlu durumdadirlar. Ama is bulamamakla ve bu
ylizden de agliktan dylesine tasalanip erimektedirler ki, bir rastlan-
t1 sonucu ige de alinsalar, artik yapacak giigleri kalmamakla, boyle-
ce kendileri de, iilke de, baglarina gelecek daha biiyiik koétiiliikler-
den kurtulmus olmaktadirlar.

Fakat konudan epey uzaklagtim, simdi tekrar geri déneyim.
Yaptigim Onerinin saglayacag) yararlar pek ¢ok, pek agik ve fazla-
styla 6nemlidirler.

Birincisi, bu 6neri, gozlemledigim gibi, lilkemizin temel doguru-
culan olduklarindan, her yil etrafi doldurup tagiran, en tehlikeli
diismanlarimiz, Papacilarin sayisin1 6nemli olgiide azaltacaktir. Bu
Papacilarin da, bir alay iyi yiirekli protestanin, tilkede kahip inang-
larina ragmen bir piskoposlar kuruluna kazanglarinin onda birini
vermektense yurt disina gitmelerinden yararlanip, krallig: “Preten-
der”a yem diye sunduklarin biliyoruz.

Ikincisi, yoksul ¢iftcilerin, yasal olarak el konabilecek, kendileri-
ne ait degerli bir seyleri olacaktir. Béylece de, paranin ne oldugunu
bilmedikleri ve iirtinleri ile hayvanlarina ¢oktan el kondugu halde,
kiralarin1 6deyebileceklerdir.

Ugiinciisii, iki yasinda ve daha biiyiik yiiz bin gocugun parca
basina yilhik gideri on silinden daha az olmadigina gore, iilkenin
stoku y1lda ellibin pound artacaktir. Kralhigin varlikli, agzinin tadi-
n1 bilen beyfendilerinin masasina eklenecek yeni bir yemegin kan
da cabas. Uriin de biitiiniiyle bizim iiretimimiz olduguna gére, pa-
ra dolagimi kendi aramuzda kalacaktir.

Dordiinciisii, siirekli doguranlar, ¢ocuklanrun satigindan elde
edecekleri yilhk sekiz silinlik karin yani sira, bir yagindan itibaren
¢ocuklarina bakma masrafindan da kurtulacaklardur.

Besincisi, bu yiyecek, meyhanelerde biiyiik bir moda yaratacak,
meyhaneciler; elbette eti en miikemmel sekilde tatlandirmak igin,
en iyi tarifleri bulmaya 6zen gostereceklerdir. Boylece de; iyi yemek
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ve becerikli bir ag¢1 iizerine derin bilgileri ile hakl olarak 6viinen,
ince beyfendiler meyhanelerine sik sik geldikge, konuklarina daha
iyi hizmet vererek, fiyatlar istedikleri gibi yiikseltebileceklerdir.

Altinaisi, bu durum, biitiin bilge iilkelerin; ya oédiillendirerek
tesvik ettikleri, ya da kanunlar ve cezalarla zorunlu kildiklan evli-
lik kurumunu canlandiracaktir. Zavall bebeklerinin geleceginin,
toplum tarafindan su ya da bu sekilde diisiiniildiigiinden emin
olan; her yil masraf yerine kar edecegini bilen annelerin de gocuk-
larina sevgisini ve sefkatini artiracaktir. Bizler de, pazara kimin en
sisman g¢ocugu getirecegi konusunda, evli kadinlar arasinda na-
muslu bir rekabeti izleyebilecegiz. Erkeklere gelince; hameli disi at-
larina, ineklerine ve dogurmak iizere olan domuzlarina gosterdik-
leri nezaketi, kanlarina da gosterecekler; diigiik olur korkusuyla
(simdiki uygulamanin tersine), karilarin1 dévmekten ve tekmele-
mekten kaginacaklardir.

Daha pek ok yarar siralanabilir. Ornegin, kutulanmus et digsat-
mumuza fazladan birkag bin parcanin eklenmesi; domuz etinin bol-
lagmasi; soframizdan eksik etmedigimiz jambonun yapiminin iyi-
lestirilmesi gibi. Halbuki ne kadar domuz kesersek keselim; higbi-
ri, tat ve sahanelikte, iyi beslenmis, bir yasindaki sisman bir ¢ocu-
gun; biitiiniiyle kizartildiginda, lord valinin partisinde ya da her-
hangi bir toplu eglencede 6nemli bolluk yaratan eti ile kargilagtin-
lamaz. Fakat kisa kesmeye dikkat ettigim i¢in, digerlerini gegeyim.

Bu kentte bin ailenin, siirekli ¢ocuk eti tiiketicisi olacagini varsa-
yarsak; digerlerinin de o6zellikle diigiinler ve vaftiz torenleri gibi,
neseli toplantilarda yiyeceklerini diisiiniirsek; Dublin’e, yilda yir-
mi bin civarinda govde gider, kralhgin diger taraflanna da (oralar-
da herhalde daha ucuz olur) seksen bin tane kalir.

Bu oneriye, kralhigin niifusunu fazlasiyla azaltacag) diisiincesi
disinda, herhangi bir sekilde karsi ¢ikilabilecegini sanmiyorum.
Kaldi ki, bu da, 6neride bulunmamun agirhkl nedenlerinden biriy-
di. Okuyucunun, bu tedaviyi, bagka var olan veya var olabilecek
bir iilke degil, sadece Irlanda krallig1 icin 6nerdigimi anlamasmu is-
tiyorum. Iste bu yiizden de kimse bana bagka énerilerden s6z etme-
sin: lilkeyi terk etmis olanlardan bile pound bagina bes silin vergi
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almaktan; kendi tiretimimiz ya da yapimumiz olmadikga, higbir gi-
yim ya da ev egyas!1 kullanmamaktan; liiks tiiketimi artiracak mal
ve araglarin kullarumunu reddetmekten; kadinlarumizin, kibir, sigin-
me, ige yaramazlik ve oyunculuklarini tedavi edip, onlara bir dam-
la tutumluluk, zekd ve duygu agilamaktan; Laponlar ve Topinam-
boo sakinleri kadar bile olamadigimiz halde, iilkemizi sevmeyi 6g-
renmekten; nefretimize ve particiligimize son vermekten; sehirleri
diiserken birbirini bogazlayan Yahudiler gibi artik davranmamak-
tan; lilkemizi ve vicdanimizi yok yere satmamaya dikkat etmekten;
toprak sahiplerine, kiracilarina biraz insafli davranmay1 6gretmek-
ten; tiiccarlarirmuza simdi bir karar ¢ikip sadece yerli mali almamiz
istense, bizi, fiyatta, 6lclide ve kalitede kaziklamak icin hemen is-
birligi edecek tiiccarlarimiza; biraz namus, ¢caliskanlik ve beceri asi-
lamaktan, kimse s6z etmesin.

Tekrarliyorum iste, kimse bana; bir 6neriyi istekle uygulamak
icin bir parca umutlu olmadan, bunlardan veya daha bagkalarin-
dan s6z etmesin.

Bana gelince, yillardir, yararsiz, bos ve gercekten uzak fikirler
sunup, tek bir basan gérmemenin acisiyla yorulduktan sonra; en
sonunda bu biitiiniiyle yeni, saglam, gercek, ucuz ve sorunsuz 6ne-
riye sarildim. Oneri, iistelik, tam anlamyla bizim irademize bagh
oldugundan ve Ingiltere’yi de incitmediginden, tehlikesi de yoktur.
Aslinda s6z konusu mal, uzun zaman tuzda kalmay1 kaldiramaya-
cak kadar narin oldugundan, dis satima uygun olmasa da; biitiin
ulusumuzu tuzlamadan yiyip bitirmekten memnun olacak bir til-
kenin adin1 da verebilirim.

Acikgasi, kendi 6nerime, bilge kisilerin yapacaklari, ayni olgiide
masum, ucuz, kolay ve etkileyici 6nerileri reddecek kadar sadik da
degilim. Fakat benim planima kargs1 ¢ikarak daha iyisini 6nerme
yoluna gidecek yazar ve yazarlarin, daha 6nce su iki noktay: ol-
gunca diisiineceklerini umuyorum. Birincisi, bugiinkii kosullarda,
yliz bin ise yaramaz bogaz ve sirta nasil yiyecek ve giyecek bula-
caklardir. Ikincisi; bu krallikta, biitiin mal varhgini sermayeye ce-
virse iki milyon sterlin borglu ¢ikacak olan, bir milyon dolayinda
insan sekline girmis yaratik var oldukga; buna, giftgiler, yaricilar ve
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isciler yigiminin yani sira, meslekten dilenciler ve dilenen kadinlar-
la gocuklar eklendikge; bu 6nerdigim yeniligi sevimeyen ve belki de
bana cevap vermeyi goze alacak kadar cesur olan politikacilar, 6n-
ce bu olimliilerin ana babalarina sormalidirlar; acaba onlar da, he-
niiz bir yagindayken, tarif ettigim gibi yenmek iizere satilmay; top-
rak sahiplerinin baskisina, kirasin1 6deyecek kadar bile para kaza-
namamanin yan sira igsizlige; gecimini saglayamamaya; havanin
sertligine karsi korunacak elbise ve bir dama bile sahip olmamaya;
ve bu sefaletin aynisin1 ya da daha beterini sonsuzluga dek ¢ocuk-
larina aktarmanin kaginilmaz gelecegine yeglemezler miydi?

Bu gerekli 6devi yiiriirliige koymak ugrasinda, en kiigtik bir ki-
sisel cikarim olmadiginy; ticaretimizin gelismesi, cocuklarin beslen-
mesi, fakirlerin acilarinin dindirilmesi ve zenginlere biraz zevk ve-
rilmesi yolu ile tlkemin toptan iyiligini istemekten bagka higbir
amacim olmadigini en igten duygularimla agiklarim. Benim tek ku-
rus kazanabilecegim ¢ocugum yok; ¢cocuklarimin en ufag: dokuz
yasinda, karim da dogurganlik ¢agini geride birakmis bulunuyor.

(1729)

Not: Bu textin orijinali, “The Norton Anthology of English Literature, vol.
1, revised edition, copyright 1868, 1962, by W.W. Norton and Co. Inc. New York,
sayfa 1640-1647 dendir.

1 Dublin.

2 James Francis Edward Stuart (1688-1766). 1688-1689 yillar: arasindaki “$anli Dev-
rim” (The Glorious Revolution), James II'yi tahttan indirip, yerine William of Oran-
ge’i gegirmisti. Bu ytlizden J.FE. Stuart, taht tizerindeki haklarim kaybettiginden,
kendisine sadik olan katolik irlanda’nin géziinde “Preténder” olmus ve dyle anil-
mugtir. Pek gok katolik Irlanda’li “Pretender'i, kita Avrupa’sindakisiirgiiniinde izle-
mis, yalmz birakmamugtur.

3 Yoksul irlanda’lilar, iilkeyi terk edip, Bat1 Hint adalarmna ve diger ingiliz kolonileri-
ne gog¢ ettiklerinde, yol paralanni 6deyen biiyiik toprak sahiplerinin egemenligin-
de, belirli bir siire bedava galigmis, kendileri igin yapilmig olan masrafi gikardiktan
sonra toprak iggisi olmuglardur.

4 Frangois Rabelais (ca. 1494-1553).

5 George Psalmanazar (ca. 1679-1763). inlii dolandinc1 Aslen Fransizdir, kendisini,
Ingiliz bilim adamlarina, asillerine ve kilise erkanina Formoza’li olarak tanitmugtur.
Formoza’daki insan kurbanlan ve kanibalizm iizerine tamamen hayal iiriinii olan
bir kitap yazmgtir.
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6 Tithes. Hayr igleri igin, katolik kilisesine verilen 6denek.

7 Swift'in igaret ettigi nokta; Laponlarin bile, karlar altindaki verimsiz iilkelerini; Bre-
zilya’nin yerli kabilelerinden Topinamboo’lulann da “jungle”larin1 daha ¢ok sev-
meleridir.

8 Roma Imparatoru Titus, 1.S. 70’te Kudiis'ii kugattiginda, yahudiler aras: pastizanhk.

9 Swift, daha énceleri yazdig bildirilerde, biitiin bu 6nerilerden kendisi s6z etmis bu-
lunuyordu.

10 i§aret edilen ulke, ingiltere.
Cev.: Dara COLAKOGLU

MRS. WHITEWAY’E

8 Kasim 1735
SWIFT

Madam,

3 kasimda on iki millik uzun bir yolculukla Duns Hauglin’e var-
dim, ¢ok yoruldum; 4 kasimda on alt1 mil yolculukla Kells’e var-
dim, on kat daha yoruldum; 5 kasimda on yedi millik uzun bir yol-
culukla Crosskeys’e vardim, elli kat daha yoruldum; altisinda beg
mil daha yolculuktan sonra Cavan’a vardim, en yorucusu bu oldu.
Yollarda her giin konaklayabilecegim bir yer buldum, karnimi do-
yurabildim, bugiin ise ¢ok kotii bir durumdayim, bacagim da agn-
yor bir yandan, ama daha agip bakmadim. Simdi Cavan’da, Dok-
tor Sheridan’in deyimiyle Kenan ilinde, tiglincii gliniim. $imdiye
dek gordiiklerimin en pisi bu yer, karisi ile kiz1 da en ¢ekilmez tiir-
den, Iskogya’nin bu yéresindeki en igreng, en sapsal usaklar da bu
evde. Simdi Doktor Sheridan’da yazma sirasi.

SHERIDAN

Dedigi kadar da kétii degil, inanin, yalniz bugiin yemekte 6rde-
gi kizartirken yaktilar; inanin ki bizim sokaklann pisligi ayakkap-
larinin boyunu bile asmadi daha, kupkuru yiiriiyebiliyor gene de.
Benim gibi kalos giyse, yakinmasina yer kalmaz. Karim ile kizima
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gelince, onlara tek s6z sdyleyemem, dolayisiyla savunmalarin ya-
pacak da degilim. Hava biraz diizelirse, her seyin iyiye donecegini
umuyorum, ikisi disinda tabii. $imdi papaza birakiyorum sozii.

SWIFT

Kisacasy, pek de oyle kisa sayilmamakla birlikte, buraya sag sa-
lim degil, saghksiz salim vardim. Esyalarimin arasinda kocaman
bir agir paket buldum: Demir sandim 6nce, ama meyan kokii gikt1,
hem de bu bolgenin biitiin okstiriiklilerine tam dokuz yil yetecek
kadar ¢ok. Atim bu yiikii tasimaya kendisini sizin zorladiginizi
sOyledi. Ne olur ara sira papazliga ugrayin da ne olup bitiyor orda
bir g6z atin. Doktor Sheridan, higbir tanima sigmayacak bir filozof,
tipki filozof Webber gibi. Eviyle ilgili birazcik temizlik 6gretmeye
calisiyorum ona. Bugiin aggis1 korpe bir ordegi kizartt komiir etti;
kansiyla kiz1 da benim boyle ¢ok kizarmus seyler sevmedigimi da-
ha once hig bilmediklerini sdylemezler mi! Doktor, son hastahgin-
dan beri gogsiinde bir darhk duydugundan, gii¢ soluk almaktan
yakiniyor. Ne olur bir 6glitte bulunun ona, kardesiniz Helsham’a
da bugiin yazip soracagim. Kuliipten hicbir haber yazmayin bana,
liyelerden biri posta parasi vermemeniz igin zarfin {istiinii imzala-
sin da, mektuplariniz okunmaya degsin hig olmazsa.

SHERIDAN

Sayin Madam, yalvaririm Webber gibi sanmayin beni ya da ka-
nmy, seytan oldugumu diigiiniin daha iyi. Inanin ki, evim dért bir
yaniyla temizligin ta kendisidir. Bunu bilmiyorsaniz, Mr. Harrison
anlatir size, ama ben sizin yanhs islemekten bagka hicbir alanda bil-
gisiz oldugunuzu sanmiyorum. En sisman giivercinlerinizden biri-
ni mektupla bana gonderseniz de, kuliip tiyelerinden birinin ad1 al-
tinda, size sisman bir kaz yollasam. Konugum papaz ne derse de-
sin benim i¢in, ama hi¢ kugkunuz olmasin ki, su anda evimde ko-
caman semiz bir sigir budu, besili bir koyun, iki yaban 6rdegi, iki
evcil 6rdek, iki de gamurcu 6rdegi, ayrica boliik boliik bagka kiimes
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hayvanlanm var. Ah siz de burda olsaydiniz. Konuguma sorun ba-
kalim, iyi bira, sofra ickileri, sarabin iyisi, bir ¢ift de yeni masa yok
muymus evimde. $imdi papazi dinleyin.

SWIFT

Ortalik karanyor, doktorun son yazdiklarinin tek satirini bile
okuyamiyorum, ama bir alay yalan siraladigini da biliyorum. Bii-
yiik efendimiz ile geng bayan 6gretmen, yazmaniniz, kiigiik 6gren-
ci nasillar? Hepinizi Tann esirgesin. Doktorun daha soyleyecegi
varsa o bitirsin mektubu. Her zamanki igten duygularimla, en iyi
dilekler.

Okuyabilirseniz okuyun bakalim, ¢iinkii en azindan kirk yanls
yaptim yazarken. Cavan’da Doktor Sheridan adina yollayin bana
mektubunuzu, ama bir kuliip liyesi imzalasin zarfi, benim bu zarfi
imzalattigim gibi. Benim imzac1 Mr. Rochfort'tur, sizinki bir gene-
ral ya da bagka bir 6nemli hayvan olabilir, bir kahraman falan. Be-
nim iki fino biitiin yol boyunca finolugun iyice tadini gikardilar, fi-
noluklarni astilar. Isitma korkung burda, 1slak ¢im keseklerinden
bagka yakacak yok.

SHERIDAN

Seytan garpsin yalan bir sey yazdimsa, 6lecek bile olsam yalan
yazmam. Size, ailenize biitlin mutluluklar. Biitiin iyi dilekler, sev-
gilerle,

her zaman en sadik bendeniz
Thomas Sheridan

Yukarda siraladigim getin cevizleri begenmeyerek dudak biiktii-
niiz balayorum, oysa kopegim Lampey bile kirabiliyor bu cevizle-
ri, inanin. Papaz taniktir.

(The London Book of Engilish Prose, ed. H. Rea, B.
Dobrée, Londra, Eyre/Spottiswoode 1963, s.178-180)

Cev.: Aksit GOKTURK
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BIR SUPURGE SOPASI UZERINE
IRDELEME:

Muhterem Robert Boyle’'un “Metitations”1min
iislup ve bigimine uygun olarak
1703 ythnda yazilmgtir.

Su terk edilmis kosede simdi serefsizce yatar gordiigiiniiz bu
yalniz sopayi, bir zamanlar bir ormanda serpilip gelismekteyken
tanumigtim: Cansuyu dolu, yaprak dolu ve siirglin doluydu: Oysa
simdi, insanin durup dinlenmek bilmez hiineri, dogayla boy 6lgii-
sebilecekmis gibi, onun artik cansuyu tagimayan govdesine o kuru
cali-cirp1y1 baglamis: Simdi, en iyimser olgiilerle, bir zamanlar ol-
dugunun tersinden bagka bir sey degil, tersine ¢evrilmis bir agag,
dallan yerde, govdesi havada: Simdi, oniine gelen her pasakl hiz-
met¢i kizin elinde, onun kirli iglerini yapmaya mahkum; ve hir¢in
bir kader sonucu, bagka seyleri temizlerken kendisi pis kalmaya
yazgili. Sonunda, kizlarin hizmetinde yiprana yiprana bir giidiik
sap haline gelince, ya kap1 digan atilir, ya da son yararhiligina mah-
kim edilerek ocag: tutusturur. Bunu goriince, bir i¢ gegirdim, ve
kendi kendime dedim, iste, 6liimlii insan da bir siipiirge sopasi-
dir; doga onu diinyaya giiglii kuvvetli gelisken bir durumda gon-
derir, kafasinda, bu akilli sebzenin uygun siirgiinleri olan kendi
saglar vardir; ta ki, olgiistizliik baltas1 yesil dallarini kesip atana ve
geriye kurumus, burug burus bir govde birakana dek: O zaman hi-
leye bagvurur o da, ve bir peruka takar; kendi kafasinda biiyiime-
mis, bastan agag1 pudra kaplh bu yapmacik sa¢ tomariyla kendine
deger katmaya galisir: Oysa, simdi bizim bu siipiirge sopas1 kendi
biiytlitmedigi o ¢cali-qirpidan gururlanarak, en giizel hanimin yatak
odasinun tozu da olsa, tistii basi stipriintii i¢inde, insan arasina ¢ik-
maya kalkigsa, onunla alay eder, kendini begenmigligine de kizar-
dik. Ne de olsa yanh yargiglanyizdir ya, kendi iistiinliiklerimizin,
bagka insanlarin da kusurlarinin!

Ama, belki diyeceksiniz ki bir siipiirge sopasi, kafasi iistiinde
duran bir agac1 simgeler; ya peki, sdyler misiniz liitfen, insan da te-
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pesi taklak bir yaratik degildir de nedir? Hayvanca yetileri stirekli
akil yetilerinin iistiine binen; bag1 tabanlarinin durmasi gereken
yerde duran; diinyanin iistiinde boyuna siiriinen bir yaratik. Oysa,
biitiin kusurlanyla, gene de, kotiiliiklerin evrensel diizelticisi; an-
lasmazhklarin gidericisi havalan takinarak, pasakli doganin her
kosebucagini kurcalayip gizli yozluklan ortaya ¢ikaran, ve daha
once hig toz olmayan yerleri bir toz bulutuyla kaplar; bir yandan
da, siipiiriip gotiirmekte oldugu edasim takindig kirliliklerden bol
bol payin alir. Son giinleri kadinlarin, hem de genellikle en ise ya-
ramazlarinin elinde esaret iginde geger; kardesi Bezom gibi sapina
kadar yipraninca da, ya bir tekmede kapi digan atilir, ya da bagka-
lanmn 1sinmasini saglayacak ateglerin tutusturulmasinda kullani-
lir.

Cev.: Oru¢ ARUOBA

CESITLI KONULARDA DUSUNCELER

Birbirimizden nefret etmemize yetecek kadar dinimiz var da,
sevmemize yetecek kadar yok.

Gegmis zamanlarin olaylarini, savaglarini, antlasmalarini, siya-
sal ¢ekismelerini, vb. diisiindiigiimiizde, bunlarla dylesine az ilgi-
liyizdir ki, insanlarin boylesine gegici iglerle boylesine ugragmis ol-
malarina sagariz: Simdiki zamanlan diislindiiglimiizdeyse, aym
egilimleri goriiriiz, ama artik sagmay1z.

Bilge olan insan durumlarin biitiin kogullarin1 gézden gegirerek,
tahminler yiiriitmeye, sonuglara ulasmaya ¢alisir: Ama en kiigiik
rastlant1 araya girip (ve olaylarin akisinda da her seyi 6ngormek
olanaksizdir) ise 6ylesine degisik yonler verir ki, sonunda olay ko-
nusunda o bilge kisi de en bilingsiz ve deneyimsiz kisi kadar siip-
he iginde kalir.

Kesin konusmak vaizler ve natiklar igin iyi bir niteliktir; ¢tinkii
bir yigina kendi diisiincelerini kabul ettirmek isteyen, kendisi ne
kadar inanmis gortiniirse, 6tekileri de o kadar inandirr.
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insanoglunun ogiit dinlemesi nasil beklenebilir ki, daha uyan
bile dinlemedigi ortadayken?

Ogiit, Ariosto'nun ayda bulundugunu séyledigi kayip seyler-
den biri miydi degil miydi, unuttum: O ve zaman herhalde orada-
lar.

Zamandan bagka hicbir vaiz dinlenmez; o, daha yash insanlarin
kafamiza sokmaya ¢alistig1 diisiince bigimlerini kazandirir bize.

Bir seyi arzuladigimizda, ya da onun pesine diistiigiimiizde, ak-
limizdan bunun hep iyi yanlarini gegiririz; elde ettigimizde de hep
kotii yanlarini.

Sera igcileri, atege sik sik az miktarda komuiir atarlar; bu, ategin
yangini bozarmus gibi goziikiir, oysa onu ¢ok canlandirir. Bu, zih-
nin, soniip gitmesin diye arada bir tutkularla hafifce karistirilmasi-
na benzetilebilir.

Din yaslandik¢a ¢ocuklagsmig goriiniiyor; mucizelerle beslenme
gerektiriyor, tipki cocuklugundaki gibi.

Biitiin zevk doénemleri, ayni dlgiide ac1 ya da boslukla dengele-
nir; gelecek yilin faizinin bir kismimi bu yildan harcamak gibidir
bu.

Bilge bir insanin 6mriiniin ikinci yarnis, birincisinde edindigi bu-
dalaliklari, 6nyargilan ve yanhs kanilar1 diizeltmekle gecer.

Bir yazar gelecek kusaklarla ilgili tutumunu belirlemek istiyor-
sa, eski kitaplarda neleri 6grenince sevindigini, nelerin eksikligine
tizildiglina diigtinsiin.

Sairler, amaglar ne olursa olsun, agik ki 6liimsiizliigii yalnizca
kendilerine kazandinyorlar: Saygin bulup hayran oldugumuz, Ho-
meros ve Vergilius'tur; Akhilleus ya da Aeneas degil. Tarihgiler-
de ise durum tam tersi; diisiincelerimiz, okudugumuz eylemlere,
kisilere ve olaylara yoneliktir; yazarlarna pek aldirmay:z.

Diinyada gercek bir deha ortaya ¢ikinca, onu su yanilmaz gos-
tergeyle taniyabilirsiniz: biitiin ahmaklar ona kars: birlik igindedir.

Yagamun biitiin olanaklarina sahip insanlar 6yle bir durumda-
dirlar ki, beklenmedik seylerin pek ¢ogu onlarin huzurunu bozar,
pek az1 memnun eder.
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Korkaklari onur kirici cezalarla cezalandirmak akillica bir is de-
gildir; ¢linkii onura aldirsalardi, zaten korkak olmazlardr: Olim
onlar i¢in en uygun cezadr, ¢linkii en ¢ok ondan korkarlar.

En biiyiik buluglar cehalet caglarinda yapilmigtir; 6rnegin pusu-
la, barut ve matbaa gibi; ve en kafasiz ulus tarafindan, Almanlar
gibi

Saniyorum ki, kiyamet giintinde, bilgelerin ahlaksizliklar ve bi-
lingsizlerin inangsizliklar1 pek hoggoriilmeyecek, ¢linkii bunlari ba-
gislatacak bir sey yok. Bu, bilgisizlik ile bilgililigin yararlarin egit-
liyor. Ama, bilgelerin bazi siipheleri ile bilingsizlerin bazi erdemsiz-
likleri, belki, s6z konusu ayartinin giigliiliigiine bakilarak, bagsla-
nabilecektir.

Yazarlarin bu elestirsel ¢ag deyimleri artik yerlesiklik kazands;
din adamlarinin bu giinahkar ¢ag deyimi de oyle.

Cagimzin gelecek caglan vergiye baglamak konusunda ne den-
li comert oldugunu gormek hos oluyor. Gelecek ¢aglar bundan
bahsedecek: bu, biitiin gelecek ¢aglar boyunca iinlii olacak. Oy-
sa, onlarin zamanlarin ve diigiincelerini mesgul eden seyler, giin-
liik seyler olacak, tipki bizim oldugu gibi.

Bir insan, gengliginden baglayarak yashligina dek, sevgi, siyaset,
din, yazin, vb. {izerine kanilarin1 kaydetse: Sonunda nasul bir tutar-
sizliklar ve gelismeler y1gin1 ¢ikardi acaba ortaya?

YASLILIK GUNLERIM ICIN KURALLAR (1699)

Sakin geng bir kadinla evlenme.

Sakin genglerle dostluk etme, meger ki bunu kendileri isteyeler.

Sakin huysuz ya da asik surath ya da kugkulu olma.

Sakin gliniin adetlerini ya da anlayislarin1 ya da modalarini ya
da insanlarini ya da savagi vb. kétiileme.

Sakin ¢ocuklar sevme, hatta yanina bile yaklagtirma.

Sakin ayn1 hikayeyi ayn kisilere hep yeniden anlatma.

Sakin ag¢gozlii olma.

Sakin 6zenliligi ya da temizligi boglama, yoksa pislige diigersin.
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Sakin genglere asin sert davranma, onlarin genglik budalalikla-
rina ve zayifhiklarina bir yer tan.

Sakin kiskang geveze usaklarin ya da bagkalarinin sozlerinden
etkilenme, onlara kulak asma.

Sakin tavsiye ya da zahmetleri, istekli olanlar diginda dagitma.

Baz1 iyi dostlardan, bu kurallardan hangilerini, ve hangi bakim-
lardan ¢ignedigini ya da savsakladigini sana bildirmelerini iste; bu-
na gore de kendine ¢eki-diizen ver.

Sakin ¢ok, ve kendi lizerine konusma.

Sakin eski yakisikliiginla, ya da kuvvetinle, ya da hanimlar in-
dinde gozdeliginde, vb. boblirlenme.

Sakin iltifatlara inanma; ne de geng bir kadinin seni sevebilece-
gini kur. et eos qui hereditatem captant odisse ac vitare.

Sakin kesin fikirli ve kesin kararl1 olma.

Sakin kurallarin hepsine uymaya kalkma, yoksa higbirine uya-
mazsin.
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Marquis de Sade
(1740-1814)

“Nahi Marki” olarak da taninan D.A.F. Sade, hayatinin énemli bir bolii-
miinii hapisanede gegirdi. Yapitlar, biitiin caglanin egemen ahldk anlay:-
styla gelisen Marquis’in ‘bazi romanlar yok edildi, bazilan da XX. yiizyil
bagina dek giimgigina cikamadi. Heine ve Lély'nin cahigmalariyla yayim-
lanabilen kitaplarindan en ¢arpici olanlar “Sodom’un 120 Giinii”, ”Juli-

w o

ette”, “Justine” ve “Soyunma Odasinda Felsefe”dir. Sade’in diinyas: ¢ag-
daglanmizi kurcalamay: siirdiirmektedir: Gergekiistiiciilerden Roland
Barthes’a uzanan bir ¢izgide yazar ve bilim adamlan tarafindan yorumla-
nan yapiti bagta Pasolini olmak iizere pek ¢ok sanat¢imin esin kaynag ol-
mugtur. 74 yagindayken oldiigiinde, bagucunda 14 yagindaki son metresi
bulunuyordu.

BENIMLE UGRASAN HABIS BUDALALARA

Aix’li ton balig1 tiiccarlarinin pis uydular, asagilik ve rezil cellat
usaklar, beni gileden ¢ikartmak icin iskenceler yaratin bakalim, hig
degilse bir ise yarayacak tiirden olsun. Tinsel budamanizin beni igi-
ne ittigi hareketsizliklik ne katiyor size, beni alabildigine kalles bir
bicimde size satan disi pezevengi paramparca etmeye ve kargisla-
maya yol agmaktan bagka? Ne yazabildigim, ne de okuyabildigim
o giinden bu yana onun igin icat ettigim ytizbirinci igkence iste. Bu
sabah, ac1 ¢ekerken, o sirreti canh canh derisi yiiziilmiis, dikenler
tizerinde siiriiklenip bir sirke figisina atilmis olarak goriiyor ve ona
diyorum ki:

Igreng yaratik, al sana, damadin cellatlara sattigin igin!

Al sana, iki kizina pezevenklik ettigin icin!

Al sana, damadinin onurunu ayaklar altina alip onu yikimnlara
ugrattigin igin!

Alsana, onlar ugruna kendisini gézden ¢ikartmanla ¢ocuklarin-
dan nefret ettigin igin!

Al sana, yargilanmasindan sonra kurtarmak elindeyken, yasa-
minin en giizel yillarini ona yitirttigin igin!
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Al sana, ona kizinin tiksindirici doliitlerini yegledigin igin!

Al sana, bonliiklerin, on ti¢ yildir ona 6dettigin kotiiliikler nede-
niyle!

Ve cilelerini artiriyor, ac1 ¢ektirtirken onu asagihiyor ve kendi aci-
larim1 unutuyordum.

Kalem elimden kayip gidiyor. Ac1 cekmeliyim, Elveda cellatlar,
sizi kargislamam gerek.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 3:



Georg Christoph Lichtenberg

(1742-1799)

Dormstadt'ta dogdu. 9 ciltte toplanan Gzdeyislerindeki aci alay ile Kara
Mizah geleneginin onciilerinden olan bu 6zgiin yazar aym zamanda Got-
tingen’de matematik ve dogal bilimler okutmugtu. Iginde yagadigr toplum-
da bagat olduguna inandif ikiyiizliliigii su yiiziine gikartmak amaciyla
son derece actmasiz bir iislup gelistiren bu “bagkaldiri uzmam” uzun sii-
re gocuk denecek yagta bir kizla yagamigts.

OZDEYISLER

* Kitap bir aynadir: Yiiziine bir maymun bakarsa, elbette bir hava-
rinin géruntiisiinli yansitmaz.

* Bu iilkenin Universitesi’nde g6z kamasgtiric1 bir avize gibi asiliy-
d1 hala-yirmi yildir 151k vermeyen bir avize.

* Yeryiiziinde, bin giimiig para i¢in namussuz olmaya bu paranin
yarsl igin onurlu olmay1 yegleyecek adam yok gibi.

* Insanlarin pek gogunda, bir seye karsi inangsizlik, bagka bir seye
kars1 koriikoriine inangla temellendirilmigtir.

* Bu yagh diinyanin son giinlerinde hala boyle seyleri yazmay: dii-
sinmem herkesi sasirtacak.

e D’Alembert, gergek iyi mantikihgin bu mantiklihktan cayabile-
cek kisilere yarayacagin soyler. Perspektif, korlerin gormesini
saglamaz.

* Bir katili iskenceyle 6ldiirdiigiimiizde, bilmem garptiklar iskem-
leyi doven ¢ocuklarin yanilgisina diismiiyor muyuz?

¢ Baglanti: Uzun siiren bir mutluluk, en azindan bu siire nedeniy-
le zayf diiger.

* Omuzlarinin iizerine katolik bir kafa yerlestiremeyeceklerini an-
layinca, hi¢ degilse, protestan olan kafasin kestiler.

* Ingiltere’de, VIIL. Henry déneminde, protestanlar dinsel inangla-
1 nedeniyle yakilirken, katolikler asilird:.
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* Disleri barutla s6kmek igin bir yol.

* Bulagia bir saghk.

* Almanlar kitap yazarlar ama yabancilar da bu kitaplan yazmala-
n igin biitiin gerekeni yaparlar.

* Bahgeye acilan penceresine bir hedef koyan kisi, ortaya ates edi-
leceginden emin olabilir.

* Bugiin, giinese benden 6nce dogmasi igin izin verdim.

* Giinlimiizde, ti¢ niikteyle bir yalan yetiyor bir yazar yaratmaya.

* Yepyeni bir ad1 olan, yarn yariya yeni bir bulgu.

e Insanin evrendeki en saygin varlik oldugu kanisina, bu konuda
bagka higbir yaratigin tersini soylemedigine bakarak ulagilabilir.

e Uzerinde yasalarin kazili oldugu cukulata ve arsenik levhalar1.

* Bu kitabin, hemen tiim iyi kitaplarin genellikle yaptig tiirden bir
etkisi vardi: Bonleri daha bir bon, uslu kisileri daha bir uslu kili-
yordu; binlerce kisi de degismeden, dylece, kaliyordu.

 Dogrusunu sdylemek gerekirse, Ingiltere’'ye Almanca yazmay1
ogrenmek i¢in geldim.

* Ciddi bir yiizle sdylenen her s6zde sagduyu olduguna inananlar
vardir.

* Ne! Sizde mi, Cervantes gibi, kagarken yenmek istiyorsunuz!

* Kopek en gozii agik hayvandir; oysa uyur biitiin giin.

* Eski deliklerden yeni bakslar.

e Oylesine yagmur yagiyordu ki, biitiin domuzlar tertemiz oldu,
insanlarsa camur icinde kaldilar.

e Ulkeleri orada ilk duyulan sozlere gore adlandirmak gerekirse,
Ingiltere’nin dann it olurdu ad.

* Neden siyahlar i¢inde geng dullar béylesine giizeldir? (Sorugtur-
ma).

* Biitiin biitiine yetkin bir Universite tasaris1 (Hiciv).

¢ Terliklerine ayr1 ayr1 isim takmugty.

e Unlii ressam Gainsborough’a keman1 dinlemek kadar gérmek de
keyif verirdi.

* Gergekte, yalnizca iki kisi vard: yerytiziinde ¢ok sevdigi: Biri en
biyiik dalkavuguydu, 6tekiyse kendisi.
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* Franklin’in 6limiinde, yildinmsavarlarla yas tiilleri asilabilirdi.

* [lk insanlar iizerine ¢ok yazildy, birinin son iki insan iizerine yaz-
masi gerekir bir giin.

* Rhein ve Mosel saraplarinin iyi olmasi igin, bu iki akarsunun el-
den geldigince saraba az karismasi gerekir.

* Cok okundugunda, pek basariyla gerceklestirilmemis deneyler
bile pek giizel anlatilabilir.

* Elmaslarla donatilmis kiliglar yapar en biiyiik fetihleri.

* Parlama yetisi bittiginde otekileri parlatmaya yarayan elmas to-
zudur bu.

* Su adam oylesine akilliyd ki, yagarken bagka ige yaramad.

e Neden sas1 olmaz hayvanlar? Iste insanin bir bagka ayricalig1.

e Insana, biitiin biitiine diisiinceden yoksun olmak kadar huzur
veren bir sey yoktur.

* Yeryiiziinde, kitaplardan daha tuhaf bir mal yok handiyse; ken-
dilerini anlamayan insanlar tarafindan basilir, ciltlenir, satilr,
okunur ve denetlenirler: daha da iyisi, kendilerini anlamayan in-
sanlar tarafindan yazilirlar.

* Bir kum tanesini bir evden 6nce goren su dikkatli diisiiniirlerden
biriydi.

* Diizen, biitiin erdemlere goétiiriir. Peki diizene nasil gidilir?

* Kiliselerde yakarilmasi, burada yildirimsavara gerek yok demek
degildir.

* 500 yildan beri, tilkenin hi¢bir yaninda, kimsenin sevingten 6lme-
digi ileri siiriiliiyor.

* Ingiltere’de bir avukat cift esli olmakla suglanan miigterisini, iig
esli oldugunu kanitlayarak kurtarmus.

* Soru: Kolay nedir, zor nedir?

Yanit: Boylesine sorular sormak kolay, bunlara yanit bulmak zor-
dur.

e Once inanmak zorunday:z. Sonra inaniriz.

* Basilacak en son kitabin baghigini bilmek isterdim.
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Charles Fourier
(1772-1837)

Sosyalist devrimin, Gergekiistiicii devrinin biiyiilii atasi. “Dort Devinim
Kuram“yla (1808) iitopik sosyalizme, daha da ¢ok “yeni bir diinya” ozle-
mine bilyiik bir pencere agan bu benzersiz diigiince adam sefalet iginde ya-
samasma kargmn, yarigilmas: gii¢ bir yazi ve yayin hiziyla son derece 6z-
glin yapitlar verdi: “Yeni Endiistri Diinyast” (1820) ve “Evrensel Birlik
Kurami” (1841) onde gelen kitaplanidir. Elyazmalarimn bir boliimii fare-
ler tarafindan kemirilen Fourier hala gelece§imizde bekleyen bir diigiiniir
olma kimligini korumaktadir.

BOYNUZ UZERINE

Yeryiiziinde dokuz ayn dereceden boynuzlu olunabildigi gorii-
liir, gerek erkekler gerekse kadinlar arasinda; giinkii kadinlar er-
keklerden daha fazla boynuz taktirirlar; 6yle ki, bir kocanin boy-
nuzlan geyiginkinin biiyiikligiine eristiginde kadininkiler agacin
yiiksek dallarina ulasirlar.

Ug belirgin boynuzlu smifin1 anmakla yetinecegim burada: Boy-
nuzlu, “uyanik boynuzlu” ve “miistehak boynuzlu.”

1. Klasik anlaminda boynuzlu kisi, bahtsizligindan habersiz
olan ve kendisini karisinin tek sahibi sayan kiskang bir beyefendi-
dir. Cevresindeki insanlar kibar bir agzi sikihkla iginde yasadig1 ha-
yal diinyasin1 besledigi siirece onu ignelemek elde degildir: Ne-
densiz buldugu bir saldiny: ciddiye almasi beklenebilir mi? Gii-
liing olmak onu pohpohlayan ayartic1 i¢in kaginilmazdir ve giizel
kadin bile bile paylastig1 kisi 6niinde pes etmek zorunda kalr.

2. Uyanik boynuzlu, kansiyla mesk etmekten gina getirip bag-
ka yerde is tutabilmek igin onun yaptiklarina ve agik agik toy
adamlarla oynasmasina g¢ocuk peydahlamamak kaydiyla goz yu-
man kocaya denir. Boyle bir koca, kendisiyle alay edilmesine kulak
asmaz bile; tersine, sanki kendisi boynuzlu degilmiscesine bagkala-
rinin boynuzluluguyla biiytik ciiret gosterip girgir geger.
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3. Miistehak boynuzlu’ya gelince, o, karisina yaragsmayan, gii-
liing, iistelik kendisine sadik olunmadigin1 da pekala bilen kiskang
adamdir. Yazgisina ofkeyle kafa tutmak isterse de, direnirken gos-
terdigi beceriksizlikler, aldig1 6nlemlerin sagmaligiyla 6fkesinin bu-
lugmasi sayesinde herkesin bir agizdan kendisiyle alay etmesine
yol agar. Miistehak boynuzlu i¢in verilebilecek en iyi 6rnek Moli-
ére’in George Dandin’idir.

1841
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Thomas de Quincey
(1785-1859)

Adin yaygmlagmasm “Bir Afyonkegin Itiraflari“na bor¢ludur Thomas
de Quincey. Ne var ki, bugiin doniip bakildiginda, biitiin ¢aglann en
onemli denemecilerinden biri olan yazarin gergek can alici yamm bir bag-
ka kitabin, “Giizel Sanatlardan Biri Olarak Cinayet”in temsil ettigi gorii-
liiyor. Borges'in son derece etkilendigini gizlemedigi bu tuhaf Ingiliz, vu-
rucu konulara yaklagimundaki aldinigsiz eda ile dikkat geker. Siirde Baude-
laire, hikdyede Poe neyse, denemede De Quincey odur: Biricik, hazin, iir-
kiing bir ac1 alay diinyas:. Asagida sundugumuz deneme, 1941’de Tercii-
me dergisinde yayimlanmgtir.

MACBETH PIYESINDE
KAPININ VURULUSUNA DAIR

Cocukluk giinlerimden beri Macbeth piyesindeki bir nokta zih-
nimi ¢ok kurcalardi. O nokta da suydu: Duncan’n katlinden sonra
kapinin vurulusu bende, bir tiirlii izah edemedigim bir tesir uyan-
dintyordu. Bu tesir kaatile miistesna bir mahabet ve derin bir aza-
met vermekteydi. Lakin, sebebini anlamak igin {izerinde ne kadar
1srarla diigiindiimse de, yine senelerce neden boyle bir tesir uyan-
dirdigin bir tiirlii tayin edemedim.

Burada bir an durur ve okuyucuya, zihninin herhangi bir mele-
kesiyle ihtilaftaysa aklina asla kulak asmamasin tavsiye ederim.
Kuru kuruya anlayis, ne kadar faydal ve liizumlu olursa olsun, in-
san zihninin en ehemmiyetsiz, en giivenilmez melekesidir. Buna
ragmen, insanlarin biiytiik bir ekseriyeti ondan bagka bir seye itimat
etmezler. Bu belki hergiinkii hayatta igse yarar amma, felsefi mak-
satlar i¢in uygun degildir. Bu hususta gosterebilecegim on bin mi-
salden bir tanesini zikredeyim. Manazir ilmi hakkinda bir bilgisi
olup sual igin 6nceden hazirhkli bulunmamak sartiyle, kimden
olursa olsun, en kaba taslak bir sekilde -bu ilmin kaidelerine daya-
nan- en alelade bir manzara resmi yapmasini isteyin. Mesela: birbi-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 39



rini dikine kesen iki duvar; yahut bir sokagn iki tarafindaki evle-
ri, sokagin bir ucundan bakan adamin ne sekilde gordiigiinu re-
simle gostermesini soyleyin. Meger ki o adam ressamlann bu tesi-
ri nasil uyandirdiklarini resimlerde miisahede etmis olsun, her de-
fasinda da en basit bir benzerlik temininden tamamen uzak kala-
caktir. Ama nigin? Bu intibai biitiin 6mriince alagelmis degil mi?
Sebep sudur ki o, anlayisinin, gozlerine hilkkmetmesine miisaade
eder. Riiyet kanunlar1 haklkinda hi¢gbir maliimat ihtiva etmiyen an-
layis1, ufki oldugu bilinen ve ispat edilebilen bir hattin nasil olup ta
ufki goziikmedigine higbir sebep bulamaz. Sakulle doksan derece-
den daha kiigiik bir zaviye tegkil eden bir hat, ona, sanki biitiin ev-
ler biribiri iistiine yikiliyormus hissini verir. Bunun igin, evlerin teg-
kil ettigi hatt1 ufki gosterir ve tabiatiyle istenilen bir misal ki bunda
anlayis sade gozlere hiikmetmekle kalmiyor, dogrudan dogruya
gozun yerine gecirilmis oluyor. Ciinkii insan, sade goziiniin gordu-
g, yerine aklinin ileri siirdiigii delile inanmakla kalmaz; fakat (asil
feci olan da budur!) o sersem, goziiniin ne gordiigiiniin farkinda
bile degildir. Omriiniin hergiinii gérmiis oldugu seyi gordiigiinii
bilmez - bilmedigi i¢in de suuruna varmaz.

Fakat bu istidrad1 burada birakalim. Macbeth piyesinde kapiya
vurus, insana aninda, yahut teemmiil neticesi, nigin tesir icra etsin,
aklim bir sebep bulamiyor; hatta onun higbir tesir icra edemiyece-
gini kat'iyetle soyliiyordu. Fakat ben daha iyi bilmistim. Bir tesiri
oldugunu hissediyordum; ve bekledim, bir giin gelip edindigim
bilgi bana onu ¢6zmek imkanini verinceye kadar bu muammayi
zihnimden ¢ikarmadim. Nihayet 1812’de Mr. Williams ilk defa ola-
rak Ratcliffe Highway’de sahneye cikti. Kendisine o derece parlak
ve 6lmez bir sohret temin eden o goriilmemis cinayetleri isledi. Bu
cinayetlerden bahsederken so6z arasi kaydedeyim ki tesirleri bir ba-
kima fena oldu. Cinayet erbabinin zevki fazla inceldi; o zamandan-
beri bu yolda ne yapilsa begenmiyorlar. Onunkinin kizilhig1 yanin-
da diger biitiin cinayetler soluk kaliyor. Heveskarin birinin bana,
bir kere, kizgin bir sesle dedigi gibi, “Onun zamanindanberi bir
seyler oldugu yok, ne de soylenmeye deger bir sey var.” Maamafih
bu yanlhs. Clinkii herkesin biiyiik bir sanatkar olacagim ve diinya-
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ya Mr. Williams'in dehasiyle gelecegini ummak dogru olmaz. Im-
di, hatirlardadir ki bu cinayetlerin ilkinde — yani Marrs'inkinde -
Shakespeare’in dehasinin icadi olan o hadise — yani kapinin tok-
maklanmasi - cinayet islendikten hemen az sonra hakikaten vukua
geldi. Isinin ehli olan hakemler ve en taninmig sanat erbabi da Sha-
kespeare’in bulusundaki isabeti tasdik ettiler. Demek ki bu da, ken-
di hislerime itimat etmekte hakli oldugumu gosteren yeni bir delil-
di. Bunun iizerine meseleyi tekrar tetkike koyuldum; nihayet onu,
kendimi tatmin edecek surette hallettim. Hallim sudur. Cinayet
alelade hallerde, alaka tamamen cinayetin kurbanina tevecciih etti-
gizamanlarda, dehget veren kaba ve iptidai bir hadisedir. $u sebep-
le ki alakay1 tamamen, bizi hayata baglamakta olan tabii, fakat sif-
li bir insiyaka irca eder. Bu insiyak nefsin muhafazasi gibi asli bir
kanun i¢in elzem oldugundan, — derece bakimindan farkl ise de —
yasiyan biitiin mahliikatta bir ve aynidir. Binaenaleyh bu insiyak —
degil mi ki biitiin derece ve farklar1 yok eder, ve en biiyiik insanla-
n “gigneyip gectigimiz zavall bocekler” derekesine indirir — insani
en diigkiin ve zelil haliyle meydana koyar. Boyle bir hal sairin mak-
sadina pek uygun degildir. Oyleyse ne yapmali? Alakay: kaatile
¢ekmeli. Alakamiz ona olmali - tabiidir ki onun halini biitiin siimu-
liyle kavriyan, duydugu hisleri bize duyuran ve anlatan bir alaka
demek istiyorum; acimaktan yahut begenmekten miitevellit bir
alaka degil. Cinayete kurban giden adamda biitiin fikir ¢arpisma-
lar, his ve diisiince meddii cezri ve tek herseyi siiriikleyip gotiiren
bir bozgunla mahvolmustur; bir an meselesi olan 6liimiin verdigi
korku onu “dehget salan giirziiyle” yere serer. Fakat kaatilde, bir
sairin yaratmak tenezziiliinde bulunacag) bir kaatilde, -kiskanglik,
hurs, intikam, nefret gibi- biiyiik bir ihtiras firtinasi hiikiim siiriiyor
olmali. Bu firtina onun iginde bir firtina yaratacaktr, ve biz bu ce-
henneme bakmaliy1z.

Macbeth eserinde Shakespeare, kendi hudutsuz ve cevval mu-
hayyilesini tatmin etmek arzusiyle, meydana iki kaatil koyar: bun-
lar, onun elinde, herzamanki gibi, dikkate deger bir derecede tem-
yiz ve tefrik edilmistir. Fakat hernekadar Macbeth’in miicadelesi
karisininkinden daha biiyiik, kaplan tabiat1 daha az uyanik ve his-
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leri umumiyetle karisindan agilanma ise de, sonunda cinayetten
ikisi de miicrim giktiklarina gére, cani ruhun zaruri olarak her iki-
sinde de bulundugunu kabul etmek lazimdur. Ifade edilecek olan
bu cani ruhtu: hem kendi ehemmiyeti bakimindan; hem de Mac-
beth’le karisinin kurban1 “hayir-sever Duncan’in” masumiyetiyle
miicessem bir tezat tegkil etmek ve “onun can1 alinmakla ugranan
biiyiik laneti, layikiyle anlatmak bakimindan bunun biiyiik bir
kudretle ifade edilmesi icap ediyordu. Bize hissettirmek lazimdi ki
insan tabiati, yani biitiin kalplerde yer bulan ve insandan ¢ok sey-
rek olarak biisbiitiin geri alinan, sevgi ve merhamet mahsulii o ila-
hi ruh gitmis, yok olmug, 6lmiis ve yerini seytani ruh almugtir. Bu
his nasil, kahramanlar biribiriyle yahut kendi kendilerine konugur-
ken harikulade bir surette telkin ediliyorsa, dylece, tetkik etmekte
oldugumuz vasitayla nihayet kemale erdiriliyor. Simdi ben de oku-
yucunun dikkatini buna tevcih etmesini rica ederim. Eger okuyucu
karisini, yahut kizini, yahut kiz kardegini bir bayginhik esnasinda
gordiiyse belki farketmistir ki boyle bir manzara kargisinda en mii-
heyyi¢ an, bir i¢-gekisin, yahut bir kimuldanigin, durakalmis olan
hayatin yeniden bagladigini haber verdigi andir. Yahut da eger
okuyucu, milli bir kahraman biiyiik bir cenaze alay: ile mezarina
gotiiriildiigii giin biiyiik bir sehirde bulunup tesadiifen alayin geg-
tigi yol civarindan gectiyse sokaklarin sessizligi ve 1ssizligindan,
gunliik islerin durgunlugundan, insanlarin o anda duyduklan de-
rin heyecan1 kuvvetle hissettirmistir. Eger ansizin, o sahneden gii-
riiltiiyle uzaklagmakta olan tekerlek seslerinin 6lii stikéitu yirttigini
ve gegici olan o hayalin kayboldugunu ilan ettigini isitecek olursa
farkedecektir ki insanun giinliik diigiince ve kaygilarindaki bu
umumi tevakkufu asla, o tevakkufun sona erdigi ve beger hayati-
nin faaliyeti birdenbire yeniden bagladig1 andaki kadar tam ve mii-
essir olarak anlamamigtir. Hangi sahada olursa olsun her hareket,
en iyi bir aksi hareketle ol¢iiliip izah edilir ve anlasilir hale gelir.
Simdi bunu “Macbeth” meselesine tatbik edin.

Burada, dedigim gibi, insani ruhun gidisini ve onun yerini sey-
tani ruhun alisin1 anlatmak lazimdi. Ortaya yeni bir diinya ¢ikmis
oluyor, ve kaatiller insanla aldkal egya, insanla alakal diigiince ve
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arzular diinyasindan qkanhyorlar. Biitiin haletleri degismistir:
Lady Macbeth “cinsiyetinden siyrilmistir”, Macbeth ana evlad: ol-
dugunu unutmustur; her ikisi de seytan suretine girmistir; ve sey-
tanlar diinyas: birdenbire ayan olmustur. Fakat bu nasil ifade edi-
lecek ve nasil gozle goruliir bir hale getirilecek? Yeni bir diinya or-
taya ¢ikmak i¢in bu diinyanin muvakkaten ortadan kaybolmasi
icap etmektedir. Kaatiller ve cinayet tek baglarina birakilmah - be-
ser hayatinin hergiinkii cereyan ve temadisinden sonsuz bir ugu-
rumla ayrilmali - kilit altina kapanip derin bir mahpeste tecrit edil-
meli; bize hissettirilmeli ki bugiinkii hayat diinyasi birdenbire dur-
durulmus, uyutulmus, biiyiilenmis, miithis bir miitarekeye mec-
bur edilmigtir; zaman ortadan kalkmali; harici dlemle miinasebet
kalmamalidir. Onun igindir ki is islenip karanligin marifeti tamam
olunca, karanliklar dlemi bulutlar iizerine resmedilmis bir alay gi-
bi gecip gidiyor: kapinin vuruldugu isitiliyor, ve bu vurug bildiri-
yor ki aksi hareket baglamistir, seytani olana kars1 insani olanin
meddi baglamigtir. Iginde yagadigimiz diinyanin igleri yeniden yo-
la konmakla, onlar1 durdurmus olan korkung vakfeyi ilk defa ola-
rak derin bir surette bize mes’ur kilar.

Ey ulu sair! Senin eserlerinden bagkalarininki gibi sadece biiyiik
sanat eserleri degil; onlar ayn1 zamanda tabiat hadiseleri gibi, gii-
nesle deniz, yildizlarla gicekler gibi, karla buz, yagmurla sebnem,
dolu firtinasiyle gok guriiltiisii gibidir. Bunlar: kendi melekeleri-
miz tamamen inkiyat ettikten ve bunlarla artik yahut eksik, fayda-
s1iz yahut atil hicbir sey olamiyacagina, ancak, kesiflerimizi ilerlet-
tigimiz nispette, evelce dikkatsiz goziin tesadiiften bagka bir sey
gormedigi yerlerde bir maksadin ve kendi kendine yeter bir niza-
min delil ve ispatin1 gorecegimize tam bir iman getirdikten sonra
tetkik edilebilir.

Cev.: Orhan BURIAN
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Grabbe

(1801-1836)

Alkoliin kemirdigi kisa hayatinda, Christian Dietrich Grabbe diinyaya ac1-
h bir gozle bakti. “Don Juan ve Faust” (1829), “VI1. Henri” (1830), " Ani-
bal” (1835) gibi yapitlannda da, dilimize biitiinii gevrilmis “Saka, Hiciv,
Alay ve Otesi“nde de hiiziinlii, yeryiiziine uyum saglayamamig birinin
ciimlesi okunur. Fransizcaya Jarry tarafindan, biraz erotiklegtirilerek ¢ev-
rilmigtir.

SAKA, ALAY, HICIV VE OTESI
II. SAHNE
Aydinlik, sicak bir yaz giinii geytan bir tepecikte oturur, iigiimektedir.

SEYTAN.- Amma da soguk. Buz gibi. Cehennem herhalde daha s1-
caktir. O hicivci biiyiikkannem, Incil’'de yedi rakami pek sik gegti-
gi icin, bana yedi tane kiirk gomlek, yedi tane kiirk manto, yedi
kiirklii sapka giydirdi. Oyle oldugu halde gene iigiiyorum. Am-
ma da soguk. Buz gibi ortalik. Seytan ¢arpsin ki soguk. Ah odun
calabilseydim, yahut bir orman tutusturabilseydim. Hey Yarab-
bi seytanin da tisiimesi pek garip bir sey oluyor. Odun ¢alsam,
orman yaksam, calsam.. (Usiir.)

1. TABIAT BILGINI, ot topliyarak gelir— Gergekten buralarda pek az
bitki gesidi var Linnaus, Yussieu... Aman Yarabbi, o yatan da
kim? Bir 611, besbelli donmus biri. Ama acaip dogrusu... Eger
mucize denen bir sey varsa, bu bir mucize. Bugiin agustosun iki-
si. Gokte giines kursun gibi ates sagiyor. Hayatimda bundan da-
ha sicak bir giin hatirlamiyorum. Bu adam da, akilh insanlarin
koydugu kurallara, miisahedelere kars1 donmak ciiretinde, don-
mak cesaretinde bulunuyor. Hayir, bu olamaz, katiyen olamaz.
Hele bir gozligimii takayim. (Gozliigiini takar.) Acaip, acaip,
gozligiimii de taktim, ama herif gene kaskat1 yatiyor. Allah Al-
lah, onu meslektaglarima gotiireyim. (Seytani yakasindan tutar,
siiriikler.)
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III. SAHNE

Kdgkte bir salon, Seytan bir masammn iizerine uzatilmugtir.
Dort tabiat bilgini etrafindadr.

L TABIAT BILGINL- Siz de takdir edersiniz ki efendiler, tuhaf bir
o6liim karsisindayiz.

II. TABIAT BILGINI- Evet! Yalruz kiirkler o kadar siki sik1 diigiim-
lenmis ki, diinyay1 dolasan iinlii seytan Cook bile ¢6zemez.

I. TABITA BILGINI.- Kabul ediniz ki bu bir insandr.

III. TABIAT BILGINI.- Tabii, bes parmag var, kuyrugu da yok.

IV. TABIAT BILGINL- Burada ¢bzmek istedigimiz mesele, bunun
nasil bir insan oldugudur.

I. TABIAT BILGINI- Dogru. Bu iste ne kadar dikkatli davransak
gene az. Hava ¢ok aydinlik oldugu halde gene de bir mum yak-
sak fena olmaz sanirim.

III. TABIAT BILGINI.- Cok dogru buyurdunuz.

(Mum yakarlar, Seytanin uzandig1 masaya ilisirler. Dérdii de in-
ceden inceye Seytani tetkik eder.)

I. TABIAT BILGINI.- Efendiler, bu muammali cesedin ne oldugu-
nu simdi daha iyi anliyorum, umut ederim ki aldanmiyorum da.
Su yukan kalkik buruna, su genis, kocaman agz 6rten dudakla-
ra bakiniz. Su ¢ehredeki ilahi kalabaligin taklit edilemez gizgile-
rine bakiniz. Su anda giliniimiiziin tenkidcilerinden birinin, hat-
ta gergek bir tenkidcinin 6niimiizde yatmakta oldugundan artik
siiphe edemezsiniz.

IL. TABIAT BILGINL- Sayin meslektagim, bendeniz mutalaalarni-
za biuisbiitiin katilamayacagim. Giiniimiiziin tenkidcilerinin, he-
le tiyatro tenkidcilerinin kaba olmaktan ¢ok basit oluslarindan
vazgecelim, bu 6lii ¢ehrede bize saymak litfunda bulundugu-
nuz seylerden higbirini gormiiyorum. Tam tersi, bu ¢ehrede geng
kizlara has bir sey miisahede ediyorum. Bakiniz giir, kapal kir-
pikler zarif, kadinca bir hicap ifade ediyor. Kirpikler bakiglarim
ortiiyor, kalkik diye vasiflandirdiginiz burun daha ¢ok sararip
solan asiklarina 6pmek igin kocaman bir yer biraksin diye neza-
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keten yukar: kivrilmis olsa gerek. Ne ise sayet miisahedelerim
beni aldatmiyorsa, bu donmus insan bir rahip kizidir.

IIL. TABIAT BILGINI.- Itiraf edeyim ki bayim, miisahedeleriniz ba-
na biraz miibalagal geldi. Bana kalirsa o seytandir.

I, IL. TABIAT BILGINL- Buna bence imkén yok. Ciinkii seytan bi-
zim sisteme girmez.

IV. TABIAT BILGINI~ Cekismelerinizi bir yana birakiniz kiymetli
meslektaglarim. $imdi sira bana geldi. Ben de diigtindiiklerimi
sOyleyecegim. Bahse girerim ki ne sdylesem hemen kabul ede-
ceksiniz. Su ¢ehrenin her zerresinden figkiran su muazzam gir-
kinlige bakiniz. Boyle bir ucube, Alman kadin yazarlar1 olmasay-
d, yeryiziinde asla mevcut olamiyacakti, bunu takdir edersiniz,
degil mi?

TABIAT BILGINLERI, hep bir agizdan.~ Dogru, bu bir Alman ka-
din yazaridur. Isabetli kanitlariniz 6niinde hiirmetle egiliriz.

IV. TABIAT BILGINI.- Sagolun meslektaglarim. Ama ne oluyor?
Mumu burmuna tuttugumuzdan beri 6liiniin kimildamaga basg-
ladigin1 gormiiyor musunuz? Iste bakinz, parmaklan seyriyor,
iste bagin1 kimildatty, iste gozlerini agiyor. Bu kadin yasiyor.

SEYTAN, dogruldu.—- Nerdeyim? Uvvv, hala iigiiyorum. (Tabiat Bil-
ginlerine.) Rica ederim efendiler su pencereleri kapatiniz. Hava
cereyanina dayanamam.

I. TABIAT BILGINI pencereyi kapatirken.— Herhalde cigerleriniz
zayif?

SEYTAN, masadan yere tutunarak iner.— Her vakit degil. Iyice yan-
mus bir sobanin iginde olursam, degil.

II. TABIAT BILGINI- Ne, siz iyi yanmug sobanin icine mi girersi-
niz?

SEYTAN.- Evet, ara sira girerim.

III. TABIAT BILGINI- Garip bir huy dogrusu. (Yazar.)

IV. TABIAT BILGINI- Madam, siz bir yazar degil misiniz?

SEYTAN.- Bir yazar mi? Bu da ne demek? Onlarin hallerine sey-
tanlar acisin. Allah ben seytan1 da, sanki seytan onlarmus gibi ser-
lerinden korusun.

TABIAT BILGINLER], hep bir agizdan.- Ne? Demek siz geytansi-
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niz. Seytan ha? (Kagmak isterler.)

SEYTAN, kendi kendine.— Artik zorlu bir yalan uydurmanin tam
sirasl. (Yiiksek sesle.) Efendiler, efendiler, nereye kagiyorsunuz.
Muisterih olun, ismim iistiine yaptigim oyuna kanip da kagmayi-
niz. (Tabiat bilginleri donerler.) Adim Seytan, hakikatte seytan
degilim.

I. TABIAT BILGINI.- O halde kiminle miigerref oluyoruz?

SEYTAN.- Theophil Christan Teufel’le. Diik hazretlerinin emrinde
Canonikus’um. Hiristiyanhgin Yahudiler arasinda yayilmasina
calisan bir kurumda fahri liyeyim. Papanin sivil liyakat madal-
yasin tasiyorum. Gegenlerde, Orta Cagda, bir siirti ayaktakimi-
nin ebedi bir korku ile gozlerini yildirdigim icin Papa tarafindan
bu madalya ile taltif edilmigtim.

IV. - TABIAT BILGINL- Su halde siz gok yashisiniz.

SEYTAN .- Yaniliyorsunuz, daha on bir yagindayim.

III. TABIAT BILGINI 1L siine.— Bu, hayatimda gérdiigiim yalancila-
rn sahi.

IL. TABIAT BILGINIL. IIL sine.— Kadinlarin ¢ok hoguna gider herhal-
de.

(Seytan gittikge 1518a yaklasir. elinde olmadan parmagini mumun
alevine tutar.)

I. TABIAT BILGINI- Aman Yarabbi, ne yapiyorsunuz bay Canoni-
kus? Parmaginizi aleve tutuyorsunuz.

SEYTAN, saskin bir halde parmagini ¢eker.— Ha, ben parmagimi
atege tutmay1 severim.

IL. TABIAT BILGINI.- Garip bir iptila. (Yazar.)

Cev.: Basir FEYZIOGLU, Sahap ILTER
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Edgar Allan Poe

(1809-1849)

Edgar Allan Poe, kisa ve ¢alkantili hayatina yetkin bir giir diinyastyla ger-
cekten “olaganiistii” bir hikdye evrenini si§dirdi. Delirium tremens’den
Boston kaldirimlaninda dlen bu biiyiik hayalet, yeni diinyamn arka sokak-
larina erkenden inmeyi bagarabilmigti. Cagdas Amerikan edebiyatimin ona
borcu biiyiiktiir. Lacan onda “goziimleyici dehd”mn tipik ornegini gor-
miigtiir. Bagta Fellini olmak iizere birden fazla sinemact dykiilerini ekrana
getirdi. Dilimize Melih Cevdet Anday, Memet Fuat, Tomris Uyar gibi us-
ta kalemler tarafindan gevrildi.

AMONTILLADO FICISI

Fortunato’nun binlerce hareketine katlanmigimdir, elimden gel-
digi kadar; ama onurumu kiracak sézler séylemeye kalktigini go-
riince, intikam almaya and ettim. Sizler, benim ruhumu bu kadar
iyi kavramis olan sizler, onun karsisina gegip agik¢a meydan oku-
mamis oldugumu anlamigsinizdir. Ta sonunda intikam alacaktim;
bu kararim kesindi - kesinligi biraz da herhangi bir tehlikeyi goze
almak istemememden geliyordu. Sadece cezalandirmak yetmezdi,
kendime bir sug yliklemeden cezalandirmaliydim. Bir yanhigin di-
zeltilmis sayilmasi i¢in onu diizeltene bir kétiiliik gelmemis olma-
s1 gerekir. Sonra bir de yanhs1 yapan, yanhsi diizeltmekte olanin
kendinden intikam aldigin1 anlamazsa, o yanls diizeltilmis sayil-
maz.

Su iyice anlagilmalidir ki, ne sozlerimle, ne de hareketimle, For-
tunato’nun iyi niyetimden kugkulanmasina neden olacak bir du-
rum yaratmadim. Eskisi gibi yiiziine giilmeye devam ettim, onu
nasil bogazlayacagimi disiinerek giilmekte oldugumun farkina
varmadi.

Onun da zayif bir noktasi vardi — bu Fortunato’nun - gergi 6biir
balamlardan sayg: beslenecek, belki korkulacak bir adamdi, ama
zayif bir noktasi vardi. Saraptan anladigini séylerdi, gururlanird:
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bununla. Gergekten sanatc1 ruhu tagiyan Italyanlar pek azdir. Cogu
zaman guzel seyler karsisindaki coskunluklan gidise uymak, fir-
satlar1 kagirmamak igindir - bile bile takinurlar o tavirlari, Ingilte-
re’den ya da Avusturya’dan gelen milyonerleri kandirmak igin. Re-
simler, degerli taglar alaninda Fortunato da memleketlileri gibi bir
sarlatand1 — ama eski saraplar konusunda ictendi. Bu konuda hani
ben de ondan pek farkli degildim: Italyan saraplar iizerine epeyce
bilgim vardi, ne zaman firsatin1 bulsam, bol bol satin alirdim.

Karanlik bastirmak iizereydi, karmaval mevsiminin gilginliklar-
la dolu aksamlarindan biriydi; arkadasimla karsilastim. Bana asin
bir sicakkanllkla sokuldu, epeyce i¢misti. Soytar1 kihgindaydi.
Her yanini siki sikiya saran, ¢izgi ¢izgi, renk renk bir elbise giymis-
ti, kafasindaki koni bi¢imi sapkada ¢ingiraklar vardi. Onu gordii-
gume pek sevinmistim, daha once hig elini o kadar candan siktig-
mi hatirlamiyorum.

“Sevgili Fortunato,” dedim, “ne biiyiik talih sana rastlamam.
Bugiin ne kadar iyi goriinliyorsun! Bir fi¢1 sarap gegti elime, Amon-
tillado diye siirduler, benim kugkum var dogrusu.”

“Nas1]1?” dedi. “Amontillado? Bir fi1? Olamaz! Hem de boéyle
kamaval ortasinda!”

“Benim kugkum var dogrusu,” diye tekrarladim, “iistelik sana
sormadan, bir Amontillado figisina verilecek paray: tamami tama-
mina 6demek budalalagini da gosterdim. Sen yoktun ortalarda, bir
bagkasina kaptiririm diye korktum.”

“ Amontillado!”

“Benim kuskum var dogrusu.”

“Amontillado!”

“Bu kugkudan kurtulmak istiyorum.”

“Amontillado!”

“Senin igin vardir diye, Luchesi’ye gidiyorum. Saraptan anlayan
biri varsa, o da Luchesi’dir. Soyler bana-"

“Luchesi, Amontillado’yu Sherry’den bile ayiramaz.”

“Gene de bazi budalalar onun bu alanda senden asag1 olmadig;-
n1 soyliiyorlar.”

“Haydi gidelim.”
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“Nereye?”

“Sizin mahzene.”

“Dostum, hayur, senin iyiliginden yararlanmak istemem. i§in oldu-
gu belli. Luchesi -

“Higbir isim yok; — haydi gel.”

“Dostum, hayr. Isinin olup olmamasini birak bir yana, bakiyo-
rum da sen iyice soguk almigsin. Mahzenlerin rutubeti dayanilacak
gibi degil. Duvarlar biitiin pamuk pamuk olmus; giihergile iginde.”

“Olsun, gene de gidelim, haydi. Bir seyim yok benim. Amontil-
lado! Seni kandirmis olacaklar. Luchesi'ye gelince, o Sherry’yi
Amontillado’dan ayiramaz.”

Fortunato bunlar1 sdyleyerek koluma yapist1. Kara ipekten bir
maske takip bir pelerine iyice sarindim, beni kogkiime dogru kos-
turmasina g6z yumdum.

Hizmetciler evde degildi; karnaval mevsimi onuruna eglenmek
i¢in stvigsmiglardi. Sabah olmadan eve donmeyecegimi soylemistim
onlara, sakin bir yere ayrilmayin diye de kesin emirler vermistim.
Bu emirlerin ise yarayamayacagini, ben daha arkami doner don-
mez hepsinin birden ortadan yok olacaklarini biliyordum.

Duvardaki yuvalarindan iki megale ¢ikarip birini Fortunato’ya
verdim; i¢ ice odalardan egilerek gecip mahzene giden kemerli ge-
cide geldik. Done done inen yiiksek bir merdivene girerken, ona
dikkatli olmasini yalvardim. Sonunda merdivenin altina vardik ve
Montresor'lerin mezarlarinin islak toprag izerinde yan yana dur-
duk.

Arkadasimin adimlarn kararsizdi, sapkasindaki ¢ingiraklar, o
yiridikge ¢in ¢in 6tiiyordu.

“F161?” dedi.

“Dahailerde,” dedim, “ama 6nce su mahzenin duvarlarinda pa-
rildayan beyaz orgiilere bir bak.”

Bana dondii, sarhoslugun gozyaglarim danutnug olan bugulu bakig-
larim gozlerimin igine dikti.

“Giiherg¢ile mi?” diye sordu sonunda.

“Giihergile,” diye cevap verdim. “Ne zamandan beri 6ksiiriiyor-
sun boyle?”
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“Oho! 6ho! 6ho! — 6ho! 6ho! 6hd! — 6ho! 6ho! 6ho! — 6ho! 6ho!
6ho! — 6ho! 6ho! 6ho”

Zavall arkadagim dakikalarca bir tiirlii cevap veremedi bana.

“Bir sey degil,” dedi sonunda.

“Gel” dedim, kararin1 vermis bir adam tavri takinrmgtim, “geri
donelim; senin sagligin ok daha degerli. Zengin, her yerde saygi
goren, begenilen, sevilen bir insansin; mutlusun, ben de 6yleydim
bir zamanlar. Aranacak, 6zlenecek bir adamsin. Kendim igin olsa
aldirmam bile. Geri donelim; hastalanacaksin, boyle bir seye neden
olmak istemem. Hem, Luchesi var —”

“Yeter,” dedi, “Okstiriigiime bakma, bir seyim yok; 6ldiirmez be-
ni. Oyle oksiiriikle 6lmem ben.”

“Dogru - dogru,” diye cevap verdim, “inan bana, seni bosu bo-
suna korkutmak niyetiyle soylemedim bunlari; ama gerekli 6nlem-
leri de almalisin. Su Medoc sarabindan gekersek birer tane, rutube-
te kars1 korur bizi.”

Bunu séylerken topragin lizerine uzunlamasina siralanmus sige-
lerden birini alip boynunu kinverdim.

“I¢,” diyerek ona uzattim saraba.

Istekli bir susuzlukla siseyi dudaklarina gétiirdii. [imeden énce
durup dostca bir selam verdi bana, bagindaki ¢ingiraklar ¢in ¢in 6t-
ti.

“Serefe,” dedi. “cevremizde son uykularin1 uyuyan su oliilerin
serefine iciyorum.”

“Ben de senin uzun yillar yasamana.”

Gene kolumu tuttu, ilerledik.

“Bu mahzen,” dedi, “ne kadar genis.”

“Montresor'ler,” diye cevap verdim, “biiyiik bir aileydi, sayica
da pek ¢oktular.”

“Armanzi unuttum.”

“Mavi bir tarlada, kocaman, altin rengi bir insan ayagy; ayak kiz-
gin bir yilani eziyor, yilan dislerini topuga gecirmis.”

“Ya onur timceniz?”

“Nemo me impune lacessit.”
“Giizel!"” dedi.
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Sarap gozlerinde parildady, ¢ingiraklar ¢in ¢in 6ttii. Medoc beni
de 1sitmugty. Igleri kemik yigih duvarlar boyunca, boy boy figilarin
arasindan, mezarlarin ta en i¢ koselerine dogru yiiriidiik. Gene
durdum, bu kez Fortunato’nun kolunu dirseginin iist yanindan
kavrayacak kadar ileri gittim.

“Giihergile!” dedim, “bak, gittik¢e artiyor. Tavandan yosun gibi
sarkiyor. Irmagin yatagindan daha agagidayiz. Islakhk, damla
damla, kemiklerin arasinda dolasiyor. Gel, is isten ge¢meden geri
donelim. Oksiiriigiin -

“Bir sey degil,” degil, “haydi yiirii. Ama 6nce su Medoc sarabin-
dan bir daha igelim.”

Ona bir De Grave sisesi kirip uzattim. bir dikiste bosaltt1. Gozle-
ri hirgin bir 1s1kla yandi. Giildi, siseyi havaya firlatip ne oldugunu
anlayamadigim bir hareket yapti.

Saskin sagkin baktim ona. Hareketi tekrar etti — tuhaf bir sey ya-
pryordu.

“Anlayamiyorsun?” dedi.

“Hayr,” diye cevap verdim.

“Qyleyse sen biraderlerden degilsin.”

“Nas1?”

“Mason degilsin.”

“Evet, evet onlardanim.”” dedim, “evet, evet”

“Sen? Olamaz! Mason?”

Mason ya,” diye cevap verdim.

“Isaretini yap oyleyse,” dedi.

"i§te isaretim,” dedim, pelerinimin altindan bir mala ¢ikardim.

“Alay ediyorsun,” diye bagiwrarak birka¢ adim geri sigradi.
“Haydi, haydi su Amontillado’ya gidelim.”

”Oyle olsun,” dedim, malay1 pelerinimin altina sokarak ona ge-
ne kolumu uzattim. Agirhgin vererek yaslandi. Amontillado’yu
araya araya yolumuza devam ettik. Bir sira algak kemerin alindan
gectik, asag1 dogru indik, yiiriidiik, gene asag1 dogru indik, derin
bir mahzen odasina geldik, havas1 pek kotiiydii buranin, éyle ki,
megalelerin alevleri bile sindi.

Onun da obir ucunda daha dar bir oda vardi. Duvarlarn, Pa-

52



ris’in biliyiik mezarlarinda oldugu gibi, tavana kadar yiikselen, tist
iiste yigilmis insan kalintilariyla ortiiliiymiis. Gene de dyleydi ig
yani, dordiincii duvardaki kemikler ise yere indirilmis, bir noktada
biiyticek bir kiime yaparak topragin iistiine gelisigiizel sagilmugti.
Kemiklerin yerlerinden oynatilmasiyla ortaya ¢ikmus olan duvarda
bir i¢ hiicre daha gordiik, derinligi asag1 yukar: bir buguk, eni bir,
yiksekligi de iki iki buguk metre kadardi. Belli bir is i¢in hazirlan-
misa benziyordu; duvardaki mezarlarin tavanlarin tutan iki bii-
ylk destegin arasinda bir bogluk gibiydi; arkasin1 da gene o mezar-
lar1 gevreleyen granit duvarlardan biri kapatmaktaydi.

Fortunato elindeki alevsiz mesaleyi yukar1 kaldirarak oyugun
derinligini géormeye galisti, ama bosuna. Zayif 151k onun sonunu
gostermedi bize.

“Yiirti,” dedim. “Amortillado bunun i¢inde. Luchesi’ye gelince -

“Mankafanin biridir o,” diye s6ziimii kesti, bu arada adimiru da
atmust, hemen arkasina takildim. Bir anda oyugun sonuna varmus,
kayayla burun buruna gelmisti, ilerleyemedigini goriince aptalca
bir saskinhik icinde kalakaldi. Bir an daha gecti gecmedi granite
zincirleyiverdim onu. Oyugun sonundaki diiz duvarda, yatay ola-
rak birbirinden asag1 yukar: yetmis santim uzaklikta iki demir hal-
ka vardi. Bunlardan birine kisa bir zincir, 6biiriine de bir asma kilit
takilmist1. Zinciri onun beline dolay1p kilidi vurmak birkag saniye-
lik bir igti. Kars1 koyamayacak kadar biiytik bir sagkinlik icindeydi.
Anahtari ¢ekip alarak oyuktan ¢iktim.

“Elini duvara siir de bak,” dedim, “her yan giihergile iginde.
Cok rutubet var dogrusu. Bir kere daha yalvartyorum geri donmen
icin. Hayir mu? Oyleyse seni birakip ayrilmam gerek. Ama 6nce
elimden gelen her tiirlii 6zeni gostermeliyim.”

“Amontillado!” diye bagird1 ansizin; daha sagkinhg: gegmemis-
ti.

“Dogru,” diye cevap verdim, “Amontillado.”

Bu kelimeleri séylerken, bira» 1ce andigim o kemik yigininin
icinde galismaya baglamir ... Ke r kleri eseleyip saga sola firlat-
tim, altlarindan bir miktar narg ile yap: taglar1 ¢ikti. Bu maddeleri
kullanarak malamla oyugun oniine bir duvar 6rmeye giristim.
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Duvarin birinci sirasini bitirmistim ki Fortunato’nun iyiden iyi-
ye ayilmis oldugunu gordiim. Bunun ilk isareti oyugun derinligin-
den dogru gelen inilti gibi bir sesti. Sarhos bir adamin iniltisi degil-
di bu. Sonra uzun bir sessizlik oldu. Ikinci siray1 ¢iktim, iigiinciiy1,
dordiinciiyii ¢iktim; o sirada zincirin siddetle sarsildigin1 duydum.
Bu zincir sesi birka¢ dakika devam etti, o arada, ben de igimi bira-
kip kemiklerin iistiine oturdum, tadini ¢ikara ¢ikara dinledim onu.
Sonunda bu gtkirt: durulunca malay: tekrar elime alip hig ara ver-
meden besinci, altinci, yedinci siralarn bitiriverdim. Duvarin ytiik-
sekligi gogsiime yaklasmisti. Gene durdum, mesaleyi kaldirip ara-
liga tuttum, icerdeki bigimin {izerine birkag zayif 151k ¢izgisi diistii.

Zincire vurulu insan bigiminin bogazindan birbiri ardinca figki-
ran yliksek, tiz qighklar sanki beni geri itti. Bir an duraladim - tit-
redim. Kilicimi g¢ekip oyuga dogru bir davrandim, ama birden ak-
hm bagima geldi, kendimi toparladim. Elimi mezarlarin saglam
taslarina dayadim, durulmustum. Yeniden duvara yaklastim.
Onun yaygarasina, bagirislarina kargilik vermeye bagladim. O ba-
gird1, ben bagirdim - yardim ettim ona — onunkilerden daha uzun
siiren daha giiglii olan gigliklar attim. Ben boyle yapinca, yaygara-
cinin sesi kesildi.

Gece yaris1 olmustu, isim sona ermek tizereydi. Sekizinci, doku-
zuncu, onuncu siralar1 da tamamlamigtim. On birinci, sonuncu si-
ranin da bir boélimiinii bitirmistim; yerine yerlestirilip sivanacak
bir tek tas kalmisti. Onu kaldirmaya ¢alisiyordum; kaldirip yar ya-
riya yerine soktum. Ama tam o sirada oyugun iginden sinsi bir kah-
kaha yiikseldi, saglarim dimdik oldu. Bunun arkasindan insam
acindiran bir ses duyuldu, soylu Fortunato’nun sesine hi¢ benze-
miyordu. Sunlar séyledi:

“Ha! ha! ha! — he! he! - ne giizel bir saka dogrusu — esi bulunmaz
bir saka. Koske gidince kahkahalarla giilecegiz buna — he! he! he! -
hem sarap iger, hem giileriz — he! he! he!”

“Amontillado!” dedim.

“He! he! he! — he! he! he! - evet, Amontillado. Ama ge¢ olmuyor
mu? Bizi beklemezler mi kogkte. Lady Fortunato ile 6tekiler? Hay-
di gidelim artik.”
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“Evet,” dedim, “haydi gidelim artik.”

“Tanr1 agkina, Montresor!”

“Evet,” dedim, “Tanr1 agkina!”

Ama bu kelimelere bir cevap gelmesini bosuna bekledim. Sab-
rim tiikendi. Yiiksek sesle bagirdim:

“Fortunato!”

Cevap yok. Bir daha bagirdim:

“Fortunato!”

Gene cevap yok. Delikten bir mesale sokup igeri baktim. Buna
karsihik sadece ¢in ¢in 6ten gingiraklarin sesi geldi. Yiiregim sikis-
maya baglad1 — mezarlardaki rutubet yiiziinden. Isimi sona erdir-
mek icin acele ediyordum. Son tag1 da yerine yerlestirip sivadim.
Yeni duvarin 6niine kemiklerden yapilma eski duvarn 6rdiim. Elli
yildir insan eli dokunmadi onlara, In pace requiescat!

Cev.: Memet FUAT
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Charles Dickens
(1812-1870)

Kara Mizaha yatkinlig, bu egilimin gercekgi anlayigin temsilcilerinde de
goriilebilecegini kamithyor. Ancak, bu metinlerin, yazann genglik yillar:-
na ait oldugunu belirtmekte yarar var.

PICKWICK CLUB’den

“Herkes icin boylesi daha iyi olacakt: - okulu atese veren kiigiik
kizin dedigi gibi.”

“Olmasi gerekirdi, oldu - usagiyla evlenen pimpirik kadinin de-
digi gibi.”
“Iste simdi biraz kendimize gelmige benziyoruz - sag1 bakan og-

lunun kafasini kesen babanin dedigi gibi.”

“Bir dahaki sefere daha da iyi olacak - biiyiik babasinin bogaz:-
n kesip kiigiik kardegini suda bogan kugiik kizin dedigi gibi.”

“Yalnizca doganin isini kolaylastirdim - burmu biraz fazla kana-

yan ¢ocugun Olimii tlizerine annesiyle konusan doktorun dedigi
gibi.”
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Soren Kierkegaard
(1813-1855)

Danimarkal diigiiniir Soren Kierkegaard icin felsefenin temeli Shakespe-
are’den aldigr bir mottoya dayanir: “lyi bir infaz: kétii bir evlilige yeg tu-
tarim.” Cagimuzin varoluggu felsefeleri tarafindan yol agici sayilan Kierke-
gaard “Segenek”, “Ayartictmin Giinliigii”, “Korku ve Titreme”, “Felsefi
Kirintilar” gibi kitaplan ve giinliigiiyle aym zamanda biiyiik bir iislfipcu
olarak goriilmiigtiir. Metafizik gelenegin son halkasinda Hegel'in karst
kutbu sayihir.

YA - YA DA
BiR EKSTATIK SOYLEV

Evlen, pisman olursun; evlenme, ondan da pisman olursun; ev-
len ya da evlenme, ikisinden de pisman olursun; ya evlenirsin ya
da evlenmezsin, ikisinden de pismansin. Diinyanin qlginhiklarina
giil, pisman olursun; agla, ondan da pisman olursun; diinyanin ¢il-
ginliklarina giil ya da agla, ikisinden de pisman olursun; diinyanin
cilginlhiklarina ya giilersin ya da aglarsin, ikisinden de pismansin.
Bir kiza giiven, pisman olursun; giivenme, ondan da pisman olur-
sun; bir kiza gliven ya da glivenme, ikisinden de pisman olursun;
bir kiza ya giivenirsin ya da giivenmezsin, ikisinden de pismansin.
Kendini as, pisman olursun; kendini ya asarsin ya da asmazsin, iki-
sinden de pigsmansin, Iste Baylar, size her tiirlii yasam bilgeliginin
0zii. Ben, Spinoza'nin dedigi gibi herseye yalnizca belirli anlarda
aeterno modo bakiyor degilim, siirekli aeterno modo yasiyorum.
Bagkalar1 da, bunlardan birini ya da obiiriinii yapip karsithig: bir-
lestirdiklerinde ya da dolayladiklarinda, kendilerinin 6yle yagadik-
larimi sanurlar, oysa bu bir yamilgy; ¢iinkii sahici bengilik ya/ya
da’nin ardinda degil 6niinde uzamr. Onlarin bengiligi de bu ytiz-
den ac1 dolu bir anlar dizisi olur, ¢linkii gifte bir pismanlik yer biti-
rir onlar1. Benim bilgeligimi ise kavramasi kolay; ¢linkii tek bir te-
mel ilkem var, bu ilkenin de kendisinden bile yola gikmuyorum.
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Ya/ya da’daki pespeselik diyalektigi ile burada s6zii edilen bengi
diyalektigi birbirinden ayirmak gerek. Temel ilkemden yola ¢ikma-
digimi soyledigimde, buradaki kargitlik, bir 6tesine-ge¢cmenin kar-
sithgi degildir, yalnizca ilkemin kendisinin olumsuzlamali dilegeti-
rilisidir, ki bu dilegetiris araciligiyla ilkem kendisini hem yola ¢ik-
manin hem de yola ¢ikmamanin kargiti olarak kavrar. ilkemden yo-
la ¢sckmiyorum; ¢linkii ¢iksam, pisman olurum, ¢tkmasam ondan
da pisman olurum. Bu yiizden, saygideger dinleyenlerimden biri-
ne ya da otekine, sdylediklerimde birseyler varmus gibi gelirse, yal-
nizca, felsefeye yatkin bir kafas1 olmadigini1 kanitlamis olur; séyle-
nenlerde bir ilerleme varmis gibi gelirse ona, ayni seyi kanitlamig
olur. Buna karsilik, ben hi¢bir devinimde bulunmadigim halde be-
ni izleyebilen dinleyenler igin, bu felsefenin kendi iginde kalmas:-
n1, kendisinden daha yiiksek bir felsefe de kabul etmemesini sagla-
yan bengi hakikati agiklayacagim simdi: Ilkemden yola giksaydim,
bir daha duramazdim; ¢iinkii durmasaydim, pisman olurdum,
dursaydim da, yine pisman olurdum, vb. Oysa, hi¢bir zaman yola
¢ikmadigima gore, her zaman durabilirim; benim bengi yiiriiyu-
siim, bengi durusumdur. Deneyim gosteriyor ki, felsefe icin, bagla-
mak hi¢ de 6yle zor bir sey degil. Tam tersine; felsefe bir higle bas-
lar, boylece de her zaman baglayabilir. Ote yandan felsefeye ve filo-
zoflara zor gelen, durmaktir. Ben ise bu zorlugun da tistesinden ge-
liyorum; biri, simdi dursam, gercekten durdugumu sanirsa, hi¢ ku-
ramsal yetenegi olmadigini kanitlar. Ciinkii, durmam gimdi degil-
dir; daha bagladigimda -zaten durmustum. Benim felsefemin, bu
ylzden, 6vgiiye deger bir 6zelligi su: kisadir, karsi da ¢ikilamazdir;
cunkii biri bana kargs: ¢gikmaya kalkigirsa, onu deli sayma hakkini
veriyor bana. Filozof, yleyse, siirekli aeterno modo yasar, bengilik
icin yasadig1 da kutlu Sintenus gibi bir-iki saat degildir.

Niye Nyboderde dogmadim sanki, niye kiigiik cocukken 6lme-
dim? Babam beni kiigiik bir sandukaya yerlestirir, sandukay1 kol-
tugunun altina alir, bir Pazar sabahi beni mezara goétiiriir, lizerime
toprak atar, yar1 duyulur bir sesle de yalniz kendi anladiga bir-iki
s0z soylerdi basimda. Kiigiik ¢ocuklarin Elysium’da, erken 6ldiik-
lerinden dolayi agladiklari, ancak mutlu eskilerin aklina gelebile-
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cek bir diiglince.

Higbirzaman neseli olmadim; oysa, sanki nese benim pesimden
kosuyormus gibiydi hep, sanki bagkalarina gériinmeden, ama be-
nim gordigim, negenin hafif cinleri ¢evremde dansediyorlarmsg
gibi, gozleri sevingten pirill piril parlayarak. Boyle, bir tanr gibi
mutlu ve neseli, insanlarin 6niinden gegince, onlar da benim mut-
lulugumu kiskaninca, giilerim; ¢linkii horgoriiriim insanlar, acisi-
n1 da ¢ikarinm bunun onlardan. Bir insana haksizlik etmek iste-
mem hig; ama bana yaklagan her insana, haksizhiga ugradigs, asag:-
landig) izlenimini vermisimdir. Sonra da, bagkalarinin, sadakatle-
rinden, diiriistliiklerinden dolay1 6viildiiklerini isitince, giilerim;
¢linki horgériiriim insanlari, acisin1 da ¢ikarinm bunun onlardan.
Yiiregim hi¢bir zaman bagka bir insana karsi kat1 degildir, ama, her
seferinde, tam da en derinden heyecanlandigimda, yiiregimin ka-
pandig1 ve her tiirla duyguya yabancilagtigy izlenimini vermisim-
dir. Sonra da, bagkalarinin, iyi ytirekliliklerinden dolay: 6viildiikle-
rini igitince, derin, zengin duygularindan dolay: sevildiklerini go-
riince, giilerim; ¢linki horgdriirim insanlar, acisin1 da ¢ikarinm
bunun onlardan. Kendimin de, lanetlendigimi, asagilandigimu, so-
guklugum ve kalpsizligim ytziinden nefret edildigimi goriince;
giilerim, 6fkem de doyuma ulagir. Clinkii, iyi insanlar beni gercek-
ten haksiz olma, gergekten haksizlik etme durumuna getirebilseler-
di - iste 0 zaman yiterdim ben de.

Bu benim mutsuzlugum; hep bir Helak Melegi yiiriiyor yanim-
da, ve benim de, kanla isaret koydugum kapilar, onun esirgemesi
icin segtiklerimin kapilar1 degil, hayir, onun tam da igeriye girmek-
te oldugu kapilar — giinkii ancak anilarin sevgisi mutludur.

Sarap artik yliregimi neselendirmiyor; azi, hiiziinlii yapiyor, ¢o-
gu — tiziintiili. Ruhum bitkin ve giligsiiz, bosuna vurup duruyorum
haz mahmuzlariyla sagnlarina, artik hali kalmamig, o gérkemli
ziplayisiyla yiikselemiyor. Biitiin sanrilarimi yitirdim. Bosuna ug-
rasip duruyorum kendimi negenin sonsuzluguna birakip koyuver-
mege, beni tagiyamiyor, ya da daha dogrusu, ben kendimi tasiya-
miyorum. Bir zamanlar, yalnizca goziinii kirpsa, yiikseliverirdim,
hafif ve saghkli ve ding. Ormanda rahvan giderken, 6yle olurdu ki,
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ucuyormugum gibi gelirdi; simdiyse, at yere diistii diisecek, ayak
siiriiyor, benim de bir yere varacagim yok. Yalnizim, yavas yavas
yalruz hale geldim; terkedildim, ama insanlarca degil, bu bana ac
vermezdi; negsenin mutlu cinlerince terkedildim - ¢evremde sayisiz
halkalar olustururlar, heryerde 6niime tanidiklan ¢ikarirlar, her-
yerde bana bir firsat gosterirlerdi. Nasil sarhog bir adam gengligi-
nin pinltilarini gevresine toplarsa, onlar da, nesenin perileri, benim
cevremde toplasirlar, ve kahkahalarim onlar igin gegerli olurdu.
Ruhum olanag) yitirdi. Kendim igin birsey dileyecek olsam, bu,
zenginlik ya da gii¢ degil, olanagin tutkusu; heryerde, bengi geng,
bengi atesli, olanag) goren goz olurdu. Haz, diis kirikligina ugratur,
olanak ise ugratmaz. Hem hangi sarap dylesine civil civil, 6ylesine
buram buram, 6ylesine kendinden gegicidir ki!

Giinesin isinlarinin ulagmadigi yere, sesler ulasir gene de. Odam
karanhik ve kasvetli, yiiksek bir duvar gilinusigin1 uzagimda tutu-
yor. Komsu avluda olmali, her halde gezgin bir galgici. Ne calgisi
bu acaba? Fliit mii?.. isittigim ne? — Don Juan’dan menuett. Tasiyin
beni, alip gotiiriin uzaklara, siz ey zengin, giiglii sesler, kizlarin gev-
resine, dansin hazzina. — Eczac1 havanini dover, kiz tenceresini ka-
nistirir, seyis atini nallar, nallar déseme taglarinda ¢inlar; yalnizca
benim igin gegerli bu sesler, yalnizca bana goz kirpiyorlar. Sagolun,
her kimseniz varolun! Ruhum o&ylesine zengin, dylesine saglikl,
neseyle 6ylesine sarhos.

Som balig1 kendi bagina ve kendi iginde, pek lezzetli bir yiyecek-
tir. Ama fazla yenince, saghg1 bozar, ¢linkii gaz yapan bir yiyecek-
tir. Bu ytizden, bir seferinde Hamburg’da bol miktarda som yaka-
laninca, polis, efendilerin hizmetgilerine haftada ancak bir kez som
balig1 vermelerini buyurdu. Keske benzer bir polis genelgesi duy-
gusallik igin de gikarilsa.

Acim satomdur benim, bir kartal yuvasi gibi, ytliksekte, daglarin
doruklarinda, bulutlarin iginde durur; kimse saldiramaz ona. Ora-
dan havalanip gergeklige iner, avimi avlarim, ama agagida kalmam
hig, avim1 yuvama tagirim; avim da, satomda dokudugum hahlara
igledigim tasarimlardir. Bir olii gibi yasarim orada. Biitiin yasan-
mislari, animsamanin bengiligi i¢in, unutma suyunda vaftiz ede-
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rim. Sonlu ve rastlantisal ne varsa, unutulur, silinir. Derken, ben de
yash, moruklams bir adam olarak, diisiince dolu, orada oturur, ve
kisik bir sesle, neredeyse fisildayarak, tasarimlar: anlatirim, yanim-
da da bir gocuk oturur ve beni dinler, halbuki her seyi, ben daha an-
latmadan, animsiyordur.

Giines odamda pek giizel, sevgiyle pirildiyor; yanimdaki pence-
re acik; sokakta her sey dingin, bir Pazar 6gle saati; komsu avlular-
dan birinde, bir pencerenin 6ntindeki kirlangicin kanat ¢irpisini isi-
tiyorum, o giizel kizin oturdugu odanin penceresi oniinde; daha
oteden, uzak bir sokakta yengeg satan bir adamun sesini isitiyorum;
hava oylesine 1hk, halbuki biitiin sehir 6lmiis gibi. - Derken geng-
ligimi ve ilk sevgimi diigiinliyorum —~ daha hala 6zlem duyabildi-
gim zamanlar; simdiyse, artik yalnizca ilk 6zlemimi 6zliiyorum.
Genglik nedir? Bir diis. Sevgi nedir? O diisiin igerigi.

Basima harika birgey geldi. Gogiin yedinci katina gikmigtim.
Orada biittin tanrlar toplanmis oturuyorlar. Ozel bir liitufla, bana
bir dilek dileme hakki bahsedilmis. “Ne dilersen” diyor Merkiir,
“dilersen genglik ya da giizellik ya da gii¢ ya da uzun bir 6miir ya
da en giizel kiz ya da 1vir-zivir sandigimizda bulunan birgok bagka
nefis seyden birini dile, seg, ama yalmzca birini.” Bir an kararsiz ka-
liyorum, sonra su sozlerle sesleniyorum tanrilara: “Saygideger cag-
daslarim, tek birsey segiyorum: giilenler hep benim yanimda ol-
sunlar.” Derken tanrilardan higbiri tek kelime sdylemiyor, buna
kargilik hep birden giilmege baghyorlar. Bundan, dilegimin kabul
edildigi sonucunu ¢ikariyorum, ve goriiyorum ki tanrilar, soyleye-
ceklerini pek ince bir bigcimde dilegetirmeyi biliyorlar; yoksa, bana,
ciddi ciddi, “Dilegin yerine gelecek” yanitin1 vermeleri pek uygun-
suz kagardi.

Cevirenin Notu:

Kierkegaard’in Ya- Ya Da adl kitab1 1841-42 yillarinda yazilmig, 1843'te (yazarinin
kimligini gizli tutan bir bigimde) yayinlamgtir. Burada sundugumuz geviri, H. Fa-
uteck’in Almanca gevirisine (1960 Koln, 1975 Miinchen) dayanmaktadir. Metin, “Birin-
ci Bolim I” baghgini ve (Grekge) Diapsalmata (“Aranagmeler”) adin1 tasiyan boli-
min, kitapla ayn1 baghg tagiyan alt-boliimiini olugturan pargadir; bundan sonra kita-
bin ana govdesi baglar.
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Asagida okumay: kolaylagtiric1 bazi notlar sunuyoruz:-

— Parganin alt-baghgindaki “ekstatik”, hem “(dinsel heyecandan dolay) kendin-
den gegmek” anlamina gelir, hem de, antik siir yapilaninda, bir ses tonunun kendi di-
zeni iginde uzatilmas: demektir.

— “Evlen, pisman olursun...” Deyim, antik felsefe tarihgisi Diogenes Leartius ta-
rafindan Sokrates’e atfedilir: Sokrates evliydi; Kierkegaard ise niganin1 bozmustu...

— “aeterno modo” Latince “ezeli-ebedi (bengi) tarzda” demektir; Spinoza’dan
(Ethica, V.40.) alinmgtir.

— “Felsefeye baglamak...” Hegel’in Mantik Bilimi’'ndeki, “Bilime Neyle Bagla-
mak Gerekir” baghkl boliime gonderide bulunuyor.

— “Sintenis” Christan Friedrich Sintenis’in (1750-1820) Bengilik igin Yaganan
Saatlar adl anilar kitabina génderide bulunuluyor.

— “Nyboder” “Hickimse Ulkesi.”

— “Elysium’da aglayan ¢ocuklar...” : Vergilius'un Aeneas adl1 destaninda (VI, 429
vd) “analarinin gogsiinden mezara” giden gocuklarin ruhlar1 “cennet ¢ayirlari“nda
aglarlar.

— “Helak Melegi” Eski Ahitte (Cikig, 12, 23), Misirhlar cezalandirmak isteyen
Tanr, onlarin ‘ilk doganlari’mi bogduracaktir. Musa ve Israel ogullarindan, kesecekleri
kurbanlanin kanlaniyla kapilarini isaretlemelerini ister; o zaman, “Helak Melegi” igeri
girmeyecektir...

Cev.: Oru¢ ARUOBA
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Charles Baudelaire
(1821-1867)

Charles Baudelaire, “Kotiiliik ¢igekleri”yle gecen yiizyiin oturmug top-
lumsal degerlerini en fazla zedeleyen sair oldu. Poe'nun oykiilerini gevir-
di, “dandy”ligin felsefesini yapti, haghasa ovgiiler diizdii. XIX. yiizyilhn
onde gelen sanat elegtirmenlerinden biriydi. Siiri biitiin ¢agdaslaninuzi de-
rinden etkilemigtir. Asagidaki diizyazi giiri, biitiinii Tahsin Yiicel tarafin-
dan dilimize aktarilan “Paris Sikintis1”ndan alinnugtir. “Kotiiliik Cigekle-
ri“nde yeralan giirlerden pek ¢ogu, bagta Said Maden olmak iizere ¢egitli
sair ve cevirmenlerimizce dilimize aktarildi. Baudelaire’in mektuplarindan
yapilmis oylumlu bir se¢me de kitap olarak Tiirkgede cikmigtir. Diinyast ve
yapiti iizerine Sartre, Eliot, [akobson ve Lévi-Strauss bagta olmak iizere
yiizlerce yazar ve aragtirmac: ¢oziimleme yapmgtr.

KOGTU cAMCI

Kimi insanlar vardir, hep seyirci kalirlar, higbir eylemi gergeklesti-
remezler, ama baz1 baz, bilinmedik, anlagilmadik bir itki altinda,
kendilerine kendi kendilerinin bile yakistirmayacaklar: bir cabuk-
lukla, eyleme gegerler.
Kapicisindan iiziicii bir haber almaktan korkup da igeri girmeyi
goze alamadan bir saat boyunca kap: 6niinde korkak korkak dola-
san biri gibi, bir yildir atilmasi gereken bir adimi atmaya ancak al-
t1 aydan sonra karar verip de birdenbire, yayindan firlams bir ok-
muscasina kars1 konulmaz bir giigle eyleme atildiklarini duyanlar
gibi. Her seyi bildiklerini ileri siiren ahlakgilar ve hekimler, bu tem-
bel, bu haz diigkiinii ruhlara béyle cilginca bir gliciin boyle birden-
bire nerden geldigini, en basit, en gerekli seyleri bile yapamazken,
en sagma, hatta gogu zaman en tehlikeli igleri yapmak igin, belirli
bir dakikada boyle fazladan bir goziipekligi nerden bulduklarim
aciklayamazlar.

Dostlarimdan biri, gelmis ge¢mis diisglilerin en zararsizi, bir
giin bir orman ateglemisti. Soyledigine bakilirsa, ormanin séylen-
digi kadar kolay tutusup tutugsmadigini gormek istiyordu. Deney
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on kez art arda bagarisizhga ugradi, ama on birincisinde fazlasiyla
bagarili oldu.

Bir bagkasi, gormek icin, 6grenmek icin, alinyazisiu denemek
i¢in, gliclinii kendi kendine gostermek igin, sikintinin hazlarin tat-
mak i¢in, bir zar atmis olmak igin, yok yere, is olsun diye, igsizlik-
ten, bir barut figisinin yaninda sigara yakacaktir.

Sikint: ile disten figkiran bir tiir glictiir bu; iclerinde rahatca
boyle bir gii¢ dogan kimseler de, dedigim gibi, yaratiklarin en gev-
sekleri, en ¢ok diis i¢inde yasayanlaridur.

Bir bagkasi, insanlarin bakiglar: karsisinda bile gozlerini yere di-
kecek derecede, bir kahveye girmek i¢in ya da denetmenlerini Mi-
nos’un, Eaque’in, Rhadamanthe’in tantanali goriiniigiine biiriin-
miis gibi gordiigi tiyatro biirosunun 6niinden gegmek igin biitiin
zavalli istemini toplamasi gerekecek derecede gekingen bir bagka-
s1, yanindan gegen bir ihtiyarin boyuna atilacaktir birdenbire, sagir-
mis kalabalik 6niinde cogkunlukla 6pecektir onu.

Neden? Clinkii... ¢linkii bu yiiz ona dayanilmaz derecede se-
vimli geliyordu da ondan m1? Belki de; ama nedenini kendisinin de
bilmedigini diisiinmek daha dogru olur.

Alaya Ifritlerin icimize s1zip da bize, biz farkinda bile olmadan,
en sa¢ma isteklerini bile yerine getirttiklerine inanmamiza yol agan
bu bunalimlarin, bu atihiglarin bir¢ok kez kurbani oldum ben.

Bir sabah somurtkan, kederliydim, bos durmaktan bitkin diig-
miistiim, bana 6yle geliyordu ki, biiyiik bir sey, parlak bir is yap-
maya dogru itilmis bir durumda kalkmistim; sonra pencereyi ag-
tim, ne yazik!

(Dikkat buyurun, rica ederim, kimi kisilerde bir ¢calismanin ya
da bir diizenin degil de rasgele bir esintinin sonucu olan aldatma-
ca egilimin, hekimlere gore isterik, hekimlerden biraz daha iyi dii-
siinenlere gore seytansi olan, bizi direngsiz olarak bir stirii tehlike-
li ve uygunsuz eylemlere dogru iten yaratiligta gok payi vardur.)

Sokakta gordiigiim ilk insan bir camc oldu, tiz ve uyumsuz ba-
girtisy, Paris’in agir, kirli havasi iginden bana kadar yiikseldi. Bu za-
valli adama duydugum, beklenmedik oldugu kadar da zorbaca ki-
nin nerden geldigini séylememe olanak yok.
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“Hey! hey!" dedim, yukar1 ¢tkmasini séyledim bagirarak. Bu
arada, oda altinc1 katta, merdiven de pek dar oldugundan, adamin
yukar gikarken epey giicliik gekecegini, kirilmalar isten bile olma-
yan mallarinin oraya buraya takilacagini diisiiniiyor, bundan da
epeyce keyif duyuyordum.

En sonunda goriindii: Merakla gézden gegirdim biitiin camlary;
sonra da: “Nasil olur! renkli camlarimiz yok mu?” dedim ona.
“Pembe, kirmizi, mavi camlar? Sihirli camlar, cennet camlar1? Ne
kadar diisiincesizsiniz! Yoksul semtlerde dolagsmaya kalkiyorsu-
nuz, ama yagsami giizel gosterecek camlariniz bile yok!” Sonra da
hizla merdivene dogru ittim onu, homurdanarak sendeledi.

Balkona ¢iktim, kiiglik bir gigek saksis1 aldim elime, adam kapi-
nin onitine ¢ikinca, savag aracimi diklemesine camlarinin arka ucu-
na dogru biraktim; garpma sonunda kendisi de devrilince, biitiin o
zavally, gezgin serveti sirtinin altinda kirildi, yildirim ¢arpmuas bir
kristal sarayin sangirtili giirtiltiisii duyuldu.

Ben qilginligimla sarhog olmus, kizgin kizgin bagiriyordum ona:
“Glizel yasam! glizel yasam!”

Bu sinirli sakalar tehlikesiz degildir, cogu kez fazlasiyla pahali-
ya da mal olabilir. Ama bir saniyede erginin sonsuzluguna kavus-
muglar icin, cehennem sonsuzlugunun s6zii mii olur?

Cev.: Tahsin YUCEL
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Dostoyevski
(1821-1881)

Dostoyevski'nin “Yeraltindan Notlar”1, XIX. yiizyil romaninin en kasvet-
li atmosferini kurmug olan yazarin belki de alay: en fazla 6n plana ¢ikart-
mus yapitidir.

YERALTI

I

Ben hasta bir adamum... I¢i hungla dolu, gosterigsiz bir adamim
ben. Saniyorum, karacigerimden hastayim. Dogrusu, ne hastagi-
limdan anladigim var, ne de neremin agridigini biliyorum. Tibba,
hekimlere sayg: duymakla birlikte, simdiye dek tedavi olmadigim
gibi, bundan sonra da 6yle bir sey diigiinmiiyorum. Ustelik bos
inanglar1 olan bir insanim, hem de tibba sayg: duyacak kadar. (Ol-
dukga iyi bir 6grenim gordiim, bog inanglara inanmamam gerekir,
ama inaniyorum iste). Hayir, hayir salt hincimdan tedavi olmak is-
temiyorum. Siz bunu anlayamazsiniz. Ama ne ziyani var, ben anh-
yorum ya! Bu huysuzlugumla kime kotiiliik edecegimi agiklamak
elimde degil, bunu ben de bilmiyorum; bildigim bir sey varsa, o da
tedaviden kagmakla hekimlere bir “zarar veremeyecegim”, olsa ol-
sa biitiin zarar kendi gekecegimdir. Yine de hincimdan tedavi ol-
muyorum! Karacigerim, agriyormus, varsin daha beter agrisin!

Epeydir boyle yasiyorum, belki yirmi yildir. $imdi kirkindayim.
Eskiden ¢alisirdim, simdi igi biraktim. Ters bir memurdum. Kabali-
gimdan zevk alirdim. Riigvet yemedigime gore, demek oluyor ki
kendimde, kaba olma hakkini goériiyor, bununla kendimi 6diillen-
diriyordum. (K6tii bir niikte, ama olsun, karalayamacagim. Yazar-
ken giizel olacagini sanmistim, simdi bakiyorum da ¢irkin bir bo-
biirlenmeden 6teye gecememisim. Boyle oldugunu bile bile karala-
mayacagim iste!) Masama gelenlerin igini, diglerimi gicirdata gicir-
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data yapar, birinin kinldigin1 gérsem, bundan biiyiik bir zevk alir-
dim. Hemen hemen her zaman da giicenen biri gikardi. Cogunluk-
la korkak kimseler olurlardi. Ricac1 milleti degil mi?.. Yalniz kendi-
ni bilmez bir subaydan nefret ederdim. Bir tiirlii yola gelmek bil-
mez, kihcin sakirdatarak, karsimda igreng bir gururla dikilirdi. Ki-
ha yliziinden bu adamla tam bir buguk yil savastim. Sonunda da
yendim onu. Kilicini sakardatmaktan vazgecti. Hos, bu olay gengli-
gimde olmus bir sey. Ama, sevgili okuyucularim, asil hincimin ne-
reden geldigini biliyor musunuz? Durumumun biitiin piif noktasi,
biitiin rezilligi de burada ya... Benim asil kizdigim sey, en sinirli an-
larimda bile icimde bir 6fke ya da hincin bulunmamasy, biitiin cart-
curtlar1 yalniz génliimii hos tutmak igin yapmamdi. Ofkeden ag-
zim koplirmiisken biri biraz gonliimii alsa ya da 6niime bir bardak
cay siirse hemen yelkenleri suya indirirdim. Bununla da kalmaz,
ona karg! bir yakinlik duyardim; ama sonra kendime kizar, utan-
amdan birkag ay uykularimdan olurdum. Yaradilisim boyleydi is-
te.

Yukarida ters bir memur oldugumu sdyledim ya, yalan! Hirsim-
dan dyle sdyledim. Is sahiplerine de, subaya da caka satardim; ger-
cekte hicbir zaman ters biri olmamigimdir. Her an igimmde bunun
tam karsit1 bir siirii duygunun oldugunu hissederdim. Bu duygu-
lar icimde kipir kipir eder dururlardi. Bunlarin yagamim boyunca,
boyle kaynagtiklarini, digar: tagimak icin firsat kolladiklarini bilir-
dim, ama birakmazdim, bile bile birakmazdim. Utancimdan yerin
dibine girecek durumlara mi diismedim, beni ¢arpintilar mu tutma-
d1 bu yiizden; biktim, canimdan bezdim! Bunlar yazarken sanki
bir seylere pisman olmusum, sizden o6ziir diliyormusum gibi bir
halim mi var, beyler?.. Kalibimi basarim, 6yle diisiiniiyorsunuzdur.
Bununla birlikte sizin ne diiglindiigiiniiz viz gelir bana...

Benim nasil bir adam oldugum da belli degil: Ne ters bir ada-
mum, ne uysal; ne al¢agim, ne onurlu, ne kahramanim, ne de kor-
kak... Kendi kogeme ¢ekilmigim; zeki insanlarin 6nemli bir ig tuta-
mayacaklan, tutanlarinsa aptal olduklan gibi kin dolu, bos bir
avuntuyla giinlerimi doldurup gidiyorum. Evet efendim, on doku-
zuncu yuizyll insam en basta iradesiz olmalidir, béyle olmak onun
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boynunun borcudur; is beceren, iradeli adam dar kafalidir. Iste be-
nim kirk yillik yasamimda vardigim sonug! Kirk yagindayim artik;
saka degil, kirk yillik koca bir 6miir, yaghhigin ta kendisi! Kirkindan
fazla yasamak ayiptir, asagiliktir, ahlaksizliktir. Kim yagar kirkin-
dan fazla? Haydi, bana acikga, elinizi vicdanimiza koyarak soyle-
yin! Isterseniz size ben sdyleyeyim: Aptallar, namussuzlar yasarlar
kirkindan sonra. Biitiin ihtiyarlarin, o ak sagli, glizel kokular sii-
riinmiis saygideger ihtiyarlarin yiiziine kargi sdylerim bunu! Hatta
cikar, sokaklarda haykirinm! Buna hakkim var, ¢linkii kendim de
altmis yasina kadar yagayacagim! Ustelik yetmisimi, seksenimi bu-
lacagim!.. Of! Izin verin, biraz soluk alayim!..

Beyler, sizi giildiirmek istedigimi saniyorsunuz belki de. Iste
bunda da yaniuldiniz. Ben sizin diisiindiigiiniiz ya da diisiinebilece-
giniz gibi sakac1 bir adam degilim; ama biitiin bu gevezeliklerime
sinirlenerek (sinirlendiginizi epeydir hissediyorum), benim ne bi-
¢im bir adam oldugumu sormak istiyorsaniz yanit vereyim: Kiigiik
bir memurdum. Yalniz karrami doyurmak igin (yalniz bunun igin)
calistim; gecen y1l uzak akrabalarimdan biri bana alt1 bin ruble mi-
ras birakinca hemen istifami bastim ve oturdugum su koseye yer-
lestim. Eskiden de burada otururdum, ama simdi iyice yerlestim.
Kentin kiyisinda kétii mii kotii bir oda burasi. Hizmet¢im, ahmak-
lik derecesinde hirgin, yasli bir koyli karisi; ondan pis bir kokunun
yayilmasi da her geye tuz biber ekiyor. Petersburg ikliminin sagli-
gima zarar1 dokunmaya bagladigini, ufacik gelirimle bagkentte ya-
samanin gli¢ olacagini soyliiyorlar. Bu deneyimli, akilh, evet efen-
dimci 6glitgiilerden daha iyi bilirim ben ne yapacagimu. Yine de bu-
rada, Petersburg’da kalacagim; adimimi bir yere bile atamam! Ni-
¢in mi gitmek istemiyorum? Hig... Gitmigim ya da gitmemisim, ne
farkeder?

Akl baginda bir adamin soziinii etmekten en ¢ok zevk alacag:
konu nedir, bilir misiniz?

Yant: Yine kendisi...

Oyleyse ben de kendimden s6z edecegim.
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Sevgili okuyucularim, sizin dinlemek isteyip istemediginizi bil-
mem ama, simdi size nigin bir bocek bile olamadigimi anlatmak is-
tiyorum. Sunu size biitiin ciddiyetimle s6yleyeyim, pek ¢ok kez bo-
cek olmay istemisimdir. Ne yazik ki, buna bile erisemedim. Baylar,
yemin ederim, her seyi fazlasiyla anlamak bir hastaliktir; hem de
tam anlamiyla, gergek bir hastalik. Normal bir insanin anlayis gii-
cli, — bagka bir soyleyisle — yeryiiziiniin en soyut, en isini bilen ken-
ti olan Petersburg’da (Oyle ya, kentlerin isini bilenleri de var, bil-
meyenleri de) yasamak gibi katmerli bir talihsizlige ugramigs on do-
kuzuncu ytizyil aydininin payina diisen anlayisin yarisi, dortte bi-
ri, hatta daha az1 giinliik yasantimiz igin yeter de artar bile. Hani
nasil derler, icinden geldigi gibi hareket edenlerin, elinden is gelen-
lerin anlayisiyla yetinmelidir insanoglu. Bunlar is adamlarina efe-
lik yapmak, hem de kilicin1 sarkirdatan subayimiz 6megi en baya-
gisindan efelik yapmak icin yazdigimi diislinmiiyorsaniz size iste-
diginizi veririm. Ama, degerli okuyucularim, siz hi¢ hastaliklariyla
oviinenleri, iistelik bir de efelik taslamaya kalkisanlar1 gordiiniiz
mii?

Gelin goriin ki, oluyor boyle seyler... Insanlar hastaliklariyla
oviiniiyorlar, caka da satiyorlar; belki herkesten ¢ok ben yapiyo-
rum bunu... Keselim tartismayi, yersiz bir sav ileri stirdiigiimii bi-
liyorum. Ama suna iyice inanmiyorum ki, degil fazlasiyla bilingli ol-
mak, bilincin her tiirliisii hastaliktir. Bence 6yledir iste. Bir dakika
gecelim bunu da, simdi soyleyin bakalim: Bazen hem de terslik bu
ya, eskilerin deyimiyle “biitiin giizel, ytice seyler”in inceligini kav-
ramaya hazir oldugum zamanlar, evet tam o sirada, o giizellikleri
anlayacak yerde, neden, belki de herkesin yapabilecegi bicimsiz
hareketleri, hem de sanki 6zellikle yapiyormus gibi, tam yapilma-
masini anladigim bir zamanda yapiyorum? Nigin iyilik istiine, gii-
zel, yiice seyler tistiine anlayisim derinlestikce, bataga daha gok
saplaniyorum, neredeyse bogulmama ramak kaliyor? Beni asil sa-
sirtan sey, bu durumun bende rasgele degil de, sanki 6yle gerekti-
gi icin olmasiydi. Durumum bir hastalik ya da aksakhk degil, be-
nim her zamanki davranisimdi sanki; sonunda buna karsi koyma
istegim bile kalmadi. Bunun belki de benim dogal durumum oldu-
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guna neredeyse inanacaktim, gercekte inanmis da olabilirim. Bas-
langicta bu kars1 koymanin beni ne kadar tizdiigiinii bir bilseniz?
Bagkalarinin da ayn1 durumla karsilastigina inanmadigim igin bu-
nu bir giz olarak sakladim yasarmmum boyunca. Yaptiklarimdan uta-
nirdim. (Simdi de utaniyorum belki de.) Utanmam bazen o kerteye
varirdi ki, o igreng Petersburg geceleri kosecigime cekilmekten giz-
li, asagilik, anormal bir seving duyar; o glin yine bir kepazelik yap-
tigimi, hatami bir daha onaramayacaginu anlayarak kendimi igin
icin yer dururdum. Kendimi suglarken acilarim algakgasina zayif-
lamaya baglar, sonra da hazza donerdi. Evet, yanlis anlamadiniz,
bildiginiz su haz, canim! Bagkalarinin da ayn1 hazzi1 duyup duyma-
diklarini 6grenmek icin bu konuyu agtim. Konuyu biraz daha agik-
layayim: Kiigiildigiiniizii ve bu yolda en asir1 dereceye varmus ol-
dugunuzu farketmekten dogar bu haz. Durumunuzun umarsizhig-
1 (caresizligini), bagka bir adam olamayacagimzi, degismek igin
zamaniniz, inanciniz bulunsa bile degismeyi kendiniz de istemeye-
ceginizi anlamanin tadina doyum olur mu? Hem degismek isterse-
niz ne olurdunuz ki; belki sizin icin aslinda bagka yol yoktu! En
onemlisi de biitiin bunlarin, derin anlayisinun dogal ve temel yasa-
lar1 sonucu, bu yasalara baglh olarak kendiliklerinden ortaya ¢ik-
masidir. O nedenle degismek soyle dursun, bu durumda yapilacak
bir sey yoktur. Derin anlayis yasalarina gore su sonuca varabiliriz:
Asagilik bir herif cigerinin bes para etmedigini kavramakla kendi-
sine bir avunma pay1 ¢ikarir gibidir. Eh, yeter artik... Bu kadar laf
ettim de yine bir sey agiklayabildim mi? Bu isin hazzini nasil agik-
layacag1z? Olsun, ben iistesinden gelirim. Kalemi ne diye aldim eli-
me! 6yleyse sonuna dek gotiirecegim.

Kosemde manen cliriimiis, cevreden, canli yasamdan kopmus,
yeraltimda kendi yarattigim kine bogulmus olarak, yasama nasil
yan ¢izdigimi uzun uzadiya anlatmanin hoga gidecek nesi var?
Sonra, romanda bir kahraman istenir, oysa benimkinde, inadina,
bir kahramanin karsit1 olan biitiin 6zellikler bir araya gelmistir. Is-
te bu yok mu ya, bizim gibileri anlamanin en kestirme yoludur.
Cunki bizler, az ya da ¢ok yasamak aligkanligini yitirmis, aksaya
aksaya yiiriiyen insanlariz. Hem de gercek “canli yasam”dan tiksi-
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necek, onun lafin bile isitmek istemeyecek kadar yasama yabanci-
lasmigiz. Bu yabancilagsmay: “canli yasam™1 bir is, bir gorev saya-
rak, onu kitaptan 6grenmeyi iistiin tutacak dereceye vardirmisiz.

Madem 6yle, neden bazen i¢imiz i¢imize sigmaz, birtakim aptal-
hiklar yapar, birtakim istekler besleriz? Iste bunun nedenini kendi-
miz de bilmeyiz. Sagma sapan isteklerimiz yerine getirilmis olsa
bundan zarar gorecek olan gene biziz. $6yle deneme olsun diye,
icimizden birine daha ¢ok 6zgiirliik verin, ellerindeki bag: ¢oziip
yasama alanin genisletin, tistiindeki vesayeti kaldirin; bakin, o za-
man yeniden vesayet altina girmek icin 6nce kendisi can atacaktir.
Biliyorum, bunlan yazdigim igin bana kizacak, ayaklarinizi yere
vururak, “Siz kendinizden, yeraltinda gegen zavall1 yagsantinizdan
s0z edin. ‘Bizler, hepimiz’ gibi sozleri agziniza almayin!” diye bag-
racaksiniz.

Izin verin sevgili okuyucularim, ben bu hepimizlige siginarak
kendimi temize ¢ikarmis olmuyorum. Nas1l yasadigima gelince, si-
zin kendi yasgaminizda yarida biraktiginiz seyleri sonuna kadar go-
tiirdiim. Ustelik sizler 6dlekliginizi 6l¢iilii davranis sayarak kendi
kendinizi aldatip avunuyorsunuz. Bu duruma gore, ben sizden da-
ha canl1 bir insan olmuyor muyum?

Soyle bir daha dikkatlice diistiniin! Biz bugiin “canlilik” denen
seyin nerede bulundugunu, neyin nesi oldugunu, hangi adla ¢ag-
rildigin bile bilmiyoruz. Elimizden kitaplar: alsalar, bir anda neye
ugradigimuzi sagiririz. Artik hangi yolu segecegimizi, kime tutunup
kimden kagacagimizi, neyi sevip neden nefret edecegimizi, neyi sa-
yip neyi hor gorecegimizi bilemeyiz.

Bize insan olmak, yani etiyle kemigiyle insan olmak bile yiik ge-
liyor: bundan utanuyoruz, ayip sayiyoruz. “Soyut insan” diyebile-
cegim garip yaratiklar olmaya can atiyoruz. Biz 6lii dogmus kisile-
riz, zaten ¢oktandir canh olmayan babalarin soyundan iirliyoruz
ve bu durumu gittik¢e daha ¢ok begeniyor, bundan zevk almaya
bagliyoruz. Nerdeyse bir kolayini bulup bizleri dogrudan dogruya
diistincelerin dogurmasini saglayacagz.

Cev.: Nihal Yalaza TALUY
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Gustave Flaubert

(1821-1880)

Gagdag edebiyatin onciilerinden Gustave Flaubert, hayatimn son yillarim
“Bouvard ve Pécuchet”nin bir bakima devaru sayilabilecek bir ¢aligmanin,
“Aliklik Ansiklopedisi“nin iizerinde ¢ahgarak gecirmig, ancak bu dev tasa-
riy1 gergeklegtirme firsatim bulamanugtir. Sozkonusu girigim ile ilgili yaz-
malar iizerinde yapilan aragtirmalarin sonucu olarak 1966'da bir cilt ya-
yimlanabildi. XIX. yiizyilin ikinci yarisinda gazetelerde, romanlarda, an-
siklopedi maddelerinden giinliik konugmalara uzanan genis bir yelpazede
basmakalp fikirler, onyargilihk, budalalik kol geziyordu. Binlerce kupiir ve
alint1 biriktiren Flaubert'in amaci, bu “bonliik anit:”na amtsal bir kitapla
kar ilik vermekti. Boliik porgiik pargalar bile, bu deneyin acimasiz, ancak
hakl yamm gostermektedir. Istanbul’a da gelen Flaubert'in yapitlarim di-
limize Sabahattin Eyiiboglu, Cemal Siireya gibi ustalar aktards, Sartre bu
tekinsiz yazar iizerine yaklagik 3 bin sayfalik bir inceleme yazd:.

BASMAKALIP DUSUNCELER SOZLUGU’nden
(Sik Fikirler Katalogu)

Absent : Hat derecede giiglii bir zehir: Bir bardak igtiniz mi 6liirsi-
niz.
Gazeteciler, yazarken igerler.
Bedevilerden fazla asker oldiirmiisttir.
Fransiz ordusu sayesinde hap yutacak.
Ahmaklar: Sizin gibi diigiinmeyenler.
Almanya: Hep sangin, diiscli sifatlariyla amulmali. Ama ne askeri
orglitlenme!
Astronomi: Harika bilim dal.
Bir tek denizcilerin igine yarar.
Yeri gelmigken, yildiz fali ti’ye alinmal.
Avukatlar: Barodaki avukat sayisi ¢ok fazla.
Yargilan carpiktr.
Kotii konugan bir avukat i¢in soyle denmelidir: “Ama hukuk
bilgisi ¢ok.”
Bayrak: Goriince insanin yiiregi hopluyor.
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Borsa: Kamuoyunun termometresi.

Boynuzlu: Her kadin kocasin1 boynuzlamaldur.

Buffon: Yazarken kolluk takardi.

Cellat: Hep babadan ogula gegen meslek.

Cenaze: Miiteveffa hakkinda: “Diislinebiliyor musunuz, sekiz giin
once birlikte yemekteydik.” Bir pagsa s6zkonusu oldugunda
toren, bir diisiince adami s6zkonusu oldugunda gémme de-
nilmeli.

Cerrahlar: Kat1 yiireklidirler. Kasap diye anilmalidirlar.

Chateaubriand: Ozellikle adin1 tagtyan et yemeginden taninur.

Coban: Cobanlarin hepsi biiyticiidiir.

Meryem Ana’yla konusma ayricaligina sahiptirler.

Darwin: Maymundan geldigimizi syleyen adam.

Demosthenos: Agzinda ¢akil olmadan nutuk atmazdi.

Descartes: Cagito, ergo sum.

Diderot: Hep d’Alembert ile birlikte anilmal.

Dondurma: Yemek tehlikelidir.

Edebiyat: Basiboslar icin bir ugras.

Filler: Hafizalar1 dehgettir ve giinese hayrandirlar.

Fresko: Artik yapilmiyor.

Gog: Hep Magog’la.

Girig: Ay1p kelime.

Hagli Seferleri: Venedik tiiccarlarinin isine yaramigtir.

Hayvanlar: Ah, bir de konusabilseydiler!

Insanlardan daha akilli olanlar: vardur.

Hediye: Degeri fiyatin belirlemez, ya da fiyat1 degerini belirlemez.

“Hediye 6nemli degil, 6nemli olan niyet.”

Hizmetgiler: Hepsi hirsizdur.

Horoz: Siska bir adam her zaman iyi bir horozun yagh olmadigini
sOylemelidir.

Ideal: Biitiiniiyle gereksiz.

Ilyada: Hep Odissea’dan sonra.

Incil: Yeryiiziiniin en eski kitabu.

Ingilizler: Hepsi zengindir.

Japonlar: Orada hersey porselendendir.
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Kahve: Yalniz Le Havre’dan geliyorsa iyidir.

En iyisi Martinique kahvesiyle Bourbon kahvesini karigtir-
maktir.

Zihni agar.

Biiyiik yemeklerde ayakta icmek en dogrusudur.

Sekersiz kahve i¢mek harika bir davranis olur, Doguda yasan-
mis oldugu izlenimini uyandinr.

Kitap: Ne olursa olsun, her zaman gerektiginden uzun yazilmigtir.

Kolera: Kavundan geger.

Gaya bol rom katilarak iyilegilir.

Kumrallar: Sariginlardan daha sicakkanhdirlar. (Bkz. Sariginlar).

Kuran: Muhammed'in yalnizca kadinlardan s6z eden kitaba.

Kuyruklu Yildiz: Onlardan korkanlarla alay edilmelidir.

Lord: Zengin Ingiliz.

Liile tag:: Yeraltindan ¢ikar, pipo yapilir.

Matematik: Insanun yiiregini kurutur.

Melek: Askta ve edebiyatta iyidir.

Mide: Biitiin hastaliklar mideden gelir.

Mimarlar: Hepsi bondiir. Evlerin merdivenlerini her zaman unu-
turlar.

Muharebe: Hep kanh geger.

Nem: Biitiin hastaliklarin anasi.

Okunaksiz: Bir doktorun regetesi okunaksiz olmalidir. Her tiirlii
resmi imza da. Bu, yazismaktan kafasini kaldiramiyor demek-
tir.

Parmak: Tanrinin parmag; her ise kansr.

Purolar: Tekel trtinleri “berbat”tir, bir tek kagak purolar iyidir.

Sakal: Giig igareti.

Uzun sakal sa¢ dokiilmesine yol agar.
Kravatlar1 korumaya yarar. Cesitli sakal bigimleri.

Sansiir: Yararhdir, kim ne derse desin.

Sarisinlar: Kumrallardan daha sicakkanlidirlar. (Bkz. Kumrallar).

Servi: Yalnizca mezarliklarda yetisir.

Somiirgeler(imiz): Onlardan s6z ederken hiiziinlenilmelidir.

Sozliik: Hakkinda, “yalniz cahiller kullanir” denmeli.
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“Kafiye Sozliigii“nden yararlanmak mu, utang verici'
Sapka: Sapkalarin bigimine itiraz edilmelidir.
Tanr: Voltaire bile sdylemisti: “Tanr1 varolmasaydi onu icat etmek
gerekirdi.”
Ticaret: Ticaret mi sanayi mi daha soylu ugrastir, tartistlmala.
Timsah: Insanlar1 cekmek igin ¢ocuk sesi cikartir.
Tismah diye okunmamalidr.
Derisinden harika eldivenler yapulir.
Timsah gozyaslar.
Tuhaf: Her durumda kullanilmali: “Tuhaf dogrusu.”
Un: Unliiler: Ozel hayatlarindaki en ufak ayrintilarla bile ilgilenil-
melidir ki rahatlikla gekistirilebilsinler.
Musset kafay: ¢ekerdi.
Balzac borg¢ iginde bogulmustu.
Hugo cimriydi.
Yaris atr: Tiksinilmelidir. Ne ise yarar ki?
Yazar: “Yazar tarumak” gereklidir, isimlerini bilmeye gerek yoktur.
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Lewis Carroll
(1832-1898)

Deleuze'iin “kiigiik kizlarin gizofrenik diinyasina musallat olmug bir ha-
vari” olarak tammladigi Lewis Carroll, “Alis Harikalar Diyaninda” ile
klasikler arasinda yer aldi. Kurdugu diiglemsel ¢ocuk evreninde melekligin
iki ucuna dogru neredeyse kimseye sezdirmeksizin yiiriidii. Kurnaz bir
mantikci, yorulmak nedir bilmeyen bir oyuncu, matematigin icindeki giiri
benimsemis bir soz biiyiiciisii olarak sakin, kapah bir hayat yagad. “ Alis”i
Tomris Uyar da bagaryla dilimize ¢evirmigtir. “Tisimli Ayna“y1 Suna
Asimgil Tiirkgeye aktardi. Zorlu ama son derece 6nemli bir uzun giirini
“Kopan Avi”mi ise yetkin bir uyarlamayla Barig Pirhasan aktardh.

ISTAKOZ KADRILI

Yalanci Kaplumbaga derin derin igini gekti, sonra yiizgeclerinin
tersiyle gozlerini sildi, Alice’e bakti, bir sey soylemek istedi; fakat
bir iki dakika higckarmaktan konusamada.

Ejder “Tipki bogazina kemik kagmus gibi” diyerek yerinden
kalkt, Yalanc1 Kaplumbagayi sarsalayip arkasina vurmaya baglad.
Nihayet Yalanci Kaplumbaganin solugu diizeldi, yanaklarindan
yaslar siiziilerek soze bagslad:

“Belki denizde pek o kadar ¢ok yasamamugsimizdir” dedi (Alice
“Hayir” diye cevap verdi) “belki 1stakozla da tanismamigsinizdir”
(Alice “Bir kere yemekte tat...” diye soze baslamst1 ki akh bagina
geldi, hemen kendini toplayarak “Hayir” dedi) “onun igin Istakoz
Kadrilinin ne kadar zevkli bir sey oldugunu bilmezsiniz!”

Alice “Bilmiyorum dogrusu” dedi. “Ne bi¢im bir dans bu?”

Ejder “Once deniz kiyisina bir sira olarak dizilirsiniz...”

Yalanc1 Kaplumbaga “Hayir iki sira!” diye bagirdi. “Ayi balikla-
r1, kaplumbagalar filan; sonra etraftaki deniz analarimi temizle-
yip...”

Ejder yine lafa karisarak “Bu epey bir zaman alir ha!..” dedi.

.. iki kere ilerlersiniz..”
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Ejder “Herkesin esi bir 1stakozdur!” diye haykirdi.

Yalanc1 Kaplumbaga “Tabii” dedi; “sonra iki kere ilerlersiniz, eg-
ler eglerine...”

Ejder .”.. 1stakozlar1 degisir ve gene tertibi bozmadan ilerlersiniz
gerilersiniz” sozlerini ilave etti.

Yalanc1 Kaplumbaga “Sonra da atarsiniz...” dedi.

Ejder yerinde bir kere sigrayarak s6zii tamamladi .”.. 1stakozlar:
atarsimz!”

Yalanc1 Kaplumbaga  denizde firlatabildiginiz kadar uzaga
firlatirsiniz...”

Ejder haykird: “sonra arkalarindan yiizmeye baglarsiniz

Yalanc1 Kaplumbaga ¢ilgin gibi yerinde sigrayarak “Denizde bir
takla atarsiniz!” diye bagirdi.

Ejder “Tekrar 1stakoz degistirirsiniz!” diye feryat etti.

Yalanc1 Kaplumbaga, ansizin sesini kisarak “Sonra yine kiyiya
donersiniz... Iste birinci figiir budur” dedi ve demin cilginlar gibi
ziplay1p duran bu iki yaratik, sessiz sedasiz hiiziinlii hiiziinlii yer-
lerine oturdular, Alice’e bakmaya bagladilar.

Alice, gekine gekine, “Pek hog bir dans olmal” dedi.

Yalanc1 Kaplumbaga “Biraz seyretmek ister miydiniz?” diye
sordu.

Alice “Hig istemez olur muyum?” diye cevap verdi.

Yalanc1 Kaplumbaga Ejder'e “Hadi, ilk figiiriinii bir deneyelim”
dedi. “Istakoz olmasa da olur. Sarkiy1 hangimiz soyleyecek?”

Ejder “Sen soyle” dedi “ben giiftesini unuttum.”

Bunun iizerine ciddi ciddi Alice’nin etrafinda donerek dansa
bagladilar, ara-sira yakinindan gegerken ikisi de kizcagizin ayagina
basiyorlardi, tempo tutmak igin ce ayaklarin salliyorlardy; Yalanci
Kaplumbaga, agir hiiziinlii bir sesle, su sarkiy: tutturmustu:

“Hizla yiiri!” dedi bir mezgit salyangoza,

“Gelmis domuz-balig1 basiyor kuyruguma

“Kiyida dans hazr, verir miyiz elele?

Verir miyiz vermez mi, verir miyiz vermez mi?

Verir miyiz vermez mi, verir miyiz vermez mi?

“Bilmezsin ne zevklidir 1stakozlarla birden

'II
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“Tutulup firlatmak uzaklara sahilden

Salyangoz bakt1 bakti, “Uzak!” dedi “Nafile!”

Pek hoslanmist: ama vermiyordu elele.

Verir miyiz vermez mi, verir miyiz vermez mi?

Verir miyiz vermez mi, verir miyiz vermez mi?

Pullu dostu dedi ki “Atilirsak ne ¢ikar,

“Nasll olsa karsiki yakada da kiyr var!

“Fransa yakin demektir uzaksa ingiltere,

“Gel etme salyangozum, verelim bir elele.

Verir miyiz vermez mi, verir miyiz vermez mi?

Verir miyiz vermez mi, verir miyiz vermez mi?

Nihayet dans bitince Alice rahat bir nefes alarak “Tesekkiir ede-
rim” dedi “Seyri pek hos bir dans dogrusu! Mezgit balig1 hakkin-
daki o acaip sarki da ¢ok hosuma gitti!”

Yalanc1 Kaplumbaga “Ha, mezgit balig1...” dedi. “Tabi gormiis-
siintizdiir degil mi?”

Alice “Evet, ¢ok yed...” diyordu ki hemen kendini topladi.

Yalanc1 Kaplumbaga “Yed nedir bilmiyorum ama, onu o kadar
¢ok gormiigseniz, ne bigim sey oldugunu bilirsiniz elbette” dedi.

Alice diigiinceli diigiinceli “Oyle” dedi. “Kuyruklar1 agizlarinda
durur, tstleri de galeta tozuna bulanmus.

“Galeta tozu mu? Yok canim, denizde galeta tozu filan kalmaz,
hepsi temizlenir. Ama kuyruklar1 sahiden agizlarindadir. Bunun
sebebi de...” S6ziin burasinda Yalanci1 Kaplumbaga esneyip gozle-
rini yumdu, Ejder'e “Sebebini filan da sen anlat!” dedi.

Ejder “Bunun sebebi” dedi “ille, 1stakozlarla dansetmek isterler,
onun igin denize firlatilirlar, diismeleri epey siirer, onun igin kuy-
ruklarini agizlarina sokarlar, onun igin de bir daha ¢ikartmazIar, is-
te bu!”

Alice “Tegekkiir ederim, pek merakliymis” dedi, “Simdiye ka-
dar mezgit balig1 hakkinda bu kadar sey 6grenmemistim hig.”

Ejder “Isterseniz daha da ¢ok sey anlatabilirim” dedi “neden
mezgit baligi demisler biliyor musunuz?

Alice “Bilmem, hi¢ aklima gelmediydi” dedi “Niye?”

Ejder, pek miihim birsey sdyliiyormus gibi “Ustiine bagina ok
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titizdir de ondan” dedi.

Alice afallamugsti. Gozlerini acarak “Ustiine basina ¢ok titiz mi-
dir?” dedi tekrarlad.

Ejder “Tabii ya” dedi. “Sen ne yapiyorsun da boyle ¢igek gibi
oluyorsun? Yani elbisen neden kirli degil?”

Alice iistiine bir bakti, cevap vermeden 6nce biraz diiglindii.
“Herhalde ¢ok sik temizleniyor da ondan olacak.”

Ejder, ciddi bir sesle, ”i§te, mezgitler de 6yle. Yalniz, suda yasa-
diklari igin ters yiiz olmusg, temiz iken mezgite degismisler.”

Alice biisbiitiin meraklanarak, “Peki temizligi neyle yaparlar?”
diye sordu.

Ejder sinirlenerek “Neyle olacak siinger ve miirekkep balig1 ile”
diye cevap verdi. “Bunu hangi levrek olsa bilir!”

Iginden hala sarkiy: diigiinen Alice “Ben mezgit baliginin yerin-
de olsaydim domuzbaligina, ‘Biraz oteye gidin liitfen, sizi yanimiz-
da istemiyoruz! derdim” dedi.

Yalanc1 Kaplumbaga “Ama ne yapsinlar beraber gotlirmeleri la-
zimd1” dedi, “akl baginda bir balik yanina bir domuzbalig: alma-
dan bir yere gitmez.”

Alice sasirmigti. “Sahi gitmez mi?”

Yalanci Kaplumbaga “Elbet” dedi, “bir balik bana gelip yolculu-
ga ciktigini soyleyecek olsa, ona ilk soracagim sey, ‘Hangi dostuz
ile?” demek olurdu.”

Alice “Hangi dostunuz ile mi demek istediniz yoksa?” diye sor-
du.

Yalanci Kaplumbaga, giliciine gitmis gibi “Ne soyliiyorsam, onu
demek istiyorum” dedi. Ejder de ilave etti “Hadi biraz da senin ba-
sindan gegenleri dinleyelim.”

Alice biraz gekinerek “Size anlatacak seylerim yok degil ama bu
sabahtan baslarsak; diine donmenin bir faydas1 yok artik, ¢linkii
diin bambagka bir insandim.”

Yalanc1 Kaplumbaga “Biitiin bunlar izah et bakalim” dedi.

Ejder sabirsizlanmug gibi “Yok, once basindan gegenleri anlat”
dedi “bir defa izah baglad1 m1 sonu gelmez!”

Bunun tizerine Alice de Beyaz Tavsani ilk goriisiinden tuttura-
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rak hikayesini anlatmaya bagladi. Onceleri, ta bumuna girercesine
biri bir yanina, biri 6biir yanina oturup, gozlerini, agizlarini alabil-
digine agtiklar i¢in Alice olduk¢a huyland1 ama anlatirken buna da
alist1.

Dinleyicileri, Tirtila “Thtiyar William Baba” siirini tekrar ettigi
ve kelimeleri hep yanls soyledigi yere gelinceye kadar, onu sesleri
¢tkmadan dinlemiglerdi; oraya gelince Yalanci Kaplumbaga uzun
bir nefes alarak “Cok acayip” dedi.

Ejder de “Bundan acayip gsey diinyada olmaz!” dedi.

Yalancai Kaplumbaga diigiinceli diisiinceli tekrarladi “Hepsi
yanlis ¢itkt1 ha! Simdi de bir ezber okusa keske. Soyle de baslasin!”
Bunu soylerken Ejdere bakti, galiba onun Alice’e daha ¢ok s6z ge-
cirdigini saniyordu.

Ejder “Hadi kalk da Bu, tembelin sesidir siirini oku bakayim” de-
di.

Alice “Bu mahliklar da insana durmadan emir verip ders tek-
rarlatiyorlar!” diye diisiindii, “Okulda olsam daha iyi.” Ama, yine
so0z dinliyerek kalkt:, siiri okumaya basladi. Fakat zihni Istakoz
Kadrili ile 6yle altiist olmustu ki ne sdylediginin kendi bile farkin-
da degildi, siir sahiden alelacayip bir sey oldu:

Bu 1stakoz’un sesidir, isittim diyordu ki:

Beni fazla pisirdiniz, sagim sekerlenmeli.

Ordek gozkapaklariyle kendini siisler piisler,

O da burnuyla, sonra ayaklarini diizler.

Kumlar hele kurumasin, keyfine bulunmaz son:

“Kopek bahigi ha!” deyip burun kivirir tonton!

Ama sular yiikselip de o kopek baliklar:

Piyasaya ¢iktilar mu titregir bryiklar

Ejder “Kiiglikken bu siiri ben de soylerdim, ama bu benimkine
hi¢ benzemiyor” dedi.

Yalanc1 Kaplumbaga da “Ben daha 6nce duymamstim” dedi
“ama sagmaligina miithis sagma!”

Alice sesini ¢ikarmadi, oturup ellerini c¢enesine dayayarak,
“Acaba bir daha hig bir sey alistigim yolda olmayacak m1?” diye
diisiinmeye baglad1.
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Yalanci Kaplumbaga “$u siiri bir izah etsen fena olmayacak” de-
di.

Ejder hemen atild1 “Edemez ki ayol” dedi, “iyisi mi, ikinci dort-
liige geg.”

Yalanc1 Kaplumbaga i1srar etti “Ayaklarini nasil diizliiyormus,
anlamadim.”

Alice “Dansin ilk figiirii budur!” dedi; ama kendinin de akl1 yat-
mamugtl: sozii degistirmeye can atiyordu.

Ejder “Hadi, hadi uzatma da ikinci dortliige ge¢” dedi. “Hani
Bahgesinden gegiyorken diye baglar.”

Alice, yine hepsini karmakarigik edecegini biliyordu ama karg:
gelmeye cesaret edemedi ve titrek bir sesle okumaya koyuldu:

“Bahgesinden gegiyorken tek gozle bir bakinca

Gordiim Baykusgla Pars bérek boliigiiyorlar hakga.

Pars almis yufkasiyla arasindaki eti,

Baykusun hissesine de kalmug tabagin dibi.

Boregin hepsi bitince, Baykug’a nimet diye

Sofrada kullandiklarn kagik geldi hediye.

Parssa catalla bigag: ald1, ama homurdanarak;

Ziyafetin sonunda da...”

Yalanc1 Kaplumbaga, siiri yarida keserek “Bir taraftan izah et-
medikten sonra biitiin bu laflar1 tekrarlamanin ne faydasi var?” de-
di. “Insanin aklin1 bu kadar karigtiran sey émriimde duymadim!”

Ejder “Evet, artik burada kesseniz iyi edersiniz” deyince Alice
oyle sevindi ki sormayin.

Ejder sozii birakamayarak “Istakoz kadrilinden bir figiir daha
mu deneyelim, yoksa Yalanci Kaplumbaga bir sarki m séylesin?”
diye sordu.

Alice 6yle bir istekle atilip “Eger Yalanc1 Kaplumbaga raziysa ne
olur bir sarki!” diye cevap verdi ki Ejder giicenik bir sesle “Eh, her-
kes ayn1 seyden hoglanmaz! Hadi suna Kaplumbaga Corbas: sarkisi-
nu soyle, aslarum!” dedi.

Yalanc1 Kaplumbaga, derin derin igini gektikten sonra, zaman
zaman higlanklarla kesilen sarkisina bagladu:

Canim ¢orba, bol sebzeli, yemyesil,
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Sicak kasesinde hazir; kim degil?

Kim bu nefis seyi icmek istemez?

Aksam ¢orbas! bu, degil ki pekmez!

Aksam ¢orbasi bu degil ki pekmez!

Canim ¢orba!
Canim ¢orba!
Aksam ¢orbasi,
Canim canim ¢orba!

Carum ¢orba, baliga kim aldirir?

Av etine aptal olan saldirir!

Feda olsun her tiirlii yemek i¢gmek,

Bir kagsik gorba bir ziyafet demek!

Bir kasik corba bir ziyafet demek!

Canim ¢orba!
Canum ¢orba!
Aksam corbasi,
Canim canim ¢orba!

Ejder “Ara nagme bir daha!” diye haykirdi, Yalanc1 Kaplumba-
ga da tam tekrarliyordu ki uzaktan “Mahkeme baghyor!” diye bir
ses isitildi.

Ejder “Hadi gel” diye bagirdi, sonra Alice’in elinden tuttu, sar-
kinin sonunu beklemeden, kosmaya baglad.

Alice nefes nefese “Ne mahkemesi bu?” diye sordu; fakat Ejder
sadece “Hadi ytirt!” diyerek daha hizlandi. Bu arada gitgide uzak-
lagan kederli bir sesin sOyledigi su sarkiy: riizgar onlara kadar ge-
tiriyordu:

“Aksam ¢orbas!
Canim canim ¢orba!”

Cev.: Kismet GUVENC
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Mark Twain
(1835-1910)

Mark Twain, yazar olarak bambagka bir imge verir okuruna. Oysa hayat:-
m, tipkt bizde Neyzen Tevfik 6rneginde oldugu gibi, Kara Mizah yam kii-
gciimsenemeyecek buruk anekdotlarin siisledigi goriiliir.

ANEKDOTLAR

“Tanriya giikiir ki iilkemizde ii¢ kiymetli seye sahibiz: Ifade
ozgurliigii, vicdan 6zglirligi ve ne birini ne de digerini kullanma-
ma ihtiyat1.”

Kendisinden bir ¢ocukluk anisin1 anlatmasini isteyen “1srarly’ bir
gazeteciye: “Ne anlatayim ki kendim hakkinda? Varolduguma bile
emin degilim... Benim bir ikiz kardesim vardi. O kadar birbirimize
benzerdik ki, boynumuza taktiklar1 bir kurdelayla birimizi
digerinden gii¢ bela ayirabilirlerdi. Bir sabah, yikanirken, kurde-
lalarimiz: gikarttik. Birimiz boguldu. Hangimizin boguldugu higbir
zaman anlagilamadi.”

Yanlglikla 6liim haberini yayimlayan gazeteye su telgrafi
cekmisti: “Oliim haberimi gok abartil1 bir bicimde vermigsiniz.”

Yasadig kiiclik sehrin 6nde gelen sakinlerine “Kagin! Her sey
agiga cikt1” yazili birer pusula gonderdi. Ertesi giin, dort kisinin
tas1 tarag: toplayip sehri terkettikleri gortldui.

Mark Twain’den bir tavsiye mektubu: “Sevgili dostum, size Bay
..’y1 gdnderiyorum. Istegini yerine getirmissiniz ya da onu éldiir-
miigsiiniiz, benim agimdan farketmez. Ama 6ldiirme cihetine gide-
cekseniz, bana liitfen bir haber sallayin, ailesine sonucu bildirmek
isterim.”

83



Charles Cros

84

(1842-1888)

Kendisini ve hayat: hafife alan deha tiiriiniin en ilging orneklerinden biri
sayilan Charles Cros yalmzca ozgiin bir gair degildi: Edison’dan once gra-
mofonu bulmug, ancak patent almak igin bagvurmakta birkag giin gecik-
migti. Sayisiz bilimsel deney ve aragtirma, inamlmas: bile gii¢ bir soz cam-
bazhig1, Chat Noir tarz: kaberelerde gecirilen doludizgin geceler Cros'yu
déneminin ayricahkh bir portresi kilmaya yetmigti. Bugiin adina 6nemli
bir miizik odiilii verilen bu soy sairin asagidaki siiri, neredeyse tipatip bi-
¢imde, Sabahattin Eyiiboglu tarafindan da dilimize gevrilmigti.

CIROZNAME

Beyaz kocaman bir duvar - ¢iplak mi giplak
Uzerinde merdiven - yiiksek mi yiiksek
Duvar dibinde bir ¢iroz - kuru mu kuru

Bir herif geldi elleri - kirli mi kirli
Tutmus bir gekig bir ¢ivi - sivri mi sivri
Bir biiyiik yumak da sicim - zorlu mu zorlu

Cikt1 merdivene derken - yiiksek mi yiiksek
Mihlad sivri giviyi - tak tak da tak tak
Duvann ta tepesine - ¢iplak mu giplak

Att1 gekici elinden - diig Allahim diig
Takt1 giviye sicimi - uzun mu uzun
Ast1 ucuna ¢irozu - kuru mu kuru

Indi merdivenden tekrar - tikar da tikir
Sirtinda geki¢ merdiven - agir mu agir
Cekti gitti bagka yere - uzak mi uzak

O glin bugiindiir ¢irozcuk - kuru mu kuru
Mezkdr sicimin ucunda - uzun mu uzun
Nazikge sallanir durur - durur mu durur

Ben bu hikayeyi diizdiim - basit mi basit
Kudursun bazi adamlar - ciddi mi ciddi
Ve giilsiin diye ¢ocuklar - kiigiik mii kiigtik.
Gev.: Orhan Veli KANIK



Alphonse Allais
(1854 -1905)

Kara Mizahin en zarif kalemi: Alphonse Allais. irin bir balik¢i kasabasin-
da, Honfleur'de 6mriiniin biiyiikge bir boliimiinii gegiren bu beyefendi ya-
zarin saydam bir maskesi vard: ashnda: Yiiziindeki gaddar niyeti okumak
icin giiniibirlik yazdig1 oykii-denemelerden birini okumak yeterlidir. Yazi-
st kisa geldiginde, hemen bir “hamig” eklerdi dibine: “Pantéon-Courcelles
arast otobiiste rastladi§im ve ¢ocuguna ‘oflum rahat durmazsan tagakla-
rina tekmeyi yersin’ dedigimde bana doniip ‘ama bayim, o bir kiz ¢ocugu’
diyen bayamin gazeteye hemen ugramasi rica olunur.” Allais'nin bu zarif
acimasizhi§i oykiilerinin yahn, lirik govdesinin olmadik bir yerinde pusu-
ya yatar hep: “Yeni dogmug cocuklann beslenmesinde potasyum siyanii-
riiniin fazlaca kullamlmasimin sakincalar iizerine ne kadar durulsa azdir”
sozii bilmem yeterli bir ipucu sayilabilir mi?

TIRNAK ICINDE

Balay: sahnesi.
- Soyle bana sevgilim, ilk ne zaman anladin beni sevdigini?
- Seni aliklikla her suglayislarinda kendimi ¢ok iizgiin hissettigimi
anlayinca.
*

Saatin tiktaklari, sanki zaman kemiriyor fareler.

*
Sefalet iginde yasamanin bir yarar1 var, bu hirsizdan korkmanizi
onliyor.

*
O siralarda, utangag baliklar i¢in buzlu camdan akvaryumu heniiz
icat etmemigtim.

*
Hayvanlarin ruhu var midir? Neden olmasin ki? Hayatta bir siirti
adama, birkag¢ da kadina rastladim, kazlardan daha az bon degil-
diler; bir siirii de hayvan tanidim, pek ¢ok se¢menden daha az bu-
dalaydilar.
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Bay Martin diigsmesini tamamlay1p da asfaltla bulustugu sirada bir
plmmf sesi gikt1, yamyassi olan etin boguk ve mat sesiydi bu. Aym
anda bir bagka ses daha duyuldu, tik diye liile tasindan piponun
kirillirken gikarttig giiriiltii. Bay Martin piposunu kirmusgti.

Bu mektupta s6zii edilen olaylarin ash astar1 yokmus, ne farkeder?
Gazeteler yalnizca gergekleri verecek olsalardi sigara kagidinin bo-
yutlarina inerlerdi.

*
- Ben, I. Napoléon tarzinda bir adamim: Karimin adi Joséphine.

- Ben, Moliére’in kahramanlari tarzinda bir adamin: Boynuzluyum.
- Ben, Isa peygamber tarzinda bir adamim... 33 yasinda 6liiyorum.
*

Gergekten bilmiyorum, anarsistler mi daha can sikici, yoksa papaz-

lar m1?

DEDIGI GiBi

Aramizda her sey bitti, sevgili damadim-kiz1 besinci kattan avluya
atlayan yash beyefendinin dedigi gibi.

Heykel sanatini resim sanatina kesinkes yeglerim-yepyeni palto-
suyla heniiz boyanmis bir park sirasinin tizerine oturmus zavalli
adamin dedigi gibi.

*
Ogleden sonra ugramanizi rica edecegim-vaktin geldigini kendisi-
ne duyurmak tizere ugrayan hapisane miidiiriine idam mahkimu-
nun dedigi gibi.

*
Hayat inislerle ve ¢ikislarla doludur-gorevli olarak asansorde ¢ali-
san cocugun dedigi gibi.

Aman siirmenaj olmayalim-fantezi yazilarin1 kaleme almak tizere
masaya oturan Alphonse Allais’in her seferinde dedigi gibi.
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UZERINE

Dalginlik tizerine: Gozliigiinii kaybetmek ve bulup taktiktan sonra
aramaya koyulmak.

*
Kandirma iizerine: Evinden ¢ikmadan, piyanoya oturup saat bagi
(ve ayrica her yarim saatte bir) galar saat sesi gikartmak ve komsu-
larda boyle bir saate sahip olundugu izlenimini uyandirmak.
Dikkatsiz olmak tizerine: Kalabalikta kaybolmak ve polis karakolu-
na gidip egkalini bildirmek.

Dikkatli olmak iizerine: Ellerinin iizerinde yiiriiylip kafasina kire-
mit diismesini engellemek.

lyi niyetlilik iizerine: Duvarda bir delik agip, gece gece kapiciy
uyandirmadan evine girebilmek.

*
Alaycl olmak tizerine: Gece vakit bir diikkan sahibini oldiirtip ka-
pisina “vefat nedeniyle kapahdir” ibaresini koymak.

*
Beceriklilik tizerine: Barometreye bakip saatin ka¢ oldugunu 6g-
renmek.

*
Terbiyelilik tizerine: Ki¢inin iizerine oturmadan 6nce ondan 6ziir
dilemek.
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Saki
(1870-1916)

Saki adiyla iine kavugan Hint asilli Ingiliz yazari H. H. Munro, yer yer
act alayin doruguna ulagan oykiilerini “Clovis’in Giinliikleri” (1911) ve
“Yirtict Hayvanlar, En Yirtict Hayvanlar” (1914) baghkh kitaplarda top-
lad1. Asagdaki 6ykii, Fatih Ozgiiven tarafindan dilimize gevrilen “Hay-
vanlar”dan alinmighir.

LAURA

“Olecegin, molecegin yok, degil mi?” diye sordu Amanda.

“Doktor sal giiniine kadar yasamama izin verdi,” dedi Laura.

“Ama bugiin cumartesi; bu is ciddi!” dedi Amanda, solugu tika-
narak.

“Ciddi olup olmadigini bilmem, bugiin giinlerden cumartesi,
oras1 dogru,” dedi Laura.

“Oliim her zaman ciddi bir istir,” dedi Amanda.

“Higbir zaman 6lecegimisoylemedim ki. Herhalde Laura olarak
yasamay1 birakacagim ama bagka bir sey olarak yasamaya devam
edecegim. Bir tiir hayvan olarak, herhalde. Bak soyle soyleyeyim,
insan yasadigl hayatta ¢ok uslu durmamussa, alt tiirden bir canh
olarak yeniden dogar. Diisiinecek olursan, benim de pek uslu dur-
dugum soylenemez. Kosullar elverdigince kiiglikhesapgi, hain,
kinci falan filan olmaktan geri durmadim.”

“Boyle konularda kosullarin elvermesi diye bir sey olmaz” diye
atild1 Amanda.

“Kusura bakmazsan, sunu soyleyecegim” dedi Laura. “Egbert
biitiin bunlara bol bol elverecek bir ‘kogul’dur. Sen onunla evlisin-
bu farkli bir sey; onu sevmeye, saymaya ve ona katlanmaya yemin-
lisin. Ben degilim.”

“Egbert’in ne kotiiliigli varmig, anlayamadim,” diyerek kars
¢ikti Amanda.
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“A, yok, kétiilikk bende, bunu biliyorum,” diye agiklad1 Laura
sakin sakin bir sesle, “o sadece ‘hafifletici kosul” sayilir. (")rnegin,
gesen giin, Iskog coban kopegi yavrularim iftlikten alip dolastir-
maya ¢ikardigimda nasil da huysuzlandi, muzmizlanip durdu, olay
cikard1.”

“Kopek yavrular1 da onun benekli Sussex tavuklarinin civcivle-
rini kovaladilar, kulugkaya yatmus iki tavugunu korkuttular, gicek
tarhlarini alt iist etmeleri de cabasi. Kiimesiyle bahgesine ne kadar
diigkiin oldugunu bilirsin.”

“Gene de, biitiin akgsam dirdir edip durduktan sonra, tistelik de
tam ben kavganin havasina girmeye baslamigken ‘eh, artik bu ko-
nu kapansin’ demenin ne alemi vardi? Benim de kinciligim tuttu,
intikam aldim.” diye ekledi Laura kas kis giilerek, hi¢ pisman go-
riinmiiyordu. “Képek olayindan sonra ben de onun benekli tavuk-
larmin topunu tohum ambarina kigkigladim.”

“Nasil yaparsin?” diye bir giglik att1 Amanda.

“Cok kolay oldu,” dedi Laura, “Tavuklardan ikisi kulugkaya
yatmug numarasi yapiyordu o sirada, ama ben yilmadim.”

“Biz de kaza oldu sanmustik!”

“Soyle diyeyim,” diye soziinii siirdiirdi Laura, “ikinci geligim-
de daha alt tiirden bir canli olacagima inanmak i¢in saglam neden-
lerim var. Bir hayvan olacagim. Ote yandan kendimce iyi bir insan
oldugum da soylenebilir, o halde iyi bir hayvan olacagimi da kesti-
rebiliyorum, zarif, fikar fikir bir sey, eglenceye bayilan bir hayvan.
Belki de bir susamuru.”

“Seni susamuru olarak diisiinemiyorum,” dedi Amanda.

“Beni melek olarak da diisiinebilecegini hi¢ sanmiyorum,” dedi
Laura.

Amanda ses gikarmadi. Gergekten de diistinemiyordu.

“Bana sorarsan, bir susamuru olarak yasamak ¢ok da zevkli ola-
bilir,” diye siirdiirdii Laura; “y1lboyu sombalig1 yersin, sonra alaba-
liklar1 yuvasindan gekip almanin verecegi doyumu diistin, liitfedip
de burunlarinin ucuna salladigin yeme uzanmalarini beklemek zo-
runda kalmayacaksin, sonra zarif, kivrak bir beden.”

“Susamuru avinda kullanilan tazilarn diigiin,” diye araya girdi
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Amanda, “Pesine diigecekler, avlanacaksin, sonra da parcalanarak
can vereceksin.”

“Biitiin konu komsu seyredecek, ne biiyiik eglence, ayrica cu-
martesinden saliya kadar taksit taksit 6lmekten daha iyi; sonra bag-
ka bir canlinin bedenine de girebilirim. Az ¢ok uslu bir susamuru
olarak yasarsam, nasil olursa olsun, bir insan bedenine geri done-
cegimden kuskum yok; ilkel bir insan olur bu, herhalde-kiigtik, es-
mer, ¢iplak bir Sudanlh velet 6rmegin.”

“Biraz ciddi olabilsen,” diye i¢ gecirdi Amanda. “Sal1 giintine
kadar 6mriin kaldiysa ciddi davranman yerinde olur.”

Gelin goriin ki, Laura pazartesi giinii 61dii.

“Ay, ne kadar korkung cansikici bir olay,” diye yakind1 Amanda
kocasinin amcasi Sir Lulworth Quayne’e, “Golfa ve baliga bir siirii
insan ¢agirdim, agalyalarin da tam mevsimi.”

“Laura her zaman duisiincesizdi,” dedi Sir Lulworth, yortu haf-
tasinda diinyaya gelmisti, evde de bebeklerden nefret eden bir bii-
yiikelgi kaliyordu.”

“En sagma sapan fikirler onun akhna gelirdi.” dedi Amanda;
“ailesinde delilik var miyds, biliyor musunuz?”

“Delilik mi? Hayir, hi¢ duymadim. Babasi Bati Kensington’da
oturuyor, ama bunun diginda her konuda akl yerindedir.”

“Susamuru olarak yeniden diinyaya gelecegim diye bir seyler
soyliiyordu Laura,” dedi Amanda.

“Insan bu yeniden diinyaya gelme fikriyle Batida bile o kadar
sik kargilagiyor ki,” dedi Sir Lulworth, “buna inananlara deli deyip
gecmek kolay is degil. Ustelik Laura yagarken bile dylesine ne ya-
pacag) bilinmez biriydi ki, dldiikten sonra ne igler karistiracagin
hi¢ bilemem.”

“Gergekten bir hayvan bedenine girmis olabilecegini saniyor
musunuz?” diye sordu Amanda. Kendi yargilarin, gevrelerindeki
insanlarin goriis agilarina dayanarak olusturma kolaychigin be-
nimsemis kisilerdendi.

O sirada Egbert kahvalt:1 odasina girdi. Sadece Laura’nin 6biir
diinyaya gogmiis olmasi gergegiyle agiklanamayacak kadar biiytiik
bir yas i¢indeydi.
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“Benekli Sussex’lerimden dordii bogazlanmig,” diye bagirdi
“Cuma glnkii panayira gidecek olan doért tavuk hem de. Birini sii-
riikleye siiriikleye gotiirmiigler, o kadar masraf ve emekle yaptigim
yeni karanfil tarhlarinin ortasinda pargalamuglar. Cigek tarhlarimin
en iyisiyle, kiimes hayvanlarinin en iyi dort tanesi mahvedilmis.
Sanki, bunu yapan canavar en kisa zamanda en ¢ok zarari nasil ve-
rebilecegini 6nceden biliyormus gibi.”

“Tilki miydi dersin?” diye sordu Amanda.

“Daha ¢ok sansar olabilir” dedi Sir Lulworth.

“Hayir,” dedi. Egbert, “her yerde izler var, hayvanin ayak par-
maklarinin arasi derili, bahgenin altindaki dereye kadar gidiyor iz-
ler. Susamuru oldugu anlagihyor.”

Amanda Sir Lulworth’a kagamak bir bakig firlatti.

Egbert kahvalt1 edemeyecek kadar sinirliydi, kiimeslerin bulun-
dugu yeri gevreleyen tel orgiileri kontrol etmek tizere disar ¢ikt1.

“Yani, hi¢ olmazsa cenazesinin kalkmasini bekleyebilirdi,” dedi.
Amanda, ¢ok kizmgi.

“Biliyorsun, cenaze kendi cenazesi,” dedi Sir Lulworth, “insan
kendi 6liisiine ne dlglide sayg: gostermeli, iste gorgii kurallarinda
glizel bir tartisma konusu.”

Cenaze goreneklerine saygisizlik ertesi giin daha da ileriye go-
turildy; aile cenaze toreni iginde evden uzaklasmigken, benekli
Sussex'lerin geri kalanlar1 da katledildi. Talanci hayvanin kogustur-
dugu alan, bahgedeki biitiin gigek tarhlarin1 da kapsamiigine almus,
tistelik asag1 bahgedeki gigek tarhlar1 da zarar gormuistii.

“Susamuru avcisi tazilar bir an 6nce buraya getirtecegim,” de-
di Egbert kana susams bir sesle.

“Ah, katiyen! Boyle bir seyi nasil diigiinebiliyorsun!” diye bagr-
d1 Amanda.

“Yani demek istiyorsun ki, cenazeden bu kadar kisa bir siire
sonra...”

“Gerekiyorsa yaparim,” dedi Egbert; “susamurlar: bir dadandi
mi1 bu igin sonu gelmez.”

“Artik kiimeste hayvan kalmadigina gore belki de bagka yere gi-
der,” diye fikrini belirtti Amanda.
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“Duyan da canavar hayvaru korumak istedigini sanacak,” dedi
Egbert.

“Son zamanlarda derede su kalmadi,” diye karsi ¢ikt1 Amanda.
“Saklanacak yeri olmayan bir hayvani avlamak sportmenlige sig-
masa gerek.”

“Hey, Tannm,” diye burnundan soludu Egbert. “Sportmenligi
filan diislindiigiim yok. Hayvanin miimkiin oldugu kadar ¢abuk
oldiiriilmesini istiyorum.”

Ertesi Pazar, kilisedeki ayin sirasinda, susamuru eve girip kiler-
den yarim som balig1 ¢alarak pullu balik parcalarini Egbert'in igli-
gindeki Acem halisinin tizerinde saga sola dagittiginda Amanda
bile eskisi kadar kars1 koymada.

“Yatagimizin altina saklanacak ve ¢ok ge¢meden lokma lokma
parmaklanmz yiyecek” dedi Egbert. Amanda, s6zkonusu susa-
muru hakkinda bilgisine dayanarak bunun hi¢ de uzak bir olasilik
olmadigini aklindan gegirdi.

Av icin kararlastirilan giinden bir 6nceki aksam Amanda dere
kiyisinda tek basina gezintiye ¢ikarak tazi sesi sandig1 bazi sesler
cikardi. Bu gosteriye kulak misafiri olanlar, iyi niyetli bir varsayim-
la, onun yaklagmakta olan koy senliginde yapacagi hayvan sesi
taklitlerine calistigini diistindiiler.

Av giinii olup bitenlerin haberini dostu ve komsusu Aurora Bur-
ret getirdi ona.

“Yazik, gelmedin; ¢ok giizel bir giin gecirdik. Bahgenizin hemen
altindaki havuzda bulduk onu, hem de hemen.”

“Oldiir-6ldiiriiniiz mii?” diye sordu Amanda.

“Sayilir. Glizel bir disi susamuru. Kocani fena 1sird, onu yakala-
maya caligirken. Zavalli hayvan, igim ciz etti. Oldiiriiliirken insan
gibi oyle bir bakis1 vard ki. Bana budala diyeceksin, ama kimi ha-
tirlatt: biliyor musun? Hayatim, neyin var senin?”

Amanda, onu yataklara diisiiren sinir krizini bir 6l¢lide atlatin-
ca, Egbert Amanda’y1 dinlensin diye Nil vadisinde yolculuga ¢ikar-
di. Ortam degisikligi istenilen sonucu vermis, Amanda’nin saghg
kadar akil dengesi de yerine gelmisti. Degisik besinleri seven serti-
venci bir susamurunun yaramazliklarin1 dogru bir gozle degerlen-
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dirmeye baglamis, Amanda’nin aslinda sakin kisiligi agir basmustu.
Oyle ki, bir aksam, Kahire’deki bir otelde hig acele etmeksizin mak-
yajimi yaparken, kocasinin soyunma odasindan gelen saganak ha-
lindeki kiifiirlii haykinslar karsisinda bile istifini bozmadi. Ses ko-
casinin sesiydi ama sozciikler onun sozciikleri olmaktan hayli
uzakty.

“Ne var? Ne oldu?” diye sordu negeli bir merakla.

“Kiigiik canavar biitiin temiz gomleklerimi banyo kiivetine att1!
Seni yakalayayim da gor, seni kiigiik-"

“Hangi kiigiik canavar?” diye sordu. Amanda giilmesini tuta-
rak, Egbert gozii donmiigliigiinii dile getiremeyecek 6lgiide caresiz
kalmust1.

“Ne canavari olacak! Esmer ¢iplak bir Sudanli velet!” diye bagir-
di tiikiiriikler sagarak. Su siralar Amanda ciddi olarak hasta.

Cev: Fatih OZGUVEN
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Friedrich Nietzsche
(1844-1900)

Friedrich Nietzsche, “Tragedyamn Dogugsu”ndan “"Ecce Homo"ya giden
dik bir yokugta gekigle felsefe yapti. XIX. yiizydl degerlerini topa tuttu,
XX. yiizyih ongordii. Genis ¢apta 6zdeyis iislibuna dayanan felsefesi yiik-
sek siir voltajiyla donatihydi. Yapih, cagimiz diigiiniir ve sanatgilarimi de-
rinden etkilemigtir.

TANRI'NIN CEHENNEM-KORKUSU

- Incil’in baginda duran su iinlii dykii sahiden anlagildi mu aca-
ba, - Tanr1'nin bilim karsisindaki cehennem-korkusunun oykiisii?...
Anlasilmadi. Bu rahip-kitap par excellence, bilindigi gibi, rahibin bii-
yiik i¢ sikintisiyla baglar: onun karsisinda yalmzca tek bir biiyiik
tehlike vardir,dolayisiyla “Tanri”nin karsisinda da tek bir tehlike
vardir.-

Yash Tanr, tiimiiyle “Tin”, tiimiiyle Yiice Rahip, tiimiiyle yet-
kin, bahgesinde zevk-ii safa igindedir: ama, can sikihyordur. Can
sikintistyla tanrilar bile basedemez. Ne yapsmn? Insani icadeder, -in-
san eglendirici... Ama, gel gor ki, bu kez de insanin cani sikilmaga
bagslar. Tanr1’sa, biitiin cennetlerin tek derdi konusunda son derece
anlayishdir: hemen bagka hayvanlar yaratir. Tanr1'nin birinci hata-
st: Insan i¢in hayvanlar eglendirici degildir —onlar iizerinde ege-
menlik kurar, kendisi “hayvan” olmak istemez. -O zamanda Tann
kadin yaratir.. Ve sahiden, iste, artik can sikintisinin sonu gelmis-
tir, -ama bagka seylerin de sonuyla birlikte! Kadin, Tanr1’nin ikinci
hatasidir: “Kadin, 6zii itibariyle, yilandir, Heva'dir”- bunu her ra-
hip bilir; “Diinyadaki biitiin belalar kadindan gelir”- bunu da bilir
her rahip. “Oyleyse, bilim de ondan gelir.”.. [lkin kadindan 6grenir
insan, Bilgi Agaci’min meyvesinin tadini. -Ne olmustur? Yash Tan-
r'y1 bir cehennem-korkusu sarar. Insanin kendisi onun en biiyiik
hatas) olmustur; kendine bir rakip yaratmigtir; bilim, tanrisallagti-
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nir, -insan bilimsel hale gelince, rahiplerin ve tanrilarin sonu gelir! -
Cikarilacak ahlak dersi: Bilim, kendi basina yasak olandur, -tek ya-
sak odur. Bilim, ilk giinahtir, biitiin giinahlarin tohumudur, kay-
naktaki kalitsal giinahtir. Yalmizca budur ahlak. - “Bilmeyeceksin”:
biitiin gerisi bundan sonug olarak ¢ikar. -Tanr1’'min cehennem-kor-
kusu, onun kurnazhigini 6nlemedi. Bilime kars1 kendini nasil sa-
vunmali? Uzun siire, ana sorunu bu oldu. Yant: Kov gitsin insam
cennetten! Mutluluk, aylaklik, disiince iiretir, -biitiin diisiinceler
kotii diisiincelerdir... Insan diisiinmemelidir.- Ve, “Kendi Bagina
Rahip” dertleri icadeder, 6liimii, gebelikteki 6liim tehlikesini icade-
der, her tiirlii sefaleti, yaslanmayi, zorlanmay, 6zellikle de hastali-
g1 icadeder, -hepsi bilime kars1 savasim araglari! Dertler, insanin
diisliinmesine izin vermez... Ve biitiin bunlara ragmen! heyhat! bil-
gi yapit1 kule olur yiikselir, gokleri kusatir, tanrilarin sonunu haber
vermeye baslar,-ne yapmali!-YaghTanr, savas icadeder, halklar bi-
ribirinden ayinr, insanlarin biribirlerini karsilikh olarak yok etme-
lerini saglar (-rahipler i¢in savas her zaman gerekli olmustur...). Sa-
vas, bagka seyler yaninda, bilimin de huzurunu bozan bir seydir! -
Ama, inanilacak gibi degil! Bilgi, rahipten bagimsizlasma, savasa
ragmen artmaktadir.-Ve son bir karar verir Yagh Tanr:: Insan bilim-
sel oldugu ¢ikti,-bagka gare yok, “onu sularda bogmak gerek!.”
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Alfred Jarry

(1873-1907)

“Kral Ubii” ile tiyatro diinyasinda bir devrim yapan Alfred Jarry, roman-
lan ve giirleri ile de neredeyse onciisii olmayan bir fantezi diinyas kurdu.
Bir bakima “Asri Zamanlain Rabelais’si” sayilabilecek olan Jarry yalmzca
yazdiklanyla de§il, yagama bigcimiyle de Gergekiistiiciilerin kilavuzu oldu.
“Patafizik”gilerin (Queneau, lonesco, Perec) peygamberi, 34 yaginda ha-
yatiun hizina yenildi.

SEYTAN

Pembe yagla dolu bardakta gezin, kizil yagla dolu bardaga go-
muiil, kara geceyle dolu bardakta titre, kandil, ve lambasi ol bir 6lii-
niin! Yildizlarla aydinlanmis, uyanik melekler geri gétiiriiyorlar
lambalarini.

Uyuyor o, ve govdesi, damarlar1 Sévres mavisinden, sirh gévde-
si tath tath dinleniyor biiyiik, karanlik yatakta. Pembe yagla dolu
bardakta gezin, kandil, ve yay tatli1s1gin1, koku pariltisini, uyuyan
¢ocugun ustiine.

Dinleyin! Gece mantosunu burusturuyor. Bir seyler haykiracak
nerdeyse camda. Hizl1hizli kanigtirin, kuskulu perdeler, tiiyden ka-
natlarinuz tirse rengi camda. Kizil yagla dolu bardaga bat 6liimctil
kandil.

Gece indi kiilrengi bir yagmur gibi. Bir siimiikliibocek gibi tir-
mand1 seytan. Gozyaglar1 dok, cam, absent gibi kekre gozyastan
dok. Sen de, Pencere, o biiyiik, o kutsal hacini kaldir, gicirdar ve ge-
rinir goriintlirken genis bir penge.

O belirsiz ve tirkiing yaratigy, bir fenerin taglarina ¢arpip dagilan
agir bir dalga gibi kustu kizgin gece. Cam lirperir ve yerinden ug-
rar gozleri. Kizil yagla dolu bardaga bat, 6liimciil kandil.

Uyuyor ¢ocuk. Govdesi, damarlar1 Sévres mavisinden, sirh gov-
desi tath tath dinleniyor biiyiik, karanlik yatakta. Kizil yagla dolu
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bardakta gezin, kandil, ve uyuyan ¢ocugun iizerine yay, o kiikiirt
bugulu, agir 151g1m1.

Bir kagit cember gibi catlar cam. Karanlikta titregir bir stimiiklii-
bocek govdesi. Cocuk uyanir ve yay gibi, biiyiik kaglar1 kanat vu-
rur gecede. Kandil, titre bardakta ve lambas: ol bir 6liiniin!

Karanliklar ad1 yok ifritlerle dolu bir ag. Yildizli cam agiksegik
uglarina tirtillar asar. Artik bir zift canagidir bardak. Yildizlarla ay-
dinlanmus, uyanik melekler séndiirdii hep lambalarini.

DOKTOR FAUSTROLL’'UN BOYNUNDA TASIDIGI
ISTAKOZ VE TUZLANMIS ET KUTUSU

OYKU

Bir kelebek gozliik gibi zincirli, tuzlanmus et kutusu
Gegtigini gordi tipatip kendisine benzeyen bir 1stakozun.
Sirt1 sert bir kabukla zirhhyd,

Kemiksizdi, i¢inde de, kutuda oldugu gibi,

(Kemiksiz ve keseye elverisli) yaziyordu;

Kivrilmis kuyrugunun altinda

Bir agacak sakl gibiydi.

O yerinden kipirdamaz, agka diigsmuiis tuzlu et,

Canh konservelerin o kendi kendine yiiriir kiiglik kutusuna dedi ki:
Alstirsaydin kendini

Yersel camekanlarda, benim yanimda kalmaya,

ok ¢ok altin nisanla siislenirdi gogsiin.

Cev: Said MADEN
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Karl Kraus
(1874-1936)

Karl Kraus, iki yil Neue Freie Presse’de gazeteci olarak ¢aligtiktan sonra,
1899°da, éliimiine dek yayimlayacagr Die Fackel dergisini kurdu. Zaman-
la, bagtan agagr kendisinin yazarak doldurdugu dergi sayfalarimda yiizy:-
Iin en amansiz polemikgisi oldu. 922 say1 yaynmlanan Die Fackel biitiin
zamanlann en goziipek yaymn orgam: sayilabilir: Kraus, orada, ¢uvaldiz di-
liyle Viyana'dan biitiin Avrupa’ya seslendi, iliklerine dek ¢iiriimiis deger-
lere biiyiitegle bakt1, yazilarina fiili saldirilarla kar silik verilmesinden yil-
mads. “Insanhi§in Son Giinleri” ve “Walpurgis'in Ugiincii Gecesi” gibi
oyunlar: da bulunan Kraus'un kurdugu sozel saltanat Adorno ve Benja-
min bagta olmak iizere bircok Orta Avrupa aydimimi derinden sarsmughr.
Orug Aruoba’min gevirileri Almanca aslindan, Die Fackel'in I. Diinya Sa-
vag: sirasinda gikan sayilarindan segilerek yapilmighir. Enis Batur‘un ge-
virileri ise Kraus'un 1909'da yayimladi1 “Sozler ve Kargisozler” bashikh
kitabinin Fransizca gevirisinden segildi.

SAVAS DEGINILERI

Paternoster bir asansor markasidir. Bethlehem, Amerika’nin en bi-

ylk miithimmat fabrikasinin bulundugu yerdir.
*

Barutun icadi ile matbaanin icadi igin, her seyden 6nce, eszamanh

olmalarinin insanhk igin tasidig1 6nem teslim edilmelidir.
*

Diinya nasil yonetiliyor ve savasa sokuluyor? Diplomatlar gazete-
cilere yalanlar soyliiyorlar, sonra, basil1 halde gériince, bunlara
kendileri de inaniyor.

*

Mazbut bir bay icin miistakil oda araniyor. “Son baski1!” bagrtisi-

nin duvarlarindan ge¢memesi tercih sebebidir.
*
“Bugiin 6lenlerin durumu sana hi¢ dokunmuyor galiba?”

“Ben yasayanlara aciyorum, hem onlar daha fazla.”
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Hala putlara tapinan halklar, mallann ruhlan oldugunu sanacak
kadar dismezlerdi.
»
Ne kiiltiir zenginligi! Yayincilar Demir Hag takiyor, askerler maga-
zin yazilan yaziyor, generallerin doktoralar var
*
Devletin yararina yapilan isler., ¢ogunlukla diinyanin zararina
olur.
Tabii ki savas baristan daha iyidir. Ama bans daha uzun siirer.
*
Insanin bir diisiince ugruna 6lmesi giizel bir sey. Diigiince insan1
yasatan ve oldiiren bir sey olmasa bile.
*

Kahraman, tek basina bir¢ok insana kars: ¢ikandir. Son savasta bu
konuma en uygun diisen, bombardiman ugaga pilotudur; o, hat-

ta, tek basina bir¢ok insanin iistiine ¢ikandir.
*

Dogru bir savas, yalmzca muaflann génderildigi bir savas olurdu.

Die Fackel 406412, 5 Ekim 1915

AVRUPA'DA MELANGE

Pespese li¢ haberin bashiklar::
Almanya’nin kahve stoku yeterli diizeyde
Fransa'da siit darli§ baggosterdi.
Ingiltere’de seker talebi biiyiik boyutlarda

“Yaa? Siitiiniiz yok demek? Bizim yeteri kadar kahvemiz var!”
“Bizim de kahvemiz var. Sizin stitiiniiz var m1 ki?” “Bol bol kahve-
miz var. Sizinse sekeriniz yok galiba!” “Bizim de kahvemiz var. Oy-
sa sizin sekerimiz yok” “Bizim mi? Kim demis? Sizin siitiiniiz de
yok sekerimiz de! Bizimse kahvemiz var!”

Die Fackel 418-422, 8 Nisan 1916
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KRALLIGIN DEV SORTIMENT’I

Ressam Profesér Hugo Vogel, 19 metre uzunlugunda ve 8 met-
re yiiksekliginde, “Prometheus insana atese veriyor” adl1 duvar
resmini tamamladi. Berlin’in Charité salonunda bulunan resim, 152
metrekarelik alaniyla imparatorluk bagkentinde bulunan en bii-
yiik duvar resmi oluyor.

Muhtesem! Artik bunu onbegbin kisi ayn1 anda seyredebilir ve
ikna olabilir ki, sahiden de Prometheus vermisir insanlara atesi -ha-
ni su simdi idealler ugruna igine atildiklar: seyi.

KAN VE CAN

Viyana’nin iyi-besili Belediye Bagkani'na onur hemsehriligi ne-
denleri agiklanirken, yiziine kars1 sunlar soylendi:

Senin biitiin eserlerin, savas yardimna vakfettigin eserler, Bele-
diye Sarayr'ndaki Imdat Merkezi,... umuma agik agevleri ve dikis
odalari, Mali Destek Biirosu... giigliik ceken sanatgilara ve memur-
lara yardim, yoksullasmis zenaatkarlarin i aletlerinin konmasina
ayrilan depolarin kurulmasi, genglige ve 6grencilere yardim, savag
miiltecilerine destek kampanyas: ve daha birgok eserin, kan ve can
olarak halka mal olmustur.

Ozellikle yoksullasmis zenaatkarlarin is aletlerinin konmasina
ayrilan depolar i¢in zor olmus olsa gerek, kan ve can olarak halka
mal olmak. Aynca bir soguk hava deposu ve buzhane de kan ve
can olarak malolmus kaninda agik¢a goriiyor bunu. Caninda ise
yakinda sezinlemeye baglayacak.

Die Fackel 426-430, 15 Haziran 1916

Hayir, higbir iz kalmiyor ruhta. Insanligin bir kulagindan giriyor,
otekinden gikiyor kursunlar.

100



“Ingilizlere nasil oluyor da sempati duyuyorsun? Daha Ingilizce
bile bilmiyorsun.” “Hayir, ama Almanca biliyorum!”
*

Hatlar siperler olan bir gehre.

*
Boylesine gelismis silahlarla yiiriitiilen bu yeni savagin sonucu igin,
kazanilan zaferler degil, bagka seyler belirleyici olacak. Ve bu sava-
s1 yamyam kabileleri bile yiiriitiiyor olsayds, boyle olurdu bu. Ciin-
kii bunlarin arasinda da, savag kazanan, 6tekilerin bir 6gleyemegi
oniine gecen kabile olurdu. Ama bu soru agik kalmak zorunda,
¢linkii yamyamlar boylesine gelismis silahlarla savagmazlardi.
Diismanin Alman top bataryalarinin sinir dis1 edilmesini istemesi
budalalik. Mantikli birgey, Alman diinya goriigiiniin siur dig: edil-
mesini istemek olurdu, ama bu da yerine getirilemeyecek bir istek.
Sansiir ve gazete -nasil olur da birincisini yeglemem? Sansiir, elin-
den sozii alarak, hakikat1 bir siuire bastirabilir. Gazete, eline s6zler
vererek, hakikat: siirekli bastirir. Sansiir ne hakikat1 ne de s6zii ze-
deler; gazete ikisini de.

*
Diinyann, kendi giinahlaryla kars1 karsiya gelince iirkmemesi,
onun olagan goériinmelerindendir. Oysa asil bu goriiniimiinden
tirkmeliydi.

Die Fackel 445453, 18 Ocak 1917

Cev: Oru¢ ARUOBA

Cevirenin notu:

melange: “karigikhk, kangim” gibi anlamlara gelen sozciigii, Kraus, biraz da
kahve-seker-siit ‘kangimi’ni diisiinerek kullaruyor.

sortiment: Kraus’un kendi kurdugu sézciik, hem”yazgi”y1, hem de “en sonun-
da” gibi bir anlamu gagingtinyor, ayrica “kolleksiyon” anlarruna da geliyor.

paternoster: “Babarmuz”; “Hiristiyanlik’ta Tanr igin kullarulan deyim.

Betlehem: Isa‘'un dogdugu kéyiin ad1.
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Arthur Cravan
(1881-1920)

Arthur Cravan: Dada hareketine bile tepki vermis bir isyan havarisi. $im-
di dergisini tek bagina gikartip igportada satti, Meksika'ya giderken Trog-
ki'yle tamigip onu sagirtts, boksorliik yapti. Oscar Wilde'in yegeni oldugu-
nu ileri siiren Cravan, “18 yagindayken Latince bilseydim Imparator olur-
dum” diigiincesindeydi. Edebiyata gelince, o konudaki fikri de netti: Ta, ta,
ta, ta, ta, ta.” Iki metre boyundaki bu tuhaf yazar en son, kiigiik bir kayik-
la Atlas Okyanusu'na agilirken goriildii. Metinleri “Ben Puroydum” bag-
hig1 altinda topland.

NOTLAR

Giinkii on sekiz yaginda Latince bilseydim Imparator olurdum -
hangisi daha kotii: Kongo’nun iklimi mi deha mi? - havug bitkisi
seklinde mezarlar - diigiince atesten fiskiriyor - yildizlar, sairlerin
ve matematikgilerin umutsuzlugu - daha kizoglan kiz, daha kizgin
- akl1 baginda bir adam igin, ayda bir kere ¢alisma masasinin 6teki
ucuna oturmak, hayatini1 degistirmeye yetmez mi? - Bir ara Arthur
diye imza atmay1 diigiindiim - siitgiilerle birlikte uyarunm - gayur-
larda gezdigimde - kopek etleri - beyaz donlar, buzlu sisler, karlar
- ey gonliim, ey almim! (ey damarlarim) aramizda en frengi damar-
I olan - Dilimi onlarin gézleri tizerinde gezdirdim (kadinlar) - ay
iciyordu, deniz... ay yildizli - kahroluyordum - Eyfel kulesi bir ku-
zukulagindan daha yumusak - aracin burda oldugu anlasiliyor
(goniilden s6z ederken) - Orman ve kesim atolyesi - enerji - ve goz-
lerimde kirallarin tozu vardi - ayagimn bas parmagina basilmas:-
na boyun egemem-hava artik organlarimzi tagiyor (ugaklar) - zii-
rafalar gibi yiiriiyebilsem - agirbagh saat (aksam) - mavi sagh deniz
- elmasin yiiceligi tistiindedir... - mavi ceketimi salindirir (mavi) -
sislerin devinimi - tek bagima bir cumhuriyet kurup olusturacak
kadar biiyiik oldugumu hayal ettim - sularin iizerinde salinacak bir
yatag ya da kaplanlar lizerinde uyumayi hayal ettim-dar yollarda
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dolasirim - dort kose salgam ve lahana bitkilerinin koca mezarlar
gibi goriindiigii ovalarin ve vadilerin tiyatrosunda sislerin devini-
miniizliyordum - elektrikli demiryolu isaretleri - denize yirmi met-
re yiiksekten bakiyordum - bitkilerini silken... Ruhum... kaldirim-
larda durur romansiya hem Ingiliz karakterleri - telgraflar - yag-
murun mavi suyu, sagnaklar - miizelerin tozlu ugurbécekleri - bog
siralarin iistiine kar yagiyor - en biiyiik anitlar en tozlu olanlardir -
glize adanmug biitiin bu meyvalar - ilkbaharda pirildayan hersey
kisa adanmusgtir - kigin altin giinesi - Kanada, yemyesil oldugunu
biliyorum! - ve ormanda dolagmak - riizgar kayserlerin tozunu kal-
dirtyor - neyim ben, nerde ... ve agk kitaplarim? evrensel gemi - ¢i-
cekleri yenilestirir - (savag lizerine) Avrupa’nin pesine takilmaktan
utang duyacagim - gebersin isterse, benim vaktim yok - balonlar-
dan ve kardeslerimden uzak - seviyorum, bugiinkii davranisi deha
dolu, diinkii davranigina gelince onu peygamberce buluyorum, ev-
velsi giinkii davranigina... - sevdigim tarafim... - bellegimde yirmi
lilke var ve ruhumda yiiz kentin renklerini siiriikliiyorum - giilii
icin 1slik ¢alan acem biilbiilii - Asya’nin gemileri iistiinde ve sevim-
li filler - kalemim titrer ve kiprasir - araliksiz heyecanliyim - kitap-
larimi okumak sihhate zararlidir - kadinlarin ¢ogunluguna yalva-
racaklar - tombul beyin, cama ¢izgi ¢eken zihin - boga yilanlar gi-
bi diisiincelerim - biz ¢agdagslarin yiiregindeki, bir kaleyi ugurma-
yayeter - glines Rusya’y1 kizartiyor - giinesin ytice lambasi - petrol
bolgeleri - ve biitiin yildizlar gegis giriiltiisii ¢tkarmadan doéniip
duruyorlar - bag dénmelerini izleyerek ben de o kadar uzaga uga-
yimn - herhangi bir yerde miyim? - altina ¢ekilmis gayir gezintile-
rimde liiks otolar gibi gigrisan, dolasan yildizlar - kuzukulaklarnin
altina gekiliyorum - ¢amlarin altina - ....ve giizel bir transatlantikle
geliyorum sana - ne zamana kadar? ne zamana kadar gecikecegim?
- garlarin hayaletleri - irmak agizlan - balonlardan uzak, erkeksi -
yerlesmis yabanci - bagimsizlik duygusu - cari hesap - coskunluk -
hosca kal yirmi yasimun atesi giizel havalarda - nikel -

* % ¥

Iste cocuk, erkek ve kadmn... - dogmus oldugu i¢in mutlu - biyo-
lojik zorunluluk dolayisiyla mutlu - on dokuzuncu yiizyilin en bii-
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yiik siir makinesi Victor Hugo - bende, gegicinin derin kokleri var
- zayifla sisman bende garpisir - Tanrim, i¢ temizligi yipratiyor bizi
- baharin solugu seni bir balina gibi soluyarak igime gekiyorum -
benden iyi giyinmis birini goriince kan bagima sigriyor - nerde uyu-
dugunuzu soyleyin de bag donmelerinizi izleyerek uzaklara uga-
yim - akvaryum kraligeleri, kar ne giizel, Tanr1 alay etmedi bizimle
- gifte kalb, dordiiz beyin, pembe dev, diinyanin aynasi ve giir ma-
kinesi - ytziiciiliik giinlerim- kiibistler resim yaparken tuvallerini
yakmak tehlikesiyle kargilasmiyorlar - bir gitar ¢alicis1 gibi otur-
mus - ¢eneme yumruk atacak kadar kaba, nevrasteniye tutulacak
kadar ince ruhluyum - erkek, ihtiyar, geng kiz, gocuk ve bebek - so-
yut ve terbiyesiz - baba, “derimin rengi ve boyum bosum sayesin-
de bir kere sizin duymadiginiz bir seyi duydum” diyecek bir Silili
ya da Obokaliyla karsilasmayacagim tizerine bahse girerim - hem-
cinsim oldugunu soyleyen gelsin de ytiziine tiikiireyim - kendisine
tapindigim ve iistiine ettigim igin benim sanatim sanatlarin en gii-
cudur - kadin gozleri, boga boynu - biiytlik gonderilmis - yilan ve
lahana - takma disleri agzinda altin heykeller gibi parhyordu - as-
lanlar 6ldii... - Ama sana yine de altin asansorler verecegim -gerge-
danlar, biiyiik kazanlar, ii¢ boyutlu kardeglerim - giines ormanlar-
da oliince - delilerin delisi benim - ve sana bakiyorum biitiin bu uz-
manlar- Tanrim! Otuz yasinda oldugumu diigiintlince yirtic1 bir
hayvana doniiyorum - yatag) severim, glinkii yatak bir kedi gibi
hem soluyup yasayabilecegim hem 6lii gibi goriinebilecegim tek
yerdir - delice eglendigim zaman sozliiklerin sesini duyarim... -
diinyanin biitiin lokomotifleri hep birden diidiik ¢alsalar garesizli-
gimi dile getiremezler - belki hicbir sey olamamiglarin kraliyim,
cuinkii herhangi bir seyin krali oldugumdan eminim - ayni kalan ve
degisen - gecerim... goksel yuvarlaklara - atletik kara duygululuk -
dayanmak icin diisiinceye -Ziihal gezegenini diisiinerek - simdi-
den bagka kitaplar okumak istiyorum - sanata bos veriyorum ama
Balzac’i tanimig olsaydim bir 6piiclik koparmaya galisirdim ondan
- kalb bulur, kafa yaratir - gogiisleri tathhk fili - pislik, esseklik, leg-
lik - kalbim, tutkusundan tagdevrini kucaklyor-

Cev: Selahattin HILAV
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siMDI'den

* Sapkinlik olsun diye ciddiydim.

* Annem ve ben, birbirimizi anlamak igin diinyaya gelmedik.

* Sayin Gide, rahatsiz ettim, ama boksu edebiyata yegledigimi size
agiklamam gerekiyordu.

* Bayan Delaunay ile diiziismeyecegimi soyleyemem: Ciinkii er-
keklerin ¢ogu gibi ben de bir koleksiyoncu olarak diinyaya gel-
dim.

* Ehlilesmek istemiyorum.

* Avrupa tarafindan siiriiklenmeyi goze alamazdim-6lsiin, benim
vaktim yok.

* Kendi bagima bir cumhuriyet kurabilmek igin yeterince biiytik bi-
ri olmay: diisledim hep.

* Viyana'da ve Kalkiita’da olmak, biitiin trenlere, gemilere ve ka-
dinlara binmek, biitiin yemekleri tikinmak isterdim.

* Ben ki biri keman ¢alsa yasama hirsiyla dolar tasarim; kendimi
zevkten oldiirebilirim; bitiin kadinlar igin agktan 6lebilirim; bii-
tiin sehirler igin gozyas1 dokerim: Buradayim, ¢iinkii hayata bir
¢6zim yolu yok.

* Ademoglu ¢ok bahtsiz: Bir govdede bin ruh tagiyor.

* Bir giil agacinin karsisina asilmis bir sanatgiya higbir zaman rast-
lanmadu.

* Sunu kafaniza iyice sokun ki, sanat burjuvalarindir. Burjuva der-
ken de sunu anhiyorum: Imgelemsiz bir adam.

* (23 Nisan 1916 giinii Madrid’de, Avrupa sampiyonu zenci boksor
Jack Johnson birinci rauntta Arthur Cravan’i nakavt etti). -Ah!
Birakin beni, birakin da Jack Johnson gibi giileyim!

* Oscar Wilde’a hayrandim, giinkii iri bir hayvam andinyordu; sa-
dece bir su aygir gibi sigarken hayal edebiliyordum onu; ve bu
imge dogrulugu ve safhigiyla biiyiiliiyordu beni.
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Marcel Duchamp
(1887-1968)

Cagmmuzin en ciiretkar yenilikgilerinden biri sayilan Marcel Duchamp,
1910°dan baglayarak sanata kars: sanat ¢izgisinde ahlimlara girigti; Pica-
bia ve Apollinaire ile birlikte Dada’ya onciiliik etti. 1913'den sonra “Re-
ady made”lerine bagladi, 1955'de Amerikan vatandagi olana kadar kendi
deyimiyle “deli dana gibi” dolagt, elestirel ve kuramsal yazilarnim yayim-
larken her biri uzun yillara yayilan gorsel calismalarin siirdiirdii: “Bekir-
lariun Anadan Dogma Kildig1 Gelin” ve “Biiyiik Cam” bunlarin onde ge-
lenleridir.

BOS YERE SARFEDILEN $U KUGUK ENERJILER IGIN
TRANSFORMATOR

Elektrik diigmesine basarken sarfedilen eneriji fazlasi igin.

Sigara dumanini ige gekerken.

Saglar, killar ve tirnaklar uzarken.

Iserken, sicarken.

Korkarken, sagirirken, sikilirken, 6fkelenirken yaptigimiz hare-
ketler igin.

Giilerken.

Gozyas1 dokerken.

El-kol hareketi yaparken, tikler igin.

Ters ters bakarken.

Kollanmuz iki yanimizda sarkarken.

Gerinirken, esnerken, hapsirirken.

Diipediiz tiikiiriirken ve kan tiikiirtrken.

Kusarken.

Bosalirken.

Saglarimiz darmadaginken, dimdikken.

Sinek vizildarken, horlarken.

Bayilirken.

Ishk calarken, sarki sylerken.

I¢ cekerken, vb...
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Jacques Rigaut
(1899-1929)

Gergekiistiicii hareketin delifisek karamsan: Jacques Rigaut, geng yagsta sa-
vagla tamgt: (bir rivayet: Bir siire sonra, “ben iki taraftakileri de tammyo-
rum” gerekgesiyle her iki cepheye ates agmugt), higbir seye bel baglamad:
“Sizler gairsiniz, bense oliimden yanayim.” 30 yaginda intihar etti, Drieu
La Rochelle “Elveda Gonzague”dan sonra amsina “Delifisek”i yazds. Sag-
hgmnda “iziktirdigi’ metinler ve mektuplar “Yazilar” baghg altinda top-
landr. Ferit Edgii’niin cevirileri Yeni Dergi'de yayimlanmugti.

GENEL INTIHAR KOMISYONCULUGU

INTIHAR ACENTASI
Sermayesi: 5.000.000 fr.

Halk yararina galigtigi onaylanmis firma
Genel Merkez: 73, Boulevard Montparnasse-Paris
Lyon’da, Bordeaux’da, Marsilya’da, Dublin’de,
Monte-Carlo’da, San Fransisko’da temsilcilikler

Intihar Acentasi (I.A.) elindeki en modern olanaklari sayin miig-
terilerine duyurmakla bahtiyardir. Bu olanaklarla sayin miisterile-
rimiz en ¢abuk ve en giivenli bir 6lim saglayabilirler kendilerine.
Oyle samiyoruz ki, bu teminat “bagarisizhktan” korkanlar1 kendi-
ne cekmekte gecikmeyecektir. Toplum iginde gok ¢ok tehlikeli bir
salgini 6nlemek amacityla umutsuz kisilerin ortadan kalkmasini
diisiinen icigleri bakanimiz firmamiz: sereflendirmek nezaketini
gostermislerdi.

Ote yandan 1.A. diinyadan ayrilmak isteyenlere ¢ok uygun yol-
lar gostermektedir. Unutulmasin ki 6liim, en kotii digkiinliiklerin
iginde 6ziir dileme imkan1 olmayan bir diigkiinliiktiir. Iste Expres-
Gomme’lerimiz bu amagla diizenlenmigtir: yemek, dost ve yakin-
larin bag saghg) gegiti, foto (ya da 6liimden sonra yiiz kalibi- segme
miisteriye aittir), geride kalan su ya da bu aninin teslimi, intihar, ta-
buta yerlestirme, dinsel téren (mecburiyet yoktur), cesedin mezar-
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liga taginmast... I.A. sayin miisterilerinin son arzularini yerine ge-
tirmeyi bir namus borcu bilir.

NOT- Baz: ailelerin kaygilarini gidermek igin belirtmeyi gerekli buluyo-
ruz. Firmamiz bir devlet kurulusu olmadig igin, ne olursa olsun, cesetler
morga kaldirilmayacaktr.

TARIFE
Elektrikle oldiirme 200 fr.
Tabanca 100 fr.
Zehir 100 fr.
Bogulma 50 fr.
Kokulu 6liim (liiks sinif farki dahil) 500 fr.
Asma (fakir fukara intihan 5 fr.

(ipin metresi 20 franktan verilmektedir, her fazla 5 santim igin 5 fr.)

Express-Gomme igin 6zel katalogumuzu isteyiniz. Her tiirlii bilgi
i¢in, M.]. Rigaud, genel yonetmen, 73, Blv. Montparnasse, Paris (6e) ad-
resine bagvurunuz. Bir intiharda bulunmak isteyenlerin bu konuda
mektup yazmamalar rica olunur. Her hal-ii kdrda bu istekler cevapsiz
birakilacaktr.

BARRES OLAYI

S./ Ant igmek istemiyorsunuz, 6yle mi?

C./ Hayur.

S./ Maurice Barres’e kars1 yapilan bu kovugturmanin yetkili
oldugunu kabul ediyor musunuz?

C./ Ediyorum. Ciinkii haksiz bir kovusturma bu. Boyle oldugu
icin de kabul ediyorum. Dogrusunu isterseniz insan
haksizhiktan daha ¢ok yiireklendiren bir sey bulmak olduk¢a
gug.

S./ Barres’e karsi olan duygularinizi bir iki s6zciikle agiklar
misiniz?

C./ Ik Barres'i her ne kadar sevdim ve uzun bir siire etkisi
altinda kaldimsa da, bugiin bana birinci tutumu ikincisi kadar
sevimsiz geliyor.
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S./ Nigin?

C./ Ozgiirliik cabasi, bagkaldirma, en sagma inanglar kargisinda
bile kalini kapirdatmak istemeyen tam bir edilgenlikten baska
bir sey degildir. Bagkaldirma da, gergekte giinliik iyimserlik
kadar igreng. Belki biraz daha az, ama igreng gene de.
Bagkaldirma, miimkiin olabilmek i¢in, bir davrams
oportiinizmini 6ngoriyor; agik¢asi insanin daha tistiin
gordiigli, onun igin de erismek istedigi baz1 durumlar
oldugunu tasarhyor. Bagkaldirma bir ara¢ degil de bir amag
olarak ortaya giktiginda da iyimserdir, ve bu degisimi, diizen-
sizligi kivang verici bir sey olarak gérmek, dyle kabullenmek
oluyor. Bense, insana kivang verebilecek bir seyin var
olduguna inanamiyorum.

S./ Barres’in tutumu, size, 6zellikle iyimser gibi mi geliyor?

C./ Evet. Barres bugiin her seyi miimkiin goriiyor. Ve onlan
miimkiin kilmak igin de, kisisel olarak, elinden geleni yap1yor.

S./ Barres'in ilk tutumu da ikincisi kadar iyimser mi sizce?

C./ Diislincelerle oynuyor Barres. C6ziimlemenin (analyse) tadini
soyliiyor. Coziimleme bir zevk verebilir insana, bunu az ¢ok
kestiriyorum, ama insan bundan bir tad almaya baglayinca, bir
oyun oluyor ve bu diisiincelerin gotiirecegi uglar hesabi
katilmak istenmeden varilacak bir nokta, bir amag olarak
beliriyor.

S./ Coziimlemenin sizdeki tepkisi nedir, sdyler misiniz?

C./ Usun ayn1 dogrulamalar binlerce kez yapmaktan hognut
olmasini anlamiyorum ben. Ne olursa olsun diisiincelerin
anlami, sonunda birlesmelerinden 6nde gelmeye baghyor;
giderek bilesime varma yolundaki ¢abalardan duyulan zevki
bile bastinyor bu. Zeka, kaginilmaz olarak kugkuya, yiireksi-
zlige, hicbir seyden hognut olmamaya gotiiriiyor insani.

S./ Oyle goriiniiyor ki size gore miimkiin olan hicbir sey yok.
Peki yasamak i¢in ne yapiyorsunuz? Nigin 6ldiirmediniz
bugiine degin kendinizi?

C./ Higbir sey miimkiin degil-intihar bile.
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S./ Higbir seyin miimkiin olmadigini séylediginiz anda, hi¢ kim-
seyi yargilamaya hakkinizin olmadig) ortaya ¢ikar gibi oluyor.

C./ Intihar, ne denirse densin, bir umutsuzluk edimi, ya da
insanin kendi kendine kars1 duydugu bir sayg, bir yaragirlik
edimidir. Insanin kendini 61diirmesi, isin i¢inden qikalmaz bir
yi1gin engel, bir y1gin korkulacak seyler oldugunu (hig degilse
bunlar1 hesaba katmak zorunda oldugunu) kabul etmesi
demektir.

S./ Size gore intihar durumlarin en koétiistidiir, 6yle mi?

C./ Evet. Boyle diisiiniiyorum. Durumlarin en kotiisii. Bir
ugrastan, bir isten, ya da bir ahlaktan belki biraz daha sevim-
siz.

S./ Intihar size kolay bir davrang gibi mi geliyor?

C./ Bu davrangin igindeki az-buguk kahramanlik, dogrusunu
isterseniz onu daha sevecen kilmiyor. Her zaman biiyiik
kararlardan, aginliklardan tiksinmisimdir. Savag sirasinda...

S./ Ne yapiyordunuz savas sirasinda?

C./ Paris’de ulagtirma astegmeniydim.

S./Buraya degin soylediklerinizden intiharin sizin i¢in savunulur
bir sey olmadig ortaya gikiyor. Her seyi mahkum ediyor-
sunuz. lyi giizel ama, daha bize yagsamak igin ne yaptiginizi
soylemediniz.

C./ Giin be giin yagiyorum. Biraz pezevenklik, biraz da asalaklik.

Cev: Ferit EDGU
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Raymond Queneau
(1903-1976)

Raymond Queneau: Sair, romanci, deneme yazan, ansiklopedist. Gerge-
kiistiiciilerle ve matematikgilerle flort etti, Patafizik Koleji'ni yonetti, Ple-
iade ansiklopedilerinin bagina gegti, “Oulipo” deneysel yazin merkezinin
kuruculanndan oldu. “Zazie Metroda”, “Chiendent” gibi romanlary-
la1930°lu yillarda yerlegik degerlere bag kaldirdr. Fransizcayi okundugu
gibi yazdi, konugma diline yaslandi, deneysel boyutlar: ug noktaya tagidu:
1000000000 Siir” bu baglamdaki en ¢arpici yapitidir.

ZAZIE OKULDA

— Ben 65 yagima kadar okula gitmek istiyorum, diye agiklama-
da bulundu Zazie.

— 65 yasina kadar, diye dehsetli bir sagkanlikla tekrarlad1 Gab-
riel.

— Evet, dedi Zazie: Ben 6gretmen olmak istiyorum.

— Fena meslek sayillmaz, dedi usulcana Marceline. 1§in ucunda
emeklilik var.

Bunu 6ylesine, kendiliginden eklemisti, ¢linkii anadilini iyi bili-
yordu.

— Emeklilik gétiimii yesin, dedi Zazie. Ben emekli olucam diye
Ogretmen olmak istemiyorum.

— Elbette ki hayir, dedi Gabriel, ona ne siiphe.

— Oyleyse neden? diye sordu Zazie.

— Onu sen annatacaksin bize.

— Bir bagina bulamiyorsun cevabi, di mi?

— Bugiiniin gengligi de zeytinyag) gibi tiste ¢ikiyor, dedi Gabri-
el Marceline’e.

Zazie'ye doniip:

— Tamam, neden 6gretmen olacak migsin?

— Veletlerin kafasin titiilemek igin, cevabini yapistirdi Zazie.
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On y1l, yirmi y1l, elli y1l, bin y1l sonra benim yasimda olacak bir alay
pi¢ kurusunun kafasin iitiileyecegim.

— Pekala, dedi Gabriel.

— Bir y1gin keleklik yapacagim onlara. Yerleri yalatacagim. Ka-
ratahta temizledikleri o siingerimsi bezleri onlara yutturacagim.
Kiglarina pergel sokacagim. Cizmelerimle tekmeleyecegim onlar1.
Giinkii ¢cizme giyecegim. Buraya kadar (eliyle gosterir).

— Biliyor musun, dedi Gabriel siik{inetini bozmadan, gazeteler-
de yazilanlara bakilirsa, tam da bu yone gidiyor sayilmaz modern
egitim. Hatta tam tersi sOylenebilir. Yumusaklik, anlayis, zerafet
one cikayor. Degil mi Marceline, 6yle yazmiyor mu gazetede?

— Evet, dedi Marceline yavasca. Yoksa sana sert mi davranildi
Zazie, okulda?

— Gormemek gerekirdi.

— Zaten, dedi Gabriel, yirmi y1l icinde 6gretmen falan kalmaya-
cak. Onlarin yerini sinema, televizyon, bilgisayar gibi zimbirtilar
alacak. Bunlar da yazihiyd: gazetede gegen giin. Degil mi, Marceli-
ne?

— Evet, diye usulcana karsilik verdi Marceline,

Zazie, bir an bu gelecek tablosunu goziiniin oniine getirdi.

— O zaman da astronot olurum, diye ortaya atild1.

— Iste, dedi onaylayarak Gabriel. Insan zamanin akigina boyle
ayak uydurmal.

— Evet, diye siirdiirdii Zazie, astronot olup Merihlilerin kafasi-
ni iitiileyecegim.
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Samuel Beckett
(1906-1989)

Dublin’den Joyce'un izini siirerek Paris’e gelen ve bu gehre yerlesen Sa-
muel Beckett, romanlanindan ¢ok oyunlariyla tamind:. Alabildigine karam-
sar, gitkmazda bir yerziiyii imgesi iizerinde ¢akilip kalan yapit: énce olay-
lart ve kigileri, sonra da araglarim,yani dili ve goriintiiyii tiiketti. =Bec-
kett, Nobel armagamm kazands, Buster Keaton’in oynadi§i “Film”i yazds,
Meksikali gairleri ve Pinget'yi Ingilizce’ye gevirdi, Proust ve Joyce iizeri-
ne birer 6nemli inceleme yazd.

OYUNUN SONU’ndan

NAGG.— Ne dedi?

NELL.— Belki ufak bir damardir dedi.

NAGG.— Ne demek o? (Susar) Higbir sey. (Susar) Sana terzinin hi-
kayesini anlatayim.

NELL.— Nigin?

NAGG.— Giiliip eglenmek igin.

NELL.— O hikaye komik degil ki.

NAGG.— Ama hep giildiirdii seni. (Susar) Ilk seferinde kahkah-
adan oOleceksin sanmigtim.

NELL.— O zaman Como goliindeydik. (Susar) Bir Nisan giinii, ak-
sam iistiiydii. (Susar) Inanabiliyor musun?

NAGG.— Neye?

NELL.— Como goliinde gezdigimize. (Susar) Bir Nisan giinii, ak-
sam ustu.

NAGG.— Birgiin evvel nisanlanmustik.

NELL.— Nisanlanmak.

NAGG.— O kadar giilmiigtiin ki, sandal devriliyordu az kalsin.
Bogulacaktik.

NELL.— Mes’uttum da ondan.

NAGG.— Yok, hayir! Benim hikayeme giilmiistiin. Hala da giilii-
yorsun. Iste ispat1. Her seferinde giiliiyorsun.
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NELL.— Derindi... Cok derindi. Ta dibi goriiniiyordu. O kadar be-
yaz! O kadar berrak!

NAGG.— Bir daha dinle, bak. (Hikaye anlatanlara 6zgi bir sesle)
Bir Ingiliz, (Yiiziiyle Ingiliz taklidi yapar) yilbas: gecesi icin ace-
le, cizgili bir pantolon diktirmek ister. Terzisine gidip 6l¢ii verir.
(Terzinin sesiyle) “Iste bu kadar, bitti sayilir. Dért giinde hazir
olur.” Dort giin geger. (Terzinin sesiyle) “Sorry, sekiz giin sonra
gelin. Arka kismini tamamlayamadim.” Oyle ya, arkasi kolay
degil. Sekiz giin geger. (Terzinin sesiyle) “Kusura bakmayin; on
giin sonra gelin. Agin1 bozdum.” lyi, peki. Bacaklarin arasi na-
zik ig! On giin geger. (Terzinin sesiyle) “Oziir dilerim; on bes giin
sonra gelin. Pagasi berbat oldu.” Ne yapalim! lyi bir paca dik-
mek kolay is olmasa gerek... (Susar, kendi sesiyle) Cok fena an-
latiyorum yahu! (Susar, kederle) Bu hikayeyi gittikce fena anla-
tiyorum. (Susar. Hikaye anlatanlara mahsus bir sesle) Kisacas,
teyeli bitirip dikise baglayincaya kadar Paskalya gelir. Ve terzi
hala ilikleri agmakla mesguldiir. (Ingilizin yiizii ve sesiyle)
“Goddam sir, olacak gibi degil. Rezalet bu! Alt1 giinde, duyuyor
musunuz, alt1 giinde Tann diinyaya yaratti! Evet beyim, evet,
biitiin diinyay1! Ve siz ii¢ ayda bir pantalon ¢ikartamadiniz.”
(Terzinin hayret ve sagkinhikla dolu sesi) “Fakat Milord, Milord!
(Kiigiimseme ve tiksinti dolu bir hareketle etrafi gostererek) Bir
suraya bakin: Tanri'nin diinyasi, ve bir de (Hayranlik ve iftihar-
la pantolonu gostererek) buraya: Benim pantolonum!”

Nagg, hicbir sey anlamamuis gibi donuk gozlerle bakar Nell'i siizer;
zoraki ve ac1 bir kahkaha atar; susar; bagini Nell’e dogru uzatur,
tekrar bir kahkaha atar.

HAMM.— Yeter! (Nagg sigrar ve susar)

NELL.— Ta dibi goriiniiyordu!

HAMM.— (Sabn tiikenerek) Bitmedi mi daha? Bitmeyecek mi?
(Aniden kizarak) Bitecegi yok galiba? (Nagg tenekeye dalar; ka-
pag1 kapar. Nell kimildamaz) Fakat neden bahsedebilirler bu ka-
dar? Artik neden bahsedebilirler ki? (Cilgin gibi) Pislik! Bir pis-
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lige kralligim feda, ha? (Diidiigii 6ttiiriir. Clov girer.) Kaldir su
¢opleri, denize at!

Clov ¢op tenekelerine gider. Durur.

NELL.— O kadar beyaz!

HAMM.— Ne? Ne sagmaliyor?

Clov,. Nell’e dogru egilerek bilegini yoklar.

NELL.— (Algak sesle Clov’a) Kag buradan.

Clov, Nell'in bilegini birakir. Kadini tenekeye sokar; kapagini kapar
ve dogrulur.

CLOV.— (Koltugun yanindaki yerine dénerek) Nabzi atmyor ar-
tik.

HAMM.— Fazla giivenme, hig belli olmaz. Ne diyordu sana?

CLOV.— Buradan gitmemi soyledi, ¢ole gitmemi.

HAMM.— Bana ne ondan! Hepsi bu kadar m1?

CLOV.— Hayir

HAMM.— Daha bagka?

CLOV.— Anlayamadim.

HAMM.— Tenekeye kapadin mi1 onu?

CLOV.— Evet!
HAMM.— Iki si de tikali m1?
CLOV.— Evet!

HAMM.—Kapaklan kenetleyecegiz. (Clov kapiya dogru gider)
Acelesi yok ama. (Clov durur) Yavas yavas kizgmhgim gegiyor.
Cisimi etmek istiyorum.

CLOV.— Gidip sondaj aledini getireyim.

Kapiya dogru gider

HAMM.— Acelesi yok. (Clov durur.) [lacimu ver artik; sakinlegsmek
istiyorum.

CLOV.— Daha ¢ok erken. Sabahki obiir ilagtan sonra tesir etmez.

HAMM.— Sabahlar1 harekete gegiriyor, aksamlar1 da uyusturuyor-
lar. Tabii tam tersini yapmazlarsa eger. (Susar) O ihtiyar doktor
6ldii degil mi?

CLOV.— Ihtiyar degil ki?

HAMM.— Ama 6ldii degil mi?

CLOV.— Tabii. (Susar) Bunu bana sen mi soruyorsun?
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Susarlar

HAMM.— Beni biraz gezdiriver. (Clov koltugun arkasina geger ve
iter) Yavas, daha yavas! (Clov koltugu iter) Beni diinyanin etra-
finda dolastir. (Clov koltugu iter) Duvarlarin dibinde dolastir;
sonra ortaya getir. (Clov koltugu iter) Tam ortadayim degil mi?

CLOV.— Evet.

HAMM.— Bize sahici bir tekerlekli koltuk lazim. Biiytiik tekerlekli.
Bisiklet tekerlekleri. (Susar) Duvarlara ¢ok yakin my1z?

CLOV.— Evet.

HAMM.— (Elleriyle duvarlar ariyarak) Duvar yok! Niye yalan
sOyliiyorsun?

CLOV.— (Duvara daha fazla yaklagarak) Iste.

HAMM.— Dur! (Clov koltugu arka plandaki duvarin dibinde dur-
durur. Hamrn elini duvara koyar. Kisa bir zaman sonra). Koca-
mis duvar! (Susar) Ote tarafinda da 6biir cehennem! (Kisa bir
zaman geger. Sert) Daha yakin, daha yakin! Tam dibine!

CLOV.— Kaldir elini! (Hamm elini ¢eker. Clov koltugu duvara ya-
pistirir.) Iste!

Hamm duvara dogru egilir, kulagini yanagtirir.

HAMM.— Dinle bak! (Biikiilmiis parmagiyla duvara vurur. Kisa
bir zaman geger.) Duyuyor musun? Oyuk tuglalari! (Yine vurur)
Hepsi oyuk bunlarin. (Susar. Dogrulur ve sert) Yeter artik! Geri
donelim.

CLOV.— Diinyanin etrafin1 dolagsmadik ki!

HAMM.— Beni yerime gotiir. (Clov koltugu eski yerine iter, dur-
durur.) Yerim buras1 mi?

CLOV.— Evet, burasi.

HAMM.— Tam ortada miyim?

CLOV.— Olgeyim bir.

HAMM.—Asag) yukar, agag1 yukari, canim.

CLOV.— Habh, iste!

HAMM.— Asag yukari ortada miyim?

CLOV.— Galiba.

HAMM.— Galiba ne demek? Tam ortay1 istiyorum.

CLOV.— Gidip zinciri getireyim.
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HAMM.— Goz karariyla, canim, goz karariyla! (Clov koltugu his-
siz bir gekilde kimildatir.) Tam ortay1!
CLOV.— Iste.

Susarlar.

HAMM.— Biraz fazla soldayim galiba! (Clov hissiz bir sekilde kol-
tugun yerini degistirir) Simdi biraz fazla saga kagt! (Clov aymn
hareketi tekrarlar.) Biraz fazla 6ndeyim galiba! (Clov aynihare-
keti tekrarlar ve koltugun arkasinda durur.) Durma orada! Kor-
kutuyorsun beni!

Clov koltugun sonundaki yerine déner.

HAMM.— Ben senden ayrilamam.
CLOV— Biliyorum. Ama pesimden de gelemezsin.
Susarlar.
HAMM.— Beni birakip gidersen, nasil anlayacagim?
CLOV.— (Canlilikla): Diiduigiinii ottiirtirsiin, gelmezsem anlarsin.
Susarlar.
HAMM.— Allahirsmarladik da mu demeyeceksin?
CLOV.— Sanmiyorum.
Susarlar.

HAMM.— Ya mutfakta 6lmiigsen?

CLOV.— Ayn yola ¢ikar ikisi de!

HAMM.— lyi ama, mutfakta 6ldiigiinii ben nasil anlayacagim?

CLOV.— Lesimin kokusundan.

HAMM.— Sen simdiden kokuyorsun. Biitiin ev les kokuyor.

CLOV.— Biitiin diinya kokuyor.

HAMM.— (Ofkeyle): Diinyadan bana ne! (Susar) Bir sey diisiinse-
ne!

CLOV.— Nasul?

HAMM.— Bir yol bul! (Susar, 6fkelenir) Bir ¢are bul!

CLOV.— lyi ya. (Gozleri yere dikili, elleri arkada, bir asag1 bir yu-
kar yiiriimeye baglar. Durur.) Inanilacak gibi degil. Bacaklarim
aginyor. Neredeyse diisiinemeyecegim artik.

HAMM.— Beni birakmayacaksin. (Clov tekrar yiiriimeye baslar)
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Ne yapiyorsun?

CLOV.— Bir gare artyorum. (Yiirir) Hah! (Durur)

HAMM.— Eeeh?

CLOV.— Dur, dur! (Derin derin diisiiniir. Stipheyle) Evet... (Kisa
bir zaman geger. Daha emin) Evet. (Bagin1 kaldirarak) Tamam.
Calar saati kurarim.

Susarlar.

HAMM.— Bugiin pek fazla keyfim yok ama...

CLOV.— Diidiigi ottiirtirsiin; gelmem; saat galar; uzaktayim; saat
¢almaz; mutfakta 6liyiim.

Susarlar.

HAMM.— Isliyor mu? (Susar, sabirsiz) Galar saat igliyor mu?

CLOV.— Neden iglemesin?

HAMM.— Cok islemekten.

CLOV.— Hig islemedi sayilir ama!

HAMM.— (Ofkeyle): Oyleyse, islememekten.

CLOV.— Gidip bakalim. (Cikar. Mendil fash. Sahne arkasinda ca-
lar saat kisaca oter. Clov saat elinde, girer. Hamm'in kulagina tu-
tar ve calarini agar. Bitene kadar dinlerler. Kisa bir zaman gecer.)
Tam mahger giiniinde ¢alinacak bir saat! Dinledin mi?

HAMM.— So6yle bir duydum.

CLOV.— Sonu harikaydi degil mi?

HAMM.— Ortasini daha ¢ok begendim. (Susar) llacimin vakti gel-
medi mi?

CLOV.— Hayir. (Kapiya dogru gider. Geri doner.) Ben gidiyorum.

HAMM.— Hikadyemin vakti geldi ama. Hikdyemi dinlemek ister
misin?

CLOV.— Hayur.

HAMM.— Git babama sor: Hikayemi dinlemek ister mi?

Clov ¢op tenekelerine gider. Nagg’in tenekesinin kapagini kaldirr.
Igine egilir. Kisa bir zaman geger; dogrulur.

CLOV.— Uyuyor.

HAMM.— Uyandir oyle ise!

Clov egilir, saatin galarini aqip Nagg1 uyandirir. Anlagilmayan ke-
limeler duyulur. Clov dogrulur.
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CLOV.— Dinlemek istemiyor.

HAMM.—Bir seker verecegim, dinlerse.

Clov egilir; anlagilmayan kelimeler duyulur. Clov dogrulur.

CLOV.— Bir hap istiyor.

HAMM.— Peki, veririz.

Clov egilir; anlagilmayan kelimeler duyulur. Clov dogrulur.

CLOV.— Yutturduk. (Clov kapiya dogru gider. Nagg'in elleri gort-
niir, tenekenin kenarin tutar. Sonra Nagg boynuna kadar digan
cikar. Clov kapiy: agar, doner.) Gelecekte bir hayata inanir mi-
sm?

HAMM.— Benim hayatim hep gelecekteydi zaten. (Clov kapiy:
vurarak disar ¢ikar.) Hay! Elin kopsun!

NAGG.— Haydi, dinliyorum.

HAMM.— Pis herif! Beni niye diinyaya getirdin?

NAGG.— Bilemezdim ki!

HAMM.— Neyi bilemezdin?

NAGG.— Sen olacagini. (Susar) Hapiru verecek misin?

HAMM.— Dinledikten sonra.

NAGG.— Yemin eder misin?

HAMM.— Evet.

NAGG.— Neyin uzerine?

HAMM.— Serefim tizerine!

Kisa bir zaman geger. Giilerler.

NAGG.— Iki tane mi vereceksin?

HAMM.— Haynr, bir tane.

NAGG.— Ama biri benim i¢in, 6biirii de.

HAMM.— Bir tane dedim ya! (Kisa bir zaman geger.) Nerede kal-
mistim? (Susar, kederli) Catlak, ¢atladik hepimiz. (Susar) O da
catlayacak. (Susar) Hig bir ses isitemeyecegiz. (Susar) Bir su
damlasi var basimizin i¢inde, ta anamizin karmnindan beri. (Nagg
giiliisiinii saklamaya galisir.) Hep ayni yerden c¢atliyor. Belki de
ufak bir damardir. (Susar, daha canlilikla) Haydi, vakit geldi.
Nerede kalmigtim? (Susar. Hikaye anlatir gibi) Adam karmu tis-
tiinde siiriinerek yavas yavas yaklast1. Soluk ve zayif haliyle he-
men hemen sey edecek gibiydi... Sey... catlayacak gibi, (Susar, ta-
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bii sesiyle) Bunu soyledim zaten canim. (Yine hikaye anlatir gi-
bi) Ortalig1 uzun bir sessizlik kapladi. (Tabii sesiyle) Fena degil,
degil mi? (Hikaye anlatir gibi) Rahat rahat pipomu doldurdum.
Manyezit pipomu. Yaktim, birkag¢ nefes gektim. Oh! (Susar)
Haydi, sizi dinliyorum. (Susar) Hatirhyorum o giin hava agin
derecede soguktu. Termometre sifirdi. Ama sasilacak bir sey de-
gildi bu: Ertesi giin yilbasiydi. Tam mevsiminin havas1! (Susar)
Peki, sizi hangi pis riizgar buralara att1? Bagin1 bana dogru kal-
dirdi. G6z yaglar, pislikle karigmug ytliziini simsiyah yapmigti.
(Susar ve tabii sesiyle) Fena gitmiyor. (Hikaye anlatir gibi) Ha-
yir, hayir bana bakmayin 6yle! Bakmayin bana! Herhalde 6ziir-
ler mirildanarak gozlerini yere gevirdi. (Susar) Gordiigiiniiz gi-
bi, isim ¢ok, yeni yil hazirliklar1. (Susar, kuvvetle) Peki ama ha-
va neden boyle oldu birden? (Susar) Hatirhiyorum, daha biraz
once parlak bir giines vardi! Helimetre elliydi! Fakat giines bat-
maya baglamust1 bile. Batiyordu... Oliilerin iilkesine dogru. (Ta-
bii sesiyle) Giizel, degil mi? (Hikaye anlatir gibi) Haydi, haydi,
cabuk soyleyin derdinizi; ¢ok isim var. (Tabii sesiyle) Nasil bu
laf? (Hikaye anlatir gibi) Iste 0 zaman kararini verdi. Cocugum,
dedi. Vay! i;;te bu olmadi. Oglum, dedi; sanki cinsiyetin 6nemi
varmis gibi! Peki nereden gikti? Ciktig1 yeri soyledi. Atla yarim
gunliik yol. Bosuna ugrasmayin, oralarda insan olduguna inan-
diramazsiniz beni! Hayir oralarda kimse yokmusg, kendisinden
ve gocugundan bagka. Tabii eger o da yagiyorsa... Giizel! Ustelik,
¢ocugunuzu orada yapayalniz, hem de canli olarak biraktigini-
za beni inandiracaksiniz ha! Hadi canim! (Susar) Hatirhyorum,
o giin kamgilayic1 bir riizgar esiyordu. Anemometre yiizdii. Ku-
rumus ¢amlar: koklerinden sokiip... uzaklara gotiiriiyordu. (Ta-
bii sesiyle) Bu biraz hafif kact1. (Hikaye anlatir gibi) Hadi, hadi,
kisaca sOyleyin, benden ne istiyorsunuz? Daha gidip Noel aga-
camin 1siklarini yakacagim! (Susar) Sonunda, benden ¢ocugu
icin ekmek istedigini anladim. Ekmek! Bu da bir dilenci, obiirle-
ri gibi! Ekmek ha? Bende ekmek yok ki? Hazmedemiyorum. Pe-
ki oyleyse bugday! (Susar, tabii sesiyle) Fena gitmiyor! (Hikaye
anlatir gibi) Evet, ambarlarimda bugday var. Ama diisiiniin, iyi
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diisiiniin! Size bir, bir buguk kilo bugday verdim diyelim; ¢ocu-
gunuza goturdiiniiz; lapasiu pisirdiniz, (Nagg karmuldar) tabii
hala hayattaysa eger. Besleyici bir lapa! Giizel! Belki yuiziiniize
renk gelir Ya sonra? (Susar) Sinirlenmistim. Ama diistiniin, iyi
diisiiniin! Siz, siz diinyadasimiz, bunun ¢aresi yok. (Susar) Hatir-
liyorum, o giin hava ¢ok kuruydu. Higrometre sifirdi. Romatiz-
malarima bigilmis kaftan! (Susar, sonra heyecanla) Peki ne timit
ediyorsunuz? Topragin baharda yeniden canlanmasini m? De-
nizin ve nehirlerin yine balikla dolmasini1 mi? Sizin gibi budala-
lar igin Tanri'nin hala gékten yiyecek yagdirmasini mi? (Susar)
Yavas yavas sakinlesmistim. Kendimi topladiktan sonra buraya
kag giinde geldigini sordum. Ug giin, ii¢ gece! Cocugunu ne hal-
de biraktigini sordum. Uykuda! Uyku mu? Simdiden ne uyku-
su bu? (Susar) Neyse, sonunda, isterse hizmetime girebilecegini
soyledim. Acimigtim. Daha o zaman giinlerimin sayili oldugunu
saniyordum. (Giiler, kisa bir zaman geger) Eeh? (Susar) Haydi!
(Susar) Biraz gayret ederseniz burada rahat 6lebilirsiniz. Dert ve
sikant: iginde bir 6liim! (Susar) Hadi, s6yleyin. Sonunda oglunu
da buraya getirip getiremeyecegini sordu, tabii hala hayattaysa
eger. Durusu hi¢ goziimiin 6niinden gitmiyor. Sanki demek iste-
diklerimi anlamamus gibi, diz ¢6kmiis, elleri topraga dayaly, ¢il-
gin gozleri bana dikili... (Susar, tabii sesiyle) Bugiinliik bu kadar
yeter, (Susar) Zaten hikdyenin sonuna da yaklastik (Susar) Tabii
eger bagka sahislar sokmazsam igine! Fakat onlar1 nereden bula-
bilirim! (Susar) Nerede arayabilirim! (Susar; diidigtinii 6ttiirtir,
Clov girer) Tanr1'ya dua edelim.

NAGG.— Hapimu isterim!

CLOV.— Mutfakta bir fare var!
l[HAMM.— Fare mi? Hala fare var m1?
CLOV.— Mutfakta bir tane var.
HAMM.— Ve daha 6ldiiremedin ha!

CLOV— Oldiirdiim sayilir. Beni biraz ge¢ gagirsaydin, isi tamam-
du

HAMM.— Kagamaz mi1?
CLOV— Hayr!
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HAMM.— Oldiiriirsiin dyleyse birazdan. Haydi Tanrr’ya dua ede-
lim.

CLOV.— Yine mij?

NAGG.— Hapim.

HAMM.— i1k énce Tanr1! (Susar) Hazir misin?

CLOV.— (Boyun egerek): Peki, 6yleyse!

HAMM.— (Nagg'a): Ya sen?

NAGG.— (Ellerini birlestirir, gzlerini kapar ve hizl bir tempoyla)
Ey gokte olan Babamiz, sen bize...

HAMM.— Sus! Sus! Iginden! Kendine gel biraz! Haydi. (Dua edis
vaziyeti. Sessizlik. Ik 6nce kendi vazgeger.) Eeh?

CLOV.— (Gozlerini agar): Beni sikt1 bu ig! Ya seni?

HAMM.— Yazik ki 6yle! (Nagg’a) Ya sen?

NAGG.— Ssss! Bekle biraz! (Kisa bir zaman geger. Gozlerini aga-
rak) Bos, hepsi bos!

HAMM.— Tann yok!

CLOV.— Henuiz yok.

NAGG.— Hapimu isterim.

HAMM.— Hap kalmad: ki.

Cev: Berent ENC
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Eugeéne Ionesco
(1919-1994)

Dahi mi garlatan mi oldugu konusunda ortak bir yargiya varimayan Eu-
gene lonesco, Romanya’dan Paris’e ailesiyle birlikte kiiciik yasta goctii.
Muhafazakir siyasal goriiglerine karin tiyatro sanatinda bir devrime on
ayak olan yazarlarin arasinda yer aldi: “Sacma Tiyatro”nun bagim ceken
yazar “Gergedan” ile evrensel iine kavugtu. Belli bagh oyunlar: dilimize de
aktarilan lonesco’nun énemli yapitlar: “Kel Sarkici”, “Iskemleler”, *Jak
ya da Boyun egme” ve “Macbeth"dir.

JACQUES YA DA BOYUNEGME

JAK baba— (Sepeti alir ve otekilerle Jak’in yanina gider) Goriiyor
musun? Sizin yumurtalarinz!

JAK— Tesekkiir ederim.

JAK baba—Kulugkaya yatacaksin.

JAK anne— Heniiz ¢ok yorgun!

ROBER baba— Kizimiz kendisi kulugkaya yatabilir!

JAK baba— Ailemizde bu is erkege duger! (Jak’a) Haydi, kalk!
Gokmiis olan Jak't kaldirirlar ve kulugka masasma dogru siiriiklerler.

ROBER anne— (Jak’1 siiriikleyerek, kocasina) Hep susuyorsun!
Becerikli degilsin!

JAK nine— (Jak1 stiriikleyerek) Evlendin, ¢ok memnun oldum.
Simdi kulugkaya yat dyleyse.

Jak’1 masanin iistiine ¢ikarirlar.

JAK anne— lyi yat, evladim.

JAK nine— Atalarin gibi!

JAK dede— (Cergevesinde) Hi! Hi! Hi! (Alayh giiliis)

JAK baba— Yat, milletlerin san1 ve gérkemi igin, 6lmezlik igin.
Bir zamandan beri duyulmayan “Gut-gidak “lar tekrar ve daha kuvvetli
baglar.

ROBER baba— Cabuk olalim! Yumurtalar yigilacak!
Jak’t yumurtalarin iistiine ya da ortasin yerlegtirirler. Jaklin, elinde
yumurta dolu ikinci bir sepetle goriiniir.
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HEPSI— (Jak ve sessizce gulen Jak dede disinda) Bravo! Bravo! Ah!
Ne giizel!

ROBER baba— Yenilerini almaya gidiyorum.
Sagdan ¢ikar.

JAKLIN— Cok var daha.

JAK baba— (Yiiziikoyun yatan Jak’1 biraz kaldinr, bakar ve der)
Getirin daha, yer var! Hig sikilmayn!
Sepetin igine Jak'in iistiine ve etrafina bogaltir.

ROBER anne— Getirin! Getirin!

JAK baba— Haydi, haydi, durmay:n!

JAK— ...cok sicak...

JAK anne— (Jak’a) Gerekiyor, sekerim, kulugkaya... sicaklik, ¢ok
sefkat gerekiyor! (Jak'in alnini siler.)

JAK baba— (Ellerini ¢irpar) Uretim! Uretim! Uretim!

JAK nine— Yumurta! Yumurta! Yumurta! Yumurta! (Ziplayip dans
eder.)

JAK anne— Yat, yat, evladim, kulugkaya yat!
Jaklin bogs sepetle ¢ikarken, Rober baba dolu iigiincii bir sepetle girer.
“Gut-gidak”lar devam etmektedir.

HEPSI— Bravo! Bravo!

ROBER baba— Daha var!

JAK— (Bir buhar makinesi gibi, kuvvetle solur) Cif! Caf! Cuf! Caf!
Cif! Caf!
“Cif! Cif!"larin mzi, “Gat-gidak”larinki gibi, Rober baba ve Jaklin'in,
durmadan, sirayla, yumurta sepetlerini alip getirmeleri gibi, gittikce
artacaktir; devim dyle ayarlidir ki biri girince digeri gikar, vs....

JAK baba— Yasasin iiretim! Daha da iiretim! Uretiniz! Uretiniz!

JAK— Caf! Caf! Caf! Caf!

Obiir taraftan “Git-gidak.”

JAK anne— (Oglunun alnini siler) Gayret... Gayret...

JAK— Cok sicak anne. Cif! Caf!

ROBER baba— Haydi! Haydi! Durmayin!

JAK baba— (Ellerini carpar) Uretim! Uretim! Uretim! Uretim! vs...
Hareket gittikge siddetlenir. Rober baba ve Jaklin'in getirdikleri
yumurta sepetlerini sirayla alacak olan Rober anne olacak; bunlart
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Jak'in bagimin, viicudunun, masamn iistiine ve yere dokecek; Jak biis-
biitiin kaplanacak; ve Rober anne, sepetleri geri verirken, soyle diyecek;

ROBER anne— Uretim! Uretim! Uretim! vs...
Hareket ve koro halinde “Gut-gut-gidak.”, “Cif! Cif! Cif!”, “Uretim!
Uretim!” sesleri nakarat gibi devam eder; aym zamanda oyun ve gidip
gelmeler kesilmeden, giiriiltiiyii kaplayacak kadar giiglii soylenen su
sozler duyulacaktir;

JAK anne— Biitiin bu ¢ocuklarin gelecegini diigiinliyorum!

ROBER anne— Ne yapacagiz dolii?

JAK baba— (Oyununa devam ederken) Sucuk eti!

ROBER baba— (Iki gidis doniis arasinda) Atlet yetisiririz!

JAK nine— Omletlere de gerekecek!

JAKLIN— (iki gidis doniis arasinda) Kamyonluk et!

JAK anne— Damizlik i¢in saklariz!

ROBER anne— Heykel macunu yapariz!

ROBER baba— (Ayn1 oyun) Lahmacun macunu!

JAK baba— Taniklar, saniklar, sapiklar!

JAK nine— Yemek i¢in ayinmz.

JAKLIN— Usaklar, ev sahipleri!

JAK baba— Diplomatlar!

JAK anne— Orgii yiinii.
Jak dede, cercevesinden, bir orkestra sefi gibi, devimi parmagyla
yonetebilir.

ROBER anne— Pirasalar, soganlar!

ROBER baba— Bankacilar, domuzlar!

JAK baba— Sehirliler, koyliiler.

JAK anne— Isverenler, isciler.

JAKLIN— Papalar, krallar, imparatorlar.

JAK baba— Polisler.

ROBER baba— Adliyeciler, papazlar.

JAK nine— Omlet! Bol bol omlet!

JAKLIN— Insancilarla diismanlari!
Bu son sozden baglayarak, nakarat “Evet, evet, evet” olacak; yalniz Jak
baba "Uretim! Uretim!” olan eski nakarati ellerini hep cirparak
soyleyecek.

125



JAK anne— Firsatgilar!

ROBER anne— Milliyetgiler!

ROBER baba— Beseriyetgiler!

JAK baba— Devrimciler!

JAK nine— Devrim diigmanlan!

JAKLIN— Turplar! Turpgular!

JAK anne— Halkgilar!

ROBER baba— Ilericiler!

JAK baba— Gericiler!

JAK nine— Kimyagerler!

JAKLIN— Itfaiyeciler, 6gretmenler.

JAK anne— Jansenistler.

ROBER anne— Hosggortiltiler.

ROBER baba— Marksgilar, Markiler, marklar, markacilar.

JAK baba— Ulkiiciiler. Baginticilar.

JAK nine— Varoluscular!

JAKLIN— Ozciiler ve 6zdekgiler!

JAK anne— Federasiiyoncular, tinselciler!

ROBER anne— Yazicilar.

ROBER baba— Kardesler, kallegler!

JAK baba— Dostlar, diismanlar!

JAK nine— El iscileri!

JAKLIN— Giimriikgtiler, oyuncular!

JAK anne— Alkolikler, katolikler!

ROBER anne— Protestanlar, museviler!

ROBER baba— Merdivenler, eldivenler!

JAK baba— Kalemler, kalemlikler.

ROBER anne— Aspirinler! Kibritler!

JAK nine— Omlet! Bol bol omletler!
Jaklin ve Rober baba, ellerinde bos sepetler, sahnenin ortasnda
dururlar.

HEPSI— (Koro, Jak ve Jak dededen bagka) Evet, evet omlet, bol bol
omlet!
Devim ve giiriiltii birden kesilir. Jak'in, gii¢siiz bir sesle soyle soylen-
digi duyulur:
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JAK— Karamsarlar!

HEPSI— (Giicenmis) Efendim? Nasil cesaret ediyor? Ne oluyor
buna? Hep o! Hi¢ memnun olmaz!
Kendisine yaklagirlar. Gergin bir sessizlik.

JAK— Anarsistler! Higlikgciler!

ROBER baba— Demistim ben, buna giivenilmez.

JAK baba— (Ogluna) Imanin1 m1 yitirdin yoksa?

ROBER anne— Imani yok.

JAK baba— (Ogluna) Haydi, soylesene, ne istiyorsun?

JAK— Bir 151k pinari, akkor su, buzdan ates, atesten karlar istiyo-
rum.

JAKLIN— (Kardesine) Séziinii unutma.

ROBER baba— (Jak’a) Havai figeklere git 6yleyse.

ROBER anne— Amma da begenmis kendini!

ROBER baba— Bokailles sarayina gitsene!

HEPSI— Yasasin iiretim!
Yagasin beyaz irk!
Devam edelim! Devam edelim!
“Uretim!” ile “Gut-gidak.”lar daha kuvvetle baglar, genel cogkunluk
icinde devim daha da mzlamr. Dede bile, cercevesinden “Uretiniz!
Uretiniz!” diye bagirr. Digerleri “Uretim! Uretim!” der, hepsi “Gut-
gudak.” yapar, alkiglar.

JAK dede— Gegmiste oldugu gibi, gelecek yumurtalarindar!

Cev: Pierre CAPORAL, Ibrahim DENKER
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Salinger
(1919)

J. D. Salinger, New York'ta dogdu. l1. Diinya Savagi'na katildi, ruhsal ya-
pisinda olugan derin ¢atlag1 yazarak durdurmaya ¢aligti. Tiikge'ye Adnan
Benk tarafindan aktarilan “Goniilgelen” ile iine kavugtu, 6ykii ve roman-
larinda modern Amerika’min sancil sozciisii oldu. Cocuk diinyasini son
derece yakindan izleyen Salinger’in agagidaki oykiisiiniin bir bagka ceviri-
si de Yeni Dergi’de yayimlanmigti. Yillardw hi¢ kimsenin yiiziinii gorme-
digi bu yaral yazar, evinden gikmadan yazmay siirdiiriiyor.

MUZBALIGI ICIN BULUNMAZ BIR GUN

Otelde, New York’tan gelme doksan yedi reklamc1 vardi ve se-
hirlerarasi telefon konugmalarina dylesine el koymusglardi ki, 507
numaradaki kiz, 6gleden baslayarak saat nerdeyse iki buguga ka-
dar bir tiirlii bog hat bulamadi. Ama zamanini degerlendirdi. Cep
kitab biiyiikliigiindeki kadin dergisinden bir yazi okudu: “Cinsel-
lik Keyiftir -Cehennem de Olabilir.” Taragiyla fircasini yikad1. Bej
giysisinin etegindeki lekeyi ¢ikartti. Saks marka buluzunun dig-
mesini oynatt1 azicik. Beninin tistiinde yeni biten iki kili ald1 cim-
bizla. Santral aradiginda, pencere igindeki koltuga oturmus, sol eli-
nin tirnaklarin1 boyamay: daha yeni bitirmisti.

Telefon galiyor diye elindeki isi birakacak kizlardan degildi. Er-
genlik ¢agina erigeliberi, telefonu durmadan ¢aliyordu sanki.

Telefon ¢aladursun, o, kiiglik cila fir¢asiyla serge parmaginin tir-
nagmin ustiinden gecti, yarimayin dis gizgilerini belirginlestirdi.
Cilanin kapagini kapatti sonra, ayaga kalkti, sol - 1slak- elini hava-
da ileri-geri sallad1. Kuru eliyle pencerenin igindeki tepeleme dolu
tablay: aldi, bagucundaki sehpaya, telefonun oraya gotiirdii. Ortiil-
miis, bitisik ¢ift yataklardan birine ¢oktii, besinci ya da altinc1 galig-
ta kaldird: almacu.

“Alo,” dedi, sol elinin parmaklarini iyice agarak, beyaz ipek sa-
bahligina degdirmemeye ¢alisarak, sabahliktan bagka sey yoktu tis-
tiinde, sipidik terliklerini saymazsak - ytiziikleri banyodaydi.
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“New Yorkunuzu simdi baghyorum Bayan Glass,” dedi santral.

“Tesekkiir ederim,” dedi kiz, sehpada tablaya yer agt.

Bir kadin sesi duyuldu almagtan. “Muriel? Sen misin?”

Kiz, almaci yavagga kulagindan uzaklastirdi. “Evet anne. Nasil-
sin?” dedi.

“Meraktan az kalsin 6lecektim. Neden hi¢ aramadin? Iyi mi-
sin?”

“Diin gece aramigtim. Evvelki gece de. Burada telefon hep- - “

“lyi misin Muriel?”

Kiz almagla kulag: arasindaki agiy1 genisletti. “Iyiyim. Yaniyo-
rum. Dediklerine gore, Florida’da bu kadar sicak giin bir de - -”

“Neden aramadin peki? Meraktan az kalsin - -”

“Anacigim, bagirma liitfen. Sesini ¢ok iyi duyuyorum.” dedi
kiz. “Diin gece iki kere aradim seni. Birincisinde tam - -”

“Diin gece arayabilecegini soylemistim babana. Ama olmadj, il-
le de gitmesi - - Neyse sen iyi misin Muriel? Dogru soyle.”

“lyiyim. N’olur sorma artik.”

“Ne zaman geldiniz?”

“Bilmem. Carsamba sabahi, erkenden.”

“Kim kullandi arabay1?”

“O,” dedi kiz. “Telaslanma hemen. Cok iyi siirdii. Sagtim kal-
dim.”

“O mu?” Muriel, hani bana s6z - -”

“Anacigim, diye kesti kiz, “Séyledim ya. Cok iyi siirdui. Yol bo-
yunca elliyi agmadik, aslina bakarsan - -*

“Yine agaglarla dyle garip seyler yapt1 m1?”

“Cok iyisiirdiiya, Anacigim. Liitfen kes artik. Beyaz geritten ay-
rilmamasini séyledim falan, ne dedigimi anladi, dinledi. Babam
arabay1 onartabildi mi bari?”

“Daha olmadi. Dort yiiz dolar istiyorlar, hem de yalniz-”

“Anne, Seymour, licreti 6deyecegini soylemis Babama. Yani bii-
tin bunlara -”

“Bir caresini buluruz. Peki, davranigi nasildi? - arabada falan?”

“Cok iyiydi,” dedi kiz.

“Sana yine o feci adla mu --”

“Hayir. Yeni bir ad takt1.”
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“Neymig?”

“Aman Anacigim, ne fark eder yani?”

“Bilmek istiyorum Muriel. Baban-"

“Peki peki. 1948'in Manevi Orospular Birinci Giizeli diyor,” de-
di kiz, kikirdedi.

“Hig de giiliinecek bir sey degil Muriel. Hi¢ degil. Korkung.
Uziicii aslinda. Aklima geliyor da nasil-

“Anacigim dinle,” diye kesti kiz. “Bana Almanya’dan yolladig
kitab1 animsiyor musun? Hani - hani su Almanca siirler. Ne yaptim
acaba? Alt tist etmedigim-"

“Duruyor o kitap.”

“Kesin biliyor musun?” dedi kiz.

“Tabii. Yani bende. Freddy'nin odasinda. Orada birakmugsin,
ben de seyde yer bulamayinca -Ne oldu? Yoksa istiyor mu?”

“Yoo. Sordu yalnizca, arabada giderken sordu. Okuyup okuma-
digimi 6grenmek istedi.”

“Almancaydi ama!”

“Evet canim ama fark etmiyor,” dedi kiz bacak bacak iistiine
atarak. “Bu siirler, ylizylimizin tek biiyiik sairinin elinden ¢ikmis-
mis. Hi¢ degilse gevirilerini edinmeliymisim, ya da o dili 6grenme-
liymisim, ige bak.

“Korkung. Korkung. Aslinda iiziicii, evet iiziicii. Diin gece Ba-
ban -”

“Bir dakika Anacigim,” dedi kiz. Pencereye gitti, sigaralarin al-
ds, bir tane yakti, yataktaki yerine dondii. “Evet Anacigim?” dedi
duman halkalar1 savurarak.

“Dinle beni Muriel.”

“Dinliyorum.”

“Baban, Dr. Sivetski ile gortisti.”

“Yaa?” dedi kiz.

“Ona her seyi oldugu gibi anlatmis. En azindan 6yle dedi- Baba-
ni bilirsin. Agag olayini. O pencere konusunu. Hani Nine’ye ne tiir-
lii 6lmeyi tasarliyorsunuz diye sorugsunu, sdyledigi korkung seyle-
ri, Bermuda’dan gelen giizelim resimlere yaptiklarini -hepsini.”

“Eee?” dedi kiz.

“Eeesi bu. Bir kere Ordu'nun onu taburcu etmesi diipediiz sug

130



sayilummis - yemin ederim bak. Babanla kesin konugmus doktor, bir
olasilikla - hem de biiyiik bir olasilikla Seymour iyice zivanadan ¢1-
kabilir demis. Yemin ederim.”

“Burada otelde bir psikiatr var,” dedi kiz.

“Kim? Ad1 ne?”

“Bilmem. Rieser gibi bir gey. Cok iyi oldugunu séyliyorlar.”

“Adin hi¢ duymadim.”

“Yine de iyiymis diyorlar.”

“Muriel, aksilesme liitfen. Senin igin ¢ok kaygilaniyoruz. Daha
diin aksam Baban, eve donmen i¢in telgraf ¢ekecekti, aslin-"

“Su anda eve gelmem Anacigim. Gevsesene biraz.”

“Muriel, bak yemin ediyorum. Dr. Sivetski, Seymour'un iyice--"

“Buraya daha yeni geldim Anacigim. Yillardir ilk tatilim bu, ba-
vullarimi toplayip eve déonemem,” dedi kiz. “Hem zaten istesen de
yolculuk edemem. Giinegte 6yle yandim ki kipirdayamiyorum”

“Cok mu yandin? Cantana koydugum Bronze sigesini kullan-
madin mu yoksa? Seyin tam-”

“Kullandim, yine de yandim iste.”

“Feci! Neren yandu ki?”

“Her yerim canim, tepeden timaga yandim.”

“Korkung bir sey.”

“Olmem korkma.”

“Soyle konugtun mu o psikiatrla?”

“Sayilir,” dedi kiz.

“Ne dedi? Siz konugurken, Seymour neredeydi?”

“Okyanus Salonu’'nda piyano ¢aliyordu. Buraya geleliberi iki
gecedir piyano ¢aliyor.”

“Peki ne dedi?”

“Pek bir ey demedi. Once benimle konustu. Diin gece Bingo’da
yanina diigmiigtiim, 6biir salonda piyano ¢alan adam kocam mu di-
ye sordu. Evet, dedim, o, dedim, Seymour'un hasta falan mi1 oldu-
gunu sordu o zaman. Ben de soyledim-"

“Neden sorsun boyle bir soru?”

“Bilmiyorum Anacigim. Solgun falan, ondan galiba,” dedi kiz.
“Her neyse, Bingo’dan sonra karisiyla birlikte bir icki igmemizi
onerdiler bana. Peki dedim. Karns1 feciydi. Bonwit’in vitrininde
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gordugiimiiz o korkung gece giysini animsiyor musun? Hani sen
bunu giymek i¢in mini minnacik bir-"

“Yesil olan mu?”

“Iste onu giymis, kalcalar1 da nasil genis. Seymour'un, Madison
Caddesi'nde magazanin sahibi Suzanne Glass’la bir akrabalig:
olup olmadigimi sordu durmadan -su sapkaciyla.”

“Adam ne dedi peki? Doktor?”

“Pek bir sey soylemedi dogrusu. Yani bardaydik falan. Girtiltii
felaketti”

“Ama sen- sen Nine'nin iskemlesine neler yapmaya ¢ahistigin
soyledin mi ona?

“Hayir Anacigim. Ayrintilara fazla inmedim,” dedi kiz. “Bir ara
yine goriigsme firsat1 bulurum onunla. Biitlin giin barda oturuyor
zaten.”

“Bir olasilikla -yani anlarsin ya- zivanadan gikacag: diisiiniilebi-
lir miymis? Sana birsey yapmas1?”

“Tam sOylemedi,” dedi kiz. “Elinde bilgi olmaliymis Anacigim.
Cocuklugunu falan bilmek istiyorlar -bir siirii zirilt1. Sana dedim
ya, dogru diiriist konusamadik, ¢ok giiriiltiiliiydii oras1.”

“Hrmmun. Mavi ceketin ne oldu sahi?”

“Fena degil. Vatkalarin bir boliimiinii ¢ikarttim.”

“Giysiler nasi bu y11?”

“Feci. Bu diinyanin disinda hepten. Puldan gegilmiyor -hepsin-
de.” dedi kiz.

“Odan nasil?”

“lyice. Idare eder yani. Savagtan 6nceki odamiza gegemedik.”
dedi kiz. “Bu y1l herkes korkung rezalet. Yemek salonunda yanimi-
za diigenleri gorecektin. Bitisikteki masada. Kamyona atlayip gel-
migler sanirsin.”

“Her yer 6yle sekerim. Balerinin ne dlemde?”

“Sarkiyor. Sana ¢ok uzun oldugun séylemistim.”

“Muriel, bir kere daha soruyorum -gergekten iyi misin?”

“Evet, Anacigim,” dedi kiz. “On dokuzuncu oluyor bu.”

“Evet donmek de istemiyorsun?”

“Istemiyorum Anacigim.”

“Diin gece Baban, tek bagina bir yere gidip durumu bir gozden
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gecirse masrafi 6demeye raziyim demisti. Nefis bir deniz yolculu-
gu sozgelimi. Ikimiz de dedik ki-"

“Haymr, tesekkiir ederim,” dedi kiz, ayaklarimi yere indirdi.
“Anacigim bu konugma kimbilir kag-”

“Yani su oglani savag boyunca nasil bekledigini diigiiniiyorum
da -insanin aklina o delismen geng karilar gelince he-”

“Anacigim, artik keselim en iyisi. Seymour nerdeyse gelir.”

“Nerede ki?”

“Kumsalda.”

“Kumsalda m1? Tek bagina mi1? Kumsalda akilh bagh davranuyor
mu bari?”

“Anacigim,” dedi kiz. “ondan go6zii donmiis bir manyaktan s6z
eder gibi-"

“Hig de 6yle bir sey demedim Muriel.”

“Der gibisin ama. Orda yatiyor yalnizca. Bomozunu ¢ikarmiyor
bir tiirli.”

“Bornozunu ¢tkarmiyor mu? Nedenmis 0?”

“Bilmem. Belki de ¢ok beyaz oldugu igin.”

“Tanrim, glines gerek ona, sart. Kandiramaz misin?”

“Seymour'u bilirsin.” dedi kiz, yine bacak bacak iistiine atti.
“Gogstindeki dogmeyi bir siirii salagin gérmesini istemiyormus.”

“Ama dogmesi yok ki! Ordudayken mi yaptirtmis yoksa?”

“Hayir Anacigim. Hayir carum,” dedi kiz, ayaga kalkti. “Dinle
bak. Yarin seni ararim belki.”

“Muriel. Simdi de sen dinle beni bakayim”

“Peki Anacigim,” dedi kiz, agirhgini sag bacagina vererek.

“Garip birsey yaptig1 ya da soyledigi anda, hemen arayacaksin
beni -ne demek istedigimi biliyorsun. Duydun mu?”

“Anacigim, Seymourdan korkmuyorum ben.”

“Muriel, s6z vermeni istiyorum.”

“Peki peki. soz. Hosca kal anacigim,” dedi kiz. “Babama sevgi-
lerimi iletirsin.” Kapattu.

“Ne de ¢ok cam var,” dedi Sybil Carpenter; annesiyle birlikte
otelde kaliyordu. “Ne ¢ok cam var, gordiin mii?”

“Pisipisim, n’olur bunu sdyleyip durma. Annen 6fkeden ¢ilgina
donuyor. Kipirdama liitfen.”
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Bayan Carpenter, Sybil'in omuzlarina giines yag: siiriiyor, sirti-
nin incecik kus kanatlarina yediriyordu yag1. Sybil, kocaman, sisi-
rilmis bir plaj topunun iistiine ilismis, okyanusa bakiyordu. Kanar-
ya sarsi iki parga bir mayo vard iistiinde, iist pargasin1 dokuz-on
y1l giymese de olurdu.

“Bildigimiz siradan ipek bir mendildi -yaklasinca anlagithyordu”
dedi Bayan Carpenterin yarundaki plaj koltugunda oturan kadin.
“Oyle; nasil baglandigini bir kegfedebilseydim. Cok hos duruyor-
du gergekten.”

“Soyledigine gore gercekten hos,” diye onayladi Bayan Carpen-
ter. “Sybil, kipirdama pisipisim.”

“Ne ¢ok cam ama...” dedi Sybil.

Bayan Carpenter igini gekti. “Peki, 6yle olsun,” dedi. Giines ya-
g1 sisesinin kapagini kapatti. “Hadi, kos oyna bakalim pisipisi. An-
nen otele gidip Bayan Hubbel'la bir martini icecek. Zeytinini sana
getiririm.”

Saliverilince, Sybil hemen kumsaldaki diizliige dogru kostu, Ba-
likgilar Carsisi’na yiiriimeye bagladi. Civismus, yikilmmus bir satoya
ayagin sokmak i¢in duraladiktan sonra, otel miisterilerine ayrilmg
boliimden ¢abucak ¢ikt1.

Dort yiiz metre yiiriidii, ansizin, yumusak bir tiimsege dogru
capraz bir kosu kopardi. Geng bir adamin sirtiistii yattig1 yere ge-
lince durdu.

“Suya girecek misin, ne ¢ok cam var, gériiyor musun?”
dedi.

Geng adam irkildi, sag eli, havlu giysisinin kivrimlarina gitti.
Karn tstii dondii, yiiziine orttiigii kumlu havluyu atti, gézlerini
kisarak bakt1 Sybil’e.

“Merhaba. Nasilsin Sybil?”

“Suya girecek misin?”

“Seni bekliyorum,” dedi gen¢ adam. “Ne var ne yok?”

“Ne var?” dedi Sybil.

“Ne var ne yok? Ne haber?”

“Babam yarin sabah ugakla geliyor,” dedi Sybil, kumlari tekme-
leyerek.

“Yiziime dogru piiskiirtme canim,” dedi gen¢ adam, elini
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Sybil’in bilegine koyarak. “Babanin artik gelmesi gerekirdi, ge¢ bi-
le kaldi. Her an onu bekliyordum. Her an.”

“Bayan nerede?” dedi Sybil.

“Bayan m1?” Geng adam, seyrek saglarindaki kumlarn silkeledi.
“Bilmek giig, Sybil. Binlerce yerden birinde olabilir. Berberde. Sagi-
n1 beyaza boyatiyordur. Ya da yoksul ¢ocuklara bebek yapiyordur,
odasinda.” Yiiziikoyun yatiyordu simdi, yumruklarini tistiiste koy-
du, ¢enesini yasladi. “Bagka bir sey sor bana Sybil,” dedi. “Ne gii-
zel bir mayon var oyle. Sevdigim bir sey varsa, mavi mayodur za-
ten.”

Sybil sagkin sagkin bakti ona, sigkin gobegini inceledi. “Ama bu
sarl.” dedi. “Bu, sar bir mayo.”

“Oyle mi? Biraz yakina gel bakayim.”

Sybil bir adim 6ne ¢iktu.

“Cok haklisin. Amma da sagmalamigim.”

“Suya girecek misin?” dedi Sybil.

“Ciddi ciddi diigiiniiyorum. Cok diigiiniiyorum bu konuyu
Sybil, sevinebilirsin.”

Sybil, gen¢ adamin arasira bagini yasladig lastigi yumruklada.
“Hava gerek buna,” dedi.

“Haklisin. Havaya ne kadar gerek duydugunu séylemeye dilim
varmiyor.” Yumruklarini gekti, cenesini kuma dayadi. “Sybil,” de-
di. “¢ok iyi goriiniiyorsun sen. Seni géormek hosuma gidiyor. Bana
kendinden so6z etsene.” Uzandi, Sybil’in ayak bileklerini eline ald.
“Ben Oglak burcundanim,” dedi. “Sen?”

“Sharon Lipschutz senin onu piyano taburesine, yanina oturttu-
gunu soyledi.” dedi Sybil.

“Oyle mi dedi Sharon Lipschutz?”

Sybil, sertge bagin salladi.

Kiigiik bilekleri birakti1 geng adam, ellerini gekti, yiiziinii sag ko-
luna yasladi. “Bilirsin boyle isleri,” dedi. “Orada oturmus piyano
caliyordum Sybil. Sen de goriintirde yoktun. Sharon Lipschutz ¢1-
kageldi, yanima oturdu. Onu itecek degildim ya, degil mi?”

“Iterdin.”

“Itemezdim hayir. Hayir, boyle bir sey yapamazdim,” dedi geng
adam. “Sana ne yaptigimi soyleyeyim yine de.”
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“Neymig?”

“Sen diye diisiindiim onu, senmigsin gibi.”

Sybil hemen sustu, kumu kazmaya baslad1. “Hadi,” dedi, “suya
girelim.”

“Peki,” dedi geng¢ adam. “O isi de aradan ¢ikarabilirim galiba.”

“Gelecek sefere, it onu,” dedi Sybil.

“Kimi iteyim?”

“Sharon Lipschutz’'u.”

“Su Sharon Lipschutz da.” dedi geng adam. “Adi nasil gelip
gelip vuruyor. Anilarla 6zlemleri kanigtirarak.” Ansizin ayaca kalk-
t1. Okyanusa bakti. “Sybil,” dedi. “Bak ne yapalim. Bakalim bir
muzbalig1 yakalayabilecek miyiz.”

“Bir ne?”

“Bir muzbalig,” dedi kugagimi ¢6zdi. Bornozunu g¢ikardi.
Omuzlar1 bembeyaz ve dardi, mayosu denizci mavisi rengindeydi.
Bomozunu katladi, 6nce uzunlamasina, sonra tige. Gozlerini orttii-
gl havluyu agti, kumlara yaydi, katladigi bornozu onun iistiine
koydu. Egildi, yastig1 sag kolunun altina sikistirdi. Sonra, sol eliyle
Sybil'in elini tuttu.

Ikisi birlikte, okyanusa dogru yiiriidiiler.

“Bana kalirsa, sizin oralarda muzbaligina pek sik raslamamis-
sindir,” dedi geng adam.

Sybil bagini sallad1.

“Raslamadin demek? Nerede oturuyorsun sen sahi?”

“Bilmem” dedi Sybil.

“Bilirsin elbet. Bilmelisin. Sharon Lipschutz bile nerede oturdu-
gunu biliyor, ustelik ii¢ buguk yasinda daha.”

Sybil durdu, elini gekti. Rasgele, bir deniz kabugu ald1 kumlar-
dan, abartilmus bir ilgiyle incelemeye koyuldu. Att1 yere, “Whirly
Wood, Connecticut'ta,” dedi, ytiriidii yine, gobegini sisirerek.

“Su dedigin Whirly Wood Connecticut” dedi geng adam, “aca-
ba Whirly Wood, Connecticut dolaylarinda mi1?”

Sybil, onun yiiziine bakti. “Orada oturuyorum,” dedi sinirlene-
rek. “Whirly Wood, Connecticut’ta oturuyorum ben.” Birka¢ adim
kogsarak one gegti, sol ayagini sol eliyle kavradi, iki-ug kere ziplad1.

“Simdi her sey nasil da aydinhga ¢ikt1 bilemezsin.” dedi geng
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adam.

Sybil, ayagim birakti. “Kiigiik Siyah Sambo’yu okudun mu
sen?” dedi.

“Bunu sorman ¢ok tuhaf,” dedi gen¢ adam. “Daha diin gece bi-
tirdim inanmayacaksin.” Uzand}, Sybil’in elini kavradi. “Nasil bul-
dun?” diye sordu.

“Biitiin o kaplanlar kosmuslar m1 agacin gevresinde?”

“Ben de hi¢ durmayacaklar sandim. O kadar ¢ok kaplan gérme-
mistim dmriimde.”

“Topu topu alt1 taneydi,” dedi Sybil.

“Topu topu mu?” dedi gen¢ adam. “Sen buna topu topu mu di-
yorsun?”

“Mum sever misin?” diye sordu Sybil.

“Ne sever miyim?” diye sordu gen¢ adam.

“Mum.”

“Bayilirim. Ya sen sevmez misin?”

Sybil basini sallad1. “Zeytin sever misin?” diye sordu.

“Zeytin- tabii. Zeytin ve mum. Ikisi olmadan bir yere adiurumu
atmam.”

“Ya Sharon Lipschutz’u seviyor musun?” diye sordu Sybil.

“Tabii, tabii seviyorum,” dedi gen¢ adam. “En sevdigim yani,
otelin girisindeki kopek yavrularina hainlik etmemesi. S6z gelimi
Kanada’li o0 hanimin kiiglik buldoguna. Belki inanmayacaksin ama
bazi kiiglik kizlar o kiigiik kopegi balon sopalariyla diirtiiyorlar.
Sharon yapmiyor. Hainlik, sertlik gosterdigini hi¢ gérmedim. O
yiizden ¢ok seviyorum onu.”

Sybil suskundu.

“Ben mum ¢ignemeye bayilhnm.” dedi sonunda.

“Kim bayilmaz ki!” dedi gen¢ adam, ayaklarin suya sokarken.
“Uff! Soguk!” Deniz yastigini suya birakti. “Dur bir dakika Sybil.
Biraz agilahm, bekle.”

Su Sybil’in beline gelene kadar ytirtidiiliir. Sonra geng adam onu
kucagina aldy, karin iistii deniz yastigina yatirdi

“Sen deniz baghg falan takmaz musin hi¢?” diye sordu.

“Sakin birakma beni,” diye buyurdu Sybil. “Tut beni.”

“Bayan Carpenter. Liitfen. Ben igimi bilirim.” dedi gen¢ adam.
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“Sen goziinii muzbaligindan ayirma. Muzbalig i¢in bulunmaz bir
gun bu.”

“Hig goéremiyorum ki,” dedi Sybil.

“Bu olagan. Huylan gariptir. Cok gariptir.” Deniz yastigin itti.
Su, gogsiine citkmamugst1 daha. “Cok ac1 bir yasamlan vardir,” dedi.
“Ne yaparlar, biliyor musun Sybil?”

Sybil, basiyla hayir dedi.

"Yaa, iginde bir siirii muz duran bir delige dogru yiizerler. Igeri
girerken goriiniigleri siradan baliklar gibidir. Ama bir kere girdiler
mi, domuzlardan farklar1 kalmaz. Bir muz deligine girip de yetmis
sekiz muzu mideye indiren ne muzbaliklar1 gérdiim ben.” Deniz
yastigiyla tistiindeki kiigiik yolcuyu biraz daha itti ufka dogru. “Ta-
bii ondan sonra Oylesine siserler ki bir daha ¢ikamazlar delikten.
Kapidan sigmazlar.”

“Cok agiga itme,” dedi Sybil. “Peki ne olur onlara?”

“Kime ne olur?”

“Muzbaliklarina.”

“Haa, muz deliginden ¢ikamayacak kadar ¢ok muz yedikten
sonra demek istiyorsun?”

“Evet,” dedi Sybil.

“Soylemek istemezdim sana Sybil ama. Oliirler.”

“Neden?” diye sordu Sybil.

“Muz hummasina tuturlar da ondan. Korkung bir hastaliktir.”

“Bak, bir dalga geliyor.” dedi Sybil tedirgince.

“Bos veririz. Biz siyirir gegeriz,” dedi gen¢ adam. “Biz iki ukala-
lar.” Sybil'in ayak bileklerini ellerine aldi, bastirds, ileri dogru itti.
Deniz yastig1 dalganin burnundan asti. Su, Sybil’in sar1 saglarini is-
latt1, ama q1ghgy, keyif doluydu.

Yastik dengesini buldugunda, diiz, islak bir tutam saq itti goz-
lerinin iistiinden, haberi verdi.” Demin goérdiim bir tane.”

“Ne gordiin canim?”

“Bir muzbalig1.”

“Tanrim olamaz!” dedi gen¢ adam. “Agzinda muzlar var miydi
peki?”

“Vard,” dedi Sybil. “Alt1 tane.”

“Geng¢ adam, ansizin, Sybil’in yastiginin ucundan sarkan 1slak
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ayaklarindan birini yakalads, tabaninin 6ptii.

“Aaaay!” dedi ayagin sahibi, dondii baktu.

“Aaaay sana! Kiyiya donuyoruz, yetti mi?”

“Hayir.”

“Qgziir dilerim,” dedi, yastig1 kiyiya dogru itti. Sybil agag: atla-
yana kadar; sonra kolunun altina alds.

“Hosga kal!,” dedi Sybil ve i¢i hi¢ yanmadan otele dogru kostu.

Geng adam, bornozunu giydi, sikica sarindi, havlusunu cebine
soktu. Yapigkan, 1slak, bumburusuk yastig1 ald1 yerden, yine koltu-
gunun altina sikigtirdi. Tek bagina, yumusak, kizgin kumlara bata
¢ika, otele dogru yiiriidii.

Otel yoneticilerinin yiiziiciilere ayirdig1 zemin bolmede, burnu-
na ¢inko oksit merhemi siirmiis bir kadin, asansore gen¢ adamla
birlikte bindi.

Asansor hareket ettiginde, “Ayaklarimi inceliyorsunuz galiba.”
dedi gen¢ adam.

“Ogziir dilerim?” dedi kadin.

“Ayaklarimi inceliyorsunuz galiba dedim.”

“Qziir dilerim. Sadece yere bakiyordum.” dedi kadin, asanso-
rin kapisina gevirdi yuziinii.

“Ayaklarima bakmaksa derdiniz bakin, ama soyleyin agikga,”
dedi gen¢ adam. “Boyle igreng kagamaklara kalkismayin.”

“Liitfen burada ineyim.” dedi kadin telasla asansércii kiza.

Kapilar aqildy; kadin ardina bakimadan indi.

“Iki adet siradan ayagim var, allah kahretsin neden incelemek
istiyor, anlamiyorum.” dedi gen¢ adam. “Besinci kata liitfen.” Bor-
nozunun cebinden oda anahtarini gikardu

Besinci kata indi, koridoru gegti, 507 numaraya girdi usulca.
Oda, buzag) derisinden bavul ve aseton kokuyordu.

Yataklardan birinde uyuyan kiza bakti. Sonra bavullardan biri-
ne dogru yiiriidii, act: bavulu, i¢ gamagirlari ve sort yiginlanmn al-
tindan 7.65’lik bir otomatik Ortgies ¢ikardi. Dergiyi kivrildig yer-
den act1, bir goz atty, yine yerine birakt1. Tabancanin horozunu kal-
dird1 bos yataga oturdu, kiza bakti, sonra tabancasini sag sakagina
dayayip tetigi gekti.

Yayip et e Cev: Tomris UYAR
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Friedrich Diirrenmant
(1921-1990)

11. Diinya Savag: sonrasimin 6nemli yazarlarindan Friedrich Diirrenmatt,
iilkemizde yakindan tamnmaktadir. Anlatilan, oyunlan ve radyo oyunla-
nidilimize Behget Necatigil, Kamuran $ipal, Akgit Goktiirk gibi yetkin ka-
lemlerce gevrilen Diirrenmatt’in en iinlii oyunlari “Kok”, “Yagh Kadinin
Ziyareti” ve “Fizikgiler”dir. Polisiye orgii iginde sugluluk izle§ini kurca-
layan yazann birkag oyunu da TRT de gosterilmigtir. “Siiphe”, “Yunanh
Bir Kiz Aramyor”, “Durugma Gecesi” Tiirkge'ye cevrilmis kitaplart ara-
sindadr.

FIZIKGILER

NEWTON— Ama biz deli degiliz ki.

MOBIUS— Deli degiliz ama, kaatiliz.
(Saskin sagkin onun yiiziine bakarlar.)

NEWTON— Protesto ederim! Kabul etmem!

EINSTEIN— Bu s6zii soylememeliydiniz Mobius!

MOBIUS— Adam éldiiren kaatildir. Bizim ti¢iimiiz de adam 6ldiir-
diik. Her tigiimiizii de bu miiesseseye getiren 6devlerimiz vardi.
Her ti¢iimiiz de belli bir amag¢ ugruna kendimize bakan hemsgire-
leri oldurdiik: Sizler gizli 6devlerinizi tehlikeye diisiirmemek
icin, ben de Hemsire Monika bana inandig1 igin. O beni yanls
anlagilms bir dahi saniyordu. Bugiin bir dahinin asil 6devinin
tanunmamak oldugunu anlayamad: zavall. Adam o6ldiirmek
korkung bir sey. Ben daha korkung bir cinayetin 6niine gegmek
i¢in yapmistim bunu. Simdi de karsima siz ¢iktinuz. Sizleri orta-
dan kaldiramam ama belki inandirabilirim. Diigiiniin, igledigi-
miz cinayetler bosuna m gitsin, hi¢ anlamlar1 kalmasin mi1? Ya
fedakarlik ettik, ya da cinayet isledik. Ya timarhanede kalinz, ya
da diinya havaya ugar. Ya biz kendimizi insanlarin aklindan ta-
mamiyle sileriz, ya da insanlik ortadan silinir.

(Sessizlik.)
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NEWTON— Mobius!

MOBIUS— Ne var Kilton?

NEWTON— Su saglk yurdu denen yer, su korkung bakicilar. Su
kamburu ¢ikmug Fraulein Doktor!.

MOBIUS— Peki?

EINSTEIN— Bizi vahsi hayvanlar gibi kapattilar!

MOBIUS— Vahsi hayvanlanz ya. Insanhigin iistiine salivermemeli
bizi.

(Susarlar)
NEWTON— Sahiden hig bagka ¢ikar yol yok mu?
MOBIUS— Higbir yol yok.

(Susarlar)

EINSTEIN— Johann Wilhelm Mobius, ben iyi bir adamim, kaliyo-
rum.

(Susarlar)

NEWTON— Ben de kaliyorum. Oliinceye kadar.
(Susarlar)

MOBIUS— Ikinize de tesekkiir ederim. Simdi artik diinyanin yine,
bagina kiyametin kopmamasi igin ufacik bir sans1 var demektir.

(Bardagin kaldirir)

MOBIUS— Olen hemsirelerimizin serefine.

(Ugii de merasimle kalkarlar)

NEWTON— Ben Dorothea Moser i¢in i¢iyorum.

OBUR IKIiSI BIRDEN— Hemsire Dorothea serefine!

NEWTON— Dorothea! Sana kiydim, seni feda ettim. Askina karsi-
ik olarak sana oliimii verdim! Artik sana layik oldugumu isbat
etmek istiyorum.

EINSTEIN— Ben Irene Straub igin i¢iyorum.

OBUR IKISI— Hemsgire Irene’nin serefine!

EINSTEIN— Irene! Seni feda ettim. Seni 6gmek, fedakarliginin de-
gerini ytlkseltmek i¢in akillica davranacagim.

MOBIUS— Ben de Monika Stettler igin i¢iyorum.

OBUR IKiSI— Monika Stettler serefine!

MOBIUS— Monika! Seni feda etmek zorunda kaldim. Agkin, biz su
¢ fizik¢inin senin adina kurdugumuz dostlugu kutsal kilsin.
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Sen bize deli olarak kalmak ve bilimimizin sirlarin1 korumak gii-
cunu ver.
(Igerler, sonra bardaklart masamn iistiine koyarlar.)

NEWTON— Haydi bakalim yine deli roliine. Newton’un hayaleti
olarak dolagalim duralim.

EINSTEIN— Kreislerle Beethoven'i gicirdatalim da gicirdatalim.

MOBIUS— Varsin, haydi Siileyman peygamber yine goziiksiin.

NEWTON— Deliyiz ama bilgeyiz.

EINSTEIN— Mahpusuz ama serbestiz.

MOBIUS— Fizik¢iyiz ama sugsuzuz.

(Ugii de baglariyla birbirlerini selamlayip odalarma giderler. Salon bog-
tur. Sag taraftan Mc Arthur’la Murillo girerler. Her ikisi de gimdi si-
yah iiniformalar giymiglerdir, kasketleri ve tabancalar: vardiwr. Masay
toplarlar. Mc Arthur servis arabasim sag taraftan disar1 ¢ikarir, Muril-
lo yuvarlak masay: sag yana, pencerenin oniine yerlegtirir, iistiine de is-
kemleleri, temizlik yaparken oldugu gibi tersine kapatir. Sonra o da sag-
dan cikar. Salon yine bogtur. Az sonra sa§ taraftan Friulein Doktor
Mathilde von Zahnd girer. Her zaman oldugu gibi iizerinde yine beyaz
doktor gomlegi ve Stethoskop vardir. Etrafina bakimr. Daha sonra Sie-
vers de gelir. Onun iizerinde de siyah iiniforma vardir.)

BAS ERKEK HASTABAKICI— Buyurun Sef!

FRAULEIN DOKTOR— General Leonidas von Zahnd buraya ka-
dinlarin yanindan daha ¢ok yaragir. Su ihtiyar kurdun, gozlerin-
deki yumrulara ragmen ne muhtesem bir goriintigii var! Kahra-
manca Oliimleri pek severdi. Boyle seyler de oldu bu evde.
(Babasimin portresini seyreder.)

FRAULEIN DOKTOR— Su asaletli da onun yerine milyoner ka-
dinlar kismuna gitsin.

(Mc Arthur’la Murillo tabloyu sagdan ¢ikarirlar.)

BAS ERKEK HASTABAKICI— Yesil salonda bekliyorlar. Sampan-
ya ile havyar hazirlayayim mi?

FRAULEIN DOKTOR— Sayin baylar buraya keyfetmeye degil, ca-
lismaya geldiler.

FRAULEIN DOKTOR— Mébius’u getirin haydi.

(Kanepeye oturur) - Sievers.
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BAS ERKEK HASTABAKICI— Emredersiniz Sef!
(Bir numaral: odaya girer, kapy: agar.)

BAS ERKEK HASTABAKICI— Mobius, disarin ¢ikan!
(Mdbius goriiniir. Yiizii memnundur.)

MOBIUS— Dua gibi bir gece. Derin, lacivert ve inang dolu. Has-
metli peygamberin gecesi. Beyaz golgesi duvardan kopup stizii-
liiverdi. Gozleri 1511 1511,

(Sessizlik)

FRAULEIN DOKTOR— Mébius! Savcinun emri iizerine sizinle an-
cak bir nobet¢inin yaninda konugabilirim.

MOBIUS— Anliyorum Friulein Doktor.

FRAULEIN DOKTOR— Sbyleyeceklerim 6biir meslektaglarinizi
da ilgilendirir.

(Mc Arthur’la Murillo geri gelirler.)

FRAULEIN DOKTOR— Mc Arthur, Murillo, 6teki ikisini de getirin.
(Mc Arthur’la Murillo iki ve iic numaral: odalarin kapilarim agarlar.)

MURILLO ile MC ARTHUR— Disarin ¢ikin!

(Newton’la Einstein gelirler. Onlarin da yiizii memnundur.)

NEWTON— Garip, esrarli bir gece. Sonsuz, ugsuz bucaksiz. Pence-
remin demir parmakliklar arasindaki jupiterle satiim pirildiyor,
evrenin kanunlariny, sirlann séylilyorlar.

EINSTEIN— Mutlu bir gece, Avutucu, iyi. Bilmeceler susuyor, so-
rular dilsizlesiyor. Keman ¢almak istiyorum. Durmadan, durma-
dan keman ¢almak istiyorum.

FRAULEIN DOKTOR— Alev Jasper Kilton ve Joseph Eisler, sizler-
le konusacaklarim var!

(Ikisi de saskin, onun yiiziine bakarlar.)

NEWTON— Biliyorsunuz -biliyorsunuz ha!

(Ikisi de liiververlerini cikarmak isterler, fakat Murillo ile Mc Arthur
silahlarim ellerinden alirlar.)

FRAULEIN DOKTOR— Konugmalanruz dinlendi baylar. Ben za-
ten bundan ¢oktan siiphelenmistim. Mc Arthur, Murillo! Kil-
ton’la Eisler'in gizli verici aletlerini getirin.

BAS ERKEK HASTABAKICI— Ugiiniiz de cabuk, eller enseye!
(Mébius, Einstein ve Newton ellerini enselerine baglarlar. Mc Art-
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hur'la Murillo iki ve ii¢ numaral: odalara giderler.)

NEWTON— Tuhaf!

(Giiler. Yalmz onun giiliigii duyulur. Kendinde degil gibidir.)

EINSTEIN— Bilmiyorum.

NEWTON— Komik! Giiliing!

(Yine giiler. Sonra susar. Mc Arthur’la Murillo gizli verici dletlerle ge-
ri donerler.)

BAS ERKEK HASTABAKICI— Eller agag!

(Fizikgiler ellerini indirirler. Sessizlik.)

FRAULEIN DOKTOR— Projektorleri, Sievers.

BAS ERKEK HASTABAKICI— Bagiistiine Sef!

(Elini kaldirir. Digardan projektorler fizikgileri gozleri kamagtiran bir
1518a bogarlar. Tam bu sirada Sievers igerdeki 1siklar1 sondiiriir.)

FRAULEIN DOKTOR— Koésk nébetgilerle gevrilmistir. Bir kagma
denemesinde bulunmanizin hig faydas: yok.

(Bakicilara doner)

FRAULEIN DOKTOR— Ugiiniiz de digar1 gikin!

(Ug¢ bakict da odadan ¢ikarlar. Silahlar: ve 6biir dletleri de digar: gikarir-
lar. Sessizlik.)

FRAULEIN DOKTOR— Benim sirrimu yalniz sizler bileceksiniz.
Biitlin diinyada sadece sizler. Ciinkii artik sizin onu bilmenizin
hi¢ zaran yok.

(Sessizlik)

FRAULEIN DOKTOR— (Gayet azametle) O ulu Siileyman pey-
gamber bana da goziiktii.

(Ugii de sagtrmig, onun yiiziine bakarlar.)
MOBIUS— Siileyman peygamber mi?
FRAULEIN DOKTOR— Yillarin yili.

(Newton yavas¢a giiler)

FRAULEIN DOKTOR— (Devam eder) Once ¢alisma odamda gor-
diim. Bir yaz aksamiydi. Disarda daha giin 1s1klar1 vardi. Parkta
agackakanlarin tiktiklar1 duyuluyordu. Birdenbire ulu peygam-
ber igeri stiziiliiverdi. Parlak bir melek gibi.

EINSTEIN— Akliru kagirda.

FRAULEIN DOKTOR— O anda gergegi anlamigtim. Siileyman
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peygamber oOliiler arasindan dirilmisti. Mobius yeryiiziinde
onun adina hiikiim siirsiin diye bilgeliginin sirlarin1 ona vermis-
ti.

EINSTEIN— Bunun yeri timarhane. Yakalay1p kapattirmali.

FRAULEIN DOKTOR— Fakat Mébius ulu peygambere ihanet etti.
Korktu, sustu, ondan 6grendiklerini soylemedi. Bu ytuzden de
gozden diistii. Ulu peygamberin ona agikladig sey bir sir degil-
di. Ciinki disiinilmesi mimkiin bir seydi. Biitiin diigiiniilmesi
mumkiin seyler de elbet bir giin diigiiniilecekti. Bugiin, ya da ge-
lecekte. Yalmiz ulu peygamber bunu bagkasinin diigiinmesini is-
temiyordu. Bu onun kendi isi olsun istiyordu. Kendi kutsal diin-
ya egemenliginin yolu haline gelsin istiyordu. Bunun igin de
kendine hizmet etmek lizere beni segti.

EINSTEIN— (Israrla) Siz delisiniz. Dinleyin, siz kagirmigsiniz.

FRAULEIN DOKTOR— Ben onun emirlerine uydum. Doktordum
ben. Mobius da benim hastamdi. Ona ne istersem yapabilirdim.
Yillarca onu igne ile uyusturup kendisine ulu peygamberin yaz-
dirdiklarinin fotokopilerini aldim. En son sahifeleri bile elimde.

NEWTON— Siz delirmigsiniz. Tastamam bir delisiniz siz. Inanin,
delisiniz! (Yavas sesle) Hepimiz degiliz ya.

FRAULEIN DOKTOR— Ben sessiz sedasiz 6devimi yaptim. Biiyiik
tesisler kurdum, birbiri ardindan fabrikalar a¢tirdim ve muaz-
zam bir trost meydana getirdim. “Biitiin varilabilecek buluslar
sistemi”ni de degerlendirip ise gevirecegim tabii Johann Wilhelm
Mobius!

MOBIUS— (Hi¢ cekinmeden) Fraulein Doktor Mathilde von
Zahnd! Siz hastasiniz. Siileymanin ash fash yok. O bana higbir
zaman goziikmedi.

FRAULEIN DOKTOR— Yalan séyliiyorsunuz.

MOBIUS— Fizikteki buluglarim gizli kalsin diye onu ben uydur-
dum.

FRAULEIN DOKTOR— Inkar ediyorsunuz.

MOBIUS— Aklinizi baginiza toplayin, deli oldugunuzu kabul edin.

FRAULEIN DOKTOR— Siz ne kadar deli degilseniz ben de o ka-
dar deli degilim.
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MOBIUS— Oyleyse ben biitiin diinyanin suratina gergegi haykira-
cagim? Siz demek ki yillar y1li, utanmadan, sitkalmadan beni s6-
miirmiigsiiniiz. Zavalli karima da parami 6detmigsiniz.

FRAULEIN DOKTOR— Elinizde artik hicbir sey yok. Haykirma-
niz diinyalar tutsa bile, size artik kimseler inanmayacaktir. Her-
kesin goziinde siz tehlikeli bir deliden bagka bir sey degilsiniz ar-
tik. Clinkii adam oldiirdiiniiz.

(Ugii de isin igyiiziinii anlamiglardar.)

MOBIUS— Monika!

EINSTEIN— Irene!

NEWTON— Dorothea!

FRAULEIN DOKTOR—Ben sadece bir firsat1 kullandim. Siileyman
peygamberin bilgisi saglama baglanmali, sizin ihanetiniz de ce-
zalanmaliydi. Sizi bu konuda zararsiz bir hale sokmak gereki-
yordu. Soyle bir cinayetle filan tabii. U¢ hemsireyi bunun igin
lizerinize kigkirttim. Sonunda onlara ne yapacaginizi elimle koy-
mus gibi biliyordum. Belli igleri yapan otomatlardan farkimz
yoktu. Cellatlar gibi 6ldiirdiiniiz.

(Moébius iizerine atilmak ister, Einstein birakmaz.)

FRAULEIN DOKTOR— Saldirmaniz sagma Mébius kopyeleri ben-
de olan maniiskrilerinizi yakmaniz kadar sagma.
(Moébius ébiir-yana doner.)

FRAULEIN DOKTOR— Sizi geviren sey artik bir hastahanenin du-
varlari degildir. Bu ev artik benim kurdugum tréstiin kasasi, ha-
zine odasidir. Bu hazinenin iginde ii¢ fizik¢i sakhdir ki benden
bagka bu gercegi bilenler sadece onlardir. Bekgileriniz de deli
bekgileri filan degil. Sievers isletmemdeki polislerin sefi. Sizler
kendi hapishanenize kendiniz kagtiniz. Siileyman peygamber si-
zin aracihginizla diisiindij, sizin aracihiginizla is gordi. Simdi de
benim aracihgimla sizleri yok ediyor.

(Sessizlik.)

FRAULEIN DOKTOR— Ben ise onun kudretini iizerime aliyorum.
Bundan korkum yok benim. Miiessesem zaten siisler, nisanlar
icinde bir alay delirmis hisim akrabamla dolu. Ben ailemin nor-
mal kalmus son kisisiyim, en son. Meyve verememis, kendini sa-
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dece insan kardeglerinin sevgisine adamus bir kisi. Iste Siileyman
peygamber bana acidi. O Siileyman peygamber ki kirk tane kar-
s1 vardi. Bunlarin iginden beni secti. Ben artik dedelerimden da-
ha giiglii olacagim. Trostiim iilkeler, kitalar fethedecek. Giineg
sistemini kendi yararina somiirecek, Andromeda nebiiloziine gi-
decek. Hesap kabarmistir ama diinyanin yararina degil, yash,
kabugunda kurumus ihtiyar bir kiz yararina!

(Kiigiik ¢am alir ¢alar, sagdan erkek hastabakic: girer.)

BAS ERKEK HASTABAKICI— Buyurun Sef!

FRAULEIN DOKTOR— Gidelim Sievers, yénetim kurulu bekliyor.
Diinya ¢apindaki is baghyor artik; tiretimin garklar1 déniiyor.
(Sag taraftan bag erkek hastabakictyla digar1 gikar. Ug fizikgi yalniz ka-
lirlar. Sessizlik. Yapacak sey kalmamugtir. Susarlar.)

NEWTON— Her sey bitti.

(Kanepeye oturur.)

EINSTEIN— Diinya kagik bir deli doktorunun eline diigtii!
(Newton'un yamna oturur.)

MOBIUS— Bir kere diisiiniilmiis olan bir daha geri alinamaz.
(Mébius kanepenin solundaki koltuga oturur. Susarlar, 6nlerine bakar-
lar, sonra ¢ok sakin, ¢ok tabii bir sekilde kendilerini seyircilere takdim
ederler.)

NEWTON— Ben Newton’um, Sir Isaak Newton. 4 Ocak 1643'de
Grantham yakinindaki Wooltshorpe’da dogdum. Royal Soci-
ety’nin bagkaniyim. Fakat bunun i¢in kimse kizmasin. Ben tabiat
bilimlerinin temellerini yazdim. Dedim ki: Hypotheses non fin-
go. -Deneysel optikde, teorik mekanikde ortaya koyduklarim
onemsiz degil, ama ¢ekim kuvvetinin ne oldugu sorusunu agik
birakmak zorunda kaldim. Teoloji kitaplar1 da yazdim. Daniyel
peygamber ve Johanna'nin vahyi iizerine de yazilanm var. Ben
Newton’um, Sir Isaak Newton, Royal-Society’nin bagkan1!
(Ayaga kalkar ve odasina gider.)

EINSTEIN— Ben Einstein’im. Profesér Albert Einstein. 14 Mart
1879’da Ulm’da dogdum. 1902'de Bern’de Federal Patent Daire-
sinde eksper idim. Fizigi altiist eden Relativite teorimi orada
kurdum. Sonra Prusya Bilim Akademisi tiyesi oldum. Daha son-
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ra da muhacir oldum. Ciinkii yahudi idim. Maddeyi enerjiye
¢evirmenin anahtari olan E egittir Me ce karesi (E Mc<) formuli
benimdir. Ben insanlar1 ve kemanimi severim. Ama benim 6git-
lemem tizerine atom bombasi yapildi. Ben Einsteinim. Profesor
Albert Eintein. 14 Mart 1879’da Ulm sehrinde dogdum.

(Ayaga kalkar ve odasina gider, sonra onun keman sesi duyulur. Kreis-
ler'in “agk sarkisi”ni ¢calmaktadir.)

MOBIUS— Ben Siileymanim. Yoksul peygamber Siileyman. Bir za-
manlar ¢ok zengindim. Bilgeydim. Giigliiler kudretim 6niinde
titrerlerdi ama kendi i¢im Tanr1 korkusuyla doluydu. Bir baris ve
adalet hakani idim. Ne ¢are, bilgeligim i¢imdeki Tanr korkusu-
nu altiist etti. Tann korkusu kalmayinca bilgeligim zenginligi-
mi de yok etti. Artik benim yonettigim sehirler 6li. Bana teslim
edilmis iilkem bombos. $Simdi o yerler, alacali pinltilar iginde bir
kum ¢oliinden bagka bir sey degil. Ve bir yerlerde kiigiik, sari,
ads1z bir yildizin etrafinda, anlamsiz, bilingsiz, radyoaktif diinya
durmadan déntip duruyor. Ben Siilleymanim. Ben Siileymanim,
zavall1 yoksul peygamber Siileyman!

(Odasna gider. Artik salon bogtur. Sade Einstein'in keman sesi duyul-
maktadir.)
Perde

Cev: Zahide GOKBERK
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Kurt Vonnegut
(1922)

Kurt Vonnegut, geng kugak Amerikan yazarlarimin énde gelenlerindendir.
Entelektiiel kimligine ra§men popiiler olabilmis yazarin filme de alinan
“Mezbaha 5”1 ve “$ampiyonlarin Kahvaltis1” adli romanlan en iinlii ki-
taplandir. “Kedibegigi” Sinan Figek, “Hapishane Kugu” Tomris Uyar’ca
gevrilmigtir.

HAPISHANE KUSU’ndan

“Ben onun dagitim miidiriydiim,” dedi Mary Kathleen, Le-
land Clewes’a bakarak, “Iyi bir dagihm miidiirii degil miydim,
Walter?” diye bagird1 avaz avaz.

“Evet-tabii tabii,” dedim. Tanismamiz séyle olmustu: Benim
okulu bitirdigim y1l, Mary Kathleen, The Bay State Progressive ga-
zetesinin Cambridge’deki kiigiik yazihanesine gelmis, emekgi sini-
fin durumunu diizeltmeye yonelik bir ¢gaba olmasi kosuluyla, ne is-
tersem kesinlikle yapacagini soylemisti. Ben de onu dagitim mii-
dirliigiine getirdim, fabrika kapilarinda, ekmek kuyruklarinda fa-
lan gazetenin dagitilmasindan onu sorumlu tuttum. O zamanlar,
kara kuru bir kizcagizdi, ama nesesi, saghg: yerindeydi, parlak ki-
z1l saglariyla hemen dikkati ¢ekiyordu. Annesi Wyatt Saatgilik Sir-
keti'nde ¢alisip radyum zehirlenmesinden o6len iscilerdendi, Mary,
kapitalizmden nefret ediyordu o yiizden. Babasi, bir ayakkabi cila-
s1 fabrikasinda gece bekgiligi yaparken metanol i¢ip kor olmus.

Karsimdaki Mary Kathleen kalintisi, bagin1 egdi, kendisinin iyi
bir dagiim miidiirii oldugunu kabul etmemi algakgoniilliiliikle
karsilad1 ve kellesini Leland Clewes ile bana dogru uzatti. Tam te-
pesinde, giimiis dolar iriliginde bir dazlak bolge vardi Dazlagin
gevresinde seyrek, ak saglar goze carpiyordu.

Leland Clewes, sonralari, o an az kalsin bayilacagini sdyleyecek-
li bana. Daha 6nce dazlak kadin bas: hi¢ gérmemigmis.
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I¢i kabarmigts. Mavi gozlerini yumdu, bagini gevirdi. Bizimle ye-
niden erkekge yiizlestiginde, Mary Kathleen’e bakmamaya 6zen
gosterdi - tipki Gorgon’un kellesine bakmaktan kaginan mitologya
kahraman Perseus gibi.

“Aray1 agmayalim.” dedi.

“Evet,” dedim.

“Seni yakinda ararim.” dedi.

“Peki,” dedim.

”Acelem var da,” dedi.

“Anliyorum,” dedi.

“Kendine iyi bak,” dedi.

“Bakarim,” dedim.

Cekip gitti.

Mary Kathleen’in aligverig-torbalarinin siki kusatmasindan kur-
tulamamistim daha. Kaziga baglanmis bir Jan Dark kadar kimilti-
s1z ama ilgi ¢ekiciydim. Mary Kathleen, bilegimi birakmamusti, se-
sini de algaltmiyordu nedense.

“Artik seni buldum ya Walter.” diye haykirdi. “Bir daha elim-
den kurtulamazsin!”

Dinyanin higbir yerinde bu tiir tiyatro gegerli degildi artik. Yi-
ne de ¢agdas emprezaryolarin kulagini biikelim: kendi kisisel de-
neyimimden yola ¢ikarak belirtebilirim ki, biiyiik kitleler melodra-
ma bugiin de genis ilgi gosteriyorlar, yalniz kadin oyuncunun tane
tane ve avaz avaz konusmasi kosuluyla.

“Beni ne kadar sevdigini boyuna sdyler dururdun Walter,” diye
bagirdi. “Ama bir giin gikip gittin, bir daha da haber almadim sen-
den. Yoksa o tatl s6zler hep yalan miydi?”

Yanut yerine, “Hyok.” demis olabilirim, belki de “Hmmm,” falan
gibi bir gey.

“Gozlerimin i¢ine bak Walter.” dedi.

Toplumbilimsel agidan, oynadigimiz bu melodram, Ig savastan
once oynanan Tom Amca’nin Kuliibesi kadar soluk kesiciydi. Mary
Kathleen O’Looney, Amerika Birlesik Devletleri'nde yasayan tek
aligverig-torbali kadin degildi. Ulkenin her yanindaki belli bagh
kentlerde on binlerce vard: bu kadinlardan. Ekonominin dev gark-

150



lar, akla sigmaz bir amag ugruna bu kihksizlar ordusunu tiretiver-
misti nedense. Carkin bir bagka béliimii de, on yasinda sogukkan-
h kaatiller, canavar kegler, cocuk iskencecileri kusuyordu, daha ne-
ler neler. Insanlar, aragtirmalar yapmaktan sz ediyorlardi. Yakin
bir gelecekte niteligi simdilik belirsiz bir takim onarimlara gidile-
cekti.

Bu arada iyi-yiirekli birtakim insanlar, ekonominin bu trajik
yan-iiriinlerinden tiksiniyorlardi elbet, tipki tiirdesleri, ytiz yih azi-
cik agkin bir siire 6nce kole-calistirma diizeninden ne kadar tiksin-
dilerse. Mary Kathleen ile ben, izleyicilerimizin gormeye can attik-
lar1 bir mucizeydik: hi¢ degilse bir tek aligveris -torbal1 kadin, ken-
disini yakindan taniyan bir erkek tarafindan kurtariliyordu.

Kalabalikta aglayanlar vardi. Ben de gozyaglarami giig tutuyor-
dum.

“Saril ona hadi,” dedi bir kadin kalabaliktan.

Sarildim.

Pagavralara sarilmig bir tutam kuru dald: sarildigim. Iste o za-
man ben de aglamaya basladim. Chevy Chase, Maryland’'deki kii-
guciik figicik kuliibemizde bir sabah karim yatakta 6li buldugum-
dan bu yana ilk aglayisimd.

Cev: Tomris Uyar
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Edward Albee

(1926)

“Sagma Tiyatro”nun ustalarndan Edward Albee, “Hayvanat Bahgesi”,
sinemaya da aktarilan iinlii “Virginia Woolf'tan Kim Korkar” ve “ Ameri-
kan Riiyasi” ile modern hayatin zalim yoniinii egeledi. Asagida bir bolii-
miinii sundugumuz “Kilpay1”, Devlet tiyatrolarinda oynamigt.

KILPAYI'ndan

HARRY— Hayur... Biz... biz gidiyoruz, Tobias.

TOBIAS— Bilmiyorum nasil bir yardim... Bilmiyorum nasul...

HARRY— Gidiyoruz, dedim.

TOBIAS— Evet, ama... gidiyor musunuz?

HARRY— (Hog, utangag bir giiliimsemeyle) Tabii.

TOBIAS— Ama burada kalabilirsiniz. Bir deneyin, canim. Biz de
bu isi ylritmeye ¢alisiriz. Tanrim, oraya nasil donersiniz? Nasil
olur da...

HARRY— Bagimiz1 sokacak bir yer bulmak i¢in ne yapsak? Evi mi
satalim? Bagka bir ev mi alalim? Kuliibe mi siginalim?

TOBIAS— Buraya geldiniz ya.

HARRY— (Mahzun) Bizi burada istiyor musunuz?

TOBIAS—Buraya geldiniz bir kere.

HARRY— (Agtkga teldffuz ederek) Bizi istiyor musunuz? (Yatigmus,
neredeyse, 6ziir dilercesine) Edna ile ben... kopriilerin altindan gok
sular gegti... nice hayal kirikhklari, kaginmalar, kagcamaklar, hat-
ta yalanlar... Bir zamanlar goziimiiz nerelerdeydi... sonunda ne
kadar aza kanaat ettik... Konuguruz bazen... ama ¢ogunlukla su-
sariz. Sevmeyiz... seyi... severiz ama ben oldum olas1 utangagim-
dir, iistelik ters herifin biri. Edna mutlu degil; ne yapalim, bu
boyle. Biz... biz seni severiz. Agnes’i de sanirim, sen de beni se-
versin... Siz en iyi dostlarimizsimiz. Ama yukarda Edna’ya dedi
ki: “Edna, ya onlar kalkip bize gelselerdi?” Sesini ¢ikarmadi. De-
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dim ki: “Edna, ya onlar kalkip bize gelselerdi? Bagimizda Julie
filan olmadig halde, gene onlarin... onlarin hig bir hakki yok.”
Edna, “Evet, biliyorum, haklan olmazdi.” dedi. (Kisa sessizlik)
Toby, seni evimde alikomazdim. (Utangag, sikilmis) Siz... siz de
bizi istemiyorsunuz, degil mi Toby, Burada kalmamiz1 istemi-
yorsunuz.

TOBIAS— (Bundan sonrast bir aria’dwr. Gok uzun zamandan beri duyu-
larma gem vurmug olan bir adanun dehgeti ve coskunluguyla oynan-
malidir. Tobias isteriye kadar siiriiklenmeli, kih giilmeli, kih boganmak
icin aglamalidw, candanlik ve cesaret gosterisi, birbiri iizerine biner.
Notation’im vermeye ¢alisacagim.)

(Hafifce, sanki kelime yabanciymug gibi)

Istemek?

Neymis? Neymis?

(Ani, negeli giiliis)

ISTTYOR MUYMUSUM? (Bir kahkaha ve higkurik)

Sizi ISTTYOR MUYMUSUM?(Giilmekten konugamaz adeti)
Buraya geliyorsun. Buraya... karinla... buraya korkunla geliyor-
sun! Bir de soruyorsun bana, sizi ister miyim diye?

(Derin soluklarla)

EVET! ELBETTE! BASIMIN USTUNDE YERINIZ VAR! BEN BU
EVI KURDUM. BUYUR GEL VEBANI DA GETIR! KORKUN
MU VAR? ONU DA AL YANINA. HIC CEKINME. BUYUR.
(Duraklama, daha da yiiksek sesle)

BUYRUN EFENDIM! BUYRUN. KAPILARIMIZ ARDINA KA-
DAR ACIK, AHBAP. ANAHTARA NE HACET? KIRK YILLIK
DOSTUMSUN. KIRK YIL DILE KOLAY!

(Simdi yumugak ve hizli, hemen hemen monoton)

Bana ne soruyorsun? Sorma gir. Siz dostlarimizsiniz, yerytiiziin-
deki en iyi dostlarimiz. Bana sormaya ne hacet? (Bagwrir)
BUYRUN DEDIK SIZE! (6nceki gibi yumugak)

Bize yemege gelirsiniz, i¢gmeye gelirsiniz, cumartesileri kultipte
bulusuruz, bizimle konugur, yalan soyler, giilersiniz. Koca Ag-
nes’in eline pat diye vurur. Ah, su Toby n’apard: sensiz, dersi-
niz. Kag yilin tamigikliga bu? Biribirimizi severiz degil mi?
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(Bagurir)

DEGIL MI? SEVMEZ MIYIZ BIRIBIRIMIZI?

(Tekrar yumugak, araya kahkahalar ve gozyaglar: karigir)
Arkadaglk, biiytik bir sevgiye doner degil mi sonunda? Kirk y1-
hin hatir1 yok mu? Kader birligi yaptik seninle-birlikte aci, tath
giinler gecirdik. Iniglerimiz gikiglarimiz oldu. Hangisi arkadag?
(Bagrr)

HANGISI ARKADAS?

INIS?

CIKIS?

N’OLURSA OLSUN, BIRLIKTE YOL ALDIK.

(Yumugak)

Evime, elini kolunu sallaya sallaya gelebilirsin. Seni severim,
Harry, gercekten severim. Edna’dan pek hazetmem ama bu tasa
degil. Seni pek severim. Goriiyorum ki sana olan sevgimin sinir-
lan var.

(Yiiksek sesle)

AMA BUNLAR BENIM SINIRLARIM, SENIN DEGIL!
(Yumugak)

Dogrusu, seni severim ama yeterince degil... insanin yerytiiziin-
deki en iyi dostu boyle olmamali... daha... yakun, daha candan
olmali. Ama ne yazik, bu benim yoksullugum. Onun igin getir
karini, getir korkunu, getir afetini.

(Yiiksek sesle)

GETIR VEBANI!

(Dort kadin, ellerinde kahve fincanlariyla kemerde goriiniirler. Durup
seyrederler)

SENI ISTEMIYORUM EVIMDE!

DEMIN SORDUN.

HAYIR ISTEMIYORUM!

AMA TANRI HAKKI ICIN KALACAKSIN

BURADA!

KALMAGA HAK KAZANDIN!

HAK!

KELIMEY] BILIR MISIN?
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HAK!

(Yumugak)

Tam kirk yilin1 koydun ortaya. Ben de. Bunun on paralik degeri
yoksa, vizgelir. Burada kalmak hakkinizdir. Bunu ¢oktan hakke-
tiniz.

(Yiiksek)

TANRI HAKKI ICIN HAKKINIZ YENMEYECEK!

ISITIYOR MUSUN BENI? KORKUNUZU DA DEHSETINIZI
DE ILLETINIZI DE ALIN GELIN BURAYA! BIZIMLE,
OTURUN! NE KADAR BELANIZ VARSA GETIRIN!

KALIN BIZIMLE!

SIZI EVIMDE ISTEMIYORUM!

SIZI SEVMIYORUM!

AMA ALLAH ICIN KALIN!

(Durma)

KALIN!

(Daha yumugak)

Kalin!

(Yumugak, gozyaglar: icinde)

Kalsaniza, ne olur, kalsaniza!

(Durma)

Kalin, litfen, kalin!

(Odada bir sessizlik. Harry, uyuguk, sersemlemis ayaga kalkar. Kadin-
lar agwr agir odaya girip ayakta dururlar. Oyun bu andan sonuna ka-
dar sakin, alt perdeden devam eder.)

Cev: Sevgi SANLI
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Joseph Heller
(1926)

Giiniimiiz Amerikan romancisi Joseph Heller, entelektiiel gevre ¢ikigh ol-
masina kargin, “Catch 22/9ike” ile satig rekorlarimi kirnugtir. Uzun bir
aradan sonra, 70'li yillarda yeni romanlar yayimlamgsa da “ Sike”nin hi-
zasina bir tiirlii ulagamanugtir.

TEKSASLI

Yildirim agkiydi bu.

Yossarian, papazla karsilastig1 an gilginca vuruldu ona.

Karacigerinde garip bir agr1 vard1 ve bu ytlizden hastanede yati-
yordu Yossiarian. Sarlllk'a.grlsma ¢ok benziyordu, ama tam da san-
lik agris1 olmamasi doktorlar sagirtmaktaydi. Clinkii sarilik agrisi
olsa, tedavi edebileceklerdi. Agr1 gegse, taburcu edebileceklerdi.
Ama iste, tam da sarilik agris1 olmamasi aklin1 bagindan aliyordu
doktorlarin.

Bu iig gevik, ciddi adam, bu li¢ agz1 kalabalik ve beyni kit dok-
tor her sabah ¢ikagelirlerdi. Kogus hastabakicilarindan olup Yossa-
rian’dan hi¢ hoglanmayan, gevik, ciddi Duckett1 da getirirlerdi
yanlarinda. Yossiarian’in yataginin ayakucundaki tahtaya bir goz
atar, buytiik bir sabirsizlikla, agrin gegti mi, agrin gecti mi, diye so-
rarlardi Yossarian, gegmiyor agrim, hep ayni, dedi mi de, zivana-
dan gkarlard.

“Hala higbir degisme yok mu?” diye sordu kidemli albay.

Yossarian bagini sallayinca doktorlar bakistilar.

“Bir hap daha verin.”

Hastabakac1 Duckett, Yossarian’a bir hap daha verilecek, diye
not etti. Dordii birden bir sonraki yataga yoneldiler. Hastabakicila-
rin higbiri hoglanmiyordu Yossarian’dan. Aslinda bakilirsa, karaci-
gerindeki agr1 gecmisti. Ama kimseye tek kelime soylememis, dok-
torlar da siiphelenmemislerdi. Tek yaptig1 sey sigmakti Bir de,
kimseye tek kelime soylemediginden siiphe ediliyordu.
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Yossarian hastanede istedigi her seye sahipti. Yemekler hig de
fena degildi, ustelik yatagina kadar getiriyorlardi. Fazladan taze et
de yiyebiliyorlardi. Ogleden sonra, hava sicakken, kendisine ve
oteki hastalara soguk meyve suyu ya da soguk stitlii kakao verilir-
di. Doktorlarla hastabakicilar disinda hi¢ kimsenin rahatsiz ettigi
yoktu Yossarian’i. Her sabah, bir siire mektup okumak zorunday-
di. Ondan sonra, gliniin geri kalan boliimiinii, dipdiri vicdaniyla
bagbasa gecirmekte 6zgiirdii. Kisacasi, rahat1 tikirindaydi! Ustelik,
atesi hep 101" oldugu i¢in, hastanede kalmasi kolay oluyordu. Ken-
di yemegini de yatagina getirsinler diye, her dakika, her saniye y1i-
zustu diigme numarasi yapmak zorunda olan Dunbar'dan da daha
rahatti.

Savasin geri kalan boliimiinii hastanede gecirmeyi kafasina
koyduktan sonra, Yossarian, tanidig1 herkese mektup désenmeye
baslad1. Hastanede yattigini soyliiyor, ama hastaliginin nedenini
belirtmiyordu. Bir giin aklina parlak bir fikir geldi: Biitiin tanidik-
larina, ¢ok tehlikeli bir goreve gitmek tizere oldugunu yazdi. “G6-
niillii istediler. Cok tehlikeli bir is, ama eninde sonunda birisi
omuzlamaliydi. Déner donmez yazarim.” Ama, o glinden sonra
hi¢birine mektup yazmadi.

Kogustaki biitiin hasta subaylarin bir ytlkiimluliigii vard:i: Ken-
dilerine mahsus koguslarda kalan hasta eratin mektuplarini san-
siirlemek, yani okumak. Tekdiize bir isti bu. Yossarian, eratin haya-
tinin, subaylarin hayatindan daha ilging olmadigini 6grendigi an,
biiyiik bir hayal kirikligma ugradu. Ilk giinden sonra biitiin ilgisini
yitirdi. Tekdiizeligi, giderebilmek igin birtakim oyunlar buldu. Bir
gin, kendi kendine, kahrolsun biitiin degisiklik taraftarlari, dedi
ve elinden gegen biitiin mektuplarin i¢inde ne kadar zarf ve sifat
varsa, hepsini sildi. Ertesi giinii harfi tariflere savas act1. Daha son-
raki giin, bir, bu, su sozciiklerinin disindaki her seyi karaladi; boy-
lelikle, yaratic1 gabalarinda daha yiiksek bir diizeye ulagti. Bu yap-
tiklarinin satirlar arasinda daha dinamik gerilimler dogurdugunu,
hemen hemen her keresinde daha evrensel bir mesajin ortaya ¢ik-
tigin saniyordu. Bir siire sonra, merhaba, nassin iyi misin, gibi s6z-
lerin baz1 yerlerini ve imzalar1 yasaklamaya bagladi; metinlere do-
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kunmuyordu. Bir keresinde, bir mektupta “Sevgili Mary” disinda-
ki her geyi karalad); mektubun altina da sunlar1 yazdi: “Seni muit-
his arzuluyorum. R.O. Shipman, Papaz, A.B.D. Ordusu.” R.O.
Shipman, boliik papazinin adiydi.

Mektuplara yapabilecegi her sey bitince, bu sefer zarflarin tize-
rindeki adlara, ve adreslere saldirmaya baglad1. Sanki Tanriymus gi-
bi, gelisigiizel el hareketleriyle evleri, sokaklar1 yok ediyor, koca
koca kentleri yerle bir ediyordu. Madde 22’ye gore, her subay, oku-
dugu her mektubun altina adin1 yazmak zorundaydi. Ama Yossa-
rian, ¢ogunlukla mektup okuduklarinin iizerine de “Washington
Irving”? yaziyordu. Bu da tekdiize olunca, bu sefer “Irving Was-
hington” yazmaya bagladi. Bu arada, mektuplar hadi neyse ama,
zarflarin bile sansiirden ge¢mesi ¢ok ciddi sonuglar dogurdu. Or-
dunun oldukga hassas bir takim gevrelerinde telas bas gosterdi. So-
nunda, hasta kihgindaki bir C.I.D. ajan1’ koydular kogusa. Herkes
biliyordu onun bir C.I.D. ajan1 oldugunu, ¢iinkii daha ilk geldigi
glnden, burada Irving ya da Washington adinda bir subay kaliyor
mu, diye oniine gelene sormaya baglamis ve ilk giinden sonra mek-
tup okumaz olmustu. O da pek tekdiize bulmugtu mektup okuma
isini; mektuplan da.

Bu seferki kogus iyiydi: Dunbarla birlikte yattiklar1 koguslarin
en iyilerinden biri. Bu sefer kogusta, yirmidoért yagindaki-avci-uga-
g1-pilotu, altin saris1 seyrek biyikh ytizbag: da vardi. Ugagy, kis or-
tasinda Adriyatik Denizi'nde diisiiriilmiis, ama o soguk bile alma-
mustl. Oysa, simdi mevsimlerden yazdi, ugag: da diisiiriilmemisti.
Gene de, gribe yakalandim, diye sizlanip duruyordu. Yossarian'in
sagindaki yatakta, kaninda sitma, kiginda sivrisinek 1sirigy tirkek
yiizbag1 yatiyordu. Yiiziikoyun, uzanp, sere serpe yatmaya bayilir-
d1. Gegidin karg: tarafindan, Yossarian'in tam karsisinda, Dunbar,
Dunbarin yaninda da topgu yuzbagisinin yatag: vardi. Yossarian,
bu topgu yiizbagisiyla artik satrang oynamiyordu. Yiizbasi usta bir
satran¢ oyuncusuydu; oyunlar da daima heyecanh gegerdi. Ama
gelin goriin ki, Yossarian onunla satrang oynamaktan vazgegmisti;
¢linkii oyunlar 6ylesine heyecanh gegmeye baglamist: ki, artik an-
lamini yitirmisti. Sonra, Teksas’tan gelen, tahsilli Teksash vardi
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renkli fotograflarda goriinen insanlara benziyordu. Bu Teksasli, pa-
ra sahiplerine -yani diiriist insanlara- aylaklardan, orospulardan,
micrimlerden, soysuzlardan, tanritanimazlardan ve diiriist olma-
yan insanlardan - yani, para sahibi olmayanlardan- daha fazla oy
hakka taninmasi gerektigini savunurdu, sirf vatanseverlikten.

Teksasli’'min geldigi giin Yossarian mektuplarla oynuyordu. Ge-
ne sessiz, sicak, sakin bir giindii. Sicaklik tepeden bastinyor, her tiir
sesi boguyordu. Dunbar gene sirtiistli yatmig hareketsiz duruyor,
oyuncak bebek misali gozlerini tavana dikmis bakiyordu. Agikcasi,
omriini uzatmaya ¢abaliyordu. Bunun i¢in de can sikintis1 denen
seyin kollarina birakmisti kendini. Dunbar, 6mriinii uzatmak igin
oOylesine ¢aba hargiyordu ki, Yossarian bir an, 6ldii mii acaba, diye
gecirdi aklindan. Cok korktu. Teksasli’y1 kogusun ortasinda bir ya-
taga yatirdilar. Bir siire sonra, ¢evresindekilere diisiincelerini bah-
setmeye baslad1.

Aniden yataginda dikildi. “Buldum.” diye haykird: avaz1 ¢qikti-
g1 kadar. “Eksik kalan bir sey vardi, hep eksik kalan bir sey vardi,
anlamigtim. Ama gimdi ne oldugunu biliyorum.” Yumrugunu hi-
simla avucunun i¢in vurdu: “Vatan sevgisi kalmadi,” dedi.

“Haklisin,” diye karsilik verdi Yossarian yiiksek sesle.” “Hakli-
sin, haklisin, haklisin. Yok sosismis, yok Brooklyn Dodgers'mig*
yok anamin elma tatlisiymus. Bunlar igin savagiyor herkes. Diiriist
insanlar i¢in savasan var mi1? Diiriist insanlara daha fazla oy hakki
taninmasi i¢in savagan var mi? Ne ana vatani seven kaldi, dostum,
ne baba vatani. Biitiin mesele bu.”

Yossarian'in solundaki gedikli hi¢ etkilenmise benzemiyordu
biitiin bu konugmalardan. “Kimin diidiigiinde?” dedi bezgin bir
ifadeyle ve uyumak i¢in 6te yana dondii.

Teksasly, iyi huyly, alicenap, cana yakin biri gtkmust. Ug giin
icinde hi¢ kimse ¢ekemez oldu Teksasli’y1.

Teksasli, kogustakilerin omuriliklerinden yukar gidiklayic tir-
pertilerin tirmanmasina sebep oluyor, herkes bucak bucak kagiyor-
du kendisinden. Haa, evet, beyazlara biiriinmiis asker harig; elin-
den bagka bir sey gelemedigi icin. Bu beyazlar icindeki asker, tepe-
den tirnaga plaster ve sargi beziyle sarmalanmigti. Iki tane ige ya-
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ramayan bacag), iki tane de ise yaramayan kolu vardi. Gece vakti
sessiz sedasiz getirmislerdi kogusa. Kogustakiler sabah uyanip da,
kalcadan askiya alinrmus iki adet garip bacagi, diklemesine tavana
zincirlenmis iki adet garip kolu gorene kadar farkina varmadilar
yeni birinin geldiginin. Adamin dért uzvu, havada asih garip kur-
sun agirhiklara iligtirilmisti, hi¢ kipirdamadan duruyordu. Dirsek-
lerini 6rten bandajlara fermuarl delikler agilmust1. Bu delikler saye-
sinde, tertemiz bir kaptan akan tertemiz bir siv1 besliyordu viicu-
dunu. Kasiklarin1 kusatan ¢imento yiginindan disar1 ugramis ken-
di halinde bir ¢inko boru, bagka bir ince plastik boruyla birlesiyor,
bobreklerinin artiklarini alip yerde duran temiz, agz1 mantarla ka-
pal1 bir kaba dolduruyordu. Yerdeki kap dolunca dirsegini besle-
yen kap bosalmis oluyor, bunun iizerine bu iki kabin yeri hizla de-
gistirilip o nesnenin tekrar i¢ine akmasi saglamiyordu. Beyazlar
icindeki askerin tek yerini gorebiliyorlardi: Agzinin iizerindeki y1p-
ranmuis kara deligi.

Beyazlar igindeki askeri Teksaslinin yanindaki yataga koydular.
Teksash yataginda yan dontip oturur, sabah demez, 6gle demez,
aksam demez, biitlin giin tatli, samimi bir dille agir agir konugur-
du beyazlar icindeki askerle. Hi¢ karsilik almasa bile keyfini boz-
mazd.

Giinde iki kere kogustaki hastalarin atesi alinird1. Her sabah er-
kenden ve 6gleden sonra geg saatlerde, hastabakic1 Cramer, derece
dolu bir kapla igeri girer, kogusu bir bastan bir basa dolasip her
hastaya bir derece verirdi. Beyazlar icindeki askerin igini de séyle
halletmisti: Dereceyi agzimn tizerindeki delige sokup ¢imento kii-
mesinin iistiinde dengede tutardi. Ilk yataktaki hastaya déndiigii
zaman, dereceyi alir, atesini kaydeder, sonra yandaki yataga gecer
ve kogusu gene bir bastan bir basa dolasirdi. Bir 6gleden sonra, ge-
ne birinci turunu tamamladiginda, ikinci kere beyazlar icindeki as-
kerin yanmina geldi, goz atti, bir de bakt1 ki, adam 6lmiuis.

“Kaatil,” dedi Dunbar algak sesle.

Teksasli, sinsi sinsi siritarak Dunbar’a dondui.

”Kaatil,” dedi Yossarian.

“Ne soyliiyorsunuz siz ya'u?” diye sordu Teksasl sinirli sinirli.

160



“Sen katlettin onu.” diye karsilik verdi Dunbar.

Teksasly, yataginin iginde biizildii. “Cildirmgsiniz siz. Elime bi-
le dokundurmadim ona.”

“Onu sen 6ldiirdiin,” dedi Dunbar.

“Onu oldiirdiigiini duydum,” diye ekledi Yossarian.

“Zenciydi diye 6ldiirdiin onu, degil mi, haa?” dedi Dunbar.

“Ya’u siz akliniz1 kagirmugsiniz,” diye bagirdi Teksasli. “Zencile-
ri bu kogusa sokmazlar. Zenciler i¢in 6zel bir yer var, bilmiyor mu-
sunuz?”

“Cavug ¢aktirmadan sokmustu onu igeri.” dedi Dunbar.

“Komiinist ¢avus,” diye ekledi Yossarian.

“Ustelik sen biliyordun bunu, haa?”

Yossarian'in solundaki gedikli, beyazlar icindeki askerin basina
gelenlerle hig ilgilenmedi. Aslinda, gedikli hicbir seyle ilgilenmez-
di. Rahatsiz etmeyin beni, der gibi arada bir kemkiim eder, bunun
disinda hi¢ agzim1 agmazdi.

Yossarian'in papazla tanismasindan 6nceki giin, yemekhanede-
ki sobalardan biri her ne hikmetse patladi ve mutfagin bir boliimii
ates aldi. Her yan1 dayanilmaz bir sicaklik kapladi. Mutfaktan aga-
g1 yukar1 yiiz metre 6tede, Yossarian'in kogusunda bile, alevlerin
homurtusu, alev alev yanan tahtalarin ¢atirdis1 duyuluyordu. Du-
man, portakal rengi camlari delip gegiyordu. Bir ¢eyrek sonra, ha-
vaalanindaki itfaiye arabalar geldi; yangini sondiirmek i¢in. Yarim
saat kadar alevlerle bogustular itfaiyeciler; duman gercekten ber-
batti. Ama yavas yavas duruma hakim oldu itfaiyeciler. Tam bu s1-
rada, gorev ugusundan donen bombardiman ugaklarinin o tekdii-
ze homurtusu duyulmaya bagladi. Ugaklardan biri diiser de ateg
alirsa, diye diigiinen itfaiyeciler, hortumlariru topladiklar gibi ge-
risin geri alana dondiiler. Neyse ki, ucaklar salimen yere indi. Son
ucak da yere konar konmaz, itfaiye arabalari tersyiiz edildi ve has-
lanede siiriip giden yanginla dalasmaya devam etmek icin gene
bagladilar tepeye tirmanmaya. Hastaneye vardiklarinda yangin
sonmiistii; kendi kendine, iizerine su sikmay: gerektirecek tek koz
parcasi kalmamacasina soniip gitmisti. Tabii hayal kirikhigina ug-
radilar itfaiyeciler. Bu durumda, 1bk kahvelerini yudumlamaktan
ve hastabakicilar sikistirmaktan gayr ne gelirdi ellerinden?
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Yangindan bir giin sonra papaz ¢ikageldi. Yossarian, mektupla-
rn icinde, romantik sozciliklerden bagka ne varsa karalamakla meg-
guldii. Tam bu sirada papaz sokiin etti, ve iki yatak arasindaki san-
dalyeye oturarak Yossarian’a kendisini nasil hissettigini sordu.
Oturdugu sandalyenin ucuna ilismisti papaz; bu yiizden de, Yossa-
rian, yakasindaki seritlerden bagka sey goremiyordu. Kim oldugu-
nu da bilmiyordu. Doktordur herhalde, ya da delinin teki, diye ge-
¢irdi aklindan.

“Eeh, fena sayilmam,” diye karsihik verdi Yossarian. “Karacige-
rimde hafif bir agr1 var. Sapasaglam da degilim hani. Gene de, ge-
¢inip gidiyoruz iste. Yani, sizin anlayacaginiz, oldukga iyi hissedi-
yorum kendimi.”

“Cok giizel,” dedi papaz.

“Tabii, tabii,” dedi Yossarian. “Tabii, cok glizel.”

“Daha 6nce gelmeyi isterdim, ama,” dedi papaz, “iyi degildim.”

“Aman, ¢ok koétii.” diye kargilik verdi Yossarian.

Papaz alelacele “Birazcik ligiitmiisiim de,” diye ekledi.

“Atesim 101,” diye tamamladi Yossarian da alelacele.

“Aman, ¢ok koti.”

“Evet,” diye onayladi basiyla ve agziyla Yossarian, “Eveet, cok
koti.”

Papaz oldugu yerde soyle kimildadi. “Sana nasil yardim edebi-
lirim acaba?” diye sordu bir siire sonra.

Yossarian i¢ ¢ekti “Yoo, yoo,” dedi sonra da “gerek yok. Bana so-
rarsaniz, doktorlar ellerinden geldigince, yani insanca miimkiin
olan her seyi yapiyorlar.”

Papaz kizardi, bozardi, boguk bir sesle konustu:

“Yoo, yoo, onu demek istememistim. Hani sigara.. kitap... ya da
oyuncak?”

“Yok, haynr, tesekkiir ederim,” diye karsilik verdi Yossarian. “Th-
tiyacim olan ne varsa - tabii sagligim disinda ne varsa- hepsine sa-
hibim. Hepsine.”

“Cok kottii, ¢ook.”

“Eveet,” diye karsilik verdi Yossarian. “Evet ¢ok kotii.”

Papaz gene kipirdadi sandalyesinin iizerinde. Bir iki kere sagina
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soluna bakti. Sonra, ilkin tavana, sonra yere dikti gozlerini. Derin
bir soluk ald1.

“Tegmen Nately selam etti.” dedi.

Yossarian, ortak bir tanidiklar1 bulundugunu duyunca ¢ok iiziil-
di. Simdi bir nedeni vardi konusmanin degil mi? “Tegmen Na-
tely’yi tanir misiniz?” diye sordu, ac1 aci.

“Eveet, tanirim. Oldukga iyi tarunm Tegmen Nately’yi.”

“Laf aramizda, biraz tgiitiiktiir, haa, ne dersiniz?”

Papaz utana sikila giiliimsedi. “Pek bir sey sOyleyemiycem.
Kendisini bu kadar yakindan tanudigimi sanmiyorum.”

“Inanin bana,” dedi Yossarian, “firlamanin tekidir.”

Bir stire sessizlik oldu. Sonunda papaz sessizligi ani bir soruyla
bozdu: “Yiizbag1 Yossarian sizsiniz, yanilmiyorsam, degil mi?”

“Nately kotii bir baslangi¢ yapty, Iyi bir aileden geldi,”

Papaz iirkek iirkek tekraraladi sorusunu: “Cok affedersiniz,
ama... vahim bir hata yapiyor olabilirim. Yiizbag1 Yossarian’siniz
siz, degil mi?”

“Evet,” diye karsilik verdi Yossarian, “Bendeniz Yiizbas: Yossa-
rian’im.”

256. Boliikten Yiiz...”

“Savage1 256. Boliikten,” diye diizeltti Yossarian. “Yoksa bagka
Yossarian’lar da mi1 vardi? Aah, hi¢ bilmiyordum bunu. Yalniz...
Bildigim kadaryla, bir tek Yiizbas1 Yossarian taniyorum: Bendeniz.
Biitiin bildigim bundan ibaret.”

“Demek 6yle?” diyebildi papaz umudunu yitirmis bir halde.

Yossarian, hig¢ vakit gecirmeden devam etti: “Eger boliigiimiiz
uzerine simgesel bir siir yazmay1 diisiiniiyorsaniz, tam tistiine bas-
tiuz.”

“Yoo, yoo,” diye mirildardi papaz. “Hi¢ de boyle bir sey gegir-
memistim aklimdan.”

Aniden, papazin 6teki yakasindaki minnacik giimiis hag ilisti
Yossarian'in goziine. Irkildi. Adamakill afallads, ¢linkii daha 6nce
hi¢ konusmarmust1 bir papazla.

Kendinden ge¢mis bir halde: “Demek siz papazsiniz, haa?” diye
haykirdi. “Papaz oldugunuzu tahmin etmemistim.”
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Papaz atildi: “Ama nasil olur? Papaz oldugumu tahmin etme-
mis miydiniz?”

“Yo0, hayir, etmemistim.” Biiyiilenmisti sanki; kocaman gozleri-
ni papaza dikti: “Inanin bana, hayatimda hig papaz gérmemistim.”

Yine kizardi, bozardi papaz; bakislarin ellerine indirdi. Tahmi-
nen otuz iki yasinda, ufak tefek, kara sagh utanga¢ bakigh biriydi.
Yiizii dar ve olduga soluktu. Her iki yanaginin gamzeleri, eskiden
kalma ince ince, masum sivilcelerle doluydu. Yossarian yardim et-
mek istedi ona.

“Size nasil yardim edebilirim?” diye sordu papaz.

Yossarian siritmaya basladi ve basini sallad1. “Yoo, hayir, olmaz.
Tesekkiir ederim. Gordugiiniiz gibi, ihtiyacim olan her seye sahi-
bim. Rahatim tikirinda. Aslina bakilirsa, hasta falan da degilim.”

“Ne iyi!” Papaz bu s6zii soyler soylemez iiziildii, sonra da kor-
kusundan kikirdayarak, parmaklarinin oynak yerlerini kemirmeye
basladi. Bekledi, bekledi. Ancak Yossarian sssizligi bozmadi, hayak
kirikhigina ugratt1 papazi. Sonunda papaz dayanamadi: “Ziyaret
etmem gereken bagka hastalar da var,” dedi ve izin istedi. “Ama yi-
ne gormeye gelirim sizi, muhtemelen yarin, olmaz m1?”

“Ne olur gelin, beklerim,” dedi Yossarian.

Papaz utana sikila egdi bagini: ve “Siz isterseniz eger geliriz,”
dedi. “Buradakilerin ¢ogunu rahatsiz ettigimin farkindayim.”

Oysa Yossarian zevkten uguyordu. “Gelin n’olur gelin,” dedi.
“Gelmenizi istiyorum. Beni hig rahatsiz etmiyorsunuz.”

Minnet duygusuyla parildadi papazin gozleri ve bakislarim
uzun bir siiredir avucunun i¢inde sakladig) kagit parcasina kaydur-
d1. Dudaklarin1 kimildatarak yataklar: sayds tek tek, sonra belli be-
lirsiz Dunbarin yatagina yoneltti bakiglarini.

Eliyle isaret ederek “Tegmen Dunbar acaba su mu?” diye sordu
kisik sesle.

Yossarian yiiksek sesle cevap verdi: “Ta kendisi. Tegmen Dun-
bar 0.”

Papaz gene hafifce: “Tesekkiir ederim,” dedi. “Cok ¢ok tesekkiir
ederim. Onu da ziyaret etmeliyim. Tek tek biitiin boliik mensupla-
rin1 ziyaret etmem gerekiyor.”
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“Yani sey... Obiir kogustakileri de mi?”

“Obiir koguslardakileri de.”

“Aman, Peder, o koguslara gittiginiz zaman dikkatli olun.” diye
uyard1. Yossarian papazi. “O koguslarda akli dengesi bozuk olan-
lar kaliyor. Biitiin koguslar delilerle tika basa dolu.”

Papaz bir agiklama yapt1: “Bana ‘Peder’ diye hitap etmeyin. Ge-
rek yok. Anabaptist’im ben.”*

Yossarian, merhamet nedir tanimiyordu: “Soylediklerimi ciddi
bulmuyorsunuz galiba. Ama ¢ok ciddiyim. Sonra M.P.'ler® sizi ko-
rumaz. Neden mi? Ciinkii en azgin deliler onlar. Size refakat etme-
yi nasil da istemezdim? Ama 6liimiine korkuyorum. Aaay... Delilik
bulasicidir. Size bir sey soyliyeyim mi? Su koca hastanenin tek akh
basinda kogusu bu kogustur. Bizden gayr: herkes aklini oynatmus.
Aslinda, bana kalirsa, bu diinyada bir tek akl1 basinda kogus var, o
da bizim kogusumuz.”

Papaz carcabuk kalkt1 ayaga ve Yossarianin yatagina siiriinerek
gecti. Sonra da, sanki uzaklagsmak istiyormus gibi, giiliimsedi ve
basmi egip selamlad: Yossarian’l. Dikkatli davranacagina s6z ver-
di. “Eeh, artik Tegmen Dunbar’1 ziyaret edebilirim.” Ama oyalanip
duruyor, bir tiirlii ayrilamiyordu Yossarian’in yanindan. Nedamet
getiriyordu sanki. “Tegmen Dunbar nasil? Iyi mi?” diye sordu so-
nunda.

“Eeh, soyle boyle,” diye karsilik verdi Yossarian. “Iyi olabilecek
kadar.” Sonra devam etti: “Gergek bir prenstir Dunbar. Diinyanin
en iyi kalpli insani, bir ddvaya kendini en az adamig insan1 odur.”

Papaz fisildad1 gene: “Yoo, yoo onu demek istememistim. Yani
sey... Cok mu hasta?”

“Yoo, hayr, ¢cok hasta degil. Aslinda, hasta falan degil.”

Papaz rahatlamigti, derin bir i¢ ¢ekti? “Cook giizel.”

“Evet,” diye karsiik verdi Yossarian, “evet, ¢ok iyi.”

Papaz kendisini de ziyaret edip gittikten sonra, Dunbar, Yossa-
rian‘a gegidin o6te tarafindan: “Papazmus,” diye bagirdi. “Gordiin
mii onlar1? Bu da mi gelecekti basimuza? Papazin teki geldi Yossa-
rian, papazin teki.”

“Ne de tathydi, degil mi Dunbar? diye sordu Yossarian. “Valla,
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onu bunu bilmem ama, ona ii¢ oy hakki taninmal derim.”

Dunbar kugkuyla: “Kim tanimal1?” diye sordu.

Kogusun dibindeki kiigiik, 6zel bir odada, yesil kontraplak bir
bolmenin gerisinde, bikmadan usanmadan calisan, agir bagh, orta
yash albay yatiyordu. Sevimli, tath yiizlii, kivircik, kiil saris1 sagh
bir kadin her giin ziyaretine gelirdi. Hastabakic1 degildi, ne de Wac
ya da Kizilhag hemgsiresi. Yine de her allahin giinii, 6gleden sonra,
biiyiik bir sadakatle sokiin ederdi Pianosa’daki hastaneye.” lyi di-
kilmis, giizel pastel renkli yazlik elbisesi sirtinda, ayaginda beyaz
yumusak algak topuklu ayakkabilari, bacaklarinda diiz naylon ¢o-
raplar, gelirdi hastaneye. Albay Istihbarat’tand1. Gece giindiiz iger-
den disar1 mesaj gonderirdi. Bu mesajlari, dort kose sarg: bezi pa-
ketlerinin {izerine yazar, 6zene bezene miihiirler, yatagirun yaruba-
sindaki gece masasinin iizerinde duran iistii ortiilii beyaz bir kova-
ya doldururdv. Esi bulunmaz bir adamd: bu albay. In gibi bir agz1,
in gibi yanaklari, in gibi acili, kiiflenmis goézleri vardi. Yiizi karar-
mis glimiis rengindeydi. Sessizce, ihtiyatla Okstiriir, oksiiriirken
elinde olmaksizin kucagindaki yastiklar1 nefretle, 6fkeyle yumruk-
lar dururdu.

Albay bir uzmanlar girdabinin igine diigmiistii. Bu uzmanlar, al-
bayin hastaliginin ne oldugunu kegfetmeye calisarak uzmanlagma
yolundaydilar. Gozlerinin goriip gormedigini anlamak igin ytiziine
isiklar tutuluyor, bir sey hissediyor mu hissetmiyor mu diye orasi-
na burasina igneler batirihiyor, delik desik ediliyordu sinirleri. Kim-
ler yoktu bu girdabin iginde: Uresi (sidigj) igin bir iirolog; limfi (len-
fas1) i¢in bir limfolog; endokrinleri (i salg: bezleri) i¢in bir endok-
rinolog! psikozu (ruhsal durumu) igin bir psikolog; dermas: (cildi)
i¢in bir dermatolog.*

Aymica, patosu igin bir patolog, kisti i¢in de bir kistolog vard. Bir
de... Evet, bir de, bir elektronik beyinin anodonun yaptig: hataya
kurban gidip, goziiniin yagina bakilmadan Sihhiye Taburu’na gon-
derilen, Harvard zooloji boliimiinden mezun, bags1 kabak, ¢ok bil-
mis bir ketolog (deniz hayvanlar: uzmam -¢.n.) vardi albayin uzman-
lar1 arasinda. Bu ketolog, 6liim dosegindeki albay1 muayeneye gel-
diginde, biitiin zamanin albayla Moby Dick’i tartisarak gegirirdi.
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Aslinda albay iyiden iyiye muayene edilmisti. Viicudunda, ilag-
lanmamis ya da ufaltilmamis, tozlanmamis ya da unlanmamusg,
parmaklanmamis ya da fotograflanmamus, kesilmemis, talan edil-
memis ve degistirilmemis bir tek organ kalmamusti. O temiz giyim-
li, ince, bag1 dimdik kadin yataginin yanibagina ilistigi zaman, par-
maklariyla dokunur, ne zaman giiliimsese, keder denen o engin se-
yin simgesi haline gelirdi albay. Uzun boylu, zayif ve kamburdu.
Yiiriimek istedigi zaman yatagindan dogrulur, 6ne egilir, bu yuz-
den viicudu daha da oyuklagir, sonra ayaklarini dikkatle yere basa-
rak dizlerinden agagisini santim santim kimildatirdi. Gozlerinin al-
tinda menekse rengi golciikler vardi. Kadin algak sesle konusurdu,
hatta albayin okstirmesinden de algak sesle. Bu ytlizden, kogustaki-
ler kadinin sesini bile duyamazdilar.

On giine kalmadan Teksash kogusu bosgaltt1. Ilkin topgu yiizba-
sis1 tiilydii, ardindan da gog bagladi. Dunbar, Yossarian ve pilot yiiz-
basi, hepsi ayn1 sabah terkettiler kogusu. Dunbarin bag donmesi
gecmisti; pilot yiizbag: siimkiirebiliyordu artik. Yossarian’a gelince,
o da doktorlara karacigerindeki agrimin gectigini soylemisti. Boyle-
sine, yagdan kul ¢eker gibi oldu bitti her sey. Gedikli bile kagti. On
giine kalmadan, Teksasli, kogusta kim var, kim yok, hepsini posta-
lamigt1 gorevi bagina. C.I.D. ajanindan gayn herkesi; bir tek o kal-
mist1. Ajan, pilot yiizbagidan nezleyi kapmis, nezle zatiirreye do-
nusmusgstu.

—_

101 derece Fahrenheit 38.3 derece santigrad kargihgdir.

2 Washington Irving: “Rap Van Winkle” adl1 linlii efsanevi 6ykiisiiyle tarunan bir Amerikan
yazan.

3 Yazar burada, (C.1A.) (Central Intligence Agency-Merkezi Istihbarat Tegkilati)’ya atfen
CID. (Central Intelligence Department-Merkezi Istihbarat Dairesi) terimini kullaniyor.

4 Brooklyn Dodgers: Unlii bir Amerikan futbolu takimu.

5 Anabaptist: 16. yiizyilda Almanya’da ortaya ¢ikan bir hiristiyan tarikahmn mensuplarina
verilen ad. Taraftarlarirun biiyiik gogunlugu isyan eden koyliilerdi. Protestan Alman aris-
tokrasisi isyan1 1525de bastirmgti. 1532 yilinda ikinci bir ayaklanma oldu, yine kanla bas-
tirild.

6 MP: Ingilizcesi “Military Police” yani “Askeri Polis.”

7 Burada kullanilan “Wac” Women’s Army Corps (Ordu Kadinlan Birligi)un kisaltilmgitir.

B Burada, yazarin ustaca kullandig1 kelime oyununa sadik kaldik, parantez iginde bilinen

Tiirkge kargiliklarini verdik.

Cev: Levent DENIZCI
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Roland Topor

(1938-2002)

Roland Topor, Paris Giizel Sanatar Okulunu bitirdikten sonra ¢izgilerinin
yam sira yazilari, afis caligmalar: ve filimleri ile de one ¢ikti. Bizarre der-
gisinde baglayan seriiveni 1961-69 arast iinlii Hara-Kiri'de, daha sonra da
bagta Le Monde olmak iizere cegitli giinliik gazetelerde siirdii. Arrabal ile
“Panik Hareketi” akimina onciiliik eden Topor'un en dnemli kitabr “Ses-
sizlik Defterleri”dir.

BEN OLSAYDIM...

Ne saniyor bu adamlar yahu? Korkung seyler ¢iziyorum ve kor-
kung hikdyeler yaziyorum gerekgesiyle benim berbat bir tip, takin-
til1 bir manyak, bir sadist, bir psikopat, bir hirt oldugumu diisiinii-
yorlar. Enerjik bir bigimde karg1 ¢ikiyorum ben buna. Yeni 6lmiig
glizel bir kadinin cesedini mezardan ¢ikartip muamelede bulun-
madim hig, kapimda bir bebegi ¢armiha gerip sergilemedim, du-
man tiiten sakatat koymadim pantolonumun cebine. Belki bir de-
senimde ya da dykiimde bu tiirden bir kisilik ¢izilmistir, simdi ha-
tirlamiyorum, ama sunu belirtmek isterim ki her tiirlii benzerlik
rastlantisaldir. Ben etten, kemikten ve kandan yapilma bedbaht bir
oliimlilytim oysa yarattigim kisilerin kagittan etleri, miirekkepden
kanlar1 ve bana 6denen telif iicretiyle ancak satin alip kemirebildi-
gim kemikleri var.

Benzetmek gibi sanilmasin ama, Cézanne’in kafasinin yerinde
bir elma yoktu, Rubens seliilit sorunuyla igice yasamiyordu,
Mondrian kafasinin resmini kare seklinde yapmazdi ve Picas-
so’nun gozleri olmasi gereken yerdeydi. Kendimi bu ¢ok iinlii zat-
larla karsilagtirmak istedigimden degil, bardak doldu, tagsmas: ge-
rekiyor.

Bir kadin beni terk mi etti? Bana anlayisla géz kirpip soyle de-
niyor: “Hersey bir yana seninle yasamak kolay olmasa gerek. Iti-
raf et ki onu doviiyordun iki de bir, degil mi?”
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Dostlara m1 rasthyorum bir yerde? Cighk qighga: “Bak sen,
bodrumda kafasi patlamis bir fare bulduk bugiin: Aklimiza he-
men sen geldin!” diyorlar. Hatirsinaslik dogrusu.

Tatil doniigii mi? “Bizimle gelmemekle hata ettin, bir siirii hi-
yar boguldu, sen olsan miithis eglenirdin.”

Biitiin berbat olaylarin, mide bulandiric1 ayrintilarin, 6liimctil
hikayelerin faturasi bana ¢ikarihiyor; bunu yaparken de sagolsun-
lar, “hayvan”1 anlama ¢abasindadir.

Sergilerimin agilisinda, hi¢ tanimadigim bir takim tiplerin bana
yanagsip ilging saptamalarda bulunmalar1 ender goriilen birgey de-
gildir: “Hayret dogrusu, insan desenlerine bu kadar benzeyebilir!”
Ve biitiin direniglerime ragmen, bu ton stirlip gider: “Eminim ki
hayvanlarla sevismekten biiyiik zevk aliyorsunuzdur. Oyle degil
mi? Daha yontulmus, daha ‘rafine’ zevkleriniz mi var yoksa? Bir
basina doyuma gelmeyi yegliyor musunuz? Sadist misiniz, mazo-
hist mi? Takim taklavatinizi kapiya sikigtirip dért kose oluyor mu-
sunuz zevkten? Yoksa orospular1 mi1 yegliyorsunuz? Bahse girerim
ki Sain-Denis sokagindan g¢ikmiyorsunuz, yalan mi? Onlardan
beklediklerinizi diiglindiikge, kimbilir size kaga pathyordur bu is?
Ya digki? Digki yemeye bayiliyorsunuz, degil mi? Bakin hele, garip
bu: Cok tuhaf bir giiliigiiniiz var. Sizin gibi glilen birini taniyorum,
muhakkak tanismahisiniz, birlikte harika bir ¢ift olurdunuz. Kiigiik
kazlara deli olur. Evet, alt1 yedi yaglarindakilere, daha biiyiiklere
degil.”

Onlan1 durdurtmak miimkiin degil, kimse basa ¢ikamaz bu
adamlarla. Kafalar pislikle 6ylesine dolu ki, rahatlamak istemele-
rini anlayigla kargihyorum, gelgelelin gene de onlar1 dinlerken
tilylerim iirperiyor. Ofkeden kudurmalarina yol agan ise, kendi
kafalarindaki pislikler sayesinde benim para kazanmam. Yemyesil
oluyorlar! Kadinlar: tahrik ediyorum, bu belli. Gozlerini kisarak,
dillerini dudaklarinda dolagtirip hafifce terleyerek sanki beni deli-
yorlar bakiglariyla. Bir de giizel olsalar! Ama nerede. Korseleriyle
et yiginlarini sikigtirmis, dar bluejean’leriyle kalibin iginde yagla-
rin1 zaptetmeye calisan kadinlar ilgileniyor benimle. Heriflerin ba-
na tavsiye ettikleri de boyleleri zaten: “Belli ki su sakallisi sizi ge-
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kiyor, 6yle degil mi? Takilma moruk, biz yabanci degiliz... hem es-
cinsellige kars1 da sayilmayiz...”

Zaman zaman tinilar degisiyor oysa.

Sagkin: “Kediyi oksad1!”

Agz1 acik kalmus: “Cocuga seker verdi ve biliyor musun seker
zehirli degildi!”

Dili tutulmug: “Hesab1 6dedi”

Sapsallagmusg: Parti hiiviyeti yok!”

Kekeleyerek: “Bir banyosu var, iistelik yikaniyor da!”

Ah, ben ben olsaydim ne harika olurdu! Insanlarin tasarladik-
lar1 gibi biri olsaydim keske! Asagilik, yari-insan, agzi salyali, bu-
rnu siimikli, bir yeri dimdik bir herif olsaydim, elimde ustura,
bok iginde, irin dolu, sineklerin bile tiksinecegi seyleri yiyen, bii-
tiin alkol kontrol araglarini bozacak pislikte bir nefesle, kafam go-
tiimiin yerinde ve yiiregim bulagik havuzunda yiizerek.

Acikqa itiraf edeyim ki, boylesine siradan bir adam oldugum
icin hayiflaniyorum aslinda? Diizmece, ndmiyla gelisen bir mizah-
¢1 olmak utang veriyor bana. Otekilerin imgelemindeki ben olsay-
dim eger, onlarin fantazmalarindaki figiire benzeseydim, insanla-
ra daha yakin biri olur, hatta onlardan biri olurdum.

Insarilar miithis ama, degil mi?

170



Sylvia Plath

(1932-1963)

Sylvia Plath, geng yasta intihantyla popiilerlige kavugturuldu (!). 1965'de
bir ciltte toplanan giirlerinin son derece dzgiin bir diinya icerdii neden
sonra anlagilabildi. Ingiliz gairi Ted Hughes'le evli olan Sylvia Plath ar-
dindan bir roman, bir de kisa oyun birakt1.

LADY LAZARUS

Bak, gene yaptim iste.
Her on yilda bir
Nasilsa buluyorum bir yolunu-

Bir gesit yiirliyen mucize, derim
Bir Nazi abajuru kadar parlak,
Sag ayagim.

Bir kagit baskisi,
Yiiziim, gekilsiz, ince
Yahudiden bir garsaf.

Siyir ortiiyti
Ey benim diigmanim.
Nasul, tirkiitiiyor muyum?-

Burnum, g6z oyuklarim, eksik diglerimle?
Bu kokan soluk
Bir giinde gider.

Cok gecmez, cok gecmez
Mezar kovugumun yedigi etim
Yerini bulur tistimde

Ve ben giiliimseyen bir kadin.
Daha otuzuncu baharimda.
Kedi gibi dokuz canli

171



Bu tgiinciisu gimdilik.
Ne agagilik ig
Yok etmek her on yil.

Nasil milyonlarca lif.
Seyretmek igin dolugan
Agz1 gekirdekli kalabahk.

Soyuyorlar beni elleriyle, ayaklariyla-
Iste biiytik striptiz.
Baylar, bayanlar,

Bunlar ellerim,
Bunlar dizlerim.
Bir deri bir kemik olabilirim.

Gene de tipatip ayn1 kadinim.
On yasindaydim ilk keresinde.
Kazayd.

Kararhydim ikincisinde
Sonunu getirmeye ve geri donmemeye.
Bir deniz kabugu gibi

Kapanmis sallaniyordum.
Durmadan ¢agirmalari, yapigkan inciler gibi
Bir bir ayiklamalar: gerekti bocekleri iisttimden.

Olmek
Bir sanattir, her sey gibi,
Essiz bir ustalikla yapiyorum bu isi.

Opyle ustaca ki insana korkung geliyor.
Opyle ustaca ki gergeklik duygusu veriyor.
Bu konuda iddialiyim sanirim.

Bu is gli¢ degildir bir hiicredeyseniz eger.
Glig degil bu isi yapip hi¢ kimildamamak.
Gii¢ olan giipegiindiiz.

Biiyiik bir gosterigle

Ayn yere, ayn ylizde, ayn1 hoyrat
Bagrigmaya donmek:
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“Bir mucize!”
Iste bu beni yikan.
Bir ticreti var.

Yaralarima bakmanin, bir ticreti var
Nabzimi yoklamanin-
Gergekten atiyor kalbim.

Bir ticreti var, biiyiik bir ticreti var hem de
Bir s6ziimii duymanin, dokunmanin,
Kanimn bir damlasinin

Ya da sagimin, giysilerimin bir pargasinin.
Ya, ya, Herr Doktor.
Ya, Herr Diigman.

Sizin eserinizim ben,
Sizin degerli esyaniz,
O som altindan bebek.

Hani bir giglikta eriyen.
Déniiyorum ve yaniyorum.
Biiyiik ilginizi kiiglimsedigimi sanmayin.

Kiiller, kuller-
Karigtinip duruyorsunuz.
Et, kemik, bagka bir sey yok-

Bir kalip sabun,

Bir nigan ylzig,

Bir dis dolgusu, altin.
Herr Tanr, Herr iblis

Sakinin
Sakinin.

Kiillerin arasindan
Kiz1l saglarimla dirilip dogruluyorum.
Ve solurcasina insan yiyorum.

Gev: Cevat Capan
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CERCEVE

Agih Sirn Levend, Osmanli edebiyatinda hiciv ile mizahin birbirine ka-
nigtirildiginy, yergi yazarlarinin “miibalagaya kagmakla kalmayp agiz dolusu
kiifretmekten ¢ekinmediklerini, bu vidide kiifriin son haddine vardiklari-
ni” saptar. Bu 6nemli aragtirmacimizin mizah gelenegimiz ile ilgili gorigle-
ri de dikkat gekicidir: “Esefle kaydetmek gerekir ki, eski edebiyatimizda
asaba degil de zekaya hitap eden mizahi eser ¢ok azdir.”

Gergekten de, yakindan bakilacak olursa, hiciv uriinlerinde de, mizah
uriinlerinde oldugu gibi &l¢iniin elden kagirildigi agiktr: Incelikli s6z
oyunlari, neredeyse kirilgan bir alaycilik gerektiren yerde zorbaliga bagvu-
rulmus, agiz dolusu sovgiiyle hedefe saldiriimigtir. Nef'i gibi biiyiik bir sa-
irin bile sik sik ipin ucunu kagirmig olmasi, bu antoloji igin segim yapma-
mizi guglestiren etkenlerin baginda geliyor. Divan edebiyatindan daha faz-
la 6rnek vermeyi biz de isterdik. Ancak, hi¢ degilse kisilik yapilari nede-
niyle Kara Mizaha yatkin gériinen Nef'1, Kani, Esref tarzi ustalarin driinle-
rinden, yaptigimiz tamima uygun olanlarini bulana dek akla karay: segtik.

Ayni sorun, “gegis donemi” yazarlariyla Cumhuriyet doneminin ilk ya-
zar kusag icin de genis olgiide gegerli oldu. Tirkiye'de yapilmig mizah
derlemelerinden, antolojilerden adlari hemen hig eksik olmamig bir Giir-
pinar’i, bir Ahmet Rasim’i ya da |bniirrefik Ahmet Nuri'yi burada géreme-
yeceksiniz. Yusuf Ziya Ortag’i, Adnan Veli'yi, Burhan Felek’i, Rifat ligaz’
da. Daha yeni kugaklardan Muzaffer lzgii, Vedat Saygel, Mehmet Semih gi-
biisimlerden de 6rnek veremedik. Cumhuriyet d6neminde denetimin da-
ha yogun bir nitelik aldigini gérityoruzz Osmanlinin son déneminde hayli
agir bir uslupla yergiler kaleme alabilmis bir Egrefin ya da Neyzen Tev-
fil'in hizasina yaklagilamamistir. Mizah baglaminda, hig siphe yok ki top-
lumsal elestiri kaygisi 6ne gikmigtir. Ancak, mizah edebiyati gergevesinde
adi gegen yazarlarin biiyiik ¢ogunlugunda koktenci yaklagimdan eser yok-
tur: Devlet, Din, Aile, Halk, Ulusal Cehre ciddi bigimde kargiya alinama-
mig, bunun yerine biirokrasiyle, imamlarla, boynuzlu kocalar ve konkenci
kadinlarla, koyliiyle ya da sonradan gérme zenginlerle, zaman zaman se-
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vecenlige yaklagan hafif bir mizah anlayii ile alay edilmistir. Bu uslabun en
incelikli 6rneklerini vermis bir Haldun Taner bile bu antolojinin kapsami-
na giremezdi.

Sorun, apagik ki totem ve tabu kavramlarinin etrafinda gozikmektedir.
Dikkafali, isyankar, giderek gileden gikartici yani agir basan bir s6ziin pey-
dahlanabilmesi igin totem’e tabanca gekmek, tabu’ya ise sigmek gereki-
yorsa, bunun bedelini 6demeyi de pesin pesin kabullenmek gerekir. Cum-
huriyet donemi mizahgisi igin binlerce kovusturma agildigi dogrudur tabii,
gene de kimsenin 6denemeyecek bir faturay: goze aldigini sGyleyemeyiz,
saniyorum. '

Goriilecegi gibi, “gecis donemi”nden yalnizca Neyzen Tefik ile Ibnii-
lemin Mahmut Kemal Inal'a yer verebildik. Cumhuriyet déneminden yapi-
lan segme, bir iki 6rnek bir yana, genel bir yorum dogurabilecek nitelik-
te. Orhan Jaik Gokyay ve Sezer Tansug, elestiri alanina Kara Mizahin na-
sil mihrini vurabilecegini kanitlayan iki agir toptur. Aziz Nesin'e gelince,
evrensel gapta bir mizah ustasi oldugu tartigma gétiirmeyen bu yazarimi-
zin yapitinda Kara Mizah 6gesi sanildigindan da azdir. Ancak “Surname”,
dort dortlik bir Kara Mizah 6rnegidir.

Cumbhuriyet déneminden yapilan diger segmeler, Kara Mizahin bizde
modernist kanadin diinyasinda yer tuttugunu gosteriyor. Bunda sagilasi bir
yan olmadigi agiktir: Egemen bigimlere, yerlesik balkig agilarina kafa tutma-
y! elden birakamayan sairler, yazarlar igin, bir kural olmasa bile bu, Kara
Mizahin kendiliginden bir arag olusturdugu goriilur. Yalnizca siyasal tavir-
larin 6nemsendigi son geyrek yiizyl iginde, hayatin ve hayati kusatan, de-
netleyen kurumlarin hedef tutulmasiyla elestirel bir a¢i olusabilecegi yol-
lu segenek bu antolojide yer alan pargalardan, pargalarin alindig bitinler-
den gikup 6niimiize gelmektedir.

Belli bir “humour” anlayiginin diinyalarina egemen oldugunu bildigimiz
sairler, yazarlar vardir: Orhan Veli, Salih Birsel, Cemal Sireya’da mizah
bir ana damar olarak kivranip durur. Ancak, bu, Kara Mizahin s6z konu-
su yazarlarda egemen bir konumda seyrettigini kanitlamaz. Siiphesiz 6z-
nelligi agir basan bir yargidir: Orhan Veli ve Cemal Siireya'nin siirlerinde
Kara Mizah anlayigi igine giren bir bagka rnege rastlayamadim ben. Ote
yandan Opuz Atay, Leyla Erbil ve Izzet Yasar'da bu gizgi neredeyse kesin-
tisizdir. Elinizdeki antoloji bu farklilagmalar agisindan da pusula gérevi gé-
rirse, iglevini yerine getirmis olabilecektir. )
Enis Batur
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Nef’i

(1572-1635)

Bir daha hiciv yazmayacagina soz vermesine kargin, soziinii tutamayan
Nef'i, sarayin odunlugunda bogduruldu, cesedi denize atildi. Tiirkge ve
Farsca birer divan, “Sihdm-1 Kaza” adh bir hiciv toplam ile Divan edebi-
yatimn doruk noktalarindan birine yerlesen Nef'i'nin ana yapitlan Tiirk-
¢e basilmigtir.

SIHAM-1 KAZA'dan

Giircii Mehmet Paga hakkinda

Giirci hinziri a samsun1 muazzam a kopek
Kandesin kande nigehbanii alem a kopek

Vay ol devlete kim ola miirebbisi anin
Bir senin gibi deni cehli miicessem a kopek

Ne giine kaldi medet Devleti Ali Osman
Hey yazik hey ne musibet bu ne matem a kopek

Ne ihanettir o sadra bu zemanda andan
Olmaya sahibi bir asafi ekrem a képek

Paymal eylediniz saltanatin irzin1 hep
Yok yere oldu telef ol kadar adem a kopek

Sen kadar diismeni devlet mi olur a hunzir
Ne durur saltanatin sahibi bilmem a képek

Addolunsa eger esbab1 nizami devlet
Seni katleylemedir ciimleden akdem a kopek

Ehli dil diigmeni din yohsulu bir mel"unsun
Oldiiriirlerse eger can becehennem a képek

Sende islam eseri olsa eger zerre kadar
Eylemezdi Alamanzadeyi hemdem a kopek

Bu kadar clirm ile sen sag olasin da yine ben
Vacibiilkatl olam ey bahteki azlem a kopek
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Hele bu hiikme gavur kadisi olmaz razi
Kande kald1 miiselman1 miisellem a képek

Seni hicvetmek ile katle neden istihkak
Sen nesin bilsem eya kafiri miiphem a kopek

Sana gsetmeylemek olursa eger katle sebep
Katli am eyle hemen durma demadem a kopek

Biglineh katle nza var mu geriatte sora
Gor ne der hazreti miiftii miikerrem a kopek

Tutahm miifti siikGt eylese hak soylemede
Yok mu bir dadgerii a’delii ahkem a kopek

Hak gotiirdii arabi gitti hele diinyadan
Kim goétiirse akabince seni bilsem a kopek

File nagar meger yiikledeler tabutun
Ceke mezciyfei murdann d4dem a kopek

Filler de cekemezse ne acep lageni kim

Var mu bir sencileyin divi miicessem a kopek
Cak ¢ak etmis iki tigi zebanimla seni

Kande buldun bu kadar yareye merhem a kopek

Ki firamusg ediip ol mertebe zahmin acisin
Kudurup yine 1sirdin beni muhkem a kopek

Sonra duydum sen ol fahige kigkirdigini
Hak belasin vere ol fahiseye hem a kopek

Ondan a’la biliir olmazdi benim kadrimi hig
Yalinuiz ben demezim der bunu alem a kopek

Garazim cehlini tahkiktir anin yohsa
Sen kadar har olayim kendim 6gersem a kopek

Sana nisbetle har ender har iken Veysi'ye
Yaragir dense hari Isi'i Meryem a kopek

Sen kadar har da olur mu acaba diinyada
Harsin amma hari Deccil ile tev'’em a kopek

Kafirim ger seni hicvettigime nadim isem
Hak huzurunda ya senden utanursam a képek



Her ki ba ma bisitized behude istized
Hak elimde ne kadar gerb ¢alarsam a kopek

Itikadimca gaza eyledim ingaallah
Hak biliir yok yere ben kimseye s6gmem a kopek

Men ne dnem ki zeblini kegem ez ¢arhi felek
Felegi hicvederim cevrini gorsem a kopek

Hasredek sag kalursam da sana setmederin
Hak s6zii sdylemeden hi¢ usanmam a kopek

Hatir1 devlet igiin ya talebi cennet igiin
Terkolur mu bu kadar ma’nii miilhem a kopek

Beni incitmeyiceksen yine bu hicvi cedit
Olmarmusgt1 dahi vallahi musammem a kopek

GURCU MEHMET PASA'YA

Zehi husrani dinii devletii nengi miiselmani
K-ola bir divi hunsa maliki miihri Stileymani

Ne div efsar yok bir bargiri fil-peyker kim
Hari Deccal’a sani der idim olsaydi palani

Neler etti ne denli fitne peyda oldu alemde
Edince ta viicidiyle miilevves sadn divani

Tutalim kim harimi muhteremde perveris bulmusg
Viicdi binaziri kim bulunmaz ana bir sani

Veziri miilki islam olmaga layik mudir andan
Donuz ¢obar Giircii Ermeni vii Lezgi Cingani

Sitemdir cimle Giircistana ger Giirci olursa bu
Medet goster felek igitmesiin bu zulmii biihtani

Tama’ bir mertebe zatinda mel’unun ki hirsindan
Yudardi kuyrugundan bulsa ger huki beyabani

Vezaret kimdedir gor hey Nizamiilmiilk hey Asaf
Olurmus bir acfizeyle nizami devletin fani
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Kani ol sadria’zamlar ki fart1 fehmii danigten
Ararlardi riayet etmege bir sahib-iz’ani

Hususa bir benim gibi cihandide senahana
Verirlerdi sila mahsuli bahrii hasili kani

Ugiincii defadir bu hak belasin vere mel'unun
Ki yok yere beni azletti olmugken senahani

Gelince bu deme her kim veziri a’zam oldiyse
Muradimca biliip kadrim boyumca etti ihsani

Bir iki sadria’zam hot kemali litfu tab’indan

.......

Biri hot ta bir aylik yoldan etti caizem ‘ihsan
Ki bir mektub ile gonderdi bir piir sim hemyani

Nice miiftii alisan ki her biri zemaninda
Eristirdi kemale ictihadi fikh1 Nu’mani

Bana ettikleri ta’zimii tekrimi goreydi ger
Oliince reskederdi Ibni Sadrettini Sirvani

Ve hala seyhiil islamu hakikat-senci hak-gya
Siial eyle ne der hakkimda gor kilki diirefsani

Vezirii miitfiyi ko padisahani cihani gor
Ki yoktur gérdiigiim ihsanlarinin haddii payani

Iki sultani aligan ki fahreyler viictdiyle
Gerek taci sehengahi gerek taht1 cihanbani

Goriirdiim her kaside soyledikge her birinden
Hem istihsanii hem ihsanii hem litfi firavani

Ne hizmet ettigim ben hanedan1 Ali Osman’a
Biliir hep sahidimdir kudsiyan arg1 rahmani

Cihani tuttu nazmimla seraser sohreti nami
Egerci hutbeden tarhettiler sultan1 Osmani

Hata mu etti hep bunlar ne bok yer bu képek Giirci

Hata kendindendir kim bilmez asla kadri insani



Kani
(1712-1791)

Ebubekir Kani Tokat'li bir sairdir. Istanbul’da, Silistre'de, siirgiin olarak
Limni’de yagadi. Divan’i, mektuplari, “Hirrendme” adh, bir kedi tarafin-
dan sahibine yazilmg ince alay dolu mektubu ona Osmanh edebiyatinda
ozel bir yer agmugtir. Agafidaki mektubu, Tiirk Dili dergisinin “Mektup
Ozel Sayist”ndan aldik.

YEGEN MEHMET PASA’YA MEKTUP'

Yiirek yikimh sevinin tutkusuyla ¢arpintili ve beyin tiirli di-
stincelerin birikimiyle stirekli kaynasma iginde olsun, boyle bir za-
manda, artik 6yle bir yiirekle 6yle bir beyni tasiyan adam, goérev-
den ayrilmaktan ve uzaklastirilmaktan, ya da azarlama ve ezingten
etkilenebilir mi?

Hele mektubunun “Ne vakit aklin bagina gelir ve isin her zaman
agirbaghlik ve onur olursa...” s6ziine “Sagtim da kaldim!” tiirkiisii-
nii ¢cagirarak o denli giildim ki az kald1 kasiklarim ¢atlayacak ve
belki de kendimi tutmam bile zorlasarak, istegim disinda, caksirim
1slanacakti.

A Pagam! Insan 6nce kendisini bilmeli de sonra bagkasina 6giit
vermeli. Fakat sen lizerindeki memurluk derecesinin ve onurun
nedenini 6ziinden bildik¢e buralarini diisiinmeye gerek gormezsin
ve kendinin uyman gereken 6giitleri bagkalarina vermekten el ¢ek-
mezsin. Senin Kani dedigin herif, kendini bilmezlerin ogiitlerine
gereksinme duymayacak olglide kot yargih yaradilmamustir.
Ozellikle Tann, Kani'ye, kendini bilmezlere kendini bildirecek 6l-
clide anlatim giicii ve kiiltiirii bol bol bagislamustir ki, o yoldan ay-
rilmaya yaradilisi izin vermez.

I Yegen Mehmet Pasa (?-1745). XVIII yiizyi1l Osmanh sadrazamlarindandir. Cesitli devlet
gorevlerinde bulunduktan sonra, 1737 yiinda sadrazamhga atanmus, bir yil i ay sonra
sadrazamliktan alinmig, Sakiz adasina strilmusgtiir.
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Ben mektubumda “Goniil erine uygun bir gegim, varlikla yok-
lugu esit tutanlara 6zgii bir davranistir.” demistim. Onu senin gibi
anlayisi gevsek ve kafasi diimbelek olanlar anlayamazlarsa hos go-
riliirler.

Ben sana istegimi agikga soyleyeyim? Diinya iiziintiilerinden,
yani en alcak ve en yiiksek ugraglardan kurtulmus ve basi ding ola-
rak yasamak i¢in kimseye eyvallah etmeyen bir yazarin gereksin-
me duydugu seyler, bir oda iginde daginik yaprakli bes on parga ki-
tap, bir iki testi kirmizi renkli sarap, zaman zaman kadeh tokustur-
mak ve dostga goriisiip konusmak icin ayrilik yaratmayi sevmeyen
uygun dostlar ve pasalarimiz gibi kisilere gereksinme duymayacak
olglide gegime yeterli gelirdir.

Bunlar ise simdiki halde var. Gerisi ve gelecek i¢in de yedirip igi-
ren Tanr, borglana (kefil) ve eli agiktir.

(Ebiizziya Tevfik:

Numune-i Edebiyat-1 Osmaniye,

Temsil-i Salis, Istanbul 1306/1888, s. 46-48)
Sadelegtiren: Hikmet DIZD AROGLU
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Esref
(1847-1912)

Yalmzca hiciv yazan Egref, hayatimin kiigiimsenemeyecek bir boliimiinii
hapisanede ve siir giinde, biitiiniinii baskiya kafa tutarak gecirdi, veremden
oldii. Cevdet Kudret'in segmeleriyle yeni harflerde basilan iiriinlerini iki
ciltlik “Deccal”de, “Istimdat” ve “Hasbihal” gibi yapitlaninda toplamigh.

HICIVLER

Bu kita, 1891 tarihinde ig baginda bulunan' bir sadrazam hakkinda sdy-
lenmigtir.

Agop Pagay,, litf et, padigahim!, sadr-1 a’zam yap,
Deninin iistiine varsin gelen de bir denf olsun;
Sadarat muhriinii memnd’ ise vermek miiselmana,
Yahiidi’den usandik, bir zaman da Ermeni olsun.

Bizi hep kadrodan haric birak da mahgere celb et,
Kemal-i kudretinden hall olunmaz bir muamma yap;
Tutugtur kainati mahv igin kuyruklu yildizla,

Bu diinyay: degistir, ya lahi, bagka diinya yap!

Bu kita, “ana” yerine, saka olsun diye, her vakit “mana” diyen Sela-
hattin Bey adindaki bir memurun, Megrutiyet devrinde siyasal disiincele-
rinden dolayi isinden gikarilmasi iizerine sSylenmistir.

Vakt-1 istibdadda s6z s6ylemek memni’ idi.
Aglatirdi agzini agsan hiikimet manany;
Devr-i hiirriyetteyiz simdi, degisti kaaide:
Soyletirler evvela, sonra s..erler anani.



Bib-1 Mesihat'tan tayin olunarak kazi velivilara génderilen niib (ka-
di)ler hakkinda Esref soyle demektedir: “Kazi niibleri denilen murdarlar
hirsizhkta, edepsizlikte, namussuzlukta, egkiyadan daha fena, daha eg-
na'dirlar. Binaenaleyh umum kazilar ahalisini kit'a-i atiyye hiikmiiniin icra-
sina en mukaddes bir vazife olmak lzere davet ederim.”

Sarikl1 gordugiin cahilleri zanneyleme nevvab,
Kurutmakgtin diraht-1 miilkii gya bir diken sarmusg;
Basindan boynuna indir, aninla bog hemen kelbi,
Sarik sanma, bir 6lmiis beyne tutmus bir kefen sarmus.

Esref, Hasbihdl adh eserini, mezar tagina yazilmak iizere vasiyet ettii
su “kitibe-i seng-i mezar” ile sona erdirmektedir:

Kabrimi kimse ziyaret etmesin Allah igin,
Gelmesin reddeylerim billdh 6z kardagimi;
Gozlerim ebna-y1 4demden o riitbe yild1 kim,
Istemem ben Fatiha, tek ¢almasnlar tagimi.
Hasbihal yahut Egref ve Kemal, Misir 1908)

Bu kita, Misir'in Ingilizler tarafindan isgali iizerine yazilmigtir. Misir'
dogrudan dogruya Ingiltere idare edecek, fakat dis gériinise gore, ege-
menlik yine Osmanli Imparatorlugu’nda kalacaku. Egref, devletin bu s6zde
egemenligini, milkiini kaybedip de elinde sadece kogam (tapu senedi) ka-
lan kimselerin haline benzetiyor. iirde Misir ve kogan sézciikleri iki an-
lamh olarak kullamlmistr.

Vakt-i firsat gozetir gah-1 cihan,
Tutar elbette elinden kagan:
Yine sahib olur ingaallah,
Misirin kaldi elinde kogani.

Notlar: Cevdet Kudret
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ibniilemin Mahmut Kemal Inal
(1870-1957)

Ibniilemin Mahmut Kemal Inal, “son Osmanl” aydmlanndan biridir. Ca-
lisma yonteminin tuhaflig, ilging iislibu ve cetrefil kigiligi ile renkli bir
portre olugturan bu dik kafal tarihgi geng yasta Yildiz evrakim diizenledi.
Pek ¢ok yazmamin basimas: sagladi, monografi alamnda yapitlar verdi:
“Son Asir Tiirk Sairleri”, “Son Sadrazamlar”, “Hog Seda”, “Son Hattat-
lar” bu alanlarda kaynak olarak biiyiik 6nem tagwr. Acimasiz bakigi, mo-
nografilerini yazdi§1 pek cok sanat¢ ve devlet adamim hedef almugtir.

SON HATTATLAR’dan

“Mesleginde esash teceddiidler icrasina muktedir” oldugunu
soylemek de pek yiiksekten atmakdir ki medh olunan ademi yiik-
seltmez, algaltir.

“Yeni ve esasl bir usuli hat ihdas” edeceginden dem urmak da
garaibden sayilir. Bu ane kadar geliib gecen hattatlar “yeni ve esas-
h bir usuli hat icadina” ciiret etmemisler de bu gen¢ san’atkar
“biisbiitiin yeni ve esasl bir usuli hat icad” edecekmis. Bu sozij,
hangi akil yazmigsa “sen bu aklinla gidib dar1 sifada soylen” mus-
ra’ile karsilamak icap eder.

“Isimlerin tertibinde, istifinde kendine gore bir yol takib” eyle-
mek bagka, “usul ve kavaidi mevzuada tadilat yapmak” bagkadir.

Onun “indi tadilati, usuli kadimeyi muhafazaya taraf dar olan-
larca mucibi miiahaze” olmak pek tabiidir. Ilmii fende ve san’atde
“indiyat”in yeri yokdur.

“Genc san’at karin tadilatda zarafet ve incelik icabatiu gozetme-
si, san’ati hattin terakkisine medar olacak bir mahiyetde idi” hiik-
miinii vermek de hiikmi indidir.

Ademcegizin bir yerde dikis tutduramamasi “gegimsizligile be-
raber galiba “liizumundan fazla 14 iibali ve hayatinda miibalatsiz”
olmasindan ileri geldigi anlagilhiyor.
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Bizden olene degil, olana hurmet etmek, adeti diyrine oldug i-
¢lin miiteveffanin “na’sinin adeta bikes bir halde denecek suretde
nakline” teessiif etmemelidir. O zate varincaya kadar - muhtelif
mesleklere mensub nice erbab1 meziyyet, cemaati kiibra ile degil,
ekseri birka¢ adim yiiridiikten sonra donen ti¢ bes asina ve kom-
su, mahalle imami, miiezzin ile mahalle bekgisi, bir ka¢ hamal, bir-
kag kefen soyucu ve 6lii yikayic ile medfene gotiiriilmiigdiir.

“Kisa 6mri esnasinda “hatt1 stinbiili” temsiye etdigi bir hat icad”
etmesine mukabil- latife ile karigik olarak- siinuh eden kit’ay: oku-
mak miinasib olur:

“Aferin ey mucidi hatt1 zarifi siinbiili
Siibhe yok icadina hayran olur ciimle enam
Hatti giille lalevii zanbak da icad eylesen
Hattu hattat fahr eder zatinla ta kiyam”

“Tasviri Efkar”dan nakl olunan birkag kiigiik par¢adan bagka

yazisini gormedim. Diyarn bekri Hamid Bey, o kadar degerli hattat
olmadigini soyledi.
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- Neyzen Tevfik

(1879-1953)

Kalender bir bagkaldiri temposu 1ginde yasayan Neyzen Tevfik ney iifle-
mig, rakiya ekmek dogramug, egri gordiigii yerde dilini tutamamyg, hicbir
seyi ve hi¢ kimseyi dokunulmaz saymamgtir. Siirlerini “Hi¢” (1918) ve
“ Azab-1 Mukaddes”te (1949) toplamigti.

Su bizim dénme dolap Ahmet Emin
Din-ii imdnimiza ¢atmadadr.
Basimiz agrimaz etsek te yemin:
Vatan’i bes kuruga satmadadar!

“Stiphemin dalgalarn her dini bogdu, asty,
Gonliimiin yollan gittikge karanliklagt1.

Bir teselli veremez bilgi denen su kotiiriim,

Hele iman ise, o k6hne yular, mahz-1 clirtim.

Sti kast eylemeyen aklina iyman edemez,
Takilip bir masalin ardina mantik gidemez.

Iste bu mamiitenahi denilen varliklar

Sevdigim bir fahigenin pisi desem ne ¢ikar?
Kéinat1 doguran kahbe bilir i¢ yliziing,

Onii zulmet, sonu zulmet, nideyim glindizinu?
Sen takil da pesine bir siirii cehl-i tarabin,
Korkmadan gir karuna hikmetin, agkin, sarabin!”

KURT MASALI

Kanli kin, 6fke, ates firsat1 bekler pusuda
Kalmamis miintekimin sabn gibi korkusu da...
Dalkavuk tiist kata ¢itkmis, dayamis merdiveni;
Gemi bastan kiga serhos, uyumus serdiimeni..
Denizin hismi képilirmiis, ¢ok uzaklarda kiy,
Oynatir Sark ile Garbi ta kutuplarda ay1!...
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TUFAN

Mekke'yi sel bast, dfetten boguldu ¢ok kisi;
Bu belay: asiimani gehri berbad eyledi...
Zati Hak bir mabedin ingasin1 arzu edip
Once Beytullah1 Ibrahim’le biinyad eyledi!
Bir mukaddes siirtiinmiigse sayet bir Haci,
Kabe'yi tathir igin bir tuhaf icad eyledi!...

ISTANBUL RADYOSUNDA MUSIKI

Tiylerim trperiyor duydukca
Misiki namina zillet su saz1
Yurdumuzdan azametle yayilr,
Cehlin afak-1 cihana avazi!
Okuyusta daha hala tecvid,

Agzina ......... madrabaz1!

Telsizin islemesinden maksat!
Ciksin g bes ...... bogazi!
Radyodan her gece Garb'in yiiziine
Geyirir zannederim bir yobazi.

BANA NE

Serseri bir herifim, kevn-ii mekidndan bana ne,
Ezeli derbederim, hiikm-i zamandan bana ne,
Kendimi... lemedim pir-ii cevandan bana ne,
Bir miimessel 6limiim kar-ii ziyandan bana ne,
Kaniim higlige asar-1 cihandan bana ne?,

Nefsimin ecnebisi oldugumu anlayal,
[Imi, feni hice saydim ve biitiin mahasali,
Medeniyet benim indimde bu giin bakla faly,
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Sen gozetle bitecektir kose dehrin sakal,
Bu oyundan, o koyundan, karamandan bana ne?.

Bas siyasetgi olan su (Klemanso), (Askit)
Alaman, Yunan, Italyan siirerek her yere fit,
Ordiiler serhad-i vicdana 6liimden bir cit,
Beseri soymak icin dalga ile bir siirii it,
Hirlagirlar o o yandan, bu bu yandan bana ne?.

Edemez felsefemin aksini kimse ispat,
Mahvolan servete, umrana, zekdya heyhat!.
Ismi kahhar ile davet olunur div-i memat,

Iste yer, iste sema, iste kader, iste hayat,

O batandan, bu ¢ikandan bogulandan bana ne?.

Gergi gittim ... min dogrusuna ben kirk y1l,

Gel gotiin varsa humarindan o sahbanin ayl,

Bir bogaz tokluguna her seye oldum da kayil (kail)
Serserisin diye is vermediler giil de bayil,
Muktezasi bu olan arz-u beyandan bana ne?.

Berk-i agkin ... oldu siper-i saikasi,

Nefsimin santralinda babamin harikasi,

Ne vakit ge¢mis ise, destime firsat yakas:,
Kendimi sanmig idim db-1 hayatin sakasi,
Simdi vuslat arayan servi revandan bana ne?.

Olmusum vadi-i hayretteki aczimle alil,
Edemez hikmet-i esrarini insan-1 gavil,
Goéremez gordiiglimii, serh-ii beyan-ii tafsil
Bu muallim, bu muharrir, bu muhacir, bu asil,
Bu zavalli, bu siyasi bu yamandan bana ne?.

Bulamaz derdime ¢are babam olsa lokman,
Satilir bes paraya din pazarinda iman,
Dustintin halimi bir kere ne ¢ektim ihvan,



Romatizma, metelik yok, rakisiz ag ve yayan,
Kanl taci tagiyan taht-1 revandan bana ne?.

Giin olur ki bulamazsin ne bir ekmek, ne ttitiin.
Pargalanmis ceketin, belki agiktir da goétiin,
Bana ne bundan efendim?.. Beni dinle ve biitiin,
Naz-1 ibda-i zaferle bizim illerde bu giin,

Esiyor bad-1 saba toz koparandan bana ne?,

yim kalp dinini kahbe, gdvur Avrupanin
Onu 1slah-1 adalet diye hakim yapanin,
Vatikan’da operiken gotiinii kart papanin,
Ararim aslini Incil’e goniilsiiz tapanin,
Cekemezsin beni, bu sendeki kandan bana ne?.

Galabin birligine can-ii goniilden taparim,
Tiiremin gayrisi hig bir yola gitmem saparim,
Karim Salih efendi diye dursun yaparim,
Yakasindan, sakalindan o giin elbet kaparim,
Bu yavuklum var iken o kezibandan bana ne?.

Derd-i mazi ile bir 6kseye kasden bastik,

Vatani, halki cehaletle kavurduk, kastik,

San’at, ilmi siyaset ile bogduk, astik,

Yoksa simdi basimi koymak igin bir yastik,

O firindan, su hamamdan ve bu candan bana ne?.

Miisliimanlikta tasavvuf geriyor cehle gogiis,
Réfizi, sia ve slinni tanima hepsine kiis,

Bunlarin suret-i zahirdeki alayisi siis,

Kerbela, Mekke, Medine, Horasan, Kilise, Kudtis,
Medrese, tekke, manastir, Vatikan’dan bana ne?.

Mayis, 1933
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Orhan Saik Gokyay
(1902-1994)

Dede Korkut, Mercimek Ahmed ve Katip Celebi iizerine aragtirmalan, klasik
metin yaywnlar: ile tamnan Orhan $aik Gokyay, “bilim” diinyanzdaki car-
pikliklan, kifayetsiz muhterisligi, calintilan gozler oniine seren nefis yazila-
nm “Destursuz Baga Girenler”de topladi. Kara alayin yetkin orneklerini ba-
nindiran bu kitap, alaminda biricik sayilmasim gerektiren ozellikler tagir.

BIR FETVA DA BIZDEN

1. Fetva sureti

Mesele:

A. Bir kimesne, bir yolunu bulup Medresetii’l-Kuzit'ta, 1stildh-1 za-
mane ile Hukuk Fakiiltesinde, bi-eyy-i hal' miiderrislik payesi
ihraz ediip tal'im ve tedris kiirsisini iggal eylese

B. Fema ol kimesne okudugin anlamasa ve igbu anlamadugu nes-
ne lizerine &demogullarindan her hangi birinin pire misillii mu-
ziyatin® en kiigligiyle ciftlesmesi gibi aklen ve naklen® havsala-i
beserin ihdtasindan hari¢ bulunan bu tiirlii bir iddiaya viicut ve-
riip birtakim nabeca* ve na-seza’ ahkam-1 batila binasina kalkig-
sa®

C. Ve bu iddiasini, Ebiissuud Efendi gibi, Osmanh imparatorlu-
gu'nun en yiiksek ve ileri ¢aginda, Ikinci Iman Ebu Hanife diye
yiiceltilen ve otuz yil araliksiz geyhiilislam olan ulu bir fikih ve
tefsir alimine ve kanun yapicisina isnad ile kendiileri hakkinda
“onu higbir vechile biiyiik insan, ya da ilim adami1 saymak
olanag: yoktur” deyii biihtanlar eylese

G. Her kang bir tarik-i am’ tizerinde kargimiza gikacak ahad-1 na-
stan’ seriatge miikellef’ sayilan laalettayin bir ferdin dahi, insan-
oglunun Pire ile cimain1 tasavvur etmenin imkansiz oldugunu
teyakkiin edeceginde, boyle bir siiale muhatap oldugu takdirde,
buna Zehi tasavvur-1 batil, zehi hayal-i muhal misra’-1 meghii-
ru ile karsilik vereceginden asla ve kat’a* sekk ve siibheye ma-
hal olmadugu bilinse
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D. Bundan maad3, miderris-i merkumun, kendtiniin emsal ve ak-
ranlarindan nicelerinin Kuriin-i Vusta medreselerinden her kan-
g1 birinde, miiderrislik degil, ta’lim ve tealliim ile kiilliyyen ala-
kas1 bulunmayan ve edna hidmetlerden saydugu hademelik bi-
le yapamayacak kertelerde kimselerden oldugu ve kifayet-i il-
miyyesinin mefkudiyyeti, tevatiir hudidin1 agsup ala melei'n-
nas" ikrar ve itirdf1 ile siibut bulsa, ol miiderrisin, medrese-i
mezkirede isgal eyledigi ta'lim ve tedris makaminda ibkasi ca-
iz olur mu? Cevap buyurup sevaba giresiz.

El-Cevab: Olmaz.

Ketebehu el-fakir ila rabbihi el-Gani Orhan $aik el-Kavsii'l kuzahi
el-Karldki el-Oguzi, afa anhii fi Muharremi’l-haram, sene 1397
min hicreti'n- Nebi.

2. Ebtissuud Efendi’'nin fetvalarindan birkag 6rnek
Seyhiilislam Ebiissuud Efendi’yi kiigiiltmeye yeltenen bir yazi-

da, onun hulle hakkindaki fetvalarindan biri alinarak, biiytik islam

hukuku bilgininin o fetvasinda “cimaa kadir olmayan bir pi-
re”den soz ettigi ileri siiriilmekte ve burada, bu so6zciik, aman oku-
yucunun goziine ille de batsin diye olacak, bitiin harfleri biiytik
yazilarak iki defa tekrarlanmaktadir. Oysa, bu fetvada gegen bu
sozclik pire degil Pir’e dir, ve herkesin bildigi ve bilecegi gibi “yas-

i” anlamina Pir'dir. Fetvada “cimaa kadir olmayan pire” denil-

mektedir ki “erkeklikten kesilmis olan yagh kisi” demektir. Tiirkge-

yi yeni 6grenmeye baglayan bir yabanci bile bu fetvay1 dogru oku-
may1, okuduktan sonra anlamay1 becerecektir, kugskusuz. Fetvada

“cimaa kadir olmayan pire, yahut on iki yasinda olan oglanciga

hulle etse” dendigine gore, burada pir ve oglancik sozciiklerinin,

dilbilgisindeki “e durumu” dedigimizden bagkasi olamayacagini
anlamak igin ilkokula gitmeye bile gerek yoktur, Tiirkceyi konus-
mak yeter. Gergi, pire ile hepimiz, cocuklugumuzdan bu yana ayni
yatakta ¢ok yatmugizdir, yatip duruyoruz, ama higbirimizin aklin-
dan bir kotiiliikk gegmemistir, hele pirenin aklindan haydi, haydi.
Imdi, onun bu fetvasini, guniimiizde, yani ilkel ve cahil bir top-
lum” olmaktan az ¢ok kurtuldugumuzu sandigimiz bir zamanda
bir profesoriin bu bigimde anlayip tizerinde boylesine ahkam yii-
riittiigiine, Eblissuud Efendi sag olsayd, acaba ne derdi? Elbettc
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ince zekasi, seriata uygun , niikteli bir fetva verirdi.

Onun bu yanini gosteren fetvalar: az degildir. Bize, en olmaya-
cak gibi gelen bir sozcligii, gerekince pervasizca ve tam yerinde
kullanacak giigtedir O. Tiirli konularda verdigi fetvalardan birka-
¢ okuyucuya sunmakta yarar goriiyoruz.”

1. Bers" ve afyon yutmaya miiptela olan bazi kimseler, bu iptilala-
rindan kurtulmak igin sarap igseler caiz midir?

Cevap: Afyon miiptelas: kimseler, insanliktan ¢ikmislardir, ne poh
yirse yisinler.

2. Zeyd, avretlerin oldugu cennet bana gerekmez dese ne lazim
olur?

Cevap: Gerekmezse cehenneme.

3. Hatip Zeyd: kadi, miisliiman olmaz; miisliiman, kad: olmaz de-
se hatiplik etmesi caiz olur mu?

Cevap: Ozellikle giiniimiizdeki zalim kadilar igin dediyse olur;
tiim miisliiman kadilar igin dediyse azli gerektir.

Ebiissuud Efendi'nin, kuru saplantilar i¢cinde olmadigini gosteren
fetvalar1 da vardir.

4. Bir mescitte imam olmakla diilgerlik islemekten hangisi daha tis-
tlindiir?

Cevap: Asla namazi birakmadan sanat islemek daha makbuldiir.

5. Bir koyiin eski mescidi bulunup kéy halkina yeterken, iclerinden
biri onun yaninda bir mescit daha yaptirmak istese, eski mescit
bosa kalir diye onu men’edebilirler mi?

Cevap: Eski mescit yetiyorsa birini daha yapmak gtinahtir.

6. Zeyd, lizerinde farz olmadan haccettikten sonra, hali vakti du-
zelse, yeniden haccetmesi mi, yoksa kamu yaran igin koprii
yapmas! mi daha dogru olur?

Cevap: Kopriiye kesin ihtiyag varsa onu yapmasi yegrektir.

*

Bu kadar da degil. Ebiissuud Efendi, bugiin de diinyanin birgok
yerlerinde uygulanmakta olan iskencelere karsidir. Herhangi bir
sanik hakkinda ahz-i sedid ile ahz olunmak gerekir, deyii buyu-
rulmus, ahz-i sedidden murad ehl-i 6rf'iin iskencesimidir, beyan
buyurula® sorusuna onun verdigi kargilik sudur: Hasa, ehl-i 6rfiin
(zabitanin) samig1 yakalayip tutuklamasini istemek bile miimkiin
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degildir, nerde kaldu ki iskence ede.

Kanuni Sultan Siileyman, koydugu kanunlar1 bir yénden de se-
riate uygun oldugunu gostererek giiclendirmek istedigi i¢in Ebiis-
suud Efendi'ye bagvurmustur. Onun bu konuda verdigi fetvalar,
bugiinkii dille raporlar, maruzat ad: altinda toplanmustur.

Bugiin, toplumda tehlikesini yeni yeni kavradigimiz kimi konu-
lar iizerinde, bundan doért yiiz yil 6nce diiglindiiklerini agikca ve
dogruca soyleyen de odur.

“Bir kimse onunu, on ikiye, on iige verip* faiz asla zamanimiz-
da sultanin buyrugu ve zamanin seyhiilislaminin fetvasi, onu bu-
cuktan yukariya” verilmesin diye tenbih olunduktan sonra soz
dinlemeyip yiiksek faiz almada dirense seriatge ona ne lazim olur
sorusuna “boyle bir tefeciye, seriatin hiikmettigi sayida degnek vu-
rulmas ve uzun siire hapsedilmesi gerektir” karsiligin1 vermekdir.

Bunun gibi selam, yani gelecek yilin iiriiniinti bu seneden saya-
rak parasini 6nceden almak isinde de, bununla ugrasanlarin tireti-
ci asir1 derecede insafsizlik ettiklerini, hatta kimi kéylerin bu yiiz-
den harap oldugunu agik¢a soylemektedir.

Halkinin dinine kuvvetle ve inanarak bagh oldugu, seriat hu-
kiimlerinin, daha dogru bir deyimle Islam Hukuku’nun, kanun de-
gerinde ytirtirliikkte bulundugu bir devirde, bir iilkede, insanlarin
birbirleriyle ve toplumla iligkilerinde, gerektikge, Seyhiilislamhk
kamindan ve miiftilerden bir fetva istemelerinde yadirganacak ne
vardir? O ¢agin gerekli kildig1 ne varsa ona uydular, dort yiizyil
sonrasina gore davranmadilar diye, bilginleriyle, halkiyla biitiin
millet i¢in cahil ve ilkel bir toplum yargisina varmakta kendimiz
nasil bir hak goriiyoruz? Nasil oluyor da bu kiifre dilimiz variyor.
Hig olmazsa, o ytizyillarin hig bir ferdi, bu yargiya varan gibi, pire
ile insan ¢iftlegtirecek kadar iz’an ve irfandan uzak diismemistir.

Hem tarihteki biitiin imparatorluklardan daha uzun stirmiig
olan bu Tiirk imparatorlugu eger boyle ilkel ve cahil bir toplum
idiyse, toptan bir Hiristiyanlik diinyasina karg: alt1 yiiz yil nasil
dimdik ayakta kalabilmistir? Nasil olmustu ta, bugtin herbiri, miis-
liiman, hiristiyan, bagina-buyruk birer devlet haline gelmis olan bu
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ayr1 ayr toplumlary; dilleri, dinleri, 6rf ve adetleri bagka bagka mil-
letleri, ytizyillarca yonetebilmistir? Bir yandan Atlas Okyanusuna,
bir yandan Hind Okyanusuna yol alan kalyonlari, kendi tersanele-
rimizde yapip donatan onlar degil miydi? Bunlar oralara yel tfii-
rip yelken mi gotiirmiigtiir? Doktiikleri tung toplarla kaleler degil
de havanda su mu dégmiislerdir? Tiirk ordular1 dogudan batiya,
batidan doguya turist olarak mu gitmislerdir?

Alemleri yi1ldizlarla 6piisen bu minareleri, bu camileri, bu tiirbe-
leri, kagin musluklardan sicak sular akittiklar: bu gsadirvanlari, bu
herkese yeten ¢esmeleri, yol vermeyen nehirler tizerindeki bu kop-
riileri, kervansaraylari, ticaret hanlarini, gargilar1 kimler yapmigtir?
Bu kislalar, medreseler, kiitiiphaneler, dariigsifalar, hamamlan bize
hangi bilgin, ileri, uygar yabancinin armaganidir? Bu vakiflar, kis,
yaz yoksullara, 6grencilere sicak yemek veren bu imarethaneler, bu
hemen her tiirlii yapinin duvarlarin siisleyen, acimasinin, yardim
elinin, ayn1 toprakta yasayan kuglara kadar uzandiginin egsiz ta-
ruklari olan bu kus evleri, siiriiye katilip sicak yerlere gidemeyip
kalan leyleklere, akbabalara bakmak i¢in vakfiyeler... Biitiin bu say-
diklarimiz, dilim kurusun, ilkel ve cahil bir toplum’un ¢ingene ¢a-
dirlar1 midir? Nedir? Soylesenize bize.

1 Her nasilsa.

2 Pire, bit, tahtakurusu, sivrisinek ve benzerleri gibi insanlara eza veren hayvanciklar.

3 Akil ve seriat agisindan.

4 Yersiz.

5 Yakigiksiz.

6 ilhan Arsel, Deger Olqﬁlerimizde Zavalhhk, Varlik Dergisi, Agustos, 1976. Say1. 827, s. 3.
7 Herkesin gelip gegtigi yol, anayol.

8 Halkin herhangi biri, profesér filan degil.

9 Cocuk, deli, bunak, ya da okudugunu anlamayan bir profesor olmayip ta dinin buyruk-
lanm ve yasaklarim yerine getirmekle yiikiimlii olan saghkh miisliiman.

10 Hig mi hig.

11 Herkesin iginde, yani Cumhuriyet Gazetesinin, 28 Aralik, 1976 tarihli ve 18826 sayil1 niis-
hasinin 2. sayfasinda, [lhan Arsel'in “Fakiilteden Ayrilirken” baghkh yazisinda.

12 Milletimiz hakkinda [lhan Arsel'n yargis: bu.

13 Aziz, okumug arkadagim sayin Hayrullah Ors‘iin liitufkar miisaadesiyle onun tiirlii kii-
tiiphanelerde okuyup inceledigi fetva kaynaklanndan topladig: notlardan ahnmugtir.
Yanhs okumay: ve anlagilmay: 6nlemek kaygisiyla elden geldigince fetvalarin dili bugii-
niin diline yaklagtinlmgtir.

14 Afyon macunu.

15 Sanig) tutuklayip kelepge vurmak ve bagka igkenceler yapmak.

16 Yiizde yirmi, ya da yiizdc otuz faiz.

17 Yiizde bes faiz.
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Orhan Veli Kanik

(1914-1950)

Orhan Veli Kamk “Garip” hareketi ile Tiirk giirinin yatagim degigtirdi.

SIZIN ICIN

Sizin i¢in, insan kardeglerim,

Her sey sizin igin:

Gece de sizin i¢in, glindiiz de;
Giindiz giin 15181, gece ay 15181,
Ay 1s1g1nda yapraklar;
Yapraklarda merak;

Yapraklarda akil;

Giin 1s1g1nda binbir yesil;

Sarilar da sizin i¢in, pembeler de;
Tenin avuca degisi,

Sicakligy,

Yumusgakhgy;

Yatigtaki rahathk;

Merhabealar sizin igin;

Sizin i¢in limanda sallanan direkler;
Giinlerin isimleri,

Aylarin isimleri,

Kayiklarin boyalari sizin igin;
Sizin i¢in postacinin ayag,
Testicinin eli;

Alinlardan akan ter,

Cephelerde harcanan kursun;
Sizin i¢in mezarlar, mezar taglar,
Hapishaneler, kelepgeler, idam cezalari;
Sizin igin;

Her sey sizin igin.
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Aziz Nesin
(1915-1995)

Aziz Nesin, Tiirkiye'nin en fazla okunan yazari. Hikdye, roman, oyun, am
tiiriinde 70'i agkin kitap yazdi. Nesin Vakfy'm kurdu, uluslararas: odiiller
kazandi, yayincilik yaph, dilekge verdi, 1973°te bir “Cumhuriyet Done-
minde Tiirk Mizal Antolojisi” yayimlad:. Yapitlar: pek ¢ok yabanc: dile
cevrilmigtir.

BU BOLUM, IRZ VE NAMUS DUSMANI
BERBER HAYRI’NIN DARA NASIL GEKILDIGI,
ASILMA SENLIGININ SON GUNU
CUMBUSLERINDE NELER OLDUGU VE
HALKIN NASIL IBRET DERSI ALDIGI,
ONLARI BILDIRIR

Kurulacak daragacinun biitiin geregleri, saat 5te Sultanahmet
alaninin 6nceden diizeltilen yerine kamyonla tagindiginda, orada
biiyiik bir kalabaligin asilma torenini seyir igin toplanms oldugu
goriildi. Daha giines dogmamis oldugundan ortahk karanhkti.
Ama gelenlerin kimisinde elfeneri, kimisinde liiks lambas1 vardi ve
kimisi de yanarcalar yakmugti. Anlagilan, bunca insanin paltolar gi-
yiniginden, iistlerine battaniyeler ahsindan, stadyum kapilannda
yer kapmak igin geceyi gegirenler gibi, bunlar da daragacinin yaki-
ninda yer bulabilmek i¢in geceden gelmislerdi.

Daragacini, Cezaevinin candarma karakolu erleri kurmaktayd.

Kalabalik boyuna artiyordu. Tanyeri agarirken tiim alan insanla
dolmugtu. Sabahin bu ¢ok erken saatinde, Taksim’deki, Sigli’deki,
Aksaray’daki, Beyazit'taki, Besiktag'taki, hatta Bakirkoy, Zeytin-
burmu gibi uzak yerlerdeki dolmus duraklarinda soférler, asilma
senligine gotiirmek igin yolcu ¢agiriyorlardi:

— Hadi idama bir!

— Kalkayor, bir kisi, bir kisi, idama bir kisi...

— Hadi, idama iki, idama iki...
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Minibiisgiiler de qigirtkanhk ederek Sultanahmet alanindaki
asilma torenine gidecek yolcular ¢agirmaktaydilar.

Her bes-on dakikada bir alandaki kalabalik iki ti¢ bin kisi art-
maktayd1. Insanlar sokaklardan sel gibi asilma alanina akiyordu.
Gergegi soylemek gerekirse, daha bir giin 6ncesinden senlik basla-
mus, her tiirlii satic1 ve tiirli kazang yolu arayanlar alandaki yerle-
rini diinden ayirmuglardi. Durmadan artan kalabaliga bakilirsa asil-
ma toreninin ¢ok satafath olacagy belliydi. lyi ki asilma térenleri bu
biyiik alana alinmisti. Eskiden Eminonii basindaki alanda asilma
torenleri yapilirken, idami gormeye kosan merakh kalabaligi bu
kiiciik alana sigisamadigindan, ¢ok daha genis olan Sultanahmet
alaninun asilma torenlerine daha elverisli oldugu diigtiniilmiigtii.
Ama simdi goriilmekteydi ki, Sultanahmet alani da asilma torenle-
ri igin kiigiik kaliyordu. Sik sik insan asilsaydi, boga giiresi alanla-
r1 ya da futbol magi alanlarn gibi 6zel alanlarin yapilmasi ve bu ib-
ret dersini halkin bedava degil, bilet karsilig1 parayla almasi -han-
gi ders bedava aliniyordu ki- diigiiniilebilirdi ama, yilda ancak bi-
riki idam igin, geliri giderini kargilamayacagindan boyle biiyiik ya-
tirimlara girismek “rantabl” ve “ekonomik” olmazdi. Eskiden asil-
malarin Eminonii alaninda yapilmasinin nedeni, Galata Kopri-
sii'nden ¢ok kisi gelip gectiginden, bunlarin ister istemez daraga-
cinda sallananlan da gormek zorunda oluglariydi. Ciinkii, suglara
bu en siddetli cezanin verilmesinin bir amaci da, bilindigi gibi, he-
niiz sug islememis olanlara ibret dersi vererek gozlerini yildirmak
yoluyla sugu 6nlemekti.

Daha Berber Hayri'nin getirilmesine epiy vardi ama, alan1 daha
simdiden, ben diyeyim karkbin, siz deyin ellibin kisi doldurmustu.
Tasitlarin alandan gidis-gelisleri durdurulmus, yollar tikanmust.
Alanda bir karis degil, bir parmaklik bos yer kalmamust, igne atsan
yere diismez denildigi gibi her yer tikhm tiklimd. Daha giin agar-
mamugt: ki, birden elektrikler kesilerek lambalar sontince koca alan
kapkaranlik kald1. Iste 0 zaman bu senlik firsatiyla satig igin bura-
ya dolusan esnafin ne denli tedbirli olduklar goriildii. Clinkii sati-
alarin ¢ogu, karpit lambalarini, fenerlerini, liikiis lambalarin,
mumlariny, pilli lambalarini yakarak o karanhg diigsel bir 1s18a
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bogmusglardi. Kimileri, Belediye’nin 6zellikle alanin elektrik akimu-
nu kestirdigi, ¢linkii karanlikta itis-kakislar, diisiip kakmalar, yu-
varlanmalar, ¢arpismalar artacagindan bu curcuna iginde genligin
daha ciimbiislii olmasini istedigi yolunda soylentiler gikariliyordu.
Az sonra da sular kesilince, yine Belediye’nin suculari, serbetgileri,
limonatacilar1 ve her tiirlii igilecek sey saticilarini koruyup kolla-
mak igin, sularn o6zellikle kestirdigi soylentileri yayildi. Ciinkii da-
ha o saatte hava sicak olduguna gore, az sonra biisbiitiin sicak bas-
tirinca, onca sikigik insan igi yarip kavrulup oniine igilecek her ne
gelirse icmek zorunda kalacakti. Kimi bozguncular ise, gazozcula-
rn, meyvesuyu ve tiirli renkli su saticilarinin, ¢ok satis yapmak
icin, Belediye’deki ilgiliye riisvet vererek sular: 6zellikle kestirdik-
lerini yayiyorlardi. Yalniz alan degil, alana gelen yollar da saticila-
rin gabasiyla bagtan sona donanmigti. El arabalari, sergi tezgahlar,
satic1 camekanlar1 ve bunlara benzer seyler, renkli balonlar, kagt
bayraklar, siis kagtlar, cigekli otlarla bezenmisti. Gezginci agevle-
ri de tezgahlarini kurmus hatta satisa bile baglamiglardi. Salep gii-
gumleri kaynuyor, gezginci cay ocaklar yakiliyordu. En ¢ok simit-
giler, pogocacilar satis yapiyor ve en ¢ok onlarin mallarini 6ven ses-
leri duyuluyordu. Tikiiriik koftecileri, 1zgarada ve tavda balik pi-
sirenler mangallarini, maltizlarin1 yakmiglardi. Izgara koftelerin ig-
tah agic1 kokulu dumanlan ortaligi sarmisti. Koyun bagi sogiisti sa-
tanlar, caml tablada pilav satanlar agureciler, piyazcilar, sumuhal-
lebicileri gibi yiyinti satan esnaf, limon ve seker sandiklar iizerine
miisterileri i¢in portatif sofralar kurmuslardi. Bir yandan musir kay-
natmak i¢in kazanlar kurulmus, bir yandan da musir kebabi, patla-
tilmug cin musin satihyordu. Kestane kebapgilar1 da mangallarin
yelliyorlarda.

Biitiin bu kalabalik arasinda yabancilar da eksik degildi. Yaban-
c1 gazetelerin, ajanslarin muhabirleri, radyo ve televizyonculari en
guizel pozlarda resim cekecekleri yerleri ayarhiyor, dort dontiyorlar-
di. Biyandan da sagkinlikla seyrettikleri saticilarin ve kalabaligin
resimlerini ¢cekmekteydiler. Bu yabancilar en ¢ok sasirtan sey, ana
baba ve iki ¢ocuktan kurulu bir cambaz ailesinin, kendilerine aga-
bildikleri kiigiik bir yerde biiyiik sirk cambazlar1 yaragir bicimde
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cambazlik gosterileri yapmalariydi. Her gosteriden sonra, ancak
yedi yasinda olan oglan ¢ocugu, seyircilerinden parsa topluyor, bi-
yandan da usta bir ip cambazi olan agabeyisinin cambazlik sirasin-
da nasil kazayla diistip 6ldiigtinii anlatiyordu. Bir hokkabaz da akil
durdurucu hiinerler gostermekteydi.

Tursucularin nezle gérmemis sesleri, biitiin saticilarin seslerini
bastirmaktaydi. Kimisi sabahin o saatinde biberli tursu suyu iger-
ken, kimisi de hiyar tursusunu kemiriyor, kimisi patlhican tursusu-
nu 1sirtyordu. Aksamdan kalmalar tursu susuyla ya da buzlu ser-
betler, suruplarla iglerinin yanginini sondiirmeye ¢alisiyordu.

Onca kalabalig1 birden tirkiiten 6yle bir ciyirtii cingil cingil q1g-
liklar koptu ki alanin ugultusu birden kesiliverdi. Bu gingirakh gig-
liklar, taze gazeteleri dagiticilardan kapip gelmis olan gazete satici-
larindan geliyordu.

Seyirciler arasinda zengin ve yoksul tabakadan insanlar bir ara-
da bulunarak smif farkimi ortadan kaldirmuglar ve sosyal adaleti
gerceklestirmislerdi. Cilinkii isbu asilma senliginin, demokrasi ge-
regince, halka agik olmasi ve ibret dersi almak isteyen her yurttagin
ozglirce seyredebilmesi diistiniilmiistii. Egri oturalim dogru konu-
salim, dogru dogru dosdogru, isbu senlik dyle bir senlikti ki, Lale
doneminin Kagithane eglenceleri bile yaninda pek soniik kalirda.
Binbir gece masallarini bile golgede birakan bu asilma senligi goz-
ler 6niine ¢ok parlak, biiytilii bir diisler diinyas: sermekteydi. Os-
manli donemi senliklerini anlatan Surname ve Suriyye’lerdeki
minyatiirlerde goriilen gerek esnaf ve gerek halk, bu senlikte oldu-
gu denli degisik, zengin 6rmeklerle dolu ve ¢ok tiirlii degildi. Eski-
lerinde oldugu gibi bu senlikte de, halkin arasinda hizmetgiler, ya-
maklar, ciiceler, kamburlar, evlathklar, usaklar, evinden kagms ¢o-
cuklar, sokak gocuklan ve serseriler goriiliiyordu; ama bunlardan
artik olarak dilenci tiirleri eski donemlere gore ¢ok daha zengindi.
Sakat dilencilerin sayilsa binden ¢ok tiirti gortilebilirdi. Sarki soyle-
yen, dua okuyan, dua gibi sarki soyleyen, sarki gibi dua okuyan,
ayet okur gibi dilenen, gergek dilenci olan, sahte dilencilik yapan,
sakat dilenciler, sakathk gosterisi yapan dilenciler, patrona bagh
glindelikle ya da gotiirti ¢alisan dilenciler gibi sayllamayacak den
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li degisik tiirde dilenci bu asilma genligini renklendirenler arasin-
daydi.

Istanbul halki, 6zellikle son yillarda yasam kosullarmin zorlas-
mas}, fiyatlarin yiikselmesi, pahaliligin artmasi, tagit bulunmazhg),
yol tikanikligy, gidis-gelis zorlugu, parasiziik ve ev gecimsizligi ve
daha tiirlii bunalimlar yiiziinden sinemaya, tiyatroya, gazinoya, kir
gezmelerine, gezilere, eglence yerlerine gidemez oldugundan, ken-
tin gobegindeki bu asilma senliginde parasiz eglenmek firsatini ka-
cirmak istememis, bu ytizden bu denli kalabalik buraya dolusmus-
tu.

Lahmacuncular, borekgiler, ¢orekgiler, kurabiyeciler, lokmacilar,
tulumbea tatlicilar1 ve her tiirlii tatlic1benzeri esnaf da burada halkin
hizmetindeydi. Hatta gezginci kebapgilar da bulunuyor, el came-
kanlarinda kebaplar satiyor ve bunlardan bagka arabali firinlarda
taze taze yogurtlu kebap, Adana isi kebap, Iskender kebab: yapili-
yordu. Ayrancilar da, biberli soganh kebap yiyenlerin gevrelerinde
dolaniyorlard: bardaklarin birbirine vura vura singirdatarak.

Alani gorebilen ya da az buguk gérebilen evlerin, yapilarin, ko-
nutlarin, otellerin pencerelerinden kadinli erkekli, cocuklu biiytiklii
insanlar salkim salkip sarkmuglardi. Kap1 ve pencere sogelerinden
kimisi yapraklar, otlar, giceklerle siislenmisti. Kimi yanda gayda ¢a-
lip hora tepenler oldugu gibi, kimi yanda gelisi giizel orda bir ara-
ya gelmis hemgerilerden halay ¢ekenler de vards; yani alanda 6bek
6bek folklor oyunlar: gosterileri de yapiliyordu. Cocuklar igin renk-
li macun, yaghlar i¢in de kuvvet macunu satanlar gériiliiyordu. Co-
cuk oyuncaklari, balon, diidiik, ¢ingirak satanlar durmadan satis
icin baginyorlardi. Kisacas1 burada yok yoktu. Kimileri de evcek
gelmislerdi. Bunlar yemeklerini yanlarinda sepetlerle, paketlerle,
naylon ya da bez ya da file torbalarla, sefertaslariyla, tencerelerle
getirmiglerdi. Daha simdiden kuzu ségislerini, zeytinyagh yaprak
sarmalarini, dolmalari, cigara boreklerini, lop yumurtalar, stitlii ir-
mik helvalarini atistirmaya baslamislardi bile.

Asilma genligi alani her tlirden insanin savruldugu harman yeri-
ne dondiigiinden bunca insan arasinda, goz siizen, gerdan kiran,
yuriirken gogus titretip kalca oynatan sokak yosmalarn sillik satifil-
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liler, biyrik buran ve g6z kirpan sokak zamparalar, agk aracilar,
muhabbet tellallari, sevda pazarcilar1 da eksik degildi. Efendi giyi-
nisli kibar goriiniislii hovardalardan bagka isi azitan abazanlar ka-
dinlara salt s6z atmakla ve dil sarkintihigiyla yetinmeyip, dillerin-
den bagka isi azitan abazanlar kadinlara salt s6z atmakla ve dil sar-
kintihgiyla yetinmeyip dillerinden bagka elleriyle de sarkintilikta
bulunmakta, saldirmakta ve kadinlar1 parmaklamaktaydilar. Boy-
lesine sikigik kalabalig: firsat bilen kerticiler biiyiik bir ¢cabayla 6n-
lerine gecirdiklerini s6zde belli etmemeye ¢alisarak ve onlerinde-
kiyle ilgilenmiyorlarmis gibi baglarin1 bagka yana gevirerek kertip
senligin tadini ¢ikariyorlardi

Taze taze findik, fistik, ¢ifte kavrulmus badem, sakiz leblebisi sa-
tan kuruyemiscilerin ocakli arabalarinin bacalarindan dumanlar
titiiyordu. Kos helvasy, keten helva, susam helvasi, kagit helvasi,
kus lokumu, pismaniye saticilar1 baglarinda tablalar, ellerinde ca-
mekanlariyla dolasip duruyorlardi.

Lale kokuslu, keklik sekisli, maral duruslu kizlarin kimisinin
elinde giil, kimisinin belinde siimbiil, kimisinin yakasinda menek-
se yada karanfil vardi Kimi afilli delikanhlar da kasketleriyle ku-
laklar arasina bir tutam feslegen sikistirmiglardi.

Bir oglan ¢ocugu elindeki biiyticek bir kafes i¢indeki sercelerden
her birini, kim bir lira verirse onun adina havaya ugurup boylece
paray1 vereni sevaba sokuyordu. “Duhuliye”si bir liradan cennete
girmek isteyenler tekligi bastirip kafesten aldig1 kusu “Azat, buzat,
yarin ahirette beni gozet!” diyerek, sergenin araciligiyla cennetteki
yerini giivenceye aldiktan sonra serceyi havaya firlatiyordu. Bu
senlik alaninda sevap islemekten ucuza higbir sey yoktu; bir sevap
bir sise sudan bile ucuzdu. Oglan ¢ocugunun kafesindeki serceler
daha bitmeden, kiigiik kardesi, babalarinin 6kseyle yakaladig: ser-
geleri bir bagka kafes i¢cinde kosturarak agabeyisine yetistiriyordu.

Kacak Amerikan cigarasi satanlarla, ellerinde lotarya torbalar1y-
la lotaryacilar kalabalik arasinda dolasiyordu. Polisler “Eh artik
boyle bir senlikli glinde de bu kadari olur...” diyerek kagak Ameri-
kan cigarasi satanlara géz yumarken, bagka bir polis de artik her
neden kizmigsa, kacak Amerikan cigarasi saticilarindan birini ya-
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kalamusg, kalabaliktan sugluyu gikarip gotiiremedigi icin can sikila-
rak bir Amerikan cigaras1 yaknusti.

Kiigiik ¢ocuklar “Ferahlik veriyor, havay: degistiriyor” diye ba-
girarak nane sekeri, limon sekeri satiyorlardi. Kokucular, satis yap-
mak i¢in reklam olsun diye piiskiirtegle insanlarin tistiine bir sivig-
t1 mu bir daha hi¢ cikmayan yagh kokular piiskiirtiiyorlardi.

Insanlarin Allah’tan korkup az sonra burda asilacak olan gibi
suglar islememesi i¢in Kuran ciizleri, dua kitaplari, ayet levhalar,
namaz dualari, esnafin isi agilmasi igin karinca duasi, gengler icin
ask mektuplar1 6rnegi ve halk hikayeleri kitaplar1 ve biitiin bunla-
rin arasinda seksolojiyi uygulamal olarak 6greten kitap satanlar
kaldirim duvar tizerine sergiler agnuslardi.

Kagak olarak gelmis Amerikan, capon, hatta Kizil Cin esyalarim
satanlar agik¢a bunlarin kagak mal olduklarini bagirarak ahc geki-
yorlard1. Bir adam, yanindakine, gecenlerde kagak diye satilan bu
sergilerden birinden aldig1 dolmakalemin kagak mal ¢ikmadigini
anlatiyor, yerli malin kagak diye satarak hi¢ utanmadan sahtecilik
yaptiklarini, yani sugun da sugunu islediklerini séyliiyordu.

ngégltglar, zarfqilar, babacimcailar, papelciler, tirnakgilar, tom-
balacilar, zarcilar, barbutgular da yerlerini ve yollarini bulmuslard.
Yalniz yankesiciler simdilik ¢alismiyor, soyacaklar1 adamlarn yani
cariklarini alacaklar enayileri kollayip gozleyip, gozlerine kestirip
siperde duruyorlardi. Tam Berber Hayri ipe gekilirken, yani seyir-
cilerde cosku ve gerilim son kertesini bulmugken yankesiciler isle-
meye baslayacaklar, ceplerden carik dedikleri ciizdanlar1 bosalta-
caklardi. Parmaklari arasinda tirag bigaklari, ellerinde usturalar ha-
zir, zamanin bekliyorlardi. Tam o gerilimli anda usturalarla, tirag
bicaklariyla cepler disardan kesilip cantalar, clizdanlar, desteyle
paralar kaldirilacakti. Onlar deneyimleriyle ¢ok iyi biliyorlard: ki,
boyle coskulu anlarinda enayiler, degil palto kumaglar, ceket ku-
maglar kesilirken farketmek, ameliyat edilip cigerleri sokiilse yine
de anlamazlar, neden sonra kendilerinde bir hafiflik duyarlard: ve
ancak rontgen muayenesinde heriflerin cigerlerinin sokiildigi -o
da yanhslikla kendilerinin diye bagkasinin rontgen filmi ¢ekilmez-
se- anlagilirdi.
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Sanki yer kalmus gibi, sokak kopekleri de araya sikigmugti.

Birkag falc1 gingene karis1 dolaniyordu. Ogluyla dolagan bir ¢in-
gene ayic1 da def galarak ay1 oynatiyor, ayiya kocakarilarin ha-
mamda nasil gobek tagina yattiklarinin taklidini yaptirarak senlige
gelenleri eglendiriyordu.

Elisi kagidindan firildaklar, kagittan fenerler, bayraklar da sati-
hiyordu. Uygunsuzun biri gatapat sattig1 igin, yaramaz g¢ocuklar ga-
tapat patlatarak kadinlarin yiiregini agzina getiriyordu.

Yash bir adam arkadaslarina, kan gormeye hi¢ dayanamadig:
icin tavuk kesilirken bile ordan kactig1 halde, insan asilinca kan ak-
madigindan seyredebildigini, bu ytizden hi¢bir asilma térenini ka-
¢irmadigini anlatiyordu.

Kisacasi ey sayin dinleyenlerimiz, ey sayin okuyanlarimiz, belki
altmis, belki yetmis bin kiginin dolustugu o alan bir hayhuy igin-
deydi, bir curcunadir gidiyordu. Her yandan ayr ayr galg) takim-
larinin sesleri duyulmaktaydi. Calg: takimlarinda zuma, giftenara,
darbuka, gigirtma, magal zil, def, klarnet vb. gibi calgilar vardi. Ki-
mi ¢alg: takimindan zuraya davul eslik ediyordu. Bir kadin, galg:
esliginde sarki soylemekteydi. Bagka bir ¢alg) takimu ugkur havasi
vuruyordu. Yine bagka bir ¢alg: toplulugu da ciftetelli caliyor, orta-
da bir kadin goriilmemis ustalikla gébek atiyordu. Bu arada bir
atesbaz, agzindan alevler cikarmaktaydi.

Bu olaganiistii senlik olayiniincelemeye gelmis ve yiizleri boya-
l1 bir soytar1 takimini seyreden iki bilimciden biri 6biiriine, soytari-
ligin taa Altaylar etkisini tagidigini, soytariigin kaynaginin Altay
ve Gin oldugunu, Isd’dan énce 900-600 yillarinda soytarilarin bu-
lundugunu, bunlara sonradan maskara denildigini, maskara keli-
mesinin etimolojik kokeninde bu kelimenin aslimin masharabaz ol-
dugunu, eskiden bizde de yiizlerini una bulayip ve komiire boya-
y1p oyun ¢ikaranlara masharabaz denildigini uzun uzun ve bilim-
sel olarak anlatmaktaydi ki, onlar1 kulak konugu olup dinleyen bi-
ri soze karnigip, soytar1 sandiklar1 ve maskara dedikleri bu adamla-
rin soytari ve maskara olmayip, bu senlige gelirken yollarin tozun-
uan, camurundan ve pisliginden ve delikdesik yollarda diige kalka
pislenip kirlenmelerinden o duruma geldiklerini séylediyse de,
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sozleri bilimsel goriilmediginden gegerli sayilmadi. Yalnz baglari-
na gelmis cocuklar, sopalari, aga¢ dallarin1 bacaklarinin arasina al-
mus, at kosturuyorlardi.

Mimus oyunculari, meddahlar bile vardi. Yalmz meddahlar es-
ki meddahlar olmay1p simdiki zamanin meddahlarn olarak, leke sa-
buncu, cam kesici, patates soyma aygiti, sinek oldiirticii gibi seyler
satarken lafebeligi yapmakta ve eski meddahlara tas gikartmaktay-
dilar. Basihi sarkilar satan biri de, s6z ve notalarin sattig1 sarkilan
ylksek sesle bagirarak soyliiyordu.

Kadin kiligina girmis ve hoppa kadinlar gibi kintan, yiizleri bo-
yali, baglar1 peruklu sapik oglanlar da kendilerine miigteri aramak-
taydilar. Bunlar sodomi davranislarla kalgalarin1 dalgalandirarak
yiiriiyorlar, hatta ¢algilarin havasindan cosarlarsa, o zaman da ero-
tik danslar yapiyorlardi. Eski Yunan bagbozumu genliklerindeki
Phallus gostermeligi de eksik degildi; bu oglanlar Phallus’u el ve
kol sallayarak, bilek oynatarak, avugta bilek saklatarak simgeliyor-
lard1.

Afyon, esrar, eroin saticilar1 da eksik degildi. Keyifvericileri alip,
agaralarini igip, kafayi gekip, kimi kendine bir kafa dengi segip di-
llenip soylesiyor, kimi bir goniildes segip ellesip dilleniyor, sazlar
calimip sozler ediliyordu.

Yoksul bir baba bu genligi firsat bilip slinnet ettirecegi oglunu
evinden alip getirmeye kosarken, bir bagkas1 da bu senligin bu
denli ciimbiiglii olacagin bilseydi oglunun diigiiniinii bugiine
denk getirerek arada diigiinii de bedavadan ¢ikarabilecegini diisti-
niip, ne yazik ki diigiinii yapmis oldugundan firsat1 kagirdigina
acimyordu.

Delikanllar goniillerince kiz, kizlar tasarilarinca oglan bulup,
tanisip konusup, tath tath soylesip, 6piisiip koklasip taze can bul-
dular.

Hiikiimliniin daragacina gekilisini gormeye gelenlerden bir
yash emekli, arkadasina, asilmayi seyrettikten sonra arkadaglariyla
kahvede bikag parti pispirik oynayip, miibarek cuma namazin kil-
mak i¢in Sultanahmet camiine gidecegini soyliiyordu.

Berber Hayri, bu binlerce kisinin uykusuz kalip kendisi igin top-
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landigindan, insanlarin kendisi i¢in bunca zahmetlere katlandigin-
dan habersiz, kapalida diis mii ger¢ek mi oldugunu ayirt edemedi-
gi bir yasant1 igindeydi. Daha ¢ok, Pasakapis1 Cezaevinde tanudig:
o yagh ustayla birlikte oluyor, Ragip ustanin s6zlerini animsiyordu;
hayir, animsamak degildi bu, o sozleri bir daha, bir daha Ragip Us-
ta'nin agzindan duyuyordu. Iste Ragip Usta’nin sesi, O’'na diyordu
ki:

“Insan koskocaman bir canli ¢opliiktiir ki, insan denilen bu ¢op-
liigiin herhangi bir ¢opliikten ayrimi, en pis, en igreng olaninin igi-
nde bile, ama iginin ta bilinmeyen bir yerinde, diinyalar degerinde,
deger bicilmez degerde bir cevherin, insanlik cevheri olan cevherin
bulunmasidir. Kimi mutlu insanlarin bu cevheri dista kaldigindan
yada kolayca digsa vurdugundan yada olanaklar1 bulundugu igin
aranip disa ¢ikarildigindan, onlar piril piril parlar; ama kimilerinin
cevheri Oyle derinde, derinin de derininde bir yerdedir ki, kimse de
¢ikarilmasina yardim etmediginden, onlar da cevherleri hig 151ma-
dan, hi¢ parlamadan, cevherleriyle birlikte oliirler.

Insansa, insanlik cevheri olmayani olmaz. Kendiliginden ya da
yardimla, nasil olursa olsun cevheri isiyanlarin insanhik gorevi,
cevheri dipte kalmug 6biir canli ¢opliikleri de hi¢ usanmadan egele-
yerek, o insanlarin derinlerinde bir yerlerinde gizli kalmis cevher-
lerini diga gikartip parlatarak diinyanin karanlhigini o cevherin nur
yalazlarinda bogup, yakip, yok ederek, yeniden yepyeni, aydinlik
bir diinya yaratmaktr.

Hayri arkadas buraya dek soylediklerimi sana soyleyecek ¢ok
bulunur. Ciinkii igin asil zoru bu degildir. Bundan da 6nemli insan-
hk gérevimiz, ylizyillardir denenmis, ama sonug alinamamis olan
tek tek insanlarin cevherini aramanin tek insan kurtarmak, daha
dogrusu kurtardigini sanmak olsa bile, insanlari, biitiin insanligy
kurtarmak olmadigini, herkes kurtulmadik¢a hi¢ kimsenin kurtu-
lamayacagini artik anlayarak, her insan cevherinin 1s1yacagi kosul-
da ortam yaratmaktr.

Hayri arkadas, salt insan cevheridir ki, her insanda ayri, bam-
baska, degisik bir cevherdir; o cevher ne altin, ne platin, ne elmas
gibi her yerde ayrnidir.”
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Hayri, kapalida Ragip Usta'nin sesini duyar gibi olmamus, duy-
mustu, duydugunu sanmists. Aghyordu, simdiye dek hi¢ aglama-
dig1 gibi aghiyordu. Yirmibir yasinda cezaevine sokmuslardi, simdi
yirmibes yasindaydi. O giine dek hi¢ kimse O’'na “Arkadas” deme-
misti. O'na ilk “Hayri arkadas” diyen Ragip Usta’yd1. O siyasi ko-
gustakiler birbirlerine de arkadas diyorlardi. Hayri aghyordu.
Hayri aghyordu ve Ragip Usta konusuyordu:

“Bana hep sorarsin Hayri arkadas, sugun ne senin diye, seni ne-
den buraya attilar dile... Sugum iste bunlar, sana anlattiklarim Hay-
ri Arkadas...”

Hayri, ne cezaevine girdigine, ne zindana atildigina, ne kapali-
ya konulduguna, ne idam cezasma carptinldigina yaniyordu;
O’nun tek yandig1 Ragip Usta’y1 cok daha onceleri tanimams ol-
masiydi.

Kapaliya konuldugundan beri, iginden siir yazmak geliyordu.
Yazdig) iki defter dolusu siirlerden ¢ok daha giizellerini yazacagi-
na inaniyordu. Ama buras: 6yle karanlikt: ki... Ustelik yarunda ka-
g1di, kalemi de yoktu. Kafasinda olusan siirleri, unutmamak igin
yiiksek sesle, kimileyin de tiirkii soyler gibi soyliiyordu ki, aklinda
kalsin da sonradan yazsin...

Hayri aghyordu siirlerinden tiirkiiler soylerken, Ragip Usta
O’na “Hayri arkadas, her sey degisimle...”

Oyle dalnust: ki, kapali kapismin éniindeki ayak seslerini hig
duymamusti. Siirlerini bagira bagira tiirkii olarak soyleyip agladig
sirada, birden kapinin zinciri sakirdady, siirgiisii ¢ekildi, igeri ayak
patirtilan doldu. Bu gelis, her zamanki gelise benzemiyordu. Hay-
ri, agladigim anlamasinlar diye gozyaslarin yeniyle silerken bir el-
feneri kapaliy1 aydinlatti. Hayri, gelenlerin kim olduklarini, karan-
likta kaldiklan igin taniyamadi. Elektrik fenerinin yanmasiyla iki
koluna birden adamlar girip Hayri'yi sikica tuttular. O zaman bun-
lardan birini tanidi; baggardiyandu.

Asilma alanindaki kalabalik iyice sabirsizlanmisti. Yavas yavas
havanin laciverdi maviye, sonra tanyeri agarmaya baglamigt1. Ak
karadan secilir olmustu. Cezaevinin kirmizi arabasinin uzaktan
gelmekte oldugu goriildii. Kolluk giicli ve candannalarla diizen
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¢ok iyi saglanmigsa da, araba kalabaliktan zorlukla yol agabiliyor,
daragacina dogru pek yavas geliyordu. Bir 6zel arabayla iki de tak-
si ayn1 zamanda gelip daragaci 6niinde durdu. Bu arabalardan asil-
ma kurulu tiyeleri indi.

Kirmizi cezaevi arabasi daragacinin yaninda durdu. Arabadan
once silahl iki candarma indi. Onlar Berber Hayri'nin arabadan in-
mesine yardim ettiler. Berber Hayri'nin arkasindan da iki silahl
candarma daha indi.

Alan1 dolduran kalabalik, alan1 kaplayan bir dev siiriingen ya-
ratik gibi dalgalandi, kivrandi, o yana bu yana devindi, devce mi-
rildandy, o devce munltilar ugurtu, homurtu, giiriiltii oldu. Daha
sonra bir itig-kakis oldu. Cilinkii herkes Hayri'nin gogsiinde salla-
na kartondaki iri harflerle yazilmis yaziy1 okumaya galhisiyordu.
Gerekli tedbiri almis olan kolluk giigleri itis-kakis1 durdurdu. An-
cak ondekiler Berber Hayri'nin gogsiinden dizlerine dek uzanan
kartondaki su yaziy1 okuyabildiler:

Hiikiim Ozeti

“Istanbul ilinin Sehremini niifusuna kayitl ......... dan dogma,
........... dan olma Hayri ........... hakkinda .............ci Agir Ceza Mah-
kemesi tarafindan 6 yagindaki ........ nin 1rzina gectikten sonra su-
cun emaresini ortadan kaldirmak amaciyla ¢ocugu bogarak ol-
diirmek sug¢undan dolay: Tiirk Ceza Kanununun 450/9uncu mad-
desine gore verilen 6liim cezas1 Yargitay tarafindan onaylanarak
kesinlegmis ve cezanin yerine getirilmesine iligkin TBMM kara-
r1 Resmi Gazetemizde yayinlanmugtir.”

Yakininda bulunanlar, Berber Hayri'min gozlerindeki anlami
okumaya ¢alisiyorlardi. Korkuyor muydu, akh bagindan gittigin-
den anlamsiz m1 bakiyordu, pisman miyd, aghyor muydu, yalva-
riyor muydu, soviiyor muydu? Hayri'nin bakislarindan higbir an-
lam ¢ikaramadiklarindan herbiri kendine gore bir anlam uydurdu.

Aslima toreni kurulunun biitiin liyeleri daragacinin dibindeydi-
ler; basta 6liim kararini veren mahkemenin naip hakimi, O'nun ya-
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ninda Cumhuriyet Savcisi ve onun yaninda Adli Tabib ve onun ya-
ninda Cezaevi yonetmeni ve onun yaninda Miiftiiliikten gonderi-
len imam efendi ve onun yaninda candarma komutani ve onun ya-
ninda bir bagkomiser ve onlarin hepsinin 6niinde Cellat Cingene
Ali bulunuyordu. Elleri bileklerinden arkasina baglh olan Berber
Hayri, Cellat Ali'nin saginda, sanki 6diil almaya ¢ikmus bir 6grenci
gibi utangag, suskun dikilmisti. Arada bir gercek bir sagkinlikla ala-
n1 dolduran kalabaliga bakiyor, bunlarin kendisi igin toplanmig
olabileceklerini aklina bile getirmiyordu. Berber Hayri'nin o anda
ne disiindiigiinii, iginden neler gecirdigini bilemezsek de, goriinii-
siinden, uysal, bagmna gelenleri cekmeye hazir, basegmis bir du-
rumda oldugunu soyleyebiliriz.

Ceza infaz tiiziigiiniin 68 inci maddesi geregince kurulundaki
yargicin hiikkmiin 6zetini huzurda, asilacak olanin da duyacag gi-
bi yiiksek sesle okumasi gerektiginden, yargig, Hayri'nin boynun-
da asil1 olan hiikiim 6zetini -daha 6nce birkag kez prova yapmus ol-
dugundan- hi¢ aksamadan, dili siir¢gmeden, tok bir sesle okudu.
Yargic hiikiim 6zetini okurken kalabaligin ugultusu birden kesil-
mis, sonra yine ugultu baslamusti.

Cellat Cingene Ali, suyu iyice ¢ekmis olan daragaci ipinin dii-
gumli halkasini, diigiim ense ¢ukuruna gelecek bicimde Berber
Hayri'nin boynuna ipin halkasi gegirilirken, bagin1 egip oynatarak
Cingene Ali'ye yardim etmesi, gorenleri ¢ok sasirtti. Bu olayin ta-
niklarindan biri, yanindakine, asilacak higbir kisinin o anda normal
olamayacaginy, Berber Hayri'nin de sanki berber koltugunda otur-
mus da boynuna ortii gegirilmesine yardim eder gibi davranmasi-
nin o andaki bir anormallik oldugunu soyledi. Bunu sdyleyen zat,
hayatta kendileri hi¢ asilmamis olduklar: halde psikolojiyle amator
olarak ugrastiklarindan her durumdaki her insanin psikolojisini
bilmekteydiler.

Hem uykusuzluktan, hem yorgunluktan, hem de cezaevinde ik-
ram edilen bolca esrarin etkisiyle olacak, eli ayag) birbirine dolanan
Cingele Ali'nin beceriksizliklerinin yakindaki seyirciler de farkin-
daydilar. “Artik bu heriften cellaithk geg¢mis,” diyenler oluyordu.
Yani Berber Hayri egilerek, basini oynatarak yardim etmeseydi,
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Cingene Ali'nin O'nun boynuna halkay: gecirmesi kolay olmaya-
cakt

Cumbhuriyet Savcisi, imam efendiye “Buyurun Hoca Efendi!”
deyince, imam efendi toreye uygun olarak Berber Hayri'ye son s6-
ziinlin ne oldugunu sordu. Berber Hayri de “Soylesem neye yarar,
anlamazsmuz ki...” deyince, glinlerden beri bu asma islemlerinin
yorgunlugundan sinirleri bozulmus olan Savci, boynuna ip ge¢mis
adamin bu kiistahlig1 karsisinda, belki de merakla, belli belirsiz
alayci bir sesle “Soyle bakalim, belki anlariz.” dedi.

Berber Hayri “Benim inandigima siz inanmazsiniz, sizin inandi-
gmza da ben inanmiyorum.” dedi.

Sasilacak sey. Berber Hayri'nin agzindan her hecenin tek tek ve
tok cikas1yda.

Cumhuriyet Savcisi birkag saniye sonra asilacak biriyle daraga-
cnin altinda tartismanin dogru olmayacagini, hele kendi mevkiine
hi¢ yakismayacagini diislinerek susmay1 yeglediyse de, bu kez yar-
gi¢, asilacak olana son soziinii soyletmenin gerekli oldugu diistin-
cesiyle,

- Neymis senin inandigin, soyle! dedi sesini yumusatarak.

Berber Hayri,

- Sonsuz degisime inaniyorum ben, dedi, hersey, ama hersey
durmadan degisiyor.

Bu s6ziin bilinmedik bir yan1 olmadig; igin kurul iiyeleri 6nem-
semediler ilkin, ama sonra Berber Hayri,

- Ben de degistim, degisiyorum da... Dort yil 6nce ¢ok agir sug
islemistim, sugluydum. Ama dort yilda o denli ¢ok degistim ki,
bagka bir Hayri oldum, bagka insan oldum. O sugu isleyen insan
ben degilim artik. Siz, su¢lu diye bambagka bir insani, bambagka
bir Hayri'yi asiyorsunuz, tam bambagka bir insan oldugum za-
man... deyince onlar bir suskunluk ald1.

Cumbhuriyet savcisi, yazacag kitaba bir de bu goriisii ekleyecek-
ti. Evet, o, bireyin huzuru ve toplumun diizeni i¢in 6liim cezasinin
geregine inansa da her tiirlii diisiincenin 6zgiirce tartisilmasindan
yanaydy; bu da bir diislinceydi, tartisilabilirdi.

Imam efendi, Berber Hayri'ye,
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- Allah giinahlarin affetsin! dedi.

Berber Hayri tesekkiir anlarmunda,

- Sizlerin de... dedi.

En ¢ok sasan Cellat Cingene Ali'ydi. Saskinlig1 Berber Hayri'min
sozlerini anladigindan degildi. Ama simdiye dek bunca insan as-
mustl, hi¢ boylesini gormemisti. Ne aghyor, ne yalvariyor, ne iney-
dan okuyor, ne baginyor, ne soviip saylyordu. Boynunda hiikiim
Ozetiyle daragaci altina getirilenlerin ¢ogu altin1 pisletmis, hemen
hepsi de isemisti, isemeyen de aglamisti. Cildiranlar, cildirip giilen-
ler de olmustu. Ama bu Berber Hayri gibisini ilk goriiyordu. Salt
daragaci altinda boyle bir adami gorebilmek i¢in yasam boyu cel-
latlik yapmaya degerdi. I¢i 1sitnmigt: Berber Hayri'ye. O'nu dyle bir
asacak, diigiimii ense ¢ukuruna 6yle denk getirecekti ki, Hayri hig
debelenmeden boguluverecekti. Bunlan tasarlarken Berber Hay-
ri'ye bakip i¢inden de “Bir Cellat Cingene Ali'nin iyiligi de ancak
bu kadar olur, elimden bu kadan gelir.” diye gegirdi.

Kurul iiyeleri iginde, insan asilmasinda en deneyimli olan Ceza-
evi yonetmeni, Cingene Ali'ye isareti verdi. Cingene Ali, elleri ar-
kasinda bagli olan Berber Hayri'nin sandalyeye ¢ikmasina yardim
eiti. Cingene Ali'nin yorgunlugu, uykusuzlugu ve esrar ¢okga ka-
¢irmig olmasi iste bu sirada belli oldu. Bir tekme atip sandalyeyi de-
virecek, ayaklari altindan sandalye diisiince Berber Hayri, boynun-
daki ipten boslukta asili kalacakti. Gelgelelim, Cingene Ali ayag:-
nin yoniini bitlirli bulamadigindan topa sut ¢eker gibi sandalye-
ye tekme atiyor sanarak ayagin bosluga salladi. Ikinci kez denedi,
yine hedefi tutturamadi Ugiincii denemesinde dengesi bozuldu,
arkasindaki imam efendinin kucagina yuvarlanarak kigiistii yere
oturmaktan kurtuldu. Sava, Cellat Cingene Ali'nin bu beceriksizli-
gine oyle kizmust1 ki, az kalsin sandalyeyi kendisi tekmeleyecekti.
Ama Cellat Cingene Ali sonunda basards, siddetli bir tekme atarak
sandalyeyi devirdi.

Berber Hayri boynundaki ipten asili olarak dagaracinda biriki
debelendikten sonra disar ¢ikan dili uzayip sarkti. Kalabalik igin-
den “Yagasin ilahi adalet!” diye bir bagirma duyuldu.

Fotograf flaglar1 patlamaktayda.
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Kurul iyesi hekim, Berber Hayri'nin tibbi olarak da oldiigiine
deggin rapor verecekti. Ondan sonra da gerekli islemin yapilmasi
i¢in Yargig, Savci ve Hekim kendilerini bekleyen arabaya binip Sav-
cilik odasina gittiler. Orda imzalayacaklar1 hiikiim 6zetinin altinda
su yazi vard:

“Mahkiimun asilmasi suretiyle yerine getirilen hiikmiin igbu
Ozeti, bir kopyasi asilanin iizerine iligtirilmek, diger li¢ kopyasi ise
clirmiin iglendigi ve mahkiimun en son oturdugu ve hiikmiin ve-
rildigi yerlere asilmak iizere Tiirk Ceza Kanununun 43 iincii mad-
desine gore dort niisha olarak tanzim edilmistir.

Imza imza imza

Mahkeme Naip Héakimi C. Savcist Adli Tabib

Ug ayr1 yerde asilan bu ilanla, asilma torenine isleri oldugu, has-
ta olduklar1 yada bagka bir mazeretleri nedeniyle gelemeyenlerin
de ibret dersi almalar1 saglanmis oluyordu.

Asilan kimsenin cesedi, cenaze toreni yapilmadan goémiilmek
lizere mirasgilarina verilirdi, Tizlgiin 69 uncu maddesine gore.
Ama Berber Hayri'nin mirasgilar1 ya olmadigindan yada varsa da
bulunamadiklarindan, yada mirasgiliklarini reddettiklerinden,
Hayri'nin cesedi Belediyece kaldirtilip mezarhga goémiilecekti.

Berber Hayri asilmis, ama hala Savci’'nin ona iligkin iglemleri bit-
memigti. Kitiiglinlin bulundugu niifus yonetmenligine, Berber
Hayri'nin asildig1 yazih olarak bildirilecekti ki, artik o'nun kimligi
yasayanlar arasindan kazinsin. Biitlin bu islemler bittikten sonra
Berber Hayri'nin dosyasini, O’nun 6liim cezasina ¢arptiran mahke-
meye geri gonderecekti.

Kurul iiyeleri gittikten sonra, alan1 dolduran kalabalik, daraga-
cinin gevresinde dontip dolanip birbirine “Yeter artik, ¢ekilin de bi-
raz da biz seyredelim!”, “Rica ederim, itmeyin 6yle!”, “Dayanma
arkamdan be...”, “Biraz yan dur da ¢ocuk da gorsiin!” gibilerden
tartismalar ve ag1z dalaglar siirerken Berber Hayri'nin daragacin-
daki cesedi de sabah esintisinde adaletin bayrag gibi sallaniyordu.

Ibret dersi alacaklardan okuryazar olmayan begon kisilik bir
topluluk, cesedin karsisinda toplanmug, hiikiim 6zetini okuyama-
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diklannndan bu adamin neden asilmis olabilecegini aralarinda ko-
nusuyorlardi. Herbiri kendi yasantisinin dogrultusundan ayn bir
yorumda bulunuyordu. Eskiden yolbagciligina 6zenip de sonra-
dan korkup vazgecmis olan,

— Herhal yolbagcilig: etmistir... derken, delikanli olan,

— Besbelli kiz kagirmustir, kiz1 elinden almaya gelenleri de vu-
runca astilar garibi... diyordu.

— Kan davasidir bu arkadas, vurdu babasini vuran... Ben de ol-
sam vururum...

Bir oglanci herif de o kalabalikta eline gegirdigi kendine uygun
bir cocuga cesedin gogsiindeki yazinin ne oldugunu soruyor, okur-
yazar olmayan kiigiik oglan da ona,

— Babacim, kofte 1smarlasana bana... diyordu.

Erkenden kizgin bir giines ¢iknugsti. Gazeteler birden ¢ok satil-
maya bagladi. Glinesten korunmak isteyenler, gazeteleri alip, bas-
larina kiilah yapiyorlardi.

Berber Hayri'nin daragacinda sallanan cesedini uzun uzun, bir
daha bir daha seyredenler, alacaklar1 denli ibret dersini alip iglerin-
de “Oh, aramizdan bir 1rz ve namus diismani daha eksildi, hele biz
kurtulduk!” sevinciyle yavas yavas dagiliyor, senlik alanindan ay-
nhyorlardi

Hayri'nin bagista bulunacak, sadaka dagitacak, para verecek
kimsesi olmadigindan, her oliniin goémiillisiinde mezar bagina
kurt sinekleri gibi dolugan duacilar, dilenciler, hafizlar, hocalardan
higbiri yoktu Berber Hayri'nin cesedi gomiiliirken.
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Salah Birsel

(1919-1999)

sair, deneme yazari, romanci. Son yillarda denemeleriyle yaygin bir iine
kavugtu. “"Kogekgeler”de topladig biitiin giirleri, edebiyatinuzda benzersiz
bir yeri oldugunun somut kamtidir. Biricik iisltbu, kendine 6zgii deyim-
leri, 6zgiin cagrisima ve genis bir kiiltiir birikimine dayanan diinyasinda
mizahin gozle goriiliir bir agirhi§ vardwr. “Haydar, Haydar” tam anlamy-
la bir Kara Mizah bagyapitidir.

MEYHANE

Ozan André Chénier'yi

Ikiye boldiigiinden beri giyotin

Kurum satiyorsa meydanlarinda Paris’in
Ozan kardes hadi hop

Sen de uzat boynunu

Es dost akraba beklemesin

Hadi hop sayin cellatlar da
Kavugsun erkenden ¢oluk ¢ocuguna
Tarihten anlagildigina gore

Sirasi suyu yok bu igin

Sokaktan el ayak gekildi mi

Sen de tirt sepete

Ozan kardes hele hele
Sepete diigtiikten sonra da
Tut ki sakallarini 6yle dipten
Geng siska dul ihtiyar
Tiimii merakh yurttaglarin
Tiragh bir bag gorsiin

Hadi kuzular da meyhaneye
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HURRAA! ISKENCELERE’den

Auschwitz Oliim Kamp: Komutani Hoess'in de diinyanin Yahu-
dilerden arinmasinda biiyiik buluslar1 olmustur. Gaz odalarinda
karbon oksit yerine Siklon B. (siyanidrik asit karigimu bir gaz) kul-
lanilmasini ilk o baglatmugtir. Boylece can ¢ekisme siiresini ¢ok aga-
gilara indirgemistir.

Suracikta bir kez daha soluklandiktan sonra 6liim kamplarinin
icine bir g6z atmak da gerekir. Ozellikle de Polonya’dakilere. Yahu-
dilerin ¢anina ot tikama isi daha ¢ok oralarda stirdiirilmugtiir. Bel-
zek Oliim Kampinda giinde 15.000, Sobibor'da ise 20.000 kisi telef
ediliyordur. Alti milyonu doldurmak i¢in bundan agagis1 da kur-
tarmaz. Auschwitz’'de iki buguk yilda iki buguk milyon Yahudi
gazdan gegirilmistir. Ay siire iginde Treblinka’da 700.000, Chelm-
no’da 300.000 kisinin bamburuklar: sokiilmiigtiir.

Globocnick’in dliileri gomme diigiinceleri de artik gerilerde kal-
mushr. Kamplara her giin yeni gaz odalar eklenmektedir. Ciinkii
bir siirii tren, Avrupa’nin dort bir yanindaki Nazi diismanlarini bo-
yuna kamplara tagimaktadir. Yalniz Auschwitz’e bir giinde gelen
trenlerin sayis1 dortttir.

Kamplara taginan tutuklulardan sadece dortte bir ¢alistiriimak
lizere ayrilir. Otekiler -yashlar, kadinlar, sakatlar, ¢ocuklar, gligstiz-
ler, gereksinme artiklari- gazlanmak igin siralara dizilir.

Burada Nazilerin insanseveriligi ¢ikar yine karsimiza. Insanlar
6lecek ama ac1 duymayacaklardir. Bu yiizden kimse onlara 6liim-
den laf etmez. Tersine, yikanacaklari, mikroplardan arinacaklar:
ninnisini ¢agrilir. Ninniden sonra da topu, numarah askilarin bu-
lundugu odalara gotiiriiliir. Gozliikleri, paralari, degerli egyalar,
giysileri, her seyleri, her seyleri alinir. Cipcibildik hale getirildikten
sonra da kendilerine askilarinin numaralarini unutmamalar1 tem-
bihlenir. Ellerine de kiiglik sabun pargaciklar tutugturulur.

Gaz odasina dogru yiiriiylis bagladig: vakit kampin hoparlorii
de bir bagka ninni tutturur:

- Korkmayin. Yalniz derin nefes alin. Cigerleriniz gliglenir. Bula-
sic1 hastaliklara bagisiklik kazanmaniz igin uyguluyoruz bu yonte-
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mi. Mikroplardan aklanmann en etkili yolu budur.

Bu mavallara kulak asmayanlar gaz odalarinda yapma dus
musluklarini goriince ister istemez gevserler. Ne var, az sonra bu
dus slizgeclerinden gaz sizmaya baslayinca yaygaray: basacaklar-
dir. Ama gaz verilmeden 6nce S.S. ¢avuglar1 adembaba ile havva
analar1 odaya iyisinden tikistirmak igin oradan oraya kosusurlar.
Odalar en ¢ok 1.500 kisi alir. 3-5 dakika i¢inde herkes kalib1 dinlen-
dirmis olur.

Oliimden sonra odaya dolugan S.S.’ler biitiin Yahudileri ayakta
bulur. Topu da 6lmiis ama yikilacak yer bulamadiklar igin dylece
ayakta birbirlerine kosut olarak kalmiglardir.

S.S.ler kadinlarn iistiine saldirip parmaklarinda kalmig son yii-
ziikleri de yiiriitiirler. Sonra da topunun sagin1 keserler. Bu saglar
denizaltilarda kimi aletlerin yapiminda kullanulacaktir. Kimi gorev-
liler de demir kancalarla 6liilerin agzin1 agmaya seyirtir. Diggiler de
altin disleri gekiglerle kirip alirlar. Erkeklerin oturak yerleriyle, ka-
dinlarin apiglarini arayanlar da vardir. Buralardan elmas, altin ya
da dolar ¢ikaracaklardir.

Bakin Varsova dolaylarindaki Treblinka Kampinda Almanlar
1942 y1linda, 10 ay iginde ne is kesmigler: 25 vagon kadin sag1 ki to-
pu da tepeleme, 248 vagon giysi, 100 vagon ayakkabi, 245 vagon
yorgan ve carsaf, 22 vagon kumasg, 46 vagon ila¢. Mangirlara gelin-
ce, 2.800.000 Amerikan dolari, 400.000 sterling, 12 milyon Sovyet
rublesi, 140 milyon Polonya zilotisi. Elmas, altin egyalar, inci ger-
danliklar ise ona gore. Imdat, bu Musevi diismani diyavololardan;
ayni donemdeki ganimetler arasinda 400 bin altin saat var ki bu da
en azdan 400 bin insancigin gaz alabandasindan gegirildigini gos-
terir.

Burada Nazilere bir “aferinbad” daha cekilmelidir. Onlar
“Oliimden sonra igkence” ilkesinin émriinii de uzatmuslardir. Ust-
lerine diesel yag dokerek yaktiklar: cesetlerin hesabi yoktur. Yant
et kokular1 Avrupa’nin iistiine yapisip kalkmayinca da, isi 6liim fi-
rinlarina gevirmiglerdir.

Bilin ki bu finnlar bilim ve teknigin son kerteleri bakimindan
diinyanin en giigli dalyanlarldu.‘ Glinde 12 bin 6li balik kolayca
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kil haline getirilir. 1944 haziraninda Macar Yahudileri diinyada go-
riiniir oldugu vakit Auschwitz firinlar: bir rekor kirmugtir. Bir giin-
de 22.000 ceset firnlanmugtur.

Kamplardaki 6liim 6ncesi iskenceler de negeli mangirdur.

Tutuklular: karda firtinada ¢inlgiplak yiiriitmek, agaglara bagla-
y1p kirbaglamak, dort ayak iistiinde emekletmek, tekmelemek, ya-
ralamak, pataklamak isten sayilmaz. Bunlarin daha alengirlisi de
vardir. Tutuklular, iki sira halinde kars: karsiya getirildikten sonra
birbirlerinin yiizlerini yumruklamaya zorlanir. Buyruga uymayan-
larin baglarin1 da gardiyanlar, suratlar1 kan ¢anagina doniinceye
degin, birbirleriyle tokusturur.

Kimi zaman da yumruk yerine tiikriik kullanilmasi buyrugu ¢i-
kar. Tutuklular da o zaman birbirlerinin yiiziine tiikiirmeye baglar.
Ama tiikriiklerin yabana gitmemesi icin, sonradan herkes kendi
tikkriigiinii yalamaya itelenir.

Bu iskence Oykiilerine burada bir son ¢ekmek isterim.

Lafi daha ¢ok uzatmak hem konuyu civitir, hem de okurlarin
kendi kendilerine birtakim hesaplar yapmasina yol agar. Bu ise
¢ok tehlikelidir.

Yalniz yazimi baglamadan o6nce, bir de bir dostumdan agmam
gerekecek. Uzay bilgini olan dostum -Tiirkiye’de uzay bilgini var
my, diye sormayin- iskenceden s6z edildik¢e Merihlilerin iskence-
bilimde ¢ok ileri oldugunu ileri siirer.

Gegen giin dayanamadim:

— Bir Merihlidir tutturmugsun. Boyuna onlar1 6viiyorsun. Be-
nim bildigim kadariyla igkence her yerde iskencedir. Ilerisi gerisi
yoktur.

— Oyle soyleme. Merihliler bu bilime 6ylesine sanlmuslar ki,
bagka bilim dallarinda ilerleyememisler.

— Peki nedir bunlarin yaptiklar.

— Her seyden once iskenceyi bir yasama tislubu haline getir-
misler. Her seylerine karismis iskence. Sofralarinda, diigiinlerinde,
isyerlerinde, topluluklarinda, tagitlarinda, her giin, her saat, var my,
yok mu iskence. Onlar i¢gin en biiyiik mutluluk buymus. Daha ilko-
kuldan baglayarak Ogrencilere iskencenin erdemleri Ogretiliyor-
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mus. Salt iskencebilim ilizerine 6grenim tutan liseler, yiiksek okullar
bile varmus. Toplumda en biiyiik sayginhg: da Yiiksek Iskence Mii-
hendisleri toplarmis. Her sehirde yiizlerce iskence kuliipleri de ag-
muslar. Bog vakitlerini diinyamizdaki enayiler gibi televizyon ya da
beyaz perde karsisinda oldiireceklerine, isten ya da okuldan ¢ikar
cikmaz igskence kuliiplerine kogsuyorlarmis. Bakanlar, genelmiidiir-
ler, filozoflar bile isleri biraz hafifledi mi huuurya iskencelere.

Kuliiplerde gelmis, ge¢mis biitiin iskence aletlerini bir araya ge-
tiren odalar varmis. Merihliler bu odalarda kendi kendilerini bile isg-
kence altina alirlarmig. Zaten onlara gore en hilesiz, en hurdasiz is-
kence kendi kendine yapilan iskenceymis. Bu tiir bir iskencede is-
kenceci kiskanglhk, cekemezlik, kizginlik, bagkanlik hirsi gibi hicbir
tutku baskis: altinda olmazmus.

Bu iskence odalarinda neler yokmus neler... Dumanla bogma is-
kencesinden mi gegmek istediniz, bir diigmeye basin, haydaaa bu-
lundugunuz yer hemen dumanla dolarmis. Tomruga vurulmayi m
ozlediniz, buyurun bitisikteki odaya, bir diigme, bacaklarimz gii-
zelden giizel kikardasin. Su iskencesinde de ¢ok kolayhk varmuis. Bir
diigme sizi iplerle simsiki baglar, baginizi bile kipirdatamaz hale ge-
tirirmis. Biiyiik bir sanat¢inin elinden ¢ikmis bir huni de agziniza
dogru yaklasir midenize dogru tonlarca su akitmaya baglarmus.

— Cok sey!

— Daha var. Merihliler elektrikle de ¢ok degisik yontemlere ulas-
muglar. Bu tiir iskencelerde elektrodlar genellikle el ve ayakparmak-
larina baglanir degil mi? Onlar 6yle yapmiyorlarmis. Elektrigi dog-
rudan dogruya solunum-borusunun igine dayiyorlarms. Boylece
elektrikten biiyiik kesintiler saghyorlarmis.

— Bu o kadar énemli degil. Insanlara el ele tutusturdunuz mu
ayni amaca varabilirsiniz. Bir seanslik elektrikle gerektiginde 3-5 ki-
siye birden elektrik verilebilir.

— Haa, onlar onu da yapiyormus. Hem de 100 bin, 200 bin kisi-
yi ayn elektrikle savusturabiliyorlarmis. El ele tutusan insanlar -
onu da soyleyeyim Merihliler de insanmis- odalar, sofalar almadig:
icin de bunlar sokaklara, meydanlara tasiyorlarmis. Bir sehirden bir
bagkasina giderken yolun kenarinda el ele tutusmus insan korku-
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luklarina raslandig1 da ¢ok oluyormus. Bu, bir sehirde iskence alti-
na giren kisinin, ayn1 zamanda bir bagka sehirde de iskence gorme-
sine olanak saghiyormus ki iskencenin verdigi haz da iki katina ¢1-
kiyormus.

— Bu kadarin diisiinememigtim.

— Daha diigiinemedigin neler var. Onlar elektrik iskencesinde
nigadir1 da bag role ¢ikarmuglar. Bilirsin nigadur, bu tiir iskencelerde
pek yaygin bir yontemdir. Elektrikten 6nce tutuklunun surasina
burasina siiriilen nigadir elektrik giiciinii pekistirir. Yalniz Merihli-
ler nigadir1 insanlarin Gtesine, berisine siireceklerine onu suda eri-
terek bardak bardak igirtiyorlarmus.

— Peki boyle bardak bardak igilen nigsadir insan1 zehirlemez mi?

— Zehirleyebilir. Ama is orada degil. Nigadir igen birinin yani-
na hig bir zehirli bocek yaklasamaz. Bu da ne demektir? Elektrigin
verdigi hazzi kimse kopukluga ugratamaz. Gergi 10 gram defne to-
humu ile 5 gram kilarmani zeytinyag ile karigtirilip hap yapildi, bu
da bol bulamag bal serbetiyle icildi mi ayn1 sonug elde ediliyormusg
ama Merih gezegeninde bal arilar1 bulunmadig) igin bal saglama-
nin yolu yokmus. Kaldi ki, nisadir insanoglundaki cinsel istegi de
kamgihyormus. Bu ytlizden Merih'teki insan sayis1 diinyamizdaki-
nin otuz katiymis. Hos, taze kisnig, kabak ve hiyar da cinsel istegi
artirmakta ¢ok etkiliydi ama bunlar kimi zaman ters sonug da ve-
rebilir. Kisacasi, Merihliler iskenceyi bir dinlenme, bir mutluluk
araci haline getirmigler Iskence aleti altina yatanlar “Oh, diinya
varmug!” diye seving qigliklar1 atarmus. Iskenceciler de zaman za-
man, iskence altina aldiklan kisileri kollarindan tutup firlatirlar,
onlarin yerine gecerek “Durun, biraz da biz 6lelim!” derlermis.
Haa, az kald1 unutuyordum. Orada her y1l iskence olimpiyatlar1 da
diizenlenirmis. Yarigmalarda birinci gelenler de bir yil siireyle
memleketi yoneten iskenceciler kurulunu olustururmus. Kurulan
bagkanligina da o yil yepyeni bir iskence aleti yaratan getirilirmis.
Gezegende igkence aletleri yapan fabrikalarin sayisi da pek kaba-
rikmis. Her mahalleden bir fabrika bacasi yiikseliyormus.

— Anlagilan orada iskence altinda 6len kimse de yok.

— Olmaz olur mu? Onlar bu denli diimbeleklere ¢ok da tutulur-
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musg. Bunu bir Merihliye yakigstiramazlarmis. Gezegenlerinin onu-
runu kurtarmak i¢in de iskence sirasinda 6lenleri gokdelenlerin
dordiincii katindan -orada bagka bilim dallar: gelismedigi i¢in gok-
delenler de dort kathymus- agag) atarlarmig. Boylece onlarin Me-
rih'te degil de bir bagka gezegende yasayan bir yaratik oldugu,
ayag) siirgtiigii icin de Merih’e diistiigii izlenimini uyandirmak is-
terlermis. Bir kez, iskence sirasinda 6len bir y1hisig1 bir pirpira bin-
dirip bin metre yiiksekten -onlarin ugaklar1 pirpir adini tagir, ancak
bin metreye ¢ikabilirmis- agagilara salivermigler. Bunda yargiliy:
ikinci bir kez 6ldiirmek niyeti de sakllymis ama biz onun iizerinde
durmayalim artik. Terslige bakin ki pirpirdan agag1 yuvarlananlar
yere bin parga halinde diisiiyormus. Bu da kangikliklara yol agiyor-
mus. Bereket Merihli bilginler bunun da kolaymi bulmuglar. Oliiyii
pirpirdan yuvarlarken eline parasiit tutturuyorlarmigs. Gelgelelim,
budala oliiler yolda parasiitii agmay: akil edemedikleri igin yere
bin parga halinde yapismaktan kurtulamiyorlarmus.

Ey okur, burada senin merakin1 ayaklandirdigimi umarim. Oy-
le ya, dostumun Merihliler iizerine boylesine ayrintih bilgileri nasil
devsirdigine sasmgsindir. Dogrusu buna ben de ¢ok sastim. Kendi-
sine de bunu agikladim. Aldigim kargihik tipatip sudur:

— Uzay bilginleri icin, Merih’in olsun, 6teki gezegenlerin olsun
hig bir saklis1 yoktur. Ama bilginler, kiigiik bir haber karsisinda he-
men cosup birbirlerini 6ldiirmeye kalkisan diinyahlara bunu du-
yurmakta yarar gormezler. Bu, kalabaliklarin diig kurma giiciini
azaltabilecegi gibi, uzaybilime duyulan ilgiyi de eksiltebilir. Ote
yandan bilginlerin yapacag is kalmayacagina gore diinyadaki igsiz
say1si da iyisinden kabarmus olur.

Dostumun so6zlerine ne dereceye degin inanacaginizi kestire-
mem. Bana sorarsaniz, sorun ¢ok bagkadir. Bizim, Merih’liler gibi
bir¢ok bilim dallarinda geri kalmug yaratiklarin gezegenlerine git-
memizde hig bir anlam yoktur. Onlardan pek bir seyler 6grenebile-
cegimizi de sanmiyorum. Biraz gaba gosterirsek, iskence alaninda
bile Merihliler kadar basaril olabiliriz.

Hem biz boyuna oteki gezegenlerdekilerin ayagina gidecegimi-
ze onlar da biraz bizim ayagimiza gelseler ya!
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Feyyaz Kayacan

(1919-1993)

Feyyaz Kayacan, yasanumin son 30 yilim Londra’da gegirdi. Son derece
ozgiin bir iisllpla aligilmadik atmosferleri bulugturan bu yazarumiz hika-
yelerini “Sisedeki Adam”, “Sifinak Hikdyeleri” (TDK odiilii)”, “Cehen-
nemde Bir Yusuf”, “Gibiciler”, "Higoglunun Seriivenleri” baglikh kitap-
larinda topladi. “Mutlu Azinhik” tiyatro; “Kagik Havasi” ve “Benim
Oriimcegim Baska” siir; “Cocuktaki Bahge” roman; “Gecelik” giinliik da-
linda verdigi diriinler. Kendi deyimiyle: “Meddah bir Kafka.”

CEHENNEMDE BIR YUSUF

Pencereden bakiyorsunuz.

Pencere ilk usunuza geldiginde pencereden ilk baktigimizda
gordiigiiniiz sokaktan gecen insanlar tipatip gegiriyorsunuz pen-
cereden sarkittigimiz sokaktan.

Ben geciyorum diyorsunuz.

Sonra aliyorsunuz sokaktan gegen insanlar1 pencereye oturtu-
yorsunuz, bu kez siz yiiriiyorsunuz. Ben yiiriiyorum ben gegiyoru-
m diyor penceredekiler.

Sonra sokag) igeri gekiyorlar kimsecikler kalmiyor bagbasa oda-
nizda.

Simdi siz bana bakarsaniz siz simdi bir penceremsi bir sokagimm-
s1 bosluktasiniz. Pencere pencereligi alip gitmis, sokak sokagin
kim bilir nerelerde yitirmis de siz durmadan saksilik baglariniz gi-
kariyorsunuz pencereden, sokakta boy boyut gésterme numaralan
yapiyorsunuz kendinizce okunakh -kendinizce giinlimiiziin en or-
tasindaki ayak sesleriyle.

Nasil da bunca kahic kihyorsunuz biitiin bu kalintilar1?

Konukluga gideceginiz oluyor.

Sokaga ¢iktigimiz goriiliiyor pencereden sizi izleyen gozleriniz-
de.
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Pencereden sokaga ilk sarkittiginiz kisilerden birisiniz gene.

Sokaklarin sayimini yapiyorsunuz.

Pencereden ilk sarkittiginiz sokaktakiler yerinizde say1yorlar si-
zi bekliyorlar sizin kaginciliginizda. Yiriyorsunuz. Yiriyorlar.
Ayaklarin yiizlerin benzerliklerin ¢alilar1 kipirdatmayan degis to-
kusunda. Yedek parcalariniz: siiriiklityorsunuz siz sokakta.

Sokakta tistiiste altalta yanyana yuvaryuvarasiniz. Bir yuvar yer
degistiriyor. Bir yuvar ¢ekirgelesiyor. En kiigiik bir kipranma bile
yok goriiniir toplaminizda. Bir yuvar, biktim diyor kafama siirdii-
gliniiz bu yiizden, bir bagka yiiz ¢ekecegim diyor benligimin dire-
gine oyle diyor iste birden hep 6yle diyorsunuz.

sozdeki diregi anyorsunuz s6zde buluyorsunuz.

iliginize dek icerleklesiyorsunuz

sonra usunuza ilk gelen pencereden sarkittigimiz sokakdaki ilk
yuriirliigiintizdeki ilk deriden ilk ¢izgilerden gizgileri 6geleyen ilk
dokudan bir bagka doku oriiyorsunuz

sonra diregimin golgesi bagka diyerekten ortaya ¢ikiyorsunuz.

Golgenize yokluyorsunuz. Ebelik ediyorsunuz golgenize.

Sonra

pencereden ilk sarkittiginiz yiiz sarkitiliyor gene

olusuyor

Dememis miydik diyorsunuz yiiziimiizden bagkasinin yatmadi-
gin yliziimiiziin altinda?

Sonra yedek parcalar ardinizda iginizde tepenizde ciciginizda,
tekerleme sokaginda konukluga gidiyorsunuz atalar so6zii gibi, dos-
dogru kapiyi agan yiiziiniize.

Sonra gidiyorsunuz sayiklama odasina, oturuyorsunuz bir koro
gibi sayikliyorsunuz korkung, ve kendi kendinize. Sonra bir yanin
otesinden de ilk pencereden sarkittiginiz usunuzdan gegen sokak-
tan da gegiyorsunuz

sonra kuyulara inip ¢ikiyorsunuz inancal bellerle.

Terzele’da kuyulara verilen 6nem ¢ok biiyiik.
“Kisi ayagin1 kuyusuna gore uzatmal1” soziinii bilmeyen var mi?
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Kuyu kazma yarigmalar: Terzelalilarin ¢ok diigkiin olduklar bir
ugras. Bu tiirlii yarismalardan giinde en az 85000 tane diizenliyor-
lar. Kuyudan en geg ¢ikani, giktig1 karanlikla girdigi 15181 bir edeni,
kuyusal aydinliklarla édiillendiriyorlar. Odiil kazananlara nane $6-
lenleri gekiliyor. Solene geg gelme bagka her yerde oldugu gibi Ter-
zelada da hor goriilmekte. Ne ki bunun Terzelada da béyle olmas:-
nin bir bagka nedeni var. Kisi aveneseni bekletmemeli, kisi nanesini
solmadan yemelidir diyorlar.

Kazilan kuyular bazilarda éylesine derin oluyor ki kuyusunu ba-
saranin geri donmesi olaganiistii sanilardan bile uzun siiriiyor.
Odiil vericilerin gérecegi geliyor. Bekliyorlar. Olaganiistiiniin en 6te
iistiinde de beklemeleri yetmedi mi saygisizhigin bu denlisi olmaz
deyip nane tarlasinda on yil nane ektirmege yolluyorlar kisiyi.

Sonra bir yatay kuyudan gegercesine sokagi boyluyorsunuz. Bir
de evleniyorsunuz. Bir de 6liiyorsunuz. Bir de éliirken son usunu-
zun tiim yuvarlarindan nicedir gecen gececek olan sokaga mendil
salliyorsunuz. Pencereden sokaga diigiirliyorsunuz mendili. Men-
dil élgiilii uyakl diigerken bir de ne goriiyorsunuz? Siz gegiyorsu-
nuz pencerenin altindan. Mendili alip cebinize atiyorsunuz.

Derken biiyiitiiyorsunuz onu.

Son hikani hiklamis soluklarin torbasina geviriyorsunuz. “Kefe-
ninin bezi bol olsun” bir insana ugurulacak en i¢ agic1 s6z Terze-
la’da.

Derken ben dyle demedim diyorsunuz. Yalanlama zari salh-
yorsunuz. Mendili alip yasaminizin giivelerine yediriyorsunuz.

Karsitlayici olumculuk deniliyor Terzela’da bu tiirlii davranisla-
ra.

*

Bir adamun biitiin sozliiklerle gighiga dondigiin duyuyorum
uyaniyorum
bir diig daha eksilmig kafamda.
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Can Yiicel

(1926-1999)

troniden Kara Mizaha uzanan bir gamda, son derece lirik bir iisltipla hic-
ve, yergiye, act alaya uzand; pek ¢ok yapit1 “Tiirkge soyledi.” Siirlerini su
kitaplarda topladi: “Yazma”, “Sevgi Duvan”, “Bir Siyasinin Siirleri”,
“Oliim ve Oglum”, “Rengahenk”, “Gokyokus”, “Begibiyerde.”

BIZE DE DERLER GAKICI

Yanimda tebesir gezdiyorum devamh
Bu miitena semtteki konaklarin bahge kapilarina asili
O (iki nokta tist tiste)
BU EVDE
KOPEK
VAR
Levhalarinin altina selatin harflerle kocaman bir
DOGRUDUR
Yazmak igin

PAPATYALAR ACARKEN

Giiler toplamis kirdan
Bir tabagin icine koymus
Suyunu da unutmamus

Bir saat sonraydi
Can bak, dedi
Papatyalar ayaklanmusg!

Nasil beyaz, nasil sar
Nasil yesil!

Dur hele dedim Giiler'e
Bu, 142’ye girmesin sakin!
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MUZMIN BIR SAIRE

Bir Beyaz Rustan kapmusg

Bir Tepebas1 otelinde Siiri

Gayri ne permanganat ne antibiyotik
Bir akintidir gidiyor sittin senedir
Goziinden yas geliyor su dokerken bile

Belini dogrultmak igin Tiirk Siirinin
Cekiyormus bu ¢ekilmez cileyi,

Yoksa caldig gibi bagindan biiyiik bir taga
Kirarmms ¢oktan

Pelikan marka dolmakalemini

Bakarak bu Cagdas ve de Cardas Saire
Hig de ziihrevi degilmis meger Ziihre!

KIiBAR HIRSIZIN TURKUSU

Anamun ipiyle indim gokdelen damunizdan
Kelebek gibi girdim kelebek caminizdan
Taksinize miilkiiniize dairenize...
Heceleyerek iizerinde ayak ve el uglarimun
Belledim seyyarenizi ve kelimelerinizi...
Gozlerinize baktim, mukaddes ciltlerinize, biifelerinize
Vesairenize...

Siir fenerimle de baktim, son qiglik!

Ask yokmus sizde bes paralik!

Gidiyorum ben bosgakallar

S.¢musim ortalik yerinize

K.cimin fosforuyla aydinlanin siz artik.
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Sezer Tansug
(1930-1998)

Sezer Tansug, resim sanatt iizerine yazdi§1 amansiz elegtiri yazilarimin ya-
misira “Okname” adh kitabindaki yirtict yaklaginuyla da dikkat gekti.
“Baghca kitaplari: “Senlikname Diizeni”, “Sanata Yaklagim” ve “Sanatin
Dili"dir.

iZMIR HAVASI

Gegende ziyaret ettigim Izmir Resim-Heykel Miizesi, resim hey-
kel miizelerinin yeteneksiz besinci sinif sanatgilar elinden ve kil-
kuyruk akademik sultadan kurtulup cagdas sanati arastirip yo-
rumlayan, degerlendirmeyi bilen bir sanat bilginleri kadrosunun
eline gegmesi gerektigi sorununu bir kez daha animsatt. Izmir mii-
zesi depremden bir iki gatlak gérmiis, ama aydinlik, modern bir ya-
p1 Atolyeleri, kitaphigi, miikemmel sergileme salonlar1 var. Bir de
duvar diplerine siralanmis, bakimsiz, tozlu ¢agdas Tiirk sanat1 ya-
pitlary, ihtimal ilerde gergevelenip tozu alinarak yerlerine konula-
cak. O yaputlar arasinda hatir1 sayilir on eser segmek de miimkiin.
Miize bu yiliginde her yil tekrarlanmasi kararlagtirilan bir Izmir sa-
natgilar sergisi diizenlemis ve bir de brosiir yayinlamis bu sergi tis-
tiine. Her sanatgiya bir sayfa, miize miidiirii Turgut Pura,’ya ise iki
sayfa yer ayrilmis bu brosiirde.

Miize Konak’dan Giizelyali'ya giden yolun basinda. Turgut Pu-
ra’nin heykeli Hasan Tahsin’in gsanl1 anisini, degil ayni sanla hig ya-
dedecek bir is gormiiyor, ama yaligiizele varilacak yolu kesmis bir
agyar haseti gibi sarsak ve sirret estetigin tiimiinii simgeliyor.

Bir toplumun degerlendirdigi bu ise, lanet olsun yalinin glizeli-
ne de, girkinine de.

Onemli olan miizeler sorunudur bizim igin elbette. Bizler gibi,
hor goriilmis tarih miizeciliginin ezik aydinlar kugkusuz bir umut
duyar, giizel aklini siirle yogurmus algak goniillii Biilent Ecevit'in
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aydin, diiriist disilinceyi, kasinti, cahil teknokratlarin karsisinda
muzaffer kilip hallun sevgilisi olusundan.

Gelgelelim, Izmir kiiltiir ve sanat kipirdanmalarinin, uyaniglari-
nin hevesi icinde itnig. Kiminle mi? Buca’nin el isi 6gretmenleri,
avanak sair eskisi mimarlar, tistiibasi pis ¢eviri kokan ve mavili ro-
mantizm yardakgisi olan acemi pilot bolge elestirmecisi ve kabili-
yetsiz heykeltraglarla.

Bir heykelci de Namik Seving Arkun’dur bildigimiz. Istanbul
miizesinde madeni gergeveleri list liste yapistirdig1 kazik gibi, ama
iktidarsiz bir yapit1 var. Heykelci Namik Arkun’un sevincini iptal
ederek, sanat iizerine saka yapmanin, malin1 kendisi reklam eden
mal sahibine ait oldugunu hatirlatmaliyiz.

Bir Cevat $Sakir vardi gegen yil, Rahmetlik oldu. Duygulu, siir-
giin zorunlusu bir Izmir erbabi idi. Severdim, ama bana séylenmis
bir ¢ift s6z anus1 (ki hepsi bundan ibarettir) beni hi¢ sarmamugtir. Bi-
rincisi, sevmem demisti kubbeleri o pis, tas gibi ortii bigimlerini mi-
marinin. Ikincisi de, bir kez bir sorum iizerine, gecelim dedi. Islami
caglarim Tiirkiye’nin, ilgilendirmez bizi, isimiz degil bizim o.

Bu iki soz ile Cevat Sakirin anis: bir balik¢1 teknesinde yola ¢1-
kip bir giin iilkemizin ufkunda kaybolacaktir. Giiniin birinde belki
hurda halinde doniip gelir. O kadarini da esirgemeyelim.

[zmir de kederi keder, sevinci seving, ofkesi 6fke bir sair Turgay
Goneng vardir sadece benim bildigim. Onunla da bir¢ok geng 6g-
rencinin matematik istikbali kurtulabilir, ama Izmir'in sanat ve kiil-
tiir istikbali kurtulmaz. Haydi diyelim ki gene de umut ondadur.

Ve o bana dedi ki: “Ecevit, kin insan yiiregine ytiktiir diyor.” Ben
de kendisine dedim ki: “Allah beni sevdiklerimin hayalinden ve
diismanlarimir bollugundan mahrum birakmasin” ki hayali ger-
¢ek kilmaya olanak veren baglica kaynaktr.

Iste boyle Izmir havasi. Korfez kokmus bir deniz lesi. Kordon
boyundaki kaldirim deseni ise bir tiirlii kusamayan siirekli kabar-
mus bir mide bulantisina benziyor.
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Cemal Siireya
(1931-1990)

Cemal Siireya, ilk siir kitabt “Uvercinka” ile Yeditepe odiiliinii, ikinci ki-
tabr “Gogebe” ile TDK odiiliinii kazandh, iigiincii kitabim 1973 'de yayim-
ladi: “Beni Op Sonra Dogur Beni.” Son iiriinlerini de ekleyerek “Sevda
Sozleni”nde biitiin giirlerini bir araya getirdi. $iirlerinin yamsira deneme-
leriyle de II. Yeni akimimin sozciilerinden sayildi; bagta Flaubert ve Sa-
de’dan olmak iizere pek ¢ok kitabr dilimize cevirdi; Papiriis dergisini ¢i-
kartt1. Siirlerinde buruk alayin carpict 6rneklerine rastlamr.

ONLAR ICIN MINIBUS SARKISI

Esyanin konumunu bigimini rengini almglardir
Koltuga oturdular m1 koltugun boyuna eklenir boylan
Pat pat pat diye giilerler bir motosiklet negesiyle
Ama zariftirler de bir bisiklet kazasinda 6lmeyi akil edecek kadar,
Patatesin agagtan mu kopanldigin tartisacak kadar naiftirler de,
Hakgas1 bilmedikleri yoktur, biitiin balik adlarin bilirler bir kere,
Lunapark begenisiyle diizenlenmistir yatak odalan,
Kadindirlar nisanhlan kendilerine ada falan armagan ederler
Dardirlar da, s6z aramizda, ¢ekecek kullanarak islemde
bulunmak gerekir,
Bayramlarda trafik noktalarina giil lokumu kutulan birakirlar.
Ulusgudurlar bunun kant1 olarak viskiyi kaseyle igerler
Ama batihdirlar da lahmacuna havyar siirecek kadar,
Hekimdirler giines gozliigiiyle kiirtaj yaparlar bagarirlar da
Sapkalan giizel bir niyet gibidir, 6fkeleri dért mevsim reklam,
Lirik degillerdir olmay: da istemezler zaten isteseler de olamazlar.
Ama hamarattirlar uyku haplan ve bir siirii zimbirtiyla 6liimii
magazinlestirecek kadar;
Padigahtirlar ferman ¢ikarmiglardir: hareme patlican ve hiyar
ancak kiyilarak sokulabilir;
Sikke kesmiglerdir badem yapragindan ince kirag: tanesinden

yegni;
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Tecimendirler yiizyillar boyunca karilarina hiikiimdarlarin

satagmasin agirca bir vergi olarak kabullenmiglerdir.
Diigiintirdiirler de 6liilerin aile albiimlerinden toplumbilim

kurallan ¢ikaracak kadar,
Dalgal1 goriirler her seyi gicek sayriigim1 omuriliklerinde
gecirmislerdir;
Efedirler, Nazilli'de Uzungarg: onlarindir térenlere madalyalarla
katibirlar
Ama yiik kamyonlar1 Denizli'den gegerken plaka degistirir
Ve sakingandirlar sokakta konugurken sirtlarin1 duvara verecek
kadar;
Diigiinlerinin provasi yapilir siinnetlerinin de éliimlerinin de.
Kefenleri de kundaklar gibi 6zenle hazirlanir ve ayn1 renktedir:
Kizlar i¢in pembe-beyaz oglanlar igin beyaz-mavi
Diinya miizesinin en renkli portreleridirler
Tarihin sabika kaydinda fotograflar
Onden giile ve edilgin yandan keskin ve firavun;
Dilenciler ve genelev kadinlan tistiine sayisiz 6zdeyis yatar
kursaklarinda,
Iglerindeki sevgi insanlar atlayarak hayvanlara yénelmistir
Ozellikle kedilere ve kopeklere kars: iyice duygusaldirlar
iki gozleri iki gesme,
Oldiirmemektir felsefeleri bir karincayi bile, ama yagatmay1
bilmezler,

Bonliikten korkarlar, gezgin koftecilerden adamakilli korkarlar.
Fotografin arabindan édleri kopar
Ogretmenlerden de korkarlar nedense
Ama elbet yerine gore goziipektirler de
Sigaralarin yiiksek firindan yakacak kadar;
Cincede demagoji olanag) var mudir?
Arpagay ne ilgedir?
Atgali Kel Memet mi Manisahh Kér Bayram mu?
Yarin mu 6biirgilin mii?
Sorulardan korkarlar;
Yine de yanitlar1 hazirdir her seye:
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...d1g1 gibi, ...mekle birlikte, ...na karsin;

Olasiliga tanr gibi taparlar da olagandan odleri kopar.
Doguran at1 gozel bulurlar

Eski Anadolu-Bagdat demiryolu ortakliginin kitaphginda
Ve birtakim belletenlerde adlan geger,

Noterler tutar giincelerini,

Yonetmendirler kurul bagkanidirlar

Japon feneri ya da ugurtma tadi tagiyan senetlerden
Zamanagimu siiresi dolmadan tiiylip gider imzalari,
Kimi sozler onlar icin kullanilir: saygun, tinlii, sahane
Kimi sozler onlar igin de kullanihr

Kimi s6zler onlar i¢in kullanilamaz

Kimi s6zlerin kullanilmamasi dogrudur

Kimi sozler hi¢ kullanilamaz

Hashasla caligtirirlar giizellik enstitiilerini

Isbilirlik konusunda yiice géniilliidiirler. Svidrigaylov’luk taslarlar
Ama gergekte su katilmadik birer Lujin’dirler
Tasarondurlar,

Yine de

Gog¢men kuslarin durumu s6z konusu olunca

Bir yerlerinden birkag¢ Ahmet Cemil birden ¢ikarabilirler;
Dibe ¢okerler devinin evrelerinde

Durgun donemlerdeyse kurbaga pislikleri gibi

Yan yana omuz omuza bitige bitige

Suyun ytiziine yikselirler

Giderek renkleri koyulasir

Avukattirlar

Giinogludurlar

Niliiferleri kararta kararta

Kalirlar orda.
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Ece Ayhan

(1931-2002)

“Siirimiz karadiwr abiler”: Ece Ayhan, Kara Mizahin bizdeki en onemli
temsilcilerinden biridir. 1977'de, “Yort Savul“da 1956 sonrast yayimladi-
&1 kitaplan bir araya getirdi. Bunu “Zambakli Padisah” ve “Cok Eski
Adyladir” izledi. Giinliiklerini ve konugmalarim da kitaplagtiran Ece Ay-
han, 1960 sonras: giirini etkileyen ustalarin baginda gelir.

DENIZiIN ALTINDAKI BANDOLAR

Iste 6liim su derin tach siirdir bak

Duman adamlar1 maskeli katanalariyla gegiyor
Calan bir bandonun esliginde

Simdiye dek 6liinmeyen kentimizin iizerinden
Hig degilse sokaklarinda

— Sayin padisahim muhbir

Denizin altindaki bandolar da ¢aliyor muydu?
Parmak gocuk sorusu karsiligini da iginde tagir
— Ama surasimn unutuyorsun hep
Bogulduklar zamanki yaglariyladir galgicilar
Herhalde boyle bir siire baglayan onu biitiinler.

YALINAYAK SIIRDIR

1. Bir tiiziiklerle carpisarak biiytidiik kardesim
Emraz1 Ziihreviye Hastanesi'ne kapatildi anamiz
Adiyla galisan ermis Sirkeci kadinlarindandir
Seker atar hala mazgallardan Cankurtaran’da
Ac1 Bacr'nin ac1 bilmez ugurtma ¢ocuklarina
Y1l sonu miisamerelerine kimler ¢ikarilmaz?
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2. Velhasil onlar vurdu biz biiyiidiik kardegim
Babamiz doviildii giillabici odunlarla timarhanede
Acaba halk nedir diye diisiiniir arada isittigi
Dudullu’dan ta Salacak’a kosarak alkiglayalim
Fazla babalariyla dondurma yiyen gocuklar:
Hangi ¢ocuklarin neye imrenmesi yalinayak siirdir

ACIK ATLAS

Hayattan ders veriyor diye 6gretmenleri kizdiran

Tuzu bir bulmus ¢ocuklar: saklamadan giildiiren diinyaya
Su kagirmaz bir esegin sesine agiktir penceresi

Bir sinifin, bat1 son dersinde, kusluk vakti

Meseler yapraklarininca bir tuhaf olurlar iste
Koparilmus kiirt gigekleri, hatirlayarak amcalarinm
Azinlikta olduklar: bir okulda bile, sorarlar soru
Neden feriklerin ve eseklerin memeleri vardir?

En arka sirada cift dikigliler, sinavda en 6ne
Intihara ve denizde nasil bogulmaya galisirlar
Yalniz Orta Dogu’da el altinda satilan bir atlas
Kim demis on sekiz yasindan kiigiikler okuyamaz

Bakildi ki kum saati, ters ¢evrilmis, ¢it, usul isa asi olmus
Ikinci karnede babasi yarisin silahiyla digarda birakip
Oyle ogretildigi igin saygli, sinifa giren parmak ¢ocugun
Bos yerine, gerilmeyen bir dersin denizi, gelip oturmus

Acik kalmis atlasi, deniz tagsmistir, darilmasin Firat ama

Hayatin orta 6gretmeni sustu, dondu giilmeleri gocuklarin
Bir cenaze toreninde daha 6liimii kargilamaya gotiiriilecegiz.

Efendiler! Esekler susabilirler
Ne yani gocuklar hi¢ giilmeyecekler mi?
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Leyla Erbil
(1931)

Leyla Erbil, toplumsal diizenin vidalarim gevseten, yerlegik dil anlayisim
ve kaliplarim zorlayan oykiilerinde Kara Mizah one ¢ikartti: “Hallag”,
“Gecede”, “Eski Sevgili”, “Tuhaf Bir Kadin" ve “"Karanli§in Giinii” siya-
sete pek az dayanarak alabildigine siyasal olunabilece§inin kamtidir.

HOKKABAZIN CAGRISI

Oo000!... Tanrim, tanrim, su gordigiiniiz ben. Ben agla. Olmaz
tanrim. Uluslarin bir bayrag) vardir. Tutarlar iifleyerek ve taze ta-
vuk yumurtalarn yedirirler yavrularina, o yavrular ki, olsun diye
besili sakatsiz aksin savaslara tilkemizi yiikseltsin diye bir emekle
bébrekleri ve cigerleri saglamlasin diye... Iste o yavrulardan biri de
benimdir ve hatta li¢ tanesi ve o yavrunun annesi ve onun bir kar-
desi ki, ilk karimdan olup, ilk karim ekmek parasi igin o yavruyla
i¢ aylikken o bebek anasinin, o hain ve gaddar kadinin ooo! Agla
ben. Agla. Memesinden siit emerdi ve koyup giderdi geceleri beni
o bebekle ve dondiigiinde gogiisleri hi¢ degilse 125 kurusluk ba-
lonlar sigkinliginde olup puf puftu. Geldigi gece alemlerinden
edindigi ickiler ki, bunlar Tiirkiye'nin en 6nemli sahislarini bagrin-
da tutan ve barindiran ve besleyen bizim yani biiyiik polisler ve en
biiyiik sirket iiyelerinin ve bagyargi¢ beylerin 1smarladigi genel
olarak borekli kiymalar, kilgiksiz beyaz balik etleri ve 300-400 hat-
ta bilakis 3000-4000 yillik saraplarla karimin bagin1 dondiiriip. Ag-
la, agla. Memeleri o balonlar kadar sismesine yeterli ve yavrumun
hakki olan o balonlardan ileride sizlere sunulacaktir, iste tanrim.
Agla. Agla. O bebek 3000-4000 y1llik sarap hatta bilakis sampanya
ile dolu memelerine saldirip emer ve tanrim, agla, ben. Agla. Sar-
hos olup sizar ve yavru karacigeri kurtulamayarak 6ldii ve tabutu-
nu sardigimiz bayrak ki uluslar iifleyerek tutar ve ben sakladim,
ileride sizlere sunulacaktir ve balon ve 500 yumurta ve 100 sarap
sisesi iste su gordiigiiniiz ve benim, ilkokulun doérdiinden sonra
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okuyamayarak, siiriinerek ve ¢ok geceler a¢ ve ¢iplak biriktirdigim
hayata atildigim ilk melon sapkamin iginde gikacaktir. Kimse ko-
pekleri kiskandigim o giinlerdeki ¢ocuklarimin, baba ekmek agiz,
diye ¢irpmnan dilleri, neyim varsa satarak ekmek parasi1 yapip ve
gene sonradan Tanrimin ve Amerika Halk Cumhuriyetleri Birligi
Birlesik Devletleri Bagkani yardimiyla yaptigim gecekondu ki asil
benim iistiin bagarima, 43 yil didinmemle ve sivri bir sigsenin {is-
tiinde uyuyup, findik kabugunda yatarak gosterdigim uluslarara-
st madalyalar ve barem kanunundaki degisikliklerle olup ki, bun-
lar1 gikarmakta canini disine takan, tek dirsekle yiiriiyen Melahat
Hanima ve bir de “Biiyiik Profesor Emekli General Tiimen Komu-
tan1 Haksever Fakir Babas Sifayettin Kusumet”e sonsuz saygilari-
mi1 anar ve emeklerime goz dikip gecekondumu yikan ki onlar be-
nim sihrim altinda eriyip yanacaklardir ve onlara cennet yoktur ve
bir kopyas! ben sahsen ve bizzat Tanrima ve dostumuz Amerika
Birlesmisler bagkani sayin baya gonderilmistir ve bir ses liziilme ve
inim inim inleme, sen aralarina gireceksin ve dolasacaksin ve Tiirk
ulusunu yiikseltmek sana verilmistir diye ii¢ kez seslenip ve i¢ dis
Avrupa ve Hint fakirizminle donatildigim halde, dort dil, Latince
ve Rumca ve sihir dili ve Tiirk dili ve Tanrinin dilini goriip 6grenip
gene de bir gecekonduyu ve ilk yavrumun hain anasin bile ¢ok go-
ren Tiirk dilini bilerek ve goreceksiniz ki, hepsi ¢iktiktan sonra,
Tiirk bayrag cikar ve herkes ayaga kalkip Istiklal Marg: séyler, 9
ampullu radyo, 200 yumurta ki, yavrularimizi onlarla besleyecegiz
ve benim yavrumun canisi en biiyiik isadamlari, biiyiik polisler ve
yargiglarin ilk karima 1smarladig; siseler bos olarak ve iki zalim ba-
lon, bir kopek higbiri sapkami ki, melondur, bozmadan, igine hig
konmamugga ¢ikarlar. Iste ben Tanrirun sesiyle ve Amerika Birlesik
bagkan1 yardimiyla araniza indim ve dolagsacagim ve sizi yiikselte-
cek, ulusumu kaldiracak sanatimi 250 kurus karsihginda gorecek
ve alkislayacaksinz.
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CLINTON GODSON
Fikret Urgiip’e

— Cuinlgiplak dizilirlerdi boyle siralarin tizerine, birbirlerine
yaslanir fisildagirlardi, gocuklar gibi, bunalmiglardi. O zamanlar
doktora tezimi hazirliyordum orada. Geng mi geng, yakisikli mu ya-
kisikliydim. Clinton Godson’du ad1?

— Amma da ad bulmuslar ha! Nereliymis boyle?

— Pensilvanya’li.

— Pensilvanya neresi, burasi neresi hah hay!

— Anasi Berta Bushman, babas1 Thomson Godson'mus. Ha ha!

— Ne adlar, diinya kuruluyor gibi. Ha ha ha!

— Anasinda Yahudilik var,

— Babas1 Godson ya iste! Ha ha ha haha!

— Ha ha ha ha ha!

— Hig kagid1 yoktu...

— Kagit m1?

— Tek bir kagit pargasi bile bulamadilar iizerinde...

— Kagitsiz bir adam ha? Ha haha ha ha!

— Kagitsiz bir adam! Ha ha ha ha!

— Kirk, boyunlar: kirik su testileri gibi yaslanirlardi biribirleri-

ne...
— Testiler gibi... Haha ha ha!
— Ha ha ha ha ha!...
— Calilikta tek basina bulmus onu polisler.
— Galilikta Bushman ha?
— Tarlada ya da, tarlada kendi kendine oturuyormus, Hah ha
hay!

— Tarlanin ortasinda kagitsiz bir adam! Ha ha ha ha ha ha!
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— Goziinilin beyazina dokundum: 6lmiis. Sorusturdum hemen.
Doktordum o vakitler...

— Doktor muydun?

— Ha ha ha ha ha!

— Hah ha h ha hah!

— Sorusturdum hemen, 6yle ya adamin basi belaya girer: bakar-
sin mirasgisi ¢ikiverir.

— Mirasgist ha, Clinton Godson’un ha ha ha ha ha!

— Ha ha ha ha ha!

— Cikt1 m1?

— Cikmadj, ha ha ha ha! Kimsesi ¢ikmadi.

— Kimsesiz miymis? Ha ha ha ha ha!

— Beyazina dokundum, refleks yok: 6lmiis.

— Olmiis ha? Ha ha ha ha!

— Olmiis diyorum be!... Ha ha ha ha ha!

— Ne olacak simdi?

— Hiiig, herkes 6lecek! Oradakiler hep 6lecek adamlard: zaten,
iyi olmazlardand, bitkiseldiler... Bir gérevdi bu...

— Olmek mi gérevdi?

— Goziiniin beyazina dokunmak. Ha ha ha ha ha!

— Goziiniin beyazina dokunmak gorevi ha ha ha ha ha!

— Gorevimi yaptim ben...

— Gorevini yaptin...

— Kaptan é6ldiigiinde yiiz on yasindayd.

— Kaptan mu?

— Kaptanhk kasketini hi¢ ¢ikarmadi basindan. Gérev duygusu
tamdi. Siranin tizerinde dimdik otururdu o, sevgilisi yoktu, testi gi-
bi degildi. Can gekisirken iki eliyle kasketine yapisip siki siki gekti.
Bogazina kadar gekti kasketi ve caru ¢ikti. Kolay ¢ikt1 canu.

— Ona karg1 gorevini de yaptin m1?

— Goziiniin akina dokundum refleks yok, 6lmiistii. Hahahaha-
hah!

— Ha ha ha ha hah hah!

— Seninle amma da ¢ok giiliiyoruz degil mi? Ha ha ha ha.

— Cok giiliinliyor seninle. Ha ha ha ha ha!
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— Evlenseymisiz hep giilecekmisiz boyle, ha ha ha!
— Hep giilerdik boyle, ha ha ha ha ha!

— Nereden evlenmisiz onlarla hahahaha!

— Nereden evlenmisiz! aha ha ha ha!

— Birbirimizin asil kari-kocasi bizmisiz, ha ha ha!
— Bizmisiz ha ha ha ha!

— Godson’un bir mektubu ¢ikt1?

— Nereden ¢ikt1?

— Pansiyoncu kadindan!

— Pansiyoncu kadin?

— Bir vakitler bunamadan 6nce pansiyonda kalirmis. Oraya
Clinton adina bir mektup gelmis...

— Bir mektup ha?

— Bir mektup!

— Bir zarf!

— Bir zarf!

— Miithig!

— Cok miithigti, lizeri “Sayin bay Clinton Godson” yazih bir
zarf.

— Sayin bay Clinton Godson ha? Ha ha ha ha! Kim yazmig?

— Ablasi!

— Bir abla?

— Bir ablas1 varmig Clinton’un.

— Bunamadan 6nce herhalde?

— Bunadiktan sonra da... Ha ha ha!

— Ha ha ha ha ha!

— Benim annem var. Hahahahahahah!

— Benim de var. Ha ha ha h ha!

— Olmeden bir hafta énce anlatmaya bagladk...

— Kim?

— Clinton Godson, dili ¢6ziilmiigtii birden.

— Ne anlatt1?

— Kadinlar1.



— Kadinlan?

— Kadinlan.

— Yakagikli muydi?

— Kim?. Godson mu? Ha ha ha ha hay! Celimsiz, kisacik, sakal-
s1z, ¢illi, kulaklar1 ag1z hizasindan baglar boynun iki yanindan sal-
lanirdu...

— Nesini anlatiyor kadinlarin?

— Onlar1 nasil... Ha ha ha ha ha!

— Ha ha ha ha ha!

— Dedi ki, “ben ¢ok yavas, ama ¢ok ¢ok yavas, ama ¢ok gok ¢ok
yavastim, bu kadinlarin ¢ok ¢ok ¢ok ¢ok hoslarina giderdi, ben de
Oyle yapardim, bir gorevdi bu” dedi.

— Yapmak mi goérev?

— Yavas yapmak! Ha ha ha ha!

— Ha ha ha ha!

— Pansiyoncu kadin hatirladi Clinton’u. Bir yil kalmis onun
evinde. Bir yerde isci olarak ¢alisiyormus. Sik sik is degistirirmis.
Sik sik kapanirmug odasina, iki iig giin gikmazmusg ordan. Igki ictigi-
ni gormemis, bira ictigini bile gérmemis! Ha ha ha ha!

— Bira bile igmemis bir adam ha? Ha ha ha ha ha!

— Kadin getirdigi olmamis pansiyona, oglan getirdigi olmamus,
arkadags1 da yokmus hig.

— Yagsamuyor gibi ha?

— Yasamuyor gibi, ama bir kez gozleri kizarmigms. “Aglamisti
galiba” dediydi kadin.

— Godson aglamig!

— Aglamis ya!

— Neden aglamig?

— Neden aglamig, dedimdi pansiyoncu kadina. “Bilmem, agla-
masl igin hi¢ bir neden yoktu” dedi.

— Yok muymus?

— Yokmusg!

— Ha ha hahahahahahahah!
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— Ha ha ha ha ha ha ha ha!

— Giines iniyor!

— Iniyor!

— Boyle ¢inlgiplak tigiiyeceksin.
— Sen de tisiiyeceksin.

— Gel yaslan bana goyle.

— Sen de bana yaslan.

— Ne yazmis kardegine?

— Kim?

— Ablas1?

— Yazmus ki: “Kardesim Clinton, annem, babam 6teki diinyaya
gog ettiler. Ben yapayalniz kaldim, senden bagka kimsem yok. Ben
bir is buldum g¢alisiyorum. Ne olur benim yanima gel artik. Sana
ben bakarim. lyi kazaniyorum, geginir gideriz bir arada. Istersen
buralarda sana da is bulunur. Seni ¢ok 6zledim, ne olur gel. Seni se-
ven ablan.” diye yazmus.

— Gitseymis ya Clinton?

— Mektup pansiyona geldiginde ¢oktan bunamigmis Godson.
Tarlaya girip oturmusmus, polisler onu orada bulmuslarmus...

— Gegen sefer o mektubu kendi kendine postalamisg, ablasi yok-
mus diye anlattiydin...

— Yanilmigim; vardir, mutlaka biri vardur...

— Biri vardur...

— Gel gel, iyice sokul, yaslan bana, titriyorsun!

— Sen de sokul, sapkana sann!

— Boyle cirilgiplak, yeni dogmus ¢ocuklar gibi yan yana dizilir-
lerdi. Aksam inerken iyice birbirlerine yaslanmig olurlardi. Biraz-
dan hemgire gelir, hepsini toplar kogusa sokard. Ieri girmek iste-
mezlerdi. Hep birden aglamaya baglarlardi... Clinton Godson’du

adi...
1970
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Tahsin Yiicel
(1933)

Tahsin Yiicel, gerek “Ben ve Oteki”nde topladigi Memedali dykiilerinde,
gerekse romanlarinda “Salaklik Uzerine Deneme” gibi kitaplannda bryik
altindan Kara Mizah yapti. Sait Faik ve TDK odiillerini kazanan yazar bi-
limsel alandaki yapitlan ile de one ¢ikti, bu konuda yurt diginda da bagvu-
ru kaynag: sayildi. Bagta Proust, Balzac, Colette'den olmak iizere sayisiz
kitab: dilimize aktard:.

VATANDAS'dan

Kusku bir igtenlik belirtisiydi ne de olsa, ama hognut olup olma-
manin onemi yoktu. Basar1 da fazla 6nem tasimiyordu bir bakima.
Her seye bilenmis bir bilingle bakmakt1 6nemli olan, duygulari, dii-
stinceleri, olaylar1 ve s6zleri bu bilincin yardimiyla, canevinden ya-
kalamakt1. Bu da olsa olsa burada parca parca dagildiktan sonra,
iginde biitiinliigi buldugumuz, kendi kendimiz oldugumuz biricik
yerde, ayakyolunda olurdu. Bunun igin, kusku oldukga ¢abuk bira-
kird1 yakami: “Evet, dogru, yaptigimdan hig bir sonug alamadim
daha, gene de iyi yoldayim. Girip ¢iktigim ayakyollarindan biliyo-
rum: ayakyolu yazininda kimsecikler elime su dokemez”, diye kar-
siik veriyordum kendi kendime. Bugiin de ayn: seyi soyleyebili-
rim. Bir Balzac degilim elbette, bir Cehov da, bir Kafka da degilim,
ama, oyle saniyorum ki, kendi alanimin en yetenekli, en ¢aligkan,
en etkili kisisiyim: yaziyorum, ¢iziyorum, ¢cabaliyorum durmadan.
Giin oluyor, karimla konugtugum, tek heceli birkag sozctik bir ya-
na, tek kisiyle konusmuyorum; giin oluyor, insanlarin agzindan
yalnizca diigmanlik belirten sozler geliyor kulagima, ama tek gii-
niim ge¢miyor ki, en azindan iki genel ayakyoluna ugramayayim,
en azindan iki ayakyolundan insanlara dost sesimle seslenmeye-
yim. Bag koymusum bu yola! Ustelik nerdeyse yalniz bagimayim:
ne oniimde biri vardi, ne de ardimda biri var. Ustelik her yénden
gelistirdim sanatimi, yalnizca amaca degil, araca da énem verdim.
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Su kalemlerime bir bak: her rengi var, tistelik bunlardan iyisini
bulamazsin bu kentte. Karmurmi doyurmama bile zor yeten bir gelir-
den sanatima pay ayirip bu pahali kalemlere para dokmem, gelip
gecici bir hevese baglanamaz hicbir zaman, ayakyollarinda hep
kendi kendimle bas basa olduguma gore, bir gosteris diigkiinliigii
de sayillamaz; tam tersine, kaginilmaz bir gereklik sonucudur. Bilir-
sin kugkusuz, kentin ayakyollarinin kapilari, duvarlar1 ayni renkte
degil, coklar1 da koyu renkte. Buralarda, icimden yiikselen sesi,
icimden yiikseldigi anda, insanlara sunabilmek i¢in, gevremin ola-
naklarina uymak zorunda oldugumu séylemek bile gereksiz: hem
okunakli olmali, hem de kolaylikla g6ze carpmals, bakiglar1 hemen
kendine ¢ekmeli yazdiklarim. Sizler igin fabrikalar tiirli tiirlii kagt
yapar, ellerinizin altinda biiytikli kiigiikli yazi makineleri vardir,
koca koca basimevleri gece giindiiz sizlere ¢alisir, durmadan don-
diirir garklarini, bir yazdigini bin eder, sonsuza kadar da gogaltir
gerekirse, en giizel, en alimh bigimler altinda insanlara ulagtirir.
Duvar yazilan bile bagh bagina bir orgiit, bagl bagina bir yatirim i-
si oldu ¢oktandir. Oysa benim bir elim var, bir de bu gordiigiin ka-
lemlerim.

Surasini da unutma: sizin cicili bicili kitaplariniza, dergilerinize,
gazetelerinize para sayanlar, onlar1 okumak igin sayarlar her sey-
den once, bagtan vermislerdir kararlarini. Oysa kentte bir genel
ayakyoluna giren kisinin her zaman acelesi olmasa bile, hemen gi-
derilmesi gereken bir sikintisi, hemen yapmas: gereken bir isi var-
dir, yalnuiz bunun igin gelmistir buraya, sanatla, yazinla oyalanmak
aklinin ucundan bile gegmez, hi¢ degilse baslangicta. Ayrica, topu
topu birkag¢ dakikaligina geldigi bu log ve rahatsiz yerde, duvarla-
r1, kapilar1 hemen her zaman tiirlii tiirlii yazilarla, birbirine girmis
resimlerle dolu bulunduguna, belki de bunlarin topuna birden bir
budalalik, bir gorgiisiizliik belirtisi diye baktigina gore, gormeden
goz gezdirir genellikle; giin olur, onu da yapmaz: bakmaz bile, ken-
di isine, kendi havasina dalmay: yeg tutar; kimi de agagihik bir ro-
man, bayag bir dergi ¢ikarir cebinden, bir yandan igini gortir, bir
yandan da onu okur. Bu tiirli kisileri de kazanmak, onlarin dalgin
ve ilgisiz bakiglarin1 kendi yapitina, kendi bildirine cekmek, gektik-
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ten sonra da bir daha birakmamak istiyorsan, baska segme hakkin
yoktur: Yazin giizel olacak, okunakl olacak, geri kalan yazilardan
kolaylikla ayrilacak. Yoksa umursamaz bile. Ben de yapitlarimin
boyle bir umursamazlikla karsilasmasina kolay kolay katlanacak
bir sanatg1 degilim dogrusu! Oyle ya, burada okunmadilar mi
glmleyip gittiler demektir. Sanatina deger veren bir sanatg olarak,
yapitlarim okunabildiklerince okunsunlar, insanlara etkisinler iste-
rim. Etkirler de, iyi biliyorum: gozlerimle gordiim kag kere. Hig
kuskusuz, giizel yazim agar bana bunun yolunu, glizel, canl resim-
lerim, renkli kalemlerim agar.

Simdi yanimda yok ama ¢ogu kere renkli tebegirler de bulunur
ceplerimde. Ne yaparsin, bu da isimin geregi: kentimizin ayakyol-
larinin duvarlari, kapilar gonliimiizce diz degildir her zaman, ne
kadar ¢abalarsan ¢abala, kalemle yaz1 yazilmaz iizerlerine, yazilsa
da kolay kolay okunmaz. Bu durumda, en iyisi tebesire bagvur-
maktir. Ama burada dururum, tebesirden 6teye ge¢mem higbir za-
man. Bagkalari, yani gelgeg bir hevesle yazanlar, ¢aki bile kullanir-
lar ayakyolunda, kapilarin, duvarlarin canina okurlar. Ben bu tiir-
la kotii yollara sapmam. Ayakyolu kapilarini gakillarla gakir gukur
edenleri anlarim anlamasina ama davraniglarinin ¢irkinligini be-
lirtmekten, bu davranisi kinamaktan da geri durmam. Nasil kina-
mam ki? Ayakyollar1 en eski, en yakin dostlarim benim, sesimdir,
soziimdyiir, her seyimdir, bir bakima varolma nedenimdir. Surada,
su yildizhh gokyiizii altinda, kendimi sanatgidan sayabiliyorsam,
senin gibi bir yazarin karsisinda bagimu dik tutabiliyorsam, oncelik-
le onlara borgluyum bunu. Bu iki insan tizerinde iyi kotii bir etkim
olmussa, bunu da onlara bor¢luyum. Kisacasi, ayakyollar1 olmasa,
yalnizca bir hictim simdi ben, gerceklesmemis, gerceklestirilmemis
bir kisiydim. Bunun igin, kimsecikler benim kadar sevemez onlari,
kimsecikler benim kadar bagh degildir onlara.

Yiizde yiiz dogal bir baghlik bu benimki: sesimi duyurabilmem
i¢in, onlardan yararlanmam gerekir, ne kadar ¢ok ayakyolu dolagir-
sam, o kadar ¢ok duyulur sesim. Dolagsmak da benim en ¢ok yapti-
gim sey: kentin bu ¢6ziilmiigliigiinde birer diigiimdiir her biri, ko-
yu karanbkla birer isiktir, yollarim onlara gore belirlenir bunun
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i¢in: birinden birine gider dururum. Hele s6yle gonliimce bir dize,
soyle gonliimce bir taglama yazdim mi yapitimuin tek duvarda kal-
masina gonlim elvermez, o ayakyolu senin, bu ayakyolu benim,
dolagir da dolagirim artik. Kimi giinler, saatlerce siirer gezim, yor-
gunluk, bikkainlik duymadan, ugar gibi gegerim yollardan. Her se-
ferinde de en temiz, en diiz yerlere, kolaylikla goriilecek, gozleri
biiyiileyecek bir bicimde, 6zene bezene yazarim yazilarimi, her bi-
rini bir iki resimle silislemeyi de unutmam.

Biliyorum, senin gibi anl1 sanh bir kisi, benim gibi bir vatandag
karsisinda bilincini kolaylikla uyutur, arada bir gergekleri gortir gi-
bi olsa bile, kolaylikla bagislar kendini: “Isi giicii birakarak aksam
sabah ayakyollarina yazi yazan bir herifin s6ziine kim aldinr?” der,
giiliip gecer. Ama giilme, daha iyi! Ustiime bagima, bitkin yiiziime,
bir konudan bir konuya atlamama bakip da yanlis yargilara varma
hakkimda, ¢ignenmis yollardan gitmedim diye kiigiimseme beni.
Hig de oyle diigiindiigiin gibi degilim. Cok okumus, ¢ok diigiin-
miis, ¢ok ¢alismug bir adam sayilirim bir yerde.

Zehir gibi sogan kokusuna batmisg, daracik bir yatak iginde, yl-
larca sikigt:ktan sonra, bu toplumun yiiksek diye nitelenen katlari-
na tirmanamazdim elbette, adina mutlu denilen azinhiginiz icinde
yer alamazdim. Bu daracik yataktan, her sabah, her aksam 6niim-
de buldugum sogan-ekmek, zeytin-ekmek, helva-ekmek, bulgur-
ekmek sofrasindan kurtularak rahat bir yasayisa kavugmam, ytik-
sek okullardan ¢ikip genis, rahat koltuklara kurularak herkese te-
peden bakmam igin, olsa olsa mucize gerekirdi. Boyle bir mucize
de hi¢ bir zaman ortaya ¢ikmadi, ¢ok stikiir. Ama ta ¢ocuklugum-
dan beri ugrasip didindim giiciimce, bir yere kadar okudum, iyi
kot bir is buldum. Basarmak para kazanmaksa, bir bagar: saglaya-
madim, orasi 6yle. Gene de i¢inde yalniz bagima, hava soguk olma-
yinca rahat rahat uyudugum bir yataga kavustum hig degilse. Bir
de, soyledigim gibi, elime ne gectiyse okudum, hi¢ degilse diigiin-
cede bir yerlere varmak istedim. Biraz geg, biraz gii¢ de olsa bir yer-
lere geldim sayilir, hicbir eziklik yok igimde.
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Orhan Duru
(1933)

Orhan Duru, hikdyemizde aci alaya ozel bir yer agt. “Birakilmig Biri”,
“Denge Uzmam”, “ Agr Iggiler”, “Kisas-Embiya” ve “Yoksullar Geliyor”
adh kitaplanina topladigh dykiilerinde devrik ciimleye saltanat kurdurdu,
giincel olaylarin arkasina gaddarhig1 elden birakmadan indi. Bizde ilk bi-
lim kurgu denemeleri de Orhan Duru’dan gelmigir.

HERMAFRODIT

Hermafrodit gikt: tatli su kaynagindan. Kimse gormedi onu, or-
talig1 cehenneme geviren agustos giinesi altinda. Titresiyordu yiik-
selen sicak hava nedeniyle toprak, deniz, agaglar, calilhiklar, kayalar.
Pestemalina sarind1 hemen. Tatliyd: kaynaktan akan su. Sertlik de-
recesi 7. Uzun saglan vardi Hermafroditin. Ozanin “Kiz misin! Og-
lan misin kafir.” dedigi tiirden bir yaratikti. Erkil ve disil goriintim-
ler abhyordu duruma ve 1518a gore.

Kut kentinin ugultusu yankilaniyordu uzaklardan. Turist cenne-
ti (ya da cehennemi?) olmustu bu kent son yillarda, Prof. Osman
kentin tarihgesini bunca unutkanliktan sonra agiklayinca. (Bu ko-
nuda bak: Bir Kentin Tarihgesi adli 6ykiimiize.)

Yeryiiziiniin dort yoniinden, her iilkesinden, her ulustan kisiler,
yaz olunca dolusuyorlard: Kut kentine, arabalariyla, tekneleriyle,
ucaklariyla sirtlarinda torbalariyla, ellerinde gitarlariyla, yanakla-
rinda sakallanyla, baslarinda sapkalariyla, ayaklarinda sandalla-
niyla, kiglarinda donlarniyla. Geliyorlard: akin akin ve ordu ordu,
hippiler, bitli turistler, evde kalmus kizlar, jigolo arayan yasl1 dul ba-
yanlar, geng kiz arayan yasli beyler, ¢ilginlar, manyaklar, tigtitiikler,
kegileri kagiranlar, otobiisii kagiranlar, esrarkesler, kemankesler,
zurnabazlar, hokkabazlar ve davlumbazlar... Geliyorlard: hepsi.
Geliyordu 72,5 ulustan, ¢in-i magin’den turistler, doldurarak evleri,
evlerin damlarin1 ve avlularini, otelleri, pansiyonlari, motelleri,
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hanlari, sokaklan, ¢ikmaz sokaklari, caddeleri, bulvarlari, bahgele-
ri, lokantalari, kahveleri, limandaki tekneleri, kayiklari, denizin bir
boliimiinii, denizin altin1 ve dstiinili, miizeleri, kiitiiphaneleri,
parklari, park olmayan yerleri... Dolagiyordu herkes deniz kiyisin-
daki sokaklarda ve kordon boylarinda. Alamanlar ve Frenkler ve
Franklar ve Ostrogotlar ve Vizigotlar ve Normanlar ve Anglo ve
Saksonlar ve Afro ve Amerikanlar ve Araplar ve Seyhler ve Cene-
vizler ve Venedikler ve Ispanyollar ve Isveg-Norveg-Danimarka-
Belgika-Felemenk-Hollanda'lilar ve Pakistanlilar ve Portekiz’ler ve
Hintliler ve Hindular ve Irlandalilar ve Izlandalilar ve Eskimolar
ve Kizilderililer ve Cayenler ve Siu’lar ve Ugandalilar ve Pigme'ler
ve Zambia'lilar ve Obi'ler ve Ubii'ler ve Engiirii'liiler ve Istanbul-
lular ve Galatasaraylilar ve Besiktashlar ve Gaskonyalilar ve Hay-
manalilar... Dolasiyordu bunlar igice ve digdisa.

Neler gekmis Kut kenti turistik bir kent olana dek? ilk baslangig-
ta ayak bast1 paras: veriyordu Kut'lular turistlere cep harglig: ola-
rak ve zavallilar parasiz kalmasin diye. Agirliyorlard: hepsini evle-
rinde, bilemediniz lokantalarda Tiirk konukseverligi geregince.
Biitiin bu ¢abalar sonug verdi gergekten. Goriince turistler denizde-
ki baliklari, gokytziindeki giinegleri ve giineslerin altindaki laci-
vert denizleri, uzaktaki daglari, yakindaki ovalar, kiyilara kadar
inen ormanlar1 ve ormanlardaki ayilan azginlagtilar az zamanda,
tikinarak orfozlari, iskarozlari, 1zgaralari, sinagritleri, izmaritleri ve
istavritleri, kefalleri, mercanlari, ahtapotlari, kalamarlar1 ve pala-
marlar, lahoslari, murmmurlari, melanurlari, karavidalari, pavuryala-
11, yengegleri, pinalari, pinolari, limanda satilan erkeg etinden ya-
pima kofteleri, pilavlari, kuru fasulyeleri, patlican kizartmalarini,
nohutlari, mandalinleri (Yesilken), seftalileri, karpuz ve tiziimleri
indirerek govdeye azginlagtilar ve tombullagtilar bu turistler. Yutu-
yorlardi ne bulurlarsa Kut kentinde ya da gevre kentlerde iiretilen
her tiir {iriind, erigteye benzeyen deniz otlarini, deniz ve kara ka-
buklarini, kabuksuzlarini, eklem bacaklilan, eklemsiz bacaklilar
ve duyargalilarn ve siirlingenleri, biitiin bagka yaratiklar ve kimse
tutamiyordu artik onlari, giines altinda kumlarda kizarip ve fosfor
biriktirerek guiglendikleri igin inekler... ve davar!
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Kumsalda ilerledi Hermafrodit, tatl: su kaynagindan az 6tedeki.
Kipirtisiz bir deniz uzaniyordu, giinesin uyusturucu 1sis1 altinda.
Yiiriidii kumlarda. Kentin ugultusu karisiyordu boceklerin korosu-
na. Dinledi bunlari bir siire Hermafrodit. Denize girdi ve kulag ata-
rak agild1 biraz kiyidan. Gerindi yiizyillar boyu hamlagmis kaslar:
cankatan denizin tuzlu suyu ilizerinde kayarken. Suya bagin so-
kup, denizin dibine bakt1 Hermafrodit, yosunlara, egilip biikiilen
deniz hiyarlarina, iistii zift gibi kapkara siingerlere, boru bigimin-
de beyaz deniz ¢igeklerine, deniz kestanelerine, deniz yildizlarina,
deniz giyanlarina, sig yerlerde kaynasan deniz dibi dogasina. Ayn
bir diinya idi deniz dibi, kimi zaman tirkiitiicii ama her zaman bii-
yiileyici. Kulag attyordu durmadan, garsaf gibi piiriizsiiz yiizeyine
suyun, kollarini daldirarak.

Kentte olan bitenleri ve kentin ne duruma geldigini bilmiyordu
Hermafrodit, boyle tam bir ruh dinginligi icinde ytizerken. Pek ¢ok
sey biliyordu ama aradaki gelismeleri izliyememisti dogrusu. Eski
Tanrilari, Ana Tanriga Kibele’yi biliyordu. Onlarin biitiin 6ykiileri-
ni biliyordu. Diinyanin yaratiisindan bu yana tanrilarin ¢atismala-
rin1 ansiyordu. Kibele’'nin nasil Afrodit oldugunu biliyordu. Ti-
tan’lar, Kiklop’lari, Ganimedes'i, Kiklop’larin nasil ilk kaba duvar-
lar1 6rdiigtinii biliyordu. Dort kése olmayan taslardandi bu duvar-
lar. Atlas’, diinyay1 boynuzunda tasiyan okiizii, Prometheus’u,
Tantalos'u, Kaos'u, eski tapinaklari, sunaklari, adaklar biliyordu.
Iyi bir turist rehberi olurdu belki.

Cok sey biliyordu ama kenti bilmiyordu Hermafrodit. Ziya beyi
de bilmiyordu. Oysa Ziya bey deniz kiyisindaki motelinden baki-
yordu deniz’de yiizden Hermafrodite. “Nasil ytizerler? Nasil yii-
zerler?” diye diisiinliyordu Ziya Bey. “Benden izinsiz benim deni-
zimde nasil yiizerler?”

Hermafrodit denizden ¢ikt1 ve uzandi kumsala, motelin 6niin-
de, Ziya bey gitti hemen yanina.

“Kumsal’da yatabilmeniz ve motelin 6niinde yiizebilmeniz igin,
motelde yer ayirtmaniz, o olmazsa motelin lokantasindan yemek
yemeniz gerek. Tam pansiyon 180 lira, tabldot 50 lira.” dedi Ziya
bey. Koytindeki tarlalarini satip motel yaptirmisti gok para kazana-
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cagl umudu iginde Ziya bey ama bekledigi miisteriler gelmiyordu
ve bir defa gelenler de “ya pisman ya da pismaniye” oluyorlardi bu
motelde. Sevimsiz ve ag gozlii bir yiizii vardi Ziya bey’in, kara, bu-
rusuk ve sivilceli.

“Niyeymis 0?” dedi sordu Hermafrodit, it oglu it.

“Onun i¢in 6yle.,” dedi Ziya bey, yutkunarak kizginhigin ve bul-
mugsken bir turist, atmak igin soylevini:

“Para verdik ve yatinm yaptik ve kredi aldik ve bono kirdirdik
ve senetleri bozdurduk bu moteli yapmak igin, turizm geligsin di-
ye memlekette ve Millet sagolsun, Allah devleti, milleti bagimizdan
eksik etmesin ve eksik etekleri de bu arada. -Evet, yaptirdik bu mo-
teli bu kiyida, alarak igimize, motelimizin bir pargasi olarak, kum-
sal1 da, denizin bir kismin1 da. Motel ne ise yarar? Kumsal, kum,
mum, babbadabum olmazsa.. Di mi ya? Biz de yatirdigimiz para-
nin karsiligini almalhyiz tabii. Para kesmiyoruz burada, -efendim?-
Su akmali ki, degirmen donmeli ve degirmen donmeli ki, su gibi
aziz olasin ve kesene para dolasin ve kesene bereket, amin! Ehhh
(Gegirti...) Biz de gocuk yetistiriyoruz. Masallah. Bir tanesi biiytidii,
esek kadar oldu. Onun igin 6yle herkes elini kolunu ve bilmem ne-
resini sallayip, buraya gelip, glinesimiz, denizimiz, kumsalimiz,
havamiz ve suyumuzdan yararlanip ve buraya para birakmaksizin
cekip gidip, aksam yemegini de lokanta tabir edilen ucuz kofteci-
lerde yerse ne olur sonra bizim halimiz, ¢iksin falimiz.. Efendim?
Ne olur? Ha? Sorarim sana... Oysa bizim motelimizde 6yle lokanta
filan yok, restoran var, restoran... Gérdii mii anan-baban bir resto-
ran? Fiyatlar da ona gore... Fiks monii, alakart, tabldot vesaire...
Annadim mi1? $imdi bu nedenlerle sokmuyorum kumsalima kim-
seyi, buraya gelip de para vermeyen, para birakmiyan ya da para-
lar1 sokiilmeyen turist keratalarini... Ayrica dus 2,5 lira. Tuvalet 100
kurus, sudan ucuz.”

“Haydaa..” dedi Hermafrodit, kumlarda denizin sogugunu gi-
dermek i¢in yuvarlanip debelenerek.. “Goriilmemis birsey bu..”

“Gormediyseniz gorin!” dedi Ziya bey.

“Goster de goreyim...” dedi Hermafrodit.

“Sana bir gosterirsem korkarsin sonra.” dedi Ziya bey ve ayni

247



zamanda eski agalardan.

“Sekerim.” dedi Hermafrodit hi¢ aldirmadan ve hafifce kirita-
rak. “Sekerim ben hi¢ anlamam ve aldirmam para-mara gibi seyle-
re Lidya’li Krezus’un uydurup bagimiza sardig1. Keyfime bakarim
diinyada. Paraya gelince, yok para!”

“Paran yoksa ne igin var buralarda. Seni davetiye ile mi gagirdik
buraya?”

“Ben buraliyim ve buradan bir yere gidemem.” dedi Hermafro-
dit bey.

“Buraliysan nedir bu avrat gibi saglar? Utanmiyor musun ulan?
Gegti goktan bunun modas1.” dedi Ziya bey.

”i@te ben gidiyorum, motel de kalsin sizlere.” dedi Hermafrodit.

“Nereye gidiyorsun?” diye bagird1 elim bir ziya. “"Nereye gidi-
yorsun. Bir yere gidemezsin. Bu kadar denizde yiizdiin. Kumda
yattin. Giinesimizden yararlandin. Hi¢ olmazsa bir koka kola ig,
oyle git!”

“Hayir.” dedi Hermafrodit.

“Buz gibi..”

“Kag para?”

“4,5 lira”

“Host.. Git kendin i¢ sen onu!”

“Beni boyle birakip gidemezsin.” dedi Ziya.

“Gidiyorum iste...” dedi Hermafrodit.

“Buralarda yagsatmam ben adam1!” diye bagird1 Ziya bey. “Ben
para birakmayan turisti yagsatmam buralarda!”

Kosarak uzaklast: Hermafrodit, Ziya beyin serinden; soluk solu-
ga, beyaz badanali cvlerle kaph ilk sokaklarina ulagt: kentin. Yak-
lagt1 Ilyas ustanin koiteci diikkanina. Kofteciden disar1 sogan koku-
lan tasiyordu agiz sulandiran. Karninin aciktigini oracikta anladi
Hermafrodit ve daldu igeri. Kéfte hazirhyordu Ilyas, mincikliyarak
kiymalari, bigcimlendirip bir tepsiye dizerek ve tepsiyi buzdolabina
koyarak. Ayrica pisiyordu bir tencere karniyarik, sivi gaz tiipiinden
beslenen tek gozlii bir gaz ocaginda.

Gift porsiyon kéfte ile piyaz séyledi Hermafrodit Ilyas ustaya ve
ardindan ekledi: “Ama param yok.”
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“Bos ver.” dedi Ilyas usta. “Olunca verirsin. Aganm sana bir he-
sap. O kadar. Hig 6diyemezsen aksamlar gelip garsonluk yaparsin
kofte karsiiginda.”

“Yaga sen ok yasa Ilyas usta!” deyip bir épiiciik kondurdu Her-
mafrodit, ustanin yanaklarina ve oturdu koftecide bulunan iig tu-
rist is¢inin kargisina.

Biyikls, kara surath ve kara gozliiklii, lacivert iizerine alacali bu-
lacali renkli gomlekli kimselerdi bu adamlar ve korku saliyorlard:
cevreye. Kofteleri yutarken Hermafrodit, bu adamlar1 gozliiyordu
bir yandan. Hi¢ kipirdamadan karsilarina bakiyorlardi ya da bir tu-
rist gecti mi yol tizerinden {igii birden izliyorlard: gozleriyle. Bu si-
cakta lacivert elbiseler giymislerdi. Birinin yaka cebinden kirmuzi
bir mendil sarkiyordu. Ayrica ii¢ tane tiikenmez kalem vard: bu
cepte.

“Siz kimsiniz?” diye sordu Hermafrodit, bu diinyanin gidisatin
iyice 6grenmek isteyen.

Ug adam kara gozliiklerinin ardindan baktilar Hermafrodit'e
uzun uzun. “Bilmiyor musun?” diye sordu birisi. “Bilmiyorum.”
dedi Hermafrodit. “Ayip degil ya hem yerlisi, hem yabancisiyim
buranin.” “Bilmiyormus... ha.. ha.. hmmm.” dedi kirmuzi mendilli
olan.

“Bir turist isgileriz.” dedi en sonunda i¢lerinde en konugkan ola-
n1 ve hi¢ konusmayani.

“Bir turist iscileriz. Herkes buraya geliyor ama biz turist olarak
Almanya‘ya gidiyoruz.”

“Peki, ne is yapiyorsunuz orada.”

“Bilmiyor birgey... Ha. ha.. umm.” dedi kirmiz1 mendilli gene.

Oteki ald1 iizerine agiklama yapma gorevini:

“Biz burada turist suyu gikaririz. Once Almanya’ya turist isci
olarak gittik. Sinirlardan gectik. Riigvet yedirdik saga sola. Binbir
gugliikle eristik Almanya’ya. Orada 6nce galistik ingaatlarda. Son-
ra biriktirdigimiz paralarla bir pres makinasi aldik. Getirdik bura-
ya. Burada simdi turistleri sikip suyunu ¢ikariyoruz bu makineyle
ve gotiiriip Almanya’da satiyoruz litresini 100 marka, oradaki tu-
rist iggilere.”
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“Nasil yani turist suyu ¢ikartyorsunuz?”

“Bayagy... Turistler gok iyi yetisiyor burada. Etli butlu oluyorlar.
Onun igin sikinca ¢ok sular gikiyor. Ne de olsa verimli topraklar.
Yalniz sulama sorunu giigliik ¢ikariyor Ama onu da yakinda ¢oze-
cegiz. Sulama sebekesiburaya kadar geliyor. O zaman daha ¢ok tu-
rist suyu elde edebilecegiz. Ama hiikiimet elimizden tutmuyor.”

“Turist isciler bagka ne yapar?”

“Baska ne yapacak? Turist isgiler turist suyu satarlar..”

O sirada kirmizi mendilli isci kalkt1 ve kostu bir turistin ardin-
dan, yoldan gecen. Hermafrodit korktu birden. “Peki.” dedi. “Biraz
once turist suyunu turist iscilere sattiginizi soylediniz.”

“Evet.” dedi konugkan turist is¢i, susarak. “Turist iggiler turist
suyu olmadan yapamaz. En iyi turist suyu bizden gider. italyanlar
da gonderiyorlar ama bizimki kadar lezzetli degil.”

“Anlamadigim birgey var.” dedi Hermafrodit. “Hem turist suyu
cikariyorsunuz. Hem de bunlar turist isgilere satiyorsunuz. Nasil
oluyor bu?”

“Basit..” dedi turist ig¢i. “Biz hem tiretici, hem satic1, hem de ali-
ayiz. Bir dakika. Gidiyoruz biz...”

“Durun nereye?”

“Bir turist bulduk. Isimiz var simdi..”

Kofteciden hizla gikt1 geride kalan iki turist isci. Hermafrodit
saskinlikla bitirdi koftelerini ama istahi kagmuist: bir anda.

Sonra tepinmeye bagladi Hermafrodit. Disko Mostra’da, ha-
mamdaymus gibi terliyerek, kulaginin dibinde sonuna kadar agil-
mis hoparlorden bagiran esrar ¢ekmis zencinin plaktan gelen bo-
giirtiisiine uyan ¢ilgin ve uzun sagh gengligin ¢irpintis1 ve itismesi
icinde. Turist bayan Jo-Jo yakalamigti Hermafrodit'i Ilyas usta’nin
minga lokantasinda. “Ne parlak bir ¢ocuk.” deyip yutkunarak ve
arkadagi Bi-Ju'yu atlatarak. Ziplad: ve hopladi Hermafrodit, Pop
ve Omo miizigine uyarak. Bir kilometre 6tede Jo-Jo kiviriyordu
kalgasini, dolgun gégiisleriyle olgun dudaklarin ve stizgiin gozle-
rini. Oysa yakin olmaliyd: insanlar birbirine, hi¢ olmazsa dans
ederken, bagka yerlerde ve islerde yakin degilken.

Hoparloérden yayiliyordu miizik.
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Hava bogucu. ve sicakti ve lavanta kokularina karnsiyordu ter
kokular. Isiklar yanip sontliyordu ve mor-6tesi bir lamba 1s1nlandi-
riyordu naylon, perlon gomlekleri ve takma digleri. Cok sevdi bir-
den Kut kentini Hermafrodit. Jo-Jo da vard: ortalikta. Yanldigim
anliyordu simdiyedek gomiilerek tarihin ve mitolojinin derinlikle-
rine, karar vermeden egeysel yonlerini nasil gelistirecegine. Ama
Jo-Jo gibi bir 6rmek kargsisinda unuttu birden tarihin akisini ve mi-
tolojideki gorevlerini.

“Bir ev ya da arazi alip yerlesmek istiyorum buraya Metin bey.”
dedi Metin beye, Mostralik Disko'nun sahibi ve ayn1 zamanda
Kutspor'un yénetim kurulu iiyesi.

“Kolay degil.” dedi Metin bey. “Hig kolay degil. Omegin bul-
mak gerek, bir tapulu arazi. Alamazsaniz bir yeri batapu, yutarsi-
niz hap1.”

“Bulmugsun giizel kar1y, Allah versin.” dedi o sirada Ziya bey,
motel sahibi, disko’nun karanlik ve gozgozii gormeyen koselerin-
den birinden masal kahramanlar gibi gikip gelip. “Cok oturma bu-
rada, duman-alt1 olursun sonra.” diye ekledi. Jo-Jo sarild1 Hermaf-
rodit’e korkuyla ya da sarilmak igin bir bahane buldum diye.

Hermafrodit “Zilyetlik olsa da olur.” dedi Metin’e.

“Zilyetlik illetliktir.” dedi Metin.

“Burada boynuz ¢ikariyoruz galiba.” dedi Ziya bey.

“Siz nasil girdiniz buraya, damsi1z?” diye sordu Metin, Ziya be-
ye.

“Bizim de kendimize gore bagimiz1 sokacak bir damimiz var el-
bet!” diye cevap verdi Ziya bey, ayn1 zamanda -bilindigi gibi- aga.

“Peki... Kiiglik bir arsa, tarla, toprak yok mu hig soyle deniz ki-
yisinda?”

“Ohooo...” dedi Metin bey. “Onlar kapatildi ¢oktan ve hizla bii-
yiik is adamlari, anonim, limited ve halka agik sirketler tarafindan,
ayrica TCDD, EKI, SSK, TPAO, OYAK, MEYAK, TEK, DS, YSE,
BJK, AET, IETT gibi kuruluglarca.”

“Burada esek yellenmiyor.. Biraz da beni dinleyin!” dedi Ziya
bey.

“Izale-yi suyu davast acip bir hisse-i sayia alalim bari biz de ken-
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dimize!” dedi Hermafrodit son bir ¢abayla. Ama birakmad: Ziya
bey, moteline turist gelmedigi i¢in, i¢i i¢ini yiyen ve bu durumu bir
tiirlii kendine yediremeyerek, komiinizmle miicadele derneklerine
ve komandolara para yediren.

“Burada yagatmayacagim belesci bitli turistleri!.” diye bagird:
Ziya bey, ytizii kipkirmizi.

“Sen 6nce adam ol inek!” dedi Metin.

“Buralarda kadinlarla agna fisne haa? Esrar ha? Bize de mi lo lo
lo?” diye bogiirdii Ziya bey.

Karisgt1 birden ortalik, karanlikta ya da 1siklarin goz karpistirdign
aydinlikta. Girdiler Ziya beyin adamlari ile Metin'in adamlar: bir-
birine. Kofteci Ilyas usta qikt ortaya yaninda iki yagh bayan turist.
“Ne oluyor yahu? Rahatga kofte yenilmeyecek mi burada?.” dedi.
Bi-Ju “Ou es-tu, ma petite?” diye sordu Jo-Jo’ya, ama turist isgiler
gelerek kaptilar Jo-Jo'yu, iyi turist suyu gikar diye diisiinerek bu
kadindan. En sonunda komandolar gotiirdii Hermafroditi yaka
pasa Cumhuriyet berberine ve kestirdiler uzun saglarin sifir nu-
maraya.
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Oguz Atay
(1934-1977)

Oguz Atay, romanlan, dykiileri, oyunu ve giinliigiiyle Cumhuriyet done-
minin en biiyiik Kara Mizah ustast oldu. Yapitimin biitiiniine yayilms ka-
ra alayin yambaginda hazin bir i¢ ses duyulur.

ULKEMIZ

“.. ii¢ yan1 denizlerle gevrilmis olan iilkemizin...” “Iki buguk ya-
nidr, oglum Salim.” Salim, iki numara tiragh kocaman bagiru kal-
dirdr: “O ne demek oluyor Hikmet amca?” “Giiney siirlarumuzin
yarisi karadir da ondan.” “Yapma Hikmet amca; 6gretmen kizar
boyle seylere.” “Kizmaz oglum; gerceklere kizilmaz.” Salim, kafa-
sinda beyaz gizgiler gibi duran eski yara izlerinden birini kagidr:
“Gergek nedir, Hikmet amca?” “ Alistirma defterini ¢ikar da yazdi-
ralim; gercekler havada kaybolmasin.” Salim, Hikmet'in yiiziine
bakarak, bu garip amcanin ciddiyet derecesini olgmeye calisti.
“Matrak ge¢miyorsun ya Hikmet amca?” “Bu terbiyesiz sozii de
nereden 6grendin bakahm?” “Hangi terbiyesiz?” “Matrak terbiye-
siz.” Salim, kalemi agzina soktu: “Herkes soyliiyor.” Hikmet, yu-
varlak fir¢a kafaya hafifce vurdu: “Koétii bir sozii herkesin soyleme-
si, 0 soze bir gerceklik kazandirmaz. Cikar defterini. Yalniz, gerge-
gin tanimini verecegiz, matragin degil.”

Salim, sar1 ¢antasinin patlamis dikigleri arasindan elini soktu;
biitiin sayfalarimun koseleri, gesitli dogrultularda kivrilmis olan,
kirmizi kapli, mavi etiketli bir defter gikardi. Sayfalar: aceleyle ge-
virdi. Her sayfada, gesitli dogrultulara yatmis yazilar ve kirmuzi
ayrma cizgisinden yazilara dogru egilen ¢icek resimleri vardi
“Sen kiz misin ki gigek resimleri yapiyorsun sayfa kenarlarina?”
“Bu, aligtirma defteri de ondan.” “Anladik. Bu ne bigimya yaz1
boyle?” Salim giilerek, sandalyeden 6ne sarkti; gururla, “Ogretme-
nim de hi¢ begenmiyor,” dedi. “Bunda giilecek ne var?” “Sen bu
yaziyla, diyor...” Glilmekten, soziine devam edemedi.
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“Cok bastirma kalemi. Egik yazacaksin, saga dogru yatir harfle-
ri. Seninkiler, Bakkal Riza’nin iskemleye yaslanmasi gibi geriye yat-
mus.” “Bakkal Riza'mun oglu gegen giin ahistirma defterini kaybet-
ti” “Hangi giin?” Salim, ¢antasinin biizgiilli, kumag goziiniin lasti-
gini gekti; bir tarafi kirmizi, 6teki tarafi mavi bir kalem gikarda. Kir-
muz1 bir gercek yazdy; gercegin oniine, ici bos iki nokta iistiiste koy-
du. “Gergek, iki nokat iistiiste koydun mu?” “Koydum Hikmet am-
ca. Biiytik harfle baslaniyor, degil mi?” “Hepsini biiyiik hafle yaz-
saydin.” “Kirmiz1 kalemle yazdim. Yumusak silgiyle ¢ikmyor.”
“Gergegin de soluna ¢icek yapma, sakin.” “Bu sayfada yok zaten.”
“lyi. Yaz bakalim. Gergek, bagkalarinin bize uygulamaya gahstig)
tatsiz bir Olgiidiir.” “Birimi var mi1 Hikmet amca?” “Birimi insan-
dir.” Salim, kalemin mavi tarafin1 agzina soktu, ucunu islatti. insa-
nin altin ¢izdi..

“Ogretmen, iilkemizde ne varsa yazin, dedi. Neler yetisiyor? Ne
satiyoruz? Ne aliyoruz? Hepsini yazin, dedi.” Hikmet, parmakla-
niyla hesapladr: “Cok sey yetisiyor. Istersen ben yazdiraymm.” “Bil-
mem. Ogretrnen, kendiniz yazin, dedi.” “Kiigiik ¢ocuklar, bu kadar
seyi birden akillarinda tutamazlar. Ben sana 6nce birkiti¢ diye yaz-
dirinm, sonra, birkitigii sileriz. Yazi 6devi, boyle yapilirsa daha gii-
zel olur; gegisler farkedilmez. Biitiin biiyiik yazarlar, satirlarin ara-
sindaki bu birkitigleri giizelce eriten adamlardir. Sen de biiyiiyiin-
ce boyle yazarsin, olur mu?” “Ne yapayim biiyiiyiince, Hikmet
amca?” “Tiyatro yaz.”

Salim, c¢antasindan bir dergi ¢ikararak karistirmaga bagladi
“Nedir o dergi?” “Hayvanlar Diinyas1.” “Demek onlar, bagka bir
diinyada yagiyorlar.” Salim, giilmeye baglad:: “Cok komiksin sen,
Hikmet amca.” Hikmet amca komik, komik Hikmet amca.

“Biz onlar1 birakahm da kendi diinyamuza gelelim, 6devimizi
yapalim. Birak o dergiyi. Hem ad1 da yanhs, Hayvanlar Kirallig:
demeliydi. Biz daha ileriyiz hayvanlardan. Biz, cumhuriyetiz.”

“Ingiltere, cumhuriyet degil ama. Onlar kirallik.”

“Hayir, tam degil.”

“Peki, ne onlar?”

“Megrutiyet. Ug gesit idare var, biliyorsun: Mutlakiyet, megruti-
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yet, cumhuriyet. Biz en ilerdeyiz: Cumhuriyet. Ingilizler, daha ikin-
ci boliimde. Baglarinda karal var.”

”Aslan da var mi, Hikmet amca?”

“Hayir. Aslan ancak resimlerde filan kalmis. Neyse, biz konu-
muza dénelim. Ulkemizi yazalm. Alistirma defterine mi yazacak-
sin?”

Salim, basini sallad:: “Evet. Sonra temize gekerim. Hikmet am-
ca, 6gretmen, Ingiltere’de Haydpark diye bir yer var, diyor.” “Evet,
orada biraz cumhuriyet yapiyorlarmis. Biz iilkemize gelelim. Ulke-
mizi, bas tarafa yaz bakalim, ortaya,” Salim basini salladi.. ”iyi.
Bastan baghiyoruz.” Yerinden kalkti, yataga uzandr: “Buradan sesi-
mi duyabiliyor musun?” Salim, gene bagini salladi.” “lyi, once, iil-
kemizi kisaca tanitacagiz. Her soyledigimi yazma sakin. Ben gerek-
li olanlar1 yavas soylerim, yazarsin.”

“Ulkemiz. Ulkemiz, baz1 yanlarindan denizlerle, bazi yanlarin-
dan da bagka tilkelerle gevrili; genellikle dort kose, 6zellikle gok ko-
se bir kara pargasidir. Denizlerin olmadig; yerlerde iilkemiz, nokta-
i gizgilerle siurlanmigtir.” “Hani, haritalardaki gibi, degil mi?”
“Sozimi kesme. Evet, haritalardaki gibi. Ulkemiz, bir haritaya
benzer.” “Kesikli, yani noktali gizgiler neye benzer, Hikmet amca?”
“Soziimii kesme dedim. Noktali gizgiler bir seye benzemez. Nokta-
li gizgiler, sinir olarak, simirlarimizda bulunur. Biitiin sinirlar bo-
yunca uzun binalar, gizgileri; noktalar da, bunlarin arasina yerles-
tirilmis bulunan gozetleme kulelerini gosterir. Bunlar, listten baki-
Iinca, haritalara benzer. Uzun binalarin ve kulelerin damlar1 kirmi-
z1 oldugu igin, sinurlar, haritalarda kirmizi gizgilerle gosterilir. Biz,
bu sinirlarin iginde kalinz. Bundan baska, tilkemizin dort bir yani,
koyliilerle gevrilidir. Koyliilerle gevrili iilkemizde birgok iiriin yeti-
sir. Cesitli iklimlerin kaynastig1 iilkemizin Akdeniz bélgesinde ma-
ki denilen kisa boylu, tiknazca fundaliklar yetisir. Sulak bolgelerde
ormanlar yetisir, piring yetisir. Ayrica, bir de giinesi olan bolgeler-
de meyva yetisir. Ulkemizde, eski caglardan beri birgok medeniyet
yetismistir; lilkemiz, birbirine benzemeyen birgok medeniyetin be-
sigi olmustur. Bu besikte birok medeniyet sallanmistir, birgok me-
deniyeti uyutmusuzdur. En son kurulan medeniyet ekmek mede-
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niyetidir. Bu medeniyetin siirekli olusunu saglamak igin, tilkemizin
bir¢ok yerinde, bugday yetisir. Fakat, tilkemizde en ¢ok yetigen,
koylidiir. Koyli, biitiin iklimlerde yetisir. Koyliiniin yetismesi igin,
¢ok emek vermeye ihtiya¢ yoktur. Koylii bozkirda yetisir, yaylada
yetisir, ormanda yetisir, dagda yetisir, kurak iklimde yetisir, ovada
yetisir, sulak iklimde yetisir. Cabuk biiyiir, erken meyva verir. Ken-
di kendine yetisir, kendi kendine meyva verir. Biz koyliileri ¢ok se-
veriz. Sehre gelirlerse onlardan kapici ve amele yapariz. Satirbagi.
Ulkemizde dag vardir, ova vardir, akarsu vardir, tepe vardur, igi ta-
ranmug ¢okgenlerle gosterilen sehirler vardir, girintili ¢ikintili kiyi-
lar vardir, ¢akil parcalarina ve kuglara benzeyen géller vardir, agzi-
n1 agmus sivri burunlu ve kuyruklu bir kurbagaya benzeyen bir i¢
denizimiz vardir, yesil diizliikler ve kahverengi yiikseltiler vardur.
Bu goriintisiiyle lilkemiz, ilk bakista, bagka tilkelere benzer. Bu ba-
kis, kus bakigidir. Ilkbaharda iilkemiz yesillenir, sonbaharda, eski
bir harita gibi sararr, solar. Satirbasi. Ulkemizde tarim tiriinleri ye-
tigir. Kuru iiziim ve incir yetisir. Once 1slak yemisler yetisir. Onlar1
giines olan yerlerde kurutarak kuru yemis yetistiririz. Ingiltere’ye
gondeririz, onlar da bize gercek gonderirler. Gergek tohumlari gon-
derirler. Biz, o gerceklerden, kendimize gore gercekler yetistirmeye
¢alisiriz. Son yillarda, kuru liziim ve incirin yanusira, koyli de gon-
dermeye baslamisizdir. Bu koyliileri, 6nce sehirlerde biraz yetistiri-
riz; tam olgunlasmadan (yolda bozulmasin diye) baska iilkelere
gondeririz. Onlar da bize doviz gonderirler. Halk miizigi gonderi-
riz; sofor plagi gonderirler, aranjman gonderirler. Azgelismistil-
kegondeririz; yardimgonderirler. Asker gondeririz; tesekkiir gon-
derirler. Bin zorluklayetistirdigimizdegerler gondeririz; digtilkeler-
degalisanyabancilaristatistigi gonderirler. Gergekinsanlarimizi
gondeririz; bizeordanmektup gonderirler.”

Salim yorulmustu. “Bu, ¢ok uzun oluyor, Hikmet amca. Ogret-
men, benim yazmadigimi anlayacak.” Hikmet, kaglari ¢attx: “Ul-
kemizin insanlan yorulmaz. Biz, gecekondularda, yorulmaz insan-
lar yetistiririz. Onlar1 nereye gondeririz bakalim?” Salim, kikir ki-
kir gildii: “Cok komiksiniz Hikmet amca.” Hikmet, ciddiyetini
bozmadr: “Bizde, daha ¢ok sey yetismistir. Ulkemizin sozii, bu ka-
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dar ¢abuk bitmez. Sen yazmana devam et bakalim.” “Kalemimin
ucu bitti.” Hikmet, ¢ekmecesinden, diinya kiireli bir kalemtiras ¢1-
kard:: “Al bakalim, iyici sivrilt ucunu; sakin kirma ama.”
“Ulkemiz, biiyiik adamlar da yetigtirmistir. Nokta ¢izgili sinur-
lardan, beyaz kopiiklerle baslayarak tipk: haritalardaki gibi rengi
gittikce koyulasan denizlere kadar; derin deniz yaratiklarina ben-
zeyen gollerden, iizerlerinde yiikseklikleri yazili beyaz dag doruk-
larina kadar tilkemiz, bir zamanlar canli ve yasamus irili ufakl bii-
yiik adamlarla doludur. Hemen hepsi bugiin birer heykel olan bu
bliyiik adamlar, iilkemizi bir bagtan bir basa kaplar. Ne yazik ki,
haritalarin 6lgekleri elverisli olmadig) icin, bu heykelleri gercek
yerlerinde gostermek miimkiin olmamigtir. Tanm iiriinlerimizi
gosteren bazi haritalarda, belki de dort sehir biiyiikliigiindeki por-
takallarla, ayaklar1 ve sakallar il sinirlarindan tasan tiftik kegileri-
nin yaninda bu heykelleri de gostermek iyi olurdu. Biiyiik adamla-
rimiz, lilkemizin 6nemli iirtinlerinden biridir. Fabrikalar gibi, bu
biiytiklerin heykelleri de iilkemizin iistiinde yeterli sayiya ulasa-
mamugtir. Ben, Salim Iyicel, Devrim ilkokulu III A 6glenci 6grenci-
si, sayin 6gretmenime ve arkadaslarima, bu 6devimin sinirlar igin-
de, heykelleri tanitmaya ¢alisacagim. Bu konuda baz1 ansikpoledi-
lerden, bu arada Tas Tung ve Toprak Heykeller Sozliigii ile, tist kat-
ta oturan Hikmet bey Amcadan yararlandim. Heykel yapmak, sat-
mak ve bununla ilgili her tiirlii aligverisin yasaklanmis oldugu ta-
rihsel donemlerde bile, insanlar1 heykellestirme gelenegi bozulma-
mugtir. Resimli kitaplarda gérdiigiim heykellerden en ¢ok hosuma
gidenleri, parmaklariyla bir yerleri gosteren biiylik adamlar oldu.
Hikmet Bey Amca, gocuklar okulda yirtarlar ya da igindeki resim-
lere gozliik takarlar korkusuyla, bu alblimleri yanimda getirmeme
izin vermedi. Simdi bunlarn sirayla anlatacagim. Bir: Bag heykelle-
ri. Bu adamlarin, yalniz baglarinin heykelleri vardir. Kavuklar: me-
zar taslarina giydirildigi i¢in, baglan giplaktr. Heykeller, saglar1 d6-
kiilmeden yapilmustir. Bunlar, dag tepelerinde ve akarsular tarafin-
dan siiriiklendikleri vadi ve deltalarda bulunmaktadir. ilk yapil-
diklar1 yerlerde duranlarinin gozleri, giiney sinirlarimiza doniik-
tiir. Birbirlerine doniik olanlar1 da vardir. Bu biiyiik adamlarin ad-
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lan ¢ok uzundur. Hikmet Bey Amca, bunlar ilk kirallar satrang ta-
st olarak yaptirdi, dedi. Ben bu s6ze inanmadim; siz bu konuda gii-
venilir kaynak degilsiniz, dedim. Insani azarlayan sert bakislari
olan bu heykelleri sevmedim. Iki: Ata binmis biiyiik adam heykel-
leri. Akincilik déneminde yapilmis heykellerdir. Biiyiik alanlarda,
yol kavsaklarinda ve denize yakin diizliiklerde bulunur. At ve bii-
yiik adam, tek parca tagtan yapilmigtir. Iste bunlarin parmaklars,
ileriye uzanmuis olan kollarinin ucunda, ele gegirmek istedikleri til-
kelere yonelmistir. Bu durumlariyla, biraz, boyasiz kursun askerle-
re benzerler. Ug: Sonra sapkali adamlar geliyor. Bunlar ath degildir.
Hikmet Bey Amca, bunlar1 otomobile binmis heykellerin yapilma-
sinin uygun olacagi kanisindaymus. Fazla yer tutmasa, simendifer
iistiinde duran toplu heykellerin bile giizel goriinecegini soylii-
yor.”

Salim, kalemi birakti: “Daha ¢ok uzun mu Hikmet amca?” Hik-
met giildii, yerinden kalkti: “Simdilik bu kadar yeter. Gerisini, bag-
ka bir 6devin icinde yazariz.” Salim sevindi; defteri ve kalemleri,
¢antanun yirtik yerinden igeri birakti. Hikmet parmagini salladr:
“Yazdirdiklarim iyi oku; 6gretmen senin yazmadigini sakin anla-
masin.” “Bag tustiine Hikmet amca.” Giilerek kactu.
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Sevgi Soysal

(1936-1976)

Sevgi Soysal, kisa siiren hayatinda zekdy: ve inceligi dykiilerinde, roman-
lannda ana malzeme kildi. Calkantil bir donemde yazmis olmasina kargin
basmakaliphktan uzak durmaya ozen gosterdi. “Tante Rosa” ile benzersiz
bir diinya getirdi okur éniine. “Yiiriimek” ve “Yenigehirde Bir Ogle Vak-
ti” Kara Mizah agisindan da okunmahdir.

TANTE ROSA RAHIBELER OKULUNDA

Bes ¢ocuk, bes kiz ¢ocuk kosuyordu. Cam agaglarinin orda, bes
cocuk kosarken ¢amlar1 noel siisleriyle donanmis goériiyorlardi.
Kosmak bir rahibe okulunda zaten zor, yeri siipiiren yakasi balina-
I, siyah giysileriyle bir kiz gocugun bahgede kosmasi gok zor. Hele
bahgenin, yolunmus ¢amlarini noel siisleriyle donanmis gormek
nasil zor.

Ama yine de kosuyordu Tante Rosa, soluk soluga, ter iginde. Bir
prensesti, bir peri kizityd1 o, kogsard: da, siislii goriirdii de gamlari.
Evet bir prensesti sanki o. Bu okula gelmeden 6nce sanki daha gok
prensesti. Pazar sabahlar1 birahaneye kosup babasina, “gok bira ig-
me, para yeme, biriktir paralari, biriktir de prens beni almaya gel-
diginde geyizim bir prensese yakisir olsun.” dedigi zamanlar, anne-
sine: “Seni ¢ok seviyorum, ama ne olur benim bulunmus, sepet
icinde bulunmus bir prenses ¢ocuk oldugumu soyle,” diye yalvar-
dig1 zamanlar elbette daha gok prensesti. Simdi balinal yakali, ka-
ra elbisesiyle ilk yasagin tadini gikariyordu. Oteki dort kiz kogma-
y1 hemen birakmiglardi korkarak. Onlar prenses olmadiklarindan
korkarlar. Yasaklar prensesler icin degildir. Prensesler hangi yasay:
cignerlerse gignesinler birseycikler olmaz, giinkii bir giin prens at-
la gelecek prensesi kurtaracaktur.

Soluk soluga, ter igindeydi Rosa, susadi, bir rahibe okulunda su-
sadl. Musluga kosup kana kana su igmeye basladi. Bir el vurdu
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omuzuna, sert. Bakt1 prenses bakisiyla, schwester Maria'nin hig
prenses olmayan soguk mavi gozlerinden korktu. “Durup durur-
ken su igiyorsun,” dedi schwester Maria, “su igiyorsun durup du-
rurken, sen arzularina gem vuramayan giinahkar bir kizsin,” dedi,
“igini 6ldliirmeyi bilmiyorsun.”

“Ben icimi oldiiremem,” dedi Rosa “glinkii i¢im prensestir.
Prenses prensindir ve prensin olan birgeyi 6ldiirmeye sizin bile yet-
kiniz yoktur.” Schwester Maria kizds, ¢ok kizdi, Tante Rosa’y1 mah-
zene kapadilar. Tante Rosa mahzende agladi. Meryem anaya dua
etti. Diiglindii. Diigiindi ki biitiin katolikler pis, kétii seylerdir;
Meryem ana o kadar iyi ki o herhalde Isa’y1 dogururken katolik de-
gilmis. Peki neymis? Prensesmis -prensesmis.

Tante Rosa rahibe okulunda viicudunun kétii birgey oldugunu
ogrendi. Yikanurken soyunmak yasakti. Gomlekle yikaniliyordu.
Bir giin yine kosarken diistii. Rahibeler yarasini sarmak igin de ol-
sa, kara ¢orabini ¢ikarmasina izin vermediler. Yara iltihaplandi.
Schwester Maria, Rosa’ya, tanrinin onu cezalandirdigini, viicudu-
nu unutmayl, igini tanrtya adamayi, arzularinu sindirmeyi bilmedi-
gi icin yarasini iyilestirmedigini soyledi. Rosa agladi, mavi gozli
yakigikli Isa’min boylesine kindar bir tanrinin oglu olamayacagin
diigiindii ve dualarinda Meryem anadan Isa'nin gercek babasini
sordu. Kral’1 sordu ona.

Paskalya yortusu basladi. Gosteri hazirliklar1 hizland.

Schwester Maria, Tante Rosa’y1 melek roliine ¢ikaracakti. Bazi
kizlar melek olacaklardi, bazi kizlarsa yoksul ¢ocuk. Sonra Isa, me-
leklerin arasinda yoksul ¢ocuklara hediyeler verecek, yoksul ¢o-
cuklan sevindirecekti. Schwester Maria melek roliine ¢ikacak kizla-
rin saglarini sekerli suyla 1slatip ince ince 6rdii. Orgiiler ¢oziiliince
kivir kivir melek sag1 olacakt1. Tante Rosa elisi dersinde dayanama-
di, orgiilerin ucunu azicik ¢6zerek saglarinin kivircik olup olmadi-
gna bakt1. Kivircik olmustu saglari, tam prenses sagt olmustu ki ya-
kaland1. Schwester Maria, bu zamansiz meraka ¢ok kizmisti. “Sen
siisiine, glizelligine diigkiin bir giinahkarsin.” dedi Rosa’ya. “Ceza
olarak melek roliine ¢ikmayacak, yoksul roliine gikacaksin.” O ak-
sam melek olan kizlar beyaz muslin giysilerini giydiler, beyaz ka-
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natlar taktilar, omuzlarina dokiilen kivircik saglari tizerinde yaldiz
taglar parliyordu. Rosa yoksul gocuktu, ona bir pagavra giydirdiler.
Cok mutsuzdu Rosa, dayanulmayacak kadar mutsuzdu. Sahnede
Isa meleklerle yanina geldigi an, ylesine icten mutsuzdu ki goz-
yaglarini tutamadi, diinyanin en bagarihi yoksul gocuk roliinii oyna-
du

Isa roliinii oynayan papaz Rosa’y1 oyundan sonra sevdi, ona ¢6-
reklerle altindan bir ha¢ armagan etti. Tante Rosa sevindi, ¢ok se-
vindi - Tante Rosa Isa'nin gergekten sevindirdigi ilk yoksul ¢ocuk
oldu.

Bir giin Tante Rosa tanrinn saglarinin, gézlerinin rengini, yagi-
ni, bagini, boyunu, posunu, evini barkini sora sora rahibeleri biktir-
d1 ve mutfakta bulagik kurulama cezasi ald1. Mutfag: severdi, orda
atigtiracak geyler bulunuyordu. Yemek diigkiinligiiniin kétuliigii
belletilmisti ona, ama mutfag1 seviyordu, midenin doygunlugunu
seviyordu. Rahibeler. mutfakta ¢orek yapiyorlardi. Bakti, ince uzun
¢orekler, Bu ¢oreklere Bavyerada halk arasinda “Oglan ¢iikii” der-
lerdi. Tante Rosa gozleri istahla biiyliyerek:

“Ah ne giizel oglan glikleri” diye haykirdi

Ve o giin trenle anasinin yanina gonderildi.

Tren bir giin gecikmeyle Rosa’larin kentine vardi. Savas Tante
Rosa’larin sokagina varmisti. Yemek odasinda, yliz numarada ve
tavan arasinda savag vardi. Aile mutfakta, yatak odasinda ve bod-
rumda savasin eksilmesini bekliyordu. Savas eksilmiyordu, énce
babalar eksildi, sonra agbeyler eksildi, savas eksilmedi.

Tante Rosa bir sabah, “Sizlerle Bagbasa” dergisinde Rahibe oku-
lunun bulundugu kentin bombalandiginu, okulun yerle bir oldugu-
nu ve prensin oclinii aldigini anladu.
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Ferit Edgii
(1936)

Ferit Edgii, ykii, roman, deneme yazan. “Bir Gemide” ile Sait Faik,
“Ders Notlan"yla TDK édiiliinii kazandi. “O” ve “Kimse” adh romanla-
rinda, alttan alta Kara Mizahg: tonu igledi. “Yazmak Eylemi” ise, bir agi-
dan bakildi§inda tam anlamyla tiiriin ozelliklerini tagr.

AV’dan

Daha bunlari anlatmamigtim ki, dipteki kapilardan biri agilds, az
once bana sirtundaki giysileri veren usak, “Yataginiz hazir, dilerse-
niz hemen odaniza gotiireyim sizi. Unutmayin ki yarin erken, giin
dogumundan 6nce kalkacaksiniz” dedi tekdiize bir sesle. Bu ¢agri-
ya uymamam tabii s6z konusu olamazdi. Ayaga kalkip, ocagin ba-
sindakilere iyi geceler diledim. Bey’in oglu higbir kargilikta bulun-
madt Annesi derin bir i¢ cekmeyle “lyi geceler” kargiligin verdi.
Elinde bir idare lJambasi tutmakta olan usagin pesisira ytiridim.

Bana ayrilan oda, ikinci katta, uzun bir gegidin sonunda, kiigiik
bir odayd. I¢ine hi¢ yasanmamis odalarin o bos, insan dis1 kokusu
sinmisti. Usak ardindan kapiy1 kapayip (elindeki idare lambasiru
yatagin basucundaki kiigiik masanin tistiine biraktiktan ve o tiim
usaklara 6zgii tekdiize sesle iyi geceler diledikten sonra) ¢ikt1. Ya-
tagin listiine oturdum. Ne yapacagimi bilmiyordum. Kagmak? Ne-
reye? Nasil? Elimde olmadan soyunmaya basladim. Tiim bu kaygi-
lar, korkular bu garip kosullar iginde ava ¢agrilmis olmamdan m
doguyordu? Bunun (ava ¢agrilmamin) anlami neydi? Tabii cevap,
kesin bir cevap (her zaman oldugu gibi) yoktur. Yatagin iistiinde
soyunuk, yorgun, bunalms ¢evreme bakiyordum. Oda idare lam-
basinin titrek 15181 altinda garip, diigsel bigimler aliyordu. Yapacak
bir sey yok dedim kendi kendime. Uyumaya galisip sabahi (av1)
beklemekten bagka yapacak bir sey yok. Yataga girmeden basu-
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cumdaki lambay: kistim, yataga girdikten bir siire sonra tiimiiyle
sondirdim. Bu kesin sessizlik (karanlik) icinde uyumaya ¢aligtim.

Bu uyku-uyanikbik savasi ne kadar siirdii bilmiyorum. Yalmz
uyudugumdan uyandigima degin, bir yigin, ne bagi ne sonu olan
diisler gordiigliimii arumsiyorum. Bu korkung diislerden birinde,
hendege diisiip 6len oglumu ve yaral atumu gériiyordum. Arumsa-
digim kadariyla soyleydi bu diis: Ben hendegin igcindeyim, uzaktan
bir ath geliyor, yaklagiyor. Ben hendekten kalkip, athya atin1 bura-
ya dogru siirmemesini bagiriyorum. Ama atin tstiindeki (yaklas-
tikga goriiyorum ki bu oglumdur) benim bagirisimi duymuyor, ne
de yaptigim isaretleri. Ya da artik atina s6z gegiremez durumdadir.
At, dort nala iistiime dogru geliyor. -Yaklagiyor. Bense solugum tu-
tulmus, artik bagiramadan, elimi kolumu oynatamadan diigtisii
bekliyorum. At geliyor... geliyor... ve hendegi asamay1p (bekledi-
gim gibi) tekerlenip yuvarlaniyor benim icinde oldugum yere —
benim iistiime. Eziyor beni de. Diisiin burasinda biiyiik bir aciyla
(belki de bagirarak) uyandigimi animsiyorum. Sonra bu diisti, deg-
isik bicimlerde, sabaha degin birkag¢ kez daha gordiigiimi anumsi-
yorum. Oglum bir kezinde Baaaa... diye haykiriyor diiserken. Son-
ra diise yabancilar, Bey, karisi, oglu, arabaci-haberci, Yabanci da gi-
riyordu. Ozellikle karis1 karanligin iginde qirilgiplak, saglar1 uzun,
sirtindan agag1 dokiilmiis beni ¢agirir gibiydi.

Sabah kapim vuruldugunda, uyanik oldugumu belirtecek ancak
bir “Evet, Evet” sozciiklerini kekeleyebildim. Disardaki hazirlan-
mami, herkesin beni bekledigini soyledi. Giyinip agag: indigimde
Bey, Yabanci, kapinin 6niinde konugsmadan duruyorlardi. Ayak ses-
lerinin geldigi yone dogru bakiglarini ¢evirdiklerinde yaklasip ken-
dilerine iyi giinler diledim. Bu korkulu, ¢ekingen sesimin hecele-
meye calistig1 Giinaydin'in karsihig yash (gibi) iki bas sallamasi ol-
du.

Ortalik alacakaranlikti. Bey’in sabirsiz bir goriiniigii vardi. En
sonunda, oglunun av giysileri iginde avluda goriinmesi {istiine,
“Hadi tamam, gidiyoruz” dedi. Avluda yedi at bizi bekliyordu. Ko6-
pekler sabahin serinligi icinde yerlerinde duramiyor, havliyorlardi.
Seyis, yularindan tuttugu, doru (bence bir az bodur) at1 6niime ge-
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tirip, “Sizin bineceginiz at bu” dedi. Bey’in onun ardindan da Ya-
banci’nin atlarina binmelerinden sonra ben de atima atladim. Ama
bu arada huyunu bilmedigim bu ata binmekten korkmadim degil.
“Yabanci bir atla nasil ava gidilir?” Bu soru daha kafamda belirir
belirmez, ondan daha etkili bir diigiince (bu ¢agriya uymakla iyi et-
medigim diiglincesi, bu diisiinceden dogan korku) kafamda yeni-
den uyandi. “Ama artik ¢ok ge¢!” dedim kendi kendime. Artik ¢ok
gecti evet. Coktan Kogk'ten ayrilmig, koruya giden yolda ilerliyor-
duk. Onde Bey, yaninda Yabanci, arkada ben, benim sagimda
Bey’in Oglu — boz, kalin kadife ceketi icinde; iirkek. Yar1 yolda bu
sonuncusu atini ileri dogru siiriip babasinin atinin yaninda durdu.
Uzun bir siire aralarinda konustular. Bir an babasi atinin dizginle-
rini dylesine gekti ki hayvan geri tepti, diiser gibi oldu, ac1 ¢eken
bir insan bagirmasina benzer bir kisneme duyuldu. Bey, yiizii allak
bullak, basini bana ¢evirmis, ogluna bagirdi: “Hayir geri donemez-
sin.” Cocuk sagimda eski yerini ald1.

Koruya vardigimizda hepimiz dagildik. Korunun sag yaninda
koyilimiiziin genis, sonsuz ovasi uzaniyordu. Avcumun igi gibi bil-
digim buralarda bir kuytu kése bulup, orada avin sonunu bekle-
meyi digiindiim. Bu kuytu koéseyi bulmakta giigliikk ¢ekmedim.
Ama hersey bundan sonra bagladi. Girdigim ¢ukurda, képek hav-
lamalar, tiifek patlamalari, halhalli sesleri arasinda titriyor, buz gi-
bi bir ter sirtimdan asag1 akiyordu. Tiifegimi doldurmugstum, ama
bir kez olsun bagimi kaldirip bir av bulup onu bogaltirim umuduy-
la cevreme bakmamigtim. Bir ara az ilerime bir kug diigtii. Gormii-
yordum ama debelenisini duyuyordum. Cok ge¢meden kopek
havlamalar: yaklast: ve kusun kuru otlar iistiindeki debelenisin-
den ¢ikan ses de onlarla birlikte yitti. Sonra yeniden zaman zaman
cekilen bir tetigin bozdugu sabah sessizligi, o tekdiizelik. Bundan
kurtulmak i¢in kendimin de ava baglamak gerektigini duydum.
Oysa, o avciy1 soluksuz birakan 6ldiirme istegi tiim dilegime kars:
belirmiyordu i¢cimde. Bagimi kaldirip gokyiiziine baktigimda gor-
digim giiniin agaris1 oldu. Bu her zaman bana biiyiik bir ering ve-
ren goriniim (alabildigine uzanan diizliik, hemen baglayan gokyi-
zi) bile simdi bana bir tasa veriyordu. Birden dogudan kalkmus bir
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kus stiriisiiniin yaklagmakta oldugunu goériince, tiim isteksizligime
karsin, tiifegimi kaldirmus, belki ilk avimla birlikte o kars1 konul-
maz avcal tutkusunu yeniden kendimde yaratirnm diisiincesiyle
beklemeye koyulmustum. O anda yanimda bir kipirdanma oldu.
Bu kez diisen yaral1 bir kusun kuru otlar iistiinde siiriinmesinden
cikan ses degildi kulagima gelen. Tiifegimin kabzasini omzuma
dayadim, elim tetikte, yaklasan siiriiye dogru ates edecegim sira,
ylriiyen (ama dikkatle, ¢evresindekileri kuskulandirmamak igin
harcanan bir dikkatle) bir insanin, avina yaklasan bir avcinin 6lgii-
li attig1 adimlarin gikardigy, ancak eski bir aveinin duyabilecegi, bir
sesti bu. Kus siiriisii gelip gegmis, bense tetigi cekmek giiciinii (za-
ten ne de istegini) bulmustum kendimde. Basimi yavasca sesin gel-
digi yone gevirdigimde, Yabanci'yl, elinde bana gevrilmis bir tiifek,
ayakta, kipirtisiz, gordiim. Tiifegimi omzumdan indirip, “Ne yapi-
yorsunuz? Bunun anlami ne?” diyecek oldum. Tiifeginin namlusu
tam alnima gevirmisti. Ve tiifek... Tanrim!.. ve tiifek bir cifte degil,
bir karabindi. “Ne avlamaya geldiniz buraya bu tiifekle?” diye ba-
girdim. Bagirdim: ama igimden. Sesim gligsiiz, boguk ¢ikiyordu.
Tiifek patlamalan, kopek havlamalar: arasinda: “Ne istiyorsunuz
benden?”dedim.

Bu boguk, anlagilmaz bir sesle sordugum soruyu, olagan bir du-
rum karsisindaki insanin rahathig: iginde, “Ne bagiriyorsunuz?”
boyle diye cevaplandirdi. Bir an ayaga firlayip kagayim diye dii-
sindiim. Ama kursunu sirtimdan yemek vardi Yoksa karsi mi
koymaliydim? Tiifegime baktim. Ellerim titriyordu. O, “Buraya ge-
lirken biliyordunuz” diye sozlerine devam etti, “Neyi?” dedim.
Higbir sey bildigim yoktu. Kekeledim: “Ne istiyorsaniz soyleyin
acikga.” Saskinlik verici bir sogukkanlilikla, “Higbir sey, hicbir sey.”
dedi. “Birakin 6yleyse doneyim.” dedim. “Nereye?” dedi. Tiifegi
hep elinde, bas:1 dik: “Nereye doneceksiniz? Nereye donmek isti-
yorsunuz?”

(Bir tiifek sesi ¢ok yakinimizda patlayan. Bir daha. Diigen bir
kus. Sonra kopek havlamalari.)

“Evime” dedim. “Evinize mi?” dedi. Ne yapmaya? Ne yapmaya
doniiliir eve? “Birakin beni” dedim. “Rica ediyorum. Yalvariyorum
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Ayagimzin altin1 6ptliyorum. Bir sug igledimse bagislansin. Ama
higbir sug islemedim. Higbir zaman. Olmek istemiyorum...” “Soz
konusu olan bir sug iglemis olup olmadiginiz degil” dedi. “Ya ne?”
dedim. “Bunu ben de bilmiyorum” dedi. Sonra: “Hem nig¢in bu ka-
dar asaglasiyorsunuz?” Tiifegi omzuna dayadi. Basini yavasca eg-
di. Bir goziinii kapayip, sanki yiizlerce metre 6tedeki bir hayvana
nisan aliyormus gibi alnima nisan aldi. Bu arada dudaklarinin ara-
sindan mirildandr: “Korkuyor musunuz?” “Korkuyorum” dedim.
“Tabi korkuyorum. Koca koyde éldiiriilecek bir ben mi varim?”
Sonra biitiin bunlarin bir oyun olacagini diistiniip, yeniden yalva-
rip yakarmaya koyuldum. Ama goriiyorum ki bu yakariglar1 dinle-
digi yoktu. Dudaklarinin arasindan, “Korkuyorsunuz demek. Kor-
kuyorsunuz. Garip!” diye mirildaniyordu. Silahla oyun olmaz, di-
yecektim, ama ¢ok gecti. Sag eli, sag elinin isaret parmaginin tetige
gittigini gordiim. Tetigi cekmeden, kisiliksiz, eline verilmis bir par-
cay1 okuyan, ama okudugundan hi¢bir sey anlamayan bir ¢ocugun
sesindeki tekdiizelikle: “Biliyorsunuz benim elimden bir sey gel-
mez” dedi. “Ben de emir kuluyum.” Bu arada ardimdaki ¢alihkdar-
da bir gtirdi1 duydum. Bagimi geriye dogru ¢evirdim. Gordiigiim
Bey’in av ceketinin kiirk yakasi ve yiiziiniin sol yani (agz1, biyikla-
1, kisa kirpilmus sakallar1 ve gozii) oldu. Iste yeryiiziinde gordii-
gum en son sey, duydugum en son soz (: “Ben de emir kuluyum.”)
— tabii ensemde patlayan tiifegi ve uzaktan uzaga gelen kopek
ulumalarin1 saymazsam.

1963
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Adam Senel

Adam Senel, "Eski Yunanda Egsitlik ve Egitsizlik”, “Sagci Diigiiniigiin
Kritik Tarihi”, “llkel Toplumdan Uygar topluma” gibi bilimsel yapitlarin
yazar1 Alaattin Senel'in (1940) takma adidir. Bu isimle yayimladigr “Bi-
zim Uygarhk” ve "Teleandregenos Utopyasinda Evlilik Hayat1” gibi ki-
taplarinda bu ilging siyaset bilimci toplumsal elegtiriyle Kara Mizah igice
gegirmigtir.

TELEANDREGENOS UTOPYASINDA
EVLILIK HAYATI’'ndan

26. Tutsaklik Dénemi

Teleandregenos’da herkes yirmi lig yasinda evlenir. Oysa kiz on
li¢ yasinda cinsel erginlige ulasir; erkek on bes yasinda.

Teleandregenos’da “namus toplumun temel diregidir.” O yiki-
lirsa toplum da yikilir. Yirmi li¢ yasinda evlendikleri halde, kizin
on li¢ erkegin on bes yasinda cinsel erginlige ulagsmalari, namus do-
layisiyla toplum igin biiyiik bir tehlike olusturur. Ciinkii Teleandre-
genos’lu kiz ve erkek gocuklari, yapisik olduklari iin, bu donemde
de giiniin her saatinde yanyana, omuz omuzadirlar.

S6z konusu biiyiik tehlikeyi 6nlemek igin, cinsel iliskinin, hele
evlilikten once cinsel iliskinin gok biiyiik bir ay1p, ¢ok biiyiik bir
glnah oldugu, ¢ocuklarin bunun anlamini bile bilmedikleri yaslar-
dan baglanarak, her firsatta yinelenir. Oyle ki ¢ocuklar, yalnz hay-
vanlarda gordiikleri cinsel iligkinin hayvanca ve igreng bir is oldu-
gu inancina kapihrlar.

27. Birinci Cinsiyet Kafesi

Ancak Teleandregenos’lular, inanglarin giiciine inansalar da,
boyle 6nenili bir konuda “manevi” bir giivence ile yetinmezler. Bu
suqu isleyen genglere “ayirma” cezasi vermek de kendilerine yeter-
li bir 6nlem olarak goriinmez. Onlemin inanca, iradeye birakilma-
yacak kadar somut ve maddi olmasmni gerekli bulurlar. Bu somut
onlem, bu maddi giivence “cinsiyet kafesi”dir.
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Teleandregenos’da kadinlarin kafesli yagsamlari, bir evlilik 6nce-
sinde, oOtekisi evlilik sonrasinda olmak iizere, iki doneme ayrilir.
Once birinci cinsiyet kafesi dénemlerini anlatacagim, ileride ikinci-
sini.

Teleandregenos’lu ikizlerden kiza, on ii¢ yasina basinca, bedeni-
ni gepecevre saran, ama eklemlerini oynatmasina olanak veren,
halka halka gelik tellerden olusan, incik boncukla siislii bir kafes
giydirilir. Bu kafes, basi, govdeyi, kollar1 ve bacaklar orter; yalniz
eller ve ayaklar disarda kalir.

Kafesin yikanma ve giyinme gibi islerde ¢ikarabilmesi igin ya-
pilmis agilip kapanan kanatlari, kizin omurgasini izleyecek bigi-
mde arkadadir. Kilidi de bunun tam ortaya yerinde. Kilidin iki
anahtar: vardir; biri babaya verilir, olaganiistii durumlarda kulla-
nilmak tizere, 6tekisi kamu yetkililerinde kalir.

Kafesinin basinda, gormeye ve yemek yemeye yetecek acikliklar
vardir. Kizin ikizi olan erkege sinir olan bitisme yerleri ise, her tir-
li kapanma girisimini 6nlemek igin testere disi bi¢iminde yapil-
mugtir.

Kafesin boynu, basin saga sola fazla donmesine olanak verme-
yecek bigimde yapilmistir. Ayrica goz delikleri tlizerinde, yandan
acilip kapanan birer kapak vardir. Bunlar agik olduklar: zaman, ki-
zin goziiniin ikizine kayivermesini 6nlemek igin, at gozliiliikleri gi-
bi dik dururlar. Kizin gérmemesi istenen seylerle karsilasildiginda
“trank” sesiyle kapatilirlar. Omegin erkek ikizleri yikanirken, ya da
yliz numarayi kullanirken, “g6z kapaklar1” denen bu kapaklar ka-
patilir.

Kafes oncesi donemde, bu donemin farkh oyunlarla diinyalarin
ayrildig1 boliimiinde bile, ikizlerin birbirlerine dogru doniip konu-
sabilmeleri, bakisabilmeleri olanag varken, cinsiyet kafesi bu ola-
nag1 ortadan kaldirmis olur. Ustelik bunu, gocukluk déneminin
siirtiismelerinin ve kavgalarinin azalmaya, birbirlerinin sevgisine
gereksinim duymaya bagladiklar1 zaman yapmus olur. Cinsiyet ka-
fesinin yardimiyla, dogustan birbirine yapisik olan kadin-erkek
cinsler, “celikten” bir engelle birbirlerinden ayrilmug, aralarinda
ugurumlar agilmghir.
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Teleandregenos’lular evlilik oncesi kiz-oglan iligkilerinin her
tiirliistinii 6nlemek icin gelik kafes gibi mekanik ama istatik bir en-
gelle de yetinmezler. Genglerin zorunlu durumlar disinda birbirle-
riyle konusmamalari, birbirlerine sevgi yiiklii sozciikler s6yleme-
meleri gerekir. Bunun igin konulmus ayiplama, kinama gibi mane-
vi engeller yaninda bir de maddi ve dinamik bir 6nleme bagvuru-
lur. Bu 6nlem “dayak”tir; evet bildigimiz diipediiz dayak.

Dayak konusunda Teleandregenos’lularin goriisii bambagkadir.
Anababalar ¢ocuklarini her yasta; oldiiriinceye kadar dovebilirler.
Doverken onlar: sakatladiklarinda ya da éldiirdiiklerinde sorumlu
tutulmazlar. Ama bunu yapmalarini 6nleyen, bazen de 6nleyeme-
yen, nedenler vardir; kordonlu donemde o6ldiirdiiklerinde kordon
kesilince kendilerinin de 6lmesi; kordon sonrasi donemde sakatla-
diklarinda, o6ldiirdiiklerinde, yaslandiklarinda ¢ocuklarimin baki-
mindan yoksun kalmalar: gibi. Ve bir de, elbette, delikanhhk yag1-
na gelip gegen ¢ocuklarinin, dayak yerken bas kaldirip, kendilerini
dovmeye, hatta oldiirmeye kalkabilecekleri korkusu.

28. Erkegin Konustugu Yerde Kadin Susar

Az daha unutuyordum. Cinsiyet kafesinde geng kizlarin isten-
meyen zamanlarda konugmalarini 6nleyen bir 6nlem daha vardur:
Kafesin “agiz siirglisii.” Anababalar, gerekli gordiikleri zaman bu
stirgliyli ¢ekip, kizlarinin sesini keserler. Buna daha ¢ok konukluk-
larda bagvururlar. Teleandregenos’lularda bir gorgii kurali vardir:
“erkegin konustugu yerde kadin susar.” Genellikle erkeklerin ko-
nusup kadinlarin, anlasalar da anlamasalar da, ilgilenseler de ilgi-
lenmeseler de, dinlemek zorunda kaldiklar1 konukluklarda, erkek
cocuklarina arada sirada konugma izni verilse bile, kiz ¢ocuklarina,
siirgli gekilerek bu olanak verilmemis olur. Teleandregenos’lu bazi
“bilici”ler, kadinlarin “konugma egilimi”ni bu uygulamayla agikla-
maktadirlar.

Kafesin neden bir de “kulak tikac1” olmadigina sastim dogrusu.
Ciinkii bu sistem iginde boyle bir tikaca dylesine gerek var ki.

29. Kuyruklu Kadinlar

Gene, kafesin daha da ilging bir 6zelligini unutuyordum. Cinsi-
yet kafesinin bir de sarmal yay bigiminde telden bir kuyrugu var-
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dir; uzunca, ucu kivrik. Bu kuyruk; Teleandregenos’lu kadinlann
bir zamanlar kuyruklu, vahsi varliklar oldugu, erkeklerin onlann
kuyrugunu yiyerek kadinlarin evcillestirip, uygarlastirdiklan yo-
lundaki mitoslarin1 animsatmak igin yapilmustir. Boylece Teleand-
regenos’lu erkeklerin ge¢miste kadinlara kars: yaptiklar: haksizlig:
onarmis olduklan soylenir. Kadinlar ise, bu kuyrugun kendilerini
¢ok giizel, cok gekici kildigina inanurlar.

31. Kafes Ozlemi

Simdi bu cinsiyet kafesinin geng kizlarin ve erkeklerin iligkileri-
ne etkisini, gozlemleyebildigim kadariyla, anlatmaya calisacagim.

Cinsiyet kafesi, Teleandregenos’lu kizlara, cinsel erginlik ¢cagina
ulagmalarindan ¢ok daha 6nceki yaslarda “6zendirilir.” Kiigiik kiz
¢ocuklari, kendilerini cinsel erginlik ¢agina ulagsmis kizlarin tanta-
nal1 kafes térenlerinin ¢ekimine kaptirirlar. Cinsiyet kafesleri yal-
nizca atolyelerde degil, 6ykiilerde, tiirkiilerde, allanip, pullanir. So-
nunda geng kizlar, giinesin altinda piril piril pirildayan, biitiin be-
deni sumsiki saran bu “biiyiik siis” i¢ine bir an 6nce girmek igin sa-
birsizlanmaya baslarlar.

Bekledikleri giin gelir. Kalabaligin, giiriiltiiniin, patirtinin hiz-
landinciiginda, binbir duygunun; diisiincenin, beklentinin ve dii-
siin verdigi gizemli bir esriklik i¢cinde kafes giydirilir. Geng kiz, ile-
ride, bu térende olup bitenlerden, biri disinda, higbir seyi animsa-
yamayacaktir. Animsayabilecegi, dahasi higbir zaman unutamaya-
cag sey, kafes takilip, kilidi sokulup dondiiriildiigiinde duydugu
“sikart” sesi olacaktir.

Geng kizlar onceleri, cinsiyet kafesi tagima ayricaligina kavus-
mus olmanin onuruyla burunlar1 yukarda dolasirlar bir stire. Her-
kesin kendilerine hayranlikla baktigindan kugkular: yoktur.

35. Karilik Meslegi

Duygu diinyasin bir yana birakirsak, Teleandregenos’lu geng
kiz, evlenme oncesi kafesli donemi, kendini ciddi bir bigimde ileri-
deki meslegine hazirlamakla gegirir. Clinkii Teleandregenos’lu ka-
dinlarin girebilecekleri tek bir meslek vardir: “karilik.” Bunun di-
sinda, kendilerine higbir meslek acik degildir. Karihik mesleginin
anlayamadigim ayrintilarina giremeyecegim. Ama meslegin da-
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yandig: ilkenin, “elinden geldigince erkeginin rahatini, zevkini,
mutlulugunu artirmaya bak” oldugunu anlamak icin fazla anlayis-
1 olmaya gerek yok.

38. Cinsleraras1 Savag

On bes yasina gelince, ikizlerden erkegi de, cinsel erginlige ula-
sarak, “ay1p” sayilan duygular duymaya baslar. Ikizi kizkardeginin
bunalimlarini, daha hafif derecelerde de olsa, o da gegirir.

Ikizler, birbirlerine karg1 duyduklar: cinsel duygular1 bastirmak,
ote yandan topluma karsi, duyduklar sugluluk duygularimi o6rt-
mek igin, birbirlerine kiismiis gibi ilgisiz dururlar. Birbirleriyle ko-
nusmak zorunda kalinca bos yere birbirlerine kars1 diismanca dav-
ranirlar. Bu yoldaki davranislari, bir dereceye dek birbirlerine kar-
s1 gercek duygularini “maskeleme”ye yarayan davraniglar ise de,
bir dereceye kadar, gercek duygularin yansitmaktadir. Ciinkii iki-
si de kargisindakinin ilgisine ve sevgisine gereksinim duymakta,
onun da kendisine gereksinim duydugunu bilmekte, ama bu yolda
kendisine yardimc1 olmadigini diisiinmektedir. Bu nedenle birbir-
lerine karsi1 gergek bir diismanlik beslemeye baslarlar. Bu duygu er-
kekte, kadinin agagilig1 hakkindaki 6nyargilariyla birlesip, evlendi-
ginde, esine kars1 sayg1 ve sevgi duymamasina, onu isteklerinin
araci gibi gormesine yol acacaktir. Cinsel sevgiyle cinsel diismanli-
gin birlesmesi onda sadist egilimlere varabilecektir.

Kizda ise, erkek ikizine kars1 duydugu cinsel diismanlik, suglu-
luk, agsagilik kompleksi ve mutsuzluk duygusu ile birlesip, kocasi-
nin isteklerine ve kendi dogal isteklerine karg1 actig1 amansiz bir
cinsel grev bigimine biiriinen belirgin bir direnmeye yol acabilecek-
tir.

39. Yegeremeyen Sevgiler

Ote yandan, cinsel erginlige ulagtiklar1 yaglardan evlenme yagi-
na kadar, sekiz on y1l boyunca, iclerinde biriken cinsel sevgi, “sug-
luluk kompleksini”, “utanma duygusunu”, “kinanma korkusunu”
agabildigi halde, cinsiyet kafesinin gelik engelini asgamayarak geri-
leyecektir. Boylece gergek bir sevginin tomurcugunu catlatmasi en-
gellenecektir.
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Siir Erkok
(1947)

Stir Erkok Yilmaz, "Hop Eden Sey” adl1 kitabina topladi§: oykiilerde titiz,
farkh anlati bigimleri deneyen bir yazar olarak ilgi topladi. Asagidaki 6y-
kii Soyut dergisinde yayimlanmigti.

HOMO ECONOMICUS

Bay X yiiziinii yikarken sabun kullanmaz. Nedeni basit: Yiiziine
harcayacag bir birimlik sabunun marjinal faydasi, erken kirlenme-
ye ugrayacak havlulara harcanan bir birimlik sabunun marjinal
faydalarindan diistiktiir. Gergekten, havlunun yan sira kirlilerin
de yikanabilirliligine karsilik, yiiz yikarken ayni anda mendil veya
ayak yikamanin olanaksizligini diisiinecek olursak Bay X’e katil-
mamak olmaz.

Bay X, dislerini de macunsuz firgalar. Ciinkii bir 6miir boyu dis
macununun yaratacagl para, disglerinin amortismani igin gereken
paray1 gecmektedir. Bu nedenle yalnizca suda 1slattig: bir dis firga-
siyla dislerini ovusturur. Bu, yiiziine bir parca akhk katmak igin
yaptig1 gostermelik bir istir. Eh, her insanda olur o kadar bir fiya-
ka...

Bay X'in kahvaltida yedikleri bir daha karninin acikmas: gere-
ken ana gore degisir. Bay X soyle bir yontem izler: Yapmay tasar-
ladig) isler nelerdir? Bay X'in uzun dénemde yapmay: tasarladig:
isler cogunlukla biitge yilinin basinda belirlenmis, fayda-maliyet
analizleri kesinlegmis islerdir. Bay X bunlar1 yillik programin ha-
zirlarken aylara giinlere bolmiistiir. Her sabah kalktiginda uzun
donemde gergeklestirecegi islerin hangi dilimini ele almasi gerekti-
gini bilir. Asil canini sikan kisa donemli iglerdir; ¢linkii onlarin
programini hemen o giin ya da o hafta igcinde yapmasi, bitirmesi
gerekmektedir. Bay X, kisa ya da uzun, o giin hangi isleri ne zaman
yapmasi gerektigini, yani genellikle o giiniin programini ytiznu-
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marada yapar. Boylece gegirilmesi zorunlu bir zaman siiresini en
rasyonel bigimde degerlendirmis olur. Bay X yapacag) isleri sirala-
diktan sonra bunlarin kendisine yiikleyecegi zahmeti Zahmet kat-
sayisinin yardimiyla hesaplar. Zahmet, giin boyu alacag1 degerler-
le gekme sinirini astig1 an (bu an, ortalama zahmet ile marjinal zah-
metin kesistigi andir), Bay X'in dinlenmesi gerekir. Iste bu dinlen-
me sliresinin bir boliimii yemek yemeye ayrilacaktir. Dinlenme sa-
ati kagta olacaksa, o saate dek kendini ayakta tutacak giicii sabah
kahvaltisinda almasi gereklidir. Genellikle giin hafif islerle gege-
cekse 6gle yemegi cok ileri bir saate atilabilir, hatta gogunlukla ak-
sam yemegiyle birlesir. Bu, her zaman sabah kahvaltisinda tika ba-
sa yemek yemek anlamina gelmez. Aksama dek yapilacak isler gok
bir glicli gerektirmiyorsa, sabah kahvaltis1 az bir seyle pekala gegis-
tirilebilir. Bay X, geceden beri agim, diye sabahlar iyi kahvalt1 et-
menin geregine hi¢ mi hi¢ inanmaz; ona gére uyku, bedenin atil ka-
pasitede olmasidir. Yemekler de ne mi yer?

Yiyecekleri se¢me isini karisina birakmstir Bay X. Clinkii yiye-
cek seciminde karisina olan goéreli iistiinliigii, diger islerdeki gore-
li Gistiinligiinlin yaninda hig kalir. Karisi, o giin kocasinin gerekse-
digi giicii 6grendikten sonra bu giicli saglayacak besinleri igeren
beslenme modelleri hazirlar, elinde bu beslenme modelleri oldugu
halde carsiya firlar, maratoncular1 aratmayacak bir kosu kopararak,
pazar pazar diikkan diikkan dolagir, tiim mallarin fiyatlarini 6gre-
nir, sonra elindeki modeller icinden en biiyiik fayday: en ucuza
saglayaninu seger. Bay X'in en ¢ok yildiran ayn1 yemekleri giinlerce
yemek durumunda kalmamalari i¢in modelin maliyet hesaplarina
bir de doygunluk (D) degiskeni katmak zorunda kalmis olmasidir.
Bunun i¢in turfanda sebze ve meyveleri 100 sayarak bir tazelik en-
deksi hazirlamigtir. Modelde yer alan her bir besinin gii¢ degerini
bu tazelik endeksindeki gostergeyle carparak modelin toplam be-
sin degerini bulur. Mevsimle iligkisi olmayan, her an, hem de ucuz
bir fiyattan bulunabilecek mallar icin sabit bir endeks gostergesi
kullanir. Ornegin ekmek icin 22, yumurta igin 38 gibi...

Rasyonel bir kadindir Bayan X. Bay X'in evlenmeye karar ver-
mesi 0yle uzun siirmemistir. Bay X gelisiminin kendisini evlenme-
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ye zorladigini anlar anlamaz Oyle sevmeyi sevilmeyi beklemeden,
yok karsihkhymus, yok karsiiksizmis, yok mesruymus, yok gayri-
mesruymus gibi birtakim agk dertlerine bulasmadan bir an 6nce
evlenmenin en rasyonel is olacaginu diisiinmiis, evlenme kararin
bir sabah gilinliik iglerini diigiintirken programina almig, ancak ev-
lenecegi kadini segerken gereken 6zeni gostermistir.

Once memleketin tarihi, cografi, begeri, yersel, yoresel, toresel,
yasal kogullar gergevesinde optimal sayilabilecek ¢ocuga iligkin ki-
lo, boy, akil yas1, mide hacmi vb. 6geleri saptamuis, istedigi cocukla
ilgili bu ogelerle kendisinde var olan igsel ve 6zdeksel 6zellikleri
bir bilgisayara vermis, bu gocuk icin gerekli kadini da bilgisayarin
tanimindan gikarmustir. Bilgisayar yas, boy, kilo gibi nesnel 6zellik-
leri siraladiktan sonra kadinin dilsiz olmas: gerektigini bildirmisti.
Bay X bilgisayarin bulgusunu bir de anlamlik sinavindan gegirdik-
ten sonra bu konuda gazeteye evlenmenin maliyetini kabartmaya-
cak bir duyuru verdi. Evlenme ¢aginda olup aranan o6lgiileri tasi-
yan kadinlardan gazetedeki duyuruyu okuyabilen, tistelik de dilsiz
olanlarin sayis1 pek oyle kabarik degildi. Bagvuran adaylardan Ba-
yan X digerlerinden aynlan ilging bir yaruyla Bay X’in dikkatini
cekti: Bayan X yedikleri oraninda disar gikiyordu, 6yleki Bay X s1-
namak i¢in kadinin yediklerini iki, i katina gikarttiginda, bayanin
da gikt1 stiresi sirasiyle iki tig¢ katina varmusti. Bay X, Cobb-Douglas
iiretim fonksiyonunu andiran bu kadina hayran olmakla gecikme-
di, evlendiler...

Bay X, Bayan X'le evlenirken gocuklarinin, kendisi dilsiz olma-
digina gore, yarn dilsiz biri olacagin diisiinerek igin i¢in seviniyor-
du. Ancak iste bu noktada yanildigin1 dokuz ay on giin sonra anla-
di. Aglamak igin bile agzin1 agmayan bebek anasina ¢ekmisti, dil-
sizdi. Bay X aslinda konugmay1 sevmez, gerektigi anlar disinda ko-
nusmazdi, ama ¢ocugun gerektiginde konugabilmesi i¢in yarn dil-
siz olrnasin istiyordu. Bay X onceleri bu duruma biraz iiziildii ama
sonra ¢ocuga Mors alfabesiyle ‘cis” ve ‘mama’ demesini 6greterek
bu soruna da ¢6ziim buldu. Gerektiginde ¢cocugun dilsiz alfabesine
yeni sozciikler de katilmiyor degildi. ‘Kag para’, ‘ne kadar gibi. Kiz
biiytiidiikge optimal odlglilerine ulasacagindan Bay X kizinin da gii-
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niin birinde babas: gibi rasyonal bir kismeti ¢ikacagini diisiiniip ra-
hat bir soluk ald1.

Bay X rahattir. O giin yemeklerde gereksinecegi giicii karisina
bildirdikten sonra giyinmeye kosar. Bunun igin her sabah kulagin
kapinun kirigsine dayayarak alt kattakilerin radyosundan hava du-
rumunu 6grenir. Bay X radyo kullanmayal1 yillar olmustur. Radyo
bulundugundan bu yana radyo dinleme zevki giderek azalip do-
yum noktasini ¢oktan astigindan Bay X artik kendisine ancak nega-
tif zevk veren bu arac1 yalnizca hava durumunu 6grenmek igin ge-
rekser zaman zaman, bu soruna da irrasyonel komsular: sayesinde
bir ¢6zim bulmustur neyse... Bay X hava sicaklig1 ile beden 1sis1
arasindaki farka esit 1s1y1 saglayacak giysiler gecirir sirtina. Ne var
ki giin 1s1s1 is devrelerine benzer. Bay X slump noktasinda giyinir.
Bu nedenle de giin boyunca 6nce boom noktasina varana dek so-
yunan sonra sarinmaya baglayan bir lahanay: andinr. Bildigi tek
moda bu lahana modasidir, rasyonel insanlarin modasi.

Bay X'in beden egitimi yapma gibi bir aligkanlig1 yoktur. Bay X,
beden egitimi i¢in ayrilan zamani 6teden beri liiks tiiketim saymis-
tir. Onca, orgenler iiretim faktorlerine benzer, disardan bir karisan
olmadig siirece her biri, bedene kattiklar1 degerden marjinal ve-
rimliliklerine esit pay alirlar. Uzun donemde herbirinin bu deger-
den alacaklar1 pay birbirine egitleneceginden diizgiin bir beden
saglamak icin ayrica ¢abalamaya gerek yoktur.

Giyinmesi bitince kahvaltiya oturur. Karisiyla kiz1 sessizce ma-
sadaki yerlerini alirlar. Bay X evindeki bu sessizligi sever, mutlu-
dur. Gene de haftada iki kez ikiger saat en giizel sesli bayanlara gi-
der. Boylece hem evlilik hayatinin azalan verimini kapatmig, hem
konusma gereksinimini gidermis, hem de kadin sesi isitmis olur.
Faydanin maksimizasyonu igin zorunlu bir istir bu yaptig:.

Kahvaltisini bitirir bitirmez isine kosturur. Bay X faktor ahskan-
higr yiiksek bir emekgi, bir seyyar koftecidir. Bisikletini arkasina
bagladig) arabaya kiigiik kizinm yerlestirir. Yavrucagin oniine kiy-
malar siirer. Béylece ¢ocugun karistirma ve minciklama yetenegi-
ni gayet iiretken bir alana yatirmis olur. Kiymalar, geceden 1slatil-
mus ekmek igleri ocugun en yaratici 6rgeni olan elinin, avucunun
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icinde kofteye doniisiir. Bay X ayrica isci calistirmaz artik. Isgi de,
sermayedar da, girisimci de kendisidir. Bu nedenle béliisiim sorun-
lar1 hig bagin1 agritmaz. Istasyondan okul yollarina, sinema kapila-
rindan tutukevi onlerine dek talep egrisi boyunca yer degistirir.
Yalnizca kofte talebi uyarinca da hareket etmez. Zaman zaman arz
esnekliginin artan talebi, aninda karsillamadigi durumlarda satis
artan gesitli mallara da el atar. Kiigiik kofte arabasinin arkasinda
zaman ve zemine gore yangin hortumu, uckur lastigi, cengelli ig-
ne, acil telefon numaralari, nisan yiiziigi, Tiirk Ceza Kanunu , mo-
lotof kokteyli, bigak, zincir, cekme halati, takoz, Trafik Kanunu, ha-
zir dilekge ornekleri, damga pulu vs. bulundurur. Gene de temel
ugras: alan tektir: Koftecilik. Kofte hem talep esnekligi biiyiik bir
mal, hem de arzi talep kosullarina hemen tepki gosterebilen bir
maldir. Kofte talebi ok mu artt1, kus mamasi biiytikliigiinde kofte
yapimina girigilerek talep doyurulur. Fiyatlarda gok buiytik bir diig-
me mi oldu, kofteciligi birakmak gerekmez, ¢linkii maliyeti dugtir-
menin yollar1 sonsuzdur. Koyun etinden 6lmiis esek etine varana
cesitlenir koftenin girdi yelpazesi. Millet kofte yemekten yliz mii
cevirdi, yeni kofte gesitleri yaratilir; terbiyeli kofte, sulu kofte gibi.
Boylece Bay X, fiyat ne denli diiserse diissiin, marjinal maliyeti fi-
yata esitler, normal bir kar {izerinden satis: siirdiirtir. Rasyonel bir
adamdir Bay X, karinin maksimizasyonu igin ugrasir, gene de uzun
donemde ancak en az ge¢im diizeyinde bir gelir elde edebilecegini
bilir. Bu durumdan gocunmaz da... Yasamak, bash basina bir aza-
lan verimler yasasi degil midir?

Bay X gecelerini eglenceye ayirir. Bay X'in zevkleri gelirinin bir
islevi olup minimum giderle maksimum doyum saglama kosuluna
gore belirlenir. Bu zevkleri doyum noktalarin1 asmadan tadinda b-
rakmaya biiyiik bir 6zen gosterir Bay X. Bu yiizden her bir zevkin
ayr1 ayr1 ne kadar siirede doyma noktasina varacagim saptamis (bu
is i¢in, Ormegin, bir hafta keman ¢almis, sonunda ortalama on iki
dakikada keman g¢alma zevkini doyurdugunu anlamistir) bu do-
yum siirelerini g6zoniinde bulundurarak zevklerini gecelere dagxt-
mugtir. Gecelerini, hazirladig1 bu zevk takvimine gére gegirir. Orne-
gin pazartesi gecesi sakiz leblebisi yiyerek sirtin1 kasir, cuma gece-
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si bulbiil plag: dinleyip siir okur, pazar geceleri legende kayik ytiz-
diiriir.

Tam bir doygunlukla yatagina uzandiginda ¢oktan uyuyup git-
mis kiziyla karisina bakar. Onlarin da en az kendisi kadar mutlu ol-
duklarini diisiiniir. Neden mutlu olmasinlar ki? Iste o, birey olarak,
tek basina, fayday1 maksimize etmeyi basarmamis midir? Herkes
kapisinin 6niine stipiiriirse sokaklar temiz olur.

Iste boyle, Bay X su devingen yagamda bir dural denge tuttur-
mus giderken bir giin fena halde gobeklenmis oldugunu fark eder.
Once aldirmaz. Nasilsa uzun dénemde gobegin ve diger érgenlerin
toplam getiriden alacaklar1 pay esitlenecektir. Bir siire bekler, ama
bosuna... Gobek gitgide semizlesir. Bay X var olus nedenini pek
kestiremedigi bu gobege bakip bakip civciv mi ¢ikacak, kus mu di-
ye bekler, hicbir sey ¢ikmadigini goriince de 6lecegi duygusuna ka-
pilir. Oliimii, hatta 6liimden sonrasim programlamaya karar verir.
Once kendi 6liim duyurusunu kaleme alir, gazeteleri dolagarak en
ucuza basanini bulur. Size 6liimiim bildirildigi zaman basarsiniz,
der. Sonra tabutcular1 dolagir. Olgiilerine gore tabut bulmak zor ol-
maz, ama ig tabut se¢meye gelince... Tiirlii malzemeden, tiirlii bi-
cimde tabutlar vardir. Ashnda tabut satin almak hig de rasyonel bir
is degildir Bay X'e gore, nasilsa giiriiyiip gidecek bir beden i¢in on-
ca masraf. Ama oliimliilerin bu zevk ¢esitliligi karsisinda da hay-
ran olmaktan kendini alamaz. Sonunda goéziine cam bir tabut ilisir,
uistelik soguk hava aygit1 da vardir bu tabutun. Yani bunun iginde
ceset bozulmadan kalabilecektir. Tabut gereksiz bir nesne olmaktan
¢ikar o zaman, diye diigtiniir Bay X. Ama ya elektrik masrafi, soguk
hava aygitirun islemesi i¢in gelecek kusaklara yiiklenecek onca ma-
sraf?... Bay X kararini verir: Benim varligim onlara hep diizeni
animsatacak, rasyonel davranmaysi, ben hep yasayacagim aralarin-
da bozulmamus kalibimla. Elektrik masrafina gelince, yasasaydim
daha fazla masrafim olmayacak miyds, poh, yasadigum varsayin-
lar.

Tabutu cenaze arabasina yerlestirdigi gibi evinin yolunu tutar.

Bu ara yanliglikla Bay X’in 6liim duyurusu ile baskiya giren ga-
zete Bayan X ile kizinin eline ge¢mistir. Ana kiz kapiy agip da kar-
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silarinda tabutunu sirtlamis 6liyii goriince dehsetten dilleri ¢ozii-
lur. Bir baging, bir yaygara, derken, Bay X kurtulusu tabuta gir-
mekte bulur, yalanciktan gézlerini yumar. Az sonra da uyuya kalir.
Gozlerini agtiginda karanlik bir yerdedir. Tabutun iginde oldu-
gunu anlayinca soguk terler doker, ustelik soguk hava aygitin1 da
isletmeyi unutmustur. Fakat o da ne? Gobegi tabut kapaginin tam
kapanmasina engel olmusg, boylece Bay X'i havasizliktan bogul-
maktan kurtarmmgtir. Bay X birden gobegin var olug nedenini kav-
rar. Her Homo Economicus’a yasamasi igin bir gobek gerekli, diye
diisiiniir. Gobegi bedeninin diger 6rgenleriyle bir tuttuguna yanar.
Gobek bedenden ayrn diisiiniilmelidir. Apayr bir varhiktir gébek.
Biiyiidiikge marjinal verimi artacak, marjinal verimi arttikga ¢oga-
lacaktir. Bay X hognutlukla giiliimser, gobegini oksamaya davranir
ama birden durur; ancak yabancilar karsisinda duyulabilecek bir
cekingenlik, hatta bir ¢esit saygiyla basini eger, gobegini selamlar.
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Selim lileri
(1949)

Orta kugagin en ¢ok okunan yazarlarindan biri olma niteligini tagiyan Se-
lim lleri, éykii ve romanlartyla TDK édiiliinii ve Sait Faik armaganini ka-
zandi. Deneme, inceleme alaminda da 6nemli iiriinler verdi. “Saz, Caz,
Varyete” adh roman: Kara Mizaha genis dlciide bel verdi. Asagidaki par-
¢a “Oliinceye Kadar Seninim”den alnmigtir.

OLUNCEYE KADAR SENINiM’den

Biitiin duygularinda yalnizhiga benzer gri bir 1ssi1zlikla bogusu-
yordu. Insanoglunun duyarlklarla, géniil incelikleriyle, hatta kirik
asklarin higkiriklariyla bilene bilene erdem kazanmasini istemisti
oysa; sevginin sevgiyle karsihk gormesini, baglanisin sonsuz bag-
lanigla. Hele o beyazlara saril1 gozelim 6lu

diislerinde

goziiniin oniinden gitmezken; ardinda bir agk’in yarah 6ykiisi
isirken; bundan boyle, o giinden, o ayrilik an’indan, o hicran aksa-
mindan

“Allahaismarladik Ferit. Seni sevmigtim.”

“Beni affet Stiha.”

dememisti ki

ayriiyoruz ve sonsuza dek aynlmslardi

o ayribktan beri yolunu sadece karartacakken, karartmigken.
Yolu kapkaranhkti. Ama bilmesi gerekirdi: kendisi icin bagka bir
umman, bagka bir gelecek

“Ne acr: seni hala seviyorum.”

yoktu

Kiigiik Camlica yolunda, baharda yine yabangiilleri agarak, it-
leri sarmus ve Siiha Rikkat de yapayalniz yiiriimiisgtii.

Soluk soluga kalmis oldugundan

duygularinin akisina

bir irmak gibi akisina kapihp
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kosmus-kosmustu
kirmuzi ipek egarbi terle 1pislakt:
aksamin son 1s1klar: altinda durdu. “Ne ac: seni hala seviyorum.”
demisti Ferit’e. Ne ac1iyd: tanrim. Sonra bir kez karsilastilar, ytuizbe-
ylz, sonra, bir yilbas1 aksami.

Solugu acgilir agilmaz, yeniden, bir kez daha cesaret kazanacak-
t1: acilar viz gelir tiris giderdi Siiha Rikkat’e. Evet, hayatin acilarini,
o biiytlik depremin sarsintilarini zevk edindiginden beri... -vitrinde-
ki yun bereleri fark etti.

Mavi tilkisi, omuzlarinda kisacik peleriniyle kolsuz siyah man-
tosu, beresi, dirseklere kadar siyah eldiveniyle vapur iskelesine ko-
suyordu. Muhakkak yetismeliydi. Igindeki firtinaya bakilirsa, ye-
tismek, bir 6liim-kalim sorunuydu. Sitha Rikkat Hanim'in gegisi
kimselerin goziinden kagmiyor, herkes birbirine adini fisildiyordu:
geng neslin kalemi en kuvvetli muharriri.

Iste Park Otel’de bir hanimefendi imzalamas: igin son eserini
Siiha Rikkat’e, bu hiilyaly, hiilyasiyla goniilleri ele gegiren geng ki-
za uzatiyor; “Bu romaninizla hig siiphesiz biitiin rakibelerinizi yen-
diniz Sitha'nim.” diyordu. Ve Ferit de saglarini oksamisti, beresini
cikarir ¢ikarmaz.

Vitrindeki bereler...

Fakat bir camekanin oniinde karsilagsmiglardi, aksamdi ve Ferit;
o acik yesil benekli, sar1 gozler, o ela giilimsiiyordu, Ferit giiliim-
sityordu. Yillardan 1941 mi, 1942 mi ne bitiyordu; yilin son giinii,
son aksami. Camekanin gerisinde oyuncaklar, dantel giysili tagbe-
bekler duruyordu; uzun kirpikli, ok kirpikli, simsiyah fir¢a kirpik-
li, sapsar1 sagh tagbebekler.

Ne giizel seylerdi; elorgiisii.

Tasbebeklerinin tiimiinii kucaklamisti; yilireginde kucaklamstu.
Soguk, fakat giinesli kis giinii yiiregi kaniyordu. Siiha Rikkat’in,
yiiregi kaniyordu.

Kis aksami, giin batimi alacas: kizil bir seritmiscesine magaza-
nin camekanina yansiyor, gokkusagi isik kirilmasi iginde olaganiis-
tii bir imge Feritin gozlerini biisbiitiin unutulamaz kilyordu. Eko-
se pardesiisiiniin yakalarin serserice kaldirmigti geng adam. “lyi
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misiniz Ferit?” Sonra bir kahkaha, Beyoglu caddesi boyunca, buz
gibi sogukta asil1 kaliverdi; sadece bir kahkaha.

Yilbag1 Aksami adli uzun oykiisiine o gece kollan sivamsti.
(Giliimsedi. Eserini ammmsamak her zaman hosuna giderdi. Siiha
Rikkat’in). Hummanin ategiyle yazilmis bir nuveldi.

Ve Madame Eugénie en ¢ok bu nuvele tapmusti.

Giiliimseyen tagbebekler hizla silinirken, Ferit'in gozleri hizla si-
linirken, o kahkahanin acimasizhg) hizla silinirken; her gey quri-
yor, diye murildands, hatiralar bile. Sesi titriyordu.

“Her sey clirliyor.” demisti; “hatiralar bile.” Sesi titremis ve bun-
dan miithis utanmigts. 1943 mii, 1944 mii ne bitiyordu.

Sahi, hangi yild1?

Kag yildir roman yaziyordu; ka¢ yildir romanlarla yasamigti?
Gelecek sonbahar kirkinc yazarlik yagini bir bagina kutlayacakt:.
Belki bir ani kitab1.

Meleklerin higkanklarin igitiyordu.

Saadeti tek hissetigi zamanlar olan ilk gengliginde, geng kizli-
ginda, kisacik siiren nisanlihginda gesit gesit berelerini basina gegi-
rir; uzun saglarini, omuzlarina orttiigii mavi tilkinin tistiine birakar;
yasamdan ¢ok seyler bekleyerek, meghul bir sevdanin pesinde ko-
sardi. Hayir o zamanlar da giizel sayilmazdi. Giizelligini 6ven ol-
mammust: (Madame Eugénie, dogru Nimet'e yaklast1). Ama Ferit ya-
nagindan, alnindan 6pmiis, sonra goézlerinin igine bakmust1. Bir kez
gerceklesmisti bu mucize.

Fakat ne tuhaf, yuvarlak degil de, sucuk gibi uzundu vitrindeki
bereler. Herhalde yanihiyordu; elorgiisii degildi. Yine de goz alic,
canli renkleriyle zevkinizi oksuyordu. Kirmizi, yesil, sar1

kordelalar

boyle uzun, sucuk gibi. Belki de takke bigiminde katlamak gere-
kiyordu. Yoo, berelerle dolasacak yas:1 gectigini biliyordu. Gelgele-
lim albenilerinden bir tiirlii kurtulamiyordu. (Hep o hostes kizin
saglar1 ytiziinden!) Mutlaka balikg1 takkesi gibi ikiye katlaniyor, ge-
rektiginde boyun bogaz ortiiliiyordu. Sicacik tutan kisin. Sapkalar-
da insanin kulaklar1 disarida kaliyor. (Cok siikiir, bir milletin dogu-
sunun inkilaplarina bagh kalarak, asla bagortii kullanmazdi.) Aca-
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ba kag paraydi? Belediyenin emirlerine uyulmuyordu ki. Fiyatlar
belirtilmemigti.

Yanindan iki delikanh gecti; sangin sakalliyd: (Ferit de bir ara
sakal birakmusti, Brutus’i canlandinrken). Bir an durarak Siiha
Rikkat'e baktilar; galiba garipseyerek. Derken yiiriidiiler, saglk
yurduna dogru. Neden bakmiglardi? Siiha Rikkat baginu ¢evirecek-
ti ki,

hele o Nil yesili bere.

geng cocuklarin bir kez daha doniip baktilanm g6z ucuyla fark
etti. Kipirdamadan durdu. Cankurtaran yerli yerindeydi (acaba ya-
kinlar1 miyds; bir anne 6liimii). Acaba tanimglar miydi? (Oyle, hal-
kin arasindan, Kadikdy vapur iskelesine kogarken...) Oliiyii ¢ikar-
mamuiglard1 daha saglik yurdundan. (.” Korkma yavrum gel. Ben
annenim...”)

Nimet'in soyledigi mesele, hani su romanlarinin 6teki kadin ta-
rafindan begenilmesi meselesi, on bir numaradaki tiirkiicii oglanin
esrar ¢ekisi, genglik, bugiinkii yeni kugaklar, linlii romancihig), dis-
cideki adam hep bir arada —"Iyi aksamlar Siiha’am.”— kafasina
ligtistl. Biitiin bu aynntilar, hayat pargaciklan arasindaki sanki giz-
li bir bag s6zkonusuydu.

Herhalde tanimiglardy; giiliimsiiyorlardi. Selam verse miydi?
Evet, benim; Siiha Rikkat... Nezaketi hi¢bir zaman elden birakma-
mak gerekir. Seni Affetmeyecegim yazan... Yan dalgin, yan arasti-
nic1 bir kararsizlik gegirerek giiliimsedi; tegsekkiir ederim, inceligini-
ze, eserlerimden beni tanidiginiza, geng neslin bu kutlayisina. Fa-
kat sakalsizi, biyikl ve esmer olan1 o kadar meydan okurcasina sii-
ziiyordu ki, Siiha Rikkat tedirginlik duydu; ne demek istiyordu,
yirtik, kiistah bir sintis1 vardi. Bu gengler, belki de, toplumsal dava-
lann ardina diismiis roman yazmadigindan hi¢bir zaman yazma-
yacagindan dolay1 kendisine diismanlik gliden kisilerdi; dyle bir
halleri vardi. Belki de, hatta biiyiik bir olasilikla kanun kagagiydi-
lar. Anarsistler! Orgiitgiiler! Toplum diigsmanlan!

Sakall1 sangin, arkadagini kolundan gekti ve Siiha Rikkat, duy-
dugu tedirginlikten kurtulmak istercesine, ne yaptiginin tam bilin-
cinde olmaksizin, camekaninda yiin bereler sergilenen kiigtik, bod-
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rum kattaki diikkana giriverdi.

O sintis... -neyse kurtulmustu.

Tuhaf bir diikkandi. Birtakim kadinlar, erkekler oturuyorlard:
iskemlelerde. Cogunun kucaginda ya bir sepet, karton bir ev, sepet-
ten, karton evden basini disariya gikarmusg bir kedi, ya da bir siis ko-
pegi vardi Yagh bir harurmun ayak ucundaysa, sahibi kadar bitkin
bir buldog uyuyordu; iyice evcillesmisti. Boyle bes alt1 kisi. Dipte
buzlu caml kapu...

Siiha Rikkat, daha ¢ok, sikintili bir gecenin sonundaki karanhk
rilyaya, o riiyanin bir sahnesine benzeyen topluluga bakmay: artik
yersiz ve sagma bularak, tezgahtar kiz1 arandz: ortalarda goriinmii-
yordu. Ne karmangorman diikkan!

Nil yesili bereyi satin alacakti.

Tezgahtarlar da degismisti simdilerde. Gegen giin, neydi o dyle,
camekanin arkasindaydilar kizli erkekli, alacali bulacali, yiin ka-
zaklar, gingene eteklikleri, daracik pantalonlar; giimbiir giimbiir
miizikler ¢aliyor, tiimii de dans ediyor, oralarin1 buralarim kivira-
rak, koskoca Bahariye caddesinin ortasinda, ortalik yerinde (Ni-
met’ten doniiyordu). Hi¢ utanma kalmamusti.

Evde deneyecekti: fazla geng kiz isiyse, artik geceleri takar, so-
guklarda basini korurdu. (Kaloriferden sikayetciydi.) Fakat nerede
kalmist1 bu kiz?

Kendisine yaklasan beyaz onliiklii, ufaktefek, gelimsiz delikan-
hiyr siizdii (¢iragin onliigii adamakall kirliydi). Hem karmangor-
man, hem de ne kadar garip bir diikkdands; kadin egyasi satiyordu,
igeride erkekler oturuyordu ve tezgahtar siritkan bir oglandi, beyaz
onliik giymisti kasap, bakkal ¢irag: gibi. (Beyaz onligiin kinni he-
men soyleyecekti bakkala; bakkaliyenin temizligi konusunda bin
siiphe uyandiriyordu.)

Ferit piyanonun yan1 baginda, ayakta bekliyor; Siiha onu, gii-
miis samdanlar arasindan beyaz, bembeyaz keten giysileriyle du-
rurken goriiyordu. Yakasina hercai menekse ilistirmisti geng adam,
mor ve sar1, maskeli balo ¢icegi.

Oglanin sesiyle toparlandi. “Buyrun hanimefendi,” diyordu.

(“Seni gotiirmeye geldim Siiha.”)
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Neyse, muamelesi edepli. “Vitrindeki bereleri gérmek istiyo-
rum,” diye yanitladi.

(.” .Papasin Bagi'nda arkadaslar bekliyor. Sevim falan...”)

“Anlayamadim efendim. Hangi bereleri?”

(“Ne hos bir stipriz Ferit!”)

Ne demek oluyor bu? Ne demek, hangi bereler? Vitrinde sergi-
ledikleriniz. O rengarenk seyler. “Vitrinde sergiledikleriniz” de-
mekle yetindi.

Oglan kizarmusgt1.

(Bu ne kepazelik! Hanende Sevim Hanim, Dram Tiyatrosu ak-
torlerinden Yakisikh Ferit Bey’e iyice sokulmus.. -hayir! Kimse gu-
rurumu incitemez, gururumu muhafaza etmeliyim, diye diisiin-
miistii Siitha Rikkat.)

Siiha Rikkat serinkanli goriinmeye ¢alisarak, vitrini isaret etti.

(“Beni boyle, giin batmigken, bir sokak kopegi gibi birakamazsi-
niz Ferit!’)

“Hangileri?”

Ihtiyar buldoglu, Ermeni madamasi kihkli sisman hanim, tez-
gahtarla arasinda gecen konusmayi isitmis, mini mini bir kahkaha
firlatip kakirdayarak cevresindekilere bakinmigti. Otekiler aldirigsiz
oturuyorlardi. Boyal kokana!

“Bere degil onlar hanimefendi.” Sesi giciklanmis oglanin.

“Nedir?” Sinirlenmisti Siiha Rikkat.

Cocugun yanit1 yerine, cirtlak bir kus sesi isitildi ve elinde kafes,
tayyorlii bir hanim (Bahariye caddesindeki ayakkabic1 Reis’in pa-
paganlarn sakir sakir konusurlardi), topak topak rimelli kirpikler,
siis piis, yanindan gegcti; o ne kurum. Kafesi orten gigekli ortiiyii
diizeltiyordu; sol elinin isaret parmagindaki yakut kakma yiiziik
piril pirildi. Kusg, goriinmeyen tiir, bir kez daha cirtlak cirtlak o6ttii.
(Aman neler anlatmazdi Reis’in papaganlari, hele bir tanesi. Adam
o6ldi. Papaganlar 6ldi. Diikkan igliyor.)

Oglan, “Kopekler igin,” diye kekeliyordu karsisinda. “Kopek
giysileri efendim.”

Kavrayamamst: Siiha Rikkat; bos bulunarak, elorgiisti olup ol-
madiklarini sordu -berelerin.
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“Bere degil efendim.”

(.”.. evsiz barksiz bir sokak kopegi gibi, ligiimiig, 1slak, titreyen...
Birakamazsin, anliyor musun, birakamazsin!”)

“Birakamazsin!” _

Ihtiyar buldoglu madama bakayor.

Galiba bag1 doniiyor. Yakut yiiziikli kafesli hanimin arahik bi-
rakmis oldugu kapidan hizla digsariya siiziildii, tesekkiir etmeye
gonul indirmeyerek. Yiireginin atig1 artmus, yiiziine al basmisgti. De-
mek yanilmisti. Siyah mermer tabelada Veteriner yaziyordu; vete-
riner bilmem kim... Sevsinler. Ne zamandan beri baytarlara, ‘vete-
riner” deniyordu sanki? Burdan bir an 6nce kagmak istegiyle yanip
tutusuyordu. Yanaklari alev alev —hissediyordu—, bir an 6nce git-
mek ve olup bitenleri unutmak kaygisina kapilmus; gok agir, ¢ok
guivengli adamlarla yol aldi. Karg1 kaldirma gegmeliydi.

Fakat hala basi donliyordu. Heyecanlandigy, trktiigi —iirk-
miisti— zamanlar, o sinsi bag donmesi elini ayagini birbirine do-
lagtirird1. Fakat mutlaka kars1 kaldinma ge¢meli, sagh sollu sarkii-
terilerin, mezeevlerinin sokagindan anacaddeye, aksamin hayhu-
yuna siginmaliydi. Su olay1 unutmali, bagina gelenlerle bos yere
kendini tizmemeli, su riikiigliiklere aldaruginu aklindan ¢ikarmaliy-
d1. Buldoglu madamun kikirdayisi, aklindan gikacak gibi degildi.

Gururu incinmisgti.

Dudaklari agiip kapandi.

Evet, gururu incinmisti.
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Mehmet Gireli
(1949)

Mehmet Giireli'nin ilk kitab: (1985) yayimland1. “Sicak Bir Goz.”

GOLDEKI UZMANLAR

Sanmuyorum ki insanhkta sagmaliktan
fazla dert, budalaliktan fazla kitiiliik olsun.

Montaigne

- Kag giin sonra gelecekler?

- Ogrenelim efendim.

Is yerinde herkes lastik ayakkabiyla caligtyordu. Biiyiik bir kapi-
dan girerdik sabahlari; ¢cayimiz1 6gleden sonra icerdik, konugma-
dan. Is kazalar1 sadece on yih doldurmus olanlar icin gegerliydi.
Kapidan gegerken bir bakardiniz, on yihin1 doldurmus biri kaymus,
diismiis. Gidiverirdi. Miidiir hep sorardi:

- Ne zaman gelecekler?

Metrak gibi miidiir de sekiz yillikt. Ikisi, uzmanlarin bir an 6n-
ce gelip bu isi ¢6zmelerini en ¢ok isteyenlerdi. Miidiir ise simdiden
onlemler almigt1 kendi igin; kapidan gegerken baghyorlardi onu.
Gergi on yildan 6nce diigen goriilmemisti ama, miidiir, “belli ol-
maz” diyordu.
birer cift lastik ayakkabi dagitildi hemen. Gelen yirmi kisinin hep-
si uzman degildi oysa, bir kism1 meraktan gelmisti. Hepsi ¢ok gii-
zel basketbol oynuyordu.

Aradan bir y1l ge¢misti; sira Japonlardaydi. Aragtirmayn yiiriiten
Eiji'nin bir giin bahgede fena halde dayak yemesine tanik olmus-
tum. Aralarinda yukaridan agagiya konusuyorlardi.

Metrak’in 6ldiigii giin miidiir her giin bagladiklar iplerle ken-
dini ast1. Bir rapor hazirladim ve diigmeleri iki nedene bagladim.
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Birinci neden, “asir1 yorgunluk” (isimiz geregi ¢cok hareketli calisi-
yorduk), ikinci neden “lastiklerin aginmasi” olabilir, diye yazdim.
Altina da imzami attim.

On yi1lim1 doldurdugumu anladigim sabah biiyiik bir heyecan-
la uyandim, bes yildir biriktirdigim parayla bir lastik ayakkab: al-
mak lizere sokaga firladim. Lastikleri ayagima gecirdim ve ige git-
tim. Herkes beni bekliyordu; biiytik kapiya yaklagirken adimlarim
siklastirdim, kapidan giilerek gegtim. Diismemigtim.

Uzmanlar, yiiziime korkuyla bakiyorlardi o giin bugiindiir kor-
kular1 azalmadu.
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Izzet Yasar
(1951)

Izzet Yasar, giirleri ve éykiileriyle tipik bir Kara Mizah ustas: olarak éne
¢ikti. “Ywrtik A."mn Feryadi“ndan “ Allahsiz Siir”e uzanan ¢izgide dilsel
saldiriyt da iist diizeyde tuttu. “Doniigii Olmayan Hikdyeler” ile Sabahat-
tin Ali odiiliinii kazand:.

KAPITAL HIKAYESI

Onde gelen reklam sirketlerinden biri olan Zoom Ajans’in metin
yazar1 Metin Yazar, o sabah ise geldiginde, daha kapidan girer gir-
mez, olaganiistii bir durum oldugunu sezmisti. Patron sekreteri ha-
beri verdi: Ajans, biiyiik bir olasihikla, yeni bir miisteri kazanacak-
t1. Can Yayinlar1'nin sahibi Askin Bey ve Toplumsal Dizi'nin yayin
yonetimeni Ozgiir Bey, icerde, patron ve miisteri temsilcileriyle
toplantidaydilar. Metin Yazar, kitap reklami yapmanin ilging olaca-
g disiinerek, caym alip odasina gecti, o giiniin gazetelerini in-
celemeye koyuldu.

O gazeteleri incelerken, patronun odasindaki toplanti anlag-
mayla sonuglandi, s6zlesme imzaland1 ve 6glene dogru, sekreter,
yaratic1 grubun 6teki iiyeleriyle birlikte, Metin Yazar1 da i¢ toplan-
tiya cagirda.

Patronun anlattigina gore is gercekten ilgincti. Can Yayinlar:
Karl Marxin Kapital adl1 dev eserini yeniden Tiirkceye ¢evirtmis-
ti ve “cep kitab1” olarak yayimlayacakti. Kitabin 6zelligi, cok ince
kagida 6zel bir bigcimde basilmis oldugundan, bu biiyiik eseri tiike-
ticiye cepte taginacak kadar kiigiik bir hacimde sunabilmesiydi. As-
kin Bey bu biiyiik girisimin televizyonda ve basinda bir reklam
kampanyasiyla tanitilmasini istiyordu. Ozgiir Bey Kapital'le birlik-
te Toplumsal Dizi'nin o giine kadar ¢ikmis 6biir kitaplarinin da ta-
nitilmas: egilimindeydi ama Agkin bey bunu sakincali buluyordu;
patrona ve miisteri temsilcilerine gore hakliydi da. Kampanya 6ne-
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risini bir hafta icinde sunmalan gerekiyordu. 45 saniyelik bir tele-
vizyon filmi ve ona paralel basin ilanlan diisiiniilebilirdi. Tanitila-
cak mamul pek alisiilmamus tiirden oldugundan yaraticiliklarini so-
nuna kadar kullanabilirlerdi; kendilerini kisitlamadan, 6zgiirce ca-
hsmahydilar.

Toplantidan sonra, Metin Yazar, masasinin basinda higbir sey
yazamadan, aksama kadar oturdu. Kafasinda farkh diigiinceler tist
iiste yigihyor, birbirine kangiyordu. Sonunda, bu kampanya igin
calismay: ertesi giine erteleyerek, Ajans’tan gikt1.

Sehrin oteki yakasindaki evine gitmek iizere bindigi vapurda,
siir defterini ¢ikardi, bir haftadan beri yazmakta oldugu siiri ta-
mamlamaya ¢alistr Yalmz bir ka¢ misra yazabilmisti:

Bir kustur simdi 6lim

Ve daglardan kan giilleri

Bir devrimcinin namluya siirdiigii

Son yiireginden figkiran

Bir umut bahgesidir ki, giiliim

Sevdandan artik (gayr1) oliirim

Oliiriim yine soylerim tiirkiimii—

Kavganin, emegin tiirkiistinii:

Hey hey de vay vay!
Yumruk
olmus
nasirli
ellerimiz
Ve
ter
kokan
kalin
enselerimizle...

Siirin iki boliim arasinda bir tislap tutarsizlig: vardi. Bunu, ikin-
ci boliimii siir icinde soylenen ayn bir tiirkii gibi yazarak asmaya
calismists, ama yine de aksayan bir seyler oldugu agikty; iistelik ar-
kasin1 nasil getirecegini de bilemiyordu. Yolculuk boyunca bir tek
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misra bile yazamadi. Sonunda, vapur iskeleye yanasirken, metin
yazarliginin igindeki devrimci sair ruhunu 6ldiirmekte olduguna
karar verdi ve defteri yeniden cebine koydu.

Ertesi sabah, Metin Yazar, ise herkesten once geldi. Negeliydi.
Hemen masasinin bagina gegip calismaya koyuldu. Madem ki yasa-
mak i¢in metin yazarhig1 yapmak zorundayds, eline de Kapital gibi
bir firsat gegmisti, oyleyse bu firsat1 devrimci amaglar dogrultusun-
da kullanabilirdi. Bir diyalektikgi gibi diisiinerek, sermayenin gelis-
kilerinden yararlanir ve Kapital’'in reklamin1 yaparken halka dev-
rimci mesaj iletebilirdi. Evden getirdigi, Nikitin'in Ekonomi Poli-
tik’ini agip bir siire bilgi tazeledikten sonra, su senaryoyu yazd:

CAN YAYINLARI / 45"

KAPITAL

GORUNTU

1) Yakin Plan: Diiz fon 6niinde Kapital.

Nasirl bir el kitab: agar, sayfalar

bibribiri ardina dokiiliir.

SPIKER— Kapital! Cagimuzin dev eseri.

2) Genel Plan: Tulumlu isgiler ellerindeki Kapital'leri vakur bir
ifadeyle havaya kaldirirlar.

SPIKER— Kapital! Simdi cep kitab.

3) Boy Plan: Makina basinda bir isgi.

Terini siler, tulumunun cebinden bir Kapital ¢ikarir, okumaya
baslar.

SPIKER— Her ig¢inin tulumunun cebine
sigacak boyutlarda.

4) Kamera, travelinglé, Kapital okuyan cesitli iscileri tarar, so-
nunda yash bir is¢inin bel planinda sabitlegir.

YASLI ISCI — Nasil somiiriildiigiimii 6g-
rendim! Patron bize giinde 100 lira ve-
rir. Ama bizim emegimiz giinde 200 li-
ra deger yaratir. 100 lira fark patronun
cebine giren kardir... Bu yasimda 6g-
rendim, Kapital sayesinde!
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5) Isginin goriintiisii donar,

donmus goriintii listiine yaz: gelir:

KAPITAL, CEP KITABI CAN YAYINLARI'NDAN
SPIKER— Kapital, cep kitab.

Metin Yazar, senaryoyu temize ¢eker ¢ekmez, patronu aradi ve
ogleden sonrasi igin bir toplant1 istedi. Bu senaryo kabul edilirse,
basin ilanlarini onun paralelinde yazmak birkag saatlik isti.

Ogleden sonra, yaratici grup patron ve miigteri temsilcisiyle ye-
niden bir araya geldi ve Metin Yazarin senaryosu reddedildi. Pat-
ron senaryoyu -Otekilerin de katildigi- su agilardan elestirmisti:

Bir kere, senaryo, mamuliin igerigini, hem de bu igerigin yalniz-
ca bir boliimiinii, kuru bir dille aktariyordu. Oysa yapilmasi gere-
ken, mamul hakkinda bir imaj yaratmakti. Onu, su ya da bu yon-
den, gekici kilarak, tiiketicide satin alma istegi uyandirmakti. Se-
naryoda bu yoktu. Insan, nasil somiiriildiigiinii reklamda égren-
dikten sonra, bunu §greten bir kitabi artik niye alsinds? ikinci ola-
rak, senaryo, toplum kesimlerinden yalniz birine, iscilere yonelikti.
Toplumun 6teki katlarin tiiketici kabul etmiyor, bir kalemde silip
atiyordu. Bu, reklamin en temel ilkelerine aykiriydi. Kapital'i her-
kes okumaliydi. Kapital’in herkes i¢in bir ihtiya¢ oldugu imaij: ya-
ratilmaliydi. Askin Bey bu nokta iizerinde o6zellikle duruyordu.
Son olarak, bu senaryonun bu haliyle TV denetiminden ge¢gme san-
st ¢ok azdr: denetim, yash bir is¢inin, nasil somiiriildiigiinii o yasa
kadar hala anlayamamis olmasina takilabilirdi.

Patron, Metin Yazar'dan, bu elestirilerini dikkate alarak, yeni bir
yaklasim denemesi istedi.

Ertesi giin, aksamiistii, Metin Yazar, patrondan yine bir toplant
istiyor ve pek de icinden gelmeden, sirf kendisinden bekleneni
yapmus olmak igin yazdig: su senaryoyu okuyordu:

GORUNTU

1) Boy planu: Dekolte is¢i tulumu giymis gekici bir geng kiz elin-
deki Kapital'i seyirciye sunmakta. Kitaba zoom.
SUNUCU KIZ— Cagimizin dev eseri...
Kapital! Simdi cep kitabi.
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2) Kapital okuyan, degisik toplumsal katmanlardan, degisik in-
sanlarin ard arda gorintiileri. Evde, otobiiste, plajda, kahvede...
Son okuyucu Kapital’i cebine sokarken goriintii donar.

SUNUCU KIZ— (D1sardan) Kapital her-
kesin elinde, herkesin cebinde.

3) Kamera, travelingle, soyut mekanda Kapital okuyan degisik
insanlan tarar. Kiz da, kamérayla birlikte, onlarin 6niinden gecer-
ken, sorulari sorar.

SUNUCU KIZ— Kapital?

1. OKUYUCU— Harika!

SUNUCU KIZ— Nasil buldunuz?

2. OKUYUCU— Gergekten biiyiik bir
eser.

SUNUCU KIZ— Bitirdiniz mi?

1. OKUYUCU— Baz: béliimleri yeniden
okuyorum... Cok ilging.

4) Soyut mekanda, iki delikanl ve bir geng kizin genel plani. De-
likanlilardan biri kiza yiiziik, 6biirii de Kapital armagan eder. Kiz
kapital verenle gider. Sunucu kizimiz terkedilen oglana sevecen bir
ifadeyle bir Kapital verir. Oglan sevinerek kadrdan gikar. Kadrda
yalniz kalan Sunucu Kiz seyirciye son s6zii soyler.

Yazi: KAPITAL. SIMDI CEP KITABI CAN YAYINLARI

SUNUCU KIZ— Kapital, cep kitabi. Hila
okumadiniz mi1?

Bu senaryo da, toplantiya katilanlar tarafindan, yine tepkiyle
karsiland1. Metin Yazar, patron tarafindan, bu kez de 6teki asir1 uca
kaydig: icin elestirildi. Kapital bir giklet ya da tisort degildi; enin-
de sonunda ciddi bir bilimsel eserdi ve bu niteligine uygun bir bi-
¢imde tanitilmaliydi. Sunucu kizlarla, réportaj sovlarla margarin
reklami yapilabilirdi ama Kapital icin, Metin Yazarin denemis ol-
dugu iki agir1 ucun disinda, bir tligtincii yol bulmak gerekiyordu.

Zoom Ajans'm metin yazar1 Metin Yazar toplantidan ¢ikti, bir
cay aldi, masasina oturdu, gekmecesinde sakladig1 konyaktan ¢ayi-
na biraz katt1 ve eline kalemi alip yeniden diisiinmeye basladi.

O, simdi bir ligiincii yol arayisindayd.
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DELININ $iiRi
“kim aglar iginden
kaz’adamlar gegerken?
sundan soruyorum;

hangi qugasvili
cardas oldu ki?
Oznesiz slirgliyorum;
ellerimde kordiigiin

ben, kaldim mi, dul muyum?”

delinin kendi sesinden:
“diigiliniiyorum, o haldeyim”

kimbilir nerde kendi?
simdi nesi kimde!

ALLAHSIZ SiiR

babamizdir kusu vardi — sormadan girer
ve uygulamal uygarhktan
kalmus geriler yenidir

o geriler eskise de kalir yosif vatman
ve yeniler gerir de
sokiiliir dizlerimin raylar:

ben burda aglamaya baglarim: ¢an ¢linkii ¢calardim
bir adim ileri iki adim geri
o zamanlar diisiinmeden yagardim

simdi beni sormayin — yagmak yok
en kiigiik ortalikta miiflis
acilir ama kesilirken kapaklari goz
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ENIS BATUR

Kara Mizah Antolojisi

Gulunecek bir sey yok, oysa gullyoruz.
Ustelik: Gulldyoruz, ama canimizi acitiyor
gulmek.

Butun renklerden guliyoruz, bir de siyah,
simsiyah bir guligumuaz var.

André Breton, Kara Mizahi “aydin kiginin tek
Iiksu” sayiyor.

Hayatinda bagka hi¢bir I[Ukse yer agmamis
insanlar i¢in bu sert, amansiz s6z yagmuru
énemli bir siginak.

Enis Batur'un hazirladidi, Dinya
Edebiyatindan ve Tirk Edebiyatindan
en gozu pek ornekleri bir araya
getiren Kara Mizah Antolojisi, yirmi
yila yakin bir stiredir bu konudaki tek
kaynak.

Kara Mizah: Kanli bir kristal.
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